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Старадарожская прыгажуня дабілася прызнання ў мадэльным бізнэсе. 

Старонкі 6—7

У абарону вышыванкі
Альгерду Бахарэвічу адказвае Стась Карпаў. Старонка 15.

Юнакі купаюць коней у абмялелай Дзвіне насупраць 
Сафійскага сабора. Гэта, можа быць, апошні такі год 

тут. Пасля пабудовы Полацкай ГЭС узровень ракі 
ўзнімецца на два метры, і гэтыя пясчаныя пярэспы 

сыдуць глыбока пад ваду.

+34
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Не ўсё ў жыцці апошні раз! Індывідуальная падпіска 
(індэкс у каталозе — 63125) — 
30 000 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
(індэкс — 631252) — 
36 000 руб./месяц

Апытанні на nn.by 

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да за-
патрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да ква-
тэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Выпісаць «Нашу Ніву» можна ў кожным паштовым аддзяленні. 
Падпісацца можна з любога месяца.

Самае чытанае  
на nn.by за 23—29 ліпеня

1 Tut.by: У Мінску нявечаць машыны 
з расейскай сімволікай ФОТЫ

2 Расійскі салдат «Укантакце»: «Усю ноч 
дзяўблі па Украіне» ФОТА

3 Задорнаў: Збіццё «Боінга» арганізавалі 
амерыканцы, а Украіну трэба накрыць 

ракетным агнём

4 Твары «ДНР» і «ЛНР»

5 Беларуская турфірма зняла рэкламны 
матэрыял «з-за падтрымкі ўкраінскіх 

бандэраўцаў»

6 У інтэрнэце набірае папулярнасць новая 
аватарка — літара Пуй ФОТА

7 Расійская гебельсяціна: топ-10 фактаў

8 «Вежлівые люді» пад Мінскам

9 9 рэчаў, якія мы толькі што даведаліся 
пра Пуціна

10 1984 год. Студэнт-філосаф здзейсніў 
публічнае самагубства ў галоўным 

корпусе БДУ

Ці ўхваляеце Вы 
ініцыятыву стварэння 
атрада «Пагоня»?

Так, беларусы павінны 
дапамагаць Украіне

757 63%

Не, беларусы не 
павінны ўмешвацца

146 12%

І так, і не, бо дапама-
гаць трэба мірнымі 
сродкамі, а не ваяваць

212 18%

Устрымаюся ў дадзе-
ным пытанні

83 7%

Прагаласавала 1198 чалавек

Сцісла
Летась у Беларусі выявілі 
22 тысяч новых алкаголікаў
Пры пераліку на 100 тысяч 
насельніцтва найбольшая 
колькасць новых хворых 
выяўлена на Гродзеншчыне 
(273 чалавекі) і 
Магілёўшчыне (261 чалавек). 
Агулам жа на ўліку стаіць 190 
609 алкаголікаў. Сярод 
хворых на алкагалізм 18% — 
жанчыны.

Злачынец гвалтаваў, сябар 
фатаграфаваў
У Навабеліцы (Гомель) 
міліцыянты затрымалі 
мужчыну, які згвалціў 
дзяўчыну ў лесе, у той час як 
яго сябар здымаў працэс 
згвалтавання на мабільнік. 
Гвалтаўнік спачатку адмаўляў 
злачынства, але, убачыўшы 
здымкі, прызнаўся. Раней ён 
быў асуджаны за забойства.

Вагоны ў метро будуць 
бірузова-белымі
Беларуская-швейцарская 
кампанія «Штадлер» стварае 
новыя вагоны для мінскага 
метро. Па словах кіраўніка 
метрапалітэна Расціслава 
Юрэні, спачатку 
прапаноўвалася зрабіць 
вагоны бела-чырвонымі. 
Аднак урэшце быў абраны 
бірузова-белы варыянт. 
Мяркуецца, першы састаў 
трапіць у эксплуатацыю ў 
пачатку 2016 года.

ЯМ

У прыёмнай маці 
з Клімавічаў забралі шэсць 
дзяцей.

28 ліпеня мусіў адбыцца суд. 
«Я дыябетык, а ў пятніцу мяне 
пратрымалі ў міліцыі 12 гадзін 
без ежы», — пакрыўджаная Ірына 
Моцная. 

Яшчэ некалькі тыдняў таму пад 
апекай Ірыны ў дзіцячым доме ся-
мейнага тыпу ў Клімавічах было 
шэсць непаўналетніх дзяцей. Ад-
нак усё абрынулася. 

Першая ў раёне 
Сям’я Моцных вядзе сваю 

гісторыю ад 1999 года, калі Ірына 
і яе муж Віктар Моцны аформілі 
апеку над дзяўчынкай Натал-
ляй.  Потым Віктар і Ірына сталі 
прыёмнымі бацькамі яшчэ 
некалькіх дзяцей.

«У 2008 годзе па праграме «Дзеці 
Беларусі» для нас быў пабудаваны 
катэдж. Калі мы ў яго засяліліся, 
кіраўніцтва вобласці прапанавала 
нам адкрыць дзіцячы дом сямейна-
га тыпу. Мы пагадзіліся і ўзялі яш-
чэ траіх дзяцей. Наша сям’я стала 
першай у Клімавіцкім раёне, хто 
арганізаваў такі дзіцячы дом», — 
расказвае Ірына. 

Загадкавы суіцыд
Паваротным пунктам для Моц-

ных стала трагічная смерць мужа 
Ірыны Віктара. 

6 чэрвеня ў дом Моцных 
патэлефанавалі з мінскай 
Бальніцы хуткай дапамогі і 
паведамілі, што іх былая выхаван-
ка, 19-гадовая Хрысціна, якая ця-
пер жыве і навучаецца ў Мінску, 
праз разрыў са сваім хлопцам 
здзейсніла спробу самагубства — 
наглыталася таблетак. 

Моцныя паехалі ў Мінск, але 
Віктар вырашыў не ісці ў пала-
ту і застаўся ля аўтамабіля. Калі 
сям’я вярнулася, то не знайшла 
Віктара на месцы. Праз некато-
ры час яго адшукалі ўжо нежыво-
га: Віктар павесіўся ў скверы по-
бач з бальніцай. 

Ірына кажа, што не можа растлу-
мачыць крок свайго мужа. У тэле-
фоннай размове Ірына паведаміла, 
што да свайго самагубства Віктар 
знаходзіўся ў дэпрэсіі. «Мой 
муж быў чалавекам ціхім, а нас 
замучылі праверкамі»,  — раска-
зала Ірына. Яна таксама ўзгадала 
пра нейкія «чуткі», што распускалі 
пра яе мужа. Аднак што паслужы-
ла падставай для праверак і чутак, 
Ірына не патлумачыла.

Трэба ўзгадаць, што ў сярэдзіне 
красавіка 2014 года да 15 гадоў 
турэмнага зняволення быў пры-
суджаны памочнік выхаваце-
ля дзіцячага дома сямейнага ты-
пу са Светлагорскага раёна, які 
гвалтаваў прыёмных дзяўчат. 
Можна дапусціць, што мясцовыя 
чыноўнікі пасля гучнага выпад-

Забраць нельга пакінуць

ку вырашылі праверыць і сям’ю 
Моцных. Для перастрахоўкі. 
Версія «няправільных» адносінаў 
у клімавіцкім прыёмным доме 
атрымала вялікую папулярнасць 
у інтэрнэце. 

Аднак сама Хрысціна называе 
дадумкі «абуральнымі» і кажа, 
што не рабіла спробу суіцыду, а па-
мылкова прыняла трошкі больш 
за патрэбную дозу седатыўных, бо 
сапраўды рассталася са сваім хлоп-
цам і моцна перажывала.  Самагуб-
ства прыёмнага бацькі ў дзень сва-
ёй шпіталізацыі называе выпадко-
вым.

 
Адабраць — і кропка

Можна доўга рабіць здагадкі, 
але што насамрэч падштурхнула 
Віктара да суіцыду, цяпер высвят-
ляе Следчы камітэт. 

Трагічная гібель выхавацеля — 
сапраўды падстава для клопату. Та-
му аддзел адукацыі Клімавіцкага 
райвыканкама вырашыў за-
браць у Ірыны прыёмных дзяцей, 
звольніць яе з пасады выхавацелькі 
і расфарміраваць дзіцячы дом.

«9 ліпеня камісія чыноўнікаў 
прыйшла ў наш дом, а 12 ліпеня 
ўжо было гатовае рашэнне абл-
выканкама аб расфарміраванні 
дзіцячага дома сямейнага тыпу. 
15 ліпеня мне перадалі пастанову 
аб звальненні», — кажа Моцная. 

Яе звольнілі паводле арт. 47.3 
Працоўнага кодэкса (здзяйс-
ненне работнікам, які выконвае 
выхаваўчыя функцыі, амараль-
нага ўчынку, несумяшчальнага з 

працягам дадзенай працы). Што 
гэта за ўчынак, нідзе не пазнача-
на», —  кажа Ірына.

Дзеці Ірыны хацелі застацца 
ў Клімавічах. Яшчэ 12 дзён пас-
ля рашэння аблвыканкама яны 
заставаліся ў доме Моцных. Усё 
скончылася 25 ліпеня, калі Ірына 
везла старэйшага с ына ў Мінск, 
падаваць дакументы ў вучэльню. 

Аўтамабіль Ірыны спынілі за 13 
кіламетраў ад Клімавічаў, яе  саму 
затрымалі. Цяпер Ірыну чакае суд 
за самаўпраўства, паседжанне яко-
га і было перанесена праз дрэннае 
самаадчуванне жанчыны. Прыём-
ныя дзеці цяпер жывуць у сацы-
яльнай вёсцы ў Магілёве. Самой 
Моцнай з жыллёвага камітэта ўжо 
даслалі прадпісанне вызваліць бу-
дынак. 

Ірына кажа, што ёй няма ку-
ды ісці. «Мне цяпер вельмі па-
трэбна дапамога, у першую чаргу 
псіхалагічная», — кажа яна. 

«Было дастаткова 
фактаў»

Каб забраць дзяцей з прыёмнай 
сям’і, не трэба даводзіць справу да 
суду — рашэнне прымаюць мясцо-
выя ўлады. 

Намесніца начальніка аддзела 
адукацыі Клімавіцкага райвыкан-
кама Тамара Навумава адзначыла, 
што «дзеці знаходзяцца ў бяспеч-
ным месцы, іх жыццю нішто не па-
гражае і з імі працуюць псіхолагі». 

Tut.by цытаваў начальніцу аддзе-
ла Наталлю Глушакову: калі адзін 
з выхавацеляў забівае сябе, у сям’і 

штосьці не так. Аднак у гутарцы з 
карэспандэнтам «НН» Глушако-
ва заявіла, што журналісты парта-
ла перакруцілі яе словы. Глушако-
ва запэўніла, што Моцная «добра 
ведае ўчынак, за які яе звольнілі».

«У палажэнні аб дзіцячых да-
мах сямейнага тыпу агаворваец-
ца, што ў выпадку смерці аднаго 
з выхавацеляў пытанне аб далей-
шым функцыянаванні дзіцячага 
дома выносіцца на паседжанне 
выканкама ў абавязковым парад-
ку, — кажа Глушакова. — Але гэта 
не асноўная прычына. Ёсць мно-
га ўсялякіх фактаў, і калі ўсё гэта 
зліваецца ў адно... Ведаеце, склада-
ецца  не вельмі добрае ўражанне. У 
мяне было дастаткова фактаў, каб 
забраць дзяцей», — кажа Глушакова. 

Помста за скаргу? 
Моцная, у сваю чаргу, упэўнена, 

што сітуацыя з дзіцячым домам — 
помста ёй за скаргі: «Катэдж для 
дзіцячага дома пабудавалі, але не 
абсталявалі. Дах працякаў. Перад 
апошнімі прэзідэнцкімі выбарамі 
я здолела  трапіць да намесніка 
старшыні Камітэта дзяржаўнага 
кантролю. Некаторыя начальнікі 
мне адкрыта паграджалі: маўляў, 
як адкрылі дзіцячы дом, так яго і 
закрыем. Але ў іх не было кампра-
мату, дзеці заўсёды былі дагледжа-
ныя, добра паспявалі ў школе. Калі 
ж загінуў мой муж, я была аслабле-
ная, і чыноўнікі выбралі менавіта 
гэты момант, каб адпомсціць», — 
стаіць на сваім жанчына.

Кірыла Хілько
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Група байцоў добраахвотніцкага атрада«Пагоня» — беларусаў, якія збіраюцца ваяваць супраць сепаратыстаў 
на Данбасе — праходзіць падрыхтоўку перад адпраўкай на фронт. «На выходных да хлопцаў была адвезеная 
перадача з неабходнымі на вайне рэчамі: бронекамізэлькамі, тактычнымі акулярамі, пальчаткамі, накаленнікамі, 
налакотнікамі, разгрузкамі ды іншымі рэчамі. Частку з іх атрымалася здабыць бясплатна, частка была набы-
тая за сабраныя праз [беларуску] Таццяну Елавую сродкі», — пішуць байцы.

Адразу пасля вызвалення 
з турмы праваабаронца, 
кіраўнік незарэгістраванага 
цэнтра «Вясна» Алесь 
Бяляцкі здзейсніў турнэ 
па Еўропе. 

 Ён наведаў Вільню, Варша-
ву, Брусэль, Страсбург і Парыж. 
Спадар Бяляцкі расказаў пра 
вынікі візіта і бягучую палітычную 
сітуацыю.

«Наша Ніва»: Вы гаварылі 
пра недапушчальнасць «азер-
байджанізацыі» Беларусі. Для 
гэтага ёсць перадумовы?

Алесь Бяляцкі: Заўсёды ёсць. 
Цяпер гэта не так адчувальна. А 
вось у перыяд 2008—2009 гадоў па-
гроза «азербайджанізацыі» вельмі 
адчувалася. Тады для Еўрасаюза 
галоўным партнёрам стаў урад, а 
грамадзянская супольнасць бы-
ла адсунутая на другі план. Тое 
самае тычыць сітуацыі з правамі 
чалавека. Прагматычныя інтарэсы 

часткі еўрапейскай вярхушкі 
маглі тады пераважыць. Сёння, 
на шчасце, пазіцыя Еўрасаюза 
цвёрдая: у Беларусі не можа быць 
палітвязняў. Гэта пытанне нумар 
адзін. Калі палітвязні выйдуць 
на волю, можна будзе ўздымаць 
іншыя праблемы — найперш сва-
бодных і справядлівых выбараў. 
Чаму я кажу пра Азербайджан? 
Гэта краіна, дзе ёсць вялікі ціск на 
грамадзянскую супольнасць, на 
СМІ, у турмах сядзяць палітвязні. 
Разам з тым азербайджанскае 
кіраўніцтва актыўнічае ў Еўропе. 
Азербайджан цяпер старшынюе ў 
Радзе Еўропе — арганізацыі, якая 
і стваралася для падтрымання 
правоў і свабод.

«НН»: Візіт у Мінск міністра 
замежных справаў Літвы спада-
ра Лінкявічуса кладзецца ў гэты 
шэраг?

АБ: Цяжка сказаць. Ацэнкі гэ-
тага візіту досыць супярэчлівыя. 
Беларускі кіраўнік МЗС сп.Макей 
наўздагон візіту не вельмі прыго-
жа выказаўся аб Еўропе, сказаў 

Сцісла
Галоўнакамандуючым 
ДНР стаў кадэбіст 
з Прыднястроўя
Самаабвешчаны «прэм’ер-
міністр» так званай 
Данецкай народнай 
рэспублікі Аляксандр 
Барадай выехаў у Расію. Яго 
абавязкі ўзяў на сябе экс-
міністр дзяржбяспекі 
Прыднястроўскай 
Малдаўскай Рэспублікі 
Уладзімір Анцюфееў.

Гігін: Самалёты падаюць 
тады, калі гэта выгадна 
амерыканцам
«Магчыма, катастрофа 
малайзійскага «Боінга» 
сапраўды вынік жахлівай, 
трагічнай памылкі, 
выпадковасці. Магчыма… 
Хоць усе мы бачым, хто 

імкнецца атрымаць выгаду з 
гэтай бяды. І тое, што 
ўплывовыя дзяржавы, 
дзяржаўныя дзеячы 
выкарыстоўваюць гэтую 
трагедыю ў сваіх мэтах, у 
літаральным сэнсе робяць 
палітыку на трупах — зусім не 
выпадковасць, а хутчэй 
фірмовы стыль, почырк, які 
занадта добра знаёмы», — 
напісаў ідэолаг Вадзім Гігін у 
сваім блогу на сайце БелТА.

Макаеў атрымаў 15 сутак
Прадпрымальнік Аляксандр 
Макаеў арыштаваны на 15 
сутак. Такое рашэнне вынес 
суд Маскоўскага раёна 
Мінска. 27 ліпеня — у дзень 
аднаўлення беларускай 
незалежнасці — Макаеў 
узняў бел-чырвона-белы сцяг 
на плошчы Незалежнасці, 
побач з Чырвоным касцёлам.

ЗП

Рэдактар 
«Анлайнера» 
пра бел-чырвона-
белы сцяг
«Беларусы не адчуваюць сябе 
нацыяй, не атаясамліваюць з гра-
мадскасцю па нацыянальнай прыкмеце. Вінаваціць 
у гэтым прынята савецкія ўлады, але на самай 
справе савецкія ўлады для росту нацыянальнай 
самасвядомасці рабілі больш за ўлады цяперашнія 
(больш — не шмат, проста больш). А вось улады 
цяперашнія паслядоўна згортвалі нацыянальныя 
настроі, бачачы ў гэтым пагрозу стабільнасці саміх 
сябе.
Дзіўна, але сітуацыя ва Украіне наглядна дэманструе, 
што толькі адзіная нацыя можа заставацца рэальнай 
прыладай у барацьбе за незалежнасць.
Выкажу тут жа думку, што толькі адно вяртанне бел-
чырвона-белага сцяга і «Пагоні» ў якасці герба можа 
стаць моцным інструментам па аб'яднанні нацыі», — 
напісаў галоўны рэдактар сайта Onliner.by Дзяніс Блішч 
у сваім блогу. «Анлайнер» — адзін з найпапулярней-
шых беларускіх сайтаў.

Аляксандр Лукашэнка 
прызначыў Вольгу Кананюк 
(на фота) намеснікам кіраўніка 
Белтэлерадыёкампаніі. Яна 
змяніла Алену Гулевіч, якую 
называлі «вачамі і вушамі 
прэзідэнта» на тэлебачанні. 
Гулевіч, якая прыйшла на ТБ з 
Міністэрства фінансаў, сачы-
ла за тым, каб тэлевізійнікі не 
расходавалі занадта шмат гро-
шай. Былы кіраўнік Адміністрацыі 
прэзідэнта Уладзімір Макей на-
ват казаў, што з прыходам Гулевіч 
«стала з’яўляцца рэальная карціна 
фінансавага стану тэлебачання».

А Лукашэнка нават дакараў 
кіраўніка БТ Генадзя Давыдзьку, 
што той растрачвае грошы без даз-
волу Гулевіч. «Траціць мільярды 
рублёў незразумела на што»,  — 

Працяглы час пасля прыз-
начэння Аляксея Дзербіна 
кіраўніком Інфармацыйна-
аналітычнага цэнтра пры 
Адміністрацыі прэзідэнта 
дзяржаўныя СМІ не давалі 
біяграфію гэтага чалавека. 
Што зусім не дзіва, бо ў адкры-
тым доступе не было і біяграфіі 
яго папярэдніка Аляксандра 
Базанава.

Тым не менш, дзяржаўнае 
агенцтва БелТА змясціла 
кароткія звесткі аб жыцці 
чыноўніка. Сярод таго, што 
раней не было вядомым: 
«Праходзіў службу ў орга-
нах унутраных спраў, След-
чым камітэце, Камітэце 
дзяржаўнай бяспекі». Такса-
ма агучылі, што Дзербін жа-
наты і гадуе дачку.

Былы ж кіраўнік ІАЦ Аляк-
сандр Базанаў стаў намеснікам 

Бяляцкі: Ідзе паўзучы захоп – 
эканамічны і ідэалагічны

аб «зашоранасці» еўрапейскіх 
палітыкаў. Таксама Макей 
сказаў, што бакі дамовіліся на-
конт будаўніцтва беларускай 
АЭС на мяжы з Літвой. Але ці 
праўда гэта? Прапаганда будзе 
выкарыстоўваць гэты візіт у сваіх 
інтарэсах.

«НН»: Ёсць меркаванне, 
што ва ўмовах расійскай агрэсіі 
ва Украіне любыя кантакты 
афіцыйнага Мінска з Еўрасаюзам 
карысныя?

АБ: Трэба быць вельмі асця-
рожным з гэтым. Я разумею ўсе 
небяспекі, але вырашаць іх трэ-

ба не коштам зніжэння планкі ў 
пытанні правоў чалавека.

«НН»: Беларусь сёння цікавая 
Еўропе? Што вы можаце сказаць 
пасля сваіх візітаў?

АБ: Канечне, Украіна адцяг-
вае ўсю ўвагу. Рабіў усё магчы-
мае, каб зноў актуалізаваць тэму. 
Я казаў, што ўвесь рэгіён  — Бе-
ларусь, Украіну, Малдову — трэ-
ба разглядаць разам, а не паасоб-
ку. Калі Еўропа пакіне Беларусь 
без увагі, яна можа атрымаць тут 
вельмі непрыемны сюрпрыз.

«НН»: Што вы маеце на ўвазе?
АБ: Татальную русіфікацыю. І 

тут пытанне не толькі ў мове. Ідзе 
такі паўзучы захоп — эканамічны, 
культурны, ідэалагічны. Вы ж ба-
чыце, які ўплыў на нашых грама-
дзян маюць расійскія СМІ.

«НН»: У вас ёсць спадзяван-
не ці прадчуванне, што іншыя 
палітвязні ў хуткім часе могуць 
выйсці на волю?

АБ: Вельмі хацелася б. Але ведае 
гэта толькі адзін чалавек.

Гутарыў Зміцер Панкавец

Афіцыйная біяграфія 
начальніка ІАЦ Дзербіна: 
служыў у МУС, СК, КДБ

«Вочы і вушы прэзідэнта»
Кадры Цытата

казаў Лукашэнка. Гулевіч будзе 
пераведзеная на іншую працу, ма-
быць, пойдзе на павышэнне.

Што тычыць Вольгі Кана-
нюк, то на тэлебачанні яна будзе 
выконваць ранейшыя функцыі 
Гулевіч. Кананюк да гэтага пра-
цавала начальнікам эканамічнага 
ўпраўлення Міністэрства культуры.

ЗП

генеральнага дырэктара ААТ 
«Белтэлекам». Да ІАЦ Базанаў 
працаваў прэс-сакратаром КДБ.

ЗП

Фотафакт
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Пра гэта піша сайт tut.by. 

«Ніколі не бачыў, каб у Беларусі 
так не любілі рускіх!» — усклікае 
23-гадовы Міша, які даслаў у рэдак-
цыю фатаграфіі свайго пакарабача-
нага Mersedes.

Міша, хоць і беларус, але няма-
ла працаваў у Расіі, любіць гэтую 
краіну, асабліва за гульню збор-
най па хакеі. У знак асаблівага 
стаўлення ездзіць з расійскай 
сімволікай «на борце». У апошні 
час гэтую сімволіку сталі зрываць, 
а машыну — нявечыць. З такой жа 
агрэсіяй сутыкаюцца ў Мінску і 
расіяне.

Вечарам 20 ліпеня Міша ўбачыў 
сваю пашкоджаную машыну на ста-
янцы каля парку Горкага. «Былі 

У інтэрнэце набірае 
папулярнасць новая 
аватарка — літара Пуй, 
водгулле папулярнай 
крычалкі пра Пуціна.

У Мінску нявечаць машыны 
з расейскай сімволікай

Да «Юлія Чарняўская: 
Адлічваць трэба масава!» 
(№23).

Год 25 таму, пачынаючы працу ва 
ўніверсітэце, трапіў выкладаць прадмет 
у групах толькі што ўведзеных, самых 
прэстыжных на той час эканамічных 
спецыяльнасцей з велічэзным (не меней 
за дзясятак прэтэндэнтаў на бюджэтнае 
месца) конкурсам пры паступленні. Якое 
ж было здзіўленне, калі ўбачыў пад-
час першых жа заняткаў замест здоль-
ных да здабыцця ведаў маладых лю-
дзей, без перабольшання, фірмовых 
пэтэвушнікаў. Не толькі не зацікаўленых 
у авалоданні праграмай і пашырэнні кру-
гагляду, але, у дадатак да ўсяго, яшчэ і 
элементарна кепска выхаваных, хамава-
тых, а-ля фанвізінаўскага Мітрафанушкі, 
недаросткаў.
Адказ на пытанне, як магло такое стац-
ца, адшукаўся ў пайменным спісе 
груп, што так і стракацелі прозвішчамі 
прадстаўнікоў уладнага бамонду гарад-
скога і абласнога разліву. Які, мяркую-
чы па ўсім, і клопату іншага не меў, як 
толькі дачакацца годнага папаўнення 
ўласных шэрагаў за кошт запаўнення 
працоўных вакансій згаданымі 
недаросткамі. Што праз пяць год аку-
рат і адбылося. Паапіраўшы няхілымі 
плечукамі сцены калідораў устано-

вы ў надзеі атрымаць падчас сесііі ў 
залікоўку хоць якую адзнаку, адны (як 
правіла разумнейшыя, ды недастат-
кова саноўныя) па атрыманні дыпло-
ма адчыняць уласны бізнес падаліся, 
другія (як правіла, з ліку горшых, але не 
без саноўнае падтрымкі) з лёгкае рукі 
камісіі па размеркаванні — у чыноўных 
кабінетах, неадольным жаданнем 
эканоміку «падымаць» гнаныя, паспя-
хова атабарыліся. 
Дробнасць, маштабам абшараў «не-
карумпаванае» краіны адпаведная? 
Напэўна. Галоўнае ж —   ціхамірна, 
памяркоўна, без гвалту, амаль па-
сямейнаму. Рэктар ці прарэктар, дар-
ма што людзі на словах вунь як прын-
цыповыя, у сітуацыі «просьбы» з бо-
ку вышэйшых функцыянераў скласці 
для старшыні экзаменацыйнай камісіі 
спісы абітурыентаў, на якіх «варта звяр-
нуць увагу» падчас уступных іспытаў, 
за непад’ёмны цяжар ці абразлівае не 
палічаць. А не атрымаецца наўпрост — 
іншым макарам уладкуюць справу. 
Залічаць памянёнага Мітрафана на фа-
культэт па падрыхтоўцы якога-небудзь 
непрэстыжнага ткача ці механіка, а 
праз год туды, куды зверху «просяць» 
кроў з носу ўладкаваць, вачэй у сабакі 
пазычыўшы, перавядуць. Спатрэбіцца, 
дык і з іншай ВНУ, і не аднаго, а чалавек 
пяць-шэсць увадначас  на прэстыжную 
спецыяльнасць уладкуюць.

Прыкладна тое самае і з выкладчыцкімі 
кадрамі. На адной з гуманітарных 
кафедраў няпоўная стаўка вызвалілася, 
дык рэктар асабіста не паленаваўся 
прыйсці на паседжанне і распісаць во-
бразна, з павышэннем ды паніжэннем 
голасу, якой незаменнаю кадрэсай 
мае намер неўзабаве тую кафедру 
ашчаслівіць. І насамрэч «ашчаслівіў», 
дазволіўшы калегам дзеля наскрэб-
вання вучэбных гадзін сваёй прэтэ-
жэ  няпоўныя стаўкі з аплатаю як за 
поўныя. Дзеўка  ж зорак з неба не хапа-
ла, больш за тое — прадмета свайго не 
любіла, праз пару год хвастом матляну-
ла ды і падалася ў шэрагі спецыялістаў 
іншага профілю. Ціхмяная напачатку, з 
часам узмужнела, набралася пакрысе 
з гадамі нахабства, партфелем грамад-
скага дзеяча абзавялася. І будзе доўга 
ім, мабыць, да сівой барады,  з любові 
да навукі і патрыятычных быццам бы 
пачуццяў размахваць.
А выкладчык сацыялогіі, выдатны 
спецыяліст, дацэнт з не адным дзя-
сяткам год стажу, і вокам не паспеў 
плюснуць, як у выніку закідаў аб 
нядобранадзейнасці за парогам уста-
новы апынуўся. Добра, у іншай 
заўважылі, далі чалавеку магчымасць 
дапрацаваць да пенсіі.
Вось такія праявы дробнасці. Быц-
цам бы дробныя дзеі, ды наступствы 
іх нежартоўныя. Настаўнікі, якія ву-

чыць не ўмеюць. Юрысты, якія папер-
чыны толкам скласці рады не дадуць. 
Армады маладзёнаў ды маладзіц, што 
днямі таўкуцца ў аддзелах крамаў з 
паперкамі, штосьці ўсё дзеля быццам 
бы паляпшэння сферы абслугоўвання 
занатоўваючы-аналізуючы. 
Кіраўнікі розных узроўняў, што ва 
ўзаемаадносінах з падначаленымі ці з 
наведвальнікамі не тое што ўважлівымі 
не будуць, а элементарнымі нормамі 
прыстойнасці пераняцца іншы раз не 
палічаць патрэбным. Навукоўцы, якія 
дзеля дэманстрацыі лаяльнасці да 
ўлады факты перавернуць і пераверну-
тае тое ў якасці навуковага даследаван-
ня, насуперак праўдзе, выдаць на-гара 
не пасаромеюцца. Паводле завядзёнкі: 
я табе — хлусню, ты мне — недаты-
кальнасць.
Прафесарка Юлія Чарняўская ў «НН» 
ад 23 ліпеня згадвае аб сваёй адпрэча-
най калегамі прапанове стварыць у ВНУ 
элітарныя групы з далейшым  уладка-
ваннем лепшых выпускнікоў на леп-
шыя месцы. Яно б добра, канечне, бы-
ло і сёння такое ўвесці, ды хто іх, леп-
шых, на тыя лепшыя месцы пусціць? 
Яны ж, як правіла, не афішуюцца, 
наадварот, яшчэ і прыхоўваюцца, 
прытрымліваюцца — для «сваіх». 
Іншымі словамі — даўно размерка-
ваныя. Чалавек толькі-толькі паспеў 
паступіць на вучобу, а ўжо дакладна ве-

дае, дзе і кім будзе праз пяць год пра-
цаваць. І ў выніку якраз ён, дарма што 
сцены падчас сесіі падпірае, сваім азад-
кам па атрыманні дыплома  запаветнае 
лепшае месцейка і ашчаслівіць.
Прыкладна тое самае і з адлічэннем. 
Адлічыўшы за непаспяховасць якога-
небудзь студэнта-няздару Карпеню, 
трэба і гэткага ж, калі не горшага, Пя-
трэню дзеля імітацыі справядлівасці 
адлічыць. А хто там ведае, што за 
дзядзька за Пятрэнем стаіць і што за 
варушэнне наўкола гэткай рызыкоўнай, 
неабачлівай акцыі распачнецца? Так 
што хутчэй рэктар выкладчыка знойдзе 
падставу адлічыць, чым таго студэнта. 
І спакайней яму, і ўежней, і напружвац-
ца лішне не трэба. І калегі падтрыма-
юць — хаця б дзеля захавання ставак, 
колькасць якіх, вядома, у навучальнай 
установе наўпрост ад колькасці вучэб-
ных груп, то бок колькасці студэнтаў, 
залежыць. 
Сітуацыя быццам бы новая, карані ж 
і атожылкі яе — у значнай ступені ўсё 
там жа, у гадамі, дзесяцігоддзямі люля-
най сістэме дробнай карупцыі. Якою ў 
нас быццам бы, калі афіцыёзу веры да-
ваць, нават і не пахне.  Ты — мне, я — та-
бе: памяркоўна, ціха, па-сямейнаму ла-
годна. Дробнасць, што неўпрыкмет, але 
непазбежна трансфармуецца ў праблему 
дзяржаўнага значэння.      

Франц Сіўко, Віцебск

Водгук

Ціха, памяркоўна, па-сямейнаму

Фотафакт
прабітыя два бакавыя колы. На шы-
намантажы мне сказалі, што ў ко-
лах тры дзіркі шылам зрабілі. У мя-
не машына яркая. Сцяжкі расійскія 
на капоце, па баках налепкі ў колер 
сцяга расійскага. Іх таксама шылам 
здзіралі.

На шынамантажы нават не 
здзівіліся, расказалі, што я не 
першы такі. Майстар сказаў, што 
да іх чалавек на рускіх нума-
рах прыязджаў з такімі ж трыма 
дзіркамі, адзін у адзін. Той кліент, 
аказалася, прыехаў латаць дзіркі, 
а на наступны дзень яму яшчэ раз 
прабілі, і ён зноў быў вымушаны 
ехаць мяняць шыны, — распавёў 
Міша. 

Малады чалавек — беларус, аднак 
шмат часу працаваў у Расіі, там у яго 
шмат сваякоў. Ён і яго бацькі лічаць, 
што вандалізм у дачыненні да ма-
шын з расійскай сімволікай звяза-
ны з падзеямі ва Украіне.

мя таго, з машыны сарвалі ўсе 
расійскія сцягі.

Але заяву ў міліцыю ён напісаў 
толькі пасля апошняга выпад-
ку: «Я бачу, што гэтае хуліганства 
становіцца рэгулярнымі». Міша 
кажа, што і далей будзе ездзіць з 
расійскай сімволікай.

У сярэдзіне мая шыны ў машы-
не з расійскімі нумарамі прабілі 
супермадэлі Кацярыне Дамань-
ковай, якая выйшла замуж за 
расійскага мільярдэра-нуварыша 
Антона Зінгарэвіча. Яна ўбачыла ля 
пад'езда сваю машыну з прабітымі 
шынамі і пабітым шклом. По-
бач стаялі машыны з беларускімі 
нумарамі, якія не пацярпелі.

«Што гэта, людзі? Адкуль 
у вас столькі нянавісці? Чаму 
з-за такіх вырадкаў я павінна 
сябе адчуваць небяспечна ў ма-
ёй Беларусі? Гэтая краіна не для 
падонкаў. <…> Мяне выраша-

юць пакараць за тое, што я звя-
заная з Расіяй. Так будзьце вы 
не звязаныя з ёй 1000 разоў! Ва-
ша пакаранне ўжо грукаецца да 
вас у дзверы ў выглядзе барада-
тай «жанчыны» — палохала та-
ды беларусаў Еўропай мадэль у 
сваім Instagram.

На публікацыю Tut.by адгук-
нулася жанчына, расійскі сцяг 
якой падпалілі. Яшчэ адзін 
малады чалавек  — 28-гадовы 
Міхаіл  — некалькі гадоў таму 
прыехаў у Беларусь з Расіі. Ця-
пер у яго беларускі пашпарт, а на 
машыне хоць і беларускія нума-
ры, сімволіка — расейская. У той 
жа дзень, што і 23-гадовы Міша, 
ён выявіў дзірку ад кулі ў лаба-
вым шкле. «Упершыню такое ба-
чу, — кажа Міхаіл. — Ніколі ў 
Беларусі не было раней такой 
варожасці».
Паводле: Кацярына Сінюк, tut.by

«Кажуць, што зараз рускіх 
не любяць. А чаго не любіць? 
Правільна, яны падтрымліваюць 
свайго прэзідэнта. Але нават калі 
вы хочаце падтрымаць Украіну, 
то падтрымка Украіны не павінна 
выяўляцца ў тым, каб зрабіць 
іншаму народу дрэнна. Гэта не 
падтрымка. Падтрымка  — гэта 
звярнуцца да дзяржавы. Звяр-
тайцеся да Пуціна! Навошта вы 
рускім робіце дрэнна? Я ўвогуле 
заўзятар, я не нацыяналіст. Я 
не лезу ў палітыку! Я не думаў, 
што такое стаўленне да рускіх у 
нас наогул можа быць, хоць пер-
шая «ластаўка» была ў маі»,  — 
кажа Міша. Менавіта падчас 
чэмпіянату свету па хакеі ён упер-
шыню ўбачыў агрэсію ў адносінах 
да расійскай сімволікі. Тады Міша 
расказваў, што ў адзін з вечароў 
вымушаны быў хавацца ў машы-
не, бо яго ледзь не пабілі. Акра-

След падобны 
да кулі на 
машыне з 
расійскімі 
нумарамі.

Месцы праколаў 
пазначаныя крэйдай.
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Катар 

Абсалютная манархія. 
Знаходзіцца на Аравійскім 
паўвостраве. 

Краіна займае трэцяе месца ў 
свеце па запасах прыроднага 
газу. Па ВУП на душу 
насельніцтва — першае месца 
ў свеце.

Арабы абгарадзілі 25 
гектараў лесу вакол 
Дубраўскага вадасховішча. 

9 ліпеня 2012 Аляксандр Лу-
кашэнка падпісаў указ «Аб пе-
радачы Дзяржаве Катар зямель-
ных участкаў для будаўніцтва 
рэзідэнцыі і паляўнічых вальераў». 
Кіраўнік краіны загадаў падарыць 
арабам надзелы ў Смалявіцкім 
і Лагойскім раёнах. Паколькі 
замежнікі не могуць валодаць бе-
ларускай зямлёй, Катару давалі яе 
ў арэнду на 99 гадоў. Указ быў вы-
дадзены з грыфам «для службова-
га карыстання», таму ў агульны до-
ступ не трапіў. Абмен зямельнымі 
ўчасткамі між краінамі часам прак-
тыкуецца, аднак невядома, які па-
дарунак быў зроблены Беларусі ў 
адказ.

Мінаблвыканкам выдзеліў 
«участак для будаўніцтва і 
эксплуатацыі рэзідэнцыі» ў 
красавіку 2013. І вось цяпер ка-
тарцы пачалі патрохі асвойваць 
выдзеленыя землі. Як аказалася, 

Сцісла
Пенсіі вырастуць на 7,5%
З 1 жніўня працоўныя пенсіі 
вырастуць у сярэднім на 7,5% — 
прыблізна на 180 тысяч рублёў. У 
ліпені сярэдняя пенсія склала 2,4 
мільёны. Сёлета дапамога 
сталым беларусам павялічвалася 
ў лютым.

Ліміт на пасылкі з-за мяжы 
павялічылі да 200 еўра
Новая норма бяспошліннага 
ўвозу тавараў для асабістага 
карыстання ў міжнародных 
паштовых адпраўленнях, 
агульная вага якіх не 
перавышае 31 кг, уступіць у сілу 
праз тры месяцы. Беларусы 
масава карыстаюцца такім 
спосабам атрымання танных 
тавараў праз замежныя 

інтэрнэт-крамы, перадусім 
кітайскія.

Літва пераходзіць на еўра  
з 1 студзеня
Рада Еўрасаюза зацвердзіла 
ўключэнне Літвы ў еўразону. 
Курс абмену літа на еўра 
застанецца на ўзроўні 3,4528 літа 
за еўра. Гэты курс дзейнічае ў 
краіне ўжо 12 гадоў. Па падліках 
Банка Літвы, праз увядзенне 
еўра ў краіне цэны вырастуць 
прыкладна на 0,2-0,3%. 

Бамбардзір каманды 
Лукашэнкі атрымаў надзел 
каля праспекта Пераможцаў
Аляксандр Лукашэнка сваім 
указам №365 ад 21 ліпеня 
дазволіў аддаць кампаніі «Тапас» 
кавалак зямлі побач з заказнікам 
«Лебядзіны» пад пабудову 

шматфункцыянальнага 
комплексу. Гэта ўчастак на 
вуліцы Браслаўскай каля 
праспекта Пераможцаў. 
Комплекс будзе называцца 
«Алімпік Парк». Многія 
звязваюць сакрэт поспеху 
«Тапаса» з ягоным менеджарам 
Паўлам Белым, які гуляе ў 
прэзідэнцкай хакейнай камандзе.

Урала Латыпава ўзялі 
ў назіральную раду «Альфа-
Банка»
Былы міністр замежных спраў і 
кіраўнік Адміністрацыі прэзідэнта 
башкір Урал Латыпаў стаў адным 
з трох незалежных дырэктараў у 
складзе назіральнай рады 
беларускага «Альфа-Банка». З 
дзяржаўнай працы ён сышоў у 
2004-м і стаў працаваць у бізнэсе.

ЯМ

Наколькі беларускія заробкі 
адстаюць ад суседніх?

Паводле дадзеных Белстата, 
сярэдні заробак у чэрвені дасягнуў 
6,2 мільёна рублёў. Гэта $610 у 
эквіваленце. У параўнанні з мінулым 
месяцам заробак вырас на 60 тысяч 
рублёў і дасягнуў максімума за гэ-
ты год. Аднак летась лічбы даходзілі 
да $622.

А вось налічаны чэрвеньскі заро-
бак у Мінску перавысіў 8,21 мільёна 
рублёў. Гэта $809. Больш толькі на 
Салігоршчыне. Праўда, тут паспелі 
падлічыць толькі грошы за май. У 
апошні месяц вясны мясцовым жы-
харам у сярэднім налічылі $881.

У суседніх краінах заробкі вы-

шэйшыя. Днямі Федэральная служ-
ба дзяржаўнай статыстыкі Расіі 
апублікавала дадзеныя аб сярэднім 
заробку ў краіне ў чэрвені.

Паводле іх, работнікі зараблялі 
«бруднымі» па $975. Разбежка між 
самымі дарагімі і самымі беднымі 
рэгіёнамі агромністая. Напрыклад, 
у Чукоцкай аўтаномнай акрузе ў 
маі зараблялі ў сярэднім па $2280, а 
ў Маскве — $1670. На адваротным 
баку спісу Дагестан ($535). А вось 
Крым у сваю статыстыку расейцы 
пакуль не ўключаюць.

Расійскія заробкі, у сваю чар-
гу, не дацягваюць да польскіх. Па-
водле мясцовых падлікаў, у чэрвені 
работнікам налічылі ў сярэднім па 
$1280.

ЯМ

У Расіі — $975, у Польшчы — $1280

Катару падарылі зямлю 
побач з пасёлкам КДБ

Катарцаў чакае цікавае суседства. 
Летась літаральна за сто метраў ад 
іх быў створаны яшчэ адзін дачны 
пасёлак. Садовае таварыства «Ба-
гута-2» налічвае каля 40 надзелаў 
зямлі на беразе вадасховішча. Но-
выя гаспадары яшчэ не паспелі да-
будаваць свае палацы. «Багута-2» — 
далёка не просты пасёлак. Сярод 
уласнікаў зямлі — спрэс 30—40-га-
довыя мужчыны, імёны якіх невя-
домыя ні грамадству, ні інтэрнэту. 
Некаторыя з іх зарэгістраваныя 
ў будынку Камітэта дзяржаўнай 
бяспекі. Дый старшыня садовага 
таварыства  — начальнік аддзела 
галоўнага ўпраўлення КДБ.

А вялікае поле паміж трасай і 
катарскім лесам належыць прафе-
сару Пятру Сінкевічу — гэта адзін з 
уласнікаў гандлёва-забаўляльнага 
комплекса «Экспабел». Зямлю ка-
ля Дубраўскага вадасховішча  — 
а гэта амаль 48 гектараў! — яму 
выдзелілі для вядзення фермер-
скай гаспадаркі. Сінкевіч атрымаў 
яе ў пажыццёвае валоданне з пра-
вам перадачы ў спадчыну.

Ягор Марціновіч

ім дасталася 25 гектараў на бера-
зе Дубраўскага вадасховішча. Гэ-
ты вадаём быў створаны 30 гадоў 
таму як рэзерв для Вілейска-
Мінскай воднай сістэмы. Вакол 
яго з цягам часу пабудавалі дач-

ныя пасёлкі, а на пясчаных пля-
жах улетку адпачываюць сотні 
сталічных жыхароў.

Паварот на Дуброву знаходзіцца 
на 25-м кіламетры трасы М3 
«Мінск-Віцебск». За кошт паго-

Супрацоўніцтва 
з Катарам з 
беларускага боку 
курыруе памочнік 
кіраўніка краіны 
Віктар Лукашэнка. 
Сярод катарскіх 
праектаў 
будаўніцтва 
спарткомплексу 
і пяцізоркавага 
гатэля на 
праспекце 
Пераможцаў у 
Мінску, каля 
футбольнага 
манежа. Праект 
ацэньваецца ў 
$100 мільёнаў

рыстага рэльефа з дарогі не бач-
на ні возера, ні будоўлі.

Кіламетр дарогі па бетонных 
плітах — і перад вачыма адкры-
ваецца від на раскурочаны лес. 
З дзясятак старожак абстаўлены 
будаўнічай тэхнікай, аднак 
актыўнасці не відаць.

Падрадчыкам першага эта-
пу будаўніцтва стала кампанія 
«Маналіт груп». Яе рабочыя 
закапалі апоры для будучага вы-
сачэзнага плота.

Пашпарта аб’екта на будоўлі не 
відаць. Ахоўнікі тлумачаць, што 
замоўцы перадумалі і адмовіліся 
ад ранейшага праекта. Цяпер даку-
ментацыя нібыта пераробліваецца.Вакол катарскай рэзідэнцыі будзе фундаментальная агароджа.

Уладальнікаў нафтавай кампаніі 
ЮКАС прызналі пацярпелымі.

Расія прайграла судовы працэс, 
які доўжыўся амаль дзесяць гадоў. 
Трацейскі суд у Гаазе палічыў, што 
Расія парушала Энергетычную 

хартыю, і фактычна прызнаў, што 
нафтакампанію экспрапрыявалі.

Суд ініцыявалі былыя акцыя-
неры нафтавай кампанні ЮКАС. 
Група кампаній «Менатэп» па-
трабавала кампенсацыю $114 

мільярдаў, але суд ацаніў страты 
прыкладна ў $50 мільярдаў. Акра-
мя таго, Расія павінна аплаціць 
выдаткі судовага працэсу ў паме-
ры $65 мільёнаў. Крыніцы «Ка-
мерсанта» называюць рашэнне 

палітычным і лічаць, што Расія 
паспрабуе ануляваць яго. 

У 2003 годзе дзяржава 
абвінаваціла ЮКАС у няспла-
це падаткаў, прэзідэнт і асноўны 
акцыянер кампаніі Міхаіл 

Хадаркоўскі быў арыштаваны. 
Ад усіх судовых разбораў вакол 
кампаніі бізнэсмен з тых часоў 
дыстанцыяваўся, да гэтага пра-
цэсу ён не мае ніякага дачынення.

«Камерсант»

Гаагскі суд прысудзіў Расію да выплаты $50 мільярдаў 

Від на Дубраўскае 
вадасховішча. Каля берага 
будуць жыць спецслужбы, 

а ў лесе — арабы.
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Старадарожская прыгажуня 
дабілася прызнання 
ў мадэльным бізнэсе.

Сёлета расійская журналістка 
Ксенія Сабчак запыталася ў Аляк-
сандра Лукашэнкі пра дзяўчат, з 
якімі той ходзіць на разнастайныя 
мерапрыемствы.

«У апошні раз, па-мойму, з 
Палінай сядзелі, вядучай. З 12 
гадоў яе ведаю!» — прызнаўся Лу-
кашэнка.

Праз некалькі дзён пасля гэтага 
інтэрв’ю журналісты пагутарылі з 
цешчай кіраўніка дзяржавы, Але-
най Жаўняровіч. Лукашэнка вельмі 
хваліў яе ў размове у Сабчак.

Цешча паказала свой фотааль-
бом. Самым цікавым у ім аказаўся 
здымак, на які трапіла вялікая 
кампанія гасцей. На фота, апроч 
самога Аляксандра Лукашэнкі, 
сын Віктар, тэнісны трэнер Сяр-
гей Цяцерын, мільянер Аляксандр 
Шакуцін са сваёй пратэжэ — спя-
вачкай Алёнай Ланской, асабістая 
доктарка Святлана Канашэнка… і 
Паліна Шуба.

Чым жа адметная Паліна, што 
Аляксандр Лукашэнка бярэ яе ў 
падарожжа па родных мясцінах 
сяброўскім колам?

Паліна Шуба: мадэль 

«Наша Ніва» расказвае гісторыю 
ўзлёту дзяўчыны.

«Твар новага стагоддзя»
Жыццё школьніцы са Старых 

Дарог Паліны Шубы перакулілася 
ў 2003 годзе.

Мадэльная школа «Тама-
ра» вось ужо некалькі гадоў 
ладзіла конкурс «Твар нова-
га стагоддзя». Сотні дзяўчат 
з усёй Беларусі дасылалі свае 
здымкі, самыя прыгожыя з іх 
траплялі на старонкі «Совет-
ской Белоруссіі».

Канкурсанткам мусіла быць 
ад 15 да 25 гадоў. Маладых і 
перспектыўных забірала сабе 
«Тамара» — уласніца школы Та-
мара Ганчарова, адна з першых 
беларускіх мадэляў.

Старадарожскай школы №2 Ма-
рыя Жукавец адпрацавала амаль 
паўстагоддзя і толькі сёлета сыш-
ла на спачын.

«Паліна была старанная, роўная 
вучаніца. У яе што замежная мова, 
што літаратура, што матэматыка — 
усё ўдавалася. Хоць ёй бліжэй усё 
ж філалагічныя прадметы», — рас-
казвае яна. Марыя Васілеўна ад-
значае, што менавіта на Паліне 
ляжала адказнасць за правяд-
зенне мерапрыемстваў. «Заўсёды 
трэба, каб быў завадатар у класе. І 
ўсё было на ёй», — кажа класная 
кіраўніца.

Кветкі для Лукашэнкі
Апроч мадэльнага бізнэсу, 

Паліна займалася яшчэ і танцамі. 
У мясцовы ансамбль «Расінка» 
яна прыйшла ў 6 гадоў і застала-
ся там да канца школы. Аляксандр 
Лукашэнка казаў, што даўно зна-
ёмы з Палінай. Як кажуць былыя 
аднакласнікі дзяўчыны, шмат у 
чым дзякуючы «Расінцы».

Летам 2001 года ва ўсёй краіне 
ішла перадвыбарчая кампанія. 
Апазіцыйныя кандыдаты абіралі 
між сабой «адзінага», а Аляк-
сандр Лукашэнка катаўся па 
краіне. Нібыта па справах, але 
ў райцэнтрах на ягоным шля-
ху мясцовымі ўладамі ладзіліся 
вялікія мітынгі ў падтрымку «кан-
дыдата Лукашэнкі».

У Старых Дарогах прыезд 
кіраўніка дзяржавы прымеркавалі 

Глядзець разам 
з Лукашэнкам 
матч Беларусь—
Фінляндыя паклікалі 
менавіта Паліну.

Шуба — Мельпамена (злева) на фасадзе Тэатра оперы і 
балета.

«У класе ўсе 
хлопчыкі былі 
закаханыя 
ў Паліну!»

Паліна Шуба даслала свой 
здымак, як толькі ёй споўнілася 
15 гадоў. Фота адразу было над-
рукаванае, дзяўчынка трапіла ў 
паўфінал конкурсу, і яе запрасілі 
ў «Тамару». А гэта магчымасць 
«засвяціцца» на мадэльных пака-
зах ва ўсім свеце.

Але не толькі гэта. Генеральным 
партнёрам «Твару новага стагод-
дзя» выступаў Пётр Лістэрман, 
які перацягваў беларусак у Ма-
скву. Імя расійскага героя свец-

кай хронікі грымела ў сярэдзіне 
гламурных 2000-х. Лістэрман не 
хаваў крыніцы свайго асноўнага 
прыбытку — ён зводзіў мадэлек з 
алігархамі. Тавар штучны, таму і 
аплата была адпаведная.

Зрэшты, некаторыя знаходзілі 
сваё каханне і без ягонай дапамогі. 
Напрыклад, на першым са штога-
довых конкурсаў найлепшай фо-
тамадэллю была прызнаная Ксенія 
Рубчэня. Праз некалькі гадоў пас-
ля перамогі яна выйшла замуж за 
тэнісіста Максіма Мірнага.

А Шуба ўсё ж апынулася ў Ма-
скве. Праўда, не адразу. Кантракт 
з расійскім агенцтвам «ФрэшМа-
дэлс» яна падпісала пасля ўдзелу 
ў «Міс Беларусь  — 2008».

Мадэль-разумніца
У грамадстве існуе стэрэатып 

пра мадэлек. Часцяком іх успры-
маюць як недалёкіх асобаў. Але 
прыклад Паліны сведчыць пра 
адваротнае.

Апошнія гады вучобы ў школе 
ёй давялося сумяшчаць з моднымі 
паказамі, але гэта не перашкодзіла 
дзяўчыне атрымаць залаты медаль.

«Гэта быў вельмі разумны клас, 
усе паступілі адразу! Пяцёра 
медалістаў. І адна з іх Паліна», — 
узгадвае класная кіраўніца 
дзяўчыны. Настаўніца матэматыкі 

На сайце «Тамары» дагэтуль ёсць 
партфоліа Паліны Шубы.

«У цябе адзінай 
на конкурсе 
еўрапейскія рысы 
твару»

да адкрыцця Палаца культу-
ры. Мясцовая «раёнка» некалькі 
нумароў запар, захлёбваючы-
ся, расказвала пра ўражанні 
шчаслівых удзельнікаў сустрэчы 
з Лукашэнкам.

На гэтым свяце менавіта 13-га-
довай Паліне Шубе даручылі пе-
радаць кветкі кіраўніку дзяржавы. 
Чаму менавіта ёй?
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нумар адзін
«Паліна з дзяцінства вылучала-

ся выдатнай знешнасцю, была ад-
ной з найлепшых у «Расінцы», дый 
сама з вельмі добрай сям’і. Усё гэ-
та ў суме і прывяло да таго, што 
выбралі менавіта яе», — разважае 
аднакласніца Ірына Жукава.

Да сям’і Шубаў у горадзе ста-
вяцца з павагай. Тата Сяргей 
узначальвае Старадарожскія 
раённыя электрычныя сеткі, а 
ягоная жонка Людміла працуе 
спецыялістам у Цэнтры сацыяль-
нага абслугоўвання насельніцтва. 
Дарэчы, апроч Паліны, у сям’і ёсць 
старэйшы сын Ілля. Ён пайшоў 
бацькавай дарогай і таксама стаў 
энергетыкам.

У Старых Дарогах жыве трохі 
больш за 10 тысяч чалавек. Боль-
шасць дамоў у горадзе адна- і двух-
павярховыя. І толькі некалькі 
высокіх. У адным з іх у пачатку 
1990-х і пасяляліся Шубы. Суседзі 
адгукаюцца пра сям’ю выключна 
станоўча.

Балгарскае каханне
«Гэта было залатое дзіця, ніякіх 

праблем з ёй ніколі не было. Та-

кая выхаваная, добразычлівая… — 
узгадвае пра Паліну класная 
кіраўніца. — І прыгожая, вядома. 
У класе ўсе хлопчыкі ў яе былі за-
каханыя!»

Ці былі звязаныя з Палінай пры-
гожыя рамантычныя гісторыі? 
Аднакласнікі не расказваюць 
падрабязнасці.

«Калі Паліна ездзіла ў Балга-
рыю, у яе там быў мясцовы хлоп-
чык, па-мойму, Іван. Вось там бы-
ла рамантыка ў яе! Такая любоў-
маркоў была… Ну, вы разумееце, 
падлеткавы ўзрост, усё такое. Гэта 
ў класе восьмым было», — узгад-
вае адну з гісторый аднакласніца 
Юлія Жбанкова.

Студэнтка-мадэль
У сваіх інтэрв’ю Паліна Шу-

ба казала, што заўсёды мары-
ла стаць журналісткай. Аднак 
на цэнтралізаваным тэставанні 
пайшла здаваць свае профільныя 
прадметы  — матэматыку і 
англійскую мову.

«Па балах праходзіла на бю-
джэт у Беларускі дзяржаўны 
тэхнічны ўніверсітэт, вось і пайш-

ла вучыцца туды», — тлумачаць 
аднакласнікі.

Падчас навучання Паліна пра-
цягвала працаваць у мадэльным 
бізнэсе, напрыклад, была адным 
з твараў «Мілавіцы».

У 2007-м Шуба ўдзельнічала 
ў беларускім адборы на конкурс 
«Супермадэль свету». Атры-
маць гран-пры не выйшла, затое 
прыз глядацкіх сімпатый канала 
АНТ дастаўся ёй. А ў наступным, 
2008-м, Паліна трапіла ў лік 12 
фіналістак «Міс Беларусь».

«Пасля фіналу да Полі па-
дышла Тамара Ганчарова. Яна 
прыабняла яе за плечы і сказа-
ла: «Шуба, ты шыкоўная. Павер, 
ты раскошная дзяўчына, у цябе 
адзінай на конкурсе еўрапейскія 
рысы твару». Гэта было так шчы-
ра! Пасля фіналу ўсе ўдзельніцы 
накіраваліся на банкет у гасцініцу 
«Планета». Прэзідэнт таксама 
прысутнічаў», — расказвала маці 
Паліны.

На заробках у Маскве
У маі 2008 года па выніках 

конкурсу «Міс Беларусь» 
дзяўчына падпісала кан-
тракт з АНТ, паводле якога 
на працягу года не мела пра-
ва браць удзел у рэкламных 
паказах і здымацца ў рэкла-
ме. Але неўзабаве Паліна пе-
равялася на завочную форму 
навучання і з’ехала ў Расію.

Прычына? «Каб зарабіць гро-
шай на ўласнае жыллё сама-
стойна, без дапамогі бацькоў. У 
Мінску гэта нерэальна», — тлу-
мачыць Ірына Жукава.

У каталогу маскоўскага мадэль-
нага агенцтва «Фрэш» Паліна 
з’явілася ў пачатку 2009 года і 
пратрымалася там да восені 2011 
года.

«Заставацца за мяжой яна не 
хацела. Маскву ніколі не любіла 
і жыла толькі марай хутчэй 
назаўжды вярнуцца ў Мінск, — 
працягвае Ірына.  — Век мадэлі 
нядоўгі. Калі зразумела, што ўжо 
час вяртацца на радзіму і буда-
ваць сваё жыллё — вярнулася».

Скульптура Паліны
Вясной 2009 года пас-

ля рэканструкцыі ўрачыста 
адкрываўся мінскі Тэатр опе-
ры і балета. На фасадзе былі 

застаўся ў мінскай культурнай 
прасторы.

Месца пад сонцам
Пасля вяртання з Ма-

сквы Паліна рэалізавала ма-
ру дзяцінства і трапіла на экран. 
Яна ўладкавалася на працу ў 
Белтэлерадыёкампанію. Шубу 
можна ўбачыць у «Навінах» і — 
радзей — у «Панараме». Альбо на 
ўрачыстых мерапрыемствах поруч 
з Аляксандрам Лукашэнкам. Калі 
яны паспелі пазнаёміцца бліжэй?

Знаёмыя Паліны не даюць да-
кладнага адказу. Нехта мяркуе, 
што прыгажуня запомнілася 
кіраўніку дзяржавы яшчэ сваімі 
ўдалымі выступамі на конкур-
сах прыгажосці. Нехта ўзгадвае, 
што Шуба як журналістка су-
праваджала Лукашэнку падчас 
некалькіх замежных візітаў, на-
прыклад, у Венесуэлу.

Наглядзеўшыся тэлевізара, 
суседзі жартам называюць Паліну 
«нашай першай ледзі». Яны пера-
кананыя, што за іхнюю каралеву 
прыгажосці не будзе сорамна ні ў 
якой сітуацыі.

Ягор Марціновіч

У гасцях у цешчы Лукашэнкі. Паліна Шуба — другая справа. 

Параметры 
мадэлі — 85-62-88

Сяргей і Любоў Шубы выхавалі дачку-прыгажуню. 
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У Маскву паехала, 
каб зарабіць 
на жыллё ў Мінску 
і вярнуцца

ўсталяваныя статуі грэцкіх 
герояў. Злева, калі стаяць тва-
рам да тэатра, знаходзіцца му-
за трагедыі Мельпамена. Яе 
ляпілі… з Паліны Шубы.

«На пошук натуршчыц я 
адправіўся ў мадэльнае аген-
цтва, дзе што ні дзяўчына, то 
патэнцыйная муза. Подыум 
літаральна асеў ад наплыву прэ-
тэндэнтак, але калі прадэфілявала 
Паліна, усе патухлі», — расказваў 

«Рэспубліцы» скульптар Генадзь 
Буралкін, аўтар статуй Мель-
памены і Палігімніі. «Асабліва 
важна было перадаць складкі 
тканін,  — узгадвала Шуба.  — 
Для гэтага даводзілася апранаць 
вільготныя сукенкі і гадзінамі 
стаяць у застылай позе». У выніку 
вобраз дзяўчыны назаўсёды 
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Камертон
Сяргея
Ваганава

Музей-шоу, 
альбо Куды падзеўся штык-нож

У найноўшы музей я ішоў 
з патаемнай надзеяй — адшукаць 
той штык-нож з плямамі крыві… 

…Той нямецкі штык-нож з вострымі зазубінамі па краях і рудымі 
плямамі крыві мы з Яшкам Курцарам знайшлі ў крушнях на спу-
ску ад плошчы Свабоды да Нямігі.

Яшка жыў на задворках рассвідраванага касцёла і музычнай шко-
лы, куды мы абодва пайшлі ў першы клас.   

Быў 1948 год, толькі распачаўся залаты верасень, калі пасярод 
урока нешта выбухнула, з расчыненай шыбы акна пасыпалася шк-
ло, а ў паветры адчуўся смуродны пах. Мы кінуліся глядзець. На 
галінах каштана, якія ледзь не краналіся высокіх вокнаў былога 
дома губернатара, віселі нечыя вантробы… Праз колькі хвілін мы 
ўжо ведалі, што гэта вантробы хлопчыка, які спрабаваў раскруціць 
«лімонку».  Тое, што засталося ад яго, хутка некуды звезлі. А ў скверы 
насупраць яшчэ мо гадзіны дзве нерухома сядзела бабуля, ціхамірна 
ўгравалася на вераснёвым сонейку. Асколак патрапіў ёй у скроню…

Не, аніякімі трагічнымі выпадкамі і пагрозлівымі папярэджваннямі 
з боку дарослых немагчыма было ўтрымаць нас ад вандровак па 
мінскіх крушнях, дзе паміж узнятых на дыбкі рэшткаў былых 
будынкаў утварылася столькі загадкавых пячор. Чаго толькі там не 
было! Штык-нож яшчэ не самае дзіўнае ў параўнанні з іншай зброяй… 

Але ён быў цэлы. І на ім была кроў…
І мы панеслі гэты штык-нож у музей.
Я нават не ведаю, ці магчыма з сённяшнага ўяўлення пра музеі  

лічыць музеем тыя некалькі пакояў на трэцім паверсе старадаўняга 
будынка на плошчы Свабоды, у якім ад тых часоў і да сёння месцяц-
ца  розныя прафсаюзы. Мы гадзінамі хадзілі па тых пакоях, надоўга 
затрымліваліся ля гарматаў і кулямётаў, разглядвалі выбухоўкі і 
авіябомбы, самаробныя партызанскія вінтоўкі і аўтаматы, звале-
ныя ў кучы жалезныя нямецкія крыжы…

Штык-нож прыняў ад нас высокі хударлявы чалавек у чорным 
пінжаку з медалём і светла-зялёных галіфэ, увабраных у скураныя 
боты. Распытаў, дзе знайшлі, падзякаваў і, вядома, папярэдзіў, каб па 
крушнях больш не бадзяліся. «Чулі пра хлопчыка, што падарваўся?»

…Праз шмат, вельмі шмат гадоў я пазнаёміўся з Пятром Лавецкім 
і спытаў у яго, ці памятае ён пра двух хлапчукоў, што ў 1948 годзе 
прынеслі ў музей штык-нож. Не, ён не памятаў, такіх штык-нажоў, 
відаць, ад самага пачатку ягонай працы ў музеі была процьма…

А пачатак гэты прыпаў на 1943 год, калі  партызаны атрымалі за-
гад збіраць матэрыялы для будучага музея.

16 ліпеня 44-га, пракрочыўшы ў нястройных шэрагах знакамітага пар-
тызанскага парада, былы школьны настаўнік прыйшоў у дом на плошчы 
Свабоды з партфелем, напоўніцу напакаваным гітлераўскімі крыжамі. 

Рост чалавека можна будзе 
адсачыць з дакладнасцю 
да асобнай клеткі. 

Даследчыкі з Медыцынскага 
інстытута Говарда Х'юза правялі 
прэзентацыю маштабнага праграм-
нага комплексу, над распрацоўкай 
якога яны працуюць апошнія два га-
ды. Гэтая праграма, выкарыстоўваючы 
велізарную колькасць здымкаў, атры-
маных пры дапамозе спецыялізаванага 
мікраскопа, дазваляе прасачыць 
увесь працэс росту і развіцця жыво-
га арганізма, пачынаючы ад эмбрыё-
на і заканчваючы дарослай асобінай, 
дэталізуе гэты працэс да ўзроўню асоб-
на ўзятых клетак і візуалізуе ўсё гэта 
адпаведным чынам. 

«Нашай мэтай з'яўляецца высвят-
ленне ўсіх тонкасцяў «плана», якім 
кіруецца прырода, ствараючы жывых 
істот. Гэта можна высветліць, толькі ад-
сочваючы ўвесь працэс развіцця істоты 
ад самай ранняй стадыі да самай по-
зняй, пры гэтым мы павінны мець маг-
чымасць назіраць за рухам і дзялен-
нем кожнай клеткі арганізма жывой 
істоты, якая развіваецца, — расказвае 
Філіп Келер, вучоны з інстытута Говар-
да Х'юза. — Самым вялікім прадметам 
нашай цікавасці з'яўляецца развіццё і 
фарміраванне нервовай сістэмы, і мы 
збіраемся сабраць усю інфармацыю 
аб працэсе развіцця кожнай асобна 
ўзятай нервовай клеткі».

Лідарамі рэйтынгу чалавечага 
развіцця ААН з’яўляюцца Нарвегія, 
Аўстралія і Швейцарыя. Апошнія 
ж месцы сярод 187 краін належаць 
Дэмакратычнай Рэспубліцы Конга 
і Нігеру.

Беларусь па індэксе чалавеча-
га развіцця займае 53-е месца і 

знаходзіцца ў групе краін з высокім 
узроўнем чалавечага развіцця.

У гэтай жа групе краін: Расійская 
Федэрацыя — на 57-м месцы, Казах-
стан — на 70-м, Азербайджан — на 
76-м, Украіна — на 83-м, Арменія — 
на 87-м. 

Літва, Латвія, Эстонія і Польшча 

ўвайшлі ў лік краін са звышвысокім 
узроўнем развіцця.

У трэцюю групу краін з сярэднім 
узроўнем чалавечага развіцця ўвайшлі: 
Туркменістан (103-е месца), Малдова 
(114-е), Узбекістан (116-е), Кыргыз-
стан (125-е), Таджыкістан (133-е).

БелТА

З’явілася анлайн-бібліятэка беларускіх арнаментаў
«Разам з даследнiкамi этнаграфii нам удалося скласцi калекцыю традыцыйных сімвалаў Беларусi з iх значэннямi. 
Цяпер гэтыя малюнкі можна смела сцягваць. Калi ласка, карыстайцеся на здароўе: сцягвайце, друкуйце, вышы-
вайце, рабiце татуяванкi цi што заўгодна. Дазнавайцеся пра сябе болей!» — пішуць стваральнікі анлайн-бібліятэкі. 
Яна даступная на блогу этна-электроннага музычнага праекта Šuma. Арнаменты можна спампоўваць у высокай 
якасці ў фармаце PDF. Адрас сайта: ornaments.shuma.by.

Потым разам з Пятром Ганчаровым пазычылі ў ваенных карэспандэнтаў 
«віліс» і паехалі ў Лошыцу, куды была звезена зброя партызан. Да «віліса» 
прычапілі гармату на драўляных колах. Па дарозе нязвыклыя да бру-
ку колы парассыпаліся, «віліс» давялося адпусціць, і яны пайшлі на 
Чэрвеньскі рынак па дапамогу. Дапамога сустрэлася ў выглядзе мужы-
ка з партызанскім медалём. «Браток, ты чый? Капыльскі? Дапамажы…»  
Утрох яны цягнулі гармату праз увесь горад, потым — на трэці паверх. Так 
«браток» стаўся першым наведвальнікам музея, які яшчэ не адкрыўся.

…У найноўшы музей пад бліскучым шкляным купалам, што нібыта 
сімвалізуе зрынуты рэйхстаг, я ішоў з патаемнай надзеяй — адшу-
каць той штык-нож з плямамі крыві  і тую гармату. Але ўжо ад пачат-
ку прагляду зразумеў, што надзея дарэмная. Бо ад той сапраўднасці, 
з якой нараджаўся музей, і якая, нягледзячы на спробы схаваць не-
прыемны для ўладаў бок праўды пра вайну, усё ж захоўвалася ў 
музеі на Кастрычніцкай плошчы, не засталося анічога. 

А-ні-чо-га!
І гэта пры тым, што, мусіць, як ніводны ў былым СССР ці нават 

у свеце, музей валодае безліччу артэфактаў часоў Другой сусвет-
най вайны.

Вайны, пасля якой немагчыма было праціснуцца да здабытых 
першымі супрацоўнікамі музея фотаздымкаў загінулых падчас 
акупацыі, да акуляраў, жаночых сумачак ды  іншых рэчаў з трас-
цянецкага пекла, па якіх жывыя шукалі сваякоў, сяброў… 

Часам адшуквалі. Трагічныя лёсы…
Не, мусіць, не ў артэфактах справа, якія літаральна губляюцца пад 

коламі, гусеніцамі і крыламі  непераможнай армады. Артэфактаў, 
што сталіся чужынцамі на свяце нахабнага хайтэкаўскага дызайна 
і  ў шоу, зладжаным з дапамогай найноўшых тэхналогій. 

І нават не ў «канцэпцыі» — правінцыйным адбітку ідэалагічных 
штампаў савецкага ГалоўПУРа — справа. Яе, канцэпцыі, увогуле 
няма. Бо ці можна лічыць канцэпцыяй скіраваны на самазадаваль-
ненне ўлады хаос? 

Хаос, створаны з фальшывасці і псеўдасімволікі, якая ахоплівае 
наведвальнікаў яшчэ звонку, ад так званай Трыумфальнай аркі і да 
чырвонага сцяга над «рэйхстагам»…

…«А ці можна ўключыць гук?» — «Так, можна, — наглядчыца за-
лы, жанчына ў гадах, цяжка ўзнялася з крэсла, падышла да вялізнага, 
амаль у палову сцяны, экрана і націснула кнопку. — Прабачце, га-
лава не вытрымлівае слухаць увесь дзень…»

На экране чырвонаармейцы сцягваюць  з палутаркі палонных 
нямецкіх лётчыкаў. Бадзёры голас тлумачыць пра збітыя нямецкія 
самалёты, вакол іх рэшткаў гуртуюцца задаволеныя сялянкі ў бе-
лых строях…

Хроніка круціцца ў зале, прысвечанай чэрвеню 1941 года, пер-
шым дням нападу Германіі на СССР…

Беларусь па індэксе чалавечага развіцця 
займае 53-е месца сярод 187 краін

Навукоўцы сфатаграфуюць 
усе тонкасці развіцця 
жывых істот

Праблема, з якой сутыкаюц-
ца навукоўцы, якія займаюцца 
падобнымі даследаваннямі, заклю-
чаецца ў тым, што эмбрыёны істот 
нават аднаго віду ў працэсе развіцця 
могуць мець розныя формы. 

Першым выпрабаваннем пра-
цы праграмы стала адсочван-
не працэсаў развіцця нервовай 
сістэмы мушкі-дразафілы. Атры-
маныя тысячы здымкаў дазволілі 

адсачыць паходжанне 295 клетак-
нейрабластоў  — клетак, якія 
з'яўляюцца папярэднікамі не-
рвовых клетак. А пры дапамозе 
функцыі прагназавання прагра-
мы навукоўцы атрымалі магчы-
масць дакладна прадказаць лёс і 
функцыі будучых клетак, грун-
туючыся на дынаміку развіцця 
арганізма.

Лявон Максюта

Фотафакт
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Шалёны марафет: 
Гарадок перад апошнімі Дажынкамі

У канцы сакавіка працоўная 
група зноў едзе ў Гарадок з новай 
інспекцыяй і расчараваннем для 
мясцовай вертыкалі — у Гарадку 
пройдуць абласныя «Дажынкі». 
Але рэканструкцыя ўжо распача-
та, цэнтр горада пераўтвораны ў 
будпляцоўку, а часу застаецца не 
так і шмат.

І помнік Тарасу
Ад вясны Гарадок стаў другім 

па важнасці «спецаб’ектам» у 
Беларусі пасля будоўлі Астравец-
кай АЭС. Замяняецца асфальт на 
дарозе Віцебск—Гарадок. Вы-
сякаецца кустоўе вакол трасаў. 
Прыдарожнае возера Доўжа чыс-
цяць ад водарасцяў. Вуліцы Га-
радка застаўлены будаўнічай 
тэхнікай. Цэнтр горада нагадвае 
адну вялікую будоўлю, быццам гэ-
тае месца будуецца з нуля на пу-
стым месцы, як шматлікія гарады 
«энергетыкаў» і «атамшчыкаў» у 
савецкі час.

Сотні будаўнікоў — укладчыкаў, 
экскаватаршчыкаў, муляроў  — 
запаланілі вуліцы мацюкамі. 

Цэнтральная плошча ўжо рэкан-
струявана. З фасада Дома культу-
ры на мяне з глазураванай мазаікі 
шчасліва пазіраюць чырвонаар-
мейцы, працаўнікі сяла і гожыя 
дзяўчаты, якія збіраюць яблыкі. 
Леніна з плошчы прыбралі ўбок і 
заціснулі паміж будынкамі. Цяпер 
яго пралетарскае вітанне ў будучы-
ню ўказвае на могілкі — з супраць-
леглага боку плошчы месціца ме-

кова канцэнтраваць увагу і гро-
шы на тым, што неабходна ў пер-
шую чаргу, на тым, што рыхтуец-
ца не проста да «Дажынак», а буд-
зе працаваць для эканомікі Гарад-
ка многія гады. На жаль, размазалі 
сродкі па многіх аб'ектах, і цяпер 
трэба ратаваць становішча»,  — 
сказаў прэм'ер.

Дзіўна толькі, чаму для 
Мясніковіча, якому вядомы ўсе 
пралікі дажынкавых рэканструк-
цый мінулых гадоў, гэтая выснова 
стала актуальнай толькі цяпер — 
падчас падрыхтоўкі да 19-х (!) «Да-
жынак»? 

Цяпер ясна, чаму Лукашэнка 
сваім рашэннем вясной згарнуў 
створаны ім жа праект пад назвай 
«Рэспубліканскія Дажынкі». Так 
і не склалася гнуткая сістэма кан-
тролю за расходам бюджэтных 
сродкаў. Не склалася і здаровая 
сістэма працоўных зносін, якая 
ўплывае на эфектыўнасць і якасць 
працы. «Дажынкам», каб стаць ана-
лагам «Актобэрфэсту», не хапіла су-
часнага менеджменту, прыватніка. 
Хаця само свята магло б стаць бе-
ларускай культурнай адметнасцю.

Прапаноўваецца адзна-
чаць найлепшых працаўнікоў 
вёскі ў пачатку года ў Палацы 
незалежнасці. Лукашэнка будзе 
вітаць хлебаробаў са сцэны, а гул 
яго вёрталета застанецца толькі 
ў памяці жыхароў некалькіх 
гарадоў. Гарадок сярод іх будзе 
апошнім.

Сяргей Гудзілін, фота аўтара

марыял Вялікай Айчыннай. На-
супраць мемарыяла, на тым кан-
цы плошчы, ззяе абноўлены буды-
нак краязнаўчага музея. Шпіль яго 
даха ўпрыгожвае «Пагоня», герб 
Віцебшчыны. Такое пазітыўнае 
адкрыццё, якога ніколі не чака-
еш ад кандовых рэканструкцый 
«пад дажынкі» — дэсаветызацыя 
і беларусізацыя адным махам.

А яшчэ ж у цэнтры Гарадка 
ўсталююць і помнік герою паэ-
мы «Тарас на Парнасе». Яна ж 
тут была напісана шляхціцам 
Вераніцыным. Гэта калі пра до-
брае…  

Лепш так, чым было
Пенсіянер Васіль асцярожна 

выходзіць са свайго пад’езда  — 
яго дом па вуліцы Пралетарскай ў 
цэнтры рэканструкцыі. У цаглянай 
трохпавярховай скрыні адначасо-
ва ўцяпляюць, тынкуюць і фар-
буць фасад, надбудоўваюць дах з 
чырвонай металадахоўкі і падвод-
зяць новыя трубы. Адразу перад 
пад’ездам вялікая яма. «Ну, канеч-
не, трохі цапу-лапу, можа, і трэс-
не што зімой… Але ўжо лепш так, 
чым было. Аблуплены Гарадок быў 
перад «Дажынкамі», — сказаў мне 
Васіль і, пачакаўшы, пакуль праз 
двор праедзе вялікі жоўты пагруз-
чык, пайшоў да ўніверсама, ля яко-
га экскаватарам узрылі ўсю тэры-
торыю, каб замяніць стары асфальт 
на плітку. 

Жыхары Гарадка звыкліся з 
часовымі нязручнасцямі жыцця на 
будпляцоўцы. Сярод гаспадарскіх 
справаў у Гарадку самая папуляр-
ная — мыццё вокнаў. На тых дамах, 
дзе муляры паспешліва абнаўлялі 
фасады неакуратна, заплямлена 
шмат вокнаў. Гулу тэхнікі не чу-
ваць толькі ў аддаленых раёнах — 
іх рэканструкцыя не зачапіла.

Спіс запланаванага ўражваў 
мясцовых жыхароў — новы стады-
ён, басейн, гандлёвы цэнтр… Але 
грошай не хапіла. Будаўніцтва ба-
сейна не распачалося.

Дарэчы, басейн пабудавалі пад 
абласныя «Дажынкі» ў Расонах 
некалькі гадоў таму, а жыхароў 
там у два разы меней.

Несістэмнасць працы мясцовых 
чыноўнікаў, каб асвоіць нават пра-
панаваны бюджэт, праявіла сябе і 

тут. За чатыры месяцы да свята 
Гарадоцкі райспажыўсаюз толькі 
пачынаў шукаць падрадчыкаў для 
будаўніцтва двух новых будынкаў.  
Масавая рэканструкцыя «на-
скокам», калі будаўнічыя брыга-
ды збіраюцца з усяго рэгіёна і на-
спех рамантуюць дзясяткі аб’ектаў 
без належнай арганізацыі пра-
цэсу, аказваецца неэфектыўнай 
і растратнай. Гэта пачалі разу-
мець чыноўнікі самага высокага 
ўзроўню. Візіт прэм’ер-міністра 
Міхаіла Мясніковіча з інспекцыяй 
у Гарадок 25 ліпеня гэта толькі пац-
вярджае: «Трэба было першапачат-

«Дажынкі»

Першыя рэспубліканскія 
«Дажынкі» прайшлі ў 1996-
м у Століне. Пасля гэтага 
месцам іх правядзення 
выбіралі яшчэ Шклоў, Масты, 
Оршу, Маладзечна, Горкі ды 
іншыя гарады. Кожны раз 
да «Дажынак» райцэнтры 
атрымлівалі шматмільярдныя 
інвестыцыі ў інфраструктуру 
і сацкультбыт. Цэнтральнай 
падзеяй святаў заўсёды 
з’яўляўся візіт Аляксандра 
Лукашэнкі на канцэрт і адкрыццё 
новых аб’ектаў інфраструктуры. 
«Дажынкі—2013» у Жлобіне 
сталі апошнімі ў статусе 
Рэспубліканскага свята 
працаўнікоў вёскі.

Гарадок, райцэнтр у Віцебскай 
вобласці, перажывае звышхуткую 
рэканструкцыю. Аўральная пра-
ца будаўнікоў звышрастратная. 
Прэм’ер-міністр Мясніковіч неза-
даволены становішчам. Жыхарам 
горада нязручна, але прыемна, што 
«робіцца хоць нешта». Рэпартаж 
са сталіцы «Дажынак». Апошніх — 
больш рэспубліканскага свята 
працаўнікоў вёскі не будзе.

Перадгісторыя
13 верасня, перад «Дажынкамі» 

ў Жлобіне, Аляксандр Лука-
шэнка падпісвае распараджэн-
не, згодна з якім Рэспубліканскі 
фестываль-кірмаш працаўнікоў 
вёскі пройдзе ў Гарадку. Ствара-
ецца аргкамітэт, які выпрацоўвае 
план мерапрыемстваў. Разам з 
бюджэтам краіны на 2014 год ухва-
ляецца і бюджэт на «Дажынкі».  
Аргкамітэт узначальвае намеснік 
Мясніковіча — Міхаіл Русы.

Мясцовыя ўлады ў Гарадку, 
адчуваючы маштаб дзярждата-
цый на рэканструкцыю і развіццё 
інфраструктуры, паціраюць рукі.

Наваствораны аргкамітэт «Дажы-
нак-2014» наведвае Гарадок у лютым 
і робіць выснову, што сродкаў для 
падрыхтоўкі да рэспубліканскага 
свята ў бюджэце хапае толькі на 
чвэрць ад запланаванага.

10 сакавіка, на спецнарад-
зе па «Дажынках», Лукашэнка 
прыняў рашэнне іх адмяніць. Яны 
«пакідаюць добры след у народа», 
але ў іх арганізацыі «ёсць пэўныя 
недахопы». 
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Да гэтага здолеў дзёрзка 
збегчы з-пад самага носа 
канваіраў. 

Сяргей Багдашоў вяртаўся з чар-
говай справы ў Кранагорскім раё-
не Падмаскоўя, калі яго затрымалі. 
Фактычна выпадкова.

36-гадовага беларуса павінны 
былі асудзіць яшчэ ў маі 2009 
за крадзеж, угон аўто, падробку 
дакументаў. У справе фігуравала 
больш за 30 эпізодаў. Пракурор 
нават паспеў агучыць сваё патра-
баванне  — 10 гадоў калоніі. За-
ставалася слова за суддзёй. Але 
Багдашоў вырашыў адкласці гэты 
трапяткі момант: надумаў збегчы. І 
калі яго прывезлі ў Жодзіне ў суд, 
накінуўся з заточкай на канваіра. 
Выхапіў у таго пісталет з запасной 
абоймай і кінуўся на ўцёкі. Адразу 
ж увялі план перахопу. Правяралі 
ці не ўсе машыны на выездзе з го-
рада і далей па трасе на Оршу, аж і 
да мяжы з Расіяй. Але праглядзелі. 
Альбо ён стаіўся, пакуль была ўся 
шуміха. А затым выехаў на ўсход.

Пакуль на Багдашова выйшлі 
другі раз, ужо ў Расіі, у Беларусі 
асудзілі таго канваіра: за халат-

насць адправілі на чатыры гады 
на «хімію». А ў Пскове гараджане 
пазналі беларуса па арыенціроўках 
у 2010-м. Выклікалі міліцыю. 
Праўда, пакуль вылічвалі яго 
кватэру і падымаліся, Багдашоў 
па вяроўцы спусціўся з чацвёрта-
га паверха і ўцёк.

Так беларус бегаў да ліпеня 2014, 
калі пагарэў на апошнім «налё-
це». Для рабунку ён выбраў дом 
прадпрымальніка ў пасёлку На-
вахава ў Падмаскоўі. Старанна 
рыхтаваўся. Спачатку прыглядаўся, 
вывучаў рэжым дня гаспадароў. 
Высветліў, дзе яны захоўваюць 
каштоўнасці. І ўначы адважыўся 
на ўзлом. Адціснуў акно, калі гаспа-
дары спалі. Залез унутр. Спакойна 
згроб у сумку залатыя завушніцы, 
пярсцёнкі з брыльянтамі, бранзале-
ты, гадзіннікі (ацанілі ўсё на $800 
тысяч), зноў вылез праз акно і даў 
драпака. Але рызыкнуў махнуць 
праз плот, каб скараціць дарогу. Ды 
не разлічыў сілы. Зачапіўся нагой і 
моцна яе разадраў. Ісці далей ужо 
не мог. А тут акурат з’явілася ахо-
ва, якая патрулявала вуліцы пасёл-
ка. Так і арыштавалі няўлоўнага бе-
ларуса.

Кастусь Матушыч

Хлопцы пад наркатой 
закатавалі свайго 
прыяцеля. 

Трагедыя здарылася ўначы 
21 ліпеня ў Гомелі. На шум у 
суседнім двары прыватнага сек-
тара звярнуў увагу сусед. Убачыў, 
як па вуліцы бегалі голыя хлоп-
цы. Сусед выклікаў міліцыю, 
каб моладзь супакоілі. Калі ж 
на вуліцу Дакутовіча прыехала 
следча-аператыўная група раз-
ам з АМАПам, адкрылася страш-
ная карціна. У адным з пакояў 
суседскага дома ляжаў хло-
пец без вачэй, увесь ягоны твар 
быў у крыві. А побач на ложку 
ляжалі яшчэ двое, чые паводзіны 
міліцыянты ахарактарызавалі 
як «неадэкватныя». Аказалася, 
што ўвечары сябрукі набылі і 
раскурылі спайсы. А тады ўсё і 
пачалося.

Хлопцу без вачэй  — 23 га-
ды. Яго шпіталізавалі з «рва-
най ранай губы з пераходам на 
шчаку і нос, рэзанымі ранамі 
надвочнічных абласцей, скроне-
вай і надброўнай абласцей спра-
ва». Жыццю нішто не пагражае. 
А вось зрок яму не вернеш. Яго 
сябры — 1985 і 1993 гадоў нара-

Кожны сёмы — падлетак

«Толькі за першае паўгоддзе 
зарэгістравана 566 выпадкаў, калі 
наркаспажыўцоў шпіталізавалі 
ў сувязі з перадазіроўкай 
наркарэчывамі. З іх 85 прыпадаюць 
на непаўналетніх, — адзначылі ў 
Міністэрстве ўнутраных спраў. — 
Найбольшая колькасць здарэнняў 
звязана з ужываннем псіхатропных 
рэчываў — 378 выпадкаў. Дзевяць з 
іх скончыліся смерцю».

МУС звяртае ўвагу, што сумесі для 
палення (спайсы), якія рэкламуюцца 
як легальныя і бяспечныя, насамрэч 
з’яўляюцца асабліва небяспечнымі. Яны 
выклікаюць хуткае прывыканне. Нават 
аднаразовае ўжыванне прыводзіць 
да вокамгненнага парушэння псіхікі. І 
любыя дзеянні са спайсамі падпадаюць 
пад крымінальную адказнасць — да 15 
гадоў калоніі.

машыне, прабіўшы ў ёй 
колы. Але кіроўца гнаў 
далей. Машына спынілася, 
толькі калі з прабітага бака 
выцекла ўсё паліва. Агулам 
пагоня расцягнулася на 150 
км. Высветлілася, што 
30-гадовы кіроўца аказаўся 
на добрым падпітку — 1,94 
праміле. Адзін з легкавікоў 
на лафеце ў выніку 
страляніны быў 
пашкоджаны.

З выключным цынізмам
У Мінску п’яны 17-гадовы 
падлетак прычапіўся да 
мінака і з пнеўматычным 
пісталетам у руцэ 
спрабаваў даказаць сваю 
перавагу. Мужчына не 
разгубіўся і скруціў хлопца. 
«Дзеянні, якія вылучаюцца 
выключна цынізмам і 
суправаджаюцца грубым 
парушэннем грамадскага 
парадку і праявай 
відавочнай непавагі да 
грамадства, хлопец 
матываваў стратай 
кантролю над сабой пасля 
ўжывання спіртных 
напояў», — адзначыў 
прадстаўнік упраўлення 
Следчага камітэта па 
Мінску Аляксандр 
Герасімаў. Учынак падлетка 
кваліфікаваны як асабліва 
злоснае хуліганства. У яго 
ў крыві было 1,5 праміле 
алкаголю.

КМ

Спрытнасць рук і… касіры 
сталі ахвярамі валютнага 
злодзея. 

Злодзей спрацаваў па на-
ладжанай схеме. Разабрацца 
ў ёй дапамаглі толькі камеры 
відэаназірання.

Як адзначылі ў мінскай міліцыі, 
мужчына звяртаўся да касіра з 
просьбай абмяняць пэўную суму. 
Перадаўшы грошы, «кліент» клаў 
на стойку сваю сумачку, робячы 
выгляд, што размаўляе па тэле-
фоне. Пасля афармлення абмен-
най аперацыі, работнік банка пе-
радавала мужчыну суму грошай 
у беларускіх рублях. Далей той, 
нібыта прыпыніўшы тэлефонную 
размову, браў у рукі грошы і казаў, 
што прасіў абмяняць валюту на 
расійскія рублі.

У гэты момант ён адной рукой 
заломваў частку купюр і хаваў 
іх пад стойку, а астатнія вяртаў. 
Касір, не пералічваючы грошы 
зноўку (бо з поля зроку яны не 
знікалі), выдавала суму ўжо ў 
расійскіх рублях.
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Застаўся без вачэй, 
пакурыўшы спайсу

джэння — знаходзяцца пад вар-
тай. Мяркуецца, што гэта яны так 
паздзекаваліся з прыяцеля.

«Пры аглядзе месца здарэн-
ня следча-аператыўнай гру-
пай канфіскаваны фрагменты 
шпалераў з рэчывам бурага ко-
леру, драўляны завостраны бру-
сок, разбіты шкляны градуснік, 
два папяровыя пакеты з рэчы-
вам расліннага паходжання»,  — 
паведаміла прадстаўнік УСК па 
Гомельскай вобласці Марыя Кры-
ваногава.

Крымінальная справа заведзе-
на па факце прычынення цяжкіх 
цялесных пашкоджанняў шляхам 
катаванняў групай асобаў. Хлоп-
цам пагражае ад 5 да 10 гадоў 
калоніі.

Сяргей Макарэвіч

5 гадоў бегаў ад міліцыі, 
а папаўся на драбязе «Абуў» адразу два банкі

Шляхам падману касіраў 
махляр забраў 6,4 мільёна і 
5,8 мільёна рублёў.

Хто пазнаў чалавека на фо-

та, звяртайцеся ў Савецкае 
РУУС Мінска на (017) 292-
02-02.

СМ

Вышук

Кроў была па ўсім доме.

Сцісла
Налічылі 18 мільярдаў
Скончана папярэдняе 
расследаванне крымінальнай 
справы супраць экс-
гендырэктара «Барысаўдрэва» 
Уладзіміра Мальцава. Яго 
вінавацяць у злоўжыванні 
службовымі паўнамоцтвамі 
падчас выканання 
дзяржпраграмы па 
мадэрнізацыі прадпрыемства. 
Нанесеная шкода дзяржаве 
ацэнена ў 18 мільярдаў рублёў. 
Мальцаў застаецца пад вартай. 
Яму пагражае ад 3 да 10 гадоў 
калоніі. Накладзены арышт на 
яго маёмасць на 400 мільёнаў 
рублёў.

Хацеў уратаваць, але забіў
У Буда-Кашалёве асудзілі 
25-гадовага хлопца, які 
выпадкова забіў свайго 
31-гадовага брата. Ён правядзе 
год у калоніі-пасяленні. Усё 
здарылася ў красавіку 2014, 
калі старэйшы зайшоў у госці 

да малодшага. Выпілі і 
пасварыліся. Старэйшы 
вырашыў павесіцца проста ў 
двары. Брат выйшаў, каб 
прывесці да розуму: двойчы 
ўдарыў таго кулаком. Удары 
аказаліся такімі моцнымі, што 
той памёр ад разрыву 
селязёнкі, страўнікава-
селязёначнай звязкі і 
наступнага ўнутранага 
крывацёку.

П’яны дальнабой уцякаў 
ад ДАІ 150 км
Дальнабойшчык перавозіў 
на лафеце пяць легкавікоў. У 
Слонімскім раёне ён 
праігнараваў сігнал 
даішнікаў спыніцца, а толькі 
паддаў газу. Па дарозе 
зачапіў Mercedes-Benz і 
Volkswagen Passat. А кіроўца 
іншага легкавіка з’ехаў у 
кювет, каб пазбегнуць 
сутыкнення з фурай. 
Даішнікі выпусцілі некалькі 
абоймаў з пісталета па 

У дзень нараджэння
24-гадовая Алеся Панцялеева сышла з дому на працу ў Гомелі ў 
свой дзень нараджэння, 15 ліпеня. І не вярнулася. Была апрану-
та: блакітныя джынсы, светлая майка. Хто бачыў Алесю, звяр-
тайцеся на (029) 232-11-11.

Арудавалі ломам
Партызанскі РУУС Мінска расшуквае невядомых, што пашкодзілі 
восем кіёскаў у Цэнтральным дзіцячым парку Горкага. У адным 
з іх скралі выручку — 4 мільёны рублёў. Тавар не чапалі. Мярку-
ецца, што замкі ўзломвалі ломам. Хто валодае інфармацыяй пра 
гэтыя здарэнні, звяртайцеся на: (017) 230-34-34, (029) 628-36-55.
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Упершыню мы сустрэліся 26 лістапада 
2001 года ў Оршы на літаратурнай веча-
рыне. Там былі яшчэ Алесь Пісьмянкоў 
з Навумам Гальпяровічам. А паколькі 
Пал Палыч нарадзіўся ў гэтым гора-
дзе, то проста свяціўся, дорачы земля-
кам бліскучыя россыпы сваіх вершава-
ных радкоў.
Там упершыню я выканаў песню «Не 
прадавайце дом бацькоў» на яго-
ны верш — і песня яму спадабалася. 
Такім — светлым і ўзрушана-лёгкім — 
я яго і запомніў. 
Вечная яму памяць і мая шчырая 
ўдзячнасць за сяброўства і за тое, што 
зярняткі святла, любові і прыгажосці, 
якія ён ўсё сваё жыццё сеяў, даюць но-
выя парасткі. Дапамагаючы нам жыць 
і трымаць на сваіх плячах непаруш-
ную неабсяжнасць загадкавай белару-
скай існасці.

Мікола Яцкоў, Facebook.com

Мая сям’я (я, жонка і трое дзяцей) хацелі б 
пераехаць на ПМЖ у Беларусь. Я шмат чуў, 
што ў вас патрабуюцца спецыялісты ў сель-
скай мясцовасці, з выдзяленнем жытла, з 
фінансавай дапамогай, але нідзе не магу 
знайсці канкрэтнай інфармацыі.
У мяне адукацыя агранома (Данецкі аграр-
ны тэхнікум), спецыяліст па біялогіі, вы-
кладчык біялогіі і хіміі (Данецкі нацыяналь-
ны ўніверсітет, біяфак). Працаваў аграномам 
у саўгасе, доўгі час працаваў тэхнолагам па 
вырошчванні шампіньёнаў. Мне 35 гадоў.

У жонкі адукацыя пекар-кандытар, працавала 
па спецыяльнасці. Ёй 35 гадоў.
Двое дзяцей — 14 і 10 гадоў — школьнікі, мен-
шай 1 год.
У сувязі з сітуацыяй у Данбасе і меркаваным яе 
развіццём заставацца тут больш нельга. Дапамажы-
це ці падкажыце, да каго звярнуцца па дапамогу.

Раман Вернікоўскі,  
vernroman@yandex.ru

Ад Рэдакцыі. Калі ласка, адпішыце чалавеку 
на мэйл, хто мае вакансіі.

Трапіў сёння ў гісторыйку і ў 
міліцэйскія паперы.
Апоўдні іду па вуліцы ў кварта-
ле Шанхай (гэта некалькі вуліц 
у Параф’янаве, забудаваных 
прэзідэнцкімі домікамі, якія за-
селеныя пераважна прыезджымі 
работнікамі сельскай гаспадаркі). 
Насустрач — двое малых, адзін ня-
се ржавы снарад. Яшчэ трое бягуць 
за імі і расказваюць, што тыя пер-
шыя гэты снарад у іх адабралі.
«Пакладзіце на зямлю!» — кры-
чу. Ідуць як ішлі. Я — за імі. Ма-
лыя пайшлі гародамі, каля хлявоў, 

пералезлі праз плот і прынеслі 
снарад на падворак аднаго з 
прэзідэнцкіх домікаў.
Стаў каля снарада, патэлефанаваў 
у РАУС. Праз пяць хвілін з дома 
выйшлі гаспадар з жонкай. Ад-
борным расейскім матам баць-
ка выдаў загад дзецям: патапіць 
снарад у сажалцы. «Мне міліцыя і 
бумагі іхнія ні нужны!»
Малыя панеслі снарад да сажалкі, 
дзе такія самыя падшыванцы 
вудзілі рыбу (рыбы там столькі, 
што кату наесціся не хопіць). 
Паклалі на беразе. Я стаў каля сна-

рада, сачу, каб малыя яго больш 
не чапалі. А дзяцей збеглася, мо-
жа, чалавек пятнаццаць. Дарос-
лым гэта чамусьці да лямпачкі.
Ідзе нейкая жанчына. «А што тут 
гэткага, ці ж гэта первы раз снара-
ды находзяць?!»
Прыехалі міліцыянты, разагналі 
дзяцей. Малады лейтэнант узяў 
з мяне тлумачэнні. Я пайшоў да-
дому, а міліцыянт пільнуе снарад, 
пакуль сапёры не прыедуць.

Кастусь Шыталь, 
Параф’янава (Докшыцкі 

раён)

Мамзэлек, сямак, адзінец, па-
ляк, неразнак — усё гэта назвы 
гліняных пасудзінаў, што ро-
бяць у Гарадной (Столінскі ра-
ён). Белагліняныя, непаліваныя, 
упрыгожаныя паясамі й 
рысачкамі з чырвонай  гліны. 
Пяць апошніх стагоддзяў тут у 
кожнай хаце быў ганчарны круг.

27 ліпеня на ў Гарадной 
прайшоў IV Міжнародны пленэр 
ганчароў. У мястэчка з’ехаліся 
майстры з розных куткоў 
Беларусі, Латвіі, Літвы, Поль-
шчы ды Расіі.

Ларыса Быцко з Брэсцкага аб-
лвыканкама прывезла на пленэр 
польскі фільм 1938 года пра Га-
радную. Людзі ўглядаліся ў ста-
рыя кадры, спрабуючы пазнаць 
сваякоў...

Гарадная — гэта вёска, якая ў ча-
сы Тураўскага княства і ВКЛ бы-
ла горадам. Таму і гонар, і говар у 
гараднянцаў асаблівыя. І традыцыі 
рамяства паходзяць з Cярэднявечча.

Цэнтр ганчарства ў Гарадной 
адзіны ў краіне. Рэчам, якія тут 
дзедаўскім спосабам вырабля-
юць майстры, няма аналагаў. 

Васіля Логвіна можна на-
зваць ветэранам пленэра. Не 
першы раз прыязджаюць Па-
вел Вялічка з Бабруйска, Віталь 
Шапялевіч з Ганцавіч, Сяр-
гей Моўчан з Мінска. Упершы-
ню прыехалі маладыя ганчары і 
керамісты Вікторыя Хаціновіч з 
Гродна і Наталля Цэван з Мінска, 
Мікалай Нупрэйчык і Сяргей 
Шчамялёў з Радашковічаў. 

Былі таксама майстры Васіль 
Гмір з вёскі Новы Пасёлак 
Столінскага раёна,  Ала Гаўрусік 
з Пінска, з Магілёўскай вобласці, 
Глускі раён, вёскі Калюга ганчар 
Каптур Зміцер з жонкай Катру-
сяй.

Гаршчкі на фестывалі 
прадаваліся за 30—45 тыс. руб.

На сёння ў Гарадной жыве 
шэсць старэйшых ганчароў: на-

Я з Данбаса. Дапамажыце пераехаць 
у Беларусь, дайце любую працу! Іду я па Шанхаі...

Гарадная, з'езд ганчароў
Падзякі
Выказваем падзяку Яўгеніі В. з Мінска за вялікае ахвяраванне на газету. Дай Бог Вам здароўя!

Лічбы
Штогод на Зямлі памірае недзе 52—56 мільёнаў чалавек. Кожную хвіліну — 97 чалавек. 97 чалавек — 
кожную хвіліну! Я пакуль запарыла гарбату (3 хвіліны) — памерла 97 памножыць на 3 чалавекі. Амаль 300. 
«Навошта на Зямлі сваркі і звадкі, калі ўсе мы разам ляцім да зор?» — піша наш чытач Алена Г.

Найстарэйшая 
жыхарка 
Гарадной — 
97-гадовая 
Марыя Мікша.

Валнаваха
Памяці ўкраінцаў, што палеглі за волю  

і незалежнасць…

Ляжаць на палетках
Хлапцы маладыя,
На неба глядзяць усе,
Ляжаць нежывыя.

Няма больш у мацераў
Родных сыночкаў,
Няма болей бацькаў
У сынаў і дочак.

Назаўжды вы
Ў шэраг анёлаў уступілі,
Назаўжды адвагай
Жыццё блаславілі,

Назаўжды крывёй
Вы зямлю асвяцілі,
Вы далі адказ,
Што Ваш край не забілі!

Вячаслаў Курбака, Маладзечна

Тонкасці мовы

На вочы трапіла 
адна старая «НН». 
Тамака карціна Ігара 
Бархаткова называ-
ецца як «Конік на 
раллі».

Але ралля — не по-
ле, а перавернутая 
плугам глеба. Таму 
подпіс не адэкватны! 
Правільная назва бы-
ла б: «Конік на воры-
ве». 

Мікалай Бусел, 
чытака і селькар, 

Дуброва 
(Светлагорскі раён)

73-гадовы Рыгор 
Кавалька — 

патомны ганчар.

Знак памяці Івашкевіча
Партыя БНФ заснавала памят-

ны знак імя Віктара Івашкевіча. 
Першым яго лаўрэатам стала су-
полка «Альтэрнатыва» і яе лідар 
Алег Корбан. Нагадаем, што ра-
бочы лідар Івашкевіч, адзін з 
пачынальнікаў руху за незалеж-
насць Беларусі, памёр у 2013 годзе. 

Пайшоў з жыцця 
паэт Павел Саковіч

In memoriam

Вачыма паэта

Фотафакт

Такія марапрыемствы, як «Крытычная 
маса», раварысты  ладзяць у многіх га-
радах свету. Традыцыйна гэта апошняя 
пятніца месяца. У Баранавічах упершы-
ню такія мерапрыемсты сталі ладзіцца сё-
лета, і не адзін раз на месяц, а два: у дру-
гую і апошнюю пятніцы. Ужо адбыліся 
чатыры «Крытычныя массы». Колькасць 
удельнікаў павялічылася з 40 (у першы 
раз) да 104 (у апошні). Сярод удзельнікаў 
былі дзеці з бацькамі і людзі сталага веку.

Рэакцыя аўтамабілістаў і пешаходаў на 
вялікую колькасць раварыстаў на вуліцы 
была вельмі пазітыўная, мы бачылі шмат 
усмешак і чулі шмат добрых слоў.

Ef Pol

родны майстар Беларусі Аўрам 
Басавец (80 гадоў), Макар Шэ-
лест (з 1935 г.), Рыгор Кавалька 
(73 гады), Сцяпан Гмір (з 1928 
г.), Іван Шэлест і Аляксандр Шэ-
лест.

Дзякуючы адкрыццю Цэнтра 
ганчарства ў 2003 г., традыцый-

нае рамяство ў Гарадной набы-
ло новае жыццё. Класамі кіруюць 
Васіль Казачок і Адам Шэлест. 
Першы з іх не толькі валодае 
майстэрствам вырабу, але і піша 
вершы, у тым ліку і сапраўдныя 
гімны сваёй справе.

Алена Варанавец, Гарадная
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Партызанскі парад у Мінску. 

Знойдзеныя новыя 
дакументы, якія тычацца 
жыцця Случчыны ў канцы 
1920-га.

Працуючы ў Дзяржаўным архіве 
Брэсцкай вобласці, натрапіў на шэ-
раг цікавых дакументаў, якія ад-
носяцца да Слуцкага паўстання. 
Яны раней не публікаваліся. Гэта 
выпіскі з рапартаў і данясенняў 
службовых асоб польскіх 
пастарункаў і аддзелаў дэфензівы 
на памежных са Слуцкам тэрыто-
рыях. Для большай зручнасці матэ-
рыял пададзены ў храналагічным 
парадку.

У Семежаве — 
беларуская міліцыя

Рапарт за 19—25. 11. 1920 г.: «Па 
прыбыцці да Семежава заспеў 
мясцовую ўладу  — беларускую 
міліцыю… Настрой насельніцтва 
ў Семежаве і ваколіцах да Вой-
ска Польскага добры. Беларускае 
насельніцтва баіцца надыходзячых 
войск бальшавіцкіх, у той час як 
насельніцтва жыдоўскае ставіцца 
да іх лаяльна, але баіцца надыхо-
дзячых войск Балаховіча».

Пра новую ўладу паведамляе 
і пастарунак у Вызне ў рапарце 
за 24 лістапада: «У Вызне заспеў 
мясцовую ўладу  — так званага 
начальніка раёна, добраахвотную 
беларускую міліцыю і Пастарунак 
Жандармерыі польскай…»

Ёсць у рапарце і адзнака тага-
часнага міжуладдзя: «У Вызне і 
ваколіцах пашыраецца масавы 
выраб самагонкі…»

Сіпняцкі ў сваім рапарце ад-
значае: «Перад нашым прыез-
дам (у Вызну), 21.11.1920 г., на 
рынку адбыўся сход мясцовага 
насельніцтва і ўсіх ваколіц пад ло-
зунгам «Арганізацыя добраахвот-
ных беларускіх аддзелаў», на схо-
дзе прысутнічала каля 600 чалавек. 
Сход аднагалосна ўхваліў пастано-
ву аб хутчэйшай арганізацыі Бе-
ларускай арміі, каб не дапусціць 
бальшавікоў на пакінутую Вой-
скам Польскім тэрыторыю».

«Беларусы баяцца 
бальшавікоў, габрэі — 
Балаховіча»

Гэтае назіранне адзначаецца ў 
рапартах некалькі разоў. Канфлікт 
«балахоўцаў» з габрэйскай грама-
дой польскі назіральнік фіксуе ў 
Семежаве: «Дня 22.11.1920 г. 
праз Семежава праходзіў аддзел 
добраахвотнікаў-«балахоўцаў» у 
лічбе 120 чалавек. На чале аддзе-
ла стаіць падпаручнік Хвядосьеў 
Тэнапіца, які паклікаў жыхара — 
рабіна Себармана і загадаў за 
шэсць гадзін зрабіць сход і сабраць 
у мясцовых жыдоў 20000 рублёў 
царскіх і 20000 марак польскіх…» 
Чым скончылася гісторыя — не па-
ведамляецца.

Слуцкія паўстанцы верылі, 
што вось-вось ім прыйдзе на да-
памогу генерал Булак-Балаховіч 
са сваім войскам, які ў той час 
ажыццяўляў свой Палескі паход 
на Мазыр і Рэчыцу. «У выніку 
адступлення Войска Польска-
га з мястэчка Слуцка ходзяць 
чуткі аб верагодным заняцці яго 
праз войска Балаховіча… Даволі 
часта чуюцца размовы паміж 

сялянамі аб Балаховічу»,  — па-
ведамляецца ў рапарце з вёскі 
Сіняўкі (цяпер Капыльскі раён) ад 
24.11.1920 г. Але з’яўляліся толькі 
добраахвотнікі-«балахоўцы», што 
выклікалі страх у габрэйскага 
насельніцтва. Рэгулярныя часці 
Балаховіча не прыйшлі на дапа-
могу случчакам.

Назіральнікі фіксавалі і рост 
колькасці паўстанцаў у ваколіцах 
Слуцка. «Дня 24. 11. 1920 г. да Се-
межава прыбыла Беларуская 
Слуцкая павятовая рада і штаб 
рэзервовы з аддзелам узбро-
еным, да 400 чалавек, і з кож-
ным днём прыбывае ўсё больш 
добраахвотнікаў, так у цяперашні 
час можна лічыць каля 2000 ча-
лавек. Захоўваюцца добрыя 
адносіны паміж насельніцтвам і 
Войскам Польскім. Беларуская 
рада, арганізуючы сход, паведам-
ляе Экспазітуру, калі на сходзе 
праводзіцца антыбальшавіцкая 
агітацыя»,  — піша агент. Адна-
часова ён скардзіцца, што «ня-
ма дырэктыў, у якім стасунку 
ўзаемадзейнічаць з Беларускай 
радай і аддзеламі».

Палітычныя настроі
Паводле данясення кіраўніку 

экспазітуры ў Семежаве ад 
25.11.1920 г., даецца настрой мяс-
цовага насельніцтва: «Два прын-
цыповыя кірункі спаткалася на 
тутэйшай тэрыторыі — мясцовае 
польскае насельніцтва, якое цал-
кам падтрымлівае ўрад і польскую 
армію, і беларускае насельніцтва, 
якое выказваецца за незалежнасць 
Беларусі і Балаховіча».

Банды марадзёраў
У час ваеннага безуладдзя па-

дымае галаву крымінальны эле-
мент. Пастарунак у Будчы па-
дае наступную інфармацыю ў 
рапарце за 1.12.1920 г.: «Дня 25. 
11.1920 г. раніцай афіцэр з арміі 
генерала Балаховіча, які вёў ад-
дзел добраахвотнікаў у белару-
скае войска, пабіў жонку лесніка. 
Таго ж самага дня, пасля сыходу 
з Вызны пастарунка дэфензівы і 
апошніх аддзелаў Войска Поль-
скага, увечары нейкая банда коль-
касцю каля 30 чалавек, узброеная 
карабінамі, напала на мястэчка, 
абрабавала насельніцтва — пера-
важна жыдоў і пайшла ў бок Се-
межава. На другі дзень праз ад-
наго выведніка стала вядома, што 
банда складалася з бальшавіцкіх 
дэзерціраў, якія ўцякалі ў белару-
скае войска».

На наступны дзень польскі агент 
спаткаў кур’ера, якога габрэі з 
Вызны выслалі да бальшавікоў 
«з заданнем, каб бальшавікі хут-
чэй занялі мястэчка Вызна, па-
куль яго не занялі беларускія ад-
дзелы. Таго ж самага дня, вярта-
ючыся з падводай, нейкі Лявон 
Лесніковіч… быў забіты бандай, 
узброенай карабінамі».

Факт бандытызму быў 
зафіксаваны ў і вёсцы Вялікі 
Рожан (цяпер Салігорскі 
раён). «Дня 26. 11. 1920 г. 
прыбыў да В. Рожана аддзел 
добраахвотнікаў у беларускае 
войска колькасцю каля 35 ча-
лавек, пачаў праводзіць сама-
вольныя рэквізіцыі, забіраючы 
ў насельніцтва жыўнасць»,  — 

паведамляў агент.
Беларуская ўлада, што 

паўставала на Случчыне, спраба-
вала змагацца з крыміналам. Пра 
гэта сведчыць рапарт пастарунка 
ў Сіняўцы за 1. 12. 1920 г. : «Дня 
28. 11. 1920 г. беларуская дэфензіва 
з Семежава прыслала арыштава-
ных разам з пратаколамі допытаў: 
узводнага Войска Польскага ? Эд-
мунда, шарагоўца Мяльрэўскага 
(?) і члена бальшавіцкай партыі 
Шыркалава (?), абвінавачаных 
у бандытызме. ….Дакладваю  — 
вельмі шмат афіцэраў і жаўнераў 
дэзертуе з войска Балаховіча і пе-
раходзяць на польскую тэрыто-
рыю».  

Змаганне за Семежава
Адводзіцца месца ў знойдзе-

ных рапартах і вайсковым дзе-
янням. Пастарунак у Клецку па-
ведамляе: «Дня 4.12.1920 г. на 
лініі Семежава  — Філіповічы 
бальшавіцкія аддзелы перайшлі 
нейтральную лінію пад мястэч-
кам Мокрае і (напалі?) на Семе-
жава. Тут беларускае войска па-
цярпела сур’ёзнае паражэнне. 
Быццам бы штаб беларускай 
арміі меўся быць перанесены да 
Грыцэвіцкай гміны».

Але пасля Семежава ўдалося 
адбіць: «7.12.1920 г. даведаўся, 
што нібыта перамога павярнула-
ся на бок беларусаў і быццам бы 
войска іх мелася зноў заняць Се-
межава. Пад Пузавам размясціўся 
аддзел беларускі ў колькасці 120 
чалавек і трэніруецца».

Раман Сыч,  
магістр гістарычных навук.

Дагістарычная мяжа з Еўразіяй: 
загадка Змеевых валоў

Іх называюць Вялікай Кітайскай 
сцяной Усходняй Еўропы. Валы 
вышынёй у 6—10 метраў, каля якіх 
бачныя парэшткі рова, цягнуцца на 
дзясяткі кіламетраў па тэрыторыі 
Украіны, апаясваючы Кіеўшчыну. 
Агульная іх працягласць складае 
каля 700 км.

«Змеевы» — бо, кажа народнае 
паданне, выараў гэтыя валы асілак, 
які запрэг змея ў плуг. Падобны 
міф ёсць у індыйскім эпасе, ёсць 
і такая ж беларуская легенда 
пра ўзнікненне ракі Буг. Але хто 
і калі насамрэч насыпаў гэтыя 
валы? Зрабіла гэта не прырода: 
даследаванне паказала, што валы 
стаяць на падэшве з абпаленай 
гліны, дзе-нідзе з дамешкам 
вуголля, а зямля для іх бралася, 
найхутчэй, з рова, які адначасова 
капаўся побач.

Якое было функцыянальнае 
прызначэнне валоў? Гісторыкі 
сыходзяцца, што ў старажытнасці 
гэта быў эфектыўны сродак 
барацьбы з качэўнікамі. Асноўны 
козыр качэўнікаў  — хуткі налёт 
вялікай масы конніцы. Калі ж яна 
сустракае перашкоду — губляецца 
эфект нечаканасці, хуткасць падае, 
і купа коннікаў з грознай ударнай 
сілы ператвараецца ў мішэнь для 
стрэлаў. І яшчэ адзін момант: калі 
войска захопнікаў яшчэ так-сяк 
магло валы перайсці, дык для 
абозу роў глыбінёй 2—3 метры быў 
непераадольнай перашкодай. Таму 
качэўнікі, нават перайшоўшы вал, 
імкнуліся не адыходзіць далёка. 

Слуцкае паўстанне вачыма дэфензівы

Германарыха ў літаратуры 
пераназвалі ў Эрманарыха.

Цікава, што готы не ўмацоўвалі 
свае гарадзішчы — ці то спадзяваліся 
на вал, ці то на свае мячы. Аднак гуны 
ўсё ж зруйнавалі іх дзяржаву і пайшлі 
далей на Еўропу. Яны праходзілі і 
далёка за валы — наканечнікі гунскіх 
стрэлаў археолагі знаходзілі аж у 
наваколлі Нарачы.

Змеевы валы згадваюцца і ў 
кіеўскіх летапісах — як геаграфічны 
арыенцір падчас апісанняў 
палавецкіх набегаў ды княскіх 
міжусобіц. Валы згадвае ў сваім 
лісце і святы Бруна Кверфурцкі, 
які ў 1007 гасцяваў у кіеўскага князя 
Уладзіміра. Але летапісы захавалі б 
згадку пра будаўніцтва валоў, калі б 
яно адбывалася за часамі ўзвышэння 
Кіева. Як захаваліся ў памяці 
беларусаў успаміны пра будаўніцтва 
замкаў за часам Вялікага Княства 
(у выглядзе праклёнаў — «Каб ты 
на Віленскі замак каменне цягаў!»).

Між тым, «славянская» версія 
паходжання валоў існуе: іх маглі 
стварыць у VI—VII стагоддзі для 
абароны ад тагачаснай стэпавай 
пагрозы — хазараў і авараў.

Цікава, што радыявугляродны 
аналіз вуголля, якое знаходзілі ў 
валах, кажа на карысць усіх трох 
тэорый. То бок розныя часткі 
Змеевых валоў насыпалі ў розны 
час. Паўночнейшыя — ледзь не ў 
Герадотавы часы, паўднёвейшыя — 
пазней. Гісторыя Усходняй 
Еўропы хавае яшчэ шмат загадак.

Сяргей Мікулевіч

Іншымі словамі, гісторыкі лічаць, 
што валы збудавалі жыхары 
ўкраінскага лесастэпу, каб 
абараніцца ад прыхадняў. Яшчэ 
адно пытанне: калі тое было?

Яшчэ грэчаскі гісторык Герадот, 
пішучы пра скіфаў-аратаяў (а 
скіфамі ён называў многія народы 
на поўнач ад Чорнага мора), 
адзначаў, што яны адгарадзіліся 
ад ваяўнічых сарматаў гіганцкім 
валам — ад Карпатаў да Азоўскага 
мора. Памеры Герадот, які 
грунтаваўся на словах элінскіх 
купцоў, мо і перабольшыў, але 
водгулле маштабнага будаўніцтва 
да яго дайшло. Гэта першая версія 
паходжання валоў — «скіфская». 
Але ці маглі плямёны, якія жылі ў 

рода-племянным ладзе, здзейсніць 
такое? 

Скептыкі кажуць, што 
будаўніцтва такога маштабу 
пад сілу толькі цэнтралізаванай 
дзяржаве, накшталт 
Старажытнага Егіпту. Але ці была 
цэнтралізаваная дзяржава ў Англіі, 
калі там будавалі Стоўнхендж? А 
на Велікоднай выспе, якая дзівіць 
турыстаў сваімі мегалітамі? 
Зрэшты, можа і былі там нейкія 
протадзяржаўныя ўтварэнні. Дык і 
ва Украіне ж яны маглі быць.

Падобным чынам, на паўтысячы 
год пазней за Герадота, бараніліся 
ад варвараў рымляне  — згадаем 
Траянаў вал у сучаснай Малдове, 
Адрыянаў вал на поўначы Англіі. 

Магчыма, стваральнікі Змеевых 
валоў натхняліся рымскім 
прыкладам? Прыхільнікі другой, 
«гоцкай», тэорыі кажуць, што 
валы з’явіліся ў IV ст. н.э., падчас 
Вялікага перасялення народаў. 
І яны мусілі бараніць гоцкую 
дзяржаву, якая раскінулася ў той 
час ад Прыпяці да Чорнага мора, 
ад нашэсця гунаў. Гэтую тэорыю 
пачалі актыўна распрацоўваць у 
1930-я, з адкрыццём чарняхаўскай 
археалагічнай культуры, якая 
асацыюецца з плямёнамі 
ваяўнічых готаў. Але пасля Другой 
сусветнай на вывучэнне побыту 
германскіх плямёнаў на тэрыторыі 
СССР было накладзенае табу. 
Нават славутага гоцкага караля 

Рэшткі Змеевых валоў між 
вёскамі Круглік і Іванкавічы 
пад Кіевам.
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Парыжанка Віржынія 
Шыманец пра свой 
беларускі лёс. 

Шмат хто мяне папракае, што 
я бачу Беларусь інакш, чым 
іншыя, задаю гэтай краіне не такія 
пытанні, як іншыя, не хаджу па 
пратаптаных сцежках. Шмат хто 
таксама думае, што я знайшла сабе 
«цацку», пры гэтым маё адмоўнае 
стаўленне да аўтарытарызму па-
беларуску — гэта ўсяго толькі плод 
маёй празмернай чуллівасці. Таму 
я пакажу вам фатаграфію, якая 
наводзіць на мяне страх.

Дзея адбываецца праз пару дзён 
пасля 25 снежня 1968-га, а можа 
ўжо й на пачатку 1969-га. Засну-
лая крэветка — гэта я. Жанчына, 
што трымае мяне ў руках, — мая 
маці, францужанка Мары-Франс 
Сіро. Яна толькі на 46 гадоў пера-
жыве тое, што некаторыя называ-
юць маёй «цацкай», — маё супраць-
стаянне таму аўтарытарызму. Ад-
нак на гэтай фатаграфіі святло ідзе 
менавіта ад яе, бо мужчыны ў чор-
ным, якія навісаюць над намі, утва-
раюць мур, і будзе цяжка пахіснуць 
маё перакананне ў тым, што гэта, 
па сутнасці, усё, што яны ўмеюць 
рабіць. У казках над калыскамі ча-
сам стаяць тры феі. Дык вось такія 
былі ў мяне. Па парадку, злева на-
права: мой бацька Леанід, біскуп 
Сіповіч і айцец Гарошка.

На гэтай фатаграфіі не відаць, 
што мая маці  — каталічка, што 
мой бацька — праваслаўны і што 
два іншыя «бацькі» — уніяты. Тое, 
што адбываецца на фатаграфіі і, як 
выглядае, зусім не радуе біскупа, 
насамрэч мае вялізнае, а нехта б 
сказаў і «гістарычнае», значэн-
не, бо было вырашана, што засну-
лая дзяўчынка будзе пахрышча-
ная ўніяткай. Не каталічкай, як 
палякі, не праваслаўнай, як ра-
сейцы, а грэка-каталічкай, як і мае 
быць у тых, хто большы беларус, 
чым беларусы.

Хто здымае? Не ведаю. Часам я 
думаю, што гэта мусіць быць яш-
чэ адзін праваслаўны ўдзельнік 
урачыстасці — мой дзед Уладзімір. 

Віржынія-Эвэліна-Марыя, 
дачка Шымонава

Віржынія Шыманец (Virginie 
Symaniec)

Нарадзілася ў 1968. Даследчыца 
беларускага тэатра, лінгвіст, 
гісторык. Жыве ў Парыжы. 
Аўтар кніг на французскай: 
«Беларусь: механіка адной 
дыктатуры» (2007, супольна 
з Ж-Ш. Ляльманам), 
«Усходнеславянская ідэалагічная 
канструкцыя. Мовы, расы і 
нацыі ў Расеі XIX стагоддзя» 
(2013). На працягу 10 гадоў 
узначальвала парыжскую 
асацыяцыю «Беларускія 
перспектывы». У 2011 годзе 
заснавала выдавецтва Le Ver 
à Soie ў Парыжы. Пляменніца 
Івонкі Сурвілы.

Было б забаўна, калі б сітуацыя на 
здымку была тыповая для ягона-
га погляду на падзею. Бо тое, ча-
го таксама не відаць на фатаграфіі 
і чаго ніхто мне ніколі не растлу-
мачыць — гэта сэнс, які шмат для 
якіх празорлівых людзей хавае 
прозвішча майго дзеда, перададзе-
нае мне праз бацьку: «Symaniec», 
вельмі прыблізная лацінізацыя бе-
ларускага «Шыманец», што на до-
брай беларускай мове азначае не 
зусім беларускае або й зусім не бе-
ларускае «Шымонаў/Сымонаў 
сын».

Не, гэта не жарт, і я не спрабую 
ўскладніць справы. Зрэшты, гэтыя 
дарослыя і да мяне ўжо ўдосыць 
іх панаўскладнялі. Нават біскуп 
мае ўсе падставы надзьмуцца і 
падкрэслена гэта паказаць перад 
аб’ектывам. І як я яго разумею: тое, 
што тут цяпер мае адбыцца, буд-
зе яму вельмі цяжка перанесці. 
Калі б хаця яго выцягнулі з яго-
нага біскупства дзеля хлопчыка — 
што ў тыя часы было цяжка прад-
бачыць загадзя, — а тут да ўсяго 
яшчэ і дзяўчынка, от халера! І што 
з ёй наогул будзе можна зрабіць, з 
гэтай… рэччу?

А ну паглядзім, якія імёны 
ёй зараз дадуць: Віржынія, ад 
лацінскага Virgo, Virgus, Дзявіца, 
значыць «малая дзявіца». До-
бра. Файны пачатак. Эвеліна, або 
«малая Ева», як звалі маю бела-
рускую бабулю-каталічку; і ў да-
датак да ўсяго, бо застаецца яшчэ 
адзін тонкі слой — Марыя, проста 
Марыя, як звалі маю ардэшскую 
бабулю-каталічку, і гэтага таксама 
не відаць на фатаграфіі: Віржынія-
Эвэліна-Марыя, дачка Шымона-
ва, быць табе ўніяткай, бо ты ро-
дам беларуска, але з часам ты зра-
зумееш, што гэта й ёсць тое, што 
называюць «яўрэйскім шчасцем».

Чатыры мовы мяшаюцца на 
гэтай фатаграфіі (беларуская, 
польская, французская і «ардэш-
ская гаворка»), не лічачы старас-
лавянскай, бо ў тыя часы ў Па-
рыжы беларускія ўніяцкія ба-
гаслужбы яшчэ спраўляліся па-

стараславянску. Я яшчэ буду 
мець шмат нагодаў пра гэта даве-
дацца, але вам гэтага на фатаграфіі 
не відаць. Вам таксама не відаць, 
што ў гэтай гісторыі ёсць і адна 
забароненая мова  — расейская. 
Нічога, што мой дзед Уладзімір 
зможа сварыцца з Салжаніцыным 
або браць інтэрв'ю ў Шагала па-
расейску, затое калі ён дае дома 
лекцыі па-расейску, у нас шчыльна 
зачыняюцца дзверы, а мяне выво-
дзяць куды-небудзь далей. Ну до-
бра. Я расказваю гэта ўсё для тых, 
хто не ведае, што гэта беларуская 
сям’я, і хто паўтарае, як папугай, 
што беларусы могуць быць толькі 
праваслаўнымі. У нейкім сэнсе 
яны маюць рацыю — у тым, што 
гэта сапраўды афіцыйная рэлігія 
беларусаў пасля 1870-х, але паміж 
тым, што кажаш падчас перапісу, і 
тым, як яно ёсць насамрэч…

Лішне ўдакладняць, што гэты 
маленькі свет відавочна не мае 
нічога супольнага з камунізмам. 
Аднак гэтая гістарычная сцэна ад-
бываецца ў клініцы Сюлі ў Мэзон-
Ляфіце, бо склалася так, што гэ-
тая тыповая беларуская сям'я жы-
ве ў суседнім чырвоным мястэчку 
Сартрувіль. 

Ааааа, Сартрувіль: мястэчка 
майго дзяцінства, з камуністычнай 
мэрыяй, вуліцамі Леніна і Карла 
Маркса, стадыёнам Юрыя Гага-
рына і маленькай школкай, якая 
носіць дарэчнае імя Жаліё-Кюры. 
У нейкі момант той маленькай 
дзяўчынцы, якая, нібы той Абелікс 
з «Астэрыкса», упала ў дзяцінстве 
ў самы антыкамуністычны кацёл, 
які толькі можна сабе ўявіць, давя-
дзецца менавіта тут пайсці ў шко-
лу, дзе бальшыня выкладчыкаў 
будуць камуністы і дзе яны без 
лішняга сораму пры любой наго-
дзе будуць даваць ёй зразумець, 
што лічаць яе «дачкой нацыстаў». 

Яны таксама будуць пы-
тацца ў яе штораз на пачат-
ку школьнага года і яшчэ перад 
усім класам, ці «Symaniec» ча-
сам не сепаратысцка-брэтонскае 
прозвішча, на што дзяўчынка на-

ва, якую яна штодня чуе дома, на 
першым паверсе маленькага дам-
ка ў Сартрувілі, дык вось, менавіта 
гэтая мова якраз «не існуе». Гэтую 
мову чуюць і яны, калі мая бабуля 
прыходзіць забраць мяне са шко-
лы або калі яны прыходзяць да 
нас на бліны. У нашым квартале 
ўсе называюць яе «baboula» і про-
сяць, каб я пераклала з беларускай 
на францускую тое, што яна кажа, 
але ўвага: гэтага ж не існуе.

Бачыце, на гэтай фатаграфіі я 
яшчэ сплю. І слушна раблю, гэ-
та адэкватная рэакцыя. Мне трэ-
ба набірацца сілы, каб жыць у гэ-
тым свеце, населеным пераваж-

на мужчынамі, якія «ведаюць». 
Яны будуць «ведаць», што бела-
рускай мовы не існуе. Яны будуць 
«ведаць», што «Symaniec» — гэта 
брэтонскае прозвішча. Яны бу-
дуць «ведаць», што каталіцтва і 
праваслаўе, як вада і алей, не мя-
шаюцца між сабою і вызначаюць 
дзве неспалучальныя прасторы 
«цывілізацыі». Яны будуць «ве-
даць», што слова «biélorusses» 
значыць «белыя расейцы», ары-
стакраты, якія ўцяклі ў 1917-м 
ад бальшавізму. Яны будуць «ве-
даць», што слова «Беларусь», 
якое так доўга перакладалі на 
французскую як «Biélorussie», 
даслоўна значыць «Белая Расея». 
Яны таксама будуць «ведаць», 
што ўсе беларускамоўныя  — гэ-
та аўтаматычна «нацысты», ха-ха!

Зрэшты, усё гэта яны будуць 
«ведаць» даволі доўга. Калі даклад-
на — 23 гады. Добра. Яны ўсё яш-
чэ толкам не ведаюць, як растлума-
чыць тое, што «нацыстоўскай» су-
полкай беларусаў Францыі столькі 
гадоў кіравалі людзі з сумнеўнымі 
прозвішчамі Абрамчык (Абрам, 
які канчаецца на —чык) і Шыма-
нец (Шымон, які канчаецца на —
ец), але ніколькі не сумняваюся, 
што аднойчы яны растлумачаць 
мне, хто былі гэтыя людзі. І тады 
пабачым, што такое праўда — сва-
бода ці смерць.

Часам, калі я пішу, мяне бярэ 
смех. Напрыклад, калі я згадваю 
пра аднаго прафесара з Нацыя-
нальнай універсітэцкай рады, які 
аднойчы падчас сумоўя закрычаў: 
«Але ж вы нетыповая!» Небарака 
не ўяўляў сабе наколькі. І я ду-
маю, што, калі б я паказала вам 
свае нататкі пра назву Б… (піііп!), 
вось проста так, без падрыхтоўкі, 
з вамі таксама магла б здарыцца 
падобная істэрыка. Дык я раска-
жу вам яшчэ пра пару драбніц та-
кога кшталту. Гісторыю пра тое, як 
плаўна перайсці да сутнасці спра-
вы. І, дзеля смеху, назавем гэта па-
дарожжам у Беларусіянію…

Пераклад з францускай  
Сяргея Шупы

Гэты маленькі 
сусвет ніколі 
не стоміцца 
сцвярджаць, што 
тая мова, якую 
яна штодня чуе 
дома, на першым 
паверсе 
маленькага дамка 
ў Сартрувілі,  
«не існуе» 

вучыцца адказваць, што Брэст — 
гэта горад не толькі ў Брэтані 
(а ейны, вядома, некалі зваўся 
«Літоўскі»). Яе аднакласнікі такса-
ма ёй растлумачаць, што яна ніякая 
не «biélorussienne», а «biélorusse» 
(белая расейка), бо так кажуць 
усе і так напісана ў слоўніку. 
Яны таксама растлумачаць, што 
«biélorusse» значыць «белы расе-
ец», а таму яе дзед-інжынер абавяз-
кова мусіць працаваць таксістам. 
А галоўнае  — галоўнае тое, што 
гэты маленькі сусвет ніколі не 
стоміцца сцвярджаць, што тая мо-
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5 жніўня на «Барысаў-
Арэне» пройдзе матч трэця-
га кваліфікацыйнага раўнда 
Лігі чэмпіёнаў паміж БАТЭ і 
венгерскім «Дэбрэцэнам». 
Пачатак а 20.

«Дынама» — «Клуж»
31 ліпеня на «Барысаў-
Арэне» мінскае «Дынама» 
згуляе з камандай ЧФР з ру-
мынскага горада Клуж. Гуль-
ня пройдзе ў рамках трэцяга 
кваліфікацыйнага раўнда Лігі 
Еўропы. Гуляюць у Барысаве, 
бо ў Мінску зараз няма добра-
га стадыёна.

Імпрэзы
«Дружба»

1 і 2 жніўня на хутары 
Шаблі (в. Малое Запруддзе, 
Валожынскі р-н) адгрыміць 
фестываль «Дружба» з удзе-
лам гуртоў B.N., Akute, «Без 
Білета», Animal ДжаZ, «Срэб-
нае Вяселле», «Ногу свело», 
«Касіяпея», Sounduk, The 
Toobes і спевакоў  — Сяргея 
Бабкіна і Дэльфіна.

канцэрты 
BosaeSonca

31 ліпеня а 19 у «Графіці» 
(зав. Калініна, 16) грае гурт 
BosaeSonca. 

Лявон Вольскі 
ў Барысаве

31 ліпеня ў барысаўскім 
«Ірландскім пабе» (Ватуціна, 32а) 
Лявон Вольскі дасць канцэрт раз-
ам з джазменам Паўлам Аракеля-
нам. Пачатак а 20.

August Fest
3 жніўня ў Shaka Bar (Скрыга-
нава, 6а) адбудзецца August 
Fest. Удзельнікі: «Тлушч», «Тан-
грам», It Loops! і Bodies. Пача-
так а 19.
.  

выставы  
Рэчы паміж жыццём 
і смерцю

Выстава «Рэчы паміж жыццём 
і смерцю», што экспануецца ў 
Гістарычным музеі (К. Маркса, 
12), складаецца з тысячы дроб-
ных прадметаў, неабходных для 
выжывання ў акопах. Гэтыя рэ-
чы сімвалізуюць розніцу паміж 
жыццём і смерцю, а таксама 
тое, што і на вайне чалавек 
застаецца чалавекам. Выста-
ва распавядае пра штодзённае 
жыццё падчас войнаў, носіць 
апалітычны і гуманістычны 
характар. Яна падрыхтавана 
Музеем Арміі ў Стакгольме ў 
супрацоўніцтве з вядомым ка-
лекцыянерам Турб’ёрнам Лен-
скугам. 

Хаім Нахман Бялік: шлях 
паэта

Ізраільскі культурны цэнтр пры 
амбасадзе Ізраіля і Дзяржаўны 
літаратурны музей Янкі Купа-
лы (Купалы, 4) падрыхтавалі 
выставу-экспазіцыю «Хаім На-
хман Бялік: шлях паэта». Хаім 
Нахман Бялік (1873 — 1934) — 
адзін з самых яскравых паэтаў 
ХХ ст., «яўрэйскі Пушкін», нацы-
янальны яўрэйскі паэт і класік, 
адзін са стваральнікаў сучас-
нага іўрыта, выдавец, асветнік, 
грамадскі дзеяч. Выстава будзе 
працаваць да 12 жніўня.

трэніравацца на працягу 8 месяцаў, 
каб набраць неабходную форму.
Фільм прапануе свой пункт гледжан-
ня на агульнавядомую легенду. Геракл 
паказаны як просты, хоць і звышдужы 
чалавек, які здзейсніў поздвігі з  да-
памогай сяброў, якіх сустрэў падчас 
сваіх прыгод. Геракл перамагае дзя-
куючы не сіле паўбога — гэта толькі 
легенда, якую стварае для яго Іалай, 
а дзякуючы асабістай сіле духу і да-
памозе верных сяброў.
У стужцы стае і відовішчных трукаў, 
і пафасу, які звычайна суправаджае 
галівудскія блакбастары, але ўсё дзе-
янне дастаткова прыпраўлена гума-
рам. Добрая пастаноўка і няблага 
падабраны акцёрскі склад выцягва-
юць сюжэт.

Настасся Уласава

Вялікае Княства Літоўскае на старажытных 
геаграфічных мапах
Арганізатары выставы, што разгарнулася ў творчай прасторы «Цэх» 
(Незалежнасці, 58/6), прапануюць сёння зірнуць на старажытныя 
геаграфічныя мапы Вялікага Княства Літоўскага, Рэчы Паспалітай, 
Еўропы і свету і паспрабаваць убачыць сябе ў іншым гістарычным ра-
курсе і маштабе, акунуцца ў свет вобразаў і дыскусій, якія могуць пад-
штурхнуць нас да пераасэнсавання сваіх уяўленняў пра «межы» Беларусі.

Кіно
Развянчанне легенды

Геракл
Жанр: баявік, прыгоды, фэнтэзі, 
камедыя
Рэжысёр: Брэт Рэтнер
У ролях: Дуэйн Джонсан, Аксель 
Хені, Іэн Макшэйн, Джон Хёрт, Ру-
фус С’юэл, Інгрыд Балсай Бердал, 
Рыс Рычы, Тобіяс Зантэлман, Рэ-
бека Фергюсан

Здзейсніўшы вядомыя подзвігі і 
згубіўшы сваю сям’ю, Геракл робіцца 
наймітам. Разам з пяццю вернымі 
паплечнікамі ён падарожнічае па 
Старажытнай Грэцыі, прадаючы свае 
паслугі за золата і выкарыстоўваючы 
легендарную славу, каб запалохваць 
ворагаў. Згаджаецца ён дапамагчы і 
цару Фракіі і яго дачцэ — трэба пе-
рамагчы жахлівага ваенаначальніка 
Рэзуса, які тэрарызуе краіну. Аднак 
усё аказваецца інакш, чым меркаваў 
Геракл, і яму давядзецца сустрэцца з 
прывідамі свайго мінулага.
Рэжысёр Брэт Рэтнер («Людзі Ікс: 
Апошняя бітва», 2006) не пабаяўся 
выпусціць свайго «Геракла» ў адзін 
год з выхадам стужкі «Геракл: Пача-
так легенды» Рэні Харліна. І недарма: 
яго Геракл у выкананні Дуэйна Скала 
Джонсана атрымаўся больш харыз-
матычным. Акцёр прафесійна зай-
маецца рэслінгам і мае шмат узна-
гарод, а для здымак яму давялося 

Футбол
БАТЭ — «Дэбрэцэн»

«У княстве 
Лепельскага Цмока»
2 жніўня ў аграсядзібе 
«Поўсвіж» (Лепельскі ра-
ён) рыхтуецца мастацка-
рамесны фэст і пленэр «У 
княстве Лепельскага Цмо-
ка». На фэсце будзе фаль-
клёрны гурт з Віцебска 
«Паўночная Сухадроўка».  
Мяркуецца, што Іван Будзіч 
будзе выразаць з бервя-
на Цмока Поўсвіжскага. 
Пленэр мастакоў будзе 
доўжыцца тры дні: 30, 31 
ліпеня, 1 жніўня.
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Альгерду Бахарэвічу 
адказвае Стась Карпаў. 

Круціцца, ведаеце, у галаве такі 
вобраз. Здаровы, ёмісты страўнік 
разам з кішэчнікам. Самі сабой, 
асобна ад цела. Такія органы, якія 
існуюць, каб атрымліваць ежу і 
вырабляць г.... У імя працэсу. 

Вакол страўніка адбываюцца 
падзеі. Людзі расчароўваюцца, 
натхняюцца, пачынаюць, скан-
чаюць. А ён, крыху ўздрыгваючы 
і пераліваючыся абалонкай 
брушыны, спакойна і важна 
робіць сваю справу. Брыкецікі, 
брыкецікі, брыкецікі.

Учора  — брыкет, а заўтра  
цагліна, якую трэба закласці на 
правах скарбу ў наш культурны 
мур.

Ну, вось апошні  — эсэ 
Бахарэвіча «Ганаровая вешалка». 
Тэкст, калі хто не чытаў, прысве-
чаны модзе на вышыванкі, якая 
абвешчана прыкметай заняпа-
ду і перамогай эстэтыкі калгаса 
і прыгону. 

Тэкст вельмі такі, ведае-
це, іранічны. Тэкст пяра мэтра, 
які ўзнёсся і адтуль, з вышынь, 
прыплюшчыўшы вока, выдае свае 
вердыкты.

Мода на вышыванкі, між 
тым, і сапраўды ёсць. Гэта і да-
кладныя рэпрадукцыі белару-
скай нацыянальнай вопраткі, 
і стылізацыі на сучасны ма-
нер тыпу Honar, і мілыя майкі з 
прынтамі беларускіх арнаментаў 
ад Франака Вячоркі. І што? Вось 
яна, новая кансэнсусная эстэты-
ка? Новы спосаб расказаць све-
ту пра сябе, нічога ў свету не па-
трабуючы і ні на што не скардзя-
чыся? А вось і не!

Чытаеш «вешалку» і ўяўляеш 
нараджэнне брыкета. Як акт, як 
працэс. І сказ за сказам, як сан-
тыметр за сантыметрам. Асобна, 
канечне, дастаўляе, што артыкул 
выйшаў на сайце «Будзьмы», дзе 
нават лагатып стылізаваны пад 
арнамент. Гэта выклікае некато-
рыя гамы і трывожыць некато-
рыя струны. 

Аўтар абураецца
Трыумф вышыванкі значыць, 

што ўсё было дарэмна. Мы 
прапалі. Вышываначная Бела-
русь зноў перамагла Беларусь 
еўрапейскую. Мы вярнуліся ту-
ды, дзе былі. Да Беларусі льня-
ной, жытнёвай, баравой, а так-
сама баваўнянай, саматканай, 
паркалёвай, пладова-ягаднай і 
сінтэпонавай. 

Страўнік бесперабойны, 
альбо У абарону вышыванкі

Стась Карпаў 

нарадзіўся ў Мінску ў 1983. 
Скончыў філфак БДУ. Вэб-
дызайнер, публіцыст, паэт.

Адразу пытанне. А калі заўтра 
ўсе ў адзіным памкненні скінуць 
і спаляць свае вышыванкі, 
ці прачытаю я, што нарэшце 
еўрапейская Беларусь перамагла 
лапатную? Па-другое, хто такія 
мы, каторыя вярнуліся? Вялікая 
частка людзей не здагадваецца ні 
пра наяўнасць  вышыванак, ні пра 
наяўнасць Бахарэвіча. Як быць 
з імі? Акрамя таго: некаторым 
людзям пашчасціла, уявіце сабе, 
мець джынсы. Куды іх адсылае гэ-
тая шмотка? Няўжо да часоў Леві 
Штраўса на залатыя руднікі?

Аўтар заглыбляецца
Людзям у вышыванках вельмі 

важна адчуць, што іх шмат. 
Толькі тады яны моцныя. І ў гэ-
тым нашае з імі адрозненне. 
Еўрапейцу важнае крыху іншае — 
адчуць сваю каштоўнасць і свабо-
ду, застаўшыся самому, без гра-
мады. У гэтым яго моц. А моц вы-
шываначнага чалавека — ва ўзоры 
пад яго падбароддзем. 

Праблема нават не ў тым, 
што, пажыўшы ў Германіі, аўтар 
прапусціў нямецкую моду на на-
цыянальныя строі, якая не згас-
ла і сёння, справа ў тым, што 
наогул нястача прадмета раз-
мовы нярэдка кампенсуецца 
імкненнем абагульніць нешта 
ў грандыёзным маштабе. У на-
цыянальным, а то і ў кантынен-
тальным. Дапусцім — расказаць, 
што важна для еўрапейца. Бо 
еўрапеец  жа — штуковіна про-
стая і квадратная. Вось у яго па-
трэбы, а вось у яго ўласцівасці. 
Ідзі паспрачайся. А вось — вы-
шываначны чалавек. Нібыта 
ён ёсць, і нібыта для яго самае 
галоўнае ў жыцці — вышыванка. 
Прыдумаўшы такія сутнасці, ты 
становішся галоўным і адзіным 
экспертам у гэтай галіне.  На-
прыклад, па вышываначных 
людзях. І вось твой тэкст ужо 
цагліна ў мур. А ты  — муляр-
будаўнік.

Аўтар супастаўляе
…увогуле ў папулярнасці 

вышыванак ёсць нешта 

паўночнакарэйскае. Тысяча аб-
салютна голых людзей будзе вы-
глядаць больш індывідуальна, чым 
гэткая самая тысяча ў вышыван-
ках. 

Ну, па-першае, ніколі не 
сустракаў словы «салідарнасць» 
і «статкавасць» у адным 
сінанімічным шэрагу. Калі тысячы 
людзей выходзяць з бел-чырвона-
белымі сцягамі ці з папулярнымі 
зараз жоўта-блакітнымі стужкамі 
на вуліцу, ці ведаюць  яны, што 
ўжо ўтварылі паўночнакарэйскі 
статак і выклікалі духа паныласці 
і калгаса? Не ведаюць. Магчыма, 
гэта не адбываецца, калі мільярды 
людзей купляюць сабе майкі са 
Спанч-Бобам, і адбываецца, калі 
з нацыянальнымі беларускімі 
арнаментамі.

Аўтар адсылае 
да аўтарытэтаў

Знаёмая літоўская літаратарка 
расказвала неяк пра першага па-
бачанага ёй у жыцці беларуска-
га паэта. Прозвішча яна не 
запомніла. Вершаў таксама. І 
ніхто не запомніў. «Вершы былі 
такія самыя, як яго вышыван-
ка… — сказала знаёмая. — Такія 
архаічныя. Вось вышыванку 
запомнілі ўсе. І з гэтым вы хо-
чаце ў Еўропу?» 

Во як. І спытала яго аўтарка: 
вы з гэтым у маю Еўропу хо-
чаце, Альгердзе? Альгерд, 
каторы таксама нічога не 
запомніў,  у літаратарчыну 
Еўропу з гэтым не захацеў. А 
вось за суайчыннікаў яму стала 
страшна сорамна. Бачачы чэргі 
беларусаў, каторыя сціраюць 
лапці па дарозе на «Акропаліс», 
і няроўныя сляды, якія на пыль-
най дарозе пакідаюць іх слуцкія 
паясы… Літоўскія гастарбай-
тары, якія як пчолкі працуюць 
на катэджах да самога Мінска, 
такіх прэтэнзіяў да нас не 
выстаўляюць, што і не дзіўна, бо 
літоўскую літаратарку не веда-
юць. Але гэтае вечнае жаданне 
постсавецкага інтэлігента, тако-
га ж бездапаможнага, як і яго 
папярэднік, каб яго «прызналі 

за граніцай», жаданне «быць 
еўрапейскім».

Сорам за сваю дэпрэсіўную 
рэчаіснасць так моцна ўядаецца 
ў мозг, што там трансфармуецца 
у сорам і за мінулае, якое карціць 
каму-небудзь падарыць, і за  сваю 
будучыню, якая становіцца прад-
метам пакаяння перад кожным 
балванам, які захоча згуляць у 
суддзю. Сорам і джынсы.

Аўтар іранізуе
Навошта кніжкі чытаць, 

калі ёсць вышыванка? На ёй усё 
напісана, то бок вышыта. Ці на-
малявана, як тату на скуры. А 
больш беларусу ведаць неабавяз-
кова. 

Як сказала беларуская рэ-
кламшчыца Юля Ляшкевіч:  
«Навошта есці, калі спаць? На-
вошта Бахарэвіч, калі поўдзень? 
Навошта жыць, калі Марс?» У 
прынцыпе і ў мяне да аўтара, 
апрача названых, пытанняў 
больш няма.

З цэлым народам гутарку 
весці

А вось вам (нам) яшчэ. Аляк-
сандр Фядута заявіў, што бела-
руская нацыя — другасерыйная, 
а калі пад маркай вышыванкі 
прадаюць яшчэ і вопратку з 
прынтамі арнаментаў, то ўсё гэ-
та бессэнсоўна і нічога не варта. 
Вышыванка павінна быць вы-
шытай, «а калі не, то грош ца-
на ўсім вашым развагам». Як у 
пушкініста, хочацца спытаць у 
яго — ці ёсць у яго майка з выявай 
Пушкіна і, калі так, то якая частка 
Пушкіна належыць персанальна 
яму? А наогул, як я і пісаў вышэй, 
прага мысліць нацыянальнымі 
катэгорыямі ўласціва людзям, 
каторыя мысляць катэгорыямі 
выключна.

Дапусцім, хіпаны рэаніміравалі 
ўзор «слёзы Алаха» ці «турэцкі 
агурок».

У Латвіі дызайнер Ліга Аўзіня 
выпусціла калекцыю вопраткі  
з нацыянальнымі латышскімі 
арнаментамі, якія ад беларускіх 
адрозніць няпроста.

Шатландская клетка зама-
цавалася ў модзе, думаецца, 
назаўсёды.

Адыдас шые вушанкі.
Gorenje распісвае (не 

драўляныя) лядоўні пад хахла-
му, мода на скандынаўскія арна-
менты паспела ўжо надакучыць і 
адрадзіцца не адзін раз.

Але ўсе гэта не важна. Важна, 
што ты павінен стварыць бры-
кет. Выказацца. Пра іх. Пра гэтых 
беларусаў. Што ім нельга і яны 
нейкія там — не тое, што я. І хай 
я не бачу розніцы паміж прыго-
жым і непрыгожым. Хай для мя-
не дзень смерці Высоцкага — гэта 
дата, а дзень смерці Караткевіча… 
не, не чуў. Затое я ўсё адно вам 
раскажу, што вы за нацыя і як 
вам жыць. Бо мне Пушкін ліру 
перадаў. Хоць і не да канца.

Постсавецкі пост
Севярын Квяткоўскі напісаў, 

што вышыванкі звязаны з 
савецкім культам сялянскасці. 
Таму яны шкодныя для на-
шай нацыі, якая якраз прэтэн-
дуе на элітарнасць і старажыт-
насць. Калі зразумець сутнасць 
прэтэнзіі,  то хочацца спытаць: 
а што рабіць з тымі, у каго такіх 
асацыяцыяў няма? Дапусцім, 
нехта нарадзіўся ў 1991 годзе? Ці 
проста прапусціў савецкі культ 
сярпа да развалу СССР міма ва-
чэй? У Савецкім Саюзе быў яш-
чэ і культ спорту, ці варта ўсім ця-
пер заплываць тлушчам з гэтай 
нагоды і на зло бабулі адмарож-
ваць вушы?

Культ каранёў
Людзі тыпу Бахарэвіча ўвесь 

час выводзяць новага чалавека. 
Учора падобныя яму выводзілі 
новага савецкага чалавека. Сён-
ня — новага еўрапейскага. Пры-
чым і савецкі быў як белы аркуш, 
і еўрапейскага выводзім нейкага 
стэрыльнага. Без мінулага. Хто 
ён? У якой краіне ён жыве, гэты 
эталонны еўрапеец? Што гэты 
чалавек, які ў Беларусі павінен 
перамагчы, рабіў 300 гадоў та-
му? На якой мове гаварыў? Што 
пісаў? Што спяваў? На чым 
граў? Што еў? І што апранаў? 
Амерыкана-яўрэйска-нямецкія 
джынсы? Гавайскія кашулі? 
Індзейскія макасіны? 

Ці абавязкова нам усім прайсці 
рытуал адрачэння ад вышыва-
начнага мінулага?  

У кожнай вартай краіне свету 
культ сваіх каранёў з’яўляецца част-
кай нацыянальнай свядомасці. Ча-
сам ён прыгасае, але калі з’яўляецца 
выклік, калі ёсць пагроза, калі на-
цыя гуртуецца, ён адраджаецца. 
Толькі радасць адчуваю за прыга-
жосць вышыванкі і тых беларусаў, 
якія носяць іх тут і цяпер.

Гэтыя ўзоры жылі стагоддзямі. 
Яны бачылі рознае. Ляжалі, 
пыліліся, гнілі, брудзіліся. Іх 
апраналі на святы, іх апраналі ў 
самыя цяжкія дні. 

Гэтыя маленькія ромбікі і 
квадрацікі дапамагаюць нам пара-
давацца, гледзячы адно на аднаго. 
Яны перадаюць усё, што мы хацелі 
б сказаць, і нават крыху болей.

Яны перажылі многае. Ком-
плексы постсавецкія, не 
заўважыўшы, таксама перажы-
вуць.

Гарадная 
(Столінскі раён, 

27 ліпеня).
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Анекдоты і жарты

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), 
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, 

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

«НН» сто гадоў з вамі

Ехаў у концы ў г. Вільня ніжні чын 
Б.Зубальскі і па дарозе дазваляў сабе вінаваціць 
расейскі ўрад за вайну з Нямеччынай, выказ-
ваючы, што ён хоча, каб немцы атрымалі верх 
над Расеяй. Публіка затрымала конку і скла-
ла пратакол. А галоўнакамандуючы такую 
палажыў рэзалюцыю: «Прымаючы пад ува-
гу, што па судзе яму моцнай кары не належыц-
ца, дык усыпаць Зубальскаму сто розаг, ды што 
называецца, а затым адправіць у сваю вайско-
вую часць у пярэднія рады».

«НН». №30. 1914.

ЕГУ капітулявала без бою. Кіраўніцтва 
Еўрапейскага гуманітарнага ўніверсітэта рас-
пачало працэс пераводу навучэнцаў у іншыя 
ВНУ. Рэктар ЕГУ паведаміў з Вашынгтона пра 
падтрымку былымі донарамі ўніверсітэта «но-
вых праектаў», якія будуць выходзіць з ася-
роддзя ЕГУ. Студэнты засталіся сам-насам са 
сваёй праблемай, яны згадваюць прыклад Бе-
ларускага ліцэя.

«НН». №28. 2004.

* * *
Швейцарыя можа сем разоў змясціцца на 

тэрыторыі Цюменскай вобласці. Але не хоча.
* * *
— На якую спецыяльнасць прымаюць з тры-

ма баламі па ЦТ?
— Вайсковы педагог!
* * *
Карупцыя не ведае межаў: на конкурсе 

«Міс Беларусь» перамог 44-гадовы пляменнік 
кіраўніка мясцовай адміністрацыі.

* * *
Калі ноччу выйсці на двор, легчы на зямлю і 

доўга глядзець на зорнае неба праз друшляк, то 
можна ўбачыць твар доктара хуткай дапамогі.

* * *
— І ўсё-такі шкада, што моладзь сённяшняя 

не чытае вялікай расійскай класікі. Не памя-
тае, хто такія Дастаеўскі, Герцэн, Бялінскі! А 
Грыбаедаў!?

— Так, вы паглядзіце, колькі грыбаедаў ся-
род сучаснай моладзі.

* * *
– Чаго вы дасягнулі ў жыцці?
– Дна.
* * *
Дакладная прыкмета, што першае спаткан-

не не атрымалася: дзяўчына пастаянна пазірае 
на гадзіннік, які сама намалявала на запясці.

* * *
У наш час дзяцей, што правініліся, ставяць 

у кут, у якім горш за ўсё ловіцца wi-fi.

Адзеты ў дакладную копію сярэднявечных даспехаў вершнік 
дэманструе сваё майстэрства ў разрубанні на поўным скаку 
качаноў капусты ў музейным комплексе «Дудуткі».

Такі арыгінальны малюнак на вароты ля дома 
нанёс адзін з жыхароў вёскі Старое Янчына 
Барысаўскага раёна. 

Дзясяткі тысяч мусульманаў у цэнтры Масквы адзначаюць Ураза-Байрам, першы дзень пасля заканчэння 
посту — адно з галоўных святаў у ісламе.

Світанак над Друяй — мястэчку на мяжы з Латвіяй. Друя стаіць на Дзвіне, і за ракой — Прыдруйск, па-латышску 
Piedruja. На сёння ў Друі засталося ўсяго 1300 жыхароў. А калісьці ж гэта быў моцны горад… Тут паставілі пры 
Полацку Барысаў камень. Тут былі пасля Сапегі. А ў ХХ ст. — кляштар марыянаў. На фота: драбіна каля каменя.


