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I

П
ятронi прачнуўся аж каля паўдня i, як заўсёды, надта знябыты. Надо-
ечы быў на банкеце ў Нэрона, якi працягнуўся аж да позняе ночы.
Апошнiм часам ягонае здароўе пачало падупадаць. Сам казаў, што

прачынаўся ранiцамi нейкi адранцвелы, з лянiвымi думкамi. Але ранняя ку-
пель i масажы спраўных нявольнiкаў разбуджалi быстрэйшую цыркуляцыю
крывi, разбурхвалi яго, чуцiлi, вярталi сiлы так, што з олеотокiюм, г. зн. з
апошняга купальнага аддзелу, выходзiў шчэ як бы ўскрослы, з вачыма, разыг-
ранымi вясёласцю, адмаладзелы, жыццярадасны, стройны, недасцiглы, што i
сам Атон не мог бы з iм зраўняцца — iсны, як яго звалi, «arbiter elegantiarum»1.

У публiчных лазнях бываў рэдка, хiба здарыўся якi годны подзiву рэтор,
акрычаны ў горадзе, або сенсацыйныя баруканнi ў эфебах. Дый меў у сваёй
«iнсулi»2 собскiя купальнi, якiя слаўны супольнiк Сявера, Цэлер, расшырыў
яму, перабудаваў i ўладзiў з такiм незвычайным смакам, што сам Нэрон
прызнаваў iх лепшыню над цэзаравымi, хоць гэныя былi абшырнейшыя ды
непараўнальна пышней уладжаныя.

Пасля гэнага вось банкету, на якiм, знудзiўшыся чаўпнёю Ватынiя,
удзельнiчаў поспал з Нэронам, Люканам i Сэнэцыем у дыятрыбе: «Цi жан-
чына мае душу» — позна ўстаўшы, раскашаваўся, як абыдна, купеллю. Два
велiзарныя бальнеатары разлажылi яго на цыпрысавай «мэнсе»3, накрытай
снежным егiпскiм быссам, i намочанымi ў алiве далонямi пачалi нацiраць
яго стройнае цела, а ён, заплюшчыўшы вочы, чакаў, пакуль цяпло ляконi-
кум ды цяпло iхнiх рук увойдзе ў яго ды разжане немарасць. Незабаўна па-
чаў гутарыць, расплюшчыў вочы i давай распытваць аб пагодзе, аб гэммах,
якiя залатар Iдумен абяцаў яму прыслаць на сяння да агляду. Аказалася, што
пагода харошая з лёгкiм подыхам ад Альбанскiх гор, а гэммы не прыйшлi.
Пятронi зноў зачынiў вочы i выдаў загад перанясцiся ў тэпiдарыюм, аж тут
з па-за котары выхiляецца «nomenclator»4 i звяшчае, што малады Марк Вi-
нiць, прыбылы нядаўна з Малой Азii, прыйшоў яго адведаць.

Пятронi загадаў прасiць гасця ў тэпiдарыюм, куды й сам перанёсся. Вiнiць
быў сынам ягонай старэйшай сястры, што выйшла за Марка Вiнiцiя, консу-
ла з часаў Тыбэрыевых. Маладзён служыў цяпер пад камандай Карбулона
------------------------------------------------------------- ----------------------------------------------
1 Арбiтр вытанчанасцi (лац.).
2 Тут:  маёнтак, асабняк, гняздо (лац.).
3 Стол (лац.).
4 Тут:  паслугач (лац.).



процi Партаў i па вайне вяртаўся ось дамоў. Пятронi чуў да яго пэўную сла-
басць, ледзь не прывязанасць. Бо Марк быў прыстойны i атлетычны юнак ды
меў пэўную эстэтычную меру ў балаўстве, што Пятронi надусё цанiў.

— Прывет Пятронiю,— адазваўся малады ваяк, уваходзячы бадзёра ў тэ-
пiдарыюм,— ды спагад багоў, злашча Асклепiёса i Кiпрыды, пад апекай якiх
нiчога благога табе не станецца.

— Вiтаю цябе ў Рыме, хай жа супачынак па вайне салодкiм табе будзе,— ад-
казаў Пятронi, выцягаючы рукi з-пад мяккае карбасовае тканiны, якою быў
ахiнуты,— што чуваць у Арменii, ды цi, будучы ў Азii, не заязджаў у Бiтынiю?

Пятронi быў калiсь загадчыкам Бiтынii й сапраўды гаспадарыў там энер-
гiчна й справядлiва. Гэта было супярэчным з характарам чалавека ажанчэ-
лага й распешчанага роскашамi — таму так любiў успамiны тых часоў, яны
бо паказвалi, чым бы ён мог быць, каб захацеў.

— Здарылася мне пабываць у Гераклеi,— адказаў Вiнiць.— Выслаў мяне
туды Карбулон на пошукi падмогi.

—Ах, Гераклея! Знаў я там адну дзяўчыну з Калхiды, за якую аддаў бы ўсе
тутэйшыя разводкi, не вылучаючы й Папеi. Але гэта даўнейшыя дзеi. Кажы
лепш, што чуваць з партаўскага боку. Нудзяць мяне, праўду кажучы, гэныя ўсе
Валохесы, Тырыдаты, Тыгрынэсы ды ўся тая барбарыя, што дома ў сябе поў-
зае шчэ ракам, як той Арулан казаў, а толькi перад намi строiць людзей. Але
цяпер многа аб iх у Рыме гутаркi, можа й дзеля таго, што аб чым iншым не над-
та й бяспечна гутарыць.

— Дрэнна вядзецца гэта вайна: каб не Карбулон, магла б змянiцца ў ка-
тастрофу.

— Карбулон! На Бакха! Гэта сапраўды бог вайны, iстны Марс: вялiкi ва-
як, адначасна ж закатны, чэсны й дурны. Люблю яго хоць бы й дзеля таго,
што Нэрон яго баiцца.

— Карбулон не ёсць чалавекам дурньм.
— Можа й праўду кажаш, хоць усё адно. Дурната, як кажа Пырон, нiчым

не горша ад мудрасцi ды нiчым ад яе не рознiцца.
Вiнiць пачаў расказваць пра вайну, але як Пятронi прыплюшчыў вочы,

юнак, бачачы яго немарасць i зблажанне твару, змянiў гутарку й давай рас-
пытваць пра здароўе.

Пятронi зноў расплюшчыў вочы.
Здароўе!.. Не. Ён не чуўся здаровым; не дайшоў шчэ, праўда, да таго, да

чаго дайшоў малады Сысэн, якi так ужо загубiў пачуццё, што, як пераносi-
лi яго ў лазню, пытаў: «Цi я сяджу?» — але не быў здароў. Вiнiць аддаў вось
яго пад апеку Асклепiёса й Кiпрыды. Але ён, Пятронi, не верыць у Асклепi-
ёса. Няведама бо нат, чыiм быў сынам гэны Асклепiёс: цi Арсiноэ, цi Кара-
нiды, а калi мацi няпэўная, што ж казаць пра бацьку. Хто цяпер можа ручац-
ца нат за свайго собскага родзiча! 
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Тут Пятронi пачаў смяяцца, пасля гаварыў далей:
— Паслаў, праўда, два гады таму ў Эпiдаўрус тры дванаццаткi пашкотаў i ку-

бак золата, толькi ведаеш чаму? От сказаў сабе: паможа не паможа, але й не заш-
кодзiць. Калi людзi на свеце яшчэ даюць багом ахвяры, то хiба ўсе так думаюць,
як я. Усе! З выняткам, можа, мулавозаў, што наймаюцца падвозiць падарожных
пры Порта Капэна. Апрача Асклепiёса меў я справы таксама й з Асклепiядамi, як
летась хварэў на пухiр. Адпраўлялi за мяне iнкубацыi. Я ведаў, што гэта абармо-
ты, але таксама думаў сабе: што мне гэта шкодзiць! Свет стаiць на абармоцтве, а
жыццё ёсць iлюзiяй. Душа таксама — здань-мара. Трэба, аднак, мець столькi ро-
зуму, каб адрознiваць раскошныя мары ад прыкрых. У маiм гiпокаўстэрыi палю
цэдравым дрэвам, пасыпаным амбраю, бо пах у жыццi лепш люблю, чым затху.
Што да Кiпрыды, якой таксама мяне ты паручаў, дык пачуў апеку ейную над са-
бою настолькi, што вось маю шчыпанне ў правай назе. Хоць гэта добрая багiня!
Думаю, што ты панясеш раней цi пазней белыя галубкi на ейны алтар.

— Здаецца так,— пацвярджае Вiнiць.— Не дасягалi мяне стрэлы Партаў,
затое трапiла ў мяне астрыё Амура... неспадзявана, некулькi стаяў перад
брамаю гораду.

— На белыя каленi Харытак! Раскажаш мне гэта свабоднаю парою,— ка-
жа Пятронi.

— Менавiта прыйшоў да цябе параiцца,— адказвае Марк.
Але ў той хвiлiне ўвайшлi эпiлятары, якiя ўзялi Пятронiя, Марк жа, скiнуў-

шы тунiку, занурыўся ў летнюю ванну, бо Пятронi запрасiў яго да купальнi.
— Ах, не пытаю нат, цi маеш узаемнасць,— адказаў Пятронi, любуючы-

ся маладою, нiбы з мармуру выкананай фiгурай Вiнiцiя.— Каб Лiзып быў
цябе бачыў, ухарашаў бы ты цяпер Палатынскую браму, як статуя Геркулеса
ў маладым веку.

Юнак усмiхаўся ад задавальнення й пачаў занурацца ў ванне, расхлюс-
тваючы пры тым буйна цёплую ваду на мазаiку Геры, просячай Сон, каб за-
калыхаў Зэўса. Пятронi песцiў яго з прыемнасцю вокам артыстага.

Як скончыў i аддаўся пасля эпiлятарам, увайшоў лектар з бронзавай
скрынкай на жываце i скрутамi паперы ў ёй.

— Хочаш паслухаць? — спытаў Пятронi.
— Калi гэта твой твор, ахвотна! — адказаў Вiнiць.— А калi не, то лепш

пагутарым. Паэты ловяць сяння людзей на ўсiх рагох вулiц.
— А як жа. Не пройдзеш ля нiякай базылiкi, ля тэрмаў, бiблiятэкаў цi кнi-

гарняў, не спаткаўшы паэта, жэстыкулюючага бы малпа. Агрыпа, як прыехаў
сюды з Усходу, думаў, гэта ачмуцелыя. Але цяпер такiя ўжо часы. Цэзар пiша
вершы, дык усе йдуць у ягоныя сляды. Няможна толькi пiсаць вершаў леп-
шых, чым цэзаравы, i з гэтай прычыны крыху пабойваюся за Люкана... Я пi-
шу прозаю, ёю, аднак, не частую анi сябе самога, анi iншых. Тое, што лектар
меў чытаць, гэта былi кадыцыллi таго беднага Фабрыцыя Вэента.
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— Чаму «беднага»?
— Бо яму загадана, каб пагуляў у Адысея й не вяртаўся дамоў аж да но-

вага загаду. Гэтая Адысея настолькi яму будзе лягчэйшай, чым Адысею,
што жонка яго не ёсць Пэнелопай. Дый цi ж трэ табе казаць, што паступi-
лi з iм па-дурному. Але тут нiхто йнакш як павярхоўна не ацэньвае рэчаў.
Гэта даволi пусценькая й нудная кнiжка, якую пачалi прагавiта чытаць
толькi тады, як аўтара выгналi. Цяпер з усюль чуваць: «Скандал! Скан-
дал!», i, быць можа, некаторыя рэчы Вэент зфантаз’яваў, але, знаючы наш
народ, нашых патрэс i нашых жанчын, заручаю табе, што ўсё гэта шчэ не
дараўняла рэчаiснасцi. Разумеецца, кажны там шукае цяпер сябе з трыво-
гаю, а знаёмых з прыемнасцяй. У кнiгарнi Авiруна сто скрыбаў перапiсвае
дыктаваную кнiжку — i попыт яе запэўнены.

— Тваiх справак там няма?
— Ёсць, толькi аўтар не цэлiў, бо я адначасна й горшы, i менш паскудны,

як мяне апiсаў. Мы, бач, тут даўно ўжо загубiлi пачуццё таго, што годнае або
нягоднае, i мне самому здаецца, што сапраўды гэнай рознiцы няма, хоць
Сэнэка, Мусонi й Трэсэй строяць мiну, быццам яе бачаць. Мне дык усё роў-
на, на Геркулеса! Кажу тое, што думаю! Але я захаваў тую вышэйшасць, што
магу адрознiць брыдоту ад прыгаства, а таго, напрыклад, наш рудабароды
паэт, фурман, пяюн, танцор i актор — не цямiць.

— Шкада мне, аднак, Фабрыцыя! Гэта добры таварыш.
— Згубiла яго самалюбства. Кожны яго падазраваў, але нiхто добра не ве-

даў, на бяду — ён сам не мог вытрымаць i на ўсе бакi разгаласiў «пад сакрэ-
там». Цi ты чуў гiсторыю Руфiна?

— Не.
— То пяройдзем у фрыгiдарыюм, крыху ахалодзiмся й раскажу табе яе.
Перайшлi ў фрыгiдарыюм, пасярод якога бiў угору вадалiў, акрашаны яс-

на-ружовым колерам, разносячы пах фiялкаў. Там паселi ў нiшах, павысцi-
ланых шоўкам, i пачалi халадзiцца. Хвiлiнку маўчалi. Вiнiць углядаўся на
бранзовага Фаўна, што, перагнуўшы сабе цераз плячо нiмфу, шукаў прага-
вiта вуснамi ейных вуснаў, пасля кажа:

— Гэты добра робiць. Во што найлепшае ў жыццi.
— Больш-менш! Але апрача таго кахаеш вайну, якой я не люблю, ногцi бо

пад палаткамi пукаюцца й губяць сваю ружаву. Але кожны мае свае ўпадобы.
Рудабароды любiць песнi, злашча свае собскiя, а стары Скаўр сваю вазу ка-
рынфскую, якая ўначы стаiць пры ягоным ложку i якую цалуе, калi не можа
спаць. Выцалаваў ужо ейныя берагi. Скажы, а ты ж не пiсаў вершаў?

— Не, не згарадзiў нiколi анiводнага гекзаметру.
— I не граеш на лютнi ды не пяеш?
— Не.
— А не ездзiш?
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— Быў на перагонках калiсь у Антыохii, але не пашанцавала.
— Тады я аб табе спакойны. А да якога староннiцтва належыш у гiпадроме?
— Да зялёных.
— Тады я зусiм спакойны, тым больш, што хоць маеш вялiкую маё-

масць, але не так багаты, як Палас або Сэнэка. Бо, бач, у нас цяпер доб-
ра пiсаць вершы, пяяць пры лютнi, дэкламаваць i ездзiць навыперадкi ў
цырку, але яшчэ лепш ды бяспечней не пiсаць вершаў, не граць, не пяяць
i не выпераджацца ў цырку. Найлепш умець выказваць подзiў, калi гэта
робiць Рудабароды. Ты прыстойны хлопец, тое хiба табе можа толькi паг-
ражаць, што Папея закахаецца ў цябе. Але яна завялiкi мае ў гэтым дос-
лед. Даволi накахалася за першых двух мужоў, дык пры трэцiм ёй расхо-
дзiцца пра што iншае. Цi ведаеш, што гэны дурны Атон i дагэтуль кахае
да адчаю... Бродзiць там па скалах Гiшпанii ды ўздыхае. I гэтак апрасцеў
ды абняхаеўся, што на ўкладанне фрызуры патрабуе цяпер толькi тры га-
дзiны дзенна. Хто гэтага ад Атона мог спадзявацца.

— Я яго разумею,— адказаў Вiнiць.— Але на яго мейсцы рабiў бы што iншае.
— Што iменна?
— Збiраў бы верныя сабе легii з тамашнiх горцаў. То хвацкiя ваяры, тыя

iберыйцы.
— Вiнiць! Вiнiць! Хочацца сказаць табе, што ты да гэтага не быў бы

здольны. А ведаеш чаму? Такiя рэчы робяцца, але аб iх не гаворацца нат
умоўна. Я кпiў бы на ягоным мейсцы з Папеi, кпiў бы з Рудабародага i фар-
маваў бы сабе легii, толькi не з iберыйцаў, а з iберыек. Эвентуальна, пiсаў бы
эпiграмы, якiх, пэўна ж, не адчытваў бы нiкому, як небарак Руфiн.

— Ты ж манiўся мне расказаць ягоную гiсторыю.
— Раскажу табе ў унктуарыюме.
Але ў унктуарыюме цiкавасць Вiнiцiя звярнулася на што iншае, мена-

вiта на чароўныя нявольнiцы, якiя чакалi там на купальнiкаў. Дзве з iх,
негрынкi, нiбы стройныя гебановыя статуi, пачалi масцiць iхняе цела
арабскiмi пахнiдламi, iншыя, спрытныя часальнiцы, фрыгiйкi, трымалi ў
мяккiх i гнуткiх, бы вужы, ручонках палiраваныя сталёвыя люстры й гра-
бянi, а дзве, ну проста як багiнькi, дзяўчаткi з Кос чакалi, як «vaestiplicae»1,
на статуэтнае ўкладанне тогаў.

— На Зэўса-Хмараўлада! — не вытрымаў Марк.— Якi тут у цябе кветнiк!
— Лепшы выбар, чым лiк,— адказаў Пятронi.— Уся мая фамiлiя ў Рыме

маець не больш як чатырыста галоў, i, думаю, да асабiстае прыслугi дараб-
ковiчы хiба патрабавалi б болей.

— Прыгажэйшых русалак хiба й Рудабароды не мае,— казаў, раздымаю-
чы ноздры, Вiнiць.

На гэта Пятронi з прыязнаю абыякавасцю адказвае:
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— Ты мой сваяк, а я не такi няўжытак, як Басс, анi такi педант, як Аўл
Плаўт...

Але Вiнiць, пачуўшы гэтае апошняе iмя, забыў на хвiлiну пра русалкi з
Кос i, сцяпянуўшы галавою, спытаў:

— Скуль табе прыйшоў у голаў Аўл Плаўт? Цi ведаеш, я, выбiўшы руку
пад горадам, прабыў колькiнаццаць дзён у iхнiм доме. Здарылася, што
Плаўт праязджаў у момант прыпадку i, убачыўшы маё цярпенне, забраў мя-
не да сябе, а там ягоны нявольнiк, лекар Мiрмiён, вылячыў мяне. Аб гэтым
хацеў з табою гутарыць.

— Чаму? Цi не закахаўся прыпадкам у Пампонiю? Тады шкада было б
цябе: не маладая дый цнатлiвая! Не ўмею сабе ўявiць горшага, чым гэта спа-
лучэнне. Брр!

— Не ў Пампонiю, эгэў! — перабiвае Вiнiць.
— Ну, то ў каго ж?
— Каб жа я сам ведаў, у каго. Атожбо нат добра не ведаю, як iмя? Лiгiя

цi Калiна? Дома завуць яе Лiгiяй, родам бо з народу лiгаў, а ейнае барбар-
скае iмя Калiна. Дзiўны сапраўды дом гэтых Плаўтаў: роiцца ў iм, а цiха,
як у гаёх Субякума. Праз колькiнаццаць дзён не ведаў я, што жыве ў iм
боства. Аж раз на свiтаннi ўгледзеў яе, як мылася пры агародным вадалi-
ве, i прысягаю табе на гэную пену, з якой паўстала Афрадыта, што касулi
ранняе заранiцы прасвятлялi навылет ейнае цела. Здавалася, як сонца
ўзойдзе, то яна расплывецца мне ў святле, як расплываецца заранiца. Ад
той пары я бачыў яе двойчы, i ад тае пары я не знаю, што такое супакой,
не знаю iншых пажаданняў, не хачу бачыць, што можа мне даць горад, не
хачу жанчын, не хачу золата, не хачу медзi карынфскай, нi бурштыну, нi
перлаў, нi вiна, нi банкетаў, толькi жадаю Лiгii. Кажу табе шчыра, Пятро-
нi, што тужу па ёй, як тужыў той Сон на мазаiцы ў тваiм тэпiдарыюм за
Пейсытаю, тужу цэлымi днямi й начамi.

— Калi гэта нявольнiца, то выкуп яе.
— Яна не ёсць нявольнiцай.
— А кiм жа ёсць? Вызвольнiцаю Плаўта?
— Не будучы нiколi нявольнiцай, не магла быць вызвалена.
— Дык?..
— Не ведаю: каралеўскаю дачкою цi нешта падобнае.
— Зацiкаўляеш мяне, Вiнiць.
— Але калi хочаш мяне паслухаць, зараз заспакою тваю цiкавасць. Гiс-

торыя не надта даўгая. Ты мо асабiста знаў Ванiя, караля Свеваў, каторы
як згнаннiк з краю доўгi час прабываў тут, у Рыме, а нат праславiўся
шчаслiваю йгрой у косцi й лоўкаю яздою. Цэзар Друзус пасадзiў яго зноў
на трон. Ванiй, якi iставетна быў моцным чалавекам, спачатку добра гас-
падарыў i вёў шчаслiвыя войны, пасля, аднак, зачаў надта абдзiраць не

18



толькi суседзяў, але i ўласных свеваў. Тады Ванг i Сiдо, сястрынцы яго-
ныя, а сыны Вiбiлiя, караля Германдураў, пастанавiлi змусiць яго, каб
зноў паехаў у Рым... прабаваць шчасця ў гульнi.

— Памятаю, гэта Клаўдыевы, нядаўныя часы.
— Але пачалася вайна. Ванiй прызваў на падмогу языгаў, а ягоныя малыя

сястрынцы — лiгаў, якiя, пачуўшы пра багацтвы Ванiя ды звабленыя спадзе-
вай нажывы, прыйшлi ў такiм лiку, што сам цэзар Клаўдый не хацеў мяшац-
ца ў войны барбараў, напiсаў, аднак, Атэлiю Гiстэру, якi камандаваў надду-
найскай легiяй, каб сачыў ход вайны i не дазволiў парушыць наш супакой.
Гiстэр зажадаў тады ад лiгаў, каб прыраклi, што не парушаць гранiцы, на гэ-
та яны не толькi згадзiлiся, але далi закладнiкаў, мiж якiх былi жонка й до-
чанька iхняга князя-ваяводы... Табе ж ведама, што барбары йдуць на вайну
з жонамi й дзяцьмi. Вось жа мая Лiгiя i ёсць дочанькай таго князя-караля.

— Скуль гэта ведаеш?
— Казаў мне гэта сам Аўл Плаўт. Лiгi не перайшлi тады, праўда, гранiцы, але

барбары прыходзяць, моў бура, i ўцякаюць, моў бура. Так знiклi й лiгi з сваiмi ра-
гамi тураў на галавах. Збiлi Ванiевых свеваў i языгаў, але князь iхнi быў забiты,
тады адыйшлi з здабычамi, а закладнiчкi засталiся ў руках Гiстэра. Матка скора
ўмярла, а дзiця Гiстэр, не ведаючы, што з iм рабiць, адаслаў да загадчыка ўсяе
Германii, Пампонiя. А той пасля вайны з каттамi вярнуўся ў Рым, дзе Клаўдый,
як табе ведама, пазволiў зладзiць яму трыумф. Дзяўчына йшла тады за возам пе-
раможцы, але пасля манiфестацыi й Пампонiй таксама не ведаў, што з заклад-
нiчкаю рабiць, бо закладнiцаў не можна было ўважаць за нявольнiц, дык аддаў
яе сваёй сястры Пампонii Грэцыне, жонцы Плаўта. У гэным доме, дзе ўсё, па-
чаўшы ад гаспадароў, а канчаючы на птастве ў курнiку, ёсць цнатлiвае, вырасла
на дзяўчыну, на жаль, так цнатлiвую, як сама Грэцына, ды так прыгожую, што
нат Папея выглядала б пры ёй, як вясенняя фiга пры гiсперыйскiм яблыку.

— Ну, i што?
— Ну, i кажу табе, што ад тае хвiлiны, як аглядаў яе прасветленую касу-

лямi пры вадалiве, закахаўся да адчаю.
— Дык так, знача, празрыстая, як лямпрыска, або як маладая сардынка?
— Не жартуй, Пятронi, а калi цябе зводзiць свабода, з якою сазнаюся табе

з маiх пажаданняў, ведай аб тым, што ясная тога часам глыбокiя раны пакры-
вае. Мушу табе таксама сказаць, што, вяртаючыся з Азii, праспаў я адну ноч у
святынi Мопса, каб мець варожбны сон. Вось жа з’явiўся мне ў сне сам Мопс
i запавясцiў, што ў жыццi маiм даканаюцца вялiкiя перамены праз каханне.

— Чуў я ад Плiнiя, што не верыць у багоў, толькi верыць у сны, i, можа,
праўду кажа. Мае жарты не перашкаджаюць мне часамi думаць, што сап-
раўды ёсць толькi адно боства, вечнае, усёўладнае, творчае, Venus Genitrix1.
Яна канцэнтруе душы, канцэнтруе целы ды рэчы. Эрос вывеў свет з хаосу.
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Цi добра зрабiў, то iншая справа, але калi так ёсць, то мусiмы прызнаць яго-
ную магутнасць, хоць можна яе й не багаславiць...

— Ах, Пятронi! Лягчэй фiлязафаваць, як даць добрую раду.
— Скажы мне, чаго ты фактычна хочаш?
— Хачу мець Лiгiю. Хачу, каб гэтыя рукi мае, якiя абнiмаюць цяпер толь-

кi паветра, маглi абняць яе ды да грудзей прыцiснуць. Калi б была няволь-
нiцай, даў бы за яе Аўлу сто дзевак з пабеленымi вапнаю нагамi, на знак,
што iх першы раз вывелi на продаж. Хачу мець яе ў маiм доме датуль, пакуль
галава мая не збялее, бы чуб Саракта.

— Яна не ёсць нявольнiцай, але ўсё ж належыць да Плаўтавай фамiлii, i
можа быць уважаная за алюмну1, бо ёсць пакiнутым дзiцём. Плаўт мог бы
табе яе адступiць, каб хацеў.

— То хiба не знаеш Пампонii Грэцыны? Дый абое да яе прывыклi, як да
собскага дзiцяцi.

— Пампонiю знаю. Iстны цыпрыс. Каб не была жонкаю Аўла, можна б яе
наймаць на плачку. Ад смерцi Юлii не скiнула цёмнае столы ды наагул выг-
лядае, якбы шчэ жывучы хадзiла па лузе, зарослым асфодэлямi. Ёсць пры
тым «univira»2, дык мiж нашымi чатыры- й пяцiкратнымi разводнiцамi ёсць
адначасна фенiксам... Але!.. Цi чуў, што фенiкс, мабыць, сапраўды цяпер
выклюнуўся ў Егiпце? Гэта яму здараецца не часцей, як раз на пяцьсот год.

— Пятронi! Пятронi! Аб фенiксе пагутарым калi йнакш.
— Што ж я табе, мой Марк, скажу. Знаю Аўла Плаўта, якi хоць ганiць

мой спосаб жыцця, але чуе адносна мяне пэўную слабасць, а можа нат па-
важае мяне больш, чым iншых, ведае бо, што я нiколi не быў даносчыкам,
як, напрыклад, Дамiцыус Афэр, Тыгэлiн ды цэлая банда прыхвасняў Руда-
бародага. Не строячы пры тым з сябе стоiка, я не раз крывiўся на паступкi
Нэрона, на каторыя Сэнэка й Бурр глядзелi праз пальцы. Калi спадзяешся,
што я магу нешта для цябе ў Аўла выманiць — гатоў на паслугi табе.

— Думаю, што можаш. Ты маеш на яго ўплыў, а пры тым розум твой
знайдзе найвычарпальныя спосабы. Каб ты так зарыентаваўся ў сытуацыi
ды пагутарыў з Плаўтам...

— Замнога рахуеш на мой уплыў i досцiп, але калi толькi пра гэта расхо-
дзiцца, пагутару з Плаўтам, як толькi перанясуцца ў горад.

— Яны ўжо вярнулiся два днi таму.
— Тады хадзем у трыклiнiюм, дзе чакае нас снеданне, а пасля, падмаца-

ваўшыся, загадаем занясцiся да Плаўта.
— Ты заўсёды быў для мяне мiлы,— выказвае радасць Вiнiць,— але ця-

пер пастаўлю хiба табе статую мiж маiмi лярамi — от такую стройную, як гэ-
та — i буду складаць ёй ахвяры.
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Гэта кажучы, абярнуўся да статуяў, што ўхарашалi цэлую адну сцяну па-
хучае святлiцы, i паказаў рукою на фiгуру Пятронiя, прадстаўляючую яго як
Гермеса, з посахам у далонi. Потым дакiнуў:

— На святло Гелiёса! Калi «боскi» Аляксандр быў да цябе падобны,— ня-
ма чаго дзiвiцца Гэлене.

I ў гэтым воклiчу было столькi ж шчырасцi, колькi й падхалiмства. Пят-
ронi бо, хоць старэйшы й менш атлетычны, прыгажэйшы быў за Вiнiцiя.
Жанчыны ў Рыме любавалiся не толькi ягоным гнуткiм розумам i густам, за
якi называлi яго арбiтрам элеганцыi, але i целаскладам. Любаванне тое вi-
даць нат на тварах тых дзяўчатак з Кос, адна з якiх, iмем Эўнiка, сукрыта яго
кахаючая, глядзела яму ў вочы з пакорай i захапленнем.

Але ён не звяртаў на гэта ўвагi, толькi, ухмыльнуўшыся да Вiнiцiя, пачаў
у адказ цытаваць яму сказы Сэнэкi аб жанчынах: «Animal impudens»1 i г.д.

Пасля, абняўшы яго рукою цераз плячо, павёў у трыклiнiюм.
У унктуарыюме дзве грэцкiя дзяўчыны, дзве фрыгiйкi й дзве негрынкi

зачалi спратваць эпiлiхнii з пахнiдламi. Але ў тым жа моманце з па-за адхi-
ленай котары паказалiся з фрыгiдарыюма галовы бальнеатараў i разляглося
прыцiшанае: «Псст!» На гэта адна з грэчынак, фрыгiйкi ды дзве этыёпкi,
падбегшы хутка, знiклi вомiг за котарай. У тэрмах пачыналася балаўство й
распуста, якое iнспектар не спыняў, бо й сам часта ў падобнай гульнi ўдзель-
нiчаў. Дагадваўся аб iх i Пятронi, але як чалавек паблажлiвы ды не любячы
караць глядзеў на гэта праз пальцы.

Асталася ў унктуарыюме толькi Эўнiка. Праз хвiлiну наслухоўвала ады-
ходзячыя ў кiрунку ляконiкума галасы й смех, пасля, узяўшы выкладзены
бурштынам i слановаю косцю столяк, на якiм сядзеў перад хвiлiнаю Пятро-
нi, прысунула яго да ягонай статуi. Поўна было ў унктуарыюме сонца й кра-
сак, што адбiвалiся ад вясёлкавых мармураў, якiмi вылажаны былi сцены.

Эўнiка ўспялася на столяк i, зраўняўшыся з статуяй, раптоўна закiнула
ёй рукi на шыю ды плечы, пасля, адкiнуўшы назад свае залатыя валасы ды
прытуляючы ружовае цела да белага мармуру, пачала прыцiскаць захопна
губкi да халодных вуснаў Пятронiя.

II

П
асля пасiлкавання, якое называлася снеданнем, а якое два сябры
спажывалi тады, калi звычайныя смяротнiкi былi даўно ўжо па па-
луднёвым прандыюме, Пятронi запрапанаваў крыху задрамаць.

Водля яго яшчэ было зарана на адведзiны. Ёсць, праўда, людзi, якiя пачына-
юць адведваць знаёмых пры ўсходзе сонца, уважаючы ў дадатку гэны звычай
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за стары рымскi. Але ён, Пятронi, заве яго барбарскiм. Папаўднёвая пара
найлепшая тут, не раней, аднак, пакуль сонца не схiлiцца ў сторану святынi
капiтолiнскага Ёвiша й не пачне коса паглядаць на Форум. Восенню яшчэ
бывае горача й людзi ахвотна дрэмлюць пасля яды. Тым часам мiла паслухаць
шуму вадалiву ў атрыюме ды, па абыдных millem passus1, прыдрамаць у чыр-
воным святле, працэджаным праз пурпуровае, напаўзацягнутае вэлярыюм2.

Вiнiць прызнаў рацыю й пачалi прахаджвацца, гутарачы свабодна аб
тым, што чуваць на Палатыне i ў горадзе, фiлязафуючы пакрысе аб жыццi.
Пасля Пятронi пайшоў у кубiкулюм, але не доўга спаў. Праз паўгадзiны
выйшаў i, загадаўшы прынесцi вервены, пачаў раскашавацца ейным запа-
хам ды нацiраць ёю сабе рукi й твар.

— Каб ты ведаў,— кажа,— як гэта цвярозiць i бадзёрыць. Цяпер — я гатоў.
Лектыка чакала ўжо даўно, дык уселiся й загадалi несцiся на Вiкус Пат-

рыцыюс3, у дом Аўла. «Iнсуля» Пятронiя ляжала на паўднёвым узбоччу Па-
латыну, каля так званае Карынэ, дык найпрасцей iм было нiжэй Forum, але
Пятронi манiўся па дарозе зайсцi да залатара Iдумэна, дык загадаў, каб нес-
лi iх праз Вiкус Апалонус i Форум, у бок Вiкус Сцэлератус4, на рагу якое поў-
на было ўсялякага роду табэрнаў, крамаў.

Здаравенныя негры паднялi лектыку й рушылi, папераджаныя праз ня-
вольнiкаў, званых педысеквамi. Пятронi раз-пораз нюхаў моўчкi свае пах-
нучыя далонi й якбы аб нечым надумоўваўся, пасля адазваўся:

— Прыйшло мне ў голаў, што калi твая лясная багiнька не ёсць нявольнi-
цай, дык магла б кiнуць дом Плаўтаў i перанясцiся да цябе. Атулiў бы ты яе
каханнем ды абсыпаў бы багаццем, як я сваю абажаную Хрызатэмiс, якою,
мiж намi гаворачы, я ўжо прынамсi нагэтулькi здаволiўся, наколькi яна мною.

Марк матнуў галавою.
— Не? — пытае Пятронi.— У найгоршым выпадку справа зачапiлася б за

цэзара, а запэўнiваю цябе, што хоць бы й дзеля маiх уплываў Рудабароды
быў бы па тваёй старане.

— Не знаеш Лiгii! — адказвае Вiнiць.
— Дык дазволь спытаць, цi ты яе знаеш больш як з погляду? Цi хоць гу-

тарыў ты з ёю? Звяраўся ў каханнi?
— Бачыў яе перш пры вадалiве, а потым спаткаў яе шчэ двойчы. Не за-

будзь, што падчас побыту ў доме Аўлаў я жыў у наўзбочнай вiлле, прызнача-
най для гасцей,— i, з выбiтай рукою, не мог садзiцца разам за стол. Аж толь-
кi напярэдаднi майго выезду спаткаў Лiгiю пры вячэры — i не мог слова да яе
прагаварыць. Мусiў слухаць Аўлавых расповядаў пра ваенныя перамогi ў
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Брытанii, пра ўпадак дробных гаспадарак у Iталii, да якога яшчэ Лiцiнiй Ста-
лон намагаўся не дапусцiць. Наагул не ведаю, цi Аўл патрапiць гутарыць аб
чым iншым, i не думай, што здалеем ад гэтага выкруцiцца, хiба захочаш слу-
хаць пра сучасную распешчанасць. Яны там маюць у курнiках бажанты, але
не ядуць iх водле таго прынцыпу, што кажны з’едзены бажант прыблiжае ка-
нец рымскае магутнасцi. Другi раз я спаткаў яе ля паркавай цыстэрны, з све-
жа вырванай трасцiнкай у ручцы, макаўку якое мачала ў ваду i скроплiвала
навакольныя iрысы. Глянь на мае каленi. На шчыт Гераклавы кажу табе — не
дрыжалi яны, калi на нашыя манiплы йшлi з выццём хмары партаў, а дрыжа-
лi пры гэнай цыстэрне. I збянтэжаны, моў дзiцянё, што буллу шчэ носiць на
шыi, вачыма толькi малiў лiтасцi, доўга не могучы слова выгаварыць.

Пятронi глянуў на яго казаў бы з нейкай зайздрасцяй.
— Шчаслiвы,— кажа.— Хоць бы свет i жыццё было найгоршае, адно ў iх

астанецца вечна добрае — маладосць! 
А па хвiлiне спытаў:
— I не прагаварыў да яе?
— Прагаварыў пасля. Апрытомнеўшы крыху, сказаў, што вяртаюся з Азii,

што выбiў руку на прадмесцi й вельмi балела, але ў хвiлiне, калi мне пакi-
даць прыходзiцца гэты гасцiнны дом, бачу, што боль у iм больш варты, чым
дзе iнакш роскаш, хвароба — больш, чым дзе здароўе. Яна слухала мяне так-
сама ўзварушаная, спусцiўшы галованьку ды нешта грымзолячы трасцiнаю
на пяску. Пасля падняла вочы, шчэ раз зiрнула на тыя накрэсленыя знакi, а
потым на мяне, якбы хацела штось спытаць — i ўцякла неспадзявана, як га-
мадрыяда ад дурнаватага фаўна.

— Павiнна мець чароўныя вочы.
— Як мора. I ўтануў я ў iх, бы ў моры. Вер мне, Архiпелаг менш блакiт-

ны! Неўзабаве прыбег малы Плаўт ды пачаў нешта пытацца. Але я не сця-
мiў, пра што яму расходзiцца.

— О Афiна! — адазваўся Пятронi.— Здымi гэтаму хлопцу з вачэй засло-
ну, якую завязаў Эрос, iнакш бо голаў сабе расквасiць аб калумну святынi
Венеры.

Пасля звяртаецца да Вiнiця:
— О ты, веснавы пупышак на дрэве жыцця, першазелень ты вiнаград-

ная! Мусяў бы замест да Плаўтаў загадаць несцi цябе ў дом Гелоцыя, у дом
нежыццясведамых хлапцоў.

— Чаго ты смяешся з мяне?
— А што ж рысавала на пяску? Цi не iмя Амура, цi не пранiзанае стралою сэр-

ца ягонае, або нешта, з чаго мог бы здагадацца, што сатыры ўжо розныя тайны
жыцця шапталi гэнай нiмфе? Як жа можна было не пацiкавiцца гэным знакам!

— Перш я ўбачыў тогу, чым табе здаецца,— баронiцца Вiнiць,— i пакуль
прыбег малы Аўл, разглядаў я гэныя знакi. Ведаю бо, што i ў Грэцыi, i ў Ры-
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ме дзяўчаты не раз рысуюць на пяску вызнаннi, якiх не адважваюцца выма-
вiць iх вусны. Але згадай, што нарысавала?

— Калi не тое, што я думаў, то не згадаю.
— Рыбу.
— Што?
— Рыбу, кажу. Цi мела гэта азначаць, што ў ейных жылах дагэтуль плыве

халодная кроў — не ведаю! Але ты, што абазваў мяне веснавою зеленню
жыцця, пэўна лепш патрапiш гэны знак зразумець.

— Царысiмэ! Пра такiя рэчы спытай Плiнiя. Ён знаецца на рыбах. Калi
б стары Апiць шчэ жыў, можа б таксама меў бы табе нешта сказаць, бо з’еў
у жыццi рыбы больш, чым можа яе адразу змясцiць Неапалiтанская затока.

Але далейшая гутарка перарвалася, уняслi бо iх на ройныя вулiцы, дзе ўсё
заглушаў людскi гоман. Праз Вiкус Апалонус звярнулi на Рымскi Форум, дзе
пагоднымi днямi перад заходам сонца збiралiся грамады абiбокаў, каб пашвэн-
дацца мiж калюмнаў, падзялiцца навiнамi, паразяўляцца на лектыкi важных
людзей, а ўрэшце заглядаць у залатарнi, кнiгарнi, размяняльнi грошай, ману-
фактурныя крамы, бранзоўнi ды ўсялякiя iншыя, каторых поўна было ў дамох
процi Капiтолю. Палавiна Форума, што межавала тут жа з замкам, была ўжо ў
цянi, толькi калюмны вышэйшых святынь залацiлiся ў сонцы на асноведзi
блакiту. Нiжэйшыя кiдалi даўгiя ценi на мармуровыя плiты,— а ўсюды так бы-
ло iх поўна, што губiлася вока сярод iх, бы ў лесе. Выглядала, якбы тым будоў-
лям i калюмнам цесна было побач з сабою. Таўпiлiся адны над другiмi, беглi
ўправа i ўлева, успiналiся на ўзгор’i, тулiлiся да замкавых муроў або адны да
другiх, на падобу большых i меншых, грубейшых i танчэйшых, залатавых i бе-
лых галамнёў, то расквечаных пад архiтравамi кветкай аканту, то пазавiваных
йонскiмi рагамi, то завершаных простым дарыйскiм квадратам. Над гэным ле-
сам блiшчалi каляровыя трыглiфы, з тымпанаў выхiлялiся рэзьбяныя постацi
багоў, з шчытоў аскрыдляныя залатыя квадрыгi казаў бы рвалiся вылецець у
паветра, у той блакiт, што спакойна звiсаў над гэным збiтым местам святым.
Пасярэдзiне рынку ды па берагох плыла людская рака: грамады прахаджалiся
пад люкамi базылiкi Юлiя Цэзара, грамады сядзелi на сходах святынi Кастара
i Палукса й круцiлiся ля святлiцы Весты, падобныя на гэнай вялiкай мармуро-
вай асноведзi да рознаколерных матылёў цi жукоў. З гары, праз вялiкiя ступя-
нi, ад стараны святынi «Jovi optimo maximo»1 наплывалi новыя хвалi; пры Рос-
трах слухалi нейкiх прынагодных моўцаў; тут i там чутны былi заклiкi гандля-
роў, прадаючых садавiну, вiно або ваду з фiгавым сокам; круцялёў з цудоўны-
мi лякарствамi, варажбiтаў, адгадчыкаў укрытых скарбаў, разгадчыкаў сноў.
Дзе-нiдзе з гоманам гутарак, заклiкаў мяшалiся зыкi сiстры, егiпскай самбукi
або грэцкiх флейтаў. Дзе-нiдзе хворыя пабожныя або стурбаваныя няслi ў свя-
тынi ахвяры. Сярод людзей збiралiся на каменных плiтах ласыя на ахвярава-
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нае зерне, падобныя да рухлiвых цёмных i стракатых плямаў, стады галубоў, то
здымаючыхся з лопатам крылляў, то зноў западаючых на апарожненае людзь-
мi мейсца. Час ад часу грамады людскiя расступалiся перад лектыкамi, у якiх
вiдны былi выхарашаныя твары жанчын або галовы сенатараў i рыцараў, зак-
рэплых i выснажаных жыццём. Рознамоўная грамада вымаўляла голасна iмё-
ны iхнiя, дацiнкi або пахвалы. Мiж бязладнымi гуртамi працiскалiся часам сту-
паючыя мерным крокам аддзелы ваяроў цi вiгiлаў, пiльнуючых вулiчнага па-
радку. Грэцкая мова чутна была навокал нароўнi з лацiнскаю.

Вiнiць, якi даўно не быў у горадзе, прыглядаўся з пэўнай цiкавасцяй на тое
раявiшча людзей ды на той Рымскi Форум, адначасна й пануючае над хваляю
свету й залiтае ёю, i, адгадаўшы думкi таварыша, назваў яго гняздом Квiры-
таў — без Квiрытаў. Iставетна тубыльчы род амаль гiнуў у гэнай суталацы роз-
ных расаў, народаў. Тут вiдаць было этыёпаў, вiдаць было вялiгурных яснавало-
сых людзей з далёкай поўначы, брытанаў, галаў i германаў, касавокiх жыхароў
Сэрыкума, людзей з-над Эўфрату ды з-над Iнду, з маляванымi на цэглясты ко-
лер бародамi; сiрыйцаў з берагоў Аронту, з чорнымi салодкiмi вачыма; як косць
сухiх жыхароў арабскае пустынi, жыдоў з запаўшымi грудзьмi; егiпцянаў з веч-
на ўсмехненым тварам, i нумiдаў, i афраў; грэкаў з Гэлады, што нароўнi з рым-
лянамi валадалi народам, але йшчэ валадалi ведай, мастацтвам, розумам i кру-
цельствам; грэкаў з Архiпелагу й Малой Азii, i з Егiпту, i з Iталii, i з Нарбонскае
Галii. У натоўпе нявольнiкаў з падзiраўленымi вушамi нямала было й вольнае
галайстры, якую цэзар забаўляў, кармiў, а нат адзяваў,— вольных прыбышоў,
каторых у вялiкi горад звабiў лёгкi хлеб i перспектывы фартуны; былi й свята-
ры Серапiса з пальмавымi галiнкамi ў рукох, i святары Iзыды, на алтар якое
зносiлi больш ахвяр, чым у святыню Ёвiша капiтолiнскага,— i святары Кiбеллi
з залатымi кiсцямi рысу, i святары вандроўных бостваў, i танцоркi ўсходнiя ў да-
лёкапрыкметных мiтрах, i прадаўцы амулетаў, i халдэйскiя магi, урэшце людзi
без нiякага занятку, якiя штотыдзень прыходзiлi да надтыбранскiх сверняў па
збожжа, бiлiся за латарэйныя бiлеты ў цырках, праводзiлi ночы ў западаючых
дамох затыбранскага кварталу, а сонечныя i цёплыя днi ў крыптапортыках, у
няхлуйных гаркухнях Субуры, на мосце Мiльвiйскiм або перад «iнсулямi» ба-
гатых, дзе iм час ад часу выкiдалi недаедкi са стала нявольнiкаў.

Пятронiя добра зналi гэтыя грамады. Да вушэй Вiнiцiевых далятала ўсцяж:
«Нiс еst!» — «То ён». Любiлi яго за шчодрасць, а асаблiва папулярнасць яго
ўзрасла ад таго часу, як сталася ведамай ягоная прамова перад цэзарам у абаро-
не асуджанай на смерць цэлай фамiлii, г. зн.: усiх без рознiцы плоцi i веку ня-
вольнiкаў прэфекта Пэданiя Сэкунда за тое, што адзiн з iх забiў гэнага людае-
да ў часiну роспачы. Пятронi, праўда, выразна адцемлiваў, што для яго было гэ-
та абыякава, i прамаўляў да цэзара толькi прыватна, як арбiтэр элеганцярум,
якога пачуццё эстэтычнае абурала такая рэзь, годная якiх сцытаў (скiфаў), а не
рымлян. Усё ж такi народ, узбураны гэнай рэззю, любiў ад тае пары Пятронiя.
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Але ён пра тое не дбаў. Не забыў, што гэты народ любiў таксама i Брытанi-
ка, якога Нэрон звёў iз свету, i Агрыпiну, якую загадаў замардаваць той жа Нэ-
рон, i Актавiю, якую задушылi на Пандатарыi, падрэзаўшы ёй жылы ў гарачай
пары, i Рэбелiя Плаўта, што быў выгнаны, i Трэзэя, якому кажнае заўтра маг-
ло прынесцi смяротны прысуд. Паважанне людское магло быць уважаным
хутчэй за дрэнны прагностык, а скептычны Пятронi быў адначасна забабон-
ны. Натоўпу не любiў падвойна: i як арыстакрат, i як эстэт. Людзi з запахамi
пражанага бобу ў запазусе, а пры тым вечна ахрыплыя й спацелыя ад iгры ў
мору на рагох вулiц ды перыстылях, не заслужвалi ў яго на назову людзей.

Дык зусiм не звяртаючы ўвагi на авацыi, анi на пасыланыя стуль цi ссюль
цалункi, расказваў Марку справу Пэданiя i кпiў пры тым з нясталасцi вулiч-
нае галайстры, якая назаўтра пасля грознага абурэння вiватавала Нэрону,
як праязджаў у святыню Ёвiша Статара. Але перад кнiгарняй Авiрануса ка-
заў затрымацца i, высеўшы, купiў аздобны рукапiс, каторы аддаў Вiнiцiю.

— Гэта падарунак табе,— сказаў.
— Дзякую! — адказаў Вiнiць i, зiрнуўшы на загаловак, спытаў:
— «Сатырыкон»? Гэта нешта новае. Чыё гэта?
— Маё. Але я не хачу йсцi ў сляды Руфiна, гiсторыю якога меў табе рас-

казаць, анi ў сляды Фабрыцыя Вэента, таму нiхто аб гэтым не ведае, а ты
нiкому не кажы.

— Казаў, што не пiшаш вершаў,— прыпамiнае Вiнiць, заглядаючы ў ся-
рэдзiну,— а тут вось бачу прозу, густа iмi пераплеценую.

— Як будзеш чытаць, звярнi ўвагу на банкет Трымальхiёна. Што да вер-
шаў — збрыдлi мне ад тае пары, як Нэрон пачаў пiсаць эпас. Вiтэль, бач, хо-
чучы сабе дагадзiць, закладае сабе ў горла палачку з косцi слановае; iншыя
паслугоўваюцца перынамi фламiнгаў, мачанымi ў алiве або ў адвары мацяр-
душкi. Я ж чытаў паэзiю Нэрона i — вынiкi ў той жа хвiлiне. Магу iх пасля
хвалiць, калi не з чыстым сумленнем, то з чыстым страўнiкам.

Гэта сказаўшы, зноў затрымаў лектыку перад залатаром Iдуменам i, зала-
дзiўшы справу гэммаў, загадаў нясцiся проста да Аўлаў.

— Па дарозе, на доказ, да чаго даводзiць аўтарcкае самалюбства, раска-
жу табе гiсторыю Руфiна.

Але пакуль яе распачаў, то i звярнулi на Вiкус Патрыцыюс ды незабаўна
стаялi пры доме Аўла. Малады i дужы «janitor»1 адчынiў iм дзверы ў остыюм,
над якiмi сарока ў клетцы вiтала крыклiвым: «Salve!»2

Iдучы з другiх сяней, званых остыюм, у самы атрыюм, Вiнiць кажа:
— Цi звярнуў увагу, што прыдзверны тут без ланцугоў?
— Гэта дзiўны дом,— адказаў паўголасам Пятронi.— Пэўна табе ведама,

Пампонiю Грэцыну падазравалi, што практыкуе ўсходнi забабон, сутнасць
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якога — аддаваць чэсць нейкаму Хрысту. Здаецца, прыслужылася ёй Крыс-
пiнiла, якая не можа дараваць Пампонii, што аднаго мужа было дастаткова
ёй на цэлае жыццё. Унiвiра!.. Скарэй здарыцца сяння ў Рыме паўмiсак рыж-
коў з Норыкума. Судзiлi яе дамовым судом...

— Праўду кажаш, што гэта дзiўны дом. Потым раскажу табе, што я тут
бачыў i чуў.

Тым часам прыйшлi ў атрыюм. Загадчык ягоны, нявольнiк, так званы
«аtriensis», выслаў наменклатара, каб далажыў аб гасцях, адначасна служкi пад-
сунулi iм крэслы й столячкi пад ногi. Пятронi, якi не бываў у гэтым доме, ста-
ронячыся ад суровага суму, якi там быццам валадарыў, разглядаўся навокал з
пэўным здзiўленнем, бо атрыюм зусiм не рабiў сумнага ўражання. З адкрытай
гары падаў сноп яснага святла, рассыпаючыся ў тысячу iскраў на вадапырску.
Квадратная сажалка з фантаннай усярэдзiне, прырыхтаваная для прыймання
дажджу, падаючага праз адкрытую гору, а называная «iмплювiюм», была акру-
жана анемонамi й лiлеямi. Вiдаць, у доме кахалiся ў лiлеях, было iх купiны — i
белых, i чырвоных, i ўрэшце шатыровых iрысаў, далiкатныя пялёсткi якiх былi
як бы пасрэбраныя вадзяным пылам. Сярод мокрых мхоў, якiмi прыкрытыя
былi дайнiчкi з лiлеямi, i сярод пукоў лiсця вiдны былi бронзавыя статуйкi дзя-
цей i воднага птаства. У адным куце бронзавая лань нахiлiла сваю запляснелую
ад вогкасцi галованьку да вады, казаў бы жадала напiцца. Падлога ў атрыюме
была з мазаiкi; сцены часткова з чырвонага мармуру, часткова маляваныя ў
дрэвы, рыбы, птушкi й грыфы, вабiлi вока йгрою красак. Ад дзвярэй да бако-
вак упрыгожаны былi чарапашнiкам або нат слановай косцю; пры сценах мiж
дзвярмi стаялi статуi продкаў Аўла. Усюды вiдзён быў спакойны дастатак, далё-
кi ад пышнае збыткоўнасцi, але шляхотны й самапэўны.

Пятронi, якi без параўнання жыў пышней ды страйней, не мог тут, адна-
кава ж, знайсцi анi аднае рэчы, якая б рэзала ягоны густ, дык звярнуўся з гэ-
тым да Вiнiцiя, аж тут нявольнiк-вэлярыюс адсунуў заслону, аддзяляючую
атрыюм ад таблiнума, i ў глыбi дома паказаўся спяшаючы Аўл Плаўт. Быў
гэта чалавек ужо пажылы, з белаю галавою, але чорствы, з энергiчным тва-
рам, крыху прыкараткiм, але затое падобным да галавы арла. Гэты раз было
вiдно на iм пэўнае здзiўленне, а нат трывога з прычыны адведзiн Нэронава-
га прыяцеля, сябры й завушнiка.

Але Пятронi быў зоркiм чалавекам ды не абыякiм бывальцам, каб гэтага
не даследзiць, дык па першых прывiтальных словах выяснiў з цэлай сваёй
вымоўнасцяй i свабодай, што прыйшоў падзякаваць за апеку над сястрын-
цом ягоным, i што толькi ўдзячнасць спрычынiла ягоныя адведзiны, хоць
асмяляла да iх i даўнейшае знаёмства.

Аўл запэўнiў яго з свайго боку, што вельмi рад мiлым гасцям, а што да
ўдзячнасцi — кажа,— то i сам да гэтага пачуваецца, хоць мо Пятронi й не зда-
гадваецца, за што. Праўда, Пятронi не здагадваўся. Дарэмна падымаў свае
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арэхавыя вочы ўгару, натужваўся, каб нагадаць найменшую паслугу Аўлу цi
каму-небудзь. Не прыпамiнаў сабе нiчога, апрача таго хiба, што манiўся зра-
бiць для Вiнiцiя. Мiмаволi хiба магло што здарыцца, але толькi мiмаволi.

— Люблю i цаню надта Веспасыяна,— аб’ясняе Аўл,— якому вашэць
уратаваў жыццё, калi раз прыдарылася яму няшчасце заснуць пры слуханнi
вершаў цэзара.

— Здарылася яму шчасце,— адказаў Пятронi,— бо iх не чуў. Не пярэчу,
аднак, што магло яно скончыцца нешчаслiва. Рудабароды манiўся канечне
паслаць яму цэнтурыёна з прыяцельскай радай, каб падрэзаў сабе жылы.

— А ты, Пятронi, асмяяў яго.
— Так, а мо й наадварот: я сказаў яму, што калi Арфей умеў песняю нагнаць

сон дзiкiм бестыям, то ён дараўняў яму, патрапiўшы ўлюляць Веспасыяна. З
Рудабародага можна падкпiваць, але пад умовай, каб у малых кпiнах было вя-
лiкае падхлебнiцтва. Нашая мiласцiвая аўгуста Папея разумее гэта добра.

— На жаль, такiя часы,— адказаў Аўл.— Не маю двух пярэднiх зубоў, вы-
бiў iх мне камянём брытанец, таму так гутарка мая свiшчаватая, аднак жа
найшчаслiвейшыя днi жыцця правёў я ў Брытанii...

— Бо пераможныя,— дакiнуў Вiнiць. Але Пятронi, баючыся, каб стары
ваяк не зачаў гарадзiць аб старых сваiх войнах, змянiў тэму гутаркi.

— У ваколiцы Прэнэсты,— пачаў,— сяляне знайшлi нежывое ваўчанё з
дзвюма галавамi, а падчас анагдайшай навальнiцы пярун адарваў гзымс у
святынi Луны, гэта з увагi на познюю восень было нечуваным дзiвам.

Нейкi так жа Котта, якi яму гэта расказваў, казаў, што святары тае ж свя-
тынi запавяшчаюць катастрофу гораду з гэтай прычыны або эвентуальна
руйну вялiкага дому, якую льго адвярнуць толькi вялiкiмi ахвярамi.

Аўл, выслухаўшы гэта, выказаў думку, што такiх знакаў не можна, аднак, пу-
шчаць мiма вушэй. Багi могуць быць загневаны перабранай мерай злачынства,
няма чаго гэтаму дзiвiцца, а дзеля таго экспiяцыйныя ахвяры зусiм да мейсца.

На гэта Пятронi:
— Твой дом, Плаўце, не ёсць так вялiкi, а жыве ў iм вялiкi чалавек; мо й,

праўда, завялiкi на так марнага ўласнiка, але таксама замалы. А калi расхо-
дзiцца пра руйну так вялiкага, напрыклад, як «domus transitoria»1, то цi ап-
лацiцца нам даваць ахвяры, каб аддалiць гэну руйну?

Плаўт не адказаў на гэта пытанне, гэтым крыху крануў Пятронiя, пры
цэлым бо недахопе пачуцця рознiцы мiж дабром i злом не быў ён, аднак,
нiколi даношчыкам, i можна было з iм гутарыць зусiм бяспечна. Вось жа
змянiў зноў гутарку i пачаў выхваляць памешканне Плаўта, добры густ у
ягонай абстаноўцы.

— Старая гэта сядзiба,— адказаў Плаўт,— у якой нiчога не змянiлася ад
часу ўнаследжання яе.
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Пры адсуненай заслоне мiж атрыюмам i таблiнумам дом адкрыты быў
навылет, так што праз таблiнум, праз наступны перыстыль i залю за iм, зва-
ную «экус», вока бегла аж у парк, што красаваўся здалёк, моў ясны малю-
нак, апраўлены ў цёмную раму. Вясёлыя дзiцячыя смехi няслiся адтуль.

— Ах, ваявода,— азваўся Пятронi,— дазволь нам блiжэй прыслухацца да
таго шчырага смеху, якога так сяння мала.

— Калi ласка,— запрашае, устаючы, Плаўт.— Гэта мой малы Аўл i Лiгiя
забаўляюцца шпурляком. Але, што да смеху, думаю, Пятронi, што жыццё
тваё ў iм тоне.

— Жыццё ёсць вартае смеху, дык смяюся,— iранiзуе Пятронi.— Тут, ад-
нак, смех звiнiць iнакш.

— Пятронi,— дадаў Вiнiць,— смяецца, бач, не ў ясны дзень, а ў начы.
Так гутарачы, прайшлi праз увесь дом i выйшлi ў вагарод, дзе Лiгiя й ма-

лы Аўл гулялi з шпурлякамi, якiя адумысныя нявольнiкi, так званыя «сфэ-
рыстыя», падымалi iм з зямлi й падавалi ў рукi. Пятронi кiнуў быстрым во-
кам на Лiгiю, малы Аўл, згледзеўшы Вiнiцiя, прыбег вiтацца, а той, прахо-
дзячы, скланiў голаў перад красуняй, што стаяла з шпурляком у ручцы i раз-
веенымi крыху косынькамi, зазяханая й румяная.

Але ў вагародным трыклiнiюме, ацененым зеленню вiнаграду й казiнага зел-
ля, сядзела Пампонiя Грэцына, дык пайшлi прывiтацца з ёю. Пятронiю, хоць не
бываў у Плаўтаў, была яна знаёмая, спатыкаў бо яе ў Антыстыi, дачкi Рубэлля
Плаўта, дый у Сэнэкаў, у Палiёна. Не без пэўнага подзiву глядзеў на ейны паваж-
ны, але пагодны сум, шляхотнасць паставы, жэстаў, слоў. Пампонiя да таго блы-
тала ягоныя паняццi аб жанчынах, што гэны распушчаны да крайнасцi й сама-
пэўны, як нiхто ў Рыме, чалавек не толькi пачуваў да яе пэўнага роду пашану, але
як бы рабiўся менш самапэўным. I цяпер вось, дзякуючы ёй за апеку над Вiнiцi-
ем, устаўляў як бы мiмаходзь слова «домiна», якое нiколi не збягала яму на язык,
калi гутарыў, напрыклад, з Кальвiяй Крыспiнiлай або Валерыяй, Салiнай ды iн-
шымi жанчынамi з вялiкага свету. Падчас вiтання й падзякi пачаў таксама зараз
наракаць, што так рэдка бачацца, што не можна спаткаць яе анi ў цырку, анi ў ам-
фiтэатры,— на гэта адказала яму спакойна, палажыўшы сваю далонь на мужавай:

— Старэем дый абое штораз больш любiм хатняе зацiшша.
Пятронi хацеў пярэчыць, але Плаўт дадаў сваiм свiставатым голасам:
— Ды штораз чужэйшымi чуемся сярод людзей, якiя нават нашых рым-

скiх багоў завуць грэцкiмi iмёнамi.
— Багi сталiся ўжо толькi рытарычнымi фiгурамi,— кажа нядбала Пятро-

нi,— адыж рыторыцы вучылi нас грэкi, дык i мне, напрыклад, лягчэй ска-
заць Гера, чым Юно. 

Гэта сказаўшы, абярнуў вочы на Пампонiю, моў у ейнай прысутнасцi не
магло яму больш нiякае слова збегчы на думку; наступна пачаў запярэчваць
таму, што казала пра старасць: 
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— Людзi старэюцца, праўда, хутка, але ёсць такiя, што жывуць зусiм iн-
шым жыццём. Апрача таго ёсць цэры, аб якiх Сатурн як бы забыўся.

Пятронi гаварыў гэта з пэўнай нат шчырасцяй, Пампонiя бо, хоць схiля-
ла ўжо з жыццёвага паўдня, мела незвычайную свежасць цэры, а пры дроб-
най галаве й твары бывала, што памiма свае чорнае сукнi, мiма павагi й су-
му, выклiкала ўражанне зусiм маладое жанчыны.

Тым часам малы Аўл, якi падчас прабывання Вiнiцiя ў iхнiм доме здру-
жыў з iм, падыйшоўшы, пачаў яго запрашаць да гульнi ў шпурляка. За хлоп-
цам увайшла ў трыклiнiюм i Лiгiя. Пад фiранкай зеленi з iграючымi касуля-
мi на твары паказалася цяпер Пятронiю прыгажэйшай, чым на першы паг-
ляд, i сапраўды падобнай да нейкай нiмфы. Яшчэ не вiталiся дагэтуль, дык
устаў, скланiў перад ёю голаў i, замест звычайных вiтальных слоў, пачаў цы-
таваць сказы, якiмi Адысей вiтаў Наўзiкаю:

Не знаю, боства ты або дзяўчо смяротна!
Няўжо наш свет прыдатны, каб тварыць падобна? 
Тады я родзiчаў тваiх за гэта бласлаўляю, 
Як i братоў тваiх, чароўная Даная...

Нат Пампонii спадабалася вынайдаваная ветлiвасць гэтага бывальца. Лi-
гiя слухала ўзварушаная й анясмеленая. Але паволi на вуснах ейных зайграў
смяшок, на твары малявалася змаганне дзявочага сораму з ахвотай адка-
зу — i, вiдаць, тая ахвота перамагла, зiрнула бо раптам на Пятронiя й адка-
зала яму словамi тае ж Наўзiкаi, вырэцытаванымi крыху па-вучнёўску:

Не абы-хто ты сам, дый у мазгох не пуста...

Пасля закруцiлася на назе ды ўцякла, бы спалоханая птушка. Цяпер
прыйшла чарга здзiўлення на Пятронiя — не спадзяваўся бо пачуць верш
Гомэра ў вуснах дзяўчыны, аб барбарскiм паходжаннi якое чуў ад Вiнiцiя.
Глянуў також пытаючым вокам на Пампонiю, але тая не магла яму даць ад-
казу, бо глядзела на здаволенага Аўла.

А ён не ўмеў таго гордага здавальнення сукрыць. Перш-наперш прывя-
заўся быў да Лiгii, як да роднага дзiцяцi, а па-другое, памiма сваiх старарым-
скiх нехацяў да грэччыны, уважаў яе за доказ таварыскае агляды. Сам не мог
яе нiколi добра навучыцца, i гэтага скрыта шкадаваў, дык вось цяпер рад
быў, што гэтаму вытворнаму мужу й лiтарату, якi гатоў быў уважаць дом яго-
ны за барбарскi, адказана ў iм моваю й вершам Гомэра.

— Ёсць у нас грэк-педагог,— кажа, звяртаючыся да Пятронiя,— вучыць
нашага хлапца, а дзяўчо прыслухоўваецца лекцыям. Птушанё гэта яшчэ,
але мiлае птушанё, да якога прывыклi мы абое.
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Пятронi ўглядаўся цяпер праз гушчару поўсцi й капрыфолiюма на парк
ды на разгуляную тройку. Вiнiць скiнуў тогу i ў толькi тунiцы падбiваў угару
шпурляк, якi Лiгiя насупраць з паднятымi ручонкамi намагалася схапiць.
На першы пагляд малодухна не зрабiла на Пятронiя вялiкага ўражання. Вы-
давалася яму лiшне тонкай. Але ад моманту, калi ў трыклiнiюме ўзглянуў на
яе блiжэй, падумаў сабе: так магла выглядаць хiба толькi заранка — i, як
знаўца, задэцыдаваў, што ёсць у ёй нешта незвычайнае. Усё зацемiў ды ўсё
ацанiў: i ружова-празрысты тварык, i свежыя, ну проста просячыя цалунку,
губкi, i блакiтныя, бы мора, вочы, i алебастравую бель чала, i буйнасць цём-
ных косынькаў з бурштынавым i карынфскай медзi водблескам на лёчках, i
лёгкую шыйку, i боскую лiнiю плячукоў ды цэлую постаць — гнуткую, тан-
клявую, маладую маладосцю майскае расцвiўшае вясны.

Збудзiўся ў iм мастак i смакун красы, якi адчуў, што пад фiгуру гэтае
красунi аж просiцца подпiс: «В я с н а». Раптам прыпомнiў сабе Хрызатэ-
мiс, i парваў яго пусты смех: паказалася яму з сваёй залатою пудраю ў вала-
сох ды начэрненымi бровамi надта звялаю, падобнай да скiдаючай пялёс-
ткi ружы. А ўсё ж такi гэнае Хрызатэмiс зайздросцiў яму цэлы Рым. Нас-
тупна прыгадаў сабе Папею — i тая праcлаўная Папея таксама паказалася
яму бяздушнай васковай маскай. У гэтай жа дзяўчыне танагрскiх кшталтаў
была не толькi вясна — была й светлая Псыхэ, прамянеючая з яе ружанага
цела, моў касулi з лямпы.

— Вiнiць праўду казаў,— падумаў,— а мая Хрызатэмiс старая, старая,..
моў Троя!

Пасля звярнуўся да Пампонii Грэцыны — i, паказаўшы на парк, сказаў:
— Разумею цяпер, домiна, што з такiмi дваiма не хочацца вам нi пала-

тынскiх банкетаў, нi цырку.
— Так,— адказала, звяртаючы погляд на малога Аўла i Лiгiю.
А стары ваяр пачаў расказваць гiсторыю дзяўчыны i тое, што чуў калiсь

ад Атэлiя Гiстэра пра народ лiгаў з далёкае поўначы.
А тыя скончылi гуляць у шпурляка i нейкi час хадзiлi па агародным пяс-

ку, рысуючыся на цёмнай асноведзi цыпрысаў, бы тры белыя статуi. Лiгiя
трымала за руку малога Аўлюса. Пашпацыраваўшы крыху, селi на лаўцы
пры «пiсцыне»1, на сярэдзiне агароду. Аўл зараз сарваўся плёшыць рыбу ў
люстраной вадзе, а Вiнiць вёў далей зачатую падчас шпацыру гутарку:

— Так,— казаў нiзкiм трэмолавым голасам.— Ледзь скiнуў я прэтэксту,
выслалi мяне ў азiяцкiя легii. Не знаў нi гораду, нi жыцця, нi кахання. Умею
напамяць крыху Анакрэонта i Гарацыя, але не патрапiў бы так, як Пятронi,
гаварыць вершы тады, калi розум нямее з подзiву й слоў знайсцi не можа.
Будучы хлопцам, хадзiў я ў школу Мусонiя, якi вучыў нас, што сутнасць
шчасця ў тым, каб хацець таго, чаго багi хочуць — значыцца, ад нашае волi
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залежыць. На маю ж думку, ёсць iншае — даражэйшае й большае,— якое не
залежыць ад волi, бо яго толькi каханне даць можа. Шукаюць таго шчасця
cамi багi, дык i я, о Лiгiя, што не каштаваў дагэтуль кахання, йдучы ў iхнiя
сляды, шукаю такжа тае, каторая б схацела мне даць шчасце...

Умоўк — толькi плюск вады, у якую малы Аўл кiдаў каменьчыкi, страша-
чы рыбу, нарушаў цiшыню. Па хвiлi Вiнiць зноў пачаў гутарыць яшчэ цi-
шэйшым i мякчэйшым голасам.

— Хiба ж знаеш Веспасыянавага сына Тытуса? Кажуць, ледзь ад хлапчаняцi
падняўся, як пакахаў Берэнiку так, што туга амаль не выссала з яго жыцця... Так
i я б умеў пакахаць, о Лiгiя!.. Багацце, слава, улада — пусты дым! Марнота! Бага-
ты знайдзе багатшага за сябе, слаўны — слаўнейшага, магутны — магутнейша-
га... Але цi сам цэзар, цi каторы бог нат можа мець большую роскаш або шчас-
лiвейшым быць, чым просты смяротнiк, якi прыцiскае да сваiх грудзей iншыя
грудкi або цалуе каханыя губкi... Дык каханне раўняе нас з багамi — о Лiгiя!..

А яна слухала неспакойна i здзiўлена так, як бы слухала тонаў грэцкае
флейты цi цытры. Часамi здавалася ёй, што Вiнiць пяе нейкую песню дзiў-
ную, што сочыцца ёй у вушы, запаляе ў ёй кроў, ды адначасна праймае
млоснасць i нейкая няўцямная радасць.

Здавалася ёй таксама, ён гаворыць тое, што ўжо было ў ёй перадом, а ча-
го не ўмела ўцямiць. Чула, як ён нешта ў ёй разбуджае, што дагэтуль драма-
ла, i як у гэнай хвiлiне ймглiсты сон мяняецца ў штось выразнейшае, больш
мiлае й прыгожае.

Тым часам сонца перакацiлася даўно за Тыбр i завiсла нiзка над Янi-
кульскiм узгор’ем. На спакойныя цыпрысы падала чырвонае святло — i ўсё
паветра было iм перасычана. Лiгiя падняла свае блакiтныя, як бы разбуджа-
ныя з сну, вочы на Вiнiцiя, i цяпер, у вячэрнiм водблiску нахiлены над ёю з
просьбаю ў раз’iскраных вачах, паказаўся ёй прыгажэйшы за ўсiх людзей, за
ўсiх грэцкiх i рымскiх багоў, якiх статуi спатыкала на франтонах святынь. А
ён абняў лягонька пальцамi ейную ручаньку вышэй костачкi й пытае:

— Няўжо ты не ўгадала, Лiгiя, чаму я гэта кажу табе?..
— Не! — адшапнула так цiха, што Вiнiць ледзь дачуў.
Але не паверыў ёй i, прыцягаючы штораз мацней ейную руку, быў бы

прыцягнуў яе аж да сэрца, б’ючага ад жады бы молат — i быў бы проста вы-
казаў ёй гарачыя словы, каб не паказаўся на сцежцы неспадзявана стары
Аўл, якi, падыйшоўшы, сказаў:

— Сонца заходзiць, сцеражэцеся вячэрняга холаду i не жартуйце з Лiбi-
тынай...

— Не,— адказаў Вiнiць,— я не апрануў дагэтуль тогi й не адчуў холаду.
— А вось ужо толькi паўкруга з-за гор выглядае,— адказаў стары ваяк.—

Гэта не салодкi клiмат Сiцылii, дзе вечарамi народ збiраецца на рынках хо-
рам развiтацца з заходзячым Фэбам.
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I, забыўшы, што перад хвiлiнай сам перасцерагаў ад Лiбiтыны, пачаў
расказваць аб Сiцылii, дзе меў вялiкую гаспадарку, якую надта любiў. Ус-
помнiў таксама, што не раз прыходзiла яму на думку перанясцiся ў Сiцылiю
i там спакойна дажыць да смерцi. Даволi зiмовай белi таму, хто мае ўжо бе-
лы голаў. Яшчэ пакуль лiсце з дрэваў не паабсыпалася i над горадам зычлi-
ва ўсмiхаецца чыстае неба, але як пажоўкне вiнаград, як спадзе снег у горах
Альбанскiх, а багi пашлюць сцюдзёны вiхар з Кампанii, тады хто ведае, цi з
цэлым домам не перанясецца ў сваю цiхую сялянскую сядзiбу.

— Меў бы ахвоту развiтацца з Рымам, Плаўце? — спытаў устрывожаны
Вiнiць.

— Ахвоту гэтую даўно ўжо маю,— адказаў Аўл,— там бо спакайней ды
беспячней.

I давай выхваляць свае сады, жывёлу, дом, схаваны ў зеленi, i прыгоркi,
аброслыя кменам i чабаром, над якiмi звiнiць пчалiны рой. Але Вiнiць не
зважаў на гэтыя выхваляннi — i, маючы на думцы тое, што можа разлучыц-
ца з Лiгiяй, паглядаў у бок Пятронiя, як бы ад яго адзiнага чакаў ратунку.

Пятронi тым часам, седзячы пры Пампонii, любаваўся краявiдам захо-
дзячага сонца, парку й стаячых пры сажалцы людзей. Белая адзежа iхняя на
цёмнай пляме мiртаў свяцiла золатам ад вячэрняга бляску. На небе пачала
займацца вячэрняя зарнiца пурпураю, фiялетам ды пералiвацца пажогай.
Небасхiл высока станавiўся лiлiёвы. Цёмныя цыпрысы сталiся шчэ цямней-
шымi, а ў людзей, на дрэвах ды ў цэлым парку запанаваў вячэрнi супакой.

Пятронiя зацiкавiў гэты спакой, злашча ў людзей. На твары Пампонii,
старога Аўла, iхняга сынка й Лiгii было тое, чаго не спатыкаў у тых людзей,
якiя штодзень i штоноч яго акружалi: было нейкае святло, нейкае ўтуленне
ды пагода, выплываючая проста з такога жыцця, якiм тут усе жылi. I з пэў-
ным здзiўленнем падумаў, што, аднак, можа iснаваць саладосць i гожасць,
якiх ён, вечна шукаючы прыгажосцi й салодкасцi, не каштаваў. Думкi гэтай
не ўмеў утаiць у сабе i, звярнуўшыся да Пампонii, сказаў:

— Разважаю ў душы, якi iншы ваш свет ад таго, якiм валадарыць наш
Нэрон.

А яна, узглянуўшы на вячэрнюю зарнiцу, прастадушна адказала:
— Светам валадарыць не Нэрон, а — Бог.
Хвiлiна маўчання. Недалёка трыклiнiюма ў алеi пачулiся крокi старога

ваяводы, Вiнiцiя, Лiгii й малога Аўла. Але пакуль падыйшлi, Пятронi спы-
таў яшчэ:

— Дык ты верыш у багоў, Пампонiя?
— Веру ў Бога, якi ёсць адзiн, справядлiвы i ўсёмагутны,— адказала жон-

ка Аўла Плаўта.
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III

-В
ерыць у Бога, каторы ёсць адзiн, усёмагутны й справядлiвы,—
паўтарыў Пятронi, седзячы зноў у лектыцы сам-насам з Вiнiцi-
ем.— Калi ейны Бог ёсць усёмагутны, тады валадарыць над

жыццём i смерцяй; а калi ёсць справядлiвы, тады слушна ссылае смерць.
Дык чаму Пампонiя носiць жалобу па Юлii? Шкадуючы Юлii, ганiць свай-
го Бога. Мушу гэтую фiлязофiю паўтарыць нашай рудабародай малпе, бо
мне здаецца, што ў дыялектыцы дараўноўваю Сакрату. Што да жанчын, зга-
джаюся: кажная мае тры або чатыры душы, але нi адна не мае разумнае ду-
шы. Хай бы сабе Пампонiя раздумоўвала з Сэнэкай або Корнутам аб тым,
чым ёсць iх вялiкi Логас... Хай бы разам выклiкалi ценi Ксэнафонэса, Пар-
мэнiда, Зэнона i Плятона, каторыя нудзяцца там у Кiмэрыйскiх краiнах, як
чыжы ў клетцы. Я хацеў гаварыць з ёю i з Плаўтам аб чым iншым. На свя-
тое лона егiпскае Iзiс! Каб iм так проста сказаў, чаго мы прыйшлi, дык ду-
маю, што цнота iхняя забрынчэла б, як медзяная талерка ад палкi. I не смеў!
Дасi веры, Вiнiць, што не асмелiўся? Павы прыгожыя птушкi, але крычаць
надта дзярлiва. Пабаяўся крыку. Але мушу пахвалiць твой густ. Iсная «заран-
ка з ружовымi пальчыкамi»... I ведаеш, што мне таксама прыпомнi-
ла? — Вясну! I то не нашу ў Iталii, дзе ледзь там-сям яблыня пакрыецца
кветкамi, а алiўнiкi шарэюць, як шарэлi, толькi тую вясну, якую бачыў я ў
Гельвецыi, маладую, свежую, ясназялёную. На тую блядую Сэлену! Не дзiў-
люся табе, Марк,— ведай, аднак, што кахаеш Дыяну. I што Аўл i Пампонiя
гатовы цябе разарваць, як калiсь сабакi Актэона.

Вiнiць, не падымаючы галавы, маўчаў. Пасля гаворыць перапоўненым
жадою голасам:

— Я жадаў яе ўпярод, а цяпер жадаю шчэ больш. Калi абняў ейную руку, аха-
пiў мяне агонь... Мушу яе мець! Каб я быў Зэўсам, накрыў бы яе хмарай, як ён
накрыў Iё, або спусцiўся б на яе дажджом, як ён спусцiўся на Данаю. Хацеў бы
цалаваць ейныя вусны аж да болю! Хацеў бы пачуць ейны крык у маiх абдым-
ках. Хацеў бы забiць Аўла i Пампонiю, а яе схапiць i занясцi на руках дамоў. Не
спацiму сяння. Загадаю бiць каторага з нявольнiкаў i слухацiму ягонага енку...

— Супакойся,— перапынiў Пятронi.— Маеш захцяваркi дрэвакола з Субуры.
— Мне ўсё адно. Мушу яе мець. Прыйшоў да цябе па раду, i калi ты яе

не знайдзеш, знайду яе сам... Аўл уважае Лiгiю за дачку, чаму ж бы я меў
глядзець на яе як на нявольнiцу? Дык калi няма iншае дарогi, хай жа апра-
дзе дзверы майго дому, хай намасцiць iх воўчым тлушчам ды хай сядзе, як
жонка, пры маiм вогнiшчы.
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— Супакойся, гарачы нашчадку консулаў. Не на тое вядзём барбараў на пры-
вязi за нашымi вазамi, каб жанiцца з iхнiмi дочкамi. Высцерагайся буянства. Вып-
рабуй простыя чэсныя спосабы i дай мне й сабе час надумацца. Мне таксама Хры-
затэмiс выдавалася з роду Ёвiша, аднак не жанiўся з ёю — так, як i Нэрон не звян-
чаўся з Актэ, хоць яе называлi дачкою цэзара Атала. Супакойся. Падумай пра тое,
што, калi яна захоча дзеля цябе пакiнуць дом Аўлаў, яны не маюць права яе затры-
моўваць, i ведай тое, што не толькi сам гарыш, а i ў ёй Эрос запалiў полымя... Я гэ-
та скемiў, а мне трэба верыць... Будзь цярплiвы. На ўсё ёсць спосаб, але сяння i так
ужо задоўга думаў, гэта мяне мучыць. Затое прыракаю табе, што ўзаўтра яшчэ па-
думаю аб тваiм каханнi, i хiба Пятронi не будзе Пятронiем, калi чаго не прыдумае.

Замоўклi зноў абодва. Урэшце Вiнiць, ужо спакайнейшы, па хвiлiне
адзываецца:

— Дзякую табе, хай фартуна для цябе шчодрай будзе.
— Будзь цярплiвы.
— Куды загадаў нясцiся?
— Да Хрызатэмiс...
— Шчаслiвы ты, што маеш тую, каторую кахаеш.
— Я? Ведаеш, чым мяне шчэ зацiкаўляе мая Хрызатэмiс? Тое, што яна

мяне здраджае з маiм уласным вызвольнiкам, лютнiстым Тэоклесам, i думае,
што я гэтага не ведаю. Калiсь кахаў яе, а цяпер смешыць мяне ейнае махляр-
ства й дурнота. Хадзi са мною да яе. Калi пачне цябе баламуцiць i стане вi-
ном пiсаць табе лiтары на стале пальцам, ведай тое, што я не... зайздросны.

I загадалi нясцiся разам да Хрызатэмiс.
Але ў прысенку Пятронi палажыў руку на плечы Вiнiцiя i кажа:
— Стой. Здаецца, прыдумаў спосаб.
— Хай усе багi табе адплацяць!..
— Так! Здаецца, добры спосаб. Ведаеш, Марк, што?
— Слухаю, Афiна ты мая...
— Цераз некалькi дзён боская Лiгiя будзе спажываць у тваiм доме зерне

Дэметры.
— Ты вялiкшы, чым цэзар! — падняў голас Вiнiць.

IV

I
Пятронi датрымаў слова.
Назаўтра пасля адведзiн Хрызатэмiс, праўда, спаў цэлы дзень, але ўве-
чар загадаў нясцiся на Палатын i меў з Нэронам сакрэтную гутарку, вы-

нiкам якое на трэцi дзень перад домам Плаўтаў з’явiўся цэнтурыён з коль-
кiнаццацьма прэторыянскiмi ваярамi.
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Часы былi няпэўныя й страшныя. Такога роду пасланцы былi часта вестуна-
мi смерцi. Вось жа, калi цэнтурыён вытнуў малатком у дзверы Аўла, а загадчык
атрыюма далажыў, што ў сенях стаяць ваяры, жах ахапiў увесь дом. Радня зараз
акружыла старога ваяводу, нiхто бо не сумняваўся, што небяспека перадусiм яму
гразiла. Пампонiя, абняўшы яго за шыю, прытулiлася да яго з усiх сiл, а ссiне-
лыя вусны ейныя шапталi хутка нейкiя словы; Лiгiя, белая, моў палатно, цала-
вала ягоныя рукi; малы Аўл учапiўся за тогу — з калiдораў, з пакояў паверхавых
для служнiц, з чаляднай, з лазнi, падвалу, з усяго дому пачаў высыпацца рой ня-
вольнiкаў i нявольнiц. Паднялiся крыкi: «Heu, heu, me miserum!»1, жанчыны за-
вялi плач; некаторыя пачалi ўжо дзерцi твар i накрываць галовы хусткамi.

Сам толькi стары ваявода, што даўно прывык смерцi проста глядзець у
вочы, стаяў спакойны, а яго кароткае арлiнае аблiчча скамянела. Супакоiў-
шы крыкi i парассылаўшы службу, сказаў:

— Пусцi мяне, Пампонiя, калi ўжо мне прыйшла пара, то будзе шчэ час
на развiтанне.

I адсунуў лягонька яе — а яна кажа:
— О, каб жа доля нас не разлучыла, Аўл!
Пасля, упаўшы на каленi, пачала малiцца з такою сiлай, якую толькi

трывога пра найдаражэйшую асобу даць можа.
Аўл пайшоў у атрыюм, дзе чакаў яго цэнтурыён. Быў гэта стары Кай Гас-

та, даўны яго падуладны i таварыш з брытанскiх войнаў.
— Вiтаю ваяводу,— сказаў.— Прыношу табе загад i вiтанне цэзара — а

вось таблiчкi i знак, што ад яго прыходжу.
— Дзякую цэзару за вiтанне, а загад выканаю,— адказаў Аўл.— Добры

дзень, Гаста, кажы ж, з якiм даручэннем ты прыйшоў.
— Аўл Плаўт,— пачаў Гаста,— цэзар даведаўся, што ў тваiм доме прабы-

вае дачка князя лiгаў, якую той князь яшчэ за боскага Клаўдыя аддаў у рукi
рымлян як заруку, шго лiгi нiколi не нарушаць iмперыi. Боскi Нэрон табе
ўдзячны, ваявода, што праз столькi гадоў гасцiў яе ў сябе, i, не хочучы далей
абцяжаць твайго дому, дый таму, што дзяўчына, як заложнiца, павiнна быць
пад апекай самога цэзара i сенату — загадвае табе выдаць яе ў мае рукi.

Аўл завялiкi быў ваяк ды муж загартаваны, каб жалiцца на загад. Аднак
жа разорка гневу й болю вомiг з’явiлася на ягоным чале. Перад такiм нахму-
раннем дрыжалi калiсь брытанскiя легii — i нат цяпер на твары Гасты маля-
ваўся страх. Але цяперака процi загаду Аўл Плаўт пачуўся безабаронным.
Глядзеў праз хвiлiну на таблiчкi, на знак, пасля, падняўшы вочы на старога
цэнтурыёна, кажа ўжо спакойна:

— Пачакай, Гаста, у атрыюме, пакуль падрыхтуем табе закладнiцу.
I пайшоў на другi канец дому ў залю, званую экус, дзе Пампонiя Грэцы-

на, Лiгiя i малы Аўл чакалi на яго з трывогай.
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— Нiкому не пагражае смерць анi ссылка на далёкiя атокi,— пацяшае,—
аднак пасланец цэзара ёсць вяшчуном няшчасця. Пра цябе расходзiцца, Лiгiя.

— Пра Лiгiю? — падняла здзiўлены голас Пампонiя.
— Так! — прыцвярдзiў Аўл.
I, звярнуўшыся да дзяўчыны, пачаў выясняць:
— Лiгiя, гадавалася ты ў нашым доме, бы наша роднае дзiця, i абое з

Пампонiяй любiм цябе, як дочаньку, але ведаеш аб тым, што ты не нашая
дачка. Ты заложнiца, якую даў Рыму твой народ, i апякавацца табою павi-
нен цэзар. Вось жа цэзар забiрае цябе з нашага дому.

Ваявода гаварыў спакойна, але нейкiм дзiўным незвычайным голасам.
Лiгiя слухала ягоных слоў, маргаючы вачыма i як бы не разумеючы, пра што
расходзiцца. Пампонiя збялела; у дзвярах з калiдору ў экус пачалi зноў па-
казвацца розныя нявольнiкi.

— Воля цэзара мусiць быць выканана,— кажа Аўл.
— Аўл! — загаласiла Пампонiя, абнiмаючы рукамi дзяўчыну, як бы манi-

лася яе баранiць.— Лешая для яе была б смерць.
А Лiгiя, тулячыся да ейных грудзей, паўтарала: «Мама! Мама!», не могу-

чы ад плачу нiчога больш сказаць.
На твары Аўла зноў маляваўся гнеў i боль.
— Каб быў сам адзiн адзiнокi на свеце,— адазваўся панура,— не аддаў бы яе

жывое — i сваякi мае яшчэ сяння маглi б злажыць ахвяры «Jovi liberatori»1. Але
не маю права губiць цябе й нашага дзiцяцi, якое можа шчаслiвых часаў дача-
кацца... Пайду шчэ сяння да цэзара i буду яго малiць, каб адмянiў загад. Цi пас-
лухае мяне — не ведаю. Тым часам, будзь здарова, Лiгiя, i ведай, што i я i Пам-
понiя заўсёды багаславiлi той дзень, у якiм засела ты пры нашым вогнiшчы.

Гэта вымавiўшы, палажыў ёй руку на галованьцы, i, хоць намагаўся быць
спакойным, то ўсё ж, калi падняла на яго заплаканыя вочы Лiгiя i пачала
прыцiскаць да вуснаў яго руку, задрыжаў бацькаўскi голас ягоны.

— Бывай, сэрцайка наша, золатца наша,— сказаў.
I хутка вярнуўся ў атрыюм, каб не дапусцiць да сябе нясвомага рымля-

нам узварушэння.
Тым часам Пампонiя, завёўшы Лiгiю ў кубiкулюм, пачала супакойваць яе,

пацяшаць, будзiць надзеi i выказваць словы — дзiўныя ў гэтым доме, у якiм по-
бач у святлiцы стаялi шчэ лярарыюм i агмень, на якiм Плаўт, верны даўным
звычаям, клаў ахвяры дамовым багом. I вось прыйшло гора. Калiсь Вiргiнiй
прабiў грудзi свае дачкi, каб вызвалiць яе з рук Апiя; а перад тым Лукрэцыя
прыплацiла ганьбу жыццём. Дом цэзара ёсць пропасцяй ганьбы, злыбяды, зла-
чынства. «Але ж мы, Лiгiя, ведаем, чаму не маем права налажыць на сябе ру-
кi!..» Так! Гэта права, пад якiм абедзве жывуць, ёсць iншае, вялiкшае, свяцей-
шае, дазваляе, аднак, баранiцца ад благога й ганьбы, хоць гэну абарону жыц-
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цём трэ было б прыплацiць. Хто чыстым выходзiць з гнязда распусты, тым
большая ягоная заслуга. Зямля ёсць такiм гняздом, але, на шчасце, жыццё ёсць
адной хвiлiнай, а ўстаецца толькi з такога гробу, за каторым не ўладае Нэрон,
толькi Мiласэрнасць,— i замест болю ёсць радасць, замест слёз — весялосць.

Пасля гэтага зачала гаварыць аб сабе. Так! Яна спакойная — але i ў ей-
ным сэрцы ёсць балючыя раны. Вось на вачах ейнага мужа ляжыць яшчэ
бяльмо, яшчэ не засвяцiла над iм святло. Не можна ёй таксама выхоўваць
сына ў праўдзе. Дык як падумае, што гэтак можа быць да канца жыцця, i
што можа стацца хвiлiна разлукi з iмi ў сто раз большай i горшай, чым гэ-
тая часовая, ад якое плачуць цяпер вось абедзве — не можа нат уявiць, як
патрапiць быць без iх аж у небе шчаслiвай. I многа начэй ужо праплакала,
многа прамалiлася, просячы змiлавання й ласкi. Але боль Богу паручае — i
чакае, i спадзяецца. А калi цяпер прыходзiць новае гора, калi загад люда-
еда забiрае ад яе дарагую галованьку — тую, якую Аўл назваў святлом ва-
чэй,— мае шчэ надзею, веручы, што ёсць магутнасць большая, чым Нэро-
нава, i мiласэрнасць мацнейшая за ягоную злосць.

I яшчэ мацней прыцiснула да грудзей галованьку дзяўчацi, а тая зараз
асунулася да ейных каленяў i, схаваўшы вочы ў хвандах ейнага пеплюма,
доўга маўчала i, калi ўрэшце ўстала, выглядала ўжо крыху спакайнейшай.

— Шкада мне цябе, мамка. I таты, i брата. Але ведаю, што супрацiў нiчо-
га не паможа, толькi мог бы згубiць нас усiх. Затое прыракаю табе, што слоў
тваiх не забуду нiколi ў доме цэзара.

Яшчэ раз абняла яе, а пасля, як абедзве выйшлi ў экум, пачала развiтвац-
ца з малым Плаўтам, з старым грэкам — iхнiм настаўнiкам, з сваёю ўбiраль-
нiцай, што калiсь яе няньчыла, ды з усiмi нявольнiкамi.

Адзiн з iх, высокi й плячысты лiг, якога дома называлi Урсус i якi сваiм ча-
сам разам з маткай Лiгii ды з ёю прыйшоў у рымскi лагер з iншай службай,
ён упаў цяпер да ейных ног, пасля скланiўся да калень Пампонii, кажучы:

— О домiна! Дазвольце мне йсцi з маёю князёўнаю, буду служыць ёй i
пiльнаваць у доме цэзара.

— Ты не наш, толькi Лiгiн слуга,— адказала Пампонiя Грэцына,— але цi
ж цябе дапусцяць да дзвярэй цэзара? Ды як жа пiльнавацiмеш яе?

— Не ведаю, домiна. Ведаю толькi, што жалеза ломiцца ў маiх руках, бы
шчэпка.

Аўл Плаўт, якi падыйшоў у гэтым моманце, даведаўшыся, пра што
расходзiцца, не толькi не спрацiвiўся намерам Урсуса, але сказаў, што не
маюць нат права яго затрымлiваць. Адсылаюць Лiгiю як закладнiцу,
якое дамагаецца цэзар. дык абавязаны адаслаць i ейную свiту, якая пе-
раходзiць разам з ёю пад апеку цэзара. Тут шапнуў Пампонii, што пад вi-
дам свiты можа ёй дадаць столькi нявольнiц, колькi захоча — цэнтуры-
ён бо не можа iх не прыняць.
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Для Лiгii была ў гэтым пэўная пацеха, дый Пампонiя была рада, што можа яе
забяспечыць службаю ўласнага выбару. Дык апрача Урсуса вызначыла ёй ста-
рую ўбiральнiцу, дзве цыпрыйкi-часальнiцы ды дзве купальнiцы-германкi.
Выбрала толькi вызнавальнiкаў новае навукi, а калi i Урсус вызнаваў яе ўжо не-
калькi год, Пампонiя магла спадзявацца на вернасць гэтае службы дый паця-
шацца адначасна думкай, што зерне праўды будзе пасеяна i ў цэзаравым доме.

Напiсала таксама пару слоў Нэронавай вызвольнiцы Актэ, паручаючы
ейнай апецы Лiгiю. Пампонiя не спатыкала яе, праўда, на зборышчах но-
вае навукi, чула, аднак, ад iх, што Актэ iм спрыяе й чытае прагавiта лiсты
Паўла з Тарсу. Адыж ведамым ёй было, што маладая вызвольнiца заўсёды
сумуе, што ёсць асобай iншай, чым усе жанчыны Нэрона, i што наагул
ёсць добрым духам палацу. 

Гаста падручыўся сам перадаць лiст Актэ. Уважаючы таксама за нату-
ральную рэч, што княжна павiнна мець сваю свiту, не перашкаджаў забраць
iх у палац, болыш дзiвячыся малой колькасцi iх. Прасiў аднак жа спяшацца,
каб не асудзiлi за маруднае спаўненне загадаў. Прыйшла развiтальная хвiлi-
на. Вочы Пампонii i Лiгii зноў заплылi слязьмi. Аўлюс яшчэ раз багаславiў, i
цераз хвiлiну ваяры пад крыкi малога Аўла, якi гразiў кулакамi цэнтурыёну
за адабранне сястры — павялi Лiгiю ў дом цэзара.

Але стары ваявода загадаў прыладжваць для сябе лектыку, кажучы Пам-
понii ў пiнакатэцы:

— Слухай, Пампонiя, iду да цэзара, хоць мо надарма, а хоць i слова Сэнэ-
кi ў яго ўжо нiчога не варта, буду i ў Сэнэкi. Сяння большае значэнне маюць
Сафон, Тыгэлiн, Пятронi або Ватынiй... Што да цэзара, можа i не чуў нiколi
аб народзе лiгаў, i калi зажадаў выдачы Лiгii як закладнiцы, то дзеля таго, што
нехта яго да гэтага падбухторыў. I не цяжка здагадацца, хто гэта зрабiў.

А яна кiнула на яго зорка вокам: 
— Пятронi?
— А няўжо ж хто.
Праз хвiлiну маўчалi, пасля ваявода гаварыў далей:
— Вось што знача ўпусцiць за парог каторага з гэных людзей без гона-

ру й сумлення. Праклятая хвiлiна тая, калi Вiнiць увайшоў у наш дом. Гэ-
та ён прывёў да нас Пятронiя. Гора Лiгii, бо не пра закладнiцу, толькi пра
наложнiцу iм расходзiцца.

Ад гневу i бяссiльнай закатнасцi з жалю па дзiцяцi сталася яшчэ больш
свiставатай ягоная мова. Змагаўся з сабою, зацiснутыя кулакi сведчылi, як
гэтае нутраное змаганне было цяжкiм.

— Я дагэтуль аддаваў чэсць багом,— кажа,— але цяпер мне здаецца, што ня-
ма iх над светам, а ёсць толькi адзiн — люты, шалёны й страшны. Iмя яго Нэрон.

— Аўл! — талкуе Пампонiя.— Нэрон — гэта толькi жменя гнiлля перад
Богам.
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Ейны муж пачаў мераць шырокiмi крокамi мазаiку пiнакатэкi. У жыц-
цi ягоным былi вялiкiя чыны, але не было вялiкiх няшчасцяў, дык не пры-
звычаiўся да iх. Стары ваяр, аказваецца, больш быў прывязаны да Лiгii,
чым яму здавалася, i цяпер не мог сумiрыцца. Дый чуўся панiжаным! За-
вiсла над iм ненавiсная рука, процi якой, аднак, не мае сiлы. Дык вось, су-
няўшы крыху гнеў, адазваўся:

— Думаю, што Пятронi не забраў нам яе для цэзара, з увагi на помсту Па-
пеi. Дык або для сябе, або для Вiнiцiя... Яшчэ сяння буду ведаць аб гэтым.

I па хвiлiне лектыка нясла яго ў бок Палатыну, а Пампонiя, застаўшыся
сама адна, пайшла да малога Аўла, якi не пераставаў плакаць па сястры ды
пагражаць цэзару.

V

С
умнiвы Аўла спраўдзiлiся, да Нэрона яго не дапусцiлi. Адказана яму,
што цэзар заняты пяяннем з лютнiстым Тэрпнасам i што наагул не
прыймае тых, каго не клiкаў. Iнакш кажучы, гэта быў знак, каб Аўл

i напасля не манiўся з iм бачыцца.
Затое Сэнэка, памiма гарачкi, прыняў старога ваяводу з належнай яму

пашанай, але, пачуўшы, пра што яму расходзiцца, горка ўсмiхнуўся й сказаў:
— Адну толькi магу табе даць услугу, Плаўце, не паказвацца нiколi перад

цэзарам з тым, што я балюча спачуваю табе i хачу дапамагчы. Бо калi б цэ-
зар западозрыў гэта, ведай, што не аддаў бы табе Лiгii, хоць бы на самы
толькi задор процi мяне.

Не раiў яму таксама йсцi да Тыгэлiна, нi да Вiтэлiя. Можа грашмi й можна
было б што з iмi зрабiць, можа таксама хацелi б што зрабiць на злосць Пятронiю,
якога ўплыў намагаюцца падкапаць, але найпраўдападабней здрадзiлi б перад
цэзарам, як вельмi Лiгiя дарагая для Плаўтаў, а тагды цэзар тым горш яе не аддаў
бы. Тут стары мудрэц пачаў казаць з куслiвай iронiяй процi сябе самога: 

— Маўчаў, Плаўце, маўчаў, Плаўце, маўчаў праз цэлыя гады, а цэзар не
любiць тых, што маўчаць! Як жа табе не захапляцца было ягонай красою,
цнотай, песняй, ягоным майстэрствам фурмана ды дэкламацыяй вершаў! Як
жа табе было не выслаўляць смерцi Брытанiка, не сказаць слова пахвальнага
на чэсць маткабойцы ды не павiншаваць з нагоды задушэння Актавii! Не ма-
еш прадбачлiвасцi, Аўл, якую мы, шчаслiвыя пры двары, маем пад дастаткам.

Гэта сказаўшы, узяў кубак, што насiў за поясам, зачэрпаў з вадалiву ва-
ды, адсвяжыў спечаныя вусны i гаварыў далей:

— Ох, Нэрон мае ўдзячнае сэрца! Любiць цябе, бо ты служыў Рыму ды
ймя ягонае расславiў на ўвесь свет, i любiць мяне, бо вучыў яго замаладу.
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Дзеля таго, бач, ведаю, што вада гэта ня ёсць затручанай, i п’ю яе спакойна.
Вiно ў маiм доме было б менш пэўным, але калi маеш прагу, то напiся сме-
ла гэтай вады. Вадацягi вядуць яе з самых гораў Альбанскiх, i, хочучы яе зат-
руцiць, трэба затруцiць усе вадалiвы ў Рыме. Як бачыш, можна быць яшчэ
на гэтым свеце бяспечным ды мець спакойную старасць. Я, праўда, хворы,
але гэта больш душа хварэе, чым цела.

То была праўда. Сэнэку не хапала тае сiлы духа, якую меў, напрыклад,
Корнут або Тразэй, дык жыццё ягонае было чарадою ўступак, якiя рабiў
злачынству. Сам гэта чуў i разумеў, што спадкаемнiк прынцыпаў Зэнона з
Цытыюма павiнен бы iншай iсцi дарогай, i цярпеў з гэтае прычыны больш,
чым ад боязi смерцi. Але ваявода перарваў яму горкiя думкi.

— Шляхотны Анэю,— кажа,— ведаю, як цэзар адплацiўся за апеку ў ма-
ладых гадох. Але да адабрання нам дзiцяцi давёў Пятронi. Парай мне процi
яго што, скажы, пад чыiмi ён уплывамi, дый сам спрабуй да яго прамовiць,
хай старая прыязнь наша дасць табе да гэтага натхненне.

— Пятронi i я,— адказвае Сэнэка,— мы людзi з двух процiлеглых абозаў.
Спосабаў на яго не маю, нiчыiм уплывам ён не паддаецца. Можа ён, памiма
свайго цынiзму, яшчэ больш варты, чым тыя ўсе злыднi, якiмi Нэрон сябе
сяння акружыў, але даказваць яму, што зрабiў благi ўчынак, гэта марнаванне
часу; Пятронi даўно пачуццё дабра i зла загубiў. Дакажы яму, што ўчынак
ягоны ёсць брыдотай, тады засаромецца. Як спаткаюся з iм, то скажу: твой
учынак годзен вызвольнiка. Калi гэта не паможа — нiчога не паможа.

— Дзякую й за гэта,— адказаў ваявода.
Пасля загадаў нясцiся да Вiнiцiя, якога застаў на фехтунку з хатнiм ла-

нiстым. Аўла, што бачыў маладога чалавека, якi гiмнастыкуе тады, калi на
Лiгiю дакананы быў замах, ахапiла страшэнная злосць, якая, зараз пасля
адыходу ланiсты, вылiлася ў горкiх словах. Але Вiнiць, даведаўшыся аб
адабраннi Лiгii, так страшна збялеў, што нат злосны Аўл нi на хвiлiну не мог
думаць аб ягоным судзейнiцтве ў гэтым. Пот выступiў на лбе юнака; кроў,
якая на хвiлiну ўцякла была ў сэрца, ударыла зноў гарачаю хваляй да твару,
вочы пачалi iскрыцца, вусны — кiдаць бязладныя пытаннi. Зайздрасць i за-
катнасць кiдалi iм, моў бура. Здалося яму, што, раз пераступiўшы парог до-
му цэзаравага, Лiгiя страчана для яго назаўсёды, i калi Аўл вымавiў iмя Пят-
ронiя, праз думку маладога ваяра, бы маланка, праiмчалася здагадка, што
Пятронi закпiў з яго i што або падарункам Лiгii хацеў сабе здабыць новыя
ласкi цэзара, або хацеў яе затрымаць сабе. Тое, каб хто, раз угледзеўшы Лi-
гiю, не зажадаў яе, не тоўпiлася ў ягонай галаве. Закатнасць, знаная ў iхнiм
родзе, уздымала яго цяпер бы разгуканы конь, адбiраючы прытомнасць.

— Ваявода! — кажа лаканiчным тонам.— Iдзi дадому й чакай мяне... Ве-
дай, што калi б нат родным бацькам маiм быў Пятронi, то i тады адамсцiўся
б за крыўду Лiгii. Iдзi й чакай мяне. Нi Пятронi, нi цэзар мець яе не будуць!
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Потым звярнуўся з кулакамi да васковых масак у атрыюме i гукнуў:
— На гэтыя маскi смяротныя! Перш яе заб’ю й сябе!
Пасля схапiўся i, кiнуўшы яшчэ раз Аўлу: «Чакай мяне», выбег, як аша-

лелы, з атрыюма ды паляцеў да Пятронiя, спiхаючы з дарогi праходзячых.
Аўл жа вярнуўся дамоў з пэўнаю польгай. Думаў, калi Пятронi набухто-

рыў цэзара, каб забраў Лiгiю для Вiнiцiя, то Вiнiць адвядзе яе дамоў. Няма-
ла яго пацяшала таксама думка, што калi не дасца ўратаваць Лiгiю, то будзе
заслоненай ад смерцi й ганьбы дый помшчанай. Верыў, што Вiнiць даканае
тое, што прырок. Бачыў ягоную злосць i знаў закатнасць, свомую гэтаму ро-
ду. Ён сам хоць любiў Лiгiю, як родны бацька, скарэй забiў бы яе, чым аддаў
бы цэзару, i каб не сын, апошнi ягоны нашчадак, быў бы гэта зрабiў. Аўл быў
ваяком, пра стоiкаў ледзь чуў, але характарам не быў ад iх далёкi, i для яго
паняццяў, i для яго годнасцi смерць хутчэй прыняў бы, чым ганьбу.

Вярнуўшыся дамоў, супакоiў Пампонiю, пералiў ёй сваю льгу надзеi, i
абое пачалi чакаць вестак ад Вiнiцiя. Часамi, як адзывалася хада нявольнi-
каў у атрыюме, ужо думалi, што Вiнiць вядзе iм дарагое дзiцянё, i гатовы бы-
лi з глыбiнi душы пабагаславiць абаiх. Але час уцякаў, а вестак не было. Аж
толькi ўвечар адазваўся малаток пры браме.

Увайшоў нявольнiк i аддаў Аўлу лiст. Стары ваяк, хоць любiў самастры-
манасць, браў дрыжачаю рукою ды пачаў прагавiта чытаць, як бы тут пра
цэлы дом ягоны расходзiлася. Нагла твар пацямнеў, моў хмара яго атулiла.

— Чытай,— кажа, падаючы лiст Пампонii.
Тая ўзяла й прачытала наступнае:
«Марк Вiнiць — прывiтанне Аўлу Плаўту. Што сталася, сталася з волi цэ-

зара, перад якою схiлеце галовы, як схiляем я i Пятронi».
Настала доўгае маўчанне.

VI

П
ятронi быў дома. Прыдзверны не стаў затрымваць Вiнiцiя, якi ўля-
цеў у атрыюм, моў бура, i, даведаўшыся, што гаспадара трэ шукаць
у бiблiятэцы, з такiм самым iмпэтам уляцеў туды i, застаўшы Пят-

ронiя пiшучага, вырваў яму трасцiнку з рукi, зламаў i кiнуў вобзем, тады
ашчаперыў жалезнымi пальцамi ягоныя плячукi i, сунучы твар да ягонага
твару, спытаў хрыплiвым голасам:

— Што ты з ёю зрабiў? Дзе яна?
Але вомiг сталася неспадзяваная рэч: хударлявы й распешчаны Пятронi

схапiў урэзаную ў плечы далонь маладога атлеты, пасля другую i, трымаю-
чы абедзве ў сваёй адной бы сталёвымi абцугамi, кажа:
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— Я толькi ранiцай бываю недалужны, а вечарам маю даўнюю пругкасць.
Спрабуй вырвацца! Гiмнастыцы вучыў цябе хiба ткач, а звычкам — каваль?

На твары ягоным нат не вiдаць было гневу, толькi ўваччу блiскаў нейкi
вогнiк адвагi й энэргii. Па хвiлiне пусцiў рукi Вiнiцiя, а той стаяў перад iм
супакораны, засаромлены й злосны.

— Маеш сталёвую руку,— кажа,— але на ўсе пякельныя богi прысягаю та-
бе, калi мяне ты здрадзiў, увапхну табе нож у горла, хоць бы i ў пакоях цэзара.

— Пагаварэм спакойна,— адказвае Пятронi.— Сталь, як бачыш, мацней-
шая, чым жалеза, дык, хоць з твайго аднаго плечука можна зрабiць мае два,
не патрабую цябе баяцца. Затое горка мне ад твайго грубiянства, i калi б няў-
дзячнасць людская магла мяне шчэ дзiвiць, то дзiвiўся б з твае няўдзячнасцi.

— Дзе Лiгiя?
— У люпанарыi, гэта знача ў доме цэзара.
— Пятронi!
— Супакойся, садзiся. Прасiў я цэзара дзвёх рэчаў, якiя мне абяцаў: пер-

шая — выдабыць Лiгiю з дому Аўлаў, а другая — аддаць яе табе. Цi не маеш
там дзе нажа ў хвандах тогi? Можа мне ўсунеш? Але я раю табе пачакаць
дзён з пару, бо ўзялi б цябе ў вязнiцу, а тады б Лiгiя нудзiлася ў тваiм доме.

Настала цiшыня. Вiнiць пазiраў час нейкi здзiўленымi вачыма на Пятро-
нiя, пасля сказаў:

— Выбачай. Кахаю яе й каханне марочыць мне голаў.
— Ну, слухай, Марк. Анагдай кажу цэзару так: мой сястрынец Вiнiць так

пакахаў адну хударлявую дзяўчыну, каторая гадуецца ў Аўлаў, што дом яго-
ны змянiўся ад тужных уздыханняў у паровую лазню. Ты, кажу, цэзар, анi я,
знаючыся на сапраўднай красе, не далi б тысячы сэстэрцыяў за яе, але гэты
хлапец дурны, як трыножнiк, а цяпер i зусiм здурнеў.

— Пятронi!
— Калi не здагадваешся, што я гэта сказаў дзеля ратавання Лiгii, то я гатоў

сам сабе паверыць, што сказаў праўду. Я ўбiў у голаў Рудабародаму, што такi эс-
тэта, як ён, не можа ўважаць такое дзяўчыны за красуню, i Нэрон, якi дагэтуль
не смее йнакш глядзець, як маiмi вачыма, не знайдзе ў ёй красы, а не знайшоў-
шы, не будзе яе жадаць. Трэба ж было перад малпай забяспечыцца i ўзяць яе на
повад. На Лiгii пазнаецца цяпер не ён, толькi Папея, i iставетна пастараецца яе
зараз з палацу выдалiць. А я нехаця казаў далей Рудой Барадзе: «Вазьмi Лiгiю i
дай яе Вiнiцiю! Маеш права гэта зрабiць, бо яна ж закладнiца, а калi так зробiш,
насолiш Аўлу». I згадзiўся. Не меў найменшае рацыi не згадзiцца, тым больш,
што насунуў яму нагоду дакучыць чэсным людзям. Зробяць цябе афiцыйным
даглядчыкам закладнiцы, аддадуць табе ў рукi гэны лiгiйскi скарб, а ты, як са-
юзнiк ваяцкiх лiгаў ды адначасна верны слуга цэзара, не толькi са скарбу нiчо-
га не змарнуеш, але пастараешся яго памножыць. Цэзар для вiду затрымае яе
дзён колькi ў доме, а пасля адашле да твае iнсулi, шчаслiвы малойца!
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— I то праўда гэтаму? Цi ж нiчога ёй там не пагражае?
— Калi б там засталася жыць назаўсёды, Папея пагаварыла б аб ёй з Лакус-

тай, але праз некалькi дзён нiчога ёй не пагражае. У палацы цэзара ёсць дзе-
сяць тысяч людзей. Можа быць, што Нэрон зусiм яе i не бачыцьме, бо й так
усё даручыў мне, што вось перад хвiлiнай быў у мяне цэнтурыён з дакладам
аб дастаўцы дзяўчыны да палацу i здачы ў рукi Актэ. Добрая душа гэта Актэ,
таму я загадаў ёй яе аддаць. Пампонiя Грэцына, вiдаць, таксама думала, бо да
яе пiсала. Узаўтра банкет у Нэрона. Замовiў я табе мейсца вобак Лiгii.

— Выбачай, Кай, за маю гарачку,— сказаў Вiнiць.— Я думаў, што ты за-
гадаў яе ўзяць для сябе або для цэзара.

— Я магу табе гарачку дараваць, але прастацкiя рубашныя жэсты й го-
лас, як тых, што йграюць у мору, цяжка мне дараваць. Гэтага не люблю,
Марк, i гэтага высцерагайся. Ведай, што цэзару дастаўляе дзевак Тыгэлiн,
дый знай, калi б я манiўся ўзяць дзяўчыну сабе, то цяпер, гледзячы табе ў
вочы, сказаў бы наступнае: Вiнiць! Адбiраю ад цябе Лiгiю i буду яе трымаць
аж датуль, дакуль мне не прыесца.

Гэта кажучы, глядзеў Вiнiцiю проста ў вочы з выглядам халодным ды
безбаязным, так што малады чалавек збянтэжыўся зусiм.

— Мая вiна,— кажа.— Ты добры, чэсны, i дзякую табе з усяго сэрца й ду-
шы. Дазволь толькi яшчэ запытацца: чаму не загадаў адаслаць Лiгiю проста
ў мой дом?

— Бо цэзар баiцца языкоў. Аб тым людзi будуць гаварыць у Рыме. А як
Лiгiю забiраем як закладнiцу, якая прабывае ў палацы цэзара, то языкi не
страшныя. Пасля адашлюць табе яе пацiхеньку й канец. Рудабароды баяз-
лiвы, як сабака. Ведае, што ўлада ягоная безгранiчная, аднак стараецца аб-
формiць кажны праступак. Цi супакоiўся ты ўжо i можаш крыху пафiляза-
фаваць? Мне самому прыходзiла ў голаў: дзеля чаго злачынства, хоць бы
было магутнае, як цэзар, ды не чула кары над сабою, як ён, стараецца заў-
сёды прыкрывацца правам, справядлiвасцяй i цнотай?.. Нашто яму гэта
турбота? Мне здаецца, замардаваць матку й жонку прыстоiла толькi якому-
небудзь азiяцкаму князьку, не рымскаму цэзару; але, калi б мне гэта прыда-
рылася, не пiсаў бы апраўдальных лiстоў у сенат... А Нэрон пiша — Нэрон
шукае прыкрыўкi, бо Нэрон трус. Але такi Тыбэрый не быў трусом, аднак
апраўдваўся з кажнага свайто праступку. Чаму гэта так? Што гэта за дзiўная,
мiмавольная пашана, аддаваная праз зло цноце? I ведаеш, што мне здаец-
ца? Дзеецца так таму, што праступак ёсць брыдотны, а цнота прыгожая.
Ergo1, сапраўдны эстэт ёсць тым часам i цнатлiвым чалавекам. Ergo, я цнат-
лiвы чалавек. Мушу сяння вылiць крыху вiна Пратагору, Продыку i Горгiю.
Аказваецца, што й сафiсты могуць на невашта прыдацца. Слухай, гавару да-
лей. Забраў я Лiгiю ў Аўлаў, каб аддаць яе табе. Добра. Але Лiзып вырэзьбiў
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бы чароўную групу. Абое вы прыстойныя, дык i мой учынак ёсць прыгожы,
не можа быць злым. Глянь, Марк, во перад табою сядзiць учалавечаная ў
Пятронiя цнота! Каб жыў Арыстыд, павiнен бы прыйсцi да мяне й ахвяра-
ваць мне сто мiнаў за кароткую лекцыю аб цноце.

Але Вiнiць, якому рэчаiснасць больш ляжала на сэрцы, чым лекцыя аб
цноце, сказаў:

— Узаўтра ўбачу Лiгiю, а пасля мецьму яе ў сваiм доме штодзень, заўсё-
ды i да смерцi.

— Ты будзеш мець Лiгiю, а я буду мець на галаве Аўла. Сцягацьме на мя-
не помсту ўсiх падзямельных багоў. I хоць бы ж прынамсi навучыўся, бес-
тыя, перш добрай дэкламацыi... А то ён будзе наракаць, як мой даўнейшы
прыдзверны, якога прыйшлося выслаць на сяло да эргастулюма.

— Аўл быў у мяне. Я абяцаў яму паведамiць аб Лiгii.
— Напiшы яму, што воля боская цэзара ёсць найбольшым правам, i што

першы сын будзе называцца Аўл. Трэба ж старога чым-небудзь пацешыць.
Я гатоў прасiць Рудабародага, каб яго ўзаўтра паклiкаў на банкет. Хай бы
цябе паглядзеў у трыклiнiюме вобак Лiгii.

— Не рабi гэтага,— кажа Вiнiць.— Мне iх, аднак, шкада, злашча Пампонii.
I сеў пiсаць той лiст, якi старому ваяводзе адабраў астанкi надзеi.

VII

П
ерад Актэ, даўнейшай каханкаю Нэрона, схiлялiся калiсь найвы-
шэйшыя галовы Рыму. Але яна й тады нат не хацела мяшацца ў
публiчныя справы, а як i карыстала калi-небудзь з свайго ўплыву

на маладога ўладара, то хiба толькi для выпрасiн каму лiтасцi. Цiхая й па-
корная, здабыла сабе ўдзячнасць многiх, а нiкога не зрабiла сваiм ворагам.
Не патрапiла яе ненавiдзець нат Актавiя. Зайздросным выдавалася замала
небяспечнай. Ведалi аб ёй, што кахае Нэрона сумным i балючым кахан-
нем, якое жыве ўжо не надзеяй, а толькi ўспамiнамi хвiлiн, калi гэны Нэ-
рон быў не толькi маладзейшым, але й лепшым. Было ведама, што ад гэ-
ных успамiнаў не можа адарваць душы й думкi, але не спадзявалася ўжо
нiчога; глядзелi на яе як на асобу безабаронную, пакiнутую цэзарам, дык
усе яе пакiнулi. Папея ўважала яе толькi за цiхую слугу, да таго няшкод-
ную, што нат не дамагалася выдалення яе з палацу.

Дзеля таго, аднак, што цэзар яе калiсь кахаў i пакiнуў яе бязгнеўна, у спа-
койны, а нат сказаў бы прыемны спосаб, усе мелi для яе паважанне. Нэрон,
вызвалiўшы яе, даў у палацы памешканне, а ў iм асобны кубiкулюм ды
жменьку службы. А калi Палас i Нарцыс, хоць вызвольнiкi Клаўдыя, не толь-
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кi садзiлiся за стол пры банкетах, але й, як магутныя мiнiстры, займалi пачэс-
нае мейсца, то ж i яе запрашалi часам да стала цэзара. Рабiлi гэта мо дзеля та-
го, што ейная прыгожая постаць была сапраўднай аздобай банкету. Дый цэ-
зар даўно ўжо перастаў пры даборы таварыства кiравацца якiмi-небудзь ра-
цыямi. За стол ягоны садзiлася мяшанка найусялякшых людзей усiх станаў i
становiшч. Былi мiж iмi сенатары, але пераважна такiя, якiя гатовы былi ад-
начасна быць i блазнамi. Былi патрыцыi старыя й маладыя, жадныя роска-
шы, збыткоўнасцi й папаскi. Бывалi жанчыны з паважанымi iмёнамi, але га-
товыя ў вячэрнiх поцьмах бялявымi парыкамi шукаць балаўства на вулiцы.
Бывалi й высокiя ўрадаўцы, i святары, якiя пры поўных чарках самi ахвотна
падкпiвалi з сваiх багоў, а вобак галайстра ўсякага роду, складзеная з спевакоў,
мiмаў, музыкаў, танцораў i танцорак, паэтаў, што дэкламавалi за грошы, якiх
спадзявалiся за ўсхваленнi вершаў iмператара, складзеная з галадамораў-фi-
лёзафаў, пажыраючых вачыма смачныя стравы, урэшце, з слаўных спартоў-
цаў-яздуноў, штукароў, цудадзеяў, бай-басняроў ды з розных свежаспечаных
модаю цi дурнатою «мастацкiх славаў», галадранцаў, мiж якiмi былi й такiя,
што даўгiм валоссем пакрывалi папраколваныя на знак нявольнiцтва вушы.

Слаўнейшыя адразу садзiлiся за стол, а меншыя дапамагалi пры балаў-
стве падчас яды, чакаючы на тую хвiлiну, калi служба iм дазволiць накiнуц-
ца на прысмакi й напiткi. Такiх гасцей дастаўлялi Тыгэлiн, Ватынiй i Вiтэ-
лiй, не раз гасцям мусялi старацца адзежы, вымаганай у доме цэзара, якi,
праўду сказаць, любiў такое таварыства, чуўся бо сярод яго найсвабодней-
шым. Збыткоўнасць двору ўсё залацiла, усё пакрывала бляскам. Вялiкiя й
малыя, нашчадкi вялiкiх родаў i галота з гарадскога бруку, магутныя маста-
кi й лiхотныя падскрэбiны талентаў лезлi ў палац, каб насыцiць захопленыя
вочы надлюдскаю пышнатою i зблiжыцца да валадара ласкаў, дабра й багац-
ця, адзiн капрыз якога мог, праўда, панiжыць, а мог i бязмерна вывышыць.

Таго дня i Лiгiя мелася быць на падобным банкеце. Трывога, няпэўнасць
i ашаламленне пасля наглых выпадкаў змагалiся ў ёй з думкай супрацiву.
Баялася цэзара, баялася людзей, баялася палацу, гоман якога адыймаў у яе
прытомнасць, баялася банкетаў, аб гiдоце якiх чула ад Аўла, ад Пампонii
Грэцыны ды iхнiх прыяцеляў. Хоць была шчэ маладая, не была нясведамай,
бо сведамасць благога ў тых часах даволi рана даходзiла да дзiцячых вушэй.
Дык ведала, што ў гэным палацы чакала на яе гiбель, ад якой i Пампонiя яе
перасцерагала. Маючы, аднак, маладую душу, неабытую з гiдотай, i вызна-
ючы высокую навуку, прышчэпленую ёй прыбранаю маткаю, абяцала бара-
нiцца ад тае пагубы: матцы, сабе i адначасна таму Боскаму Вучыцелю, у
якога не толькi верыла, але й любiла сваiм дзiцячым нявiнным сэрцам за са-
лодкую навуку, за ахвярную горкую смерць i за хвалу згробуўстання.

Была пэўная, што цяпер ужо нi Аўл, нi Пампонiя Грэцына не будуць ад-
казваць за ейныя ўчынкi, дык думала, цi не лепш будзе супрацiвiцца й не
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йсцi на банкет. З аднаго боку страх i трывога адзывалiся ў ёйнай душы, а з
другога радзiлася ахвота паказання адвагi, вытрываласцi мучанiцкай. Адыж
Боскi Вучыцель так казаў. Адыж сам даў прыклад. Дый Пампонiя расказвала
ёй, што гарачэйшыя вызнавальнiкi цэлаю душою жадаюць мучанiцкае наго-
ды й просяць яе. I Лiгiю, як была шчэ ў Аўлаў, часамi апаноўвала такая ахво-
та. Уяўляла сябе мучанiцай з ранамi ў руках i нагах, бы снег белай, прыгожай
засветнаю горкасцю, няслi яе анёлы ў блакiт. Такiмi й падобнымi з’явамi лю-
бавалася ейная ўява. Было ў гэтым шмат дзiцячых летуценняў, але крыху й
самаўпадобы, за якую ганiла яе Пампонiя. Цяпер жа, калi супрацiў цэзара-
вай волi мог пацягнуць за сабою страшэнную кару i калi мары маглi стацца
рэчаiснасцяй, да захопных уяваў i ўпадобаў далучылася яшчэ са страхам змя-
шаная нейкая цiкавасць: як яе абвiнавацяць ды якiя пакуты ёй прысудзяць.

I так хiсталася ейная паўдзiцячая шчэ душа на два бакi. Але Актэ, даве-
даўшыся аб гэтых хiстаннях, глянула на яе з такiм здзiўленнем, як бы заўва-
жыла ў ёй гарачку. Цэзару думаеш працiвiцца? Сцягнуць ад першае хвiлiны
ягоны гнеў? На гэта трэба быць горкiм дзiцянём, няведаючым, што гаво-
рыць. З ейных слоў вынiкае, што яна не ёсць закладнiцай, але звычайнай,
забытай праз свой народ, дзяўчынай. Не баронiць яе нiякае права народаў,
а нат каб i баранiла, то ў цэзара хопiць магутнасцi, каб яго ў гневе стаптаць.
Падабалася цэзару яе ўзяць, i ад тае пары распараджаецца ёю. Ад гэнай па-
ры ёсць на ягонай волi, над якою няма iншае.

— Так,— талкавала далей Актэ,— i я чытала лiсты Паўла з Тарсу, i я ве-
даю, што ёсць Бог над зямлёю, ёсць Сын Божы, што згробуўстаў, але на
зямлi ёсць толькi цэзар. Памятай аб гэтым, Лiгiя. Ведаю таксама, што вера
твая не дазволiць табе быць тым, чым я была, i што вам, як стоiкам, аб якiх
расказваў мне Эпiктэт, калi давядзецца выбiраць бессаромнасць i смерць,
можна толькi смерць выбраць. Але цi ты ведаеш, што цябе чакае? Няўжо не
чула пра дачку Сэяна, якая, шчэ дзiцянём будучы, мусiла на загад Тыбэ-
рыя, для датрымання права, забараняючага караць дзявiц смерцяй, пера-
жыць ганьбу перад смерцяй? Лiгiя, Лiгiя, не дражнi цэзара! Калi прыйдзе
вырашальная хвiлiна, калi мусiцьмеш выбiраць ганьбу або смерць, дык
зробiш, як табе твая праўда скажа, але не шукай згубы самахоць ды не
дражнi абы-чым так страшнага зямнога бога!

Актэ гаварыла з вялiкай ласкавасцяй ды чуласцяй, а маючы з нараджэн-
ня прыкараткi зрок, прысунула блiжэй свой салодкi твар да твару Лiгii, як
бы манячыся спраўдзiць, якое ейныя словы зрабiлi ўражанне.

А Лiгiя, закiнуўшы па-дзiцячаму даверлiва ёй на шыю рукi, сказала:
— Добрая ты, Актэ.
Актэ, заахвочаная пахвалою й даверам, прытулiла яе да сэрца i, вызва-

лiўшыся з ейных ручонак, адказала:
— Маё шчасце мiнула, i радасць мiнула, але я не злую.
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Пасля гэтага пачала хадзiць хуткiмi крокамi па хаце, як бы сама да сябе
прыгаворваць:

— Не! I ён не быў лiхiм. Ён сам думаў тады, што ёсць добры. Я найлепш
гэта ведаю. Гэта ўсё прыйшло пазней... як пакiнуў кахаць... Гэта iншыя зра-
бiлi яго такiм, як цяпер, гэта iншыя — i Папея!

I вочы яе заплылi слязьмi. Лiгiя перш вадзiла за ёю сваiмi блакiтнымi ва-
чыма, пасля кажа:

— Табе шкада яго, Актэ?
— Шкада! — глуха адказала.
Ды зноў пачала хадзiць са сцiснутымi, як бы ад болю, рукамi ды бязрад-

ным аблiччам.
А Лiгiя нясмела пытала далей:
— Ты яшчэ любiш яго, Актэ?
— Люблю...
Пазней дадала:
— Яго нiхто, апрача мяне, не любiць...
Настала маўчанне, падчас якога намагалася супакоiць раскалыханую

ўспамiнамi душу, i калi на твары зноў загасцiў цiхi сум, сказала:
— Гаворым аб табе, Лiгiя. Нават i не думай супрацiўляцца цэзару. Гэта бы-

ло б адчаем. Урэшце, супакойся. Ведаю добра гэты дом i думаю, з боку цэзара
нiчога табе не пагражае. Калi б Нэрон загадаў цябе забраць для сябе, не пры-
вялi б цябе на Палатын. Тут валадарыць Папея, а Нэрон ад тае пары, як нара-
дзiла яму дачку, шчэ больш паддаецца ейнай уладзе... Не. Нэрон, праўда, зага-
даў, каб ты была на банкеце, але не бачыў цябе дагэтуль, не пытаў пра цябе,
дык яму пра цябе не расходзiцца. Можа, адабраў цябе ад Аўла й Пампонii
толькi праз злосць да iх... Мне пiсаў Пятронi, каб апекавалася табою, але пiса-
ла й Пампонiя, дык хiба згаварылiся з сабою. Можа, ён зрабiў гэта дзеля ейнае
просьбы. Калi так ёсць, калi i ён заапякуецца табою, нiчога табе не пагражае, i
хто ведае, цi не нагаворыць Нэрона, каб аддаў цябе дамоў. Не ведаю, цi Нэрон
надта яго любiць, але ведаю, што рэдка калi асмяляецца яму пярэчыць.

— Ах, Актэ! — адказвае Лiгiя.— Пятронi перад гэтым быў у нас, i мацi мая
была пераканана, што Нэрон зажадаў мяне праз яго намову.

— Гэта было б дрэнна,— адцемiла Актэ.
Але, надумаўшыся, гаварыла далей:
— Можа, Пятронi на якой вячэры выгаварыўся ненарокам перад Нэро-

нам, што ў Аўлаў жыве закладнiца лiгаў, i Нэрон, прагавiты на сваю ўладу,
зажадаў цябе толькi таму, што закладнiкi належаць да цэзара. Дый ён не лю-
бiць Аўла й Пампонii... Не! Пятронi дзеля свае захцеванкi не адбiраў цябе
гэткiм спосабам... Не ведаю, цi Пятронi лепшы за тых, што акружаюць цэ-
зара, але ёсць iншы... Адыж можа апрача яго знойдзецца ж каго iншага, хто
за цябе заступiўся б. Цi ў Аўлаў не пазнала каго з блiзкiх цэзара?
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— Спатыкала Вэспасыяна й Тытуса.
— Цэзар iх не любiць.
— I Сэнэку.
— Даволi, каб Сэнэка што параiў, то Нэрон зробiць наадварот.
Яснае аблiчча Лiгii пачырванела.
— I Вiнiцiя...
— Не ведаю яго.
— Гэта Пятронiевы сваяк, што вярнуўся нядаўна з Арменii...
— Цi думаеш, Нэрон рад яму?
— Вiнiцiя ўсе любяць.
— I захацеў бы заступiцца за цябе?
— Так.
Актэ чула ўсмiхнулася й сказала:
— Дык напэўна яго на банкеце спаткаеш. Быць на iм мусiш насамперш та-

му, што мусiш... Толькi такое дзiцянё, як ты, магло б iнакш думаць. Па-другое,
калi хочаш вярнуцца да Аўлаў, мецьмеш нагоду папрасiць Пятронiя й Вiнiцiя,
каб сваiмi ўплывамi выпрасiлi для цябе права павароту. Каб тут яны былi абод-
ва, сказалi б табе тое, што i я: было б адчайнай злыбядой спрабаваць упiрацца.
Цэзар мог бы мо не дагледзець твае адсутнасцi, але калi б зацемiў i ўспомнiў,
што ты зламала ягоную волю, не было б ужо для цябе ратунку. Хадзi, Лiгiя... Цi
чуеш гоман у доме? Сонца знiжаецца, i госцi зараз пачнуць збiрацца.

— Праўду кажаш, Актэ,— вырашае Лiгiя,— пайду за тваёй радай.
Колькi ў гэтай дэцызыi было жадання спаткацца з Вiнiцiем i Пятронiем,

колькi жаночай цiкавасцi, каб раз у жыццi пабачыць такi банкет, а на iм цэ-
зара, двор, слаўную Папею ды iншыя красунi i ўвесь той нечуваны сплен-
дор, пра якi цуды расказвалi ў Рыме, сама Лiгiя не магла расцемiць. Але Ак-
тэ мела рацыю, дзяўчына гэта ведала добра. Трэба было йсцi, i калi мус ды
проста розум падмацавалi пакусу, перастала вагацца.

Актэ завяла яе тады да свайго ўнктуарыюма, каб прыхарашыцца, а хоць у
цэзара багата было нявольнiц, дый Актэ iх даволi мела для асабiстае прыслу-
гi, то праз спагаду да дзяўчыны, краса й нявiннасць якое хапiлi яе за сэрца,
вырашыла ўбраць яе сама. I зараз паказалася, што ў маладое грэчанкi, памiма
ейнае журлiвасцi й лектуры лiстоў Паўла з Тарсу, уцалела шчэ многа гэлiнскае
душы, да якое краса цела прамаўляла мацней, чым усё на свеце. Распрануў-
шы Лiгiю, ахапiўшы вокам ейную фiгуру, лёгкую, гладкую, ну проста вылiтую
з перламутру й ружы, аж крыкнула ад захопнага подзiву i, адступiўшы некаль-
кi крокаў, песцiла замiлаваным вокам гэную чароўную постаць вясны.

— Лiгiя! — адазвалася ўрэшце.— Ты ж у сто разоў прыгажэйшая за Папею!
Але дзяўчына, узгадаваная ў суровым доме Пампонii, дзе сцiпласць заба-

вязвала жанчын, нат калi былi сам-насам толькi,— стаяла цудная, бы цудны
сон, гарманiйная, моў твор Праксытэлеса цi як песня; але стрывожаная, ад
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сарамлiвасцi румяная, стулiўшы каленi, рукамi засланяючы грудкi й спус-
цiўшы вочанькi. Раптам падняла рашучым рухам рукi, выняла шпiлькi з ва-
ласоў i ў адной хвiлiне, сцяпянуўшы галавою, моў плашчом, пакрылася iмi.

Актэ, падыйшоўшы й дакрануўшыся да ейных цёмных локаў, далей за-
хаплялася:

— Ах, што за валасы!.. Не трэ iм залатое пудры, яны самi на закрутках за-
лацяцца... Ледзь дадам хiба толькi iм залатога полыску, але лёгка, лягонька,
каб прасвятлялi iх касулькi... Чароўны, не йначай, ваш край Лiгаў, дзе такiя
чарунi родзяцца!

— Я не памятаю яго,— адказала Лiгiя,— толькi расказваў Урсус, што ў
нас лясы, лясы i лясы.

— А ў лясох кветкi цвiтуць,— дасказала Актэ, мачаючы далонi ў вазе з
вервенай ды змочваючы ёю валасы Лiгii.

Скончыўшы гэта, пачала далiкатна намашчаць усё ейнае цела арабскiмi
алейкамi, пасля атулiла яе залацiстаю мяккаю тунiкай без рукавоў, на якую
дасць потым снежна-белы пеплюм. Але шчэ трэ было ўчасаць валасы, дык ахi-
нула яе тым часам шырокай хусцiнай, так званай «сынтэсiс», i, пасадзiўшы на
крэсле, аддала яе на хвiлiну нявольнiцам, наглядаючы часанне здалёк. Дзве
нявольнiцы пачалi адначасна накладаць на ножанькi Лiгii белыя пурпураю
гафтаваныя чаравiчкi, барсаючы iх накрыж тасьмамi да алебастравых костак.
Калi часанне было скончана, надзелi на яе пеплюм з уложанымi стройнымi
хвалдамi, тады Актэ, прыпяўшы ёй перлы на шыi, пазалацiўшы лочкi, загада-
ла прыбiраць сябе самую, водзячы цэлы час захопленымi вачыма за Лiгiяй.

Хутка сама была гатова, i як перад галоўнаю брамай пачалi паказвацца
першыя лектыкi, увайшлi абедзве ў бакавы крыптапортык, з якога вiдаць
была галоўная брама, галярэi й панадворак усярэдзiне, акружаны калюмна-
даю з нумiдыйскага мармуру.

Штораз болей праходзiла людзей пад высокiм люкам брамы, над якою
стройная квадрыга Лiзвыяша казаў бы ўносiла ў паветра Апалона й Дыяну.
Пышны вiд ачараваў Лiгiю, аб якiм скромны дом Аўла не мог ёй даць наймен-
шага паняцця. Была гэна хвiлiна заходзячага сонца, i апошнiя касулi ягоныя
азаралi жоўты нумiдыйскi мармур калюмнаў, што гарэлi золатам у гэным бляс-
ку ды пералiвалiся ружавою. Мiж калюмнамi, вобак белых статуяў Данаiд ды
iншых багоў i герояў, плыла рака людзей — мужчын, жанчын,— падобных да
гэтых статуяў, бо ўдрапаваных у тогi, пеплюмы i столы, ападаючыя стройна
мяккiмi хвандамi да зямлi, а на iх дагасалi водблiскi заходзячага сонца. Велi-
зарны, з асветленай шчэ галавою, Апалон ад грудзей быў ужо ў ценю калюм-
ны, паглядаў згары на гэную грамаду. Актэ паказвала Лiгii сенатараў у шыро-
ка аблямованых тогах з паўмесяцамi на абутку, i вершнiкаў, i знакамiтых акто-
раў, i рымскiх жанчын, убраных па-рымску, па-грэцку або ў фантастычныя
ўсходнiя строi, з валасамi, уложанымi ў вежу, пiрамiды, або зачэсаных, моў ба-
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гiнi, гладка ды прыстроеных аднiзу ў кветкi. Многа мужчын i кабет Актэ назы-
вала паiменна, дадаючы да iмёнаў кароткiя й часамi страшныя гiсторыi, ад якiх
Лiгiя праймалася жахам, подзiвам, здумленнем. Быў гэта для яе дзiвосны свет,
прыгажосцю якога ўпаялiся ейныя вочы, але супярэчнасцяў ягоных не мог
зразумець ейны дзявочы розум. У гэных зарнiцах на небе, у гэных радох непа-
рушных калюмнаў, уцякаючых у далячынь, i ў тых людзях, падобных да стату-
яў, быў нейкi вялiкi супакой; здавалася, што сярод гэных просталiнiйных мар-
мураў павiнны быць бестурботныя, шчаслiвыя людзi-паўбогi, тым часам цiхi
голас Актэ адкрываў паступова штораз iншую страшную тайнiцу i гэтага пала-
цу, i гэтых людзей. Вунь там далёка вiдаць крыптапортык, на калюмнах якога
й на пасадцы чырваняцца шчэ крывавыя плямы, якiмi аблюзгаў белыя марму-
ры Калiгула, забiты нажом Касiя Хрэi; там замардавана ягоную жонку; там
дзiцянё разбiлi аб каменнi; там, пад гэным крылом, ёсць падзямелле, у якiм з
голаду грыз рукi Друз-малодшы; там атруцiлi старэйшага; там вiўся ад жаху Гэ-
мэль, там з канвульсiяў Клаўдый, там Германiк. Усюды сцены гэтыя чулi енкi
й стогны канаючых, а тыя людзi, што спяшаюцца цяпер на банкет у тогах, у
краскавых тунiках, у кветках i кляйнотах,— гэта, можа, заўтрашнiя асуджэн-
цы; можа, не на адным твары жах прыкрываецца смехам; можа, гарачка,
жарсць i зайздрасць раз’ядаюць сэрцы гэтых напазор бестурботных паўбагоў.
Палахлiвыя думкi Лiгii не маглi паспець за словамi Актэ, i калi той цудны свет
прыцягаў штораз мацней ейныя вочы, сэрца трапяталася ў ёй ад страху, а ў ду-
шы сарвалася нагла нявыказаная вялiкая туга па каханай Пампонii, па супа-
койным доме Аўлаў, дзе панавала любоў — не злачынства.

Тым часам ад Вiкус Апалонус наплывалi штораз новыя хвалi гасцей. З-за
брамы данасiлiся вокрыкi й гоман клiентаў, адводзячых сваiх патронаў. Над-
ворак i калюмнады зараiлiся мноствам цэзаравых нявольнiкаў, нявольнiц,
малых хлапчанят i прэторыянскiх ваяроў, вартуючых палац. Дзе-нiдзе мiж
белымi або смаглымi тварамi чарнеўся твар нумiда з перыною ў шаломе i з
вялiкiмi залацiстымi кольцамi ў вушах. Няслi лютнi, цытры, пучкi штучна
выгадаваных, мiма позняе восенi, кветак, ручныя мядзяныя, сярэбраныя й
залатыя лямпы. Штораз галаснейшы шум гутарак мяшаўся з плюскам вада-
лiву, якога ружовыя ад вячэрняй зары косы падалi звысака на мармуры, раз-
бiвалiся на iх, як бы плачучы.

Актэ перастала расказваць,: але Лiгiя ўсцяж глядзела, як бы каго ў грамадах
шукаючы. Нараз зарумянiлася. Спамiж калюмнаў выхiлiлiся Вiнiць i Пятронi,
яны йшлi да вадалiву трыклiнiюма: прыстойныя, спакойныя, падобныя ў сва-
iх тогах да белых багоў. Лiгii, якая сярод чужых людзей убачыла гэтыя дзве зна-
ёмыя прыязныя асобы, асаблiва Вiнiцiя, здавалася, што вялiкi цяжар апаў ёй з
сэрца. Пачулася менш самотнай. Тая няўтульная тужлiвасць па Пампонii i до-
ме Аўлаў, якая абудзiлася ў ёй перад хвiлiнай, перастала мучыць. Пакуса спат-
кання з Вiнiцiем i бяседы з iм заглушыла iншыя водгукi душы. Дарэмна пры-
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гадвала сабе ўсё благоцце ў доме цэзара, аб якiм чула i словы Актэ, i перасця-
рогi Пампонii. Памiма гэных слоў i перасцярогаў раптам пачула, што на гэтым
банкеце не толькi быць мусiць, але i хоча: на ўспамiн, што за хвiлiну пачуе гэ-
ны мiлы любы голас, якi гаварыў ёй пра каханне i боскае шчасце, якi гучэў ёй
у вушах дасюль, моў чаруючая песня, ахапiла яе радасць. 

Але раптоўна i спалохалася гэтае радасцi. Здалося ёй, што ў гэтай хвiлiне
здраджае i той чысты голас навукi, у якой яе ўзгадавана, i Пампонiю, i сябе. Iн-
шая рэч iсцi пад прымусам, а iншая — цешыцца з такога прымусу. Пачулася вi-
наватай, нягоднай i прапашчай. Каб была сама адна, укленчыла б i пачала б ба-
жыцца ў грудзi, прызнаючыся: мая вiна, мая вiна! Актэ, узяўшы цяпер яе за ру-
кi, вяла праз нутраныя пакоi ў вялiкi трыклiнiюм, дзе меўся быць банкет, а ёй
цямнела ўваччу, шумела ад нутраных узварушэнняў, i бiццё сэрца забiвала ў ёй
дыханне. Нiбы ў сне ўбачыла тысячы мiгатлiвых лямпаў i на сталох, i на сценах,
як праз сон пачула воклiч, якiм вiталi цэзара, як у iмгле ўбачыла яго самога. Вок-
лiч аглушыў яе, бляск асляпiў, ударыў пах квецця, i, страцiўшы прытомнасць,
ледзь магла распазнаць Актэ, якая, пасадзiўшы яе за стол, сама села вобак.

Хвiлiнка, i нiзкi знаёмы голас адзываецца з другога боку:
— Вiтаю найцуднейшую з красунь зямных i зорак нябесных! Як маешся,

боская Калiна?
Лiгiя, крыху апрытомеўшы, зiрнула — побач з ёю сядзеў Вiнiць.
Быў без тогi, бо выгода i звычай вымагалi гэтага. Акрывала яго толькi шка-

ратная тунiка без рукавоў, вышываная ў сярэбраныя пальмы. Рукi меў голыя,
ухарошаныя ўсходнiм звычаем двума шырокiмi залатымi нараменнiкамi вы-
шэй локцяў, а нiжэй — чыстыя ад валосся, гладкiя, але занадта мускулярныя,
сапраўдныя рукi ваяра, створаныя для мяча i шчыта. На галаве меў вянок з
ружаў. З бровамi, зрослымi над носам, з чароўнымi вачыма ды смаглай скурай
быў, казаў бы, увасабленнем маладосцi й сiлы. Лiгii здаваўся так прыгожым,
што, хоць першае ашаламленне ўжо мiнула, ледзь магла адказаць:

— Прывiтанне Марку!
А ён:
— О, як шчаслiвыя вочы мае, што на цябе глядзяць. Як жа шчаслiвыя ву-

шы мае, што чуюць твой голас, мiлейшы мне, чым голас цытры цi флейты!
Каб мне сказалi выбiраць, хто мае сядзець пры мне на гэтым банкеце: ты,
Лiгiя, цi Венус, выбраў бы цябе, боская!

I пачаў углядацца на яе вачыма. Зор ягоны скоўзваўся з твару ейнага на
шыю й голыя рукi, песцiў чароўныя лiнii ейнае фiгуры, любаваўся ёю, агар-
таў яе, прагавiта ўпаяўся, але побач з жадою свяцiла ў iм шчасце й любасць.
I захапленне без гранiц.

— Я ведаў, што спаткаю цябе ў доме цэзара,— гаварыў далей,— аднак, як
угледзеў цябе, усёю душою маёй страсянула такая радасць, як бы спаткала
мяне шчасце зусiм неспадзяванае.
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Апрытомеўшы крыху ды зарыентаваўшыся, што ў гэным таварыстве
адзiнаю блiзкаю да яе iстотаю ёсць ён, пачала гутарыць з iм аб усiм незразу-
мелым тут ды страхотным, выпытваць: скуль ён даведаўся, напрыклад, што
знойдзе яе ў доме цэзара, ды чаму яна тут? Навошта цэзар забраў яе ад Пам-
понii? Ёй тутка жудасна, хацела б вярнуцца дамоў. Памерла б з тугi й трыво-
гi, каб не надзея на ягонае й Пятронiева заступнiцтва за яе перад цэзарам.

Вiнiць талкаваў ёй, што аб вывязеннi яе даведаўся ад самога Аўла. Чаму
яна тутака — не ведае. Цэзар нi перад кiм не тлумачыцца з сваiх паступкаў i
загадаў. Аднак жа хай яна не баiцца. Ён бо, Вiнiць, пры ёй будзе. Лепей бы
страцiў вочы, чым яе спрад вачэй, лепей бы аддаў жыццё, чым ад яе адда-
лiцца. Яна ёсць ягонай душой, дык пiльнавацьме яе, як уласнае душы. Збу-
дуе ёй у сваiм доме алтар, моў багiньцы, на якiм кадзiцьме ёй мыраю, алоэ-
зам, а вясною — пралескамi й цветам яблынi... А калi баiцца цэзаравага до-
му, дык прыракае ёй, што ў гэным доме яна не будзе.

А хоць гаварыў жартаўлiва й часамi падхлушваў, у голасе ягоным вычува-
лася праўда, почувы бо ягоныя былi праўдзiвымi. Авалодвала iм шчырая лi-
тасць, i словы прылiпалi да ягоных вушэй так, што калi пачала дзякаваць яму
ды запэўнiваць аб удзячнасцi й мiласцi Пампонii за дабрату яму, што хiба нi-
колi ў жыццi не здолеў бы адмовiць ейнай просьбе, сэрца ў iм расплывалася.
Краса ейная ўпойвала яго почувы, будзiлiся пажаданнi, але адначасна пабой-
ваўся чымся зняважыць гэтае боскае стварэнне; з’яўлялася непаўстрыманая
ахвота гутаркi пра ейную красу, пра свой подзiў, i, карыстаючы з банкетнага
гоману, прысунуўся да яе блiжэй ды пачаў шаптаць салодкiя любошчы — сар-
дэчныя, мiлагучныя, упаяючыя, бы вiно. Ды ўпаiў жа яе. Памiж чужых тут
выдаваўся ёй штораз блiжэйшым, штораз мiлейшым, шчырэйшым.

Супакойваў яе, абяцаў вырваць з дому цэзара; прыракаў служыць i апе-
кавацца ёю. Калiсь у Аўлаў гутарыў з ёю толькi агульна пра каханне й шчас-
це, якое даць яно можа, цяпер жа прызнаваўся ёй адкрыта, што любiць яе,
што яна яму наймiлейшая ды найдаражэйшая.

Лiгiя першы раз чула такiя словы з мужчынскiх вуснаў, i чым больш слуха-
ла, тым больш уяўляла сабе, што нешта ў ёй будзiцца, бы ад сну, што падпаль-
вае ейнае нейкае шчасце, у якiм бязмерная радасць мяшаецца з бязмернай
трывогай. Загарэлiся шчочкi, затрапятала сэрца, вусны расхiлiлiся бы з подзi-
ву. Баялася гэных слоў, а нi за што не хацела ўранiць анiводнага з iх. То спушча-
ла, то падымала на Вiнiцiя вочанькi iскрыстыя, баязлiвыя, пытаючыя, казаў
бы — просячыя: «Гавары яшчэ!» Гоман, музыка, пах кветак ды водар арабска-
га кадзiдла пачалi зноў адураць яе. Рымскi абычай вымагаў пры стале на бан-
кетах выцягацца наўзлокатку, але дома Лiгiя займала мейсца мiж Пампонiяй i
малым Аўлам, тут жа ляжаў вобак яе Вiнiць, малады, урадлiвы, раскаханы, га-
рачы, дык рабiлася ёй сорамна, але й раскошна. Авалодвала ёю нейкая салод-
кая знямога, млоснасць i самазабыццё, бы якi раскошны сон яе марыў.
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Але й на яго пачала ейная блiзкасць дзеяць. Твар збялеў, ноздры хадзiлi,
бы ў каня арабскага. Вiдаць, i ягонае сэрца скакала пад шкаратнаю тунiкай,
бо зяхаў прыспешна, а сказы замiралi яму ў вуснах. I ён таксама першы раз
быў так пры ёй. Думкi яму памутнелi, у жылах адчуваў полымя, якое нада-
рэмна натужваўся гасiць вiном. Не вiно, але ейны цудны твар, яе нагiя ру-
чанькi ды дзявочыя грудкi, хвалюючыя пад тунiкай, i ейная постаць, атуле-
ная белымi хвандамi пеплюма, упаялi яго штораз больш. Урэшце не ўсцер-
пеў, абняў яе руку вышэй костачкi, як было ўжо раз у Аўлаў, i, цягнучы яе да
сябе, пачаў шаптаць дрыжачымi губамi:

— Я цябе люблю, Калiна... боская мая!..
— Марк, пусцi,— баронiцца Лiгiя. 
А ён з вачыма памутнелымi далей:
— Багiня мая!.. Пакахай мяне!..
Нараз адзываецца голас Актэ з другога боку Лiгii: 
— Цэзар паглядае на вас.
Вiнiцiя парвала наглая злосць i на цэзара, i на Актэ. Словы бо ейныя знi-

шчылi чар упаення. Юнаку нат i спагадны голас выдаваўся дакукаю, думаў
бо, што Актэ манiлася знарок перарваць iм гутарку. Дык, падняўшыся ды
акiнуўшы вокам экснявольнiцу з-за плячэй Лiгii, цыкнуў:

— Кажуць, што слепнеш, дык як жа можаш яго дагледзець? 
А тая бы з сумам адказвае:
— Аднак жа яго бачу... Ён таксама блiзарукi й абсэрвуе вас праз шкло.
Усё, што рабiў Нэрон, будзiла чуйнасць нат i найблiжэйшых ягоных, i Вi-

нiць устрывожыўся й асеў — ды пачаў нязначна кiдаць вокам у бок цэзара.
Лiгiя, якая напачатку банкету бачыла яго, ад нясмеласцi, бы праз ймглу, а
пасля, захопленая Вiнiцiем, не глядзела на цэзара зусiм — цяпер таксама
звярнула да яго цiкаўныя й адначасна трывожныя вочы.

Актэ праўду казала. Цэзар, нахiлiўшыся над сталом ды прыжмурыўшы
адно вока, узброенае круглым шмарагдам, глядзеў на iх. На хвiлiну зрок
ягоны спаткаўся з вачыма Лiгii, i сэрца дзяўчыны сцiснуў жах. Калi за дзi-
цячых гадоў бывала ў сiцылiйскай вёсцы Аўла, старая няня, егiпская ня-
вольнiца, расказвала ёй аб смоках з горскiх нетраў, вось жа цяперака здало-
ся ёй: глядзяць на яе зекра такога смока. Хапiла за руку Вiнiцiя, бы спало-
ханае дзiцянё, а ў галаву пачалi налазiць раптоўна спагудныя з’явы. Дык гэ-
та ён? Той страшны ды ўсёмагутны? Не бачыла яго нiколi, iнакш сабе яго
ўяўляла. Iмагiнавала сабе нейкае людаедскае аблiчча з закамянелаю злос-
цю; тым часам тут угледзела вялiзную, асаджаную на грубезным карку га-
лаву, страшную, праўда, але больш смешную, чым жахлiвую, падобную бо
здалёк да галавы дзiцячае. Тунiка колеру аметыставага, забароненага звы-
чайным смяротнiкам, кiдала сiняваты водблеск на ягоны шырокi кароткi
твар. Валасы меў цёмныя, модна ўложаныя на манер Атона ў чатыры рады
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пукляў. Барады не насiў, нядаўна бо ахвяраваў яе Ёвiшу, за гэта ўвесь Рым
складаў яму падзяку, хоць пацiху шаптаў сабе, што ахвяраваў яе з прычыны
рудога колеру, якiм абрастаў увесь ягоны род. На чале ягоным, моцна выс-
тупаючым над бровамi, было, аднак, штось алiмпiйскае. У насупленых
бровах знаць было сведамасць вялiкамагутнасцi; але пад гэным чалом паў-
бога мясцiўся твар малпы, п’янiцы й камедыянта, твар пустагона, поўны
ўсялякае жады, налiты, мiма маладога веку, салам, твар хваравiты й плюга-
вы. Лiгii выдаваўся ён агiдным, зладумным.

Пасля палажыў шмарагд i перастаў глядзець на яе. Тады ўгледзела яго-
ныя пукатыя вочы, прыжмураныя ад лiшняга святла, шклястыя, бязмыс-
ныя, падобныя да вачэй мерцвякоў.

Абярнуўшыся да Пятронiя, спытаў:
— Цi гэта тая закладнiца, у якую закахаўся Вiнiць?
— Тая,— адказаў Пятронi.
— Як завецца ейны народ?
— Лiгi.
— Вiнiць уважае яе за красуню?
— Убяры ў жаночы пеплюм спарахнелы пень алiўны, дык Вiнiць назаве

яго прыгожым. Але на тваiм твары, о знаўца незраўнаны, прысуд на яе ўжо
чытаю. Не патрабуеш яго й аглашаць. Так ёсць. Засухая! Хударлявая! Iста-
ветная макаўка на тоненькiм сцiбурыку; а ты ж, боскi эстэта, цэнiш у жан-
чыне сам сцiбур, i твая праўда — у тры, у чатыры столкi праўда! Самы тва-
рок яшчэ нiчога не значыць. Я многа пераняў ад цябе, аднак так меткага во-
ка яшчэ не маю... I гатоў пайсцi ў заклад з Тулiем Сэнэцыем на ягоную ка-
ханку, што хоць цяжка пры банкеце, калi ўсе ляжаць, мераць стан вокам, ты
ўжо сабе адмераў: «Завузкая ў паяснiцы».

— Завузкая ў клубох,— пацвердзiў з прыжмураным вокам Нэрон.
Па губах Пятронiя прабег ледзь прыкметны смяшок, а Тулiй Сэнэцый,

якi заняты быў дасюль чаўпнёю з Вестам, расказваючым пра свае сны, зва-
рочваецца да Пятронiя i, хоць не ведаў, у чым рэч, кажа:

— Махлюеш! Я веру цэзару.
— Добра,— адказаў Пятронi.— Я цвярдзiў iменна, што ты маеш крошку

розуму, а цэзар цвердзiць, што ты асёл без дамешку...
— Habet!1 — кажа Нэрон, смяючыся й звяртаючы ўнiз вялiкi палец рукi,

як гэта робiцца ў цырках на пагiбель гладыятару, якi атрымаў удар ды меў
быць дабiты.

Вестын жа, думаючы, што йдзе гутарка ўсё яшчэ пра сны, адзываецца:
— А я веру ў сны, i Сэнэка мне калiсь казаў, што ён таксама верыць.
— Снiлася мне апошняе ночы, быццам сталася я вясталкаю,— умяшала-

ся, перагiнаючыся праз стол, Кальвiя Крыспiнiла.
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У адказ на гэта Нэрон пачаў пляскаць у далонi, iншыя паўтаралi тое са-
мае, i за хвiлiну навакол разлягалiся ладкi, Крыспiнiла бо, колькiразовая
разводка, была ведамай з свае нечуванае распусты ў цэлым Рыме.

Але яна, не засаромеўшыся анi крошкi, казала:
— I што ж? Усе яны старыя й брыдкiя. Адна Рубрыя да людзей падобна,

i так было б нас дзве, хоць i Рубрыя мае рабаценне летам.
— Дазволь, аднак, прачыстая Кальвiя,— кажа Пятронi,— вясталкаю

магла ты стацца хiба толькi праз сон.
— А калi цэзар загадае?
—Уверыў бы, што збываюцца сны нат найдзiвачнейшыя.
— Бо й спраўджаюцца,— дакiнуў Вестын.— Разумею людзей, якiя не ве-

раць у багоў, але як можна не верыць у сны?
— А варожбы? — спытаў Нэрон.— Варажылi мне калiсь, што Рым пера-

стане iснаваць, а я панавацьму над цэлым Усходам.
— Сны i варожбы — гэта мае з сабою сувязь,— талкуе далей Вестын.—

Раз адзiн праконсул, вялiкi недаверак, паслаў нявольнiка з апячатаным лiс-
том да святынi Мопса, якога не дазволiў адкрываць, каб зверыцца, цi бажок
патрапiць адказаць на пытанне, пастаўленае ў лiсце. Нявольнiк праспаў у
святынi, каб прыснiць варожбны сон, пасля вярнуўся й кажа так: снiўся мне
ясны, як сонца, юнак, каторы вымавiў мне адно толькi слова: «Чорнага».
Праконсул, пачуўшы гэта, збялеў i, звяртаючыся да сваiх гасцей, роўных
яму недаверкаў, сказаў: «Цi ведаеце, што было ў лiсце?»

Тут Вестын перарваў i, падняўшы чару з вiном, пачаў пiць.
— Дык што было ў лiсце? — дапытваецца Сэнэцый.
— У лiсце было пытанне: «Якога быка маю ахвяраваць: белага цi чорнага?».
Але зацiкаўленне, разбуджанае расказам, перарваў Вiтэлiй, якi,

прыйшоўшы на банкет ужо падпiўшым, раскаласiўся нагла — без нiякае
прычыны — пустым смехам.

— Чаго гэта бочка лою рагоча? — пытае Нэрон.
— Смех, бач, адрознiвае людзей ад быдлят,— тлумачыць Пятронi,— а ён

жа не мае iншае адметкi, напрыклад, ад парсюка.
А Вiтэлiй перарваў нагла смех i, цмокаючы аслiзлымi ад жыжкi ды тлустасцi

губамi, пачаў таропiцца на прысутных так, як бы iх нiколi перад гэтым не бачыў.
Пасля падняў сваю падобную да падушкi далонь ды адазваўся хрыплым голасам:

— Звалiўся мне з пальца рыцарскi пярсцёнак па бацьку.
— Якi быў шаўцом,— дасказаў Нэрон.
I Вiтэлi зноў зайшоўся рогату ды пачаў шукаць згубы ў... пеплюме Каль-

вii Крыспiнiлы.
На гэта Ватынi давай пiшчаць — прыкiдацца быццам перапалоханай

жанчынай. Нiгiдыя ж, таварышка Кальвii, маладая ўдава з дзiцячым тварам
ды распуснымi вачыма, уголас падхватвае:
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— Шукае таго, чаго не згубiў.
— Ды што на нiвошта яму не прыдасца, хоць бы й знайшоў,— дакончвае

паэт Люкан.
Банкет станавiўся штораз весялейшым. Тоўпы нявольнiкаў разносiлi

штораз новыя стравы; з вялiкiх вазаў, напоўненых снегам ды абвiтых зелен-
ню, штораз часцей даставалi кратэры розных гатункаў вiна. Пiлi ўсе ўдо-
валь. А згары на стол ды на бяседнiкаў падаў ружовы дождж.

Пятронi пачаў, аднак, прасiць Нэрона, каб цяпер, калi госцi яшчэ не па-
напiвалiся, ушляхотнiў банкет сваёю песняй. Госцi падхапiлi хорам просьбу,
але Нэрон пачаў адказвацца. Не пра самую адвагу тут расходзiлася, хоць
заўсёды яе было ў яго недахоп. Багi ведаюць, колькi каштуюць яму ўсялякiя
выступы... Не адказваецца, праўду сказаўшы, ад iх, трэба ж бо што-небудзь
зрабiць для мастацтва, дый калi Апалон надарыў яго голасам, дык нельга
дараў божых марнаваць. Разумее нават, што гэта ж ёсць ягоны абавязак ад-
носна дзяржавы. Але сяння сапраўды нейкi ён ахрыплы. Ноччу клаў сабе на
грудзi валавянныя цяжаркi, але й гэта не дапамагло... Падумоўвае аб выез-
дзе да Анцыюма, каб аддыхнуць марскiм паветрам...

Але пачаў малiць яго Люкан у iмя мастацтва й чалавецтва. Усе ж бо ведаюць,
што боскi паэт i пяюн улажыў новы гiмн на чэсць Венеры, у параўнаннi з якiм
Лукрэцыявы выглядае бы скавытанне белагубага ваўчаняцi. Так добры ўладар
не павiнен задаваць мукаў такiх сваiм падданым: «Не будзь лютым, цэзару!»

— Не будзь мучыцелем! — адгукнулiся ўсе сядзячыя блiжэй. 
Нэрон развёў рукамi на знак, што здаецца. Тады ўсе распрамянелi радас-

цяй ды пачалi звяртацца да яго. Але ён згадаў паведамiць аб тым Папеi, што
спявацiме, прысутным жа асведчыў, што не прыйшла яна на банкет дзеля
пэўнага недамагання; а таму, што нiякае лякарства не робiць ёй такое палёг-
кi, як ягоная песня, дык шкада было б пазбавiць яе гэтае нагоды.

Незабаўна з’яўляецца й Папея. Валадала яна дагэтуль Нэронам, бы
падданым, ведала, аднак, што ў справах ягонага «мастацкага самалюбст-
ва» жартаваць з iм нельга. Дык з’явiлася прыгожая, моў боства ўбраная,
падобна як Нэрон, у аметыставыя ўборы, у пацеркi з буйных перлаў, заг-
рабленых калiсь у Масынiсы, залатавалосая, салодкая i, памiма трэцяга
ўжо замужжа, з дзявочым аблiччам.

Вiтаюць яе воклiчамi, называючы «боскай аўгустай». Лiгiя нiколi яшчэ не
бачыла такое красы, яна не хацела верыць сваiм вачам, ведама бо было, што
Папея Сабiна ёсць адной з нягоднейшых жанчын на свеце. Ведала ад Пам-
понii, што яна давяла цэзара да маткабойства ды жонкабойства, знала яе з
расказаў Аўлавых гасцей i службы; чула, што гэта ейныя статуi ноччу ў гора-
дзе разбiвалi; чула аб напiсах, якiя, памiма найстрашнейшых караў, з’яўлялi-
ся ўсцяж пасля ночы на сценах. I вось цяперака, калi глядзела на гэну аслаў-
леную Папею, уважаную праз хрысцiян за ачалавечанне зла й праступку, вы-
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давалася ёй, што так толькi выглядаць можа анёл цi якi нябесны дух. Проста
не магла адарваць ад яе вачэй, а з вуснаў мiмаволi вырвалася пытанне:

— Ах, Марку, цi гэта можа быць?.. 
А ён, падагрэты вiном i крыху як бы незадаволены з ейнае на яго няўва-

гi, гаварыў:
— Так, яна прыгожая, але ты ў сто разоў прыгажэйшая. Каб ты толькi ве-

дала, то б закахалася сама ў сябе, моў Нарцыс... Яна купаецца ў малацэ ас-
лiц, а цябе не йначай Венус выкупала ў сваiм. Ты нясведамая, оcelle mi!..1 Не
глядзi на яе. Абярнi вочы да мяне, оcelle mi!.. Дакранiся вуснамi гэнай кру-
жы вiна, а пасля я прытулю свае да гэтага самага мейсца...

I прысоўваўся штораз блiжэй, а яна пачала адсоўвацца да Актэ. Але ў
тым моманце запанавала цiшыня. Цэзар устаў. Мастак Дыядор аддаў яму
лютню, званую «дэльта», другi — Тэрпнас — якi меўся яму акампанiяваць,
зблiжыўся з iнструментам, званым «наблiюм». Нэрон, абапёршы дэльту аб
стол, падняў вочы ўгару, i за хвiлiну залягла ў трыклiнiюме абсалютная цi-
шыня, парушаная толькi цiхусенькiм шорахам спадаючых згары ружаў.

I пачаў пяяць, а вярней — спешна й рытмiчна дэклямаваць свой гiмн у го-
нар Венус пры водгаласе дзвёх лютняў. Анi голас, хоць крыху мутны, анi верш
не быў благi, дык бедную Лiгiю пачало зноў турбаваць сумленне, гiмн бо, па-
мiма велiчання нячыстае паганскае Венеры, выдаваўся аж надта прыгожым;
дый сам цэзар з сваiм лаўровым вянком на галаве i ўзнесенымi вачыма выг-
лядаў менш страшным i агiдным, а дастайнейшым, чым на пачатку банкету.

Бяседнiкi адазвалiся громам воплескаў. Водгукi «О нябесны голасе!» разля-
галiся навакол. Некаторыя з жанчын застывалi ў позе з паднятымi рукамi на
знак захаплення нат пасля спеву, iншыя выцiралi слёзы. Ва ўсёй залi загуло, бы
ў вуллi. Папея, накланiўшы сваю залатавалосую галоўку, прытулiла да вуснаў
руку Нэрона i трымала яе доўга маўклiва. А малады грэк Пiфагор, цуднае кра-
сы юнак, з якiм пазней паўпрытомны ўжо Нэрон загадаў фламiнам даць сабе
вянец, цэрыманiяльна ўпаў перад iм на каленi. Але Нэрон непарушна глядзеў
на Пятронiя, пахвала якога перадусiм была жаданай, дык той азваўся:

— Арфей жаўцее з зайздрасцi горш, чым прысутны тут музыка Люкан, а
што да верша, дык шкада, што не горшыя, бо можа б льго было тады знай-
сцi на iх пахвалу прыдатнейшыя словы.

Люкан анi думаў за гэта гневацца, наадварот, кiнуў вокам на Пятронiя з
удзячнасцю i, нiбыта нахмурыўшыся, пачаў мармытаць:

— Праклятая доля судзiла мне жыць адначасна з такiм паэтам, астаўся б ча-
лавек у людзей у памяцi ды на Парнасе, а так знiкне, бы тая газоўка пры сонцы.

Пятронi, аднак, якi меў годную подзiву памяць, пачаў паўтараць усту-
пы з гiмну, цытаваць асобныя вершы, адзначаць ды разбiраць удалейшыя
сказы. Люкан, быццам забыўшыся аб зайздрасцi з прычыны чару паэзii,
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патураў ягоным словам ды захапленням. Воблiк Нэрона заяснеў адчуццём
пустое ды глупае раскошы. Сам падсуляў iм вершы быццам прыгажэй-
шыя, а ўрэшце паддаваў пацехi й адвагi быццам сумнаму Люкану, бо хоць
чалавек тым астаецца, кiм уродзiцца, то аднакава ж чэсць, аддаваная праз
людзей Ёвiшу, не выключае чэсцi й iншым багом.

Потым устаў, каб адвесцi Папею, якая сапраўды недамагала й хацела
адыйсцi. Бяседнiкам усё ж дазволiў садзiцца, пацяшаючы, што неўзабавак
вернецца. I праўда, цераз момант вярнуўся, каб у адураючым кадзiдламi
дыме любавацца далейшымi вiдовiшчамi, якiя ён сам, Пятронi або Тыгэ-
лiн прыгатавалi на банкет.

Зноў чыталi вершы, слухалi дыялогаў, у якiх пустая чаўпня заступала ра-
зумны гумар. Пасля слаўны мiмiк Парыс прадстаўляў прыгоды Iёны, Iнаха-
вай дачкi. Гасцям, асаблiва Лiгii, не прывыкшым да гэных вiдовiшчаў, здава-
лася ўсё цудамi ды чарамi. Парыс рухам цела й рук вытвараў такiя рэчы,
якiя, казаў бы, у танцу выказаць было немагчыма. Далонi ягоныя замуцiлi
паветра, наганяючы быццам святлiстую хмару, жывую, поўную дрыготаў,
любошчаў, ахапляючую, млеючы, дзявочы стан уздрыганы спазмамi раско-
шы. Гэна быў жывы абраз, не танец, абраз ясны, адсланяючы тайнiцы ка-
хання, чароўны бессаромны абраз. А калi на канцы яго ўвайшлi карыбанты
й пачалi пад музыку цытраў, флейтаў, цымбалаў ды бубянцоў з сiрыйскiмi
малодухнамi бахiчны танец, поўны дзiкага вераску й дзiчэйшае шчэ распус-
ты — Лiгii здалося, што палiць яе жывы агонь, што пярун зара ўдарыць у гэ-
ны дом, або скляпенне завалiцца на галовы банкетнiкаў...

Але з залатога неваду, распятага пад скляпеннем, падалi толькi ружы, а
паўп’яны Вiнiць шаптаў ёй:

— Спаткаў я цябе ў Аўлаў пры вадалiве й пакахаў. Свiтала ранiцаю, i ты
думала: нiхто не бачыць. Я, аднак, цябе бачыў... I бачу цябе такою дасяння,
хоць закрывае мне цябе гэты пеплюм. Скiнь пеплюм, як Крыспiнiла. Ба-
чыш! Багi й людзi шукаюць кахання. Няма апроч яго на свеце нiчога! Пры-
тулi галоўку мне да грудзей ды заплюшч вочанькi.

А ёй сэрца аж выскаквала. Здавалася ёй, ляцiць у нейкую пропасць, а той
Вiнiць, што нядаўна выдаваўся ёй так блiзкiм i пэўным, замест ратаваць,
цягне яе туды. Парваў жаль на яго. Пачала зноў баяцца i таго банкету, i ся-
бе самое. Нейкi голас, моў Пампонii, чула ў душы: «Лiгiя, ратуйся!» — але
штось падказвала ёй адначасна, што быццам ужо запозна, ды каго авеела
падобнае полымя, хто ўсе дзеi падобнага банкету бачыў, у кiм сэрца так ска-
кала, як у ёй, слухаючы словы Вiнiцiя, ды каго праймалi такiя дрыготы, як
праймалi яе падчас прытуляння — той ужо прапаў, той ужо без ратунку. Па-
чало ёй рабiцца млосна. Часамi здавалася ёй, што абамлее, i пасля станецца
нешта страшнае. Ведала, што нiкому не можна ўстаць, пакуль не падымец-
ца цэзар, але без яго яна ўжо ўстаць не ўздужае. 
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Тым часам да канца банкету было яшчэ далёка. Нявольнiкi падносiлi
ўсцяж новыя стравы, напаўнялi кружы вiном, а перад сталом, устаўленым у
форме падковы, з’явiлiся два сiлачы, каб пацешыць гасцей баруканнем.

I ўмiг пачалi барукацца. Магутныя, блiшчастыя ад алiвы мускулы склу-
бiлiся ў вадну брылу, аж косцi пачалi трашчаць ды скрыгiтаць скiвiцы. Час
ад часу чутны былi глухiя ўдары iхнiх ступоў аб прытрэсеную шафранам
падлогу, то зноў застывалi ў заядлай скамянеласцi, моў выкананая з каме-
ня мастацкая група. Вочы рымлян з любасцю слядзiлi йгру напружаных
хрыбтоў, лыдак i плечукоў. Ды не доўга трывала змаганне, бо настаўнiк
школы гладыятараў Кратон нездарма лiчыўся наймацнейшым у дзяржаве
чалавекам. Працiўнiк ягоны хутка зазяхаўся, пачаў храпцi, потым счарнеў
на твары, урэшце хлыснуў праз рот крывёю i абвiс.

Громы воплескаў укаранавалi змаганне, а Кратон, паставiўшы ступу на пля-
чах пакананага ды ўзяўшыся пад бокi з вiдам трыўмфатара, вадзiў вокам па залi.

Увайшлi пасля гэтага прадстаўляцелi звярат i галасоў iхнiх, балаўнiкi й
блазны, але на iх мала ўжо звярталi ўвагу, вiно бо ўжо марочыла вочы глядзель-
нiкаў. Банкет паступова ператвараўся ў прайдацкую папойку. Сiрыйскiя ба-
ханткi палезлi за сталы. Музыка змянiлася ў бязладны дзiкi бразг цытраў, лют-
няў, армянскiх цымбалаў, егiпскiх цытраў ды труб, а хто жадаў пачаць гутарку,
дык выў на музыкантаў, каб iшлi прэч. Паветра, перасычанае пахам кветак, во-
дарам алiвы, якою прыгожыя дзетанькi скраплялi бяседнiкам ногi, бо паветра,
насычанае людскiм потам i шафранам, пачынала аж душыць. Прыцьмiлiся
лямпы, пакрывiлiся вянкi на галовах, твары пабляднелi ды папацелi.

Вiтэлi пакацiўся пад стол. Нiгiдыя, абнажыўшыся да паяснiцы, прытулi-
ла сваю дзяцiнаватую галаву да грудзей Люкана, а той, не менш п’яны, па-
чаў здзьмухваць з ейных валасоў залатую пудру, вывернуўшы з уцешлiвасцi
вочы ўгару. Вестын упорыста паўтараў дзесяты мо ўжо раз адказ Мопса на
праконсулаў лiст, а Тулiй, бязбожнiк, трызнiў, чхаючы: 

— Бо калi сфэра Ксэнафонэса круглая, дык такога бога, ведаеш, можна
кацiць перад сабой нагою, моў бочку.

На гэта Дамiцый, стары шэльма i даношчык, абурыўся i з абурэння на
такую чаўпню аблiў сабе тунiку фалернам. Ён заўсёды ў багоў верыў. Людзi
кажуць: Рым згiне, ды ёсць нат такiя, якiя перакананы, што ўжо гiне. Пэў-
на!.. Але таму так дзеецца, што моладзь не мае веры, а без веры няма й цно-
ты. Забываюць таксама й пра даўнейшыя суровыя звычаi, а нiкому й у голаў
не прыйдзе, што эпiкурэiзм не ў змозе будзе процiставiцца барбарству. Да-
рэмная гутарка! Ён жа каецца, што дажыў такiх часаў ды што лякарства ад
маркотлiвасцi змушаны вось шукаць у банкетах.

Гэта вымавiўшы, прыгарнуў да сябе сiрыйскую бахантку i бяззубымi гу-
бамi пачаў цалаваць яе шыю й плечы. Бачачы гэта, консул Рэгул пачаў ра-
гатаць i, начупырыўшы прыхарошаную ў вянок лысiну, пытае:
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— Хто кажа, што Рым гiне?.. Дрэнь!.. Я, консул, найлепш ведаю...
Videant consules!..1 Трыццаць легiяў старожыць нашую рах romana!..2

Тут падняў кулак ды давай крычаць на цэлую залю:
— Трыццаць легiяў!.. Трыццаць легiяў!.. Ад Брытанii да гранiцы партаў!..
Але раптоўна апамятаўся i, уставiўшы ў лоб палец, паправiў:
— А бадай што й трыццаць дзве...
I асунуўся пад стол ды пачаў аддаваць назад языкi фламiнгаў, печаныя

рыжкi, марожаныя грыбы, жамяру на мёдзе, рыбу, мяса i ўсё, што еў цi пiў.
Дамiцыя, аднак, не супакоiла колькасць легiяў, гарантуючых рымскi мiр:

— Не, не! Рым прападзе, бо згiнула вера й суровыя звычаi! Згiне Рым, а
шкада! Жыццё бо ёсць, аднак, прыемнае, цэзар ласкавы, вiно добрае... Ой,
шкада, шкада!..

I, утулiўшы голаў у лапаткi сiрыйскае баханткi, расплакаўся:
— Што там жыццё загробнае!.. Ахiлес праўду казаў, што лепш быць па-

рабкам у падсонечным свеце, чым панаваць у кiмэрыйскiх прасторах. Дый
то пытанне, цi iснуюць якiя багi, бо ж бязвер’е губiць моладзь.

Люкан тым часам раздзьмухаў увесь пыл з валасоў Нiгiдыi, якая ад п’янасцi
заснула. Пасля зняў перавяслы зялёнае поўсцi з вазаў вобак ды абкруцiў iмi зас-
нуўшую, а даканаўшы гэта, рассмяяным ды пытаючым вокам вадзiў па прысут-
ных. Потым i сам убраўся ў зелень, прыгадваючы быццам з перакананнем:

— Цi ж я чалавек? Я фаўн...
Пятронi не быў п’яны, затое Нэрон, якi спачатку мала пiў, шкадуючы

свайго «нябеснага» галаска, пад канец перакiдаў чару за чарай, пакуль не
ўпiўся. Хацеў нат далей пяяць свае вершы, гэтым разам грэцкiя, ды, на жаль,
забыў iх i праз памылку запяяў песеньку Анакрэонта. Акампанiяваў яму Пi-
фагор, Дыядор i Тэрпнас, але кiнулi, бо не ўдавалася. Нэрон замест таго па-
чаў захапляцца, як знаўца i эстэта, чароўнаю ўрадлiвасцю Пiфагора ды цала-
ваць ягоныя рукi. Так пекныя рукi ён бачыў толькi калiсь... у... некага...

I, прылажыўшы далонь да мокрага чала, пачаў сабе прыпамiнаць. Нараз
жахнуўся:

— Ага! У мацi! У Агрыпiны!..
I нагла апанавалi яго жудасныя крозы.
— Кажуць, яна бродзiць ноччу месячнаю па моры, каля Баяў i Баўлi.

Больш нiчога, толькi ходзiць, ходзiць, бы чаго шукае. А як зблiзiцца да лод-
кi, дык паглядзiць ды адыйдзе, але рыбак, на якога глянула, памiрае.

— Нiшто сабе тэма,— адзываецца Пятронi. 
Вестын, шыю выцягнуўшы, як журавель, таёмна шаптаў:
— Не веру ў багi, затое веру ў духi — ой!
Але Нэрон не зважаў на iхныя словы i гаварыў далей:
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— Я ж i лемуралiяў адправiў. Не хачу аглядаць яе! Гэна вось ужо пяты год.
Я мусiў, мусiў яе страцiць, бо наслала на мяне пагубнiка, i калi б яе быў не
ўпярэдзiў, не чулi б сяння маiх песняў.

— Дзякуем табе, дзякуем ад iмя гораду ды свету! — крычаў Дамiцый
Афэр.— Вiна! I хай удараць у тымпаны!

Гоман падняўся зноў. Люкан, увесь у зеленi, хочучы яго перакрычаць, ус-
таў ды пачаў гарланiць:

—Я не чалавек, я фаўн, i жыву ось у лесе! Ээ... хо...ооо! 
Спiўся ўрэшце цэзар, спiлiся мужчыны й жанчыны. Вiнiць не менш быў

п’яны за iншых, а ў дадатку, вобак жады, будзiлася ў iм ахвота да спрэчкi, гэ-
та здаралася яму заўсёды, калi перабiраў меру. Пабляднела ягонае чарнявае
аблiчча, а язык у роце ўжо калом станавiўся, як хацеў голасна сказаць:

— Дай губкi! Дай узаўтра, усё роўна!.. Даволi гэтага! Цэзар узяў цябе ад
Аўлаў i падарыў мне, зразумела? Заўтра на змроку прышлю па цябе, зразу-
мела?.. Цэзар перад забраннем цябе мне абяцаў... Ты мусiш быць маёю! Дай
губкi! Не да заўтра ж чакаць... Дай хутка, дай!

Ды абняў яе, але Актэ пачала яе баранiць, дый сама яна баранiлася, як маг-
ла, чула бо гiбель. Але дарэмна намагалася абедзвюма рукамi зняць з сябе яго-
ную безвалосую руку, дарэмна жаласлiвым i трывожным галаском малiла яго,
каб адкаснiўся, каб зжалiўся над ёю. Перасычанае вiном дыханне аблiвала яе
штораз блiжэй, а твар ягоны зблiжаўся да ейнага твару. Не той ужо гэта быў Вi-
нiць, што даўней, быў то п’яны люты сатыр, наганяючы на яе жах i абрыду.

Сiлы, аднак, ейныя слабелi. Дарма адхiлялася, хавала твар, каб абаранiц-
ца ад ягонага цалунку. Ён сарваўся, схапiў яе ў абедзве рукi, прыцягнуў да ся-
бе голаў ды пачаў расцiскаць, сапучы, ейныя збялелыя вусны сваiмi вуснамi.

Але ў той жа момант нейкая страшэнная сiла адгарнула яго рукi з ейнае
шыi так лёгка, як бы тое былi дзiцячыя рукi, а яго адсунула на бок, бы сухую
былiнку цi кволы лiсток. Што сталася? Вiнiць працёр аслупелыя вочы i ба-
чыць над сабою магутную постаць лiга, званага Урсусам, якога бачыў у Аў-
лаў. Лiг стаяў спакойна i толькi глядзеў на Вiнiцiя так дзiвосна, што маладо-
му чалавеку аж кроў замiрала ў жылах, пасля ўзяў на рукi сваю князёўну i
мерным цiхiм крокам выйшаў з трыклiнiюма.

Актэ ў той жа хвiлiне выйшла за iмi.
Вiнiць на мiг вока стрымаўся, бы скамянелы, пасля схапiўся й пабег да

дзвярэй.
— Лiгiя! Лiгiя!..
Але гарачка, здумленне, закатнасць ды вiно падцялi яму ногi. Пасланiўся раз,

другi, ды, хапiўшы за рукi адну з бахантак, пачаў пытаць, маргаючы вачыма:
— Што сталася?
А яна падсунула яму чару з вiном, заахвочваючы з рассмяянымi памут-

нелымi вачыма:
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— Пi!
Вiнiць выпiў ды звалiўся з ног. Большая частка гасцей ляжала ўжо пад ста-

лом, iншыя хадзiлi п’яным крокам па трыклiнiюме, iншыя спалi на софах ста-
ловых, храпучы ды адказваючы злiшак вiна, а на п’яных консулаў i сенатараў,
на п’яных рыцараў, паэтаў, фiлязофаў, на п’яныя танцоркi й патрыцыянкi, на
цэлы гэны свет, яшчэ ўсёўладны, але ўжо бяздушны, увенчаны й распусны, але
ўжо згасаючы, з залатога неваду, распятага ўгары, падалi ды падалi ўсцяж ружы.

VIII

У
рсуса нiхто не затрымаў, нiхто не спытаўся нат, што робiць. Тыя гос-
цi, якiя не ляжалi пад сталом, не пiльнавалiся ўжо сваiх мейсцаў,
дык служба, бачачы вялiгура, нясучага на руках банкетнiцу, думала,

гэта якi нявольнiк выносiць п’яную сваю спадарыню. Дый Актэ йшла з iмi,
ейная прысутнасць аддаляла ўсялякiя падазрэннi.

Такiм чынам выйшлi з трыклiнiюма ў сумежную камору, а адтуль на га-
лярэю, што вяла ў памешканне Актэ.

Лiгiя была так зняможанай, што аж лягла, бы мёртвая, на руках Урсуса.
Але калi ацвярозiла яе чыстае халоднае паветра, расплюшчыла вочы. На два-
ры ўжо свiтала. Iдучы калюмнадай, незабаўна звярнулiся ў бочны портык,
што выходзiў не на панадворак, але на палацавыя агароды, дзе верхавiны пi-
нiяў i цыпрысаў румянiлiся ўжо ад ранняй зарнiцы. У гэнай частцы гмаху
было пуста, i адгалоссе музыкi ды банкетны гоман ледзь да iх даходзiлi. Лiгii
здавалася, што яе вырвалi з пекла й вынеслi на ясны божы свет. Было адорак
штосьцi па-за гэным агiдным трыклiнiюмам. Было неба, зарнiца, святло й
цiшыня. Дзяўчо нараз пачало плакаць i, тулячыся да волата, прасiцца:

— Дамоў, Урсуска, дамоў, да Аўлаў!..
— Пойдзем! — пацяшаў Урсус.
А тым часам зайшлi ў малы атрыюм, што належаў да памешкання Актэ. Там

Урсус пасадзiў Лiгiю на мармуровай лаўцы воддаль вадалiву. Актэ пачала яе су-
пакойваць ды заахвочваць да супачынку, запэўнiваючы, што тым часам нiчога
не пагражае, бо п’яныя бяседнiкi пасля банкету спацiмуць да вечара. Але Лiгiя
доўга шчэ не магла супакоiцца i, утулiўшы ў далонi твар, яглiла па-дзiцячаму:

— Дадому, да Аўлаў!..
Урсус быў гатовы. Ля брамаў, праўда, стаiць стража, але ён пройдзе.

Стражнiкi не затрымоўваюць выходзячых. Перад люкам рояцца лектыкi.
Людзi пачнуць выходзiць кучамi. Нiхто iх не затрымае. Выйдуць разам з на-
тоўпам i пойдуць проста дадому. Дый што яму! Як князёўна хоча, так павiн-
на быць. А на што ж ён тут.
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А Лiгiя не ўцiхала:
— Так, Урсуска, выйдзем.
Але Актэ думала за iх абаiх. Выйдуць! Так! Нiхто iх не затрымае. Але з до-

му цэзара ўцякаць не можна. Хто на гэта адважыцца, абражае маестат ягоны.
Выйдуць, але вечарам цэнтурыён з ваяцкiм аддзелам прынясе прысуд смер-
цi Аўлюсу, Пампонii Грэцыне, а Лiгiю забярэ назад у палац, i тады ўжо няма
ёй ратунку. Калi Аўлы прымуць яе ў свой дом, смерць для iх немiнучая.

Лiгiя й рукi апусцiла. Няма рады. Перад ёю была згуба Плаўтаў або ей-
ная. Iдучы на банкет, мела надзею, што Вiнiць i Пятронi выпрасяць яе ў цэ-
зара ды аддадуць Пампонii, а цяпер ужо ведала, што гэта яны набухторылi
цэзара, каб забраў яе ад Аўлаў. Няма рады. Цуд хiба мог бы вырваць яе з гэ-
тай процьмы. Цуд i Божая моц.

— Актэ,— адазвалася роспачна,— цi чула ты, што казаў Вiнiць: яму цэ-
зар мяне падарыў, i сяння ўвечары прышле нявольнiкаў ды забярэ мяне ў
свой дом?

— Чула,— пацвердзiла Актэ.
I, развёўшы рукамi, замоўкла. Роспач Лiгii не ўзварушыла яе. Яна ж бо са-

ма была каханкаю Нэрона. Сэрца ейнае, хоць добрае, не ўмела глыбока ад-
чуць агiды такiх адносiнаў. Як былая нявольнiца, занадта зжылася з правам
няволi, дый, акрамя таго, кахала й дагэтуль Нэрона. I калi б схацеў вярнуц-
ца да яе, працягнула б да яго рукi, як да шчасця. Разумеючы цяпер ясна, што
Лiгiя або мусiць стаць каханкаю маладога прыстойнага Вiнiцiя, або выста-
вiць сябе й Аўлаў на згубу, проста не цямiла, як дзяўчына магла хiстацца.

— У доме цэзара,— адазвалася па хвiлiне,— не было б табе беспячней,
чым у доме Вiнiцiя.

I ўдум ёй не прыйшло, што, хоць гаварыла праўду, словы ейныя азнача-
лi: «Згадзiся з доляй i станься палюбоўнiцай Вiнiцiя». Але Лiгiю, на вуснах
якое шчэ не застылi ягоныя похатныя, моў жар палючыя цалункi, на самы
ўспамiн залiвала ад сораму кроў.

— Нiколi! — адазвалася бурлiва.— Не застануся нi тут, нi ў Вiнiцiя, нiколi!
Актэ здзiвiла гэтае ўзбурэнне:
— Няўжо,— спытала,— Вiнiць табе такi нялюбы?
Лiгiя не магла адказаць, зноў пачала плакаць. Актэ прытулiла яе да гру-

дзей ды пачала ўцяшаць. Урсус цяжка соп i зацiскаў кулакi: ён моцна любiў
сваю князёўну i не мог спакойна глядзець на ейныя слёзы. У ягоным лiгiй-
скiм паўдзiкiм сэрцы ўздымалася ахвота вярнуцца ў залю, задавiць Вiнiцiя,
а калi трэба, дык i цэзара; баяўся, аднак, свае спадарынi, не будучы пэўным,
цi гэткi ўчынак, якi адразу паказаўся яму простым, быў бы адпаведным для
вызнаўцы Баранка ўкрыжаванага.

Актэ, утулiўшы Лiгiю, пачала зноў пытаць:
— Няўжо ён табе такi ненавiсны?
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— Не,— апраўдвалася Лiгiя,— нельга мне яго ненавiдзець, я хрысцiянка.
— Ведаю, Лiгiйка. Ведаю таксама з лiстоў Паўла з Тарсу, што вам нямож-

на анi зганьбiцца, анi баяцца больш смерцi, чым граху, але скажы мне, цi
твая навука дазваляе выклiкаць смерць?

— Не.
— Дык як жа можаш сцягаць помсту цэзара на дом Аўлюсаў? 
Маўчанне. Бяздонная процьма адкрылася зноў перад Лiгiяй. А маладая

вызвольнiца талкавала далей:
— Пытаюся, бо мне шкада цябе i шкада добрае Пампонii, Аўла ды iхня-

га дзiцяцi. Я не ад сяння жыву ў гэтым доме й ведаю, чым пахне цэзаравы
гнеў. Не! Вы не можаце ўцякаць адгэтуль. Перад табою адна дарога: прасiць
Вiнiцiя, каб цябе аддаў назад Пампонii.

Але Лiгiя абсунулася на каленi, каб прасiць каго iншага. Урсус незабаўна
таксама ўкленчыў, i абое пачалi малiцца ў цэзаравым доме на ранняй зарнiцы.

Актэ першы раз угледзела такую малiтву i не магла вачэй адарваць ад Лi-
гii, абярнутай да яе профiлем, з паднесенай галавою i рукамi ды загледжа-
най у неба, як бы чакаючы адтуль ратунку. Заранiца аблiла святлом яе цём-
ныя валасы й белы пеплюм, адбiваючыся ў зрэнках, i ўся ў бляску сама выг-
лядала бы святло. У прыбледлым ейным твары, у расхiленых вуснах, у пад-
нятых руках ды вачах значна была нейкая надзямная экстаза. I Актэ цяпе-
рака зразумела, чаму не можа стацца нiчыёю наложнiцай. Перад колiшняю
палюбоўнiцаю Нэрона як бы адкрыўся ражок зусiм iншага свету, чым той,
да якога прызвычаiлася. Зумелася, гледзячы на гэную малiтву ў тым доме
злачынства й гiдоты. Нядаўна здавалася ёй — няма для Лiгii ратунку, а ця-
пер пачала верыць i спадзявацца чагось незвычайнага, што прыйдзе нейкi
ратунак, прыйдзе так магутны, што й сам цэзар яму не здолее супрацiвiцца,
што з неба сыйдзе нейкае войска на помач дзяўчыне, або сонца падсцеле
пад яе касулi i пацягне да сябе. Чула ўжо пра многiя цуды мiж хрысцiянамi
й думала цяпер, што ўсё гэта, вiдаць, праўда, калi так молiцца Лiгiя.

А Лiгiя ўстала ўрэшце з тварам, распрамененым надзеяй. Урсус падняўся так-
сама i, прыкульнуўшы ля лаўкi, углядаўся ў сваю спадарыню, чакаючы слова.

Вочы ейныя памутнелi, i па xвiлiне-другой вялiкiя слязiны пачалi кацiц-
ца па твары.

— Хай Бог сцеражэ Пампонiю й Аўла,— прагаварыла.— Не можна мне
сцягаць на iх пагубы, дык не ўбачу iх болей.

Пасля чаго звярнулася да Урсуса i пачала талкаваць яму, што ён адзiны
застаўся ёй цяпер на свеце, што мусiць ён быць ёй айцом i апякуном. Не мо-
гуць шукаць прытулiшча ў Аўлаў, бо сцягнулi б на iх гнеў цэзара. Але не мо-
жа таксама заставацца яна нi ў доме цэзара, нi ў Вiнiцiя. Дык хай Урсус возь-
ме яе, выведзе з гораду ды схавае дзе-небудзь, каб не знайшоў нi Вiнiць, нi
слугi ягоныя. Яна ўсюды пойдзе за iм хоць бы й за мора, за горы, да барба-
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раў, дзе не чутно рымскае iмя, куды ўлада цэзара не сягае. Хай бярэ яе ды
ратуе, бо ён адзiн толькi ў яе застаўся.

Лiг быў гатовы i на знак послуху нахiлiўся, абняў ейныя ногi. На твары
Актэ, якая спадзявалася цуду, малявалася расчараванне.

Гэтулькi ўсяго спрычынiла гэтая малiтва? Уцячы з дома цэзара, гэта зна-
ча дапусцiцца праступку абразы маестату, якая немiнуча будзе помшчана, i
калi б нат Лiгii ўдалося схавацца, то цэзар помсцiцца над Аўламi. Калi хоча
ўцякаць, хай уцякае з дому Вiнiцiя. Тады цэзар, якi не цiкавiцца чужымi
справамi, можа, нат не захоча дапамагаць Вiнiцiю ў пошуках, а ў кожным
выпадку не будзе праступку абразы маестату.

Але Лiгiя так i думала. Аўлюсы не будуць нат ведаць, дзе яна, нат Пампо-
нiя. Уцячэ, аднак, не з дому Вiнiцiя, толькi з дарогi. Ён у пахмеллi прызнаў-
ся ёй, што ўвечар прышле па яе сваiх нявольнiкаў. Гаварыў праўду, якой хi-
ба ж не адкрыў бы пры цвярозасцi. Вiдаць, ён сам або, можа, поспал з Пят-
ронiем бачылiся перад банкетам з цэзарам i выкучылi ў яго слова, што на-
заўтра вечарам яе аддадуць. А калi б сяння забылiся, то прышлюць па яе
ўзаўтра. Але Урсус яе адратуе. Прыйдзе, вынясе яе з лектыкi, як вынес з
трыклiнiюма, i пойдуць у свет. Але што Вiнiць можа прыслаць вельмi многа
нявольнiкаў, дык Урсус пойдзе зараз да бiскупа Лiнуса па раду i помач. Бiс-
куп пашкадуе яе, не пакiне яе ў руках Вiнiцiя i пашле хрысцiян з Урсусам на
ратунак. Адбяруць яе ды ўцякуць, а пасля Урсус патрапiць вывесцi яе з го-
раду ды схаваць дзе ад рымскае сiламоцы.

I пачала румянiцца ды ўсмiхацца. Льга напоўнiла яе зноў, быццам надзея
ратунку змянiлася ўжо ў дзейснасць. Нараз кiнулася на шыю Актэ i, прыла-
жыўшы свае прыгожанькiя вусны да ейнага твару, пачала шаптаць:

— Ты нас не здрадзiш, Актэ, праўда?
— На цень маткi мае,— адказвае вызвольнiца,— не здраджу вас, прасi

толькi свайго Бога, каб дапамог Урсусу цябе адабраць.
Блакiтныя дзiцячыя вочы вялiгура гарэлi шчасцем. Прыдумаць бо ён не

патрапiў нiчога, хоць ламаў голаў, але такую рэч дык ён патрапiць. Удзень цi
ўначы, яму ўсё роўна!.. Пойдзе да бiскупа, бо бiскуп, што трэба рабiць i ча-
го не трэба, чытае ў небе. Але хрысцiян дык i так патрапiў бы сабраць. Цi ж
мала ён мае знаёмых i нявольнiкаў, i гладыятараў, i вольных людзей, i на Су-
буры ды за мастамi. Сабраў бы тысячу ды дзве. I адбярэ сваю князёўну, а вы-
весцi яе з места таксама патрапiць. Пойдзе хоць бы на канец свету, хоць бы
й туды, адкуль родам, дзе нiхто й не чуў пра Рым.

Тут пачаў задуменна натужваць позiрк, быццам хацеў дагледзець нешта
мiнулае, далёкае, пасля адазваўся:

— У бор? Эх, бор ты, бор родны!..
Але задума хутка прайшла. Вось пойдзе зараз да бiскупа, а ўвечары ўжо з

якою сотняю чакацiме на лектыку. I хоць бы яе неслi не толькi нявольнiкi,
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але нат i прэторыяне! Лепш нiкому тады не падсоўвацца да ягоных кулакоў,
хоць бы ў жалезным рыштунку... Бо цi жалеза такое ўжо моцнае? Як добра
гакнуць у жалеза, дык галава пад iм i не вытрымае.

Але Лiгiя з вялiкай ды дзiцячай павагай падняла палец:
—Урсус! «Не забiвай!» — прыгразiла.
Лiг прылажыў сваю, падобную да доўбнi, руку да патылiцы i пачаў тур-

ботлiва пацiраць карак. Аднак ён мусiць яе адабраць... сонейка сваё... Сама
ж казала, што цяпер ягоная чарга... Будзе старацца, колькi мага. А калi б
што здарылася нехаця?.. Трэба ж бо яе адабраць! Ну а каб што якое, дык ён
ужо так будзе пакутаваць, так нявiннага Баранка перапрашаць, што ён злi-
туецца над iм, небаракам... Ён жа Баранка не хацеў абразiць, адно бяда, што
такую цяжкую мае руку...

Глыбокае расчуленне малявалася на ягоным твары, але, манiўшыся яго
схаваць, пакланiўся й кажа:

— Дык я йду да святога бiскупа.
Актэ, абняўшы Лiгiю, пачала плакаць...
Яшчэ раз уявiла сабе, што ёсць нейкi iншы свет, у якiм нат пры цярпен-

нi ёсць болей шчасця, чым ува ўсiх збыткоўнасцях ды роскашах цэзаравага
дому, яшчэ раз прачынiлiся перад ёю нейкiя дзверы да святла, але адначас-
на пачула, што яна не годная праз iх прайсцi.

IX

Л
iгiя шкадавала Пампонii Грэцыны, якую любiла ўсёй душой, i шка-
давала ўсяго дому Аўлаў, аднак цяжкая туга прайшла. Адчувала нат у
думках пэўную салодкасць, што для свае вось праўды прысвячае дас-

татак, выгоду ды йдзе ў няведамае бадзячае жыццё. Можа, было ў гэтым
крыху дзiцячае цiкавасцi: якое будзе тое жыццё недзе ў далёкай старонцы,
сярод барбараў ды дзiкiх звяроў; было ўсё ж ткi больш глыбокае й надзейнае
веры, што так паступаючы, выконвае волю Боскага Вучыцеля, i што ад гэтае
пары сам будзе пiльнаваць яе, як вернага й паслухмянага дзiцяцi. А тады што
ж ёй благога можа стацца? Калi прыйдзе якое гора, то яна перацерпiць яго ў
iмя Ягонае. Прыйдзе неспадзяваная смерць, то ён забярэ яе, i калiсь, як пам-
рэ Пампонiя, будуць вечна разам. Не раз, шчэ як была ў Аўлаў, клапацiла
сваю дзiцячую галованьку, што яна, хрысцiянка, нiчым не можа прыслу-
жыцца для Ўкрыжаванага, аб якiм так чула ўспамiнаў Урсус. Але цяпер вось
прыйшла пара. Лiгiя чулася шчаслiвай i хвалiлася аб гэтым Актэ, якая, ад-
нак, зразумець яе не магла. Усё пакiнуць: дом, дастаткi, горад, паркi, святы-
нi, портыкi, усё, што прыгожае, пакiнуць край сонечны ды блiзкiх лю-
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дзей — дзеля чаго? Дзеля таго, каб уцячы ад кахання маладога прыстойнага
рыцара?.. Гэта ўсё ў галаве Актэ не магло змясцiцца. На момант прызнавала,
што мо ёсць у гэным рацыя, што нат можа быць нейкае вялiкае таёмнае
шчасце, але не магла сабе гэтага ясна ўявiць, тым больш, што Лiгiю чакала
яшчэ здарэнне, якое магло дрэнна скончыцца, у якiм можна загубiць нат
жыццё. Актэ з натуры была баязлiвай i з трывогаю думала аб тым, што гэны
вечар можа прынесцi. Але трывогi сваёй не выяўляла Лiгii, i пры ўстаўшым
ужо ясным днi, сонца бо ўжо заглядала ў атрыюм, пачала намаўляць яе да су-
пачынку, патрэбнага пасля бяссоннае ночы. Лiгiя не працiвiлася, i абедзве
ўвайшлi ў кубiкулюм, абшырны i пышна ўладжаны з прычыны даўняга па-
любоўнiцтва з цэзарам. Там леглi поруч, але Актэ, памiма змучанасцi, не
магла заснуць. Здаўна яна была сумнай i няшчаснай, але цяпер ахапiў яе
нейкi неспакой, якога нiколi перад гэтым не адчувала. Дагэтуль жыццё ёй
выдавалася цяжкiм, бяззаўтрашнiм, цяпер паказалася ёй раптам агiдным.

У ейнай галаве рабiўся штораз большы хаос. Дзверы да святла зноў пача-
лi то адчыняцца, то зачыняцца. Але ў моманце iхняга адчыняння святло тое
так яе асляпiла, што нiчога выразна не бачыла. Хутчэй як бы згадвала, што
ў гэнай яснасцi ёсць нейкае бязмернае шчасце, перад якiм усялякае iншае
было такой нiкчомнасцяй, што калi б, напрыклад, цэзар аддалiў Папею, а
пакахаў нанова яе, Актэ, дык i тое было б нiчым. Нараз прыходзiць ёй дум-
ка, што той цэзар, якога кахала й якога мiмаволi называла нейкiм паўбогам,
ёсць чымсь такiм сцiплым, як i кажны нявольнiк, а той палац з нумiдыйска-
га мармуру — звычайнай кучай камення. Такiя думкi мучылi яе, не магла з
iмi асвоiцца. Хацела заснуць, але трывожлiвасць перашкаджала.

Урэшце, думаючы, што i Лiгiя, над якою завiсла столькi небяспек, такса-
ма не спiць, звярнулася да яе, каб пагутарыць аб ейных вячэрнiх уцёках.

Але Лiгiя спала спакойна. У цёмны кубiкулюм праз няшчыльна засуну-
тую заслону ўкрадалася некалькi ясных касуляў, у якiх мiтусiўся залаты пыл.
Пры гэтым святле Актэ любавалася ейным далiкатным тварам, абапёртым
на голай руцэ, заплюшчанымi вачыма i лёгка расхiленымi вуснамi. Зяхала
роўна, але так, як зяхаецца ў сне.

— Спiць, можа спаць! — падумала Актэ.— Яшчэ дзiця.
А ўсё ж па хвiлiне прыйшло ёй у голаў, шго гэтае дзiцянё манiцца лепш

уцякаць, чым стацца палюбоўнiцаю Вiнiцiя, больш баiцца ганьбы, чым
нэндзы, бяздолле ёй мiлей, чым дыхтоўны дом каля Карынаў, пышныя
строi, банкеты, зыкi лютнi ды цытры.

— Чаму?
I пачала прыглядацца Лiгii, як бы хацела знайсцi адказ на ейным разас-

паным твары. Глядзела на яе нявiннае чало, на пагодны лук броваў, на цём-
ныя вейкi, на расхiленыя вусны, на хвалюючыя спакойным зяханнем дзя-
вочыя грудкi дый зноў падумала:
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— Якая яна iншая за мяне!
Лiгiя паказалася ёй цудам, нейкаю боскаю зданню, нейкай пясчункай

багоў, стораз прыгажэйшай ад усiх кветак у вагародзе цэзара ды ад усiх ста-
туяў у ягоным палацы. Але ў сэрцы грэчанкi не было зайздрасцi. Наадварот,
на ўспамiн аб небяспеках, якiя пагражалi дзяўчацi, агарнула яе лiтасць. Збу-
дзiлася ў ёй нейкае пачуццё мацi; Лiгiя паказалася ёй не толькi красуняй, як
сон, але адначасна й надта любай, дык, прыткнуўшы вусны да ейных цём-
ных валасоў, пачала iх цалаваць.

А Лiгiя спала спакойна, як бы дома, пад апекай Пампонii Грэцыны, i
спала даволi доўга. Мiнула ўжо паўдня, калi адкрыла свае блакiтныя во-
чанькi ды пачала здзiўлена разглядацца па кубiкулюме.

Вiдаць, дзiвiлася, што не ў доме Аўлаў.
— Гэта ты, Актэ? — спытала ўрэшце, дагледзеўшы ў прыцемку твар грэчанкi.
— Я, Лiгiйка.
— Цi то ўжо вечар?
— Не, каток, але паўдня ўжо мiнула.
— А Урсус не вярнуўся?
— Урсус не казаў, што вернецца, толькi вечарам будзе з хрысцiянамi цi-

каваць на лектыку.
— Праўда.
Па чым выйшлi з кубiкулюма i пайшлi ў лазню, дзе Актэ, выкупаўшы Лi-

гiю, завяла яе на снеданне, а пасля ў палацавы парк, дзе нiякай небяспекi не
трэ было спадзявацца, бо цэзар i ягоныя блiжэйшыя прыдворнiкi яшчэ спалi.
Лiгiя першы раз у жыццi бачыла гэны раскошны парк, поўны цыпрысаў, пiнi-
яў, дубоў, алiвак i мiртаў, сярод якiх бялеўся цэлы натаўп статуяў, блiшчэлi спа-
койныя люстраныя сажалкi, квяцiлiся цэлыя хмызнякi ружаў, зрошаных пы-
лам фантанаў, дзе ўвойсце ў чароўныя гроты абвiваў блюшч або вiнаград, дзе
на водах плавалi сярэбраныя лебедзi, а сярод статуяў i дрэваў хадзiлi асвоеныя
газэлi з афрыканскiх пустыняў ды рознапёрае птаства з розных старон свету.

Парк быў пусты; там-сям толькi працавалi з рыдлёўкамi ў руках няволь-
нiкi, пяючы паўголасам песнi; iншыя, якiм далi хвiлiну адпачынку, сядзелi
над сажалкамi або ў цянi дубоў у мiгатлiвых касулях сонца, прадзiраючага-
ся праз лiстоту, iншыя ўрэшце зрашалi ружы цi бледналiловыя кветкi шаф-
рану. Актэ з Лiгiяй шпацыравалi даволi доўга, любуючыся чарамi агароду, i
хоць думкi Лiгii былi крыху звязаныя, не магла, як дзiця, устрымацца ад цi-
кавасцi й подзiву. Прыходзiла ёй нат думка, мо калi б цэзар быў добры, то ў
такiх палацах ды такiм райскiм парку мог бы шчаслiвым быць.

Урэшце, крыху прымучаныя, селi на атуленай зеленню цыпрысаў лаўцы
ды пачалi гутарыць аб тым, што найбольш iм ляжала на сэрцы: аб уцёках Лiгii.

Актэ далёка менш верыла, чым Лiгiя, што гэта ўдасца. Часамi здавалася
ёй нат, што гэта шалёны намер, якi не можа ўдацца. Чула штораз большую
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лiтасць над Лiгiяй. Здавалася ёй, што ўштораз беспячней было б спрабаваць
прасiць Вiнiцiя. I пачала выпытваць, як даўно знае Вiнiцiя, ды цi не думае,
што даўся б мо ўпрасiць i вярнуў бы яе Пампонii.

Але Лiгiя сумна запярэчыла галавою.
— Не. У Аўлаў Вiнiць быў iншы, вельмi добры, а ад учарашняга банкету

я баюся яго i хутчэй хачу ўцячы ад яго да лiгаў. 
Актэ пыталася яе далей:
— Аднак у Аўлаў ён быў табе мiлым?
— Так,— адказала Лiгiя, пацвярджаючы галавою. 
— Ты ўсё ж ткi ня ёсць нявольнiцай, як была я,— сказала, надумаўшыся,

Актэ.— Цябе Вiнiць мог бы ўзяць замуж. Ты ж закладнiца й дачка князя лi-
гаў. Аўлы кахаюць цябе, як родную, i я пэўная, што гатовы цябе прыняць за
дачку. А Вiнiць мог бы цябе ўзяць, Лiгiя.

А Лiгiя цiха ды шчэ сумней адказала:
— Лепш уцякаць да лiгаў.
— Хочаш, Лiгiя, зараз пайду да Вiнiцiя, збуджу яго, калi спiць, ды скажу

яму тое, што кажу табе цяпер? Так, мая дарагая, пайду да яго й скажу: «Вi-
нiць, гэта князёўна i дарагое дзiця слаўнага Аўла; калi кахаеш яе, вярнi яе
Аўлам, а пасля вазьмi яе замуж з iхняга дому».

А дзяўчына адказала голасам так ужо цiхiм, што Актэ ледзь дачула:
— Лепш да лiгаў...
I дзве слязiны павiслi на ейных спушчаных зрэнках. Далейшую гутарку

перарваў шорах зблiжаючыхся крокаў, i Актэ не паспела глянуць, хто йдзе,
як перад лаўкаю паказалася Сабiна Папея з невялiкiм карагодам нявольнiц.
Дзве з iх трымалi над ейнаю галавою пучкi страўсавых перынаў, асаджаных
на залатых прутках, ды матлялi iмi лягонька, засланяючы ад гарачага йшчэ
вясенняга сонца сваю спадарыню, а перад ёю чорная, бы гебан, этыёпка з
напучанымi грудзьмi нясла на руках дзiця, атуленае пурпураю з залатымi
фрэндзлямi. Актэ й Лiгiя ўсталi, думалi бо, што Папея пройдзе вобак лаўкi,
не звярнуўшы на iх увагi, але яна затрымалася перад iмi й сказала:

— Актэ, званочкi, што прышыла iкункулi1, дрэнна прышытыя; дзiця
адарвала адзiн ды ўзяло ў рот; шчасце, што Лiлiт упору агледзела.

— Выбачай, боская,— адказала Актэ, крыжуючы на грудзях рукi ды
скланiўшы голаў.

Папея глянула на Лiгiю:
— Што гэта за нявольнiца?
— Гэта не нявольнiца, боская аўгуста, а ўзгадаванка Пампонii Грэцыны i

дачка князя лiгаў, адданая як закладнiца для Рыму.
— I прыйшла да цябе ў адведзiны?
— Не, аўгуста, ад анадашняга дня жыве ў палацы.
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— Была ўчора на банкеце?
— Была, аўгуста.
— З чыйго загаду?
— На загад цэзара...
Папея пачала ўважней углядацца на Лiгiю, якая стаяла перад ёю з пахi-

ленай галавою, то падыймаючы з цiкавасцi свае прамянiстыя вочанькi, то
зноў накрываючы iх вейкамi. Нагла аўгуста прыхмурылася. Зайздросная
собскай прыгажосцi й улады, яна вечна трывожылася, каб якая шчаслiвая
канкурэнтка не згубiла яе так, як яна сама згубiла Актавiю. Дзеля таго каж-
ная красуня ў палацы будзiла ейнае падазрэнне. Знатоцкiм вокам акiнула
адразу ўсю фiгуру Лiгii, ацанiла кажную дробязь ейнага твару i жахнулася.
«Гэта ж сапраўды нiмфа,— сказала сама сабе.— Яе, няйначай, сама Венус
нарадзiла». I нараз прыйшло ёй у голаў тое, што нiколi йшчэ не прыходзiла:
яна ёсць значна старэйшай! Закiпела ў ёй зраненае самалюбства, агарнула
трывога, i розныя сумнiвы пачалi ёй лезцi ў голаў. «Можа, Нэрон яе не пры-
кмецiў або, аглядаючы праз шмарагд, не дацанiў. Але што будзе, калi спат-
кае яе ўдзень, пры сонцы, так чароўную?.. У дадатку ня ёсць нявольнiцай!
Ёсць князёўнай, барбарскай, але князёўнай!.. О, богi несмяротныя! Яна ж
такая красуня, як бы й я, але маладзейшая!» I бровы насупiлiся яшчэ хмар-
ней, а вочы халадней блiснулi з-пад залацiстых вейкаў.

Але, звярнуўшыся да Лiгii, пачала нiбыта спакойна распытваць:
— Гутарыла з цэзарам?
— Не, аўгуста.
— Чаму ж тут прабываеш, а не ў Аўлюса?
— Я тут мiмаволi, Пятронi нагаварыў цэзара, каб узяў ад Пампонii, i я тут

мiмахоць, спадарыня!..
— I хацела б вярнуцца да Пампонii? 
Апошняе пытанне Папея выгаварыла крыху мякчэй ды лагадней, дык у

Лiгii пачала радзiцца надзея. 
—Уладарыня,— адазвалася Лiгiя, выцягаючы да яе рукi,— цэзар абяцаў

аддаць мяне, бы нявольнiцу, Вiнiцiю, але ты ўступiся за мяне i вярнi мяне
Пампонii.

— Дык намовiў цэзара, каб забраў цябе ў Аўлаў ды аддаў Вiнiцiю?
— Так, уладарыня. Вiнiць шчэ сяння збiраецца мяне забраць, але ты,

добрая, зжалься нада мною.
Гэта сказаўшы, нахiлiлася i, хапiўшы за бераг сукнi Папеi, чакала з рас-

хваляваным сэрцам на ейнае слова. Папея паглядзела, паглядзела на яе,
злавесна ўхмыляючыся, дый кажа:

— Дык абяцаю табе, што яшчэ сяння станешся нявольнiцаю Вiнiцiя.
I пайшла, як здань стройная, спагудная. Да вушэй Лiгii i Актэ даляцеў

толькi крык дзiцяцi, якое, немаведама чаму, пачало плакаць.
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Вочы Лiгii таксама набеглi слязьмi, але зараз узяла за руку Актэ й кажа:
— Вяртаемся. Помачы трэ чакаць толькi адтуль, адкуль яна можа

прыйсцi.
I вярнулiся ў атрыюм, адкуль не выходзiлi ўжо да вечара. Як сцямнела й

нявольнiкi ўняслi чацвярочныя пламянеючыя светачы, абедзве выглядалi
збялелыя. Гутарка не клеiлася. Наслухоўвалi ўсцяж, цi хто не йдзе, Лiгiя не пе-
раставала паўтараць Актэ, што хоць добра ёй, але калi Урсус там ужо чакае, то
хай бы ўжо хутка ўсё сталася. Аднак жа ўзварушэння апанаваць не магла. Ак-
тэ хутка згортвала, якiя магла, каштоўнасцi i, завязваючы iх у ражок пеплю-
ма, заклiнала яе, каб брала гэта з сабою, патрэбна будзе пры ўцёках. Раз-по-
раз западала цiшыня, поўная спагудай. Абедзвюм здавалася, быццам чуюць
то нейкiя шэпты за котарай, то далёкi плач дзiцяцi, то браханне сабак.

Нараз заслона прадсення заварушылася бясшэлесна, i высокi чарнявы
чалавек з васпаватым тварам з’явiўся, бы дух, у атрыюме. Лiгiя ў той жа хвi-
лiне пазнала Атацына, Вiнiцiева вызвольнiка, якi прыходзiў да Аўлаў.

Актэ ўскрыкнула, але Атацын скланiўся нiзка й кажа:
— Прывiтанне боскай Лiгii ад Марка Вiнiцiя, якi чакае на яе з пачосткай

у прыбраным зеленню доме.
Вусны дзяўчыны збялелi, як снег.
— Iду,— кажа.
I кiнулася Актэ на шыю.

X

А
дом Вiнiцiя сапраўды быў узяленены мiртамi ды блюшчам, папры-
пiнаным на сценах i над дзвярыма. Калюмны паабвiвана звiткамi вi-
награду. У атрыюме, над якiм распята ад начнога холаду ваўняную

пурпуровую заслону, вiдно было, як удзень. Палымнелi васьмi- й дванацца-
цiсветачныя каганцы, падобныя кшталтам да судзiн, дрэваў, звярат, птушак
або статуяў, трымаючых лямпы, напоўненыя пахучаю алiвай, выкананых з
мармуру, з залочанае карынцкае медзi, не так чароўных, як той слаўны
свячнiк Апалона Нэронавы, але стройных, работы слаўных разьбяроў. Не-
каторыя былi папрыслоньваныя александрыйскiм шклом або ажуровымi
тканiнамi з-над Iнду, чырвонага колеру, блакiтнага, жоўтага, фiялетавага,
так што ўвесь атрыюм поўны быў рознаколерных праменняў. Усюды расхо-
дзiўся пах нарду, да якога Вiнiць прывык i палюбiў на ўсходзе. У глыбi дому,
дзе снавала мноства жаночай i мужчынскай службы, было таксама ясна. У
трыклiнiюме быў накрыты стол для чатырох асоб, мелiся бо апрача Вiнiцiя
й Лiгii туды засесцi Пятронi й Хрызатэмiс.
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Вiнiць ува ўсiм трымаўся слоў Пятронiя, якi раiў яму не йсцi па Лiгiю,
толькi паслаць з цэзаравым дазволам Атацына, а самому спаткаць яе дома i
прыняць з чулай мiласпагаднасцяй, а нат з жэстам асаблiвае чэсцi.

— Учора быў ты п’яны,— вяшчаў яму.— Я бачыў цябе: абходзiўся з ёю, як
камяняр з Альбанскiх гор. Не будзь лiшне нахабны ды памятай: добрае вiно
трэба пiць паволi. Ведай таксама й тое, што салодка пажадаць, але шчэ са-
ладзей быць пажаданым.

Хрызатэмiс мела на гэта свой, крыху iнакшы пагляд, але Пятронi, называ-
ючы яе сваёю вясталкаю й галубкаю, пачаў ёй уталкоўваць, якая можа быць
рознiца мiж выпрактыкаваным цыркавым яздуном а хлапчанём, што першы
раз садзiцца ў квадрыгу. Пасля, звярнуўшыся да Вiнiцiя, гутарыў далей:

— Здабудзь ейны давер, развесялi яе, будзь для яе мiласпагадным. Я не ха-
цеў бы глядзець на сумную бяседу. Заклянiся ёй Гадэсам, што аддасi яе Пам-
понii, а ўжо твая справа, каб назаўтра сама хацела застацца, не вяртацца.

Пры гэтым, цыкнуўшы на Хрызатэмiс, дасказаў:
— Я пяты вось ужо год штодзень паступаў у такi больш-менш спосаб з

гэнай палахлiвай птушынай i не магу наракаць на ейную строгасць.
Хрызатэмiс шлёпнула за гэта яго па плячы павiным вахляром i сказала:
— Або ж не працiвiлася, ты, сатыр!
— З увагi на майго папярэднiка...
— Або ж не прыпадаў да маiх ног?
— Каб на iх пальцы накладаць пярсцёнкi. 
Хрызатэмiс мiмахоць зiрканула на свае стопы, на пальцах бо сапраўды

iскрылася каштоўнае блiскоцце, i абое з Пятронiем пачалi рагатаць. Але Вi-
нiць не слухаў iхняе спрэчкi. Сэрца яго неспакойна хвалявалася пад узорыс-
тай шатай сiрыйскага святара, у якую выстраiўся на спатканне Лiгii.

— Ужо ж хiба павiнны былi выйсцi з палацу,— адазваўся як бы сам да сябе.
— Павiнны былi,— пацвердзiў Пятронi.— Можа, табе тым часам раска-

заць аб варажбе Апалонiя з Тыяны або тую гiсторыю Руфiна, якое не скон-
чыў я, не помню чаму?

Але Вiнiцiя мала цiкавiў Апалон з Тыяны, як i гiсторыя Руфiна. Думка яго-
ная не адступала ад Лiгii, i хоць чуў, што прыгажэй было спаткаць яе дома,
чым iсцi ў ролi хапуна да палацу, а ўсё ж каяўся, што не пайшоў, хоць бы й для
таго толькi, каб хутчэй пабачыцца з ёю ды сядзець пры ёй у цянi лектыкi.

Нявольнiкi тым часам унеслi трыножнiк, упрыгожаны галоўем трыкаў, а
на iм — бронзавыя мiсы з вугалём, на якое пачалi пасыпаць малыя сцiбуркi
мырры й нарду.

— Ужо падыходзяць да Карынаў,— гарачыцца зноў Вiнiць.
— Ён не вытрымае, выскачыць насустрач i гатоў яшчэ з iмi размiнуц-

ца,— адазвалася Хрызатэмiс.
Вiнiць ухмыльнуўся й бязмысна адказвае:
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— Вытрымаю.
Але пачаў варушыць ноздрамi ды сапцi. Гледзячы на гэта, Пятронi дзiвiцца:
— Няма ў iм фiлёзафа нi на адну сыстэрцыю, нiколi мусi не зраблю з гэ-

тага сына Марса чалавека.
Вiнiць не вядзе нат i вухам:
— Ужо на Карынах!..
А яны сапраўды завярталiся ўжо да Карынаў. Нявольнiкi, так званыя

лямпадарыi, iшлi наперадзе, iншыя — педысеквы — абапал лектыкi. Ата-
цын — за лектыкай, не спушчаючы з вока паход.

Але йшлi паволi, бо лятарнi ў руках нявольнiкаў не надта паказвалi дарогу ў
неасветленым горадзе. Дый вулiцы поблiзу палацу былi бязлюдныя, рэдка сям-
там з лятарняю прасоўваўся хто, але далей былi поўныя руху. З кожнага, бадай,
завулка выходзiла па трох-чатырох, усе без святла, усе ў цёмным акрыццi. Нека-
торыя ступалi поспал з паходам, мяшаючыся з нявольнiкамi, iншыя большымi
грамадамi заходзiлi насупраць. Некаторыя сланялiся, моў п’яныя. Часамi паход
натыкаўся на такое замiнiшча, што лямпадарыi мусiлi пакрыкваць:

— Праход для крывiчэснага трыбуна Марка Вiнiцiя!
Лiгiя бачыла праз адхiленыя фiранкi гэныя цёмныя грамады i аж калацi-

лася. Агортвала яе то надзея, то трывога. «Гэта ён! Гэта Урсус i хрысцiяне?
Станецца тое ўжо хутка,— шаптала дрыжачымi вуснамi.— О Хрысце, дапа-
мажы! Хрысце, ратуй!»

Але Атацын, якi спачатку не надта зважаў на абыдны вулiчны рух, цяпер
насцярожыўся. Тут было нешта нейкае. Лямпадарыi мусiлi штораз часцей
пакрыкваць: «Дарогу для лектыкi крывiчэснага трыбуна!» З бакоў невядомыя
прахадзiмцы так напiралi на лектыку, што Атацын загадаў адганяць iх кiем.

Нараз падняўся наперадзе крык, светачы вомiг патухлi. Каля лектыкi
зрабiлася сумятня i бойка. Атацын скемiў: гэта быў напад.

I, уцямiўшы гэта, атрупеў. Усе ведалi, што цэзар часта для гульнi буянiць
з аўгустыянамi i на Субуры, i ў iншых кварталах гораду. Ведама было, што
часамi нат прыносiў з тых начных гульняў сiнякi й гузы, але хто баранiўся,
iшоў на смерць, хоць бы й сенатар. Дом вартаўнiкоў, абавязкам якiх быў
нагляд над горадам, быў не надта далёка, але старожа ў гэткiх выпадках ста-
ралася нiчога не чуць i не бачыць. Ля лектыкi тым часам кiпела. Людзi па-
чалi змагацца, бiцца, валяць ды таптаць адзiн другога. Атацыну блiснула ў
галаве думка: ратаваць перад усiм Лiгiю й сябе, а рэшту пакiнуць к лiхой до-
лi. Дык, выцягнуўшы яе з лектыкi, схапiў на рукi й давай уцякаць упоцемкi. 

Але Лiгiя пачала клiкаць:
— Урсус! Урсус!
Была ў белае апранута, дык лёгка было яе дагледзець. Атацын пачаў дру-

гою вольнаю рукою накiдаць на яе свой плашч, як тут страшэнныя абцугi
схапiлi ягоны карак, а зверху нешта цяжкае грымнула па галаве.
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I ён упаў, бы вол, удараны абухам перад алтаром Ёвiша.
Нявольнiкi большай часткай ляжалi на зямлi або баранiлiся, гопаючыся

ў поцемках аб заломы муроў. На мейсцы асталася толькi пахрабустаная ў
шчэпкi лектыка. Урсус iмчаў Лiгiю ў бок Субуры, спадручнiкi ягоныя беглi
за iм, паволi рассыпаючыся па дарозе.

Нявольнiкi пачалi збiрацца ля дому Вiнiцiя й раiцца. Не смелi ўвайсцi.
Пасля кароткай нарады вярнулiся на мейсца нападу, знайшлi там некалькi
забiтых, а мiж iмi Атацына. Ён яшчэ сцепваўся ў смяротных канвульсiях,
раптам у апошняй сiльнейшай канвульсii спруцянеў i так застыў.

Тады забралi яго i, вярнуўшыся, затрымалiся зноў перад брамаю. Трэ бы-
ло, аднак, паведамiць гаспадара, што сталася.

— Гул хай паведамiць,— шапталi некалькi галасоў.— Кроў у яго плыве па
твары, як i нам, дый гаспадар яго любiць. Гулу зручней, чым каму.

А германiн Гул, стары нявольнiк, якi выняньчыў Вiнiцiя, а трапiў да яго
ў спадчыне ад маткi, Пятронiевай сястры, кажа:

— Я далажу, але пойдзем усе. Хай гнеў ягоны не спадзе на мяне аднаго.
Вiнiць зусiм знецярплiвiўся. Пятронi й Хрызатэмiс пасмiхалiся з яго, а ён

бегаў сюды-туды па атрыюме, паўтараючы:
— Ужо ж павiнны былi быць!.. Ужо ж павiнны быць! — i рваўся йсцi, але

гэныя абое ўстрымоўвалi яго. Нараз у сенях пачулiся крокi, i да атрыюма
гуртам убеглi нявольнiкi. Пасталi борзда пад сцяною, паднялi рукi ўгару ды
пачалi трывожлiва енчыць:

— Аааа!..Аа!
Вiнiць прыскочыў да iх:
— Дзе Лiгiя? — завыў страшным змененым голасам.
— Аааа!..
Тады Гул выйшаў з пакрываўленай галавою, адзываючыся хутка й жаласлiва:
— Во кроў, спадару! Баранiлi! Во кроў, спадару, бачыце, кроў!..
Але не паспеў дакончыць, Вiнiць схапiў бронзавы лiхтар i адным ударам

раскалоў чэрап нявольнiка ды, дзеручы валасы на галаве, хроп са злосцi:
— Me miserum! Me miserum!
Аж счарнеў, вырачыў вочы, аж пена выступiла на вуснах.
— Розаг!!! — крыкнуў нялюдскiм голасам.
— Спадару! Аааа!.. Злiтуйся! — скавыталi нявольнiкi.
Устаў сканфужаны Пятронi.
— Хадзем, Хрызатэмiс,— кажа.— Калi хочаш глядзець на мяса, загадай

адбiць краму разнiка на Карынах.
I выйшаў з атрыюма, а ўва ўсiм доме, расхарошаным зеленню й вырых-

таваным да банкету, пачалi незабаўна свiстаць розгi ды разлягацца енкi, якiя
трывалi амаль да самага рання.
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ХI

Г
этае ночы Вiнiць зусiм не клаўся спаць. Цераз нейкi час пасля адыходу
Пятронiя, калi енкi катаваных нявольнiкаў не маглi суняць анi ягонага
болю, анi закатнасцi, сабраў грамаду iншых слугаў i на чале iх, позна ўжо

ноччу, кiнуўся на пошукi Лiгii. Аббегаў квартал Эсквiлiнскi, пасля Субуру, Вiкус
Сцэлератус ды ўсе прымежныя завулкi. Потым абыйшоў Капiтоль, праз мост
Фабрыцыя лучыў на абток ды перабегаў частку гораду затыбранскую. Але бега-
нiна гэтая была бязмэтная, сам бо не меў надзеi знайсцi Лiгiю, i калi шукаў яе,
дык таму толькi, каб чым-небудзь запоўнiць страшную ноч. I вярнуўся дамоў аж
на свiтаннi, калi ў горадзе пачалi з’яўляцца вазы i мулы гандляроў агароднiнай,
ды пекары адчынялi ўжо крамы. Вярнуўшыся, загадаў пахаваць цела Гула, яко-
га нiхто не смеў дагэтуль крануць, пасля тых нявольнiкаў, у якiх адабрана Лiгiя,
загадаў выслаць на вёску да эргастулаў, дзе праца на плантацыях была карай,
страшнейшай за смерць, бадай. У канцы кiнуўся на пасланую лаву ў атрыюме
ды пачаў хаатычна раздумоўваць, якiм чынам знойдзе ды забярэ Лiгiю. 

Зрачыся яе, страцiць, не бачыць яе болей здавалася яму немагчымым, i
на самы ўспамiн аб гэтым ахапляла яго шалёнасць. Самавольная натура ма-
ладога ваяра першы раз магла суцямiць, як гэта можа быць, каб хто смеў
станавiцца ўпоперак ягонай жады. Хай бы лепш свет i горад развалiлiся ў
друзы, чым жаданнi ягоныя не маглi збыцца. Адхапiлi яму чару раскошы
амаль з вуснаў, дык здавалася яму, што сталася нешта незвычайнае, выклi-
каючае помсту права боскага й людскога.

Не хацеў ды не мог пагадзiцца з горкаю доляй, нiколi бо нiчога так не па-
жадаў, як Лiгii. Немагчыма, здавалася, без яе жыць. Не ўмеў сабе ўявiць, што
страцiў бы без яе ўзаўтра, як мог бы перажыць наступныя днi. Часамi ахап-
ляў яго на яе шалёны гнеў. Жадаў бы мець яе на тое, каб яе бiць, валачыць за
валасы па кубiкулюме i зганяць на ёй злосць; то зноў парывала яго страшэн-
ная туга да ейнага голасу, постацi, вачэй, i гатоў, здэцца, быў упасцi да ейных
ног. Клiкаў яе, грыз пальцы, абнiмаў рукамi голаў. Натужваўся з усiх сiл ду-
маць спакойна аб пошуках яе i не мог. Прыходзiлi ў голаў тысячы ўсялякiх
спосабаў, але ўсё шалёныя. У канцы ўлезла яму ў голаў думка, што нiхто iн-
шы не мог яе адабраць, толькi Аўлюс, а прынамсi Аўл мусiў ведаць, дзе яна.

I схапiўся бегчы да Аўлаў. Калi не аддадуць яе, калi не пабаяцца пагрозаў,
пойдзе да цэзара i пажалiцца на старога ваяводу непаслухмянага ды здабу-
дзе на iх прысуд смерцi, але перад гэным усiм выдабудзе ад iх звестку, дзе Лi-
гiя. Нават калi б аддалi яе дабрахоць, дык усё адно помсцiўся б. Прынялi,
праўда, яго ў свой дом i даглядалi хворага, але гэта нiчога. Гэтай адной крыў-
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дай звольнiлi яго ад усякай удзячнасцi. Тут мсцiвая i заўзятая душа ягоная
пачала любавацца думкай пра роспач Пампонii Грэцыны, як старому Аўлу
прынясе цэнтурыён смяротны прысуд. А быў амаль пэўны, што яго здабу-
дзе. Дапаможа яму ў гэтым Пятронi. Дый сам цэзар не шкадуе нiчога про-
сячым аўгустыянам, хiба змушае да гэтага асабiстая нехаць або жадоба.

Сэрца ў iм замерла ад iншых думак i гадак. Ануж сам цэзар адбiў Лiгiю?
Усе ведалi, што цэзар часта шукаў у начным буянстве забаўкi сярод нуды.

Нат Пятронi ўдзельнiчаў у гэткiх забавах. Галоўнай мэтай iх было, праўда, ха-
панне жанчын i падкiданне iх на ваяцкiм плашчы аж да непрытомнасцi. Аднак
жа сам Нэрон часамi называў такiя буянствы  лоўляю перлаў: здаралася бо,
што ў нетры ўбогiх кварталаў вылоўлiвалi перлу сапраўднай маладой красы.

Тады  sagatio, як называлася падкiданне на ваяцкай гунi, рабiлася сап-
раўдным хапунствам, i  перлу  адсылалi або на Палатын, або да каторае з
многiх вiллаў цэзара, або ў канцы Нэрон аддаваў яе катораму таварышу. Так
магло здарыцца i з Лiгiяй. Цэзар углядаўся на яе падчас банкету, i Вiнiць анi
на момант не сумняваўся, што мусiла яму выдавацца найпрыгажэйшаю з
жанчын, якiх дагэтуль бачыў. Як жа iнакш магло быць? Праўда, Нэрон меў
яе на Палатыне i мог проста затрымаць, але, як казаў Пятронi, цэзар не меў
адвагi ў злачынствах i, могучы дзеяць адкрыта, дзеяў заўсёды таемна. Гэтым
разам магло яго да гэтага схiлiць пабойванне Папеi. Вiнiцiю прыйшло ця-
пер у голаў, што Аўлюсы, можа, б i не смелi гвалтам адбiраць падараванай
яму дзяўчыны. Дый хто ж бы адважыўся? Няўжо той вялiгурны лiг з блакiт-
нымi вачыма, якi, аднак, адважыўся ўвайсцi да трыклiнiюма ды вынесцi яе
на руках з банкету? Але дзе ж бы ён з ёю схаваўся, куды б яе мог занесцi? Не,
нявольнiк не адважыўся б на гэта. Дык зрабiў гэта нiхто iншы, як цэзар.

На ўспамiн аб гэтым Вiнiцiю аж пацямнела ўваччу, i пот на iлбе выступiў.
Лiгiю, знача, страцiў назаўсёды. Можна было яе вырваць з усялякiх iншых
рук, але не з такiх. Цяпер жаласней, чым дагэтуль, мог бедаваць:  Vae misero
mihi!1 Уява прадстаўляла яму Лiгiю ў лапах Нэрона, i першы раз у жыццi зра-
зумеў, што ёсць думкi, якiх чалавек не можа папросту перажыць. Толькi цяпер
адчуў, як моцна пакахаў яе. Як тапельцу маланкавым становiцца ўсё жыццё,
так яму стала ўваччу Лiгiя. Вiдзеў яе i чуў кожнае ейнае слова. Бачыў яе пры
вадалiве, бачыў яе ў Аўлаў ды на банкеце. Адчуваў яе зноў блiзка, чуў пах ей-
ных валасоў, цеплыню цела, раскошу цалункаў, якiмi на банкеце расцiскаў
ейныя нявiнныя вусны. Выдавалася яму ў сто разоў прыгажэйшай, жаданай,
салодшай, у сто разоў больш незвычайнай адзiнай выбранкай спамiж iншых
смяротнiкаў ды бостваў, чым калiсь. I як падумаў, што гэта ўсё, што так ушча-
пiлася ў ягонае сэрца, сталася крывёй i жыццём, мог згарнуць Нэрон, хапiў
яго боль зусiм фiзычны, так страшны, што гатовы быў галавою бiць аб сцены
атрыюма, пакуль не расквасiць яе. Адчуваў, што хiба ашалее, дый ашалеў бы,
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каб не жада помсты. Як раней выдавалася яму, што немагчыма жыць, калi не
здабудзе Лiгii, гэтак цяпер — што немагчыма памерцi, пакуль не адпомсцiць
за яе. Гэтая адзiная думка давала яму нейкую польгу.  Буду тваiм Касыем Ха-
рэем! — гаварыў сабе, думаючы пра Нэрона. Па хвiлiне, хапiўшы з кветачных
вазаў, акружаючых iмплювiюм, зямлi, закляўся страшнай прысягай помсты
перад Эрэбам, Гэкатаю ды ўласнымi дамавымi лярамi.

Аж лягчэй яму стала. Прынамсi меў дзеля чаго жыць, запаўняць днi i ночы. I,
змянiўшы намер iсцi да Аўлаў, загадаў несцiся на Палатын. У дарозе раздумоўваў:
калi не дапусцяць яго да цэзара або захочуць спраўджаць, цi не мае пры сабе зброi,
дык гэта будзе доказ, што Лiгiю схапiў цэзар. Зброi, аднак, не ўзяў. Быў не ў змо-
зе цвяроза разважаць, але, як заўсёды людзi, ахопленыя адной думкай, трымаў у
кантролi адно помсту. Не хацеў, каб уцякла яна перадчасна. Апрача таго жадаў
перад усiм пабачыцца з Актэ, спадзяваўся бо ад яе даведацца праўды. Дражнiла
яго таксама й надзея, ануж там пабачыць i Лiгiю, аж дрыготы прабiралi ад такое
думкi. Ануж мо цэзар схапiў яе, не ведаючы каго, ды сяння яму аддасць яе? Але
цераз момант адагнаў гэтую здагадку. Каб манiлiся яму адаслаць яе, дык адаслалi
б учора. Актэ адна магла ўсё выяснiць, i яе перш-наперш трэ пабачыць.

Уцвярдзiўшыся ў гэтай пастанове, загадаў нявольнiкам спяшацца i па
дарозе падумоўваў то пра Лiгiю, то пра помсту. Чуў, што святары егiпскае
багiнi Пахт умеюць наганяць хваробу на каго захочуць, i вырашыў даведац-
ца ад iх пра спосаб на гэта. На ўсходзе расказвалi яму таксама, што жыды
маюць нейкiя закляццi, ад якiх на цела нападаюць скулы. Мiж нявольнiкаў
меў дома колькiнаццаць жыдоў, дык абяцаў сабе: як вернецца, усыпле iм,
каб выявiлi тайнiцу. З найбольшай, аднак, раскошай думаў аб кароткiм
рымскiм мячу, якi выпускае кроў струмянём менавiта такiм, якi вылiўся з
Кая Калiгулы i пакiнуў несцiральныя плямы на калюмне портыку. Гатовы
быў цяперака вымардаваць увесь Рым, а калi б якiя мсцiвыя багi абяцалi
яму, што ўсе людзi вымруць за выняткам яго й Лiгii, згадзiўся б на гэта.

Перад уваходным лукам апрытамнеў, убачыўшы старожу прэторыян-
скую, i падумаў: калi будуць хоць крыху ўтрудняць яму праход, гэта будзе
доказ, што Лiгiя з волi цэзара ёсць у палацы. Але галоўны цэнтурыён пры-
язна ўхмыльнуўся да яго i, падступiўшы некалькi крокаў, сказаў:

— Вiтаю крывiчэснага трыбуна. Калi йдзеш з прывiтаннем да цэзара,
тpaпiў на благую пару. I не ведаю, цi магчымеш яго пабачыць.

— А што сталася? — спытаў Вiнiць.
— Боская аўгуста малая неспадзявана захварэла ад учарашняга дня. Цэ-

зар i аўгуста Папея пры ёй разам з лекарамi, пасклiканымi з усяго гораду.
Гэта было не абы-якое здарэнне. Цэзар, як урадзiлася яму гэтая дочань-

ка, шалеў проста з радасцi i прыняў яе ехtга humanum gaudium1. А яшчэ
перад гэтым сенат урачыста паручаў багом улонне Папеi. Складалiся ахвя-
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ры i спраўлялi ў Анцыюме, дзе даканалiся народзiны, вясёлыя гульнi, ды па-
будавалi двум Фартунам святынi. Hэpoн, якi нi ў чым не ведаў меры, без ме-
ры таксама й дзiця гэнае кахаў, а Папеi пэўна ж было яно таксама дарагiм,
хоць бы й дзеля таго, што ўмацоўвала ейную пазiцыю ды ўплывы.

Ад здароўя й жыцця малое аўгусты магла залежаць доля ўсяе iмперыi, але
Biнiць так быў затурбаваны сам сабою, собскаю справаю й каханнем, што,
не зважаючы на цэнтурыёна, адказаў:

— Хачу пабачыцца толькi з Актэ. 
I прайшоў.
Актэ была таксама пры дзiцяцi, i мyсiў чакаць на яе доўга. Прыйшла аж

каля паўдня, блядая, змучаная, а пабачыўшы Вiнiцiя, збялела яшчэ больш.
— Актэ,— адазваўся, хапаючы ейныя рукi, Вiнiць, i цягнучы яе на сярэ-

дзiну атрыюма,— дзе Лiгiя?
— Я цябе хацела пра гэта спытацца,— адказала, гледзячы яму дакорна ў вочы.
А ён, хоць прыракаў сабе выпытаць яе спакойна, зноў далонямi сцiснуў

голаў ды, скрывiўшыся ад болю й гневу, паўтараў:
— Няма яе! Схапiлi мне яе ў дарозе!
Пасля, аднак, суняўся i, нахiлiўшыся да Актэ, пачаў праз зацiснутыя гу-

бы цадзiць:
— Актэ... Калi табе жыццё мiла, калi не хочаш стацца прычынай ня-

шчасця, якога не здолееш нат сабе ўявiць, скажы: цi не цэзар схапiў яе?
— Цэзар не выходзiў учора з палацу.
— На цень мацi твае, на ўсе боствы! Цi няма яе ў палацы?
— На цень маткi мае, Марк, няма яе ў палацы, ды не цэзар схапiў яе.

Учора захварэла малая аўгуста, i Нэрон не адступае ад ейнае калыскi.
Вiнiць супакоiўся. Тое, што здавалася яму найстрашнейшым, не пагражае.
— Дык схапiлi яе,— дадумоўваецца, садзючыся на лаве ды зацiскаючы

кулакi,— Аўлы, гора iм.
— Аўл Плаўт быў тут сяння рана. Не мог са мною спаткацца, бо я была

пры дзiцяцi, але выпытваў пра Лiгiю ў Эпафрадыта ды iншых слугаў цэзар-
скiх, а пасля сказаў iм, што яшчэ прыйдзе пабачыцца са мною.

— Хацеў адвярнуць ад сябе падазрэнне. Калi б не ведаў, што сталася з Лi-
гiяй, прыйшоў бы да мяне шукаць яе.

— Пакiнуў мне некалькi слоў на таблiчцы, з якiх убачыш, што ён сяння
рана быў у цябе, спадзяваўся бо там знайсцi забраную на тваё i Пятронiева
жаданне праз цэзара Лiгiю, там яму сказалi, што сталася.

Сказаўшы гэта, пайшла ў кубiкулюм i праз момант вярнулася з таблiч-
каю Аўла.

Вiнiць прачытаў i анямеў. Актэ як бы чытала ягоныя думкi ў насупленым
твары, бо зараз адазвалася:

— Не, Марк. Сталася тое, чаго жадала сама Лiгiя.
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— Ты ведала, што яна манiлася ўцякаць! — загарэўся Вiнiць. А яна гля-
нула на яго сваiмi ймглiстымi вачыма амаль сурова:

— Я ведала, што не хоча быць тваёй наложнiцай.
— А ты кiм была ўсё жыццё?!
— Я была перад тым нявольнiцай.
Але Вiнiць не перастаў бурыцца. Цэзар падараваў яму Лiгiю, дык ён не патра-

буе пытаць, кiм была яна перад тым. Знойдзе яе хоць бы пад зямлёю i зробiць тое,
што яму спадабаецца. Так! Яна будзе ягонай наложнiцай. Загадае сцёбаць яе, па-
куль яму не надакучыць. Калi яму спрыкрыцца, аддасць яе апошняму з сваiх ня-
вольнiкаў або паставiць яе круцiць жорны ў сваiх гаспадарках у Афрыцы. Будзе
яе цяперака шукаць толькi на тое, каб зганьбiць, стаптаць ды ўпакорыць.

I, запаляючыся штораз гарачэй, губiў усякую меру да таго, што нат Актэ
пазнала, што казаў больш, чым здольны быў бы выканаць, i тое гаварылi ў
iм гнеў i пакута. Над пакутай мела б лiтасць, але перабраная мера парвала
ейную цярплiвасць так, што ўрэшце спытала яго, чаго да яе прыйшоў.

Вiнiць не мог адразу знайсцi адказу. Прыйшоў да яе, бо так хацеў, бо спадзя-
ваўся выдабыць ад яе якiя звесткi, але, фактычна, прыйшоў толькi да цэзара, а,
не могучы з iм пабачыцца, зайшоў да яе. Лiгiя, уцякаючы, спрацiвiлася волi цэ-
зара, дык ён упросiць яго, каб загадаў шукаць яе ўва ўсiм горадзе ды дзяржаве,
хоць бы прыйшлося спатрэбiць да гэтага ўсе легii ды ператрэсцi па чарзе каж-
ны дом. Пятронi дапаможа яму, i пошукi пачнуцца ад сянняшняга дня.

На гэта Актэ кажа:
— Глядзi, каб не страцiў яе назаўсёды тады, як з цэзаравага загаду яе

знойдуць. 
Вiнiць нахмурыў бровы:
— Што гэта значыць? — спытаў.
— Слухай, Марк, мяне! Учора былi мы з Лiгiяй у тутэйшым парку i спаткалi

Папею, а з ёю i малую аўгусту, якую несла негрынка Лiлiт. Увечар дзiця захварэ-
ла, а Лiлiт кажа, быццам яго ўраклi, i што ўракла яго тая чужаземка, якую ў пар-
ку спаткалi. Калi выздаравее, забудуць пра гэта, але пад прычыну Папея асу-
дзiць Лiгiю за чараўнiцтва, а тады, дзе б яе нi знайшлi, не будзе для яе ратунку.

Настала хвiлiна маўчання, пасля Вiнiць адзываецца:
— А можа, i ўракла яе. I мяне ўракла.
— Лiлiт кажа, што дзiцянё зараз заплакала, як яго пранеслi каля нас. I

сапраўды! Заплакала. Няйначай, вынеслi яго ў парк ужо хворае. Марк, шу-
кай яе сам, дзе хочаш, але пакуль малая аўгуста не выздаравее, не гутар аб
ёй з цэзарам, бо сцягнеш на яе помсту Папеi. Даволi ўжо наплакалася яна
праз цябе, дык хай багi сцерагуць яе беднае галованькi.

— Ты любiш яе, Актэ? — спытаў панурыста Вiнiць. 
Уваччу вызвольнiцы заблiшчэлi слёзы.
— Так. Я надта палюбiла яе.
— Бо табе не адплацiла нянавiсцю так, як мне.

80



Актэ паглядзела на яго праз хвiлiну, як бы сумнявалася цi манiлася дас-
ледзiць шчырасць ягоных слоў, пасля адказала:

— Чалавеча сляпы й заўзяты! Яна цябе кахала. 
Вiнiць схапiўся пад уплывам гэных слоў, як удараны. Няпраўда! Ненавiдзела

яго. Скуль Актэ можа ведаць?! Цi пасля аднадзённага знаёмства Лiгiя выспавя-
далася перад ёю? Што гэта за каханне, якое прагне безгалоўя, бяздолля, няпэў-
най будучынi, а можа i смерцi замест узялененага дому, дзе чакае з пачосткаю
каханы? Не чуць бы яму такiх рэчаў, а то гатовы ашалець. Не аддаў бы ён гэнай
дзяўчыны за ўсе скарбы гэтага палацу, а яна ўцякла. Што гэта за каханне, якое
баiцца раскошы, а плодзiць боль? Хто гэта здолее ўцямiць? Хто зможа зразу-
мець? Калi б не надзея, што знойдзе яе, пырнуў бы ў грудзi сабе мячом. Любоў
аддае, не адбiрае. Былi моманты ў Аўлаў, што ён сам верыў у блiзкае шчасце, але
цяпер ведае, што яго ненавiдзела, ненавiдзiць ды памрэ з нянавiсцю ў сэрцы.

Актэ, звычайна баязлiвая й лагодная, абурылася ў сваю чаргу. Як жа ён хацеў
яе здабыць? Замест пакланiцца пра яе Аўлюсу й Пампонii, адабраў яе бацьком
падступна. Манiўся зрабiць не жонкай, а палюбоўнiцай яе, гадаванку годнага
дому, князёўну! I ўцягнуў яе ў гэты дом бессаромнасцi й распусты, зняважыў ей-
ныя нявiнныя вочы вiдовiшчам распуснага банкету, паступаў з ёю, як з лёгка-
думнаю дзяўчынай. Няўжо забыў, чым ёсць радня Аўлаў, i кiм Пампонiя Грэцы-
на, якая ўзгадавала Лiгiю? Няўжо не мае даволi розуму, каб даўмецца, што гэта
iншыя жанчыны, чым Нiгiдыя, Кальвiя Крыспiнiла, Папея ды ўсе тыя, якiх
спаткае ў доме цэзара? Няўжо, спаткаўшы Лiгiю, не даўмеўся адразу, што гэтае
нявiннае дзяўчо, якое пажадае хутчэй смерцi, чым ганьбы, увасабленнем ёсць
чысцiнi? Скуль жа ён ведае, якiм яна багом верыць, i цi не чысцейшым, не леп-
шым, як распусная Венус або Iзыс, якiм аддаюць шанаванне распусныя рым-
лянкi? Не! Лiгiя не спавядалася перад ёю, казала ёй, што чакае ратунку ад Вiнi-
цiя, спадзявалася, што ён выпрасiць для яе ад цэзара дазвол вярнуцца дамоў ды
аддасць яе Пампонii. Гэта кажучы, чырванела, бы дзяўчо, якое кахае й спадзя-
ецца. I ейнае сэрца кахала яго, але ён сам нагнаў пуд, знеахвоцiў, пакрыўдзiў, i
хай жа цяпер яе шукае з цэзаравай палiцыяй, але хай ведае таксама, што калi дзi-
цянё Папеi памрэ, дык западозраць яе, i згуба ейная тады немiнучая.

Гнеў i боль Вiнiцiя пачалi паволi змякчацца. Думка аб тым, што Лiгiя кахае
яго, устрасянула ягонай душою да глыбiнi. Прыпомнiў яе сабе ў парку ў Аў-
лаў, слухаючую ягоных слоў з пачырванелым тварам ды блiскучымi вачыма.
Выдавалася, што тады iставетна пачынала яго кахаць, i нагла агарнула яго
пры гэным успамiне пачуццё нейкага шчасця, сто разоў большага, чым тое,
якога жадаў. Падумаў — сапраўды мог мець яе паслухмяную ды кахаючую.
Апрала б дзверы ягоныя ды намасцiла б iх воўчым тукам, а пасля засела б, як
жонка, на воўне авечага руна пры ягоным агменю. Пачуў бы з ейных вуснаў
сакраментальнае: «Дзе ты, Кай, там i я, Кая», i была б ягонай назаўсёды.

Чаму ён так не зрабiў? Быў жа гатовы. А цяпер няма яе, i можа не знайсцi, а
калi б i знайшоў, можа згубiць, дый хоць не згубiў бы, не захочуць яго нi Аўлы, нi
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яна. Тут гнеў пачаў яму зноў падымаць на галаве валасы, але цяпер гневаўся не на
Аўлаў ды Лiгiю, толькi на Пятронiя. Ён усяму вiнаваты. Каб не ён, Лiгiя не патра-
бавала б хавацца, была б ягонай сужанiцай, i нiякая небяспека не вiсела б над ей-
най галавою. А цяпер сталася, i позна папраўляць бяду, яна не дасца направiць.

— Запозна!
Здавалася яму, процьма адкрылася пад ягонымi нагамi. Сам не ведаў, што

рабiць, як паступаць, куды падацца. Актэ паўтарыла, бы рэха, слова «запоз-
на», яно ў чужых вуснах загучала яму, як прысуд смерцi. Разумеў толькi адну
рэч, што трэба яму знайсцi Лiгiю, бо йнакш станецца з iм нешта дрэннае.

I, закруцiўшыся машынальна ў тогу, думаў адыйсцi, не развiтваючыся з
Актэ, аж тут заслона, дзелячая сенi ад атрыюма, адхiляецца, i бачыць вомiг
перад сабою асобу Пампонii Грэцыны. 

I яна, мабыць, даведалася ўжо аб прапажы Лiгii i, спадзеючыся, што ёй
схадней будзе, чым Аўлу, спаткацца з Актэ, прыйшла да яе па весткi.

Прыкмецiўшы Вiнiцiя, звярнулася да яго i сказала:
— Марк, хай Бог табе даруе крыўду, якую ты зрабiў нам i Лiгii.
А ён стаяў, звесiўшы голаў, з пачуццём няшчасця й вiны, не разумеючы,

якi Бог меўся ды мог яму дараваць, i чаму Пампонiя гаварыла аб дараваннi
тады, калi павiнна была б казаць аб помсце.

I ўрэшце выйшаў з галавою бязраднай, поўнай цяжкiх думак, турботы й
недаўмення.

На дзядзiнцы i пад галярэяй стаялi неспакойныя грамады людзей. Мiж
палацавымi нявольнiкамi вiдны былi рыцары й сенатары, што прыйшлi да-
ведацца пра здароўе малое аўгусты, а адначасна паказацца ў палацы ды даць
доказ свае спагаднасцi хоць бы й перад нявольнiкамi цэзара. Вестка аб хва-
робе «багiнi», вiдаць, разыйшлася борзда, бо ў браме з’яўлялiся штораз но-
выя асобы, а праз атворыну луку бачны быў цэлы натаўп. Некаторыя з
прыйшоўшых, бачачы Вiнiцiя, выходзячага з палацу, пыталi яго пра навiны,
але ён, нiчога не адказваючы, iшоў уперад, пакуль Пятронi, прыспеўшы
таксама ўжо па навiны, амаль не здырыўся з iм грудзьмi ды не затрымаў.

Вiнiць быў бы няйначай загарэўся, убачыўшы яго, ды дапусцiўся б якога
бяспраўя ў палацы цэзара, каб не тое, што ад Актэ выйшаў, як зламаны, так
зняможаны ды прыгнечаны, што на пару ацiхла ў iм гарачая жорсць. Адап-
хнуў, аднак, Пятронiя й хацеў прайсцi, але той затрымаў яго амаль сiлком.

— Як маецца боская? — спытаў.
Гэтае наставанне зноў раздражнiла Вiнiцiя ды ўзбурыла яго ў адной хвiлiне.
— Хай процьма глыне яе разам з усiм гэтым домам! — выцадзiў праз зубы.
— Маўчы, самагубца! — перасцерагае Пятронi i, агледзеўшыся навокал,

хуценька дасказвае:
— Хочаш даведацца што аб Лiгii, дык хадзi са мною. Не! Тут не скажу нi-

чога! Хадзi са мною, падзялюся сваiмi здагадкамi аб лектыцы.
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I, абняўшы юнака, вывеў яго як мага хутчэй з палацу. 
Пра гэта яму галоўна расходзiлася, бо навiн нiякiх не меў. Будучы дас-

цейлiвым чалавекам i маючы, памiма ўчарашняга абурэння, шмат спагады
да Вiнiцiя дый пачуваючыся да адказнасцi за ўсё, што сталася, быў ужо неш-
та надумаў i, як селi ў лектыку, кажа:

— Паставiў я маiх нявольнiкаў цiкаваць пры кожнай браме, даўшы iм
дакладную характарыстыку выгляду дзяўчыны й таго вялiгура, што вынес
яе ад цэзара з банкету, няма бо сумнiваў, што гэта ён яе адабраў. Слухай мя-
не! Быць можа, Аўлюсы маняцца схаваць яе ў каторай сваёй вёсцы, а тады
будзем ведаць, у якi бок з ёю пададуцца. Калi пры брамах яе не ўбачаць,
дык, знача, засталася ў горадзе, i сяння яшчэ й тут распачнем пошукi.

— Аўлюсы не ведаюць, дзе яна,— адказаў Вiнiць.
— Ты пэўны, што так ёсць?
— Бачыўся я з Пампонiяй. Яны шукаюць яе таксама.
— Учора не магла выйсцi з места, бо ноччу замкнёныя брамы... Двух ма-

iх вартаўнiкоў сочаць ля кажнае брамы. Адзiн маецца йсцi ўслед за Лiгiяй i
асiлкам, другi зараз мне падасць вестку. Калi яна ў горадзе, знойдзем яе, бо
таго лiга лёгка пазнаць па росце й плечуках. Шчасце тваё, што не схапiў яе
цэзар, а магу цябе ўпэўнiць, што не, бо на Палатыне няма для мяне тайнiц.

Вiнiцiя шчэ больш ахапiў жаль, чым гнеў, i дрыготным голасам пачаў
расказваць Пятронiю, што гаварыла яму Актэ i якiя новыя небяспекi навiс-
лi над Лiгiяй, так страшныя, што трэ будзе, знайшоўшы яе, укрываць ад Па-
пеi. Пасля пачаў горка наракаць на рады Пятронiевы. Каб не ён, усё было б
iнакш. Лiгiя жыла б у Аўлюса, а ён, Вiнiць, мог бы з ёю спатыкацца што-
дзень i быў бы шчаслiвейшы за цэзара. I чым больш гаварыў, тым больш
абураўся, аж пачалi крапаць з вачэй слёзы жальбы ды злосцi.

А Пятронi, якi проста не спадзяваўся, каб малады юнак мог пажадаць i кахаць
да такой ступенi, бачачы гэныя слёзы роспачы, казаў сабе, у душы дзiвячыся:

— О, магутная валадарыня Цыпру, ты адна пануеш над багамi й людзьмi!

ХII

К
алi выселi перад домам Пятронiя, загадчык атрыюма далажыў, што
нiводзiн нявольнiк з высланых яшчэ не вярнуўся. Атрыенсiс зага-
даў аднесцi iм харчу ды новы загад, каб пад пагрозай розаг пiльна-

валi ўсiх выходзячых з гораду.
— Бачыш,— кажа Пятронi,— без сумнення, яны дасюль яшчэ ў горадзе,

дык знойдзем iх. Загадай, аднак, i сваiм людзям вартаваць пры брамах,
лепш тым, якiх пасылаў па Лiгiю, бо яны лёгка яе распазнаюць.
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— Я паразганяў iх на вёскi ў эргастулы,— адказвае Вiнiць,— але зараз ад-
клiчу, хай iдуць да брамаў.

I, напiсаўшы некалькi слоў на васкаванай таблiчцы, аддаў яе Пятронiю,
якi даручыў яе вомiг аднесцi да дому Вiнiцiя.

Ды перайшлi да нутранога портыку i, пасеўшы на мармуровай лаве, па-
чалi гутарку.

Залатавалосая Эўнiка й Iрас падсунулi iм пад ногi бронзавыя столячкi
ды, прыставiўшы да лаўкi столiк, пачалi iм налiваць у чашы вiно з прыгожых
вузкашыястых збанкоў, вырабленых у Валатэры й Цэрэ.

— Цi ведае хто з тваiх людзей таго вялiзарнага лiга? — пытае Пятронi.
— Ведалi яго Атацын i Гул. Але Атацын забiты ўчора пры лектыцы, а Гу-

ла забiў я.
— Шкада мне яго,— бедаваў Пятронi.— Ён насiў на руках не толькi ця-

бе, але й мяне.
— Я манiўся яго нат вызвалiць,— тлумачыцца Вiнiць,— але досыць таго.

Гаворам аб Лiгii. Рым — гэта мора...
— Перлы ловяць менавiта ў моры... Пэўна, не знойдзем яе сяння або заўтра,

але знойдзем немiнуча. Ты цяпер вiнавацiш мяне, што падсунуў табе гэты спо-
саб. Дык спосаб сам па сабе быў не дрэнны, ён стаўся пахiбным толькi тады, ка-
лi быў кепска выкiраваны. Ты ж чуў ад самога Аўла, што манiцца з усёй сям’ёй
пераносiцца на Сiцылiю. Такiм чынам, дзяўчына i так была б ад цябе далёка.

— Паехаў бы за iмi,— адказвае Вiнiць,— а прынамсi была б бяспечная, а
цяпер, як тое дзiцянё памрэ, Папея й сама ўверыць ды ўталкуе цэзару, што
гэта сталася з вiны Лiгii.

— Так. Гэта турбуе таксама й мяне. Але гэна байстручанё, можа, яшчэ
ачуняе. А калi б i памерла, знойдзем i тады нейкi выхад.

Тут Пятронi задумаўся на хвiлiну дый кажа:
— Папея нiбыта жыдоўскае рэлiгii i верыць у злыя духi. Цэзар забабон-

ны... Дык, калi распусцiм вестку, што Лiгiю схапiлi нячыстыя, павераць,
тым больш, што калi не адабраў яе анi цэзар, анi Плаўт, знiкла сапраўды та-
емным чынам. Лiг сам адзiн не адолеў бы гэнага зрабiць, мусiў бы мець пад-
могу, а скуль бы нявольнiк у адзiн дзень мог бы сабраць столькi людзей?

— Нявольнiкi дапамагаюць сабе ўзаемна ў цэлым Рыме.
— Якi кроўю калiсь за гэта заплацiць. Так, успамагаюцца, але не адзiн

супраць другога, а тут ведама было, што на тваiх спадзе адказнасць i кара.
Калi падсунеш сваiм гадку аб злых духах, пацвердзяць адразу, што на ўлас-
ныя вочы бачылi, бо гэта iх адразу перад табою апраўдае... Паспрабуй спы-
тай каторага, цi не бачыў, як неслi ў паветры Лiгiю, дык на эгiду Зэўса ба-
жыцiмецца зараз, што так i было.

Вiнiць, якi таксама быў забабонны, зiрнуў на Пятронiя з наглай тры-
вожлiвасцю.
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— Калi Урсус не мог мець памагатараў ды сам адзiн не мог яе схапiць,
дык хто яе схапiў?

Пятронi пачаў смяяцца.
— Бачыш,— кажа,— увераць, калi i ты ўжо верыш. Такi ўжо наш свет, якi

кпiць з багоў. Павераць i не будуць яе шукаць недзе далёка ад гораду ў якой-
небудзь сваёй або тваёй вiлле.

— Аднак жа, хто мог ёй дапамагчы?
— Ейныя сувернiкi,— адказаў Пятронi.
— Якiя? Якому ж боству яна аддае шанаванне? Я ж бы аб гэтым ведаў

лепш за цябе.
— Кожная амаль жанчына ў Рыме паважае iншае боства. Няма сумнiву,

што Пампонiя ўзгадавала яе ў веры таму боству, у якое верыць сама, а што
там за боства, не ведаю. Адно ёсць пэўным, што нiхто яе не бачыў, каб у
якой-небудзь з нашых святыняў яна давала ахвяры нашым багом. Абвiна-
вачвалi яе нат, што яна хрысцiянка, але гэта рэч непраўдападобная. Дамовы
суд ачысцiў яе ад гэтага закiду. Пра хрысцiян гавораць, што не толькi адда-
юць шанаванне аслячай галаве, але яны непрыяцелi роду чалавечага i дапу-
шчаюцца найагiднейшых злачынстваў. Дык Пампонiя не можа быць хрыс-
цiянкай, бо цнота яе добра ведамая, а непрыяцелька людскога роду не аб-
ходзiлася б так з нявольнiкамi, як яна абходзiцца.

— Нiдзе так з iмi не абходзяцца, як у Аўлаў,— дадаў Вiнiць.
— Дык бачыш. Пампонiя згадвала мне аб нейкiм Богу, што ёсць адзiны,

усёмагутны й мiласэрны. Дзе падзела ўсiх iншых, гэта ейная справа; даволi
таго, што гэты ейны Логас не быў бы хiба надта ўсёмагутным, iнакш кажу-
чы, мусiў быць надта сцiплым Богам, каб меў толькi дзве паклоннiцы, Пам-
понiю i Лiгiю, з прыдаткам iхняга Урсуса. Павiнна быць iх больш, тых пак-
лоннiкаў, i тыя далi помач Лiгii.

— Гэная вера навучае прабачаць,— сказаў Вiнiць.— Спаткаў я ў Актэ Пампо-
нiю, якая сказала мне: «Хай табе Бог даруе крыўду, якую ты зрабiў Лiгii й нам».

— Вiдаць, iхнi Бог — гэта нейкi куратар вельмi спагадлiвы. Адыж хай та-
бе даруе ды на знак прабачэння хай верне табе дзяўчыну.

— Ахвяраваў бы яму заўтра гекатомбу. Не хачу есцi, нi купелi, нi сну.
Вазьму цёмную адзежыну ды пайду бадзяцца па горадзе. Можа, гэтак знай-
ду яе хутчэй. Я хворы.

Пятронi паглядзеў на яго спагадлiва. Праўда, вочы ў Вiнiцiя былi падсi-
нелыя, бiла з iх гарачка, твар зарослы, неабголены, знябыты, валасы скал-
мочаныя, выглядаў, як хворы. Iрас i залатавалосая Эўнiка глядзелi на яго
таксама спачувальна, але ён як бы й не бачыў iх, дый абодва з Пятронiем не
звярталi ўвагi на прысутнасць нявольнiц, як i на сутарлiвых сабак.

— Гарачка цябе разбiрае,— адазваўся Пятронi.
— Але.
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— Дык паслухай мяне... Не ведаю, што параiў бы табе лекар, але ведаю, як
на тваiм мейсцы паступiў бы я. От, пакуль знойдзецца тая, пашукаў бы ў iншае
таго, чаго табе разам з тамтою не хапае. Я бачыў у тваёй вiлле стройных мала-
дзiц. Не пярэч мне. Ведаю каханне, разумею нехаць да iншых, калi пажадаец-
ца адной. Але ў прыгожай нявольнiцы можна знайсцi хоць хвiлiнную патолю...

— Не хочу! — адрэзаў Вiнiць.
Але Пятронi, якi сапраўды любiў яго ды хацеў асаладзiць ягонае гора, па-

чаў думаць-гадаць, як бы гэта зрабiць.
— Можа, твае не маюць для цябе чару свежасцi,— сказаў, пачакаўшы,—

дык прыгледзься вось гэтай харытцы (тут пачаў кiдаць вачыма то на Iрас,
то на Эўнiку, гладзячы стройны стан залатавалосае грэчанкi). Некалькi дзён
таму малады Фантэй Капiтон даваў мне за яе трое цудных хлапчанят з Кла-
замен, прыгажэйшага бо цела хiба й Скопас не стварыў. Сам не ведаю, чаму
дасюль абыякавы да яе, не ўстрымаў жа мяне ўспамiн аб Хрызатэмiс! Вось
жа дару табе яе, вазьмi!

Залатавалосая Эўнiка, пачуўшы гэта, збялела ў адзiн момант, як палатно, i,
гледзячы палахлiвымi вачыма на Вiнiцiя, як бы замёршая, чакала адказу ягонага.

Але ён сарваўся на ногi ды, схапiўшыся за голаў, пачаў хутка гаварыць, як
чалавек у гарачцы, не хочучы слухаць аб нiчым:

— Не! Не!.. Што мне з яе! Што мне яна!.. Дзякую табе, але не хочу! Iду
шукаць тамтое па горадзе. Дай гальскую люцэрну з каптуром. Пайду за Ты-
бар... Мо хоць Урсуса спаткаю!..

I выйшаў, спяшаючыся. А Пятронi, бачачы, што сапраўды не можа ўсе-
дзець, не спрабаваў яго сутрымоўваць. Уважаючы, аднак, адмову Вiнiцiя за
часовую нехаць да кожнай жанчыны, што не была Лiгiяй, ды не хочучы
марнаваць сваёй спрыяльнасцi, звярнуўся да нявольнiцы й кажа:

— Эўнiка, выкупаешся ды прыбярэшся, а пасля пойдзеш да Вiнiцiя.
А яна ўпала перад iм на каленi ды, згарнуўшы рукi, пачала яго малiць,

каб не выпускаў яе з дому. Яна не пойдзе да Вiнiцiя. Лепей тут дровы на-
сiць у гiпакаўстум, чым там быць першай слугою. Не хоча!.. Не можа!.. I
молiць яго, каб злiтаваўся над ёю. Хай загадае сячы яе розгамi штодзень,
абы толькi не высылаў яе з дому.

I, трасучыся, як асiна, з баязнi й расчулення, выцягала да яго рукi, а ён
слухаў яе з недаўменнем. Нявольнiца, якая смее адпрошвацца ад спаўнен-
ня загаду, якая гавора: «Не хочу i не магу» — была нечым так нечуваным у
Рыме, што Пятронi адразу не хацеў верыць вушам. У канцы нахмурыў бро-
вы. Занадта ён быў далiкатным, каб аказаць зверскасць. Ягоныя нявольнi-
кi, асаблiва ў распусце, мелi большую волю, чым iншыя, пад умовай, што
наўзорна спаўняцьмуць службу i волю гаспадара ставiцьмуць нароўнi з бо-
жаю. Але, калi два гэтыя абавязкi не былi спаўняныя, умеў пакараць, як
вымагаў агульны звычай. А да таго не цярпеў i ўсякiх супрацiваў ды ўсяго,
што муцiла яму супакой, дык, паглядзеўшы на молячую, загадаў:
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— Паклiч мне Тэйрэзыя ды прыйдзеце сюды. 
Эўнiка ўстала дрыготна, са слязьмi, i пайшла. Незабаўна вяртаюцца з за-

гадчыкам атрыюма крэтонцам Тэйрэзыем.
— Вазьмi Эўнiку,— загадаў яму Пятронi,— i дасi ёй дваццаць пяць, так,

аднак, каб не папсаваць скуры.
Гэтак сказаўшы, перайшоў у бiблiятэку i, сеўшы пры мармуровым стале,

пачаў працу над сваiм «Банкетам Трымальхiёна».
Але ўцёкi Лiгii i хвароба малое аўгусты надта блыталi яму думкi, так што

не мог доўга працаваць. Асаблiва тая хвароба была важным здарэннем.
Пятронiю думалася: калi цэзар уверыць, што Лiгiя ўракла малую аўгусту,
дык адказнасць можа звалiцца й на яго, бо ён прасiў узяць дзяўчыну ў па-
лац. Спадзяваўся, аднак, што пры першым спатканнi ён патрапiць цэзару
вытлумачыць усю недарэчнасць падобнае думкi, а крыху разлiчваў i на
пэўную слабасць Папеi да яго, хоць прыхаваную, але прыхаваную й не так
ужо старанна, каб нельга было яе здагадацца. I пайшоў, раздумоўваючы аб
усiм гэтым, у трыклiнiюм, каб падсiлкавацца, а пасля занесцiся ў палац,
на Марсавае Поле ды да Хрызатэмiс.

Але, iдучы ў трыклiнiюм, пры ўваходзе на службовы калiдор угледзеў
неспадзявана пад сцяною сярод iншых нявольнiкаў стрункую постаць Эў-
нiкi i, забыўшыся, што Тэйрэзый не меў апрача розаг iншага загаду, насупiў
зноў бровы ды пачаў шукаць яго.

Не прыкмецiўшы, аднак, яго мiж службаю, звярнуўся да Эўнiкi: 
— Розгi атрымала?
А яна зноў упала яму да ног, прыцiснула да вуснаў краёк ягонай адзежы-

ны дый адзываецца:
— О, так, спадару! Атрымала! О, так, спадару!
У ейным голасе была як бы радасць i ўдзячнасць — вiдаць, думала, што розгi

мелiся заступiць пасыланне яе з дому, i цяпер можа ўжо заставацца. Пятронiя, якi
даўмяваўся гэтага, здзiвiў гэны ўпор нявольнiцы, але задобра ён ведаў людскую
натуру, каб не адгадаць, што прычынай гэтага магло быць толькi адно каханне.

— Маеш каханка ў гэтым доме? — спытаў.
Яна зiрнула на яго блакiтнымi вачыма ды адказала так цiха, што ледзь

можна было яе дачуць:
— Так, спадару!..
I з тымi вачыма, з адкiнутымi ўзад залатымi валасамi, з трывогай i надзе-

яй на твары была так прыгожая ды так благальна на яго глядзела, што Пят-
ронi, сам фiлёзаф i гласiцель магутнасцi любовi ды эстэта й вызнавальнiк
вялiкага прыгаства, пачуў пэўную лiтасць над ёю. 

— Каторы з iх ёсць тваiм каханкам? — спытаў, паказваючы кiвом галавы
на службу.

Але на гэта адказу не было, Эўнiка толькi схiлiлася аж да стопаў ягоных
i знерухомела.
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Пятронi глянуў па нявольнiках, мiж якiмi былi прыгожыя i ўрадлiвыя
юнакi, але з нiчыйнага твару не мог нiчога вычытаць, толькi ўсе нейк дзiўна
ўхмылялiся; тады паглядзеў яшчэ на схiленую ля ягоных ног Эўнiку ды
адыйшоў моўчкi ў трыклiнiюм.

Паснедаўшы, загадаў занесцiся ў палац, пасля да Хрызатэмiс, у якое пра-
быў аж да позняе ночы. Вярнуўшыся, казаў паклiкаць Тэйрэзыя.

— Цi Эўнiка дастала розаг? — спытаў яго.
— Так, спадару, толькi не дазволiлi вы працiнаць скуры.
— Цi не было адносна яе iншага загаду?
— Не, спадару,— адказаў трывожна атрыенсiс.
— Ну, добра. Хто з нявольнiкаў ёсць ейным каханкам?
— Нiхто, спадару.
— Што пра яе ведаеш?
Тэйрэзый пачаў гаварыць няпэўным голасам:
— Эўнiка нiколi ноччу не выходзiць з кубiкулюма, дзе спiць са старою

Акрыз’ёнай i Iфiдай; нiколi пасля твае купелi, спадару, не застаецца ў лаз-
нi... Iншыя нявольнiцы смяюцца з яе i называюць яе Дыянай.

— Годзе,— кажа Пятронi.— Мой сваяк, Вiнiць, якому я падараваў сяння
рана Эўнiку, не прыняў яе, дык застанецца дома. Можаш iсцi.

— Цi можна мне яшчэ гаварыць аб Эўнiцы, спадару?
— Я казаў табе гаварыць усё, што ведаеш.
— Уся фамiлiя гавора, спадару, аб уцёках дзяўчыны, якая мелася застац-

ца ў крывiчэснага Вiнiцiя. Пасля твайго адыходу прыйшла да мяне Эўнiка i
сказала, што ведае чалавека, якi патрапiў бы яе знайсцi.

— А! — адзываецца Пятронi.— Што гэта за чалавек?
— Не ведаю яго, спадару, але тое думаў, што трэ было вам аб гэтым па-

ведамiць.
— Добра. Хай гэны чалавек чакае ўзаўтра ў маiм доме на прыбыццё тры-

буна, якога папросiш узаўтра ад майго iмя, каб ранкам мяне адведаў.
Атрыенсiс пакланiўся ды выйшаў.
А Пятронi пачаў мiмаволi думаць пра Эўнiку. Спачатку здавалася яму яс-

ным, што маладая нявольнiца жадае, каб Вiнiць знайшоў Лiгiю дзеля таго
толькi, каб не мусiла заступаць яе ў ягоным доме. Але пасля прыйшло яму ў
голаў, што той чалаавек, якога сулiць Эўнiка, можа быць ейным каханкам, i
гэна думка, нараз, яму здавалася прыкрай. Быў, зрэшты, просты спосаб даве-
дацца праўды, варта толькi паклiкаць Эўнiку, але было ўжо позна, а Пятронi
чуўся знябытым пасля доўгiх адведзiнаў у Хрызатэмiс, i хацелася яму спаць.
Аднак жа, iдучы да кубiкулюма, прыгадаў сабе няведама чаму, што ля вачэй
Хрызатэмiс прыкмецiў сяння зморшчынкi. Падумалася яму, што краса ейная
была больш слаўнай у Рыме, чым сапраўднай, i што Фантэй Капiтон, якi да-
ваў яму трое падлеткаў з Клазамен за Эўнiку, манiўся купiць яе затанна.
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XIII

Н
азаўтра Пятронi канчае туалету ў унктуарыюме, прыходзiць пак-
лiканы праз Тэйрэзыя Вiнiць. Ён ужо ведаў, што нiякiх навiн ад
брамаў няма, i вестка гэная замест яго абрадаваць, бо, знача, Лi-

гiя ў горадзе, замаркоцiла яго яшчэ больш, бо здавалася яму, што Урсус
вывеў яе адразу, калi яшчэ нявольнiкi Пятронiевы не стаялi пры брамах.
Праўда, восенню, калi днi становяцца карацейшымi, брамы замыкалi да-
волi рана, але большым грамадам выязджаючым адчынялi iх. Дый за му-
ры можна было выдабыцца й iншымi спосабамi, аб якiх нявольнiкам, ча-
самi ўцякаючым, было добра ведама. Праўда, Вiнiць парассылаў людзей i
за горад да вiгiлаў меншых мястэчак з аглашэннямi, як уцёкшая пара выг-
лядае, ды з загадам перахапiць яе за абяцаную ўзнагароду. Было, аднак,
сумнiўным, цi гэны спосаб iх дасягне, а калi б i дасяг, цi тамтэйшыя ўла-
ды будуць пачувацца ўпраўненымi затрымаць iх на прыватнае жаданне
Вiнiцiя, не пасведчанае прэторам. Вось жа на падобнае пасведчанне не
было часу. З свайго боку Вiнiць праз увесь учарашнi дзень шукаў Лiгii, пе-
раапрануўшыся за нявольнiка, па ўсiх завулках гораду, не здолеў, аднак,
знайсцi найменшага следу, нi тропу. Спаткаў, праўда, людзей Аўла, але
тыя таксама нечага шукалi, i гэта ўзбудзiла здагадку, што не Аўл яе схапiў,
i што ён не ведае таксама, дзе яна.

Дык калi Тэйрэзый далажыў, што ёсць чалавек, якi падручаецца яе знай-
сцi, чым хутчэй паспяшыў да Пятронiя i, ледзь прывiтаўшыся, пачаў аб iм
распытвацца.

— Зараз убачым яго,— сказаў Пятронi.— Гэта знаёмы Эўнiкi, якая зараз
прыйдзе ўкладаць мне тогу ды дасць нам блiжэйшыя аб iм звесткi. 

— Тая, што ўчора хацеў мне падараваць?
— Але, якую ты ўчора адапхнуў, за што я табе, мiж iншым, удзячны, бо

гэта найздальнейшая вестыплiка на ўвесь горад.
I вось вестыплiка прыходзiць на канец гэтых слоў i, узяўшы тогу з крэс-

ла, iнкруставанага слановай косцяй, разгарнула яе, каб закiнуць на плечы
Пятронiю. Твар мела ясны, цiхi, уваччу радасць.

Пятронi глянуў на яе, паказалася яму надта прыгожай. Пасля, калi, ату-
лiўшы яго тогай, пачала ўкладаць хванды, часамi схiляючыся для выдаўжан-
ня iх, прыкмецiў, што рукi ейныя белыя, моў белыя ружы, а грудзi й плечу-
кi маюць водблескi алябастру. 

— Эўнiка,— адзываецца,— цi ёсць той чалавек, аб якiм учора ты казала
Тэйрэзыю?
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— Ёсць, спадару.
— Як завецца?
— Хiлон Хiланiдэс, спадару.
— Хто ён такi?
— Лекар, мудрэц i варажбiт, якi ўмее адгадваць людскую долю ды прад-

казваць будучыню.
— Цi табе прадказаў будучыню? 
Эўнiка пачырванела па самыя вушы.
— Так, спадару.
— Што ж ён табе вываражыў?
— Што спаткае мяне боль i шчасце.
— Боль спаткаў цябе ўчора з рукi Тэйрэзыя, дык цяпер трэ чакаць толь-

кi шчасця.
— Ужо спаткала, спадару.
— Якое?
Яна цiха шапнула:
— Засталася.
Пятронi пачаў гладзiць яе залатую галоўку.
— Добра ўлажыла сяння хванды, i рад я з цябе, Эўнiка.
А ёй ад гэтага прытыку ў адной хвiлiне вочы памутнелi ад шчасця, i па-

чалi хвалявацца грудзi.
Пятронi з Вiнiцiем перайшлi ў атрыюм, дзе чакаў iх Хiлон Хiланiдэс, якi

спаткаў iх нiзкiм паклонам. Пятронiю на ўспамiн аб учарашняй ягонай зда-
гадцы, што мо гэта каханак Эўнiкi, стала смяхотна. Чалавек, якi стаяў перад
iмi, не мог быць нiчыiм каханкам. У гэнай дзiвоснай фiгуры было нешта i
агiднае, i смяхотнае. Яшчэ не быў стары: у ягонай няўхлюйнай барадзе ды ку-
чаравай чупрыне ледзь сям-там блiскаў сiвы волас. Жывот меў апалы, плечы
згорбленыя, так што на першы пагляд выглядаў гарбатым, а над гэным гар-
бом вытыркала вялiкая галава з лысаватым ды малпаватым ажаўцелым тва-
рам, упярэшчаным вуграмi. Нос сiгналiзаваў поцяг да бутэлькi. Лахманнё,
акрываючае яго, складалася з цёмнае ваўнянае тунiкi й такога ж дзiравага
плашча. Яно сымбалiзавала сапраўдную цi крывадушную бядноту. Пятронiю
ўзбег на думку Тэрзыт Гомэра, дык, падняўшы на прывiтанне руку, адазваўся:

— Вiтаю, боскi Тэрзыт! Як жа маюцца твае гузы, што панабiваў табе пад
Трояй Улiс, ды што сам парабляе на Элiзэйскiх прасторах?

— Шляхотны спадару,— адказаў Хiлон Хiланiдэс,— наймудрэйшы з па-
мерлых, Улiс, перасылае праз мяне наймудрэйшаму з жывых, Пятронiю,
прывiтанне i просьбу, каб акрыў новым плашчом мае гузы.

— На Гекату Трыформiс! — адазваўся Пятронi.— Адказ варты плашча.
Але далейшую гутарку перарваў нецярплiвы Вiнiць, якi спытаў:
— Цi добра ведаеш, чаго падручаешся?
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— Калi дзве «фамiлii» ў двух дастойных дамох не гутараць аб нiчым iн-
шым, а за iмi паўтарае палова Рыму, не цяжка ведаць,— адказвае Хiлон.—
Учарашняе ночы адабраная дзяўчына, выгадаваная ў доме Аўла Плаўцыя,
Лiгiя або Калiна, якую твае, спадару, нявольнiкi пераносiлi з цэзаравага
палацу ў тваю «iнсулю», а я падручаюся адшукаць яе ў горадзе, або ка-
лi — гэта мала праўдападобна — знайшлася за горадам, паказаць табе,
шляхотны трыбуне, куды ўцякла i дзе схавалася.

— Добра! — кажа Вiнiць, якому звязласць адказу надта падабалася.—
Якiя маеш на гэта спосабы?

Хiлон хiтра ўхмыльнуўся:
— Спосабы ты маеш, спадару, я маю толькi розум.
Пятронi таксама ўсмiхнуўся, бо быў задаволены з свайго госця.
«Гэты чалавек можа знайсцi дзяўчыну»,— падумаў.
Тым часам Вiнiць нахмурыў свае зрослыя бровы дый кажа:
— Калi зводзiш мяне, бадзяка, дзеля нажывы, загадаю затаўчы цябе кiямi.
— Я фiлязоф, спадару, а фiлязоф не можа быць ласы на зыск, злашча на

такi, якi абяцаеш.
— Ах, ты фiлязоф? — спытаў Пятронi.— Эўнiка казала мне, што ты ле-

кар i варажбiт. Скуль ведаеш Эўнiку?
— Прыходзiла да мяне па раду, бо слава мая ацерлася аб ейныя вушы.
— Якое ж яна хацела рады?
— На каханне, спадару. Хацела вылечыцца з безузаемнага кахання.
— I вылечыў ты яе?
— Больш таго, спадару, я даў ёй амулет, якi запэўнiвае ўзаемнасць. У Па-

фосе, на Цыпры, ёсць святыня, у якой прахоўваецца Венерын паясок. Я даў
дзве нiткi з гэнага паяска, уложаныя ў мiгдаловую лушпiну.

— I загадаў сабе солана заплацiць?
— За ўзаемнасць нiколi нельга заплацiць даволi, а я, не маючы двух паль-

цаў на правай руцэ, збiраю грошы на нявольнiка-скрыбу, якi б спiсваў мае
думкi ды прахаваў маю навуку для свету.

— Да якой жа, мудрэц, належыш школы?
— Я цынiк, домiне, бо маю ось дзiравы плашч; я i стоiк, бо цярплiва зношу

гора; я таксама й парыпатэтык, бо, не маючы лектыкi, хаджу пехатою ад вi-
нярнi да вiнярнi, навучаючы па дарозе тых, што абяцаюць заплацiць за збан.

— Дык пры збанку робiшся рэторам?
— Гераклiд казаў: «Усё плыве», а цi можаш запярэчыць, спадару, што вi-

но ня ёсць плыняй?
— Ён i агонь называў боствам, i вось боства гэнае паланiцца на тваiм носе.
— А боскi Дыягенэс з Апалонii настаўляў, што сутнасцяй рэчы ёсць па-

ветра, а чым паветра цяплейшае, тым дасканалейшыя творыць iстоты, а з
найцяплейшага творацца ўжо душы мудрацоў. А што восенню прыходзяць
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халады, ergo сапраўдны мудрэц павiнен абаграваць душу вiном... Бо такса-
ма не можаш запярэчыць, спадару, каб збан цымусу з-пад Капуi цi Тэлезыi
не разносiў цеплынi па касцях гаротнага цела людскога.

— Хiлон Хiланiд, дзе твая бацькаўшчына?
— Над Понтам Эўксынам. Я родам з Мезэмбрыi.
— Дык ты, Хiлон, вялiкi чалавек!
— А заняхаены! — дадаў меланхалiчна мудрэц.
Вiнiцiю не цярпелася зноў. Пры надзеi, што засвiтала, хацеў бы, каб Хi-

лон зараз жа пайшоў на пошукi, i ўся гутарка выдавалася яму непатрэбнай
патратай часу, за якую сердаваў на Пятронiя.

— Калi пачнеш пошукi? — сказаў, звяртаючыся да грэка. 
— Я ўжо пачаў iх,— адказвае Хiлон.— I як я тут, як адказваю на гэныя ветлiвыя

пытаннi, дык ужо шукаю. Вер толькi мне, чэсны трыбуне, i ведай: калi б згiнула за-
вязка ад абутку, я патрапiў бы адшукаць яе або таго, хто яе на вулiцы падняў.

— Цi быў калi затруднены гэткiмi пошукамi?— спытаў Пятронi.
Грэк падняў угару вочы.
— Занадта нiзка цэняць сяння сумленнасць i мудрасць, каб фiлязоф не

быў змушаны шукаць iншых да жыцця спосабаў.
— Якiя ж твае?
— Ведаць усё ды служыць навiнамi тым, хто iх патрабуе.
— I хто за iх плацiць?
— Ах, спадару, патрабую купiць пiсара. Iнакш мудрасць мая памрэ разам

са мною. 
— Калi ты дагэтуль не сабраў нат на цэлы плашч, дык заслугi твае хiба

надта сцiплыя.
— Скромнасць перашкаджае мне iх выяўляць. Але падумай толькi, домi-

не, што няма сяння такiх дабрадзейнiкаў, якiх было поўна даўней i для якiх
абсыпаць золатам заслугу было так мiла, як палыкнуць астрыгу з Путэолi. Не
заслугi мае малыя, толькi ўдзячнасць людская малая. Як часамi ўцячэ дарагi
нявольнiк, хто яго знойдзе, калi не адзiны сын майго бацькi? Як з’явяцца на
сценах напiсы на боскую Папею, хто пакажа зламыснiкаў? Хто вышнарыць
у кнiгароў верш на цэзара? Хто данясе, што гавораць у дамох сенатараў ды
рыцараў? Хто адносiць лiсты, якiх не хочуць паручыць нявольнiкам? Хто
падслухоўвае навiны пры дзвярах цырульнiкаў? Для каго не маюць тайнiц вi-
няры й пякарнiкi, каму давяраюць нявольнiкi, хто ўмее пранiзаць вачыма
кожны дом ад атрыюма да агароду? Хто ведае ўсе вулiцы, завулкi, хто чуе,
што гавораць у тэрмах, у цырку, на гандлёвых рынках, у школах ланiстаў, у
будах-гандлярнях, дзе прадаюць нявольнiкаў, ды нат у арэнарыях?..

— На богi, даволi, даражэнькi мудрэц! — адазваўся Пятронi.— Бо гатовы
мы шчэ патануць у тваiх заслугах, сумленнасцi, мудрасцi ды красамоўстве.
Годзе! Хацелi мы ведаць, хто ты, ну й ведаем!
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Вiнiць быў рады, бо думаў, што гэты чалавек, бы той гончы сабака, раз
пушчаны на троп, не спынiцца, пакуль не знойдзе сховiшча.

— Добра,— кажа.— Цi патрабуеш iнструкцыяў?
— Патрабую зброi.
— Якое? — спытаў здзiўлены Вiнiць.
Грэк наставiў жменю, а другою рукою зрабiў жэст лiчэння грошай.
— Такiя сяння часы, спадару,— кажа, уздыхаючы.
— Дык будзеш аслом,— адзываецца Пятронi,— якi здабывае крэпасць

мяшкамi золата.
— Я толькi небагаты фiлязоф, спадару,— пакорна адказвае Хiлон.— Зо-

лата маеце вы.
Вiнiць шпурнуў яму капшук, якi грэк схапiў на ляту, дарма што сапраў-

ды не меў двух пальцаў на правай руцэ. Пасля задзёр голаў дый кажа:
— Я больш ведаю ўжо, спадару, чым ты спадзяешся. Ведаю, што дзяў-

чыны не вырвалi Аўлы, я ўжо гутарыў з iхняй службай. Ведаю, што яе ня-
ма на Палатыне, дзе ўсе затурбаваныя малою хвораю аўгустай, i мо нат да-
цемлiваю, чаму манiцёся шукаць малодухны з маёю помачай, а не вiгiлаў
ды цэзаравых жаўнераў. Ведаю, што дапамог ёй уцячы слуга родам з таго
ж самага краю, што й яна. Не мог ён шукаць дапамогi ў нявольнiкаў, ня-
вольнiкi бо трымаюцца ўсе разам, дык не выступалi б процi тваiх паслан-
цоў. Маглi яму дапамагчы толькi сувернiкi.

— Слухай, Вiнiць,— перарваў Пятронi,— цi я табе гэтага самага слова ў
слова не казаў?

— Гонар для мяне,— ганарыцца Хiлон.— Дзяўчына, спадару,— казаў, звяр-
таючыся да Вiнiцiя,— бессумнiўна верыць у тое самае боства, што i найцнат-
лiвейшая з рымлянак, сапраўдная матрона Пампонiя. Я чуў i тое, што Пам-
понiю судзiлi дамавым судом за веру ў нейкае чужое боства, не мог, аднак, ад
ейных слуг даведацца, што там за боства ды як завуцца ягоныя вызнавальнi-
кi. Каб мог аб гэтым даведацца, пайшоў бы да iх, стаў бы найпабажнейшым
мiж iмi, здабыў бы iхнi давер. Але ты, спадару, можа магчымеш мне даць аб гэ-
тым якую вестку, бо ж прабыў колькiнаццаць дзён у доме шляхотнага Аўла?

— Не магу,— адказаў Вiнiць.
— Вы распытвалi мяне доўга пра розныя рэчы, дарагiя спадары, i я ад-

казваў на пытаннi, дазвольце ж цяпер i мне ў вас запытацца: цi не бачыў, па-
важаны трыбуне, якiх фiгурак, ахвяр, якiх-небудзь знакаў, амулетаў на Пам-
понii або на тваёй боскай Лiгii? Цi не прыкмецiў часам, мо малявалi знакi,
якiя для iх толькi зразумелыя?

— Знакi?.. Пачакай!.. Але! Бачыў раз, як Лiгiя намалявала на пяску рыбу.
— Рыбу? Аа! Ооо! Раз гэта зрабiла цi колькi разоў?
— Адзiн раз.
— I ты пэўны, спадару, што намалявала... рыбу? Га?
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— Так, пэўны! — пацвердзiў зацiкаўлены Вiнiць.— Няўжо ведаеш, што
гэта значыць?

— Цi ведаю?! — мармытаў Хiлон.
I, скланiўшыся, быццам на развiтанне, дадаў:
— Хай фартуна абсыпае вас пароўну ўсякiмi дарамi, дастойныя спадарыкi!
— Загадай даць сабе плашч,— сказаў яму на дарогу Пятронi.
— Улiс дзякуе табе за Тэрзытэса,— адказаў грэк i, скланiўшыся яшчэ

раз, выйшаў.
— Я кажу, што ён знойдзе Лiгiю! — адазваўся радасна Вiнiць.— Але ка-

жу таксама, калi б iснавала дзяржава злыдняў, ён мог бы каралём быць у
той дзяржаве.

— Бессумнiўна. Мушу з гэтым стоiкам пазнаёмiцца блiжэй, але тым ча-
сам скажу выкадзiць па iм атрыюм.

А Хiлон Хiланiд, ахiнуўшыся сваiм новым плашчом, падкiдаў у жменi пад
ягонымi хвандамi капшук ад Вiнiцiя, любуючыся ягоным цяжарам ды зво-
нам. Iдучы не спяшаючыся ды аглядаючыся, цi з дому Пятронiя не сочаць,
мiнуў портык Лiвii i, дайшоўшы да рагу схiла Вiрбiюса, падаўся на Субуру.

— Трэ зайсцi да Споруса,— казаў сам сабе,— i лiнуць крыху вiна Фартуне.
Знайшоў, нарэшце, тое, чаго даўно шукаў. Ён малады, гарачы, шчодры, як
капальнi Цыпру, i за гэту лiгiйскую макаўку гатоў бы аддаць паўмаёмасцi.
Так, я такога шукаў ужо даўно. Трэба, аднак, з iм быць асцярожным, бо яго-
ныя бровы нiчога добрага не варожаць. Эх! Воўчыя шчанюкi пануюць сяння
над светам!.. Меншая боязь ад гэнага Пятронiя. О багi! Чаму падсульства
лепш сяння аплочваецца, чым цнота? Гэ! Нагрымзолiла табе рыбу на пяску?
Каб так я ўдавiўся кавалкам сыру казiнага, як я ведаю, што гэта значыць! А
буду ведаць! Але рыба жыве пад вадою, а пошукi пад вадою цяжэйшыя, чым
на сухазем’i, еrgo: заплацi мне, галубчык, за гэну рыбу асобна. Яшчэ адзiн та-
кi капшук, я мог бы кiнуць дзядоўшчыну ды купiць сабе нявольнiка... Але
што б ты сказаў, Хiлонка, каб параiць табе купiць не нявольнiка, а нявольнi-
цу?.. Ведаю цябе! Ведаю, што згодзiшся!.. Калi б была такой, напрыклад,
красуняй, як Эўнiка, сам бы пры ёй адмаладзеў, дый меў бы адначасна сум-
ленны й пэўны даход! Прадаў гэнай небарацы Эўнiцы дзве нiткi з майго
ўласнага старога плашча... Дурненькая, але каб падарыў мне яе Пятронi, дык
бы ўзяў!.. Так, так, Хiлонка, сынку Хiлона... Не маеш бацькi нi маткi!.. Сiра-
та, дык купi сабе на пацеху хоць нявольнiцу. Яна ж мусiць недзе жыць, дык
Вiнiць нойме ёй памешканне, у якiм i ты прытулiшся; мусiцiме прыадзецца,
Вiнiць заплацiць за ейны прыадзевак, ды мусiцiме есцi, дык i кармiцiме яе.
Ох, якое жыццё цяжкое! Дзе тыя часы, у якiх за обаля можна было купiць
столькi бобу з салам, колькi анно льго было загарнуць прыгаршчамi, або ка-
валак казiнае кiшкi даўжынёю з руку дванаццацiгадовага падшпарка!.. Але
вось i гэны зладзюга Спорус. У вiнярнi хутчэй чаго можна даведацца.
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Так гутарачы з сабою, увайшоў у вiнярню i загадаў падаць сабе збанец
«цёмнага»; дацемiўшы, аднак, недаверлiвы позiрк гаспадара, выкалупiў за-
латнiк з капшука i, палажыўшы яго на стале, адазваўся:

— Спорус, працаваў я сяння з Сэнэкай ад свiтанка да паўдня, i вось чым
мой прыяцель абдарыў мяне на дарогу.

Круглыя вочы Споруса, гэта бачачы, зрабiлiся яшчэ круглейшымi, i вiно
зараз з’явiлася перад Хiлонам, якi, памачыўшы ў яго палец, нагрымзолiў на
стале рыбу ды кажа:

— Ведаеш, што гэта значыць?
— Рыба? Ну рыба ды больш нiчога!
— Дурны ты, хоць далiваеш столькi вады да вiна, што магла б у iм знай-

сцiся й рыба. Гэта сымбаль, якi ў мове фiлязофаў азначае «ўсмешка Фарту-
ны». Каб ты быў яго адгадаў, дык i ты мо дабiўся б фартуны. Шануй фiлязо-
фiю, кажу табе, бо йнакш — змяню вiнярню; на гэта мой асабiсты прыяцель
Пятронi даўно ўжо мяне нагаворвае.

ХIV

П
раз некалькi наступных дзён Хiлон не паказваўся нiдзе. Вiнiць, якi
ад тае хвiлiны, калi даведаўся ад Актэ, што Лiгiя кахала яго, у сто
раз больш жадаў яе знайсцi, распачаў пошукi на ўласную руку, не

хочучы дый не могучы карыстаць з помачы цэзара, ахопленага трывогай з
прычыны хваробы малое аўгусты.

Адыж не дапамаглi ахвяры ў святынях, мольбы i вота, як i лякарская практы-
ка ды ўсякiя чарадзейныя спосабы, якiх з адчаю хапiлiся. Прайшоў тыдзень, i
дзiця памерла. Пала жалоба на цэлы двор i на Рым. Цэзар, якi пры народзiнах
дзiцяцi шалеў з радасцi, цяпер шалеў з роспачы i, зачынiўшыся, праз два днi не
браў нiчога ў губу, а хоць палац поўны быў спачуваючых сенатараў i аўгустыянаў,
не дапускаў нiкога на вочы. Сенат сыйшоўся на адумыснае паседжанне, на якiм
мёртвае дзiця агалошана багiняй: пастанавiлi пабудаваць ёй святыню i ўстана-
вiць пры ёй асобнага святара. Складалi i ў iншых на гонар памёршае новыя ах-
вяры, адлiвалi ёй статуi з каштоўных металаў, а хаўтуры былi адною бязмернаю
ўрачыстасцю, на якой народ падзiўляў бязмерны жаль цэзара, плакаў разам з iм,
выцягаў руку на падарункi, а больш за ўсё забаўляўся незвычайным вiдовiшчам.

Пятронiя смерць гэта ўстрывожыла. Было ўжо ведама ўва ўсiм Рыме перака-
нанне Папеi, што дзiця памерла ад уроку. Паўтаралi гэта за ёю i лекары, якiя такiм
чынам маглi апраўдаць сваю недалужнасць, i святары, якiх ахвяры аказалiся бяс-
сiльнымi, i шаптуны, якiя дрыжалi пра сваё жыццё, i народ. Пятронi быў цяпер
рад, што Лiгiя ўцякла; дзеля таго, аднак, што спрыяў Аўлам, сабе i Вiнiцiю, калi
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знялi цыпрыс, заткнёны на знак жалобы перад Палатынам, пайшоў на пачостку,
уладжаную для сенатараў i аўгустыянаў, каб пераканацца, наколькi Нэрон верыў
слухам аб чарах, ды перашкодзiць наступствам, якiя маглi б з гэтага вынiкнуць.

Думаў таксама, ведаючы Нэрона, што ён хоць бы ў чары i не ўверыў, будзе
крывiць, што верыць, i дзеля таго, каб ашукаць свой боль, i дзеля таго, каб на
кiм спагнаць помсту, ды каб адсунуць думкi аб кары багоў за злачынствы. Пят-
ронi не думаў, каб цэзар мог нат собскае дзiця кахаць шчыра i глыбока: хоць
любiў похатна, быў аднак пэўным, што перасолiць у жальбе. I не памылiўся.
Нэрон слухаў спачуванняў сенатараў i рыцараў з каменным тварам, з вачыма,
устаўленымi ў адзiн пункт, i бачна было, што калi нат i сапраўды церпiць, дык
адначасна гадае, якое ўражанне выклiкае ў прысутных, пазуе Нiобе, дае сцэну
бацькаўскага жалю так, як бы яе выконваў камедыянт. Не ўмеў нат пры гэтым
вытрываць у маўклiвым, быццам скамянелым сумаваннi, бо раз рабiў жэст
моў пасыпання галавы попелам, а iншы раз глуха стагнаў, а ўбачыўшы Пятро-
нiя, усхапiўся i пачаў трагiчным голасам адзывацца так, каб усе маглi яго чуць:

— Эгэў!.. I ты вiнаваты, што яна памерла! За тваёй парадай увайшоў у гэ-
тыя муры лiхi дух, якi адным позiркам выссаў жыццё з яе... Гора мне! Хай
вочы мае не глядзяць на святло Гелiёса... Гора мне! Эгэў! Эгэў!..

I, падымаючы штораз голас, пачаў роспачна крычаць. Але Пятронi вы-
рашыў усё паставiць на шалю, дык, выцягнуўшы хутка руку, сарваў шаўко-
вую абвязку з шыi i заткнуў ёю вусны Нэрону.

— Домiне! — адзываецца паважна.— Спалi Рым i свет з болю, але голас
нам свой ашчадзi!

Прысутныя астаўпелi, сумеўся на хвiлiну i сам Нэрон, адзiн толькi Пят-
ронi застаўся няўзрушны. Ён ведаў надта добра, што робiць, бо ж памятаў,
што Тэрпнас i Дыядор мелi папросту загад затыкаць вусны цэзару, калi б па-
чынаў шкодзiць свайму голасу.

— Цэзару,— гаварыў далей з тою ж самаю павагай i сумам,— маем стра-
ту вялiзарную, хай жа нам хоць гэты скарб пацехi застанецца!

Дрыгата прабегла па твары Нэрона, з вачэй пусцiлiся слёзы; нараз аб-
няў далонямi плячукi Пятронiя i, успёршы голаў на ягоных грудзях, давай
паўтараць плачлiва:

— Ты адзiн з усiх аб гэтым падумаў, ты адзiн, Пятронiйка! Ты адзiн!
Тыгэлiн аж зжаўцеў ад зайздрасцi, а Пятронi далей кажа:
— Едзь да Анцыюму! Там яна прыйшла на свет, там сплыла на цябе ра-

дасць, там сплыве i супакаенне. Хай марское паветра адсвежыць тваё боскае
горла, хай грудзi твае адатхнуць салёнаю вогкасцяй. Мы, верныя, пойдзем за
табою ўсюды, i калi твой боль саладзiцiмем спагадай, ты ўпоiш нас песняй.

— Так!— адказаў жаласна Нэрон.— Напiшу гiмн на ейнае шанаванне ды
падрыхтую да яго музыку.

— А пасля пашукаеш цёплага сонца ў Байя.
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— А пасля — забыцця ў Грэцыi.
— У калысцы песнi й паэзii!
I каменны пануры настрой паволi мiнуў, як мiнаюць хмары, засланяю-

чыя сонца, а пачалася гутарка, нiбыта поўная шчэ суму, але паўнейшая аб-
меркаванняў на будучыню датычна падарожжа, мастацкiх выступаў, а нат
пачостак, якiх вымагала запавешчанае прыбыццё Тырыдата, караля Арме-
нii. Тыгэлiн спрабаваў, праўда, яшчэ спамiнаць аб чарах, але Пятронi, пэў-
ны ўжо выйгрышу, прыймае проста наступ:

— Тыгэлiн,— кажа,— няўжо думаеш, чары могуць шкодзiць багом?
— Сам цэзар пра iх спамiнаў,— адказаў дварак.
— Дакука, боль гаварыла, не цэзар, але ты што пра гэта думаеш?
— Багi замагутныя на тое, каб маглi паддавацца прыроку.
— А ты запярэчваеш боскасцi цэзара й ягонай раднi?
— Peractum est!1 — мармытнуў вобак Эпрый Марцэль, паўтараючы вок-

рык народу падчас трапна пакананага гладыятара так, што не трэ ўжо было
яго дабiваць.

Тыгэлiн згрыз у сабе гнеў. Мiж iм i Пятронiем здаўна iснавала спаборнiц-
тва перад Нэронам, i Тыгэлiн меў на сваiм баку тое, што Нэрон менш, або й
зусiм на яго не аглядаўся, дагэтуль, аднак, Пятронi ў сутычках перамагаў яго
розумам i дасцiпнасцяй.

Так сталася й цяпер. Тыгэлiн змоўк i толькi натаваў сабе тых сенатараў i
рыцараў, якiя зараз акружылi Пятронiя, як той падаўся ў глыбiню залi, ду-
маючы, што пасля гэтага ён будзе напэўна першым улюбенцам цэзара.

А Пятронi выйшаў з палацу ды пайшоў да Вiнiцiя i, расказаўшы яму зда-
рэнне з цэзарам i Тыгэлiнам, кажа:

— Не толькi адвярнуў небяспеку ад Аўла Плаўцыя i Пампонii, але й ад
нас абодвых ды ад Лiгii, якое не будуць шукаць хоць бы й дзеля таго, што я
набухторыў тую рудабародую малпу, каб ехаць у Анцыюм, а адтуль у Неа-
паль або ў Байя. I паедзе, бо ў Рыме не смеў дагэтуль выступiць публiчна ў
тэатры, а ведаю, што даўно збiраецца выступiць у Неапалi. Пасля думае аб
Грэцыi, дзе манiцца спяваць ува ўсiх важнейшых гарадох, а ў канцы з ахвя-
раванымi праз «грэкулаў» вянкамi трыўмфальна вярнуцца ў Рым. Праз гэты
час мы магчымем свабодна шукаць Лiгiю ды схаваць яе бяспечна. А што ж?
Цi нашага паважанага фiлёзафа не было?

— Твой паважаны фiлёзаф ёсць абармотам. Не! Не было, не паказваўся
дый не пакажацца болей!

— А я крыху лепш думаю калi не пра ягоную шчырасць, дык пра розум.
Ужо хiба выпусцiў крыху крывi таму капшуку, дык прыйдзе, хоць бы па тое,
каб атрымаць шанц зрабiць гэта другi раз.

— Хай сцеражэцца, каб яму не спусцiў крывi!
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— Не рабi гэтага, стрымайся, пакуль аб ашуканстве не ўпэўнiўся. Не да-
вай яму больш грошай, а лепш абяцай шчодрую ўзнагароду, калi прынясе
табе пэўную вестку. Цi манiшся рабiць што на ўласную руку?

— Два мае вызвольнiкi, Нiмфiд i Дэмас, шукаюць яе на чале шасцiдзе-
сяцi людзей. Той з нявольнiкаў, якi знойдзе яе, мае абяцаную вольнасць.
Апрача таго выслаў я адмысловых на ўсе дарогi з Рыму, каб выпытвалi ў
гасподах пра лiга й дзяўчыну. Сам абягаў горад днём i ноччу, спадзеючы-
ся шчаслiвага тропу.

— Як толькi што-небудзь даведаешся, дай мне знаць, бо я мушу ехаць да
Анцыюма. 

— Добра.
— А калi каторае-небудзь ранiцы, прачнуўшыся, скажаш сабе, што для

аднае дзяўчыны не варта грызцiся ды столькi турбавацца, дык прыязджай у
Анцыюм. Там хопiць i жанчын, i ўцехаў.

Вiнiць пачаў бегаць хуткiмi сягнямi сюды-туды, а Пятронi глядзеў на яго
праз хвiлiну, пасля кажа:

— Скажы мне шчыра — не як агняхват, самадур, але як чалавек разваж-
ны, якi адказвае шчыраму прыяцелю: цi табе заўсёды аднолькава расходзiц-
ца пра гэную Лiгiю?

Вiнiць на хвiлiну спынiўся i зiрнуў так на Пятронiя, як бы яго перад гэтым
не бачыў, ды зноў пачаў хадзiць. Бачна было, што выбух у сабе душыць. Урэш-
це, з пачуцця немачы, з жалю, гневу й непераможнае тугi набеглi яму дзве
слязы, якiя прамовiлi да Пятронiя мацней, чым найкрасамоўнейшыя словы.

Дык, падумаўшы хвiлiну, Пятронi кажа:
— Свет на сабе трымае не Атлант, але жанчына, i часам забаўляецца iм,

бы шпурляком.
— Так! — пацвердзiў Вiнiць.
I пачалi развiтвацца. Але ў той жа хвiлiне нявольнiк далажыў, што ў сен-

цах чакае Хiлон Хiланiд i просiць пабачыцца. 
Вiнiць загадаў упусцiць яго зараз жа, а Пятронi сказаў:
— А што! Не казаў я табе! На Геркулеса! Будзь толькi спакойным, бо

iнакш ён табою заўладае, не ты iм.
— Чэсць i прывiтанне шляхотнаму трыбуну i табе, спадару! — кажа, ува-

ходзячы, Хiлон.— Хай шчасцю вашаму дараўняе слава, ды хай абяжыць яна
цэлы свет ад стаўпоў Геркулеса аж па гранiцы Аршацыдаў!

— Вiтаем правадаўцу мудрасцi й цноты! — адказаў Пятронi. А Вiнiць пы-
тае, крывячы нiбыта спакойнага:

— Што нясеш?
— Першы раз я прынёс табе надзею, спадару, а цяпер прыношу пэў-

насць, што дзявiца будзе знойдзена.
— Гэта знача, што дагэтуль яшчэ яе не знайшоў? 
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— Але, спадару, затое ведаю, што абазначае знак, якi табе напiсала, ве-
даю, хто яе адбiў, i ведаю, мiж якiмi вернiкамi трэ яе шукаць.

Вiнiць хацеў усхапiцца з крэсла, на якiм сядзеў, але Пятронi спынiў яго i,
звяртаючыся да Хiлона, кажа:

— Гавары далей!
— Цi ты зусiм пэўны, спадару, што дзяўчына табе намалявала рыбу на пяску?
— Так! — зiкнуў Вiнiць.
— Дык, знача, яна ёсць хрысцiянкай, i адбiлi яе хрысцiяне. 
Хвiлiна маўчання.
— Слухай, Хiлон,— адзываецца ўрэшце Пятронi,— мой сваяк падрыхта-

ваў табе за знаход красунi ладную колькасць грошай, але й не меншую коль-
касць розаг, калi асмелiшся яго ашукваць. У першым выпадку купiш не ад-
наго, але трох пiсцоў, у другiм — фiлязофiя ўсiх мудрацоў з дадаткам твае
собскае не будзе табе гаючаю масцяй.

— Дзяўчына ёсць хрысцiянкай, спадару! — адазваўся грэк.
— Падумай, Хiлон, ты чалавек не дурны! Ведаем, што Юнiя Сылана з

Кальвiяй Крыспiнiлай абвiнавачвалi Пампонiю Грэцыну, што верыць у
хрысцiянскi забабон, але ведаем таксама, што дамовы суд апраўдаў яе ад
гэтага закiду. Няўжо ты хацеў бы яго зноў уздымаць? Няўжо манiшся нам
уталкоўваць, што Пампонiя, а разам з ёю i Лiгiя могуць належаць да неп-
рыяцеляў роду чалавечага, да затрувальнiкаў фантанаў i студняў, да пак-
лоннiкаў аслiнай галаве, да дзецябойцаў i найагiднейшых распуснiкаў?
Глядзi, Хiлон, каб гэтая тэза, якую нам агалошваеш, не адбiлася як анты-
тэза на тваiм хрыбце.

Хiлон развёў рукамi, быццам гэта не яго вiна, пасля кажа:
— Спадару! Вымавi па-грэцку наступны сказ: Езус Хрыстус, Сын Божы,

Збавiцель.
— Ну, добра, на табе!.. I што з таго?
— А цяпер вазьмi першыя лiтары кажнага слова i злажы iх так, каб утва-

рылi адно слова.
— Рыба!1 — кажа здзiўлены Пятронi.
— Вось дзеля чаго рыба сталася меткай хрысцiян,— адказвае самазада-

волены Хiлон.
Хвiлiна маўчання. У домыслах грэка было, аднак, штось так рэвеляцый-

нае, што абодва прыяцелi сумелiся. 
— Вiнiць,— спытаў Пятронi,— цi ты не памылiўся, цi iставетна Лiгiя на-

малявала табе рыбу?
— На ўсе багi падземныя, можна здурэць! — загараецца малады чала-

век.— Каб намалявала мне птушку, дык i сказаў бы — птушку!
— Дык ёсць хрысцiянкай,— завяршыў Хiлон.
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— Гэта знача,— дадае Пятронi,— што Пампонiя i Лiгiя затручваюць студнi,
мардуюць схопленыя на вулiцы дзецi ды аддаюцца бессаромным учынкам! Дур-
ное! Ты, Вiнiць, быў даўжэй у iхнiм доме, я быў коратка, але даволi ведаю i Аўла
i Пампонiю дый Лiгiю, каб гаварыць: лухта, чарнату нясiнесiцё! Калi рыба ёсць
меткаю хрысцiян, чаму, праўда, нельга запярэчыць, i калi яны ёсць хрысцiянкi,
на Празэрпiну, вiдавочна, хрысцiяне ня ёсць такiмi, за якiх iх маюць.

— Гаворыш, моў Сакрат, спадару,— адказвае Хiлон.— Хто калi цiкавiўся
хрысцiянiнам? Хто пазнаў iхнюю навуку? Як iшоў я перад трыма гадамi раз
з Неапалю сюды, у Рым (ох, чаму там не застаўся!), прылучыўся да мяне ча-
лавек, лекар, называўся Глаўк, пра якога казалi, што быў хрысцiянiнам,
адылi я пераканаўся, што гэта быў сумленны чалавек.

— Цi не ад яго ты й даведаўся, шго значыць рыба?
— На жаль, не, спадару! У дарозе ў адной гасподзе пырнуў нехта пачцi-

вага старога нажом, жонку й дзiця ягонае схапiлi гандляры нявольнiкамi, а
я ў абароне iх страцiў гэтыя вось два пальцы. Адылi мiж хрысцiянамi, чутно,
здараюцца цуды, дык маю надзею, што мне адрастуць.

— Як гэта? I ты стаўся хрысцiянiнам?
— Ад учарашняга дня, спадару, ад учарашняга дня! Зрабiла мяне iм гэная

рыба. Бач, якая, аднак, у ёй сiла! I за некалькi дзён буду найшчырэйшым з
шчырых, каб толькi мяне дапусцiлi да ўсiх сваiх тайнiц, а як дапусцяць мя-
не да ўсiх сваiх тайнiц, буду ведаць, дзе хаваецца красуня. Тады мо маё хрыс-
цiянства лепш мне аплоцiцца, чым мая фiлязофiя. Прырок я Мэркураму,
калi мне дапаможа знайсцi дзяўчыну, ахвярую яму дзве ялаўкi-аднагодкi ад-
нае меры дый яшчэ з пазалочанымi рагамi.

— Дык тваё ўчарашняе хрысцiянства ды твая фiлязофiя дазваляюць табе
верыць у Мэркурыя?

— Веру заўсёды ў тое, што мне дае карысць, i гэта мая фiлязофiя, якая асаб-
лiва Мэркураму павiнна прыпасцi да смаку. На жаль, ведаеце, мае дастойнiкi,
якi гэта недаверлiвы бог. Не верыць ён абяцанкам нат найбольш сумленных
фiлёзафаў i хацеў бы мо наўперад атрымаць ялаўкi, а тым часам гэта не абы-
якi выдатак. Не кожны ёсць Сэнэкай, i мне на гэта не хапае. Калi б, аднак,
шляхотны Вiнiць быў ласкавы наконт гэнай абяцанай сумы... штоколечы...

— Анi обаля, Хiлон,— адрэзвае Пятронi,— анi обаля. Шчодрасць Вiнiцiя пе-
равысiць тваю спадзеву, але толькi тады, як Лiгiя будзе знойдзена, гэта знача, ка-
лi нам пакажаш ейнае сховiшча. Мэркур мусiцiме табе акрэдытаваць дзве ялаў-
кi, хоць не дзiўлюся, чаму не мае да гэтага ахвоты, i пазнаю ў гэтым ягоны розум.

— Паслухайце мяне, дастойныя спадары. Адкрыццё, якое я даканаў, вялi-
кае, бо хоць я не знайшоў дагэтуль дзяўчыны, дык знайшоў дарогу, на якой трэ
яе шукаць. Нiбыта разасланыя вызвольнiкi й нявольнiкi на ўвесь горад i пра-
вiнцыю, а цi ж каторы з iх даў вам якi знак? Не! Я адзiн вам яго даў. Скажу вам
больш. Мiж вашымi нявольнiкамi могуць быць хрысцiяне, пра якiх не ведае-
це, бо забабон гэты распаўсюдзiўся ўжо шырока, i яны, замест пiльнаваць, бу-
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дуць вас здраджваць. Дрэнна, што й мяне тут бачаць, i таму ты, шляхотны
Пятронiю, загадай Эўнiцы, каб маўчала, дый ты, шляхотны Вiнiцiю, распусцi
вестку, быццам прадаю табе масць, якая пашмараваным ёю коням запэўнiвае
перамогу ў цырку... Я адзiн шукацiму ўцекачоў, i я адзiн iх знайду, а вы верце
мне i ведайце, што б я нi атрымаў ад вас, будзе гэта для мяне заахвотай, бо заў-
сёды спадзявацiмуся больш ды пераконвацца, што абяцаная заплата мяне не
мiне. Ну але! Як фiлязоф, плюю на грошы, хоць не пагарджаюць iмi анi Сэнэ-
ка, анi нат Музон цi Корнут, якiя ўсё ж не страцiлi пальцаў, баронячы каго-не-
будзь, i якiя могуць самi пiсаць ды iмёны свае нашчадкам пераказаць. А шчэ,
апрача нявольнiка, якога манiўся купiць, ды апрача Мэркурыя, якому абяцаў
ялавiцы (а ведаеце ж, як падаражэла быдла), само шуканне глытае шмат вы-
даткаў. Паслухайце толькi цярплiва. За гэтых ужо некалькi дзён парабiлiся ў
мяне на нагах раны ад бесперастаннае хады. Заходзiў я ў вiнярню, каб гута-
рыць з людзьмi, да лекараў, разнiкоў, алiвяроў ды рыбакоў. Абабег усе вулiцы й
завулкi, быў у сховiшчах уцёкшых нявольнiкаў, прайграў блiзу сто эсаў у мору,
быў у прачкарнях, сушнях ды страўнях, бачыўся з мулаводамi й разьбярамi,
спатыкаў лекараў пухiра i зубалекараў, гутарыў з гандлярамi сушаных фiгаў,
быў на магiльнiках, а ведаеце чаго? Каб усюды маляваць рыбу, глядзець лю-
дзям у вочы i слухаць, што на гэты знак адкажуць. Доўга я не мог нiчога ске-
мiць, аж спаткаў старога нявольнiка пры вадалiве, якi чэрпаў ваду i плакаў. Па-
дыйшоўшы да яго, пытаю, чаго ён плача. На гэта ён, як прыселi на ступянёх
вадалiву, адказвае, што збiраў усё жыццё сэстэрцыю па сэстэрцыi, каб выку-
пiць дарагога сына, але спадар ягоны, нейкi Панса, як ззорыў грошы, схапiў
iх, а сына затрымаў у няволi. «I гэтак вось плачу,— кажа стары,— бо хоць гава-
ру: будзь воля Божая, не магу я, бедны грэшнiк, паўстрымаць слёз». Тады я, як
бы крануты прачуццём, намачыўшы ў вядры палец, нагрымзолiў яму рыбу, а
ён кажа: «I мая надзея на Хрыста». Пытаю: «Пазнаў ты мяне па гэтым зна-
ку?» — «Але,— кажа,— Бог з табою». Тады я давай больш яго цягнуць за язык,
i небарака выспяваў усё. Ягоны спадар, той Панса, сам ёсць вызвольнiкам вя-
лiкага Пансы i дастаўляе Тыбрам каменне ў Рым, якое наймiты й нявольнiкi
выгружаюць з плытоў ды носяць на будоўлi начамi, каб удзень не замiнаць ру-
ху на вулiцах. Працуе там мiж многiмi хрысцiянамi й ягоны сын, але дзеля не-
пасiльнай работы хоча яго выкупiць. А Панса затрымаў i грошы, i нявольнiка.
Гэта кажучы, зноў пачаў плакаць, а я з ягонымi слязьмi змяшаў i мае, гэта ўда-
лося мне без цяжкасцi з дабраты майго сэрца ды ламаты ў нагах, зняможаных
валаканiнай. Пачаў я наракаць, што, прыйшоўшы нядаўна з Неапалю, нiкога
не ведаю з братоў, невядома мне, дзе збiраюцца на малiтвы. Ён здзiвiўся, што
мне хрысцiяне не далi пiсулькi да рымскiх братоў, але кажу яму, што ўкралi мне
яе ў дарозе. Тады гавора мне, каб прыйшоў уначы на рэчку, ён пазнаёмiць мя-
не з братвою, якая давядзе мяне ў дом малiтвы ды да хрысцiянскiх старшынаў
гмiны. Гэта пачуўшы, я так узрадаваўся, што даў патрэбную на выкуп сына су-
му, спадзяючыся, што вялiкадушны Вiнiць удвая мне яе верне...
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— Хiлон,— перарывае Пятронi,— у тваiм расказе лгарства плавае на па-
верхнi, бы алiва на вадзе. Прынёс ты важныя весткi, не пярэчу. Скажу нат,
што на шляху знаходу Лiгii зроблены вялiкi крок. Але ж ты не шмаруй мах-
лярствам сваiх навiнаў. Як завецца той старац, ад якога ты даведаўся, што
хрысцiяне пазнаюцца знакам рыбы?

— Эўрыцы, спадару. Бедны бяздольны старац! Нагадаў мне лекара Глаў-
ка, якога баранiў я ад злыдняў, i таму мяне так расчулiў.

— Веру, што ты спаткаў яго i што патрапiш скарыстаць з гэнага знаёмства, але
грошай ты яму ж не даваў. Не даў ты яму анi аса, разумееш! Не даў нiчагутка!

— Але ж дапамог яму насiць вёдры ды аб сыну гаварыў спачувальна. Так,
домiне! Што ж можа схавацца ад пранiклiвасцi Пятронiя? Ну не даў я яму
грошай, а вярней даў, але толькi ў душы, у розуме, гэтага, калi б ён быў фi-
лёзафам, павiнна б яму хапiць... А даў дзеля таго, што ўважаў гэткi ўчынак
за неабходны i карысны, падумай бо, як бы ён да мяне прыхiлiў усiх хрыс-
цiян, якi б да iх адкрыў прыступ ды якi ўзбудзiў бы ў iх давер.

— Праўда,— кажа Пятронi,— ты павiнен быў гэта зрабiць.
— Вось жа таму й сюды прыходжу, каб мог гэта я зрабiць.
Пятронi звярнуўся да Вiнiцiя:
— Загадай яму адлiчыць пяць тысяч сэстэрцыяў, але толькi ў душы, у розуме...
Вiнiць кажа:
— Дам табе хлапчука, якi панясе патрэбную суму, а ты скажаш Эўры-

цыю, што хлапчук ёсць тваiм нявольнiкам, i вылiчыш старому перад iм гро-
шы. А за тое, што прынёс ты, аднак, важную вестку, атрымаеш яшчэ столь-
кi для сябе. Прыйдзеш па хлапца i па грошы сяння вечарам.

— Во праўдзiвы цэзар! — сказаў Хiлон.— Дазволiш, спадару, я прысвячу
табе мой твор, але дазволь таксама, што сяння вечарам прыйду толькi па гро-
шы, бо Эўрыцый сказаў мне, што камення ўжо ўсе выгружаны, а новыя пры-
плывуць з Остыi за некалькi дзён. Рах vobis!1 Так развiтваюцца хрысцiяне...
Рыбу ловяць на вуду, а хрысцiян — на рыбу. Рах vobiscum! Рах!.. Рах!.. Рах!..

ХV

П
ятронi да Вiнiцiя:
«Праз даверанага нявольнiка пасылаю табе з Анцыюма гэны лiст,
на якi — хоць рука твая больш да мяча ды дзiды, чым да пяра, пры-

звычаiлася — думаю, праз таго ж самага пасланца неадкладна адпiшаш.
Пакiнуў я цябе на добрым тропе ды поўнадзейнага, дык спадзяюся, што
або ўжо салодкую жаду ў абдымках Лiгii супакоiў, або супакоiш яе перш,
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чым зiмовы сiвер дзьмухне з верхавiн Сорактэ на Кампанью. О мой Вiнi-
цiйка! Хай табе будзе валадарыняй залатая багiня Цыпру, а ты будзь вала-
даром гэнай лiгiйскай заранкi, што ўцякае ад сонца кахання. А не забывай
пра тое, што мармур сам у сабе, хоць бы й найдаражэйшы, ёсць нiчым, i
што сапраўднай каштоўнасцi набiрае тады, калi яго ў архiтвор ператворыць
рука рэзьбяра. Будзь такiм рэзьбяром ты, carissime1! Мала кахаць — трэба
ўмець кахаць, ды трэ ўмець навучыць кахаць.

Адыж роскаш адчувае i плебс, i нат жывёлы, а сапраўдны чалавек тым ад
iх адрознiваецца, што яе быццам замяняе ў шляхотнае мастацтва i, любую-
чыся ёю, ведае аб ёй, усю боскую вартаснасць упрытамняе ў думцы, а праз
тое не толькi цела, але й душу ўпойвае. Не раз, калi падумаеш тут аб пуста-
гонстве, няпэўнасцi ды нудзе нашага жыцця, прыходзiць мне ў голаў, што
ты мо й лепш выбраў, ды што не двор цэзара, але вайна i каханне — гэта дзве
адзiныя рэчы, для якiх варта радзiцца й жыць.

У вайне быў ты шчаслiвым, будзь жа iм i ў каханнi, а калi цiкавiшся, што
дзеецца пры двары цэзара, я табе аб гэтым сягды-тагды пiсацiму. Вось жа,
сядзiмо ў Анцыюме ды даглядаем наш нябесны галасок, заўсёды адчуваемо,
аднак, брыдасць да Рыму, а на зiму манiмся падацца да Байя, каб публiчна
выступiць у Неапалi, жыхары якога, як грэкi, лепш патрапяць ацанiць нас,
чым воўчая наць, засяляючая ўзбярэжжа Тыбру. Збягуцца людзi з Байя,
Пампеi, з Путэолi, з Кумэ i з Стабiяў. I воплескаў, i вянкоў нам хопiць, i гэ-
на будзе заахвотай да прадбачанай выправы ў Ахайю.

А памяць малое аўгусты? Так? Яшчэ па ёй плачам. Пяём гiмны собскага
творства так чароўныя, што сырэны ад зайздрасцi пахавалiся ў найглыбей-
шыя нетры Амфiтрыты. Дэльфiны толькi вечна слухалi б нас, каб не пера-
шкаджаў iм шум мора. Жальба наша дагэтуль не супакоiлася, дык паказва-
ем яе людзям у розных формах мастацкiх, аглядаючыся адначасна, цi нам з
ёю прыгожа ды цi ўмеюць на гэтай прыгожасцi пазнацца людзi.

Тут усе аўгустыяне й аўгустыянкi, не лiчачы пяцiсот аслiц, у якiх малацэ
купаецца Папея, ды дзесяцi тысяч слугаў. Часамi нат бывае й весела. Каль-
вiя Крыспiнiла старэе: кажуць, быццам упрасiла Папею купацца зараз пас-
ля яе. Нiгiдыi Люкан даў па мордзе за тое, што нюхаецца з гладыятарам.
Спорус прайграў жонку Сэнэцыю ў косцi. Торкват Сылан даваў мне за Эў-
нiку чатыры каштанавых каня, якiя ў гэтым годзе бессумнiўна выйграюць
бегi. Я не ўзяў, i табе таксама дзякую, што не прыняў яе. Што да Тарквата,
дык не здагадваецца небарака, што хутчэй ёсць ценем, чым чалавекам.
Смерць яго ўжо здэцыдавана. А цi ведаеш, якая вiна ягоная? Ёсць праўну-
кам боскага Аўгуста. Няма яму ратунку. Такi ўжо наш свет!

Чакалi мы тутака, як вядома, Тырыдата, тым часам Валохэс напiсаў зня-
важлiвы лiст. Заваяваў ён Арменiю, дык просiць, каб аддаць яму яе для Ты-
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рыдата, бо калi не, дык i так яе не аддасць. Горкiя кпiны! Дык урадзiлi мы
вайну. Карбулон атрымае такую ўладу, якую за часаў вайны з марскiмi раз-
бойнiкамi меў Пампей. Была, аднак, хвiлiна, што Нэрон хiстаўся: мабыць,
баiцца славы, якую на выпадак перамогi можа здабыць Карбулон. Думалi
нат, цi не ахвяраваць галоўнага камандавання нашаму Аўлу. Спрацiвiлася
Папея, якой цнота Пампонii коле ў вочы.

Ватынi паабяцаў нам нейкiя незвычайныя змаганнi гладыятараў, якiя
манiцца зладзiць у Бэнэвэнце. Бачыш да чаго, насуперак сказу «ne sutor
supra crepidem»1, даходзяць шаўцы ў нашых часах! Вiтэлi нашчадак шаў-
ца, а Ватынi — родны сын! Можа яшчэ сукаў дратву! Гiстрыён Алiтурус
чароўна ўчора прадстаўляў Эдыпа. Пытаў я мiж iншым яго як жыда, цi
хрысцiяне й жыды — гэта тое самае? Адказаў мне, што жыды мелi спрад-
вечную рэлiгiю, а хрысцiяне з’яўляюцца новай сэктаю, якая нядаўна паў-
стала ў Юдэйi. Укрыжавалi тамака за часаў Тыбэрыя аднаго чалавека,
якога вернiкi множацца з кожным днём; уважаюць яны яго за Бога. Зда-
ецца, больш нiякiх багоў, а злашча нашых, не хочуць ведаць. Не разумею,
што гэта iм шкодзiла б.

Тыгэлiн яўна мне ўжо аказвае непрыязнь. Да гэтых пор не можа мне
даць рады, мае аднак нада мною адну вышэйшасць: больш дбае аб жыц-
цё ды адначасна ёсць большым за мяне злыднем, што зблiжае яго да Аге-
набарба. Яны абодва згаворацца хутчэй цi пазней, а тады прыйдзе мая
чарга. Калi гэта будзе — не ведаю, але ўсё роўна будзе, дык што там тэр-
мiн. Тым часам трэба гуляць. Жыццё само ў сабе было б не дрэннае, каб
не Рудабароды. Дзякуючы яму чалавек часам брыдзiцца сам сабою. Дар-
ма ўважаць барацьбу для ягоных ласкаў за нейкiя цыркавыя выперадкi, за
нейкую гульню, нейкi бой, у якiм перамога падсычае самалюбства. Я час-
та так сабе талкую, а, аднак, часам мне здаецца, што я такi сабе Хiлон, нi-
чым не лепшы за яго. Калi табе будзе ён непатрэбны, прышлi яго мне.
Паздароў ад мяне тваю боскую хрысцiянку, а вярней, прасi яе ад майго
iмя, каб не была для цябе рыбаю. Напiшы мне аб сваiм здароўi, аб кахан-
нi, умей кахаць, навучы кахаць ды бывай!»

М.Г. Вiнiць да Пятронiя:
«Лiгii няма дагэтуль. Каб не надзея, што яе хутка знайду, ты б адказу не

атрымаў, бо калi жыццё горкне, дык i пiсаць не хочацца. Я хацеў спраў-
дзiць, цi Хiлон не ашуквае мяне, i тае ночы, калi прыйшоў па грошы для
Эўрыцыя, ахiнуўся я вайсковым плашчом ды пайшоў назiркам за iм i за
хлопцам, якога яму даў. Як прыйшлi на мейсца, я iх здалёк сачыў, прыту-
лiўшыся за партовым слупам, i пераканаўся, што Эўрыцый не быў выду-
манай асобай. Далавах пры рацэ колькiдзесят людзей выгружала пры све-
тачах каменне з вялiзнае кумягi i ўкладала iх пры беразе. Бачыў, як Хiлон
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падыйшоў да iх дый пачаў гутарыць з нейкiм старцам, якi зараз кiнуўся
яму да ног. Iншыя абступiлi iх, голасна дзiвячыся. У маiх вачах хлапчук
аддаў капшук з грашыма Эўрыцыю, якi, схапiўшы яго, пачаў малiцца, уз-
няўшы дагары рукi, пры iм укленчыў нехта другi, мабыць, ягоны сын. Хi-
лон яшчэ нешта гутарыў, таго я не дачуў, i багаславiў поспал тых абодвух
кленчучых, як i iншых, робячы ў паветры знакi на падобу крыжа, якому
яны, вiдаць, аддаюць шанаванне, бо ўсе гнулi каленi. Брала мяне ахвота
кiнуцца да iх i абяцаць тры такiя капшукi таму, хто б мне выдаў Лiгiю, але
баяўся папсаваць Хiлону работы i, крыху падумаўшы, адыйшоў.

Дзеялася гэта мо якiх дзён дванаццаць пасля твайго выезду. Ад тае па-
ры ён быў у мяне некалькi разоў. Сам расказваў мне, што здабыў мiж
хрысцiянамi вялiкае значэнне. Кажа, калi дагэтуль не знайшлi Лiгii, дык
дзеля таго, што iх ёсць ужо непералiчная колькасць у самым Рыме, дык не
ўсе знаюцца ды не ўсё могуць ведаць, што мiж iмi дзеiцца. Да таго ж яны
асцярожныя i наагул маўклiвыя, ён аднак заручае, што абы толькi дайшоў
да старшын, якiх завуць прэзбiтэрамi, патрапiць ад iх выцягнуць усе тай-
нiцы. Некалькiх ужо пазнаў i спрабаваў iх распытваць, але асцярожна,
каб праз поспех не выклiкаць падазрэння ды не ўтруднiць справы. I хоць
цяжка чакаць, чую, што праўду кажа, i чакаю.

Даведаўся ён таксама, што на малiтвы маюць супольныя мейсцы, пера-
важна за брамамi гораду, у пустых дамох, а нат у арэнарыях. Там аддаюць ша-
наванне Хрысту, пяюць i частуюцца. Такiх зборышчаў даволi шмат. Хiлон ду-
мае, што Лiгiя ходзiць наўмысна ў iншую малельню, чым Пампонiя, дзеля та-
го, каб пры нагодзе суду i допытаў смела магла прысягнуць, што не ведае аб
ейным сховiшчы. Можа, прэзбiтэры параiлi ёй гэтую асцярожнасць. Як Хi-
лон пазнае ўжо гэныя мейсцы, хадзiцiму з iм разам i, калi багi дазволяць мне
ўбачыць Лiгiю, бажуся табе Ёвiшам, што тады ўжо не выйдзе з маiх рук.

Не перастаю думаць аб самых мейсцах малiтвы. Хiлон не хоча, каб я з
iм хадзiў. Баiцца, але я не магу дома ўседзець. Пазнаю яе i ўначы. Пазнаў
бы ўсюды ейны голас i манеры. Сам пайду пераапрануты i буду сачыць
кожнага ўваходзячага i выходзячага. Заўсёды аб ёй думаю, дык пазнаю.
Хiлон павiнен узаўтра прыйсцi, i пойдзем. Вазьму з сабою зброю. Некаль-
кi маiх нявольнiкаў, высланых на правiнцыю, вярнулiся без нiчога. Але я
цяпер пэўны, што яна ёсць тутака, у горадзе, можа нат недалёка. Я сам
адведаў шмат дамоў пад прэтэкстам найму. У мяне будзе ёй у сто разоў
лепш, бо там гняздзiцца цэлы мурашнiк галоты. Адыж я ёй нiчога не паш-
кадую. Пiшаш, добра выбраў, дык выбраў вось турботы i згрызоты. Пой-
дзем перш-наперш у тыя дамы, якiя ў горадзе, пасля за брамы. Надзея ча-
гось ад кожнага заўтра спадзяецца, iнакш нельга жыць. Ты кажаш, трэба
ўмець кахаць, i я ўмеў гутарыць з Лiгiяй пра каханне, а цяпер толькi тужу,
толькi чакаю Хiлона, i дома не магу вытрымаць. Бывай!»
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ХVI

Х
iлон, аднак, не вяртаўся даволi доўга, так што Вiнiць не ведаў, што аб
гэтым урэшце думаць. Добра ўцееў сабе, што каб напэўна яе знайсцi,
дык трэба шукаць паволi. Кроў ягоная ды гвалтоўная натура бурылiся

супраць рассудку. Сядзець, згарнуўшы рукi й нiчога не робячы, не мог нi за
што. А зноў жа абяганне гарадскiх завулкаў у цёмным нявольнiцкiм плашчы,
выглядаўшае на дарэмны самападман, не магло яго таксама задаволiць. Выз-
вольнiкi ягоныя, людзi даволi спрытныя, якiм на ўласную руку загадаў пошукi,
аказалiся ў сто разоў менш зручнымi ад Хiлона. Тым часам, апрача кахання,
якое чуў да Лiгii, радзiлася яшчэ ў iм заўзятасць iграча, якi конча хоча выйграць.
Вiнiць такiм ужо быў заўсёды. Ён не здольны быў зразумець, што можа якая-
небудзь справа не ўдацца, што трэба адрачыся намераў. Вайсковая дысцыплi-
на, праўда, на нейкi час зацугляла ягоную самаволю, але адначасна ўшчапiла ў
яго перакананне, шго кожны выданы падуладным загад мусiць быць выкана-
ны, а даўжэйшы побыт на ўсходзе, сярод людзей гнуткiх i да нявольнiцкага
послугу прывыклых, умацаваў толькi ягоную веру, што для ягонага жадання
няма межаў. Стагнала цяпер у iм самалюбства. Было пры тым у гэных няўдачах
i ў самай згубе Лiгii штось незразумелае, нейкая загадка, над разгадваннем якое
мучыў сабе голаў... Адчуваў, што Актэ праўду казала: Лiгiя не была да яго халод-
най. Але калi так, дык чаго было ўцякаць ад ягонага раскошнага дому, ад яго-
нага кахання ды салодкiх пястошчаў, уцякаць на тулянне й нэндзу? На гэнае
пытанне не ўмеў ён знайсцi адказу, да сведамасцi ягонай ледзь даходзiла пэўнае
няяснае адчуццё, што мiж iм i Лiгiяй ды мiж iхнiмi светаглядамi, мiж светам
ягоным, Пятронiевым, а Лiгii й Пампонii iснуе нейкая рознiца i непаразумен-
не глыбокае, моў пропасць, якое нельга выраўняць. Тады здавалася яму, што
мусiць развiтацца з Лiгiяй, дык яшчэ горш трацiў раўнавагу, якую спрабаваў ут-
рымоўваць у iм Пятронi. Былi хвiлiны, у якiх i сам ужо не ведаў, цi кахае Лiгiю,
цi ненавiдзiць, ведаў толькi, што мусiць яе знайсцi, хай зямля яго глыне, калi яе
не ўбачыць ды не прысвоiць. Сiлай уявы часта аглядаў яе, як жывую й прысут-
ную, прыгадваў сабе кожнае высказанае да яе або ёю слова. Чуў яе блiзка, ад-
чуваў на грудзях i руках, i тады гарачка жады парывала яго неймаверна. Кахаў
яе, да сябе заклiкаў. А на ўспамiн, што i яна яго кахала й гатова была дабраволь-
на споўнiць ягоныя жаданнi, душыў яго няўтульны жаль, а сэрца залiвала хва-
ля салодкае песлiвасцi. Iншы раз падыходзiла такая злосць, што аж бялеў з за-
катнасцi й пагражаў Лiгii пакутамi. Жадаў яе не толькi мець, але мець стапта-
наю нявольнiцаю, а адначасна адчуваў, што каб прыйшлося яму выбiраць, цi
быць ейным нявольнiкам, цi не бачыць яе болей у жыццi, дык згадзiўся б быць
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нявольнiкам. Бывалi днi, у якiх нат думаў i аб розгах, але гатовы быў адначасна
сляды розаг тых на ейным ружовым целе цалаваць. Дакучала нат яму думка,
што быццам шчаслiўшым быў бы, каб яе забiў.

Ад гэных роспачных думак, сумнiваў i згрызотаў цярпела здароўе, а нат i
краса. Стаўся мсцiвым ды абрызглым для ўсiх. Нявольнiкi, а нат вызвольнi-
кi зблiжалiся да яго з дрыготным страхам, а як пачаў штораз часцей ката-
ваць iх без дай прычыны, пачалi яго ўпотайкi ненавiдзець.

А ён, бачачы гэта, мсцiўся яшчэ горш у прыпадку горкае свае самоты.
Шчадзiў цяпер аднаго толькi Хiлона, баяўся бо, каб не пакiнуў шукаць, а
той, спанатрыўшы гэта, пачаў з яго тым больш цягнуць ды вадзiць за нос.
Спачатку пры кожных адведзiнах завяраў Вiнiцiя, што справа пойдзе хутка
й лёгка, цяпер жа пачаў самахоць выдумоўваць перашкоды i, запэўнiваючы
аб добрым канчатку, не хаваў, што яшчэ канчатак той далёка.

Прыйшоў урэшце пасля доўгiх чакальных дзён так нахмураны, што зака-
ханы юнак наш збялеў, гэта бачачы, i адразу накiнуўся з градам пытанняў:

— Няма яе мiж хрысцiянамi?
— Чаму няма,— адказвае Хiлон,— але знайшоўся мiж iмi Глаўк, лекар.
— Дык што, што за Глаўк?
— Цi ж забыўся, спадару, аб старым, з якiм я падарожыў з Неапалю ў Рым

i якога баронячы страцiў гэтыя вось два пальцы, нельга цяперака ўтрымаць
пяра ў руцэ. Разбойнiкi парэзалi яго нажом, адабраўшы жонку й дзецi. Пакi-
нуў яго ў гасподзе пад Мiнтурнай канаючага, доўга плач мяне браў. На жаль,
пераканаўся, жыве й дасюль i належыць да гмiны хрысцiянскае ў Рыме.

Вiнiць адразу не мог даўмецца, аб чым гутарка, здагадваўся толькi, што
той Глаўк нейк мусi ўтрудняе адшукаць Лiгiю, дык, прытлумiўшы гнеў, кажа:

— Калi ты яго баранiў, дык павiнен быць табе ўдзячны i дапамагаць.
— Ах, дастойны трыбуне! Нават багi не заўсёды бываюць удзячныя, а

што ж казаць аб людзях. Так! Павiнен мне быць удзячны. Але бяда, гэты
стары слабога розуму, прыцемненага векам ды старасцяй, дык не толькi
не ўдзячны мне, але, як дайшло да майго ведама ад ягоных аднаверцаў, вi-
навацiць мяне, што я быў у змове з разбойнiкамi ды што я навёў на яго
злыбяду. Вось мне заплата за два пальцы!

— Я перакананы, што так i было, шэльма, як ён кажа,— прыгваздзiў Вiнiць.
— Цi ж больш ведаеш за яго, спадару,— адказаў важна Xiлон,— ён бо толь-

кi здагадваецца аб гэтым, хоць, аднак, мог бы пры помачы хрысцiян горка
мне адпомсцiць. Напэўна, зрабiў бы гэта, а iншыя напэўна памаглi б. На
шчасце, не ведае, як завуся, а ў доме малiтвы, дзе спаткалiся, не спанатрыў
мяне. Я, аднак, пазнаў яго адразу ды як жа хацеў яму кiнуцца на шыю. Разва-
га мяне толькi ўстрымала. Пасля, як выйшлi, пачаў я пра яго выпытваць, i
тыя, што ведаюць яго, сказалi мне: гэтага чалавека здрадзiў нейкi злыбеднiк
падчас падарожжа з Неапалю... Iначай бо не ведаў бы аб ягоным вайцяннi.
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— Што мне за справа да гэтага! Кажы, што бачыў у доме малiтвы?
— Табе не справа, спадару, але мне справа, i то скурная справа. Бо хачу,

каб навука мая мяне перажыла, дык лепш адракуся абяцанае праз цябе зап-
латы, чым жыццё змарную дзеля марнае мамоны, без якое, як боскi фiля-
зоф, i так патраплю жыць ды шукаць божай праўды.

Вiнiць, злосны й нахмураны, зблiжыўся да яго i кiнуў панурае пытанне:
— А хто цябе запэўнiў, што з Глаўкавых рук смерць хутчэй цябе спат-

кае, чым з маiх? Скуль, сабача, ведаеш, што не загорнуць цябе зараз зям-
лёю ў маiм агародзе?

Хiлон, труслiва глянуўшы на Вiнiцiя, адразу скемiў, што тут яшчэ адно
лiшняе слова можа давесцi да гiбелi.

— Буду шукаць яе, спадару, i знайду! — адманваецца паспешна. 
Замоўклi, у цiшы чутны толькi зяханне ўзбуранага Вiнiцiя ды далёкiя

песнi працуючых у агародзе нявольнiкаў. Цераз момант грэк, бачачы ўжо на
твары маладога патрыцыя супакаенне, пачаў гаварыць:

— Смерць прайшла ля мяне, але я так смела глядзеў ёй у вочы, бы Сак-
рат. Не, спадару, я не кажу, што не шукацiму дзяўчыны, я жадаў толькi звяр-
нуць увагу, што пошукi яе надта ж для мяне небяспечныя. Сумняваўся, ва-
шэць, у сваiм часе, што iснуе на свеце нейкi Эўрыцы, а хоць на ўласныя во-
чы пераканаўся, што сын бацькi майго казаў табе праўду; думаеш вось, што
лгу аб Глаўку. На жаль, ня ёсць ён выдумкай; каб я мог зусiм бяспечна ацi-
рацца ля хрысцiян так, як даўней, аддаў бы за тое старую бедную маю ня-
вольнiцу, якую анагдай купiў дзеля апекi над маiм старэчым калецтвам. Але
бо Глаўк жывы, i каб мяне хоць раз убачыў, дык не ўбачыў ужо мяне больш
ты, спадару, а тады хто б табе знайшоў красуню?

Тут замоўк ды пачаў выцiраць слёзы, пасля гаворыць далей:
— А пакуль Глаўк жыве, як жа мне яе шукаць, магу знячэўку нарвацца на

таго злыдня i згiну, а разам са мною скончацца й пошукi.
— Да чаго ты дагаворваешся? Дай раду! Што думаеш пачаць?
— Арыстотэлес нас вучыць, спадару, што меншыя рэчы трэ пасвячаць

дзеля большых, а кiр Прыам казаў часта: старасць не радасць. Вось жа ярмо
старасцi й гора гныбiць Глаўка так даўно ўжо i цяжка, што смерць была б
для яго вызваленнем. Так кажа i Сэнэка...

— Блазнуй з Пятронiем, не са мною, кажы, чаго хочаш?
— Калi цнота ёсць блазнотай, хай дазволяць багi назаўсёды застацца мне

блазнам. Манюся, спадару, спратаць Глаўка, бо пакуль ён жыве, i жыццё маё
i пошукi заўсёды будуць у небяспецы.

— Дык наймi людзей, якiя кiямi затаўкуць яго, я iм заплачу.
— Здзяруць з цябе, спадару, дый магчымуць парушыць сакрэт. Абармо-

таў у Рыме ёсць столькi, колькi пяску на арэне; каб ты ведаў, аднак, як да-
ражацца, калi сумленны чалавек патрабуе iхняга разбойнiцтва. Не, дастой-
ны трыбуне! Ануж бы вiгiлы спаймалi? Дый прызналiся, хто iх наняў? А мя-
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не не выявяць, iмя бо маё не ведацiмуць. Чаму б не даверыць мне, бо, не ка-
жучы ўжо аб маёй сумленнасцi, памятай, расходзiцца тут пра дзве iншыя
рэчы: пра маю ўласную скуру ды пра абяцаную мне заплату.

— Колькi ж хочаш?
— Патрэбна мне тысяча сэстэрцыяў, падумай бо, спадару, сам: мушу

знайсцi сумленных абармотаў, такiх, якiя б, узяўшы задатак, не прапалi б з
iм разам без вестак. За добрую работу — добрая заплата! Прыдалося б так-
сама i мне што-небудзь на абмыццё слёз па Глаўку... Перад багамi клянуся,
як мне дораг ён! Калi сяння дастану тысячу сэстэрцыяў, за два днi душа яго
будзе ў Гадэсе, i там толькi (калi душы наагул маюць памяць i дар мыслi) паз-
нае, як спагадаў я яму. Людзi знайдуцца хоць бы й сяння, загадаю iм, што ад
заўтрашняга вечара за кожны дзень жыцця Глаўка здымаю iм па сто сэстэр-
цыяў. Маю таксама адзiн помысел, якi выдаецца мне беспахiбным.

Вiнiць яшчэ раз прыабяцаў яму жаданую суму, але забаранiў далей гава-
рыць аб Глаўку, а замест таго спытаў, якiя больш прыносiць навiны, дзе праз
апошнi час быў, што бачыў ды што выследзiў. Але Хiлон не шмат новага мог
яму сказаць. Быў яшчэ ў двух дамох малiтвы i зважаў рупна на ўсiх, асаблiва
на жанчынаў, але не прыкмецiў нiводнай падобнай да Лiгii. Хрысцiяне, аднак,
быццам уважаюць яго за свайго, а пасля выкуплення Эўрыцыя ганаруюць
яго, як наслядоўнiка Хрыста. Даведаўся таксама ад iх, што адзiн iхнi вялiкi за-
канадаўца, нейкi Павал з Тарсу, ёсць у Рыме, у вязнiцы, з прычыны жыдоў-
скага на яго даносу, дык задумаў пазнаёмiцца з iм. Але найбольш усцешыла
яго iншая вестка, менавiта: найвышэйшы святар цэлае сэкты, вучань i намес-
нiк Хрыстовы, якому Хрыстус паверыў кiравецтва хрысцiянства, маецца так-
сама хутка прыехаць у Рым. Усе хрысцiяне, ведама, старацiмуцца пабачыць
яго ды паслухаць навучання. Маюцца быць вялiкiя зборышчы, дзе i ён, Хi-
лон, зразумела, будзе прысутны, а нат магчыма ўвесцi туды i Вiнiцiя. Тады
знойдуць Лiгiю напэўна. А як не будзе Глаўка, не будзе й небяспекi. Помсцiц-
ца, пэўна, можа i помсцiлiся б, але наагул гэта спакойныя людзi.

Тут Хiлон пачаў расказваць з пэўным подзiвам, што нiколi не бачыў мiж
iмi распусты, атручвання студняў i вадалiваў, не даследзiў, каб былi непрыя-
целямi роду людскога, каб аддавалi шанаванне аслу цi елi мяса дзяцей. Не,
гэтага не бачыў. Пэўне знайдзе мiж iмi й такiх, якiя за грошы спратаюць
Глаўка, але iхняя навука, наколькi яму вядома, не заахвочвае да нiякага зла-
чынства, наадварот, наказвае дараваць вiнаватаму.

Вiнiць прыгадаў сабе, што казала яму ў Актэ Пампонiя Грэцына, i наагул
гутаркi Хiлона слухаў з радасцяй. Хаця пачуццё яго да Лiгii выглядала бы
нянавiсць, рабiлася яму, аднак, лягчэй, як пачуў, што навука, якую i яна i
Пампонiя вызнавалi, не была анi злачыннаю, анi плюгаваю. Радзiлася, ад-
нак, у iм нейкае пачуцце, што менавiта яна — тая таемная нязнаная чэсць
для Хрыстуса — стварыла пропасць мiж iм i Лiгiяй, дык пачаў адначасна i
баяцца тае навукi, i ненавiдзець яе.
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XVII

Х
iлон сапраўды манiўся з свету звесцi Глаўка, чалавека хоць ужо ў га-
дох, але яшчэ цепяткога. У тым, што казаў Вiнiцiю, была крошка
праўды. Ведаў ён у сваiм часе Глаўка, здрадзiў яго, прадаў разбойнi-

кам, пазбавiў сям’i, маёмасцi i выдаў на морд. Згадваў, аднак, пра гэта з лёг-
каю душою, бо кiнуў яго канаючага не ў гасподзе, але ў полi пад Мiнтурнэ,
не спадзеючыся таго, што Глаўк вылiжацца з ран i прыйдзе ў Рым. Дык сап-
раўды, спаткаўшы яго ў доме малiтвы, спалохаўся i ў першай хвiлiне хацеў
зрачыся ўсякiх пошукаў Лiгii. Але з другога боку, баяўся шчэ больш Вiнiцiя
ды Пятронiя. Дык хутка на ўспамiн аб гэтых магутных патрыцыях паканаў
у сабе хiслiвасць. Думаў: лепш мець малых ворагаў, як вялiкiх, i, хоць трус-
лiвая натура ягоная ўздрыгалася перад крывавымi спосабамi, пастанавiў за-
мардаваць Глаўка пры дапамозе трэцiх рук.

Цяпер расходзiлася толькi пра падбор людзей, аб iх iменна i талкаваў
перад хвiлiнай Вiнiцiю. Начуючы часта ў вiнярнях мiж людзьмi без даху,
без сумлення й веры, лёгка мог знайсцi спадручнiкаў, гатовых на ўсё, але
йшчэ лягчэй такiх, каторыя, знюхаўшы ў яго грошы, пачалi б работу ад
яго самога або ўзяўшы з яго ўсю суму пагрозаю выдачы вiгiлам. Дый ад
пэўнага часу чуў нейкую ў сабе абрыду да галiты, да плюгавых страхотных
тыпаў, якiя гняздзiлiся ў спелюнках на Субуры цi Затыбры. Мераючы ўсё
сваёю меркай дый не ведаючы дастаткова хрысцiян, анi iхняе навукi, ду-
маў, што i мiж iмi знойдзе паслухмянае знадоб’е, маючыся выкрывiць у
свой бок iхнюю безiнтэрасоўную шчырасць.

Вось жа таго самага вечара пайшоў з тою мэтай да Эўрыцыя, якi быццам
адданы яму быў цэлаю душою i не адкажа нiякае помачы. Будучы, аднак, з
натуры асцярожным, анi думаў яму адкрываць сапраўдных сваiх намераў, бо
ж працiвiлiся яны веры й багабойнасцi старца. Iстыя замыслы свае меўся
адкрыць толькi сапраўдным завушнiкам i выканаўцам, якiя з увагi на сваю
бяспечнасць мусiцiмуць датрымаць тайнiцу.

Стары Эўрыцы, выкупiўшы сына, наняў адну з такiх малых крамак, ад
якiх раiлася пры Цыркус Максiмус, прадаваў у ёй боб, алiўкi, пернiкi, мядо-
вую ваду цыркавым глядзельнiкам. Хiлон застаў яго дома, ладзiў крамку, i,
прывiтаўшы па-хрысцiянску, адразу прызнаўся, з чым прыйшоў. Аддаўшы
моў iм прыслугу, спадзяецца ўдзячнае помачы ад iх. Трэба яму двух або трох
людзей, дужых i адважных, дзеля адхiлення небяспекi, пагражаючай не толь-
кi яму, але i ўсiм хрысцiянам. Праўда, ён бедны, бадай бо ўсё, што меў, аддаў
Эўрыцыю, а ўсё ж людзям тым заплацiў бы за iхнюю паслугу, калi будуць яму
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вернымi й паслухмянымi. Пачцiвы Эўрыцы з сынам сваiм Квартусам слуха-
лi свайго дабрадзея амаль на каленях. Абодва самi былi гатовы споўнiць жа-
даннi ягоныя, верачы, што так святы муж, як ён, не жадацiме ад iх прыслугi,
нязгоднае з Хрыстоваю навукаю. Хiлон запэўнiў iх аб гэтым i, падняўшы во-
чы ўгару, нiбыта малiўся, а сапраўды надумоўваўся, цi б не прыняць ад iх пас-
лугi, ашчадзiўшы тысячу сэстэрцыяў. Але па хвiлiне адкiнуў гэную думку. Эў-
рыцы быў усё ж такi слабым ужо старцам, прыгнобленым горам i хваробай.
Кварт меў усяго шаснаццаць год, а Хiлону трэ было людзей спраўных, ду-
жых. Тысячу сэстэрцыяў спадзяваўся сваiм спосабам i так заашчадзiць. Яны
намагалiся, але, спаткаўшыся з станоўкасцяй, саступiлi. Квартус тады кажа:

— Ведаю пекара Дэмаса, у якога пры жорнах многа ўсякiх людзей. Адзiн
з тых наймiтаў так дужы, што стаў бы не за двух, а за чатырох, бо ён сам ба-
чыў, як падымаў каменне, якое чатырох людзей не давала рады.

— Калi гэта багабойны чалавек i гатовы пасвяцiцца за братоў, пакажы
мне яго,— просiць крывадушны Хiлон.

— Гэна хрысцiянiн, спадару,— адказвае Кварт,— у Дэмаса бо амаль усе
хрысцiяне. Ёсць там i работнiкi начныя, i дзённыя, той менавiта — начны.
Цяпер нат маглi б мы з iм свабодна разгаварыцца, бо акурат у iх вячэра. Дэ-
мас жыве каля Эмпорыюма1.

Хiлон згадзiўся ахвотна. Эмпорыюм знаходзiўся пад узгор’ем Авентын-
скiм, дык не надта далёка ад Вялiкага Цырку. Льго было, не абходзячы
ўзгор’я, iсцi ўздоўж ракi праз Портык Эмiлiя, скарачаючы дарогу.

— Стары я ўжо,— кажа Хiлон, затрымаўшыся пад калюмнаю,— дык ча-
сам маю зацьменне памяцi. Так, здаецца, Хрыста нашага здрадзiў вучань
ягоны! Толькi iмя здраднiка не магу ось сабе прыгадаць.

— Юдаш, спадару, што павесiўся,— нагадаў Кварт, дзiвячыся адначасна
ў душы, як можна было такое iмя забыцца.

— Во так! Юдаш! Дзякуй табе,— адказвае Хiлон.
Праз хвiлiну йшлi моўчкi. Дайшоўшы да Эмпорыюма, якi ўжо быў замкнё-

ны, мiнулi яго i, абыйшоўшы свернi, з якiх выдавалася народу збожжа, сыйшлi
налева, уздоўж дамоў на Астыенскай дарозе аж да ўзгорку Тэстацыюс i Форум
Пiсторыюм2. Там затрымалiся перад драўляным будынкам, з якога даходзiў гук
жарон. Кварт увайшоў туды; Хiлон, баючыся спаткацца сiлаю фатум з Глаўкам,
лекарам, ды не хочучы наагул паказвацца ў талацэ людзей, застаўся на двары.

— Цiкавасць бярэ, што за Геркулес у наймiтах пры жорнах,— гадаў сабе,
пазiраючы на ясны месяц,— калi гэта хiтры злыдзень, крышку мусi мне
каштавацiме, а калi сумленны целяпень, усё зробiць задарма.

Далейшыя думкi перарваў яму Кварт, якi выйшаў з будынку з другiм ча-
лавекам, апранутым толькi ў тунiку, так званую «эксомiс», так скроеную,
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што правая рука i частка грудзей была голай. Такую адзежу, выгодную пры
рабоце, насiлi пераважна работнiкi. Хiлон, акiнуўшы вокам незнаёмага, ус-
цешыўся, нiдзе бо дагэтуль не спатыкаў такога пляча i грудзей.

— Вось, дабрадзею,— паказвае Кварт,— брат, якога жадаў бачыць.
— Вiтанне табе Хрыстовае! — азваўся Хiлон.— Скажы ж, Квартуська, гэ-

таму брату, цi я годзен веры й даверу, ды йдзi сабе з Богам, нельга бо старо-
га бацькi пакiдаць самога.

— Гэта святы чалавек,— заручае Кварт,— якi аддаў усю сваю маёмасць на
выкупленне мяне, незнаёмага, з няволi. Хай Госпад, Збаўца наш, дасць яму
заплату вечную.

Асiлак-работнiк, пачуўшы гэта, схiлiўся ды пацалаваў у руку Хiлона.
— Як жа завешся, браток? — пытае грэк.
— На хросце святым далi мне, ойча, iмя Урбан.
— Браток мой, Урбанка, цi маеш хвiлiнку часу пагутарыць са мною?
— Работу нашу пачынаем каля поўначы, а цяперака вараць ось нам вячэру.
— Дык часу маеш даволi; пойдзем жа пад рэчку, паслухаеш, што я табе

там скажу.
Пайшлi, селi на каменным беразе ў цiшы, парушанай толькi далёкiм гу-

кам жарон ды булькатаннем рачное хвалi. Там Хiлон прыгледзеўся добра
жарнамолу, якi, памiма грознай барбарскай панурыстасцi, выдаваўся яму,
аднак, даволi шчырым i рахманым.

— Так,— думае сабе,— гэта чалавек добры i наiўны, ён дарма заб’е Глаўка. 
Пасля пытае:
— Любiш, Урбан, Хрыста?
— Люблю ўсёй душою й сэрцам,— адказаў жарнамол.
— А братоў i сясцёр сваiх, а тых, што навучылi цябе праўды й веры Хрыс-

товай?
— I iх таксама люблю, ойча.
— Тады — рах табе!
— I табе, ойча!
Настала зноў цiшыня, толькi жорны гучэлi ўдалечынi, а ўнiзе бульбаце-

ла рака. Хiлон заглядзеўся ў ясны месяц ды спавагу пачаў расказваць пра
Хрыстову смерць. Гаварыў быццам не Урбану, а як бы сам сабе разважаў тую
смерць, як бы тайнiцу яе хацеў пераказаць заспанаму гораду. Выглядала гэ-
та ўрачыста i ўзрушаюча. Жарнамол плакаў, а як Хiлон пачаў енчыць i беда-
ваць, што падчас смерцi Збаўцы не было нiкога, хто б яго баранiў калi не ад
укрыжавання, дык прынамсi ад знявагi салдатаў ды жыдоў, магутныя кула-
кi барбара пачалi сцiскацца ад жалю й злосцi. Расчуляла яго смерць, а
злосць i дзiкая ахвота агартала яго на ўспамiн аб здзеках i кпiнах раз’юша-
нага зброду з укрыжаванага Баранка.

А Хiлон нагла сулiць пытанне:
— Ведаеш, Урбан, хто быў Юдаш?
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— Чаму ж не ведаю. Але ён павесiўся,— адказвае работнiк.
I ў гутарцы ягонай вычувалася быццам незадавальненне з таго, што

здраднiк укараў сам сябе i не можа патрапiцца яму ў рукi.
Хiлон жа падсябрываўся далей:
— Ну а каб не быў павесiўся ды каб каторы з хрысцiян сустрэў яго на моры цi

на сухазем’i, няўжо не павiнен быў бы помсцiць пакуту, кроў i смерць Хрыстову?
— Хто ж бы не адпомсцiўся, ойча!
— Рах табе, слуга верны Баранка! Так, можна дараваць сваю крыўду,

але Богавае нiхто не мае права дараваць! Але як вуж плодзiць вужа, як
злосць родзiць злосць, а здрада здраду, так з яду Юдашавага нарадзiўся
другi здраднiк, i як той выдаў жыдом i рымскiм воям Збаўцу, так гэты,
што жыве мiж намi, манiцца выдаць авечкi ваўком, i калi нiхто не адвер-
не здрады, калi не скруцiць упору вужацы галавы, нiкога з нас не мiне
згуба, а з намi разам загiне i чэсць Баранка.

Жарнамол уставiў у яго трывожныя вочы, як бы не кемiў, што гаворыц-
ца, а грэк, накiнуўшы на голаў рог адзежыны, прыдушаным голасам цяг-
нуў абармоцтва далей:

— Гора вам, праведныя слугi Божыя, хрысцiяне й хрысцiянкi!
Ды зноў замоўк, зноў чуцён быў толькi гук жарон, шум ракi ды глухое

пяянне жарнамолаў.
— Ойча! — пытае ўрэшце работнiк.— Што гэта за здраднiк?
Хiлон схiлiў голаў.
— Што за здраднiк? Юдавы сын, сын яду ягонага, што быццам пры-

кiдваецца хрысцiянiнам i ходзiць у дом малiтвы па тое толькi, каб ачар-
няць братоў перад цэзарам, што цэзара моў не хочуць прызнаваць за Бо-
га, што затручваюць вадалiвы, душаць дзяцей ды намагаюцца знiшчыць
гэты горад так, каб на каменнi камення нат не засталося. За некалькi
дзён вось будзе выданы прэторыянам загад арыштаваць старцаў, жан-
чын, дзяцей ды паслаць на смерць так, як нявольнiкаў Пэданiя Сэкунда.
I ўсё гэта спрычынiў той Юдаш. Але калi першага Юды нiхто не скараў,
не помсцiў, баронячы Хрыста падчас мукаў, дык хто захоча ўкараць гэта-
га, хто разатрэ вужаку перш, чым судзiцiме цэзар, хто згладзiць, хто аба-
ронiць ад загубы веру ў Хрыста?

Урбан устаў нагла й кажа:
— Я даканаю гэтага, войча!
Хiлон таксама ўстаў, праз момант глядзеў у твар жарнамолу, асветлены

месяцам, пасля, кладучы важна далонь на ягонай галаве, гавора:
— Iдзi да хрысцiян,— загадаў важна,— iдзi ў дамы малiтвы й пытай бра-

тоў пра Глаўка, лекара, i як толькi табе яго пакажуць, у iмя Хрыста, забi!
— Пра Глаўка? — паўтарыў жарнамол, як бы жадаў уцвярдзiць сабе ў па-

мяцi тое iмя.
— Ведаеш яго?
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— Не, не ведаю. У Рыме ёсць тысячы хрысцiян, дык не ўсе з сабою зна-
юцца. Але заўтра ў Острыянуме збяруцца браты i сёстры ноччу ўсе да аднае
душы, бо прыехаў вялiкi Апостал Хрыстовы, якi будзе тамака навучаць, там
брацця пакажуць мне Глаўка.

— У Острыянуме? — спытаў Хiлон.— Гэта ж за горадам. Усе брацця i сёс-
тры? Уначы? За брамамi Острыянума?

— Так, ойча. Гэта наш магiльнiк, мiж дарогамi Салярыя i Намэнтана. Цi
ж ты не ведаеш нiчога пра навучанне там Вялiкага Апостала?

— Не быў праз два днi дома, дык не атрымаў ад яго весткi, дый не ве-
даю, дзе той Острыянум, нядаўна бо ж прыехаў з Карынту, дзе апякуюся
хрысцiянскаю гмiнаю... Але так ёсць! Калi Хрыстус даў табе такое нат-
хненне, пойдзеш, сынку, уначы да Острыянума, там знойдзеш мiж брата-
мi Глаўка i заб’еш яго, вяртаючыся назад у горад, за гэта будуць адпушча-
ны табе ўсе твае грахi. А цяпер pах з табою!..

— Ойча...
— Ну што, слуга Баранка?
На твары работнiка села цяжкая задума. Нядаўна вось забiў чалавека, а мо-

жа й двух, а навука Хрыстова забараняе забойства. Не забiў iх, праўда, дзеля
ўласнае абароны, бо i гэта не можна! Не забiў, баранi Божа, дзеля нажывы... Бiс-
куп сам даў яму на помач братву, але забiваць не дазволiў, ён жа забiў нехаця, бо
пакараў яго Бог сiлаю вялiкаю... I цяпер вось цяжка пакутуе... Iншыя пяюць пры
жорнах, а ён, небарака, усё думае пра свой грэх, пра абразу Баранка... Колькi ён
ужо вымалiўся, колькi выплакаў слёз! Колькi разоў перапрашаў Баранка! I дагэ-
туль пачуваецца грэшным. А цяпер зноў вось абяцаў забiць здраднiка... Яно мо
й добра! Уласную бо крыўду толькi можна прабачаць, дык заб’е яго хоць бы на
вачах усiх братоў i сёстраў, якiя ўзаўтра будуць у Острыянуме. Але хай Глаўка
перш асудзяць старшыны гмiны, бiскуп цi Апостал. Забiць не цяжка, а забiць
здраднiка нават i мiла, бы воўка цi мядзведзя, але што, калi заб’ю невiнаватага?
Як жа браць на сумленне новы грэх, новую абразу Баранка?

—— На суд няма часу, мой сыне,— вырашыў Хiлон,— бо здраднiк проста
з Острыянума пойдзе да цэзара ў Анцыюм або схаваецца ў таго патрыцыя,
якому служыць; даю вось табе знак, па забойстве Глаўка пакажаш яго цi бiс-
купу, цi Вялiкаму Апосталу, а яны багаславiцiмуць твой учынак.

Сказаўшы гэта, дастаў грашавiк, выскраб нажом на сэстэрцыi знак кры-
жа i аддаў яго работнiку.

— Во прысуд на Глаўка i знак табе. Пакажы толькi, зрабiўшы сваё, бiску-
пу, дык адпусцiць табе i гэтае i тамтыя забойствы.

Работнiк выцягнуў руку, але, успомнiўшы надта яшчэ свежае папярэд-
няе забойства, жахнуўся, небарака.

— Ойча,— адазваўся, быццам молячы,— няўжо бярэш на сваё сумленне
гэты ўчынак, няўжо сам ты чуў Глаўка, як прадаваў братоў?
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Хiлон скемiў, што трэ даць нейкiя доказы, выказаць якiя-небудзь прозвiшчы,
iнакш бо ў душу асiлка залезе сумнiў. I нараз прыдатная думка мiгнула ў галаве.

— Слухай, Урбан,— кажа,— я жыву ў Карынце, але родам я з Кос, i тут,
у Рыме, вучу Хрыстоваю навукаю адну служнiцу з маiх старон, якая завец-
ца Эўнiка. Служыць яна як вестыплiка ў аднаго цэзаравага прыяцеля, ней-
кага Пятронiя. Вось жа ў адным доме чуў я, як Глаўк падручаўся выдаць усiх
хрысцiян дый апрача таго абяцаў iншаму цэзараваму завушнiку, Вiнiцiю,
знайсцi яму мiж хрысцiянамi дзяўчыну...

Тут замоўк i глянуў, здзiўлены, на жарнамола, у якога вочы загарэлiся
раптам бы ў звера, а твар нахмурыўся дзiкiм гневам i злосцю.

— Што табе? — спытаў сопалаху.
— Нiчога, ойча. Заб’ю Глаўка ўзаўтра!..
Грэк змоўк, пасля, узяўшы за плячо рабачая, адвярнуў яго на бляск ме-

сяца ды пачаў уважна прыглядацца. Вiдавочна сумняваўся ў душы, цi вы-
цягваць ад яго болей, цi задаволiцца тым, што выдабыў. У канцы свомая ас-
цярожлiвасць перамагла. Уздыхнуў глыбока раз i другi ды, палажыўшы зноў
далонь на галаве асiлка, спытаў важным дабiтным голасам:

— Табе на хросце далi iмя Урбан?
— Так, ойча.
— Ну дык рах табе, Урбанка!

ХVIII

П
ятронi да Вiнiцiя:
«Дрэнна з табою, carissime! Венус, мабыць, скаламуцiла ў табе по-
чувы, адабрала розум, памяць i дар думкi аб усiм, што ня ёсць ка-

ханнем. Прачытаеш калiсь свой адказ на мой лiст, а дзiвiцiмешся, як твой
розум ахаладзеў цяперака да ўсяго, што ня ёсць Лiгiяй, як ён повен яе, ля яе
безустанку снуе, моў той каршун над здабычаю. На Палукса! Шукай яе хут-
чэй, бо iнакш, калi агонь цябе не стравiць на попел, зменiшся ў егiпскага
сфiнкса, што, закахаўшыся, як кажуць, у блядую Iзiс, аглох на ўсё сабе,
спрыкрыў i чакае толькi ночы, каб углядацца ў каханку каменнымi вачыма.

Абягай сабе вечарамi горад, пераапрануўшыся, учашчай нат разам з сваiм
фiлёзафам да хрысцiянскiх малельняў. Усё, што родзiць надзею ды запаўняе
час, годнае пахвалы. Але, у iмя мае прыязнi, зрабi адну рэч: той Урсус, ня-
вольнiк Лiгii, мабыць, незвычайнае сiлы чалавек, дык наймi Кратона ды шу-
кайце ўтрох. Так будзе беспячней ды разумней. Хрысцiяне, калi да iх нале-
жаць Пампонiя Грэцына ды Лiгiя, не такiя хiба разбойнiкi, як гэта ўсiм здаец-
ца, паказалi аднак, адбiраючы Лiгiю, што ў абароне авечак свайго статку не
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жартуюць. Як знойдзеш Лiгiю, то ж напэўна захочаш яе забраць з сабою, а цi
ж даканаеш гэта з самым толькi Хiланiдам? А Кратон дасць рады, хоць бы яе
баранiла дзесяцёх такiх Урсусаў. Не дайся Хiлону смактаць, але Кратону гро-
шай не шкадуй. Ад усiх радаў, якiя магу табе пераслаць, гэта найлепшая.

Тут пакiнулi ўжо гаварыць аб малой аўгусце ды аб чарах, ад якiх быццам
яна памерла. Прыгадвае йшчэ часамi аб iх Папея, але думка цэзара занята
цяпер чым iншым; а калi праўда, што аўгусцейшая дзiва пры новай надзеi,
дык i ў ёй хутка сумныя ўспамiны пагаснуць бясследна. Мы ўжо колькiнац-
цаць дзён у Неаполiсе, а вярней у Байя. Калi б ты здольны быў аб чым-не-
будзь думаць, дык рэха нашага тут побыту мусiла б дайсцi й да цябе, у цэ-
лым Рыме хiба ж аб чым iншым нiхто й не гаворыць. Дык вось, прыехалi мы
проста да Байя, дзе апанавалi нас перш-наперш згрызоты сумлення. I цi ве-
даеш, да чаго Агенабарбус ужо дайшоў? З агiднага забойства мацi робiць са-
бе тэмы для сваiх вершаў ды блазноцка-трагiчных сцэнаў. Даўней баязлi-
васць выклiкала сапраўдныя згрызоты, цяпер жа, калi пераканаўся, што
свет i па-даўнаму застаўся пад яго нагамi, а нiводзiн бог не даканаў над iм
помсты, крывiць з сябе пакутнiка, каб расчулiць, бач, да сябе людзей. Часам
зрываецца ноччу ды крычыць, быццам яго мучыць Фурыя, будзiць нас, па-
лахлiва аглядаецца, робiць позу камедыянта, гуляючага ролю Орэста, i то
марнага камедыянта, дэкламуе грэцкiя вершы i цiкуе, цi з яго дзiвiмся. А
мы, ведама, дзiвiмся! I замест крыкнуць яму: «Пайшоў спаць, блаз-
не!» — настройваемся на тон трагедыi ды ратуем вялiкага мастака ад Фурыi.

На Кастора! Дайшла да цябе, можа, хоць вестка аб выступленнi ў Неапа-
лiсе? Сагналi ўсiх грэцкiх валындаў з Неапалiсу i ваколiцаў, яны так засмуро-
дзiлi арэну потам i часныкам, што нельга было вытрымаць у першых радох з
аўгустыянамi, я дзякаваў багом, што быў з Рудабародым за сцэнай. I цi паве-
рыш, ён баяўся, сапраўды баяўся! Хапаў маю руку i прыкладаў сабе да ўстры-
вожанага сэрца. Ледзьве зяхаў, а перад выступам быў белы, моў пергамiн, на
лбе вiдаць былi кроплi поту. Адыж ведаў, што па ўсiх радох сядзяць напагато-
ве прэторыяне з кiямi, якiмi мелi «красаць» зацiкаўленне. Але патрэбы не
было. Нiводзiн хiба статак малпаў з ваколiцаў Картагiны не патрапiць так
выць, як выла тая галiта. Кажу табе, смурод часныку даходзiў аж да сцэны. А
Нэрон кланяўся, хапаўся за сэрца, пасылаў цалункi i плакаў. Пасля прыбег да
нас, чакаючых за сцэнай, як ап’янелы, самахвалячыся: «Што ж значаць усе
мае трыўмфы ў параўнаннi з гэтым?!» А там голь усцяж выла i плакала, веда-
ючы, што выплясквае сабе ласку, дарункi, бяседу, латарэйныя бiлеты ды но-
выя вiдовiшчы цэзара-блазна. Я iм нат i не дзiўлюся, што пляскалi, бо таго
дагэтуль не бачылi. А ён захапляўся: «Вось што значаць грэкi!» I здаецца мне,
што ад гэтае пары нянавiсць яго да Рыму яшчэ паглыбiлася. Сваiм парадкам
у Рым выслалi адмысловых рассыльных з дакладам аб трыўмфе, дык спадзя-
емся ў гэтых днях гратуляцыi сенату. Зараз пасля першага выступлення Нэ-
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рона здарылася тутака дзiўнае здарэнне. Нагла завалiўся тэатр, на шчасце як
выйшлi ўжо людзi. Быў я на мейсцы здарэння i не бачыў, каб каго даставалi
з-пад румовiшчаў. Многiя нат з грэкаў талкуюць гэта як гнеў багоў, якiя быц-
цам маюць у вiдавочнай апецы ягоны спеў i аўдыторыю. З тае прычыны ах-
вяры па ўсiх святынях падзячаныя, а яму заахвота адведаць Ахайю. Анагдай
казаў мне, аднак, што баiцца, бо што на гэта скажа рымская публiка ды цi не
ўзбурыцца адсутнасцяй ягонай, адсутнасцяй збожжа й iгрышчаў.

Едзем таксама i да Бэнэвэнту падзiўляць шавецкiя раскошы Ватынiя, ад-
туль пад апекай боскiх братоў Алены — у Грэцыю. У сабе самым зацемiў я ад-
ну рэч: мiж шалёнымi становiшся шалёным, а прынамсь пачынае смакаваць
шалы-балы. Грэцыя i падарожжа з тысячамi цытраў, нейкi трыўмфальны ка-
рагод Бакха сярод увенчаных мiртовай зеленню, вiнаградавым лiсцем нiмфаў
i бахантак, вазы з запрэжанымi тыгрысамi, краскi, тырсы, вянкi, воклiчы
«эвоэ!», музыка, паэзiя й воплескi Гэлады, усё гэта добрае, але мы тут гадуем
яшчэ смялейшыя замыслы. Нам заманiлася стварыць нейкую байковую
дзяржаву пальмаў, сонца, паэзii ды ператворанае рэчаiснасцi, ператворанага
ў раскошу жыцця. Нам хочацца забыць пра Рым, а цэнтр свету ўфундаваць
недзе мiж Грэцыяй, Азiяй i Егiптам, жыць жыццём не людскiм, але жыццём
багоў, не ведаць будзёншчыны, блукацца ў залатых галярэях у цянi пурпуро-
вых вятругаў па Архiпелагу, быць Апалонам, Озырысам i Баалем у аднэй асо-
бе, ружавець моў заранiца, сонцам залацiцца, месяцам серабрыцца, валада-
рыць, пяяць i снiць... I цi паверыш, я, што маю яшчэ на сэстэрцыю рассудку,
а на аса толку, паддаюся гэным фантазiям-мроям. Паддаюся таму, што, калi
гэта ўсё немагчымае, дык прынамсi велiзарнае й незвычайнае... Такая байко-
вая iмперыя сном калiсь патомкам нашым выдавалася б. Паколькi Венус не
прыбярэцца ў постаць Лiгii або хоць такое нявольнiцы, як Эўнiка, ды паколь-
кi не прыхарошыць яго мастацтва, дык жыццё само ёсць нiкчэмным, пустым
i часта мае аблiчча малпы. Але Рудабароды не ажыццёвiць сваiх помыслаў
хоць бы й дзеля таго, што ў той байковай дзяржаве паэзii i Ўсходу не павiнна
быць мейсца на здраду, подласць i смерць, а ў iм пад вiдам паэта сядзiць мар-
ны камедыянт, дурнаваты фурман i нiкчэмны тыран. Душым людзей, калi
нам чым-небудзь заваджаюць. Бедны Таркват Сыланус ёсць ужо ценем. Пад-
рэзаў сабе жылы перад некалькiмi днямi. Лекан i Лiцынiй прымаюць кансу-
лат са страхам, стары Тразэй не пазбегне смерцi, бо смее быць чэсным. Тыгэ-
лiн i дагэтуль не можа выстарацца для мяне загаду, каб падрэзаў сабе жылы.
Я, бач, патрэбны яшчэ не толькi як арбiтр элеганцыi, але як чалавек, без яко-
га рады i густу магла б няўдацца экспедыцыя ў Ахайю. Часта, аднак, думаю,
што раней цi пазней мусiцiме на гэтым скончыцца, i цi ведаеш, пра што тады
расходзiцца: каб Рудабародаму не дасталася тая мiрэнская чара, якую ты зна-
еш ды любуеш. Калi падчас смерцi мае будзеш пры мне, дык аддам яе табе, а
калi будзеш далёка, дык паб’ю яе. Бывай здароў i наймi Кратона, бо iнакш
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другi раз табе выдзяруць Лiгiю. Як перастане табе быць патрэбны Хiланiд,
прыйшлi яго мне, дзе буду. Можа, зраблю з яго другога Ватынiя, i мо мужы
консульства ды сенатары будуць яшчэ дрыжаць перад iм, як дрыжаць перад
тамтым рыцарам-дратаўкаю. Як знойдзеш Лiгiю, дай мне знаць, ахвярую за
вас пару лебедзяў i галубоў у тутэйшай круглай святынi Венеры. Бачыў я раз
у сне Лiгiю на тваiх каленях, шукаючую тваiх цалункаў. Пастарайся, каб гэны
сон спраўдзiўся. Хай жа неба твайго не засноўваюць хмары, а калi й засну-
юць, дык хай маюць колер i пах ружаў. Бывай здароў!»

XIX

Т
олькi што скончыў Вiнiць чытаць, як у бiблiятэку ўсоўваецца цiха
неспадзяваны Хiлон, бо служба мела загад пушчаць яго ў кожную
пару дня й ночы.

— Хай боская мацi твайго крывiчэснага продка Энэя будзе мiласцiва та-
бе так, як мне быў мiласцiвы боскi сын Майi.

— Гэта знача?..— спытаў Вiнiць, зрываючыся ад стала, пры якiм сядзеў.
Хiлон падняў голаў i кажа:
— Эўрыка!
Малады патрыцый узгарэўся так, што праз даўжэйшую хвiлiну не мог

слова прамовiць.
— Бачыў яе? — спытаў нарэшце.
— Бачыў Урсуса, спадару, i гутарыў з iм.
— I ведаеш, дзе схавалiся?
— Не, домiне. Хто iншы мо праз самае сябелюбства даў бы вiд лiгу, што згадаў,

хто ён такi, або пачаў бы выпытваць, дзе жыве, i дастаў бы куксача, ад якога ўсе
зямныя стравы сталiся б нямiлымi, або ўзбудзiў бы недавер вялiгура i спрычынiў
бы тое, што тае ж самае ночы пашукалi б iншага сховiшча. Гэтага я не зрабiў. Да-
волi мне ведаць, што Урсус працуе ў млынара каля Эмпорыюма, якi завецца Дэ-
мас, так, як твой вызвольнiк, а даволi мне гэтага таму, што цяпер кожны твой на-
дзейны чалавек магчыме пайсцi ягоным следам i выследзiць iхняе сховiшча. Я
прыношу табе толькi пэўнасць, спадару, што калi Урсус тут, дык i боская Лiгiя ёсць
у Рыме, i другую вестку: сянняшняе ночы напэўна яна будзе ў Острыянуме...

— У Острыянуме? Дзе гэта? — перапытаў Вiнiць, жадаючы мабыць зараз
бегчы на тое мейсца.

— Стары магiльнiк мiж дарогамi Салярыя i Намэнтана. Той хрысцiянскi ponti-
fex maximus1, аб якiм табе, спадару, я згадваў ды прыезду якога спадзявалiся многа
пазней, ужо прыехаў i сянняшняе ночы хрысцiцiме й навучацiме на гэным магiль-
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нiку. Яны хаваюцца з сваёю навукаю, бо хоць няма дагэтуль нiякiх забараняючых
эдыктаў, народ iх ненавiдзiць, дык мусяць асцерагацца. Сам Урсус казаў мне, што
ўсе як адна душа сыйдуцца ў Острыянуме, кожны бо хоча пабачыць ды паслухаць
таго першага вучня Хрыстовага, якога яны завуць Высланцом. Жанчыны ў iх на-
роўнi з мужчынамi слухаюць навукi, дык адна мо з iх толькi Пампонiя, баючыся
Аўлюса за начныя пабягушкi, не будзе прысутнай. Лiгiя, аднак, будучая пад апе-
кай Урсуса i старшынаў гмiны, прыйдзе, думаю, разам з iншымi жанчынамi.

Вiнiць, якi дагэтуль жыў як бы ў гарачцы, падтрымоўваны надзеяй, цяпер, ка-
лi тая надзея здавалася спаўняцца, пачуў нагла такое стамленне, як падарожнiк
пасля непасiльнай падарожы. Хiлон гэта скемiў, дык пастанавiў выкарыстаць.

— Брамы, праўда, вартуюць твае, спадару, людзi, хрысцiяне павiнны аб гэтым
ведаць. Але яны не патрабуюць брамаў. Тыбр таксама iх не патрабуе, i хоць ад
тамтых дарог далёка, варта й дарогу адолець, каб пабачыць Вялiкага Апостала.
Але яны маюць тысячы спосабаў выхаду з гораду. У Острыянуме, вашэць, зной-
дзеш Лiгiю, а калi б нават — чаго не прадбачваю — не было яе тамака, дык будзе
Урсус, прырок бо мне задушыць Глаўка. Сам казаў мне, што будзе, i там яго за-
мардуе, чуеце, крывiчэсны трыбуне? Дык або пойдзеш следам за iм i даведаеш-
ся, дзе жыве Лiгiя, або загадаеш сваiм людзям схапiць яго як забойцу i, маючы ў
сваiх руках, выдабудзеш з яго вестку, дзе схаваў Лiгiю. Я сваё зрабiў! Iншы, спа-
дару, круцiў бы, што выпiў з Урсусам дзесяць кантараў першараднага вiна, пакуль
выкучыў з яго тайнiцу; другi кляўся б, што мусiў прайграць яму ў scriptae duode-
cim1 тысячу сэстэрцыяў, або папросту за дзве тысячы купiў сакрэт... Ведаю, што
ты заплацiў бы мне за гэта з вярхом, але няма таго, раз у жыццi... то знача хацеў
сказаць: як заўсёды ў жыццi, буду чэсным, бо спадзяюся, згодна з словамi вялi-
кадушнага Пятронiя, усе патрэбы мае й надзеi твая шчодрасць перавышыць.

Вiнiць, якi ўмеў сабе па-ваяцку даваць раду ў цяжкiх здарэннях, хутка
апанаваў слабасць i сказаў:

— Не ашахнешся на маёй шчодрасцi, перш, аднак, пойдзеш са мною да
Острыянума.

— Я да Острыянума? — пытаў збянтэжаны Хiлон.— Я, сумленны трыбуне,
абяцаў табе знайсцi Лiгiю, але не прыракаў яе адбiраць... Падумай, спадару,
што сталася б са мною, калi б той лiгiйскi мядзведзь, разадраўшы Глаўка, пе-
раканаўся адначасна, што не зусiм слушна яго разадраў? Цi не ўважаў бы мя-
не — бяспраўдна — за iставетнага выканаўцу забойства? Памятай, спадару,
чым большы хто фiлязоф, тым цяжэй яму адказваць на глупыя запыты пра-
сцюгi, бо й што ж яму адказаў бы, каб спытаў мяне, чаму абвiнавачваў Глаўка?
Калi, аднак, падазраеш мяне ў круцельстве, скажу табе: заплацiш тады толькi,
як пакажу табе дом, у якiм жыве Лiгiя, сяння акажы мне частку толькi твае
шчодрасцi, каб, калi з табою, спадару,— хай багi бароняць — што благое зда-
рылася, не застаўся я цалкам без заплаты. Сэрца тваё хiба таго не перажыло б.
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Вiнiць падыйшоў да куфра, што стаяў на падмуроўцы, называнай «арка»,
дастаў капшук, шпурнуў яго Хiлону.

— Гэта скрупулы1,— растлумачыў.— Будзе Лiгiя — дастанеш такi самы,
напоўнены аўрэўсамi.

— О, Ёвiш! — закрычаў Хiлон.
Вiнiць прыхмурыў бровы.
— Есцi дадуць тутака, можаш тут i адпачыць. Да вечара анi кроку згэ-

туль, настане ноч — пойдзем да Острыянума.
На твары грэка асеў страх i хiстанне, хутка супакоiўся, аднак, i сказаў:
— Хто ж табе, спадару, пярэчыцiме! Словы гэныя ўважай за памысную

варажбу так, як падобныя ўважаў вялiкi наш герой у святынi Амнона. Скру-
пулы гэныя,— патрасаючы капшук,— пераважылi маё скрупулёзнае сум-
ленне, аб шчасцi й раскошы твайго таварыства ўжо й не кажу...

Вiнiць нецярплiва перапынiў яго ды пачаў выпытваць аб падрабязнасцях
гутаркi з Урсусам. Адно было ясным: сховiшча Лiгii шчэ гэтае ночы будзе
выкрыта, або яе самую льго будзе схапiць падчас вяртання з Острыянума. Гэ-
тая думка напаўняла Вiнiцiя радасцяй. Цяпер, калi зрадзiлася пэўнасць зда-
быцця Лiгii, адыйшла i злосць на яе, i гнеў. За гэтую менавiта радасць дара-
ваў ёй усю вiну. Уяўляў толькi яе, сваю дарагую i пажаданую iстоту, чаканую
з далёкага падарожжа. Брала яго ахвота склiкаць зараз нявольнiкаў, каб пры-
харошвалi ўжо дом у вянкi. Гатовы быў дараваць усiм усё. Хiлон, да якога да-
гэтуль, мiма ягоных паслугаў, чуў агiду, першы раз выдаўся яму чалавекам за-
баўным ды не абы-якiм. Раз’яснiўся яму дом, раз’яснiлiся вочы й цэлае аб-
лiчча. Адчуваў нанава роскаш жыцця маладога. Даўнейшая маркотная туга
не дала яму яшчэ дастатковай меры, як моцна пакахаў Лiгiю. Цяпер толькi
гэта зразумеў, калi спадзяваўся мець яе. Пажаданне яе будзiлася ў iм, моў на-
весну будзiцца зямля, прыгрэтая сонцам, але ягоная жада была цяперака як
бы менш сляпая i дзiкая, а больш радасная й далiкатная. Адчуваў у сабе без-
гранiчную энергiю i быў перакананы: як толькi ўгледзiць Лiгiю собскiмi ва-
чыма, не адбяруць тады ўжо яе ўсе хрысцiяне цэлага свету, а нат сам цэзар.

Хiлон аднак жа, асмелены ягонай радасцю, падняў зноў гутарку i пачаў да-
ваць рады. На ягоную думку, справы не трэба яшчэ лiчыць выйгранай i датрым-
ваць як найбольшую асцярожнасць, без якое ўсе намаганнi могуць спракудзiц-
ца. Заклiнаў таксама Вiнiцiя, каб не адбiраў Лiгii ў Острыянуме. Мусяцiмуць ту-
ды йсцi ў каптурох, з заслоненымi тварамi ды абмежавацца да самае толькi ас-
цярожнае абсэрвацыi з якога-небудзь цёмнага кутка. А як прыкмецяць Лiгiю,
найбеспячней будзе пайсцi за ёю назiркам, зацемiць, у якi ўваходзiць дом, а на-
заўтра досвiткам абставiць яго вялiкаю сiлаю нявольнiкаў i забраць яе сярод бе-
лага дня. Бо яна ж закладнiчка i фактычна належыцца цэзару, дык можна гэта
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зрабiць без парушэння права. А калi б яе не знайшлi ў Острыянуме, пойдуць за
Урсусам, i вынiк будзе той самы. На магiльнiк у вялiкай талацэ людзей iсцi нель-
га, бо лёгка звярнулi б на сябе ўвагу, а тады хрысцiяне патушаць усе светачы так,
як было пры першым адбiраннi яе, i разбягуцца ды пахаваюцца ў сховiшчах, iм
толькi ведамых. Дый трэба ўзброiцца, цi лепш — узяць з сабою двух асiлкаў пэў-
ных, каб на ўсялякi выпадак мець абарону.

Вiнiць прызнаў яму пэўную праўду i, прыгадаўшы адначасна рады Пят-
ронiя, выдаў нявольнiкам загад, каб прывялi яму Кратона. Хiлон, пачуўшы
прозвiшча слаўнага атлеты Кратона, сiлу якога бачыў не раз на сцэне, супа-
коiўся i згадзiўся iсцi да Острыянума. Здабыццё капшука, напоўненага зала-
тымi аўрэўсамi, выдавалася яму лягчэйшым пры помачы Кратона.

Рассеўся з пагоднаю думкаю пры стале, да якога паклiкаў яго, крыху пача-
каўшы, загадчык атрыюма, i падчас яды мантачыў нявольнiкам, як дастаўляў
iхняму гаспадару цудоўную масць, якою даволi памазаць капыты найздахлей-
шым коням перагонак, каб усiх iншых выперадзiць. Навучыў яго рабiць гэту
масць адзiн хрысцiянiн, бо старшыны хрысцiянскiя шмат болей знаюць на ча-
рах i цудах, чым нат тэсалiйцы, слаўныя чараўнiкi. Хрысцiяне маюць да яго вя-
лiкi давер, а чаму яго маюць, кажны лёгка дадумаецца, хто ведае, што абазна-
чае рыба. Так прастарэкуючы, старанна вывучаў вочы нявольнiкаў, спадзеючы-
ся знайсцi мiж iмi хрысцiян i далажыць аб гэтым Вiнiцiю. Калi ж свайго не да-
пяў, пачаў пражорлiва есцi й пiць, не шкадуючы кухару хвальбы ды абяцанак,
што адкупiць яго ў Вiнiцiя. Весялосць ягоную муцiла толькi думка, што ноччу
трэ будзе йсцi да Острыянума, але пацяшаўся гадкаю, што пойдзе поцемку пе-
раапрануты ды ў таварыстве двух не абы-якiх чалавек, з якiх адзiн ёсць бажы-
шчам сiлы ў цэлым Рыме, а другi патрыцыем i высокiм вайсковым урадаўцам.
«Хоць бы Вiнiцiя й адкрылi,— казаў сабе,— дык не асмеляцца налажыць на яго
рукi, а мяне — хай будуць мудрымi ўбачыць кончык майго носа».

Пасля пачаў прыгадваць сабе гутарку з работнiкам, i разважаннi гэныя на-
поўнiлi яго новаю льгою. Не меў найменшага сумнiву, што той жарнамол быў
адыстар Урсус. Чуў ад Вiнiцiя ды ад тых, што адводзiлi Лiгiю з цэзаравага пала-
цу, аб незвычайнай сiле таго чалавека. I ў Эўрыцыя выпытваў пра людзей вы-
няткава моцных, дык нiчога дзiўнага, што паказалi яму Урсуса. Апрача таго
ўстрывожанасць i абурэнне вялiгура на ўспамiн аб Вiнiцiю i Лiгii не дазваляе
сумнявацца, што асобы гэныя цiкавяць яго асаблiва; жарнамол згадваў таксама
аб пакуце за забойства чалавека, а Урсус забiў Атацына; урэшце рысапiс рабачая
згаджаўся з апiсаннем Вiнiцiя. Адно толькi змененае iмя магло будзiць сумнiў,
але Хiлону было ўжо ведама, што хрысцiяне змяняюць на хросце iмёны.

— Калi Урсус заб’е Глаўка,— думаў сабе Хiлон,— дык будзе яшчэ лепей, а
калi й не заб’е, дык таксама будзе добры знак, бо акажацца, як цяжка адваж-
ваюцца хрысцiяне на забойства. Я ж распiсаў таго Глаўка як юдашына здрад-
нiка ўсiх хрысцiян; быў я так вымоўны, што камень бы ўзрушыўся й абяцаў бы
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спасцi на голаў Глаўка, а памiма гэтага ледзь схiлiў таго лiгiйскага мядзведзя да
налажэння на яго лапы... Надумоўваўся, не хацеў, згадваў пра свой жаль i па-
куту. Вiдаць, iм гэта не ўходзiць... Сваю крыўду трэба дараваць, за чужую не
надта можна памставаць, еrgo, падумай, Хiлонка, што ж табе можа пагражаць?
Глаўку не можна над табою мсцiцца... Урсус, калi не заб’е Глаўка за так вялi-
кую вiну, як здрада ўсiх хрысцiян, дык тым больш не заб’е цябе за так малую,
як здрада аднаго хрысцiянiна. Ну, хай толькi пакажу таму яраму грывачу гняз-
до гэнае туркалкi, тады рукi ўмываю ад усяго i пераношуся назад у Неапаль.
Хрысцiяне таксама гавораць пра нейкае ўмыванне рук, вiдаць, гэта ў iх спосаб,
якiм канчаюцца з iмi справы. Нейкiя добрыя людзi тыя хрысцiяне, а так дрэн-
на пра iх гавораць! О богi! Гэткая ўжо справядлiвасць на свеце. Люблю, сапраў-
ды, гэтую навуку за тое, што не дазваляе рабiць забойства. Але калi не дазва-
ляе забiваць, дык не дазваляе хiба й красцi, i ашукваць, i лжыва сведчыць, дык
не скажу, каб надта была выгаднаю. Яна, вiдаць, вучыць не толькi сумленна
памiраць, але й сумленна жыць. Як калiсь разбагацею ды мецiму такi дом, як
гэты, i столькi нявольнiкаў, дык, можа, стануся хрысцiянiнам на так доўга, як
гэта будзе мне зручна. Багаты бо можа сабе на ўсё дазволiць, нат на цноту...
Так, гэтая рэлiгiя толькi для багатых, i дзеля таго не цямлю, якiм спосабам ёсць
мiж iмi столькi ўбогiх, што iм з таго за карысць, чаму дазваляюць цноце звяз-
ваць сабе рукi? Мушу калiсь над гэтым падумаць. Тым часам хвала табе, Гер-
мес, што дапамог знайсцi гэнага барсука... Але калi ты гэта спрычынiў, спадзя-
ючыся дзвёх ялавiц белых, аднагодак, з пазалочанымi рагамi, дык не пазнаю
цябе. Устыдзься, Аргабойца! Такi мудры бог, i каб загадзя не прадбачыць, што
атрымаеш шыш! Ахвярую табе маю ўдзячнасць, а калi жадаеш лепш пару быд-
лят, тады сам ты трэцяе быдла i павiнен быць пастухом, а не богам. Ой, сцера-
жыся, каб не ўфiлязафаваў я людзям, што цябе нямашака, тады бо ўсе табе пе-
растануць несцi ахвяры. З фiлязофамi трэба ласкаю.

Так прастарэкуючы з сабою ды з Гермесам, выцягнуўся на лаве, палажыў са-
бе адзежыну пад голаў i, як нявольнiкi скончылi збiраць са стала, заснуў. Пра-
чнуўся, а хутчэй збудзiлi яго, як прыйшоў Кратон. Выйшаў у атрыюм i з уцехаю
прыглядаўся магутнай постацi экс-гладыятара, якi сваёй велiзарнасцю ледзь не
ўвесь атрыюм запаўняў. Кратон ужо дамовiўся аб цане i гутарыў з Вiнiцiем.

— Бадай цябе Геркулес! Добра, спадару, што сяння па мяне прыслалi, бо
ўзаўтра еду ў Бэнэвэнт на загад Ватынiя, там у прысутнасцi цэзара барука-
цiмуся з нейкiм Сыфаксам, найдужэйшым афрыканскiм неграм. Цi ўяўля-
еш сабе, вашэць, як ягоныя косцi трашчацiмуць у маiх руках, расквашу ку-
лаком яму i чорную скiвiцу.

— На Палукса! — адказвае Вiнiць.— Не сумняваюся, што даканаеш гэта-
га, Кратоне.

— I добра зробiш,— дадаў Хiлон.— Але!.. I губу яму расквась! Гэта ўдалая дум-
ка й дастойная цябе справа. Гатовы я пайсцi ў заклад, што гэта зробiш. Памаж
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толькi тым часам цела алiваю, мой Геркулесе, ды падперажыся, бо трэба ведаць,
што з iсным Какусам прыйдзецца мець справу: чалавек, што пiльнуе дзяўчыну,
пра якую дастойнаму Вiнiцiю расходзiцца, мае быццам неймаверную сiлу.

Хiлон такiмi словамi пампаваў амбiцыю Кратона, але Вiнiць перасцерагаў:
— Так ёсць, не бачыў я яго, але чуў, што, быка схапiўшы за рогi, можа ва-

дзiць куды хоча.
— Ай-ай-ай! — дзiвiўся Хiлон, якi не ўяўляў сабе аж такое сiлы ў Урсуса.
Кратон лёгка ўхмыльнуўся.
— Падручаюся, дастойны спадару,— запэўнiваў,— гэтаю вось рукою аба-

ранiцца ад сямi такiх лiгаў i прынесцi табе дзяўчыну ў дом, хоць бы ўсе хрыс-
цiяне мяне даганялi, моў калабрыйскiя ваўкi. Калi не дакажу гэтага, абдзе-
лiш мяне дзягаю ў гэтым iмплювiюме.

— Не давай яму рабiць гэтага, спадару! — спахапiўся Хiлон.— Пачнуць
па нас шпурляць каменнямi, а тады хiба дапаможа ягоная сiла? Цi ж не
лепш забраць дзяўчыну з дому i не выстаўляць анi яе, анi сябе на згубу?

— Так маецца быць, Кратоне,— прыцвярдзiў загадна Вiнiць.
— Твае грошы — твая воля! Не забудзь толькi, спадару, што ўзаўтра еду ў

Бэнэвэнт.
— Маю пяць сотак нявольнiкаў у самым горадзе,— адказаў Вiнiць i, па-

казаўшы iм рукою дзверы, пайшоў у бiблiятэку, сеў i так пiсаў Пятронiю:
«Хiлон знайшоў Лiгiю. Сяння ўвечар iду з iм i з Кратонам да Острыяну-

ма ды забяру яе адразу або ўзаўтра з дому. Хай багi абдораць цябе шчасцем!
Будзь здароў, carissime, радасць не дазваляе мне болей пiсаць».

I, палажыўшы трасцiну, пачаў борздым крокам хадзiць, радасць залiвала
яму душу, i палiла гарачка. Прысягаў сабе, што назаўтра Лiгiя будзе ў гэтым
доме. Гадаў сабе, як з ёю паступiць, а ў душы пачуваў, што будзе ейнай слу-
гою, калi захоча яго кахаць. Прыпамiнаў сабе словы Актэ, што быў каханы,
i хваляваўся да глыбiнi. Дык, значыць, расходзiцiмецца толькi пра паканан-
не нейкага дзявочага сораму ды нейкiх прырачэнняў, якiя вiдавочна хрыс-
цiянская навука накладала. А калi так, дык хай толькi раз Лiгiя, папаўшы ў
ягоны дом, паддасца нагавору або прымусу, тады мусiцiме сказаць сабе:
«Сталася!» — i будзе слухаць i кахаць.

Уваходзiць Хiлон i перарывае гэныя думкi.
— Домiне,— адазваўся грэк,— вось што яшчэ прыйшло мне ў голаў:

ануж хрысцiяне маюць якiя знакi, «тэсэры», без якiх не дапушчаюць да
Острыянума? Памятаю, у дамох малiтвы так бывае, i такую тэсэру атры-
маў я ад Эўрыцыя. Дык дазволь пайсцi да яго, распытаць i прызапасiць
тыя знакi, калi акажуцца патрэбнымi.

— Добра, чэсны мудрагелю,— адказаў весела Вiнiць.— Гаворыш як чала-
век празорлiвы, i трэба цябе за гэта пахвалiць. Iдзi да Эўрыцыя цi куды хо-
чаш, але дзеля пэўнасцi пакiнь на гэтым вось стале капшук, якi атрымаў.
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Хiлон, якому надта ж не даспадобы было расставацца з грашмi, скрывiўся,
але выканаў загад i выйшаў. З Карынаў да Цырку, ля якога была крамка Эўры-
цыя, не надта было далёка, дык вярнуўся Хiлон яшчэ задоўга перад змярканнем.

— Вось знакi, спадару. Без iх нас не ўпусцiлi б. Распытваўся я таксама доб-
ра, кудою йсцi, ды сказаў Эўрыцыю, што патрабую iх толькi для маiх знаёмых,
сам бо не пайду, задалёка для мяне старога, што ўзаўтра буду бачыцца з Вялi-
кiм Апосталам, якi мне перакажа найпрыгажэйшыя ўступы сваёй прамовы.

— Як гэта: не будзеш? Мусiш быць! — паставiўся Вiнiць.
— Ведаю, што мушу, але пайду добра закаптураны i вам тое самае раю,

iнакш можам спалохаць птушку.
I неўзабаве пачалi збiрацца, пачынала бо ўжо змяркацца. Узялi галiйскiя

вопраткi з каптурамi, узялi лятарнi. Вiнiць апрача таго ўзброiў сябе й тава-
рышаў у кароткiя крукаватыя нажы, Хiлон жа ўздзеў маску, якую здабыў, ва-
рочаючыся ад Эўрыцыя, i выйшлi спешна, каб да адлеглае Намэнтанскае
брамы паспець перад яе замкненнем.

XX

I
шлi праз вулiцу Патрыцыяў, уздоўж Вiмiналу, да даўнейшае Вiмiнальс-
кае брамы, каля пляцу, на якiм пазней Дыаклецыян пабудаваў раскош-
ныя лазнi. Мiнулi астанкi муру Сэрвiя Тулiя i праз больш адлюдныя

ўжо ходы дайшлi да Намэнтанскае дарогi, а там збочылi да Салярыяў улева,
на прыгоркi ды капальнi пяску, а таксама магiльнiкi. Сцямнела ўжо зусiм,
але месяца яшчэ не было, дык дарогу iм было б знайсцi цяжка, каб не дапа-
магалi хрысцiяне, як гэта раней прадбачыў Хiлон. Направа, налева i спера-
ду паказвалiся кудзебныя iстоты, iдучыя да пяскавых сухадолаў. Некаторыя
з iх неслi лятарнi, акрывалi, аднак, iх вопраткаю, iншыя йшлi поцемку.
Трапныя ваяцкiя вочы Вiнiцiя адрознiвалi па паходцы малодшых ад старцаў,
дыбаючых з кiёчкам, ды ад жанчын, закутаных у доўгiя столы. Рэдка спаты-
каныя тутака прахожыя i сяляне, выязджаючыя з гораду, уважалi, мабыць,
тых начных вандроўнiкаў за рабочых, спяшаючых да арэнарыяў, або за хаў-
турныя брацтвы, сябры якiх ладзiлi сабе часамi ўначы абрадавыя агапы.
Чым далей малады патрыцый з таварышамi йшлi, тым часцей мiгалi лята-
ранькi ды больш спатыкалi асоб. Некаторыя з iх пяялi прыцiшным голасам
песнi, якiя выдавалiся Вiнiцiю вельмi тужлiвымi. Час ад часу вушы ягоныя
лавiлi словы або сказы песнi, як, напрыклад, «Устань сонны» або «Згробуў-
стань!», часамi зноў iмя Хрыстовае выходзiла з вуснаў мужчын i жанок. Але
Вiнiць не надта зважаў на словы, бо ў галаве таўклася думка: можа, каторая
з тых асобаў ёсць Лiгiя. Некаторыя, праходзячы мiма, гаварылi: «Рах vobis!»
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або «Пахвалёны Езус!» — i падыходзiла да яго трывога, трапятала сэрца, бо
выдавалася яму, што чуе голас Лiгii. Хутка, аднак, пераканаўся, што рухi i га-
ласы гэныя зводзiлi яго, дык перастаў верыць вачам.

Дарога вельмi яму доўжылася. Ваколiцы ведаў добра, але поцемку не мог
арыентавацца. На кожным амаль кроку спатыкаў то нейкiя вузкiя затулкi,
то румовiшчы, то нейкiя нябачаныя будынкi. Урэшце з-за хмар паказаўся
беражок месяца, якi лепш асвятляў ваколiцу, чым жухлыя лятарнi. I вось
нешта паказалася ўдалечынi, цi то вогнiшча, цi то полымя светача. Вiнiць
нахiлiўся да Хiлона i спытаў, цi гэта Острыянум?

Хiлон, на якога ноч, адлегласць ад гораду й гэныя ведзьмаватыя постацi,
вiдаць, рабiлi ўражанне, адказаў крыху няпэўным голасам:

— Не ведаю, спадару, не быў нi разу ў Острыянуме. Але маглi б славiць
Хрыста дзе-небудзь блiжэй.

А потым, чуючы патрэбу гутаркi i падмацавання адвагi, дадаў:
— Сходзяцца бы разбойнiкi, адыж не можна iм забiваць, хiба мяне той

лiг звёў.
Вiнiцiя, думаючага аб Лiгii, таксама задзiўляла тая асцярожнасць i таем-

насць, з якою сувернiкi ейныя збiралiся на слуханне найвышэйшага духоў-
нiка, дык адазваўся:

— Як усе рэлiгii, так i гэта мае мiж намi сваiх адгерэнтаў, але хрысцiяне
таксама сэкта жыдоўская. Чаму ж збiраюцца тутака, калi на Затыбры стаяць
жыдоўскiя святынi, у якiх жыды публiчна складаюць ахвяры?

— Не, спадару, жыды менавiта найзацятшыя iхнiя непрыяцелi. Расказва-
лi мне, што ўжо перад сянняшнiм цэзарам даходзiла амаль да вайны мiж iмi
й жыдамi. Цззару Клаўдыю так абрыдлi гэныя закалоты, што выгнаў усiх
жыдоў; сяння, аднак, той эдыкт скасаваны. Але хрысцiяне хаваюцца ад жы-
доў ды ад народу, якi, як табе ведама, называе iх злыднямi й ненавiдзiць.

Хвiлiн некалькi йшлi моўчкi, пасля Хiлон, страх якога магутнеў у меру
аддалення ад брамаў, адазваўся:

— Вяртаючыся ад Эўрыцыя, пазычыў я ад аднаго бальмайстра парык i ў
ноздры ўсадзiў сабе дзве калiвы бобу. Не павiнны мяне пазнаць. А каб i паз-
налi, дык не заб’юць. Людзi гэта не благiя, люблю iх i цаню.

— Не хвалi iх перадчасна,— адказвае Вiнiць.
Увайшлi цяпер у вузкi роў, замкнуты з абодвух бакоў як бы акопамi, це-

раз якiя перакiнуты быў у адным мейсцы аквадукт. Месяц тым часам выг-
лядаў з-за хмар, i ў канцы перавалу ўбачылi мур, густа аплецены зеллем. Гэ-
та быў Острыянум.

Заскакала сэрца Вiнiцiева.
Пры браме два фосары правяралi меты. Неўзабаўкi Вiнiць i ягоныя спад-

ручнiкi знайшлiся ў месцы даволi прасторным, зачыненым з усiх бакоў му-
рам. Дзе-нiдзе стаялi тут асобныя помнiкi, а на сярэдзiне бачны быў гiпа-
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геўм або крыпта, нiжэйшая частка якое ўваходзiла пад зямлю, дзе былi гро-
бы; перад уваходам у крыпту шумеў вадалiў. Вiдаць было, што сам гiпагеўм
няшмат мог змясцiць людзей, дык Вiнiць здагадаўся, што абрад адбывацi-
мецца пад адкрытым небам на двары, дзе ўжо многа сабралося народу. Як
вокам згледзець, лятарня мiгацела пры лятарнi, а многiя з прыйшоўшых не
мелi нiякага святла. Толькi некалькi галоў было раскаптураных, усе, баючы-
ся здраднiкаў цi холаду, заставалiся ўкрытымi, i малады патрыцый марко-
цiўся, каб не засталiся так да канца, нельга бо будзе ў такой суталоцы пры
слабым асвятленнi распазнаць Лiгiю.

Але вось пры крыпце запалiлi некалькi смаловых светачаў, уложаных у ма-
лы касцёр. Сталася вiдней. Грамада пачала пяяць, спачатку прыцiшна, пасля
мацней, нейкi дзiўны гiмн. Вiнiць нiколi ў жыццi не чуў такое песнi. Тая са-
мая туга, якую чуў ад паўгалосна пяючых, iдучы на магiльнiк, адазвалася i ў
гэным гiмне, толькi мацней i выразней, а ў канцы сталася так праймаючай i
магутнай, што, здавалася, разам з людзьмi пачаў тужыць i ўвесь гэты магiль-
нiк, i акалiчныя прыгоркi й далiны. Магло здавацца, бы што ўночы галосiць,
прызывае ратунку заплаканы ў цемры. Галовы, паднятыя ўгару, быццам ба-
чылi некага там у высi, а рукi малiлi, каб сыйшоў. Але песня ўцiхала, настава-
ла хвiлiна быццам чакання, так праймаючая, што Вiнiць i ягоныя таварышы
мiмаволi падымалi жахлiвыя вочы да зораў, як бы сапраўды нехта адтуль мог
зыйсцi. Вiнiць бачыў шмат розных святынь i ў Малой Азii, i ў Егiпце, i ў са-
мым Рыме, пазнаў шмат вер i чуў шмат песень, тут, аднак, упершыню спат-
каў людзей, узываючых песняй боства не дзеля рытуальнае фармальнасцi, але
з-пад сэрца, з такое праўдзiвае да яго тугi, якую могуць мець толькi дзецi да
мацi. Сляпы толькi хiба не мог дагледзець, што гэтыя людзi не толькi аддава-
лi Богу шанаванне, але з цэлае душы яго мiлавалi, таго Вiнiць не бачыў дагэ-
туль у нiякiм краi, у нiякiх абрадах, у нiякай святынi, бо ў Рыме ды Грэцыi
тыя, хто аддаваў яшчэ багом шанаванне, рабiлi гэта дзеля вымалення помачы
або з боязi, але нiкому ў голаў не прыходзiла, каб iх мiлаваць, любiць.

Хоць меў думкi занятыя Лiгiяй, выглядаў яе мiж грамадою, не мог не ба-
чыць тых дзiўных i незвычайных рэчаў, якiя дзеялiся навакол яго. Падкiну-
лi тым часам смалякоў у вогнiшча, якое аблiло чырвоным святлом магiль-
нiк, прыцьмяваючы бляск лятарняў, i ў той жа хвiлiне з гiпагеўма выйшаў
старац, апрануты ў доўгую сярмягу з каптуром, але з адслоненаю галавою, i
стаў на каленi тут жа, ля вогнiшча.

Грамада захвалявалася. Вобак Вiнiцiя пачалi адзывацца галасы: «Петрусь!
Петрусь!»... Адны кленчылi, другiя выцягалi да яго рукi. Настала так глыбо-
кая цiшыня, што чуцён быў кожны ападаючы ў агнi вугалёк, барашчанне ко-
лаў на далёкай Намэнтанскай дарозе ды шорах ветру ў суседнiх пiнiях.

Хiлон нахiлiўся да Вiнiцiя й шапнуў:
— Гэта ён! Той першы вучань Хрыста, рыбак!

126



Старац падняў руку ўгару i крыжам перажагнаў кленчачых прысутных.
Вiнiцiевы таварышы ды ён сам, каб не здрадзiцца, укленчылi таксама. Наш
юнак спершку не мог валодаць сваiмi ўражаннямi, выдавалася бо яму, што
тая постаць, якую бачыў перад сабою, ёсць i прастачай адначасна i незвы-
чайнай, а тым дзiўнейшай, што незвычайнасць выплывала iменна з ягонай
прастачай шчырасцi. Старац не меў анi мiтры на галаве, анi дубовага вянка,
анi пальмы ў руцэ, анi залатое таблiцы на грудзях, анi шатаў зарыстых цi бе-
лых, адным словам — нiякiх такiх адзнакаў, якiя насiлi ўсходнiя святары,
егiпскiя, грэцкiя або рымскiя фламiны. I зноў ударыла Вiнiцiя тая самая ад-
метнасць, якую адчуваў ужо ў песнях хрысцiянскiх, бо i гэты вось рыбак вы-
даваўся яму не архiсвятаром нейкiм, арбiтрам цэрэмонiяў, але простым i
вельмi дастойным сведкам, прыйшоўшым здалёк, прыносячы з сабою ней-
кую праўду, якую сам аглядаў, дасягаў рукою, у якую ўверыў так, як у рэчаiс-
насць, i мiлаваў iменна дзеля таго, што ўверыў. З ягонага воблiку бiла такая
сiла пераканання, якую можа мець толькi сама праўда. Адыж Вiнiць, хоць
скептык, а ўсё ж такi загарэўся цiкавасцяй: што скажа гэны таварыш таемна-
га Хрыста, i што там за навука, у якую верыць Лiгiя i Пампонiя Грэцына.

Тым часам Пётр пачаў мову, гаварыў спачатку, як бацька, што вучыць i дак-
ладае, як павiнны жыць. Нагадваў iм, каб выраклiся збыткаў, раскошы ды каб
мiлавалi ўбогасць, нявiннасць абычаяў, праўду, каб цярплiва зносiлi крыўду й
праслед, каб слухалi старшых i ўлады, каб высцерагалiся здрады, крывадуш-
насцi й абгавору, а ў канцы — каб давалi добры прыклад i самi мiж сабою, i па-
ганам. Вiнiцiя, якому добрым выдавалася толькi тое, што дапамагала здабыць
Лiгiю, а благiм — што перашкаджала гэтаму, раздражнялi i гневалi некаторыя
з тых радаў, здавалася бо яму, што старац, заляцаючы нявiннасць i змаганне з
похацямi, не толькi грамiць ягонае каханне, але й Лiгiю знеахвочвае да яго ды
наганяе ёй упорства. Калi яна, думаў, ёсць тут i слухае гэных слоў шчыра, дык
у гэнай хвiлiне прымушана думаць аб iм як аб ворагу тае навукi i нягоднiку.
Думка гэта ўзбудзiла ў iм злосць: «Ну i што ж за навiну пачуў я,— вайцяў са-
бе.— I гэта маецца быць тая нязнаная навука? Кажны гэта ведае й не раз ужо
аб гэтым чуў. Або ж не заляцаюць убоства i абмежавання патрэб цынiкi, або ж
не паляцаў цноты Сакрат як рэч старую, але карысную? Першы-лепшы стоiк,
нат такi Сэнэка, што мае пяцьсот цытрыновых сталоў, славiў сцiплую памяр-
коўнасць, заляцаў праўду, цярплiвасць у горы, сталасць у нядолi — усё гэта ста-
рое ўжо, моў прылеглае збожжа, што мышы цярэбяць, бо людзi яго есцi не хо-
чуць за тое, што ад старасцi пратухла»... I разам з гневам закрадаўся ў душу
знявер, спадзяваўся бо адкрыць новыя чароўныя тайнiцы, а прынамсь манiў-
ся пачуць якога парываючага вымоваю рэтора, тым часам чуў толькi дужа про-
стыя, без нiякае прыкрасы словы. Дзiўнай яму толькi здавалася тая загадкавая
цiшыня i ўважлiвасць слухачоў. Старац гаварыў далей да тых заслуханых лю-
дзей аб тым, як маюць быць добрымi, цiхiмi, справядлiвымi, убогiмi й чысты-
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мi не таму, каб у гэным жыццi толькi мець супакой, але каб па смерцi жыць
вечна з Хрыстом у такiм вяселлi, у такой славе, росквiце i радасцi, якiх нiхто
нiколi на зямлi не асягне. Вось тут Вiнiць, памiма ўпярэджання й знеахвоты,
не мог не даследзiць рознiцы мiж навукаю старца i навукаю цынiкаў, стоiкаў цi
iншых фiлязофаў, тамтыя бо заляцалi цноты толькi як рэч разумную i пра-
ктычную ў жыццi, а ён прыракаў за яе несмяротнасць, i то не абы-якую мар-
ную несмяротнасць падземную ў нудзе, нiкчомнасцi, процьме, але светазар-
ную, роўную амаль несмяротнасцi багоў. Пры тым гаварыў ён аб ёй, як аб рэ-
чы зусiм пэўнай, дык пры такой веры цнота набiрала папросту безгранiчнай
цаны, а жыццёвая бяда-гора выглядала чымсь надта маленькiм, сцiплым, бо
цярпець да часу для пазнейшага шчасця — зусiм iншая рэч, чым цярпець толь-
кi для кадука натуры. Старац талкаваў далей, што цноту i праўду трэба любiць
не для iх самiх, бо найвышэйшым прадвечным дабром i цнотай ёсць сам Бог,
вось жа хто мiлуе iх, той мiлуе Бога i праз тое сам становiцца ягоным мiлым
дзiцем. Вiнiць не цямiў гэтага добра, але ведаў ужо з гутаркi Пампонii Грэцы-
ны з Пятронiем, што Бог той, на думку хрысцiян, ёсць адзiны i ўсёмагутны, а
пачуў цяпер, што ёсць ён таксама i найвышэйшым дабром ды ўсёпраўдай, мi-
маволi здавалася яму, што перад такiм Дэмiюргам Ёвiш, Сатурн, Апалон,
Юно, Веста i Венус выглядалi б моў якая разгуканая кучка, у якой буяняць усе
разам i кажны на сваю руку. Але найбольш малады чалавек сумеўся, як старац
пачаў навучаць аб тым, што Бог ёсць таксама i ўсёмiласцяй, вось жа хто любiць
людзей, той спаўняе найвышэйшае ягонае прыказанне. Але мала любiць лю-
дзей свайго народу, Бог-Чалавек за ўсiх бо пралiў кроў i мiж паганаў знайшоў
сабе выбранцаў, як, напрыклад, цэнтурыён Карнэлi, ды мала любiць тых, хто
нам робiць дабро, Хрыстус бо дараваў i жыдом, што выдалi яго на смерць, i ва-
якам рымскiм, што прыбiвалi яго да крыжа, дык трэба тым, што робяць нам
крыўду, не толькi прабачаць, але любiць iх i плацiць iм дабром за зло; мала лю-
бiць добрых, трэба любiць i благiх, любоўю толькi льго злосць з iх выкаранiць.
Хiлону зараз у думках звiўся каўтун, што быццам работа ягоная дарэмная: Ур-
сус нi за што не адважыцца забiць Глаўка анi сёе ночы, анi якое iншае. Але па-
цяшаўся зараз другiм выснавам з навукi старца, менавiта: што i Глаўк не заб’е
яго, хоць бы яго напаткаў ды пазнаў. Вiнiць ужо перастаў думаць, што ў наву-
цы старца няма нiчога новага, толькi пытаў сябе: што гэта за бог? што за наву-
ка? ды што за людзi? Усё, што чуў, не мог судумаць у сваёй галаве. Выдавалася
гэта яму нечуванаю навiною. Усведамiў сабе, што калi б, напрыклад, захацеў
пайсцi за гэнай навукай, дык мусiў бы адрачыся сваiх думак, звычаяў, характа-
ру, цэлай дацяперашняй натуры i ўсё гэта спалiць да попелу, а выэкiпавацца
зусiм новым жыццём, натхнiцца зусiм новай душою. Навука, якая наказвала
яму любiць партаў, сiрыйцаў, грэкаў, егiпцян, галаў i брытанаў, выбачаць вора-
гаў, плацiць iм за зло дабром ды любiць iх, паказалася яму шалёнаю, адначас-
на, аднак, меў прачуццё, што ўсё ж у самай той адчайнасцi ёсць нешта магут-

128



нейшае, чым ува ўсiх дагэтуляшнiх фiлязофiях. Думаў: з прычыны адчайнасцi
ёсць яна невыканальнай, а з прычыны невыканальнасцi — боскай. Ягоная ду-
ша адпiхвала яе, а почувы падказвалi яму, што расходзiцца ад яе, бы ад нiвы
квяцiстае, нейкi ўпаяючы пах, якога даволi пакаштаваць раз, каб забыць пра
ўсё ў жыццi, моў у тым краi лётафагаў, а толькi аб iм лятуцець. Здавалася яму,
што няма ў ёй нiчога рэчаiснага, i адначасна не менш здавалася, што рэчаiс-
насць без яе ёсць нечым такiм кволым, што не варта нат аб ёй думаць. Разгар-
нулiся перад iм нейкiя прасторы, аб якiх i не гадаў, нейкiя хмары. Той магiль-
нiк пачаў выдавацца яму збяговiшчам адчайдухаў, але таксама i мейсцам таём-
ным, страхотным, дзе, моў на мiстычным логве, родзiцца штось дасюль небы-
валае. Упрытамняў сабе ўсё, што ад першае хвiлiны казаў старац аб жыццi,
праўдзе, любовi, аб Богу, i думкi ягоныя асляпляў бляск, падобна як маланка
асляпляе вочы. Як усе людзi, жыццё якiх ператварылася ў адно полымя поха-
цi, глядзеў на гэта ўсё праз спектр кахання да Лiгii, пры блiсках гэнай маланкi
ўбачыў ясна адну рэч: калi Лiгiя ёсць на магiльнiку, калi прызнае гэтую навуку,
слухае i бярэ ў сэрца, дык нiколi не станецца ягонай каханкай.

Першы раз ад тае хвiлiны, калi спаткаў яе ў Аўлаў, Вiнiцiю прыйшла гад-
ка, што калi б i ўдалося яе адсюль вырваць, дык i так не здабудзе ейнае ду-
шы. Нiчога падобнага раней не прыходзiла яму ў голаў, дык цяперака не мог
сабе ўявiць, бо гэта была думка падсведамая або хутчэй нейкае мутнае пра-
чуццё няўдачы. Прачнулася ў iм трывога, якая вомiг змянiлася ў буру гневу
на хрысцiян агулам, а на старца ў асобнасцi. Той рыбак, якога на першы
пагляд лiчыў прастаком, напаўняў яго цяпер жахам i прадстаўляўся яму ця-
пер бы якi таемны фатум, рашаючы ягоную долю сурова i трагiчна.

Фосар зноў падкiнуў смалякоў у агонь, у пiнiях вецер прыцiх, полымя па-
дымалася роўным танклявым вастрыём да зорнага неба, а старац, нагадаўшы
аб смерцi Хрыста, пачаў далей толькi аб iм гаварыць. Прысутныя сунялi ды-
ханне, настала яшчэ большая цiшыня, чым надоечы, такая, што, здаецца,
бiццё сэрцаў было чуваць. Чалавек гэны вiдавочыў! Расказваў так, што каб i
вочы закрыў, дык кожны момант жывы ў памяцi бачыў бы далей. Расказваў,
як, вярнуўшыся з-пад крыжа, праседзелi з Янам два днi й дзве ночы ў вячэр-
нiку без ежы i без сну ледзь жывыя, поўныя журбы, трывогi й сумнiваў, з ба-
лючымi галавамi ад думак, што ён памёр. О, цяжка было, цяжка! Настаў ужо
дзень трэцi, i святло абялiла муры, а яны ўсё абодва з Янам сядзелi пад сця-
ною без рады i надзеi. То зморыць iх сон (бо i ноч перад пакутаю таксама бы-
ла бяссонная), то будзяцца зноў ды пачынаюць бедаваць нанава. Аж вось па-
казалася сонца, прыбягае Марыя з Магдалi — з замёршым зяханнем, з раз-
веенымi косамi ды з крыкам: «Забралi Вучыцеля!» Яны гэта, сарваўшыся, да-
вай бегчы на тое мейсца. Ян, як малодшы, дабег першы, убачыў гроб парож-
ны i не смеў увайсцi. Ажно як стоўпiлiся ўсе трое пры ўваходзе, ён, што рас-
казвае iм гэта, увайшоў i бачыць на камянi посцiлку й абвiвачы, а цела няма.
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Дык апанаваў iх страх, бо думалi, што ўзялi Хрыста фарызэi, i вярнулiся
дамоў з большым яшчэ сумам. Пасля прыйшлi iншыя вучнi i нарабiлi ля-
манту, то ўсе разам, каб лепей учуў iх Госпад, то па чарзе. Замёр у iх дух, спа-
дзявалiся бо, што ён адкупiць Iзраэля, а тут вось трэцi ўжо дзень, як памёр,
дык не разумелi, чаму Айцец пакiнуў Сына, аж горкiм жыццё рабiлася, так
цяжкай была тая маркота.

Успамiн тамтых страшных хвiлiн яшчэ й цяпер выцiснуў дзве слязiны з ва-
чэй старца, якiя льго было выразна бачыць пры бляску агню, сцякаючыя з бе-
лай барады. Старая безвалосая галава пачала трасцiся, i голас замiраў яму ў
грудзях. Вiнiць сказаў у душы: «Гэты чалавек праўду кажа i плача над ёю», а
простых слухачоў таксама хапiў жаль за скiвiцы. Не раз чулi ўжо пра пакуту
Хрыстову i ведалi, што радасць прыйдзе пасля слёз, адыж тое расказваў сам
Апостал, навочны сведак, дык аж заломлiвалi рукi, плачучы i б’ючыся ў грудзi.

Але паволi супакойвалiся, бо ахвота далейшага слухання перамагала.
Старац прымкнуў вочы, як бы манiўся лепей бачыць у душы адлеглыя рэчы,
i мовiў далей:

— Калi так вось мы галасiлi, прыбягае зноў Марыя з Магдалi, лямантую-
чы, што бачыла Госпада. Не могучы распазнаць яго з прычыны ззяння, што
сыходзiла ад Яго, думала агароднiк, але Ён адазваўся: «Марыя!» Тады крык-
нула: «Рабонi!» i прыпала да ног ягоных. Ён жа сказаў ёй iсцi да вучняў i знiк.

Але вучнi не паверылi ёй i, гледзячы на ейны плач радасцi, адны вайця-
лi ёй, а другiя думалi, жаль збiў яе з глузду, бо i аб анёлах згадвала ў агародзе;
пабеглi другi раз да гробу, i зноў быў парожны. Потым увечары прыйшоў
Клеофас, што хадзiў з iншымi да Эмаўс, i хутка вярнулiся з галоснаю вес-
ткаю: «Сапраўды Хрыстус уваскрос». I, замкнуўшыся ад жыдоў, пачалi
спрачацца. Нараз з’яўляецца мiж iмi Ён праз зачыненыя дзверы i кажа iм,
патрухлеўшым ад пераляку: «Pax vоbis!»

❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ 

«I бачыў Яго я, так як i ўсе, а быў Ён моў сонца, моў шчасце сэрцаў на-
шых, бо мы ўверылi, што ўваскрос, што мора высахне, горы ў пыл рассып-
люцца, а слава ягоная не прамiне!»

❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇  

А пасля васьмёх дзён Тамаш Дыдымус укладаў пальцы ў раны, у бок Яго-
ны ды ўпаў да ног ягоных, вызнаючы: «Госпад мой i Бог мой!» А Ён адказаў
яму: «Ты бачыў мяне i ўверыў. Багаслаўлёныя тыя, што не бачыўшы ўверылi».
I гэныя словы чулi мы, а вочы нашыя глядзелi на Яго, бо ж быў мiж намi.

Вiнiць слухаў, i дзеялася з iм нешта дзiўнае. Забыў на момант, дзе ён, пачаў
губляць адчуванне рэчаiснасцi, губляць меру, толк, Дзве неставетнасцi стаялi
перад iм. Не мог уверыць у тое, што казаў старац, а чуў, што трэ хiба быць сля-
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пым i адмовiцца ад уласнага розуму, каб дапусцiць, што чалавек той хлусiў, ка-
жучы: «Я бачыў». Было штось у ягонай постацi ды ў дакладнасцi апавядання,
што адганяла ўсялякi сумнiў. Вiнiцiю выдавалася часамi ўсё гэта як бы снi-
шчам, але ж навакол сябе бачыў усцiшаную масу людзей; воддаль палала вог-
нiшча, копаць лятарняў казытала ноздры, а вобак на камянi стары чалавек,
згрыбелы, з дрыжачай галавою, якi з вiдам сведкi цвердзiў: «Я бачыў!»

I расказаў iм усё далей аж да ўнебаўшэсця. Час ад часу адпачываў, бо гаварыў
падрабязна, але вiдаць было, што кожная дробязь адкрэслена была ў ягонай па-
мяцi, як на камянi. Слухачоў пачало ахапляць упаенне. Пасцягалi з галоваў кап-
туры, каб лепей слухаць, каб не ўпусцiць анiводнага слоўца бясцэннага. Здава-
лася iм, што нейкая надлюдская моц пераносiць iх у Галiлею, што вандруюць
разам з вучнямi ў тамтэйшых гаёх, узбярэжжах, што магiльнiк гэты змяняецца ў
Тыберыядскае возера, а на беразе ў ранiшнiм тумане стаiць Хрыстус так, як ста-
яў тады, калi Ян, згледзеўшы з лодкi, крыкнуў: «Ёсць гэта Госпад!» — ды Пётр
рынуўся плысцi, каб хутчэй кiнуцца Яму да ног. На тварах малявалася захаплен-
не й забыццё, малявалася шчасце й бязмерная любоў. Значна было, што на пра-
цягу доўгага апавядання Пятра некаторыя мелi вiзыi, а калi пачаў казаць, як
падчас унебаўшэсця пачалi аблокi засоўвацца пад стопамi Збаўцы ды засланяць
Яго i закрываць перад вачыма апосталаў, галовы ўсiх чыста мiмахоць падымалi-
ся ўгару, i вычувалася як бы хвiлiна чакання, як бы тыя людзi спадзявалiся яшчэ
Яго дагледзець або чакалi, быццам вернецца з нябесных прастораў, каб пагля-
дзець, як стары Апостал пасе авечкi, яму павераныя, ды багаславiць iх.

Для людзей не было ў тым моманце нi Рыму, нi шалёнага цэзара, нi ба-
гоў i святынь паганскiх, быў толькi Хрыстус, напаўняючы сабою зямлю, мо-
ра, неба й свет.

У далёкiх дамох, параскiданых уздоўж Намэнтанскае дарогi, пачалi пя-
яць ужо пеўнi, звяшчаючы поўнач. У той хвiлiне Хiлон тузануў Вiнiцiя за
рог адзежыны i шапнуў:

— Спадару, там, вунь дзе, недалёка старца, бачу Урбана, а пры iм нейкую
дзяўчыну.

Вiнiць схамянуўся, бы са сну, i, абярнуўшыся ў кiрунку, намечаным праз
грэка, убачыў Лiгiю.

ХХI

К
ожная кропля крывi зайграла ў маладым патрыцыю, як убачыў яе. За-
быў аб натоўпе, аб старцу, аб уласным здумленнi з навукi, перад са-
бою бачыў толькi яе адну. Ну вось урэшце, пасля ўсiх натугаў, трыво-

гаў, знайшоў яе! Першы раз у жыццi адчуў на сабе, што радасць можа звалiцца
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на грудзi, моў люты звер, i прыгнясцi iх аж да занiку дыхання. Ён, катораму да-
гэтуль здавалася, быццам Фартуна лёгка яму падпарадкоўваецца, цяпер ледзь
верыў уласным вачам i ўласнаму шчасцю. I каб не гэтае недаверанне, гвалтоў-
ная ўдача ягоная гатова была б папхнуць да якога неразважнага кроку, але ха-
цеў перш пераканацца, цi гэта не сон, цi гэта не далейшы ланцуг тых цудаў,
якiмi была перапоўнена галава. Ды ж не было сумнiву: бачыў Лiгiю ў адлеглас-
цi мо якiх колькiнаццацi крокаў. Стаяла ў поўным святле, дык мог упаяцца ёю,
колькi сам жадаў. Каптур асунуўся ёй з галавы i разгарнуў валасы, вусны былi
крышачку расхiлены, вочы ўзнесены да Апостала, а твар заслуханы i захопле-
ны. Апранута была ў плашч з цёмнае воўны, як звычайна з простага роду дзяў-
чына. Вiнiць, аднак, нiколi не бачыў яе прыгажэйшай, i, мiма перажыванага
нутранога закалоту, ударыў яго кантраст цуднае шляхотнае патрыцыянскае га-
лованькi ў адметку да простае, казаў бы нявольнiцкае, вопраткi. Каханне пе-
рабягала па iм, бы магутнае полымя, прасочанае нейкiм дзiўным пачуццём ту-
гi, адданасцi, замiлавання, жады. Чуў раскошу, гледзячы на яе, насычаўся як
бы крынiчнаю вадою пасля доўгае прагi. Пры вялiгурным лiгу выдавалася
меншай, чым падалося спачатку, моў дзяцiнай. Здэцца, паблажала. Аблiчча
ейнае было быццам празрыстае, бы кветка цi душа. I тым больш жадаў мець
гэну iстотку, так адметную ад iншых жанчын, спатыканых на Ўсходзе i ў Рыме.
Гатовы быў аддаць за яе тыя ўсе, а да iх яшчэ Рым i цэлы свет у прыдатку.

Быў бы загледзеўся i ўтануў зусiм, каб не Хiлон, якi цягнуў яго за край
адзежы, баючыся, каб чаго не накуралесiў, што б магло навесцi небяспе-
ку. Хрысцiяне тым часам пачалi малiцца й пяяць. Цераз хвiлiну загрыме-
ла «Маран-ата», пасля вялiкi Апостал пачаў вадою з вадалiву хрысцiць
тых, што прэзбiтары рэкамендавалi як прыгатаваных да хросту. Вiнiцiю
здавалася, ноч гэта нiколi не скончыцца. Хацеў зараз iсцi за Лiгiяй ды
забраць яе ў дарозе або ў памяшканнi.

Урэшце некаторыя пачалi расходзiцца. Хiлон тады шапнуў:
— Выйдзьма пад браму, бо мы не знялi каптуроў, i людзi глядзяць на нас.
I так сапраўды было. Калi ўсе пад час мовы Апостала паадхiлялi капту-

ры, каб лепей чуць, яны не зрабiлi гэтага. Рада Хiлона была слушная. Стоя-
чы пры браме, маглi цiкаваць на ўсiх выходзячых, а Урсуса не цяжка было
распазнаць па росту i паставе.

— Пойдзем за iмi,— сказаў Хiлон,— паглядзiмо, да якога дому ўвахо-
дзiцiмуць, а заўтра або й сяння абставiш усе сходы ў доме нявольнiкамi ды
забярэш яе. 

— Не! — запярэчыў Вiнiць.
— А што рабiцiмеш, спадару?
— Увойдзем за ёю ў дом i схопiм яе вомiг цяпер; ты ж падручыўся, Кратон?
— Так ёсць,— адказаў волат,— i аддаюся табе, спадару, у нявольнiкi, калi

не зламлю хрыбта гэтаму буйвалу, што пiльнуе яе.
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Хiлон пачаў адрайваць i заклiкаць iх на ўсе багi, каб не рабiлi гэтага. Адыж
Кратон меў быць узятым толькi дзеля абароны на выпадак, калi б iх пазналi,
не для хапунства дзяўчыны. Калi брацiмуць толькi самi ўдвух, налезуць на
смерць i, чаго лепшага, могуць яе ўпусцiць з рук, а тады яна схаваецца ў iн-
шым мейсцы або ўцячэ з Рыму. I што тады рабiцiмуць? Чаму не йсцi дарогаю
больш пэўнаю? Пашто выстаўляць сябе на згубу i ўсю справу на лiхую долю?

Вiнiць, хоць устрымоўваў сябе, каб тут жа на магiльнiку зараз не хапiць у
абдымкi Лiгii, прызнаваў, што грэк меў рацыю, i быў бы мо паддаўся ягонай
радзе, каб не Кратон, ласы на зыск.

— Замкнi, спадару, гэтаму старому маркачу губу,— зiкнуў,— або дазволь
мне спусцiць кулак на голаў яму. Раз у Буксэнтуме, куды запрашаў мяне на
йгрьшча Луцый Сатурнiн, напала на мяне ў гасподзе сямёх п’яных гладыя-
тараў, i анiводзiн не выйшаў з цэлымi рэбрамi. Не кажу цяпер хапаць дзяў-
чыну, з грамады, бо маглi б нам пад ногi кiдаць каменне, але як пераступiць
парог дому, схаплю табе яе i занясу, куды хочаш.

Вiнiць усцешыўся, слухаючы гэта, i адазваўся:
— Так i будзе, на Геркулеса! Узаўтра маглi б не знайсцi яе прыпадкам до-

ма, i, як спалохалi б дом, адвялi б яе далей.
— Гэны лiг выдаецца мне надта моцным! — заскiглiў Хiлон.
Мусiлi яшчэ доўга чакаць, i куры пачалi пяяць на свiтаннi, пакуль угле-

дзелi выходзячага з брамы Урсуса, а з iм Лiгiю. Iшло з iмi некалькi iншых
асоб. Хiлону здавалася, быццам пазнае Вялiкага Апостала, вобак яго йшоў
другi старац, шмат меншы ростам, дзве пажылыя жанчыны i падлетак, якi
свяцiў лятарняю. За гэнаю грамадою йшла маса верных, можа, са дзвесце
асоб. Вiнiць, Хiлон i Кратон патанулi ў гэнай масе.

— Так, спадару, твая малодухна знаходзiцца пад дастойнаю апекай. Гэта
ён з ёю, Вялiкi Апостал. Бач бо як людзi кленчаць перад iм.

Людзi сапраўды кленчылi, але Вiнiць не глядзеў на iх. Не спускаючы
анi на хвiлiну з вачэй Лiгiю, думаў толькi аб здабычы i, напрактыкаваны ў
войнах, снаваў сабе ў галаве з цэлаю ваяцкаю прэцызыяй падступны план
хопу. Усведамляў, што крок, на якi важыўся, быў адчайны, але ведаў, што
такiя крокi найчасцей удаюцца.

Дарога даволi доўжылася, дык у мiжчасе думаў таксама пра тую прорву, якую
выкапала мiж iм Лiгiя й тая дзiўная навука, што яна вызнавала. Разумеў цяпера-
ка ўсё, што дагэтуль сталася. Быў на гэта даволi ўнiклiвы. Ён Лiгii не ведаў. Ад-
крыў у ёй цуднейшую над усiмi дзяўчынамi, да якой загарэлiся ягоныя похацi,
але цяпер пераканаўся, што гэная навука рабiла з яе нейкую адметную ад iншых
жанчын iстоту, якое нельга будзе здабыць песлiвасцю, жадою, багаццем, раско-
шамi. Зразумеў урэшце, чаго абодва з Пятронiем не маглi зразумець, што тая
новая рэлiгiя ўшчапляла ў душу штось нязнанае свету, дзе жыў, i што Лiгiя, хоць
бы нат яго й кахала, ад нiводнае хрысцiянскае праўды дзеля яго не адступiць;
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што калi iснуе для яе раскоша, дык цалкам iншая, чым раскошы ягоныя й Пят-
ронiевы, i цэзаравы, i цэлага Рыму. Кажная iншая жанчына, яму знаная, магла
б стацца ягонай каханкай, гэтая ж хрысцiянка магла б быць толькi ахвярай.

I балючы гнеў палiў яго пры такiх думках, але адначасна ўсведамляў, што
гнеў той быў бяссiльны. Адабраць Лiгiю было магчыма, быў пэўны, што гэ-
та ўдасца, але адначасна быў пэўны, што мужнасць i магутнасць ягоная суп-
раць гэнае навукi нiчога не здолеюць. Ён, вайсковы рымскi трыбун, перака-
наны дасяння, што сiла мяча, заваладаўшая светам, павек iм валадацiме,
першы раз у жыццi дагледзеў, што па-за ёю можа быць яшчэ нешта iншае,
дык, сумеўшыся, задаваў сабе пытанне: што гэта?

I не ўмеў сабе ясна адказаць, у галаве стаялi вобразы магiльнiка, грама-
ды i Лiгii, заслуханай усёю душою ў словы старца, расказваючага пра паку-
ту, смерць i згробуўстанне Бога-Чалавека, што адкупiў свет ды абяцаў яму
шчасце на iншым баку Стыксу.

Падчас гэных думак у галаве ягонай рабiўся хаос. Але з гэтае блытанiны
вырваў яго Хiлон, якi пачаў наракаць на сваю долю: ён бо згадзiўся знайсцi Лi-
гiю, якую вось пад небяспекаю жыцця знайшоў ды паказаў. Дык чаго ж больш
ад яго хочуць? Цi ж падручаўся ён яе забiраць? Дый хто мог бы нат вымагаць
чагось падобнага ад бяспальцага калекi, ад старога чалавека, адданага навуцы,
думцы i цноце? Што будзе, калi так дастойны вашэць, як Вiнiць, нарвецца на
якую пракуду пры здабываннi красунi? Ну, яно праўда, што багi павiнны мець
вока над сваiмi пупiламi, але цi ж не трапляюцца часамi такiя рэчы, як бы багi
ў жмуркi гулялi, забыўшыся, што на свеце робiцца? Фартуна мае завязаныя
вочы, як ведама, дык не бачыць нат днём, не тое што ноччу! Хай жа адно што
станецца, хай гэты лiгiйскi мядзведзь шпурне ў крывiчэснага Вiнiцiя каменем
ад жарон, бочкаю вiна або горай — вады. Хто ж заручыць, што на Хiлона-не-
бараку не спадзе кара замест узнагароды? Ён, гаротны мудрэц, прыручыўся
так да шляхотнага Вiнiцiя, як Арыстотэль да Аляксандра Македонскага, i каб
жа прынамсь хоць чэсны Вiнiць аддаў яму той капшук, якi на ягоных вачах
заткнуў за папругу, выходзячы з дому, было б за што пры благой прыгодзе не-
як прызваць ратунак або размякчыць сэрцы хрысцiянам. Ох! Чаму ж не хочуць
слухаць рады старога, падыктаванае досведам i растаропнасцю?

Вiнiць, пачуўшы гэта, дастаў капшук з-за папругi i кiнуў яго ў лапы Хiлону.
— Бяры, толькi замоўкнi!
Грэк, абмацаўшы ягоную цяжкасць, набраў адвагi.
— Уся мая надзея на тое,— кажа,— што Геркулес або Тэзэй даконвалi

яшчэ цяжэйшыя рэчы, а чым жа ёсць мой найблiжэйшы асабiсты прыяцель
Кратон, калi не Геркулесам? Цябе ўжо, дастойны спадару, не назаву паўбо-
гам, бо ты сапраўды бог i надалей памятацiмеш аб сваiм верным слузе, пат-
рэбы якога час ад часу трэба заспакойваць, бо сам ён як усадзiць нос у кнi-
гi, свету божага не бачыць... Каб хоць некалькi стайкаў гародзiк ды дамок
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хоць бы з малюсенькiм ганачкам для халадку летам, годзен быў бы такога
дарыцеля. Тым часам здалёк велiчацiму вашыя геройскiя справы, заклiкацi-
му Ёвiша, каб вам спагадаў, а калi б што, нараблю такога крыку, што палова
Рыму са сну схопiцца i прыбяжыць вам на ратунак. А бадай яе, што за дрэн-
ная й няроўная дарога! Набяду й алiва выгарала ў маiм светачы, каб Кратон,
якi не менш хiба ёсць чэсны, як дужы, схацеў мяне ўзяць на рукi й паднес-
цi аж да брамы, перш-наперш даведаўся б, цi лёгка падыме красуню, па-
другое — узяў бы прыклад з Энэя, у канцы — падсябраваў бы сабе ўсiх спа-
гаднейшых багоў, так што пра добры вынiк вашае справы я б не клапацiўся.

— Хутчэй бы згадзiўся я несцi здохлую ад скулачак прасмярдзелую авеч-
ку,— адгукнуўся волат,— але як аддасi мне той капшук, занясу аж да брамы.

— Каб ты сабе ногi паабiваў,— адсекся грэк,— так ты гэта скарыстаў з на-
вукi таго чэсцiгоднага старца, якi нядаўна заляцаў убоства i лiтасць як дзве
найважнейшыя цноты?.. Або ж табе ён не наказваў мiлаваць мяне? Не зраб-
лю з цябе, бачу, нiколi нат абы-якога хрысцiянiна, лягчэй сонцу пранiкнуць
праз мур Мамэртынскай вязнiцы, як праўдзе праз твой бегемотавы чэрап.

Кратон, чалавек з сiлаю, але зусiм без людскасцi, адказаў:
— Не бойся! Хрысцiянiнам не стануся! Не думаю трацiць кавалка хлеба!
— Так, але каб меў ты хоць пачатковую навуку фiлязофii, дык ведаў бы,

што золата — гэта марнасць!
— Ну, хадзi сюды з сваёю фiлязофiяй, дам табе толькi адзiн букiш у тры-

бух, i паглядзiмо, хто выйграў.
— Тое самае мог сказаць i бык Арыстотэлю,— адрэзаў Хiлон.
На свеце шарэла. Дзень паволi бялiў мураваныя сцены. Прыдарожныя

дрэвы, будынкi й раскiданыя сям-там нагробкi пачалi выхiляцца з цемры.
Дарога паволi ажыўлялася. Гандляры варыва спяшалiся да брамаў, паганяю-
чы аслоў i мулаў, нагружаных агароднiнай. Сям-там рыпелi вазы з дзiчы-
ною. На дарозе й наабапал дарогi ляжала йшчэ лёгкая ймгла, прадвеснiца
пагоды. Людзi ў гэтай мгле выглядалi здалёк, моў зданi. Вiнiць углядаўся ў
танклявую постаць Лiгii — сiвы золак штораз больш яе серабрыў.

— Спадару,— звярнуўся Хiлон,— абразiў бы цябе, каб прадбачваў, што
твая шчодрасць калi-небудзь мецiме канец, ты ўжо мне заплацiў, дык не ду-
май, што казацiму дзеля далейшае нажывы. Атжа, раю табе яшчэ раз, каб,
намецiўшы, у якiм доме жыве боская Лiгiя, вярнуўся дадому па нявольнiкаў
i лектыку, а не слухаў гэнага боўдзiлы Кратона, якi таму толькi падручаецца
сам адзiн выхапiць красуню, каб выцiснуць тваю кабзу, бы клiнок з тварагом.

— Дам кулаком памiж лапатак, i развiтвайся з светам,— адгражаўся Кратон.
— Вазьму дыету кафалонскага вiна i гуляцiму здароў,— баронiцца грэк.
Вiнiць не адказваў анi слова, бо падыйшлi да брамы, ля якое дзiўнае вiдо-

вiшча кiнулася iм у вочы. Двух ваякаў укленчыла перад Апосталам, а ён тры-
маў праз момант над iмi рукi, пасля перажагнаў. Маладому патрыцыю дагэ-
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туль нiколi i ў думку не прыходзiла, каб то ўжо й мiж ваякамi былi хрысцiя-
не, i поўны подзiву гадаў сабе: як падчас пажару агонь ахапляе штораз новыя
будынкi, так, мабыць, i гэная навука абыймае штораз новыя душы i шырыц-
ца з неймавернай хуткасцяй. Агарнуў яго подзiў i з увагi на Лiгiю, дадумаўся
бо, што калi б хацела ўцячы з места, знайшлiся б вартаўнiкi, якiя самi ўмаг-
чымiлi б ёй выхад. Дзякаваў у гэнай часiне ўсiм багом, што так не сталася.

Перайшоўшы незабудаваную прагалiну за парканам, натаўп хрысцiян
пачаў разыходзiцца. Трэ было цяпер iсцi за Лiгiяй асцеражней, каб не звяр-
нуць на сябе ўвагi. Хiлон пачаў зноў мантачыцца, наракаць на ламату ў на-
гах i прыаставаўся штораз болей ззаду. Вiнiць гэтаму ўжо й не супрацiўляў-
ся, думаючы: палахлiвы й недалужны грэк не будзе ўжо яму патрэбны. Быў
бы нат пазволiў яму пайсцi да лiхой долi; аднакаваж мудраца ўстрымоўвала
празорлiвасць, а больш мо цiкавасць, бо йшоў назiркам за iмi, а нат часамi
падблiжаўся, паўтараючы сваю раду ды выказваючы здагадку, што стары
спадарожнiк Апостала, каб крыху вышэйшы, мог бы быць Глаўкам.

Iшлi даволi яшчэ доўга аж да Затыбра, сонца незабаўна ўжо мела пака-
зацца, як грамадка, у якой была Лiгiя, раздзялiлася. Апостал, старуха i хлап-
чанё лучылi ўздоўж ракi, а стары нiзкага росту, Урсус i Лiгiя ўсунулiся ў вуз-
кую вулачку i, падыйшоўшы за сто крокаў, увайшлi ў сенцы дому, у якiм бы-
ло дзве крамы, адна з алiваю, а другая — птушнiка.

Хiлон, каторы йшоў за Вiнiцiем на якiх сягняў пяцьдзесят ззаду, стаў адра-
зу як урыты i, прытулiўшыся да муру, пачаў сыкаць на iх, каб вярнулiся да яго.

Яны паслухалi, бо трэба ж было параiцца.
— Iдзi,— загадаў яму Вiнiць,— i даведайся, цi гэты дом не выходзiць дру-

гою палавiнаю на iншую вулiцу.
Хiлон, дарма наракаў нядаўна на раны ў нагах, чмыхануў так хутка, як бы

крылле Мэркурага з’явiлася пры ягоных костках, i праз хвiлiну вярнуўся.
— Не,— звясцiў,— выхад ёсць толькi адзiн.
I заламаў рукi:
— На Ёвiша, Апалона, Весту, Кiбелу i Озырыса, на Мiтру, Бааля ды ўсе багi

Ўсходу й Захаду! Малю цябе, спадару, заняхай свайго намеру... Паслухай мяне!..
Але нагла замоўк, сумеўся бо, гледзячы на белы, моў палатно, твар Вiнi-

цiя, вочы якога iскрылiся, бы воўчыя зэкры. Даволi было глянуць на яго,
каб зразумець, што нiчога не паўстрымае ўжо яго ад задуманага намеру.
Кратон надымаў свае Геркулесавыя грудзi i цяляпаў на абодва бакi малпава-
тым лбом, як мядзведзь у клетцы. Трывогi на твары нельга было даследзiць.

— Я ўвайду першы! — прапанаваў.
— Пойдзеш за мною! — цвёрда вырашыў Вiнiць.
I па хвiлiне знiклi абодва ў цёмных сенях.
Хiлон даў чосу да рову найблiжэйшае вулiцы i давай вызiраць з-за вугла,

чакаючы, што будзе.
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ХХII

В
iнiць толькi ў сенях зразумеў усю цяжкасць справы. Дом быў аб-
шырны, колькiпаверхавы, адзiн з такiх, якiх тысячы будавана ў
Рыме дзеля даходнасцi з памешканняў, i звычайна будавана з такiм

поспехам i неакуратнасцю, што не было амаль году, каб некалькi з iх не за-
валiлiся на галовы кватарантам. Гэта былi сапраўдныя вуллi, надта высо-
кiя i надта вузкiя, поўныя каморак i закамаркаў, у якiх гняздзiлася ўбогая
маса. У горадзе, у якiм шмат якiя вулiцы не мелi назову, дамы такiя не ме-
лi нумароў; собснiкi паборы належнасцi павяралi нявольнiкам, каторыя,
не маючы ад гарадскiх уладаў загаду падаваць прозвiшчы лакатараў, часта
не ведалi iх самi. Дапытацца каго ў такiм доме было не раз вельмi цяжка,
асаблiва калi пры браме не было стоража.

Вiнiць з Кратонам праз доўгiя, падобныя да калiдору, сенцы ўвайшлi на
вузкi, забудаваны з чатырох бакоў, панадворак, моў супольны для ўсяго до-
му атрыюм з вадалiвам пасярэдзiне, струмень якога спадаў у каменную мi-
су, умураваную ў зямлю. Пры ўсiх сценах беглi ўгару вонкавыя сходы, час-
ткова каменныя, часткова драўляныя, вядучыя на галярэю, з якое ўваходзi-
лася ў памяшканнi. Унiзе былi таксама кватэры, некаторыя зачынялiся
драўлянымi дзвярыма, iншыя толькi ваўнянымi, па большай частцы павыт-
рапанымi, падзёртымi цi палапленымi занавесямi.

Было заранне, i на панадворку анi жывое душы. Вiдаць, у цэлым доме
йшчэ ўсе спалi, з выключэннем тых, што нядаўна вярнулiся з Острыянума.

— Што рабiцiмем, спадару? — спытаў, затрымоўваючыся, Кратон.
— Чакайма тут: можа, хто з’явiцца,— адказаў Вiнiць.— Не трэ, каб нас

бачылi на надворку.
Тут здагадаўся, што рада Хiлона была практычная. Каб меў з сабою коль-

кiдзесят нявольнiкаў, можна было б абсадзiць браму, якая, здэцца, была
адзiным выхадам, i ператрэсцi ўсе кватэры, а так трэба адразу трапiць у па-
мешканне Лiгii, бо iнакш хрысцiяне, якiх напэўна ў гэтым доме было шмат,
магчымуць упярэдзiць, што яе шукаюць. Дзеля таго было таксама небяс-
печным i распытвацца незнаёмых асоб. Вiнiць праз хвiлiну надумоўваўся, цi
не вярнуцца па нявольнiкаў, ажно вомiг з-за аднае занавесi выходзiць чала-
век з сiтам у руцэ ды йдзе да вадалiву.

Юнак на першы пагляд пазнаў Урсуса.
— Гэта лiг,— шапнуў Вiнiць.
— Цi зараз паламаць яму косцi?
— Чакай.
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Урсус не дагледзеў iх, бо стаялi ў змроку сеняў, i пачаў спакойна палас-
каць у вадзе агароднiну, што была ў сiце. Пасля доўгае, бач, ночы, збаўленае
на магiльнiку, манiўся прыгатаваць з яе снеданне. Па хвiлiне, скончыўшы
работу, узяў мокрае сiта й знiк за заслонаю. Кратон i Вiнiць лучылi за iм, ду-
маючы, што патрапяць проста ў памешканне Лiгii.

Але, надзiва, заслона зачыняла ад надворку не памяшканне, а другi
цёмны калiдор, на канцы якога вiдзён быў агародчык з некалькiмi цып-
рысамi i мiртавымi кустамi, за iм дамок, прылеплены да глухое задняе
сцяны суседняе камянiцы. Абодва скемiлi нараз, што гэтая абставiна для
iх памысная. На двары бо магло зрабiцца збяговiшча ўсiх жыхароў, а наў-
збочча дамку аблягчала сiтуацыю. Хутка ўвiнуцца з абаронцамi, а злашча
з Урсусам, ды з ухопленай Лiгiяй таксама хутка выдабыцца на вулiцу, а
там ужо дадуць сабе рады. А можа, нiхто iх i не зачэпiць; калi зачэпяць,
скажуць, што расходзiцца пра цэзараву закладнiчку; а ў незвычайным вы-
падку Вiнiць звернецца да вiгiлаў.

Урсус ужо бадай уваходзiў у дамок, ажно шорах нечых крокаў закрануў
ягоную ўвагу, затрымаўся i, угледзеўшы двух чалавек, палажыў сiта на ба-
люстрадзе ды завярнуўся да iх.

— А чаго тут шукаеце? — спытаў.
— Цябе! — адсек Вiнiць.
Па чым, кiўнуўшы Кратону, загадаў рэзкiм прыцiшным голасам:
— Бi!
Кратон кiнуўся бы тыгрыс i ў адной хвiлiне, перш, чым лiг змеркаваўся,

хапiў яго ў свае сталёвыя рукi.
Вiнiць надта быў пэўны ягонай надлюдскае сiлы, дык не чакаў вынiку

барацьбы, а, мiнуўшы iх, падскочыў да дзвярэй дамка, пiхнуў iх i ўвайшоў у
цёмную камору, рассветленую, аднак, распаленым камiнкам. Бляск гэтага
камiнку падаў проcта на твар Лiгii. Другою асобай, што сядзела пры камiн-
ку, быў той старац, спадарожнiк Лiгii i Урсуса з Острыянума.

Вiнiць ускочыў так раптоўна неспадзявана, што Лiгiя й не паспела агле-
дзецца, як схапiў яе ўполкi i, падняўшы ўгару, кiнуўся назад да дзвярэй. Ста-
рац паспеў, праўда, яму заступiць дзверы, але ён, прыцiснуўшы дзяўчыну
адною рукою, другою адапхнуў яго. Каптур асунуўся з ягонай галавы, i тады
ў аблiччы гэнага знаёмага а страшнага твару сэрца Лiгii замерла ад жаху i
спаралiзавала голас. Хацела крычаць ратунку й не магла. Таксама надарэм-
на спрабавала ўхапiць за раму дзвярэй, упiрацца. Пальцы ейныя слiзганулi
па камянi, i была б згубiла прытомнасць, каб не ўдарыла ейных вачэй жах-
лiвае вiдовiшча, калi выскачыў з ёю Вiнiць у вагарод.

Урсус трымаў у руках нейкага чалавека, цалкам перагнутага ўзад, з абвiс-
шаю галавою ды акрываўленымi вуснамi. Угледзеўшы iх, яшчэ ўдарыў кула-
ком па той галаве i вокамгненна прыскочыў, бы раз’юшаны звер, да Вiнiцiя.

— Смерць! — падумаў малады патрыцый.
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Нараз чуе, бы праз сон, крык Лiгii: «Не бi!» Пасля адчуў, як, моў пярун,
развязала яму нешта рукi, якiмi яе абнiмаў, урэшце зямля пад iм закружыла-
ся, i дзённае святло згасла ўваччу...

❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇

Хiлон, схаваны за вуглом нарожнага дому, чакаў, што станецца, цiкавасць зма-
галася ў iм са страхам. Гадаў сабе: калi ўдасца iм схапiць Лiгiю, дык добра будзе
быць пры Вiнiцiю. Урбана не баяўся ўжо, бо быў таксама пэўны, што Кратон адо-
лее яго. Затое ўважаў, што калi б на пустых дагэтуль вулiцах пачалася суталака, ка-
лi б хрысцiяне цi iншыя людзi жадалi ставiць супрацiў Вiнiцiю, тады ён кiнецца да
iх як прадстаўнiк улады, як выканаўца волi цэзара, а ў скрайнiм выпадку паклiча
вiгiлаў на помач маладому патрыцыю процi вулiчнай галайстры i тым прыдбае са-
бе новыя ласкi. У душы думаў, што ўчынак Вiнiцiя ёсць неразважны, аднак, зва-
жаючы на страшэнную моц Кратона, можа ўдасца. «Калi б прыйшло крута, сам
трыбун нясцiме дзяўчыну, а Кратон расчышчацiме дарогу». Час, аднак жа, яму
надта доўжыўся: карцiла яму тая цiшыня ў сенях, на якiя здалёк зорыў вокам. «Ка-
лi не трапяць у ейную крыёўку, а наробяць галасу, дык спалохаюць яе».

Думка гэтая не надта яго й засмуцiла, бо разумеў, што ў такiм выпадку
зноў будзе патрэбен Вiнiцiю ды зноў патрапiць з яго выцiснуць значную
колькасць сэстэрцыяў.

— Што б нi зрабiлi,— гадаў сабе,— для мяне зробяць, хоць нiводзiн з iх
да гэтага не дадумоўваецца... Багi, багi, дазвольце мне толькi...

I нагла абарваўся, здавалася бо яму, быццам нешта выхiлiлася з сяней,
дык, прыцiснуўшыся да сцяны, цiкаваў, стрымлiваючы оддых у грудзях.

I не памылiўся, бо з сяней высунулася паўгалавы нейкае i пачала разгля-
дацца навокал.

Па хвiлiне, аднак, знiкла.
— Гэта няйначай Вiнiць або Кратон,— падумаў Хiлон,— але калi схапiлi

дзеўку, чаму яна не крычыць ды чаго выглядаюць на вулiцу? Людзей i так
напаткаюць, пакуль бо да Карынаў дойдуць, рух зробiцца на горадзе. Што
гэта? На ўсенькiя багi несмяротныя!..

I нагла астанкi валасоў вожыкам сталi яму на галаве. У дзвярах паказаў-
ся Урсус з абвiсаючым на плечуку целам Кратона i, з’арыентаваўшыся яшчэ
раз, пачаў з iм бегчы пустою вулiцаю да рэчкi.

Хiлон пры сцяне зрабiўся так пласкi, як кавалак тынку.
— Згiну, калi мяне ззорыць,— падумаў.
Але Урсус борзда прабег каля нарожнага дому i знiк за наступным бу-

дынкам, а Хiлон, доўга не чакаючы, сунуў у глыб папярэчнае вулачкi, зво-
нячы сопалаху зубамi i з вёрткасцю, якою, бадай, i юнак не задзiвiў бы.

— Як спанатрыць мяне здалёк, варочаючыся, дык дагонiць i заб’е,— талкаваў
сабе.— Ратуй мяне, Зэўсе, ратуй, Апола, ратуй, Гермесе, ратуй, Божа хрысцiян!
Уцяку з Рыму, вярнуся ў Мэзамбрыю, выбаўце мяне толькi з рук гэтага дэмана!
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I той лiг, што задушыў Кратона, выдаваўся ў гэнай хвiлiне сапраўды
нейкаю надлюдскаю iстотаю. Бегучы, думаў, мо гэта якi бог у постацi бар-
бара. У той хвiлiне верыў ува ўсiх багоў цэлага свету, ува ўсе нiмфы, з якiх
звычайна кпiў. Марочылася яму таксама ў галаве, што Кратона мог забiць
хрысцiянскi Бог, i валасы зноў дубам сталi на галаве, як падумаў: нашто
заводзiўся з такою магутнасцю.

Аж, прабегшы некалькi завулкаў i спаткаўшы нейкiх работнiкаў, воддаль
насупраць iдучых, крыху супакоiўся. У грудзях не хапала ўжо й паветра, дык
сеў на парозе дому i пачаў рогам сярмягi выцiраць на лбе пот.

— Стары я ўжо i патрабую супакою,— кажа сабе.
Людзi, што йшлi насупраць, збочылi ў нейкую вулiчку, i зноў агарнула

яго чорная думка. Горад яшчэ спаў. Ранiцаю рух падымаўся ўпярод у багатых
кварталах места, дзе нявольнiкi багатых дамоў мусiлi ўставаць дадня, а ў
тых, дзе жыла люднасць вольная, утрымоўваная коштам гаспадарства, дар-
маедская, уставалi — злашча зiмою — даволi позна. Хiлона, праседзеўшага
крыху на парозе, пачаў праймаць холад, дык устаў i, пераканаўшыся, што не
згубiў капшука, Вiнiцiевага дарунку, пацягнуўся паволi да рэчкi.

— Мо дзе агледжу цела Кратона,— казаў сабе.— О, багi! Гэны ж лiг, калi
ёсць чалавекам, мог бы за год зарабiць мiльёны сэстэрцыяў, калi бо ўдушыў
Кратона, як шчанё, дык хто ж яго падолее?

За кожны выступ на арэне далi б яму столькi золата, колькi важыць сам.
Лепей ён сцеражэ гэнае дзеўкi, чым Цэрбер пекла. Дык хай яго тое пекла
глыне! Не хачу з iм заводзiцца. Занадта касцiсты. Але што ж тут рабiць? Ста-
лася рэч страшэнная. Калi ён таму Кратону паламаў косцi, дык i душа Вiнi-
цiева скiглiць ужо там недзе над гэным домам, чакаючы хаўтураў. На Каста-
ра! Адыж гэта патрыцый, прыяцель цэзара, Пятронiеў сваяк, уладар ведамы
ў цэлым Рыме ды вайсковы трыбун. Смерць ягоная не ўвойдзе iм насуха...
От каб, напрыклад, данесцi ў абоз прэтарыянам або вiгiлам?..

Тут замоўк i пачаў надумоўвацца, а па хвiлiне кажа:
— Гора мне! Хто ўвёў яго ў гэны дом, калi не я?.. Ягоныя нявольнiкi i

вызвольнiкi ведаюць, што я да яго прыходзiў, а некаторыя нат ведаюць, з
якою мэтай. Што будзе, як западозраць мяне, быццам я наўмысна паказаў
яму той дом, дзе спаткала яго смерць? Хоць бы паказалася потым у судзе,
што яе не хацеў, усё роўна скажуць, што я яе спрычынiў... Адыж гэта патры-
цый, не, не выкручуся ад кары. Ну а каб моўчкi ўцёк з Рыму недзе далё-
ка — будзе шчэ большае падазрэнне.

I так i гэтак было дрэнна. Расходзiлася ўжо толькi пра тое, каб выбраць
меншае лiха. Рым быў вялiкiм горадам, аднак Хiлон кемiў, што можа быць
яму ў iм цесна. Кожны бо iншы мог бы проста пайсцi да прэфекту вiгiлаў,
расказаць, што сталася, i, хоць бы пала на яго падазрэнне, чакаць спакойна
следства. Але цэлая мiнуўшчына Хiлона была такая, што ўсякае блiжэйшае
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знаёмства будзь з прэфектам гарадскiм, будзь з прэфектам вiгiлаў мусiла б
ублытаць яго ў паважныя турботы ды адначасна апраўдаць усялякiя падаз-
рэннi, якiя маглi б толькi ўлезцi ў голаў урадаўцам.

З другога боку, уцячы — гэта значыць уцвярдзiць Пятронiя ў перакананнi,
што Вiнiцiя здрадзiлi й замардавалi патайною змоваю. Адыж Пятронi быў чала-
век магутны, на загад якога гатова была палiцыя цэлай дзяржавы i якi бессум-
нiўна пастараўся б знайсцi вiнаватых хоць бы на краi свету. Аднак жа прыйшло
ў голаў, цi не паспяшацца проста да яго ды цi б не звясцiць яму, што сталася. Так!
Гэта быў найлепшы спосаб. Пятронi быў чалавекам апанованым, i Хiлон пры-
намсь мог мець надзею, што хоць выслухае яго да канца. Пятронi, якi ведаў
справу ад пачатку, хутчэй уверыў бы ў нявiннасць Хiлона, чым прэфекты.

Але перш чым iсцi да яго, трэба было б даведацца напэўна, што сталася
з Вiнiцiем. Хiлон жа гэтага не ведаў. Бачыў, праўда, лiга, скрадаючагася да
рэчкi з целам Кратона, але i ўсяго толькi. Вiнiць мог быць забiтым, але мог
быць i раненым або схопленым. Цяпер вось толькi прыйшло ў голаў Хiло-
ну, мо хрысцiяне пэўна не адважылiся б забiць так дастойнага чалавека, аў-
густыянiна i высокага ўрадаўца вайсковага, бо такi праступак мог бы выклi-
каць на iх пераслед. Было праўдападобнейшым, што яны затрымалi яго
гвалтам, каб даць час Лiгii зноў схавацца ў новым мейсцы.

Думка гэта крыху ўлiла Хiлону ў душу льгi. 
— Калi той лiгiйскi смок не раздзёр яго ў першым парыве, тады жыве, а ка-

лi жыве, тады сам пасведчыць, што не было нiякае здрады, а тады нiчагусень-
ка мне не пагражае, толькi — о, Гермесе, спадзявайся зноў дзвёх ялавiц! — ад-
крываецца перада мною новае поле... Магу даць знаць аднаму з вызвольнiкаў,
дзе мае шукаць гаспадара, а цi ён пойдзе да прэфекту, цi не, гэта ўжо ягоная
справа, каб толькi мне не трэ было да яго йсцi... Магу таксама пайсцi да Пят-
ронiя i спадзявацца ўзнагароды... Шукаў Лiгiю, цяпер шукацiму Вiнiцiя, а пас-
ля зноў Лiгiю. Трэба, аднак, спярша даведацца, цi жыве, цi забiты.

Тут прыйшло яму ў голаў, што ён жа ўначы мог бы пайсцi да Дэмаса, пе-
кара, i спытаць пра гэта Урсуса. Але думку гэту як бач адагнаў. Лепей быць
далей ад Урсуса. Мог слушна думаць, калi Урсус не забiў Глаўка, дык, вiдаць,
перасцераглi яго хрысцiянскiя старшыны, якiм выявiў свой намер, што гэ-
на справа нячыстая i што манiўся яго набухторыць да гэтага якi-небудзь
здраднiк. Дый самы ўспамiн аб Урсусе выклiкаў дрыготы ў Хiлона. Пастана-
вiў вечарам падаслаць туды Эўрыцыя, дзе здарыўся гэны выпадак. Тым ча-
сам трэ было пажывiцца, выкупацца й адпачыць. Бяссонная ноч, дарога да
Острыянума i ўцёкi з Затыбра стурбавалi яго сапраўды.

Адна рэч пацяшала яго ўвесь час: менавiта, два тыя капшукi ад Вiнiцiя,
што дастаў у ягоным доме i ў дарозе з магiльнiка. Дык з увагi на гэную па-
цяшаючую акалiчнасць ды на нядаўнiя перажываннi пастанавiў болей
пад’есцi i выпiць лепшага вiна, чым заўсёды.
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I дачакаўшыся ўрэшце пары адчынення вiнярняў, выканаў пастанову так
акуратна, што забыўся й пра ванну. Больш за ўсё хацелася яму спаць, i сон зма-
рыў яго да таго, што ледзь валокся да свайго памешкання на Субуры, дзе ча-
кала яго купленая на Вiнiцiевы грошы нявольнiца. Там, увайшоўшы да цёмна-
га, бы лiсава нара, кубiкулюма, рынуўся на пасцель i заснуў адразу як камень.

Прачнуўся аж толькi вечарам, а вярней, збудзiла яго нявольнiца, клiчучы,
каб уставаў, нехта бо яго шукае i хоча з iм бачыцца ў неадкладнай справе.
Чуйны Хiлон апрытамнеў у адной хвiлiне, накiнуў хутка сярмягу з каптуром
i, загадаўшы нявольнiцы ўстаранiцца, вызiрнуў перш асцярожна навонкi.

I аслупянеў! Бо праз дзверы кубiкулюма ўгледзеў вялiгура Урсуса. На гэ-
та гледзячы, чуе, ногi й галава ягоныя робяцца як лёд, сэрца млее ў грудзях,
а за скураю бегае рой мурашак... Праз момант не мог слова вымавiць, пача-
каўшы, аднак, выенчыў, звонячы зубамi:

— Сыра! Няма мяне... не ведаю таго... добрага чалавека...
— Я сказала яму, што ты дома, спадару, што спiш,— патлумачыла дзяў-

чына,— а ён прасiў цябе збудзiць... 
— О, богi!.. Бадай цябе!..
А Урсус, як бы не могучы чакаць, падыйшоў да дзвярэй кубiкулюма i,

нагнуўшыся, усадзiў усярэдзiну голаў.
— Хiлон Хiланiд! — адазваўся.— Рах tecum! Рах, рах!1 — адказвае Хiлон.— О,

найлепшы мой хрысцiянiне! Так, я Хiлон, але гэта абмылка... Не ведаю цябе!
— Хiлон Хiланiдзе! — паўтарыў Урсус.— Твой спадар, Вiнiць, клiча цябе,

каб iшоў да яго разам са мною.

ХХIII

В
iнiцiя разбудзiў дакучны боль. У першай хвiлiне не мог зразумець,
дзе ён ды што з iм дзеецца. У галаве шум, уваччу туман. Паволi, ад-
нак, вярталася прытомнасць, i ўрэшце праз той туман бачыць над

сабою трое людзей. Двух пазнаў: Урсуса i таго старца, якога павалiў, выно-
сячы Лiгiю. Трэцi, незнаёмы, трымаў ягоную левую руку i, абмацваючы яе
ўздоўж локця аж да плечука, выклiкаў такi страшны боль, што Вiнiцiю зда-
лося, быццам робяць над iм якую мсту, дык выцадзiў праз зацiснутыя зубы:

— Даб’еце мяне?
А яны не звярталi на гэта ўвагi, так, як бы не чулi цi не ўважалi за незвы-

чайнасць. Урсус з сваёй барбарскай заклапочанай мiнай трымаў жмут сту-
жак з белых падзёртых хусцiн, а стары гаварыў незнаёмаму:

— Цi ты, Глаўк, пэўны, што гэная рана ў галаве ня ёсць смяротнай?
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— О так, дастойны Крыспе,— супакойваў Глаўк.— Служачы ў нявольнi-
ках на мараплаўстве ды жывучы ў Неапалi, прыходзiлася мне аглядаць шмат
ран, за тую працу ўдалося мне якраз i выкупiцца з сям’ёю. Не, рана ў гала-
ве лёгкая. Як ён, вiдаць,— тут паказаў на Урсуса,— адбiраў дзяўчыну i пiха-
нуў гэтага на мур, дык ён, падаючы, засланiўся рукою, каторую вывiхнуў i
зламаў, але праз тое ўсцярог голаў — i жыццё.

— Не адным з братоў ты ўжо апекаваўся,— адказаў Крысп,— i слывеш як
добры лекар... Таму ж i паслаў я Урсуса па цябе.

— Каторы ў дарозе прызнаўся мне, што ўчора йшчэ манiўся мяне забiць.
— Але перш гэты намер выявiў мне; а я, ведаючы цябе й тваю вернасць

да Хрыста, выталкаваў яму, што не ты здраднiк, але той незнаёмец, якi да за-
бойства яго падбухторваў.

— Гэна быў нячысты дух, але мне здалося, што анёл,— апраўдваўся, уз-
дыхаючы, Урсус.

— Другiм разам раскажаш мне аб гэтым,— перарваў Глаўк,— а цяпер му-
сiмы думаць аб раненым.

Гэта сказаўшы, пачаў настаўляць плячо Вiнiцiю, якi раз-пораз млеў з болю,
не дапамагала й Крыспава ахалоджванне вадою галавы. Але можа й лепш бы-
ло, што млеў, бо хоць тады не чуў настаўляння нагi ды перавязкi зламанае ру-
кi, якую Глаўк управiў у дзве жалабкаватыя дошчачкi, хутка й моцна абвязаў-
шы, каб знерухомiць. Па дакананай аперацыi апрытомеў зноў i ўбачыў над са-
бою Лiгiю. Стаяла тут жа пры ягоным ложку, трымаючы перад сабою медзяное
вядзерца з вадою, у якой Глаўк час ад часу мачаў губку й змываў яму голаў.

Вiнiць глядзеў i вачам не верыў. Яму здавалася, гэта сон або гарачка ма-
рочыць, ставячы перад iм гэную мiлую здань, i аж пасля доўгае хвiлiны
здолеў вышаптаць:

— Лiгiя...
Ад голасу ягонага задрыжала вядзерца ў руках, i звярнулiся да яго сум-

ныя вочы.
— Рах табе! — адказала цiха.
I стаяла з выцягнутымi перад сабою рукамi, поўная лiтасцi i жалю. Ён жа

паглядаў на яе, моў жадаў напоўнiць ёю вочы так, каб, як заплюшчыць, воб-
лiк ейны стаяў яму над павекамi. Прыглядаўся на ейны твар, бялейшы i бла-
жэйшы, чым даўней, на лёкi цёмных валасоў, на ўбогую вопратку работнi-
цы; глядзеў так упорыста, што аж ад сiлы ягоных вачэй пачало ружавець ей-
нае снежнае чало — i перш-наперш падумаў, што ён жа кахае яе, а па-дру-
гое, што гэную нiкчомнасць ды ўбогасць ён спрычынiў, бо ён выплашыў яе
з дому, дзе плывала яна ў дастатках i выгодзе, i ўправiў у гэтую мiзэрную ха-
ту ды апрануў у гэтую вось нэндзную вопратку з цёмнае воўны.

I так хацеў яе ўхарашыць у найдаражэйшыя залатыя каштоўнасцi, што
апанавала iм здумленне, трывога, лiтасць i жаль так магутны, што — здэц-
ца — кiнуўся б ёй да ног, каб мог крануцца з мейсца.
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— Лiгiя,— кажа,— ты не дазволiла забiць мяне...
А яна салодка адказвае:
— Хай Бог дасць табе здароўе.
Для Вiнiцiя, сведамага даўнейшых i апошняй крыўд, што манiўся зра-

бiць ёй, словы гэныя былi сапраўдным бальзамам. Забыўся ў гэнай хвiлiне,
што ейнымi вуснамi можа гаварыць хрысцiянская навука, а чуў толькi, быц-
цам гаворыць каханая жынчына, у адказе якое ёсць нейкая асабiстая песлi-
васць ды надлюдская дабрыня, да глыбiнi яго праймаючая. Як упярод аслаб
ад болю, так цяпер аслаб з расчулення. Авалодала iм нейкая немач, адначас-
на i магутная i салодкая. Меў такое ўражанне, як бы ляцеў недзе ў процьму,
але пры тым адчуваў, што яму добра, што ён — шчаслiвы. У моманце тае са-
лодкае немачы думаў таксама — стаiць над iм боства.

Тым часам Глаўк скончыў прамываць рану ў ягонай галаве i прылажыў да яе
гаючую масць. Урсус забраў з рук Лiгii мяднiк, а яна, узяўшы са стала чарку з ва-
дою i вiном, прыставiла яму да вуснаў. Вiнiць выпiў прагавiта й пачуў льгу. Пас-
ля перавязкi боль супакоiўся. Раны пачалi тужэць. Вярнулася прытомнасць.

— Дай мне яшчэ,— просiць,— напiцца.
Лiгiя пайшла ў бакоўку; зблiжаецца да яго пасля кароткае гутаркi з Глаў-

кам Крысп i кажа:
— Вiнiць, Бог не дазволiў табе выканаць благi намер, але дараваў табе жыц-

цё, бо ты апамятаўся. Той, перад каторым чалавек ёсць пылiнкай, аддаў цябе
безабароннага ў нашыя рукi, але Хрыстус, у якога мы верым, загадвае нам мi-
лаваць нат непрыяцеляў. Дык агледзелi мы табе раны i, як казала Лiгiя, малiцi-
мемся, каб Бог вярнуў табе здароўе, але даўжэй цябе даглядаць не можам. Дык
заставайся з Богам i падумай сам, цi гадзiцца табе далей пераследваць Лiгiю,
якую пазбавiў апякуноў, дому,— i нас, што за зло дабром табе адплацiлi?

— Хочаце пакiнуць мяне? — спытаў Вiнiць.
— Хочам выйсцi з гэтага дому, у якiм можа дасягнуць нас рука прэфекта.

Твой спадручнiк забiты, а ты, спадару, мiж сваiмi ляжыш ранены. Не з на-
шае вiны гэта сталася, але на каго ж, як не на нас, спадзе помста права...

— Пераследу не бойцеся,— заручыў Вiнiць.— Я вас засланю. 
Крысп не хацеў далей талкаваць, што не толькi пра палiцыю тут расхо-

дзiцца, але й Лiгiю хочуць забяспечыць ад яго.
— Спадару,— кажа,— правая рука твая здаровая, дык вазьмi ось таблiчкi

i стыль ды напiшы слугам сваiм, каб прыйшлi па цябе ўвечар з лектыкай ды
аднеслi дадому, там табе будзе выгадней, як тут у нашай беднаце. Мы тут
кватаруем у беднай удавы, яна зараз прыйдзе з сваiм сынам, i тое хлапчанё
аднясе твой лiст, бо ўсе мусiмы шукаць iншага прытулiшча.

Вiнiць збялеў, бо сцямiў, што хочуць яго разлучыць з Лiгiяй, i як зноў стра-
цiць яе, дык нiколi ў жыццi можа не аглядаць... Уяўляў сабе, праўда, што памiж
iм i ёю ляглi вялiкiя перапоны, таму, каб асягнуць яе, трэ шукаць нейкiх новых
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дарог, аб якiх не меў калi яшчэ думаць. Разумеў таксама, што словам ягоным,
хоць бы прысягнуў аддаць Лiгiю назад Пампонii Грэцыне, маюць права не ве-
рыць дый не павераць. Бо мог даўно ўжо зрабiць гэта; мог замест тропiць Лiгiю
пайсцi да Пампонii i прысягнуць ёй, што выракаецца посцiгу, хай сама, калi хо-
ча, шукае дзяўчыны. Не, нiякiя запэўнiваннi не здолеюць iх затрымаць, нiякая
прысяга не будзе прынята, тым больш, што i прысягаць не было на каго, бо ба-
гоў паганскiх, у якiх ён i сам не верыў, уважалi яны за нячыстыя сiлы.

Аднак моцна жадаў прыхiлiць i Лiгiю i тых ейных апякуноў якiм толькi
ўдасца спосабам, але на гэта патрабаваў часу. Ну хоць бы дзянькоў пару
яшчэ так соладка паглядзець на яе. Як тапельцу адламак дошкi цi хоць бы
якая шчэпка выдаецца ратункам, так i яму выдавалася, што праз гэных па-
ру дзён здалее мо што ёй вымавiць такое, што б яго да яе зблiжыла, нешта
можа абдумае, нешта памыснае здарыцца.

Дык, сабраўшы думкi, кажа:
— Паслухайце мяне, хрысцiяне. Учора быў я разам з вамi ў Острыянуме

i слухаў вашу навуку, але хоць бы й не ведаў яе, учынкi вашыя пераканалi
мяне, што вы людзi сумленныя й добрыя. Скажэце той удаве, што займае
гэты дом, хай застаецца ў iм, вы заставайцеся таксама, i мне дазвольце зас-
тацца. Хай гэты чалавек,— тут кiнуў вокам на Глаўка,— лекар, якi знаецца
на перавязках ран, скажа, цi можна мяне сяння пераносiць. Я ж хворы, маю
зламаную руку, яе хоць праз пару дзён не можна варушыць; i таму кажу вам,
нiкуды не крануся згэтуль, хiба выцягнеце мяне сiлком.

Тут зарвала яму, бо ў разбiтых ягоных грудзях не хапiла духу, а Крысп сказаў:
— Нiхто, спадару, над табою не рабiцiме гвалту, мы толькi вынесем адгэ-

туль нашы галовы.
На гэта непрызвычаены да пярэчанняў юнак нахмурыў бровы i сказаў:
— Дай мне зяхнуць.
Цераз момант пачаў гаварыць далей:
— Пра Кратона, якога задушыў Урсус, нiхто не пытацiме: меўся ён ехаць

сяння ў Бэнэвэнт, куды выклiкаў яго Ватынiй, дык усе думацiмуць, што вы-
ехаў. Як уваходзiлi мы з Кратонам у гэты дом, нiхто нас не бачыў, апрача ад-
наго грэка, якi быў з намi ў Острыянуме. Скажу вам, дзе жыве, паклiчаце
яго — я загадаю яму маўчаць, бо гэта чалавек мною наняты. Да дому майго
напiшу пiсульку, што я таксама выехаў у Бэнэвэнт. Калi б грэк данёс ужо
прэфекту аб здарэннi, расталкую яму, што я сам забiў Кратона, i што мена-
вiта ён зламаў мне руку. Так зраблю, бажуся айцом i мацi роднаю! Дык мо-
жаце тутака заставацца, волас нiкому з галавы не спадзе. Паклiчце хутка
грэка, якi завецца Хiлон Хiланiд.

— Застанецца, спадару, пры табе Глаўк,— кажа станоўча Крысп,— i ра-
зам з удавой апякавацiмуцца табою.

Вiнiць насупiў бровы яшчэ мацней.
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— Слухай, стары чалавеча. Я табе ўдзячны, i выглядаеш на сумленнага й
добрага чалавека; чаму не кажаш мне, што на дне душы тоiш? Ты баiшся,
каб я не паклiкаў маiх нявольнiкаў ды не забраў Лiгii? Цi ж не так?

— Так! — адказаў суровы Крысп.
— Дык уцям жа: з Хiлонам гаварыцiму пры вас i пры вас напiшу вестку

дадому аб маiм выездзе,— i што iншых пасланцоў, як вы, пасля не мецiму...
Раздумай гэта й не дражнi мяне больш.

Тут узбурыўся, зморшчыўся ад гневу i з гарачкай талкаваў далей:
— Няўжо табе здавалася — я не прызнаюся, што хочу тут застацца, каб

бачыць яе?.. Дурань бы адгадаў, хоць бы я не сазнаўся. Але сiламоц не буду
яе болей здабываць... А табе скажу нешта iншае. Калi яна тут не застанецца,
дык гэтаю вось здароваю рукою пазрываю бандажы, не вазьму ў рот нi ва-
ды, нi ежы, i хай смерць мая спадзе на цябе й на тваю браць. Нашто было
мяне ратаваць? Чаму не затоўк мяне?

Аж пабялеў з гневу й аслаблення. Лiгiя, чуючы гэта з бакоўкi i будучы пэў-
най, што ён гатовы гэта зрабiць, спалохалася. Не жадала нi за што ягонай
смерцi. Безабаронны ранены выклiкаў толькi лiтасцi яе пра ахвяры, пасвяту й
мiласэрнасць без межаў, сама ўпаiлася тым новым духам да таго, што забыла-
ся й аб доме, i аб бацькох, i аб згубленым шчасцi, зрабiлася з яе адна з такiх
маладых хрысцiянак, якiя пазней змянiлi старую душу свету. Вiнiць так ужо
ўрэзаўся ў ейную долю, так накiнуўся, што нельга ўжо было пра яго забыць.
Думала пра яго цэлымi днямi й не раз малiла Бога, каб спаслаў такую хвiлiну,
у якой, iдучы за подыхам навукi, магла б яму выплацiцца дабром за зло, мiла-
сэрнасцю за пераслед, зламаць яго, здабыць для Хрыста, збавiць. I цяпер
вось, здавалася ёй, такая хвiлiна прыйшла, малiтвы, знача, Бог выслухаў.

Падыйшла да Крыспа з аблiччам як бы натхнёным ды пачала гаварыць
так, як бы праз яе гаварыў нейкi iншы голас:

— Крысп, хай ён застаецца мiж намi, i мы застанемся з iм, пакуль Хрыс-
тус яго не аздаровiць.

Стары прэзбiтэр, прывыклы бачыць ува ўсiм волю Божую, бачачы ей-
ную экзальтацыю, падумаў зараз, а можа, гаворыць праз яе моц вышэйшая,
i, затрывожыўшыся ў сэрцы, схiлiў свой голаў.

— Хай так станецца, як кажаш,— прыцвярдзiў.
На Вiнiцiя, якi праз увесь час не спушчаў з яе вачэй, гэная борздая паслух-

мянасць Крыспа зрабiла дзiўнае й моцнае ўражанне. Здалося яму, што Лiгiя ёсць
мiж хрысцiянамi нейкаю Сыбiлаю цi капланкаю ў арэоле сумлення й паважан-
ня. I мiмахоць сам праняўся тою сумленнасцю. Да адчуванага кахання дамяша-
лася цяперака як бы нейкая трывожлiвасць, пры якой само каханне выглядала
на зухвальства. Не мог пры тым асвойтацца з думкай, што адносiны мiж iмi змя-
нiлiся, што цяпер не яна ад яго, але ён ад яе залежны, ляжыць вось хворы, зла-
маны, што перастаў быць напаснiкам, здабыўцам, i што стаўся моў безабарон-
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нае дзiця на ейнай апецы. Для ягонай гордай удачы i самаволi такiя адносiны
павiнны былi быць панiжаючымi, аднак у гэным выпадку не толькi не адчуваў
панiжэння, але быў ёй удзячны, як мацi. Былi гэта пачуццi ў iм нечуваныя, яны
перад нядаўнiм часам не памесцiлiся б яму ў галаве, сумiлi б яны й цяпер яго,
каб мог ясна парахункавацца з iмi. Ды ён i не пытаў сябе, чаму гэта так ёсць,
быццам гэта была рэч натуральная, цешыўся толькi, што застаецца.

I манiўся ёй дзякаваць — з глыбокай пяшчотай ды йшчэ з нейкiм пачуц-
цём, так далёка яму няведамым, што й не мог вымыслiць, як яго назваць, бо
гэта была папросту пакора. Але нядаўняе ўзбурэнне змучыла яго так, што не
мог гаварыць, i дзякаваў ёй толькi вачыма, у якiх гарэла радасць, што заста-
ецца пры ёй, што магчыме ёю любавацца ўзаўтра i пазаўтра, можа й доўга.
Радасць тую муцiла толькi трывога, каб не страцiць таго, што здабыў, так вя-
лiкая, што, калi Лiгiя падала яму зноў вады i калi хапiла яго пры тым ахвота
ўзяць яе за руку, баяўся гэтага зрабiць, баяўся — ён, той самы Вiнiць, якi на
банкеце ў цэзара цалаваў сiламоц ейныя вусны, а пасля ейных уцёкаў ба-
жыўся, што за валасы цягацiме яе ў кубiкулюм або загадае высцябаць.

ХХIV

А
ле пачаў таксама трывожыцца, каб якая няпрошаная дапамога звон-
ку не знiшчыла яму радасцi. Хiлон мог паведамiць прэфекта гораду аб
ягонай загубе або вызвольнiкаў дому, дык iнтэрвенцыя вiгiлаў была

магчымай. Праз голаў, праўда, прабегла яму думка, што ў такiм выпадку мог
бы загадаць схапiць Лiгiю й замкнуць у сваiм доме, але пачуваў, што рабiць ён
гэтага не павiнен — дый не здолее. Быў ён чалавекам самавольным, адчай-
ным i даволi папсаваным, а пад прычыну й закатным, але аднак жа не быў нi
Тыгэлiнам, нi Нэронам. Ваяцкае жыццё выгадавала ў iм пэўнае пачуццё спра-
вядлiвасцi, веры й столькi сумлення, каб зразумець, што такi ўчынак быў бы
страшэнна подлым. Быў бы, можа, здольным пусцiцца на яго ў нападзе злос-
цi пры поўным здароўi, але ў гэнай хвiлiне быў расчулены й хворы, дык рас-
ходзiлася яму толькi пра тое, каб нiхто не стаў памiж iм i Лiгiяй.

Сцямiў таксама надзiва, што ад тае хвiлiны, калi выказалася Лiгiя па яго-
ным баку, анi яна сама, анi Крысп не жадаюць ад яго нiякiх запэўнiванняў,
так, як бы былi перакананыя, што пры благой нагодзе абаронiць iх нейкая
надпрыродная моц. Вiнiць, у галаве якога пасля выслухання навукi Апоста-
ла ў Острыянуме пачала блытацца й зацiрацца рознiца мiж рэчамi магчы-
мымi й немагчымымi, не быў таксама далёка ад думкi, што так быць магло
б. Аднак жа, дзякуючы цверазейшай думцы, сам прыгадаў iм гутарку пра
грэка ды зноў зажадаў, каб прывялi яму Хiлона.
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Крысп згадзiўся на гэта, i пастанавiлi выслаць Урсуса. Вiнiць добра ведаў ужо
Хiлона й ягоную зыгзакаватасць, дык дакладна расталкаваў лiгу, як да яго даб-
рацца й злавiць, i, напiсаўшы некалькi слоў на таблiчцы, звярнуўся да Крыспа:

— Даю таблiчкi, Хiлон бо чалавек аглядны й хiтры, якi часта, мною пак-
лiканы, загадваў адказваць маiм людзям, што няма яго дома, рабiў гэта зла-
шча тагды, калi не меў для мяне добрых навiн i баяўся майго гневу.

— Абы яго толькi я знайшоў, дык прывяду, цi хацецiме, цi не,— запэўнi-
ваў Урсус.

Пасля чаго, узяўшы накiдку, борзда выйшаў. Знайсцi яго ў Рыме не бы-
ло лёгка, нат пры найлепшым адрасе, але Урсусу ў такiх выпадках дапама-
гаў iнстынкт ляснога чалавека ды адначасна добрая абазнанасць з горадам,
так што незабаўна знайшоўся ў памяшканнi Хiлона.

Не пазнаў яго, аднак. Упярод бачыў яго толькi раз у жыццi, дый тое ўначы. Той
пастаўны й самаўпэўнены старац, якi набухторваў яго забiць Глаўка, так быў не-
падобны да гэтага згорбленага ў абцас са страху грэка, што нельга было падумаць,
каб гэта яны былi адной асобай. Хiлон таксама, скемiўшы, што Урсус глядзiць на
яго, як баран на новыя вароты, ахрабрэў. Не пагражала яму, знача, падазрэнне,
што ўвёў яго наўмысна ў бяду. Прытым здагадаўся, што хрысцiяне не забiлi Вiнi-
цiя, мабыць, дзеля таго, што не асмелiлiся падняць рукi на паважаную асобу.

— Гэта знача й мяне Вiнiць заслонiць у патрэбе,— падумаў,— бо ж не
выклiкае мяне на тое, каб забiць.

Дык, каўтнуўшы крыху духу, спытаў:
— Мiлы чалавеча, цi не прыслаў часам мой прыяцель Вiнiць па мяне

лектыку?.. Ногi бо вось мае папухлi, не магу далёка йсцi.
— Не,— адказаў Урсус,— пойдзем пехатою.
— А як не пайду?
— Не рабi гэтага, бо мусiш iсцi.
— I пайду, але з уласнае ахвоты. Нiхто мяне не прымусiць, бо я чалавек

вольны й прыяцель прэфекта. Як мудрэц, маю раду й на гвалт — бо ўмею пе-
ратвараць людзей у дрэвы й звяроў. Але пайду, пайду! Апрану толькi накiдку
крыху цяплейшую й каптур, каб не пазналi мяне, бач, нявольнiкi таго квар-
талу, iнакш бо затрымоўвалi б нас бесперастанку, каб цалаваць мне ў руку.

Сказаўшы гэта, уздзеў iншую хламiду, на голаў напусцiў вялiкi каптур,
каб Урсус не прыпомнiў, бач, сабе ягонага выгляду, як выйдуць на святло.

— Куды ж мяне вядзеш?..— спытаў у дарозе Урсуса.
— На Затыбра.
— Я нядаўна ў Рыме й нiколi там не быў, але й там, думаю, жывуць дас-

тойныя людзi.
Але наiўны Урсус, якi нядаўна чуў ад Вiнiцiя, што грэк быў з iм на магiль-

нiку ў Острыянуме, дый бачыў, як уваходзiў з Кратонам у дом Лiгii, затры-
маўся на момант i кажа:
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— Не махлюй, стары чалавеча, ты ж сяння быў з Вiнiцiем у Острыянуме
ды пад нашаю брамай.

— Ах! — спахапiўся Хiлон.— Дык гэта ваш дом стаiць на Затыбры? Я
нядаўна, бач, у Рыме, дык i не ведаю добра, як завуцца розныя кварталы.
Так, мiлы дружа! Быў я пад вашаю брамаю i заклiнаў у iмя гонару Вiнiцiя,
каб не ўваходзiў. Быў i ў Острыянуме, а ведаеш чаго? Жадаю навярнуць
Вiнiцiя, дык хацеў, каб ён паслухаў найстарэйшага Апостала. Асвець Бо-
жа ягоную й тваю душу! Ты ж, здэцца, хрысцiянiн i хiба ж прагнеш, каб
праўда запанавала над зямлёю?

— Так,— адказаў пакорна Урсус.
Хiлон з’адважнеў.
— Вiнiць вяльможны пан,— талкуе,— ды прыяцель цэзара. Часта ён

яшчэ настаўляе вушы на падшэпты злога духа, але хай толькi ўпадзе волас з
ягонай галавы, цэзар помсту згонiць на ўсiх хрысцiянах.

— Нас сцеражэ большая моц.
— Праўда! Праўда! Але што ж манiцеся рабiць з Вiнiцiем? — спытаў з но-

ваю трывогаю Хiлон.
— Не ведаю. Хрыстус наказвае мiласэрнасць.
— Во, добра сказаў. Памятай аб гэтым заўсёды, бо йнакш будзеш сквяр-

цiся ў пекле, як вантрабянка на патэльнi.
Урсус бедны ўздыхнуў, а Хiлон думае сабе: з гэным страшэнным чалаве-

чынай можна заўсёды зрабiць штохаця.
Дык, хочучы даведацца, як адбывалася тое няўдалае адбiранне Лiгii, пы-

таў далей важным судзейскiм голасам:
— Што зрабiлi з Кратонам? Кажы, не круцi.
Урсус iзноў уздыхнуў.
— Вiнiць скажа.
— Гэта знача ўсунуў яму нажа або калом абязвечыў?
— Я быў з голымi рукамi.
Грэк, аднак, не мог устрымацца ад подзiву надлюдскае сiлы барбара.
— Бадай цябе Плутон!.. Гэта значыць, хацеў сказаць: даруй табе Божа!
Iшлi моўчкi, пасля Хiлон кажа:
— Не я цябе здраджу, але сцеражыся вiгiлаў.
— Я баюся Хрыста, не вiгiлаў.
— I тое праўда. Няма цяжэйшае вiны над забойства. Буду за цябе малiц-

ца, але не ведаю, цi нат i мая малiтва што дапаможа — хiба ж рабiў прысягу,
што нiколi нiкога ў жыццi не кранеш пальцам.

— Я i так не забiваў з розмыслам i самахоць,— тлумачыцца Урсус.
Хiлон аднак, хочучы на ўсялякi выпадак забяспечыцца, не пераставаў

далей абрыджаць Урсусу забойства ды заахвочваць яго да прысягi. Вы-
пытваў таксама й пра Вiнiцiя, але лiг адказваў на ягоныя пытаннi неах-
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вотна, адмахваючыся, што ад самога Вiнiцiя даведаецца ўсё, што трэба.
Гутарачы так, прабрылi ўрэшце далёкую дарогу, што дзялiла кватэру грэ-
ка ад Затыбра, i апынулiся перад домам. Зноў устрывожылася сэрца Хiло-
на. Ад страху выдавалася яму, што Урсус лыпае на яго нейкiм людаедскiм
вокам. «Малая мне з таго пацеха,— думаў сабе,— што заб’е мяне нехаця,
лепей бы, каб хапiў яго самога паралiч, а разам з iм усiх лiгаў, што дай,
Зэўсе, калi патрапiш!» Так размысляючы, штораз больш затульваўся ў
сваю галiйскую гонку, нiбыта, бач, ад холаду. Урэшце, як толькi,
прайшоўшы праз сенi й першы надворак, апынулiся ў калiдоры, што вы-
ходзiў у агародзец дамку, нагла затрымаўся й кажа:

— Дай мне адсапцiся, бо не магчыму гаварыць з Вiнiцiем i ўдзяляць яму
мудрых радаў.

Вымавiўшы гэта, затрымаўся, бо хоць угаворваў сябе, што нiякая небяс-
пека яму не пагражае, аднакава ж на ўспамiн, што знайдзецца сярод гэтых
таемных людзей, якiх аглядаў у Острыянуме, ногi дрыжалi.

Тым часам з дамку данеслася пяянне.
— Што гэта? — спытаў.
— Кажаш, быццам хрысцiянiн, а не ведаеш пра наш звычай пасля кож-

нае яды вяльбiць Збаўцу пяяннем,— адказаў Урсус.— Мырыям з сынам мусi
ўжо вярнулася, а можа, i Апостал ёсць з iмi, ён штодзень адведвае Крыспа.

— Вядзi мяне проста да Вiнiцiя.
— Вiнiць у той самай каморы, дзе i ўсе, бо адна толькi гэтая большая й

ёсць, астатнiя самыя цёмныя кубiкулы, у якiх толькi спiмо. Хадзем ужо, там
аддыхнеш.

Увайшлi. У хаце было цемнавата; быў хмарны зiмовы вечар, а агеньчыкi
некалькiх газовачак не зусiм разганялi змрок. Вiнiць хутчэй здагадаўся, чым
пазнаў закаптуранага Хiлона, а той, ззорыўшы ложа ў рагу хаты i на iм Вiнi-
цiя, рушыў, не гледзячы на нiкога, проста да яго — як бы ў перакананнi,
быццам пры iм будзе яму беспячней.

— О домiне! Чаму ж не слухаў маiх радаў! — азваўся, згарнуўшы рукi.
— Маўчы,— адгукнуўся Вiнiць,— i слухай!
Глядзеў пiльна ў вочы Хiлону i гаварыў спавагу, дабiтна, моў жадаў, каб

кожнае слова ягонае зразумеў як загад i раз назаўсёды затрымаў сабе ў памяцi.
— Кратон кiнуўся на мяне, каб замардаваць — разумееш! Дык я забiў

яго, а гэныя вось людзi агледзелi мне раны, атрыманыя ў барацьбе з iм.
Хiлон скемiў адразу, што калi Вiнiць так гаворыць, дык, мабыць, умовiў-

ся з хрысцiянамi, а тады — знача — хоча, каб яму верыў. Здагадаўся пра гэ-
та i з ягонай мiны, дык як бач, не аказаўшы нi сумнiву, нi здзiўлення, пад-
няў вочы ўгару i адазваўся:

— Гэна быў iсны злыдзень, спадару! Цi ж я цябе не перасцерагаў, каб не
давяраў яму? Усе мае дакоры адбiвалiся ад ягонай галавы, бы гарох ад сця-

150



ны. Ува ўсiм Гадэсе няма для яго дастатковых пакутаў, бо хто не можа быць
сумленным чалавекам, той станецца злыднем, а каму ж цяжэй стацца сум-
ленным, як не злыдню? Гэта ж трэба: нападаць на свайго дабрадзея, чалаве-
ка. так вялiкадушнага!.. О, божанькi!..

Тут, аднак, спахапiўся, што нядаўна прыкiдваўся перад Урсусам за хрыс-
цiянiна — i змоўк.

— Каб не «sica»1, якую меў з сабою, ён забiў бы мяне.
— Багаслаўлю тую хвiлiну, у якую параiў я табе ўзяць хоць гэты нож.
Вiнiць ускiнуў на грэка пытальны пагляд i пачаў экзаменаваць:
— Што рабiў сяння?
— Як гэта? Цi ж я табе, спадару, яшчэ не казаў, што рабiў абеткi за тваё

здароўе?
— I больш нiчога?
— I выбiраўся ось адведаць цябе, ажно ж прыходзiць той добры чалаве-

чына й кажа, што клiчаш мяне.
— Вось таблiчка, пойдзеш з ёю да мяне дадому, знойдзеш майго вызволь-

нiка й аддасi яму. Напiсана тут, што я выехаў у Бэнэвэнт. Скажаш Дэмасу ад
сябе, што гэта сталася сяння рана, было тэрмiновае пiсьмо ад Пятронiя.

Тут паўтарыў з нацiскам:
— Выехаў у Бэнэвэнт — зразумеў?
— Выехаў, спадару, выехаў! Адыж рана развiтаў я цябе пры Порта Капэна2,

i ад часу твайго выезду агарнула мяне такая туга, што калi твая ласкавасць яе
не ўтулiць, зажуруся насмерць, як небарака жонка Зэтоса3 з жалю па Iтылю.

Вiнiць, хоць хворы й звыклы да падступнае гнуткасцi грэка, не мог, аднак, ус-
трымацца ад смеху. Да таго ж i рад быў, што Хiлон вомiг яго зразумеў, i пацяшае:

— Ну дапiшу, дапiшу ўжо, каб табе слёзы абцерлi. Дай святлiка.
Хiлон, супакоены, устаў, ступiў некалькi сягняў у бок комiна, зняў адзiн

з гаручых на прыморку святлiкоў.
I трэба ж — з галавы падчас гэнай паслугi асунуўся каптур, i бляск хлынуў

проста яму ў твар. Глаўк тады, сарваўшыся з лавы ды падбегшы, тыц яму ў вочы.
— Не пазнаеш мяне, Цэфас? — пытае.
У ягоным голасе было штось так злавеснае, што па ўсiх прысутных пра-

бегла дрыгата.
Хiлон мыкнуў светача i вомiг упусцiў яго на зямлю, па чым сагнуўся ў ду-

гу й пачаў енчыць:
— Я не... я не!.. Злiтуйцеся!
Глаўк зварочваецца ў бок вячэраючых i крычыць:
— Во гэты чалавек прадаў i згубiў мяне з сям’ёю.
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Ягоная гiсторыя была ведамай усiм хрысцiянам i Вiнiцiю, якi таму толь-
кi не здагадаўся, кiм ёсць Глаўк, што, млеючы з болю падчас перавязкi, про-
звiшча ягонае не дачуў. Але для Урсуса гэная кароткая хвiлiна разам з кры-
кам Глаўка была як бы блiскаўкай у цемры. Распазнаўшы Хiлона, адным
скокам падбег да яго, схапiў за плечукi i, згiбаючы ўзад, загаманiў:

— Гэта ён мяне намаўляў, каб забiў Глаўка!
— Злiтуйцеся,— енчыў Хiлон,— аддам вам... Спадару,— звярнуўся да Вi-

нiцiя,— ратуй! На цябе я здаўся, заступiся за мяне... Тваё пiсьмо... занясу,
спадару! Спадарыку!

Але Вiнiць менш за ўсiх праймаўся гэтым разам таму, што ўсе справы грэ-
ка былi яму ведамыя, а па-другое — сэрцу ягонаму лiтасць была нясвомай.

— Закапайце яго,— кажа,— у агародзе, пiсьмо занясе хто iншы.— Хiло-
ну паказалiся словы гэныя пяруновым прысудам. Косцi ягоныя трашчалi ў
руках Урсуса, вочы з болю заплывалi слязьмi.

— У iмя Бога вашага! Зжальцеся,— крычаў,— я ж хрысцiянiн!.. Рах
vоbiscum! Я хрысцiянiн, калi не верыце, ахрысцiце мяне яшчэ раз, яшчэ два!
Дзесяць разоў! Глаўк, гэта памылка! Дайце слова сказаць! Зрабеце нявольнi-
кам... Не беце мяне! Пашкадуйце!

Ягоны голас ад болю штораз слабеў, аж вось за сталом падымаецца апос-
тал Пётр; праз момант хiнаў сваёю белаю галавою, апускаючы яе на грудзi,
вочы меў заплюшчаныя, але адкрыў iх i сярод агульнага маўчання прамовiў:

— А от сказаў нам Збаўца: «Калi б твой брат зграшыў супраць цябе, ка-
рай яго; калi каяцiмецца, даруй яму. А калi б сем разоў на дзень зграшыў
супраць цябе i сем разоў каяўся, кажучы: шкада мне! — даруй яму!»

Настала яшчэ большая цiшыня.
Глаўк доўга стаяў, закрыўшы твар далонямi, урэшце адкрыў i кажа:
— Цэфас, хай Бог так даруе табе крыўду маю, як я табе ў iмя Хрыста ад-

пушчаю.
I Урсус, пусцiўшы грэка, дадае таксама:
— Хай так будзе мiласцiвы Збаўца, як я табе адпушчаю.
А той упаў на зямлю i, падпiраючыся рукамi, матляў галавой, бы звер у

клетцы, разглядаючыся навокал ды чакаючы, адкуль прыйдзе смерць. Ва-
чам i вушам яшчэ не верыў i не смеў спадзявацца прабачэння.

Але паволi ажывала прытомнасць, толькi ссiнелыя вусны дрыжалi йшчэ
з пераляку. Апостал тым часам кажа:

— Iдзi з Богам!
Хiлон устаў, але гаварыць не мог. Мiмахоць падыйшоў да ложа Вiнiцiя,

быццам спадзяваўся йшчэ ад яго ратунку, не меў мо часу падумаць, што той
Вiнiць, забыўшы пра ягоныя паслугi, асудзiў яго, тады як тыя, супраць якiх
служыў, даравалi яму. Думка гэная спазнiлася. Цяпер у вачах ягоных вiдаць
было толькi здумленне й недавер. Хоць змеркаваў ужо, што яму дарована,
жадаў, аднак, чым хутчэй вынесцi голаў ад гэтых таемных людзей, дабрыня
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якiх не менш яго страшыла, чым страшыла б суровасць. Марочылася яму,
што калi даўжэй тут заставацiмецца, дык гатова йшчэ неспадзяванае зда-
рыцца, дык, налягаючы на Вiнiцiя, наглiў:

— Давай, спадару, пiсьмо! Давай пiсьмо!
I, вырваўшы таблiчку з рук Вiнiцiевых, адбiў паклон адзiн хрысцiянам,

другi хвораму i хiлком, паўз самую сцяну, вылецеў за дзверы.
У вагародчыку, як агарнула яго цемра, зноў падступiў страх, бо быў пэў-

ны, што Урсус выбяжыць за iм ды заб’е сярод ночы. Даў бы драла з усiх сiл,
ды, на жаль, ногi не слухалi, а цераз момант i зусiм папрутнелi, бо Урсус сап-
раўды стаяў пры iм.

Хiлон кiнуўся тварам на зямлю й пачаў скамлiць:
— Урбанка... У iмя Хрыста...
А той адзываецца:
— Не бойся. Апостал казаў мне вывесцi цябе за браму, каб не зблудзiў у

цемры, а калi зняможаны, дык адвяду цябе дадому.
Хiлон падняў голаў.
— Што кажаш? Што?.. Не бiцiмеш мяне?
— Не, не заб’ю! А калi замоцна цябе хапiў i нарушыў косцi, дык выбачай.
— Дапамажы ўстаць,— скiглiў грэк.— Не заб’еш мяне? Га? Выведзi мяне

на вулiцу, далей сам пайду.
Урсус падняў яго бы пярынку i паставiў на нагах, пасля правёў праз цём-

ны праход на другi надворак, з якога выходзiлася ў сенцы й на вулiцу. У калi-
доры Хiлону зноў марочылася: «Прапаў я!», i аж толькi на вулiцы супакоiўся.

— Далей сам пайду.
— З Богам! Рах табе!
— I табе, i табе!.. Дай мне аддыхнуць.
I па адыходзе Урсуса адатхнуў цэлымi грудзьмi. Мацнуўся рукамi ля пап-

ругi й паяснiцы, як бы манiўся спраўдзiць, цi жыве, i рушыў борздым крокам
наперад. Падыйшоўшы сягнёў колькiдзесят, затрымаўся i давай разважаць:

— Чаму яны, аднак, мяне не забiлi?
I памiма павучальнае гутаркi з Эўрыцыем аб хрысцiянскай навуцы, па-

мiма iндагацыi Урбана над ракою ды ўсяго, што чуў у Острыянуме, не ўмеў
знайсцi на гэтае пытанне адказу.

ХХV

В
iнiць таксама не мог сцямiць таго, што сталася, i на дне душы, бадай,
не менш быў здзiўлены, чым Хiлон. Бо што з iм так абыйшлiся гэныя
людзi, што, замест помсцiцца за напасць, лячылi руплiва ягоныя ра-

ны, то йшчэ льго было выталкаваць часткова навукаю вызнаванаю, часткова
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ўплывам Лiгii, а крыху i ягоным высокiм значэннем. Але ўчынак iхнi з Хiло-
нам перавышаў ягоныя паняццi аб людской здольнасцi прабачання. Мiма-
хоць лезла i яму ў голаў пытанне: чаму яны не забiлi грэка? Урсус бы ў агаро-
дзе яго закапаў або ноччу занёс у Тыбр, якi ў тых часах начнога цэзаравага бу-
янства так часта выкiдаў ранiцамi трупы людзей, што нiхто нат не даследваў,
адкуль бралiся. Па думцы Вiнiцiя, хрысцiяне не толькi маглi, але павiнны бы-
лi з свету звясцi Хiлона. Лiтасць, праўда, не зусiм ужо была нязнанай таму ко-
лу, да якога належаў малады патрыцый. Адыж Афiны збудавалi ёй алтар i праз
доўгi час не дапушчалi ў горад гладыятарскiх бойняў. Здаралася, што i ў Рыме
пакананыя даставалi ўласкаўленне, як, напрыклад, Калiкрат, брытанскi ка-
роль, якога ўзяў у няволю Клаўдыюс i, шчодра абдарыўшы, пусцiў у горад на
свабоду. Але помста за асабiстую крыўду выдавалася Вiнiцiю, так як i ўсiм,
слушнаю i справядлiваю. Абняханне яе было не па душы яму. Чуў, праўда, i ён
у Острыянуме, што трэ мiлаваць нат непрыяцеляў, уважаў, аднак, гэта за не-
жыццёвую тэорыю. Праходзiла яму таксама праз голаў, што мо не забiлi Хiло-
на таму толькi, што перашкаджала якаясь пара святаў цi якаясь квадра меся-
ца, падчас якое хрысцiянам не выпадае рабiць забойства.Чуў ад людзей, што
бываюць такiя тэрмiны, у якiх розным народам не можна нават вайны пачы-
наць. Але чаму тады не аддалi грэка ў рукi справядлiвасцi, чаму Апостал казаў,
калi б хто сямiкротна правiнiўся, дык сямiкроць трэ яму й дараваць, ды чаму
Глаўк сказаў Хiлону: «Хай табе так Бог даруе, як я табе адпушчаю»? Дык жа Хi-
лон зрабiў яму найчарнейшую крыўду, якую чалавек чалавеку можа зрабiць, i
ў Вiнiцiя на ўспамiн аб тым, як бы ён, напрыклад, паступiў з такiм, хто б забiў
Лiгiю, закiпела сэрца, бы кiпень: не было б такiх пакутаў, якiмi б не мсцiўся! А
той дараваў! I Урсус адпусцiўся таксама, ён, што па сутнасцi мог бы забiць у
Рыме каго б хацеў зусiм бяскарна, бо чаргова патрабаваў бы задушыць толькi
Немарэнскага караля i заняць ягонае мейсца. Цi ж чалавека, якога не адолеў
Кратон, перамог бы носьбiт гэтай годнасцi — гладыятар, да якога даходзiлася
толькi праз пакананне папярэдняга «караля»? Адзiн быў толькi на гэтыя ўсе
пытаннi адказ: яны няйначай не забiвалi праз нейкую добрасць так вялiкую,
што падобнае не было дагэтуль на свеце, ды праз бязмежную мiласць да лю-
дзей, якая змушала забываць аб сабе, аб сваiх крыўдах, шчасцi й горы — i жыць
для iншых. Якую заплату мелi тыя людзi за такую дабрыню, Вiнiць чуў у Ос-
трыянуме, але не месцiлася яму гэта ў галаве. Уяўляў, што жыццё гэтае зямное,
поўнае абавязкаў ды рэзыгнацыi з усяго добрага й раскошнага на карысць iн-
шых, быць мусiла б нудным. Гэныя думкi навеялi яму не толькi здзiўленне, але
i лiтасць, i як бы пэўную пагарду. Здавалася яму, што гэта авечкi, якiя раней цi
пазней мусяцiмуць быць з’едзеныя ваўкамi, а ягоная рымская ўдача не магла
прызнаць тых, якiя дазваляюць сябе з’ядаць. Ударыла яго ўсё ж такi адна рэч,
iменна: як выйшаў Хiлон, нейкая глыбокая радасць распрамяняла ўсiх. Апос-
тал падыйшоў да Глаўка i, палажыўшы на галаве ягонай далонь, сказаў:
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— Хрыстус у табе перамог!
А той падняў угару вочы, так даверлiвыя й поўныя радасцi, як бы аблiло

яго вялiкае й неспадзяванае шчасце. Вiнiць, якi здольны быў бы зразумець
толькi радасць з дакананае помсты, глядзеў на яго вытрашчанымi з гарачкi
вачыма, маўляў на бязглузднiка. Бачыў не без нутранога абурэння, як пас-
ля Лiгiя прылажыла свае губкi каралеўны да рукi таго чалавека, якi выгля-
даў на першы пагляд на нявольнiка, i здавалася яму, што лад гэтага свету пе-
раварочваецца зусiм. Пасля вярнуўся Урсус i пачаў расказваць, як вывеў Хi-
лона на вулiцу ды як перапрасiў яго за крыўду; за гэта Апостал пабагаславiў
i яго, а Крысп агалосiў, што гэта дзень вялiкае перамогi. Пачуўшы аб гэтай
перамозе, Вiнiць зусiм згубiў толк.

I, як Лiгiя зноў давала яму напiцца, затрымаў на хвiлiну ейную руку i
спытаў:

— Дык i ты мне даравала?
— Мы хрысцiяне, нам не можна насiць у сэрцы гневу.
— Лiгiя,— сказаў тады,— кiм бы нi быў твой Бог, сто валоў у ягоны гонар

ахвярую для таго толькi, што Ён твой.
А яна паправiла яго:
— Аддасi яму гонар у сэрцы, калi яго палюбiш.
— Дзеля таго толькi, што Ён твой...— паўтарыў слабейшым голасам Вiнiць.
I прымкнуў павекi, бо зноў апанавала яго аслабленне. Лiгiя адыйшлася,

але праз момант вярнулася i, прыступiўшыся блiзка, нахiлiлася над iм, каб
пераканацца, цi спiць. Вiнiць адчуў ейную блiзкасць i, расплюшчыўшы во-
чы, усмiхнуўся, а яна палажыла лягенька на iх руку, як бы манiлася схiлiць
яго да сну. Тады агарнула яго большая раскоша, але адначасна пачуўся
больш хворым. I так было сапраўды. Ноч ужо была ўпоўнi, а разам з ёю
прыйшла й мацнейшая гарачка.

З гэнай прычыны не мог заснуць i вадзiў за Лiгiяю вачыма, дзе толькi яна
павярнулася. Час ад часу западаў у нейкую немарасць, у каторай чуў i бачыў
усё навокал, але мяшалася ў ёй рэчаiснасць з соннымi марамi. Мроiлася яму,
напрыклад, быццам стаiць на нейкiм апусцелым магiльнiку святыня, бы ве-
жа, якой Лiгiя ёсць святаркай. Ён не спушчаў з яе вачэй, бачыў яе з лютняю ў
руцэ, усю ў святле, падобную да тых усходнiх святарак, што пяялi начны гiмн
на славу месяца. Ён сам падымаўся з вялiкаю натугаю па крутых сходах, каб
злавiць яе, за iм поўз Хiлон, звонячы зубамi сопалаху i дакараючы: «Не рабi
гэтага, спадару, бо гэта святарка, за якую Ён помсцiцца...» Вiнiць не ведаў, хто
быў той Ён, не разумеў, што йдзе рабiць святакрадства, дык страшэнна баяў-
ся, але як дайшоў да балюстрады на шчыце вежы, пры Лiгii нагла з’явiўся
Апостал срэбнабароды й сказаў: «Не падымай на яе рукi, бо яна мая». Як гэ-
та сказаў, пайшлi разам з ёю месячным святазарным шляхам, бы дарогаю да
неба, а ён пачаў прасiць, каб i яго ўзялi з сабою. Гэтта прачнуўся, ацверазеў i
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пачаў глядзець. Вогнiшча на высокiм чаране тлiлася слабей, але крыху яшчэ
асвятляла прысутных, якiя сядзелi пры агнi, грэючыся, бо ноч была сядравая,
а хата даволi халодная. Вiнiць бачыў, як зяхалi параю. Усярэдзiне сядзеў Апос-
тал, пры каленях ягоных на нiзкiм услончыку Лiгiя, далей Глаўк, Мырыям,
Крысп, а з краю — з аднаго боку Урсус, з другога Назарка, Мырыямiн сын,
прыгожы падлетак з даўгiмi чорнымi валасамi, спадаючымi яму аж на плечы. 

Лiгiя слухала, гледзячы на Апостала, дый усе былi нахiлены да яго, а ён
нешта гаварыў. Вiнiць трывожна ўглядаўся. Прыйшло на думку, што ў га-
рачцы адчуваў праўду, што той стары прыбыш з далёкiх старон сапраўды за-
бiрае яму Лiгiю i вядзе ў нязнаную дарогу. Быў пэўны, што старац талкуе аб
iм, можа дараджвае, як яго з ёю разлучыць, бо здавалася Вiнiцiю непраўда-
падобнаю рэччу, каб хто ў гэнай хвiлiне аб чым iншым мог гаварыць, дык,
натужыўшы ўсю прытомнасць, пачаў прыслухоўвацца гутарцы Пятра.

Але абмылiўся, бо Апостал гаварыў зноў аб Хрысце.
— Яны толькi гэтым iмем жывуць! — падумаў сабе Вiнiць.
Стары муж расказваў аб пайманнi Хрыста:
— Прыйшла рота й Кайфашавы слугi, каб Яго спаймацi. Збаўца спытаў

iх, каго шукаюць, адказалi: «Езуса Назарэнскага!» А як сказаў iм: «Я Езус!»—
пападалi на зямлю, не смеючы падняць на Яго рукi, i аж толькi пасля паў-
торнага пытання схапiлi Яго.

Тут Апостал перапынiўся i, выцягнуўшы да агню рукi, сказаў:
— Была сядравая ноч, як сяння, але закiпела ўва мне кроў, выхапiў я меч

на абарону i адсек вуха слузе архiсвятара. I быў бы я баранiў яго больш, чым
жыццё сваё, каб не суняў мяне:

«Улажы,— кажа,— меч твой у похву. Як жа чары, якую даў мне Айцец, не
пiцiму?..» Тады спаймалi й звязалi Яго...

Гэта сказаўшы, закрыў далонямi твар i змоўк, хацеў, бач, перад далей-
шым апавяданнем паканаць натаўп успамiнаў. Урсус, не могучы вытры-
маць, сарваўся, паправiў на прыпяку качаргою агонь, аж iскры сыпнулi за-
латым дажджом, i полымя стрэлiла жывей, па чым, сеўшы, адазваўся:

— Што было б ужо, тое было б — эх!..
Але нагла хапiўся за язык, бо Лiгiя паказала палец на вуснах. Соп толькi,

бы кавалёў мех, вiдаць было буру ў ягонай душы, бо хоць заўсёды гатовы
быў цалаваць стопы Апостала, адыж таго аднаго праступку ў душы не мог
стравiць: ну хай бы хто так от пры iм падняў руку на Спаса, хай бы ён быў з
iм тае ночы, ой паляцела б пер’е i з ваяроў, i з Кайфашавых паслушнiкаў! I
аж слёзы накацiлiся на вачах i з жалю, i з душэўнае каламесiцы, бо з аднаго
боку,— думае,— не толькi сам баранiў бы Збаўцу, але шчэ склiкаў бы лiгаў
яму на помач, хватаў, малайцоў; а з другога — што, калi б гэта зрабiў, аказаў
бы непаслухмянасць Збаўцы i перашкодзiў бы адкупленню свету.

Таму не мог ад слёз паўстрымацца.
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Па хвiлiне Пётр, адкрыўшы твар, пачаў расказваць далей, але Вiнiцiя зноў
апанаваў гарачкавы вобмарак. Усё, што цяпер чуў, памяшалася яму з тым,
што гаварыў Апостал папярэдняе ночы ў Острыянуме, як Хрыстус з’явiўся на
беразе Тыбэрыйскага возера. Вось жа бачыў быццам шырока разлiтую вадзя-
ную роўню, на ёй рыбацкую лодку, а ў лодцы Пятра й Лiгiю. Ён сам плыў за
iмi з усiх сiл, але боль у зламанай руцэ перашкаджаў яму iх дасягнуць. Бура па-
чала бiць яму хваляю ў вочы, i пачаў тануць, клiчучы ратунку. Тады Лiгiя
ўкленчыла перад Апосталам, а ён завярнуў лодку й выцягнуў да яго вясло,
пры дапамозе якога выдабыўся ў лодку i ўпаў на ейнае дно. Пасля яму здало-
ся, быццам, падняўшыся, бачыць многа людзей плывучых за лодкаю. Хвалi
накрывалi пенаю iхнiя галовы; некаторых адно ўжо толькi рукi былi вiдаць з
вады, але Пётр раз за разам ратаваў тонучых i забiраў iх у сваю лодку, якая па-
шыралася, большала, як бы цудам. Хутка напаўняла яе вялiкая талака лю-
дзей, падобная як у Острыянуме, а пасля яшчэ большая. Вiнiць дзiвiўся, як
яна магла ў ёй стоўпiцца, i браў яго страх, што пойдуць на дно. Але Лiгiя су-
пакойвала яго, паказваючы нейкае святло на далёкiм беразе, да каторага
плылi. Тут Вiнiцiевы мары зноў памяшалiся з тым, што казаў Апостал у Ос-
трыянуме аб з’яве Хрыста над возерам. Цяпер ось выразна бачыў у тым узбя-
рэжным святле нейкую постаць, да якое Пётр скiроўваў лодку. I чым болей да
яе наблiжаўся, тым надвор’е рабiлася цiшэйшым, водная паверхня гладзей-
шай, а святло яснейшым. Грамада пачала пяяць мiлагучны гiмн, паветра за-
лунала пахам нарду, вада йграла вясёлкаю, казаў бы з дна праглядалi ружы ды
лiлеi, а ўрэшце лодка цiха носам шурхнула ў берагавы пясок. Тагды Лiгiя ўзя-
ла яго за руку i прагаварыла: «Хадзi, завяду цябе!» I павяла яго ў яснагляд.

❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇

Вiнiць зноў прачнуўся, але мары не адразу разыйшлiся, i не адразу
прыйшло пачуццё рэальнасцi. Праз хвiлiну мроiлася яму яшчэ, што ён над
возерам сярод натаўпу, дзе, сам не ведае чаму, шукае Пятронiя й дзiвiцца, што
не можа яго знайсцi. Жывы водблiск ад камiнку, пры якiм нiкога ўжо не бы-
ло, ацвярэзiў яго, аднак, зусiм. Алiўныя карчы лянiва тлiлiся пад ружовым
прыскам, але затое шчэпы пiнii, няйначай свежападкiнутыя, стралялi ясным
полымем, i ў гэтым бляску Вiнiць дагледзеў Лiгiю, сядзячую ля ложка. Пры-
сутнасць ейная расчулiла яго да глыбiнi душы. То ж мiнулую ноч была ў Ос-
трыянуме, а цэлы дзень увiхалася каля перавязкi, i цяпер, бачыш, калi ўсе
пайшлi спаць, яна адна не адступала ад ложа. Лёгка было здагадацца, што бы-
ла зняможанай, бо сядзела без руху з заплюшчанымi вачыма. Вiнiць не ведаў,
цi спiць, цi задумалася. Вывучаў ейны профiль, спушчаныя вейкi, рукi, зло-
жаныя на каленях, i ў ягонай паганскай уяве з цяжкасцю пачало высноўвац-
ца паняцце, што вобак нагае, самапэўнае й самагордае грэцкае й рымскае
красы ёсць на свеце iншая, новая, беззаганна чыстая, у якой жыве душа.

157



Немагчыма яму было назваць яе хрысцiянскаю, думаючы, аднак, аб Лi-
гii, не мог яе ўявiць апрычона ад навукi, якую вызнавала. Разумеў нават, што
калi ўсе iншыя паляглi спаць, а Лiгiя адна, яна, каторую крыўдзiў, сядзела
над iм, дык менавiта таму, што гэтая навука так вучыць. Думка гэная, хоць
праймаючая яго подзiвам да навукi, была, праўду сказаць, яму i прыкрай.
Хацеў бы, каб Лiгiя рабiла гэта больш з любовi да яго, да ягонай урадлiвас-
цi, твару, вачэй, статнай фiгуры, адным словам — з тых усiх прычын, з якiх
не раз абнiмалi яго снежныя ручанькi грэчанак i рымлянак.

Нагла, аднак, уявiў, што каб яна была такою, як iншыя жанчыны, дык
яму б ужо чагось у ёй не хапала. Тады сумеўся i сам не ведаў, што з iм дзеец-
ца, бо скемiў, што i ў iм родзяцца нейкiя новыя пачуццi ды новыя ўпадобы,
нясвомыя свету, у якiм дагэтуль жыў.

Тым часам яна расплюшчыла вочы i, бачачы, што Вiнiць на яе глядзiць,
зблiжылася да яго з словамi:

— Я пры табе.
А ён ёй:
— Бачыў я ў сне тваю душу.

ХХVI

Н
азаўтра прачнуўся аслабленым, але з галавою халоднаю i без гарач-
кi. Здавалася яму, быццам прабудзiў яго шэпт гутаркi, але як рас-
плюшчыў вочы, нiкога не бачыў перад сабою, Лiгii не было пры iм,

толькi Урсус, нагнуўшыся над камiнкам, разграбаў попел, шукаў жару i,
знайшоўшы, пачаў раздзьмухваць яго так, як бы рабiў гэта не вуснамi, а ка-
валёвым мяхом. Вiнiць, прыпомнiўшы сабе, што чалавек гэны задавiў учо-
ра Кратона, з цiкавасцю цырковага смакуна прыглядаўся магутным плячам,
моў цыклопавым, i падобным да калюмнаў сцёгнам.

— Дзякую Мэркураму, што не скруцiў карку,— падумаў у душы.— На
Палукса! Калi ўсе лiгi да яго падобныя, дунайскiя легiёны мецiмуць з iмi ка-
лiсь цяжкую работу!

А ўголас адазваўся:
— Эй, нявольнiк!
Урсус выхiлiў голаў з комiна i, ухмыльнуўшыся прыязна, сказаў:
— Дай Бог добры дзень, спадару, ды добрае здароўечка, але я чалавек

вольны, а ня ёсць нявольнiк.
Вiнiцiю, якi меў ахвоту распытаць Урсуса пра родны край лiгаў, словы гэныя

зрабiлi пэўную прыемнасць, бо гутарка з чалавекам вольным, хоць бы i про-
стым, больш дагаджала ягонай рымскай патрыцыянскай самагоднасцi, чым гу-
тарка з нявольнiкам, якога анi права, анi звычай не прызнавалi за чалавека.
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— Дык ты не Аўлюсаў? — спытаў.
— Не, спадару, я служу Калiне, як мацi ейнай служыў, але па сваёй ахвоце.
Ды зноў схаваў голаў у пелюсцi, каб падзьмухаць вуглi, да якiх падкiнуў

дравец, пасля выхiлiўся й кажа:
— У нас няма нявольнiкаў.
Але Вiнiць спытаў:
— Дзе Лiгiя?
— Толькi што адыйшла, але я варыцiму табе снеданне, спадару. Сядзела

над табою ўсю ноч.
— Чаму ж ты яе не выручыў?
— Калi ж сама хацела, мая справа слухаць.
Тут вочы ягоныя нахмурылiся, i праз момант дадаў:
— Каб яе не слухаў, дык ты, спадару, ужо не жыў бы.
— Няўжо каешся, што не забiў мяне?
— Не, спадару! Хрыстус забараняе забойства.
— А Атацын? А Кратон?
— Нельга было йнакш,— мармытнуў Урсус.
I пачаў прыглядацца сваiм рукам як бы з жалем, бо яны, вiдаць, засталi-

ся паганскiмi, хоць душа прыняла хрост.
Потым паставiў на чаране гарнушак i, прыкулiўшыся перад комiнам, ус-

тавiў задуменныя вочы ў агонь.
— Гэта твая вiна, спадару,— кажа ўрэшце.— Нашто было падымаць руку

на каралеўскую дачку?
У Вiнiцiю спершку закiпела годнасць, бо як прастак i барбар смее не

толькi так звяртацца да яго, але йшчэ й дакараць яму. Да тых усiх апошнiх
незвычайнасцяў i непраўдападобнасцяў маеш табе яшчэ й гэта. Але, будучы
слабым i не маючы пад рукою сваiх нявольнiкаў, устрымаўся, бо ахвота вы-
дабыць весткi з жыцця Лiгii перамагла.

Дык, супакоiўшыся, пачаў выпытваць пра вайну лiгаў з Ванiем i свэвамi. Ур-
сус ахвотна расказваў, але мала больш ведаў аб гэтым, як Аўл Плаўт, ад якога ўжо
пра гэную вайну Вiнiць чуў. Урсус не быў у бiтве, бо мусiў iсцi з закладнiцамi ў ня-
волю Атэлiя Гiстэра. Ведаў толькi, што лiгi збiлi свэваў i языгаў, але ваявода, iхнi
князь, быў забiты. Незабаўна пасля таго сэмноны падпалiлi iм лясы на гранiцы.
Лiгi лётам вярнулiся, каб помсцiць крыўду, а закладнiцы засталiся ў Атэлiя, якi
спачатку загадаў ганараваць iх як княгiнi. Пазней мацi Лiгii памерла. Рымскi ва-
явода не ведаў, што рабiць з ейнай дачкою. Урсус манiўся вяртацца з ёю на баць-
каўшчыну, але баяўся ў дарозе дзiкiх звяроў i плямёнаў; таму, як толькi прыйшла
вестка, што нейкае пасольства ёсць у Пампонiя, якое сулiць дапамогу супраць
маркоманаў, Гiстэр адаслаў iх да Пампонii. Прыбыўшы да яго, даведалiся аднак,
што нiякага пасольства не было, i такiм чынам дасталiся з Пампонiем у Рым, дзе
пасля трыўмфальных цэрэмонiяў аддаў ён дзяўчынку Пампонii Грэцыне.
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Вiнiць, хоць не было нiчога новага ў гэтым апавяданнi, слухаў з прыемнас-
цю, нязмерную бо ягоную гордасць пляменную гладзiла тое, што навочны
сведак сцвярджаў каралеўскае паходжанне Лiгii. Як дачка князёўская, яна ж
магла б у свеце цэзара заняць становiшча, роўнае дочкам найпершых родаў,
тым больш, што народ ейны нiколi не ваяваў з Рымам, а хоць барбарскi, мог
аказацца грозным, бо, як сведчыў Атэлiй Гiстэр, меў вялiкi лiк ваякоў. Урсус
цалкам пацвярджаў тое сведчанне, на пытанне бо Вiнiцiева пра лiгаў адказаў:

— Мы седзiмо ў лясох, але зямлi ў нас столькi, што нiхто не ведае, дзе ка-
нец пушчы, i народу ў ёй шмат. Ёсць таксама i гарады драўляныя ў лясох, у якiх
ёсць поўны дастатак, бо што сэмны, маркоманы, вандалы i квады нарабуюць
па свеце, дык мы iм адбiраем. Яны не смеюць супраць нас выступаць, толькi
як бываюць вятры, паляць нам лясы. I не баiмося нi iх, нi рымскага цэзара.

— Багi далi рымлянам верхаводства над усёй зямлёю,— адазваўся суро-
ва Вiнiць.

— Багi — гэта нячыстыя сiлы,— адказаў сцiпла Урсус,— а дзе няма рым-
лян, там няма i верхаводства.

Тут паправiў агонь i гаварыў далей як бы да самога сябе:
— Як Калiну цэзар забраў i прыйшла мне думка, што можа там яе спаткаць

крыўда, дык я хацеў iсцi далёка туды ў родныя пушчы i прывесцi лiгаў на да-
памогу князёўне. I лiгi рушылi б да Дунаю, бо гэта народ добры, хоць паганскi.
От! Занёс бы iм «Добрую Навiну». Але я i так, як Калiна вернецца да Пампо-
нii, пакланюся ёй, каб дазволiла мне йсцi да iх, бо Хрыстус на свет нарадзiўся,
а яны, небаракi, аб Iм нат не чулi... Ведаў Ён лепш за мяне, дзе нарадзiцца, але,
каб у нас у пушчы прыйшоў на свет, напэўна б Яго не замучылi, толькi гадава-
лi б Дзiцятка i дбалi б, каб заўсёды меў дастатак i звярыны, i грыбоў, i буршты-
ну. А што адабралi б ад свэваў цi маркоманаў, тое аддалi б Яму.

Гэта гаворачы, прыставiў на агонь пасудзiну з полiўкаю для Вiнiцiя i за-
моўк. Ягоная думка блукалася, мабыць, праз нейкi час па лiгiйскiх пушчах, аж
як пачало кiпець у гаршку, вылiў з яго страву ў мiску i, астудзiўшы, звярнуўся:

— Глаўк раiць, спадару, каб як найменш варушыў нават здароваю рукою,
дык Калiна загадала мне кармiць цябе.

Лiгiя загадала! На гэта не было адказу. Вiнiцiю не прыйшло нат у голаў
супрацiўляцца ейнай волi, бы дачцэ цэзара цi багiнi, дык не адказаў анi сло-
ва. Урсус, сеўшы ля ложка, пачаў чэрпаць полiўку з мiскi малым кубкам i пад-
носiць яму да вуснаў. Рабiў гэта так рупясна, з такою добраю ўсмешкаю ў ва-
чах, што Вiнiць i сам сабе не верыў, каб гэта мог быць той самы страшэнны
тытан, якi ўчора, здушыўшы Кратона, кiнуўся на яго самога, як бура, i растар-
машыў бы яго, каб не лiтасць Лiгii. Маладому патрыцыю першы раз у жыццi
прыйшла ў голаў думка, што можа дзеецца ў сэрцы прастака, слугi i барбара.

Урсус аказаўся нянькаю вельмi нязручнаю. Кубак зусiм гiнуў у ягоных
геркулесавых пальцах, так што нельга было Вiнiцiю да яго даткнуцца вусна-
мi. Пасля некалькiх няўдалых спробаў вялiгур надта заклапацiўся дый кажа:
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— Эй, лягчэй зубра вывесцi з оступу...
Вiнiцiя рассмяшыла няўдача лiга, але больш зацiкавiла гадка пра зубра.

Бачыў ён у цырках страшэнныя «уры», дастаўляныя з паўночных пушчаў, на
якiх найадважнейшыя бестыярыi палявалi з трывогай i якiя адным сланам
саступалi па велiчынi й моцы.

— Няўжо спрабаваў ты браць такiя бестыi за рогi? — спытаў з выглядам
здзiўлення.

— Пакуль не мiнула мне дваццацi зiмаў, дык баяўся,— адказаў Урсус,—
але потым бывала!

I зачаў зноў кармiць Вiнiцiя яшчэ больш нязручна, як перад тым.
— Мушу папрасiць Мырыям або Назаркi,— сказаў.
Але на шчасце белая галованька Лiгii выхiлiлася з-за заслоны.
— Зараз дапамагу,— кажа.
I выйшла з кубiкулюма, дзе, вiдаць, рыхтавалася да сну, бо была апранута

толькi ў абцiснутую тунiку, званую ў старадаўнасцi «капiтыюм», закрываю-
чую шчыльна грудзi, i валасы мела распушчаныя. Вiнiцiй, у якiм жывей зас-
какала сэрца, пачаў ёй дакараць, што дагэтуль не спiць, а яна весела адказвае:

— Я хацела ўжо класцiся, але перш выручу Урсуса.
I, узяўшы кубак, села на краi ложка ды пачала кармiць Вiнiцiя, супакора-

нага адначасна й шчаслiвага, калi нахiлялася да яго, бiла на яго цяпло ейнага
цела, i разгорненыя косынькi сплывалi яму на грудзi, аж ён збялеў ад уражан-
ня, але ў мутнi i парыве жады адчуваў адначасна, што гэта надусё яму даражэй-
шая i вяльбейшая галованька, перад якою ўвесь свет — нiчым. Даўней пажа-
даў яе, цяпер пачынаў кахаць поўнымi грудзьмi. Даўней як наагул у жыццi, так
i ў пачуццях быў, як усе тагачасныя людзi, сляпым няўступным эгаiстам, яко-
му толькi пра сябе расходзiлася, цяпер жа пачало яму расходзiцца i пра яе.

Па хвiлiне адмовiўся далей есцi i, хоць прысутнасць ейная ўпаяла яго
раскошай, сказаў:

— Годзе, iдзi спаць, багiнька мая.
— Не называй мяне так,— адказала,— мне гэтага не гадзiцца слухаць.
I ўсмiхалася да яго, кажучы, што сон ад яе ўцёк, што не чуе знямогi, што

не пойдзе спаць, пакуль не прыйдзе Глаўк. Ён слухаў ейных слоў, бы музы-
кi, i сэрца набрыняла штораз большым расчуленнем, штораз большым за-
хапленнем, штораз большаю ўдзячнасцю, а думка непакоiлася, як бы ёй
тую ўдзячнасць аказаць.

— Лiгiйка,— адазваўся пасля кароткага маўчання,— я ўпярод цябе не ве-
даў. Але цяперака ведаю, што манiўся дайсцi да цябе блуднаю дарогаю, вось
жа кажу табе: вярнiся да Пампонii Грэцыны i будзь пэўнай, што адцяпер
нiхто на цябе рукi не падыме.

Твар ейны нагла пасмутнеў.
— Была б я шчаслiваю,— адказала,— каб хоць здалёк з ёю магла паба-

чыцца, але вярнуцца да яе ўжо не магу.
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— Чаму? — спытаў здзiўлены Вiнiць.
— Мы, хрысцiяне, ведаем праз Актэ, што дзеецца на Палатыне. Няўжо ты не

чуў: цэзар хутка пасля маiх уцёкаў, а перад выездам у Неапаль, заклiкаў Аўла i
Пампонiю — i, думаючы, што яны мне дапамаглi, пагражаў iм гневам. На шчас-
це, Аўл мог яму адказаць: «Ведаеш, домiне, што нiколi лгарства не выходзiла з
маiх вуснаў; вось жа клянуся перад табою, што мы ўцякаць ёй не дапамагалi i
што так роўна, як ты, не ведаем, што з ёю сталася». I цэзар паверыў, а пасля за-
быўся — а я нiколi не пiсала, не прасiла радаў старэйшых, дзе я, каб яны заўсё-
ды смела маглi прысягнуць, што нiчога пра мяне не ведаюць. Ты, можа, гэтага
не зразумееш, Вiнiцiйка, але нам лгаць не можна, нат хоць бы расходзiлася нам
пра абарону жыцця. Такая наша навука, да якой жадаем прынаравiць нашае
сэрца. Дык не бачыла я Пампонii ад таго часу, калi развiталася з ейным домам,
а да яе час ад часу даходзiла слабенькае рэха, што я жыву пад добрай апекай.

Тут узмаглася ў ёй туга, бо на вачах з’явiлiся слёзы, але хутка супакоiла-
ся i сказала:

— Ведаю, што i Пампонiя тужыць па мне, ды, аднак, маем пацехi, якiх не
маюць iншыя.

— Так,— адказаў Вiнiць,— вашаю пацехай — Хрыстус, але я гэтага не цямлю.
— Глядзi на нас: няма для нас разлукi, няма болю й цярпенняў, а калi й

прыйдуць, дык змяняюцца ў радасць. I смерць самая, якая для вас ёсць
чорным канцом жыцця, для нас ёсць толькi пачаткам ягоным i пераменай
горшага шчасця на лепшае, менш спакойнага на спакайнейшае i вечнае.
Падумай, што гэта мусiць быць за навука, калi наказвае нам мiласэрнасць
нат i адносна непрыяцеляў, забараняе махлярства, ачышчае нашы душы ад
злосцi i абяцае па смерцi шчасце бязмежнае.

— Чуў я гэта ў Острыянуме i бачыў, як вы паступалi са мною ды з Хiло-
нам, i калi прыгадаў пра гэта, дык здаецца ўсё мне, што гэта сон, што нi ва-
чам, нi вушам быццам не павiнен я верыць. Але ты мне адкажы на iншае
пытанне: цi ты шчаслiвая?

— Так! — адказала Лiгiя.— Вызнаючы Хрыста, я не магу быць нешчаслiвай.
Вiнiць глянуў на яе так, як бы тое, што казала, цалкам перавышала меру

людскога толку.
— I не хацела б вярнуцца да Пампонii?
— Хацела б цэлаю душою i вярнуся, калi такая будзе Боская воля.
— Дык яшчэ раз кажу табе: вярнiся, а я прысягну табе на мае ляры, што

не падыму на цябе рукi.
Лiгiя задумалася на хвiлiну, пасля адказала:
— Не. Не магу маiх блiзкiх выстаўляць на небяспеку. Цэзар не любiць ро-

ду Плаўтаў. Калi б вярнулася — дык ты ж ведаеш, як праз нявольнiкаў разы-
ходзiцца кожная вестка па ўсiм Рыме — дык i маё вяртанне сталася б веда-
мым у горадзе, i Нэрон даведаўся б аб iм ад сваiх нявольнiкаў напэўна. Таг-
ды скараў бы Аўлаў або адабраў бы мяне зноў.
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— Так,— пацвердзiў, хмурачы бровы, Вiнiць,— гэта магло б стацца. Зра-
бiў бы гэта хоць бы й дзеля таго толькi, каб паказаць, што ягоная воля му-
сiць быць заспакоена. Праўда, хiба толькi забыў пра цябе або не хацеў памя-
таць, думаючы, што не яму, але мне сталася крыўда. Але можа... забраўшы
цябе ў Аўлаў... аддаў бы мне, а я аддаў бы цябе Пампонii.

На гэта ставiць яна наступнае сумнае пытанне:
— Вiнiць, цi ты хацеў бы зноў мяне бачыць на Палатыне?
Ён зацiснуў зубы й адказаў:
— Не. Праўду кажаш. Гаварыў, як дурны! Не!
I нагла ўбачыў перад сабою як бы бяздонне. Быў патрыцыем, быў вай-

сковым трыбунам, быў чалавекам магутным, але над усiмi гэтага свету ста-
яў аднак жа шаленец, лiхiх прымхаў якога нiколi не можна было прадба-
чыць. Не аглядацца ды не баяцца яго маглi толькi такiя людзi, як хрысцiя-
не, для якiх цэлы гэты свет, ягоныя разлукi, цярпеннi ды смерць самая бы-
ла нiчым. Усе iншыя мусiлi дрыжаць перад iм. Жудасць часiнаў, у якiх жы-
лi, уявiлася Вiнiцiю ў цэлай сваёй агiдзе. Не мог ось аддаць Лiгii Аўлам з
трывогi, каб злыдзень-агiднiк не прыпомнiў сабе яе ды не абярнуў на яе
свайго гневу. З тае ж прычыны, каб за жонку ўзяў яе сабе, мог бы натравiць
яго на яе, на сябе i на Аўлаў. Хвiлiны лютага гумару было даволi, каб згу-
бiць. Вiнiць першы раз у жыццi ўявiў, што або свет мусiць перайначыцца,
або жыццё станецца немагчымым. Зразумеў таксама тое, што ў такiх часi-
нах адны толькi хрысцiяне маглi быць шчаслiвымi.

Але перадусiм разабраў яго жаль, бо зразумеў тое, што ён сам так паблы-
таў жыццё i сабе i Лiгii, што з гэнае блытанiны нельга было выйсцi. I пад
уражаннем таго жалю пачаў гаварыць:

— Цi ведаеш, што ты шчаслiвейшая за мяне? Ты ў беднаце i ў гэнай адной
хаце сярод простых людзей маеш сваю навуку й свайго Хрыста, а я маю толь-
кi цябе, i як ты аддалiлася, я быў як жабрак, што не мае нi хаты, нi хлеба. Ты
даражэйшая мне за ўвесь свет. Я шукаў цябе, бо не мог без цябе жыць. Не ха-
цеў нi банкетаў, нi сну. Каб не надзея, што цябе знайду, кiнуўся б на меч. Але
баюся смерцi, бо не мог бы на цябе глядзець. Кажу табе шчырую праўду, што
не здалею без цябе жыць i дагэтуль жыў я толькi надзеяй, што цябе знайду i
ўгледжу. Цi памятаеш ты нашыя гутаркi ў Аўлаў? Раз накрэслiла ты мне на
пяску рыбу, а я не цямiў, што гэта значыць. Памятаеш, як гулялi мы ў шпур-
ляка? Ужо тады для мяне ты была мiлей, чым жыццё, дый ты пачынала зда-
гадвацца, што кахаў цябе. Надыйшоў Аўл, настрашыў нас Лiбiтынай i пера-
рваў нам гутарку. Пампонiя сказала Пятронiю пры развiтаннi, што Бог ёсць
адзiн усёмагутны й мiласэрны, але нам i ў голаў не прыйшло, што вашым Бо-
гам ёсць Хрыстус. Хай Ён аддаець мне цябе, а палюблю Яго, хоць ён мне вы-
даецца Богам нявольнiкаў, чужынцаў i бяздольных. Ты сядзiш пры мне й ду-
маеш толькi аб iм. Думай i пра мяне, бо iнакш зненавiджу Яго. Для мяне бос-
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твам толькi адна ты. Багаслаўлёны бацька твой i мацi, багаслаўлёная зямлi-
ца, што зрадзiла цябе! От, абняў бы, здэцца, твае ногi й малiўся б да цябе, та-
бе шанаванне аддаваў бы, табе ахвяры, табе паклоны — ты тройчы боская!!!
Ты не ведаеш, ты не можаш ведаць, як я кахаю цябе...

Так гаворачы, правёў рукою па збялелым твары i прымкнуў вочы. Нату-
ра ягоная не ведала перапоны нiколi як у гневе, гэтак i ў каханнi. Гаварыў з
уздымам духа, як чалавек, якi перастаў ды не жадае аглядацца на меру нi ў
словах, нi ў вялiчаннi. Гаварыў з глыбiнi душы й сэрца. Значна было, што
боль, захапленне, жада i шанаванне, награмадзiўшыся ў ягоных грудзях,
бухнулi ўрэшце непаўстрыманаю ракою слоў. Словы ягоныя выдавалiся Лi-
гii блюзнерствам, а аднак сэрца ейнае заскакала так моцна, як бы манiлася
разарваць сцiскаючую грудзi тунiку. Не ў змозе была перамагчы лiтасць над
ягонымi пакутамi. Расчуляла яе пашанота, з якою да яе звяртаўся. Пачува-
лася каханаю ды абажанаю бязмежна, чула, што гэты няўступлiвы ды не-
бяспечны чалавек адданы цяпер ёй душой i целам, як нявольнiк, i гэнае па-
чуццё ягонай пакоры, а ўласнае магаты напоўнiла яе шчасцем.

Ажылi ў ёй успамiны ў адной хвiлiне. Гэта быў для яе зноў той раскошны
й прыгожы, як бажок паганскi, Вiнiць, якi ў Аўлаў абяцаў ёй каханне й бу-
дзiў, бы ад сну, ейнае паўдзiцячае тады сэрца; той самы, якога цалункi чула
яшчэ на вуснах i з абдымкаў якога вырваў яе на Палатыне Урсус, нiбыта з
вогнiшча выхапiў. Але цяпер ён, гэткi мужны, захоплены, з болем на сваiм
арлiным бледным твары, з размоленымi вачыма, паранены, зламаны кахан-
нем, поўны абагаўляння й пакоры, выдаваўся ёй такiм, якiм жадала яго
мець тагды i якога магла б у той час пакахаць усёю душою,— ён быў для яе
даражэйшым, чым калi-небудзь дагэтуль.

I нараз сцямiла, што можа надыйсцi часiна, у якой ягонае каханне агор-
не й яе, бы вiхар, а пачуўшы гэта, перажывала такое самае ўражанне, якое
перад хвiлiнай перажываў ён: менавiта, што стаiць над бяздоннаю пропасцю.
Цi ж на гэта яна кiнула дом Аўлаў? Цi ж на тое ўцякала з банкету? Хавалася
столькi часу па гарадскiх норах? Кiм быў той Вiнiцiй? Аўгустыянiн, рыцар i
дваранiн Нэрона! Адыж удзельнiчаў у ягоным распусным буянстве й шален-
стве, сведчыць аб гэтым той банкет, аб якiм Лiгiя не магла забыцца; адыж
учашчаў з iншымi да святыняў i складаў ахвяры нячыстым багом, якiм мо й
не верыў, але аддаваў шанаванне афiцыйна. То ж лавiў яе на тое, каб зрабiць
з яе сваю нявольнiцу й каханку, ды ўправiць яе ў той страшны свет збыткаў,
раскошы, блуду й бессаромнасцi, клiчучых Божае помсты. Выглядаў, праўда,
iншым, але ж нядаўна прызнаваўся з пагрозай: калi далей больш будзе ду-
маць аб Хрысце, чым аб iм, дык зненавiдзiць Яго. Лiгii здалося, што самая
думка толькi аб iншай любовi, чым да Хрыста, ужо ёсць грахом супраць Яго
i супраць навукi, дык сцямiўшы, што на дне душы ейнае могуць абудзiцца iн-
шыя пачуццi й жаданнi, пачала трывожыцца аб сваёй будучынi ды сэрцы.
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На гэтую часiну нутранога змагання акурат падаспеў Глаўк, якi прыйшоў
агледзець хворага. На твары Вiнiцiя зайграла незадавальненне. Злы быў,
што перарваў яму гутарку з Лiгiяй, i, як Глаўк пачаў пытацца, адказваў ледзь
не з пагардай. Праўда, крыху сунiмаў сябе, але Лiгiя пераканалася, што на-
вука з Острыянума не дзейнiчала на ягоную няўжытую натуру. Змянiўся
толькi для яе, а ў астатнiм засталося ў грудзях тое ж даўняе, суровае i сябе-
любнае, сапраўды рымскае, воўчае сэрца, не здольнае не толькi да адчуцця
салодкае хрысцiянскае навукi, але нат i ўдзячнасцi.

Адыйшла неспакойная i поўная думак. Калiсь у малiтве ахвяравала
Хрысту пагоднае, галубiнае сэрца, чыстае, бы слязу. Цяпер ось пагоднасць
тая пахмурнела. Нутро кветкi пачаў падточваць чарвяк. Нават сон па дзвёх
недаспаных ночах не прынёс ёй утулення. Снiлася ёй, што ў Острыянуме
Нэрон на чале карагоду аўгустыянаў, танцорак, баянаў i гладыятараў тало-
чыць увенчаным ружамi возам грамады хрысцiян, а Вiнiць хапае яе ўполкi,
уцягвае на квадрыгу i, тулячы да грудзей, шэпча: «Хадзi да нас!»

ХХVII

А
д тае пары рэдка паказвалася ў супольнай каморы i рэдка зблiжа-
лася. Бачыла, як Вiнiць пасвiў яе благальным вокам, як на кож-
нае ейнае слова, бы на ласку, чакаў, як церпiць i не смее скар-

дзiцца, каб не знеахвоцiць яе да сябе, як яна адна ёсць для яго здароўем
i радасцю, i тады ейнае сэрца ўздымала лiтасць. Хутка змеркавалася так-
сама, што чым больш ад яго старонiць, тым больш робiцца ёй шкада
яго, а праз тое самае родзяцца ў ёй да яго чулейшыя пачуццi. Сталася
неспакойнай. Часамi талкавала сабе, што iменна павiнна быць заўсёды
пры iм, раз для таго, што боская навука загадвае плацiць дабром за зло,
а па-другое, што, гутарачы з iм, магла б яго да гэнае навукi схiлiць. Але
зараз жа сумленне паказвала ёй, што сама сябе ашуквае, i што цягне яе
да яго не што iншае, толькi каханне й краса ягоная. I так жыла ў заўсёд-
ным нутраным змаганнi, якое магутнела з кожным днём. Быццам яе ап-
лятае сець нейкая, а яна, хочучы з яе выдабыцца, умотваецца ў яе што-
раз горш. Мусiла ўрэшце прызнацца сама перад сабою, што аблiчча яго-
нае становiцца для яе штораз патрабнейшым, голас мiлейшым, i што
трэба ёй усiмi сiламi змагацца з хаццёю праседжвання з iм. Калi зблiжа-
лася да яго, а ён распрамяняўся, радасць залiвала i ейнае сэрца. Раз нейк
зацемiла сляды слёз на ягоных вачах, i першы раз у жыццi прыйшла ёй
думка: можа б iх асушыць цалункамi. Перапалоханая гэнай думкай,
праплакала, дакараючы сябе, цэлую наступную ноч.
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А ён быў цярплiвы так, як бы сабе прысягнуў цярпець. Калi бывала зай-
грала ўваччу нецярплiвасць, самаволя або гнеў, вомiг змагаў яе, а потым гля-
дзеў неспакойна на любую, казаў бы, перапрашаў вачыма, а яе гэта да яго
цягнула яшчэ больш. Нiколi не мела пачуцця, што ёсць так моцна каханай, i
на ўспамiн аб гэтым чулася надта шчаслiвай, але й вiнаватай. Вiнiць сапраў-
ды перайначваўся. У гутарцы ягонай з Глаўкам менш было ўжо гонару. Часта
прыходзiла яму ў голаў, што i гэны бедны лекар-нявольнiк, i чужаземка, ста-
рая Мырыям, што аб iм рупiлася, i пабожны Крысп, гэта ўсё ж такi людзi. Сам
дзiвiўся сваiм думкам — аднак жа iх меў. Урсуса палюбiў i гутарыў з iм цяпер
цэлымi днямi, бо мог з iм гаварыць аб Лiгii, а вялiзман зрабiўся гаваркi i, спаў-
няючы пры хворым простыя паслугi, пачаў яму таксама аказваць пэўную
прывязанасць. Лiгiя была заўсёды для Вiнiцiя iстотай iншага гатунку, вышэй-
шай у сто разоў за тыя, што яе акружалi, а ўсё ж пачаў прыглядацца i людзям
убогiм, чаго нiколi дагэтуль не рабiў, i пачаў знаходзiць у iх розныя годныя
ўвагi свомасцi, iснаванне якiх нiколi яму перад гэтым не прыходзiла ў голаў.

Назаркi толькi не мог сцярпець, бо здавалася яму, што малады хлапчук
смее кахацца ў Лiгii. Доўгi час устрымоўваўся, праўда, ад выяўлення яму не-
хацi, але раз, калi хлапец прынёс дзяўчыне дзве перапёлкi, якiя купiў за соб-
скiя заробленыя грошы, у Вiнiцiю загарэўся нашчадак квiрытаў, для якога
прыблуда з чужога краю менш значыў, чым сцiплы чарвяк. Чуючы падзяку
Лiгii, страшэнна збялеў i, калi Назар выйшаў па ваду для птушак, адазваўся:

— Лiгiя, як ты можаш сцярпець, каб ён табе даваў падарункi? Няўжо ты
не ведаеш, што народ ягоны грэкi абзываюць жыдоўскiмi псамi?

— Не ведаю, як iх грэкi абзываюць,— адказала,— ведаю толькi, што На-
зарка ёсць хрысцiянiнам i братам маiм.

Сказаўшы гэта, зiрнула на яго з здзiўленнем i жалем, бо ўжо крыху была
адвыкла ад падобных выбухаў, а ён зацiснуў зубы, каб не сказаць ёй, што та-
кога брата загадаў бы насмерць засекчы дзягамi або саслаў бы яго на вёску,
каб як кампедытус капаў зямлю ў ягоных сiцылiйскiх вiнаграднiках. Устры-
маўся аднак, здушыў у сабе гнеў i аж па хвiлiне сказаў:

— Выбачай, Лiгiйка. Ты ж у мяне князёўна i прыбранае дзiця Плаўтаў!
I перамогся да таго, што, калi зноў Назарка вярнуўся ў хату, абяцаў яму

пару паваў або фламiнгаў, якiх меў повен агарод.
Лiгiя зразумела, колькi яму каштавала падобная перамога сябе. I чым

часцей перамагаў сябе, тым больш сэрца ейнае лiпла да яго. Заслуга ягоная
адносна Назаркi была, аднак, меншай, чым спадзявалася. Вiнiць мог перад
хвiлiнай абурыцца на яго, але не мог быць зайздросным. Бо сын Мырыям
iставетна мала больш значыў у вачах ягоных, чым сабака, дый быў жа ён
яшчэ дзiцём, якое калi й любiла Лiгiю, дык нясведама i хутчэй з прывяза-
насцi. Большую барацьбу з сабою мусiў весцi малады трыбун, калi прыхо-
дзiлася паддацца, хоць моўчкi, той пачэснасцi, з якою ставiлiся прысутныя
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да Хрыста й ягонай навукi. У гэнай справе дзеялiся ў Вiнiцiю рэчы дзiўныя.
Гэта была, як бы сабе нi здавалася, навука, якую ўверыла Лiгiя, дык дзеля
гэтага самага гатовы быў яе прызнаць. Акрамя таго — чым больш ачуньваў,
чым лепш прыгадваў сабе цэлы шэраг здарэнняў, якiя збылiся ад тае начы ў
Острыянуме, ды цэлую нiзку паняццяў, якiя наплылi ад таго часу ў ягоную
галаву, тым больш задзiўляла яго надлюдская сiла тае навукi, якая перара-
джала так грунтоўна людскiя душы. Разумеў, што ёсць у ёй нешта незвычай-
нае, нешта небывалае да гэтых пор на свеце, i ўяўляў сабе, што каб яна апа-
навала ўвесь свет ды каб ушчапiла ў яго сваю мiласць i мiласэрнасць, дык хi-
ба настала б нейкая эпоха, прыпамiнаючая тую, калi не Ёвiш, а Сатурн кi-
раваў светам, не смеў таксама сумнявацца аб надпрыродным паходжаннi
Хрыста, анi аб ягоным уваскрэсеннi, анi аб iншых цудах. Навочныя сведкi
занадта былi верагодныя i занадта гiдзiлiся лгарствам, каб можна было да-
пусцiць, што гавораць небылiцы. Дый рымскi скептыцызм, хоць дазваляў
сабе не верыць у багоў, дык усё ж такi не адвяргаў цуды. Перад Вiнiцiем ста-
ла нейкая дзiўная загадка, якое не мог разблытаць. З другога боку, аднак,
уся тая навука выдавалася як супярэчнаю iснуючаму жыццяпарадку, так i
немагчымаю ў практыцы ды так адчайнаю, як нiякая iншая. Паводле яго-
най думкi, людзi на свеце i ў Рыме маглi быць сабе злымi, але жыццяпара-
дак быў добры. Каб цэзар, напрыклад, быў сумленным чалавекам, каб сенат
складаўся не з агiдных распуснiкаў, але з такiх людзей, якiм быў Трэзэй, ча-
го ж больш трэ было б жадаць? Але ж рах romana i рымская ўлада была доб-
рая, растасоўка людзей была слушная й справядлiвая. А тым часам навука
гэтая, на думку Вiнiцiя, мусiла збурыць увесь дагэтуляшнi лад, усякую ўла-
ду i ступянi мiж людзьмi. I што ж тады б сталася хоць бы й з уладствам Ры-
му? Цi ж рымляне могуць перастаць панаваць над цэлым светам або пры-
знаць цэлы статак заваяваных народаў роўнымi сабе? Гэта ўжо не магло
змясцiцца ў галаве патрыцыя. А да таго навука гэтая супярэчыла ўсялякiм
асабiстым ягоным уявам, звычцы, удачы i жыццягляду. Не мог сабе ўявiць,
як бы гэта ён выглядаў, каб ейным стаўся адгерэнтам. Баяўся яе, падзiўляў
яе, але прыняць яе папросту ўздрыгалася ягоная натура. А ў канцы разумеў,
што нiшто ж iншае, толькi яна разлучала яго з Лiгiяй, i на ўспамiн аб гэтым
ненавiдзеў яе ўсiмi сiламi душы. Аднак жа было вiдавочным адначасна, што
гэта менавiта яна ўпрыгажала Лiгiю ў нейкую выняткавую, нявыказаную
прыгажосць, якая зрадзiла ў ягоным сэрцы апрача кахання — шанаванне,
апрача жады — адданасць, вяльбенне, i з самае Лiгii зрабiла яму найдара-
жэйшую ў свеце iстоту. А тады зноў хацелася яму любiць Хрыста. I ўяўляў
ясна, што або мусiцiме Яго палюбiць, або зненавiдзець, абыякавым быць не
можа. Налягалi на яго як бы супярэчныя хвалi, хiстаўся ў думках, хiстаўся ў
пачуццёх, не мог выбраць, схiляў, аднак, голаў i моўчкi аказваў шанаванне
таму таемнаму Богу дзеля таго толькi, што быў ён Богам Лiгii.
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А Лiгiя бачыла, што ў iм дзеецца, як ён змагаўся, як натура ў iм адпiхвала
гэтую навуку, i як з аднаго боку гэта яе маркоцiла, так з другога — жаль, лi-
тасць, удзячнасць за тую цiхую пашану, аказваную для Хрыста, нахiляла да
яго непераможнай сiлай ейнае сэрца. Прыгадала сабе Пампонiю Грэцыну i
Аўла. Для Пампонii крынiцай нiколi не высыхаючых сумных слёз была дум-
ка, што за гробам не знойдзе Аўлюса. Лiгiя пачала цяпер лепей разумець тую
горыч i той боль. Бо i яна ведала дарагую iстоту, з якою пагражала ёй вечная
разлука. Часамi пацяшалася надзеяй, што мо ягоная душа яшчэ адчынiцца
калiсь для Хрыстовай праўды, але спадзеўкi гэныя былi вельмi слабыя. Веда-
ла i разумела яго ўжо занадта добра. Вiнiць — хрысцiянiн? Два гэныя паняц-
цi нат у ейнай недазнанай галованьцы не маглi вобак сябе мясцiцца. Калi раз-
важны i поўны сталасцi Аўл не стаўся iм пад уплывам дасканальнае i мудрае
Пампонii, дык як жа магчыме стацца iм Вiнiць? На гэта не было адказу, а дак-
ладней, iснаваў толькi адзiн: няма для яго нi надзеi, нi ратунку. Але Лiгiя спа-
хапiлася з трывогай, што гэты асуд загубы, якi быццам вiсiць над iм, праз са-
мую жаласць робiць яго яшчэ даражэйшым. Часамi брала яе ахвота гаварыць
з iм шчыра пра ягоную цёмную будучыню, але як адзiн раз, сеўшы пры iм,
сказала яму, што па-за хрысцiянскаю навукай няма жыцця, ён, будучы ўжо
крыху падмацаваным, падняўся на здаровым узлокатку i вомiг палажыў ёй го-
лаў на каленях, кажучы: «Ты — жыццё!» Замерла ёй дыханне ў грудзёх, уцяк-
ла прытомнасць, нейкая раскошная дрыгата прабегла ад ног да галавы. Ха-
пiўшы ў далонi ягоную галаву, хацела падняць ды замест таго сама нахiлiлася
над iм так, што аж вуснамi даткнулася да ягонай чупрыны, i праз хвiлiну зма-
галiся ўпойна так з сабою ды з каханнем, якое штурхала адно да другога.

Лiгiя ўсхапiлася ды ўцякла, чуючы полымя ў жылах i заварот у галаве. Гэ-
та была ўжо кропля, якая канчаткова перапоўнiла чару. Вiнiць не дадумаў-
ся, колькi каштавацiме яму тая шчасная хвiлiна, але Лiгiя зразумела, што
цяпер яна сама патрабуе ратунку. Наступная ноч прайшла бяссонна, у сля-
зах i малiтве, у пачуццi нягоднасцi, што малiтва ейная не будзе выслухана.
Назаўтра раненька выйшла з кубiкулюма ў агародзец i, заклiкаўшы Крыспа,
адкрыла яму ўсю душу, молячы яго адначасна, каб дазволiў ёй пакiнуць дом
Мырыям, бо не давярае сабе i не можа перамагчы ў сабе кахання да Вiнiцiя.

Крысп — стары, суровы чалавек — згадзiўся, каб выйшла з дому Мырыям,
але не знайшоў слоў прабачэння грэшнага, на ягоную думку, кахання. Сэрца
ягонае зардзелася абурэннем на ўспамiн, што тая Лiгiя, якою рупна апекаваў-
ся, якую палюбiў, уцвярдзiў у веры i на якую ўглядаўся цяперака бы на бе-
ленькую лiлею, што вырасла на грунце хрысцiянскае навукi, не заражаную
нiякаю прыземнасцю, магла знайсцi ў душы мейсца на iншую, апрача нябес-
нае, любоў. Ведаў дагэтуль, што нiдзе на свеце не бiла сэрца чысцейшае на
славу Хрыста. Жадаў яе ахвяраваць Яму, як перлу, як дарагую каштоўнасць
рук сваiх, дык неспадзяванка гэтая напоўнiла яго i здзiўленнем, i горыччу.
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— Iдзi малi Бога, каб дараваў табе вiну,— прагаварыў да яе хмурна.—
Уцякай, пакуль дух нячысты не аблытаў яшчэ цябе цалкам ды не давёў да
канчатковага ўпадку, пакуль не здрадзiла Збаўцы. Ён памёр для цябе на
крыжы, каб уласнай крывёю адкупiць тваю душу, а ты пажадала пакахаць
таго, хто манiўся зрабiць з цябе сваю нявольнiцу. Бог цудам выратаваў ця-
бе з рук ягоных, а ты адкрыла сэрца нячыстай жадзе i пакахала сына цем-
ры. Хто ж бо ён? Прыхвасцень i слуга Антыхрыста, супольнiк блуду й рас-
пусты. Куды ж ён цябе завядзе, калi не ў тую атхлань i Садому, у якой жы-
ве сам, а якую Бог счысцiць агнём свайго гневу? Бадай табе не жыць, ба-
дай бы гэтыя сцены былi завалiлiся на тваю галаву перш, чым той вуж
упоўз у тваё сэрца й аслiнiў яго ядам сваiм.

I сердаваў штораз больш, бо вiна Лiгii напаўняла яго не толькi гневам, але
абрыджэннем i пагардай да натуры людское наагул, а ў канкрэтнасцi да жа-
ночай, якое нат i хрысцiянская навука не асцерагла ад слабасцi Евiнай. Не
звяртаў на тое ўвагi, што дзяўчына фактычна была яшчэ чыстай, што манi-
лася ўцякаць ад гэнага кахання ды спавядалася з яго, каючыся. Крысп хацеў
быў зрабiць з яе анёла й падняць на вышыню чыстае любовi толькi для
Хрыста, а яна вось пакахала аўгустыянiна! Самая толькi думка пра гэта жуд-
дзю i расчараваннем напаўняла ягонае сэрца. Не! Не мог ёй гэнага дараваць!
Злоснае дакаранне палiла яму вусны бы разжараныя вуглi; змагаўся з сабою,
каб не вымавiць яго, i трос над беднаю дзяўчынай сухiмi сваiмi рукамi. Лiгiя
пачувалася да вiны, але не ў такой меры. Гадала сабе: уцёкi яе з гэнага дому
будуць перамогаю над жадою i згладзяць вiну. Але Крысп знiшчыў яе ў пыл:
выказаў усё благоцце й нiкчэмнасць ейнае душы, да якое не пачувалася. Яна
спадзявалася нат, што стары прэзбiтэр, якi ад часу ўцёкаў з Палатыну быў
для яе моў бацькам, акажа ёй крыху лiтасцi, пацешыць, льгi дадасць, умацуе.

— Богу аднаму ахвярую маю няўдачу i боль,— дакараў далей,— але ж ты
зняверылася й перад Збаўцам, бо сыйшла ў балота i атруцiлася ягонай смо-
раддзю. Магла б ахвяраваць сэрца Хрысту моў каштоўную судзiну i сказаць
яму: «Выпаўнi яго, Збавiцелю, ласкай!», а ты пажадала ахвяраваць яго слузе
злога духа. Хай Бог табе даруе, хай злiтуецца над табою, бо я, пакуль не вы-
кiнеш вужа... я, што ўважаў цябе за выбранку...

I зацiх, бо агледзеўся, што нехта йдзе.
Праз павяўшую зелянiну, праз бярвенец, зелянеючы летам i зiмою, угле-

дзеў двух чалавек, адзiн з якiх быў Апостал Пётр. Другога не мог адразу рас-
пазнаць, бо адзежына з грубое ваўнянае тканiны, званая «цылiцыюм», захi-
ляла яму частку твару. Крыспу на першы пагляд здалося, што гэта Хiлон.

А яны, пачуўшы галосную гутарку Крыспа, увайшлi ў агародзец i селi на ка-
меннай лаўцы. Таварыш Пятровы адхiлiў тады худы твар з лысеючай чашкаю,
пакрытаю па бакох купчастым воласам, з зачырванеўшымi павекамi ды крывым
носам — брыдкi, але натхнёны твар, у якiм Крысп пазнаў Паўла з Тарсу.
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Лiгiя, укленчыўшы, абняла рукамi, як бы з роспачы, ногi Пятра i, пры-
тулiўшы сваю зняможаную галованьку да хвалдаў ягонай адзежыны, трыма-
ла iх моўчкi. Пётр адазваўся:

— Рах душам вашым!
I, гледзячы на дзяўчо ля сваiх ног, пытае: што сталася? Тады Крысп пачаў

расказваць усё, што вызнала яму Лiгiя, ейнае грэшнае каханне, ейны намер
уцякання ад Мырыям ды свой жаль, што вось душа, якую жадаў ахвяраваць
Хрысту чыстаю, як сляза, заплямiлася зямным пачуццём да судзейнiка ўсiх
блудаў, у якiх патанаў паганскi свет i якiя клiкалi помсты Божае.

Лiгiя падчас ягонай скаргi абыймала штораз мацней ногi Апостала, казаў
бы хацела пры iх шукаць патолi i выжабраваць хоць кропельку лiтасцi.

Апостал, выслухаўшы да канца, нахiлiўся й палажыў згрыбелую руку на
ейнай галаве, пасля падняў вочы на старога прэзбiтэра й кажа:

— Крыспе, няўжо ты не чуў, што Збаўца наш быў у Кане на вяселлi й ба-
гаславiў каханне мiж нявестаю й мужам, сужэнцамi!

Крыспу апалi рукi, глядзеў, сумеўшыся, на мовячага, не могучы выма-
вiць слова. А той памаўчаў хвiлiнку, спытаў зноў:

— Крыспе, няўжо думаеш, што Хрыстус, якi дазволiў Марыi з Магдалi
ляжаць пры нагах сваiх i якi дараваў яўнагрэшнiцы, адвярнуўся б ад гэнага
дзiцяцi, чыстага, як лiлея ў полi?

Лiгiя, расслязiўшыся, прытулiлася яшчэ мацней да ног Пятровых, зразу-
меўшы, што не дарма шукала пры iх патолi. Апостал, падняўшы ёй залiты
слязьмi твар, гаварыў далей:

— Пакуль вочы таго, што кахаеш, не адкрыюцца на святло праўды, па-
туль старанi ад яго, каб не давёў цябе да граху, але малiся за яго i ведай, што
няма граху ў каханнi тваiм. А калi баронiшся ад спакусы, мецiмеш заслугу.
Не маркоцься i не плач, бо ласка Збаўцы ад цябе не аднята, твае малiтвы бу-
дуць выслуханы, тваё сумаванне мецiме вясёлы канец.

Сказаўшы гэта, палажыў далонi на ейнай галаве i, узнёсшы ўгару вочы,
багаславiў яе. З аблiчча ягонага свяцiла надземная дабрыня.

Супакораны Крысп пачаў апраўдвацца:
— Зграшыў я супраць мiласэрнасцi,— гаварыў,— але я думаў: дапушчаю-

чы да сэрца зямную любоў, здрадзiла Хрыста...
А Пётр патлумачыў:
— Я выракся Яго тройчы, аднак дараваў мне i загадаў пасвiць баранкi свае.
— ...I таму,— канчаў Крысп,— што Вiнiць ёсць аўгустыянiнам...
— Хрыстус яшчэ цвярдзейшыя сэрцы паконваў,— адказаў Пётр.
На гэта Павал з Тарсу, якi дагэтуль маўчаў, паказваючы на сябе, сказаў:
— Я той, хто праследаваў i лавiў на смерць слугi Хрыстовыя; я падчас ка-

менавання Сцяпана пiльнаваў адзежы тых, што каменавалi; я манiўся выка-
ранiць Праўду па ўсёй зямлi, дзе толькi жывуць людзi, аднак бач — мне пры-
значыў Госпад, каб шырыў яе на ўсёй зямлi. I я аглашаў яе ў Юдэi, у Грэцыi,
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на атоках i ў гэтым бязбожным горадзе, калi першы раз як вязень тут пра-
бываў. А цяпер на паклiканне Пятра, майго загадчыка, увайду ў гэны дом,
каб схiлiць тую гордую галаву да Хрыстовых ног i кiнуць зерне ў гэную ка-
мянiстую раллю, якую ажыццяплодзiць Госпад, каб дала добры ўраджай.

I ўстаў. Крыспу гэны малы гарбаты чалавек паказаўся ў гэтай хвiлiне тым,
чым быў iставетна — волатам, якi зрушыць свет i загорне землi й народы.

ХХVIII

П
ятронi — Вiнiцiю:
«Будзь ласкавы, carissime, не наследуй у пiсьмах анi лакадэмонаў,
анi Юлiя Цэзара. Каб жа хоць так, як ён, мог напiсаць: veni, vidi,

vici!1 — разумеў бы йшчэ лаканiзм. Але тваё пiсьмо канчаткова азначае: veni,
vidi, fugi2; а што такi канец справы нясвомы тваёй натуры, што быў паране-
ны ды што ўрэшце дзеелiся з табою рэчы незвычайныя, дык пiсьмо вымагае
тлумачэння. Я вачам сваiм не верыў, як прачытаў, што той лiг так лёгка заду-
шыў Кратона, бы каледонскi сабака воўка ў гарах Гiбернii. Той чалавек вар-
ты столькi золата, колькi сам важыць, i ад яго толькi залежала б стацца ўлю-
бенцам цэзара. Як вярнуся дамоў, мушу з iм пазнаёмiцца i загадаю вылiць яго
сабе з бронзы. Рудабароды лопне з цiкавасцi, як скажу яму, што гэта з нату-
ры. I сапраўды атлетычныя людзi здараюцца i ў Iталii, i ў Грэцыi штораз ра-
дзей; пра Ўсход няма чаго й казаць, а германы хоць рослыя, ды салам налi-
тыя, i больш вялiзныя, чым дужыя. Даведайся ад лiга, цi гэта ён адзiн толькi
такi ў сваiм краi, цi ёсць шмат яму падобных. Ануж табе або мне прыйдзец-
ца калiсь ех officio3 рабiць iгрышчы, добра было б ведаць, дзе шукаць асiлкаў.

Але хвала багом усходнiм i заходнiм, што ты застаўся з душою, выйшаўшы
з падобных рук. Ацалеў ты напэўна дзеля таго, што ты патрыцый i сын кон-
сула, але ўсё, што спаткала цябе, здзiўляе мяне вельмi: i той магiльнiк, дзе ты
прабываў мiж хрысцiян, i яны самi, дый учынак iхнi з табою, i пасля ўцёкi Лi-
гii, i ўрэшце той нейкi сум i трывожнасць, якiя веюць з твайго кароткага лiс-
та. Растлумач мне, бо шмат рэчаў не цямлю, а калi праўду любiш, скажу табе
адкрыта: не разумею анi хрысцiян, анi цябе, анi Лiгii. I не дзiвiся, што я, яко-
га па-за ўласнаю асобаю мала што больш на свеце цiкавiць, дапытваюся пра
ўсё гэта так сквапна. Бо я ж прычынiўся да ўсяго таго, што сталася, дык гэта
вось жа й мая справа. Пiшы безадкладна, бо не магу прадбачыць, калi ўба-
чымся. У галаве Рудабародага змяняюцца намеры, бы вясеннiя вятры. Цяпер,
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седзячы ў Бэнэвэнце, мае ахвоту ехаць проста ў Грэцыю i вяртацца ў Рым. Ты-
гэлiн, аднак, раiў яму, каб вярнуўся хоць на кароткi час, бо народ вельмi ту-
жыць па iм (чытай: па хлебе ды йгрышчах) i можа ўзбурыцца. Вось жа, нема-
ведама як будзе. Калi Ахайя пераважыць, дык мо пасля захочацца нам Егiпту.
Раiў бы прыехаць сюды, бо для цяперашняга стану твае душы падарожжа i на-
шыя забавы былi б лекам, але мог бы нас не застаць. Падумай, аднак, можа,
лепш было б супачыць у сваiм маёнтку на Сiцылii, чым сядзець у Рыме. Пi-
шы мне падрабязна аб сабе i — бывай! Нiякiх жаданняў, апрача здароўя, гэ-
тым разам табе не залучаю, на Палукса! Не ведаю, чаго табе пажадаць!»

Вiнiць, атрымаўшы гэны лiст, не меў спачатку ахвоты адпiсваць. Меў ней-
кае пачуццё, што не варта адказваць, гэта на нiвошта нiкому не прыдасца, нi-
чога не вытлумачыць i нiчога не вырашыць. Авалодала iм знеахвота, пусталь-
га i пачуццё марнасцi жыцця. Пры тым здавалася яму, што Пятронi нi за што
яго не зразумее, ды што iх быццам нешта пачало ад сябе аддаляць. Не мог
прыйсцi да ладу нат i сам з сабою. Вярнуўшыся з Затыбра ў сваю раскошную
iнсулю на Карынах, быў яшчэ слабы, зняможаны i ў першых днях быў задаво-
лены з адпачынку, выгоды й дастатку, якi акружаў яго. Але хутка пачуў, што ён
у паражнечы, а ўсё тое, што да гэтых пор станавiла для яго iнтарэс жыцця, або
зусiм не iснуе, або змалела да ледзь прыкметных памераў. Меў такое самапа-
чуццё, быццам у ягонай душы падцятыя тыя струны, якiя дасюль злучалi яго з
жыццём, а новыя не навязаны. Думка аб Бэнэвэнце i Ахайi ды аб жыццёвых
раскошах i шалёных выбрыках не выклiкала нiякага смаку. «Пашто? Якi мне з
таго прыбытак?» — вось былi першыя пытаннi, што прасунулiся яму праз го-
лаў. Гэтаксама першы раз у жыццi падумаў: ну а каб паехаў, дык гутарка Пят-
ронiя, ягоны досцiп, блiскотнасць, яго вымудраваныя сказы, думкi й падбор
трапных слоў для кажнае iдэi маглi б яму цяпер быць нуднымi.

З другога боку, пачала таксама дакучаць яму й самота. Усе ягоныя знаё-
мыя прабывалi з цэзарам у Бэнэвэнце, дык мусiў дома сядзець сам, з гала-
вою, поўнаю думак, i сэрцам, поўным пачуццяў, з якiх не мог сабе здаць
толку. Прыходзiлi, аднак, iншы раз часiны, у якiх думалася яму, што калi б
мог з кiмколечы пагутарыць аб усiм тым, што з iм дзеецца, дык, можа, сам
здолеў бы гэта ўсё судумаць, упарадкаваць ды распазнаць лепш. Пад уплы-
вам тае надзеi па некалькiх днях раздумы пастанавiў, аднак, адпiсаць Пятро-
нiю i, хоць не быў пэўны, цi пiсулю вышле, улажыў яе наступна:

«Хочаш, каб пiсаў абшырней, дык добра; цi патраплю ясней, не ведаю, бо i
сам не ўмею многiх вузлоў развязаць. Даносiў я табе аб маiм побыце сярод
хрысцiян, аб iх абыходжаннi з ворагамi, да якiх мелi права залiчыць i мяне i Хi-
лона, урэшце аб спагаднасцi, з якою мяне даглядалi, i аб знiкненнi Лiгii. Не, да-
рагi, не таму мяне ашчадзiлi, што я сын консулаў. Такiя рацыi для iх не iснуюць,
адыж бо даравалi й Хiлону, хоць я сам заахвочваў iх, каб закапалi яго ў агародзе.
Гэта людзi, якiх дагэтуль не бачыў свет, гэта навука, якое дасюль не чуў свет. Нi-
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чога больш табе аб iх не магу сказаць, i хто б жадаў iх мераць нашаю мер-
каю — прамахнецца. Скажу табе замест таго, што, каб прыйшлося мне ляжаць
з зламанаю рукою дома i каб мяне дагэтуль даглядалi мае людзi або нат мая рад-
ня, меў бы, пэўна, большыя выгады, але не меў бы анi паловы такое рупнае
спагады, як мiж iмi. Ведай таксама й тое, што Лiгiя ёсць такою, як усе яны. Каб
была маёю сястрою цi жонкаю, не магла б клапацiцца пра мяне чулей. Радасць
не раз залiвала мне сэрца, бо думаў, што толькi каханне можа натхнiць падоб-
наю чуласцю. Не раз я вывучаў ейны пагляд, выраз твару i, цi паверыш, сярод
тых прасцякоў, у сцiплай хаце, дзе была разам i кухня, i трыклiнiюм, пачуваўся
я шчаслiвейшым, чым дзе йнакш. Не, не была яна да мяне сухадушнай, i сян-
ня йшчэ, здэцца мне, iначай нельга думаць. А аднак тая самая Лiгiя збегла ад
мяне з памешкання Мырыям. Сяджу вось цяпер цэлымi днямi з галавою ў
жменi i разважаю, чаму яна гэтак зрабiла? Цi я табе пiсаў, што сам прапанаваў
ёй вярнуць яе Аўлюсам? Праўда, адказала мне, што гэта ўжо немагчыма i з ува-
гi на тое, што Аўлы выехалi на Сiцылiю, i з увагi на небяспеку розгаласу на Па-
латыне праз нявольнiкаў. Цэзар мог бы яе зноў адабраць у Аўлаў! Яна, аднак,
ведала, што больш нахабства над ёю рабiць не буду, што выракаюся прымусу, а
не могучы нi перастаць яе кахаць, нi жыць без яе, увяду яе ў дом праз увенча-
ныя дзверы ды пасаджу на абрадавай скуры пры вогнiшчы... Аднак, бач, збег-
ла! Чаму? Нiчога ж ужо ёй не пагражала. Калi мяне не кахала, магла адапхнуць.

Напярэдаднi нашае апошняе разлукi пазнаў я дзiўнага чалавека, нейкага
Паўла з Тарсу, якi гутарыў са мною аб Хрысце i ягонай навуцы, гаварыў так ма-
гутна, што здавалася, кожнае слова мiма волi прамоўцы ў пыл крышыць усе
падставы нашага свету. Той самы чалавек адведваў мяне i дома i казаў мне: «Як
Бог адкрые табе вочы на святло i здыме з iх бяльмо так, як зняў бяльмо з маiх,
тагды адчуеш, што паступiла слушна, i тады, можа, яе знайдзеш». I вось ламлю
голаў над гэнымi словамi, як бы iх чуў ад пытыi ў Дэльфах. Часамi здаецца мне,
як бы штось ужо зразумеў. Яны любяць людзей, але ненавiдзяць нашага жыцця,
нашых багоў i... нашых праступкаў, дык яна, знача, збегла ад мяне, як ад чала-
века, жывучага ў гэным свеце, з якiм мусiла б дзялiць жыццё, уважанае праз
хрысцiян за нягоднае. Скажаш мо: калi магла мяне адапхнуць, дык не патраба-
вала ўцякаць. А калi яна мяне кахае? Тады, знача, уцекла ад кахання. На ўспа-
мiн аб гэтым хочацца выслаць нявольнiкаў ува ўсе завулкi Рыму i загадаць iм,
каб гукалi па хатах: «Вярнiся, Лiгiя!» Але не ў змозе я ўцямiць, чаму яна гэта зра-
бiла. Я ж бы ёй не забараняў верыць у ейнага Хрыстуса, i сам паставiў бы Яму
алтар у атрыюме. Што мне шкодзiў бы адзiн новы Бог болей? I чаму б не верыць
у яго мне, што не надта веру ў старых? Ведаю напэўна, што хрысцiяне нiколi не
лгуць, а цвердзяць, што ўваскрос! Чалавек жа гэтага не мог бы зрабiць. Той Па-
вал з Тарсу, якi ёсць рымскiм грамадзянiнам i якi, як жыд, ведае старыя гебрай-
скiя кнiгi, казаў мне, што прыйсце Хрыста было запавешчана прарокамi перад
тысячамi гадоў. Усё гэта рэчы незвычайныя, але цi ж незвычайнасць не акружае
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нас з усiх бакоў? Адыж не перасталi яшчэ расказваць i аб Апалонiю з Тыяны.
Цверджанне Паўла, што няма цэлае грамады багоў, а ёсць толькi адзiн, выдаец-
ца мне талковым. Дык жа й Сэнэка тае самае думкi ды многiя ягоныя папярэд-
нiкi. Хрыстус жыў, даў сябе ўкрыжаваць дзеля збаўлення ўсяго свету i ўваскрос.
Усё гэта зусiм магчыма, дык чаму б не паставiць Яму алтара так, як, напрыклад,
Сэрапiсу? Не цяжка мне было адрачыся й iншых багоў, бо кожны разумнейшы
чалавек i так у iх не верыць. Але здаецца, што гэтага ўсяго яшчэ для хрысцiян
мала. Мала аддаць шанаванне Хрысту, трэ яшчэ жыць паводле ягонай навукi; i
тут вось затрымоўваемся, бы над берагам шырокага мора, якое прапануюць та-
бе перайсцi пехатою. Каб i абяцаў iм гэта, самi б чулi, што гэта пустаслоўе. Па-
вал сказаў мне гэта адкрыта. Табе ж ведама, як я кахаю Лiгiю, i ведама, што ўсё
гатовы для яе зрабiць. Адыж не мог бы нат на жаданне ейнае падняць на руках
Сорактэ цi Везувiй, анi змясцiць у прыгаршчах Тразымэнскага возера, анi змя-
нiць вачэй маiх з чорных на блакiтныя, як вочы лiгаў. Калi б дамагалася гэтага,
хацеў бы, але ж гэта неўмагату мне. Я не фiлязоф, але ж i не такi ўжо дурны, як
табе мо не раз здаецца. Вось жа скажу табе: не ведаю, як хрысцiяне даюць сабе
раду ў жыццi, але ведаю, што там кончыцца Рым i ягонае ўладства, дзе зачына-
ецца iхняя навука, канчаецца рознiца мiж пераможнiкамi й пераможанымi, ба-
гатымi й беднымi, панамi й нявольнiкамi, канчаецца цэзар, права i цэлы пара-
дак свету, а замест гэнага ўсяго прыходзiць Хрыстус i нейкая мiласэрнасць, да-
гэтуль нязнаная, i нейкая дабрыня, нясвомая людскiм i нашым рымскiм iн-
стынктам. Мяне, праўду кажучы, Лiгiя больш цiкавiць, чым цэлы Рым з ягоным
панаваннем, i хай бы хоць свет завалiўся, абы толькi магчыма было мець яе ў
сваiм доме. Але гэта iншая рэч. Для iх, для хрысцiян, мала слоўнае згоды, трэба
яшчэ пачуваць, што так ёсць добра, а не iнакш. А я — багi мне сведкамi! — не
магу. Цi кемiш, што гэта значыць? Нешта ў душы маёй уздрыгаецца на гэтую на-
вуку, i хоць бы вусны мае яе славiлi, хоць бы прынаравiўся да яе ды ейных пры-
нцыпаў, розум i душа падказвацiмуць мне, што гэта раблю толькi дзеля кахання,
для Лiгii, каб не яна, дык усё гэта было б мне агiдным. I надзiва, такi Павал з Тар-
су гэта разумее. Разумее мiма цэлае свае прастаты i нiзкага паходжання таксама
i той стары тэўрг, старшыня iхнi, Пётр, вучань Хрыстовы. I ведаеш, што робяць?
Моляцца за мяне, просяць для мяне нечага, што называецца ласкай, а на мяне
выходзiць толькi неспакой i штораз большая туга па Лiгii.

Здэцца ж я пiсаў табе, што яна адыйшла ўкрадкам, але, адыходзячы, пакi-
нула мне крыж, якi сама звязала з галiнак букшпану. Я, прачнуўшыся, знай-
шоў яго пры ложы. Маю цяпер яго ў лярарыюме, i сам не магу ўцямiць, што
мяне так да яго цягне, як бы ў iм было штось боскае, пачуваю да яго i страх i
павагу. Цаню яго, бо ейныя рукi яго вязалi, але ненавiджу, бо ён нас разлучае.
Часамi здаецца, як бы ў гэтым усiм былi нейкiя чары, што тэўрг Пётр, хоць
называе сябе простым рыбаком, ёсць важнейшы i ад Апалонiя, i ад усiх яго-
ных папярэднiкаў, i гэта ж ён аблытаў iх усiх, Лiгiю, Пампонiю ды мяне.

174



Ты пiшаш, што ў маiм папярэднiм лiсце вiдаць нервы i сум. Мусiць быць
сум, бо зноў згубiў яе, мусiць быць i неспакой, бо нешта, аднак, ува мне змянi-
лася. Шчыра кажу табе, няма для натуры нiчога агiднейшага, як гэта навука,
аднакава ж ад тае пары, калi з ёю сустрэўся, не магу сябе самога пазнаць. Чары
цi каханне?.. Кiрка1 змяняла дотыкам цела людское, а мне змянiлi душу. Адна
хiба Лiгiя магла гэта зрабiць, або дакладней, Лiгiя праз тую дзiўную навуку
сваю. Нiхто вяртання майго дома не спадзяваўся. Думалi, што я ў Бэнэвэнце, i
што не хутка вярнуся, дык застаў дома нялад, п’яных нявольнiкаў, гулянкi,
спраўляныя ў маiм трыклiнiюме. Смерцi больш спадзявалiся, чым мяне, яе
менш бы жахалiся. Ты ж ведаеш, у якiх цуглях трымаю мой дом, дык усё жывое
кiнулася на каленi, а некаторыя памлелi са страху. А я ведаеш як паступiў? У
першай хвiлiне хацеў крычаць: розаг! жалеза! агню! Але хутка пасля ахапiў мя-
не нейкi сорам i — цi дасi веры? — нейкi жаль бядоты; ёсць мiж iмi старыя ня-
вольнiкi, якiх яшчэ дзед мой М. Вiнiць прывёў за часаў Аўгуста з-над Рэйну.
Замкнуўся сам у бiблiятэцы, i там прыйшлi ў голаў яшчэ дзiўнейшыя думкi:
пасля ўсяго таго, што чуў i бачыў сярод хрысцiян, няслед мне паступаць з ня-
вольнiкамi так, як дагэтуль, яны ж таксама людзi. Яны праз некалькi дзён дры-
жалi ад трывогi, гадаючы сабе, што адкладаю кару, каб выбраць больш страш-
нейшую, а я не караў, бо не мог. Склiкаўшы iх на другi дзень, кажу: «Дарую вам,
толькi старайцеся вернаю службаю направiць вiну!» Пачуўшы гэта, пападалi на
каленi, залiваючыся слязьмi, выцягаючы з плачам рукi ды завучы мяне панам i
бацькам, а я — сорамна табе сказаць — раскулешыўся. Здалося мне, што ў той
часiне бачу салодкае аблiчча Лiгii i ейныя чароўныя слёзныя вочы, дзякуючыя
за такi ўчынак. А — pro pudor!2 — чую, i мне набеглi слёзы... Ведаеш, што я та-
бе скажу: от не магу сабе даць рады без яе, дрэнна мне самому, я папросту ня-
шчасны, мой сум большы, чым табе здаецца... А нявольнiкi, дзiўная рэч, не
толькi не распусцiлiся горай, але сталiся шмат вярнейшымi; прабачэнне, зна-
ча, абудзiла ў iх удзячнасць i лепш падзейнiчала на iх, чым кара. Не то служаць,
але наўзаперадкi адгадваюць мае жаданнi. Прыгадваю табе аб гэтым таму, што
калi на дзень перад адыходам ад хрысцiян я сказаў Паўлу, што свет распыр-
хнецца ад ягонай навукi, моў бочка без абручоў, ён адказаў: «Мiласць ёсць мац-
нейшым абручом, чым пагроза». I вось паказалася, што часамi гэта ёсць
праўдай. Аб гэтым я пераканаўся таксама i з маiх адносiнаў да клiентаў, якiя, да-
ведаўшыся аб маiм вяртаннi, збеглiся з прывiтаннямi. Ведаеш жа, нiколi я не
быў для iх сквапным, але яшчэ бацька мой дзеля звычаю паступаў з iмi па-пан-
ску i мяне так вучыў. Вось жа цяпер, бачачы гэныя вышмуляныя свiткi й галод-
ны выгляд, зноў пачуў у сабе як бы лiтасць. Загадаў даць iм есцi, а нат гутарыў
з iмi; назваў некаторых па iменю, некаторых пытаў пра жонак i дзяцей, ды зноў
бачыў слёзы ўваччу, iзноў стаяла перад вачыма ўявы задаволеная Лiгiя... цi мой
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розум пачынае блытацца, цi каханне муцiць мне почувы — не ведаю, перака-
наны толькi, што яна цiкуе на мяне здалёк, дык баюся зрабiць што-небудзь та-
кое, што магло б яе абразiць або засмуцiць. Так, Каю! Перайнакшылi мне душу,
i часам добра мне так, а часам пакутна, баюся бо, што аднялi ад мяне тую муж-
насць, даўнюю энергiю i што мо няздатны я ўжо не толькi да рады, суду, банке-
таў, але нат i да вайны. Няйначай, гэта чары! I так моцна мяне пераiншылi, што
скажу табе й тое, аб чым думалася мне яшчэ тады, як ляжаў у iх хворы: калi б
Лiгiя была падобнай да Нiгiдыi, да Папеi, да Крыспiнiлы ды да iншых нашых
разлучнiц, калi б была так плюгаваю, немiласэрнаю ды папускною, як яны,
дык я б не кахаў яе так, як кахаю яе за тое, што нас дзелiць. Дадумаешся, якi ха-
ос родзiцца ў маёй душы, у якiм блукаюся раздарожжы, не ведаючы, што з са-
бою рабiць? Калi жыццё льго прыраўняць да крынiцы, дык у маёй крынiцы за-
мест вады — немарасць. Жыву надзеяй, што мо яшчэ ўгледжу яе, i часам здаец-
ца мне, што мусiць быць... Ды што будзе са мною за год, за два — цяжка зга-
даць. З Рыму не выеду. Не мог бы стрываць таварыства аўгустыянаў, а пры тым
адна думка прыносiць мне польгу ў маiм горы, што тут блiзка Лiгiя, што праз
лекара Глаўка, якi абяцаў мяне адведаць, або праз Паўла з Тарсу, можа, часамi
што-небудзь аб ёй даведаюся. Не! Не кiнуў бы Рыму, хоць бы мне ахвяравалi
ўладства над Егiптам. Ведай таксама, што я загадаў рэзьбяру абрабiць камень
на магiлу Гула, якога забiў у прыпадку гневу. Запозна я абдумаўся, што ён жа
мяне на руках насiў i першы вучыў, як закладаць у лук стралу. Не ведаю, чаму
цяпер абудзiўся ўва мне жаль па iх... Калi дзiвiцiме цябе тое, што пiшу, адкажу
табе, што мяне гэта дзiвiць не менш, але пiшу табе шчырую праўду. Бывай!»

ХХIХ

Н
а гэтае пiсьмо Вiнiць не меў адказу, бо Пятронi не адпiсваў, спадзею-
чыся, мабыць, хуткага павароту з цэзарам у Рым. I праўда, незабаўна
разыйшлася па горадзе вестка, уздымаючая радасць затужанае па

йгрышчах ды харчовых дапамогах вулiчнае талакi. Гелiюс, вызвольнiк Нэрона,
абвясцiў урэшце ягоны паварот у сенаце. Нэрон, сеўшы разам з дваранамi на
караблi ў атоцы Мiзэнум, паволi вяртаўся, вiзытуючы надбярэжныя гарады дзе-
ля адпачынку цi выступленняў у тэатрах. У Мiнтурнэ, дзе зноў пяяў публiчна,
затрымаўся на дзён колькiнаццаць, а нат надумоўваўся, цi не вярнуцца ў Неа-
паль ды не чакаць надыходу вясны, якая запавяшчалася ранняю i цёплаю. Праз
цэлы той час Вiнiць жыў сам-насам дома з думкаю аб Лiгii ды аб тых усiх рэчах,
якiя напаўнялi яму душу i ўносiлi чужыя новыя пачуццi i паняццi. Час ад часу
толькi спатыкаўся з Глаўкам, адведзiны якога напаўнялi яго заўсёды радасцю, бо
мог з iм пагутарыць аб Лiгii. Глаўк, праўду сказаць, не ведаў, дзе яна знайшла са-
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бе прыстанiшча, але запэўнiваў, што старшыны апякуюцца ёю добра. А раз, спа-
чуваючы сумнаму Вiнiцiю, сказаў, што Апостал Пётр зганiў Крыспа за тое, што
страшыў Лiгiю суровымi дакорамi за зямную любоў. Малады патрыцый збялеў,
як пачуў гэта. I яму не аднойчы здавалася, што Лiгiя кахае яго, але часта такса-
ма сумняваўся, а цяпер вось першы раз пачуў пацвярджэнне сваiх жаданняў i
надзеi з чужых вуснаў, а да таго — хрысцiянскiх. У першым парыве ўдзячнасцi
манiўся бегчы да Пятра, але, даведаўшыся, што няма яго ў Рыме, бо навучае ў
ваколiцы, заклiнаў Глаўка, каб завёў яго да Пятра, абяцаючы за тое шчодра аб-
дарыць убогiх гмiны. Здавалася яму цяпер, калi Лiгiя кахае яго, дык тым часам
няма перашкодаў мiж iмi, бо аддаць павагу Хрысту гатовы быў у кожнай хвiлi-
не. Але Глаўк, памiма моцнага нагавору да хросту, не смеў заручаць яму, цi праз
тое заваюе сабе Лiгiю, бо хросту трэ пажадаць для самога хросту i для любовi
Хрыста, не для iншых мэтаў. «Трэба мець i душу хрысцiянскую»,— казаў яму. А
Вiнiць, дарма кожная перашкода ўзбурала яго, пачынаў ужо разумець, што
Глаўк, як хрысцiянiн, гаворыць тое, што павiнен гаварыць. Сам сабе ён яшчэ не
ўяўляў аднае з найглыбейшых перамен у ягонай натуры, менавiта: даўней мераў
людзей толькi меркаю собскага эгаiзму, цяпер жа паволi асвойваўся з думкай,
што iншыя вочы могуць глядзець iначай, iншыя сэрцы iнакш пачуваць, i што
слушнасць не заўсёды адназначная з асабiстаю карысцяй.

Брала яго ахвота пабачыцца таксама з Паўлам, словы якога зацiкавiлi яго,
не даючы супакою. Укладаў сабе ў душу доказы, якiмi збiвацiме ягоную навуку,
упiраўся яму ў думках, а хацеў аднак жа пабачыцца з iм ды паслухаць. Але Па-
вал выехаў у Арыцыю i, калi Глаўк стаў прыходзiць штораз радзей, Вiнiцiя па-
чала мучыць самота. Тады зноў пачаў абягаць завулкi на Субуры i вузкiя вулач-
кi Затыбра, спадзеючыся хоць здалёк угледзець Лiгiю, але як i гэта не дапамаг-
ло, агарнула яго нуда i нецярплiвасць. Дзякуючы гэтаму адазвалася ў iм яшчэ
раз даўнейшая натура з такою сiлай, з якою хваля пасля адплыву вяртаецца на
бераг, з якiм нядаўна развiталася. Цi не дурны ж, думаў сабе, нашто непатрэб-
нымi рэчамi, давёўшымi мяне да нуды, турбую сабе голаў, цi не павiнен браць
ад жыцця, што дасца? Вырашыў забыць пра Лiгiю, а прынамсi шукаць раско-
шы забыцця па-за ёю. Адчуваў, аднак, што гэта была апошняя спроба, дык кi-
нуўся ў вiр жыцця з усёю сляпою, яму свомаю, энергiяй i палкасцю. Жыццё са-
мо быццам заахвочвала яго да гэтага. Замёршы i вылюднены праз зiму горад
пачаў ажыўляцца надзеяй хуткага прыезду цэзара. Рыхтавалi яму вялiкае спат-
канне. Iшла вясна: снягi пад цёплым ейным подыхам хутка знiкалi з Альбан-
скiх гор. Гарадскiя траўнiкi пакрылiся кветкамi. Марсавае поле i рынкi зараiлi-
ся народам, шукаючым сонца. На дарозе Апiя, якая была заўсёды месцам шпа-
цыру, запанаваў рух багата ўпрыгожаных каляснiц. Былi ўжо экскурсii ў Аль-
банскiя горы. Малодухны пад прэтэкстам складання пашаны Юноне ў Лянавi-
юме або Дыяне ў Арыцыi вымыкалiся з дому, каб за горадам шукаць уражанняў,
таварыства, спатканняў i раскошы. Тут Вiнiць сярод важных рыдваноў пры-
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кмецiў аднойчы пышную, папераджаную двума малосамi, каруку Пятронiевай
Хрызатэмiс, акружаную вянком моладзi i старых сенатараў, якiх абавязак зат-
рымаў у горадзе. Хрызатэмiс сама кiравала чатырма карсiканскiмi куцамi, раз-
даючы навакол усмехi i злёгку ляскаючы залатою пугай, злавiўшы вачыма Вiнi-
цiя, затрымала конi, забрала яго ў карэту, а пасля дадому на банкет, якi трываў
праз цэлую ноч. Вiнiць так спiўся на гэным банкеце, што не памятаў нат, калi
даставiлi яго дамоў, прыпомнiў сабе аднак, што калi Хрызатэмiс спытала была
яго пра Лiгiю, абразiўся i, будучы ўжо п’яны, вылiў ёй на голаў коўш фалерну.
Прыгадваючы гэта на цвярозую галаву, адчуваў яшчэ гнеў. Але днём пазней
Хрызатэмiс, вiдаць забыўшыся аб знявазе, адведала яго дома i забрала зноў на
вiя-Апiя дзеля шпацыру, потым была ў яго на вячэры, падчас якое прызналася,
што не толькi Пятронi, але й лютнiст ягоны знудзялi ўжо ёй даўно i што сэрца
ейнае вольнае. Праз тыдзень хадзiлi разам, але зносiны не абяцалi трываласцi.
Хоць ад здарэння з фалернам iмя Лiгii не было анi разу прыгадвана, Вiнiць усё
ж такi не мог абаранiцца ад думак пра яе. Меў заўсёды ўражанне, быццам вочы
ейныя глядзяць на яго, i ўражанне гэтае праймала яго трывогай. Крывiўся сам
на сябе, не мог, аднак, збыць жаласнае думкi: быццам крыўдзiць яе. Па першай
сцэне зайздрасцi, якую Хрызатэмiс паказала з прычыны дзвёх купленых сi-
рыйскiх дзяўчат, прагнаў яе грубiянскiм спосабам. Не перастаў, праўда, адразу
нурацца ў распуснай раскошы, рабiў гэта быццам на злосць Лiгii, але ў канцы
агледзеўся, што думка аб ёй не адступае ад яго анi на хвiлiну, што гэта яна вык-
лiкае так благiя, як i добрыя ўчынкi ды што сапраўды апрача яе нiчога на свеце
яго не цiкавiць. Апанавалi яго гiдлiвасць i знямога. Раскоша яму абрыдла, па-
кiдаючы па сабе копаць згрызотаў. Называў сябе ў думцы нягоднiкам, дзiвячы-
ся, чаму даўней прымаў за добрае ўсё, што яму дагаджала. Урэшце, згубiў па-
чуццё свабоды, самапэўнасцi, паддаўся немарасцi, з якое не магла яго абудзiць
нат думка аб прыездзе цэзара. Нiчога ўжо яго цяпер не цiкавiла, а нат да Пят-
ронiя не выбраўся аж датуль, пакуль той сам не прыслаў па яго сваёй лектыкi.

Пры спатканнi, нягледзячы на радаснае прывiтанне, адказваў на пытан-
нi з нехаццю, аж пакуль доўга хаваныя пачуццi i думкi не выбухнулi ды не
паплылi з вуснаў разлiўною ракою слоў. Яшчэ раз расказаў падрабязна гiс-
торыю сваiх пошукаў Лiгii ды побыту мiж хрысцiянамi, усё, што там бачыў i
чуў, усё, што яму праходзiла праз голаў i сэрца, i ўрэшце пачаў наракаць,
што патануў у хаосе, якi глынуў ягоную спакойнасць, здольнасцi ўсякага
разумнага дазнання. Вось жа нiшто яго не цiкавiць, нiшто не смакуе, не ве-
дае, чаго пiльнавацца i як паступаць. Гатовы аддаваць пашану Хрысту i пе-
раследваць Яго. Разумее высокую вартасць навукi Ягонай i чуе адначасна
непакананую гiдзь. Упрытамняе сабе, што хоць бы й асягнуў Лiгiю, дык не
здабудзе яе цэлае, бо мусiцьме дзялiцца ёю з Хрыстом. Жыццё ягонае не
ёсць жыццём, бо без надзеi, без заўтра, без веры ў шчасце, а навакол атуляе
яго цемра, выхаду з якое шукае вобмацкам ды не можа знайсцi.
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Пятронi задуменна глядзеў падчас спавядання на зменены твар Вiнiцiя,
на рукi, якiя, гаворачы, выцягаў перад сабою, казаў бы сапраўды шукаў да-
рогi перад сабою ў цемры. Нараз устаў i, падыйшоўшы да Вiнiцiя, пачаў раз-
гортваць пальцамi яму валасы над вухам.

— Цi ведаеш,— спытаў,— што маеш сiвыя валасы над вухам?
— Можа быць,— адказаў Вiнiць,— не дзiвiцiмуся, калi незабаўна i ўсе

мне збялеюць.
Замоўклi. Пятронi быў чалавек разумны i не раз задумоўваўся над люд-

скою душою ды жыццём. Наагул жыццё ў гэным свеце, у якiм абодва жылi,
магло звонку выглядаць шчаслiвым або нешчаслiвым, але ўнутры бывала
спакойнае. Як пярун цi землятрус маглi збурыць святыню, так няшчасце
магло збурыць жыццё, само ў сабе, аднак, складалася яно з простых i гарма-
нiйных лiнiяў, вольных ад усялякае блытанiны. Тым часам што iншае было
ў словах Вiнiцiя, i Пятронi першы раз убачыў нiзку духовых вузлоў, якiх нiх-
то да гэтых пор не разблытваў. Быў настолькi разумным, што адчуваў iх важ-
насць, але пры цэлай сваёй хуткасцi не ўмеў нiчога на дадзеныя пытаннi ад-
казаць i ўрэшце пасля доўгага маўчання адазваўся:

— Гэта хiба чараўство.
— I я так думаў,— адказаў Вiнiць.— Не раз выдавалася мне, што ачараваў

нас нехта абаiх.
— Ну а каб ты,— кажа Пятронi,— звярнуўся, напрыклад, да святароў Сэ-

рапiса. Бессумнiўна, ёсць мiж iмi, як наагул мiж святарамi, многа мантачоў,
але ёсць, аднак, такiя, што зглыбiлi дзiўныя тайнiцы.

Але гаварыў гэта з тонам няпэўнасцi i несувернасцi, сам адчуваў, як
ягоная рада можа выдавацца марнай i нат смешнай. Вiнiць пацiраў сабе
лоб i гаварыў:

— Чары!.. Бачыў я чараўнiкоў, якiя заклiкалi падземных нязнаных моцаў
для зыску або для помсты над ворагамi. Але хрысцiяне жывуць убога, пра-
бачаюць ворагам, навучаюць пакоры, сумленнасцi й мiласэрнасцi, што iм
тады за карысць з чараўства, нашто яно iм?..

Пятронiя ўздымала гнеўнасць, што розум ягоны не можа знайсцi адказу,
не хочучы, аднак, да таго сазнавацца, адказаў абы адказаць:

— Гэта новая сэкта...
I цераз момант дадаў:
— На боскую валадарку пафiйскiх гаёў, як гэта ўсё псуе жыццё! Ты выказ-

ваеш подзiў да iхняй дабрынi i цноты, а я табе кажу, што гэта дрэнныя людзi,
гэта непрыяцелi жыцця, як хвароба, як смерць самая. Даволi маем iх i так! Не
хапала нам яшчэ хрысцiян! Злiчы толькi: хваробы, цэзар, Тыгэлiн, цэзарава
паэзiя, шаўцы, правячыя патомкамi даўных квiрытаў, вызвольнiкi, што зася-
даюць у сенаце. На Кастара! Даволi гэнага! Гэна пагубная й абрыдлая сэкта! Цi
ты спрабаваў крыху атрахнуцца ад гэных цёмных мараў i засмакаваць жыцця?
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— Спрабаваў,— адказвае Вiнiць.
Пятронi разрагатаўся й кажа:
— Ах ты, здраднiк! Нявольнiкi хутка разносяць весткi: адбiў ад мяне

Хрызатэмiс!
Вiнiць махнуў з нясмакам рукою.
— А ўсё ж дзякую табе,— гаварыў далей Пятронi.— Пашлю ёй пару чаравi-

каў, нашываных перламi; у маiм любоўным лексiконе азначацiме гэта: «Адый-
дзi». Маю перад табою доўг падвойнае ўдзячнасцi: раз за тое, што не прыняў
Эўнiку, а другi — што выбавiў мяне ад Хрызатэмiс. Паслухай мяне: бачыш
перад сабою чалавека, якi ўставаў рана, купаўся, банкетаваў, цешыўся з Хры-
затэмiс, пiсаў сатыры, а нат часамi прозу пераплятаў вершамi, але каторы ну-
дзiўся, як цэзар, i часта не ўмеў абараняцца ад пасумных думак. А цi ведаеш,
чаму так было? Таму што я шукаў далёка тое, што было блiзка... Жанчына-кра-
суня заўсёды варта столькi, колькi сама важыць, але жанчына, якая пры тым
кахае, папросту не мае цаны. Таго не купiш за ўсе скарбы Вярэса. А цяпер вось
заўсёды кажу сабе так: напаўняю жыццё шчасцем, як чару найлепшым вiном,
якiм абдарыла нас зямля, i п’ю, пакуль не змярцвее рука ды не збялеюць вус-
ны. Што будзе далей, не дбаю. Вось мая найнавейшая фiлязофiя.

— Ты ж прызнаваў яе заўсёды, нiчога тут новага!
— Ёсць у ёй змест, якога не было раней.
Сказаўшы гэта, заклiкаў Эўнiку, якая ўвайшла ў белых строях, залатава-

лосая, не нявольнiца ўжо даўняя, але моў багiня кахання i шчасця. Ён раз-
няў перад ёю рукi i клiча:

— Хадзi!
Прыбегла да яго i, сеўшы на каленях, апляла рукамi яму шыю, злажыла

галованьку на грудзях. Вiнiць бачыў, як паволi ружавелi ейныя шчокi, як ку-
нежылiся вочы. Разам у такой позе тварылi чароўную любоўную групу
шчаслiвых. Пятронi сягнуў рукою да плыткае вазы, стаяўшае на стале во-
бак, i, загарнуўшы цэлую жменю фiялак, пачаў абсыпаць iмi голаў, грудзi й
столу Эўнiкi, пасля абсунуў тунiку з ейных плечукоў i кажа:

— Шчаслiвы той, хто так, як я, знайшоў каханне, заварожанае ў такiя
формы... Часамi здаецца мне, што з нас двое багоў... Ну глянь ты сам: цi
Праксытэлес, цi Мiрон, цi Скопас або Лiзыпас стварылi калi цудаўнейшыя
лiнii? Цi на Паросе або Пантэлiконе iснуе падобны мармур, цёплы, ружовы,
закаханы? Ёсць людзi, што выцалоўваюць берагi вазаў, але я лепш буду шу-
каць раскошы там, дзе яе сапраўды можна знайсцi.

Вымавiўшы гэта, пачаў вадзiць вуснамi па ейных плечукох i шыi, аж дрыго-
ты яе спанавалi, то зачыняла, то адчыняла вочы, поўныя нявыказанае раскошы.
Пятронi па хвiлiне падняў стройную галаву i, звярнуўшыся да Вiнiцiя, сказаў:

— А цяпер падумай, чым ёсць у параўнаннi з гэтым твае хрысцiяне? I, калi
не ўяўляеш рознiцы, iдзi сабе да iх... Думаю, гэтае вiдовiшча цябе вылечыць.
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Пах кветак, напаўняючы залю, казытаў ноздры Вiнiцiя; ён збялеў; каб
мог вадзiць так вуснамi па целе Лiгii, была б гэта хiба нейкая святакрадская
раскоша, так магутная, што пасля хай бы сабе правалiўся ўвесь свет. Але,
прызвычаены ўжо да самааналiзу, змеркаваўся, што ў iм дзеецца: i ў гэнай
хвiлiне думае пра Лiгiю, толькi пра яе.

— Эўнiка,— звяртаецца далiкатна Пятронi,— загадай нам, боская мая,
прыгатаваць вянкi на галовы ды снеданне.

Як яна пайшла, адзываецца да Вiнiцiя:
— Манiўся яе вызвалiць, а яна ведаеш, што адказала? «Лепей быць тва-

ёй нявольнiцай, чым жонкаю цэзара». I не згадзiлася. Тады я даў ёй волю мi-
ма ведама. Прэтор зрабiў гэта мне так, што непатрэбная была ейная пры-
сутнасць. Яна не ведае аб гэтым, як i не ведае аб тым, што ўсе мае каштоў-
насцi, за вынiкам гэм, ёй належацiмуць па маёй смерцi.

Тое сказаўшы, устаў, прашпацыраваўся па залi i цягнуў далей:
— Каханне пераiншвае адных больш, другiх менш, але пераiншыла й мя-

не. Калiсь раскашаваўся я пахам вервены, а цяпер, калi Эўнiка жадае фiял-
кi, i я палюбiў iх, i вось цэлую вясну дыхаем толькi фiялкамi.

Тут затрымаўся перад Вiнiцiем i выгаворвае яму:
— А ты заўсёды гонiшся за нардам?
— Адкаснiся! — баронiцца юнак.
— Я хацеў, каб ты прыгледзеўся Эўнiкi, i кажу табе аб ёй таму, што мо i ты шу-

каеш далёка таго, што ёсць блiзка. Можа, i да цябе рвецца дзе ў тваiх нявольнiц-
кiх кубiкулах сэрца вернае i шчырае. Прылажы гэткi бальзам да сваiх ран. Кажаш,
Лiгiя кахае цябе? Быць можа! Але што ж гэта за каханне, якое цябе выракаецца?
Цi гэта не абазначае, што ня ёсць моцнае? Не, мiлы, Лiгiя — гэта не Эўнiка.

На гэта Вiнiць:
— Усё гэта адна толькi пакута. Бачыў цябе, цалуючага Эўнiку, i думалася тады

мне: от каб мне так Лiгiя адкрыла сваю фiгуру, дык правалiся ты пасля гэтага ўсё
на свеце скрозь зямлю! Але сам толькi ўспамiн пра гэта ўзняў жах ува мне так, як
бы нераўнуючы памыкнуўся на вясталку або намагаўся зняславiць боства... Так,
Лiгiя — гэта не Эўнiка, толькi я йначай разумею гэтую рознiцу, чым ты. Табе ка-
ханне змянiла ноздры, i прагнеш фiялкаў, не вервену, а мне змянiла душу, дык,
мiма майго гора, кахаю Лiгiю такою, як ёсць, не хачу такое, як iншыя.

Пятронi пацiснуў здзiўлена плячыма.
— Як так, дык чаго ж крыўдуеш? Не разумею цябе.
На гэта Вiнiць з гарачкаю:
— Так! Так!.. Мы ўжо не можам разумецца!
Ды зноў замоўклi на хвiлiну, пасля Пятронi адзываецца:
— А бадай тваiх хрысцiян глынуў Гадэс! Атруцiлi цябе немарасцю i зруйнава-

лi почувы жыцця. Бадай iх Гадэс! Дрэнна табе здаецца, што iхняя навука ёсць
дабрадзейнай, бо дабрадзейным ёсць тое, што дае людзям шчасце, гэта знача:
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красу, каханне i моц, а яны завуць гэта марнасцяй. Нельга назваць iх i справяд-
лiвымi, бо калi за зло плацiцiмем дабром, дык чым жа будзем плацiць за дабро?
А пры тым, калi за тое i за гэта адна будзе заплата, дык нашто быць добрым?

— Не, адплата ня ёсць аднолькавая, толькi яна зачынаецца ў жыццi бу-
дучым, не дачасным, так вучаць.

— Я пра тое не талкую: аб тым, цi штось там можна будзе бачыць... без
вачэй, дык яшчэ паглядзiмо. Прымеж таго, гэта ж недарэкi! Урсус задушыў
Кратона, бо мае сталёвыя мускулы, але ж наагул яны хныкалы й вароны,
будучыня да такiх не належацiме.

— Жыццё iхняе зачынаецца падчас смерцi.
— Гэта як бы хто сказаў: дзень пачынаецца разам з ноччу. Цi маеш намер

спаймаць Лiгiю?
— Не, не магу ёй злом за дабро плацiць, прысягнуў, што гэтага не рабiцiму.
— Цi манiшся прыняць Хрыстову навуку?
— Хачу, але натура хiба не сцерпiць яе.
— А цi здолеў бы забыцца пра Лiгiю?
— Не.
— Дык спрабуй турыстыкi.
Нявольнiкi далажылi, што гатова снеданне, але Пятронi, якому здалося,

што натрапiў на добрую думку, гаварыў далей, iдучы ў трыклiнiюм:
— Аб’ездзiў ты кавалак свету, але толькi як ваяк, якi заўсёды спяшае на

загаданы пункт, не затрымоўваючыся ў дарозе. Едзем з намi ў Ахайю. Цэзар
пакуль не развiтаўся йшчэ з намерам туды паехаць. Будзе затрымоўвацца
ўсюды па дарозе, пяяцiме, вянкi збiрацiме, святынi рабавацiме i ўрэшце
вернецца, як трыўмфатар, у Iталiю. Будзе гэта нешта падобнае да карагоду
Бахуса i Апалона ў адной асобе. Аўгустыяне, аўгустыянкi, тысячы цыт-
раў — на Кастара! Варта гэта пабачыць, бо свет нiчога падобнага не бачыў.

I разлакацiўся на лаве вобак Эўнiкi за сталом, а як нявольнiк на голаў
клаў яму вянок, гаварыў далей:

— Што ты бачыў на службе ў Карбулона? Нiчога! Цi зведаў святынi
грэцкiя так, як я, каторы блiзу праз два гады не развiтваўся з праваднiка-
мi? Цi быў на атоцы Радоскай, цi аглядаў мейсца, дзе стаяў калос? Цi ба-
чыў у Панопе, у Факiдзе, глiну, з якое Праметэй ляпiў людзей, або ў
Спарце яйкi, што знесла Леда, або ў Афiнах слаўны панцыр сармацкi,
зроблены з конскiх капытоў, або карабель Агамемнана на Эўбеi, або чару,
зробленую на манер цыцкi Гэлены? Цi бачыў Александрыю, Мэмфiс, пi-
рамiды, волас Iзыды, якi вырвала сабе з журбы па Азырысе? Цi чуў енк
Мемнона? Свет шырокi, не ўсё кончыцца на Затыбры! Я еду з цэзарам,
але не варочацiмуся з iм, а паеду на Цыпр, бо гэная мая залатавалосая ба-
гiнька хоча, каб мы разам ахвяравалi ў Пафосе Цыпрыдзе галубкi, а трэ
табе ведаць, чаго ёй заманiцца, гэта мусiць быць.
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— Я твая нявольнiца,— адазвалася Эўнiка.
А ён прытулiў да яе голаў i кажа з усмехам:
— Дык я, знача, нявольнiк нявольнiцы. Ты годная подзiву ад ног да галавы.
Пасля да Вiнiцiя:
— Едзь з намi на Цыпр. Але памятай, мусiш перад тым бачыцца з цэзарам,

дрэнна, што дагэтуль ты ў яго не быў. Тыгэлiн гатовы гэта супраць цябе выка-
рыстаць. Не мае, праўда, ён да цябе асабiстае нянавiсцi, аднак жа не можа цябе
любiць хоць бы дзеля таго, што ты мой сястрынец... Адманёмся, што ты быў
хворы. Мусiш надумацца, што адкажаш яму, калi спытае пра Лiгiю. Найлепш
махнi рукою i скажы, што была, пакуль не знудзiла. Ён гэта разумее. Скажы яму
таксама, што хвароба затрымала цябе дома, а гарачку пабольшвала маркота,
што не мог быць у Неапалi й слухаць ягоных песняў, ды аздаравiла цябе надзея,
што ўрэшце магчымеш яго слухаць. Перасолу не бойся. Тыгэлiн запавяшчае,
што выдумае для цэзара нешта не толькi светазарнае, але й буйнае... Баюся, ад-
нак, каб не падкапаўся пад мяне. Пабойваюся таксама i твайго настрою...

— Цi ты ведаеш,— запэўнiваў Вiнiць,— што ёсць людзi, якiя не баяцца
цэзара i жывуць так спакойна, як бы яго не было на свеце?

— Ведаю, аб кiм гутарка: аб хрысцiянах.
— Так. Яны толькi адны!.. А нашае жыццё чым жа ёсць, калi не бесперас-

танным страхам?
— Годзе ж ужо пра гэтых сваiх хрысцiян! Не баяцца цэзара, бо ён мо аб iх

не чуў дый не ведае, i столькi яны яго цiкавiлi б, колькi пажоўклае лiсце. Ка-
жу табе, гэта недарэкi, няўжо ты гэтага не цямiш? Калi твая натура баронiц-
ца ад iхняе навукi, дык яўна дзеля таго, што вычувае iх недалужнасць. Ты ж
чалавек з iншае глiны, дык нашто мне й сабе голаў iмi марочыш. Патрапiм
жыць i памiраць, а што яны пакажуць — гэта няведама.

Вiнiцiя ўдарылi гэныя словы i, вярнуўшыся дадому, пачаў разважаць: мо-
жа, iставетна дабрыня й мiласэрнасць хрысцiян ёсць паказнiкам недалуж-
насцi iхнiх душ. Выдавалася яму, што людзi, маючыя сiлу й гарт, не ўмелi б
так прабачаць. Лезла ў галаву думка, што гэта менавiта, можа, i ёсць прычы-
най, што адпiхвае ягоную рымскую душу ад тае навукi. «Патрапiм жыць i
памiраць»,— кажа Пятронi. А яны? Яны ўмеюць толькi прабачаць, не разу-
меючы хiба нi сапраўднае любовi, нi сапраўднае нянавiсцi.

ХХХ

Ц
эзар, вярнуўшыся ў Рым, лютаваў, што вярнуўся, i па некалькiх
днях запалаў наноў ахвотай выезду ў Ахайю. Выдаў нат эдыкт, у
якiм абяцаў, што адсутнасць яго не патрывае доўга, а справы

публiчныя з тае прычыны не ўцерпяць нiякае шкоды. Вось жа ў таварыс-
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тве аўгустыянаў, мiж якiмi быў i Вiнiць, iдзе на Капiтоль, каб за памыс-
насць новага падарожжа злажыць багом ахвяры. Але на другi дзень, калi
адбывалiся чарговыя адведзiны святынi Весты, сталася здарэнне, якое
спрычынiла змену ўсiх намераў. Нэрон не верыў у багоў, але баяўся iх,
злашча таёмная Веста праймала яго такiм жахам, што перад аблiччам бос-
тва i святога агню дыба сталi валасы, шчамiлiся зубы, прабеглi дрыготы
па ўсiм целе i асунуўся на рукi Вiнiцiю, якi прыпадкам стаяў тут жа ззаду.
Вынеслi хутка яго з святынi i адправадзiлi на Палатын, дзе, хоць хутка ап-
рытамнеў, пралежаў у пасцелi цэлы дзень. Агалосiў зараз жа здзiўленым
прысутным, што намер выезду адкладае на пасля, боства бо перасцераг-
ло яго таёмна, каб не спяшаўся. Цераз гадзiну iшла ўжо вестка публiчна
па ўсiм Рыме: бачачы сумных мiлых грамадзян, цэзар застаецца з iмi, моў
бацька з дзецьмi, каб дзялiць з iмi ўцехi i долю. Народ, абрадаваны блiз-
кiмi iгрышчамi i дзяльбою збожжа, стоўпiўся грамадна перад Палатын-
скаю брамаю, вiватуючы на гонар боскага цэзара, а той, перарваўшы
гульнi ў косцi з аўгустыянамi, адазваўся:

— Так! Трэ было адкласцi. Егiпет i ўладства на Ўсходзе, суджанае мне, не
мiне мяне, дык не прападзе й Ахайя. Загадаю пракапаць Карынфскi iстм, а
ў Егiпце паставiм такiя помнiкi, пры велiчы якiх пiрамiды змалеюць да па-
мераў дзiцячых цацак. Загадаю збудаваць Сфiнкса большага ў сем разоў ад
таго, што ля Мэмфiсу глядзiць у пустыню, але мецiме ён аблiчча маё. Вякi
наступныя ўспамiнацiмуць толькi аб iм ды аба мне.

— Збудаваў ты сабе ўжо помнiк сваiмi вершамi, большы не ў сем, а трой-
чы па сем разоў ад пiрамiды Хеопса,— падхапiў Пятронi.

— А песняй? — чакаў Нэрон.
— На жаль, каб жа было магчымым збудаваць табе такую статую, як ста-

туя Мемнона, якая б адзывалася тваiм голасам пры ранняй зарнiцы! Моры,
амываючыя Егiпет, былi б пакрыты павек вякоў роем караблёў, з якiх грама-
ды трох частак свету раскашавалiся б тваёй песняй.

— На жаль, хто ж гэта патрапiць? — адказвае Нэрон.
— Але можаш загадаць вырэзьбiць з базальту сябе на квадрызе.
— А праўда! Зраблю гэта!
— Зробiш дар чалавецтву.
— У Егiпце звянчаюся з Лунаю, што аўдавела, i буду сапраўды богам.
— А нам аддасi ў жоны зоры, мы ўтворым новае сузор’е, якое звацiмец-

ца сузор’ем Нэрона. Вiтэлiя, аднак, ажанi з Нiлам, хай плодзiць бегемотаў.
Тыгэлiну падаруй пустыню, будзе тады валадаром шакалаў.

— А мне што? — пытае Ватынiй.
— Хай багаславiць цябе Апiс! Справiў нам такiя iгрышчы ў Бэнэвэнце,

што нельга табе абы-чаго жадаць: зрабi пару ботаў Сфiнксу, якому дранцве-
юць лапы падчас сядравых расiстых ночаў, а пасля плясцiмеш лапцi кало-
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сам, старажуючым алеi перад святынямi. Кожны там знойдзе сабе занятак.
Дамiцый Афер, напрыклад, будзе скарбнiкам, ведамы з сумленнасцi. Цэ-
зар, люблю твае летуценнi пра Егiпет, i адклад выезду выклiкае ў мяне сум.

Нэрон кажа:
— Вашы смяротныя вочы нiчога не бачылi, боства бо робiцца невiду-

шчым для каго захоча. Бачыце, калi быў я ў святынi Весты, яна сама ста-
ла ля мяне й кажа мне ў самае вуха: «Адкладзi выезд». Сталася гэта так
раптоўна, што я аж жахнуўся, хоць за такую вiдавочную апеку багоў нада
мною павiнен быў бы я быць удзячным.

— Усе мы жахнулiся,— адазваўся Тыгэлiн,— а вясталка Рубрыя аж абамлела.
— Рубрыя! — дзiвiцца Нэрон.— Як жа снежную яна мае шыю!
— Але чырванiцца, на цябе гледзячы, боскi цэзару...
— Так! Скемiў гэта i я. Гэта дзiва! Вясталка! Ёсць нешта боскае ў кожнай

вясталцы, а Рубрыя надта ж прыгожая.
Ды задумаўся на хвiлiну, пасля пытае:
— Скажэце вы мне, чаму людзi больш баяцца Весты, чым iншых багоў?

У чым тут справа? От мяне самога жах пераняў, хоць я i найвышэйшы свя-
тар. Памятаю толькi, што ўпаў нiцма i быў бы рынуў на зямлю, каб хтось не
падтрымаў мяне. Хто мяне падхапiў?

— Я,— адказаў Вiнiць.
— Ах! Ты, «строгi Арэсе»? Чаму не быў у Бэнэвэнце? Казалi мне, што

хворы, i сапраўды твар маеш зменены. Ага! Чуў я, што Кратон хацеў цябе
замардаваць? Цi то праўда?

— Праўда — i зламаў мне руку, але я абаранiўся.
— Зламанаю рукою?
— Дапамог мне адзiн барбар, якi быў дужэйшы за Кратона.
Нэрон уставiў у яго здзiўленыя вочы.
— Мацнейшы за Кратона? Шкелi строiш? Кратон быў наймацнейшы

чалавек на свеце, а цяпер ёсць Сыфакс з Этыёпii.
— Кажу тое, што бачыў собскiмi вачыма.
— Кажы, дзе тая перла? Мо стаўся каралём Немарэнскiм?
— Не ведаю дзе, згубiў з вачэй.
— Не ведаеш нат, з чыйго народу?
— Я ж меў зламаную руку, дык нельга было яго распытаць.
— Пашукай ты мне яго.
На гэта Тыгэлiн:
— Я за гэта вазьмуся.
Але Нэрон далей гаварыў Вiнiцiю:
— Дзякую табе, што падтрымаў мяне. Мог, падаючы, разбiць голаў. Ка-

лiсь добры з цябе быў кумпан, але ад часаў вайны й службы пад Карбулонам
здзiчэў ты нейк, i рэдка цябе спатыкаю.
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I, памаўчаўшы крыху, гаварыў зноў:
— А як жа маецца твая... танклявая малодухна... у якую ты быў закахаў-

ся? Я ж адабраў яе ў Аўлаў для цябе...
Вiнiць здэтынаваўся, але Пятронi ў тым жа моманце падаспеў яму на помач:
— Iду ў заклад, домiне, што забыў. Цi не бачыш, як спудлаваўся? Пытай

у яго пра тое, колькi iх было ад тае пары, а не ручаю, цi i на гэта патрапiць
адказаць. З Вiнiцiяў добрыя ваякi, але ўдалейшыя йшчэ пеўнi. Iм трэ цэлыя
статкi. Укарай яго за тое, домiне, не запрасi на банкет, якi Тыгэлiн абяцае
зладзiць на твой гонар над сажалкай Агрыпы.

— Не, не зраблю гэтага, спадзяюся на Тыгэлiна, што там якраз статкаў
будзе ўдоваль.

— А цi ж дазволю, каб быў недахоп харытак там, дзе будзе Амур? — за-
пэўнiвае Тыгэлiн.

Нэрон пачаў жалiцца:
— Нуда мне дакучае! Застаўся я з волi багiнi ў Рыме, але не магу яго цяр-

пець. Выеду да Анцыюма. Цесна мне ў гэных вузкiх вулiцах, сярод гэтых
старых дамiшчаў ды занеахаеных завулкаў. Смуродам цягне аж сюды, пад
мой дом i сады. Ах, каб землятрус зруйнаваў Рым, каб якi загневаны бог
зраўнаваў яго з зямлёй, вось тады паказаў бы я вам, як трэ будаваць го-
рад — сталiцу свету i маю.

— Цэзар,— адзываецца Тыгэлiн,— кажаш, каб якi разгневаны бог знiш-
тожыў горад, цi так?

— Так, дык што?
— Або ж ты не бог?
Нэрон махнуў нядбала рукою й дадаў:
— Пагледзiмо, што нам уладзiш на ставах Агрыпы. Потым выеду да Анцы-

юма. Вы ўсе замалыя, каб зразумець, што мне трэба рэчаў вялiкiх,— гэта ска-
заўшы, прыжмурыў вочы, даючы праз гэта знаць, што патрабуе супачынку. I
аўгустыяне пачалi разыходзiцца. Пятронi выйшаў разам з Вiнiцiем i кажа яму:

— Дык, знача, ты запрошаны на забаву. Рудабароды выракся падарож-
жа; але затое будзе шалець больш, чым калi, i буянiць па горадзе, бы ў соб-
скiм доме. Старайся й ты знайсцi ў шаленстве забыццё. Бо й ну яго! Мы ж
пакарылi свет, дык i можам гуляць! Удалы з цябе, Марк, малойца, дзеля та-
го, у прыватнасцi, я i люблю цябе так. На Дыяну Эфескую! Каб ты мог па-
любавацца сваiмi зрослымi бровамi ды сваiм воблiкам, у якiм значна старая
кроў квiрытаў! Тыя ўсе выглядаюць пры табе, бы вызвольнiкi. Так! Каб не
тая дзiкая навука, Лiгiя была б сяння ў тваiм доме. I што ж, мо яшчэ мне да-
казвацiмеш, што гэта ня ёсць ворагi жыцця i людзей?.. Абыйшлiся з табою
па-людску, за гэта можаш быць iм удзячны, але я на тваiм мейсцы зненавi-
дзеў бы тую навуку, а шукаў бы раскошы там, дзе льго яе знайсцi. Ты пры-
гожы хлапец, кажу зноў табе, а Рым роiцца ад разлучнiц...
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— Бярэ мяне дзiва, што табе ўсё гэта яшчэ не абрыдла,— адказаў Вiнiць.
— Хто табе гэта казаў? Мне дык даўно гэта збрыдла, але ж я не ў тва-

iх гадох. Дый я маю iншую жылку, якое табе недахоп: люблю кнiжкi, якiх
ты не любiш, люблю паэзiю, якая цябе нудзiць, люблю мастацтва, гэмаў
ды шмат рэчаў, на якiя ты й глядзець нат не хочаш, маю боль у крыжы,
якога ты не маеш, i ўрэшце, я знайшоў Эўнiку, а ты нiчога падобнага не
знайшоў... Я раскашуюся дома архiтворамi, але з цябе нiколi не зраблю
эстэты. А ведаю, што ў жыццi нiчога больш не знайду апрача таго, што
знайшоў, ты сам не ведаеш, што заўсёды яшчэ чагось спадзяешся й шу-
каеш. Каб табе прыдарылася смерць, ты б пры цэлай сваёй адвазе й ле-
туценнях памiраў бы з жахлiвым здзiўленнем, што трэба развiтвацца з
светам, а я прыняў бы яе, як чаканую, будучы пэўным, што няма на ўсiм
свеце такiх ягадак, якiх бы я ўжо не каштаваў. Не спяшаюся, але не буду
таксама й ацягацца, пастараюся толькi, каб было весела да астатку. Ёсць
на свеце вясёлыя скептыкi. Стоiкi дык мне выдаюцца глупымi, але стоi-
цызм прынамсi гартуе, а от твае хрысцiяне ўводзяць на свет сум, якi ёсць
тым у жыццi, чым дождж у прыродзе. Цi ты ведаеш, аб чым я даведаўся?
На забавах Тыгэлiнавых з’явяцца люпанарыi, а ў iх будуць жанчыны з
найпершых дамоў у Рыме. Няўжо не знойдзецца хоць адна красуня, якая
б здолела цябе пацешыць? Будуць i такiя дзяўчаты, што першы раз выс-
тупяць на свет як... нiмфы. Такое нашае рымскае цэзарства... Цёпла ўжо.
Паўдзённы вецер сагрэе воды i не спрышчыць цела нагiх балаўнiц. А ты,
Нарцысе, ведай, што не знойдзецца нi адна, якая б ад цябе баранiлася.
Нi адна, хоць бы гэта была вясталка.

Вiнiць удараўся даланёю па лбе, як чалавек, не могучы адвязацца ад
аднае назойлiвае думкi.

— I трэба ж шчасце на такую мне было натрапiць!
— А хто ж гэта спрычынiў, як не хрысцiяне! Але людзi, якiх сымболем

ёсць крыж, не могуць быць iншымi. Слухай. Грэцыя была прыгожай i ства-
рыла мудрасць свету, мы стварылi сiлу, ну а што створыць гэная навука? Ка-
лi ведаеш, дык расталкуй мне, бо — на Палукса! — не магу дадумацца.

Вiнiць пацiснуў плячыма:
— Ты, вiдаць, баiшся, каб я не стаўся хрысцiянiнам.
— Баюся, каб сабе жыццё не завязаў. Калi не патрапiш быць Грэцыяй,

будзь Рымам: ўладай i гуляй! Шалы нашыя маюць свой сэнс, што ў iх мена-
вiта змяшчаецца такая думка. Рудабародага не люблю, бо ёсць грэкам-блаз-
нам. Каб пачуваў сябе рымлянiнам, меў бы толк, дазваляючы сабе на буян-
ства й шалы. Пабажыся, што калi, вярнуўшыся цяпер, застанеш каго з
хрысцiян, высалапiш яму язык. Калi гэта будзе лекар Глаўк, дык ён нат i не
здзiвiцца. Да пабачэння на ставе Агрыпы.
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ХХХI

П
рэторыяне акружалi берагавы гай над ставам Агрыпы, каб натоўп не
перашкаджаў цэзару i гасцям ягоным, усё бо, што толькi было ў Ры-
ме багацейшае, культурнейшае цi прыгажэйшае, пагалоска прыцяг-

нула на той банкет, якому роўнага йшчэ не было ў дзеях гораду... Тыгэлiн на-
магаўся цэзару адудзячыцца за адложанае падарожжа ў Ахайю i адначасна пе-
равышыць усiх гасцiннасцю перад Нэронам ды даказаць яму, што нiхто так яго
не патрапiць весялiць. Дзеля гэнай мэты, будучы яшчэ з цэзарам у Неапалi, а
пасля ў Бэнэвэнце, рабiў падрыхтоўку, высылаў загады, каб з найдальшых кра-
ёў свету дастаўлялi звяры, птаства, рэдкiя рыбы й раслiны, не забываючы пра
дарагi посуд i тканiны, якiя мелiся ўпрыгожыць баль. Даходы з цэлых правiн-
цыяў iшлi на аплату шалёных помыслаў, але магутны фаварыт на гэта не пат-
рабаваў аглядацца. Уплывы ягоныя раслi з кожным днём. Тыгэлiн, можа, i не
быў яшчэ мiлейшым Нэрону за iншых, але рабiўся штораз неабходнейшым.
Пятронi далёка перавышаў яго элеганцыяй, розумам, досцiпам i ў гутарках
лепш умеў весялiць цэзара, але, на сваё няшчасце, перавышаў у гэтым i цэза-
ра, дык разбуджаў у iм зайздрасць. Не ўмеў таксама быць ува ўсiм знадобным,
i цэзар баяўся ягонага суду, дзе расходзiлася пра густ, а з Тыгэлiнам чуўся сва-
бадней. Самае прымавiска — arbiter elegantiarum, якiм адзначалi Пятронiя,
дражнiла Нэронава самалюбства, бо i каму ж, калi не яму самому, яно павiнна
належацца? Тыгэлiн меў, аднак, настолькi толку, што ўсведамляў сабе свае не-
дахопы i, не могучы канкураваць анi з Пятронiем, анi з Люканам, анi з iншы-
мi паходжаннем, талентамi, навукай — пастанавiў закасаваць iх прадажнасцю
сваiх слуг, а найбольш збыткоўнасцю, каб i ўява Нэрона была тым ачаравана.

Банкет загадаў урыхтаваць на прасторным плаваючым пароме. Берагi яго
былi прыбраныя ў маляўнiчыя перлiста-радульныя слiзянiцы. Па бакох груп-
кi пальмаў, гайкi лотасу й расцвiўшых ружаў, з-пад якiх б’юць пахнiдлавыя ва-
далiвы, статуi бостваў ды залатыя або срэбныя клеткi, поўныя рознаколерна-
га птаства. Пасярэдзiне высiцца велiзарны з сiрыйскае пурпуры на высокiх
(каб не захiляць, бач, вiду) срэбных слупох балдахiн, а пад iм блiшчаць, моў
сонца, сталы, прыгатаваныя для бяседнiкаў, яны аж угiнаюцца ад алексан-
дрыйскага шкла, крышталяў i сталовага проста бясцэннага знадоб’я, нараба-
ванага ў Iталii, Грэцыi й Малой Азii. Паром, выглядаючы з сваiмi зараснiкамi
на нейкi востраў цi плаваючы парк, звязаны быў залатымi i пурпуровымi
шнурамi з лодкамi на манер рыбаў, лебядзяў, фламiнгаў i чаек, у якiх пры ка-
ляровых вёслах сядзелi нагiя весляры i вясляркi чароўнай красы, з валасамi,
укарбаванымi на ўсходнi манер або аплеценымi залатымi сеткамi. Прыбывае
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Нэрон з Папеяй i аўгустыянамi, падплывае да галоўнага плыта i садзiцца пад
пурпуровым навесам, лодкi ўзварушаюцца, вёслы ўдараюць па вадзе, напру-
жыньваюцца залатыя шнуры, i паром з банкетнiкамi пачынае паволi плаваць
кругом па сажалцы. Акружаюць яго i iншыя плыты, поўныя цытрыстак i гар-
фiстак, ружовае цела якiх на блакiтнай асноведзi неба й вады з залатымi вод-
блескамi iнструментаў, казаў бы, усмоктвае ў сябе тыя блакiты й водблiскi, лi-
лавее, цвiце, бы кветкi. З прыбярэжных гаяў i дзiвосных буданоў, папрыбу-
доўваных знарок у гушчарах, адазвалiся таксама водгукi музыкi i песнi. Зай-
грала ваколiца, зашумелi гаi, рэха разнесла тоны труб i рагоў. Сам цэзар, се-
дзячы мiж Папеяй i Пiфагорам, дзiвячыся ўцешлiва, злашча з маладых ня-
вольнiчак, паўбiраных за сырэны ў зялёнай, сеткавай лушцы, не шкадаваў
пахвалы Тыгэлiну. Паводле звычкi паглядаў, аднак, на Пятронiя, каб пачуць
ацэну «арбiтра», але той не надта захапляўся, а запытаны, адказаў сухадушна:

— Я думаю, домiне, што дзесяць тысяч нагiх дзявiц робiць меншае ўра-
жанне, чым адна.

Цэзару ўсё ж такi падабаўся «плаваючы банкет», бо ён быў навiною. I стра-
вы былi так збыткоўна-вынайдаваныя, што i мудронасць Апiцыя самлела б,
на iх гледзячы; а вiна столькi гатункаў, што Атон, якi падаваў яго ў васьмiдзе-
сяцi гатунках, ад сораму пад ваду схаваўся б, каб угледзеў такую пышнату. За
стол апрача жанчын заселi самi аўгустыяне, сярод iх Вiнiць, зацьмяваючы ўсiх
сваёю красою. Калiсь постаць i твар ягоны занадта выглядалi па-ваяцку, па-
мундуроваму, цяпер жа перажываннi душы ды фiзiчны боль настолькi нада-
валi выразнасцi ягоным рысам, як бы прайшла па iх далiкатная рука рэзьбя-
ра. Скура ягонага твару згубiла даўнейшую цьмянасць, але засталiся ейныя
залатыя полыскi нумiдыйскага мармуру. Вочы пабольшалi ды пасумнелi.
Толькi торс застаўся той жа самы, статны, магутны, як бы створаны пад пан-
цыр, а над гэным торсам легiянiстага вiднела галава грэцкага бога або пры-
намсi вырафiнаванага патрыцыя з адухоўленым i распрыгожым тварам. Пят-
ронi, кажучы яму, што нiякая з аўгустыянак i не патрапiць i не захоча ад яго
баранiцца, гаварыў як знаўца. Пажыралi яго цяпер вачыма ўсе, не вылучаю-
чы анi Папеi, анi вясталкi Рубрыi, якую цэзар жадаў мець на банкеце.

Марожанае ў горскiх снягох вiно хутка разагравала сэрцы й галовы бя-
седнiкаў. З прыбярэжнай гушчары высоўвалiся штораз новыя лодкi ў форме
палявых конiкаў i бабак. Блакiтная шыба ставу выглядала як бы яе хто ўсы-
паў пялюсткамi кветак або як бы яе абселi матылькi. Над лодкамi тут i там
папрывязваны былi на срэбных i сiнiх нiцях цi шнуркох галубкi ды iншыя
птушкi з Афрыкi й Iндыi. Сонца прабегла ўжо большую частку небасхiлу,
але дзень, хоць банкет адбываўся ў пачатку маю, быў цёплы, а нат гарачы.
Вадзяная гладзь хвалявала ад рытмiчных пад музыку веславых удараў, у па-
ветры анi лягонькага подыху ветру, гаi стаялi непарушна, бы заслуханыя й
загледжаныя ў тое, што дзеелася на вадзе. Плытва кружыла ўсцяж па сажал-
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цы, несучы штораз больш п’яных i разгамоненых бяседнiкаў. Яшчэ не ад-
былося й паловы банкету, а ўжо госцi не пiльнавалi парадку, у якiм заселi
пры стале. Сам цэзар паказаў прыклад, бо, устаўшы, загадаў Вiнiцiю адда-
лiцца ад Рубрыi, з якой ён сядзеў, i, заняўшы ягоны трыклiнiюм, пачаў ёй
штось нашэптваць на вуха. Вiнiць апынуўся ля Папеi, якая зараз выцягнула
да яго руку, просячы, каб запяў ёй адхiленую накiдку, а калi выканаў гэта
крыху дрыжачымi рукамi, здарыла яго з-пад сваiх доўгiх век як бы сарамяж-
лiвым зiрком i страпянула сваёй залатой галованькай, моў пярэчачы неча-
му. Тым часам сонца станавiлася штораз большым, чырванейшым i паволi
кацiлася за вяршалiны гаяў; госцi па большай частцы былi зусiм п’яныя.
Паром кружыў ужо ля самых берагоў, на якiх сярод зараснiкаў i кветак вi-
даць былi грамады людзей, паўбiраных за фаўнаў цi сатыраў, граючых на
флейтах, мультанках i бубянцох, а таксама гурткi красуняў, прадстаўляючых
нiмфы, дрыяды i гамадрыяды. Сутунела. Паднялiся воклiчы на гонар Луны.
Гаi азарылiся тысячамi лямпаў. З прыбярэжных люпанарыяў бухнулi касулi
святла, на тэрасах паказалiся новыя грамады гэтаксама паўнагiх жон i донек
першарадных рымскiх родаў, прыманьваючыя любоснымi кiвомiгамi бясед-
нiкаў. Плытва прыстала ўрэшце да берагу. Цэзар i аўгустыяне разбеглiся па
гаёх, люпанарыях, альтанах, акрытых гушчарою, утуленых у пячурах, кры-
нiцах i вадалiвах. Апанаваў усiх шал; нiхто не ведаў, дзе дзеўся цэзар, хто се-
натар, хто рыцар, хто танцор або музыкант. Сатыры i фаўны пачалi ганяць
распешчаных нiмфаў. Ламацiлi тырсамi лямпы, каб загаслi. Некаторыя за-
куткi гаю агарнула ўжо цемра. Усюды крыкi, рогат, шэпт, стогн ззяханых
людскiх грудзей. Рым iставетна падобных рэчаў яшчэ не бачыў.

Вiнiць не быў так п’яны, як калiсь на банкеце цэзара, дзе была Лiгiя, але
i яго зачаравала i ўпаiла ўсё, што тут чаўплося, авалодала iм жада раскошы.
Выбегшы ў лес, iмчаўся разам з iншымi, цiкуючы-любуючы, каторая з дры-
ядаў пакажацца яму прыгажэйшай. Iмчалiся перад iм з песнямi й крыкам
штораз новыя iхнiя статкi, ганяныя фаўнамi, сатырамi, сенатарамi, рыцара-
мi ды адгалоссем музыкi. Згледзеўшы ўрэшце карагод любак на чале з ад-
ною, прыбранаю за Дыяну, скочыў да iх, каб блiжэй прыгледзецца багiнi. I
нагла сэрца яму замерла ў грудзёх — здалося яму, быццам стаiць перад iм з
месяцам на галаве ў арэоле багiнькi Лiгiя.

Малодухны акружылi яго карагодам, а цераз момант, жадаючы, мабыць,
заманiць яго ўдагонкi за iмi, пусцiлiся наўцёкi, бы статак сарнаў. Але ён анi
дрыгнуў з мейсца, стаяў, сэрца ў iм iграла, замёр оддых, бо хоць пазнаў, што
Дыяна не была Лiгiяй i зблiзку не была нат да яе падобнай, моцнае ўражанне
спаралiзавала яму сiлы. Нараз агарнула яго туга па Лiгii так магутная, якой нi-
колi яшчэ ў жыццi не меў, i каханне хлынула яму новай хваляй у сэрца. Нiко-
лi яму не выдавалася Лiгiя больш даражэйшай, нявiннай i так каханай, як у гэ-
ным лесе дзiкае распусты. Нядаўна сам жадаў пiць з гэнае чары i занурыцца ў
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разнузданасцi й бессаромнасцi, а цяпер вось напоўнiла яго брыдасць i загi-
джанне. Чуе, як душу ягоную цiсне агiда, грудзi шукаюць паветра, а вочы — зо-
рак, не зацененых гушчарою таго страшнага гаю, i вырашыў уцякаць. Але
ледзь крануўся з мейсца, забягае дарогу нейкая постаць з захiленаю галавою,
хапае даланямi за плечукi яго й пачынае аблiваць гарачым шэптам яму твар:

— Люблю цябе!.. Хадзi!.. Нiхто нас не ўгледзiць, хутчэй!
Вiнiць схамянуўся:
— Хто ты?
Прытулiлася да яго грудзьмi i налягае далей:
— Хутчэй! Глядзi, нiкога няма, а я цябе люблю! Хадзi!
— Хто ж ты? — паўтараў Вiнiць.
— Згадай!..
Гэта кажучы, прыцiснула праз заслону вусны да ягоных вуснаў, цягнучы

адначасна да сябе ягоную галаву, аж урэшце з недахопу паветра адарвала
вусны ад яго.

— Ноч кахання!.. Ноч забыцця!..— гаварыла, ловячы паветра.— Сян-
ня — можна!.. Бяры мяне!..

Вiнiцiя той цалунак апёк i напоўнiў яго новай абрыдай. Душа i сэрца яго-
ныя былi не тут, нiчога на цалюсенькiм свеце для яго не iснавала, апрача Лi-
гii. Дык, адсунуўшы рукою замаскаваную постаць, кажа:

— Хто б ты нi была, я кахаю iншую, не хачу цябе.
А яна нахiлiла да яго голаў:
— Адхiлi заслону...
Нараз зашапацела лiсце недалёкiх мiртаў; постаць знiкла, як сонная ма-

ра, здалёк толькi дакацiлася рэха смеху дзiўнага, злавеснага. Перад Вiнiцiем
стаяў Пятронi.

— Чуў, чуў i бачыў,— адазваўся.
На гэта Вiнiць:
— Хадзем адгэтуль!..
I пайшлi. Мiнулi зiяючыя святлом люпанарыi, гай, ланцуг конных прэ-

торыянаў i знайшлi лектыкi.
— Зайду да цябе,— кажа Пятронi.
Селi разам у лектыку. Усю дарогу маўчалi. Аж толькi ў атрыюме Вiнiцiе-

вага дому Пятронi адазваўся:
— Цi ведаеш, хто гэта быў?
— Рубрыя? — спытаў, сцяпянуўшыся на ўспамiн, што Рубрыя была

вясталкай.
— Не.
— Дык хто?
Пятронi знiжыў голас:
— Агонь Весты зняслаўлены, бо Рубрыя была з цэзарам. А з табою гаварыла...
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Тут дакончыў яшчэ нiжэй:
— Дзiва аўгуста.
Настала маўчанне.
— Цэзар,— кажа далей Пятронi,— не ўмеў перад ёю ўтоiць сваёй жады да

Рубрыi, дык няйначай хацела адпомсцiцца, а я перашкодзiў вам таму, што
калi б, пазнаўшы аўгусту, адвярнуўся ад яе, дык згiнуў бы без ратунку. Ты,
Лiгiя, а можа, i я.

Вiнiць ускiпеў:
— Агорклi мне вашы банкеты, Рым, цэзар, Тыгэлiн, аўгусты ды вы ўсе! Я

душуся! Не магу тут жыць! Не магу! Разумееш мяне?
— Трацiш голаў, меру, толк!.. Вiнiць!
— Кахаю яе адну ў свеце!
— Ну дык што?
— Дык не хачу iншага кахання, не хачу вашага жыцця, вашых баляў, ва-

шае бессаромнасцi й вашых злачынстваў!..
— Што з табою? Цi не хрысцiянiн ты?
А юнак ашлапiў даланямi голаў i паўтараў, як бы з роспачы:
— Яшчэ не! Яшчэ не!

ХХХII

П
ятронi iшоў дадому, пацiскаючы плячыма i моцна незадаволены.
Сцямiў цяпер i ён, што перасталi з Вiнiцiем разумецца, што душы iх-
нiя разыйшлiся зусiм. Калiсь Пятронi меў на маладога ваяка вялiкi

ўплыў. Ува ўсiм быў для яго iдэалам, i часта некалькiх iранiчных слоў ягоных
даволi было, каб ад чаго-небудзь Вiнiцiя паўстрымаць або да чаго заахвоцiць.
Сяння з таго не засталося й заваду так далёка, што Пятронi не спрабаваў нат
даўнiх спосабаў, чуючы, што ягоная дасцiпнасць ды iронiя саслiзнуцца без
вынiку з новых наслаенняў, якiя на душу Вiнiцiя налажыла каханне й сутыч-
насць з таёмным хрысцiянскiм светам. Дазнаны скептык зразумеў, што згубiў
ключ да гэнай душы. Вось гэта выклiкала ў iм незадавальненне, а нат i тры-
вогу, уздвоеную шчэ здарэннямi апошняе ночы. «Калi прымха аўгусты ёсць
трывалай жадою,— разважаў Пятронi,— дык будзе адно з двух: або Вiнiць
спакусiцца i можа, папаўшыся, згiнуць, або (i гэта больш верагодна) упрэцца,
i ў такiм выпадку згуба ягоная немiнучая, а з ягонай, можа быць, i мая, хоць
бы й дзеля таго, што ён мой сваяк, ды што аўгуста, зненавiдзеўшы ўсю нашу
радню, перакiне вагу свайго ўплыву на бок Тыгэлiна...» I так i гэтак было
дрэнна. Пятронi быў чалавекам адважным i смерцi не баяўся, але, нiчога ад яе
не спадзеючыся, не хацеў яе выклiкаць. Пасля доўгай надумы вырашыў: най-
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лепш i найбеспячней будзе выслаць Вiнiцiя з Рыму ў дарогу. Ах, каб мог даць
яму Лiгiю ў дарогу на дадатак, даў бы з радасцю! Але й так спадзяваўся, што
не надта цяжка будзе яго намовiць. Тады распусцiў бы на Палатыне вестку
пра хваробу Вiнiцiя i аддалiў бы ад яго небяспеку дый ад сябе. Аўгуста хiба ж
не ведала, цi Вiнiць пазнаў яе; магла думаць, што не, дык самагоднасць не
надта ўцярпела. Iнакш, аднак, магло быць у будучынi, i трэба было б забяспе-
чыцца. Пятронi перадусiм манiўся справу адвярнуць, бо меркаваў, што калi
цэзар раз ужо рушыць у Ахайю, тады Тыгэлiн, прафан мастацтва, сыйдзе на
другi план i страцiць уплыў... У Грэцыi Пятронi не меў сабе канкурэнтаў.

Прымеж таго пастанавiў мець вока над Вiнiцiем i заахвочваць яго ў даро-
гу. Праз колькiнаццаць дзён разважаў нат аб тым, што, калi б выстараўся ў цэ-
зара эдыкт i выгналi хрысцiян з Рыму, дык Лiгiя пойдзе разам з iншымi выз-
наннiкамi Хрыста, а за ёю i Вiнiць. Тады ўжо непатрэбна будзе й намаўленне.
А сама справа была магчымай. Гэта ж не так яшчэ даўно, калi жыды паднялi
забурэнне з нянавiсцi да хрысцiян, цэзар Клаўдый, не ўмеючы адрознiць ад-
ных ад другiх, выгнаў жыдоў. Дык чаму б Нэрон не выгнаў хрысцiян? У Рыме
было б вальней. Пятронi пасля таго «плаваючага банкету» часта спатыкаўся з
Нэронам i на Палатыне, i ў iншых дамох. Падсулiць яму падобную думку бы-
ло лёгка, бо цэзар не ўпiраўся нiколi злыбедным цi шкодным на каго нагаво-
рам. Раздумаўшы добра, Пятронi ўлажыў сабе цэлы план. Вось жа, запросiць
цэзара на прыгатаваны ў сябе банкет i на iм схiлiць яго, каб выдаў эдыкт. Спа-
дзяваўся нат, што цэзар даручыць яму выкананне. Тады б выправiў Лiгiю з на-
лежным каханцы Вiнiцiевай гонарам i спагадай, напрыклад, у Байэ, i хай бы
там сабе кахалiся й гулялi ў хрысцiянства колькi заўгодна.

Тым часам часта адведваў Вiнiцiя, раз дзеля таго, што пры цэлым сваiм
рымскiм эгаiзме не мог адвыкнуць ад яго, а па-другое — каб набухторваць
яго ў дарогу. Вiнiць прыкiдваўся хворым i не паказваўся на Палатыне, дзе
штодня радзiлiся iншыя намеры. Некаторага дня Пятронi чуе ўрэшце ад са-
мога цэзара станоўкi загад, што цераз тры днi выбiраецца ў Анцыюм, i зараз
назаўтра пайшоў паведамiць аб гэтым Вiнiцiя.

А той паказвае яму спiс асобаў, запрошаных да Анцыюма, якi рана пры-
нёс яму цэзараў вызвольнiк.

— Ёсць тут i маё прозвiшча,— кажа,— ёсць i тваё. Вярнуўшыся, застанеш
такi самы й дома.

— Каб мяне не было мiж запрошанымi,— адказаў Пятронi,— дык значы-
ла б, што трэба памерцi, але не спадзяюся гэтага перад выездам у Ахайю.
Буду Нэрону занадта патрэбны. 

Пасля, перагледзеўшы спiс, адзываецца:
— Нядаўна вярнулiся ў Рым, ды вось зноў трэба развiтацца з iм i цягнуцца

да Анцыюма. Але трэба! Бо гэта не толькi запросiны, гэта адначасна й загад.
— Ну а каб хто не паслухаў?
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— Атрымаў бы iншага роду позву: каб выбiраўся ў значна далейшую да-
рогу, у такую, з якое ўжо не вернецца. Ой, шкада, што не паслухаў ты мае
рады й не выехаў, пакуль было льго! Цяпер мусiш ехаць да Анцыюма.

— Цяпер мушу да Анцыюма... Бач, во ў якiх мы часах жывем i якiя мы
нявольнiкi!

— Гэта аж толькi сяння ты скемiў?
— Не. Але, бач, ты ж мяне пераконваў, што хрысцiянская навука ёсць

непрыяцелькай жыцця, бо яго быццам звязвае. А цi ж могуць быць путы
цвярдзейшыя, чым тыя, што мы носiм? Кажаш, Грэцыя дала мудрасць i кра-
су, а Рым — сiлу. Дзе ж наша сiла?

— Заклiч сабе Хiлона, не маю сяння ахвоты фiлязафаваць. На Геркулеса! Не
я спрычынiў гэтыя часы, i не я за iх буду адказным. Гаворам пра Анцыюм. Ведай,
што чакае цябе там вялiкая небяспека, лепш бы мо было табе здужацца з тым Ур-
сусам, што задушыў Кратона, чым туды ехаць, а аднак не можаш не ехаць.

Вiнiць махнуў рукою й кажа:
— Небяспека! Мы ўсе блукаемся ў поцьме смерцi, i кожны момант чыя-

небудзь галава занураецца ў той цьме.
— Вылiчацiму табе ўсiх, што мелi крыху розуму, i дзеля таго няма часаў

Тыбэрыя, Калiгулы, Клаўдыя, якiя дажылi васьмiдзесятых або дзевяцьдзе-
сятых гадоў. Вазьмi, напрыклад, такога Дамiцыя Афра. Ён жа спакойна сас-
тарэўся, хоць цэлае жыццё быў злодзеем i злыднем.

— Можа, дзеля таго! Можа, менавiта дзеля таго! — адзначыў Вiнiць.
Потым узяў спiс i пачаў вылiчаць:
— Тыгэлiн, Ватынiй, Афрыканскi Сэкст, Рэгул Аквiлiн, Сулiй Нэрулiн,

Эпр Марцэл i iм падобныя! Банда злыдняў i канярэзаў!.. I сказаць, што яна
валадарыць светам!.. Цi не лепш iм было б абвозiць якое егiпскае цi сiрый-
скае боства па мястэчках, бандурыць у сiнiстры i зарабляць на хлеб вараж-
бою цi скокамi, галабокам?..

— Або вадзiць малпы на матузе, сабак, што ведаюць лiк, цi асла з дудою,—
дадаў Пятронi.— Усё гэта праўда, але гаворам аб важнейшых рэчах. Вазьмi лоб
у жменю i слухай: сказаў я на Палатыне, што ты хворы й не можаш выходзiць з
дому, прымеж таго, прозвiшча тваё ў спiсе стаiць, гэта значыць, хтосьцi не паве-
рыў маёй iнфармацыi i пастараўся цябе ўпiсаць знарок. Нэрону ты не патрэбны,
бо аб цыркавым гайсаннi з табою, вайсковым, гаварыць не будзе, а аб музыцы
й паэзii ты не маеш паняцця. Вось жа, упiсала цябе няйначай Папея, а гэта зна-
чыць, ейная похаць не была пералётным аганьком, яна жадае цябе здабыць.

— Адважная з яе аўгуста!
— Адважная iставетна, бо можа цябе згубiць без ратунку. А бадай бы Ве-

нус натхнiла яе iншым каханнем, але пакуль ёй хочацца цябе, мусiш быць
вельмi асцярожным. Рудабародаму яна ўжо забрыднела, жадае сяння ўжо
Рубрыю або Пiфагора, але праз уласнае сабетнiцтва спагнаў бы мсту на вас.
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— У гаю я не ведаў, што гэта яна да мяне прыставала, але ж ты падслу-
хоўваў i ведаеш, што я адказаў ёй — кахаю iншую, не хочу яе.

— Заклiнаю цябе на ўсе багi, не губi тае крошкi толку, якую табе йшчэ
хрысцiяне пакiнулi. Як можна сумнявацца, маючы выбар мiж згубаю праўда-
падобнаю i пэўнаю? Цi ж я табе ўжо не казаў: калi зранiш самагоднасць аўгус-
ты, няма ратунку? На Гадэс! Калi табе жыццё згоркла, дык лепш падрэж сабе
зараз жылы або кiнься на меч, бо як абразiш Папею, спаткае цябе смерць
менш лёгкая. Калiсь прыемна было з табою гутарыць! Пра што табе фактыч-
на расходзiцца? Цi цябе кавалак адбудзе? Цi табе гэта перашкодзiць кахаць
тваю Лiгiю? Памятай пры тым, што Папея бачыла яе ў Палатыне, i не цяжка
будзе ёй здагадацца, для каго адпiхаеш так высокiя ласкi. А тагды выцягне яе
хоць з-пад зямлi. Згубiш не толькi сябе, але й Лiгiю! Зразумеў?

Вiнiць слухаў, як бы думаючы аб чым iншым, урэшце кажа:
— Я мушу бачыцца з ёю.
— З кiм? З Лiгiяй?
— З Лiгiяй.
— А ведаеш жа, дзе яна?
— Не.
— Дык пачнеш зноў шукаць яе па старых магiльнiках ды на Затыбры?
— Не ведаю, але мушу яе бачыць.
— Добра. Хоць яна хрысцiянка, але можа аказацца разважнейшай за ця-

бе, а акажацца напэўна, калi не хоча твае гiбелi.
Вiнiць пацiснуў плячыма.
— Выратавала мяне з Урсусавых рук.
— Дык спяшайся, Рудабароды бо выезду адкладаць не будзе. Прысуды

смерцi можа выдаваць i з Анцыюма.
Але Вiнiць не слухаў. Напаўняла яго толькi адна думка — пабачыцца з Лiгi-

яй, дык пачаў разважаць аб спосабах. Тым часам здарылася нагода, якая магла
адхiлiць усе цяжкасцi. Назаўтра прыходзiць неспадзявана Хiлон. Прыйшоў за-
мораны i абдзёрты, з воўчым голадам уваччу. Служба аднак, маючы даўнейшы
загад пускаць яго ў дом кажнай парою дня i ночы, не смела яго затрымоўваць,
так што ўвайшоў проста ў атрыюм i, затрымаўшыся перад Вiнiцiем, вiтае:

— Хай багi дораць цябе несмяротнасцю i дзеляцца з табою ўладаю над
светам!

Вiнiць спершку меў ахвоту выкiнуць яго за дзверы, але падаспела думка,
што грэк мае звесткi пра Лiгiю, i цiкавасць змагла абрыду.

— Гэта ты? — спытаў.— Што з табою дзеецца?
— Дрэнна, сынку Ёвiша,— адказвае Хiлон.— Сапраўдная цнота — гэта

сяння тавар без попыту, i сапраўдны мудрэц мусiць быць рад i з таго, калi мае
за што раз на пяць дзён абгладаць баранюю лабацiну на паддашшы, запiваю-
чы слязьмi. Ах, спадару! Усё, чым ты мяне абдарыў, выдаў на кнiжкi ў Атрак-
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та, а потым абакралi мяне, знiшчылi: нявольнiца, што мелася спiсваць маю
навуку, уцякла, забраўшы астанкi. Жабрак я, але падумаў сабе: да каго ж пай-
ду, калi не да цябе, Сэрапiсе, якога люблю, абагаўляю i за якога жыццём стаю!

— Чаго ж прыйшоў ды што прынёс новага?
— Па ўспамогу, Баалю, а прыношу табе маю нэндзу, мае слёзы, маю пры-

вязанасць i ўрэшце весткi, якiх з любасцi да цябе назбiраў. Памятаеш, спа-
дару, што я табе калiсь казаў, як адступiў нявольнiцы боскага Пятронiя адну
нiтку з пояса Венеры з Пафоса?.. Даведваўся цяпер, цi ёй дапамагло, i ты,
сыну сонца, блiзкi тамтэйшаму дому, ведаеш, кiм ёсць Эўнiка. Маю яшчэ
адну такую нiтку. Захаваў яе табе, спадару.

Тут замоўк, спанатрыўшы гнеў у нахмураных бровах Вiнiцiя, i, хочучы
ўпярэдзiць гром, пачаў хутка з другое бочкi:

— Ведаю, дзе жыве боская Лiгiя, пакажу табе дом i завулак.
Вiнiць паўстрымлiва пытае:
— Дзе ж яна?
— У Лiна, старшага святара хрысцiян. Яна там разам з Урсусам, а той

па-ранейшаму ходзiць на працу да млынара, якi завецца так, як твой выз-
вольнiк, спадару, Дэмас... Так, Дэмас!.. Урсус працуе начамi, дык на тую
прыгоду можа яго не быць... Лiн стары... а ў доме, апрача яго, ёсць толькi
яшчэ дзве пажылыя жанчыны. 

— Скуль гэта ўсё ведаеш?
— Памятаеш, спадару, як хрысцiяне мелi мяне ў руках i ашчадзiлi. Глаўк па-

мылкова думае, быццам я спрычынiў яму няшчасце, але, кажу, ашчадзiлi мяне!
Дык няма дзiва, што ўдзячнасцю напоўнiлася маё сэрца. Я чалавек з даўных
лепшых часаў. Вось жа, падумаў сабе: не гадзiцца заняхаць сваiх прыяцеляў i
дабрадзеяў. Цi ж не было б грубасцю з майго боку, каб нiколi не папытаў пра iх,
не праведаў, што дзеецца з iмi, дзе жывуць ды як здаровыя? На Пасiнунцкую
Цыбулу! Не я да гэтага здольны. Устрымоўвала мяне спачатку гадка, каб не зра-
зумелi пахiбна маiх намераў. Але мiласць, якую я меў да iх, аказалася большай
за сумнiвы, а злашча дадала мне льгi iхняе лёгкае сэрца, з якiм прабачаюць усе
крыўды. Перад усiм, аднак, думаў аб табе, спадару. Апошняя нашая выправа
скончылася няўдачаю, а цi ж толькi сын Фартуны можа пагадзiцца з гэнай дум-
кай? Дом стаiць наўзбоччы. Магчымеш яго акружыць нявольнiкамi, што i мыш
не выслiзнецца. Эй, спадару, спадару! Захацi толькi, а йшчэ сянняшняй ночы
тая вялiкадушная князёўна будзе ў тваiм доме. Але, калi гэтак станецца, не за-
будзь, што прычынiўся да таго бяздольны галодны сын майго бацькi.

Кроў хлынула Вiнiцiю ў голаў. Спакуcа раз яшчэ ўздрыганула ягонай iсто-
тай. Так! Гэта быў спосаб, i гэтым разам спосаб пэўны. Хай раз урэшце здабу-
дзе Лiгiю, хто ж яе ў яго здолее адняць? Хай раз урэшце Лiгiя станецца ягонай
каханкай, нiчога iншага ёй не застанецца, як быць ёю назаўсёды! Паляндра
бяры тады ўсе навукi! Што яму тады значыцiмуць хрысцiяне разам з iхняй мi-
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ласэрнасцю i пасумнаю верай! Цi ж не пара атрахнуцца ўжо ад гэтага ўсяго?
Цi ж не пара пачаць жыць, як усе жывуць? Што рабiцiме Лiгiя, як узгоднiць
сваю долю з сваёю навукай, дык таксама няважна. Гэта ўсё дрэнь! Важней за
ўсё тое, што яна будзе ягонай ды яшчэ сяння. А гэта йшчэ пытанне, цi ў ей-
най душы астоiцца тая навука, як пакаштуе новага жыцця, новае раскошы й
настрояў, якiм мусiцiме паддацца? А стацца гэта можа яшчэ сяння. Даволi
затрымаць Хiлона i выдаць на змярканнi загады. I потым — раскоша бяскон-
цая! «Бо чым было маё жыццё? — гадаў Вiнiць.— Ныдзеннем, няўгашанай
жадою, безадказным пытаннем». Такiм спосабам ператне гэта i — канец уся-
му. Прыгадаў сабе, праўда, што даў ёй слова не падымаць на яе рукi. Але на
што ж прысягаў? Не на багоў, бо ў iх ужо не верыў, не на Хрыста, бо ў Яго
яшчэ не верыў. А калi б пачувалася пакрыўджанай, звянчаецца з ёю i такiм
чынам аплацiць ёй крыўду. Так! Мусiцiме гэта зрабiць, бо яна ж уратавала яму
жыццё. Тут у памяцi той дзень, калi з Кратонам зрабiў на яе напад; вачамi
ўявы ўгледзеў над сабою гiганцкi кулак Урсуса ды ўсё, што было потым. Уявiў
яе над сваёю пасцеллю, у нявольнiцкай вопратцы, прыгожую, моў боства,
песлiвую, раздобраную. Вочы ягоныя мiмахоць пабеглi ў лярарыюм, дзе той
крыжык-памятка. Няўжо за ўсё гэта адплацiць ёй новым нахабствам? Няўжо
цягацiме яе за косы ў кубiкулюме, бы нявольнiцу? Ён патрапiць гэта зрабiць,
ён, што не толькi пажадае, але й кахае яе, а кахае за тое менавiта, што яна та-
кая, а не iнакшая? I нагла зразумеў, што мала яе мець дома ды моцна прыту-
ляць, ягонае каханне хоча нечага болей, хоча ейнае згоды, ейнае душы, ейна-
га кахання. Шчаслiвы гэны дах, калi яна ўвойдзе пад яго дабраахвотна, шчас-
лiвы дзень той, шчаслiвае жыццё! Тады шчасце абаiх будзе як мора безбярэж-
нае, як сонца. Узяць яе сiламоц — гэта значыла б навекi забiць такое шчасце,
сплюгавiць, загiдзiць тое, што найдаражэйшае ў жыццi, наймiлейшае.

Жудзь праняла яго на ўспамiн аб гэтым. Зiрнуў на Хiлона, якi, вытра-
шчыўшы на яго вочы, чухаўся пад лахманом неспакойна. Парвала яго стра-
шэнная абрыда й жада растаптаць нагою такога дарадчыка, як гада. Малан-
кай блiснула вомiг у гарачай суровай рымскай галаве думка:

— Не зраблю гэтага, што мне сулiш, а каб не адыйшоў ты без адплаты, на
якую заслужыў, загадаю зараз дамавым эргастулам даць табе трыста розаг.

Хiлон збялеў. У прыгожым аблiччы Вiнiцiя было столькi халоднае заўзятас-
цi, што анi крошанькi нельга было сумнявацца ў сур’ёзнасцi ягоных слоў. Дык
у тым жа моманце ўпаў Хiлон на каленi i, сагнуўшыся ў клубок, пачаў енчыць:

— Як гэта, перскi валадару? За што?.. Пiрамiда ласкi! Калосе мiласэрнас-
цi! За што?.. Мне, старому, галоднаму, бяздольнаму... Я ж служыў табе... Так
адудзячваешся?..

— Як ты хрысцiянам,— адказаў Вiнiць i заклiкаў вызвольнiка.
Хiлон кiнуўся да ягоных ног i, канвульсыйна абняўшы iх, малiў, смя-

ротна бледны.
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— Домiне, домiне!.. Я стары! Пяцьдзесят, не трыста... Даволi пяцьдзе-
сят!.. Сто, не трыста!.. Злiтуйся! Злiтуйся!

Вiнiць адкапынуў яго нагою i выдаў загад. У адно iмгненне ўбегла за выз-
вольнiкам двух дужых квадаў, якiя, схапiўшы Хiлона за астанкi валосся, ак-
руцiлi яму голаў ягоным жа лахманом i патарабанiлi ў эргастул.

— У iмя Хрыста!..— крычаў грэк у дзвярах.
Вiнiць застаўся сам. Выданы загад ажывiў яго й запалiў. Тым часам стараўся

сканцэнтраваць i ўпарадкаваць думкi. Адчуваў польгу, перамога сябе самога за-
давальняла яго. Яму здавалася, што праз гэта зблiзiўся да Лiгii, што павiнна за гэ-
та спаткаць яго заплата. У першым моманце не прыйшло яму ў голаў, як цяжка
скрыўдзiў Хiлона, што загадаў яго секчы за тое самае, за што калiсь узнагаро-
джваў. Да таго, быў яшчэ рымлянiнам, не балеў яму чужы боль, не марочыў сабе
галавы адным грэцкiм абарванцам. А каб i быў згадаў пра гэта, дык i так думаў
бы, што зрабiў добра, караючы круцяля. Але ён думаў пра Лiгiю i гаварыў ёй: не
адплачу табе злом за дабро, а даведаўшыся калiсь, як паступiў я з тым, хто падву-
чаў мяне рабiць табе гвалт, будзеш мне за гэта ўдзячна. Тут, аднак, задумаўся: цi
Лiгiя пахвалiла б ягоны ўчынак з Хiлонам? Адыж навука ейная кажа дараваць,
адыж хрысцiяне даравалi яму, хоць мелi большую рацыю да помсты. Тады адаз-
ваўся ў ягонай душы крык: «У iмя Хрыста!» Прыгадаў сабе, што падобным вок-
лiкам Хiлон выкупiўся з рук лiга, i пастанавiў дараваць яму рэшту кары. З тым на-
мерам хацеў заклiкаць дыспэнсатара1, а той сам паказаўся ў дзвярах i далажыў:

— Той старац абамлеў, а можа, i памёр. Што з iм рабiць далей?
— Ачуцiць яго й прывесцi сюды.
Загадчык атрыюма знiк за заслонаю, але ачуцьванне не йшло, мусiць,

лёгка, бо Вiнiцiю прыйшлося чакаць, i пачаў гарачыцца, аж урэшце няволь-
нiкi ўцягнулi Хiлона i на пададзены знак самi аддалiлiся.

Хiлон быў белы, як палатно, а ўздоўж ног сплывалi на мазаiку атрыюма
нiткi крывi. Быў, аднак, прытомны i, упаўшы на каленi, пачаў гаварыць, вы-
цягаючы рукi:

— Дзякуй табе, спадару! Мiласэрны ты й вялiкi.
— Ведай, сабача,— кажа Вiнiць,— што дараваў я табе дзеля таго Хрыста,

якому i я жыццё заўдзячваю.
— Буду служыць Яму i табе, спадару!
— Маўчы i слухай! Устань! Пойдзеш са мною i пакажаш дом, дзе жыве Лiгiя.
Хiлон сарваўся, але ледзь стаў на нагах, збялеў яшчэ горш i адазваўся

млеючым голасам:
— Домiне, я сапраўды галодны... Пайду, пайду! Але не маю моцы... Зага-

дай мне даць хоць недаедкi з лаханкi твайго сабакi, а тагды пайду!..
Вiнiць загадаў яму даць есцi, залатнiк i плашч. Хiлон, якога аслабiлi

розгi й голад, не мог iсцi, нат пад’еўшы, хоць жах падымаў яму валасы на
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галаве, баяўся бо, каб Вiнiць не падумаў, што яму не хочацца, ды не зага-
даў яго нанава аддубасiць.

— Вось мо вiно мяне разагрэе,— паўтараў, цапаючы зубамi,— магчыму
йсцi зараз хоць бы й у Вялiкую Грэцыю.

Сiлы, пачакаўшы, нейк прыплылi крыху, i тады Вiнiць з Хiлонам выйшлi
з хаты. Дарога была далёкая, бо Лiнус жыў, як i большасць хрысцiян, на За-
тыбры, недалёка ад дому Мырыям. Хiлон урэшце паказаў Вiнiцiю асабня-
чок, абнесены зазялененым мурам, i сказаў:

— Вось тут, спадару.
— Добра,— сказаў Вiнiць.— Iдзi цяпер адгэтуль, але запамятай, што табе ска-

жу: забудзь пра службу ў мяне; забудзь, дзе жыве Мырыям, Пётр i Глаўк; забудзь
таксама пра гэны дом ды пра ўсiх хрысцiян. Прыходзь кожны месяц да мяне,
вызвольнiк Дэмас выплачвацiме табе па дзве штукi золата. А калi не перастанеш
шпiёнiць хрысцiян, зноў загадаю цябе адсцёбаць або аддам у рукi прэфекту.

Хiлон пакланiўся i прысягнуў:
— Забуду!
А як толькi Вiнiць знiк на закруце вулiцы, выцягнуў за iм кулак i крыч-

ма гразiў:
— На Атэ ды на Фурыi! Не забуду!
Дый зноў абамлеў.

ХХХIII

В
iнiць пайшоў проста ў дом, дзе жыла Мырыям. Перад брамаю спат-
каў Назарку з выглядам крыху збянтэжаным, прывiтаў яго i загадаў
весцi сябе ў памешканне маткi.

У кватэры, апрача Мырыям, застаў Пятра, Глаўка, Крыспа i Паўла з Тар-
су, якi нядаўна вярнуўся быў з Фрэгеле. Убачыўшы маладога трыбуна, усе
здзiвiлiся, а ён адазваўся:

— Вiтаю вас у iмя Хрыста, Якому аддаяце шанаванне!
— Будзь слава iменю Ягонаму навекi!
— Бачыў я вашу сумленнасць i дазнаў дабрынi, дык прыходжу як прыяцель.
— I паздраўляем цябе як прыяцеля,— адказаў Пётр.— Сядай i падзялi з

намi хлеб-соль, як госць.
— Сяду i падзялю з вамi хлеб-соль, анно перш выслухайце мяне ты, Пёт-

ра, i ты, Паўле з Тарсу, каб пазналi шчырасць маю. Ведаю, дзе знаходзiцца
Лiгiя, iду з-пад дома Лiнуса, суседняга тут. Маю права ад цэзара забраць Лi-
гiю, маю ў горадзе каля пяцiсот нявольнiкаў; мог бы акружыць ейнае пры-
тулiшча ды схаваць яе, аднак, бачыце, не зрабiў я гэнага й не зраблю.
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— Хай Бог багаславiць цябе за гэта й ачысцiць тваё сэрца,— сказаў Пётр.
— Дзякую табе, але паслухайце мяне далей: не даканаў я таго, хоць жы-

ву з пакутаю страшэннаю i тугою. Упярод, як яшчэ не ведаў я вас, быў бы
напэўна забраў яе i затрымаў сiламоц, але вашая цнота й навука, хоць яе не
прызнаю, змянiла мне душу так, што не адважваюся ўжо на гвалтоўнасць.
Сам не ведаю, чаму так сталася, але так ёсць! Вось жа прыходжу да вас: дай-
це мне яе за жонку, а я прысягну вам, што не толькi ёй не забараню вызна-
ваць Хрыста, але i сам вучыцiмуся Ягонай навукi.

Гаварыў, трымаючы высока голаў, голасам станоўкiм, але быў, аднак, расчу-
лены, i ногi пад паласатаю накiдкаю дрыжалi, а як па словах ягоных настала
маўчанне, пачаў гаварыць далей, як бы манiўся ўпярэдзiць непамысны адказ:

— Ведамы мне перашкоды, але кахаю яе, даражэй мне яна за ўласныя вочы,
i хоць я яшчэ не хрысцiянiн, непрыяцелем не буду нi вашым, нi Хрыстовым. Ха-
чу перад вамi быць у праўдзе, каб маглi мне верыць. Гавару вам праўду, хоць ма-
гу гэта прыплацiць жыццём. Iншы сказаў бы мо: «Ахрысцеце мяне!» — я кажу:
«Асвяцеце мяне!» Веру, што Хрыстус уваскрос, бо аб гэтым сведчаць людзi, якiя
жывуць праўдай, якiя бачылi Яго па смерцi. Веру, бо сам бачыў, як вашая наву-
ка плодзiць цноту, справядлiвасць i мiласэрнасць, а не злачынства, за якое вас
чэрняць. Мала яе дагэтуль пазнаў. Балазе ад вас, з вашых учынкаў, балазе ад Лi-
гii ды з гутарак з вамi. Адыж, кажу вам: i ўва мне штосьцi яна ўжо змянiла. Тры-
маў я даўней у жалезнай руцэ маю службу — цяпер не магу. Не ведаў лiтас-
цi — цяпер ведаю. Раскашаваўся распустаю — цяпер уцякаю з ставу Агрыпы, бо
ўва мне сэрца бурылася ад абрыды. Даўней верыў у нахабства — сяння яго вы-
ракаюся. Паверце, сам сябе не пазнаю, абрыдлi мне банкеты, абрыдла вiно,
песнi, вянкi й цытры, абрыдзеў двор цэзара, i нагасць балаўнiц, i ўсе буянствы.
А як уяўлю сабе, што Лiгiя бы снег у гарах, дык тым больш яе кахаю; а як паду-
маю, што навука ваша робiць яе такою, дык мiлую i гэну навуку i жадаю яе! Але
ж не разумею яе, не ведаю, цi магчыму ёю жыць, цi стрывае яе мая ўдача, дык i
жыву ў няпэўнасцi й пакутах, не раўнуючы як у цямнiцы.

Тут бровы яму насупiлiся болем, зачырванеўся твар, гаварыў далей нер-
вова, з большым уздымам:

— Бачыце! Пакутую з кахання i змуроку. Казалi мне, што ў вашай навуцы
не астоiцца нi жыццё, нi людская радасць, нi шчасце, нi права, нi парадак, нi
ўлада, нi рымскае валадарства, няўжо гэта так? Казалi мне, што вы шалёныя
людзi; скажэце, што прыносiце нам? Цi каханне ёсць грахом? Цi адчуванне
радасцi ёсць грахом? Цi жаданне шчасця ёсць грахом? Цi вы — непрыяцелi
жыцця? Цi хрысцiянiн мусiць быць абавязкова жабраком? Цi канчаткова му-
шу выракацца Лiгii? Якая ваша праўда? Учынкi вашы i словы празрыстыя,
бы крынiчная вада, але якое ж дно тае вады? Бачыце хiба маю шчырасць.
Разжанеце туман! Бо мне казалi яшчэ й тое: «Грэцыя стварыла мудрасць i
красу, Рым — моц, а яны што прыносяць?» Дык скажэце, што прыносiце?
Калi за дзвярыма вашымi ёсць яснасць, дык адчынеце мне.
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— Прыносiм любоў,— адказаў Пётр.
А Павал з Тарсу дадаў:
— Калi б гаварыў мовамi людскiмi й анёльскiмi, а любовi б не меў, быў

бы як медзь бразготная...
Расчулiлася сэрца старога Апостала над душою ў пакутах, якая, моў пту-

шына, замкнёная ў клетцы, рвалася на паветра й сонца, дык выцягнуў да
Вiнiцiя рукi й сказаў:

— Хто стукае, адчынiцца яму, i ласка Госпадава ёсць над табою, дык ба-
гаслаўляю цябе, тваю душу ды тваё каханне ў iмя Збавiцеля свету.

Вiнiць, якi й без таго быў пад уражаннем, пачуўшы багаславенства, пад-
скочыў да Пятра, i вось сталася рэч нявiданая: нашчадак гордых квiрытаў,
якi нядаўна не прызнаваў чужынца за чалавека, хапiў рукi старога галiлей-
чыка й пачаў з удзячнасцю цалаваць.

Уцешыўся й Пётр, бо зразумеў, што ягонае зерне зноў упала на адзiн за-
гон больш, што ягоная рыбацкая сець загарнула зноў адною душою больш.

Прысутныя, не менш уцешаныя гэным яўным знакам пашаны для Бо-
жага Апостала, адазвалiся ў адзiн голас:

— Хвала Табе, Божа, на небе!
Вiнiць устаў з распрамененым аблiччам i гавора:
— Шчасце, бачу, жыць можа мiж вамi, бо чуюся шчаслiвы i думаю таксама,

пераканаеце мяне i ў iншых справах. Але мушу сказаць вам, што станецца гэта
не ў Рыме; цэзар едзе да Анцыюма, а я мушу з iм, бо маю загад. Ведаеце ж: не
паслухаць — гэта смерць. Але, калi ласка, едзьце са мною i будзеце вучыць мяне
вашай праўды. Беспячней там будзе вам, як мне, у тым вялiкiм натаўпе людзей
магчымеце навучаць пры самым двары цэзара. Актэ, кажуць, ёсць хрысцiянкай,
а мiж прэторыянамi ёсць хрысцiяне, я сам бачыў, як ваяк станавiўся перад та-
бою, Пётра, на каленi ля Намэнтанскае брамы. У Анцыюме маю вiллу, у якой
будзем збiрацца, i пад бокам Нэрона слухацiмем вашае навукi. Казаў мне Глаўк,
што вы для аднэй душы гатовы йсцi на канец свету, дык зрабеце гэта для мяне,
як для тых, для якiх прыйшлi сюды з Юдэi, зрабеце, не пакiдайце душы мае.

Яны, чуючы гэта, пачалi нарайвацца, з радасцю згадваючы пра трыумф свае
навукi ды значэнне, якое мецiме для паганскага свету вера аўгустыянiна й на-
шчадка аднаго з найстарэйшых рымскiх родаў. Гатовы былi сапраўды йсцi для
аднае людское душы на край свету, дый ад смерцi Вучыцеля больш нiчога й не
рабiлi, дык адмоўны адказ нат i праз думку iм не прайшоў. Але Пётр быў пад гэ-
ну пару пастырам усяе масы, дык ехаць не мог, а вось Павал, якi нядаўна быў у
Арыцыi i ў Фрэгеле, а выбiраўся зноў у далёкую дарогу на ўсход, каб адведаць
тамтэйшыя касцёлы ды ажывiць iх новым духам веры, згадзiўся ехаць з маладым
трыбунам да Анцыюма, бо адтуль лягчэй было пусцiцца ў Грэцыю.

Вiнiць хоць быў сумны, што Пётр, да якога чуў такую ўдзячнасць, не
магчыме таварышыць, падзякаваў, аднак, ветлiва i звярнуўся да старога
Апостала з просьбай.
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— Ведаючы кватэру Лiгii,— кажа,— мог бы я сам пайсцi да яе i спытаць, як
прыстоiць, цi захоча быць маёй сужанiцай, калi я стану хрысцiянiнам, але ле-
пей прасiць цябе, Апостале: дазволь мне пабачыцца з ёю або ўвядзi мяне да
яе. Не ведаю, як доўга мне прыйдзецца быць у Анцыюме, i памятайце, што
пры цэзары нiхто ня ёсць пэўны заўтрашняга дня. Ужо й Пятронi мне казаў,
што не мецiму тамака бяспечнасцi. Дык хай хоць перад тым пабачуся з ёю,
хай нацешу ёю вочы й папытаю: цi мне зло даруе i цi дабро са мною падзелiць.

Апостал Пётр ласкава ўсмiхнуўся й сказаў:
— А хто ж бы табе належнае радасцi забараняў, мой сыне!
Вiнiць зноў нахiлiўся да ягоных рук, не мог ужо цалкам расчуленага сэр-

ца ўстрымаць, а Апостал, песлiва дакрануўшыся да ягонага твару, кажа:
— Ды ты цэзара не бойся, бо запэўнiваю цябе: волас з галавы тваёй не спадзе.
Пасля выслаў Мырыям па Лiгiю, загадваючы ёй, каб не казала, каго мiж

iмi застане, каб i красунi тым большую зрабiць радасць. Было недалёка, дык
цераз нядоўгую часiну прысутныя ў каморы ўгледзелi мiж мiртамi агароду
Мырыям, што вяла пад руку Лiгiю.

Вiнiць хацеў выскачыць на спатканне, але шчасце адняло яму сiлы, i ста-
яў са скачучым сэрцам, без дыху, ледзь трымаючыся на нагах, сто разоў болып
праняты, чым тагды, як першы раз пачуў над сабою свiст ваенных стрэлаў.

Яна ўбегла, нiчога не спадзеючыся, i, згледзеўшы яго, затрымалася так-
сама як укопаная. То чырванела, то бялела, пазiраючы трывожлiвымi вачы-
ма на прысутных. Але наўкола сябе бачыла пагодныя, поўныя дабрынi, мi-
ны, а Апостал Пётр падыйшоў да яе ды кажа:

— Лiгiя, цi кахаеш ты яго заўсёды?
Маўчанне. Губкi дрыжаць, як у дзiцяцi, якому пад сэрца падступае жаль,

бо пачуваецца да вiны й бачыць, што трэба прызнацца.
— Кажы,— асмяляе Апостал.
Тады пакорна-баязлiва вышаптала, асоўваючыся да Пятровых ног:
— Так...
Вiнiць у той жа хвiлiне становiцца на каленi пры ёй, а Пётр кладзе рукi

на iхнiя галовы й гавора:
— Кахайцеся з Богам i на славу Яму, няма граху ў каханнi вашым.

ХXХIV

Ш
пацыруючы ў садочку, Вiнiць расказваў ёй кароткiмi, вырваны-
мi з сэрца словамi тое, што нядаўна вызнаў Апосталам: неспа-
кой у душы, перамены ў ягонай удачы i, урэшце, тую няўтуль-

ную тугу, якая пасля побыту ў Мырыям амарочыла яму жыццё. Прызнаўся
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Лiгii, што спрабаваў забыць пра яе, але не мог. Думаў аб ёй цэлымi днямi й
начамi. Прыгадаў той крыжык, якi звязала яму з галузак, як хавае яго ў ля-
рарыюме, як мiмаволi аддаваў яму пашану боскую. I тужыў штораз мацней,
бо каханне было сiльнейшае за яго i ўжо ў Аўлаў цалкам авалодала ягонай
душою... Iншым прадуць нiткi жыцця Паркi, а яму снавала ейнае каханне,
туга i сум. Нядобрыя былi ягоныя ўчынкi, але пабуджала iх каханне. Кахаў
яе ў Аўлаў i на Палатыне, i як глядзеў на яе ў Острыянуме, слухаючы слоў
Пятровых, i як iшоў на поймы яе з Кратонам, i як даглядала яго ў хваробе,
i як збегла ад яго. I вось прыйшоў Хiлон, якi выследзiў ейную кватэру i ра-
iў адабраць, але ён палiчыў за лепшае ўкараць Хiлона ды пайсцi да Апоста-
лаў прасiць праўды й яе... I багаславiў хвiлiну, якая прыслала яму такую
думку, бо дзякуючы гэтаму ён вось пры ёй, а хiба ж яна не будзе ўжо больш
уцякаць ад яго так, як апошнi раз уцякла з дому Мырыям...

— Я не ад цябе ўцякла,— адазвалася Лiгiя.
— Дык чаму ж так зрабiла?
А яна падняла на яго iрысавыя вочанькi, потым спусцiла сарамяжлiва го-

лаў i кажа:
— Ты ведаеш...
Вiнiць змоўк на момант, перапоўнены шчасцем, а пасля гаварыў далей: як

паволi пераконваўся, што яна цалкам адметная ад рымлянак, хiба да аднае Пам-
понii падобная. Не ўмеў ёй добра расталкаваць, бо й сам не цямiў сваiх адчуван-
няў, бачачы, што ў асобе ейнай прыходзiць на свет зусiм iншая краса, якое да гэ-
тых пор зусiм не бывала, i якая не толькi ёсць мармуравым архiтворам, але й ду-
шою. Сказаў прымеж таго i тое, як ён кахаў яе нат за ейныя ўцёкi ад яго, ды што
будзе святою яму пры вогнiшчы. Хапiў пасля яе за руку i, не могучы далей гава-
рыць, толькi любаваўся ёю з захапленнем, як знойдзеным шчасцем, ды паўта-
раў ейнае iмя, казаў бы жадаў упэўнiцца, цi знайшоў яе, цi ёсць яна пры iм:

— Ах, Лiгiя! Лiгiя!..
У канцы пачаў яе распытваць пра ейныя перажываннi, а яна прызнала-

ся яму, што яго пакахала яшчэ ў Аўлаў, што была б сазналася ў каханнi, ка-
лi б адвёў назад яе з Палатыну, i памагла б яму iх перапрасiць.

— Я прысягаў табе,— кажа Вiнiць,— што мне i ў голаў нат не прыходзiла
адбiраць цябе ў Аўлюсаў. Пятронi некалi скажа табе, тады ж яшчэ прызна-
ваўся яму я, што кахаю цябе i хачу звянчацца. Сказаў яму гэтак: «Хай намас-
цiць мае дзверы воўчым тукам i засядзе пры маiм вогнiшчы!» Але ён выкпiў
мяне i падсунуў цэзару думку, каб зажадаў цябе як заложнiцы ды аддаў мне.
Колькi ж разоў я праклiнаў яго падчас журбы, але, можа, гэта памысны
трап, бо iнакш не пазнаёмiўся б я з хрысцiянамi ды не зразумеў бы цябе.

— Вер мне, Марк,— адказала Лiгiя,— гэта Хрыстус вёў цябе да сябе гэ-
таю дарогаю.

Вiнiць зрабiў галавою жэст здзiўлення.
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— Праўда! — жыва прытакiваў.— Усё так дзiўна сплялося, што я, гукаю-
чы цябе, знайшоў хрысцiянства... У Острыянуме з подзiвам слухаў Апоста-
ла, бо такiх рэчаў нiколi не чуў. Ты малiлася за мяне?

— Так! — цвердзiла Лiгiя.
Прайшлi мiма абзелянелага летнiка i падыйшлi да мейсца, дзе Урсус, за-

давiўшы Кратона, кiнуўся на Вiнiцiя.
— Тут,— кажа юнак,— каб не ты, быў бы мне канец.
— Не згадвай i не дакарай яму за гэта.
— Цi ж я мсцiўся б яму за тое, што цябе баранiў? Вызвалiў бы зараз, калi

б ён быў нявольнiкам.
— I Аўлюсы яго даўно вызвалiлi б.
— Памятаеш,— прыгадваў Вiнiць,— як я манiўся цябе аддаць Аўлам?

Але ты не хацела, бо мог бы даведацца аб гэтым цэзар i мсцiцца над iмi. Ну
а цяпер магчымеш з iмi спатыкацца даўспадобы.

— Як гэта, Марк?
— Кажу «цяпер», а маю на думцы тую хвiлiну бяспечную, калi будзеш

ужо маёю. Так!.. Бо калi б цэзар, даведаўшыся, спытаў, што я зрабiў з заклад-
нiцай, якую мне паверыў, адкажу: «Звянчаўся з ёю, i да Аўлаў ходзiць з мае
волi». Ён доўга не будзе ў Анцыюме, бо яму хочацца ў Ахайю, а хоць бы й
забавiўся, не патрабую спатыкацца з iм штодзень. Як Павал навучыць мяне
вашае веры, зараз прыйму хрост i вярнуся сюды, адсвяжу прыязнь з Аўламi,
якiя на днях вернуцца ў горад, i не будзе ўжо перашкод, а тады забяру цябе
i пасаджу ля майго вогнiшча. О carissima, carissima!

Сказаўшы гэта, выцягнуў рукi, казаў бы неба заклiкаў у сведкi свайго ка-
хання, а Лiгiя, падняўшы на яго палаючыя вочы, дасказала:

— I тагды прысягну: «Дзе ты, Кай, там i я, Кая».
— Не, Лiгiя! — адазваўся Вiнiць.— Прыракаю табе, што нiколi нiводная

жанчына не была, можа, так паважана ў доме, як ты будзеш у мяне.
Праз хвiлiну йшлi моўчкi, не могучы змясцiць у грудзях шчасця, раска-

ханыя ў сабе, падобныя да пары бостваў, так прыгожыя, як бы iх разам з
кветкамi вычаравала вясна.

Затрымалiся ўрэшце пад цыпрысам недалёка ўваходу ў дом. Лiгiя аба-
перлася ля дрэва, а Вiнiць пачаў прасiць дрыжачым голасам:

— Загадай Урсусу прынесцi ад Аўлаў да мяне твае манаткi й забаўкi.
А яна, зачырванеўшыся, бы ружа цi зарнiца, перасцерагла:
— Звычай дыктуе йнакш...
— Я ведаю. Заносiць звычайна пронуба1 за сужэнкаю, але ты зрабi для

мяне вынятак. Я забяру iх з сабою ў маю вiллу да Анцыюма, i будуць мне
прыгадваць цябе.

Згарнуў рукi, бы дзiцянё, i налягаў далей:
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— Пампонiя на днях вернецца, дык зрабi мне прыемнасць, дзiва, зрабi,
carissima мая!

— Хай Пампонiя зробiць, як захоча,— адказала Лiгiя, румянячыся на
ўспамiн «пронубы».

Ды зноў замоўклi, каханне прыпыняла iм дух у грудзях. Лiгiя апiралася
плячыма аб цыпрыс, з белым, як кветка, аблiччам, з вачыма апушчанымi i жы-
ва хвалюючымi грудкамi, а Вiнiць мяняўся на твары, бляднеў. У паўднёвай цi-
шынi чулi бiццё сваiх сэрцаў, упоеныя, раскашуючыся ўсiм, што iх акружала.

У дзвярах з’явiлася Мырыям i запрасiла iх на полудзень. Заселi разам з
Апосталамi, якiя глядзелi на iх з уцехаю, як на новае пакаленне, што па iхняй
смерцi прахоўвацiме i засявацiме зерне новае навукi. Пётр ламаў i багаславiў
хлеб; на ўсiх аблiччах была пагода, нейкае вялiкае шчасце напаўняла гэту хату.

— Ну дык бачыш,— адазваўся ўрэшце Павал, звяртаючыся да Вiнiцiя,—
якiя мы непрыяцелi жыцця й радасцi.

А той адказаў:
— Ведаю ўжо, як ёсць, нiколi я не быў так шчаслiвы, як мiж вамi.

ХХХV

В
ечарам таго ж дня Вiнiць, iдучы праз Форум дамоў, убачыў пры ўвахо-
дзе на Вiкус Тускус залочаную лектыку Пятронiя, якую несла васьмёх
бiтынцаў, i, затрымаўшы iх кiвом рукi, падыйшоў да фiранак.

— Прыемнага й салодкага сну! — адазваўся, смеючыся, да соннага Пятронiя.
— Ах, гэта ты! — кажа, схамянуўшыся, Пятронi.— Так! Крыху прыдра-

маў, бо пагуляў ноч на Палатыне. Выбраўся вось купiць што для лектуры да
Анцыюма... Што чуваць?

— Ходзiш па кнiгарнях? — спытаў Вiнiць.
— Але. Не хочацца разварочваць бiблiятэкi, дык прызапашваюся на да-

рогу. Цi праўда, выйшлi новыя творы Музонiя й Сэнэкi? Шукаю таксама
Пэрсыя i аднаго выдання эклогаў Вiргiлiя, якога не маю. Ох, як я змучаны!
Як баляць рукi ад здымання навояў з пруткоў!.. Бо за адным заходам хочац-
ца й тое й сёе пабачыць. Быў у Авiруна, у Атракта, на Аргiлетум, а перад тым
шчэ ў Созывушаў на Вiкус Сандалярыюс. На Кастара! Як мяне сон марыць!..

— Ты быў на Палатыне, дык я цябе павiнен пытаць, што чуваць? Або ве-
даеш што? Адашлi лектыку i кнiжкi ды хадзем да мяне. Пагутарым пра Ан-
цыюм ды йшчэ аб нечым.

— Ладна,— адказаў Пятронi, выхiляючыся з лектыкi.— Адыж мусiш ве-
даць, што пазаўтра выбiраемся да Анцыюма.

— Скуль бы я меў ведаць?
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— На якiм ты свеце жывеш? Дык, знача, я першы табе звяшчаю навiну?
Так! Будзь гатовы на пазаўтра на ранiцу. Гарох на алею не дапамог, хустка
на грубым карку не дапамагла, i Рудабароды ахрып. Дык няма чаго й гута-
рыць пра адклад. Праклiнае Рым i ягонае паветра на чым свет стаiць, рад
бы яго з зямлёю змяшаць, агнём спалiць, прагне як найхутчэй мора. Сму-
род гэты, кажа, што нясе вецер з вузкiх вулiц, у труну яго загонiць. Сяння
зложаны па ўсiх святынях ахвяры, каб голас ягоны аздаравеў — i гора ўся-
му Рыму i сенату, калi хутка не аздаравее!

— Не было б чаго ехаць тады ў Ахайю.
— Або ж наш боскi цэзар толькi адзiн гэты талент мае? — адказаў, смеючы-

ся, Пятронi.— Выступiў бы на алiмпiйскiх iгрышчах як паэт з сваiм «Пажарам
Троi», як квадрыгiст, як музыка, як атлет, а нат як танцор i пабраў бы напэўна ўсе
кароны рэкордантаў. А цi ведаеш, ад чаго тая малпа ахрыпла? Учора захацелася
яму дараўняцца ў танцы да нашага Парыса i танцаваў нам «Прыгоды Леды»,
пры гэтым спацеў i прастудзiўся. Увесь быў мокры й клейкi, як уюн, свежа вы-
няты з вады. Змяняў маскi адна за другою, круцiўся, як верацяно, махаў рукамi,
бы п’яны матрос, аж гiдасць брала, гледзячы на той трыбух на саламяных нож-
ках. Парыс вучыў яго нешта са два тыднi, ну але ж уявi сабе Агенабарба як Леду
або як бога-лебедзя! Добры лебедзь! Няма чаго казаць! А шчэ ж манiцца публiч-
на выступаць з гэнай пантамiмай, наўперад у Анцыюме, а пасля ў Рыме.

— Людзi горшылiся ўжо з публiчнага пяюнства, але прыдумаць сабе, каб
цэзар рымскi выступаў як мiм... Не! Гэтага хiба ўжо Рым не стрывае!

— Мой мiлы! Рым усё ператрывае, а сенат ухвалiць гратуляцыю «айцу
бацькаўшчыны».

Цераз хвiлiну дадаў:
— А галайстра яшчэ пышнiцца тым, што цэзар ёсць ейным блазнам.
— Скажы сам, цi льго ўжо больш знiкчамнець?
Пятронi рушыў плячыма.
— Ты сабе жывеш дома, заняты думкай то пра Лiгiю, то пра хрысцiян,

дык хiба не ведаеш, што сталася анадай. Адыж Нэрон звянчаўся публiчна з
Пiфагорам. Выступiў у ролi маладое сужэнкi. Здавалася б, ужо мерка пера-
брана, праўда? I што скажаш? Прыйшлi заклiканыя фламiны i ўрачыста
звянчалi яго. Я быў пры гэтым! Я ўжо, здэцца, цярплiвы, аднак не абара-
нiўся ад думкi: калi багi iснуюць, дык павiнны ўрэшце даць нейкi знак...
Але ж цэзар не верыць у багоў i мае рацыю.

— Ёсць ён, знача, у адной асобе богам, найвышэйшым святаром i атэiс-
там,— сказаў Вiнiць.

Пятронi давай смяяцца:
— Праўда! Не прыйшло мне ў голаў, а то ўдала, такое мiкстуры яшчэ свет

не бачыў.
Пасля, затрымаўшыся, кажа:
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— Трэба яшчэ толькi дадаць, што гэны найвышэйшы святар, што не ве-
рыць у багоў, ды той бог, што з iх кпiць, баiцца iх, як атэiст.

— Доказам — тое, што здарылася ў святынi Весты.
— Што за свет!
— Якi свет, такi й цэзар!.. Гэта доўга не патрывае.
Так сабе гутарачы, увайшлi ў дом Вiнiцiя, якi весела загадаў вячэру, пас-

ля звярнуўся да Пятронiя й кажа:
— Не, мой мiлы, свет павiнен адрадзiцца.
— Мы яго не адродзiм,— адказаў Пятронi,— хоць бы й таму, што ў часах Нэ-

рона чалавек ёсць як матыль: жыве ў сонцы ласкi, а пры першым халаднейшым
павеве — гiне... хоць нехаця! На сына Майi! Не раз пытаў сябе, якiм цудам такi
Пiцый Сатурнiн мог дажыць дзевяноста трох гадоў, перажыць Тыбэрыя, Калiгу-
лу, Клаўдыя?.. Але хрэн з iм! Цi дазволiш мне паслаць тваю лектыку па Эўнiку?
Уцякла нейк соннасць, i хочацца весялiцца. Заклiч на вячэру цытрыстаў, а пас-
ля пагутарым пра Анцыюм. Трэ аб гэтым добра надумацца, асабiста табе.

Вiнiць паслаў па Эўнiку, а над побытам у Анцыюме не меў ахвоты ла-
маць сабе голаў. Хай ломяць яе тыя, хто не ўмее жыць без праменняў цэ-
заравай ласкi. Свет не кончыцца на Палатыне, злашча для тых, хто нешта
iншае ў сэрцы й душы мае.

I гаварыў гэта так бестурботна, з такiм ажыўленнем i весялосцю, што ўсё
гэта зацiкавiла Пятронiя, якi, паглядзеўшы на юнака, сказаў:

— Што табе зрабiлася? Ты сяння такi, як быў тагды, калi насiў яшчэ за-
латую буллу на шыi.

— Я сяння шчаслiвы,— адказаў Вiнiць,— запрасiў я цябе наўмысна, каб
табе аб гэтым пахвалiцца.

— Што ў цябе сталася?
— Штось такое, чаго б не памяняў на рымскую iмперыю.
Гэта сказаўшы, сеў, абапёрся на поруччы крэсла i пачаў гаварыць з рас-

сонечаным аблiччам:
— Цi памятаеш, як мы былi ў Аўла Плаўцыя, i там першы раз ты бачыў бос-

кую дзяўчыну, якую ты сам назваў заранкай i вясною? Памятаеш тую Псыхэ,
тую незраўняную, тую найпрыгажэйшую з красуняў i з вашых багiнь?

Пятронi глядзеў на яго з такiм здзiўленнем, як бы хацеў спраўдзiць, цi ў
галаве ягонай усё ў парадку.

— Па-якому ты гаворыш? — перарваў урэшце.— Ясна, што памятаю Лiгiю.
А Вiнiць далей:
— Я ўжо з ёю заручаны.
— Што?..
Вiнiць усхапiўся i заклiкаў вызвольнiка:
— Хай усе нявольнiкi да аднаго прыйдуць сюды, жыва!
— Ты ўжо з ёю заручаны? — паўтарыў Пятронi.
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Але не паспеў ён супакоiць здзiўлення, як прасторны Вiнiцiеў атрыюм
зараiўся людзьмi. Беглi зазяханыя старыя, мужчыны сярэднiх гадоў, жанчы-
ны, хлапчукi й дзяўчаты. Штомомант атрыюм напаўняўся шчыльней; на ка-
лiдорах, званых «фаўцэс», чуваць было заклiканнi ў розных мовах. Урэшце
ўстанавiлiся ўсе пад сценамi й мiж калюмнамi. Вiнiць стаў ля iмплювiюма,
звярнуўшыся да Дэмаса-вызвольнiка, i сказаў:

— Хто выслужыў у маiм доме дваццаць гадоў, узаўтра павiнен з’явiцца да
прэтора, атрымае вольнасць; хто не выслужыў, атрымоўвае па тры залатнiкi
i праз тыдзень падвойную порцыю емiны. Да эргастулаў на вёску паслаць
загад, каб даравана кары, знята путы з ног i кормлена ўдосталь. Ведайце,
што настаў мой шчаслiвы дзень, i хачу, каб радасць была ўва ўсiм доме.

Яны праз момант стаялi моўчкi, як бы вушам не верылi, потым усе рукi
ўзнялiся ўгару, i ўсе паднялi голас:

— Аа! Спадару! Ааа!..
Вiнiць адправiў iх жэстам рукi, дык, не паспеўшы аддзякаваць, спешна

разыйшлiся, напаўняючы дом шчасцем ад даху да падзямелля.
— Заўтра,— адазваўся Вiнiць,— яшчэ раз заклiчу iх у вагарод i загадаю

перад сабою маляваць меты, якiя хто хоча. Тых, што намалююць рыбу,
вызвалiць Лiгiя.

Пятронi, якi нiколi нiчаму доўга не дзiвiўся, супакоiўся ўжо i спытаў:
— Рыбу? Ага! Памятаю, што казаў Хiлон: гэта мета хрысцiян.
Пасля выцягнуў руку Вiнiцiю й гавора:
— Шчасце заўсёды там, дзе яго чалавек бачыць. Хай Флора сыпле кветкi

вам пад ногi на многiя леты! Жадаю табе ўсяго таго, чаго сам сабе жадаеш.
— Дык дзякую табе, бо я думаў, што адрайвацiмеш i трацiцьмеш па-пус-

тому час.
— Я адрайваць? Нашто? Наадварот, кажу табе, што робiш добра.
— Га, зменлiвы! — адказаў весела Вiнiць.— Хiба забыўся, што калiсь раiў

мне, як выходзiлi з дому Грэцыны?
А Пятронi сухадушна:
— Не! Толькi змянiў погляд.
I цераз хвiлiну дадаў:
— Мой мiлы, у Рыме ўсё змяняецца. Мужыкi змяняюць жонак, жоны змя-

няюць мужыкоў, а чаму ж мне не змянiць погляду? Недалёка ўжо было таго, каб
Нэрон узяў вянец з Актэ, якую адмыслова для яго вывелi з каралеўскага роду. I
што ж! Меў бы паважную жонку, а мы — паважную аўгусту. На Пратэя i ягоную
марскую шыр! Я заўсёды змяняцiму думку, калi прыйдзе патрэба i калi мне бу-
дзе выгадна. Што да Лiгii, дык ейнае каралеўскае паходжанне больш пэўнае,
чым пергамскiя продкi Актэ. Але ты сцеражыся ў Анцыюме мсцiвае Папеi.

— Анi думаю! I волас не спадзе мне з галавы!
— Калi думаеш яшчэ раз мяне здзiвiць, дык дарэмная натуга, але скуль

маеш такую пэўнасць?
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— Заручыў мне гэта Апостал Пётр.
— А! Казаў табе гэта Апостал Пётр! На гэта няма аргументу; дазволь мне, ад-

нак, дарадзiць табе пэўную асцярожнасць хоць бы й дзеля таго, каб Апостал
Пётр не аказаўся хвальшывым прарокам, бо калi б Апостал Пётр прыпадкам па-
мылiўся, страцiў бы ў цябе давер, якi яшчэ напэўна Апосталу Пятру прыдасца.

— Гавары, што хочаш — я яму веру! I калi манiшся мяне да яго знеахво-
цiць, iранiчна паўтараючы ягонае iмя, дык памыляешся.

— Дык яшчэ адно пытанне: цi ты ўжо стаўся хрысцiянiнам?
— Дагэтуль — не, але Павал з Тарсу едзе са мною i выкладацiме мне на-

вуку Хрыстову, а пасля прыйму хрост, бо тое, што ты казаў, быццам яны
непрыяцелi жыцця, ёсць няпраўдай.

— Дык тым лепш для цябе й для Лiгii,— адказаў Пятронi, па чым, даю-
чы знак здзiўлення, гаварыў як бы сам сабе: — Дзiвосная рэч, як тыя людзi
ўмеюць здабываць вызнавальнiкаў, i як тая сэкта шырыцца!

Вiнiць падхоплiвае з запалам, годным сапраўднага хрысцiянiна:
— Так! Тысячы, дзесяткi тысяч ёсць у Рыме, у гарадох Iталii, Грэцыi й

Азii. Ёсць хрысцiяне ў легiях, сярод прэторыянаў, ёсць i ў самым палацы
цэзара. Вызнаюць гэтую навуку нявольнiкi й грамадзяне, бедныя й бага-
тыя, плебс i патрыцыят. Няўжо не ведаеш, што й некаторыя Карнэлiюсы
таксама хрысцiяне, што хрысцiянкай ёсць Пампонiя Грэцына, што была
ёю, падобна, Актавiя, а ёсць Актэ? Так, гэта навука авалодвае свет, i яна
адна можа яго адрадзiць. Не пацiскай плячыма, бо хто ведае, цi за месяц
або за год сам яе не прыймеш.

— Я? — наставiўся Пятронi.— Не, на сына Леты! Я не прыйму яе, хоць
бы ў ёй была мудрасць людская й боская... Гэта вымагала б працы, а я не
люблю натугi... Гэта вымагала б самаадрачэння, а я не люблю ў жыццi чаго-
небудзь зракацца. З тваёй натурай, падобнай да агню й вару, заўсёды магло
штось падобнае прыдарыцца, але я? Я маю свае гэмы, свае камэi, свае вазы
i сваю Эўнiку. У Алiмп не веру, але яго сабе ўладжваю на зямлi, i буду цвiс-
цi, пакуль не пранiжуць мяне стрэлы боскага лучнiка або пакуль цэзар не
загадае падрэзаць сабе жылы. Да таго люблю яшчэ пах фiялкаў i выгодны
трыклiнiюм, люблю нат нашых багоў як рытарычныя фiгуры i Ахайю, куды
выбiраюся з нашым трыбухатым, танканогiм, незраўняным, боскiм цэза-
рам, аўгустам, Перыяданiцэсам, Геркулесам, Нэронам!

Гэта выгаварыўшы, падгумарыўся на сам толькi ўспамiн, што мог бы
прыняць навуку галiлейскiх рыбакоў, i пачаў паўголасам падспёўваць:

Ухарашу я ў мiртовую зелень мой меч
Ў Гармадыёса й Арыстагiтана след...

Але перарваў, бо дакладчык звясцiў прыход Эўнiкi. Незабаўна падалi й
вячэру, падчас якое пасля некалькiх песень, адпяяных цытрыстам, Вiнiць
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расказваў Пятронiю пра адведзiны Хiлона, пра крывавую расправу з iм, пра
зроджаны падчас тае расправы намер iсцi проста да Апостала. На гэта Пят-
ронi, зноў сонны, ударыўшы сябе ў лоб, сказаў:

— Думка была добрая, калi вынiк добры. А што да Хiлона, дык я даў бы
яму залатнiкоў з пяць, а калi жадаў бы адсцёбаць, дык трэ было i ўвогуле
засцёбаць, бо хто ведае, цi не будуць яму яшчэ кланяцца сенатары, як сян-
ня кланяюцца нашаму рыцару-шаўцу Ватынiю. Дабранач!

I, паздымаўшы вянкi, пачалi разам з Эўнiкай збiрацца дамоў, а як вый-
шлi, Вiнiць засеў у бiблiятэцы i так пiсаў да Лiгii:

«Хачу, каб пiсьмо гэта, як толькi адкрыеш твае цудоўныя вочы — о бос-
кая! — сказала табе: добры дзень! Таму сяння пiшу, хоць узаўтра бачыцiмемся.
Цэзар да Анцыюма выязджае пазаўтра, i я — эгэў! — мушу з iм ехаць. Я ж ужо
тлумачыў табе, што не паслухаць — гэта смерць, а я цяперака не меў бы адвагi
памерцi. Але, калi ты не хочаш, напiшы слоўца, дык застануся, а Пятронi стара-
цiмецца адвярнуць як-небудзь небяспеку. Сяння ў радасным дню я раздаў пада-
рункi ўсiм нявольнiкам, а тых, што праслужылi ў маiм доме дваццаць гадоў, за-
вяду ўзаўтра да прэфекта i вызвалю. Ты, любка, павiнна гэта пахвалiць, бо гэта-
га вымагае твая салодкая навука, а па-другое, зрабiў гэта для цябе. Скажу заў-
тра, што ты iм дала вольнасць, хай табе дзякуюць i славяць iмя тваё. Сам затое
аддаюся ў няволю шчасцю й табе, i бадай бы нiколi не дачакаўся вызвалення!
Пракляты той Анцыюм i Агенабарбава выправа! У тры-чатыры столкi шчаслi-
вейшы я, што не такi эрудыт, як Пятронi, бо, можа, мусiў бы ехаць у Ахайю. Тым
часам часiны гэнае разлукi саладзiцiму сабе ўспамiнамi аб табе. Калi магчыму
вырвацца, асядлаю каня i прыскочу ў Рым, каб вочы нацешыць тваiм воблiкам,
а вушы напаiць тваiм салодкiм галаском. Калi не магчыму — прысылацiму ня-
вольнiка з пiсьмамi. Здароўлю цябе, боская, абыймаючы твае ногi. Не гневайся,
што заву цябе боскай. Калi забаронiш — паслухаю, але сяння яшчэ не ўмею
iнакш. Здароўлю цябе з будучага твайго дому — усёй душой!»

ХХХVI

Б
ыло ведама ў Рыме, што цэзар па дарозе манiцца адведаць Остыю, а
больш за ўсё найвялiкшы мараплаў на свеце, якi нядаўна быў прывёз
збожжа з Александрыi, ды адтуль надбярэжнаю дарогаю лучыць да Ан-

цыюма. Загады ўжо былi выданы перад некалькiмi днямi, дзеля таго ад самага
рання пры Порта Остыенсiс тоўпiлiся грамады мясцовага зброду й чужаземцы
з усiх краёў свету, каб паразяўляцца на цэзарскi паход, з якога рымскi плебс нi-
колi не мог надзiвiцца. Да Анцыюма дарога была не цяжкая дый не далёкая, а
ў самым курорце, якi складаўся з камфортавых палацаў i вiллаў, льго было
знайсцi ўсякiя выгоды, а нат i вынайдаваны тагдышнi збытак. Цэзар, аднак,
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меў звычай браць у дарогу з сабою ўсё, што дыктавала ўспадоба, пачаўшы ад
музыкальных iнструментаў i дамавога знадоб’я ды канчаючы на статуях i ма-
заiках, якiя былi ўкладаныя нат i падчас кароткiх папасаў. З тае прычыны еха-
лi з iм цэлыя грамады слугаў, не кажучы ўжо аб прэторыянскiх кампанiях ды
аўгустыянах, з якiх кожны таксама меў сваю свiту нявольнiкаў.

Таго ж дня на свiтаннi пастухi з Кампаньi, загарэлыя на твары, з казлячымi
скурамi на нагах, перагналi праз браму пяць сотак аслiц, каб Папея назаўтра па
прыездзе да Анцыюма магла сваiм штодзённым звычаем выкупацца ў iхнiм ма-
лацэ. Суталака з уцешлiвым смехам прыглядалася ў хмарах пылу расцяляпаным
доўгiм вушам табуна ды весела прыслухоўвалася лясканню пастуховых бiзуноў i
галёканню. Як вулiца апаражнiлася ад стада, рынуўся на дарогу рой замятальнi-
каў i, ачысцiўшы яе добра, пачаў пасыпаць пiнiевым зялёным шпiллём ды квет-
камi. Натоўп талкаваў сабе, што ўся дарога да Анцыюма так будзе прытрэсена
квяццём, назбiраным з прыватных навакольных агародаў, а нат i дорага закупле-
ным пры Порта Мугiёнiс ад кветачнiц-гандлярак. З кожнай гадзiнай рунда
збольшвалася. Некаторыя папрыводзiлi цэлыя сем’i, а каб не доўжылася, прыла-
джвалiся на каменнях, прыгатаваных пад новую святыню Цэрэры, i спажывалi
сабе прандыюм пад голым небам. Дзе-нiдзе збiралiся гурткi на чале з бывальца-
мi, якiя расказвалi аб цэзарскiм выездзе ды наагул аб падарожжах i дзiвах-дзiво-
сах свету, найбольшымi знаўцамi тут аказвалiся маракi й старыя, маючыя выслу-
гу гадоў, ваякi з далёкiх паходаў. Гарадскiя дамаседы, што нiколi ў жыццi далей не
бывалi, як на вiя-Апiя, слухалi з подзiвам аб iндыйскiх i арабскiх дзiвосах, аб
Брытанскiх архiпелагах, дзе на нейкай атоцы Брыяр мучыў соннага Сатурна, дзе
жылi духi, аб краёх гiпербарэйскiх ды марох замерзлых, як шумелi й раўлi воды
акiяну падчас занурання ў ягоную пучыну заходзячага сонца. Падобным роспа-
ведам рымская галайстра лёгка верыла, бо таму верылi нават такiя людзi, як Плi-
нiй i Тацыт. Талкавалi i аб тым мараплаве, што быццам на два гады вёз пшанiцы,
не лiчучы чатырохсот падарожных i столькi ж абслугi ды многа дзiкiх звяроў для
летнiх iгрышчаў. Выклiкала гэта ў народзе агульную прыхiльнасць да цэзара, якi
не толькi кармiў, але й весялiў народ. Усе рыхтавалiся да гарачага прывiтання.

I вось паказаўся аддзел нумiдыйскiх конных прэторыян. Былi яны апрану-
тыя ў жоўтыя ўнiформы з чырвонымi падпяразкамi ды з вялiкiмi завушнiцамi,
кiдаючымi залаты водблiск на iхнi чорны твар. Вастрыё iхнiх бамбукавых пiкаў
полымем гарэла на сонцы. Прайшлi яны, зачалiся провады, падобныя да пра-
цэсii. Натаўпы цiснулiся, каб прыгледзецца блiжэй хараству, але падаспелi ад-
дзелы пешых прэторыянаў i, устанавiўшыся ўздоўж з аднаго i з другога боку
брамы, пiльнавалi доступу да дарогi. Наўпярод iшлi фургоны з пурпуровым,
фiялетавым, снежна-белым матар’ялам ды iншым прыладдзем для палаткаў
ад сонца, усходнiя дываны, цыпрысавыя сталы, кавалкi мазаiк, кухоннае зна-
доб’е, клеткi з птаствам з Усходу, Поўдня й Захаду, якiх мазгi або языкi йшлi на
цэзарскi стол, i амфары з вiном, i кашы з садавiнаю. Далiкатнейшыя рэчы, каб
не згiнулi цi не пабiлiся, былi несены пешымi нявольнiкамi. Цэлыя сотнi лю-
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дзей неслi мастацкiя вазы, статуэткi з карынскае медзi, асобна неслi вазы эт-
рускiя, асобна грэцкiя, асобна залатое суддзё, срэбнае або з александрыйска-
га шкла. Памiж iх iшлi невялiкiя групкi прэторыянаў пешых i конных, а над
кожным нявольнiцкiм гуртком цiкаваў даглядчык з бiзуном з жалезнымi й
алавянымi канчурамi замест ляскаючага ўчкура. Паход людзей, нясучых кем-
на i ўважна цэзарскае знадоб’е, падобны быў на рэлiгiйную працэсiю, а пада-
бенства станавiлася выразнейшым, калi пачалi несцi музычнае прыладдзе цэ-
зара й дваран. Вiдаць былi гарфы, грэцкiя лютнi, гебрайскiя лютнi й егiпецкiя
лiры, формiнгi, цытры, пiшчалкi, даўгiя павыгiнаныя буцыны й цымбалы.
Гледзячы на гэнае мора iнструментаў, палыскуючых на сонцы золатам, брон-
зам, дарагiм каменнем i перламутрам, можна было падумаць, што сам Апалон
цi Бахус выбралiся ў падарожжа па свеце. Затым з’яўляюцца важныя карукi,
поўныя штукароў, танцораў, танцорак, прыгожа згрупаваных, з тырсамi ў ру-
ках. За iмi ехалi нявольнiкi не для абслугi, але для збытку: дзяўчаткi й хлапча-
няты, выбраныя з цэлае Грэцыi й Малое Азii, даўгавалосыя або кучаравенькiя
ў залатых сетках, падобныя да амуркаў, чароўнага выгляду, але пакрытыя гру-
бым слоем касметыкi, каб вецер, бач, не апалiў далiкатнае iхняе скуры.

I зноў ступаў прэторыянскi аддзел велiзарных сыкамбраў, барадатых, яс-
на- i рудавалосых, блакiтнавокiх. Перад iмi iмагiнарыi неслi рымскiя арлы,
таблiцы з надпiсамi, статуэткi багоў рымскiх i германскiх, а ўрэшце — стату-
эткi цэзара. З-пад вопраткi i ваяцкiх панцыраў вiдаць былi моцныя, загарэ-
лыя, здольныя валадаць цяжкою зброяй рукi. Зямля стагнала пад iхнiм роў-
ным цяжкiм ходам, а яны, казаў бы сведамыя сваёй сiлы, якую маглi паказаць
нат i супраць самога цэзара, важна пазiралi на вулiчную чэрнь, вiдаць забылi-
ся, што многiя з iх прыйшлi сюды ў ланцугох. Але была iх невялiкая толькi
жменя, бо галоўныя прэторыянскiя сiлы заставалiся ў кватэрах на мейсцы
дзеля старажавання гораду й трымання яго ў дысцыплiне. За iмi вялi ездавых
львоў i тыгрысаў Нэрона, каб было што запрэгчы на выпадак, калi б Нэрону
заманiлася наследваць Дыонiзаса. Вялi iх гiндусы й арабы на сталёвых ланцу-
гох з петлямi, але так упрыгожаныя кветкамi, як бы з самых кветак сплеце-
ныя. Асвоеныя дазнанымi бестыярамi звяры пазiралi на масы народу сваiмi
соннымi зялёнымi зекрамi, часамi падыймалi вялiкiя галовы, уцягаючы храп-
лiва ноздрамi людскi пот ды аблiзваючы шурпаватым языком пашчу.

Далей iшлi цэзарскiя каляснiцы й лектыкi, большыя й меншыя, залатыя
й пурпуровыя, выкладаныя слановай косцю, перламi, красуючы полыскам
каштоўнасцяў; за iмi шчэ адзiн аддзел прэторыянаў у рымскай зброi, самых
iтальскiх ваякоў-ахвотнiкаў1 ды зноў грамады стройнае службы нявольнiц-
кае й хлапчат, а ўрэшце ехаў сам цэзар, прыблiжэнне якога звяшчалi здалёк
воклiчы вiватуючых народных масаў.
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У тлуме народу стаяў i Апостал Пётр, якi хацеў хоць раз у жыццi пабачыць цэ-
зара. Пры iм была Лiгiя з атуленым тварам i Урсус, сiла якога была найпэўней-
шаю апекаю сярод гэнай расхваляванай ды разбуянай хмары людское стыхii. Лiг
узяў адзiн камень з будаўляных матар’ялаў святынi i прынёс яго пад ногi Апоста-
лу, каб, стаўшы на iм, лепш было паглядаць. Цiжба спачатку бочылася, бо Урсус
бесцэрэмонна распiхаў яе магутнымi рукамi, моў карабель — воды, а як убачыла
яго, падымаючага камень, якога не магло чатырох асiлкаў-работнiкаў скрануць з
мейсца, крычма дзiвiлася: «Macte!»1 — чутно было навокал. Аж вось над’ехаў цэ-
зар. Сядзеў на возе, падобным да балдахiну, цягнула яго шэсць белых iдумыйскiх,
золатам каваных, вогiраў. Воз меў знарок бакi адкрытыя, каб глядзельнiкi добра
бачылi цэзара. Магло на iм змясцiцца некалькi асоб, але, жадаючы ўвагу сцяг-
нуць толькi на сябе, Нэрон ехаў праз горад сам, меў толькi ў нагах двух малень-
кiх вырадкаў-карлаў. Быў убраны ў белую тунiку i аметыставую тогу, ад якое па-
даў сiняваты водблеск на ягонае аблiчча. На галаве меў лаўровы вянок. Ад часу
выезду ў Неапаль значна патлусцеў. Разлiўся твар, падвоiўся й адвiс падбародак,
а асаджаныя пад самым носам вусны цяпер зусiм выдавалiся выкраенымi пад са-
мымi ноздрамi. Грубая шыя была, як заўсёды, акручана шаўковай хусткай, сюд-
тут папраўляў яе пукатаю белаю рукою, аброслаю на перагiбе рудавым валоссем,
якога эпiлятарам не даваў вырываць, каб не спрычынiць праз гэта, як яму талка-
валi, дрыготы ў пальцах ды не ўтруднiць iгры на лютнi. Бяздоннае пустагонства
малявалася на ягоным твары, нясiлле й нудаснасць. Наагул быў гэта твар стра-
хотны й блазноцкi. Едучы, кiдаў галавою на абодва бакi, жмурачы вочы й наслу-
хоўваючы, бачна, як яго вiтаюць. Вiтала яго бура воплескаў: «Жыве боскi цэзар,
iмператар! Вiтай, пераможнiк! Вiтай, Апалоне, незраўняны сыне Апалона!» Слу-
хаючы гэных слоў, усмiхаўся, але час ад часу прабягала яму па твары як бы хма-
ра, бо рымская вулiца была з’ядлiвая, куслiвая i ў пачуццi стыхiйнае сiлы дазва-
ляла сабе на кпiны й дацiнкi нават вялiкiм трыумфатарам, такiм, якiх iставетна
любiла й шанавала. То ж калiсь нат самому Юлiю Цэзару крычала пры трыум-
фальным уездзе ў Рым: «Грамадзяне, хавайце жоны, едзе лысы распуст!» Стра-
шэннае сябелюбства Нэрона не зносiла прыганаў i наругi, а прымеж таго з раз-
буянае грамады неслася: «Рудабароды! Рудабароды!.. Куды вязеш сваю вагнiстую
бараду? Баiшся, мусi, каб Рым ад яе не загарэўся?» I тыя, што крычалi, не ўцеялi
таго, што жарт iхнi крые ў сабе злавеснае прароцтва. Цэзара не надта гневалi па-
добныя прытычкi, тым больш, што барады не насiў, бо даўно ўжо ахвяраваў яе ў
залатым куфэрку капiталiнскаму Ёвiшу. Iншыя з-за кучаў каменняў i зрубу свя-
тынi крычалi: «Маtricidа!2 Нэрон! Орэстэс! Алкмеон!», а iншыя: «Дзе Актавiя?!»,
«Аддай пурпуру!» А на едучую тут жа за iм Папею крычалi: «Flava coma!»3 — на-
зовам гэтым бэсцiлi вулiчнiц. Музыкальнае вуха Нэрона хапала й такiя воклiчы,
тады прыкладаў да вока свой палiраваны шмарагд, як бы хочучы злавiць позiр-
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кам ды запамятаць тых, што так крычалi. Такiм чынам зор ягоны затрымаўся на
Апостале, стаячым на камянi. Праз момант двух тых чалавек глядзела самадруг
на сябе, а нiкому нi з таго важнага паходу, нi з тае хмары глядзельнiкаў не
прыйшло ў голаў, што пазiраюць на сябе ў гэнай хвiлiне два валадары зямлi, з якiх
адзiн хутка мiне, бы сон крывавы, а другi, той старац, адзягнуты прастачаю ля-
цэрнаю, абыйме на вечнае валаданне свет i горад.

Праехаў цэзар, а тут жа за iм васьмёх афраў пранесла пышную лектыку, у
якой сядзела зненавiджаная народам Папея. Прыбрана была, як i Нэрон, у аме-
тыставае акрыццё, з грубым слаём касметыкi на твары, непарушная, задуманая,
сухадушная, выглядала моў якое боства, адначасна прыгожае й злое, несенае,
як у працэсii. У сляды за ёй цягнула цэлая сустань мужчынскае й жаночае служ-
бы ды цэлы абоз з прыборамi да выгодаў i строяў. Сонца добра ўжо схiлiла з паў-
дня, як зачаўся праезд аўгустыянаў — светазарны, мiгатлiвы, палыскаючы, бы
вуж, бясконцы провад. Лянiвы Пятронi, спагадна вiтаны народам, загадаў нес-
цiся ў лектыцы разам з сваёю, падобнаю да багiнi, нявольнiцай; Тыгэлiн ехаў у
карэце, цягнулi яе малыя конiкi, прыстроеныя ў белыя й чырвоныя перыны.
Бачылi яго, як сюд-тут падымаўся на возе i, выцягаючы шыю, цiкаваў, цi хутка
цэзар загадае яму перасесцi да сябе. Спамiж iншых народ вiтаў воплескамi Лi-
цынiяна Пiзона, смехам — Вiтэлiя, свiстам — Ватынiя. Лiцынiя й Лекана, кон-
сулаў, прапусцiў абыякава, але Тулiя Сэнэцыя, якi падабаўся народу няведама
чаму, i Вестына публiка праводзiла воплескамi. Цэзарава свiта была бязлiкая.
Здавалася, усё багацейшае й важнейшае цi знатнейшае ў Рыме эмiгруе да Анцы-
юма. Нэрон iначай не выбiраўся ў дарогу, як тысячай вазоў i штонайменш з ад-
ною легiяй прэторыян1. Паказвана з грамады i Дамiцыя Афра, i згрыбелага Лю-
цыя Сатурнiна; бачылi Веспасыяна, якi шчэ не выбраўся ў паход на Юдэю, з
якога вярнуўся па цэзарскую карону; бачылi сыноў ягоных, i Нэрву маладога, i
Люкана, i Аннiя Галлёна, i Квiнтыяна ды мноства матронаў, слаўных багаццем,
красою, збыткоўнасцю й распустай. Вочы грамадаў пераносiлiся з знаёмых аб-
лiччаў на вупраж, вазы, конi, дзiвосныя строi службы, сабранае з усiх народаў
свету. У гэным моры пышнаты й вялiкасцi няведама на што было глядзець. I не
толькi вочы, але й думка асляплялася залатым бляскам, пурпурай i фiялетам, мi-
гаценнем дарагiх каменняў, полыскам бiсёраў, перламутру, слановае косцi. Зда-
валася, i само сонца растаплялася ў гэным светазарным тапелiшчы. I хоць сярод
натаўпу нямала было злыдняў з падцягненым жыватом i голадам уваччу, гэтае
вiдовiшча ўсё ж такi не толькi будзiла ў iх ахвоту збыткаваць, зайздрасць, але на-
паўняла раскошай i гонарам, давала пачуццё магутнасцi i жывучасцi Рыму, якую
падпiраў i перад якою стаяў на каленях увесь свет. Маўляў, не было нiкога ў цэ-
лым свеце, хто смеў бы думаць, што гэная магутнасць не перажыве ўсiх вякоў i
народаў, што няма сiлы на зямлi супраць яе.

Вiнiць ехаў на самым канцы свiты, убачыўшы Апостала й Лiгiю неспа-
дзявана, выскачыў з воза i, чула прывiтаўшыся, гаварыў у спешцы:
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— Прыйшла ты! Не ведаю, як табе ўжо й дзякаваць, Лiгiя!.. Бог лепшае
варажбы мне саслаць не мог. Дык здароўлю цябе, развiтваючыся, хоць не
надоўга. Па дарозе расстаўлю конi i ў кожны дзень вольны буду пры табе,
пакуль павароту сабе не выпрашу. Будзь здарова!

— Бывай здароў, Марк! — адказала Лiгiя й пасля дадала цiшэй: — Хай
цябе вядзе Хрыстус ды адкрые табе душу на словы Паўла.

Ён уцешыўся, што расходзiцца ёй пра тое, каб хутчэй стаўся хрысцiянi-
нам, дык сказаў:

— Осеlle mi!1 Хай станецца па-твойму! Павал захацеў ехаць з маiмi людзьмi,
але ёсць тут i будзе мне праваднiком i таварышам... Адхiлi заслону, весялюшка
мая, хай хоць раз яшчэ на цябе гляну перад дарогай. Чаму ты так закрылася?

Яна падняла рукою заслону i паказала сваё яснае аблiчча ды чароўныя
рассмяяныя вочы, пытаючы:

— Гэта дрэнна?
Вiнiць, гледзячы на яе з усмехам, кажа:
— Дрэнна для маiх вачэй, якiя жадаюць да смерцi глядзець на цябе адну!
Пасля звярнуўся да Урсуса i сказаў:
— Урсус, пiльнуй яе, як вока, бо гэта не толькi твая, але й мая домiна!
Гэта сказаўшы, хапiў ейную руку i прыцiснуў да яе вусны на подзiў цiкаў-

най галайстры, якая не магла ўцеяць такое пачэснасцi аўгустыянiна да дзяў-
чыны, апранутай па-просту, ледзь не па-нявольнiцку.

— Бывай здарова...
Ды спешна аддалiўся, бо паход цэзарскi значна пасунуўся ўперад. Апос-

тал Пётр перажагнаў яго ледзь прыкметным знакам крыжа, а добры Урсус
пачаў зара яго выхваляць, радуючыся, што маладая спадарычна ахвотна
слухае й глядзiць на яго з удзячнасцю.

Паход аддаляўся й знiкаў паволi ў аблакох пылу, а яны яшчэ доўга гля-
дзелi ўслед за iм, пакуль не падыйшоў да iх Дэмас, той самы, у якога праца-
ваў начамi Урсус.

Дэмас, пацалаваўшы ў руку Апостала, пачаў прасiць яго, каб зайшоў пе-
ракусiць, падмацоўваючы гэнае запрашэнне тым, што дом ягоны недалёка
Эмпорыюма, а яны хiба галодныя й змучаныя ад прастойвання большае
часткi дня пры браме.

Пайшлi i, адпачыўшы ды перакусiўшы ў ягоным доме, пад вечар вярталiся на
Затыбра. Манючыся перайсцi раку мостам Эмiлiя, йшлi праз Клiвус Публiкус2,
сярэдзiнай Авэнтынскага ўзгор’я, мiж святынямi Дыяны i Мэркура. Апостал
Пётр глядзеў з вышынi на блiжэйшыя й далейшыя, знiкаючыя ўдалечынi, будоў-
лi, заглыбiўшыся ў думках, разважаў над велiччу й волатнасцю гэнага гораду, ку-
ды прыйшоў агалошваць слова Божае. Да гэтых пор бачыў ён рымскае панаван-
не й легiёны ў розных краёх, дзе бываў, але гэта былi як бы паадзiночныя часцi-
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ны тае моцы, увасабленне якое ў постацi цэзара ўбачыў сяння першы раз. Гэны
горад бязмерна дзярлiвы й жадлiвы ды адначасна разнузданы, гнiлы да шпiку
касцей, а i непарушны ў сваёй надлюдскай магутнасцi; гэны цэзар, братабойца,
маткабойца й жонабойца, за якiм валокся не меншы ад ягонай свiты шлейф
крывавых мараў; гэны распуснiк i блазан ды адначасна ўладар трыццацi легiяў, а
праз iх усяе зямлi; тыя баяры, абвешаныя золатам i шкарлатам, няпэўныя заў-
трашняга дня ды адначасна мацнейшыя за iншых каралёў — усё гэта разам вы-
давалася яму нейкiм пякельным валадарствам зла i неправаты. I ўздзiвiўся ў пра-
стачым сваiм сэрцы: як Бог можа даваць нечысцi такую магутную сiлу на зямлi,
каб варочаў ёю, мясiў, таптаў, выцiскаў слёзы й кроў, спустошваў вiхурам яе, бу-
рыў, як бура, палiў, як полымя. I затрывожылася апостальскае сэрца ад такiх ду-
мак, i пачаў скардзiцца Збаўцу ў душы: «Госпадзе, што мне рабiць з гэтым гора-
дам, у якi прыслаў Ты мяне? Ягонае мора й суша, ягоныя звяры на зямлi ды ва-
дзяныя iстоты, ягоныя ўсе каралеўствы й гарады i трыццаць легiяў, што стаяць на
старожы, а я — рыбак з возера! Што мне рабiць? Як гэнае благоцце перамагчы?» 

Так разважаючы, падняў сваю сiвую дрыжачую галаву да неба i заклi-
каў трывожлiва-жаласлiва Боскага Вучыцеля. Нараз ягоную малiтву пе-
рапыняе голас Лiгii:

— Горад цэлы ў агнi...
I праўда, сонца дзiўна заходзiла таго дня. Вялiзнае ягонае кола засунула-

ся ўжо да палавiны за Янiкульскае ўзгор’е, а ўся шыр неба залiлася чырво-
ным бляскам. З таго мейсца, дзе стаялi, iхнi зор абыймаў шырокi далягляд.
Крыху направа бачылi выдаўжаныя муры Цыркус Максiмус, над iм Палаты-
нат, а проста насупраць, за Форум Боарыюм1 ды Вэлябрам — верх Капiтолю
з святыняй Ёвiша. Але муры, калюмнада й шчыты святынь былi як бы зану-
раныя ў той залаты й пурпуровы бляск. Бачныя здалёк часткi ракi плылi як
бы крывёю, i чым больш сонца хавалася за ўзгорак, тым чырванейшым ды
падабнейшым да загарава рабiўся ягоны водблеск, узмагаўся й пашыраўся,
аж урэшце абняў сем узгоркаў i разлiўся па ўсёй ваколiцы.

— Цэлы горад, бы ў вагнi,— паўтарыла Лiгiя.
А Пётр, прысланiўшы даланёю вочы, кажа:
— Гнеў Божы над iм.

ХХХVII

В
iнiць да Лiгii:
«Нявольнiк Флягон, праз якога пасылаю табе гэны лiст, ёсць хрыс-
цiянiнам, ён будзе адным з тых, што атрымаюць вольнасць з тваiх

рук, саrissima. Гэта стары слуга нашага дому, дык магу пiсаць праз яго з цэ-
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лым даверам смела, лiст не патрапiць у iншыя рукi, апрача тваiх. Пiшу з
Лаўрэнтума, дзе з прычыны гарачынi папасваемся. Атон меў тут прыгожую
вiллу, якую ў сваiм часе падараваў Папеi, а яна, памiма развiтання з iм, не
пасаромелася затрымаць каштоўны падарунак... Як падумаю пра гэтых
жанчын, якiя мяне акружаюць, ды аб табе, здаецца мне, што з каменняў
Дэўкалiёна мусiлi паўстаць розныя, не падобныя да сябе, гатункi людзей, а
ты належыш да таго, якi зрадзiўся з крышталю. Падзiўляю цябе й люблю
ўсёй душою, i хочацца гаварыць толькi аб табе, а тут трэ змушаць сябе пi-
саць табе аб дарозе, аб сабе ды аб навiнах пры двары. Цэзар гасцiў у Папеi,
якая ўпотайкi прырыхтавала слаўную пачостку. Няшмат, праўда, аўгустыя-
наў было запрошаных, але i Пятронiя i мяне запрасiла. Пасля прандыюма
плавалi мы залатымi лодкамi па моры, якое было так спакойнае, спала, ды
так блакiтнае, як твае вочанькi, о боская! Веславалi мы самi, бо гэта падаба-
лася аўгусце, што яе, бач, вязуць кансулярныя мужы або iхнiя сыны. Цэзар,
стоячы пры рулю ў пурпуровай тозе, пяяў гiмн на славу мора, уложаны па-
пярэдняе ночы з музыкай Дыядора. На суседнiх лодках падпявалi iндыйскiя
нявольнiкi, умеючыя йграць на марскiх слiзянiцах, а навакол паказвалася
шмат дэльфiнаў, маўляў вывабленыя музыкай з марское глыбiнi. А я ведаеш
што рабiў? Думаў i тужыў аб табе, хацелася забраць гэнае мора, i гэную па-
году, i гэную музыку ды ўсё аддаць табе. Цi хочаш, каб мы калiсь пасялiлiся
над морам, аўгуста мая, здалёку ад Рыму? Маю на Сiцылii маёмасць, дзе
ёсць мiгдалёвы лес, што цвiце вясною ружовым цветам, а даходзiць так блiз-
ка да мора, што галiнкi цалуюць ваду. Там кахацiму цябе i славiцiму тую на-
вуку, што Павал мяне навучыць, бо ведаю ўжо тое, што яна не працiвiцца
каханню й шчасцю. Цi хочаш?.. А пакуль пачую ад цябе адказ, пiшу далей
аб здарэннях на лодцы. Адплылi мы далёка ад берагу i ўгледзелi вятругу ўда-
лечынi перад сабою, паўстала спрэчка: цi то звычайная рыбацкая чайка, цi
вялiкi мараплаў з Остыi? Я распазнаў яго першы, тады аўгуста кажа, што ад
маiх вачэй нiчога не схаваецца, i, спусцiўшы нагла на твар заслону, спыта-
ла, цi нат гэтак бы я й яе распазнаў? Пятронi зараз падхапiў, што за хмарай
нат i сонца дагледзець нельга, а яна, быццам смеючыся, гаварыла, што так
хуткае вока адно толькi каханне магло б хiба асляпiць, i, згадваючы розных
аўгустыянак, пачала пытаць, раздумоўваючы, у якой я кахаюся. Я адказваў
спакойна, але ў канцы вымавiла й тваё iмя. Гаворачы аб табе, адкрыла зноў
твар i пачала глядзець на мяне лютымi пытаючымi вачыма. Але ў той жа хвi-
лiне Пятронi, дзякуй яму, калыхнуў лодку i гэтым адвярнуў агульную ўвагу
ад мяне, бо калi б я пачуў быў аб табе непрыхiльнае слова або кпiны, дык не
ўмеў бы схаваць гневу i мусiў бы змагацца з ахвотай разбiцця галавы гэнай
пярэваратнi... Хiба ж памятаеш, што я табе напярэдаднi выезду расказваў у
Лiнуса аб здарэннi на сажалцы Агрыпы? Пятронi перасцерагае мяне, каб не
дражнiў самалюбства аўгусты... Але Пятронi ўжо не разумее мяне i не ведае,
што па-за табою няма для мяне нi раскошы, нi кахання, ды што да Папеi
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чую толькi абрыду й пагарду. Ты занадта ўжо змянiла душу маю i так далёка,
што да даўнейшага жыцця вярнуцца б я ўжо не мог. Але не бойся тут якое-
небудзь небяспекi. Папея не кахае мяне, бо яна нiкога кахаць не здолее, ей-
ныя похацi плывуць толькi з помсты на цэзара, якi знаходзiцца яшчэ пад
ейным уплывам i якi мо нат яе шчэ й любiць, але ўжо не шчадзiць яе ды не
хавае перад ёю свае бессаромнасцi й грахаводнiцтва. Скажу табе яшчэ iн-
шую рэч, якая цябе павiнна супакоiць: Пётр сказаў мне перад выездам, каб
не баяўся цэзара, бо волас мне не спадзе з галавы, i я веру яму. Нейкi голас
гаворыць мне, што кожнае ягонае слова мусiцiме збыцца, а калi ён пабагас-
лавiў нашае каханне, анi цэзар, анi ўсе сiлы Гадэсу, анi само нат Празначэн-
не не здалеюць ад мяне цябе, Лiгiйка, адабраць! Як падумаю пра гэта, чую-
ся шчаслiвым, як Неба, якое адно толькi вечна шчаслiвае й спакойнае. Але,
мабыць, цябе, хрысцiянку, закранае тое, што гавару пра Неба i Празначэн-
не? Калi так, дык выбачай, бо грашу нехаця. Хрост яшчэ не абмыў мяне, але
сэрца маё ўжо гатовае, моў чара, якую Павал з Тарсу зара напоўнiць салод-
каю вашаю навукаю, тым салодшай, бо тваёю. Ты, багiнька, палiчы мне за
заслугу хоць тое, што я вылiў з тае чары ўсё, што яе дагэтуль напаўняла, ды
што не жахаюся, але выцягаю яе, як спрагнены чалавек, стаючы ля чыстае
крынiцы. Будзь ласкава! У Анцыюме днямi й начамi слухацiму Паўла, якi
сярод маiх людзей у першым ужо дню падарожжа здабыў такi ўплыў, што
тоўпяцца ля яго бесперапынна, бачачы ў iм не толькi таўматурга, але й над-
прыродную амаль постаць. Учора вiднела радасць на ягоным твары, а як я
спытаў яго, што парабляе, адказаў: «Сею». Пятронi ведае, што ён знаходзiц-
ца мiж маiмi людзьмi, i хоча яго бачыць, таксама i Сэнэка, якi чуў пра яго ад
Галлёна. Але вось i зоркi бледнуць, а раннi «люцыфар» свецiць штораз мац-
ней. Незабаўна заранка заружавiць мора — i ўсё навокал спiць, я толькi ду-
маю аб табе i кахаю цябе. Прывiтанне табе, мая зарнiца, sponsa mea!»1

ХХХVIII

В
iнiць да Лiгii:
«Цi ты, дарагая, была калi з Аўламi ў Анцыюме? Калi не, буду шчас-
лiвы, як магчыму табе яго калiсь паказаць. Ад Лаўрэнтума ўжо цяг-

нуцца адна за другою вiллы на ўзбярэжжы, а сам Анцыюм — гэта бясконцая
чарада палацаў ды портыкаў, калюмны якiх запагоду прыглядаюцца ў вадзе.
Маю i я тутака сваю сядзiбу, тут жа, над самаю вадою, з алiўнiкам i цыпрыса-
вым лесам за вiллай, i як падумаю, што гэная вiлла станецца калiсь тваёю, бя-
лейшымi выдаюцца мне ейныя мармуры, утульнейшымi агароды i блакiтней-
шым неба. О, Лiгiйка, як соладка жыць i кахаць! Стары Мэнiкл, загадчык вiл-
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лы, пасадзiў тут на мураве пад мiртамi цэлыя купiны iрысаў, паглядаючы на
iх, узгадваю я пра дом Аўлаў, ваш iмплювiюм i агарод, дзе часта сядзеў з та-
бою. I табе гэныя iрысы прыгадвацiмуць дом радзiмы, дзеля таго, мне здаец-
ца, палюбiш i Анцыюм i гэную вiллу. Зараз па прыездзе шмат гутарылi мы з
Паўлам аб прандыюме. Згадвалi пра цябе, а пасля ён пачаў навучаць, я доўга
слухаў, i кажу табе: каб я нат мог валадаць словам так, як Пятронi, дык i таг-
ды б не патрапiў выказаць табе ўсяго, што снавалася мне ў думцы i душы. Я
не спадзяваўся, што шчэ можа быць на свеце такое шчасце, гожасць i спакой,
якога людзi не каштавалi. Але гэтае ўсё хаваю для гутаркi з табою, бо пры пер-
шай нагодзе манюся падскочыць у Рым. Скажы мне, як зямля можа насiць на
сабе адначасна такiх людзей, як Апостал Пётр, як Павал i як — цэзар? Пытаю
таму, што вечар па навуцы Паўла прабавiў я ў Нэрона, i цi ведаеш, што я там
чуў? Насамперш, ён сам чытаў сваю паэму аб збурэннi Троi ды пачаў нара-
каць, што не бачыў нiколi пажару вялiкага места. Зайздросцiў Прыяму i на-
зываў яго шчаслiвым чалавекам дзеля таго толькi, што меў нагоду аглядаць
пажогу i загубу радзiмага места. На гэта Тыгэлiн: «Вымавi толькi слова, боскi,
а схаплю полымя, i не паспее ноч мiнуць, як убачыш тонучы ў агнi Анцыюм».
Цэзар назваў яго за гэта дурнем. «Куды ж бы,— кажа,— я прыязджаў асвяжац-
ца марскiм паветрам ды кансерваваць той голас, якiм багi мяне абдарылi i пра
якi, добра кажуць, на ўцеху людскую павiнен я дбаць? Няўжо не ведаеш, што
Рым мне шкодзiць, што смярдзячая задуха Субуры й Эсквiлiну наводзiць
хрыпку, i цi ж пажар Рыму не прадстаўляў бы ў сто разоў трагiчнейшага й без
параўнання светазарнейшага вiдовiшча, чым Анцыюма?» Прысутныя пачалi
дакладаць, якой нечуванай трагедыяй быў бы выгляд такога места, якое пак-
рыла ўвесь свет, а само легла пад кучаю шэрага попелу. Цэзар запавяшчаў,
што тады ягоная паэма перавышала б песнi Гомэра, а пасля давай талкаваць,
як адбудаваў бы горад, як патомныя вякi падзiўлялi б ягоны твор, у параўнан-
нi з якiм усе iншыя змалеюць. Тады п’яныя бяседнiкi пачалi галёкаць: «Зрабi
гэта, зрабi!» А ён: «Мусiў бы мець вярнейшых i адданейшых спадручнiкаў». Я,
слухаючы гэтага, прызнаюся, надта затрывожыўся, бо ў Рыме знаходзiшся
ты, carissima. Сам з сябе смяюся цяперака i думаю, што цэзар i аўгустыяне,
памiма сваёй шалёнасцi, не адважылiся б на такi злачын, а аднак, бач, чала-
век дрыжыць пра сваё каханне, дык я ўсё ж хацеў бы, каб дом Лiнуса стаяў не
на затыбранскiм вузкiм завулку ў квартале чужаземцаў, на якi менш бы ў да-
ным выпадку зважалi. Па мне i самыя палацы Палатынскiя не былi б годным
цябе памешканнем, хацеў бы, каб ты мела ўсе тыя выгоды i ўцехi, да якiх за-
маладу прызвычаiлася. Перайдзi да Аўлаў, Лiгiйка. Я шмат тут аб гэтым думаў.
Калi б цэзар быў у Рыме, мог бы даведацца ад нявольнiкаў аб тваiм пераходзе,
звярнуў бы на цябе ўвагу i мог бы пераследваць за тое, што асмелiлася пару-
шыць ягоную волю. Але ён доўга тут бавiцiмецца ў Анцыюме i пакуль вернец-
ца, дык гутаркi пра твае пераходзiны ацiхнуць. Лiн i Урсус магчымуць быць
пры табе. Дый маю надзею, пакуль Палатын вiтацiме цэзара, ты, багiнька
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мая, будзеш ужо ў сваiм доме на Карынах. Шчаслiвы той дзень, гадзiна i хвi-
лiна, у якой пераступiш ты мой парог, i калi Хрыстус, аб якiм вучуся, дасць
тое,— iмя Ягонае хай будзе багаслаўлёна. Што я гавару: будзем абое служыць
Яму аж да смерцi. Люблю цябе i здароўлю ўсёй душою».

XXXIX

У
рсус чэрпаў ваду з цыстэрны i, цягнучы вяроўкаю падвойныя амфа-
ры, пяяў паўголасна песню лiгiйскую ды ўцешлiвым вокам пазiраў
на Лiгiю i Вiнiцiя, як у садочку сярод цыпрысаў Лiна бялелiся, бы

дзве статуi. Найменшы подых ветру не варушыў iхняе адзежы. На свеце су-
тунела, а яны гутарылi сабе ў вячэрняй цiшынi, пабраўшыся за рукi.

— Цi нiчога табе не будзе за тое, што выехаў з Анцыюма без ведама цэ-
зара? — пытала Лiгiя.

— Не, дарагая,— адказаў Вiнiць.— Цэзар абвясцiў, што зачынiцца на
два днi з Тэрпнасам i будзе ўкладаць новыя песнi. Ён часта гэтак робiць, i
тады аб нiчым iншым ведаць не хоча. Ды што мне цэзар, як я пры табе i
гляджу на цябе! Занадта ўжо мучыла мяне туга, а апошнiя ночы i сон ужо
мяне не браў. Часамi як задрамаў ад знямогi, нагла прачынаўся з думкай,
што над табою быццам вiсiць небяспека; часамi снiў, што пакралi мне
расстаўныя конi, якiя мелi мяне везцi з Анцыюма ў Рым i на якiх я пра-
iмчаўся тую дарогу так прытка, як нiякi цэзарскi рассыльны. Даўжэй ужо
не мог вытрымаць без цябе, наймiлейшая!

— Я ведала, што прыедзеш. Два разы Урсус бегаў на Карыны пытацца аб
табе. Лiн смяяўся з мяне i Урсус таксама.

I сапраўды вiдаць было, што спадзявалася яго, бо замест абыднае воп-
раткi мела на сабе мяккую белую столу, з якое стройных хвандаў рукi i га-
лоўка выхiлялiся, бы расцвiўшыя пралесанькi з снегу. Некалькi ружовых
анемонаў аздабляла валасы.

Вiнiць прыцiснуў вусны да ейнае рукi, i селi на каменнай лаўцы пад дзiкiм
вiнаградам, прытулiўшыся да сябе моўчкi ды прыглядаючыся зорам, бляск
якiх iставетна адбiваўся ў iхнiх вачах. Чар спакойнага вечару авалодваў iмi.

— Што за цiшыня, якi свет чароўны! — адазваўся нiзкiм голасам Вi-
нiць.— Iдзе пагодная ноч. Нiколi ў жыццi не чуўся я так шчаслiвы. Скажы
мне, Лiгiя, што гэта значыць? Мне нiколi не думалася, каб каханне было та-
кiм. Мне здавалася, што гэта толькi агонь у крывi ды жада, а цяпер вось ба-
чу, што можна кахаць кожнай кропляй крывi i адначасна адчуваць такi са-
лодкi супакой, як бы душу закалыхаў ужо сон або смерць. Гэта навiна для
мяне. Гляджу на гэную непарушнасць раслiн i здаецца мне, што яна ёсць i
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ўва мне. Вось цяпер я зразумеў, што можа быць шчасце, аб якiм людзi да гэ-
тых пор не ведалi. Цяпер толькi я здольны ўцеяць, чаму i ты, i Пампонiя
Грэцына такiя заўсёды пагодныя... Так!.. Гэта дар Хрыстовы...

А яна ў той хвiлiне прыгалубiла сваю стройную галованьку на ягоным
плячы i кажа:

— Мой Марк дарагi...
I не магла далей слова вымавiць. Радасць, удзячнасць ды пачуццё нявiн-

насцi кахання адабралi голас, а напоўнiлi вочы слязьмi расчулення. Вiнiць,
абняўшы ейны зграбны стан, тулiў яе да сябе, пасля кажа:

— Лiгiя! Багаславем хвiлiну, у якой я першы раз пачуў Ягонае iмя.
Яна цiха адказала:
— Кахаю цябе, Марку.
Ды зноў замоўклi, не могучы выдабыць слоў з перапоўненых грудзей. На

цыпрысах згаслi апошнiя касулi лiловых водблiскаў, садок пачаў серабрыц-
ца ад месячнага сярпа.

Цераз хвiлiну Вiнiць пачаў гаварыць:
— Я ведаю... Ледзь толькi я сюды прыйшоў, ледзь паспеў прывiтацца, на ва-

чах тваiх ужо йграла пытанне: цi зразумеў тую боскую навуку, якую ты вызна-
еш, i цi ўжо ахрышчаны? Не. Яшчэ не ахрышчаны, а цi ведаеш, кветанька, ча-
му? Павал мне сказаў: «Я пераканаў цябе, што Бог прыйшоў на свет i даўся
ўкрыжаваць на збаўленне свету, а ў крынiцы ласкi хай абмые цябе Пётр, якi
першы цябе багаславiў». Дый я таксама хацеў, каб ты, мiлая, глядзела на мой
хрост, i каб маткаю мне была Пампонiя. Дык дзеля таго я дагэтуль яшчэ не хры-
шчаны, хоць веру ў Збаўцу i Ягоную салодкую навуку. Павал мяне пераканаў i
навярнуў, ды цi ж iнакш магло быць? Як жа я мог бы не верыць, што Хрыстус
прыйшоў на свет, калi Пётр так навучае, якi быў вучнем Ягоным, i Павал, яко-
му аб’явiўся? Як жа мог бы не верыць, што быў Богам, калi ўваскрос? Бачылi ж
яго i ў горадзе, i над возерам, i бачылi людзi праўдамоўныя. Я верыў гэтаму ад
тае пары, як пабываў у Острыянуме, бо я i тады сказаў сабе: на цэлым свеце
хутчэй схлусiць кожны iншы чалавек, толькi не той, якi кажа: «Бачыў!» Але ва-
шае навукi я баяўся. Бо здавалася мне, што яна адбiрае мне цябе. Я думаў: ня-
ма ў ёй анi мудрасцi, анi гожасцi, анi шчасця. Сяння, аднак, калi пазнаў яе, што
ж бы з мяне быў за чалавек, калi б не жадаў, каб над светам панавала праўда,
любоў, дабро, вернасць, лiтасць замест махлярства, нянавiсцi, злачынства,
здрады, помсты? Хто ж бы гэтага не хацеў? Адыж гэтага вучыць вашая навука.
Iншыя навукi быццам таксама дамагаюцца справядлiвасцi, але гэтая адна толь-
кi робiць сэрца людское справядлiвым. Ды апрача таго — чыстым i верным, як
тваё i Пампонii. Сляпым быў бы, каб гэтага не бачыў. а калi пры тым Хрыстус-
Бог абяцаў жыццё вечнае й шчасце бязмернае такое, якое толькi Божая ўсёма-
гутнасць даць можа, дык чаго ж больш хацець? Калi б я спытаў Сэнэкi: нашто
заляцае цноту, калi грэх дае больш задавальнення? — не ўмеў бы мне напэўна
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нiчога талковага адказаць. А я цяпер ведаю, нашто трэ быць сумленным,— на
тое, што дабро i мiласць плыве з Хрыста, ды на тое, каб, як смерць замкне нам
вочы, знайсцi жыццё, знайсцi шчасце, знайсцi сябе самога ды цябе, найдара-
жэйшая... Як жа не палюбiць ды не прыняць навукi, якая адначасна i праўду
кажа i смерць перамагае? Хто б не цанiў больш дабра, чым зла? Я думаў, што гэ-
тая навука адбiрае шчасце, а тым часам Павал пераканаў мяне, што не толькi
нiчога не адбiрае, але яшчэ дадае. Ледзь у галаве ў мяне ўсё гэта тоўпiцца, але
чую, што так ёсць, бо нiколi я не быў такiм шчаслiвым дый не мог быць, хоць
бы забраў цябе тагды сiламоц i трымаў дома. Ты ось нядаўна гаварыла: «Кахаю
цябе», гэных слоў я не выдабыў бы з цябе ўсёю магутнасцю Рыму. О, Лiгiя! Ро-
зум сведчыць, што навука гэта ёсць Боская i найлепшая, сэрца адчувае гэта, а
такiм дзвём сiлам нiхто не здолее супрацiвiцца.

Лiгiя слухала, уставiўшы ў яго свае блакiтныя вочы, падобныя пры ме-
сячным бляску да мiстычных кветак, ды так араселыя, бы кветкi.

— Так, Маранька! Праўда! — пацвердзiла, прытуляючы мацней голаў да
ягонага пляча.

I ў гэнай хвiлiне чулiся абое надта шчаслiвымi, бо разумелi, што апрача
кахання лучыць iх яшчэ нейкая iншая сiла, салодкая i непераможная адна-
часна, праз якую само каханне становiцца чымсь непрамiнальным, непад-
леглым змене, расчараванню, здрадзе, а нат смерцi. Сэрцы iхныя зверыла
моцная пэўнасць, што насуперак негадзi яны не перастануць кахацца i на-
лежаць да сябе. Гэта давала iм нявыказаны супакой. Вiнiць уяўляў пры тым,
што гэтае каханне не толькi чыстае i глыбокае, але i цалкам новае, якога
свет дагэтуль не ведаў i даць не мог. Тварыла яго ў сэрцы юнака ўсё: i Лiгiя,
i навука Хрыстова, i пасвята месяца, цiха дрэмлючая на цыпрысах, i пагод-
ная ноч, так што ўсётвор увесь быццам iм быў перапоўнены. Па хвiлiне зноў
пачаў гаварыць прыцiшным дрыжачым голасам:

— Ты будзеш душою мае душы i будзеш мне найдаражэйшаю ў свеце.
Згодна бiцiмуць нашыя сэрцы, адна будзе малiтва й адна ўдзячнасць Хрыс-
ту. О, мая дарагая! Разам жыць, разам салодкага Бога хвалiць i чакаць па
смерцi новага шчаснага святла, што ж лепшае можна ўявiць! Дзiўлюся з ся-
бе, як гэта я раней гэтага не разумеў! I ведаеш, што мне цяпер здаецца? Гэ-
тая навука паканае ўсiх. За дзвесце-трыста гадоў прыйме яе ўвесь свет: лю-
дзi забудуць пра Ёвiша, i не будзе iншых багоў акрамя Хрыста ды iншых свя-
тынь акрамя хрысцiянскiх. Хто ж бы не спагадаў сабе шчасця? Ах! Чуў я гу-
тарку Паўла з Пятронiем, i цi ведаеш, што ў канцы Пятронi сказаў? «Гэта не
для мяне», але нiчога больш адказаць не ўмеў.

— Скажы, што Павал яму гаварыў? — просiць Лiгiя.
— Было гэта вечарам, у мяне. Пятронi пачаў, як звычайна, жартаўлiвую гу-

тарку, а Павал кажа яму: «Як можаш, мудры Пятронi, пярэчыць iснаванню i
ўваскрэшанню Хрыста, калi не было тады яшчэ цябе на свеце, а Пётр i Ян ба-
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чылi Яго, дый я бачыў, едучы да Дамаску? Дык перш хай твая мудрасць выка-
жа, што мы лгуны, тады можаш запярэчыць нашаму свядоцтву». Пятронi ад-
казвае: «Пярэчыць я не думаю, бо ведаю, што дзеецца шмат рэчаў таёмных,
якiя сцвярджаюць людзi, веры годныя, але што iншае — адкрыццё новага чу-
жаземнага Бога, а што iншае — прыняцце Ягонай навукi. Не хачу ведаць нiчо-
га, што б магло мне папсаваць жыццё, збурыць гожасць ягоную. Гэта малаваж-
на, цi нашы багi праўдзiвыя, важна тое, што ўсё ж такi яны прыгожыя, весела
нам пры iх i бестурботна». Тады Павал талкуе так: «Адкiдаеш навуку справяд-
лiвасцi й мiласэрнасцi, баючыся жыццёвых турботаў, а падумай, Пятронi, цi
жыццё вашае iставетна ёсць бестурботнае? I ты, i нiхто спамiж найбагацейшых
ды найважнейшых не ведае, кладучыся вечарам, цi не прачнецца ўзаўтра з
прысудам смерцi. А скажы: калi б цэзар вызнаваў гэтую навуку, якая дамага-
ецца мiласцi й справядлiвасцi, цi ж тваё шчасце не было б больш пэўным? Та-
бе шкада ўцехаў, а цi ж не было б тады жыццё весялейшым? Даражыце гожас-
цю жыцця i хараством, вось жа, калi набудавалi вы столькi прыгожых святынь
i статуяў на гонар бостваў злых, мсцiвых, распусных i хвальшывых, дык чаму
ж бы не даканалi гэтага ў гонар адзiнага Бога мiласцi i праўды? Хвалiшся сва-
ёю добраю доляй, вяльможнасцю, раскошамi, але ж ты мог бы таксама быць i
бедным, бяздольным, памiма высокага паходжання, а тады лепей бы табе сап-
раўды было на свеце, калi б людзi вызнавалi Хрыста. У вашым горадзе нават
жа i пачэсныя родзiчы, не хочучы турбавацца гадаваннем дзяцей, часта выкi-
даюць iх з дому, дзе iх падбiраюць чужыя сем’i, называючы iх «гадаванцамi».
Мог жа й ты апынуцца такiм вось гадаванцам! Ды гэтага проста не магло б зда-
рыцца з табою толькi тады, калi б твае родзiчы жылi паводле нашай навукi. А
калi б ты, дачакаўшыся мужнага веку, ажанiўся з каханаю жанчынай, напэўна
хацеў бы, каб яна была табе вернай да смерцi. А тым часам глянь, што ў вас ро-
бiцца, колькi сораму, колькi ганьбы, колькi матацтва жанiмскаю вернасцю!
Адыж вы ўжо самi дзiвiцёся, калi знойдзецца ў вас жанчына, так званая «унi-
вiра». А я табе кажу, што тыя, якiя Хрыста ў сэрцы насiцiмуць, не зломяць вер-
насцi мужом, так як i мужы дахаваюць яе жонам. Вы ж не верыце нi вашым ва-
ладаром, нi вашым бацьком, нi жонам, нi дзецям, нi слугам. Перад вамi дры-
жыць увесь свет, а вы дрыжыце перад уласнымi нявольнiкамi, якiя ў кожнай
хвiлiне могуць вайною абурыцца на вашае гныбiцельства, як не раз ужо быва-
ла. Багаты ты — расстанешся з багаццем, малады — узаўтра загадаюць памi-
раць. Ты кахаеш, а тут тоiцца супраць цябе здрада; раскашуешся вiлламi i ста-
туямi — узаўтра можаш быць выгнаным на пустыню Пандатарыi; маеш тыся-
чы слугаў, а тыя слугi ўзаўтра могуць з цябе кроў выпусцiць. А калi так дзеец-
ца, дык як жа можаце быць спакойнымi, шчаслiвымi i радасна жыць? А вось я
агалошваю навуку, якая наказвае валадаром любiць падданых, гаспада-
ром — нявольнiкаў, нявольнiкам — служыць з мiласцi, рабiць справядлiвасць
i мiласэрнасць, а за гэта абяцана iм шчаслiвасць безбярэжная, моў бясконцае
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мора. Дык як жа можаш, Пятронi, казаць, што навука гэтая псуе жыццё, калi
яна яго наладжвае, калi i сам ты быў бы ў сто разоў шчаслiвейшым i спакай-
нейшым, каб яна агарнула свет, як агарнула яго вашае рымскае ўладства».

Так, Лiгiя, гаварыў Павал, а Пятронi на гэта: «Гэта не для мяне»,— i, прыкiд-
ваючыся сонным, выйшаў, на адходным толькi дакiнуў: «Для мяне лепш мая
Эўнiка, чым твая навука, юдэйчык, але не хацеў бы з табою вайны весцi на сло-
вах». Затое я слухаў слоў Паўлавых усёй душою, а як гаварыў пра нашых жан-
чын, цэлым сэрцам захапляўся тою навукаю, з якое ты вырасла, бы лiлейка з
вогкае раллi. I пералiчаў у думках: Папея кiнула двух мужоў дзеля Нэрона,
Кальвiя Крыспiнiла, Нiгiдыя ды амаль усе, якiх ведаю, акрамя аднае Пампонii,
матачылi, гандлявалi верай i жанiмскай прысягай, i адна толькi ты, толькi мая,
не адступiць, не звядзе, не прыгасiць вогнiшча, хоць бы мяне звяло i адступiла
ад мяне ўсё, чаму давяраў. I пытаў сябе ў душы: чым жа адудзячуся табе, калi не
мiласцю ды пашанай? Ты не чула, як я тамака ў Анцыюме гутарыў бесперас-
танку з табою, моў з прысутнаю. У сто разоў больш люблю цябе за тое, што
ўцекла тады ад мяне з дому цэзара. Не хачу ягоных раскошаў i музыкi, хачу ця-
бе толькi аднае. Даволi будзе аднаго твайго слова, а выедзем адгэтуль далёка.

А яна, не аднiмаючы галавы ад ягонага пляча, падняла вочы як бы ў за-
думеннi на срэбныя верхавiны цыпрысавыя i адказала:

— Добра, Марк. Ты пiсаў мне пра Сiцылiю, дзе i Аўлы маняцца асесцi на
старасць...

Вiнiць з радасцi не даў дакончыць:
— Так, любка мая! Нашыя гаспадаркi ляжаць па-суседску. Чароўны гэта

бераг, дзе клiмат, як мёд, а ночы яшчэ яснейшыя, чым рымскiя, упаяючыя...
Там жыццё й шчасце — гэта амаль тое самае.

Ды пачаў лятуцець пра будучыню:
— Там можна забыцца пра турботы. Шпацыравацiмем у гаi, у алiўнiках,

у цяньку. О Лiгiйка! Што за раскоша кахацца, галубiцца, разам любавацца
морам i небам, разам аддаваць шанаванне мiламу Богу, дабро тварыць нава-
кол i справядлiвасць!

Змоўклi абое, загледжаныя ў будучыню; ён тулiў толькi яе штораз мац-
ней да сябе, а на руцэ ягонай мiгацеў ад месяца залаты рыцарскi пярсцёнак.
У работнiцкай убогай частцы гораду ўсе ўжо спалi, панавала цiшыня.

— Ты дазволiш мне спатыкацца з Пампонiяй? — спытала Лiгiя.
— А няўжо ж. Адведвацiмем iх, запрашацiмем да нас. Хочаш, дык забя-

рэм да сябе Апостала Пятра? Ён прыгноблены векам i працаю. Павал нас
адведвацiме, наверне Аўла Плаўцыя, i як ваякi закладаюць калонii ў далёкiх
краёх, так мы заложым хрысцiянскую калонiю.

Лiгiя ўзяла руку Вiнiцiя i хацела далiкатна пацалаваць, але ён, шэпчучы,
як бы баючыся спалохаць шчасце, баранiўся:

— Не, Лiгiя! Не! Я цябе павiнен цалаваць i вяльбiць, дай ты мне руку.
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— Кахаю цябе.
Ён прыцiснуў вусны да ейных белых, як язмiн, рук, i праз хвiлiну чулi

толькi бiццё сваiх сэрцаў. У паветры нi шораху, цыпрысы, моў мёртвыя, ка-
заў бы й яны затрымалi дыханне ў грудзях...

Нараз неспадзяваныя раскаты грому разарвалi паветра. Лiгiя жахнулася,
Вiнiць выпраставаўся i супакойвае:

— Гэта львы ў вiварыях рыкаюць...
I пачалi абое наслухоўваць. За першым раскатам паўтарыўся другi, трэй-

цi, дзесяты, з усiх бакоў i кварталаў. У горадзе часамi бывала да тысячы львоў
пры розных арэнах, i не раз, упiраючыся мызамi ў клетку, такiм спосабам
агалошвалi сваю тугу да вольнасцi й пустынi. Так тужылi й цяпер, пераклi-
каючыся рыкам на цэлы горад. Нейкая злавесная й панурая пагроза тоiла-
ся ў гэтым, i Лiгiя, ад якое прагнаў ясную й спакойную вiзыю будучынi, слу-
хала гэты рык з дзiўным жахам i сумам.

Але Вiнiць абняў яе моцнаю рукою i пацяшае:
— Не бойся. Iгрышчы блiзка, дык усе вiварыi перапоўнены.
I пайшлi абое ў дамок Лiна пад марш штораз магутнейшых рыкаў львоў.

XL

У
Анцыюме тым часам Пятронi штодня трыумфаваў над усiмi аўгустыя-
намi, якiя ўвiхалiся за ласкамi цэзара. Уплыў Тыгэлiна змалеў зусiм. У
Рыме, дзе трэ было спратваць людзей, якiя выдавалiся небяспечнымi,

абдзiраць iх маёмасць, рабiць палiтыку, ладзiць вiдовiшчы, задзiўляючыя
пышнатою ды благiм густам, а ўрэшце заспакойваць дзiкiя прымхi цэза-
ра — Тыгэлiн, спрытны i адчайны, быў безумоўна патрэбен. Але ў Анцыюме,
сярод палацаў, красуючыхся ў ажурах мора, цэзар жыў жыццём Гэллады. Ад
самага рання да вечара чыталi вершы, дыскутавалi аб iхняй будове i стройнас-
цi, захаплялiся ўдалымi сказамi, цiкавiлiся музыкай, тэатрам, адным словам,
усiм тым, што стварыў i чым упрыгожыў жыццё грэцкi генiй. У такiх абставi-
нах беспрыраўнальна больш, чым Тыгэлiн i аўгустыяне, адукаваны Пятро-
нi — гумарыста, вымоўны, поўны субтэльнага адчуцця i густу — мусiў здабыць
перавагу. Цэзар патрабаваў ягонага таварыства, цiкавiўся ягоным поглядам,
раiўся падчас творства i прыязнiўся жывей, чым калi йнакш. Асяроддзю выда-
валася, што ўплыў ягоны асягнуў канчатковую перамогу, што прыязнь мiж iм
i цэзарам будзе сталай, трывацiме многiя гады. Тыя нат, што калiсь недалюб-
лiвалi элеганцкага эпiкурэйца, пачалi яго цяпер акружаць i дбаць пра ягоныя
ласкi. Сёй-той быў нат шчыра задаволены ў душы, што верхаводзiць чалавек,
якi сапраўды ведаў, хто чаго варты, i падхлебнiцтва ўчарашнiх ворагаў
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прыймаў з усмехам скептычным, але цi то праз лянiвасць, цi праз вытворнасць
не мсцiўся i магутнасцi свае не выкарыстоўваў на чужую згубу цi шкоду. Быва-
лi моманты, калi згубiць мог i Тыгэлiна, але ён волiў яго высмейваць як неву-
ка й грубiяна. Рымскi сенат адпачываў, бо ўжо ад паўтара месяца не было нi-
воднага прысуду смерцi. I ў Анцыюме, i ў Рыме расказвалi, праўда, дзiвосы пра
распусныя выдумкi цэзара i ягонага фаварыта, але кожны волiў мець над са-
бою цэзара вымудраванага, чым абыдлячанага ў руках Тыгэлiна. А Тыгэлiн з
галавы сходзiў i хiслiва сумняваўся, цi не зрачыся зусiм уплываў, бо цэзар не
раз адзываўся, што ў цэлым Рыме i мiж усiмi прыдворнымi ёсць толькi дзве ду-
шы, якiя разумеюцца, ды двух сапраўдных гэленцаў: ён i Пятронi.

Подзiву годная Пятронiева спрытнасць зацвердзiла ўва ўсiх перакананне,
што ягоны ўплыў перажыве ўсе iншыя. Не ўяўлялi сабе, як цэзар без яго мог бы
абыйсцiся, з кiм бы мог гутарыць аб паэзii, музыцы, цыркавых рэкордах i ў чыiх
вачах шукаў бы апрабаты для сваiх твораў. А Пятронi з свомаю сабе раўнавагай
не надаваў, здавалася, нiякае ўвагi свайму становiшчу. Быў, як заўсёды, паволь-
ны, лянiвы, дасцiпны i скептычны. Часта выклiкаў у людзей уражанне чалавека,
якi кпiць з iх, сябе, з цэзара i з усяго свету. Часам не шчадзiў прыганы ў вочы й
самому цэзару, i калi iншыя ўважалi смеласць ягоную задалёкай або проста згуб-
най, ён так нечакана ўмеў яе выкруцiць, што абярталася на ягоную карысць, бу-
дзячы ўва ўсiх подзiў i перакананне, што няма такое сiтуацыi, з якое Пятронi не
мог бы выкруцiцца з трыумфам. Раз больш-менш у тыдзень па прыездзе Вiнiцiя
з Рыму цэзар чытаў у вузкiм коле ўступ з сваёй «Троiкi», а як кончыў ды прагры-
мелi воклiчы захаплення, Пятронi ў адказ на пытальны позiрк цэзара адазваўся:

— Дрэнь! Аж просiцца ў агонь!
Сэрцы прысутных замерлi ад жаху, бо Нэрон ад дзяцiнства не чуў нiколi

такога асуду; толькi твар Тыгэлiна заiскрыўся радасцю. Вiнiць збялеў, бо ду-
маў, што Пятронi, якi нiколi не быў п’яны, цяпер, як на бяду, упiўся.

А Нэрон мядовым трэмолавым галаском, у якiм звiнеў плач зраненае са-
магоднасцi, пытае:

— Што ж ты тут знайшоў нядобрага?
Пятронi насеў на яго:
— Не вер iм,— адазваўся, паказваючы рукою на прысутных,— яны нi-

чым не знаюцца. Пытаешся, што нядобрае ў тваiх вершах? Калi хочаш
праўды, дык скажу табе: добрыя яны для Вiргiлiя, добрыя для Авiдыя, доб-
рыя нат для Гомэра, але не для цябе. Табе не можна такiх пiсаць. Той пажар,
якi апiсваеш, заслаба гарыць, твой агонь заслаба палiць. Не слухай падхлеб-
нiцтва Люкана. Яму за такiя самыя вершы прызнаў бы я генiя, але не табе.
А ведаеш чаму? Бо ты вялiкшы за iх. Каму багi далi столькi, колькi табе, ад
таго можна больш вымагаць. Але ты лянуешся. Жадаеш прыдрамаць пасля
прандыюма замест прыседзець над работай. Ты ж можаш стварыць твор, аб
якiм свет да сяння не чуў, i дзеля таго кажу табе ў вочы: напiшы лепшы!
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I гаварыў гэта тонам нядбальным, як бы кпiў, а разам i дакараў, але вочы
цэзара займглiлiся раскошай, ён сказаў:

— Багi далi мне крыху таленту, але далi й нешта больш: сапраўднага знаў-
цу i прыяцеля, якi адзiн умее праўду гаварыць у вочы.

Сказаўшы гэта, выцягнуў сваю пукатую, пакрытую iржавым валоссем
руку да залатога кандэлябра, зрэквiраванага ў Дэльфах, каб спалiць вершы.
Але Пятронi выхапiў iх.

— Не, не! — кажа.— Нат i няўдалыя належацiмуць да людства. Пакiнь iх мне.
— Ну дык дазволь адаслаць iх табе ў пушцы майго помыслу,— адказаў,

сцiскаючы яго, Нэрон. А па хвiлiне гаварыў далей: — Так, маеш рацыю, мой
пажар Троi мала гарыць, слаба пячэ. Я думаў, што як дараўняюся да Гомэра,
дык i годзе. Нясмеласць i недацэньванне сябе заўсёды мне перашкаджалi.
Ты мне адкрыў вочы. Але ведаеш, чаму так ёсць, як ты кажаш? Рэзьбяр, тво-
рачы статую, шукае сабе мадэлю, а я ж не меў мадэлю. Я нiколi не бачыў го-
раду ў вагнi, дзеля таго мой опiс бляды, бяспраўдны.

— Згадзiся з тым, што трэ, аднак, быць вялiкiм мастаком, каб гэта разумець.
Нэрон задумаўся i цераз часiну пытае:
— Адкажы мне, Пятронi, на адно пытанне: цi ты шкадуеш згарэўшае Троi?
— Цi шкадую?.. На кульгуна-мужа Венеры! Хто б таго шкадаваў! I скажу

табе чаму: Троя не згарэла б, калi б Праметэй не абдарыў людзей агнём i ка-
лi б грэкi не аб’явiлi Прыяму вайны; бо каб не было агню, Эсхiлос не напi-
саў бы свайго «Праметэя», роўна як без вайны Гомэр не напiсаў бы «Iлiя-
ды», а мне больш даспадобы, каб iснавалi «Iлiяда» i «Праметэй» замест мяс-
цiны праўдападобна сцiпленькай i бруднай, у якой цяпер сядзеў бы нейкi
сасланы пракуратар i нудзiў бы цябе сварнёю з арэопагам.

— Вось што значыць разумна гаварыць! — адазваўся цэзар.— Для паэзii
й мастацтва можна й трэба ўсё прысвяцiць. Шчаслiвыя ахайяне, што пры-
дбалi Гомэру змест для «Iлiяды», i шчаслiвы Прыям, якi аглядаў гiбель ай-
чыны! А я? Я не аглядаў гораду ў полымi.

Настала хвiлiна маўчання, перарваў яе ўрэшце Тыгэлiн:
— Я ж табе казаў, цэзар, выдай загад, а спалю Анцыюм. Або ведаеш што? Ка-

лi табе шкада гэтых вiллаў i палацаў, загадаю спалiць караблi ў Остыi або збудую
табе на Альбанскiм прыгор’i драўляны горад, у якi сам пусцiш полымя. Хочаш?

Нэрон пранiзаў яго вокам пагарды.
— Я глядзецiму на драўляныя буды ў агнi? У цябе, Тыгэлiн, зусiм вывет-

рыўся глузд! Бачу пры гэтым, не надта цэнiш мой талент i маю «Троiку», ка-
лi думаеш, што нейкая iншая ахвяра была б для яе завялiкая.

Тыгэлiн астаўпеў, а Нэрон па хвiлiне, як бы хочучы змянiць гутарку, дадаў:
— Лета iдзе... О, як той Рым патанае цяпер у смуродзе!.. А ўсё ж такi на

летнiя iгрышчы трэ будзе туды ехаць.
На гэта Тыгэлiн:
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— Як адправiш аўгустыянаў, цэзар, дазволь мне на хвiлiну застацца.
Цераз гадзiну пазней Вiнiць, вяртаючыся з Пятронiем з цэзаравай вiллы,

гаварыў:
— Меў я праз цябе немалы страх. Думаў, што ты п’яны i загубiў сябе без

ратунку. Памятай, гуляеш са смерцю!
— Гэта мая арэна,— адказаў абыякава Пятронi.— Захапляе мяне пачуццё,

што я найлепшы на гэтай арэне гладыятар. А бач, як скончылася? Мой уплыў
сяння яшчэ падрос. Прышле мне сваю паэзiю ў куфэрку, якi — пойдзем у зак-
лад — будзе надта багатым i ў дрэнным гусце. Будзе ў чым майму лекару хаваць
лекi на прачышчанне. Зрабiў я гэта яшчэ й для таго, каб справакаваць заахвоча-
нага ўдаласцю Тыгэлiна, якi захоча наследаваць мяне, i ўяўляю бокi рваць сабе,
што станецца, як рушыць досцiпам. От будзем, бы той Дэмакрыт, абсэрвуючы
ходзячага па лiнii пiрэнейскага мядзведзя. Каб я хацеў, патрапiў бы сплавiць Ты-
гэлiна i стацца замест яго прэфектам прэторыянаў. Тады б меў на цугундары i са-
мога Агенабарба. Волю з бядою такое жыццё, якiм жыву, i нат з вершамi цэзара.

— Што за лоўкасць: з наганы зрабiць падхалiмства! Але цi сапраўды вер-
шы тыя такiя дрэнныя? Я прафан у гэтых рэчах.

— Не горшыя ад iншых. Люкан у адным пальцы мае больш таленту, але i
ў Рудабародым нешта ёсць. Перад усiм ёсць непамерная ахвота да паэзii й
музыкi. За два днi будзем зноў у яго i слухацiмем музыкi да гiмну на гонар
Афрадыты, якi сяння або заўтра скончыць. I будзем зноў у вузкiм коле, яшчэ
меншым: толькi я, ты, Тулiй Сэнэцый i малады Нэрва. Тое, што я казаў табе
калiсь аб вершах — быццам ужываю iх пасля банкету, як Вiтэлiй ужывае пе-
рыны фламiнга — гэта няпраўда!.. Бываюць часамi вымоўныя i ў яго. Словы
Гэкубы, напрыклад, расчуляючыя... Скардзiцца яна на пакуты пароду, i Нэ-
рон умеў знайсцi шчаслiвыя сказы, можа таму, што таксама родзiць у паку-
тах кожны верш... Часамi шкада мне яго. На Палукса! Што за дзiвосная ме-
шанiна! Калiгуле недахоп было пятае клёпкi, але не быў, аднак, дзiватворам.

— Хто прадбачыць, дакуль можа зайсцi шалёнасць Агенабарба? — спы-
таў Вiнiць.

— Нiхто. Могуць здарыцца йшчэ такiя рэчы, ад якiх людзям праз цэлыя вя-
кi ўставацiмуць валасы на галаве. Але гэта якраз i цiкавiць, ёсць забаўным, i хоць
не раз нуджуся, бы Амонскi Ёвiш на пустынi, думаю, што пад iншым цэзарам
нудзiўся б яшчэ горш. Твой юдэйчык Павал, прызнаю, ёсць вымоўны, i калi па-
добныя людзi агалошвацiмуць тую навуку, нашыя багi мусяцiмуць сцерагчыся
не жартамi, каб не прыйшлося пасля эмiграваць на падстрэшанне. Праўда, што
мы былi б беспячнейшыя, калi б цэзар стаўся хрысцiянiнам. Але твой прарок з
Тарсу, шукаючы доказаў для мяне, не падумаў, што для мяне, бач, гэтая няпэў-
насць якраз i становiць жыццёвую прывабу. Хто не спрабуе ў косцi, не прайграе
маямосцi, а аднак людзi ў косцi йграюць. У гэтым тоiцца нейкая раскоша, сама-
забыццё. Я ведаў рыцарскiх сыноў ды сенатарскiх, якiя самахвотна запiсвалiся ў
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гладыятары. Я, кажаш, гуляў з жыццём; так, але рабiў гэта, бо мяне гэта драж-
нiць, забаўляе, а вашыя хрысцiянскiя цноты знудзiлi б мяне, як направы Сэнэ-
кi, у адзiн дзень. Таму вымова Паўла пайшла з ветрам. Ён павiнен цямiць, што
такiя людзi, як я, нiколi тае навукi не прыймуць. Ты дык штось iншае! З тваiм
настроем можна або ненавiдзець iменi хрысцiянiна, або iм стацца. Я прызнаю
iм праўду, пазяхаючы. Шалеем, ляцiм у пропасць, штось таёмнае нясе нам бу-
дучыня, штось пад намi трашчыць, штось канае вобак нас — згода! Але памер-
цi патрапiмо, а тым часам не хочацца нам зблытваць жыцця ды йсцi на службу
смерцi перадчасна. Жыццё iснуе для сябе самога, не для смерцi.

— А мне цябе шкада, Пятронi.
— Не шкадуй мяне болей, чым я сам сябе. Даўней табе было мiж намi не

дрэнна i, ваюючы ў Арменii, тужыў па Рыме.
— Тужу й цяпер.
— Так, бо кахаеш хрысцiянскую вясталку, што сядзiць на Затыбры. Анi дзiў-

люся табе, анi ганю. Дзiўлюся больш таму, што мiма тае навукi, якую завеш мо-
рам шчасця, i мiма таго кахання, якое хутка мае быць увенчаным, пасумнасць
не сходзiць з твайго аблiчча. Пампонiя Грэцына вечна сумная, ты ад таго часу,
як стаўся хрысцiянiнам, страцiў смех. Не ўталкоўвай жа мне, што гэта навука
жыццярадасная! З Рыму вярнуўся ты вось яшчэ сумнейшы. Калi хрысцiянскае
каханне ёсць такiм — на яснакучаравага Бакха! — не пайду вашым следам!

— Гэта што iншае,— адказаў Вiнiць.— Я табе прысягаю не на кучаравага
Бакха, але на душу майго родзiча, што нiколi за даўнейшых часаў я не даз-
наваў нат прадсмаку такога шчасця, якiм дыхаю цяпер. Але тужу страшэн-
на, i што дзiўна, як прабываю далёка ад Лiгii, здаецца мне, што над ёю вiсiць
небяспека. Не ведаю, адкуль бы магла прыйсцi, а прадчуваю яе так, як буру.

— За два днi падручаюся выстарацца табе дазвол выезду з Анцыюма на
так доўга, дакуль сам хацецiмеш. Папея нейк паспакайнела, i, наколькi мне
ведама, нiчога ад яе не пагражае.

— А i сяння пытала, што я рабiў у Рыме, хоць выезд мой быў сакрэтны.
— Быць можа, шпегавала цябе. Цяпер, аднак, i яна мусiцiме аглядацца

на мяне.
Вiнiць прыпынiўся й кажа:
— Павал навучаў, што Бог часамi перасцерагае, але ў варажбу верыць не

дазваляе, дык баранюся ад тае веры, i нельга абаранiцца. Раскажу табе, што
здарылася, лягчэй мо будзе на сэрцы. Сядзелi мы з Лiгiяй у такую ноч, як
сянняшняя, i ўкладалi сабе будучае жыццё. Не ўмею табе выказаць, як мы
чулiся шчаслiвымi й спакойнымi. Нараз чуем рык львоў. Рэч гэта ў Рыме
абыдная, а аднак ад тае пары не маю супакою. Здаецца мне, як бы ў гэным
была злавесная пагроза... Ты ж ведаеш: на трывогу я не хуткi, але тады пачу-
ваўся так, як бы трывога запоўнiла ўсю цемень ночы. Так гэта прыйшло рап-
тоўна й неспадзявана, што i цяпер гучыць увушшу той рык, а сэрца шчымiць
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ад трывогi, як бы Лiгiя патрабавала мае абароны ад чагось страшэннага...
хоць бы й ад тых самых львоў. Я пакутую. Дык выстарайся хутка дазвол, бо
калi не, дык паеду без дазволу. Не магу тут сядзець, кажу табе, не магу!

Пятронi зрабiў сабе з гэтага смех.
— Ну, да таго яшчэ не дайшло,— кажа,— каб сыны консульскiх мужоў

або iхнiя жоны былi аддаваны львом на корм. Можа спаткаць вас кожная
iншая смерць, але не такая. Хто ведае, цi гэна былi львы, цi германскiя ту-
ры, што не горш ад iх рыкаюць. Я кплю з варажбы i празначэння. Учора
ноч была цёплая, i бачыў я, зоры падалi, як дождж. Не аднаму зрабiлася б
моташна ад такога явiшча, а я сабе падумаў: калi мiж iмi ёсць i мая, дык
прынамсi мецiму таварыства!..

На момант замоўк, пасля кажа далей:
— Ну а калi ваш Хрыстус уваскрос, дык, можа, i вас абаiх усцеражэ ад

смерцi.
— Можа,— адказаў Вiнiць, углядаючыся на зорнае неба.

XLI

Н
эрон граў i пяяў гiмн на гонар Спадынi Цыпру ўласнага аўтарства.
Быў таго дня пры голасе i адчуваў, што музыка ягоная сапраўды па-
рывае прысутных, пачуццё гэтае дадавала сiлы голасу, якi выдабы-

ваў з сябе, i так расхвалявала ягоную душу, што выглядаў натхнёным. Аж
пасля сам збялеў ад шчырага ўзрушання. I, на дзiва ўсiм, не хацеў слухаць
пахвалы. Праз момант сядзеў з абапёртымi на цытры рукамi ды пахiленай
галавою, пасля раптоўна ўстаў i кажа:

— Я змучаны, дайце паветра. Настройце тым часам цытры.
Гэта сказаўшы, абкруцiў горла шаўковаю хусцiнаю.
— А вы хадзеце са мною,— сказаў, звяртаючыся да Пятронiя i Вiнiцiя,

што сядзелi ў кутку залi.— Ты, Вiнiць, падай мне рукi, бо не маю сiлы, а ты,
Пятронi, гавары мне пра музыку.

Выйшлi на выкладзены алебастрам i пасыпаны шафранам палацавы балкон.
— Тут дыхаецца свабадней,— адазваўся Нэрон,— расчуленай i сумнай

душы маёй. Хоць бачу, што з гэтым творам, на пробу вам запяяным, магу
выступiць публiчна i што гэта будзе трыумф, якога нiколi шчэ не меў нiво-
дзiн рымлянiн.

— Можаш выступiць тут, у Рыме i Ахайi. Падзiўляў я цябе цэлым сэрцам
i душою, боскi! — адказаў Пятронi.

— Ведаю, на пахвалы ты занадта лянiвы. I шчыры ты, як Тулiй Сэнэцыё,
але больш знаешся, чым ён. Скажы, што ты думаеш пра музыку?

— Як слухаю паэзii, як гляджу на квадрыгу, кiраваную табою ў цырку, на
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стройную статую, прыгожую святыню або малюнак, як агортваю суздрам
усё, што бачу, адчуваю, як у маiм захапленнi змяшчаецца ўсё, што гэтыя рэ-
чы могуць даць. А вось як слухаю музыкi, злашча тваёй, адкрываецца пера-
да мною штораз новая краса i раскоша. Бягу за iмi, лаўлю iх, але не паспею
iх успрыняць у сябе, як наплываюць новыя, бы марскiя, хвалi, плывучыя з
бязмежжа. Дык вось кажу табе, што музыка ёсць як мора. Стаiмо на адным
беразе i бачым далячынь, а другога берага дагледзець нельга.

— Ах, якi з цябе глыбокi знаўца! — дзiвiцца Нэрон.
Хвiлiну шпацыраваў моўчкi, толькi шафран цiха шуршэў пад нагамi.
— Ты выказаў мае думкi,— адазваўся ўрэшце Нэрон,— i дзеля таго кажу

заўсёды, што ў цэлым Рыме ты адзiн толькi патрапiў мяне зразумець. Так.
Тое самае i я думаю пра музыку. Як граю цi пяю, бачу такiя рэчы, аб якiх не
ведаў, што iснавалi ў маёй дзяржаве або на свеце. Вось я — цэзар, свет мой,
усё магу. Аднак жа музыка адкрывае мне новыя краiны, новыя горы й моры
ды новыя раскошы, якiх не ведаў дагэтуль. Часам не ўмею нi назваць iх, нi
зразумець, адчуваю толькi iх. Адчуваю багоў, бачу Алiмп. Нейкi засветны
павеў ахiнае мяне; ледзь дабачваю, бы ў мгле, нейкую бязмерную велiч, а су-
пакойную ды так ясную, як узыход сонца... Уся сфэра наўкол мяне гучыць
музыкай, i павiнен табе сказаць,— тут голас Нэрона захваляваў сапраўдным
здзiўленнем,— я, цэзар i бог, чуюся тады малым, як пылiнка. Дасi веры?

— Так. Толькi вялiкiя артысты могуць пачувацца ў аблiччы мастацтва
малымi...

— Сяння ноч шчырасцi, дык адкрыю перад табою душу, як перад пры-
яцелем, i скажу табе болей... Няўжо думаеш, я сляпы цi не маю глузду? Ду-
маеш, я не ведаю, што ў Рыме выпiсваюць на сценах чарнату на мяне, што
завуць мяне маткабойцам i жонабойцам... што ўважаюць мяне за дзiкуна i
людаеда за тое, што Тыгэлiн дастаў ад мяне некалькi прысудаў смерцi на ма-
iх ворагаў... Так, мiлы, завуць мяне людаедам, i я ведаю пра гэта... Удаўблi
мне лютасць да таго, што сам часта сябе пытаю: няўжо ж я такi люты?.. Але
яны таго не ўцеюць, што ўчынкi чалавека часамi могуць быць лютымi, а ча-
лавек можа i не быць такiм. Эх, нiхто не паверыць, а можа, i ты, мой дарагi,
не паверыш, як часамi, калi музыка хвалюе душу, я чуюся так добры, бы дзi-
цянё ў калысцы. Прысягаю табе на гэныя зоры, што iскрацца над намi, ка-
жу шчырую праўду: людзi не ведаюць, колькi дабра тоiцца ў гэтым сэрцы i
якiя сам я бачу ў iм скарбы, калi музыка адчынiць да iх дзверы.

Пятронi, якi не меў найменшага сумнiву аб тым, што Нэрон у данай хвi-
лiне гаварыў шчыра i што музыка iставетна можа выдабываць наверх роз-
ныя шляхотнейшыя схiльнасцi з ягонай душы, загачаныя гарамi эгаiзму,
распусты й злачынства, кажа:

— Цябе трэ знаць так блiзка, як я. Рым нiколi не ўмеў цябе ацанiць.
Цэзар абапёрся мацней на плячы Вiнiцiя, казаў бы ўвагнуўся пад цяжа-

рам несправядлiвасцi, i адказаў:
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— Тыгэлiн далажыў мне, што ў сенаце шэпчуць сабе на вуха, быццам
Дыядор i Тэрпнас лепей за мяне йграюць на цытрах. Не хочуць прызнаць
мне нат i гэтага! Але ты, якi заўсёды гаворыш праўду, скажы мне шчыра: цi
яны лепш за мяне йграюць, цi так сама, як я?

— Ты маеш салодшы дотык, а i больш сiлы. У табе пазнаецца артыста, а
ў iх — рамеснiцтва! Так! Паслухаўшы iхняе музыкi, лепш можна скемiць,
кiм ёсць ты.

— Калi так, дык хай сабе жывуць. Не здагадаюцца нiколi, якою ты iх у гэ-
най хвiлiне абдарыў паслугай. Хоць яно ўсё роўна: калi б iх пазбыўся, дык на
месца iх трэ было б узяць iншых.

— Дый людзi ў дадатку гаварылi б, што з упадобы да музыкi — музыку нi-
шчыш. Не глумi нiколi музыкi для музыкi, боскi.

— Якi ж ты iншы ад Тыгэлiна! — дзiвiўся цэзар.— Але бачыш, я на ўсё мас-
так, i калi музыка адкрывае прада мною прасторы, якiх iснавання не дадумоў-
ваўся, адкрывае краiны, якiмi не валадаю, раскошу й шчасце, якiх не перажы-
ваў, дык я не магу жыць жыццём абыдным. Яна мне гаворыць, што iснуе на-
дзвычайнасць, i вось шукаю яе ўсёю магутнасцю ўлады, якую багi аддалi ў мае
рукi. Часам здаецца мне, што каб дацягнуць да тых алiмпiйскiх светаў, трэ вы-
канаць нешта такое, чаго дагэтуль нiхто шчэ не даканаў, трэ перавышыць люд-
ское пагалоўе дабром або злом, ведаю, што людзi магчымуць назваць мяне ат-
рапянелым. Але я не шалею, я шукаю! А калi шалею, дык з нуды i нецярплiвас-
цi, што знайсцi не магу. Я шукаю! Разумееш мяне? I дзеля таго жадаю быць вя-
лiкшым за чалавека, бо такiм чынам магчыму быць найвялiкшым як мастак,—
тут сцiшыў голас так, каб не мог пачуць Вiнiць, i, прылажыўшы вусны да вуха
Пятронiю, зачаў шаптаць: — Цi ведаеш, што я галоўна дзеля гэтага асудзiў ма-
цi й жонку на смерць? Пад парогам нязнанага свету жадаў злажыць найвялiк-
шую ахвяру, якую толькi чалавек злажыць мог. Гадаў сабе, ануж па тым нешта
станецца, ануж адчыняцца тыя дзверы, за якiмi ўбачу нязнанае. Хай бы сабе гэ-
та было цуднейшае або страшнейшае за людское паняцце, абы было незвычай-
нае й вялiкае... Але тае ахвяры, вiдаць, было замала. Для адкрыцця эмпiрэйскiх
брамаў трэ, мабыць, большае — i хай так станецца, як доля жадае.

— Што манiшся зрабiць?
— Пабачыш, пабачыш хутчэй, чым табе здаецца. А тым часам ведай, што

ёсць двух Нэронаў: адзiн такi, якога ведаюць людзi, а другi — артысты, якога
адзiн толькi ведаеш, i якi, калi забiвае, як смерць, цi шалее, як Бахус, дык ме-
навiта таму, што яго давiць шэрасць i лiхоцце абыднага жыцця, i жадаў бы яго
скаранiць хоць бы й агнём цi жалезам... Ох! Якi станецца нудны гэты свет, як
мяне не стане!.. Нiхто не здагадваецца, нават ты, дарагi, якi з мяне мастак! Але
якраз таму й сумую, кажу табе шчыра: душа ўва мне бывае часамi так сумнай
i маркотнай, як тыя цыпрысы, што там чарнеюцца ўдалечынi. Цяжка чалаве-
ку адначасна насiць найвышэйшую ўладу i найбольшы талент!..
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— Спачуваю табе, цэзар, цэлым сэрцам, а са мною зямля i мора, не лiча-
чы Вiнiцiя, якi ў душы цябе абажае.

— I ён заўсёды быў мне мiлым,— сказаў Нэрон,— хоць служыць Марсу,
не музам.

— Ён перад усiм служыць Афрадыце,— паправiў Пятронi.
I вырашыў за адным замахам заладзiць справу сястрынца ды аддалiць усе

небяспекi, якiя маглi яму пагражаць.
— Ён закаханы, як Троiл у Крэсыдзе,— кажа.— Дазволь яму, домiне,

паехаць у Рым, бо ссохне. Цi ведаеш, што тая лiгiйская закладнiца, якую
ты падараваў яму, знайшлася, i Вiнiць, выязджаючы да Анцыюма, пакiнуў
яе пад апекай нейкага Лiна? Не згадваў я табе пра гэта, бо ты ўкладаў свой
гiмн, а гэта важнейшая рэч над усiм. Вiнiць манiўся з яе зрабiць сабе ка-
ханку, але, як аказалася цнатлiваю, бы Лукрэцыя, раскахаўся ў ейнай
цноце i цяпер жадае звянчацца з ёю. Гэта каралеўская дачка, дык дызго-
нару не будзе, але ж ён — вось iсны ваяк — уздыхае, сохне, енчыць, аднак
чакае на дазвол свайго iмператара.

— Iмператар не выбiрае жанок ваяком. Нашто яму той дазвол?
— Я ж казаў табе, домiне, ён цябе абажае.
— Дык тым больш можа быць пэўны майго дазволу. Гэта ўдалая дзяўчы-

на, хоць завузкая ў клубох. Аўгуста Папея скардзiлася мне на яе, што ўрак-
ла нам дзiця ў Палатынскiм парку...

— Але я сказаў Тыгэлiну, што боствы не паддаюцца лiхiм прырокам. Па-
мятаеш, боскi, як ён быў сумеўся, i як сам ты крычаў: «Habet!»

— Памятаю.
Тутка звярнуўся да Вiнiцiя:
— Кахаеш жа яе так, як кажа Пятронi?
— Кахаю, домiне! — адказаў Вiнiць.
— Дык выдаю загад зараз ехаць узаўтра ў Рым, звянчацца з ёю i не паказ-

вацца мне на вочы без вянчальнага пярсцёнка.
— Дзякую табе, домiне, з сэрца i душы.
— О, як мiла ўшчаслiўляць людзей! — адазваўся цэзар.— Не жадаў бы нi-

чога iншага праз усё жыццё рабiць.
— Зрабi нам яшчэ адну ласку, боскi,— просiць Пятронi,— i асвець гэну

волю сваю перад аўгустай: Вiнiць не асмелiўся б нiколi ажанiцца з асобай,
якой не рада аўгуста, але ты, домiне, разгонiш адным словам ейныя ўпярэ-
джаннi, аб’яўляючы, што сам так загадаў.

— Добра,— кажа цэзар.— Табе i Вiнiцiю не ўмеў бы нiчога адмовiць.
I завярнуўся да вiллы, а яны за iм, рады з перамогi. Вiнiць мусiў устрымоў-

вацца, каб не кiнуцца на шыю Пятронiю, бо цяпер усе перапоны й небяспе-
кi быццам былi аддалены. У атрыюме вiллы малады Нэрва i Тулiй Сэнэцыё
забаўлялi аўгусту гутаркай, Тэрпнас i Дыядор строiлi цытры. Нэрон, увай-
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шоўшы, сеў на ўзорыстым крэсле i, шапнуўшы штось на вуха прыбочнаму
грэцкаму хлапчаняцi, чакаў. Хлапчанё вомiг вярнулася з залатою скрынкаю.
Нэрон адчынiў яе i, выняўшы нашыйнiк з буйных перлаў, гавора:

— Во каштоўнасцi, годныя сянняшняга вечара.
— Iграе на iх зарнiца,— адзываецца Папея, перакананая, што нашыйнiк

ёй прызначаны.
Цэзар то падымаў, то спушчаў ружовыя каменнi, урэшце кажа:
— Вiнiць, падаруеш ад мяне гэны нашыйнiк маладой лiгiйскай каралеў-

не, з якою загадваю табе звянчацца.
Поўныя гневу i раптоўнага здзiўлення вочы Папеi пранiзвалi то цэзара,

то Вiнiцiя, а ў канцы ўрэзалiся ў Пятронiя. А той, перагнуўшыся абыякава
праз поручча крэсла, вадзiў рукою па грыфе гарфы, як бы жадаючы выву-
чыць ягоную форму. Прамеж таго Вiнiць, падзякаваўшы за падарунак, па-
дыйшоў да Пятронiя i сказаў:

— Чым я табе адудзячуся за ўсё тое, што ты для мяне сяння зрабiў?
— Ахвяруй пару лебедзяў Эўтэрпе,— адказвае Пятронi,— хвалi песнi цэ-

зара i смейся з прачуцця. Спадзяюся, што рык львоў ад гэтае пары не будзе
муцiць сну анi табе, анi тваёй лiгiйскай лiлеi.

— Не,— запэўнiвае Вiнiць,— цяпер я зусiм спакойны.
— Хай жа Фартуна будзе вам ласкавай. Але цяпер зважай, бо цэзар бярэ

зноў формiнгу. Устрымай дыханне, слухай i ранi слёзы.
I праўда, цэзар узяў формiнгу, падняў вочы ўгару. У залi замерла гутарка,

прысутныя сядзелi без руху, як скамянелыя. Толькi Тэрпнас i Дыядор, цэза-
равы акампанiятары, цiкавалi то на сябе, то на ягоныя вусны, чакаючы пер-
шых тонаў песнi.

Нараз у прадсеннi закiпела бегатня й гоман, цераз момант з-за парт’еры
выскаквае цэзарскi вызвольнiк Фаон, а за iм тут жа консул Лекан.

Нэрон нахмурыў бровы.
— Выбачай, боскi iмператар! — адазваўся зазяханы Фаон.— Рым гарыць!

Большая частка гораду ў моры агню!..
На гэны даклад усе пазрывалiся на ногi. Нэрон паклаў формiнгу i ўголас:
— О, богi!.. Убачу пажар гораду i скончу «Троiку»!
I вомiг звяртаецца да консула:
— Цi, выехаўшы зараз, паспею яшчэ ўбачыць пажар?
— Уладару! — адказвае бляды, моў сцяна, консул.— Над горадам адно мора

полымя, дым душыць людзей, млеюць, з роспачы кiдаюцца ў вагонь... Рым гiне!
Хвiлiна мёртвай цiшынi, нечакана Вiнiць на ўвесь голас:
— Vae misero mihi!..
I малады юнак, скiнуўшы тогу, у самай тунiцы выбег з палацу.
А Нэрон падняў вочы да неба i дэкламуе:
— Гора табе, святы градзе Прыяма!..
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ХLII

В
iнiць ледзь паспеў узяць з сабою некалькiх нявольнiкаў, ускочыў на ка-
ня i паiмчаўся глыбокаю ноччу праз пустыя вулiцы Анцыюма ў кiрун-
ку Лаўрэнтума. Страхотная вестка выклiкала ў ягонай душы як бы стан

шалу здзiчэння, былi моманты, калi не мог уцеяць, што з iм дзеецца, меў такое
ўражанне, быццам на тым самым канi за плячыма ягонымi сядзiць лiха i кры-
чыць яму ў вуха: «Рым гарыць!», сцёбае яго самога i каня ды гонiць iх у той
агонь. Палажыўшы без накрыцця голаў на карку каня, iмчаўся навослеп у са-
май тунiцы, не гледзячы наперад i не зважаючы на перапоны, аб якiя мог рас-
садзiць голаў. Сярод цiшы, сярод спакойнай i чорнай начы коннiк i конь, аб-
лiтыя месячным бляскам, рабiлi ўражанне соннае мары. Iдумейскi вогiр, сту-
лiўшы вушы i выцягнуўшы шыю, ляцеў бы страла, мiнаючы непарушныя
цыпрысы i белыя, паўтуляныя сярод iх, вiллы. Грукат капытоў аб каменныя
плiты тут i там будзiў сабак, якiя браханнем праводзiлi спагудную з’яву, пасля,
раздражненыя ейнаю нагласцю, пачалi выць, падносячы пашчу на месяц. Ня-
вольнiкi, едучыя за Вiнiцiем, хутка пачалi адставаць ззаду, бо мелi горшыя ко-
нi. Ён сам, як бура, праiмчаўся праз спячы Лаўрэнтум, завярнуў да Ардэi, у
якой так, як у Арыцыi, Бовiлi i Устрынуме, трымаў ад часу прыезду да Анцы-
юма расстаўленыя конi, каб магчы найпрыдчэй праязджаць прастору, аддаля-
ючую яго ад Рыму. Памятаючы пра гэта, выдабываў з каня астанкi сiл. За Ар-
дэяй паказалася яму, быццам на паўночна-ўсходнiм баку неба завалакло ружо-
вым загаравам. Магла гэта быць заранiца, бо было ўжо позна, а дзень у лiпенi
рабiўся заране. Але Вiнiць не мог паўстрымаць крыху роспачы i злосцi, бо вы-
давалася яму, што гэта загарава пажару. Прыпомнiлiся яму словы Леканiя: «Го-
рад увесь у вагнi»,— i праз момант змагаўся з хваляй шалёнасцi, бо згубiў на-
дзею на выратаванне Лiгii, а нат даехання ўпору. Ягоныя думкi выперадзiлi бег
каня, iмчалiся перад iм бы статак чорнага птаства — роспачныя, страхотныя.
Не ведаў, у якой частцы гораду пачаўся пажар, думаў аднак, што затыбранскi
квартал, густа забудаваны, поўны складоў дрэва i драўляных будаў, дзе прад-
авалi нявольнiкаў, быў першай ахвярай агню. У Рыме пажары здаралiся даво-
лi часта, падчас якiх здаралiся часта i гвалты, рабаўнiцтвы, злашча ў кварталах,
заселеных паўбарбарскiм пралетарыятам, дык што магло дзеецца на такiм За-
тыбры, гняздзе галiты, паходзячай з усiх канцоў свету? Тут праз голаў Вiнiцiя
прамiгнуў магут Урсус, але што ж мог зрабiць хоць бы не чалавек, а тытан з пя-
кельнай сiлай агню? Пагроза бунту нявольнiкаў была таксама злыбядою, якая
ад давён-даўных душыла цэлы Рым. Расказвалi, што сотнi тысяч тых людзей
лятуцiць аб часах Спартакуса i чакае толькi нагоды, каб збройна выступiць
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супраць гныбiцеляў. I вось нагода падаспела! Магчыма таму, што ў горадзе ра-
зам з пажарам кiпiць разня i вайна. Можа, нат i прэторыяне па загаду цэзара
кiнулiся на горад i мардуюць. Валасы сталi дыбам на галаве Вiнiцiю. Прыгадаў
сабе ўсе гутаркi аб гарадскiх пажарах, якiя часта чуў пры двары цэзара, прыга-
даў сабе ягоныя скаргi, што мусiць апiсваць толькi з фантазii пажар Троi, яго-
нае дакаранне Тыгэлiна, якi падручаўся падпалiць Анцыюм або адмысловы
драўляны горад, урэшце, ягоныя нараканнi на Рым i смуродлiвую затху Субу-
ры. Так! Гэта, няйначай, ён загадаў спалiць горад. Ён адзiн толькi мог адва-
жыцца на гэта, так як адзiн Тыгэлiн мог падручыцца выканання падобнага за-
гаду. А калi Рым гарыць па загаду цэзара, дык хто ж можа заручаць, што i жы-
харства не будзе з падобнага загаду выгублена? Людаед быў здольны i да тако-
га зверства. Дык — пажар, бунт нявольнiкаў i рэзь! Што за пекла! Што за нет-
ра стыхiяў i людское закатнасцi! А ў гэтым усiм — Лiгiя! Енк Вiнiцiя злiваўся з
храплiвым енкам каня, якi, рвучы пад гору да Арыцыi, гнаў ужо астанкамi сiл.
Хто яе вырве з агню, хто выратуе? Вiнiць аж прылёг да каня, ушчамiўшы паль-
цы ў грыву, гатовы быў кусаць конскi карак. У пэўным моманце нейкi коннiк,
што гнаўся з процiлеглага боку да Анцыюма, крыкнуў, мiнаючы яго: «Рым гi-
не!» — ды паiмчаўся далей. Да вушэй Вiнiцiевых даляцела толькi шчэ слова
«багi», рэшту заглушыў тупат капытоў. Тое слова ацвярозiла яго. Багi!.. Вiнiць
падняў голаў, выцягнуў рукi да зорнага неба i пачаў малiцца: «Не вас заклiкаю,
якiх святынi валяцца, але Цябе!.. Ты сам цярпеў, Ты адзiн мiласэрны! Ты адзiн
разумеў людскi боль! Ты прыйшоў на свет людзей навучаць лiтасцi, дык акажы
ж яе цяпер! Калi Ты такi, якiм называюць Цябе Пётр i Павал, дык паратуй мне
Лiгiю. Вазьмi яе на рукi i вынесi з полымя! Ты можаш гэта! Аддай мне яе, а я
Табе аддам кроў. А калi не хочаш мне гэтага зрабiць, дык зрабi гэта для яе. Яна
Цябе мiлуе i на Цябе спадзяецца. Абяцаеш жыццё i шчасце пасмяротнае, але
шчасце пасмяротнае не ўцячэ, а яна памiраць яшчэ не хоча, дай жыццё ёй!
Вынесi яе з Рыму на сваiх руках. Ты ж можаш, хiба не жадаеш!..»

Перапынiў, бо чуў, што далейшая малiтва магла змянiцца ў пагрозу, а баяўся
абразiць Боства тады, калi ласка i лiтасць Ягоная найбольш была патрэбнай.
Спалохаўся такое думкi i, каб не дапусцiць да галавы анi ценю гразьбы, пачаў
зноў сцёбаць каня, тым болей, што белыя муры Арыцыi на палове дарогi да Ры-
му засвяцiлi ўжо перад iм у месячным водблiску. Незабаўна пралятаў мiма свя-
тынi Мэркура ў гаю перад горадам. Вiдаць, ужо ведалi тутака пра няшчасце, бо
перад святыняй панавала суталака. Вiнiць пралётна згледзеў на сходах i мiж ка-
люмнамi рой людзей з светачамi ў руках, якiя цiснулiся пад апеку боства. Даро-
га не была так парожная i вольная, як за Ардэяй. Натаўп iшоў, праўда, да свя-
тынi бакавымi сцежкамi, але i на галоўным гасцiнцы стаялi грамады, якiя хут-
ка ўцякалi перад разгоненым ездаком. З гораду далятаў гоман. Вiнiць уляцеў
туды, бы вiхар, павалiўшы й сталачыўшы на дарозе некалькi людзей. Навокал
цяпер акружылi яго крыкi: «Рым гарыць! Горад у вагнi! Багi, ратуйце Рым!»
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Конь спатыкнуўся, стрыманы моцнаю рукою Вiнiцiя, i асеў назад перад
гасподаю, дзе стаяла змена. Нявольнiкi, казаў бы спадзеючыся гаспадара,
стаялi перад гасподай i на ягоны загад рушылi навыперадкi па новага каня,
а Вiнiць, бачачы аддзел дзесяцi конных прэторыянаў, якiя, мабыць, ехалi да
Анцыюма з весткамi, падбег да iх i пачаў пытаць:

— Каторая частка гораду гарыць?
— А ты хто такi? — спытаў дзясятнiк.
— Вiнiць, вайсковы трыбун i аўгустыянiн! Адказвай, галавой рызыкуеш!
— Пажар, спадару, пачаўся ў крамах пры Вялiкiм Цырку. Як мы выяз-

джалi, быў ужо ў вагнi цэнтр гораду.
— А Затыбра?
— Агонь туды дацяпер не дайшоў, але з непаўстрыманай сiлай абыймае што-

раз новыя кварталы. Людзi гiнуць ад жару i дыму, i нiякi ратунак немагчымы.
У тым моманце падалi Вiнiцiю новага каня. Малады трыбун ускочыў

на яго i панёсся далей. Ехаў цяпер да Альбанума, пакiдаючы направа Аль-
балонгу i ейнае чароўнае возера. Гасцiнец да Арыцыi йшоў пад гару, якая
зусiм засланяла далягляд i Альбанум на другiм баку. Вiнiць ведаў, аднак,
што з гары ўбачыць не толькi Бовiлу i Устрынум, дзе чакалi на яго свежыя
конi, але й Рым, бо за Альбанумам ляжала па абодвух бакох Апiйскай да-
рогi роўная нiзкая Кампанья, па якой беглi толькi да места аркады аква-
дуктаў, i нiчога ўжо не засланяла вiду.

— З гары ўбачу полымя,— казаў сабе.
I пачынаў сцёбаць каня. Яшчэ не даскочыў на вяршыню гары, як пачуў

на твары подых ветру з дымам i ўбачыў вяршыню азалочанай.
— Загарава! — падумаў Вiнiць.
Ноч сiвела ўжо даўно, золак пераходзiў у свiтанне, i на ўсiх блiзкiх узгор-

ках таксама свяцiў ружовы i жоўты бляск, могучы быць i ад пажэжы i ад зар-
нiцы. Вiнiць выехаў на вяршыню гары, i тады жудаснае вiдовiшча залунала
перад ягонымi вачыма.

Уся далiна пакрыта была вялiзнаю хмараю дыму, ахутваючаю сялiбы, ак-
вадукты, вiллы, дрэвы, а ў канцы гэнай шэрай жудаснай пакрывы гарэла на
ўзгорках места.

Пажар не йшоў угару слупам, як гэта бывае тады, калi гарыць паадзiночны,
хоць бы й вялiкi, будынак, гэна была даўгая, падобная да зарнiцы, рака агню.

Над гэнай iстужкай агню кацiўся вал дыму, месцамi зусiм чорнага, мес-
цамi крывавага й ружовага, стоўплены ў сабе, выдзьмуты, густа клубiўся, бы
вуж, што ўецца-выцягваецца. Велiзарны той вал часамi быццам прыкрываў
агнiстую раку так, што рабiлася яна вузкаю, бы стужка, часамi прасвечваў-
ся агнём з-пад нiзу, змяняючы ягоныя споднiя клубы ў хвалi полымя. Зага-
рава цягнулася ад краю да краю далягляду, замыкаючы яго так, як часамi за-
мыкае ланцуг лесу. Сабiнскiх гор зусiм не было вiдаць.
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Вiнiцiю на першы пагляд здалося, што гарыць не толькi горад, але свет
цэлы, i што нiякая iстота не можа выбрацца з таго акiяну агню й дыму.
Вецер з боку пажару падыхаў штораз мацней, несучы смурод смалiны
ажогу, якая прыхавала нат найблiжэйшыя рэчы. Разаднела зусiм, сонца
азарыла ўзгоркi, акружаючыя Альбанскае возера. Але ясназалатыя раннiя
касулi выглядалi праз ажогу моў хворыя, рудыя. Вiнiць, спушчаючыся да
Альбанума, уязджаў у дым штораз гусцейшы, менш пранiклiвы. Само
мястэчка было зусiм iм акутана. Устрывожаныя мяшчане павыбягалi на
вулiцы, i страх было падумаць, што мусiла дзеяцца ў Рыме, калi i тут ужо
цяжка было зяхаць. Роспач заўладала зноў Вiнiцiем, i жах падыймаў вала-
сы на галаве. Спрабаваў мацавацца, як мог.

«Немагчыма,— гадаў сабе,— каб увесь горад пачаў адразу гарэць. Вецер вее
з поўначы i зганяе дым толькi ў гэты бок. Затыбра, перарэзанае ракою, можа
й цалкам ацалела, а ў апошнiм выпадку даволi будзе Урсусу прарвацца праз
Янiкульскую браму, каб ухавацца ад небяспекi. Гэтаксама немагчыма, каб згi-
нула ўсё насельнiцтва, i каб горад, якi валодае светам, згладжаны быў разам з
жыхарамi з аблiчча зямлi. Нават i ў здабываных гарадох, калi разня i агонь пус-
тошаць усё, пэўная колькасць людзей заўсёды застаецца жывою, дык чаму ж
канчаткова мела згiнуць Лiгiя? Адыж Бог яе сцеражэ, якi Сам перамог
смерць!» Так супакойваючы сябе, пачаў зноў малiцца i па даўняй звычцы ра-
бiць перад Хрыстом вялiкiя абраканнi й дэкларункi дароў i ахвяр. Мiнуўшы
Альбанум, жыхары якога амаль усе сядзелi на дрэвах i дахах, каб глядзець на
пажар, крыху супакоiўся. Падумаў таксама, што Лiгiяй апякуюцца не толькi
Урсус i Лiнус, але i Апостал Пётр. На самы ўспамiн пра гэта льга ўступiла ў яго-
нае сэрца. Пётр быў заўсёды для яго iстотай таёмнай, амаль надлюдскай. Ад
таго часу, калi слухаў яго ў Острыянуме, засталося ў яго дзiўнае ўражанне, аб
якiм на пачатку побыту ў Анцыюме пiсаў Лiгii, што кожнае слова гэтага стар-
ца ёсць праўдай або мусiць стацца праўдай. Блiжэйшае знаёмства з Апосталам
з часаў свае хваробы ўзмацавала тое ўражанне, якое пасля змянiлася ў моцную
веру. Дык калi Пётр багаславiў ягонае каханне i абяцаў яму Лiгiю, дык Лiгiя не
магла згiнуць у вагнi. Горад можа сабе згарэць, але нiводная iскра не спадзе на
ейную вопратку. Ад бяссоннае ночы, шалёнае язды i перажыванняў пачала Вi-
нiцiя агортваць дзiўная эгзальтацыя, у якой усё выдавалася яму магчымым:
Пётр перажагнае агонь, разгорне полымя адным словам, i пройдуць цэлымi
праз вагнiстую алею. Пётр хiба ведаў рэчы будучыя i напэўна прадбачыў злы-
бяду пажару, дык як жа б не мог перасцерагчы ды не вывесцi з места хрысцi-
ян, а мiж iмi i Лiгii, якую любiў бы собскае дзiця. I штораз мацнейшая надзея
пачала ўзмацоўваць сэрца Вiнiцiя. Падумаў: калi яны ўцякаюць з гораду, можа
нат iх спаткаць у Бовiлi цi ў дарозе. Можа, вось за хвiлiну дарагое аблiчча
з’явiцца з па-за гэнага дыму, зацягваючага штораз шырэй цэлую Кампанью.

Выдавалася яму гэта тым праўдападабнейшым, што на дарозе пачаў спа-
тыкаць штораз часцей людзей, уцякаючых з места ў Альбанскiя горы, каб,
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уцалеўшы ад агню, выдабыцца i з дымнае задухi. Не даехаўшы да Устрыну-
ма, мусiў суняць бег каня, бо дарога надта была заталочана. Вобак пешых з
клункамi на плячах спатыкаў конi, мулы, вазы, нагружаныя дабыткам, а
ўрэшце i лектыкi, у якiх нявольнiкi неслi багацейшых жыхароў. Устрынум
так ужо быў набiты ўцекачамi з Рыму, што нельга было праз натаўп працiс-
нуцца. На рынку пад калюмнамi святынь раiлася ад уцякаючых. Тут i там
з’яўлялiся ўжо й палаткi, пад якiмi шукалi прытулку цэлыя сем’i. Iншыя
закладалi сабе табарышча пад голым небам, яны крычалi, заклiкалi багоў,
праклiналi долю. У агульнай сумятнi нельга было чаго дапытацца. Людзi, ад
якiх Вiнiць манiўся што-небудзь даведацца, або зусiм не адказвалi, або пазi-
ралi на яго асалавелымi, поўнымi жаху вачыма i крычалi: «Гiне горад i свет!»
Ад Рыму наплывалi з кожнай хвiлiнай новыя грамады мужчын, жанчын,
дзяцей, пабольшваючы суталаку й гоман. Некаторыя, пагубляўшыся ў люд-
ской каламесiцы, шукалiся. Iншыя бiлiся за табарышчы. Грамады паўдзiкiх
пастухоў з Кампаньi папрыцягвалiся ў мястэчка, шукаючы навiн i крадзе-
най здабычы. Там i сям натаўп нявольнiкаў i гладыятараў усялякiх народ-
насцяў пачаў рабаваць гарадскiя дамы й вiллы, заводзiць разбойства з жаў-
нерамi, баронячымi насельнiцтва.

Сенатар Юнiй, якога Вiнiць спаткаў пры гасподзе ў грамадзе ўцекачоў,
першы даў яму крыху талковейшыя весткi пра пажар. Занялося гарэць,
праўда, пры Вялiкiм Цырку, з боку Палатыну i ўзгор’я Цэлiус, i з неймавер-
наю хуткасцю абняло ўсё асяроддзе гораду. Не памятаюць людзi ад часаў
Брэнна такое спагуды.

— Цырк згарэў увесь, таксама акружаючыя яго дамы й крамы,— iнфар-
маваў Юнiй.— Авентын i Цэлiус у вагнi. Полымя, ахапiўшы Палатын, пера-
кiнулася на Карыны...

Тут Юнiй, якi на Карынах меў стройную iнсулю, перапоўненую мастац-
твам, якiм любаваўся, схапiў у шчопцi дробнага пылу i, пасыпаўшы iм голаў,
пачаў енчыць роспачным голасам. Вiнiць скалатнуў яго за плячо.

— I мой дом на Карынах,— кажа.— Дык калi гiне ўсё, хай гiне й ён.
Але, прыгадаўшы сабе, што Лiгiя магла скарыстаць з ягонай прапановы

i перанесцiся да Аўлаў, спытаў:
— А Вiкус Патрыцыюс?
— У вагнi! — адказаў Юнiй.
— А Затыбра?
Юнiй з подзiвам паглядзеў на яго.
— Хрэн з iм! — кажа, сцiскаючы збялелую галаву.
— Мне даражэйшае Затыбра, чым твой цэлы Рым! — адазваўся гвалтоў-

на Вiнiць.
— Дык туды дабярэшся хiба праз вiа-Портуэнсiс, бо вобак Авентыну жа-

га цябе ўдушыць... Затыбра?.. Не ведаю. Агонь не мог туды шчэ хiба перакi-
нуцца, але цi ў гэтым моманце яго там няма, ведаюць адны багi...
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Тут Юнiй на хвiлiну сумеўся, пасля кажа прыцiшным голасам:
— Ты ж мяне не звядзеш хiба, дык скажу табе, гэта не абы-якi пажар.

Цырку ратаваць не дазволена... Я сам чуў... Як дамы пачалi кругом агнём
займацца, тысячы галасоў гарланiла: «Смерць ратаўнiкам!» Нейкiя спагуд-
ныя людзi бягуць праз горад i шпурляюць у дамы жмакi вагню... З другога
боку народ бурыцца i крычыць, што горад гарыць па загаду. Нiчога больш
не скажу. Гора цэламу месту, гора нам усiм, гора i мне! Што там чаўпецца,
таго людскою моваю выказаць нельга. Народ гарыць у вагнi або мардуецца
ўзаемна ў суталоцы... Гэта канец Рыму!..

Ды зноў бедаваў: «Гора! Канец гораду i нам!»
Вiнiць сеў зноў на каня i шмыгануў далей Апiйскаю дарогаю. Але тут ужо бы-

ла не язда, тут трэ было прапiхвацца праз раку людзей i вазоў, што плыла з мес-
та. Горад бачыў Вiнiць, як на далонi, быў абняты морам агню... Ад полымя i ды-
му бiла страшэнная жага, а людскi вераск не мог заглушыць шуму i гуку полымя.

ХLIII

Ч
ым болей Вiнiць зблiжаўся да места, тым болей паказвалася, што ляг-
чэй было прыехаць у Рым, чым дастацца ў ягоную сярэдзiну. Праз
Апiйскую дарогу трэ было працiскацца з пакутаю, такi быў натаўп лю-

дзей. Поле, дамы, магiльнiкi, агароды i святынi наабапал дарогi ператварылiся
ў табарышчы. У святынi Марса, тут жа, ля Порта Апiя, натаўп адбiў дзверы, шу-
каючы прытулiшча для начлегу. На магiльнiках загаспадаравана большыя гра-
бавiкi, i то часамi з крывавым боем i сваркамi. Выгляд Устрынума быў толькi
слабым наўзорам таго, што рабiлася пад самым горадам. На права, на ўладу, на
сужэнства, ветлiвасць, павагу i рознiцу стану — нiхто i вухам не вёў. Нявольнiкi
дубасiлi кiямi грамадзян. Гладыятары, набраўшыся разрабаванага ў Эмпорыю-
ме вiна, збiралiся ў грамады, перабягалi з дзiкiм крыкам прыдарожныя пляцы,
разганялi людзей, дратавалi, абдзiралi. Мноства выстаўленых на продаж барба-
раў паўцякала з гандлёвых будаў. Пажэжа i загуба гораду была для iх канцом ня-
волi i гадзiнаю помсты, вось жа, калi сталыя жыхары, трацячы маёмасць, выця-
галi да багоў рукi ў роспачы, молячы ратунку, яны з выццём радасцi буянiлi,
сцягаючы з людзей вопратку i хапаючы маладзiц. Лучылiся з iмi нявольнiкi,
служба, валацугi, не маючыя нiчагутка на целе апрача ваўнянае апоны на бёд-
рах, злыднi з завулачных начных нораў, не спатыканыя сярод белага дня, iсна-
вання якiх цяжка было i дадумацца ў Рыме. Гэты натаўп азiятаў, афрыканаў, грэ-
каў, тракаў, германаў i брытанаў галёкаў усiмi мовамi, дзiкi й разбуяны, шалеў,
адплачваючы так сабе за даўгагадовае бяздолле. Сярод гэнай расхваляванай
людской сумятнi ў бляску дня й пажогi мiгацелi каскi прэторыянаў, пад апеку
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якiх тулiлася спакайнейшае мяшчанства i якiя ў многiх мясцох мусiлi ўступным
боем разганяць азвярэлы зброд. Вiнiць бачыў не раз у жыццi штурмаваныя га-
рады, але вочы ягоныя нiколi яшчэ не бачылi такога вiдовiшча, дзе б роспач,
слёзы, боль, енк, дзiкая радасць, шалёнасць, закатнасць i разнузданасць змя-
шалiся разам у такi страшэнны хаос. А над гэнай абязглузджанай шалёнай люд-
ской масай гудзеў пажар, гарэў на ўзгорках найбольшы й найпрыгажэйшы ў
свеце горад, ахiнаючы суталаку сваiм вагнiстым подыхам, дымнаю затхай ды
закрываючы блакiтнае неба. Малады трыбун з найбольшай натугай ды небяс-
пекай жыцця дабраўся ўрэшце да Апiйскай брамы, але тутака ўбачыў, што праз
квартал Порта Капэна не толькi не магчыме прапхацца ў горад з-за натаўпу, але
й з-за страшэннае жагi, ад якое тут жа за брамаю аж дрыжала паветра, прытым
мост пры Порта Трыгенiя, насупраць святынi Бонэ Дэа, шчэ не iснаваў, i хто ха-
цеў прабрацца за Тыбар, трэ было дабiрацца аж да мосту Сублiцыя, гэта зна-
чыць, праехаць каля Авентыну, праз частку гораду, залiтую адным морам полы-
мя. Гэта было зусiм немагчыма. Вiнiць сцямiў, што мусiцiме вярнуцца да Устры-
нума, там звярнуць з Апiйскай дарогi, пераправiцца цераз рэчку нiжэй гораду i
выехаць на вiа-Портуэнсiс, якая вяла проста на Затыбра. I гэта не было лёгка з-
за сумятнi, штораз большае на Апiйскай дарозе. Трэба прабiваць сабе дарогу хi-
ба мячом, а Вiнiць не меў зброi, бо выехаў з Анцыюма так, як вестка застала яго
ў вiлле цэзара. Але вось пры ручаi Мэркура злавiў вокам знаёмага цэнтурыёна
прэторыянаў, якi з колькiдзесяццю людзьмi пiльнаваў святынi, i загадаў яму
ехаць за сабою, а той, пазнаўшы трыбуна i аўгустыянiна, не смеў спрачацца.

Вiнiць сам пачаў камандаваць аддзелам i, адлажыўшы на хвiлiну навуку Паў-
ла пра мiласць блiжняга, пёр i расцiнаў перад сабою натаўп з хуткасцю смерця-
носнаю для многiх, хто ў пару не паспяваў даць дарогу. Кiдалi iм наўздагон ка-
мення i праклёны, але ён не зважаў на гэта, жадаючы хутчэй выдабыцца на воль-
нае мейсца. Аднак жа льго было прабiрацца ўперад толькi з вялiкаю натугаю.
Людзi, якiя разлажылi ўжо табар, не хацелi ваяком саступаць з дарогi, крычма
клянучы цэзара i прэторыянаў. У некаторых мяйсцох грозна супрацiўлялiся. Да
Вiнiцiевых вушэй даходзiлi крыкi, якiя абвiнавачвалi Нэрона за падпал Рыму. Ад-
крыта пагражалi смерцю яму i Папеi. Вокрыкi: «Sannio!», «Нistriо!»1, «Маткабой-
ца!» — разлягалiся навокал. Некаторыя крычма дамагалiся ўтапiць яго ў Тыбры,
iншыя раўлi, што Рым даволi ўжо цярпеў. Было вiдавочным, што тыя прыгрозы
могуць змянiцца ў адкрыты бунт, якi мог разгарэцца ў гэты момант, абы толькi
знайшоўся праваднiк. Прымеж таго, азвярэласць роспачнае масы спаганяна бы-
ла на прэторыянах, якiя i таму шчэ не маглi выдабыцца з цiжбы, што загрувашча-
на была кучамi рэчаў, у спешцы вынесеных з пажару: скрынi, бочкi з емiнай, да-
ражэйшае знадоб’е, дзiцячыя калыскi, пасцель, вазы i ручныя ношы. Сям-там
давялося распраўляцца зброяй, але прэторыяне лёгка давалi раду безабароннаму
натоўпу. Перацяўшы з цяжкасцю ўпоперак дарогу — Лацiнскую, Нумiцыйскую,
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Ардэйскую, Лювiнiйскую i Остыйскую,— акружаючы вiллы, сады, магiльнiкi й
святынi, Вiнiць у канцы даехаў да мястэчка Вiкус Аляксандра, за якiм перапра-
вiўся праз Тыбр. Было там ужо свабадней i менш дыму. Ад уцякаючых, якiх тут
было нямала, даведаўся, што некаторыя толькi завулкi Затыбра гараць, але пэў-
на не ацалее нiчога ад агню, бо нейкiя людзi знарок падкладаюць агонь ды не
дазваляюць тушыць, крычачы, што робяць гэта па загаду. Малады трыбун не
сумняваўся, што гэта цэзар iставетна загадаў падпалiць Рым, i помста, якой зак-
лiкалi на яго пагарэлыя, была рэчаю слушнаю i справядлiваю. Што ж горшае мог
зрабiць для Рыму Мiтрыдат або iншы якi ягоны найзаўзятшы вораг? Мера была
перабраная, шалёнасць сталася занадта вялiкай, а людское жыццё занадта не-
магчымым. Вiнiць верыў таксама, што прыйшла пара на Нэрона, што гэныя ру-
мовiшчы няшчаснага места павiнны ды мусяцiмуць прывалiць агiднага блазна
разам з ягонымi ўсiмi злачынствамi. Калi б знайшоўся адважны павадыр на чале
збалелае адчайнае народнае масы, магло б гэта стацца ў працягу некалькiх гадзiн.
Адчайныя i мсцiвыя думкi абселi, як вараннё, голаў Вiнiцiя. Ну, а каб гэта яму
спрабаваць? Род Вiнiцiяў, якi аж да апошняга часу меў шэрагi консулаў, даволi
знаны быў у Рыме. Народу патрэбнае толькi прозвiшча. Адыж раз ужо ледзь не
дайшло да бунту за кару смерцi чатырохсот нявольнiкаў прэфекта Пэданiя Сэ-
кунда, а што ж было б сяння, падчас найбольшае злыбяды, перавышаючае амаль
усе, якiя Рым на працягу васьмi вякоў перажываў? Хто возьме пад зброю квiры-
таў, думаў Вiнiць, той бессумнiўна звалiць Нэрона i сам убярэцца ў пурпуру. Дык
чаму б яму гэтага не даканаць? Быў дужэйшым, бадзёршым ды малодшым за iн-
шых аўгустыянаў... Нэрон меў пад загадам, праўда, трыццаць легiёнаў, расквата-
раваных на рубяжох дзяржавы, але цi ж i гэныя легii ды iхнiя правадыры не ўзбу-
рацца на вестку аб спаленым Рыме i ягоных святынях?.. А тады ён, Вiнiць, стаў-
ся б цэзарам. Адыж хадзiў у сваiм часе сярод аўгустыянаў пошапт, быццам нейкi
вяшчун варажыў пурпуру Атону. Чым жа ён горшы? Можа, i Хрыстус памог бы
яму сваёю Боскаю магутнасцю? Можа, гэта ад Яго натхненне? «О, каб так стала-
ся!» — гаварыў у душы Вiнiць. Адпомсцiў бы тады Нэрону за небяспеку Лiгii i за
сваю згрызоту, уладзiў бы панаванне справядлiвасцi i праўды, пашырыў бы
Хрыстову навуку ад Еўфрату аж да ймглiстых берагоў Брытанii, а i Лiгiю пры-
адзеў бы ў пурпуру, зрабiў бы яе валадаркаю зямлi.

Але думкi гэныя, выбухнуўшыя з ягонай галавы, бы сноп iскраў з пала-
ючага дому, так i загаслi хутка, як тыя iскры. Перад усiм трэ было як найхут-
чэй Лiгiю ратаваць. Прыглядаўся цяпер бядзе зблiзку, дык зноў апанавала
яго трывога, а бачачы мора вагню й дыму, бачачы страшэнную рэчаiснасць,
тая надзея, што Пётр выратуе Лiгiю, замерла зусiм у ягоным сэрцы. Роспач
агарнула яго зноў, дык, выкараскаўшыся на вiа-Портуэнсiс, вядучую проста
на Затыбра, апамятаўся аж у браме, дзе пачуў тое самае, што казалi яму ўце-
качы: большая частка таго кварталу не была абнята яшчэ пажарам, хоць
агонь у некалькiх мяйсцох перакiнуўся ўжо за рэчку.
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Затыбра, аднак, было поўнае дыму i ўцякаючага народу, праз якi цяжэй
было пралезцi ў глыбiню, бо людзi, маючы больш часу, выносiлi й ратавалi
больш маёмасцi. Галоўная Партовая дарога была ў многiх пунктах зусiм ёю
завалена, а каля Наўмахii Аўгуста высiлiся аж цэлыя стосы. Цяснейшыя за-
вулкi, у якiх тоўпiўся гусцейшы дым, былi проста недаступныя. Жыхары
ўцякалi адтуль тысячамi. Вiнiць спатыкаў па дарозе страшэнныя эпiзоды.
Не раз дзве людскiя ракi, плывучыя з процiлеглых бакоў, спаткаўшыся ў
цесным праходзе, напiралi адна на другую i змагалiся з сабою назабой. Лю-
дзi бiлiся й талачылi адны другiх. Сем’i ў сумятнi гублялiся, маткi роспачна
заклiкалi дзяцей, Вiнiцiю валасы ўставалi на ўспамiн, што мусiла дзеецца
блiжэй агню. Сярод вераску i суталакi цяжка было чаго дапытацца або до-
пыты зразумець. Час ад часу кацiлiся новыя хвалi дыму з-за ракi, чорнага i
так цяжкага, поўзаючага па зямлi, закрываючага дамы, людзей i ўсю рух-
лядзь так, як закрывае цёмная ноч. Але вецер, выклiканы пажарам, развя-
ваў яго, i тады Вiнiць мог прабiрацца далей да завулку, на якiм стаяў дом Лi-
на. Гарачыня лiпнёвага дня, уздвоеная жагою ад пажару, сталася невынос-
наю. Дым выгрызаў вочы, у грудзёх займала дух. Нат i тыя жыхары, якiя не
спадзявалiся, што пажар перабярэцца цераз раку, ды сядзелi дагэтуль у да-
мох, пачалi ўцякаць, i сумятня пабольшвалася з кожнай часiнай. Вiнiцiевы
прэторыяне засталiся ззаду. У натоўпе нехта паранiў молатам яму каня, якi
пачаў кiдацца з закрываўленым лбом, станавiцца дуба й наравiцца. Пазналi
па багатай вопратцы аўгустыянiна, i зараз жа пачалi разлягацца крыкi:
«Смерць Нэрону й ягоным падпалячом!»

I вось прыйшла хвiлiна грознае небяспекi, сотнi кулакоў паднялося суп-
раць Вiнiцiя, але спуджаны конь вынес яго, драсуючы людзей, а хутка нах-
лынула новая хваля чорнага дыму, ахiнаючы цемраю вулiцу. Вiнiць бачыць,
што не праедзе, дык саскочыў з каня i пабег пехатою, туляючыся каля сцен
ды ўстрымоўваючыся, каб уцякаючы натоўп яго мiнаў. У душу лезла думка,
што гэныя натугi дарэмныя, Лiгii можа ўжо ў горадзе й няма, магла такса-
ма ўцячы: лягчэй было знайсцi шпiльку на беразе мора, чым яе ў гэнай су-
талацы й хаосе. Намагаўся, аднак, хоць бы за цану жыцця дабрацца да до-
ма Лiна. Сюд-тут затрымоўваўся i працiраў вочы. Адарваўшы рог тунiкi,
засланяў сабе нос i вусны ды бег далей. Чым больш наблiжаўся да ракi, тым
страшней узмагалася гарачыня. Вiнiць, ведаючы, што пажар заняўся ля Вя-
лiкага Цырку, думаў спачатку, жага тая б’е ад ягонага папялiшча ды ад Фо-
рум Боарыюм i ад Вэлябрума. Гарачыня станавiлася ўсё больш невынос-
най. Нейкi ўцякач, апошнi, якога Вiнiць згледзеў, стары, на мылiцах, крык-
нуў: «Не падыходзь да мосту Цэста! Уся атока ў вагнi!» Сiтуацыя рабiлася
безнадзейнай. На закруце да Вiкус Юдаэарум, на якiм стаяў дом Лiна, ма-
лады трыбун дагледзеў у хмары дыму полымя: гарэла не толькi атока, але й
Затыбра, а прынамсi другi канец вулачкi, дзе жыла Лiгiя.
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Вiнiць, аднак, памятаў, што дом Лiна быў у садочку, за якiм ад боку Тыб-
ру было невялiчкае незабудаванае поле. Гэная згадка прыдала яму льгi.
Агонь мог затрымацца на пустой прасторы. Гэная надзея гнала яго далей,
хоць кожны подых ветру прыносiў ужо не толькi дым, але тысячы iскраў,
якiя маглi ўзнавiць пажар з другога канца завулка i загарадзiць паварот.

Урэшце, аднак, дагледзеў праз дымную хмару цыпрысы ў агародзе Лiна.
Дамы за недабудаваным полем гарэлi ўжо, бы кастры дроў, але малая iнсуля
Лiнава стаяла шчэ некранутай. Вiнiць глянуў з удзячнасцю ў неба i лучыў да
яе праз гарачую задуху. Дзверы былi прычынены, пiхануў iх i ўскочыў у сярэ-
дзiну. У садку не было жывое душы, i дом выглядаў быццам зусiм парожны.

— Можа, памерлi ад дыму й жагi,— падумаў Вiнiць. I пачаў клiкаць:
— Лiгiя! Лiгiя!
Маўчанне. Толькi гук далёкага вагню чуцён быў у цiшы.
— Лiгiя!
Раптам чуе той жудасны рык, якi чуў ужо раз у гэным садку. На недалё-

кай атоцы загарэўся, няйначай, вiварыюм ля святынi Эскулапа, у якiм уся-
лякая зверына пачала з перапуду выць. Вiнiцiя праняла жудасць. Другi вось
ужо раз, калi цалкам гарэў думкаю пра Лiгiю, адзываўся гэны злавесны рык,
моў спагудная варажба.

Але гэта было кароткае мiгавое ўражанне, бо страшнейшы ад звярынага ры-
ку гук пажару выклiкаў iншую думку: Лiгiя не адгукнулася, праўда, але магла
быць у загрожаным будынку абамлелая або прыдушаная дымам. Вiнiць ускочыў
у сярэдзiну дому. У малым атрыюме была пустата й цемра ад дыму. Шукаючы
вобмацкам дзвярэй да кубiкулаў, прыкмецiў мiгатлiвую лямпачку i, падыйшоў-
шы, бачыць лярарыюм, у якiм замест ляраў быў крыж. Пад тым крыжам палаў
святлiчок. Праз голаў маладога катэхумена маланкаю прабегла думка, што гэны
крыж ссылае яму той светачык, з якiм магчыме знайсцi Лiгiю, дык узяў яго ды
пачаў шукаць кубiкулаў. Знайшоўшы адно, адсунуў заслону — няма нiкога.

Вiнiць быў пэўны, што гэта быў кубiкулюм Лiгii, бо на сценах вiсела ей-
ная вопратка, на ложку ляжаў капiтыюм1. Вiнiць схапiў яго, пацалаваў i, за-
кiнуўшы на плечы, пайшоў далей шукаць. Дамок быў малы, дык хутка пе-
рагледзеў усе каморы, а нат i падзямелле. Нiдзе нiкога анi духу. Было аж над-
та вiдавочным, што Лiгiя, Лiн i Урсус разам з iншымi мяшчанамi гэнага
кварталу мусiлi ўцякаць ад пажару. «Трэ шукаць iх у натоўпе, за брамамi го-
раду»,— праiмчалася праз голаў Вiнiцiю.

Не здзiвiла яго надта тое, што не спаткаў iх на вiа-Портуэнсiс, бо маглi з За-
тыбра выйсцi з процiлеглага боку да Ватыканскага ўзгорку. Добра й тое, што ўца-
лелi прынамсi ад агню. Вiнiцiю звалiўся камень з грудзей. Ведаў, праўда, як цяж-
ка было ўцякаць, але думка пра сiлу Урсуса пацяшала яго. «Трэба мне цяпер,—
казаў сабе,— уцякаць адгэтуль, прабрацца праз агароды Дамiцылi ў агароды Аг-
рыпiны. Там iх знайду. Дым тамака не страшны, бо вецер вее з Сабiнскiх гораў».
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Час было сапраўды яму ўцякаць, ратавацца, бо хваля агню шугала з боку
атокi штораз блiжэй, а клубы дыму амаль зусiм прысланiлi завулак. Святлiк,
з якiм рабiў пошукi ў доме, згас ад прахвату паветра. Вiнiць, выскачыўшы на
вулiцу, бег прытка цяперака да вiа-Портуэнсiс, у той самы бок, адкуль
прыйшоў, а пажар, казаў бы, даганяў яго сваiм агнiстым подыхам, то ахут-
ваючы дымам, то абсыпаючы iскрамi, якiя падалi яму на валасы, на шыю,
на вопратку. Тунiка ў некалькiх мяйсцох пачала жаляць, але ён не звяртаў на
гэта ўвагi i бег далей, баючыся, каб не задыхнуцца ад дыму. У вуснах чуў
смак сажы й смалiны, горла i лёгкiя пяклi з гарачкi, як агнём. Кроў падшы-
бала яму да галавы так, што часамi рабiлася ажно ўваччу ўсё чырвоным. Та-
ды казаў сабе ў душы: «Гэта жывы агонь! Лепш мне кiнуцца на зямлю й за-
гiнуць». Бег мучыў яго штораз больш. Галава, шыя i плечы аблiвалiся потам,
а той пот палiў яго, бы гарачы вар. Каб не iмя Лiгii, якое паўтараў сабе ў дум-
цы, каб не ейны капiтыюм, якiм абкруцiў сабе вусны, не вытрымаў бы.

Цераз некалькi хвiлiн пачаў, аднак, ужо не пазнаваць завулка, кудою бег.
Паволi трацiў прытомнасць, памятаў толькi, што трэба ўцякаць, бо на ад-
крытым полi чакае яго Лiгiя, якую абяцаў яму Апостал Пётр. I нагла агарну-
ла яго нейкая дзiўная, напаўгарачкавая, падобная да перадсмяротнай вiзыi,
пэўнасць, што мусiць яе ўбачыць, павянчацца, а потым адразу памрэ. Бег
ужо як п’яны, сланяючыся. Нараз у страхотным вогнiшчы штосьцi змянiла-
ся. Усё, што дагэтуль толькi тлела, шуганула, вiдаць, адным морам полымя,
вецер перастаў наганяць дым, а той, што клубiўся ў завулках, сагнаў шалёны
гон распаленага паветра. Подых той гнаў цяпер мiльёны iскраў так, што Вi-
нiць бег у плойме iх; затое лепш бачыў усё перад сабою i ў моманце, калi меў
ужо ўпасцi, згледзеў канец завулка. Гэта прыдало яму сiл. Абмiнуўшы нарож-
ную камянiцу, сыйшоў у вулiцу, якая вяла да вiа-Портуэнсiс i да Кадэтанска-
га поля. Iскры перасталi яго даганяць. Уявiў сабе, што калi ўздужае дабегчы
да Партовае дарогi, дык уцалее, хоць бы й прыйшлося яму там абамлець.

У канцы вулiцы бачыць зноў як бы хмару, загароджваючую выхад. «Калi
гэта дым,— падумаў,— дык ужо не прайду». Бег астанкамi сiл. Скiнуў з сябе
тунiку, загарэўшуюся ад iскраў, якая пекла яго, бы сарочка Насусава, i ляцеў
нагi, маючы на галаве толькi капiтыюм Лiгii. Дабегшы блiжэй, распазнаў,
што гэна не быў дым, толькi хмара пылу, з якое далятаў людскi крык.

— Зброд абкрадае дамы,— кажа сабе.
Бег туды. Усё ж такi былi там людзi, дадуць яму помач. Спадзеючыся

яе, пачаў, бегучы, крычаць ратунку. Але гэта ўжо была ягоная апошняя на-
туга: уваччу яму пачырванела шчэ горш, у грудзях не хапiла зяхання, у
касцях — сiлы. Упаў.

Дачулi, аднак, яго, а дакладней — дагледзелi, i двух чалавек падбеглi на
помач з вадою. Вiнiць, якi ўпаў ад знямогi, але не страцiў прытомнасцi, ха-
пiў аберуч судзiну з вадою i прагавiта выпiў да паловы.

— Дзякую...— кажа.— Пастаўце мяне на ногi, далей сам пайду!
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Другi чалавек аблiў яму вадою голаў, разам удвух паднялi яго з зямлi й па-
неслi ў сваю грамаду, дзе абступiлi яго iншыя, аглядаючы кругом, цi не ска-
лечыўся надта. Спагадная iхняя рупнасць зацiкавiла Вiнiцiя.

— Людзi,— спытаўся,— хто вы такiя?
— Разбураем дамы, каб пажар не мог дайсцi да Партовае дарогi,— адка-

заў адзiн з работнiкаў.
— Успамаглi вы мяне ў бядзе. Дзякую вам.
— Нам не можна адмаўляць помачы,— адазвалася некалькi галасоў.
Тады Вiнiць, якi ад самага рання глядзеў на адзiчэлы натаўп, на разбоi i

грабеж, зiрнуў уважней на прысутных i кажа:
— Хай вам адплацiць... Хрыстус.
— Слава Яму! — адазваўся цэлы хор галасоў.
— Лiнус?..— пачаў Вiнiць.
I не мог дакончыць пытання ды дачакаць адказу, ад перачулення ды зня-

могi абамлеў. Апрытомнеў аж на полi Кадэтанскiм, у садзе, абступлены не-
калькiмi жанчынамi i мужчынамi, i першыя словы, якiя ледзь вымавiў, былi:

— Дзе Лiн?
Праз момант не было адказу, пасля нейкi знаёмы Вiнiцiю голас кажа:
— За Намэнтанскаю брамаю, выйшаў да Острыянума... два днi таму...

Рах табе, перскi валадару!
Вiнiць падняўся, сеў i бачыць перад сабою Хiлона. А грэк далей:
— Дом твой, спадару, пэўна, згарэў, бо Карыны ў вагнi, але ты заўсёды

багаты будзеш, як Мiдас. Ох, што за няшчасце! Хрысцiяне, сынку Сэрапiса,
даўна прарочылi гэта месту... А Лiн разам з дачкою Ёвiша — у Острыянуме...
Во гора, дык гора!

Вiнiцiя зноў пачала браць млоснасць.
— Бачыў ты iх? — пытае.
— Бачыў, спадару... Дзякую Хрысту i ўсiм багом, што я мог табе добраю

весткаю адплацiцца за тваю дабрыню. Але я табе, Озырысе, шчэ адплачуся,
прысягаю на гэны згарэлы Рым!

На двары ўжо вечарэла, а ў парку было вiдно, бы ўдзень, бо пажар узмогся
яшчэ. Здавалася, гараць ужо не апрычоныя кварталы, але ўвесь горад ушыркi
i ўдаўжкi. Небасхiл быў чырвоны кругом, i ноч на свеце рабiлася чырвоная.

ХLIV

З
агарава так шырока разнялося па небасхiле, як толькi льго было сяг-
нуць вокам. З-за гор выкацiўся месяц, вялiкi, поўны; ён хутка зага-
рэўся бляскам распаленай медзi ды, як бы дзiвячыся, пазiраў на спа-

гудную пагубу светаўладнае Ромы. У зардзеўшайся пространi неба мiргалi
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таксама ружовыя зоркi, але зямля насуперак звычайнасцi была яснейшая,
чым неба. Рым, бы велiчэзны светач, азараў усю Кампанью. Пры крывавым
бляску вiдаць былi далейшыя горы, гарады, вiллы, святынi, помнiкi й аква-
дукты, бягучыя з усiх навакольных гор да места, а на аквадуктах — рой лю-
дзей, хаваючыхся там ад небяспекi або прыглядаючыхся на пажар.

Тым часам страшэнная стыхiя абыймала штораз новыя кварталы. Нельга
было сумнявацца, што нечыя лiхадзейскiя рукi падпальвалi горад, бо штораз
новыя пажары выбухалi ў куткох, ад пажарышча далёкiх. З прыгоркаў, на якiх
разлёгся Рым, агонь сплываў, бы марская хваля, на далiны, шчыльна забудава-
ныя пяцi- i шасцiпавярховымi дамамi, поўныя будаў, крамаў, драўляных пера-
возных амфiтэатраў, збудаваных прынагодна для розных вiдовiшчаў, i ўрэшце
складоў дрэва, алiвы, збожжа, арэхаў, пiнiевых шышак, зернем якiх жывiлася
ўбогае жыхарства, i вопраткi, якую часамi з ласкi цэзараў раздавана галiце, што
гняздзiлася па цесных завулках. Там пажар, натрапляючы на пальны матар’ял,
змяняўся ў чараду выбухаў i з нечуванаю хуткасцю ахапляў цэлыя вулiцы. Лю-
дзi, качуючыя за горадам, адгадвалi па барве полымя, што гарыць. Шалёны гон
паветра часамi выносiў з агнiстага тапелiшча тысячы й мiльёны распаленых лу-
пiн арэхавых i мiгдальных, якiя нагла ўздымалiся ўгару, як незлiчоныя статкi яс-
ных матылёў, i лопалiся з трэскам у паветры або, гнаныя ветрам, спадалi на но-
выя кварталы гораду, на вадацягi, на поле, кругом. Усякi намер ратунку выда-
ваўся недарэчным, а сумятня пабольшвалася, бо калi з аднаго боку жыхарства
ўцякала ўсiмi дарогамi i брамамi за горад, з другога — пажар вабiў тысячы цiкаў-
ных пастухоў, сялян, дробнамяшчан, якiх цягнула таксама й спадзева нажывы.

Вокрык «Рым гiне!» не ўцiхаў, а канец гораду выдаваўся ў тагдышнюю па-
ру адначасна i канцом уладства ды разрывам усякiх путаў, якiя дагэтуль вязалi
чалавецтва ў вадну цэласць. Народныя масы, у якiх пераважвала лiкам няволь-
нiцтва, чужазброд, не дбалi пра панаванне Рыму, гiбель ягоная варажыла iм
вольнасць, дык пачалi грозна наёжвацца. Шырылася нахабства i грабеж. Адно
хiба вiдовiшча гiбелi гораду, адцягваючы людскую ўвагу, паўстрымоўвала вы-
бух разнi, якая пачнецца тады, як з гораду зробiцца адно папялiшча. Сотнi ты-
сяч нявольнiкаў, забываючыся, што Рым апрача святынь i камянiц мае шчэ
колькiдзесят легiяў ува ўсiх частках свету, казаў бы, чакалi верхавода й сiгналу.

Згадвалi iмя Спартака, але Спартака не было, дык самi пачалi збiрацца i
зброiцца, чым хто мог. Найпракуднейшыя весткi кружылi па ўсiх брамах. Нека-
торыя цвердзiлi, быццам гэта вулкан з наслання Ёвiша нiшчыць горад агнём,
што вырынае з-пад зямлi; iншыя бачылi ў гэтым помсту Весты за вясталку Руб-
рыю. Людзi такога пераканання не хацелi нiчога ратаваць, а замест таго абяга-
лi святынi i малiлi ў багоў лiтасцi. Але найпапулярнейшаю была погаласка, што
цэзар загадаў спалiць Рым, каб пазбыцца смуроду з Субуры ды каб выбудаваць
новы горад пад назовам Нэронiя. На згадку пра гэта закатная злосць агартала
людзей, i каб, па думцы Вiнiцiя, знайшоўся павадыр, якi б умеў выкарыстаць
гэны вулкан нянавiсцi, канец Нэрона прыспешаны быў бы на цэлыя гады.
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Гаварылi таксама, быццам Нэрон азвярэў i яшчэ загадае прэторыянам i
гладыятарам выразаць горад. Некаторыя бажылiся, быццам звяр’ё з усiх вi-
варыяў выпусцiлi па загаду Рудабародага. Бачылi на вулiцах львоў з асмале-
наю грываю, расшалелых сланоў i тураў, масакруючых народ. Было ў гэтым
нат крыху праўды, бо ў некалькiх мяйсцох сланы, бачачы блiзкi пажар, раз-
валiлi вiварый i, вырабiўшыся на свабоду, беглi, спуджаныя, у процiлеглы
бок, ломячы ўсё перад сабою, моў бура. Публiчная вестка падавала згiнуў-
шых у вагнi на дзесяткi тысяч. Згiнула нямала. Былi й такiя, якiя, страцiў-
шы маёмасць або найдаражэйшыя сэрцу асобы, кiдалiся самахоць у вагонь.
Iншых душыў дым. У асяроддзi гораду, мiж Капiтолем з аднаго, а Квiрына-
лам, Вiмiналам Эсквiлiнам з другога боку, таксама мiж Палатынам i
ўзгор’ем Цэлiус, дзе былi найгусцей забудаваныя вулiцы, пажар падыймаў-
ся ў так многiх мясцох адначасна, што цэлыя грамады людзей, уцякаючы ў
адзiн бок, траплялi неспадзявана на новую сцяну полымя з процiлеглага бо-
ку i гiнулi страшнаю смерцю ў агнявой каламесiцы.

Людзi сопалаху ад сумятнi й збянтэжання не ведалi, куды ўцякаць. Дарогi
былi загрувашчаны, а ў многiх пунктах зусiм загароджаны. Тыя, што ўцякалi на
рынкi й пляцы, дзе пазней пабудавана Амфiтэатр Флавiяна, да святынi Зямлi,
да портыку Лiвii i вышэй, да святынi Юноны й Люцыны, мiж Клiвус Вiбрыюс1

а старою Эсквiлiнскаю брамаю, акружаныя адусюль агнём, пагiнулi ад жагi. У
мясцох, куды полымя не дасягнула, знаходзiлi пазней сотнi трупаў, спражаных
на вугаль, хоць тут i там няшчасныя вырывалi каменныя плiты й закопвалiся ад
спёкi ў зямлю. Нiводная, бадай, сям’я з асяроддзя гораду не ўцалела, дзеля та-
го ўздоўж камянiц, ля брамаў i па ўсiх дарогах чутно было роспачнае выццё
жанчын, галосячых i прычытаючых па загiнулых у пекле пажару.

I так адны малiлi ў багоў мiласэрнасцi, другiя блюзнiлi iм за гэную стра-
шэнную злыбяду. Бачылi старцаў, выцягаючых рукi да Ёвiша Лiбератара:
«Ты ж — выбавiцель, выбаў твой алтар i горад!»...Роспач аднак жа звярта-
лася галоўным чынам супраць старых рымскiх багоў, якiя ў паняццi народу
абавязаны былi гэны горад сцерагчы рупней, чым iншыя. Аказалiся яны
бездапаможнымi, дык дакаралi iм. Прымеж таго, калi на Вiа Асiнарыя2 па-
казалася групка святароў егiпскiх, пераправаджваючых статую Iзыды, вы-
ратаваную з святынi ў аколiцы Порта Цэлiмантана, народ кiнуўся гурмам,
прыпрогся ў воз, прыцягнуў яго аж да брамы Апiйскай i паставiў яе ў свя-
тынi Марса, адапхнуўшы святароў ягоных, якiя не давалi тут ставiць. У iн-
шых мяйсцох малiлiся да Сэрапiса, Баала, Еговы, вызнавальнiкi якога, вы-
раiўшыся з завулкаў Субуры й Затыбра, напаўнялi вераскам i гоманам по-
ле. У iхнiм крыку вычувалiся тоны як бы трыумфу, таму, калi падыймаўся
хор галасоў, славячых «Валадара свету», дык выклiкаў абурэнне iншых,
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якiя намагалiся сцiшыць несвоечасную гэную радасць. Дзе-нiдзе чутны
былi пяяныя мужчынамi, старцамi, жанчынамi й дзяцьмi дзiўныя песнi,
паважныя, змест якiх цяжка было зразумець, паўтаралiся ў iх словы: «Iдзе
суддзя гневу й кары». Так неспакойная й бяссонная хваля людская акружа-
ла, бы разгуканае мора, залiты агнём горад.

Але нiчога не дапамагала — нi роспач, нi блюзнерствы, нi песнi. Бяда
была непераможная, няўмольная, як празначэнне, як насланнё. Каля амфi-
тэатру Пампея загарэлiся склады канапель i вяровак, прыгатаваных для
цыркаў, арэнаў i рознага роду машын, ужываных падчас iгрышчаў, а такса-
ма бочкi смалы, якiмi вашчылi вяроўкi. Праз некалькi гадзiн увесь той квар-
тал гораду, за якiм было Марсавае поле, так лунаў ясна-жоўтым полымем,
што напаўабалванеўшым з жаху глядзельнiкам выдавалася: няйначай, у
агульнай гэнай пагубе паблытаўся парадак дня й ночы, i бачаць вось у нач-
ную пару сонечны бляск. Але незабаўна агульная чырвань паканала ўсё. З
мора агню стралялi ўгару казаў бы велiзарныя фантаны полымя, расчапур-
ваючыся вагнiстаю мятлою; вецер разрываў iх, замяняў у залатыя нiцi, iс-
краныя валасы ды нёс удалечыню над Кампаньяй аж да Альбанскiх гор.
Ноч рабiлася штораз вiднейшай, паветра як бы перасякнута было не толькi
бляскам, але й жагою. Тыбр плыў жывым агнём. Няшчасны горад змянiўся
ў пекла. Пажар абыймаў штораз большыя прасторы, браў штурмам узгоркi,
разлiваўся па роўнях, залiваў далiны, шалеў, гучэў, грымеў.

ХLV

Т
кач Макрын, да якога прынеcена Вiнiцiя, абмыў яго, прыадзеў, на-
кармiў, пасля чаго малады трыбун, крыху асiлеўшы, заявiў, што яшчэ
гэтае ж ночы распачне далейшыя пошукi Лiна. Макрын, якi быў

хрысцiянiнам, пацвердзiў словы Хiлона, што Лiн з старшым прэзбiтэрам
Клеменсам пайшлi да Острыянума, дзе Пётр меўся хрысцiць цэлыя грамады
адэптаў новае веры. Для блiзкiх было ведама, што нагляд над домам Лiн да-
ручыў перад двума днямi нейкаму Галу. Для Вiнiцiя было гэта доказам, што
анi Лiгiя, анi Урсус не засталiся дома, а пайшлi таксама да Острыянума. Дум-
ка гэтая дала яму польгу. Лiн быў чалавек стары, цяжка было яму штодзень
хадзiць з Затыбра аж за далёкую Намэнтанскую браму i вяртацца адтуль,
дык, мабыць, у каго-небудзь затрымаўся за мурамi, а разам з iм хiба й Лiгiя
ды Урсус. Такiм чынам яны ўхiлiлiся ад пажару, якi наагул не перакiнуўся на
другi бок Эсквiлiну. У гэтым усiм Вiнiць бачыў апеку Хрыста; чуў яе i над са-
бою, дык з сэрцам, больш чым калi перапоўненым любоўю, прысягаў Яму ў
душы выплацiцца ўсiм жыццём за гэныя вiдавочныя знакi ласкi.
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Тым больш спяшаўся да Острыянума. Знойдзе Лiгiю, знойдзе Лiна, Пят-
ра i забярэ iх куды-небудзь далей, у свае аседласцi, хоць бы i ў Сiцылiю. Рым
гарыць, за некалькi дзён будзе знiшчаны, дык нашто тут заставацца на злы-
бяду, на буянства разбойнiкаў? Там заслоняць iх шэрагi карных нявольнiкаў,
утулiць цiшыня вёскi, i будуць спакойна жыць пад крыламi Хрыста i багас-
лаўленнем Пятра. Каб анно iх знайсцi.

А гэта не было лёгка. Вiнiць памятаў нядаўнiя свае перыпетыi мiж вiя-
Апiя й Затыбрам, як мусiў кружыняць, каб даехаць да Партовае дарогi, дык
вырашыў цяпер абыйсцi горад з процiлеглага боку. Iдучы Трыумфальнаю
дарогаю, льго было дабрацца ўздоўж ракi аж да мосту Эмiлiя, адтуль, мiна-
ючы Пiнцыюс, уздоўж Марсавага поля, праз агароды Пампея, Лiкула i Са-
люстыя на вiя-Намэнтана. Была гэна найкарацейшая дарога, але i Макрын,
i Хiлон не раiлi ёю пускацца. Агонь, праўда, не ахапiў дагэтуль тае часткi го-
раду, але ўсе рынкi й вулiцы маглi быць загрувашчаны людзьмi ды рэчамi.
Хiлон раiў падацца праз Ager Vaticanus1 аж да Порта-Фламiна, там перайсцi
раку i, цярэспал вонкавых гарадскiх муроў, за агародамi Ацылiя да Порта-
Салярыя. Вiнiць, надумаўшыся, згадзiўся з гэнай радай.

Макрын мусiў застацца на старожы дому, але выстараўся два мулы, якiя
маглi быць прыдатнымi i для далейшага падарожжа Лiгii. Хацеў таксама да-
даць i нявольнiка, але Вiнiць не ўзяў, спадзеючыся зноў напаткаць аддзел
прэторыянаў, як напярэдаднi.

I цераз хвiлiну ўдвух з Хiлонам рушылi праз Янiкульскую вёску да Трыум-
фальнай дарогi. На прагалiнах былi i тут табарышчы пагарэльцаў, але працiс-
калiся праз iх з меншымi цяжкасцямi, большая бо частка жыхароў уцякала да
мора Партоваю дарогаю. За Сэптымiянскай брамай ехалi мiж ракою i строй-
нымi агародамi Дамiцыi, магутныя цыпрысы якiх чырванелiся ад пажару, бы
ад вячэрняе зары. Дарога рабiлася свабаднейшай, часамi толькi прыходзiлася
прапiхвацца праз натаўпы наплываючага сялянства. Вiнiць як мага паганяў
мула, а Хiлон, едучы тут жа за iм, праз цэлую дарогу баруздзiў сабе пад нос:

— Ну, пажар ужо застаўся ззаду i цяпер грэе ў плечы. Нiколi на гэнай да-
розе не было шчэ так вiдно ўначы. О, Зэўсе! Калi не спусцiш залевы на гэ-
ты пажар, дык, значыцца, не любiш Рыму. Моц людская агню гэтага не
адужае. Такi горад! Служыла яму Грэцыя дый цэлы свет! А цяпер вось пер-
шы-лепшы грэк магчыме пражыць свой боб у ягоных папялiшчах! I хто б
гэтага спадзяваўся!.. Не будзе ўжо Рыму, нi рымскiх паноў... А хто хацецiме
валындацца на пажарышчы, рабiцiме гэта смела, пасвiстваючы. О, богi!
Свiстаць над такiм светаўладным горадам! Хто з грэкаў або нат i барбараў
мог таго спадзявацца?.. А аднак можна свiстаць, бо куча попелу — цi заста-
нецца па вогнiшчы пастухоў, цi па згарэлым горадзе — ёсць толькi кучаю
попелу, якую раней цi пазней развее вецер.
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Так разважаючы, сюд-тут адварочваўся да пажару i ўзiраўся на хвалi аг-
ню з мiнаю адначасна злою i радаснаю. Пасля талкаваў сабе далей:

— Гiне! Гiне! I не будзе яго ўжо болей на зямлi. Куды цяпер свет высылацiме
сваё збожжа, сваю алiву, свае грошы? Хто яму выцiскацiме золата i слёзы? Мар-
мур не гарыць, але крушэе ў вагнi. Капiтоль пойдзе ўдрызг, Палатын — удрызг!
О, Зэўсе! Рым быў як пастыр, а iншыя народы — як авечкi. Калi пастыр быў га-
лодны, зарэзваў адну з авечак, з’ядаў мяса, а табе, ойча багоў, ахвяроўваў скуру.
Хмараўладны! Хто цяпер будзе рэзаць авечак, i ў чые рукi ўложыш пастырскую
пугу? Бо Рым гарыць, ойча, так грунтоўна, як бы ты сам яго запалiў пяруном.

— Хутчэй! — прыспешваў Вiнiць.— Што там баруздзiш?
— Плачу над Рымам, спадару,— адказвае Хiлон.— Такi горад Ёвiша!
Праз нейкi час ехалi моўчкi, услухоўваючыся ў гук пажогi ды ў шум пту-

шыных крылаў. Галубы, якiх плоймы гняздзiлiся пры вiллах i мястэчках
Кампаньi, дый усякага роду палявое птаства з-над мора i з гор навакольных
навослеп ляцела статкамi на бляск у вагонь.

Вiнiць першы адазваўся:
— Дзе ты быў тады, як пачаўся пажар?
— Iшоў да майго сябра Эўрыцыя, спадару, якi трымаў краму пры Вялiкiм

Цырку, i разважаў якраз пра навуку Хрыста, ажно чую раптам крык:
«Агонь!» Людзi збеглiся да цырку — адны ратаваць, другiя цiкаваць, але як
полымя ахапiла цэлы цырк ды пачало адначасна паказвацца i ў iншых пун-
ктах, трэ было думаць i пра ўласны ратунак.

— Цi бачыў ты людзей, кiдаючых у дамы агонь?
— Чаго я не бачыў, унуку Энэя! Бачыў людзей, прачышчаючых сабе да-

рогу шаблямi; бачыў бiтвы i растоптаныя людскiя бэбахi1 на бруку. Ах, спа-
дару, каб ты гэта бачыў, сказаў бы: барбары здабылi горад i паднялi разню.
Людзi навокал крычалi, што прыйшоў канец свету. Некаторыя зусiм па-
вар’яцелi, не хацелi ўцякаць, чакалi бязмысна, каб глынула iх полымя. Iн-
шыя страчвалi прытомнасць, iншыя з роспачы вылi, але бачыў я i такiх лю-
дзей, каторыя не ўмеюць ацанiць дабрадзействаў вашага лагоднага пана-
вання ды тых праведных правоў, на падставе якiх адбiраеце ўсiм тое, што
маюць, i прысвойваеце сабе. Людзi не ўмеюць здацца на волю багоў!

Вiнiць занадта быў праняты собскiмi думкамi, каб мог закемiць граючую
ў словах Хiлона iронiю. Жахлiвыя дрыготы праймалi яго на ўспамiн, што Лi-
гiя магла заблукацца ў тую вулiчную страшэнную таўкатню, дзе выдаўлiва-
лi з людзей нутро. Дык хоць дзесяткi мо ўжо разоў выпытваў Хiлона пра ўсё,
што мог той ведаць, звярнуўся да яго яшчэ раз:

— А iх ты бачыў у Острыянуме собскiмi вачыма?
— Бачыў, сынку Венеры, бачыў малодухну, бачыў добрага лiга, святога

Лiна i Апостала Пятра.
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— Перад пажарам?
— Перад пажарам, Мiтр мой!
У душы Вiнiцiя зрадзiўся сумнiў, цi Хiлон не махлюе, дык, сутрымаўшы

мула, пранiзаў старога грэка грознымi вачыма й пытае:
— Што ж ты там рабiў?
Хiлон змiтрэжыўся. Яно праўда, як многiм людзям, так i яму выдавалася,

што разам з загубай Рыму прыходзiць канец i рымскаму панаванню, але тым
часам быў самадруг з Вiнiцiем, дый нагадаў сабе, што той жа Вiнiць забара-
нiў яму страшэннаю пагрозаю шпягунства хрысцiян, а злашча Лiна i Лiгii.

— Спадару,— кажа,— чаму мне не верыш? Я спагадаю iм. Так! Я ж бо сам
паўхрысцiянiн. Пырон навучыў мяне больш цанiць цноту, чым фiлязофiю,
дык штораз больш цягне да людзей цнатлiвых. А пры тым, я ж галыш, i ка-
лi ты, Ёвiшу, баляваў у Анцыюме, я часта прымiраў з голаду над кнiгамi;
вось жа, садзiўся пры сцяне ў Острыянуме, бо хрысцiяне, хоць самi ўбогiя,
больш успамагаюць бедных, чым усе рымляне разам.

Адманка гэная выдавалася Вiнiцiю дастатковым прабачэннем, дык аб-
нiжыў тон:

— I не ведаеш, дзе на гэны час закватараваўся Лiн?
— Ты ж мяне за цiкаўнасць раз ужо караў, спадару,— выкручваўся Хiлон.
Вiнiць змоўк i ехаў далей.
— Спадару,— адазваўся, пачакаўшы, Хiлон,— не знайшоў бы ты красунi,

каб не я, а калi зноў яе знойдзем, не забудзеш пра беднага мудраца?
— Мецiмеш дом з вiннiцаю пад Амэр’ёлай,— адказаў Вiнiць.
— Дзякую табе, Геркулесе! З вiннiцаю?.. Дзякую табе! З вiннiцаю!
Мiналi цяпер Ватыканскае ўзгор’е, якое свяцiла чырванню ад пажару, за Наў-

махiяй збочылi направа, каб, перайшоўшы Ватыканскае поле, падыйсцi да ракi
i, пераправiўшыся, дайсцi да Порта Фламiнiя. Нараз Хiлон стрымаў мула й кажа:

— Спадару, прыйшла мне ў голаў памысная думка!
— Кажы,— прыспешвае Вiнiць.
— Мiж Янiкульскiм узгор’ем i Ватыканам, за гародамi Агрыпiны ёсць

падзямелле, скуль выбiралi каменне й пясок на будову цырку Нэрона.
Паслухай мяне! У апошнiх часах жыды, якiх, ведаеш жа, на Затыбры ёсць
гiбель, пачалi па-людаедску пераследваць хрысцiян. Памятаеш, ужо за
боскага Клаўдыя такi там быў закалот, што цэзар мусiў iх выгнаць з Рыму.
Сяння, як вярнулiся, як пад патранатам аўгусты пачуваюцца бяспечна,
тым горш крыўдзяць хрысцiян. Я пра гэта ведаю! Я бачыў. Нiякi эдыкт
супраць хрысцiян не быў выданы, але жыды чэрняць iх перад прэфектам,
быццам яны рэжуць дзяцей, гонар аддаюць аслу, агалошваюць навуку,
непрызнаную праз сенат, а самi б’юць iх, нападаюць на дамы малiтвы так
заядла, што хрысцiяне перад iмi хаваюцца.

— Дык што хочаш сказаць? — пытае Вiнiць.
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— Тое, спадару, што сiнагогi iснуюць на Затыбры адкрыта, а хрысцiя-
не, уцякаючы ад пераследу, прымушаны малiцца ўпотай, збiраючыся ў
апусцелых павецях за горадам або ў арэнарыях. Тыя, што жывуць на За-
тыбры, выбралi сабе якраз гэнае, што паўстала з прычыны будовы цырку
i розных дамоў уздоўж Тыбру. Цяпер, калi гiне горад, бессумнiўна, вызна-
вальнiкi Хрыста моляцца. Знойдзем iх незлiчонае мноства ў падзямеллях,
таму раю табе, спадару, заглянуць туды па дарозе.

— А ты ж казаў, што Лiн пайшоў да Острыянума! — азваўся ўзбураны Вiнiць.
— А ты ж мне абяцаў дом з вiннiцаю пад Амэр’ёлай,— адказвае Хiлон,—

дык хачу шукаць малодухны ўсюды, дзе маю надзею знайсцi. Як пачаўся па-
жар, маглi вярнуцца на Затыбра. Маглi абыйсцi горад так, як мы цяпер. Лiн
мае дом, можа, хацеў быць блiжэй дому, каб цiкаваць, цi пажар не ахопiць i
таго кварталу. Калi вярнулiся, прысягаю табе, што застанем iх на малiтве, а
ў найгоршым выпадку прынамсi здабудзем весткi пра iх.

— Праўду кажаш, ну дык вядзi,— вырашыў трыбун.
Хiлон, доўга не думаючы, звярнуў налева да ўзгор’я. На хвiлiну горнае

ўзбочча засланiла iм пажар так, што, хоць блiзкiя будовы былi ў святле, яны са-
мi былi ў цянi. Мiнуўшы цырк, падалiся шчэ лявей i ўвайшлi ў нейкi сухадол,
цёмны ўсярэдзiне. Але ў цемры той Вiнiць зацемiў рой мiгатлiвых светлiчкаў.

— Вось яны! — кажа Хiлон.— Будзе iх сяння больш, чым калi, бо iншыя
дамы малiтвы згарэлi або зацягнены дымам, як i ўсё Затыбра.

— Так! Чую — пяюць,— пацвярджае Вiнiць.
З цёмнага атворышча ўгары даходзiлi пяючыя людскiя галасы, святлiкi

гiнулi ў iм адзiн за другiм. З бакавых сумежных сухадолаў высоўвалiся
штораз новыя асобы, так што хутка Вiнiць з Хiлонам былi абступлены цэ-
лаю грамадою людзей. Хiлон ссунуўся з мула i, кiўнуўшы на блiзка йдуча-
га падлетка, кажа яму:

— Я Хрыстовы святар i бiскуп. Патрымай нам мулаў, дам табе багасла-
венства i адпушчэнне грахоў.

I, не чакаючы адказу, усунуў яму ў руку павады i далучыўся з Вiнiцiем да
iдучае грамады.

Цераз хвiлiну ўвайшлi ў падзямелле i сунулiся прыцемкам праз калiдор,
пакуль не дайшлi да абшырнае пячоры, з якое няйначай выбiралi камень, бо
сцены ейныя мелi сляды адломаў. Там было вiдней, чым на калiдоры, бо ап-
рача святлiкоў i лятарняў гарэлi светачы. Пры iхнiм святле Вiнiць бачыць цэ-
лую грамаду людзей на каленях, з рукамi ўзнесенымi ўгару. Лiгii, Апостала
Пятра i Лiна не мог нiдзе дагледзець, замест iх акружалi яго паважныя твары,
расхваляваныя. У некаторых вычытвалася чаканне, трывога, надзея. Бляск
адбiваўся ў бялкох паднесеных вачэй, пот сплываў па белых, як мел, лбах;
некаторыя пяялi песнi, iншыя гарачкава паўтаралi iмя Езус, некаторыя бiлi-
ся ў грудзi. З настрою ўсiх вiдаць было, што напружана чагось чакаюць.
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Нараз песнi замоўклi, i над грамадою ў выемцы, што засталася па выня-
тым вялiкiм камянi, паказаўся знаёмы Вiнiцiю Крысп з аблiччам, казаў бы,
паўпрытомным, блядым, фанатычным i суровым. Вочы звярнулiся да яго,
як бы спадзеючыся слоў польгi й надзеi, а ён, перажагнаўшы грамаду, пачаў
гаварыць голасам нервовым, ледзь не крыкам:

— Кайцеся за грахi вашыя, бо прыйшла ўжо пара. Вось на горад лiха-
дзейства й распусты, на новы Бабiлён спусцiў Госпад агонь пагубны. Вызва-
нiла гадзiна суду, гневу i кары... Госпад запавясцiў прыйсце, i хутка ўгледзе-
це Яго! Але не прыйдзе ўжо як Баранак, якi ахвяраваў кроў за грахi вашыя,
толькi як страшны суддзя, каторы сваёю справядлiвасцю загубiць у адхланi
грэшных i няверных... Гора свету, гора грэшным, бо не будзе ўжо для iх мi-
ласэрнасцi... Бачу цябе, Хрысце! Зоры дажджом сыплюцца на зямлю! Сон-
ца зацьмяваецца, зямля расступаецца, мёртвыя ўстаюць, а Ты йдзеш пад гу-
кi труб i грому з войскам нябесным. Чую i бачу цябе, о Хрысце!

Змоўк. Падняў вочы, быццам узiраўся на нешта грознае, далёкае. Нараз
адазваўся ў падзямеллi глухi грохат — адзiн, другi i дзесяты. Гэна развальва-
лiся агарэлыя дамы, цэлыя вулiцы. Большасць слухачоў была перакананая,
што гэныя водгукi — гэта сiгналы тае страшнае надыходзячае суднае гадзi-
ны, бо вера ў паўторнае прыйсцё Хрыста i ў канец свету была i так распаў-
сюджана мiж iмi, цяпер вось пажар гораду яе ўзмагутнiў. Божая трывога
агарнула прысутных. Падымалiся галасы: «Судны дзень!.. Вось iдзе!..» Не-
каторыя закрывалi даланямi твар, баючыся, быццам зямля вомiг затрасецца
i з шчалюгi ейнай выйдуць пякельныя бестыi ды кiнуцца на грэшных. Iн-
шыя заклiкалi: «Хрысце, змiлуйся! Адкупiцелю, будзь мiласцiвы!..» Iншыя
вызнавалi голасна грахi, iншыя ўрэшце кiдалiся сабе ў абдымкi, каб у жах-
лiвай хвiлiне мець пры сабе нейкае блiзкае сэрца.

Але былi й такiя, якiх аблiччы ў нябесным захапленнi, поўныя надзем-
нае радасцi, не былi трывожнымi. У некалькiх мяйсцох разлягалася гло-
са: людзi ў рэлiгiйным экстазе крычалi ў незразумелых мовах. Нехта з
цёмнага кутка адзываўся: «Збудзiся, хто спiць!» Над усiм панаваў голас
Крыспа: «Зважайце, будзьце гатовымi!»

Часамi, аднак, западала маўчанне, маўляў усе затрымоўвалi дыханне ў гру-
дзях, чакаючы на тое, што мае стацца. Тады чутны былi далёкiя грымоты, за-
вальвалiся ў грузы кварталы, пасля адзывалiся енкi, малiтвы, глосы i благаннi:
«Адкупiцелю, злiтуйся над намi!» Гэта зноў Крысп пачынаў агалошваць свае
заклiкi: «Адракайцеся зямных скарбаў, бо зараз зямля расступiцца пад вамi! Па-
кiньце зямныя ўцехi, бо Госпад выгубiць тых, што болей будуць мiлаваць жоны
i дзецi, чым Яго! Гора таму, хто ўмiлаваў стварэнне больш, чым Стварыцеля! Го-
ра багатым! Гора збыткоўнiкам! Распуснiкам! Гора мужу, сужэнцы й дзiцяцi!..»

Раптам мацнейшы, чым перш, гук скалатнуў сухадолам. Усе пападалi на
зямлю, выцягаючы накрыж рукi, каб такiм чынам баранiцца ад нячыстых
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сiл. Настала цiшыня, чутны былi толькi прыспешныя зяханнi, жахлiвы
шэпт: «Езус, Езус!» — ды дзе-нiдзе плач дзетак. Нараз над непарушным
цёмным людскiм памостам падымаецца голас:

— Рах vobis!
Быў гэта голас Апостала Пятра, якi перад хвiлiнай увайшоў пад зямлю. Гэ-

ныя словы ў адным моманце адагналi страх ад усiх, як прысутнасць пастуха
адганяе страх ад статка. Людзi ўставалi з зямлi, гарнулiся да ягоных ног, моў
шукаючы пад ягонымi крыламi апекi, а ён працягнуў над iмi рукi i адазваўся:

— Чаму ўстрывожаны сэрцы вашы? Хто з вас адгадае, што яго можа
спаткаць, пакуль прыйдзе гадзiна? Пакараў Бог агнём Бабiлён, але над ва-
мi, якiх абмыў хрост, грахi каторых адкупiла кроў Баранка, мiласэрнасць
ягоная! I памрэце вы з iмем Ягоным на вуснах вашых! Спакой вам!

Пасля грозных i немiласэрных слоў Крыспа Пятровыя словы былi для пры-
сутных бальзамам. Замест Божае трывогi завалодала душамi Божая мiласць. Лю-
дзi тыя знайшлi такога Хрыста, якога палюбiлi з апостальскiх расказаў, а знача:
не бязлiтаснага Суддзю, але салодкага й цярплiвага Баранка, мiласэрнасць яко-
га ў сто разоў перавышала злосць людскую. Настрой польгi агарнуў цэлую гра-
маду, i супакаенне лучна з удзячнасцю для Апостала перапоўнiла iхнiя сэрцы.
Паднялiся галасы з розных бакоў: «Мы твае авечкi, пасi нас!» А блiжэйшыя пра-
сiлi: «Не пакiдай нас у дню пагубы!» — i кленчылi ля ягоных ног; бачачы гэта, Вi-
нiць падыйшоў, схапiў за бераг ягонай адзежыны i, спусцiўшы голаў, адазваўся:

— Домiне, паратуй мяне! Шукаў я яе ў дыме пажарным i людскiм натаў-
пе ды нiдзе не мог знайсцi, але веру, што ты можаш мне яе вярнуць.

Пётр палажыў яму на галаве руку.
— Узмацняй надзею,— кажа,— i хадзем за мною.

ХLVI

Г
орад усцяж гарэў. Вялiкi Цырк развалiўся ў грузы, у кварталах, якiя
перш пачалi гарэць, западалiся цэлыя завулкi. Што рухне дом, вулi-
ца — полымя жухне слупам аж пад неба. Вецер закруцiў ад боку мо-

ра з страшнай сiлай, несучы на Цэлiус, на Эсквiлiнум ды на Вiмiнал хвалi
агню, галавешак i вугалля. Пачаўся ўжо й ратунак. Па загаду Тыгэлiна, якi
на трэцi дзень прыбыў з Анцыюма, пачалi на Эсквiлiне бурыць дамы, каб не
дапусцiць далей агню. Дарэмны гэта быў, аднак, ратунак нiбыта для ацален-
ня астанкаў гораду, бо пра адратаванне таго, што пачало гарэць, не было ча-
го i думаць. Трэба было пры тым забяспечыцца i ад далейшых наступстваў
пажару. Разам з Рымам гiнула вялiкае багацце, гiнула ўся маёмасць ягоных
жыхароў, так што навакол гораду качавалi цяпер тысячы галайстры. Ужо на
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другi дзень голад пачаў дакучаць масам, бо незлiчоныя запасы емiны, зама-
газiнаванае ў горадзе, гарэлi разам з iм, а ў вагульнай каламесiцы i дэзарга-
нiзацыi ўрадаў нiхто да гэтых пор не падумаў пра даставу новых. Аж толькi
па прыездзе Тыгэлiна пайшлi ў Остыю адмысловыя загады, але прымеж та-
го народ станавiўся штораз бруднейшым.

Дом пры Аква Апiя, дзе да часу закватараваўся Тыгэлiн, акружалi натаў-
пы жанчын, што крычалi ад рання да позняе начы: «Хлеба i даху!» Дарэмна
прэторыяне, выклiканыя з вялiкага абозу мiж вiа-Салярыя i Намэнтана, на-
тужвалiся ўтрымаць сякi-такi лад. Сям-там сутыкалiся яны з аружным суп-
рацiвам, а безабаронныя грамады крычалi, паказваючы на агонь: «Рэжце
нас ля гэтага агню!» Зларэчылi цэзару, аўгустыянам, прэторыянам, i ўзбу-
рэнне расло з кожнаю гадзiнай так, што Тыгэлiн, пазiраючы на тысячы вог-
нiшч вакол гораду, казаў сабе, што гэта лагеры ворагаў. Па ягоным загадзе
апрача мукi даставiлi вялiкую колькасць печанага хлеба не толькi з Остыi, а
i з усiх гарадоў i навакольных вёсак; але як толькi надыйшлi першыя тран-
спарты ноччу да Эмпорыюма, народ адбiў галоўную браму з боку Авентыну
ды ймгненна расхапiў запасы сярод суталакi. Пры бляску агню бiлiся за бо-
ханы хлеба i шмат утапталi ў зямлю. Мука з паразрываных мяшкоў пакры-
ла, як мелам, увесь прастор ад сверняў аж да луку Друзуса i Германiка, i ха-
атычны розрух трываў аж датуль, пакуль войска не абсадзiла ўсiх будынкаў
ды не пачало адганяць натаўпу стрэламi.

Нiколi ад часаў нападу галаў пад камандаю Брэнна не спатыкала Рыму
падобная злыбяда. Рабiлi параўнанне гэных двух пажараў. Але тады застаў-
ся прынамсi Капiтоль. Цяпер i Капiтоль быў акружаны страшэнным вян-
ком агню. Мармур не гарэў, праўда, агнём, але ноччу, калi вецер на хвiлiну
расхiляў полымя, вiдаць былi шэрагi калюмнады вышняе святынi Ёвiша,
нагрэтыя да чырванi i свецячыя, бы распаленыя вуглi. Урэшце, за часаў
Брэнна Рым меў жыхарства здысцыплiнаванае, прывязанае да роднага го-
раду й святынь, а цяпер вось наўкола палаючае сталiцы качавалi рознамоў-
ныя масы, па большай частцы нявольнiкi й вызвольнiкi, разгуканыя неслу-
хi, гатовыя пад нацiскам голаду кiнуцца на ўладу.

Але сам гром пажару, напаўняючы сэрцы жахам, да пэўнае ступенi абяс-
сiльваў масы. За няшчасцем агню магло прыйсцi няшчасце голаду й хваро-
баў, як на большую бяду, бо настала страшэнная лiпнёвая гарачыня. Распа-
леным ад агню й сонца паветрам нельга было зяхаць.

Ноч не толькi не прыносiла польгi, але станавiлася пеклам. Дзень адкрываў
жахлiвае й злавеснае вiдовiшча. Усярэдзiне — велiзарны горад на ўзгорках, выг-
лядаючы як разгуканы вулкан, а навокал, аж да Альбанскiх гораў, адно непраг-
ляднае качовiшча будаў, палатак, шалашоў, вазоў, тачак, ношаў, крамаў, вог-
нiшч, прыслоненае дымам, пылам, асвечанае рудымi касулямi сонца, поўнае
гоману, крыку, праклёнаў, нянавiсцi й страху, нялюдскi выгляд мужчын, жан-
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чын i дзяцей. Памiж квiрытаў — грэкi, кудлатыя яснавокiя народы з поўначы,
афры й азiяты; памiж грамадзянамi — нявольнiкi, вызвольнiкi, гладыятары,
купцы, рамеснiкi, сяляне й ваякi; iснае мора людское, аблiваючае атоку агню.

Розныя весткi буялi тое мора, бы вецер — сапраўдныя хвалi. Былi памыс-
ныя й непамысныя. Расказвалi пра незлiчоныя запасы збожжа й адзежы,
што хутка надойдуць у Эмпорыюм i будуць раздавацца дарма. Гаварылi так-
сама, быццам па загаду цэзара з азiяцкiх i афрыканскiх правiнцыяў будуць
звозiцца багаццi i раздавацца памiж жыхарамi Рыму так, каб кожны мог са-
бе паставiць собскi дом. Адначасна хадзiлi й такiя навiны, што вада ў вадаця-
гах затручана, што быццам Нэрон хоча знiшчыць горад, а мяшчан выгубiць
да аднаго, каб перанесцiся ў Грэцыю цi Егiпет i адтуль валадарыць светам.
Кожная пагалоска разыходзiлася лётам маланкi i знаходзiла сярод натаўпу
веру, выклiкаючы або надзею, або заядлы гнеў, або страх. Урэшце нейкая га-
рачка спанавала тысячы качэўнiкаў. Вера хрысцiян, што агнявы канец свету
блiзкi, шырылася i мiж паганамi з кожным днём штораз больш. Людзi трут-
нелi, шалелi. У ваблакох бачылi багоў, асвечаных загаравам, прыглядаючых-
ся загубе зямлi, i выцягалi да iх рукi па лiтасць або праклiналi iх. Тым часам
войска пры дапамозе пэўнага лiку жыхароў разбурала ўсцяж камянiцы на
Эсквiлiне, на Цэлiусе, а таксама i на Затыбры, якое дзякуючы гэтаму ў боль-
шай частцы ацалела. Але ў самым горадзе гарэлi незлiчоныя скарбы, награ-
маджаныя векавымi перамогамi, бясцэнныя творы мастацтва, стройныя
святынi ды найдаражэйшыя памяткi рымскае мiнуўшчыны i славы. Прад-
бачвалася, што з усяго места ацалее некалькi толькi крайнiх кварталаў, а сот-
нi тысяч людзей застануцца без прытулiшча. Iншыя распаўсюджвалi таксама
весткi, што ваякi разбураюць дамы не дзеля спыну агню, а дзеля таго, каб нi-
чагутка з гораду не засталося. Тыгэлiн прасiў-малiў у кожным пiсьме, каб цэ-
зар прыехаў i сваёю прысутнасцю ўцiхамiрыў роспач народа. Але Нэрон ру-
шыўся толькi тады, калi полымя агарнула «Domus Transitoria»1, i спяшаўся,
каб не страцiць нагоды, калi пажэжа дайшла да найвышэйшае магутнасцi.

XLVII

А
гонь тым часам дасягнуў да вiа-Намэнтана, а ад яе разам з пераменаю
ветру адвярнуўся да вiа-Лата2 й да Тыбру, акружыў Капiтоль, разлiўся
на Форум Боарыюм i, пустошачы ўсё, што ў першым iмпэце абмiнуў,

зноў наблiжыўся да Палатыну. Тыгэлiн, сабраўшы ўсе сiлы прэторыянаў,
слаў пасланца за пасланцом насустрач цэзару з даносамi, што святазарнасць
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вiдовiшча штораз паляпшаецца, бо пажар узмагаецца. Нэрон хацеў пры-
спець ноччу, каб тым лепш насыцiцца вiдовiшчам пагубы гораду. Для гэнае
мэты затрымаўся ў ваколiцах Аква Альбана i пры помачы трагiка Алiтуруса
ўкладаў позу, мiмiку, позiрк, вучыўся розных манераў, заўзята спрачаючыся,
цi пры словах «О, святы градзе, што трывалейшым меў быцi, чым Iда» пады-
ме ўгару абедзве рукi, цi, трымаючы ў аднэй формiнгу, апусцiць яе, а падыме
толькi другую. I гэнае пытанне выдавалася яму ў той хвiлiне важнейшым ад
усiх iншых. Выехаўшы ўрэшце на змярканнi, раiўся яшчэ з Пятронiем, цi не
было б добра ў вершы, апiсваючым няшчасце, памясцiць пару стройных
блюзнерстваў супраць багоў, цi iх не вымагае мастацтва ў даным выпадку i сi-
туацыя чалавека, аглядаючага гiбель бацькаўшчыны.

Каля поўначы пад’ехаў урэшце да гораду разам з вяльможнаю сваёю свiтаю,
дваранамi, сенатарамi, рыцарамi, вызвольнiкамi, нявольнiкамi, дамамi й дзець-
мi. Шаснаццаць тысяч прэторыянаў, устаўленых баявымi шэрагамi па дарозе,
пiльнавала ягонага прыезду, трымала ў цугундары разгуканыя масы народу. На-
род праклiнаў, крычаў, свiстаў, гледзячы на карагод, не смеў, аднак, на яго кра-
нуцца. У многiх пунктах галайстра нат i вiватавала, бо яна, нiчога не маючы, нi-
чога ў пажары не страцiла, а спадзявалася болей шчодрага раздавання збожжа,
алiвы, вопраткi i грошай. Урэшце i воклiкi, i свiсты, i воплескi заглушыў гук тру-
баў i рагоў па загаду Тыгэлiна. Нэрон, праехаўшы Остыйскую браму, затрымаў-
ся на хвiлiну i прадэкламаваў: «Бяздомны ўладар бяздомнага народу, дзе ж пры-
тулю нанач бяздольную сваю голаў!» — далей, мiнуўшы схiл Дэльфiна, падняў-
ся па прыгатаваных для сябе сходах на Апiйскi вадацяг, а за iм — аўгустыяне i
хор спевакоў з цытрамi, лютнямi ды iншым музычным прыладдзем.

Усе ўстрымалi дыханне ў грудзях, цi не выкажа, бач, якiх вялiкiх слоў,
што дзеля ўласнае бяспекi трэ было запамятаць. Але стаяў важна, нямы,
прыбраны ў пурпуровы плашч i вянец з лаўраў залатых, азiраючы расшале-
лую сiлу полымя. Тэрпнас падаў яму залатую лютню. Ён падняў вочы да не-
ба, аблiтага загаравам, як бы чакаў натхнення.

Народ паказваў на яго рукамi здалёк, аблiтага крывавым бляскам. Далё-
ка сычэлi вужы полымя i гарэлi векавыя найсвяцейшыя рэлiквii: гарэла свя-
тыня Геркулеса, якую збудаваў Эўандар, i святыня Ёвiша Статара, i святы-
ня Луны, пастаўленая яшчэ Сэрвiем Тулiем, i дом Нумы Пампiлiя, i святы-
ня Весты з пенатамi рымскага народу, у грывах пламянiстых паказваўся ча-
самi Капiтоль, гарэла мiнуўшчына й душа Рыму, а ён, Цэзар, стаяў з лютняю
ў руцэ, з мiнаю трагiчнага актора i з думкаю не пра гiнучую айчыну, а пра
позу i патэтычныя сказы, якiмi б найлепш можна было выказаць вялiкасць
злыбяды, выклiкаць найбольшы подзiў ды найгарачэйшае брава.

Ненавiдзеў ён той горад, ненавiдзеў ягоных жыхароў, любiў толькi свае пес-
нi й паэзiю, дык у душы цешыўся, што ўрэшце аглядае трагедыю, падобную да
тае, якую апiсваў. Вершаплёт пачуваўся шчаслiвым, дэкламатар пачуваўся нат-
хнёным, смакун уражанняў упойваўся жахлiвым вiдовiшчам i рабiў раскошнае
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параўнанне, што нат заглада Троi не магла дараўняць загладзе гэнага велiзарна-
га гораду. Чаго ж больш яшчэ мог жадаць? Вось Рым, Рым светаўладны, га-
рыць, а ён стаiць на аркадзе вадацягу з залатою лютняй у руцэ, далёкапрыкмет-
ны, пурпуровы, у моры подзiву, светазарны, паэтычны! Там далёка ў цьме гудзе
й абураецца народ! Хай гудзе! Мiнуць стагоддзi, тысячы гадоў пройдзе, а людзi
памятацiмуць i славiцiмуць гэтага паэта, якi ў такую ноч апяваў упадак i пажар
Троi. Кiм жа ў параўнаннi з iм ёсць Гомэр? Кiм сам Апалон з сваёю рэзьбянаю
формiнгай? Тут падняў рукi i, крануўшы струны, адазваўся словамi Прыяма:

О, гняздо бацькоў маiх, о калыска мiла!..

Голас на адкрытым прасторы пры гуку пажару i пры далёкiм гомане шмат-
тысячнага натаўпу выдаваўся надта нiклы, дрыжачы й слабы, а звон акампа-
нементу звiнеў, бы дзыканне мухi. Сенатары, урадаўцы i аўгустыяне, сабра-
ныя на вадацягу, нахiлiлi галовы, слухаючы з нямым захапленнем. А ён доўга
пяяў, пяяў, штораз жаласней. У момантах, калi ўрываў дзеля перахопу павет-
ра, хор спевакоў паўтараў апошнiя вершы, пасля, скiнуўшы з плячэй адрэпе-
таваным у Алiтура рухам трагiчную шырму, зноў крануў струны, зноў пяяў.
Скончыўшы ўрэшце песню, загадзя ўложаную, пачаў iмправiзаваць, шукаю-
чы вялiкiх параўнанняў у вiдовiшчы, якое рассцiлалася перад iм. На твары вi-
даць былi ўнутраныя перажываннi. Не праймала яго гiбель радзiмага гораду,
але ўпаiўся i расхваляваўся пафасам уласных слоў да таго, што ўпусцiў брын-
чачую лютню пад ногi i, ахiнуўшыся ў шырму, стаяў, бы скамянелы, падобны
да аднаго з тых мармуровых Нiобiдаў, якiя ўпрыгажалi дворышча Палатыну.

Па кароткай хвiлiне маўчання загрымела бура воплескаў. Але воддаль ад-
казала ёй выццё натаўпу. Цяпер нiхто там ужо не сумняваўся, што гэта цэ-
зар загадаў спалiць горад, каб зрабiць сабе вiдовiшча й пяяць пры iм песнi.
Нэрон, пачуўшы той крык тысячных галасоў, звяртаецца да аўгустыянаў з
сумнай, поўнай расчаравання мiнай пакрыўджанага чалавека i кажа:

— Вось як квiрыты ўмеюць цанiць мяне й паэзiю.
— Злыднi! — адказаў Ватынiй.— Напусцi на iх прэторыянаў!
Нэрон звярнуўся да Тыгэлiна:
— Цi магу спадзявацца вернасцi ад вояў?
— Так, боскi! — адрапартаваў прэфект.
Пятронi пацiснуў плячыма:
— На iхнюю вернасць, але не колькасць,— дадаў.— Застанься тым часам

тут, дзе стаiш, бо тут найбеспячней, а той народ трэ ўцiхамiрыць.
Тое самае думалi i Сэнэка, i консул Люцынiй. Тым часам на нiзе ўзбурэнне

расло. Народ узбройваўся каменнямi й каламi ад палатак, дошкамi з вазоў i та-
чак ды розным жалеззем. Незабаўна некалькi кагортавых камандантаў
прыйшло з дакладам, што прэторыяне ледзь вытрымоўваюць лiнiю ад наляга-
ючай хвалi ўзбуранага народу i, не маючы загаду бiць, не ведаюць, што рабiць.
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— О, богi! — наракае Нэрон.— Што за ноч! З аднаго боку пажар, з дру-
гога — разгуканае мора народу.

I пачаў шукаць далей сказаў, якiя б найстрайней маглi выказаць жудасць
хвiлiны, але, бачачы навокал блядыя трывожныя мiны, таксама спалохаўся.

— Дайце цёмны плашч з каптуром! — адазваўся.— Цi сапраўды можа
дайсцi да бiтвы?

— Уладару,— адказаў няпэўным тонам Тыгэлiн,— я зрабiў усё, што мог,
але небяспека ёсць паважная... Звярнiся да народу, боскi, з абяцанкамi.

— Цэзар будзе гаварыць да галайстры? Хай гэта выканае iншы хто ад
майго iмя. Хто падручыцца?

— Я! — адказаў Пятронi.
— Iдзi, дружа! Ты найвярнейшы ў кожнай патрэбе... Iдзi i абяцанак не

шкадуй!
Пятронi звярнуўся да прысутных з мiнаю пагардлiвай ды iранiчнай:
— Прысутныя тут сенатары,— кажа,— ды акрамя iх Пiзон, Нэрва i Сэнэ-

цый паедуць са мною.
I важна зыйшоў з вадацягу, а тыя, якiх паклiкаў — за iм, не без хiслiвас-

цi, але з пэўнаю льгою, чэрпанаю з ягонай дастойнай спакойнасцi. Пятро-
нi, затрымаўшыся пад аркадамi, загадаў падаць сабе белага каня, сеў на
яго i паехаў на чале з таварышамi праз глыбокiя шэрагi прэторыянаў, да
чорнай выючай масы, безабаронны, трымаючы ў руцэ тонкi кiёчак з кос-
цi слановай, з якiм прызвычаiўся хадзiць.

I, пад’ехаўшы зусiм, упёр каня ў натаўп. Кругом, як вока сягала, вiдзён быў
лес рук, узброеных, чым трапiла, раз’юшаныя вочы, аблiтыя потам твары i
разрыканыя запененыя вусны. Расшалелая хваля ўмiг акружыла ягоную кам-
панiю, за ёю вiдаць было iснае мора галоў — хвалюючае, кiпучае, страшэннае.

Крыкi змагутнелi й змянiлiся ў нялюдскi рык. Калы, вiлы, а нат шаблi кi-
валiся над галавою Пятронiя. Дзярлiвыя рукi лавiлi цуглi ягонага каня ды
яго самога, а ён уязджаў штораз глыбей, халодны, сухадушны, з мiнаю аб-
рызглай. Часамi валiў кiем па галаве найзаядлейшых так, як бы расчышчаў
сабе дарогу, i тая самапэўнасць i безтрывожнасць ягоная будзiла ў натаўпе
подзiў. Пазналi яго ўрэшце, i многiя галасы пачалi крычаць:

— Пятронi! Arbiter elegantiarum! Пятронi!
— Пятронi!!! — загуло з усiх бакоў.
I чым больш паўтарана гэна iмя, тым больш гасла зайздрасць i пагроза,

бо гэны статны патрыцый, хоць нiколi не шукаў ласкi ў народа, быў аднак
ягоным пюпiлам. Меў славу чалавека людскога, шчодрага, а папулярнасць
ягоная пашыралася злашча ад часаў справы Пэданiя Сэкунда, для якога да-
магаўся лагоднага прысуду, каторым прыгавораны былi да смерцi ўсе ня-
вольнiкi прэфекта. Злашча нявольнiкi любiлi яго ад тае пары такою лю-
боўю, як людзi прыгнобленыя й бяздольныя звычайна любяць тых, хто хоць
крыху аказвае iм спачуцця. Да таго далучалася шчэ й цiкавасць: што скажа
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высланнiк цэзара, бо нiхто не сумняваўся, што цэзар выслаў яго знарок. А
ён, зняўшы з сябе сваю белую, аблямаваную шкарлатам, тогу, падняў яе ўга-
ру i пачаў матляць над галавамi, каб даць знаць, што хоча прамовiць.

— Цiха! Маўчэце! — пайшло па ўсёй масе.
Цераз хвiлiну настала цiшыня. Тады ён выпраставаўся на канi i пачаў га-

варыць пераканаўчым спакойным голасам:
— Грамадзяне! Хай тыя, што пачуюць мае словы, перакажуць тым, што

стаяць далей, а ўсе трымайцеся, як людзi, не як быдлята на арэнах!
— Слухаем! Слухаем!
— Дык слухайце! Горад будзе адбудаваны. Паркi Лукула, Мецэната, Цэ-

зара i Агрыпiны для вас будуць адкрыты! Узаўтра распачнецца выдача збож-
жа, вiна i алiвы так, каб кожны мог напоўнiць жывот аж да горла! Пасля цэ-
зар справiць вам iгрышчы, якiх свет не бачыў дагэтуль, будзе пачостка i да-
рункi. Багацейшымi будзеце па пажары, чым перад пажарам!

Прыцiшны гул пакацiўся на ўсе бакi, бы хвалi па вадзе, у якую ўпаў камень:
гэна блiжэйшыя пераказвалi словы далейшым. Там-сям адгукнулiся таксама
крыкi гневу або патакавання, якiя хутка змянiлiся ў адзiн магутны вераск:

— Раnem et circenses!!!...1

Пятронi атулiўся ў тогу i праз нейкi час слухаў непарушна, падобны ў сва-
ёй белай вопратцы да мармуровай статуi. Вераск магутнеў, глушыў гук пажа-
ру, адзываўся з усiх бакоў, штораз глыбейшы, а высланец усё чакаў, мабыць,
яшчэ нешта хацеў сказаць, i, уцiшыўшы рукою раскрычанае мора, адазваўся:

— Будзеце мець pаnem et circenses, гукнеце толькi на гонар цэзара, якi
кормiць вас, апранае, ды йдзi спаць, галайстра, бо хутка ўжо свiтацiме!

Гэта сказаўшы, завярнуў каня i, трэплючы злёгку кiем па галовах тых,
што стаялi на дарозе, паехаў паволi да шэрагаў прэторыянаў. Незабаўна быў
пры вадацягу. Наверсе застаў пярэпалах. Не зразумелi там окрыку: «Хлеба й
iгрышчаў!» — думалi, гэта новы гром злосцi. Не спадзявалiся, каб Пятронi
мог ацалець, дык Нэрон, згледзеўшы яго, падбег аж пад сходы i з бледнаю
ад страха мiнай пачаў пытаць:

— Ну, што? Што там дзеецца? Цi ўжо б’юцца?
Пятронi, набраўшы паветра ў грудзi, зяхнуў глыбока й кажа:
— На Палукса! Пацеюць i смярдзяць! Дайце хто эпiлiму, а то самлею.
Пасля звяртаецца да цэзара:
— Абяцаў я iм,— кажа,— збожжа, алiву, адкрыццё паркаў ды iгрышчы.

Абажаюць цябе зноў i дзяруцца выпятрэлымi вуснамi на вiват табе... О, бо-
гi! Як жа гэны плебс смярдзiць!

— Я меў прэторыянаў гатовых,— адзываецца Тыгэлiн,— i каб не супа-
коiў крыкуноў ты, дык супакоiў бы я iх навекi. Шкада, цэзар, што не даз-
волiў ты мне з iмi пагуляць.

Пятронi зiрнуў на мовячага, пацiснуў характарыстычна плячыма й гавора:
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— Гэта ж яшчэ не прапашча, вось мо ўзаўтра мусiцiмеш спрабаваць свае
рэкламаванае сiлы.

— Ды не, не! — кажа цэзар.— Загадаю адчынiць iм паркi ды раздаваць
збожжа. Дзякую табе, Пятронi! Iгрышчы спраўлю, а гэную песню, што пя-
яў я вам сяння, адпяю публiчна.

Гэта сказаўшы, узяў за плячо Пятронiя i па хвiлiне маўчання ды апры-
томлiвання пытае:

— Скажы шчыра: як я табе падабаўся падчас пяяння?
— Ты быў годны вiдовiшча, а вiдовiшча — цябе,— адказаў Пятронi.
I, звярнуўшыся да пажару, дадаў:
— Прыгледзьмася яшчэ ды развiтаемся з старым Рымам.

ХLVIII

С
ловы Апостала ўзмацавалi надзею ў душы хрысцiян. Канец свету
заўсёды выдаваўся iм блiзкi, пачалi аднак верыць, што страшны суд
не прыйдзе хутка, што перад гэтым аглядацiмуць мо шчэ канец па-

навання Нэронава, якое яны ўважалi за панаванне антыхрыста, за кару Бо-
жую, выклiканую ягонымi лiхадзействамi. Падмацаваўшыся на духу, пача-
лi расходзiцца, скончыўшы малiтвы, i вяртацца да сваiх прытулiшч, а нат i
на Затыбра, бо прыйшлi весткi, што агонь, падложаны ў колькiнаццацi
пунктах, закруцiў разам з ветрам зноў да ракi i, стравiўшы тут i там, што мог
стравiць, перастаў шырыцца.

Апостал разам з Вiнiцiем выйшаў з падзямелля. Хiлон валокся за iмi. Ма-
лады трыбун не смеў перарываць спадарожнiку малiтвы, дык праз нейкi час
iшлi моўчкi, вачыма толькi молячы злiтавання. Шмат асобаў падбягала, каб
пацалаваць вопратку Апостала, маткi выстаўлялi да яго дзяцей, iншыя клен-
чылi ў цёмным праходзе i, падыймаючы ўгару святлiкi, прасiлi багаслаўлен-
ня; а iншыя, iдучы побач, пяялi, так што не было адпаведнае нагоды на гу-
тарку. Аж калi выйшлi на прастарнейшае мейсца, адкуль вiдаць было пажа-
рышча, Апостал, перажагнаўшы яго тры разы, звярнуўся да Вiнiцiя й кажа:

— Не трывожся. Недалёка адгэтуль ёсць хата фосара1, дзе застанем Лiгiю з
Лiнусам i з верным ейным слугою. Хрыстус, якi табе прызначыў яе, захаваў яе.

Вiнiць захiстаўся й абапёрся рукою ля скалы. Падарожжа з Анцыюма,
здарэннi ў дарозе, пошукi Лiгii ў гарачым дыме, бяссоннiца i страшная тры-
вога пра яе падарвалi ягоныя сiлы, а радасная вестка хуткага спаткання свае
найдаражэйшае зусiм падцяла яму ногi. Аслабелы, асунуўся да ног Апоста-
лавых i, абняўшы каленi, трымаў iх, не могучы вымавiць слова.
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А Апостал, баронячыся ад пашаны й падзякi, сказаў яму:
— Не мне, не мне, толькi Хрысту!
— Што за важнае боства! — адазваўся ззаду голас Хiлона.— Але не ве-

даю, што рабiць з муламi, якiя чакаюць недалёка.
— Устань i хадзем са мною,— кажа Пётр, беручы юнака за руку.
Вiнiць устаў. Пры месячным бляску вiдаць былi слёзы, сплываючыя па

збялелым твары. Вусны дрыжалi, бы ў малiтве.
— Хадзем,— кажа.
Але Хiлон зноў адзываецца:
— Што мне рабiць з муламi, спадару, чакаюць тут? Можа, гэты дастойны

прарок захацеў бы пад’ехаць?
Вiнiць сам не ведаў, што адказаць, але, пачуўшы ад Пятра, што хата фо-

сара тут жа, недалёка, загадаў:
— Адвядзi мулы да Макрына.
— Выбачай, спадару, што асмелюся прыгадаць табе дом у Амэр’ёлi. Пад-

час такога страшнага пажару лёгка забыцца на гэткую дробязь.
— Атрымаеш яго.
— О, унуку Нумы Пампiлiя, я нiколi не сумняваўся, але цяпер, калi абя-

цанку чуў i гэты велiкадушны Апостал, не нагадваю нат таго, што ты ж абя-
цаў мне й вiннiцу. Рах vobiscum! Я знайду цябе, спадару. Рах vobiscum!

Яны адказалi:
— Et tecum!1

I завярнулiся абодва направа, да ўзгорку. Iдучы, Вiнiць кажа:
— Домiне, абмый мяне вадою хросту, каб мог я ўрэшце называцца сап-

раўдным вызнавальнiкам Хрыста, бо Яго мiлую з усiх сiл мае душы. Абмый
мяне безадкладна, бо я ў сэрцы ўжо гатовы. I што мне загадае, тое рабiцiму,
але ты мне скажы, што апрача таго я мушу зрабiць.

— Любi людзей, як сваiх братоў,— павучае Апостал,— бо толькi любоўю
магчымеш Яму служыць.

— Так! Я гэта ўжо разумею i адчуваю. Будучы дзiцём, я верыў у рымскiх
багоў, але не любiў я iх, а гэнага Адзiнага люблю так, што з радасцю аддаў
бы за Яго жыццё.

Вочы падняў да неба i гаварыў з настроем:
— Бо Ён ёсць адзiны! Ён адзiн добры й мiласэрны! Дык хоць бы згiнуў цэ-

лы горад гэты, а нат увесь свет, Яму аднаму сведчыцiму, Яму вызнавацiму!
— А Ён багаславiцiме цябе i дом твой,— дакончыў Апостал.
I ўвайшлi ў другi сухадол-мiжгор’е, на канцы якога мiгацела мутнае свят-

ло. Пётр паказаў рукою й кажа:
— Гэта хата капача, якi нас прыгарнуў, як, вярнуўшыся з хворым Лiнам з

Острыянума, не маглi мы прабрацца на Затыбра.
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Па хвiлiне прыйшлi. Была гэта хутчэй пячура, не хата, выдзеўбленая ў
заломе скалы, залепленая звонку глiнянаю сцяною. Дзверы былi зачынены,
але праз атворышча замест акна вiдаць было асвечанае вогнiшчам нутро.
Нейкая цёмная вялiгурная постаць устала на спатканне iм i спытала:

— Хто вы?
— Слугi Хрыстовыя,— адказаў Пётр.— Рах табе.
Урсус схiлiўся да ног Апостала, пасля, пазнаўшы Вiнiцiя, хапiў ля косткi

ягоную руку i пацалаваў.
— I ты, спадару? — адазваўся.— Багаслаўлёна iмя Збаўцы за радасць,

якою пацешыш Калiну.
Гэта сказаўшы, адчынiў дзверы, i ўвайшлi. На пучку саломы ляжаў хворы,

жоўты, бы слановая косць, Лiнус. Ля вогнiшча сядзела Лiгiя, трымаючы ў ру-
ках вязку нанiзаных на шнурок, прызначаных, мабыць, на вячэру, рыбак.

Заклапочаная здыманнем з шнурка рыбаў i думаючы, што ўваходзiць Ур-
сус, не кранулася з мейсца. Але Вiнiць падыйшоў i, вымавiўшы ейнае iмя,
працягнуў да яе рукi. Вомiг паднялася на ногi, маланка здзiўлення й радас-
цi зайграла на ейным твары, i без слова, бы дзiцянё, знайшоўшае пасля тры-
вогi бацьку цi мацi, кiнулася да яго.

А ён абняў яе i прытулiў да грудзей з такою ж самаю радасцю, як бы цу-
доўна ўратаваную. Пасля ўзяў у далонi ейны твар, цалаваў чало, вочы ды
зноў абняў яе, паўтараючы ейнае iмя, нахiляўся да каленяў, да рук ейных,
вiтаў яе, песцiў вачыма. Радасцi ягонай папросту не было межаў, так як
ягонаму каханню й шчасцю.

Урэшце пачаў ёй расказваць, як прыляцеў з Анцыюма, як шукаў яе ў го-
радзе ў хмарах дыму ў доме Лiна, колькi намаркоцiўся й натрывожыўся,
колькi нацярпеўся, пакуль не паказаў Апостал яму ейнага прытулiшча.

— Ну, але цяпер,— казаў,— як знайшоў я цябе, не пакiну ў гэтым агнi й
расшалелым натаўпе. Людзi тут б’юцца, мардуюцца, абураюцца, няволь-
нiкi займаюцца рабаўнiцтвам. Бог адзiн ведае, што спаткаць можа Рым.
Але выратую цябе i вас усiх. О мiлая мая!.. Цi хочаце ехаць са мною да Ан-
цыюма? Там сядзем на мараплаў ды паплывем на Сiцылiю. Мая зям-
ля — гэта вашая зямля, мае дамы — гэта вашыя дамы. Слухай! У Сiцылii
знойдзем Аўлаў, аддам цябе Пампонii i вазьму пасля з ейных рук. Адыж
ты, о carissima, не баiшся ўжо мяне больш? Яшчэ не абмыў мяне хрост, але
запытай вось Пятра, цi я нядаўна, iдучы да цябе, не казаў, што хачу быць
праўдзiвым вызнаўцам Хрыстовым, ды цi не прасiў яго, каб ахрысцiў мя-
не хоць бы i ў гэтай хаце фосара? Вер мне, i верце мне ўсе.

Лiгiя слухала гэных слоў з сонечным воблiкам. Усе тутака з прычыны
пераследу з боку жыдоў, з прычыны пажару i закалотаў, выклiканых злы-
бядою, сапраўды ў заўсёднай трывозе й няпэўнасцi. Выезд у спакойную
Сiцылiю палажыў бы канец трывозе i адначасна адкрыў бы новую пару
шчасця ў iхнiм жыццi. Каб Вiнiць пры гэтым манiўся забраць самую толь-
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кi Лiгiю, напэўна, супрацiвiлася б спакусе, не хочучы пакiдаць Апостала
Пятра i Лiна, але Вiнiць жа казаў iм: «Едзьце са мною! Мая зямля — гэта
вашая зямля, дамы мае — гэта вашыя дамы!»

Дык, пахiлiўшыся да ягоных рук з намерам цалунку ў знак паслухмянас-
цi, кажа:

— Твой хатнi агмень ёсць i маiм.
Засаромелая гэных сваiх слоў, якiя паводле рымскага звычаю вымаўлялi толь-

кi сужэнкi пры вянчаннi, зарумянiлася небарака i стаяла ў бляску агню з апушча-
най галованькай, няпэўная, цi не дакарацiмуць ёй за гэта. Але ўваччу Вiнiцiя ма-
лявалася толькi пашана. Звярнуўся пасля да Пятра i пачаў зноў гаварыць:

— Рым гарыць па загаду цэзара. Яшчэ ў Анцыюме ён наракаў, што не
бачыў нiколi вялiкага пажару. Але, калi адважыўся на такое лiхадзейства,
падумайце, што яшчэ можа стацца. Хто ведае, цi, сабраўшы войска, не за-
гадае вымардаваць жыхароў? Хто ведае, якiя пакажуцца праскрыпцыi зага-
ду? Хто ведае, цi па няшчасцi пажару не прыйдзе бяда хатняе вайны, раз-
бойства й голаду? Дык хавайцеся i хавайма Лiгiю. Там перачакаеце буру
спакойна i зноў вернецеся сеяць вашае зерне.

Звонку ад боку Аger Vaticanus, казаў бы для прыпячатання Вiнiцiевых
слоў, адазвалiся нейкiя далёкiя крыкi, заядлыя, жахлiвыя. У тым жа моман-
це ўвайшоў у хату гаспадар i, зачынiўшы прытка дзверы, адазваўся:

— Ля цырку Нэрона людзi мардуюцца. Нявольнiкi й гладыятары кiнулi-
ся на грамадзян.

— Чуеце? — кажа Вiнiць.
— Дапаўняецца мера,— тлумачыць Апостал,— i будуць беды, бы безбя-

рэжнае мора.
Пасля звярнуўся да Вiнiцiя i, паказваючы Лiгiю, сказаў:
— Вазьмi гэтае дзяўчо, што Бог табе прызначыў, i ўсцеражы яе, а хворы

Лiн i Урсус хай таксама едуць з вамi.
Але Вiнiць, якi палюбiў Апостала ўсёю сiлаю свае гарачае душы, кажа:
— Прысягаю перад табою, вучыцелю, што не пакiну цябе тут на згубу.
— Багаславi Божа цябе за тваю ахвоту,— адказаў Апостал,— але цi ж не

чуў ты, што Хрыстус тройчы паўтараў мне: «Пасi авечкi мае!»
Вiнiць замоўк.
— Дык калi ты, якому нiхто не даверыў нада мною апекi, кажаш, што не па-

кiнеш мяне тут на згубу, як жа хочаш, каб я аддалiўся ад статку майго падчас го-
ра й няшчасця? Калi была бура на возеры, калi мы ўсе трывожылiся ў душы, Ён
не пакiнуў нас, дык як жа мне, слузе, не йсцi за прыкладам свайго Спадара?

Нараз Лiн падняў сваё сухое аблiчча й спытаў:
— А як жа мне, Божы Намеснiку, не йсцi за тваiм прыкладам?
Вiнiць вадзiў рукою па затурбаванай галаве, моў змагаючыся з самiм са-

бою, з думкамi сваiмi, пасля, хапiўшы Лiгiю за руку, адазваўся энергiчным
тонам рымскага ваяка:
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— Слухайце мяне, Пётра, Лiне й ты, Лiгiя! Я гаварыў вам тое, што мне дык-
таваў мой людскi розум, але вы маеце iншы, якi не ўласнае бяспекi глядзiць,
але загадаў Збаўцы. Так! Я не цямлю таго i зблудзiў, бо з вачэй маiх не знята
яшчэ бяльмо, i даўняя натура адзываецца ўва мне. Але як мне мiлы Хрыстус i
служба Яму ды тыя, пра каго мне тут расходзiцца, кленчу вось перад вамi i
прысягаю, што i я споўню загад любовi i не пакiну братоў маiх у iхнiм горы.

Гэта сказаўшы, укленчыў, i нагла агарнула яго як бы экстаза, вочы i рукi
падняў угару, адзываючыся:

— Цi разумею Цябе ўжо, Хрысце? Цi я годзен Цябе?
Ягоныя рукi дрыжалi, вочы набеглi слязьмi, на аблiччы маляваўся акт ве-

ры й любовi, а Апостал Пётр узяў глiняную амфару з вадою i, падыйшоўшы
да яго, паважна адазваўся:

— Хрышчу цябе ў iмя Айца i Сына i Духа Святога!
Рэлiгiйная экстаза агарнула ўсiх прысутных. Здавалася iм, хата напаўняецца

нейкiм надземным святлом, чуюць засветную музыку, скала пячоры адкрываец-
ца над iмi, з неба плыве рой анёлаў, а ўгары крыж i багаславячыя прыбiтыя рукi.

А за хатаю разлягалiся крыкi дзiкага людскога змагання i гук полымя,
пажыраючага горад.

ХLIХ

Л
юдскiя качовiшчы разлажылiся ў маляўнiчых парках Цэзара, даў-
ных — Дамiцыi й Агрыпiны, на Марсавым полi, у парку Пампея, Са-
люстыя i Мецэната. Пазаймалi портыкi, будынкi, прызначаныя для

гульняў у шпурляк, раскошныя лецiшчы i шопы для звярат. Павы, фламiнгi, ле-
бедзi i страусы, газэлi й антылопы з Афрыкi, аленi i сарны, трыманыя дзеля
ўпрыгожання паркаў, пайшлi пад нож. Емiны пачалi дастаўляць з Остыi так
многа, што па плытох i разнастайных вадаплавах з аднаго боку Тыбру на другi
можна было пераходзiць, як па мосце. Раздавалi збожжа па надта нiзкай цане
трох сэстэрцыяў, а бяднейшым — цалкам дарма. Дастаўлены вялiкiя запасы вi-
на, алiвы i каштанаў, з гораў прыганялi штодня табуны валоў i авечак. Бедната,
што схавалася ад пажару ў завулках Субуры i ў нармальныя часы галадаючая,
жыла цяпер лепей, чым упярод. Пагроза голаду была аддалена, але цяжэй ака-
залася змагацца з гвалтам, рабаўнiцтвам i зламыснiцтвам. Беспрытульнасць ка-
чуючага натаўпу спрыяла бяскарнасцi зладзеяў, скурадзёраў, тым больш, што аг-
лашалiся прыхваснямi цэзара i не шкадавалi яму воплескаў пры кожнай наго-
дзе. Калi розныя ўстановы не функцыянавалi ды недахоп было мясцовай зброй-
най сiлы, якая магла б спыняць свавольства, буянства ўсёсветнага зброду, што
напаўняў тагдышнюю найбольшую сталiцу свету, дзеялiся неймаверныя рэчы.
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Штоноч здаралiся бойкi, забойствы, хапаннi жанчын i дзяцей. Пры порта-Му-
гiёнiс, дзе стаяла прыганянае з Кампаньi быдла, даходзiла часта да бiтвы, у якой
гiнула сотнi людзей. Кожнае ранiцы берагi Тыбру ўсланыя былi тапельцамi, якiх
нiхто не хаваў, а якiя ад гарачынi пачыналi гнiсцi i атручваць паветра смуродам.
На табарышчах пачалiся хваробы, i баязлiўныя прадвяшчалi вялiкi паморак.

А горад яшчэ ўсё гарэў. Шостага толькi дня агонь, спаткаўшы пустую шыр
Эсквiлiну, дзе знарок разбурана вялiкую колькасць дамоў, пачаў слабець. Але
кучы раз’яранага вуголля свяцiлi шчэ так моцна, што народ не хацеў верыць у
канец злыбяды. I сёмае ночы пажар з новаю сiлаю аднавiўся ў будынках Тыгэ-
лiна, не маючы, аднак, тлушчу, трываў ужо нядоўга. Анно перагарэлыя камя-
нiцы тут i там западалiся, выцiскаючы ўгару пламянiстыя вужы i слупы iскраў.
Некаторыя вогнiшчы, гарачыя ўсярэдзiне, зверху пачалi чарнець. Небасхiл пе-
растаў па захадзе сонца чырванiцца крывавым загаравам, i толькi падчас ночы
на разлеглай чорнай пустэчы скакалi блакiтныя языкi з кучаў вуголля.

З чатырнаццацi кварталаў Рыму засталося толькi чатыры разам з Затыб-
рам. Астатняе зжор агонь. Калi ўрэшце кучы вуголля спапялелi, вiдаць бы-
ла, пачаўшы ад Тыбру аж да Эсквiлiну, шырокая пространь шэрая, сумная,
мёртвая, на якой тырчалi шэрагi камiнаў, бы надгробныя калоны на магiль-
нiку. Мiж тымi калонамi снавалi ўдзень маркотныя грамады людзей, шука-
ючыя то дарагiх рэчаў, то касцей дарагiх асоб. Ноччу вылi сабакi на папялi-
шчах даўных дамоў.

Цэлая шчодрасць i спамога, якую цэзар аказаў людзям, не паўстрымала
наракання i абурэння. Задаволены быў толькi натаўп басякоў, зладзеяў i бяз-
домнае галiты, якi мог удосталь есцi, пiць i рабаваць. А людзi, якiя страцiлi
найблiжэйшыя iстоты, маёмасць, не далi сябе аблашчыць нi адкрыццём пар-
каў, нi збыткам збожжа, нi абяцанкамi гульняў ды дарункаў. Няшчасце было
надта вялiкае, нечуванае. Iншых, у каго тлiлася яшчэ якая iскра прывязанас-
цi да горада-бацькаўшчыны, даводзiла да роспачы вестка, што старая назова
Рома загiне, што цэзар новаадбудаваны горад манiцца назваць Нэропалiс.
Хваля незадавальнення расла з кожным днём i, мiма падхлебнiцтва аўгусты-
янаў, мiма лгарства Тыгэлiна, Нэрон, чулы, як нiхто з папярэднiкаў-цэзараў,
на ласку натоўпу, з трывогаю думаў, што ў глухiм змаганнi на смерць i жыццё,
якое вёў з патрыцыятам i сенатам, можа страцiць падпору. Самi аўгустыяне не
менш трывожылiся, бо кожны заўтрашнi дзень мог iм прынесцi загубу. Тыгэ-
лiн манiўся адклiкаць некалькi легiяў з Малое Азii; Ватынiй, якi рагатаў нат
тады, калi бiлi яго па пысе, згубiў цяпер зусiм гумар; Вiтэлi згубiў апетыт.

Iншыя талкавалi мiж сабою, як адвярнуць небяспеку, для нiкога бо не
было таямнiцай, што калi б якi закалот зрабiў канец цэзару, дык за выклю-
чэннем аднаго мо Пятронiя анiводзiн з аўгустыянаў не застаўся б жывы. Бо
яны накручвалi цэзара на ўсе шалёныя лiхадзействы, якiя тварыў. Нянавiсць
супраць iх была, бадай, мацнейшай, чым супраць цэзара.
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Дык пачалi круцiць мазгамi, як бы скiнуць з сябе адказнасць за падпал
гораду. Але, каб скiнуць яе з сябе, трэ скiнуць яе i з цэзара, iнакш бо нiхто
не паверыць, што бяду не яны спрычынiлi. Тыгэлiн раiўся ў гэтай справе з
Дамiцыем Афрам, а нат i з Сэнэкай, хоць яго ненавiдзеў.

Папея, разумеючы таксама, што згуба Нэрона спрычынiла б i ёй канец, пы-
тала рады ў сваiх павернiкаў i гебрайскiх святароў, бо праўдападобна вызнава-
ла веру Еговы. Нэрон вымысляў свае спосабы, часта страшныя, часцей блаз-
ноцкiя, i то дрыжаў ад страху, то блазнаваў па-дзiцячаму, а перад усiм наракаў.

Раз нейк у ацалеўшым ад пажару доме Тыбэрыя адбывалася доўгая й бяс-
плённая нарада. Пятронi быў тае думкi, каб, кiнуўшы турботы, ехаць у Грэцыю,
пасля ў Егiпет i Малую Азiю. Тым болей, што аб гэным падарожжы было выра-
шана даўно, дык нашто яго адкладаць тады, як у Рыме i маркотна, i небяспечна.

Цэзар прыняў раду энтузiястычна, але Сэнэка падумаў хвiлiну i сказаў:
— Паехаць лёгка, але вярнуцца цяжэй.
— На Геракла! — адказаў Пятронi.— Вярнуцца можна на чале азiяцкiх легiяў.
— Так i зраблю,— адазваўся Нэрон.
Але пачаў гэтаму супрацiўляцца Тыгэлiн. Сам не ўмеў нiчога мудрэй-

шага прыдумаць i, каб яму прыйшоў у голаў Пятронiеў помысел, агалосiў
бы яго бессумнiўна як збавiцельны, расходзiлася аднак яму пра тое, каб
зноў Пятронi не аказаўся адзiным чалавекам, якi ў цяжкiх момантах пат-
рапiць усё i ўсiх усцерагчы.

— Паслухай, боскi, мяне! — кажа.— Гэта рада пагубная! Пакуль даедзеш
да Остыi, пачнецца хатняя вайна. Хто ведае, цi каму з жывых — хай сабе i
пабочных — нашчадкаў боскага Аўгуста не заманецца агалосiць сябе цэза-
рам, а тады што рабiцiмем, як легii стануць па ягоным баку?

— Пастараемся загадзя,— адказвае Нэрон,— каб не было каму на трон
цэзара спакушацца. Няшмат iх ужо засталося, дык забяспечыцца ад iх лёгка.

— Зрабiць гэта можна, але ж цi толькi пра iх расходзiцца? Мае людзi не
далей, як учора, падслухалi жаданнi натоўпу, што цэзарам павiнен быць та-
кi муж, як Трэзэй.

Нэрон прыкусiў вусны. Цераз момант, аднак, падняў вочы ўгару i адазваўся:
— Ненасытныя ды няўдзячныя. Маюць жа даволi збожжа i жару, на якiм

могуць бонды пячы, чаго ж iм хочацца больш?
На гэта Тыгэлiн кажа:
— Помсты!
Настала цiшыня. Нараз цэзар устае, падымае руку ўгару i пачынае дэк-

ламаваць:

Сэрцы помсты клiчуць, а помста — ахвяры...

Дый, забыўшы пра ўсё, кажа з распагоджаным аблiччам:
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— Дайце мне таблiчку й стыль, мушу гэны верш запiсаць. Люкану нiко-
лi такi не прыйшоў на думку. Цi адцемiлi вы тое, што паўстаў ён вомiг?

— О, незраўняны! — адазвалася некалькi галасоў.
Нэрон запiсаў верш i кажа:
— Так, помста дамагаецца ахвяры.
I вадзiў вачыма па прысутных.
— Ну, а каб распусцiць вестку, што гэта Ватынi падпалiў горад, i выста-

вiць яго на гнеў народу?
— О, боскi! Хто ж я такi? — адазваўся Ватынi.
— Праўда, трэ каго-небудзь большага за цябе... Вiтэлiя?..
Вiтэлi збялеў, але пачаў рагатаць.
— Маё сала,— адказвае,— магло б нанава разняцiць пажар.
Але Нэрон меў што iншае на думцы, бо шукаў у душы ахвяры, якая б

сапраўды магла супакоiць гнеў народу, i знайшоў яе.
— Тыгэлiн! — адазваўся па хвiлiне.— Ты спалiў Рым?
Дрыготы скаланулi прысутнымi. Сцямiлi, што цэзар у даным моманце

не жартуе, ды што надыходзiць хвiлiна грозная.
Твар Тыгэлiна зморшчыўся, бы пашча кусашчага сабакi.
— Я спалiў Рым з твайго загаду,— баронiцца.
I пачалi пранiзвацца зекрамi, моў два дэманы. Настала такая цiшыня,

што зык мухi быў чуцён, пралятаючай праз атрыюм.
— Тыгэлiн,— адазваўся цэзар,— цi ты любiш мяне?
— Табе ж ведама, уладару.
— Дык ахвяруйся для мяне!
— Боскi цэзару,— выкручваецца Тыгэлiн,— чаму падаеш мне салодкi

нектар, якога да вуснаў не можна прыткнуць? Народ абураецца й наракае,
цi хочаш, каб пачалi абурацца й прэторыяне?

Жах скаваў сэрцы прысутных. Тыгэлiн быў прэфектам прэторыi, i словы
ягоныя мелi значэнне папросту пагрозы. Сам Нэрон сцямiў гэта i збялеў.

Нараз уваходзiць Эпафрадыт, цэзараў вызвольнiк, з дакладам, што боская аў-
густа жадае бачыць Тыгэлiна, бо ёсць у яе людзi, якiх прэфект мусiць выслухаць.
Тыгэлiн схiлiўся й выйшаў з мiнаю спакойнаю й абрызглаю. Калi вось манiлiся
яго ўдарыць, паказаў зубы, паказаў, кiм ёсць, i, ведаючы палахлiвасць Нэрона,
быў пэўны, што гэны валадар свету нiколi не наважыцца падняць на яго рукi.

А Нэрон сядзеў праз момант моўчкi, але, бачачы, што прысутныя чака-
юць ад яго слова, кажа:

— Выгадаваў сабе вужа на грудзях.
Пятронi зрабiў жэст плячыма, як бы хацеў сказаць, што такому вужу не

цяжка й голаў адарваць.
— Ну, што ты скажаш? Рай, кажы! — адзываецца Нэрон, скемiўшы ягоны ма-

нер.— Табе аднаму давяраю, бо ты маеш болей розуму за iх усiх ды любiш мяне!
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Пятронi трымаў ужо на канцы языка: «Назнач толькi мяне прэфектам
прэторыi, а я выдам народу Тыгэлiна i ў вадным дню уцiхамiру горад». Але
лянiвая ўдача ягоная перамагла. Быць прэфектам — гэта значыла фактыч-
на несцi на сваiх плячах асобу цэзара i тысячы публiчных справаў. Нашто
яму гэты цяжар? Цi ж не лепш чытаць сабе ў раскошнай бiблiятэцы вер-
шы, любавацца мастацтвам або песцiць-галубiць, трымаючы на каленях,
боскае цела Эўнiкi ды цалаваць яе? Дык адказвае:

— Я раю ехаць у Ахайю.
— Эх,— гаворыць Нэрон,— я спадзяваўся ад цябе чаго большага! Сенат не-

навiдзiць мяне. Як выеду, хто мне заручыць, цi не ўзбунтуюцца супраць мяне
ды не агалосяць каго iншага цэзарам? Народ быў мне даўней верны, але сян-
ня пойдзе за iмi... На Гадэса! Каб гэты сенат ды гэты народ меў адну галаву!..

— Дазволь адцемiць сабе, о боскi, што, жадаючы захаваць Рым, трэба за-
хаваць хоць некалькi рымлян,— сказаў, усмiхаючыся, Пятронi. Але Нэрон
наракаў далей:

— Што мне з Рыму ды рымлян! Послух меў бы я толькi ў Ахайi. Тут ак-
ружае мяне толькi здрада. Усе мяне пакiдаюць! I вы гатовыя мяне здрадзiць!
Ведаю гэта, ведаю!.. Вам нат i не думаецца, што скажуць пра вас патомныя
вякi, калi апусцiце такога мастака, як я!

Тут нагла ўдарыў сябе ў лоб i падносiць голас:
— Праўда!.. У гэным матавiле турботаў i сам забываюся, кiм я.
Гэта сказаўшы, звярнуўся да Пятронiя з мiнай цалкам ужо распагоджанай:
— Пятронi,— кажа,— народ гудзе, а што, каб я ўзяў лютню ды выйшаў з

ёю на Марсавае поле, каб запяяў iм тую песню, што пяяў вам падчас пажа-
ру, як мяркуеш, няўжо не расчулiў бы дзiкiя звяраты?

На гэта Тулiй Сэнэцыё, якi спяшаўся да сваiх нявольнiц, свежа прывезе-
ных з Анцыюма, i якi рваўся дамоў даўно, адзываецца:

— Бессумнiўна, цэзару, каб анно толькi дазволiлi табе пачаць.
— Едзьма ў Гэлладу! — вырашыў знеахвочаны Нэрон.
У гэнай хвiлiне ўваходзiць Папея, а за ёю Тыгэлiн. Вочы ўсiх мiмахоць

пабеглi на спатканне да яго, бо нiколi нiякi трыумфатар не ўязджаў з такiм
гонарам на Капiтоль, з якiм стаяў ён перад цэзарам.

Важна й дабiтна, голасам, падобным да скрыгiту жалеза, пачаў даклад:
— Будзь ласкавы мяне выслухаць, цэзару, бо магу сказаць табе: знайшоў!

Народу трэба помсты й ахвяры, ды не аднае, а сотнi й тысячы. Цi чуў ты ка-
лi, спадару, хто такi быў Хрыстус, той, праз Понцiя Пiлата ўкрыжаваны? I цi
ведаеш, хто такiя хрысцiяне? Цi ж я табе не даносiў пра iхнiя злачынствы й
бязглуздыя абрады, пра вяшчунствы аб канцы свету з агню? Народ ненавi-
дзiць iх i падазрае. Нiхто iх не бачыць у святынях, бо багоў нашых завуць злы-
мi духамi; няма iх i на Стадыёне, бо не цiкавяцца спортам. Нiколi не чутно
было iхнiх воплескаў на твой гонар. Нiводзiн з iх нiколi не назваў цябе богам.
Гэта непрыяцелi чалавецтва, непрыяцелi гораду, непрыяцелi твае. Народ гу-
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дзе супраць цябе, але ж не ты мне, цээару, загадаў спалiць Рым, i не я спалiў
яго... Народ прагне помсты — дамо яе. Народ прагне гульнi й крывi — дамо
яе. Народ падазрае цябе — хай падазронасць ягоная адвернецца ў iншы бок.

Нэрон слухаў спачатку сумеўшыся. Але, чым далей гаварыў Тыгэлiн, ак-
торская мiна ягоная ўсё больш змянялася, пачала наперамену выяўляць то
гнеў, то жаль, спачуццё, то абурэнне. Нараз устаў, скiнуў з сябе тогу, што
апала яму пад стопы, выцягнуў абедзве рукi ўгару i праз хвiлiну стаяў так не-
парушна, бязмоўна. Урэшце адзываецца тонам трагiка:

— Зэўсе, Апалоне, Гера, Афiна, Пэрсафона i вы ўсе, несмяротныя бос-
твы, чаму не прыйшлi да нас на помач? Якую крыўду зрабiў горад тым лю-
даедам, што яго так дзiка спалiлi?

— Ворагi людства i твае,— дадае Папея.
Iншыя падхапiлi:
— Пакажы справядлiвасць! Пакарай падпальвачоў! Багi дамагаюцца помсты!
А ён сеў, звесiў голаў на грудзi ды зноў замоўк, так, як бы, не ўрокам ка-

жучы, тое лiхадзейства, пра якое чуў, яго аглушыла. Цераз момант устрася-
нуў рукамi й адазваўся:

— Якiя ж кары, якiя ж пакуты зраўнаважаць такое злачынства?.. Але ба-
гi сашлюць мне натхненне, i пры дапамозе сiлаў Тартару дам беднаму наро-
ду майму такое вiдовiшча, якое навекi мяне ўславiць.

Цёмная хмара легла на чале Пятронiя. Уявiў сабе небяспеку, якая завiсла
над Лiгiяй, над Вiнiцiем, якога любiў, ды над усiмi тымi людзьмi, навукi якiх
не прызнаваў, але аб нявiннасцi якiх быў перакананы. Уяўляў сабе таксама
тыя крывавыя шаленствы, якiх ягоныя вочы эстэты не зносiлi. Перад усiм
казаў сабе: «Мушу ратаваць Вiнiцiя, якi ашалее, калi дзяўчо ягонае згiне»,—
i гэная думка пераважыла ўсе iншыя, бо Пятронi разумеў, што зачынае та-
кую гульню, якой не меў шчэ ў жыццi.

А ўсё ж гаварыў свабодна й абыякава, як заўсёды, калi крытыкаваў або
выкпiваў неэстэтычныя помыслы цэзара i аўгустыянаў.

— Дык, знача, знайшлi ахвяры? Добра! Можаце паслаць iх на арэны
або прыбраць у «крывавыя тунiкi». Таксама добра! Але паслухайце мяне:
маеце ўладу, маеце прэторыянаў, маеце сiлу, будзьце ж шчырымi прынам-
сi тады, калi нiхто вас не чуе. Падманвайце народ, але не сябе самiх. Вы-
дайце народу хрысцiян, асудзеце iх на якiя хочаце пакуты, будзьце ж, ад-
нак, адважнымi сказаць сабе, што не яны Рым спалiлi... Цьфу! Называеце
мяне арбiтрам элеганцыi, дык кажу вам: цярпець не магу перфiдных каме-
дыяў! Цьфу! Ах, як гэта ўсё прыпамiнае мне тэатральныя буды каля порта-
Асiнарыя, у якiх акторы ўцяшаюць галiту ролямi багоў i каралёў, а пасля
прадстаўлення — кiслае вiно закусваюць цыбуляю або скавычуць ад розаг!
Будзьце ж сапраўды багамi й каралямi, бо кажу вам, што можаце сабе на
гэта дазволiць. Пагражаў ты, цэзар, нядаўна судам патомных вякоў, але не
забудзь, што яны выдадуць прысуд i на цябе. На боскую Клiо! Нэрон, ва-
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ладар свету! Нэрон-бог спалiў Рым, бо быў так магутным на зямлi, як Зэўс
на Алiмпе! Нэрон-паэт любiў так паэзiю, што ахвяраваў ёй айчыну! Як
свет ёсць светам — нiхто нiчога падобнага не даканаў, на нiшто падобнае
не адважыўся. Заклiнаю цябе ў iмя дзевяцi Лiбетрыд, не выракайся такое
славы, бо песнi цябе апявацiмуць да сканчэння вякоў. Кiм жа ў параўнан-
нi з табою будзе Прыям? Кiм Агамемнан? Кiм самыя богi? Гэта не важна,
цi падпал Рыму ёсць рэчай добрай, важна тое, што ёсць рэчай вялiкай,
незвычайнай! А пры тым заручаю табе, што народ не падыме на цябе рукi!
Гэта няпраўда! Будзь адважны! Высцерагайся праступкаў, не годных цябе,
табе пагражае толькi тое, што патомныя вякi некалi магчымуць сказаць:
«Нэрон спалiў Рым, але як труслiвы цэзар i маладушны паэт не прызнаў-
ся да вялiкага чыну са страху i звалiў вiну на нявiнных!»

Словы Пятронiя звычайна рабiлi моцнае ўражанне на Нэрона, але гэтым
разам сам Пятронi не пацяшаўся надзеяй, бо сцямiў, што выказаныя нядаўна
словы — гэта апошнi спосаб, якi пад шчасце i ўратаваў бы хрысцiян, ды загу-
бiў бы яго самога. Не хiснуўся аднак, бо расходзiлася яму поспал i пра Вiнiцiя,
якога мiлаваў, i пра азарт, якi яго забаўляў. «Косцi кiнуты,— казаў сабе,— i паг-
лядзiмо, наколькi ў малпе страх пра собскую скуру пераважыць прагу славы».

I ў душы не сумняваўся, што, аднак, пераможа страх. Прымеж таго, па
словах ягоных залягло цяжкае маўчанне. Папея i ўсе прысутныя глядзелi
ў вочы Нэрону, бы ў абраз, а той закапылiў губу аж пад самыя ноздры, як
рабiў заўсёды, калi не ведаў, што пачаць; цяжкая турботлiвасць i знеахво-
та малявалiся ў ягоным твары.

— Домiне! — адазваўся, бачачы гэта, Тыгэлiн.— Дазволь мне адыйсцi,
бо, калi хочуць выставiць на згубу тваю асобу, а пры тым завуць маладуш-
ным цэзарам, маладушным паэтам, вушы мае не могуць знесцi такiх слоў.

«Прайграў»,— падумаў Пятронi.
Але звярнуўся да Тыгэлiна, пранiзаў яго вокам, у якiм iграла вялiкапан-

ская пагарда, пагарда вытанчанае асобы для нiкчомнiка, i кажа:
— Тыгэлiн, цябе я назваў камедыянтам, бо ты камедыянт нат i цяпер.
— Цi таму, што не хачу слухаць тваiх зняваг?
— Таму, што прыкiдваешся безгранiчным прыяцелем цэзара, а перад хвi-

лiнай пагражаў яму прэторыянамi, зразумелi мы гэта ўсе i ён таксама.
Тыгэлiн, якi не спадзяваўся, што Пятронi асмелiцца кiнуць яму на стол

гэткiя косцi, збялеў, абязглуздзеў i занямеў. Але была гэта апошняя перамога
арбiтра элеганцыi над працiўнiкам, бо ў тым жа моманце Папея адазвалася:

— Домiне, як можаш дазволiць, каб нат думка такая прайшла праз чыюсьцi
галаву, а тым больш, каб хто асмелiўся выказаць яе ўголас у тваёй прысутнасцi!

— Спынi рызыканта! — азваўся Вiтэлi.
Нэрон зноў падняў губу i, скiраваўшы на Пятронiя свае шклястыя вочы

блiзагляда, сказаў:
— Дык так ты адплачваешся мне за любасць, якою я цябе ганараваў?
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— Калi няпраўду гавару, дакажы мне гэта,— адказвае Пятронi,— але ве-
дай, што гавару гэта з наказу любовi да цябе.

— Пакарай рызыканта! — паўтарае Вiтэлi.
— Зрабi гэта! — адзываецца шчэ некалькi галасоў.
У атрыюме зрабiлася сумятня i шум, бо людзi пачалi адыходзiць ад Пят-

ронiя. Адыйшоў нат Тулiй Сэнэцыё, ягоны сталы прыдворны таварыш, i
малады Нэрва, якi аказваў яму дагэтуль найжывейшую прыязнь. Незабаўна
Пятронi сам застаўся з левага боку атрыюма i, разгортваючы са смехам
хванды тогi, чакаў, што скажа цi рабiцiме цэзар. А цэзар адзываецца:

— Дамагаецеся кары, адыж гэта мой прыяцель i таварыш, дык хоць зранiў
мне сэрца, хай ведае, што гэнае сэрца для прыяцеляў мае толькi... прабачэнне.

«Прайграў i прапаў!» — падумаў Пятронi.
Цэзар устаў, нарада была скончана.

L

П
ятронi пайшоў, а Нэрон з Тыгэлiнам перайшлi да атрыюма Папеi,
дзе чакалi на iх людзi, з якiмi прэфект нядаўна гутарыў. Было там
двух рабiнаў з Затыбра, апранутых у доўгiя ўрачыстыя шаты, з мiт-

рамi на галавах, малады пiсар, iхнi памочнiк, i Хiлон. Убачыўшы цэзара, свя-
тары пабялелi i, падняўшы на вышыню пляча рукi, пахiлiлi галовы аж да рук.

— Авэ, манарх манархаў, кароль каралёў! — адазваўся старэйшы.— Вi-
тай, валадару зямлi, апякуне выбранага народу i цэзар, льве мiж людзьмi,
панаванне якога — гэта сонечная светласць, гэта цэдр лiбанскi, свежая кры-
нiца, пальма цянiстая, бальзам ерыхонскi!..

— А богам мяне не называеце? — спытаў цэзар.
Святары збялелi яшчэ мацней; старшы зноў адазваўся:
— Твае словы, уладару, салодкiя, моў вiнаграду гронка, моў спелая фiга,

бо Егова напоўнiў дабрынёю тваё сэрца. Але папярэднiк айца твайго, Кай
Цэзар, быў звераваты, а аднак пасланцы нашы не называлi яго богам, гато-
выя былi хутчэй прыняць смерць, чым абразу Закону.

— I Калiгула загадаў iх кiдаць львом?
— Не, уладару. Кай Цэзар засцярогся гневу Еговы.
I паднялi галовы, бо iмя магутнага Еговы дадало iм адвагi. Веручы ў моц

ягоную, смялей глядзелi ў вочы Нэрону.
— Абвiнавачваеце хрысцiян, што спалiлi Рым? — спытаў цэзар.
— Мы, домiне, абвiнавачваем iх толькi за тое, што яны ворагi Закону, во-

рагi чалавечага роду, ворагi Рыму й твае, яны даўно пагражалi гораду i свету
агнём. Астатняе даскажа табе гэты вось чалавек, вусны якога не знячышча-
ны лгарствам, бо ў жылах маткi ягонай плыве кроў выбранага народу.
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Нэрон звярнуўся да Хiлона:
— Хто ж ты такi?
— Абажацель цябе, Озырысе, а пры тым убогi стоiк...
— Ненавiджу стоiкаў,— кажа Нэрон,— ненавiджу Трэзэя, ненавiджу Му-

сонiя i Корнута. Гiдзiць мяне iхняя мова, iхняя пагарда мастацтва, iх сама-
хотная абнегацыя жыцця ды няхлюйства.

— Домiне, твой настаўнiк Сэнэка мае тысячу сталоў цыпрысавых. Зага-
дай мне, а буду мець удвая больш. Я стоiк з патрэбы. Прыбяры, о светазар-
ны, мой стоiцызм у ружовы вянок i пастаў перад iм збанок вiна, а пяяцiме
Анакрэонта так, што заглушыць усiх эпiкурэйцаў.

Нэрон, якому прыпаў да смаку эпiтэт «светазарны», ухмыльнуўся й кажа:
— Падабаешся мне!
— Гэны чалавек варты столькi золата, колькi сам важыць,— зацемiў Тыгэлiн.
А Хiлон адказвае:
— Дапоўнiш, спадару, маю вагу тваёю шчодрасцю, бо iнакш вецер паня-

се заплату.
— Iставетна, не пераважыў бы нат i Вiтэлiя,— дадаў цэзар.
— Эгэў, срэбнавясёлкавы, мой досцiп ня ёсць валавяны.
— Бачу, твой Закон не забараняе табе зваць мяне богам?
— О, несмяротны! Мой закон — гэта ты. Хрысцiяне блюзнiлi супраць

яго, i таму я iх зненавiдзеў.
— Што ж табе ведама пра хрысцiян?
— Цi дазволiш мне плакаць, боскi?
— Не,— кажа Нэрон,— гэта нудзiць мяне.
— Утрайне праўду кажаш, бо тыя вочы, што цябе бачылi, павiнны раз

назаўсёды высахнуць ад слёз. Баранi мяне, спадару, ад маiх непрыяцеляў!
— Кажы пра хрысцiян,— нецярплiвiцца Папея.
— Я рад загаду твайму, Iзыда,— прынiжаецца Хiлон.— Вось жа, з маладых га-

доў пасвяцiўся я фiлязофii i шуканню праўды. Шукаў я яе i ў даўнейшых боскiх
мудрацоў, i ў Афiнскай Акадэмii, i ў Александрыйскiм Сэрапеуме. Пачуўшы пра
хрысцiян, думаў я, што гэта якая новая школа, у якой магчыму знайсцi хоць не-
калькi зярнят праўды, i пазнаёмiўся з iмi на маё няшчасце! Першым хрысцiянi-
нам, з якiм доля мяне звязала, быў Глаўк, лекар з Неапалю. Ад яго я даведаўся,
што аддаюць яны пашану нейкаму Хрэстосу, якi абяцаў iм выгубiць усiх людзей,
збурыць усе гарады на зямлi, а iх пакiнуць, калi дапамогуць яму знiшчыць Дэў-
калiёнавых дзяцей. Таму, спадару, яны й ненавiдзяць людзей, таму затручваюць
вадалiвы, таму на сходах сваiх клянуць Рым i ўсе святынi, у якiх аддаецца гонар
нашым багом. Хрэстос быў укрыжаваны, але абяцаў iм: калi Рым будзе збураны
агнём, другi раз прыйдзе на свет i аддасць iм валадарства над светам...

— Во цяпер народ зразумее, чаму Рым згарэў,— перарваў Тыгэлiн.
— Многiя ўжо разумеюць,— адказаў Хiлон,— бо я хаджу па Марсавым

полi ды парках i навучаю. Але паслухайце мяне да канца, а зразумееце, якiя
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я маю доказы на помсту. Лекар Глаўк спачатку не прызнаваўся перада
мною, што iхняя навука дамагаецца нянавiсцi да людзей. Наадварот! Талка-
ваў мне, што Хрэстос ёсць добрым боствам i што падставаю Ягонай навукi
ёсць любоў. Далiкатнае маё сэрца адразу прылiпла да такога прынцыпу, дык
палюбiў я Глаўка i зверыўся на яго. Дзялiўся я з iм кажным кавалкам хлеба,
кажным грошам, i цi ведаеш, спадару, як мне адудзячыўся? У дарозе з Неа-
палю ў Рым пырнуў мяне нажом, а жонку маю, красуню маю Берэнiку,
прадаў гандляром нявольнiкамi. О, каб Сафокл ведаў мае прыгоды!.. Дый
што я кажу — слухае мяне лепшы, чым Сафокл...

— Бедны чалавек,— адазвалася Папея.
— Хто ўбачыў аблiчча Афрадыты, ня ёсць бедны, домiна, а я бачу яго ў гэ-

тай хвiлiне. Але тады шукаў пацехi ў фiлязофii. Прыбыўшы ў Рым, пачаў я шу-
каць хрысцiянскiх старшын, каб дамагацца суду на Глаўка. Думаў я, што пры-
мусяць яго аддаць мне жонку... Пазнаў iхняга архiсвятара, пазнаў другога, Паў-
ла, якi быў тут зняволены, але пасля адпушчаны, пазнаў сына Зэбэдэя, пазнаў
Лiна i Клета ды шмат iншых. Ведаю, дзе яны жылi перад пажарам, ведаю, дзе
збiраюцца, магу паказаць адно падзямелле на Ватыканскiм узгор’i ды адзiн ма-
гiльнiк за брамаю Намэнтанскаю, дзе адпраўляюць свае дзiкiя абрады. Бачыў я
там Апостала Пятра, бачыў Глаўка, як мардаваў дзяцей, каб Апостал меў чым
скрапляць галовы прысутным, i бачыў Лiгiю, узгадаванку Пампонii Грэцыны,
якая чванiлася, што, не могучы прынесцi дзiцячай крывi, прыносiць смерць
дзiцяцi, бо ўракла малую аўгусту, тваю дачку, Озырысе! I тваю, Iзыда!

— Чуеш, цэзар! — зацемiла Папея.
— Няўжо гэта можа быць? — адзываецца Нэрон.
— Мог я дараваць собскую крыўду,— расказваў далей Хiлон,— але, даве-

даўшыся пра вашую, хацеў яе прапароць нажом. На жаль, перашкодзiў мне
крывiчэсны Вiнiць, ейны каханак.

— Вiнiць? Але ж яна ад яго ўцякла!
— Уцякла, ды знайшоў, бо не мог жыць без яе. За смяхотную аплату да-

памагаў я яму шукаць яе i знайшоў на Затыбры дом, дзе жыла мiж хрысцiя-
намi. Пайшлi мы туды разам, а з намi твой асiлак Кратон, якога шаноўны
Вiнiць наняў дзеля бяспекi. Але Урсус, нявольнiк Лiгii, задушыў Кратона.
Гэта чалавек страшэннае сiлы, ён быком скручвае галовы, як макаўкi. Аў-
люс i Пампонiя любiлi яго за гэта.

— На Геркулеса! — не вытрымаў Нэрон.— Смяротнiк, якi задушыў Кра-
тона, годзен помнiка на Форуме. Але памыляешся або хлусiш, стары, бо
Кратона забiў нажом Вiнiць.

— Так вось людзi абармочваюць багоў. О, валадару, я ж бачыў собскiмi
вачыма, як трашчалi рэбры Кратона ў рукох Урсусавых, якi пасля павалiў i
Вiнiцiя. Забiў бы яго, каб не Лiгiя. Вiнiць доўга пасля хварэў, але яны дагля-
далi яго, спадзеючыся, што з любовi станецца хрысцiянiнам. I стаўся.

— Вiнiць?!
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— Так.
— А можа, i Пятронi? — спытаў сквапна Тыгэлiн.
Хiлон пачаў бруцiць-муцiць, зацiраць рукi, пасля кажа:
— Дзiўлюся з твае пранiклiвасцi, спадару! О!.. Быць можа! Зусiм можа быць!
— Во цяпер цямлю, чаму так ён баранiў хрысцiян.
Але Нэрон пачаў смяяцца:
— Пятронi — хрысцiянiн!.. Пятронi — вораг жыцця й раскошы! Не дурэце

мяне й сябе самiх ды не дамагайцеся веры ў гэта, а то я гатовы i ўва ўсё не верыць.
— Але крывiчэсны Вiнiць стаўся хрысцiянiнам. Прысягаю на гэны

бляск, якi ад цябе лунае, што кажу праўду, i што нiчым iншым так не бры-
джуся, як лгунствам, Пампонiя — хрысцiянка, малы Аўлюс — хрысцiянiн,
i Лiгiя, i Вiнiць. Я служыў яму шчыра, а ён за тое на просьбу Глаўка схвас-
таў мяне розгамi, мяне — старога, хворага, галоднага. Я прысягнуў на Га-
дэса, што адпомшчуся яму за гэта. О, валадару, адпомсцi за маю крыўду, а
я вам выдам Апостала Пятра, i Лiна, i Клета, i Глаўка, i Крыспа, самых
старшын, i Лiгiю, i Урсуса, пакажу вам iх сотнi, тысячы, пакажу дамы ма-
лiтвы, магiльнiкi — усе вашыя турмы не змесцяць iх!.. Без мяне не здолее-
це iх знайсцi! Да гэтых пор шукаў я ад бяды пацехi ў фiлязофii, хай жа яе
цяперака знайду ў ласках, якiя сплывуць на мяне... Стары я ўжо, а не каш-
таваў жыцця, пара мне ўжо супачыць!..

— Хочаш быць стоiкам пры поўнай мiсцы! — кажа Нэрон.
— Хто табе прыслужваецца, тым самым яе напаўняе.
— Праўду кажаш, фiлёзафе.
Але Папея не выпускала з памяцi сваiх ворагаў. Гарачка яе да Вiнiцiя бы-

ла, праўду кажучы, кароткiм капрызам похацi, якая загарэлася з прычыны
зайздрасцi, гневу i зраненага самалюбства. Аднак абыякавасць маладога пат-
рыцыя закранула яе глыбока i сэрца напоўнiла мсцiвасцю. Як так смеў, бач,
iншую паставiць вышэй за яе! Лiгiю зненавiдзела ад першай хвiлiны, калi
ўбачыла красу гэнай паўночнай лiлеi. Пятронi мог цэзару гаварыць колькi
заўгодна пра «вузкi стан», але не ёй, аўгусце. Дазнаная Папея з першага пог-
ляду сцямiла, што ў цэлым Рыме адна толькi Лiгiя можа з ейнаю красою кан-
кураваць, а нават перамагчы. I ад тае пары прысягнула згубiць яе.

— Домiне,— налягае,— памсцiся за наша дзiця!
— Спяшайцеся! — акцэнтуе Хiлон.— Не марудзьце! Бо Вiнiць схавае яе.

Я пакажу дом, куды яны зноў вярнулiся пасля пажару.
— Дам табе дзесяцёх чалавек ды йдзi цяпер,— гавора Тыгэлiн.
— Спадару, ты не бачыў Кратона ў руках Урсуса. Калi дасi пяцiдзесяцёх,

пакажу дом толькi здалёк. Але калi не закратуеце Вiнiцiя, дык я прапаў.
Тыгэлiн глянуў на Нэрона.
— Цi не было б добра, о боскi, расквiтацца адразу з дзядзькам i сястрынцам?..
Нэрон падумаў крыху i вырашыў:
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— Не! Не цяпер!.. Народ не паверыў бы ўталкоўванню, што Пятронi, Вi-
нiць або Пампонiя Грэцына падпалiлi Рым. Занадта прыгожыя мелi дамы...
Сяння трэба iншых ахвяр, а тыя пойдуць пазней.

— Дык дай мне, спадару, ваякоў дзеля аховы,— дамагаецца Хiлон.
— Тыгэлiн падумае пра гэта.
— Жыцiмеш тым часам у мяне,— супакойваў прэфект.
Радасць залунала з аблiчча Хiлона.
— Выдам усiх! Толькi не марудзьце! Спяшайцеся! — пад’юджваў ахрып-

лым голасам Хiлон.

LI

П
ятронi, выйшаўшы ад цэзара, загадаў несцiся да свайго дому на
Карыны, якi з трох бакоў акружаны быў садамi, а перад фронтам
меў малы форум Цэцылiяў i дзякуючы таму ацалеў ад пажару.

З тае прычыны iншыя аўгустыяне, якiх дамы пагарэлi поспал з багаццем i
каштоўнымi творамi мастацтва, называлi Пятронiя шчаслiвым. Дый даўно ўжо
пра яго казалi, што ёсць ён першародным сынам Фартуны, а штораз жывейшая
прыязнь, якою ў апошнiх часах абдараў яго цэзар, казаў бы, пацвярджала гэта.

Але той першародны сын Фартуны разважаў цяпер хiба над несувер-
насцю тае маткi, а дакладней — над падобнасцю яе да Хронаса, пажыра-
ючага собскiя дзецi.

— Каб мой дом быў згарэў, а з iм разам мае гэммы, маё этрускае мастацкае
суддзё й александрыйскае шкло, медзь карынская, дык мо Нэрон сапраўды
забыў бы абразу. На Палукса! I падумаць анно, гэта ж ад мяне толькi залежала,
каб у гэнай хвiлiне быць прэфектам прэторыянаў. Агалосiў бы тады Тыгэлiна
за падпальшчыка, бо ж iм i ёсць, убраў бы ў «крывавую тунiку», выдаў бы на-
роду, усцярог бы хрысцiян, адбудаваў бы Рым. Хто ведае нат, цi доля сумлен-
ных людзей не паправiлася б. Я павiнен быў гэта зрабiць, хоць бы з увагi на Вi-
нiцiя. Пры вялiкай навале працы адступiў бы яму ўрадаванне прэфекта — i Нэ-
рон не спрабаваў бы супрацiўляцца... Хай бы сабе Вiнiць хрысцiў пасля ўсiх
прэторыянаў i самога нат цэзара, што гэта мне б шкодзiла! Пабожны Нэрон!
Нэрон сумленны й мiласэрны — пацешнае нат прадстаўляў бы вiдовiшча.

Бестурботнасць Пятронiя была так вялiкай, што аж пачаў усмiхацца. Але
праз момант думка ягоная звярнулася ў iншы бок. Здавалася яму, што ён у
Анцыюме i што Павал з Тарсу гавора яму:

«Называеце нас ворагамi жыцця, але скажы мне, Пятронi, калi б цэзар
быў хрысцiянiнам i паступаў паводле нашай навукi, цi жыццё ваша не было
б больш пэўным ды больш бяспечным?»
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I, прыгадаўшы гэныя словы, гаварыў сабе далей:
— На Кастара! Колькi хрысцiян тут замардуюць, столькi Павал знойдзе

новых, бо калi свет не можа стаяць на злыднях, дык ягоная праўда... Але хто
ведае, цi не мог бы стаяць, калi стаiць. Я сам, хоць шмат чаго навучыўся, не
навучыўся, як быць даволi вялiкiм латругай, i дзеля таго прыйдзецца жылы
сабе падрэзаць... Адыж на гэтым i так i гэтак мусiла б скончыцца, а калi б
нат не скончылася так, дык скончылася б iнакш. Шкада мне Эўнiкi ды мае
мырэнскае вазы, але Эўнiка ёсць вольнай, а ваза пойдзе са мною. Агенабар-
бус не атрымае яе нi за што! Шкада мне таксама Вiнiцiя. А ўрэшце, хоць
менш у апошнiх часах было нудна, чым даўней — я гатовы. На свеце шмат
ёсць рэчаў прыгожых, ды людзi па большай частцы так плюгавыя, што
жыцця не варта шкадаваць. Хто ўмеў жыць, той павiнен умець памiраць.
Хоць я належаў да аўгустыянаў, ды ўсё ж быў чалавекам больш вольным,
чым iм там здаецца,— тут плячыма зрабiў характарыстычны знак з’умлен-
ня.— Iм там здаецца мо, што мне ў гэнай хвiлiне дрыжаць каленi i страх па-
дымае валасы на галаве, а я, вярнуўшыся дадому, выкупаюся вось у фiялка-
вай вадзе, пасля залатавалосая мая сама мяне намасцiць, i па снеданнi зага-
даем сабе пяяць да Апалона гiмн Антэмiёса. Я ж сам калiсь казаў: пра
смерць не варта думаць, бо яна i без нашае помачы пра нас думае. Было б,
аднак, рэчай годнай подзiву, калi б сапраўды iснавалi нейкiя прасторы Елi-
сейскiя, а ў iх — ценi. Эўнiка прыйшла б пасля да мяне, i хадзiлi б разам па
лугох-далiнах, уквечаных асфодэлем. Знайшоў бы сабе там таварыства леп-
шае, чым тут... Што за блазны! Што за балваны, што за зброд плюгавы без
густу й палiтуры! Дзесяцёх арбiтраў элеганцыi не перарабiла б гэных Тры-
мальхiёнаў на прыстойных людзей. На Пэрсэфону! Збрыдзелi яны ўжо мне!

I скемiў, здзiўлены, што нешта падзяляла яго з тымi людзьмi. Ведаў iх
добра i ведаў перад тым, што пра iх думаць, а аднак выдавалiся яму цяпер
нейкiмi далейшымi, больш вартымi пагарды, сапраўды, меў iх ужо ўдосталь.

Пачаў задумоўвацца над сiтуацыяй. Дзякуючы сваёй пранiклiвасцi зразу-
меў, што загуба не пагражае яму цяпер. Нэрон скарыстаўся ж з адпаведнае на-
годы, каб выказаць колькi гладкiх слоў аб прыязнi, аб прабачэннi i, казаў бы,
звязаўся iмi. Цяпер шукацiме прэтэкстаў, а пакуль iх знойдзе, можа прайсцi
шмат часу. «Перадусiм зладзiць iгрышча з хрысцiян,— казаў сабе Пятронi,—
пасля толькi падумае пра мяне, а калi так, дык не варта гэным галавы маро-
чыць, анi змяняць спосабу жыцця. Блiжэйшая небяспека пагражае Вiнiцiю!»

I ад гэнай хвiлiны пачаў думаць толькi пра Вiнiцiя, якога вырашыў ратаваць.
Нявольнiкi неслi прытка лектыку праз румовiшчы i лес комiнаў, якiмi былi

шчэ перапоўнены Карыны, але ён загадаў iм бегчы бягом, каб чым хутчэй быць
дома. Вiнiць, «iнсуля» якога згарэла, кватараваўся ў яго i, на шчасце, быў дома.

— Бачыў сяння Лiгiю? — спытаў амаль не на парозе Пятронi.
— Толькi ад яе.
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— Слухай, што табе скажу, i не траць часу на пытаннi. Сяння ў цэзара выра-
шана злажыць вiну за падпал Рыму на хрысцiян. Пагражае iм пераслед i пакуты.
Посцiг можа распачацца надта хутка. Бяры Лiгiю i ўцякай зараз, хоць бы за Аль-
пы або ў Афрыку. I спяшайся, з Палатыну бо блiжэй на Затыбра, чым адсюль!

Вiнiць iставетна быў не абы-якiм ваяком i не трацiў часу на лiшнiя пы-
таннi. Слухаў, насупiўшы бровы, уважны, грозны, але без жаху. Вiдаць, пер-
шым парывам, якi будзiўся ў гэнай натуры на вестку небяспекi, была ахво-
та барацьбы i абароны.

— Iду,— кажа.
— Яшчэ слоўца: вазьмi капшук з золатам, вазьмi зброю i жменю сваiх

людзей хрысцiян! Магчыма, будзе патрэба адбiваць яе сiламоц!
Вiнiць быў ужо ў дзвярах атрыюма.
— Дашлi мне вестку праз нявольнiка,— кiнуў яму ўдагон Пятронi.
I, застаўшыся сам-насам, пачаў шпацыраваць уздоўж калюмнаў па атрыюме,

разважаючы пра тое, што станецца. Ведаў, што Лiгiя й Лiнус вярнулiся пасля па-
жару на даўнейшае памяшканне, якое разам з большаю часткай Затыбра ацале-
ла, i гэта была абставiна непамысная, бо iнакш нялёгка iх было б знайсцi сярод
масаў. Спадзяваўся аднак, што i так на Палатыне не ведае нiхто, дзе жывуць, дык
Вiнiць павiнен выперадзiць туды прэторыянаў. Прыйшло яму таксама на думку,
што Тыгэлiн, манючыся вылавiць за адным замахам як найбольшую колькасць
хрысцiян, мусiцiме расцягнуць павуцiну па цэлым Рыме, гэта значыць, падзя-
лiць прэторыянаў на малыя аддзелы. Калi пашлюць па яе — думае — не болей
чым дзесяцёх чалавек, дык сам вялiгур лiгiйскi паломiць iм косцi, а што ж будзе,
калi на дапамогу прыспяшыць Вiнiць! Па гэных думках прыйшла льга. Праўда,
паставiцца збройна супраць прэторыян — гэта тое самае, што i супраць цэзара.
Пятронi таксама ведаў, што калi Вiнiць уцячэ ад помсты Нэрона, дык помста тая
звалiцца можа на яго, але ён не зважаў на тое. А нат думка паблытання планаў
цэзару й Тыгэлiну развесяляла яго. Вырашыў не шкадаваць на гэта нi грошай, нi
людзей, а на сваiх людзей цяпер мог больш спадзявацца, бо Павал з Тарсу навяр-
нуў яму ў Анцыюме большую частку ягоных нявольнiкаў.

Увайшоўшая Эўнiка перарвала яму думкi. Усе турботы ўцяклi бясследна, як
убачыў яе. Забыўся пра цэзара, пра няласку, якая вiсела над iм, пра знiкчамне-
лых аўгустыянаў, пра посцiг на хрысцiянаў, пра Вiнiцiя i Лiгiю, а любаваўся толь-
кi ёю вокам эстэты, раскаханым у чароўнай упойваючай любоўю стройнасцi.

Убраная была ў фiялетавыя строi, званыя соа vestis1, праз якiя свяцiлася ей-
нае ружовае цела, сапраўды была прыгожая, моў боства. Адчуваючы пры тым
ягоны подзiў ды кахаючы цэлай душой, заўсёды прагная ягоных пястошчаў,
румянiлася з радасцi так, як бы была не наложнiцай, але нявiнным дзяўчанём.

— Што ж мне скажаш, Харыта? — адазваўся Пятронi, выцягаючы да яе рукi.
А яна, нахiляючы ў тыя рукi сваю залатую галованьку, адказвае:
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— Спадару, прыйшоў Антэмiёс з спевакамi й пытае, цi хочаш яго сяння
слухаць?

— Хай пачакае. Зайграе нам пры абедзе гiмн да Апалона. Навакол яшчэ
вогнiшчы й попел, а мы слухацiмем гiмн да Апалона. На гаi Пафiйскiя! Ка-
лi бачу цябе ў гэтым соа vestis, здаецца мне, Афрадыта прысланiлася бераж-
ком неба й стаiць перада мною.

— О, домiне! — захапляецца Эўнiка.
— Хадзi да мяне, Эўнiка, абдымi мяне i дай мне вусны... Кахаеш ты мяне?
— Зэўса больш не кахала б!
Сказаўшы гэта, прыцiснула вусны да ягоных вуснаў, трапечучыся ў яго-

ных руках ад шчасця, бы птушынка. Пачакаўшы, Пятронi кажа:
— Ну, а каб прыйшлося нам разлучыцца?..
Эўнiка глянула палахлiва ў вочы:
— Як гэта, спадару?..
— Не бойся!.. Бо, бачыш, хто ведае, цi не мусяцiму выбрацца ў далё-

кую дарогу.
— Бяры мяне з сабою...
Але Пятронi нагла змянiў тэму гутаркi i спытаў:
— Скажы мне, цi на траўнiках у агародзе ёсць асфодэлi?
— Цыпрысы й траўнiкi ў агародзе пажоўклi ад пажару, лiсце паападала з

мiртаў, i ўвесь агарод выглядае, бы мёртвы.
— Увесь Рым выглядае, бы мёртвы, а хутка станецца сапраўдным магiль-

нiкам. Цi ведаеш, што выйдзе эдыкт супраць хрысцiян i распачнецца пера-
следванне, падчас якога згiне тысячы людзей.

— За што ж iх карацiмуць, спадару? Яны ж людзi добрыя i цiхiя.
— Якраз за тое й карацiмуць.
— Дык едзьма на ўзмор’е. Твае боскiя вочы не любяць глядзець на кроў.
— Але тым часам я мушу выкупацца. Прыйдзi ў элеотэзiюм намасцiць

мне рукi. На пояс Кiпрыды! Нiколi шчэ не выдавалася ты мне так прыго-
жай. Загадаю табе зрабiць ванну на манер слiзянiцы, а ты будзеш у ёй, бы
каштоўная перла... Прыйдзi, залатавалосанькая!

I пайшоў. А цераз гадзiну пазней абое ў ружовых вянках i з мутнымi вачы-
ма ляжалi пры стале, застаўленым залатым сервiзам. Прыслужвалi iм хлапча-
няты, прыбраныя за амуркаў, а яны, папiваючы вiно з азялененых кружаў, слу-
халi гiмну да Апалона, пяянага пад акампанемент гарфаў пад батутаю Антэмiя.
Не клапацiлiся тым, што навокал вiллы тырчалi на пажарышчы комiны дамоў
ды што вецер разносiў попел згарэўшага Рыму. Пачувалiся шчаслiвымi i дума-
лi толькi пра каханне, якое акрасiла й змянiла iм жыццё ў боскi сон.

Гiмн яшчэ не быў скончаны, як уваходзiць на залу нявольнiк, загад-
чык атрыюма.

— Спадару,— дакладае трывожным голасам,— цэнтурыён з аддзелам
прэторыянаў стаiць перад брамаю i па загаду цэзара хоча цябе бачыць.

280



Замоўкла пяянне гарфы. Трывога агарнула ўсiх прысутных, бо цэзар у
прыязных адносiнах звычайна абыходзiўся без прэторыянаў, якiя паяваю
сваёю не варажылi ў тых часах нiчога добрага. Адзiн толькi Пятронi не па-
казваў нiякага трывожлiвага ўражання i кажа абыякавым тонам:

— Хоць бы абед мне далi спакойна з’есцi,— пасля звяртаецца да загад-
чыка атрыюма: — Хай увойдзе!

Нявольнiк знiк за заслонай; незабаўна цяжкiмi крокамi ўваходзiць на залу
знаёмы Пятронiю сотнiк Апэр, узброены ўвесь i з жалезным шаломам на галаве.

— Крывiчэсны спадару,— зарапартаваў,— вось пiсьмо ад цэзара.
Пятронi выцягнуў нядбайлiва сваю белую руку, узяў таблiчкi i, кiнуўшы

на iх вокам, падаў iх спакойна Эўнiцы.
— Чытацiме вечарам новую песню з «Троiкi»,— кажа,— i заклiкае мяне,

каб прыйшоў.
— Маю загад толькi аддаць пiсьмо,— адазваўся сотнiк.
— Так. Адказу не будзе. Але можа б, сотнiк, супачыў хвiлiну пры нас i

выпiў кратэр вiна?
— Дзякую табе, шляхотны спадару. Ад кратэру вiна не адмоўлюся за тваё

здароўе, але супачыць не магу, бо я службова.
— Чаму гэта праз цябе прысылаюць пiсьмо, замiж праз нявольнiка?
— Можа, таму, што мяне выслана ў гэты бок за iншай патрэбай.
— Ведаю,— кажа Пятронi,— супраць хрысцiян.
— Так, спадару.
— Цi посцiг даўно распачаты?
— Некаторыя аддзелы на Затыбра выслана яшчэ перад палуднем,— гэта ска-

заўшы, сотнiк строс з чашы кроплю вiна на гонар Марса, перакулiў яе й дзякуе:
— Хай багi заспакояць табе ўсе твае жаданнi.
— Вазьмi i кратэр гэны,— прапануе Пятронi. I даў знак Антэмiёсу, каб

канчаў гiмн да Апалона.
— Рудабароды пачынае гульню са мною й Вiнiцiем,— казаў сабе, як гарфы

адазвалiся зноў.— Адгадваю намер! Хацеў пералякаць мяне, дасылаючы позву
праз цэнтурыёна. Вечарам выпытвацiме сотнiка, як я яго прыняў. Не, не! Не
вельмi ўцешышся, лютая дзiкая малпа! Ведаю, дакукi не даруеш, ведаю, што
згуба мяне не мiне, але калi спадзяешся, што благальна пазiрацiму табе ў во-
чы, што аглядацiмеш на маiм аблiччы страх i пакору, дык памыляешся.

— Цэзар пiша, спадару: «Прыдзеце, калi маеце ахвоту»,— пытае Эўнi-
ка.— Цi пойдзеш?

— Маю адпаведны настрой i магу слухаць нат ягоных вершаў,— адказаў
Пятронi,— дык пайду, тым больш, што Вiнiць не можа йсцi.

I праўда: па абедзе ды па абыднай прагулцы аддаўся ў рукi нявольнiц,
упрыгажаючых валасы, i нявольнiц, укладаючых хвалды тогi. Цераз гадзi-
ну пазней стройны, моў бажок, загадаў несцiся на Палатын. Гадзiна ўжо
была позняя, вечар цiхi, цёплы, месяц так ярка свяцiў, што лямпадарыi,
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iдучыя перад лектыкай, пагасiлi светачы. Па вулiцах i сярод румовiшчаў
снавалi падпiўшыя грамады людзей, папрыстройваныя вiццёзеленню, з
галiнкамi мiрту i лаўру ў руках з цэзаравых агародаў. Дастатак збожжа ды
спадзева вялiкiх iгрышчаў весялiлi людзей. Дзе-нiдзе чутны былi песнi на
гонар «боскае ночы» й кахання; дзе-нiдзе танцавалi пры святле месяца;
колькi раз нявольнiкi мусiлi гукаць для вольнага праходу Пятронiевай
лектыкi, народ расступаўся, вiватуючы на гонар свайго ўлюбенца.

А ён думаў пра Вiнiцiя i дзiвiўся, чаму няма ад яго весткi. Быў ён эпiкурэй-
цам i эгаiстам, але сутычнасць з Паўлам, з Вiнiцiем ды штодзённыя чуткi пра
хрысцiян крыху яго перайнакшылi, хоць сам аб тым не ведаў. Веяў ад iх ней-
кi вецер на яго, якi пасеяў у ягонай душы таёмныя зярняты. Па-за ўласнаю
асобаю пачалi яго цiкавiць iншыя людзi. Да Вiнiцiя, праўда, быў заўсёды пры-
вязаны, бо ў дзiцячых гадох надта любiў ягоную матку, сваю сястру, а цяпер
быў супольнiкам ягоных турботаў, якiя так цiкавiлi яго, як бы трагедыя якая.

Не трацiў надзеi, што Вiнiць выперадзiў прэторыян i ўцёк з Лiгiяй або, у
найгоршым выпадку, адбiў яе. Але аддаваў перавагу таму, каб мець у гэнай
справе пэўныя весткi, спадзяваўся бо розных пытанняў, на якiя лепш было
б быць падрыхтаваным.

Затрымаўшыся пры доме Тыбэрыя, выйшаў з лектыкi i ўвайшоў да атрыю-
ма, напоўненага ўжо аўгустыянамi. Учарашнiя прыяцелi, памiма зацiкаўлення
запросiнамi, адыходзiлi ад яго, а ён красаваўся сярод iх, статны, свабодны,
бестурботны i так самапэўны, як сам мог раздаваць ласкi. Некаторыя, гледзя-
чы на яго, крыху ў душы трывожылiся, цi не зарана выявiлi яму пагарду.

Цэзар прыкiдваўся, быццам яго не бачыць, i не адказаў на ягонае пры-
вiтанне, быццам заняты быў гутаркаю. Замест таго Тыгэлiн падыйшоў да
яго i адазваўся:

— Добры вечар, арбiтар элеганцыi! Цi i цяпер ты яшчэ перакананы, што
не хрысцiяне спалiлi Рым?

Пятронi пацiснуў плячыма i, плешчучы яго па лапатцы, бы вызвольнi-
ка, адпальвае:

— Ты так добра ведаеш, як i я, што пра гэта думаць.
— Не смею прыраўняцца да твае мудрасцi.
— I праўду кажаш, iнакш бо мусiў бы вось, калi цэзар прачытае новую

песню з «Троiкi», замест драцца, як пава, выказаць якую бязглуздзiцу.
Тыгэлiн прыкусiў губу. Не надта ён быў задаволены з сянняшняга выс-

тупу цэзара, бо адкрывалася поле, на якiм не мог канкураваць з Пятронi-
ем. Якраз падчас чытання Нэрон мiмахоць, па звычцы, пазiраў на Пятро-
нiя, рупна цiкуючы, што вычытае ў ягонай мiне. А той слухаў, манеўрую-
чы бровамi, мейсцамi патакваючы, мейсцамi напружваючы ўвагу, як бы
манiўся спраўдзiць, цi добра чуе. I пасля то хвалiў, то ганiў, вымагаючы
паправак або выгладжвання некаторых сказаў. Сам Нэрон адчуваў, што
ўсiм iншым у перасоленых пахвалах расходзiцца толькi пра собскую скуру,
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а гэны адзiн толькi цiкавiцца паэзiяй для самэй паэзii, адзiн толькi знаец-
ца, i калi што пахвалiць, дык можна быць пэўным, што рэч тая годная пах-
валы. Дык паволi пачаў з iм спрачацца, талкаваць i, калi ўрэшце Пятронi
паддаў сумнiву ўдаласць аднаго сказу, адазваўся да яго:

— Мецiмеш у апошняй песнi каментар да гэтага сказу.
— Ах! — падумаў Пятронi.— Дык дажыву яшчэ апошняй песнi.
А цi адзiн з прысутных, чуючы гэта, казаў сабе ў душы:
— Гора мне! Пятронi, маючы перад сабою час, можа вярнуцца ў ласкi i

паканаць нат Тыгэлiна.
I пачалi зноў зблiжацца да яго. Але канец вечару менш быў шчасным,

бо цэзар падчас развiтвання спытаў нагла з прыморшчаным вокам ды
зларадаснай мiнай:

— А чаму не прыйшоў Вiнiць?
Калi б Пятронi быў пэўны, што Вiнiць з Лiгiяй ужо за брамамi гораду,

быў бы адказаў: «Ажанiўся з твайго дазволу й выехаў». Але, бачачы загадка-
вую ўсмешку Нэрона, адказаў:

— Твая позва не застала яго дома.
— Скажы яму, што хачу яго бачыць,— гавора Нэрон,— ды не забудзь яму

прыгадаць, каб абавязкова быў на iгрышчах, дзе выступацiмуць хрысцiяне.
Гэныя словы ўстрывожылi Пятронiя, бо выдавалася яму, што адносяцца

беспасярэдне да Лiгii. Сеўшы ў лектыку, загадаў несцiся яшчэ прытчэй, чым
рана. Не йшло гэта так удала. Перад домам Тыбэрыя хваляваў неўгамонны
натоўп, п’яны, як перш, але не расспяваны ды танцуючы, толькi ўзбураны.
Здалёк даносiлiся нейкiя крыкi, якiх Пятронi не мог адразу сцямiць, а яны
магутнелi, раслi, аж урэшце змянiлiся ў адзiн дзiкi вераск:

— Хрысцiяне — львом!
Статныя лектыкi дваран лучылi сярод выючага натоўпу. З глыбiнi агарэ-

лых вулiц збягалiся штораз новыя грамады, якiя, пачуўшы вокрык, пачалi
яго паўтараць. З вуснаў да вуснаў перадавана вестку, што посцiг трывае ўжо
ад паўдня, што шмат падпальвачоў ужо злоўлена, i хутка па новавыведзе-
ных ды старых вулiцах, па завулках, разваленых у грузы, разлягаўся ўдоўж
i шыр цэлага Рыму штораз заядлейшы вераск:

— Хрысцiяне — львом!
— Быдляты! — паўтараў з пагардаю Пятронi.— Народ годны цэзара!
I задумаўся: такi свет, збудаваны на прымусе, людаедстве, пра якое нат i бар-

бары не мелi паняцця, на лiхадзействе ды шалёнай распусце, не магчыме астоiц-
ца. Несла ад яго смярдзячым трупам. На гнiлое жыццё клала сваю цень смерць.
Не раз гаварылi пра гэта нат мiж самiмi аўгустыянамi, але Пятронiю нiколi так
выразна не ўявiлася тая праўда, што гэны ўвенчаны воз, на якiм у постацi тры-
умфатара стаiць Рым, валакучы за сабою зблытаны статак народаў, едзе ў про-
пасць. Жыццё светаўладнага гораду выдавалася яму нейкiм блазноцкiм караго-
дам, нейкiм страхотным выбрыкам, якому нарэшце мусiць жа настаць канец.
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Разумеў цяпер, што адны толькi хрысцiяне маюць нейкiя новыя асновы
жыцця, але думаў, што хутка й следу па iх не застанецца. А тагды што?

Блазноцкi карагод пойдзе далей пад верхаводствам Нэрона, а калi Нэро-
на не будзе, знойдзецца другi такi самы або горшы, бо спамiж такога народу
i патрыцыяту цяжка, каб лепшы знайшоўся. Будзе новае дзiкае буянства, а ў
дадатку штораз плюгавейшае i гадчэйшае. Але ж буянства не магчыме тры-
ваць вечна, i трэба пасля яго легчы спаць, хоць бы з самае толькi знямогi.

Думаючы пра гэта, Пятронi сам чуўся страшэнна змучаны. Цi варта
жыць i то жыць без пэўнасцi пра заўтрашнi дзень, жыць па тое толькi, каб
глядзець на падобнае бязладдзе свету? Дык жа генiй смерцi не менш, зрэш-
ты, прыгожы, чым генiй сну, i мае таксама крылы пры плячох.

Лектыка затрымалася перад дзвярыма дому, якiя чуйны прыдзверны ў
тым жа моманце адчынiў.

— Цi спадар Вiнiць вярнуўся? — спытаў Пятронi.
— Перад хвiлiнай,— далажыў нявольнiк.
— А, знача, не адбiў яе! — падумаў Пятронi.
I, скiнуўшы тогу, убег да атрыюма. Вiнiць сядзеў на трыножнiку, звесiў-

шы голаў амаль не да самых калень, трымаючы яе ў далонях, але, пачуўшы
водгалас хады, падняў скамянелы твар i раз’iскраныя вочы.

— Спазнiўся? — спытаў Пятронi.
— Але. Схапiлi яе перад поўднем.
Хвiлiна маўчання.
— Бачыўся з ёю?
— Так.
— Дзе сядзiць?
— У Мамэртынскай вязнiцы.
Пятронi здрыгануўся й глядзiць на Вiнiцiя пытаючым вокам. А той:
— Не! — кажа, сцямiўшы.— Не пасадзiлi яе ў Тулiянум1, анi нат у сярэд-

няй вязнiцы. Падкупiў я вартаўнiка, каб адступiў ёй сваю камору. Урсус ля-
жыць ля парога й пiльнуе яе.

— Чаму ж Урсус яе не абаранiў?
— Прыслана пяцьдзесят прэторыянаў, дый Лiн яму забаранiў.
— А Лiнус сам?
— Лiн пры смерцi, таму не ўзялi яго.
— Што мяркуеш рабiць?
— Адратаваць яе або памерцi разам з ёю. I я веру ў Хрыста.
Вiнiць гаварыў нiбыта спакойна, але ў голасе ягоным было нешта так

жаласнае, што сэрца Пятронiя скаланулася шчыраю лiтасцю.
— Разумею цябе,— спачуваў,— але як яе думаеш ратаваць?
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— Падкуплю варту насамперш, каб засцерагчы яе ад знявагi, а па-дру-
гое, каб не перашкаджалi ёй уцячы.

— Калi гэта маецца быць?
— Сказалi, што не могуць мне выдаць яе зараз, бо баяцца адказнасцi. Як

вязнiцы перапоўняцца людзьмi, i калi згубiцца рахунак вязняў, тады мне яе
аддадуць. Але гэта крайнi выпадак! Перш ты ратуй мне яе! Ты ж прыяцель
цэзара! Ён жа сам мне яе аддаў. Iдзi да яго й ратуй мяне!

Пятронi замест адказу заклiкаў нявольнiка i, загадаўшы яму прынесцi
два цёмныя плашчы й два мячы, звярнуўся да Вiнiцiя:

— Iдучы, табе адкажу,— кажа,— тым часам бяры плашч, зброю i пойдзем
пад вязнiцу. Там дай вартаўнiкам сто тысяч сэстэрцыяў, дай два разы й пяць
разоў больш, абы толькi выпусцiлi Лiгiю хутка, iнакш — будзе позна.

— Хадзем,— згаджаецца Вiнiць.
Праз момант абодва йшлi вулiцаю.
— Ну, а цяпер слухай, што табе скажу,— кажа Пятронi.— Не хацеў я тра-

цiць часу. Я ад сянняшняга дня ўжо ў няласцы. Маё собскае жыццё вiсiць на
валаску, i таму не магу нiчога даканаць у цэзара. Горай! Маю пэўнасць, што
зробiць насуперак маёй просьбе. Каб не гэта, цi ж я раiў бы табе ўцякаць з
Лiгiяй або адбiваць яе? Адыж, каб удалося ўцячы, гнеў звалiўся б на мяне.
Ён бы хутчэй зрабiў штось на тваю просьбу, чым на маю. Не спадзявайся,
аднак, на гэта. Выдабудзь яе з вязнiцы i ўцякай! Няма iншае рады. Калi гэ-
та не ўдасца, тады будзе час на iншыя спосабы. Тым часам ведай, што Лiгiю
пасадзiлi не толькi за веру ў Хрыста. На ёй i на табе спаганяе помсту Папея.
Цi ты памятаеш, як абразiў аўгусту, адпiхаючы ад сябе? А яна ж ведае, што
зрабiў ты гэта дзеля Лiгii, якую й так ненавiдзела ўжо ад першага спаткання.
Адыж i ўпярод манiлася яе згубiць, абвiнавацiўшы за тое, што быццам урак-
ла дзiця. У тым усiм, што сталася, вiдаць рука Папеi! Чым бо вытлумачыць
тое, што Лiгiю першую арыштавалi? Хто мог паказаць дом Лiна? Я табе ка-
жу, вывяды даўно за ёю хадзiлi! Ведаю, што раздзiраю табе душу ды адый-
маю апошнюю надзею, але кажу гэта знарок дзеля таго, што калi не выцяг-
неш яе, пакуль не здагадаюцца аб тваiх спробах, дык згiнеце абое.

— Так! Разумею! — адказаў прыгноблены Вiнiць.
Вулiцы былi пустыя, бо было ўжо позна, далейшую гутарку перарваў iм

п’яны гладыятар, якi павалiўся на Пятронiя, апiраючыся даланёю на яго-
ным плячы ды крычачы ахрыплым смуродлiвым голасам:

— Хрысцiяне — львом!
— Мiрмiлон ты,— адазваўся Пятронi,— паслухай добрае рады й спяшы

ў свой бок.
Тады п’яны схапiў яго й другою рукою за плячо:
— Крычы разам са мною, а то скручу табе голаў: хрысцiяне — львом на

тлушч!
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Нервы Пятронiя даволi ўжо мелi гэнае варкатнi. Ад тае пары, як выйшаў
з Палатыну, душыла яна яго, бы страшная кроза, i раздзiрала яму вушы,
дык, калi ўгледзеў над сабою кулак, скончылася мера ягонай цярплiвасцi.

— Адступi, дружа! — гукнуў.— Смярдзiш i перашкаджаеш мне.
Так кажучы, усадзiў яму аж па трымальна ў грудзi стылет, якi ўзяў з са-

бою, выходзячы з дому, i, аблапiўшы пад руку Вiнiцiя, гаварыў далей, як
бы нiчога такога не сталася:

— Цэзар кажа мне сяння: «Не забудзь нагадаць Вiнiцiю, каб абавязкова
быў на йгрышчах, на якiх выступяць хрысцiяне». Цямiш, што гэта абазна-
чае? Вось жа, хочуць зладзiць сабе вiдовiшча з твайго болю. Гэта ўжо рэч
упланаваная. Дзеля таго мо й не закратавалi да гэнае пары цябе й мяне. Ка-
лi не ўдасца яе хутка выдабыць, тады... не ведаю!.. Твая сiцылiйская маё-
масць магла б таксама спакусiць Тыгэлiна... Спрабуй.

— Аддам iм усё, што маю,— адказаў Вiнiць.
З Карынаў на Форум было не надта далёка, дык хутка прыйшлi. Першы

золак бялiў ужо сцены замку.
Нараз, як толькi павярнулiся да Мамэртынскай вязнiцы, Пятронi затры-

маўся й кажа:
— Прэторыяне!.. Запозна!..
Вязнiца абстаўлена была падвойным ланцугом ваяроў. Золак серабрыў

iхнiя жалезныя шаломы i вастрыё дзiдаў. Вiнiць збялеў, бы мармур.
— Хадзем! — кажа.
Падыйшлi да шэрагоў старожы. Пятронi меў незвычайную памяць, ве-

даў не толькi старшын, але i амаль усiх радавых прэторыi, дык хутка пазнаў
знаёмага старшыну кагорты ды кiўнуў на яго.

— Што гэта, Нiгер? — адазваўся.— Загадана вам пiльнаваць вязнiцы?
— Так, крывiчэсны Пятронi! Прэфект баяўся, каб не спрабаваў хто адбi-

ваць падпальвачоў.
— Цi маеш загад не ўпушчаць нiкога? — спытаў Вiнiць.
— Не, спадару. Знаёмыя адведвацiмуць вязняў, i такiм чынам вылавiм

больш хрысцiян.
— Ну, дык упусцi мяне,— кажа Вiнiць. I, сцiснуўшы далонь Пятронiю,

кажа яму:
— Пагавары з Актэ, а я прыйду даведацца, якi табе дала адказ...
— I прыходзь! — гавора Пятронi.
У гэнай хвiлiне пад зямлёю й за грубымi сценамi адазвалася песня. Яна,

адразу глухая й прыцiшная, штораз мацнела. Мужчынскiя галасы, жаночыя
й дзiцячыя злiвалiся ў адзiн сугалосны хор. Цэлая вязнiца пачала ў заранiч-
най цiшы пяяць, бы гарфа. Але не былi гэта галасы журбы нi роспачы. На-
адварот, грымела ў iх радасць i трыумф.

Ваяры пераглядалiся здумленна.
На небе ружавiлася й залацiлася ранняя зарнiца.
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LII

В
оклiч «Хрысцiяне — львом!» разлягаўся бесперастанку па ўсiх кварта-
лах гораду. Спершку не толькi нiхто не сумняваўся, што яны былi вi-
наватымi, але й не хацеў нiхто сумнявацца, бо кара на iх мела быць

разам з забаваю для народу. Але таксама шырылася думка, што не дайшла б
бяда да такiх страшэнных памераў, каб не гнеў багоў, дык загадана па святы-
нях «пiякула», або перапрашальныя ахвяры. Сенат на падставе Сыбiлiйскiх
кнiг зладзiў урачыстасцi й публiчныя мольбы да Вулкана, да Цэрэры, да
Празэрпiны. Матроны складалi ахвяры Юноне — iшлi яны ў працэсii аж на
бераг мора, каб зачэрпаць там вады й скрапiць ёю фiгуру багiнi. Жанкi ладзi-
лi багом пачосткi i начныя гадзiны1. Увесь Рым ачышчаўся з грахоў, складаў
ахвяры й перапрашаў несмяротных. Прымеж таго на пажарышчы стаўбава-
на новыя шырокiя вулiцы. Тут i там заснавана ўжо фундаменты стройных да-
моў, палацаў i святынь. Перад усiм, аднак, з нечуваным паспехам будавана
велiзарныя драўляныя амфiтэатры, у якiх мелi канаць хрысцiяне. Зараз па
сходзе ў доме Тыбэрыя разаслана да праконсулаў загады, каб дастаўлялi дзi-
кiя звяры. Тыгэлiн апустошыў вiварыi ўсiх iтальянскiх гарадоў, нат меншых.
У Афрыцы па загадзе ягоным зладжана вялiкiя аблавы, у якiх усё тамтэйшае
насельнiцтва мусiла ўдзельнiчаць. Прывозiлi сланы й тыгрысы з Азii, крака-
дылы й бегемоты з Нiлу, львы з Атласу, ваўкi й мядзведзi з Пiрэнеяў, паган-
ныя сабакi з Гiбернii, псы-моласы з Эпiру, буйвалы й вялiзныя лютыя туры з
Германii. Iгрышчы мелiся быць незвычайныя, перавышаючыя сваёю велiччу
ўсё, што да гэтых пор бачыў Рым, бо колькасць закратаваных была вялiзная,
Цэзар манiўся ўтапiць успамiны пажару ў крывi i ўпаiць ёю Рым.

Разахвочаны народ дапамагаў вiгiлам i прэторыянам вылоўлiваць хрыс-
цiян. Удавалася гэта без цяжкасцяў, бо цэлыя грамады iх, качуючы па гара-
дох разам з iншым жыхарствам, вызнавалi веру публiчна. Калi, ловячы, iх
акружалi, яны падалi на каленi i, пяючы песнi, дазвалялi браць сябе без анi-
якага супрацiву. Але цярплiвасць раздражняла толькi народ, якi, не разуме-
ючы прычыны яе, уважаў яе за закатнасць ды закамянеласць у злачынстве.
Шал ахапiў пераследвальнiкаў. Здаралася, што чэрнь вырывала хрысцiян
прэторыянам з рук i разрывала iх на кавалкi рукамi. Жанчын цягнулi за ва-
ласы ў вязнiцу, дзецям разбiвалi галоўкi аб каменне. Тысячы людзей днём i
ноччу, выючы, палявала па вулiцах. Шукалi ахвяр на папялiшчах, па камi-
нох i паграбох. Перад турмамi спраўлялi пры вогнiшчах вакол бочак з вiном
бахiчныя п’янствы i скокi. Грамавыя рыкi кожны вечар разлягалiся па гора-
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дзе, упойваючы тых, што чакалi iгрышчаў. Вязнiцы былi да берагоў пера-
поўненыя, а прымеж таго, чэрнь i прэторыяне штодзень дастаўлялi ахвяр
штобольш. Замерла мiж людзьмi лiтасць. Людзi, казаў бы, забылiся мовы i ў
дзiкай шалёнасцi памяталi толькi адзiн воклiч: «Хрысцiяне — львом!» Нас-
тала прымеж таго такая гарачыня ўдзень, а духата ўночы, якiх Рым не памя-
таў. Усё паветра было як бы прасякнута шалам, крывёю, злыбядой.

А той перабранай меры азвярэласцi адказвала таксама мера жады пакут-
нiцтва. Хрысцiяне дабрахвотна йшлi на смерць, шукалi нат яе, пакуль не
паўстрымала суровая забарона старшын. Па iхнiм загадзе пачалi збiрацца
ўжо толькi за горадам у падзямеллях на Апiйскай дарозе ды ў прыгарадскiх
вiннiцах, уласнiкамi якiх былi патрыцыi-хрысцiяне, дагэтуль яшчэ незакра-
таваныя. На Палатыне было добра ведама, што вызнавальнiкамi Хрыста
ёсць i Флавiй, i Дамiцыла, i Пампонiя Грэцына, i Карнэль Пудэнс, i Вiнiць.
Сам цэзар сумняваўся аднак, цi ўдасца падбухторыць чэрнь супраць такiх
людзей, i дзеля неабходнага пераканання народу адлажылi кару i помсту
патрыцыям на апошнiя днi. Некаторыя думалi, што тых патрыцыяў ацалiў
уплыў Актэ. Здагадка гэная была памылковай. Пятронi пасля развiтання з
Вiнiцiем хадзiў, праўда, да Актэ прасiць помачы для Лiгii, але яна магла ах-
вяраваць яму толькi слёзы, бо жыла ў маркотным забыццi, пастолькi тале-
раваная, паколькi хавалася ад Папеi i цэзара.

Адведвала Лiгiю ў вязнiцы, прыносiла ёй вопратку й ежу, а перад усiм за-
бяспечыла яе ад знявагi з боку i так ужо падкупленых вартаўнiкоў.

Пятронi ўсё ж не мог сабе дараваць няўдалага помыслу, бо каб ён не на-
раiў адабраць Лiгiю з дому Аўлаў, дык праўдападобна не была б сяння ў вяз-
нiцы. Адыж, хочучы выйграць гульню з Тыгэлiнам, не шчадзiў нi часу, нi за-
хадаў. У працягу некалькiх дзён бачыўся з Сэнэкам, з Дамiцыем Афрам, з
Крыспiнiлай, праз якую манiўся трапiць да Папеi, з Тэрпнасам, з Дыядо-
рам, з прыгожым Пiфагорам, а ў канцы — з Алiтурам i Парысам, просьбы
якiх звычайна цэзар выконваў. Пры дапамозе Хрызатэмiс, якая цяпер была
каханкаю Ватынiя, спрабаваў сабе здабыць i ягоную нат дапамогу, не шка-
дуючы нi яму, нi iншым абяцанкаў i грошай.

Але ўсе гэныя натугi былi без вынiку. Сэнэка, няпэўны заўтрашняга дня,
казаў, што хрысцiяне хоць бы нат i не спалiлi Рыму, дык павiнны быць па-
гублены для дабра ягонага, адным словам, усправядлiўляў маючую адбыцца
разню рацыяй стану. Тэрпнас i Дыядор грошы ўзялi, а ўзамен не зрабiлi нi-
чога. Ватынiй данёс цэзару, што манiлiся яго падкупiць, адзiн толькi Алiту-
рус, хоць спачатку быў варожа настроены да хрысцiян, шкадаваў iх цяпер i
асмелiўся прыгадаць цэзару пра закратаваную дзяўчыну ды заступiцца за яе,
але нiчога не атрымаў, апрача слоў:

— Няўжо ты думаеш, што я меншую душу маю, чым Брут, якi для дабра
Рыму не пашкадаваў родных сыноў?

I, калi пераказаў гэны адказ Пятронiю, той зрабiў выснову:
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— Калi ўжо знайшоў параўнанне з Брутам, дык няма ратунку.
Шкада яму было, аднак, Вiнiцiя, i баяўся, каб той не налажыў на сябе ру-

кi. «Цяпер,— думаў сабе,— падтрымоўваюць яго шчэ захады дзеля ратунку
ейнага, агляданне яе ды самая пакута, але як усе помыслы праваляцца, i
згасне апошняя iскра надзеi — на Кастара! — ён не перажыве яе i кiнецца на
меч». Тым часам Вiнiць рабiў усё, што мог толькi прыдумаць, каб уратаваць
Лiгiю. Адведваў аўгустыян i ён, такi некалi ганарлiвы, малiў цяпер iхняе по-
мачы. Праз Вiтэлiя сулiў Тыгэлiну сваю сiцылiйскую маёмасць i ўсё, чаго б
толькi зажадаў; Тыгэлiн аднак, баючыся, мусiць, аўгусты, адмовiў. Пайсцi да
самога цэзара, абняць яму каленi i благаць-малiць не давяло б да нiчога. Вi-
нiць манiўся, праўда, i гэта зрабiць, але Пятронi забаранiў:

— А калi табе адмовiць, калi адкажа кпiнамi або гнюснай пагрозай, што
тады рабiцiмеш?

Боль зморшчыў аблiчча Вiнiцiя, i ён, ледзь стрымлiваючы пакуты i за-
катнасць, скрыгiтаў зубамi.

— Так-так! — зазначае Пятронi.— Дзеля таго табе адрайваю. Загародзiш
сабе ўсе дарогi ратунку.

Вiнiць зрэзыгнаваўся i, водзячы даланёю па чале, аблiтым халодным по-
там, адказаў:

— Не! Не! Я ж хрысцiянiн!
— I пра гэта забудзеш, як перад хвiлiнай забыўся. Маеш права сябе загубiць,

але не яе. Памятай, праз якую гегену прайшла дачка Сэяна перад смерцяй.
Настаўленне гэнае не было шчырым, бо расходзiлася яму больш пра Вi-

нiцiя, чым пра Лiгiю. Але ведаў, што нiчым так не паўстрымае яго ад згубна-
га кроку, як страшачы немiнучаю згубаю Лiгii, на якую выставiў бы яе праз
гэта. Дый меў нейкую рацыю: на Палатыне прадбачвалi магчымасць з’яў-
лення маладога трыбуна, i прыгатавана спосабы засцярогi.

Аднак жа пакута Вiнiцiя перавышала ўсе магчымасцi людскiх сiл. Ад часу
арышту Лiгii, калi замiгацеў над ёю арэол будучага пакутнiцтва, не толькi пака-
хаў яе ў сто разоў болей, але папросту стаў аддаваць ёй у душы пашану амаль рэ-
лiгiйную, маўляў надземнай iстоце. I цяпер на ўспамiн, што гэную каханую i ад-
начасна святую iстоту мусiцiме страцiць, што пагражаюць ёй пакуты страшней-
шыя ад самай смерцi, кроў замiрала яму ў жылах, душа енчыла, кружылася у га-
лаве. У чэрапе, здавалася, гарыць агонь, якi хутка спалiць яго, рассадзiць. Згубiў
толк, што дзеецца. Перастаў цямiць, чаму Хрыстус, Бог мiласэрны, не спяшае
на помач сваiм вызнаўцам, чаму асмаленыя муры Палатыну не глытае зямля, а
з iмi разам i Нэрона, аўгустыянаў, прэторыянаў ды ўсё гняздо праступку?! Думаў,
што не можа дый не павiнна быць iнакш, усё гэта, што аглядаюць ягоныя вочы,
хiба сон. Але рык звяр’я прыгадваў яму, што гэта рэчаiснасць; грукат сякераў, з-
пад якiх вырасталi арэны, гаварыў яму, што гэта сапраўднасць, пацвярджала яе
й выццё народу, i перапоўненыя турмы. Тады жахалася ў iм вера ў Хрыста, i жах-
лiвасць тая была новаю пакутай, можа, ад усiх найстрашнейшай.
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LIII

I
ўсё было промахам. Вiнiць спакарыўся да таго, што шукаў спамогi ў
вызвольнiкаў i нявольнiц так цэзара, як i Папеi, плацiў за iхнiя пустыя
дэкларункi, купляў багатымi падарункамi iхнюю спагаднасць. Знайшоў

першага мужа аўгусты Руфрыя Крыспiна i выстараўся ад яго адпаведную пi-
сульку; падараваў вiллу ў Анцыюме ейнаму сыну з першага замужжа, Ру-
фiю, але разгневаў гэным цэзара, якi ненавiдзеў пасерба. Праз адмысловага
пасланца пiсаў да другога мужа Папеi, Атона, у Гiшпанiю, ахвяраваў цэлую
сваю маёмасць i сябе самога, але ўрэшце зразумеў, што стаўся толькi заба-
вай у гэтых людзей, што, каб быў ад самага пачатку паставiўся абыякава й
крывадушна да лёсу Лiгii, дык хутчэй яе ўратаваў бы.

Тое самае скемiў i Пятронi. А тым часам дзянёчкi ўцякалi за днямi. Ам-
фiтэатры былi ўжо гатовыя. Раздавалi ўжо тэсары, як называлi ўваходныя
знакi, на ludus matutinus1. Гэным разам «ранiшняе iгрышча» з прычыны над-
та вялiкае колькасцi ахвяр мелася расцягнуцца на днi, тыднi i месяцы. Не
было ўжо дзе змяшчаць ахвяр. Вязнiцы былi напханыя аж да берагоў, i гас-
падарыла ў iх гаручка. Путыкулы, гэта значыць супольныя ямы, у якiх хава-
лi нявольнiкаў, пачалi перапоўнiвацца. Баязно было, каб хваробы не рас-
паўсюдзiлiся па цэлым горадзе, дык загадана прыспешвацца.

А ўсе гэныя весткi даходзiлi да вушэй Вiнiцiя, гасячы ў iм апошнiя пра-
блыскi надзеi. Пакуль быў час, мог ён пацяшацца надзеяй, што яшчэ неш-
та здолее зрабiць, але цяпер не было ўжо часу. Вiдовiшчы вось-вось мелi ўжо
распачацца, Лiгiя хутка магла з’явiцца ў цыркавым кунiкулюме, адкуль вы-
хад быў ужо толькi на арэну. Вiнiць, не ведаючы, куды кiне яе няшчасная
доля й дзiкае нахабства, пачаў абходзiць усе цыркi, падкупляць вартаўнiкоў
i бестыярыяў, дамагаючыся ад iх рэчаў немагчымых. Часамi спахапляўся,
што ўжо працуе толькi над тым, каб хоць ёй смерць аблегчыць, i тады якраз
чуў, што замест мазгоў мае ў чэрапе распаленыя вуглi.

Але ж не думаў яе перажыць i вырашыў згiнуць з ёю разам. Але думаў:
боль выпалiць у iм жыццё, пакуль падыйдзе страхотны той тэрмiн. Ягоныя
прыяцелi й Пятронi думалi таксама, што недалёкi той дзень, калi адчынiц-
ца перад iм краiна ценяў. Твар Вiнiцiя ўчарнеў, стаўся падобным да тых вас-
ковых масак у лярарыях. На ягоным выглядзе адбiлася здумленне, аслупе-
ласць, маўляў не цямiў, што сталася i што можа стацца. Калi хто-небудзь
звяртаўся да яго з гутаркай, хапаўся механiчным жэстам за голаў i глядзеў
жахлiвым пытаючым зорам. Ночы начаваў разам з Урсусам пад дзвярыма
Лiгii ў вязнiцы, а калi загадала яму адыйсцi й супачыць, вяртаўся да Пятро-
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нiя й валэндаўся аж да ранiцы па атрыюме. Нявольнiкi бачылi яго часта
кленчучага з паднятымi рукамi або нiцма ляжачага на зямлi. Малiўся да
Хрыста, бо гэта была апошняя надзея. Нiшто не дапамагло. Лiгiю ўцалiць
мог толькi цуд, дык Вiнiць бiў лбом аб каменную пасаджку i благаў цуду.

Але апошная крошка прытомнасцi дыктавала яму, што малiтва Пятра
больш значыла, чым ягоная. Пётр абяцаў яму Лiгiю, Пётр ахрысцiў яго,
Пётр сам тварыў цуды, дык хай жа дасць яму ратунак i ўспамогу.

I пайшоў раз ноччу шукаць яго. Хрысцiяне, якiх нямнога ўжо засталося,
укрывалi яго цяпер руплiва, нат адны перад другiмi, каб часам хто слабейшы
характарам не здрадзiў яго мiмахоць або знарок. Вiнiць у агульнай сумятнi й
пагроме, затурбаваны пры тым цалкам ратаваннем Лiгii, згубiў Апостала з ва-
чэй, так што пасля свайго хросту спаткаў яго адзiн толькi раз, яшчэ перад пос-
цiгам. Але ад таго фосара, у хаце якога быў ахрышчаны, даведаўся, што ў Пу-
дэнсавай вiннiцы за Порта Салярыя адбудзецца сходзiшча хрысцiян. Фосар
падручаўся ўвесцi яго на гэты сход, запэўнiваючы, што застануць там i Пятра.

I выйшлi на прыцемку. За мурамi гораду, за сухадоламi, зарослымi
трыснягом, знайшлi на дзiкiм узбоччы вiннiцу. Зборышча адбывалася пад
павеццю, у якой абыдна выраблялася вiно. Да Вiнiцiевых вушэй пры ўва-
ходзе данёсся прыцiшны гоман малiтвы, а ўвайшоўшы, угледзеў пры мут-
ным асвятленнi лятаранькаў колькiдзесят асоб на каленях, затопленых у
малiтве. Адгаворвалi яны нешта падобнае да лiтанii. Хор галасоў, поспал
мужчынскiх i жаночых, раз за разам паўтараў: «Хрысце, змiлуйся!» Вiбра-
ваў у гэных галасох глыбокi сум i жаль.

Пётр быў прысутны, стаяў на каленях перад драўляным крыжам, прыбi-
тым да сцяны паветкi, i малiўся. Вiнiць пазнаў здалёк ягоны белы голаў i пад-
нятыя рукi. Першаю думкай маладога патрыцыя было працiснуцца праз гра-
маду, кiнуцца да ног апосталавых i крычаць: «Ратуй!», але цi то настрой ма-
лiтвы, цi аслабленне ўвагнула пад iм каленi, i пачаў разам з усiмi енчыць,
згарнуўшы моцна рукi: «Хрысце, змiлуйся!» Каб быў прытомны, дык сцямiў
бы, што не толькi ў ягонай просьбе зычэў енк, што не ён толькi прынёс сю-
ды свой боль, свой жаль i сваю трывогу, не было ў гэным зборышчы анiвод-
най душы людское, якая б не страцiла дарагiх сэрцу асоб, а калi найшчырэй-
шыя ды найадважнейшыя з вызнавальнiкаў былi ўжо закратаваныя, калi
кожная хвiлiна прыносiла вестку пра знявагi й пакуты ў вязнiцах, калi гром
няшчасця перарос усе здагады, калi засталася ўжо толькi гэтая жменька — не
было сярод яе анiводнага сэрца, якое б не хiснулася ў веры i не пытала з сум-
лiвам: дзе Хрыстус? Чаму дазваляе, каб зло сталася магутнейшым за Бога?!

А ўсё ж благалi шчэ Яго роспачна мiласэрнасцi, бо ў кожнай душы тлела
дагэтуль iскра надзеi, што прыйдзе, выкаранiць зло, скiне ў продню Нэрона i
заваладае светам... Яшчэ трывожна малiлiся, гледзячы на неба, яшчэ прыслу-
хоўвалiся. Вiнiцiй таксама, чым больш паўтараў: «Хрысце, змiлуйся!», тым
больш авалодвала экстаза, як калiсь у хаце фосара. Вось клiчуць Яго з глыбо-
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кiм болем ахвяры адхланi, вось клiча Пётр, дык хiба промiццю раздзярэцца
неба, здрыганецца зямля, i сыйдзе Ён, святазарны, мiласэрны, але й грозны,
вывышыць сваiх верных, а процьме загадае глынуць пераследвальнiкаў.

Вiнiць закрыў рукамi твар i прыпаў да зямлi. Нараз наўкола западае цi-
шыня, казаў бы, жах заткнуў усiм вусны. Мусiць нешта цяпер стацца, можа,
цуд? Быў пэўны: калi падымецца й расплюшчыць вочы, убачыць святло, ад
якога слепне зор смяротны, i пачуе голас, ад якога сэрца млее.

Але цiшыня трывала ўсцяж. Перарывае ўрэшце яе прычытанне жанчыны.
Вiнiць устаў i глядзiць агарошанымi вачыма. У павецi замест надземнае

яснасцi мiгацяць кволыя агеньчыкi святлiкоў ды касулi месяца, што ўкрада-
лiся праз атворышча ў страсе, напаўняючы яе срэбным святлом. Людзi,
кленчучыя побач з Вiнiцiем, падносяць залiтыя слязьмi вочы да крыжа. Там-
сям адзываюцца iншыя прычытаннi, а звонку даносiцца асцярожнае пасвiс-
тванне вартаўнiкоў. Нараз устае Пётр i, звярнуўшыся да грамады, гавора:

— Дзецi, падымеце сэрцы да Збаўцы нашага i ахвяруйце Яму вашыя слёзы!
I змоўк. Знячэўку спамiж грамады адзываецца голас жанчыны, поўны

жаласнай скаргi й бязмежнага болю:
— Я ўдава, адзiнюсенькага сына мела, якi кармiў мяне... Вярнi мне яго,

Усеспадару!
Зноў цiшыня. Пётр стаяў перад покатам ляжачай грамадою, стары, стур-

баваны, казаў бы, увасабляў сабою немач i згрыбеласць.
Нараз падымаецца другi голас:
— Каты зняважылi мае дочанькi, i Хрыстус на гэта дазволiў!
Пасля трэцi:
— Сама я адна засталася з дзяцьмi, а як возьмуць мяне, хто iм дасць хле-

ба й вады?
Па тым — чацверты:
— Лiна, якiм перш пагрэбавалi, цяпер узялi й палажылi на пакуты, Госпадзе!
Ды зноў, пяты:
— Як дадому вярнуся, возьмуць нас прэторыяне. Дзе нам падзецца?
— Гора нам! Хто нас затулiць?!
I так у начной цiшы падымалася скарга за скаргай. Стары рыбак пры-

мкнуў вочы i трос белаю сваёю галавою над гэным людскiм болем i трывож-
лiвай журбою. Зноў настала маўчанне, толькi вартаўнiкi прыцiшна пера-
свiствалiся звонку.

Вiнiць сарваўся на ногi зноў, каб працiснуцца праз грамаду да Апостала i за-
жадаць ад яго ратунку, але нагла ўявiў перад сабою як бы пропасць, i ногi адмо-
вiлi послуху. Што будзе, калi Апостал выявiць сваю немач, калi сцвердзiць, што
рымскi цэзар магутнейшы, чым Хрыстос Назарэнскi? Гэная думка падняла яму
валасы на галаве, бо адчуў, што тады гэная продня глыне не толькi астанкi яго-
най надзеi, але й яго самога, i ягоную Лiгiю, i любоў ягоную да Хрыста, i веру
ягоную, i ўсё, чым жыў, а застанецца толькi смерць i ноч, моў безбярэжнае мора.
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Ажно Пётр пачаў гаварыць голасам спачатку так цiхiм, што ледзь яго
можна было пачуць:

— Дзецi мае! На Галгофе бачыў я, як Бога прыбiвалi да крыжа. Чуў уда-
ры молата i бачыў, як падымалi крыж угару, каб грамады прыглядалiся на
смерць Сына Чалавечага...

❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ 

I бачыў, як бок Яму прабiлi, як памёр. А тады, ад крыжа вяртаючыся,
крычаў я з болю, як вы крычыцё: «Гора! Гора! Госпадзе! Ты ж Бог! Чаму ж да-
пусцiў гэта, чаму памёр, чаму раздзёр нам сэрца, мы ж уверылi, што
прыйдзе Тваё валадарства?!»...

А Ён, валадар наш i Бог наш, трэцяга дня ўваскрос i быў мiж намi, па-
куль у вялiкай святасцi не адыйшоў да валадарства свайго...

А мы, пазнаўшы слабавернасць нашу, узмацнiлi сэрцы i ад тых пор сеем
вось зерне Ягонае...

❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ 

Тут, звярнуўшыся ў той бок, адкуль выйшла першая скарга, пачаў гава-
рыць мацнейшым ужо голасам:

— Годзе жалiцца!.. Бог сам паддаўся пакутам i смерцi, а вы хочаце, каб
вас ашчадзiў? Людзi, вы слабаверныя! Цi вы зразумелi навуку Ягоную, цi Ён
адно толькi гэта жыццё вам абяцаў? Вось iдзе да вас i клiча: «Iдзеце ў мае
сляды!» — вось падымае вас да сябе, а вы хапаецеся за зямлю рукамi, кры-
чучы: «Ратуй, Госпадзе!» Я — трухля перад Богам, але перад вамi — Апостал
Божы i Намеснiк, кажу вам у iмя Хрыста: не смерць перад вамi, але жыццё,
не пакуты, але бясконцая раскоша, не слёзы i енк, толькi пяянне, не няво-
ля, толькi вяселле! Я, Апостал Божы, звяшчаю табе, удава: сын твой не пам-
рэ, толькi народзiцца ў славе да жыцця вечнага, i спаткаешся з iм! Табе, ро-
дзiчу, якому злыднi сплямiлi нявiнныя дочкi, абяцаю, што знойдзеш iх бя-
лейшымi, чым лiлея Геброну! Вам, маткi, якiх адарвуць ад сiрат, вам, што
глядзецiмеце на смерць найдаражэйшых асоб, вам, склапочаным, турбот-
ным, нешчаслiвым, трывожным, вам, што памiрацiмеце ў iмя Хрыста, запа-
вяшчаю: устанеце, бы ад сну, да шчаснага быту, выйдзеце з ночы на свет Бо-
жы. У iмя Збаўцы, хай спадзе бяльмо з вачэй вашых i разгарыцца сэрца!

Гэта выгласiўшы, падняў волатна руку, а яны пачулi свежую кроў у жы-
лах i магату ў касцях, перад iмi стаяў ужо не старац, згрыбелы i бязрадны,
але магут, якi завалодваў iхнiя душы i падымаў iх з прыгноблення й трывогi.

— Аман! — адазвалася некалькi галасоў.
А з ягоных вачэй лунаў штораз мацнейшы бляск, лунала сiла, дастойнасць,

святасць. Галовы схiлялiся перад iм, а ён, як замоўкла «аман!», гаварыў далей:
— Сееце з плачам — збiрацiмеце з радасцю! Чаго баiцеся моцы злога?

Над светам, над Рымам, над гарадамi ёсць Валадар, якi жыве ў душах ва-
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шых. Каменнi змокнуць ад слёз, пясок крывi нап’ецца, вы самi запоўнiце
магiльныя ямы, а я вам кажу: вы пераможнiкi! Госпад iдзе заваяваць сабе гэ-
ты горад гныбення i пыхi, а вы — легiя Ягоная! I як Ён адкупiў пакутамi й
крывёю грахi свету, дык жадае, каб вы адкупiлi пакутамi й крывёю гэтае
гняздо няслушнасцi!.. Гэта звяшчаю вам уласнавусна!

I злажыў рукi, узняў вочы, а iм замерлi сэрцы ў грудзях, бо адчулi, быц-
цам вочы ягоныя нешта бачаць, чаго не могуць дагледзець яны.

I вось аблiчча змянiлася, залунала яснасцю, глядзеў анямелы, моў захоп-
лены, а пасля адзываецца:

— Стаiш перада мною, Вучыцелю, i паказваеш мне дарогi твае!.. Як жа
гэта, о Хрысце!.. Не ў Ерусалiме, а ў гэтым гняздзе нячысцiка манiшся зала-
жыць сваю сталiцу? Тут, з гэных слёз, з гэнае крывi хочаш збудаваць Тваю
Субожню? Тутака, дзе Нэрон валадарыць, Усеспадару? I загадваеш тым
трывожлiвым, каб з касцей сваiх збудавалi фундамент пад Сыён свету, а ду-
ху майму даеш загад абняць уладу над iм i над народамi зямлi?.. I злiваеш
вось сiлу моцы на слабых, каб сталiся непераможнымi, i загадваеш мне пас-
вiць адсюль авечкi Твае аж да сканчэння вякоў?.. О, будзь жа праслаўлены ў
дзеях Тваiх, даючы нам перамогу! Госанна! Госанна!..

Трывожлiвыя асмялелi, слабаверныя ўцвердзiлiся ў веры. Адны крыча-
лi: «Госанна!», другiя: «Pro Christo!»1, па чым настала цiш. Вострая летняя
маланка азарала раз-пораз напаўцёмную павець i на мiг асвятляла збяле-
лыя ад экстазы твары.

Пётр, захоплены вiзыяй, доўга шчэ малiўся, урэшце схамянуўся, звярнуў
да грамады сваю натхнёную прамянеючую голаў i кажа:

— Як Госпад вось перамог у вас сумнiў, так i вы iдзеце перамагаць у iмя Ягонае!
I хоць ведаў ужо, што перамогуць, хоць ведаў, што вырасце з iхнiх слёз i

крывi, аднак голас задрыжаў ад расчулення, як пачаў жагнаць iх крыжам i
багаславiць словамi:

— А цяпер багаслаўлю вас, дзеткi мае, на пакуту, на смерць, на вечнасць!
Абступiлi яго ўсе, дамагаючыся: «Мы ўжо гатовыя, але ты, святая галава,

сцеражы сябе, бо ты ж намеснiк, ты выконваеш Хрыстовы ўрад!» I так гамо-
нячы, датыкалiся да ягонай вопраткi, а ён ускладаў рукi на iхнiя галовы i жаг-
наў кожнага паасобку, бы бацька дзеткi, высылаючы ў далёкае падарожжа.

I борзда пачалi выходзiць з павецi, бо трэ было спяшацца дадому, а ад-
туль у вязнiцы й на арэны. Iхнiя думкi адарвалiся ад зямлi, душы лётам уз-
нялiся да вечнасцi, дык iшлi, бы ў сне або ў захапленнi, супрацiстаўляць ат-
рыманую сiлу сiле закатнае «бестыi».

А Апостала ўзяў Нэрэй, Пудэнсавы слуга, i вёў яго бяспечнаю вiннiчнаю
сцежкаю да свайго дому. Вiнiць, карыстаючы з месячнае ночы, ступаў назiр-
кам за iмi i, калi ўрэшце дайшлi да Нэрэявай хаты, кiнуўся пад ногi Апосталу.

Апостал, пазнаўшы яго, спытаў:

294

------------------------------------------------------------- ----------------------------------------------
1 «Дзеля Хрыста» (лац.).



— Чаго ж хочаш, сынку?
Але Вiнiць пасля таго ўсяго, што чуў на зборышчы, не смеў перад iм вы-

мавiць просьбы, толькi, абняўшы аберуч ягоныя стопы, прыцiскаў да iх зап-
лаканы голаў, благаючы ў гэны нямы спосаб лiтасцi. А той:

— Ведаю. Узялi табе дзеваньку каханую. Малiся за яе.
— Апостале! — заенчаў Вiнiць, абыймаючы яшчэ мацней стопы святога

старца.— Ойча, я кволы чарвячына, а ты дык ведаў Хрыста, ты малi Яго, ты
заступiся за яе!

I дрыжаў увесь з болю, як асiна, бiў чалом вобзем, бо, пазнаўшы моц
Апостала, ведаў, што ён адзiн толькi мог яе выбавiць.

Расчулiўся Пётр такiм болем юнака. Прыгадаў сабе, як Лiгiя калiсь, загу-
каная Крыспам, ляжала таксама пры ягоных нагах, молячы лiтасцi. Прыга-
даў сабе, што падняў яе й пацешыў, дык i Вiнiцiя падняў цяпер i пацешыў:

— Буду малiцца, сынку,— кажа,— а ты толькi не забудзь, што я там казаў
тым слабаверным: што сам Бог перацярпеў крыжавую пакуту. I памятай,
пасля гэнага жыцця зачынаецца iншае, вечнае.

— Я ведаю!.. Я чуў,— адказаў Вiнiць, ловячы збялелымi вуснамi павет-
ра,— але, бач, ойча... не ў магату мне! Калi патрэба крывi, прасi Хрыста, каб
узяў маю... Я ж ваяк. Хай мне падвоiць, патроiць пакуты, ёй прызнача-
ныя — вытрымаю! Але хай ашчадзiць яе! Гэта ж дзiцянё шчэ! Ён жа магут-
нейшы за цэзара, веру, магутнейшы!.. Ты ж сам яе так любiў. Ты ж багасла-
вiў нас! То ж яна шчэ дзiця нявiннае!..

Ды — зноў нахiлiўся i, прылажыўшы голаў да Пятровых каленяў, далей малiў:
— Ты ж ведаў Хрыстуса, ойча! Ты ж ведаў, Ён цябе паслухае! Заступiся за яе!
Пётр заплюшчыў вочы i горача малiўся.
Летняя маланка зноў блiскала на небе. Вiнiць падчас блiску ейнага ўгля-

даўся ў аблiчча Апостала, чакаючы ад яго прысуду жыцця або смерцi. Вiн-
нiчныя перапёлачкi пераклiкалiся ў цiшынi, ды глухi далёкi водгалас хаднi-
коў даносiўся з вiа-Салярыя.

— Вiнiць,— спытаў урэшце Апостал,— цi ты верыш?
— Ойча, калi б не верыў, цi ж бы я сюды прыйшоў?
— Дык вер да канца, бо вера горы пераносiць. Хоць бы ты бачыў тую дзе-

ваньку пад мечам ката або ў пашчы льва, не пераставай верыць, што Хрыстус
можа шчэ яе ашчадзiць. Вер i малiся да Яго, а я малiцiмуся поспал з табою.

Пасля, узнёсшы вочы да неба, гаварыў голасна:
— Хрысце мiласэрны, узглянь на гэта збалелае сэрца i пацеш яго! Хрыс-

це мiласэрны! Данаравi вецер да воўны ягнятка! Хрысце мiласэрны, якi ма-
лiў Айца, каб адвярнуў чару горычы ад вуснаў Тваiх, адвярнi яе ад вуснаў гэ-
тага слугi Твайго! Аман!

А Вiнiць, выцягваючы рукi да неба, канчаў:
— О Хрысце! Я Твой! Вазьмi й мяне разам з ёю!
На ўсходзе паказаўся золак.
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LIV

В
iнiць iшоў ад Апостала ў вязнiцу з адроджаным надзеяй сэрцам. Не-
дзе на дне душы скiглiла яшчэ роспач i жах, але ён глушыў у сабе iх-
нiя водгукi. Выдавалася яму немагчымым, каб заступнiцтва Божага

намеснiка i сiла ягонай малiтвы засталiся без вынiку. Баяўся сумнiву. «Буду
верыць у Ягоную мiласэрнасць,— казаў сабе,— хоць бы аглядаў яе ў зубах
льва». I гэтая думка, хоць дужа драманцела i выступаў халодны пот на твары,
ажыўляла веру. Кожны ўдар сэрца быў цяпер малiтвай. Пачынаў цямiць, што
вера горы пераносiць, бо пачуў у сабе нейкую дзiўную сiлу, якое ўпярод не
адчуваў. Здавалася яму, што здолее даканаць такiя рэчы, якiя шчэ ўчора бы-
лi яму не пад сiлу. Iншы раз меў уражанне, быццам лiха ўжо мiнула. Калi рос-
пач адзывалася шчэ ў душы стогнам, прыгадваў сабе тую ноч ды тое святое
старчае аблiчча, апрамененае малiтоўнай вiзыяй. «Не! Хрыстус не адкiне
просьбы першага вучня свайго i пастыра авечак Ягоных! Хрыстус зжалiцца,
прэч сумнiў!» I бег у вязнiцу з добраю навiною. Але тут чакала яго рэч неспа-
дзяваная. Прэторыянская варта, што змянялася пры Мамэртынскай вязнi-
цы, ведала яго ўжо амаль уся i звычайна не рабiла яму перашкодаў, але гэны
раз ланцуг яе не адчынiўся, замест таго сотнiк падыйшоў да яго i далажыў:

— Выбачай, крывiчэсны трыбуне, сягоння маем загад нiкога не ўпушчаць.
— Загад? — паўтарыў, бляднеючы, Вiнiць.
Ваяр паглядзеў на яго спагадна й адказаў:
— Так, спадару. Загад цэзара. У вязнiцы багата ёсць хворых, мабыць, ба-

яцца, каб адведнiкi не разнеслi заразы па горадзе.
— Але ты казаў, здэцца, што загад на сяння толькi.
— Апоўднi змяняецца варта.
Вiнiць анямеў i адкрыў голаў, бо здавалася яму, што пiлеолус, якi меў на

галаве, зрабiўся алавяным. Нараз падыходзiць да яго сотнiк блiжэй i шэпча:
— Будзь спакойны, спадару. Варта i Урсус пiльнуюць яе.
Гэта сказаўшы, нагнуўся i вомiг намаляваў на каменнай плiце даўгiм га-

лiйскiм мячом рыбу.
Вiнiць хутка зiрнуў на яго.
— I ты прэторыянiн?..
— Пакуль не буду там,— адказаў ваяк, паказваючы на вязнiцу.
— I я веру ў Хрыста.
— Хвала iменi Ягонаму! Ведаю, спадару. Не магу ўпусцiць цябе ў вязнiцу,

але пiсьмо праз вартаўнiкоў магу даручыць.
— Дзякуй табе, браце!..
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I, сцiснуўшы руку ваяка, адыйшоў. Пiлеолус перастаў яму быць цяжкiм на
галаве. Ранняе сонейка паднялося над турмою, а поспал з ягонай яснасцю
ўступала льга ў сэрца Вiнiцiя. Гэны ваяр-хрысцiянiн быў для яго, казаў бы, но-
вым доказам Хрыстовае магутнасцi. Па хвiлiне затрымаўся i, уставiўшы вочы
ў чырванавую навiсь аблокаў над Капiтолем ды святыняй Статара, кажа сабе:

— Не бачыўся з ёю сяння, Збавiцелю, але веру ў Тваю мiласэрнасць.
Дома чакаў на яго Пятронi, якi, як заўсёды, «з ночы дзень робячы», нядаў-

на быў вярнуўся. Паспеў, аднак, ужо выкупацца ды намасцiцца перад сном.
— Маю,— кажа,— для цябе навiны. Быў я сяння ў Тулiя Сэнэцыя, дзе

быў i цэзар. Невядома скуль прыйшло ў голаў аўгусце прывесцi з сабою i
малога Руфiя... Можа, на тое, каб сваёю ўрадлiвасцю змякчыць сэрца цэза-
ра. Дзiця, як на бяду, змарыў сон, i заснула падчас чытання, як калiсь Вес-
пасыян. Агенабарбус, зацемiўшы гэта, шпурнуў у яго каўшом. Папея абам-
лела, а ўсе чулi, як цэзар зiкнуў: «Абрыд мне ўжо гэты прыплодак!», а гэта,
бач, абазначае тое самае, што i смерць.

— Над аўгустаю завiсла кара Божая,— зацемiў Вiнiць,— але чаму ты мне
гэта гаворыш?

— Кажу дзеля таго, што цябе i Лiгiю пераследваў гнеў Папеi, а цяпер вось
яна, затурбаваная собскiм няшчасцем, можа заняхаiць помсту i лягчэй дасца
ўпрасiць. Буду бачыцца з ёю сяння ўвечары i гаварыцiму ў гэнай справе.

— Дзякую табе. Абвясцiў ты мне добрую навiну.
— А ты пакупайся ды адпачнi. Вусны твае ссiнелi, i цень з цябе толькi

застаўся.
Але Вiнiцiю няма калi адпачываць:
— Не казалi, калi адбудзецца першае ludus matutinus?
— За дзесяць дзён. Але брацiмуць наўперад iншыя вязнiцы. Чым больш

мецiмеш часу, тым лепш.
I так кажучы, гаварыў тое, у што сам ужо не верыў, бо ведаў добра: калi цэ-

зар у адказ на просьбу Алiтура знайшоў гладкi адман, у якiм параўняў сябе з
Брутам, дык для Лiгii няма ўжо ратунку. Стаiў таксама праз лiтасць тое, што
чуў у Сэнэцыя: быццам цэзар i Тыгэлiн манiлiся выбраць для сябе i для пры-
яцеляў найпрыгажэйшыя хрысцiянскiя малодухны i зганьбiць iх перад паку-
тамi, а астатнiя аддадуць у самы дзень iгрышча прэторыянам i бестыярыям.

Ведаючы, што Вiнiць нi за што не захоча перажыць Лiгiю, знарок пад-
трымоўваў ягоную надзею перш-наперш праз спачуццё для яго, па-другое,
гэнаму эстэту расходзiлася таксама i пра тое, каб Вiнiць, калi суджана будзе
яму памерцi, памёр прыгожым, а не ўчарнелым з болю й бяссоннiцы.

— Скажу сяння,— кажа,— аўгусце больш-менш так: уратуй Лiгiю для Вi-
нiцiя, а я ўратую для цябе Руфiя. I думацiму сур’ёзна пра гэта. Рудабарода-
му адно слова, пад пару сказанае, можа часамi каго ўратаваць або згубiць. У
найгоршым выпадку, прынамсi, справа адцягнецца.
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— Дзякую табе,— паўтарыў Вiнiць.
— Найлепш мне адудзячышся, як перакусiш крыху ды адпачнеш. На

Афiну! Адысей у найбольшым няшчасцi не забываў пра сон ды ежу! Цэлую
ноч хiба праседзеў у вязнiцы?

— Не,— адказвае Вiнiць.— Манiўся даступiцца да вязнiцы цяпер, але
выданы загад нiкога не ўпушчаць. Даведайся ты, цi загад гэны выданы на
сяння толькi, цi аж да дня iгрышчаў.

— Даведаюся сяння ноччу i заўтра раненька табе скажу, на як доўга ды
дзеля чаго ён выданы. Ну, а цяпер, хоць бы Гелiёс ад маркоты сыходзiў да
Камерыйскай краiны, iду спаць, а ты йдзi ў мае сляды.

I разыйшлiся, але Вiнiць пайшоў у бiблiятэку ды пачаў пiсаць Лiгii пiсьмо.
Скончыў i аднёс яго сам ды аддаў сотнiку-хрысцiянiну, якi на ягоных ва-

чах панёс яго ў вязнiцу. Праз момант вярнуўся з прывiтаннем ад Лiгii ды з
абяцанкай, што яшчэ сяння прынясе ад яе адказ.

Вiнiць не хацеў, аднак, вяртацца i, сеўшы на камянi, чакаў на адказ Лiгii.
Сонца высока ўжо паднялося, i праз Клiвус Аргентарыюс1 наплываў на Фо-
рум, як звычайна, народ. Гандляры рэкламавалi свае тавары, варажбiты су-
лiлi прахожым свае паслугi, грамадзяне цягнулiся павольным крокам да
ройстраў слухаць прыгодных рэтораў або дзялiцца найсвяжэйшымi навiна-
мi. Чым больш прыгравала сонца, тым больш грамады валындаў тоўпiлiся
пад портыкам святынь, с-пад якiх вылятаў статак галубоў, раз-пораз лапо-
чучы й палыскуючы на сонцы белымi крыламi. Ад лiшняга святла й цяпла,
ад неўцiхальнага гоману пачалi Вiнiцiю клеiцца вочы. Манатонныя крыкi
хлопцаў, гуляючых недалёка ў мору, ды раўнамерныя крокi варты калыхалi
яго да сну. Разоў некалькi глянуў яшчэ на вязнiцу, пасля пахiнуўся на скаль-
ны зруб, уздыхнуў, як дзiця пасля доўгага плачу, i заснуў.

I зараз апанавалi яго сонныя мроi. Здавалася яму, быццам нясе на руках
Лiгiю праз няведамую вiннiцу, а перад iмi йдзе Пампонiя Грэцына з святлi-
ком у руцэ i свецiць. Нейкi голас, бы голас Пятронiя, клiкаў яго здалёку:
«Вярнiся!», але ён не слухаў таго клiкання, а йшоў далей за Пампонiяй, па-
куль не дайшлi да хаты, ля парогу якое стаяў Апостал Пётр. Тады ён паказаў
яму Лiгiю i сказаў: «Iдзем з арэны, ойча, але не можам яе разбудзiць, збудзi
ты яе». А Пётр адказвае: «Хрыстус сам прыйдзе яе збудзiць!»

Крозы пачалi пасля блытацца. Бачыў пасля праз сон Нэрона i Папею,
трымаючую на руках малога Руфiя з акрываўленай галавою, якую абмываў
Пятронi, i Тыгэлiна, пасыпаючага попелам сталы, застаўленыя дарагiмi
стравамi, i Вiтэлiя, пажыраючага тыя стравы, ды шмат iншых аўгустыянаў,
сядзячых пры банкеце. Ён сам сядзеў пры Лiгii, але мiж сталамi хадзiлi львы
з акрываўленымi грывамi. Лiгiя прасiла яго, каб вывеў яе, а яго апанавала
такая страшная знямога, што не здатны быў нат з мейсца крануцца. Напас-
ледак усе зданi змяшалiся ды запалi ў непраглядную цемру.
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З глыбокага сну разбудзiла яго толькi сонечная гарачыня ды крыкi
тут жа, вобак, дзе сядзеў. Вiнiць працёр вочы: вулiца раiлася ад людзей,
а два крыкуны ў жоўтых тунiках рассоўвалi доўгiмi кiямi натаўп i крыча-
лi, каб далi праход для важнае лектыкi, якую несла чатырох моцных
егiпскiх нявольнiкаў.

У лектыцы сядзеў нейкi чалавек у белай вопратцы, твару нельга было
пазнаць, бо перад вачыма трымаў сувой папiрусу i нешта ўважна адчытваў.

— Праход для крывiчэснага аўгустыянiна! — паўтаралi крыкуны.
Вулiца, аднак, была так заталочана, што лектыка мусiла на хвiлiну зат-

рымацца. Тады аўгустыянiн апусцiў сувой папiрусу, нецярплiва i выхiля-
ючы голаў гукнуў:

— Разагнаць мне гэных валындаў! Хутка!
Вомiг зацемiўшы Вiнiцiя, схаваў голаў i прытка зноў уставiў вочы ў папе-

ру. А Вiнiць спрасоння працёр рукою твар, думаючы, што гэта шчэ сонная
мара. У лектыцы сядзеў Хiлон!

Тым часам крыкуны пралажылi дарогу i егiпцяне рушылi ўжо далей, на-
раз малады трыбун з’арыентаваўся ўмiг i падбягае да лектыкi.

— Прывiтанне табе, Хiлоне! — адзываецца.
— Юнача,— важна адказвае грэк, хаваючы трывогу ў душы,— вiтаю ця-

бе, але не затрымоўвай мяне, бо спяшаюся да майго прыяцеля Тыгэлiна.
А Вiнiць, схапiўшы за край лектыкi, нахiлiўся да яго i спытаў грозным то-

нам, пранiзваючы вачыма:
— Ты выдаў Лiгiю?..
— Калосе Мэмнона! — заскiглiў сопалаху Хiлон.
Але ў вачах Вiнiцiя не было пагрозы, дык страх старога грэка мiнуў хут-

ка. Падумаў: ён жа пад апекаю Тыгэлiна ды самога цэзара, двух волатаў,
перад якiмi ўсё дрыжыць, дый ахоўваюць яго дужыя нявольнiкi, а Вiнiць
стаiць перад iм безабаронны, выныджаны, сагнуты болем. Думка гэная вяр-
нула яму смеласць. Вывярнуў на Вiнiцiя крывавыя зекры i сыкнуў:

— А ты нашто мяне збiў галоднага?
Замоўклi абодва, пасля адзываецца глуха Вiнiць:
— Скрыўдзiў я цябе, Хiлоне!..
Грэк, наiндычаны, падняў голаў i, пляснуўшы пальцамi — гэта ў Рыме

рабiлася на знак насмешлiвасцi й пагарды,— адказаў так голасна, каб усе
маглi пачуць:

— Калi маеш, дружа, да мяне просьбу, дык прыйдзi да майго дому на Эс-
квiлiне ранняю парою, тады пасля купання прыймаю гасцей i клiентаў.

I даў знаць кiвомiгам, а нявольнiкi з лектыкай рушылi далей, пагукваючы:
— Дарогу, дарогу дайце для чэсцiгоднага Хiлона Хiланiда!
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LV

Л
iгiя ў доўгiм, наспех пiсаным лiсце развiтвалася назаўсёды з Вiнi-
цiем. Ведала, што ў вязнiцы нiкому не можна было ўжо прыхо-
дзiць, i што магчыме угледзець Вiнiцiя толькi з арэны. I яна пра-

сiла яго даведацца, калi настане iхняя чарга, i яшчэ прасiла яго, каб быў
на iгрышчы, бо жадала хоць раз яшчэ ў жыццi бачыць яго. У ейным лiсце
не вiдаць было страху. Пiсала, што i яна, i iншыя тужна чакаюць арэны,
на якой знойдуць вызваленне з вязнiцы. Спадзеючыся, што Пампонiя i
Аўл прыедуць у Рым, яна прасiла, каб i яны прыйшлi на iгрышчы. У кож-
ным ейным радку вычуваўся духовы ўздым i адарванне ад жыцця, у якiм
усе жылi ў вязнiцы, а поспал з гэтым i моцная вера ў загробнае шчасце.
«Цi Хрыстус цяпер,— пiсала,— цi па смерцi мяне вызвалiць. Ён абяцаў та-
бе мяне праз вусны Апостала, дык я твая». I заклiнала яго, каб не жалiўся
па ёй ды не паддаваўся болю. Смерць не разарве ейных шлюбаў. З дзiця-
чым даверам запэўнiвала Вiнiцiя, што зараз па смерцi на арэне скажа
Хрысту, што ў Рыме застаўся ейны сужэнец, Марк, якi цэлым сэрцам ту-
жыць па ёй. I думала, мо Хрыстус дазволiць ейнай душы вярнуцца на хвi-
лiну да яго сказаць, што яна жыве ў шчасцi, забыўшы пра пакуты. З уся-
го ейнага лiста веела шчасцем i моцнай надзеяй. Была ў iм адна толькi
просьба зямная: каб Вiнiць забраў з сполярыюма ейнае цела i пахаваў яе
як сваю жонку ў той магiле, дзе сам калiсь спачывацiме.

Ён чытаў той лiст з душою збалелаю, але адначасна здавалася яму неп-
раўдападобным, каб Лiгiя магла згiнуць ад дзiкiх клыкоў звяроў i каб Хрыс-
тус не злiтаваўся над ёю. Меў надзею й веру. Вярнуўшыся дамоў, адпiсаў,
што будзе прыходзiць штодзень пад муры Тулiянум чакаць, пакуль Хрыстус
не скрышыць муроў ды не аддасць яе нат з цырку, што Вялiкi Апостал мо-
лiць у Яго гэтага, i што хвiлiна вызвалення недалёкая. Лiст назаўтра меўся
ёй аднесцi навернены цэнтурыён.

Але вось, калi Вiнiць прыйшоў наступнага дня пад вязнiцу, сотнiк, вый-
шаўшы з шэрагаў, падыйшоў да яго i сказаў:

— Слухай, спадару, Хрыстус, якi саслаў табе крыж, аказаў табе сваю лас-
ку. Сянняшняе ночы прыходзiлi вызвольнiкi цэзара i прэфекта выбiраць iм
хрысцiянскiя малодухны, каб зняславiць, аганьбаваць. Пыталiся i пра тваю
сужанiцу, але Госпад наш саслаў на яе гаручку, ад якое памiраюць вязнi ў Ту-
лiянуме, дык абмiнулi яе. Учора ўвечары была ўжо непрытомная, i, хвала Бо-
гу, хвароба гэта, якая ўсцерагла ад ганьбавання, можа ўсцерагчы i ад смерцi.

Вiнiць хапiўся за плячо ваяка, каб не павалiцца, а той гаварыў далей:



— Дзякуй Хрысту мiласэрнаму! Лiна схапiлi i хацелi тартураваць, але як
паглядзелi, што канае, аддалi яго назад. Можа, i табе аддадуць яе цяпер, а
Хрыстус верне ёй здароўе.

Малады трыбун стаяў, звесiўшы голаў, пасля падняў позiрк i кажа цiха:
— Так, цэнтурыёне. Хрыстус, якi выбавiў яе ад ганьбы, выбавiць яе i ад

смерцi.
I, даседзеўшы пад сценамi вязнiцы да вечара, вярнуўся дадому i выслаў

сваiх людзей па Лiна, каб перанеслi яго ў адну з ягоных вiллаў крайгорада.
Пятронi, аднак жа, даведаўшыся пра ўсё, рашыўся старацца яшчэ. Быў

ужо раз у аўгусты, а цяпер пайшоў да яе паўторна. Застаў яе пры пасцелi Ру-
фiя. Дзiцянё з разбiтаю галавою трызнiла з гарачкi, а мацi ратавала яго, ледзь
стрымлiваючы жудзь у сэрцы й думках, не будучы пэўнай, цi па выздараўлен-
нi не памрэ яно страшнейшаю смерцю. Затурбаваная выключна собскiм бо-
лем, не хацела нат i слухаць пра Вiнiцiя й Лiгiю, але Пятронi прыстрашыў яе.

— Угнявiла,— кажа ёй,— новае няведамае боства. Ты ж, аўгуста, аддаеш
быццам пашану гэбрайскаму Егове, але хрысцiяне цвердзяць, што Хрыстус
быў Сынам Ягоным, дык падумай, цi не пераследуе цябе гнеў Айца. Хто ве-
дае, цi тое, што спаткала цябе, не ёсць iхняю помстаю, i цi жыццё Руфiя не
ёсць залежным ад таго, як ты паступiш.

— Чаго ж ты хочаш ад мяне? — спытала трывожная Папея.
— Перапрасi загневаныя боствы.
— Як?
— Лiгiя захварэла. Пастарайся ў цэзара або Тыгэлiна, каб яе аддаў Вiнiцiю.
А яна роспачна:
— Цi думаеш, я магу?
— Можаш iншую рэч. Калi Лiгiя выздаравее, мусiцiме йсцi на смерць.

Iдзi ў святыню Весты й зажадай, каб virgo magna1 знайшлася прыпадкам ка-
ля Тулiянума ў той час, як будуць выводзiць вязняў на смерць, i загадала
вызвалiць тую дзяўчыну. Вялiкая вясталка не адмовiцца на тваё слова.

— А калi Лiгiя памрэ з гаручкi?
— Хрысцiяне кажуць, што Хрыстус мсцiвы, але й справядлiвы: быць мо-

жа, сама толькi добрая воля твая абласкавiць яго.
— Хай мне дасць якi знак, што аздаровiць Руфiя.
Пятронi пацiснуў плячыма.
— Я не прыйшоў як пасланец Ягоны, о боская, кажу табе толькi: будзь

лепш у згодзе з усiмi боствамi рымскiмi й чужымi.
— Пайду! — адказала спакораным голасам Папея.
Пятронiю дух адкацiўся.
«Нарэшце нечага дастукаўся!» — падумаў.
I, вярнуўшыся, кажа Вiнiцiю:
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— Прасi свайго Бога, каб Лiгiя не памерла з гаручкi, бо калi не памрэ, дык
Вялiкая Вясталка загадае вызвалiць яе. Сама аўгуста будзе яе аб гэтым прасiць.

Вiнiць паглядзеў на яго вачыма, у якiх лунала гарачка, i адказаў:
— Яе вызвалiць Хрыстус.
А Папея, якая дзеля ратавання Руфiя гатовая была палiць гекатомбы ўсiм ба-

гом свету, таго ж дня шчэ вечарам пайшла на Форум да вясталак, паручыўшы даг-
ляданне хворага дзiцяцi вернай няньцы Сiльвii, якая i яе ж самую выняньчыла.

Але на Палатыне прысуд на дзiця быў ужо выданы, бо ледзь толькi лек-
тыка цэзарынi схавалася за вялiкаю брамай, да каморы, дзе ляжаў малы Ру-
фiй, увайшло двух вызвольнiкаў цэзара, з якiх адзiн кiнуўся на старую Сiль-
вiю i заткнуў ёй вусны, а другi, схапiўшы медную статуэтку Сфiнкса, аглу-
шыў яе адным ударам. Пасля падыйшлi да Руфiя. Распалены гаручкай i бес-
прытомны хлопчык, не цямячы, што навокал яго дзеецца, усмiхаўся да iх i
моршчыў свае прыгожыя вочкi, як бы натужваўся iх пазнаць. Але яны,
зняўшы з нянькi пояс, называны цынгулюмам, зашмаргнулi яму на шыi ды
пачалi зацiскаць. Дзiцянё паспела толькi выгаварыць «мама» i хутка скана-
ла. Пасля чаго акруцiлi яго ў посцiлку i, сеўшы на прыгатаваныя конi, ад-
везлi аж у Остыю ды ўкiнулi ў мора.

Папея, не застаўшы дома Вялiкай Дзявiцы, якая поспал з iншымi вяс-
талкамi была ў Ватынiя, хутка вярнулася на Палатын. Застаўшы парожнае
ложка i ўхаладзеўшае цела Сiльвii, абамлела, а пасля апрытомлення пачала
крычаць, i дзiкi крык ейны разлягаўся праз усю ноч i дзень наступны.

Але на трэцi дзень цэзар загадаў ёй прысутнiчаць на банкеце, дык, пры-
браўшыся ў аметыставую тунiку, прыйшла й сядзела з аблiччам скамяне-
лым, залатавалосая, маўклiвая, чароўная i зладумная, бы анёл смерцi.

LVI

Д акуль Флавiй не збудаваў Калосэум, амфiтэатры ў Рыме будавана пе-
раважна з дрэва, дык амаль што ўсе згарэлi падчас пажару. Нэрон,
аднак, на абяцаныя iгрышчы загадаў збудаваць некалькi, а мiж iмi

адзiн вялiзны, на якi зараз жа пасля пажару зачалi сплаўляць морам i Тыбрам
велiзарныя бярвеннi з Атласу. Iгрышчы мелiся важнасцю й лiкам ахвяр пера-
вышыць усе дагэтуляшнiя, дык дабудоўвалi абшырныя памяшканнi для лю-
дзей i звяроў. Тысячы работнiкаў увiхалася каля будовы дзень i ноч. Будавалi
ды ўпрыгожвалi без адпачынку. Народ баяў сабе цуды пра сядзельныя ложы,
выкладаныя бронзай, бурштынам, слановаю косцю, перлоўцам i скарупен-
цам заморскiх чарапахаў. Бягучыя ўздоўж лаваў канавы, поўныя халоднае ва-
ды з гораў, мелiся падтрымоўваць у будынку прыемны халадок, нат падчас
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гарачынi. Велiзарны пурпуровы велярыюм засцерагаў ад сонца. Мiж шэра-
гамi седзiшчаў урыхтоўвалi кадзiльнiцы для палення арабскiх пахнiдлаў; уга-
ры прыстройвалi прылады для скраплення глядзельнiкаў шафрановай ра-
сою i вервенаю. Слаўныя будаўнiчыя Сэвэр i Цэлер натужылi ўсю сваю ўме-
ласць, каб збудаваць амфiтэатр незраўнаны, могучы змясцiць такую коль-
касць цiкаўных, якое нiякi з ведамых дагэтуль амфiтэатраў не мог змяшчаць.

Дык у дзень распачацця ludus matutinus натаўп цiкаўных чакаў ад самага
досвiтку адчынення брамаў, услухоўваючыся з любасцю ў рык львоў, храплiвае
вурчанне пантэраў i выццё сабак. Звяр’ю не давалi ежы два днi ўжо, а замест
харчу абносiлi перад iмi закрываўленыя кавалкi мяса, каб разбудзiць у iх боль-
шую крыважаднасць i голад. Iншы раз падымалася такая грамавая бура рыку
й выцця, што людзям нельга было ля цырку гутарыць, а больш уражлiвыя бя-
лелi ад страху. А пры ўсходзе сонца пачыналiся гучныя, але спакойныя й па-
важныя песнi, якiх слухалi з подзiвам, паўтараючы: «Хрысцiяне! Хрысцiяне!»
Вялiкiя грамады iх у амфiтэатр прыгнана яшчэ ноччу i не з аднае толькi вязнi-
цы, як манiлiся перш, але з усiх пакрысе. Народ ведаў, што вiдовiшчы працяг-
нуцца праз цэлыя тыднi й месяцы, але йшла спрэчка, цi з той часткаю, якая
была прызначана на сяння, здолеюць за дзень увiхнуцца. Галасы мужчынскiя,
жаночыя, дзiцячыя, пяючыя раннюю песню, былi такiя шматлiкiя, што знаў-
цам здавалася: хоць бы па сто i дзвесце асоб высылана за раз, звяры знямогуц-
ца, насыцяцца i да вечара не паспеюць усiх паразрываць. Iншыя цвердзiлi, што
надта вялiкая колькасць ахвяр, выступаючых на арэне адначасна, разрывае
ўвагу i абцяжвае любавацца належна вiдовiшчам. Чым блiжэй была хвiлiна ад-
крыцця калiдораў, вядучых усярэдзiну, называных вамiторыямi, вясёласць i
ажыўленне расло, спрэчкi множылiся. Тварылiся нат партыi, што спрачалiся
мiж сабою, хто лепш разрывацьме людзей: львы або тыгры. Iшлi ўзаклад. Iн-
шыя расказвалi пра гладыятараў, якiя мелiся выступiць на арэне перад хрысцi-
янамi, i зноў тварылiся спрэчныя групы то самнiтаў, то галаў, то мiрмiлонаў, то
тракаў. Шчэ зарання меншыя й большыя iх аддзелы пачалi пад верхаводствам
загадчыкаў, называных ланiстамi, наплываць у амфiтэатр. Не хочучы пера-
дчасна перасiльвацца, йшлi без зброi, часта зусiм нагiя, з зялёнымi галiнкамi ў
руках або вянкамi на галаве, маладыя, прыгожыя ў раннiм святле, поўныя
жыцця. Iх мускулатура блiшчэла алiвай, магутная, бы выкаваная з мармуру, за-
хапляла разлюбаваны стройнасцю народ. Многiя з iх былi знаёмыя асабiста
некаторым глядзельнiкам, дык часта з розных бакоў разлягалiся прывiтаннi:
«Здароў, Фурнiюс! Здароў, Лео! Здароў, Максiмус! Здароў, Дыёмедэс!» Мало-
духны падымалi на iх разлюбаваныя вочы, а яны выглядалi, дзе каторая пры-
гажэйшая, i жартаўлiва адзывалiся, як бы бестурботна, пасылаючы цалункi
або воклiчы: «Абнiмi, пакуль смерць яшчэ не абняла!» — ды знiкалi ў брамах,
з каторых многiя ўжо не вярталiся. За гладыятарамi йшлi мастыгофоры, гэта
знача людзi з бiзунамi, абавязкам якiх было сцёбаць i пабуджаць да барацьбы.
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За iмi мулы цягнулi ў бок сполярыяў цэлы абоз драўляных трунаў. Гэтым це-
шыўся народ, дадумоўваючыся з iх колькасцi аб вялiкасцi вiдовiшча. Услед за
iмi йшлi людзi, якiя дабiвалi параненых, былi яны апранутыя на падобу Харо-
на або Мэркура; за iмi — людзi, наглядаючыя за парадкам у цырку, што разда-
валi мейсцы; пасля — нявольнiкi, разносячыя стравы й халаднiкi, а напасле-
дак прэторыяне, якiх кожны цэзар заўсёды меў у амфiтэатры пад рукою.

Адчынiлi ўрэшце вамiторыi, i натоўп хлынуў у цырк. Але такое мноства было
чакаючых, што наплывалi й наплывалi цэлымi гадзiнамi, аж дзiўна было, што
амфiтэатр можа такую незлiчоную колькасць змясцiць. Рыкi звяр’я, чуючага
людскi пот, узмагалiся. Народ гудзеў, займаючы мейсцы, бы навальнiчная хваля.

Прыбыў нарэшце i прэфект гораду ў акружэннi вiгiлаў, а за iм беспера-
пыннай чарадою пачалi ўжо змяняцца лектыкi сенатараў i палатных, прэто-
рыянскiх старшын, патрыцыяў i элеганцкiх дам. Некаторыя лектыкi папе-
раджала ганаровая эскорта лiктораў, нясучых сякеры ў пучку розаг, а нека-
торыя — групы нявольнiкаў. Мiгацела на сонцы пазалота лектыкаў, белыя i
рознакаляровыя сукнi, перыны, завушнiцы, каштоўнасцi, сталь сякераў. З
цырку даходзiлi прывiтальныя вокрыкi важных дастойнiкаў. Час ад часу
прымаршыроўвалi яшчэ невялiкiя аддзелы прэторыянаў.

Святары з розных святыняў прыбывалi крыху пазней, а за iмi неслi святых
дзявiц Весты, папераджаных лiкторамi. Вiдовiшча чакала толькi шчэ на цэза-
ра, якi, не хочучы змушаць народ да доўгага чакання ды прагнучы яго сабе
паспешлiвасцю здабыць, прыбыў незабаўна ў таварыстве аўгусты i аўгустыян.

Мiж аўгустыянамi прыбыў i Пятронi, маючы ў сваёй лектыцы й Вiнiцiя. Вi-
нiць ведаў, што Лiгiя хворая й беспрытомная, але ў апошнiх днях доступ да вяз-
нiцы быў строга забаронены, ранейшую варту змянiлi новаю, якой не дазво-
лена было гутарыць нават з наглядчыкамi вязнiцы, як i даваць найменшых
вестак тым, хто пытаў пра вязняў, дык не быў пэўны, цi няма яе мiж ахвярамi,
прызначанымi на першы дзень вiдовiшча. Для львоў маглi выслаць i хворую,
хоць бы й непрытомную. Але мелiся быць абшытымi ў звярыныя скуры i вы-
сылацца цэлымi грамадамi на арэну, дзеля таго нiхто з глядзельнiкаў не мог
спраўдзiць колькасцi ды распазнаць каго. Вартаўнiкi i ўся служба амфiтэатру
была падкуплена, а з бестыярыямi была дамова, што схаваюць Лiгiю ў якiм-
небудзь цёмным кутку амфiтэатру, а ноччу выдадуць яе Вiнiцiеваму арандата-
ру, якi вывезе яе ў Альбанскiя горы. Пятронi, дапушчаны да тайнiцы, раiў Вi-
нiцiю, каб адкрыта з iм iшоў у амфiтэатр i пры ўваходзе лоўка адлучыўся пад-
час суталокi й працiснуўся ў падзямелле, дзе асабiста меў паказаць варце Лiгiю.

Вартаўнiкi ўпусцiлi яго малымi дзвярыма, кудою самi ўваходзiлi. Адзiн з
iх, Сырус, вомiг павёў яго да хрысцiян. Iдучы, кажа ён:

— Не ведаю, спадару, цi знойдзеш, каго шукаеш. Бо мы дапытвалiся пра
малодухну iмем Лiгiя, i нiхто нам не даў адказу, але, можа, гэта дзеля таго,
што нам не давяраюць.
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— А многа ж iх ёсць? — пытае Вiнiць.
— Многiя з iх, спадару, застануцца на заўтра.
— Цi ёсць мiж iмi хворыя?
— Такiх, што не могуць стаяць на нагах, няма.
Гэта кажучы, Сырус адчынiў дзверы, i ўвайшлi як бы ў абшырную камору,

нiзкую й цёмную, бо святло ледзь прадзiралася праз закратаванае атворышча,
выходзячае на арэну. Вiнiць спачатку не мог нiчога дагледзець, чуў толькi шум i
крыкi народу, даходзячыя з амфiтэатру. Але хутка вочы ягоныя прызвычаiлiся
да цемры, i ўбачыў цэлыя грамады дзiвосных iстотаў, падобных да ваўкоў i мя-
дзведзяў. Адны з iх стаялi, другiя кленчылi й малiлiся. Тут i там па доўгiх валасох,
ападаючых на скуры, можна было згадаць, што ахвяра ёсць жанчынай. Маткi,
падобныя да ваўчыцаў, насiлi на руках таксама касмаццём абшытыя дзецi, але
з-пад скураў выхiлялiся ясныя аблiччы, iскрылiся радасцю й гарачкаю вочы.
Было вiдавочным, што большую частку тых людзей апанавала адна думка, ап-
рычоная й надземная, якая знячулiла iх на ўсё, што навокал iх магло дзеiцца, ды
што магло спаткаць. Некаторыя з iх, запытаныя праз Вiнiцiя пра Лiгiю, глядзе-
лi на яго, бы спрасоння, не адказваючы на допыт; iншыя ўсмiхалiся да яго, кла-
дучы на вуснах палец або паказваючы жалезныя краты, праз якiя ўкрадалiся яс-
ныя касулi святла. Толькi дзе-нiдзе плакалi дзецi, перапалоханыя рыкам звяр’я,
выццём сабак, вераскам народу ды падобным да звярат выглядам собскiх баць-
коў. Вiнiць, праходзячы вобак Сыруса, заглядаў у твары, шукаў, распытваў, часа-
мi спатыкаўся аб няшчасную поталач людскую i працiскаўся далей у цёмную
глыбiню каморы, якая выдавалася так абшырнай, як сам амфiтэатр.

Нараз затрымаўся, бо здалося яму, быццам чуе ля краты нейчы знаёмы
голас. Прыслухаўшыся лепш, вярнуўся i, працiснуўшыся праз натаўп, па-
дыйшоў блiжэй. Касулi святла падалi на голаў мовячага, i ў бляску iх Вiнiць
пад скурай пазнаў кашчавае i суровае аблiчча Крыспа.

— Кайцеся за грахi вашыя,— гаварыў Крысп,— бо зблiжаецца вось вашая
часiна. Каму здаецца, што самаю смерцю акупiць вiны, той нанава грэшыць,
i глыне таго вечны агонь. Кожным грахом вашым, якiм у жыццi грашылi, ад-
наўлялi вы пакуту Хрыстовую, дык як жа смееце спадзявацца, каб гэтая, што
вас чакае, магла акупiць тамтую? Аднолькаваю смерцю памруць сяння спра-
вядлiвыя й грэшныя, але Госпад сваiх пазнае. Гора вам, бо клыкi львоў раз-
дзяруць цела вашае, ды не раздзяруць вiны вашае, нi вашага разрахунку з Бо-
гам! Бог аказаў даволi мiласэрнасцi, дазваляючы прыбiць сябе да крыжа, але
ад гэных пор будзе толькi суддзёю, якi анiводнае вiны без кары не пакiне.
Дык тыя, што думалi пакутаю згладзiць грахi, блюзняць супраць справядлi-
васцi Божае, i тым глыбейшая загуба вашая. Скончылася мiласэрнасць,
прыйшла пара гневу Божага. За хвiлiну вось станеце перад страшным судом,
перад якiм i святы ледзь астоiцца. Кайцеся за грахi, бо процьма пякельная
пад намi адчынена! Гора вам, мужы й жоны! Гора бацьком i дзецям!
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I, выцягнуўшы кашчавыя рукi над пахiлымi галавамi, трос iмi, безбаязны,
але няўмольны ў воблiку смерцi, якая чакала незадоўга ўсiх тых небаракаў.
Пасля ягоных слоў азвалiся галасы: «Каймася за грахi нашыя!», i — нямое
маўчанне, сям-там чутно толькi паплакванне дзяцей ды гопанне кулакоў у
грудзi. Вiнiцiю замерла кроў у жылах. Ён, каторы ўсю надзею паклаў на мiла-
сэрнасць Хрыста, пачуў цяперака, што настаў дзень гневу, i што мiласэрнас-
цi Божае не выслужыць нат смерць за веру. Праз голаў, праўда, прабегла яму
думка ясная й хуткая, бы маланка, што Апостал Пётр iнакш бы адазваўся да
гэных iдучых на смерць ахвяр, аднак сваiм парадкам грозныя й поўныя фана-
тызму словы Крыспа ды гэная цёмная закратаваная камора, за якою вiдаць
было поле пакутаў, а таксама блiзкасць ахвяр, прыбраных ужо на смерць, пе-
рапоўнiлi ягоную душу дрыготным жахам. Усё гэта разам выдавалася яму ў
сто разоў страшнейшым i агiднейшым, чым найкрываўшыя бiтвы, у якiх
удзельнiчаў. Затха i гарачыня пачалi яго душыць. Халодны пот выступаў на
лбе. Спалохаўся, што абамлее, як тыя, аб якiх спатыкаўся, iдучы; а як падумаў
шчэ, што хутка адчыняць краты, пачаў клiкаць на ўвесь голас Лiгii i Урсуса,
спадзеючыся, калi не яны, дык мо хоць знаёмы хто адгукнецца.

На клiч гэны нейкi чалавек, пераапрануты за мядзведзя, пацягнуў яго за
тогу i адазваўся:

— Яны засталiся ў вязнiцы, спадару. Мяне вывелi апошняга, i я бачыў,
што яна ляжыць хворая.

— А ты хто? — спытаў Вiнiць.
— Фосар, у хаце якога цябе Апостал ахрысцiў, спадару. Узялi мяне перад

трыма днямi, а сяння памру.
Вiнiцiю дух адкацiўся. Уваходзячы сюды, хацеў знайсцi Лiгiю, а цяпер гато-

вы быў дзякаваць Хрысту, што яе тут няма, i гатовы ў гэным бачыць знак Яго-
най мiласэрнасцi. Прымеж таго, фосар пацягнуў яго за тогу яшчэ раз i сказаў:

— Памятаеш, спадару, як я цябе завёў у Карнэлiевую вiннiцу, дзе ў паве-
цi навучаў Апостал?

— Памятаю,— адказаў Вiнiць.
— Бачыў я яго дзень перад маiм арыштам. Пабагаславiў мяне й сказаў, што

прыйдзе ў амфiтэатр перажагнаць памiраючых. Хацеў бы я на яго глядзець
падчас смерцi, дык калi ведаеш, спадару, дзе ён сядзiць, дык скажы мне.

Вiнiць прыцiшыў голас i кажа:
— Ёсць ён мiж Пятронiевымi людзьмi, перабраны за нявольнiка. Не ведаю,

дзе выбралi мейсца, але вярнуся ў цырк i пагляджу. Ты глядзi на мяне, як выйдзе-
це на арэну, а я ўстану i звярну голаў у ягоны бок. Тагды знойдзеш яго вачыма.

— Дзякуй табе, спадару, i рах табе!
— Хай табе Збаўца будзе мiласцiвы!
— Аман.
Вiнiць выйшаў з кунiкулюма i пайшоў у амфiтэатр, дзе меў мейсца вобак

Пятронiя, сярод iншых аўгустыянаў.
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— Ёсць? — спытаў яго Пятронi.
— Няма. Засталася ў вязнiцы.
— Слухай, што мне прыйшло на думку, але, слухаючы, глядзi, напрыклад,

на Нiгiдыю, каб выглядала, што мы гутарым пра ейныя лёкi... Тыгэлiн i Хiлон
у гэнай хвiлiне пазiраюць на нас... дык слухай: хай Лiгiю ноччу ўложаць у тру-
ну ды вынясуць з вязнiцы, як мёртвую, астатняе ты ж здагадаешся.

— Так,— адказаў Вiнiць.
Далейшую гутарку перарваў iм Тулiй Сэнэцыё, якi, нахiлiўшыся да iх, кажа:
— Не ведаеце, цi хрысцiянам дадуць зброю?
— Не ведаем,— адказаў Пятронi.
— Па мне б лепей, каб далi,— кажа Тулiй,— iнакш арэна хутка станецца

падобнай да ятак пры разнiцы... Але што за пышны амфiтэатр!
I сапраўды, выгляд быў велiчэзны. Нiжэйшыя ложы, набiтыя тогамi, бя-

лелi, бы снег. У пазалочаным подыюме сядзеў цэзар з дыяментавым нашый-
нiкам i залатым вянком на галаве, побач з iм прыгожая й пасумная аўгуста,
а з абодвух бакоў вясталкi, высокiя ўрадаўцы, сенатары, вайсковыя старшы-
ны з блiшчастаю зброяй, адным словам, усё, што было ў Рыме магутнае,
статнае, багатае. У далейшых шэрагах сядзелi рыцары, а вышэй чарнела
наўкола мора людскiх галоў, над якiмi ад слупа да слупа звiсалi вянкi ружаў,
лiлеяў, сасанак, бярвенцу i вiнаграду.

Народ гутарыў уголас, пераклiкаўся, пяяў, часамi выбухаў рогатам з яко-
га камiчнага слова, перадаванага з шэрагу ў шэраг, i барабанiў нагамi з не-
цярплiвасцi, каб прыспешыць вiдовiшча.

Урэшце тупанне нагамi пачало грымець громам, не ўцiхаючы. Тады прэ-
фект, якi перад тым ужо быў аб’ехаў з важнаю сваёю свiтаю арэну, даў хус-
ткаю знак, на якi ў амфiтэатры адказала агульнае «Аааа!..» з тысячаў грудзей.

Абыдна вiдовiшча распачынана паляваннем на дзiкага звера, у якiм вызна-
чалiся барбары з Поўначы й Поўдня; гэным разам, аднак, звяры мелi высту-
пiць у iншай ролi, а распачалi так званыя андабаты, гэта знача людзi ў шало-
мах без атворышч на вочы, якiя бiлiся навослеп. Колькiнаццаць iх, выйшаў-
шы разам на арэну, пачало махаць у паветры мячамi, а мастыгофоры даўгiмi вi-
ламi папiхвалi аднаго да другога, каб звесцi да бойкi. Больш бывалая i выбрэд-
ная публiка нудзiлася гэтым вiдовiшчам, а народ пацяшаўся няздарнымi руха-
мi байцоў, а калi здаралася так, што спатыкалiся яны плячыма, гром смеху раз-
лягаўся па ўсiм амфiтэатры, i чутны былi крыкi: «Управа! Навотлеў! Наў-
прост!», каб наўмысна змылiць працiўнiкаў. Некалькi пар счапiлася, аднак, i
барацьба пачынала крывавiцца. Больш заўзятыя змагары кiдалi шчыты i, па-
даючы адзiн аднаму левыя рукi, каб не разлучацца болей, правымi секлiся на-
забой. Хто падаў пераможаны, падымаў пальцы ўгару, молячы тым знакам лi-
тасцi, але на пачатку вiдовiшча народ абыдна дамагаўся смерцi раненых, зла-
шча для андабатаў, не пазнаных, з тварам закрытым. Змагароў рабiлася паволi
штораз менш, i як урэшце засталося двух толькi, папiхалi iх аднаго да другога
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так, што тыя, спаткаўшыся, падалi на пясок абодва i пранiзвалiся ўзаемна. Та-
ды публiка грымела: «Реractum est!»1 Прыслужнiкi збiралi трупы, хлапчанята
разграбалi скрываўлены пясок на арэне ды пасыпалi яго лiсткамi шафрану.

Цяпер мелася пачацца найважнейшая барацьба, якая зацiкаўляла не
толькi чэрнь, але й смакуноў, падчас якое маладыя патрыцыi часта заклада-
лiся й прайгравалi вялiкiя сумы. Перадавалi з рук у рукi таблiчкi, на якiх вы-
пiсвалi iмёны ўлюбенцаў i лiчбу стаўкi на iх. Спектаты, гэта знача змагары,
якiя не першы раз выступалi на арэне i хадзiлi ўжо ў лаўрах славы дагэту-
ляшняй, мелi прыхiльнiкаў найбольш, але мiж закладчыкамi былi й такiя,
якiя ставiлi вялiкiя сумы на гладыятараў новых i цалкам нязнаных, спадзе-
ючыся ў выпадку iхняй перамогi загарнуць велiзарныя выйгрышы. Закла-
даўся сам цэзар, i святары, i вясталкi, i сенатары, i рыцары, i народ. Голь, не
маючая грошай, стаўляла часта ў заклад сваю вольнасць. Ды чакалi з неспа-
койным, а нат трывожным сэрцам; а не адзiн прыракаўся голасна багом,
каб прыхiлiць iхнюю помач для свайго ўлюбенага.

Нараз адзываюцца зычныя трубы, у амфiтэатры залягае цiшыня. Тыся-
чы вачэй бяжыць да вялiкiх дзвярэй, куды падыходзiць чалавек, апрануты за
Харона, i сярод агульнага маўчання стукае тры разы молатам у дзверы, як
бы выклiкаючы на смерць тых, што за iмi стаяць. Адчыняюцца спавагу абе-
дзьве поспал паловы брамаў, аказваючы цёмную шчалюгу, з якое пачына-
юць выступаць на ясную арэну гладыятары. Iдуць аддзеламi па дваццаць
пяць чалавек, асобна тракi, асобна мiрмiлоны, самнiты, галы, усе цяжка
ўзброеныя, а напаследак рэтыярыi, трымаючыя ў адной руцэ сець, а ў дру-
гой — трызуб. Тут i там зрываюцца ў глядзельнi вокляскi, выклiкаючыя ад-
ну велiзарную працяглую буру. Ад гары да самага нiзу вiдаць раз’iскраныя
вочы, пляскаючыя далонi, крычачыя вусны. Гладыятары акружылi арэну
роўным пругкiм крокам, палыскуючы багатай зброяй, i затрымалiся перад
цэзаравым подыюмам, годныя, спакойныя i статныя. Трымклiвы сiгнал ро-
гу прыцiшае вокляскi, змагары выцягаюць угару правыя рукi i, падымаючы
галовы й вочы на цэзара, вiтаюць працяжнымi галасамi:

Ave caesar imperator!
Morituri te salutant! 2

I хутка разыходзяцца, займаючы свае постанi ў коле арэны. Мелiся ўда-
рыцца цэлымi аддзеламi, але перш дазволена слаўнейшым байцом пабару-
кацца асобнымi парамi, бо ў змаганнi iхнiм найлепш паказвалася сiла, зруч-
насць i адвага. Незабаўна спамiж галаў выступае баец, ведамы ўсiм пад iмем
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Ланьён, што знача «Разнiк», слаўны пераможнiк, з вялiкiм шаломам на га-
лаве i панцырам, апiнаючым спераду й ззаду ягоны магутны торс, выглядаў,
бы вялiзны блiшчасты жук на жоўтым пяску арэны. Не менш слаўны рэты-
ярыюс Календыё выступiў супраць яго. Глядзельнiкi пачалi закладацца:

— Пяцьсот сэстэрцый за галам!
— Пяцьсот за Календыем!
— На Геркулеса! Тысячу!
— Дзве тысячы!
Тым часам гал, дайшоўшы да сярэдзiны арэны, пачаў зноў падавацца назад

з настаўленым мячом i, знiжаючы голаў, уважна цiкаваў праз атворышчы ў
прылбiцы на працiўнiка, а лёгкi статны рэтыярыюс, зусiм голы, толькi з пера-
паскаю ў паяснiцы, кружынеў прытка ля цяжкага ворага, лоўка махаючы сец-
цю, нахiляючы або падымаючы трызубец ды пеючы абыдную песню сетнiкаў:

Non te peto, piscem peto,
Quid me fugis, Gallo?..1

Але гал не ўцякаў, бо зараз затрымаўся i пачаў абяртацца ледзь пры-
кметным рухам так, каб заўсёды мець спераду працiўнiка. Глядзельнiкi ке-
мiлi дасканальна, што гэны цяжкi, закаваны ў медзь асiлак рыхтуецца да
рашучага нечаканага скоку. Сетнiк, прымеж таго, то прыскокваў, то ад-
скокваў, робячы сваiм трызубам так прыткiя рухi, што ледзь было льго iх
зацемiць. Дзынк зубоў аб шчыт данёсся некалькi разоў, але гал анi крануў-
ся з мейсца, даючы гэным доказ надзвычайнае свае сiлы. Уся ўвага ягоная
звярталася не на трызуб, а на сетку, якая безустанку лётала над ягонай га-
лавою, бы шуляк злавесны. Прысутныя, затрымаўшы ў грудзях дыханне,
сачылi знатоцкую йгру гладыятараў. Ланьён, падабраўшы момант, рынуў-
ся ўрэшце на супернiка, а той з такою ж хуткасцю выкруцiўся з-пад ягона-
га мяча й паднятае рукi ды, выпраставаўшыся, кiнуў сеткай.

Гал спрытным абаротам на мейсцы затрымаў яе шчытом, i расскочылiся
абодва. Амфiтэатр загрымеў: «Macte!», а ў нiжэйшых шэрагах пачалiся зак-
лады. Сам цэзар, якi спачатку гутарыў з вясталкаю Рубрыяй, не цiкавячыся
дагэтуль вiдовiшчам, звярнуў голаў да арэны.

А яны змагалiся далей так спраўна ды з такою трапнасцю ў рухах, што iн-
шы раз здавалася, не расходзiцца iм пра смерць i жыццё, толькi пра паказ
зручнасцi. Ланьён два разы шчэ выкруцiўся з сеткi i зноўку адступаў да бе-
рагу арэны. Тады тыя, што ставiлi супраць яго, не хочучы, каб адпачыў, па-
чалi крычаць: «Наступай!» Гал паслухаў i кiнуўся ўперад. Рука сетнiка ўмiг
аблiлася крывёю, i сетка звiсла. Ланьён прыгнуўся й скочыў, манючыся ад-
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мераць апошнi ўдар. Але ў тым жа моманце Календыё, якi знарок прыкiнуў-
ся немачным, перагнуўся ўбок, меч пайшоў мiма, а ён, усунуўшы трызуб
мiж кален працiўнiка, звалiў яго на зямлю.

Той зрываўся ўстаць, але вомiг спавiлi яго фатальныя шнуры, у якiх каж-
ным рухам заблытваў мацней рукi й ногi. Прымеж таго, трызубец прыцiнаў
яго раз за разам да зямлi. Яшчэ раз натужыўся, аблакацiўся на руцэ й напру-
жыўся, каб устаць — дарма! Падняў яшчэ да галавы млеючую руку, якая не
магла ўжо ўтрымаць мяча, i ўпаў плячыма. Календыё прыцiснуў яму зубамi вi-
лаў шыю да зямлi i, абапёршыся на iх тронку, звярнуўся ў бок цэзаравае ложы.

Увесь цырк аж дрыжэў ад воплескаў ды людскога рыку. Для тых, што
ставiлi стаўкi на Календыё, быў ён у той хвiлiне вялiкшым, чым цэзар, але
якраз дзеля таго згасла ў iх заўзятасць i супраць Ланьёна, якi коштам соб-
скае крывi напоўнiў iм кiшэнi. Дык раздвоiлiся жаданнi народу. На ўсiх
лавах паказалiся напалову галасы смерцi i галасы злiтавання, але сетнiк
глядзеў толькi ў ложа цэзара й вясталак, чакаючы, што яны прысудзяць.
На жаль, Нэрон не любiў Ланьёна, бо на апошнiх iгрышчах перад пажа-
рам, закладаючыся супраць яго, прайграў Лiцынiю немалую суму, дык
высунуў руку з подыюма i паказаў вялiкiм пальцам у зямлю. Вясталкi во-
мiг паўтарылi тое самае. Тады Календыё стаў каленам на грудзёх гала, вы-
няў кароткi нож з-за пояса i, адгарнуўшы панцыр на шыi працiўнiка, усу-
нуў яму па самае трымальна нож у горла.

— Peractum est! — разляглося па ўсiм амфiтэатры.
А Ланьён дрыгаў яшчэ нейкi час, бы зарэзаны вол, рыў нагамi пясок,

урэшце выпруцiўся i сканаў.
Мэркур не патрабаваў правяраць распаленым жалезам, цi жыве яшчэ.

Хутка вынеслi яго; выступiлi iншыя пары, а пасля закiпела бiтва цэлых ад-
дзелаў. Народ удзельнiчаў у ёй душою, сэрцам, вачыма; выў, роў, свiстаў, бiў
брава, рагатаў, пабуджаў да барацьбы змагароў, шалеў. На арэне раздзеленыя
на два фронты гладыятары змагалiся з заядласцю дзiкiх звяроў: грудзi з гру-
дзьмi здырвалiся, мускулы спляталiся ў смяротным скурчы, трашчалi ў ста-
вах волатныя часцiны цела, мячы тапiлiся ў грудзях i жыватох, збялелыя
вусны бухалi крывёю на пясок. Колькiнаццаць навiкоў пад канец так ужах-
нулася, што, вырваўшыся з сумятнi, пачалi ўцякаць, але мастыгофоры заг-
налi iх назад у бой дысцыплiнамi з волавам на канцы. На пяску парабiлiся
вялiкiя цёмныя плямы; штораз больш нагiх i ўзброеных цел ляжала пока-
там, бы снапы. Жывыя змагалiся, топчучыся па трупах i спатыкаючыся аб
параскiданую зброю, крывавiлi ногi паламаным рыштункам, падалi. Народ
аж заходзiўся з радасцi, упойваўся смерцю, дыхаў ёю, насычаў вочы ейным
вiдовiшчам i з раскошай удыхаў у грудзi ейны подых.

Пераможаныя сканалi ўрэшце амаль усе, хiба толькi некалькi паране-
ных, кленчучы на сярэдзiне арэны i хiстаючыся ад болю й знямогi, выцяга-
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ла да публiкi рукi з просьбай лiтасцi. Пераможнiкам раздана дарункi, вянкi,
алiўныя галiнкi, i настала хвiлiна перадыху, якая па загаду ўсёўладнага цэза-
ра змянiлася ў банкет. У вазах запалiлi пахнiдлы. Крапiльшчыкi скроплiвалi
народ шафранавым i фiялкавым дожджыкам. Разносiлi халаднiкi, печанае
мяса, салодкiя прысмакi, вiно, алiву i садавiну. Народ жор, гаманiў i вiвата-
ваў на гонар цэзара, пабуджаючы яго да большае шчодрасцi. Пасля пера-
кускi сотнi нявольнiкаў разносiлi поўныя кошыкi падарункаў, з якiх малыя
амуркi даставалi й раскiдалi па лавах жменямi розныя рознасцi. Падчас раз-
давання латарэйных тэсараў падняўся бой: людзi цiснулiся, падалi, тапталi
адны другiх, крычалi ратунку, пераскоквалi з шэрагаў у шэрагi лавак i душы-
лiся ў страшэннай таўкатнi, бо хто атрымаў шчаслiвы нумар, мог выйграць
нат дом з агародам, дзiвоснага звяра, якога мог прадаць у амфiтэатр. З гэта-
га рабiлася такая суталака, што не раз мусiлi ўмешвацца i наводзiць парадак
прэторыяне, а па кожным такiм раздаваннi выносiлi з глядзельнi людзей з
паламанымi рукамi, нагамi або нат затаптаных насмерць.

Але багацейшыя не ўдзельнiчалi ў такой суталацы. Аўгустыяне, прымеж
таго, забаўлялiся Хiлонам, падкпiваючы з ягоных дарэмных натугаў у спро-
бах паказаць людзям, што ён на кроў можа так смела глядзець, як кожны iн-
шы. Дарэмна, аднак, грэк-небарака хмурыў бровы, грыз вусны й зацiскаў
кулак так, што аж пазногцi ўрэзвалiся яму ў далонi. Ягоная грэцкая ўдача,
як i свомая трусасць, не маглi сцярпець такiх вiдовiшчаў. Твар ягоны збялеў,
на лбе выступiў пот, вусны ссiнелi, вочы паўпадалi, зубы званiлi, а па целе
прабягала дрыгата. Па сканчэннi бiтвы гладыятараў крыху паспакайнеў, але
як узялi яго на язык, хапiў яго наглы гнеў, i пачаў заядла адгрызацца.

— Ну, грэк, не можаш глядзець на прадзёртую людскую скуру! — гава-
рыў, пацягаючы яго за бараду, Ватынiй.

А Хiлон вышчарыў на яго свае два апошнiя жоўтыя зубы i адказвае:
— Мой бацька не быў шаўцом, дык не ўмеў яе залатаць.
— Маcte! Hаbet! — адазвалася некалькi галасоў.
Але iншыя кпiлi далей:
— Не ён вiнаваты, што замест сэрца мае ў грудзёх кавалак сыру! — кажа

Сэнэцыё.
— I не ты вiнен, што замест галавы маеш пухiр,— адсек Хiлон.
— Можа, хочаш быць гладыятарам? Добра б выглядаў з сеткаю на арэне.
— Каб цябе ў тую сетку злавiў, злавiў бы смярдзячага ўдота.
— А што будзе з хрысцiянамi? — пытаў Фэст з Лiгурыi.— Цi не хацеў бы

стацца сабакам i кусаць iх?
— Не хацеў бы стацца тваiм братам.
— Ах ты, брыда меоцкая!
— А ты лiгурыйскi мул!
— Скура табе, мусi, свярбiць, але не раю прасiць мяне яе пачухаць.
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— Чухай сам сабе. Калi здзярэш собскiя прышчы, знiшчыш усё, што ў
табе ёсць найлепшае.

Такiм спосабам дакучалi яму, а ён з’ядлiва адгрызаўся, будзячы агульны
смех. Цэзар пляскаў у далонi, прыгаворваў: «Маcte!» — i падбухторваў iх.
Але незабаўна падыйшоў Пятронi i, закрануўшы рэзьбяным з косцi слано-
вай кiем плячо грэка, спакойна адазваўся:

— Гэта ўсё ладна, фiлёзафе, але вось адну ты зрабiў памылку: багi стварылi
цябе зладзюгай-скурадзёрам, а ты стаўся дэманам i дзеля таго не вытрымаеш!

Стары глянуў на яго сваiмi ачырванелымi вачыма i на гэты раз не мог
нейк знайсцi гатовага доцiнку. Змоўк на хвiлiну, пасля адказвае як бы з
натугаю нейкаю:

— Вытрымаю!..
Але вось трубы атрубiлi канец перапынку. Людзi беглi адусюль на свае

мейсцы, кiдаючы гутарку. Зноў пачалася штурхатня i сваркi за папярэднiя
мейсцы. Сходзiлiся сенатары й патрыцыi. Паволi гоман уцiхаў, усталяўся
лад. На арэне з’явiлася грамада людзей, каб сям-там заграбцi паплямле-
ны настылаю крывёю пясок.

Прыйшла пара на хрысцiян. Усе чакалi iх з вялiкаю цiкавасцю, бо бы-
ло гэта новае вiдовiшча, i нiхто не ведаў, як яны трымацiмуць сябе на арэ-
нах. Настрой публiкi быў уважны, спадзявалiся бо сцэнаў незвычайных,
але не спагадны. Бо тыя ж людзi, што мелiся незабаўна вось з’явiцца, спа-
лiлi Рым i векавыя скарбы ягоныя. Адыж яны пажыралi кроў дзяцей, зат-
ручвалi ваду, праклiналi ўвесь людскi род i дапускалiся найдзiчэйшага лi-
хадзейства. Раз’яранай нянавiсцi кожная кара выдавалася недастатковай,
i калi трывожылiся ў гэнай хвiлiне чые сэрцы, дык хiба з таго толькi, цi па-
куты дараўняюць праступкам тых агiдных злыдняў.

Тым часам сонейка паднялося высока, i касулi ягоныя, працэджаныя праз
пурпуровы велярыюм, залiлi амфiтэатр крывавым святлом. Пясок стаўся чыр-
воны, як агонь, i ў тых блясках, у людскiх аблiччах, як i ў парожнi арэны, якая
за хвiлiну мелася запоўнiцца пакутаю людскою й звярынаю раз’юшанасцю,
было нешта злавеснае. Здавалася, у паветры вiсiць жудасная смерць. Натаўп,
звычайна вясёлы, зацяўся ў нянавiсцi i маўчаў. На тварах малявалася зацятасць.

Ажно вось прэфект даў знак: з’яўляецца той самы старац, апрануты за
Харона, якi выклiкаў на смерць гладыятараў, i, прайшоўшы павольным кро-
кам праз усю арэну сярод глухое цiшынi, застукаў зноў тры разы молатам у
дзверы. У амфiтэатры загуло:

— Хрысцiяне! Хрысцiяне!
Заскрыгiталi жалезныя краты; у цёмных лёхах разляглося знанае пагукван-

не мастыгофораў: «На пясок!», i ў адной хвiлiне арэна залюднiлася грамадамi,
казаў бы, сыльванаў, пакрытых касматымi скурамi. Усе беглi хутка i, выбегшы
на сярэдзiну арэны, падалi на каленi адзiн пры другiм з паднесенымi ўгару ру-
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камi. Публiка думала, што гэта просьбы пра лiтасць, i, раз’юшаная такою тру-
сасцю, пачала барабанiць нагамi, свiстаць, запускаць парожнiм суддзём ад вi-
на, абгладанымi косткамi i раўцi: «Звяроў на iх! Звяроў!..» Аж вось сталася
нешта нечаканае: з сярэдзiны касматае грамады падыймаюцца спяваючыя га-
ласы, i ў той жа хвiлiне зазвiнела песня, якую першы раз пачуў рымскi цырк:

Christus regnat!..1

Зумеўся народ. Хрысцiяне пяялi з вачыма, узнесенымi да велярыюма. Вi-
даць было збялелыя аблiччы, але як бы натхнёныя. Усе зразумелi, што людзi
тыя не просяць лiтасцi i не бачаць перад сабою, казаў бы, нi цырку, нi народу,
нi сенату, нi цэзара. «Christus regnat!» — разлягалася штораз гучней, а ў лаўках
ад нiзу аж да самае гары мiж шэрагамi глядзельнiкаў не адзiн пытаў сябе: што
гэта дзеецца ды што там за Хрыстус, якi ўладарыць у песнi тых людзей, iдучых
на смерць? Адкрываецца iншая крата, i на арэну выбегла з дзiкiм iмпэтам i
браханнем цэлая зграя сабак: палавых вялiзных малосаў з Пелапанэзу, пала-
сатых псоў з Пiрынеяў i падобных да ваўкоў кундляў з Гiбернii, выгаладжа-
ных наўмысна, з запаўшымi бакамi ды крывавымi зекрамi. Выццё й скавыт
напоўнiлi ўвесь амфiтэатр. Хрысцiяне, скончыўшы песню, стаялi непарушна
на каленях, моў скамянелыя, паўтараючы толькi ў адзiн голас: «Pro Christo!
Pro Christo!» Псы, нюхам пазнаўшы людзей пад звярынымi скурамi i здзiўле-
ныя iхняй непарушнасцю, не асмялялiся адразу на iх кiдацца; адны ўспiналi-
ся на сцены ложаў, як бы хацелi дабрацца да публiкi, другiя бегалi наўкола, за-
ядла брэшучы, моў ганялi якога невядомага звера. Абурыўся народ. Загрыме-
лi, зараўлi па-звярынаму, забрахалi па-сабачаму ды пачалi цкаваць тысячы га-
ласоў. Амфiтэатр затросся ад вераску. Раздражнёныя сабакi то пачыналi дары-
вацца да кленчачых, то адскакваць, ляскаючы зубамi, аж урэшце адзiн малос
ужорся клыкамi ў плячо ўкленчанае спераду жанчыны i згроб яе пад сябе. Та-
ды дзесяткi iх кiнулiся ў сярэдзiну грамадкi ахвяр. Натаўп перастаў крычаць,
каб прыглядацца з большаю ўвагай. Сярод выцця i харкатнi чутны яшчэ бы-
лi жаласныя галасы мужчынскiя й жаночыя: «Pro Christo! Pro Christo!», i на
арэне змiтусiлася-склубiлася ўсё: сабакi, людзi й трупы. Кроў плыла ручаямi
з параздзiранага цела. Вонь крывi i растрыбушанага нутра заглушыла араб-
скiя пахнiдлы i напоўнiла ўвесь цырк. У канцы вiдны былi толькi дзе-нiдзе па-
асобныя ўкленчаныя асобы, на якiх вомiг кiдалiся раз’юшаныя сабакi.

Вiнiць, якi падчас выбягання хрысцiян на сцэну ўстаў i адвярнуўся ў бок
Апостала, каб паказаць яго фосару, сеў зноў i сядзеў з аблiччам чалавека мёр-
твага, пазiраючы шклянымi вачыма на страшэннае вiдовiшча. Спачатку баяў-
ся, што фосар мог памылiцца, i Лiгiя, можа, знаходзiцца мiж ахвярамi, дык
адранцвеў цалкам, але як пачуў галасы «Pro Christo!», як глянуў на пакуты гэ-
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тулькiх ахвяр, якiя, памiраючы, давалi сведчанне сваёй праўдзе i свайму Богу,
авалодала iм iншае пачуццё, пранiзваючае найстрашнейшым болем, аднак
неадступнае, калi падумаў, што Хрыстус памёр у пакутах, ды што за Яго памi-
раюць вось тысячы, i льецца мора крывi, дык адна болей кропля нiчога не
значыць, i грэх нат дамагацца мiласэрнасцi. Гэная думка лунала на яго з арэ-
ны, праймала яго разам з енкам памiраючых i з пахам iхняе крывi. Аднакава
ж малiўся i паўтараў засмагшымi вуснамi: «Хрысце! Хрысце! I твой Апостал
молiцца за яе!» Пасля прыйшло затлумленне, страцiў прытомнасць. Дзе ён?
Здавалася яму толькi, быццам кроў на арэне шумiць i бурлiць, падыймаецца i
выплывае з цырку на ўвесь Рым. Дый амаль нiчога больш не чуў, нi выцця са-
бак, нi вераску людзей, нi гоману аўгустыян, якiя нагла пачалi крычаць:

— Хiлон абамлеў!!!
— Хiлон абамлеў! — паўтарыў Пятронi, звяртаючыся ў бок грэка. А той

сапраўды самлеў i сядзеў белы, бы палатно, з задзёртаю назад галавою i шы-
рока разяўленымi вуснамi, падобны да трупа.

У той самай хвiлiне пачалi выпiхваць новыя абшытыя ў скуры ахвяры на арэ-
ну. I гэныя таксама кленчылi борзда размоленай грамадкай, але змардаваныя
сабакi не хацелi на iх кiдацца. Ледзь некалькi з iх кiнулiся на найблiжэйшыя ах-
вяры, астатнiя ж, паклаўшыся, зяхалi, вывалiўшы язык. Тады незадаволены на-
род, але ўпоены крывёю й расшалелы, пачаў драцца з неймавернай сiлай:

— Львоў! Львоў! Выпусцiць львы!..
Львы мелiся быць выпушчаны наступнага дня, але ў амфiтэатрах народ

камандаваў нат часамi i цэзарам. Адзiн толькi Калiгула, адчайны i з выбрыз-
глымi похацямi, асмяляўся супрацiўляцца, а нат здаралася, што загадваў
ашпарваць натаўп кiямi, але i ён найчасцей паддаваўся. Нэрон, якому воп-
лескi былi найдаражэйшымi ад усяго на свеце, не супрацiўляўся нiколi, тым
больш i цяпер не быў спрэчны, калi расходзiлася пра супакаенне раздраж-
ненае пажарам масы ды пра хрысцiян, на якiх звалiў вiну злыбяды.

Дык даў знак, каб адчынiлi кунiкулюм; гэта бачачы, народ хутка супако-
iўся. Пачуўся скрып кратаў, за якiмi былi львы. Сабакi, згледзеўшы iх, збiлi-
ся ў адну кучу з процiлеглага боку арэны, скiглячы й мармычучы прыцiш-
на, а яны адзiн за другiм вывалакалiся на арэну, велiзарныя, рудыя, з вялiкi-
мi кудлатымi грывамi. Сам цэзар звярнуў да iх сваё знуджанае аблiчча i пры-
лажыў шмарагд да вока, каб лепш прыгледзецца. Аўгустыяне прывiталi iх
воплескамi; натаўп лiчыў iх на пальцах, цiкуючы адначасна, якое ўражанне
робяць яны на хрысцiян, якiя зноў пачалi паўтараць незразумелыя для мно-
гiх, а раздражняючыя ўсiх словы: «Pro Christo! Pro Christo!..»

Але львы, хоць выгаладжаныя, не спяшалiся да ахвяр. Чырванавы
бляск на арэне асляпляў iх, дык моршчылi зекры; некаторыя лянiва па-
цягвалiся, некаторыя разяўлялi пашчы, пазяхалi, як бы прэзентуючы
перад публiкай свае страшэнныя клыкi. Але вонь крывi i параздзiранага
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цела, чым поўнiлася арэна, пачала на iх дзеiць. Хутка iхнiя рухi сталiся
неспакойнымi, ёжылiся грывы, ноздры храплiва ўцягвалi паветра. Адзiн
нагла прыскочыў да трупа жанчыны з падзёртым тварам i, абхапiўшы пя-
рэднiмi лапамi цела, пачаў шурпатым языком злiзваць соплi настылае
крывi; другi падыйшоў да хрысцiянiна, трымаючага на руках дзiця, абшы-
тае ў скуру аляняцi. Дзiцятка траслося ад крыку й плачу, канвульсыйна аб-
нiмаючы за шыю бацьку, а той, жадаючы прадоўжыць яму хоць на момант
жыццё, адрываў яго ад шыi, каб перадаць далей укленчаным. Але крык i
руханне раздражняла льва. Нагла рыкнуў i згроб дзiця адным ударам лапы
ды, хапiўшы ў пашчу галаву бацькi, расшчапiў яе вомiг. Гэта пабудзiла ас-
татнiх, i кiнулiся гуртам на грамадку хрысцiян. Некалькi жанчын не змаг-
лi паўстрымацца ад жахлiвага крыку, але народ заглушыў iх воплескамi,
якiя, аднак, хутка ўцiхлi, бо цiкавасць перамагла. I пачалiся страшныя рэ-
чы: расцiсканыя ў пашчах галовы, адкрываныя навыварат адным махам
клыкоў грудзi, вырываныя сэрцы й лёгкiя, трашчанне касцей у зубох. Не-
каторыя львы, схапiўшы ахвяры за бакi або ў крыжы, гайсалi ў шалёных
скоках па арэне, як бы шукаючы закрытага кутка, дзе б маглi iх зжэрцi; iн-
шыя грызлiся, абнiмаючыся лапамi, бы гладыятары, i запаўнялi рыкам ам-
фiтэатр. Людзi зрывалiся з мейсц, сходзiлi праходам нiжэй, душылiся нас-
мерць, каб толькi лепей бачыць. Здавалася, раз’яраныя цiкавасцяй натаў-
пы кiнуцца ў канцы на самую арэну ды пачнуць раздзiраць людзей разам з
львамi. Хвiлiнамi зрываўся нялюдскi вераск, а часамi воплескi, рык, мар-
мытанне, лясканне клыкоў, выццё малосаў i пакутнiцкiя енкi.

Цэзар, трымаючы шкло пры воку, глядзеў цяпер яшчэ ўважней. На аблiч-
чы Пятронiя маляваўся нясмак i пагарда. Хiлона даўно ўжо вынеслi з цырку.

А тым часам з кунiкулаў выпiхвалi штораз новыя ахвяры. З найвышэй-
шага шэрагу ў амфiтэатры паглядаў на iх Апостал Пётр. Нiхто на яго не
глядзеў, увагу ўсiх прыцягнула арэна, дык устаў i, як калiсь у Корнэлявай
вiннiцы багаславiў на смерць i на вечнасць тых, каторых лавiлi, так цяпер
жагнаў крыжам памiраючых ад клыкоў звярыных ды iхнюю кроў, iхнiя па-
куты i мёртвыя целы, выглядаючыя, бы бясформныя камлыгi, i душы, ад-
лятаючыя з крывавага пяску. Некаторыя падыймалi да яго вочы, а тады
распрамянялiся iм твары, i ўсмiхалiся, бачачы над сабою ўгары высока знак
крыжа. А яму сэрца раздзiралася, i мовiў: «О Госпадзе! Будзь воля Твая, бо
на сведчанне праўды гiнуць гэныя мае авечкi! Ты мне пераказаў iх пасвiць,
дык здаю Табе iх, а Ты палiчы, бяры сабе iх, загаi раны, супакой боль i дай
iм болей шчасця, чым тут перанеслi пакутаў!» I жагнаў адных за другiмi,
грамаду за грамадою з так вялiкай мiласцяй, як бы яны былi ягонымi дзець-
мi роднымi, якiя аддаваў проста ў рукi Хрысту. Нараз цэзар — цi з паднеча-
насцi, цi з жадання адзначэння iгрышчаў да небывалых у Рыме паме-
раў — шапнуў некалькi слоў прэфекту, а той, зыйшоўшы з подыюма, па-
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дыйшоў хутка да кунiкулаў. I нат народ ужо сумеўся, як убачыў зноў ад-
чыньванне кратаў. Выпусцiлi цяпер звяр’ё ўсякага роду: тыгры з-над Еў-
фрату, нумiдыйскiя пантэры, мядзведзi, ваўкi, гiены й шакалы. Уся арэна
пакрылася, казаў бы, рухлiвай хваляй скураў паласатых, жоўтых, рудых,
цёмных, гнядых i пярэстых. Паўстаў закалот, у якiм вочы ўжо не маглi нi-
чога разрознiць, апрача дзiкага катлавання i мiтусення звярыных храбтоў.
Вiдовiшча затрацiла ўсякi вiд рэчаiснасцi, а змянiлася як бы ў шалёны та-
нец крывi, як бы ў страшэннае снiшча, як бы ў пракудную дзiкую крозу збi-
тага з глузду розуму. Мера была перабраная. Сярод рыку, выцця i сковыту ў
розных пунктах на лавах разлягаўся раздзiраючы спазматычны рогат жан-
чын, сiлы якiх урэшце не датрымалi. Людзям стала жудасна. Твары пахмур-
нелi. Пачалi адзывацца галасы: «Годзе! Даволi!»

Але звяр’ё лягчэй было ўпусцiць на арэну, як загнаць назад. Цэзар
знайшоў, аднак, спосаб супакаення арэны, якi быў разам i новым дзiвам
для цiкаўных. Ува ўсiх праходах памiж лавак з’явiлiся гурткi чорных стат-
ных нумiдаў з лукамi ў руках. Народ здагадаўся, што маецца быць, i пры-
вiтаў iх энтузiястычна, а яны падыйшлi да обрубу i, прылажыўшы стрэлы
к цяцiвам, пачалi пранiзваць iмi табуны звяроў. Было гэта сапраўды новае
вiдовiшча. Танклявыя чорныя фiгуры перагiналiся ўзад, напружваючы
гнуткiя лукi i пускаючы страла за стралою. Варчанне цяцiваў i свiст пярэс-
тых канцоў стрэл мяшалiся з выццём звяр’я i крыкамi подзiву глядзельнi-
каў. Ваўкi, мядзведзi, пантэры i людзi, якiя засталiся яшчэ жывымi, пока-
там падалi адно каля другога. Там-сям леў, пачуўшы стралу ў баку, кiдаўся
нагла i заядла цапаў зубамi, каб схапiць i схрэшчыць дрэўца. Iншыя ска-
выталi з болю. Драбнейшая дзiчына, перапудзiўшыся, ганялася навослеп
па арэне, бiла мызамi ў краты, а стрэлы прымеж таго вурчалi й вурчалi
ўсцяж, пакуль усё, што жыло на арэне, не легла ў апошнiх подрыгах ка-
нання. Тады ўбеглi на арэну сотнi цыркавых нявольнiкаў з рыдлёўкамi, ла-
патамi, тачкамi, кашамi да выносiн валяючагася слуння, мяшкамi з пяс-
ком. Адны плылi за другiмi, i на ўсiм круговiшчы закiпела работа. Борзда
выпратвалi трупы, кроў, кал, перакапалi, зраўнавалi i пасыпалi грубым
слоем свежага пяску. Пасля чаго ўбеглi амуркi, рассяваючы лiсткi ружаў,
лiлеяў i ўсялякага квяцця. Запалiлi зноў кадзiльнiцы i знялi велярыюм, бо
сонца ўжо было даволi нiзка. Публiка, пераглядаючыся здзiўленымi вачы-
ма, пыталася, што за вiдовiшча яшчэ чакае яе сяння.

Ну i чакала такое, якога нiхто не спадзяваўся. Цэзар, якога праз нейкi
час не вiдаць ужо было на подыюме, раптам паказваецца на ўквечанай арэ-
не ў пурпуровым плашчы i залатым вянку. Дванаццацёх спевакоў з цытрамi
ў руках iдзе за iм, а ён, трымаючы срэбную лютню, выступае важным кро-
кам на сярэдзiну i, схiлiўшыся некалькi разоў глядзельнiкам, падыймае во-
чы ў неба i стаiць праз момант, бы чакаючы натхнення.
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Пасля крануў струны й пачаў пяяць:

О, прамянiсты Леты сыне!
Уладару Тэнэду, Кiллы, Хрызы!
Ты, маючы ў ласцы адзiны
Iлiёну святы град,
Мог яго на гнеў Ахайi здаць 
I сцярпець, каб алтары святыя,
Што пiльнуюць твае чэсцi,
Злiла траянская кроў!
К табе ўздымаюць старцы рукi,
Пускальнiк стрэлаў срэбналукi,
К табе i матчына любоў
Ссылала чару слёз,
Каб над iх дзецьмi лiтасць меў.
I скалы б растапiлi твой гнеў,
А ты ад скалы быў менш чулы,
Смiнтэю, на людскi боль!..

Песня пераходзiла паволi ў жаласную, поўную болю элегiю. У цырку
зрабiлася нямая цiшыня. Праз хвiлiну цэзар, сам расчулены, пяяў далей:

Ты формiнгi боскае звонам
Зглушыў сэрцаў лямант i крык,
Калi вока шчэ сяння расiцца,
Нiбы кветка, ды толькi слязой,
Чуючы тае песнi тон,
Што з труны попел падымае
У дзень пажогi й злыбяды...
Смiнтэю, дзе ты быў тады?..

Тут задрыжэў яму голас, i заслязiлiся вочы. Раса слёз паказалася так-
сама й на вачах вясталак, народ доўгi час маўчаў, пакуль загрымеў доўгаю
бураю воплескаў.

Прымеж таго, звонку, праз адчыненыя для праветрывання вамiторыi, да-
носiўся грукат вазоў, нагружаных крывавымi астанкамi хрысцiян — мужчын,
жанчын, дзяцей,— каб вывезцi iх у страшэнныя ямы, так званыя «путыкулы».

А Апостал Пётр ухапiўся аберуч за сваю белую дрыжачую галаву i казаў
сабе ў духу:

«Госпадзе! Ўсеспадару! Каму Ты аддаў уладу над светам? I шчэ хочаш за-
лажыць пасад свой у гэтым горадзе?!»
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LVII

С
онца было ўжо на захадзе i, казаў бы, растаплялаcя ў вечаровай зарнi-
цы. Вiдовiшча было скончана. Народ рынуўся з амфiтэатру i вылiваўся
праз выхады, званыя вамiторыямi, на горад. Толькi аўгустыяне не спя-

шалiся, чакаючы, пакуль адплыве хваля. Цэлая грамада iх, пакiнуўшы свае мей-
сцы, сабралася пры подыюме, дзе з’явiўся зноў цэзар, каб упойвацца пахваламi.
Бо мала было яму тых воплескаў, якiх не шкадавала публiка, ён спадзяваўся
ўздыму подзiву, даходзячага да шалёнасцi. Дарма грымелi пахвальныя гiмны,
дарма вясталкi цалавалi яго «боскiя» далонi, а Рубрыя схiлiлася пры тым так,
што аж рудою галавою сваёю прыгалубiлася да грудзей ягоных. Нэрон не быў
задаволены i не ўмеў таго ўтоiць. Дзiвiла яго надта й трывожыла маўчанне Пят-
ронiя. Слоўца якое пахвальнае, падкрэслiваючае дасканаласць песнi, прыхiль-
ная рэцэнзiя арбiтра былi б яму ў гэнай хвiлiне вялiкай пацехай. Дык не мог
вытрымаць, падазваў Пятронiя i, як толькi той увайшоў у подыюм, пытае:

— Скажы...
А Пятронi абыякава адказвае:
— Маўчу, бо не магу знайсцi слоў. Перавышыў ты сам сябе.
— Так i мне здавалася, а аднак той народ?..
— Цi ж можаш спадзявацца ад мяшчанаў лепшае ацэны паэзii?
— Дык i ты зацемiў, што не падзякавана мне так, як вымагала мая заслуга?
— Бо выбраў ты благi момант.
— Чаму?
— Таму што мазгi, ачадзелыя ад задухi крывi, не могуць кемна слухаць.
Нэрон зацiснуў кулакi i журыцца:
— Ох, гэтыя хрысцiяне! Спалiлi Рым, а цяпер крыўдзяць i мяне. Якiя ж

яшчэ кары на iх прыдумаю?!
Пятронi скемiў, што не ў той бок пайшоў, словы ягоныя даюць зусiм ад-

варотны вынiк таму, якi манiўся асягнуць, дык, хочучы адвярнуць думку цэ-
зара ў iншы бок, нахiлiўся да яго й шапнуў:

— Песня твая чароўная, але вымагае аднае зацемкi: у чацвертым вершы
трэцяга строфу кульгае крыху метрыка.

Нэрон счырванеў ад сораму, маўляў злоўлены на ганебным праступку,
зiрнуў баязлiва i адказаў таксама шэптам:

— Ты ўсё зацемiш!.. Пераладжу!.. Але нiхто больш не скемiў, праўда?..
Толькi ты — на ўсiх багоў! — нiкому не кажы, калi... калi табе жыццё мiлае.

На гэта Пятронi нахмурыў бровы й адказаў з позаю нудаснасцi й зне-
ахвочання:
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— Можаш мяне, боскi, асудзiць на смерць, калi я табе няўгожы, толькi
не страш мяне ёю, бо багi найлепш ведаюць, як я баюся яе.

I так гаворачы, мераў цэзара вачыма, а той па хвiлiне адзываецца:
— Не гневайся... Ты ж ведаеш, як люблю цябе...
«Дрэнны знак!» — падумаў Пятронi.
— Манiўся я прасiць вас сяння на банкет,— гаварыў далей цэзар,— але

лепш зачынiцца ды ўзяцца за палiроўку таго праклятага вершу з трэцяга
строфу. Апрача цябе мог памылку зацемiць шчэ Сэнэка, а можа, i Сэкундус
Карынас, але на iх маю ўжо спосаб.

Гэта выгаварыўшы, заклiкаў Сэнэку i загадаў яму, каб разам з Акратам i
Сэкундам Карынам ехалi ў Iталiю ды па ўсiх правiнцыях па грошы, якiя трэ-
ба будзе сабраць з гарадоў, вёсак, слаўных святынь, адным словам, адусюль,
скуль толькi льго будзе iх выцiснуць. Але Сэнэка ад гэнай ролi скурадзёра,
святакрадцы ды разбойнiка адмовiўся наадрэз.

— Я мушу ехаць на правiнцыю, домiне, i там чакаць смерцi, бо я ўжо ста-
ры ды нервы мае хворыя.

Iбэрыйскiя нервы Сэнэкi, мацнейшыя, чым Хiлонавы, не былi мо хво-
рыя, але наагул здароўе ягонае было дрэннае, бо выглядаў моў цень, i гала-
ва апошнiмi часамi зусiм збялела.

Нэрон таксама, зiрнуўшы на яго, падумаў, што iставетна мо не доўга ча-
кацiме на ягоную смерць, дык кажа:

— Калi хворы, дык не буду цябе турбаваць, але з любасцi да цябе хачу
мець цябе блiзка, дык замест выязджаць, зачынiшся ў сваiм доме i не выхо-
дзiцiмеш з яго.

Пасля чаго расхахатаўся i сказаў:
— Калi пашлю Акрата й Карына самых адных, дык так выглядацiме, як

бы паслаў ваўкоў па авечак. Каго ж над iмi пастаўлю?
— Пастаў мяне, домiне! — адзываецца Дамiцый Афэр.
— Цябе? Не хачу абураць Мэркура на Рым, якога застыдзiлi б зладзей-

ствам. Патрэбна мне якога-небудзь стоiка, як Сэнэка або як той мой новы
спагаднiк — фiлёзаф Хiлон.

Гэта вымавiўшы, пачаў аглядацца, пытаючы:
— А што ж сталася з Хiлонам?
А Хiлон, якi, ацверазеўшы на свежым паветры, вярнуўся ў амфiтэатр на

песнi цэзара, працiснуўся блiжэй i кажа:
— Я тут, сыну сонца й месяца прамянiсты! Быў занядужаўшы, але песня

твая аздаравiла мяне.
— Пашлю цябе ў Ахайю,— загадвае Нэрон.— Ты павiнен ведаць да адна-

го грошыка, колькi там кожная святыня мае.
— Гэтак i зрабi, Зэўсе, а багi зложаць табе такую данiну, якое нiколi нiко-

му не складалi.
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— Зрабiў бы так, толькi не хочацца мне аддаляць цябе ад вiдовiшчаў ам-
фiтэатральных.

— Баалю!..— заскiглiў Хiлон.
Аўгустыяне павесялелi, бачачы лепшую гумору цэзара, i дамагалiся:
— Ды не, домiне! Шкада было б адрываць гэнага адважнага грэка ад iг-

рышчных дзiваў.
— Але збаў мяне, валадару, ад гэных крыклiвых капiталiнскiх гусянят, якiх

мазгi, у суме ўзятыя, не напоўнiлi б хiба i жалудовае мiсачкi,— адгрызаўся Хiлон.—
Пiшу вось, сыну першародны Апалона, па-грэцку гiмн на твой гонар i дзеля таго
хацеў бы правесцi дзянькоў пару ў святынi Музаў, просячы ў iх натхнення.

— О не! — адазваўся Нэрон.— Ты хочаш выкруцiцца ад наступных вiдо-
вiшчаў. Нiчога з таго не будзе!

— Бажуся перад табою, домiне, што пiшу гiмн.
— Дык пiсацiмеш яго ноччу. Малi Дыяну пра натхненне, бо ж яна сястра

Апалона.
Хiлон звесiў голаў, паглядаючы спадылба на прысутных, якiя зноў пача-

лi падкпiваць з яго, а цэзар, звярнуўшыся тым часам да Сэнэцыя i да Суiлiя
Нэрулiна, бядуе:

— Уявеце сабе, гэта ж з прызначанымi на сяння хрысцiянамi ледзь да па-
ловы паспелi расправiцца!

На гэта стары Аквiл Рэгул, вялiкi амфiтэатральны знаўца, хвiлiну памаў-
чаўшы, адазваўся:

— Гэныя вiдовiшчы, дзе выступаюць людзi sine armis et sine arte1, бадай,
аднолькава доўга цягнуцца, а цiкавасцi даюць менш.

— Загадаю даць iм зброю,— адказаў Нэрон.
Але суверны Вестын раптам ачнуўся з задумы i пытае таемным тонам:
— Цi вы зацемiлi: яны штось бачаць, памiраючы? Глядзяць угару i памi-

раюць, казаў бы, не чуючы болю. Я перакананы, што яны нешта бачаць...
Гэта кажучы, глядзеў паўзверх амфiтэатру, над якiм ужо завешвала ноч

свой набiты зорамi велярыюм. Iншыя смешкамi адказалi на гэную зацемку
ды жартаўлiвымi домысламi, што менавiта хрысцiяне могуць бачыць падчас
смерцi. Урэшце цэзар даў знак нявольнiкам, трымаючым светачы, i аддалiў-
ся з цырку, а за iм вясталкi, сенатары, урадаўцы i аўгустыяне.

Ноч была ясная й цёплая. Перад цыркам тоўпiўся яшчэ народ, прыгля-
даючыся адыходзячаму з цэлаю сваёю прыдворнаю сустанню цэзару, але
нейкi панурысты, маўклiвы. Сям-там вырваўся покляск ды вомiг зацiх. З
апалярыюма скрыпячыя вазы ўсцяж вывозiлi крывавыя астанкi хрысцiян.

Пятронi i Вiнiць адбывалi дарогу моўчкi. Ажно не даходзячы да вiллы
Пятронi адазваўся:

— Цi ты думаў пра тое, што я табе казаў?
— Так,— адказаў Вiнiць.
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— Цi паверыш, i для мяне цяпер гэная справа набрала найбольшае вагi. Я
мушу яе вызвалiць насуперак цэзару й Тыгэлiну. Гэта, казаў бы, змаганне, у
якiм заклаўся перамагчы, казаў бы, гульня, якую хачу абавязкова выйграць,
хоць бы за цану собскае скуры... Сянняшнi дзень шчэ ўмацаваў мой намер.

— Хай табе Хрыстус адплацiць!
— Пабачыш!
Гэная гутарка давяла iх да самага парогу вiллы. Высядаюць з лектыкi. У

той жа хвiлiне нейкая цёмная постаць падыходзiць да iх ды пытае:
— Цi гэта вы, шаноўны Вiнiць?
— Я,— адказвае трыбун.— Чаго хочаш?
— Я Назар, сын Мырыямы, iду з вязнiцы i прыношу табе вестку пра Лiгiю.
Вiнiць палажыў яму руку на плячуку i пры святле светача глядзеў яму ў

вочы, не могучы вымавiць слова, але Назарка адгадаў на ягоных вуснах ня-
мое пытанне й звяшчае:

— Жыве дагэтуль. Урсус прысылае мяне да цябе, спадару, сказаць, што
яна ў гарачцы молiцца й паўтарае тваё iмя.

Вiнiць адказвае:
— Слава Хрысту, якi можа мне яе вярнуць!
Пасля ўзяў Назарку з сабою ў бiблiятэку. Хутка прыйшоў туды й Пятро-

нi пацiкавiцца iхняй гутаркай.
— Хвароба ўратавала яе ад знявагi, бо нелюдзi тыя баяцца заразы,— рас-

казваў малады хлапчук.— Урсус i Глаўк сядзелi пры ёй дзень i ноч.
— Цi вартаўнiкi засталiся тыя самыя?
— Так, спадару, i яна ляжыць у iхняй каморы. Тыя вязнi, якiя былi ў нi-

жэйшай вязнiцы, усе паўмiралi ад эпiдэмii або падушылiся ад задухi.
— Ты хто такi? — спытаў Пятронi.
— Крывiчэсны Вiнiць мяне ведае. Я сын удавы, у якое жыла Лiгiя.
— I хрысцiянiн?
Хлапец зiрнуў пытаючымi вачыма на Вiнiцiя, але, убачыўшы, што той

молiцца, падымае голаў i адказвае:
— Так.
— Якiм жа спосабам можаш свабодна ўваходзiць у вязнiцу?
— Я, спадару, наняўся выносiць мёртвых з вязнiцы, бо хочу чым-небудзь

дапамагчы сваiм братом i прыносiць iм весткi з гораду.
Пятронi прыгледзеўся ўважней прыгожаму аблiччу хлапца, ягоным бла-

кiтным вачам, буйным валасом, пасля спытаў:
— А ты ж адкуль, маладзец, з якога краю?
— Я галiлейчык, спадару.
— Цi хацеў бы ты Лiгiю вызвалiць?
Хлапец падняў вочы ўгару:
— Хоць бы й за цану собскага жыцця.
Вiнiць скончыў малiтву й звярнуўся:
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— Скажы старажом, хай уложаць яе ў труну, бы мёртвую. Ты дабяры сабе
спадручнiкаў ды вынесяце яе ўночы. Недалёка ля гнiлых ямаў знойдзеце ча-
каючую на вас лектыку i аддасцё тым людзям труну. Вартаўнiком абяцай ад
мяне гэтулькi золата, колькi кожны магчыме падняць,— пры гэтых словах аб-
лiчча ягонае ажывiлася зноўку, абудзiўся ў iм ваяк, якому надзея вярнула даў-
нюю энергiю. А Назарка аж пачырванеў з радасцi i, узняўшы рукi, адазваўся:

— Хай Хрыстус аздаровiць яе, бо будзе вольнай.
— Ты перакананы, што варта згодзiцца? — пытае Пятронi.
— Яны? Спадару, каб толькi былi пэўнымi, што не спаткае iх за гэта ка-

ра i пакута!
— Так! — пацвердзiў Вiнiць.— Вартаўнiкi хацелi згадзiцца нат, каб уцяк-

ла, тым хутчэй згодзяцца вынесцi яе быццам мёртвую.
— Ёсць, праўда, чалавек,— кажа Назарка,— якi спраўджае распаленым

жалезам, цi трупы, якiя выносяць, ёсць мёртвыя. Але гэны бярэ нат па не-
калькi сэстэрцыяў за тое, каб не датыкацца да твару памёршага. За адзiн аў-
рэус даткнецца труны, не да цела.

— Скажы яму, што атрымае цэлы капшук залатнiкоў,— кажа Пятронi.—
Але патрапiш падабраць пэўных спадручнiкаў?

— Патраплю падабраць такiх, якiя б за грошы прадалi собскiя жоны й дзецi.
— Дзе iх знойдзеш?
— У самай вязнiцы або на мейсцы. А варта, раз падкупленая, увядзе, ка-

го захачу.
— Калi так, дык увядзi, як наймiта, мяне,— запрапанаваў Вiнiць.
Але Пятронi пачаў адрайваць рашуча, каб не рабiў гэтага. Прэторыяне

маглi б яго пазнаць, нат пераапранутага, i ўсё магло б спракудзiцца. «Анi
ў вязнiцы, анi пры Гнiлых Ямах! — казаў.— Трэба, каб усе — i цэзар, i Ты-
гэлiн — былi перакананыя, што яна памерла, бо iнакш у тым жа моманце
выслалi б за ёю посцiг. Падазрэнне магчымем знячулiць толькi такiм чы-
нам, што, калi яе вывезуць у Альбанскiя горы або далей, на Сiцылiю, мы
застанемся ў Рыме. Праз тыдзень, напрыклад, або аж праз два ты хварэ-
цiмеш i заклiчаш Нэронавага лекара, якi загадае табе выехаць у горы. Та-
ды злучыцеся, а пасля...»

Тут на хвiлiнку задумаўся ды, махнуўшы рукою, дадаў:
— Пасля мо прыйдуць iншыя часы.
— Хай Хрыстус будзе ёй мiласцiвы,— кажа Вiнiць,— бо ты згадваеш пра

Сiцылiю, а яна ж хворая i можа памерцi...
— Уладзiм яе тым часам блiжэй. Яе аздаровiць самое паветра, абы адно

ўдалося яе вырваць з турмы. Няўжо ты не маеш дзе ў гарах якога арандата-
ра, якому мог бы даверыць?

— Чаму не? Маю, так! — адказаў хутка Вiнiць.— Ёсць ля Карыёлi ў га-
рах адзiн чалавек, якi на руках мяне насiў, як я быў малы, i якi не перастаў
мяне любiць дагэтуль.
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Пятронi падаў яму таблiчкi.
— Напiшы яму, каб падскочыў сюды ўзаўтра. Пасланца вышлю ўмiг.
Гэта сказаўшы, заклiкаў загадчыка атрыюма i выдаў яму адпаведныя да-

ручэннi. Цераз некалькi хвiлiн конны нявольнiк рушыў нанач да Карыёлi...
— Я хачу, каб Урсус быў пры ёй у дарозе...— кажа Вiнiць.— Было б больш

надзейна...
— Спадару,— гавора Назарка,— гэта чалавек надлюдское сiлы, ён выла-

мiць краты й пойдзе за ёю. Ёсць адно вакно ў высокай сцяне, ля якога няма
варты. Прынясу Урсусу вяроўку, а астатняе ён сам даканае.

— На Геркулеса! — кажа Пятронi.— Хай вырываецца, як мага, але толь-
кi не разам з ёю i не ў два або тры днi пасля яе, бо пайшлi б i вышнарылi б
ейнае сховiшча. На Геркулеса! Цi хочаце згубiць яе й сябе? Забараняю вам
згадваць яму пра Карыёлi або ўмываю рукi.

Яны абодва прызналi яму праўду й замоўклi. Хутка Назарка пачаў развiт-
вацца, абяцаючы падскочыць узаўтра ледзь свет. З вартаю меўся дамовiцца
яшчэ тае ж ночы, але перад тым хацеў забегчы да маткi, якая была неспакой-
ная пры такiх няпэўных часах. Памагатараў вырашыў не шукаць на мейсцы,
але знайсцi й падкупiць аднаго з тых, якiя разам з iм выносiлi трупы з вязнiцы.

Пры самым выхадзе, аднак, затрымаўся шчэ i, адцягнуўшы на бок Вiнi-
цiя, пачаў яму шаптаць:

— Спадару, не скажу пра наш намер нiкому, нат роднай матцы, але Апос-
тал Пётр абяцаў прыйсцi да нас з амфiтэатру, i яму адкрыю ўсё.

— Можаш у гэным доме гаварыць моцна,— запэўнiвае Вiнiць.— Апостал
Пётр быў у амфiтэатры з людзьмi Пятронiя. Але я сам думаю пайсцi з табою,—
i загадаў падаць сабе нявольнiцкую накiдку ды выйшлi. Пятронi супакоiўся.

— Жадаў я для яе смерцi ад гэнай гарачкi,— думаў.— Для Вiнiцiя гэта было б
яшчэ найменш страшным. Але цяпер вось я гатовы ахвяраваць залаты трынож-
нiк Эскулапу ў заплату за ейнае выздараўленне... Эх ты, Агенабарбе! Манiшся
зладзiць сабе вiдовiшча з болю закаханага! Ты, аўгуста, перш-наперш зайздрос-
цiла красы дзяўчыне, а цяпер зжорла б яе жыўцом за тое, што згiнуў твой Руфiй...
А ты, Тыгэлiн, жадаеш згубiць яе на злосць мне!.. Паглядзiмо! Я вам кажу: вочы
вашы не аглядацiмуць яе на арэне, бо цi памрэ собскаю смерцю, цi вырву вам яе,
бы сабакам, з пашчы... I вырву так, што не ведацiмеце пра гэта, а пасля колькi ра-
зоў гляну на вас, гэтулькi разоў падумаю: во дурнi, якiх перахiтрыў Пятронi...

I — з пачуццём самазадавальнення пайшоў у трыклiнiюм, дзе разам з Эў-
нiкай селi вячэраць. Лектар чытаў iм праз гэты час iдылii Тэокрыта. На два-
ры вецер нагнаў хмары ад боку Сорактэ, i наглая бура змуцiла цiшыню па-
годнае летняе ночы. Час ад часу разлягалiся грымоты на сямi ўзгорках, а
яны, лежачы побач сябе за сталом, слухалi сялянскага паэта, якi спеўнай да-
рыйскай гаворкай апяваў iм каханне пастыраў; пасля, укалыханыя, пачалi
збiрацца да салодкага супачынку. Але перад гэтым шчэ вярнуўся Вiнiць.
Пятронi, даведаўшыся пра ягонае прыйсцё, пайшоў да яго i спытаў:
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— Ну i што?.. Можа, прыдумалi што новае? А цi Назар пайшоў ужо ў вязнiцу?
— Так,— адказвае юнак, прагортваючы валасы, змоклыя ад дажджу.—

Назар пайшоў дамовiцца з вартаю, а я бачыўся з Пятром, якi загадаў ма-
лiцца i верыць.

— Гэта добра. Калi пашанцуе, наступнае ночы можна будзе яе вынесцi...
— Арандатар з людзьмi павiнен быць ледзь свет.
— Адыж дарога не вялiкая. Спачынь цяпер.
Але Вiнiць упаў на каленi ў сваiм кубiкулюме i пачаў малiцца.
Пры ўсходзе сонца падаспеў з Карыёлi арандатар Нiгер, прывёўшы з сабою

згодна з загадам Вiнiцiя мулы, лектыку i чатырох надзейных людзей, выбраных
спамiж брытанскiх нявольнiкаў, якiх усё ж такi пакiнуў у гасподзе на Субуры.

Вiнiць, якi не спаў цэлую ноч, выйшаў яму насустрач, а той жахнуўся,
убачыўшы маладога гаспадара, i, цалуючы яму рукi й вочы, адазваўся:

— Дарагi, цi ты хворы, цi маркота высмактала табе так кроў з твару, то ж
на першы пагляд я ледзь пазнаў цябе?

Вiнiць запрасiў яго ў нутраную калюмнаду, званую «ксыстам», i там ад-
крыў яму тайнiцу. Нiгер слухаў з глыбокай увагай, i на ягоным чэрствым за-
гарэлым твары малявалася моцнае расчуленне, якога нат не хаваў.

— Дык яна хрысцiянка? — адазваўся.
I пачаў кемна прыглядацца ў твар Вiнiцiю, а той, вiдаць, здагадаўся, пра

што пытаюць яго вочы селянiна, бо адказаў:
— I я хрысцiянiн...
Тады ў вачох Нiгера заблiшчэлi слёзы; праз момант маўчаў, пасля, пад-

няўшы рукi ўгару, вымавiў:
— О, дзякуй Табе, Хрысце, што зняў бяльмо з найдаражэйшых мне ў све-

це вачэй!
Ды абняў голаў Вiнiцiя i, плачучы ад шчасця, пачаў цалаваць ягонае ча-

ло. Цераз хвiлiну пазней прыходзiць Пятронi, вядучы з сабою Назара.
— Добрыя весткi! — звяшчае здалёк.
I сапраўды, весткi былi памысныя. Насамперш, Глаўк заручаўся, што Лi-

гiя ачуняе, хоць мела такую самую вязнiчную эпiдэмiю, ад якое i ў Тулiяну-
ме, i па iншых вязнiцах памiрала штодзень сотнi людзей. Варта i кантралёр
смерцi распаленым жалезам не зрабiлi нiякае цяжкасцi. Памагатар Атыс
быў таксама ўжо ўгавораны.

— Парабiлi мы ў труне даволi добрыя атворыны, каб хворая магла ды-
хаць,— казаў Назар.— Уся небяспека ў тым, каб толькi не адазвалася або не
застагнала, як будзем праходзiць ля прэторыян. Але яна надта аслабеўшы i
ад самага рання ляжыць, заплюшчыўшы вочы. А Глаўк дасць ёй на сон ле-
каў, якiя сам прыгатаваў з прынесеных мною з гораду прэпаратаў. Века тру-
ны не будзем прыбiваць. Знiмяце яго лёгка i забераце хворую ў лектыку, а
мы ўложым у труну доўгi мех з пяском, якi мусiце вы падрыхтаваць.
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Вiнiць, слухаючы гэтых слоў, быў белы, як палатно, але слухаў з так нап-
ружанаю ўвагай, што, здэцца, прадбачваў расказ Назаркi.

— Цi iншых якiх нябожчыкаў не выносiцiмуць з вязнiцы? — спытаў Пятронi.
— Памерла сянняшняе ночы блiзу дваццаць асоб, а да вечара памрэ

яшчэ з колькiнаццаць,— гаварыў хлапец,— мы мусiм iсцi з цэлаю чарадою,
але будзем ацягацца, каб застацца ззаду. На першым закруце мой таварыш
знарок закульгавее. Такiм чынам застанемся далёка ззаду. Вы чакайце нас
ля малое святынькi Лiбiтыны. Хаця каб Бог даў цёмную ноч!

— Бог дасць,— пацяшае Нiгер.— Учора быў вечар пагодны, а пасля сар-
валася навальнiца. Сяння зноў неба яснае, але парна ад самага рання. Што-
ноч цяпер зрываюцца дажджы й буры.

— Цi йсцiмеце без святла? — спытаў Вiнiць.
— Наперадзе толькi нясуць светачы. Вы на ўсялякi выпадак будзьце ля

святынькi Лiбiтыны як толькi сцямнее, хоць абыдна пачынаем выносiць
трупы перад самаю поўначчу.

Замоўклi, чутно было толькi неспакойнае зяханне Вiнiцiя. Пятронi
звярнуўся да яго:

— Я ўчора казаў, што найлепш было б нам абодвум застацца дома. Ця-
пер, аднак, бачу, што i мне самому нельга будзе ўседзець... Бо, каб расходзi-
лася пра ўцёкi, трэ было б большае засцярогi, але, калi яе вынесуць, як ня-
божчыцу, здаецца, нiкому найменшае падазрэнне не стрэлiць у голаў.

— Але, але! — пацвярджае Вiнiць.— Я мушу тамака быць. Сам яе вый-
му з труны...

— А як ужо будзе ў маiм доме пад Карыёлi, даю голаў за яе,— заручае Нiгер.
На гэтым скончылася гутарка. Нiгер пайшоў у гасподу да сваiх людзей.

Назар, узяўшы пад тунiку капшук з золатам, вярнуўся ў вязнiцу. Для Вiнiцiя
пачаўся гарачы, поўны трывогi, неспакою i чакання дзень.

— Справа павiнна ўдацца, бо добра абдумана,— казаў яму Пятронi.—
Лепш нельга было ўсяго зладзiць. Ты мусiцiмеш прыкiдвацца маркотным
i хадзiць у цёмнай тозе. Да цыркаў, аднак, хадзi. Хай цябе бачаць... Так усё
абдумана, што не можа быць няўдачы. Эгэ, гм! Адыж арандатар твой ча-
лавек зусiм пэўны?

— Гэта хрысцiянiн,— тлумачыць Вiнiць.
Пятронi глянуў на яго, зрабiў плячыма рух здзiўлення ды пачаў гутарыць

быццам сам да сябе:
— На Палукса! Як гэта, аднак, шырыцца! I як прылiпае да людскiх

душ!.. Пад гэтакай пагрозай людзi адразу выраклiся б усiх багоў рымскiх,
грэцкiх i егiпскiх. Гэта ўсё ж такi дзiва!.. На Палукса!.. Каб я верыў, што на-
шы багi маюць на свеце яшчэ нейкi ўплыў, абяцаў бы цяпер кожнаму па
шэсць белых быкоў, а Капiталiнскаму Ёвiшу дванаццаць... Але i ты не
шкадуй дэкларункаў свайму Хрысту...
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— Я аддаў Яму сваю душу,— адказаў Вiнiць.
I разыйшлiся. Пятронi вярнуўся ў кубiкулюм, а Вiнiць пайшоў цiкаваць

здалёк на вязнiцу, адтуль дайшоў аж да Ватыканскага ўзгор’я, да тае хаты фо-
сара, дзе з рук Апостала атрымаў хрост. Здалося яму, што ў гэнай хаце Хрыс-
тус выслухае яго хутчэй, чым дзе iнакш, дык, знайшоўшы яе, кiнуўся на зям-
лю, напружыў усе свае сiлы збалелае душы ў малiтве пра лiтасць, аж забыў пра
ўсё на свеце, дзе ён ды што з iм дзеiцца. На паўднi збудзiў яго водгалас трубаў
Нэронавага цырку. Выйшаў тады з хаты й пачаў разглядацца навокал як бы
спрасоння. На свеце была гарачыня i цiшыня, раздзiраная часамi толькi
дзынкам бронзавых труб. Паветра зрабiлася парнае; небасхiл над горадам быў
яшчэ блакiтны, але ад боку Сабiнскiх гор збiралiся нiзка на самым даляглядзе
цёмныя хмары. Вiнiць вярнуўся дамоў. У атрыюме чакаў яго Пятронi.

— Быў я на Палатыне,— кажа.— Паказаўся там знарок i пагуляў нат
крыху ў косцi. У Анiцыя вечарам банкет; я запавясцiў, што прыйдзем, але
аж пасля поўначы, бо мусiм добра выспацца. Вось жа, я пайду, а добра бы-
ло б, каб i ты быў.

— Цi не было якiх вестак ад Нiгера або ад Назаркi? — спытаў Вiнiць.
— Не. Будзем бачыцца з iмi аж пасля поўначы. Звярнуў ты ўвагу? Будзе,

здэцца, навальнiца.
— Але. Узаўтра маецца быць вiдовiшча з укрыжаваных хрысцiян, можа,

вось аднак дождж перашкодзiць.
Гэта вымавiўшы, падыйшоў i, узяўшы Вiнiцiя за плячо, сказаў:
— Але яе не аглядацiмеш на крыжы, толькi ў Карыёлi. На Кастара! Не аддаў

бы я тае хвiлiны, у якой вызвалiм яе, за ўсе рымскiя гэммы! Вечар ужо недалёка...
I сапраўды, вечар быў ужо блiзка, а цямнець пачало раней, чым абыдна,

ад хмараў, закрыўшых далягляд. Хутка прайшоў даволi вялiкi дождж, якi,
паруючы на распаленых дзённаю гарачынёю каменнях, напоўнiў iмглою го-
рад. Пасля то пераставаў дождж, то зноў прасцёбаў кароткi лiвень.

— Спяшаймася,— адазваўся ўрэшце Вiнiць.— З прычыны дажджу маг-
чымуць раней вынесцi трупы з вязнiцы.

— Пара! — адказаў Пятронi.
I, апрануўшы галiйскiя накiдкi з каптурамi, выйшлi праз агароднiя вес-

нiчкi на вулiцу. Пятронi ўзброiўся, як заўсёды, беручы з сабою кароткi рым-
скi нож, называны сiка.

Горад з нагоды дажджу быў пусты. Час ад часу раздзiрала хмары малан-
ка, азараючы вострым бляскам сцены новазбудаваных, яшчэ не скончаных
дамоў ды мокрыя каменныя плiты вулiцы. Пры такiм святле ўгледзелi
ўрэшце капец, на якiм стаяла маленькая святынька Лiбiтыны, а пад кап-
цом — гурток коней i мулаў.

— Нiгер! — гукнуў прыцiшна Вiнiць.
— Я, спадару! — адазваўся голас праз шум дажджу.
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— Усё гатова?
— Так, саrissimе. Чакаем тутака ад змяркання. Але збочцеся пад застрэ-

шанне, бо наскрозь прамокнеце. Што за навальнiца! Няўжо гэта будзе град?
Здагадка Нiгера спраўдзiлася, бо пачаў сыпаць град, спачатку дробны,

пасля штораз буйнейшы i гусцейшы. Паветра хутка ахаладзiлася. Стоячы
пад страхою, закрытыя ад ветру й ледзяных шрапнэляў, прыцiшна гутарылi.

— Хоць бы нас хто i ўбачыў, не падазравацiме,— кажа Нiгер,— бо выгля-
даем на людзей, якiя схавалiся ад навальнiцы. Але баюся, каб не адлажылi
вынасу трупаў да заўтра.

— Град не будзе йсцi доўга,— пацяшаў Пятронi.— Мусiм чакаць хоць бы
й да свiту.

I чакалi, наслухоўваючы, цi не даходзiць якi шорах нясучых ношы. Град
перастаў, праўда, але зараз зашумеў лiвень. Часамi зрываўся вецер i нёс ад
боку Гнiлых Ямаў страшэнны смурод буцьвеючых трупаў, якiя былi пахава-
ны даволi плытка, нядбайлiва. Нараз адзываецца Нiгер:

— Бачу, праз iмглу мiгае святло... адно, другое, трэцяе... Гэта светачы!
I звярнуўся да людзей:
— Пiльнуйце, каб не пырхалi мулы!..
— Iдуць! — кажа Пятронi.
Праўда, светачы рабiлiся штораз выразнейшыя. Праз момант вiдаць бы-

ло нат ужо й полымя. Нiгер пачаў жагнацца й малiцца. Прымеж таго, па-
сумны карагод прысунуўся блiжэй i ўрэшце, зраўняўшыся з святыняй Лiбi-
тыны, затрымаўся. Пятронi, Вiнiць i Нiгер прылеглi маўклiва да капца, не
цямячы, што гэта абазначае. Але тамтыя спынiлiся толькi дзеля таго, каб
паабвязваць сабе твар i вусны ды забяспечыцца гэтак ад смуроду, якi пры са-
мых путыкулах быў невыносны, пасля паднялi ношы й пайшлi далей. Адна
толькi труна затрымалася насупраць святынькi. Вiнiць прыскочыў да яе, а
за iм Пятронi, Нiгер i двух брытанскiх нявольнiкаў з лектыкай. Але не пас-
пелi дабегчы, як з цемры даляцеў да iх балючы голас Назара:

— Спадару! Перанеслi яе разам з Урсусам у Эсквiлiнскую вязнiцу... Мы
нясем нябожчыка! А яе схапiлi перад поўначай!

❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇  

Пятронi, вярнуўшыся дамоў, быў захмураны, моў бура, i не спрабаваў
нат пацяшаць Вiнiцiя. Бо разумеў, што пра выбаўленне Лiгii з Эсквiлiнска-
га падзямелля няма чаго й лятуцець. Здагадваўся, што праўдападобна дзеля
таго перанеслi яе, каб не памерла ад эпiдэмii, ды каб не размiнулася з пры-
значаным ёй амфiтэатрам. Але гэта якраз быў доказ, што пiльнуюць яе
больш рупна, чым iншых. Пятронiю шкада было да глыбiнi душы i яе, i Вi-
нiцiя, але апрача таго маркоцiла яго i тая думка, што ўрэшце ў жыццi спат-
кала яго няўдача, што першы раз быў пераможаны ў барацьбе.
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— Фартуна быццам кпiць з мяне,— гадаў сабе,— але багi памыляюцца,
калi думаюць, што я згаджуся на такое, напрыклад, жыццё, як ягонае.

I ўставiў вочы ў Вiнiцiя, якi таксама глядзеў на яго, вытрашчыўшыся.
— Што з табою? Ты маеш гарачку? — пытае Пятронi.
А той адказвае нейкiм дзiўным, прыгнобленым i павольным, голасам,

бы хворае дзiця:
— А я веру, што Ён можа мне яе вярнуць.
Над горадам каналi апошнiя раскаты грому.

LVIII

Т
рохдзённы дождж — выключная з’ява ў Рыме падчас лета, ды яшчэ
часта перападаючы, насуперак прыроднаму парадку, не толькi днём
i вечарам, але i ўначы, град... Усё гэта змусiла перарваць вiдовiшчы.

Прадвяшчалi няўраджай на вiнаград, а калi аднаго папаўдня пярун растапiў
на Капiтолi бронзавую статую Цэрэры, загадана ахвяры ў святынi Ёвiша
Сальватора1. Святары Цэрэры распусцiлi весткi, быццам гнеў багоў абру-
шыўся на горад з прычыны нядбайлiвага выканання караў на хрысцiян, дык
натоўпы пачалi дамагацца, каб хутчэй выкарыстана пагоду ды прыспешана
iгрышчы, i радасць агарнула ўвесь Рым, калi ўрэшце абвешчана, што пасля
трохдзённае пярэрвы ludus зноў распачнецца.

Тым часам усталявалася i добрае надвор’е. Амфiтэатр ад свiту да ночы быў
повен людзей, а цэзар прыбыў раз таксама раней з вясталкамi й дваранамi. Вi-
довiшча мела распачацца барацьбою хрысцiян мiжсобку, якiх пераапраналi за
гладыятараў ды давалi ўсялякую зброю, ужываную фаховымi барацьбiтамi да за-
чэпнага й абароннага бою. Але тут быў промах: хрысцiяне пакiдалi на пясок сет-
кi, вiлы, дзiды й мячы, а замест бойкi пачалi ўзаемна абнiмацца i заахвочвацца
да ператрывання ўсiх пакутаў i смерцi. Глыбокая абраза i абурэнне апанавала на-
род. Адны абвiнавачвалi iх за маладушнасць i трусасць, другiя цвердзiлi, што
быццам не хочуць бiцца наўмысна праз нянавiсць да народу ды дзеля таго, каб
не даць яму задавальнення з свае мужнасцi. Урэшце на загад цэзара выпусцiлi
на iх сапраўдных гладыятараў, якiя кленчучых i безабаронных высеклi ўмiг.

Пасля ачышчэння сцэны ад трупаў вiдовiшча перайнакшылася з баяво-
га крывавага ў мiфалагiчнае паводле помыслу самога цэзара. Паказвалi,
напрыклад, Геркулеса ў жывым полымi на гары Эта. Вiнiць здрыгануўся ад
страху, бо думаў, на Геркулеса мо прызначылi Урсуса, але, вiдаць, не
прыйшла чарга яшчэ на вернага слугу Лiгii, бо на кастры згарэў нейкi iн-
шы, незнаёмы Вiнiцiю хрысцiянiн. Затое ў наступнай з’яве Хiлон, якога
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цэзар не хацеў звольнiць ад прысутнiчання на прадстаўленнi, угледзеў зна-
ёмых сабе людзей. Прадстаўляна смерць Дэдала й Iкара1. У ролi Дэдала
выступаў Эўрыцый, той самы стары, якi ў сваiм часе даў Хiлону знак рыбы,
а ў ролi Iкара — ягоны сын Квартус. Абодвух паднялi пры помачы адмыс-
ловае машынэрыi ўгару, а пасля раптоўна спусцiлi з велiзарнай вышынi на
арэну, прычым малады Кварт упаў так блiзка ля цэзаравага подыюма, што
апырскаў крывёю не толькi вонкавую арнаментыку, але й засланае пурпу-
раю поручча. Хiлон не бачыў падзення, бо заплюшчыў вочы, чуў толькi
глухi ўдар цела, а як угледзеў тут жа вобак сябе кроў, амаль не абамлеў дру-
гi раз. З’явы змянялiся хутка. Пакуты дзявiц, бессаромна зганьбаваных
перад смерцю праз гладыятараў, паўбiраных за звяроў, разрадавалi гля-
дзельнiкаў. Выступалi святаркi Кiбелы й Цэрэры, выступалi Данаiды, выс-
тупалi Дырцэ й Пасыфэ, выступалi ўрэшце недарослыя дзяўчаткi, разрыва-
ныя дзiкiмi коньмi. Народ абдараў воплескамi кожны помысел цэзара, якi
амбiцыёзна ганарыўся iмi, не адрываючы цяперака нi на хвiлiну шмарагду
ад вока, радасна прыглядаўся беламу целу, разрыванаму жалезам, любаваў-
ся канвульсiйнаю смяротнаю сутаргай ахвяр. Пасля дзявiц выступiў Муцы-
юс Сцэвола, рука якога, прымацаваная да трыножнiка з агнём, напаўняла
смуродам спаленага мяса амфiтэатр, якi аднак, як сапраўдны Сцэвола, ста-
яў без енку, з вачыма, узнесенымi ўгару, шэпчучы счарнелымi вуснамi ма-
лiтву. Дабiлi яго i вывалаклi цела да сполярыюма. Наступiў абыдзенны пас-
ляпалудзенны перапынак. Цэзар поспал з вясталкамi i аўгустыянамi адда-
лiўся ў прыладжаную для яго адмысловую шкарлатную палатку, дзе прыга-
таваны быў для яго i гасцей ягоных смакавiты прандыюм. Натаўп па боль-
шай частцы пайшоў яго слядамi i, высыпаючыся навонкi вамiторыямi, рас-
кладаўся маляўнiчымi грамадкамi вобак палаткi, каб крыху выцягнуцца
пасля даўгога седжання ды спажыць стравы, якiя з ласкi цэзара разносiлi
нявольнiкi. Толькi найцiкаўнейшыя сыходзiлi на самую арэну i, датыкаю-
чыся пальцамi да лiпкага ад крывi пяску, жыва гутарылi, як знаўцы й сма-
куны, пра тое, што адбылося ды адбывацiмецца. Але i яны хутка паразыхо-
дзiлiся, каб не спазнiцца на пачостку; засталося толькi некалькi чалавек,
якiх затрымала тут не цiкаўнасць, але спачуццё для наступных ахвяр.

Тыя схавалiся ў праходах або ў нiжэйшых куткох. А тым часам зраўнавана
арэну. Пачалi капаць на ёй ямы, адна пры другой, у рады праз усё круговiшча
ад берагу да берагу так, што апошнi iхнi рад падыходзiў на колькiнаццаць
крокаў ад цэзарскага подыюма. Звонку даносiўся гоман публiкi, крыкi й воп-
лескi, а тут кiпела гарачкавая падрыхтоўка да нейкiх новых пакутаў. Нараз ад-
чынiлiся кунiкулы i з усiх атворышчаў, выходзячых на арэну, пачалi выганяць
грамадкi хрысцiян, нагiх i нясучых на плячох крыжы. Зараiўся iмi ўвесь амфi-
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тэатр. Беглi старцы, сагнутыя пад цяжарам крыжавых бярвенняў, побач муж-
чыны сярэдняга веку, жанчыны з распушчанымi валасамi, пад якiмi старалi-
ся схаваць сваю нагату, недарослыя хлапчаняты ды малыя дзецi. Крыжы па
большай частцы, як i ахвяры, увенчаныя былi кветкамi. Цырковая прыслуга,
сцёбаючы небаракаў бiзунамi, падганяла iх, каб настаўлялi крыжы ў гатовыя
ямы ды самi станавiлiся пры iх чарадою. Такiм чынам мелiся дакончыць тых,
якiх першага дня iгрышчаў не паспелi выпхнуць на зжыранне дзiкаму звяр’ю.
Цяпер хапалi iх чорныя нявольнiкi i, кладучы ахвяры плячыма на дрэве, пры-
бiвалi iм рукi да папярочак старанна й хутка, так, каб публiка, вярнуўшыся з
пачосткi, застала ўсе крыжы стаячымi i ўкапанымi. Па ўсiм амфiтэатры раз-
лягаўся гук малатоў, а рэха ягонае разыходзiлася па ўсiх шэрагах i выходзiла
аж навонкi, на пляц ды пад палатку цэзара, дзе ён частаваў вясталкi i аўгусты-
янскае таварыства. Там пiлi вiно, жартавалi з Хiлона i нашэптвалi рознае ба-
лаўство святаркам Весты, а на арэне кiпела праца, кастылi зануралiся ў цела
рук i ног хрысцiян, брынчэлi рыдлёўкi, закопваючыя крыжы.

Але мiж ахвярамi, чакаючымi на сваю чаргу, быў Крысп. 
Львы не мелi часу яго задраць, дык прызначылi яму крыж, а ён, заўсёды

гатовы на смерць, радаваўся ў думках, што прыблiжаецца ягоная часiна.
Выглядаў сяння iнакш, бо высахшае цела ягонае было зусiм голае, толькi
перапаска з бярвенцу акрывала яму клубы, а на галаве меў ружовы вянок.
Уваччу, як заўсёды, iскрылася тая ж самая непераможная энергiя, ды тое са-
мае суровае аблiчча выглядала з-пад вянка. Не змянiлася таксама i ягонае
сэрца, бо як калiсь з кубiкулюма пагражаў гневам Божым паабшываным у
скуры субратом, так i сяння грамiў iх, замест пацяшаць.

— Дзякуйце Збаўцу,— мовiў,— што дазваляе вам памiраць такою смер-
цю, як Сам памёр. Можа, частка вiны вашае будзе вам за гэта адпушчана, а
ўсё ж такi дрыжэце, бо справядлiвасць свайго вымагае, i не можа быць ад-
нолькавае адплаты для злых i добрых.

А словам ягоным акампанiяваў водгалас малатоў, якiмi прыбiвалi рукi й но-
гi бедных ахвяр. Штораз больш крыжоў станавiлася на арэне, а ён, звяртаю-
чыся да грамадкi тых, што стаялi шчэ кожны пад сваiм крыжам, мовiў далей:

— Бачу адкрытае неба, але бачу й адкрытую адхлань... Я i сам не ведаю,
як здам справаздачу Госпаду з майго жыцця, хоць верыў моцна ды ненавi-
дзеў зла, i не смерцi баюся, але ўваскрэсення, не пакуты, але суду, бо нас-
тае дзень гневу...

Нараз з найблiжэйшых лавак адзываецца нейкi голас, спакойны i паваж-
на-радасны:

— Не дзень гневу, але дзень мiласэрнасцi, дзень i шчаслiвасцi, бо зару-
чаю вам: Хрыстус прыгорне вас, пацешыць i пасадзiць праваруч Сябе. Уз-
мацняйце надзею, бо вось адкрываецца неба над вамi.

Вочы ўсiх пабеглi да лавак; нат тыя, што ўжо вiселi на крыжох, паднялi
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блядыя, збялелыя галовы i паглядзелi ў бок мовячага мужа. А ён падыйшоў
аж да бар’еры, акружаючае арэну, i пачаў iх жагнаць знакам крыжа. Крысп
выцягнуў да яго руку, казаў бы для прыгрозы, але, убачыўшы ягонае аблiч-
ча, апусцiў руку, упаў на каленi i вышаптаў:

— Апостал Павал!..
На дзiва ўсiм цырковым прыслужнiкам, пакленчылi ўсе, каторых не пас-

пелi дагэтуль прыбiць да крыжа, а Павал з Тарсу звярнуўся да Крыспа й кажа:
— Крысп, не пагражай iм, бо сяння яшчэ будуць з табою ў раi. Ты дума-

еш пра iхнюю вечную згубу. Ды хто ж iх асудзiць на загубу? Няўжо Бог, якi
аддаў за iх Сына свайго? Няўжо Хрыстус, якi памёр дзеля iхняга збаўлення,
як i яны памiраюць дзеля Ягонага iменi? Як жа можа загубiць навекi той,
што мiлуе? Хто возьмецца абвiнавачваць выбраных Божых? Хто назаве гэ-
ную кроў: праклятая?!

— Настаўнiку, я ненавiджу зла,— прабачаецца стары духоўнiк.
— Хрыстус загадаў больш любiць людзей, чым ненавiдзець зла, бо яго-

ная навука ёсць любоўю, не нянавiсцю...
— Зграшыў я перад смерцю,— каецца Крысп.
I пачаў бiцца ў грудзi. Тады падыходзiць да Апостала загадчык лавак i пытае:
— Ты хто такi, што асмельваешся пацяшаць вiнаватых?
— Рымскi грамадзянiн,— адказвае спакойна Павал.
I, звярнуўшыся да Крыспа, сказаў:
— Май надзею, бо гэта дзень ласкi, ды памiрай спакойна, слуга Божы.
Два негры падыйшлi ў тым моманце да Крыспа, каб палажыць яго на

дрэва, але ён паглядзеў раз яшчэ навокал i адазваўся:
— Браты мае, малецеся за мяне, грэшнага!
I аблiчча ягонае зрахманела, каменныя суровыя рысы абласкавелi, ста-

лiся спакойнымi, сам расцягнуў рукi на папярочку крыжа, каб пахутчыць
работу, i, гледзячы проста у неба, пачаў горача малiцца. Выглядаў як бы ня-
чулы на боль, бо калi кастылi заглыблялiся ў ягоныя рукi, найменшы под-
рыг не з’явiўся на целе, найменшая зморшчынка болю; малiўся, як прабi-
валi яму ногi, малiўся, як паднялi крыж i абсыпалi яго зямлёю. Ажно калi
натаўп з смехам i вераскам хлынуў у амфiтэатр, бровы старца крышачку
зморшчылiся, як бы гневаўся, нашто паганская цiжба парушае цiшыню
яму ды салодкую спакойную смерць.

Падрыхтоўка скончана. На арэне стаiць лес крыжоў з вiсячымi на дрэ-
вах людзьмi. Рукi й галовы ўкрыжаваных пакутнiкаў песцiла касулямi со-
нейка, а на арэну падалi грубыя ценi ад крыжоў, малюючы, казаў бы, чор-
ную паблытаную крату, сярод якое прасвечваўся жоўты пясок. Самым цы-
мусам такога вiдовiшча для тамтэйшае публiкi было павольнае кананне.
Але дагэтуль нiколi шчэ не было на арэне такое гушчары крыжоў. Арэна
была набiта iмi так шчыльна, што служба ледзь магла мiж iмi працiснуцца.
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З берагу вiселi пераважна жанчыны, а Крысп, як праваднiк, вiсеў тут жа
пры цэзарскiм подыюме, на вялiзным крыжы, абвiтым у сподзе зелянавец-
цем. Нiхто з ахвяр яшчэ не сканаў, але не прасiў лiтасцi. Адны вiселi з гало-
вамi, апушчанымi на плячукi або на грудзi, як бы заварожаныя сном; дру-
гiя — як бы ў задуме, а iншыя, гледзячы ў неба, цiха варушылi вуснамi. У
гэнай гушчары крыжоў, у гэных параспiнаных маўклiвых ахвярах было, ад-
нак, штосьцi злавеснае. Насычаны i развяселены народ iшоў, разгамонены,
у цырк, але замаўкаў адразу, гледзячы на арэну, бо не ведаў, на чым перш
затрымаць вочы i што думаць. Нагата выпраставаных постацяў жанчын не
ятрыла нiчыiх похацяў. Не было нат звычайных закладаў на тое, хто, нап-
рыклад, першы сканае, якiя абыдна рабiлi пры меншым лiку ахвяр. Выгля-
дала, што i цэзар сам нудзiўся, бо, адкiнуўшы голаў, лянiва папраўляў на-
шыйнiк, соннасць i немарасць малявалiся на ягоным твары.

Нараз вiсячы перад iм Крысп, якi нядаўна меў заплюшчаныя, як бы
абамлелыя або канаючыя вочы, адкрыў iх i пранiзаў iмi цэзара. Аблiчча яго-
нае загарэлася зноў такою гразою, а вочы заiскрылiся такiм агнём, што аў-
густыяне пачалi шаптацца мiж сабою, а ў канцы i сам цэзар звярнуў на яго
ўвагу, гамезлiва прыкладаючы да вока шмарагд.

Настала мёртвая цiшыня. Вочы глядзельнiкаў былi ўстаўленыя ў
Крыспа, якi спрабаваў паварушыць праваю рукою, моў манiўся адарваць
яе ад крыжа. Цераз момант напружылiся яму грудзi, рэбры выступiлi на-
верх, i загрымеў на ўвесь амфiтэатр:

— Маткабойца!.. Гора табе!
Аўгустыянам, пачуўшым смяротную абразу валадара свету ў прысутнас-

цi тысячнае грамады, заняло дыханне ў грудзёх. Хiлон атрупеў.
Цэзар здрыгануўся i выпусцiў з рук шмарагд.
Народ таксама не чуў сэрца й дыхання ў грудзях. Голас Крыспа разлягаў-

ся штораз магутней па ўсiм амфiтэатры:
— Гора табе, забойца жонкi й брата, гора табе, антыхрысце! Атхлань ад-

чыняецца пад табою, смерць працягвае па цябе кастлявыя пазуры, i труна
чорная цябе чакае! Гора табе, жывы трупе! Бо памрэш у страшэнным жаху
i згiнеш навекi!..

I, не могучы адарваць прыбiтае далонi ад крыжа, расцягнены страшна,
пры жыццi шчэ да касцятрупа падобны, цвёрды, як прызначэнне, трос бе-
лаю барадою над Нэронавым подыюмам, расцярушваючы адначасна рухам
галавы пялюсткi ружаў з вянка, карануючага ягоную голаў.

— Гора табе, людаедзе! Перабраў ты меру, i часiна твая наблiжаецца!..
Тут натужыўся яшчэ раз: здавалася, адарве далонь ад крыжа i выцягне яе

грозна над цэзарам, але раптам хударлявыя рукi ягоныя выдаўжылiся шчэ
больш, цела абсунулася ўнiз, галава звалiлася на грудзi, i сканаў.

У крыжовай гушчары слабейшыя пачалi таксама засынаць вечным сном.
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LIX

-С
падару! — адзываецца Хiлон.— Цяпер мора, як алiва, а хвалi як
бы спяць... Едзьма ў Ахайю. Там чакае цябе слава Апалона,
там чакаюць цябе вянкi, трыумфы, там людзi цябе абажацi-

муць, а багi прытуляць, як роўнага сабе госця, бо тут, спадару...— i зарвала
яму мову, сподняя вусна пачала яму дрыжэць так моцна, што словы ягоныя
сталiся незразумелымi гукамi.

— Паедзем, як скончацца iгрышчы,— адказаў Нэрон.— Ведаю, што i так
ужо называюць некаторыя хрысцiян innoxia corpora1. Калi б я выехаў, зачалi
б гэта паўтараць усе. Чаго баiшся, губа ты адрузлелая?

Гэта кажучы, нахмурыў бровы, але глядзеў на Хiлона пытаючым зорам,
як бы чакаючы ад яго тлумачэння, бо абыякавасць ягоная была толькi па-
вярхоўная. На апошнiм прадстаўленнi i сам тросся ад Крыспавых слоў, а
вярнуўшыся дамоў, не мог заснуць ад злосцi й сораму, а найбольш ад стра-
ху. Раптам забабонны Вестын, якi падслухоўваў iхнюю гутарку, разгледзеўся
наўкола i кажа таемным тонам:

— Будзь паслухмяны, домiне, гэтаму старому, бо ў тых хрысцiян ёсць неш-
та дзiвоснае... Iхняе боства дае iм лёгкую смерць, але можа быць мсцiвым.

На гэта Нэрон гарачкава:
— Гэта ж не я ладжу iгрышчы, а Тыгэлiн.
— Так! Гэта я,— пацвярджае Тыгэлiн, пачуўшы адказ цэзара,— i начхаць

мне на ўсiх хрысцiянскiх багоў. Вестын — гэта пухiр, надзiманы забабонамi,
а гэны баявы грэк гатовы з боязi памерцi, гледзячы на наёжаную квахтуху,
баронячую куранят.

— Добра,— кажа Нэрон,— але ж загадай ад сянняшняга дня адцiнаць
хрысцiянам языкi або затыкаць вусны.

— Заткне iм вусны агонь, о боскi!
— Бяда-гора мне! — застагнаў Хiлон.
Але цэзар, якому ганарыстая самапэўнасць Тыгэлiна дадала духу, пачаў

смяяцца i дапякаць старому грэку:
— Гляньце, як выглядае нашчадак Ахiлеса!
Сапраўды, Хiлон выглядаў страшна. Астанкi валосся на чэрапе пабялелi

яму зусiм, на твары маляваўся нейкi бязмерны неспакой, жах i прыгноблен-
не. Выглядаў часамi, як бы абураны i паўпрытомны. Часта не адказваў на
пытаннi, а часам пачынаў злаваць i рабiцца лютым да таго, што аўгустыяне
не хацелi яго й чапаць. Такая хандра апанавала яго й цяпер.
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— Рабеце са мною, што хочаце, а я на iгрышчы болей не пайду! — адаз-
ваўся роспачлiвым голасам, ляскаючы пальцамi.

Нэрон паглядзеў на яго i, звярнуўшыся да Тыгэлiна, загадаў:
— Дапiльнуеш, каб у вагародах гэны стоiк быў блiзка ля мяне. Хачу ба-

чыць, якое ўражанне зробяць на яго нашыя светачы.
Хiлон, аднак, перапалохаўся прыгрозы, вычуванае з голасу цэзара.
— Спадару,— баранiўся,— нiчога не ўгледжу, бо ноччу я нiчога не бачу.
А цэзар адказвае, люта пасмiхаючыся:
— Ноч будзе ясная, як дзень.
Ды звярнуўся да iншых аўгустыян, з якiмi пачаў гутарку пра конкурсы

бегаў, якiя манiўся зладзiць пад канец iгрышчаў.
Да Хiлона падыйшоў Пятронi i, дакрануўшыся да пляча, прыгадаў:
— А цi не казаў я табе, што не вытрымаеш?
А Хiлон:
— Думаю падпiць...— i выцягнуў дрыжачую руку па кратэр з вiном, але

не мог яго данесцi да вуснаў. Бачачы гэта, Вестын адабраў яму коўш ды, па-
дыйшоўшы блiжэй, спытаў з мiнаю затурбаванаю й спалоханаю:

— Фурыi цябе спанавалi? Га?
Стары глядзеў на яго, разявiўшы рот, быццам не цямячы пытання, i да-

вай маргаць вачыма. Вестын яшчэ раз пытае:
— Цi Фурыi апанавалi цябе?
— Не,— адказаў Хiлон,— толькi ноч перада мною.
— Як гэта ноч?.. Хай злiтуюцца багi над табою! Як гэта ноч?
— Ноч страшэнная, непраглядная, у якой нешта рухаецца ды лезе на мя-

не. Толькi я не ведаю што, i баюся.
— Я заўсёды пракананы быў, што яны варажбiты. Можа, табе й снiцца

якое чараўнiцтва?
— Не, бо не сплю. Я не думаў, што iх так карацiмуць.
— Няўжо табе iх шкада?
— Пашто вы гэтулькi пралiваеце крывi? Чуў ты, што той гаварыў з кры-

жа? Гора нам!
— Чуў,— адказаў пацiху Вестын.— Але ж гэта падпальвачы.
— Няпраўда!
— I непрыяцелi роду чалавечага.
— Няпраўда!
— I затрутнiкi вады.
— Няпраўда!
— I забойцы дзяцей.
— Няпраўда!
— Ну а як жа? — пытае здзiўлены Вестын.— Ты ж сам гэта гаварыў i вы-

даў iх у рукi Тыгэлiна!
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— То ж дзеля таго акружыла мяне ноч, i смерць iдзе па мяне... Часамi
здаецца мне, што я ўжо памёр, i вы таксама.

— Не! Гэта яны памiраюць, а мы жывем. Але скажы мне: што яны ба-
чаць, памiраючы?

— Хрыстуса...
— Гэта iхнi бог? Цi то важны бог?
Хiлон адказвае таксама пытаннем:
— Што гэта за светачы маюцца быць у вагародах? Чуў ты, што казаў цэзар?
— Чуў i ведаю. Такiх называюць «сарментыцыi» i «сэмаксii». Прыбя-

руць у крывавыя тунiкi, вымачаныя ў жывiцы, прывяжуць да слупоў ды
падпаляць... Каб адно толькi iхнi бог не саслаў на горад якое бяды... Сэ-
максii! Гэта страшная казнь.

— Лепш ужо гэта, бо не будзе крывi,— адказвае Хiлон.— Скажы няволь-
нiку, хай падасць мне кратэр да вуснаў. Хачу крыху выпiць, а разлiваю, бо
мне рука дрыжыць ад старасцi...

Iншыя праз гэты час таксама гутарылi пра хрысцiян. Стары Дамiцый
Афэр кпiў з iх.

— Шмат з iх ёсць такiх, што маглi б разняцiць хатнюю вайну, таму ж i бая-
лiся мы спачатку, каб не баранiлiся, памятаеце? А яны памiраюць, бы авечкi.

— Хай бы паспрабавалi iнакш! — адгражаўся Тыгэлiн.
На гэта Пятронi:
— Памыляецеся. Яны бароняцца.
— А то ж якiм спосабам?
— Цярплiвасцю.
— Гэта новы спосаб!
— Пэўна. Але цi можаце сказаць, што яны памiраюць так, як абыдныя

злыднi? Не! Яны памiраюць так, як бы разбойнiкамi былi тыя, што iх на
смерць асудзiлi, гэта знача, мы i цэлы народ рымскi.

— Што за трызненне! — ускiпеў Тыгэлiн.
— Hic abdera!1 — прысаджвае яго Пятронi.
Прысутныя, зацiкаўленыя трапнасцю ягонай заўвагi, пераглядалiся

здзiўленымi вачыма i пацвярджалi:
— Праўда, ёсць нешта апрычонае, асаблiвае ў iхняй смерцi.
— Кажу вам, яны бачаць сваё боства! — адзываецца з боку Вестын.
Тады некалькi аўгустыянаў звяртаецца да Хiлона:
— Эй, стары, ты iх добра ведаеш, скажы нам, што яны бачаць?
А грэк выпляваў вiно на тунiку i адказаў:
— Уваскрэсенне!..
I пачаў так калацiцца ад страху, што сядзячыя блiжэй госцi не маглi

ўстрымацца ад рогату.
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LX

П
раз некалькi дзён Вiнiць не начаваў дома. Пятронiю прыходзiла на
думку, што мо зноў улажыў сабе новы план вызвалення Лiгii з Эсквi-
лiнскае вязнiцы, але не хацеў ужо яго пра гэта распытваць, каб не

спракудзiць работы. Гэты вымудраваны скептык зрабiўся таксама ў пэўным
значэннi суверным, асаблiва ад часу няўдачы спробы вызвалiць дзяўчыну з
Мамэртынскага пограбу, перастаў верыць у сваю зорку. Не спадзяваўся й ця-
пер памыснага вынiку Вiнiцiевых захадаў. Эсквiлiнская вязнiца, прыгатаваная
спахопу з падзямелляў дамоў, разваленых падчас пажару, не была, праўда, так
страшнаю, як стары Тулiянум вобак Капiтолю, але затое была ў сто разоў
больш вартаваная. Пятронi добра ведаў, што Лiгiю перанеслi туды дзеля таго,
каб не памерла ды не размiнулася з амфiтэатрам, дык лёгка яму было дадумац-
ца, што якраз з гэнае прычыны мусяцiмуць яе вартаваць, як собскага вока.

— Вiдаць,— гадаў сабе,— цэзар з Тыгэлiнам прызначылi яе на нейкае
асаблiвае, найстрашнейшае вiдовiшча, i Вiнiць хутчэй сам згiне, чым яе
адтуль выцягне.

Вiнiць таксама не меў надзеi яе выдабыць. Цяпер гэта мог зрабiць толь-
кi ўжо пра тое, каб хоць мог спатыкацца з ёю. Ад нейкага часу пераследва-
ла яго думка, цi не зрабiць так, як Назар, якi пралез у Мамэртынскую вяз-
нiцу наймiтам да вынасу трупаў.

Падкуплены за вялiкую суму даглядчык Гнiлых Ямаў прыняў яго ўрэш-
це ў чараду свае чэлядзi, якую штоноч высылаў па трупы ў вязнiцу. Небяс-
пека быць пазнаным iснавала малая. Спагадала гэтаму ноч, вопратка ня-
вольнiцкая ды благое асвятленне вязнiцы. Дый каму ж магло прыйсцi ў го-
лаў, каб патрыцый, унук i сын консулаў, мог знайсцiся мiж грабарскаю чэ-
ляддзю, нюхаючаю смурод вязнiц i Гнiлых Ямаў, каб узяўся за працу, да якое
змушала толькi няволя або крайняя бяздолiца!

Але ён, калi настаў жаданы вечар, падперазаўся й акруцiў галаву ану-
чай, iмпрэгнаванай шкiпiнарам, ды з сэрцам скачучым пайшоў разам з
супрацоўнiкамi на Эсквiлiн.

Прэторыянская варта не рабiла iм перашкод, бо ўсе мелi адпаведныя тэ-
сары, якiя цэнтурыён правяраў пры святле лiхтарыка. Па хвiлiне вялiкiя жа-
лезныя дзверы адчынiлiся перад iмi. Увайшлi.

Вiнiць убачыў перад сабою прасторны з скляпеннем пограб, з якога
йшлося ўва многiя iншыя. Жухлыя святлiчкi асвятлялi падзямелле, напоў-
ненае людзьмi. Некаторыя з iх ляжалi пад сценамi, патануўшы ў сне або
мёртвыя. Iншыя абступiлi вялiкую судзiну з вадою, што стаяла пасярэдзi-
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не, i пiлi з гарачкi; iншыя сядзелi на зямлi, падпёршыся локцямi на кале-
нях i ўшчамiўшы голаў у далонi; сям i там спалi дзецi, прытулiўшыся да
матак. Наагул чутно было то стагнанне i моцнае прыспешанае зяханне
хворых, то плач, то шэпты малiтвы, то прыцiшныя песнi, то праклён наг-
лядчыкаў. У падзямеллi панавала затха ад гнiлых трупаў i суталока. У
змрочнай воддалi таўклiся цёмныя постацi, а блiжэй пры мiгатлiвых пла-
мянкох вiдаць былi твары збялелыя, ужахнутыя, запаўшыя й галодныя, з
загаслымi вачыма або палаючымi гарачкай, з вуснамi пасiнелымi, з кроп-
лямi поту на лбох ды пазлеплiваным скаўтунелым валоссем. Па куткох
крычалi з гарачкi хворыя, iншыя прасiлi вады, iншыя — каб хутчэй вялi iх
на смерць. А была ж гэта вязнiца менш страшная, чым Тулiянум. Ногi пад
Вiнiцiем захiсталiся, у грудзях заняло дых, як убачыў усё гэта. Думка пра
Лiгiю, якая знаходзiцца ў падобных абставiнах, паставiла дыбам яму на га-
лаве валасы, а ў грудзях зрываўся крык роспачы. Амфiтэатр, клыкi дзiкiх
звяроў, крыжы — усё было лепшым за гэныя страшэнныя гнiлыя затхнi-
шчы, дзе з усiх куткоў малiлi балючыя галасы:

— Вядзеце нас на смерць!
Вiнiць зацiснуў кулакi, што аж пазногцi яму ўрэзалiся ў далонi, бо адчуў,

што ўсё бачанае i перажытае дагэтуль, уся любасць i боль змянiлiся ў iм у
вадну жаду смерцi.

Нараз тут жа вобак яго адзываецца знячэўкi голас загадчыка Гнiлых Ямаў:
— А колькi маеце сяння трупаў?
— Будзе з тузiн,— адказвае загадчык вязнiцы,— але да ранiцы будзе

больш, бо там пад сценамi некаторыя ўжо канаюць.
Ды пачаў наракаць на жанчын, што ўкрываюць мёртвыя дзецi, каб даў-

жэй мець пры сабе i не аддаваць у Гнiлыя Ямы, пакуль магчыма. Трэба дзе-
ля гэтага трупы пазнаваць толькi па паху, а паветра, i так страшнае, псуецца
праз гэта шчэ горш.

— Лепей бы мне,— наракаў,— быць нявольнiкам у сялянскiх эргастулах,
чым пiльнаваць гэных гнiючых пры жыццi сабак.

Даглядчык Ямаў пацяшаў яго бядаваннем, што i ягоная служба не леп-
шая. Праз гэты час Вiнiць апрытамнеў больш i пачаў разглядацца ў падзя-
меллi, дзе не мог, аднак, знайсцi Лiгii i баяўся, што мо i не ўдасца яе перад
смерцю бачыць. Паграбоў было колькiнаццаць, злучаных свежымi перако-
памi, а грабары ўваходзiлi толькi да тых, адкуль трэ было выносiць мёртвых,
дык узяў яго страх, што ўсе захады, каштуючыя гэтулькi намаганняў, могуць
быць ударэмненыя. На шчасце ягоны патрон дапамог яму.

— Трупы,— кажа,— трэба зараз выносiць, бо зараза найгорш распаўсю-
джваецца праз трупы. Iнакш паўмiраеце i вы, i вязнi.

— На ўсе каморы ёсць нас толькi дзесяцёх,— адказаў вартаўнiк,— дый
мусiм жа спаць.
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— Дык я табе пакiну чатырох маiх людзей, якiя ўночы наглядацiмуць па
каморах, цi хто не памёр.

— Вып’ем узаўтра, калi зробiш мне такую паслугу. Кожнага трупа хай за-
нясуць на пробу, бо прыйшоў загад, каб мерцвяком праколваць шыю, а пас-
ля адразу — у Ямы!

— Добра, але не забудзь — вып’ем! —нагадаў даглядчык.
Пасля вызначыў чатырох чалавек, i мiж iмi Вiнiцiя, а з астатнiмi пачаў

складаць нябожчыкаў на ношы.
Вiнiць паспакайнеў: цяпер быў пэўны, што знойдзе Лiгiю. I насамперш пе-

рагледзеў добра пярэднiя каморы. Заглядаў ува ўсе цёмныя куткi, куды не да-
ходзiла святло, абгледзеў асобы, спячыя пад сценамi, накрытыя лахманамi, аг-
ледзеў найцяжэй хворых, якiх пазацягвалi ў асобны куток; Лiгii, аднак, не мог
нiдзе знайсцi. У другiм i трэцiм падзямеллi ягоныя пошукi засталiся таксама
без вынiку. Прымеж таго, рабiлася ўжо позна: трупаў павыносiлi. Вартаўнiкi,
паклаўшыся ў праходах мiж каморамi, паснулi; дзецi, зняможаныя плачам, за-
моўклi; у спелюнках было чуваць толькi дыханне змучаных грудзей ды дзе-нi-
дзе шэпт малiтвы. Вiнiць выйшаў з святлом у чацвертую па чарзе камору, шмат
меншую, i, падняўшы святлiка ўгару, пачаў разглядацца. I — здрыгануўся, бо
здалося яму, што пад кратаю ў сценным атворышчы бачыць вялiгурную пос-
таць Урсуса. Дык, патушыўшы вомiг святлiка, падыйшоў да яго i спытаў:

— Урсус, гэта ты?
Асiлак адвярнуў голаў:
— Хто пытае?
— Не пазнаеш мяне? — пытае юнак.
— Патушыў святлiк, як жа магу цябе пазнаць?
Але Вiнiць згледзеў у гэным моманце Лiгiю, што ляжала на плашчы

пры сцяне, дык, не кажучы нiчога, укленчыў пры ёй. Тады пазнаў яго i Ур-
сус ды адазваўся:

— Хвала Хрысту! Толькi не будзi яе, спадару.
Вiнiць, стоячы на каленях, углядаўся ў яе праз слёзы. Мiма поцемку мог

адрознiць ейнае аблiчча, белае, бы алебастр, i паблажалыя плечукi, рукi.
Вулкан любовi, падобны да раздзiраючага болю, страсянуў ягонай душой
аж да глыбiнi, напаўняючыся пачуццем любасцi, перапоўненай лiтасцю,
шанаваннем i захапленнем. Нагнуўшыся аж да зямлi, пачаў цалаваць бера-
жок вопраткi, на якой спала найдаражэйшая ў свеце галованька.

Урсус праз доўгi час моўчкi глядзеў на яго, у канцы, аднак, пацягнуў
хлапца за тунiку.

— Спадару,— пытае,— як сюды пралез? Цi мо прыходзiш яе ратаваць?
Вiнiць устаў, праз хвiлiну змагаўся з расчуленнем.
— Дай спосаб! — кажа.
— Я думаў, ты яго знойдзеш. Мне адзiн толькi прыйшоў у голаў...
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Паглядзеў на краты i, як бы сам сабе паказваючы, гавора:
— Так!.. Але там вартаўнiкi...
— Сотня прэторыянаў,— дасказаў Вiнiць.
— Дык... не пройдзем!
— Не!
Лiг пацёр лоб рукою ды зноў пытае:
— Ну, а як жа ты сюды ўвайшоў?
— Маю тэсару ад загадчыка Гнiлых Ямаў,— i нагла замоўк, як бы яму

нейкая думка блiснула ў галаве.
— На пакуту Збаўцы! — пачаў гаварыць хутка.— Я тут застануся, а яна

хай возьме маю тэсару, абвiне голаў хусцiнаю, акрыецца накiдкаю ды вый-
дзе. Памiж грабароў-нявольнiкаў ёсць некалькi недаросткаў, дык прэторы-
яне не пазнаюць яе, а дабярэцца да Пятронiевага дому, той яе ўсцеражэ!

Лiг спусцiў голаў на грудзi й адказвае:
— Не схацела б, бо кахае цябе, дый прытым яна ж хворая, не можа яшчэ

на нагах стаяць.
Праз момант дадаў:
— Калi ты, спадару, i крывiчэсны Пятронi не маглi яе з вязнiцы выда-

быць, дык хто ж здолее ўратаваць яе?
— Адзiн Хрыстус!..
I замоўклi абодва. Лiг у простай сваёй галаве думаў сабе: «Адыж Ён мог бы i

ўсiх ацалiць, а калi гэтага не робiць, дык, вiдаць, прыйшла чарга пакутаў i смерцi».
I згаджаўся на смерць для сябе, але шкада яму было да глыбiнi душы гэнага дзiця-
цi, што на руках ягоных вырасла i якое палюбiў больш, чым собскае жыццё.

Вiнiць зноў укленчыў пры Лiгii. Праз ваконныя краты ўкрадалiся ў па-
дзямелле касулi месяца i асвятлялi яго лепш, чым адзiны святлiчок, што мi-
гацеў шчэ над дзвярыма.

Нараз Лiгiя расплюшчвае вочы i, палажыўшы свае распаленыя далонi на
руках Вiнiцiя, адзываецца:

— Бачу цябе, я ведала, што ты прыйдзеш.
А ён кiнуўся да ейных рук i давай прыкладаць iх да галавы, да сэрца, пас-

ля, падняўшы iх крыху, прыгалубiў да сваiх грудзей.
— Я прыйшоў, мiлая! Хай цябе Хрыстус сцеражэ ды ратуе, Лiгiйка най-

мiлейшая!..
I не мог болей гаварыць, бо сэрца ягонае скавытала ў грудзях з болю й

любовi, а болю не хацеў перад ёю адкрываць.
— Я, бачыш, хворая, Марк,— прагаварыла Лiгiя,— i цi на арэне, цi тут, у

вязнiцы, мушу памерцi... Але я малiлася, каб цябе перад смерцю ўбачыць, i
ты прыйшоў: Хрыстус мяне выслухаў!

Ён яшчэ не мог вымавiць слова, а толькi песлiва прыцiскаў яе да грудзей.
Тады яна гавора далей:
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— Я не раз бачыла цябе праз вакно ў Тулiянуме i ведала, што хочаш
прыйсцi. А цяпер Збаўца даў мне хвiлiну прытомнасцi, каб маглi мы развi-
тацца. Я ўжо йду да Яго, Марк, але кахаю цябе i заўсёды кахацiму.

Вiнiць перамогся, здушыў у сабе боль i адазваўся паўголасам, стараючы-
ся быць спакойным:

— Не, дарагая, ты не памрэш. Апостал мне нагадаў верыць i абяцаў малiц-
ца за цябе, а ён жа Хрыстуса ведаў, Хрыстус любiў яго, дык просьбы ягонай не
ўдарэмнiць... Каб ты мелася памерцi, Пётр бы не казаў мне спадзявацца, а ён
мне так гаварыў: «Май надзею!» Не, Лiгiйка! Хрыстус змiлуецца нада мною...
Ён не хоча твае смерцi, Ён яе не дапусцiць... Прысягаю табе на iмя Збаўцы,
што Пётр за цябе молiцца!

Цiшыня. Апошнi святлiчок над дзвярыма патух, затое святло месяца лу-
нала праз усё атворышча. У кутку насупраць запiшчала дзiцятка ды зацiхла.
Звонку толькi даходзiў гоман прэторыянаў, якiя, адбыўшы чародную варту,
гулялi пад сцяною ў scriptae duodecim.

— Ох, Маранька,— адазвалася Лiгiя.— Хрыстус сам малiўся Айцу: «Аддалi ад мя-
не гэны келiх горычы», адыж яе выпiў. Хрыстус сам памёр на крыжы, а цяперака гi-
нуць за Яго тысячы, дык чаму ж мяне адну меў бы ашчадзiць? Хто ж я такая, Марк?
Я чула, як Пётр казаў не раз, што i ён будзе замучаны, што ж я значу перад iм? Як
прыйшлi па мяне прэторыяне, я баялася смерцi й пакуты, але цяпер ужо не баюся.
Глянь, якая страшная гэтая вязнiца, а я йду да неба. Падумай, тут цэзар, а там доб-
ры й мiласэрны Збаўца. Дый няма смерцi. Ты мяне кахаеш, дык зразумей, якой я бу-
ду шчаслiвай. О, Маранка дарагi, падумай, то ж i ты туды прыйдзеш да мяне.

I замоўкла, каб крыху адсапцiся хворымi грудзьмi, пасля прылажыла да
вуснаў ягоную руку:

— Марк...
— Чаго, любая?
— Не плач па мне i памятай, што ты туды прыйдзеш да мяне. Не доўга я

жыла, але Бог даў мне тваю душу. Дык скажу Хрысту: хоць я памерла, хоць
ты застаўся з жалем, аднак не блюзнiў супраць волi Ягонай i любiш Яго заў-
сёды. А ты будзеш Яго любiць i перажывеш цярплiва маю смерць?.. Бо таг-
ды Ён нас злучыць, а я кахаю цябе i хачу быць з табою...

Тут не хапiла ёй духу, i ледзь дачувальным голасам дакончыла:
— Прырачы мне гэта, Марк!..
Вiнiць абняў яе дрыжачымi рукамi i сказаў:
— На тваю святую галованьку!.. Прыракаю!..
Тады ў бледным святле месяца распрамянiлася ейнае аблiчча. Яшчэ раз

прылажыла да вуснаў ягоную руку й шапнула:
— Я твая сужэнка!..
За сцяною прэторыяне, гуляючыя ў scriptae duodecim, паднялi гучную

спрэчку, але яны забылiся пра вязнiцу, пра варту, пра ўвесь свет i, адчуваю-
чы ўзаемна ў сабе анёльскiя душы, пачалi малiцца.
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LХI

П
раз тры днi, а дакладней, тры ночы нiчога не муцiла iм супакою.
Скончыўшы абыдна свае заняткi выносiнаў мёртвых i цяжка хворых,
калi зняможаная варта паклалася спаць на калiдорах, Вiнiць уваходзiў

у падзямелле, дзе была Лiгiя, i сядзеў там, аж пакуль не пачынаў заглядаць праз
ваконныя краты золак. Яна галубiлася галованькай да грудзей ягоных, i гутары-
лi цiхенька пра каханне ды пра смерць. Абое мiмахоць у думках i гутарках, нат
у жаданнях i надзеях, штораз болей аддалялiся ад жыцця i гублялi адчуванне
яго. Абое выглядалi на людзей, якiя, адплыўшы ад берагу, не бачаць ужо яго i
паволi занураюцца ў бясконцасць. Абое паступова перайнакшвалiся ў духаў
сумных, раскаханых у сабе самiх ды ў Хрыстусе, гатовых адляцець. Часам толь-
кi ў ягоным сэрцы зрываўся шчэ боль, часамi блiснула, моў маланка, надзея,
зроджаная каханнем i верай у мiласэрнасць Укрыжаванага Бога, але i ён што-
дзень адрываўся ад зямлi й паддаваўся смерцi. Калi раненька выходзiў з вязнi-
цы, глядзеў ужо на свет, на горад, на знаёмых ды жыццёвыя турботы, бы праз
сон. Усё выдавалася яму ачужэлым, далёкiм, пустым i нiкчэмным. Перастала
яго праймаць жахам нат i пагроза пакутаў, бо меў пачуццё, што iх можна пера-
цярпець як бы ў задуме, з вачыма, скiраванымi ў нешта iншае. Абаiм здавалася,
што пачынае ўжо iмi завалодваць вечнасць. Гутарылi пра каханне, пра тое, як
кахацiмуцца ды разам будуць жыць на тым свеце, i калi часамi думка iхняя звяр-
талася шчэ да зямлi, дык толькi як людзей, што рыхтуюцца ў далёкае падарож-
жа. Ахiнула iх такая цiшыня, якая атуляе дзве пустынныя калюмны, забытыя
людзьмi. Расходзiлася iм ужо толькi пра тое, каб Хрыстус iх не разлучаў; а калi
кожная хвiлiна ўмацоўвала ў iх тую пэўнасць, раскахалiся ў Iм, як сваiм злучы-
целю, як у несканчальным шчасцi й супакоi. Былi яшчэ на зямлi, а ўжо ападаў
з iх пыл зямны. Iхнiя душы сталiся чыстымi, бы слязiнкi. Пад пагрозай смерцi,
сярод бяздолля i цярпення, на вязнiчным бярлагу пачалося для iх неба, бо яна
брала яго за руку i вяла, як святая, да вечнае крынiцы жыцця.

А Пятронi з’умяваўся, бачачы ў аблiччы Вiнiцiя штораз большы супакой
ды нейкi дзiўны бляск, якiх не бачыў даўней. Iншы раз радзiлася ў ягонай
думцы здагадка, што Вiнiць няйначай знайшоў нейкую дарогу ратунку, i ра-
бiлася яму прыкра, чаму з гэтым перад iм тоiцца. Урэшце, не могучы выт-
рымаць, зачапляе яго:

— Цяпер ты выглядаеш нейк iнакш, не таiся перада мною, хачу i магчы-
му табе дапамагчы: цi ўпланаваў што?

— Упланаваў,— адказвае Вiнiць,— але ты не магчымеш ужо мне быць по-
мачным. Па ейнай смерцi прызнаюся, што я хрысцiянiн, i пайду за ёю.
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— Дык не маеш надзеi?
— Чаму не? Маю. Хрыстус мне аддасць яе, i не расстануся ўжо з ёю нiколi.
Пятронi пачаў хадзiць па атрыюме з мiнай зняверанай ды нецярплiвай, у

канцы кажа:
— На гэта не трэба вашага Хрыстуса, бо тую самую паслугу можа табе

даць наш Танатос1.
А Вiнiць, сумна ўсмiхнуўшыся, гавора:
— Не, дарагi, але не хочаш зразумець.
— Не хачу ды не магу,— адказвае Пятронi.— Не пара цяпер на разва-

жаннi, але цi памятаеш, што ты казаў, як нам не ўдалося вырваць яе з Ту-
лiянума? Я развiтаўся з усялякай надзеяй, а ты сказаў, як прыйшлi мы да-
моў: «А я веру, што Хрыстус можа мне яе вярнуць». Дык няхай жа табе яе
верне. Калi я кiну каштоўную чару ў мора, не патрапiць мне аддаць яе нiх-
то з нашых багоў, але калi i ваш не лепшы, дык не ведаю, за што Яму маю
аддаваць пашану большую, чым даўным.

— Дык ён мне яе й аддасць,— адказвае Вiнiць.
Пятронi пацiснуў плячыма.
— Цi ведаеш,— пытае,— што хрысцiянамi асвячацiмуцца ўзаўтра цэза-

равы агароды?
— Узаўтра? — наставiўся Вiнiць.
У аблiччы дзiкае страшэннае рэчаiснасцi, сэрца, аднак заскакала ў iм балю-

ча, жахлiва. Падумаў, гэта мо ўжо апошняя ноч, якую магчыме правесцi з Лiгiяй,
дык, развiтаўшыся з Пятронiем, пайшоў борзда да загадчыка путыкулаў па сваю
тэсару. Але тут спаткала яго няўдача, бо загадчык не хацеў яму даць пропуску.

— Выбачай, спадару! — апраўдваецца.— Што я мог, тое зрабiў для цябе,
але жыцця на небяспеку выстаўляць не магу. Сяння ноччу маняцца выво-
дзiць хрысцiян у цэзаравы агароды. У вязнiцы поўна будзе варты й урадаў-
цаў. Калi б на бяду пазналi цябе, згiнуў бы я i мае дзецi.

Вiнiць сцямiў, што наляганне дарэмнае. Прамiльгнула яму, аднак, надзея,
што вартаўнiкi, якiя прапускалi яго даўней, прапусцяць мо й цяпер без меты,
як знаёмага, дык, пераапрануўшыся вечарам у зрэбную тунiку ды абвязаўшы
хусцiнаю голаў, пайшоў пад браму вязнiцы. Але гэтае ночы правяралi меты
больш уважлiва, чым заўсёды, а найгорш тое, што сотнiк Сцэвiнус, суровы й
надта адданы цэзару, пазнаў Вiнiцiя. Але, вiдаць, у ягоных, закаваных у жале-
за, грудзях тлiлася яшчэ нейкая iскрынка лiтасцi на людскую нядолю, бо за-
мест ударыць дзiдаю ў панцыр на знак трывогi, адвёў Вiнiцiя на бок i сказаў:

— Спадару, вярнiся дамоў. Я пазнаў цябе, але маўчацiму, не хочучы цябе
губiць. Упусцiць цябе не магу, вярнiся, хай багi сашлюць табе супакаенне.

— Упусцiць мяне не можаш,— просiцца Вiнiць,— але дазволь мне тут
пастаяць i бачыць, каго выводзiцiмуць.
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— Загад мой гэтаму не працiвiцца,— згаджаецца Сцэвiн.
Вiнiць стаў перад брамаю i чакаў, пакуль не выводзiцiмуць асуджэнцаў.

Урэшце каля поўначы адчынiлiся шырока брамы вязнiцы, i паказалiся цэлыя
чароды вязняў: мужчын, жанчын i дзяцей, абступленых збройнымi аддзеламi
прэторыянаў. Ноч была вельмi ясная, так што пад поўняю месяца льго было ад-
рознiць не толькi фiгуры, але й твары няшчасных. Iшлi парамi, доўгiм пасум-
ным карагодам у цiшынi, парушанай толькi брынчаннем ваяцкае зброi. Вялi iх
гэтулькi, што здавалася, усе паграбы ўжо ачышчаны. Пры канцы паходу Вiнiць
выразна дагледзеў лекара Глаўка, але анi Лiгii, анi Урсуса не было мiж iдучымi.

LXII

Л
едзь пачало змяркацца, як першыя хвалi народу сталi наплываць у
вагароды цэзара. Натоўпы, святочна прыбраныя, у вянкох, ахвочыя,
расспяваныя, а па частцы п’яныя йшлi любавацца новым светазар-

ным вiдовiшчам. Вокрыкi: «Сэмаксыi! Сарментыцыi!» разлягалiся на вiа-
Тэкта1, на мосце Эмiлiя ды з другога боку Тыбру, на Трыумфальнай дарозе,
каля цырку Нэрона i вунь аж там па Ватыканскае ўзгор’е. Бачылi ўжо i даў-
ней у Рыме людзей, паленых на слупох, але нiколi дагэтуль не бачана такое
колькасцi асуджаных. Цэзар i Тыгэлiн, жадаючы пакончыць з хрысцiянамi,
а разам i паўстрымаць заразу, якая з вязнiц разыходзiлася й па горадзе, зага-
далi апаражнiць усе падзямеллi так, што засталося ў iх ледзь колькiдзесят
асоб, прызначаных на заканчэнне iгрышчаў. Вось жа, грамады народу, пера-
ступiўшы парог агародных брамаў, нямелi ад подзiву. Усе алеi галоўныя й ба-
ковыя, што расходзiлiся праз гушчару дрэваў наўкруг паплаўцоў, куп’я, са-
жалак i заквечаных палеткаў, набiтыя былi смалёвымi слупамi, да якiх пап-
рывязвана хрысцiян. З вышэйшых мейсцаў, дзе далягляду не засланялi дрэ-
вы, можна было аглядаць цэлыя шэрагi слупоў i людскiх фiгур, упрыгожа-
ных кветкамi, бярвенцам, мiртавым лiсцем, якiя цягнулiся ўдалечыню па
грудох i нiзох так далёка, што, калi блiжэйшыя выглядалi, бы мачты марап-
лаваў, дык найдальшыя прадстаўлялiся вачам, бы рознаколерныя тычкi або
дзiды. Шматлiкасць iхняя перавышала ўсе спадзевы людзей. Можна было
падумаць, што якi цэлы народ папрывязвана да слупоў дзеля ўцехi Рыму й
цэзара. Грамады глядзельнiкаў затрымоўвалiся перад асобнымi слупамi ў ме-
ру зацiкаўлення постацямi, векам або плоццю ахвяр, аглядалi твары, вянкi,
гiрлянды бярвенцу ды йшлi далей, задаючы поўныя подзiву пытаннi: «Няў-
жо магло быць гэтулькi вiнаватых? Няўжо маглi Рым падпальваць дзецi, якiя
ледзь пачынаюць самi хадзiць?» I паволi подзiў пераходзiў у трывогу.
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Прымеж таго, пачало добра змяркацца, на небе замiгацелi першыя зор-
кi. Тады пры кожным асуджэнцы з’явiўся нявольнiк з запаленым светачам у
руцэ, а як водгалас трубаў разлёгся ў розных пунктах парку на знак распа-
чацця вiдовiшча, усе нявольнiкi прыткнулi полымя да споду слупоў.

Схаваная пад кветкамi ды аблiтая смалою салома ўмiг лынула ясным по-
лымем, якое, магутнеючы з кожнай хвiлiнай, раскручвала сувоi бярвенцу,
шыбала ўгару, абыймаючы ногi ахвяр. Народ анямеў, агароды загулi адным
вялiкiм стогнам ды крыкам болю. Некаторыя ахвяры аднак, падыймаючы
аблiчча да высокага зорнага неба, пачалi пяяць на гонар Хрыста. Народ слу-
хаў. Але й найцвярдзейшыя сэрцы напоўнiлiся жахам, калi з меншых слупоў
дзiцячыя галаскi началi лемантаваць: «Мама! Мама!», дрыгата праймала
ўсiх, нат п’яных наглядчыкаў, аглядаючых тыя галоўкi й нявiнныя тварыкi,
пераморшчаныя канвульсiямi болю або млеючыя ад дыму. А полымя шыба-
ла штораз вышэй, перапальваючы штораз новыя вянкi ружаў ды зднлёнага
павоiшча. Распламянiлiся алеi галоўныя й бакавыя, заблiшчэлi агнём груп-
кi дрэваў i траўнiкаў i заквечаныя палеткi, залялеена агнём вада ў сажалках,
аблiлiся румянцам мiгатлiвыя лiсткi на дрэвах, зрабiлася вiдно, як удзень.
Смурод спаленага цела напоўнiў агароды, але ў тым жа часе нявольнiкi па-
чалi сыпаць у прыгатаваныя кадзiльнiцы мырру i алоэ. Спамiж масы пры-
сутных адзывалiся там-сям крыкi немаведама цi спачуцця, цi ўпойнае ра-
дасцi, i ўзмагалiся з кожнай хвiлiнай разам з агнём, якi абыймаў слупы, да-
бiраўся да грудзей ахвяр, скручваў гаручым подыхам валасы на галовах, кi-
даючы заслоны на счарнелыя твары, i ў канцы страляў яшчэ вышэй, як бы
на пераможны трыумф той сiле, якая загадала яго разняцiць.

Яшчэ напачатку вiдовiшча з’явiўся сярод народу цэзар на зграбнай цыр-
ковай квадрызе, запрэжанай чатырма белымi лiхачамi,— апрануты быў у
краскi партыi Зялёных, да якiх i ён, i ягоны двор належалi. За iм iшлi iншыя
вазы, поўныя дваран, святочна выстраеных сенатараў, святароў i нагiх бахан-
так з вянкамi на галовах i збанкамi ў руках, па частцы п’яных, дзiка разрага-
таных. Вобак iх музыканты, паўбiраныя за фаўнаў i сатыраў, гралi на цытрах,
формiнгах, пiшчалках i рагох. На iншых зноў вазох ехалi матроны й дзевы
рымскiя, таксама п’яныя i напаўнагiя. Вобак квадрыгаў танцоры патрасалi
прыбранымi ў стужкi тырсамi; iншыя бубнiлi ў бубянцы, iншыя сыпалi квет-
кi. Цэлы той карагод ехаў, дзеручыся: «Эвоэ!», найшырэйшаю дарогаю ў пар-
ку сярод дыму й людскiх светачаў. Цэзар, маючы пры сабе Тыгэлiна й Хiло-
на, палахлiвасцю якога жадаў забаўляцца, сам кiраваў коньмi i, едучы сту-
пою, паглядаў на палаючыя фiгуры ды прыслухоўваўся воклiкам народу.
Стоячы на высокай залатой квадрызе, акружаны людскою хвалою, якая кла-
нялася яму да ног, у агнявым водблiску, у залатым вянку цырковага пера-
можнiка, перарастаў галавою дваран, натоўп i выдаваўся вялiгурам. Грубез-
ныя ягоныя рукi, выцягнутыя разам з напружанымi лейцамi, казаў бы, ба-
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гаславiлi народ. На твары i ў прыморшчаных вачах iграў смех i так яснеў над
людзьмi, бы сонца, бы боства якое, страхотнае, але й магутнае ды вялiчэзнае.
Хвiлiнамi затрымоўваўся, каб лепей прыгледзецца цi то якой дзяўчыне, ка-
торае ўлонне пачало сквярсцiся ў полымi, цi выкрыўленаму канвульсiйна
твару дзiцяцi, ды зноў ехаў далей, ведучы за сабою шалёны разгуканы кара-
год. Часамi кланяўся народу, то зноў выгiнаўся ўзад, тузаў залатымi лейцамi
i гутарыў з Тыгэлiнам. У канцы, даехаўшы да вялiкага вадалiву на цэнтраль-
ным скрыжаваннi вулiц, высеў з квадрыгi i, кiнуўшы на таварышаў, патануў
у натаўпе. Прывiталi яго вiватамi й воплескамi. Баханткi, нiмфы, сенатары,
аўгустыяне, святары, фаўны, сатыры ды ваякi абступiлi яго ўмiг шалёным
колам, а ён, маючы з аднаго боку Тыгэлiна, а з другога Хiлона, абыходзiў
фантан, навокал якога гарэла некалькi дзесяткаў паходняў, затрымоўваючы-
ся пры кожнай, робячы заўвагi або строячы кпiны з старога грэка, на твары
якога малявалася безбярэжная роспач. У канцы спынiлiся пад высокiм слу-
пам, упрыгожаным мiртамi й акружаным зялёнаю поўсцю. Чырвоныя языкi
полымя даходзiлi тут ужо каленяў ахвяры, але аблiчча ейнага нельга было ад-
разу распазнаць з-за дыму. Праз момант, аднак, лёгкi начны вецер здзьмух-
нуў дым i адкрыў голаў старца з сiвою, спадаючай на грудзi барадою.

Глянуўшы на гэта, Хiлон адразу звiўся ў клубок, як ранены гад, а з горла
вырваўся яму крык, хутчэй да крумкачага, чым да людскога падобны:

— Глаўкас! Глаўкас!..
I праўда, з палаючага слупа пазiраў на яго лекар Глаўк, яшчэ быў жывы.

Збалелым тварам быў пахiлены ўнiз, як бы апошнi раз жадаў прыгледзецца
свайму кату, якi здрадзiў яго, згубiў жонку, дзяцей, наслаў на яго разбойнi-
ка, а калi ўсё гэта дараваў яму ў iмя Хрыста, яшчэ раз выдаў яго на пакутнiц-
кi здзек. Нiколi хiба чалавек чалавеку не зрабiў большае й крываўшае крыў-
ды. I вось ахвяра гарэла цяпер на смаловым слупе, а кат стаяў пад стапамi
ейнымi. Вочы Глаўкавы не пераставалi глядзець проста ў твар Хiлону. Часа-
мi засланяў iх дым, але калi раздзьмухваў яго вецер, грэк бачыў зноў гэныя
ўстаўленыя ў яго вочы. Выпраставаўся й хацеў уцякаць, але не ўздужаў. Наг-
ла ўявiў сабе, быццам ногi ягоныя зрабiлiся волавам, ды нейкая нябачная
рука з нечалавечай сiлай яго трымае пры гэным слупе. Скамянеў. Адчуваў
толькi, што нешта перапаўняецца ў iм, нешта рвецца, што даволi напiўся
пакут i крывi, што прыходзiць канец жыцця, што навокал знiкае i цэзар, i
свiта, i натаўпы, а глытае яго нейкая бяздонная страшэнная чорная атхлань,
а ў ёй вiдаць толькi гэныя вочы, заклiкаючыя яго на суд, А той, схiляючы го-
лаў штораз нiжэй, глядзеў бесперастанку. Прысутныя здагадалiся, што мiж
гэнымi людзьмi нешта дзеецца, але смех замёр iм на вуснах, бо ў аблiччы Хi-
лона было нешта жахлiвае: выкрывiла яго такая трывога й такi боль, як бы
тыя языкi полымя жэрлi ягонае собскае цела. Нагла захiстаўся i, выцягнуў-
шы ўгару рукi, заенчыў страшным раздзiраючым голасам:
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— Глаўк! У iмя Хрыста, даруй!!!
Зацiхла ўсё наўкола, дрыгата праняла ўсiх, усе вочы мiмахоць звярну-

лiя ўгару.
А галава пакутнiка зварухнулася злёгку, i пачуўся з верхавiны слупа па-

добны да енку голас:
— Выбачаю!..
Хiлон кiнуўся, кланяючыся, аж да самай зямлi, выючы, бы падстрэле-

ная звярака, i, набраўшы зямлi ў абедзве шчопцi, пасыпаў сабе ёю голаў.
Тым часам полымя стрэлiла ўгару, абняло грудзi й твар Глаўка, распляло
мiртавую карону на галаве ягонай i заняло стужкi наверсе слупа, якi заяс-
неў увесь вялiкiм ярым святлом.

Але Хiлон па хвiлiне ўстаў з тварам так змененым, што аўгустыянам вы-
давалася, бачаць перад сабою iншага чалавека. Ягоныя вочы гарэлi незвы-
чайным бляскам, на зморшчаным чале маляваўся духовы ўздым: недалуж-
ны перад хвiлiнаю грэк выглядаў цяпер, бы якi духоўнiк, натхнёны боствам,
якi манiцца выявiць невядомую праўду.

— Што яму сталася? Ашалеў? — азвалася некалькi галасоў.
А ён адвярнуўся да натаўпу i, выцягнуўшы ў гару правую руку, пачаў кры-

чаць так, каб не толькi аўгустыяне, але й масы народныя маглi яго пачуць:
— Народзе рымскi! Прысягаю на маю смерць, што вось гiнуць людзi ня-

вiнныя, а падпальвачом — вось хто!!!...
I паказаў пальцам на Нэрона.
Настала мёртвая цiшыня. Дваране атрупелi. Хiлон усцяж стаяў з выцягну-

таю дрыжачаю рукою ды пальцам, паказваючым на цэзара. Раптам зрабiлася
сумятня. Народ нападобу хвалi, збуджанае нечаканым вiхрам, кiнуўся да стар-
ца, каб лепш яму прыгледзецца. Тут i там адазвалiся крыкi: «Трымай яго!», «Го-
ра нам!» У натаўпе разлягаюцца свiст i вераск: «Агенабарбус! Маткабойца!
Падпальвач!» Сумятня магутнела з кожнай хвiлiнай. Баханткi, лямантуючы на
ўвесь свет, пачалi хавацца на вазы. Раптам некалькi перагарэлых слупоў пава-
лiлася, рассыпаючы навокал iскры i пабольшваючы сумяцiцу. Сляпая стоўча-
ная хваля народу падхапiла Хiлона й панесла яго ў сярэдзiну агароду.

Усюды слупы пачалi таксама перагарваць i падаць упоперак вулiц, на-
паўняючы алеi дымам, iскрамi, смуродам смалiны i людскога цела. Гаслi
светачы далейшыя й блiжэйшыя. У вагародах пацямнела. Вестка пра тое,
што сталася, пераходзiла з вуснаў у вусны, змененая й пабольшаная. Адны
расказвалi, што цэзар самлеў, iншыя — быццам сам ён прызнаўся, што пад-
палiў Рым, трэцiя — што цяжка занямог, iншыя ўрэшце — што вынеслi яго,
як мёртвага, на возе. Сям-там адзывалiся галасы спачуцця для хрысцiян:
«Не яны спалiлi Рым, дык нашто было гэтулькi крывi, пакутаў i несправяд-
лiвасцi? Цi ж гэта багi не будуць мсцiцца за нявiнных, i якiя ж пiякулы здо-
леюць зноў iх перапрасiць?» Словы «innoxia corpora» паўтаралiся штораз
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часцей. Жанчыны голасна лiтавалiся над дзецьмi, якiх гэтулькi кiнута дзi-
кiм звяром, папрыбiвана да крыжоў або спалена ў гэных праклятых агаро-
дах. Аж у канцы спачуццё ахвярам змянiлася ў лiхадумства цэзару й Тыгэ-
лiну. Але былi й такiя, каторыя, раптам затрымоўваючыся, задавалi сабе
або iншым пытаннi: «Што гэта за боства, якое дае такую сiлу ў пакутах i
смерцi?!» I вярталiся дамоў задуманыя...

Хiлон блукаўся шчэ па агародах, не ведаючы, куды кiнуцца. Цяпер па-
чуваўся зноў нядужым i хворым старцам. Часамi спатыкаўся, зачапiўшыся
за недагарэлае цела, за галавешку, выбухаючую iскрамi, часамi садзiўся,
паглядаючы навокал беспрытомным вокам. У вагародах зрабiлася ўжо
прыцемна; белы месяц толькi выхiляўся з-за дрэваў, рассвятляючы сла-
бым святлом алеi, счарнелыя слупы ды змененыя ў бясформныя масы не-
дагаркi ахвяр. Старому грэку здалося, быццам на месяцы бачыць аблiчча
Глаўка, вочы якога глядзяць на яго ўсцяж, дык хаваўся ад святла. Урэшце,
аднак, выйшаў з ценю i мiмахоць, як бы папiханы нейкаю няведамаю сi-
лаю, пайшоў да фантана, дзе аддаў духа Глаўкас.

Нараз нейкая рука дакранулася да ягонага пляча. Старац адвярнуўся i,
бачачы перад сабою незнаёмую постаць, жахлiва спытаў:

— Хто там? Хто ты?
— Апостал Павал з Тарсу.
— Я пракляты!.. Чаго хочаш?
А Апостал адказвае:
— Хачу збавiць цябе.
Хiлон прыпёрся да дрэва. Ногi хiсталiся пад iм, i рукi абвiслi.
— Няма ўжо для мяне збаўлення! — адказаў пасумна.
— Няўжо ты не чуў, як Бог дараваў вiсячаму на крыжы разбойнi-

ку? — пытае Павал.
— Цi ж ты ведаеш, што я натварыў?
— Я бачыў боль твой i слухаў, як даваў ты сведчанне праўдзе.
— О Збавiцелю!..
— I калi Хрыстовы слуга дараваў табе перад пакутнiцкаю смерцю, дык цi

ж не даруе табе Хрыстус?
А Хiлон хапiўся рукамi за голаў, моў абязглузджаны:
— Прабачэнне! Для мяне прабачэнне?
— Наш Бог — гэта Бог мiласэрнасцi,— адказаў Апостал.
— Для мяне? — паўтарыў Хiлон.
I пачаў енчаць, як бы не могучы апанаваць болю й пакуты. А Павал не

адступае ад яго:
— Абапрыся на мяне ды хадзем са мною!
I, узяўшы яго, iшоў з iм на скрыжаванне алеяў, дзе шумеў вадалiў, бы слё-

зы льючы сярод цiшы начное над усiмi замардаванымi.
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— Наш Бог — гэта Бог мiласэрнасцi,— паўтарыў Апостал.— Калi б стаў ты
над морам ды кiдаў у яго каменнi, цi мог бы закiдаць iмi марскую глыбiню? А я
табе кажу, мiласэрнасць Хрыстова ёсць як мора, i грахi й правiны людскiя пато-
нуць у iм, моў каменнi ў бяздоннi. Ёсць яна бы неба, накрываючае горы, сушу й
акiяны, бо ёсць усюды, i няма ёй гранiц нi канца. Ты цярпеў пры слупе Глаўка, i
Хрыстус бачыў тваё цярпенне. Ты сказаў, не баючыся, што цябе можа спаткаць:
«Во падпальвач!» — i Хрыстус адцемiў твае словы. Бо твая злосць i махлярства
мiнулi, а застаўся толькi бязмерны жаль... Хадзi са мною i слухай, што кажу та-
бе: я ж таксама калiсь ненавiдзеў Яго й пераследваў Ягоных выбраных. I я не ха-
цеў Яго ды не верыў у Яго, пакуль не з’явiўся i не паклiкаў мяне. Ад тае пары
Ён — любасцю маёй. А цяпер вось навясцiў цябе згрызотаю, трывогай i болем,
каб паклiкаць цябе да Сябе. Ты Яго ненавiдзеў, а Ён шкадаваў цябе. Ты выдаваў
на пакуты Ягоных вызнавальнiкаў, а Ён хоча дараваць табе гэта i збавiць цябе.

Грудзi злыдня-пакутнiка ўздрыгалiся ад плачу, раздзiраючага душу да дна, а Па-
вал агартаў яго, апаноўваў i вёў, як ваяр палоннага. Праз хвiлiну адзываецца зноў:

— Хадзi за мною, а я цябе завяду да Яго. Дзеля якое ж другое патрэбы я пры-
ходзiў бы да цябе? Адыж Ён загадаў мне збiраць душы людскiя ў iмя любовi, дык
спаўняю службу Яму. Думаеш, што зненавiджаны, а я заручаю табе, што Ён ця-
бе мiлуе. Глянь на мяне! Пакуль не меў Яго ў сэрцы, я нiчога не меў, акрамя злос-
цi, што жыла ў маiм нутры, а цяпер Ягоная любоў мне даражэй айца й мацi, да-
ражэй багацця й панавання. У Яго аднаго прытулiшча, Ён адзiн прыйме твой
жаль, узгляне на тваё бяздолле, здыме трывогу з цябе i прытулiць да Сябе.

Так талкуючы, прывёў яго да фантану, срэбны струмень якога палыска-
ваў здалёк у месячным святле. Наўкола панавала пустка й цiшыня, бо ня-
вольнiцкая служба апратала ўжо тут абвугленыя слупы i трупы пакутнiкаў.
Хiлон кiнуўся з стогнам на каленi i, закрыўшы твар далонямi, стаяў як ска-
мянелы, а Павал падняў аблiчча да зораў i пачаў малiцца.

— Божа, узглянь на гэтага небараку, на жаль ягоны, на слёзы й пакуты!
Божа мiласэрны, якi кроў пралiў за нашыя вiны, праз пакуту Тваю, праз
смерць i ўваскрэсенне, адпусцi яму!

Замоўк i доўга яшчэ пазiраў на зоры, молячыся. Нараз з-пад ягоных сто-
паў адзываецца падобнае да ягонага маленне:

— Хрысце!.. Хрысце!.. Адпусцi мне!..
У той час Павал падыйшоў да вадалiву i, набраўшы вады ў прыгаршчы,

вярнуўся да пакутнiка:
— Хiлон, хрышчу цябе ў iмя Айца i Сына i Духа Святога!
Хiлон падняў голаў, развёў рукi i стаяў без руху. Месяц поўным святлом

азараў ягоныя збялелыя валасы ды белы, непарушны, скамянелы, бы мёр-
твы, твар. Хвiлiны плылi адна за другою; у вялiкiх птушарнях, у вагародах
Дамiцыя, пяялi пеўнi, а ён усё шчэ стаяў на каленях, падобны да надгроб-
най статуi. Урэшце апрытомнеў, устаў i, звярнуўшыся да Апостала, пытае:

— Што рабiць перад смерцю, настаўнiку?
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Павал таксама схамянуўся з задумы пра тую бязмерную магутнасць, па-
конваючую нат такiя душы, як гэнага грэка, адказаў:

— Спадзявайся i давай сведчанне праўдзе!
Пасля выйшлi разам. Ля агароднае брамы Апостал яшчэ раз пабагасла-

вiў старца i развiталiся, бо дамагаўся гэтага сам Хiлон, прадбачваючы, што
пасля ўсяго, што здарылася, цэзар i Тыгэлiн загадаюць яго злавiць.

I праўда. Вярнуўшыся дамоў, застаў ужо там прэторыян, якiя схапiлi яго
i пад кiраўнiцтвам Сцэвiнуса завялi на Палатын.

Цэзар пайшоў ужо спаць, але Тыгэлiн чакаў i, убачыўшы няшчаснага
грэка, прывiтаў яго з мiнаю спакойнаю, але злавеснаю:

— Ты дапусцiўся праступку абразы маестату,— кажа яму,— i кара не мiне
цябе. Але калi ўзаўтра агалосiш у амфiтэатры, што ты быў п’яны або непры-
томны, i што спрычынiцелямi пажару былi хрысцiяне, кара твая абмяжуец-
ца да розаг i выгнання.

— Не магу! — адказаў цiха Хiлон.
А Тыгэлiн падыйшоў да яго павольным крокам i голасам таксама пры-

цiшным, але жудасным, спытаў:
— Як гэта не можаш, грэцкi сабача! Або ж ты не быў п’яны ды цi ж не ве-

даеш, што цябе чакае? Глянь вунь дзе!
Гэта кажучы, паказаў на куток атрыюма, у якiм вобак доўгае драўлянае

лавы стаяла ў поцемку чатырох трацкiх нявольнiкаў з учкурамi й абцугамi ў
руках. А Хiлон адказвае:

— Не магу, спадару!
Тыгэлiна пачала разбiраць закатная злосць, але паўстрымаўся шчэ.
— Бачыў,— пытае,— як памiраюць хрысцiяне? Цi й ты таго хочаш?
Старац падняў збялелае аблiчча; праз хвiлiну варушыў вуснамi, пасля

адказвае:
— I я веру ў Хрыста!..
Тыгэлiн зiрнуў на яго, здзiўлены:
— Ты ашалеў, сабака, зусiм!
I нагла ўскiпелая ў грудзях ягоных лютасць парвала застаўкi. Падскочыў-

шы да Хiлона, схапiў яго абедзвюма рукамi за бараду, звалiў на зямлю i па-
чаў таптаць, паўтараючы запененымi вуснамi:

— Адклiчаш?! Абвесцiш?!
— Не магу! — адказвае яму з зямлi Хiлон.
— На пакуты яго!
Тракi схапiлi старца i палажылi яго на лаве, пасля, прывязаўшы учкура-

мi, пачалi сцiскаць абцугамi ягоныя худыя косцi. А ён падчас прывязвання
цалаваў з пакораю iхнiя рукi, а потым заплюшчыў вочы i выглядаў, бы мёр-
твы. Жыў аднак, бо калi Тыгэлiн нагнуўся да яго i спытаў шчэ раз: «Адклi-
чаш?» — збялелыя вусны ягоныя паварушылiся i цiха вышапталi:

— Не... магу!..
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Тыгэлiн загадаў перарваць пакутванне i давай бегаць туды-сюды па ат-
рыюме з вулканiчнаю лютасцю, але i бязраднасцю. У канцы прыйшла яму ў
голаў, мусiць, нейкая новая думка, бо звярнуўся да тракаў i загадаў:

— Вырваць яму язык!

LXIII

Д раму «Аўрэолюс» прадстаўлялi абыдна ў тэатрах або амфiтэатрах, так
уладжаных, што маглi адкрывацца i прадстаўляцца нараз як бы дзве
асобныя сцэны. Але пасля вiдовiшча ў агародах цэзаравых змянiлi

звычайны спосаб; сутнасць у тым, каб найбольшая колькасць людзей магла
глядзець на смерць прыбiтага да крыжа нявольнiка, якога ў драме пажыраў
мядзведзь. У тэатрах ролю мядзведзя выконваў абшыты ў скуры актор, гэтым
разам, аднак, прадстаўленне мелася быць «сапраўднае». Гэта быў новы помы-
сел Тыгэлiна. Цэзар спачатку запавяшчаў, што не будзе прысутнiчаць, але з на-
гавору фаварыта змянiў пастанову. Тыгэлiн уталкаваў яму, што пасля нясмач-
нае прыгоды ў агародах тым больш павiнен паказацца народу, i адначасна за-
ручыў, што ўкрыжаваны нявольнiк не зняважыць ужо яго так, як Крысп. На-
род ужо быў перасычаны ды змучаны пралiццём крывi, дык абяцана яму но-
вую раздачу латарэйных бiлетаў ды падарункаў, а таксама вячэрнюю пачостку,
бо прадстаўленне мелася быць вечарам пры ярка асветленым амфiтэатры.

На змярканнi напоўнiўся шчыльна цэлы будынак. Аўгустыяне з Тыгэлi-
нам на чале прыбылi ўсе не гэтулькi дзеля самога вiдовiшча, колькi дзеля за-
манiфеставання па апошнiм здарэннi цэзару свае вернасцi ды каб паталка-
ваць пра Хiлона, аб якiм гудзеў ужо цэлы Рым.

Вось жа, хадзiў пошапт, быццам цэзар, вярнуўшыся з парку, ускiпеў лю-
таю злосцю i не мог заснуць, быццам апанавалi яго страшэнныя спагуды,
дзiвосныя зданi, з прычыны якiх запавясцiў назаўтра хуткi ад’езд у Ахайю.
Iншыя ўсё ж такi запярэчылi гэтаму, талкуючы, быццам цяпер тым болей
станецца грозным для хрысцiян. Не абыйшлося таксама i без труслiвых,
якiя прадбачвалi, што абвiнавачанне, якое Хiлон публiчна выказаў цэзару,
можа мець найгоршыя наступствы. Былi таксама й такiя, якiя з пачуцця
людскасцi прасiлi Тыгэлiна, каб адмовiўся ад далейшага пераследу.

— Уважайце, куды йдзяце! — персвадаваў Барк Соранус.— Вы манiлiся
заспакоiць у народу жаду помсты i ўдаўбцi яму ў голаў перакананне, што ка-
ра спадае на вiнаватых, а вынiк ёсць папросту адваротны.

— Праўда! — дадаў Антыст Вэрус.— Усе шэпчуць сабе цяпер, што яны
нявiнныя. Калi гэтакая вашая зручнасць, дык Хiлон праўду казаў пра вашыя
мазгi, не могучыя напоўнiць нат i жалудзiнае мiсачкi.
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А Тыгэлiн адвярнуўся да iх i кажа:
— Людзi таксама шэпчуць, што твая, Барк, дачушка Сэрвiлля i твая, Ан-

тысце, жонка паскрывалi сваiх нявольнiкаў-хрысцiян перад цэзаравай
справядлiвасцяй...

— Гэта няпраўда! — запярэчыў неспакойна Барк.
— Жонку маю намагаюцца згубiць вашыя разлучнiцы, якiя зайздрос-

цяць ёй цноты! — баранiўся з няменшай трывогай Антыст Вэрус.
Iншыя гутарылi пра Хiлона.
— Што яму сталася? — казаў Эпр Марцэль.— Сам iх выдаваў у рукi Ты-

гэлiна; з жабрака стаўся багацеем, мог спакойна пражыць век, мець прыго-
жыя хаўтуры й нагробак, i — не! Нi зсюль, нi стуль зажадаў страцiць усё i
згубiць сябе; сапраўды, няйначай, абаўдзеў!

— Не абаўдзеў, толькi стаўся хрысцiянiнам,— тлумачыць Тыгэлiн.
— Не можа быць! — дзiвiцца Вiтэлiй.
— А цi я не казаў,— умяшаўся Вестын.— Мардуйце сабе хрысцiян, але

верце мне, не ваюйце з iхнiм боствам. Тут няма жартаў!.. Бачыце, што ро-
бiцца! Я сам не падпальваў Рыму, але, калi б цэзар дазволiў, зараз бы даў ге-
катомбу iхняму боству. I ўсе павiнны тое самае зрабiць, паўтараю бо: няма
з iм жартаў! Не забудзьце, што я вам гэта казаў.

— А я гаварыў што iншае,— адазваўся ўрэшце Пятронi.— Тыгэлiн смя-
яўся, як я талкаваў, што яны бароняцца, вось жа цяпер скажу больш: яны
здабываюць!

— Як гэта? Якiм чынам? — спытала некалькi галасоў.
— На Палукса!.. Калi такi Хiлон iм паддаўся, дык хто ж iм не паддасца?

Калi вам здаецца, што пасля кожнага вiдовiшча не прыбывае хрысцiян, тады
з вашым знатоцтвам Рыму станьцеся катлярамi або зачнеце галiць бароды,
тады мо будзеце лепш ведаць, што думае народ ды што робiцца ў горадзе.

— Чыстую праўду гавора, на святы пеплюм Дыяны! — пацвердзiў Вестын.
Але Барк звяртаецца да Пятронiя:
— Што ты хочаш сказаць?
— Канчаю тым, ад чаго вы зачалi: даволi ўжо крывi!
Тыгэлiн пранiзаў яго крывадушна вачыма i кпiць:
— Эй, яшчэ крыху!
— Калi недахоп табе галавы, дык маеш жа другую пры трымальнi пал-

кi! — прысадзiў яго Пятронi.
Далейшую гутарку перарвала прыбыццё цэзара, якi сеў на сваiм мейсцы з

Пiфагорам. Незабаўна пачалося прадстаўленне «Аўрэолюса», якiм не надта
ўсе цiкавiлiся, бо думкi занятыя былi Хiлонам. Народ, звыклы да трагiчных
пакутаў i крывi, нудзiўся таксама, сыкаў, пакрыкваў дацiнкамi пад адрасам
дваран i прагнуў хутчэй пацiкавiцца сцэнай мядзведзя, якая яго iнтрыгавала.
Каб не спадзявалiся дзiва ўкрыжаванага старца i падарункаў, паўцякалi б усе.
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Ажно ўрэшце прыйшла жаданая хвiлiна. Цырковыя прыслужнiкi ўнеслi наў-
пярод драўляны крыж, даволi нiзкi, каб мядзведзь, успяўшыся, мог дасягнуць да
грудзей пакутнiка; пасля двух чалавек увялi, а дакладней — увалаклi Хiлона, бо
сам ён з паламанымi касцьмi не мог iсцi. Палажылi яго й прыбiлi да крыжа так
хутка, што зацiкаўленыя аўгустыяне не паспелi яму добра прыгледзецца, толькi
пасля ўстанаўлення ў зямлю крыжа вочы ўсiх звярнулiся да яго. Але мала хто мог
пазнаць у гэным нагiм старцу даўнейшага Хiлона. Па Тыгэлiнскiх пакутах не
засталося ў ягоным твары анi краплiны крывi, i толькi на белай барадзе вiдзён
быў чырвоны след па вырваным языку. Праз празрыстую скуру ледзьве можна
было дагледзець косцi. Выглядаў больш старым, амаль згрыбелым. Але затое
колiшнiя ягоныя вочы, вечна злосныя й неспакойныя, даўняе аблiчча, вечна
трывожлiвае й няпэўнае, перайнакшылiся: цяпер твар, хоць поўны болю, выг-
лядаў салодкiм i пагодным, як у людзей спячых або мёртвых. Можа, узмацняла
яму надзею думка пра разбойнiка на крыжы, якому Хрыстус дараваў, а можа, у
душы гаварыў мiласэрнаму Богу: «Усеспадару, кусаў я, бы гад ядавiты, але ж я
быў праз цэлае жыццё бяздольнiкам, памiраў з голаду, людзi тапталiся па мне,
бiлi мяне й здзеквалiся з мяне. Я быў жабраком i няшчасным валындам, а цяпер
вось шчэ палажылi мяне на крыж i прыбiлi, дык Ты, Мiласэрны, не пагардзiш
мною ў часiне смерцi!» I, вiдаць, супакой атуляў ягонае сэрца. Нiхто не смяяў-
ся, бо было ў гэтым укрыжаваным нешта так цiхае, выдаваўся ён так старым,
слабым, выклiкаючым сваёй пакорай такую жаласць, што кожны мiмахоць пы-
таў сябе: як можна мучыць i прыбiваць да крыжа людзей, якiя i так ужо канаюць!
Народ маўчаў. Спамiж аўгустыянаў Вестын, кiваючыся то ўправа, то ўлева, жах-
лiва шаптаў: «Бачыце, як яны памiраюць!» Iншыя чакалi на мядзведзя, жадаю-
чы ў душы, каб вiдовiшча скончылася як найхутчэй.

Мядзведзь увалокся ўрэшце на арэну i, кiваючы нiзка звешанаю галавою
на абодва бакi, пазiраў спадылба навокал, як бы нечага надумоўваўся або ча-
го шукаў. Спанатрыўшы ўрэшце крыж, а на iм голае цела, падыйшоў да яго,
стаў дыба нават, але хутка зноў апусцiўся на пярэднiя лапы i, сеўшы пад кры-
жам, пачаў мармытаць, як бы ў ягоным звярыным сэрцы азвалася лiтасць
над гэтым драбочкам чалавека. Цырковая служба пачала дражнiць яго кры-
кам, але народ маўчаў. Хiлон тым часам падняў вольным рухам голаў i праз
нейкi час вадзiў вачыма па глядзельнi. У канцы зор ягоны затрымаўся недзе
на найвышэйшых шэрагах амфiтэатру, грудзi зайгралi яму жывей, i тады ста-
лася нешта, што распалiла подзiў i здумленне прысутных. Аблiчча заззяла
ўсмешкай, а чало праменнямi, вочы перадсмяротна ўзнялiся ўгару, i па хвiлi-
не дзве вялiкiя слязiны, набрынялыя пад павекамi, скацiлiся паволi з твару.

I сканаў.
У тым моманце нечы моцны мужчынскi голас адазваўся ўгары пад веля-

рыюмам:
— Рах пакутнiкам!
Амфiтэатр маўчаў, як анямелы.
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LХIV

П
асля вiдовiшча ў цэзаравых агародах вязнiцы значна апусцелi. Арыш-
тоўвалi, праўда, яшчэ сюд-тут i вязнiлi ахвяры, падазраваныя ў выз-
наваннi ўсходняга забабону, але аблавы дастаўлялi iх штораз менш,

анно гэтулькi, колькi трэ было для наступных вiдовiшчаў, якiя таксама ўжо
прыблiжалiся да канца. Народ, перасычаны крывёю, выяўляў штораз боль-
шую нудаснасць ды штораз большую трывожлiвасць з прычыны небывалага
трымання сябе падчас пакутаў i смерцi асуджэнцаў. Трывога сувернага Весты-
на заразiла тысячы душаў. У народзе расказвалi штораз дзiўнейшыя рэчы пра
мсцiвасць хрысцiянскага боства. Вязнiчны тыфус, якi распаўсюдзiўся па гора-
дзе, пабольшыў агульную трывожлiвасць. Глядзелi на частыя паховiны нябож-
чыкаў i шапталi сабе на вуха: патрэбныя новыя пiякулы для перапросiн нязна-
нага Бога. Па святынях складалi ахвяры Ёвiшу i Лiбiтыне. Урэшце, памiма на-
тугаў Тыгэлiна й ягоных прыхвасняў, пашыралася штораз далей перакананне,
што горад згарэў па загаду цэзара i што хрысцiяне церпяць нявiнна.

Але якраз дзеля таго i цэзар i Тыгэлiн не пераставалi пераследваць. Дзе-
ля супакаення народу выдавалi новыя распарадкi на раздачу збожжа, вiна
й алiвы; абвешчана правiлы, даючыя палёгку пры адбудове дамоў, а такса-
ма й iншыя, нармуючыя шырыню вулiц i будульцу, з якога трэба будаваць,
каб на будучыню забяспечыцца ад агню. Сам цэзар бываў на пасяджэннях
сенату i нарайваўся з «бацькамi», як палепшыць долю народу i гораду, затое
анi цень ласкi не паў на хрысцiян. Уладару свету расходзiлася пра тое, каб
ушчапiць народу перакананне, што так бязлiтасныя кары могуць спаты-
каць толькi вiнаватых. У сенаце анiводзiн не адважваўся гневаць цэзара;
апрача таго людзi, сягаючыя вокам далей у будучыню, цвердзiлi: у аблiччы
новае веры фундаменты рымскае дзяржавы не астояцца.

Аддавана сваяком толькi людзей канаючых i памерлых, бо рымскае права
не спаганяла помсты над памерлымi. Для Вiнiцiя рабiла пэўную польгу думка,
што магчыме пахаваць Лiгiю ў сваiм фамiльным склепе, ды сам пасля спачыне
побач яе. Не меў ужо нiякае надзеi на выратаванне яе ад смерцi, дый сам, адар-
ваны амаль зусiм ад жыцця, праняты Хрыстом, не летуцеў ужо пра iншае злу-
чэнне з ёю, апрача вечнага. Вера ягоная сталася надта глыбокай, дзеля таго
вечнасць выдавалася яму далёка большаю й сапраўднейшаю рэчаiснасцю, чым
дачаснае зямное iснаванне. Ягонае сэрца перапоўнiлася цiхiм духовым узды-
мам. Пры жыццi перайнакшваўся ўжо ў iстоту амаль бясцелую, якая, прагнучы
для сябе вызвалення, жадала яго i для другое каханае душы. Уяўляў себе, як ка-
лiсь абое з Лiгiяй пабяруцца за рукi ды адыйдуць у неба, дзе Хрыстус пабагас-
лавiць iх ды дазволiць iм жыць у святле так спакойным i вялiкiм, як яснагляд
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зораў. Малiў толькi Хрыста, каб ухаваў Лiгiю ад цыркавых пакутаў i дазволiў ёй
спакойна заснуць у вязнiцы, бо пачуваўся зусiм, што i сам разам з ёю памрэ.
Думаў, што падчас пралiцця такога мора крывi не прыстоiць нат яму спадзявац-
ца, каб яна толькi адна ацалела. Чуў ад Пятра i Паўла, што i яны таксама муся-
цiмуць памерцi як пакутнiкi. Выгляд укрыжаванага Хiлона пераканаў яго, што
смерць, нат пакутнiцкая, можа быць салодкай, дык жадаў ужо сабе: хай хутка
прыходзiць для iх абаiх як чаканая змена злое, сумнае ды цяжкае долi на леп-
шую. Iншы раз адчуваў ужо перадсмак загробнага жыцця. Тая туга, якая спавi-
ла iхнiя душы, губляла штораз болей даўную похатную горыч i паступова пе-
райнакшвалася ў нейкую засветную спакойную адданасць волi Божай. Вiнiць
даўней плыў натужна супраць цёку, змагаўся й мучыўся, цяпер паддаўся хвалi,
верачы, што яна нясе яго ў вечную цiшыню. Здагадваўся таксама, што Лiгiя
так, як i ён, рыхтуецца на смерць, памiма разлучаючых iх сценаў вязнiцы, iдуць
ужо разам, i ўсмiхаўся да гэнай думкi ды да шчасця. I сапраўды йшлi так згод-
на, казаў бы, штодзень згодна дзялiлiся думкамi. У Лiгii не было таксама нiякiх
iншых надзеяў анi похацяў, акрамя надзеi загробнага жыцця. Смерць прадстаў-
лялася ёй не толькi як збаўленне, але як пара звянчання з Вiнiцiем. Пры такое
пэўнасцi ўсё iншае трацiла вагу. Па смерцi зачыналася шчасце нат i зямное, дык
чакала яе шчэ i так, як заручаная чакае хвiлiны вянца.

А тая бязмежная сiла веры, якая адрывала ад жыцця й несла за гроб тых пер-
шых вернiкаў, завалодала таксама й Урсусам. I ён доўга не хацеў у душы згадзiц-
ца на смерць Лiгii, але як пачалi штодзень даходзiць з па-за вязнiчных сцен вес-
ткi, што дзеялася ў амфiтэатрах i парках, калi смерць выдавалася супольнаю не-
адзоўнаю доляй усiх хрысцiян ды адначасна iхнiм найвышэйшым дабром над
усялякае смяротнае паняцце шчасця, не смеў у канцы ён малiцца да Збаўцы,
каб шчасце гэнае аддаляў Ён ад яе. Пры тым гадаў сабе ў простай сваёй душы,
што княжай дачцэ лiгаў належыцца больш тых нябесных роскашаў, чым цэла-
му натаўпу простанароддзя, да якога й сябе залiчваў, i што ў вечнай славе зася-
дзе яна блiжэй Баранка, чым iншыя. Чуў, праўда, што перад Богам усе людзi
роўныя, на дне душы, аднак, пакутвала ў iм перакананне, што дачка князя — i
то шчэ князя ўсiх лiгаў — гэта не тое, што першая-лепшая нявольнiца. Спадзя-
ваўся таксама, што Хрыстус i там дазволiць служыць ёй далей. Адносна сябе са-
мога хаваў толькi на дне душы адно жаданне: каб мог памерцi так, як Бара-
нак — на крыжы. Але хоць ведаў, што крыжуюць у Рыме нат найбольшых раз-
бойнiкаў, не смеў, аднак, малiцца пра такую смерць, уважаў бо яе надта вялiкiм
шчасцем. Думаў, пэўна, згiне ад клыкоў дзiкiх звяроў, i гэта крыху яго клапацi-
ла. З дзiцячых гадоў гадаваўся ў непраходных пушчах, сярод заўсёдных паляван-
няў, падчас якiх праславiўся сваёю сiлай ды ўмеласцю мiж лiгамi. Паляваннi бы-
лi ягоным улюбёным спортам. Пасля ў Рыме не мог ад iх адвыкнуць i хадзiў да
вiварыяў ды амфiтэатраў, каб хоць налюбавацца ведамымi ды няведамымi сабе
звяратамi. Падчас аглядання будзiлася ў iм похаць барацьбы, дык цяпер вось
крыху пабойваўся ў душы, каб не спанавала яго ў амфiтэатры ахвота, менш год-

354



ная хрысцiян, якiя павiнны памiраць пабожна й цярплiва. Але паручаў гэныя
свае турботы Хрысту, маючы на пацеху iншыя, саладзейшыя думкi. Вось жа, ве-
даючы тое, што Баранак аб’явiў вайну пякельным сiлам i злым духам, да якiх ве-
ра хрысцiянская залiчала i ўсе паганскiя боствы, думаў, што ў гэнай вайне пры-
дасца ён вельмi i прыслужыцца Баранку лепш, чым iншыя, бо верыў, што i ду-
ша ягоная можа быць мацнейшай, чым iншых пакутнiкаў. Прымеж таго, малiў-
ся цэлымi днямi, прыслужваў вязням, дапамагаў загадчыкам i пацяшаў сваю ка-
ралеўну, якая часамi аж зайздросцiла, што не можа гэтулькi людзям рабiць даб-
ра, колькi спаўняла слаўная Табiта, пра якую расказваў ёй раз Апостал Пётр.
Вартаўнiкi, якiя нат i ў вязнiцы пабойвалiся страшэннае сiлы гэтага волата, бо
не было для яе анi путаў, анi кратаў непераломных, у канцы палюбiлi яго за даб-
рыню. Iншы раз, дзiвячыся з ягонай духовай раўнавагi й пагоды, пыталi аб пры-
чыне яе, а ён расказваў iм з такою пэўнасцю пра чакаючае яго жыццё за гробам,
што не маглi надзiвiцца: як у гэтае падзямелле цёмнае, прасякнутае тухляцiнай,
можа пранiкнуць прамень шчасця. I калi пачынаў iх нагаворваць, каб уверылi ў
Баранка, не аднаму прыходзiла ў голаў думка, што служба ягоная ёсць няволь-
нiцкай службай, а жыццё — жыццём бяздольнiка, i не адзiн задумоўваўся над
сваiм бяздоллем, канец якому клала толькi смерць.

Адыж iх смерць праймала новым жахам, бо не спадзявалiся пасля яе нi-
чога, а гэны волат лiгiйскi i малодухна, падобная да краскi, кiнутае на вяз-
нiчны саламяны бярлог, спатыкалi яе з радасцю, як шчасце.

LXV

Р
аз вечарам адведаў Пятронiя сенатар Сцэвiнус i пачаў з iм доўгую гутарку
пра цяжкiя часы, у якiх жывуць, ды пра цэзара. А гаварыў так адкрыта,
што Пятронi, памiма прыязнi, пачаў асцерагацца. Наракаў, што свет iдзе

крыва ў шалёным кiрунку, i што ўсё разам мусiцiме скончыцца катастрофай,
страшней шчэ, чым пажар Рыму. Гаварыў, што нават i аўгустыяне знеахвочаны,
што Фэнiюс Руф, вiцэ-прэфект прэторыянаў, ледзь церпiць агiдныя парадкi Ты-
гэлiна, i што ўсе сваякi Сэнэкi даведзены да крайнасцi ўчынкамi цэзара з старым
фiлёзафам ды з Люканам. У канцы пачаў згадваць пра незадавальненне народу,
а нат i прэторыян, вялiкую частку якiх умеў да сябе прыцягнуць Руф.

— Чаму ты гэта мне гаворыш? — спытаў яго Пятронi.
— Праз руплiвасць аб цэзару,— адказаў Сцэвiн.— Маю далёкага сваяка

сярод прэторыян, якi завецца Сцэвiн, як i я, i ад яго ведаю, што робiцца ў
iхнiх аддзелах... Знеахвочанне расце й там... Калiгула таксама быў утрапёны
чалавек, i бач, што сталася! Знайшоўся такi Касiюс Хэрэй... Страшны гэта
быў парыў, i, пэўна, нiхто з нас не адважыўся б яго пахвалiць, аднак жа Хэ-
рэй выбавiў свет ад людажэра.
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— Iнакш кажучы,— спрабуе сумоўцу Пятронi: — «Я Хэрэя не хвалю, але
гэта быў удалы чалавек, о, каб багi далi нам такiх як найбольш!»?..

Але Сцэвiн змянiў гутарку i пачаў неспадзявана выхваляць Пiзона. Сла-
вiў род ягоны, ягоную шляхотнасць, ягоную прывязанасць да жонкi, а
ўрэшце, розум, раўнавагу i дзiўны дар прыцягвання да сябе людзей.

— Цэзар бяздзетны,— кажа,— i ўсе бачаць наступнiка ў асобе Пiзона.
Бессумнiўна, кожны дапамог бы яму з цэлае душы ўзяць у рукi ўладу. Лю-
бiць яго Фэнiй Руф, род Аннэяў цалкам яму адданы. Плаўцый Лятэранус i
Тулiй Сэнэцыё пайшлi б у вагонь за яго. Тое ж самае й Наталiс, i Субрый
Флавiй, i Сульпiцый Аспэр, i Афран Куiнт, i нат Вестын.

— З гэнага апошняга малая Пiзону карысць,— адказвае Пятронi,— Вес-
тын баiцца ўласнага ценю.

— Вестын баiцца сноў i духаў,— тлумачыць Сцэвiн,— але гэта чалавек
дзейны, не дарма яго маняцца назначыць консулам. А калi ў душы працiвiц-
ца пераследу хрысцiян, таго не павiнен ты яму закiдаць, бо i табе было б на
руку, каб гэнае людажэрства ўрэшце скончылася.

— Не мне, толькi Вiнiцiю,— паправiў Пятронi.— З увагi на Вiнiцiя хацеў
бы ацалiць адну дзяўчыну, ды не магу, бо я страцiў ласку ў Агенабарба.

— Як гэта? Няўжо ты не бачыш, што цэзар зноў зблiжаецца да цябе i па-
чынае з табою гаварыць? I скажу табе чаму: выбiраецца зноў у Ахайю, дзе
манiцца пяяць грэцкiя песнi собскага творства. Загарэўся да гэтае падаро-
жы, але адначасна дрыжыць на ўспамiн пра крывадушны настрой грэкаў.
Уяўляе сабе, што можа яго там спаткаць або найбольшы трыумф, або най-
большая няўдача. Патрабуе добрае рады, а ведае, што лепшае за цябе нiхто
яму даць не магчыме. Гэта прычына павароту да ласкi.

— Люкан мог бы мяне заступiць.
— Рудабароды яго ненавiдзiць i прысягнуў у душы яму смерць. Шукае толькi

прэтэксту, бо ён заўсёды шукае прэтэкстаў. Люкан цямiць, што трэ спяшацца.
— На Кастара! — кажа Пятронi.— Быць можа. Але меў бы яшчэ адзiн

спосаб заваявання ласкi.
— Якi?
— Паўтарыць вось Рудабародаму тое, што перад хвiлiнай ты мне талкаваў.
— Я ж нiчога не сказаў такога,— адазваўся неспакойна Сцэвiн.
А Пятронi палажыў яму руку на плячы:
— Ты назваў цэзара ўтрапёным чалавекам, чакаеш наступнiцтва Пiзона ды

казаў: «Люкан цямiць, што трэ спяшацца». Куды манiцеся спяшацца, carissime?
Сцэвiн збялеў. Праз момант глядзелi сабе ў вочы.
— Не скажаш!
— На стан Кiпрыды! Як ты мяне добра ведаеш! Не, не скажу! Нiчога

быццам я не чуў, але i не хачу слухаць... Разумееш? Жыццё закароткае, не
варта нiчога пачынаць. Прашу цябе толькi, каб адведаў сяння Тыгэлiна i гу-
тарыў з iм гэтак сама доўга, як са мною, пра што хочаш!

356



— Чаму?
— Дзеля таго, каб, як мне калiсь Тыгэлiн закiне: «Сцэвiн быў у цябе», я

мог яму адказаць: «Таго ж самага дня быў таксама i ў цябе»...
Сцэвiн, пачуўшы гэта, зламаў слановы кiёчак, якi трымаў у руцэ, i кажа:
— Хай лiхi прыпадак спадзе на гэтую палку. Буду сяння ў Тыгэлiна, а пас-

ля на банкеце ў Нэрвы. Хiба ж будзеш i ты? На ўсялякi выпадак, да пабачэн-
ня пазаўтра ў амфiтэатры, дзе выступяць астанкi хрысцiян!.. Да пабачэння!

— Пазаўтра! — паўтараў сабе пасля развiтання Пятронi.— Дык няма
што марудзiць. Агенабарбус iставетна патрабуе мяне ў Ахайi, дык, можа,
рахавацiмецца са мною.

I вырашыў спрабаваць апошняга спосабу.
Сапраўды, на банкеце ў Нэрвы цэзар сам запрапанаваў Пятронiю сесцi

вiзавi яго, дык манiўся гутарыць з iм пра Ахайю ды пра гарады, дзе мог бы
ўдала выступiць. Найбольш расходзiлася яму пра афiнцаў, якiх баяўся. Iн-
шыя аўгустыяне слухалi гутаркi ўважна, каб, пазбiраўшы драбiнкi сказаў
Пятронiевых, ужываць iх пасля як собскiя.

— Здаецца мне, што дагэтуль не жыў яшчэ,— кажа цэзар,— i што нара-
дзiўся толькi ў Грэцыi.

— Нарадзiўся для новае славы й несмяротнасцi,— гладзiць па шэрсцi
Пятронi.

— Маю надзею, што так станецца, i што Апола не будзе зайздросны. Калi
вярнуся з трыумфам, ахвярую яму гекатомбу, якой нiводзiн бог яшчэ не меў.

Сцэвiн пачаў цытаваць верш Гарацыя:

Sic te diva potens Cypri,
Sic fratres Helenae, lucida sidera,
Ventorumque regat Pater...1

— Мараплаў стаiць ужо ў Неапалi,— гавора цэзар.— Выехаў бы хоць i заўтра.
На гэта Пятронi ўстаў i, гледзячы проста ў вочы цэзару, сказаў:
— Дазволiш мне, боскi, зладзiць перад гэтым банкет вясельны, на якi

перад усiм запрашу цябе?
— Вясельны банкет? Якi? — пытае Нэрон.
— Вiнiцiя з каралеўнай лiгаў, а тваёй закладнiцай. Яна, праўда, цяпер у вяз-

нiцы, але перш-наперш як закладнiца не павiнна сядзець у вязнiцы, а па-дру-
гое, ты ж сам дазволiў Вiнiцiю звянчацца з ёю, а твае ж загады, як загады Зэў-
са, нязломныя, дык загадаеш яе выпусцiць з вязнiцы, а я аддам яе заручанаму.

Раўнавага i спакойная самапэўнасць, з якою гаварыў Пятронi, збiлi з
тропу Нэрона, якi заусёды бянтэжыўся, калi хто да яго так гаварыў.
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— Ведаю,— адказаў, спушчаючы вочы,— я думаў пра яе ды пра таго асiл-
ка, што задушыў Кратона.

— Дык, знача, абое ўратаваны,— супакойваў сябе Пятронi.
Але падаспеў на помач свайму гаспадару Тыгэлiн:
— Яна ў вязнiцы з волi цэзара, а ты ж, Пятронi, сам сказаў, што загады

ягоныя нязломныя.
Усе прысутныя, ведаючы гiсторыю Вiнiцiя й Лiгii, добра асвядомлены

былi, пра што расходзiцца, дык, зацiкаўленыя, маўчалi й слухалi, чым
скончыцца гутарка.

— Яна ў вязнiцы праз тваю памылку ды няведанне мiжнароднага права,
насуперак волi цэзара,— адрэзаў з нацiскам Пятронi.— Наiўны з цябе, Ты-
гэлiн, чалавек: адыж i ты хiба не будзеш цвердзiць, што яна падпальвала
Рым, хоць бо мiж iншым ты б так i цвердзiў, дык цэзар табе не паверыць.

Але Нэрон ахамянуўся ўжо i пачаў моршчыць свае блiзарукiя вочы мi-
наю страшэннае лютасцi.

— Пятронi праўду кажа,— адазваўся па хвiлiне.
Тыгэлiн глянуў на яго здзiўлена.
— Пятронi праўду кажа,— паўтарыў Нэрон.— Узаўтра адамкнуць ёй вяз-

нiцу, а пра вясельны банкет пагаворым пазаўтра ў амфiтэатры.
— Зноў прайграў я! — падумаў Пятронi.
I, вярнуўшыся дамоў, быў ужо так пэўны Лiгiiнай смерцi, што назаўтра

выслаў у амфiтэатр давернага вызвольнiка, каб умовiўся з загадчыкам спо-
лярыюма пра выдачу ейнага цела, бо хацеў аддаць яго Вiнiцiю.

LХVI

З
а часамi Нэрона ўвайшлi ў моду даўней рэдкiя й выняткава толькi ла-
джаныя вячэрнiя прадстаўленнi так у цырку, як i ў амфiтэатры. Аўгус-
тыяне любiлi iх, бо часта пасля iх наступалi банкеты i п’янства, трыва-

ючае аж да ранiцы. Хоць народ перасычаны быў крывёю, ды аднак жа, калi
разыйшлася вестка, што надыходзiць канец iгрышчаў i што апошнiя хрысцi-
яне памiрацiмуць на вячэрнiм вiдовiшчы, вялiкiя натаўпы зыйшлiся ў амфi-
тэатр. Аўгустыяне з’явiлiся ўсе да аднаго, бо здагадвалiся, што будзе гэта нез-
вычайнае прадстаўленне i што цэзар вырашыў зладзiць сабе трагедыю з Вi-
нiцiевага болю. Тыгэлiн трымаў у сакрэце, якога спосабу пакута прызначана
для сужанiцы маладога трыбуна, але гэта шчэ больш завастрала агульную цi-
кавасць. Тыя, каторыя спатыкалi калiсь Лiгiю ў Плаўцыяў, расказвалi цяпер
цуды пра ейную красу. Iншых перад усiм цiкавiла пытанне: цi сапраўды ўба-
чаць яе сяння на арэне, бо многiя з тых, што чулi адказ цэзара Пятронiю ў
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Нэрваў, талкавалi яго сабе падвойна: адны думалi проста, што Нэрон аддасць
або, можа, ужо аддаў красуню Вiнiцiю, а другiя прыпамiналi сабе, што была
яна закладнiцай, якой дазвалялася аддаваць пашану боствам паводле свае
ўспадобы i якое права народаў не дазваляла караць.

Няпэўнасць, чаканне й зацiкаўленне апанавалi ўсiх прысутных. Цэзар
прыбыў раней, чым абыдна, i гэта пабудзiла цiкаўных да новых шэптаў, зда-
гадак пра незвычайнасць, бо пры Нэроне апрача Тыгэлiна й Ватынiя быў
Касiй, цэнтурыён вялiзнай фiгуры й вялiкае моцы, якога цэзар браў з сабою
толькi тады, калi хацеў мець пад бокам абарону, як, напрыклад, падчас нач-
ных забаваў «sagatio» на Субуры, дзе падкiдана ўгару на ваяцкiм плашчы на-
патыканых па дарозе дзяўчат. Кiдалася ў вочы таксама, што ў самым амфi-
тэатры пабольшана была варта прэторыянская, а камандаваў ёю не цэнту-
рыён, а трыбун, Субр Флавiй, ведамы дагэтуль з сабачай адданасцi Нэрону.
Было зразумела, што цэзар хоча на ўсялякi выпадак забяспечыцца перад
выбухам роспачы Вiнiцiя, дык цiкавасць расла яшчэ большая.

Вочы ўсiх звярталiся з напружаным зацiкаўленнем на тое мейсца, дзе
сядзеў няшчасны заручэнец. А ён, збялелы, залiты потам, быў няпэўны, як
i iншыя глядзельнiкi, але ўстрывожаны да апошнiх затонаў свае душы.
Пятронi, сам не ведаючы добра, што будзе, нiчога не сказаў яму, толькi
спытаў, вярнуўшыся ад Нэрвы, цi падрыхтаваны на ўсё ды цi будзе на вiдо-
вiшчы. Вiнiць адказаў на абодва пытаннi: «Так!» — але пры тым мурашкi
прабеглi яму па ўсiм целе, бо здагадаўся, што Пятронi не пытае без прычы-
ны. Сам ён жыў праз нейкi час ужо толькi паўжыццём, сам аддаваўся смер-
цi й згадзiўся на смерць Лiгii, бо мелася яна быць для iх абаiх адначасна i
вызваленнем i вяселлем, але цяпер пазнаў, што iншая рэч ёсць думаць зда-
лёку пра апошнюю хвiлiну, а iншая — iсцi i глядзець на пакуты найдара-
жэйшае асобы. Усе перажытыя болi адазвалiся ў iм нанава. Прыцiхшая рос-
пач зноў пачала крычаць у душы, спанавала яго даўняя ахвота ратавання
Лiгii за ўсякую цану. Ад самага рання спрабаваў прабiцца ў кунiкулы, каб
пераканацца, цi ёсць там Лiгiя, але прэторыянская варта пiльнавала ўсе
ўваходы, i загады былi так строгiя, што вартаўнiкi, нат знаёмыя, не далiся
змякчыць анi просьбамi, анi золатам. Вiнiцiю здавалася, што няпэўнасць
задушыць яго ўпярод, чым дачакаецца вiдовiшча. Недзе на дне сэрца па-
кутвала яшчэ надзея, што, можа, Лiгii няма ў амфiтэатры ды што ўся тры-
вога ёсць непатрэбнай. Хапаўся апошняе надзеi з усiх сiл. Талкаваў сабе,
што Хрыстус мог забраць яе з вязнiцы. Ён не можа дазволiць на ейную па-
куту ў цырку. Перш згадзiўся быў зусiм на Ягоную волю, а цяпер, як, адап-
хнёны ад кунiкулаў, вярнуўся на сваё мейсца ў амфiтэатры ды з цiкаўных
вачэй прысутных пазнаў, што i найстрашнейшыя здагадкi могуць спраў-
дзiцца, пачаў малiць Яго ў гарачай душы ратунку. «Ты можаш! — паўтараў
ён, сутаргава сцiскаючы кулакi.— Ты можаш!» Нiколi не думаў, што гэная
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хвiлiна, калi зменiцца ў рэчаiснасць, будзе так страшнай. Цяпер не мог
уцямiць свайго псiхiчнага стану, прадчуваў аднак, што пры агляданнi паку-
таў Лiгii каханне ягонае зменiцца ў нянавiсць, а вера ў роспач. Жахаўся та-
кога прадчування, бо баяўся абразiць Хрыстуса, у якога малiў цуду й лiтас-
цi. Не прасiў ужо для яе жыцця, хацеў толькi, каб памерла перад выхадам
на арэну, i з бяздоннай атхланi болю вырвалася просьба: «Хоць гэтага не
адмоў мне, а я шчэ больш палюблю цябе, чым любiў дагэтуль». У канцы
думкi ягоныя разбуялiся, бы хвалi ад вiхру. Будзiлася ў iм жада помсты й
крывi. Парывала яго ахвота кiнуцца на Нэрона i задушыць на вачах пры-
сутных, а адначасна адчуваў, што гэнаю лютаю гарачкаю зноў абражае
Хрыста i ломiць Ягоныя настаўленнi. Iншы раз прамiгала яму праз голаў
думка надзеi, што ўсё тое, перад чым дрыжала ягоная душа, яшчэ адверне
ўсёмагутная рука Мiласэрнага, але пагасала вомiг, танула ў бязмерным мо-
ры разжалення, быццам Той, каторы мог адным словам развалiць гэты
цырк i ацалiць Лiгiю, пакiнуў аднак яе, хоць спадзявалася на Яго й мiлава-
ла Яго ўсiмi сiламi свайго нявiннага сэрца. Далей думаў, што вось яна ля-
жыць там, у цёмным кунiкулуме, слабая, безабаронная, пакiнутая, адданая
на ласку й няласку лёгкадумнае службы, зяхаючая, можа, апошнiмi сiламi,
а ён прымушаны чакаць бязрадна ў гэтым страшным амфiтэатры, не веда-
ючы, якую абдумалi ёй пакуту i што незабаўна ўгледзiць. Урэшце, як чала-
век, якi, спадаючы ў пропасць, хапаецца за ўсё, што расце над ейнымi аб-
рывамi, так i ён хапiўся аберуч за думку, што, аднак, толькi вераю магчыме
яе ўратаваць. Гэты адзiн толькi спосаб застаўся! Пётр жа гаварыў яму, што
верай зямлю можна зварухнуць з пасаду. Дык суняў думкi, здушыў у сабе
сумнiў, цэлую iстоту сваю змясцiў у вадно слова: «Веру!» — i чакаў цуду.

Але як перацягнутая струна мусiць парвацца, так i яго зламала ператуга.
Мярцвячая бледнасць выступiла на твары, i цела пачало пруцянець. Няйна-
чай, просьба ягоная выслухана, падумаў, бо вось памiрацiме. Здавалася яму,
што i Лiгiя ўжо хiба мусiла памерцi, i што Хрыстус iх бярэ такiм чынам да ся-
бе. Арэна, бель тогаў незлiчонае публiкi, святло тысячных лямпаў i света-
чаў — усё разам знiкла яму ўваччу.

Але гэна немач не трывала доўга. Па хвiлiне апрытомнеў, а дакладней,
збудзiла яго тупанне нецярплiвае публiкi.

— Ты хворы,— кажа яму Пятронi,— загадай аднесцiся дамоў!
I, не зважаючы на тое, што падумае цэзар, устаў, каб узяць пад руку Вi-

нiцiя ды вывесцi яго. Сэрца перапоўнiлася лiтасцю, а прытым дражнiла яго
да немагчымасцi задавальненне цэзара, якi пiльна вывучаў праз шмарагд
боль Вiнiцiя, можа, на тое, каб магчы пасля ў патэтычных строфах апiсаць
гэта й заслужыць на «брава» бязглуздых слухачоў. Вiнiць адмоўна хiльнуў га-
лавою. Мог памерцi ў гэным амфiтэатры, але не мог з яго выйсцi. Адыж
прадстаўленне магло за хвiлiну распачацца.
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I праўда, бадай у тым жа моманце прэфект шпурнуў на арэну чырвоную
хусцiну, а на той знак заскрыгiталi завесы брамы насупраць цэзарскага по-
дыюма, i з цёмнае шчалюгi выходзiць на ясна асвечаную арэну Урсус.

Волат маргнуў павекамi, вiдаць, ад надмеру святла, падыйшоў на сярэдзi-
ну арэны, разглядаючыся наўкола, як бы хацеў распазнаць, з чым яму
прыйдзецца спаткацца. Усiм аўгустыянам i большасцi публiкi было вядома,
што ён задушыў Кратона, дык, гледзячы на яго, зашумелi, загулi ўсе лавы. У
Рыме не мала было гладыятараў, шмат перавышаючых нармальную меру ча-
лавека, але падобнага вочы квiрытаў яшчэ не бачылi. Касiй, што стаяў у по-
дыюме за цэзарам, выглядаў насупраць яго, бы малы хлапчук. Сенатары,
вясталкi, цэзар, аўгустыяне ды народ з захапленнем знатоцкiм ды аматар-
скiм аглядалi ягоныя магутныя, грубыя, бы бярвеннi, сцёгны, падобныя да
двух злучаных шчытоў грудзi ды Геркулесавыя плечукi-рукi. Пошум магут-
неў з кожнай хвiлiнай. Для гэнае публiкi не магла папросту iснаваць большая
раскоша, як агляданне такiх мускулаў падчас iгры, напружання й змагання.
Шум i гоман змянiўся ў крык i гарачкавыя пытаннi, дзе жыве народ, якi га-
дуе падобных вялiкалюдаў; а той стаяў пасярод амфiтэатру нагi, падабнейшы
да каменнага калоса, чым да чалавека, з сцiплаю сумнаю мiнаю барбара i, ба-
чачы пустую арэну, пазiраў здзiўленымi сваiмi блакiтнымi вачыма дзiцяцi то
на публiку, то на цэзара, то на краты кунiкулаў, адкуль чакаў катаў.

У моманце, калi выходзiў на арэну, ягонае праставатае сэрца зайграла
апошнi раз надзеяй, што мо чакае яго крыж, але як не ўбачыў анi крыжа, анi
гатовае ямы, падумаў: не годны я тае ласкi, вiдаць, прыйдзецца памерцi
iнакш, няйначай ад звяроў. Быў безабаронны, дык рашыўся згiнуць, як
прыстоiла слузе Баранка, спакойна i цярплiва. Тым часам хацеў памалiцца
яшчэ да Збаўцы, дык укленчыў на арэне, злажыў рукi i падняў вочы да зо-
раў, што мiгацелi над адкрытым угары цыркам.

Гэная поза не спадабалася публiцы. Даволi ўжо наглядзелiся на тых
хрысцiян, памiраючых, як авечкi. Скемiлi, што калi волат не захоча бара-
нiцца, вiдовiшча можа правалiцца. Тут i там пачулiся сыкi незадавальнення.
Некаторыя заклiкалi мастыгофораў, што бiзунамi падганялi да барацьбы. Па
хвiлiне зацiхла, аднак, усё, бо нiхто не ведаў, што чакае асiлка i цi не пачне
змагацца, як спаткаецца вока ў вока з смерцю.

I не трэ было доўга чакаць. Нагла адазваўся раздзiраючы рык медзя-
ных трубаў, а на той знак адчынiлася крата насупраць цэзаравага подыю-
ма, i на арэну выскачыў сярод крыкаў бестыярыяў вялiзны германскi тур,
несучы на галаве нагае дзявочае цела.

— Лiгiя! Лiгiя! — крыкнуў Вiнiць.
I пачаў на галаве рваць валасы, сагнуўшыся ў дугу, як чалавек, пранiза-

ны стралою, ды крычаць нялюдскiм голасам:
— Веру! Веру!.. Хрысце! Цуду!
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Не чуў нат, як у тым моманце Пятронi закрыў яму голаў тогаю. Яму зда-
лося, гэта смерць або боль засланяе вочы. Не глядзеў, не бачыў. Агарнула
яго пачуццё нейкае страшэннае парожнi. Уцяклi з галавы ўсе думкi, вусны
толькi паўтаралi, бы ў малiтве:

— Веру! Веру! Веру!..
Нараз амфiтэатр замоўк. Аўгустыяне, як адзiн чалавек, паўставалi, бо на

арэне сталася небывалая рэч. Пакорны i гатовы на смерць лiг, убачыўшы
сваю каралеўну на рагах дзiкае бестыi, падскочыў, як прыпечаны распале-
ным жалезам, i, прыгнуўшыся, рынуўся на раз’юшанага звера.

З усiх грудзей вырваўся вулкан подзiву i здумлення — дый зноў цiшыня.
Лiг, дабегшы ўмiг да расшалелага быка, схапiў яго за рогi.

— Глянь! — адзываецца Пятронi, зрываючы тогу з галавы Вiнiцiя.
А той устаў, адхiнуў узад голаў i шклястымi непрытомнымi вачыма гля-

дзiць, збялелы, на арэну.
Замерла ўва ўсiх дыханне. Муху пралятаючую льго было пачуць. Людзi

не верылi собскiм вачам. Як Рым Рымам, не бачылi такога дзiва.
Лiг трымаў дзiкага звера за рогi. Ногi ягоныя зарылiся па самыя косткi ў

пясок, хрыбет выгнуўся, бы напяты лук, галава схавалася мiж плячукамi, на
руках мускулы выступiлi так, што аж скура ледзь не трашчала пад iх напру-
жаннем, але асадзiў быка на мейсцы. I чалавек i звер скамянелi ў непаруш-
насцi; глядзельнiкам здавалася — бачаць абраз Геркулеса цi Тэзэя або групу,
выкаваную з камення. Але ў гэтай уяўнай скамянеласцi iграла страшэнная
натуга дзвёх змагаючыхся з сабою сiлаў. Тур зарыўся так, як i чалавек, нагамi
ў пясок, а цёмнае касматае цела ягонае скурчылася так, што стаўся падобны
да вялiкага кругля. Хто першы самлее, хто першы паддасца — вось пытанне,
якое ў даным моманце для гэнае раскаханае ў спаборнiцтве публiкi было
важнейшым, чым iхняя ўласная доля, чым увесь Рым ды ягонае панаванне
над светам. Той лiг быў для iх цяпер паўбогам, годным пашаны, мармуровых
помнiкаў. Сам цэзар таксама ўстаў. Яны з Тыгэлiнам, ведаючы пра такую сi-
лу чалавека, знарок уладзiлi такое вiдовiшча i, строячы кпiны, талкавалi са-
бе: «Хай жа гэны Кратонабойца паканае тура, якога мы выберам яму!» Ця-
пер вось паглядалi, астаўпелыя, на сцэну перад сабою, як бы не верылi, што
гэта рэчаiснасць. У амфiтэатры вiдаць было людзей з паднятымi рукамi, якiя
забылiся пра сваю позу. Iншым пот выступаў на лбах, нiбыта самi змагалiся
з звяракай. У цырку чутны былi толькi сушэннi полымя ў лямпах ды шорах
вугалькоў, спадаючых з светачаў. Мову глядзельнiкам заняло ў вуснах, сэрцы
рассаджвалi грудзi. Выдавалася iм, што барацьба трывае вякi цэлыя.

А чалавек i тур стаялi ўсцяж у неймавернай натузе, казаў бы, укапаў
хто iх у зямлю.

Нараз разлягаецца па арэне прыглушаны, падобны да стогну, рык, пасля
якога з усiх грудзей бухнуў крык — дый зноў цiшыня. Людзям здалося, што
сняць: спагудная галамоўза быка пачынае круцiцца ў жалезных руках барбара.
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А твар лiга, карк i рукi пачырванелi, моў пурпура, спiна выгiналася шчэ мац-
ней. Вiдаць было: натужваецца апошнiмi сiламi, якiх не надоўга яму хiба хопiць.

Штораз глушэйшы, больш храплiвы й балючы рык тура мяшаецца з свi-
шчучым подыхам асiлка. Галава быдляцi падавалася штораз больш, а з па-
шчы высунуўся даўгi запенены язык.

Яшчэ момант — i да вушэй блiжэй сядзячых данёсся як бы трэск лама-
ных касцей. Звер павалiўся на зямлю з каркам, скручаным насмерць.

Тады волат вомiг разблытаў матузы з ягоных рог i, узяўшы дзяўчыну на
рукi, пачаў борзда адсопвацца. Твар ягоны збялеў, валасы пазлеплiвалiся ад
поту, рукi й лапаткi былi як бы злiтыя вадою. Праз момант стаяў, як паўпры-
томны, пасля, аднак жа, падняў вочы i пачаў глядзець на публiку.

А амфiтэатр шалеў!
Сцены будынку дрыжалi ад крыку шматтысячнага натаўпу. Ад пачатку

iснавання вiдовiшчаў нiхто не памятаў такога ўздыму настрою.
З найвышэйшых шэрагаў беглi ў нiжэйшыя, таўкучыся ў праходах мiж

лаўкамi, каб блiжэй прыгледзецца асiлку. Адусюль адзывалiся галасы пра
ласку, заядлыя, упартыя, якiя незабаўна змянiлiся ў адзiн агульны вок-
рык. Той вялiгур стаўся цяпер дарагiм для гэтага раскаханага ў фiзiчнай
сiле народу, стаўся першаю ў Рыме асобаю.

А ён зразумеў, што народ дамагаецца для яго жыцця й вольнасцi, але, вi-
даць, не расходзiлася яму толькi пра сябе, пасля падыйшоў да цэзарскага
подыюма i, калышучы цела малодухны на выцягнутых руках, падняў бла-
гальныя вочы, казаў бы, малiў:

— Над ёю злiтуйцеся! Яе ацалеце! Я зрабiў гэта для яе!
Глядзельнiкi сцямiлi адразу, чаго жадаў. Бачачы абамлелую красуню,

якая пры вялiгурнай фiгуры лiга выдавалася малым дзiцем, расчулiўся на-
тоўп, рыцары й сенатары. Ейная дробная постаць, так белая, як бы вырэзь-
беная з алебастру, ейная абамлеласць, страшэнная небяспека, з якое вызва-
лiў яе асiлак, а ўрэшце, ейная краса ды ягоная прывязанасць — страсанулi
сэрцы! Iншыя думалi, гэта бацька молiць лiтасцi для дзiцяцi. Лiтасць нараз
бухнула полымем. Даволi ўжо было крывi, даволi смерцi, даволi пакутаў!
Здушаныя слязьмi галасы дамагалiся ласкi для абаiх.

Урсус прымеж таго прасоўваўся вакол арэны i, усцяж калышучы на руках
красуню, жэстам i вачыма малiў для яе лiтасцi. Нагла Вiнiць сарваўся з мейсца,
пераскочыў бар’еру, дзелячую першае мейсца ад арэны, i, падбегшы да Лiгii,
накрыў тогаю ейнае белае цела. Пасля разарваў тунiку на грудзях, адкрыў блiз-
някi па ранах, атрыманых на армянскай вайне, i выцягнуў да народу рукi.

Тады ярасць народу перабрала ўсякую спатыканую ў амфiтэатрах меру.
Грамада пачала выць i грымець тупатам. Дамаганнi ласкi сталiся папрос-
ту грознымi. Народ заступаўся ўжо не толькi за атлета, але станавiўся ў
абароне красунi, ваяка ды iхняга кахання. Тысячы глядзельнiкаў звярта-
лiся да цэзара з iскрамi гневу ўваччу й зацiснутымi кулакамi. А той усё ж
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такi ацягаўся й хiстаўся. Да Вiнiцiя не меў, праўду сказаць, нянавiсцi, i пра
смерць Лiгii яму таксама не расходзiлася, але жадаў бы бачыць цела дзяў-
чыны, распоранае рагамi быка або параздзiранае клыкамi паганых звя-
роў. Ягоная дзiкая сярдзiтасць, адзiчэлая ўява й похацi знаходзiлi сабе
нейкую раскошу ў падобных вiдовiшчах. А вось народ намагаўся не да-
пусцiць да яе. На ўспамiн пра гэта хмара гневу легла на ягоным азызлым
твары. Эгаiзм не дазваляў яму таксама паддацца волi народу, а адначасна
не смеў ёй дзеля прыроднае баязлiвасцi супрацiвiцца.

Дык пачаў цiкаваць, цi прынамсi мiж аўгустыянамi не зацемiць звер-
нутых унiз пальцаў на знак смерцi. Але Пятронi трымаў далонь, зверну-
тую ўгару, гледзячы пры гэтым амаль не задорлiва яму ў твар. Забабонны,
але пачуццёвы Вестын, якi баяўся духаў, але не баяўся людзей, даваў знак
ласкi. Тое ж самае рабiў сенатар Сцэвiн, Нэрва, тое самае Тулiй Сэнэцыё,
тое самае слаўны ваявода Скапула, Антыст, тое ж самае Пiзон i Ветус, i
Крыспiн, i Мiнуцiй Тэрмус, i Понцiй Тэлесiн, i найважнейшы, ганарава-
ны ў народзе, Трэзэй. Бачачы гэта, цэзар адняў шмарагд ад вока з мiнаю
пагардлiваю й абражанаю, а Тыгэлiн, якому абавязкова хацелася зрабiць
назадор Пятронiю, нагнуўся й кажа:

— Не саступай, боскi, маем прэторыян.
Тады Нэрон адвярнуўся ў той бок, дзе каманду над прэторыянамi трымаў

строгi i адданы яму Субрый Флавiй, а ўбачыў рэч непраўдападобную: мiна
старога трыбуна была грозная, але залiтая слязьмi, i руку трымаў паднятаю
на знак ласкi. Прымеж таго народныя масы авалодвала закатнасць. Хмара
пылу падымалася з-пад барабанячых ног i прысланяла амфiтэатр. Спамiж
крычачых адзывалiся i галасы: «Агенабарбус! Маткабойца! Падпальвач!»

Нэрон збаяўся. Народ быў у цырку волатам усёўладным. Папярэднiя
цэзары, а злашча Калiгула, асмялялiся часамi ламаць волю ягоную, але
гэта заўсёды канчалася закалотам, часамi нат крывавым. Адыж сiтуацыя
Нэрона была iншая. Перш-наперш, як камедыянт i спявак патрабаваў
ласкi народу, па-другое — жадаў яго перацягнуць на свой бок супраць се-
нату i патрыцыяў, а ўрэшце — пасля пажару Рыму намагаўся ўсiмi споса-
бамi перакабацiць яго сабе i звярнуць гнеў ягоны на хрысцiян. Сцямiў,
што далей супрацiўляцца было небяспечна. Розрух, пачаты ў цырку, мог
агарнуць цэлы горад i скончыцца непажаданымi наступствамi. Дык зiр-
нуў яшчэ раз на Субрыя Флавiя, на цэнтурыёна Сцэвiна, сваяка сената-
ра, ды радавых i, спатыкаючы ўсюды зморшчаныя бровы, ускiпелыя тва-
ры й раз’iскраныя вочы, даў знак ласкi.

Гром воплескаў разлёгся ад гары да нiзу. Народ пераканаўся, што смерцi
не пагражае ўжо асуджэнцам, бо ад гэтае хвiлiны пераходзiлi яны пад яго-
ную апеку, i нат цэзар не асмелiўся б iх больш пераследваць сваёю помстаю.
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LXVII

Ч
атырох бiтынцаў несла асцярожна Лiгiю ў дом Пятронiя, а Вiнiць i Ур-
сус iшлi побач, спяшаючыся, каб найхутчэй аддаць яе ў рукi грэцкага
лекара. Iшлi моўчкi, бо пасля нядаўнiх перажыванняў не маглi гута-

рыць. Вiнiць да гэтай хвiлiны быў яшчэ як бы паўпрытомны. Думаў сабе: Лiгiя
адратаваная, не пагражае ёй ужо вязнiца, нi смерць у цырку; думаў, што ня-
шчасце iхняе скончана назаўсёды, бярэ вось яе дадому, каб нiколi ўжо не раз-
лучацца. I здавалася яму, што гэта не сапраўднасць, а пачатак нейкага зусiм
новага жыцця. Час ад часу нагiнаўся да адкрытае лектыкi, каб прыглядацца гэ-
наму каханаму аблiччу, якое пры месячным святле выглядала спячым, i паўта-
раў у думцы: «Гэта яна! Хрыстус ашчадзiў яе!» Прыгадаў сабе таксама, што да
сполярыюма, куды абодва з Урсусам аднеслi Лiгiю, прыйшоў нейкi незнаёмы
лекар i запэўнiваў яго, што дзяўчына жыве ды будзе жыць. Дык радасць раз-
дзiмала яму грудзi, аж часамi слабеў i апiраўся аб плячо Урсуса, не могучы йсцi.

Iшлi борзда праз вулiцы свежа забудаваныя, бялеючыя ў месячным святле.
Горад быў пусты. Дзе-нiдзе толькi грамадкi людзей, увенчаныя зеленню, пяялi й
танцавалi пад флейту перад портыкамi, карыстаючы з чароўнае ночы й святоч-
нае пары, якая трывала ад пачатку iгрышчаў. I толькi перад самым домам Урсус
перастаў малiцца i прыцiшна адазваўся, як бы баючыся разбудзiць Лiгiю:

— Спадару, гэта Збаўца ўратаваў яе ад смерцi. Як я ўгледзеў яе на рагох
тура, пачуў у душы голас: «Баранi яе!» I быў гэта, бясспрэчна, голас Баран-
ка. Вязнiца перажэрла мае сiлы, але Ён мне вярнуў на тую хвiлiну iх, i Ён
натхнiў гэны дзiкi народ, што ўступiўся за яе. Будзь воля Ягоная!

Вiнiць дадаў:
— Пашана й слава iменi Ягонаму!..
Але больш не мог гаварыць, бо моцнае разжаленне падвярнула яму пад гру-

дзi. Брала ахвота кiнуцца на зямлю i дзякаваць Збаўцы за цуд i мiласэрнасць.
Дайшлi да дому; служба, упярэджаная праз высланага знарок насус-

трач нявольнiка, высыпала на iхняе спатканне. Павал з Тарсу яшчэ ў Ан-
цыюме навярнуў большую частку гэных людзей. Няшчасце Вiнiцiя веда-
мае было iм добра, дык радасць iхняя пры спатканнi ахвяр, вырваных з
Нэронавых кiпцюроў, была вялiкая, а пабольшылася яшчэ, як лекар Тэ-
оклес па агледзiнах Лiгii сцвердзiў, што нiдзе не пакалечана i, як мiне сла-
басць пасля вязнiчнага тыфусу, будзе здарова.

Апрытамнела яна яшчэ тае ж ночы. Прачнуўшыся ў прыгожым кубiкулюме,
асветленым карынскiмi лямпамi, сярод паху вервены, не ведала, дзе яна ды што
з ёй дзеецца. Стаяла ў памяцi тая хвiлiна, калi прывязвалi яе да рагоў спутанага
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ланцугамi быка, а цяпер вось, бачачы над сабою аблiчча Вiнiцiя, асветленае ла-
годным краскавым святлом, падумала, што хiба яны ўжо не на зямлi. Думкi
блыталiся ў ейнай аслабелай галованьцы; здавалася ёй натуральнай рэчай, што
па дарозе ў неба затрымалiся недзе з прычыны ейнага ператамлення й слабасцi.
Не чуючы, аднак, болю, усмiхнулася да Вiнiцiя i хацела спытаць, дзе яны, але з
ейных вуснаў выйшаў толькi цiхi шэпт, у якiм Вiнiць ледзь мог дачуць сваё iмя.
Дык нахiлiўся да яе i, палажыўшы лягонька руку на ейным чале, сказаў:

— Хрыстус цябе ашчадзiў i вярнуў мне цябе!
Ейныя вусны паварушылiся зноў недачувальным шэптам. Па хвiлiне, ад-

нак, павекi прыплюшчылiся, грудзi паднялiся лёгкiм уздыхам, i запала ў
глыбокi сон, якога чакаў лекар Тэоклес i пасля якога абяцаў паварот здароўя.

А Вiнiць застаўся пры ёй, кленчучы й молячыся. Душа ягоная растапля-
лася ў так магутным каханнi, што забыў сам сябе. Тэоклес уваходзiў некаль-
кi разоў, з-за процiлеглае заслоны таксама не аднойчы паказвалася залата-
валосая галава Эўнiкi, урэшце, журавы, гадаваныя ў агародах, крумканнем
звяшчалi пачатак дня, а ён яшчэ думкаю абнiмаў стопы Хрыста, не бачачы
й не чуючы навокал сябе нiчога, з сэрцам, разгарэўшымся ў ахвярную гека-
томбу, занураны ў захапленнi, як бы ў неба ўзяты ўжо пры жыццi.

LXVIII

П
ятронi па вызваленнi Лiгii, не хочучы дражнiць цэзара, пайшоў з iм,
разам з iншымi аўгустыянамi, на Палатын. Хацеў праслухаць, аб чым
там гаварыцiмуць, а злашча пераканацца, цi Тыгэлiн не абдумае чаго

новага на згубу красунi. Праўда, i яна i Урсус узяты былi як бы пад апеку наро-
ду, i без раздражнення народу нiхто цяпер не мог падняць на яе рукi, аднак
Пятронi, ведаючы пра нянавiсць, якою гарэў усёўладны прэфект прэторыi,
прадбачваў, што праўдападобна той, не могучы дасягнуць яго беспасярэдне,
спрабавацiме якiм-небудзь спосабам памставаць над ягоным сястрынцом.

Нэрон быў раздражнёны i гнеўны, як цёмная хмара, бо прадстаўленне
скончылася зусiм iнакш, чым ён жадаў. На Пятронiя спачатку не хацеў нат
i глядзець, але той, не трацячы раўнавагi, падыйшоў да яго з цэлаю свабо-
даю арбiтра элеганцыi i сказаў:

— Цi ведаеш, боскi, што мне прыйшло ў голаў? Напiшы песню пра кра-
суню, якую воля ўладара свету вызваляе з рог дзiкага тура i аддае каханку.
Грэкi маюць чулае сэрца, я пэўны, што такая песня iх ачаруе.

Думка гэная, памiма раздражнёнасцi, прыпала да смаку Нэрону, прыпа-
ла падвойна: раз — як тэма да песнi, а другое — ён жа мог сябе ў ёй высла-
вiць як вялiкадушнага ўладара свету, дык паглядзеў на Пятронiя й сказаў:
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— Так, можа й праўду кажаш! Але цi выпадае мне апяваць уласную
дабрыню?

— Не патрабуеш згадваць свайго iменi. Кожны ў Рыме здагадаецца й так,
пра што будзе мова, а з Рыму разыходзяцца весткi на ўвесь свет.

— I ты пэўны, што гэта падабацiмецца ў Ахайi?
— На Палукса! — прыцвердзiў Пятронi.
I адыйшоў задаволены: быў цяпер пэўны, што Нэрон, якога ўсё жыццё

было нагiнаннем рэчаiснасцi да лiтаратурных помыслаў, не захоча папсаваць
сабе тэмы, а тым самым звяжа рукi Тыгэлiну. Гэта не змяняла, аднак жа, яго-
нага намеру выпраўлення Вiнiцiя з Рыму, як толькi здароўе Лiгii перастане
быць перашкодаю. Вось жа, убачыўшы яго наступнага дня, сказаў яму:

— Вывязi яе на Сiцылiю. Адно здарэнне сведчыць, што з боку цэзара
вам, здэцца, нiчога не пагражацiме, але Тыгэлiн гатовы скарыстаць нат i з
атруты, калi не праз нянавiсць да вас, дык да мяне.

Вiнiць усмiхнуўся на гэта й адказаў:
— Яна была на рагах тура, адыж Хрыстус яе ашчадзiў.
— Дык ахвяруй яму сто валоў,— стаяў пры сваiм Пятронi,— але не дамагайся

ашчады другi раз... Цi памятаеш, як Эол спаткаў Адысея, калi вярнуўся прасiць
яго другi раз памысных вятроў? Боствы не любяць паўтараць адно й тое самае.

— Як толькi выздаравее, адвязу яе да Пампонii Грэцыны,— кажа Вiнiць.
— I гэта будзе тым лепш, што Пампонiя ляжыць хворая. Казаў мне пра

гэта сваяк Аўлюсаў, Антыстыюс. Тут тым часам будуць дзеяцца такiя рэчы,
што людзi забудуцца пра вас, а ў сянняшнiх часах найшчаслiвейшыя тыя,
пра каго ўсе забылiся. Хай Фартуна будзе вам сонцам зiмою, а ценем улетку.

Гэта сказаўшы, пакiнуў Вiнiцiя ягонаму шчасцю, а сам пайшоў распы-
таць Тэоклеса пра жыццё й здароўе Лiгii.

Але ёй ужо небяспека не пагражала. У вязнiцы дабiла б яе гнiлое павет-
ра й нявыгады, але цяпер даглядала яе найруплiвейшая апека, дастатак, а
нат i камфорт. Па загаду Тэоклеса цераз два днi пачалi выносiць яе ў агаро-
ды, акружаючыя вiллу, дзе прабывала доўгi час. Вiнiць убiраў ейную лекты-
ку ў анемоны, а злашча ў iрысы, каб прыгадаць ёй атрыюм у доме Аўлаў. Не
раз гутарылi ў цянёчку, пабраўшыся за рукi, пра даўны боль i трывогi. Лiгiя
талкавала яму, што Хрыстус наўмысна вёў яго праз пакуты, каб змянiць яго-
ную душу й падняць да сябе, а ён згаджаўся й адчуваў, што ў iм нiчога не зас-
талося з даўнейшага патрыцыя, якi не прызнаваў iншага права акрамя соб-
скага жыцця. Але ў гэных успамiнах не было нiчога горкага. Здавалася iм
абаiм, што цэлыя гады прайшлi над iхнiмi галавамi, што тая страхотная мi-
нуўшчына засталася ўжо далёка па-за iмi. Цяпер атуляе iх супакой, якога нi-
колi перад тым не адчувалi. Нейкае новае жыццё, надта салодкае i ўтульнае,
iшло да iх i авалодвала iмi. У Рыме цэзар мог сабе буянiць i наганяць трыво-
гу ўсяму свету, а яны, чуючы над сабою апеку без параўнання магутнейшую,
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не баялiся ўжо нi ягонай злосцi, нi дзiкiх шалаў, як бы ён перастаў быць iх-
нiм валадаром, iхняга жыцця й смерцi. Раз, на надвячэрры, пачулi яны ры-
кi львоў у вiварыях. Калiсь гэта Вiнiцiя праймала трывогаю, як злавесная
варажба — цяпер пераглянулiся толькi ўсмешлiва ды паднялi абое вочы да
вячэрнiх зораў. Iншы раз Лiгiя, не могучы ад слабасцi яшчэ хадзiць, засына-
ла, закалыханая агародняю цiшынёю, а ён сядзеў пры ёй i, углядаючыся ў
спячае аблiчча, мiмахоць думаў, што гэта ўжо не тая Лiгiя, якую спаткаў у
Аўлаў. Вязнiца й хвароба знасiлi часткова ейную прыгажосць. Тады, у Аўлаў,
i пасля, калi прыйшоў адбiраць яе ў Мырыямы, была так цуднай, бы статуя,
бы кветка; цяпер твар ейны стаўся амаль не празрысты, рукi зблажалi, фiгу-
ра зблажала ад хваробы, вусны збляднелi, i вочы нат выдавалiся менш бла-
кiтнымi, чым тады. Залатавалосая Эўнiка, якая прыносiла ёй кветкi i каш-
тоўныя тканiны для прыкрывання ног, выглядала пры ёй, бы цыпрыскае
боства. Эстэта Пятронi дарма намагаўся вышукваць у ёй даўныя прывабы i,
пацiскаючы плячыма, думаў у душы: цi варты быў гэны цень Элiзэйскiх па-
лёў такiх захадаў, болю й пакутаў, якiя амаль не высмакталi жыццё Вiнiцiю?
Але Вiнiць, якi любiў цяпер ейную душу, яе адну толькi кахаў цяпер тым
больш i, калi сядзеў пры заснуўшай, бачыў у ёй увесь свет.

LXIX

В
естка пра цудоўную ашчаду Лiгii хутка разнеслася сярод ацалеўшых ад
паграму хрысцiян. Вызнавальнiкi пачалi сходзiцца, каб аглядаць тую,
над якою яўна аказалася ласка Хрыстовая. Прыйшоў насамперш На-

зарка з Мырыямай, у якiх дагэтуль хаваўся Апостал Пётр, а за iмi прыходзiлi iн-
шыя. Усе разам, поспал з Вiнiцiем, Лiгiяй ды хрысцiянскiмi нявольнiкамi Пят-
ронiя, слухалi з увагай расказу Урсуса пра той голас, што адазваўся ў ягонай ду-
шы i загадаў яму змагацца з дзiкiм зверам, i ўсе адыходзiлi з льгою й надзеяй,
што Хрыстус, аднак, не дазволiць выкаранiць да астанку сваiх вернiкаў на зям-
лi, пакуль Сам не прыйдзе на страшны суд. I гэна надзея падтрымоўвала iхнiя
сэрцы, бо пераслед не ўцiхаў i дагэтуль. Каго толькi публiчны голас паказваў як
хрысцiянiна, таго гарадскiя вiгiлы вомiг хапалi ў вязнiцу. Ахвяр, праўда, было
ўжо менш, бо агул вызнавальнiкаў быў ужо вылаўлены й вымучаны, а хто ўца-
леў, той або ўцякаў з Рыму, каб на далёкай правiнцыi перачакаць буру, або ста-
ранна хаваўся, не адважваючыся збiрацца на супольныя малiтвы iнакш, як у
арэнарыях за горадам. Аднак жа яшчэ сачылi iх, i хоць фактычна iгрышчы былi
скончаны, перахоўвалi iх на наступныя або судзiлi паадзiночна. А хоць народ
рымскi не верыў ужо ў iхнюю вiну, дык аднак жа агалошвалi iх за непрыяцеляў
чалавецтва й дзяржавы, i эдыкт супраць iх трываў у даўнай сiле.
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Апостал Пётр праз доўгi час не смеў паказацца ў доме Пятронiя; урэш-
це, аднак, аднаго вечару Назар паведамiў, што прыйдзе. Лiгiя, якая ўжо
магла сама хадзiць, i Вiнiць выбеглi на спатканне яго й пачалi абнiмаць
яму ногi, а ён вiтаў iх з расчуленнем тым больш, што няшмат яму застало-
ся ўжо авечак у гэным статку, над якiм даў яму ўладу Хрыстус ды над до-
ляй якога плакала цяпер ягонае сэрца. Дык вось жа, калi Вiнiць сказаў
яму: «Вучыцелю, дзякуючы табе Збаўца вярнуў мне яе!», ён адказаў: «Вяр-
нуў яе дзеля тваёй веры дый дзеля таго, каб не замоўклi ўсе вусны, славя-
чыя Ягонае iмя». I, мусiць, думаў тады пра тыя тысячы дзяцей сваiх, параз-
дзiраных дзiкiм звяр’ём, пра тыя крыжы, якiмi набiты былi арэны, ды пра
тыя слупы вагнiстыя ў агародах Бестыi, бо гаварыў гэта з вялiкаю жалас-
цю. Вiнiць i Лiгiя зацемiлi таксама, што валасы ягоныя збялелi зусiм, цэ-
лая постаць прыгнулася, а ў аблiччы гэтулькi меў суму й цярпення, як бы
сам прайшоў тыя пакуты й боль, праз якiя прайшлi ахвяры шалёнага лю-
дажэрства Нэрона. Але абое разумелi ўжо, што, калi Хрыстус сам паддаў-
ся пакутам i смерцi, не можа ўхiлiцца ад яе нiхто. Аднак жа балела iм сэр-
ца, гледзячы на Апостала, прыгнечанага векам, працай i болем. Дык Вi-
нiць, якi за некалькi ўжо дзён манiўся спаткацца з Пампонiяй i далей
ехаць на Сiцылiю, пачаў прасiць яго, каб разам з iмi выехаў з Рыму.

Але Апостал палажыў яму на галаве руку й адказаў:
— Чую вось у душы словы майго Ўсеспадара, якi сказаў мне над Тыбэры-

ядскiм морам: «Калi ты быў малодшым, падпярэзваўся й хадзiў, кудой хацеў,
але як састарэешся, выцягнеш твае рукi, а iншы падпярэжа цябе й павядзе,
куды ты не хочаш». Вось жа, пара ўжо мне пайсцi за статкам маiм.

А бачачы маўчанне iх, не зразумеўшых, што кажа, дадаў:
— Дабягае да канца мая праца, але гасцiннасць i адпачынак мецiму толь-

кi ў майго Ўсеспадара.
Пасля звярнуўся да iх i гаварыў далей:
— «Не забывайце аба мне, бо я вас так палюбiў, як бацька родных дзя-

цей, а што толькi ў жыццi рабiцiмеце, рабеце на хвалу Богу».
Так гаворачы, падняў над iмi свае старыя дрыжачыя далонi i багаславiў

iх, а яны тулiлiся да яго, прадчуваючы, што мо гэта апошняе багаслаўленне
атрымоўваюць з ягоных рук.

Было iм суджана, аднак, яшчэ раз яго бачыць. Пасля некалькiх дзён паз-
ней Пятронi прынёс грозныя весткi з Палатыну. Там выявiлася, што адзiн з
цэзаравых вызвольнiкаў быў хрысцiянiнам, i знойдзена ў яго лiсты Пятра й
Паўла, а таксама лiсты Якуба, Юды й Яна. Прабыванне Пятра ў Рыме было
ўжо Тыгэлiну даўно ведамым, але ён думаў, што той згiнуў разам з тысячамi
iншых хрысцiян. Цяпер вось выдавалася, што два старшыны новае веры
жывуць да гэтых пор у сталiцы, дык вырашана знайсцi iх за ўсякую цану i
злавiць, бо спадзявалiся праз iхнюю смерць вырваць апошнiя карэннi нена-
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вiснае веры. Пятронi чуў ад Вестына, што сам цэзар выдаў загад, каб у пра-
цягу трох дзён Пётр i Павал былi ўжо ў Мамэртынскай вязнiцы, ды што цэ-
лыя аддзелы прэторыянаў выслана для ператрэскi на Затыбры.

Вiнiць, даведаўшыся пра гэта, вырашыў пайсцi перасцерагчы Апостала.
Вечарам абодва з Урсусам, накiнуўшы галiйскiя плашчы, засланяючыя твар,
пайшлi да Мырыямы, дзе прабываў Пётр, а стаяў той дом на самым канцы
затыбранскае часткi гораду пад Янiкульскiм узгор’ем. Па дарозе бачылi да-
мы, абстаўленыя прэторыянамi, якiх накiроўвалi нейкiя незнаёмыя людзi.
Квартал быў устрывожаны, збiралiся грамады цiкаўных. Тут i там цэнтурыё-
ны рабiлi допыты арыштаваных вязняў пра Пятра Сымона i Паўла з Тарсу.

Урсус i Вiнiць выперадзiлi ваяроў, дайшлi шчаслiва да памешкання
Мырыямы, дзе засталi Пятра з жменькаю верных. Тымафей, памочнiк
Паўла з Тарсу, i Лiн былi таксама тамака.

Даведаўшыся пра небяспеку, Назарка вывеў усiх таемным праходам да
агароднае брамкi i далей да каменных сухадолаў, на колькiсот мо ступе-
няў адлеглых ад Янiкульскае брамы. Урсус пры тым мусiў несцi Лiна, бо
паламаныя на тортурах косцi ягоныя яшчэ не пазрасталiся. У падзямеллi
пачулiся беспячнейшымi i пры жухлым святлiку Назаркавым пачалi цi-
хую нараду, як ратаваць дарагое жыццё Апостала.

— Вучыцель,— кажа яму Вiнiць,— хай заўтра ледзь золак выведзе цябе На-
зар у Альбанскiя горы. Там мы цябе знойдзем ды забярэм у Анцыюм, дзе ча-
кае вадаход, якiм манiмся ехаць у Неапаль i на Сiцылiю. Шчаслiвы будзе дзень
i гадзiна, у якой пераступiш парог майго дому i пабагаславiш маё вогнiшча.

Усе слухалi яго з радасцю i настойвалi на Апостала, кажучы:
— Сцеражыся, пастыру наш, бо не астояцца табе ў Рыме. Перахавай

жывую праўду, каб не згiнула разам з намi й з табою. Паслухай нас, про-
сiм цябе, як бацьку.

— Зрабi гэта ў iмя Хрыста! — малiлi iншыя, чапляючыся ягонай вопраткi.
А ён адказаў:
— Дзеткi мае! Хто ж з нас можа ведаць, калi й дзе яму Госпад канец жыц-

ця прызначыць?!
Але не адмаўляўся выходзiць з Рыму, i сам не ведаў, што рабiць, бо даўно ўжо

няпэўнасць i трывога ўкрадалiся ў ягоную душу. Бо ж статак ягоны быў разагна-
ны, праца разбурана. Субожню, якая перад пажарам гораду так буйна разрасла-
ся, моц Бестыi скрышыла ў пыл. Не засталося нiчога акрамя слёз, крывавых ус-
памiнаў i смерцi. Сяўба выдала багаты ўраджай, але нячыстая сiла ўтаптала яго ў
зямлю. Сiлы нябесныя не падаспелi з помаччу гiнучым, i вось Нэрон рассядаец-
ца ў славе над светам, страшэнны й магутнейшы, чым калi, валадар усiх мароў i
сушаў. Не раз ужо Божы Рыбак выцягаў у самоце рукi да неба й пытаў: «Усеспа-
дару, што мне рабiць? Як жа мне астояцца? I як жа мне, нядужаму старцу, змагац-
ца з гэнаю бязмежнаю сiлаю Зла, якому Ты дазволiў валадаць i асiльваць нас?!»
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I адзываўся так з глыбокiм болем, паўтараючы ў душы: «Няма ўжо тых
авечак, якiя загадаў Ты мне пасвiць, няма Твае Субожнi, пустэча й жалоба ў
тваёй сталiцы, дык што мне цяпер загадаеш? Цi мне тут застацца, цi ўця-
каць з астанкамi статку, каб недзе там, за гарамi, употайкi славiць iмя Тваё?!»

I надумоўваўся. Ведаў, што жывая праўда не згiне i мусiцiме пераважыць,
але часамi думаў, што не прыйшла яшчэ ейная пара, якая прыйдзе толькi та-
ды, як Госпад сам сыйдзе на зямлю ў судны дзень у славе й сiле, без параў-
нання магутнейшай, чым Нэронава.

Часта здавалася яму: калi сам выйдзе з Рыму, верныя пойдуць за iм, а ён
завядзе iх тады аж у цянiстыя гаi Галiлеi, на цiхую водную роўню Тыбэрыя-
ды, спакойных, бы галубкi цi авечанькi, якiя пасвяцца там сярод чабароў i
нарду. I штораз большая туга да цiшынi й супачынку, да возера й Галiлеi агар-
тала рыбачае сэрца, штораз часцейшыя слёзы наплывалi на вочы старца.

Але, калi на хвiлiну спынiўся ўжо на нейкiм рашэннi, хапаў яго наглы
страх i трывога. Як жа яму пакiдаць гэны горад, дзе гэтулькi пакутнiцкае
крывi зямля выпiла, дзе гэтулькi канаючых вуснаў давала сведчанне
праўдзе? А ён адзiн будзе ад гэтага ўхiляцца? I што адкажа Збаўцы на пытан-
не: «Яны вось паўмiралi за веру сваю, а ты ўцёк?»

Днi i ночы беглi ў маркоце й турботах. Iншыя, якiх львы паразрывалi,
якiх папрыбiвана да крыжоў, папалена ў агародах цэзара, паснулi ў Хрысце
пасля сваiх пакутаў, а ён спаць не мог, ён чуў пакуту большую ад усiх тых,
якiя каты выдумалi для ахвяр. Золак часта бялiў ужо дахi дамоў, а ён яшчэ
скардзiўся з глыбiнi разжаленага сэрца:

— Збавiцелю, пашто Ты мне сюды загадаў прыходзiць i закладаць у гэ-
ным гняздзе Бестыi сваю сталiцу?!

Праз трыццаць чатыры гады пасля смерцi свайго Вучыцеля не меў супа-
чынку. З кiем у руцэ абягаў свет i апавяшчаў «добрую навiну». Сiлы яго
змаглiся ў працах i падарожжах, аж урэшце, калi ў гэным горадзе, якi быў
галавою свету, зацвердзiў установу Божую, адзiн вагнiсты подых Злосцi
зжор яе, i бачыў, што змаганне трэ пачынаць нанава. Дый якое змаганне! З
аднаго боку цэзар, сенат, народ, легii, абыймаючыя жалезным абручом
увесь свет, непералiчныя гарады, краi, магутнасць, якое вока людское не
аглядала; а з другога — ён, згорблены ад старасцi й працы, ледзь уздужва-
ючы падарожны кiй утрымаць у руцэ.

Дык iншы раз казаў сабе: не яму дужацца з цэзарам Ромы, даканаць гэ-
та можа толькi Сам Хрыстус.

Усе гэныя думкi блыталiся ў ягонай галаве, калi слухаў наляганне апош-
няе жменькi сваiх верных, а яны, абступiўшы яго цесным колам, паўтаралi
малебнымi галасамi:

— Ратуйся, Ойча, i нас выводзь з-пад моцы Бестыi!
У канцы i Лiн пахiлiў перад iм сваю замучаную голаў:
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— Вучыцелю,— гаварыў,— табе Збаўца загадаў пасвiць свае авечкi, але ж
няма ўжо тут iх, або заўтра iх тут не будзе, дык iдзi туды, дзе яшчэ знайсцi
iх можаш. Жыве яшчэ Божае слова i ў Ерузалiме, i ў Антыохii, i ў Эфэзе ды
ў iншых гарадох. Што зробiш, застаўшыся ў Рыме? Як ляжаш, пабольшыш
толькi трыумф Бестыi. Яну Госпад не назначыў канца жыцця, Павал ёсць
рымскiм грамадзянiнам, i без суду караць яго не магчымуць, але калi над
табою, Ойча, раз’ярыцца пякельная моц, тады тыя, у каго змаглося ўжо
сэрца, пытацiмуць: «Няма сiлы над Нэронам?» А ты ж скала, на якой ста-
iць Субожня Святая. Дай нам памерцi, але не дапусцi да перамогi Антых-
рыста над Божым Намеснiкам i не вяртайся сюды, пакуль Бог не згладзiць
гэтага людажэра, якi гэтулькi пралiў нявiннае крывi.

— Глянь на слёзы нашыя! — паўтаралi ўсе прысутныя.
Слёзы кацiлiся i па твары Пятра. Пасля, аднак, устаў i, выцягаючы над

кленчачымi далонi, мовiў:
— Хвала iменi Божаму, дзейся воля Ягоная!

LXX

Н
аступнага дня ледзь золак дзве цёмныя фiгуры сунулiся Апiйскаю
дарогаю ў бок Кампаньi.
Адною з iх быў Назар, другою — Апостал Пётр, якi пакiдаў Рым i

пераследваных там сувернiкаў.
Неба на ўсходзе ледзь-ледзь праяснялася зеленаватым адценнем, якое

паволi штораз выразнела, пераходзiла знiзу ў шафрановую фарбу. Срэбна-
лiстыя дрэвы, белыя мармуры вiллаў i лукi вадацягаў, бягучыя раўнiнаю да
горада, вынуралiся з ценю. Раз’яснялася паступова зеленасць неба, насыча-
ючыся золатам. Вось усход пачаў ружавець i азарыў Альбанскiя горы, якiя
паказалiся чароўныя, лiловыя, бы з самага толькi яснагляду ўтвораныя.

Дрыжачыя брыльянты расiнак iскрылiся на лiстоце дрэваў. Рассноўва-
лася iмгла, адкрываючы штораз шырэйшы далягляд на раўнiну, рассыпа-
ныя па ёй дамы, прыгарадкi, магiльнiкi й кучкi дрэваў, мiж якiмi бялелi
калюмнады святынь.

На дарозе — нi душы. Сяляне, якiя звозiлi агароднiну ў горад, не паспе-
лi яшчэ, мабыць, пазапрагаць вазоў. Ад каменных плiтаў, якiмi аж да самых
гор выкладзены быў гасцiнец, iшоў водгук драўляных пасталоў, якiя на на-
гах мелi спадарожнiкi.

Вось i сонца выкацiлася з-за гор, але адначасна дзiўнае вiдовiшча лыну-
ла ў вочы Апосталу: здалося яму, быццам залацiстае кола, замест падымац-
ца вышэй i вышэй на небе, ссунулася з гор i коцiцца па дарозе.

Сутрымаўся Пётр i кажа:
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— Бачыш вунь тую яснасць, што йдзе да нас?
— Не, не бачу,— адказвае Назар.
Але Пётр па хвiлiне адзываецца, прыхiлiўшы вочы даланёю:
— Нейкая постаць iдзе да нас у сонечным бляску.
Да вушэй iхнiх не даходзiў, аднак, i найменшы водгук хады. Цiшыня наў-

кола. Назар бачыў толькi, што ўдалечынi дрэвы дрыжаць, як бы хто iх устра-
саў, а бляск разлiваецца па раўнiне штораз шырэй.

Прыглядаецца Назар здзiўлены на Апостала.
— Ойча, што табе? — адзываецца трывожна.
А з рук Апосталавых высунуўся на зямлю падарожны кiй, вочы ў некага

ўставiў, расхiлiў вусны, на твары здзiў, радасць, захапленне.
Нагла кiнуўся на каленi з выцягнутымi перад сабою рукамi i крычыць:
— Хрысце! Хрысце!
I прыпаў тварам да зямлi, як бы цалаваў нечыя стопы. Доўгае маўчанне.

Пасля адзываюцца ў цiшы перарываныя словы старца:
— Quo vadis, Domine?..
Не чуў адказу Назар, але да Пятровых вушэй дайшоў салодкi сумны голас:
— Iду ў Рым, каб другi раз мяне ўкрыжавалi, бо ты пакiнуў народ мой.
Апостал ляжаў на зямлi, з тварам у пыле, без руху i слова. Назару здава-

лася ўжо, што абамлеў або памёр, але ён устаў урэшце, падняў дрыжачымi
рукамi з зямлi кiй i, нiчога не кажучы, завярнуўся да сямi ўзгоркаў гораду.

А хлапчанё, бачачы гэта, паўтарыла, бы рэха:
— Quo vadis, Domine?..1

— У Рым,— адказаў цiха Апостал.
I вярнуўся.

❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇ ❇  

Павал, Ян, Лiн i ўсе верныя спаткалi яго з подзiвам ды з трывогаю тым
большай, што якраз нарозвiднi, зараз пасля ягонага адыходу, прэторыяне
акружылi памешканне Мырыямы й шукалi ў iм Апостала. Але ён на ўсе пы-
таннi адказваў iм толькi з радасцю й супакоем:

— Я бачыў Госпада!
I таго ж яшчэ вечара паспяшаўся на Острыянскi магiльнiк навучаць i

хрысцiць тых, хто хацеў скупацца ў вадзе жыцця.
I ад тых пор прыходзiў туды штодня, а за iм iшлi штораз большыя грамады.

Здавалася, з кожнае слязiны пакутнiцкае родзяцца новыя вызнавальнiкi, i што
кожны стогн на арэне адгукваецца ў тысячных грудзях. Цэзар плавiўся ў кры-
вi. Рым i ўвесь паганскi свет шалеў. Але тыя, каму даволi было людажэрства й
шалу, тыя, каго таптана, тыя, чыё жыццё было жыццём нядолi й гныбення, усе
сумныя, усе гаротныя, няшчасныя, прыходзiлi слухаць чароўную вестку пра
Бога, якi з любасцi да людзей даў сябе ўкрыжаваць, каб выкупiць iхнiя грахi.
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Знайшоўшы Бога, якога маглi мiлаваць, людзi знаходзiлi тое, чаго нiко-
лi дагэтуль не мог даць тадышнi свет,— шчасце любовi.

I Пётр зразумеў, што нi цэзару, нi ўсiм ягоным легiям не адолець жывое
праўды, што нi слёзы, анi кроў не зальюць ды не згасяць яе, i што толькi ця-
пер пачынаецца ейнае пераможнае шэсце. Зразумеў ён таксама, чаму Гос-
пад завярнуў яго на дарозе,— так, горад самапэўнасцi, злыбяды, распусты й
гвалту ператвараўся ў ягоны, Пятровы, горад i двойчы ягоную сталiцу, ад-
куль шырылася па ўсiм свеце ягоная ўлада над сэрцамi й душамi людзей.

LХХI

А
ж урэшце прыйшла пара на абодвух Апосталаў. Але, як бы на завяршэн-
не службы, суджана было рыбаку Божаму ўлавiць дзве душы нат у вяз-
нiцы. Ваяры Працэсус i Мартын’янус, якiя вартавалi яго ў Мамэртын-

скай вязнiцы, прынялi хрост. I прыйшла часiна пакуты. Нэрона не было тады ў
Рыме. Прысуд выдалi Гэлiюс i Палiтэтэс, два вызвольнiкi, якiм цэзар даверыў на
час свае непрысутнасцi ўладу над Рымам. Старэнькага Апостала згодна з
праўным парадкам наўпярод убiчавалi, а наступнага дня вывелi за горад на Ва-
тыканскiя ўзгоркi, дзе меўся быць укрыжаваны. Ваяроў вельмi здзiвiў вялiкi на-
таўп народу перад вязнiцай, бо ў iхнiм паняццi смерць простага чалавека, ды ў
дадатку чужынца, не павiнна будзiць гэтулькi зацiкаўлення, а таго не разумелi,
што працэсiя тая не складалася з цiкаўных, але з вызнавальнiкаў, жадаючых зра-
бiць провады на мейсца смерцi Вялiкаму Апосталу. Папаўднi адчынiлiся ўрэш-
це брамы вязнiцы, i Пётр паказаўся сярод аддзелу прэторыянаў. Сонца хiлiлася
ўжо да Остыi, дзень быў цiхi й пагодны. Пятру з увагi на стары век не далi несцi
крыжа, бо думалi, не падыме яго, анi таксама не залажылi яму вiлаў на шыю, каб
не абцяжарваць яму хады. Iшоў свабодны, i верныя маглi яго добра бачыць. Як
толькi сярод жалезных ваярскiх шаломаў паказалася ягоная белая галава, плач
разлёгся ў народзе, але хутка зацiх, бо аблiчча старца, прамянеючае пагоднасцю
й радасцю, так падзеела на ўсiх, што адразу пачалi глядзець на яго не як на ах-
вяру пакананую, але як на пераможнiка або трыумфатара.

I так сапраўды было. Рыбак, абыдна пакорны й прыгноблены, iшоў цяпер
выпраставаны, вышэйшы ростам над канвоем, поўны павагi. Нiколi ў паста-
ве ягонай не бачылi гэтулькi маестатычнае дастойнасцi. Магло б здавацца, гэ-
на манарх iдзе абступлены войскам i народам. З усiх бакоў падыймалiся гала-
сы: «Во, Пётр адыходзiць да Збаўцы!» Усе, казаў бы, забылiся, што ён iдзе на
пакуты й смерць. Iшлi з урачыстаю ўвагай, спакойна, адчуваючы, што ад ча-
су смерцi на Галгофе не здарылася дагэтуль на свеце нiчога так вялiкага, i як
тая адкупiла свет цэлы, так гэтая маецца адкупiць гэты горад.
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Па дарозе людзi затрымоўвалiся, здзiўленыя — вызнаўцы, кладучы iм рукi на
плечы, гаварылi паважнымi галасамi: «Бачыце, як памiрае справядлiвы, каторы
ведаў Хрыстуса i прапаведваў любасць на свеце!» А тыя задумоўвалiся й адыхо-
дзiлi, кажучы сабе: «Сапраўды, гэты чалавек не мог быць несправядлiвым!»

Крыкi й вулiчны гоман замоўклi. Працэсiя йшла памiж свежых новых
дамоў, сярод белых калюмнадаў святынь, над якiмi вiсела глыбокае неба,
спакойнае, блакiтнае. Iшлi ў цiшы; час ад часу толькi дзынкнула зброя
канвою або ўзмогся пошум малiтваў. Пётр слухаў iх, аблiчча яснела яму
штораз большаю радасцю, бо зор ягоны ледзь мог агарнуць тысячы вернi-
каў. Прачуваў, што свайго даканаў, i ведаў ужо, што праўда тая, якую праз
усё жыццё прапаведваў, залье ўсё, бы хваля, i нiшто паўстрымаць яе не
здолее. Так думаючы, падняў вочы да неба i гаварыў: «Усеспадару! Ты за-
гадаў мне заваяваць гэты светаўладны горад, дык вось яго заваяваў. Дару-
чыў Ты мне залажыць тут сваю сталiцу, дык залажыў. Гэта Твой народ ця-
пер, Збавiцелю, а я iду да Цябе, бо я надта спрацаваны».

Iдучы каля святыняў, казаў iм: «Хрыстовымi святынямi будзеце!» Гледзя-
чы на рой людзей перад сваiмi вачыма, казаў iм: «Хрыстовымi слугамi будуць
вашы дзецi!» — ды йшоў з пачуццём дакананай перамогi, сведамы свае зас-
лугi, магаты, спакойны, вялiкi. Ваяры павялi яго праз Трыумфальны мост, як
бы мiмахоць пасведчвалi ягоную трыумфальнасць, i вялi далей, да Наўмахii
й да Цырку. Вернiкi з Затыбра прылучылiся да паходу, i зрабiлася так вялiкая
гушчара народу, што цэнтурыён, камандуючы прэторыянамi, здагадаўшыся
ўрэшце, што вядзе нейкага архiсвятара ў працэсii вернiкаў, затрывожыўся
малым лiкам ваякоў. Але нiводзiн вокрык абурэння цi заядласцi не адазваў-
ся ў грамадах. Твары ўсiх праняты былi вялiкасцю хвiлiны, урачыстыя i поў-
ныя чакання, бо некаторыя вызнавальнiкi, прыгадваючы сабе, што пры
смерцi Збаўцы зямля расступiлася з жаху, а мёртвыя падыймалiся з магiлаў,
думалi, што й цяпер мо будуць якiя вiдавочныя знакi, пасля каторых праз цэ-
лыя вякi не загiне ў памяцi смерць Апостала. Iншыя нат казалi сабе: «Ануж
Госпад выбера гадзiну Пятровую i сыйдзе з неба, як абяцаў, ды зробiць суд
над светам». З гэнаю думкаю паручалiся мiласэрнасцi Божай.

Але наўкола было спакойна. Узгоркi, казаў бы, выгравалiся й адпачыва-
лi ў сонцы. Паход затрымаўся ўрэшце мiж цыркам i Ватыканскiм узгор’ем.
Ваяры ўзялiся цяпер капаць яму, iншыя палажылi на зямлю крыж, малаткi
й кастылi, чакаючы, пакуль усё будзе гатова, а народ, цiхi й спакойны, ста-
яў на каленях наўкола.

Апостал з галавою ў касулях i залатых блясках звярнуўся апошнi раз да
гораду. Воддаль, крыху нiжэй, палыскаваў на сонцы Тыбр; з другога берагу
вiдаць было Марсавае поле, вышэй — маўзалеум Аўгуста, нiжэй — велiзар-
ныя тэрмы, распачатыя будавацца за Нэрона; яшчэ нiжэй — тэатр Пампея,
а за iм, мейсцамi бачныя, мейсцамi закрытыя iншымi будынкамi,— Сэпта
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Юлiя, мноства портыкаў, святыняў, калюмнаў, згрупаваных камянiц i вунь
там, удалечынi, узгоркi, аблепленыя дамамi, вялiзнае людское раёвiшча, бе-
рагi якога гiнулi ў блакiтнай далячынi, гняздо лiхадзейства, але й сiлы, ша-
лёнасцi, але й ладу, якое сталася галавою свету, ягоным гныбiцелем, а адна-
часна ягоным правам i супакоем, велiкамагутнае, непераможнае, векавое.

Пётр, абступлены ваякамi, паглядаў на яго так, як бы паглядаў волат i
манарх на сваю спадчыну. I гаварыў яму: «Ты адкупленае, ты ўжо маё». А
нiхто мiж прэторыянамi, капаючымi пад крыж яму, анi мiж вернiкамi не
ўмеў адгадаць, што iставетна стаiць мiж iмi сапраўдны валадар гэтага гора-
ду, i што прамiнуць цэзары, праплывуць хвалi барбараў, пройдуць вякi, а гэ-
ты старац валадарыцiме тут бесперапынна.

Сонца болей спусцiлася да Остыi, зрабiлася вялiкае, чырвонае. Увесь за-
ходнi небасхiл залунаў морам святла. Ваякi падыйшлi да Пятра, каб яго рас-
прануць. Але ён, молячыся, раптам выпраставаўся i выцягнуў высока правiцу.
Каты ўстрымалiся, моў анясмеленыя ягонай паставай; вернiкi таксама сунялi
дыханне ў грудзях, думаючы, будзе прамаўляць, i настала абсалютная цiшыня.

А ён, стоячы на ўзвышшы, пачаў выцягнутаю рукою рабiць знак крыжа,
багаславячы ў часiне смерцi:

— Urbi et orbi!1

У той жа самы чароўны вечар iншы аддзел прэторыянаў вёў Остыйскаю да-
рогаю Паўла з Тарсу да мяйсцовасцi, называнай Aquae Salviae2. I за iм таксама
йшла грамада вернiкаў, якiх навярнуў, а ён пазнаваў блiжэйшых знаёмых, зат-
рымоўваўся й гутарыў з iмi, бо яму, як рымскаму грамадзянiну, варта аказвала
больш ветлiвасцi. За брамаю, называнаю Тэргэмiна, спаткаў Плаўтыллю, дач-
ку прэфекта Флавiя Сабiна, i, бачачы ейны малады твар, залiты слязьмi, сказаў:

— Плаўтылля, дочанька вечнага збаўлення, супакойся! Пазыч мне толь-
кi хусцiны, якою завяжуць мне вочы ў моманце адыходу майго да Збаўцы.

I, узяўшы заслону, iшоў далей з аблiччам так поўным радасцi, як бы ра-
ботнiк, што, добра напрацаваўшыся праз увесь дзень, вяртаецца дамоў.

Глядзеў задуменны ў роўную далячынь, што перад iм цягнулася, у Аль-
банскiя горы, што патаналi ў святле. Згадваў пра свае падарожжы, пра тур-
боты й працу, пра пераможныя змаганнi i святынi, што на ўсiх землях i за
ўсiмi марамi пазакладаў, i думаў, што добра заслужыў на супачын. I ён так-
сама свайго даканаў. Адчуваў, што посеву ягонага не развее ўжо люты вецер.
Адыходзiў з перакананнем, што у вайне праўды ягонай з светам праўда пе-
раможа, i мора задавальнення залiвала яму сэрца. Дарога да мейсца казнi
была даволi далёкая, так што пачало вечарэць. Горы аблiлiся пурпураю, а
падножжы iх паволi западалi ў цень. Статак вяртаўся з поля дамоў. Дзе-нi-
дзе йшлi грамадкi нявольнiкаў з работнiцкiм знараддзем на плячах. Перад
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дамамi на дарозе гулялi дзецi, цiкаўна пазiраючы на маршыруючы аддзел
ваяроў. У гэтым вечары, у гэным залатым празрыстым паветры быў не толь-
кi супакой i ўтуленне, але нейкая гармонiя, што, казаў бы, з зямлi падыма-
лася да неба. Павал адчуваў яе, i сэрца ў iм радавалася на ўспамiн, што да гэ-
нае музыкi свету дадаў адзiн звонкi тон, якога да гэтых пор не было, а без
якога зямля была «як медзь брынчачая i як цымбал дзынкi».

I прыгадваў сабе, як ён вучыў людзей любовi, як iм талкаваў, што хоць
бы раздалi маёмасць убогiм i перанялi ўсе мовы, усе тайнiцы ды ўсе навукi,
будуць нiчым без любовi, каторая ёсць ласкавая, цярплiвая, каторая зла не
робiць, не прагне славы, ганарыстасцi, усё знясе, усяму верыць, на ўсё спа-
дзяецца, усё ператрывае.

Век увесь яму прайшоў на навучаннi такое праўды. А цяпер казаў сабе ў
душы: «Якая ж сiла з ёю зраўняецца, i што ж яе пераможа?! Як жа здолее цэ-
зар здушыць яе, хоць бы ўдвая меў гэтулькi легiёнаў, удвая гэтулькi мароў i
краёў i народаў?!»

Ды йшоў па адплату як пераможнiк.
Паход сыйшоў урэшце з вялiкае дарогi на ўсход вузкаю сцежкаю да

Сальвiйскiх водаў. На верасох красавалася чырвонае сонца. Цэнтурыён зат-
рымаў аддзел пад крынiцай, прыйшла пара!

Павал, закiнуўшы на плечы заслону Плаўтыллi, каб завязаць сабе ёю во-
чы, кiнуў зорам апошнi раз, поўным бязмернага супакою, на светазарную
вячэрнюю зарнiцу i малiўся. Так! Прыйшла пара, але ён бачыў перад сабою
вялiкi зорны гасцiнец, вядучы да неба, i ў душы гаварыў сабе тыя самыя сло-
вы, якiя загадзя ў пачуццi споўненае свае службы й блiзкага канца напiсаў:
«Змаганнем я добрым змагаўся, веру датрымаў, абавязак выканаў — напас-
ледак прызначаны мне вось вянок справядлiвасцi».

LХХII

А
Рым шалеў па-даўнаму, так што здавалася, горад гэны, якi заваяваў
увесь свет, пачынае ўрэшце з прычыны адсутнасцi праваднiкоў раз-
вальвацца сам у сабе. Яшчэ перад пакутнiцтвам Апосталаў выбухнуў

таемны згавор Пiзона, а пасля яго — касьба так страшная найвышэйшых
галоў у Рыме, што нат i тым, якiя бачылi боства ў Нэроне, выдаваўся ён у
канцы боствам смерцi. Жалоба разгарнула свае чорныя крылы над усiм го-
радам, страх разгасцiўся па дамох i сэрцах, але портыкi ўпрыгажалiся вян-
камi, не можна было аказваць жалю па памерлых. Людзi, якiя будзiлiся ра-
нiцай, пыталi сябе: мо прыйдзе сяння чарга? Карагод крозаў трупаносных,
iдучых за цэзарам, пабольшваўся з кожным днём.
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Пiзон прыплацiў галавою паўстанне, а за iм пайшлi Сэнэка i Люкан, Фенi-
юс Руф i Плаўцый Лятэранус, i Флавiй Сцэвiн, i Афр Куiнтыян, i распусны
спадручнiк цэзаравых шаленстваў Тулiй Сэнэцыё, i Прокул, i Арарык, i Аўгу-
рын, i Гратус, i Сiлан, i Проксiмус, i Субрыюс Флавiй, калiсь цэлаю душою ад-
даны Нэрону, i Суплiцыюс Аспэр. Адных губiла собская подласць, iншых ба-
язлiвасць, iншых багацце, iншых мужнасць. Цэзар, перапалоханы самой
колькасцю згаворшчыкаў, залiў горад ваяцтвам i трымаў як бы ў акупацыi, вы-
сылаючы штодзень цэнтурыёнаў з прысудамi смерцi ў западозраныя дамы.
Асуджэнцы прынiжалiся яшчэ у пiсьмах, поўных падхлебнiцтва, дзякуючы
цэзару за прысуд i запiсваючы яму частку маёмасцi, каб рэшту ўратаваць для
дзяцей. Здавалася ў канцы, што Нэрон наўмысна перабiрае меру, каб перака-
нацца, да якой ступенi спадлелi людзi i як доўга могуць пераносiць крывавую
ўладу. За бунтаўшчыкамi выгубiлi iхнiх сваякоў, сяброў ды нат простых знаё-
мых. Жыхары зграбных, збудаваных пасля пажару дамоў, выходзячы на вулi-
цу, былi пэўныя, што спаткаюць цэлы шэраг хаўтуроў. Пампей, Карнэль, Мар-
тыялiс, Флавiюс Нэпос i Статыюс Дамiцый згiнулi, абвiнавачаныя за адсут-
насць любовi да цэзара. Новiюс Прыск — за тое, што быў сябрам Сэнэкi. Ру-
фiю Крыспу адабрана права агню й вады за тое, што калiсь быў мужам Папеi.
Вялiкага Трэзэя згубiла сумленнасць. Многiя прыплацiлi жыццём крывiчэс-
нае паходжанне, нат i Папея сталася ахвяраю раптоўнага ўзбурэння цэзара.

А сенат прынiжаўся перад сярдзiтым валадаром, будаваў на ягоны гонар
святынi, рабiў дэкларункi на iнтэнцыю ягонага голасу, каранаваў вянкамi
ягоныя статуi ды прызначаў яму святароў, як боству. Сенатары з трывогаю ў
душы йшлi на Палатын, каб выслаўляць песню «Перыёданiцэса» i шалець
разам з iм сярод бессаромнага буянства нагага цела, вiна, кветак.

Прымеж таго, на нiзох, на раллi, прасякнутай крывёю пакутнiцкай i
слязьмi, узрастаў цiха, але штораз магутней засевак Пятровы.

LXXIII

В
iнiць да Пятронiя:
«Ведаем i тут, carissime, што дзеецца ў Рыме, а чаго не ведаем, тое
нам дасказваюць твае пiсьмы. Калi кiнеш камень у ваду, хвалi рас-

ходзяцца навокал штораз далей, вось жа такая хваля шалёнасцi й лютасцi
дайшла з Палатыну аж да нас. Па дарозе ў Грэцыю быў высланы сюды праз
цэзара Карынас, якi абдзёр горад i святынi, каб запоўнiць парожны скарб. За
цану поту й людскiх слёз будуецца ў Рыме Domus Aurea1. Быць можа, свет не
аглядаў дагэтуль такога дому, але не аглядаў таксама й такое крыўды. Адыж ты
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ведаеш Карына. Падобным яму быў Хiлон, пакуль смерцю не адкупiў жыцця.
Але да недалёкiх ля нас тут мястэчкаў людзi ягоныя не дасягнулi, можа, таму,
што няма ў iх святыняў i скарбаў. Пытаеш, цi мы бяспечныя? Адкажу табе
толькi тое, што мы забытыя, i хай цябе гэта задаволiць замест адказу. У гэтай
вось хвiлiне з портыку, пад якiм пiшу, бачу нашу спакойную затоку, а на ёй
Урсуса ў лодцы, запушчаючага сетку ў ясную глыбiню. Жонка мая прадзе
чырвоную воўну вобак мяне, а ў агародах пад ценем мiгдальных дрэваў пяюць
нашы нявольнiкi. Эх! Што за спакойства ўтульнае, carissime, ды якое забыц-
цё даўных боляў i трывог! Але гэта не Паркi, як пiшаш, так салодка прадуць
нiтку нашага жыцця, гэта багаславiць нам Хрыстус, найдаражэйшы Бог наш
i Збаўца. Ведаем жаль i слёзы, бо нашая праўда наказвае нам плакаць над чу-
жою бядою, але нат i ў тых слязах ёсць нязнаная вам уцеха, бо некалi, як
сплыве час нашай жыткi, спаткаем тых усiх дарагiх, што пагiнулi ды шчэ па-
гiнуць за Боскую навуку. Для нас Пётр i Павал не памерлi, толькi нарадзiлiся
ў славе. Нашыя душы бачаць iх, i калi вочы плачуць, сэрцы весяляцца iхнiм
вяселлем. О так, дарагi, мы шчаслiвыя шчасцем, якое нiшто не здолее збу-
рыць, бо смерць, якая для вас ёсць канцом усяго, для нас будзе толькi пера-
ходам да яшчэ большага супакою, большага кахання, большае радасцi.

I так нам плывуць дзянькi й месяцы ў пагодных сэрцах. Нашыя слугi й ня-
вольнiкi тае самае веры, што й мы, Хрыстовае, бо ж Ён паказаў любасць, дык
любiмся ўсе. Не раз, як сонца заходзiць або месяц плыве ўжо па вадзе, гутарым
з Лiгiяй пра даўныя часы, якiя сяння выдаюцца нам сном, а калi ўзгадаю, як гэ-
ная дарагая галованька, якую цяпер штодзень галублю да сэрца, была недалё-
ка пакуты й загубы, усёй душою дзякую майму Ўсеспадару, з тых бо рук Ён
адзiн толькi мог яе вырваць, уратаваць з арэны i аддаць мне назаўсёды. О Пят-
ронi, ты ж бачыў, колькi гэная навука дае ўцехi i вытрываласцi ў горы, колькi
цярплiвасцi й адвагi пры смерцi, дык прыедзь i паглядзi, колькi яна дае шчасця
ў шэрых будзённых днях жыцця. Людзi, бачыш, не ведалi дагэтуль Бога, якога
можна было б любiць, дык не любiлiся й мiж сабою; з таго йшло iхняе бяздол-
ле, бо як святло ад сонца, так шчасце ад любовi плыве. Не навучылi iх гэнае
праўды нi правадаўцы, нi фiлёзафы, i не было яе нi ў Грэцыi, нi ў Рыме, а калi
кажу: «Нi ў Рыме», дык, знача, на ўсёй зямлi. Сухая i халодная навука стоiкаў,
да якой цягнуць людзi сумленныя, праўда, гартуе сэрцы, бы мячы, але знячуль-
вае iх замест абагачаць сiлаю дабрынi. Але нашто я табе гэта пiшу, больш за мя-
не вучонаму ды больш разумнейшаму! Ты ж таксама ведаў Паўла з Тарсу i не раз
гутарыў з iм доўга, дык ведаеш лепш, цi ў супастаўленнi з ягонай праўдай наву-
кi вашых фiлёзафаў i рэтораў акажуцца пустымi мыльнымi бурбалкамi ды пус-
тым гукам слоў без значэння. Памятаеш пытанне, якое ён табе паставiў: «А ка-
лi б цэзар быў хрысцiянiнам, цi ж не чулiся б вы беспячнейшымi, больш пэў-
нымi валадарамi таго, што маеце, бестрывожныя й спакайнейшыя за заўтраш-
нi дзень?» Але ты казаў мне, што нашая праўда ёсць непрыяцелькай жыцця, а
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я цяпер табе адказваю: калi б ад пачатку пiсьма паўтараў толькi два словы — «Я
шчаслiвы!» — дык i тады шчасця майго выказаць табе не здолеў бы. Так, мiлы!
Дзеля таго, што кахаю ейную несмяротную душу, i што абое замiлаваныя ў
Хрыстусе, у такой любовi няма нi разлукi, нi здрады, нi перамен, нi старасцi, нi
смерцi. Бо калi мiне маладосць i ўрадлiвасць, калi звяне нашае цела, i прыйдзе
смерць, любоў астоiцца, бо астояцца душы. Пакуль вочы мае не адкрылiся на
гэнае святло, гатовы я быў для Лiгii падпалiць нат собскi дом, а сяння кажу та-
бе: не кахаў я тады яе, кахаць навучыў мяне толькi Хрыстус. У iм ёсць крынiца
шчасця й супакою. Не я табе гэта гавару, але сама рэчаiснасць. Параўнай ва-
шыя падшытыя трывогай раскошы, вашыя бяззаўтрашнiя ўпаеннi, вашае бес-
саромнае буянства, падобнае да хаўтурных трызнаў, з жыццём хрысцi-
ян — знойдзеш гатовы адказ. Але, каб мог лепей параўнаць, прыйдзi ў нашыя
пахнушчыя чабаром горы, у нашыя цянiстыя гаi алiўныя, на нашае ўсланае зе-
лянiнаю ўзбярэжжа. Чакае тут цябе ўтуленне, якога даўно ты ўжо не каштаваў,
i сэрцы, што любяць цябе шчыра. Ты, маючы шляхотную й добрую душу, павi-
нен быць шчаслiвы. Твой хуткi розум здолее распазнаць праўду, а як распазна-
еш, дык i палюбiш, бо можна быць ейным ворагам, як цэзар i Тыгэлiн, але абы-
якавым да яе нiхто быць не патрапiць. О, мой дарагi! Абое мы з Лiгiяй цешым-
ся надзеяй, што цябе хутка ўбачым. Будзь здароў, шчаслiвы й спяшайся да нас!»

Пятронi атрымаў пiсьмо Вiнiцiя ў Кумэ, куды выехаў поспал з iншымi аў-
густыянамi, едучымi за цэзарам. Шматгадовая барацьба ягоная з Тыгэлiнам
наблiжалася да канца. Пятронi ведаў, што згiне ў ёй. I разумеў прычыны гэ-
тага. Чым нiжэй з кожным днём цэзар спадаў да ролi камедыянта, блазна i
квадрыганта, чым больш граз у хваробнай, плюгавай i грубай распусце, тым
больш далiкатны эстэтычны арбiтр элеганцыi рабiўся яму цяжарам. Калi нат
маўчаў, Нэрон бачыў у ягоным маўчаннi для сябе прыгану, а калi пахваляў,
бачыў крывадушнасць. Статны патрыцый дражнiў ягонае самалюбства i раз-
буджаў зайздрасць. Ягонае багацце й каштоўныя велiчавыя творы мастацтва
сталiся аб’ектам жады i валадара, i ягонага мiнiстра. Ашчаджалi яго да гэтых
пор з увагi на выезд у Ахайю, дзе ягоны густ, ягонае знатоцтва грэцкiх рэчаў
маглi прыдацца. Але Тыгэлiн пачаў паволi талкаваць цэзару, што Карын пе-
равышае густам i ведай Пятронiя ды што лепш за яго патрапiць ладзiць iгры-
шчы, банкеты й трыумфы. Ад гэнай пары Пятронi быў наканаваны. Не сме-
лi, аднак, прыслаць яму прысуд у Рыме. I цэзар i Тыгэлiн прыгадвалi сабе,
што гэты нiбыта збабелы эстэт, «робячы з ночы дзень», затурбаваны толькi
раскошай, мастацтвам i баляваннем, калi быў праконсулам у Бiтынii, а пас-
ля консулам у сталiцы, выказаў годную подзiву працавiтасць i энергiю. Ува-
жалi яго за здольнага да ўсяго, а ведалi, што ў Рыме мае сiмпатыю не толькi
ў народзе, але нат у прэторыян. Нiхто з цэзаравых завушнiкаў не ўмеў прад-
бачыць, як ён у даным выпадку паступiць, дык выдавалася рэчай рассудней-
шай вывабiць яго з гораду i — дасягнуць на правiнцыi.
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Дзеля гэнай мэты атрымаў запросiны, каб разам з iншымi аўгустыянамi пры-
ехаў да Кумэ, а ён, хоць прадбачваў подступ, выехаў, можа, таму, каб не аказаць
яўнага ўпорства, а можа, каб яшчэ раз паказаць цэзару й аўгустыянам бестур-
ботную i неўстрашымую вясёласць i свабоду ды паканаць апошнi раз Тыгэлiна.

Тым часам той абвiнавачваў яго зараз жа за сяброўства з Сцэвiнам, якi
быў душою згавору Пiзона. Пятронiевых людзей, што засталiся ў Рыме, зак-
ратавалi, дом абставiлi прэторыянскаю вартаю. Але ён, даведаўшыся пра гэ-
та, не выявiў нi трывогi, нi нат маркоты i з усмешкай кажа аўгустыянам, якiх
гасцiў у собскай багатай вiлле ў Кумэ:

— Агенабарбус не любiць нечаканых пытанняў, дык пабачыце, як збянтэ-
жыцца, калi спытаю яго: цi гэта ён загадаў закратаваць маю фамiлiю ў сталiцы?

Пасля запавясцiў iм банкет «перад далёкiм падарожжам» i якраз рабiў
прыгатаваннi да таго банкету, як даручылi яму пiсьмо ад Вiнiцiя.

Пятронi, атрымаўшы яго, крыху задумаўся; па хвiлiне, аднак, мiна зноў
праяснiлася, як абыдна, i вечарам таго ж самага дня адпiсаў наступнае:

«Цешуся з вашага шчасця, i подзiў мяне бярэ, чытаючы пра вашыя сэр-
цы, carissime, бо я не думаў, каб двое закаханых магло аб кiм трэцiм i далё-
кiм памятаць. А вы не толькi не забылi пра мяне, але запрашаеце мяне ў Сi-
цылiю, каб падзялiцца са мною вашым хлебам i вашым Хрыстом, якi, як пi-
шаш, так шчодра прыспорвае вам шчасця.

Калi так, дык слаўце Яго. Я думаю, дарагi, што Лiгiю вярнуў табе крыху
таксама й Урсус, а крыху й народ рымскi. Калi б цэзар быў iншым чалаве-
кам, дык я думаў бы нат, што спынiлi далейшы пераслед з увагi на тваё з iм
сваяцтва праз тую ўнучку, якую Тыбэрый аддаў у сваiм часе аднаму з Вiнiцi-
яў. Але, калi думаеш аднак, што гэта Хрыстус — не буду спрачацца з табою.
Так, не шкадуйце Яму ахвяр! Праметэй таксама прысвяцiўся для людзей,
але, эгэў! Праметэй, кажуць, ёсць толькi выдумкай паэтаў, а пра Хрыста
сведчылi мне веры годныя людзi, што бачылi Яго на ўласныя вочы. Я разам
з вамi думаю, што гэта найсправядлiвейшы з усiх багоў.

Пытанне Паўла з Тарсу памятаю i згаджаюся, што калi б, напрыклад,
Агенабарбус жыў паводле навукi Хрыстовай, дык я б, можа, меў час пае-
хаць да вас на Сiцылiю. Тагды б у ценю дрэваў над крынiцамi гутарылi б
пра ўсiх багоў ды пра ўсе праўды, як калiсь дыскутавалi грэцкiя фiлёзафы.
Сяння кароткi табе мушу даць адказ.

Я двух толькi хачу прызнаваць фiлёзафаў: адзiн завецца Пырон, другi
Анакрэонт. Рэшту танна табе магу прадаць разам з цэлаю школаю грэцкiх i
нашых стоiкаў. Праўда жыве недзе так высока, што i самi багi Алiмпу не мо-
гуць яе дагледзець. Табе, carissime, здаецца, што ваш Алiмп яшчэ вышэйшы,
i, стоячы на iм, запрашаеш мяне: «Увайдзi, а ўгледзеш тое, чаго не бачыў да-
гэтуль!» Быць можа. Але я табе, мой мiлы, адказваю: «Ног не маю!» I, калi
дачытаеш да канца гэтае пiсьмо, думаю, прызнаеш мне праўду.
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Не, мужу шчаслiвы каралевы зарнiцы! Вашая навука не для мяне! Мне
любiць бiтынцаў, што носяць маю лектыку, егiпцян, качагараў у маiх лазнях,
Агенабарба i Тыгэлiна? На белыя каленi Харытак прысягаю табе, хоць бы й
хацеў — не патраплю! У Рыме ёсць найменш сто тысяч людзей або з крывы-
мi лапаткамi, або з грубымi каленямi, або з сухiмi лыткамi, круглымi вачыма
ды не ў меру вялiкiмi галавамi. Цi загадаеш мне iх таксама любiць? Адкуль я
вазьму тую любасць, калi не чую яе ў сэрцы? А калi ваш Бог хоча, каб я iх усiх
любiў, дык чаму ўсемагутнасцю сваёю не даў iм кшталтаў прыкладам Нiобi-
даў, якiх бачыў ты на Палатыне? Хто любiць красу, з тае ж прычыны не мо-
жа любiць брыдоты. Iншая рэч — не верыць у нашых багоў, але падабаць iх
можна, як падабалi iх Фiдыяс, i Праксытэлес, i Мiрон, i Скопас, i Лiзыяс.

Каб я й хацеў iсцi туды, куды мяне вядзеш, не магу. Ты верыш, як Павал
з Тарсу, што некалi з другога боку Стыксу на нейкiх прасторах Элiзэйскiх
бачыцiмеце вашага Хрыста. Добра! Дык няхай Ён Сам тады табе скажа, цi
прыняў бы мяне з маiмi гэммамi, з маёю вазаю мырэнскаю i з выданнямi ад
Созыяў, i з маёю Залатавалосаю. На ўспамiн пра гэта смех мяне бярэ, мой
дарагi, бо ж нат i сам Павал з Тарсу гаварыў мне, што для Хрыстуса трэ вы-
рачыся ружовых вянкоў, банкетаў i раскошы. Абяцаў мне, праўда, iншае
шчасце, але я яму адказаў, што на тое iншае я застары, i што з ружаў заўсё-
ды цешыцiмуцца мае вочы, а пах фiялкаў таксама заўсёды мне будзе мiлей-
шым, чым смурод заскарузлага «блiжняга» з Субуры.

Гэта вось прычыны, дзеля якiх вашае шчасце не для мяне. Але ёсць ап-
рача гэтых яшчэ адна, якую схаваў напаследак. Клiча вось мяне Танатос.
Для вас пачынаецца золак жыцця, а для мяне зайшло ўжо сонца, i змрок
атуляе мне голаў. Iншымi словамi: я мушу, carissime, памерцi.

Не варта пра гэта доўга талкаваць. Мусiла так скончыцца. Ты, якi веда-
еш Агенабарба, лёгка гэта ўцямiш. Тыгэлiн мяне перамог, а даклад-
ней — не! Гэта толькi мае перамогi дабеглi да канца. Я жыў, як хацеў, i пам-
ру, як мне даўспадобы.

Не жальцеся вельмi. Нiякi бог не абяцаў мне несмяротнасцi, дык не спаты-
кае мяне неспадзяванка. Прытым памыляешся ты, Вiнiць, кажучы, што толь-
кi вашае боства дапамагае памiраць спакойна. Не. Наш свет ведаў шчэ перад
вамi, што, калi апошняя чара выпiта, пара адыйсцi супачыць, i шчэ ўмее ра-
бiць гэта спакойна, пагодна. Платон кажа, што сумленнасць ёсць музыкай, а
жыццё мудраца гармонiяй. Калi так, дык памру, як я жыў — сумленна.

Хацеў бы я тваю боскую сужэнку развiтаць яшчэ словамi, якiмi прывiтаў
яе калiсь у Аўлаў: «Усякiм я, найусякшым прыглядаўся народам, але табе
роўнае не спаткаў».

Дык, калi душа ёсць нечым большым, чым думае Нэрон, дык мая заля-
цiць да вас па дарозе на край Акеаноса i сядзе пры вашым доме матыльком
або, як вераць егiпцяне, сокалам.
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Iнакш прыбыць не магу.
А тым часам хай вам Сiцылiя станецца агародам Гесперыд, хай палявыя,

лясныя й крынiчныя багiнькi сыплюць вам кветкi на вашай дарозе, а па ўсiх
акантах у калюмнах вашага дому хай гняздзяцца белыя галубочкi».

LXXIV

П
ятронi не памылiўся. У два днi пазней малады Нэрва, заўсёды яму
спагадны i адданы, прыслаў на Кумэ свайго вызвольнiка з вестка-
мi пра ўсё, што дзеелася пры двары цэзара.

Згуба Пятронiя была ўжо вырашана. Назаўтра вечарам манiлiся выслаць
да яго з загадам цэнтурыёна, каб затрымаўся ў Кумэ i чакаў там далейшых
загадаў. Наступны пасланец, высланы некалькi дзён пазней, меўся прынес-
цi яму прысуд смерцi.

Пятронi выслухаў даклад вызвольнiка без ценю трывогi i сказаў:
— Занясеш свайму спадару адну з маiх вазаў, якую ўручу табе перад вы-

хадам. Падзякуй таксама яму ад мяне з цэлай душы, бо пры помачы яго маг-
чыму выперадзiць прысуд.

I аж пачаў смяяцца, як чалавек, пэўны ўдачы свайго помыслу.
Таго ж яшчэ вечара нявольнiкi разбеглiся запрашаць усiх у Кумэ аўгусты-

янаў i аўгустыянак на пачэсны банкет да зграбнае вiллы арбiтра элеганцыi.
А ён сам пiсаў папаўднёваю парою ў бiблiятэцы, потым выкупаўся, пры-

браўся i, статны, прыгожы, моў боства, зайшоў у трыклiнiюм, каб знатоцкiм
вокам дапiльнаваць прыгатаваннi, пасля ў агароды, дзе хлапчаняты й мала-
дыя грэчанкi вiлi вянкi з ружаў на вячэру.

На твары ягоным — анi ценю горычы. Служба з таго толькi здагадалася
пра незвычайнасць хвiлiны, што загадаў даць падарункi тым, з каго быў зада-
волены, а лёгкiя розгi тым, чыя работа не прыпала яму да смаку, або хто спяр-
ша яшчэ заслужыў на кару. Цытрыстам i спевакам загадаў шчодра заплацiць
загадзя, а ў канцы, сеўшы ў агародзе пад букам, праз лiстоту якога прадзiра-
лiся касулi сонца, красячы зямлю яснымi плямамi, заклiкаў да сябе Эўнiку.

Прыйшла, прыбраная ў бель, з мiртаваю галузкай у валасох, чароўная,
моў Харыта, а ён пасадзiў яе ля сябе i, даткнуўшыся лягенька пальцамi ей-
ных шчочак, пачаў глядзець на яе з такою любасцю, з якою знаўца аглядае
боскую мармуровую постаць генiяльнае разьбы.

— Эўнiка,— адазваўся,— цi ведаеш, што ты даўно ўжо перастала быць
нявольнiцай?

А яна падняла на яго свае спакойныя, блакiтныя, бы неба, зрэнкi й па-
чала запярэчваць рухам галавы.
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— Я тваёй нявольнiцай заўсёды буду, домiне,— адказала.
— Ну, можа, не ведаеш,— гаварыў далей Пятронi,— што гэтая вiлла i тыя

нявольнiкi, што ўюць вянкi, ды ўсё, што ў ёй знаходзiцца, i поле, i статкi, ад
сянняшняга дня — твае.

Эўнiка, пачуўшы гэта, адсунулася борзда ад яго i галаском трывожлi-
вым пытае:

— Чаму ты гэта мне гаворыш, спадару?
Ды падсунулася зноў да яго, жахлiва маргаючы вачыма. Збялела, бы па-

латно, а ён усцяж пасмiхаўся, вымавiўшы нарэшце адно толькi слова:
— Так!
Замоўклi. Зацiхла ўсё, толькi лягенькi павеў ветрыку жартаваў лiсткамi буку.
Пятронi сапраўды мог бы думаць, што перад iм статуя беламармуровая.
— Эўнiка! — кажа.— Я хачу пагодна памерцi.
Красуня, глянуўшы на яго з балючым усмехам, вышаптала:
— Слухаю.
Вечарам госцi, якiя не раз ужо бывалi на Пятронiевых банкетах i ведалi,

што ў параўнаннi з iмi нат банкеты цэзара выдавалiся нуднымi i барбарскi-
мi, пачалi сходзiцца грамадою, а нiкому i ў думку не прыйшло, каб гэна меў
быць апошнi сымпозыён. Многiя, праўда, ведалi, што над элеганцкiм арбiт-
рам завiслi хмары нехацi цэзара, але здаралася гэта ўжо шмат разоў, i заўсё-
ды Пятронi ўмеў iх разагнаць нейкiм спрытным жэстам або адным смелым
словам, што сапраўды нiхто не думаў, каб гэта яму пагражала паважная не-
бяспека. Ягоная вясёлая мiна i звычайныя свабодныя паводзiны сцвярджа-
лi дарэшты такое перакананне. Прыгожая Эўнiка, якой сказаў, што хоча па-
мерцi пагодна, i для якое кожнае слова ягонае было святым, мела ў боскiм
выглядзе поўны супакой ды нейкiя дзiўныя iскры ў зрэнках, якiя можна бы-
ло б назваць радасцю. У дзвярох трыклiнiюма хлапчаняты з валасамi ў зала-
тых сетках укладалi вянкi ружаў на галовы гасцям, упераджаючы iх паводле
звычаю, каб пераступалi парог праваю нагою. У залi расходзiўся лёгкi пах
фiялкаў; святло мiгацела ў рознакраскавых александрыйскiх шклах. Пры
лавах стаялi грэцкiя дзяўчаткi, гатовыя скрапляць пахошчамi ногi гасцей.
Пад сценамi цытрысты й афiнскiя спевакi чакалi знаку свайго харавода.

Сталовы прыбор яснеў камфортам, але камфорт той не крычаў блiскоц-
цем, не дражнiў нiкога, казаў бы, сам выцвiтаў з сябе. Веселасць i свабода раз-
лiвалiся разам з пахам фiялкаў па залi. Госцi, уваходзячы сюды, адчувалi, што
не завiсне над iмi нi прымус, нi гразьба, як гэта бывала ў цэзара, дзе замала
высокiя або нат не зусiм трапныя пахвалы песнi цi паэзii можна было пры-
плацiць жыццём. Дык пад уражаннем сiмпатычнага асвятлення, азялененых
каўшоў вiн, ледзянеючых на снежным покрыве, i мудрагелiстых страваў хут-
ка разахвоцiлiся сэрцы бяседнiкаў. Весела зашумеў гоман гутаркi, бы гоман
пчалiнага рою над абсыпанаю кветкамi яблыняй. Часамi толькi перарываў

384



яго вулкан вясёлага рогату, часамi выкрык пахвалы, часамi замоцны цалунак
белае ручанькi. Госцi, п’ючы вiно, страсалi па некалькi кропляў несмяротным
багом, каб прыхiлiць iхнюю апеку i спагаднасць для гаспадара дому. Гэта нi-
чога, што многiя не верылi ў багоў. Так дыктаваў звычай. Пятронi, лежачы по-
бач з Эўнiкай, гутарыў пра рымскiя навiны, пра найнавейшыя разлукi, пра
любоў i любошчы, пра спорт, пра Спiкулюса, героя арэны з апошнiх дзён, ды
пра найнавейшыя кнiжкi, якiя з’явiлiся ў Атракта i Созыя. Страсаючы вiно,
гаварыў, што страсае толькi на гонар Цыпрыйскае Спадынi, найстарэйшае
ды найважнейшае за ўсе багi, адзiнае, несмяротнае, трывалае валадарынi.

Гутарка ягоная была, моў той сонечны прамень, якi штораз iншы прадмет
асвятляе, або як летнi павеў, што калыша кветкi ў агародзе. Урэшце кiўнуў на
харавода, i далiкатна зазвiнелi цытры, а маладыя галасы пачалi ўтараваць iм.
Пасля танцоркi з Кос, зямлячкi Эўнiкi, замiгацелi з-пад празрыстых строяў
ружовымi фiгурамi. У канцы егiпскi варажбiт пачаў гасцям варажыць буду-
чыню з шматколерных рухаў дорадаў, зачыненых у крыштальнай судзiне.

Аж вось, калi госцi назабаўлялiся ўжо ўдосталь, Пятронi падняўся на
сваiм сiрыйскiм узгалоўi i важна, як бы нехаця, адазваўся:

— Прыяцелi! Выбачайце, што на банкеце звярнуўся да вас з просьбаю:
хай вось кожны з вас прыме ад мяне ў дарунку тую чару, з якое найперш
упусцiць кроплю ў гонар багоў ды на маю памыснасць.

Пятронiевы чары iскрылiся золатам, каштоўнасцямi i мастацкаю разь-
бою, дык, хоць раздаванне падарункаў было ў Рыме паспалiтаю рэччу, ра-
дасць залiла сэрцы бяседнiкаў. Адны пачалi яму дзякаваць i славiць яго на
ўвесь голас; другiя казалi, што нат сам Ёвiш не ўганараваў багоў на Алiмпе
падобным дарам; былi ўрэшце й такiя, якiя сумнявалiся прыняць рэч, бо
так перавышала абыдную меру.

А ён падняў мырэнскую кружу, чаруючую вясёлкавымi тонамi красак,
проста бясцэнную, i мовiць:

— А вось тая, з якой адлiў на гонар Цыпрыйскае Спадынi. Хай ад гэнае
хвiлiны нiчые вусны да яе не датыкаюцца ды нiчые рукi на гонар iншае ба-
гiнi з яе не ўпушчаюць!

I бразнуў каштоўную судзiну на пасыпаную лiловымi кветкамi шафрану
падлогу, а калi распырснулася на дробныя драбочкi, мовiў далей, бачачы на-
вокал здзiўленыя вочы:

— Весялiцеся, дарагiя, замiж дзiвiцца. Старасць, нядужасць — гэта сумныя
таварышы апошнiх гадоў жыцця. Але я вам даю добры прыклад i раду: можна,
бачыце, iх не чакаць i, пакуль прыспеюць, адыйсцi дабрахотна, як я адыходжу.

— Што ты хочаш рабiць? — адазвалася адразу некалькi галасоў.
— Хачу весялiцца, вiно пiць, музыкi слухаць, любавацца гэтай вось боскай

фiгурай, што вобак мяне бачыце, а пасля заснуць з увенчанаю галавою. Я ўжо
развiтаўся з цэзарам, i цi хочаце паслухаць, што я на развiтанне яму напiсаў?
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Гэта сказаўшы, выцягнуў з-пад пурпуровага ўзгалоўя лiст i пачаў чытаць
наступнае:

«Ведаю, цэзар, што нецярплiва чакаеш майго прыбыцця, i што тваё вер-
нае сэрца прыяцеля тужыць па мне днямi й начамi. Ведаю, што абсыпаў бы
мяне дарункамi, даверыў бы мне прэфектуру прэторыi, а Тыгэлiну загадаў
бы быць тым, на каго стварылi яго багi: пастухом мулаў у тых тваiх маёмас-
цях, якiя дасталiся табе ў спадчыне па атручаным Дамiцыю. Выбачай аднак,
бо прысягаю на Гадэса i на цень твае мацi, жонкi, брата i Сэнэкi, што пры-
быць да цябе не магу. Жыццё ёсць вялiкiм скарбам, а я з таго скарбу ўмеў
выбiраць найбольш вартасныя каштоўнасцi, але ў жыццi ёсць таксама рэчы,
якiх даўжэй сцярпець немагчыма. Ох, прашу не думаць, што мяне загiдзiла
тое забойства маткi, жонкi, брата, што спалiў Рым i выслаў да Эрэбу ўсiх
сумленных людзей твае дзяржавы. Не, мой праўнуча Хронаса. Смерць ёсць
прызначэннем людскога пагалоўя, а ад цябе iншых учынкаў нельга было
спадзявацца. Але калечыць сабе вушы праз доўгiя яшчэ гады тваiм пяян-
нем, аглядаць твае дамiцыянскiя тонкiя ножкi, шалеючыя ў пырэйскiм тан-
цы, слухаць твае музыкi, твае дэкламацыi ды твае паэзii! — вось што пера-
магло мае сiлы i ўзбудзiла тугу да смерцi. Рым затыкае вушы, цябе слухаю-
чы, свет з цябе смяецца, а я даўжэй чырванець за цябе не хачу i не магу.
Выццё хоць бы й цэрбера, мой мiлы, да твайго пяяння падобнае, менш бу-
дзе мне дакучнае, бо я не быў нiколi ягоным прыяцелем, дый за голас яго-
ны саромецца не маю абавязку. Бывай здароў, але не спявай; забiвай, але не
пiшы вершаў; атручвай, але не танцуй; падпальвай, толькi не грай на цыт-
ры! Таго табе жадае i гэтую апошнюю раду пасылае Арбiтр Элеганцыi».

Бяседнiкi патрухлелi, ведалi бо, што ўтрата дзяржавы менш сперунавала
б Нэрона. Сцямiлi таксама, што чалавек, якi напiсаў гэты лiст, мусiць па-
мерцi, а прытым iх самiх абняла дрыгата страху, што такога лiста слухалi.

Але Пятронi разрагатаўся так шчырым i вясёлым смехам, як бы тут пра най-
нявiннейшы жарт гутарылася; ён перавёў вачыма па прысутных i адазваўся:

— Весялiцеся, адкiньце трывогу! Нiхто не патрабуе хвалiцца, што гэнае
пiсьмо чуў, а я пахвалюся iм хiба самому Харону падчас пераправы.

Пасля таго кiўнуў на грэка-лекара i выцягнуў да яго руку. Дазнаны грэк
вомiг перавязаў яе залатою перапаскаю i падрэзаў жылы на перагiбе рукi.
Кроў пырснула на ўзгалоўе i аблiла Эўнiку, якая, падпёршы голаў Пятронiя,
нахiлiлася да яго.

— Мiлы, няўжо ты думаў, я цябе пакiну? Хоць бы багi абдарылi мяне нес-
мяротнасцю, а цэзар уладаю над светам, пайшла б за табою!

Пятронi ўсмiхнуўся, крыху падняўся, дакрануўся вуснамi да ейных вус-
наў i адказаў:

— Хадзi за мною!
Пасля дадаў:
— Ты сапраўды кахала мяне, боская мая!..
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А яна выцягнула лекару сваю ружовую руку, i па хвiлiне кроў ейная па-
чала злiвацца й лучыцца з ягонай крывёю.

Даў знак хараводу, i зноў зазвiнелi цытры й галасы. Прапяялi «Гэрмады-
ёса», а пасля загрымела песня Анакрэонта, у якой паэт скардзiцца, што
знайшоў раз пад дзвярыма ззябнутае й заплаканае дзiцятка Афрадыты. Заб-
раў яго, абагрэў, высушыў крылейка, а яно, няўдзячнае, пранiзала яму ў ад-
плату сэрца стралою, з тае пары не меў супакойства.

А яны, прытулiўшыся, прыгожыя, бы два боствы, слухалi, усмiхаючыся
й бялеючы. Пятронi пасля гэнай песнi загадаў далей разносiць вiно i стра-
вы, потым пачаў гутарыць з суседнiмi бяседнiкамi пра малаважныя рэчы,
але мiлыя, пра якiя звычайна талкавалi на банкетах. Урэшце падазваў грэка,
каб падвязаў яму на хвiлiну жылы, бо пачаў марыць яго сон, а ён хацеў бы
яшчэ аддацца Гiпносу, пакуль Танатос не закалыша яго навекi.

I заснуў. Калi прачнуўся, галава красунi ляжала ўжо, падобная да белае
кветкi, на ягоных грудзях. Абапёр яе на ўзгалоўi, каб яшчэ раз палюбавац-
ца. Ды зноў развязалi яму жылы. Спевакi на ягоныя кiвомiгi запяялi новую
песню Анакрэонта, а цытры акампанiявалi iм цiха, так, каб не заглушаць
слоў. Пятронi бляднеў штораз больш; калi ж апошнiя тоны замоўклi, звяр-
нуўся шчэ раз да бяседнiкаў i сказаў:

— Прыяцелi! Прызнайце, што разам з намi гiне...
I не мог дакончыць; рука ягоная абняла апошнiм рухам Эўнiку, а галава

апала на ўзгалоўе — памёр.
Бяседнiкi, гледзячы на гэныя два белыя трупы, падобныя да цудных ста-

туяў, зразумелi добра, што з iмi разам гiне адзiнае толькi, што засталося iх-
няму свету — паэзiя i краса.

ЭПIЛОГ

С
пачатку бунт галiйскiх легiяў пад верхаводствам Вiндэкса не выда-
ваўся надта грозным. Цэзар меў толькi трыццаць першы год, i нiхто
не смеў спадзявацца, каб свет так хутка вызвалiўся з-пад людажэра,

што цiснуў яго. Прыгадвалiся даўнейшыя бунты сярод легiяў, якiя, аднак,
праходзiлi, не спрычыняючы змены ўладаў. Так, за часаў Тыбэрыя Друзус
супакоiў розрух легiяў Панонскiх, а Германiк — Надрэйнскiх. «Дый хто ж
бы,— талкавалi людзi,— мог узяць пасля Нэрона ўладу, калi ўсе амаль на-
шчадкi боскага Аўгуста выгiнулi падчас ягонага панавання?» Iншыя, гле-
дзячы на калосы, прадстаўляючыя яго як Геркулеса, мiмахоць уяўлялi сабе,
што няма сiлы, якая б зламала такую магутнасць. Былi й такiя, якiя ад часу
выезду ў Ахайю тужылi па iм, бо Гелiюс i Палiтэтэс, якiм даверыў урадаван-
не над Рымам ды Iталiяй, гаспадарылi яшчэ крывавей, чым ён сам.
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Нiхто не быў пэўны жыцця й маёмасцi. Права перастала баранiць людзей.
Загасла людская годнасць i сумленнасць. Расслабенiлiся жанiмскiя сямейныя
вузлы, а спаршывелыя сэрцы не смелi дапусцiць нат надзеi. З Грэцыi даходзi-
лi чуткi пра нечуваныя трыумфы цэзара, пра тысячы каронаў, якiя здабыў, i
тысячы спаборнiкаў, якiх паканаў. Свет выглядаў як адно бессаромнае буян-
ства, крывавае i блазноцкае, а адначасна ўшчапiлася перакананне, быццам
прыйшоў канец сумленнасцi й рэчаў паважных, а прыспела пара танцу, му-
зыкi, распусты, крывi, ды што так ужо мусiцiме плысцi жыццё. Сам цэзар,
якому бунт адчыняў дарогу да новага грабежнiцтва, мала клапацiўся збунта-
ванымi легiямi i Вiндэксам, а нат часта з гэнае нагоды выказваў сваю радасць.
I з Ахайi не хацеў выязджаць, ажно калi Гелiюс данёс яму, што далейшае ад-
цягванне павароту можа спрычынiць дэтранiзацыю, выехаў у Неапаль.

Там зноў граў i пяяў, пушчаючы мiма вушэй весткi пра штораз больш
грозны ход справы. Дарэмна Тыгэлiн талкаваў яму, што даўнейшыя бунты
легiёнаў не мелi правадыра, а цяпер стаiць на чале муж Аквiтанскага кара-
леўскага роду, ды прытым слаўны i дазнаны ваяўнiк. «Тут,— адказваў Нэ-
рон,— слухаюць мяне грэкi, якiя адны толькi слухаць умеюць, ды якiя адны
толькi годныя маёй песнi». Тлумачыў, што першым ягоным абавяз-
кам — мастацтва i слава. Але, калi ўрэшце дайшла да яго вестка, што Вiн-
дэкс назваў яго марным мастаком, скочыў i выехаў у Рым. Пятронiевы ра-
ны, загоеныя ў Грэцыi, закрывавiлiся ў ягоным сэрцы нанава, i манiўся ў се-
наце шукаць справядлiвасцi за так нечуваную крыўду.

У дарозе, напаткаўшы групу, вылiтую з бронзы, прадстаўляючую галiйска-
га ваяка, паваленага рымскiм рыцарам, уважаў гэта за добрую варажбу i ад гэ-
най пары, калi згадваў збунтаваныя легii i Вiндэкса, дык толькi дзеля блаз-
ноцкае наругi над iмi. Уезд ягоны ў горад зацмiў усё, што дагэтуль бачыў свет.
Уехаў на тым самым возе, на якiм калiсь Аўгуст адбываў трыумф. Збурылi
адзiн лук цырку, каб адкрыць уваход для працэсii. Сенат, рыцары i незлiчоныя
грамады збеглiся на яго спатканне. Сцены дрыжалi ад воклiчаў: «Вiтай, Аў-
гусце, вiтай, Геркулесе! Хай жыве боскi, адзiны, Алiмпiйскi, Фытыйскi, нес-
мяротны!» За iм неслi здабытыя вянкi, назовы гарадоў, дзе трыумфаваў, i вы-
пiсаныя на таблiцы iмёны спаборнiкаў, якiх паканаў. Нэрон сам быў упоены i
пытаў з расчуленнем акружаючых яго аўгустыян: чым быў трыумф Юлiя Цэ-
зара ў параўнаннi з ягоным трыумфам? Думка, каб жа на такога мастака-паў-
бога хто з смяротных адважыўся падняць руку, не хацела месцiцца яму ў гала-
ве. Пачуваўся iставетна Алiмпiйскiм i праз гэта бяспечным. Энтузiязм i бур-
лiвасць натаўпу падбуралi й яго. Сапраўды, магло выдавацца ў дню ягонага
трыумфу, што не толькi цэзар i горад, але свет увесь збiўся з глузду.

Пад краскамi й кучамi вянкоў не ўмеў нiхто дагледзець пропасцi. Таго ж
яшчэ вечара калюмны й сцены пакрылiся напiсамi, у якiх цэзару вытыкана
людажэрства, пагражана блiзкаю помстаю i высмейвана ягонае мастацтва.
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З вуснаў да вуснаў хадзiў сказ: «Патуль пяяў, пакуль не збудзiў пеўняў»1.
Трывожныя весткi абеглi горад i раслi да неймаверных памераў. Аўгустыя-
наў агарнула трывога. Людзi з няпэўнасцi, што прынясе будучыня, не смелi
выяўляць жаданняў i надзеi, не смелi адчуваць i думаць.

А ён i далей жыў толькi тэатрам i музыкай. Цiкавiлi яго новавыдуманыя
iнструменты музычныя i новы вадзяны арган, з якiм рабiлi доследы на Пала-
тыне. У здзяцiненай, бязраднай ды бяздзейнай галаве ўяўляў сабе, што далё-
ка сягаючыя ў будучыню намеры спектакляў i вiдовiшчаў адвернуць тым са-
мым небяспеку. Найблiжэйшыя, бачачы, што замест турбавацца пра споса-
бы й войска стараецца толькi знайсцi сказы, трапна малюючыя пагрозу, згу-
бiлi толк. Iншыя думалi, што толькi заглушае сябе i другiх цытрамi, маючы ў
душы трывогу й разлад. I праўда, учынкi ягоныя сталiся гарачкавымi. Што-
дзень тысячы намераў пралятала яму праз голаў. Iншы раз зрываўся, каб вы-
бегчы супраць небяспекi, загадваў пакаваць на вазы цытры й лютнi, узброй-
ваць маладыя нявольнiцы на манер амазонак, а адначасна збiраць легii з Ус-
ходу. А часамi зноў здавалася яму, што не вайною, а песняй паложыць канец
галiйскiм закалотам. I ўсмiхалася яму душа да таго вiдовiшча, якое было б
наступствам паканання песняю ваякоў. Вось легiянiсты абступяць яго з
слязьмi ўваччу, а ён заспявае iм эпiнiцыюм, пасля якога пачнецца залатая
пара для яго i для Рыму. Часамi зноў дамагаўся крывi; часамi вырашаў абме-
жавацца толькi да ўладарства ў Егiпце; прыгадаў пра варажбiтаў, якiя праро-
чылi яму панаванне ў Ерузалiме, або расчуляўся думкай, што, як вандроўны
спявак, зарабляцiме на штодзённы хлеб, а гарады i край уганаруюць у ягонай
асобе ўжо не цэзара, кругасветнага валадара, а небывалага песняра.

I так кiдаўся, дурэў, граў, пяяў, змяняў намеры, змяняў цытры, змяняў
сваё жыццё i жыццё свету ў нейкую недарэчную мрою, фантастычную i
страшэнную адначасна, у гучнае буянства надзьмутых слоў, дрэнных рыф-
маў, стогнаў, слёз i крывi, а прымеж таго хмара на Захадзе расла й магутне-
ла з кожным днём. Мера была перабрана, блазноцкая трагiкамедыя наблi-
жалася, вiдаць, да свайго канца.

Калi весткi пра Гальбу i прылучэнне да паўстанцаў Гiшпанii дайшлi да
ягоных вушэй, закiпеў закатнаю сярдзiтасцю й шалёнасцю. Бразнуў чары аб
стол пры банкеце, перавярнуў стол i выдаў загады, якiх нi Гелiюс, нi сам Ты-
гэлiн не смелi выканаць: вымардаваць галаў, што жывуць у Рыме, пасля
йшчэ раз падпалiць горад, выпусцiць звяр’ё з арэнарыяў, а сталiцу перанес-
цi ў Александрыю. Гэта выдавалася яму вялiкiм геройствам, годным подзiву
ды не цяжкiм. Але днi вялiкамагутнасцi ягонай ужо мiнулi, i нат судзейнiкi
даўных злачынстваў пачалi глядзець на яго, як на шалёнага.

Смерць Вiндэкса i разлад збунтаваных легiяў, казаў бы, зноў перацягвалi
шалю на ягоны бок. Ужо новыя банкеты, новыя трыумфы i новыя прысуды
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запавешчаны былi ў Рыме, калi нечакана аднае ночы на запененым лiхачы
прылятае з прэторыянскага лагеру пасланец з дакладам, што ў самым гора-
дзе войска падняло сцяг бунту i агалосiла Гальбу цэзарам.

Цэзар спаў падчас прыбыцця пасланца i, прачнуўшыся, дарэмна клiкаў
прыбочнае варты, што ахоўвала начамi ягоную камору. У палацы была ўжо
пустка. Нявольнiкi толькi рабавалi ў далейшых куткох усё, што трапляла пад
руку. Але ягоная прысутнасць напалохала iх, а ён блукаўся адзiнокi па ўсiм
доме, напаўняючы яго крыкам трывогi i роспачы.

Урэшце, аднак, вызвольнiкi Фаон, Спiрус i Эпафродыт прыскочылi яму
на ратунак. Намаўлялi, каб уцякаў вомiг, як стаiць, але ён дурыўся шчэ спа-
дзевай. А што, калi б убраны ў жалобу прамовiў да сенату? Цi ж сенат не ўзяў
бы пад увагу ягоных слёз i красамоўства? Калi натужыць усе свае сiлы рэто-
рыкi i акторства, цi ж хто-небудзь у свеце здолее слухаць яго абыякава? Цi
ж бы яму не далi хоць прэфектуры ў Егiпце?

А яны, падхалiмцы, не смелi й цяпер запярэчыць, толькi асцерагалi яго,
што пакуль здолее дайсцi да Форума, народ разарве яго на кавалкi, i загра-
зiлi: калi вомiг не сядзе на каня, дык i яны пакiнуць яго.

Фаон ахвяраваў яму прытулак у сваёй вiлле за Намэнтанскаю брамаю.
Праз момант паселi на конi i, панакрываўшы галовы плашчамi, паiмчалiся
на край гораду. Ноч бялела. На вулiцах кiшэў, аднак, ужо рух, запавяшчаю-
чы паважнасць хвiлiны. Ваяры то паадзiнкава, то невялiкiмi аддзеламi рас-
сыпалiся па горадзе. Недалёка абозу цэзараў конь рвануў нечакана ўбок,
спудзiўшыся трупа. З галавы ехаўшага асунуўся плашч, i ваяр, якi ў той жа
хвiлiне прасунуўся вобак яго, пазнаў манарха, але, збянтэжаны неспадзява-
ным спатканнем, аддаў яму ваярскi гонар. Праязджаючы мiма абозу прэто-
рыянаў, пачулi гром воклiкаў на гонар Гальбы. Нэрон сцямiў урэшце, што
канец ягоны недалёка. Апанаваў яго страх i пакуты сумлення. Скардзiўся,
быццам бачыць перад сабою цемру, моў чорная хмара, а з тае хмары вышчэр-
ваюцца да яго твары маткi, жонкi, брата. Зубы ляскалi ад жаху, а ўсё ж каме-
дыянтская душа ягоная i тут як бы бачыла нейкi чар трагiзму хвiлiны. Быць
усёўладным валадаром свету i страцiць усё выдавалася яму зенiтам трагедыi.
I, верны самому сабе, разыгрываў галоўную ў ёй ролю да канца. Апанавала
яго похатная гарачка цытатаў i жада перадачы ягонага майстэрства нашчад-
кам. Сягды-тагды крычаў, што хоча памiраць, i заклiкаў Спiкула, якi най-
зручней за ўсiх гладыятараў забiваў. Часамi дэкламаваў: «Мацi, жонка, айцец
на смерць мяне ўзываюць!» Проблыскi надзеi будзiлiся часамi, аднак, у iм,
пустыя, дзiцячыя. Бачыў iдучую да яго смерць i адначасна не верыў у яе. На-
мэнтанская брама была адчынена. Едучы далей, прасунулiся мiма Острыя-
нума, дзе Пётр навучаў i хрысцiў. На свiтаннi былi ў вiлле Фаона.

Там вызвольнiкi не хавалi ўжо перад iм, што пара памерцi, дык загадаў
капаць сабе яму i лёг на зямлi, каб знялi акуратную меру. Глядзеў на выкiда-
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ны з ямы пясок i калацiўся ад страху. Налiты твар ягоны збялеў, пот высту-
пiў на лбе, бы краплiны ранняе расы. Ацягаўся. Мярэчыў трэмолавым ак-
торскiм голасам, што яшчэ пара не падаспела, дый зноў давай цытаваць. У
канцы прасiў, каб яго спалiлi. «Што за мастак гiне!» — бедаваў жахлiва.

Прымеж таго, прыскочыў пасланец Фаона з дакладам, што сенат вы-
даў на забойцу бацькоў ужо прысуд, i што парыцыда1 будзе ўкараны па-
водле даўняга звычаю.

— Што там за звычай? — спытаў збялелымi вуснамi Нэрон.
— Шыю ўшчэмяць у вiлы i засцёбаюць, забiчуюць цябе на смерць, а це-

ла ўкiнуць у Тыбр! — пагардлiва адказаў Эпафродыт.
Давай ён тады расхiляць на грудзях вопратку.
— Ну дык пара! — кажа, узглянуўшы ў неба.
Ды йшчэ раз прыцвердзiўшы:
— Што за артысты гiне!
Нараз загрукацелi конскiя капыты. Гэта цэнтурыён з аддзелам ваяроў

прыязджаў па галаву Агенабарба.
— Не марудзь! — закрычалi вызвольнiкi.
Нэрон прылажыў да шыi нож, але рука пачала дрыжаць, вiдаць было,

што нiколi не адважыцца ўсадзiць яго. Тады Эпафродыт неспадзявана пап-
хнуў ягоную руку, i нож схаваўся па самы тронак, аж зекры яму выперла на-
верх, страхотныя, вялiзныя, жахлiвыя.

— Прыношу табе жыццё! — адазваўся, уваходзячы, цэнтурыён.
— Запозна,— адказаў храплiвым голасам Нэрон.
Пасля дадаў:
— Во гэта вернасць!
Смерць хутка пачала абнiмаць голаў. Кроў з грубога карку аблюзгвала

чорным раўчуком агародныя кветкi. Нагамi рыў зямлю i — сканаў.
Верная Актэ абвiла яго назаўтра каштоўнымi тканiнамi i спалiла на пера-

поўненым пахошчамi вогнiшчы.
I так прамiнуў Нэрон, як мiнае лiхая бура, навальнiца, пажар, вайна цi

паморак. А базылiка Пятра валадарыць i дасюль з Ватыканскiх высяў над
народам i светам.

Недалёка Капэнскае брамы стаiць i дасяння маленькая каплiчка з пры-
цёртым крыху напiсам: «Quo Vadis, Domine?»
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1 Забойца бацькоў (лац.).


