

Жіва

ТЫДНЁВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

№ 27 (2147) Год XLII

Беласток 6 ліпеня 1997 г.

Цана 1 зл.



Летняя ночь у фотааб'ектыве Сяргея Грынчавіцкага.

Не баяцца жніва

Неўзабаве жніво. Пасля доўгай, але адноса лагоднай зімы і даждз-лівай вясны збожжа вырасла прыгожа. Калі ўдасца пагодна лета, плён будзе большы, чымсыці чакалі. *Зноў бяда*, — пракаментаваў гэты прағноз адзін гаспадар на сустрэчы ў бельскім элеватары з прадстаўніком амерыканскага агенства *VOCA* (*Volunteers in Overseas Cooperative Assistance*). Сустрэча праходзіла 17 чэрвеня і была прысвечаная презентацыі такіх развязак у гандлі збожжам, каб не баяцца добра гараджаю.

VOCA працуе ў 90 краінах свету ўжо звыш 20 гадоў. Дапамагае ў развіцці сельскай гаспадаркі і галін, звязаных з перапрацоўкай пладовых прадуктаў. Павышае эфектыўнасць гаспадарання і ўзровень жыцця вытворцаў харчоў.

У Польшчы *VOCA* дзейнічае ад 1990 года. Тры гады пазней прадстаўнік арганізацыі Джо Алэн апрацаваў рапарт пра польскі збожжавы рынак, з асаблівым націкам на праблемы яго скупкі і захоўвання. У рапарце звярнуў ён увагу на адсутнасць у нас сучасных формаў абароту збожжам і запрапанаваў Пілатажны практект па захоўванні і гандлі збожжам (*Grain Storage and Marketing*

Project). Спачатку быў ён правераны ў Альштынскім аддзеле Агенцтва сельскагаспадарчага рынку. Ад 1995 года вядуцца працы над пашырэннем практекта на ўсю краіну. Дзеля гэтага са звыш ста ахвотных былі адабраныя 27 элеватараў, якія павінны ў сёлетніе жніво пачаць скупку паводле новых прынцыпаў. Сярод іх апынуўся элеватар у Бельску.

Прапанаваная рэформа ідзе ў тым напрамку, каб гаспадар мог у жніве засыпаць збожжа ў элеватар і заставацца надалей яго ўласнікам. За збожжа атрымае ён пасведчанне складу, якое дазваляе браць банкаўскія крэдыты. Прадаць збожжа гаспадар можа ў любы момант, калі палічыць гэта карысным. Новы ўласнік атрымлівае толькі пасведчанне складу, а збожжа застаецца на тым самым месцы. Так могуць памяняцца і дзесяткі ўласнікаў, без перамяшчэння збожжа. Датуль, пакуль хтось і не зажадае яго выдачы.

Сістэма гэтая выгадная перш-наперш гаспадарам. Не трэба трymаць зерня ў свірнах. Увесе час вядомая яго вартасць, таму на месцы замарожаных у ім грошай можна браць пазыку ў банку. Выгадная таксама элеватарам, бо становіцца яны правера-

нымі рынкамі партнёрамі (а пра-верка тут будзе многаступенна і надзвычай дакладная). Выгадная пакупнікам, бо маюць пэўнасць адноса якасці прапанаванага ім тавару.

Так мае быць. Як у Амерыцы. Аднак мы живем у Польшчы і нашы ўмовы крыху адрозніваюцца ад амерыканскіх. Па сённяшні дзень няма адпаведных законаў для таго, каб практект запрацаваў поўнасцю эфектуўна. Банкі не дадуць пад залог прэферэнцыйнага крэдыту, адно камерцыйны (на 24%), а на гэта не пойдуць гаспадары. Чаму тады, рашилі ажыццяўляць гэты практект?

Каб мяніць менталітэт гаспадароў, — сказаў прадстаўнік *VOCA* Адам Рытэлеўскі. — Каб яны вучыліся выбіраць з ліку розных прафесій найлепшыя для сябе развязкі. Мы перакананы, што прапанаваная намі сістэма, якая спраўдзілася ў Амерыцы, прымецца праз некалькі гадоў і ў Польшчы. Мы пачынаем у варунках далёка не камфартабельных, але, я веру, яны павінны мяніцца. У лепшым становішчы будуць тыя, хто хутчэй зразумее прынцыпы, якімі кіруецца сучасны збожжавы рынак.

Мікола ВАЙРАНЮК

Купалле

Набліжаецца час купальскіх гульняў. Традыцыйна ўжо беларускія дзеячы розных арганізацый і ў гэтым годзе рыхтуюць насељніцтву Беласточчыны шмат атракцыёнаў. Ужо сама вогнішча над рэчкай, мелодыі народных песняў ва ўсялякіх інтэрпрэтацыях і рэха, узнікаючы падчас сутыкнення шклянкі з бутэлькай, з'яўляюцца дадатковымі элементамі, якія ўплываюць на чароўнасць купальскай ночы.

Беларусы, як сяляне, заўсёды былі традыцыяналістамі. Хаця, пакінуўшы сваё вёскі і пасяліўшыся ў гарадах, яны як бы апынуліся ў іншай культурнай прасторы, аднак усё-такі ў глыбіні душы, у сферы псіхічных перажыванняў, асталіся гэтым жа самым людам. Ноч і натоўп ствараюць атмасферу ананімнасці, навокал усе і ўсё „сваё“. У купальскую ночь „нашы“ палякі пераўтвараюцца ў „тожа беларусаў“. Гэта, здаецца, асноўная метафізічная з'ява, якая сёння наступае ў першую ночь лета.

Старажытна абраdnасць купальскай ночы ў сапраўднасці адышла ў нябыт. Раней гэта была абраdnасць маладых земляробаў. У рэпертуар гульняў жыхароў Беласточчыны вярнулі яе пры канцы вясімдзесятых гадоў хлопцы і дзяўчата з Беларускага аб'яднання студэнтаў. Пасля прадаўжаньня традыцыю ўхаплілі ветэраны беларускага руху на Беласточчыне.

Старажытныя беларусы вельмі сур'ёзна рыхталіся да гэтага святкавання. Напярэдадні купальскай ночы дзяўчата ішлі на лугі і палі збіраць зёлкі. У гэты дзень мелі яны асаблівую лекавую моц. З польных кветак спляталі вянкі, якія ноччу пускалі на рачную плынь. З руху вянка варажылі адкуль прыплыве ў будучыні муж. На купальскае вогнішча прыносілі з вёскі старыя, непатрэбныя прадметы. Агонь вогнішча ачышчай свет ад усялякай непатрэбшчыны, а ў гэтую ночь меў ён асаблівую магічную моц. Таму вакол вогнішча співали і танцавалі ўсю ночь, скакалі цераз агонь, а пасля купаліся ў рэчы, качаліся па расе, ядналіся з прыродай. Гэта была ночь цудаў. Рэкі свяціліся прывіднымі светлом, дрэвы, птушкі, звяры гаварылі з людзьмі, здраджваючы таямніцу натуры. Наступаў час перамогі жыцця над змрочнымі сіламі. Агонь і вада былі асноўнымі элементамі пераўтварэння свету і прадаўжання жыцця.

Купалле было язычніцкім святам моладзі, спонтаннасці, надзеі і жыццязтворных сіл прыроды. Адлюстроўвала яно найглыбейшую духоўнасць беларусаў — прадаўжанне жыцця ў гармоніі з сіламі прыроды, з ляснымі і рачнымі багамі. Не было тут элементаў агрэсіі, так характэрнай культавай абраdnасці суседніх народаў.

Сучаснае святкаванне купальской ночы пераўтварылася ў нейкую карыкатуру філософіі нашых продкаў. Але таксама з'яўляюцца яно хутчэй за ўсё формай тэрапіі нашага гарадскога люду.

Яўген МІРАНОВІЧ

Politycy Ignę do telewizji, — інфармую

Gazeta Wyborcza, nr 138

Таму праграмы, які вартага аглядаць, пачынаюцца пасля поўначы.

W telewizji Polacy najczęściej oglądają prognozę pogody. W kategorii programów rozrywkowych największym wzięciem cieszą prymitywne gnioty w rodzaju „Śmiechu warte” czy „Randka w ciemno”. Najmniej popularne są programy z muzyką poważną, teatr telewizji, magazyny kulturalne.

Polityka, nr 25

Беларуская інтелігенцыя павінна рабіць тое, што заўсёды рабіла асвечаная частка нашага народа. Належыць трывамца звычайнага кодэксу — не зганьбіць добрую славу сям'і, вёскі, роду, не прадаць свайго імя, сваіх родзічаў, знаемых, суседзяў. Не стаць на шляхах Юды.

Літаратура і мастацтва, н-р 22

Jestem skłonny z moich podatków finansować, a nawet kochać posłów — jeśli konstytucja ustanowi taki wymóg — ale pod warunkiem, aby nic nie robili. W krajach Europy, do której właśnie zmierzamy jest taki wymóg, aby istniała instytucja dostarczająca obywatełom rozrywki, zwana parlamentem. Dlatego jeżeli posłowie chcą jechać na Karaiby — proszę bardzo, na Se-

szele — proszę bardzo. Niech tylko nie myśla jak uszczerbić współbywateli. Niedawno Sejm uchwalił zakaz palenia za kierownicą, wydał ustawę o psach, teraz z całą robagą zajmuje się miotaczami jaj. Jedźcie panowie posłowie już na urlop, — pisał Ludwik Stoma.

Polityka, nr 23

У нас появились юристы, — інфармую

Народная газета, н-р 111

Юрыстамі сталі адвакаты, якіх оптам прынялі ў рады прэзідэнцкай службы.

Беларусь праводзіць самастойную зневинную палітыку, — заяўіў Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка.

Звязда, н-р 95

Мы може уже хотім дружыць с НАТО, — піша

Белорусская газета, н-р 20

Камітэт абароны журналістай — арганізацыя, якая дакументуе і рэагуе на парушэнні свабоды прэсы ва ўсім свеце, вызначыла дзесятак ненавіснікаў свабоды слова. Да лідэраў турэмчыкаў ду́ху былі ўлічаны кіраўнікі: Кубы Фідель Кастро і Кітаю Дзян Цэй Мін, лідэры

ваенных хунтаў у Бірме і Нігерыі, дыктатар Інданезіі, прэзыдэнт Албаніі, прэм'ер-міністр Турцыі. На шостым месцы гэтага славутага спіску — прэзыдэнт Беларусі Аляксандар Лукашэнка.

Беларус, н-р 444

У калгасе „Савецкі пагранічнік”, што ў Камянецкім раёне адбылася міжнародная канферэнцыя „Рака Буг — рака дружбы і добрасуседства. Беларусы прывезскага памежжжа”. Як адзначыў старшыня таварыства „Радзіма” У. Мялешка — сустрэча гэтага яшчэ адна сур’ёзная спроба ўмацавання сувязяў з нашымі суседнікамі, якія жывуць у суседнім краіне, дугоўнага далучэння іх да гісторыі, культуры і нацыянальных традыцый беларускага народа, і па гэтай вынove выхаванне пачуцця павагі, патріятызму і ўмацавання міру.

Голос Радзімы, н-р 23

Замежнымі ўдзельнікамі канферэнцыі былі старшыня Галоўнага прайлення БГКТ Ян Сычэўскі і старшыня Камітута пабудовы музея ў Гайнаўцы Кастусь Майсеня.

Кожны беларускі грамадзянін, які

ёнёс значны ўклад у развіццё краіны і палітичнне жыцця народа павінен быць заўважаны — гучыць пастанова лукашэнкаўскага Сената, які называеца Палатай працтвуйнікоў Нацыянальнага сходу.

Народная газета, н-р 110

Дыялог Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі з апазіцыяй будзе пачаты каб палішиць адносіны з Захадам. Улада згадзілася гаварыць з палітычнымі сіламі, якія пацярпелі паражэнне падчас канстытуцыйнага крыйзу толькі пад упłyvом зневіспалітичных абставінаў. Пасля лістанадаўскага рэферэндуму, які аддаваў усю ўладу прэзідэнту, кіраўніцтва Беларусі лічыла, што Захад змірица з новымі реаліямі.

Звязда, н-р 101

Лукашызм выразна апынуўся ў стане эрозіі.

Беларуская дыяспара за мяжой адчувае роспач і вялікую трывогу.

Літаратура і мастацтва, н-р 21

Калі гаворка пра Белаціччыну, мы ўпэўнены, што калі б Лукашэнка меў магчымасць балаціравацца на якіх-небудзь выбарах, выйграў бы іх з падтрымкай 80 працэнтаў тутэйшых беларусаў. Астатнія могуць сабераспачаць.

З мінулага тыдня

Прэм'ер-міністр Владзімеж Цімашэвіч стварыў Міжведамасны калектыў па спраўах нацыянальных меншасцей. Старшыня сеймавай Камісіі п/с нацыянальных і этнічных меншасцей Яцэк Курань сказаў, што стварэнне гэтай установы да зволіць на больш спраўнае вырашанне пытанняў нацыянальных меншасцей. Падчас арганізаванай Міністэрствам унутраных спраў і адміністрацыі сустэрчы з прадстаўнікамі нацыянальных меншасцей Яцэк Курань звярнуў увагу, што да гэтай пары ў структурах улады не стала цэнтра, які каардынаваў бы дзеянні на карысць меншасцей. „Задачай калектыву ёсьць такое фарміраванне пастаў палікаў, каб праўжываючыя ў нашай краіне прадстаўнікі меншасці маглі адчуць, што Польшча таксама з’яўляецца і іх айчынай”, — сказаў Я. Курань.

Польшча — гэта аднародная дзяржава, — заяўіў прэм'ер-міністр Владзімеж Цімашэвіч, — і не будуць стварацца аўтаномныя рэгіёны. Прэм'ер такім чынам выказаў сваю пазіцыю наконт ідэі юрыдычнага прызнання шлёнскай нацыянальнасці.

22 чэрвень — у гадавіну нямецка-саўецкай вайны — ля Помніка ахвяр у Грабаўцы каля Беластока адбыліся рэлігійна-патріятычныя ўрачыстасці з удзелам ветэранаў і школьнай моладзі. У лесе каля Грабаўкі ў 1941-1944 гадах немцы расстралялі шаснаццаць тысяч чалавек: палікаў, беларусаў, яўрэяў і савецкіх ваен-напалонных.

Універсітэт у Беластоку пачне працу 1 кастрычніка г.г. Аб гэтым вырашыў Сейм, які прыняў пастанову аб стварэнні на базе Філіяла ВУ самастойнага універсітэта (365 паслоў галасавала за, 8 было супраць і столькі ж устрымалася). Філіял Варшаўскага ўніверсітэта паўсташаў у Беластоку 29 гадоў таму. Цяпер на пя-

ці аддзяленнях вучыцца 12,5 тысячи студэнтаў, а з ліку 671 акадэмічных настаўнікаў 121 мае статус самастойнага навуковага супрацоўніка.

Асветная кнігарня ў Беластоку, якая пайстала пры Інстытуце ўдасканальвання настаўнікаў, пачала сваю дзейнасць. Дырэктар Інстытута Янка Зенюк падкрэсліў, што стварае яна адпаведную базу для ўдасканальвання і развіція настаўніцкіх кадраў. Кнігарня „Oświatowa” змяшчаеца на рагу вуліц Сянкевіча і Злотай. Прапануе яна настаўнікам і вучням падставовых і сярэдніх школ 2 тысячи найменняў падручнікаў, слоўнікаў, энцыклапедый, метадычных дапаможнікаў і мультымедыяльных выданняў.

У Беластоку адбыўся традыцыйны летні міжнародны кірмаш **Дні беластоцкай гаспадаркі**. На працягу трох дзён свае вырабы паказалі больш за 80 айчынных фірмаў і гандлёвых місій з-за ўсходняй мяжы. 20 чэрвена прыйшла тут прэзентацыя гаспадарчай і прымысловай прадукцыі, якая вырабляецца ў Гродне. У рамках кірмашу адбыўся дускусны форум прысвечаны гандлёвым кантактам з Усходам.

У Белавежы адбылася прэс-канферэнцыя галоўнага каменданта Гранічнай аховы **Анджэя Анклавіча**. Гутарка на сустрэчы датычыла разбудовы сістэмы аховы граніцы, на якую на працягу трох гадоў спатрэбіцца каля 540 млн. зл. На пытанне аб магчымасці зрабіць граніцу больш шчыльнай генерал адказаў, што трэба яе ахоўваць пры дапамозе аператыўнай работы і інфармацыі аб tym, што дзеесца на пагранічы, паколькі ёсьць у нас кантрабандысцкія вёскі, жыхары якіх жывуць з нелегальнымі імігрантамі і кантрабанды. У мінулым годзе ўсходнюю граніцу Польшчы перайшло 7,5 тысічы нелегальных імігрантаў.

Неўзабаве ў „Ніве”

- ☞ Рэпартаж з Беларусі Алега Латышонка.
- ☞ Пра 93-гадовага гаспадара з Падалян — піша Алена Анішэўская.
- ☞ Васіль Петручук у палеміцы з Mixacem Куптэлем.

Мы прациталі

ўнёс значны ўклад у развіццё краіны і палітичнне жыцця народа павінен быць заўважаны — гучыць пастанова лукашэнкаўскага Сената, які называеца Палатай працтвуйнікоў Нацыянальнага сходу.

Народная газета, н-р 110

Дыялог Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі з апазіцыяй будзе пачаты каб палішиць адносіны з Захадам. Улада згадзілася гаварыць з палітычнымі сіламі, якія пацярпелі паражэнне падчас канстытуцыйнага крыйзу толькі пад уплыvом зневіспалітичных абставінаў. Пасля лістанадаўскага рэферэндуму, які аддаваў усю ўладу прэзідэнту, кіраўніцтва Беларусі лічыла, што Захад змірица з новымі реаліямі.

Звязда, н-р 101

Лукашызм выразна апынуўся ў стане эрозіі.

Беларуская дыяспара за мяжой адчувае роспач і вялікую трывогу.

Літаратура і мастацтва, н-р 21

Калі гаворка пра Белаціччыну, мы ўпэўнены, што калі б Лукашэнка меў магчымасць балаціравацца на якіх-небудзь выбарах, выйграў бы іх з падтрымкай 80 працэнтаў тутэйшых беларусаў. Астатнія могуць сабераспачаць.

Весткі з Беларусі

З'езд БНФ

У Менску, з узделам 375 дэлегатаў, адбыўся IV З'езд Беларускага народнага фронту. Удзельнікі прынялі шэсць пастаноў адносна ўнутранай і зневішнай сітуацыі краіны, у якіх даеца крыйтальная ацэнка ідэі беларуска-расейскай інтэграцыі і выказваеца занепакоенасць у сувязі з застаем у беларускай культуре і адсутнасцю дэмакратычных свабод у краіне. Старшыню БНФ паўторна выбраны Зянон Пазняк, які знаходзіцца на эміграцыі (праграмны даклад дэлегаты заслушалі з відэакасеты). Гэты выбор абазначае працяг ранейшай палітыкі БНФ, накіраванай на абарону суверэнітetu Беларусі і дэмакратызацыю публічнага жыцця. Напярэдадні з'езд арыштаваны быў намеснік старшыні БНФ Лявон Баршчэўскі, якога завочна прагаварылі да 5 дзён турэмнага зняволення за арганізацыю адной з ранейшых антыпрэзідэнцкіх дэмманстрацый. Аднак на з'езд Л. Баршчэўскага адпушцілі пад умовай, што ён пасля з'езду дабравольна вернеца ў турму для адбыцця пакарання.

Размовы з апазіцыяй

Першыя вынікі сваёй дзейнасці падвяла рабочая група з Еўрапейскага Саюза, якая некалькі дзён знаходзілася ў Беларусі і ўдзельнічала ў гутарыцы за круглым столом па вырашэнні некаторых пытанняў, што ўзніклі ў апошні час паміж уладай і апазіцыяй. Прадстаўнік ЕС Мецью Расэл паведаміў, што дасягнута ўступнае паразуменне паміж усімі ўдзельнікамі перамоў. Наступнае пасяджэнне круглага стала адбудзеца ў ліпені. Як мяркуеца, у цэнтры ўвагі яго ўдзельнікаў будуць пытанні больш дасканалага

Сезон у Дубічах пачаўся

Жыхары Бельска, Гайнаўкі, не ка-
жучы ўжо пра бліжэйшыя Кляшчэлі,
Чаромху ці Орлю, лічачь натураль-
нымі летня выезды на паругадзіннае
купанне ў Дубічы-Царкоўныя. Невя-
лікае вадасховішча Бахматы, створа-
нае на рэчы Арлянцы ўсяго тры кі-
ламетры ад яе вытокаў — у малюні-
чай далінцы, на самой ускраіне Бела-
вежскай пушчы — так упісалася ў на-
вакольны краявід і свядомасць лю-
дзей, што мала хто памятае пра яго
малады ўзрост. А было яно пабудава-
нае ўсяго адзінаццаць гадоў таму,
у 1986 годзе. І ёсё паказвае, што бы-
ла гэта вельмі трапная інвестыцыя
уладаў малой і небагатай гміны.

У нядзелю 22 чэрвеня на беразе
алярца прайшоў народны фест, які ад-
крыў летні турыстычны сезон у Дубі-
чах. Надвор'е паспрыяла, таму лю-

дзей, не толькі мясцовых, з'явілася
шмат. Маглі яны паслушаць канцэрт
мясцовага эстраднага гурту, „Хлюп-
цаў-рыбалоўцаў”, „Рэчанкі” з Козлі-
каў, вакальнага колектыву з Гайнаў-
скага беларускага ліцэя, які мае ў рэ-
пертуары народны і царкоўныя пес-
ні, паглядзець тэатральнае мастацтва
вучняў дубіцкай школы. Непаседлівия
маглі пагуляць у футбол, волейбол,
паспаборніцаць у перацягванні каната
або ў выжыманні гіры. Знайшліся
першыя аматары плавання. На пы-
танне, чаму летні сезон над Бахматамі
адкрываецца так урачыста, старшыня
Гмінай рады ў Дубічах-Царкоўных
Сяргей Нічыпарук адказаў:

— А што нам больш адкрываць?
У нас жа німа ніякіх фабрык, стады-
ёнаў, вялікіх канцэртных залаў. Адзі-
нае наша багацце, гэта прырода, не-

атручаная зямля і чыстае паветра. Гэ-
тыя вартасці не выкарыстоўваюцца,
не разрэкламаваныя як след, таму нам
тут жыць не лёгка. Але маем надзею,
што гэта будзе памалу змяняцца, што
прыедуць да нас людзі, хача б тыя,
якія адсюль выехаі іх знаёмыя, што
будзе развіваша агратурызм.

Каля вадасховішча пачынае ства-
рацца турыстычная база. Гміна пабу-
давала два летнія дамы на трыццаць
месцаў з прыстойнымі ўмовамі. Можна
тут наніць лодкі, байдаркі, водныя
ровары. Даўжыня вадаёма — 800 мет-
раў — дазваляе плаваць нават на не-
вялікіх парусных лодках.

Аматары адпачынку з вудай такса-
ма будуць задаволены. У вадзе бага-
та рыбы: плотка, лещ, амур, шчупак.
Водзяцца нават ракі, а ніжэй плаціны
бабры, што сведчыць пра чысціню
вады.

— Пра экалогію Белавежскай пуш-
чы дбаюць розных масцей спецыялі-
сты з Польшчы і ўсіх Еўропы, — кажа
Сяргей Нічыпарук, — але ці менш
важныя людзі? Наша гміна кожны год
усё меншае. Старыя паміраюць, ма-
ладыя адсюль выязджаюць, на іх мес-
ца не родзяцца новыя. Тутэйшаму бела-
рускому народу, створанай ім на
працягу стагоддзя культуры пагра-
жае смерць, калі не знайдзем выходу
з тупіка. Магчымасці ў нас абмежаваныя,
на чужую дапамогу разлічваць не можам,
таму мусім навучыцца разумна выкарыстоўваць тое, што ма-
ем. А менавіта, я яшчэ раз гэта пад-
крэслю, прыроду.

Хацелася б, каб гэтае лета, якое над
Бахматамі пачалося з беларускіх пе-
сень, стала пачаткам турыстычнага
буму ў Дубічах-Царкоўных. Але да
яго, баюся, я яшчэ раз гэта пад-
крэслю, прыроду.

Хацелася б, каб гэтае лета, якое над
Бахматамі пачалося з беларускіх пе-
сень, стала пачаткам турыстычнага
буму ў Дубічах-Царкоўных. Але да
яго, баюся, я яшчэ раз гэта пад-
крэслю, прыроду.

Мікола ВАЎРАНЮК

Фота аўтара



Каля вадасховішча Бахматы людзі адпачываюць слухаючы беларускія песні.

Не наракаю

У летні сонечны дзень выйсці на прыроду вабіць пах свежага сена.
Мяне апрача водару прывабіла яшчэ постаць працуочай на сенажа-
ці маладой жанчыны, з якой я ўступіў у гутарку.

— Уесь час бягом і бягом... Поў-
на работы ў полі і дома, пры дзеях,
якіх у мяне трое, — расказвае Ілан-
та Алексюк, 28-гадовая жыхарка
Мякішоў, што ў гміне Бельск-Пад-
ляскі. — Цяжка сёлета сабраць се-
на, бо надвор'е няўстойліве, даждж-
лівае. Мой муж Рыгор працуе
у СКРы і ля сена мне самой прыходзіцца
завіхацца. Дапамагаюць яш-
чэ мама, але ў яе хворая рука, пасля
аперацыі, і адзін наняты рабочы,
Славік.

Па прафесіі я — прадаўшчыца і працавала ў Бельску. Цяпер знаходжуся ў выхаваўчым водпуску. Мякішы — гэта невялікая вёска. Жыве тут усяго 100 жыхароў, гаспадаркай займаюцца яшчэ трыццаць земляробаў,
з ліку якіх восем — гэта маладыя лю-
дзі. Многа ў вёсцы пустуючыя будын-
каў. Старыя паміраюць, маладыя ўця-
каюць у гарады, перш за ёсё ў Бельск.

Мы таксама выедзем адсюль, але
у Орлю, дзе ўжо тры гады будуем дом.
Там у нас 4 гектары зямлі і бывае, што
еду 12 км на ровары ў поле. Працую
ад шаснаццатага года жыцця. У Мя-
кішах маем 13 гектараў. На работу

ў полі не наракаю і хача важу ўсяго
49 кілаграмаў, то з палявымі працамі
справляюся нядрэнна. Праўда?

Ад Тройцы ў Мякішах пачаўся
грыбны сезон. Людзі збіраюць жо-
бытвы лісічкі. Цесць за тры дні сабраў



Хто вінаваты

У канцы 1995 года швагер з Дубяжы-
на перапісаў на мяне 0,36 га сенажаціў.
Поле знаходзіцца на тэрыторыі гміны
Орля.

Документы афармляліся натарыусам,
і былі зацверджаны судом у Бельску-
Падляскім. Каля я стаў законным ула-
дальнікам поля, 23 студзеня 1996 г. пас-
лаў прашэнне ў Арлянскую гміну, каб
мне прыслалі адпаведнае пасведчанне аб
уласнасці. З гміны паступіў адказ, што
дакументай май не прыслалі з раёнай
гедэзі.

1 лютага 1996 г. будучы ў Бельску-Пад-
ляскім я наведаў гедэзічную службу.
Паспрабаваў высьветліць свою справу.

— Документы мы зразу паслали ў Ор-
лю, — пачуў я ў адказ.

— Тыдзень таму мне гаварылі, што іх
там няма...

У маёй прысутнасці адбылася тэле-
фонная размова паміж чыноўнікамі
з Бельска і Орлі.

— Ёсьць дакументы ў Орлі. Неабходнае
пасведчанне будзе вам даслана ў Чаром-
хайскую гміну — сказала працаўніца
бельской гедэзі.

Так і было.

У сакавіку 1996 г. я заплаціў падаход-
ны падатак згодна з пісьмом атрыманым
з Чаромхайской гміны, у тым ліку і за
0.36 га сенажаціў з урочышча „Пухава”
(гміна Орля).

І ёсё здавалася быць у парадку. 8 чэр-
вяня г. г. наведаў я швагра ў Дубяжыне.
Вельмі здзівіўся, калі пачуў ад яго, што
за маю палоску сенажаціў і ад яго патра-
бавалі заплаціць падатак.

— Я сам мусіў ехаць у Орлю і заплаціць
за цябе 18.70 зл. — гаварыў швагер.

— Я ж заплаціў ў Чаромхе...

Гляджу і вачам не верыцца. У руках
трываю наказ № 230073/1997 ад 4 сакаві-
ка 1997 г. у якім гаворыцца, што Якан-
чук Дзмітры с. Сцяпаны, працьваваючы —
Дубяжын 10, 17-136 Грэдзеле павінен за-
плаціць 18.70 злотых падаходнага падат-
ку за 1997 г. Пасля з'явілася „папраўка”
і маё прозвішча, а таксама квітанцы
ўплаты вышэйназванай сумы на маё прозві-
шча.

Значыцца — праўда! Два гады швагер
плаціў падатак у Арлянскую гміну, я —
у Чаромхайскую, за адно і тое ж поле.
Хто вінаваты?

У Чаромхайской гміне мне паяснілі,
што яны з мяне не бралі ніякіх грошай,
і мне трэба падаходны падатак плаціць
у Орлю.

Праўду кажучы, я ў бухгалтэрый не
разбіраюся. Шкада, што так позна аб гэ-
тым пачуў ад адказных чыноўнікаў.

Уладзімір СІДАРУК

Жывёла з... архіва

У памяшканні Прыводзінаўчага му-
зея ў Белавежы адкрылася фатаграфіч-
ная выстаўка, на якой паказваюцца 14
вялікіх памерамі чорна-белых здымкаў,
выкананых у пушчы ў трыццатыя гады
тагачасным дырэкторам Нацыянальнага
парку праф. Янам Ежы Карпінскім.
Галоўнай тэмай здымкаў з'яўляецца ляс-
ная жывёла: зубры, тарpanы, мядведзі
і ласі. Выстаўку дапаўняюць адбіткі на-
пісаных прафесарам артыкулаў, прысве-
чаных паасобнымі відам дэманстраваных
живёл.

На некаторых здымках, побач звярыны,
відаць таксама тагачасных працаў-
нікоў парку і наведваючых яго гасцей.
Я апазнай пакойных ужо даглядальніка
гадоўлі ласей Констанціна Казака і ды-
рэктора Варшаўскага заапарка праф. Яна
Жабінскага.

Гэту цікавую выстаўку падрыхтаваў
навуковы працаўнік БНП Анджэй Кэ-
чынскі. Будучы ў Белавежы загляніце
у музей. Варта! Выстаўка бясплатная.

Пётр БАЙКО

Палетак, бутэлька гарэлкі і каўбаса

Недзе ў лютым яшчэ апошній зімы з'явіўся ў нашу рэдакцыю чалавек, які выказаў ахвоту расказаць пра беларусаў, з якім давялося яму дзяліць няўлю ў веенныя гады. Пакінүў ён тады свой беластоцкі адрес і вось нядайна наведаў я яго. Называецца ён Павел Бжузы, а расказаў мне наступнае:

— Мабілізавалі мяне 24 жніўня 1939 года ў Беласток, а адсюль вывелі пад Снядова калія Ломжы. Быў я зенітным кулямётчыкам, і калі пачалася вайна, удалося мне збіць адзін нямецкі самалёт, а каб не мой камандзір батарэя, збіў бы я яшчэ больш і стаў бы героем тае вайны! А было гэта так: пасля таго першага самалёта вызначылі нам новыя пазіцыі і загадалі акапацца. Трэба было капаць кругавыя акопы для зенітнай зброі. А ў нас толькі *сапэркі*, а зямля сухая; не ўкапаеш. Я тады пабег у бліжэйшую хату каб кірку і лапату ўзяць. А там кабета кажа, што муж яе на вайне і чужому яна нічога не дасць. То я ёй дзесяць злотаў; і дала. І я тымі прыладамі першым выкапаў свой акоп і кулямёт паставіў ды нацэліў на поўдзень. Прыйодзіць камандзір батарэя, сам улазіць у мой акоп і пераводзіць кулямёт на поўнач. А ў той час дзве велізарныя, як стадолы, нямецкія машыны вярталіся ад поўдня, нізенька, над нашымі галовамі... І паляцелі спакойна; каб не той камандзір, я ж распароў бы іх агнявой чаргой! А яны разведалі нас і праз нейкія пятнаццаць хвілін налящелі на нашы пазіцыі штурмавыя „Месэршмітты” і ўсё разбліпі. Адступілі мы, хто ацалеў, пад Высока-Мазавецк, а туды ўжо і танкі, і артылерыя нямецкія паявіліся. Такі быў абстэрэл, што і варухнуцца не было як. Папаў я ў палон, зганялі спярша ў Ортэльсбург (Шчытна), калона там нас такая ўжо ішла, што ні пачатку, ні канца не было відаць. Пазней перавялі нас у Сталаг 1A калія Кёнігсберга. Там раздзялілі палонных паводле нацыянальнасці; найперш яўрэй: — *Juden raus!*¹ Нас, палякаў, узялі ў канцы кастрычніка ў маентак нейкага графа, 24 кіламетры ад горада, капаць караняплоды. А ў снежні мяне, як шаўца, перавялі зноў у Кёнігсберг, дзе ў майстэрні правёў я калі год і крыйху пазнаў нямецкую мову. Пасля нас, пятнаццаць чалавек, зноў раздзялілі: восьміярх, якія былі з зямелем, што дасталіся Рэйху, аддалі ў прыватныя майстэрні, а сёмыярх з зямелем, што папалі пад саветаў, забралі ў Пілаў (Балтыйск). Далучылі нас там да сотні чалавек; большасць іх складалі беларусы і украінцы. Умовы там былі жахліва наядлоскія: жылі мы на гарышчы аднапавярховага дома, сам дом зімалі вахманы, а ў падвалах была катавальня. Сярод вахманаў быў фольксдойчы, адзін з іх

меў залатыя персцені на ўсіх пальцах, а адну руку меў нанізаную гадзіннікавіцу. Логавы насы былі збіты з аполнакаў, высланы паперай і высыпаны драўніннымі стружкамі; для накрывання мелі мы па два лядачыя пледы. Працавалі мы ў порце пры загрузцы і выгрузцы, прыбралі ўсялякія нечыстытвы. Выконвалі найгоршую працу і даставалі найгоршыя харчаванне; ежу давалі нам не ў менажках, а ў плявальніцах.

Аднойчы, пасля абеду, я яшчэ мыў калія студні сваю тулу пасудзіну і бачу, што ідуць чатыры высокія афіцэры і трох цывільнія. І пытагаюць яны пра перакладчыка, або хаця каго, *wer kann sprechen Deutsch?* Я спярша нічога, але за другім разам прызнаюся, — бо ці можа быць горш чым тут — што крыйху ѿмюю. І гавару ім, што тут *sehr schlecht, viele kranken, Tuberkulose*²... А за плячыма чую шэпт вахмана: — *Verfluchte polnische Kadett!*⁴ Ідуць яны на гарышчу, вахманы хочаць іх назад завярнуць: — *Jetz kommen wir runter*⁵, а я адкрываю ім дзвёры да нашых логаваў. А адтуль задуха, смурод. — *Ach, lieber Gott!*⁶ — усклікнулі гості і тут жа загадалі: — *Alle Männer kommen runter mit seine Gepäcke!*⁷ Павялі нас у лазню, зрабілі „карэнін”, далі новую бялізну і віратку; дагэтуль мы ж мелі на сабе толькі тое, у чым з вайны папалі, нямытае. Завялі нас у баракі, там ложкі, матрасы, просціны, па два пледы — як для войска! Але мне нядоўга там давялося быць — толькі трох дні; вахманы не забылі майго „нахабства”. Адаспалі мяне назаду Сталаг 1A, быў я там ад 1 студзеня да паловы сакавіка 1941 года; пуздам пражыў той перыяд. У сакавіку аддалі мяне аднаму баўёру; быў у яго яшчэ адзін паляк, трох беларусаў і пятнаццаць юнгаў з Гітлер-югенда. Тыя хлопцы выратавалі нас аднойчы ад смерці...

Быў кастрычнік, баўёру трэба было здаць для арміі бульбу. Бульбу мылі, а пасля насыпалі ў мяшкі па 75 кілаграмаў; я важыў. Прыйбег баўёр, сипнуў бруднай бульбы ў мяшок і да мяне, хачеў ударыць. То я да яго з віламі, бо за брудную бульбу, калі б што, дык не яму, толькі мне наганяй быў бы! І Пётр Станкевіч, беларус, таксама віламі аб падлогу ўдарыў і крыйчыць мнене: — Валі, прападзі яго маць! Юнгі адварнуліся, глянулі, а баўёр уцёк і больш таго дня не паявіўся. На другі дзень растрасаем гной; калі поўдня ідзе да нас нейкі вайсковы. Спярша да мяне прычапіўся, што я бунтую, а пасля да юнгаў. І яны давай расказваць як было, што баўёр здзекуеца над усімі; у бядзе ўзікла між намі спонтанная салідарнасць. Пасля гэтага нас, палякаў, забралі адтуль, і з таварышамі тae свае нядоўгі больш не давялося пабачыцца.

Спытаў я спадара Бжузы пра адно-

сіны тых беларусаў да Польшчы і да Расеі.

— Да палякаў адносіліся яны добра, аднак варожа ставіліся да польскай дзяржавы і на Расею ўскладвалі ўсе свае надзеі.

Пацікавіўся я таксама, як там, у нямецкім палоне, бачылася нямецка-савецкая вайна.

— Маёntak нашага баўёра знаходзіўся нейкіх 70 кілаграмаў ад тадышніх мяжы, і ўжо ад студзеня 1941 года можна было зайдзіць рух нямецкіх войскаў у напрамку граніцы. Падыходзілі яны скрытна, ротамі, аднак чым бліжэй было да нападзення, тым менш удавалася ім гэта скрываць. Раз у садзе чысцілі яны ружжо і ўдалося мне падслухаць наракані салдатаў, што замала хлеба даюць ім. І на другі дзень бачым, што трох іх у хляўчуку замкненымі сядзяць, значыць, за тыя наракані і пасадзілі іх! То мы ім хлеба пастараліся, і да хлеба — трэба ж памагчы ў нядолі. А ўжо перад самай вайною строгую гатоўнасць уялі, зенітную зброю паставілі. А ноччу, нядзеля гэта была, чуем — зямля дрыжыць, пачалося! І надзея ўступіла ў нас, што вызваліць урэшце... Але не падаем знаку, прыкідваёмся дурніцамі і наслухаўвам: калі больш выбухаў будзе, тады рускі возьмуць верх, а калі менш, тады немцы. Але адкацілася вайна на ўсход.

Першага дня з'елі мы снеданне і сядзім у кухні. Прыйшла баўёрава жонка, хоча нешта сказаць, хвалоецца. Затрымалася, павяла рукою навокал па небе і ўсклінула: — *Jetzt ganze Welt wird deutsch!*⁸. Пасля і баўёр прыйшоў і цешыцца: — *Zwei Wochen Russland kaputt!*⁹ А мой сябра паціхенку на гэта:

— Прападзі твая маць і цэлае тваё сагварэнне! А юнгам баўёр тлумачыў, што пасля вайны ў іх будзець не такія, як у яго маенткі і яны мусяць навучыцца паслугоўвацца палоннымі: палетак, бутэлька гарэлкі і каўбаса, а сам будзеш на кані ехаць і глядзець — хто першы, таму і тая бутэлька з каўбасою. Адзін з юнгаў пазней кажа нам, што яго бацьку ў першай вайне таксама ўсяго на французскім фронце наабяцалі, і раптам аказалася, што прайгралі немцы вайну.

Аляксандар Вярбіцкі

¹Яўрэі — выходці!

²хто ўмее гаварыць па-нямецку.

³вельмі дрэнна, многа хварэе, сухоты.

⁴Пракляты польскі кадэт!

⁵Цяпер сходзім уніз.

⁶Ах, дарагі Божа!

⁷Усе мужчыны сходзіць уніз са сваімі пакункамі!

⁸Цяпер увесь свет будзе нямецкі!

⁹Два тыдні і Расеі канец!

Культура

Прыбліжае народы

Ужо сёмы раз, гэтым разам у Холме ў дні 22—24 мая, дзеячы Таварыства супрацоўніцтва народаў Усходніх Еўропы „Прыбліжэнне” і члены Краёвай рады рэгіянальных таварыстваў культуры сустрэліся на ўсходненеўрапейскім семінары, які праходзіў пад лозунгам „Культура прыбліжае народы і рэгіёны”.

З уводным словам выступіў старшыня Краёвай рады Анатоль Амельянюк, а асноўны даклад зачытаў праф. Ежы Дамрош — старшыня Таварыства „Прыбліжэнне”. Дакладчык звярнуў увагу на ўзаемасувязь еўрапейскай спадчыны з каранямі нацыянальных і лакальна-рэгіянальных культур і, спасылаючыся на ранейшую сваю канцэпцыю інтэграцыі Сярэдненеўсходніх Еўропы вакол „восі Варшава—Кіеў”, заклікаў польскі палітычны клас і палітолагаў шукаць інтэгрующую Еўропу звышформулу, звязаную з прынцыпамі этикі і культурных каштоўнасцямі. Сцвердзіў ён таксама, што Еўрапейскі Саюз — апрача станоўчага аспекту — мае адмоўныя бакі, і выказаўся за больш свабодны пераплыў культурных вартасцей у Еўропе. На думку Е. Дамроша, народы Сярэдненеўсходніх Еўропы прыгавораны гісторыя на бізкае сужыццё і садзейнне ў шырокай посткамуністычнай зоне на нашым кантынente і гэты непаўторны гістарычны шанц трэба абавязкова выкарыстаць.

Д-р Юры Туранак пазнаёміў удзельнікаў семінара з гаспадарчымі сувязямі Польшчы з Літвой, Беларуссю і Украінай пасля распаду Савецкага Саюза. Спасылаючыся на статыстычныя даныя дакладчык сцвердзіў, што шматгадовыя тэндэнцыі ў гэтым галіне, апрача базарнага „экспарту” з Беларусі і Украіны, не настраіваюць аптымістычна, паколькі яны некарысныя для абедвух бакоў.

Беларуская тэматыка — пастаянны элемент прац Таварыства „Прыбліжэнне”. У другім дакладзе Юры Туранак стараўся адказаць на пытанне, якое адначасна было і загалоўкам рэферата: „Ці беларускі народ захавае сваю этнічную і культурную теснасць?” Так фармулюючы пытанне арганізаторы спадзяваліся выклікаць жывую дыскусію, аднак атрымалася толькі некалькі кароткіх выказванняў-пытаўніц з падтэкстам. Не заахвоцілі да дыскусіі таксама сфармульаваны дакладчыкам тэзіс аб працягванні этнокультурнай дыферэнцыяцыі пры слабым імкненні беларусаў да грамадскай інтэграцыі і разнастайных у асноўных пытаннях пазіцыях пасобных цэркваў у Беларусі (праваслаўнай, каталіцкай, уніяцкай і пратэстанцкіх аўшчын). Можна згадацца з меркаваннямі дакладчыка, што магчымым будуць два іншыя дзеянні: ва ўсходнім і заходнім напрамках. Вынікаюць яны галоўным чынам з геапалітычнага палажэння Беларусі ды з гістарычнага і цяперашняга вопыту яе жыхароў.

З пяцігадовага перыяду фармальна незалежнасці Беларусі (1992—1996) бачны становічыя прадпрыемстві захавання грамадствам этнічна-культурнай тоеснасці, у прынцыпе абапіраючыся на Рашаю (дэмакратызаваную?) або на Захад (калі б той больш рашуча выказаў зяцікаўленне трывалай і прынцыповай дэкампацыяй гэтага свайго вялікага саюзника). Аднак гэтыя прадпрыемстві не даюць асноў фармуляваць адназначныя меркаванні наконт захавання або страцы этнічнай і культурнай тоеснасці беларускім народам. Не зрабіў гэтага ні дакладчык, ні яго слухачы.

Міхал Жанчэўскі

Ці ў Белавежы ўзнікне этнографічны музей?

Свайго часу ў Белавежы існаваў Беларускі этнографічны музей, але яго ліквідавалі. Дробная частка экспанатаў трапіла ў Прыродазнаўчы музей, дзе яны дэманструюцца па сённяшні дзень. Раздражнены ліквідацыяй беларускага музея Міхась Байко вырашыў наладзіць у сваій хаце этнографічную экспазіцыю. Гэта яму ўдалося, але з момантам ягонага прыезды на пастаяннае жыхарства ў Гайнаўку „этнографічна хатка” пачала паступова затрачваць свой характар. У пачатку 90-х гадоў этнографічныя зборы задумалаў накопліваць д-р медычных наўук Сяргей Тарасевіч. Потым (у гадах 1994—96) паказваў іх у Лясной галерэі, якую заснаваў супольна са сваёй жонкай

Тамара. На жаль, у пачатку бягучага года яны выехалі ў ЗША, а галерэю ліквідавалі. Што зрабілі з экспанатамі — невядома.

Ва ўзніклай сітуацыі „этнографічнае аблічча Белавежы” вырашыў ратаваць Белавежскі асяродак культуры. Ён хоча заснаваць этнографічна-гістарычны музей. Распрацаваны ўжо канцэпцыя і ўступны праект для гэтай установы.

Музей у асноўным змяшчаўся б у частцы памяшканняў асяродка культуры, там дзе спярша працавала прадуктовая крама, потым кафэ-бар. У іх дэманстраваліся б лягеры штодзёнага карыстання. Тут таксама адзначалася б гісторыя Белавежы.

Пётр Байко

БЕЛАВЕЖКА

СТАРОНКА
ЛІТАРАТУРНА-
МАСАЦКАГА
АБ'ЯДНАННЯ
№ 450

Дзікія шаманы і аднакрылыя птахі

Тэрэса ЗАНЕУСКАЯ

Калі ў 1990 годзе выйшла ў свет першая кніжка Бібліятэчкі Беларускага літаратурнага аб'яднання „Белавежка”, пэўна ніхто не дапускаў думкі, што гэтая выдаеўцкая серыя трывала ўпішацца ў каларыт беларускага літаратурнага жыцця ў Польшчы. Тым часам з'явілася ў гэтай серыі ўжо **семінація** кніжак, з якіх некаторыя звяртаюць на сябе ўвагу таксама наватарствам, як, прыкладам кажучы, „Дзверы” Надзея Артымовіч з каментарамі Алеся Разанава.

І вось надрукавана нядаўна кніжка „Далёкія і блізкія” Яна Чыквіна. Гэта яго слова пра творчасць і творчы лёс шэрагу эмігранцкіх пісьменнікаў, як і пра некаторых з „Белавежы”. У беларускай літаратуре няшмат сказана пра аўтараў на чужыне, а тое, што гаварыліся ды пісаліся пра іх за савецкім часам, наогул не заслугоўвае чытацкай увагі. Можна знайсці крыху тэксту глыбейшых, але яны распылены па перыядычных выданнях. Прычым даволі аматарскі ў сэнсе метадалогіі ды спосабаў даследавання літаратурнага твора. Без арыентациі ў наўшых дасягненнях крытыкі.

Дзякуючы спомненай кніжкі Чыквіна, беларускі чытак атрымаў магчымасць усведамлення сабе ёўрапейскай маштабнасці роднай літаратуры. Яе канцепцыя грунтуецца — вобразна кажучы — на кругах з эпіцэнтрам. Аналізуе Чыквін „дзікія шаманы” і „аднакрылыя птахі”. Пачынае з эмігранцкіх творцаў. Масея Сяднёва, Наталя Арсеньевай, Янкі Юхнаўца, Каствуя Акулы, Ларысы Геніюш. Затым бярэцца за спадарожных яму самому „белавежцаў”, даследуючы творчыя здабыткі Юркі Геніюша, Яшы Бурша, Уладзіміра

Гайдука, Міхася Шаховіча, Надзея Артымовіч, Сакрата Яновіча. І як завяршальні акцэнт „Далёкіх і блізкіх”, анекс у выглядзе нарыса знакамітага Уладзіміра Конана пра лірыку менавіта Яна Чыквіна.

Героі кніжкі падабраны відаць не выпадкова. На думку яе аўтара, выбраў ён тых, чия творчасць дасягнула ёўрапейскага кантэксту. Вердыкт, з якім не дыскуюць. Хоць чытачу можа бракаваць у тым пераліку яшчэ Алеся Барскага і Віктара Шведа, а з эмігранцкіх, скажам, Алеся Салаўя.

Чыквін вызнае ўласную іерархію каштоўнасцяў разам з уласнымі ацэнкамі з'яў у беларускім літаратурным жыцці, указаючы адначасна на галоўныя вехі ў ім у выглядзе творчасці Алеся Разанава, Надзея Артымовіч, Янкі Юхнаўца.

Напісаныя кніжкі несхематычны, без стэрэтичных поглядаў на гісторычна-літаратурныя працэсы. У кожным змешчаным у ёй нарысе адчуваецца ўдалую спробу арыгінальнага падыходу да тэмы. У творчасці кожнага з апісаных Чыквінім пісьменнікаў знаходзіцца чытач тое найболыш сутнае, істотнае. Дзякуючы ўласціва падабранаму інтэрпрэтацыйнаму ключу. Даследуючы, Чыквін разам з тым карыстаецца правам уласных заўвагаў ды працаваў, не абмяжоўваеца толькі волі самам. І пазбягае паўтораў напісанага кімсьці пра прэзентаваных аўтараў.

Здаецца асабліва цікавым нарыс пра творчыя здабыткі Сакрата Яновіча „Сямейныя партрэт крынкайцаў з аўтарам на першым плане (Штрыхі да творчай біографіі Сакрата Яновіча)”. Неяк міжвольна пераконвае тут канстатация, што ключом дзеля інтэрпрэтацыі творчасці аўтара „Самасяя” з'яўляецца сама біографія.

Сакрат Яновіч

Наезд на хамутоў

Святы Франак, што баяўся дзяўчат і ўсё пекненька казаў „дзянкую” і „дзянкую”, чамусыці дастаў па зубах ад высранскіх кавалераў на музыках у лясуной; у нашым Жыдоўскім завулку закіпела. Падшпаркі слепацелі на напухлую, бы сліва, губу Святога. Ён мацогаўся, але, згледзеўшы спеочых дзяўчынак у плойме смургеляў, хаваўся ў хату.

Заходзілі да Святога Франка сябры і стала вядома, што хамутам дастанеца за яго. У слёсара Роварчыка тым часам даводзілі яны да ладу свае матацыклы. Валтузілі з вайсковым матограм, што са зручнаю лодкаю кулямётніку... Мочнае ламарэндзе гэтае магло перці на сабе трох хлапчугоў з камянімі за пазухаю. Нехта з іх прывалок заеджанага савецкага „Іжа” з прычэпкой пад брызгентам, так што тэнкікі не бракавала.

Камандзерыў Чорны Грышка з Браварнай. Ваўчыща, смольнай пароды яго сястра, нарыхтавала бойкіх яблыкаў, наспігаваных якойсьці ўедлівай поскудзю. А кожны сам сабе прыдабаў шворань, аборнуты дзеля няпознатку газетаю.

Засталося чакаць танцаў на Спаса ў тым Казловым Лузе.

Як толькі надышло тое свята, Чорны закамандаваў збірацца ўсім пад вечар за спаленай у вайну гарбарнай Сруля. У гэтым — някідкім у очы — месцы каторы раз прымеркавалі, што і як будзе; затым пагазавалі да казлоўцаў. Кіраваліся не на голую шашу; няспечна пэрхалі ўтравезлымі дарожкамі па палях, раз'яднаўшыся

адны ад адных, усё роўна што чужыя (канцэнтрацыя напрыканцы).

Чорны Грышка, набыўшыся польскім капралам, ведаў тактыку ды способы. Узяў з сабою Святога Франка, каб апазнаваў мардабойнікаў.

Узджыцца завідна ў Казлоў Луг не плацавалася. Заляглі ў зарасніках, на канцавым загуменні. Музыкі пачаліся быті — чулася — але слаба бубнілі, начэкаючы кавалеркі, якая яшчэ сціблала па хатах сівуху (паненкі канчалі модзіцца). У падворышчах людзі віскілі кармілі свіней, бабы курэй клікалі. Ад лесу паставух гнаў кароў з пашы, што здзяля магло падацца пяхотнаю ротаю з вазамі рыштунку ды правянту...

Узышоў месяц і кусалі камары, калі Чорны Грышка махнушу у траву недакурак, гучна сказаўшы:

— Цяпер, хлопцы!

З трэскатам павыводзілі з гушчавіны маторы і з рыкам ірванулі туды, да пагулянскай ламатні з п'янымі спевамі. Гамавалі кали парога святліцы так, што мала не пападалі, а густы пыл наляицеў за імі, укрыўшы ўсю гэтую каманду. Чорны Грышка саскочыў з вуркочучай машыны першым і нема заенчыў на парозе:

— Reče do góru! — і пагрозліва размахнуўся над галавою доўгім шворнем, з якога адпадала паперына, нагадаваючы белы штандар капітуляцыі.

Вашай зарагаталі, убачыўшы местачковых шванцаў. Калі, аднак, поруч з Чорным з'явіўся Святы, нехта пагасіў

фія пісьменніка, асабліва дзяцінства і маладосьць, што супярэчыць Яновічавым прызнанням наконт сваіх творчых інспірапцыяў. Такое меркаванне Чыквіна не сумненна будзе інтрыгаваць даследчыкаў творчасці Сакрата Яновіча.

Чытаючы „Далёкіх і блізкіх” варт звярнуць увагу на вельмі багаты ў гэтай кнігі кантэкст ёўрапейскай літаратуры, таксама амерыканскай. Упісваючы ў яго прадстаўленыя Чыквінім паэты і пісьменнікі. Гэтак жа і ў філасофскі кантэкст (Шапенгаўэр, Ніцэз, Хайдэгер, Сартр, Ясперс, Марытэн). Без чаго немагчыма зразумець і прайнтэрпрэтаўца літаратурныя з'явы нашага веку.

Творчая постаці прадстаўленых пісьменнікаў уяўляюць сабою інтэгральную частку і палітычнай рэчаіснасці, не кажучы ўжо пра іх значэнне ў гісторычна-літаратурных працэсах на ніве беларускай літаратуры ў дваццатым стагоддзі наогул, што Ян Чыквін намагаеца грунтоўна раслумачыць. Нярэдка спасылаецца прытым на малавядомыя факты з жыцця некаторых эмігранцкіх творцаў і з літаратурнага жыцця беларускай эміграцыі. Гэта добры знак зарыентаванасці ў матэрыяле.

Часам непасрэдна цытуе аўтарскія сведчанні, як, напрыклад, ліст Кастусі Акулы з Канады дасланы Чыквіну. У гэтай прасторнай карэспандэнцыі пралівае Акула новае свягло на шмат-якія падзеі ў беларускім эмігранцкім лёссе, у лёссе некаторых пісьменнікаў на чужыне. Іначы тады глядзім на драму Янкі Юхнаўца, „дзікага шамана”, незразуметага сваім і чужымі, які зачакаўся на сваю шчаснную зорку і добры час дзеля сваёй, вельмі арыгінальнай, пазіції (нагадваючай у нечым творчасці Алеся Салаўя).

Ліхтар пад столлю і зрабілася ціха, бы ў прыход начнай навальніцы.

— Reče do góru, сказаў вам! — паўтарыў без сэнсу ў цемнаце Чорны Грышка, дапусціўшы тым самым памылку небандыгі.

Аднекуль адказаў яму сіплы голас выпівайлы і курца:

— Пацалуй у сраку!

Узняўся вэрхал і Чорны аддаў загад сябрам:

— Яблыкі! — і зашпурлялі яны імі неўпапад. Ад гэтага тхнула адтуль нейкім апточным смуродам і зараз першавытнымі крэйкамі дзяўчат. — Назад! — была наступная каманда і сябры гурнулі да абачліва непагашаных матацыклі. Святы Франак спатыкнуўся, але Чорны Грышка падхапіў яго за каўнер: ніхто не застаўся пад мужыцкімі ботамі.

Дагнالі і перагнالі наезнікі казлоўскія сабакі. Падралі нагавіцы Святому, які сядзеў ззаду за Чорным; уцякалі яны апошнімі, па-камандзэрску праpusціўшы сяброву дапераду. Франак страшніна пепрапужаўся і ад таго схапіў ушчаперанае яму за нагу малое сабарно за карак ды паднім над зямлём — адурэлы такім лётам дварняк завыў дзіка і ад гэтага цэлае ган ё некуды прапала.

Ды адна бяда не бывае. У свягло пра жэктара пярэдняга матацыкла ўбег малады, то і дурны, заяц, як аказаўся пасля. Чорны Грышка ледзье запыніўся перад карамболем. Святы Франак, які ве́рый у злыя духі, не адразу сціміў, што не вогненныя гэта чэрці бліскаваць перад ім ды баҳаючы жалеззем, скачучы ценамі ўсё нібы з нябесаў ды ўніз на дарогу рагаты мілбамі...

Тым часам Бог адняў розум якраз

Рэдактар: Сакрат ЯНОВІЧ

Пазнавальнасць кнігі Яна Чыквіна надзвычайная! Найперш у тым, што знаёміць нашага чытчика і з тымі выдатнымі пісьменнікамі, пра якіх у нас мало хто чуў па прычыне „жалезнай заслоны” ў Халодную вайну. А сваёй аналітычнасцю, раслумачэннем механізмаў творчасці, важкай інтэрпрэтацыяй надта падыходзяць „Далёкія і блізкія” таксама ў якасці навучальна-дапаможніка настаўнікам беларускай мовы і літаратуры. Героі гэтай кнігі могуць паслужыць добрым выхаваўчым узорам маладым беларусам (чаго вартая хады б постаць Ларысы Геніюш).

Ян Чыквін адкрывае нам забытую частку беларускай літаратуры, істотным чынам узбагачаючы нашу культурную свядомасць. Немалой літаратуры, цалкам еўрапейскай, з нечуванай раней дынамікай яе развіцця ў будучыні. Пазнаючы яе, мы ўсё мацней любім яе, паважаем і ганарымся ёю. Думаеща: варты было б перавыдаць гэтую кнігку ў польскім перакладзе, каб пашырыць такім чынам польскую ўжыўленне пра беларускую літаратуру, якое на жаль, даволі фрагментарнае, каб не сказаць: запозненае... На мяжы анахронічнасці.

Гэта ініцыятыва тым больш цікавая была б палякам, бо шмат хто з беларускіх пісьменнікаў прызнаецца да польскіх інспірацый у сваёй творчасці. У заканчэнне трэба падкрэсліць яшчэ адну вартасць працы Чыквіна. У „Далёкіх і блізкіх” піша ён, сам паэт, пра паэтаў, які разумее няпростую душу паэта куды глыбей, чым сці звычайны чытчак пазіціі. Ацэньвае ён паэтаву вачыма паэта, але і аналітыка, прафесара літаратуры. Маючы за сабою ўласныя багатыя здабыткі творчага і навуковага планаў.

Далёкія стаюцца блізкімі.

* Ян Чыквін, Далёкія і блізкія”, Беласток 1997.

лоўцам і яны выбеглі за вёску, каб паквапіцца нагодаю накаплешыць удосталь. Гопалі, бы збунтаваныя ў паншчыну халопы, паддаючы жару самі сабе ебукамі (на шчасце не дадумалісі ўзяць вілы ды сякеры). Чорны Грышка — а ў такі пограз ён сухі, аж іскры з яго сыплюща — гукнуў, як пых полымя:

— Гасіць фанары! Маўчаць!!

У невідушчу цемнай балаган пагоні аціх і можна было ўяўіць сабе, як тыя пасталі ў купе, чуйна ўслухаўшыся. Сябры гэтак жа не варушыліся, ад стрымнага страху разумеючы, што вось у дажджавое хмар’е ратунак, бо паніка закончылася б капліцаю ім. Абедзве зграі цішыліся з паўгадзіны, хоць недысцыплінаваныя мужыкі выяў

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Купалінка ў Супраслі



Дзеткі, бацькі і айцэц Якаў на ўзгорку, дзе стаяла першая царква ў Супраслі.

Супрасль. Прыродазнаўчы музей.

— Ці ведаецце, дзеткі, які найбольшы звер жыве ў Кнышынскай пушчы? — пытаецца да школьнікаў эксперимент.

— Слон, — хорам заяўляюць малюты. У зале ўсе трасуцца ад смеху.

Пабыўка ў музеі вельмі ўдала спалучылася з праграмай экспкурсіі. Но як тут уявіць Купалле без прыроды? А ў музеі можна пабачыць многіх звяроў, птушак, шмат раслін ды і даведацца, што найбольшым зверам не з'яўляецца слон толькі зубр.

Купалле над рэчкай Супрасль праходзіла ў вясёлай, бяседнай і сонечнай атмасфэры. Дзеткі і настаўніцы з беларускага прадшколля паставілі сцэнку „Купалле”. За сцэну паслужыў ім квяцісты луг. Ззаду блішчала рака Супрасль. Дзяўчынкі ў каляровых вяночках і ўборах нагадвалі сапраўдныя кветачкі. Іншыя былі пераапранутыя за нячысцікай. Майка Більмін, ужо выпускніца прадшколля, іграла ролю „Купалінкі”. Каляровае сцэнічнае афармленне ўласнаручна выканалі настаўніцы — Альжбета Бурачэўская, Галіна Іванюк, Альжбета Рудчук, Эва Гняздоўская.

А самую п'есу, а таксама ролю

вядучай падрыхтавала Альжбета Бурачэўская. Папаўненнем купальскіх гульняў была сустрэча з дзядзькам Яўгенам Вапам, які ў вясёлы способ расказаў малым і старым пра купальскі абрад. На канец артыстычнай часткі дзеткі, як гэта прадбачвае традыцыя, кінулі вянок на раку. Пры гэтым вельмі прыгожа спявалі „Купалінку”. На працягу дня многа здарылася. Апрача гульняў былі і больш сур'ёзныя моманты. У Супраслі наступіла ўрачыстое развітанне з шасцігодкамі. Усе яны атрымалі беларускія пасведчанні — „Дашкольную грамату”. Трэба спадзявацца, што выпускнікі і далей будуть сустракацца з малодшымі сябрамі. Зраз такую сувязь падрыхтоўва-

юць мінулагоднія выпускнікі. Некаторыя з іх гулялі таксама на Купаллі.

Цяжка быць у Супраслі і не наведаць Супрасльскі манастыр. Удзельнікі Купалля не толькі паслухалі расказ айца Яакава пра гісторыю царквы і манаstryra, але і мелі нагоду памаліцца перад іконай Супрасльскай Божай Маці.

Цікавай атрымалася сустрэча з паэзіяй Віктара Шведа. Паэт чытаў свае вершы не толькі малечам, але і іх бацькам. Разам з паэтом прыехала яго дачушка Наталька, вучаніца першага беларускага класа ў Беластоку.

Купалле цяжка ўяўіць без песьні. Таму ўсе весяліліся спевамі, бяседай і супольнай гульней. У гэтым годзе з дашкольнікамі і іх бацькамі святковалі студэнты-басаўцы. Такога спалучэння яшчэ не было! А дзеялася ўсё гэта 21 чэрвеня на гасцінай дачы спадарства Латышонкаў у Супраслі.

Ганна КАНДРАЦЮК

Фота аўтара

PS. Бацькі, настаўнікі і дзеці вельмі сардэчна дзякуюць спадарству Веры, Тамары і Алегу Латышонкам за магчымасць правядзення Купалля на іх дачы ў Супраслі.



Дзядзька Яўгена Вапа смешна расказываў пра Купалле.

Польска-беларуская крыжаванка № 27

Igla	Rzeka				Brat	Oka	Bar
Gra	Ruch				Arab		
		Kiero-wnica		Łata			
				Ar			
Łuk		Gro-mada					
Socha		Kraso-mówca					

Адказ на крыжаванку н-р 23:

- Шануй лес (крыжаванка Касі Леанюк).
- Фіялка (крыжаванка Бэаты Іванюк).

Узнагароду — кніжку М. Гайдука „Белавежскія быліцы і небыліцы” — выйграбі Пятрусь Янкоўскі з Бельска-Падляшскага і Аліна Анапюк з Ласінкі. Віншуем!

Максім БАГДАНОВІЧ

Вечар

Месяц круглы ўстаў на небе,
Блішчыць невысока,
Ўесь чырвона-жоўты, быццам
Пугачова вока.

З мілым, задушэўным зыкам
Важкі хрушч лятае;
Пра няшчаснае каханне
Некта запявае.

Голос полем пракаціўся,
У бары аддаўся:
„А дзе ж тая крынічанка,
Што голуб купаўся?”

І снующа сумна ў сэрцы,
Ўующа адгалоскі
Роднай песні, простай песні
Беларускай вёскі...

Браніслаў Эпімах-Шыпіла

Браніслаў Эпімах-Шыпіла нарадзіўся ў 1859 годзе ў шляхецкай сям'і, у фальварку, што недалёка Полацка. У гісторыю Беларусі запісаўся ён тым, што выхаваў самых выдатных дзеячаў беларускага нацыянальнага адраджэння, такіх як Янка Купала, Браніслаў Тарашкевіч, Язэп Варонка, Зміцер Жылуновіч, Адам Станкевіч, Вінцук Гадлеўскі, Францішак Грынкевіч і дзесяткі іншых змагароў за вольную Бацькаўшчыну. Эпімах-Шыпіла быў выпускніком Пецярбургскага ўніверсітэта, чалавекам вельмі адукаваным. Пра яго інтэлэкт сведчыць тое, што валодаў 20 мовамі. Працуячы дырэкторам бібліятэкі Пецярбургскага ўніверсітэта найлепш ведаў вартасць кніжак у жыцці кожнага грамадства. На выданне кніг на беларускай мове ахвяраваў ён амаль усю сваю маё масць. У 1906 годзе разам з іншымі беларускімі інтелектуаламі, што празівалі тады ў Пецярбургу, заснаваў выдавецкую суполку „Загляне сонца і ў наша ваконца”. Кватэра Эпімаха-Шыпілы была сядзібай гэтага выдавецтва, а таксама цэнтрам беларускага руху ў сталіцы Расійскай імперыі. Яго адрас быў добра вядомы кожнаму беларускаму студэнту, які вучыўся ў Пецярбургу. У 1912 годзе Эпімах-Шыпіла стварыў, у структурах ўніверсітэта, Беларускі навукова-літаратурны гурток, які даваў яму магчымасць афіцыйна працаўваць з беларускімі студэнтамі. Пад яго апекай вырастала нацыянальная эліта, якая пару гадоў пасля пачала думаць пра стварэнне свае дзяржавы.

Эпімах-Шыпіла працаўваў таксама выкладчыкам у Пецярбургскай каталіцкай духоўнай акадэміі. Святары з Беларусі, якіх ён вучыў, пасля ўзначалілі рух за беларусізацыю Каталіцкага касцёла ва ўсходніх ваяводствах II Рэчы Паспалітай.

У 1924 годзе Браніслаў Эпімах-Шыпіла пераехаў жыць у Мінск і стаў працаўваць дырэкторам Інстытута беларускай культуры. Беларускай акадэміі навук перадаў ён сваю бібліятэку, якая налічвала звыш 5 000 тамоў. У 1929 годзе бальшавікі пачалі знічаць беларускую культуру. Эпімах-Шыпілу прымусілі выехаць з Беларусі. Вярнуўся ён у Пецярбург, дзе памёр у галечы ў 1934 г.

Канець школьнага года ў Ласінцы



Наставнікі, гості і вучні. У першым радзе сядзяць (злева): Яўген Кавальскі, Ян Селеванюк, Леанід Казлоў, Хрысціна Сельвясяк, Люцына Рушук і Валянціна Базылюк.

Yапошні дзень школьнага года „Зорка” пабывала ў Ласінцы. Тут усе дзеткі ходзяць на ўрокі беларускай мовы. І што асаблівае, многія з іх паміж сабой гавораць на роднай мове. У Ласінцы многа чытаючі „Зоркі”. Ды і многа цікавага здарылася ў гэтыя школе на працягу мінулага года. Вакальны гурт „Лісічкі” заваяваў першае месца ў Аглядзе дзіцячай беларускай песні. Зараз „Лісічкі” маюць новыя ўборы. Атрымалі іх з Нарваўскага дома культуры. У рэпертуары гэтай групы прыгожыя беларускія песні. Пашанцавала школе на таленты. Паўліна Пашко не толькі бліскуча співае, але і таксама дэкламуе паэтычныя творы (другое месца ў цэнтральным дэкламатарскім конкурсе беларускай паэзіі і прозы), выступае на сцэне. Дзеци з Ласінкі заваявалі таксама першае месца ў тэатральным беларускім агляда для школьнікаў. І што цікавае? Беларускасць тутэйшым

дзеткам прывіваюць не толькі настаўнікі і мясцовыя інтэлігенты. Настаўніца беларускай мовы Валянціна Базылюк звяртае ўвагу на супрацоўніцтва са спадарынняй Аліцыяй Станько, кіраунічкай мясцовай бібліятэкі. Пані Аліцыя піша сцэнічныя творы. Яе тэкст „Як звяры школу будавалі” быў самым цікавым проблемам тэатральнага агляду ў Кляшчэлях. Таксама і на апошні дзень школьнага года вучні IV і V класаў паставілі сцэнку аўтарства Аліцыі Станько „Педагагічная рада”. Выступленне было класнае. У ім высвяталіся ўсе заганы настаўнікаў. Лёгкі гумар і складныя дыялогі спрыялі незабытнай атмасфэры. Разам з дзеткамі смяяліся з сябе і настаўнікі і запрошаныя гості. У канцы пастаноўкі ўсе настаўнікі атрымалі ганаровыя медалі.

Гурт „Лісічкі” таксама праспіваў некаторыя свае шэдэўры. Нядаўна дзеткі пабывалі на фестывалі нацыянальных меншасцей

у Вэнгажэве. І ў час канікулаў будуть выступаць на многіх мераўпрыемствах. „Лісічкі” існуюць ужо трох гады. Гэтым калектывам кіруе матушка Ала Кос. Некаторыя дзеткі з „Лісічак” співаюць ужо ў дзіцячым царкоўным хоры.

Цяжка ўявіць сабе канец школьнага года без узнагарод і кранальных момантаў. Дырэктор школы Вера Дудзіч уручыла ўзнагароды і пасведчанні з чырвонай палоскай такім вось вучням-чацвёртакласнікам: Данелі Дудзіч, Паўліне Пашко, Ані Каролька, пяцікласнікам: Бэаце Мінько і Марце Монах, вучаніцы шостага класа Патрыцыі Кос і восьмікласніцы Мажэнэ Мінько.

Прысутны на школьнім свяце старшыня Рады гміны Нарвы, Леанід Казлоў уручыў грашавую ўзнагароду настаўніцы пачатковага навучання Люцыне Рушук. Такія ўзнагароды атрымалі таксама настаўніцы Мар'я Колнер (30 гадоў працы ў школе) і Хрысціна Сельвясяк.

За актыўнае ўдзельніцтва



Паўліна Пашко (злева) і Наталька Кос.

у жыцці школы дырэкцыя і Гмінная ўправа ў Нарве ўзнагародзілі бацьку вучняў — Яна Селеванюка з Ласінкі.

Зараз у Ласінцы 64 вучняў. Бацькі і настаўнікі не наракаюць на малую колькасць дзяцей. Думаюць нават пра пабудову новай школы.

— Таму, што ў нашай вёсцы будзе расці, а не падаць лік дзяцей, — кажуць яны.

Праўда, Ласінка — гэта вёска, якая жыве і блішчыць дзіцячымі артыстычнымі поспехамі.

Ганна КАНДРАЦЮК
Фота аўтара



Выступаючыя „Лісічкі”.

Загадкі пра дрэвы

Адна я ў лесе з белаю карой.
Багата сокам веснавой парой.

Я засяваю дол ігліцай.
Спрадвеку сладлюся жывіцай.

I ў сто гадоў я малады.
Маё насенне — жалуды.

Я зацвітаю кожным летам
не пышным —
ледзь прыкметным цветам.

Але як толькі зацвіту,
дык пчолы чуюць за вярсту.

Стайць у лесе дрэўца,
пад ветрам лёгка гнецца,
а Gronkі ягадак гарашь,
і снегіры да іх ляцяць...
Хто здагадаецца,
як дрэўца называецца?

Заўсёды, летам і зімой,
мае іголачкі са мной.
Галінак у мяне багата.
Я сустракаю з вамі свята.

я з усяго свету зганю хмары ды так цябе захутаю, што ты не скора адтуль вызірнеш, каб пабачыць, што тут робіцца. А то як хочаш, яшчэ і ледавік дуне, дык вось табе тады і жанцы падзякуюць.

— Ну, годзе! Калі ты такі разумны, але пастой, вось як прыйдзе мароз, дык мы тады з табой пагамонім.

— Мароз, а што ж ён мне зробіць?

— Што зробіць? Замарозіць, як я схаваюся за хмару.

— Дык я ўсе хмары заганю туды, дзе і перац з роду не рос, а таму старому дурню марозу як стану дзъмуць у морду, то ён яшчэ сам размякне. Ды куды ж яму, беднаму, мяне перавярнуць у каўтлах!

(Казка з Рэчыцкага раёна)

Вясёлы куточак

Агатка была любімшай дзядулі і бабулі. Стараліся яны купляць ёй усё, што толькі захоча. Так было чатыры гады. Урэшце пачалі яны ўтварваць Агатку, што ўсяго нельга мець у жыцці і таму трэба думаць, што маеш рэч, аб якой марыш, хача яе ў сапраўднасці няма.

Аднойчы бабуля пайшла з унучкай на шпацыр. Агатка ішла два крокі перад бабуляй. Раптам крыкнула:

— Бабуля! Як ты ідзеш, ты дзяцей маіх топчаш! Я настаўніца, і іду з дзецьмі на шпацыр.

— Нейкія невідкі твае дзеці, — засміялася бабуля.

— Яны ёсць, хаця іх няма, — упартая гаварыла дзядучынка. — Не тапчы па іх, толькі адыдзі адзін крок управа.

Дзядуля аднае дзядучынкі называўся Мікалай. Калі дзядучынка прыязджала да яго ў гості, заўсёды пыталаася, ці дзед мае ёй вялікі падарак.

— Гэта ж толькі твой дзядуля, а не святы Мікалай, — тлумачылі ёй.

— Не! — упіралася дзядучынка. — Мікалай мусіць заўсёды даваць дзецям вялікі падаркі.

— Калі табе лепей, — пытаюць малога Дарка, — як ідзе даждж ці свеціць сонца?

— Мне вельмі добра, калі свеціць сонца. Я тады іду з мамай на шпацыр і мама купляе мне столькі марожанага, колькі я хачу.

— Чаму ты не вучыліся? — пытается настаўнік матэматыкі трэцякласніка.

— Лічыць умею, то гэтага мне хопіць, а практикаванні мне непатрэбны ў жыцці.

— Як будзеш вучыцца, то будзеш можа нават слайным вынаходчыкам, — заахвочвае настаўнік.

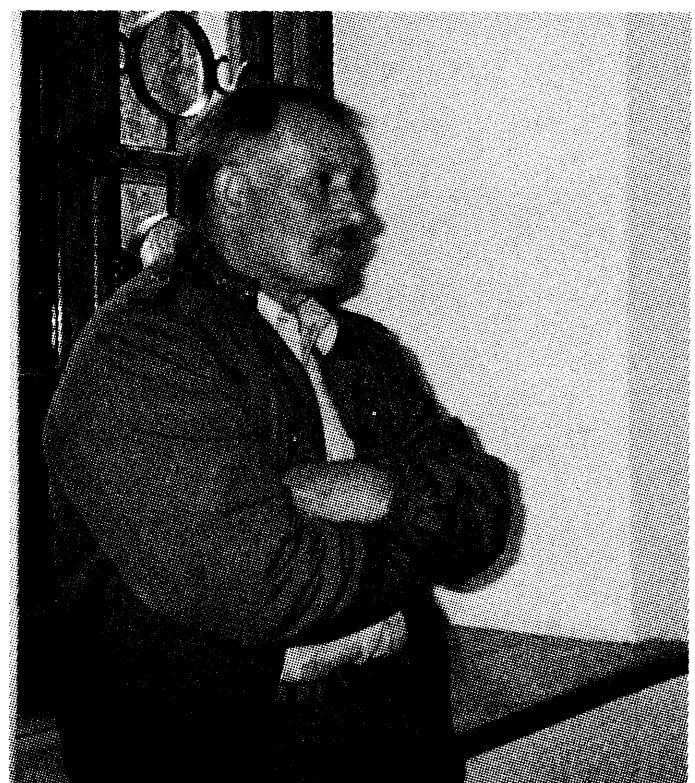
— Ужо ўсё вынайшлі, — кажа вучань. — Нават выканіўшыя жывёлі умеюць вярнуць да жыцця.

Ірэна САЛАВЕЙ

Душа ў дрэве

— Дзіцём прыязджаў я ў Бельск з дзядзькам возам, на рынак, — рассказваў на адкрыцці сваёй выстаўкі ў тамашній ратушы Уладзімір Наўмюк. — Гэта быў першы горад, які я пабачыў. Вялікія дамы, проціма народу, многа крамаў. Сёння яшчэ помнію смак купленых тут цукерак. Нават успаміны візіту ў дантыста — прыемныя. Таму я вельмі рады, што магу сёння паказаць сваё работы жыхарам Бельска.

Выстаўка разьбяра з Канюк адкрылася 18 чэрвеня. У адноўленай зале на першым паверсе (партгры) презентуюцца драўляныя скульптуры, якія ўражваюць дасканаласцю, завершнасцю форм і своеасаблівым — з лёг-



кай настальгіяй — настроем.

— Колькі ставілі помнікаў вялікім гэтага свету, — кажа Уладзімір Наўмюк, — колькі іх затым паракідалі, калі веліч паказанага героя меншала. А я ўсё жыщё раблю адзін помнік — майму народу: безыменным бабулям і дзядулям, бедным пастушкам і самародным музыкам, гаспадарам, суседзям. Захоўваю свет, які гіне на маіх вачах, якога сёння ўжо амаль няма. Адлюстроўваю ў дрэве запамятанае з дзяцінства, маладосці.

Са створаных разьбяром абліччаў можна чытаць не толькі жывія пачуцці: страх, боль, надзею, радасць, але, калі добра ўгледзеца, відаць нават, ці на двары сонца, ці даждж. „Непагода” — так называеца адна з прац, — гэта сумная бабуля, заклапочаная тым, што бесперапынна ідзе даждж, гніе сена, зарастае зеллем гародчык, круціць руки і ногі, ні куды выйсці, ні з кім пагаварыць.

Святыя Уладзіміра Наўмюка — з пэрэзанымі маршчынамі тварамі вяскоўых старэч. Спакутаваныя раматусамі непасільнай працы. Без арэола боскай усемагутнасці, але з душою. Блізкія.

Горача заахвочваю, не толькі бяльшчан, наведаць старую ратушу ў Бельску і паглядзеце гэтую выстаўку. Будзе яна адкрытая да канца канікул.

М. В.

Фота аўтара

Пасля конкурсныя ўражанні

Конкурсы — гэта вельмі добры спосаб на пашырэнне нашай актыўнасці ў галіне культуры, літаратуры, мовазнаўства. Усе могуць у іх прымаць удзел. Толькі што прайшоў II Агульнапольскі конкурс беларускай прозы і пазії. Пашанцавала мне заняцца другое месца ў катэгорыі народнай творчасці, але калі я атрымаў з „Нівы” за прашэнне ў бельскую ратушу на ўрачыстасць уручэння ўзнагарод, зразу ўзнікла праблема як тут адараўцаца ад штодзённых заняткаў пісьманосца і гаспадара. Цэлае шчасце, што ўзельнікам конкурсу быў таксама спадар Славамір Кулік і ягоная дачка Ірэна, вядомыя чытачамі як аўтары „Нівы” і „Зоркі”. Неяк усе мы памесціліся ў „малюху” спадара Куліка, а я паспей ўзялі справіцу са службовымі абавязкамі. У Бельску сустрэў я шмат знаёмых: Яўгена Мірановіча, Надзею Артымовіч, славную нашу Аўрору — Ірэну Лукшу з маленькім „паэтам” на руках і Мікалай Лук’янюка. Калі б не конкурс, не было бы нагоды для такой сустрэчы.

У ратушы дамінаваў малады авангард — вучні пачатковых і сярэдніх школ. Узельнікаў і гасцей прывітаў старшыня Беларускага саюза Яўген Вапа, які разам з рэдакцыяй „Нівы” быў арганізатарам меропрыемства. Вапа расказаў пра мэты конкурсу, а Ян Максімюк — старшыня камісіі, якай ацэнівалі працы, прадставіў яго вынікі.

Узнагароды ўручаў сам дырэктар Аддзела культуры Ваяводскай управы Казімеж Дэркоўскі. Пасля лаўрэаты чытали свае вершы, а на заканчэнні калектыву, якім кіруе Элія Тамчук выканала мастацкую частку на аснове твораў з мінулагоднія конкурсу.

Калі б у будучыні арганізавалася такая ўрачыстасць, тады прапаную правесці яе ў нядзелю. Тады нікто не будзе рвачца да дому, а ўсе малі б сесці за адным столом, як сям’я, напіцца кавы, пагаварыць. Людзей, якія ўзялі пішуць на беларускай мове, не так ужо многа. Мы павінны бліжэй пазнаёміцца.

Мікалай ПАНФЛЮК

Фэст у Нарве

Прыгожае сонечнае надвор'е прывабіла многіх нарвян і жыхароў навакольных вёсак на народны фэст, арганізаваны ГП БГКТ супольна з гміннымі ўладамі ў нядзелю 22 чэрвеня.

Фэст адкрыў войт гміны Нарва Ян Іванюк, які сардэчна прывітаў паслоў у Сейм Станіслава Малішэўскага і Сяргея Плеву, віцэ-консула Рэспублікі Беларусь у Беластоку Паўла Латушку і ўсіх прысутных на фэсце. Аддаў ён голас старшыні ГП БГКТ Янку Сычэўску, які сардэчна падзякаў войту гміны Нарва Яну Іванюку і дырэктару нарваўскага Асяродка культуры Ірэне Шастай за дапамогу ў падрыхтоўцы фэсту. Запрасіў ён усіх прысутных на чаргове Купалле ў Белавежу.

Канцэртную праграму павяла сакратар ГП БГКТ Валянціна Ласкевіч. У мастацкай частцы першым выступіў дзіцячы эстрадны калектыв з Нарвы „Малады Пронар” пад мастацкім кі-

раўніцтвам Генадзя Шэмета, з малым салістам Янкам Шэметам. Чарговым дзіцячым калектывам быў „Лісічкі” з Ласінкі, пад кіраўніцтвам Аліны Кос, які ў конкурсе „Беларуская песня” для пачатковых школ заваяваў першае месца. Пасля выступаў калектыву „Крывічанкі” з Крыўця. Вялікім поспехам карысталіся „Прымакі” з Беластока — дуэт Юрка Астапчук і Багдана Місяюк, а таксама касета з песнямі ў іх выкананні.

Асабліва выдзяляліся вучні-акардзяністы з Падставовай музычнай школы першай ступені з Бельска-Падляшскага. Выступіў квартэт пад кіраўніцтвам Багдана Драздоўскага і трою пад кіраўніцтвам Эўгеніюша Сахажэўскага. Наймалодшы вучань, любімец школы Арэк Купрыяновіч дасканала выканала на акардзене вальс італьянскага кампазітара Джакіна Расіні.

Потым выступалі „Тыневічанкі” з Тыневіч пад кіраўніцтвам Валянціны

Якія мы людзі

Не пазнала

Скажыце, ці звярнулі вы ўвагу на старэчаў, якія — амаль як штатная адзінка — тырчачы на кожным пахаванні, што адбываецца не толькі ў сям’і, але і ў бліжэйшым ды далейшым асяроддзі сваякоў і знаёмых? Бо я гляджу на гэтых людзей і дзвізу дзіўлюся, асабліва тады, калі пханоцца яны чым бліжэй да ямы, у якую ўкладваюць нябожчыка: заўтра ж і іх туды паложаць, а можа і нас, крыху маладзейшых. Стары, вядома, мусіц памерці, але і малады можа.

Ды толькі ў падсвядомасці чалавека існуе цвёрдае перакананне, што менавіта ён будзе існаваць вечна. І дзякую Богу, бо інакш жыццё было б невыносным падарункам. Вядома, калісці трэба будзе памерці, але калі гэта ўзялі, будзе!.. Усе блізкія, знаёмыя паміраюць па чарзе, але ж мяне гэта не датычыцца. Можа калісь, калісь, праз шмат гадоў... Але пра гэта лепш не думаць.

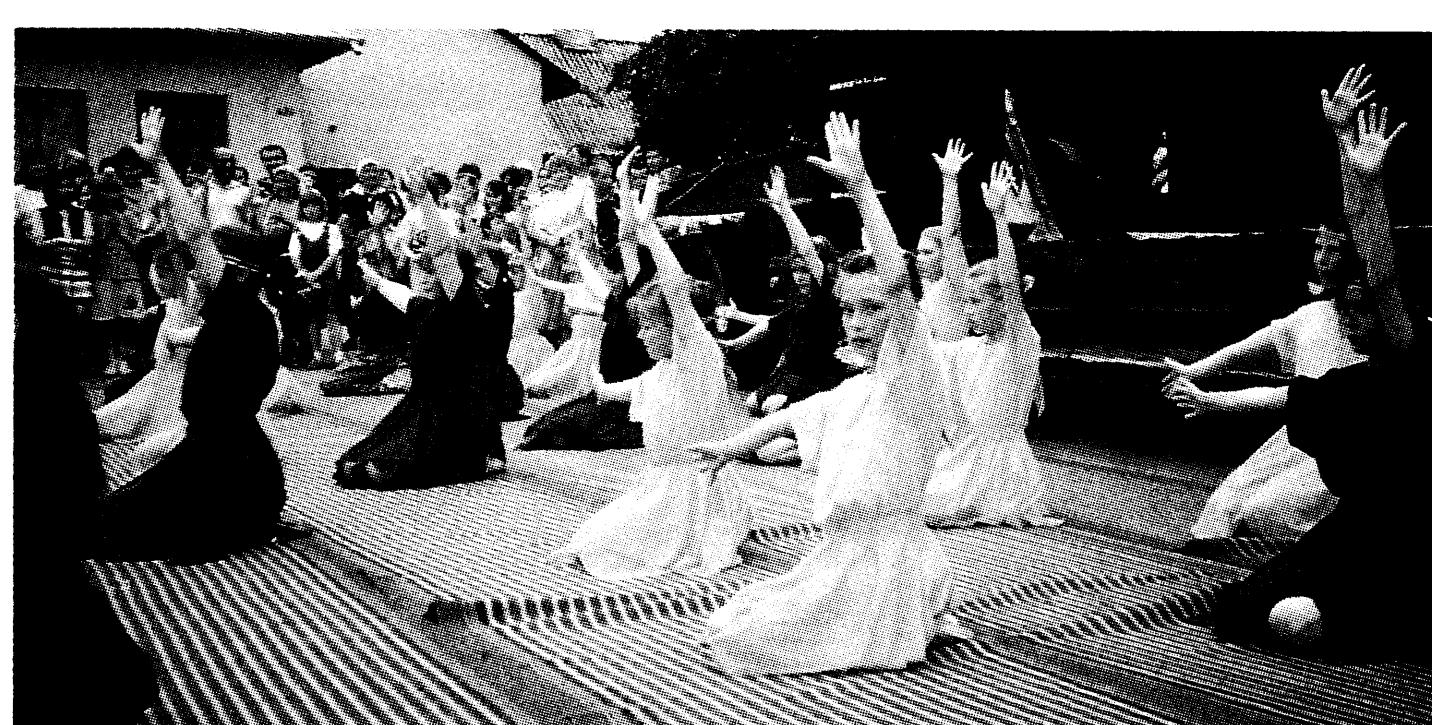
* * *

Прабач, даражэнкі чытач, за такі мінорны ўступ. Але ж неяк цябе трэба было падрыхтаваць. Но, бачыш, датычыцца гэта не толькі пераканання чалавека ў сваёй вечнасці, але і ў тым, што ён нязменны. Хтосьці старэе, а я — не. Я — нязменны. Малады і заўсёды прыгожы.

Вельмі не люблю размоў пра тое, хто які стаў брыдкі. Хацелася б чалавека (хіба што была б гэта суперніца ў мужчынска-дамскіх спраўах) пацешыць, які ён ўзялі малады і моцны. На жаль, не бяспечна сказаць іншаму: „Ах, як малада вы выглядаеце!” Но ён табе не спадзеўкі возьме ды адкажа з чароўнай усмешкай на твары: „Але вы па старэлі, ой, па старэлі!..” І таму на гэту тэму лепш гаварыць асцярожна.

* * *

Аднойчы мы са старэйшай сястрой наведалі яе сяброўку. Хаця яна ведала, што мы прыедзем да яе, то сустрэла нас на парозе сваёй кватэры ў авбіслай сукенцы, зашпіленай на выпущаным жываце. Што і гаварыць, баба была, як таўчак. Ну, што ж, ёй ужо пад шэсцідзесят... Ці ж чалавеку ўжо ў галаве, каб дбаць пра сябе... Мне нават зрабілася крыху сорамна, што я так „адвалілася”, ідуць да яе ў госці: і прычоска, і вондратка, і абудут былі ў духу часу. А да таго ж ўзялі я была за яе значна маладзейшая.



Балет дзяцей з Нарваўскага асяродка культуры.

Франкоўскай і акампаніятара-акардзяніста Сямёна Карніліка.

Асабліва развесялі публіку калектыву дыска-пола „Даміно” з Беластока, які выконваў польскія песні ў рytme танцавальнай музыкі. Потым гэтыя калектывы іграў мясцовай моладзі на танцавальнай вечарыне.

Танцавальныя мелодіі прадоўжыў на фэсце шматлікі мастацкі дзіцячы

Мы прайшлі ў пакой, і сяброўка маёй сястры, з якой не бачыліся мы мно-га гадоў, аж усплюнула рукамі, глянү-ши на мяне: „Божачкі, што з тобой зрабілася?!” Я глянула на яе ў недаўменні, а яна працягвала: „А такая ж была дзяўчынка! Зараз, колькі гэта было тады? Ага, дванаццаць гадоў. Ой, якая была дзяўчынка...”

Я не пакрыўдзілася. Кажу: „А пяпер у мяне ўнучка хутка будзе такая!” Сястрына сяброўка, быццам апрытомнеўши, сказала: „Што?!?” — і больш ужо сваіх уваг не чыніла.

Людзі запамінаюць чалавека такім, якім быў ён у моманце расстання. Калісці мой бацька, узяўши за руку маю дачушку, вырашыў наведаць старую вуліцу на перыферыі, на якой мы калісці жылі. Тут засталося шмат сваякоў і знаёмых. Зайшоў у першую хату, а людзі кажуць: „А гэта, пэўна, будзе ваша Адарка!?” „Не, — адказаў ім бацька. — Гэта ўжо мая ўнучка, Адарчына дачка”.

На адных з вясковых памінак падышла да мяне пажылая жанчына. Сумны твар, уся постаць шэрэй — як і павінна быць на памінках, бо памінаюць заўсёды некага блізкага. Я таксама нават губоў не падмалявала. Цяжка. Памінаюць жа сваячку мужа.

Жанчына падышла да мяне і жахнулася: „А Божа мой, як ты па старэлі!” Яе жах і перапруд у вачах быў настолькі аўтэнтычны, што мне стала няўмка за свой выгляд і я начала тлумачыцца: „Ну, ведаецце, я і сама ведаю, што па старэлі. У маладосці ўсе выглядаюць інакш. Што зробіш, такі свет, што ўсё навокал змянісцца: і людзі, і наваколе! А мы ж — часцінка прыроды, марны пылок, які нічога не вырашае пра свой лёс, які нам зверху, вы ж ведаецце, наканаваны”.

Я так тлумачылася ёй доўга і завіліста са свайго старэчага выгляду, а яна, адкрыўши рот, глядзела на мяне і нечага ўсё ж (я гэта бачыла) не разумела. А пасля не вытрымала і запыталася: „Ада, а чом ты да мяне гаворыш „вы”, а не „ты”? Я скамянулася. „А, прарабачце, вы хто будзеце?” — „Ну, як жа, ты Зосі, Верчынай сястры не пазнала?”

Сапраўды, у гэтай вёсцы 32 гады таму я сядзела з дзіцём цэлы тыдзень. У яе сястры, жонкі мужавага дваораднага брата, а жылі яны побач.

„Ой-ё-ёй, то значыцца і я па старэлі”, — маркотная жанчына адышла ад мяне, а мне стала прыкра, што я яе не пазнала.

Ада Чачуга

Хоць старая і брыдкая...

Юрась і Марыся пабраліся шлюбам з вялікага кахрання. Жылося ім добра, толькі што дзяцей ім Бог не даваў. Вядома, Марысі такое не цепыла. Што гэта за жыщё без дзяцей, наракала, што нажывем, чужым застанеца.

— А я не хачу мець дзяцей, — цвердзіў Юрась. — Нашто яны! Колькі з імі клопату. Малыя спаць не даюць, а вялікія жышць. Усё ім давай і давай. А ці нам адным кепска? Куды хочам, туды і едзем, калі хочам ідзем спаць, калі хочам устаем... Пры дзецах не было б так, праўда ці не?

— Ты, Юрась, толькі так кажаш, а каб меў сына ці дачку, быў бы рады, — не здавалася Марыся.

Ішлі год за годам, а Марыся ўсё ездзіла па спецыялістах-гінеколагах. Марыла зацяжарыць, нарадзіць дзіцятка. А муж быў задаволены, што з дзецьмі клопату ў хаце няма.

Так праішло пятнаццаць гадоў. Урэшце знайшоўся лекар, які высвет-

ліў прычину Марысінай бясплоднасці. Прапісаў беднай жанчыне адпаведныя лякарства. Далі яны карысны для яе вынік. Калі Юрась даведаўся аб доўгачаканай ёю цяжарнасці, кінуўся ў злосць. Хадзіў пахмурны. Жонка думала, што яму тое пройдзе, ды не. Гаварыў з ёю рэдка, а не раз было так, што і нанач дамоў не прыходзіў.

Калі Марыся была ў палове тэрміну цяжарнасці, Юрась перасяліўся да суседкі, старое дзеўкі. Старэйшай ад яго, ды і вельмі непрыгожай.

— Ты, Юрась, чаму ты кінуў Марыску? — дапытваліся суседзі. — Яна ж такая харошая, і дзіцятка мець будзеце...

— Хоць Нюрка старая і брыдкая, ды бяздзетная. На халеру мне гаўнякі ў хаце! — упарціўся дзівак.

Марыся нарадзіла сына. Юрась плаціць аліменты, але немаўляткам не цікавіцца. Ну, кажа, не любіць ён дзяцей, і ўсё.

АЎРОРА

У пошуках патрона

Белавежскі асяродак культуры аб'явіў конкурс на патрона для Гмінай бібліятэкі. Нагодай для гэтага стала святкаванне 400-годдзя Белавежы. На думку БАКу, у кандыдаты падыходзілі б пісьменнікі: Ігар Нэверлі (дарэчы, ураджэнец Белавежы), Эліза Ажэшка, Генрык Сянкевіч, Фердынанд Антоні Асандоўскі. Тры апошнія пісьменнікі ў свой час наведалі Белавежскую пушчу і пасля адваялі ёй крыху месцаў у сваіх творах.

Мяццовы штотомесячнік „Голос Белавежы” пачаў з мая г.г. рэкамендаваць паасобных кандыдатаў у патроны. Не абазначае ўсё гэта, што нельга пастаўіць свайго кандыдата. Разглядацца будуць усе прапановы. У згаданай справе можна тэлефанаваць у белавежскую бібліятэку на н-р 12-359.

Пётр БАЙКО

Як гэта будзе?

Пайшла чутка, што пенсіі слянам не будуць выплачваць пісьманосцы, а толькі трэба будзе ездзіць у банк. Гэты банк часамі ёсць аддалены на 15 і больш кілометраў і там прыйдзеца пенсіянерам стаяць у чарзе за сваёй пенсіяй. Я цікавы, што выдумае КРУС, каб старэнкім слянам яшчэ горш зрабіць. Кажуць, што банкі дадуць слянам чэкаўлянія кніжкі, але што з таго, калі ўжо з вёсак згінулі гмінныя гээсаўскія крамы, у якіх можна было рэалізаваць чэкі. Цяпер па вёсках ездзяць аўтамабільныя крамы і яны чэкаў прымаць не будуць.

Мая думка такая: калі КРУС абавязаецца даслаць пенсіянеру грошы, тады банкі павінны прыняць на работу пасыльных, якія будуць развозіць пенсіі па вёсках.

Мікалай Лук'янюк

У дружбе з прыродай

У наш час, у перыяд цывілізацыйнага прагрэсу, чыстыя яшчэ нядаўна рэчкі, азёры і навакольнае асяроддзе з кожным днём становяцца больш забруджанымі і адначасна бяднейшымі ў флору і фауну. Летнія месяцы — час масавага летняга адпачынку дзяцей, моладзі і дарослых. Знясілены навукай і працай чалавек шукае саюзніка ў прыродзе.

7 чэрвеня 1997 г. на вырабатцы з-пад старой цагельні ў Орлі, у якой знаходзіцца чисты вадаём паверхнія ў 2 га, адбыліся спаборніцтвы па рыбнай лоўлі членамі мясцовага рыбалоўнага гуртка і прыбіранне наваколля аквена.

На месцы спаборніцтваў сустрэў я Мікалая РЭНГАЙЛУ — скарбніка рыбалоўнага гуртка, мясцовага раднага.

— Наш гуртак налічвае 120 аматараў рыбалкі і гуртуе людзей розных узростаў — ад вучняў пачатковых школ па 90-гадовых пенсіянеру. Гэтае вадасховішча паўстало пасля 1974 года, калі была закрыта цагельня. Добраўпрадкаў мы яго з думкай пра пажылых рыболоваў, якім цяжка схадзіці далей на рыбалку. Вадаём дадае нам і радасць ад вуджэння, і адпачынок. Вада тут чистая, і ў некаторых месцах глыбокая на 20 метраў.

Абавязкі скарбніка выконваю ўжо пяць гадоў і толькі з гэтага часу ў гуртку з'явіліся свае грошы на банкаўскім рахунку. Цяпер маём 1700 зл. Раней былі адны страты і нейкія махлявіствы. Кожную восень вудзільшчыкі сустра-

Адгалоскі Фальшаванне гісторыі

Зацікавіў мяне адзін, даслоўна адзін, сказ у тэксце „Pierścionek Jagiełły” В. Каліцкага („Gazeta — Magazyn” nr 23/222). Аўтар піша: „Stad wziął się pomysł wydania Jadwigi za wielkiego księcia litewskiego Jagiełłę, po uprzednim ochrzczaniu litewskiego (вылучэнне — M. K.) władcę i jego poganskich (выл. — M. K.) poddanych”. Праўда, гэта не яго сцвярджэнні, бо пры канцы артыкула падае крыніцы, якімі ён карыстаўся, але аднак аўтар не дае ніякіх аভяржэнняў. З таго, аб чым піша В. Каліцкі, вынікае, што Ягайла быў язычнікам, і што яго ахрысцілі тады, калі жаніўся з Ядвігай, каралевай Польшчы (у 1386 годзе). Чытаючы тэкст В. Каліцкага насоўвающа самі па сабе наступныя пытанні: ці фактычна так было, як піша аўтар, ці толькі ён так думае, што так было?

Павел Ясеніца ў кнігцы „Polska Jagiellonów” піша: „12 lutego Jagiełło triumphalnie wjechał do Krakowa, 15 lutego przyjął katolicyzm”. Затым „przyjął katolicyzm” абазначае тое самае, што ахрысціўся, быўшы язычнікам? Як гэта ёсць сапраўды? З аднаго боку ведаєм з гісторыі Беларусі, што Ягайла быў праваслаўным, і што яго падданыя то былі хрышчаны, то ад веры хрысціянскай адказваліся. З другога боку ў каталіцкай свядомасці ў Польшчы існуе перакананне, што цывілізацію ў Вялікое княства Літоўскае ўнесла унія з Польшчай.

Затым як яно ёсць? Думаю, што не толькі я разгублены. Аказваецца, што пункт гледжання гісторыкаў залежыць не ад аўтэнтычнай праўды, а ад таго, каму яны служаць. На шчасце, існуе ў Беластоку Беларуское гісторычнае таварыства, і спадзяюся, што згуртаваны ў ім гісторыкі не дапус-

цяць да зафальшавання праўды аб нашых суадносінах з заходнім суседам, з якім тварылі мы супольную магутную дзяржаву.

Міхась Кунтэль

Паважаная Рэдакцыя!

У 25 нумары (ад 22 чэрвеня 1997 г.) „Нівы” ёсць маё інтэрв’ю з Віталем Здравамыславым. Дзякую за хуткае яго надрукаванне, але, дальбог, ні я, ні герой размовы не ведаю, з якой яно нагоды.

Я, пакуль пачаў задаваць пытанні, сказаў: „У мінулым, 1996 годзе па Польшчы прайшла хвала ўзнагарод медалям „50 год перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне 1941-1945”, а ў бягучым — 1997 г. праходзіць такая ж хвала ўзнагарод „медалям ім. Георгія Жукава”. Вось іменна з гэтай нагоды была гутарка. А Вы — ні прышыў, ні прылатаў. Акрамя таго Рэдакцыя не падала названых мною, хадзіць б пару ўзнагарод В. З., бо не так так часта салдаты атрымлівалі Ордэн Славы.

Я не маю права ні ахвоты ўмешвацца ў працу і правы Рэдакцыі, але на мой погляд, зроблена так, каб кагосьці з нас дыскрэдытаўца. Бо наўрат не пададзена таго, чым Віталъ Здравамыслаў займаецца сёння як грамадскі дзеяч. А ён з'яўляецца сакратаром Гуртка быльых салдатай СА пры Ваяводскай управе Саюза ветэранаў РП і палітычных вязняў. А найгоршее з усяго ёсць тое, што, напрыклад, адгалоскі надрукаваны на 5 старонцы, а выказванні заслужанага ваеннага і грамадскага дзеяча — на 10.

Вельмі прашу не ігнараваць маёй заўвагі, бо мне сорамна перад Сябрам і ўсімі, хто чытае „Ніву”.

Васіль ПЕТРУЧУК



Міністэрскія рыбалоўнікі спаборніцтваў

віцэ-прынцыпіялікія велікаватых карпаў. Паводле колькасці набраных ачкоў першым аказаўся Славамір Сахарэвіч. Другое месца заваяваў Ілья Кубаеўскі, а трэцяе — Юры Жабінскі. Сярод юніёраў найлепшым вудзільшчыкам аказаўся Тамаш Адзіевіч. Усе пераможцы атрымалі памятныя дыпломы і сціплыя сувеніры. Яны атрымалі таксама права змагацца на ваяводскіх спаборніцтвах, якія адбудувацца на рацэ Бугу.

Пасля спаборніцтваў вудзільшчыкі правялі акцыю ўборкі тэрыторый вакол

вадаёма. Мяшкі для сабранага смецця падрыхтаваў Марк Хмялеўскі.

Спаборніцтвы аматараў рыбалкі і заадно суботні адпачынок праішлі ў дружбе з прыродай, сумленна і з адказнасцю, у спакой і цішыні, якую час ад часу парушаў гул нізка пралятаючых вясенних самалётў „Іскра”. Ад сутрэчы вудзільшчыкаў засталіся толькі здымкі.

Міхал Мініцэвіч
Фота аўтара

Позірк у мінулае

6 ліпеня

1415 г. — на каstry спалены Ян Гус, чэшскі рэфарматар. Народжаны ў 1371 г., закончыў у 1396 г. Пражскі ўніверсітэт і ў 1400 г. стаў свяшчэннікам. У тым часе ў Касцёле ўзікалі рэфарматарская плыні. Адным з найбольш вядомых дзеячаў адновы быў Джон Уікліф і гэта яго погляды стаў раздзяляць Ян Гус. Апрача гэтага Гус выступіў супраць прыгнёту чэхаў немцамі, дабіўшы ў 1409 г. у карала чэхізацыі Пражскага ўніверсітэта. Дзейнасць Гуса была ў 1412 г. асуджана касцельнай анафемай. Запрошаны на сабор у Канстанцы, быў там прызнаны ерэтыкам і, нягледзячы на імператарскі жалезны ліст, спалены. Яго смерць давяла да выбуху працяглых гусіцкіх войнаў.

1838 г. — нар. Ватраслаў Ягіч, харвацкі славіст. Пасля завяршэння студыяў у Венскім ўніверсітэце настаўнічай у 1860—70 гг. у гімназіі ў Заграбе, аднак па палітычных прычынах вымушаны быў пакінуць радзіму і пераехаць у 1871 г. у Адэсу, дзе стаў прафесарам тамашняга ўніверсітэта, а ў 1874 г. пераехаў у Берлін, дзе працаўшаваў загадчыкам кафедры славянскай філалогіі. У 1880—86 гг. быў прафесарам Пецярбургскага ўніверсітэта, а з 1886 г. аж да адыходу на пенсію ў 1908 г. працаўшаваў у Венскім ўніверсітэце. Ватраслаў Ягіч адыграў рашающую ролю ў фарміраванні міжнароднага зацікаўлення славяназнаўствам. Займаўшы ён шырокім дыяпазонам славянскай тэматыкі: ад сучаснай яму харвацкай мовы па даўнейшую старожытнацаркоўнаславянскую.

8 ліпеня

1809 г. — нар. Людовіт Гай, харвацкі пісьменнік і нацыянальны дзеяч. Пасля заканчэння студыяў у Вене, Грацы і Будапешце пасяліўся ў 1831 г. у Заграбе, дзе гуртаваліся пранікнутыя нацыянальным ідэямі маладыя, як і ён, людзі. Апінулася там і многа палякаў, якія вымушаны былі пакінуць сваю радзіму пасля лістападаўскага паўстання; гэта яшчэ больш узмацняла цікавасць маладых харватаў да сваіх славянскіх вытокаў. Гай лічыцца адным з заснавальнікаў ілірыйму — грамадскага руху, які ставіў задачу аб'яднання ўсіх паўднёвых славян ад Трыглава па Чорнае мора. Пачаткам гэтага руху лічыцца 1835 г., калі Гай атрымаў згоду венскага ўрада на выдаванне свайго часопіса, які ў 1836 г. атрымаў назыву „Ілірскія навіны” і перастаў выхадзіць на мясцовым, амбежаваным, дыялекце, але перайшоў на дыялект супольны большасці харватаў і сербаў; алфавітам уводзімай Гаем літаратурнай мовы стаў алфавіт чэхаў. Улады ў Вене хацелі гэтым чынам падкапаць сілу венграў, пад якіх тады падлягала Харватыя, а таксама адмежаваць растучыя расейскія ўпływy сярод паўднёвых славян: сам Гай вымушаны быў стаць сакрэтным супрацоўнікам канцлеры Метэрніха. Улады ў Будапешце бачылі ў ілірыйме пагрозу для сваіх імперыяльных мэтаў і яшчэ больш узмоцнілі мадзьярызацыю падуладных сабе славян. Нягледзячы на ўсе цяжкасці і нялоўкую ситуацію самога Гая, заснаваны пры яго ўдзеле рух стаў важным фактарам яднання паўднёвых славян: слова „Ілірія”, якое не ўсім адпавядала, было пазней выцеснена словам „Югаславія”.

(Ш)

Niva

„Niva”, ul. Zamenhoffa 27, 15-959 Białystok, skr. pocz. 149, tel./fax 435-022.

Druk: „ORTHODRUK”, Białystok, ul. Składowa 9.

Tygodnik białoruski sponsorowany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Парнасік

Навука

Родная матуля
Стала дачку павучачі
Як на забаве
Хлопцаў цалаваці.
„Ты слухай мае рады,
не сарамаціся,
Калі спадабаецца хлопец,
Да яго прытуліся”.
Дачка слова маци
Так шчыра выпаўняла,
Што калі хлопец спадабаўся,
То яго цалавала.
Так праходзілі дзянькі
Ды гады праляталі.
Дзяўчына ўсіх цалавала.
Яе ўсе кахалі.

Мікалай ЛУК'ЯНЮК

Птушка і яе лёс

Птушка белая.
Птушка шэрый:
Колераў яе не пералічыць.
І кожная хоча жыць.

Аматары кіно

гуртующа

Некалькі месяцаў назад у Белавежы, пры Белавежскім асяродку культуры, заснаваўся Дыскусійны фільмавы клуб. Ён перш за ўсё гуртава маладых аматараў кіно. На адным з пасяджэнняў у май г.г. клуб прыняў назыву „Кут”.

Мае ён ужо нейкія свае дасягненні. Клуб выступіў суарганізаторам агляду творчасці мастака і рэжысёра мультыплікацыйных фільмаў Пятра Шпакові-

Заводзіць сваё патомства,
Знаходзіць пару-знаёмства.
Такім чынам птушкі разводзяцца,
У сваіх гнёздах-доміках голія родзяцца.
Птушкі найболыш у свеце прыгожыя
І харектарам сваім розныя;
Пиявчыя і мірныя.
І ў сваіх паводзінах дзіўныя.
Яны таксама найболыш з усіх працуець
І часта гаруюць.
Устаюць нараней.
Лягаюць да сну найпазней.
Злосці цалкам не маюць
І сваю работу дасканала знаюць.
Ратуюць свет ад рознай кашмарнай
заразы;
З'ядаюць паразітаў — свайго роду
праказу.
Сады, агароды, лісы, палі — цэлы свет.
Гэта птушыны ратавальныя білет.
Шкоднікі, драпежнікі птушак
зінішаюць.
А не ўсе людзі знаюць,
Што птушка — найболышы сябра
І жадае нам толькі добра.
Хімікаліі, тэхніка — ворагі птушак;
І будзем гаварыць шчыра, без „штучак”:

Мы віноўныя ў птушыным распадзе —
Вер, не вер, мой дарагі друга і браце.

Мікалай ПАНФІЛЮК

Рэкламы-падманы

Штодзень усё гаварылі і пісалі:
збрай коркі з кока-колы!
Калі год і горад алімпіяды
дапасуеш, выйграеш мільярды!
Хто паверыў ды іграў,
толькі нервы сапсаваў.
Фірма ўзнагароды нікому
не дала, хоць многія ў
судзе даказвалі свае праваў.
„Star Foods! Star Foods!” — крычалі
Выраж пяць таварных кодаў і
выйграй дарагі ўзнагароды!
Дзеці вырэзвалі, слалі, і чакалі!
Нават тыя, якім „пашанцавала”
выйграць, дасюль чакаюць.
Узнагародаў ніхто не шле.
Многа такіх конкурсаў-падманаў
аб'яўляюць часта і ўсюды.
Фірмам даюць яны даходы,
людзям прыносяць расчараўнанне
і шкоду.
АЎРОРА

Алімпіяды арнітолагаў

У Вышэйшай педагогічнай школе ў Ольштыне адбылася нядаўна першая частка, тэарэтычная, Арнітолагічнай алімпіяды, у якой прынялі ўдзел 42 вучні з чатырнаццаці сярэдніх школ Паўночна-Усходняй Польшчы. Ведаў, якія вымагаліся падчас гэтай алімпіяды, няма ў школьніх падручніках, і таму ўдзельніцаць у ёй маглі толькі тыя, хто асабліва зацікаўлены птушкамі. Мала-

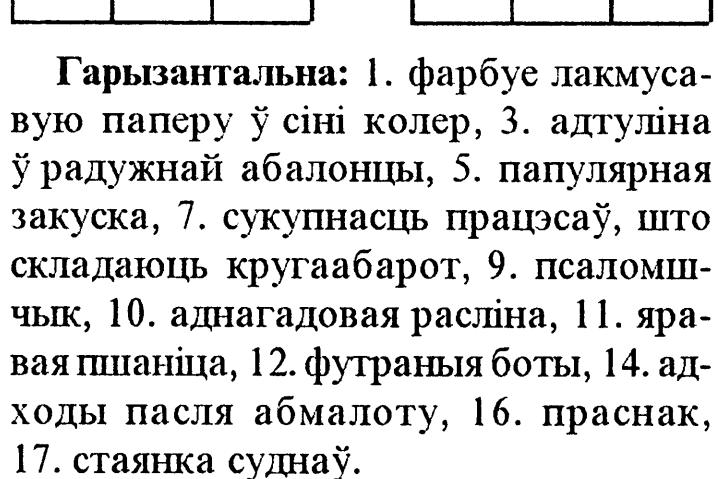
ця любіцелі крылатых мусіл ведаць, у якіх раёнах краіны жывуць паасоўныя віды птушак, чым яны харчуецца, як множацца. Быў таксама фільм, дзе былі паказаны пяцьдзесят птушак і ўдзельнікам алімпіяды трэба было іх распазнаны; найлепшыя назвалі каля сарака. У ліку пяці пераможцаў апынуліся трох вучні Ляснога тэхнікума з Белавежы: Данель Давідовіч, Марыюш Такаюк і Роберт Лясэцкі. Неўзабаве адбудзеца другая, практична частка, дзе маладыя арнітолагі раскрыюць свае веды ў лесе і над возерам.

Андрэй ГАЎРЫЛЮК

Двухлітарная крыжаванка

Вертыкальна: 1. інструмент для схоплівання, 2. там распальвалі агонь, 3. знешнія пачуццё, 4. шкілет, 6. Валеры, парижскі камунар, 8. дошка для пераходу цераз гразкае месца, 9. пазбягае людзей, 11. паўночна-сібірскае жылле, 13. багаты нікаінам, 14. духмяная расліна, 15. ніжняя частка мэблі. (Ш)

Гарызантальна: 1. фарбует лакмусавую паперу ў сіні колер, 3. адгуліна ў радужнай абалонцы, 5. папуллярная закуска, 7. сукупнасць працэсаў, што складаюць кругаабарот, 9. псаломшчык, 10. аднагадовая расліна, 11. яровая пшаніца, 12. футраныя боты, 14. адходы пасля абмалоту, 16. праснак, 17. стаянка суднаў.



Гарызантальна: 1. фарбует лакмусавую паперу ў сіні колер, 3. адгуліна ў радужнай абалонцы, 5. папуллярная закуска, 7. сукупнасць працэсаў, што складаюць кругаабарот, 9. псаломшчык, 10. аднагадовая расліна, 11. яровая пшаніца, 12. футраныя боты, 14. адходы пасля абмалоту, 16. праснак, 17. стаянка суднаў.

Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандар Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свярбуская, Алег Латышонак, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукша, Аляксандар Максімюк, Яўген Мірановіч (головы рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

Выдае: Праграмная рада тыднівіка „Niva”. Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвіск.

Prenumerata:

- Termin wpłat na prenumeratę na IV kwartał 1997 r. upływa 5 września 1997 r. Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie woj. bialostockiego i oddziały „Ruch” na terenie całego kraju.
- Cena prenumeraty na IV kwartał wynosi 13 zł.
- Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuję RUCH S.A. Oddział Krajowej Dystrybucji Prasy, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-16551-2700-1-06.

- Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 1,90 zł, a kwartalnie — 24,70 zł. Wpłaty przyjmują Rada Programowa Tygodnika „Niva”, Białystok, ul. Zamenhoffa 27, nr konta PBK S.A. I Oddział Białystok, 11101154-207917-2700-1-65.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zarządzają sobie również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstu nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.

АСТРОН

Надуманы жарт

— Каго ж ты чакаеш? —
Спытала заранка.
— Кахранку чакаю,
Шукаю кахранку.
Пажоўклае лісце
Упала ля ганку,
Спытала самотна:
— Чакаеш кахранку?
I дождк запытая,
I нават маланка:
— Каго ж ты чакаеш?
— Чакаю кахранку...
Усім гаварыў,
Усім прызначаўся,
Кахранкі сваёй
Не дачакаўся.
Праехала побач
На брыгчыцы цыганка:
— Каго ж ты чакаеш?
— Чакаю кахранку.
— Чакаеш кахранку?
Не вер ты кахранцы,
Яна ў карагодзе,
Яна на гулянцы...
Паслухаў цыганку —
Прысёў я на ганку,
Ды венцер супешыў:
— Чакае кахранка!
Вяртайся, спляшайся,
Не вер ты цыганцы...
Пабег я насустрач
Адданай кахранцы.
Пабег, супыніўся,
Нібы ад прыманкі...
Дык гэтага ж кахранка
У касцюме цыганкі!

Сяргей Чыгрын

Пакрыўдзіўся

У вагоне метро бітком набіта народу. Перад маладым плячыстым хлопцам, які рассеўся на лаўцы, ледзь стаіць, ківаючыся, старэйшая бабулька. Стаіць даўно, як і даўно сядзіць хлопец. I вось нарэшце хлопец устае і бабулька знаможана не села, а павалілася на ягонае месца.

Хоць адзін знайшоўся культурны хлопец, — адазваўся нехта, — бабулька месца ўступіў.

— А я выходжу, — пакрыўдзана пыркнуў хлопец.

Іван Стадольнік

Сардэчныя ТАЙНЫ

Сэрцайка! Сама не ведаю, што рабіць у стварыўшайся сітуацыі. Мо ты міне нешта параш.

Я — студэнтка. Якраз закончыла паспахова першы курс і адчувала сябе, як вольная птушка. Сябра з нашай школы (ён закончыў чацвёрты курс) запрасіў мяне і маю сябровуку, якая вучыцца разам са мною, у кавярню. Сядзел мы і размаўлялі. Раптам на парозе паявіўся яшчэ адзін наш студэнт, ён быў вельмі блізкім сябрам таго хлопца, што нас запрасіў. Яны нават жылі разам на кватэры, а яшчэ не выехалі, бо мелі ў гарадзе нейкую практику.

Быў гэта хлопец, за якім бегалі ўсе дзяўчыны. Прыгожы, халера! Наш сябра кінуўся да яго і запрасіў да нашага століка. Той глянёў, сфрустраваны, на нашу каву, ды кажа: „Не шкада вам марнаваць тут свой час!“ Ён запрапанаваў, што зараз збегае па віно, а пас-

Ніўка



Мал. А. КАРПОВІЧА

Учарашні боршч

Прыгайшы ўсмешку ў куточках губ,
Марыя дзелавіта перапытала Ганну:

— Не есць, кажаш, учарашні боршч?
I мой не ўзяўся б за лыжку, бо ў свежым, сама разумееш, і смак не той, і вітамінай больш.

— О, о, так і мой заяўіў мне ранкам,
— уздыхнула Ганна. — З халадзільніка, бачыши, яму ўпоперак горла становіцца. Нібы я сяджу дома без работы і толькі тым і займаюся, што кожны дзень свежыя баршчы вару.

— А ты не вары. Ты ўчарашні ў іншую кастрюлю пералі і смела стаў на пліту.

— А не здагадаецца?

— Ніколі ў свеце! Па свайму Васілю ведаю. Калі ў добрым настроі, хваліцца: „Такі нюх маю, што выйду за пэрог і чую: мая маці ў Бершадзе катлеты смажыць“.

Вось міс нюх: пазаўчарашнія катлеты ўпілятае, аж за вушамі трашчыць. Так што не панікуй, а смела стаў на пліту...

— Што ж, пасправую.

Праз гадзіну Ганна ўляцела ў суседчыну кватэру.

— З'еў! Пойную міску. Яшчэ і дабаўкі папрасіў. Кажа: „Вось гэта боршч, дык боршч. Не тое, што раницо“.

Вось бачыли.

— А за шапку ледзьве не расцалаваў.
— Якую шапку? — жавава пацікавілася Марыя.

— Тую, што купіла ў сельмагу. За трыста тысяч рублёў. Зірнүү Пятро на цану — закарызіў: „У такай шапцы толькі вераб'ёў на каноплях пужаць“.

Дык вось я, пакуль борш кіпіў на новай каструлі, прышыла да шапкі іншую этыкетку. Ужо на мільён рублёў. „Вось гэта шапка! — кінуўся да лястэрка Пятро. — У ёй і на нараду ў раён не сорамна ехаць. Малайчына, жонка! На ваку ў лес не ідзе“.

— Што праўда, то праўда, — хітра падмірнула Марыя. — Ты яе ўдала пе-раняла ў мяне. Яшчэ і далей пайшла.

Міканор Дубіцкі
Пераклаў з украінскай
Валеры БАБЕЙ

ля паедзем да іх дахаты: там будзе венчаніе, тым больш, што гаспадароў няма дома.

Так і зрабілі. Хлопцы мелі два пакоі і кухню ў віле. Асобыні уваход, усе выгады. У адным пакоі мы сядзелі і выпівали віно. Ініціятар выпіўкі не надта піў, бо больш яму было ў галаве штосьць іншае. Пачаў ён заліцацца да мяне. Сяброўка была злосная, што не да яе. Яна ўжо яго ведала раней і ён ёй вельмі падабаўся. Зрэшты, лічыла, што ён запрасіў нас „на хату“ дзеля яе. А тут на табе!

Не адыходзіў ад мяне, прыгутляўся, цалаваў па руках. Урэшце зацігнуў мяне ў другі пакой. Хадзі, паглядзіш, як там, сказаў ён. Зацігнуў падманам і там пачаў абцалоўваць мяне і распіляць маю блузку, а я не давалася. Яшчэ чаго! Першы раз бачу чалавека на вочы, а ён тут такое. Я не паспела на-

ля паедзем да іх дахаты: там будзе венчаніе, тым больш, што гаспадароў няма дома.

Ледзь вырвалася я ад яго і выскачыла ў першы пакой. Сяброўка сядзела там злосная і абражаная, размова з тым першым хлопцам у іх не клеілася. Яна была пераканана, што я аддалася там хлопцу ў другім пакоі. Я, вядома, не стала яе пераконваць, бо лічыла, што яна мяне ведае, а я так хутка хлопцам не аддаюся.

I, уяві себе, праз пару дзён яна запрасіла да сябе іх абодвух і яшчэ адну дзяўчыну на „прыватку“. А пасля сустракае мяне і кажа: „Ой, каб ты чула, што той хлопец на цябе ўвесь вечар гаварыў!“ Я запыталася, у чым спраўа і што ён мог пра мяне гаварыць, калі мяне амаль не ведае. „Ат, ведаеш, ногул нічога такога. Проста яму было прыкра, што цябе там не было. I таму гаварыў па злосці!“

Мне ўсё роўна было крыўдна. Тым больш — не буду скрываць — што і міне гэты хлопец спадабаўся. Што рабіць? Мо паваніць да яго і спытацца, чаго ён там начоў, можа захоча сустрэцца са мной і ўсё выясняць. I будзе, такім чынам, нейкай зачопка. Бо можа зда-рица і так, што мы ніколі больш не

„Даўціпы“ Андрэя Гаўрылюка

Жонка да мужа зараз пасля шлобу:

— Кахраны! Гэты цэлы тыдзень будзем есці той самы адбес; не заўважыла я, што рэцепт у кухарскай кнігі разлічаны на дванаццаць чалавек.

* * *

— Скажы мне, міленькі, яшчэ раз: ці ты сапраўды ажаніўся са мною з любові?

— Ну, падумай: ты ж бедная, брыдская, дурнаватая... Толькі з любові да цябе!

* * *

— Каҳаеш мяне?

— Калі мяне пра гэта пытаеш, я заўсёды паўтараю, што цябе каҳаю. Ды падумай вось, чаму ты ніколі не спытаеш, ці люблю я малочны суп, які ты штодзённа варыши мне на снедание.

* * *

— Табе добра, што ажаніўся: прынамсі не маеш дзірак у шкарпетках...

— Маеш рапоно! Першым, чаго мяне жонка навучыла, было цыраванне.

* * *

— Зараз пасля шлобу шторанку будзіла я свайго кахранага пацалункам...

— А пасля?

— Праз тыдзень купіў сабе будзільнік.

* * *

Мінулі тры салодкія месяцы пасля вяселля, калі маладая жонка прыкметна заклапочанацца мужа:

— Што здарылася, кахраны? Ты сёння нейкі такі атарателы...

— Лепши пра гэта не гаварыць.

— Але ж кахраны! Мы шлобавалі разам дзяліць усе поспехі і няўдачы; можа нечым змагу табе дапамагчы... Помні, што калі ёсць клопаты, яны належаць нам абоім.

— Калі так, дык скажу, што здарылася: наша знаёмая дзяўчына пазвала нас у суд дзеля прызнання нас бацькамі яе дзіцяці.

* * *

— Што за сорам! — лямантуе жонка.

— А што здарылася? — пытае муж.

— Наша дачка выйшла замуж трох месяцаў таму, а ўжо нарадзіла дзіця!

— Супакойся. Прызнаю, што дапусціла яна вялікую памылку, аднак другі раз такое ўжо не здарыцца.

спаткаемся, а ён жа мне неабыякавы, няглядзячы на яго вострыя пачынанні. Я б хацела хадзіць з ім, ды толькі не так адразу. Парай, што рабіць, Сэрцайка!

Аня

Аня! Я думаю, што ты зрабіла надта добра, не аддаючыся хлопцу пры першым спатканні. Напэўна тады ты яшчэ нічога не адчуваля да яго. Зразумела ты гэта толькі пазней, калі страпіці ту юнагоду. Не раю табе званіць да яго і пытатца, што ён на цябе нагаварыў, бо гэта паставіць цябе ў брыдкім свяtle пляткаркі, ён будзе яшчэ больш самаўпэўнены і брутальны. Можа лепши было б пачакаць да нейкай наступнай сустрэчы. Калі ты яму сапраўды спадабалася (гаварыў жа пра цябе ўвесь вечар у сяброўкі), дык ён цябе знойдзе. Нікуды ён не падзенецца, нават калі выедзе на канікулы дахаты. Вернеца!

А калі не будзе цябе шукаць, дык грош яму цана. Значыць, гаварыў пра цябе, як пра кожную дзяўчыну, якая не пайшла ў яго на павадку. Тады не будзе хлеба з гэтай муки.

Сэрцайка