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Карэспандэнт «Нашай Нівы» наведаў сталіцу 
«Дажынак-2012» — тых самых, на падрыхтоўку да якіх было 
змарнавана 120 мільёнаў народных грошай.  
Старонка 9.

Горкі: год 
пасля 

«Дажынак»

Мільёны 
даляраў уклалі 
ў плітку, а яна 
развалілася
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Самае чытанае  
на nn.by за 7—13 жніўня

1 «Менш чым з $7000 тут няма чаго рабіць»: 
рэпартаж з аўтарынку

2 У мінскім СІЗА памёр 21-гадовы арыштант 

3 Мінская міліцыянтка паказала паўаголеныя 
фота?

 4 Мільён за кватэру. Жыхары гаргары Чы-
жа: хто яны?

 5 Члена Цэнтрвыбаркама зарэзалі ва 
ўласнай кватэры

 6 Як у Мінску адзяваюцца ў спёку

 
7 Што за хлопцы прадаюць у Мінску на скры-

жаваннях расійскія сцяжкі?

 8 Цуд у Шатландыі: ФК «Мінск» прабіўся ў 
плэй-оф Лігі Еўропы! 

9 «Ён баяўся нават уколаў, які ён нарка-
ман?!» 

10 Прэс-сакратар мінскай міліцыі 
«выцягнуў з пятлі» ахвяру «паляўнічых 

на педафілаў»

На другое паўгоддзе яшчэ можна падпісацца! 
Падпішыцеся самі, падпішыце блізкіх!
Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным 
паштовым аддзяленні:
 індывідуальная падпіска (індэкс у 
каталозе — 63125) — 15750 руб./
месяц;
для прадпрыемстваў (індэкс — 
631252) — 18911 руб./месяц.

Падпіска праз Рэдакцыю

Цана падпіскі праз Рэдакцыю на 
месяц складае 15000 рублёў. Па 
пытаннях распаўсюду 

звяртайцеся: (017) 284-73-29, 
(029) 804-12-31, (029) 681-77-91, 
e-mail: dastauka@nn.by, паштовы 
адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.

Банкаўскія рэквізіты:

ПВУП «Суродзічы», УНП 
190 786 828 Аддз. № 539 ААТ 
«Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, 
Мінск, код 739
Рахунак атрымальніка: 
3012 740 628 011
Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Частае пытанне: як запаўняць 
графу «рахунак на аплату»

Пры аплаце ў банку ці на пошце, 
бывае, узнікаюць пытанні пра новую 
графу «рахунак на аплату», «счет на 
оплату». Кажыце, каб яе проста 
прапускалі. Гэты нумар ствараецца 
толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП 
(інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, 
пры аплаце праз інтэрнэт-банкінг). 
Пры аплаце з пошты, банка, як 
звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, 
што вы плаціце за газету накладзеным 
плацяжом, а не праз ЕРІП.

Цяпер падпісацца 
можна і праз 
банкаматы, і праз 
інтэрнэт-банкінг!

Рэдакцыйную падпіску 
можна аплаціць і з 
банкаўскай карткі, праз 
банкаматы, праз інтэрнэт-
банкінг, плацежныя сістэмы. 
Шукайце «Нашу Ніву» ў 
раздзеле «СМІ» сістэмы 
ЕРІП. Гэта надта зручна, 
хутка, выгадна!

Больш інфармацыі 
знойдзеце на сайце NN.BY (у 
правым верхнім кутку).

Рэкамендуем 

Чаму памёр 21-гадовы 
Афіцыйная версія: «У яго 
было буйства: кідаўся, 
падскокваў». 

Смерць арыштанта Ігара 
Пцічкіна ў мінскім СІЗА на Ва-
ладарскага выклікала рэзананс. 
Хаця пакуль няма афіцыйнага 
заключэння аб прычыне смерці, 
у інтэрнэце ва ўсім вінавацяць 
супрацоўнікаў ізалятара. Род-
ныя праводзілі хлопца адбы-
ваць 3-месячны арышт за язду 
без правоў, а назад атрымалі не-
жывое цела, усё ў сіняках.

Курыў спайс?
Калі родным паведамілі пра 

смерць Ігара  — ад сардэчнага 
прыступу,  — яны адправіліся 
на прыём да начальніка СІЗА 

Курыльныя сумесі (спайс)

гэта травы, пакрытыя 
сінтэтычным рэчывам, якое і 
выклікае наркатычны эфект, а 
таксама залежнасць. А як толькі 
чалавек перастае іх курыць, 
здараюцца псіхозы.

За выраб, распаўсюд 
і захоўванне спайсу 
прадугледжана крымінальная 
адказнасць. Але праз тое, што 
сінтэтычнае рэчыва пастаянна 
змяняецца, яго не паспяваюць 
уносіць у спіс наркатычных. І ў 
такім выпадку распаўсюднікам 
пагражае толькі штраф за 
незаконную прадпрымальніцкую 
дзейнасць.

Ад болю яны не могуць ні 
стаяць, ні ляжаць. Але не мо-
гуць не рухацца, а рухацца 
балюча»,  — тлумачыць нам 
намеснік галоўнага доктара па 
лячэбнай частцы мінскага га-
радскога клінічнага наркады-
спансера Аляксандр Алішэвіч.

Большасць наркаманаў у 
Беларусі — опіумныя, і «лом-
ка» пачынаецца, як правіла, у 
першыя суткі. Пры слабейшых 
наркотыках яна можа праявіцца 
пазней.

Аляксандр Алішэвіч звяр-
тае ўвагу, што «ломка ў чыстым 
выглядзе не можа прывесці да 
смерці. Але ёсць агаворкі. Само 
па сабе ўжыванне наркотыкаў 

выклікае шэраг саматычных 
захворванняў: у такога чала-
века ўжо нездаровыя сэрца, 
лёгкія, пячонка... Падчас ломкі 
захворванні абвастраюцца. І 
яны могуць прывесці да смерці, 
але не сама ломка».

«Псіхаматорнае ўзбуджэнне 
можа быць і ў алкаголікаў, і 
ў асобаў, якія пакутуюць на 
расстройства асобы. І ў звы-
чайнага чалавека як вострая 
рэакцыя на стрэс: адбылося 
нейкае здарэнне надзвычай-
нае ў псіхалагічным плане. У 
наркаманаў псіхаматорнае 
ўзбуджэнне звычайна ўзні-
кае пры перашкодзе атры-
маць дозу».

Вікенція Варыкаша. А відэа раз-
мовы выклалі ў інтэрнэт.

«Ён не зусім адэкватна 
ўспрымаў тое, што адбывалася. 
Кантралёрам даводзілася яго 
стрымліваць — ён выламваўся 
з камеры», — расказвае на відэа 
начальнік медчасці, дзе хло-
пец памёр. Праз гэта вечарам 3 
жніўня Ігара, нібыта, перавялі 
з камеры, зафіксавалі мяккімі 
рамянямі. Памёр ён на вачах у 
зняволеных і кантралёра. «У 
яго было буйства. Пачалося 
псіхаматорнае ўзбуджэнне. Ён 
кідаўся, падскокваў. У яго не-
шта адбылося ў галаве».

Але ўзнікае пытанне: калі 
сведкамі смерці Ігара Пцічкіна 
былі некалькі чалавек, то чаму 
не праводзілася рэанімацыя?

«Ніхто яго не збіваў. 
Што ён курыў на свабодзе, 
што ўжываў?»  — пытаецца 
начальнік СІЗА, намякаючы, 
што ў хлопца здарылася «лом-
ка». «Вы ўжо ведаеце сутнасць 
справы. У вас тут што, сама-
суд?» — прамаўляе сястра Ігара.

Можна было б прыняць гэтыя 
рэплікі як сказанае на эмоцыях. 
Але начальнік медчасці сказаў, 
што хлопец ужываў курыльныя 
сумесі. Ён нібыта прызнаўся 
пра гэта фельчару.

Ад «ломкі» памерці 
немагчыма

«Ломка праяўляецца болямі, 
напрыклад, суставаў. Нар-
каманы кажуць, што і косткі 
ломіць, і нутро выварочвае. 

Пры «ломках» людзей вязуць 
у наркадыспансер альбо РНПЦ 
псіхічнага здароўя. Калі ж ня-
ма такой магчымасці, іх трэба 
шпіталізаваць, у рэанімацыю.

Так сябе збіць сам 
чалавек не можа

Родныя Ігара Пцічкіна 
сфатаграфавалі яго цела. На 
ім бачныя сінякі на руках, на-
гах, жываце, пад рэбрамі. Яны 
ўпэўненыя, што хлопца моцна 
білі, праз што ён і памёр.

«Падчас прыпадку чалавек 
можа рабіць што заўгодна. Але 
ёсць магчымыя па механіцы 
траўмы і немагчымыя. Сам ча-
лавек можа сабе пашкодзіць га-
лаву і канечнасці (проста біцца 
аб сценку ці раздзіраць сабе 
твар альбо вены). Сінякі на 
жываце самому зрабіць цяжка, 
бо нязручна. Калі толькі сведкі 
не скажуць, што ён са шконкі 
з другога яруса на стол жыва-
том скокнуў, — расказаў адзін са 
сталічных дактароў. — На фота 
відаць, што рукі фіксавалі. Але 
рэбры для самапашкоджання — 
нетыповае месца. Сам сябе так 
не паб’еш. Крымінальныя суд-
медэксперты ў гэтым абазна-
ныя».

Доктар кажа, што такія 
пашкоджанні можна нанесці 
мёртваму. «Але нашто? Звычай-
на з’яўляюццца гіпастатычныя 
сінякі  — на спіне, там, ку-
ды кроў пасіўна сцякае. На 
выгляд, гэтыя не ўласцівыя 
аўтапашкоджанню і не падоб-

Такія гематомы былі на целе памерлага Ігара Пцічкіна.

Знойдзена 
магіла кіраўніка 
беларускай 
антысавецкай 
партызанкі 1920-х
Цімох Хведашчэня быў выбітным афіцэрам 
арміі Балаховіча. Піша Алесь Кіркевіч.

Чытайце на nn.by.

Мінгарвыканкама. У інтэрнэце 
жартуюць, што паўстанцы 
Каліноўскага былі б задаволеныя 
такімі пастановамі.

У Гродне безбілетнік збіў 
кантралёра
Малады чалавек абурыўся 
дзеяннямі кантралёра і нанёс ёй 
удар кулаком у твар. З заявай аб 
нападзе кантралёрка звярнулася ў 
міліцыю. Цяпер хулігану пагражае 
да 6 гадоў турмы.

Ахоўнікаў гомельскага 
«Еўраопта» звольнілі
Бойка адбылася ў гомельскай 
краме. Ахоўнікі папрасілі хлопца і 
дзяўчыну паказаць чэк за 
шакаладку, якую тыя елі. 
Пакутнікі не паказалі. Завязалася 
бойка. Пацярпела нават дзяўчына. 
У выніку службовага 
расследавання было ўстаноўлена, 
што кліенты не мелі рацыі. Тым не 
менш, у кампаніі «Еўрагандаль» 
лічаць «недапушчальнымі дзеянні 

супрацоўнікаў аховы, якія 
парушылі службовую 
інструкцыю і нормы прафесійнай 
этыкі, прынятыя ў кампаніі». 
Таму іх звольнілі.

Прысуд Класкоўскай – 
23 жніўня
Шведскі суд прызнаў беларуску 
Вольгу Класкоўскую адэкватнай, 
псіхічна здаровай. Эмігрантку 
абвінавачваюць у нападзе са 
зброяй на свайго былога мужа. 
Пракурор патрабуе 8 гадоў 
турмы і 15 тысяч еўра 
кампенсацыі.

Мітрапаліт Кандрусевіч 
наведаў Канаду
10 і 11 жніўня ў канадскім горадзе 
Мідланд архідыяцэзіі Таронта 
прайшлі ўрачыстасці, 
прысвечаныя памяці канадскіх 
мучанікаў XVII ст. Санктуарый 
знаходзіцца за 150 кіламетраў ад 
Таронта. Ва ўрачыстасцях браў 
удзел мітрапаліт Мінска-

Магілёўскі арцыбіскуп Тадэвуш 
Кандрусевіч.

«Палескія рабінзоны» Маўра 
выйшлі аўдыёкнігай
Інтэрнэт-крама Prastora.by і 
гуказапісвальная кампанія 
BelTonMedia выпусцілі дыск з 
аповесцямі «Палескія рабінзоны» і 
«У краіне райскай птушкі» Янкі 
Маўра. Творы, на якіх вырасла 
некалькі пакаленняў, і сёння 
чытаюцца з цікавасцю. А 
напісаныя яны больш за 80 гадоў 
таму.

Чатыры кані з Латвіі сышлі  
«ў самаволку» ў Беларусь
Аб жывёлах, якія пайшлі ў 
напрамку мяжы з Беларуссю, 
памежнікам паведаміла гаспадыня. 
Пра гэта адразу былі апавешчаныя 
беларускія памежнікі, якія і 
знайшлі коней на беларускім баку 
мяжы. Неўзабаве коні былі 
перададзеныя гаспадыні.

КМ, ЛМ

Янка Купала 127 6%
Якуб Колас 99 5%
Максім Багдановіч 179  9%
Максім Гарэцкі 54 3%
Уладзімір Караткевіч 867 42%
Васіль Быкаў 612 30%
Іншы 122 6%

Апытанне на nn.by
Хто Ваш любімы 
беларускі пісьменнік?

Усяго прагаласавала 1881.

Сцісла
Ладуцька заклікаў брацца 
за масавы выпуск сякераў 
і косаў
«Цяпер на МПЗ выпускаюць 
40 тыс. сякер у год. А трэба 
выпускаць 400 тыс. і прадаваць 
гэтую прадукцыю ў Расію, 
Украіну», — заўважыў старшыня 
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Выпадак 21-гадовага мінчука 
Ігара Пцічкіна прымусіў заду-
мацца, што ўвогуле ўяўляе з ся-
бе турэмная медыцына.

Мы апыталі былых 
палітвязняў, якія падчас зна-
ходжання за кратамі мелі 
істотныя праблемы са здароўем.

«Дактары спрабавалі 
застацца дактарамі»

Зміцер Бандарэнка мучыўся 
ў турме ад праблемаў са спінай. 
Урэшце яму зрабілі аперацыю 
на хрыбце. Пасля з’яўляліся 
іншыя балячкі — сасуды.

«Турэмная медыцына ня-
рэдка выкарыстоўваецца як 
сродак ціску на вязняў,  — ка-
жа Зміцер.  — На этапе след-
ства табе кажуць, што належ-
ную дапамогу могуць аказаць 
толькі ў тым выпадку, калі ты 
будзеш супрацоўнічаць, даваць 
паказанні. Так было і ў мяне ў 
«амерыканцы», калі мне трэ’ 
былі кансультацыі неўролага, 
нейрахірурга. Я б сказаў, што 
ў турме КДБ не было як такой 
медыцыны, а былі элементы ме-
дыцыны».

«Штодня па камерах 
ходзіць фельчар»

Потым Змітра перавялі 
ў іншы следчы ізалятар на 
вуліцу Валадарскага, туды, 
дзе і адбыўся выпадак з Ігарам 
Пцічкіным.

«Штодня па камерах хо-
дзіць фельчар, запісваючы, 
ці ёсць у каго скаргі, ці трэба 
кансультацыі доктара, раздае 

таблеткі. Тым не менш, просьбы 
могуць проста праігнараваць. Я 
чакаў прыёму ў доктара больш 
за тыдзень».

Характэрная рэч, што 
на сёння больш не існуе 
Рэспубліканскай турэмнай 
бальніцы, якая раней месцілася 
на Кальварыйскай. Ёсць асоб-
ныя аддзяленні на сотню чала-
век у тым жа СІЗА на Валадар-
скага і ў Жодзіне.

«Гэта камера з двух'яруснымі 
ложкамі. Пасля аперацый людзі 
нярэдка вымушаныя лезці 
на другі паверх. У дачыненні 
да мяне нагляд быў належ-
ным, але гэта дзякуючы ўвазе 
міжнародных арганізацый», — 
працягвае Бандарэнка.

«Дактары спрабавалі 
застацца дактарамі»

«У Магілёўскай турме №15 
умовы былі больш-менш. Бы-
ло добрае харчаванне. Адзіны 
мінус  —  адсутнасць прагу-
лак для хворых. Ведаеце, у ту-
рэмнай медыцыне шмат ча-
го залежала ад аператыўных 
работнікаў. У медчасць маглі 
пакласці і здаровага чалавека, 
калі быў такі загад, а хворага — 
не. Ужо няма чалавек дванац-
цаць з тых, з кім я сядзеў», — 
расказвае Бандарэнка.

Тым не менш, ён кажа, што 
кваліфікацыя дактароў была 
нармальнай. «Калі няма зага-
ду на адваротнае, то яны ро-
бяць усё прафесійна».

Аперацыю Бандарэнку рабілі 
ў цывільным шпіталі. Адразу 
пасля хірургічнага ўмяшання 

яго прыкавалі кайданкамі 
да ложка, ахоўвалі тры 
міліцыянты. «Гэта вельмі да-
рагое задавальненне. Таму ўсе 
хочуць, каб хутчэй выпісалі».

Зміцер кажа, што адной з 
галоўных праблемаў з’яўляецца 
не якасць медыцынскіх паслуг, 
а адсутнасць сродкаў на лячэн-
не. «Існуе такое грамадскае 
меркаванне, што там бандыты 
і іх лячыць неабавязкова. І гэ-
ты стэрэатып падтрымліваюць 
чыноўнікі, а калі самі аказва-
юцца ў турме, то жахаюцца ад 
мясцовай медыцыны. Пры ўсім 
пры гэтым дактары спрабавалі 
застацца дактарамі».

«Адна ад галавы, 
другая — ад жывата»

«Турэмная медыцына  — рэч 
вельмі спецыфічная»,  — ка-
жа сустаршыня Хрысціянскай 
дэмакратыі, палітвязень Павел 
Севярынец.

У яго падчас зняволення быў 
зашчэмлены нерв на спіне.

«На Акрэсціна ёсць такі сум-
ны жарт, блізкі да праўды. Калі 
прыходзіць лекар, то ён разлом-
вае таблетку на дзве часткі. Ад-
ну дае ад галаўнога болю, дру-
гую — ад жывата. На «сутках» 
вельмі мала што ёсць з лекаў. 
Калі сапраўды ўзнікаюць пра-
блемы, то выклікаюць дактароў 
з хуткай дапамогі.

У «амерыканцы» ўсю 
інфармацыю, што запісвалі 
медыкі, хавалі ад вачэй само-
га пацыента. Ён нешта піша, 
але пры гэтым прыкрывае ўсё 
рукой. Калі пытаешся, што 

пішуць, то чуецца адказ: «Мы 
робім усё, што трэба».

Прыходзіш да такога доктара, 
нібыта і ўсмешка ў яго на твары, 
але пры гэтым адчуванне, што 
трапіў да інквізітара. Прыгня-
таючая атмасфера, пры гэтым з 
табой ніхто не гаворыць».

«Сочаць,  
каб не загнуўся»

Паэт, кандыдат у прэзідэнты 
Уладзімір Някляеў трапіў у 
СІЗА КДБ пасля збіцця. Кадр 
ягонага апухлага ад удару тва-
ру абляцеў паўсвету. 

«З майго досведу стаўленне 
такое: жывы чалавек — добра, 
памёр  — дык усе паміраюць. 
У «амерыканцы» была нейкая 
эпідэмія. Усе камеры душыліся 
ад кашлю. Прычым гэта была 
не прастуда. Але ніхто нічога 
не рабіў. Завядуць у медпункт 
ды дадуць аспірыну, вось і ўсё. 
Сачылі толькі, каб не загнуўся».

«У мяне было некалькі 
гіпертанічных крызаў,  — ка-
жа Някляеў.  — Дык не ведалі, 
што рабіць. Выклікалі дактароў 
з цывільнага шпіталя. Калі ў 
наступны раз здарыўся крыз, 
то пабачылі, што будзе «жму-
рык», так яны на сваім жаргоне 
нябожчыкаў называюць. Забралі 
ўначы ў машыну ды павезлі неку-
ды за горад. Гэта нават не шпіталь 
быў, а нейкая лабараторыя, дзе 
эксперыменты рабілі. Тры дні 
мяне там трымалі».

«НН»: Умовы там былі 
людскімі?

УН: Якія людскія? Два 
чалавекі ў масках пры мне 

сядзелі. Адзін ля галавы, 
другі  — у нагах. Ва ўсім чор-
ным, нібыта магілу прыйшлі 
мне капаць. А лячэнне? Нешта 
ўсё калолі і калолі. Шпігавалі 
мяне нечым, каб не памёр.

Уладзімір Някляеў згад-
вае анекдатычны выпадак, 
які адбыўся з ім у «амеры-
канцы». «Вырашылі, што мае 
крызы звязаныя з цяжкім 
псіхалагічным станам, вось і 
запрасілі псіхолага, каб ён мя-
не супакоіў. Чалавек гэты так 
расхваляваўся, што я яго больш 
супакойваў, чым ён мяне»,  — 
смяецца лідар «Гавары праўду».

«Ні пра што з дактарамі я 
не размаўляў, яны маўчалі. Ні 
прозвішчаў, ні імёнаў іх не ве-
даю. Толькі адзін быў прыстой-
ны чалавек. Калі я спытаўся, 
як яго называць, то адказаў — 
Айбалітам. Ён выконваў свае 
функцыі вельмі прафесійна і 
па-людску. Такія прыстойныя 
людзі, незалежна ад сістэмы, 
ёсць і сярод ахоўнікаў, і след-
чых, і канваіраў. Быў такі і ся-
род медыкаў. Доктар Айбаліт».

Гутарыў Зміцер Панкавец

Доктар Ёзэф Менгеле

Доктар-нацыст, які здзекаваўся 
з вязняў лагера Асвенцім. Ён 
асабіста выбіраў людзей для 
сваіх злачынных доследаў. 
Ахвярамі Менгеле сталі 
некалькі дзясяткаў тысяч 
чалавек. Вязні называлі яго 
«Анёлам смерці». Пасля вайны 
Менгеле ўцёк у Паўднёвую 
Амерыку, дзе яго так і не 
змаглі высачыць.

Менгеле і Айбаліты турэмнай медыцыны

Сацук: Хутчэй за ўсё, 
сукамернікам загадалі 
«павыхоўваць» Пцічкіна, а той 
не вынес здзекаў

Журналіст Сяргей Сацук 
у эфіры радыё «Свабода» 
выказаў здагадку, што 
насамрэч магло адбыцца з 
Ігарам Пцічкіным. 

«У беларускай пенітэнцыярнай 
сістэме захоўваецца 
аўтарытарнае падаўленне 
волі вязняў. Адміністрацыя 
выкарыстоўвае сілавыя 
метады з дапамогай іншых 
зняволеных. Калі хтосьці не 
падпарадкоўваецца або не 
выконвае ўказанні, то іншым 
зняволеным даецца каманда 
падавіць яго фізічна. Хутчэй 
за ўсё, у дадзеным выпадку 
была дадзена такая каманда 
і сукамернікі «павыхоўвалі» 
Пцічкіна, — разважае Сяргей 
Сацук. — Гэтае збіццё дало 
ўскладненні на сардэчна-
сасудзістую сістэму. У хлопца 
аказалася слабое сэрца, і 
ён памёр ад прыступу, не 
вынес гэтых пабояў, здзекаў, 
перажыванняў. Адміністрацыя 
не чакала, што такія пабоі, 
што з’яўляецца звычайнай 
практыкай для пенітэнцыярнай 
сістэмы Беларусі, будуць мець 
такія наступствы».

На думку Сацука, 
адміністрацыя спрабуе 
зняць з сябе адказнасць, 
спасылаючыся на слабое 
сэрца Ігара.

вязень мінскага СІЗА
Ігар Пцічкін 

працаваў 
аўтамеханікам. 

На фота ён 
са сваёй нявестай 

Ганнай.

ныя на наступствы аказання 
рэанімацыйнай дапамогі».

Што ж здарылася за кратамі? 
Ці мог адбыцца канфлікт з 
сукамернікамі? Грамадскасць 
не ведае, хто яшчэ сядзеў у ад-
ной камеры з Пцічкіным.

Кантралёры? Ніхто не 
расказаў, як адбываўся пера-
вод хлопца ў медчасць. Вера-
годна, на яго начапілі кайданкі. 
Але чалавек вырываўся. Вядо-
ма, маглі і прыкласціся кулаком 
альбо яшчэ чым. А для смерці, 
бывае, дастаткова аднаго ўдару, 
каб пашкодзіць адзін з унутра-
ных органаў.

Мог пазбегнуць турмы
Цяпер усе чакаюць вынікаў 

афіцыйнай экспертызы. Канеч-
не, родным Ігара Пцічкіна нічога 
не застаецца, як вінаваціць у яго 
смерці супрацоўнікаў СІЗА. 
Сына яны адправілі на трохме-
сячны арышт маладым і жывым, 
а вярнулі яго мёртвым і непаз-
навальным.

Ігар, дарэчы, мог пазбегнуць 
арышту. У яго забралі правы 
кіроўцы на пяць гадоў у 2011 і 
далі штраф у 10,5 мільёна. Та-
ды, прызнае маці, ён сеў за руль 
нападпітку і трапіў у аварыю. 
Было яму ў той час 19 гадоў. Але 
ў сакавіку 2013 зноў сеў за руль. 
Хоць і быў цвярозым, але на яго 
завялі новую справу. А за пару 
дзён да суда яшчэ раз трапіўся 
даішнікам за рулём. У выніку 30 
ліпеня яго адправілі пад арышт.

Сяргей Макарэвіч
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ГАННА БАДЗЯКА

..але насамрэч не за іх. 

Руслан Мірзоеў, аўтар ролікаў 
«Хронікі завода» пра жыццё 
Мінскага аўтамабільнага завода, 
асуджаны на 7 сутак арышту.

Праваахоўныя органы заці-
кавіліся, ці праўдзівыя звесткі ў 
роліках Мірзоева, дзе завод МАЗ 
паўставаў у непрывабным свят-
ле. Той растлумачыў, што рабіў 
пастаноўкі — разам з сябрамі гралі 
на публіку. Рабілі гумарыстыч-
нае шоу, якое потым выкладалі 
ў інтэрнэт. Дарэчы, ад адваката 
Мірзоеў адмовіўся.

У выніку суд вырашыў асудзіць 
яго… за нецэнзурную лаянку на сем 
сутак — у роліках гучалі мацюкі. 
Рашэнне выносіла суддзя Ала 
Булаш. Тая самая, што судзіла па 
справе «Плошчы» Вінаградава, 
Кіркевіча, Дразда, Пратасе-
ню і Хамічэнку. Усе яны ў 2011 
атрымалі працяглыя тэрміны.

Пытанне да вынесенага рашэння 
ёсць і ў гісторыі Мірзоева. Як было 
агучана ў эфіры канала АНТ, «тое, 
што галоўная прычына пакарання 
не мат, у пракуратуры не хаваюць».

Сітуацыю пракаментаваў 
намеснік начальніка ўпраўлення 
пракуратуры Беларусі Па-

Абама адмяніў сустрэчу з Пуціным. 

Прэзідэнт ЗША Барак Абама не будзе сустракац-
ца з расейскім прэзідэнтам Уладзімірам Пуціным у 
Маскве. Пра гэта паведамляюць заходнія агенцтвы 
са спасылкай на Белы дом.

Такая змена планаў амерыканскага лідара 
выкліканая — як пішуць аглядальнікі — па-першае, 
рашэннем Расеі даць прытулак Эдварду Сноўдэну, 
абвінавачанаму ў ЗША ў раскрыцці дзяржаўных 
сакрэтаў, па-другое, расчараваннем Злучаных 
Штатаў некаторымі крокамі Расеі — у прыватнасці, 
падтрымкай Асада.

Белы дом пры гэтым пацвердзіў, што Абама не 
адракаецца ўдзелу ў саміце «дваццаткі», які адбуд-
зецца ў Пецярбургу ў пачатку верасня.

«На сёння адбываецца новая халодная вайна паміж 
ЗША і Расіяй — так кажуць. Аднак гэта не так, — 
піша нямецкая Die Welt. — Тое, што мы бачым, ёсць 
вяртаннем да палітыкі з пазіцыі сілы». Пагаджаюц-
ца і іншыя аналітыкі, што пры ўсіх складанасцях у 
адносінах краін на цяперашні момант, наўрад ці гэ-
та перарасце ў адкрытую варожасць, як падчас «ха-
лоднай вайны».

Абама ў сваю чаргу сказаў, што мае нармальныя 
кантакты з Пуціным, хоць з Мядзведзевым былі 
значна лепшыя. А яшчэ параўнаў прэзідэнта Расіі са 
школьнікам, які засумаваў на апошняй парце ў класе.

ЛМ

Масква шантажуе 
Беларусь новай гандлёвай 
вайной? 

Бактэрыі кішачнай палачкі 
нібыта знойдзены ў ялавічыне 
і тварагу з Беларусі. Пра гэта 
гаворыцца ў паведамленні Фе-
дэральнай службы Расіі па ве-
тэрынарным і фітасанітарным 
кантролі.

«Пры лабараторных дас-
ледаваннях вяндліны, якая 
паступіла з ААТ «Барысаўскі 
мясакамбінат», у партыі 

ялавічыны, якая паступіла з 
ААТ «Мёрскі мясакамбінат», 
і ў партыі тварагу, які 
паступіў з прадпрыемства 
ААТ «Савушкаў прадукт», 
выяўлены бактэрыі групы 
кішачнай палачкі,  — паве-
дамляецца ў прэс-рэлізе  Рас-
сельгаснагляду.  — Прыня-
та рашэнне праінфармаваць 
дзяржаўную ветэрынарную 
службу Беларусі аб выяўленых 
выніках для прыняцця мер па 
выпуску прадукцыі, якая адпа-
вядае патрабаванням бяспекі 
Мытнага саюза».

41-гадовы  намеснік дырэкта-
ра Дэпартамента фінансавых 
расследаванняў Ігар Маршалаў 
атрымаў павышэнне. Цяпер ён 
узначальвае гэты Дэпартамент 
і адначасова стаў намеснікам 
кіраўніка КДК.

Маршалаў  — палкоўнік 
фінансавай міліцыі. Зям-
ляк Лукашэнкі  — са Шклова. 

Ці будзе новая халодная вайна?

«Кішачная палачка» точыць нутро «саюзных адносінаў»
Іншы канфлікт разгортва-

ецца ў калійнай сферы. Пас-
ля адмовы Беларусі прыва-
тызаваць «Беларуськалій» 
на выгадных для расійскага 

капіталу ўмовах «Уралкалій» 
выйшаў з адзінай трэйдарскай 
кампаніі з «Беларуськаліем», 
а расійскі ўрад запатрабаваў 

ад Беларусі спыніць дэмпінг на 
рынку калійных угнаенняў уну-

тры Расіі.
І вось цяпер «кішачная па-

лачка» точыць нутро «саюз-
ных адносінаў».

Мікола Бугай

Беларуская малочка ў Расіі 
карыстаецца вялікай 
папулярнасцю.

Малады зямляк 
Лукашэнкі 
ўзначаліў ДФР

Аўтара відэа пра МАЗ 
асудзілі на 7 сутак 
«за мацюкі»

вел Радзівонаў, які заявіў, што 
паводзіны Мірзоева недапуш-
чальныя. «Немагчыма завая-
ваць папулярнасць і аўтарытэт, 
маніпулюючы сацыяльнымі аль-
бо грамадскімі праблемамі»,  — 
заявіў ён.

Дарэчы, Мірзоеў мусіў выйсці на 
працу — уладкаваўся ў кампанію 
па вытворчасці вокнаў.

Ягор Марціновіч

Цытата

«Немагчыма быць 
палітыкам у эміграцыі»
Былы кандыдат на пасаду 
прэзідэнта, палітвязень і 
палітуцякач Алесь Міхалевіч у 
інтэрв’ю сайту БДГ зазначыў, 
што больш не будзе займацца 
палітыкай.

«Цяпер я ў пошуку таго, чым 
я б хацеў займацца. Думаю, 
мая дзейнасць будзе звязаная 
з бізнэсам. Я разлічваю 
выкарыстоўваць для гэтага 
сваё веданне моў — я валодаю 
польскай, чэшскай, нямецкай, 
ангельскай, украінскай, зразумела, 
беларускай і расейскай. Гэта 
можа быць цікава для многіх 
фірмаў, якія працуюць ва ўсім 
усходнееўрапейскім рэгіёне. 
Немагчыма быць палітыкам у 
эміграцыі. Ці, так скажам, вельмі 
складана быць палітыкам у 
эміграцыі. Я гэта выдатна разумею 
і не прэтэндую на тое, каб, будучы 
ў эміграцыі, заставацца ключавой 
палітычнай фігурай».

Скончыў Вольскае вышэйшае 
вайсковае вучылішча тылу (гэта 
ў Саратаўскай вобласці Расеі), а 
таксама  — Беларускі камерцый-
ны ўніверсітэт кіравання (1998). 
Шмат гадоў адпрацаваў у апара-
це КДК у Гомельскай вобласці. 
Летась быў пераведзены ў Мінск, 
дзе кар’ера стала развівацца вельмі 
імкліва.

За час працы ў Камітэце 
атрымліваў медаль «За бездакор-
ную службу» ІІІ ступені. «НН» ме-
сяц таму якраз прагназавала, што 
Маршалаў зойме гэтае крэсла.

Фактычна, Маршалаў узначаліў 
асобную спецслужбу. У паднача-
ленне Дэпартамента ўваходзіць 
фінансавая міліцыя — пагроза для 
многіх чыноўнікаў і бізнэсмэнаў. 
Гэта структура, якой рэальна ба-
яцца.

Звяртае на сябе ўвагу, што 
Маршалаў — выхаванец менавіта 
КДК, а не іншых сілавых 
ведамстваў, як ранейшыя дырэкта-
ры ДФР: Бараноўскі прадстаўляў 
МУС, а Грамовіч з Верамко  — 
КДБ.

Зміцер Панкавец

У мінулым Расспа-
жыўнагляд не раз 
выкарыстоўваўся ў 
палітычных мэтах. Пад 
яго забарону траплялі бе-
ларускае малако, малдаўскія 
віны, грузінская баржомі — пра-
дукцыя найлепшай якасці, леп-
шая за расійскія аналагі. Пас-
ля ўрэгулявання канфліктаў 
прадукцыя адразу пераставала 
быць няякаснай і вярталася на 
расійскі рынак. Нядаўна, як па-
ведамлялася, Расія забараніла 
пастаўкі ўкраінскіх цукерак і ша-
каладу. 
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Сетка мэблевых крамаў 
стала яшчэ бліжэй 
да Беларусі. 

14 жніўня ў сталіцы Літвы 
запрацавала першая ў краіне 
крама IKEA. За час свайго 
існавання сусветна вядомая 
сетка стала сімвалам проста-
га дызайну і экалагічнасці ў 
рэалізацыі задумы.

Сотні чаўнакоў возяць 
прадукцыю IKEA з суседніх 
Варшавы (там танней) і Ма-
сквы (няма абмежаванняў па 
вазе і габарытах). Нацэнка ў 
прадаўцоў звычайна скла-
дае 15%.

Цяпер набыць тавары 
для дома можна і ў Літве. 
Абмежаванні на мяжы ра-
нейшыя. Вага недзялімага 
прадмета не павінна пера-
вышаць 35 кг, а агульная ва-
га асабістых рэчаў  — скла-
даць не больш за 50 кг.

Многія наракаюць на 
прымітыўнасць рэчаў з 
IKEA, іншыя, наадварот, ба-
чаць у гэтым разынку. На-
прыклад, такая мэбля лёгка 
збіраецца і разбіраецца.

У Беларусі ніводнай кра-
мы з гэтай сеткі няма, хоць 
перамовы пра гэта вядуцца 
ўжо не першы год. У выпадку 
прыходу ў нашу краіну IKEA 
моцна падкасіла б пазіцыі 
мясцовых вытворцаў.

На тэрыторыі Беларусі 
вытворчасць тавараў для 
шведска-галандскай сеткі 
ёсць, але прадукцыя прада-
ецца выключна за мяжу.

ЯМ

Сярэдняя цана арэнды 
аднапакаёўкі дасягнула 
$400, двухпакаёўкі — $500. 

Кватэрнае пытанне псуе мін-
чукоў, а любыя спробы чыноўнікаў 
навесці парадак на рынку 
нерухомасці толькі пагаршаюць 
сітуацыю. Участкі пад будаўніцтва 
новых шматкватэрных дамоў у 
сталіцы фактычна не выдаюцца, 
што прывяло да імклівага падара-
жання на другасным рынку. Заба-
рона льготнікам здаваць атрыма-
нае жыллё тым часам падняла і цэ-
ны на здымныя кватэры.

Праца за жыллё
Арэнда даражэе на працягу 

ўсяго года. Паводле падлікаў сай-
та Realt.by, зімой і вясной здым-
ныя кватэры даражэлі штомесяц 
на 3—4%. У ліпені тэмпы выраслі 
да 10% за месяц. Кожная кватэра — 
незалежна ад колькасці пакояў — 
стала каштаваць на $30 больш. І гэ-
та яшчэ не пачаўся жнівень, калі ў 
Мінск на вучобу прыязджаюць но-
выя студэнты, якія ў канцы меся-

ца будуць ахвотныя засяляцца за 
любыя грошы!

Аднапакаёвыя кватэры ў ліпені 
здаваліся ў сярэднім за $350. Калі 
дадаць плату за камунальныя 
паслугі, а таксама падатак на здачу 
кватэры — яго звычайна аплачвае 
арандатар — рэальная цана можа 
дасягнуць $400. Гэта дзве траціны 
ад сярэдняга заробку ў Мінску за 
вылікам падаходнага падатку.

За двухпакаёўкі цяпер да-
водзіцца плаціць каля $480, хоць 
яшчэ ў пачатку года стаўка рэдка 
калі перавышала $400. Ра-зам з 
квартплатай рэальная цана, такім 
чынам, дасягае $550.

Трохпакаёўкі найчасцей зды-
маюць у складчыну. Даводзіцца 
плаціць па $600.

Гарачы тэлефон
Знаёмая сям’я размясціла 

аб’яву на адным з папулярных 
сайтаў  — $450 за двухпакаёўку 
з мінімальным наборам мэблі ў 
спальным раёне. Цана адпавяда-
ла сярэдняму ўзроўню на рынку. 
Шалёны попыт пераўзышоў усе 
чаканні.

Не прайшло і 15 хвілін, як 
раздаўся першы званок. Жыл-
лё шукала маладая пара. «Ужо 
выязджаем да вас. Вы толькі ні з 
кім іншым не ўмаўляйцеся!»  — 
паведамілі яны. Прыехаўшы, 
прапанавалі: «Можа, давайце за 
$400? І тады хоць зараз засяля-
емся». Ад такога гандлю давяло-
ся адмовіцца  — званкі ад ахвот-
ных плаціць больш ішлі няспын-
най плынню.

Адзін з патэнцыйных 
кватарантаў на ўсялякі выпа-
дак удакладніў: цана ж $380, вы 
не перадумалі? Якія $380, калі ў 
аб’яве была напісаная іншая цана?! 
Аказваецца, тэлефонны нумар яму 
прадыктавалі ў адным з агенцтваў 
нерухомасці, якія штохвілінна 
манітораць сайты. Даў аб’яву  — 
апынуўся ў «эксклюзіўным спісе 
прапановаў», які рыэлтары пасля 
прадаюць сваім кліентам.

Кот у мяшку
Нараканняў на працу 

рыэлтарскіх агенцтваў няма-
ла. Скарыстаўшыся попытам на 
арэнднае жыллё, на рынку яны 

зарабляюць добрыя грошы, а вось 
якасць іх паслуг часцяком пакідае 
жадаць лепшага. У першую чар-
гу гэта датычыць працы па па-
пярэдняй аплаце. Агенцтва бя-
рэ фіксаваную плату — звычайна 
каля 500 тысяч рублёў — і абяцае 
забяспечыць кліента спісам ква-
тэр, свабодных для найму. Кватэ-
ры нібыта ёсць, вось толькі зняць 
іх складана. Многія аб’явы даўно 
састарэлі, іншыя ўзятыя з сайтаў, 
даступных усім ахвотным. 

Міністэрства юстыцыі хо-
ча забараніць рыэлтарскім 
агенцтвам браць грошы за 
«інфармацыйныя паслугі» та-
кога кшталту. Гэтым спосабам 
чыноўнікі спадзяюцца перавесці 
рыэлтараў на аплату «па факце». 
Ёсць заключаная дамова паміж 
гаспадаром і арандатарам — бу-
дзе і ўзнагарода агенцтву. Але за 
такую ўгоду рыэлтары просяць 
істотна больш. Цэннік у агенцтвах 
вагаецца каля 2 мільёнаў рублёў.

…Апісаная вышэй двухпакаёўка 
была здадзеная за планаваныя $450 
у той жа дзень. Хоць пры жаданні і 
нахабстве за яе можна было атры-

Сцісла
Сонечная энергія 
ў Смаргоні
Для першай у краіне 
магутнай сонечнай 
электрастанцыі выдзелены 
ўчастак у Смаргоні. 
Агульная магутнасць 
складзе 17 МВт. Інвестар, 
кампанія «Экалагічная 
энергія», укладзе ў праект 
$42 мільёны. Першую чаргу 
будаўніцтва плануюць 
скончыць да чэрвеня 2015, 
цалкам электрастранцыя 
мае запрацаваць да ліпеня 
2018. Але ці спраўдзяцца 
планы? Шырока 
разрэкламаваны яшчэ 10 
гадоў таму праект пра 
стварэнне ветравой 
электрастанцыі так і 
застаўся на паперы.

Льготнае крэдытаванне 
абмяжоўваецца
 «Белаграпрамбанк», апошні з 
дзяржаўных банкаў, які 
прымаў заяўкі на льготныя 
крэдыты для «чаргавікоў», 
спыніў льготнае 
крэдытаванне жылля ў 
сельскай мясцовасці. Цяпер 
самыя танныя крэдыты 
складаюць 28,5%.

«Карона» Тапузідзіса 
разрастаецца
У сталічным раёне Уручча 
адкрыўся новы гіпермаркет 
«Карона». Ён знаходзіцца на 
скрыжаванні МКАД і 
праспекта Незалежнасці. 
Сярод ноу-хау «Кароны-
Уручча» продаж цыгарэт не 
на касах, а ў асобнай крамцы.
Гэта трэцяя «Карона» Паўла 
Тапузідзіса ў Мінску. Агулам 
жа ў сталіцы налічваецца 12 
гіпермаркетаў.

ЯМ

У Вільні адкрылася IKEA

У Мінску людзі 
здаюць свае кватэры 
на саматужных аўкцыёнах

Дзяржаўнае арэнднае жыллё — 
не панацэя

Чыноўнікі бачылі выратаванне 
сітуацыі ў дзяржаўным 
арэндным жыллі, таннейшым 
за камерцыйнае. Аднак і ў 
гэтай сітуацыі попыт істотна 
перавышае прапанову.

У райвыканкамах ляжаць 
дзясяткі заяваў ад ахвотных 
зняць кватэру за $200—300 
(тарыф залежыць ад месца 
знаходжання жылля). Згодна з 
прэзідэнцкім указам, вырашаць, 
каму прапанаваць арэндную 
кватэру, трэба ў залежнасці ад 
часу знаходжання ў чарзе на 
паляпшэнне жыллёвых умоваў. 
Калі вы не стаіце ў чарзе хаця 
б з сярэдзіны 1990-х, шанцаў 
на засяленне мінімум. Калі 
не маеце пастаяннай мінскай 
рэгістрацыі — іх няма зусім.

маць і большыя грошы. Многія га-
спадары не цураюцца праводзіць 
аўкцыёны — сабраць патэнцыйных 
наймальнікаў разам і спытаць, хто 
гатовы заплаціць больш.

Ягор Марціновіч

Шведска-галандскія традыцыі

IKEA — сусветна вядомая 
сетка крамаў па продажы 
мэблі і тавараў для дома, 
заснаваная ў Швецыі ў 
1943. Галоўны офіс цяпер 
знаходзіцца ў Нідэрландах. Яму 
падпарадкоўваюцца сотні крамаў 
у больш чым 40 краінах свету. 
Чысты прыбытак кампаніі летась 
склаў $3,2 мільярда. IKEA — 
найбуйнейшы ў свеце спажывец 
драўніны.

У Літве яшчэ і H&M 

А 24 жніўня ў 
Вільні адкрыецца 
першая шведская 
крама H&M. Яна 
зойме 3500 м2 
у гандлёвым 
цэнтры 
«Акропаліс». 
H&M — гэта 
найбуйнейшая ў 
Еўропе сетка па 
гандлі адзеннем. 

Ложак для дваіх  
(без матраца) прадаецца 
за 1,3 мільёна рублёў.

Журнальны столік 90х55 см 
каштуе каля 210 тысяч 
рублёў…

...а святлодыёдная 
маленькая  

USB-лямпа — 30 
тысяч.

Сціплы мільярдэр

Заснавальнік IKEA — швед Інгвар 
Кампрад. Цяпер ён уваходзіць у пяцёрку 
найбагацейшых людзей свету, ягонае 
багацце ацэньваецца ў $43 мільярды. Ён 
выклікае замілаванне сваім аскетычным 
ладам жыцця. Лётае толькі ў эканом-класе, 

ездзіць на старой машыне. І пры гэтым 
актыўна займаецца дабрачыннасцю.
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Ён запомніцца як чалавек, датычны 
да фальсіфікавання вынікаў «Еўрафэсту». 

Па апісанні відавочцаў, Баранаў памёр проста ў 
машыне, якую паспеў прыпаркаваць. У прадзюса-
ра, які апошні год працаваў у цэнтры «Спамаш» 
алігарха Аляксандра Шакуціна, спынілася сэрца.

Скандал вакол «Еўрафэсту»
Найбольш гучна імя Дзмітрыя Баранава прагу-

чала падчас скандалу, звязанага з фальсіфікацыяй 
вынікаў «Еўрафэсту». Па афіцыйных выніках гала-
савання на «Еўрабачанне» ў Баку мусіла адправіцца 
Алёна Ланская, а не Litesound. У справу ўмяшаўся 
Аляксандр Лукашэнка. Фальсіфікатарам назвалі 
менавіта супрацоўніка тэлебачання Дзмітрыя Ба-
ранава, якога пазней звольнілі з працы.

Дырэктар «Спамаш»
Цікава, што ўладкаваўся Баранаў не абы-куды, а ў 

прадзюсарскі цэнтр «Спамаш». Той самы, які стаяў 

за Алёнай Ланской на «Еўрафэсце». У выніку на на-
ступнае «Еўрабачанне», што праходзіла ў Мальмё, 
адправілася ўсё ж Ланская, а Баранаў паехаў разам з 
ёй у якасці кіраўніка дэлегацыі. На выступ Ланской 
выдаткавалі аж мільён даляраў, аднак не дапамагло — 
прадстаўніца Беларусі стала толькі шаснаццатай.

Стваральнік першага рэаліці-шоу
Дзмітрый Баранаў мае дычыненне да стварэн-

ня «Еўрафэсту», «Зорнага дыліжанса» і іншых му-
зычных праектаў на розных  каналах. Пры гэтым 
«Зорны дыліжанс» меў стабільны поспех сярод 
гледачоў — на галасаванне падчас фінальнага кан-
цэрта праекта прыйшло 50 тысяч смс. Пры гэтым 
«Дыліжанс» стаўся першым беларускім рэаліці-
шоу, што праўда, зроблены па ўзоры American Idol 
і «Фабрыкі зорак».

Апошнім часам Дзмітрый Баранаў вёў некалькі 
паралельных праектаў, у прыватнасці, працягваў су-
працу з Алёнай Ланской, а таксама рыхтаваў кан-
цэрт  кампазітара Леаніда Шырына.

Юрась Ускоў

Каб першымі прыйсці 
на пашпартны кантроль, 
беларусы бягуць, 
штурхаюцца, не саступаюць 
месца. 

Цягнік Мінск  — Вільня ад 
мая пачаў курсіраваць па новых 
правілах. Цяпер абавязковы па-
межны і мытны кантроль адбы-
ваецца не падчас стаянкі ў Кяне, 
а ўласна ў самой Вільні. Дзякую-
чы гэтаму час дарогі скараціўся з 
4 гадзін да 2,5. 

Але тут якраз самае цікавае. 
Адразу, як цягнік перасякае мя-
жу, людзі з першых вагонаў па-
дымаюцца і кудысьці сыход-
зяць. Па адным, групкамі па два-
тры чалавекі, хаця да Вільні ехаць 
яшчэ паўгадзіны. Усё становіцца 
на свае месцы на вакзале. Цягнік 
прыйшоў на самую дальнюю 
платформу, якая агароджана пло-
там і мае роўна адзін падземны 
пераход, у які, абганяючы адзін 
аднаго, кінуліся ўсе 300 чалавек, 
што прыехалі цягніком. 

У Вільні ўтвараецца вялікая чар-
га да кантралёраў. Хто паспеў пер-
шым, у таго час дарогі і зойме 2,5 
гадзіны, хто спазніўся — тыя са-
мыя 4. 

Вось і змагаюцца беларусы 
за месца. Спрабуюць абагнаць 
адзін аднаго, штурхаюцца, абы 
хутчэй прайсці кантроль. Людзі 
з вялікімі сумкамі, якія спяшаюц-
ца на самалёты, трапляюць у ка-
нец чаргі.

27-гадоваму доктару-траўма-
толагу філіяла № 8 Гомельскай 
гарадской паліклінікі Сяргею 
Малашэнку, які заразіўся на 
працы гепатытам С (глядзі 
«НН» №29 за 2013), сабралі 
неабходную суму на лячэнне.

Пра гэта Сяргей паведаміў 
на сваім сайце. Ад 6 жніўня да 
9 жніўня было сабрана 9 987 
даляраў. Неабходную рэшту 
ў некалькі тысяч даляраў да-
дасць праваслаўная грамада ў 
Гомелі.

Сяргей Малашэнка з гэ-
тай нагоды звярнуўся з пад-
зякай на сваім сайце да неа-

быякавых, зазначыўшы, што 
збор сродкаў скончаны: «Дзя-
куючы вам неабходную суму 
ўдалося сабраць! Хачу шчыра 
падзякаваць усім за дапамогу 
і вашу падтрымку!

Усім незнаёмым людзям, 
якія не прайшлі міма. За 
фінансавую дапамогу і за ўсе 
вашыя цёплыя і добрыя словы 
ў каментарах, лістах і тэлефа-
наваннях.

Маім сябрам і знаёмым, для 
якіх было неабыякава, што са 
мной адбываецца. Сваім ка-
легам і адміністрацыі маёй 
паліклінікі за аператыўную 

дапамогу, салідарнасць і 
разуменне. Медперсана-
лу інфекцыйнай бальніцы 
за прафесіяналізм і чулыя 
адносіны. Наталлі Журбіной 
за неацэнную дапамогу ў збо-
ры сродкаў. Маім пацыентам 
за тое, што падтрымалі ў цяж-
кую хвіліну і за іх шчырае жа-
данне дапамагчы. Хлопцам 
і дзяўчатам з праваслаўнай 
грамады і маім самым блізкім 
людзям, якія ўвесь гэты час 
былі побач, падтрымлівалі, 
дапамагалі, і працягваюць гэ-
та рабіць да гэтага часу».

АГ

Ва ўзросце 83 гадоў памёр расійскі 
журналіст Васіль Пяскоў. На працягу 
апошніх 50 гадоў ён пісаў у «Комсомоль-
ской правде» аб прыродзе. Яго тэксты 
памятаюць людзі розных пакаленняў.

У канцы 1960-х — пачатку 1970-х я 
рабіў у «Знамени юности» паласу аб 
прыродзе і яе ахове «Ивушка». Вы-
пуск быў папулярны, але нечага ў ім 
не ставала, і я не вельмі разумеў, ча-
го менавіта. Знаходзячыся аднойчы ў 
камандзіроўцы ў Маскве, я папрасіў 
Пяскова аб сустрэчы. Ён уважліва 
выслухаў мяне, прагледзеў некалькі 
прывезеных нумароў і спытаўся: «Вы 
сапраўды думаеце, што прырода гіне 
ад злой волі нейкіх нядобрых людзей? 
Пішыце, справа патрэбная, але безнад-

зейная. Пакуль будзе існаваць гэтая 
сістэма. А існаваць яна будзе, пакуль 
не вычарпае ўвесь экарэсурс...»

Гляджу сёння на яго апошнія 
фатаграфіі, і мяне не пакідае адчуван-
не, што, калі б сустрэў яго дзе-небудзь 
на вуліцы, пазнаў бы і праз паўсотні 
гадоў. Штосьці было незнікаючае ў яго 
выглядзе, не толькі кепка ...

Сяргей Ваганаў

Падарожжа ў Вільню ўскладнілася

Людзі з вялікімі сумкамі 
апынаюцца пры канцы 
чаргі на пашпартны 
кантроль.

гона адрозніваецца ад класічнай 
электрычкі тым, што крэслы ў ім 
мяккія і з’явіліся электронныя 
табло. Аднак галоўная праблема 
электрычкі захавалася — на кож-
ную лаўку прадаецца тры квіткі. 

У тамбурах нельга курыць, хоць 
раней было можна — з іншага бо-
ку — можна і пацярпець. А вось 
адсутнасць кавы і чаю раздраж-

няе болей  — з улікам таго, што 
цягнік адпраўляецца ранкам, а 
паспаць у ім усё адно не ўдасца, 
падбадзёрыцца кавай вельмі да-
рэчы. У наяўнасці толькі пячэн-
не і мінералка.

Вільня — важны для беларусаў 
горад. Тут выдаваў свае кнігі 
Францішак Скарына, тут пакаралі 
смерцю Кастуся Каліноўскага, 

тут выходзіла «Наша Ніва», Сён-
ня беларусы ездзяць у Вільню, 
каб схадзіць у недарагія ганд-
лёвыя цэнтры, каб паляцець 
лаўкостамі на адпачынак, ці каб 
паехаць з Вільні на балтыйскае 
ўзбярэжжа. Лёс беларусаў і Вільні 
па-ранейшаму цесна пераплятаюц-
ца і ў ХХІ стагоддзі.

Мікалай Левертаў

Па прынцыпе праверкі ў Вільні 
з Мінска ідуць два цягнікі — 
ранішні (07.40) і вечаровы 
(18.50). Астатнія цягнікі, а 
таксама тыя, што ідуць з Расіі, 
маюць дадатковыя прыпынкі па 
дарозе, і час у дарозе займае 
каля 4 гадзін.

Сведкам гэтага стаў уласнік пар-
тала tut.by Юрый Зісер.

«Стала сорамна за натоўп 
беларусаў. На Захадзе такое 
дзікае відовішча ўявіць немагчы-
ма», — напісаў Зісер. Пры гэтым 
прызнаўся, што сам даўся ў бег, 
калі адчуў перспектыву стаяння 
ў канцы чаргі.

«Сітуацыя ненармальная. 
У сярэдзіне мая я ехаў веча-
ровым цягніком і запытаўся ў 
літоўскага памежніка: «Дык што, 
як увядуць новы парадак, з’явяцца 
чэргі?» — «Канечне, з’явяцца, — 
упэўнена адказаў той.  — Вы ж 
падлічыце: чатыры прапуск-
ныя пункты на цягнік, у якім як 
мінімум 200 чалавек». Г.зн. на-
ват шараговыя выканаўцы, на 
якіх не было адказнасці за бю-
джэтаванне праекта, падлік-
прагназаванне і г.д., усё разумелі. 
Сітуацыя нялюдская, і паводзіцца 
па-людску ў ёй немагчыма»,  — 
напісаў публіцыст, намеснік 
галоўнага рэдактара «Белгазеты» 
Віктар Марціновіч.

Таксама змяніліся самі цягнікі. 
Замест звыклага пасажырскага, 
падаюць дызель рыжскага заво-
да (што праўда, новы). Салон ва-

Прадзюсар Дзмітрый Баранаў 
памёр у 38 гадоў

Дзмітрый Баранаў 
і Алёна Ланская.

Доктар з Гомеля сабраў 
неабходныя на лячэнне грошы

In memoriam

Васіль Пяскоў

tu
t.

by
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Сцісла
Падпаліў сябе
9 жніўня ў цэнтры Мінска 
24-гадовы хлопец абліўся 
бензінам і падпаліў сябе. 
Такая папярэдняя версія 
следчых. Труп знайшлі 
прахожыя на пешаходнай 
дарожцы ля Гарбатага 
моста на Свіслачы, 
недалёка ад стэлы. 
Прычына такога ўчынку 
жыхара в. Цнянка 
высвятляецца.

Пацярпелая ў аварыі 
дзяўчынка ачуняла
Чатырохгадовая беларуска, 
якая з бацькамі 5 жніўня 
трапіла ў аварыю ў 
Польшчы, апрытомнела. 
Пасля здарэння лекары 
ўвялі яе ў штучную кому, 
каб павялічыць шанцы на 
выздараўленне. Цяпер ёй 
лепш. Мама і тата дзяўчынкі 

таксама знаходзяцца ў 
польскіх бальніцах. Кіроўцу, 
які справакаваў аварыю пад 
Чанстаховай, яшчэ 
шукаюць.

Трымала маці на ланцугу
У Іванаўскім раёне 
28-гадовая дачка хацела 
прымусіць маці кінуць піць. 
І навязвала жанчыну на 
ланцуг, каб тая не выходзіла 
з двара. Калі ў адзін з дзён 
61-гадовай кабеце ўдалося 
збегчы, яна звярнулася да 
суседзяў. Яны і напісалі 
заяву ў Следчы камітэт. 
Вядзецца праверка.

Падкінулі немаўля
Хлопчыка 5—6 дзён ад 
нараджэння падкінулі 
жыхару Калінкавіч. 
Дзіцятка ён знайшоў пад 
дзвярыма свайго дома 
ўначы. Пакуль вядома, што 
маці нарадзіла яго ў хатніх 
умовах. Яе асоба 

высвятляецца. А немаўля 
забралі ў радзільню.

Забіраў пенсію зніклага 
бацькі
Пакуль ішлі пошукі 
зніклага 85-гадовага 
гамельчука, яго сын 
атрымліваў за яго пенсію. 
За паўгода, пакуль яго не 
выкрылі, назбіраў 15 
мільёнаў. Сыну пагражае 
рэальны тэрмін за 
махлярства. А бацьку яго 
так і не знайшлі.

Згарэла разам з домам
У вёсцы Іванаўка 
Бабруйскага раёна 
выбухнуў газ у хаце. 
Загінула гаспадыня — 
маці чатырох дзяцей. Дом 
цалкам разбураны. Дзеці 
не пацярпелі. У той час 
яны жылі ў сацыяльным 
прытулку.

КМ

Жыццё жанчыны забраў 
суседскі сын.

Святлану Хіневіч, члена Цэн-
тральнай камісіі па выбарах 
і правядзенні рэферэндумаў, 
знайшлі мёртвай 4 жніўня ва 
ўласнай кватэры на вуліцы 
Жукоўскага ў Мінску. Забой-
ства асобы такога рангу ў Беларусі 
даўно не было. 

Хто ж забойца? Нягледзячы на 
высокую пасаду, Хіневіч не мела 
вялікага ўплыву на сітуацыю ў 
краіне. Дый у камісіі яна працава-
ла менш за два гады. Таму наўрад 
ці хто меў на яе такую крыўду 
праз выбары. Разам з тым яна 
з’яўлялася начальнікам аддзела 
па кадравай працы прадпрыем-
ства «Мінск Крышталь». Паса-

да, на якой хутчэй знойдуцца рэ-
альныя ворагі.

У Следчым камітэце 
паспяшаліся запэўніць: забой-
ства не звязана з прафесійнай і 
грамадскай дзейнасцю. І носіць 
чыста бытавы характар. А праз 
дзень расказалі пра падазравана-
га. Гэта сусед Святланы Хіневіч, 
35-гадовы наркаман. Яго знайшлі 
з мноствам ранаў. Следчыя мяр-
куюць, што ён хацеў сябе забіць.

Радыё «Свабода» са спасыл-
кай на знаёмую забітай паведам-
ляе, што затрыманы — не проста 
сусед, але і сын даўняй сяброўкі 
Хіневіч, якая нават хрысціла дзіця 
Святланы. Магчыма, ён прыйшоў 
да жанчыны падчас «ломкі», 
калі і здарыўся канфлікт. А калі 
ўсвядоміў свой учынак, парэзаў 
і сябе.

Ад раненняў ён страціў шмат 
крыві. Некалькі дзён з ім не маглі 
пагаварыць следчыя. Дапыталі 
толькі праз пяць дзён, калі 
прыйшоў у прытомнасць.

Кастусь Матушыч 

Святлана Хіневіч

нарадзілася ў 1959 у Мінску. 
Скончыла БДУ. У снежні 
2011 была выбрана членам 
Цэнтрвыбаркама. На той 
момант яна была начальнікам 
упраўлення кадраў і 
ідэалагічнай працы Галоўнага 
гаспадарчага ўпраўлення 
Кіраўніцтва справаў прэзідэнта. 
У апошні час працавала 
на «Мінск Крышталі». 
Разведзеная. Мае сына і дачку, 
якая жыве ў Балгарыі.

Шэсць гадоў цягнулася следства.

Роберт Ян Брокель адзінаццаць гадоў правя-
дзе за кратамі за наўмыснае забойства сваёй жонкі 
Кацярыны Ханяк.

Нідэрландзец і 20-гадовая беларуска 
пазнаёміліся ў 2001 у бельгійскім Антверпе-
не. Мясцовая прэса сцвярджае, што Кацяры-
на працавала ў публічным доме. А Роберт быў 
яе кліентам. Славянка яго так зачапіла, што 
прапанаваў ажаніцца.

Бацькі Кацярыны звярнуліся ў мінскую 
міліцыю ў ліпені 2007. Дачка перастала выходзіць 
на сувязь. Напісалі заяву пра знікненне. Яны 
сцвярджалі, што дзяўчына выехала ў Бельгію 
на адпачынак. Праз паўгода Кацярыну знайшлі 
нежывой у доме ў бельгійскай камуне Барле-
Хетаг, дзе яна жыла з мужам. Сабакі адшукалі 
жаночыя парэшткі ў скрыні ў пакоі чатырохга-
довай дачкі. Яны былі залітыя цэментам. Экспер-
тыза пацвердзіла, што забітая — Кацярына Ха-
няк. Толькі так і не вызначылі прычыну смерці.

Роберта арыштавалі толькі ў кастрычніку 2010. 
Але ён адмаўляе віну. Брокель фігураваў яшчэ ў 
дзвюх крымінальных справах. Адна тычылася 
распаўсюду дзіцячай парнаграфіі: у яго знайшлі 
фотаздамкі аголеных дзяцей. Яго прызналі 
вінаватым. А па справе аб правозе какаіну апраўдалі.

Непаўналетняя дачка Кацярыны і Роберта 
Ніколь застаецца ў бацькоў Брокеля.

Паводел БелаПАН

Былы зэк з Барысава не стаў 
на шлях выпраўлення.

32-гадовага Анатоля папрасілі 
дапамагчы з рамонтам у кватэры. 
Ён раней хоць і сядзеў за згвалта-
ванне і разбой, але ад знаёмца сям’і 
ліхога ніхто не чакаў. Што справа-
кавала мужчыну на гвалт, няясна. 
Але праз нейкі канфлікт ён жор-
стка расправіўся з маці і яе дачкой.

Як паведаміла прадстаўніца 
Следчага камітэта па Мінскай 
вобласці Таццяна Беланог, 
гаспадыню-пенсіянерку ён зарэзаў, 
скраў 9,6 мільёна рублёў. А напас-
ледак згвалтаваў яе 31-гадовую 
дачку.

Тры дні яго шукалі. І знайшлі 
10 жніўня на беразе возера ў 
Аршанскім раёне. Цяпер ён 
знаходзіцца ў ізалятары. А на яго 
завялі тры крымінальныя справы: 
за забойства з асаблівай жорсткас-
цю, згвалтаванне і разбой. Яму па-
гражае смяротнае пакаранне.

Сяргей Макарэвіч

Мінчука знайшлі за камент у інтэрнэце. 

Мінчук на адным з форумаў у інтэрнэце выказаўся 
пра супрацоўнікаў Фрунзенскага РУУСа сталіцы, якія 
прыязджалі па ягоным выкліку. Раскрытыкаваў іх і 
папікнуў у неахайным выглядзе.

«Адчуваючы сваю беспакаранасць і ўсёдазволенасць 
у віртуальнай прасторы, фарумчанін не саромеўся ў вы-
разах, прыніжаючы гонар і годнасць супрацоўнікаў уну-
траных спраў», — паведамілі ва ўпраўленні інфармацыі 
МУС. Праводзілася праверка, якая словы каментатара 
не пацвердзіла.

Міліцыянты знайшлі крыўдзіцеля. Ім аказаўся загад-
чык літаратурнай часткай мінскага Новага драматычна-
га тэатра. Яму ўспомнілі таксама нядобрыя каментарыі 
пра забітага пры выкананні сваіх абавязкаў прапарш-
чыка міліцыі.

У выніку на мінчука завялі дзве адміністрацыйныя 
справы і асудзілі за абразу ўдавы забітага прапаршчы-
ка і міліцыянтаў, якія да яго прыязджалі. Вінаватым ся-
бе ён не прызнаў. Але штраф давядзецца выплаціць: па 
5 мільёнаў рублёў па кожнай справе.

КМ

ГУУС Мінгарвыканкама расшуквае Новікава 
Аляксандра Васільевіча, 1954 года нара-
джэння. Ён падазраваецца ў замаху на 
злачынства і кантрабандзе. Ён пакутуе на 
хранічнае захворванне сардэчна-сасудзістай 
сістэмы, у 2012 перанёс інсульт, часткова 
паралізаваныя левыя рука і нага. Хто ведае 
месцазнаходжанне падазраванага, тэлефа-
нуйце на: (044) 741-44-73, (017) 218-71-08.

За крытыку міліцыянтаў 
аштрафавалі на 10 мільёнаў

Святлана Хіневіч  
з унучкай.

Наркамана затрымалі 
за забойства сябра 
Цэнтрвыбаркама

Галандзец забіў жонку-беларуску Узяўся 
дапамагчы 
з рамонтам: маці 
забіў, дачку 
згвалтаваў

Вышук

Расшукваецца Палонікава Тамара Іванаўна, 
1973 года нараджэння. Яе бачылі апошні раз 
4 жніўня каля станцыі метро «Магілёўская» 
ў Мінску. Прыкметы: рост 155—160 см, ва-
ласы цёмна-каштанавая, вочы блакітныя. 
Хто ведае месцазнаходжанне зніклай, тэ-
лефануйце ў ПВА «Анёл» на (033) 666-68-56.

Ждановіч Міхаіл Аляксандравіч, 1979 го-
да нараджэння, вечарам 8 жніўня пайшоў 
з дому і не вярнуўся. Магчыма, ён з’ехаў 
на сваім аўтамабілі «Фальксваген-Пасат В6» 
цёмна-сіняга колеру (дзяржнумар 0450 МА-7). 
Прыкметы: рост 182 см, вочы блакітныя, ва-
ласы русыя. Хто валодае інфармацыяй пра 
зніклага, тэлефануйце ў ПВА «Анёл» на (033) 
666-68-56.
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Аднойчы ў Вільні

«Ты калі-небудзь прадаваў 
на таўкучцы скуру 
паўночнага аленя?»

Пачалася гэта гісторыя з таго, што пляменнік Генадзь пры-
вёз мне з Поўначы, дзе зарабляў мастаком, скуру аленя, а жон-
цы — мяккія, упрыгожаныя арнаментам, утульныя пімы. 

Шыкоўны падарунак па тым часе, каб не слёзы з пачырване-
лых вачэй дачушкі, апухлы нос і надрыўны кашаль — ужо праз 
паўгадзіны поўсць лётала па ўсёй аднапакаёўцы. Што рабіць? 
Ужо і не памятаю, каму першаму (мне ці жонцы) прыйшла ў га-
лаву думка паехаць у Вільню на таўкучку.

Трэба сказаць, што ў Вільні, як і наогул у Літве, мы бывалі не-
аднаразова, але па зусім іншых, не такіх, умоўна кажучы, нізкіх 
матывах. Да таго ж, ні я, ні жонка ніколі нічога не прадавалі. 

Я патэлефанаваў Віцю: «Ты калі-небудзь прадаваў на 
таўкучцы скуру паўночнага аленя?» Мне здавалася, што 
хто-хто, але Віця з ягоным насычаным жыццёвым вопытам...

Карацей кажучы, на наступны дзень мы ўжо імчалі на 
бацькоўскім «Масквічыку» па сухім, выбеленым першымі 
лістападаўскімі маразамі, асфальце...

...Даімчалі да Смаргоні і вырашылі заначаваць. Ведалі, што 
ў Вільні патрапіць у гатэль амаль немагчыма, а на таўкучцы 
лепш апынуцца зранку.

Зранку немагчыма было не тое што ехаць, але нават дайсці 
да машыны — вільготны снег, што падаў усю ноч, ад раніцы 
быў укатаны ў суцэльную галалёдзіцу. Сунуліся да Вільні 
гадзіны тры. 

Віленская таўкучка месцілася побач са звычайным рынкам 
па вуліцы Дзяржынскага, каго ж яшчэ. Што гэта — віленская 
таўкучка пачатку 70-х? Гэта гразь і неймаверны натоўп, што 
гэтую гразь месіць. 

Віця прытуліўся да ўскрайку, разгарнуў скуру, падвесіў яе на 
адну руку,  на другую — пімы... А я пайшоў уздоўж гандляроў 
аўтазапчасткамі шукаць дадатковы, бы бародаўка, паваротнік, 
што ўжо праз паўгадзіны быў акуратна зняты з крыла. Я ведаў, 
што большасць запчастак здабывалася менавіта з абрабава-
ных аўто, у тым ліку з тых, што прыехалі на таўкучку. Хто шу-
кае, той знойдзе... Знайшоў!.. 

Еўракубкавыя гульні 
заўсёды вылучае 
непрадказальнасць 
вынікаў. 

Тры вядучыя футболь-
ныя каманды Беларусі  — 
БАТЭ, «Шахцёр» і «Ды-
нама»  — ужо развіталіся 
з міжнароднымі стартамі. 
Шанцы на еўракубкавую 
восень застаюцца толькі 
ў «Мінска», які невядома 
нават, ці трапіць у першую 
«шасцёрку» нацыянальна-
га чэмпіянату.

Да групавога турніру 
сталічным футбалістам 
засталося зрабіць апошні 
крок. Перадапошні быў у 
Шатландыі.

У невялікім гарадку Перт 
(радзіма Томаса Дзьюара — 
чалавека, дзякуючы якому 
алкагольны напой віскі стаў 
пазнавальны ва ўсім свеце) 
беларусы ў серыі паслямат-
чавых пенальці перамаглі 
мясцовы «Сэнт-Джонстан».

Асноўны ж час і дадатко-
вы скончыўся з лікам 1:0 на 
карысць «Мінска» (роўна з 

Фотафакт

Яркі метэор 
патоку 
Персеіды 
над касцёлам 
у Багушэвічах
Гэты здымак я зрабіў 
уночы на 12 жніўня. 
Ахвотным паназіраць 
за знічкамі лепш 
выбірацца далей ад 
горада і, па 
магчымасці, класціся 
на зямлю, каб бачыць 
усё неба. Не варта 
спадзявацца, што 
ўбачыце шмат 
метэораў з балкона ці 
ў адчыненае акно, бо 
ў такім выпадку вы 
бачыце толькі малую 
частку неба. Але калі 
выканаць усе ўмовы, 
то жаданні загадваць 
можна будзе часцей 
чым раз на хвіліну. Бо 
ў ночы Персеідаў на 
небе можна назіраць 
больш за 60 знічак на 
гадзіну.

Віктар Малышчыц

30 муфлонаў неўзабаве 
з’явяцца ў лесапаляўнічай га-
спадарцы Астравецкага лясга-
са. Конкурс на іх закупку ўжо 
прайшоў, і зараз ідуць работы па 
пашырэнні і рамонце вальераў.

Пакуль у Беларусі гэтых жы-
вёл ніхто не разводзіць, ды і ў 
дзікай прыродзе нашай краіны 
яны не сустракаюцца. Яны 
распаўсюджаныя ў Арменіі, на 
поўначы Ірака, у Іране, на астра-
вах Кіпр, Корсіка і Сардзінія. 
Муфлон — гэта дзікі від бара-
на — добра пачуваецца як у га-
рах, так і на стэпавых пашах.

Паляванне на муфлонаў вя-
дзецца здаўна. Галоўны тра-
фей — вялікія спіральна закру-
чаныя рогі. Праз некалькі гадоў 
у лясгасе плануюць адкрыць на 
іх паляванне.

grodnonews.by

На дзіва, і скура з пімамі прадаліся даволі хутка, нават 
заставаўся час, каб прасадзіць набытыя 80 рублёў у славу-
тай «Нерынзе». Ого, 80 рублёў! Інжынер зарабляў 120...

Але час заставаўся не для мяне — правае задняе (як цяпер 
памятаю) кола было наскрозь узрэзана тоўстым шклом. І па-
куль я шукаў, дзе завулканізаваць кола, на Вільню сышла апра-
метная цемра... Пачаць шукаць гатэль вырашылі з «Гінтараса», 
што месціўся побач з вакзалам. Дзе там! Добра хоць далі тэ-
лефон. І тут я ўспомніў пра Леанарда. Былы палкоўнік СА 
Леанард узначальваў усю экскурсійна-турыстычную гаспа-
дарку Вільні.

Са сваім братам Леанардам мяне пазнаёміў мінскі сябар  
Жэня, калі мы ездзілі з ім у піўны рэстаран, таксама першы ў 
СССР. Недзе а палове на адзінаццатую  даведка дала нумар, я 
нагадаў Леанарду пра наша знаёмства, распавёў пра віленскія 
прыгоды і папрасіў дапамагчы з гатэлем. «Навошта? — пачу-
лася ў слухаўцы. — У мяне вялікая кватэра...»

Праз гадзіну пошукаў мы апынуліся ў новым мікрараёне 
на ўскрайку Вільні, ля доўгага дома, за якім пачынаўся лес і 
ўгадвалася рака... Адчыніліся дзверы. На парозе стаяў Жэня. 
Толькі вельмі стары... Хвіліны ўзаемных тлумачэнняў, хто ча-
го не дачуў і хто каго з кім паблытаў, і вось ужо мы смокчам 
нейкі салодкі лікёр і ямо смачны літоўскі сыр. Адно ведаў я 
пра Дамініка, бацьку Жэні — стары бальшавік, браў Зімні... 
Але ён маўчыць, а Ядвіга, мачаха сябра, распытвае пра Жэню 
і ўсё кідаe на незнаёмцаў насцярожаны позірк...

Сярод ночы мяне распіхаў Віця: «Тваю машыну раздзяваюць!» 
Якую маю? Бацькаву! Я кінуўся да акна. Вакол аўто, пад ліхтаром, 
што ў адзіноце асвятляў маўклівую завіруху, завіхалася цёмная 
постаць... Пакуль нацягвалі боты, пакуль адчынялі безліч запораў 
і ланцужкоў... Карацей, той самы злашчасны паваротнік выдра-
ны з мясам... І што, праз тыдзень зноў на таўкучку? «Слухай, — 
гаворыць Віця, — а давай у машыне даспім...» — «Змерзнем...» — 
«А коўдры навошта? Хадзем за коўдрамі...» Пачуўся нейкі гру-
кат, і ў калідор, кульгаючы на драўляным пратэзе, увалілася ма-
чаха Жэні, чамусьці са свечкай. Дасюль чую той немы лямант 
з націскам на другім скла-дзе: «Жулікі!» А што б вы падумалі, 
убачыўшы незнаёмцаў, што выносяць пасярод ночы вашы пя-
рыны ды падушкі? 

А раніцай во смеху было!..
Паснедалі кавай з літоўскім сырам і паехалі дадому. Ехалі 

восем гадзін па суцэльным лёдзе. Але што той лёд, што тыя 
восем гадзін, калі адлегласць да іх вымяраецца ўжо нават не 
гадамі — стагоддзем?!

P.S.  Ледзь не забыўся.
Жэня ў якасці Яўгена Будзінаса напісаў многа нарысаў, 

некалькі аповесцяў, стварыў «Дудуткі» і заўчасна памёр.
Віця стаўся адным з найлепшых беларускіх пісьменнікаў 

Віктарам Казько. Заўтра, 15 жніўня, другі з ягоных двух дзён 
нараджэння. Віншуйце!

Ну, а мне час пакінуў гэты ўспамін, адзін са шматлікіх. 
А вы ўсё «Акропаліс»... «Акропаліс»...

Застаўся толькі «Мінск»

такім лікам быў пройгрыш 
дома). Падчас жа пенальці 
ва ўсёй красе сябе паказаў 
брамнік Уладзімір Бушма.

Лёсаванне звяло «Мінск» 
у наступным раўндзе з 

бельгійскім «Стандардам». 
Жэрабя не самае лёгкае, але 
і не самае складанае. Гэтая 
каманда 10 разоў выйгра-
вала нацыянальнае пер-
шынство. У яе складзе ня-

ма сусветных зорак, затое 
ёсць Георгій Жукаў. Вядо-
ма, не славуты палкавод-
зец, а бельгійскі футбаліст 
казахскага паходжання.

Зміцер Панкавец

Сербскі легіянер 
«Мінска» Мілаш 
Рніч забіў «Сэнт-
Джонстану» 
адзіны гол.

На Гродзеншчыне будуць разводзіць муфлонаў
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Як жыве сталіца 
«Дажынак-2012». 

Карэспандэнт «НН» паглядзеў, 
што засталося ў Горках ад 120 
мільёнаў даляраў, выдаткаваных на 
правядзенне аднаго з дзяржаўных 
рытуалаў.

Калі прыбываеш у Горкі, 
нічога не сведчыць аб тым, 
што ў любую секунду цябе па-
глынуць дзіркі ў тратуарах ці 
заб’е пахіленая ліхтарня, што 
нахілілася. Наадварот, горацкая 
чыгуначная станцыя  — яна на-
зываецца «Пагодзіна» — сустра-
кае ўтульным будынкам вакзала 
з карцінамі на сценах. Прывакзаль-
ная плошча зіхаціць чысцінёю, а 
шматпакутная тут плітка роўная, 
пасля года эксплуатацыі на ёй ня-
ма «хваляў».

Ходнікі доўгай Вакзальнай 
вуліцы, якая вядзе ў цэнтр, ад-
гароджаныя ад праезнай часткі 
высокімі дрэвамі. Ля кожнай 
лесвіцы пабудаваны пандус. 
Відаць, яны разлічаныя на ма-
ладых бацькоў з каляскамі, для 
інвалідаў   яны завузкія. Платы 
ўздоўж вуліцы тыповыя, пафар-
баваныя ў бэжавы колер — адра-
зу зразумела, што іх паставілі ад-
мыслова да «Дажынак».

Усё выглядае якасна. Ад-
нак калі на скрыжаванні 
паглядзець убок, то 
кідаецца ў вочы, што 
«дзяржаўны» плот 
сканчаецца праз 
некалькі метраў. Як 
і новая дзяржаўная 
дарога.

«Фатаграфуй, 
фатаграфуй, 
дзіцятка!»

У Горках пасля свята 
працаўнікоў сяла так паўсюль: 
прыгожа, але варта толькі збо-
чыць...

Неўзабаве прыватны сек-
тар саступае месца панэльным 
шматпавярховікам. Тыя, што 
ўздоўж дарогі, свецяцца новай 
фарбай. Аднак ля дома №30 трак-
тар старанна працуе над траншэ-
яй уздоўж усёй сцяны, з яе вы-
тыркаюцца трубы.

Пасля мільёнаў, якімі 
«накачалі» Горкі перад 
«Дажынкамі», любы новы ра-
монт усяго праз год пасля ста-
рога выглядае дзіўна. Таму не 
зазірнуць за дом было нельга. 
Двор ветліва сустракае пуста-
зеллем, кучамі будаўнічага дру-
зу і сапраўднай «зоркай» — пач-
варным люкам каналізацыйнага 
калодзежа, які вытыркаецца адра-
зу пасярод клумбы.

Не паспела люстэрка фотаа-
парата вярнуцца на сваё месца, 
як мяне атачылі бабулькі. «Зды-
май усё, дзіцятка. Пакажы, што 
робіцца!»  — выкрыквалі яны. 
Жанчыны наўзахваткі цягнулі 
то туды, то сюды. «Паглядзі, 
год таму рамантавалі, а ўсё ўжо 
лупіцца!»  — казала адна з іх. 
«Паглядзіце, якія жудасныя дзве-
ры ў нашыя падвалы вядуць», — 
скардзілася другая.

Некаторыя ўхіляліся ад 
аб’ектыва фотаапарата і 
адгаворвалі суседку: «Ты ж у га-
зету трапіш! Адыдзіся!» «А я не 
баюся! — адказвала жанчына. — 
Чаго мне ўжо баяцца? Вось, 
глядзіце, колькі смецця, і год як 
не прыбяруць!» — паказвае яна.

Потым мы адыходзім трошкі 
ўбок. Жанчына паказвае на два 
зялёныя кавалкі жалеза, што ва-

Горкі: год пасля дня «Д»

акуратна разам з вінтавымі 
параднымі лесвіцамі ўбраны ў 
зашклёную ратонду. На жаль, 
магчыма, «Дажынкі» і былі 
адзінымі днямі, калі інвалід ці 
стары чалавек мог скарыстац-
ца эскалатарам — цяпер дзве-
ры ратонды надзейна замкнё-
ныя, а ўнутры зладзілі сховішча 
будматэрыялаў.

Ад амфітэатра ў абодва бакі 
расходзіцца набярэжная. Све-
жае паветра і ціхае шапаценне 
лістоты — гэтага месца цяжка 
не палюбіць. Псуюць агульнае 
ўражанне ад шпацыру толькі 
недаробкі: то цагліна вывальва-
ецца, то ў цэнтры роўнай кладкі 
нестыкоўка па гарызантальным 
узроўні. Зразумела, рабілі не 
на стагоддзі, а каб паспець да 
візіту важнага госця. Ды і каб 
не «Дажынкі», нават такая на-
бярэжная ў Горках не з’явілася 
б, але «асадачак застаўся».

На шчасце, сумныя думкі не 
будуць доўга займаць галаву, 
бо неўзабаве набярэжная пры-
вядзе да цудоўнага месца, дзе 
дарожка мусіла працягвацца, 
але не зрабіла гэтага. Яна не 
заканчваецца, яна проста не-
даробленая. Хутчэй за ўсё, пер-
шапачаткова было запланава-
на правесці дарогу вакол усёй 
сажалкі. Аднак да часу «ч» гэ-
тага зрабіць так і не паспелі, а 
потым вырашылі кінуць дур-
ное. Так і засталася расчышча-
ная пляцоўка недабрукаванай, 
з пакрыўленай агароджай. На-
ват апалубка засталася на сваіх 
месцах.

Пасля  — зруйнаваная ас-
фальтавая дарожка, з якой 
лёгка зваліцца проста ў ва-
ду, затым  — звычайная сцеж-
ка, якая ўпіраецца ў непралаз-
ны хмызняк. Насамрэч гэта не 
так і дрэнна, калі ўлічваць, што 
грамадскія прыбіральні ў горад-
зе адсутнічаюць як клас.

На другім беразе сітуацыя тая 
ж: брукаванка абрываецца пас-
ля чарговага моста, ліхтарныя 
слупы не да канца закапаныя ў 
зямлю, саму ж дарогу проста 
размывае, бо няма ліўнесцёкаў...

Затое з палацам!
Пасля дня ў Горках 

становіцца зразумела, што 
яны адрозніваюцца ад лю-
бога іншага невялікага бела-
рускага горада толькі 3600 
далярамі, якія «атрымаў» кож-
ны гараджанін. Гэтыя грошы не 
змянілі амаль нічога.

Адкрытыя прасторы ля вуліц, 
якія маглі трапіць у аб'ектыў 
дзяржкарэспандэнтаў, аздо-
блены свежымі дзіцячымі 
пляцоўкамі і абноўленымі 
фасадамі. Дзіцячыя пляцоўкі, 
якім не пашэнціла апынуцца 
на адкрытым месцы, нават не 
пафарбавалі. Яны бессаромна 
ржавеюць.

Пры беглым вонкавым агля-
дзе відаць, што да «Дажынак» 
горад сям-там не вельмі якасна 
«падмазалі». То бок не зрабілі 
нават таго, чым мусяць паста-
янна займацца любыя нар-
мальныя гарадскія ўлады.  Пра 
ніякую татальную рэканструк-
цыю  і рамонт гаворкі ісці на-
ват не можа. Таму пасля візіту 
ў Горкі асабліва незразумела і 
сюррэалістычна выглядаюць 
просьбы рагачоўцаў вярнуць 
«Дажынкі-2013» ім, і ў той 
жа час натуральнымі падаюц-
ца сумныя навіны са Жлобіна, 
які сёлета прымае на сябе да-
жынкавы ўдар.

Затое ў Горках з'явіўся агра-
мадны лядовы палац (пры 
адсутнасці сваёй хакейнай 
каманды). На ім вісіць но-
вая шыльда дзіцяча-юнацкай 
спартыўнай школы. І хоць 
прадавачка мясцовай крамы 
запэўніла, што ўзімку людзі на 
каньках катаюцца, у нейкую 
прыбытковасць, а разам з тым 
патрэбу ў падобным аб'екце не 
верыцца. Калі прыгадаць досвед 
180-тысячных Баранавічаў, дзе 
лядовы палац у першы год сва-
ёй працы аказаўся ў мінусе на 
1 мільярд рублёў, зразумела, 
што ў 33-тысячных Горак ног 
на цэлы лядовы палац наўрад 
ці хопіць.

Кірыла Хілько

ляюцца на траве. «Гэта ў нас бы-
ла стойка, каб выбіваць дываны. 
Калі рабілі рамонт, іх выкапалі і 
адкінулі ўбок. Абяцалі, а назад не 
паставілі».

Аднак  асабліва турбуе жанчын 
адсутнасць тратуараў у двары — 
на іх месцы бугрыстая перакапа-
ная глеба з каменнем.

Фігавы лісток
Чым даўжэй гуляеш па Горках, 

тым выразней усведамляеш, што 
гіганцкія грошы пайшлі на ра-
монт фасадаў і парадных вуліц: 
Вакзальнай, Якубоўскага, пра-
спекта Інтэрнацыянальнага, 
часткі вуліцы Сурганава і вуліцы 
Мічурына — яна вядзе да горац-
кага амфітэатра.

Пры гэтым зроблена ўсё цапу-
лапу: мэтай асваення бюджэ-
ту хутчэй за ўсё было «пера-
жыць свята», а не зручнасць, 
даўгавечнасць і практычнасць. 

На галоўных вуліцах паклалі 
тактыльную плітку  — ля 
скрыжаванняў, пешаходных 
пераходаў, на аўтобусных пры-
пынках. Але, відаць, забыліся, 
што тактыльная плітка (для 
інвалідаў па зроку) мусіць ля-
жаць цягам усяго маршруту.

І нават гэта  — усяго фігавы 
лісток для горада, бо шырокія 
вуліцы з роўным асфальтам, 
падфарбаваныя фасады дамоў 
толькі сарамліва прыкрываюць 
рэальную сітуацыю: вуліцы, да-
мы і людзі па-за «фасадамі»  
не атрымалі ні цэнта з 120-ці 
мільёнаў.

Калі прайсці па плошчы 
паміж зіхоткім гмахам будын-

ка адміністрацыі 
і не менш 
зіхоткім трох-
зоркавым га-
тэлем «Про-
ня», па до-

брай белару-
скай традыцыі 

закаванымі ў лю-
страное шкло, а по-

тым перад крамай №7, 
ля якой узімку пад зямлю 

праваліліся два чалавекі, па-
вярнуць налева, трапляеш на 
вуліцы, дзе заканчваецца ўсё 
дажынкавае багацце.

Вуліца Дзяржынскага, якая 
пачынаецца адразу за будын-
кам райвыканкама, падобна 
да любой вясковай вуліцы без 
ходнікаў і з дзіравым асфаль-
там. На паралельнай ёй вуліцы 
Заслонава спробы зрабіць тра-
туары былі , але поспехам яны 
не завяршыліся. Нават на «да-
жынкавых» вуліцах сюд-туд 
аблупліваецца фарба, пачынае 
«граць» ці нават правальвац-
ца плітка, ля аднаго з карпусоў 
сельгасакадэміі зеўрае вялізная 
дзірка ў новым асфальце. Што 
казаць пра «недажынкавыя», за 
якія нават не браліся, і, напэўна, 
нават не планавалі брацца. У 
жылых раёнах можна пабачыць 
сапраўдныя Горкі ў стане, у якім 
яны перабываюць ужо не адзін 
дзясятак гадоў.

 
Быў ды не стаў

Вялікую частку невялікага 
горада Горкі займае знакамітая 
сельскагаспадарчая акадэмія 
з цудоўным батанічным са-
дам і паркам. Гэта сапраўдная 
дамінінта, якую б можна бы-
ло выкарыстаць для ператва-
рэння горада ў турыстычную 
атракцыю...

Ціхая і цяністая вуліца 
Мічурына прыводзіць да 
карпусоў сельскагаспадарчай 
акадэміі і набярэжнай Ніжняй 
сажалкі. Менавіта тут разгарну-
лася асноўнае свята. Для гэта-
га на беразе сажалкі адмыслова 
пабудавалі  вялікі амфітэатр. У 
ім прадугле-джаны нават ліфт, 

Новы асфальт 
абрынуўся вакол 
люка якраз насупраць 
увахода ў амфітэатр — 
«эпіцэнтр» свята 
працаўнікоў сяла.

У Горках шмат чаго 
не паспелі зрабіць 

да «Дажынак», 
а потым ужо стала 
не трэба. На фота: 

недабудаваныя ходнікі 
на вуліцы Заслонава.

У Горках прыгожа, 
але варта толькі 

збочыць...
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Палац Валадароў, ці Палац 
Вялікіх Князёў — так яго 
цяпер называюць у Літве. 
У нашай гістарыяграфіі ён 
больш вядомы як віленскі 
Ніжні замак.

Сярод 2000 гасцей на адкрыцці 
адбудаванага Палаца былі і 
былыя прэзідэнты Літоўскай 
Рэспублікі, і цяперашняя 
кіраўніца краіны Даля 
Грыбаўскайце. Яна выступіла на 
цырымоніі з урачыстай 
прамоваю. Гэты Палац, сказала 
яна, адкрываецца з пачаткам 
старшынства Літвы ў Радзе 
Еўрасаюза, а колісь менавіта тут 
адбываліся падзеі, што 
прадвызначалі лёс Еўропы.
Спадарыня Грыбаўскаце мае 
рацыю. У палацы жылі і 

спыняліся каралі і вялікія князі 
Жыгімонт Стары, Жыгімонт 
Аўгуст, Сцяпан Батура, 
Жыгімонт Ваза, Уладзіслаў Ваза.

Руйнацыя
Адбудова Ніжняга замка ў 
Вільні стала самым маштабным 
праектам такога кшталту не 
толькі ў Літве, але і 
беспрэцэдэнтным на ўсёй 
постсавецкай прасторы, бо гэты 
будынак быў разбураны яшчэ ў 
пачатку ХІХ стагоддзя, задоўга 
да з’яўлення фатаграфіі. Яшчэ ў 
сярэдзіне XVII ст. палац быў 
моцна пашкоджаны. У другой 
палове XVIII ст. тут пасяліліся 
25 розных сем’яў. Рэшткі старога 
Ніжняга замка расійскія ўлады 
разабралі дарэшты ў 1801 г. А ў 
канцы ХІХ стагоддзя былі 
зрытыя рэшткі валоў, 
пазасыпаныя равы і разбіты 

парк. Каб і напаміну не 
засталося.
Мару пра ўзнаўленне гэтага 
комплексу патрыёты неслі 
больш за два стагоддзі. 

Пачыналі з раскопак
На хвалі перабудовы урад 
ЛітССР знайшоў сродкі, каб 
распачаць маштабныя раскопкі ў 
1987. Яшчэ ў пачатку 1980-х у 
адбудаваным нанава Старым 
арсенале адкрыўся 
найцікавейшы Музей 
дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва.
Падчас археалагічных 
даследаванняў былі выяўленыя 
аскабалкі каменных пабудоваў 
XIII—XIV стст., падмуркі і 
сутарэнні XV—XVI стст., рэшты 
мазаік. Металічныя знаходкі 
адразу кансервавалі, 
рэстаўравалі і рыхтавалі для 

Увасабленне мараў
Карэспандэнт «НН» пабываў 
у толькі адкрытым Палацы 
Вялікіх Князёў у Вільні.

У гэты Палац прыемна трапіць 
у спякотны жнівеньскі дзень. 
Не, гэта не Лядовы палац у Гор-
ках. Гэта Палац Вялікіх Князёў 
у Вільні — ягоная адбудова ста-
ла агульнадзяржаўным праектам 
у Літве. І такой адбудовай можна 
ганарыцца.

Муры. З вялізных сырцовых 
цаглін, так званай «панскай цэ-
глы». Археолагі агалілі падзямеллі, 
падмуркі можна бачыць праз 
шкляныя купалы яшчэ з замка-
вага двара. Калі ж спускаешся 
эскалатарам у падзямельны хол, 
дзе каса, шатня і крама сувеніраў, 
муры абступаюць. У гэтым адроз-
ненне віленскага музея ад стара-
жытнага Бярэсця або раскапанай 
на Тураўскім гарадзішчы царквы 
ХІІ стагоддзя. Там на тысячага-
довую старажытнасць глядзіш з 
вышыні — нібы з балкона друго-
га паверха. 

У віленскія ж вялікакняскія 
сутарэнні можна зайсці. Прагу-
ляцца калідорамі па спецыяльных 
ходніках, разгледзець водапра-
вод з дубовых дошак, дрэнажныя 
адтуліны, закураныя паходнямі 
сцены, пабачыць цагліны, 
сплаўленыя да кансістэнцыі  
шкла ў выніку гіганцкага пажару, 
які ў свой час зрабіў палац непры-
датным для жыцця.

Магутныя кандыцыянеры тры-
маюць ідэальную для захавання 
муроў тэмпературу. Але дрыжыкі 
па скуры ідуць не ад гэтага халадка, 
а ад подыху нашай гісторыі.

Усё падсветлена, кожнае па-
мяшканне (яны, ясная справа, 
без столяў, скляпенні абваліліся 
ў ХІХ ст.) мае план. Можна паба-
чыць, як яно выглядала за часамі 
Жыгімонтаў, якія пакоі былі над 
ім. А змешчаныя побач фота та-
го ж месца падчас раскопак па-

Руіны Палаца. 1797. Малюнак Францішка Смуглевіча.

Як адбудоўвалі Палац Валадароў

Цана аднаўлення Палаца 
Валадароў — 126 млн даляраў 
за 25 гадоў.

Цана пабудовы лядовага палаца 
«Чыжоўка Арэна» — 189 млн 
даляраў за 3 гады.

захоўвання і экспазіцыі. 
Адначасова выконвалі іх якасны 
хімічны аналіз, каб вызначыць 
склад сплаву, ідэнтыфікаваць 
пакрыццё. Рабілі 
рэнтгенаграфію, каб вызначыць 
ступень захаванасці структуры 
знаходак. Увосень 1989 г. 

ускрытую археолагамі 
падземную частку палаца 
перакрылі дахам са шклопласту і 
пачалі экспанаваць для публікі.

Жаданне нацыі
СССР распаўся, а маладая Літва 
працягвала археалагічныя, 

казваюць, якую гіганцкую работу 
зрабілі рэстаўратары.

Адна са сценаў хола — падмуркі 
канца ХІІІ стагоддзя. Хто ставіў іх? 
Малады Гедымін? Віцень? Хтосьці 
нам невядомы?

Сумкі на ўваходзе просяць зда-
ваць у гардэроб. Наўзамен юным 
наведніцам каля вахты з металадэ-
тэктарам даюць папяровыя каро-
ны — каб адчулі сябе князёўнамі. 
Квіток на агляд усёй чатырохпа-
вярховай экспазіцыі каштуе 5 літаў 
студэнтам, 10 — поўны (17 і 34 ты-
сячы адпаведна). 

У адным з лёхаў рэстаўратары 
пакінулі гару цэглы — абрынутае 
скляпенне. На паверхні кожнай 
цагліны бачныя чатыры канаўкі: 
сляды пальцаў майстра, які яе 
рабіў. Кожная цагельня меціла 
сваю цэглу інакш. 

Экспазіцыя першых двух 
паверхаў збудаваная па тым са-
мым прынцыпе, што і ў музеі ка-
рабля Вазы ў Стакгольме: вакол 
галоўнага экспаната — ці то пад-
нятага з мора карабля ХVII ста-

годдзя, ці то паднятага з глыбіняў 
зямлі вялікакняскага палаца  — 
месцяцца стэнды з артэфактамі 
тае эпохі.

Некаторыя экспанаты пададуц-
ца знаёмымі: іх прывозілі ў Мінск 
летась, калі выстава з фондаў му-
зея адбывалася ў Гістарычным. 
Але можна яшчэ раз зірнуць і 
на цырыманіяльныя драўляныя 
посахі, і на неверагодную кафлю 
з выявамі гербаў, фантастычных 
істотаў, ваяроў, кабет — нібы Ска-
рынавы гравюры, адбітыя ў гліне.

На выставе мноства дзіцячага 
абутку і цацак: скураны мячык 
ХІV стагоддзя памерам з жано-
чы кулак, драўляны ваўчок з трох 
дошчачак — адна з іх абпаленая... 
А поруч  — вазы з каляровымі 
алоўкамі і размалёўкі для дзяцей 
сучасных. Размалёўваць можна 
перазнятыя выявы з кафлі, у тым 
ліку — Пагоню, партрэты каралёў. 
А побач на стэндах  — шахматы, 
якім 400 гадоў, і драўляныя дошкі 
для настольных гульняў, кштал-
ту нардаў ці перастаўлянак. Тут 

Паляўнічы рог, 
упрыгожаны гербам Рэчы 

Паспалітай і выявамі 
каралёў. 1587.

Сярэднявечная 
галантарэя і абутак. 
Некаторыя мадэлі — 
рыхтык «Белвест».

Зашчэпка для кнігі з надпісам «Барбара». 
Ці не з бібліятэкі Барбары Радзівіл?



11Наша Ніва [30] 14 жніўня 2013 гісторыя

кансервацыйныя і праектныя 
работы на гэтым аб’екце. Тады 
запанавала ідэя адбудовы 
вялікакняскага палаца Ніжняга 
замка і прыстасаванне яго пад 
рэзідэнцыю прэзідэнта 
Літоўскай Рэспублікі, што 
дасёння месціцца ў колішнім 
палацы Віленскіх генерал-
губернатараў. Нават Альгірдас 
Бразаўскас, першы прэзідэнт 
Літвы, выказаўся з гэтае нагоды: 
маўляў, яму неспакойна 
знаходзіцца ў будынку, дзе раней 
жыў Мураўёў-Вешальнік ды 
іншыя кіраўнікі акупацыйных 
уладаў.
Сама фантастычная (як 
здавалася) ідэя адбудовы 
Ніжняга замка справакавала 
гарачую палеміку ў літоўскім 
грамадстве і рашучы адпор 
часткі навукоўцаў. Маўляў, 
наяўных выяваў недастаткова 
для навуковага аднаўлення 
палаца, яго ўнутранай структуры 
і інтэр’ераў. Калі ж і некаторыя 
палітыкі паспрабавалі абурыцца 

марнаваннем сродкаў, тагачасны 
літоўскі прэм’ер Адольфас 
Шляжавічус спаслаўся на 
«жаданне нацыі»…
Беларусы таксама вельмі раўніва 
сачылі за ходам гэтых працаў. Для 
Беларусі гэты досвед актуальны, 
як, бадай, ні для кога іншага. 
Прыклад Вільні такі блізкі!
Пасля доўгіх дэбатаў, у 2000-м, 
гэтым разам на хвалі 
эканамічнага ўздыму, сойм 
Літвы прыняў Закон аб 
узнаўленні Палаца Вялікіх 
Князёў. У 2002 годзе пачаліся 
маштабныя будаўнічыя працы. 
У 2003 годзе створаная 
дэндрахраналагічная 
лабараторыя, у якой 
вызначаецца ўзрост знойдзенай 
драўніны. Кансервуюцца і 
рэстаўруюцца керамічныя, 
шкляныя, бурштынавыя 
знаходкі. Пры супрацоўніцтве 
рэстаўратараў музея з іншымі 
ўстановамі і арганізацыямі 
выконваюцца хімічныя, 
тэхналагічныя, 

мастацтвазнаўчыя даследаванні 
керамічных і шкляных знаходак, 
ідэнтыфікуюцца складнікі 
керамікі, палівы, рошчынаў, 
асаблівасці іх вытворчасці. 
Перадусім гэтыя даследаванні 
прыдаліся падчас аднаўлення 
кафляных печаў.
Як тут не згадаць пра прыкры 
лёс Мінскай археалагічнай 
калекцыі, што мусіла б стаць 
асновай для Музея гісторыі 
горада? Нагадаю, у 2006 годзе 
адбылося скандальнае яе 
знішчэнне.

Без аўралу
Пры тым гэтай уселітоўскай 
будоўлі быў нададзены 
выключна публічны статус — 
сюды вадзілі экскурсіі, была 
створаная адмысловая 
экспазіцыя па гісторыі віленскіх 
замкаў…
Усе этапы работ праводзіліся на 
конкурснай аснове. Конкурс на 
выкананне і каардынацыю 
праектных і даследчых работаў 

выйграў Цэнтр даследавання 
замкаў «Літоўскія замкі». Пра 
такую публічнасць і 
канкурэнцыйнасць нам, 
беларусам, можна толькі 
марыць. Дарэчы, грамадскі 
кантроль і маштабную 
грамадзянскую дапамогу 
здзяйсняе недзяржаўны «Фонд 
падтрымкі Палаца Валадароў» — 
зусім нечуваная сітуацыя ў 
Беларусі.
Першапачаткова планавалася 
закончыць будаўнічыя працы да 
святкавання тысячагоддзя 
Літвы ў 2009 г., але не паспявалі і 
аўралу рабіць не сталі. 

На конкурснай аснове
Такім чынам, дзякуючы 
нястомнай рупнасці 
інтэлігентаў-летуценнікаў, 
амбіцыям літоўскіх чыноўнікаў і 
«жаданню нацыі», здзейсніўся 
сапраўдны цуд — страчаны 
больш як два стагоддзі таму 
Ніжні замак наноў паўстаў пад 
гарой Гедыміна.

На сёння каштарыс Палаца 
кіраўнікоў склаў 126 млн 
даляраў. Калі падзяліць гэтыя 
сродкі на 25 гадоў, якія цягнуліся 
працы, то лічба не падасца 
фантастычнай нават для 
беларускага бюджэту. На 
наступную частку работаў, 
адбудову другой часткі будынка, 
раскопкі, кансервацыю і 
музеефікацыю спатрэбіцца яшчэ 
блізу $28 млн.
Як бачым, могуць здзяйсняцца 
мары, калі яны робяцца марамі 
агульнымі, калі пануе дух 
галоснасці і адкрытых дыскусіяў, 
калі да працы ў адкрытым 
фармаце і на альтэрнатыўнай 
аснове прыцягваюцца шырокія 
прафесійныя і грамадскія колы, 
калі праекты адкрытыя для 
крытыкі. Але перадусім гэта 
мусіць быць жаданнем нацыі, 
якая хоча бачыць сябе 
гістарычнай, угрунтаванай у 
традыцыі, якая хоча адстойваць 
сваю ідэнтычнасць.

Сяргей Харэўскі

жыццёвы партрэт апошняга Вазы — 
твар, пасечаны зморшчынамі пасля 
эпохі Патопаў...

Выстава дапамагае пабачыць 
людзей у вялікіх князях і каралях, 
што кіравалі Беларуссю і Літвой 
500 гадоў.

Не абыдзеныя ўвагай на-
ват вялікакняскія і каралеўскія 
прыбіральні  — гіганцкія мура-
ваныя ямы. У апісанні з гона-
рам адзначаецца, што іх чысцілі, 
прынамсі, два разы за 200 гадоў.

Побач  — каталог прадметаў, 
знойдзеных падчас іх археалагічнага 
даследавання. У асноўным гэ-
та ўпрыгожванні  — каралі, зала-
тыя завушніцы. Мабільнікаў жа за 
часамі караля Аляксандра не было.

З кожным наступным паверхам 
экспазіцыі бачыш усё больш копій. 
Музейшчыкі прадугледзелі, што 
з часам увага прытупляецца, та-
му абставілі верхнія залы менш 
эксклюзіўным: заходнееўрапейская 
мэбля XVI—XVII стагоддзяў, якую 
можна пабачыць і ў Нясвіжы, заход-
няя ж зброя — цэлая зала з пікамі, 
алебардамі ды панцырамі. На але-
бардах  — вышчарбіны з часоў 
Трыццацігадовай вайны.

У суседніх залах — копіі партрэтаў. 
Але якіх  — гетмана Астрожскага 
(арыгінал у Нясвіжы), Уладзіслава IV 
пэндзля вучняў Рубенса.

Да каморкі з апошнімі 
экспанатамі ідзеш лабірынтамі 
сходаў, пасля — галерэяй, на сце-
нах якой выяўлены падобныя да 
віленскага замкавыя комплексы. 
Сярод іх — Гродна і Нясвіж. Пры 
канцы шляху — пакоік з якімісьці 
залішне бліскучымі вялікакняскімі 
каронамі сучаснага вырабу, яскра-
вым шкляным посудам XVI ст. 

Асобна ляжыць меч караля 
Аляксандра, падняты з ягонай 
магілы ў віленскай Катэдры. Счар-
нелы ад часу меч на чырвоным 
аксаміце. Гэта і наша гісторыя, гэ-
та наша супольная гісторыя. Літва 
дае добры прыклад, як трэба ша-
наваць сваё.

Сяргей Мікулевіч,  
Вільня — Мінск

Кафля. Вужыны кароль — 
персанаж балцкіх міфаў.

Кафля з камедыйным сюжэтам: смелыя зайцы смажаць паляўнічага, бароняцца ад сабак 
лукам і доўбняй і цягнуць у кацёл ваўка.

У старажытныя муры можна ехаць эскалатарам.

жа вісіць апісанне правілаў: кож-
ны можа паспрабаваць згуляць.

Пры знадворным баку муроў — 
зруб-студня. Да яе можна падысці 
ўсутыч. На бярвеннях відаць на-
сечка ад сякеры. Падчас раскопак 
у студні знайшлі нават драўляны 
цэбар. Ён побач, змацаваны 
шклянымі абручамі... Кожны вар-
ты экспанат акцэнтаваны, для кож-
нага знойдзены спосаб падачы, які 
падсвятляе яго ўнікальнасць.

Музей можа пахваліцца вялікай 
колькасцю артэфактаў — тут і ма-

ляваны гліняны посуд ХVI ста-
годдзя, і скураны абутак ХVІІ ста-
годдзя (некаторыя фасоны да бо-
лю нагадваюць найноўшыя мадэлі 
беларускіх вытворцаў), і нават цу-
дам захаваны саламяны капялюх, 
які гаспадар сцягваў з галавы пры 
з’яўленні мо яшчэ князя Альгерда.

Музей дае сістэмнае ўяўленне 
пра эпоху, якую адлюстроўвае. 
Экспазіцыя — не навал старажыт-
ных прадметаў. Яна стваралася з 
любоўю да эпохі. Так, стваральнікі 
пастараліся знайсці ўсе існыя пар-

трэты яснавяльможных жыхароў 
палаца  — аж да малюнкаў 
Самастшэльніка, які выяўляў 
Жыгімонта Старога ды Альбрэх-
та Гаштоўта ў біблейскіх сюжэтах... 

Вось прыгажуня Бона, якой яна 
была, калі выйшла замуж за кара-
ля. Вось яна ў апошнія гады жыцця. 
Вось малы Жыгімонт Аўгуст. А гэты 
белавалосы анёльчык гадоў трох — 
будучы грозны Уладзіслаў Ваза, без 
пяці хвілін маскоўскі цар. А вось яго 
жонка, Марыя Луіза дэ Ганзага, якая 
пасля выйшла за ягонага брата Яна 
Казіміра. А вось і рэалістычны пры-
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Павел 
Севярынец 

палітык, 
пісьменнік. 
Сузаснавальнік 
Маладога Фронту, 
пасля Беларускай 
Хрысціянскай 
Дэмакратыі. 
Асуджаны на 
тры гады «хіміі» 
па справе так 
званых «масавых 
беспарадкаў» — 
так лукашэнкаўцы 
называюць 
пратэсты з 
патрабаваннем 
дэмакратыі і 
справядлівасці, 
што адбыліся ў 
дзень выбараў 19 
снежня. Адбывае 
пакаранне 
ў Купліне 
Пружанскага 
раёна.

Піша Павел Севярынец. 

І явіўся яму Анёл Гасподні,
І сказаў яму:

Гасподзь з табою, муж ду-
жы!

Суддзяў, 6:12. 

Пра існаванне Міколы 
Статкевіча я даведаўся ў 
той самы дзень, калі стаў 
беларускім нацыяналістам. 
У пачатку 1994-га, перад 
прэзідэнцкай кампаніяй, у 
Віцебску, у Акадэмічным дра-
матычным тэатры імя Якуба 
Коласа  — тым самым, што 
збудаваны на месцы стара-
жытнага Верхняга замка, і на 
даху якога дагэтуль мрояцца 
вежы камяніцы Альгерда  — 
выступаў Зянон Пазняк.

Акрамя колькіх соцень 
прыхільнікаў, Зянона сустра-
кала і чорная сотня камуністаў 
ды славянасаборнікаў: у цём-
ных палітонах ды ў куртках 
з плакатамі пра «фашызм» і 
«едінство народов». Яны сталі 
шэрагам перад калонамі тэатра 
і загарадзілі ўваход.

І тады хлопцы з Беларуска-
га згуртавання вайскоўцаў 
у барэтах з Пагоняй ды бел-
чырвона-белымі нашыўкамі 
на камуфляжы па-жаўнерску, 
радком прайшліся ўздоўж чор-
ных, пазрывалі агітацыю ды 

або Чароўны голас Нежаўца 
Пасляслоўе да «Бард-
рыбалкі-2013». 

Пасля першай фестывальнай 
ночы мая інтэлігентная жонка, 
настаўніца з трыццацігадовым 
педстажам, прачнулася са словамі: 
«Пакажыце мне гэтую б..!» За ўсё 
наша доўгае сумеснае жыццё я 
не чуў, каб яна сустракала дзень 
мацюкамі. З павагай і разумен-
нем паглядзеў на яе.  

А ўсё пачыналася так мірна. 
Зноў сабраліся вялікай брыгадай 
на «Бард-рыбалку». Падобна, што 
гэтая падзея становіцца нашай 
штогадовай традыцыяй. Сустрака-
еш на Чыгірынскім вадасховішчы 
сябрукоў, якіх месяцамі не бачыш у 
горадзе, абрастаеш знаёмымі з роз-
ных краін, слухаеш спевы і смаку-
еш юшку. 

Дарэчы, фішкай гэтага го-
да стала менавіта юшка — самая 
вялікая ў свеце. Прадстаўнік Кнігі 
рэкордаў Гінэса гэта пацвердзіў. 
На тры тоны (а мо на чатыры?) 
вады было чатыры закладкі ры-
бы. Карп атрымаўся надзвычай 
смачным. А вось сама юшка бы-
ла недасоленай. Гатавалася доўга. 
Падрыхтоўка выклікала большы 
ажыятаж, чым страва. 

Сёлетняя «Бард-рыбалка» можа 
пахваліцца яшчэ адным дасягнен-

нем: магілёўскі асілак Віталь Сітніц 
усталяваў новы сусветны рэкорд — 
за 5 хвілін з адвольнай зменай рук 
196 разоў пхнуў гіру вагой 32 кг. 

Іншая магілёўская знакамітасць — 
скульптар Вараб’ёў — адкрыў свой 
манумент пацалунку. Карацей, бы-
ло шмат цікавага. 

Не сказаць, што бардаўская пес-
ня зусім адышла на другі план фе-
стывалю. Канцэрты былі разна-
стайныя. Слухачоў і гледачоў бы-
ло значна больш, чым раней. Апла-
дысменты — шчырымі. Нават «бра-
ва» крычалі. Але гучных імёнаў сё-
лета было відавочна менш. Нацыя-
нальны каларыт недзе прыхаваўся. 
Раней яго забяспечвалі больш 
вядомыя беларускамоўныя бар-
ды ды цётачкі ў нацыянальных 
строях быхаўскіх арганізацый, 
якія на сваіх імправізаваных пад-
ворках спявалі па-беларуску. Сё-
лета Быхаў рыхтуецца да свята 
пісьменства і ягоная прысутнасць 
была менш яркай. 

А вось арганізацыя фэсту бы-
ла значна лепшай за леташнюю. 
Мінулагоднія ўрокі і заўвагі ад 
знакамітага знаўца бардаў і гурма-
на Барыса Бурды хлопцы ўлічылі. 
Я б сказаў, што прагрэс адчуваецца 
кожны год. Нездарма брэнд «Бард-
рыбалка» гатовы пераманіць да 
сябе Мядзел. Праўду кажуць: 
спачатку ты ўваходзіш у рынак, 

умацоўваешся у ім, а праз гадоў 
пяць ты сам вызначаеш рынак. 

Хаця сказаць, што ўсё было 
арганізавана і спакойна, нельга. 
Без прыгодаў не абышлося. 

Справа ў тым, што першая фе-
стывальная ноч падарыла некалькі 
сюрпрызаў. Пасля неблагога агуль-
нага канцэрта, дзе найлепшым 
па выкананні быў, што прыемна, 
магілёвец Аляксандр Баль, мы ўначы 
праслухалі яшчэ адзін канцэрт. Не-
жавец атабарыўся ў нашым лаге-
ры, пасядзеў з сябрамі, узрушыўся 
і вельмі добра і доўга спяваў. Аляк-
сей спяваў свае і чужыя на белару-
скай і рускай па ўласным жаданні і 
замове. Паступова ўсе іншыя гітары 
змоўклі, народ перацёк да агульнага 
вогнішча непадалёк ад нас. Выканаў 
бард багата песняў Высоцкага, у тым 
ліку пераклады на беларускую мо-
ву Міхася Булавацкага. Праспяваў 
і маю любімую «Суседку». Да го-
нару Аляксея, ён публіку каля нач-
нога вогнішча ўспрымаў менавіта 
як сваю аўдыторыю, адносіўся да 
ўсіх прапаноў з павагай, належны 
ўзровень імкнуўся трымаць. Усё бы-
ло б цудоўна, калі б ягоны канцэрт 
не зацягнуўся да трэцяй ночы, а пас-
ля антракта не працягнуўся ад шо-
стай да сняданку. Не ўсе змаглі гэта 
вытрымаць. 

Але не Нежавец зрабіў ноч 
па-сапраўднаму цікавай. Не ён 

Беларуская глыбіня. Статкевіч

А ён не ламаецца. 
Трымаецца. І, бач ты, — 
усміхаецца

пашыхтаваліся ля ўвахода, 
каб віцьбічы змаглі прайсці. 
Каманды гэтым хлопцам  — 
з характэрнай картавінкай, 
але зычна — аддаваў малады 
Мікола.

А потым аказалася, што 
галоўнае наша з ім скры-
жаванне  — рог вуліцаў 
Нямігі і Ракаўскай. Там 
стаіць фундаваная ў ХVII 
стагоддзі Статкевічамі 
мая царква, Свята-
Петрапаўлаўскі сабор. У 
часы Контррэфармацыі 
адзіны дзеючы праваслаўны 
храм Мінска (тады  — 
у юрысдыкцыі Кан-
станцінопальскага патры-
ярхату), пасля разбору Рэ-
чы Паспалітай ён быў адра-
мантаваным на царскія 
грошы  — і перайменаваны 
ў Кацярынінскую царкву. 
Менавіта тут, дзе адбыва-
юцца беларускія набажэн-
ствы і выдаецца львіная 
доля беларускамоўных 
праваслаўных кніг, я 
ўпершыню спавядаўся і 
прымаў прычасце і якраз 
тут пачынаў дзень Плошчы.

Здавалася б, сам Статкевіч 
у царкве бывае нячаста. Але 
самая ўражвальная евангель-
ская ўспышка — гэта калі на 
зломе, з трэскам касцей, дзе і 
вернікі ніякавеюць, у не над-
та рэлігійным чалавеку рап-
там адкрываецца Ісус.

Вось 20 жніўня 1991, 
назаўтра пасля путчу, 
Статкевіч выступае супраць 
ГКЧП, пачынае ствараць 
Беларускае Згуртаванне 

вайскоўцаў — а потым прары-
ваецца на радыё і звяртаецца з 
заклікам не падпарадкоўвацца 
хунце.

Вось падчас хапуна на Мар-
шы Свабоды Статкевіч пры-
крывае сабой падлеткаў і 
дзяўчат ад ашалелага спец-
наза — і трапляе ў турму.

Вось на акрэсцінскіх «сут-
ках» апякае навічкоў, засту-
паецца за маладафронтаўцаў 
перад канвоем ды аддае сваё 
паліто.

Вось у «амерыканцы» ён 
адзіны больш за месяц тры-
мае галадоўку пратэсту  — і 
мы ўжо наварочваем па сваіх 
камерах гэбоўскі супчык, а ён 
у камеры цягне лямку за ўсіх.

Вось у Магілёўскай тур-
ме Статкевіч дамагаецца, 
каб зняволеным пачалі вы-
даваць належныя, паводле 
ўрадавых пастановаў, прадме-
ты гігіены — і толькі чуваць, як 
грукаюць «кармушкі», і каме-
ра за камерай, «крытка» пачы-
нае радасна раўці.

Ад некалькі добрапрыстой-
ных, салідных, паспяховых і 
глянцавых дзеячаў даста-
валася Статкевічу: маўляў, 
і недамоваздольны, і нека-
мандны, і разбуральнік, і 
скандаліст, і, аёечкі, знаёмы 
з Шэйманам (які калісьці 
ўступіў у БЗВ)…

Але потым раптам аказва-
лася, што і выйсці на вуліцу 
ратаваць нацыянальны гонар, 
або сказаць праўду ўголас, або 
хаця б сустрэць небяспеку ў 
твар, калі ўсе бягуць, больш 
няма каму.

…А даць поўху вылюдку, 
аўтару «Дзяцей хлусні», акра-
мя Статкевіча, ахвотных няма.

… А з кандыдатаў Плошчы 
ён адзіны дагэтуль застаецца 
за кратамі.

Статкевіч нязручны? Вос-
тры? Яршысты? А дзе, ска-
жыце, вы бачылі сапраўднага 
шляхціча без асабістай 
незалежнасці, без годнасці, без 
шаблі, выхапленай з похваў?

Статкевіч — баец. Гульцоў 
у беларускім палітыкуме 
хапае, байцоў вобмаль. 
Дык майце ж на ўвазе, ён 
баец, з усімі, як кажуць, 
вынікаючымі.

У 2010 менавіта Статкевіч 
перамог на грамадскіх дэбатах 
тут.бая, і менавіта яго, свай-
го цёзку, калі на гэты раз ве-
рыць Аляксандру Рыгоравічу, 
ацаніў маленькі Міколка: «Не 
дасі цацку  — прагаласую за 
Статкевіча».

Да яго ўвесь час падсаджва-
юць правакатараў або зараз-
на хворых.

Мне перапіска са 
Статкевічам забароненая. 
Яму прыходзіць толькі кан-
верт з надпісам цэнзара. 
У 2005 паехалі мы з ім як 
падзельнікі на «хімію» пас-
ля шэсця супраць рэферэн-
думу аб трэцім тэрміне: мне 
ў лес, яму спярша — раман-
таваць лядоўні, а потым у за-
чуханы калгас. Трэба ж было 
неяк прынізіць падпалкоўніка 
са слуцкім шляхецкім гербам, 
кандыдата тэхнічных навук, 
аўтара больш як 60 працаў у 
галіне аўтаматычных сістэмаў, 

эрганомікі, інжынернай і са-
цыяльнай псіхалогіі, з дысер-
тацыяй «Тэорыя эфектыўнага 
ўзаемадзеяння чалавека і ма-
шыны ў сістэме кіравання».

Як толькі (і хто толькі) 
ні спрабавалі зламаць 
Статкевіча. І рэжым, і свае — 
чаго вартая адна гісторыя з 
сацыял-дэмакратыяй.

А ён не ламаецца. Трыма-
ецца. І, бач ты, — усміхаецца.

Статкевічу як байцу над-
звычай пасуе ўсмешка  — 
яна ўмомант ператварае 
грубаватага вайскоўца ў зу-
хаватага шляхціча і толькі 
падкрэслівае гвардзейскую 
стаць… Яму пасуе прозвішча 
Статкевіч!

Ад такіх людзей нават ге-
ройства чакаеш як нечага са-
мо сабой зразумелага.

А зараз…
У турме бліжэй чым дзе да 

Бога. Бо тут чалавек найцяс-
ней з уласным сэрцам. 

Таму героі не адбыва-
юць там пакаранне, а гарту-
юць сэрца. Кшталтуюць свае 
крокі ад дзвярэй да акенца, 
адчыняюць замкі ды засовы 
ў саміх сабе, каб аднойчы, ся-
род ворагаў, жанчын у слязах, 
у болі і ўціску, праз іх зноў рап-
там адкрыўся Той, хто Адзін 
цярпеў за нас усіх.

Куплін

Напісаць Статкевічу можна 
на адрас:

Мікола Статкевіч. 212011  
г. Магілёў, вул.Крупскай, 
99а, турма № 4.

Затое сёння 
ноччу я зразумела 
важнае. Якія ж 
нашы мужчыны 
добрыя 
і выхаваныя!

парачку. Але як толькі лагер 
пачынаў засынаць, яны вярталіся. 
Яны заўсёды вярталіся. Дзеля 
справядлівасці трэба прызнаць, 
што час ад часу Алень спрабаваў 
укласці Аленіху ў аўто, але было 
чутно, як заміналі гэтаму ейныя, 
мабыць, задужа доўгія, ногі. Яна 
ў сваю чаргу, відаць, спрабавала 
зрабіць ягоны фэйс больш пры-
гожым, а патыліцу раўнейшай. 

Калі месяц схаваўся ў хмарах, 
мая не вытрымала і папрасіла 
заступіцца за дзяўчыну. Я, не вы-
ходзячы з намёта, прыстрашыў Але-
ня міліцыяй і абазваў казлом. Як жа 
ён абурыўся! «Хто казёл?! Хто мя-
не казлом назваў?!» — завыў Алень і 
чамусьці кінуўся ў суседні хмызняк. 
Але ўначы, зразумела, крыўдзіцеля 
знайсці не здолеў. Жонка сціснула 
маю руку і больш не прасіла нікога 
супакойваць. Супакоіліся парна-
капытныя толькі тады, калі а шо-
стай прачнуўся і заспяваў Нежа-
вец. Аленіха адразу заціхарылася, 
перастала патрабаваць адвесці яе да-
хаты, а потым некуды знікла. 

Зразумела, з якімі галовамі 
прачнуўся лагер зранку. Але 
негатыў неяк хутка і непрыкмет-
на пераўтварыўся ў пазітыў. Крыху 
ачуняўшы, адна з жонак урачыста 
заявіла: «Затое сёння ноччу я зра-
зумела важнае. Якія ж нашы муж-
чыны добрыя і выхаваныя!» Тое ж 
сказалі мужы сваім жанчынам. Усе 
ў нейкім новым ракурсе і з боль-
шай павагай пачалі глядзець адзін 
на аднаго, паралельна згадваючы 
падрабязнасці начнога серыяла. 

Вось такой яна мне 
запомнілася  — «Бард-
рыбалка 2013»: сусветнымі 
рэкордамі, песнямі Нежаўца і 
пераўтварэннямі людзей у жы-
вёл. Абавязкова прыеду сюды ў 
наступным годзе. 

Алесь Кандуіт, Магілёў

Алень і аленіха,
стаў самай яскравай зоркай. Па 
завяршэнні ягонага канцэрта, 
калі народ пачаў укладацца, рас-
пачалося самае цікавае — на сцэне 
з’явіліся Алень з Аленіхай і пачалі 
высвятляць свае жывёльныя 
адносіны. Яны гойсалі па лагеры, 
амаль змятаючы намёты і нешта да-
казваючы адно аднаму. Высвятлен-
не ішло на зразумелай толькі жы-
вёлам мове, у якой, што цікава, до-
бра чуваць было ненарматыўную 
і табуяваную лексіку ды некато-

рыя аўтарскія неалагізмы. З таго, 
што запомнілася і можна запісаць 
літаратурнай мовай: «Алень!», 
«Сама Алень!», «Што я кажу Але-
ню, ён жа не разумее!» Астатняе 
практычна не перакладаецца. 

Як мы падлічылі раніцай, гэта 
быў пачатак «Дом-1». Потым быў 
«Дом-2», «Дом-3» і ранішні «Дом-
4». Кожны сезон па некалькі серый. 
Перыядычна сябры супакойвалі 
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Чарвяк
Дашкевічу можна напісаць:

230023, Гродна, вул. Кірава, 1, 
Турма 1.

Дашкевічу Дзмітрыю 
Вячаслававічу.

Можна таксама даць тэлеграму, 
прадыктаваўшы адрас на 
гарадскі нумар 166.

Зміцер Дашкевіч

Кіраўнік Маладога фронту. 
Быў затрыманы 18 снежня 
2010, за дзень да прэзідэнцкіх 
выбараў, нібыта за бойку, і 
асуджаны на 2 гады пазбаўлення 
волі за хуліганства. У 2012 
быў асуджаны да яшчэ 
аднаго года зняволення, 
нібыта за непадпарадкаванне 
супрацоўнікам міліцыі. Выйсці 
на волю Зміцер Дашкевіч мае 28 
жніўня 2013.

Зміцер Дашкевіч. Аповесць.

Галоўны герой аўтабіяграфічнай 
аповесці адседжвае палітычны 
тэрмін у калоніі на Віцебшчыне. Па-
караны за «парушэнне», ён стаіць 
у цеснай клетцы між працоўнай і 
жылой зонамі калоніі. Невядомы зэк 
кладзе яму ў далонь цукеркі. Бліжэй 
пазнаёміцца з Дзянісам удаецца ў 
«адзіночцы», куды абодва трапля-
юць за «парушэнне рэжыму»...

Працяг. Пачатак у «НН» ад 17, 24, 
31 ліпеня, 7 жніўня.

Надта ўжо захацелася суседу на-
шаму, Санчоўсу, курыць. Цыгарэты, 
занычкаваныя чынарыкі і мяцёлка 
былі пакураныя, а таму паўставала 
пытанне: як жыць далей? Адным 
з варыянтаў для тых, каго трыма-
юць у ШІЗА-ПКТ, было наведван-
не санчасці, і варыянтам гэтым Са-
нёк вырашыў скарыстацца.

У санчасць вёў кантралёр, і там 
за зэкам як парушальнікам рэжы-
му, што адбывае дысцыплінарнае 
пакаранне, назіраў: каб не збег 
з-пад арышту, каб не перамаўляўся 
з іншымі асуджанымі ў санчасці ды 
каб ніхто і нічога не ўмудрыўся яму 
перадаць.

У зоне дзівакоў хапае, але каб 
збягаць з ізалятара зоны ў проста 
зону — такіх не знойдзеш. Гэта ж 
не зона ў 200 тыс км2, у якой нека-
торыя па дарозе ў ізалятар здолелі 
выклікаць хуткую і даць потым дзё-
ру з рук медработнікаў (ёсць пару 
такіх герояў у белапазіцыі). А ку-
ды бегчы ў зоне ў адну сотую км2? 
У якую дзірку ні ўшчэмішся — і 
прыйдуць, і за пятую кропку вы-
цягнуць, і па пятай кропцы нада-
юць, і ў пуню зноў закінуць. А вось 
каб перахапіць у санчасці ў каго-
небудзь курыва — святая справа. 
Але гэта тады толькі, калі якая до-
брая душа гатовая пайсці на ры-
зыку і адшкадаваць зэку пару цы-
гарак. Часіны ж цяпер нялёгкія — 
на аднаго ахвотнага рызыкнуць 
знойдзецца дзевяноста дзевяць, 
якія ўжо ў мокрых портках.

Аднак Санчоўсу пашанцавала — 
напаткаў ён таго першага і перахапіў 
на дзянёк курыва. Ды толькі і ахо-
ва не дарэмна хлеб свой ела ў той 
дзень  — па вяртанні ў камеру су-
сед наш быў надгледжаны, цыгарэ-
ты знойдзеныя і адабраныя ў пры-
бытак дзяржавы. І вось тут пачаўся 
цырк на дроце.

— Серы, ты не дуры, дай цыгарэ-
ты назад, — спачатку ціха адчальваў 
баркас Санчоўса.

— Забаронена перадаваць цыга-
рэты, — таксама спакойна адказаў 
кантралёр.

— Ды што тут забароненага?
— Ты ж на ўмовах ПКТ у 

адзіночцы?
— Ну.
— Дык ведаеш сам, што нічога 

браць у асуджаных табе нельга.
— Ды ты паслухай, — павялічваў 

баркас абароты. — Пару цыгарэт — 
не злачынства!.

— Табе не злачынства, а мне  — 
злачынства, — тлумачыў Сяргей. — 
Бачылі мы такіх: спачатку просяць, 
а потым у операддзел бягуць.

Тут Серы казаў праўду. Кантра-
лёрам ён быў небядовым і з зэкаў 
кроў не смактаў. Раней, бывала, 
гатовы быў паспрыяць стрыжана-
му ў якой дробнай бытавой спра-

ве: заплюшчыць вочы на тыя ж 
цыгарэты; дазволіць раздатчыку 
ежы перадаць з камеры ў каме-
ру заварку; не перашкодзіць вы-
ведзенаму з ізалятара ў душ зэ-
ку адзець на сябе пасля памыўкі 
зменку — другую пару сподняга 
і шкарпэтак, каб зусім не акалеў 
ссінелы парушальнік рэжыму ў 
ШІЗАўскіх 10 градусах. 

Нават сярод службоўцаў гэ-
тай сістэмы ёсць некаторыя, што 
захавалі людскасць. Але з кожным 
годам праяваў велікадушнасці 
назіраецца ўсё меней. А прычы-
на — шырокая агентурная сетка, 
з зэкаў.

Вымаліць зэк цыгарэту ў кан-
тралёра — і сам жа яго ў операд-
дзел закладзе; альбо, наадварот, 
нападхалімнічае якому-небудзь 
старлею, увойдзе ў давер, а по-
тым раз — і пачак цыгарэт яму на 
стол. А цыгарэткі няпростыя, з 
меткаю. І ідзе са спакойнай ду-
шой супрацоўнік да начальніка 
операддзела, які невядома чаго 
выклікае пагаварыць, а опер, так, 
між словаў: «Дай, таварыш, заку-
рыць, а то забыўся свае». Лейцё-
ха дастае той самы пачак, працяг-
вае оперу і на гэтым развітваецца 
не толькі з цыгарэтамі, але і са сва-
ёй квартальнай прэміяй... 

Па такой схеме і з дапамогай 
многіх, многіх іншых прыгожых 
інтрыгаў ідуць у топку усе: кантра-
лёры, афіцэры, зэкі ўсіх рангаў і на-
ват вальнячыя майстры з прамзоны.

Можа ўзнікнуць пытанне: а 
для чаго гэта зэку-сексоту? А зэк 
за гэта атрымлівае плюсік. А за 
назбіраныя плюсікі можна: стаць 
на ўзмоцненае харчаванне (самы 
шыкоўны бонус, асабліва калі ня-
ма каму «грэць»), атрымаць дадат-
ковую пасылку, палепшыць бы-
тавыя ўмовы ў атрадзе і… шмат-
шмат што яшчэ можна  — абы 
плюсікі былі!

Таму небядовы хлопец Серы меў 
досыць прычынаў перастрахавацца. 
Аднак ці то заўвага пра операддзел 
абразіла Санчоўса, ці прага атрымаць 
дозу нікацінавай атруты ўзяла верх 
над розумам, але завёў Санёк баро-
кас па поўнай:

— Ды ты не ламайся …піп… дай 
ты …піп-піп… сюды цыгарэты …піп.

Па гуках было падобна, што Се-
ры, спартовага складу хлопец, пачаў 
запіхваць суседа нашага ў камеру, на 
што той запратэставаў таксама:

— Давай акуратней …піп-піп… а 
то і ў адмашку магу пайсці …піп-піп.

— Ты? У адмашку? — пакпіў кан-
тралёр. — Баюся, ад цябе мала што 
застанецца.

— Усе вы …піп-піп… смелыя, як 
з дубінкаю ды па форме …піп-піп… 
а сустрэнеш вас дзе пад вуглом, 
сікаецеся ў штонікі без памперсаў …
пііііііііііп… — тут пакутнік па нікаціне 
перайшоў ужо на персоны. І апошнія 
яго словаформы — калі ён канчат-
кова зразумеў, што цыгарэты будзе 
паліць нехта іншы — былі асабліва 
брутальнымі. Сярога абавязаны быў 
на іх рэагаваць:

— Ты …піп… за словы свае гатовы 
адказваць? — гаркнуў ён сваім басам.

— Я заўсёды адказваю,  — 
ганарлівым тэнарком праспяваў з-за 
дзвярэй Саня-Тэрмінатар.

— Ну глядзі,  — ужо спакойна 
адказаў Серы і сышоў.

Не паспелі мы з Дзёнем і 
падзівіцца, як цудзіць курыльшчык 
без баяна, аж загрукаталі боты па жа-
лезнай лесвіцы і зарыпелі дзверы Са-
невай адзіночкі.

— Выходзь! — крыкнуў Сяргей.
Санчоўс выйшаў моўчкі, і ўсе 

рушылі ўніз, на першы паверх. До-
брая гучнасць дазваляла нам чуць 
і тое, што адбывалася паверхам 
ніжэй. Прагучалі ўладарныя зага-
ды: «Да сцяны!», «Ногі!», «Шырэй!», 
«Шырэй ногі!», пасля чаго пачуліся 
пяшчотныя паляпванні гумавымі 
прыкурвальнікамі ды ўдзячныя 
воклічы курца: «Авой!», «Ды ты што!», 
«Што ж вы творыце!», «Харош, Серы!»

Мы з Дзянісам спачувалі як 
маглі — ледзь не плакалі, рагочучы.

— Во, той, што ў адмашку 
пайшоў! — крыкнуў я.

— Так, зараз яму находзяць!  — 
падтрымаў Дзёня.

Серы ж спыніў працу і прыгадаў:
— Дык ты ж збіраўся за словы свае 

адказваць?
— Ты мяне не так зразумеў, Се-

ры! — адказаў як мог за свае словы 
Санёк.

Пасля яшчэ некалькі свістаў 
перавыхавальніка ў паветры, якія 
сканчаліся лясканнем аб мяккія 
тканкі — і перавыхаваны быў вер-
нуты ў хату.

Мы з Дзянісам ажно заходзіліся:
— Ну што, Санька, закурыў? — 

гагатаў Дзёня.
— Закуры-ы-ў…—  скавытаў ама-

тар тытунёвых смолаў на матыў ад-
наго са спеваў Вінцэнта.

— Мо ўжо і з курывам завяжаш?
— Глыбоцкая медыцына — най-

лепшая ў свеце! — не стрымаўся я, 
каб не парадавацца за Санчоўса і ай-

Дзяніс. — Трэба неяк супрацьстаць ім!
— Пакуль мы дзяцей забіваем, а 

яны нараджаюць, любое нашае су-
працьстаянне — фікцыя. Таму, ся-
бар, толькі асабістым духовым адра-
джэннем. Хаця прагі да яго народ 
наш  не праяўляе… Але гараваць не 
трэба, Дзёня, няхай ідуць — трэба ж 
камусьці будзе засяліць нашу зям-
лю. У нашым царстве добра ім будзе: 
нават сцяг мяняць не трэба чырвона-
зялёны, ну, толькі мову падправіць 
прыйдзецца, ды і тое не нашую — 
нашую мы ўжо даўно за танны газ 
прадалі. Дык якая нам розніца, Дзё-
ня? Няхай ідуць!

— Вось, Дзімон, а чаму мы так да 
мовы роднай ставімся? — падхапіў 
Дзяніс. — Яна такая ж у нас прыго-
жая…

— Прыгожая, Дзёня, прыго-
жая… Выхоўваюць нас такімі 
бяспамятнымі і бязроднымі…  — з 
болем прамовіў я. А што было мне 
яшчэ казаць? — Але там, дзе чала-
век можа мовы вырачыся, дык ча-
му ён не можа вырачыся духовасці? 

— Філарэт заўжды катэгарычна 
выступае супраць абортаў.

— Не выступаць трэба, Дзяніс! Гэ-
та мы з табою ўсё, што можам з на-
шых клетак, дык толькі выступаць. А 
Філарэт мае сур’ёзную ўладу, з якою 
абавязаны зайсці ў кабінет да сама-
дзержца і паставіць яго перад фак-
там: «Заўтра аборты будуць забаро-
неныя!» А ён замест гэтага абвешаў 
узурпатара з ног да галавы ордэнамі 
за духовае адраджэнне Беларусі! А 
ў чым адраджэнне, Дзёня? У тым 
мо, што за 20 год тры мільёны дзе-
так абартавана?

Канечне, пытанне было ў нікуды. 
Памятаю, у 2006-м выйшаў зварот 
мітрапаліта Філарэта з нагоды 20-й 
гадавіны трагедыі на ЧАЭС. Ула-
дыка мільёнаў сямі праваслаўных 
пісаў пра дзве трагедыі нашага на-
рода пры канцы 80-х. «Няўжо дру-
гая трагедыя,  —падумаў я,  —гэта 
развал краіны Гулагаў?» І запытаў, 
калі надарыўся выпадак сустрэць 
аўтара на прыёме з нагоды свят-
кавання 230-годдзя Дэкларацыі 
незалежнасці ЗША. І вось, я запыт-
ваюся: «Няўжо пад другой трагеды-
яй вы мелі на ўвазе СССР, гэтую 
турму народаў, якая і праваслаўных 
столькіх замардавала?!» — «Гэта на-
ша гісторыя», —адказаў з прыды-
ханнем былы народны дэпутат ВС 
СССР. «Дык і Гітлер для Германіі — 
гісторыя, але ці варта шкадаваць аб 
развале III Рэйху?» Філарэт ветліва 
са мною развітаўся...

— А ці паслухаўся б той 
Філарэта? — паспрабаваў абараніць 
мітрапаліта Дзяніс.

— А куды б дзеўся? А не, медалі 
з ордэнамі — на стол! З васьмюдзе-
сяццю працэнтамі праваслаўных 
трэба ж заігрываць манарху, а тым 
больш у крызісны наш час, калі трон 
і так ледзь рыпіць... Але ж не, і пер-
шасвятар заігрывае з цэзарам, каб 
цэрквы будаваць, што пустуюць по-
тым... Яны сваё пажнуць, толькі гэта 
нікому не будзе цікава — нас, па ацэн-
ках ААН, будзе паўтара-два мільёны 
пад канец стагоддзя.

— Страшна нават спаць класціся 
пасля такога.

— Ды я і сам у шоку. Але, Дзёня, 
пакуль ёсць пара-тройка чарвякоў, 
гатовых пуза пакласці, дык мо шчэ 
не ўмёрла надзея? Трэба зарывацца 
ў нару, выспацца. Заўтра ж апошні 
дзень.

— Можа, не паедзеш яшчэ?
— Паеду, Дзёня. Колькі можна 

лайдачыць тут?! Людзі думаюць, 
што я пакутую, а я каўбасы жару і 
бакі вылежваю!

— Мог бы і адпачыць трохі,—
заступіўся за мяне Дзяніс перад гра-
мадскасцю.

— Ведаеш, як змагар адзін казаў: 
«Стаміўся? Адпачні. Але пасля гэта-
га ты ўжо не будзеш рэвалюцыяне-
рам!» А мне ж, Дзёня, хочацца яшчэ 
паслужыць Бацькаўшчыне.

Працяг будзе.

чынных паслядоўнікаў Гіпакрата...
У перадапошні вечар знаходжан-

ня майго сярод блакітных азёраў 
Дзёня клікнуў мяне:

— Дзімон, давай мо заварым што?
У зоне прапанова што-небудзь 

зварыць і папіць разам зусім не аз-
начае, што нехта прагне спатоліць 
смагу. Прапанова азначае: «Сябар, 
а давай з табою пагаворым!» Рэд-
ка якая гутарка ў зоне адбываец-
ца без гарбаткі, якая дыміцца ў 
кругалі на стале барака ці на ла-
ве лакалкі.

Мы кожны ў сябе дома варылі 
пітво, а потым «вылазілі на рэшку» — 
стаялі ля вокнаў у сваіх адзіночках і, 
сёрбаючы гарачы напой, «заводзілі 
баркас» — разважалі.

— Дзімон, дык ты ведаеш, пра што 
я хацеў паразмаўляць з табой?

— Цікава, — уміхнуўся я, — няўжо 
мы пра гэта яшчэ не паразмаўлялі?

— Не,  — без жарцікаў адказаў 
Дзяніс.

— Ну дык што там у нас на парад-
ку?

— Кітайцы.
— Ды ты што?!  — ледзь не 

падавіўся я.
— Так, і вось што ты пра іх думаеш?
— Старэючая, выміраючая нацыя.
— Як так?  — здзівіўся ўжо 

Дзяніс. — А як жа правідцы… якія 
прадказвалі, што паглыне Русь 
жоўтая раса?

— Правідцы, Дзёня, пэўна, 
памыліліся, — перавёў я на жарт і 
ўжо на сур’ёзе патлумачыў: — Пер-
шае — гэта аборты, якія з’яўляюцца 
часткай дзяржаўнай палітыкі Кітая, 
і таму ўстаноўка «адна сям’я — ад-
но дзіця» вельмі хутка справу сваю 
зробіць. Другое: у Кітая няма ні 
ідэалогіі, якая цэментуе, што яш-
чэ можна ўбачыць на Захадзе, ні 
агрэсіўнай веры, пад сцягам якой 
ідзе ісламскі ўсход. Таму, сябар, за-
будзься — ніякай небяспекі.

— А хто тады небяспека?  — 
разгубіўся Дзёня.

— Ну…  — пачаў было я, але 
надумаў гукнуць стырнавога бар-
каса. — Санёк, ты з намі?

— Так, ляжу тут на падлозе,  — 
адказаў ён.

— Адпачывай, табе пасцельны 
рэжым карысны. Ты толькі прабач, 
што мы без цябе тут каву папіваем, — 
перапрасіў я і прыкалоўся з курца: — 
Каб ты таблеткамі не балаваўся, 
маглі б разам. 

— Ды ладна, я ўжо на свабо-
дзе буду хутка заварваць і какаву 
з малаком, і што заўгодна, — весела 
адказаў Санёк, якому, апроч раней-
шых рэцэптаў, выпісалі яшчэ і дзе-
сяць сутак ШІЗА. А пераведзены з 
ПКТэшнага рэжыму на ізалятарскі 
не меў права нічога мець пры сабе, 
апроч сродкаў асабістай гігіены.

— Дык вось, Дзёня, — працягваў 
я. — Большая небяспека — мусуль-
мане: маналітная вера, моцная на яе 
падмурку ідэалогія, здаровыя сем’і 
па дзесяць дзяцей.

— Гэта так,  — прамовіў з сумам 
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16 жніўня пройдзе адборач-
ная гульня да чэмпіянату 
Еўропы-2015 па баскетболе. 
На паркеце Палацу спорту (пр.
Пераможцаў, 4) пазмагаюцца на-
цыянальныя зборныя Беларусі і 
Славакіі. Пачатак а 19-й.

Футбол
«Гомель» — БАТЭ

17—18 жніўня пройдуць матчы 
21-га тура чэмпіянату Беларусі 

Вішнеўскі ў Мінску
17 жніўня вядомы 
польскі пісьменнік 
правядзе адкрытую 
аўтограф-сесію ў 
краме oz.by (вул.
Русіянава, 4). Час — 
11:00 — 12:30. Януш 
Вішнеўскі — аўтар 
культавага рамана 
«Адзінота ў сеціве».

Баскетбол
Беларусь — Славакія

F.R.A.M.
22 жніўня ў клубе «Салтайм» (пр. Незалежнасці, 131/1) выступіць гурт F.R.A.M. (Кіеў). Украінцаў 
у абноўленым сталічным клубе падтрымаюць мясцовыя гурты: HardWood, «Кашлаты Вох», Omut. 
Білеты — 60—80 тысяч рублёў.

Джаз-вечар у Вайцюшках
17 жніўня  на хутары «Вайцюшкі» (Навагрудскі раён) адбудзецца Джаз-вечар. Падчас закрыцця летняга сезона выступіць трыа Канстанціна Га-
рачага. Усіх аматараў добрых песняў і настрою запрашаюць. Кошт удзелу ў Джаз-вечары 80 000. У цану ўключана: купанне ў Нёмане, збіранне 
грыбоў, юшка.

па футболе. У суботу сустрака-
юцца:
«Гомель» — БАТЭ (цэнтральная 
гульня тура);
«Славія» (Мазыр) — «Дынама» 
(Брэст);
«Нафтан» (Наваполацк) — «Дня-
про» (Магілёў).
У нядзелю:
«Дынама» (Мінск) — «Белшына» 
(Бабруйск);
«Тарпеда-БелАЗ» (Жодзіна)  — 
«Нёман» (Гродна);
«Шахцёр» (Салігорск)  — 
«Мінск».

Імпрэзы
TNT-прэмія

Год таму ў Мінску з’явіўся рок-клуб 
TNT — своеасаблівы аналаг Хард-
рок Кафэ. Адсвяткаваць гадавіну 
было вырашана з размахам  — 
фэстам у парку Dreamland, дзе бу-
дуць вызначаныя найлепшыя рок-
каманды па меркаванні TNT і яго 
наведнікаў. Сярод удзельнікаў  — 
Re1ict, «Гаротніца», The Road Dogs, 
2MORROW2LATE, IQ48 і іншыя. Хэд-

лайнерам фэсту стане самы «народ-
ны» брытанскі рокер, былы ўдзельнік 
Uriah Heep Кен Хэнслі, а таксама гурт-
двайнік культавых Led Zeppelin пад 
назвай Boot Led Zeppelin.

Яблычны спас у Сілічах
На гарналыжным курорце 
«Сілічы» (Лагойскі раён) 18 жніўня 
пройдзе свята яблыкаў. Таксама ў 
праграме стральба з лука, горад 
майстроў, атракцыёны.

Канцэрты
Ева Польна

18 жніўня ў Robinson Club на 
Мінскім моры пройдзе канцэрт 
расійскай спявачкі Евы Польна. 
Білеты — 300 тысяч.

Выставы
Ігар Саўчанка: «Паверка 
асноў»

Да 28 жніўня ў Галерэі «Ў» (пр.
Незалежнасці, 37а) праходзіць 
выстава «Паверка асноў» 
Ігара Саўчанкі. Аўтар прапануе 
наведвальнікам выставы выключна 
разумовую карціну свету, якая раз-
гортваецца ў серыі тэкставых твораў.

Наваградскі край 
вачыма Канута 
Русецкага

Да 30 верасня ў партрэтнай зале 
Мірскага замка адбываецца вы-
става мастацкіх твораў Канута Ру-
сецкага, падрыхтаваная сумесна 
з Бібліятэкай Літоўскай акадэміі 
навук імя Урублеўскіх. На выста-
ве 27 эскізаў і малюнкаў славута-
га мастака XIX стагоддзя. 

Кардоннае сэрца
На выставу лялек Кацярыны 
Пуставалавай «Кардоннае сэр-
ца» запрашае Музей гiсторыi тэ-
атральнай і музычнай культуры 
(зав.Музычны,5).

Выстава жывых 
матылькоў

Да 25 жніўня ў Парку імя Горкага 
выстава жывых матылькоў. Час 
працы — ад 10 да 21. Білеты 25 
тысяч рублёў.

Невядомая Балгарыя
Да 6 верасня ў Newday (Няміга, 
36) выстава Віктара Арлоўскага 
«Невядомая Балгарыя».

Кіно

Рай і пекла
Элізіум: Рай не на Зямлі
Баявік, фантастыка
Рэжысёр: Ніл Бламкамп
У ролях: Мэт Дэйман, Джодзі 
Фостэр, Уільям Фіхтнер, Шарл-

Джып-фэст-2013
16—18 жніўня ў Цэнтры экалагічнага турызму «Станькава» 
агракамбіната «Дзяржынскі» (37 км ад кальцавой дарогі) прой-
дзе першы ў краіне фэст уседарожнікаў. Чакаецца ўдзел каля 150 
джыпаў.

то Коплі, Аліса Брага
ЗША, 109 хв.

Макс дэ Коста (Мэт Дэйман) з 
дзяцінства марыць трапіць на 
Элізіум — штучны горад на арбіце 
Зямлі, дзе жыве кіраўніцтва 
планеты і багатыя людзі. Го-
рад, дзе няма хваробаў і чыстая 
штучная атмасфера. Але Макс 
гадаваўся ў інтэрнаце, да таго ж 
мае крымінальную біяграфію. Ён 
стаў на шлях выпраўлення, пра-
цуе на заводзе, дзе вырабляюць 
дроідаў і іншае абсталяванне для 
Элізіума, і атрымлівае смяротную 
дозу радыеактыўнага выпрамень-
вання. Апошняя надзея Макса — 
нелегальна трапіць у элітны го-
рад цягам пяці дзён, каб паспець 
вылечыцца ў медыцынскай кап-
суле, якая ёсць у кожнага жыха-
ра Элізіума.
Чарговая антыўтопія ад 
стваральніка «Раёна №9» Ніла 
Бламкампа зробленая ў той жа 
стылістыцы: праз сто гадоў Зям-
лю не чакае нічога добрага. Рэзкі 
кантраст паміж элітай Элізіума і 
перанаселенай, забружданай 
Зямлёй, дроіды-ваяры і дроіды-
прыслужнікі, экзашкілет для 
людзей, што вымушаныя з імі 
змагацца... Зямля будучага 
паглыбіць сацыяльны разрыў і 
нікуды не дзенецца ад робатаў. 
Але фільм пяе дыфірамбы 
асабістай сіле і самаахвярнасці, 
якія могуць змяніць гэты ўклад. 
Хаця б у нечым.

Настасся Уласава
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Прыватныя 
абвесткі

Прыватныя абвесткі ў «НН» 
(не больш за 15 словаў) 
можна падаць бясплатна. 
Дасылайце поштай (а/с 537, 
220050, Мінск) ці праз e-mail 
(nn@nn.by) або размяшчайце 
на форуме сайта www.nn.by. 
Дык скарыстайцеся!

Піша Вераніка Дзядок.

Я люблю танныя бразготкі. З 
некаштоўных матэрыялаў, якія 
ні да чаго не абавязваюць. У чар-
зе на беларускі самалёт у ізмірскім 
аэрапорце заўважаеш, што твае 
спадарожнікі пачынаюць нерво-
ва зрываць з рук абручыкі, якія да-
юць права на карыстанне гатэль-
ным пляжам, і разумееш, што зды-
маць свой абручык табе зусім не 
хочацца.

Трымайся, любачка, ты яш-
чэ не ведаеш, што бліжэйшыя 
тры гадзіны ты правяд-
зеш у штурханіне, з жа-
хам прыслухоўваючыся да 
суайчынніц, якія называюць 
сваю другую палову няйначай як 
«скаціна».

Мне шкада пакідаць краіну, якая 
пераўзышла ўсе мае чаканні. Не-
чакана ол-інсклюзіўны (сорам-
на прызнацца!) адпачынак без 
аніякага намёку на прыгоды 
абярнуўся старонкамі любімай 
у дзяцінстве кнігі Ігара Мажэйкі 
«7 і 37 цудаў». Тады я і не мары-
ла, што некалі на свае вочы змагу 
пабачыць цуд, пазначаны ў ёй пад 
нумарам тры, — храм Артэміды 
Эфескай. Гэтак жа, як чытаю-
чы Пасланне апостала Паўла да 
Эфесянаў, не думала, што некалі 
наведаю Эфес. На гэтай зямлі 
кожны кавалачак дыхае сусвет-
най гісторыяй. Тут Герастрат 
спаліў храм Артэміды. Багіня не 
магла ўратаваць яго, бо была за-
нятая: нараджаўся Аляксандр 
Македонскі. 

Тут жыў і пісаў сваё «Адкрыццё» 
апостал Ян , тут яго і пахавалі жы-
вым вучні. Тут правяла апошнія 
гады свайго жыцця маці Ісуса. Яе 
дамок убачыла ў канцы ХІХ ста-
годдзя ў відзежы адна нямецкая 
манашка. А біскуп Ізміра знайшоў 
тое месца паводле яе апісанняў. 
Нават калі б яно не адпавядала 
яе апісанням, такое месца варта 
было знайсці…

Плынь турыстаў і паломнікаў у 
Эфес не спыняецца. А кушадаскія 

Турцыя, у якой ёсць усё
гандляры з аднолькавым поспе-
хам прадаюць і торбачкі з выявамі 
Virgin Maria, і статуэткі Артэміды, 
і майкі з турэцкімі нацыянальнымі 
сімваламі. А калі вам па дарозе су-
стрэнецца нейкая пячора, дык мо-
жаце не сумнявацца, што гэта ніяк 
не менш як пячора Зеўса.

Хамамшчыкі і гіпнатызёры
Галоўная атракцыя турэцка-

га адпачынку для постсавецкіх 
жанчын — гэта турэцкі хамамш-
чык, па сумяшчальніцтве маса-
жыст. Наш аказаўся навязлівым, 
з цудоўным веданнем рускай мовы 
і валоданнем вулічным фалькло-
рам з лёгкім налётам бардэльнасці.

Турэцкая англійская 
афіцыянтаў, прадаўцоў, кіроўцаў 
аўтобусаў і аніматараў зводзіцца 
да трох выразаў: фініш, катастроф 
і вэрі катастроф. Высвятляецца, 

Праца
Выкладчык матэматычнага факультэта 
БДУ прапануе рэпетытарства, падрыхтоўку 
да ЦТ, кансультацыі па ўсіх раздзелах вы-
шэйшай матэматыкі, падрыхтоўку да 
экзаменаў і залікаў, дапамогу ў выкананні 
к.р. Заняткі ў цэнтры Мінска ці ў раёне ст. ме-
тро «Спартыўная». Магчыма выкладанне на 
беларускай і расейскай мовах. Магчымы пера-
клад тэкстаў з матэматычнай тэрміналогіяй на 
беларускую мову. Дар’я Аляксандраўна. Тэл.: 
8029-160-45-86, navdasha@tut.by.
Беларускамоўная  дзяўчына  шукае 
падпрацоўку або працу па сумяшчальніцтве. 
Маю вышэйшую філалагічную адукацыю. 
Працую ў школе і цэнтры турызму (стаж — 
2 гады). Захапляюся краязнаўствам і 
падарожжамі.  Найперш цікавяць варыян-
ты ў Лідзе, Баранавічах, Дзятлаве, Гродне і 
Мінску, але разгледжу любыя прапановы. 
Вікторыя. prysak@tut.by.

вітанні
Віншуем Рыгора і Ірыну Астапеняў з узяццем 
шлюбу. Сябры

Спачуванні
Выказваем шчырыя спучаванні Уладзіміру 
і Міраславу Адамчыкам з прычыны смерці 
маці Ніны.

Праблема стваральных 
гульняў

Адпачынак у Турцыі прынёс 
нечаканы клопат: неабходнасць 
тлумачыць дачцэ, што буські 
ад амаль чужых дзядзяў  — гэ-
та выключэнне, што так робіцца 
толькі ў Турцыі, і што ў Беларусі 
яна не павінна падстаўляць ім 
шчочку і пагатоў даваць бусі са-
ма. Туркі пяшчотна ставяцца да 
дзяцей. Вельмі разумна браць з 
сабой дзетак, калі вы сабраліся 
набыць кілім ці іншы прадмет 
раскошы — зніжка вам забяспе-
чана.

Лежачы на беразе і заклапо-
чана гледзячы на той бераг — ці 
не пачаліся ў Грэцыі пажары? 
ці не гарыць ізноўку Алімп, аб-
вяшчаючы канец еўрапейскай 
цывілізацыі? — ты назіраеш, як 
расейскі хлопчык раскідае па-
будаваны тваёю дачкою пясоч-
ны замак. Не са злосці, проста 
ён не ўмее гуляць у стваральныя 
гульні. І ты смутна ўсведамляеш, 
што па-жаночаму ты пажадала б 
ёй лепей мець справу з прадпры-
мальным турэцкім хлопчыкам-
прадаўцом на базары, памочнікам 
дзеда-гандляра, чым з ягоным 
аднагодкам-разбуральнікам 
дзявочых замкаў (мне каш-
туе высілкаў устрымацца і не 
напісаць «варварам»). 

Нагоды для параўнання 
суайчыннікаў з туркамі будзе яш-
чэ нямала, і ты зусім па-іншаму 
пачнеш разумець тых пагарджа-
ных раней табою светлавалосых 
танцорак бэліданса, што гастра-
лююць па ўсёй Турцыі са сваімі 
выступамі.

А пакуль ты глядзіш на 
ананімнага расійскага хлопчыка 
(ён мог быць і беларусам), на яко-
га ўвесь час крычыць яго заклапо-
чаная ўласнай прыгажосцю маці, 
і пазнаеш у ім таго палкоўніка 
авіяцыі з твайго гатэля, што за-
ляцаецца да польскай прыгажуні. 
Робіць гэта экс-палкоўнік вы-
ключна з расавых перакананняў, 
заўважыўшы цікавасць да поль-
скай пані з боку аднаго турэцка-
га кавалера.

Расчараваннем для маёй сап-
саванай тэлевізарам дачкі стала 
тое, што мы не сустрэлі ў Турцыі 
ні султана Сулеймана, ні ягона-
га вернага ваяку Балі-бея. Аднак 
яна не перажывае і ўжо просіцца ў 
Парыж. Глядзець на вежу. «А мо-
жа быць, мы сустрэнем там Пуа-
ро...» Наўрад ці, дачушка, але но-
вую бразготачку — абвязкова.

Так выглядае клопат пра здароўе гараджанаў у Кушадасах: 
бясплатныя спартыўныя трэнажоры для ўсіх, хто стаміўся 
ад салодкага жыцця.

За працай над гэтым дываном ткачыха прабавіць 
бліжэйшыя 14 месяцаў.

Ад храма Артэміды Эфескай 
засталася толькі адна калона. 
Затое на балаціне, дзе яна 
стаіць, уладкавалася ў буслянках 
мноства буслоў.

гэтымі трыма лексемамі можна 
патлумачыць вельмі многае. Так 
што візіт у Турцыю можа стаць 
першым крокам да пераадолен-
ня моўнага бар’ера для тых, хто 
ўсё жыццё вучыў англійскую, але 
не меў магчымасці ёю карыстац-
ца. Вы з радасцю высветліце, што 
гаворыце па-англійску амаль на 
турэцкім узроўні ці нават лепш. 
І яшчэ з большай радасцю зра-
зумееце, што ведаеце па-турэцку, 
прынамсі, тры словы: «дурак» 
(прыпынак), «кавун» (дыня) і 
«карпуз» (кавун).

Сказаць некалькі словаў прак-
тычна на любой мове свету мо-
гуць і гандляры сувенірных кра-
мак, якія займаюць увесь стары 
горад Кушадасаў. Яны здалёк 
прыслухоўваюцца да мінакоў і 
звяртаюцца да іх на іхняй мове: 
«Как дела? Давай! Дзень добры!» 
Праўда, у іх адбываецца збой пра-
грамы, калі на пытанне «адкуль?» 
адказваеш ім «Істанбул» альбо 
працягваеш дыялог па-турэцку. У 
адваротным выпадку табе раска-
жуць, што кузэн вучыцца ў Мінску 
(Варшаве), а бабуля з Берасця 
(Кракава), і глядзіш  — усе твае 
грошы пайшлі на дублёнку, якую 
купляць ты і не збіраўся. «Яны 
ж гіпнатызёры!» — з містычным 
страхам перашэптваюцца паміж 
сабой турысты.

Рамазан — фікцыя
Сямейная пара польскіх 

лямкоў-русінаў, твае новыя вы-
падковыя прыяцелі, пазбягаюць 
навязлівасці прадаўцоў, адказ-
ваючы ім, што яны з Лемкавіны. 
Гандляр задумляецца, і купец мо-
жа працягнуць свой шлях. У пада-
рожжах здараюцца самыя нейма-
верныя сустрэчы: варта было ехаць 
так далёка ад дому, каб пасябра-
ваць менавіта з суседзямі-лемкамі, 
з якімі хутка паразумеліся на глебе 
нацыянальнай меншасці. Іхняй у 
польскай дзяржаве і нашай у сва-
ёй. Яны тут жа абрадавалі цябе, 
што прозвішча тваё — лямкоўскае.

Рамазан выявіўся вялікай 
фікцыяй. Ні табе барабаннага бою, 
ні «посных» твараў. Радасць і смех 
навокал. Цыгарэты там, дзе дазво-
лена. А вось знакі дзяржаўнасці 
тут паўсюль. Турэцкія сцягі, час-
цей за ўсё яшчэ і з партрэтам Му-
стафы Кемаля Атацюрка. Пар-
трэты яго ў маладосці, падобна-
га да Янкі Купалы, сустрэнеш у 
любой нетурыстычнай чайнай, а 
таксама ў сувенірных крамках — у 
якасці лямпаў, падставак на столік, 
бюстаў… 
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Цана дамоўная.
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Падпісны індэкс:
індывідуальны — 63125 

для прадпрыемстваў — 631252

усяго патроху

«НН» сто гадоў з вамі

Анекдоты і жарты

* * *
Злавіў Лукашэнка чароўнага сома.
А той яму кажа: 
— Адпусці мяне, я любое тваё жаданне вы-

канаю.
— А навошта? У мяне Ярмошына ёсць.
* * *
Міністр фінансаў, расказваючы пра кепскае 

эканамічнае становішча ў краіне, стараўся не 
ўсміхацца, каб не паказваць залаты запас.

* * *
На вяселлі валейбалісткі сяброўкі нявесты 

дзве гадзіны не давалі ўпасці букету.
* * *
У дачкі дырэктара малочнага завода пасаг 

захоўваецца максімум месяц.
* * *
Глухі хірург не карыстаецца наркозам.
* * *
Спецыяльная прапанова ад курортных 

лекараў — рэнтген з малпачкай.
* * *
Два гады бацькі вучаць дзіця гаварыць і 

хадзіць, а пасля гэтага 16 гадоў угаворваюць 
яго сядзець на месцы і паводзіць сябе ціха.

* * *
— У вас што, учора Стывен Сігал у гасцях 

быў?
— ???
— Мікрахвалёўка на апошняй секундзе спы-

неная.
* * * 
На чэмпіянаце свету па баях без правілаў 

пераканаўчую перамогу атрымаў снайпер.

Вільня. Тры тыдні таму назад з Вільні ў 
Дзвінск, як пасля ўдалося высветліць, нейкі 
Аляксандраў выслаў багаж. Тыдзень таму 
назад, разгружаючы вагон, работнікі пачулі 
крэпкі смурод ад карзіны. Калі, паклікаўшы 
паліцыю, адчынілі, то ў ёй знайшлі труп кабе-
ты, саўсім голай, з ранамі на галаве; нябожчы-
ца ў карзіне была ў сядзячым палажэнні. Да-
гэтуль паліцыі не ўдалося выкрыць, хто бы-
ла тая кабета і той Аляксандраў.

«НН». №33. 1913.

Урад развальвае калгасы. Рэфармаванне 
калгасаў ідзе даўно, але ўлады агучваюць гэ-
та неахвотна: не ведаюць яшчэ, ці ўдасца. У 
Лідскім раёне не засталося ніводнага калгаса – 
цяпер гэта ўнітарныя прадпрыемствы, кож-
нае з якіх узначальвае найманы менеджар, 
калгаснікі ўжо таксама не сябры кааператываў, 
як раней, а найміты. 

«НН». №30. 2003.

Кангрэс Сведкаў Іеговы ў Мінску сабраў 10 тысяч чалавек з усёй краіны. Сабраліся людзі на стадыёне «Трактар».

Беларускі 
народны 
прыдарожны 
бізнэс — 
сезонная 
з’ява. Чым і як 
гандлююць 
беларусы 
ўздоўж шашы 
М1? Глядзіце 
рэпартаж 
Сяргея 
Гудзіліна 
на nn.by.

Цукерка «Вока з начынкай» прадаецца 
ў Мінску. Няўжо нехта купляе такую 
жудасць?

Японцы 
падрыхтавалі 

для свайго 
касманаўта, 

які сёлета 
адправіцца 

на Міжнародную 
касмічную 
станцыю, 

памочніка-
робата. 

І адправілі 
загадзя. 

На фота: ракета 
з каштоўным 

грузам, 
што ляціць 

да МКС.
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