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Бабуля  
Марыя
Бабуля ўратавала мяне, 
гадавалага, ад смерці. 
Старонка 12.

Пад Докшыцамі 
злавілі чупакабру
Істота нападала  
на кароў.  
Старонка 8.

Чаму забіў сябе 
дырэктар гатэля 
«Планета»
Адстаўны вайсковец выскачыў 
з восьмага паверха. Старонка 7.

Зміцер Дашкевіч. 
Чарвяк
«Пагулялі, і харош!» — агучыў 
устаноўку прапар.  
Старонка 10.

        

Дык 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.
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Пагроза стабільнасці
«Уралкалій» абвясціў «Беларуськалію» вайну. Цэны на калій падаюць, што пагражае бюджэту. Старонка 4.

Хто жыве  
ў «доме Чыжа»?
Самы дарагі шматпавярховік краіны 
абжываюць бізнэсоўцы і хакеісты. Старонка 6.

Шпіёны там,  
шпіёны тут
Гутарка з маці арыштаванага ксяндза 
Уладзіслава Лазара. Старонка 3.
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Самае чытанае на сайце 
nn.by за 24-30 ліпеня

1 На Віцебшчыне забілі жывёлу-мутанта, 
якая нападала на кароў 

2 У Гомелі забілі дзяўчыну-рэпетытара 

3 Як «Саўбелія» рабіла рэпартаж 
пра нудысцкі пляж — сведчанні відавочца

4 Лёгкаатлетка Талай: «Давайце не бу-
дзем падманваць сябе: наш колер  — 

бел-чырвона-белы»

5 Івана Шылу пабілі на салігорскай дыска-
тэцы з-за капелюша

6 «Пятую калону трэба было ўдавіць»

7 У Мінск у суботу прыехала электрычка 
пад бел-чырвона-белым сцягам

8 Лукашэнка: Мы злавілі здрадніка, які 
праз Касцёл быў звязаны з замежжам

9 Лукашэнка хоча рэфармаваць праваслаўе: 
«задоўгія малебны, пропаведзі»

10 Сведка: Дырэктар «Планеты» выкінуўся, 
калі па яго прыехалі ў бронекамізэльках

На другое паўгоддзе яшчэ можна падпісацца! 
Падпішыцеся самі, падпішыце блізкіх!
Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным 
паштовым аддзяленні:
 індывідуальная падпіска (індэкс у 
каталозе — 63125) — 15750 руб./
месяц;
для прадпрыемстваў (індэкс — 
631252) — 18911 руб./месяц.

Падпіска праз Рэдакцыю

Цана падпіскі праз Рэдакцыю на 
месяц складае 15000 рублёў. Па 
пытаннях распаўсюду 

звяртайцеся: (017) 284-73-29, 
(029) 804-12-31, (029) 681-77-91, 
e-mail: dastauka@nn.by, паштовы 
адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.

Банкаўскія рэквізіты:

ПВУП «Суродзічы», УНП 
190 786 828 Аддз. № 539 ААТ 
«Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, 
Мінск, код 739
Рахунак атрымальніка: 
3012 740 628 011
Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Частае пытанне: як запаўняць 
графу «рахунак на аплату»

Пры аплаце ў банку ці на пошце, 
бывае, узнікаюць пытанні пра новую 
графу «рахунак на аплату», «счет на 
оплату». Кажыце, каб яе проста 
прапускалі. Гэты нумар ствараецца 
толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП 
(інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, 
пры аплаце праз інтэрнэт-банкінг). 
Пры аплаце з пошты, банка, як 
звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, 
што вы плаціце за газету накладзеным 
плацяжом, а не праз ЕРІП.

Цяпер падпісацца 
можна і праз 
банкаматы, і праз 
інтэрнэт-банкінг!

Рэдакцыйную падпіску 
можна аплаціць і з 
банкаўскай карткі, праз 
банкаматы, праз інтэрнэт-
банкінг, плацежныя сістэмы. 
Шукайце «Нашу Ніву» ў 
раздзеле «СМІ» сістэмы 
ЕРІП. Гэта надта зручна, 
хутка, выгадна!

Больш інфармацыі 
знойдзеце на сайце NN.BY (у 
правым верхнім кутку).

Рэкамендуем 

У гонар 27 Ліпеня, даты, калі была 
адноўленая беларуская 
незалежнасць, хлопцы з кампаніі 
«Альтэрнатыва» хацелі ўзняць над 
Мінскам бел-чырвона-белыя сцягі. 
Іх затрымалі. У выніку Алег Корбан, 
Зміцер Сільчанка і Алег Кераль былі 
арыштаваныя на 5 сутак.
27-га сябры моладзевай арганізацыі 
«Змена» вывесілі бел-чырвона-белы 
сцяг на электрычцы Маладзечна — 
Мінск. Цягнік прыбыў у Мінск з 
нацыянальнай сімволікай.

В.М. з Лепельскага раёна.
Вадзіму Ш. з Брэста.
Эдуарду С., Аляксандру Р. з Полацка-

га раёна.
В.Ф. з Гомеля.
Васілію Б., А.Х. з Шчучынскага раёна.
Ігару Л. з Стаўбцоўскага раёна.
Івану С. з Дзятлаўскага раёна.
Т.Ф. з Лідскага раёна.
Юрыю Ч., А.С. з Мазырскага раёна.
В.Г., Сцяпану Г., Сяргею С., Анатолю К., 

Л.А., Г.К., Сяргею К., Т.К. з Мінскага раёна.
Віктару К. з Рэчыцкага раёна.
Сяргею К. з Маладзечанскага раёна.
Вадзіму Б., Мікалаю Ш., Раісе Д. з 

Салігорскага раёна.
Ю.Б. з Віцебска.
Мікалаю К. з Чэрвенскага раёна.
М.С. з Вілейскага раёна.
Валерыю П., Уладзіміру Б. з Баранавіцкага 

раёна.
Генадзю К., А.К., В.С., А.П., Г.К., Наталлі 

Б., Дзмітрыю М. з Гродна.
Мікалаю Б. з Ваўкавыскага раёна.
Андрэю М. з Чашніцкага раёна.
І.Б. з Гродзенскага раёна.
Генадзю Н., Л.Ж., Раману О., Ігару Л., 

Анастасіі А., Н.Б., Георгію П., Таццяне В., Ірыне 
К., Анатолю К., Святлане В., А.Дз., В.Л., В.В., 
Юрыю Л., Г.Ц., Анатолю М., Надзеі Р., Анне Г., 
Сямёну Л., С.Д., Міхаілу Л., Наталлі З., Ірыне М., 
Дзмітрыю М., Таццяне К., Мікалаю А., Яўгену 
Ш., С.Р., Уладзіміру Г., Наталлі М., Юрыю Я., 
З.Б., Івану Ш., Ірыне Ц., В.М., Алене М., В.Б., Ніне 
Ш., Інэсе В., Анне Л., М.Ж., Ніне А., Наталлі М., 
Максіму В., І.Г., Раісе К., Уладзіміру Д., Віктару 
П., Наталлі Б., Леаніду В., Э.Б., Ігару Б., З.С., 
Сяргею Я., В.А., Сяргею Р. з Мінска.

Прыходзяць першыя звесткі 
ўступнай кампаніі-2013. 

Пакуль абітурыенты пільна со-
чаць за тэмпамі падачы дакументаў 
на платныя месцы ва ўніверсітэтах, 
некаторыя ВНУ ўжо правялі 
залічэнне абітурыентаў на «бю-
джэт».

У топе — праграмісты 
і «міжнароднікі»

Высокі бал  — паказчык 
папулярнасці і прэстыжу 
спецыяльнасці. У гэтым го-
дзе БДУІР трымае планку: 
праца праграміста, якая мо-
жа прыносіць значны прыбы-
так, прываблівае абітурыентаў. 
Таму сёлета прахадны бал на 
спецыялізацыю «інфарматыка  
і тэхналогіі праграмавання» 
склаў ашаламляльныя 375 балаў 
(усяго можна набраць 400) — на 
19 болей, чым летась. Пры гэтым 
лічба ў 375 балаў — паўпрахадны 
бал. Гэта азначае, што адразу 
некалькі абітурыентаў з такімі 
высокімі вынікамі падалі даку-
менты ва ўніверсітэт. 

Сцісла
Электрычнасць даражэе 
на 14%, ацяпленне — на 9%
Цеплавая і электрычная энергія 
для жыхароў Беларусі падаражэе 
ад 1 жніўня. Адпаведнае рашэнне 
ёсць у пастанове Савета Міністраў.

У вёсках ля свінакомплексаў 
забаранілі трымаць свіней
Згодна з пастановай 
Мінсельгасхарчу, знішчаць усіх 
дзюдзяў у радыюсе пяці 
кіламетраў ад прадпрыемстваў, 
незалежна ад таго, ёсць там ці няма 
ачага афрыканскай чумы свіней.

Выйшла кніга Сяргея 
Навумчыка «Дзевяноста 
першы»
Сяргей Навумчык быў дэпутатам 
Вярхоўнага Савета 12-га склікання 
і непасрэдна браў удзел у тых 
векапомных днях 1991 года.

У Лепелі загінуў дзевяцігадовы 
веласіпедыст
61-гадовы мясцовы жыхар, 
кіруючы аўтамабілем «КІА-
Каренс», учыніў наезд на 
хлопчыка, які выехаў на праезную 
частку справа.

«Белавія» адкрывае рэйс 
у Жэневу
Ад 17 снежня злётаць у 
Швейцарыю можна будзе па 
аўторках, пятніцах і нядзелях. 
Цана пералёту ў эканом-класе 
складзе ад 275 еўра«туды-назад» і 
ад 248 еўра ў адзін бок.

Памёр аўтар мегахітоў
У Каліфорніі памёр спявак і аўтар 
песняў Джэй Кейл. Яго песні 
станавіліся хітамі ў выкананні 
іншых музыкаў — After Midnight, 
Cocaine, Call Me the Breeze спявалі 
Эрык Клэптан, Марк Нопфлер. 
Сам Кейл быць зоркай не 
імкнуўся: спакойна жыў у 
Каліфорніі, даваў лакальныя 
канцэрты, запісаў пятнадцаць 
альбомаў. Скандалаў не ладзіў, 
таму не ўяўляў цікавасці для 
прэсы.

ЛМ, ЮУ

Поспех 
Навальнага — 
у інтарэсах Беларусі
Піша Алесь Чайчыц.

Чытайце на nn.by.

ВНУ, спецыяльнасць Прахадны бал
БДУІР, Інфарматыка і тэхналогіі праграмавання 375
БДУ, лагістыка 374
Лінгвістычны, міжнародныя камунікацыі 354
Лінгвістычны, перакладчыцкі факультэт 351
ГрДУ імя Янкі Купалы, міжнароднае права 347 (для вясковых — 

327)
Гомельскі медыцынскі, лячэбны 260
Віцебскі медыцынскі, фармацэўтычны 320 (для вясковых — 

285)
ГрДУ, фізіка 140

Колькі трэба набраць, 
каб паступіць ва ўніверсітэт

У БДУ адбылося залічэнне 
толькі на некаторыя факультэ-
ты, але самы высокі  — на папу-
лярную і запатрабаваную спецы-
яльнасць «лагістыка»: ажно 374 
балы, хоць на бюджэт у гэтым го-
дзе бралі толькі 4 чалавекі. Пры гэ-
тым трое з іх паступалі паводле мэ-
тавага набору, а 1 стаў студэнтам 
без конкурсу. 

Чакана высокі бал і ў Мінскім 
дзяржаўным лінгвістычным уні-
версітэце. Абітурыенты, якія 
вывучалі англійскую мову ў 
якасці замежнай, мусілі набраць 

354 балы, каб трапіць на факуль-
тэт міжнародных камунікацый 
(на бал больш, чым у 2012), 
ці 351 бал, каб паступіць на 
перакладчыцкі факультэт.  

У абласных ВНУ самыя па-
спяховыя абітурыенты таксама 
выбіралі міжнародны кірунак. 
Так, самай «гарачай» спецыяль-
насцю ў Гродзенскім дзяржаўным 
універсітэце імя Янкі Купа-
лы стала «міжнароднае права» 
з прахадным балам у 347 для 
абітурыентаў з горада і 327 балаў 
для абітурыентаў з вёскі. 

Лекары і педагогі 
адстаюць

А вось для паступлення ў 
Гомельскі медыцынскі ўніверсітэт 
дастаткова было набраць 260 балаў 
(лячэбны факультэт) ці 252 балы 
(медыка-дыягнастычны факуль-
тэт). Такая ж сітуацыя і ў Віцебскім 
дзяржаўным медыцынскім універ-
сітэце. Прахадны бал на лячэбны фа-
культэт для выпускнікоў гарадскіх 
установаў адукацыі склаў 274 ба-
лы, на фармацэўтычны факуль-
тэт — 320 балаў. Пры гэтым розніца 
паміж «гарадскімі» і «сельскімі» 
студэнтамі істотная: для навучання 
на тых самых факультэтах апошнім 
патрэбна было ўсяго 215 і 285 балаў 
адпаведна. 

Не вельмі ўшанавалі 
абітурыенты спецыяльнасць 
настаўніка малодшых класаў: у 
ГрДУ, дзе на гэтую спецыяльнасць 
набіралі 15 чалавек, дакументы 
на яе падалі толькі 14. Неахвотна 
ў тым жа ГрДУ ідуць і на фізіка-
тэхнічны факультэт: прахадны бал 
на спецыяльнасць «фізіка» склаў 
140 і ў параўнанні з мінулым годам 
панізіўся на адзін пункт. 

Кірыла Хілько

Падзякі за падтрымку 
«Нашай Нівы»

Фотафакт
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Былы пробашч мсціслаўскага касцё-
ла айцец Караль Тамецкі ў сваім Фэйс-
буку рэзка адрэагаваў на сітуацыю з 
арыштам ксяндза Уладзіслава Лазара. 
Мы папрасілі святара пракаментаваць 
для «НН» гэтую справу.

«Гэта вельмі моцны ўдар па інстытуце 
грамадскага даверу, якім з’яўляецца свя-
тарства. Калі, напрыклад, кс.Уладзіславу 
на самай справе хтосьці даверыў нейкія 
звесткі, то лічу, што ён успрыняў іх як 
святар. Іншага не дадзена, бо на самай 

справе ён — святар. Выкажам здагадку, 
што, па словах прэзідэнта, «пацярпелі 
нашы людзі». Дык, можа быць, больш 
пацярпелі тыя, хто давяраў Касцёлу? 
Можа аб’ектам нейкіх аператыўных 
дзеянняў былі вернікі, а рэлігійныя 
інстытуты былі прыкрыццём? Чаго ча-
каць у далейшым? Праслухоўвання 
споведзі? Патрабаванняў дакладваць пра 
«здраднікаў» сярод паствы? 

Такія рэчы павінны выразна 
абмяркоўвацца ў міждзяржаўным пагад-
ненні з Ватыканам, пра якое гэтак шмат 

разважаюць. І той дамовы няма. З дру-
гога боку, такім рэчам наогул не можа 
быць месца ў цывілізаваных адносінах 
дзяржаўных і рэлігійных інстытутаў. 
У той жа час, спецслужбы, асабліва са-
вецкага гарту, несумненна разглядаюць 
рэлігійныя інстытуты як аб’ект сваіх 
аператыўных дзеянняў. Баюся, што са-
мо паняцце свабоды сумлення ў Беларусі 
з’яўляецца ўсяго толькі псеўдаправавым 
канструктам, залежным ад меркаванняў 
работнікаў спецслужбаў».

Запісаў ЗП

За што арыштавалі ксяндза 
Лазара? 

У пятніцу Аляксандр Лукашэнка 
падчас наведвання аквапарка «Ку-
палле» паразмаўляў з журналістамі. 
Сказаў усяго шмат. Напрыклад, што 
ён разумее ЗША ў справе Сноўдэна, 
што праваслаўную царкву трэба рэ-
фармаваць, бо службы там задоўгія 
і царкоўнаславянская мова незра-
зумелая. А яшчэ Лукашэнка агучыў 
інфармацыю аб арышце шпіёна.

«Мы нядаўна затрымалі аднаго са 
здраднікаў, які служыў у спецслуж-
бах і які праз прадстаўніка Каталіцкай 
царквы быў звязаны з замежжам. Ён 
не толькі здаваў інфармацыю, але ад 
яго дзейнасці пацярпелі людзі, якія 
працуюць за мяжой», — адзначыў Лу-
кашэнка.

Усе адразу пачалі гадаць, хто ж гэ-
ты таямнічы шпіён, што працаваў на 
Ватыкан? Спецслужбы адмаўляюцца 
каментаваць справу. Ніхто са сваякоў 
затрыманага на сувязь з прэсай ці 
праваабаронцамі таксама не выходзіў.

Толькі на наступны дзень пасля за-
явы «Наша Ніва» праз ксяндзоў рас-
капала, праз каго той «здраднік» мог 
быць «звязаны з замежжам». Стала 
вядома, што ўжо 2 месяцы ў турме 
трымаюць ксяндза Уладзіслава Ла-
зара.

Ад красавіка ён быў пробашчам 
парафіі Спаслання Духа Святога ў 
Барысаве, гэта невялікая каплічка 
на могілках, у глухім месцы. Мерка-
валася, што на гэтым месцы паўстане 
паўнавартасны касцёл. Да гэтага ай-
цец Уладзіслаў быў ксяндзом у 
Мар’інай Горцы і Рудзенску.

Уладзіславу Лазару 46 гадоў. Сам 
з Маладзечанскага раёна. Адслужыў 
яшчэ ў савецкім войску. Спачат-
ку на сяржанцкіх курсах у Печах 
(Барысаў), а пасля сувязістам у Шчу-
чыне. Вучыўся ў вучылішчы мястэч-

ка Бярэзінскае на слесара. Потым 
навучаўся ў Гродзенскай духоўнай 
семінарыі.

«Мы некалі жылі ў адным пакоі 
ў семінарыі,  — згадвае адзін з 
ксяндзоў. — Ён трымаўся з усімі кры-
ху на дыстанцыі. Людзі, якім я давя-
раю, хвалілі яго як святара і чалавека. 
Аднак ён ніколі не быў «палітычным», 
не асабліва цікавіўся грамадска-
палітычнымі працэсамі. Мне дзіўна 
чуць, што Лазар  — шпіён. Яго 
падставілі, з ім гуляюць», — лічыць 
былы ягоны сусед па пакоі.

«Ён, сапраўды, вельмі разумны, 
інтэлектуал, добра ведае тэалогію, 
Святое Пісьмо. Гаворыць вельмі ад-
крыта і смела, усё, як ёсць.  З-за гэтага, 
напрыклад, сышоў з капуцынаў, вы-
йшла там адна гісторыя», — згадвае 
іншая знаёмая ксяндза Лазара.

Уладзіслаў Лазар на імшах заўсёды 
паслугоўваўся беларускай мовай, 
хоць умеў і па-польску.

Канферэнцыя каталіцкіх біскупаў 
Беларусі доўгі час захоўвала ў спра-
ве маўчанне. Толькі ў панядзелак бы-
ло пацверджана, што Лазар сапраўды 
арыштаваны. Пры гэтым зазначылі, 
што справай займаецца нунцыятура 
(пасольства) Ватыкана. Але там ад 
каментароў адмаўляюцца.

Як вядома, «за сувязь з замеж-
жам» масава арыштоўвалі ксяндзоў 
у савецкі час. Фактычна, «сувязь з 
замежжам» мае любы клерык, бо 
Каталіцкая царква мае свой цэнтр 
у Ватыкане. Таму арышт выклікаў 
трывогу між святарамі і вернікамі, 
а разам з тым  — і асуджэнне. 
Адзін з ксяндзоў, з якім размаўляла 
«Наша Ніва», сказаў, што гэта наўрад 
ці можа прывесці да ўзмацнення 
кантролю над касцёлам: «Думаю, 
гэты арышт адбыўся, каб ніхто не 
расслабляўся. Гэта лагічна, каб тры-
маць усіх у напружанні».

Зміцер Панкавец

што яго так мучаюць? Няўжо не 
апраўдаюць?»

Высвятляецца, што знік 
Уладзіслаў Лазар 1 чэрвеня. Ён 
якраз у гэты дзень выехаў ад 
бацькоў назад у Барысаў. «Уся-
лякая сувязь знікла. Няма і ня-
ма. Званілі ў трупярні і па ава-
рыях, і па пажарах. Не ведалі, 
куды кінуцца. Праз два тыдні 
ён пазваніў, як дочкі запыт у 
міліцыю накіравалі. Сказаў 
толькі, што жывы-здаровы, і 
папрасіў маліцца за яго. Я па 
нумары праверыла, дык уба-
чыла, што з міліцыі ён звоніць. 
Але сам нічога не сказаў. Дочкі 
мяне супакойвалі, што ён у 
Польшчу паехаў. А цяпер вось 
у камп’ютары напісалі, што ён 

пад арыштам. Няма ніякіх сілаў, 
ні здароўя. Паеду класціся ў 
бальніцу. Хоць бы дачакацца, 
калі яго адпусцяць, не памерці, 
каб ён мяне сам пахаваў».

«Ён у мяне на рукі вельмі 
башкавіты, увесь у бацьку, у 
Мішку майго. Сам усё рабіў 
пры касцёлах, не глядзеў, што 
ксёндз. Каменне цягаў, траўку 
сеяў. Усё рабіў, усё ўмеў. Кніжкі 
пры гэтым з рук не выпускаў. У 
школу самым акуратным хадзіў. 
Я так не ўмела, як ён сабе шта-
ны гладзіў. Яго ў школе мянуш-
ка «панюсік» была, гэта значыць 
«маленькі пан». Усе казалі, што 
вырасце вялікім чалавекам.

Я не хацела, каб ён ішоў на 
ксяндза вучыцца. Кажу, гэта ж 

цяжка. А ён усё адно сказаў, што 
пойдзе. У Польшчы яму цяжка 
было, з гэнымі палякамі. А ён 
усё вытрымаў. У мяне тры ўнукі, 
дык ён аднаго каля сябе два га-
ды трымаў. Думаў, што стане 
таксама ксяндзом. А той сказаў, 
што не, будзе жаніцца. Усе ж яго 
любілі. Як прыязджала да яго, то 
рукі-ногі цалавалі.

Які ён шпіён можа быць? Брэд 
гэта.

Не ведаю ўсё яшчэ за што 
арыштавалі. Хадзіла да ксяндзоў 
пыталася, яны таксама нічога не 
кажуць.

За што Пан Бог такія мучэнні 
яму дасылае? Але я не скарджу-
ся. Езус таксама цярпеў».

Гутарыў Зміцер Панкавец

Варта адзначыць цікавае супадзенне датаў. Ксёндз быў 
затрыманы два месяцы назад. А трохі больш за месяц 
таму Папа Францішак выказаў сваю сімпатыю тым, 
«хто пакутуе» ў Беларусі. Гэта прачытвалася як жэст 
падтрымкі вязням сумлення, у перамовах аб 
вызваленні якіх пасярэднічала Каталіцкая царква.
Святары лічаць арышт калегі альбо помстай Касцёлу 
за ягоную ўвагу да палітвязняў, або, шырэй беручы, за 
яго незалежнасць. Каталіцкая царква, у адрозненне ад 
некаторых іншых канфесій, не дапускае кантролю 
спецслужбаў над сабой і трымае дыстанцыю ад уладаў.

Мікола Бугай

Шпіёны там, шпіёны тут

Ксёндз Караль Тамецкі: Чаго чакаць 
далей? Праслухоўвання споведзі?

Каментары

Помста 
Касцёлу?

Знік Уладзіслаў 
Лазар 1 чэрвеня

Маці ксяндза Лазара: «Прычапіліся, адкуль грошы ўзяў»

«Пацярпелі людзі, якія працуюць 
за мяжой» 

З беларускіх агентаў, што 
былі арыштаваныя за мяжой, 
згадваецца толькі выпадак у 
лістападзе 2006 года. Тады на 
тэрыторыі Літвы быў арыштаваны 
грамадзянін Беларусі, які 
спрабаваў здабыць кампрамат на 
кіраўнікоў Польшчы. Затрыманне 
сталася сумеснай акцыяй 
польскіх і літоўскіх спецслужбаў.

Мы датэлефанаваліся ў вёску 
Канюхі (Маладзечанскі раён), 
дзе нарадзіўся ксёндз Уладзіслаў 
Лазар. Там па-ранейшаму жы-
вуць ягоныя бацькі.

У вёсцы Канюхі шмат Лазараў. 
«Добры дзень, шукаем сваякоў 
ксяндза Уладзіслава Лазара». 
«Гэта мы», — чуецца ў слухаўцы. 
«Яніна Станіславаўна, маці 
Уладзіслава», — прадстаўляецца 
жанчына.

«Падставілі яго, ён касцёл 
пабудаваў у Мар’інай Горцы. Такі 
харошы, такі прыгожы. Біскуп 
яму прапанаваў у Барысаў пае-
хаць, там таксама трэба касцёл 
будаваць... Прычапіліся, адкуль 
грошы ўзяў. Я яму яшчэ тады ка-
зала, чаго ты туды паедзеш, ты 

ж у Мар’інай Горцы так прыго-
жа ўсё зрабіў».

Гэтыя словы Яніна Стані-
славаўна вымаўляе яшчэ ў 
спакоі, а потым зрываецца на 
слёзы.

«Каб вы бачылі толькі, як 
мы жывём. Ён жа нам ніколі 
нічым не дапамог. Усё на касцёл 
пускаў. Казаў, не крыўдуй, ма-
ма, але я служу Богу. Ён жа Бо-
гу ўсё жыццё аддаў. Усё рабіў і 
робіць для Бога. Сам у парванай 
куртцы столькі гадоў хадзіў. За-
шые дзе, а новую не купляе. За 

«Шпионы там, шпионы 
здесь, Без них не 

встать, без них не 
сесть», — гэтымі 

радкамі з савецкага 
фільма «Д’Артаньян 

і тры мушкецёры» 
пракаментаваць гэтую 

інфармацыю чытач 
нашага сайта пад 

псеўданімам Хвранцуз.
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Цэны на калій падаюць, што 
пагражае бюджэту. 

Расійскі вытворца калійных 
угнаенняў «Уралкалій» больш 
не будзе прадаваць сваю прадук-
цыю праз Беларускую калійную 
кампанію (БКК), як раней. Гене-
ральны дырэктар «Уралкалія» 
Уладзіслаў Баўмгертнер чакае 
зніжэння цэнаў на хлорысты калій 
з цяперашняй спотавай у раёне 
$400 за тону да ніжэйшай за $300, 
можа нават да $200.

З ягоных словаў вынікае, што 
ў найбліжэйшы перыяд вытвор-
цы калію будуць змагацца за пе-
рападзел рынкаў.

Раней эксклюзіўным экс-
парцёрам калійных угнаенняў 
вытворчасці «Беларуськалія» і 
«Уралкалія» была БКК. Белару-
сы і расійцы стварылі яе на па-
рытэтных умовах у снежні 2005. 
Пагадненні тых часоў мелі частко-
ва палітычную мэту: забяспечыць 
Мінск ускоснымі субсідыямі, каб 
на Беларусі спынілася хваля каля-
ровых рэвалюцый.

Перасеў з калію

Валерыя Іванова перавялі 
з калійнай кампаніі ў 
Адміністрацыю прэзідэнта, 
намеснікам кіраўніка. Гэты 
чалавек цікавы тым, што ў свой 
час быў старшынёй калгаса 
«Рассвет» — яго адправілі туды 
пасля таго, як справу завялі 
на легендарнага старшыню 
«Рассвета» Васіля Старавойтава. 
Пасля Іваноў быў старшынёй 
Шклоўскага райвыканкама. 
Калі балатаваўся ў дэпутаты, 
супернік абвінавачваў яго ў 
фальсіфікацыях.

Аб працы Іванова ў Калійнай 
кампаніі, Лукашэнка сказаў: 
«Яму там было цяжка, бо ён з 
гэтым ніколі не сутыкаўся».

Дэлегаты З’езду беларусаў свету 
выказваліся пра балючыя пытанні 
ў іх асяродках. У пэўнай ступені 
нечаканым стала выступленне 
Міхаіла Шупаева з Астаны.

Ён ад імя беларускай дыяспары 
Казахстана папрасіў дапамагчы ў 
вяртанні ў Беларусь — распраца-
ваць адмысловую праграму для гэ-
тага. Ён адзначыў, што прыехаць 
у наша краіну на пастаяннае жы-
харства хоча шмат беларусаў, бо 
«мы думаем пра будучыню сваіх 
дзяцей».

Але ёсць і казахстанскія 
бізнэсоўцы, гатовыя інвеставаць 
у нашу эканоміку грошы ў абмен 

на беларускае грамадзянства. 
Мяркуючы па словах Шупаева, 
такіх ахвотных не адзінкі, а знач-
на больш.

Шупаеў прасіў аблегчыць пра-
цэдуры і тэрмін атрымання гра-
мадзянства, а таксама прызна-
чыць аднаразовую матэрыяль-
ную дапамогу тым, хто вернецца. 
А для бізнэсоўцаў — падаткавую 
палёгку.

«Беларусы баяцца страціць на-
цыянальную ідэнтычнасць ся-
род дамінуючых азіятаў. Гэта пы-
танне фізічнага выжывання»,  — 
падсумаваў ён.

Сяргей Макарэвіч

Суд Ленінскага раёна Мінска 
вызваліў былога кандыдата ў 
прэзідэнты, лідара грамадзянскай 
кампаніі «Гавары праўду!», вядомага 
паэта Уладзіміра Някляева ад далей-
шага адбыцця пакарання за Плош-
чу-2010. Тады яго прысудзілі да двух 
гадоў зняволення з адтэрміноўкай 
на два гады. То бок альбо кандыдат 

становіцца на шлях выпраўлення, 
альбо адпраўляецца ў турму. 

Някляеў заявіў журналістам, 
што пакуль не пачуваецца воль-
ным чалавекам. «Мяне перавялі 
з асобнай камеры ў агульную. У 
Беларусі ўсе грамадзяне ў пэўным 
сэнсе вязні і закладнікі, нават 
нявольнікі», — сказаў ён.

«Я буду паводзіць сябе як воль-
ны чалавек. Калі спатрэбіцца  — 
зноў буду ўдзельнічаць у выба-
рах», — зазначыў Някляеў.

Цяпер лідар кампаніі «Гавары 
праўду» зможа вольна наведваць 
замежжа, а таксама яму не трэба 
адзначацца штотыдзень у міліцыі.

Аксана Рудовіч

«Уралкалій» абвясціў 
«Беларуськалію» вайну

Акцыянерамі Беларускай 
калійнай кампаніі з’яўляюцца 
«Беларуськалій» (45%), 
Беларуская чыгунка (5%) і 
расійскі прыватны «Уралкалій» 
(50%) мільярдэра Сулеймана 
Керымава. На долю кампаніі 
прыпадала 43% сусветнага 
экспарту хлоркалію.

52%. Уральцы інвеставалі ў 
новыя руднікі, і ім хацелася 
атрымліваць прыбыткі з тых 
інвестыцый.

Да кампрамісу прыйсці так і не 
ўдалося, хоць апошнія месяцы 
працавала спецыяльная камісія 
на чале з Сяргеем Румасам. Яго 
кантралявалі старшыня КДБ Ва-
лерый Вакульчык і старэйшы сын 
кіраўніка дзяржавы Віктар Лука-
шэнка (!).

Хто пачаў першы?
У выніку рада дырэктараў 

«Уралкалія» абвінаваціла Аляк-
сандра Лукашэнку ў парушэнні 
прынцыпаў супрацоўніцтва: 
нібыта «Беларуськалій» прадаваў 
прадукцыю ў абыход БКК. Такое 
права кіраўнік дзяржавы надаў 
сваім загадам мінулай зімой.

Беларусы высунулі прэтэнзію 
ў адказ: маўляў, гэта менавіта 
«Уралкалій» гандляваў сама-
стойна, праз сваю кампанію 
«Уралкалій-Трэйдынг», зарэгіст-
раваную ў Швейцарыі.  Прывод-
зяцца і канкрэтныя лічбы: сёле-
та ў маі «налева» пайшло 80% 
расійскага калію.

Рашэнню «Уралкалія» папярэд-
нічала сустрэча яго кіраўніцтва ў 
беларускай прэзідэнтуры. Прэс-
служба Лукашэнкі апублікавала 
аптымістычную справаздачу з су-
стрэчы.

Пасля таго спаткання Аляксандр 
Лукашэнка даў згоду на адстаўку 
кіраўніка БКК Валерыя Іванова 

Аднак ў апошні час 
непаразуменняў паміж партнёрамі 
станавілася ўсё больш.

Напрыклад, расейцы прапа-
ноўвалі перанесці офіс БКК з 
Мінска ў Швейцарыю. Гэта б да-
давала кампаніі саліднасці і дазва-
ляла не турбавацца наконт магчы-
мых санкцый Еўрасаюза.

Але галоўным было пытан-
не стратэгічнага развіцця. Бе-
ларусам не падабалася, што ра-
сейцы рэзка нарошчвалі абаро-
ты. У 2011 доля «Уралкалія» з 
экспарце сумеснай кампаніі 
складала 40%, а летась — ужо 

Новы дырэктар

Алене Кудравец (Барачэні) 
42 гады, яна скончыла 
Старобінскую школу-
гімназію (1987), юрфак БДУ 
(1992). Ад 1992 працавала на 
«Беларуськаліі» — адметная 
стабільнасць. Да нядаўняга часу 
была намеснікам дырэктара, 
адказвала за маркетынг.

«Уралкалій», які мае свае планы 
адносна будучыні.

Гандаль да апошняга
У мінулым уласнікі «Уралкалія» 

не раз выказвалі жаданне прыва-
тызаваць «Беларуськалій», аднак 
цану, вызначаную беларускім бо-
кам, — $30 мільярдаў — лічаць за-
высокай.

Лукашэнка прызнаваў, што 
яму прапаноўвалі хабар паме-
рам у мільярды даляраў за про-
даж беларускай здабычы калію па 
заніжанай цане. Аднак за такую ка-
рупцыйную прапанову нікога не 
арыштавалі.

Наступствы разводу
Адразу пасля выхаду «Урал-

калія» з БКК акцыі кампаніі 
абваліліся на 24%. Цэннік пачалі 
выстаўляць купцы, а не прадаўцы, 
таму цэны на калій таксама 
зменшыліся.

Калій  — другая па значнасці 
крыніца экспартных даходаў 
для Беларусі пасля рээкспарту 
расійскай нафты і нафтапрадуктаў, 
вырабленых з яе. Таму рашэнне 
«Уралкалія» можа прывесці да 
моцных катаклізмаў у фінансавай 
сістэме Беларусі.

Падзенне даходаў ад экспар-
ту калію можа выклікаць рост 
дэфіцыту плацежнага балансу і 
дэвальвацыю рубля ў перспекты-
ве наступнага года.

Сяргей Гезгала

(той перасеў на высокую пасаду 
намесніка кіраўніка Адміністрацыі 
прэзідэнта) і прызначыў новай 
кіраўніцай Алену Кудравец, гада-
ванку калійнай сферы. Аднак гэты 
крок, як відаць, ужо не задаволіў 

Някляеў: «Мяне перавялі 
з асобнай камеры ў агульную»

ГАННА БАДЗЯКА

Беларусы Казахстана: 
дапамажыце нам 
вярнуцца ў Беларусь

Кіраўніцай Згуртавання беларусаў свету 
«Бацькаўшчына» пераабралі Алену Макоўскую  

(на фота). Усяго ўдзел у з’едзе узялі 254 дэлегаты. 
На адкрыцці прысутнічаў міністр культуры Барыс 

Святлоў. Смелыя дэлегаты прынялі зварот да 
ўладаў з заклікам вызваліць палітвязняў.

Фотафакт
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Някляеў і адвакатка 
Тамара Сідарэнка.
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Гэта трэба здаваць: 
батарэйкі, энергаашчадныя 
лямпачкі, тэлевізары. 

На сметнікі трапляе шмат 
рэчаў і рэчываў, якія туды тра-
пляць не павінны. У плане 
ўтылізацыі смецця Беларусь за-
стаецца адсталай краінай. А гэ-
та ж грошы! Для дзяржавы і для 
людзей.

Лядоўня ці камп’ютар
Што лядоўню, тэлевізар, 

камп’ютар ці мабільны тэлефон 
нельга проста вынесці на сметнік, 
а трэба адмыслова ўтылізаваць, 
вядома кожнаму еўрапейцу, аме-
рыканцу ці японцу. У беларусаў 
магчымасць здаць старую быта-
вую тэхніку ці электроніку на 
пераапрацоўку з’явілася некалькі 
месяцаў таму. Праўда, пакуль 
прымае тэхніку для ўтылізацыі 
толькі адно мінскае прадпрыем-
ства. 

Куды здаваць старыя 
лядоўні і лямпачкі?

Утылізацыя электронікі 
і бытавой тэхнікі:

ААТ «БелВТІ»

Мінск, Славінскага, 1

Тэл.: +375 17 267 00 72

www.belvti.com

Прыём люмінесцэнтных лямпаў, 
тэрмометраў і аўтамабільных 
акамулятараў на ўтылізацыю 
(Мінск, Брэст, Гродна, Гомель, 
Віцебск, Магілёў, Маладзечна, 
Баранавічы, Бабруйск)

ААТ «Белкаштмет»

Тэл.:  (017) 503-37-97

www.bcvm.by

Спіс пунктаў з усталяванымі 
кантэйнерамі для батарэек 
знойдзеце на сайце 
«Белрэсурсаў» www.belres.by у 
раздзеле «Другасныя рэсурсы». 

Greenmap.by: «Зялёная 
карта» Мінска, Гродна, Брэста, 
Наваполацка і Слоніма.

У Мінску здаць люмінесцэнтныя 
лямпы можна ў пажарных 
аварыйна-выратавальных 
частках па адрасе: Бетонны 
праезд, 33, тэл. 208-66-31; вул. 
Магілёўская, 4а, тэл. 224-35-61; 
вул. Кнорына, 9, тэл. 280-27-
91; пр Дзяржынскага, 77, тэл. 
272-58-92; вул. Рыбалкі, 20, тэл. 
298-18-49; вул. Бярозагорская, 
6, тэл. 279-50-01 і штабе 
грамадзянскай абароны  
на  вул. Казлова, 26, п.8. 

«Насамрэч, асноўны кірунак 
дзейнасці прадпрыемства  — 
здабыча каштоўных металаў з 
адкідаў электроннага абсталя-
вання. Мы ўжо 15 гадоў працуем 
з юрыдычнымі асобамі, буйнымі 
вытворчымі прадпрыемствамі», — 
расказаў дырэктар кампаніі 
«БелВТІ» Аляксандр Кірпічнік 
падчас невялікай экскурсіі па 
прадпрыемстве. 

«Але толькі сёлета папраўкі 
ў заканадаўства выдзелілі 
электроніку і складаную бытавую 
тэхніку ў асобны від адкідаў, што 
дазволіла атрымліваць кампен-
сацыю за іх збор і перапрацоўку. 
Толькі ў нашага прадпрыемства 
аказаліся ўсе неабходныя ліцэнзіі 
на такую дзейнасць. Таму ад 1 
красавіка ў нас запрацаваў пункт 
прыёму бытавой тэхнікі. Нашы 
абласныя даччыныя і афіліяваныя 
прадпрыемствы ва ўсіх буйных 
абласных і раённых гарадах цяпер 
атрымліваюць ліцэнзіі, неўзабаве 
непатрэбную тэхніку можна 
будзе здаць і там». 

Вывезуць на таксі
«Ад 1 мая працуе «БелВТІ-

таксі». Калі ў вас ёсць буйнагаба-
рытная тэхніка, вы  можаце патэле-
фанаваць нашаму аператару, і ця-
гам некалькіх дзён вашу тэхніку 
забяруць. Нават знясуць з ваша-
га паверха. Адразу пасля запу-
ску «Таксі» машына ездзіла кож-
ны дзень — было шмат ахвотных. 
Цяпер выклікаў менш. Мабыць, 
таму, што сезон адпачынкаў»,  — 
паведаміў Кірпічнік.

Золата!
Зразумела, што перш за ўсё 

ўтылізацыя адкідаў — гэта бізнэс. 
Аляксандр расказвае, што з то-
ны тэхнікі атрымліваецца 
каштоўных металаў каля 4 
грамаў у залатым эквіваленце. 
«Няшмат, дый каштуе яно да-
ражэй, чым здабытае з зямных 
нетраў. Аднак гэтае золата не 
трэба закупляць за мяжой. Ды 
без утылізацыі яно папросту б 
адправілася на сметнік. А каб 
атрымаць кілаграм золата, трэ-
ба ў сярэднім перапрацаваць ці 
200 тысяч тон руды, ці 70 тысяч 
тон электронных адкідаў». 

Аднак перапрацоўваюцца і чор-
ныя металы, і пластык. На заха-
ванне на смеццевых палігонах 
адпраўляецца толькі 10-15%. 
Аляксандр задаволены тым, 
што «адкіднае» заканадаўства 

таксама трэба адыходзіць ад ролі 
асноўнага гульца ў гэтай сфе-
ры», — кажа ён. 

У прыклад Аляксандр ставіць 
Германію, дзе ўжо колькі гадоў зва-
лак не існуе ўвогуле, а ўсё смецце 
або перапрацоўваецца, або спаль-
ваецца на спецыяльных заводах.

«Польшча таксама паказвае ня-
дрэнныя вынікі. У 2007, калі толькі 
пачаліся праграмы ўтылізацыі 
электронікі і бытавой тэхнікі, 
там у год збіралася каля 17% ад 
колькасці ўсёй новай тэхнікі, якая 
паступала ў краіну. У мінулым 
годзе гэты паказчык склаў 30%. У 
Беларусі планку пакуль усталя-
вана на 10%, і будзем глядзець, ці 
ўдасца выканаць гэты паказчык».

Люмінесцэнтная лямпачка
Эканомія рэсурсаў дала 

штуршок папулярнасці люмі-
несцэнтным і светадыёдным лям-
пам. Напрыклад, у Еўрасаюзе вы-
раб і продаж лямпаў напальвання 
ўвогуле забаронены, бо яны тра-
цяць зашмат электрычнасці.

У Беларусі такой забароны няма, 
аднак газаразрадныя лямпы папу-
лярныя і прадаюцца паўсюль. На 
жаль, утылізваць люмінесцэнтную 
лямпу не так проста, як набыць. 
Але ўтылізаваць яе мусова! Бо кол-

сы звычайна выкідаюць іх разам 
з бытавым смеццем, хоць рабіць 
гэтага нельга. Кадмій і свінец 
надта шкодныя для арганізму. У 
Кітаі з ягоным бяздумным пра-
мысловым развіццём ужо цэлая 
праблема: кадміем забруджаныя 
гіганцкія тэрыторыі, ад гэтага 
забруджанымі выходзяць рыс 
і гародніна. 

У Беларусі батарэйкі не 
перапрацоўваюць, а толькі 
захоўваюць. У Мінпрыроды 
паведамілі, што неўзабаве пер-
шая партыя скарыстаных батарэ-
ек мусіць адправіцца ў Фінляндыю 
на ўтылізацыю. Да гэтага чакалі, 
пакуль набярэцца неабходная 
колькасць батарэек для эканамічна 
мэтазгоднага іх транспартавання. 

Цяпер па ўсёй Беларусі 
ўсталяваныя 603 кантэйнеры для 
збору батарэек. Поўны спіс усіх 
месцаў, дзе можна знайсці кантэй-
нер, змешчаны на сайце ГА «Бел-
рэсурсы» belres.by.

«Зялёная карта» 
Праблемай беларускай утылі-

зацыі з’яўляецца не толькі яе 
неразвітасць, але і несвядомасць 
людзей. Інфармацыйная кампанія 
не ідзе далей за заклік збіраць па-
перу, шкло і пластык. 

А людзі рэагуюць на канкрэт-
ныя адрасы, куды што несці. Да 
таго ж, большасць звестак даты-
чыць Мінска. 

Пакуль старыя люмінесцэнтныя 
лямпачкі не прымаюць наўпрост у 
краме, дзе іх прадаюць, а кантэй-
нер для старой бытавой тэхнікі 
не прывозяць штомесяц у кожны 
двор, краіне бракуе «зялёнай кар-
ты», дзе будзе сабрана інфармацыя 
пра пункты ўтылізацыі адкідаў 
з усёй Беларусі, на якой мож-
на знайсці бліжэйшы да ваша-
га жытла пункт. Спробы ства-
рыць такую карту былі: на сай-
це greenmap.by ёсць інфармацыя 
па Мінску, Гродне, Брэсце, На-
ваполацку і Слоніме. Аднак 
агульнарэспубліканскую кар-
ту яшчэ не стварыла аніводнае 
дзяржаўнае міністэрства ці гра-
мадскае аб’яднанне. 

Кірыла Хілько,  
фота аўтара.

У Германіі звалак 
больш не існуе. 
Усё смецце або 
перапрацоўваецца, 
або спальваецца 
для атрымання 
цяпла

Тэлевізар, камп’ютар ці 
мабільны тэлефон нельга проста 
выкінуць на сметнік

ба лямпачкі ўтрымлівае выпарэнні 
ртуці, шкодныя для чалавека. 

У Беларусі люмінесцэнтныя 
лямпачкі на ўтылізацыю пры-
мае «Белкаштмет». На прад-
прыемстве паведамілі, што 
лямпачкі можна здаць у пун-
ктах прыёму ў Мінску, усіх 
абласных цэнтрах, а такса-
ма ў Маладзечне, Пінску, Ор-
шы, Баранавічах і Бабруй-
ску. У гэтых жа месцах можна 
экалагічна пазбавіцца ад непа-
трэбных іртутных тэрмометраў. 

Увогуле, люмінесцэнтныя лям-
пы прымаюць у тых месцах, дзе аб-
сталяваныя сховішчы для адкідаў, 
што ўтрымліваюць іртуць. У 
Мінску такія сховішчы акрамя 
«Белкаштмету» ўсталяваныя ў 
некаторых частках МНС і штабе 
грамадзянскай абароны па адра-
се вул. Казлова, 26, п. 8. Пры-
маюць лямпы для ўтылізацыі 
і некаторыя ЖЭСы. На жаль, 
поўнага спіса месцаў, куды мож-
на прынесці старыя лямпачкі, 
не існуе. Таму, калі хочацца ўсё 
ж утылізаваць, а не выкінуць 
лямпу, патэлефануйце ў свой 
ЖЭС, раённае ЖРЭА  ці мясцо-
вае ўпраўленне па надзвычайных 
сітуацыях. Або нясіце лямпачкі ў 
«Белкаштмет». 

Дарэчы, сітуацыя з утылізацыяй 
люмінесцэнтных лямпаў у хуткім 
часе можа палепшаць: Брэсцкі 
электралямпавы завод ужо 
закупіў лінію па іх утылізацыі 
і, як паведамілі на заводзе, ця-
пер ідзе атрыманне ліцэнзіі на 
ўтылізацыйную дзейнасць. На 
жаль, на заводзе пакуль не ведаюць, 
якім чынам будзе арганізаваны 
збор старых лямпаў.  «Будзем 
супрацоўнічаць з прадпрыемствамі 
з усёй Беларусі. Але лепш патэле-
фануйце ў жніўні. Тады сітуацыя 
мусіць праясніцца», — паведаміў 
супрацоўнік. 

Акумулятар, батарэйка
Старыя свінцовыя аўта-

мабільныя акамулятары купляе 
«Белкаштмет». Гэтае ж прадпры-
емства збірае нікель-кадміевыя 
акамулятары. А вось з маленькімі, 
але вельмі шкоднымі для прыро-
ды батарэйкамі праблема: белару-

развіваецца, прычым у правільным 
кірунку: увядзенне кампенсацыі ад 
дзяржавы за збор адкідаў дазволіла 
новым прадпрыемствам выходзіць 
на рынак. 

Добры бізнэс
«Ведаю, што многія зацікавіліся 

гэтым кірункам. Гэта добра, бо 
манаполія тут не з’яўляецца спры-
яльным фактарам. Але дзяржаве 
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Самы дарагі 
шматпавярховік краіны 
абжываюць бізнэсоўцы, 
хакеісты… і выкладчыца 
Акадэміі кіравання.

Архітэктурнымі сімваламі 
Мінска 2000-х сталі спрэчная, пам-
пезная Нацыянальная бібліятэка і 
«Мінск-Арэна», якая была аднага-
лосна ўхваленая экспертамі.

Самы значны праект пачатку 
2010-х — «дом Чыжа» на набярэж-
най Свіслачы — выклікае ў людзей 
аднолькавыя пачуцці. Класік бела-
рускай архітэктуры Леанід Левін 
лічыць яго безгустоўнай гарга-
рай, якая разбурае ансамбль цэн-
тра сталіцы.

Прафесар Сяргей Сергачоў 
назваў будынак «драмай нашай 
архітэктуры».

«Мне ён таксама не вельмі па-
дабаецца»,  — прызнаўся Аляк-
сандр Лукашэнка, які штодня 
бачыць «дом Чыжа» па дарозе ў 
рэзідэнцыю.

«Не выключаю: у будучым бу-
дзе ўзнята пытанне пра дэмантаж 
гэтага будынка праз грубае знева-
жанне гісторыка-культурнай спад-
чыны», — прадракае кіраўнік тава-
рыства аховы помнікаў гісторыі і 
культуры Антон Астаповіч.

Самыя дарагія кватэры 
Беларусі

Пакуль мінчукі прыгаломшана 
глядзяць на 23-павярховы гмах, 
што навіс над Траецкім прадмес-
цем, кампанія «Трайпл» мільянера 
Юрыя Чыжа распрадае апошнія 
кватэры ў доме. Цана самая высо-
кая ў горадзе — $3 тысячы за ква-
дратны метр. Але на другасным 
рынку гэтае жыллё прадаецца ўжо 
па $4 тысячы за метр.

Найменшая па памеры кватэ-
ра — аднапакаёўка плошчай каля 
65 м2. Яе цана складае $200 ты-
сяч. Беларусу з сярэднім зароб-
кам, каб прыдбаць такое жыл-
лё (мінімальнае ў доме!) трэба 
збіраць грошы на працягу 32 гадоў, 
не патраціўшы ні рубля. Цана дара-
жэйшых кватэр тым часам дасягае 
мільёна даляраў. Гэта за голыя сце-
ны. І нават за адсутнасць сценаў — 
у кватэрах свабодная планіроўка.

За кошт чаго ідзе такая нацэн-
ка? Старажоўка лічылася элітным 
раёнам яшчэ за савецкімі часамі. 
Жыллё ў цэнтры горада, з відам на 
набярэжную Свіслачы… Абы-хто 
кватэры тут не атрымліваў. Апроч 
наменклатуры, саветы сялілі тут 
інтэлігенцыю. Жыллё ў «До-
ме над Свіслаччу» займелі былы 
рэктар БДУ Аляксандр Казулін, 
рэктар БДЭУ Усевалад Шымаў, 
пісьменніца Святлана Алексіевіч. 

Шматмільённая квартплата

Тэхнічнае абслугоўванне 
«разумнага дома» каштуе каля 
6000 за м2. У васьміпакаёвых 
пентхаусах квартплата ўлетку 
даходзіць да 4 мільёнаў рублёў.

Без аўкцыёну 

Дом «Ля Траецкага» стаў 
паспяховым бізнэс-праектам 
Юрыя Чыжа. Участак пад 
забудову коштам у дзясяткі 
мільёнаў даляраў ён атрымаў 
спецыяльным указам 
Аляксандра Лукашэнкі, без 
аніякага аўкцыёну. Узамен 
Чыж абавязаўся да канца 2011 
пабудаваць лядовую арэну ў 
студэнцкім гарадку. Сёлета 
коўзанку нарэшце дабудавалі.

Хто жыве ў «доме Чыжа»?

клад, праз інтэрнэт гаспадар мо-
жа ўбачыць, хто пазваніў яму 
па дамафоне. Калі прарве трубу, 
камп’ютар аўтаматычна перакрые 
ваду. Сістэму вентыляцыі можна 
настроіць такім чынам, каб кватэра 
«падагрэлася» да прыходу гаспа-
дара. Усё гэта, вядома ж, незадар-
ма. Камунальныя плацяжы скла-
даюць каля 6000 рублёў за квадрат-
ны метр плюс плата непасрэдна за 
ваду і святло. У выніку за сярэд-
нюю трохпакаёўку за месяц на-
бягае больш за 2 мільёны рублёў.

Падазроная гендарная 
роўнасць

Кім трэба працаваць, каб мець 
магчымасць набыць кватэру за 
паўмільёна даляраў ці нават за 
мільён?

«Наша Ніва» прааналізавала 
спіс уласнікаў 125 кватэр самага 
дарагога дома краіны (спіс атры-
маны з адкрытых крыніц). Каб не 
парушаць таямніцы прыватнага 
жыцця, мы называем імёны толькі 
тых жыльцоў, якія з’яўляюцца 
публічнымі асобамі. 

Высветлілася, што яшчэ з 
паўсотні кватэр не прададзена, 
астатняе жыллё набылі юрыдыч-
ныя асобы. Нешта пакінуў са-
бе і «Трайпл». Адну з кватэр, на-
прыклад, выдзелілі на некалькі 
месяцаў расійскаму футбалісту 
Дзмітрыю Сычову, якога ўзяло ў 
арэнду мінскае «Дынама» Юрыя 
Чыжа.

Першае, што кідаецца ў во-
чы — гэта гендарны баланс. Па-
лову ўласнікаў кватэраў скла-
даюць жанчыны. Прапорцыя 
вельмі дзіўная, бо, напрыклад, 
у рэйтынгу самых паспяховых і 
ўплывовых бізнэсоўцаў Беларусі 
ў першай сотні чалавек усяго тры 
жанчыны. Адна з іх, Ірына Сабо-
рава (уласніца холдынгу «Бел-
сувязьэнергаашчаджэнне»), да-
рэчы, набыла кватэру «Ля Тра-
ецкага».

Дзясяткі іншых жанчынаў-
гаспадыняў ніякім чынам не 
дэманстравалі грамадству свае 
поспехі. Іх няма ў базах бізнэс-
уласнікаў, не ўзгадваюцца яны і ў 
інтэрнэце. Складваецца ўражанне, 
што гэта фармальныя ўласнікі чу-
жога ці, прынамсі, мужавага ці сы-
навага дарагога жылля.

Папулярнасць сярод 
замежнікаў

Кватэры набылі шматлікія 
расійскія бізнэсоўцы. Нава-
сібірскі імпарцёр тэхнікі, вы-
творца глюкометраў, дырэк-
тарка маскоўскага агенцтва 
нерухомасці… «Дом Чыжа» 
карыстаўся попытам і ў выхадцаў 
далёкага замежжа, якія цяпер ро-
бяць бізнэс у нашай краіне. Гэта 
іранец Джамшыд Аміназад, які 
заснаваў брэсцкую будаўнічую 
кампанію, дылер БелАЗа ў Кыр-
гызстане і Узбекістане Грант Ага-
нянц, прэзідэнт Асацыяцыі портаў 
Чорнага і Азоўскага мораў Сааб 
Роні ды шматлікія арабы і туркі.

Выкладчыца-мільянерка
Нарэшце, хто з беларусаў 

набыў самыя прэстыжныя кватэ-
ры горада? У спісе былы дырэктар 
сталічнай турфірмы «АлатанТур» 
Аляксандр Няхай, які цяпер вало-
дае рэстаранам «Таварыш», дырэк-
тар футбольнага клуба «Белшына» 
Алег Гушча, дырэктарка кампаніі 
«НТС», якая валодае сеткай пра-
дуктовых крамаў «Родная Старон-
ка», Марына Грышчанка.

Сярод рэдкіх прафесій  — вы-

Тут здарылася трагедыя Яўгеніі 
Янішчыц. Лукашэнкаўскі час 
спарадзіў новых герояў. Тры ква-
тэры былі запісаныя на сваякоў 
праваслаўнага святара Фёдара 
Поўнага.

Побач з «Домам над Свіслаччу», 
фактычна ўпрытык, «Трайпл» 
вырашыў будаваць свой гмах «Ля 
Траецкага». Нягледзячы на пратэ-
сты мясцовых жыхароў, ушчыль-
ненне пачалося ў 2008. Цяпер 
будаўнічыя працы скончыліся, у 
кватэрах робяць аздабленне.

Па словах прадстаўнікоў 
«Трайпла», кожная кватэра пад-
ключаная да сістэмы «разумны 
дом». Пад’езды нашпігаваныя 
найноўшай тэхнікай. Напры-

кладчыца эканомікі ў Акадэміі 
кіравання Алена Дадзеркіна, а 
таксама двухразовая алімпійская 
медалістка па гімнастыцы Ксенія 
Санковіч.

Топ-стылістка Марына Херндл-
хофер і бізнэсовец Рудольф 
Херндлхофер узялі ажно тры 
кватэры. 

Лукашэнкаўская зборная па 
хакеі прадстаўленая адразу двума 
гульцамі. Гэта былы прафесіянал 
Сяргей Шыткоўскі, а такса-
ма Вадзім Салей, брат славутага 
хакеіста Руслана Салея, які загінуў 
у авіякатастрофе, — дырэктар заво-
да эфектыўных прамысловых кан-
струкцый.

Кватэру прыдбала і мала-
дая бізнэс-лэдзі Вікторыя 
Авяр’янава  — дачка ўласніка 
сталічных будаўнічых рынкаў і 
парку адпачынку «Дрымлэнд».

Нічыйныя пентхаусы
Каму ж дасталіся самыя прэ-

стыжныя кватэры на верхніх па-
верхах? Сярод жыльцоў тут ёсць, 
напрыклад, Ірына Данская  — 
памятаеце рэкламу пра докта-
рак Данскіх, якія дапамогуць 
пазбавіцца ад п’янства, лішняй 
вагі і курэння?

Як вынікае з нумарацыі ква-
тэр, прыведзенай на сайце 
забудоўшчыка, два двухузроўневыя 
васьміпакаёвыя пэнтхаусы — гэта 
кватэры, якія выкупіла загадкавая 
інвестыцыйная кампанія. Кварт-
плата ўлетку тут складае больш 
за 4 мільёны рублёў!

На паверх ніжэй жыве 
сузаснавальнік аўтамабільнага хол-
дынгу «Яравіт» Эрнэст Аляксееў, 
чыя кампанія знаходзіцца ў 
суседнім доме. Гэта той самы 
бізнэсоўца, які, пішуць, быў за 
стырном шыкоўнага «Бэнтлі», 
што нядаўна згарэў каля аэрапор-
та «Мінск-2».

А зусім побач ад яго — сам гаспа-
дар дома. Кватэра плошчай больш 
за 300 м2 перапісаная на ягоную 
жонку, дырэктарку фітнэс-цэнтра 
Evo — Святлану Чыж.

Ягор Марціновіч

Юрый Чыж

Самы багаты бізнэсовец 
Беларусі. Нарадзіўся ў 1963 
у вёсцы Сабалі Бярозаўскага 
раёна. Закончыў БНТУ. 
Уласнік рознагаліновай 
бізнэс-імперыі «Трайпл», мае 
інтарэсы ў нафтавым сектары, 
нерухомасці, гандлі, вытворчасці 
будматэрыялаў, грамадскім 
харчаванні, турызме, спорце, 
сельскай гаспадарцы. Трапіў пад 
санкцыі Еўрасаюза як «кашалёк 
Лукашэнкі».

Гмах расціснуў 
сабой Траецкае 
прадмесце.

Такая кватэра, як у Чыжа, 
ужо не прадаецца. Але 

каштуе каля $900 тысяч.

Геній ці варвар? 

Адным з праекціроўшчыкаў 
дома па адрасе Старажоўская, 
8, вядомага як «Панарама», быў 
Алег Ладкін. Яго ж паклікалі 
ствараць і суседні «дом Чыжа».

Анекдот

Чым добра жыць у «доме 
Чыжа»? Гэта адзінае месца ў 
Мінску, з вокнаў якога не бачна 
«дома Чыжа»!
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Сцісла
Выклікалі рэпетытара, 
каб забіць
Гамяльчук не дараваў былой 
дзяўчыне расстанне і паўгода 
абдумваў план помсты. У лесе 
выкапаў яміну ў чалавечы рост і 
падгаварыў знаёмую сям’ю 
дапамагчы. 23-гадовую 
рэпетытарку Марыну запрасілі, 
каб падцягнула замежную мову. А 
як толькі дзяўчына зайшла ў 

кватэру, атрымала ўдар малатком 
па галаве. Затым яе вывезлі ў лес і 
закапалі. Падазраваныя 
затрыманы.

Пабіліся з-за «Кока-колы»
Паўтара года пад наглядам міліцыі 
правядуць два аматары 
амерыканскага напоя з 
Маладзечна. Яшчэ ў сакавіку яны 
збілі маладзёнаў, каб забраць у іх 
пляшку «Кока-колы», прычым 
аднаму з хлопцаў зламалі нос. 

Дзевяць смерцяў у адной 
аварыі
Пад Оршай адбылася страшная 
аварыя. Кіроўца «Опеля» заснуў 
за рулём і ўрэзаўся ў мікрааўтобус 
«Мерсэдэс». Дзевяць чалавек 
загінула, дзесяць ляжаць у 
бальніцы. У аўто знаходзіліся 
грамадзяне Украіны, Узбекістана і 
Азербайджана. Адна машына 
кіравалася ў Расію, другая — ва 
Украіну.

Адстаўны вайсковец 
выскачыў з восьмага 
паверха.

60-гадовы менеджар 
выскачыў з балкона фактычна 
на вачах у суседзяў. 

«У дзень смерці Агірэнку 
бачылі, калі ён выйшаў з 
пад’езда,  — кажа адзін з 
жыхароў вуліцы Садовай 
ва Уруччы, дзе жыў дырэк-
тар. — Але калі ў яго зазваніў 
мабільнік, ён адказаў і ягоны 
твар адразу ж ператварыўся ў 
застылую маску».

Гэта было раніцай. І пры-
кладна тады ж Агірэнка 
патэлефанаваў на працу і 
папярэдзіў, што забавіцца.

Што здарылася пасля та-
го званка, так і не ясна. След-
чыя схіляюцца да версіі сама-
губства.

Гатэльная справа ў 
аўтарытарных краінах — заня-
так спецыфічны. У гасцініцах 
канцэнтруюцца забавы, пра-
стытуцыя, там адбываецца са-
чэнне і збор кампрамату. Пра-
ца менеджара ў дзяржаўным 

гатэлі  — даволі спецыфічны 
занятак.

Суседзі Агірэнкі расказваюць 
пра міліцыянтаў, якіх бачылі 
ў доме раніцай, перад зда-
рэннем. У Следчым камітэце 
адмаўляюць: крымінальных 
справаў супраць Агірэнкі не 
было, затрымліваць яго не 
збіраліся. А міліцыя сапраўды 
двойчы выязджала ў дом на 
вуліцы Садовай — па выкліку 
суседзяў. Тыя пабачылі чалавека 
на восьмым паверсе, які сядзеў 
на балконе са спушчанымі з 
парэнчаў нагамі. Калі прыехалі 
міліцыянты, нікога на балконе 
ўжо не было. Міліцыя паеха-
ла, і ён ізноў з'явіўся. Суседзі 
зноў патэлефанаваналі на 102. 
Пасля паўторнага выкліку 
аператыўная група заспела ча-
лавека на балконе. Але пакуль 
у кватэру падняліся, Агірэнка 
рынуў уніз.

Вядома, што Валерый 
Агірэнка — адстаўны вайсковец. 
У «Планеце» ён адпрацаваў тры 
гады. Да таго быў намеснікам 
кіраўніка сталічнага гатэля 
«Мінск».

Кастусь Матушыч

Знік пяцігадовы хлопчык 
і яго бацька.

«Другі месяц кашмару», — кажа 
мінчанка Святлана Рудзянкова. Яе 
былы муж забраў пяцігадовага сы-
на да сябе ў госці. Больш хлопчы-
ка яна не бачыла.

20 чэрвеня яе былы муж Аляк-
сандр адвёз Рамана з Мінска ў Го-
мель. Пасля разводу суд вызначыў 
парадак і працягласць сустрэч. Раз 
на год на пятнаццаць летніх дзён 
ён мог браць сына да сябе. Але ты-
дзень Святлана не мела звестак 
пра сына: мабільнік Аляксандра 
не адказваў. Тады яна і звярнула-
ся ў міліцыю.

«Я прасіла высветліць знахо-
джанне сына. Але мне сказалі, што 
ёсць рашэнне суда на сустрэчы, а 
я падымаю паніку. 5 ліпеня, калі 
Рому былы муж павінен быў вяр-
нуць дадому, але не прывёз, мяне 
выклікалі ў міліцыю. Але толькі 
праз тры дні прынялі заяву на по-
шук Ромы і Аляксандра як зніклых 
без звестак. Крымінальную спра-
ву распачалі 18 ліпеня».

Да пошуку хлопчы-
ка падключыліся валанцёры 
пашукова-выратавальнага атра-
да «Анёл». І ледзь не штодня жан-

чыне тэлефануюць: бачылі падоб-
ных да Аляксандра мужчын, ча-
сам з хлопчыкам, у розных кут-
ках Мінска. «Але гэта званкі про-
стых людзей, а не міліцыі. Вось на 
мінулым тыдні Аляксандра з Ро-
мам нібыта бачыла дзяўчынка ў 
аўтобусе ў Бабруйску. Але нічога 
пакуль не пацвярджаецца», — з су-
мам адзначае жанчына.

Святлана лічыць, што былы муж 
скраў сына: падобныя выпадкі 
ўжо здараліся. У 2010 Аляксандр 
на пяць дзён з сынам з’ехаў, не 
папярэдзіўшы яе. Шукалі тады 
іх з міліцыяй. Пасля той выхадкі 
і надумала развесціся. Але муж 
рашыў так проста не здавацца. Раз-
вод разводам, а вось сына аддаваць 
не захацеў. Зноў суды, вызначэн-
не месца пражывання хлопчыка і 
сустрэчы з ім. А пакуль гэта цяг-
нулася, Аляксандр мог без папя-
рэджання забраць сына ў Гомель.

Святлана расказвае, што адзін 
раз ён не аддаваў хлопчыка цэ-
лы месяц: пакуль не было ра-
шэння суда, з кім ён застанецца. 
«Ён нават мяне не пускаў да сы-
на. Паставіў камеру над увахо-
дам, каб усё бачыць. Калі я тэле-
фанавала, ён уключаў гучную су-
вязь, каб праслухоўваць размо-
вы. І сын тады не хацеў са мной 

Мужчына і жанчына на фота падазраюц-
ца ў нападзе на таксіста ў маі мінулага года. 
30-гадовы работнік камунальнай службы і 
25-гадовая аздабляльніца фасадаў паранілі 
таксіста нажом і скралі грошы. Міліцыянты 
мяркуюць, што пара можа мець дачынен-
не да іншых злачынстваў. Хто пацярпеў ад 
гэтых людзей, звяртайцеся ў Партызанскае  
РУУС Мінска: (017) 230-34-34, (029) 883-23-96.

Вышук

Чаму забіў 
сябе дырэктар 
гатэля 
«Планета»

Аляксандр ператварыў жыццё Святланы ў кашмар

размаўляць: «Давай пасля пага-
ворым», — тлумачыў».

Калі ж суд пакінуў Рамана з 
мамай, Аляксандру вызначылі 15 
дзён летам, калі можна забіраць 
хлопчыка да сябе.

«Я ў сына спыталася цяпер, ці 
хоча ён ехаць з бацькам. «Усё роўна 
трэба  — суд так вырашыў»,  — 
сказаў мне Рома. Не ведаю, як гэта 
інтэрпрэтаваць. Магчыма, сын яго 
і баіцца. Не магу сказаць, што Ро-
ма дрэнна ставіцца да бацькі. Але 
Аляксандр вучыць яго пра мяне і 
маіх сваякоў кепска гаварыць. Калі 
ён быў меншы — усё мне расказваў. 

А цяпер нешта аналізуе з пачута-
га. А часам падыдзе: «Мама, чаму 
бацька паскудствы пра цябе ка-
жа?» Маніпуляцыя дзіцем ідзе».

Па словах жанчыны, Аляксандр 
дзесяць гадоў нідзе не працуе і не 
плаціць аліменты: запазычанасць 
складае больш за 10 мільёнаў. А 
ўвесь час займаецца тым, што 
вывучае законы, а як знаходзіць 
нейкія слабінкі, піша скаргі на бы-
лую жонку: «Ён заваліў скаргамі 
ўсю Беларусь, і мяне пастаянна 
правяраюць. Я не ведаю, чаго ён 
хоча дабіцца».

Сяргей Макарэвіч

Жэбрак Іван Іванавіч 19 чэрвеня пакінуў дом у 
Ваўкавыску, і больш родныя яго не бачылі. Ён 
меў намер выехаць у Брэст у расійскае консуль-
ства. Прыкметы: на выгляд 63-65 гадоў, рост 
каля 180 см, валасы цёмна-русыя з сівізной, 
блакітныя вочы. Хто ведае месцазнаходжан-
не зніклага, тэлефануйце ў Ваўкавыскі РАУС 
на: (01512) 7-51-10, (01512) 7-51-15.

Вожык укусіў жанчыну
Жыхарка Маладзечна карміла 
вожыка малаком. І дакармілася да 
таго, што той укусіў яе за палец ды 
збег. Цяпер жанчыне ў мэтах 
прафілактыкі робяць балючыя 
прышчэпкі ад шаленства.

КМ

24-гадовы Аляксандр 
Белабокі з Гродна знік 20 
ліпеня разам з машынай 
«Аўдзі 100». 

Аляксандр (на фота) ехаў у 
машыне з сябрам. Яны курылі 
спайс (псіхатропнае рэчыва), 
калі паміж імі ўзнікла свар-
ка, якая перарасла ў бойку. 
21-гадовы знаёмец, тройчы 
судзімы за крадзеж, махлярства 
і хуліганства, схапіўся за нож.

Некалькі ўдараў — і Аляк-
сандр загінуў. Закапаўшы цела 
ў лесе, хлопец на чужым аўто 
з’ехаў у Мінск. Там пакінуў ма-
шыну сябру, каб той яе прадаў.

«Ён быў адзіным дзіцем у 
сям’і. А год таму пахаваў баць-
ку — хварэў», — кажа сяброўка 
Вера.

«Саша працаваў інструк-
тарам у аўташколе. Але 
нядаўна звольніўся. Ён любіў 
машыны: пераядычна купляў, 
даводзіў да ладу і мяняў».

Сяргей Макарэвіч

Сябар забіў 
гродзенца 
за аўтамабіль
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Не ведаю, ці ладзяць цяпер улады фуршэты для «беларускіх 
і замежных» журналістаў, але гадоў сем-восем таму на такім 
фуршэце апынуўся і я. У нейкі момант галоўны завадатар 
вечарыны, высокі, ну, вельмі высокі чын, трымаючы ў ру-
ках поўны кілішак, вырашыў, так бы мовіць, дэмакратычна 
чокнуцца з кожным. Заўважыўшы бурбалкі ў маім фужэ-
ры, ён запытальна-асуджальна паглядзеў ў вочы... «За ру-
лём», — патлумачыў я. «У нашай краіне толькі адзін чалавек 
за рулём, — адкрыў таямніцу высокі чын. — І толькі ён можа 
дазволіць сабе не піць...»

Я вось думаю, згадаўшы сёння гэты мудрагелісты жарт: ці 
не жартуюць улады з насельніцтвам, калі абяцаюць адбіраць 
у п’яных кіроўцаў іх шыкоўныя і не вельмі аўто? Ну, адбя-
руць у таго-сяго смяротную цацку, наладзяць нават паказаль-
ны працэс. І што, скончыцца п’яная вайна на беларускіх да-
рогах? Вайна, якую дзяржава відавочна прайграла тысячамі 
згубленых жыццяў. 

Няўжо ўлады і сапраўды ўпэўненыя ў тым, што тыя, хто 
дазваляе сабе ў падпітку садзіцца за руль, так напужаюцца 
пагрозы згубіць аўто, што права людзей на жыццё паставяць 
вышэй за свой знішчальны ідыятызм?

Не забылася яшчэ паскудства, якое ўчынілі супрацоўнікі 
ДАІ на ўездзе ў «горад-герой-патрыёт» са Слуцкай шашы, і 
якое трапіла ў гісторыю пад назвай «жывы шчыт». Добра па-
мятаю, як выбухнуў тады інтэрнэт, як ганьбілі, не тармозячы, 
удзельнікі інтэрнэт-форумаў усіх без разбору супрацоўнікаў 
ДАІ. Я не падзяляю такога зневажальнага пафасу. У даішнікаў 
небяспечная праца, і хаця не ўсе яны выконваюць яе годна, 
падставай гамузам прыбіваць іх да ганебнага слупа гэта слу-
жыць не можа. 

Іншае пытанне: а ці сапраўды ДАІ займаецца толькі тым, 
да чаго прызначана?

У 1973 я працаваў у сталічнай ДАІ. Цэлы месяц. Мяняў, так 
бы мовіць, прафесію. І магу абсалютна дакладна сведчыць: 
у тыя гады ДАІ значна бліжэй была да свайго прызначэння, 
чым сёння. Так, яна наскрозь была прасякнута карупцыяй па-

незвычайна: як невялікая 
гіены з тонкімі лапкамі. 
Аднак Салаўёў не ўбачыў у 
здарэнні нічога незвычайна-
га і сказаў, што труп жывё-
лы будзе спалены.

24 ліпеня намеснік 
Салаўёва Віктар Саковіч 
паведаміў «НН», што чу-
пакабру «ўтылізавалі», так 
і не даведаўшыся, хто гэта 
быў насамрэч. Але пасля 

пільнага інтарэсу прэсы да 
«добруньскага  інцыдэнту» 
Алесь Салаўёў усё ж 
паведаміў, што від забітай 
жывёлы быў вызначаны: 
гэта аказаўся малады яна-
тападобны сабака.

Дарослыя янотападоб-
ныя сабакі сапраўды падоб-
ны да янотаў, аднак маладыя 
асобіны пакрытыя рэдкай 
поўсцю сярэдныя даўжыні, 

таму ідэнтыфікаваць пры-
належнасць да віду з пер-
шага погляду можа быць 
цяжка.

Янотападобны сабака 
(усурыйскі янот) — адзіны 
прадстаўнік сямейства са-
бачых, які зімою ўпадае ў 
спячку. Убачыць янотапа-
добнага сабаку жыўцом 
можна ў Мінскім заапарку.

Кірыла Хілько

Песню «Спі, малы сакол» напісаў 
кампазітар Раман Козыраў на словы бе-
ларускага паэта ХІХ ст. Янкі Лучыны для 
юнага спевака Ромы Валазнёва. Рома ў 2009 
быў удзельнікам конкурсу «Дзіцячая «Но-
вая хваля» ў Маскве, дзе і пазнаёміўся з 
Прасняковым. З той пары яны сябру-
юць. Пачуўшы песню, расійскі выканавец 
папрасіў дазволу праспяваць па-беларуску. 

Справіцца з мовай яму дапамагла жонка-
беларуска Наталля Падольская. Дуэтам яны 
і заспявалі калыханку. Выйшла душэўна і 
густоўна.

СМ

Лёгкаатлетка Аліна Талай 
пра нацыянальную сімволіку. 

Прызёр чэмпіянатаў свету і Еўропы ў 
бар’ерным спрынце, найлепшая лёгкаатлетка 
Беларусі—2012 Аліна Талай расказала ў інтэрв’ю 
газеце «Прессбол»: «Я вырасла пад чырвона-
зялёным сцягам і мне падабаецца, калі ён узды-
маецца ў мой гонар, але ўсё ж такі давайце не бу-
дзем падманваць адзін аднаго: наш колер — бел-
чырвона-белы. Куды падзець гісторыю дзяржа-
вы да 1917 года? Трэба забыць пра тое, што на-
шыя прадзеды стагоддзямі палівалі гэтую зям-
лю сваёй крывёю?

Неяк ужо атрымліваецца, што маё асяроддзе 
складаюць людзі, якія мараць пра сапраўднае на-
цыянальнае адраджэнне Беларусі».

Раней за бел-чырвона-белы сцяг са спартоўцаў 
выказваліся плыўчыха Аляксандра Герасіменя, 
гандбаліст Сяргей Рутэнка, бацька футбаліста 
Аляксандра Глеба — Павел.

ЗП

ДТЗ, у якое трапіла краіна

ДАІ цалкам увагналі ў сістэму 
ўтрымання ўлады 
савецку, так, і тады ў яе адносінах з кіроўцамі пераважаў ка-
зармавы стыль. Але яна займалася сваёй аўтаінспектарскай 
справай, як таго патрабавала тагачасная інтэнсіўнасць ру-
ху. Тым больш, што п’янь на вялікія дарогі не пнулася. А ў 
цішыні прасёлкаў нейкі райкамаўскі сакратарчык заўсёды 
быў пад апекай ДАІ.

Карацей кажучы, ДАІ баяліся, але паважалі.
І тое, і іншае пачало знікаць з таго моманту, калі ДАІ спа-

чатку зрабілі прыладай дробных палітычных правакацый, а 
потым і цалкам увагналі ў сістэму ўтрымання ўлады. Я на-
ват ведаю, калі гэта пачалося — у лістападзе 1988, з разгону 
памятнага шэсця ў Курапаты. Сярод страшыдлаў у касках, з 
дручкамі ды газавымі балончыкамі даішнікаў, зразумела, не 
было. Але замест таго, каб забяспечваць дарожны парадак, 
яны адсочвалі перамяшчэнне «варожых» аўто, пастаўляючы 
лухту ў даклады перапужаных партайгеносэ... Дарэчы, я сам 
трапіў у такі даклад праз распаўсюджаную рэспубліканскім 
ДАІ плётку пра тое, што збіў жанчыну і збег...

Я не ведаю, чаму вучаць сёння супрацоўнікаў ДАІ, але з пера-
крыццём вуліц яны спраўляюцца куды больш паспяхова, чым з 
заторамі. Хто з кіроўцаў не трываў з нарастаючым раздражнен-
нем бяздзейнасць даішнікаў, што паважна месцяцца ўбаку і спа-
койна назіраюць за тым, як цяжка разыходзіцца чарговы дарож-
ны тромб?! Аднойчы я не вытрымаў, літаральна вымусіў аднаго 
з іх стаць на скрыжаванні і ўжыць жазло і свісток...

Толькі адно вымушае іх па-сапраўднаму схамянуцца — пра-
езд Самога, таго, хто «дазваляе сабе не піць».

Ёсць усе падставы меркаваць, што гэта адзіная экстрэмаль-
ная сітуацыя, калі даішнікі сапраўды ведаюць, што рабіць. 
Падазраю, што калі б гэты праезд здарыўся ў тую злашчас-
ную нядзелю 2 сакавіка 2008 на Слуцкай шашы, то і рацыі 
працавалі б, і паток быў бы расчлянёны, і сам ідыёт быў бы 
спынены... 

Але не, у той вечар у Мінск вярталіся звычайныя людзі. А 
са звычайнымі людзьмі можна рабіць што заўгодна. 

У тым ліку пакласці іх пад «танкі з Захаду» ці зрабіць 
мішэнню разам з расійскімі авіябазамі. 

То бок «жывы шчыт». 
«Якая нам справа да высокіх ідэалаў дэмакратыі, калі гавор-

ка ідзе пра чалавечае жыццё?!» — усклікаў адзін з фарумчанаў. 
Праўда, аднак, у тым, што калі нам насамрэч няма справы да 

«высокіх ідэалаў дэмакратыі», то і няма аніякай розніцы паміж 
намі і даішнікамі, што падставілі людзей пад смяротны ўдар. 

Паміж намі і п’яным ідыётам, што ўшчэнт разбіў гэты шчыт.
Паміж намі і тымі, хто робіць «жывы шчыт» са ўсіх нас. 
Бо ўсе мы — чальцы таго грамадства, дзе «высокія ідэалы 

дэмакратыі» дасюль успрымаюцца як нейкая абстракцыя ў 
адносінах да чалавечага жыцця.

Не, без «высокіх ідэалаў дэмакратыі» не выблытацца нам 
з ДТЗ, у якое трапіла краіна пры ўездзе ў сваю найноўшую 
гісторыю.

Такі вось яе, гісторыі, мудрагелісты жарт. 
kamerton_41@mail.ru

Пад Докшыцамі 
злавілі чупакабру

Чупакабра

Міфалагічная істота, 
персанаж гарадской 
легенды. Паводле 
яе, чупакабра забівае 
жывёл (пераважна коз) 
і высмоктвае ў іх кроў. 
Першыя згадкі пра 
чупакабру з’явіліся ў 
іспанамоўных краінах 
Амерыкі.

«Давайце не будзем сябе падманваць: 
наш колер — бел-чырвона-белы»

Гэта — янотападобны 
сабака.

21 ліпеня ў Беларусі зноў 
пабачылі «чупакабру». 
Супрацоўнікі фермы «До-
брунь» у Докшыцкім раё-
не забілі невядомую істоту, 
якая кідалася на кароў і 
кусала іх за ногі. Паводле 
словаў супрацоўнікаў фер-
мы, яны забілі толькі адну, 
самую маленькую жывё-
лу. Дзве большыя пачвары 
змаглі ўцячы ў лес.

Труп жывёлы быў пе-
рададзены ў раённую вет-
станцыю ў Докшыцах. Тут 
і пачалося самае цікавае, 
бо галоўны ветурач раёна 
Алесь Салаўёў не змог да-
кладна вызначыць, да яко-
га віду належыць жывёла. 
А выглядала яна сапраўды 

Поп-зорка Праснякоў праспяваў  
па-беларуску песню на словы Лучыны
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Кожны журналіст ведае, што ёсць 
пытанні-міны. З імі заўжды 50 на 
50 — ці атрымаеш сенсацыю, ці ча-
лавека, які больш ніколі не захоча з 
табою размаўляць. І другі вынік ку-
ды больш верагодны, таму выкруч-
ваеш, прыхоўваеш, маскіруеш…

Прызнацца, у размове з 
літаратарам Віталём Рыжко-
вым таксама былі прыхаваны 
свае выбухоўкі. Яго ж называюць 
Джымам Морысанам айчыннай 
літаратуры і героем эратычных мар 
філалагічных дзеваў, што зачытва-
юцца яго вершамі.

На шчасце, выбухоўкі не 
спрацавалі  — размова пра 
спагадлівых фанатак, грошы, мову 
і творчы анабіёз выйшла надзіва 
шчырай, а сэкс-сімвал і Моры-
сан аказаўся разумным і цікавым 
суразмоўцам. Куды больш пры-
емным за тых, хто распаўсюджвае 
чуткі і прыдумляе гучныя мянушкі…

— Нават пасля выхаду вашага па-
этычнага зборніка вы адмаўляліся 
называць сябе паэтам. Казалі: каб 
заслужыць гэтае званне, трэба, нібы 
Гераклу, здзейсніць 12 подзвігаў. Як 
поспехі на гэтым шляху?

— Здавалася, напісаў кнігу, 
яе раскупілі, некаторыя яшчэ і 
прачыталі. Я атрымаў шмат до-
брых водгукаў, і паўтары рэцэнзіі 
былі пазітыўныя. Але паэт… Для мя-
не гэта сумнеўна праз застарэлыя 
ідэалістычныя ўяўленні пра гэтую 
місію. Асабіста мне вельмі падаба-
ецца слова літаратар — чалавек, які 
частку сябе прысвячае літаратуры.

Для мяне паэт — прызнанне, пац-
вярджэнне таго, што чалавек адкрыў 
нешта новае. Вось Алесь Разанаў — 
паэт, Андрэй Хадановіч  — паэт. 
Віталь Рыжкоў… Да яго ёсць яш-
чэ пытанні.

— Што ж у такім выпадку 
зробіць з вас паэта?

— У кнізе, дзе маіх арыгінальных 
неперакладных вершаў 35, я гато-
вы адзначыць у лепшым выпадку 
5. А для таго, каб быць добрым паэ-
там, мне падаецца, трэба мець 300—
400 тэкстаў, з якіх хаця б палова — 
на вякі.

— Між тым у анлайн-
энцыклапедыі «Вікіпедыя» ёсць 
артыкул пра вас. Не два радкі, а 
даволі прыстойны пералік вашых 
дасягненняў. А яшчэ ў вас ёсць 
фанаткі. Хіба гэта не сведчанне та-
го, што «вернай дарогай ідзяце»?

— У пэўную савецкую эпоху 
паэтам, кнігі якога раскупляліся 

Віталь Рыжкоў: Садзіць дзяўчат 
сабе на каленку — гэта гадка

лепш за ўсё, быў Эдуард Асадаў. 
Дзяўчаткі перапісвалі яго вер-
шы ў свае дзённічкі ад рукі. 
Нібыта «пацан к успеху шел» 
(смяецца). Але мая памяць вы-
дае дзясяткі імёнаў выдатных 
аўтараў таго часу, пасля якіх 
ужо ідзе імя Эдуарда Асадава. 
Калі ўвогуле ідзе…

Так што папулярнасць можа свед-
чыць пра тое, што мае працы — пап-
са. Усё вызначыць час.

— Усё ж такі вы кумір для не-
каторых маладзенькіх і вельмі 
сімпатычных дзяўчат. Няма спа-
кусы кожны дзень заводзіць но-
вую інтрыжку?

— Па маіх наіўных юнацкіх пе-
ракананнях, важна цаніць паэзію 
ўнутры сябе, а не сябе ўнутры паэзіі. 
І з гэтага вынікае, што непрыгожа 
і варта асуджэння, калі літаратар 
ці іншы творца садзіць дзяўчат-
фанатак сабе на каленку. Гэта не-
як… гадка.

— Прызнайцеся, проста ў вас 
ёсць дзяўчына.

— Ёсць, але калі б яе і не было по-
бач, гэта было б не менш гадка.

Гляджу ў кнігу, бачу…
— Ці моцна адрозніваецца Віталь 

Рыжкоў узору, скажам, 2009-га ад 
Віталя Рыжкова сённяшняга?

— Той Віталь Рыжкоў не меў на-
ват колькі-небудзь укладзенай кнігі. 
Толькі тэксты і пэўныя надзеі. Той 
Віталь у літаратуры займаўся ў 
асноўным тым, што выступаў і 
атрымліваў авансам кампліменты, 
за якія, дарэчы, прыйшлося 
разлічыцца, як толькі выйшла кніга.

Кніга з’явілася пры канцы 2010-
га, але была прэзентаваная пазней — 
ледзь не ўвесну 2011 праз пэўную 
дэпрэсіўнасць атмасферы канца 
2010 — пачатку 2011.

Сёння я аўтар не проста выда-
дзенай кнігі, а аўтар прададзенай 
кнігі. Яна разышлася за 8 месяцаў, 
і даўно паўстала пытанне пра другі 
наклад з бонусам — новым тэкстам. 
Але справа павісла. Так што за ча-
тыры гады я даведаўся, што такое 

кнігавыданне ў Беларусі. Але лепш 
бы мне гэтага не ведаць!

— Чаму? Кожны аўтар марыць 
выдаць сваю кнігу…

— Зацягнутасць працэсу, тысячы 
хібаў з майго боку і з боку тэхнічнага 
цэха можа забіць жаданне выдаваць 
кнігі раз і назаўжды. Вёрстка, карэк-
тура, пошук вокладкі, вырашэнне 
грашовага пытання… Для аўтара 
ўсё гэта такая лішняя інфармацыя! 
У нармальных краінах ёй займаюц-
ца выдавецтвы альбо літаратурныя 
агенты. Плюс да ўсяго поўная не-
магчымасць займацца прамоцы-
яй кнігі. Калі шчыра, мне проста 
сціпласць не дазваляе. Не камільфо, 
па-мойму, займацца самапіярам.

— У творчым плане перамены 
відавочныя, а што наконт звы-
чайнага жыцця? Чатыры гады та-
му вакол бытавых умоў, у якіх вы 
жылі, хадзілі легенды: у якасці 
жылля — сквот з індусамі-геямі і 
іншыя неверагоднасці…

— Гэта было значным пера-
большваннем, метафарай. Про-
ста я здымаў пакойчык не ў най-
лепшых умовах. Здымаў тое, што 
мог дазволіць сабе з заробкам 
кнігараспаўсюдніка. У мяне і цяпер 
адзін пакойчык, толькі гэта ўжо до-
брая і, на мой погляд, утульная ад-
напакаёвая кватэра.

Інтэлігентна пра мат
— Вы пераклалі на белару-

скую мову новую кнігу Віктара 
Марціновіча «Сфагнум» і пад-
час прэзентацыі прызналіся, што 
найлепшай ухваленнай для вас бу-
дзе, калі чытачы не заўважаць, 
што кніга перакладная. Але там 
жа атрымалі па шапцы — маўляў, 
залітаратурны пераклад. Без ма-
ту і трасянкі.

— Пра мат я сказаў яшчэ падчас 
прэзентацыі — гэта было патраба-
ваннем выдаўца. Наконт таго, што 
я змяніў трасянку, то я вельмі добра 
бачу, што на яе з горада глядзяць па-
іншаму. Палескую трасянку, якая 
бліжэй да суржыка, у Мінску, на-
прыклад, уяўляюць зусім не так, як 

у любым палескім горадзе. Увогу-
ле, са «Сфагнумам» у нас адбыўся 
такі ланцужок: Віктар пісаў трасян-
ку так, як ён яе сабе ўяўляе, я яе 
злёгку беларусіфікаваў, бо такое про-
ста немагчыма пачуць у вёсцы. Я ве-
даю, аб чым кажу, бо дзеянні рамана 
адбываюцца на Магілёўшчыне, а я 
сам адтуль родам. А потым рэдактар, 
які сам з Віцебшчыны, яшчэ больш 
падправіў нашу агульную трасянку.

Ну, а што тычыцца мату, то я 
не належу да тых людзей, якія 
памылкова лічаць, што белару-
ская мова такая ўся беленькая і 
цнатлівенькая, што мацюкоў у ёй 
ніколі не было, няма і не будзе. Гэ-
та няпраўда. 

— Аўтарская асоба ў тэксце 
перакладаў вельмі важная?

— Пазнавацца павінен не пе-
ракладчык, а аўтар. Я мушу не 
адрозніць пераклады аднаго і та-
го ж твора Умберта Эка, калі яго 
рабілі розныя перакладчыкі. Так 
мусіць быць у ідэале. І я павінен 
адрозніць Умберта Эка ад Сартра 
ці Сэлінджэра, нават калі іх усіх 
перакладаў адзін чалавек. Тое, 
што мне ўдалося захаваць Віктара 
ў рамане Віктара, — камплімент. 
Школьная прапісная ісціна кажа: 
«Перакладчык у прозе — раб, пера-
кладчык у паэзіі — супернік».

Адзначаны мовай
— Ёсць стэрэатып, што творчыя 

людзі, і асабліва літаратары,  — 
маргіналы, людзі, што выпалі з 
жыцця. Ці не адчуваеце сябе зам-
кнёным у пэўным гета, рэзервацыі?

— Я не імкнуся да пэўных суполак. 
Мне пашчасціла: я ўваходжу ў са-
юз сяброў, якія па сумяшчальніцтве 
яшчэ і добрыя літаратары. 

Я пачынаў пісаць па-руску, але 
тое, што зрабіла мяне літаратарам 
і дазволіла какетнічаць на тэму, па-
эт я ці не, — гэта пераход на белару-
скую мову. Яна адкрыла мне магчы-
масць напісаць паэзію пасля соцень 
вучнёўскіх рускамоўных тэкстаў.

Менавіта мова зрабіла мяне 
вельмі арыгінальным у Магілёве. 

Нармальна так  — быць адным з 
трох маладых аўтараў, якія пішуць 
не па-руску? Гэта звяртае на ся-
бе ўвагу. Тым больш, што ўнутры 
беларускамоўнага сегмента ёсць 
прастора для творчасці. Я, прынамсі, 
заўжды імкнуся да адрозненняў.

Так што беларуская мова — гэта 
суцэльныя плюсы для літаратараў.

Воўчыя правілы
— Літаратура не вельмі добра 

стасуецца з такім паняццем, як 
грошы. А людзі любяць грошы…

— Людзям неабходны грошы. 
Жыць на тое, што зароблена вы-
ключна з беларускай літаратуры, 
удаецца адзінкам. Пальцаў ад-
ной рукі будзе дастаткова, каб 
пералічыць гэтых людзей.

— Пры гэтым кожная праца 
павінна аплачвацца. Калі высілкі 
не будуць манетызаваныя, то як 
утрымаць творчасць ад пераходу 
ў разрад хобі?

— Гэта цалкам імаверная не-
бяспека, прымальная рызыка і 
найбольш верагодны вынік та-
го, што чакае амаль усіх. Боль-
шасць сыдзе ў літаратурную 
Вальгалу былых герояў, стане 
прафесійнымі чытачамі новай бе-
ларускай літаратуры. Будзе праца-
ваць на сайтах, на халодных абзво-
нах, грузчыкамі альбо кухарамі. І 
гэта  — аб’ектыўная рэальнасць. 
Толькі адзінкі з нас застануцца 
паэтамі, дойдуць да канца і пам-
руць найлепшымі.

— Верыце, што да канца дойдуць 
менавіта найлепшыя?

— Заўжды трэба быць гатовым да 
таго, што нават пасля шматлікіх слоў 
аб тым, што ты нешта адкрыў, нешта 
прасунуў, назаўтра пра цябе забудуц-
ца. Такія воўчыя правілы… Дзе цяпер 
сотні і сотні таленавітых музыкантаў, 
паэтаў, празаікаў, мастакоў? Мы ж іх 
усіх ведалі, вось яны — тысячы лю-
дзей, якія вельмі прыгожыя і звонку, 
і ў сярэдзіне. Пры сустрэчы глядзіш 
на іх з цеплынёй і радасцю, але яны 
даўно сышлі ў анабіёз…

Гутарыла Марыя Малевіч

Віталь Рыжкоў

Нар. у Магілёве ў 1986. 
Бацька — рабочы, маці — 
служачая. Атрымаў інжынерную 
адукацыю ў Беларуска-расійскім 
універсітэце (Магілёў). Лаўрэат 
прэміі «Залаты апостраф» 
часопіса «Дзеяслоў», пераможца 
конкурсу імя Карласа 
Шэрмана, пераможца слэмаў 
на міжнародных фестывалях, 
лаўрэат прэміі «Дэбют» імя 
Багдановіча за кнігу паэзіі 
«Дзверы, замкнёныя на ключы».
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Чарвяк

Зміцер Дашкевіч

Намеснік старшыні Маладога 
фронту. Быў затрыманы 18 
снежня 2010, за дзень да 
прэзідэнцкіх выбараў, нібыта 
за бойку і асуджаны на 2 гады 
пазбаўлення волі за хуліганства. 
У 2012 быў асуджаны да яшчэ 
аднаго года зняволення, нібы за 
непадпарадкаванне супрацоўнікам 
міліцыі. Выйсці на волю Зміцер 
Дашкевіч мае 28 жніўня 2013.

Дашкевічу можна напісаць:

230023, Гродна, вул. Кірава 1, 
Турма 1.

Дашкевічу Дзмітрыю 
Вячаслававічу.

Варта пазначаць імя па бацьку 
Змітра, каб ліст ці паштоўка 
гарантавана дайшлі.

Можна таксама даць тэлеграму, 
прадыктаваўшы адрас на 
гарадскі нумар 166.

зайшоў пракантраляваць мед-
ны руднік. А пячорныя людзі 
каменнага веку, хоць у руках у 
іх прылады металёвыя, усё дзя-
руць, дзяруць, дзяруць: норма 
ж — 60 кг!

(Чытач, калі ты маеш до-
ма адпрацаваны медны, 
алюмініевы ці любы іншы ка-
бель, ніколі, ніколі не здавай 
яго на пункт перапрацоўкі! За-
капай яго, просяць цябе разам 
са мною ўсе зэкі Беларусі. Не 
ўмацоўвай рабаўласніцкі лад на 
Бацькаўшчыне!)

Паўцэнтнера алюмінію (гэ-
та ж — цэлы воз!) здаць за зме-
ну нерэальна, і ніхто норму, са 
столі ўзятую, не выконвае. А 
норма гэтая для таго, каб любо-
га і ў любую секунду можна бы-
ло пасадзіць на цугундзер за яе 
невыкананне.

Пасля працы пячорнаму ра-
бу хацелася б прыняць не 
імправізаваны небам, а просты, 
штучны душ. І вось, заходзіць 
ён на ўмывальнікі  — і што ба-
чыць? Чатыры ракавіны, і тут 
жа, за невялікаю перагарод-
каю,  — чатыры дзіркі, за дзень 
заваленыя выкідамі замучаных 
баландаю зэкаўскіх страўнікаў. 
У такой абстаноўцы мыйся як 
хочаш: тут — чатыры ракавіны, 
дзе ценяў восем, паздымаўшы 
кашулі, штурхаючыся, шаруюць 
далонямі па грудзях, а побач — 
дыміцца чатыры гары …

Каб не быў я зэкам, каб быў 
я нармальным чалавекам і 
прачытаў такое, седзячы пры 
гальштучку за камп'ютарам, 
альбо ў газетцы, у халаціку 
разваліўшыся на канапе, не 
паверыў бы я і сам, што такое 
можа быць у III тысячагоддзі. 
Але клянуся вам: так і ёсць! Абы 
толькі не «ехалі» вы правяраць 
мяне ў «Горкі»!

Ну і ці можна з такім 
дзікунствам параўнаць што-
небудзь у свеце? Можа, толькі 
канцлагеры ў Паўночнай Карэі.

Ізноў, хацелася б абурыцца: ча-
му рабы церпяць?! Чаму не па-
трабуюць наймінімальнейшых 
умоваў, якія адрозніваюць чала-
века ад быдлоты?! Але ўзгадваю 

я пра наступствы для тых, хто 
патрабуе… і разумею, што і 
абвінаваціць няма каго: каб 
стацца свабодным, раб павінен 
быць гатовы развітацца са сваім 
рабскім жыццём. А гэтыя хочуць 
хаця б неяк, але існаваць, думаю-
чы, што, выбраўшыся з двухты-
сячнай зоны ў дзесяцімільённую, 
яны будуць вольнымі.

— Як цярпець?  — паўтарыў 
Дзяніс.

— Нельга цярпець, — згадзіўся 
я. — Але ж, церпяць.

— Я спакойна глядзець на такое 
не магу. Неяк кажу яму: « Што 
ты творыш, ё-маё?! Ты з людзей 
маеш, дык дай жа і ім дыхаць!» 
Ён на нейкі час супакоіўся, а 
потым ізноў: панапрыдумляў 
«лакалкі» варыць каля цэхаў, 
каб зэкі не маглі з амбараў сваіх 
выходзіць нават паветрам пады-
хаць. У нас там, ля пякарні, так-
сама пачалі варыць клетку, а ён 
бегае ўсё і кантралюе. Я, гледзя-
чы на рух такі, прыкалоўся. Вам, 
кажу, і наглядчыкаў не трэба, вы 
тут самі гатовыя пазаварваць ся-
бе з усіх бакоў у арматуру. Ну, і 
што ты думаеш? Пайшоў ён апе-
рам наплакаўся, што хаджу я ды 
агітую зэкаў кіпішаваць супраць 
«лакалак». Мяне выклікаюць, я 
ім тлумачу: якая мне розніца, ва-
раць яны самі сабе наморднікі, 
дык няхай вараць — кожны ж па-
казвае сябе перад начальствам як 
можа. Ну троху прыкалоліся мы, 
ды пайшоў я з мірам.

А, праз пару дзён ідзём мы 
на абед з сябрам маім, Мак-
сам, і гэты насустрач. «Дума-
еш, адмазаўся? — пытаецца на-
хабненька, са смяшком. — Па-
чакай!» Але я ўжо не чакаў: даў 
раз у зубы і — з капыт небара-
ка. Падняўся ды пабег. Макс ка-
жа: «Ну што, пайшлі на «кічу» 
пераапранацца?» І сапраўды, 
толькі мы пераапрануліся, за 
намі прыляцела ўжо змена. 
Далі спачатку па дзесяць су-
так — ціпа не па форме адзен-
ня хадзілі па промцы, а потым 
Макса ў зону вызвалілі, мяне — 
на агульныя ўмовы ў адзіночку 
ды паабяцалі цягам месяца 
вывезці.

Зміцер Дашкевіч. Аповесць.

Галоўны герой аўтабіяграфічнай 
аповесці адседжвае палітычны 
тэрмін у калоніі на Віцебшчыне. 
Ён і там пакараны за «парушэн-
не»  — стаіць у цеснай клетцы 
між працоўнай і жылой зонамі 
калоніі. Невядомы зэк кладзе яму 
ў далонь цукеркі. Яны знаёмяц-
ца, але пагутарыць не паспява-
юць. Герой тым часам апынаец-
ца ў «адзіночцы»...

Працяг. Пачатак у «НН» ад 17, 24 
ліпеня.

— Пагулялі, і харош! — агучыў 
устаноўку прапар.

Салдацік-навабранец, які, кан-
тралюючы нас, хадзіў уздоўж 
дворыкаў, пачаў адчыняць клет-
ку з ПКТэшнікамі.

— Што, ужо ўсё? — абурыліся 
тыя, хаця і самі ведалі, што «ўсё». 

— Усё па кодэксе: патрэслі 
косткамі паўгадзіны і — у склеп 
свой.

Жыхары склепа спрачацца 
не збіраліся і вярталіся ў хаты, 
развітваючыся са мною і такім 
шанаваным страгачамі чэлам 
з іншае адзіночкі, які гуляў у 
крайнім ад мяне, першым дворы-
ку. І калі ўсе выйшлі, я угледзеў, 
што суседам маім, Дзёнем, ёсць 
колішні знаёмы — белы пекар. Я 
радасна узняў далонь.

— Здароў!
— Здароў! — махнуў у адказ і 

светлы чалавек.
— Як гэта ты тут апынуўся? —

крыкнуў я праз чатыры клеткі 
між намі.

— О, доўгая гісторыя,  — з 
усмешкаю адказаў ён і запытаў 
кантралёра: — Не выводзяць нас 
яшчэ?

— Не, на агульных жа умовах — 
гуляеце гадзіну.

— Ды, на працы там… — неяк не 
хочучы пачаў Дзяніс. — Прыйш-
лося ўгаманіць аднаго.

— Гэта тая бойка? — прыгадаў 
я падзею, якую ў апошнія дні 
абмяркоўвалі зэкі: рукапашную 
на прамзоне.

— Ну,  — кіўнуў пекар.  —Не 
здолеў стрываць.

— Усяк жа бывае. Яно мо і не 
заўсёды правільна — трываць.

— Не, я ведаю: мяне Госпад 
вучыў цярпенню, пакоры. А я 
сарваўся.

Філасофія пакоры для 
Беларусі не новая. Многія па-
мылкова (а мо і спецыяльна) 
інтэпрэтуюць біблійны заклік 
упакорыцца Хрысту як загад 
упакорыцца ўсяму і кожна-
му. Але нават памяркоўны Па-
вал першасвятару, які загадаў 
ударыць апостала па твары, ка-
жа чыста так па-памяркоўнаму: 
«Дык няхай ударыць цябе Бог, 
сцяна пабеленая!»(Дзеян.23:3)). 
Дый было бачна, што Дзёня не з 
тых, хто чалавекам упакорвац-
ца будзе:

— Што ж за нягоднік збіў ця-
бе са шляху?

— Ёсць там зэк адзін, камен-
дант прамзоны. Ходзіць буры 
такі ды ўсё камандаваць спрабуе. 
У асноўным муціць з кабелямі: 
кілаграмы на сябе закрывае, зэ-
кам — па пару блокаў «Прымы». 
А ў дадатак і жыць спакойна не 

— І ў чым сэнс? — запытаў я, 
не разумеючы такіх падыходаў.

— Каб не было канфліктных 
сітуацыяў надалей,  — па-
тлумачыў добры пекар і па 
сумяшчальніцтве ўтаймавальнік 
«борзых». — Кагосьці з двух трэ-
ба вывозіць. Зрэшты, нармаль-
на, зменім абстаноўку. Для мя-
не гэтая гісторыя — мажлівасць 
гардыню сваю ўпакорыць, хаця 
б трошкі цярпенню навучыцца…

Дзяніс задумаўся.
— На ўсё Ягоная воля. Хто я 

такі, Дзімон?
— Чалавек, —усміхнуўся я про-

стаму пытанню. 
— Чарвяк я,  — таксама з 

усмешкаю, але асвечанаю су-
мам абвесціў светлы чалавек. — 
Калі Ён так дапусціў, Ён ведае, 
што робіць.

Сапраўды, хто мы такія у гэ-
тым валадарстве ценяў: чалавекі 
ці чарвякі? Сходу разабрацца 
было цяжкавата, і я пацвердзіў 
тое, у чым быў перакананы:

— Так, Ягоныя шляхі — не на-
шыя шляхі.

— Ну і самы пазітыўны 
аспект, — Дзёня строс сум і зноў 
заззяў. — З табою ўбачыліся.

— Да ты што, — сумеўся я. — 
Ці яно таго варта?

— Варта. Бачыш, які провід Бо-
жы: планавалі мы, планавалі су-
стрэцца, а тут во — у адзіночках 
стрэліся.

Нейкі час пахадзілі мы туды-
сюды па клетках сваіх, разважа-
ючы над провідам Божым, па-
куль не прыйшоў прапаршчык 
і па нас.

— Дзімон,  — клікнуў Дзёня, 
калі мы былі ўжо ў адзіночках.

— Ну, — адказаў я, лежачы на 
нары, і нават на крык не пера-
ходзячы — акустыка у будах на-
шых была такая, што можна бы-
ло размаўляць праз сцены звы-
чайным голасам.

— Маеш што есці?
— Перад судом хадзіў у атавар-

ку, дык троху карамелек шчэ за-
сталося, — адказаў я ды ніякавата 
самому стала ад гэткага сумнага 
падліку, і я натхнёней дадаў. — І 
паўпачкі маргарыну!

— Дык я «заганю» табе па абедзе.
— Ды не, супакойся ты, табе б 

самому было.
— У мяне ёсць,  — запэўніў 

сусед.  — Мяне ж на агульныя 
ўмовы закрывалі з атрада, з усімі 
рэчамі, а перад кічаю паспеў я пе-
радачу атрымаць ад мамкі.

— Дзёня, усё роўна неяк няём-
ка аб’ядаць цябе. Я хутка на тур-
ме буду, там ад’емся да этапа.

Праз паўхвіліны Дзёня, з 
крыху засмучанай інтанацыяй, 
гукнуў:

— Паслухай, Дзімон, ты так не 
гавары. Я ж ад шчырага сэрца.

І хаця трэці закон зоны ніхто 
не адмяняў, але не пагадзіцца 
тут было ўжо нельга  — гэта 
сапраўды засмуціла б чалаве-
ка, каторы жадае дапамагчы. І 
я, крануты шчырасцю добрага 
пекара, адказаў:

— Добра, сябар, давай пача-
стуемся!

Праз пару гадзін, па абедзе, 
раздатчык ежы выдаў мне суп з 
кашаю і перадаў ад Дзяніса, яко-
га карміў перад гэтым, пакунак. 
Я адразу, як ісцінны галадаючы, 
пачаў даставаць усё, што там 
было — о, сады Семіраміды! — 
цукеркі, кавалак сыру, каўбасы, 
маянэз, яблычкі і нават піражкі 
самаробныя — выглядала на тое, 
што гулянка будзе ў мяне сёння 
да самае ночы.

— Дзёня!
— Так, Дзімон.
— Дай табе Бог здароўя і до-

брую жонку!
— Дзякуй,  — засмяяўся 

Дзяніс, — частуйся на здароўе! 
Працяг будзе.

дае: то жалеза забярэ, каб спор-
там не займаліся (ходзяць яны 
потым свае ж гантэлі ў яго выку-
пляюць); то не выпускае ў душ, 
пакуль зэк норму медзі не здаў. 
А калі няма кабеляў, дык што, не 
мыцца зэку? Ты ж ведаеш, у якіх 
умовах працуюць людзі.

Што адказаць Дзянісу, я не 
ведаў — не хацелася мне яго за-
смучаць. У «Глыбокім» на пром-
цы ёсць лазня ў 15—20 душа-
вых кранаў і мыйся хоць кож-
ны дзень  — тыя ўмовы люкса-
выя, калі параўнаць з тым, што 
бачыў я хаця б у «Горках».

Горацкія цэхі па здабычы ка-
ляровых металаў (у асноўным —
медзі і алюмінія) з адпрацава-
ных кабеляў умяшчаюць сотню-
другую мурзатых твараў.

Перад пачаткам працы да цэха 
пад’язджае МАЗ і вывальвае пад 
«лакалку» гару кабеляў. Зэкі тут 
жа кідаюцца на яе з усіх бакоў, 
і гара пераўтвараецца ў жывы 
арганізм: адзін цягне кабель, 
другі — зэка за нагу, трэці з чац-
вёртым чысцяць лычы адзін ад-
наму — ідзе грамадзянская вай-
на, у якой кожны імкнецца зава-
яваць болей здабычы.

Пасля падбітыя ваякі цяг-
нуць трафеі ў цэхі і — усе ў ма-
зуце, саляры і шчэ якой гадасці — 
пачынаюць іх драць, здабываю-
чы для радзімы каляровы метал. 
Тут нябёсы разраджаюцца даж-
джом (а дажджы неяк вельмі лю-
бяць цудоўную горацкую зямлю 
і дзікунскую горацкую калонію), 
і цэхі ператвараюцца ў вялікую 
душавую кабіну — зліва з даху 
палівае ўсё: чорных рабоў, кабелі, 
мазут і нават мусара якога, што 
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Мовазнаўца Алесь Каўрус выдаў 
«Словаклад». 

Гэта дадатак да акадэмічнага Тлума-
чальнага слоўніка беларускай мовы: 
трыста старонак словаў, у якіх — сама 
сутнасць мовы. 

«Яшчэ з аспірантуры, з 1960-х, 
выпісваў, шукаў іх, — кажа сп.Каўрус. — 
Калі казаць пра канцэпцыю кнігі, дык 
яна ў тым, каб выяўляць адметнасць, 
спецыфіку мовы. Словы я браў не толькі 
з твораў Цёткі, Алеся Гаруна, Янкі Ку-
палы, Цішкі Гартнага, але і з сучасных 
крыніц. Мне цікавыя словы, якія сваім 
утварэннем, значэннем сведчаць, як мо-
ва жыве, у якіх момантах гэтае жыццё 
выяўляецца».

У кнізе можна знайсці беларускія 
аналагі расейскіх дзеепрыметнікавых 
формаў, якія часта ў нас проста каль-
куюцца: замест «гнятучы» лепш ужы-

ваць «гнятлівы», замест «гаворачы» — 
«моўца», замест «ранімы» — «ранлівы», 
замест «запанаваўшы»,  — «запанава-
лы» і нават «запанаваны», падказвае 
мовазнаўца. Гэта ж адпавядае грама-
тычнаму ладу нашай мовы, узбагачае яе.

Ёсць і звыклыя словы ў прызабы-
тых значэннях: «Напрыклад, «рыба» — 
фіксуецца ў значэнні «рыбная лоўля»: 
«пайшоў на рыбу». Або слова «тады» 
ў значэнні «потым», «пасля». Або сло-
ва «надта» як сінонім «вельмі», але з 
шырэйшымі магчымасцямі — бо мож-
на сказаць і «занадта», і нават «занад-
ты», «занадтасць». А некаторыя аўтары 
ўжываюць слова «надта» ў значэнні 
«асабліва».

«Мне падавалася важным мо-
ву ад аўтарытэтаў, знаўцаў, носьбітаў 
паднесці бліжэй да нашага часу,  — 
кажа сп.Каўрус.  — Можа, хтосьці з 
пісьменнікаў падхопіць якое слова, і 
яно пойдзе ў шырокі ўжытак.

Бо часта слоўнікі ў акадэмічным 
інстытуце робяцца механічна. Ёсць па-
трэба, напрыклад, зрабіць слоўнік на 20 
тысяч словаў — бяруць і перапісваюць 
з ранейшых, нават не зазіраючы ў фун-
даментальную картатэку Інстытута 
мовазнаўства. І перасыпаюць з слоўніка ў 
слоўнік русізмы, напрыклад, «паесці», хоць 
ёсць яшчэ і «пад’есці». Беларускія формы 
часам называюць «прастамоўнымі», калі 
яны не супадаюць з рускімі. Словы губля-
юць — праз ляноту, а можа і знарок, з мэ-
тай збядніць мову.

Калі мова не гучыць, пачынаюць 
рабіць памылкі нават дыктары на ра-
дыё — на каго ж тады арыентавацца лю-
дзям? Дзе пачуць слова па-беларуску ў 
правільным вымаўленні, з правільным 
націскам?..»

Кнігу зрабіў выдавецкі дом «Звязда», 
яна выйшла накладам у 700 асобнікаў, 
прадаецца ў кнігарнях.

ЯК

Пісьменніцы Раіса Баравікова 
і Алена Масла выходзяць 
з лукашэнкаўскага Саюза 
пісьменнікаў.

Усяго за апошні час з афіцыйнага Саюза 
пісьменнікаў Беларусі (СПБ) выйшлі пяць 
значных творцаў. Гэта празаікі Андрэй Фе-
дарэнка, Алесь Наварыч і Валер Гапееў, па-
этка Раіса Баравікова і дзіцячая пісьменніца 
Алена Масла.

Большасць з іх аказалася ў СПБ, бо 
працавалі ў дзяржаўных літаратурных вы-
даннях і выдавецтвах. Удзел у афіцыйным 
саюзе быў, фактычна, умовай захавання 
працоўнага месца. Гэта нягледзячы на тое, 
што дыскрымінацыя па палітычных і куль-
турных прыкметах забаронена дзейнымі 
законамі і можа быць пакарана.

Па меры таго, як яны сыходзяць з працы 
ў дзяржаўных выданнях і холдынгах, яны 
пакідаюць і саюз.

Раіса Баравікова раней узначальвала хол-
дынгавае выданне «Маладосць». А Алесь 
Наварыч атрымаў прэмію з рук Лукашэнкі 
за выдатны раман «Літоўскі воўк». Алена 
Масла — аўтарка цудоўных твораў для дзя-
цей, аблічча сучаснай беларускай дзіцячай 
літаратуры.

«Пра свой выхад, а таксама пра тое, якая 
я сволач, запрашаю пачытаць на сайце 
Літкрытыка.by, — іранізуе Алена Масла ў 
сваім Фэйсбуку. — Пачытаўшы цёплыя сло-
вы пра сябе, пераканалася ў чарговы раз, 
што зрабіла адзіна правільны крок, даўно 
жаданы. Нельга трываць доўга, людзі. Ра-

шучыя крокі трэба рабіць рашуча! — звяр-
таецца Масла да калег. — Асаблівую ўвагу 
звярніце, як каментуецца цытата Уладзіміра 
Караткевіча «Нельга есці хлеб народа і грэ-
баваць яго мовай».

Карыстальнікі сацыяльных сетак выказалі 
творцам, якія пакінулі СПБ, гарачую пад-
трымку. У абмеркаваннях гэтай весткі ня-
ма ніводнага негатыўнага водгуку. Адно 
што некаторыя дакараюць пісьменнікаў за 
іх колішнюю слабасць: уступленне ў СПБ. 

Стварэннем СПБ лукашэнкаўцы 
спрабавалі разбурыць незалежны Са-
юз беларускіх пісьменнікаў, які ім так і не 
ўдалося асядлаць. Кіраўнікамі свайго саюза 
літаратары паслядоўна абіралі творцаў, звя-
заных з апазіцыяй і рухам нацыянальнага 
вызвалення: Вольгу Іпатаву, Уладзіміра Ня-
кляева, Алеся Пашкевіча, Барыса Пятровіча.

На чале ж СПБ улады паставілі генерала 
міліцыі Чаргінца — пісьменніка, які не ка-
рыстаецца беларускай мовай.

Напачатку, каб завабіць у саюз вядомых 
пісьменнікаў, СПБ дэкларавала жаданне 
працягваць курс на падтрымку нацыяналь-
най культуры, але шляхам супрацоўніцтва 
з уладамі. Аднак з часам пад крылом СПБ 
згуртаваліся чарнасоценцы. Гэтак, сайт 
Літкрытыка.бай называе пісьменнікаў і 
людзей, якія любяць беларускую мову і 
заклікаюць да яе выкарыстання, няйначай 
як «мовафіламі».

Пісьменнікі, што выйшлі з СПБ, называ-
юць далейшае сяброўства ў Саюзе Чаргінца 
несумяшчальным са сваімі маральнымі 
прынцыпамі.

Мікола Бугай

Раман Артура Клінава 
выйшаў у перакладзе ў 
расейскім камерцыйным 
выдавецтве. 

«Шалом» быў выдадзены 
па-беларуску ў 2010-м, у серыі 
«Кнігарня «Наша Ніва». Тысячны 
наклад кнігі разышоўся дастатко-
ва хутка. Раман трапіў у шорт-ліст 
першай прэміі імя Ежы Гедройца.

Цяпер кніга з’явілася ў 
маскоўскім выдавецтве Ad 
Marginem, якое займаецца якаснай 
сучаснай літаратурай — менавіта ў 
ім выходзілі кнігі знакавых аўтараў 
ад Ралана Барта да Уладзіміра 
Сарокіна. 

Рэцэнзенты Gazeta.ru наз-
валі раман Клінава постаса-
вецкай рэінкарнацыяй кнігі 
Венядзікта Ерафеева «Масква-
Петушкі». Расейскамоўная 
версія рамана адрозніваецца 
ад беларускай: аўтар зрабіў 
пачатак больш дынамічным, 

6—11 жніўня ў вёсцы Азя-
рычына (Пухавіцкі раён, 
35 км ад Мінска) пройдзе 
рамесніцкі летнiк. Плану-
юцца наступныя майстар-
класы: пляценне з лазы 
(6—7 жніўня), разьба па 
дрэве (8—9 жніўня), вы-
раб лялек (10 жніўня). Ад-
будзецца некалькі міні-
этнаграфічных экспеды-
цый і выніковы канцэрт (10 
жніўня). Каб узяць  
удзел, трэба 
зарэгістравацца, даслаўшы 
анкету на aziaryczyna@
gmail.com. Даведкі па т.: 
136-46-72 (Вэлком), 877-
61-59 (МТС).

Васіль Прымака

«Нельга трываць доўга, людзі»

Беларускі «Шалом» у Маскве
«Шалом»

Раман, галоўнай дзеючай 
асобай якога з’яўляецца 
беларускі мастак Андрэ 
(Андрэй) Н. У юнацтве 
ён марыў здабыць славу 
вялікага мастака, а стаў 
выкладчыкам малюнку 
ў Магілёве. У Германіі 
ў вулічнага гандляра 
Андрэ набывае прускі 
шалом часоў Першай 
сусветнай і дае зарок 
ніколі яго не здымаць. 
У такім выглядзе ён 
вяртаецца на радзіму. Яго 
суправаджаюць алкаголь, 
які ў кнізе вырастае 
ў амаль паўнавартага 
персанажа, і аматарка 
мастацтва Інгрыд.

моцна змяніў «магілёўскую» 
частку рамана, увёў новых 
персанажаў.

«Наша Ніва»: Цяжка даўся пе-
раклад на расейскую?

Артур Клінаў: Канечне, «ра-
сейская» расейская мова і на-
шая расейская  — вельмі адроз-
ныя. Цяпер мы дамаўляемся на 
тое, што яны выпусцяць яшчэ і 
«Малую падарожную кнігу па Го-
радзе Сонца».

«НН»: Вы казалі пра 
экранізацыю «Шалома». Ці па-
чалася праца над ёй?

АК: Так, я падрыхтаваў 
сінопсіс, мы з рэжысёрам Ан-
дрэем Кудзіненкам шукаем 
фінансаванне  — пытанне толькі 
ў грошах. А сёлета мусіць выйсці 
мой новы раман «Шклатара».

«НН»: Пра што ён будзе?

АК: Гэта дакументальная 
гісторыя, дзе няма ніякага 
фікшну. Дзеянне «Шклатары» 
адбываецца ў канцы 2010 — па-
чатку 2011, у самы цяжкі час у 
гісторыі сучаснай Беларусі. Там 
будзе грамадска-палітычная 
лінія, Плошча, аднак яна ў рама-
не не галоўная. Дзеянне рамана 
адбываецца ў галерэі «Ў», якая 
калісьці была пунктам прыёму 
шклатары, адсюль і назва. Гэта 
кніга пра наша «дэмакратычнае 
падполле» — у постмадэрнісцкім 
значэнні слова. Я захацеў пака-
заць ягоны адваротны бок. Усе 
падзеі і персанажы ў кнізе рэ-
альныя. Змененыя імёны, аднак 
шмат хто сябе пазнае. Скандал ва-
кол кнігі будзе, бо некаторыя дзе-
ючыя асобы пакрыўдзяцца.

Гутарыў Юрась Ускоў

Мова

Выйшаў слоўнік адметнай лексікі

Каўрус А.А. 
Словаклад. Слоўнік 
адметнай лексікі. — 
Мінск: Выдавецкі дом 
«Звязда», 2013.

Дзе варта быць

Рамесніцкі  
летнік 
«Азярычына-2013»

Алена Масла, 
найлепшая 

дзіцячая 
пісьменніца.
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Павел 
Севярынец 

палітык, 
пісьменнік. 
Сузаснавальнік 
Маладога Фронту, 
пасля Беларускай 
Хрысціянскай 
Дэмакратыі. 
Асуджаны на 
тры гады «хіміі» 
па справе так 
званых «масавых 
беспарадкаў» — 
так лукашэнкаўцы 
называюць 
пратэсты з 
патрабаваннем 
дэмакратыі і 
справядлівасці, 
што адбыліся ў 
дзень выбараў 19 
снежня. Адбывае 
пакаранне 
ў Купліне 
Пружанскага 
раёна.

Піша Павел Севярынец.

І гаворыць Ёй анёл:
«Не бойся, Марыя,

бо знайшла Ты
ласку ў Бога»

Лукі 1:30

Бабуля памерла.
Паклалі яе ў светлы пясок 

побач з мужам, маім дзедам-
франтавіком, пад дубамі на 
высокім правым беразе Дня-
пра. Дняпро тут шырокі, ціхі, 
калі доўга глядзіш, здаецца, 
што крыж на могілках разам 
з вёскай адплывае кудысьці 
на Поўнач.

У нашай сям’і бабуля Ма-
рыя (або, як усе называлі, 
баба Маруся) была апош-
няй з галоднага ваеннага па-
калення. Нарадзілася ў ча-
сы беларусізацыі, у 1926-
м, пад Рагачовам. Дзіцём 
ледзь ацалела ў галадаморы. 
У вайну з вяскоўцамі з род-
най Крушынаўкі сышла ў 
лес. У партызаны? Не, про-
ста ў лес, было страшна і кру-
гом забівалі. Пра партызанаў 
гаварыла цішком, гледзячы 
кудысьці міма: «Розныя былі, 
унучак… Хтосьці мо й ваяваў, 
а каторыя хадзілі ў людзей 
апошняе забіралі». Не бы-
ло чаго есці. Варылі і лебяду, 
і крапіву. Недаяданне, голад, 
прага пад’есці дасыта  — мы 
ўжо і забыліся, як яно жарэ 
чалавека знутры.

Пасля вайны ў цельніку, 
знятым з забітага немца, і двух 
гумавых ботах рознага колеру, 
Марыя прыехала ў вучэльню 
ў Жыровічы. На ўсю стыпен-
дыю купляла хлеба ды була-
чак, каб везці галодным свая-
кам — не заставалася грошай 
нават на квіток дахаты, ехала 
на падножцы вагона.

Потым уладкавалася на 
пошту і мусіла перавозіць 
вялікую торбу з лістамі лод-
каю цераз Дняпро  — масты 
стаялі ўзарваныя.

Сведчанні відавочца. 

У «Советской Белоруссіі» 
выйшаў у свет вялікі артыкул, 
прысвечаны нудысцкаму пля-
жу на Мінскім моры. На гэта 
адгукнуўся адзін з чытачоў «НН».

Працягласць берага Заслаўскага 
вадасховішча ў раёне, дзе месціцца 
нудысцкі пляж — кіламетраў пяць 
сама мала. З іх нудысты ад 1980-
х займаюць нейкія 50 метраў у са-
мым канцы пясчаных пляжаў.

Ад аўтобуснага прыпынку па 
дарозе туды шыбаваць кіламетры 
тры, карацейшым шляхам можна 
дабегчы па пракладзенай самімі 
нудыстамі праз лес вузенькай 
сцежачцы, але гэтую сцежачку 
ведаюць толькі асабліва дасвед-
чаныя. Далей ідуць карчы і лес са 
спускамі да вады, шырынёй метры 
па 3–4 сярод асакі.

Дапытлівым маралістам, каб 
адчуць на сабе «жах» і «ама-

ральнасць» голых целаў, неаб-
ходна трапіць менавіта на гэ-
тую 50-метроўку. Бо нудысты без 
адзення за межы пляжа не выхо-
дзяць, а па перыметры пляж ака-
ляе паласа кустаўя. 

Пры канцы чэрвеня давя-
лося назіраць, як праз пала-
су спрабавалі праехаць байцы 
міліцэйскага атрада спецпрызна-
чэння на сваім бусе. Але небаракі-
міліцыянты загрузлі паміж кустоў 
у пяску і ледзьве выехалі назад.

А як няма міліцыянтаў, на пля-
жы сапраўдная ідылія: людзі 
больш сталага веку ляніва валяюц-
ца на сваіх капах на грачым пяску ў 
промнях яскравага сонейка, зрэд-
ку заходзячы асвяжыцца ў ваду. 
Маладзейшыя з дзецьмі падлет-
кавага веку гуляюць у валейбол, 
альбо з самымі малымі будуюць 
з пяска хаціначкі. Усё як і на лю-
бым звычайным пляжы. Праўда, 
пляшак не відаць і шашлыкамі за 
кіламетр не тхне. Ні ў каго ані не 

ўзнікае сэксуальных узбуджэнняў 
ці нейкіх амаральных думак.

Апісаны візіт карэспендэнткі 
«Советской Белоруссіі» адбываўся 
наступным чынам. 

Бліжэй да гадзіны 13-й да пляжа 
нясмела падбрыло высакароднае 
сямейства з хлопца гадоў трыццаці 
з дакладна статутнаю прычо-
скаю з выгаленым канцікам на 
шыі, маладой кабецінкі з нервова 
падрыгваючымі куточкамі ля ва-
чэй і двух хлапчукоў гадкоў па 5–7.

Яны, спыніўшыся ў куставой 
паласе між нудысцкім пляжам і 
наступнаю палянаю, пачалі лада-
ваць мангал наўпрост у зоне адпа-
чынку, ламаць голле з дрэва, пад 
шатамі якога размясціліся. І раптам 
яны нібыта ўбачылі, што вакол усе 
голыя. Паспрабавалі рабіць заўвагі 
той самай жанчыне «бальзакаўскага 
веку», як ахарактаразавала яе 
саўбелаўская журналістка: маўляў 
«што вы сабе дазваляеце — у нас тут 
дзеці». Але… Прыкладна такога ж 

веку дзеці гуляліся ля самага бераж-
ка ды ані не палохаліся выгляду ні 
сваіх бацькоў, ні іншых наведнікаў 
пляжа. Дый на тварыках хлопчыкаў 
з высокамаральнае сям’і шоку не-
як не назіралася, у адрозненне ад 
аблічча іх бацькоў.

Праз некалькі хвілін да пля-
жа падышлі два міліцыянты са 
спецназа ў сяржанцкіх зван-
нях і пачалі зводдаль назіраць за 
адпачывальнікамі.

Натуральна, пры іх набліжэнні 
ўсе адзелі хто што.

І праз хвілін дзесяць да пляжа 
падруліў той самы спецназаўскі 
бус колеру шэрага металіку. З буса 
вылезлі капітан-спецназавец, ней-
кая дзяўчына і дзядзька гадоў пад 
50 з фотаапаратам на шыі.

Прыехаўшы, дэлегацыя адразу 
скіравалася туды, дзе ў карчах ся-
дзела высокамаральнае сямейства.

Пакуль дзяўчына-карэспан-
дэнтка гутарыла спачатку з сямей-
ствам, потым з той самай жанчы-

най, фотакар пільна ўглядаўся ў 
абітальнікаў пляжа, спрабуючы 
выгледзець хоць кагосьці, хто б 
ляжаў без майткоў і «дабіць» да яго 
сваёй фотастрэльбаю. Але дарма. 

Налёты на нудысцкі пляж 
адбываліся сёлета практычна 
кожныя выходныя. Міліцыянты 
ўдасканальвалі спосабы барацьбы 
з голымі людзьмі, а тыя, у сваю чар-
гу, удасканальвалі спосабы рання-
га выяўлення набліжэння міліцыі.

Назіраючы і ўдзельнічаючы ва 
ўсёй гэтай трагікамедыі, міжволі 
вар’яцеў з ладу нашае краіны. Ну, 
замінае некаму выгляд голага цела 
ў самым канцы пляжаў Мінскага 
мора — не ідзіце туды.

З такімі падыходамі і з музеяў 
хутка запатрабуюць павымаць 
скульптуры і карціны з выявамі 
неапранутага цела. У статуі Апа-
лона таксама можна ўбачыць 
геніталіі, якія вас павінны абу-
рыць да глыбіні душы.

Андрэй, відавочца

Беларуская глыбіня. Бабуля Марыя

Як «Саўбелія» рабіла рэпартаж пра нудысцкі пляж

Бабуля ўратавала мяне, 
гадавалага, ад смерці. 
Адпаіла конскім шчаўем 
ды малачком

Бабуліна Унорыца з яе га-
родам, кароўкаю, свежыной, 
сырадоем, рыбаю, ягадамі 
ды яблыкамі заўжды бы-
ла раздоллем ядомага, ра-
ем сакавітае смакаты. Ба-
буля, што недаядала ў сваю 
найлепшую пяшчотную па-
ру, заўжды выстаўляла на 
стол усё, што было ў хаце — 
ад вяндліны ды кілбасаў, 
заліўное рыбы і вантрабя-
нак да пірагоў, тваражкоў, 
ягадаў з цукрам і смятан-
каю. Прападала ў бульбе ды 
ў лесе, здавала яблыкі, рабіла 
закаткі, размяркоўвала і 
ўраджай, і пенсію, і заробкі 
на кірмашы з грыбоў-ягадаў 
паміж сынамі і ўнукамі, ня-
гледзячы на іх пярэчанні, каб, 
крый Божа, ніхто не застаўся 
галодны.

Колькі гадоў таму ў бабулі 
адабралі апошняга кабан-
чыка. Забаранілі сыны  — 
бо васьмідзесяцігадовая, з 
анямелымі рукамі, яна ўсё 
надрывалася, цягала вываркі 
ў хлеў. Было шмат угавораў, 
крыку і слёзаў… Сышліся на 
курах.

Апошні месяц бабуля, ка-
торая цэлае жыццё карміла 
ўсіх блізкіх, піла толькі ва-
ду. Сцюдзёную-сцюдзёную. 
Нават ад булёнчыка ці 
кампоціка ёй рабілася млос-
на. А вакол усё аж буяла, спе-
ла, налівалася сокам, смажы-
лася да духмяніла…

І тады простая беларуская 
сялянка з біблейскім імем 
Марыя, падобная то на ся-
стру Марфы, то на Марыю 
Магдаліну, то на Матулю Го-
спада, маці трох сыноў, бабу-
ля сямёх унукаў і прабабка ся-
мёх праўнукаў, стомлена лег-
ла ў светлы, амаль празрысты 
дняпроўскі пясочак. І паплыў 
над ракою крыж.

І паляцела душа, лёгкая-
лёгкая, зрабіўшы развітальнае 
кола па-над плоднай, у яблы-
ках белага наліву, кроплях па-
рэчак, з пахам цёплага хлеба 
Унорыцай, над грыбной Ка-
менкай, лугам, дзе пасвілі 
кароў, царквой у суседняй 
Азершчыне, туды, дзе нарэш-
це няма ані голаду, ані клопа-
ту, ані смерці — куды паклікаў 
Марыю Бог.

Куплін

Баба Маруся з унучкай і праўнукамі.

Гэта тады бабуля злавіла 
рукамі аграмаднага шчупа-
ка: увесну на залітым Дня-
пром лузе ў адной з пратокаў 
паўзло-перакочвалася па-
ласатае «бервяно». Бабуля 
кінула торбу на сухое, упала 
пластом на пачвару, абняла 
яе і загаласіла на увесь свет: 
«А людцы! А родненькія! Ра-
туйце!..»

Выцягвала, смажыла ды ела 
таго шчупака ўся вёска.

І аднойчы пасля танцаў, з 
кавалерам, што няўклюдна 
пераступаў пратэзам, 
яны выцягнулі лодку на 
дняпроўскі пясок і зайшлі 
ў тую хату на крутым пра-
вым беразе, сярод ігрушаў, 
яблыняў ды вішняў, хату, у 
якой замест падлогі быў ток, 
хату, поўную пакінутых маёй 
памерлай ад тыфу прабабкай 
Таццянай дзетак.

— Пашкадавала я тады… 
не столькі яго, колькі мале-
чу сіроцкую, — казала потым 
бабуля Марыя і ціха, стры-
мана ўсміхалася. Высокі, 
прыгожы дзед Павел ужо та-
ды, 26-гадовы, быў без ад-
ной нагі, адцятай на фронце 
мінамётным выбухам па ка-
лена. І хай як заўгодна збыт-
куюць з кахання-шкадобы — 
я за, і заўжды буду за, бо сам 
унук шкадобы.

Потым, калі ў дзеда 
спаралізавала палову цела 
са здаровай нагой і ён мусіў 
перасоўвацца ў калясцы, 
адзінай здаровай рукой упар-
та сек дровы, прыбіраў на два-
ры, лушчыў «квасолю» ды ку-
курузу — бабуля любоўна пас-
мейвалася й ціхенька ківала 
суседкам — бач, з адной рукой 
застаўся, а гаспадар. Кажу вам, 
гэта было каханне, хай сабе за 
семдзесят, але сапраўднае, пе-
рад якім хочацца проста за-
плюшчыць вочы.

Бабуля Марыя дала мне 
жыццё двойчы. Першы раз — 
калі нарадзіла сына Кастуся, 
майго бацьку, што даглядаў 
і дзеда, і яе апошнія гады. 
Другі — калі ўратавала мяне, 
гадавалага, ад смерці.

«Дактары ад цябе ўжо 
адмовіліся,  — расказвалі 
бацькі,  — Сказалі: куды, та-
кая дызентэрыя, не жылец...» 
Прывезлі ў вёску — развітацца 
з бабуляю ды закапаць. «Ты 
быў маленечкі, сіненькі-
сіненькі, і не еў анічоганькі, 
толькі енчыў, — згадвала ба-
буля. — Адпаіла цябе конскім 
шчаўем ды малачком». І бабу-
ля Марыя ледзь заўважна пас-
мейваецца: перамагла-такі яе, 
злую смерць. Калі агаломша-
ныя тата з матуляю прыехалі 
з аршанскага Пагоста, дзе та-

ды жылі і працавалі, і радас-
на кінуліся мяне абдымаць, я 
з крыкам «Мама!» схаваўся на 
руках бабулі.

Жывыя, нават гарэзлівыя 
чорныя вочы, шчокі здарова-
га румянку, срэбная сівізна, 
каржакаватая постаць, і ўсё 
цела нахіленае наперад як су-
працьвага ношы за плячыма. 
Невысокая, ёмістая, зараджа-
ная, яна паспявала ўправіцца 
ў хляве, і на гародзе, і на рэч-
цы з бялізнай, і на далёкіх  
п а й к а х  з сенам для каровы, 
і збегаць у лес па чарніцы ды 
баравікі. І гэта ёй, працаўніцы, 
каторая цягнула, лічы, дзве 
сям’і, сталінская дзяржава не 
выдавала пашпарта, каб зама-
цаваць савецкі прыгон, ажно 
да часоў застою.

Неяк спрачаліся з бабуляй, 
на якой мове яна размаўляе. 
«Ай, можа й па-руску»,  — 
зухавата адбівалася яна. 
Некалькі дзён занатоўваў яе 
самыя ўжывальныя словы. 
Дзве траціны аказаліся чы-
ста беларускія, 30% — трасянкі 
(расейскія словы з тэлевізара, 
прагавораныя з беларускай 
фанетыкай), астатняе  — ту-
тэйшыя дыялектныя.

«Мама, калі Вы прагаласу-
еце за Лукашэнку — Вашага 
ўнука Пашку пасадзяць», — 
яшчэ ў 2001 даводзіў ёй тата. 
Так бабуля Марыя стала вы-
баршчыцай дэмакратаў.

Цяпер, па яе смерці, ад-
чуваеш пранізліва й востра: 
летнія месяцы, калі бацькі 
адпраўлялі нас у вёску, былі 
проста святам жыцця.

Унорыца. Вёска, выцяг-
нутая ў дубах ды бярозах 
уздоўж высокага права-
га дняпроўскага берага. На 
дзень нараджэння бабулі 
Марыі, пад Вялікдзень,  — 
быццам нявеста, у абло-
ках квітнеючых садоў, уся ў 
россыпах белых пялёсткаў… 
Каменка, малады лясок по-
бач, поўны чырвонагаловых 
падасінавікаў і ўлюбёных 
бабуліных крэпкіх зялёных 
сыравежак… Рака. Неагляд-
ная плынь вады, далёкі по-
шум маторак. Хата на бера-
зе, з гарода прыступкі спу-
скаюцца ў самы Дняпро, там 
калінавы зараснік і раптоўны 
выбух язміну…
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Піша Алег Дзярновіч.

Мінаюць часы Усясла-
ва  — апошняга полацкага кня-
зя, уладаранне якога вызнача-
ла цэлую эпоху. ХІІ стагоддзе ў 
гісторыі Полацкай зямлі выгля-
дае ўжо як мазаіка. Не, драбне-
юць не людзі, проста з’яўляецца 
больш разнастайнасці — гарадоў, 
княстваў і князёў. У пэўным сэн-
се, гэта таксама сведчанне посту-
пу цывілізацыі.

Сур’ёзныя сацыяльна-пра-
вавыя змены адбыліся ва ўсёй 
Усходняй Еўропе. Полацкая 
зямля і ў гэтых працэсах здабы-
ла апрычоную пазіцыю.

Як лічыць род?
Сталыя праблемы з легі-

тымнасцю правоў на ўладанне, 
а таксама вострая небяспека 
для паўднёвых княстваў з бо-
ку полаўцаў прымусілі рускіх 
князёў шукаць новыя вары-
янты прававой сістэмы ўлады 
Рурыкавічаў над Руссю. Дагэ-
туль на Русі дзейнічаў старажыт-
ны прынцып перадачы ўлады ці 
маёмасці ад брата да брата. У 
генеалогіі такая сістэма адліку 
сваяцтва вядомая нам як «гер-
манская»  — ступень крэўнасці 
ўсталёўваецца ў адным пакаленні, 
якое мае супольнага продка. У 
германскім праве родныя бра-
ты будуць належаць да І ступені 
сваяцтва. Так і кіеўскія князі 
бачылі ўсю Русь калектыўным 
даменам Рурыкавічаў, размер-
каванне княжанняў адбывала-
ся паміж братамі, што рэгуляр-
на спараджала нават узброеныя 
канфлікты. Падобныя прабле-
мы будуць паўставаць у XIV cт. 
у ВКЛ, калі вярхоўную ўладу ў 
дзяржаве таксама дзялілі бра-
ты  —Альгерд і Кейстут, Ягай-
ла і Вітаўт... Рэшткі германскай 
сістэмы захаваліся нават у сучас-
ным шлюбным праве — у прын-
цыпе вызначэння крэўнасці 
сваякоў ды адпаведных забаронаў 
на шлюб.

Рымская сістэма выводзіла 
прыярытэт сваяцтва па простай 
лініі — ад продка: ад бацькі да сы-
на. Тут родныя браты аказваліся 
сваякамі ІІ ступені. Развіццё гра-
мадства і, верагодна, уплыў царк-
вы, прымушаў рускіх князёў 
рабіць выбар на карысць рым-
скай сістэмы, якая пакідала менш 
розначытанняў у вызначэнні 
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Брама ў ХІІ стагоддзе

пераемніка і спрыяла перадачы 
тытула і маёмасці па адной лініі. 
Рымская сістэма сваяцтва, дарэ-
чы, стала асноўнай у сучасным 
грамадзянскім праве.

Любецкі «снем»
З мэтаю ўрэгуляваць спад-

чынныя справы ў 1097 князі 
сабраліся на тэрыторыі 
Чарнігаўскай зямлі, у Любечы 
на Дняпры. Княскія нарады ці 
сустрэчы саюзных войскаў, якія 
мы сёння назвалі б «з’ездам», 
называліся ў стараславянскай 
мове словам «снем».

У Любецкім снеме ўзялі ўдзел 
шэсць самых уплывовых князёў 
Русі, нашчадкаў Яраслава Мудра-
га (978—1054). На той сустрэчы 
было дасягнутае пагадненне пра 
тое, што «кожны хай трымае вот-
чыну сваю». «Вотчына» тут бы-
ла сінонімам удзельнага кня-
ства. Такім чынам, Любецкі снем 
абвясціў прынцып атрымання ў 
спадчыну князямі земляў сваіх 
бацькоў. 

Гэтым рашэннем быў паха-
ваны родавы сюзерэнітэт як 
форма ўлады на Русі. Адна-
часова быў дадзены імпульс 
феадалізацыі грамадства — Русь 
у гэтым сэнсе заўважна адста-
вала ад цэнтральнаеўрапейскіх 
суседзяў. Юрыдычнае замаца-
ванне вотчын за князямі ствара-
ла падставы для фармавання буй-
нога землеўладання, на базе яко-
га магла развівацца феадальна-
ленная сістэма. Бо вотчына 
выступала як спадчыннае (ад 
бацькі) зямельнае ўладанне 
з правам яго продажу, закла-
ду, дарэння, і адпавядала такім 
заходнееўрапейскім тэрмінам як 
алод і бокленд. Гэта важны сацы-
яльны механізм палітычнай і маё-
маснай разнастайнасці будзе паз-
ней згорнуты ў Маскоўскай дзяр-
жаве, калі цары пачнуць знішчаць 
пласт вотчыннікаў, замяняючы іх 
залежным ад сябе дваранствам.

Пасля Любецкага з’езда «Ру-
ская зямля» была падзеленая. 
Святаславу Ізяславічу, што 
некалі па волі бацькі сядзеў у 
захоленым Полацку, як старэй-

шаму, быў пакінуты Кіеў разам 
з Туравам і Пінскам. Уладзіміру, 
у будучыні вядомаму як Мана-
маху, дасталося Пераяслаўскае 
княства і Смаленск. Але-
гу і Давыду Святаславічам  — 
Чарнігаўская зямля, Давы-
ду Ігаравічу  — Уладзімір-
Валынскі з Луцкам, Васільку 
Расціславічу  — Перамышль. 
У гэтым спісе мы не знойдзем 
Полацка  — князь Усяслаў, ве-
рагодна, не быў нават запро-
шаны на Любецкі снем. По-
лацкая зямля ўспрымалася як 
асобнае палітычна-дзяржаўнае 
ўтварэнне, на якое карпа-
рацыя Рурыкавічаў не мела 
легітымных правоў. Між тым, 
Паўднёвая Беларусь заставала-
ся ў сферы ўплыву Кіева, і гэтую 
тэндэнцыю змогуць пераадо-
лець толькі працэсы ўтварэння 
Вялікага Княства Літоўскага, 
што прывядуць да кансалідацыі 
края.

Таксама мы бачым яшчэ адно 
прачытанне тэрміна «Русь»: апроч 
постваражскага і канфесійнага 
вызначэння, Русь у свядомасці 
сучаснікаў успрымаецца як бы-
лы дамен Рурыкавічаў. І «такая» 
Русь ужо не ўключае ў свой склад 
Полацкую зямлю, хоць, паводле 
культурна-рэлігійных прыкмет, 
апошняя ўспрымалася жыхарамі 
Усходняй Еўропы і замежнікамі 
як частка Русі.

Любецкі снем 1097 як 
бы адчыняў браму ў новую 
палітычную і сацыяльную эпо-
ху — ХІІ стагоддзе.

Сыны Усяслава
А што тым часам адбывалася ў 

Полацкай зямлі? Пасля смерці 
Усяслава ў 1101 Полацкая дзяр-
жава таксама пачынае дзяліцца. 
Таму для нас прынцыповае зна-
чэнне мае колькасць сыноў по-
лацкага князя. Імя яго жонкі 
нам невядома, у крыніцах мы су-
стракаем наступныя імёны сыноў 
князя: Давыд, Глеб, Рагвалод, Ба-
рыс, Раман, Расціслаў, Святаслаў. 
Нібыта, сем. Але на аснове паз-
нейшых, з XVII ст., крыніц існуе 
традыцыя атаясамлення Барыса 

Князь Барыс
З князем Барысам звязаныя 

многія падзеі ў Полацкай зямлі 
і вакол яе на пачатку ХІІ ст. Ба-
рыс разам са сваім бацькам Усяс-
лавам у 1067 сядзеў у кіеўскім 
«порубе». Было яму ў той час 
гадоў 13—15.

Тацішчаў паведамляе, што ў 
1102 Барыс заснаваў горад, які 
атрымаў назву ў яго гонар  — 
Барысаў. Паводле Тацішчава, у 
той год Барыс спачатку рушыў 
на яцвягаў, а ўжо пасля ўдалай 
выправы вярнуўся назад ды 
паставіў новы горад. Такім чы-
нам, Полацк прасоўваўся ў Па-
нямонне, што будзе мець знач-
ныя наступствы ў ХІІІ ст. Познія 
беларуска-літоўскія хронікі XVI 
ст. таксама называюць князя Ба-
рыса стваральнікам новага фар-
поста на рацэ Бярэзіне. А сама 
форма суфікса прыналежнасці 
«-аў» указвае на паходжанне на-
звы ад імя асобы.

Уладаранне Барыса было ад-
значанае таксама пабудоваю 
мураванага Барысаглебскага 
манастыра ў Бельчыцах пад По-
лацкам. Манастыр быў засна-
ваны на левым беразе Дзвіны, 
за гарадской рысай тагачаснага 
Полацка, і налічваў не менш за 
чатыры храмы: «Вялікі сабор» 
(сапраўдная назва яго нам не-
вядомая), Пятніцкую і Ба-
рысаглебскую цэрквы, а так-
сама храм-трыконх. Апошні 
тып храмаў, прыўнесены з 
візантыйскіх Балканаў, быў до-
сыць арыгінальным і экзатыч-
ным для нашых земляў — трох-
пялёсткавы план царквы ства-
раецца апсідамі, якія з трох 
бакоў прымыкалі да квадрат-
нага ўнутранага памяшкання.

Полацкая Сафія ХІ ст. была 
ўнікумам, які ў кампазіцыйным 
сэнсе не мае працягу. А пра 
адметную Полацкую архі-
тэктурную школу мы можам 
казаць, пачынаючы менавіта з 
храмаў Барысаглебскага мана-
стыра. Верагодна, не ўсе яны 
былі пабудаваныя за князем 
Барысам, але менавіта ў яго час 
пачаўся працэс забудовы мана-
стыра ў Бельчыцах, прысвеча-
нага нябеснаму патрону князя.

Пэўны час лічылася, што ў 
Бельчыцах была рэзідэнцыя 
полацкіх князёў і іх родавы не-
кропаль. Апошнія даследаванні 
паказваюць, што княскі двор 
знаходзіўся на тэрыторыі так 
званага Гарадзішча на рацэ Па-
лаце. Але ўсё ж існуюць розныя 
прыгадкі Бельчыцаў у кантэксце 
прысутнасці там свецкіх уладаў 
у ХІІ—XV стст. — відавочна, ма-
настырская фартыфікацыя на 
шляху да Менска выконвала 
не толькі царкоўныя функцыі.

У перабудаваным выглядзе 
Барысаглебская царква і рэшткі 
яшчэ адной дайшлі да ХХ ст., 
але ў 1930-я храмы былі раза-
браныя вязнямі турмы НКВД 
на цэглу для пабудовы жылля 
іх турэмшчыкаў.

Пра полацкае веча, выгнанне 
князёў і часовае ўзвышэнне Мен-
ска чытайце ў наступным выпу-
ску «Гісторыі Беларусі».

Барыс едзе на княжанне 
ў Полацк. Мініяцюра 
Радзівілаўскага летапісу 
(XV ст.).

Выгляд царквы Св. 
Барыса і Глеба ў ХІХ ст.

Помнік Барысу Усяславічу 
ў Барысаве.

з Рагвалодам — адно з яго імёнаў 
быццам было хрысцільным, а дру-
гое — родавым. Сын Барыса так-
сама атрымае імя Рагвалод — так 
гэтая галіна роду замацавала імя 
заснавальніка дынастыі па жано-
чай лініі.

Спрэчным застаецца і пы-
танне старшынства братоў, 
і тое, хто пасля Усясла-
ва сеў на полацкі стол. Ра-
ней першынцам традыцый-
на лічыўся Давыд, але яшчэ 
з XVIII ст., ад стваральніка 
расійскай гістарыяграфіі 
Васіля Тацішчава ідзе тра-
дыцыя называць Барыса пер-
шым вядомым полацкім кня-
зем пасля Усяслава. Гэтага ж 
погляду трымаліся беларускія 
гісторыкі Мікола Ермаловіч і 
Эдуард Загарульскі. 

Трэба прызнаць, што вакол 
праўдзівасці паведамленняў Та-
цішчава даўно ідзе дыскусія. 
Лічыцца, што расійскі гісторык 
меў доступ да мноства тых 
пісьмовых гістарычных крыніц, 
якія не дайшлі да нашых 
дзён, у тым ліку, да Полацка-
га летапіса. Скептыкі, сярод 
якіх украінскі гісторык Аляк-
сей Талочка, не прымаюць на ве-
ру апісаныя Тацішчавым падзеі, 
на якія няма ўказання ў іншых 
крыніцах, ды сцвярджаюць, што 
спасылкі на крыніцы Тацішчаў 
містыфікаваў. Таму прымем та-
кую мадэль паводзінаў: звесткі 
Тацішчава, якія знаходзяць пац-
верджанне ў іншых крыніцах, з 
пэўнай доляй верагоднасці мож-
на выкарыстоўваць.
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У чацвер 1 жніўня ад-
будуцца матчы трэцяга 
кваліфікацыйнага раўнда 
Лігі Еўропы. «Мінск» у Грод-
не прыме шатландскі «Сэнт-
Джонстан». Пачатак а 19.00. 
Білеты — 15-25 тысяч.
У той самы дзень у Брэс-
це згуляюць мінскае «Ды-
нама» і турэцкі «Трабзан-
спор». Пачатак а 19.00. 
Білеты пад дах  — 30 ты-
сяч, астатнія — 15.
Гуляюць не ў Мінску, бо ў 
сталіцы на дадзены момант 
няма добрых стадыёнаў.

Тур 19
3—4 жніўня адбудуцца мат-
чы чарговага тура чэмпіянату 
Беларусі. 
У суботу сустрэнуцца:
«Нафтан» (Наваполацк)  —  
БАТЭ (Барысаў);
«Гомель» — «Белшына» (Ба-
бруйск);
«Тарпеда-БелАЗ» (Жодзіна) — 
«Славія» (Мазыр).
У нядзелю:
«Дынама» (Мінск) — «Дына-
ма» (Брэст);
«Шахцёр» (Салігорск) — «Нё-
ман» (Гродна);
«Дняпро» (Магілёў)  — 
«Мінск».

Канцэрты
Neuro Dubel 

1 жніўня генералы ай-
чыннага року, гурт 
Neuro Dubel вяртаецца 
на сцэну «Графіці» (зав. 
Калініна, 16), каб сыграць 
паўнаварты электрычны 
канцэрт у сценах утульна-
га клуба. Пачатак а 19.00.

Аракелян «Flashbacks»
6 жніўня дуэт джазавага 
музыканта і кампазітара 
Паўла Аракеляна (клавішы) 
і вакалісткі Алены Аракелян 
прэзентуе новую аўтарскую 
англамоўную праграму 
Flashbacks. Канцэрт будзе 
ў Loft cafe (Броўкі, 22). Па-
чатак а 19.00.

Фэст у Вайцюшкевіча
Ся
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Фестываль шансона і аўтарскай песні адбудзецца 3-4 жніўня. У 
першы дзень выступяць Зміцер Вайцюшкевіч і Зміцер Бартосік, 
а ў другі — Віктар Шалкевіч. Мерапрыемства пройдзе ў сядзібе 
Вайцюшкі (вёска Васілевічы Навагрудскага раёна) за 170 км ад 
Мінска. Кошт удзелу ў фэсце 80 000 рублёў. Людзям у нацы-
янальных строях зніжка 25%. Адпаведна, цана для іх 60 000. 
У цану ўключана: купанне ў Нёмане, збіранне грыбоў, юшка). 
Дзеці да 12 год — бясплатна.

Футбол
«Мінск» — «Сэнт-
Джонстан»

Імпрэзы
Экспедыцыя — 2013

2—4 жніўня ў Плешчаніцах пройдзе міжнародны фестываль-злёт аматараў актыўнага адпачынку «Экспе-
дыцыя — 2013». Трохдзённы экстрэмальны марафон на прыродзе праводзіцца ў спарадкаваным туры-
стычным лагеры — на базе адпачынку «Экспедыцыя». Усе ахвотныя могуць зладзіць спаборніцтва на ква-
драцыклах і аквабайках, экстрэмалы — фарсіраваць «гразевую трасу» і паласу перашкод, таксама будзе 
разыграна чэмпіёнства ў футболе, валейболе і бадмінтоне.

Выставы
Выстава «Прэс-фота 
Беларусі 2013»

Да 21 жніўня ў галерэі Tut.by 
(Харужай, 1a, 6 паверх) адбы-
ваецца выстава «Прэс-фота 
Беларусі—2013» з найлепшымі 
працамі фатографаў у сферы ме-
дыя. Час працы: 9.00-18.00

Выстава аўтарскай 
лялькі

Да 15 верасня праходзіць вы-
става аўтарскай лялькі Кацяры-
ны Пуставалавай у Дзяржаўным 
музеі тэатральнай і музычнай 
культуры (Музычны зав., 5). 
Увасабленне візуальнага вобра-
за лялькі, стварэнне «новага све-
ту» — асноўная задача мастака. 
Яе работы непарыўна звязаны з 
тэатральным мастацтвам, у якім 
жывуць і дзейнічаюць яе героі.

Персанальная выстава 
Уладзіміра Акулава 

Да 24 жніўня ў Музеі сучас-
нага выяўленчага мастацт-
ва (Незалежнасці, 47) у ме-
жах персанальнай выстаўкі 
прадстаўлены творы графікі 
і жывапісу Уладзіміра Акула-
ва апошніх гадоў з асабістай 
калекцыі аўтара, а таксама з 

Наваградскі край 
вачыма Канута 
Русецкага
Да 30 верасня ў пар-
трэтнай зале Мірскага 
замка адбываецца вы-
става мастацкіх твораў 
Канута Русецкага, па-
дрыхтаваная сумесна з 
Бібліятэкай Літоўскай 
акадэміі навук імя 
Урублеўскіх. На выста-
ве 27 эскізаў і малюнкаў 
славутага мастака XIX 
стагоддзя. 

прыватнага збору калецыяне-
ра і мастака Андрэя Плясанава.

Міракль аб Уршулі
Дзяржаўны музей гісторыі тэ-
атральнай і музычнай культу-
ры філіял «Гасцёўня Ул.Галубка» 
(Старавіленская, 14) запрашае 
на выставу партатыўных ля-
лечных тэатраў з тэатра-студыі 
«Мірская батлейка» «Міракль аб 
Уршулі»: партатыўны лялечны 
тэатр. 

Кіно

Расамаха ў Японіі
Расамаха: Несмяротны
Баявік, фантастыка
Рэжысер: Джэймс Мэнгалд
У ролях: Хью Джекман, Тао Ака-
мота, Ріла Фукусіма, Святлана 
Ходчанкава, Уіл Юн Лі, Харукіка 
Яманоуті
ЗША, 126 хв.

Гэтым разам мінулае вы-
цягвае Логана, чалавека са 
звышздольнасцямі, з яго пя-
чоры з дапамогай японскай 
дзяўчыны Юкіа. Яна мусіць 
прывезці Логана развітацца 
з былым знаёмцам Яшыдам, 
які памірае. Але паміраць ду-

жа не хочацца, і ён прапануе 
Логану абмен: несмяротнасць 
на жыццё звычайнага чала-
века, чаго Расамаха прагнуў 
увесь час. Забраць у Логана 
ўнікальную магчымасць хут-
ка рэгенераваць, Яшыда нама-
гаецца з дапамогай сваёй но-
вай лекаркі — мутанта Гадзюкі 
(у выкананні расейскай актры-
сы Святланы Ходчанкавай), 
спецялісткі па біяхіміі і атру-
тах. Але на ўсё так проста ў 
сям’і Яшыды...
Шосты раз Х’ю Джэкман 
пераўтвараецца ў Расама-
ху  — гэта найбольшы паказ-
чык для коміксавага героя. 
Храналагічна падзеі адбыва-
юцца пасля распаду аб’яднання 
«Людзей Ікс»і гібелі каханкі Ло-
гана Джын Грэй (Фенікс), якая 
цяпер з’яўляецца Логану толькі 
ў снах.
Японскі антураж дадае фільму 
каларыту: бойкі з Чорным кла-
нам ніндзя пастаўленыя па-
майстэрску. Прысутнічае нават 
рытуальнае сэпуку. Фільму стае 
відовішчнасці (бітва з Срэбным 
самураем, бойка ў хуткасным 
цягніку), але акцэнт зроблены 
на асабістых трагедыях Лога-
на, што надае глыбіні і перса-
нажу, і стужцы.

Настасся Уласава
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Прыватныя абвесткі ў «НН» (не больш 
за 15 словаў) можна падаць бясплатна. 
Дасылайце поштай (а/с 537, 220050, 
Мінск) ці праз e-mail (nn@nn.by) 
або размяшчайце на форуме сайта www.
nn.by. Дык скарыстайцеся!

Прыватныя абвесткі

Двойчы на тыдзень — 
бясплатны рамонт 
ровараў. 

У ціхім сталічным дворы-
ку каля касцёла Святога Роха 
(раён плошчы Перамогі) ад-
былося адкрыццё велакухні 
«Гараж 38» ці, кажучы про-
стай мовай,  — роварнай 
майстэрні, у якой кожны ах-
вотны можа зусім бясплатна 
парамантаваць свой ровар 
ці атрымаць парады, як гэта 
зрабіць.

«Велакухня»  — з’ява не 
новая. Свой шлях яна па-
чала з ЗША, і даволі хут-
ка распаўсюдзілася па ўсёй 
Еўропе.

Ініцыятарам беларускай 
«Велакухні» быў актывіст 
Джон Росмэн. У пачат-

ку 90-х ён з’ехаў з родна-
га Нью-Ёрка, працаваў 
праграмістам у Расіі, але хут-
ка ў ёй расчараваўся: «Калі я 
пачаў у Расіі ўласны бізнэс, я 
зразумеў, што гэта абсалютна 
бандыцкая дзяржава». Тры га-
ды таму ён перабраўся жыць 
у Беларусь, адмовіўся ад гра-
мадскага транспарту і цяпер 
карыстаецца толькі рова-
рам. Пабачыўшы падобныя 
да «Велакухні» месцы за мя-
жой, Джон вырашыў зрабіць 
нешта і ў нас.

Гараж даў у карыстанне 
адзін з валанцёраў. Майстэр-
ня гэта — не камерцыйны пра-
ект, яна будзе працаваць па-
куль два разы на тыдзень. 
Графік працы на бліжэйшы 
час: ад 18-й да 21-й штосера-
ду і шточацвер.

Вольга Гарапучык

Як нядорага перайсці на 
лічбавае тэлебачанне?

Ад раніцы 1 жніўня старыя 
тэлевізары жыхароў Асіповіччыны 
не пакажуць ніводнага канала. На 
гэты дзень прымеркавана адклю-
чэнне эфірнага аналагавага тэ-
лебачання ў першым з рэгіёнаў 
Беларусі. Праз пару месяцаў чарга 
на адключэнне дойдзе да Жлобіна 
і Бабруйска.

Выкананне плана па пераво-
дзе краіны на лічбавае вяшчанне 
адкладалася некалькі разоў, але 
нарэшце пачынае рэалізоўвацца. 
Якія перавагі атрымаюць гле-
дачы? Раней антэны каля іх 
тэлевізараў дазвалялі злавіць 
тры-чатыры каналы. Напры-
клад, пад Асіповічамі можна бы-
ло глядзець «Беларусь-1», СТБ 
і «РТР-Беларусь».

Цяпер жа ўдасца ўбачыць у па-
лепшанай якасці карцінкі і гуку 
восем тэлеканалаў і адзін радыёка-
нал. Што для гэтага трэба зрабіць?

Новы тэлевізар — 
і праблем няма

Калі ў вас стаяць антэна і 
тэлевізар, які падтрымлівае стан-
дарт DVB-T і фармат сціскання 
MPEG-4 AVC/H.264, то больш 
нічога купляць не трэба, дастат-
кова запусціць аўтаматычны по-
шук каналаў.

Згублены атэстат
Лічыць дакумент №А1556854 на імя Ірыны Андрэеўны 
Вятохінай несапраўдным.

Шукаю
Алена Уладзіславаўна Тукала з Алматы шукае ў 
Беларусі сваякоў сваёй бабулі Соф’і Андрэеўны Ту-
калавай (дзявочае прозвішча Калевіч) (1907—2004), 
якая нарадзілася на хутары пад Гарадзішчам. Сувязь 
са сваякамі (Калевіч, Сімончык, Калядка) была да кан-
ца XX ст. Сваякі жылі ў Баранавічах, Брэсце, Слуцку, 
Мінску і іншых месцах. Тэл.: 8 (017) 230-01-11, Натал-
ля Васільеўна.

Арэнда
Шукаю 1-2-пакаёвую кватэру ў Брэсце на доўгі тэрмін 
з тэлефонам і інтэрнэтам. Не п’ю, не палю і паводжу ся-
бе прыстойна. Парадак, адэкватныя паводзіны і свое-
часовую аплату гарантую. Т.: (029) 865 73 88 (МТС), 8 
(025) 672 51 05 (Life:), Настасся
Маладая жанчына найме адна-двухпакаёвую кватэру 
на працяглы тэрмін (ад года). Можна без мэблі, але з аб-
сталяванай кухняй і магчымасцю ўсталяваць інтэрнэт. 
Пажаданыя раёны: Лошыца, Серабранка. Разгледжу 
ўсе варыянты. Т.: (025) 790-98-09.

Сцісла
Пасажыраў на Вільню будуць 
правяраць у Мінску
 На вакзале Мінск-Пасажырскі 
з’явіцца пункт памежнага 
кантролю для пасажыраў, якія 
едуць у Вільню і адтуль. 

Самы актыўны турыст
Нацыянальнае агенцтва па 
турызме пачынае конкурс 

«Спазнай Беларусь». У адной з 
намінацый выберуць самага 
актыўнага турыста. Пераможа 
той, хто дашле найбольшую 
колькасць сваіх фотаздымкаў 
на фоне турыстычных аб’ектаў 
Беларусі. У прапанаваным спісе 
560 вартых увагі мясцін. Усе 
фотаздымкі павінны быць 
зробленыя не раней за 27 
верасня 2012.

«Прывалка» закрыецца  
ад 1 верасня
На пункце пропуску «Прывалка» 
(на беларуска-літоўскай мяжы, 
паміж Гроднам і Друскенікамі) 
чакаецца завяршальная фаза 
рэканструкцыі. Старыя будынкі 
знясуць, пашыраць палосы руху. 
Адноўлены пункт адкрыецца 15 
кастрычніка.

ЯМ

У Мінску адчынілася «Велакухня»

Прапаганда і спорт у добрай якасці 
Графік адключэння аналагавага 
тэлебачання на бліжэйшы час

2013 

1 жніўня — Асіповічы

1 кастрычніка — Жлобін, 
Бабруйск

1 лістапада — Касцюковічы 

2014

1 красавіка — Беразіно, 
Шаркаўшчына, Лунінец, Гомель,

15 мая — Магілёў, Віцебск, 
Петрыкаў

1 чэрвеня — Брагін, Брэст, 
Драгічын.

Большасць новых мадэляў  — 
і замежных, і «Гарызонтаў» з 
«Віцязямі» — з гэтым стандартам 
працуюць. Тэлевізары з невялікім 
экранам (каля 20 цаляў) кашту-
юць ад 2 мільёнаў рублёў.

Новы фармат  
за пяць хвілін

Калі ж тэлевізар ста-
ры і патрэбны стандарт не 
падтрымлівае, давядзецца на-
быць спецыяльную прыстаўку — 
лічбавы цюнер. Іх вытворчасць 
арганізаваў «Віцязь» і яшчэ 
некалькі беларускіх кампаній. 
Самая недарагая прыстаўка, 
напрыклад, «Віцязь» DTR-816 
FTA, каштуюць каля 350—400 
тысяч рублёў. Меркаванні пра 
якасць гучаць, мякка кажучы, 
супярэчлівыя.

Можна падабраць і замежныя 
аналагі за тую ж цану. Але звяр-
тайце ўвагу, каб на тэлевізары і 
прыстаўцы былі аднолькавыя 
раздымы.

Само падключэнне «па-
новаму» зойме некалькі хвілін. 
Штэкер антэны трэба дастаць з 
тэлевізара і ўставіць у прыстаўку. 
А прыстаўку і тэлевізар злу-

Разнастайнасці 
на экранах паболее, 
але ненашмат.

Даступнымі ў лічбавым 
фармаце будуць «Беларусь 
1», «Беларусь 2», «Беларусь 
3», АНТ, СТВ, «НТВ-Беларусь», 
«РТР-Беларусь», «Мір», 
а таксама Першы канал 
Беларускага радыё 

У час пераходу краіны на 
эфірнае лічбавае тэлевяшчанне 
працуе даведкавая служба, 
даступная па кароткім нумары 
172

чыць між сабой дротам, які бу-
дзе ісці ў камплекце. Пасля чаго 
ўключыць на блакітнай скрыні 
рэжым AV і націснуць на пошук 
каналаў.

Але без антэны і ў выпадку з 
прыстаўкай не абысціся.

Вясковы варыянт
Эфірным тэлебачаннем ка-

рыстаюцца перадусім у вё-
сках і малых гарадах, дзе ня-
ма кабельнага вяшчання. Усё 
ж восем каналаў  — гэта ням-
нога ў параўнанні з некалькімі 
дзясяткамі праграм, якія транс-
лююць кабельныя аператары. 
Ды і ў вёсках многія ставяць 
сабе спадарожнікавыя талеркі, 
каб стаць незалежным ад густаў 
Белтэлерадыёкампаніі.

Ягор Марціновіч

«Гараж 38» дасць 
інструмент кожнаму 
ахвотнаму.

ААТ «Ірвінга група», УНП 191751509
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Анекдоты і жарты

* * *
Санкцыі з Макея знялі на той умове, што сё-

лета БАТЭ ня будзе перамагаць «Баварыю».
* * *
Вентспілс, Караганда і Барселона — нязруч-

ныя супернікі для БАТЭ.
* * * 
Пасля таго, як Пуцін перад тэлекамерамі 

пацалаваў шчупака, усім стала зразумелай 
прычына яго разводу.

* * *
Мне патрэбныя моцныя эмоцыі. Пайду пра-

веру запазычанасці па крэдытах.
* * * 
Пераходны ўзрост — гэта калі ў спёку не 

ведаеш, чаго больш хочацца: марозіва ці піва.
* * *
У залежнасці ад інтанацыі адно мацернае 

слова сантэхніка можа азначаць 50 дэталяў і 
прыстасаванняў.

* * * 
Работнікі тытунёвай фабрыкі бегаюць за 

вугал падыхаць.
* * * 
Кіроўца маршруткі, які выпадкова заехаў 

на трасу «Формулы-1», перамог, пры гэтым 
паспеў падабраць па дарозе двух пасажыраў.

* * *
Маёр выклікае да сябе шарагоўца.
 — Пятроўскі, ты ў жыццё пасля смерці ве-

рыш?
 — ???
 — Цябе на КПП чакае бабуля, на пахаван-

не якой ты два тыдні таму ездзіў.

Жывуць чарнігаўскія беларусы дужа бед-
на, бо сядзяць на землях неўраджайных, але 
лясістых. Лясы даюць чарнігаўцам немалы 
прыбытак з грыбоў і ягад. Беларускае адра-
джэнне, як вясенняя ластавачка, даляцела і 
сюды. За апошнія два гады ў Чарнігаве бы-
ло выдадзена колькі беларускіх кніжак, а па-
эма «Тарас на Парнасе» выйшла нават дву-
ма выданнямі. Поле для нацыянальнай бе-
ларускай працы на Чарнігаўшчыне шыро-
кае, толькі пакуль што, мала сяўцоў.

«НН». №31. 1913.

Няўжо нарэшце аб’яднаюцца? Лідары 
апазіцыйных партыяў (БНФ, АГП, БСДГ, 
працавікі, ПКБ) і дэпутацкая група «Рэспубліка» 
падпісалі пагадненне аб каардынацыі дзейнасці. 
Гэтае пагадненне, як мяркуецца, стане ас-
новай стварэння дэмакратычнай кааліцыі 
апазіцыйных сілаў.

«НН». №28. 2003.

Патрыярх Кірыл на Мінскім замчышчы. Кіраўнік РПЦ прыбыў у сталіцу Беларусі на святкаванне 1025-годдзя 
хрышчэння Русі. Паслухаць патрыярха прыйшло 30 тысяч чалавек.

Былы прэзідэнт ЗША Джордж Буш-старэйшы пагаліў 
галаву, каб падтрымаць хворага на лейкемію хлопчыка, 
сына ўласнага ахоўніка. У самога Буша 60 гадоў таму ад 
лейкеміі памерла дачка Робін.

Ідэалагічна правільны балкон у Мінску. Фота даслаў 
чытач.

На тым тыдні ці не ўвесь свет сачыў за нараджэннем наследнага прынца Вялікабрытаніі. Дзіця нарадзілася ў 
прынца Уільяма і герцагіні Кембрыджскай Кейт Мідлтан. Хлопчыка назвалі Джордж. Вага — 3,8 кілаграма. Ён 
стаў трэцім у чарзе на брытанскі пасад. 


