

Жіва

ТЫДНЁВІК
БЕЛАРУСАЙ
У ПОЛЬШЧЫ

№ 10 (2182) Год XLIII

Беласток 8 сакавіка 1998 г.

Цана 1 зл.



Выступае хор імя Генадзя Цітавіча. Пра гала-канцэрт V Фестывалю „Беларуская песня '98” чытайце на стар. 5.

Чаромхаўскі пратэст

Уладзімір СІДАРУК

Набліжаюцца выбары ў мясцовыя самаўрады. Некаторым хочацца скаламуціць ваду і пасварыць грамадства і дзеля гэтага прыдумоўваюць розныя фокусы, напрыклад, „чаромхаўскі пратэст”.

У сродках масавай інфармацыі бурліла ад сенсацый: у Чаромсе пратэст!

„Nie ma miejsca dla TIRów... W Czerem-sze jest ciasno i niebezpieczne” — пісаў „Kurier Poranny”, а „Gazeta Współczesna” канстатавала: „Mieszkańcy Czeremchy nie chcą niebezpiecznych TIRów”. Вестка маланкава ўляцела ў Ваяводскую управу. Зварухнула ваяводу.

Старшыня ўправы Гмінай рады раздумваў над закончанай пабудовай ачышчальні сцёкаў, калі пазваніў тэлефон.

— Што там творыцца ў Чаромсе? — пачуўся голас у трубцы.

Чаромхаўскі чыноўнік, не разумеючы, аб чым ідзе гаворка, запытаў:

— А ў чым справа?

— Дэлегацыя з пратэстам да ваяводы прыехала.

— Аб якім пратэсце гаворыце?..

Калі войт прафаваў нешта тлумачыць свайму суразмоўцу, голас сціх. Размова абарвалася.

Незадоўга пасля гэтай размовы ў кабінцы старшыні Управы сядзела некалькі радных. Пачуўшы аб „пратэсце”, прыйшлі ў гміну абсудзіць справу.

— Адкуль столькі шуму? — раздум-

валі радныя. Адказ прыйшоў сам, калі пачалі абміркоўваць апошнія падзеі мінулага года. Тады і зразумелі:

хто каламуціць ваду?

2 снежня 1997 г. чаромхаўская ячэйка Краёвай партыі пенсіянераў (КРЕiR) паслава ў гміну ліст, у якім чытаем:

„My, mieszkańców Czeremchy, zwracamy się z prośbą o zakaz wjazdu pojazdów „TIR” do Czeremchy”.

Сваё выступленне аўтары пісьма аргументавалі тым, што ў пасёлку вузкія вуліцы, без тратуараў. Дарогамі карыстаюцца дзеці, якія ідуць (і едуть на веласіпедах) у дзіцячы садок і школу. Шафёры аўтамабілю не прыгрымоўваюцца ліміту хуткасці і ствараюць небяспеку ў дарожным руху. Ад праезджающих аўтрафуру дрыжаць сцены прыдарожных дамоў, а ноччу прачынаюцца людзі. Выхлапным смуродам атручваюцца дзеці. Сваё выступленне КРЕiR канчае фразай:

„Dość już sierot i placzu!”

Управа Гмінай рады скрупулёзна разгледзела прашэнне. Старшыня раптыў, што будзе яно абмеркавана на найбліжэйшай сесіі ў прысутнасці аўтараў ліста.

Незалежна ад таго, 10 снежня 1997 года ліст быў пасланы гмінай у Ваяводскае аддзяленне інфраструктуры. У пісьме войт прасіў улічыць у план капітальнага будаўніцтва на 1998 год працяг распачатай пабудовы тратуара побач ваяводскай дарогі н-р 03890 на адрэзку Чаромха вёска — Чаромха пасёлак. У матывіроўцы прыводзяцца аргументы: небяспека ў дарожным руху на згаданай дарозе, паствулаты жыхароў пасёлка, а таксама недахоп фінансавых сродкаў у мясцовым бюджэце.

Асноўнай тэмай пасяджэння Гмінай рады ад 30 снежня 1997 г. было абмеркаванне ставак падаходнага падатку і іншых мясцовых аплатаў, і, пры нарадзе, уручэнне заслужаным пенсіянерам медалёў за грамадскую дзеянасць. Калі радныя спыніліся пры пункце „розныя спрабы”, старшыня ГР пазнаёміў прысутных з лістом КРЕiR да ваяводы ў справе прысвяення Чаромсе гарадскіх правоў.

Пачалася дыскусія. Апрача войта выступілі: Анатоль Анішчук, Славамір Багроўскі, Лявон Селях, Хведар Гапанюк, Мікалай Міхалюк і Галена Назарук. Радныя адмоўна аднесліся да прапановы. Калі далі слова лідэру партыі пенсіянераў, Зыгмунту Кастоўску [працяг ф 3]

У нумары

Проста солтыс —
партрэт Мікалая
Грыгарука з Дыдулёў
✓ стар. 3

Няма цікаўнасці да
Беларусі, — лічыць
прафесар Джэймс
Дынглі з Лондана
✓ стар. 4

„Самаранін” адчыніў
дзвёры для пажылых
людзей
✓ стар. 5

Народны фестываль без
палітычнага фальклору
✓ стар. 5

Музыка была ягоным
жыццём — штырх да
партрэта Яна Тарасевіча
✓ стар. 8

Бесперспектыўная
дарога ў Коматаўцы
✓ стар. 9

„Бяскроўныя” аперацыі
філіпінскіх хірургаў
✓ стар. 10

W Stanach Zjednoczonych w kancelariach prawniczych zatrudnionych jest prawie milion pracowników. Ta rzesza ludzi nie żyje wynajmniej z datków za obronę groźnych przestępów, ale ze spraw cywilnych, gdzie stawką są gigantyczne odszkodowania. Pod koniec ubiegłego roku jedna z amerykańskich linii lotniczych przegrała proces z dwójką cwanych prawników, którzy umówili stewardesom, że poniosły dotkliwe straty na zdrowiu, wdychając dym tytoniowy z papierosów wypalanych przez pasażerów. Zasądzoneo trzysta sześćdziesiąt milionów odszkodowania, z czego „poszkodowane” stewardesy nie dostaly nic. Kancelaria prawnicza wyszarpnęła 60 milionów — reszta zostanie przekazana na zwalczanie nalogu nikotynowego. O co w tym wszystkim chodzi? Ludowa mądrość podpowiada, że jeżeli nie wiadomo, o co chodzi, to zawsze chodzi o pieniądze. Sztuka polega na tym, by skierować je do własnej kiszeni.

Kurier Poranny, nr 38

Liczba urodzin w Polsce spada z roku na rok. W minionym roku urodziło się w Polsce 412 tys. dzieci — o 40% mniej niż w szczytce ostatniego wyżu demograficznego (1983 r.). Problem tkwi nie w tym, że kobiety nie chcą rodzić, ale w tym, że nie mają warunków do wychowywania dzieci. Zasilek jest śmieszny niski. Opieka nad rodziną prawie żadna.

Polityka, nr 7

Выснова з гэтага такая: камуністы вя-

лі сапраўдную прасамейную палітыку, якую ад дзесяці гадоў хочуць весці ўсе салідарніцкія ўрады. Чамусыці ім гэта не ўдаецца. Магчыма, ксяндзы перашкаджаюць. Зразумела — сваім прыкладам, не маючы афіцыйна ні жонак, ні дзяцей.

W ostatnich latach zabito w Rosji ponad stu dziennikarzy. Żaden z przypadków nie został do tej pory wyjaśniony. 20 dziennikarzy zginięło w Czeczenii, z czego połowę zabili rosyjscy żołnierze. Żyrinowski, który czynnie zaatakował dziennikarkę telewizyjną Julię Olszańską, jest bezkarny. Prokuratura już kilkakrotnie umorzyła postępowanie „z braku dowodów winy”, mimo iż dysponowała taśmami video, gdzie było wyraźnie widać jak bił i obrażał dziennikarzy. Władza nic mu nie zrobi, gdyż jest jej potrzebny, — pisał rosyjski dziennikarz Alaksandr Planfiłau.

Gazeta Wyborcza, nr 39

Problemem w państwie przechodząącym od socjalizmu do gospodarki rynkowej są stosunki własnościowe. Dawniej wszystko było państwowego, a teraz ma przejść w ręce prywatne. To oczywiście bardzo piękne i pozytyczne, ale skoro ma przejść w ręce prywatne, to konkretne w czym? Odpowiedź na to pytanie nie jest jasna, lecz jest ona osiąg, wokół której toczą się

Мы прачыталі

konflikty polityczne w Polsce — wojna na górze, upadek rządu Olszewskiego, upadek rządu Suchockiej, kampania prezydencka 1995 r., powstanie ROP i AWS. Polska to ogromny, bezpański dotąd majątek i cały czas idzie o to w czyste ręce on trafi. Tak naprawdę celem „Solidarności” jest aneks do umowy okrągłego stołu. Jeśli ten cel zostanie zrealizowany, to działacze, krytykujący dotąd ten układ, zaczyną go żartliwie chwalić, w myśl zasad „jeżeli nie możesz ich pokonać — przyłącz się do nich”.

Polityka, nr 7

Pomoc Zachodu dla Rosji przekroczyła, jak dotąd, 130 milionów dolarów. Wyniosła więc kilka razy więcej, niż amerykańskie nakłady po wojnie na całą Europę. A żadnych efektów nie widać. Jedynie była komunistyczna pomematkatura stanęła na nogi, tym razem jako prywatni przedsiębiorcy. Polowa zachodnich pieniędzy wróciła do zachodnich banków, na prywatne konta rosyjskich elit. Ci ludzie wolą nie ryzykować inwestowania pieniędzy we własnym kraju.

Kurier Poranny, nr 38

Zахаванне і ўмацаванне Беларусі, як дзяржавы, зноў жа аб'ектыўна ў інтарэсах і ўладаў, і аналіцы. Гэта хутчэй аксіёма. Без Беларусі і адны, і другія адразу

могуць ператварыцца ў палітычныя здані.

Літаратура і мастацтва, н-р 5

Апазыцыя, па волі ўладаў, здаўна выступае ў такій ролі, каб прынамсі ўлада была беларуская!.. Але ў гэтым шмат хто сумняваецца.

Вынікамі візіту прэзідэнта Беларусі ў Югаславію задаволены аводва бакі. Перегаворы з прэзідэнтам Саюзнай Рэспублікі Югаславіі Слобаданам Мілошавічам адбыліся ў дружэлубнай атмасферы.

Звязда, н-р 23

Цешыць нас, што прэзідэнты двух найбуйнейшых славянскіх краін палюбілі адзін аднаго. Усюды яднаюцца браты-славяне.

Почему мы так не любим друг друга? Возможно, это от нашего долгого, легендарного коллективизма: коммунальных квартир, толканий в очередях и общественном транспорте. А возможно, даже погодные условия виноваты: солнце мало, тепло и пейзаж однобразный, не темпераментный, что ли. Не знаю, но только скучны мы на приветливые улыбки. На почте девушка в окошке вздохает так утомлено: „Как вы мне все надоели!..“ И столько чувства вложено в ее уста, столько раздражения...

Народная газета, н-р 24

Всему, наверно, виновата погода. Не волнуйтесь, товарищи!

З мінулага тыдня

**Эканамічны камітэт Рады Міністраў за-
клікаў міністэрствы ўнутраных і замеж-
ных спраў палегчыць працэдуру перася-
чэння граніцы грамадзянамі Рәсей і Бела-
русы. Віц-прем'ер, міністр фінансаў Леш-
пак Бальцаровіч паведаміў, што ўрад мае
намер захаваць бязвізы рэжым для гра-
мадзян гэтых краін. Паводле ўрадавых да-
ных, у выніку прынятых мер па ўзмацнен-
ні жорсткасці пагранічна-прапускнога рэ-
жыму аўтамабільных аперацый у студзені
знізіўся амаль на палавіну ў параўнані-
ні са студзенем 1997 года.**

Кильгіф Пэндэрэцкі (за выдатны да-
сягненні ў галіне сакральнай музыкі) і ар-
хімандрыт Матфей (дырыжор хору Тро-
іцка-Сергіеўскай лаўры) сталі лаўрэатамі
мінулагодніх прэмій імія Канстанціна Аст-
рожскага, які ўжо дзесяць год прысуджае
штогодзечнік „Przegląd Prawosławny“.

У „Бельмлеку“ — малочнатаварным
кааператыве ў Бельску-Падляскім бы-
ла здадзена ў карыстанне новая тэхнала-
гічна лінія па вытворчасці сыроў, магут-
насцю 5 тон гэтага прадукту ў суткі. Да
гэтай пары кааператыву выпускаў сухое
малако і масла. Дзякуючы новай інвесты-
цыі асартымент тавараў павялічыўся на
сыры „Гуда“, „Эдамскі“ і „Салімі“.

**VI Турыстычны кірмаш „Актыўныя
канікулы ’98“** адбыўся ў Беластоку. На-
ведвальнікамі кірмашу турыстычныя фі-
мы працавалі адпачынк у агратуры-
стычных гаспадарках, экспурсіі па ўсход-
ні, татарскім і праваслаўным маршру-
тах ды паездкі ў экзатычныя краіны.

Gallux Show — кірмаш тканін, вopрат-
кі і абутку прыцягнуў у Беласток 65 фірм
з Польшчы і Беларусі. Паводле Пятра
Каралёва з Гродзенскай прамысловага-
гандлёвой палаты, аблежаванні пры-
перацячэнні польскай мяжы ўдарылі перш

за ўсё ў дробных вытворцаў і гандляроў. Раней былі яны зацікаўлены кантактамі з Польшчай, цяпер пытаяцца пра ўмо-
вы гаспадарчых кантактаў са Славаччы-
най і Чехіяй. Беларусь з гэтymi краінамі
мае падпісаную дамову аб бязвізовым
гранічным руху.

**Кіраўнікі малочных заводаў Ломжын-
скага ваяводства** з непакоем глядзяць на
вынікі закрыцця заходненеўрапейскіх рын-
каў для айчынных вырабаў гэтай галіны
вытворчасці. На іх думку, дыпламатычна
і гаспадарчая актыўнасць урада павінна
быць накіравана на ёмісты ўсходні рынак.

20 кг аміяку працікала ў атмасферу
у выніку аварыі на прамысловым хала-
дзільніку ў Беластоку, а **300 кг прапану-
бутану** вышыякла з няшчыльнай цыстэрны
на чыгуначнай станцыі ў Кузніцы-Бела-
стоцкай у другой палове лютага г.г. На
шчасце ні людзі, ні навакольнае асяродд-
зе ад аварыі не пацярпелі. На Беласточ-
чине працуе 66 прадпрыемстваў, якія
распараджаюцца вялікімі запасамі атрут-
ных рэчываў, у тым ліку хлору (62 тонны)
і аміяку (160 тон). Гэтыя заводы могуць
стаць прычынай забруджання асяроддзя.
Абсталяваннем з аміякам карыстаюцца
мясакамбінат і абодва прамысловыя хала-
дзільнікі ў Беластоку ды прадпрыемства
„Гортэкс“ у Сямятычах, а хлор пры-
мяняюць водаправоднае прадпрыемства
у Беластоку і паліўныя склады ЦПН у Бе-
ластоку, Саколцы, Валілах і Нараўцы.

У польскіх турмах і следчых ізалятарах,
паводле даных на 31 студзеня г.г.,
прабываў 1251 чужаземец з 59 краін све-
ту. У ліку прыгавораных і часова арыш-
таваных найбольш украінцаў — 424, бе-
ларусаў — 244 і расіян — 146. За кратамі
сядзяць таксама паасобныя прадстаўні-
кі, між іншым, Анголы, Даніі, Канады,
Кіргістана і Швейцарыі.

Весткі з Беларусі

АБСЕ ў Менску

Афіцыянае адкрыццё прадстаўніцтва
Кансультатыўна-назіральнай групы АБ-
СЕ ў Менску адбылося 27 лютага. У цы-
рымоніі прыняў удзел старшыня АБСЕ,
міністр замежных спраў Польшчы Бран-
іслаў Герэмэк. Група АБСЕ, трэх з пяці
членаў якой прыбылі ў Менск 6 лютага,
практычна пачала работу. Гэта прад-
стаўнікі Германіі, Швейцарыі і Румыніі.
На працягу сакавіка чакаеца прыбыц-
цё астатніх членаў групы — прадстаўні-
кі Даніі і ЗША.

Чарговы арышт

11 лютага быў арыштаваны і пасаджаны
у следчы ізалятар адзін з найбуйней-
шых прадпрымальнікаў Беларусі, дэпутат
Вярхоўнага Савета XIII склікання
Андрэй Клімаў. Затрыманаму інкраймі-
ненуецца пабудова некалькіх дамоў без на-
яўнасці ліцэнзіі (у адным доме — па вул.
Лодачнай 7 у Менску — мае пасяліцца
прэзідэнцкая адміністрацыя). У выніку
вобыску былі канфіскаваны тэлевізор
і радыёапаратура, а на маё масцы накла-
дзены арышт. Пасля рэферэндуму 1996
года Клімаў актыўна супрацоўнічаў у складзе спецыяльнай камісіі Вярхоўнага
Савета на чале з Віктарам Ганчаром,
падпісаў заключні камісіі аб наяўнасці
у дзеяннях Аляксандра Лукашэнкі
прыкметай злачынства і з патрабаваніем
імпічменту.

Прадпрымальніцкі форум

У Менску адбыўся VI З’езд Беларуска-
га саюза прадпрымальнікаў. Традыцыйна
ён разгледзеў дзеянні арганізацыі
за апошнія гады, абраў новае кіраўні-
цтва, абмеркаваў набалельныя праблемы
прадпрымальніцтва ў рэгіёнах краіны
з улікам канкрэтных эканамічна-сацы-
яльных умоў. У пачатку мінулага года бе-
ларускае прадпрымальніцтва налічвалася
больш як 220 тысяч фізічных і юрыдыч-
ных асоб. Перарэгістрацыя фірмаў вы-
датна паменшила іх колькасць.

Удар па бізнесменах

Брэсцкія прадпрымальнікі, якія зай-
маліся рээкспартам прывезеных з Поль-
шчы тавараў у Рәсей, пацярпелі не толькі
ад аблежванняў пры перасячэнні
польскай граніцы. Хаця Беларусь і Ра-

сія заключылі мытны саюз, растаможна-
ны ў Беларусі польскія тавары Расіяй не
признаюцца і трэба паўторна за іх пла-
ціць пошліну. Затое тавары растаможна-
ны ў Рәсей свабодна пранікаюць у Бела-
русы. На думку прадпрымальнікаў, па-
між Беларуссю і Рәсей рэальная няма
мытнага саюза, а толькі нейкая мытная
прастора. У выніку дзеянняў акрэсленых
расейскіх груп, насуперак мытнага пага-
днення падпісанага прэзідэнтамі
абедзвюю краін, расейская таможня пры-
няла рашэнне аб паўторным растамож-
ванні тавараў, якія паступаюць з Бела-
русы. Афіцыяна аў гэтым чамусыці не га-
ворыцца, хаця рашэнне расейскай мыт-
ні моцна ўдарыла па сярэднім і буйным
беларускім бізнесе, а ў выніку і па бю-
джэце краіны.

Астанкі класіка

Праблема перапахавання Максіма
Багдановіча ўзімка даўно і зараз зноў
узніта ў Беларусі. Старшыня Беларуска-
га фонду культуры Уладзімір Гілеп пав-
едаміў, што існуюць два асноўныя пункты
гледжання на яе вырашэнне. Прыв-
хільнікі першага лічаць неабходным пе-
равезці астанкі класіка з ялцінскай магі-
ллы ў Менск і пахаваць на Вайсковых магіл-
ках паміж магіламі Янкі Купалы і Якуба
Коласа. Існуе і другі падыход

Чаромхаўскі пратэст

[1 ♂ працяг]

му, той, не сказаўшы ні слова, пакінуў залу. З увагі на адсутнасць прадстаўнікоў партыі пенсіянераў, старшыня ГРашыў не ставіць пад абмеркаванне другое выступленне КРЕiR у справе спынення ўезду аўтафураў у Чаромху.

Такое рашэнне

было на руку спадару Кастоўскаму. Выступленне падпісане жыхарамі пасёлка лідэр КРЕiR пакуль захаваў як свой козыр для рэалізацыі асабістых планаў.

А планы спадар Кастоўскі быў меў амбітныя: пры дапамозе свайго партыі, знаёмых і сябрукоў надумаўся выйграць выбары ў гмінны самаўрад, з Чаромхі „зрабіць” горад, а самому сесіі ў крэсла бурмістра. Удар, які атрымаў на сесіі, прымусіў яго прыязмліцца, аднак не паўстримаў ад рэалізацыі ранейшых планаў. Рашыў далей „дзейнічаць”. І тут выцягнуў „свой козыр” — неразгледжанае выступленне ў справе аўтафураў TIR, падпісане 59 чарамшукамі, якое і называецца „пратэстам”.

Улічваючы першую няўдачу, іншынкт самазахавання падказваў спадару Кастоўскаму дзейнічаць асцярожна. Не атрымаўшы падтрымкі радных, лідеру партыі пенсіянераў стала ясна, што не можа ён разлічваць на зразуменне ў мясцовай грамадскасці. Таму

чарговы спектакль

рашыў разыграць пры дапамозе сродкаў масавай інфармацыі.

У канцы снежня мінулага года паслаў ён ліст у рэдакцыю „Kuriera Poranego”, які зараз жа друкуюць у рубрыцы „Roszta Kuriera”. І хоць пісьмо было падпісане „празвішча і адрес да ведама рэдакцыі”, а аўтар выступаў як „пастаянны чытач”, большасць чарамшукамі здагадалася, што ліст гэты — спраўа спадара З. Кастоўскага.

У сваім лісце аўтар сцвердзіў, што Чэрэмха, то не весь. Тут знаходзяцца многія прадпрыемствы і ўстановы. Як чыгуначны цэнтр, Чаромха спалучае всхуд з заходэем і пулноц з полуднем. Яна так разбудаваная, што спалучаеца ў адзін архітэктурны комплекс з навакольнымі вёскамі: Ставіщчамі, Кузавай і Чаромхай (вёскай). Таму мае амбіцыю стаць горадам. Толькі мясцовы самаўрад гэтamu супраціўляецца. Бо войт жыве ў Гайнайуці і не хоча мець лішніх клопатаў. „Лепш браць вялікую зарплату і нічога не рабіць”, — пісаў „сталы чытач”, — чым праяўляць клопат аў справах грамадства. А радных таксама не думаюць. „Скачуць як паяцы”, калі войт за нітаку пачягне. Бяруць толькі высокія камандзіровачныя за прысутнасць на сесіях.

Далей аўтар ліста жаліцца, што яго выступленне да ваяводы ў справе гародскіх правоў для Чаромхі войт зразу адкінуў на сесіі. Таму „чытач” пісьмо свое завяршыў рэфлексіяй: „Uważamy, że wiosenne wybory do nowych Rad Gmin obudza obecnych radnych do aktywniejszego reprezentowania spraw swych wyborców i Czeremcha przestanie byc „czy to miasto, czy to wieś”. Рыба клюнула. Журналісты ў лісце „свайго чытача” знайшлі тое, што называецца сенсацыяй. На працягу двух дзён „кармілі” чытачаў выдуманай гісторыяй аб „чаромхаўскім пратэсце”. А калі зразумелі, што факты супярэчаць сабе, у публікацыі „Wilk sytu i owca cała” сцвердзілі: „Mieszkańcy Czeremchy otrzymali obietnicę rozważenia sprawy wycofania TIR-ów”. Значыцца, толькі

вясковы сход

можа праблему вырашыць. І такі сход адбыўся ў мясцовым асяродку культуры 9 лютага г.г.

Даўно я не бачыў такай аўдыторыі. Мужчыны і жанчыны, пенсіянеры і работнікі, жыхары пасёлка і навакольных вёсак прыйшлі ў клуб, каб абсудзіць справу „пратэста” (паведамленне аб гэтым сходзе намнога раней пайшло ў народ).

Першым выступіў начальнік Чаромхаўскага аддзялення Міністэрства Міхал Маркевіч, які расказаў прысутным, на якой аснове працуе іхня ўстанова, колькі аўтафураў TIR адпраўляюцца ў адзін дзень і што можа чакаць Чаромху, калі спыніцца праца мытнікаў і закрыюцца пагранічныя пункты (дарожны і чыгуначны).

— Нельга дапусціць да того! Ніякіх абмежаванняў для аўтамабіляў! — гаварылі ўдзельнікі дыскусіі. Абазначала б гэта самагубства і скарачэнне новых месцаў працы для жыхароў пасёлка.

У тым месцы былі крытычныя заўвагі ў адрас мясцовага самаўрада і начальніка чаромхаўскіх мытнікаў.

— Чаму мясцовых не прымецаша на працу, толькі людзей з Гайнайуці ці Бельска? — пачуўся голас з залы. — Мытнікі з Бельска робяць суматоху і хочуць перанесці адпраўку TIR-аў у Бельск, бо там будуць мець працу на месцы!

На гэту тэму выказаўся працаўнік шпалапрапітнага завода Тамаш Сасноўскі.

— У паўднёвай частцы краіны живе мой брат, — гаварыў ён, — гэта прыгранічная тэрыторыя. Там няма беспрацоўкі. І ў нас таксама можа не быць. Толькі трэба дбаци пра тое, трэба мадэрнізаваць як мага хутчай дарогу...

Жыхары з вуліцы 1 Мая „дабіваліся” аднак спыніць уезд TIR-ам.

— Мы найбольш гэта адчуваєм, — гаварыла жанчына, — бо калі нас яны ездзяць. Ад іхняга груку сцены ў маёй хаце дрыжаць. Уначы спаць не магу...

У адказ працаўніца чыгункі заявіла:

— Ад многіх гадоў працую на пераездзе, дзе закрываю шлагбаўмы. Ніколі не бачыла, каб уначы ездзілі TIR-ы. Гэта хлусня і выдумка...

— Чаму няма прозвішчаў, толькі не разборлівія подпісы пад пратэстам? — раздаўся голас з залы. — Самі могуць за дзесяцёх левай рукой падпісваць...

Былі пытанні ў адрас паліцыі.

— Колькі выпадкаў зрабілі шафёры TIR-аў?

Адказаў камендант раённай паліцыі:

— Мы не дзелім катастроф паводле таго, хто іх зрабіў. Аднак, як памятаю, у мінульым годзе толькі адзін выпадак на шэсць катастроф, быў смяротны.

На чаромхаўскім сходзе прысутнічала 157 чалавек (былі і такія, якія не запісаліся ў спісак). У дыскусіі прыняло ўдзел 17 прамоўцаў, з чаго 2 было спраць, апошнія 15 за хуткай мадэрнізацыяй вуліцы 1 Мая. Ніякіх абмежаванняў для аўтамабіляў — апрача таго, каб паменшыць хуткасць на гэтым адрэзу да 40 км у гадзіну.

Прысутныя не адбрылі прапанову рэферэндуму як і ўнага галасавання над праблемай TIR-аў.

Кампраміс, да якога дайшлі жыхары Чаромхі з прадстаўнікамі мясцовага самаўрада, раённым і ваяводскім ўладамі адносна хуткай мадэрнізацыі чаромхаўскіх вуліц, задаволіў усіх. Так вось закончыўся чаромхаўскі пратэст.

Уладзімір СІДАРУК

Проста солтыс

Калі 10 км на паўднёвы захад ад Орлі раскінулася вёска Дыдулі. Грамадска-гаспадарчыя змены ў краіне ў асаблівы способ пайплывалі на гэту адну з большых вёсак у Арлянскай гміне. Аб жыцці і садзеянні з Гмінай управай расказвае солтыс Мікалай ГРЫГАРУК. Гэты 49-гадовы добразычлівы і гасцінны чалавек з'яўляецца другім у гміне солтысам па колькасці гадоў знаходжання на гэтай адказнай грамадскай пасадзе.

Гаспадарым мы з жонкаю на 15 гектарах, маем свой трактар і іншыя сельскагаспадарчыя машыны. Дзве нашы дачкі дарослыя. Адна ўжо замужам, маем і ўнуцку. На працягу дваццаці гадоў быў у мяне пункт скupkі трускалак — работа гэта добрая, але ў сезоне няма калі спаць і таму ў гэтым годзе я адмовіўся заемца скupkай. У вёсцы і наваколлі людзі жывуць галоўным чынам з малака і трускалак. Напрыклад, Ніна Дудэк мае аднагектарную плантацыю трускалак, а на агародзе вырошчвае буйную гародніну.

Нашым радным з'яўляецца Міхал Таранта з суседніх Алекшаў. Колішняя ГСаўская крама перайшла ў прыватныя руки. Праца солтыса патрабуе частых контактаў з аднасільчанамі, размоў. Часам трэба людзям штосьці падказаць, парыць. Наша вёска ўключылася ў акцыю дапамогі пасярэднікам ад паводкі. Сабралі мы 600 зл., а найбольшы ўзнос зрабіў прадаўшык Ян Лабацок, які ахвяраваў 500 зл. Солтыс працуе амаль дарма. Атрымоўваю я толькі правізію ад сабранных мною падаткаў. Калі нехта занясе падатак у гмінную касу, тады правізію ад гэтай сумы не атрымоўваю. У маёй хаце ёсць адзіны ў вёсцы тэлефон.

Цяпер на пасяджэнні Гмінай рады солтысаў не запрашаюць і мы, прадстаўнікі вёсак, не маем апературы інфармацыі аб тым, што дзеецца ў гміне. А гміна таксама не мае ад нас інфармацыі аб праблемах вёсکі. Калісьці начальнік гміны запрашаў солтысаў на сесіі і мы добра ўспамінаем гэтае супрацоўніцтва і гэтыя часы...

Міхал Мініэвіч

Фота аўтара

Пошта рамантуеца, тэлефоны памяняліся

Памяшканне пошты ў Белавежы патрабавала капітальнага рамонту ўжо даўно. І вось, 16 лютага г.г. ён урэшце распачаўся! Пошта была вымушана перанесціся на гэты час у іншыя памяшканні, у будунак, дзе змяшчаецца бюро Гмінага кааператыва „Сялянская самадапамога”, што па вул. Вацкевіча, 22. Умовы працы тут дрэнныя і белавежцы гэтым незадаволены, не гаворачы ўжо аб турыстах. Прыйдзенцы ўсім нам нейкія два ці тры месяцы прамучыцца.

У апошні час памяняўся крыху і састаў працоўнага калектыву белавежскай пошты. З надыходам новага года на пенсію пайшлі шматгадовыя працаўнікі: начальнік пошты Балыслаў Кучко, інспектар Галена Хвиль і пра-

цаўніца пасылковага агенца Зінаіда Валкавыцкая.

Змены наступілі і ў тэлефоннай сувязі. Ноччу з 14 на 15 лютага г.г. у Белавежы абавязваюць ужо сямізначныя нумары тэлефонаў (дагэтуль белавежцы карысталіся трохзначнымі). Калі хто зараз захоча павязацца ў Белавежу, павінен набраць перад ранейшым трохзначным нумарам яшчэ: 6812. Тэлефонны код у Белавежу з-па-за межаў Беластоцкага ваяводства: 085.

У мінульым годзе з Гайнайуці ў Белавежу пачалі пракладаць святлаводны кабель, дзякуючы чаму ўжо неузабаве ў мястэчку можна будзе падключыцца да цэнтральнай тэлефоннай станцыі 300 новых нумароў. Зараз у Белавежы калі 600 абантантаў. Пётр Байко

22 лютага ў вялікай зале спартыўнага клуба „Влукняж” адбыўся гала-канцэрт V Фестывалю „Беларуская песня ’98”.

Яны тут ёсць

Спадарыня Валянціна Ласкевіч (з боку арганізатораў) найболыш пера-жывала, каго б тут з самадзейнікаў выбраць на гала-канцэрт. Вядома, што найлепшых, але іх было многа. Каго ўзяць, каб ніхто не пакрыўдзіўся і каб усе былі задаволены...

А я (з боку гледачоў) непакоілася, ці лодзі хаця папрыходзяць у гэту вялізную залу „Влукняжа”, дзе можа змясціца нават некалькі тысяч чалавек. Білеты ж не былі занадта танныя, ды і ўсё-такі ў мінульым годзе многія ішлі „на прэм’ера Цімашэвіча”, а сёння ж ён усяго пасол Сейма ад Бела-стоцкай зямлі.

Калі я ўвайшла ў залу перад самым пачаткам канцэрта, усе месцы былі шчыльна запоўнены. Ого! — падумалася мне, лодзі аднак жа прыходзяць „на песню”! Праўда, быў і Владзімеж Цімашэвіч, пад ганаровым патранам якога праходзіў V Фестываль „Беларуская песня ’98”. Бела-стоцкая зямля, сказаў ён, сталася яму блізкая роўна дванаццаць пяць гадоў таму (ведаем: ажаніўся з тутэйшай). Абяцаў таксама частку сваіх заробкаў прызначаць на дзейнасць Беларускага таварыства і заклікаў да гэтага ўсіх.

Як і ў мінульым годзе, прамову В. Цімашэвіча перарывалі грамавыя авацы. Присутным на канцэрце беларускай песні, відаць, не перашкаджала, што сёння ён — толькі пасол Сейма і прыехаў без такой магутнай аховы, як у мінульым годзе. Тым больш, што ён быў не толькі спонсарам Фестывалю, але і тром калектывам уручыў прызнаныя ім кубкі: „Чарамшыне” (кубак і ўзнагароду), „Чыжавінам” і калектыву Гайнайскага беларускага ліцэя.

Усё адбывалася вельмі культурна, а самадзейнікі спявалі амаль на професійным уздоўні. І толькі ў адным моманце (калі Валянціна Ласкевіч, сакратар Беларускага таварыства, пачала дзякаўцаць Міністэрству культуры Рэспублікі Беларусь за дапамогу і нейкі малады барадач на галёрцы пачаў кричаць: „Не, не!”) — рашылі зре-агаваць ахоўнікі парадку, якія хутка

вывелі бунтаўшчыка. А так — было ўсё „экстра”.

Усё ж такі найболыш дзякаўала спадарыня Валя Міністэрству культуры Рэчы Паспалітай, без дапамогі якога такі Фестываль не змог бы адбыцца. Аднак жа польская ўлады на Фестывалі былі прадстаўлены даволі слаба. Затое Беларусь на гэты раз мела шматлікую рэпрэзэнтацыю, былі таксама беларускія дыпламаты з Варшавы і Беластока (пасол Віктар Бурскі, саветнік пасольства РБ — упаўнаважаны міністр Уладзімір Каульчук, консул у Беластоку Мікалай Крэчка і віцэ-консул Павел Латушка). Присутнічалі таксама паслы Сейма Сяргей Плева і, вядома, Ян Сычэўскі, старшыня Беларускага таварыства.

А самадзейнікі спявалі. „Каласкі”, „Расспіваны Гарадок”, гайнайскія ліцэйсты, хор БГКТ і яго салісты, хор Гайнайскага дома культуры, бельскія „Маланка” і „Васілічкі”, „Чарамшына” з Чаромхі, трой „Пронару”, новы мужчынскі квінтэт Ірынэя Лаўрашчuka з Бельска, „Цаглінкі” з Ляўкоўскага, „Арэшкі” з Арэшкава, „Арляне” з Орлі, „Чыжавінам” з Чыжкоў, „Родына” з Дубяжына, „Красуні” з Краснага Сяла, „Хлопцы-рыбалоўцы” з Рыбалаў, „Рэчанька” з Козлікаў, Антаніна Сідарук з Дабрынавады, Ала Дубец, дует Люба Гаўрыллюк—Уладзімір Іванюк, а таксама эстрадныя калектывы „Ас” і „998” — усіх і так тут не пералічишь.

І калі слухаеш гэтыя песні, якія ў большасці выкананаўцаў ідуць з глыбіні душы, а не спываюцца па заказе, то ты ведаеш, што яны, беларусы, тут ёсць. А дзе ж яшчэ яны могуць паказацца са сваёй культурай, мастацтвам?! Родная песня для іх — сцярдженне сваёй прысутнасці на гэтай зямлі.

Ада Чачуга

Фота Сяргея Грынавіцкага

PS. Вялікую радасць гледачам прынесла выступленне вядомага беларускага хору імя Генадзя Цітовіча пад кіраўніцтвам Міхася Дрынёўскага з Мінска.

А. Ч.

Свята ў „Самараніне”

У домі міласэрнасці „Самаранін” прымаем людзей старэйшых, у якіх няма сваёй хаты, або тых, у якіх складаныя сямейныя адносіны вымушаюць пакінуць свой родны дом, — гаворыць настаяцель прыхода Святой Тройцы ў Гайнайцы айцец Міхаіл Негярэвіч.

15 лютага г.г. адбылося ўрачыстое адкрыццё Дома міласэрнасці „Самаранін” пры парафіі Святой Тройцы. У ліку запрошаных гасцей быў архіепіскап Сава, выконваючы абавязкі галавы Польскай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы, дэканы Варшаўскай-Гданьскай епархіі, свяшчэннікі суседніх парафій, паслы Сейма — Ян Сычэўскі і Сяргей Плева, бурмістры Гайнайкі, Бельска-Падляшскага і віці суседніх гмін. Пасля асвяшчэння дома, царквы Пакрова Прасвятой Багародзіцы, што паўстала на першым паверсе і літургіі адбылася сустрэча з пасяленцамі „Самараніна”. Дырэктарам назначаны быў настаяцель вышэйзгаданага прыхода айцец Негярэвіч, які ўжо 22 гады служыць у Гайнайскай парафіі.

Дом міласэрнасці, у якім падрыхтаваны месцы на 39 асоб, працуе ўжо другі месяц. Зараз прыняты 32 асобы, у лі-

Фестываль без (палітычнага) фальклору

Фестываль беларускай песні на-ведваю рэгулярна. Адзін з сяброў, пабачыўшы мяне ў зале, здзівіўся: „А ты што тут робіш, калі не мусіш?” (ён мусіў).

А я проста прысутны. Эстрадная творчасць фактычна не вельмі каб мяне цікавіла. Праўда, бывае на што паглядзець, бо ёсць у беларускай песні маладыя сілы, але наконт слухання, дык з году ў год страшней. Мастацкі ўзоровень быццам бы расце, але коштам нечуванай саветызацыі. Інструктары з Беларусі прышчапляюць нашым ансамблям свой невыносны выкананічы манер. Да таго мінскія краўцы адзываюць артыстаў у свае фабрычныя вырабы.

Паколькі мне мяждведзі па вушах хадзілі, самай цікавай часткай гала-канцэрта было для мяне выступленне Владзімежа Цімашэвіча. Верная публіка ўзнагародзіла яго, як заўжды, бурнымі аплодысментамі, пачынаючы ўжо з яго ўваходу ў залу і шмат разоў перарываючы прамову.

Самы вядомы пасол Бела-стоцкай зямлі падзяліўся са сваімі выбаршчыкамі нядайней архіўной знаходкай. Аказваецца, трыста гадоў таму Цімашэвіч ахоўвалі Белавежскую пушчу. Быў сярод іх і Цімашэвіч па імені Дымітр. Публіка тонкую алозію зразумела і ўзнагародзіла нашчадка Ды-

мітра чарговай порціяй воплескай. Білі ў ладкі і тады, калі пасол дэклараў, што будзе адводзіць на зяднелася апошнім часам БГКТ частку сваёй зарплаты, хаця і не называў канкрэтнай сумы.

Усё ж такі адчувалася, што ўсё гэта не тое, калі перапоўненая зала трашчала была аднатоўпу беларускага люду. А шаноўных гасцей колькі было! Прапалі ўсе: мініstry, ваяводы і прэзідэнты. Сёлета зала была поўная, але кожны змог сесці, і мужчына, які прадбачліва прынёс раскладное крэсла, выглядаў недарэчна.

Асабліва пустым паказаўся калідор — маё ўлюбёнае месца на фестывалі. Адзін кемлівы малады чалавек выка-зваў думку, быццам прычына апусцеласці калідора ў адсутнасці „апазіцыянеру”, якія заўжды стаялі тут і ўсё раскрытыкоўвалі.

Што ж, колькі можна займацца неканструктыўнай крытыкай! Фестываль стаў даволі звычайным культурным мерапрыемствам і праводзіўся зусім спраўна. Гледачы за-плацілі па 20 злотых і за гэта мелі добры час, як кажуць беларускія амерыканцы. Відаць так і павінна быць, але для мяне фестываль без палітычнага фальклору страціў сваю прыцягальную сілу.

Алег Латышонак



„Арляне” з Орлі.

РКО Hajnówka 10201358-6536-270-1
„Дом міласэрнасці”.

У дзіцячым будынку быўной гайнайскай бальніцы парафія супольна з Дзяржаўным фондам калекці асоб маюць намер арганізаваць рэабілітацыйныя заняткі для трыццаці асоб з хваробай Даўна.

— Дома было так, што і тыдзень есці не давалі, не гаворачы пра аплёўванне і сваркі з раднёй, а тут ўсё ёсць. Корчмайць добра, цёпла, царква на месцы, — уключаючы ў размову жанчына з пад Нараўкі. — Гэта так, як гаварыў бацюшка ў час пропаведзі: сабраліся тут людзі пакрыўджаныя жыццём, але якіх Бог не забыў.

На калідоры чакаюць дзве жанчыны, якія хочаць пераехаць у Дом міласэрнасці. У адной кабеты слёзы ў вачах.

— Добра, што ёсць яшчэ асобы, якія хочаць прыходзіць і памагаць бясплатна, — кажа намеснік дырэктара, спадарыня Людміла. — Некалькі дзяўчат з Беларускага ліцэя прыходзілі мыць хворых жанчын, прыбіраць пакоі. Найчасцей бывае Агнешка Ярошук. Дзякую ім за бескарыслівую дапамогу.

Аляксей Мароз

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Пішуць школнікі

Дарагая „Зорка”,

хачу падзяліца з табой і з тваймі чытчамі легендай пра Крынічку, якая знаходзіцца каля маёй вёскі.

Кнарыды — вялікая вёска. За ёй на палях стаіць Крынічка, каля якой плыве вада. Старыя людзі кажуць, што тут аб'явілася Марыя. Яна паказалася людзям, якія служылі пану. Яны былі хворыя. Маці Божая сказала ім, што будучы здаровымі і адышла. Праз пару хвілін з таго месца пачала выпльваць вада. Людзі былі анямелыя, але верылі ў Яе слова. Хуценька ўсе памыліся і сталі здаровымі. Каля крынічкі ляжаў камень, у якім адбілася стапа Марыі. Яна віднес на камені да сёння.

На памятку гэтага здарэння, кнарыдаўцы пабудавалі Крынічку. Цяпер яна вельмі прыгожая. У ёй адбываюцца службы — два разы ў год. Першая — 78-га дня пасля Вялікадня, а другая — 80-га дня пасля Велікодных свят. Да Кнарыд прыходзяць і прыязджаюць людзі, якія вераць у моц вады. Яны наўедваюць Крынічку не толькі ў час багаслужбаў, але і ў буднія дні.

Кася ЯРАШЭВІЧ,
вуч. V класа ПШ у Кнарыдах.

Ад рэдакцыі: Дарагая Кася! Мне вельмі спадабаўся (думаю, што і ўсім чытчам) твой расказ пра Крынічку. Многія чытчы „Зоркі” наведалі ўжо гэтася цудоўнае месца і сённяшняя сустрэча з Крынічкай у Кнарыдах наводзіць незабыўную ўспаміны з XI Сустрэч „Зоркі”.



Бася Байко, Пятрусь Клімец і Ева Мароз-Кэчынская з Белавежы.

Белавежцы

У першы вечар XII Сустрэч „Зоркі” была наладжана традыцыйная ўжо вечарына. Атракцыёнам стала выступленне белавежцаў (не паэтаў). Юліта і Бася Байко, Наталька Шляхцюк, Пятрусь Клімец і спадарыня Ева Мароз-Кэчынская ўдзельнічаюць у занятках „Klubu Tropiciela”. Галоўная мэта іх сустрэч — знаёмства з найбліжэйшим наваколлем.

— Найчасцей ідзем у тэрэн або сустракаемся з цікавымі людзьмі,

сказаў Пятрусь Клімец. — Удзельнікі Клуба цікавяцца гісторыяй Белавежы, яе жыхарамі і іх звычаямі. Гурток дзейнічае пры Белавежскім доме культуры.

Наши даследчыкі ўпершыню выступалі перад такай вялікай публікай. Нягледзячы на вялікае хваліванне, іх расказ аказаўся здзіўляющим.

Не адзін слухач пазайздросціў дзейнасці ў клубе.

ЗОРКА

Верши Віктара Ніведа

Падчас яды
не размаўляй!

Азваўся тата: — Мікалай,
Падчас яды не размаўляй!
Не брэша і сабака твой,
Калі заняты ён ядой.

Тату сыночак даў адказ:
— Ён забрахаў бы і не раз,
Калі б сягоння акурат
У місцы меў, як я, шпінат!

Кражы

Настаўніца дзесяткам кажа:
— Злачынствам завес мы кражу.
Хто толькі крадзе ў народзе —
Той, безумоўна, злодзей.

Калі я ўкладці спрабую
Руку ў кішэню мужскую,
Кім буду, скажы, Сымонка?
— Напэўна, ягонай жонкай.

Якуб Колас

Якуб Колас, побач Янкі Купалы, быў другім найбольш вядомым паэтам і празаікам, стваральнікам беларускай літаратуры першай паловы XX стагоддзя. Нарадзіўся 3 лістапада 1882 года ў вёсцы Акінчыцы каля Стоўбцаў у сям'і лесніка. У сапраўднасці называўся Канстанцін Міцкевіч. Якуб Колас — гэта толькі яго літаратурны псеўданім, які з часам заступіў яму імя і прозвішча.

Пасля заканчэння настаўніцкай се- мінары ў Нясвіжы Якуб Колас праца- вав у некалькіх вясковых школах на Беларусі. За ўзбеліў ў нелегальным з'ездзе беларускіх настаўнікаў у 1906 годзе быў звольнены з працы. З 1907 года пачаў супрацоўнічаць з „Нашай ні- вай”. Падчас I сусветнай вайны слу- жыў у царскай арміі. У траўні 1921 года пераехаў жыць у Менск, дзе праца- вав выкладчыкам у Беларускім педаго- гічным тэхнікуме, пасля ў Беларускім дзяржаўным універсітэце. З дні засно- вання Акадэміі навук быў яе першым віцэ-прэзідэнтам. Пасля II сусветнай вайны праадаў жыць творчую і навуко- вую дзейнасць.

Якуб Колас пачынаў пісаць на ру- скай мове. У друку аднак дэбютаваў вершам „Наш родны край” на белару- скай мове. У 1910 годзе паказаўся пер- шы зборнік вершаў паэта пад загалоў- кам „Песні-жальбы”. Пасля некалькіх гадоў Колас пачаў пісаць свае творы прозай. Быў гэта найчасцей апавядан- ні, якія адлюстроўвалі штодзённае жыццё беларусаў, прыгажосць роднай зямлі, несправядлівасць існуючага палітычнага і грамадскага парадку. У дваццатых гадоў Колас напісаў свае найбольш вядомыя паэмы — „Новая зямля”, „Сымон-музыка”, зборнікі апа- вяданняў — „Казкі жыцця”, „На рубя- жы”, „Крок за крокам”, аповесці — „У палескай глушы”, „Адчапенец”, „Дрыгва”. У саракавых гадах шмат увагі ў сваёй творчасці паэт прысвяціў вяенним лёсам суродзічаў. Узніклі тады такія паэмы як „Суд у лесе”, „Ад- платы”, зборнікі вершаў „Адпомсім”, „Нашы дні”, „Голос зямлі”.

Якуб Колас быў таксама знакамі- тым публіцыстам і перакладчыкам ру- скай, польскай і украінскай літаратур на беларускую мову. Памёр 13 жніўня 1956 года.

Мужык і салавей

Жыў аднойчы мужык. Быў у яго сад з трывама дубамі. Раз прыляцеў у сад салавей песні спяваць, а мужык пабачыў яго і давай праклінць:

— Ах ты, такі-сякі разбойнік, чаго ты ў мой сад прыляцеў ды паршыва спяваеш! Зрубаю я тяя тры дубы, што растуць у май садзе. І не будзе табе дзе сядзець і свае песні пець. Разаб'ешся ты, чортавая птушка, аб зямлю і пець пе- растанеш.

Спяваў салавей на першым дубе, зрубаў мужык першы дуб. Салавей сеў на другі дуб, мужык і гэты дуб зрубаў. Салавей на трэці дуб пераляцеў, але і гэты дуб мужык зразаў. Нідзе не мог салавей спакойна сесці і паспяваць.

Узляцеў ён высока і ўніз каменем паў. А мужык уніз стаяў, на салаў глядзеў, рот разявіў, лаяўся. Узляцеў салавей мужыку ў рот. Закашляўся мужык, запляваўся, захацеў салаў выплонуць, аднак салавей моцна завяз у грудзях мужыка.

Ад той пары салавей жыве ў мужыка ў грудзях. Чуць мужык рот адчыніць, каб слова якое сказаць і моўкне, баючыся каб салавей яму сораму не на- рабіў.

Паўліна Кандрусік, кл. IV „д”
ПШ н-р 3 у Бельску-Падляшскім

Мой любімы літаратурны герой „Ключ”

Нядайна прачытаў я апавяданне Алеся Пальчэўскага „Ключ”. Галоўны герой гэтага апавядання — настаўніца Алімпія Феакцістайна.

Падзеі апавядання адбываюцца ў горадзе на Беларусі. Алімпія Феакцістайна жыла адна. Яе муж загінуў на вайне, у Нямеччыне, а сын школьнік загінуў у партызанах недалёка горада. Яна была выхавацелькай трэцяга „в” класа. У гэтай школе таксама ў трэцім класе вучыўся Косця Дубарэвіч. Быў ён вучнем-хуліганам. Настаўнікі не маглі з ім справіцца. На педсавецедырэктар рашыў яго перавесці ў суседнюю школу. Алімпія Феакцістайна папрасіла ў дырэктора, каб хлопец перайшоў у яе клас. Не было гэта проста, але Косця ўсё ж трапіў у трэці „в”. Першыя дні былі вельмі цяжкімі. Косця ставаў на руках і на галаве на ўроках, без дазволу выходзіў за дзверы, з мокрай паперы рабіў камячкі і кідаў у дошку. Сэрца настаўніцы балела, гледзячы на ўсё

гэта, але яна маўчала. Спадарыня Алімпія гэта жанчына вельмі цярпівая. Яна, страціўшы сваю сям'ю, умела любіць іншых людзей. Вельмі любіла сваіх вучняў. Косця ў вучобе не быў дрэнны, ён памагаў слабейшым сябрам. Быў вялікім свавольнікам. Алімпія вучыла яго два гады. Потым сям'я Косці выехала на Урал. Прайшло дванаццаць гадоў. Косця стаў лейтантам. І вось аднойчы прыехаў ён да настаўніцы ў госці. Косця Дубарэвіч хацеў падзякаўцаць настаўніцы за ўсё, што яна для яго зрабіла. Косця прызнаўся, што ён позна зразумеў „як тонка дабіра- ліся вы да майго сэрца”. Многа з таго, чаго настаўніца навучыла Косцю, ён цяпер перадаваў сваім выхаванцам-салдатам.

Алімпія Феакцістайна гэта жанчына, з якой можна і трэба браць прыклад. Яна ўмела проста знай- сці „ключ” да сэрца кожнага вучня. Алімпія Феакцістайна гэта лю- бімы герой не толькі мой, але думаю, што ўсіх, хто чытаў гэтае апавяданне.

Грыша Врублейскі
клас VIII „е” ПШ н-р 3
у Бельску-Падляшскім

Музыка была яго жыццём

Яшчэ ў лістападзе 1997 г. загадкай аставалася месца пахавання выдатнага беларускага музыканта, кампазітара і педагога Яна Тарасевіча. Зараз канчаткова высветлілася гэтае пытанне. Магілу адшукаў айцец Уладзімір Місяюк, настаяцель парафіі ў Саколцы. Дапамагла яму ў гэтым прыхаджанка Тамара Пашиńska.

— Пан Тарасевіч быў адным з самых лепшых сяброў майго першага мужа, — успамінае спадарыня Пашиńska, памешчыца падсакольскага маёнтка Сцебялец, сёння 81-гадовая жыхарка Саколкі.

Тамара Пашиńska з дому Гацкевіч нарадзілася ў 1917 г. у бежанстве. У Саколку прыехала ў 1935 годзе, пасля вучобы ў рускай гімназіі ў Бярэсці. Праз год выйшла замуж за Якуба Курыловіча, уладальніка Сцебялец. Жыла там да 1939 г.

— Менавіта тады я ведала пана Тарасевіча. Ён меў тут невялікі маёнтак Шындзель (каля 100 гектараў зямлі). Мой муж быў яго лепшым сябрам. Мы вельмі часта сустракаліся. Маёнткі Шындзель і Сцебялец знаходзіліся якраз па-суседску. Зараз двары гэтыя не існуюць. Маёмасць і зямлю атрымалі мясоўцы музыкі пасля зямельнай рэформы.

У Шындзелі знаходзіліся драўляны дом, абора і стадола. Маёнткам кіравалі аканомы Лявіцкі і Федзюкевіч з Саколкі. Калі я прыйшла ў Сцебялец, пану Тарасевічу было ўжо пад пяцьдзесят. Ён быў халасціком, хаця жыла ў яго маладая, займальная жанчына. Яна вяла дом. Гэтая жанчына (пані Пашиńska не магла прыгадаць яе прозвішча) прыехала ў Шындзель з Рэспублікі Польшча, разам з чатырохгадовай дзячынкай. Пазней ужо тут нарадзіла сына. Аднак перад вайной вярнулася яна разам з дзяцьмі ў Савецкі Саюз, праўдаподобна да мужа-войскоўца. Дарэчы, жыццё з гэтай жанчынай было ахутана таямніцай. Пан Тарасевіч напэўна кахаў ту жанчыну, але самым вялікім каханнем яго жыцця была музика. Ён цэльмі днямі займаўся кампанаваннем, іграбо або працай з дзяцьмі і моладзю. Часта ездзіў у Саколку, дзе разам з Янінай Кісель даваў урокі музыкі. У іх была група з 25—30 вучняў. Час ад часу ладзілі яны канцэрты для жыхароў Саколкі. Заняткі вяліся ў г.зв. Доме людовых, сённяшнім Доме культуры.

Пані Тамара пяцьдзесят пяць гадоў праспівала ў царкоўным хоры. Як гаворыць, любоў да спеву гэта сямейная традыція. Яе бацька, хаця працаваў бухгалтарам, майваў карціны і быў царкоўным рэгентам. Тому сустрэчы з Яном Тарасевічам былі асаблівія.

— Ён іграў на раялі, а я співала яго любімую народную песні: беларускія, рускія, украінскія. Памятаю таксама танцавальную музику. Пан Тарасевіч іграў многа-многа вальсаў, часам фрагменты вядомых опер. Ён гаварыў, што з маладых гадоў іграў на скрыпцы. Дарэчы, як і яго бацька, які таксама быў выдатным скрыпачом.

— Чаму не папулярызаваў сваёй музыкі шырэй?



Тамара Пашиńska з Саколкі.

— Музыка была яго ўсім жыццём. Усе тэмы размоваў круціліся вакол музыкі. Часам ездзіў у Варшаву, адкуль прывозіў многа нотных запісай. Магчыма, што там сустракаўся з іншымі кампазітарамі. Ён быў ціхім і сціплым чалавекам. Усе яго любілі. Быў ён вельмі цікавым суразмоўцам і з ім можна было гаварыць на ўсе тэмы. Не толькі пра музыку. Цікавіўся літаратурай, мастацтвам. Ды і сам быў жыццярадасным, шырким і адкрытым чалавекам.

Спадарыня Пашиńska ўспамінае клімат даваенных сустреч дваранства:

— Памешчыкі часта сустракаліся. Тут на Сакольшчыне было многа праўсланай шляхты: Лазоўскія, Курыловічы, Більміны, памешчыкі з Шудзялава (Т. Пашиńska забыла іх прозвішча). Памешчыкі размаўлялі на расейскай мове, але ўсе яны былі патрыётамі сваёй зямлі. Як Ян Тарасевіч. Кампазітар ведаў многа беларускіх народных песен, гаварыў таксама (без памылак) на беларускай літаратурнай мове. Моцна цаніў свою родную зямельку, дзе нарадзіўся, дзе спачывалі

яго родныя, бацька і аднагадовы браткі Косця. Маці Яна Тарасевіча праўдападобна памерла ў Рэсе.

Пан Тарасевіч часта наведваў сакольскую царкву. Дарэчы, спадарыня Пашиńska ў царкве сустрэла свайго першага мужа, Якуба Курыловіча. Ян Тарасевіч быў старым сватам на іх вяселлі.

* * *

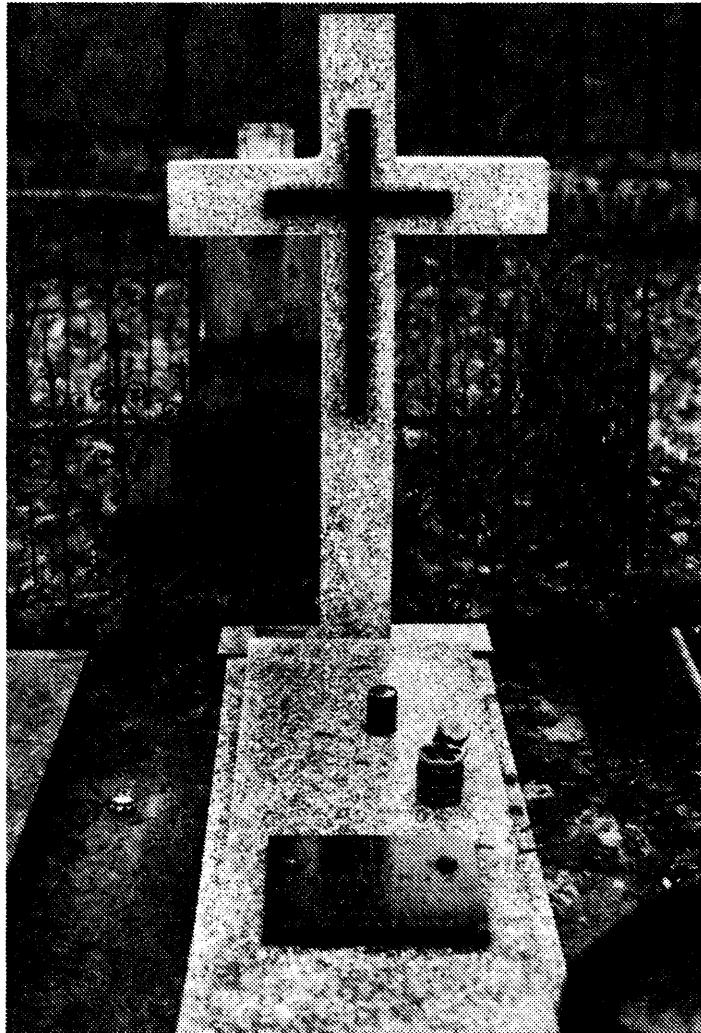
Ян Тарасевіч пахаваны на праваслаўных могілках у Саколкы. Яго сціплая магіла знаходзіцца непадалёк капліцы ў памешчыцкім кутку. Там жа сустрэнеце магілы згаданых Лазоўскіх і Курыловічаў.

Ян Тарасевіч пахаваны побач сваіх родных, брата Косці (захаваўся помнік) і праўдападобна бацькі. Паводле Тамary Пашиńska, у 1997 годзе нехта паставіў кампазітару сціплы помнік. На ім польскамоўная табліца — *Jan Tarasiewicz. Wybitny artysta muzyk, kompozytor. Żył lat 69. Zmarł 18 kwietnia 1961.*

Мая субядніца прысутнічала на паховінах музыканта.

— Хараніў яго айцец Сяргей Петрашкевіч. Паховінамі займаўся малады чалавек, праўдападобна вучань Тарасевіча. І, мабыць, гэта ён паставіў кампазітару ў 1997 годзе помнік.

Ганна Кандрацюк
Фота аўтара



Магіла Яна Тарасевіча.

Ян Тарасевіч нарадзіўся ў 1882 годзе ў сям'і царскага падпалкоўніка. Ва ўзросце дзесяці гадоў іграў з памяці Ліста і Шапена. Вучыўся ў пецярбургскай кансерваторыі ў прафесара Абрамовіча. Быў знаёмы з пачынальнікам новай латышскай класічнай школы Язэпам Віталем.

Яна Тарасевіча, які пасля першай сусветнай вайны прафытуў у Шындзелі, наведвалі музычныя знакамітасці, Рахманінаў і Сібеліус. Кампазітар меў таксама дачыненне да фарміравання таленту польскага дырыжора сусветнай вядомасці Ежы Максымюка.

У багатай спадчыне кампазітара творы на вершы беларускіх паэтаў М. Багдановіча і Я. Коласа. Ян Тарасевіч запісваў таксама беларускі фальклор у наваколлі Бельска-Падляшскага.

Імя Яна Тарасевіча памалу вяртаецца ў нацыянальную культуру. Многія выдатныя музыканты як Ежы Максымюк ці Віктар Скарабагатаў лічаць кампазітара з Шындзелі геніем.

Пасля міністравых уцёкаў

У чацвер, 19 лютага г.г. у Ваяводскай бібліятэцы ў Беластоку адбылася прэм’ера кнігі Міхала Ягела п.з. „*Za granią granii*”. Шчыра прызнаюся, што не хацелася мне ісці на дыскусію пра кнігу, прысвечаную горам, як жа адлеглым ад нашай Беласточчыны. Але з увагі на асобу аўтара, які доўгі час, як віц-міністр культуры і мастацтва нашай дзяржавы, апекаваўся культурай нацыянальных меншасцей...

І не шкадую, што пайшоў. Міхал Ягела, першым стаць важнай дзяржаўнай асобай, многія гады працаваў горным ратауніком у Татрах. І згаданая кніга — далёка не першая ягоная з мантанісцкім зместам (уводжу слова „мантанізм”, якое мае змясціць у сабе і *tatierńictwa*, і альпізм, і гімаізм, і ўсё іншыя каракарумізмы). Яна з’яўляеца сярэдній часткай трэлогіі, першую частку якое складае „*Trójka na turnie*” (1996), а трэцюю мае быць „*Dlugi upłaz słów*”. Апрача згаданых кніг Міхал Ягела напісаў яшчэ „*Wolanie w górach*” (неўзабаве пакажацца пяты выпуск яе) і „*Obsesje i inne góry*” (1994). І гэта не ўсё, бо быў яшчэ грамадскага зместу „*Hotel klasyczny Lux*” і „*Bezoddechu*” ды „*Partnerstwo dla przyszłości*”, прысвечаная нам, нацыянальным меншасцям. Да гэтага даходзіць публіцыстыка ў часопісах „*Tygodnik Powszechny*” і „*Fakty*”: неўзабаве ў штомесячніку „*Literatura*” мае паказацца ягонае эсэ пра Беларусь.

Агульна пісьменніка цікавіць грань, памежжа, у тым ліку і нацыянальнае, бо аўтар па сваім прозвішчу адчувае нейкі атавізм да Вялікага княства Літоўскага, хаця нарадзіўся каля Кракава. Я на тэму ягонага прозвішча маю крыху іншае меркаванне, бо магло ж быць і так, як з нейкім салдатам, бадай Суворава, якога з-за яго падабенства да прускага фельдмаршала Блохера і назвалі Блохерам; далёкі нашчадак таго салдата атрымаў у Чырвонай Арміі званне маршала, а неўзабаве і званне „ворага народа” з усім гэтаага паслядоўнасцямі. А і вялікі князь і кароль Якаў-Ягайла-Уладзіслаў, хаця быў маленькі, але ўдаленькі... Міхал Ягела лічыць сябе дзіцём Вялікага княства і адчувае „*głęboką potrzebę kontaktu z tym, co są w mniejszości*”.

Але пара вярнуцца да гор і растлумачыць, чаму так многа мантанісцкіх кніг паўсталі ў міністэрскі перыяд жыцця пісьменніка. Міхал Ягела сказаў, што бываюць у жыцці людзей такія хвіліны, калі „жыццё пераастае іх”, і адны шукаюць тады супакою ў гарэлцы, другія — у абдымках новай жанчыны... Яму ж лякарствам на стрэс быў Татры. Былы міністр прызнаўся, што калі нядыўна прапанавалі яму ўпакою пасаду ў дыпламатычным прадстаўніцтве за мяжою, ён адмовіў: бо тут я ўцякнуў Татры, а за граніцą — куды?

Заўважу я тутака, што нейкія дваццаць ішцяць гадоў таму англійская психолагічныя прыкметы, што калі ў лонданскім метро памяняті надпісы „Выходи на ўніверсітэт” на „Выход з другога боку”, у горадзе рэзка паменшаў лік самагубстваў.

Міхал Ягела пакінуў за сабою палітычныя хваляванні, але з горамі не расстаецца. Два дні пасля беластоцкай сустрэчы чакала яго дзяжурства ў татранскім GOPR. Аляксандар Вярбицкі

Старожытнасці ў Бельску

У мінульым годзе праводзілася малярніца Замкавай вуліцы ў Бельску. Гэта найстарэйшая частка горада, на пясчанай касе між рэчкамі Любкай і Белай, побач сядзібнай гарадзішчы. Тому зямнія работы ішлі пад наглядам археолагаў. Багатыя знаходкі пацвердзілі непарыўнасць засялення гэтай зямлі прынамсі ад X стагоддзя.

Вынікі археалагічных раскопак Замкавай вуліцы можна ціпер убачыць у Гарадскім музее Бельска — у старадаўній ратушы. Экспазіцыю састаўляюць прадметы штодзённага побыту, касцяныя, каменныя і металевыя прылады, ганчарства. Можна паглядзець чарцёж укладаній у зямлю хаты — пайзямлянкі, — у якой жылі нашы продкі і нарысаваныя на планшэтах іх заняткі, такія

як падрыхтоўка ежы, выраб вopраткі, вытапліванне жалеза, паляванне. Найбольшыя экспанаты выстаўкі — гэта дубовыя палі, якія ўмацоўвалі заселены ўзгорак ад балотных і намнога калісці большых, чым сёння, речак.

Выстаўка будзе презентаванаца да канца красавіка. Тады ў бельскай ратушы пройдзе навуковая канферэнцыя па археалогіі, у час якой будзе падсумавана шматгадовая праца Падляшскай археалагічнай экспедыцыі Польскай акадэміі навук. (ак)

З дыпломам замятаць нельга?

— Вельмі цяжка знайсці працу ў сённяшні час. Пераканаўся я ў гэтым, — кажа мой 32-гадовы суразмоўца, магістр-інжынер механізацыі сельскай гаспадаркі, — на сваёй шкуры. А шукаць працу можна на ўсякі спосаб. Я рашыўся на аб'явы ў прэсе. Кожны панядзеляк купляю „Газету выбарчую” і ўважліва, з алоўкам у руцэ, перачытваю ўсе прапановы. Закрэсліваю ўсё, што мяне зацікавіць, а потым пасылаю свае заяўкі. На некаторыя з іх адказ прыходзіць вельмі хутка, на іншыя — зусім не. Аднойчы са мною здарылася такое...

Недзе ў пачатку лістапада мінулага года беластоцкі філіял адной з буйных польскіх фірмаў шукаў кандыдата на пасаду „асістэнта гандлёвага прадстаўніка” — шафёра, карацей кажучы. Я пацікавіўся гэтым прапановам, бо люблю і гандляваць, і многа ездзіць. Задавальняў я, так мяне падумалася, усе патрабаванні — за выключэннем той акалічнасці, што фірма шукала чалавека з сярэдняй адукцыяй, а ў мяне вышэйшая-тэхнічная. Ну і што з гэтага, зараз жа падумалася мне, на бацькавай гаспадарцы гной перакідаў я і з дыпломам. У фізічнай працы нічога страшнага.

Яшчэ ў той жа дзень паслаў я філіялу буйной польскай фірмы неабходныя дакументы. Чакаць адказу не давялося доўга. „У гэты момант у нас няма адпаведнай для вашай кваліфікацыі пасады. Дзякуем за зацікаўленасць нашай фірмай” — і ўсё! Такія слоўы, вядома, крыху мяне зблізілі. Што ж, я і сам ведаю, што працы па сваёй спецыяльнасці не знайду. Але рабіць у жыцці тое, што мне падабаецца ды ў чым я ўжо добра напрактикаваўся — надлей хацелася. А працеваў я ў сваім жыцці і гандлёвым прадстаўніком, і шафёрам.

З другога ж боку, ці не цікава, што зусім незнаёмія людзі праявілі такую дбайнасць, каб я — чалавек з дыпломам — не здаймаваўся ў жыцці фізічнай працы? Мае контакты з беластоцкім філіялом буйной польскай фірмы не занчыліся.

У пачатку лютага гэтага года я зноў вычытаў аб'яву той жа фірмы. Зместам аб'явы ні ў чым не адрознівалася ад лістападаўскай. Я рыхынуў і аднавіў знаёмства, але на гэты раз не траціў ужо часу і грошай — канверт, марка, здымак... Я ўзяў трубку тэлефона і набраў нумар беластоцкага філіяла буйной польскай фірмы...

Адразу прызнаюся, што павёў я сябе трошкі некультурна — я не прадстаўвіўся з імі і прозвішча. Я запытаўся, ці трэба мне нанава пасылаць сваю заяўку, паколькі ўсе неабходныя дакументы даслаў ужо ў лістападзе. Я толькі запытаўся, падзякаваў і адкліў трубку тэлефона. Якое ж было мое здзіўленне, калі праз некалькі хвілін застракатаў мой тэлефон, а ў трубцы пачуў я знаёмы жаночы голас.

Галіна Аўсянюк

Назва беластоцкага філіяла буйной польскай фірмы да ведама рэдакцыі.

Рапарт з вёскі

Даўнавата, недзе за першай „Салідарнасці”, адбылася вельмі кароценькая гутарка бацькі, Івана Б., з сынам.

Ваня, першародны сын, у думках бацькі наследнік даведзенай ім да неблагога выгляду гаспадаркі, збіраўся пасехаць у Амерыку. Як сам гаварыў: „На трыв, чатыры, а мо пяць гадоў. Падзарбіць, прыдбаци большыя гроши, каб тут разварушыць нейкі бізнес”. Хацеў пакінуць маці, бацьку, гаспадарку, а таксама (а можа перш за ўсё) маладую жонку з двухгадовым сыночкам. Бацька, чалавек вопытны і па-сялянску непасрэдны,

сказаў яму так: „Сынок, калі паедзеши — будзеш мець Амерыку толькі Паўночную. А і то неабязькова. А калі не паедзеши, а паставіш сваю жоначку ракам, то кожную ноч, кожны дзень, у любы момант будзеш мець Амерыку і Паўночную і Паўднёвую, а яшчэ і Сярэднюю. Выбірай — або ўсё тут, або, мабыць, нічога там”. І тут сын, задумаўшыся, адказаў: „Гавары і раіўся я з многімі, не праспаў не адну і не дзве ночы, браў пад развагу рознае, але з гэтага боку да справы не падышоў. Бацька, ваша праўда. Навошта шукаць Амерыку, калі яна так блізка”.

Дарога ў Коматаўцы

У рэдакцыю „Нівы” з'явіўся наш чытальч Уладзімір Гедзіч, каб зацікавіць нас дарогаю ў сваё вёску. Пакінуў свой адрас — Коматаўцы 16. Паехаў я туды.

Ужо ад гарадоцкага Прыват-Гарадка — ад Валілаў-Станцыі — пачыналася чарга аўтафураў да пагранічнікаў ў Бабруйскіх, якія займалі адзін бок дарогі. У адным месцы на другім баку шашы „загразла” таксама аўтафура і трэба было яе мінаць абочынаю і ровам. І ўесь час трэба было ехаць крайне асцярожна, бо той міжнародны тракт ухабісты ды завужаны, пакручасты і хвалісты: толькі і спадзяўляйся перад сваім кузавам сустэречнай машыны!

Замахаў да мяне два шафёры; забіраю іх. Гергечуць даволі неразборліва, але ўлаўліваю, што па-нямецку. Пытаю, адкуль яны: Дойчлянд, Швайц? Якое пытанне, такі і адказ: адзін з іх немец, а другі швейцарц. На пытанне пра мэту іх паездкі падае адказ: Moskau. Першы вылез немец. Пытаю яшчэ швейцарца, колькі гадзін стаіць у гэтай чарзе: Віфіль штундэн вартэн зі гір? Achtzehn, адказвае. Вылез ён недзе ў палове дарогі і трэба было спадзяўляцца, што прастаіць ён тамака чарговыя вясеннаццаць гадзін. На другім трэці дзень, аднак, чарга выцягнулася аж да Карапёўскага Моста і агромністый машыны грэлі выкіднымі газамі Гарадоцкую гміну на ўсёй яе працягласці. І недзе ў тыя дні па свеце пайшоў ньюс, што ад ледзянай манты Антарктыды адвалілася агромністая крыга...

Давалоксі я да Бабруйска, якія наведаў два гады таму — таксама з прычыны дарогі; тады быў „пехатою”. А цяперак „малюхам” на бабруйскай вуліцы прыйшлося мінацца з са-мазвалам. Грузавік то па ёй едзе, а мене няма куды саступіць. Наехаў я на горубу снегу, амаль на панадворковы плот...

Заязджаю ў Коматаўцы, пад дном № 16, куды запрашаў рэдакцыю яго гаспадар; засыпаны той дом снегам, не відаць і следу жывое душы вакол яго; пытаю суседку пра ўласніка.

— А ён у Беластоку жыве, толькі навесну сюды прыязджае, — чую ў адказ.

Пайшоў я тады да солтыса. Солтыс не надга мае час, бо збіраецца ў Гарадок не сесію Гміннай рады. Паказаў міне толькі зварат Гміннай управы ў Ваяводскую ў справе апальнае дарогі. Забіраю я тады солтыса і едзем у Гарадок.

— Вось тут, у даліне, — расказвае мне, — калі ўпадзе дождь, на дарозе збіраецца вада і робіцца балота, якое са-маходы распырскаюць на абочыны, утвараючы высокія берагі, як у карыце нейкі — каб збіралася яшчэ больш вады. Часам навяzuць гравію, але ён размакае на балота, і са-маходы зноў выбіваюць яго на яшчэ вышэйшыя берагі. Вось каб даць сюды цвёрды насып, паклассі на яго асфальт і зrezец тыя бе-

рагі, дык і дарога не павалася б, трывалаіся б. Калісь, калі Коматаўцы былі маладзеўшыя, дык мы самі ладзілі гэтую дарогу. Заварот для аўтобуса самі збудавалі; у Зубках быў дзве прыпінкавыя буданы, войт да зволіў адзін з іх перавезці ў Коматаўцы, дык мы яго там разбраўлі і ў сябе паставілі. А цяпер старээм, і не маем ужо сілы ладзіць нашу дарогу.

Распытаю солтыса пра вясковую дэмографію. У Коматаўцах дванаццаць трох „сям'і” і дванаццаць восем душ: значыць прынамсі васеннаццаць тых сем'яў — аднаасабовыя! У іх ліку і мой суразмоўца, якому не ўдалося ажаніцца. Трымаюць яшчэ восем коней, ёсць адзін трактар. Маладых няма, успамінам па іх толькі будынак колішнія сямігодкі на канцы вёскі...

Дабірамсі ў Гарадок. Пра дарогу ў Коматаўцы пытую адказнага за камунікацыю працаўніка Гміннай управы.

— Ту дарогу павінен ладзіць ваявода, — сказаў ён, — бо псууюць яе будаўнікі пагранічнікі, а гэта ж не гмінная інвестыцыя. Мы ўжо колькі разоў звярталіся ў ваяводства, і нам адказваюць, што будуць ладзіць, калі завершыць пабудову. А вы да мяне адвойта? — спахапіўся ўраднік.

— Не, я ўвойта не быў яшчэ, — адказваю.

— Я без яго згоды не могу вам нічога гаварыць...

Войт быў на сесіі Гміннай рады, якія я наведаў два гады таму — таксама з прычыны дарогі; тады быў „пехатою”. А цяперак „малюхам” на бабруйскай вуліцы прыйшлося мінацца з са-мазвалам. Грузавік то па ёй едзе, а мене няма куды саступіць. Наехаў я на горубу снегу, амаль на панадворковы плот...

— Зайдзіце да яго ў залу, — парай міне „мой” солтыс, які ўжо пакінуў сесію, каб паспець на апошні аўтобус у Коматаўцы.

Заглянуў я ў ту залу, а там атмасфера заангажаванацца, быщам на набажэнстве неафітаў. Адступіў я, чужы, і вырашыў наведацца да войта ў нейкі іншы дзень. Але раздумаўся: бо што ж мне новага войта скажа, мо толькі пакажа крыху больш, чым я ў солтыса бачыў, паперак. І ў Ваяводскай управе, асабліва цяперак, таксама нечага шукаць, бо там пэўна пакажуць на Варшаву. А ў Варшаве — што грошай на пагранічнікі чакаюць з Брушеля.

А з брушельскімі бюраўратамі напэўна я не дагаваруся, калі ледзь звёў язык з нямецкамоўнымі шафёрамі.

Наўшым жа шаноўным землякам, якія не хочуць праводзіць лета ў Беластоку, раю прывыкаць ужо да новых курортав: Рыб-дэ-Жанейра, Акапулька, Ганалулу. Но куды ім будзе пазней ехаць, калі пад паперкамі, балотам і дзірваном счэзне наша ўсходняя сцяна?

Аляксандр Вярбіцкі

Пачаў Ваня рабіць так, як, пасрэдна і непасрэдна, падказаў яму бацька. Вынікаў трэба было крыху пачакаць, але... „Было хіба варта, глянь”, — гаворыць. Гляджу, ходзячы хвастом за гаспадаром: хата, якую зредку сустрэнемі ў горадзе, два камфартабельныя легкавікі аўтамабілі, чатыры вялікія трактары і ўсё патрэбныя машыны, пасусветнаму наватарскія тэхналогіі та кім-то із гаспадарчых збудаваннях; камп'ютеры не толькі ў хаце, і яшчэ, і яшчэ. Словам, усё, каб весці спецыялізаваную гаспадарку на некалькіх дзесяціхектарах і спакойна чакаць Унію. „І найважнейшае, — гаворыць Ваня, — другі сын і дачка!” Што ціка-

ва, пабываў ён і ў Амерыцы. З жонкаю і з дзяцьмі скалясілі амаль увесь свет, а сёлета збіраюцца пабачыць Аўстралию. На маю, ад здзіўлення і недаверу да ненатуральнасці перамененую і запытальнную міну, ён адказаў: „Усё магчыма, браток, ўсё”.

Мудры бацька, працалюбівы чалавек і сялянскі філософ Іван Б. два гады таму памёр. Без яго, ягонага здравага падыходу да жыцця многае ў Ваневым лёссе было б нездзіўсяльным. „А я, думаю, не быў бы шчаслівым чалавекам у шчаслівай сям'і. Вялікі дзякую, Вам, Тата”.

Яўген Бялькевіч

Тэкст дасланы на конкурс на пасаду журналіста

У Беласток завіталі філіпінськія „бяскроўныя хірургі”

З імем Ісуса

— Вы гэтым цікавіцеся? Верыце ў гэта? — зачапіў мяне ў чарзе да філіпінскіх логургай рэпарцёр з Радыё Акадэра.

— Мяне цікавіць тое, што і чытаю. А прывяла мяне сюды перш за ўсё цікаўнасць. А веру ў тое, што любоў і дабрыня — гэта істота Жыцця.

Але калі я ўжо ляжу на канапцы, а нада мною нахілецца, з малітвай на вуснах, нізкарослы ўсінскія маладжавы мужчына, а пасля дакранаецца да майёй галавы і ягоныя пальцы заглыбліяцца (чуло!) у мае вантробы, я гатова ўцякаць! Ды позна! Вось дастае з майго горла шчытавідку. Вось чую: тр-р-р-рах! — як быццам хтосьці дзёр матэрьпо ці ламаў косць — гэта логург дзейнічае ў маім правым баку. І штосьці хлопнула ў тазік з левага боку майёй галавы. Ці не мой жаўцавы пухір?! Адчуваю, як штосьці мокрае пльыве па маім жывасе. Некалькі рухаў далонія хірурга, штосьці гарачае — націрае тое месца аліўкай. І яшчэ тут і тут. Верць далоньмі — перавярніся. Пазваночнік. Ой, мой застарэлы радыкуліт! „Пол?” — дашытваецца доктар. Ай, пэўна, баліць невыносна!

Астаюцца на целе ружовыя сляды там, дзе інгераўаў філіпінец. І радасць, ахвата смяцца. І спакой. Ды два дні невыноснага болю ў тых месцах, дзе калісьці балела. Але ж трэба верыць ў тое, што бачыш і што нармальнае? Зраблю ультрасанаграфічныя, рэнтгенавскія здымкі, у лабараторыю здам кроў... А як жа ж!

І, вядома, здымкі. Не дазвалялі іх рабіць журналістам, але мне, з невядомай дапамогай, дазволілі. На іх выразна відаецца. А ў спецыялістычных часопісах пішуць, што, бывае, нейкі туман закрывае кадр? Гэта, кажуць, тая энергія і выклікае завіраванні.

Калісьці Люцына Вінніцкая ў „Przekroju” пісала тое, што ўбачыла сваімі здзіўленымі вачымі. Бо як жа ж у такое паверыць: як без хірургічных прылад дастацца ўглыб цела, дастаць адтуль кавалак тканкі ці гузік? У час такое аперациі багата плыла кроў, але хапаў жэст хірурга, і рана закрывалася. У сваёй кніжцы „Падарожжа вакол святога каровы” размаўляла з аўтарам кніжкі „Філіпінскія аздаравіцелі”. Аб пранічным, ментальнym, спірытальным і боскім аздаравіянні”. Сказаў ён: „Я моцна веру, што надыходзіць час, калі артадаксійныя лекары самі накіруюцца да лекараў духоўных, і ў згодзе будуць весці хворага да аздаравіння. Нікія лякарствы не будуць прыносіць выніку без веры паціента ў аздаравіненне. Гэта не медыцына лечыць, а разум чалавека, які, веруючы, што будзе здаровы, перадае загад свайму целу. (...) Тэрапія, пакуль прынясе палёгку, мусіць быць адборана хворым. Кожны з нас носіць у сабе лек на ўсе хваробы. Мы ўсе са-



мі можам аздаравіцца!” Сярэдні чалавек, як патрабуе аздаравіцелі, так і даследчыкі гэтае з’явы, не мае спалучэння з Крыніцай, іначай — Найвышэйшай Моцай, Богам, Абсалютам, і патрабуе пасрэдніка, Аздаравіцель становіща такім спалучальнікам паміж Богам і чалавекам, які патрабуе аздаравіненне, — падкрэслівае Тод Дыксан ў кнізе „Моц аздаравіляння”. Таму філіпінскія лекары кажуць, што яны — толькі інструмент ў Божай руцэ, і не яны лечаць, а Ісус...

У кабінет уваходзіць хлопец з моцным прыкурчам правай далоні. Не можа распрастаць пальцаў. Праз пару хвілін выходитзіць, радасна махае здравай далонню. У людзей з чаргі паяўляюцца на вачах слёзы...

Пад канец 1996 г. у Польшчы быў праездам славуты філіпінскі хірург Хазэ Сегунда. У Кракаве сустрэўся ён са слухачамі курса біятэрапіі. Запрэзентаваў ім „класічную філіпінскую аперацию”. Сегунду запрасілі на Эзатэрыйчы фестываль у Кракаў, а пасля прымаў хворых у Каліш, Катавіцах, Гданьску і Кракаве. Мела магчымасць сустрэцца з ім Анна Глагоўская. „Спачатку паглядзеў маю аўру, ці не буду мяшаць яму ў час аперациі, завіроўваць ягонае энергетычнае поле, — расказвае. — Я прыглядзялася ягоным пальцам, сачыла за кожным рухам. Стаяла блізка, з другога боку канапкі, на якой ляжаў паціент. Тэхніка аздаравіяння была розная. Вось працаваў з вачамі. Гэта былі ўламкі секундаў, але ён сапраўды трymаў над вачніцай вока, а другой рукой сцягнуў

нешта з паверхні. Раз аперациі быў крыавыя, раз без крыаві. І даросльня, і дзеці ўставалі злёгку ашаломленыя, пасля была жывая радасць, нават весялосць. Хазэ Сегунда паўтараў: „Перад кожнай аперациі логург просіць дапамогу ў Бога і дзейнічае з дапамогай Духа Святога. І няважна, што прымяняю: бяскроўную аперацию, энергетычнае дзеянне, масаж, націранне травамі ці даю піць лячэбную заварку, выконваю з хворым толькі частку працы, рэшта гэта ягоная вера, малітва і Божая воля. Еўрапейцы, хоць лічаны сябе веруючымі, не вельмі ўмеюць маліцца і самі вырошчваюць у сабе столькі хвароб!”

Хазэ Сегунда ў наступны раз пабываў у Польшчы з іншымі логургамі, што працуе з ім у клініцы ў Багіё — Гары Лукінгемам і Рудольфа Лігліёнам. Некаторыя польскія біяэнергатэрапеўты вельмі скептычна ставіліся да сваіх калег, рашилі іх тэстаўваць. Паказвалі, напрыклад, у сябе ці ў хворага месца здаровае, але філіпінцы браліся адразу за тое, што патрабавала лячэння.

Паколькі іх метад выклікаў неверагодна вялікае зацікаўленне ў Польшчы (былі такія людзі, што, нягледзячы на дарогу, ехалі нават на Філіпіны ў клініку ў Багіё!), грудзёндзкая фірма запрасіла яшчэ некалькі разоў філіпінцаў у нашу краіну (весенню зноў прыедуць у Беласток). Людзі прыходзяць з рознымі хваробамі: і з ракам у апошніяй стадіі, гузамі, з камяніямі, але і з зусім „несур’ёзнымі” захворваннямі і клюпатамі. Назаўтра пасля візіту шмат асоб адчувае вялікі боль. Бывае, што прарываеца гной цераз вочы, вушы і нос, бываюць паносы, ваніты. Гэта, кажуць логургі, „прарываеца” хвароба, ачышчаеца агранізм. Памалу выходитзяць камяні, якіх не змог рушиць лазер. Філіпінцы не кранаюць толькі неуралагічных і псіхічных захворванняў. Што цікава, больш за 10 прац. паціентаў — гэта ўрачы!

Гары Лукінгем вядзе на Філіпінах таксама клініку для найбяднейшых. Апрача таго, што ведае філіпінскія сакрэты, ёсць доктарам альтэрнатыўнай медыцыны, акупунктуры і фітатэрапіі.

...Выходитзіць жанчына, якая мела на руцэ гуз. Яшчэ не верыць у тое, што бачаць усе: там, дзе быў той гуз, цяпер толькі ружовая рыска.

— Гэта хрысціяне. Моляцца так шчыра, — кажа і паказвае картачку: „Jesus”.

— Яны — такія добрыя, лагодныя людзі, — кажа пані Бажэна Тарасевіч з Беластока. — Ужо сама сустрэча з ім дае столькі радасці і супакою. І не трацяць яны энергіі, як іншыя экстрапансены. Быццам увесь час падключаны да тae Усямоцнае Крыніцы. Но гэта Божая моц лечыць людзей.

Міра Лукіша
Фота аўтара

На мой розум

Жыщё

і медыцына

— То як жыццё, дядзька Ліяш?

— А думаю я сабе так і думаю — мае чалавек права на шчасце ці не мае? Ці апрача Бога, толькі ён мае права на сваё жыццё, ці з’яўляецца яно ўласнасцю іншых?

— Ну, дык вы што? Зразумела, што мае. Інакш не быў бы чалавекам, а жывёлінай.

— А я думаю, што не зусім чалавек з’яўляецца ўладальнікам свайго жыцця і больш кіруюць ім іншыя. Людзі цяпер кволыя — і целам, і душою. Сяджу я яшчэ ў дачкі, ад Каляд, і так сабе разважаю, гледзячы тэлебачанне. А там праграма „Хатні лекар” ідзе. І чую, што ў Польшчы значная колькасць людзей пакутуе ад шызафрэніі. Хвароба сур’ёзна. У прыпадку такіх хворых можа забіць другога, можа яго моцна пакалечыць. Чаму тады не лечаць? — думаю. А яны, быццам бы прадбачылі мае мыслі, праз некалькі хвілін паяснілі, што хвароба гэта невылечная. Можна толькі паўстрымаць яе. Аднак трэба пастаянна прымаць лекі, а месячны кошт лячэння складае 350 злотых. Усе хворыя — пенсіянеры па інваліднасці. Ну, і што ты на гэта скажаш? Калі сам будзеш кіраваць сваім жыццём — значыць пасмяротна дурны, хаця можа і пасвойму шчаслівы. Выход нібы ёсць, але не маючи грошай і так будзеш дурным. Так яно ўжо ёсць — хаця ідзеш з гары, то і так будзе пад гару. Зусім, як у турме — нават лежачы, сядзіш.

— Нельга ўжо, дядзька Ліяш, так усё на адну ноту.

— То я табе скажу — усе мы танцуем, як нам зайграюць. Захварэла мая пляменница, не дазваляючы мужу выклікаць хуткую дапамогу. Назаўтра згадзілася. Тры гадзіны ехалі і не маглі прыехаць. Муж і прыспешваў, але не памагала. Урэшце знерваваўся і пазваніў лекару прыватна. Адклікаючы хуткую дапамогу пачуў ён у трубцы шчабяглівы голас: „А што, можа памерла?”

— Так сказала?

— А чаго такі здзіўлены? Яны да гэтага прывыклі. Нядаўна быў выпадак, калі 15-гадовай дзяўчынке выклікала хуткую дапамогу паміраючай маці. А ведаеш, чаму не прыехалі? Таму толькі, што тэлефанавала непаўнолетняя. І памерла. А дырэктар хуткай дапамогі сказаў: „І так памерла б, бо была хворая”.

Значыць, прыехаў гэты прыватны лекар. З гадзіну сядзеў. Абледаваў, мерыў, нейкія аппараты падключыў. Займаўся дакладна. Адным словам, як вясковая бабка-шаптуха. Урэшце паклікаў мужа і кажа, што трэба, моў, дэталёвия абледаванні парабіць, даў накіраванне ў паліклініку і загадаў везці хворую ў гарызантальнай пазіцыі, значыць хуткай дапамогай. Сам выклікаў. Таму можа яна аказацца і хуткай. Ад самай раніцы да вечара кабету трымалі. Жмут выніку на давалі, а наканец казалі сесці бліжэй вешалкі, павесілі кропельницу і прыказалі не варушыцца. У канцы мужа паклікалі. Муж і пытавае, што моў за прычына. А лекар, калі якога з дзесяць шчабяглівых практикантак, пасцікае плячыма і кажа: „Не ведаю”. — „Ёсць жа вынікі з камп’ютэрных комплексных баданняў”, — кажа муж. „Можа дрэнна зрабіці, — ён яму на тое. — Найлепш у шпіталь. Можа нешта знайдзец. Папрывыкалі толькі дармова ўсё мець. Каб прыйшлося заплаціць, дык і хварэць перастала б”.

Во, бачыш, якое чалавек мае права на сваё жыццё. Даљбог, калі б неабходна трэба было выбраць хатняга лекара, выбраў бы шаптуху.

Міхаль Пашкоўскі

Жамчужны беластоцкай прыроды

Намаганнямі ваяводскага рэстаўратора прыроды ў Беластоку нядайна з’явілася выданне „Прыродазнаўчыя аб’екты Беластоцкага ваяводства пад аховай”. У супольнай абложцы знаходзім брашуру, у якой падаюцца асноўныя інфармацыі аб тых жа аб’ектах і карта (маштаб 1 : 200 000) — адпостраванне іх размяшчэння.

На тэрыторыі Беластоцкага ваяводства зараз маєм трох нацыянальныя

паркі: Белавежскі, Бебжанскі (часткова распаложаны таксама ў Сувальскім і Ломжынскім ваяводствах) і Нарвянскі (часткова ў Ломжынскім ваяводстве). Затым 52 запаведнікі прыроды (займаюць яны каля 8 тыс. гектараў плошчы), адзін Ландшафтны парк з Кнышынскай пушчы, чатыры абшары краявіду пад аховай (Белавежская пушча, Даліна Нарвы, Сакольская ўзвышша, Даліна Буга), адна прыро-

дова азія-крайавідная плошча („Глогі” ў гміне Мельнік), 107 экалагічных ужыткаў (багнавыя экасістэмы на тэрыторыях Белавежскай пушчы, горада Гайнаўкі і гміны Тыкоцін), а таксама 1 450 помнікаў прыроды.

Польскі тэкст брашуры пераведзены таксама на англійскую і німецкую мовы. Умоўная знакі на карце, апрача спамянутых моў, падаюцца і на рускай мове.

Пётр Байко

Парнасік

Сакавіцкія жарты

Сакавік такі месяць,
Аб тым кожны знае:
Ён зіму з летам
У нас пераплятае.
Часам сонца грэе
І цёпла бывае,
Часам так марозіць,
Ёсць зіма ліхая.
У сакавіку нам трэба
Да ўсяго рыхтавацца:
Часам авес ужо сеяць,
Ці ў валёнкі абувацца.
(У нас цяпер прырода
Усё перамяніла,
І нават красавік
Ў зіму ператварыла!)

І ёсьць такое свята,
Пра што добра знаем,
Што хоць маленъкую кветку
Для жанчын купляем.
Пад канец таксама
40 мучанікаў бывае,
Але нашы жанчыны
Пра тое забываюць...
Кабетам здаецца,
Што мусіць так быць,
Што кожны мужчына
Мусіць кветку купіць.
А калі мужчына
Сваё свята святкуе,
Ён тады дахаты
П'яны прывандруе.

Мікалай Лук'янюк

Лес і наша годнасць

Лес, свой ці чужы — няважна,
Любіць і цаніць яго — гэта важна!
Ён граніц не мае —
Адноўка віса паветра нам

пасылае.

Ці гэта лес мой, твой, дзяржаўны,
Ён зялёны, прыгожы і слáуны.
Гэта не лес сябе, а мы яго губім,
А пасля, як неразумныя, трубім
Што лес сохне і рэдкі.
Гэта чалавек прагні і меткі
Рэжа яго, эксплуатуе
І дзераўам таргуе.
Крадзе і на яве
За капітал знайдзе ён славу
Пакуль іншы жулік з ім

не расправіца,
Бо цяпер цэлы свет такім гульнямі
славіца.

Хімікты забруджваюць воду
І прыносяць спусташэнне ды бяду.
Злодзей і браканье
Горшыя, чым найгоршы звер.
А лясныя пажары —

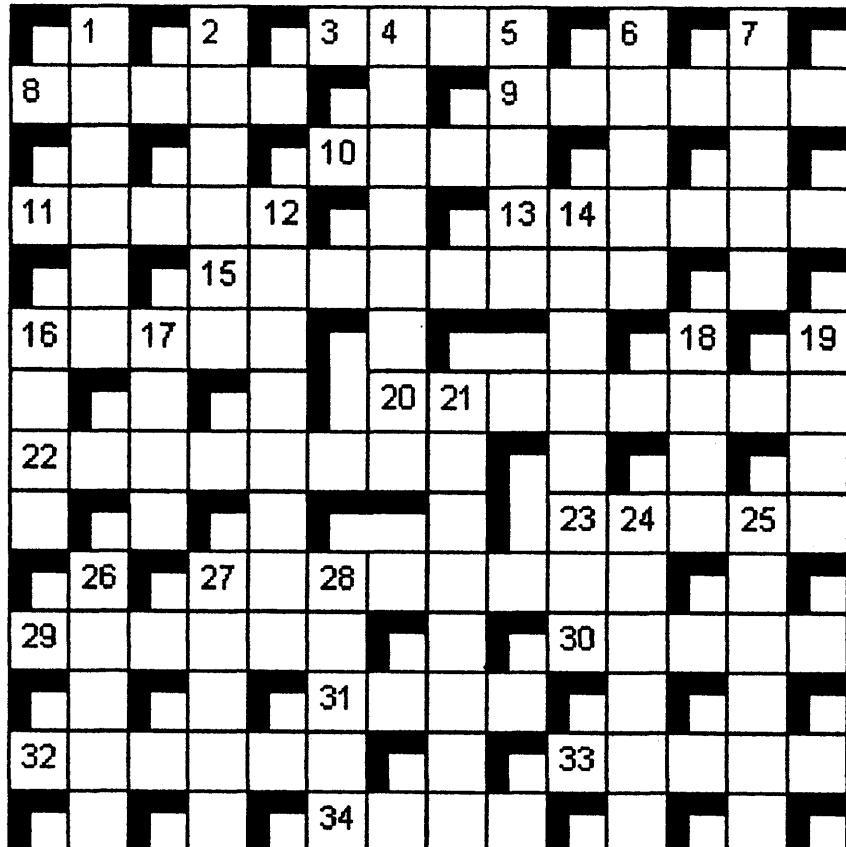
чалавечая неасцярожнасць:

І дзе наша цывілізацыя і годнасць?
А пасткі хто настаўляе,
У якіх звярына ў муках прападае?!
Такіх людзей лічу забойцамі,
яны горшыя ад скарпіёна
І ад ваўкоў — яны варты
вечнага праклёну.

На жаль, улада гэтым не цікавіца
І з цёмным элемантам толькі бавіцца.
Калі краў — крадзі далей,
Толькі хітра і смялей!

Мікалай Панфлюк

Крыжаванка



Гарызантальна: 3. колішні сібірскі налог, 8. Пікаба, алімпійская чэмпіёнка з Нагана ў спламе-гіганце, 9. зборнік пазії Уладзіміра Гайдука з 1971 г., 10. паўднёвыя яблыкападобны плод, 11. паміж дзвіома лініямі, якія выходзяць з аднаго пункта, 13. сварка інтарыганаў, 15. Ольга, алімпійская чэмпіёнка з Нагана ў лыжным бегу на 15 км, 16. даручэнне на выкананне, 20. адступніца ад афіцыйных царкоўных догмаў, 22. сістэма ведаў пра здароўе, 23. труба канічнай формы для ўзмацнення гукаў, 27. ляжала груша, 29. аўтар „Дон-Жуана”, 30. кайданы (мн. лік), 31. грашовая адзінка в'етнамцаў, 32. два змацаваныя на шарніры стрыжні для сцікання (мн. лік), 33. ільдзіна, 34. яравая пшаніца.

Вертыкальна: 1. напр. стрыхні, 2. доўгая прыўнятая прамова, 4. Яні, алімпійскі чэмпіён з Нагана па скачках з 90-метровага трампліна, 5. прывабнасць, 6. драпежная акіянская рыба, 7. праз гэту раку Харон перавозіў душы памерлых, 12. Ларыса, алімпійская чэмпіёнка з Нагана ў лыжных бегах на 5 і 10 км, 14. чацвертая частка кварты, 16. халодная пара года, 17. на ліванскім сцягу, 18. прыстасаванне для счэплівання вагонаў, 19. аўтар „Палескіх рабізоўнаў”, 21. вапнавая горная парода з ракавін марскіх жывёл, 24. „галатварая” трапічная малпа (*Casajao*), 25. гарады бярэ, 26. рот звера, 27. сукупнасць, 28. вялікая азіяцкая дзяржава.

(III)

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышли ў рэдакцыю правільнія адказы, будуць разыграныя кнігі ўзнагароды.

Міні-даведнік: уакары — шыраканосная малпа Амазоніі.

Адказ на крыжаванку з 3 нумара:

Гарызантальна: Калыма, Рыхтэр, нагляд, Машо, Арль, пратінація, Аман, неба, „Аберон”, Аарат, Гегель.

Вертыкальна: карчма, мана, Рыяд, Эркель, глыбінімер, Шопран, арыяне, аматар, Базель, абат, Онге.

Кніжныя ўзнагароды высылаем Аляксандру Дабчынскаму і Міхалу Байко з Беластока.

Выдае:

Праграмная рада тыднёвіка „Ніва”.

Старшыня Праграмнай рады: Яўген Мірановіч.

Рэдагуе калектыв:

Мікола Ваўранюк, Аляксандар Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свярбуская, Алег Латышонак, Віталь Луба (галоўны рэдактар), Міраслава Лукша, Аляксандар Максімюк (сакратар рэдакцыі), Аляксей Мароз, Яўгеній Палоцкай (машиныстка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машиныстка), Ада Чачуга.

ВЕР – НЕ ВЕР

Міленькі Астрон! Ізноў прыснілася мне, што нехта мяне гоніць. Я ўцякаю па вуліцы, не ведаючы, ад каго. Мне страшна. Німа таксі, німа нікога. Пуста.

Але вось ўжо ў нейкай кватэры, але не хаджу па падлозе, а сяджу, быццам на вышках у стадоле, якія знаходзяцца амаль пад столлю, у гэтай хаце. Ізноў тая праклятая вышыня, якая сіцца мне ў апошні час вельмі часта.

А на дадатак на гэтых вышках усё застаўлена варанай рыбай. Яна тут знаходзіцца ў розным посудзе: у каструльках, у брытфанах, у місках. Найбольш варанага карпа і шчупакоў. Мне нязручна, седзячы на куцках, пеклакдаць гэту рыбу ў талеркі.

Мы чакаем гасцей. Дачка і зяць дапамагаюць мене. Трэба пералажыць рэшту рыбы. Зяць узяў адну брытфану і вывернуў яе, але на шчасце, рыба не развалілася, ляжыцца цэляя.

Вось я ўжо ўнізе (не ведаю, якім чынам мне ўдалося туды сышці). Мы ўсё разам падаем стравы на стол. На стале стаіць прыгожая ружачка, а мо гэта півонія ці астра. Кветка стаіць у вазачцы,

а вазачка — у місцы. Вазачка, аднак, не стаіць стабільна, а калышацца на няроўнай паверхні місі. Я забрала з-пад яе ту міску. Цяпер яна стаіць роўна.

Думаю, што я зноў высніла нядобрае, Астроне.

Яня

Яня! Сапраўды, уцякаць ад некага — нейкай небяспека, кепскае падарожжа. Мёртвая рыба (і вараная, і смажаная, і вэнджаная) прадвяшчае калі не хваробу страйніка, дык абавязковая непрыемнасць. Можа яна датычыцца ў нейкай ступені цэлай сям'і, бо ў сне прысутнічалі і твае дзеци. Ты разам з імі чакала гасцей і для іх была нарыхтавана страва. А гэта абавязчала б, што нехта праследуе цібе, поўны зайдзрасці, злосці і нянявісці.

Крыху надзеі ўсяляе ў сэрца факт, што ты з гэтых вышак сышла ўніз. Значыць, што ты, бадай, усе цяжкасці пераможаш. Ну, і тая кветка ў вазачцы. Бачыць вазу з кветкамі — выбранае месца ў грамадстве ці поспех. На жаль, тваё становішча, здаецца, у нейкай ступені, пахінулася, але табе ўдасца ўсё выраўняць. Сama ж бачыш, што ты тую міску з-пад вазачкі забрала, і цяпер яна стаіць роўна.

Астрон

Думкі дзеда Антона

... НАКОНТ СВЯТА ЖАНЧЫН

Набліжаецца восьмае сакавіка. Якое свята гэта калісьці было! Святкавалі, аж міла было паглядзець і паслухаць. А колькі спраў пры нагодзе свята ў гміннай управе можна было аформіць! Калі каму патрэбны трактар ці нейкай іншай машыне, тады бярэш кветку ў адну руку, шакаладку ў другую і ідзе да нейкай важнай пані ў гміні і справа накіроўваецца на добрую дарогу. Хапіла толькі гэтага дня пільнаваць, а ўвесі круглы год можна спаць спакойна.

А цяпер... Не дай Бог! Калі я сабе пенсію афармляў, хацеў даць адной „пані дохтар” вялікую бамбанерку з шакаладкамі і букет кветак, бо якраз восьмае сакавіка было. Я да яе як да чалавека, жанчына ж, вядома. Дзень добры сказаў, боты пацягаў па той шмаце, што ляжала перад парогам, нос высмаркаў, шапку зняў, кланяюцца нізка і ўсміхаюцца, аж чатыры мае зубы далікатна пабліскуюць у роце. А яна... як не кінецца! „Забяры свае кветкі! — кричыць. — Нам камуністу тут не трэба!” Прыйдым тут камуністы, я не ведаў (я бацька, праўда, то першым сакратаром партыі ў нашым павеце быў, але камуністам яго не называлі і не называюць). Я да яе:

— Пані дохтар, я да вашага бацькі нічога не маю.

Яна яшчэ галасней пэльку пачала дзерці, як не дохтарка, але найзвычайнейшая вясковая дурніца, што за музам у краму прыляцела:

— За абрауз майго бацькі я вас у суд падам! — закрычала, пра камуністычныя звычаі талковала, а на канец сказала так: — Камуністычны парадак вы ўвялі і цяпер яшчэ хочаце, каб яны існавалі, калі ўвесь свет на нас глядзіць!

Дзерлася яна не горш Лізы-прыдуры, што за вёскай жыве. А калі сціхла, я спытаў:

— Пані, а канкрэтна то што: вам кветкі ці шакаладкі не падабаюцца?

— Камуністычнае свята мне не падабаецца! — крикнула яна і замоўкла.

Я аслупянеў. Гэта, значыцца, Маркс, Энгельс разам з Ленінам і дапамогай Сталіна кветкі жанчынам-камуністкам уручалі? Я там у гісторыі завельмі не разбіраюся... Можа, чыгачы „Нівы” гэту справу мне паясніць змогуць? Чым я тую дурніцу абразуі, па сённяшні дзень не ведаю. А пенсію мне і так далі, хаця шакаладкі сам з'еў, а звяльня кветкі выкінуў.

Выслухала і запісала
Іаланта Грыгарук

у гайнавскім асяродку будзе алімпійскі майстар дзюдо Павел Настуля.

Варты дадаць, што дзюдаісты са спартыўнага клуба „Пушча” ў Гайнавцы сталі ўжо вядомымі ў нашай краіне, у тым ліку дзяўчатаў: Эмілія Шульц, Ідарыя Грынчук, Эва Волінская, Сільвія Базылук і Магда Амбразевіч ды хлопцы: Радаслаў Зайкоўскі, Себастыян Бедзь, Пётр Стэц, Юры Кулік, Павел Татарыновіч, Міхал Сірак, Данель Жак і Карабль Вакулок. Трэніроўкі праходзяць пад кіраўніцтвам трэнера Якуба Астапчука.

(гай)

Асяродак дзюдо

У Гайнавцы па вул. Ю. Пілсудскага 2 адкрыты макраэрэгіянальны мазурска-варшавскі асяродак дзюдо. Абсталівалі яго між іншымі спецыяльнай матай за 46 тысяч злотых і іншымі спартыўнымі прыладамі.

У Гайнавцы будуць праходзіць лагеры лепшых дзюдаістаў з восьмі ваяводстваў паўночна-ўсходняга рэгіёна. Весці іх будуць найлепшыя трэнеры з усіх Польшчы. Неўзабаве госцем

Prenumerata:

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-16551-2700-1-06.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 2 zł, a kwartalnie — 26 zł. Wysyłki przyjmuje Rada Programowa Tygodnika „Niva”, Białystok, ul. Zamenhofa 27, nr konta PBK S.A., I Oddział Białystok, 11101154-207917-2700-1-65.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstu. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.

Niva

„Niva”, ul. Zamenhofa 27, 15-959 Białystok,
skr. poczt. 149, tel./fax 435 022.

Druk: „ORTHDRUK”, ul. Składowa 9, Białystok.

Ty

