

Жіва

ТЫДНЁВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

№ 32 (2256) Год XLIV

Беласток 8 жніўня 1999 г.

Цана 1,20 зл.

Злачынца павінен сядзець

Міхась ХАРЭВІЧ

Што прыезджых з-за ўсходняй мяжы абкрадаюць у Беластоку, было вядома здаўна. Але каб так, у белы дзень, пры людзях...

У Беластоку праходзіла якраз міжнародная навуковая канферэнцыя, і дзве ўдзельніцы з Гродна спышаліся на абед у рэстаран „Гродна“. Не пайшлі самым цэнтрам — па вуліцы Сянкевіча, а караецшай дарогай, якую ў папярэдні дзень паказала ім знаёмая беласточанка, — па вуліцы Мальмеда. Здавалася б: і гэта ж цэнтр, дык чаго тут баяцца... Ішлі спакойна, не зважаючы на сумачкі, што віселі ў адной і ў другой на плячы. Урэшце ж Беласток — не Чыкага, ды і ад Гродна сюды — як рукоў падаць. Таму і адчуvalі яны сябе тут амаль як дома, а польская мова не была для іх ніякай таямніцай.

Раптам адна з жанчын адчула, што нехта даслоўна падпоўз да яе ззаду, здаецца, нават дакрануўся да яе ног. Калі адварнула галаву, на яе плячы не было сумачкі, а толькі матаўся абвісты рамень ад яе. У той жа час яна заўважыла, што нейкі малодзец здзірае сумачку з яе сябровкі. Столік іх, гэтых зладзеяў, яны і бачылі.

Роспач была неймаверная. Не, не тamu, што забралі дакументы і гроши (хача: „шэсцьдзесят долараў гэта мамачка дала“, як сцвердзіла адна з жанчын). Жанчыны перажылі шок, што вось нешта такое можна зрабіць у белы дзень, на вачах у людзей і ніхто-ніхто цябе не абароніць. У паліцыі нават яны пазналі ў альбоме злачынцаў аднаго са зладзеяў, але што ж, калі зладзея трэба злавіць на гарачым учынку.

Здарылася гэта ў суботу, 17 ліпеня 1999 года. У той дзень у Консульства Рэспублікі Беларусь у Беластоку звярнуліся 13 грамадзян Беларусі з просьбай выдаць ім дакумент на падарожжа дахаты. Усе яны былі пакрыўджены ў выніку нападаў і грабяжоў у Беластоку.

Як пайнфармаваў нас віцэ-консул Павел Латушка, гэтыя падзеі былі галоўнай прычынай сустрэчы з камендантам Ваяводскай паліцыі Янам Кулешам, куды ён пазней запрасіў каменданта Гарадской паліцыі Юзафа Дышкевіча.

Праблема была адна, — сказаў П. Латушка. — Мы пераказалі ліст ад Генеральнага консула, што ад студзеня да 20 ліпеня 1999 года ў Генеральнае консульства звярнулася 207 грамадзян Беларусі. З іх 126 сцвердзілі, што іх пашпарты, дакументы на самаходы, гроши былі ўкрадзены. Проста іх абраставалі.

Прыезджых уражвае, што робіцца гэта ў белы дзень, і нельга разлічваць на дапамогу. Людзі баяцца, бо самі дапамагаючыя становіцца ахвярай.

[працяг ↗ 4]



Мастакі з Еўропы ў Villa Sokrates (з Італіі, Сіцыліі, Шатландыі). У цэнтры — Габрыэла Кардаца з Венецыі, эдзтар „Miniature“ Сакраты Яновіча.

Гняздо беларусасці *Sokrates*

У Крынках ствараецца своеасаблівы цэнтр беларускай культуры *Villa Sokrates*, які 14 жніўня ладзіць першае мерапрыемства: літаратурную супэречку „Трыялог беларускі“. Яе ініцыятар і гаспадар Сакрат ЯНОВІЧ атрымаў нядаўна ў Варшаве „Вясёлкавы лаўр“ за пашыранне талерантнасці.

— Спадар Сакрат, віншу ў узнагародай.

— Дзякую. Я здзіўлены ёю, бо спачатку не ведаў, у чым справа, але мне скажалі, што гэта прызнанне маёй дзейнасці ў напрамку пашырэння талерантнасці. Я разумею, што маё значэнне ў гэтым невялікае, але тут справа ў чым іншым: у стваранні тэндэнцыі ў грамадскім жыцці. Ну, талерантнасць у нашай краіне надта патрэбная, бо нарастаете фанатызм, павялічваецца неталерантнасць. У сваім жыцці я сам меў шмат непрыемнасці па прычыне неталерантнасці і таму прыемна, што атрымаў такую ўзнагароду. А яшчэ радуе, што атрымліваю яе ў кампаніі выдатных людзей, як, напрыклад, Аляксандар Малахоўскі, былы маршалак Сейма і вялікі аўтарытэт у грамадска-палітычным жыцці Польшчы.

— Ці ўзнагарода як-небудзь звязана з новай ініцыятывой, якую Вы начали ажыццяўляць у Крынках, а менавіта з цэнтрам беларускай культуры *Villa Sokrates*?

— Не думаю. Цэнтр *Villa Sokrates* задумалі мы, я з калегамі, зусім нядаўна і наўрад, ці пра яго ў капітуле ўзнагароды чулі. Вырашальную ролю адыграла нават не мая літаратура, а публіцыстыка ў польскіх газетах і часопісах, такіх як „Gazeta Wyborcza“, „Wprost“ і іншыя.

— Чым мае быць *Villa Sokrates*?

— Тут будзе канцэнтраванча дзеянне

накіраванае на абарону беларускай культуры, асабліва літаратуры ад зніштажэння. Хочам дапамагаць беларускай літаратуре прыжыцца ў Еўропе, дзе пра яе мала ведаюць. Но няма каму яе папулярызаваць. Узінненне *Villa Sokrates*, гэта — гаворачы крыху перверсійна — — заслуга не столькі мая, колькі презідэнта Лукашэнкі. (sic!) Калі там усё беларуское пляжаць так, каб не засталося пасля нас і мокрага следу, то я тут хоць колькі магу, наколькі маю сілы кажу: не! Нябожчык Віктар Варашыльскі некалі сказаў мне знамінальныя слова: калі няма магчымасці закрычаць, то трэба хоць запішчаць. Але, каб быў нейкі знак нязгоды, *Villa Sokrates* гэта наш супраціў вынішчанию беларускай літаратуры.

— Як гэта будзе адбывацца на практыцы?

— Мы, — бо я тут не адзін, але і Лёня Тарасэвіч, і Юрка Хмялеўскі, і іншыя асобы, якія могуць у тым накірунку нешта арганізацыйна зрабіць, — маём намер выдаваць перыядычны часопіс, напачатак раз у год. У ім будзуть публікаваны тэксты пра беларускую літаратуру і, шырэй, культуру на мовах Еўропы. Для прыкладу, калі прафесар Лонданскага універсітэта Арнольд Макмілін напісаў на ангельскай мове эсэ пра прозу Пташнікава, мы яго так і апублікуем, даючы абышырнае рэзюме па-беларуску. Або італьянская паэтика

[працяг ↗ 5]

Я згодны заняць пасаду віцэ-прэзідэнта

Акружэнне Ельцына памыляеца, калі думае, што Лукашэнка выступіць у ролі траянскага каня, на плячах якога могуць прадоўжыць сваё даўгальецце. Я сам прапанаваў Барысу Ельцыну, каб ён стаў прэзідэнтам саюза, а я згодны заняць пасаду віцэ-прэзідэнта. Але я не збіраюся быць „хлопчыкам на пабягушках“ у Ельцына.

[інтэрв'ю ↗ 2]

Беларускія фэсты

Беларускі народны фэст у Дубічах-Царкоўных быў спалучаны са святкаваннем 80 гадавіны існавання мясцовай пажарнай каманды. З гэтай нагоды паказваліся пажарныя машыны, прылады і аbstаліянне, а пажарнікі хадзілі ў святочнай форме. На канцэртную пляцоўку пры беразе на вадзе калектывы выйшли ў 13 гадзін. Іх песні ўзнагароджаліся бурнымі воплескамі глядачоў.

[болей ↗ 3]

Мова і гаспадарка

Таго самага дня, калі польскі Сейм займаўся законам аб мове, прэзідэнт Лукашэнка троі гадзіны вучыў дырэктараў калгасаў, вертыкальшчыкаў, выбраных камбайнераў „как убіраць урожай“. Усё паказвае, што чым даўжэйшымі становіцца прамовы прэзідэнта, тым больш складаная сітуацыя ў сельскай гаспадарцы.

[паралелі ↗ 4]

Сезон без музея

Папраўдзе, турысту, які сёлета загляне ў Белавежу, у асноўным астаецца наведванне толькі запаведніка зуброў, а каму па кішэні наняць эккурсавода — можна заглянуць у запаведнік прыроды. Некаторыя турысты трапяць яшчэ ў Асяродак лясной адукцыі „Ягелонскае“, у якім працуецца стары лясны прыладаў і фатаграфічная. На жаль, сюды абмежаваны даезд для аўтамабіляў. А трапіць у гэты асяродак можна двумя шляхамі — праз Грудкі або праз Падаляны.

[турызм ↗ 8]

Беспрацоўе ў Гайнаўцы

Колькасць беспрацоўных у Гайнаўцы рэзка пабольшылася ў пачатку 1999 года. У май г.г. у Павятовым ведамстве па працаўладкаванні стаялі на ўліку 1402 асобы, якія шукалі працу, калі ў май 1998 года без працы было 1139 асob. Ва ўсім Гайнаўскім павеце лік беспрацоўных пабольшшаў з 2275 (май 98) на 2606 асob (май 99 г.).

[працаўладкаванне ↗ 9]

Беларусь — беларусы

„Славянам” заплацілі доларамі

З 20 па 26 ліпеня ў Віцебску праходзіў фестываль мастацтваў „Славянскі базар”. З 15 краін свету прыехалі выступоўцы, каб паўдзельнічаць у любімай імпрэзе Аляксандра Лукашэнкі.

Віцебскі амфітэатр быў пабудаваны яшчэ ў савецкія часы, з мэтай правядзення фестывалю польскай песні, аналагічнага фестывалю савецкай песні, што праводзіўся тады ў Зялёной Гуры ў ПНР. Але пасля таго, як палякі перасталі „любіць” співаць па-руску, у Віцебску адмовіліся ад спеваў па-польску. З амфітэатрам трэба было нешта рабіць. Яшчэ Вячаслаў Кебіч вырашыў падмацаваць інтэграцыйныя працэсы „культурнай праграмай”. Аляксандар Лукашэнка падхапіў ініцыятыву. Ён адразу назваў фестываль „праздніком единіння і братства народов” і ўзяў яго пад сваю апеку.

Сёлета Лукашэнка асабіста адкрыў „Славянскі базар”. Барыс Ельцын прыслалі з віншаваннемі віцэ-прем'ера Валянціну Матвіенку. З Кіева прыслалі тэлеграму Леанід Кучма. З боку ўсё выглядала як поўнае „единінне властей с народом”. Аднак падчас правядзення

„вечара гумару”, які паказвала расійскае тэлебачанне, гэта ўражанне знікла. Адна з расійскіх акторак расказала наступны анекдот:

„Ляціць у самалёце Ельцын і Кучма. Украінскі презідэнт пытаецца:

— Як Вы думаецце, калі не дай Бог мы разаб’емся, які народ больш будзе бедаваць?

— Беларускі, — адказвае Ельцын.

— Чаму?

— Бо з намі не ляціць Лукашэнка.”

Гэты жарт выклікаў авацыю ў гладчачоў. Некалькі хвілін не сціхалі аплодысменты. Віцябляне паказалі, што хочуць проста адпачыць, паслушаць музыку, а ўсе ідэалагічныя выкрунтыцы ім надакучылі. Маладыя выканальніцы ў большасці співалі песні пра канханне, а не пра „брацтва славянскіх народаў”. На жаль, журы не вызначыліся аб’ектыўнасцю. Ад пачатку было вядома, што Гран-пры атрымае прадстаўнік Югаславіі. Праўда, гравшовую прэмію пераможцам чамусыці плацілі не беларускім ці расійскім рублямі, а доларамі ЗША.

Зміцер КІСЕЛЬ

Скасаванае свята

Яшчэ на пачатку 90-х гадоў Вярхоўным Саветам быў вызначаны новы Дзень Незалежнасці Беларусі — 27 ліпеня. Тады дэмакратычная апазіцыя аднеслася да гэтай даты з падазронасцю, бо 27 ліпеня супрацьпастаўлялася ўладамі 25 сакавіку. Аднак у 1995 г. Аляксандар Лукашэнка адмініструнне парламента і наогул скасаваў Дзень Незалежнасці, зрабіўши 3 ліпеня Днём рэспублікі.

З тых часоў апазіцыя пачала адзначаць і 27 ліпеня. Традыцыйна арганізатарамі святкавання становіцца Беларуская сацыял-дэмакратычная партыя пад кірауніцтвам Міколы Статкевіча. У гэтым годзе ўлады дазволілі правесці мі-

тынг на плошчы Бангалор у Мінску. Аднак гэта не задаволіла арганізатаў, якія планавалі праісці шэсцем па праспекце імя Францыска Скарыны. Менавіта туды і вывёў Мікола Статкевіч некалькітысачную калону пад бел-чырвона-белымі сцягамі. Міліцыя спрабавала спыніць дэмантрантаў, але з першай спробы ёй гэта не ўдалося. Першы міліцэйскі кардон быў праправаны ўдзельнікамі акцыі. Толькі з дапамогай значных сіл АМАПа ўладам удалося спыніць шэсце. Пасля міліцыя застрymala каля дзесьці чалавек. Мікола Статкевіч быў прыгавораны да 10 дзён турэмнага зняволення.

Зміцер КІСЕЛЬ

Засталося толькі прымушаць

Нягледзячы на сканчэнне сваіх прэзідэнцкіх паўнамоцтваў, Аляксандар Лукашэнка працягвае выдаваць дэкрэты. Чарговы такі дакумент пад № 29 павінен прымусіць беларусаў лепш працаўцаць.

Дэкрэт мае назvu „Аб дадатковых мерах па ўдасканаленні працоўных адносін, умацаванні працоўнай і выканальніцкай дысцыпліны”. Згодна з ім работнік павінен будзе заключаць з найманікам контракт не менш як на адзін год. Не радзей аднаго разу ў тры гады праісці атэстациёю прафесійных

здолнасцяў. Дэкрэтам таксама прадугледжваецца шэраг мер заахвочвання і пакарання. Аднак усе яны не з’яўляюцца істотнымі, бо галоўнай небяспекай для людзей можа стаць сам контракт. Калі работнік адмовіцца яго падпісаць, страціць працу. А складаць контракт безумоўна будзе кірауніцтва прадпрыемства. Такім чынам дырэкцыя лёгка зможа пазбавіцца занадта патрабавальных і волялюбівых працоўных, іншых — поўнасцю падпрадкаўцаць.

(зк)

Шарэцкі засиярогся

Старшыня Вярхоўнага Савета РБ Сямён Шарэцкі, які згодна з Канстытуцыяй з 20 ліпеня павінен выконваць абавязкі прэзідэнта, вечарам 22 ліпеня пакінуў Беларусь.

На вестках БелаПАН, спікер парламента выехаў у Літву. Некалькі дзён у СМИ паведамлялася пра магчымую просьбу Сямёна Шарэцкага да ўлад Літвы прадставіць яму палітычны прытулак. Аднак гэтыя паведамленні катэгорычна абвергla кіраунік сакратары-

ята Вярхоўнага Савета Валянціна Свяцкая. Яна заяўліла, што Сямён Шарэцкі знаходзіцца ў Літве з працоўным візітам і хутка вернеца ў Беларусь.

Старшыня Вярхоўнага Савета пачаў баяцца за сваё жыццё адразу пасля 20 ліпеня. Ён хаваўся ў місіі АБСЕ ў Мінску, адмаўляўся сустракацца з журналістамі. Ці вернеца ён у Беларусь, пакажа час. Аднак ужо можна сказаць, што выконваць абавязкі прэзідэнта на радзіме спадар Шарэцкі не ўстане. (зк)

Аляксандар Лукашэнка: „Я згодны заняць пасаду віцэ-прэзідэнта”

Афіцыйны Мінск часта папракае „Московскія новості” ў аднабаковым асвятленні падзеі у Беларусі. Па просьбе рэдакцыі нямецкі журналіст Штэфан ШОЛЬ (штотыднёвік „Die Woche”), які нядайна сустракаўся з А. Лукашэнкам, узяў у яго інтэрв’ю спецыяльна для „МН”.

(...)

— Расійскі камуніст Віктар Ілюхін прадказваў, што наступнай ахвярай НАТО будзе Беларусь...

— У Ілюхіна былі факты. Мы ведаем гэтыя факты. І наша разведка, і расійская нас папярэджвалі аб некаторых планах НАТО. Я не гавару, што альянс прыйшоў бы з вайной да нас. Але месяц таму нашы фашыстуючыя апазіцыянеры, крайнія камуністы і нацыяналісты крычалі, што НАТО, пасля таго, як разбярэзца з Югаславіяй, павінна разбарацца з Беларуссю. А адзін з нашых быўшых генералоў прызываў, каб натаўскія войскі ўвайшлі ў Беларусь і навялі парадак з правамі чалавека. Але Беларусь сёння не адзінокая. Спраба замахнуцца на рэспубліку, не толькі ў ваенным плане, але таксама і ў палітычным, напрыклад, праз пасрэдніцтва спецслужб, прывядзе да крайне негатыўнай рэакцыі ў расійскім грамадстве. Гэта бесперспектыўна — прабаваць мяне пазбавіць улады сілай або такім метадамі, якія прымяняліся да Мілошавіча. Мяне, канешне, можна забіць фізічна, але тады на вашай дэмакратыі будзе пастаўлены крыж. Амерыканскі і нямецкія палітыкі вельмі добра разумеюць гэта. Мяне нікога не кране, калі мяне не прадасць расійскае кірауніцтва.

— Вы праводзіце інтэнсіўныя перагаворы аб саюзе з Расіяй. Югаславія ахвотна далучылася да вас. Як вы ўяўляеце сабе гэты саюз?

— Справа датычыцца краін былога Савецкага Саюза. На дадзеным этапе гэта будзе нешта сярэдняе паміж СССР і Еўрасаюзам. Я не выключаю, што гэты саюз у будучым далучыцца да сябе нашых суседзяў, у тым ліку і Югаславію. Але на сённяшні дзень пакуль што рэальныя толькі беларуска-расійскі саюз.

— А што наконец вашай спрэчкі з Москвой: як павінны выглядаць уладныя структуры гэтага саюза?

— Я выказываюся за моцнае кірауніцтва, за шэфа саюзной дзяржавы. Расія пакуль што да гэтага не гатова: расіяне чакаюць прэзідэнцкіх выбараў. Але будзе так, што дзве дзяржавы згодзяцца, знайдуць нейкі кампроміс.

— Ці гэта праўда, што Крэмль можа пакарыстацца гэтым саюзам, каб „праягнуць” ідэю трэцяга выбарчага тэрміну для Ельцина?

— Акружэнне Ельцина памыляеца, калі думае, што Лукашэнка выступіць у ролі траянскага каня, на плячах якога могуць прадоўжыць сваё даўгалацце. Я сам прапанаваў Барысу Ельцину, каб ён стаў прэзідэнтам саюза, а я згодны заняць пасаду віцэ-прэзідэнта. Але я не збираюся быць „хлопчыкам на пабягушках” у Ельцина. Усё павінна быць распісаны ў функциях-паўнамоцтвах прэзідэнта, віцэ-прэзідэнта, парламента.

(...)

— Нядайна вы сказаў, што Беларусь магла бы адмовіцца ад саюза з Расіяй і павярнуцца ў бок Захаду?

— Гэта зноў жа расійская СМИ вырвалі маю фразу з кантэксту. Наша знешняя палітыка сапраўды мае свой слабы бок: мы заўশчыні зацыкліся на Усходзе і забылі

пра Захад. Я павінен установіць раўнавагу. Чаму, напрыклад, мы павінны мець горшыя адносіны з балтыйскімі краінамі чым з ісламскімі? Ад Расіі мы не намерваемся адварочвацца. А вось з Захадам пастараваемся установіць у дзесяткі разоў больш адкрытыя адносіны.

— На Захадзе вас лічаць антыдэмакратам — у процівагу Барысу Ельцину. Адносна папулярнасці ў сябе дома, дык вы значна апярэджаєте расійскую прэзідэнта. Што для вас абавязчае дэмакратыя?

— Даслоўна — „улада народу”. І паколькі народ мяне падтрымоўвае, значыць, ён у большай ступені ажыццяўляе гэту ўладу, чым, як вы параўнali, у Расіі.

— У міні з-за недастатковай актыўнасці мас правалілася спроба апазіцыянеру правесці ў Беларусі альтэрнатыўныя прэзідэнцкія выбараў. Чаму тады трэба было браць пад варту кандыдата ў прэзідэнты Міхаіла Чыгіра?

— А калі б у вас нямецкі палітык украй 5 мільёнаў долараў, то ён што — не быў бы арыштаваны?

— Правіннасць, якая яму ставіцца, была ўчынена пяць гадоў таму. Наколькі я чыў, ён тады кіраваў банкам і даў крэдыт, які потым не быў вернуты. Гэта нядайначна банкаўская здзелка, а не крымінальнае злачынства.

— Дыята ж быў не звярнуўся ў суд. Гэта ж быў не яго гроши, толькі сялян. Гэта сялянскі банк. Мільён ён перавёў канадскай фірме, потым мільён свай фірме. Цяпер следства раскрыла новыя факты. Але калі Чыгір паложыць на стол пяць мільёнаў, я буду першым, хто будзе хадайніцаць аб яго вызваленні.

— Вашы законы забараняюць людзям, якія парушылі ў адміністрацыйным плане правапарадак, выстаўляць свае кандыдатуры на палітычныя пасады. Перш за ёсё гэта датычыцца удзельнікаў несанкцыянаваных дэмакратый. Напрыклад, апошній. Гэтае, якое 20 ліпеня адзначала сканчэнне тэрміну ваших прэзідэнцкіх паўнамоцтваў.

— Няма закона несправядлівага або справядлівага. Закон гэта закон. Ён прыняты парламентам, падпісаны прэзідэнтам. Такім чынам, ёсьць выбар: або ісці па вуліцы і хуліганіць, перакульваючы машины, або ісці выбірацца ў парламент. Альбо — альбо. Цяпер вярнуся да рэферэндуму 1996 года, калі на выбар працаваны быў дзве канстытуцыі, і пазнейшая, калі быў прадоўжаны мае паўнамоцтвы да 2001 года. З двух праектаў канстытуцыі 90 працэнтаў грамадства выбрали мой праект. За працягінне маіх паўнамоцтваў прагаласавала трохі менш людзей. Ці ж можна фальсіфікаціаў таяку вялікую перавагу? А Захад заяўляе, што яму наша канстытуцыя не падабаецца. Мне таксама некаторыя рэчы не падабаюцца ў Германіі або ў Штатах. Але я не падскокаю да космасу і не пагражжаю Штатам з-за таго, што там да гэтай пары не адменена смяротнае пакаранне. (...)

Московскія новості, № 28 (996),
27 ліпеня — 2 жніўня 1999 г.

У Мінск за паўгадзіны

З 31 ліпеня, пасля некалькігадовага перапынку, з Гродна ў Мінск можна заляцець на самалёце. Гродзенскі аэропорт адкрыў авіярэйсы ў сталіцу краіны, а таксама ў Брэст і Магілёў.

Будзе больш бяспечна

З новапрызначаным камендан-там Павятовай камендатуры Паліцыі ў Бельску-Падляшкім Міраславам ДАМБРОЎСКІМ размаўляе Міхал Мінцэвіч.



Што паўплывала на тое, што Вы былі прызначаны на пасаду павятовага каменданта, хаця не было Вас сярод тых трох кандыдатаў, якім не пашанцевала?

У адпаведнасці з законам аб паліцыі падляшскі ваявода ўказала на маю асобу і рашэннем ваяводскага каменданта Паліцыі ад 30 чэрвеня г.г. атрымаў я прызначэнне на пасаду павятовага каменданта ў Бельску.

У абаснаванні рашэння ваяводскі камендант напісаў, што ў выпадку маёй асобы меркаванні ваяводы і ваяводскага каменданта былі згодны, а вырашылі пра гэта вынікі конкурсу і мой прафесійны ды арганізаторскі вопыт.

Як вы мяркуеце арганізацію спрацоўніцтва ў павеце, населеным у значайнай частцы нацыянальнымі меншасцямі, якія ў пераважнай большасці схіляюца да левых?

Закон аб паліцыі забараняе паліцыянтам належаць да палітычных партый ці сімпатызаваць ім. Менавіта таму ў сваёй працы не буду кіравацца нацыянальнымі прадпрыемствамі. Ведаючы сацыялагічныя абулюленасці павета лічу, што выконваючы свае абавязкі ў адпаведнасці з юрыдычнымі нормамі, прадугледжанымі крымінальна-працэсualным кодэкsem, кодэкsem аб адміністрацыйных правапарушэннях і іншымі актамі, буду паслядоўным.

Ці ёсьць у Вас ужо планы правядзення змен?

Вядома. Рыхтуючыся да новай пасады, я распрацаваў сваю канцэпцыю работы. Прыйяртэтнай справай лічу ўзмацненне адчuvання бяспекі сярод мясцовага грамадства. Гэту задачу намерваюся выкананць шляхам паслядоўнага ажыццяўлення праграмы превентыўных дзеянняў, інакш ка-

жучы: павелічэння колькасці паліцыйных патруляў.

Статыстыка паказвае, што пасабныя камісарыяты паліціі дабіваюцца розных паказчыкаў выкрывання злачынстваў, напрыклад, у Бoцьках складае ён 76,1%, а ў Орлі — 60,9%. Ці па гэтай прычине будуць Вамі весціся кадравыя перастаноўкі?

Вынікі працы камісарыята ў Орлі лічу сярэднімі. У сваёй прафесійнай практыцы меў я дачыненне з горшымі паказчыкамі. Пасля азнямлення на месцы з умовамі працы паліцыянтаў напэўна распрацују нейкую канцэпцыю, якая дазволіць павысіць эфектыўнасць працы паліцыянтаў і гэтым самым павялічыць бяспеку грамадзян.

Ці Вы ўжо выступілі з прапанаваніем каменданта ў нейкім падначаленым Вам камісарыяце?

Яшчэ не, але калі рашуся працаводзіць кадравыя змены, дык у адпаведнасці з законам буду іх абмяркоўваць з мясцовым войтам.

У некаторых выпадках можа гэта аказацца складанай справай, асаўліва камітэту не карыстаецца добрай славай у грамадстве. Такая сітуацыя склалася ў Орлі.

На жаль, іншай магчымасці няма. Закон выразна ўскладвае на мяне такі абавязак. Мяркую, што войт такія справы будзе кансультаваць прынамсі з управай гміны.

Апрача злачынстваў пашыраецца ў нас наркаманія і алкагалізм. Ці Вашы паліцыянты ў далейшым будуць

да п'янага войта ставіцца як да нейкага табу?

Справай арлянскага войта я ўжо пазнаёміўся і хачу сказаць, што будзе ён прыцягнены да адміністрацыйнай адказнасці. Не ўяўляю сабе, каб паліцыянты маглі адмаўляцца ўзбуджаць справу супраць нецвяроўзых чыноўнікаў ці іншых асоб, якія парушаюць закон. Такая адмова пагражает дысцыплінарным спагнаннем. А я такога паліцыянта папрашу пашукаць сабе іншага занятку.

Скажыце некалькі слоў пра сябе.

Прымаў я ўдзел у конкурсі на павятовага каменданта ў Граеве, аднак запрапанавалі мне пасаду ў Бельску і я згадзіўся. Цяпер жыву ў Элку. У Бельску здымою кватэрну і пасля некалькіх месяцаў, калі ажанацца што паліцэйскі калектыв і грамадства мяне ўспрымаюць, тады падумаю ці не пераехаць з сям'ёю на пастаяннае жыхарства ў Бельск. У паліцыі працу ўжо 19 гадоў і за гэты час прайшоў я шлях ад паліцыянта патрульнага ўзвода да начальніка прэвентыўнага аддзялення Павятовай камендатуры ў Граеве. За гэты час накапілася ў мяне многа вопыту і лічу, што скарыстаю яго ў кіраванні Павятовай камендатурай у Бельску. Для мяне гэта выклік, які, мяркую, прысадзяйні ўлад пасабных гмін, старавінні і майго калектыву, здолею здзейсніць.

І я гэтага Вам жадаю ды дзякую за размову.

свайго дырыжора Мікалая Фадзіна, песнямі ўпрыгожвалі сардэчнае спатканне гаспадароў і гасцей.

25 ліпеня, як у Дубічах-Царкоўных, так і ў Орлі фэсты прайшлі па раней распрацаваным сцэнарыі. Ад імя арганізатораў выступаў старшыня ГП БГКТ пасол Сейма Ян Сычэўскі, а ад гмінных упраў войты — Анатоль Паўлоўскі і Міхась Іванчук. Вяла канцэрт і прапагандавала страхавую фірму „Поліса” і пенсіённы адкрыты фонд „Эго” Валянціна Ласкевіч. Мерапрыемствы ўдасцялі Генеральны консул РБ у Беластоку Мікалай Крэчка, пасол Сейма Сяргей Плева, дырэктар Беластоцкага аддзялення „Полісы” Станіслаў Лапіч і працаўнік гэтай жа ўстановы Васіль Гулька — усе з жонкамі. У Дубічах-Царкоўных быў яшчэ намеснік маршалка Ваяводскага сейміка Аляксандр Усакевіч, які заадно з'яўляецца ваяводскім камендантом пажарных каманд.

Міхась Хмялеўскі
Фота Сяргея Грынівіцкага

Беларускія фэсты



„Каласкі” на сцене над заливам Бахматы.

Беларускія народныя фэсты трывалаў ўпісаліся ў культурна-асветную панара-му Беласточчыны. Яны адначасова прывіваюць пашану да беларускага слова, песні, музыкі, умацоўваюць нашу беларускую тоечнасць. І мо таму на фэсты прыходзіць многа людзей, каб вынесці адсюль шмат добрых уражанняў і пачуццяў.

У Дубічах-Царкоўных

Удзельнікі беларускага маладзёжнага дзяячага калектыву „Каласкі” выехалі з Беластока аўтобусам. Па дарозе ў Дубічы-Царкоўныя, у Козліках, даселі да іх харысткі з „Рэчанькі” з Любай Гаўрылюк і Алай Дубец, якія жывуць у гэтай вёсцы. Яны — мастацкія кіраўнікі, першая „Рэчанькі”, другая „Каласкоў”. Павярнуўшы з бельскай шашы на Плескі, праз Пасынкі, Крывую, Орлю і Дубічы-Царкоўныя даеха-

лі на месца канцэрту над заливам Бахматы. Прыехалі сюды таксама самадзеянікі: з Краснага Сяла — „Красуні”, з Сямятыч — „The Best”, а з Беластока — „Прымакі”.

Беларускія народныя фэсты быў спалучаны са святкаваннем 80 гадавіны існавання пажарнай каманды ў Дубічах-Царкоўных. З гэтай нагоды паказваліся пажарныя машыны, прылады і аbstaliavannye, а пажарнікі хадзілі ў святочнай форме. На канцэртную плошчу пры беразе на вадзе калектывы выйшли ў 13 гадзін. Іх песні ўзнагароджваліся бурнымі волескамі гледачоў. Пасля абеду ў мясцовым прышасейным бары калектывы накіраваліся на наступны фэст, які запланаваны быў на 17 гадзіну ў Орлі.

Аўтобус, на якім ехалі „Каласкі” і „Рэчанька”, затрымаўся ў Крывяты-

чах пры хаце н-р 25, дзе жывуць Васіль і Анна Сулімы. Іх унучка, Валя Суліма, спявае ў „Каласках” і яна запрасіла ўсіх калег на пачастунак з „грыля”, які падрыхтавалі бабуля з дзядулем і Валіна мама.

У Орлі

Беларускі народны фэст адбываўся на пляцы, які мяжуе з сінагогай (помнікам старадаўнасці), пабудаванай у XVII стагоддзі і нядына адрэстаўраванай (дзейнічала яна да 1941 года). На падрыхтаванай да такіх мерапрыемстваў крытай сцэне выступілі тыя самыя калектывы, што і ў Дубічах-Царкоўных ды мясцовы хор „Арляне”. Усе выступленні ўспрымаліся вельмі цепла і сардэчна, а „Прымакі” дасканала забаўлялі прысутных. Пад іх песні публіка раскошна танцавала, а анекдоты Юркі Астапчука і Любы Гаўрылюк выклікалі многа смеху.

Для самадзеянікаў і гасцей быў падрыхтаваны пачастунак у мясцовай прыгожай школе, якую ўзначальвае Яўгенія Васілюк. „Арляне”, пад музыку



„Арляне” перад выхадам на сцену.

Злачынца павінен сядзець

[1 *працяг*]

Каго абрабоўаюць? Дастаткова, што пачуць рускую або беларускую мову ў краме ці на рынку. Будуць ужо пільнаваць гэту жанчыну (так, жанчыну, бо на мужчын не нападаюць; мо здарылася такое з адным-двумя мужчынамі), ідуць за ёю. Калі жанчына ідзе з мужчынам, чакаюць, калі той адверненецца, або рукі яго будуць заняты, тады падскокваюць да жанчыны і вырываюць у яе з рук сумачку.

Сумачка — лакомы кусок для зладзея. Яна перш за ўсё прыцягвае яго ўвагу. Лёгка яе сарваць з пляча ці адрэзаны ад ручкі. Але вось і, здавалася б, нерэальны абрэзкі. Сядоюць у аўтамабіль мужчынай, ён — з левага боку, ад руля, а яна — з правага. Бандыты падбягаюць да мужчыны, прыціскаюць яго да самахода, а ў яе без праблем вырываюць сумку з рук.

Або вось мужчына выйшаў, разглядзеца па таварам, а жонка сядзіць у аўтамабілі, пільнуе яго. На каленях моцна тримае сумачку, у якой усе іх гроши. Раптам адчыняюцца дзвёры машыны, зладзея хапае яе скарб і ўцякае. Што можа яна зрабіць?! Дагоніць?..

А некаторыя жанчыны ўмудраюцца схаваць сумачку пад кафтан. Думаецце, там не знайдуць? Патрапяць паваліць бабу ў снег і знайсці ў яе гроши ўсяды, нават тады, калі ў яе руках сумачкі не было. Зладзея разважае па-свойму: без грошай чаго хадзіць па крамах...!

Толькі за адзін уік-энд 16-18 ліпеня зладзея ўкралі ў грамадзян Беларусі, якія прыехалі ў Беласток да сваякоў ці за пакупкамі, калі шаснаццаці тысяч злотых!

І ўсё дзеяцца ў цэнтры горада: на алеі Пілсудскага, на вул. святога Роха, Сянкевіча, Мальмеда, Гаёвай, ну, а ўжо традыцыяна на вул. Кавалерыйскай, дзе знаходзіцца рынак. Ну, каб яшчэ ў нейкіх закамарках, на ўсімай вуліцы!

Вядома, што рабуюць і паліякі. Але грамадзянку Беларусі абраўаваць лягчэй. Яна ўзрушана, стомлена, хоча як мага хутчэй паехаць дахаты. Зладзеі вельмі добра ўлаўліваюць психалагічны

момант. Жанчын б'юць, яны прыходзяць з сінякамі. Надоўга застаецца стрес, маральна крыўда. Адзін пакрыўданы мужчына сказаў, што ніколі ў жыцці, за ніякія гроши ён не прыедзе ў Польшчу. У яго ўкралі машыну.

Цяжка абвінаваціца чалавека, якога не злавілі на гарачым учынку. Ён даўно перадаў ўсё тое, што ўкраў, сваім кумплям, якія стаяць у арках, у брамах. I... шукай ветру ў полі.

Тут я бачу вялікую ролю паліцыі ў прафілактыцы, прэвентыўнай дзейнасці, заўважае віцэ-консул Павел Латушка. Усяго ў выніку злачынстваў у нашай акрузе былі пакрыўданы 164 асобы (краплі аўтамабілі, былі напады са зброяй). Людзі часам думаюць, што гэта нападаюць усходнія гангі. Хачу падкрэсліць, што на тэрыторыі ўсёй нашай консульскай акругі (Падляшскае, Люблинскае і Вармінска-Мазурскае ваяводства) усяго 23 грамадзян Беларусі былі затрыманы па падазрэнні ў разбойных нападах. Злачынца не мае ні грамадзянства, ні нацыянальнасці. Злачынца павінен сядзець у турме.

Консульства РБ у Беластоку праводзіць інфармацыйную працу праз беларускія газеты, як павінны сябе паводзіць беларускі грамадзянин ў Беластоку і на ногул у Польшчу. Папярэджаем, каб у ніякім выпадку яны не хадзілі з сумачкамі і не паказвалі вялікіх грошай.

Трэба падкрэсліць, падсумаваў ўсё сказанае П. Латушка, што ваяводскі камендант паліцыі абвіяваў гарадскога каменданта прадпрынімца ўсе дзеянні, накіраваныя на раскрыццё злачынстваў. І прадпрынімца дзеянні прэвентыўнага характару. Калі Польшча хоча, каб да яе прыезджалі грамадзяніне з Усходу і інвеставалі заробленыя на тэрыторыі Беларусі гроши, дык Польшча павінна паклапаціца аб тым, каб грамадзянин Беларусі адчувалі сябе ў Польшчы добра.

Міхась Харэвіч

PS. У сераду, 21 ліпеня мы бачылі, як на вуліцы Мальмеда прахаджаліся паліцыйныя патрулі.

M. X.

Мова і гаспадарка

22 ліпеня Сейм РП прагаласаваў за прыняцце „Закона аб польскай мове”, у адпаведнасці з якім на тэрыторыі Польшчы забараняецца змяшчаць інфармацыю, надпісы на таварах, назывы фірмаў на замежных мовах. Некаторыя публіцысты і палітыкі, асабліва ліберальная ўхілу, звяртаюць увагу на ідэятызм прынятага закону. У гастронамічных пунктах цяпер замест „ход-догаў” павінны мы прасіць „горячаго psa”. З другога боку англомоўныя шыльды на будынках у Варшаве здаўна выклікалі пытанне: каго і аб чым хочуць інфармаваць іх уласнікі?

Фактам ёсць, што польскай мове ў Польшчы нішто не пагражае, хаця ў выніку надыху хвалі амерыканскай люмпенскай субкультуры, моладзь становіца штораз больш вульгарнай. Але ніякі закон не стрымае такой формы выказвання, якую напрыклад у сваім рэпутары прапагандуе гурт „Nagy Atak Sparwacza”, ні нейкі міністр Капэра. Таму пасля доўгіх гадоў змагання з абортамі ці супрацоўнікамі бяспекі, складаецца ўражанне, што народныя знайшлі сабе новую штучную тэму для спрэчак, быщам бы не было іншых праблемаў у краіне.

Сенсацыя стала б тое, калі б такі закон прыняў парламент Беларусі. Можа нехта палітыкі бы гэта нават зваротам у гісторыі рэспублікі, але больш рэальным можа там стаць закон пад загалоўкам „Об запрещении использования белорусского наречия”.

Таго самага дня, калі польскі Сейм займаўся законам аб мове, презідэнт Лукашэнка трох гадзін вучыў дырэктараў калгасаў, вертыкальшчыкаў, выбранных камбайнераў „как убирать урожай”. Усё паказвае, што чым даўжэйшымі становівіцца прамовы презідэнта, тым больш складаная сітуацыя ў сельскай гаспадарцы. Ад самай балбатні не вырасце ні большая пшаніца, ні напоўняцца саларкай бакі камбайнаў.

Ведаюць аб гэтым польскія парламентары і займаюцца тэмамі больш бяспечнымі. Пра маральны, культурны, нацыянальны аспект аховы роднай мовы можна гаварыць безупынна і кожны, хто што-небудзь скажа, будзе мець сваю рапцыю. На тэму гаспадаркі ці іншых спраў, якімі пастаянна жыве грамадства, выказываюцца толькі прэм'еры, міністры, старшыні. Ад Лукашэнкі адрозніваюцца яны

толькі тым, што гавораць найчасцей трох хвіліны замест трох гадзін, але сэнс выступленняў вельмі падобны. Даўжыня прамоў паказвае, аднак, размер пераутварэнняў, якія адбыліся ў нашай краіне ў апошніх гадах. У капіталізме найважнейшае гэта эканоміць час. І так, напрыклад, у тым жа Сейме быў зачытана рапорт Вярховай кантрольнай палаты, у якім было сказана, што плата ў бюджетнай сферы ўзрасла на 12 працэнтаў. На гэты паказчык запрацавала таксама павышэнне на 28 працэнтаў платы ў цэнтральнай адміністрацыі, спецслужбах, паліцыі і армії. Напэўна з прычыны ашчаднасці часу нікто не звяртаў увагі на тое, колькі ў сапраўднасці атрымалі настаўнікі ці санітаркі. Міністр адукацыі ці аховы здароўя ў лукашэнскім стылі, але ў кароткіх выступленнях, пераконваюць штораз больш асплюнелых настаўнікаў (у тым і матэматыкі), што два і два гэта дванаццаць.

Пэўна найменш разумеюць новую эканамічную палітыку (таксама НЭП) сяляне. Ужо пару гадоў тлумачаць ім, што пры камунізме былі яны пастаянна крыўдзаныя дзяржаўным апаратам, але цяпер узровень іхняга жыцця пастаянна ўзрастаете. Адзінай праблема, якая перашкаджае сялянам быць цалкам шчаслівымі гэта тое, што прадукуюць яны зашмат малака, мяса, зборожжа, якое краіне і жыхарамі горада цалкам непатрэбныя. Танней купіць беларускую кураціну, англійскую ялавічыну, нямецкія памідоры і муку. Тамашнія сяляне, больш адукаваныя, навучыліся за месяц разводзіць двухкілаграмныя курэй і карміць іх амаль уласным г...

Пасля апошніх рэформаў найбольш — паводле слоў прэм'ера і міністраў — павінны быць задаволеныя людзі (парадокс!!!) хворыя. Медыцынскае аблуговуцьне быщам бы стала прасцейшае, працала карупцыя, лекары проста сядзяць і чакаюць пацягнётаў. А прытым якія яны сталі ветлівыя! Больш хворыя сумуюць толькі, што пакуль гэтае рэформа сыдзе з урадавых паліктнік у раённых амбулаторыях, іх ужо не стане ў жывых. Што ж, ім праста не пашанцавала.

У папулярных навінах па першай праграме тэлебачання найбольш верагоднай інфармацыяй з'яўляецца бадай прагноз пагоды.

Яўген Мірановіч



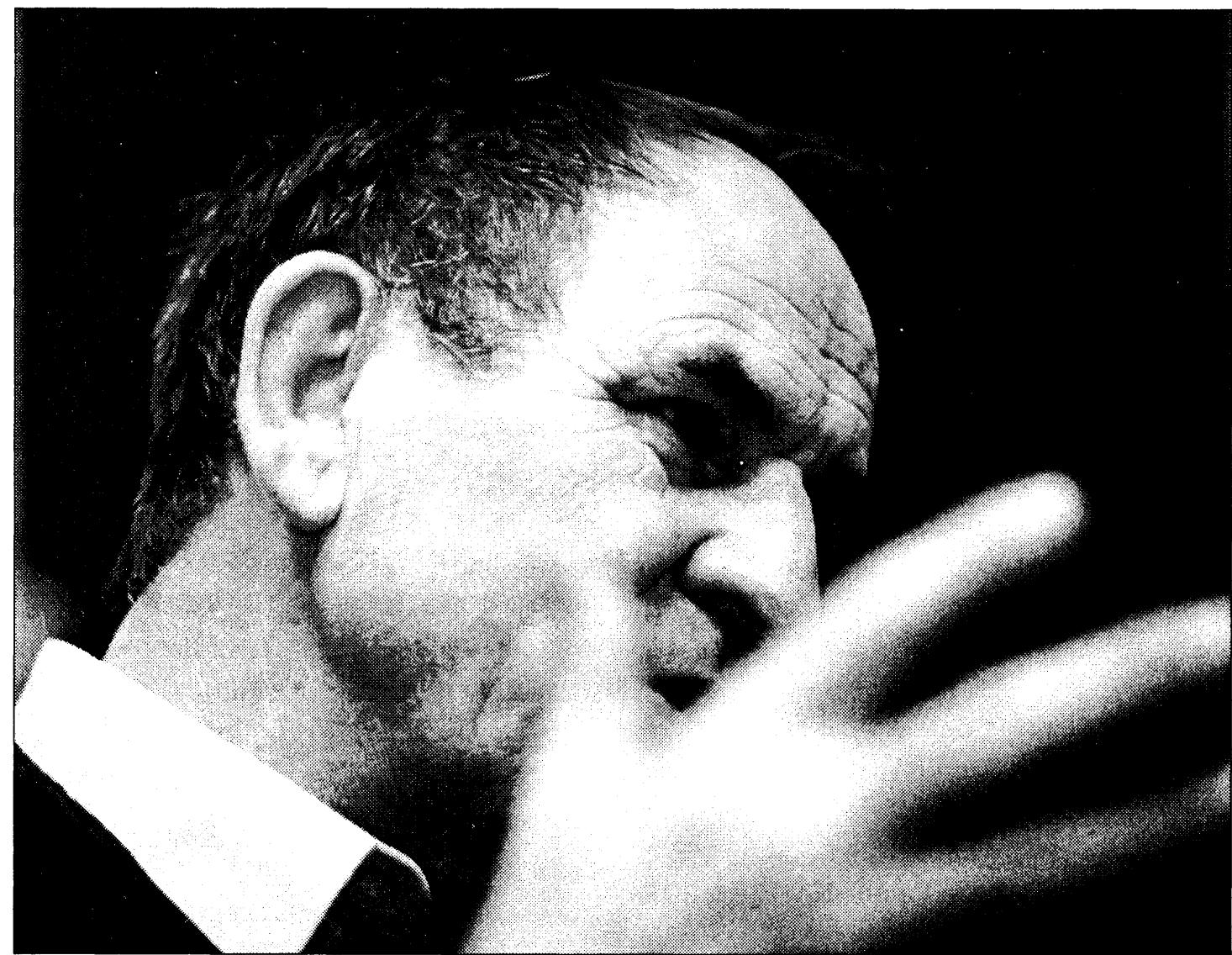
Мал. Алеся СУРАВА

Хрысціянске, галоўным чынам грэчаскамоўнае жыхарства Малой Азіі на працягу некалькіх стагоддзяў панавання Асманскай імперыі па большай частцы паступова пераняла іслам (мусульманскія веравызнанні) і турецкую мову. Тых, хто мациней трymаўся грэчскай мовы і хрысціянскай веры, паступова выцяснілі і нават зішчалі і канчатковая высялілі ў выніку грэка-турецкай вайны 1921-1923 гг. Зараз тэрыторыя Турцыі па большасці заселена туркамі — нашчад-

Гняздо беларускасці *Sokrates*

[1 ^м працяг]

Крыстыяна Мольдзі Равенна (перакладае аднаго з нашых аўтараў) напісала падобнае эсэ, то мы гэта апублікуем на італьянскай мове, а рэзюме на ангельскай і беларускай. Але Мольдзі Равенна таксама паэтка і мы будзем намагацца перакласці нешта яе на беларускую мову. Гэта такі знак уздзячнасці, але не толькі. Нашай стратэгіяй будзе стваранне, так сказаць, гнёздаў зацікаўлення беларускасцю ў Еўропе. Маём шанц



стварыць такое гняздо ў Венецыі, Лондане ці Гановеры. Завязваець сувязі з брэтонскімі аўтарамі.

— А беларускі аўтары? Ці будзе і для іх у часопісе месца?

— Людміла Рублеўская напісала вельмі добрае эсэ пра актуальны стан беларускай літаратуры. Мы яго апублікуем не па-беларуску, але на адной з еўрапейскіх моў, каб людзі ў Еўропе змаглі з яго даведацца пра беларускую літаратуру. Нам разыходзіцца пра тое, каб інтэлектуальная Еўропа, якая ведае пра беларускую літаратуру з энцыклапедый, памаленьку ёю зацікаўлялася,

напачатак цераз пасрэдніцтва нешматлікіх аўтараў, якія ўжо ёю цікавяцца і пра яе пішуць. А пераклады на беларускую мову маюць падвойнае значэнне. Па-першае, любому аўтару заўсёды цікава пабачыць пераклад сваіх твораў і прыемна, калі яго перакладаюць. А па-другое, такія пераклады ўваходзяць у субстанцыю беларускай літаратуры, еўрапеізуюць яе. Справа ўтым, каб беларуская літаратура хутчэй набывала еўрапейскі кантэкст. Каб не бы-

ла павернута ў адзін, усходні бок. Беларуская культура ўсебаковая.

— Villa Sokrates, значыць, мае быць нашай візітнай картачкай у свеце. А якое месца зойме яна паміж ужо існуючымі і стваранымі беларускімі культурнымі цэнтрамі на Беласточчыне?

— Мы ў нікім разе нікому не канкурэнты. БГКТ, для прыкладу, гэта арганізацыя народная, БАС — студэнцкая. Кожная арганізацыя мае свой профіль, сваю мету і кліентаў. Villa Sokrates, гэта структура абсалютна элітная, эксклюзіўная, арыентаваная выключна на літаратурнае і мастацкае асяроддзе.

жэй чалавек у гэтай вайне, tym больш цэнная кожная адна, нават абы-якая здабыча. I мала важнае за які кошт.

У малым горадзе колькасць такіх утульных закавулкаў, наогул несуразмерная да лічбы патэнцыяльных кліентаў, вось і ўсе тыя „Верасы”, „Цюльпани”, „Андрамеды” вядуць цяжкое, беспардоннае змаганне за чалавечыя душы.

Даручыўшы паліто вымаліванай пані гардэробшчыцы, Толік Рубель мацней сісінью каштоўны дыпламат і паплыў у абдымкі чырвонавата-цьмянага светла. У навугольніку, за частаколамі лакіраванай сасніны, схаваўшыся ад поўзіркаў выпадковых кліентаў чакаў ужо старшыня суполкі „Фрэйс” пан Ігар Бараба, у прыватнасці муж кіскёркі Ірыны Барабы, бацька тройкі дзетак і адначасова — Толікаў сябар.

— Вітаю пана дырэктара.

— Маё шанаванне пану старшыні.

Гэты цырыманіял, прыпраўлены дозай жартоўнай канфідэнцыяльнасці больш адрасаваўся нешматлікай публіцы, крышкі і членам персаналу, ды таксама — не можна запярэчыць — быў падаркам уласным вушам, уласнай фанабэрый. Прывемна калі нехта звязтаеца да цябе поўным пашаны „пан дырэктар”, нават калі гэта не аナンімны твой паднічалены, а здаўна вядомы, сардэчны Ігар.

Сцвярджэнне, быццам бы Толік і Ігар спажылі супольна бочку солі — было б далёкае ад праўды, аднак пра-

Вось рыхтецца першы нумар „Anno Albarutheni” („Год беларускі”). Перыёд, прысвечаны беларускай культуры інчай, менавіта аналітычнай перш за ўсё творчасці зацікаўленых ёю ў Еўропе, далейшым свеце. Адсюль прынцыповая шматмоўнасць выдання. На беларускую — перакладаюцца толькі мастацкія творы і толькі прапанаваныя єўрапейскімі супрацоўнікамі, прычым абавязкова ў кантэксце актуальнага літаратурнага працэсу ў іх краінах. Творы нашых жа аўтараў друкуюцца выключна ў іншамоўных трансляцыях.

Такая выдавецкая канцепцыя паслужыць прыжыванню беларускай культуры, асабліва літаратуры, на Заходзе; паспрыяе доследам яе. Адначасна дасць некаторую ўяву самому беларускаму культурнаму чытачу пра розныя жывыя з'явы, новыя погляды на духоўны патэнцыял беларусаў.

Імкнемся, каб беларушчына перастала быць усяго ўнутранай справаю саміх беларусаў, абочынай культуры наогул.

Яна будзе жыць у творчых асяроддзяў пэзія, пісьменнікаў, перакладчыкаў. Напэўна Villa Sokrates будзе мець значэнне Літаратурнаму аўяднанню „Белавежа”, хаяць б таму, што мы тут на месцы і будзем яго часцей экспанаваць. Зрэшты, ёсьць каго, маём добрых пазітаў, як хаяць б Ян Чыквін. Несумненна, нейкі грамадскі ўплыў Villa Sokrates мець будзе, але шырэйшага водгуку, можа па-за самымі Крынкамі, мы не спадзяймамо.

— Якія найбліжэйшыя планы?

— У палове жніўня ладзім тут сустрэчу з сімвалічнай назівай: трэялог беларускі. Прымуць ў ёй уздел нашы беластоцкія аўтары, пісьменнікі з Беларусі і аўтары з Заходнім Еўропам, як трэці бок. Далей ўсё будзе залежаць ад фінансаў. Наша актыўнасць задарма, бо ні я, ні хто-колечы з маіх калег на гэтым не зарабляе. Грошы патрэбныя на часопіс і сустрэчы. Мы думаем, разам з выхадам свайго часопіса ладзіць некалькі дзённую бяседу яго аўтараў з Англіі, Францыі, Італіі, Нямеччыны, так больш-менш дзесяць чалавек. Такія літаратурныя сустрэчы, свабодныя дыскусіі, сімпозіумы будуць мець вельмі вялікае значэнне, бо такім чынам мы створым як быццам радзіну, гурт людзей знаёмых, дапамагаючых адзін аднаму і зацікаўленых пашырэннем беларускай літаратуры ў Еўропе.

Успамаглі ўжо нас некаторыя бізнесмены, як Міраслаў Целушэцкі ці Валянцін Сельвясюк, нашы добрыя знаёмыя. У апошні час атрымалі мы чатыры ты-

сячы з золотых ад Фонду Баторыя. Гэта сумы недастатковыя, але пачатак заўсёды цяжкі. Не будзем планаваць многа, планы лёгка рабіць. Горш з іх ажыццяўленнем. Дай Бог, каб нам удалося выпускаць раз у год часопіс, якому мы надалі лацінскую назуvalu „Anno Albarutheni”, гэта значыць „Беларускі год”. Лацінская назва не з фанабэрый, а каб была чытэльная ў Еўропе, каб, калі яго возьмем у руکі, ведаў чаго спадзявацца

— Сорак гадоў Літаратурнае аўяднанне „Белавежа” чакала свайго часопіса. Першы нумар „Тэрмапілаў” з'явіўся толькі ў пачатку гэтага года. Ці „Anno Albarutheni” не будзе яму канкурэнцыя?

— Што Вы? „Тэрмапілы” — гэта часопіс для беларускіх аўтараў, а наш — для аўтараў еўрапейскіх, якія цікавяцца беларускай літаратурай, культурай, для сяброў беларускай літаратуры ў Еўропе. Няма між намі ніякіх супяречнасцей, а наадварот, мы будзем дапаўняцца, бо шмат з таго, што публікуюць „Тэрмапілы” з'явіцца ў нас у перакладзе. Цяпер, напрыклад, адзін перакладчык працуе над двацццю вершамі Яна Чыквіна. У „Тэрмапілах”, па зразумелых прычынах, ён іх, гэтых перакладаў, не апублікуе, ну бо і як? Таму ініцыятыва Villa Sokrates ёсьць такім добрым дапаўненем і „Тэрмапілаў”, і усяго нашага літаратурнага і культурнага руху. Мы сваім перыёдам як быццам праціваем акно ў Еўропу...

— Удачы!

Інтэрв'ю ўзяў Мікола ВАЎРАНЮК
Фота Георгія ДАМБРОЎСКАГА

ным загадам. Дажджы памацнелі, потым ператварыліся ў град і снег, аж белым пухам прыкрыліся някранутыя бульбянішчы. Фірма „ЕХРО” зіму якасці пратрымала. Падмацаваная кабанчыкам з вёскі, дацягнула да Вялікадня, чаго не скажаш пра карміцеля гэтага ж парсюка. Цесць расстаўся са светам у Вялікі пост і быў гэта беспамылковы знак, што датыцы для фірмы паменшашца на працэнтаў прынамсі трыццаць трэх.

У такіх выпадках песімісты апускаюць руکі, пакідаюць усё на волю лёсу. Аптымісты шукаюць нейкі асэнсаваны выхад і — здарaeцца — вышэйшая сіла, правільна ацаніўшы і адвату, і добрыя намеры, працягвае дапаможную далону.

У Толікамі выпадку нечаканая сіла не спусцілася з высокіх парогаў, можна сказаць — па паходжанні была гэта зусім зямная моц. На трэці дзень Вялікадня нарадзілася фірма „Фрэйс” і, пачынаючы з серады, каб не мантачыць час, разглядзалаася за саліднымі, адказнымі кааператарамі.

Узяўшы пад развагу ўсе ранейшыя сувязі, невялікую прастору мястэчка, а нават і тыя супольныя нажыткі мазалі, не магло здарыцца так, каб на шляху ў лепшую будучыню гэтыя дзве фірмы размінуліся.

(працяг будзе)

Міхась АНДРАСЮК

Фірма

(працяг; пачатак у 31 нумары)

2.

Кавярня „Верас” перажывае цяжкія дні. Рыначны капіталізм рассеяў па горадзе шмат такіх прыбыткаў — маленьких, утульных, з дыскрэтнай музыкай, з культурнай абслугай. Без рызыкі сустрэчы з гаманлівым, перасычаным танным віном пралетарыятам, заглядаюць сюды новыя эліты — эканамічныя, палітычныя, а нават і культурныя. Пад глыток „больса”, пад порцюю арыентальнага вінегрету прадаўжаюцца распачатыя ў фірмовых ці самаўрадавых кабінетах дыскусіі. Бізнес, біржа, аблігацыі, *hossa i bessa* — такія, памазаныя таямнічасцю словаў перакідваюцца з вуха на вуха, з вуснаў у вусны. Перакідваюцца шэптам, хаяць той і сёй, асабліва малады, пачынаючы акула, крадкоўымі позіркамі правярае, ці таямнічыя словаў выклікаюць пажаданне ўражанне на твары прыгожай пані барменкі.

Пажылія донжуаны, тыя, хто ад жыцця што-небудзь дабіўся, гэту пустую фінансавую лексіку заступаюць больш канкрэтнай зброяй. Залатыя персцені, цяжкія, бліскучыя ланцугоў, якія нібы выпадкова высоўваюцца з-пад расшыленаі кашулі, або — звычайна — нескупыя „чаявяў». Эх, барацьба ты, жаноча-мужчынска, спрадвечная! Чым дай-

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Удзельнікі журналісткіх курсаў „Polis”.

Згуртаванне маладых журналісткаў „Polis” заснавалі ўдзельнікі журналісткіх варштатаў, звязаных з рэдакцыяй „Polis”, часопіса пра публічнае сужыццё. Згуртаванне фармальна існуе з 1995 г. Мэтай яго дзейнасці з'яўляецца:

а) азнямленне і практика ў прафесіі журналіста,

б) прапаганда прынцыпаў дэмократыі, рыначнай гаспадаркі і правоў чалавека,

в) наладжванне і падтрымка міжнародных сувязей,

г) дзейнасць дзеля пашырэння і абуджэння асяроддзя „Polis”.

Прэзідэнтам згуртавання з'яўляецца Губерт Шпэрль.

Ініцыятарам згуртавання і галоўным рэдактаром часопіса „Polis” з'яўляецца Галіна Бартноўская.

Будзем ісці адной дарогай

Інтэрв'ю з журналісткай Галінай Бартноўскай, ініцыяタрам і апекуном праграмы „Polis”.

— Адкуль думка ладзіць журналісткія курсы для маладых?

— Ідэя узнякла даўно таму. Дваццаць гадоў я працавала сакратаром штамесячніка „Znak”. Там у вялікай ступені мы дапамагалі пачаткоўцам. Падобную дзейнасць мы вялі ў „Тугодніку Powszechnym”. На жаль, гэтая практика пачала забывацца ў пачатку 90-х гадоў. Рэдактары мелі што-раз менш часу. Выявілася аднак, што нельга прымасць на працу людзеў з вуліцы, што стажыроўку лепш заступіць падрыхтовачнымі курсамі. „Polis” узнякла са спалучэння дзвюх ідэй. Пачаткова рэалізаваў гэта Інстытут палітычных студый ПАН. Там узнякла прапанова рэдагаваць часопіс пра грамадскае жыццё. Аднак з выдавецкіх планаў нічога не атрымалася. Тады папрасілі мяне, каб пакіраваць працай рэдакцыі. Разам з сабой я прынесла дасведчанні — раней рэалізавалі мы праект супрацоўніцтва з маладымі. Програма ў першую чаргу адклікалася да студэнтаў. Падтрымаў нас Хельсінскі фонд правоў чалавека.

— Ці праца з маладымі людзьмі лёгкая?

— Кожная сур'ёзная праца не з'яўляецца лёгкай. Нягледзячы на ўсё, яна прыемная. Самай прыемнай для мяне справай — сітуацыя, калі людзі адкрываюцца, пераадольваюць пэў-

ныя межы, супольна нешта ствараюць. Нашы варштаты заўсёды былі іншыя як звычайная школа журналістыкі. Узнякла асяроддзе маладых людзей, якія ўмеюць супрацоўнічаць.

— Чаму ў такой вялікай ступені звязацеце ўвагу на проблемы нацыянальнай менингасці?

— Гэта важная і цікавая проблема. Звычайна, падбіраем месца для лагера, каб месьць магчымасць сутыкнен-

прадстаўнікі дапамагаюць нам пабачыць праблемы асяроддзя. Цікавіць нас пункт сутыкнення культур, атмасфера і іх тэмпература.

Адной з наших мэт, паводле статута, правы чалавека. Мы вядзем на гэтую тэмпу адукацыйную і інфармацыйную дзейнасць. Гаворачы пра рэлігійныя, нацыянальныя, канфесійныя праблемы, мы не выказываемся за нейкім бокам. Правы чалавека мусіць месьць супольны назоўнік.

— Адкуль бяруцца прапановы для месца варштатаў „Polis”?



Галіна Бартноўская з сучкай Дзянай.

Фота Ганны КАНДРАЦЮК

ня з меншасцямі. Гэта справа, якую трэба зразумець. Стараемся запрашаць людзеў з тамашняга асяроддзя, на жаль, не заўсёды гэта атрымоўваецца. Амаль на кожных варштатах маем дачыненне да меншасцей. Их

— Гэта ідзе самацёкам. Праекты прыносяць удзельнікі, ды і самі, калі наведваем Польшчу, падбіраем цікавыя для нас месцы. Дапамагаюць таксама нам нашы сябры. Раней Андрэй Бэрэстэцкі прапанаваў нам прыехаць

Анна САДОЎСКАЯ

* * *

хачу плакаць
ды слёзы вязнуць у горле
думкі вывеяў вецер

брэх сабакі
чырвонае неба
холад вечара

перапалоханая радасцю
перамогшы недарэчнасьць
лёсу
плачу зорным смехам

На яўрэйскім могільніку

Надыходзіць халодны вечар. Неба насычаецца чырвона-сінімі колерамі. Хмары вісяць быццам нейкія страхапуды. Ад ракі павеяла холадам. За рэчкай чуваць клекатанне буслоў і трашчанне цвыркуноў.

На фоне белых бяроз я пабачыла помнікі-мацэвы. Тут, на яўрэйскіх, забытых могілках, пануе каменная цішыня. Прысела я на пяночку і думала пра мінулае. Пра яўрэяў. Як жылі тут, працавалі, маліліся. Раптам ад дарогі мне паказаўся нейкі бліск, свято. У мае дзіцячыя гады прыходзілася слухаць аповеды, як яўрэі над вогнішчам пяклі свой хлеб і дабаўлялі да яго кроў дзіцяці. І мы малечы-дурнечы верылі гэтым недарэчным байдам і страшэнна баяліся. Нават гэтага каменнага спакою, могільніка. Прайда, былі і такія, што шукалі там золата. Рыліся па могілках рыдлі-камі, дзёргалі па касцях памерлых.

Быў такі, расказвалі людзі, што капаў тут золата. Але сустрэла яго гора. Пакінула шчасце.

Анна САДОЎСКАЯ

у Пярэмышль. У падобны спосаб выкладчык Варшаўскага ўніверсітэта запрасіў нас на Мазуры, каб там пазнаёміцца з мазурскай супольнасцю. Мы сутыкнуліся з аўтахтонамі і з жыхарамі, што туды перасяліліся.

— Што найбольш уразіла Вас у Старыне?

— Цішыня. Наваколле асяродка. Тоё, што гэтая зямля мае свой харктар. Звычайна жыву ў горадзе, дзе нямногія маюць свае карані. Добра бываць у месцах, якія маюць свой харктар. Тут сустракаем такія знакі „туэтэшасці”, якія мяне захапляюць. Састаў колераў: шэра-залатыя, зялёна-слярэбраныя. Тут вельмі сімпатычныя, прылідныя старэйшыя кабеты. Калі гаварыць пра месца лагера, уражвае сямейная гасціннасць гаспадароў асяродка. Яны ўспрымаюць нас як гасцей. Падабаецца мне і вы, партнёры гэтай размовы. Падабаецца мне, што пашыраеца наш круг знаёмых.

— Ці далей будзеце супрацоўнічаць з праграмай Сустрэчы „Зоркі”?

— Маю надзею. Ганна сказала, што запросіць нашых прадстаўнікоў на варштаты „Зоркі”. Будзем выкарыстоўваць наша цэнтральнае распашлажэнне, каб дапамагаць „Зорцы” і адначасова сабе.

Думаю, што будзем ісці адной дарогай.

Гутарылі Жанета Роля і Міхась Сцяпанюк



Дуб Ягайлы — легенда Белавежской пущи.

Фота Ганны КАНДРАЦЮК

Дуб Ягайлы — турыстычны атракцыён

Турыстычныя шляхі Белавежскай пущы вядуць да славутага дуба Ягайлы. Пра гэтае дрэва можна пачуць дзесяткі легенд ды быліц. Адна з іх апавядкае, як кароль Ягайла, тыдзень да бітвы пад Грунвальдам, тут пасілкаваўся. — Рассказ прыгожы, аднак зусім неверагодны, — кажа наш экспкурсавод-навуковец. — Не ладзяцца, праста, гады. Дуб жы-

ве 300-400 гадоў, затым замірае. Паводле легенды, ужо ў часы Ягайлы гэтае дрэва было магутнае. А, па-праўдзе — калі і было... дык маленьkim дрэўкам, сяблінкай.

На здымку славуты Дуб Ягайлы — сёня спарахнелы выварацень.

Усё ж турыстычны атракцыён, бо корміць яго легенда.

ЗОРКА

Хворы коцік

Музыка Генадзя Шэмета
Словы Міры Лукшы

у Bi - ta - li - ka ёсько - цік.
На - па - ка - е на жы - во - цік.
Mo - жа, ўчо - ра з'еў за - мно - га,
А ця - пер ля - жыць, ня - бо - га?
Ска - жы, кіс - ка, дзе ба - ліць?
Mo - жа, зё - лак за - ва - рыць?
Ko - цік ка - жа: „Мяў - ку - мяў!”
1. G Kаб я ве - даў, каб я знаў...
2. G Dm7 C Kаб я ве - даў, каб я знаў...”

У Віталіка ёськоцік.
Нараакае на жывоцік.
Можа, учора з'еў замнога,
А цяпер ляжыць, нябога?

Ref.:
Скажы, кіска, дзе баліць?
Можа, зёлак заварыць?
Коцік кажа: „Мяўку-мяў!”
Каб я ведаў, каб я знаў...”

Коцік кажа: „Мяўку-мяў”,
Каб я ведаў, каб я знаў,
Сам бы доктарам мог быць,
Усіх знаёмых сам лячыць!”

Ref.
Прыкладзем мазі, прымочки,
Пару кропель капнем у вочкі...
А наш коцік усё ляжыць...
Чым жа коціка лячыць?!

Ref.

Лянота

Частка 4

Спаў Алік доўга. Ніхто яго не будзіў. А калі прачнуўся ды глянуў на гадзіннік, дык аж за галаву хапіўся: цэлую лішнюю гадзіну праспаў!

Выбег Алік на кухню, бачыць — там маці сядзіць з бульбайнай у руках і дрэмле.

— Ты чаму мяне не пабудзіла? — напаў на яе Алік. — Праз цябе я ў школу спазніўся!

— Я хацела цябе пабудзіць, — адказала маці. — Але такая на мяне лянота напала, што я нават устаць з табурэткі не магу. Пачала бульбу чысціць, дык яна ў мяне з рук валіцца.

— Ай-яй-яй! — замітусіўся Алік. — Будзе мне ад Ганны Іванаўны. Напіши хіба запіску, што ў мяне жывот балеў...

Алік прынёс маме кавалак паперы і аловак. Маці ўзяла паперу, але яна тут жа выпала ў яе з рук.

— Што ты — бязрукая? — са злосцю сказаў Алік.

Ён падняў паперу і зноў падаў маме. Але на гэты раз маці нават рукамі не паварушыла.

— Не магу пісаць, — прагаварыла яна лянівым голасам.

— Чаму?

— Не хочацца. Нічога не хочацца рабіць.

— А снедання ты таксама не згатавала?

— Не.

— Што ж мне есці?

— Не ведаю. Хлеба няма. Бульбы насмажыць не магу. Смаж сам, калі хочаш.

Алік за ўсё сваё жыццё не ачысціці ўячэ ніводнай бульбіны. Не ўзяў бы ён у рукі нажа і цяпер, каб не глад. Але толькі пачаў чысціць буль-

бу, як востры нож — шах! — і парэзай яму палец. Алік страшэнна баўяўся крыві. І ён так зароў, што маці аж вочы адплошчыла. Паглядзела на парэзаны Алікаў палец, паківала галавой ды зноў задрамала.

— Не буду чысціць гэтай праклятай бульбы! Лепш не ёшы пайду ў школу, — раскрычаўся Алік, заўважаючы бінтам палец.

Сабраўся ён і без запіскі пабег у школу.

На школьнім двары нікога не было. У калідоры — таксама. Адчыніў Алік свой чацвёрты „Б” клас — і там ні жывой душы. „Відаць, урокі скончыліся, ці што? — падумаў Алік. — А дзе ж тады другая змена?”

Пахадзіў ён па пустых вуліцах і зноў вярнуўся дадому. Бачыць — маці як і раней дрэмле на табурэтцы. Бацька сядзіць у сталовай з газетай у руках, хоць відаць, што ён зусім яе не чытае, а толькі сяды-тады маргае соннымі вачамі. „Чаму бацька на работу не пайшоў? — падумаў здзіўлены Алік. — Сёння ж не выхадны”.

Сумна стала Аліку. Ні есці няма чаго, ні пагуляць няма з кім. Пайшоў ён зноў у магазіны хлеба шукаць. Хадзіў, хадзіў, а яны ўсе зачынены. Трамваі і трапелайбусы стаяць. Людзей і машын нідзе не відаць.

Тым часам і вечар настаў. У галаву Аліку розныя невясёлыя думкі прыйшлі. Што сталася з бацькамі? Чаму яны не могуць нават з месца скрануцца? Чаму апусцела школа? Дзе падзеліся сябры? Чаму замёр увесь горад?

І Алік так засумаваў, што аж заплакаў.

(праяг будзе)

Алесь ЯКІМОВІЧ

Вершы Віктора ІІведа

Сама ты вінавата

Лае сынка Колю

Матуля страшэнна:

— Не думала ніколі,
Што будзеш такі дрэнны!

— Ведала б дасканала,
Што неслух будзе гэткі,
Калі б ты прачытала
Пры куплі этыкетку.

Цябе таксама прынёс бусел?

Глянуўшы на велікана постаць

Унук з пытаннем да яго звярнуўся:

— Ці цябе, дзядуля, так папросту
Прынёс таксама ў сваёй дзюбе бусел?

— Дык, вядома, прынёс мяне змалку,
Адпачыўшы крыху па дарозе.

— Хіба што прыносіў па кавалку,
Цэлага прынесці ж не быў у змозе!

Польска-беларуская крыжаванка № 32

Запоўніце клеткі беларускімі словамі.

Bekas, derkacz	Cud Bałt	Różki	Prawo Waż
Las dębowy			
			Żuk
Orda	Lak		
Plotki			

Адказ на крыжаванку № 28: Mір, пляц, сцяг, ліра, енк, гном, акацыя. Сцяна, ядок, гама, плечы, клін, яркі, цацка.

Сезон без музея



Музей у рамонце.

— І што тут, у Белавежы, можна зараз паглядзець? — вось, менавіта такое пытанне сёлета найчасцей ставяць турысты.

Фактычна, у самой Белавежы цяпер няма такога аб'екта, які б сур'ёзна засяроджваў увагу наведвальніка. Апошнім днём працы Прыродазнаўчага музея — галоўнага тут турыстычнага атракцыёна — была нядзеля, 21 лютага г.г. Некалькі дзён пазней экспанаты былі вывезены, галоўным чынам у Кракаўскі прыродазнаўчы музей, частка жа трапіла ў Палескі і Раствачанскі нацыянальны парк. 15 сакавіка г.г. бельская прадпрыемства „Унібуд” прыступіла да

перабудовы музея і рэстарана „Іва” з часткай гасцініцы. Уся гасцініца будзе перададзена будаўнікам для перабудовы з пачаткам кастрычніка г.г.

Прыродазнаўчы музей за перыяд свайго існавання (ад 27.06.1972 г. да 21.02.1999 г.) прапусціў прац свае залы 2 167 658 чалавек, у тым ліку 136 366 асоб з заграніцы. Новая экспазіцыя будзе здана ў карыстанне не хутчэй як дзесьцы на зломе 2002 і 2003 гадоў. Яна ўжо ўニчым не будзе напамінаць старой.

Каб турысты замнога не наракалі на недахоп музея, у памяшканні Асяродка прыродазнаўчай адукцыі БНП адкрылася невялічкая выстаўка, на якой

паказваецца 75 штук птушак, 4 віды млекакормячых, а таксама бортныя калоды, прылады, посуд і вітратку бортніка. Трэба тут дадаць, што вітрыны з птушкамі прывезены былі аж з Кракава. Па той прычыне паказваюцца і такія віды, якіх у Белавежскай пушчы няма. Наведванне гэтай выстаўкі бясплатнае.

Папраўдзе, турысту, які сёлета загляне ў Белавежу, у асноўным астаецца наведванне толькі запаведніка зуброў, а каму па кішэні наняць эккурсавода — можна заглянуць у запаведнік прыроды. Некаторыя турысты трапяць яшчэ ў Асяродак лясной адукцыі „Ягелонскае”, у якім працуецца выстаўкі — старых лясных прыладаў і фатаграфічная. На жаль, сюды абмежаваны даезд для аўтамабіляў. А трапіць у гэты асяродак можна двумя шляхамі — праз Грудкі або праз Падаляны.

Турист, які захоча падацца з Белавежы ва ўрочышча Старая Белавежа, абавязкова будзе праклінаць праезд па вуліцы Застава. У мінулым годзе праводзілі тут каналізацыю, сарвалі асфальт, а сёлета падключалі яшчэ пласобных карыстальнікаў, так што ўся вуліца працтычна непраезная. Шкада, што ніхто не падумаў, каб зрабіць аб'езд. На шчасце, то што сталася з вуліцай Заставай, абмінула вуліцы Волы і Габец і Крыж, на якіх зараз таксама праводзяць каналізацыю. Тут раскапалі толькі абочыны. Зараз папраўляецца, пасля каналізацыйных раскопак, вуліца Спартовая. Магчыма, што неўзабаве возьмуцца і за галоўную вуліцу Белавежы — ген. Аляксандра Вашкевіча.

Калі ўжо гутарка аб дарогах — на жаль, не палепшыўся даезд у запаведнік зуброў. Надалей на гэтай дарозе (адыходзячай ад шашы Гайнайка — Белавежа) поўна калдобін.

Наогул няма праблем з літаратурай на тэму Белавежскай пушчы, хаця прыдаўся б усё ж большы выбар, асабліва на замежных мовах. На пачатку турыстычнага сезона паявіліся новыя даведнікі аб запаведніках зуброў і прыроды, а таксама даведнік па пушчы аўтарства праф. Крыстыны Фалінскай. Выйшла і новая серыя паштовак Эрнеста Дзевы.

Няма праблемаў і з наняццем эккурсавода, у тым ліку і валодаючага замежнымі мовамі — перш-наперш англійскай і немецкай. У мінулым годзе ў Белавежы паявілася новае турыстычнае бюро „Kampio” Пётра Камінскага з Прушкова. У сваю чаргу спыніла дзеянісць бюро „Natur” Тадэуша Пшигодзкага. А бюро „Setec-Tour” надалей дае ў карыстанне за 30 зл. у гадзіну акумулятарную павозкі.

Харчаванне запэўняюць рэстараны „Іва” (зараз у абмежаванай ступені, ды ў часовым памяшканні), „Зуброўка” (пранята нядыўна беластоцкай гасцініцай „Cristal”), бар-бістро ў гасцініцы ПТТК і пансіён „Unikat”. На жаль, у „Зуброўцы”, у сувязі з павышэннем катэгорыі (тры зоркі), рэзка павыслі цэны.

Нягледзячы на тое, што атракцыі Белавежы крыху панізіліся, наўвядвальнікі не паменшала. Ва уік-энды прыязджает іх сюды нават каля 2 тысяч у дзень.

Пётр БАЙКО
Фота аўтара

Бібліятэка ў музеі

Бібліятэка пры Беларускім музеі ў Гайнайцах адчыніла свае дзвёры для чытачоў у сакавіку 1998 года. Аднак ужо ад 9 снежня 1997 года Наталля Герасімюк, бібліятэкарка, пачала наводзіць парадкі ў бібліятэцы. Кніжак назіралася няма. Якраз на Беларусі, расказвае Наталля, лік-відавалі беларускамоўныя бібліятэкі і з гарадскіх і вісковых бібліятэк Беларусі паплылі кнігі ў Гайнайскі музей. Таксама кнігі з бібліятэкі БГКТ і выданні „Нівы” ўзбагацілі бібліятэку музея.

Бібліятэка пры музеі змяшчаеца ў адным пакоі. Наталля Герасімюк на першых парах знаёмілася з кніжкамі, парадковала ўсё, раскладала па аddyзелях у шафы. Памяшканне бібліятэкі цяпер гэта адна-часова чытальня зала, ну, а таксама, выконвае ролю і канферэнцыйнай залы.

Паліц тут няма, усе кнігі пахаваны ў шафах, на якіх стаяць партрэты беларускіх пісьменнікаў. У даны момант у бібліятэцы знаходзіцца 5 000 экземпляраў, а чытачоў за гэты год назіралася дзвесце асоб.

Вучні ліцэя бяруць метадычную літаратуру. Настаўнікі карыстаюцца яшчэ і этнографічнай літаратурай, і рознымі слоўнікамі — паэтычнымі, лінгвістычнымі, антонімаў, сіnonімаў, іншамоўных слоў ды энцыклапедыямі. Пенсіянеры, старэйшыя людзі больш чытаюць мастацкую і рэлігійную літаратуру — жывіці святых, паясненні да Бібліі, акафісты і г.д.

Бібліятэка Беларускага музея ў Гайнайцах адчынена ў панядзелкі, серады, суботы ад 10 да 18 гадзін. Бібліятэкарка Наталля Герасімюк па адукцыі — педагог, закончыла Брэсцкі педагогічны інстытут. Умее яна парыць школьнікам нават як і напісаць сачыненне. Сярод матурыстаў самым папулярным аўтарам штогод з'яўляецца Васіль Старычонак, аўтар кніг „Ах, сачыненні, сачыненні...”, „100 сачыненняў па беларускай літаратуре”, „Беларуская літара-

тура для абітурыентаў”, „Беларуская літаратура ад А да Я”.

Кніжкі ў нас не толькі беларускія, але і пераклады з беларускай на польскую мову, расказвае Наталля Герасімюк. Наогул збіраем усё тое, што датычыцца беларусаў і Беларусі, дзе б яны не жылі: на Беларусі, у Польшчы ці ў Амерыцы, Канадзе. Ёсць Арсеніева, Сяднёў, Акула, д-р Ян Станкевіч. Газеты, вядома, беларускія, якія выдаваліся за граніцай ад 1942 года, прысланыя з Аўстраліі. Мікола Прускі прысылае з Амерыкі „Беларускі дайджэст”.

На Беларусі мы закупляем усе навінкі беларускай літаратуры, выпісаем адтуль часопісы, газеты.

Раз у месяц у бібліятэцы адбываюцца канферэнцыі настаўнікаў беларускай мовы, паведамляе нам Наталля Герасімюк. Бываюць таксама сустэречы з ліцэістамі, я знаёмлю іх з бібліятэкай, з беларускай літаратурай, стараюся паказаць яе прывабнасць, заахвоціць вучняў да вывучэння яе.

Таксама (адзін раз у год) праводзіцца тут літаратурны семінар „Бязмежжа”.

Апрача кнігазбору ў бібліятэцы збіраецца фанатэка і відэатэка. Усе пласцінкі, касеты, відэакасеты датычыцца жывіці беларусаў на Беларусі, дзеянісці БГКТ, Беларускага музея, фестывалі беларускай песні і наогул мастацкай дзеянісці калектыва.

У апошні час зборы бібліятэки значна ўзбагаціліся. У сакавіку гэтага года Лідзія Гайдук передала Беларускому музею архіў Міколы Гайдука з кніжкамі, рукапісамі і лістамі. Лідзія Гайдук хацела, каб усе зборы, рукапісы і г.д. былі захаваны ў адным месцы, каб людзі як мага паўнай маглі запазніцца з зацікаўленнямі і творчасцю Міколы Гайдука.

Гэта вялікі дар Беларускага музею, сказала Наталля Герасімюк.

Ада ЧАЧУГА

Шматлікая публіка, шмат калектываў, разнароднасць рэпертуару, высокі ўзровень выканання, цудоўнае надвор’е паўплывала на тое, што „Першыя польска-ўкраінскія музычныя сустэречы”, якія 24 і 25 ліпеня праходзілі ў Чаромсе ліччу ўдалымі.

Арганізатарамі мерапрыемства сталі мясцовы гурток Саюза ўкраінцаў Падляшша і Гімніны асяродак культуры ў Чаромсе пры фінансавай падтрымцы Міністэрства культуры і мастацтва, гімніных упраў ў Чаромсе і Нарве ды шматлікіх спонсараў.

Для чарамшукоў субота 24 ліпеня сталася сапраўднымі святым з прычыны канцэрта, які пачаўся некалькі мінут пасля 17-ай гадзіны і працягваўся да дзесятай ночы.

Першымі выступілі жанчыны з Чаромхі-вёскі, затым месца на сцене занялі госці з-за мяжы. „Гальшцкі забавы” — калектыв з Івана-Франкоўска, паспяхова выступіў з даволі багатым і разнародным рэпертуарам. Гітам праграмы было выступленне фальклорнага калектыва „Горына” з Роўна, які

двойчы выступіў на канцэрце. Трэці калектыв з Украіны — камерны хор „Хрэшчатык” з Кіева — прывітаў публіку славутай песні „Раве ды стогне Днепр шырокі”. У далейшай частцы суботняга канцэрта выступілі: „Родына” з Дубяжына, „Ранок” з Бельска-Падляшскага, „Младзяновіцы” з Янава-Люблінскага і беластоцкі саліст Збігнєў Насядка.

Канцэрт завяршыўся народнымі танцамі. Пад гукі „Гальшцкіх забаваў” і „Горыны” аматары танца гулялі да раніцы. Незвычайнім атракцыёнам сталі феерверкі, якія прыйшліся мне з увагі на позні час аглядаць ўжо са свайго панадворка.

У нядзелью, на другі дзень „Сустрэч”, выступілі жанчыны з Вулькі-Тэрахоўскай, вядомая ўжо „Горына”, „The Bumpers” з Беластока, мясцовая „Чарамшына” і „Хутір” з Гданьска.

Мерапрыемства прайшло паспяхова, дзякуючы самаахвярнасці арганізатораў мерапрыемства, асабліва Славаміра Саўчuka і Тамары Кердалевіч.

Уладзімір СІДАРУК

50 гадоў супольнага жыцця

Сустэречы шлюбных пар, якія адзначаюць 50-гаддзе супольнага жыцця, у Чыжах сталі ўжо традыцыйай. Некалькі гадоў запар адбываюцца яны ў памяшканні ЗАГСа і розных мясцовасцяў гміны. 12 ліпеня г.г. у чыжоўскім ЗАГСе залаты юбілей святкавала 14 пар. На ўрачыстасць прыбылі: з Курашава: Марыя і Ян Сцепанюк, Ніна і Рыгор Дэмітрук, Агата і Рыгор Артэмюк, Марыя і Мікалай Філіпюк; з Кленік: Марыя і Аляксей Ляўчук, Марыя і Васіль Парфянюк; з Збучы: Анастасія і Уладзімір Лукашук, Кацярына і Ян Раманюк, Зінаіда і Ян Карнілюк; з Шастакова: Ніна і Васіль Мароз ды Анна і Уладзімір Мароз, з Чыжоў — Ніна і Пётр Петручук, а з Лянева — Ніна і Лявон Чыкір.

Спачатку юбіляры ўзделынічалі ў малябне, які з гэтай нагоды адслужылі настасцель прыхода а. Ян Раманчук і вікарны а. Ян Сцепанюк. З царквы ўсе падаліся ў ЗАГС, дзе дастойных гасцей павіншавалі войт Рыгор Мацкевіч і загадчык ЗАГСа Станіслава Янцэвіч. Затым юбіляры былі ўзнагароджаны медалямі „За шматгадове шлюбнае сужыщце”, прысвоенія ім прэзідэнтам РП. Дыпломамі юбіляраў узнагародзіў таксама мясцовы прыход. Працаўнікі гміннай адміністрацыі і члены сем'яў абдорыў юбіляраў букетамі кветак і пажадалі шчасця ды многіх гадоў жыцця. Юбіляры ўзнагароды, кветкі і віншаванні ўспрымалі з вялікім радасным хваляваннем, а калі прагучай вясельны марш, у вачах многіх паказаліся слёзы. (Ея '58)

Марк Шагал чарговы раз праляцеў над Віцебскам



Злева: унучка Шагала Мерэт Майер Трабер і дырэктар музея Людміла Хмяльніцкая.

(заканчэнне;
пачатак у папярэднім нумары)

Шагалаўскія дні сталі ўжо традыцыяй. У гэтым годзе былі яны выключочны мі. У музеі М. Шагала адбылася вельмі цікавая выстаўка „Марк Шагал і яўрэйская культура”. Цікаласць яе заключаецца ў тым, што сабраны на ёй арыгінальныя працы (афорты, літаграфіі, рэсункі) М. Шагала, якія музею падарылі ўнучкі мастака, Мерэт Майер Грабер і Бэла Майер, 96 афортаў — ілюстрацый да паэм М. Гоголя „Мёртвыя душы” і 24 каляровыя літаграфіі да Бібліі. Ілюстрацыі да Бібліі і да кнігі М. Орляна „Мацярынства” падарыў Генрых Мендэль, лекар з нямецкага горада Ірэль. Прывёз ён таксама з сабой сямейную памятку, ілюстрацыю „Бабушка” да аўтабіографіі „Моя жыцьць”, якая ў спадарстві Мендэляў знаходзілася з 1922 г. Цяпер ён вырашыў падарыць „Бабушку” Віцебску.

Куратарам музея М. Шагала ў Віцебску з'яўляецца Гюнтэр Коматскі, уласнік галерэі ў Майлена ў Швейцарыі. Ягоную галерэю састаўляюць перад усім карціны М. Шагала. Віцебскому музею таксама падарыў ён шмат графік, дапамагаў у афармленні выставы: са Швейцарыі прывёз паспарту для карцін, прывучыў супрацоўнікаў музея іх афармляць. Рамкі заказалі ў віцебскіх майстроў. Сярод падарункаў яшчэ былі працы М. Шагала, падораныя Фларыянам Каршам з Берліна (5 літаграфій да Бібліі), нямецкай фірмай Бухольц Пыротт з Гамбурга і Кругам дапамогі музею Шагала ў Віцебску з Нін-

бурга ў Нямеччыне. Такім чынам музей М. Шагала ў Віцебску валодае самай багатай калекцыяй карцін мастака (каля 250 прац). Назвалі іх „царскімі падаркамі”. Зразумела, усё гэта было магчымае дзякуючы намаганням дырэктара музея М. Шагала Людміле Хмяльніцкай і яе папярэднікам. Даверда яе і да Віцебска аказали не толькі ўнучкі М. Шагала, але і іншыя ахвяравальнікі. Зараз Віцебску ёсць сапраўды чым ганарыца. Год таму быў адкрыты дом-музей М. Шагала па вул. Пакроўской. Знаходзіцца ў ім прадметы, якія зусім праудападобна некалі быly ў гэтым доме.

Падчас сёлетніх Міжнародных Шагалаўскіх днён у Віцебску (5-7 ліпеня) традыцыйна ўжо праходзілі навуковыя чытанні, якія паглыбілі даследаванні над жыццём і творчасцю М. Шагала. Сярод даследчыкаў былі галоўным чынам мастацтвазнаўцы з Масквы (А. Шатскіх, Наталля Альчынская), Лондана (Моніка Бохм-Дучэн, Гай дэ Пікарда), Франкфурта (Ілья Заураў), Парыжа (Клер ла Фоэль). Гэтыя дастойны круг замежных даследчыкаў пашыраны быў віцебскім і мінскім вучонымі: Людмілай Вакар, Інай Холадавай, Валянцінай Кірылавай, Юліяй Сцепанец, Эмануілам Іофе, Захарам Шыбекам. Падсумоўваючы ўсе выступленні, дырэктар музея Марка Шагала Л. Хмяльніцкая прадставіла планы рэканструкцыі даваеннага наваколля дома па вул. Пакроўской. Яе марапа — вярнуць даваенны выгляд вуліцы і атмасферу яўрэйскага квартала.

У праграме Шагалаўскіх днён было свята на Пакроўской вуліцы, якое пачалося ад складання кветак да помніка М. Шагала. Побач з домам М. Шагала адбываўся дзіцячы пленэр, а на панаўторку дома — літаратурна-музычныя сустэрэчы „У гасцях у Марка і Бэлы”. Выступалі „Віцебскія дзяўчычаты” з яўрэйскім танцам і спевамі. Побач, у нядыяна пабудаваным драўляным доме, можна было паглядзець археалагічную выставу прадметаў, якія паходзяць з раскопак 1998 г., праведзеных на панаўторку дома М. Шагала.

Найбольш актыўнай асобай падчас Шагалаўскіх днён быў старшыня Шагалаўскага камітэта, паэт Давід Сімановіч, які пры кожнай нагодзе чытаў свае вершы са зборніка „Имею честь принадлежать”, прысвечаныя М. Шагалу, Віцебску і яўрэйскаму народу.

У музеі мастацтва, які існуе з 1992 г. (раней мясціцца там партыйны камітэт) да Шагалаўскіх днён была падрыхтавана выстаўка працы Юдэля Пэна. Арганізаторы зрабілі таксама экспурсію на магілу настайніка М. Шагала на Старасяменаўскіх могілках. Дарэчы, магілы там няма — на яе месцы знаходзіцца бюст мастака. Каму хапіла часу, мог яшчэ наведаць Цэнтр сучаснага мастацтва, якім кіруе Валянцін Кірылава.

Падчас Шагалаўскіх днён адбылася таксама прэсавая канферэнцыя з удзелам запрошаных гасцей. Была гэта, здаецца, непаўторная нагода сустэрэча з унучкай М. Шагала Мерэт Майер Грабер, якая пражывае ў Берне ў Швейцарыі і распараджаецца дзедавай спадчынай.

Здавалася, што дух Шагала сапраўды ўзлятаў над Віцебскам і акрыляў прысутных. Каб спазнаць атмасферу Шагалаўскіх днён, трэба прыехаць у Віцебск і так,

як герой карцін мастака, палятаць над горадам і ўпэўніцца, што ні Славянскі базар, ні святкаванне 3 ліпеня не раўні міжнародным Шагалаўскім дням.

Сумна становіща з-за таго толькі, што Віцебск стварае ўражанне рускамоўнага горада, бо Шагалаўскія дні — рускамоўныя.

Тры дні ў выступленнях поўнасцю дамінавала руская мова. Выступленні на англійскай і нямецкай мовах перакладаліся таксама на рускую. Дайшло нават да таго, што адзін з замежных выступоўцаў сказаў: „Я счастлив, что я снова в России”. Публічна на беларускай мове адважыўся выступіць паэт Анатоль Канапелька і Людміла Хмяльніцкая — на адкрыцці выстаўкі „Марк Шагал і яўрэйская культура”. У прыватных размовах аказалася, што многія валодаюць беларускай мовай. Чаму ж тады ўжываюць рускую, хайды за вяртанне М. Шагала змагалася таксама беларуская інтэлігенцыя, а здзейнілася яно ў незалежнай Беларусі. Нават вершы М. Шагала былі перакладзены з ідыш на беларускую мову, напрыклад, як гэты, у перакладзе Р. Барадуліна:

Мой горад, мяне не забыў ты яшчэ?
Рака твая ў целе май цячэ.
На лаўках тваіх я праседжваў

да рання.

I ўпартая чакаў я, наўны, прызнання.
Дзе хаты стаяць, зажурыўшыся, дзе
на могільнік проста дарога вядзе,
дзе рэчка вясной не шкадуе абшараў
я ўсе свае дні летуценна прамарыў.
Маланкаю белізною ўначы
усе дахі анёл заліваў, летучы.

Анёл мне паказвае шлях мой далёкі,
імя маё ўзносіць вышэй за аблокі.

Лена ГЛАГОЎСКАЯ
Фота аўтара



Выступаюць „Віцебскія дзяўчычаты”.

Беспрацоўе ў Гайнаўцы

Колькасць беспрацоўных у Гайнаўцы рэзка пабольшылася ў пачатку 1999 года. У май г.г. у Павятовым ведамстве па працаўладкаванні стаялі на ўліку 1402 асобы, якія шукалі працу, калі ў май 1998 года без працы было 1139 асоб. Ва ўсім Гайнаўскім павеце лік беспрацоўных пабольшаў з 2275 (май '98) на 2606 асоб (май '99 г.).

Лік беспрацоўных рэзка павысіўся, бо з 1 студзеня 1999 года абавязваюць новыя правілы сацыяльнай страхоўкі і з-за гэтага многія рэгіструюцца, хайды і не разлічваюць на ніякую фінансавую дапамогу па беспрацоўі. У студзені і лютым рэгістравалася прыблізна на 60% больш асоб чым у аналагічных месяцах мінулага года, — кажа кіраўнік Павятовага ведамства па працаўладкаванні Ірэна

Врублеўская. — У ліку беспрацоўных ва ўзросце ад 18 да 44 гадоў, калі рана яшчэ думаць пра пенсію, было ажно 1124 асобы (май '99 год), а старэйшых толькі 278 чалавек. Найчасцей працу шукаюць асобы з падстававай — 453 асобы (32%) з прафесійнай — 434 асобы (31%) і сярэдніяй адукцыяй — 473 асобы (34%), а з вышэйшай толькі 49 асоб (3%).

У ліку беспрацоўных 440 асоб яшчэ ўвогуле не працавала, 689 застаюцца без працы ад трох месяцаў да года, 200 асоб шукае працу больш чым два гады. Сярод беспрацоўных жыхароў Гайнаўкі толькі 15% атрымлівае грошовую дапамогу, а ажно ў 1193 асоб такіх працоў ужо няма і за фінансавай падтрымкай звязтаюцца яны ў Гарадскі асяродак грамадскай дапамогі.

— Праца Павятовага ведамства па працаўладкаванні гэта не толькі рэгістрацыя беспрацоўных, але дапамога ў пошуках працы, арганізацыя курсаў дзеля падрыхтоўкі спецыялістаў, патрэбных нашаму рынку. Памагаем таксама работадаўцам знайсці спецыялістаў розных прафесій, — працягвае Ірэна Врублеўская. — Каб стварыць новыя месцы працы работадаўцам прапануем субсідіі на поўныя або частковыя зарплаты для працаўнікоў. Самым вялікім зацікаўленнем карыстаюцца інтэрвенцыйныя і публічныя работы, якія фінансуюцца намі. Цешыць нас, што большая колькасць асоб знаходзіцца працу без нашых субсідіяў. Людзі могуць прыходзіць да нас за індывідуальнымі парадамі. Дапамагаем тым групам людзей, якія пагражае ўвальненне. Зараз рэалізуем трэс спецыяльныя праграмы з мэтай прыцягненія беспрацоўных да актыўных пошукаў работы.

Аляксей МАРОЗ

Не ведаў, куды руکі палахысьць

Пра мінулае расказвае 75-гадовы жыхар Барысаўкі Гайнаўскай гміны
Барыс СЕКАНОЎСКІ.

Закончыў я чатыры класы пачатковай школы. Школа была ў нашай вёсцы, у маім класе вучыліся двацаць вучняў з Барысаўкі, Васількова і Гарадзіска. Вучыліся мы ў адной зале школьнага будынка пабудаванага яшчэ пры цары, бо большую часць будынка займала настаўніца сям'я. З 7-й да 11-й гадзіны вучыліся вучні трэцяга і чацвёртага класаў, а з 12-й да 16-й — першага і другога. У зале стаялі два рады парты: у адным радзе быў адзін клас, а ў другім — другі. У кожнай парце сядзелі па трох вучні. Раней вучні пісалі грыфелем па дошчачках, а калі вучыўся я, мы ўжо мелі сышткі. Спярша пісалі ў кратковых, а калі хто ўжо пісаў прыгажэй, той мог мець сыштак і ў лінейку. Першазімцы пісалі алоўкам, а старэйшыя — ручкай. На парце стаяла чарніліца, у якую чарніла наліваў сам настаўнік. Настаўнічаў ў нас Станіслаў Казлоўскі, а калі ён недзе выязджаў, яго заступала ягоная жонка. Навучаў ён нас польскай мове, арыфметыцы, гісторыі і геаграфіі. Вучыліся мы таксама рэлігіі, якую навучаць прыязджайды наставацель з Ласінкі па прозвішчу Багдановіч.

Вучыцца трэба было да чатырнаццаці гадоў. У Барысаўцы былі чатыры класы і закончыўшы іх можна было ісці ў Ласінку — там былі сем класаў. З майго класа ў Ласінку пайшлі толькі трох вучні, а апошня да сканчэння чатырнаццаці гадоў хадзілі далей у чацвёрты клас. За наўку ў пачатковай школе не трэба было плаціць, часам толькі сабіралі нейкія грошы на пабудову школы. Далейшая навука была платная і таму ў міжваенны перыяд ніхто з нашай вёскі далей не вучыўся, бо бацькі не мелі на гэта сродкаў. Толькі пасля вайны сталі ездзіць у завадоўку ў Гайнаўку, а хто туды не дастаўся, той ішоў тэрмінаваць да Мяжвінскага. Мяжвінскі гаварыў: *Jak i mnie się poczysz, to wszędzie będziesz robić.* І ў яго навука распачыналася ад распальвання гарна, а да станка быў доўгі шлях. А ў завадоўцы, бывала, скончыць хлапец сталярства,

а яго бацька заказвае вонкы ў столяра, бо сын не ўмее...

У 1938 годзе перастаў я хадзіць у школу і навесну цэлы месяц працаўшы пры пасадцы, пазней памагаў бацьку на гаспадарцы. Было ў мяне яшчэ трах братоў і ўся наша сям'я налічвала разам шэсць душ. У 1939 годзе, калі выбухла вайна, немцы дайшлі да Гарадзіска, там іхнія дзве гарматы ўстраглі, то яны іх бельгійскімі коньмі выцяглі; палякі адступілі перад імі; адзін атрад на Ліпіны, а другі на Масева. Немцы з Гарадзіска далей не пайшлі, вярнуліся, бо задалёка зайшлі за даговораную з саветамі граніцу. Пащваргіталі яны, запраглі коней і паехалі на Ласінку назад.

Саветаў ніхто не сустракаў; да вайны ў Барысаўцы не было камуністычнай ячэйкі. Людзі бульбу капалі, аж бачаць: якоесь войска едзе, самаход за самаходам, пяхота, пасля артылерыя з коннай цягай. Сельсавет размясціл не ў Ласінцы, а ў Крыніцы; старшынёю быў Сяргей Мінько з Гарадзіска (пасля немцы з маентку ў Ляўкове забілі яго каля Бярначчыны). Саветы намаўлялі ў калгасы, але людзям спешна не было. На сходзе адзін з гаспадароў сказаў агітатору: *Дзе б вароне не лятаць, усё раюно гаёно кляваць,* пасля, аднак, ужо ціха сядзеў. З нашай вёскі саветы вывезлі аднаго толькі гаёвага, які быў палякам.

У 1941 годзе немцы наступалі фронтам, *тыральерай*, саветы ўцякалі гасцінцам. Каля Галяковай Шыі стральба была, рускія нямецкую гармату разбілі, а сваю зачапілі і ўцяклі. Да абеду адна часць немцаў дайшла да Караплюкоў і ў Крыніцы начавала. Па абедзе прыйшлі немцы ад Рэпіск і ў нас заначавалі: частка вартавала ў акопах, а апошня начавалі ў хатах. На досвітку немцы паўстувалі, прыехала кухня, паснедалі і пайшлі на Нараўку; рускіх ужо не было.

Немцы арганізавалі гміну ў Нарве, там камісар быў. 10 верасня 1941 года забраўлі мяне ў Германію; солтыс вызначаў з тых хатаў, у якіх было па двух сыноў. Я паехаў заміж старэйшага брата, бо быў большы ростам; пасля паўтара года за-

бралі і яго. Пасля яўкі ў Нарву завезлі нас фурманкамі ў Беласток, там зрабілі медыцынскі агляд з прасвятленнем; аднаго з Гарадзіска не прынялі, бо нешта ў лёгкіх пабачылі. У Беластоку трымалі нас два дні, начавалі ў жыдоўскіх хатах, а рана ў Чырвоны касцёл загналі — там цэлы дзень сядзелі, адзін нават адтуль ўцёк, — з касцёла перагналі нас у школу каля станцыі і адтуль у поезд.

Завезлі нас у Зольдаў (Дзяллова), капаць бульбу ў маентку. Мы, шэсцьдзесят чалавек, капалі матычкамі, а двацаць французаў капалі капачкамі. Пасля нас перавезлі ў Мальбарт да цукровых буракоў, якія вытворвалі спецыяльнымі плугамі. Мы абівалі іх і ў капцы збиралі, пасля ў адвалы і на канец у цукроўню вазілі. З адвалу замерзлыя буракі выбівалі кіркі, ад марозу руکі трэскалі: пачнеш біць — юха ідзе, але пасля не чулі болю.

У студзені перавезлі нас у *арбайтсамт* у Ольштын і там па нас гаспадары прыходзілі. Мяне ніхто не ханеў браць, бо яшчэ араць не ўмее і калі ўжо я адзін астаўся, забраў мяне немец, у якога ўжо быў адзін хлапец з Барысаўкі, свайму суседу. Тры гады я быў у свайго гаспадара: араў, баранаваў, вазіў. Спярша елі разам з гаспадарамі ў пакоі, але пасля прыйшоў загад каб аддзельна, то я з яшчэ адной дзеўкай з Млавы сталі есці ў кухні. Гаспадар быў сярэдне добры, аднак было ў яго цяжка працаўваць на пяцідзесяці гектарах. Бывала, як лягу спаць, то не ведаў, куды руکі палахысьць, так балелі.

У другога немца быў Сярожа з Поразава і немец яго біў, то той Сярожа ўцёк ад яго і ўжо да канца вайны немец нікога не атрымаў, бо сказаў яму, што калі не ўмее абыходзіцца з работнікамі, дык больш не дадуць. Да Сярожы быў у таго немца паляк, які ўцёк да другога гаспадара і ў яго працаўваў. І калі першы гаспадар прыехаў забраць яго назад, хлапец сказаў, што ўсё роўна ад яго ўцячэ, і тады той узяў Сярожу.

Калі наступалі саветы, прыйшоў загад выязджаць, але рускія былі ўжо за восем кіламетраў. Ноч ехалі а на другі дзень саветы занялі ўжо Ольштын. Нямецкія са-

маходы на бакавых дарогах стаялі, вадзіцелі пыталіся куды ехаць. А куды хочаць, адказвалі ім. Я апнуўся ў маёнтаку, дзе было дваіх з *фольксштурму*. Яны памаглі мне ўладкавацца, а я кажу ім каб пераапрануліся ў цывільнае, бо невядома што можа здарыцца; яны пераапрануліся і пайшлі. Пераначаваў я, а рана бачу ненімецкія самаходы; давай я вяртацца назад у „свой“ маёнтак. Сустрэў тыхі дваі немцаў, якія вярталіся дадому ў Альштынак.

У маёнтак гаспадар вярнуўся раней мяне. Былі ўжо там і рускія і за мяне: што за адзін?

— Беларус, — кажу, — з Беластока, дадому хачу.

— Мы знаем, где ваш дом — в Берлине!

Адзін з Палесся кажа мне: кажы што паляк, бо да беларусаў чапляюцца. То я пачаў называць сябе палякам. Страшна было, бо там білі не пытаючы за што. Палякі гаварылі: *Czym wieczej zabić, tym rewiejsze będzie zwycięstwo.*

Ад гаспадара пяшком дайшоў я да Астралэнкі, а адтуль на *тигдорах* прыехаў у Лапы. У Лапах пераначаваў у сенцах вагона, а рана на парожнія платформе прыехаў у Беласток. А з Беластока прыкамашаваў дахаты; быў канец лютага 1945 года.

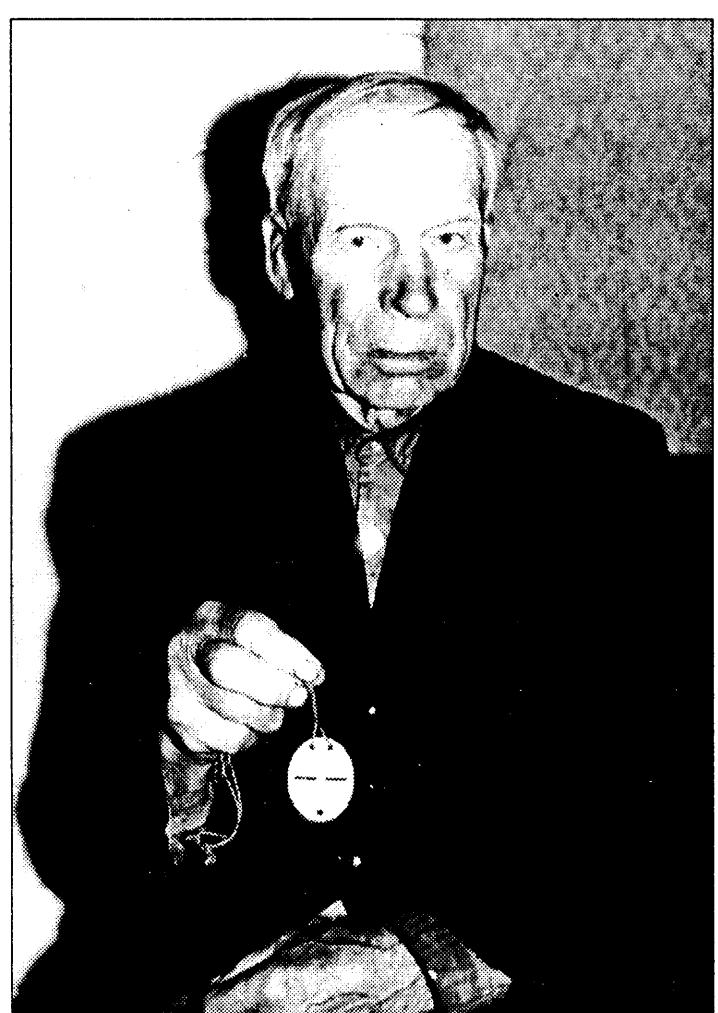
Трыццаць гадоў пазней наведаў я тую мясцовасць, у якой правёў ваенныя гады. Заехаў у Ольштын і далей не ведаў куды ехаць. Вёска, у якой я калісь быў, называлася *Plowzen*, а па вайне ж назвы памяняліся. Гляджу на расклад аўтобусаў і бачу, што ездзяць яны ў мясцовасць *Pluszki*. Паехаў я ў Плюшкі, знайшоў там свайго гаспадара, а ён, пакуль я не прызнаўся, не пазнаў мяне. Паелі, выпілі, пагутарылі. У вёскі яшчэ жылі амаль усе яе карэнныя жыхары, аднак пазней многія выехалі ў Германію.

Пасля вайны рабіў я на гаспадары, часова працаўваў пры нагрузы на калейцы, крыху ў Беластоку, а з 1973 года аж да адыху на пенсію рабіў *сталым* рабочым на *торах* у Гнільцы; цяпер жыву адзінока, на здароўе не наракаю. Бо чалавек як дрэва: адно маладым усохне, а другое пазней.

Запісаў Аляксандар ВЯРБІЦКІ

Медаль смерці

Пра бежанства, санацію і вайну расказвае Мікіта КАЧАН — 86-гадовы жыхар Кашалёў, ветэран вайны, былы салдат Войска Польскага і Чырвонай Арміі.



Мікіта Качан, сярод вяліких узнагарод, у ліку якіх ёсць Медаль Жукава (1997), захоўвае таксама свой „медаль смерці“.

Майго бацьку Міхала забралі на фронт у пачатку першай сусветнай вайны. У бежанства ў 1915 годзе падаліся маці Пелагея, бабуля Луція, бацькаў брат

Аляксандр і ягоная сястра ды мае браты: 8-гадовы Вася, 4-гадовы Ігнат і я — двухгадовы малеч. З Кашалёў у Баранавічы даехалі мы на фурманцы. Там усё мы пакінулі і пераселіся на цягнік.

Пасялілі нас у вёсцы Альшанка Саратовскай губерні. Неўзабаве памерла бабуля. Маці атрымоўвала невялікія гроши за тое, што бацька быў на фронце і наймалася на працу ў людзей. Зямля там была ўраджайная, а людзі — багатыя, трymалі многа коней, авечак, кароў. Зімою, калі маразы даходзілі да 40°C, жывёлу ўводзілі ў хату. Мы, бежанцы, спалі над авечкамі.

У хате была печка, на якой кожны дзень выпякалі бліны, а ў нядзелю — блінчики. Калі ішлі мы ў царкву, нам не давалі есці і мы, дзеюці, з нецярлівасцю чакалі канца багаслужбы, каб наесяці.

У нашай губерні голаду не было. Перад ад'ездам на радзіму купілі мы ў чалавека з Разанской губерні каня і воз за паўцэнтнера муки. Выехалі мы вясною і прыехалі восенню 1921 г. Некалькі тысяч кіламетраў, аж да Стაўбцоў, ехалі мы адным канём. Па дарозе трэба бы было шукаць адпаведнае месца на прывал, каб конь мог напасціся. На возе везлі мы бочку з рэдкім маслам для змазкі драўляных колаў. У Стобцоў палякі пагрузілі нас і нашу маёрасць у таварны вагон і адправілі на заход.

У амаль поўнасцю спаленых Кашалях чакаў нас бацька. На ўрэйскі агародзе накапалі мы трохі бульбы. На зіму спыніліся мы ў Валасовіча. Навесну здох наш конь. У маці захавалася некалькі залатых рублёвак, за якія купілі старую гнілую хату. На месцы, дзе стаяла папярэдняя хата, вырасла ўжо бярэзіна. Новы дом пастаўіў ужо брат каля 1935 года.

Было ў нас паўучастка зямлі (каля 6 гектараў), якую апрацоўвалі драўлянымі прыладамі. Я пасвіў свіні, а ў свабодны час хадзіў у школу — закончыў 4 класы. Памятаю, што часта елі праснакі з рэдзькі.

У 1935-1937 гг. служыў я ў войску — у сапёрнай часці ў Брэсце, а ў 1938 годзе як салдата запасу прызвалі на месцяне абучэнне ды трымалі аж восем месяцаў на Заользі. 15 сакавіка 1939 г. быў я мабілізаваны і працаўваў пры будове бамбасовішча ў Млавай. 27 верасня баранілі мы яшчэ Варшаву. Тады я быў ранены ў нагу. Немцы ўзялі нас у палон, а месяц пазней перадалі ў Брэсце саветам. Адбывалася гэта так, што немец выклікаў жаўнеру па прозвішчы, а савецкія пагранічнікі прымалі іх. Потым далі нам хлеб і адпусцілі дамоў. Падчас мабілізацыі ў Бельскую далі мне на шыю г.зв. „медаль смерці“, паводле якога паўшаму на попі бою салдату ўстанаўлівалі персаналії. На ім было напісаны: „Nr 1351, Nikita Kaczan, prawosławny, 1912 r.“. Гэты медаль разам з іншымі вайсковымі ўзнагародамі захоўваю па сённяшні дзень.

У 1940 г. саветы прызвалі мяне на вайну падафіцэрскае абучэнне ў Страблю. Калі ў 1941 г. успыхнула германскаваенская вайна, я пад Замбравам папаў у палон. Трымалі нас у лагеры пад Гамбургам. Спачатку было ў ім 25 тысяч савецкіх салдат, а пасля года засталося толькі 12 тысяч. Зняволенія найчасцей паміралі да голаду. На чыгуначнай станцыі, дзе нас ганялі на работу, пазнаёміўся я з машыністам, чэхам па нацыянальнасці, які ведаў польскую мову. Ён дапамог мене ўцячэ — схаваў пад попельнікам лакаматыва і вывез далей ад лагера. На волі сустрэў я савецкіх салдат, якія мяне накармілі і прызначылі ў запасны сапёрны батальён.

Наша часць пайшла ў напрамку Аўстрыі. Для нас вайна закончылася ў Вене. Адтуль пераехаў мы ў Брэст, але вярнуўца дадому, у Польшчу, мне не дазвалялі. Я падаўся механікам і мне накіравалі на работу, за якую плацілі 600 рублёў у месяц. Трымалі мяне ў Саюзе амаль год, а пасля выклікалі ў НКУС і кажуць: „Ну, Качан, уезжай куда хочешь в Россию“, а я адказваю, што мне спачатку трэба вярнуцца на радзіму прадаць сваю маёрасць. Тады старши лейтэнант выніяў пісталет, грукнуў ім аб стол і кажа: „Ты, Качан, враг, бляд!“. Я выцягнуў свае дакументы і ста

Радасіць без алкағолю



У Бельску-Падляшкім кожны дзень 3-4 асобы, пакутуючыя ад алкағольных проблемаў, заходзяць за парадай у кансультатыўны пункт, якім кіруе Анея Лучай — упраўнаважаная Гарадской управы па вырашэнні алкағольных проблемаў. Прыходзяць да яе не толькі мужчыны. Кожную дзесятую заяву на лячэнне ад алкағольной хваробы падаючы жанчыны. Часта даводзіцца падказваць наведвальнікам як ім вырашыць тყя ці іншыя справы або дапамагчы напісаць прашэнне. У кансультатыўны пункт, які размяшчаецца ў Гарадской управе, заходзяць таксама жыхары навакольных гмін і, хоць яны фармальна знаходзяцца па-за тэрыторый дзейнасці пункта, ніхто адсюль не адыходзіць без дапамогі.

Кансультатыўны пункт паспяхова супрацоўнічае з Гарадской камісіяй па вырашэнні алкағольных пытанняў, якую ўзначальвае бурмістр Андрэй Сцяпанюк. Апрача гэтага ў горадзе дзейнічае антыалкағольная амбулато́рия, у якой працуяць псіхолаг Даро-

Якія мы людзі

Апанас ды Вера

Апанас, калі жаніўся, працеваў у вядомскім камітэце партыі ў адным з колішніх вядомстваў. Вядома, тады ён быў камуністам, дык шлюб узяў толькі грамадзянскі.

Апанасава жонка-прыгажуя верыла ў Бога, часта хадзіла ў царкву, але што зробіш — спадабаўся ёй быў Апанас, да таго ж быў на адказнай пасадзе і нябедны.

Нарадзілася Апанасу і Веры чацвёра дзяцей. Пахрысціла іх Апанасіха пакрыёму ў царкве і сказала: хай растуць на добрых беларусаў. Апанас быццам бы і не ведаў.

Калі салідарнікі перанялі ўладу, упала ПСЛ і развалілася ПАРП. Апанас адышоў на заслужаную пенсію. Жыве спакойна, ходзіць у царкву. Паверыў Бога. Заўсёды з Верай і дзецьмі стаяў наперадзе вернікаў.

Калі падраслі ягоныя дзецы, найста-рэйшы сын Піліп ажаніўся. Змяніў ве-равызнанне — адышоў да іегавістаў.

та Аль-Араб, псіхіятр Кыштаф Гадлеўскі і медсястра.

— У першым паўгоддзі г.г. арганізоvalі мы прафілактычныя акцыі сярод школьнай моладзі, — расказвае Анея Лучай. — Ва ўсіх пачатковых і сярэдніх школах горада праца вялася па дзвюх прафілактычных праграмах: „Ной” і „Дропс”. У першай праграме на 8 сустэрэах удзельнічала 990 чалавек; у другой у пачатковых школах удзельнічала 383 вучні і 167 бацькоў, а ў сярэдніх — адпаведна 390 і 312. Агулам прафілактычнымі праграмамі ў першым паўгоддзі аўгуста мы 1763 вучні і 479 бацькоў.

Пад патранатам Гарадской камісіі па спраўах вырашэння алкағольных проблемаў у горадзе адбыліся два мерапрыемствы па прарапандаванні цвярозага спосабу жыцця. У красавіку ў беларускім ліцэі ў імпрэзе пад лозунгам „Цвярозасць заўсёды модная, дык будзьма моднымі” ўдзельнічала 280 вучняў. А ў чэрвені ў школе №2 у мерапрыемстве прысвечаным здароваму харчаванню і экалогіі прынялі ўдзел усе вучні.

Сёлета камісія прызначыла 1080 зл. на арганізацыю летняга адпачынку для чатырох дзяцей. Усе школы вядуць таксама летнюю акцыю пад лозунгам „Радасіць без алкағолю, канікулы без рызыкі”. З боку камісіі школам былі перададзены каляровыя плакаты і лістоўкі, якія распаўсюджваліся сярод бацькоў.

— Ужо пяты раз бельская гарадская гміна ўдзельнічала ў Агульнапольскай канферэнцыі гмін вядучых у галіне антыалкағольной прафілактыкі, — з гонарам заяўляе Анея Лучай. — У маі ў Канстанціне на 115 ўдзельнікаў канферэнцыі Падляшскае ваяводства прадстаўлялі толькі чатыры асобы: з Ломжы, Сейнаў, Сувалкаў і я — з Бельскам Падляшскага.

Міхал Мінцэвіч
Фота аўтара

Больші адказнасці

Унутры пачакальні чыгуначнай станцыі ў Чаромсе знаходзіцца тэлефонная будка. Гэтай дабрадзейнасцю карыстаецца шмат жыхароў пасёлка ды замежныя госці. Неаднойчы нават у чарзе прыходзіцца пачакаць да таксафона, бо гэта ў Чаромсе адзіны пункт агульнага карыстання. Патрэбу паставіць другі таксафон бачылі многія чарашукі, гмінны самаўрад, як і гайнаўская аддзяленне сувязі.

Праезджаючы аднойчы вуліцай побач гандлёвага павільёна, прыкмету я новую тэлефонную будку. Вельмі ўспешыўся гэтым. Ды не толькі я. Даўчы таксама карысталася ўжо гэтым тэлефонам. Месца для яго адпаведнае, у цэнтры пасёлка, дзе найбольшае зборышча людзей, даступнае кожнаму і ў любы час.

22 ліпеня, калі я хацеў патэлефанаваць з-пад гандлёвага павільёна, на маё здзіўленне выявілася, што ў таксафоне ніяма ўжо трубкі. Віслі адны, жыўцом вырваныя правады.

На жаль, многія з нас неакуратна ставяцца да грамадскай маёмасці, не працідзейнічаюць вандалізму і хуліганству. Людзі найчасцей прыкідваюцца, што не бачаць, як хуліганы нішчыць супольнае дабро, каб не выступаць перад прававаходойнымі органамі ў час расследавання справы, а тым больш нажываць сабе ворагаў у асяроддзі хуліганскіх падлеткаў. Прыкладаў такіх паводзін можна па прыводзіць многа. Напрыклад, 24 лі-

пеня, гадз. 17-18. Каля дома культуры адбываецца фэст. Многія бацькі прыйшлі сюды з дзецьмі і пакінулі іх без нагляду. Адны папіхаліся паміж сабою на сцене за выступаючымі артыстамі, іншыя ганяліся на веласіпедах вакол сцэны і паміж гледачамі, перашкаджаючы і адным, і другім. На фэсце выступала шмат замежных калектываў. Што замежнікі падумаюць пра грамадства Чаромхі?

Іншы прыклад. Многія кузяўцы скардзяцца, што ў час канікулаў чаромхайскія падлеткі ганяюцца на матацыках з вялікай хуткасцю, робячы пры тым шмат шуму і ствараючы пагрозу дарожнаму руху. Каля я аднойчы намякнуў пра гэта раённаму камендантуту паліцы ў Гайнаўцы, той мне заявіў: „Мы бездапаможны ў гэтай справе. Раз хацелі злавіць аднаго дарожнага пірату. Праз некалькі дзён атрымалі ад яго бацькоў скаргу на паліцыянтату, што быццам бы тыя, ганяючы іхняга сына на матацыке стварылі яму смяротную небяспеку, бо ўцякаючы ён мог разбіцца”.

На маю думку, бацькі больш павінны адказваць за сваіх дзяцей, за іхня паводзіны. Не абазначае гэта, што прававаходойныя органы вымушаны глядзець праз пальцы на адмоўныя з'явы. Каля прынцыпова будзем тримацца законаў (як адны, так і другі) мо зможам выкараніць пустазелле ў маладым пакаленні.

Уладзімір СІДАРУК

думаючы пра тое, як ён крыўдзіць мяне. А што ўжо гаварыць пра дзяцей, якім на хлеб і малако не хапае.

Я думала, што толькі напужаю яго, а пасля ён знайдзе нас у той жанчыны, дзе мы нанялі пакойчык, і пакаецца, і больш ніколі-ніколі не будзе ні пісь, ні біць мяне, ні абзываць нас брыдкімі словамі. А ён узяў і падаў на развод. Я выйшла з дому, нічога не ўзяўши з большых речак. Каля мы развязліся, высветлілася, што ён не мае ахвоты са мной нічым падзяліцца. Справа падзеяла маёмасці трапіла ў суд, але без грошай што высудзіш... У яго ёсьць гроши, і закон гарой стаіць за ім. А мае дзеци ходзяць у парваных чаравіках.

АЛЕНА

Алена! Твой сон менавіта гаворыць, што ёсьць у цябе люты вораг, які толькі і разглядаеца, каб неяк укусіць цябе. Пэўна, мае пры гэтым яшчэ і памагатых, бо тых гадзюк жа было шмат. І ўсё ж такі адной удалось ўкусіць цябе, так што падрыхтуйся.

АСТРОН

дома прыносиць страты і нажываеца на нашых грамадскіх грошах трэба судзіць і пакараць недзе на 10 гадоў турмы ды пазбаваць назаўсёды правой выконвання лекарскай прафесіі. Іншыя тады баяліся б рабіць падобнае, а нам усім, можа, паменшалі б падаткі. Ды, на наш сялянскі розум, заўсёды так ёсьць, што „рука руку мые”, і таго лекара на многа не засудзяць... Каля б падобнае зрабіў рабочы ці селянін — гэта ж звычайна ашуканства і зладзейства! — то іх пакаралі б, як след!

Мікалай ЛУК'ЯНЮК

Каса хвораму

7 ліпеня а 7 гадзіне ў павінах беластоцкага радыё я пачуў, што 70-гадовому мужчыну пагражала страта ненароджанага дзіцяці і ёй атрымаў ад лекара рэцэнт на дарагое лякарства для падтрымкіння цяжарнасці. Не толькі яму: іры, ісваў той лекар такія „адпаведныя” дарагія лякарства, чым навеў на страты Падляшскую касу хворых на больш за 30 тысяч злотаў. Лекар прызнаўся да сваёй правіны.

На маю думку, такога лекара, які свя-

Niva

ТЫДНЕВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

Выдавец: Праграмная рада тыднівіка „Niva”.

Старшыня: Яўген Мірановіч.

Адрас рэдакцыі: 15-959 Бялысток 2,

ул. Заменхофа 27, скр. посzt. 149.

Тэл./факс: (0 85) 743 50 22.

E-mail: niwa@kurier-poranny.com

Zrealizowano przy pomocy finansowej Ministerstwa Kultury i Sztuki.

Галоўны рэдактар: Віталь Луба.

Сакратар ғодзакы: Аляксандар Максімюк.

Рэдактар „Зоркі”:

Ганна Кандрацюк-Свярбуская.

Публіцысты: Мікола Ваўранюк, Аляксандар Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свярбуская, Міраслава Лукша, Аляксей Мароз, Ада Чачуга.

Канцылярыя: Галіна Рамашка.

Камп'ютэрны набор: Яўгенія Палоцкая, Марыя Федарук.

Друкарня:

„Orthodruk”, ul. Składowa 9, Bялысток.

Teksty przesypane redakcji do druku pocztą elektroniczną powinny być dołączone do listów w postaci plików typu .RTF (Rich Text Format).

Tekstów nie zamówionych redakcja

nie zwraca. Zastrzega sobie równieź prawo

skracania i opracowania redakcyjnego teksc

tów nic zamówionych. Za treść ogłoszeń re

dakcja nie ponosi odpowiedzialności.

Prenumerata:

1. Termin wpłat na prenumeratę na IV квартал 1999 r. uplywa 5 верасня 1999 r.

Wpłaty przyjmuje urzędy pocztowe na terenie woj. podlaskiego i oddziały „Ruch” na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na IV kwartał 1999 r. wynosi 15,60 zł.

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę pocztą zwykłą — 35,55; pocztą lotniczą Europa — 44,15; Ameryka Płn., Płd., Środk.,

Afryka, Azja, Australia — 61,15. Wpłaty przyjmują „RUCH” S.A. Oddział Krajowej Dystrybucji Prasy, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa. Nr konta PBK S.A. XIII Oddział Warszawa 11101053-16551-2700-1-67.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 2,30 zł, a kwartalnicie — 29,90 zł. Wpłaty przyjmują Rada Programowa Tygodnika „Niwa”, Bялыстok, ul. Zamienhofa 27, nr konta PBK S.A., I Oddział Bялыстok, 11101154-207917-2700-1-65.

Ніўка



Мал. Алеся СУРАВА („Замалёўкі з Беларускай «натуры»”)

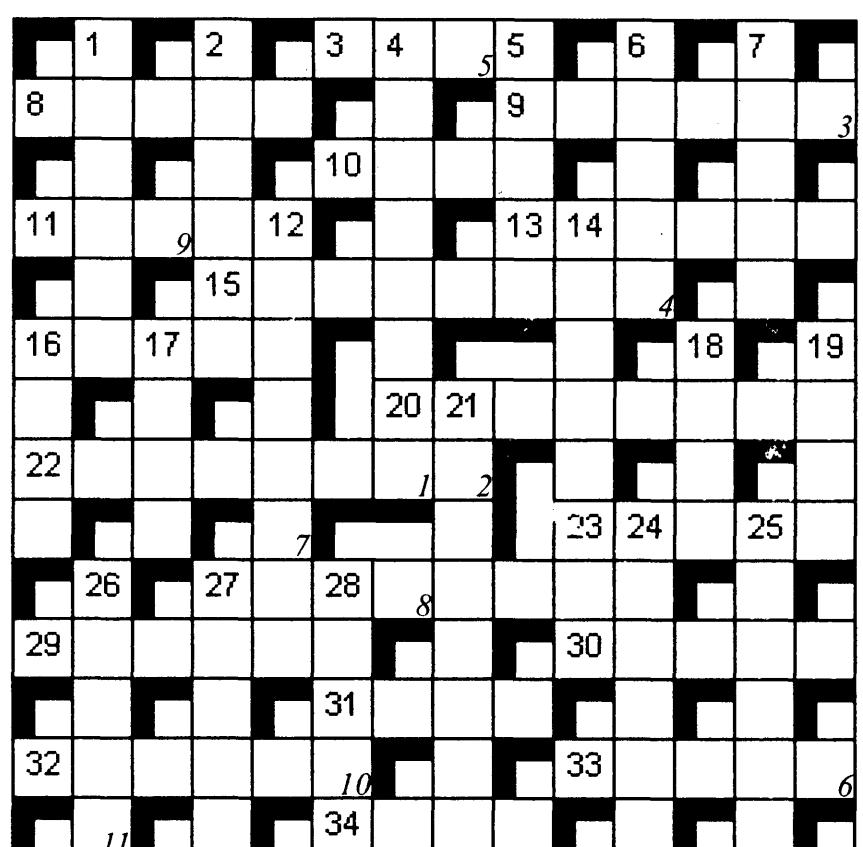
Фрашкі пра нашых

Багацей

Начытаны і вельмі мондры,
Але не мае цёплай коўдры,
З-пад пледа, дзіравага ад молі,
Ногі тырчаць худыя, вечна голыя.
Ды ён не наракае, ён не плача,
Бо ён шчаслівы, хоць, па-людскому — іначай.

Вандал АРЛЯНСКІ

Крыжаванка



Гарызантальна: 3. маса зернепадобных яечак, якія адкладваюцца рыбамі, земнаводнымі, малюскамі, 8. корм для свойскай жывёлы і птушак, 9. спартсмен, які ўдзельнічае ў ралі, 10. тайны агент, 11. буйное прымысловое предпринимство, 13. турма, 15. участак лесу, адведзены пад высечку, 16. штат ЗША ў Ціхім акіяне, 20. абцяжаранне ававязкамі, 22. Іван, савецкі маршал, камандаваў 1-м Прыбалтыскім фронтам, 23. невялікі гандлёвы магазін, 27. вялікі англійскі горад над рэчкай Мерсі, 29. венік з яловых галінак надзеты на доўгую палку, 30. адлегласць паміж расшыранымі вялікімі і малымі пальцамі рукі, 31. завостраны кусок дрэва або металу, 32. шасты з высока прыбітымі выступкамі для хады, 33. образ, 34. ячэйкі з воску, якія робяць пчолы для захоўвання мёду.

Вертыкальна: 1. кароткае жазло з пантанчнінем на канцы ў выглядзе шара,

2. выкапнёвы мінерал, 4. пабудова вады для купання, 5. музычны духавы клавішны інструмент, што складаецца з набору труб, у якія мяхамі напампоўваецца паветра, 6. кухонная печ з канфоркамі, 7. апора гідратэхнічнага будавання, 12. лячэбная травяністая шматгадовая расліна з вялікім прадаўгаватым лісцем і жоўтымі кветкамі, 14. бязлітасны, жорсткі чалавек, 16. рухомая складка, якая ўтварае край рота, 17. прылада для ўзважвання, 18. горад між Растовам-на-Доне і Азоўскім морам, 19. дом у загароднай мясцовасці для летняга адпачынку, 21. прапаведуе неабмежаваную свабоду асобы, 24. заканадскі штат ЗША, 25. сталіца Татарстана, 26. вялікае беларускае возера, 27. часта мяніе месца працы для асабістай выгады, 28. злучэнне элементаў сярэдняй ступені акіслення з кіслародам. (Ш)

Рашэнне крыжаванкі складаўца літарамі з пазначаных курсівам палёў. Сядрод чытчачоў, якія на працягу месяца прышлоць у рэдакцыю правільнага рашэнні, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 26 нумара

Гарызантальна: сліва, Акутагава, хімік, татэм, кіт, Нуадыбу, Унамуна, бар, Чубут, навес, Даніловіч, сусед.

Вертыкальна: Гімалаі, Слуцк, азарт, Ахмадабад, Артымовіч, хрушч, Манес, куб, тур, аваліст, тэніс, невад.

Рашэнне: Мікола Ермаловіч.

Кніжныя ўзнагароды высылаем Аляксандру Дабчынскаму і Лукашу Пацвічу з Беластока.

Пра героя

Герой не лез у свет праз тыя ж вароты, што і ўсе звычайнія носьбіты страўавальных шляху — прынёс яго белы бусел у чырвоную капусту. Росён шчасліва, як яблынка ў садочку. Днём ганяўся басяком і ў кароткіх штоніках наперагонкі з ветрам, а вечарамі слухаў казак пра страшную Бабу Ягу, якія поўнілі яго нянавісцю да ўсялякага зла. У школе прагна смактаў кніжныя веды, найбольш з буквара. Асабліва спадабаўся яму мілавідны дабрадзей на першым месцы граматы, які быў увасабленнем усяго, што шчасцем завеца. І ўжо тады герой рашуча вырашыў падацца яго светлашляхавым следам і змагацца супраць Бабы Ягі, якая была ўвасабленнем усялякага зла. Росгерой, Баба Яга без ягона га ўдзелу распльывалася як у казцы ў нябыт, а зло не ўступала. І герой, які з буквара ведаў, што носьбітам зла з'яўляецца вораг, даў сабе зарок знайсці яго і падзвіжніца расправіцца з ім. Дзеля гэтага герой не падаўся за трыдзеўць зямель, але ўзорам практычнага дона Кіхота рашыў знайсці яго побач сябе. Ягоны зрок спыніўся на Бабе Хібе. Баба Хіба, мала што была бабай, а гэта ж бабаў чорт пасылае туды, дзе сам не зможа, але яшчэ вызывала ў героя адчуванне нейкай атавістычнай яму нянавісці да ўсяго таго, што не было буслінам дарам. Асаблівае здзіўленне выклікала ў героя тое, што Баба Хіба ўмела сама пісаць; лічыў ён гэта вельмі шкоднай заганай у абстаноўцы, калі ўсё добра было ўжо напісаны на буквары, а Баба Хіба з буквара не спісвала. Герой прытрымоўваўся погляду, што пісанне пра тое, пра што яшчэ не было пісаны, пагражае захаванню традыцыі і таму найбольшай пашанай у яго карыстаўся перапісчык. Герой, праўда, таксама не быў няўмекам: умеў ён чытаць, але, будучы адбуслівым, чы-

таў ён заўсёды між радкамі і вычытаў не тое, што было напісана Бабай Хібай на патрэбы звычайніх негеройскіх розуму; гэта яшчэ больш мацавала героя ў перакананні, што ўсялякае пісанне Бабы Хібы шкоднае. Асабліва ж шкодным лічыў ён тое, што ў ягоным тлумачэнні Баба Хіба ставілася да яго не накаленна, як да адбуслінага ўвасаблення дабра, але нейк фанабэрysta, быццам да звычайнага смерда. Здавалася яму, што Баба Хіба неяк чапляеца да яго, быццам нічога другога ў яе космасе і не існавала, быццам яна жыла толькі яго коштам. Фанабэрysta Бабы Хібы бралася з таго, што герой гадавітай але хвацкай яшчэ ў трохі падабаўся і, згледзеўши яго ўвагу да яе, мроіла яна хапіць крышку пачубіцца з ім. Бачачы скіраваны ў яе напрамку ягоны позірк, яна змяніжана адварочвалася задам і на гіналася палоць чырвоную капусту, а яе спадніца залётна калыхаючыся падцягвалася часам нават вышэй лытак. Герой жа, які, як вядома, з'явіўся на свет неардынарным шляхам, хапіць і чытаў працы Фрэйда, аднак тлумачыў іх на свой спосаб, значыць без ніякага звычайнага толку: калі ўсе гаварылі пра шкоднасць абортаў, герой у той час хадзіў па жабістым балоце і праганяў белых буслоў у чырвоную капусту. І падумалася яму, што Баба Хіба гэтакім чынам, які неадкапустны люд называе прывабліваннем, хоча паказаць яму тое, да чаго ён ставіўся са спадчынай яму агідай. І раззлаваны да крайнасці накінуўся ён на Бабу Хібу і амаль пакаціў яе. Баба ж Хіба, памацаўшы, што ў героя цвёрдыя адно кулакі, з крайнай ад расчараўнення злосцю штурнула яго ад сябе ды плюнула слінай, што была ёй ужо пачякла на мрою пра здачу герою, а ён на ўесь свой космас расплакаўся. Не скліце за гэта з героя зубоў, толькі бярыцца шліфаваць тыя вароты, якіх ён не адлеў; на верны шлях.

Адам Маньяк

„Даўцины” Андрэя Гаўрылюка

— Чым розніца жанчына ад мужчыны?

— Калі жанчына хоча быць шчасліва з мужчынам, павінна яго дасканала разумець ды крыху хакаць. Калі ж мужчына хоча быць шчаслівым з жанчынай, павінен яе вельмі хакаць і зусім не старацца разумець.

— Цікава, што жанчыны бачылі раней у мужчынах...

— Калі раней?

— Калі не было яшчэ грошай.

— Вельмі мне падабаецца твая жонка.

— Мне б таксама яна падабалася, калі б была тваёю.

— Так чыбі хакаю, што не хапае мне слоў, каб гэта выказаць...

— Так чыбі хакаю, што не хопае мене слоў, каб гэта выказаць...

— Каханы, найважнейшае тое, каб хапала табе грошай.

— Чаму ты спазніўся, Андрэй? Ужо дзве гадзіны чакаю, як ідзётка!..

— А ці гэта мая віна, што не ўмееш чакаць як інтэлігентны чалавек?

— Цікава, каторы з маіх ухажораў будзе найбольш прыгнечаны, калі выйду замуж?

— Той, які з табою ажэніца.

— Гутараць дзве сяброўкі:

— Праз месяц выходжу замуж.

— Пэўна твой нарачоны шугае ад радиасці...

— Так, бо выходжу за яго бацьку.

— Так, бо выходжу за яго бацьку.

— Размова двух сяброў:

— Мая Жэнька не хоча чакаць; пашашу яе бацьку згоды на шлюб.

— Ты хіба яго не ведаеш; выкіне цябе вон за дзвёры.

— Я і разлічваю на гэта.