

# Жіва

**ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ**

№ 50 (2222) Год XLIII

Беласток 13 снежня 1998 г.

Цана 1,20 зл.

## Разам у Еўропу

Аляксей Мароз

Ад 16 да 24 лістапада г.г. у Мен-  
дзыгужу, што калія Клодзка, адбы-  
ліся інтэграцыйныя сустрэчы мо-  
ладзі нацыянальных меншасцей,  
якія пражываюць у Польшчы —  
„Разам у Еўропе”, арганізаваныя  
Польскім форумам еўрапейскай  
адукацыі. Ад беларусаў прыехалі  
вучні Гайнаўскага белліцэя і сту-  
дэнты беларускай філалогіі Універ-  
сітэта ў Беластоку.

Найбольш было ўкраінцаў, бо  
прыехалі з чатырох сваіх ліцэяў, але бы-  
лі сядріх і студэнты. Былі немцы з Оль-  
штына і Шлёнска, літоўцы з Пуніська,  
славакі з Аравы, чэхі, румыны, ромы,  
разам недзе калі шасцідзесяці асоб, —  
рассказвае Ілона Карпюк, намеснік  
старшыні школьнага самаўрада Бела-  
рускага ліцэя ў Гайнаўцы. — Хадзілі  
мы на лекцыі, семінары, вялі дыскусіі  
і знаёмліся з культурай паасобных  
меншасцей. Сустрэчы вялі члены роз-  
ных фондаў і прадстаўнікі меншасцей.  
Гаварылі аб магчымасцях дзейнасці  
меншасці арганізацый, стэрэатыпах,  
якія сфарміраваны наконт іх. Кожная  
меншасць выказвалася аб адносінах  
палякаў да яе. Высветлілася падчас ды-  
скусіі, што найменш талерантныя ад-  
носіны палякаў да нацыянальных мен-  
шасцей на ўсходзе Польшчы, а чым да-  
лей на заход, тым палякі становяцца  
больш талерантнымі.

Замежныя студэнты, якія прыяз-  
джаюць у Польшчу, лічаць яе крайней  
талерантнай, але чым даўжэй тут па-  
жывуць, бачаць неталерантнасць, —  
кажа Ігар Іванюк, вучань белліцэя. —  
Украінцы і немцы расказвалі, што бы-  
лі выпадкі, калі непрыхильна звярталі-  
ся да іх людзі з вышэйшай адукацыяй.

— Дайшлі мы да вываду, што ў Поль-  
шчы фальшивая экumenія, чаго пацвяр-  
джэннем мог бы быць прыклад доўга-  
га вяртання будынка Супрасльскаму  
манастыру або перабудова купала на  
уніяцкай кафедры ў Пярэмышлі, — га-  
ворыць Міхал Корх, ліцэіст з Гайнаў-  
кі. — А ў дыскусіі звярталі ж увагу, што  
калі будзем уваходзіць у з'яднаную Еў-  
ропу, не павінна быць ніякіх падзелаў  
на горшых і лепшых.

— Бачу, што з беларусамі не так  
дрэнна, як з іншымі. Славацкія вучні,  
якія прыехалі з ліцэя ў Араве лічылі ся-  
бе стопрацэнтнымі палякамі. А дома ка-  
рыстаюцца ж дыялектнай польска-сла-  
вацкай мовай. Галоўнае, што прысяг-  
нула іх у славацкі ліцэй, гэта магчы-  
масць вучобы ў вышэйших установах  
Славакіі без ніякіх экзаменаў, са стыпен-  
дямі і ўсімі прывileямі. Іх апекуны так-  
сама не лічылі сябе славакамі, а аравянамі, — расказвае Ігар Іванюк. — Не-  
каторыя украінцы стараліся пераканаць  
нас, беларусаў, ва ўкраінскасці Пад-  
ляшша. Была нават сядріх іх адна сту-



Вучні з Ягуштова пазнаёмілі гайнаўскіх ліцэістаў з хрысцінным абрадам. Пра сустрэчу  
чытаць на 8 старонцы.

Фота Марка ТАЛАЕЎСКАГА

## Беларускія апазіцыянеры ў Польшчы

Аляксандр Вярбіцкі

У чацвер, 26 лістапада, у варшаўскім  
гатэлі „Forum” адбылася сустрэча  
з прадстаўнікамі дэмакратычнай апа-  
зіцыі Рэспублікі Беларусь. Яны выка-  
залі свае меркаванні наконт палітыч-  
най сітуацыі ў Рэспубліцы.

Павел Данейка, лідар Аб'яднанай  
грамадзянскай партыі з Мінска гава-  
рыў аб эканамічных проблемах, а дак-  
ладней — аб эканамічным крызісе  
у Рэспубліцы. Назваў ён сённяшні кры-  
зіс *следствием успехов*. Улады яшчэ па-  
ру гадоў таму спадзяваліся, што Бела-  
rusь стане эканамічным „тыграм”

у выніку прэзідэнцкага ўказа, які загада-  
ваў дзяржаўным прадпрыемствам рост  
прадукцыі.

У выніку гэтага наступнага роста таварных

запасаў і ў яго выніку продаж па цнах, якія не пакрывалі

коштаў прадукцыі. Больш за 50% беларускіх

прадпрыемстваў стала такім

чынам даваць страты. Дзеля росту по-

птыту ўлады сталі напампоўваць гро-

шы, што ў 1997 годзе прывяло да дэфі-

цыту і інфляцыі. У краіне існавала мно-

га адміністрацыйных валютных курсаў,

якія запутвалі сітуацыю, аднак пав-

одле цнаў на маскоўскай біржы ў Беларусі

заміж планаванага эканамічна-

га росту ў 9% наступіла падзенне вала-

вога прадукту на 10%. Сёлета сітуа-

цыя ўскладнілася яшчэ больш у сувязі

з крызісам расійскай эканомікі. Наstu-

pila закрыццё расійскага рынку для беларускіх тавараў у выніку падзення по-

птыту, выкліканага збядненнем расій-

скага грамадства, таксама на 12% упаў

экспарт на заход. У Беларусі прапала

валюта. Салігорскі калійны камбінат, які дастаўляў найбольш валюты, апиниўся ў клопатах з прычыны зноса аб-  
сталявання. Таксама падзенне экспарту ў Расію супала з 200% дэвалвациі  
тамашняга рубля, а пасля ўспыху  
крызісу ў Расіі — з падзеннем яго вар-  
тасці на чарговыя 300%. І гэта таксама  
скараціла прыток валюты, які ад-  
бываўся і пры дапамозе канверсіі вы-  
ручанага за тавары расійскага рубля.  
У выніку ў Беларусі наступнага роста інф-  
ляцыі і дэфіцыту, у крамах паказаліся  
пустыя полкі, а рэальная зарплата ўпа-  
ла з 90 амерыканскіх долараў на 30.

Улады змагаюцца з гэтым крызісам ад-

міністрацыйнымі метадамі: кантролем

цэн, картачнаю сістэмай, націскам на

прыватныя сектар, а гэта выклікае гра-

мадскае напружанне.

Вінцук Вячорка, лідар Беларускага

народнага фронту сказаў, што пасля

адказу ад імпічменту два гады таму,

які быў вынікам тадышняга дэсанту

у Мінск Чарнамырдзіна, Селязьнёва

і Стroeva, дэмакратычна настроеная

частка грамадства апынулася ў стане

фрустрацыі, з якой паволі пачынае вы-  
ходзіць. Лукашэнка вельмі выгадны

Расіі, бо ён, напрыклад, прадае расій-

скай ўзбраеніе туды, куды самой Расіі

рабіць гэта навыгадна. Пасля экана-

мічнага правалу ў Расіі, залежная ад яе

Беларусь стала падаць яшчэ хутчэй

і сёння ў асяроддзі ўлады пахінулася

ўпэўненасць у стабільнасці рэжыму.

Мяніеща грамадскі настрой, успыха-

юць забастоўкі ў Мінску і іншых гаро-

дасць іншым.

[праяг 3]

## Чарговая дапамога

У суботу, 28 лістапада г.г., дырэк-  
тар Гайнаўскага беларускага ліцэя Яў-  
ген Сачко сустрэўся з прадпрымальнікамі з Беластока, які перадаў яму  
5 тыс. зл. на дапамогу школе.

[болей 3]

## Гуманіст і палітык

Ад 1923 г. Тарашкевіч супрацоўні-  
чай з камуністамі, а ў 1925 г. стаў член-  
нам КПЗБ. У чэрвені 1925 г. Тарашке-  
віч разам з Рак-Міхайлоўскім, Мятлой  
і Валошыным выступілі з Беларускага  
пасольскага клуба і заснавалі Клуб Беларускай  
сялянскай-работніцкай грамады. Быў гэта пачатак партыі, якая год  
пазней стала найбольшай арганізаці-  
яй у Польшчы. За Тарашкевічам пай-  
шла амаль уся беларуская вёска.

[жыццяпіс 4]

## Вуліца Добраі Надзеі

Танкі не прыязджаюць. Чацвёрты  
дзень працягваецца вайна, выпаўзае  
з тэлевізараў, трывожна бурчыць вус-  
намі радыёпрыёмнікаў, а на нашай ву-  
ліцы цішыня і спакой. (...) Тым часам  
дзеци, сяк-так накормленыя, рассыпа-  
юцца ўздоўж вуліцы, цікуючы, адкуль  
прыедуць танкі. Ці ад Хітрай, ці ад Кляшчэлляў? Вялікія гарады запаўняю-  
юцца танкамі, зелянеюць ад мундзі-  
раў вуліцы, а тут хоць ты плач: цішы-  
ня, спакой, задрыпонія.

[апавяданне 5]

## Радаваць іншых

Выставы ўжо няма, але цікавасць  
да яе не прапала. Прыйяджаюць да  
мяне людзі паглядзець матэрыялы  
дома. Адзін піша сачыненне, іншы —  
дыпломную працу. Мне — непрафесійнаму мастаку — радуецца сэрца.  
Мастак тады адкрывае дарогу да  
шчасця, калі адчувае неабходнасць  
тварыць і тварыць ды даваць радасць  
іншым.

[прызнанне 8]

## Выхаваўчыя сумненні

Повадам для сумненні ў наконт маіх  
выхаваўчых здольнасцяў паслужыла  
мне празічная прычына, а менавіта  
свае ўласныя дзеци. Іх у мяне толькі  
двоє. Выхоўваў іх ад дня іх нараджэн-  
ня і кругласутачна, а добрым выхаван-  
нем іх пахвалицца не мог.

[успамін 9]

# Беларусь — беларусы

## Лукашэнка спадзяеца на пост

Прэзідэнт Беларусі лічыць, што бліжэйшы месяц людзі павінны пасціць. Таму не будзе праблемы забеспячэння насельніцтва краіны мяснымі прадуктамі да праваслаўных Каляд.

Выступаючы на чарговым пасядженні свайго крэзіснага штаба 27 лістапада, Аляксандр Лукашэнка, пасля пагрозлівых абяцанак звольніць усіх з пасадаў, пачаў патрабаваць ад сваіх падначаленых забеспячэння насельніцтва сельгаспрадукцыяй і нечакана перайшоў да рэлігійнай тэмы.

Благо, что пост начиняется, — злобна сказаў прэзідэнт. — Вот посмотрим! У нас все верующие! Может мясо будет некуда девать? В этот Святой пост. Посмотрим, как кто свечку в церкви держит, как кто молится, и как они постить будут.

Пасля Аляксандр Лукашэнка, напэўна, адчуў, што прагаварыўся і сказаў, што, на яго думку, сапраўды падчас посту мяса не будзе куды падзець і загадаў забяспечыць насельніцтва поснымі прадуктамі і рыбай. Але ў гэтым распаряджэнні не было патрэбы.

Рыбы на паліцах беларускіх крамаў пакуль хапае. Лукашэнка, імкнучыся хутчэй аб'яднанца з Москвой, даўно ўвёў на Беларусі расійскія мытныя пошліны, якія абараняюць інтэрэсы расій-

скіх рыбакоў. У выпіку кілаграм неачышчанага селядца каштуе 308 тысяч рублёў. Свежамарожаная рыба прадаецца прыкладна па такой жа цэнзе. Улічваючы, што сярэдні заробак па Беларусі складае пяць мільёнаў рублёў, ласкы на рыбу знаходзіцца не многа. Тая ж сітуацыя з раслінным алеем. Свайго ў Беларусі няма, а імпартны каштуе 380 тысяч літрап.

Вось за чым перад святамі беларусы душацца ў чэргах, дык гэта за шампанскім ажыннай вытворчасці. Расійская пошліны распаўсюджваючыца і на вінаградныя віны. Каўказскія да Беларусі не даязджаюць, а віно вытворчасці традыцыйных пастаўшчыкоў Венгрыі, Балгарыі і Малдавіі каштуе ад 800 тысяч да 1 500 000 рублёў за бутэльку. Беларуское шампанское больш таннае амаль у тро разы.

Ведаючы, што перад Новым годам пачнеца ажыятах вакол гэтага шыпчага напою, улады забаранілі прадаваць яго з верасня па 10 снежня. Уесь гэты час накопліваліся запасы. Каб нікто не прадаў віна раней вызнанага тэрміну, міліцыянеры з адзела барацьбы з эканамічнай злачыннасцю амаль штодня правяралі наяўнасць шампанскага на складах крамаў і гандлёвых базаў.

(зк)

## СНІД — рэальная пагроза

Як і ва ўсім свеце, 1 снежня ў Беларусі адзначаўся Сусветны дзень прафілактыкі СНІДу (AIDS). У гэтым годзе ён праходзіў пад дэвізам „Крыніца парамен: моладзь у Сусветнай кампаніі супраць СНІДу”. Найбольш арыгінальна адзначылі гэты дзень сябры Гродзенскай арганізацыі Маладая Грамада. Яны наладзілі ў Гродненскім пікет, на якім бясплатна раздавалі ўсім жадающим прэзерватывы.

Але ў Беларусі СНІДу асноўным распаўсюджваецца не шляхам палавых кантактаў, а праз шпрыш з наркотыкам.

Яшчэ два гады таму пра „чуму ХХ стагоддзя” на Беларусі гаварылі мала. Але нечакана ў Светлагорску ўспыхнула эпідэмія гэтай хваробы. У хуткім часе было выяўлена больш тысцьчы носьбітаў СНІДу сярод маладых наркаманаў.

На даных Рэспубліканскага цэнтра прафілактыкі СНІДу, на сярэдзіну лістапада ў Беларусі быў афіцыйна зарэгістраваны 2291 інфіцыраваны страшным вірусам. У параўнанні з аналагічным леташнім перыядам колькасць паўвялічылася на 563 чалавекі (напачатку лістапада 1997 года колькасць носьбітаў віруса складала 1728 чалавек). Найбольш інфіцыраваных у Гомельскай вобласці — 1796. За ёю ідуць: Менск (234 чалавекі), Брэсцкая вобласць (75 чалавек), Магілёўская (70), Менская (37), Віцебская (34 выпадкі). Найменшая колькасць заразіўшыхся на Гродзеншчыне — 11 чалавек. І большасць з іх прыехала з іншых рэгіёнаў Беларусі ці з-за мяжы.

(зк)

## Слуцкае паўстанне натхняе патрыётаў і непакоіць міліцыю

29 лістапада прадстаўнікі Беларускага народнага фронту адзначылі 78-ы ўгодкі Слуцкага паўстання паездай па мясцінах, звязаных з галоўнымі падзеямі збройнага чыну 1920 года. У мерапрыемстве ўдзельнічала каля 150 чалавек з Менска, Слуцка і Пухавіцкага раёна.

У Слуцку, разгарнуўшы бел-чырвона-белыя сцягі, беларускія патрыёты прайшлі па цэнтральнай вуліцы горада да мясцовага музея, у якім 78 гадоў таму адбыўся з'езд Случчыны. Сёлета да будынка ўсклалі кветкі і ўшанавалі памяць паўстанцаў хвілінай маўчання. Каля мястэчка Вызна, якая зараз ноўсіць назывы Чырвоная Слабада, і дзе

у 1920 годзе адбываліся найбольш жорсткія баі случчакоў з бальшавікамі прайшоў мітынг.

Некалькі гадоў таму ў гонар загінуўшых паўстанцаў у Вынне быў усталяваны крыж, але неўзабаве ён быў знішчаны ўладамі. Памятныя крыжы яшчэ стаяць у Семежаве і Грэзаве. Удзельнікі паездкі ўсклалі да іх кветкі.

Адзначэнне ўгодкі Слуцкага паўстання занепакоіла міліцыю. Нехта з начальства паліцыі праход паўтары сотні лодзей па слуцкай вуліцы несанкцыянованым шэсцем. 1 снежня ахоўнікі правапарадку спрабавалі знайсці ў менскай штаб-кватэры БНФ арганізатару паездкі ў Слуцк.

(зк)

## Еўрапейскі Саюз даў мільён экю на вывучэнне экалогіі Панямоння

17 лістапада ў Гарадзенскім аблвыканкаме адбылася нарада, прысвечаная пачатку рэалізацыі праекта „Рэгіянальнае развіццё і ахова прыроды ў єўрапейскіх краінах“.

Скі прэс-рэліз пачынаўся словамі: „Сёння адкрываецца новая старонка ў гісторыі єўрапейскага супрацоўніцтва“.

Але журналістам, якія вечарам 17 лістапада шчыльна запоўнілі залу, дзе праходзіла прэс-канферэнцыя, чакала расчараванне.

Праект „Рэгіянальнае развіццё і ахова прыроды ў єўрапейскіх краінах“ не працягледжвае інвестыцій у канкрэтныя мерапрыемствы па ахове прыроды і ахове помнікаў гісторыі і культуры.

Прадстаўнік ангельскай фірмы ERM, якая будзе выконваць асноўную ролю ў ажыццяўленні праекта, і адначасова яго выкананічы дырэктар Дзюк Гай расказаў пра нахірункі дзеянасці па рэалізацыі запланаваных работ.

30 лістапада ў Гродненскім аблвыканкаме адкрылася, што неўзабаве наступніцца значнае паягчэнне для сумеснага беларуска-польска-літоўскага бізнесу, асабліва дробнага і сярэдняга, пашырэнне колькасці памежных пераходаў і спрошчаная сістэма пропуску праз межы жыхароў єўрапейскіх краін, рэалізацыя сумесных эканамічных, культурных і экалагічных праектаў і г.д.

Але пакуль жыхары Прынамоння ніякіх прыкметаў існавання єўрапейскага Саюза не адчуваюць. Наадварот. Беларуская мяжа з Польшчай і Літвой робіцца яшчэ больш закрытай. За некалькі дзесяткаў кіламетраў ад Гродна пачынаецца памежная зона. Знаходзіцца там можна толькі пры наяўнасці адмысловага пропуску. Нават у часы Савецкага Саюза памежная зона не займала такую вялікую плошчу як зараз. Паўшырэнне эканамічных сувязяў немагчыма. У Беларусі ідзе непрыхаваная вайна дзяржавы з прадпрымальнікамі. Ліквідуюцца сотні фірмаў, а рэгістрацыя новых спынена. Шэсць тысячаў чалавек, якіх абвінавацілі ў эканамічных злачынствах, сядзяць у турмах.

Таму паведамленне ўпраўлення грамадска-палітычнай інфармацыі і друку Гродзенскага аблвыканкама пра прэс-канферэнцыю з нагоды пачатку выклікала вялікі інтэрэс у мясцовых журнaliстах. Тым больш, што аблвыканкамама-

Зміцер Кісель

## Праваслаўны крыж з Польшчы застаўся ў Лідзе

21 лістапада ў Дзень святкавання памяці Сабора Архістраціга Міхаіла ды іншых Нябесных Сіл бесцялесных у Лідзе быў асвечаны Свята-Архістраціга-Міхайлаўскі кафедральны сабор.

Гісторыя гэтага храма падобная на лёс шмат якіх святыняў Заходняй Беларусі. Спачатку ён быў некалькі дзесяткаў гадоў касцёлам айцоў піяраў. У XIX стагоддзі будынак быў пашкоджаны і не рамантаваўся. Сто сорак пяць гадоў таму перададзены праваслаўным, якія адбудавалі храм. У час II Рэчы Паспалітай царква зноў стала касцёлам. Пасля вайны бальшавікі зрабілі ў святыні планетарый і музей. Несколько гадоў таму будынак быў перададзены праваслаўнай ашчытніцай.

У хуткім часе з дапамогай прыхаджан і лідскіх прадпрыемстваў „Лакафарба“, „Лідабудматэрыйял“, будаўнічага трэста № 19 храм быў адноўлены.

Ва ўрачыстым багаслужэнні з нагоды асвячэння царквы прынялі ўдзел мітрапаліт Менскі і Слуцкі, Патрыярх Экзарх усёй Беларусі Філарэт, епіскап Наваградскі і Лідскі Гурый і епіскап Гайнавіцкі Міран. Апошні перадаў епіскапу Гурью ў якасці дару крыж, асвечаны ў Іерусаліме ля Магілы Гасподняй.

(зк)

## Вікінгі кормяць галодных беларусаў

Улічваючы цяжкае эканамічнае становішча на Беларусі, міжнароднае таварыства Чырвонага Крыжа і Паўмесяца распрацавала гуманітарную праграму „Надзвычайны заклік“. Згодна з ёй са снегня гэтага года па чэрвень наступнага на Беларусь будуть пастаўляцца адмысловыя харчовыя наборы, сродкі гігіені, адзенне. Усё гэта будзе распайсюджвацца сярод малазабяспечаных сем'яў і бяздомных. Для іх таксама арганізувацца бесплатныя гарачыя абеды ў грамадскіх сталоўках, а для найбольш занядбаных бяздомных — санітарная апрацоўка.

Размеркаваннем гуманітарнай дапамогі займается рэспубліканскі камітэт Чырвонага Крыжа Беларусі. Фінансаванне праграмы „Надзвычайны заклік“ узяў на сябе Чырвоны Крыж Даніі. (зк)



# Гуманіст і палітык



Браніслаў Тарашкевіч з сынам Радаславам (1930 г.).

У канцы лістапада або на пачатку снежня 1938 г. бальшавікамі быў расстраляны выдатны беларускі гуманіст, грамадскі дзеяч, палітык Браніслаў Тарашкевіч. Дакладная дата яго смерці невядомая. Энцыклапедыя БССР інфармуе, што яго жыццё закончылася ў верасні 1941 г., быццам бы загінуў на пачатку нямецкай акупацыі. Аднак ужо трэх гадоў не было яго ў жывых. Аляксандра Бергман, аўтарка кнігі *Rzecz o Bronisławie Taraszewiczu* (Warszawa 1977) піша, што загінуў ён 29 лістапада 1938 г. Таго дня сталінскі суд выдаў Тарашкевічу смяротны прыгавор. На практицы энкаўздзісты расстрэльвалі аўбінавачаных зараз пасля судовага рашэння. Няма аднак поўнай упэўненасці ці менавіта так адбылося з Тарашкевічам.

Браніслаў Тарашкевіч нарадзіўся 20 студзеня 1892 г. у засценку Мацюлішкі, што на Віленшчыне. З беларускім рухам Тарашкевіч сутыкнуўся ў 1908 г. у Вільні, будучы гімназістам. У рэдакцыі „Нашай нівы” пазнаёміўся ён з тагачаснай беларускай інтэлек-

туальнай і палітычнай элітой. Было гэта асяроддзе Беларускай сацыялістычнай грамады. Відаць, сацыялісты моцна паўплывалі на светапогляд Браніслава Тарашкевіча, калі дэмантаратыўна парваў сувязі з каталіцызмам. Яго веравызнаннем штораз больш выразна ставалася беларускасць.

У 1911 г. Тарашкевіч стаў студэнтам Факультета гісторыі і філософіі Пецярбургскага ўніверсітэта. Рәсейская навуковая ўстаноўы прадстаўлялі тады найвышэйшы єўрапейскі ўзроўень. Тарашкевіч пасля заканчэння навуки свабодна валодаў беларускай, рускай, польскай, нямецкай, французскай, лацінскай і грэцкай мовамі. У Пецярбургу, будучы яшчэ студэнтам, стаў ён членам Беларускай сацыялістычнай грамады, а таксама быўсялякіх культурных, навуковых, выдавецкіх суполак, якія аб'ядноўвалі беларусаў. Меў нагоду слухаць разважанні выдатных славістах — Аляксее Шахматава, Яўхіма Карскага, Браніслава Эпімаха-Шыпілы — на тэму стварэння беларускай граматыкі. Можна сказаць, што пару гадоў пазней Тарашкевіч ажыццяўіх ідэі. Першая Граматыка яго аўтарства паказалася ў Вільні ў 1918 г.

Падзеі 1917-1920 гадоў прымусілі беларускіх інтэлектуалаў заніцца палітыкай. Беларусам, як і іншым народам, нечакана з'явілася нагода дасягнення нейкай палітычнай аўтаноміі, а нават незалежнасці. Беларускія партыі аб'ядноўвалі тады малавопытных людзей, якія шукалі найлепшага выхаду для нацыі ў вельмі складаных умовах. Тарашкевіч быў сярод стваральнікаў Беларускай Народнай Рэспублікі, пасля разам з Вацлавам Іваноўскім шукаў паразумення з бальшавікамі, а ў канцы паверыў палякам,

што яны дапамогуць стварыць нейкую аўтаномію. Сябраўшо з Пілсудскім, які быў таксама сацыялістам родам з Віленшчыны. Да 1921 г. супрацоўнічала з польскімі ўладамі, чакаючы абяцанай аўтаноміі. Год пасля стаў паслом і ўзначаліў Беларускі пасольскі клуб, які стварылі 11 паслоў і сенатараў ад усялякіх партый.

Тарашкевіч верыў, што польская дэмакратыя створыць умовы нацыянальнаага жыцця для двухмільённай беларускай меншасці. Выкарыстоўваючы сеймавую трыбуну дамагаўся беларускіх школ, спынення гвалтаў паліцыі над беларускім сялянамі, падзелу памешчыцкай зямлі, інвестыцый ва ўсходніх ваяводствах, свабоды дзейнасці культурных і грамадскіх арганізацый. У адказ усё рабілася наадварот. Дзяржава прыняла варыянт палітыкі накіраваны на асіміляцыю беларусаў. Кожная ініцыятыва, якая вяла да падтрымання беларускага нацыянальнага жыцця, знішчалася паліцыйнымі метадамі.

У гэтых ж часах у Савецкай Беларусі поўным махам стваралася беларуская нацыянальная дзяржава. Па волі народнага камісара Сталіна ў Беларусі нават партыйны і адміністрацыйны апарат стаў працаўваць на беларускай мове. Культурныя, асветныя, навуковыя, выдавецкія ўстаноўы прайяўлялі сваю актыўнасць выключна на мове народа. Для беларускіх дзеячаў у Польшчы не было ніякіх сумненняў, што ў Мінску вырашенніца лёс беларускай будучыні, а камунізм стварае ўмовы для вырашэння ўсіх нацыянальных праблемаў.

Ад 1923 г. Тарашкевіч супрацоўнічала з камуністамі, а ў 1925 г. стаў членам Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі, браў нават удзел у яе III З'ездзе, які адбыўся ў Маскве ў лістападзе гэтага ж года. У чэрвені 1925 г. Тарашкевіч разам з Сымонам Рак-Міхайлоўскім, Пётрам Мятлой і Паўлам Валошыным выступілі з Беларускага пасольскага клуба і заснавалі Клуб Беларускай сялянска-работніцкай грамады. Быў гэта пачатак партыі, якая год пасля стала найбольшай арганізацыяй у Польшчы. За Тарашкевічам пайшла амаль уся беларуская вёска. Маланкае развіццё структур

Грамады было масавым пратэстам супраць польскага панавання. 14 студзеня 1927 г. паліцыя арыштавала ўсіх дзеячаў Грамады. У турмах апынулася пару тысяч чалавек. Суд над Тарашкевічам і іншымі лідэрамі партыі адбыўся ў Вільні ад лютага да мая 1928 г. Абвінавачвалі іх у імкненні да далучэння ўсходніх Польшчы да БССР. Тарашкевіча засудзілі на 12 гадоў зняволення.

У турме Тарашкевіч заняўся інтэлектуальнаага працай. Падрыхтаваў да выдання больш дапрацаваную версію *Беларускай граматыкі*, перакладаў на беларускую мову паэму Адама Міцкевіча *Пан Тадэвуш*. У 1930 г. польскія ўлады выпусцілі яго на волю. Не хацелі тримаць у турме чалавека, які для беларусаў быў сімвалам. Тарашкевіч аднак вырашыў адкрыта весці камуністычную дзейнасць. Другі раз паліцыя арыштавала яго ў дарозе на сустэречу камуністаў у Берліне. Мей пры сабе дакументы, якія сведчылі пра яго супрацоўніцтва з Камінгіном, савецкія гроши, фальшаваныя дакументы. У той час памянялася нацыянальная палітыка ў БССР. Усё, што беларускае, стала ўспрымачца як антысавецкае. Тарашкевіч камуністам стаў толькі таму, што бачыў у гэтым дарогу да вырашэння нацыянальных праблем. Праўдападобна саветы дапамаглі польскай паліцыі знайсці доказы яго антыдзяржаўнай дзейнасці. Тарашкевіча засудзілі на 8 гадоў зняволення. У 1933 г., у рамках абмену палітычнымі вязнямі, перасяліўся ён у Савецкі Саюз. Не атрымаў аднак дазволу жыць у Мінску. Працаўваў у Маскве ў Міжнародным сельскагаспадарчым інстытуце. Займаўся тым, што яго зусім не цікавіла. У Беларусі тым часам пасылаліся ў турмы ўсе стваральнікі беларускай навукі, культуры, уся нацыянальная эліта.

Для Тарашкевіча, чалавека гонару, не было месца ні ў Савецкім Саюзе, ні ў Польшчы. Вырашыў тады паехаць у Іспанію і змагацца там у абароне рэспублікі. Не атрымаў дазволу. Бальшавікі арыштавалі яго ў Маскве 6 мая 1937 г. і аўбінавацілі ў шпіянажы на карысць Польшчы.

**Яўген Міранович**

На працягу двух дзён было зачытаных пад сорак дакладаў і паведамленняў, з якіх большая частка датычыла беларусаў і Беларусі цяпер і ў мінулым. Сучаснае становішча беларускай мовы, на жаль, аказваецца падобным на сітуацыю малых народаў, напрыклад, лужычан у Нямеччыне. Цяпер лужычане поўнасцю двухмоўныя і не лічаць сваю мову найвышэйшай каштоўнасцю, а маладое пакаленне толькі ў дзесяці працэнтах карыстаецца сваёй роднай мовай. Паралелі з беларусамі надта выразныя: і ў нас на Беласточчыне, і за ўсходнім мяжой.

У ходзе канферэнцыі адбылася прэзентацыя антalogіі *Беларуская думка XX стагоддзя. Філософія, рэлігія, культура*, выдадзенай Інстытутам славістыкі Польскай акадэміі навук. Кніга, складзеная Юрыем Гарбінскім, уяўляе сабою першую спробу сістэматызацыі і абагульнення ўсяго інтэлектуальнага вопыту прадстаўнікоў беларускага народа ў кантэксле праблемы Беларусі як эпіцэнтра культурно-цывілізацыйных упływaў Усходу і Захаду і змяшчае тэксты беларускіх мысліцеляў, праваслаўных і каталіцкіх дзеячаў, пісьменнікаў, вучоных, публіцыстаў і палітыкаў.

**Віталь Луба**

## Няма дзвюх родных моў

Асноўай навуковай канферэнцыі, якую ў дніх 27-28 лістапада г.г. арганізавала Кафедра беларускай культуры Універсітэта ў Беластоку, была мова і тоеснасць на пагранічных культур. Разглядалася яна ў чатырох тэматычных блоках — ва ўмовах Беласточчыны і Беларусі ды ў параўнаным і тэарэтычным кантэкстах. Даклады навукоўцаў, якія прадстаўлялі ўніверсітэцкія цэнтры Польшчы, Беларусі і Расіі датычылі таксама месца мовы ў структуры тоеснасці на іншых паграніччах і ў іншых этнасах, напрыклад, сярод кащубаў, лужычан, закарпацкіх русінаў ці букавінскіх палякаў. Маю́вагу перш за ўсё прыцягнулі некаторыя даклады пра беларусаў Беласточчыны і моўную ситуацію ў Беларусі.

Яўген Міранович у дакладзе „Нацыянальная свядомасць праваслаўнага насельніцтва Беласточчыны” адзначыў, што ў нас асноўным крытэріем нацыянальной адрозненасці з'яўляецца не мова, але веравызнанне (напрыклад, беларускамоўныя католікі Сакольшчыны былі ўладамі прызнаны палякамі). Ва ўмовах падшоднага каталіцызму

Праваслаўная царква становіцца апорай іншасці (хаты не фарміруе беларускай нацыянальнай свядомасці), а ўзікаючая катэгорыя праваслаўных палякаў розніца ад каталіцкіх сабратаў стаўленнем да гісторычнай і культурнай спадчыны польскага народа.

Уладзімір Навіцкі з Мінска гаварыў пра сучасную моўную сітуацію ў Беларусі. Дакладчык падкрэсліў, што нягледзячы на суверэнітэт Беларусі моўная сітуація ў рэспубліцы далей застаецца складанай так як дзесяць, пятнаццаць ці дваццаць гадоў раней. Прывілеяванае, пануючы становішча рускай мовы ў Рэспубліцы Беларусь заканадаўча было замацавана ў прынятай у 1996 годзе Канстытуцыі РБ і навелізаваным законам аб мовах. Зараз становішча беларускай мовы больш цяжкае, сказаў дакладчык, чым у часы існавання савецкай сістэмы, якая была хоць трохі зацікаўлена ў захаванні культурна-моўнай адметнасці рэспублікі. Сёння ж лічыцца зусім неактуальным падтрымліваць, развіваць культурна-моўную адметнасць Беларусі, бо яны перашкаджаюць усебаковай і грун-

Міхась Андрасюк

# Вуліца Добрай Надзеі

## 3. Вайна

Танкі не прыяджаюць. Чацвёрты дзень працяваецца вайна, выпаўзае з тэлевізараў, трывожна бурчыць вуснамі радыёпрыёмнікаў, а на нашай вуліцы цішыня і спакой. Мо толькі мужчыны пасталелі, раптоўна паходадзелі, выпраставаныя брыдуць у заснежанае, акалелае ад холаду мястечка, быццам бы ступалі насупраць сваёй, заўжды адноўлякавай у ваенны час мужчынскай долі. І воні у вайсковай справе, які ў мужчын аб'яўляеца неўдома адкуль, ці не сам па сабе наўват, загадвае ім спаглядаць на сябе недаверліва і падазронна. Вайна ж прадказваецца на грамадзянскую, ды не адгадаць хто прыяцель тут, а хто вораг. Мо заўтра ўжо пакліча радзіма, а сэння, пакуль што, ступаюць у фабрыку. Дома развітваюцца з жанчынамі, гарнарыста і жорстка, як гарнарыстай і жорсткай бывае мужчынская ваенная справа. Пасля барацьбы, пасля пера-

могі — будзе час ласкі і пяшчот, а цяпер, абмінаючы жаночыя вочы, на пытанне, што будзе далей, адказваюць: не плач, баба, нармальна будзе. І бабы не плачуць. Паглядзеўшы з-за фіранак на адыходзячыя ў замець постачі, канчаюць рыхтаваць сняданак, разбуджваюць дзяцей і таксама адпраўляюцца ў свет. Зусім недалёка той баскі свет. Абы-як пафарбованы на зялёны колер прадуктовы кіёск, бы пузаты смок акружаны бабамі паўзе ў глыбокі снег, доўгім, пакручаным хвастом адбіваючыся ад белай, нахабнай муҳаўні. Час ад часу махне за сябе буханку хлеба або кілаграм солі і бабы, схапіўшы і хлеб, і соль, зрываяцца з хваста, шыбуюць дамоў, усміхаючыся ад малога шчасця. А дом пухне ад солі, прасякае соллю, насычаецца. Бо соль вандруе шляхам вайны і завітвае ў хаты раней чым плач і смерць.

Тым часам дзеци, сяк-так накормленыя, рассыпаюцца ўздоўж вуліцы, ці-

куючы, адкуль прыедуць танкі. Ці ад Хітрай, ці ад Кляшчэляў? Вялікія гаранды запаўняюцца танкамі, зелянёюць ад мундзіраў вуліцы, а тут хоць ты плачішыня, спакой, задрыпонія.

І толькі, прафануючы незвычайны, сур'ёзны час, у канец вуліцы, недзе ад хітранскіх палёў, папярэджаныя званочкамі, пад'язджаюць сані. Палоззе паскрышвае, рэжа снег у дзве доўгія каліны, а далікатны ветрык падбірае з шыткаў восенікі арамат атавы ды развязвае яго ўздоўж дарогі. І конь, схапіўшы гэты пах у раздутыя ноздры, што і раз адварочвае галаву, аглядаеца на захутанага ў доўгі кожух гаспадара.

Чатыры салдацікі ў зялёных уніформах, з пачырванельмі ад марозу вушамі, вартуюць побач Варварынай хаткі. За размаліванымі ў вострыя, срэбныя кветкі шыбамі, тримае варту і сана гаспадыня.

Конь, знохаўшы вайсковыя мундзіры, спыняеца. Генетычнымі камутатарамі з пакалення ў пакаленне трансмітуеца конская пашана ваенному чалавеку. Што бачаць цёплыя, карыя вочы ў той суконнай зелені? Гарнарысты падад легіёнаў? Маланкавую атаку Будзённага? Перамешваюцца конскія гены, блытаюцца, асабліва тут, на памежжы. Пераплятаюцца і людскія лёссы. На тое і ёсьць вайна, каб наша аддзяліць ад чужога, ачысціць, удасканаліць.

Салдацікі абступаюць шыткі і гаспадар, які не адну вайну ў сваім жыцці бачыў, здагадваеца, чаго ад яго патрабуюць. Скінуўшы рукавіцы, з-за пазухі дастае пашпарт, тлумачыць нешта, пільна заглядаючы ў капральскія вочы. Мо стараеца вываражыць з гэтых вачэй сваю будучыню? Капрал чытае зялёную кніжачку, слухае і ўжо ведае, што гаспадар называеца Аляксандар Марчук, і што едзе да дачкі,

і што дачка яго жыве па гэтай якраз вуліцы. Даўно не быў, дык і едзе паглядзець, як тут ёй вядзеца.

Астатнія салдаты капаюцца ў санях і — здаецца — мала іх цікавіць асоба Аляксандра Марчuka. Рыноцца дакладна, метадычна, а калі адслоніць пучок сена, разгорнуць куль саломы, у чырвоныя вайсковыя тварыкі, выскаліўшы доўгія жоўтыя зубы, засмеяца сарматавая, ваксовая морда свежаасмаленага кабана. Мабыць здагадваеца, што ў сур'ёзны ваенны час, без адпаведных дазволаў нельга падарожнічаць каму і куды заманіцца, а ўжо асабліва такім як ён кабанчыкам. Нават да роднай дачкі свайго гаспадара.

Многае нельга. Нельга валэндаца пасля дзесятай вечара, нельга групавацца на вуліцы, нельга слухаць эр-вуэ. Не дазваляеца, і баста! Дазваляецца толькі мёрзнуць салдацікам вушам пад скупымі зялёнымі шапкамі. І салдаты, прытанцуваючы ад холаду, круцяцца наўкол саняў, пакуль найадважнейшы, а па прычыне капральскага звання і камандзір, не спыгаете:

— А што-небудзь да гэтай закускі ёсць?

Пытанне, можна сказаць, зусім лішнє. Не першая ж гэта вайна ў Аляксандравым жыцці, і хто як хто, а ён дасканала ведае, што ў такі час поўная пляшка — дакумент лепши за ўсе пропускі, ахоўная граматы, а нават і дэпутацкія білеты.

Салдаты, атрымаўшы жаданую рэч, падаюцца ў свой бок, шукаючы нейкае запішнае месца, дзе не дагледзяць іх вочы шпіёнаў і не пачуюць вушы дыверсантаў. Толькі дзеци, не дачакаўшыся танкаў, прыглядаюцца, як з дапамогай Аляксандравай пляшкі абаронцы дзяржаўнага ладу даводзяць свае змёрзлыя вантробы да належнай чалавечаму гатунку тэмпературы.

## Вартаў

### Эдельвейсу і скразнякоў

Літаратурна-мастацкі і беларуса-знаўчы часопіс з глыбока-сімвалічным загалоўкам „Тэрмапілы” канчаеца пе-ралікам беластоцка-беларускіх літара-турных і літаратурнаўчых выданняў двух апошніх гадоў. Загаловак гэтай рубрикі „Беларуская бібліятэка папоўнілася новымі кнігамі” павінен гучыць наступным чынам: „Беларуская бібліятэка ў хаце рэдактара папоўнілася новымі кнігамі”.

Якім чынам у гэтую хатнюю бібліятэку трапіла кніга, якой яшчэ ніямаў прыродзе — *Literatura białoruska w Polsce. 1945-97. Bibliografia przedmiotowa* — цяжка сказаць. Мабыць магчыма гэта па прычыне вялікай любові рэдактара да кніг, якая прыспешвае працэс матэрыялізацыі віртуальнага быту. Аднак жа, цяжка ўявіць, каб уяўныя (выбачайце за каламбур) пазіцыі змаглі запоўніць на полцы месца кніг, якія, хоць і бытуюць у рэальнym свеце, але туды не трапілі. Хай сабе пустое месца не на-гадвае бульбяную яму, а ўсяго чорную дзірку ў роце пасля вырванага зуба, не прыдае яно хараства ні кніжнай паліцы, ні чалавеку.

Сапраўдны кнігалюб, вядома, спаць спакойна не будзе, калі ўведае пра пустое месца ў сваёй бібліятэцы. Дзеля спакойнага сну, менавіта, ветліва падказваем, што не хапае там наступных выданняў:

1997 год

1. *Плыну морам майго жыцця. Плён II Агульнапольскага конкурсу беларускай паэзіі і прозы*, Беласток.

2. Aleś Razanau, Zdobyczy. *Tłumaczenie Oleg Łatyszonek*, Białystok.

1998 год

1. Za niebokresem Europy. *Antologia nowej poezji białoruskiej 1987-1997. Wybór i posłowie Jan Maksymiuk*, Białystok.

2. Adam Hlobus, *Demonokameron*, Przekłady z białoruskiego pod redakcją i posłaniem Jana Maksymiuka, Białystok.

3. Уладзімір Саўчук, *Што ў сэрцы*, Беласток.

4. Зноў чуеш слова. *Плён III Агульнапольскага конкурсу беларускай паэзіі і прозы*, Беласток.

Хроніка „Тэрмапілаў” не адзначае нікакі драбязы: літаратурных конкурсаў, у якіх прымаюць удзел дзеци, семінару «моладзі», якой ужо за трыццаць, ані шумных презентацый новых кніг у Беластоку (правінцыя). У агульнаеўрапейскі кантэкст упісаўся, затое, і меў фундаментальнае значэнне для нас „Трэці Ломжынскі Літаратурны Чэрвень (правапіс „Тэрмапілаў” — аўт.), у праграме якога мелі месца творчыя дыспуты і аўтарскія сустэрчы ў горадзе”.

Лягчай вярблоду праціснуща праз вуха іголкі, чымсці аматару літаратурны праісці падаёт строгіх вартавых „Тэрмапілаў”. За „гарачымі варотамі” — абсалютная вяршыня. Краіна снегу, эдельвейсу і горных казлоў. Надёю кружакі гарнірлівия арлы, а страшныя вятрыскі спараджаюць праніліўя скразнякі.

Мікола Ваўранюк,  
Аляксандар Максімюк

„Тэрмапілы. Паэзія, проза, крытыка”, н-р 1, Беласток 1998, сс. 132.

Міра Лукша



## Пушчанская дзяўчына

Знаходзімся ва ўрочышчы Падцэрквы, што ў глыбі Белавежскай пушчы. Патухае вогнішча... Пры ім гутарыць са мною Дзіна Мархлевіч, вучаніца VIII класа Пачатковай школы ў Белавежы. Нара-дзілася яна ў Рудзе-Слёнской. Аднак амаль цэлае сваё жыццё пра-вяла ў Белавежскай пушчы.

— Як гэта сталася, што жывеш у Белавежскай пушчы?

Дзіна Мархлевіч: — Калі я нара-дзілася, бацькі рашилі пераехаць жыць у іншае месца, здалёк ад гора-да. Пачалі званіць да розных ляс-ніцтваў і ў канцы тут, у Белавежы, старшы ляснічы зрабіў магчымым пераехаць нам у гэтую прыгожую пушчу.

— Колькі гадоў тут жывеш?

— Жыву тут амаль чатыроццаць гадоў.

— Ці цэлы час твая сям'я жыла ў лясной вартоўні?

— Гэтыя чатыроццаць гадоў не жылі мы ў адным месцы. Найперш жылі мы ў прыгожым урочышчы Дуброва, пасля ва ўрочышчы Пад-цэрквы, а цяпер жывем у Чарлёнцы.

— Што робяць твае бацькі?

— Мае бацькі займаюцца турыз-мам, апрача гэтага бацька працуе ў лесе.

— Як ты штодзённа дабіраешся ў школу?

— Са школай маю нейкія пра-блемы таму, што каб паспесь на за-няткі, мушу ўстаць у 6 гадзін, а з хаты выходжу на аўтобус у 7 гадзін. Да прыпынку 1,5 кіламетра. Потым на аўтобусе еду 13 кіламетраў у Бе-лавежу.

— Што ў вольныя хвіліны робіць дзяўчына, якая жыве ў Белавежскай пушчы?

— У вольныя хвіліны займаюся майды прыгожай кабылай. Апрача гэтага езджу на веласіпедзе па пушчы.

— Ці жыщё ў пушчы цяжкое?

— Жыщё здалёк ад цывілізацыі складанае. Ёсьць вялікія праблемы з даездам нават у Гайнайку ці Бела-вежу. Зімой аўтобусы спазняюцца, а нават увогуле не прыяджаюць.

— Ці хацела б ты перасяліца ў горад?

— Белавежская пушча мае сваю чароўнасць і, нягледзячы на ўсё, я не хацела б пераехаць у горад.

— Дзякую за размову.  
Гутарыў Міхась Сцепанюк

## Завіруха

На змярканні стаў шумець ве-цер. Пасыпаўся дробненькі снег. Зімовыя хмары нізка павіслі над амярцвалаю зямлём. Вецер мац-неў. Неба і зямля зліваліся ў су-цэльны вір снегападу і цямрэчы. Разгулялася завіруха. Здавалася, не будзе канца яе лютай сіле, яе злоснаму завыванню. На вуліцы, як і раней, віраваў снег. Яго белая

заслона закрывала будынкі і дре-зы. Навокал усё гуло, трашчала, выла і скуголіла. Шалёна біліся аб сцены аканіцы. Бура налятала па-рываемі, як дзікі звер, які вырываўся на волю з жалезнае клеткі. А якую жаласліую песню заводзіў камін. Штосьці жудаснае чулася ў гэтай песні, быццам плач.

Аліна Сіроцкая

## „Чадовая” гульня!



Алег Кабзар і сябры.

Фота Ганны Кандрацюк

роднага Альбома". Яны далі чаду!

У час мерапрыемства можна бы-ло купіць таксама касеты гуртоў і кніжкі з паэзіяй і жывапісам.

Думаю, што такія канцэрты па-вінны адбывацца часцей. Яны пры-цягваюць многа людзей у розных узроце, асабліва моладзь. Пры бар-даўской песні ўсе добра гуляюць.

Эвэліна Тымашэвіч  
і Эва Прафірук,  
ПШ н-р 3 у Бельску-Падляскім

## Дарагія чытачы „Зоркі”...



Дзеці з ПШ н-р 4 у Беластоку.

... Мы, вучні класа II, „ц” Пачатковай школы нумар 4 у Беластоку. Ужо другі год мы вучымся беларускай мовы. Хочам Вам расказаць пра сустрэчу з Віктарам Шведам, якая адбылася ў нашай школе 20 лістапада гэтага года.

У сустрэчы прымалі ўдзел вучні з нашага і III „а” класаў. Паэт расказаў нам пра сваё жыццё, творчасць і чытаў вершы.

Мы даведаліся, што першыя ча-тыры гады жыцця спадар Швед хва-рэў на вочы і сядзеў у цёмным па-коі. Першы верш напісаў у 12 гадоў і меў загаловак „Канікулы”. Вельмі

любіў хадзіць у школу і вучыцца.

У час перапынку мы браў аўтографы ў аўтара вершаў. Потым мы і нашы сябры, што не вучыцца беларускай мовы дэкламавалі вершы і спявалі песні на слова спадара Шведа. Усе праспявалі ягоную „Ка-лыханку”. Потым былі пытанні.

Мы даведаліся, што гэта была першая сустрэча Віктара Шведа з вучнямі ў Беластоку.

Мы вельмі цешымся, што маглі лепш пазнаёміцца з татам нашай сяброўкі Наталькі.

Магда, Мая, Наталька,  
Эля, Міхал, Кауль

## Сустрэча з Віктарам Шведам

18 верасня ў Бельску-Падляскім пабываў вядомы дзіцячы пісьменнік Віктар Швед. Наведаў ён пачатковую школу н-р 3. Быў ён на сустрэчы ў нашым класе.

Мы вельмі радасна прывіталі пісьменніка. Потым Віктар Швед пачаў расказаць пра сваё жыццё. Гаварыў пра тое, што ён нарадзіўся ў вёсцы Мора на Беласточчыне. Пражываў там да 1944 г., пасля пай-шоў вучыцца ў беларускую гімназію ў Гайнайцы. Потым закончыў жур-налістыку Варшаўскай акадэміі па-літычных навук і беларускую філа-логію Варшаўскага ўніверсітэта.

Многія гады працаваў рэдактарам у выдавецтве „Ксёнжка і Ведза”. Ён выдаў многа зборнікаў паэзіі. Піша пераважна для дзяцей. Спачатку ён пісаў сатырычныя вершы. Сёння найбольш піша вершы для дзяцей.

Па словах Віктара Шведа мы па-чалі ставіць пытанні. На канец паэт прадставіў нам свой новы зборнік „Вершы Натальцы”, які мы куплялі з яго аўтографам. Можна было так-сама купіць іншыя яго зборнікі.

Мне вельмі падабалася гэтая сустрэча. Думаю, што яшчэ не раз буду чытаць вершы Віктара Шведа.

Міхал Раманюк, клас VI, „б”

## Беларускі інстытут гаспадаркі і культуры

У 1926 г. сярод беларускіх дзеячаў у II Рэчы Паспалітай наступні падзел на прыхільнікаў мабілізацыі грамадства да палітычнай актыўнасці і тых, якія хацелі яе абмежаваць да асветнай, культурнай і гаспадарчай дзейнасці. Першая група аб'ядналася вакол лідэраў Беларускай сялянска-работніцкай грамады, другая — вакол віленскага Беларускага нацыянальнага камітэта, Беларускай хрысціянскай демакратыі і Беларускага сялянскага саюза. Дзеячы дзвюх апошніх арганізацый — Адам Станкевіч, Васіль Рагуля, Вячаслаў Багдановіч, Аляксандр Уласаў — у чэрвені 1926 г. заснавалі Беларускі інстытут гаспадаркі і культуры. Лічылі яны, што каб нечага дасягнуць, беларусы спачатку павінны, як грамадства, быць больш адукаванымі і нацыянальна свядомымі. Дзеля гэтага патрэбны былі свае культурныя і асветныя ўстаноўы. Польская дзяржава іх даць не

магла, таму што імкнулася як найхутчэй асіміляваць беларусаў. У такой сітуацыі заснавальнікі Інстытута хацелі стварыць фінансавыя падставы для забеспячэння існавання прыватных беларускіх школ, выдавецтваў і культурных установ.

У 1931-1934 гадах Інстытут налічваў 80 гурткоў, якія аб'ядноўвалі звыш 1,2 тысяч членоў. У гэтым перыядзе ўлады засяроджваліся на ліквідацыі беларускіх палітычных арганізацый у тагачаснай Польшчы. Шмат актыўных людзей трапляла тады ў рады ўстаноў, будаваных Беларускім інстытутам гаспадаркі і культуры. У 1936 годзе пачаліся, аднак, і рэпрэсіі супраць беларускіх асветных, культурных і гаспадарчых арганізацый. Ліквідаваліся выдавецтвы, бібліятэкі, Таварыстыва беларускай школы. 4 снежня 1936 г. польская ўлады забаранілі дзейнасць Беларускага інстытута гаспадаркі і культуры.

# Радаваць іншых



Падчас рэалізацыі дакументальнага тэлефільма пра Орлю. На яўрэйскіх могілках. Злева: Пётр Нестаровіч, Міхал Мінцэвіч і Мікалай Нестаровіч — вядомы кінадакументаліст, ураджэнец Орлі.

## Расказ Міхала МІНЦЭВІЧА — непрафесійнага мастака, аўтара фотавыставы „Пяць стагоддзяў Орлі і наваколля”.

Сур’ёны падыход да кожнай тэмам патрабуе многа часу, нават некалькіх гадоў, каб сабраць патрэбны для выставы матэрыял. Патрэбны таксама садзеянне іншых людзей, устаноў і гроши. У майм выпадку садзеяння з установамі не было, бо маёй дзейнасцю не цікаліся ні гмінныя ўлады ў Орлі, ні Рэгіональны музей у Бельску, у якім ад 1995 года чакаю свабоднага тэрміну для выставы. Затое сустрэў я зычлівых людзей, якія аказалі мне дапамогу.

### Падрыхтоўка матэрыялаў

Апрача жадання сабраць матэрыял патрэбны фатаграфічнае і фанагра-

фічнае абсталяванне, бо трэба зрабіць здымкі помнікаў мінуўшчыны і запісаць успаміны старожылаў. Для гэтага неабходны фінансавыя сродкі. На працягу некалькіх гадоў на фотаматэрыялы траціца некалькі тысяч злотых. Многа часу займае апрацоўка сабранага матэрыялу для публікацыі ў часопісах. Сабраны мною на працягу трох гадоў матэрыял з’явіўся спачатку ў друку. Для арганізацыі самой выставы таксама неабходны гроши, напрыклад, для выканання стэндаў, ксеракопій артыкулаў, павелічэння здымкаў, друку запрашэнняў і рэкламных матэрыялаў.

### Знайшліся прыхільнія людзі

19 лютага г.г. разам з дырэкцыяй Падставовай школы звярнуліся мы з афіцыйнай просьбай ва Управу гмі-

## „Хрысціны” ў Клубе польска-беларускіх спраў

19 лістапада г.г. вучні з Клуба польска-беларускіх спраў „Граблі”, што дзейнічае ў Гайнавскім белліце, сарганізavalі ў Беларускім музеі выступленне тэатральнай групы з Падставовай школы ў Ягуштве, якая прыехала з вядомай ужо пастаноўкай „Хрысцінаў”.

Вучні з Ягуштова пазнаёмілі гайнавян з абраам хрысцінаў, які адбыўся ў пачатку XIX стагоддзя ў іх роднай вёсцы. Песні і прымаўкі, якія запісаны былі ў 1814 годзе шляхцічам Рохам Сікорскім з Бельска-Падляшскага, цікавае для гараджан абсталяванне тагачасных дамоў, уборы ды ігра юных акцёраў захапілі ліццястаў, якія стоячы апладзіравалі гасцям. Відаць было, што ягуштускія вучні не першы раз на сцэне і ўмешаюць весці сябе перад чужой публікай. Дастана ўспамагаў сваіх выхаванцаў апякун тэатральнага гуртка Дарафей Фіёнік, які іграў ролю свяшчэнніка.

— Ягуштова — гэта найбольш тэатральная вёска. На чатырыста жыхароў, амаль сорак дзяцей з’яўляюцца ўдзельнікамі тэатральных сцэнаў, хаця існеніем толькі два гады, — напамінаў кіраўнік Дарафей Фіёнік. — Прэм’ера „Хрысцінаў” адбылася ў лютым, хаця не выступалі мы ўжо амаль паўгода, ад удзелу ў Міжнародным дзіцячым фестывалі, што адбыўся ў Венгажэве.

— Гэта наша другая большая сцэна — ў Клубе польска-беларускіх спраў „Граблі” пасля канікульнага перапынку, — гаворыць апякун Клуба, настаўнік гісторыі Яўген Янчук. — У кастрычніку распрацоўвалі мы ў Студзіводах матэрыял пра бежанства і этнаграфічныя запісы, сабраныя на Бельшчыне ў чэрвені падчас пабыўкі ў Грыневі-

чах. Калі я прыйшоў працаваць у ліццей, задумваліся мы над харектарам працы Клуба, але вырашылі ўжо, што будзем прымаць актыўны ўдзел у жыцці беларусаў Беласточчыны. У блізкім супрацоўніцтве з Дарафеем Фіёнікам думаем рэалізаваць навуковую праграму. Маючы абмежаваны доступ да архіваў, хочам карыстаючыся анкетнай працай збіраць гістарычны матэрыял пра бежанства, II сусветную вайну, канец саракавых гадоў, а таксама рабіць этнографічныя запісы казак, песень, абраадаў. Думаем арганізуваць сцэны з цікавымі людзьмі, з якімі хочам размаўляць пра культуру, палітычнае жыццё ды беларускую меншасць. Першыя спаткі будуть з Лёнікам Тарасевічам ды Алегам Латышонкам. Каб працягваць зборку гістарычнага і этнографічнага матэрыялу, якую вялі мы ў Войшках і ў Грыневічах, думаем панаеца зімою разам з Дарафеем Фіёнікам у Краснае Сяло. У жніўні хочам наладзіць летнік у Дубічах-Царкоўных або каля Семяноўкі і панаеца на археалагічныя раскопкі на Браслаўшчыне.

Рыхтумся таксама і да конкурсу арганізованага Гістарычным асяродкам „Карта” — „Найбольшае здарэнне ў жыцці маёй грамадскасці”, у час якога хочам выкарыстаць матэрыял пра бежанства, які збіралі мы ў час летнікаў.

Аляксей МАРОЗ

ны і да арлянскага войта, каб супольна наладзіць гістарычную фотавыставу пра Орлю. На жаль, гмінныя ўлады нашу прапанову поўнасцю прайгнаравалі. Затое знайшліся прыхільнія людзі, якія падтрымалі нашу ідэю. Першым з іх быў галоўны рэдактар штотомечніка „Przegląd Prawosławny” Яўген Чыквін, які перадаў на гэтую мэту сто злотых. У ліку маіх спонсараў былі Юрый Хмялеўскі — галоўны рэдактар „Czasopisu” і арлянскія прадпрымальнікі — Юрый Шыманскі, Ян Куна, Марк Хмялеўскі, Аляксей Ляшэвіч і Ілья Адзіевіч, за што ім вельмі дзякую. Надпісы зрабіў мне на камп’ютэры Юрый Паплаўскі з Бельска, транспарт далі мне Генрык Камінскі і Міраслаў Васілеўскі, а пры фатаграфіях памагаў мне Міхал Кубаеўскі ды многія іншыя.

### Выставка — абуджэнне памяці

Сябра перавёз матэрыялы для выставы на сваі машине маркі „Жук” на два дні да адкрыцця. За гэты час трэба было мне ўстановіць у зале стэнды і развесіць на іх усе матэрыялы. Што і раз хтосьці заходзіў у школу паглядзець як ідзе работа, бо плакаты аб выстаўцы былі развесаны раней, многія тэлефанавалі ў школьнную канцылярыю. А 5 верасня было адкрыццё, на якім канферанс вёў Ян Мордань. Выставка мела працаваць да канца верасня, але з прычыны шырокага зацікаўлення працавала яна да канца кастрычніка.

Тыдзень пасля адкрыцця ў Орлі адбылася настаўніцкая метадычна канферэнцыя на тэму выкарыстання наўкопленых мною краязнаўчых матэрыяляў у прагандаванні гісторыі нашых малых айчынаў у школах Беласточчыны. Маю выставу таксама распрапагандавала метадыст беларускай мовы Тамара Русачык. Дзякуючы ёй выставу наведалі школьнікі з Храбалоў, Рыбалоў, Крывой і Дубіч-Царкоўных.

26 верасня г.г. выставу наведала

журналіцкая экіпа I Праграмы Польскага тэлебачання (Яцек Шчэпаняк ды Пётр і Мікалай Нестаровічы), якая ў памятнай кнізе запісала, што выставка „пабудзіла памяць аб мінулым і стала інспірацыяй для фільма пра Орлю”. Да сённяшняга дня журналісты зарэгістравалі 10 гадзін тэлематэрыялу пра мястечка і далей працу ў над тэмай.

У кнізе водгук аўта Васіль Сегень з Гайнавкі напісаў: „Я захоплены вынаходлівасцю і прафесіяналізмам аўтара. Гэта прыгожае. Улады гміны Орля павінны шанаваць такога чалавека. Гэта скарб...” 30 кастрычніка адбылася першая сесія новаобразнай Рады гміны. У мяне ўзнікла надзея, што пераканаю радных і гмінныя ўлады наведаць маю выставу. У выніку выставачную залу наведала 11 радных і войт. Агулам выставу „Пяць стагоддзяў Орлі і наваколля”, якая мела выключна беларускі характар, наведала некалькі соцень чалавек. Наведальнікі пераканаліся ў тым, што беларускі перыядычны выданні дбаяюць пра папулярызацыю гісторыі ў нашым асяроддзі і адигрываюць важную ролю ў культурна-асветніцкай дзейнасці.

\* \* \*

Выставы ўжо няма, але цікавасць да яе не пропала. Прыйзджаюць да мяне людзі паглядзець матэрыялы дома. Адзін піша сачыненне, іншы — дыпломную працу. А 24 лістапада наведаў мяне журналіст Лешэк Філіповіч з экіпай тэлеканала Nasza TV з Варшавы, якія дапамог зрабіць рэпартаж пра гісторыю арлянскіх яўрэяў. Мне — непрафесійнаму мастаку — радуецца сэрца. Мастак тады адкрывае дарогу да шчасця, калі адчувае неабходнасць тварыць і тварыць ды даваць радасць іншым. Выставка „Пяць стагоддзяў Орлі і наваколля” апраўдала мае спадзяванні. Цяпер рыхтую чарговую выставу пра Арлянскую зямлю і яе жыхароў.

## Юбілей 50-годдзя

26 лістапада 1998 года ў Гмінным асяродку культуры ў Дубічах-Царкоўных адбылася ўрачыстая сцэрэча са шлюблівымі парамі, якія пражылі супольна пяцьдзесят гадоў. У гэтым годзе святкавалі восем пар.

Спаконе началося з марша Менделльсона, падчас якога юбіляры ўрачыста ўваходзілі ў залу. Пасля настаўніці прыходаў, што на тэрыторыі гміны Дубічы-Царкоўныя, айцы Славамір Аўксянціюк, Іосіф Вайцюк і Лявоній Анхім адслужылі малебен. Запрошаныя пары цёпла прывітаў войт гміны Анатоль Паўлоўскі, звяртаючы ўвагу на цяжкія ўмовы жыцця ў першыя гады пасля шлюбу, пажадаў шчасця, здараўя і павелічэння пенсій у два разы.

Разам з кіраўніком ЗАГСа Ольгай Рэпка войт уручыў юбілярам медалі, прысвоеныя ім презідэнтам РП, дыпломы і сувеніры.

Пасля выступалі наймалодшыя вучні Падставовай школы ў Дубічах-Царкоўных. Дзеткі з нулявога, першага, другога і трэцяга класаў, якіх рыхтавалі Галіна Бількевіч, Бажэна Маркевіч і Ніна Бачынская, дэкламавалі вершы, спявалі песні і танцавалі. Гледачам вельмі спадабалася песня „Шэрэя мышы”, якую з дапамогай III класа запісывала Магда Аўксянціюк. Усе выступленні былі цёпла прынятыя публікай. На тварах юбіляраў відаў было ўзрушэнне ад успамінаў пра свае школьнія гады.

(ам-3)

## Свята чыгуначнікаў

21 лістапада г.г. у Чаромхаўскім ГОК арганізуваўся святочны вечар з нагоды свята чыгуначнікаў (адзначаецца яно 25 лістапада ў дзень нябеснай заступніцы Кацярыны).

Мерапрыемства мела раённы ранг, паколькі тычылася чыгуначных прадпрыемстваў Седльцаў, Чаромхі, Семяноўкі і Беластокі.

Афіцыйную частку адкрыў і прысутных прывітаў старшыня прафсаюзной арганізацыі „Салідарнасць” у Чаромхе Мікалай Чэркаскі. Пасля кароткага даклада заслужаным работнікам было ўручана 20 сярэбранных і 14 залатых значкоў „Перадавы чыгуначнік”.

У мастацкай частцы выступіла капарэз „Цях” з Зялёной Гуры, мясцовы духавы аркестр і вясковая капэла „Сямена” з Васількава. На танцавальнай вечарыне іграў музычныя калектывы „Эльёт” з Чаромхі. Мерапрыемства ў гэтым годзе праводзілася без лішніх пампезнасці. Чыгуначнікі не атрымалі трывалай зарплаты, не было сяброўскіх сустрэч на ўлонні натурыв, не было двухдзённай забавы (у суботу і нядзяллю), як гэта бывала пры камуне. Толькі памяць і традыцыя засталіся работнікам, а начальству — багаты „банкет” (неафіцыйная частка, інакш кажучы). (yc)

Успаміны з мінулай эпохі

# Выхаваўчыя сумненні

Добрае выхаванне — рэч дэфіцітная ў наш час. І погляд на яго ў мяне прайшоў поўны метамарфоз. Спачатку ў выхаваўчых спраўах я быў каса. На выхаваўчых уроках і „вывяду́ках“ як завядуся, бывала, дык канца і спыну мне не было — са ўсёй сваёй назойлівасцю і настырнасцю навучаў давераны мне народ „что такое хорошо, а что такое плохо“. Ніякіх няянасцяў і хістанняў у гэтым прадмеце ў мяне не было. А потым такія няянасці і хістанні началі паяўляцца — і штораз мацней я стаў сумнівацца ў сваіх выхаваўчых здольнасцях.

Повадам для сумненняў наконт маіх выхаваўчых здольнасцяў паслужыла мне празаічная прычына, а менавіта свае ўласныя дзеци. Іх у мяне толькі двое. Выхоўваў іх ад дня іх нараджэння і кругласутачна, а добрым выхаваннем іх пахваліцца не мог. Яны і не слухаліся мяне, і між сабой бесперапынныя ваенныя баталіі вялі, і не-калькі тэлевізараў заездзілі, і належнай пашанай да бацькоў і ўсялякіх іншых святасцяў не грашылі, і бацькоўскіх грошай зусім не шанавалі, і ў дзіцячых інцыдэнтах актыўна ўдзельнічалі, і многіх-многіх іншых недахопаў падатлівымі носьбітамі былі. З бацькоўскаю крываў даўрыцаўся, што будучы маленькамі яшчэ, не раз адпускалі пад маім адресам выражэнне: „турэнъ далёваны“. У перакладзе на дарослу мову: „дурань малёваны“. Дзе слова „дурань“ бадай паясненняў не патрабуе, а „малёваны“ — гэта вышэйшая ступень яго.

А вось яшчэ прыклад. Аднойчы важна іду я па вуліцы нашага горада і дастойна нясу на руках цэнную ношту — маё роднае чада па імені Аня. І ёй добра, і мне някеска. У яе выдатны кругавы агляд: можа лёгка кантраляваць ўсё, што адбываецца спераду, па баках і ззаду, што яна і робіць. У мяне агляд крыху сціплейшы: магу бачыць толькі перад сабой, і таксама задаволены. За мною, чую гэта, гучна крочыць група вясёлай моладзі. Мая Анька адразу кіруе свой дзіцячы погляд на гэту моладзь. І раптам нечакана кідаецца са смехам наперад, так што ледзь не вырвалася з маіх, тады яшчэ спрытных і моцных рук. Было ясна, што гэта справа моладзі, яны за маімі плячыма строяць нейкія фокусы, каб рассмяшыць яе. Я адварочваюся назад, каб паглядзець што яны робяць і, натуральна, прачытаць ім

лекцыю аб правілах вулічнага руху і добрага тону. Але там ўсё нармальнна і прыстойна, нават іранічнай усмешкі на тварах не бачу. І я пасую.

Праз нейкі час зноў ўсё паўтараецца. Я зноў адварочваюся і зноў ніякай злачыннай дзеянасці ў адносінах да сваёй бацькоўскай асобы з боку моладзі не знаходжу. Мяне гэта моцна пачынае гневаць. Проста аж прасілася правучыць грубіянаў, але без яўнага доказу іх віны лезці ў драку не выпадала. Непедагагічна гэта. Ну, пачакайце, мярзотнікі, я зараз жа правучу вас вашай жа зброяй! — рашыў я. І ціхенька прашу дачку:

— Анька, дай ім дулю. (Разумею, канешне, што гэта таксама не зусім педагогічна, але клін можна выбіць толькі клінам).

— Тюлю? — запытала яна.

— Так, тюлю, дзетка, — паўтарыў я.

І яна размашыстым сярповым рухам на вачах ўсёй публікі совае сваю „тюлю“, але не віноўнікам інцыдэнту, а пад бацькоўскі прыгожы нос. Моладзь так і паехала ад смеху, а я, з палымяным жаданнем помсты, ганебна ўцёк з поля бою.

Надта ж нецікава для маёй бацькоўскай рэпутацыі ўпісаўся таксама і наймалодшы член маёй сям'і званы Лізаветай. Калі была яна вучаніцай пятага класа пачатковай школы, у нас якраз моднай і галоснай акцыяй стала барацьба з алкагалізмам. Каб яшчэ мацней атруціць жыццё бедным алкашам, адміністрацыяна падключылі да антыалкалільнай барацьбы і школы, як бы алкашам і школам было яшчэ замала ўласных кlopataў і нагрузак.

Панавыдумоўвалі розных антыалкалільных конкурсаў і іншых мерапрыемстваў, якімі няшчадна падрывалі яшчэ і аўтарытэт нашым таварышам алкагалікам. Хаця розных бед і згрызот хапала ім тады і без гэтага: хранічная нястача сродкаў на выпіўкі, хуткі і сістэматычны рост цэн на выпівачную прадукцыю, зніжэнне якасных стандартоў яе, малая колькасць магазінаў таргуючых спртнымі напіткамі і амежаваны час продажу іх, немагчымасць выпіўкі ў крэдыт, абыякавыя адносіны грамадства і нават сваіх сямейнікаў да іх і гэта даўжэй і таму падобнае. Адным словам — татальны садызм. І ўсё гэта пад патранатам улад і нават Царквы! І як бы ўсіх гэтих бедаў было яшчэ замала,

пачалі нацкоўваць супраць іх падрастаючыя пакаленне...

Так і ў доччынай школе. Пісалі конкурснае антыалкалільнае сачыненне і міні-п'еску на ту ю тэму. Праца пяцікласніцы Лізаветы Васільеўны была заўважана і высока ацэнена антыалкалільнымі школьнімі спецамі. Потым гэта праца, у якой яна паказала сумнае становішча сям'і, а ў асноўным дзетак — іх проста пякељныя перажыванні і ўсялякія там жахлівыя мытгарствы — з прычын тат-кавага алкагалізму, была запісана на магнітафонную стужку, і пушчана адным нашым фабрычным радыёвузлам для сваіх працаўнікоў. Фабрычныя людзі слухалі разявіўшы раты і спачувальна ківалі галовамі, ціха абменьваючыся між сабой навеянымі тэкстамі рэфлексіямі тыпу: „Відаць, нялётка жывеца гэтаму дзіцю са сваім бацькам“ — „Я б расстрэльвала ўсіх такіх тыпаў, якія даводзяць сваіх дзетак да такога стану“ — „Што ні кажыце, кума, такога не напішаши не перажывішь самому. Чыё гэта дзіця будзе?..“ Вось якой крыйдай поспех маёй дачкі абярнуўся мне.

Але чорт ужо з ёю, маёй крыйдай, калі пайшла яна на карысць добрай справе і школе. Карысць гэтая аказалася даволі важкай. Гэтым конкурсам яе школа заваявала першое месца ў нашым ваяводстве, атрымала мноства пахвал і статысцкую грошовую ўзнагароду. Лізавета Васільеўна таксама была слоўна і сувенірна абласканана і, што найважнейшае, з ходу ўвайшла ў самую, так сказаць, школьнью эліту суперзмагароў антыалкалільнага фронту. Гэтую знакамітую эліту складалі: дырэктар школы, школьні педагог і яшчэ некалькі настаўніц-святош. Але калі хто думае, што мая Элька сарамліва сябе адчуvalа ў такай саноўнай кампаніі, дык моцна памыляецца. Ніколькі.

Хутка пасля Лізавета-школьнага поспеху, двух прадстаўнікоў з іх школы, як адзіння з усяго нашага ваяводства, былі запрошаны ў Гданьск на цэнтральны ўрачыстасці антыалкалільнага мерапрыемства. У склад высокай дэлегацыі ўвайшли: школьні педагог і Лізавета. Праўда, не абышлося ёй тут без закавыкі і дадатковых кlopataў. Справа ў тым, што перад выездам у Гданьск група вучняў з іх школы са сваімі выхавацелямі пабывалі на трохдзённым біваку ў Рыбаках. Гэта адна з прыгажайшых мясцін адпачынку на нашай Гайнаўшчыне. Там, усыпіўшы чуйнасць сваіх настаўнікаў-выхавацеляў, пяці і шасцікласнікі нейкім чынам раздабывалі піўцу і дружна распівали яго. Адным з актыўнейшых арганізатораў і выкананіцаў гэтага крамольнага мерапрыемства была — як

аказалася пазней — выдатная школьнія антыалкалільніца.

Бяда аднак у тым, што піўцо, сволач, апрача, канешне, сваіх бяспречных каштоўнасцяў, мае таксама некаторыя і недахопы — усыпіла чуйнасць выпівох, а дакладней, выстаўленага ім каравула, які з прычыны спажытага піва груба нарушуў правила канспірацыі. За што, думаю, некаторыя юныя таварыши панеслі заслужаную кару перад калектывам.

І так, справа была раскрыта, але не адразу і не да канца. І толькі дзякуючы такой непаваротлівасці школьнай Феміды суровая рука спрадядлівасці не дасягла маёй Элькі, на яе, канешне, шчасце. Пачалася следчая валакіта, і пакуль школьні бюраркітныя следчы апарат раскумекваў „хто?“, „што?“ і „дзякуючы каму?“, мой здольны і падвыпіўшы шкаляр успеў адбыць у Гданьск на падвядзенне вынікаў агульнапольскага антыалкалільнага мерапрыемства і, канешне ж, абмяняцца багатым вопытам барацьбы з гэтай заразай, алкагалізмам. Чаго ёй вельмі, вельмі хацелася, а і нам, бацькам, шкада было, каб за адну-другую бутэльку тады яшчэ малаяканская камуністычнага піўца страціць такую паездку і славу заслужанага барацьбіта антыалкалільнага фронту.

З Гданьска Элька вярнулася праз трэй дні і была вельмі задаволена. К таму часу і ў школе справа успела прыціхнуць, бо, як жа і судзіць пераможцаў?

Падобных выхадак з боку маіх дамініх выхаванцаў было нямаля.

І вось аднойчы прыйшла ў маю галаву назойлівая думка наступнага зместу: „Дарагі прафесар сярэдняй школы, калі ты такую малую аўдыторию выхаваць як трэба не ўмееш, выхоўваючы яе ад нараджэння і кругласутачна, дык якое ж ты маеш маральнай права так настырна павучаць другіх бацькоў і іх дзяцей?“

Гэтая думка свідравала мае мазгі і моцна раніла маё пачуццё ўласнай годнасці. І не ведаю чым бы ўсё гэта закончылася, калі б не прыйшла ў маю галаву геніальная думка: „То ж я выхаваўца-тэарэтык, а не практик“.

У той час была ў нас мода на вельмі вузкія спецыялізацыі і нават гэтыя два панянцы не былі моцна павязаны з сабою. Нікога не здзіўляла, напрыклад, што інжынер-будаўнік не ўмее ўбіць цвіка, спецыяліст ад шкоднасці курэння сам копціць як паравоз, а пэдыятраты і ўсялякія сексуолагі, якія ўсё ведаюць аб працэсе тварэння і развіцці дзяцей, часта ўласных дзяцей стварыць не ўмеець або твораць іх абыякі і абыякіх.

Чым жа горшай педагогіка? Яна ж адна з самых старажытных навук...

**Васіль Сакоўскі**

## Сустрэча з епіскапам

У наш II Агульнаадукацыйны ліцэй з беларускай мовай навучання ў Гайнаўцы 12 лістапада г.г. прыехаў католіцкі епіскап Антоні Дыдыч.

А дванаццатай гадзіні, у класе, дзе адбываюцца ўрокі польскай мовы, мы сустрэліся з епіскапам Драгічынскім Антоніем Дыдычам. Епіскап прывітаўся з дырэктарам нашай школы, настаўнікамі і вучнямі. Ён сказаў, што наша школа — самая прыгожая ў Гайнаўцы і вельмі добра абсталёвана. Епіскап пытаў нас адкуль, акрамя Гайнаўкі, паходзяць католіцкія вучні ў нашым лі-

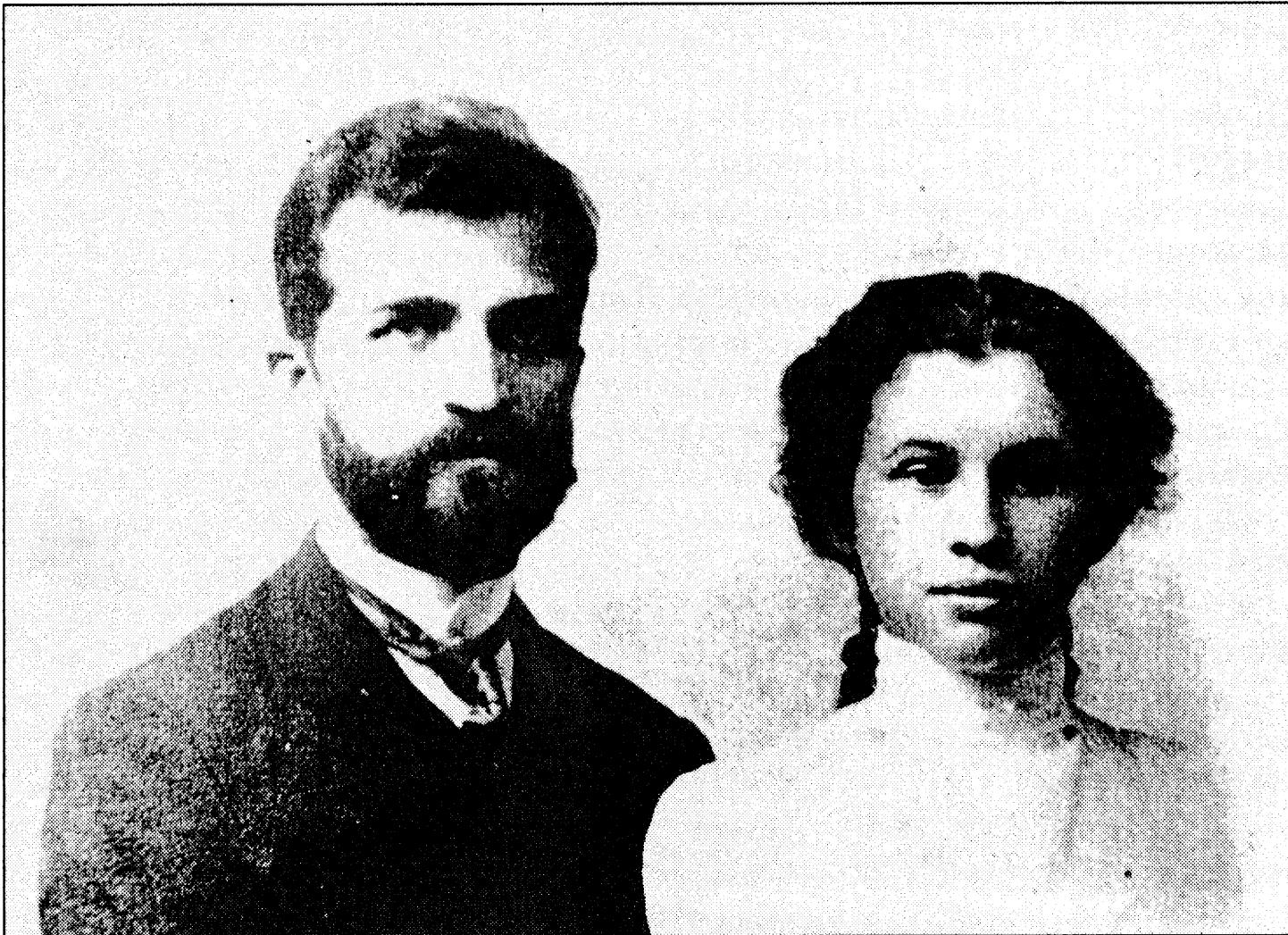
цэ. Ён таксама хваліў ксяндза Збігнева Нямайскага, які навучае ў нас католіцкай рэлігіі.

Потым голас узяў наш дырэктар, Яўген Сачко. Дырэктар паведаміў, што з кожным годам больш католіцкай моладзі пачынае навуку ў нашым ліцэі. Католіцкі епіскап уручыў дырэктару некалькі кніжак для школьнай бібліятэкі.

Ксёндз, які спадарожнічаў епіскапу, раздаваў нам фатаграфіі епіскапа Дыдыча з яго аўтографам. Сустрэча заканчылася супольнай малітвой.

**Івона Гансяроўская, кл. I „6“**

# Садавод з Сямітыч



Ян Корчак-Міхалеўскі з жонкай Яўгеніяй, 1911 г.

Старажылы памятаюць Яна Корчака-Міхалеўскага: з сівай барадой, сінімі вачамі ды ветлівай усменшкай. Працаў бібліятэкам у Гарадской публічнай бібліятэцы. Пра ягоны жыццё вышыня можна скласці адысею. Быў патомкам польскага літаратурыста, паўстанца 1863 года, сасланага на палескія балоты. Маці — полька, Разалія з Банецкіх, рана аўдавела і насіла свайго сыночка на спіне ў рускую школу.

лу, бо не магла купіць яму чаравікаў. Дома вучыла яго польскай мове на варшаўскіх каталіцкіх малітоўніках, хаця бацька быў ужо праваслаўным, бо цар прыказаў, каб у змешаных шлюбных парах дзяцей хрысцілі ў праваслаўнай веры. Пасля маці высіла яго ў рускую настаўніцкую семінарню ў раённую Свіслач (25 кілометраў ад прыграічнай Цісаўкі). Дзейнічала яна ў 1876-1915 гадах у будынку заснава-

ной у 1805 годзе вядомай і ў Польшчы гімназіі. Цяпер там размяшчаецца раённая бальніца.

Закончыў ён семінарню як выдатнік і працаў настаўнікам у Олтушы на поўдзень ад Брэста. Часам бываў дырыжорам маладзёжнага хору ў ташмашній царкве. У 1915 г. бежанства загнала яго аж над раку Волгу. Пасля паражэння бальшавіцкай арміі над Віслай вярнуўся зноў у Брэст. Закончыў там польская настаўніцкая курсы і стаў дырэктаром школы ў пружанскіх Расохах (там нарадзіўся паэт Францішак Ляхаўскі), а пасля ў Слонімцах (2 км ад Пружан) і краху ў самім горадзе. Кожнае лета выязджаў на настаўніцкія курсы, перападрыхтоўкі, каб атрымаць дадатковую спецыялізацыю. Ягоны бацька, Адам, быў лесніком, значыцца, тады выбраў ён садаводства і гэтага занятку трymаўся ўсё жыццё. Калі толькі мог, пакідаў за сабою сад. У Вроцлаве, напрыклад, на месцы звалкі зрабіў агарод, за які атрымаў першую ўзнагароду. За настаўніцтва таксама ўручылі яму сярэбранны медаль з пурпурнай стужкай, з выявай галавы цара Мікалая II ды надпісам „За усердие” (г.з. „за стараннасць”), а прафсаюз польскіх настаўнікаў (ZNP), прысвоіў яму залатую адзнаку з узыходзячым сонцем. Хаця навучаў рускай і польскай мовам, ведаў і беларускую, а мне паказаў яе азы.

*Ярка на камінку  
Смольны корч палае,  
Бацька на прылаўку  
Лапаць вымлятае.*

*Гэй, Ігнат, глядзі, брат,  
Не дурэй, вучыся,  
Годзе жыць без дзела,  
За буквар вазьміся!..*

Не абышлося і без таго, каб у 1941 годзе яго з сям'ёй не турнулі над раку Об, дзе як „ворага народа” на працу ў школе не пусцілі. Ягоная жонка Яўгенія — беласточанка, падлясянка. Радзілася ў Сідарцы ля Краснастока. Спавіла шасцёра дзетак і двое з іх — паэты (друкаваныя). Ян (1882-1983) і мая маці (1893-1987) разам з Разалій пахаваны ў Пружане. У Сямітычах над Бугам бацька прышчапіў шмат фруктовых дрэваў. Часам і сам прапанаваў гэтае.

Узнікае пытанне, чаму Ян Корчак-Міхалеўскі праляў 100 многапакутных гадоў і да канца пісаў пісмы каліграфічна і з сонсам? У Свіслачы (1906) — перад самім выхадам — далі яму на памяць Новы Запавет, які праехаў з ім дзесяткі тысяч кіламетраў. Кожны вечар перад сном яго чытаў. Не піў, не курыў, зредку еў мяса. Пасціў у пятніцы. Ведаў на памяць шмат рэлігійных вершаў. Заўсёды на стале трymаў яблыка. І прарок Магамет напісаў, што як хто не пасадзіў аніводнага дрэва, то не пусціц яго ў рай...

Сэрфін КОРЧАК-МІХАЛЕЎСКІ

## Звычайны дзень

Устаў я з ложка. Сонца было ўжо высока. Я хуценька пабег на кухню паглядзець, ці не позна ў школу. Сёмага гадзіна? Я пачуў, як звоніць гадзінік у вялікім пакоі. Старанна пе-ралічыў: сапраўды, сем.

Холадна стала ў босьня ногі і я яшчэ раз „зашыўся” у пасцель. Мігам дайшло да мяне, што нікога няма ў хаце.

Пэўна ў агародзе яны. Я выглянуў цераз акно, але і там нікога няма. Успомніў... усе мае малодшыя: Кася, Юстына і Славік у бабулькі асталіся.

Мамы і таты няма, хіба зноў у чужых працаў, каб паесці і чарку гарэлкі ім далі. Вясною ў людзей работы многа.

Абрыдла ляжаць у пасцелі, пайду на кухню; можа паесці нешта ёсць. Халадзільнік выключылі, усярэдзіне нічагусенкі. На стале рэшткі ўчараш-

ней выпілкі, пустыя кілішки і... ані кавалачка хлеба. На талерцы, там дзе ўчора ляжала сала, таксама пуста.

Прыйдзеца зноў за „святым душам” у школу ісці. Пад столом нават курынай костачкі няма, пэўна сабака з'еў. Вып'ю вады, можа есці не будзе так хацелася.

Нічога не памагае, толькі ў жываписце страшнна бурчаць пачало. Ужо і ў школу збірацца трэба. Там пасля трэцяга ўрока каву вып'ю і булачку з'ем.

Першы ўрок — польская мова. На-стаяўніца гаворыць, а мы пішам у сыштках. А есці так страшнна хо-чацца! Можа нехта з „сяброў” не будзе на гэты раз смяяцца і дазволіць укусіць хаця раз свой бутэрброд!.. Дарма, ніхто нічога мне не дасць, а яшчэ больш будуць высмеяваць.

тут будзіцца. З пачатку, праўда, ішло туго, але пасля штораз болей і болей пачалі яны цікавіцца беларускім адраджэннем і вось цяпер маем ужо не мала беларусаў, каторыя душой і сэрцам прынадлежаць да сваёй бацькаўшчыны. Нядайна яны справілі тут беларускую вечарыну, каторая вельмі добра ўдалася. Найболей нас цепіць тое, што і нашы браты-славяне: расейцы і палякі спагадаюць нам тутака, а найбольш то цешацца літвіны, што беларускі народ, каторага сілы яшчэ не выкарыстани, а нават і не пачынены, — прачніўся.

Паўлюк”

Як жа розны настрой гэтай публікацыі ад той, якую я прывёў у папярэднім адrezku з Карыціна! Там адно бязвер’е, песімізм і нараканне, тут — дамінава аптымізм і вера ў беларуское адраджэнне. Можа ўзнікнуць пытанне, хто меў рацый — аўтар з Карыціна, і аўтар з Гарадні? Несумненна, ёсць ра-

Але настаўніца добрая, яна ніколі на мяне не крычыць, можа яе папрасіць, каб дала паесці?.. Але як да яе звярнуцца, як папрасіць?

— Алік, скажы, дзе ў гэтым сказе выступаюць назоўнікі?

Гэта да мяне, нешта трэба сказаць, але якое было пытанне? Есці так хочацца.

— Пра што ты думаеш?

— Жывот баліць.

Смяюцца, усе смяюцца, настаўніца глядзіць на мяне з дакорам.

— Я цябе пра назоўнікі пытаю, а не хваробы.

— Не ведаю! — злосна адказваю.

— Чаго не ведаеш?

— Нічога не ведаю, — шапчу ціхенька і нечакана слёзы пачынаюць капаць на раскрыты сыштак. Не магу іх стрымаць, а ўсе глядзяць на мяне. Як сорамна, ненавіджу сябе ў гэту хвіліну.

— Не разумею цябе, сядай. Янэк, ты адкажы.

Гэты ўрок і яшчэ будзе два... а есці так хочацца!

— На гэтым канчаем урок польской мовы. У хаце прачытайце апавяданне ў падручніку на 83 старонцы. Можаце выходзіць на перапынак. А ты, Алік, хадзі сюды, — сказала настаўніца. — Што з тваім жыватом, можа ў школьнай аптэчцы я табе кропель пашукаў?

— Не.

— Чаму, ужо жывот не баліць?

— Баліць!

— Ты можа не снедаў?

— ...

— Чаму маўчыш?

— Не ёў сёняні нічога.

— Хадзем разам, я ў настаўніцкім пакоі бутэрброд пакінула. Пачакаеш хвілінку, і я табе яго вынісу, добра?

— Добра, але каб ніхто...

— Вядома, я скажу, што цябе ў краму пасылаю. Калі скончыш есці, прыйдзеш у клас і аддасі мне сумку.

Вясковая настаўніца

Ці ж не з’яўляецца вялікім парадоксам і недарэчнасцю тое, што сёняні, на шостым годзе існавання незалежнай беларускай дзяржавы, праўдападобна найбольш аб’ектыўны публіцыст з Гарадні не быў бы ў стане прывесці жменю фактаў, якія б сведчылі аб добрай кандыцібеларусасці ў гэтым горадзе і гаварылі б аб правах беларускага нацыянальнага жыцця на працягу цэльых стагоддзяў злога было болей чым добрага. На жаль, у працэсе гэтым бяруць самы актыўны ўдзел чыноўнікі і дзеяцы, якім „незалежная” дзяржава плаціў немалія грошы. Падумайма толькі: Беларусь плаціць грошы тым, хто нішчыць яе сувэрэнасць і незалежнасць. Такое магчыма толькі ў Беларусі. А чаму яно так дзеєцца? А таму, што мы пакуль што не народ, але народзец, які кожны чужынец можа выкарыстаць згодна з сваім нацыянальным інтарэсам, а не інтарэсам Беларусі.

Алесь Барскі

## „Наша ніва” і ўсходняя Беласточчына

### Частка 29

Напэўна чытачы ўжо ведаюць абытм, што ў перыяд існавання „Нашай нівы” сталіцай нашага краю быў не Беласток, а Гарадня. І таму так часта розныя падзеі, якія адбываліся ў нашых вёсках меў свой фінал у Гарадні, якая была губернскім горадам. Таму час ад часу, гаворачы аб розных здарэннях ва ўсходній Беласточчыне, спалучай я іх з падзеямі ў самай Гарадні, якая не належала да ўсходнебеластоцкага краю. На гэты раз прагнуну прывесці інфармацію аб Гарадні, змешчаную ў 13 нумары „Нашай нівы” за 1910 год. Раблю гэта таму, што інфармація гэта была сугучнай з тымі палітычнымі працэсамі, якія адбываліся ў некаторых ўсходнебеластоцкіх вёсках, асабліва ў вёсцы Кленікі.

„Г. Гродна. Горад гэты беларускі, але дагэтуль аб беларусах нешта мала было чутна і толькі цяпер пачалі яны

## Хвароба сігае з экрана!

Ваша дзіця перад атакай „экраннай падучкі” будзе сумнае, тупа будзе ўзірацца ў манітор, не будзе адказвацца на запытанні. Трэба тады хутка — у 5-6 секунд — выключыць тэлевізар ці манітор камп’ютэра. Звярні тады ўвагу дзіцяці на іншы прадмет ці на сябе. Гавары да яго, казычы, спявай, а калі гэта не паможа, прыкладзі да ягонага твару халодную прымочку. Абавязкова падайся з хворым дзіцём да лекара.

Пакуль што, пагражаете нам усім  
экранная эпілепсія.

Можа, вочы нашых праўнукуў прывыкнуць да бліскаў тэлевізараў, камп’ютэраў, светлавых рэклам. А гэту хваробу выклікае святло пульсуючае, хутказменнае, якое прыспешвае рytм мазгавых хвяляў, прыдаючи ім таксама ту ю шалённую хуткасць. Хворы не можа іх кантроліраваць, пачынае траціць контакт з рэальнасцю, сутаргава дрыжыць. Калі атака падучкі мінае, ахоплівае яго страшны ляк.

Кожны соты грамадзянін Польшчы пакутуе ад экраннай падучкі. Гэтае захворванне найболыш

пагражаете дзецям

ад шасці да дванаццаці гадоў. Іх мозг яшчэ няспелы і больш падатлівы на шкодныя стымулы. Больш за дзесяць гадзін у дзень перад экранам камп’ютэра ці тэлевізара для дзіцяці — доза забойчая! Падучка ёсць абаронай сістэмы ад празмернай колькасці стымулаў. Можна гэта га пазбегчы — хопіць выключыць манітор ці тэлевізар.

У час атакі экраннай эпілепсіі ў мозгу можа дайсці да мікрапашкоджанняў.

## Кніжная вітрына

У нашай рэдакцыі можна набыць наступныя выданні Інстытута славістыкі Польскай акадэміі навук:

*Беларуская думка XX стагоддзя. Філасофія, рэлігія, культура (Анталогія)*, Варшава 1998, цена 37 зл.

*Atlas gwar wschodniosłowiańskich Bielostoczyzny. Tom V. Leksyka 1*, Warszawa 1995, cena 20 zł.

*Atlas gwar wschodniosłowiańskich Bielostoczyzny. Tom VI. Leksyka 2*, Warszawa 1996, cena 20 zł.

*Kresy — pojęcie i rzeczywistość. Zbiór studiów pod redakcją K. Kwirynu Handke*, Warszawa 1997, cena 20 zł.

*Historia i współczesność języka polskiego*

Нельга прыпадкі падучкі трактаваць абыякава, нават калі яны перастануць паяўляцца (калі дзіця пачне даспываць). Тады праста паменшваецца ўражлівасць на фотастымулацыю. Аднак хвароба можа вярнуцца ў іншай постасці.

Рана здыагназаваную экранную падучку можна пасплюхова выпечыць у 70-90% дзіцей. Аб схільнасці да хваробы інфармуе запіс працы мозга (EEG), які пагоршваецца, калі дзіця бачыць бліскі рознай частотнасці.

Не мусіць

### Выкідаць камп’ютэр

ці тэлевізар з хаты! Трэба дома „спісаць” прынцыпы карыстання гэтымі прадметамі. Дзіця можа займацца пры іх не больш дзвюх гадзін. Адлегласць ад экрана тэлевізара не можа быць бліжэйшай за 2 метры. Манітор камп’ютэра павінен быць чорна-белы. Каляровыя хуткія мультфільмы пераплятаць трэба спакойнымі фільмамі, напрыклад аб прыродзе. А найлепш — навучыцца больш размаўляць з дзецимі, не перадаваць увесы выхаваўчы і навучальны працэс бяздушнай тэхніцы!

Лукаш БАРАВІЦКІ

## Аб'ява

Цэнтр культуры ў Харошчы, тэатр „Обок”, аб'яўляе набор-падбор усіх ахвотных займацца ў тэатральным калектыве. Сардэчна запрашаем. Кантакт-інфармацыя: тэл. 7445245 у гадз. 8-20. Колькасць месц — неабмежаваная. Тэрмін — кароткі, да канца гэтага года!

go na Kresach wschodnich. Pod redakcją Irydy Grek-Pabisowej, Warszawa 1997, cena 25 zł.

Irena Maryniakowa, Iryda Grek-Pabisowa, Anna Zielińska, Polskie teksty gwarowe z obszaru dawnych Kresów północno-wschodnich, Warszawa 1996, cena 10 zł.

Вышэйпералічаныя кнігі можна таксама заказаць па пошце (за заліченнем pocztowym).

У нас можна таксама набыць аўдыёкасету „Барабол” гурту „Грамада” з адзіннай беларускім народнымі песнямі ў апрацоўцы Генадзя Шэмета. Касета каштует 8 зл.

## ВЕР — НЕ ВЕР

Даражэнкі Астрон! Прыніснісі мне даволі арыгінальны сон, і я вырашыла напісаць табе, мо ты яго зможаш мне неяк раз'ясніць. Сон быў больш пра маю дачку, і я з гэтай прычыны вельмі непакоюся, бо ў яе цяпер і так шмат клопатаў.

Вось сніца мне, што пад'ехалі мы да нейкага блёка. Не ведаю, што гэта за машина, але ведаю, што не таксі. У машыне ёсьць шафёр, гэта быццам бы нейкай службовай машына. Пасажыры — гэта мы з дачкою і маёй колішнія сяброўкай, якая ўжо памерла. Быццам бы взем мы на нейкія выступленні дзеци, але я не ўпэўнена, хто там быў канкрэтна, ці мая ўнучка, ці яшчэ дачка, калі была малая, і дочки маёй сяброўкі.

Дачка сказала, што мусіць узяць яшчэ нешта з хаты, і таму мы пад'ехалі да блёка, у якім яна жыве. Блёк вялізны, у вялікім горадзе. Уваходзім у пад'езд. Тут вялікі хол, у якім ёсьць некалькі ліфтаў. Мы падыходзім да ліфта, які знаходзіцца прама пад кватэрой дачкі. Дзеци не відаць, пэўна, яны засталіся ў самаходзе. Толькі мы ўтраіх (дачка, мая сяброўка-нябожчыца і я). Дачка хоча выклікаць ліфт, але нешта ў яе не выходзіць. Яна пачынае трэсці дзвёры ліфта, націскае на адну кнопкую, другую, трэцюю... Ліфт не прыяджае, вы-

глядзе, што ён зусім не дзеянічае. Дацка нервеуецца: жыве высока, як жа мы дойдзем да яе кватэр?

Мая сяброўка-нябожчыца пайшла ўжо да наступнага ліфта, але і там ёй не ўдаецца прывесці ліфт у дзеянне. Яна злуеца, а мая дачка ўсё яшчэ тузеца з тым першым ліфтом.

Я не бяру ўдзелу ў іх сізіфавай працы, я — як бы звонку гляджу на ўсё, што дзеецца. Раптам не вытрымліваю і падыходжу да ліфта, з якім змагаецца мая дачка. Гляджу: дзвёры не зачынены шыльна. Тады я адчыняю іх і захлопваю моцна. Націскаю на кнопкую, і ўжо ліфт едзе да нас. Зможам мы, такім чынам, паехаць наверх. Больш нічога не памятаю.

Яніна

Яніна! Сапраўды, сон адлюстроўвае рэчаінасць. Калі ты гаворыш, што твая дачка мае клопаты, дык сон толькі пачвярджае гэту ісціну. Сама ж бачыш, як мусіла яна мацавацца з тым няшчасным ліфтом, каб неяк паехаць наверх.

Думаю, аднак, што ў яе якраз нешта зменіцца на лепшае. Па-першае, твая сяброўка ў гэтым выпадку абазначае для вас усіх спакой і поспех. Па-другое, відаць, не абыдзеца без тваёй дапамогі ўсе імкненнях да нейкай мэты, гэта ж менавіта ты ўсё ж такі дапамагла дачці прывесці ліфт у дзеянне, дзякуючы чаму вы ўсе змаглі паехаць наверх.

Астрон

## Зарабіла на свой „помнік”

Чытаючы праўдзівы артыкул Ады Чачугті п.з. „Помнік” („Ніва” № 35) я сумна падумаў: багаты і скупы чалавек нават перад смерцю не можа прымирыцца з тым фактам, што памрэ і яго багацце або моль з'есць, або нехта пакарыстаецца яго фартунай і заміж паставіць помнік назаве дурнем.

Так менавіта сталася са старою, бяздзетна ўдавою, якая, свядомая сваёй смерці, паволі памірала. Смяялася з людзей, якія выдавалі гроши на патрэбныя

ім выдаткі, а сама капіла іх і капіла, каб перад смерцю аддаць такім жа, як і сама, багацце, думаючы, што яны ёй багаты помнік паставіць. А яны паставілі што? Нічога! Таксама і залатыя ювелірныя вырабы скупая ўдава перадала Касцёлу — каб хутчэй завандраваць на самое неба. А я думаю, што яна найхутчэй папала ў пекла, бо каштоўнасці перадала ксяндзам, заміж перадаць іх бедным, сіротам і пакрыўданым.

Мікалай ПАНФІЛЮК

## Юбілей юных танцораў

У Гайнайскім дому культуры адбыўся юбілейны канцэрт маладзёжнага калектыву песні і танца ГДК, які сёлета святкуе пяцігоддзе сваёй дзеянасці. Юныя артысты выступілі на сцене ў прыгожых касцюмах. Кіруе калектывам Анна Баран, інструктарша танцаў ГДК.

Маладзёжны ансамбль выступаў шмат разоў у Бельску-Падляскім і ў Гайнайцы ды ў Нараўцы, а таксама

(гай)

## Дабіць вёску!

Амаль 40 гадоў хадзіў аўтобус ПКС з Беластоку ў Масеву і раніцай кожнага дня вяртаўся з Масевы ў Беласток. У жніўні гэтага года дырэкцыя ПКС вырашила ездзіць у Масеву толькі два разы ў тыдзень, а ў лістападзе зусім ліквідавала курс у Масеве.

Аўтобус цяпер даходзіць толькі да Нараўкі. Такім чынам жыхары Масева, Альхоўкі і іншых навакольных вёскак, каб рана заехаць у горад вымушша-

ны на свой спосаб дабірацца ў Нараўку. Асабліва цяжка стала моладзі, якая вучыцца ў горадзе.

З Масевы ў Нараўку добрых 12 кіламетраў, з Альхоўкі — 6 км, але чыноўнікі ПКС гэтага не разумеюць. Яны маюць сваю эканамічную рацю, уводзяць рэформу, за якую плаціць вёска. Рыначная эканоміка не лічыцца з людзьмі. Вось дык рэформы!

(мікva)

## Prenumerata:

1. Termin wpłaty na prenumeratę na I kwartał 1999 r. upływa 5 grudnia 1998 r. Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie woj. białostockiego i oddziały „Ruch” na terenie całego kraju.
2. Cena prenumeraty na I kwartał 1999 r. wynosi 15,60 zł.
3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko

na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmują RUCH S.A. Oddział Krajowej Dystrybucji Prasy, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-16551-2700-1-06.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 2,20 zł, a kwartałnie — 28,60 zł. Wpłaty przyjmują Rada Programowa Tygodnika „Niwa”, Białystok, ul. Zamenhofa 27, nr konta PBK S.A., I Oddział Białystok, 11101154-207917-2700-1-65.

## Патрэбны малочны бар

У гайнайскіх барах не пачастуешся ні малочным супам, ні шклянкай гарачага малака ці какавы. Сем-восем гадоў назад можна было тое купіць. Цяпер не.

А як вядома, малака ў нас удоўаль-

Малачарні маюць клопат з продажам сваіх праудуктаў. Малако павінна займаць важнае месца ў штодзённым харчаванні. Дык чаму ж не відаць у Гайнайцы ніводнага малочнага бара?

(гай)

**Niwa**

TYDNEVIK  
БЕЛАРУСАЙ  
У ПОЛЬШЫ

Выдавец: Праграмная рада тыднёвіка „Niwa”.

Старшыня: Яўген Мірановіч.

Адрас: 15-959 Białystok 2, ul. Zamenhofa 27, skr. poczt. 149.

Тэл./факс: (0 85) 743 50 22.

E-mail: niwa@kurier-poranny.com

Internet: (wydanie elektroniczne w przygotowaniu)

Tygodnik biłoruski sponsorowany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.  
Галоўны рэдактар: Віталь Луба.  
Сакратар рэдакцый: Аляксандар Максіюк.  
Рэдактар „Зоркі”: Ганна Кандрацюк-Свярдрубская.  
Публіцысты: Мікола Ваўранюк, Аляксандар Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свярдрубская, Міраслава Лукша, Аляксей Мароз, Ада Чачуга.  
Канцылярыя: Галіна Рамашка

# Ні́ўка

У кіпцюрах цецерука

## Алейная фарба

З суседам мы заўжды былі ў добрых адносінах. Праўда, здаралася між намі час ад часу разыходжанне ў поглядах, аднак такая адрознасць узбагачае культуру і яшчэ мацней заціскае пятлю дружбы. Як жылі нашы продкі — гаварыць німа патрэбы. Яны ж ужо ў гісторыі, а гісторыю трэба вывучаць нават засранцам у пачатковай школе. Расскажу тады пра сябе, каб праз то, дзвесце або трыста гадоў ніхто не перайначыў біяграфію майму пакаленію.

Здарылася, пярэчыць не буду, гадоў назад шэсцьдзесят, адправіў я суседа ў далёкую экспкурсію. Нідзе чалавек не быў, як пасадзілі так адно і сядзеў у пансікі лесе, шчыра той лес пільнаў, а цяпер вось трапляеца нагода паехаць за невялікі кошт, паглядзець снег у ліпені. Хай едзе, — падумаў я. І сусед паехаў. Ноччу выбраўся, ноччу праз гадоў пяць і вярнуўся. І першыя крокі накіраваў на мой панадворак.

— Падымайся, — застукаў у акно. — Госці прыехалі.

Цёмныя бываюць каstryчніцкія ночы. Да таго цёмныя, што, бывае, клынідамі ў нагавіцы не пашлі. Аднак жа сусед, як чалавек ужо ў свеце бывалы, падумаў і пра гэта: пакуль застукаў у акно, раней, з дапамогай маёй стадоў асвятліў увесь панадворак. Восень была якраз, паспей зvezd' ўраджай, дык і вогнішча атрымалася пекнае, на ўсе фаркі. Свяціла — хоць ты адбайляй.

Кожны, каму пашанцавала стаць гарцерам або паляўнічым, добра ведае, што пры вогнішчы, над міскай бігасу, над печанай каўбаскай завязваюцца самыя моцныя вузлы мужчынскага сяброўства. Бігасу — можна здагадацца — зварыць я не паспей, каўбаса таксама ж атрымалася, аднак пры добрай кампаніі, як каталізатор сяброўства, паспахова спраўлецца нават свойская бульбіна. Гэтая вось бульба і стала прычынай невялікага разыходжання ў поглядах, якое час ад часу здаряеца між намі. Сусед прапанаваў адразу кі-

нуць яе ў вогнішча, я быў за tym, каб крыху пачакаць. Рацыя — аказваецца — была мая: бульбіна, якая трапіла ў агонь раней, змарнавалася, ператварылася ў чорны попел. Але ўсё гэта — глупства. Не парве спапялелая гародніна, навалач амерыканская, нашу выпрабаваную дружбу!

І не парвала. Зажылі мы згодна і доўга. Кланяліся сабе, здаройкаліся, нават плот, які дзесяцігоддзямі раздзяляў нашы панадворкі, не справіўся са сваёю анахроннаю функцыяй, зваліўся ў трапуву. Бы тыя граніцы між заходнімі краінамі, так і наша мяжа набрала ўсяго ўмоўнае значэнне. Тым часам на ўсходзе працэс пайшоў якраз у адваротным напрамку. І вось мы, як людзі ўсходу, захапіліся гэтым жа ўсходнім абрааднисцю. Зусім лішне, гэты факт можна ацэньваць адно з перспектывы часу.

Плот атрымаўся прыгожы. Штыкенцыны былі мае, жэрдкі даў сусед, а дубовыя стаўбы супольнымі сіламі, ноччу, расстараліся ў казённым лесе. Словам — цуда. І грэхам было б такое цуда не пафарбаваць. Для прыгажосці, ды і для трываласці. Для патомных.

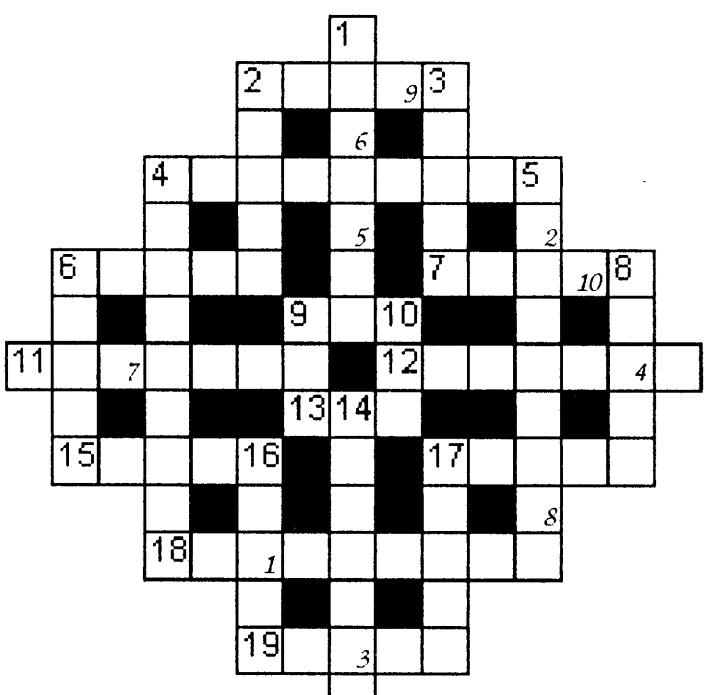
І тут пачалася калатнечка. Я настойваў на колер цёмна-сіні, сусед гатоў жыццё аддаць за блакіт. Нічым аказаўся і эксперымент, і супольныя вогнішчы, ўсё было без значэння: сіні або ніякі другі!

І калі выявілася, што ні войт, ні прэзідэнт не ў змозе вырашыць гэту калартынную праблему, давялося падумаць пра эміграцыю. Аднак ехаць абы ехаць, выпраўляюща абы-куды, мне не хацелася. Парыж. Нью-Йорк. Токіо. Каір. Рыо-дэ-Жанейра. Такія назвы таўкліся ў маёй галаве.

Пакуль што, аднак, ганаар належны за вышэйпамяняёны ўрок гісторыі прашу даслаць на адрас:

попіта Стэнкі, хутар пад  
Скіндзюковым лесам (пумар дома —  
непатрэбны — пісьманосец і так  
ведае), Міхасю Андрасюку

## Крыжаванка



**Гарызантальна:** 2. драпежнае млека-кормячае, якое харчуецца мяцвячынай, 4. паніка, 6. урачысты агляд войск, 7. дзіця жаночага полу, 9. крок, 11. левы прыток Волгі, 12. настаяцельница жаночага каталіцкага манастыра, 13. у яго грахі не пускаюць, 15. горы ў Азіі, 17. „Госць на ... — гаспадыня за пірог”, 18. камуністычны інтэрнацыонал, 19. насціл.

**Вертыкальна:** 1. грашовая адзінка

Гандураса, 2. напр. Беласток, 3. размер заработной платы, 4. хворы на параліч, 5. Арам, кампазітар „Танца з шаблямі” (1903—78), 6. тонкая перапонка ў жывёльным або раслінным арганізме, 8. сфера дзейнасці, 9. частка прасторы аблежаваная сферай, 10. Людавіт, харвацкі мовавед і адраджэнскі дзеяч (1809—72), 14. рака ў Паўднёвой Амерыцы, 16. яго сталіца Сан-Хосе, 17. металічны прут. (III)

Рашэнне крыжаванкі складаўца літары з пазначаных курсівам палёў. Сярод чыгачоў, якія на працягу месяца дашлюць у рэдакцыю правільнія адказы, будаўць разыграны кніжны ўзнагароды.

**Адказ на крыжаванку** за 44 нумара

**Гарызантальна:** тлушч, Велізарый, аблік, палка, кій, Брысбен, Схаўтэн, рак, Чопіч, мятла, „Дэкамерон”, акіян.

**Вертыкальна:** „Судзукі”, тальк, чэррап, веласіпед, Йелаўстан, абруч, „Атэла”, КНР, іск, атамнік, чукча, Мірон.

Кніжную ўзнагароду высылаем Лукашу Пацэвічу з Беластока.

## Кароткі курс парапоі

### Ці хочуць пацуکі вайны?

Паркінсон даказаў, кабінетныя пацуку размнажаюцца самазараджэннем. Цурком выкідае іх чорная адтуліна непарнічай матэрыі. Упадаўць на чатыры лапкі і тут жа нараджаюць сабе подобных.

— Як мой урад! — жахнуўся наш прэм'ер, зглыбіўшы тэорыю вучонага і даў указанні шэфу кабінета рыхтавацца да вайны з пародзістымі пацукамі. Мэта — кастрацыя мышападобных. Тактыка — маланкавае скарачэнне юрлівых хвастоў.

— Першы агонь выклікаю на сябе! — заяўві драматычна.

Даручана — выконвай. Валенджяк склаў план бою ў канцыляры гаспадара (644 пацуку!). З Міністэрскіх чыноў стварыў корпус хуткага рэагавання АББ (адбюрократічны бюрократам) і запрасіў штаб корпуса на рэпетыцыю.

Уключыў запраграмаваныя камп'ютры, сышлюща адсечаныя хвасты і тут жа сігаюць на новых уласнікаў. Пайшлі мутанты з двумя, а то і трывамі хвастамі, залежна ад рангу носібітаў азадаковых канечнасцей. Штабісты напружылі мазгавыя звліны, загадалі камп'ютру правесці матэматычную аперацыю аналізу і сінтэзу — выскачыў шыфр:

### Фрашкі пра наших

## Лірычнае

Ты — цаца.

І я — цаца.

Будзем усміхацца,

За чубы не брацца.

Будзем хвалицца,

Будзем любіцца,

У друку не біцца,

Цацы ўсе быццам.

А хто не з намі —

У бок віlamі,

Ў вочы — рагамі,

Ў спіну — граблямі,

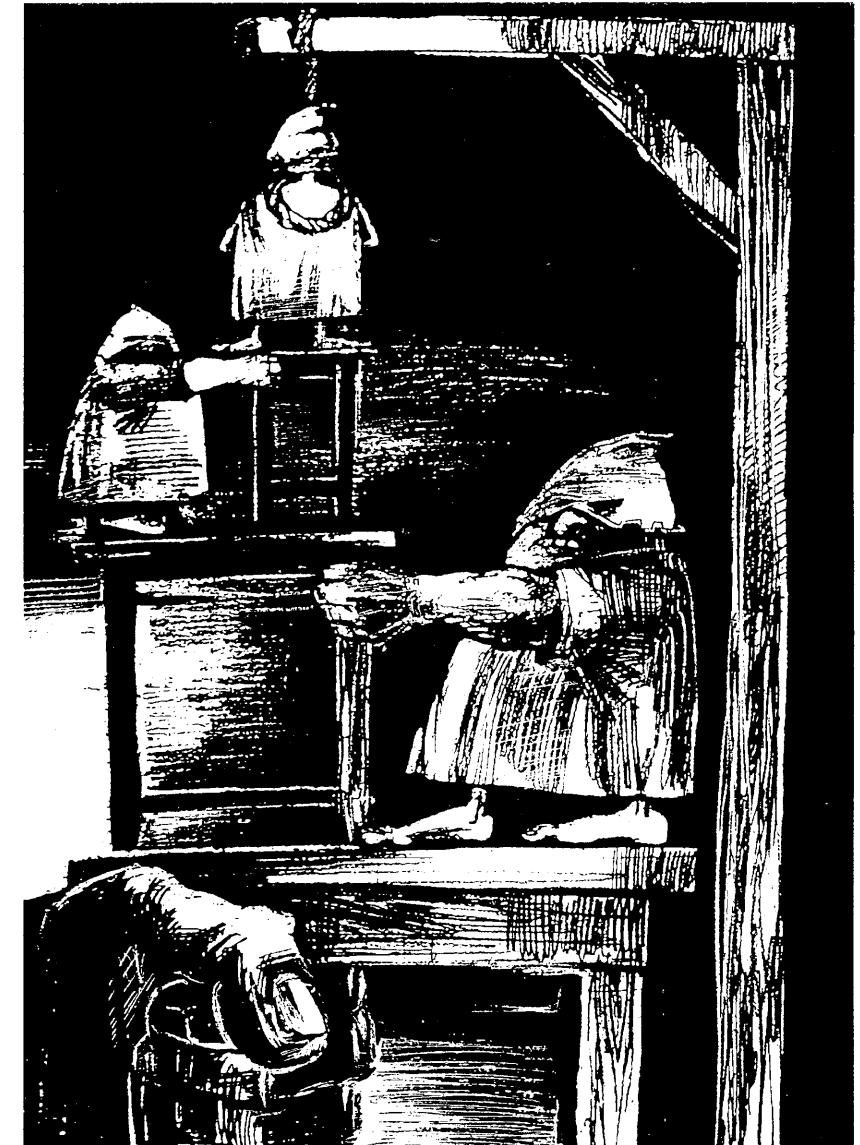
Ў задок — пяром!!!

Хай ѹдзе на злом!

А скажа прышласць,

Што з таго выйшла.

Вандал АРЛЯНСКІ



Мал. Алега КАРПОВІЧА

## „Даўціны” Андрэя Гаўрылюка

— Якая розніца між запалкамі і жаночымі грудзьмі?

— Запалкі прызначаны для дарослых, а забаўляюцца імі дзеці, а з жаночымі грудзьмі наадварот.

\* \* \*

— Чым для жанчыны з'яўляецца парнаграфічны фільм?

— Гэта дзесяць хвілін сексу і пяцьдзесяць хвілін дакораў сумлення.

\* \* \*

— Купіў сёня кітайскую рубашку, нямецкую машынку для брыцця і італьянскія макароны. З польскіх вырабаў маю толькі пусты кашалёк.

\* \* \*

Журналіст пытае стогадовага мужчыну, што ён робіць, каб так доўга жыць.

— Уесь час прымаю два лекі, толькі не ўдалося мне яшчэ ўстановіць, які з іх так выдатна дзейнічае.

\* \* \*

— Чаму так прыгледаеце ў ваду?

— Бо ўпалі мне ў Віслу акуляры.

— Гэта ж не Вісла, толькі Одра.

— Магчыма: без акуляраў цяжка адрозніць.

\* \* \*

Дырэктар прымае новага працаўніка:

— У нашым бюро, малады чалавечча, працуем ад восьмай!..

— А ў якія дні, пан дырэктар?

\* \* \*

— Татачка! Калі вырасту, буду сумленным прадаўцом.

— Гэты намер заслугоўвае пахвалы: будзеш мець невялікую канкурэнцыю.

\* \* \*

Сын вярнуўся са школы.

— Татка! Наставіца гаварыла нам сёня пра ўрад, партыю... Я нічога з гэтага не разумею. Ці можамі не выясняць?

— Я табе, сынок, пакажу гэта на прыкладзе нашай сям'і. Сейм — гэта заканадаўчая ўлада: дома гэта я. Даю загады і мама іх выконвае — гэта выкананічая ўлада; як урад.

— Ну, а партыя?

— З партыяй ёсць так, як з нашай бабуляю: недабачыць, недачуе, а да ўсяго чапляеца.