
Мы прывыклі ўспрымаць жывую моду 1914 году як штось-
ці музейнае, а чаму ўзоры нашых бабуль не маглі б вярнуц-
ца ў форме гарадзкой ужо моды ў 2014 годзе?... (str. 27-30)

Czasopisn
B

ia
ło

ru
sk

ie
 p

is
m

o 
sp

oł
ec

zn
o-

ku
lt

ur
al

ne
, 

po
św

ię
co

ne
 z

ag
ad

ni
en

io
m

 
w

sp
ół

cz
es

no
śc

i, 
hi

st
or

ii,
 li

te
ra

tu
ry

 i 
sz

tu
ki

, m
ie

js
ca

 c
zł

ow
ie

ka
 w

 ś
w

ie
ci

e.
N

r 1
0 

(2
79

). 
К

ас
т

ры
чн

ік
 –

 p
aź

dz
ie

rn
ik

 2
01

4.
 h

ttp
://

cz
as

op
is

.p
l ■

 C
en

a 
5 

zł
 (w

 ty
m

 5
%

 V
AT

)
10/14



На старонках беларускіх вілен-
скіх выданняў 1920-х—1930-х 
гадоў шмат друкавалася аўта-
раў пад рознымі псеўданіма-
мі і крыптанімам... (str. 42)

Haftowany ręcznik niesie ze sobą 
wiele niejednoznacznych, sym-
bolicznych skojarzeń. Od stu-
leci nieustannie towarzyszy ży-
ciu człowieka, od rana... (str. 19)

Jak ty mówisz?! – z oburzeniem 
zwraca mi uwagę sąsiadka, ko-
bieta w podeszłym wieku. Przy-
łapała mnie przed moim domem 
w Krynkach na rozm... (str. 14)

■Tamara Bołdak-Janowska. Nasze piękne słowa. 2. Tota-
litarne komunizmy również miały swego kolonizatora... str. 4

■Janusz Korbel. Krokodyl w Białowieży.  Markus Krzoska –
doktor habilitowany z uniwersytetu w Giessen, zajmując... str. 6

■Opinie, cytaty. – Moi rodzice opowiadali, jak sąsiednia wieś
Potoka została spalona, w mojej rodzinie też jest ofiara... str. 7

■Minął miesiąc. W regionie. W dniach 28-31 sierpnia odbyła
się w Białymstoku siódma edycja festiwalu Inny Wym... str. 8

■Nie wszyscy musimy być tacy sami. – Jak ty mówisz?! – z
oburzeniem zwraca mi uwagę sąsiadka, kobieta w pode...  str. 14

■Svaja mova, ci asobnaja?... Hutarka z Uladzimiram Ko-
ščankam, navukovym, supracoŭnikam Centra dasl... str. 15

■Reanimacja retrospektywna. Chłodny późnosierpniowy
wieczór 2014 r. Wokół ruin Wielkiej Synagogi w Kr... str. 17

■Ewa Zwierzyńska. Los wyhaftowany na płótnie. Haftowany
ręcznik niesie ze sobą wiele niejednoznacznych, sy... str. 19

■Мода з бабулінай камоды. Праз дваццаць гадоў неза-
лежнасьці ў Беларусі паціху зьяўляецца свой д... str. 25

■XOROSHE. Кожнаму чалавеку патрэбнае пачуццё прына-
лежнасьці, адчуваньне таго кім ён ёсьць і адкуль іду... str. 27

■Календарыюм. Кастрычнік – гадоў таму. 995 – 1019 г.
першая згадка ў летапісах пра Бярэсьце. 700 – 1314 г... str. 31

■Leon Moenke. Stawka o życie. 30. „Złapano nas po godz. 2
w nocy, w lesie, parę zaledwie kilometrów od granicy... str. 32

■Zofia Plewińska. Świat, którego nie ma. 12. Był z natury
bardzo uparty, mieszkał wówczas samotnie w Krzewinie... str. 34

■Białowieża pod rządami Georga Eschericha. 2. Zebranie
w Białowieży. W dniach 12 i 13 października 1916 roku... str. 36

■„Я – Бацькаўшчыны сын...”. На старонках беларускіх
віленскіх выданняў 1920-х—1930-х гадоў шмат д... str. 42

■Успаміны з 1991-1992 г.г. 22 мая ,,Салідарнасць” пачала
пратэставаць супраць эканамічнай палітыцы ўлад.... str. 49

■Рэцензіі, прэзентацыі. Konferencja żywiołów. Slawi-
styczne konferencje naukowe, organizowane corocznie... str. 50

■Плёткі старой цёткі. Не ведаю як такое, ды яшчэ не-
далёка ад нашых Грэдэляў, магло здарыцца, але ўсё... str. 55

Фот. на вокладцы  Павал Тадейка
XOROSHE Maгдалeны Петрук
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. W listopadzie we 
władzach samorządowych w Polsce 
nastąpi nowe otwarcie. Kampania wy-
borcza w naszym regionie wydaje się 
na razie trochę niemrawa, ale widać że 
zdecydowanie więcej niż w poprzed-
nich kadencjach wójtów, burmistrzów 
i radnych będzie ubiegać się o reelek-
cję. W Gródku na przykład, gdzie pra-
cuję, chęć ponownego kandydowania 
zadeklarował zarówno wójt, piastują-
cy to stanowisku już trzy kadencje, 
jak też niemal cały skład obecnej rady 
gminy. Podobnie jest w innych samo-
rządach. Z pewnością czynnik mate-
rialny nie jest decydującym moty-
wem. Co prawda zarobki wójtów 
i burmistrzów małe nie są, bo wielu 
z nich z różnymi dodatkami pobiera 
co miesiąc nawet ponad dziesięć ty-
sięcy złotych, ale jest to praca niezwy-
kle absorbująca, często kosztem życia 
prywatnego, także zdrowia. Diety rad-
nych są natomiast raczej symbolicz-
ne, wynoszą z reguły kilkaset złotych 
miesięcznie.

Skąd zatem się bierze taki pęd do 
władzy? Myślę, że chodzi głównie o 
wyższą pozycję społeczną. Oprócz 
prestiżu zasiadanie w samorządzie 
daje też możliwość rozwiązywania 
problemów najbliższego środowi-
ska, polepszenia warunków życia w 
miejscu zamieszkania. Radni na se-
sjach domagają się przede wszystkim 
załatwienia bliskich sobie spraw, naj-
częściej budowy dróg i ulic we wła-
snym rejonie, niekoniecznie kierując 
się przy tym interesem całej gminy. 
W tych wyborach radni zostaną wy-
brani już wszędzie – poza gminami 
z siedzibą w miastach na prawach 
powiatu – w okręgach jednoman-

datowych i takie postawy będą jesz-
cze bardziej widoczne. Swoją drogą 
jest to dobre rozwiązanie dla demo-
kracji lokalnej. Bo dotychczas radni 
byli wybierani według metody pre-
ferującej silne ugrupowania i potem 
nie zawsze było wiadomo, czyim 
kto dokładnie jest reprezentantem. 
Teraz mieszkańcy wybiorą wresz-
cie swych konkretnych przedstawi-
cieli i będą potem wiedzieli kogo
i z czego rozliczać.

Za wprowadzeniem okręgów jed-
nomandatowych sam niejednokrotnie 
optowałem, także na łamach Cz. Bo 
takie rozwiązanie daje też pełną moż-
liwość wyboru swoich radnych przez 
mieszkańców miejscowości zamiesz-
kałych przez naszą mniejszość. Szko-
da tylko, że nastąpiło to tak późno, 
kiedy już sprawa tożsamości białoru-
skiej ze względu na procesy asymi-
lacyjno-polonizacyjne zeszła nieco 
na dalszy plan także dla naszych sa-
morządowców. Mimo to na tym polu 
można jeszcze coś zdziałać. Zachę-
cam kandydatów spośród mniejszo-
ści białoruskiej, aby otwartym głosem 
podnosili w swych programach wy-
borczych i takie kwestie, nie tylko go-
spodarcze. Aby deklarowali, że jako 
samorządowcy będą nie tylko doma-
gać się remontów dróg, budowy chod-
ników we wsi, przyciągania inwesto-
rów do gminy i tworzenia miejsc pra-
cy, ale też będą troszczyć się o kultu-
rową i historyczną spuściznę swych 
przodków, zabiegając o pieniądze 
z budżetu gminy na białoruskie im-
prezy i inicjatywy.

Wprowadzenie okręgów jednoman-
datowych prawdopodobnie przetasuje 
składy rad gmin. Może więc nowi rad-

ni z większym przekonaniem niż po-
przednicy podejmą inicjatywę wpro-
wadzenia u siebie urzędowych nazw 
polsko-białoruskich. Zwłaszcza, że 
zostanie obniżony próg z 20 do 10 
proc. mieszkańców, którzy w spi-
sie zadeklarowali narodowość bia-
łoruską. 

Aby tak się stało, muszą też zmie-
nić się wójtowie i burmistrzowie, 
szczególnie ci, którzy okoniem sta-
ją wobec tych pomysłów lub unika-
ją tematu, czekając na inicjatywę rad-
nych. Ale ci, wiadomo, spoglądać za-
wsze będą przede wszystkim na wło-
darza i czekać na jego ruch. To sytu-
acja patowa. A tematu podwójnych 
nazw bać się nie należy, co pokaza-
ła Orla. Trzeba przede wszystkim za-
cząć od uświadamiania mieszkań-
ców, że to tylko usankcjonowanie tu-
tejszej tradycji, prawdy historycznej. 
Swoją drogą to niesprawiedliwe, aby 
o nadaniu nazw dwujęzycznych bia-
łoruskim wsiom decydowali pojedyn-
czy staruszkowie, którzy w nich się 
ostali oraz coraz liczniejsza tam pol-
ska ludność napływowa. Tysięcy lu-
dzi, którzy w Polsce deklarują prze-
cież narodowość białoruską, nie tyl-
ko w niejednoznacznych spisach po-
wszechnych, nikt nawet nie pyta, czy 
chcą, aby tam skąd wyszli były ta-
kie nazwy.

Oprócz okręgów jednomandato-
wych należałoby wprowadzić do 
kodeksu wyborczego jeszcze jed-
ną zmianę – ograniczenie liczby ka-
dencji wójtów, burmistrzów i prezy-
dentów miast do dwóch. Taki po-
mysł pojawił się już dawno. Na po-
czątku 2013 r. Ruch Palikota (te-
raz Twój Ruch) złożył nawet w sej-
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Nasze piękne słowa. 
2. Totalitarne komunizmy również 
miały swego kolonizatora – ZSRR. 
Jednak język rosyjski nie likwido-
wał innych języków w innych pań-
stwach (nie republikach), ponieważ 

istniał w nich autentyczny głęboki 
opór przeciw kolonizatorowi i inne 
języki pod tą kolonizacją wręcz kwi-
tły w tych innych krajach – w litera-
turze czy teatrze (noblowska poezja 
Seiferta). Obecnie w ramach „wolno-

ści i cywilizowania się” języki mar-
nieją w popsie, która stała się upior-
nym reżimem, a u młodych „wolno-
ścią i cywilizowaniem się”. Dodajmy 
jeszcze, że współczesny kolonizator 
kanalizuje energię młodych poprzez 

mie projekt nowelizacji przepisów. 
W głosowaniu Sejm jednak go od-
rzucił. Przeciwnicy powtarzali, że 
przecież co cztery lata włodarze sa-
morządów są rozliczani przez miesz-
kańców. Wiadomo jednak, że chodzi-
ło o utrzymanie posad w samorzą-
dach dla swoich ludzi, którzy w obec-
nych realiach są nie do ruszenia czę-
sto od wielu już kadencji. Poza tym 
w przypadku wprowadzenia ograni-
czenia kadencji do dwóch odchodzą-
cym wójtom należałoby zapewnić ja-
kąś przyszłość, umożliwić podjęcie 
jakiejś pracy. Pojawił się nawet po-
mysł, aby mogli przechodzić na 
wcześniejszą emeryturę.

Od ponad dwudziestu lat funkcjo-
nowanie samorządów lokalnych ob-
serwuję z bliska, sam uczestnicząc 
w tej sferze życia publicznego. Moje 
spostrzeżenia i doświadczenia jed-
noznacznie przemawiają za tym, aby 
wójtowie nie mogli sprawować swych 
urzędów bezgranicznie. W demokra-
cjach zachodnich od dawna obowią-
zuje ograniczenie kadencji do dwóch. 
Tak jest w USA, gdzie wprowadzono 

takie rozwiązanie, gdyż okazało się, 
że piastowanie wysokich stanowisk 
publicznych przez dłuższy czas jest 
korupcjogenne i prowadzi do podpo-
rządkowania władzy interesom wą-
skiej grupy obywateli, ignorowania 
przepisów prawa, a nawet zastrasza-
nia obywateli. Niedawno osobiście 
się o tym przekonałem, gdy nieocze-
kiwanie wszedł mi w drogę burmistrz 
Michałowa. W ciągu trzech kadencji 
podporządkował on sobie gminny sa-
morząd, a jego ambicje zaczęły sięgać 
coraz wyżej.

У лістападаўскіх выбарах, на 
жаль, чарговы ўжо раз не будзе 
спіскаў Беларускага вабарчага ка-
мітэта. Што тут не гаварыць і чым 
не тлумачыць, ёсць гэта перадусім 
доказ слабасці беларускага асярод-
дзя на Беласточчыне. Нашы дзея-
чы проста здаліся, бо можна было 
б яшчэ пазмагацца, каб выбраць 
сваіх войтаў, бурмістраў і радных 
у гмінах ці паветах ды хаця б адна-
го прадстаўніка ў соймік (рэальны 
шанц павялічвае пашырэнне бель-

ска-гайнаўскай акругі – менавіта 
і для таго). Але асобы, якія калісь 
так моцна ангажаваліся ў бела-
рускую выбарчую справу, цяпер 
знайшлі сабе цёплыя месцы – хто 
на Радыё Рацыя, Белсаце, хто ва 
ўніверсітэце ці іншых установах 
або фірмах... Хаця нядобрай з’ява-
й ёсць, калі хтосьці ідзе ў паліт-
ыку, каб дарабляцца, што было 
відавочна калісь і найчасцей ёсць 
так надалей, у кожным асяроддзі, 
не толькі нашым. І прыклады ёсць, 
як паслы ці ваяводскія радныя, якія 
рэпрэзентуючы нібыта беларускія 
інтарэсы дабіліся і асабістых. Але 
гэта ёсць прызнака яшчэ слаба 
развінутай польскай дэмакратыі. 
На захадзе ідуць у палітыку тыя, 
якім не трэба дарабляцца. Мабыць 
і ў нас такія калісь з’явяцца, толькі 
што будзе ўжо позна, бо свядомых 
і адкрытых беларусаў з кожным 
годам робіцца штораз менш. І каго 
будуць тады рэпрэзентаваць нейкія 
бізнесмены ці іншыя багацеі з бела-
рускім радаводам? За чые інтэрэсы 
будуць яны змагацца?                   ■
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modę na narkotyki. Niby je zwalcza, 
ale to nieprawda, to tylko pozór „tro-
ski o młodych”. Da się uczniom po-
gadanki, i na tym koniec. No i jesz-
cze rozda się ćpunom darmowe igły 
i strzykawki. Państwo sojusznik ma-
fii? Pytam tak, bo pamiętam, że nasza 
komuna największe zyski czerpała 
z handlu spirytusem. Zresztą na temat 
powiązań rządów z mafiami narkoty-
kowymi materiału w Internecie mnó-
stwo i to nie tajemnica.

La! Pahladzi, ciala, jaki ty staǔ. 
Smokczasz swaje narkotyki i dur-
niejasz.

Według Manifestu Komunistycz-
nego „robotnicy nie mają ojczyzny”. 
Czy współgrają z tym hasłem sło-
wa Diega Rivery? Może tak: „Ar-
tyści nie mają ojczyzny”? To akurat 
współgra i to coraz bardziej. Słowa 
Rivery „Wszyscy wielcy artyści to 
komunistyczne świnie” zakładają, że 
wielcy artyści znają na pamięć hasła 
i postulaty komunizmu. Są świniami, 
bo rzeczywiście czują: nie mamy oj-
czyzny, bo naszą ojczyzną jest sztuka 
niezależna, myśl niezależna, literatu-
ra niezależna. Jesteśmy wolni od pro-
pagandy i retoryki ojczyzny w danym 
politycznym momencie. Propaganda 
i retoryka danego momentu przemija, 
a wielka sztuka – nie. 

La, pahladzi na toje, szto dziś ma-
jam.

Powiesz: ha? Powtarzać będziesz 
„ha”, udając, że nic nie słyszysz?

La! Pahladzi i ni hawary „ha”. Ha-
wary poǔnaju mowaju. Ty jaszcze cza-
ławiek, a ni wuczonaja maszyna.

No więc kwitnie nam odgórny „an-
tymarksistowski marksizm kulturo-
wy” i oducza mówienia prawdy, psu-
je języki, a wymaga podwójnej mo-
ralności, zakłamania, wszak popraw-
ność polityczna, narzucana przez 
państwowych urzędników, przera-
bia ludzi w idealne stado, grzeczne, 
uprzejme, i zakłamane do bólu, bo to 
tylko na pokaz. No i to stado zaczy-
na mówić zalecanym językiem, uni-
kając normalnych słów. Jednakowa 
sztuczna mowa! Lalka i lalek z na-
kręcanym głosem. Szczyt hipokry-

zji! Uczycie nas hipokryzji, pano-
wie komuna!

La! Zabacz! Uzirajsa! Współcze-
sny patologiczny komunizm jako 
„wolność i demokracja” oczywiście 
ma swoje łagry. Zajął się wyklucza-
niem. Tego, bo za stary, a tamtego, bo 
za chory. Dochodzi do tego, że pani 
minister z Litwy oficjalnie proponu-
je biednym eutanazję zamiast lekarza, 
a bo ich przecież nie stać na leczenie 
się. Ktoś wrzucił materiał o tym na 
fb. Ona naprawdę to głosi! Współcze-
sna komuna pragnie mieć pod sobą 
samych młodych, zdrowych i boga-
tych, a reszta razi ją, psuje obraz do-
skonałego państwa. No to do dzieła. 
Biednych i chorych trzeba zlikwido-
wać, rozwiązać tę kwestię raz na za-
wsze. Co to jest, jak nie łagier, proszę 
szanownych współczesnych komuni-
stów? Znowu budujecie raj na ziemi? 
Tylko tym razem dla garstki kosztem 
wszystkich?

Czy w komunie było coś jedno-
znacznie dobrego? Tak – opór, moż-
liwość oporu, godny humanistycz-
ny intelektualizm. Nie uświadczysz 
obecnie nawet śladu oporu wobec no-
wej postaci komunizmu. Państwo jest 
tak organizowane, że „wszystko pły-
wa na powierzchni”, jak to ujęła wy-
bitna myślicielka Dubravka Ugresić. 
Nic nie może stawać się dysydenckie, 
czyli ozdrowieńcze.

Inaczej jeszcze rozwinę przyto-
czone wcześniej słowa Diega Rive-
ry: „Dziś każdy wielki artysta jest nie-
poprawny politycznie”. Nie łyknie no-
womowy z 500 zabronionymi słowa-
mi, a ich lista rośnie.

Ty maje lusterko, a ja twaje. Hawo-
rym praǔdu a sabie i a tabie. 

Dzisiaj jednak artysta, niepopraw-
ny politycznie, będzie wykluczony. 
Ten sam mechanizm dotyczy w ogó-
le ludzi: jeśli nie mówisz, jak my, je-
śli nie używasz nowomowy, staran-
nie unikając owych 500 zakazanych 
słów czy innej ich liczby (u nas też 
są zakazane słowa), będziesz wyklu-
czany z towarzystwa (w szkole rów-
nież). Musisz być korekt jak nakręca-
na czy elektroniczna lalka z głosem. 

To chyba w związku z tym pilnowa-
niem się, autocenzurą, słyszę na ulicy 
same nudne rozmowy. Nic nie wpa-
da w ucho, nic nie ma znaczenia. Od 
mężczyzn lecą same „kurwy”. Tu au-
tocenzura nie obowiązuje.

Obecna postać „antymarksistow-
skiego marksizmu kulturowego” ma 
rodowód bolszewicki, właśnie z po-
wodu systemu wykluczania i terroru 
w sprawie nowomowy. Mów, jak my! 
Ni chaczu!

Pamiętacie nasze „bożenie się”? 
Nasze „jejbohu’? Nasze zarzekanie 
się, zaklinanie, naszą przysięgę?

Pabażysa. Jon machluja i jaszcze 
bożycca, szto haworyć praǔdu. Cia-
pier nichto nie bożycca. Nima jak ba-
życca, bo usie machlujuć, bo tak trebo. 
Ja ni chaczu machlawać, ta maǔczu. 
Z nikim ni chaczu razmaǔlać. Nada-
jeło machlarstwo.

Trebo? Trebo machlawać?
Pabażysa choć adzin, szto ni lubisz 

„antymarksistowskiego marksizmu 
kulturowego”. Nu choć adzin. Tady 
budziasz za mnoju.

Co naprawdę współczesna komu-
na proponuje kobiecie, aby czuła się 
wolna? Ano to: możesz razem z nami, 
mężczyznami iść na wojnę. Dajemy 
ci taką wolność, w której możesz 
być, jak my, umundurowani faceci. 
Możesz zostać żołnierzem, najemni-
kiem. Zabijaj razem z nami.

Ni chaczu! Ni chaczu ani trochi waj-
ny. Nawet dwa tydni waszaj wajny ni 
chaczu! Jaj bohu – ni chaczu. Nijaka-
ja heta maja wola, kali ja mahu być 
tolki jak wy.

La! Zabacz minie z majeju wolaju.
Coś lżejszego na koniec. Pamiętacie 

nasze słowo „jasionka”? Ni możasz 
znajści jasionki? La! Dzie pawiesiǔ, 
tak wisić. Dzie kinuǔ, tam lażyć. Był 
to rodzaj lekkiego jesiennego wdzian-
ka, w języku polskim zwanego jesion-
ką. Była też wiatrówka, lekka kurt-
ka. Nasza wiatroǔka. Ani naszych, ani 
polskich tych nazw już nie używamy, 
choć w Internecie na modowych stro-
nach pojawia się ta nazwa – kurtka 
wiatrówka. Są damskie i męskie wia-
trówki. Na modowych stronach Inter-
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netu mam przynajmniej wolność od 
wojennej propagandy. Lubię oglą-
dać modę. Jaki spokój, jaki pokój! 
Tylko słownictwo nam się skurczy-
ło i wszystko jest kurtką. Przedtem 
jesionkę zastąpił skafander, ale obec-
nie upadł i skafander. Słowo „kurt-
ka” wywodzi się od łacińskiego cur-
tus (krótki). Dzisiaj kurtka może być 
do kolan i nawet do kostek. 

Pamiętacie, że mieliśmy jeszcze 
świtkę? Świtka była cieplejsza od ja-

sionki i wiatroǔki. Przedtem było ja-
sne, co mieliśmy na sobie jesienią czy 
zimą. To było precyzyjne słonictwo. 
Wiatroǔka mieła kaǔpak. Dziś ǔsio 
raǔno, ci z kaǔpakom ci nie, ǔsio: 
kurtka. Reszta słów umarła.

Pamiętacie, kobiety, słowo „chłop-
ka”? Nie, to nie o rolniczce. To na-
zwa sukienki. Kaliś szyli chłopki, ta-
kije sukienki. Jany byli z gumkaju 
u pasi i szyrokije. Słyszę głos mat-
ki: Jak paszyć sukienku? Najlepiaj 

chłopkaju. Charoszaje toje, szto pra-
stoje. Brydkaje toje, szto praściacka-
je. Czyli: tamte sukienki były marsz-
czone w talii, a jeszcze z gumką; dół 
był odcinany; u góry były umiarko-
wanie dopasowane. Dziś mamy bar-
dzo podobne modne sukienki. O, la, 
la, la, pahladzi! Tam, na wulicy, u par-
ku dzieǔczyna idzie u modnaj chłop-
cy. Jak charasze! Naszyja sukienki ży-
wuć. Nasza kaliśniejszaja chłopka ży-
wie!                                                ■

Janusz Korbel
Krokodyl w Białowieży.  
Markus Krzoska – doktor habilito-
wany z uniwersytetu w Giessen, zaj-
mującego się wschodem Europy – jest 
niemieckim historykiem, mieszkają-
cym w Berlinie, piszącym pracę na 
temat historii regionu Puszczy Bia-
łowieskiej. Interesuje go zarówno 
strona polska, jak i białoruska. Prze-
wodnim wątkiem jego pracy nauko-
wej jest żubr. Nie tyle jego biologia, 
co symbolika i pytanie, dlaczego wła-
śnie żubr stał się tak ważny dla róż-
nych środowisk i odegrał tak znaczą-
cą rolę w kulturze i historii. Interesu-
je go oczywiście także rola Niemiec 
w tragicznej historii regionu Pusz-
czy, zagłada tutejszych Żydów, ale 
też historia najnowsza. Markus od-
wiedził Krynki (śladem Sokrata Ja-
nowicza i tropem literackiej „Biało-
wieży”), białostocki IPN, gdzie się 
dowiedział, kto na kogo pisał dono-
sy i ile za to brał pieniędzy. Przejrzał 

też archiwa w Grodnie w poszukiwa-
niu śladów sprzed podzielenia się tej 
kiedyś jednolitej krainy. Markus, cho-
ciaż urodzony w Niemczech, mówi 
dość biegle po polsku, z lekkim ślą-
skim akcentem. Nic dziwnego, sko-
ro jego ojciec urodził się w Rudzie 
Śląskiej i język ten słyszał w dzieciń-
stwie. Pozwala mu to czytać źródło-
we materiały, które wyszukuje w bi-
bliotekach i instytutach. Na pytanie, 
dlaczego zdecydował się napisać hi-
storię regionu Puszczy Białowieskiej, 
odpowiedział, że nikt tego wcześniej 
nie zrobił. Nie powstała żadna pra-
ca naukowa opisująca z perspektywy 
historyka ten wielokulturowy region 
o ciekawych dla całej Europy dzie-
jach. Zdaje sobie sprawę, że jego spoj-
rzenie będzie inne niż kogoś, kto tutaj 
mieszka, ale z drugiej strony powiada 
się nie bez racji, że „z oddali widać le-
piej”. Mieszkańcy małych regionów 
postrzegają swoją przeszłość przy-

czynkarsko, ale zarazem często mi-
tologizują dzieje ze swojej „perspek-
tywy centrum świata”. Rozmawiali-
śmy kilka miesięcy temu i byłem za-
skoczony jego wiedzą i znajomością 
faktów historycznych oraz chłodnym 
na nie spojrzeniem.

Ostatnio Markus przyjechał z grupą 
studentów i naukowców w ramach ob-
jazdu po różnych miejscach po stronie 
polskiej i białoruskiej. W Białowieży 
poprosił o spotkanie z kilkoma osoba-
mi, reprezentującymi różne podejście 
do regionu (oraz żubra) i różne do-
świadczenia. Naszych gości najbar-
dziej zaskoczyła wiadomość, że po II 
wojnie światowej, na polecenie dyrek-
tora Zakładu Badania Ssaków, krzy-
żowano żubry z krowami, w wyniku 
czego powstawały ogromne mutanty 
(po co? – ktoś teatralnie zapytał) oraz 
inna, opowiedziana przez rodowite-
go mieszkańca i kronikarza o tym, że 
do Białowieży, gdy był jeszcze dziec-
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kiem, pewnego razu przypłynął... kro-
kodyl! Pan Piotr wyjaśnił, że wcale 
nie żartuje. Po drugiej stronie grani-
cy z ówczesnym Związkiem Radziec-
kim przebywał wtedy jakiś objazdowy 
cyrk czy zoo, a że wystąpiły ogromne 
ulewy, ten nieszczęsny krokodyl wy-
dostał się na zewnątrz i z biegiem Na-
rewki wpłynął do Białowieży.

Przypomniałem sobie o mutantach 
żubroniach i krokodylu, kiedy dzi-
siaj zadzwonił do mnie zaprzyjaźnio-
ny dziennikarz z pytaniem, czy wiem 
co się buduje przed samym parkiem 
narodowym. Kiedy zaczął tłumaczyć, 
że właśnie idzie do rezerwatu i widzi 
pod lasem koparkę oraz wielkie hałdy 
ziemi, nie mogłem uwierzyć! Jak to, 
przecież jeszcze kilka lat temu odpo-
wiednie urzędy odmawiały lokaliza-
cji nowych budynków poza linią wsi 
w stronę najcenniejszego przyrodni-
czo obiektu w Polsce. Przecież te hi-
storyczne już łąki na Polanie Biało-
wieskiej są wielką wartością krajo-
brazową. Chwilę potem przyjaciel 
zadzwonił, że już się dowiedział – to 
nie budowla, to poprawianie... przy-
rody. W ramach wielomilionowego 
projektu, którego celem jest ochrona 

rzadkiego ptaka – orlika krzykliwe-
go – postanowiono stworzyć mu „lep-
sze” warunki i na polanie przed rezer-
watem koparka kopie sztuczne stawy. 
Nie lubię tego projektu, bo w ramach 
niego wycięto także krzaki i drzewa, 
zdjęto pokrywę ziemi aż do warstwy 
mineralnej na długości kilku kilome-
trów i szerokości 40 metrów wzdłuż 
nieczynnej od lat linii kolejowej przez 
Puszczę. Po to, żeby orlik miał gdzie 
polować, chociaż wcześniej nigdy go 
tam nie było.

Właściwie i dla krokodyla można 
by stworzyć odpowiednie warunki, 
kopiąc kolejne stawy. Tylko na zimę 
trzeba by go zabierać do ogrzewanego 
pawilonu. Turyści by oglądali i płaci-
li. Mielibyśmy rozwój turystyki! Tro-
chę żartuję, ale nie jest mi do śmiechu, 
kiedy widzę jak instrumentalnie trak-
tuje się przyrodę i krajobraz.

Białowieża ma pecha ze stawami. 
Najpierw samorząd domagał się od 
poprzedniego jeszcze dyrektora par-
ku narodowego, by pozwolił po hi-
storycznych stawach w Parku Pała-
cowym pływać łódkami. Rada nauko-
wa Parku wyraziła zgodę, warunkując 
to tylko tym, by łódki były stylowe, 

nawiązujące do przeszłości zabytko-
wego parku. Upłynęły od tego czasu 
lata i pomysł więcej się nie pojawił, 
ale przynajmniej już się nie mówi, że 
przez „ekologów” nie można pływać 
po stawach. Niedawno słyszałem, że 
„przez ekologów” nie można w Bia-
łowieży zrobić zalewu na Narewce. 
Marzenie o zalewie jest tutaj stare 
jak świat. Organizacja ornitologicz-
na, która przywraca rzekę do pierwot-
nego koryta, odpowiedziała, że nie ma 
nic przeciw, tylko trzeba przygotować 
odpowiedni projekt do uzgodnień. 

Temat zalewu na Narewce jak na 
razie „wysechł”. A tu tymczasem bę-
dziemy mieli stawy u stóp rezerwatu! 
Niestety, nie będzie można w nich po-
pływać, bo mają służyć drapieżnym 
ptakom. Skoro tworzymy przyrodę 
w postaci, jakiej tutaj wcześniej nie 
było, to może i znajdzie się miejsce 
dla gatunku, który wcześniej (choć 
krótko) był – krokodyla, czemu nie? 
Szkoda tylko, że niszczeją drew-
niane zabytki z okresu carskiego, 
a nowe formy małej architektury, po-
jawiające się przy okazji kolejnych 
projektów, zupełnie pomijają lokalną 
tradycję.                                       ■

Opinie, cytaty
– Moi rodzice opowiadali, jak są-

siednia wieś Potoka została spalona, 
w mojej rodzinie też jest ofiara na-
chodzenia przez „żołnierzy wyklę-
tych”. Świętej pamięci moi rodzice 
wielokrotnie opowiadali, jak żołnie-

rze przychodzili do domów, domaga-
jąc się żywności, a gdy jej nie dosta-
wali, szukali po komorach, zabiera-
jąc wszystko, co znaleźli. Trudno jest 
mi wytłumaczyć, dlaczego imię „żoł-
nierzy wyklętych” miałoby pojawiać 

się na Białostocczyźnie czy w samym 
Białymstoku.

Stefan Nikiciuk, białostoc-
ki radny z Forum Mniejszości 
Podlasia, „Gazeta Wyborcza. 
Białystok”, 18 września 2014
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– Agresywne zachowania Rosjan 
wobec Ukrainy będą wpływały na 
decyzję naszego wschodniego sąsia-
da, ale warto zabiegać o mały ruch 
graniczny między Polską a Białoru-
sią. Mamy obecnie sytuację brutalnej 
przewagi siły nad prawem, o charak-
terze politycznym i gospodarczym, 
ale musimy reagować na tę agre-
sję na Ukrainie. Musimy też to prze-
trzymać w nadziei, że Moskwa wcze-
śniej czy później wróci do moderni-
zacji. Mam nadzieję, że związanie się 
Ukrainy ze światem zachodnim to bę-
dzie klucz do Rosji.

Prezydent RP Bronisław Ko-
morowski podczas Wschod-
niego Kongresu Gospodarcze-
go w Białymstoku, za: „Gazeta 
Wyborcza. Białystok”, 20 wrze-
śnia 2014                              ■

Konstanty Bondaruk: A czy ja muszę mówić po polsku?
Głos z sali: Tak!
Oto i białoruski mit w Białymstoku! Lepiej dyskusja na ten temat zacząć 

się nie mogła 
Ale Kastuś nia zdausia:
– A czamu? Ja oczywiście mogę, ale to będzie nie to. Toj ža Sakrat Janovič 

kazau,što „možaš pisać jak Šekspir, ale kali nie na svajoj movie, dyk heta 
budzie niaščyra”. (Jarosław Iwaniuk)

Będziemy – Białorusini w Polsce – istnieć jeszcze przez jedno pokolenie. 
(prof. Oleg Łatyszonek)

Jako Białorusini w Polsce przetrwamy nie dłużej niż w jednym pokoleniu. 
Pozostaną jedynie grupy wzajemnej afiliacji i pojedyncze elektrony. (Jerzy 
Kalina)

Aleh mnie skazau, što heta nie praroctva i navat nie jahony pohlad. Heta 
prosta – navuka. (Jarosław Iwaniuk)

To i tak dobro, bo ja dumau, szto ja budu aposznim :) (Krzysztof 
Sieśkiewicz)

O debacie „Białoruski mit” 31 sierpnia 2014 
w Białymstoku (na facebooku)

Minął 
miesiąc
W regionie. W dniach 28-31 
sierpnia odbyła się w Białymstoku 
siódma edycja festiwalu Inny Wy-
miar. Impreza, odbywająca się w ra-

mach wspólnego przedsięwzięcia mi-
nisterstwa kultury oraz władz Białe-
gostoku, Lublina i Rzeszowa pod na-
zwą Wschód Kultury, w tym roku 
w znacznej części poświęcona była 
Białorusinom. Niezwykłym wyda-
rzeniem festiwalu był m.in. projekt 
„Reanimacja” na ruinach zdewasto-
wanej synagogi w Krynkach. Przed-
sięwzięcie zrealizował słynny polski 

rzeźbiarz Mirosław Bałka (Czyt. na 
str. 17). W sumie w ramach festiwalu 
odbyło się około trzydziestu imprez. 
Były wśród nich debaty o dzisiejszej 
Białorusi (jedna z nich, dedykowana 
zmarłemu w 2013 r. białoruskiemu pi-
sarzowi Sokratowi Janowiczowi, któ-
ry mieszkał w Krynkach), pokazy fil-
mów twórców ze Wschodu, spekta-
kle, koncerty, warsztaty kulinarne. 
W galerii Arsenał otwarto wystawę 
„Pozbawienie” na temat migracji. Na 
festiwalu Inny Wymiar gościła mini-
ster kultury i dziedzictwa narodowe-
go Małgorzata Omilanowska. 

8 września Platforma Obywatelska 
ustaliła listy kandydatów do białostoc-
kiej rady miasta. Na prawie wszyst-
kich jedynkach znaleźli się dotychcza-
sowi radni, natomiast drugie miejsca 
w okręgach przypadły Forum Mniej-
szości Podlasia. Zajmą je Jan Kocha-
nowicz, Adam Musiuk, Stefan Niki-
ciuk, Marek Masalski oraz Sławomir 
Nazaruk.

Europejskie Dni Dziedzictwa ob-
chodzono w naszym regionie w dru-
gi i trzeci weekend września. Złożyły 
się na nie wyjazdy edukacyjne dzie-

Podczas prezentacji projektu Reanimacja na ruinach Wielkiej 
Synagogi w Krynkach
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ci i młodzieży do Bohonik, Tykocina 
i Supraśla, koncerty, spotkania, warsz-
taty. 21 września natomiast zorgani-
zowano obchody 450-lecia Wiel-
kiego Sejmu Bielskiego. W progra-
mie odbyły się m.in. prezentacja wy-
dawnictwa albumowego, poświęco-
nego Wielkiemu Sejmowi Bielskie-
mu, koncerty muzyki z epoki, ple-
ner rzeźbiarski. Obchody połączo-
no z 500-leciem Studziwód, przed-
mieścia Bielska, gdzie obecnie dzia-
ła Muzeum Małej Ojczyzny, prowa-
dzone przez Doroteusza Fionika. Eu-
ropejskie Dni Dziedzictwa odbywa-
ły się w całej Polsce, a koordynował 
je Narodowy Instytut Dziedzictwa. 
Ustanowione zostały w 1991 r. przez 
Radę Europy. Polska włączyła się do 
ich obchodów w 1993 r. 

14 września w Białostockim Mu-
zeum Wsi odbyła się impreza pod na-
zwą „Podlaskie Ziołami Pachnące” 
i dożynki wojewódzkie. W oficjal-
nych uroczystościach dożynkowych 
uczestniczyły władze samorządowe 
województwa oraz duchowni kato-
liccy i prawosławni. Na scenie pre-

zentowały się zespoły ludowe z całe-
go regionu, w tym bardzo wiele wy-
konujących tradycyjne białoruskie 
pieśni. W tym samym dniu w Rybo-
łach gm. Zabłudów odbyły się Dożyn-

ki Białoruskie, których głównym or-
ganizatorem było Białoruskie Towa-
rzystwo Społeczno-Kulturalne (jako 
gwiazda imprezy wystąpiła Ciernica 
z Mińska). Tydzień wcześniej dożynki 
zostały zorganizowane także w Gród-
ku, gdzie gościnnie wystąpił zespół 
Stryhauskija Czaraunicy spod Kobry-
nia w Białorusi.

15 września w skicie (prawosław-
nej pustelni) w Odrynkach koło Na-
rwi odbyły się główne uroczystości 
ku czci św.św. Antoniego i Teodo-
zjusza Kijowsko-Pieczerskich, pa-
tronów skitu. Uroczystościom prze-
wodniczył prawosławny metropolita 
warszawski i całej Polski Sawa, który 
poświęcił też ikonostas w jednej z cer-
kwi na terenie skitu. Do Odrynek zje-
chały tłumy wiernych. Po raz pierw-
szy w pielgrzymce rowerowej dotar-
ła również młodzież z Białegostoku. 
Skit, powołany do życia w styczniu 
2009 r., formalnie przynależy do mo-
nasteru w Supraślu. Jego otwarciem, 
a potem organizacją zajął się archi-
mandryta Gabriel, w przeszłości prze-
łożony supraskiego klasztoru. 

14 września na terenie wczesnośredniowiecznego grodziska w Zbu-
czu odbył się XI Festyn Archeologiczny. Podczas imprezy, zorgani-
zowanej przez gminę Czyże i Urząd Marszałkowski Województwa 
Podlaskiego, można było obejrzeć inscenizację walki wojów, pokaz 
tradycyjnego kowalstwa i średniowiecznego wyrobu papieru. Na sce-
nie wystąpiły zespoły głównie z muzyką białoruską. Gwiazdą festy-
nu była Rośnica z Grodna (na zdjęciu). Festyn w Zbuczu odbył się 
w ramach Europejskich Dni Dziedzictwa.
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19 września w pracowni Niezbudka w Michałowie odbyła się prezen-
tacja dawnych pocztówek z cerkwiami ze zbiorów Aleksandra Sosny, 
do niedawna wiceprezydenta Białegostoku, a obecnie posła na Sejm 
RP. Podczas imprezy krótki wykład wygłosił prof. Jerzy Uścinowicz 
z Wydziału Architektury Politechniki Białostockiej, omawiając pro-
jekt cerkwi swego autorstwa, jaki zwyciężył w tym roku międzyna-
rodowym konkursie w Moskwie.

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i



10

W dniach 18-19 września obrado-
wał w Białymstoku Wschodni Kon-
gres Gospodarczy. Spotkali się na 
nim ekonomiści i przedsiębiorcy oraz 
przedstawiciele instytucji rządowych 
z Polski, Litwy i Białorusi, by deba-
tować nad możliwościami inwesto-
wania na Wschodzie. W kilkudzie-
sięciu debatach podczas kongresu, 
odbywającego się pod hasłem „Part-
nerstwo dla rozwoju. Europa. Polska. 
Wschód”, wzięło udział ponad 1300 
osób. Kongres odwiedził prezydent 
Bronisław Komorowski. 

W dniach 18-20 września w Supra-
ślu odbyła się międzynarodowa kon-
ferencja pt.: „Synody Cerkwi pra-
wosławnej w I Rzeczypospolitej”. 
Z wykładami wystąpiło kilkunastu na-

ukowców z Polski, Białorusi, Łotwy, 
Słowacji i Włoch. Konferencję zorga-
nizowała Akademia Supraska.

Działacze Forum Mniejszości Pod-
lasia, będący radnymi Białegostoku, 
zaprotestowali przeciwko propozycji 
swoich kolegów z Prawa i Sprawie-
dliwości, by jednemu z białostockich 
rond nadać imię „Żołnierzy wyklę-
tych”. Radni FMP nie chcą, by w ten 
sposób czcić między innymi i te po-
staci powojennego podziemia, które 
dokonywały mordów na prawosław-
nych, białoruskich mieszkańcach pod-
laskich wsi. Chodzi im szczególnie o 
działania jednego z nich – Romual-
da Rajsa „Burego”, którego oddział 
w styczniu 1946 r. zamordował pra-
wosławnych furmanów, a w kolejnych 

dniach dokonał zbrodni na mieszkań-
cach wsi Zanie, Zaleszany, Szpaki 
i Końcowizna. Na sesji rady miejskiej  
projekt nadania rondu kontrowersyj-
nego imienia został jednak przegło-
sowany.

Gmina Bielsk Podlaski ma herb. 
Jest to czarna głowa tura na niebie-
skim tle. Do tej pory gmina nie po-
siadała swego znaku. Nowy herb na-
wiązuje historycznie do szlacheckie-
go herbu Lubicz, którym pieczętowali 
się właściciele ziemscy obszarzu gmi-
ny. Razem z herbem pojawi się także 
nowa flaga i stylizowane pieczątki. 

62-letnia mieszkanka Kuźnicy zo-
stała zatrzymana przez białoruską 
służbę graniczną za przekroczenie 

Wysokie odznaczenie za zasługi dla...

15 września w Warszawie na zakończenie VII Ogól-
nopolskiego Forum Inicjatyw Pozarządowych prezydent 
Bronisław Komorowski wręczył odznaczenia państwo-
we zasłużonym działaczom organizacji pozarządowych. 
Uhonorowany został m.in. Paweł Kazanecki (na zdjęciu 
drugi z prawej), prezes warszawskiego Stowarzyszenia 
Wschodnioeuropejskie Centrum Demokratyczne. Z rąk 
prezydenta otrzymał on wysokie odznaczenie – Krzyż 
Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski – „za wybitne za-
sługi na rzecz rozwoju społeczeństwa obywatelskiego 
w Polsce, za osiągnięcia w podejmowanej z pożytkiem 
dla kraju pracy zawodowej i społecznej”.

Paweł Kazanecki znany jest też w środowisku biało-
ruskim na Białostocczyźnie i w kręgach opozycyjnych 
w Białorusi, a swego czasu na celownik wziął go nawet 

prezydent Aleksander Łukaszenka. Na początku lat 1990. 
krótko pracował w ministerstwie kultury, gdzie zajmował 
się dotacjami dla naszych organizacji. Następnie prze-
szedł do Fundacji Instytut na rzecz Demokracji w Euro-
pie Wschodniej (IDEE), finansowanej z budżetu USA. 
Wspierała ona m.in. polską prasę lokalną, organizując 
szkolenia, warsztaty i konferencje. Fundacja wydała też 
czterotomowy poradnik dla dziennikarzy gazet lokalnych, 
a także przeprowadziła kilka konkursów, w których jed-
ną z głównych nagród zdobył miesięcznik „Wiadomości 
Gródeckie – Haradockija Nawiny”, wyróżnienie otrzy-
mał też „Czasopis”.

Od 2001 r. Paweł Kazanecki przewodzi Stowarzyszeniu 
Wschodnioeuropejskie Centrum Demokratyczne, którego 
działalność koncentruje się na Białorusi i krajach pora-
dzieckich (Ukraina, Rosja, Mołdawia, Kirgistan, Tadży-
kistan). Finansowane jest głównie z funduszy państw za-
chodnich, środków Unii Europejskiej i polskiego MSZ. 
Na początku ubiegłej dekady stowarzyszenie Kazaneckie-
go finansowało kilkanaście niezależnych gazet w różnych 
miastach Białorusi. Te tytuły w wyniku represji władz po-
tem zostały zamknięte bądź przeniosły się do Internetu. 

Stowarzyszenie przekazywało też fundusze dla opozy-
cji (oficjalnie: „na rzecz budowy społeczeństwa obywatel-
skiego”). Kazanecki osobiście był w te działania mocno 
zaangażowany, kupił sobie nawet domek na wsi białoru-
skiej. W 2001 r. został deportowany z Białorusi i od tego 
czasu ma zakaz wjazdu do tego kraju. W 2006 r. główna 
rządowa gazeta „Biełaruś Siegodnia” zrobiła z Kazanec-
kiego wroga nr 1, oskarżając go o organizowanie anty-
państwowych manifestacji w Mińsku.

pr
ez

yd
en

t.g
ov

.p
l



11

granicy wbrew przepisom. Kobieta 
podczas grzybobrania pomyliła kie-
runki – straciła orientację w terenie 
i weszła na terytorium Białorusi na głę-
bokość kilkudziesięciu metrów. Nie-
fortunna grzybiarka wróciła do Pol-
ski przez drogowe przejście graniczne 
w Kuźnicy w trakcie spotkania gra-
nicznego obu służb. Za popełnione wy-
kroczenie została ukarana mandatem 
w wysokości 500 zł.

W kraju. Numer znanego polskie-
go czasopisma historycznego „Mówią 
Wieki”, poświęcone przypadającej 
w tym roku 500. rocznicy bitwy pod Or-
szą (na wschodzie Białorusi w obec-
nym obwodzie witebskim), ukazał 
się w całości w języku białoruskim. 
To pierwsza publikacja pisma w tym 
języku w jego dotychczasowej histo-
rii. W wydaniu znalazły się głównie 
teksty autorstwa polskich historyków, 
ale także dwóch rosyjskich. Artykuł 
na temat sposobu przedstawienia bi-
twy w źródłach latopisowych wschod-
niej Białorusi napisała białoruska hi-
storyk Albina Siemianczuk. Białoru-
skojęzyczne wydanie powstało przy 
wsparciu ambasady RP oraz Instytu-
tu Polskiego w Mińsku. 13 września 
odbyła się tam promocja wydawnic-
twa. Białoruskojęzyczny numer „Mó-
wią Wieki” został wydany w nakła-
dzie około 2 tys. egzemplarzy. 

Ponad 143 mln zł na działalność 
kulturalną mniejszości narodowych 
i etnicznych oraz wsparcie Kościo-
łów zamierza w 2015 r. wydać rząd 
– wynika z projektu budżetu państwa. 
To o 19,5 proc. więcej niż w 2014 r. 
Lwią część zgarnie Kościół katolic-
ki. Wzrośnie przede wszystkim Fun-
dusz Kościelny, z którego finansuje 
się ubezpieczenia duchownych bez 
umów o pracę (118 mln 230 tys. zł, 
czyli o jedną czwartą więcej niż w 
2014 r. – 94 mln 374 tys. zł). Nato-
miast wydatki na szereg różnego ro-
dzaju zadań, które służą zachowaniu 
tożsamości kulturowej mniejszości 
narodowych i etnicznych, np. festi-
wale, konkursy, wydawanie prasy i in-

westycje zaplanowano na nieco ponad 
15 mln zł, czyli nieznacznie mniej niż 
w roku 2014. 800 tys. zł zaplanowa-
no na dotacje na działalność radiową 
i telewizyjną. Bez zmian mają pozo-
stać wydatki na oświatę, zaplanowa-
ne na poziomie 220 tys. zł.

W Republice Białoruś. Od 
30 sierpnia zaczął obowiązywać de-
kret prezydenta Aleksandra Łuka-
szenki, wprowadzający ułatwienia 
dla obywateli Ukrainy, którzy cza-
sowo przebywają na terytorium Bia-
łorusi. Upraszcza on m.in. procedurę 
przyznawania państwowych zasiłków, 
a także pozwala czasowo przebywają-
cym w Białorusi dzieciom obywate-
li Ukrainy uzyskać prawo do eduka-
cji przedszkolnej, ogólnej i średniej 
oraz specjalnej na równi z niepełno-
letnimi obywatelami Białorusi. Zgod-
nie z dekretem Ukraińcy mogą zapi-
sywać swe dzieci na naukę w placów-
kach oświatowych Białorusi bez do-
kumentów, których nie mogą okazać 

z przyczyn obiektywnych. Dekret 
zwalnia także z konieczności wno-
szenia opłaty państwowej za zezwo-
lenie na zatrudnianie Ukraińców w 
Białorusi oraz ze specjalnej zgody 
na prawo do pracy. Szeroko zakrojo-
ną pomoc obywatelom Ukrainy pro-
wadzi również białoruski Czerwony 
Krzyż. Według danych z początków 
września z prośbą o pomoc zwróci-
ło się do Białoruskiego Stowarzysze-
nia Czerwonego Krzyża ponad 3 tys. 
Ukraińców.

31 sierpnia znany białoruski zespół 
rockowy Lapis Trubieckoj ogłosił za-
kończenie swojej działalności. Muzy-
cy powiadomili o tym na Twitterze. 
Grupa powstała w 1989 r., a jej lide-
rem od samego początku był woka-
lista Siarhiej Michałok. Zespół cie-
szył się ogromną popularnością nie 
tylko w Białorusi, ale także w Rosji 
i na Ukrainie. Lapis Trubeckoj kon-
certował też na festiwalu Basowisz-
cza w Gródku. 

Jaka będzie cena za porozumienie z Mińskiem?
Osobiste zaangażowanie prezydenta Aleksandra Łukaszenki w mediacje na 

rzecz rozwiązania konfliktu rosyjsko-ukraińskiego doprowadziły do ocieple-
nia jego relacji z Zachodem. Zauważyły to także władze polskie, wysyłając 
sygnał do gotowości rozmów z Mińskiem w celu rozwiązania nabrzmiałych 
w ostatnich latach problemów. Jednym z nich jest uruchomienie małego ru-
chu przygranicznego. Sprawa stoi już w miejscu od wielu lat. Strona biało-
ruska dała ostatnio do zrozumienia, że konieczne będą rozmowy na najwyż-
szym szczeblu. Bezpośrednie spotkanie prezydentów Polski i Białorusi w naj-
bliższym czasie wydaje się jednak mało prawdopodobne (przeszkodą jest cią-
gle zbyt autorytarny styl rządów białoruskiego przywódcy). Ale gdy do nie-
go dojdzie, Łukaszenka z pewnością postawi warunek, aby skończyć z poli-
tyką izolacji jego kraju na arenie międzynarodowej, w której Warszawa ma 
swój udział. Domagać się też będzie wycofania sankcji wizowych dla przed-
stawicieli władz i wysokich urzędników białoruskich. Jego uwadze nie uj-
dzie też pewnie działalność nadających z Polski rozgłośni radiowych (Radio 
Racja z Białegostoku  i Euroradio z Warszawy) i telewizji Biełsat. Dzienni-
karze tych stacji nie mają przecież akredytacji w Białorusi, czyli media te, 
choć realizują szczytną misję na rzecz rozwoju demokracji, nie są przez rząd 
w Mińsku akceptowane. Oczywiście dla Łukaszenki nie jest to pewnie aż 
tak istotna sprawa, gdyż nieraz publicznie bagatelizował te projekty, na któ-
re, jak mówił, „szkoda pieniędzy”. Ale dla unormowania stosunków z Pol-
ską jakąś przeszkodą przecież są. Swoją drogą, Radio Racja ma też lubiane 
i popularne programy skierowane do naszej mniejszości, w których nie ma 
żadnej polityki. Szkoda byłoby zatem, gdyby znikły z anteny wskutek zawi-
rowań politycznych. (jch)
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Od 1 września ceny gazu, ener-
gii elektrycznej, ogrzewania i cie-
płej wody wzrosły przeciętnie o 9,8 
proc. Mimo to koszty usług mieszka-
niowo-komunalnych nadal są pokry-
wane przez Białorusinów tylko w nie-
wielkiej części. W pierwszym półro-
czu br. było to 31 proc. (24,4 proc. 
w ubiegłym roku). Rząd zapowie-
dział, że w 2015 r. mieszkańcy będą 
pokrywać całość kosztów dostarcza-
nego gazu i energii elektrycznej.

W pierwszym tygodniu września 
z kilkoma wizytami w Mińsku gości-
li urzędnicy polskiego ministerstwa 
rolnictwa z ministrem Markiem Sa-
wickim na czele. Razem z nimi jeź-
dzili też polscy biznesmeni. Rozma-
wiano o eksporcie polskiej żywności 
do Białorusi, w tym produktów mię-
snych, mlecznych oraz owoców i wa-
rzyw. Jak powiedział minister Sawic-
ki, Białorusini zobowiązali się do uru-
chomienia zakupów produktów żyw-
nościowych z Polski, surowców i pro-
duktów przetworzonych, by dalej je 
przetworzyć i reeksportować na ob-
szar unii celnej (w tym Rosji) bądź 
wykorzystywać na własne potrzeby. 

4 września Sąd Najwyższy Biało-
rusi zobowiązał Telewizję Polską do 
zaprzestania używania znaku towaro-
wego Biełsat TV. Proces w tej spra-
wie wytoczył TVP w ubiegłym roku 
białoruski przedsiębiorca Andrej Bie-
lakou, szef firmy BIEŁSATplus, zaj-
mującej się sprzedażą oraz instalacją 
anten satelitarnych. Zarzucił on Te-
lewizji Polskiej bezprawne używa-
nie znaku towarowego Biełsat TV. 
Niezależna telewizja Biełsat nadaje
z Polski w języku białoruskim. Po wy-
roku przedstawiciel kanału zapowie-
dział, że będzie nadal działać pod nie-
zmienioną nazwą. Zaznaczył, że Bieł-
sat nie transmituje swego programu 
z Białorusi i nie prowadzi żadnej dzia-
łalności gospodarczej w strefie biało-
ruskiej jurysdykcji, kanał jest zareje-
strowany poza granicami Białorusi 
i nie ma w tym kraju ani jednego akre-
dytowanego korespondenta.

5 września na spotkaniu grupy 
kontaktowej Ukraina-Rosja-OBWE 
w Mińsku został podpisany proto-
kół o wstrzymaniu ognia w Donba-
sie. Protokół składa się z dwunastu 
punktów, z których najważniejszy to 
niezwłoczne zawieszenie broni. Po-
rozumiano się również co do wycofa-
nia sprzętu wojskowego z terenu do-
tychczasowych walk, a także w kwe-
stii uwolnienia jeńców wojennych. 
W spotkaniu uczestniczyli: przedsta-
wicielka OBWE ds. uregulowania 
sytuacji na Ukrainie Heidi Tagliavi-
ni, były prezydent Ukrainy Leonid 
Kuczma, ambasador Rosji w Kijo-
wie Michaił Zurabow oraz przedsta-
wiciele separatystów – premier samo-
zwańczej Donieckiej Republiki Ludo-
wej (DRL) Ołeksandr Zacharczenko 
oraz szef władz samozwańczej Łu-
gańskiej Republiki Ludowej (ŁRL) 
Igor Płotnicki.

Jak poinformowała 5 września 
agencja BiełTA, prezydent Aleksan-
der Łukaszenka podpisał dekret, usta-
nawiający strefę przygraniczną na te-
renie rejonów (powiatów) przylega-
jących do granicy Białorusi z Fede-
racją Rosyjską. Zdaniem rzecznika 
Państwowego Komitetu Graniczne-
go Białorusi Aleksandra Ciszczan-
ki, „stwarza to możliwość skutecz-
niejszego przeciwdziałania nielegal-
nej migracji, przerzutowi narkotyków 
oraz przemytowi towarów i dóbr ma-
terialnych na białorusko-rosyjskiej 
granicy”. 

W dniach 4-6 września w Grodnie 
odbyła się XVI Republikańska Wie-
lobranżowa Wystawa-Jarmark „Euro-
region Niemen 2014”. Uczestniczy-
ło w nim także województwo podla-
skie, które przygotowało m.in. stoisko 
promocyjne, ekspozycję wystaw foto-
graficznych Tomasza Tomaszewskie-
go i Wiktora Wołkowa oraz interak-
tywną grę rowerową, która przenosi 
uczestników w wirtualną podróż przez 
najciekawsze przyrodniczo i kulturo-
wo miejsca regionu. W ramach im-
prezy odbyło się też IV Międzynaro-

dowe Forum Inwestycyjne „Grodno 
– na skrzyżowaniu granic”, Wystawa 
Usług Turystycznych, pokaz – prezen-
tacja producentów towarów przemy-
słu lekkiego „GrodnoFashionDay”, 
Festiwal Piwa oraz wiele innych. Wy-
stawa „Euroregion Niemen 2014” to 
najbardziej znaczące międzynarodo-
we wydarzenie, odbywające się w Ob-
wodzie Grodzieńskim.

8 września rozpoczęły się obcho-
dy 500-lecia bitwy pod Orszą, w któ-
rej polsko-litewskie wojska, dowo-
dzone przez hetmana wielkiego li-
tewskiego Konstantego Ostrogskie-
go, pokonały liczniejszą armię mo-
skiewską. Uroczystości przygotowy-
wane były przede wszystkim przez 
środowiska niezależne i opozycyjne 
– władze państwowe ignorują znacze-
nie bitwy w historii Białorusi. Do ob-
chodów rocznicy włączyły się ponad-
to przedstawicielstwa dyplomatyczne 
Polski i Litwy. 

W Lidzie odsłonięto tablicę upa-
miętniającą milicjantów, którzy po-
legli w walce z „nacjonalistycznym 
bandytyzmem” w latach 1944-47. 
Zdaniem wielu historyków, choć nie 
mówi się tego bezpośrednio, za „ban-
dytów” uważa się tu żołnierzy AK. Ta-
blicę umieszczono na budynku lidz-
kiego oddziału rejonowego milicji. 
Ostatni dowódca AK połączonych 
sił Szczuczyn-Lida, Anatol Radzi-
wonik ps. „Olech”, zginął w walkach 
z NKWD w 1949 r. W maju 2013 r. 
Związek Polaków na Białorusi posta-
wił mu krzyż we wsi Raczkowszczy-
zna w obwodzie grodzieńskim, ale 
został on kilka miesięcy później spi-
łowany przez nieznanych sprawców. 
W związku z postawieniem krzy-
ża prezes ZPB Mieczysław Jaśkie-
wicz oraz szefowa Stowarzyszenia 
Żołnierzy AK na Białorusi Weroni-
ka Sebastianowicz zostali skazani na 
kary grzywny. 

12 września we wsi Łużki w obwo-
dzie witebskim na północy Białorusi 
odsłonięto pomnik poświęcony od-
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nowicielowi współczesnego języka 
hebrajskiego, Eliezerowi Ben Jehu-
dzie. Pomnik stanął w miejscu domu, 
w którym w 1858 r. urodził się Ben 
Jehuda. W 1881 r. wyemigrował on 
do Palestyny, gdzie zajął się odradza-
niem języka hebrajskiego, używanego 
wówczas tylko w modlitwie. Po utwo-
rzeniu Izraela w 1948 r. hebrajski stał 
się jego językiem państwowym. Ben 
Jehuda zmarł w 1922 r. Przed wojną 
na obszarze obecnej Białorusi miesz-
kało około miliona Żydów.

15 września z wizytą w Mińsku 
przebywała przedstawicielka OBWE 
ds. wolności mediów, Dunja Mijato-
vić. Po spotkaniu z przedstawicielami 
białoruskich mediów stwierdziła, iż te 
nadal stykają się w Białorusi z poważ-
nymi wyzwaniami i władze kraju po-
winny wykazać wolę wprowadze-
nia międzynarodowych standardów 
w sferze wolności słowa. Mijatović 
zwróciła uwagę na konieczność nie-
zwłocznych zmian w ustawie o me-
diach, która jej zdaniem ogranicza ich 
wolność. Wskazała m.in., że należy 
zmienić wymogi akredytacji dzien-
nikarzy i zapewnić im skuteczniejsze 
sposoby zdobywania informacji.

16 września prezydent Aleksan-
der Łukaszenka zwrócił się do Ban-
ku Światowego o zwiększenie finan-
sowania modernizacji sieci drogowej 
w jego kraju, motywując to wzro-
stem znaczenia Białorusi jako pań-
stwa tranzytowego. Łukaszenka za-
gwarantował, że w przypadku przy-
znania środków za 3-4 lata sieć dróg, 
szczególnie jeśli chodzi o tzw. kory-
tarze transportowe, poszerzy się dwu-
krotnie. Do tej pory przy współpra-
cy Banku Światowego Białoruś wy-
remontowała m.in. fragment drogi M5 
Mińsk-Homel, na co otrzymała oko-
ło 150 mln dol.

Od 1 października Białoruś zawie-
sza czasowo pieszy ruch na drogo-
wych przejściach granicznych z Pol-
ską, Litwą i Łotwą – poinformował 19 
września rzecznik Państwowego Ko-

mitetu Granicznego Alaksandr Cisz-
czanka. Decyzja ta wynika z braku 
na białoruskich przejściach granicz-
nych niezbędnej infrastruktury dla ru-
chu pieszego: osobnych korytarzy dla 
pieszych oraz osobnych terminali cel-
nych i granicznych. 

Jak poinformował departamentu 
handlu zagranicznego Ministerstwa 
Rolnictwa, w sierpniu wyeksporto-
wano z Białorusi towary rolne na 
sumę 325 mln dol., czyli o 7,2 proc. 
więcej niż w sierpniu ubiegłego roku. 
W porównaniu z czerwcem br. eks-
port wzrósł o 61 mln dol., a więc o 23 
proc. Do końca roku Białoruś zamie-
rza zrealizować prognozy dotyczące 
eksportu (wzrost od 15 do 50 proc.) 
m.in. poprzez zwiększenie produk-
cji, a także przetwarzanie sprowa-
dzanych z zagranicy płodów rol-
nych na terytorium Białorusi. Doty-
czy to m.in. polskich produktów rol-
nych, w tym jabłek i soków. 99 proc. 
białoruskiego eksportu trafiło na ry-
nek rosyjski. 

Władze zezwoliły trzynastu zakła-
dom na import mleka z państw UE w 
celu przetwarzania go na artykuły na-
białowe. Zezwolenia takie otrzyma-
ły m.in. zakłady z Mohylewa i Hom-
la oraz z Brześcia. Białoruskie firmy 
sprowadzają mleko głównie z Polski, 
Litwy i Łotwy i jest to przede wszyst-
kim mleko pasteryzowane, wykorzy-
stywane do produkcji serów. W ciągu 
miesiąca obowiązywania rosyjskiego 
embarga na dostawy artykułów rol-
no-spożywczych z państw UE eks-
port białoruskiego nabiału zwiększył 
się ponad półtorakrotnie. 

Jak poinformował koncern naftowy 
Biełnieftiechim, ceny paliw w Biało-
rusi będą powiązane ściśle z kursem 
dolara. Cena detaliczna za benzy-
nę 92-oktanową będzie stopniowo, 
w kilku etapach, dostosowywana do 
równowartości jednego dolara za litr 
– napisano w oświadczeniu koncer-
nu. Jej cena będzie następnie indekso-
wana odpowiednio do zmiany kursu 

białoruskiego rubla wobec dolara. Ce-
ny pozostałych rodzajów paliw będą 
podnoszone zależnie od zmiany kur-
su, z utrzymaniem obecnej różnicy 
w cenach między nimi. Obecnie do-
lar kosztuje w Białorusi 10 470 rubli 
białoruskich, a litr benzyny 92-okta-
nowej 10 110 rubli.

Film dokumentalny „Siewca” w re-
żyserii Jerzego Kaliny otrzymał dwie 
nagrody podczas X Międzynarodowe-
go Katolickiego Festiwalu Chrześci-
jańskich Filmów i Programów Telewi-
zyjnych w Głębokim. „Siewca” otrzy-
mał nagrodę ufundowaną przez ad-
ministrację rejonu Głębokie oraz na-
grodę Międzynarodowego Festiwalu 
Filmów Prawosławnych „Spotkanie” 
w Obninsku „za popularyzację tema-
tyki chrześcijańskiej poza granicami 
swojego kraju”. „Siewca” zrealizo-
wany przez OTV Białystok na zamó-
wienie TV Biełsat, opowiada o Doro-
teuszu Fioniku, założycielu Muzeum 
Małej Ojczyzny w Studziwodach

Na świecie. Organizacja Human 
Rights Watch, śledząca przestrzega-
nie praw człowieka na świecie, ogło-
siła raport o Białorusi. Najważniej-
sze wnioski (zarazem zarzuty) wyni-
kające z niego to wykonywanie kary 
śmierci, aresztowania pokojowych 
demonstrantów, ataki na dziennika-
rzy i prawników, blokowanie dostę-
pu do stron internetowych i zamyka-
nie więźniów politycznych. Zgroma-
dzone dane dotyczą okresu od 2010 
r. (gdy Rada Praw Człowieka ONZ 
przygotowała dla Białorusi zalecenia) 
do sierpnia 2014 roku.

30 sierpnia premier Donald Tusk 
został wybrany na przewodniczące-
go Rady Europejskiej. Jest to jedno 
z najbardziej eksponowanych sta-
nowisk w UE, a osoba je piastująca 
bywa określana prezydentem. Premier 
wraz z cały rządem podał się do dy-
misji. Na nowego szefa rządu prezy-
dent Bronisław Komorowski powo-
łał dotychczasową marszałek Sejmu 
Ewę Kopacz.                                  ■
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Nie wszyscy 
musimy być tacy sami

– Jak ty mówisz?! – z oburzeniem 
zwraca mi uwagę sąsiadka, kobieta w 
podeszłym wieku. Przyłapała mnie 
przed moim domem w Krynkach na 
rozmowie telefonicznej z dobrą zna-
jomą stąd w tutejszym języku. – Czy 
pani w czymś przeszkodziłam? – za-
pytałam ze śmiałością. – Tak, bar-
dzo. Widzisz ten las? – wskazała ręką 
na oddaloną o około trzysta metrów 
zalesioną granicę polsko-białoruską 
– tam jest twoje miejsce. Tu jest Pol-
ska i masz mówić po polsku!

Lena Rogowska, nieco ponadtrzy-
dziestoletnia absolwentka filozofii, 
wiedzy o teatrze i gender studies, po-
stanowiła podać Krynkom pomocną 
dłoń. Nie jest sama, ma sprzymie-
rzeńców zrzeszonych w warszaw-
skim Stowarzyszeniu Praktyków Kul-
tury. Ich domeną jest animacja kultury 
i antydyskryminacja. Chcą pracować 
z miejscowymi dziećmi, bo te można 
jeszcze uchronić, ukierunkować.

Masz skończone świetne studia, 
dlaczego wybrałaś ciężki bądź co 
bądź kawałek chleba?
– Oczywiście chciałam zajmować 

się wielką sztuką. W trakcie studiów 
pracowałam jako aktorka w teatrze 
postgrotowskim na warszawskiej Pra-
dze, w tak zwanej gorszej dzielnicy. 
Było tam sporo dzieciaków wychowu-
jących się na ulicy. Nasz teatr trochę 
im przeszkadzał, bo głośno śpiewali-
śmy takie dziwne piosenki, chodzili-
śmy na szczudłach. Bardzo im się to 
nie podobało, rzucali kamieniami w 
okna, robiło się trochę niebezpiecz-
nie. Stwierdziliśmy, że skoro jesteśmy 
w ich dzielnicy, to musimy coś z tym 
zrobić. Zaprosiliśmy dzieciaki do te-
atru. Oczywiście odmówiły. Wyszli-
śmy na ulicę z projektem warsztatów 
szczudlarskich, udało się. Pomyśla-
łam wtedy, że to jest to, co naprawdę 
chciałabym robić.

Do Krynek też przyjechaliście ze 
szczudłami.
– Jest w nich duży element ryzyka. 

Pomyśleliśmy że to się może spodo-
bać. W nauce chodzenia na szczu-
dłach fajne jest to, że dziecko musi 
chwycić mnie za obie ręce, musi mi 
zaufać. Chodząc jesteśmy zwróceni 
do siebie twarzami, mamy kontakt 
wzrokowy, rozmawiamy. To świetny 
sposób na nawiązywanie relacji. Póź-
niej można już robić coś więcej.

Urodziłaś się w Białymstoku, czy 
ma to jakiś związek z twoją per-
cepcją wielokulturowości?
– W czasach liceum mówiono nam, 

że Białystok jest wielokulturowy. By-
łam w Tykocinie, fascynowałam się 
trochę historią żydowską. Bardziej 
jednak słyszałam o wielokulturowo-
ści, niż tego doświadczałam. W Bia-
łymstoku nie ma synagog, wszelkie 
ślady przeszłości są zupełnie zama-
zane. Mówiono mi, że tu było wie-
lokulturowo, ale ja średnio w to wie-
rzyłam. Skończyłam też akademię tre-
ningu antydyskryminacyjnego, gdzie 
również się zajmowałam kwestiami 

wielokulturowości. Tak naprawdę 
wszystko zaczęło się od uchodźców 
z północnego Kaukazu i Afryki. Wie-
lokulturowość dotarła do mnie dzięki 
pracy z nimi.

Jaki jest główny cel twoich dzia-
łań?
– Najbardziej zależy mi, by na-

sze społeczeństwo nie miało wizji 
i aspiracji, iż wszyscy musimy być 
tacy sami. Ostatnio mój tata zabrał 
się za trzepanie dywanu w niedzie-
lę. Nagle pewien pan zaczął na niego 
krzyczeć z okna: „Przestań pan trze-
pać ten dywan, niedziela jest, k..., ja 
tu mszy słucham!”. Ojciec przeprosił, 
ale postanowił dokończyć pracę. Ten 
pan przyprowadził kolegę z zamiarem 
nabicia ojca, bo niedziela. Groził, że 
wezwie policję. A przecież różni lu-
dzie mają różnie. Niektórzy świętu-
ją w niedzielę, inni w sobotę, a jesz-
cze inni w piątek. Stajemy się pań-
stwem kościelnym i to mnie przera-
ża. Nie tak dawno byłam w graniczą-
cym z Ukrainą Dołhobyczowie. Tam 
starsze panie boją się śpiewać po ukra-
ińsku, bo sąsiadki zarzucają im wte-

Lena Rogowska z jedną z kryńskich uczestniczek projektu „Pogra-
niczni”
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dy brak patriotyzmu. Przeraża mnie 
„Biały Białystok” pełen niechęci, nie-
nawiści i niezrozumienia. Przeraża, że 
żyjemy na pilnie strzeżonej krawędzi 
Unii Europejskiej i spostrzegamy lu-
dzi po jej drugiej stronie jako gor-
szych od nas.

Prawdziwa misjonarka z ciebie.
– Niektórzy mówią na mnie akty-

wistka, albo po prostu wariatka.
Czym są „Pograniczni”?
– To nazwa projektu realizowane-

go przez warszawskie Stowarzyszenie 
Praktyków Kultury, którego jestem 
prezesem. Polem działania są małe 
przygraniczne miejscowości z baga-
żem różnych incydentów na tle nacjo-
nalistycznym bądź rasistowskim.

Dlaczego akurat Krynki?
– Bo zostały umieszczone we wzna-

wianej co cztery lata „Brunatnej Księ-
dze” incydentów rasistowskich i na-
cjonalistycznych. Jest tam o dwóch 
wyrokach w Krynkach ze względu 
na zbrodnie nienawiści. Chciałam to 
robić na Podlasiu, bo stad pochodzę. 
Poza tym tu są tatarskie Kruszyniany, 
tu byli Żydzi. Wchodząc na strony in-
ternetowe domów kultury zauważy-
łam, że tu coś się już robi. Nie wszę-
dzie jest przyzwolenie na tego typu 
działalność.

Twoje doświadczenia?
– Czuję tę gwarę, zwaną prostą, do-

tychczas nie wiedziałam, że tak się to 

nazywa. Nie wiedziałam też, że jed-
na z dziewczynek przychodzących do 
nas na zajęcia ma tatę Tatara. Próbu-
jemy z dzieciakami rozmawiać o wie-
lokulturowości, ale mam wrażenie, że 
to jest strasznie deklaratywne. Zgod-
nie deklamują: Tak, tu są cztery kul-
tury. Zapytałam ich, czy są tu jeszcze 
jacyś Żydzi? Ktoś powiedział: Jest je-
den Żyd, chodzi i mówi hu,hu. Nie, 
to Tatar – wtrącił się kolejny. Nie to 
nie Tatar, to jest jakiś inny. Im się to 
wszystko miesza. Wiedzą, że chodzi o 
kogoś dziwnego, innego, ale nie wie-
dzą, kim on jest dokładnie. Zastana-
wiamy się, jak o tej wielokulturowo-
ści rozmawiać, żeby dzieciaki zoba-
czyły, że to ich dotyczy, że wszyscy 
jesteśmy mieszańcami.

W pracy z miejscowymi dziećmi 
chodzi nam o dotarcie do spraw, które 
naprawdę ich poruszą. Chcemy zmo-
tywować ich do odważnego wyraża-
nia swojej opinii, wyzbycia się uległo-
ści. Być może nie ma takich rzeczy, 
może wielokulturowość i fakt, że się 
urodziły w Krynkach, nie są dla nich 
ważne. Pamiętam, że przebywając 
w dzieciństwie na koloniach w towa-
rzystwie dzieci z Krakowa i Warsza-
wy, sama wstydziłam się, że jestem 
stąd. Odczuwałam podział na dzie-
ci lepsze i gorsze. To był jakiś wątek 
mojej tożsamości. O takich wstydli-
wych rzeczach warto rozmawiać. Ich 

przemilczanie może przerodzić się 
w nienawiść do innego. 

Co dalej?
– Jesteśmy tu po raz drugi, ale już 

planujemy kolejną wizytę. Teraz dzie-
ciaki będą musiały wykreować swoje 
własne działanie wielokulturowe bądź 
antydyskryminacyjne. Potem na ba-
zie tych działań zorganizujemy grę 
miejską. Materiały uzyskane w „Po-
granicznych” posłużą nam do opraco-
wania i wdrażania warsztatów antydy-
skryminacyjnych w szkołach. Chodzi 
tu o dostęp do jak największej gru-
py odbiorców. Warsztaty te potrwają 
do czerwca przyszłego roku. Na tym 
projekt zakończymy. Zobaczymy, jak 
nam to wyjdzie. Jeśli dzieciaki będą 
chciały dalej z nami współpracować, 
to wymyślimy jakąś kontynuację.

Twój Dekalog brzmi…
– Trudne pytanie, myślę, że bardzo 

jest ważne, żeby się nie wykluczać. 
Zajmując się na poważnie antydyskry-
minacją, zauważyłam że w życiu bar-
dzo często coś wykluczamy. Świado-
mie bądź nie. Gorzej traktujemy oso-
by inne niż my. Mnie też się to zdarza. 
Zawsze staram się z tym walczyć. Za 
każdym razem, gdy się na tym łapię, 
bo też takie błędy popełniam, staram 
się z tym walczyć. Chodzi o ciągłą 
pracę nad stereotypami i uprzedzenia-
mi i nad tym, żeby nie wykluczać.

Rozmawiała Joanna Czaban■

Svaja mova, ci asobnaja?..
Uladź, vy linhvist pa aduka-
cyi, supracoŭnik Centra daslie-
davanniaŭ bielaruskaj kuĺtu-
ry, movy i litaratury i realizatar 
mnohich prajektaŭ, u asnovie ja-
kich zakładziena pašyrennie bie-
laruskaj movy, asabliva ŭ sfiery 
kampjutarnych technalohij. Usio 
heta zrazumiela, alie kali heta pie-
rakłaści na prostuju movu? U čym 
zakliučajecca budzionnaja praca 
biełaruskaha linhvista?

– Josć roznyja napramki ŭ linhvi-
stycy i adpaviedna roznyja zadačy. 
Što tyčycca toj pracy, jakoj zajmaju-
sia ja i maje kaliehi, to jana paliahaje 
ŭ tym, kab bielaruskaja mova miela 
svaju prysutnaść u kampjutarnaj sfie-
ry i jak maha šyrej, kab była nie prosta 
movaj interfejsaŭ, a dobra raspracava-
naj movaj dlia roznych technalohij. Ja 
ŭ pryvatnasci pracuju nad stvarenniem 
Nacyjanaĺnaha korpusu biełaruskaj 
movy (pratatypam užo možna kary-

stacca: http://bnkorpus.info) i lieksi-
čnych baz zviestak, jakija patrabujuc-
ca dlia daliejšych raspracovak: sistem 
aŭtamatyčnaha pierakładu, sistem hie-
nieracyi maŭliennia, prahram pra-
vierki arfahrafii, aŭtamatyzavanych 
infarmacyjna-pošukavych sistem, 
tezaŭrusaŭ, antalohij i h.d.

Dlia čaho heta my ŭsio robim? Dy 
ŭ pieršuju čarhu dlia vyžyvannia bie-
łaruskaj movy. Zrazumieła, što bie-
łaruskaja mova sionnia znachodzic-

Hutarka z Uladzimiram Koščankam, navukovym, supracoŭnikam Centra dasliedavanniaŭ 
biełaruskaj kuĺtury movy i litaratury Nacyjanaĺnaj akademii navuk Biełarusi 
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ca nie ŭ liepšym stanoviščy i naša 
zadača – padtrymać jaje, nie dać joj 
znoŭ zajmieć status „nieraspracava-
naj” movy ciapier užo ŭ sfiery kam-
pjutarnych technalohij.

Vy zjaŭliajeciesia adnym sa 
stvaraĺnikaŭ stratehii zacha-
vannia i razviccia biełaruskaj 
movy, u asnovie jakoj zakladzie-
ny vopyt valijcaŭ, irlandcaŭ i in-
šych narodaŭ, što sutyknulisia 
z prabliemami pieradačy sva-
ich moŭ nastupnym pakalien-
niam nośbitaŭ. Jakija samyja 
asnoŭnyja vykliki, što stajać pie-
rad rupliŭcami na nivie bielaru-
ščyny sionnia?
– Kali my pačynali raspracoŭvać 

Stratehiju, to hałoŭnymi metami byli: 
1. Pavieličennie koĺkasci nośbitaŭ 
biełaruskaj movy, 2. Zabiespiačen-
nie mahčymasciaŭ dlia ŭžyvannia 
biełaruskaj movy, 3. Paliapšennie 
staŭliennia da biełaruskaj movy.

Zdajecca, što sionnia z metaj numar 
try Stratehii my ŭžo majem našmat 
mienš prabliem, jak heta bylo, kali my 
pačynali jaje stvarennie. U apošnija 
dva hady daviałosia supracoŭničać 
z mietrapalitenam, čyhunkaj i trans-
partnikami Minska ŭ spravie pašyren-
nia biełaruskaj movy i translitaracyi 
nazvaŭ stancyj z biełaruskaj movy li-
tarami łacinskaha ałfavita, to ja ŭsiudy 
sustreŭ prychiĺnaje staŭliennie da 
biełaruskaj movy. Vyniki hetaha 
supracoŭnictva jość. Užo pa darozie ŭ 
Minsk vy zaŭvažycie zmieny ŭ afarm-
lienni čyhunačnych prypynkaŭ, infar-
macyjnych stendaŭ i ŭkazaĺnikaŭ na 
vakzałach. Kali pajedziecie na mietro 
ŭ Minsku ci zaŭvažycie infarmacyj-
nyja ŭkazaĺniki i stendy dlia turystaŭ 
u centry horada, to ŭbačycie novuju 
sistemu navihacyi, dzie prysutničaje 
biełaruskaja mova i anhlijskaja mova 
z translitaracyjaj ułasnych nazvaŭ z 
biełaruskaj z dapamohaj nacyjanaĺnaj 
sistemy translitaracyi, jakaja hruntu-
jecca na biełaruskaj łacincy. 

Tut taksama nazirajucca stanoŭčyja 
tendencyi. Nie toĺki ŭ Minsku, alie i 
ŭ inšych haradach Biełarusi i navat u 
zamiežžy adčyniajucca kursy biełaru-

skaj movy. Treba adznačyć, što jość 
nia toĺki hramadskija inicyjatyvy, a i 
niekatoryja pryvatnyja firmy abviasci-
li nabor u hrupy dlia vyvučennia bie-
łaruskaj movy (u tym liku dlia dzia-
ciej), univiersitety i h.d. 

U svaju čarhu dziaržava taksama 
musić zabiaspiečyć umovy dlia pa-
šyrennia vykarystannia biełaruskaj 
movy. Jość stymuł vučyć niejkuju 
movu kali maješ pierspiektyvu jaje 
vykarystannia. Naprykład, pierspiek-
tyvu chacia b atrymać vyšejšuju adu-
kacyju na biełaruskaj movie. A pakuĺ 
u sistemie biełaruskich VNU biełaru-
skaja mova pradstaŭliena minimaĺna 
– na joj amaĺ niemahčyma atrymać 
adukacyju za vykliučenniem niekato-
rych humanitarnych spiecyjaĺnasciej, 
što viadzie ŭ svaju čarhu da skaračen-
nia siarednich škoł z biełaruskaj mo-
vaj navučannia.

Siarod stanoŭčaha jašče možna na-
zvać pryniaccie „Zakonu ab zvaro-
tach”. Ciapier, kali ty pišaš u liubuju 
ŭstanovu ci firmu na biełaruskaj mo-
vie, to i adkaz musić być na biełaru-
skaj movie. Treba skazać, što Zakon 
boĺš-mienš pracuje i hałoŭnaje, što nie 
vyklikaje niejkaha surjoznaha piare-
čannia. Chaciełasia b, naturaĺna, kab 
i pry prosta ŭ hutarcy čynoŭniki pie-
rachodzili na movu naviednika. Tak-
sama zusim niadaŭna byŭ raspracava-
ny navučaĺna-mietadyčny komplieks 
dlia acenki ŭzroŭniu vałodannia biela-
ruskaj movaj „Siertyfikat biełaruskaj 

movy jak zamiežnaj”. Testy rychtava-
lisia na asnovie Ahuĺnajeŭrapiejskich 
kampietencyj vałodannia zamiežnaj 
movaj: vyvučennie, vykładannie, 
acenka (CEFR).

Alie znoŭ-taki, takaja Stratehija ra-
zviccia biełaruskaj movy musić być 
pryniataja na dziaržaŭnym uzroŭni.

Jak z punktu hliedžannia linhvi-
sta bačycca vam inicyjatyva Jana 
Maksimiuka – Svoja.org, jakaja 
maje na mecie pramocyju „sva-
joj movy”? 
– Ja vystupaŭ i vystupaju za 

ŭmacavannie roli dyjaliektaŭ, za 
zjaŭliennie tekstaŭ na hetych dyja-
liektach i h.d., alie tut, zdajecca, nie 
toj vypadak, bo ja čytaju pra „piśmo-
vy standart novaj uschodnieslavian-
skaj movy — padliaskaj, na dyjaliek-
tach jakoj razmaŭliajuć pryblizna 50 
000 liudziej va ŭschodniaj častcy Po-
ĺščy, što zaviecca Padliaššam (i, ma-
hčyma, nia mienš za 500 000 liudziej 
u Bielarusi i Ŭkrainie, alie hety lik pa-
kuĺ nie paćvierdžany).” Tut liudzi, vi-
davočna, stvarajuć novuju movu i ja 
nie zusim ujaŭliaju jak u adnaho naro-
da (biełarusaŭ) budzie dźvie movy. U 
takim razie tre prama kazać, što stva-
rajecca i novy narod (pra heta i śvie-
dčyć lozunh „Svoja mova, svôj vy-
bur, svôj los...”). Niešta padobnaje 
ŭžo było ŭ Bielarusi ŭ vyhliadzie pra-
jekta zachodniepalieskaj movy M. Še-
liahoviča, dzie, praŭda, usio skončy-
łasia tym, što Paliessie – heta častka 

Uladzimir Koščanka
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„Rusi-Rossii”. Padobnyja prajekty ja 
liču palityčnymi, a nie linhvistyčny-
mi, tamu na hetym i spyniusia.

Apošnim časam na Padliaššy 
zrabiŭsia papuliarnym fejsbu-
kavy profiĺ “Howorymo po swo-
jomu”. Hety prajekt u pieršu-
ju čarhu skiravany da moładzi 
i maje na mecie papuliaryzacyju 
havorak vakolic Bieĺska Padlia-
skaha, Siemiatyč i Hajnaŭki. U 
zabaŭliaĺnaj formie moladź spra-
buje viarnucca da dyjaliektaŭ 
dziadoŭ, kab supraćstajać pala-
nizacyi. Jak heta vyhliadaje z va-
šaj pierspiektyvy i ci isnujuć pa-
dobnyja rehijanaĺnyja prajekty ŭ 
Bielarusi? 
– Paŭtarusia: ja – za papuliary-

zacyju i pašyrennie sfiery ŭžytku 
dyjaliektaŭ. Padobnaja inicyjatyva 
zdajecca dobraj, alie mianie biante-
žyć hieahrafičnyja miežy hetaj akcyi, 
jana achoplivaje niedzie 25% ad te-
rytoryi, dzie žyvuć biełarusy na Pa-
dliaššy. A astatnija što, jany nie sva-
je? Taki padychod pracuje na razdzia-
liennie.

U Bielarusi, na žaĺ, dyjaliekty za-
niadbanyja i zboĺšaha bytujuć toĺki ŭ 
vusnaj formie. U svoj čas TBM vy-
stupała z inicyjatyvaj vydavać piery-
jodyku na miascovych dyjaliektach z 

metaj ich zachavannia, alie daliej za 
inicyjatyvu sprava nie pajšla. 

Jak u takim vypadku spałučyć 
dobryja namiery rehijanalistaŭ 
i liudziej, jakija zajmajucca pra-
mocyjaj biełaruskaj litaraturnaj 
movy? 
– Dy prosta nie prydumliać rovar 

i novyja movy, a vyvučyć vopyt in-
šych krain. Naprykład, u Charvatyi 
na čakaŭskim dyjaliekcie isnuje li-
taratura, alie pry hetym svajo mie-
sca zajmaje i litaraturnaja charvac-
kaja mova. U nas ža, navat pry mini-
maĺnych adroznienniach, užo adrazu 
stvarajuć movu. Taja ž padliašskaja 
mova – heta ŭžo treciaja sproba stva-
ryć niejkuju movu aby nie biełaruska-
ja. Da hetaha byli zachodniepalieska-
ja i haĺšanskaja ŭ Litvie. Dumajecca, 
što treba pracavać na zjadnannie, a nie 
na razjadnannie. 

Litaraturnaja mova nie musić być 
stoadsotkavym adpaviednikam niej-
kaj havorki, jana moža navat vieĺmi 
istotna adroznivacca ad havorak. Kali 
my kažam pra niejkuju bavarskuju ha-
vorku ŭ Niamieččynie, to ni ŭ koha 
i sumniennia nie ŭznikaje, što heta 
niamieckaja mova, choć taja havorka 
značna adroznivajecca ad niamieckaj 
litaraturnaj movy. U nas ža dva hało-
snyja nie takija, piać słoŭ adrozniva-

jecca i ŭžo mova inšaja. Vandrujučy 
pa Biełarusi, časta sutykajusia z tym, 
što ŭ liudziej u cełym słabaja pryviaz-
ka svaich havorak da biełaruskaj lita-
raturnaj movy: razmaŭliaju z liudź-
mi na litaraturnaj biełaruskaj, a jany 
sa mnoj na havorcy i kali pytajusia 
na jakoj movie ja z imi razmaŭliaju, 
to ŭsie ŭpeŭniena kažuć, što «pa-na-
šamu; pa-tutejšamu; pa-svojmu», alie 
dakładna nie pa-biełarusku, «bo bieła-
ruskaja mova zusim nie takaja». Heta 
zviazana ŭ pieršuju čarhu nie z linhvi-
styčnymi rečami, a z tym, što biełaru-
skaja mova i identyčnaść majuć sła-
byja pazicyi navat u samoj Biełarusi 
– biełaruskaja mova ŭžo praciahły čas 
u historyi hraje druhasnyja roli na te-
rytoryi Biełarusi, jana nie vieĺmi pre-
styžnaja, tamu i nośbity roznych ha-
vorak starajucca ŭchilicca ad asacyja-
cyi svajho dyjaliektu z słabaj biełaru-
skaj litaraturnaj movaj. 

Nam usim treba pracavać na toje, 
kab biełaruskaja litaraturnaja mova 
nabyła prestyž i tady situacyja bu-
dzie inšaja, a pakuĺ majem varyjanty, 
padvaryjanty, movy, mikramovy i h.d. 
Takaja situacyja dakładna nie spryja-
je kansalidacyi.

Dziakuju za razmovu
Hutaryła 

Mahdalena Pietruk ■

Na kamieniach robi się tłoczno i 
mokro, bo oto Kryńska Straż Ognio-
wa uruchamia sikawkę. Wielki stru-
mień wody unosi się w niebiosa z 

ogromną siłą, po czym powraca, by 
„ochrzcić” przysłaniający głazy lek-
ko zdezorientowany tłum.

Gospodarz wieczoru daje znak do 

opuszczenia ruin. „Świeżo ochrzcze-
ni” kierują się w stronę mikrofonów 
ustawionych nieopodal.

Nadchodzi czas oficjalnych powi-
tań i przemówień.

Jako pierwszy zabiera głos profe-
sor Tarasewicz. Specjalne podzię-
kowania za przybycie kieruje on ku 
Małgorzacie Omilanowskiej, mini-
ster kultury i dziedzictwa narodowe-
go, Zuzannie Przypkowskiej, szefo-
wej Gabinetu Politycznego MKiDN, 
Marcinowi Łapczyńskiemu z Depar-
tamentu Współpracy z Zagranicą 
MSZ, Kazimierzowi Monkiewiczo-
wi, zastępcy dyrektora Narodowe-

Reanimacja retrospektywna
Chłodny późnosierpniowy wieczór 2014 r. Wokół ruin Wielkiej Sy-
nagogi w Krynkach poruszenie. Z autokaru wysiadają tłumy świa-
towców – amatorów Wschodu Kultury przez duże „K”. Na ich cze-
le kroczy lider Fundacji Villa Sokrates, profesor Leon Tarasewicz, 
tudzież inne, wpływowe osobistości. Dziś to on jest gospodarzem 
wydarzeń festiwalowych. Prowadzi zebranych w kierunku starych, 
nagich kamieni – resztek stojącej tu niegdyś świątyni. Zwykle to-
nęły one w gąszczu krzewów i przeróżnych gatunków traw. Dziś 
jedyną osłoną ich starej nagości są pasażerowie wielkiego autoka-
ru. Co się stało z roślinnością? Młodzież z drużyny Mirosława Bał-
ki ją wytrzebiła i pozamieniała w efektowne zielniki. 
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go Centrum Kultury, Janowi Kowal-
skiemu, kierownikowi Działu Komu-
nikacji NCK i Annie Wyganowskiej 
z tegoż Działu, Annie Pieciul, dyrek-
tor Biura Kultury Urzędu Miejskiego 
w Białymstoku, Grażynie Dworakow-
skiej, dyrektor Białostockiego Ośrod-
ka Kultury.

– Tę architekturę odsłoniliśmy dla 
wszystkich, również dla mieszkań-
ców Krynek – mówi Mirosław Bał-
ka. – Chcemy pokazać, że to miej-
sce ma historię, że tu też są korze-
nie. Nazwaliśmy to Reanimacją, czy-
li przywróceniem oddechu i krążenia 
tej przestrzeni, próbą odzyskania cen-
tralnego układu nerwowego, ożywie-
niem tego miejsca.

Z bezpiecznej odległości zdarze-
niu przypatrują się również miesz-
kańcy Krynek. Z każdą chwilą jest 
ich coraz więcej. Pojawiają się na-
gle, jak grzyby po deszczu, tworząc 
coraz większy mur okalający zbitych 
do kupy, niczym kamienie synagogi, 
przybyszów. 

– Przyszedłem popatrzeć – mówi 
osiemdziesięciodwuletni pan Arse-
niusz z Krynek – nie wiem na co. Ot, 
ludzie przyszli to i ja przyszedłem. 
Mieszkam po sąsiedzku. Widzę, ludzi 
się nazbierało, chciałem sprawdzić, 
co się dzieje. Dobrze, że to wreszcie 
posprzątali. Tu wycieczki przyjeżdża-
ją. Co oni w tych krzakach mogli zo-
baczyć? A teraz wszystko widać. 

Czego szukali w krzakach turyści? 
Z opracowania Tomasza Wiśniew-
skiego „Gmina żydowska w Kryn-
kach” (Białostocczyzna Nr 3 z 1989 
r.) dowiadujemy się, iż pierwsza, 
drewniana bożnica Beth Ha Kneseth 
powstała w tym miejscu w drugiej po-
łowie XVII wieku. W 1687 r obrado-

wał w niej Sejm Żydów Litewskich. 
Strawiona pożarem w 1754 r. Wiel-
kie głazy, użyte do jej odbudowy, wta-
czano po specjalnie skonstruowanych, 
kilkudziesięciometrowych chodni-
kach. Efektem tych prac był stylowy, 
dwukondygnacyjny budynek z pod-
piwniczeniem. Okazale reprezento-
wało się też wnętrze Wielkiej Syna-
gogi, szczególnie duży, drewniany oł-
tarz Aron Ha Kodesz i górująca nad 
salą główną salą modlitw bima. Pod-
czas drugiej wojny światowej Niem-
cy przeistoczyli ją w warsztat napra-
wy czołgów. Latem 1944 r., ucieka-

jąc przed Sowietami, podminowali. 
W 1971 podjęto decyzję o ostatecz-
nym zniszczeniu obiektu. Dlaczego?

–  Tam w środku jeszcze ściana taka 
była, wszystkie ściany były i szczyty 
–  wspomina pan Arseniusz. – ściany 
podpierały grube bale. Bali się, że się 
zawali. Znawcy ocenili, że nie nadaje 
się to do remontu. Dziś pewnie było-
by inaczej, ale w tamtych czasach… 
Przyjechali saperzy, zasłony postawi-
li, plandeki, dwa tygodnie materiały 
wybuchowe podkładali. Były ostrze-
żenia, wszystkiego pilnowało woj-
sko i milicja. Akcja przebiegła spo-
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Ruiny Wielkiej Synagogi w Krynkach, odsłonięte z chszczy

Straż ogniowa i pomocnicy ruszają do akcji
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kojnie. Bożnica podeszła do góry i 
osiadła. Jeden z kamieni wpadł do 
mojego ogrodu. Bałem się, że ude-
rzy w dom. Na szczęście do tego nie 
doszło. Podpułkownik podesłał mi 
trzech żołnierzy. W czwórkę usuwa-
liśmy ten kamień. Pozostała głęboka 
jama, jak po uderzeniu prawdziwego 
pocisku. W takcie wysadzania wszy-
scy się chowali. Kamienie trafiały 
w dachówki, stodoły. Potem się ludzie 
poschodzili i patrzyli na kupę gruzu. 
Mówili, że dobrze, że się tak stało, tu 
dzieci biegały, furmanki stały. Tak jak  
i teraz, tyle, że wtedy sprzątali gruz, 
a dziś chaszcze. Przy okazji i parę gro-

szy można było zarobić, sprzątając te 
kamienie. Wywozili furami gdzie się 
dało, do okolicznych rowów, jam. Za 
to płaciła gmina. Działki po synago-
dze nie sprzedawano, sam chciałem 
kupić, ale mówili, że nie wolno, bo to 
do bożnicy należy. Zezwolono tylko na 
budowę banku.

– Musiałem wziąć udział w tym wy-
darzeniu, bo jestem stąd – mówi pan 
Michał Grzybek z podkryńskiego 
Ostrowia Nowego. – Jako mały chło-
piec przyjeżdżałem tu furą z rodzica-
mi na czwartkowy rynek, do lekarza, 
po chleb, który był wtedy wyjątkowo 
smaczny. Znam tu każdą ulicę, wiem 

które mury były żydowskie. Moi ro-
dzice bardzo pozytywnie wyrażali się 
o  Żydach. W telewizji ostatnio ktoś 
powiedział, że Żydzi żyli obok nas. To 
nieprawda, żyliśmy razem i nieważne 
kogo było więcej, tworzyliśmy wspól-
notę. Moi rodzice zaopatrywali się w 
sklepach żydowskich, nabywając wy-
sokiej jakości towar. Nikt nie czuł się 
oszukany, co  wpływało na rodzaj wza-
jemnych relacji. Uważam, że Krynki to 
miasto dobrych, uczciwych ludzi. Za-
pewnie bywało różnie, raz lepiej, raz 
gorzej, jak wszędzie, ale na oszoło-
mów nie warto zwracać uwagi. 

Joanna Czaban ■

Ewa Zwierzyńska

Los wyhaftowany
na płótnie

Haftowany ręcznik niesie ze sobą wiele niejedno-
znacznych, symbolicznych skojarzeń. Od stuleci 
nieustannie towarzyszy życiu człowieka, od rana 
do wieczora, na co dzień i od święta, od momentu 
narodzin do śmierci. Niegdyś obecny w każdym 
domu, dziś z rzadka tylko widywany na ikonach w 
cerkwi lub w wiejskiej chacie we wschodniej Pol-
sce. Czy patrząc na biały kawałek lnianego mate-
riału wyhaftowany kolorowymi nićmi zdajemy so-
bie sprawę z tego, że obcujemy z przedmiotem ma-
gicznym, pełnym tajemnic i głębokich znaczeń?

O tym, jak wielką rolę w życiu naszych przodków od-
grywał ręcznik, opowiada słowiańska legenda o zapada-
niu ziemi w zimowy odpoczynek. Wszystkie węże i gady 
oddalają się na ten czas do Wyraju. Jeśli ktoś ma w sobie 
wystarczająco dużo odwagi, może ujrzeć ten gadzi pochód, 
gdy zdecyduje się pójść nocą do lasu. Na czele tego oso-
bliwego pochodu idzie Wąż-Król, w złotej koronie na gło-
wie – symbol mocy i mądrości. Nasi przodkowie radzili: 
nie przegapcie tego momentu, rozścielcie na ziemi ręcz-
nik, klęknijcie na nim i oddajcie pokłon. Wąż-Król zdej-
mie swoją koronę i i przekaże ją wam, a wraz z nią sekret-
ną wiedzę na temat wszechświata, mądrość, dar jasnowi-
dzenia oraz rozumienia mowy przyrody. Tę właśnie tajem-
ną wiedzę, kod życia i wszechświata, zaklęcia, prośby i ma-
rzenia, a także opowieści o swoim życiu wyszywały nasze 
babcie na lnianym płótnie.

Nie wszystkie ręczniki niosły ze sobą głębsze znacze-

nia. Te zwykłe, codzienne, były proste i ubogo zdobione. 
Służyły do codziennych zajęć, wycierano nimi ręce i na-
czynia, przykrywano chleb na stole bądź pożywienie wy-
noszone robotnikom w pole. Najczęściej były gładkie lub 
tkano tylko kilka poprzecznych pasów. Zupełnie czym in-
nym były ręczniki obrzędowe, wykorzystywane podczas 
świąt, rodzinnych uroczystości, przynoszone jako ofiara 
w intencjach czy wykorzystywane w magicznych rytuałach. 
Takie ręcznik tkano często w post, gdy dusze oczyszcza-

Haftowane ręczniki niegdyś były obecne 
w każdym domu
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ły się od ziemskiego brudu, uświęcały się i dążyły do jed-
ności z Bogiem. Wyszywany na nich wzór nie był jedynie 
dekoracją, ale niósł ze sobą wiele zaszyfrowanych zna-
czeń. Wiejskie kobiety, nieumiejące czytać ani pisać, za 
pomocą graficznych znaków wyszywały na ręcznikach 
całe opowieści. Ręczniki stanowiły coś w rodzaju książek 
napisanych pismem obrazkowym. Jedna z ludowych mi-
strzyń hafciarstwa opowiadała: „Jestem niepiśmienna, nie 
umiem ani czytać, ani pisać. Cała moja nauka, moje wy-
kształcenie – we wzorach na moich ręcznikach. Tam, jak 
w dobrej książce albo w kinie można dowiedzieć się o lu-
dziach i życiu, i zwierzętach, i o słoneczku i gwiazdach opo-
wiadałam, o zdrowiu i chorobie, o kobiecej doli i niedoli, 
o wszystkim co jest w życiu”. Kobiety, tkając i wyszywa-
jąc, wkładały w ręcznik cząstkę swojej duszy, opowiada-
ły o swoich marzeniach, często szeptały słowa modlitwy 
lub zaklęć które symbolicznie „wplatały” razem z nićmi, 
dzięki czemu ręcznik nabierał niezwykłej mocy, mógł wy-
wierać wpływ i kształtować rzeczywistość. Na szczególną 
rolę ręczników obrzędowych wskazuje ich sposób przecho-
wywania w szafie. Zwykłe ręczniki składano w prostokąt, 
ręczniki obrzędowe zwijano w rulony, podobnie jak staro-
żytne manuskrypty.

Ręcznik jak Mleczna Droga
Symbolika ręcznika rodziła się już podczas przędzenia 

nici. W mitach nić symbolizowała ludzkie życie – „nić ży-

wota”. Tradycja związująca obraz przędzenia nici z losem 
człowieka jest obecna w wielu kulturach. Już samo zna-
czenie słowa „materia” i pochodzący od niego „materiał”, 
które określa tkaninę wytkaną z uprzędzonych włókien, w 
tłumaczeniu z łaciny oznacza „matkę, kobiecość”. Tkac-
kie rzemiosło nosi w kulturze kosmiczną symbolikę. Jego 
zasady przypominają prawidła, według których stworzo-
ny został i funkcjonuje Kosmos. W mitologiach narodów 
świata wszystkie boginie losu i czasu były kobietami, które 
przędą i tkają. W starożytnym Egipcie była to Izyda – bogi-
ni sztuki i rzemiosła, starożytni Grecy uważali, że tkactwa 
nauczyła ich Afina, bogini mądrości i sprawiedliwej woj-
ny, a Rzymianie przypisywali ten dar Minerwie. Na Rusi 
funkcję opiekunki tkaczek przejęła święta Paraskiewa-Piat-
nica. Nawet Dziewica Maryja w kulturze chrześcijańskiej 
jest na starych rycinach przedstawiana z lnem i wrzecio-
nem. Kobieta-prządka, w rękach której z chaotycznej, lnia-
nej przędzy wyłaniała się nitka, stawała się jakby demiur-
giem, twórcą ludzkiego losu. Przypominało to tworzenie 
nowego wszechświata, nić nawijana spiralnie na wrzecio-
no przywodziła na myśl tkankę kosmosu, z którego następ-
nie powstawała nowa, uporządkowana struktura – tkanina. 
Sam kształt ręcznika – podłużny pas materiału, obrazował 
drogę. Starano się, by tkany ręcznik miał długość odpo-
wiadającą wzrostowi danego człowieka, a niekiedy stano-
wił jego podwójną, lub nawet potrójną miarę. Tak jak ży-
cie ludzkie ręcznik miał swój początek i koniec, pomiędzy 
nimi – cała życiowa droga, którą przebywał od narodzin do 
śmierci. Dawni Słowianie uważali, że wszyscy wędrujemy 
szlakiem naszego przeznaczenia jak po Mlecznej Drodze, 
a co obrazuje ją lepiej niż ręcznik z białego płótna? Mleczna 
Droga to nie tylko nasza ziemska pielgrzymka, ona prowa-
dzi nas do nieba, poza śmierć. Jest niebiańskim mostem po 
którym wędrują nie tylko żywi, ale i umarli. Dusze przod-
ków przebywające w zaświatach mogą po niej zstępować 
na ziemię. To dlatego w święto Dziadów otwierano okno 
i przewieszano przez nie biały ręcznik - w ten sposób sta-
rano się ułatwić duchom przodków drogę do domu, by mo-
gły zasiąść z rodziną do uroczystej kolacji.

Od kołyski po grób
Kolejnym symbolem, jaki obrazuje ręcznik, jest miedza, 

granica, próg, który człowiek przekracza, aby wejść w ko-
lejny etap życia. Ręcznik był obecny przy każdym przej-
ściu z jednego etapu życia do następnego. Granice były 
punktami newralgicznymi a ich przekraczanie wiązało się 
z niebezpieczeństwami. Nie odnosiło się to jedynie do gra-
nic w przestrzeni, ale i do granic w czasie. Wszelki czas, 
który stanowił etap pośredni pomiędzy jednym okresem 
a drugim był szczególnie trudny i wrażliwy na czynniki za-
kłócające. Wymagał więc szczególnych zabiegów, zaklęć 
i rytuałów, które mogłyby go ochronić i zapewnić płynne, 
pomyślne przejście do następnego etapu życia. Tę rolę do-
skonale spełniał ręcznik obrzędowy.Haftowany ręcznik na krzyżu
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Pierwszy kontakt człowieka z ręcznikiem odbywał się 
przy narodzinach. Już podczas porodu kobieta, by ulżyć 
sobie w cierpieniach, przewieszała ręcznik przez belkę na 
suficie i rodziła, przytrzymując się za jego końce. Nowo 
narodzone dziecię od razu otulano w nowy, czysty ręcznik. 
Ważnym momentem była pierwsza kąpiel, która zmywała 
z dziecka ślady „tamtego” świata, by mogło przejść do 
„tego”. Umyte dziecko owijano w białą pieluszkę i prze-
wiązywano ręcznikiem z delikatnego, cienkiego płótna. 

Kolejnym ważnym wydarzeniem w życiu człowieka był 
ślub. Poprzez obrzęd weselny młodzi osiągali nowy so-
cjalny stan, rodzili się do nowego życia. Podczas obrzędu 
weselnego ręcznik spełniał rytualną rolę związania dwóch 
początków: męskiego i żeńskiego, dwóch rodzin, dwóch 
rodów. Żaden etap wesela nie mógł obejść się bez ręcz-
nika. Już przygotowując się do ślubu panna młoda mia-
ła obowiązek wytkać kilka, a nawet kilkanaście ręczni-
ków, które wnosiła jako wiano. Na podstawie jej umiejęt-
ności tkackich były oceniane zdolności do podołania obo-
wiązkom gospodyni. Nowym ręcznikiem byli obdarowy-
wani wszyscy najważniejsi goście weselni ze strony męża, 
a także świadkowie. W przeddzień ślubu, w sobotę wie-
czorem na uroczystą kolację do domu dziewczyny zapra-
szano marszałka wesela. Rozpoczynał on posiłek od umy-
cia rąk, a matka dziewczyny podawała mu ręcznik, któ-
ry marszałek po wytarciu dłoni zatrzymywał w prezencie. 
W dniu ślubu młoda para symbolicznie przekraczała ręcz-
nik położony na ziemi, a także stała na nim podczas za-
ślubin w świątyni. Ręcznikiem wiązano dłonie nowożeń-
ców podczas składania przysięgi małżeńskiej. Panna mło-
da niosła ślubną ikonę otoczona haftowanym ręcznikiem. 
Ikonę zawieszała w domu męża, a ręcznik musiał wisieć 
na niej do Wielkanocy lub Bożego Narodzenia. Podczas 

uczty weselnej młodzi siadali na zasłanym ręczniku, nie-
kiedy marszałek wesela symbolicznie przewiązywał mło-
dych jednym ręcznikiem. 

Ostatnią granicą była śmierć. Po śmierci członka rodzi-
ny otwierano okno i wywieszano ręcznik. Dla żywych był 
on informacją o śmierci, a duszy umarłego ułatwiał wy-
dostanie się na „tamten” świat. W dniu zgonu ręcznikiem 
otaczano ikonę, zawieszoną u wezgłowia łóżka zmarłego. 
Pozostawał on na niej 40 dni, podczas których – jak wie-
rzono – dusza przebywa jeszcze w obejściu. Dopiero wów-
czas można był go zdjąć i uprać. Uważano, że przebywa w 
nim duch zmarłego. Ręcznikiem ozdabiano krzyż pogrze-
bowy, który prowadził zmarłego na cmentarz. Po pogrzebie 
ręcznik był oddawany do cerkwi. Na Podlasiu jeszcze do 
lat 80. XX wieku praktykowano zwyczaj niesienia trumny 
na ręcznikach, a następnie opuszczania na nich trumny do 
grobu, gdzie pozostawały razem zakopane w ziemi. Ręcz-

Weselny korowaj musiał być obowiązkowo niesio-
ny na ręczniku
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nik obowiązkowo wkładano też do trumny, otaczając nim 
ciało nieboszczyka. 

Anna Fionik ze Studziwód na Podlasiu, etnomuzykolog 
i kierownik ludowego zespołu Żemerwa, wspomina sytu-
acje, w których haftowany ręcznik był używany w okoli-
cach Bielska Podlaskiego:

„Jestem z pokolenia, które mieszkało już w przestrze-
ni miejskiej. Studziwody stały się miastem i właściwie 
z domu swego dzieciństwa nie pamiętam ręczników w uży-
ciu. Jedynym miejscem, gdzie spotykałam wówczas ręcz-
niki, była cerkiew. W czasie nabożeństwa z obecnością bi-
skupa omywa on ręce i wyciera haftowanym ręcznikiem. 
Coś na kształt ręcznika pamiętam również ze ślubów, kie-
dy młoda para stała na prostokątnym kawałku białego płót-
na, ale zostało już ono pozbawione haftowanych ornamen-
tów. W cerkwi pod wezwaniem św. Michała w Bielsku Pod-
laskim jako w jedynej ostały się ikony przyozdobione ha-
ftowanymi ręcznikami. W pozostałych zostały one zamie-
nione na bardziej nowoczesne firanki. Moja mama opo-
wiadała mi, że za jej czasów ręcznikiem lub nawet dwo-
ma opasywano marszałka wesela, by podkreślić jego rolę 
i znaczenie. Na ręczniku kładziono weselnego korowaja, 
zatem obecność ręcznika podkreślała coś ważnego, zna-
czącego, świętego. Na ręcznikach niesiono także trumnę 
zmarłego dziecka. Naszego braciszka, zmarłego w wieku 
niemowlęcym, kobiety niosły na haftowanych ręcznikach 
aż do cerkwi. Ręczniki w domach najczęściej były używa-
ne, gdy ktoś zmarł”.

Ręcznik pełnił także funkcję podczas prac i obrzędów po-
lowych. Gospodarz, zasiewając ziarno na wiosnę, wycho-
dził w pole przepasany ręcznikiem, na którym zawieszał 
naczynie ze zbożem. Pierwszy ścięty snop żyta obwiązywa-
no ręcznikiem. W ręcznik zawiązywano upieczony chleb, 
przykrawano nim dzieżę z rozczynionym ciastem chlebo-
wym. W dzień świętego Jerzego cała rodzina wychodzi-
ła na pole, niosąc na ręczniku korowaj – ciasto obrzędowe 
– by taczać go po rosnącym zbożu i tym sposobem zapew-
nić sobie urodzaj. Chociaż ręcznik był obecny podczas ob-
rzędów gospodarskich, nie spełniał w nich tak ważnej roli 
jak podczas uroczystości rodzinnych.

Źródło dobra i szczęścia
Wśród licznych, symbolicznych znaczeń ręcznika naj-

ważniejszym wydaje się postrzeganie go jako siedliska do-
bra i wiara w jego cudowne właściwości. Ręcznik miał za-
pewniać człowiekowi szczęście, pokój, dobrobyt, zdrowie. 
W to, że ręcznik jest uosobieniem dobra wierzyli wszy-
scy wschodni Słowianie. Przypisywano mu dobroczynny 
wpływ na powodzenie i życie człowieka. Jego ochronno-
magiczne właściwości brały się nie tylko z jakości płótna 
i splotu, ale też z użytych kolorów i rodzaju wzoru. Najbar-
dziej archaicznymi kolorami na ręczniku jest biały i czer-
wony. W głębokiej przeszłości tylko te kolory były uży-
wane w obrzędowych tkaninach. Kolor czerwony był ko-

lorem wschodzącego słońca, ognia, energii, życia. W po-
łączeniu z odpowiednim wzorem nabierał on mocy ma-
gicznych. Czerwonymi haftami były ozdabiane oba koń-
ce ręcznika, wytkanego z białego płótna. Kolor biały sym-
bolizował wieczność, bezgraniczność, smutek, bezruch. W 
dawniejszych czasach to biały był kolorem żałoby. I tak to 
w jednym ręczniku splata się ze sobą radość i smutek, ży-
cie i śmierć. To na białym środku ręcznika stała młoda para 
w cerkwi, to na białej części spuszczano do grobu trum-
nę, trzymając dłońmi za czerwone końce, to biała część 
otacza ikonę – sferę przynależną Bogu i wieczności, pod-
czas gdy haftowane końce swobodnie opadają na dół. Do-
piero w końcu XIX wieku na ręcznikach zaczęły pojawiać 
się inne kolory: czarny, żółty, niebieski, ale spełniały one 
tylko funkcję dodatkową i nie niosły ze sobą żadnych zna-
czeń. Najbardziej archaiczne wzory to kompozycje geome-
tryczne. Czy patrząc na wytkane romby, trójkąty, krzyże 
i gwiazdy zdajemy sobie sprawę, że patrzymy na hierogli-
fy? Podobne znaki znajdowano na glinianych naczyniach 
i przedmiotach wydobywanych podczas wykopalisk arche-
ologicznych. Z wydobytych materiałów wiadomo, że po-
krewne grupy plemion posiadały swoje rodowe znaki, któ-
rymi ozdabiano przedmioty i tkaniny. Ich znaczenie może-
my porównać do herbów szlacheckich, lub do znaków bart-
nych, którymi pszczelarze oznaczali swoje pasieki. Tkani-
ny i ręczniki obrzędowe również zawierały rodowe sym-
bole, które łączyły rodzinę z ich przodkami. Część tajem-
nic dawne hafciarki zabrały ze sobą do grobu a znaczenie 
ich ornamentów być może na zawsze pozostanie dla nas 
tajemnicą. Na szczęście do naszych czasów przetrwały in-
formacje, dzięki którym odkrywamy znaczenie wielu sta-
rożytnych symboli.. 

Na haftowanych ręcznikach pojawiały się starożytne 
symbole Słońca, Matki-Ziemi, dobrobytu (Życień, Spo-
rysz, Bogacz), postaci dawnych bogów, takich jak Jary-
ła czy Perun, symbole dorocznych świąt, zmarłych przod-
ków, Żytnich Bab i Rusałek. Najbardziej charakterystycz-
nym znakiem wyszywanym na ręcznikach był romb. Wy-
korzystywany on był już w XI-XII wieku, o czym świadczą 
resztki tkanin wydobywanych z kurhanów. Romb to staro-
żytny symbol dobra i życia. Romb stanowił podstawę dla 
rozlicznych wariantów znaków. Romb prosty symbolizo-
wał pole i chleb, romb z promieniami na zewnątrz–słoń-
ce, z promieniami do wewnątrz–ziemię. Połączenie słońca 
i ziemi symbolizowało życie i często było wyszywane na 
ręcznikach używanych do uzdrawiania chorych. Kobiety, 
które nie mogły doczekać się dzieci, haftowały obraz Mat-
ki-Rodzicielki, Dziecka lub prawosławnej świętej Parakie-
wy-Piatnicy, która pomagała w przypadku niepłodności. 
„U mnie dwoje starszych dzieci pomarło – opowiadała 
mieszkanka wsi pod Brześciem. Boję się, aby i Sonia nie 
umarła. Wyszyłam dwa ręczniki z wzorem Dziecka. Jeden 
zaniosłam do cerkwi i powiesiłam na ikonie Matki Bożej, 
drugi zaniosłam na grób dziadka”. W czasie suszy kobiety 
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zbierały się na wspólne modlitwy i tkały na ręcznikach sym-
bole deszczu, a następnie oddawały te ręczniki do cerkwi. Na 
wojny, epidemie i nieurodzaje kobiety miały również swoje spo-
soby. Aby odwrócić zarazę, wszystkie kobiety ze wsi zbierały 
się wieczorem, i musiały w jedną noc wytkać i wyszyć ręcz-
nik, z którym obchodzono wieś dookoła, a następnie zakopy-
wano go w ziemi, innym sposobem był związanie ze sobą wie-
lu ręczników w jeden sznur, którym otaczano wieś. Takie zda-
rzenie miało miejsce we wsi Kalinkowicze na Polesiu. W 1920 
roku po wojnie, rewolucji i zniszczeniach pół setki dziewcząt 
i kobiet ze wsi posłuchało rady starej babki i w jeden dzień 
wyszyły ręcznik, który udekorowano wzorami z zaszyfro-
wanym zwrotem do Boga, prosząc o ochronę przed głodem, 
chłodem, chorobą i nieszczęściem. Każda z kobiet wyszy-
ła swoją prośbę. W 1935 roku udało się odszukać tylko jed-
ną bezpośrednią uczestniczkę tych wydarzeń, która wyjaśni-
ła symbolikę znaków. Na ręczniku znajdowały się symbo-
le Matki-Bogini, Kolady, Kupalinka, Drzewo Życia, a także 
prośby o szczęście, zdrowie i rodzinę. 

Podobne wydarzenia miały miejsce w wielu wsiach Pod-
lasia i Polesia. „W centrum Studziwód stoją trzy krzyże 
– kontynuuje swoją opowieść Anna Fionik – jeden z nich 
postawiono w intencji wybawienia od zarazy. Jednemu 
człowiekowi przyśniło się, iż aby ocalić wieś mężczyźni 
muszą w jedną noc postawić krzyż, zaś kobiety wytkać płót-
no o szerokości ręcznika. Tutaj po raz kolejny daje o sobie 
znać oczyszczająca funkcja białego, lnianego płótna”.

Ręcznik na miłość
Jak w każdym czasie i pod każdą szerokością geograficz-

ną wielką popularnością cieszyły się znaki obrazujące mi-
łość pomiędzy mężczyzną o kobietą. Wyobrażano ją pod 
postacią kwiatów, najczęściej róż, a także pary gołąbków. 
Po tym jak gołąbki były usytuowane względem siebie moż-
na było domyślać się o wzajemnych relacjach pary. Gołąb-
ki zwrócone do siebie dziobkami oznaczały miłość szczę-
śliwą, odwrócone do siebie tyłem – miłość bez wzajemno-
ści, jeden gołąbek kroczący za drugim – początek uczucia. 
Tak oto opowiada o swoich przeżyciach 80-letnia mieszkan-
ka białoruskiej wsi: „Kiedy miałam 17 lat, zakochałam się 
w Pawliku. Z jasnymi włosami i niebieskimi oczami, bar-

Ikony i święte obrazy na pokuci obowiązkowo mu-
siały być otulone bogato zdobionymi ręcznikam

Do dzisiaj na wsiach wschodniego Polesia praktykowany jest zwyczaj zawiązywania ręczników jak ofia-
ry na przydrożnych krzyżach, najczęściej w intencji uzdrowienia lub posiadania dzieci
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dzo mi się podobał i dobry był. Poradzono mi, abym wy-
szyła ręcznik z gołębiem i gołębicą. Kiedy Pawlik dowie-
dział się o tym, przysłał do mnie swatów i pobraliśmy się. 
Oto jakie dobro przyniosły mi te gołąbki. Ale zdarzyło się 
nieszczęście. Zachorowałam na brzuch, nie mogłam uro-
dzić dzieci. Zaczęłam pytać babek, co robić. Poradzono mi 
wyszyć Matkę-Rodzicielkę i Drzewo Życia. Po tym prze-
stał mnie brzuch boleć i urodziłam dzieci. Byłam szczęśli-
wa i zadowolona”.

Do dzisiaj na wsiach wschodniego Polesia praktykowany 
jest zwyczaj zawiązywania ręczników jak ofiary na przy-
drożnych krzyżach, najczęściej w intencji uzdrowienia lub 
posiadania dzieci. Na krzyżach wieszane są nie tylko ręczni-
ki, ale też fartuszki i chustki. Tkaniny nie są usuwane, więc 
z biegiem czasu krzyż staje się jedynie niewidoczną kon-
strukcją dla kolejnych warstw tekstyliów, a cała instalacja 
zaczyna przypominać postać kobiety. Według etnografów  
stają się one uosobieniem dawnych bogów lub duchów. 
Podobnie dzieje się z krzyżami na cmentarzach – na gro-
bach kobiet zawieszane są fartuszki, na grobach mężczyzn 
– ręczniki. Stają się one wyobrażeniem pochowanych osób. 
Niektóre poleskie cmentarze przypominają wioski umar-
łych. Obecność zmarłego członka rodziny jest szczególnie 
ważna podczas prawosławnego święta zmarłych, czyli Ra-
dunicy, przypadającego 9 dni po Wielkanocy. Po nabożeń-
stwie w cerkwi i poświęceniu grobów przez kapłana rodzi-

ny siadają przy grobach bliskich im osób i spożywają po-
siłki. Powszechna jest wiara w to, że granica między świa-
tem umarłych i żywych jest w tym dniu na tyle cienka, że 
zmarli mogą przez nią przenikać i uczestniczyć we wspól-
nym posiłku. Przygotowane jedzenie rozkładane jest na ha-
ftowanych ręcznikach, a krzyż ubrany w ręczniki i fartusz-
ki staje się symbolicznym znakiem ich obecności. 

Najważniejszym miejscem w każdej wiejskiej chacie był 
„święty kąt”, w którym wisiały ikony. Nazywano go pokuć. 
Ikony i święte obrazy obowiązkowo musiały być otulone 
bogato zdobionymi ręcznikami. Już przez tysiąc lat chrze-
ścijańskie ikony harmonijnie współistnieją z ręcznikami, 
ale przecież ręcznik ma dużo starszy, pogański rodowód. 
Pokuć w czasach przedchrześcijańskich stanowił domową 
świątynię, w której zwracano się do bóstw i duchów przod-
ków. To miejsce od reszty domu oddzielone było zasłoną, 
ręcznikiem rozdzielającym sacrum od profanum. Chrze-
ścijaństwo zniszczyło posążki bogów, a haftowany ręcz-
nik zawędrował na święte obrazy. 

Tęsknota za tradycją
Wiek XX przyniósł wiele zmian, ręczniki powoli zaczę-

ły znikać z wiejskich domów i świętych obrazów, zmieni-
ła się ich kolorystyka i ornamenty. Stary haft krzyżykowy 
i tkackie perebory ustąpiły miejsca haftowi płaskiemu i ażu-
rowemu. Powoli odchodzono od starożytnych znaków za-

Mama

Deszcz

Pieśń miłosna

Dziecko

Symbol przodków

Kupalle
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Падляшша ўнесла ў гэтую раз-
мову свой яскравы акцэнт, што, 
дарэчы немалаважна для паўна-
вартаснай прысутнасьці гэтага рэ-
гіёну на культурніцкай мапе Бела-
русі. Мінск заўважыў зьяўленьне 
ў Беластоку брэнду Xoroshe, што 
ў выніку матэрыялізавалася тэк-
стам Будзьмы „Вопратка з бела-
рускімі арнамэнтамі заваёўвае 
Польшчу”. Аднак са сканчэньнем 
лета спрэчкі пра нацыянальную 
вопратку не сьціхлі, а наадварот, 
сьмелым крокам увайшлі, як і 

належыць сфэры моды, у восень-
скі сэзон. Ужо 5-га кастрычніка 
ў Менску плянуецца правядзеньне 
Дня Вышыванкі, на якім будуць 
прадавацца рэчы з нацыянальнай 
сымболікай. Таму ставіць кроп-
ку ў вышыванкавай справе відаць 
яшчэ зарана, але і рабіць агульныя 
высновы таксама ня позна.

Вяртаньне вышыванкі і нацыя-
нальных узораў у сучасную моду 
можа камусьці падацца анахраніз-
мам часу. Маўляў, нацыянальныя 
строі гэта саламяна-вясковае міну-

лае і вяртацца да яго ў моцна ўрба-
нізаванай беларускай рэчаіснасьці 
ня мае ніякага сэнсу. Але пры-
хільнікі такой думкі забываюцца 
пра тое, што вышыванка гэта не 
гістарычнычна-музэйны артэфакт, 
але перш за ўсё мода пэўных пэ-
рыядаў беларускай мінуўшчыны. 
Больш за тое, мода як зрэшты гі-
сторыя ў цэлым, мае цыклічны 
характар. Невыпадкова, што на 
подыюмы Парыжу і іншых гара-
доў, якія фармуюць вопраткавыя 
ўпадабаньні ва ўсім сьвеце, зноў 
і зноў, з пэўнай рэгулярнасьцю, вяр-
таюцца модныя у 30-х, 60-х, ці 80-х 
рэчы, пасьля чаго становяцца мод-
нымі нанова. Вышыванка як мода 
нашых прапрабабуль ці бабуль мае 
гэткае самае права на вяртаньне на 
вуліцы нашых гарадоў, як і пышы-

Праз дваццаць гадоў незалежнасьці ў Беларусі паціху зьяўляец-
ца свой дыскурс. Доказам гэтага  зьяўляюцца дэбаты пра вы-
шыванкі, якія зацягнуліся на ўсё лета і заангажавалі шырокае 
кола як камэнтатараў, так і аўдыторыі. На гэтую тэму выказаўся 
кожны хто не паленаваўся, а тэма вышыванак не сыходзіла са 
сродкаў масавай інфармацыі на працягу ўсяго цёплага сэзону. 

Мода з бабулінай камоды

stępując je motywami kwiatowymi i roślinnymi, nie speł-
niającymi innej funkcji niż czysto dekoracyjna. Na ręczni-
kach zaczęły pojawiać się całe wazony z różnokolorowymi 
kwiatami, ptakami, owocami winnej latorośli, motywami 
roślinnymi. Zmiany te następowały pod wpływem dworu 
i Kościoła głównie w latach 30. XX wieku, kiedy to pra-
wie zupełnie zanikły czerwone, geometryczne ornamenty. 
Zaczęto posługiwać się gotowymi, fabrycznymi szablona-
mi, ręczniki w różnych regionach ujednolicały się i zatra-
cały swoje cechy szczególne. Ręcznie tkane i wyszywane 
ręczniki zaczęto zastępować fabryczną produkcją z kolo-
rowymi nadrukami. 

„Niestety, tradycja używania haftowanych ręczników na 
naszym terenie prawie zanikła – podsumowuje Anna Fio-
nik. Niegdyś można było je jeszcze spotkać na ikonach w 
domu, na krzyżach przydrożnych i cmentarnych, obecnie 
zupełnie zastąpiono je kolorowym wstążkami i wiankami 
ze sztucznych kwiatów. W domach na wsi pozostało cał-
kiem sporo ręczników, poutykanych po szafach i skrzy-
niach. Rzadkością są ręczniki tkane, częściej można spo-
tkać wyszywane, najczęściej kolorowym, gładkim haftem 
kwiatowym. W moim domu zachowały się jeszcze ręcz-
niki tkane przez babcię, wyszywane czerwoną i czarną ni-
cią, w geometryczne wzory. Mamy także ręczniki, które 
zostały nam sprezentowane, współczesne, wyszywane już 
na kanwie kolorowymi nićmi. Dużo lepsza sytuacja panu-
je na Polesiu za wschodnią granicą. To prawdziwa skarb-
nica tradycji związanych z ręcznikiem. Tkane i wyszywa-

ne ręczniki spotyka się na każdym kroku w każdej mniej-
szej czy większej miejscowości. Są obecne w cerkwiach, 
w prywatnych domach, na krzyżach cmentarnych. Do dzi-
siaj przewiązuje się nimi weselnych drużbantów. W Mo-
tolu i Beździerzu możemy odwiedzić muzea poświęcone 
ręcznikom obrzędowym”.

Współczesne czasy nie sprzyjają kultywowaniu tradycji, 
nasze potrzeby się zmieniły, przestaliśmy tak bardzo być 
przywiązani do odwiecznych zwyczajów, ale czy sytuacja 
ręcznika jest beznadziejna? Rodzina Fioników ze Studzi-
wód jest przykładem, że jednak można powrócić, a nawet 
przywrócić dawno zapomniane tradycje:

„W miarę naszego rosnącego zainteresowania kulturą lu-
dową i etnografią, haftowane ręczniki zaczęły pojawiać się 
w naszym domu coraz częściej. Zawiesiliśmy je na ikonach, 
zaczęliśmy go wykorzystywać w wielu sytuacjach rodzin-
nych i świątecznych. Już od wielu lat chodzimy z nim na 
nasze pole w dniu św. Jerzego (6 maja), aby obejść je trzy-
krotnie z ikoną i korowajem położonymi na ręcznikach. 
Śpiewamy tradycyjne pieśni, modlimy się, aby Bóg uświę-
cił i pobłogosławił nasze zasiewy. Dzisiaj już nie wyobra-
żamy sobie życia bez haftowanego ręcznika”.

Przy pisaniu tekstu korzystałam ze źródeł:
1. M.S. Kacar, „Biełaruski arnament”.
2. V. Labacheuskaya, „Bond of times – belarusian towel”.

Ewa Zwierzyńska ■
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рыныя ўнізе нагавіцы, клетчатыя 
спадніцы, ці эксцэнтрычныя капе-
люшы. Як слушна заўважае засна-
вальніца падляскай маркі Xoroshe, 
Магдалена Петрук: „Народныя, 
рэгіянальныя строі былі надзвычай 
модныя ў 1914 годзе, жанчыны 
дзяліліся ўзорамі фартушкоў, 
вышывалі багата аздобленыя 
сарочкі, таму што тыя вышыванкі 
былі не толькі прыгожыя, але 
і модныя. Мы прывыклі ўспрымаць 
моду таго часу як штосьці музэйнае, 
ізаляванае ад катэгорый сучаснага 
мысленьня, а чаму ўзоры нашых 
бабуль не маглі б вярнуцца ў форме 
гарадской моды ў 2014 годзе?”

Цыклічнага характару моды не 
заўважае толькі той, хто мала ведае 
пра моду як сацыяльны фэномэн. 
Мода зьяўляецца і зьнікае, а пась-
ля вяртаецца ў той ці іншай форме. 
Мода не кіруецца рацыянальнымі 
чыньнікамі, а фармуецца густамі 
яе стваральнікаў, якія з прычыны 
на абмежаванасьць рэпэртуару 
пэрыядычна вяртаюцца да таго, 
што было папулярным у мінулым. 
З часу камэрцыялізацыі гэтай ін-
дустрыі, грамадзкасьць зьяўляец-
ца ўсяго толькі адрасатам модных 
тэндэнцый, а не іх стваральнікам. 
Хіба ж мала хто думае, што высокія 
абцасы папулярныя, таму што хад-
зіць на іх зручна, або што няспын-
нае скарачэньне спадніц не вы-
клікае ў той самай грамадзкасьці 
пэўнага звычаёвага дыскамфорту. 
Звычаёвасьць, дарэчы, таксама 
мае цыклічны характар, паколькі 
спадніцы ўвесь час скарачацца ня 
могуць і мода на доўгія спадніцы, 
безумоўна, вернецца разам са зьме-
най грамадзкай маральнасьці, што 
здаралася ў мінулым шматкроць. 
Першай ластаўкай можа быць 
увядзеньне забароны і высокі 
штраф за пацалункі ў Венскім мэ-
тро, але пра цыклічнасьць мараль-
насьці можа іншым разам. 

Мода гэта таксама, хоць і прымі-
тыўны ў сваёй форме, супраціў паў-
сюднай глябалізацыі. Не заўважаць 
гэтага ў беларускіх умовах было 

б памылкай, як у Беларусі гэтак 
і на Падляшшы, дзе беларускасьць 
размываецца ці аднолькава хутка. 
Беларуская вышыванка гэта самая 
простая форма дэклярацыі кляна-
вай прыналежнасьці. Невыпадкова, 
што вышыванкавая тэма прыйшла 
да нас з Украіны, дзе адбываюцца 
бурныя як нацыяўтваральныя, так 
і нацыяразбуральныя падзеі. Бела-
рускія ўзоры гэта код, для пасланьня 
якога дастаткова апрануць на сябе 
кашулю і пайсьці да людзей. Пры-
чым код гэты, у адрозьненьне, на-
прыклад ад бел-чырвона-белага, або 
дзяржаўнага сьцяга хутчэй аб’яд-
ноўвае, чым раз’ядноўвае апяля-
гетаў той ці іншай вэрсыі нацыя-
нальнай ідэі. Нацыянальныя ўзоры 
нашмат больш унівэрсальныя за ін-
шыя сымбалі, хоць бы з прычыны 
на тое, што іх шмат і таму што яны 
вельмі разнародныя. Прычым, ар-
намэнтаў не цураюцца ні прад-
стаўнікі ўлады, ні яе праціўнікі, 
а таму значэньне вышыванкі ў наш 
неспакойны час з кожным днём 
узрастае. Вядома, код не заменіць 
зьместу, але калі ён правільны, то 
цалкам верагодна, што можа да гэ-
тага зьместу калісьці прывесьці. 
Для таго каб шыфр меў значэньне, 
у ім мусіць быць закладзены кан-
крэтны, а не нейкі, сэнс.

Нацыянальная вопратка не робіць 
з беларуса беларуса, так як не робіць 
ні мова, ні так званая сьвядомасьць. 
„Формула” вывядзеньня беларуса на-
шмат больш складаная. У гэтым пля-
не моду на вопратку можна прына-
мсі апраўдаць, зноў жа яе цыклічным 
характарам, чаго немагчыма зрабіць 
напрыклад у выпадку моды на мову, 
за якую выступае вялікая частка пра-
грэсіўнай грамадзкасьці, а зь якой 
я спрачаюся пры кожнай магчымай 
нагодзе. Ізноў працытую верш Лары-
сы Геніюш: „Гаварыць па-беларуску 
— гэта модна./Мовы маці, кажуць, не 
забыць./Для мяне ж гэта не модна, 
толькі родна —/гэта так, як піць, як 
есць, як жыць…”

Мае рацыю пісьменьнік Альгерд 
Бахарэвіч калі піша, што вышыван-

ка не заменіць чытаньня, але гэтак-
сама кніжкі не заменяць бялізны, ну 
хіба што ў самым авангардным вы-
мярэньні дызайнэрскіх дзівацтваў. 
Чытаюць далёка не ўсё, а майткі 
апранае пераважная большасьць 
насельніцтва, таму параўноўваньне 
гэтых дзьвюх сфэр не зусім удалае. 
Вядома, што глыбіннае, унутранае 
разьвіцьцё нашмат важнейшае за 
павярхоўныя, матэрыяльныя зна-
кі, але зьмяніць гэтыя трывалыя, 
плюс мінус у адзін ці іншы бок, 
прапорцыі немагчыма. Дэмакра-
тычная большасьць заўжды будзе 
прымітыўным нэандэртальцам 
і кніжак чытаць ня будзе, хоць ты 
абсталюй кожную хату багатай бі-
бліятэкай клясыкі.

Адзінае за што беларус можа не 
любіць вяртаньня вышываначнага 
трэнду дык гэта характэрная для 
нашай эпохі прымітывізацыя і ка-
мэрцыялізацыя глыбокай па сваёй 
сутнасьці традыцыі. Друкаваньне 
арнамэнтаў на кітайскіх майках 
і называньне гэтага вышыван-
камі можна апраўдаць тым, што 
ў цыклічнай натуры паўтарэньня 
прадбачаная і закладзеная зьмена 
і дапаўненьне, але з пункту гле-
джаньня традыцыяналізму, такі 
падыход апраўданьня ня мае. 
Прадукт адарваны ад рытуалу 
губляе сваё сакральнае значэнь-
не. Майкі з прынтамі не заменяць 
кашулю, якую маці з любоўю, 
доўгімі вечарамі вышывае для 
свайго дзіцяці, а вышыты на ма-
шынцы шлюбны ручнік ніколі не 
стане сямейным абярэгам. Таму 
мода на вышыванкі мецьме зна-
чэньне толькі тады, калі разам з 
узорамі будзе адраджацца такса-
ма рытуал, калі дзяўчаты будуць 
вучыцца ў сваіх бабуль шыць, 
ткаць і абыходзіцца з матар’ялам, 
а пасьля перадваць награмаджа-
ныя веды сваім дачкам. Толькі 
тады вышыванкі стануцца част-
кай цэласнасьці нацыянальнага 
сьветаўспрыманьня, а не толькі 
мінаючай модай.

Віталь Воранаў ■



Кожнаму чалавеку патрэбнае пачуцьцё прыналежнасьці, адчуваньне таго кім ён ёсьць  

і адкуль ідуць ягоныя карані. Традыцыйныя ўзоры ў модзе таму, што гэта адзін са спосабаў 

выражэньня адданасьці да сваёй малой Бацькаўшчыны. Асабіста для мяне такой малой 

айчынай зьяўляецца Падляшша і Палесьсе, як з беларускага так і з польскага боку. Можна 

заўважыць, што моладзь стамілася быць грамадзянамі сьвету і ўсё часьцей цікавіцца тым, 

што блізкае, сваё, традыцыйнае. Народныя, рэгіянальныя строі былі надзвычай модныя  

ў 1914 годзе, жанчыны дзяліліся ўзорамі фартушкоў, вышывалі багата здобленыя 

сарочкі, таму што тыя вышыванкі былі не толькі прыгожыя, але таксама модныя. Мы 

прывыклі ўспрымаць моду таго часу як штосьці музейнае, а чаму ўзоры нашых бабуль не 

маглі б вярнуцца ў форме гарадзкой моды у 2014 годзе? 
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Мода.
Падляшскі 
дызайн.
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Календарыюм
Кастрычнік
– гадоў таму

995 – 1019 г. першая згадка ў лета-
пісах пра Бярэсьце.
700 – 1314 г. князь Давыд Гарадзен-
скі разьбіў вялікі паход крыжакоў 
на Наваградак.
615 – 1399 г. паражэньне ад татараў 
арміі Вялікага Княства Літоўскага 
на чале з князем Вітаўтам на рацэ 
Ворксле.
495 – 1519 г. беларускі новалацінскі 
паэт Мікола Гусоўскі пачаў скла-
даць славутую паэму „Песьню пра 
зубра”.
130 – 5.10.1884 г. у Новым Двары 
на Беласточчыне нар. кс. Франці-
шак Грынкевіч, брат лекара псы-
хіятра і беларускага дзеяча Ста-
ніслава Грынкевіча.  Вучыўся ў 
Віленскай духоўнай каталіцкай 
сэмінарыі, у Духоўнай каталіцкай 
акадэміі ў Пецярбурзе. Пасьвячоны 
ў сьвятары ў 1907 г., у 1907-1909 гг. 
вучыўся ў Інсбруку і ў Мюнхене.
З 1909 г. навучаў закону божага ў 
гімназіі ў Гародні, дзе сарганізаваў 
Гродзенскі гурток беларускай мо-
ладзі, з якога выйшла шмат сьведа-
мых беларусаў і пазьнейшых бела-
рускіх дзеячаў. Служыў пробашчам 
пры кляштары брыгітак. Супрацоў-
нічаў з газэтай „Biełarus” (1913-
1915). Пасьля І сусьветнай вайны 
адышоў ад беларускай дзейнасьці. 
Памёр 26.07.1933 г. у Гародні. Па-
хаваны там побач капліцы на ста-
рых каталіцкіх могілках. 

130 – 13.10.1884 г. ва Улянах на 
Віленшчыне нар. кс Баляслаў Па-
чопка, каталіцкі і ўніяцкі беларускі 
дзеяч. З 1905 г. вучыўся ў Вілен-
скай духоўнай каталіцкай сэміна-
рыі, якую пакінуў пасьля 2 гадоў 
вучобы. Выехаў у Пецярбург, у 1911 
г. здаў матуру ў гімназіі ў Шаўлях. 
У  1913-1915 гг. працаваў у Вільні 
ў каталіцкім тыднёвіку „Biełarus”, 
апрацаваў і выдаў кніжкі „Miatawy-
ja listki” (1914), „Życio papieża Piusa 
X” (1914), „Czaławiek na wyszynie 
swajej hodnaści” (1915), малітоўнік 
„Boh z nami” (1915). У 1916-1918  
гг. вучыў беларускай мовы ў Бела-
рускай настаўніцкай сэмінарыі ў 
Сьвіслачы. Тады апрацаваў пер-
шую беларускую граматыку (1918). 
У  1920-1926 гг. працаваў настаўні-
кам пачатковых школ у Ваўкавыс-
кім пав. З 1922 г. вучыўся завочна 
ў грэкакаталіцкай духоўнай сэміна-
рыі ў Львове. У 1926 г. быў высьвя-
чаны на грэкакаталіцкага сьвятара 
і стаў пробашчам грэкакаталіцкай 
парафіі ў Бабровічах на Палесьсі, 
дзе пабудаваў уніяцкую царкву і 
вёў набажэнствы на беларускай 
мове. Супрацоўнічаў з беларускімі 
выданьнямі: „Беларуская Крыні-
ца”, „Хрысьціянская Думка”, „Да 
злучэньня”. Памёр 26.12.1940 г. у 
шпіталі ў Тэлеханах на Палесьсі. 
Пахаваны на каталіцкіх могілках 
у Тэлеханах. 
130 – 28.10.1884 г. у Менску нар. 
Флярыян Ждановіч, беларускі ак-
цёр і рэжысёр. Закончыў драматыч-

ную школу ў Варшаве (1902), арга-
нізаваў беларускія спэктаклі і Пер-
шае беларускае таварыства драмы і 
камэдыі ў 1917 г. Быў першым ма-
стацкім кіраўніком і акцёрам БДТ-1 
у 20-ыя гады. У 1930 г. арыштаваны 
і сасланы на прымусовую працу на 
Беламорканал. У 1938 г. арыштава-
ны паўторна і расстраляны. 
125 – 3.10.1889 г. у Празароках 
Дзісьненскага пав. нар. Міхал Пят-
роўскі, беларускі каталіцкі ксёндз. 
Пасьвячоны ў сьвятары ў 1912 г., 
служыў у Даўгінаве, Шаркаўшчы-
не. У 1925 г. быў абвінавачаны 
ў беларускай агітацыі і сасланы 
на службу на Падляшша. Памёр 
26.07.1931 г. у Віннай, дзе і паха-
ваны на мясцовых могілках.
115 – 14.10.1899 г. у Слабадзе-Ку-
чынцы Слуцкага пав. нар. Адам 
Бабарэка, беларускі пісьменьнік 
і крытык. Закончыў Мінскую ду-
хоўную сэмінарыю, настаўнічаў 
на Случчыне, у 1922–1927 гг. ву-
чыўся на этноляга-лінгвістычным 
аддзяленьні Беларускага Дзяржаў-
нага Унівэрсытэта і працаваў у 
рэдакцыі газэты „Савецкая Бела-
русь”. Быў адным з арганізатараў 
літаратурных аб’яднаньняў „Мала-
дняк” і „Узвышша”, з 1928 г. быў 
асыстэнтам на катэдры беларус-
кай літаратуры БДУ. 24.07.1930 г. 
арыштаваны па справе Саюза Вы-
зваленьня Беларусі і сасланы на 
5 гадоў у Слабодскі Вяцкай воб-
ласьці, дзе працаваў бухгальтарам. 
У 1937 г. арыштаваны паўторна і 
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расстраляны 10.10.1938 г. У 1925 г. 
выйшла ў Менску яго кніга „Апа-
вяданьні”. 
95 – 18.10.1919 г. у в. Старое Сяло 
на Меншчыне нар. Усевалад Ка-
роль – палітычна-грамадзкі дзеяч. 
У 1928-1929  гг. вучыўся ў бела-
рускай гімназіі ў Радашковічах. 
З 1929 г. вучань Віленскай Бела-
рускай Гімназіі, якую закончыў у 
1936 г. Пасьля студэнт мэдычнага 
факультэту Віленскага Унівэрсытэ-
ту. Быў апошнім кіраўніком Бела-
рускага Студэнцкага Саюзу. Пад-
час нямецкай акупацыі працаваў 
у Баранавічах лекарам, належаў 
да падпольнай Беларускай Неза-
лежніцкай Партыі. У 1944 г. ары-
штаваны НКВД. Атрымаў прысуд 
10 гадоў зьняволеньня. Памёр у 
пачатку кастрычніка 1984 г. у Ба-
ранавічах.
90 – у кастрычніку 1924 г. у Менску 
быў заснаваны музычны тэхнікум.
85 – 9.10.1929 г. у Варшаве памёр 
кс. Адам Лісоўскі (нар. у 1882 г. у 
Карандах Ашмянскага пав.), адзін з 
пачынальнікаў беларускага хрысь-
ціянскага руху. Закончыў духоўную 
сэмінарыю ў Вільні ў 1903 г., па-
сьля вучыўся ў Духоўнай Каталіц-
кай Акадэміі ў Пецярбурзе, высьвя-
чаны на ксяндза ў 1907 г. Служыў 
у розных парафіях на беларускіх 
землях: у Магілёве, Менску, Га-
радзішчы, Ігумені, Анопалі. У 
1922 г. узначаліў Мінскі дэканат, 

31.05.1922 г. арыштаваны савец-
кай уладай, атрымаў пакараньне 
5 гадоў турмы. Сядзеў у Менску, 
Маскве і ў Яраслаўлі. 28.04.1924 г. 
у выніку абмену палітычнымі вязь-
нямі трапіў у Польшчу. Служыў у 
Гарадзішчы каля Пінска і ў Віннай 
на Падляшшы. Пераклаў на бела-
рускую мову часткі Новага Запаве-
ту: Апакаліпсіс, Апостальскія дзеі, 
лісты сьв. Паўла. Пахаваны ў Кля-
шчэлях на Беласточчыне па сваім 
жаданьні побач са сваім духовым 
апекуном кс. Адольфам Пласка-
віцкім. Кс. Адам Лісоўскі адыграў 
станоўчую ролю ў лёсе кс. Адама 
Станкевіча і яго беларускай нацы-
янальнай сьвядомасьці. 
85 – 13.10.1929 г. пуск трамвая ў 
Менску.
75 – 10.10.1939 г. перадача Літве 
Вільні і часткі былога Віленскага 
ваяводзтва (якія пасьля 17.09.1939 
г. далучаны былі да БССР) на асно-
ве дагавору паміж СССР і Літвой. 
75 – 28-30.10.1939 г. у Беластоку 
праходзіў Народны Сход Дэпутатаў, 
які вырашыў пра далучэньне заход-
небеларускіх зямель да СССР.
70 – 26.10.1944 г. на фронце ва 
Усходняй Прусіі загінуў Алесь 
Мілюць, беларускі паэт. Нар. 
6.10.1908 г. у Скорычах каля Карэ-
лічаў. Друкаваўся з 1928 г. у заход-
небеларускіх газэтах і часопісах. 
Летам 1944 г. мабілізаваны ў Са-
вецкую Армію.

50 – 17.10.1964 г. каля Рэчыцы ад-
крыта першае прамысловае радові-
шча нафты на Беларусі.
35 – 13.10.1979 г. памёр Дзьмітры 
Лукас, кампазітар. Нар. 16.06.1911 
г. у Сьвянцянах, у 1941 г. закончыў 
Беларускую кансэрваторыю – клас 
В. Залатарова. Сярод яго твораў: 
опера „Кастусь Каліноўскі” (1947), 
вакальныя цыклы „Мэлёдыі” на 
вершы Лесі Украінкі, „Поры года” 
на вершы Эдзі Агняцьвет, музы-
ка да спектакляў, м. ін. „Пінская 
шляхта” (1954) у Тэатры імя Янкі 
Купалы.
30 – 19.10.1994 г. у Варшаве была за-
рэгістравана Агульнапольская Рада 
Культуры Студэнтаў Нацыянальных 
Меншасьцяў пры Галоўнай Радзе 
Культуры Задзіночаньня Польскіх 
Студэнтаў (ZSP), у рамках якой 
дзейнічала Рада Культуры Студэн-
таў Беларускай Нацыянальнасьці.
25 – 15.10.1989 г. у Менску памерла 
Вера Пола, актрыса. Нар. у Менску 
7.02.1901 г., у 1922-1977 гг. праца-
вала ў тэатры імя Янкі Купалы. 
Найбольш значныя ролі: Агата ў 
„Паўлінцы” Я. Купалы, Маланьня 
ў „Кар’еры таварыша Брызгаліна” 
Е. Міровіча, Карміліца ў „Рамэо і 
Джульета” Уільяма Шэкспіра.
25 – 29.10.1989 г. мітынг у Курапа-
тах у памяць загінуўшых там ахвя-
раў сталінскіх рэпрэсіяў.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Leon Moenke Stawka o życie
30. „Złapano nas po godz. 2 w nocy, w lesie, parę zaled-
wie kilometrów od granicy... Zginęliśmy... Rozstrzelają”... 
– snuło mi się po głowie.

Od tych myśli zgarbiłem się mimowoli. Lecz coś we-
wnątrz mnie burzyło się, protestowało. Nie mogłem się po-
godzić z tą myślą, że wszystko jest już skończone.

Obrócić się w nic?! To głupio! To niemożliwe!
Spojrzałem na żonę. Szła sztywno, wyprostowana. Wy-

prostowałem się i ja.
– Lonku! Co mówić?... – wyszeptała, i ani słowa, ani cie-

nia wyrzutu w głosie.

– Pojechaliśmy do lasu... Ściemniało... Zbłądziliśmy...
– Nie rozmawiać! – krzyknął żołnierz.
Doszliśmy do końca drogi. Sądziłem, że prowadzi nas 

do budynku ze światłem na piętrze.
– W lewo! – skomenderował znowuż i pognał nas drogą 

wzdłuż toru kolejowego w stronę Biełoostrowa.
„Prowadzi do strażnicy, którą minęliśmy” – myślałem.
Po chwili weszliśmy na podwórko. Było tam paru ge-

pistów.
– Przyprowadziłem dwoje – odraportował żołnierz ja-

kiemuś podoficerowi.
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– Coście tu robili w lesie, o tej porze? – odezwał się ten 
surowo.

– Poszliśmy do lasu... Ściemniało... Zbłądziliśmy... Tra-
filiśmy do błota... Wyszliśmy wreszcie na drogę i tu nas 
aresztowano – mówiliśmy przerywając sobie nawzajem, z 
jakimś żalem i skargą w głosie, żona zaś gestykulując przy 
tym bukietem trzymanym w ręku.

Żołnierz milczeniem swym jak gdyby potwierdzał na-
sze relacje.

–Ach! Eti jagody!1 – rozległ się raptem frywolny, rozma-
rzono-drwiący głos z poddasza.

1Ach! Te jagody!

„Kurier Wileński” nr 106, 19.04.1938 r., s. 3

– Wasze dokumenty? – odezwał się znowuż podoficer.
Podałem swe legitymacje – związkową i partyjną, żona 

swą związkową i lektorską z uniwersytetu.
Zaczęło się sprawdzanie personaliów.
– Zostaniecie tu! – rzekł wreszcie podoficer, ukończyw-

szy badanie.
Serce mi opadło.
Wtem z drogi wszedł na podwórko oficer.
– Przyprowadzono parkę z lasu. Dokumenty w porząd-

ku. Rozkażecie zwolnić, towarzyszu komendancie? – odra-
portował podoficer, salutując.

Omal, że nie podskoczyłem, usłyszawszy ten wniosek.
– Odprowadzić do Biełoostrowa! Bądź co bądź muszą 

tam trafić – odparł oficer i rzuciwszy na nas przelotne spoj-
rzenie wszedł do wnętrza strażnicy.

„Grząźniemy, pogrążamy się coraz dalej i głębiej. Skie-
rowują nas już do następnej instancji. Zginiemy” – opadły 
mnie znowuż czarne, beznadziejne myśli.

– W tył zwrot! Naprzód! – rzucił po chwili komendę ja-
kiś żołnierz, trzymając karabin w pozycji bojowej.

Zgnębieni, bezwolnie jak automaty, szliśmy w nieznane, 
z bukietem zwiędłych kwiatów w ręku. Byliśmy aresztowa-
ni. Zesłany członek partii i lektorka Akademii Sztabu Ge-
neralnego. Trzy „złotniki”2 majaczyły przed nami.

Zrobiło się już całkiem widno. Było pochmurno. Witał 
nas szary, ponury ranek.

*     *     *
Myśl o natychmiastowej ucieczce spod straży nie opusz-

czała mnie ani na chwilę, gdyśmy szli na stację. Lecz moż-
liwości jej uskutecznienia nie widziałem żadnej. Na próż-
no łamałem głowę i oglądałem się, szukając jakiejkolwiek 
sposobności. Żołnierz szedł o parę kroków za nami, trzy-
mając karabin w pogotowiu i nie spuszczając nas z oczu, 
a z obu stron były wysokie płoty różnych składów kolejo-
wych Biełoostrowa.

– W prawo! – krzyknął żołnierz i skierował nas przez tory 
kolejowe ku jakiemuś wagonowi osobowemu.

– Włazić! – padł znowu rozkaz.

Wleźliśmy. Idąc korytarzem, trafiliśmy wprost do jakie-
goś gabinetu z telefonami i innymi urządzeniami biurowy-
mi. Za biurkiem siedział mężczyzna w mundurze.

Na nasz widok powstał od stołu.
Był to młody, szczupły, zgrabny porucznik o jasnych wło-

sach, bystrych, błękitnych oczach i inteligentnej twarzy.
– Jakżeście tu trafili? – od razu przywitał nas pytaniem.
– Aresztowano nas – odpowiedziałem z jeszcze większą 

skargą i lamentem w głosie, niż na strażnicy. – Poszlismy 
do lasu w Dibunach... Ściemniało... Zbłądziliśmy... Tra-
filiśmy do błota, a gdy wreszcie wyszliśmy już na drogę, 
aresztowano nas.

Nim zdążyłem dokończyć, wszedł żołnierz do przedzia-
łu, a żona położyła przed sobą na stole... bukiet kwiatów 
polnych.

– Czy tak to było? – zwrócił się porucznik do żołnie-
rza.

– Ja ich nie aresztowałem, aresztował Pietrow, na czwar-
tym posterunku. Na strażnicy to samo mówili – dorzucił żoł-
nierz, jak gdyby pośrednio potwierdzając moje słowa.

– Czy macie „soprowoditielnuju bumażku”? – znów spy-
tał go oficer.

– Nie. Nie dano.
Papierka do nas jeszcze nie doczepiono. Jesteśmy zno-

wuż jak gdyby w pierwszej instancji. Tylko od tego ofice-
ra zależy nas los – przeleciało mi błyskawicznie przez gło-
wę i znów zatliła się nadzieja.

– Jak trafiliście do lasu w Dubinach? Skąd?! Kim jeste-
ście? – zwrócił się do mnie.

– Jestem aspirantem, żona – lektorką języków w Komuni-
stycznym Uniwersytecie Zachodu w Moskwie. Zwiedzamy 
Leningrad. Pojechaliśmy dziś do Siestorecka pokąpać się 
w morzu. Chcieliśmy pospacerować po lesie, ale tam zbyt 
dużo jest ludzi. Pojechaliśmy więc do Dibunów.

– O której godzinie wyszliście z uzdrowiska?
– O szóstej – odparłem, by nie podsycać jego podejrzli-

wości późną porą odjazdu do Dibunów.
– Proszę podać dokładny opis dnia dzisiejszego.
– Z rana poszliśmy do Luna-Parku. Jeździliśmy z gór 

amerykańskich nad Newą. W południe poszliśmy do Mu-
zeum Sztuki Stosowanej. Oglądaliśmy meble i tkaniny ar-
tystyczne wszystkich czasów, stylów i narodów. O trzeciej 
jedliśmy obiad. O czwartej wyjechaliśmy nad morze i do 
lasu – odpowiedziałem bez namysłu.

– Całą noc aż do świtu błądziliśmy po tym przeklętym 
lesie – wtrąciła żona. – Obuwie zniszczyłam. Nogi pora-
niłam... Gdy wyszliśmy na drogę, to aresztowali. A teraz 
od drugiej już godziny włóczą nas i badają. Piąta dochodzi 
teraz. Nóg pod sobą od zmęczenia nie czuję – skarżyła się 
– kończąc „dokładny” opis dnia „dzisiejszego”.

2Tyle waży kula z naganu.

„Kurier Wileński” nr 107, 20.04.1938 r., s. 7
Cdn  ■
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Zofia Plewińska

Świat, 
którego nie ma

12. Był z natury bardzo uparty, mieszkał wówczas samot-
nie w Krzewinie ze starą gospodynią, Sopoćkową. Otóż 
wreszcie uległ naleganiom moich rodziców i wybrał się 
w podróż do Mińska. Nie przeczuwał biedak, że będzie to 
jego ostatnia droga! Poczciwa Sopoćkowa zaopatrzyła go 
na drogę w różne wiktuały (wędliny, słoninę, masło) i miał 
ze sobą pół szklanki złotych monet, które odkładał na „czar-
ną godzinę”. Zima była już w pełni, jechał w grubym fu-
trze, w saniach przykrytych dużą baranicą. Gdy przyjeżdżał 
przez najbliższe miasteczko Ihumeń, jadąc do stacji kole-
jowej – raptem zatrzymał go jakiś patrol bolszewicki przy 
gminie. Kazali mu wysiąść z sań i legitymowali go w urzę-
dzie. W tym czasie podłożyli mu do sań bombę czy granat 
i jak wyszedł z budynku, przy nim zaczęli rewidować sanie 
i oskarżyli go, że przewozi broń i granaty. Nie dali chwi-
li czasu na tłumaczenie i obronę. Rozebrali do naga i za-
częli go okładać stalowymi prętami, bili, kopali, aż biedak 
padł na śnieg i skonał! Cały czas modlił się i szeptał: „Pa-
nie, przebacz im, bo nie wiedzą co czynią…”. Świadkiem 
śmierci biednego Dziaduńka był furman, któremu nie po-
zwolili się ruszyć z sań. Ciało wrzucili do rowu, grożąc, że 
zabiją tych, co by chcieli je ruszyć! Mały pokojowy piesek 
Dziadunia nazajutrz przybiegł po śladach sanek, siadł w ro-
wie nad swym panem i żałośnie skomlił. Dobrzy ludzie ze 
wsi, pomimo gróźb, zabrali ciało w nocy i ksiądz – przyja-
ciel pochował go na cmentarzu. Taki tragiczny koniec miał 
ojciec ciotki Gabrielki Kaszubiny, brat mojej babki i rodzo-
ny dziad Niki Zanowej i Adasia Kaszuby. Dziadunio Wa-
cław owdowiał bardzo wcześnie, żona z domu Święcicka 
(z majątku Lecieszyn) zmarła przy ostatnim dziecku. Nig-
dy się więcej nie ożenił, żył samotnie z synem Ignasiem, 
starym kawalerem i bardzo dużo podróżował. Był ogrom-
nie pobożny, dobry, dużo ludziom pomagał. Co roku prawie 
jeździł do Lourdes. Przed wojną często przyjeżdżał do nas 
do Mińska i zawsze przywoził całe walizy wędlin, serów 
i różnych wiktuałów. Bardzo się kochali z siostrą – moją 
babunią. Brał udział w powstaniu 1863 r., często wspo-
minał te czasy, kazał mi grać „Tysiąc walecznych opusz-
cza Warszawę…” i cichym głosem śpiewał tę patriotycz-
ną pieśń. Chodził ubrany w długi czarny surdut, z którego 
tylniej kieszeni wystawała śnieżnobiała, duża chustka do 
nosa, bardzo pachnąca „potrójną wodą kolońską”. Myślę 
często, że chyba swoją męczeńską, niezawinioną śmiercią, 
wymodlił niebo wszystkim swoim potomkom!

Wiadomość o śmierci Dziaduńka dotarła do nas, do Miń-
ska bardzo szybko, jak zwykle najświeższe wieści prze-

noszone były przez Żydów. Pamiętam jak dziś tę chwi-
lę, bo to było drugiego lutego, na Matkę Boską Gromnicz-
ną, imieniny mojej Mamy, a dawniej i babuni Masi. Matkę 
moją wywołał do osobnego pokoju Żyd z Ihumenia, gdzie 
zginął Dziadunio Wacław i opowiedział tę straszną histo-
rię! Wszyscy byliśmy przerażeni i zdruzgotani męczeńską 
śmiercią Dziadunia. Bardzo boleśnie przeżyły to też jego 
rodzone wnuki: Jadzia, Adaś i Nika Kaszubowie, którzy 
mieszkali wtedy u nas.

Front wojenny Baranowicze – Kowel nie ruszył do zimy 
1918 r. Ofensywa gen. Brusiłowa, który ruszył od południa 
Rosji na Galicję, nie udała się, odparto go od samego pra-
wie Krakowa. W Rosji ruchy rewolucyjne, społeczeństwo 
polskie podzielone na dwa obozy z orientacją proniemiec-
ką i prorosyjską. Car Mikołaj II abdykuje na rzecz brata 
Michała. W Rosji tymczasowy rząd Kiereńskiego, rodzina 
carska internowana, a następnie stracona bestialsko w głę-
bi Rosji. Mińsk przechodzi z rąk do rąk. Formuje się legion 
Pułaskiego (komenda polska). Wsławił się bitwą pod Sta-
nisławowem i pod Krechowcami. Naczelny generał armii 
rosyjskiej Korniłow zezwolił na polski korpus, który for-
muje się pod Mińskiem w majątku p.p. Harthingów – Du-
korze. Naczelny wódz – Dowbór-Muśnicki. Z całej Rosji 
ściągają Polacy do Dowbora-Muśnickiego. Mój młodszy 
brat Kazio też czmychnął z gimnazjum przed maturą do 
Dowbora… Cała młodzież chce walczyć, bo czas wyzwo-
lenia – bliski. Jesienią 1917 r. raut w Mińsku dla Krecho-
wieckich ułanów w gościnnym domu doktorostwa Obie-
zierskich. Byłam na tym raucie, panny ustawiły się w pół-
kole, a ułani weszli wszyscy razem. Pierwszy witał się 
z każdą panną pułkownik Bolesław Mościcki (bohater spod 
Krechowiec), potem kolejno jego oficerowie. Tańczyło się 
z ułanami wspaniale, nikt wtedy nie przypuszczał, że tak 
prędko tylu z nich zginie. Następnie był wspaniały bal w 
Dukorze. Pułkownik Mościcki był człowiekiem niesłycha-
nej odwagi, wierzył w swoją szczęśliwą gwiazdę. Postano-
wił się przedrzeć przez zaciskający się pierścień bolszewi-
ków z małą garstką ułanów do Warszawy po pomoc, nie-
stety, bolszewicy zrobili zasadzkę i pułkownik Mościcki 
oraz towarzyszący mu ułani zostali bestialsko zamordowa-
ni. Uroczysty pogrzeb płk Mościckiego odbył się w Miń-
sku Litewskim w katedrze. 

25.II. 1918 r. znów przyszli Niemcy na nasze kresy i za-
panował względny spokój, ustały chwilowo aresztowania 
i rozstrzeliwana, na wsi było spokojnie. Nie trwało to dłu-
go i Mińsk znów był „czerwony”. Całą inteligencję pewnej 
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nocy wywieźli z Mińska i dużo obywateli z majątków jako 
zakładników do okropnie ciężkiego więzienia w Smoleń-
sku. Dużo osób zmarło tam na tyfus i wycieńczenia. Nasz 
biskup miński, ks. Zygmunt Łoziński, ubłagany przez życz-
liwych ludzi, skrył się też i zapadł w bezkresne lasy bo-
brujskie. Wyjeżdżał z mieszkania moich wujostwa Komor-
skich przy ul. Podgórnej. Byłam przy tym, przebrał się po 
cywilnemu, siadł na mały wózek jednokonny i odjechał. 
Moja kuzynka Adelcia Komorska i ja odniosłyśmy insy-
gnia biskupie do klasztoru OO Dominikanów, gdzie rezydo-
wał. Ja niosłam pod płaszczem krzyż biskupi z łańcuchem, 
a Adelcia piuskę i pierścień. Szłyśmy w okropnym strachu, 
bo każdy patrol bolszewicki mógł nas zatrzymać i zrewi-
dować, ale jakoś doszłyśmy szczęśliwie. Cała nasza mło-
dzież należała do P.O.W. (Polska Organizacja Wojskowa) 
– posyłało się paczki uwięzionym zakładnikom. Kiedyś w 
czasie obiadu wpadła do nas życzliwa znajoma z P.O.W. 
z wiadomością, że mają aresztować mojego ojca i żeby się 
natychmiast skrył. Papuś zgolił wąsy i poszedł do domku 
naszego byłego lokaja Dominika na kresach miasta. Niedłu-
go potem wpadł patrol z rewizją i nie zastawszy ojca – za-
brał do więzienia – mamę! Straszne to były chwile, byłam 
sama ze służbą, ale zjawił się kolega – Zbinio Czechowicz, 
którego właśnie niedawno wypuścili z aresztu i ofiarował 
się pomóc. Trzeba się było dowiedzieć, gdzie mama sie-
dzi? Wzięliśmy dorożkę i jechaliśmy do miejskiego wię-
zienia, skąd właśnie przed paru dniami wyszedł Zbinio. 
Wtem dogonił nas patrol bolszewicki konny, dorożkę za-
trzymali, Zbiniowi kazali wysiąść, a mnie przyłożyli rewol-
wer do skroni, żebym się nie ruszała. Gdy Zbinia zabrali, 
mnie powiedzieli, że mogę wracać do domu. Zbinia wy-
wieźli do Smoleńska, gdzie przesiedział do końca wojny 
i był wymieniony, jak i inni zakładnicy, co przeżyli więzie-
nie w Smoleńsku, na zatrzymanych przez wojsko polskie 
bolszewików. Mój ojciec, słysząc że mama siedzi, sam się 
zgłosił do władz sowieckich, prosząc by mamę wypuścili. 
Mama po dwóch dniach wyszła z „tiurmy”, ale ojca wzię-
li. Gdy pacjenci ojca dowiedzieli się, że ich ukochany dok-
tór uwięziony, ten co wszystkich biednych ludzi leczył za 
darmo i jeszcze im lekarstwa kupował, ogromnie się obu-
rzyli. Pod mińskie więzienie przyszedł pochód robotników 
i różnej biedoty, z czerwonym sztandarem i zagrozili, że 
jeżeli ich ukochanego doktora nie wypuszczą, to zdemo-
lują więzienie. No i wypuścili! Potem był ciągły strach 
o najbliższych, o braci, z których jeden, starszy Zdziś, był 
po tamtej stronie, a młodszy Kazio gdzieś walczył u Do-
wbora. Głód był coraz gorszy, częste rewizje (w sumie było 
siedem). Przeważnie szukali zapasów i ukrywających się 
wojskowych. Ks. Biskup Łoziński nie wytrzymał długo 
w ukryciu i znów się pojawił i działał. Babunia Zosia, mat-
ka mego ojca, zmarła w 1917 r. – pochowana w podzie-
miach katedry mińskiej. Ja zajęłam jej mały pokoik przy 
klatce schodowej. Wciąż pracowałam w Towarzystwie Po-
mocy Ofiarom Wojny. Ku naszemu przerażeniu zarekwiro-

wali mam duży pokój, gdzie dawniej mieszkałam z babu-
nią Masią. Byli to dwaj wojskowi sowieccy – jeden star-
szy, artylerzysta, drugi młodszy – lotnik. Odnosiłyśmy się 
do nich z wielką rezerwą. Po jakimś czasie mama się zo-
rientowała, że oni bardzo głodują i zaczęła dawać im jakąś 
zupę. Byli dobrze wychowani i delikatni. Okazało się, że 
to dwaj „białogwardiejcy”, dywersanci, którzy pracują na 
niekorzyść bolszewików. Karty zostały odkryte i nastąpi-
ła przyjaźń z oficerami. Ja i obie moje kuzynki Komorskie 
wolałyśmy młodszego – lotnika. Opowiadał nam często 
o swoim życiu. Mieli piękny majątek pod Moskwą, rodzi-
ców bolszewicy wykończyli, a on siedział w więzieniu na 
„Butyrkach”, tam zupełnie prawie osiwiał, a nie miał więcej 
jak 25 lat! On chodził często w nocy i strzelał do różnych 
konfidentów. Zawsze mnie uprzedzał o nocnej wyprawie 
i pukał w ścianę mego pokoiku, żeby mu otworzyć. Kiedyś 
po powrocie z takiej nocnej wyprawy pokazał mi jeszcze 
dymiący rewolwer, wszystkie naboje wystrzelał. Po paru 
miesiącach przeniesiono ich obu gdzieś. Alek jechał wysa-
dzać jakieś mosty. Odjechał 15-IV-1918 r. Po jego odjeź-
dzie znalazłam w skrzynce pocztowej kartkę, w której do-
nosił, że o ile przeżyje, przyśle swego ordynansa z listem 
do mnie, prosił, żeby się za niego modlić i że bardzo mnie 
pokochał. Ordynans pojawił się raz, potem już nigdy o nim 
nie słyszałam, na pewno zginął.

Po wyjeździe wojskowych z naszego domu, już niedłu-
go zajęli Mińsk Niemcy, a potem Polacy, to była szalona 
radość, w którą wprost nie mogliśmy uwierzyć! W kate-
drze mińskiej odbyło się uroczyste, dziękczynne nabożeń-
stwo, celebrował ks. bp Łoziński, który po wyjściu z ukry-
cia miał długą, gęstą brodę. Na chórze grali fanfary – uła-
ni Wielkopolscy, zdaje się, że to 17 pułk z żółtymi lam-
pasami. Spotkałam tam kolegę z przedwojennego pobytu 
w Krakowie. Był to Ludek Frezer, syn ziemianina z poznań-
skiego, studiował w Krakowie rolnictwo. Był on natural-
nie naszym gościem, poszłam z nim do więzienia, gdzie na 
ścianach były jeszcze ślady krwi i mózgu ludzkiego. Tam 
w piwnicach rozstrzeliwano Polaków. W Bobrujsku stał 
z wojskiem polskim gen. Dowbór-Muśnicki. Byłam tam 
dwa razy, mieszkałam u Melów Wańkowiczów, raz by-
łam, jako członkini „Koła Polek”, które się tam zawiązało 
dla szerzenia oświaty wśród żołnierzy i w ogóle wszelkiej 
pomocy. Niemcy kazali żołnierzom Dowbora złożyć broń. 
Choć sami się już wykańczali, drażniło ich to polskie woj-
sko. To była tragiczna chwila, tylko część Dowborczyków 
usłuchała, większość poszła walczyć jako partyzanci. Mój 
brat Kazio napisał do rodziców pożegnalny list, że woli so-
bie życie odebrać, niż oddać broń. Było też kilku żołnie-
rzy, którzy popełnili samobójstwo. Wobec tego ja z ojcem 
pojechałam właśnie drugi raz do Bobrujska – szukać Ka-
zia. Nocowaliśmy znów u Melów Wańkowiczów, na pod-
łodze, w jakimś wojskowym budynku Bobrujsk był silną 
twierdzą. Po kilku dniach pobytu znaleźliśmy Kazia. Ra-
dość była wielka. Broni nie oddał, robił wypady na wro-
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ga aż pod Orszę. Po rozmowie z ojcem wrócił do domu 
i ukończył gimnazjum, zdał maturę. 

W tym czasie w 1918 r. Zdziś był w Krakowie w legio-
nach, walczył niedługo, rozchorował się na oczy i był zwol-
niony, jakiś czas był u znajomych w Wiedniu, uczył się, 
żeby po wojnie jak najprędzej ukończyć medycynę. Potem 
wrócił do Krakowa i pracował w wojskowym szpitalu za-
kaźnym, przy ulicy Skawińskiej nr 8. Był to oddział cho-
rych na tyfus plamisty. Cały prawie personel lekarski zmarł 
na tyfus, Zdziś też zachorował, stan był tak ciężki, że przy-
jaciele – koledzy wezwali naszego ojca z Mińska, żeby go 

ratował. Dwa tygodnie był nieprzytomny, między życiem 
a śmiercią. Koledzy – Graba-Łęcki i Hiller czuwali przy nim 
dzień i noc, potem także nasz ojciec. Na szczęście kryzys 
minął i Zdziś zaczął wracać do zdrowia. Przyjechał póź-
niej do Mińska z brodą, blady i mało podobny do dawne-
go Zdziśka. Taka byłam szczęśliwa widząc go nareszcie, 
że w nocy wstawałam i dotykałam go i wpatrywałam się 
w niego, sama sobie nie wierząc, że to ten ukochany mój 
brat wrócił. Ale bawił w domu niedługo, na świecie się jesz-
cze kotłowało i niebawem znów wojaczka!

Cdn  ■

Białowieża pod rządami 
Georga Eschericha

2. Zebranie w Białowieży. 
W dniach 12 i 13 października 1916 
roku w Białowieży odbyło się zebra-
nie urzędników administracji leśnej. 
Miało ono na celu omówienie zagad-
nień związanych z gospodarką leśną 
w obrębie Ober-Ost i zaopatrzenia 
wojska w materiały leśne. W zebra-
niu uczestniczyło 44 oficerów, z za-
wodu leśników.

W „Forstwissenschaftliches Cen-
tralblatt” (nr 1/1917) znajdujemy 
sprawozdanie z tego zebrania, napi-
sane przez dr. K. Hubnera. Sprawoz-

danie to zostało przetłumaczone na 
język polski i opublikowane w mie-
sięczniku „Sylwan” (nr 7-9/1917). 

Uczestnicy zebrania przybyli do 
Białowieży 11 października wieczo-
rem. Przygotowano im wspólne po-
mieszczenie w salach byłego pałacu 
carskiego. Gości powitał w kasynie 
oficerskim G. Escherich.

Następnego dnia, z rana, cała grupa 
oglądała zbiory naukowe. Później go-
ście udali się samochodami na skład 
leśnictwa Białowieża, gdzie obejrze-
li nowo zbudowany tartak. Escherich 

wyjaśnił im tutaj także zasady eks-
ploatacji lasu. Tłumaczył, że zapa-
sy drewna praktycznie są nie do wy-
czerpania. Rozmiar eksploatacji zale-
żał jedynie od odpowiedniej liczby ro-
botników i koni oraz sprawności środ-
ków technicznych.

Następnie zwiedzono olbrzymi 
skład drewna opałowego, obsługują-
cy wyłącznie zarząd leśny. Stąd uda-
no się do miejscowego przedwojen-
nego tartaku, a w dalszej kolejności 
do obozu jeńców w Grudkach. Przy 
szosie prowadzącej w kierunku Pru-
żan oglądano różne typy drzewosta-
nów, złożonych głównie ze świerka 
i sosny. 

Po południu gości zawieziono po-
wozami i samochodami ciężarowymi 
do siedziby zarządu leśnego w Czer-
lonce, którym kierował kpt. Scham-
berg. Stąd cała grupa wyruszyła ko-
lejką konną do znajdującego się w po-
bliżu obozu jeńców rosyjskich. Był 
to największy obóz jeniecki w ca-
łej Puszczy. Jeńcy pracowali akurat 
przy załadunku ciężkich kloców dę-
bowych. Z tartaku uczestnicy na po-
wrót udali się do leśnictwa Czerlon-
ka, gdzie zapoznali się z występują-
cymi tutaj drzewostanami liściastymi, 
a gdy już zapadał zmrok – powróci-
li do Białowieży. Zgromadzono się w 
pałacowej jadalni. Kpt. Lautenschla-

Sadzenie ziemniaków na polu wsi Podolany dla potrzeb żywienio-
wych Niemców
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ger wygłosił wykład na temat stosun-
ków hodowlanych w Puszczy, użytko-
wania jej w okresie rosyjskim i wyni-
ków siedmiomiesięcznej eksploatacji 
przez Niemców. Wieczór spędzono w 
kasynie oficerskim.

Następnego dnia rano uczestnicy 
spotkania wyjechali pociągiem do 
Hajnówki. Obejrzano tutaj rampę 
liczącą 100 m długości i stanowią-
cą końcowy punkt odnóg linii kole-
jowych biegnących z Nowego Mo-
stu i Czerlonki. Na rampie odby-
wał się właśnie załadunek potężnych 
kloców tartacznych, które odprawia-
no do Solca nad Wisłą (Schulitz). Ła-
dowano także pale portowe, przezna-
czone dla Królewca i drewno brzozo-
we na kolby karabinowe do Erfurtu. 
Drewno olchowe przeznaczone było 
dla wojska; służyło do wyrobu pude-
łek na cygara.

Z rampy udano się do fabryki weł-
ny drzewnej, w której obejrzano no-
woczesne maszyny, m.in. dwie auto-
matyczne prasy do pakowania i jedną 
automatyczną szlifiernię noży. Duże 
zaciekawienie wśród zwiedzających 
wywołała rozpoczęta budowa dwóch 
warsztatów mechanicznych. Jeden 
warsztat miał służyć do obróbki że-
laza (obsługa zarządu wojskowego 
w Białowieży i etapu 12-go), a drugi 
do obróbki drewna (wyrób sań, wo-
zów, mebli itp.). W halach znajdowała 
się już część potrzebnych maszyn.

Potem zwiedzono obóz dla tysią-
ca robotników. Uwagę tutaj zwra-
cała głównie wielka jadłodajnia, za-
pewniająca wyżywienie wszystkich 
zatrudnionych.

Największe zainteresowanie wzbu-
dził jednakże „tartak dra Eschericha” 
z 10 gatrami, otoczony z trzech stron 
torami kolejowymi. Funkcjonowa-
ła tutaj lokomobila o sile 350 koni. 
Na olbrzymim składzie można było 
umieścić aż 6 tys. metrów sześcien-
nych materiału krągłego. Na składzie 
podziwiano potężne kloce sosnowe.

Z tartaku w Hajnówce cała grupa 
udała się kolejką do Nowego Mostu, 
oddalonego od Hajnówki 8 km. Tutaj 
kierownik urzędu leśnego Mała Na-

rewka, kpt. Parst, pokazał piece do pę-
dzenia terpentyny i smoły oraz wygło-
sił krótki wykład o pracy tych zakła-
dów oraz uzyskiwanych przez nie do-
chodach. Jeden piec, w którym można 
było umieścić 100 metrów sześcien-
nych drewna, po szesnastodniowym 
wypalaniu dawał 1700 kg oleju ter-
pentynowego, 1260 kg smoły i 4000 
kg węgla drzewnego.

Z Nowego Mostu powrócono ko-
lejką do Hajnówki, a stąd specjal-
nym pociągiem do Białowieży. Po 
obiedzie postanowiono urządzić wy-
cieczkę do Puszczy w celu obejrze-
nia żubrów. Część uczestników wyje-
chała na dziesięciu powozach, a część 
na 25 wierzchowcach. Poruszano się 
w kierunku północnym. Tam, gdzie 
partie lasu były szczególnie piękne, 
zatrzymywano się i urządzano krót-

kie spacery po nich. Dowódca szwa-
dronu strzelców poprowadził konną 
część wyprawy w głąb lasu. Wpraw-
dzie część żubrów im uciekła, ale 
dwie-trzy sztuki pozostały i można 
było dobrze się przyjrzeć tej królew-
skiej zwierzynie z odległości stu kro-
ków. Do pałacu wracano już przy po-
świacie księżycowej.

Wieczorem kpt. Kirchner otworzył 
właściwe zebranie. Odczyt o celach 
gospodarki leśnej w obrębie Ober-
Ost wygłosił radca leśnictwa Schüte. 
Resztę wieczoru uczestnicy spędzili 

w kasynie oficerskim, a nazajutrz rano 
odjechali pociągiem z Białowieży.

Masakra zwierzyny
Każda wojna na objętym przez 

nią obszarze leśnym wyrządza tak-
że olbrzymie straty w zwierzosta-
nie. Nie inaczej było w Puszczy Bia-
łowieskiej. Jan Sztolcman w książce 
„Żubr – jego historia, obyczaje i przy-
szłość” (1926) podaje, że stan żubrów 
w Puszczy Białowieskiej przed wybu-
chem wojny wynosił 737 sztuk, utrzy-
mując się na tym poziomie do ustąpie-
nia Rosjan w sierpniu 1915 roku. Nie-
mieccy wojskowi już z chwilą wkro-
czenia rozpoczęli prawdziwą rzeź żu-
brów, nie oszczędzając innej zwierzy-
ny. Strzelali dowódcy, strzelali zwy-
kli żołnierze. Zwierzęta, przywykłe do 
widoku człowieka, nie miały w zwy-

czaju uciekać przed nim. Feldmarsza-
łek ks. Leopold Bawarski już w dniu 
18 sierpnia 1915 roku ustrzelił jedne-
go żubra, drugiego natomiast w stycz-
niu 1916 roku. 

W celu zapobieżenia całkowitemu 
wyniszczeniu puszczańskiej zwierzy-
ny baron Adolf von Seckendorff wy-
dał w dniu 25 września 1915 roku spe-
cjalne zarządzenie łowieckie dla Pusz-
czy Białowieskiej. Czas ochronny dla 
żubra miał obowiązywać przez cały 
rok. Jelenie mogły być odstrzeliwa-
ne w takiej ilości, aby nie przeszka-

Leopold Bawarski odwiedza cerkiew w Białowieży
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dzało im to w swobodnym rozmnaża-
niu się. Ustalono czasy ochronne dla 
jeleni, danieli, saren. Do dzika moż-
na było strzelać przez cały rok. Dla 
reszty zwierzyny obowiązywały pru-
skie rozporządzenia.

W zarządzeniu zaznaczono, że nie 
ogranicza ono rozkazów naczelne-
go dowództwa w zakresie polowa-
nia. Dlatego też cesarz Wilhelm II 
mógł, pozostając w zgodzie z pra-
wem, ustrzelić jednego żubra w oko-
licy Czerlonki (12 listopada 1915 
roku). Kolejnego żubra upolował 
hrabia Friedrich von Strachwitz. 
Rogi tej sztuki były prezentowane 
na Międzynarodowej Wystawie Ło-
wieckiej w Berlinie w 1937 roku, 
otrzymując najwyższą ocenę i „Tar-
czę specjalną”.

„Gazeta Toruńska” (nr 277/1915) 
informowała, że polować w Pusz-
czy można było tylko po wykupie-
niu karty do polowania, które wyda-
wał zarząd leśny w Białowieży. Kar-
ty te otrzymywali wyłącznie Niem-
cy. Lepsze sztuki jeleni, danieli i dzi-
ków mogli odstrzeliwać jedynie go-
ście, gorsze – urzędnicy leśni. Ilość 
odstrzeliwanej zwierzyny określał za-
rząd leśny. Goście polowali zawsze w 
towarzystwie urzędników leśnych.

W celu ochrony zwierzyny przed 
kłusownictwem sprowadzono do 
Puszczy straż leśną z Bawarii. Miała 
ona jednak ciężkie zadanie do wyko-
nania. Zgodnie ze słowami Escheri-
cha, przebywanie w Puszczy w 1915 
roku było niemożliwe, gdyż zewsząd 
słyszało się odgłosy strzałów.

J. Sztolcman twierdził, że stosun-
ki łowieckie poprawiły się nieznacz-
nie dopiero po zaprowadzeniu przez 
Niemców prowizorycznej administra-
cji. W styczniu 1916 roku w Puszczy 
Białowieskiej pozostawało przy ży-
ciu już tylko 178 żubrów.

Kłusownictwo ukróciły z czasem 
surowe przepisy. Za posiadanie bro-
ni można było stracić życie. „Gaze-
ta Toruńska” (nr 114/1916) podaje, 
że wyrokiem bezapelacyjnym wo-
jenno-polowego sądu w Białowieży 
z dnia 27 kwietnia 1916 roku zostali 

skazani na śmierć, za ukrywanie bro-
ni, trzej chłopi: Wincenty Andrusz-
ko z Jałowa, Iwan Grigorlec z Zamo-
sza  (w oryginale: Samocza) i Michał 
Grik z Suszczego Borku. Skazanych 
rozstrzelano.

Względnie spokojny dla zwierzyny 
stan trwał do jesieni 1918 roku, kie-
dy w związku z ustępowaniem wojsk, 
wśród żołnierzy nastąpiło rozprzęże-
nie dyscypliny. Polować zaczął każdy, 
kto posiadał jakąkolwiek broń – żoł-
dacy, okoliczni chłopi i osadnicy.

Julian Ścibor – notabene jeden 
z kierowników hodowli żubrów w Bia-
łowieży po II wojnie światowej – po-
dawał na łamach „Słowa Pomorskie-
go” (nr 47/1923), że pobyt armii nie-
mieckiej w Puszczy zmniejszył liczbę 
żubrów do 160 sztuk (faktycznie było 
ich jeszcze mniej – ścisłe obliczenia 
niemieckiej administracji wykazały, 
że w marcu 1917 roku na tym obsza-
rze żyło tylko 121 sztuk). J. Ścibor pi-
sał w oburzeniu: „Na niewiele się to 
jednak przydało; po Prusakach gościły 
w Białowieży hordy krasnoarmiejców 
w 1920 roku. Od kul karabinowych 
i ręcznych granatów, rzucanych cham-
ską ręką mołojców z nad Donu i kaca-
pów z pod Uralu, padły ostatnie sztu-
ki zwierzyny, na którą niegdyś Jagiel-
lonowie wyprawiali łowy”.

Dr K. Wróblewski w „Łowcu” (nr 
10/1932) tak podsumował ponad trzy-
letni okres okupacji pod kątem strat 
w zwierzostanie: „Armia niemiecka 
przy gorącym współudziale ludności 
miejscowej wyniszczyła ten zwie-
rzostan tak, że Polska przyjmując 
w roku 1919 w swoje władanie Pusz-
czę i zwierzęta, otrzymała: żubrów 0, 
jeleni około 200, danieli do 50 i nie-
wielką garstkę saren i dzików”. Tych 
liczb nie trzeba komentować.

Niemieckie rządy się 
kończą 
W początku września 1918 roku na-

stąpiło podzielenie dotychczasowej 
administracji Ober-Ost na dwie od-
rębne: krajów nadbałtyckich i Litwy. 
W związku z tym administrację woj-
skową w Puszczy Białowieskiej, pod-

legającą obwodowi w Białymstoku, 
należało przekazać administracji cy-
wilnej litewskiej. Na przybycie grupy 
litewskich urzędników-leśników trze-
ba było czekać jednakże ponad trzy 
miesiące. 10 grudnia 1918 roku sta-
wili się w Białowieży leśnicy Kurty-
najtus, Nidygor, Widygrus i Pietronus 
oraz ich kierownik M. Funke, delego-
wani od Litewskiej Rady Państwowej 
(Taryby). Przejęli oni od niemieckie-
go dowództwa, nie mającego już prak-
tycznie żadnej władzy, całą gospodar-
kę Puszczy i jej zwierzostan.

Stopniowe rozprzężenie się okupa-
cyjnych rządów niemieckich zaczęło 
postępować od listopada 1918 roku, 
po klęsce Niemców na froncie za-
chodnim. Oficerowie i inżynierowie 
pośpiesznie opuszczali Białowieżę. 
Rozeszła się także część żołnierzy 
niemieckich oraz prawie wszyscy jeń-
cy rosyjscy i francuscy. Wycofywa-
niu się towarzyszyło niszczenie oca-
lałych budynków, urządzeń przemy-
słowych itp. Dewastacji uległy pałac, 
elektrownia carska oświetlająca obej-
ście pałacowe, most na stawach, ram-
pa cesarska (rozebrano ją całkowicie 
w połowie lat 20.), budynek dawnego 
muzeum. Zniszczony został dworzec 
kolejowy w Hajnówce, który odbudo-
wano w latach 1919-1920. 

Dla zahamowania szerzącej się 
anarchii dwudziestu pięciu żołnie-
rzy utworzyło w Białowieży Radę 
Żołnierską (Soldatenrat). Zaraz po-
tem powstała Rada Robotniczo-Żoł-
nierska, a we wszystkich okolicz-
nych wioskach – Rady Chłopskie. 
Rada działała do końca zimy 1919 
roku, ale jakimiś konkretnymi osią-
gnięciami pochwalić się nie mogła. 
Jan Karpiński i Mieczysław Orło-
wicz w „Krótkim przewodniku po 
Puszczy Białowieskiej” (1937) twier-
dzą, że zniszczyła ona lekkomyślnie 
wiele zbudowanych przez Niemców 
przedsiębiorstw. „Żołnierze niemiec-
cy – piszą autorzy – sprzedawali za 
bezcen urządzenia tartaczne Żydom 
z Białegostoku i Bielska, dzięki cze-
mu rząd polski odzyskał je w stanie 
nie nadającym się do użytku”.
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Dr Konrad Wróblewski w swej pra-
cy „Czy możliwe jest obecnie i jaką 
drogą można odrodzić wymierające-
go żubra?” (1932) dodaje: „Ludność 
miejscowa i okoliczna pod wpływem 
idei bolszewizmu, czując „Swobo-
dę”, przystąpiła do pustoszenia lasu, 
demolowania budynków i dzielenia 
Puszczy między sobą, przyczem nie 
obeszło się bez zażartych bójek”. 

„Goniec Krakowski” (nr 170/1918), 
powołując się na „Kuryer Poranny”, 
donosił: „W puszczy Białowieskiej 
kradną i niszczą wszystko Niemcy, 
okoliczni włościanie i sąsiedni kup-
cy z miast. Orgia sprzedaży bajecz-
nie kwitnie. Proponowano w Nurcu 
p. K. kupno 6 nowych lokomotyw do 
kolejki wązkotorowych najnowszego 
systemu za 4 tysiące marek. Sprzeda-
ją Niemcy całe urządzenia tartaków 
z kotłami za 12 tysięcy marek. Beczka 
benzyny lub smaru ceniona jest w su-
mie na 50 marek. Fura desek sprzeda-
wana jest często za 1 markę. Warun-
kiem kupna jest dostarczenie wago-
nów do Białegostoku. Dzień i noc ła-
dują do wagonów, dynamo, całe sta-
cye elektryczne”.

Radę Robotniczo-Żołnierską mia-
ła wspomagać utworzona naprędce 
przez starych białowieskich leśni-
ków Niemców, Ewalda Barka i Je-
rzego Jurgensona (powrócili oni do 
Puszczy już w sierpniu 1918 roku), 
milicja obywatelska, składająca się 
z 20 osób. Na jej czele stanął Paweł 
Bark, syn Ewalda. Milicja była uzbro-
jona i dysponowała końmi. Używa-
ła mowy rosyjskiej. Starała się dbać 
o porządek w całej Puszczy.

Mimo wszelkich oznak końca pano-
wania niemieckiego w Puszczy Biało-
wieskiej, w samych Niemczech nie-
którzy snuli jeszcze plany związane 
z wykorzystaniem puszczańskich za-
sobów drewna. W listopadzie 1918 
roku w niemieckim czasopiśmie „Ze-
itschrift für Krüppelfürsorge” opubli-
kowany został artykuł H. Ringlera, w 
którym autor apelował o zbudowanie 
w Puszczy fabryki drewnianych do-
mów, które by łatwo można było skła-
dać i rozkładać, a następnie transpor-

tować do Niemiec, celem położe-
nia tamy brakowi mieszkań. H. Rin-
gler wspomina też i o innej korzyści: 
„Dziewiczy las białowieski, a również 
szereg innych wielkich obszarów le-
śnych w obszarze wschodnim nadaje 
się bardzo do tego, ażeby w chwili de-
mobilizacji zająć wielkie rzeszy nie-
mieckich sił roboczych celem opraco-
wania tam znajdujących się zapasów 
drzewa. Wchodziłoby również w ra-
chubę trwałe osiedlenie się ich wraz 
z rodzinami w tych obszarach le-
śnych”. Autor jest poza tym zdania, 
że „lasy te nadają się znakomicie jako 
teren działania dla inwalidów”.

Niemieckie dowództwo opuści-
ło Białowieżę 14 grudnia, a wojska 
niemieckie wyszły z Puszczy dwa ty-
godnie później, tj. 28 grudnia 1918 

roku. Dzień wcześniej, w godzinach 
rannych, z okolic Prużan przybył do 
Białowieży polski oddział konny po-
rucznika Jerzego Dąbrowskiego. Za-
trzymał się on w Parku Pałacowym. 
Niebawem z okolic Narewki pojawił 
się pięćdziesięciosobowy oddział nie-
miecki, wyposażony w karabiny ma-
szynowe. Do starcia jednak nie doszło 
w wyniku mediacji komendanta straży 
obywatelskiej Pawła Barka. Oddział 
por. Dąbrowskiego opuścił Białowie-
żę, zatrzymując się jeszcze do następ-
nego dnia w Grudkach. Niemcy prze-
nocowali w Białowieży i rano również 
opuścili miejscowość.

Losami Puszczy Białowieskiej za-

interesował się prof. Mikołaj M. Ku-
łagin z Moskwy, prowadzący w niej 
przed wojną badania naukowe nad żu-
brem. W dniu 26 grudnia 1918 roku 
wystosował on pismo do Ludowego 
Komisariatu Oświaty RSFSR z proś-
bą o wydelegowanie do Puszczy Bia-
łowieskiej komisji, w celu ustalenia 
stanu tych lasów po wojnie. Do utwo-
rzenia takiej komisji jednak nie doszło 
w związku z objęciem administracji 
w Puszczy przez Polaków.

Relacja Pawła Barka
Paweł Bark, szef milicji chroniącej 

Puszczę, który we wrześniu 1918 roku 
wrócił z Rosji, pozostawił wspomnie-
nia o tamtym okresie. Zostały one 
opublikowane w „Łowcu Polskim” 
(nr 5/1939). Żubry w chwili jego po-

wrotu jeszcze się widywało, podob-
nie jak jelenie, sarny, dziki. Paweł 
Bark widział, jak niemieccy urzędni-
cy leśni polowali z podjazdu na jele-
nie. Kłusownictwa ze strony żołnie-
rzy niemieckich w tym czasie jeszcze 
nie zauważał.

„Rewolucja niemiecka – pisał Pa-
weł Bark – jak za dotknięciem różdż-
ki-czarodziejki, zmieniła tych na ogół 
karnych i dzielnych żołnierzy do nie-
poznania. Od razu rozpoczęli oni han-
del bronią i razem z chłopami uda-
wali się do lasu na polowania. Zabi-
jali, rzecz oczywista, na takich polo-
waniach wszystko, co tylko się dało, 
nie wyłączając żubrów. Zaraz po wy-
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cofaniu się Niemców z puszczy, roz-
szalały tłum uzbrojonych w niemiec-
kie karabiny chłopów, którzy tyl-
ko co, po większej części, wróci-
li z Rosji i przymierali głodem, rzu-
cił się do lasu, rozpoczynając nieby-
wałą rzeź zwierzyny, trwającą około 
dwóch miesięcy”.

Paweł Bark wraz z łowczym Stefa-
nem Charczunem i ojcem Ewaldem 
Barkiem – tytularnym nadleśniczym, 
z prawdziwą ulgą dowiedzieli się 
z gazet i od poszczególnych oficerów, 
że warunki zawieszenia broni naka-
zują Niemcom pozostawienie w naj-
ważniejszych punktach opuszczone-
go terytorium odpowiednio uzbrojo-
nych oddziałów straży obywatelskiej. 
Ewald udał się do dowództwa biało-
wieskiego garnizonu, by wyjednać ze-
zwolenia na sformowanie takiej stra-
ży w Białowieży.

Po długich i upokarzających per-
traktacjach Niemcy na to się zgodzi-
li. Przyrzekli nawet zaopatrzyć od-
dział w konie byłej żandarmerii po-
lowej. Zastrzegli, że broń palną wyda-
dzą dopiero wtedy, kiedy ostatni esze-
lon niemiecki opuści Białowieżę.

„I tak na czele uzbrojonych w sza-
ble 25 konnych strażników – wspo-
minał Paweł Bark – rekrutujących się 
przeważnie z byłych żołnierzy z miej-
scowej ludności, rozpocząłem patro-
lowanie okolic Białowieży już opróż-
nionych przez Niemców, odbierając 

karabiny wszystkim napotykanym po 
drodze kłusownikom.

Pewnego dnia o zmierzchu wraca-
łem z takiego patrolu do Białowieży 
od strony terpentyniarni. Przy domu, 
naprzeciwko wyjścia z tartaku „Sto-
czek”, zatrzymało mnie większe zbie-
gowisko ludzi. Okazało się, że dwóch 
Niemców, przy pomocy miejscowych 
chłopów, z trudem ściągało z sanek 
tylko co upolowanego żubra, stara-
jąc się jak najprędzej zaciągnąć go do 
szeroko otwartych drzwi tego domu. 
Nie mogąc w tym czasie odważyć się 
na grubszą awanturę z Niemcami, po-
przestałem na zwymyślaniu ich i uda-
łem się po interwencję do niemiec-
kiej żandarmerii. Lecz tam oświad-
czono mi, że sami są bezradni. Taki 
stan trwał do połowy grudnia 1918 
roku, kiedy ostatni eszelon niemiecki 
nareszcie opuścił dworzec [pałac] bia-
łowieski, po wręczeniu mi uprzednio 
kluczy od szafy z karabinami i amu-
nicją dla straży obywatelskiej.

Zdałem sobie wtenczas sprawę, że 
z tak nikłemi siłami całej zwierzyny 
uratować nie zdołam i że wszystkie 
wysiłki skierować należy na obronę 
ludności cywilnej, która tłumnie za-
częła do Białowieży zjeżdżać z oko-
lic, pod opiekę straży, uciekając od co-
raz to liczniejszych napadów bandyc-
kich, jak również na obronę olbrzy-
mich inwestycji niemieckich w po-
staci znacznej ilości zakładów prze-

mysłowych, rozsianych po puszczy i 
jej okolicach, oraz pałacu i budynków 
państwowych.

Bezładna strzelanina w lesie tym-
czasem przybierała coraz większe roz-
miary. Na domiar nieszczęścia, już na 
początku grudnia wypadł obfity śnieg 
i świetna ponowa uwidoczniała (...) 
wszystkie ścieżki biednej zwierzyny. 
(...) W największem niebezpieczeń-
stwie okazały się żubry. (...) Strzela-
no na chybił-trafił, nie przestrzegając 
ani elementarnych zasad łowieckich, 
ani odległości, przeważnie z tyłu, uży-
wając do tego zaostrzonych kul kara-
binów wojennych. Nic dziwnego, że 
kłusownicy po większej części zada-
wali zwierzynie tylko rany, nie trosz-
cząc się potem o los ranionej zwierzy-
ny. Dlatego też cała puszcza potem, 
kiedy już ukrócona została ta swawo-
la, zasiana była jeszcze rozkładające-
mi się trupami zwierzyny. I jeszcze w 
maju 1919 roku znalazłem niedaleko 
drogi, prowadzącej z Białowieży do 
Browska (...) dwa trupy żubrów, na 
ogół zjedzonych przez wilków. 

(...) Jak tylko na to pozwalały oko-
liczności i czas, absorbujący prawie 
całą naszą energię na walkę z ban-
dytyzmem, wyjeżdżaliśmy na pa-
trole do lasu, używając do tego wiel-
kich niemieckich parukonnych sa-
nek, w których swobodnie mogło się 
pomieścić 6 osób. Zamiarem moim 
wtedy było zlokalizowanie w mia-
rę możności tych eskapad kłusow-
ników, terroryzując ich wszelkiemi 
sposobami. Wycieczki takie nie były 
też pozbawione pewnego niebezpie-
czeństwa, gdyż nieraz kule zabłąka-
ne – i nie tylko zabłąkane – gwizda-
ły wzdłuż linii oddziałowych nad na-
szemi głowami, rykoszetując od ga-
łęzi przydrożnych drzew. (...) Puszcza 
przedstawiała w tych czasach widok 
okropny: pełno było śladów farbują-
cej zwierzyny i często śladom tym to-
warzyszyły ślady łapci „szlachetnych 
nemrodów”. (...)

Pewnego dnia zaalarmowany zo-
stałem wiadomością, że chłopi nie-
daleko wsi Budy okrążyli stado żu-
brów i posłali po posiłki do pobli-Jeńcy rosyjscy w Puszczy
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skich wiosek. Natychmiast udaliśmy 
się w te strony. Lecz za późno. Z licz-
nych śladów łapci i butów można było 
wywnioskować, że przed paru zaled-
wie godzinami odbyło się tu polowa-
nie w „kocioł”. W centrum tego kotła 
zaś liczne ślady farbujących żubrów, 
oraz kilka miejsc szeroko wygniecio-
nego krwawo-żółtego śniegu świad-
czyły o tylko co dokonanych tu czy-
nach wandali.

Innym razem, powracając z patro-
lu we wsi Paszucka Buda, zauważy-
liśmy stado jeleni, wielkimi susami 
uciekające przez drogę. (...) W ślad 
za zwierzyną wyłoniło się dwóch dra-
bów z karabinami w ręku. Przerażenie 
ich było niemałe, kiedy raptem usły-
szeli okrzyk: „ręce do góry” i zoba-
czyli lufy pięciu karabinów, skiero-
wanych wieloznacząco do nich. To 
też bez sprzeciwu dali się rozbroić 
i obezwładnić.

Przerażona ciągłą strzelaniną zwie-
rzyna zaczęła powoli uchodzić poza 
obręb puszczy, kryjąc się w zaroślach 
sąsiadujących z puszczą, należących 
do włościan i ziemian lasów. Toteż w 
patrolach naszych zmuszeni byliśmy 
zataczać coraz szersze kręgi.

Mroźny zmierzch pewnego dnia zi-
mowego zastał nas w pobliżu chutoru 
Czadziel. Raptem usłyszeliśmy gęstą 
strzelaninę i ujadanie psa w odległości 
kilometra od nas. Pędem rzuciliśmy 
się w kierunku strzałów, aż nareszcie 
dotarliśmy do większej, pokrytej śnie-
giem polany, na środku której krząta-
ło się kilkanaście sylwetek ludzkich. 
W kępie drzew zatrzymaliśmy konie 
i, formując naprędce tyralierę, wy-
sypaliśmy na polanę, poruszając się 
w kierunku krzątających się ludzi. 
Tam od razu zapanował gorączko-
wy ruch: huknął strzał jeden, drugi 
i wreszcie wywiązała się ożywiona 
strzelanina. W miarę naszego stop-
niowego zbliżania się, cienie ludzkie 
pierzchały gdzie tylko który mógł. 
(...) Ku naszemu wielkiemu zdu-
mieniu [ujrzeliśmy] kapitalnego je-
lenia 10-taka i siedzącego przy nim 
na straży psa kłusownika. Ponieważ 
był to pies kłusownika, padł od cel-

nego strzału z rewolweru. Jelenia za-
ładowano do sanek. (...)

Wjeżdżając do lasu, spotkaliśmy 
furmankę chłopską, ku wielkiemu na-
szemu zdumieniu okazał się tu drugi 
jeleń 10-tak, a przy nim ukryty mau-
zer myśliwski.

W styczniu 1919 roku, po długich 
i mozolnych wysiłkach udało się nam 
nareszcie schwytać hersztów i 18 ban-
dytów, likwidując tym samym dwie 
bandy, grasujące w okolicach pusz-
czy i terroryzujące ludność, a szyku-

jące się do napadu na samą Białowie-
żę. W tej akcji ze strony strażników 
zginął jeden, rozszarpany przez gra-
nat ręczny, rzucony przez bandytów, 
padając ofiarą dobrowolnie przyjętego 
na siebie obowiązku obywatelskiego 
(ś.p. Wiktor Smoktunowicz). Ze stro-
ny bandytów padło trzech i jeden zo-
stał ranny. Okoliczność ta rozwiązała 
mi ręce w dalszej akcji tępienia kłu-
sowników”.

W połowie lutego 1919 roku Pa-
weł Bark nawiązał kontakt z oddzia-
łem mjra Dąbrowskiego. Od niego 
otrzymał odpowiednie pełnomocnic-
two i przyrzeczenie pomocy w razie 
potrzeby. Wtedy to białowieska straż 

obywatelska, już w imieniu Rządu 
Polskiego, przystąpiła do ostatecznej 
pacyfikacji puszczy.

„W marcu 1919 roku – relacjono-
wał P. Bark – dotarły do mnie po-
głoski, że pewien chłop z chutorów 
z okolic Chwojnika, z dwoma syna-
mi, zabił ostatniego, niedobitego do 
tego czasu żubra. Natychmiast wy-
ruszyłem do wymienionego chuto-
ru. Właściciel (...) z początku wy-
pierał się wszystkiego. (...) Nakaza-
łem skrupulatną rewizję. Cały chutor 

został przetrzęsiony do góry nogami, 
lecz bez rezultatów. Już chcieliśmy 
odjeżdżać, kiedy uprzytomniłem so-
bie, że chłop zdradzał pewne zdener-
wowanie przy zbliżaniu się strażni-
ków do szopy, zawalonej aż pod sufit 
drobno narąbanym drewnem do pie-
ca. Postanowiłem wyrzucić to drew-
no, co zajęło nam dobrą godzinę cza-
su. Pod drewnem okazały się: beczka 
mięsa, świeża głowa i czaszka ostat-
niego żubra w Białowieży”.

Straż Pawła Barka w czasie swej 
działalności odebrała od kłusowników 
i miejscowej ludności około 350 kara-
binów różnych systemów. Cdn

Piotr Bajko ■ N
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Язэп Вількоўшчык:

„Я – Бацькаўшчыны сын...”

Пошукі і знаходкі

Але, як кажуць у народзе, нішто 
нікуды не знікае і не прападае. Не 
знікла ў невядомасць і творчасць 

заходнебеларускага паэта Язэпа 
Вількоўскага. Гэта яго дзесяткі лі-
рычных вершаў і розных баек дру-

каваліся ў віленскіх календарах, ка-
лектыўных зборніках, у  часопісах 
„Шлях моладзі”, „Нёман” і іншых. 
Пад сваімі творамі ён рэдка ставіў 
уласнае прозвішча Язэп Вількоў-
скі, часцей за ўсё ён падпісваўся 
Язэп Вількоўшчык, Я.Вількоўшч-
ык, Vilkouscyk J, Vilkoscyk Jazep, 
J.V, Я.В. Нават Янка Саламевіч у 
сваім „Слоўніку беларускіх псеў-
данімаў і крыптанімаў (XVI-XX 
стст.)” прыгадвае Язэпа Вількоў-
скага і што ён друкаваў у часопісе 
„Шлях моладзі” ў 1933 годзе ў No 

На старонках беларускіх віленскіх выданняў 1920-х—1930-х 
гадоў шмат друкавалася аўтараў пад рознымі псеўданімамі і 
крыптанімамі, сапраўдныя прозвішчы якіх да сённяшніх дзён 
нерасшыфраваныя, нераскрытыя, застаюцца нам невядомымі. 
Гэта дзесяткі паэтаў, празаікаў, простых карэспандэнтаў з роз-
ных рэгіёнаў былой Заходняй Беларусі, якія дасылалі навіны 
са сваіх вёсак, мястэчак, гарадоў. Далёка не ўсіх аўтараў псеў-
данімы і крыптанімы раскрыў у сваім „Слоўніку беларускіх 
псеўданімаў і крыптанімаў (XVI-XX стст.)” (Мн., 1983) і Янка 
Саламевіч (1938-2012).

Спадчына

Верш Гальяша Леўчыка, 
прысвечаны Антону Луцкевічу
Нават і не памятаю, як у мой хатні архіў трапіла копія 

паштоўкі слонімскага паэта Гальяша Леўчыка (1880-
1944). Гэтую паштоўку паэт напісаў і даслаў аднаму з 
пачынальнікаў беларускага нацыянальнага руху ў ХХ 
стагоддзі, гісторыку, літаратуразнаўцу, публіцысту 
Антону Луцкевічу (1884-1942). Паштоўка са Слоніма 
дасылалася ў Вільню на Беларускі музей 18 красавіка 
1938 года на Вялікдзень. З аднаго боку паштоўкі зме-
шчаны ліст Гальяша Леўчыка да Антона Луцкевіча. Га-
льяш Леўчык паведамляў: „Паважаны Дзядзька Антон!  
Будучы ў Вільні я даў Вам кніжку свежа выданую ў 
Варшаве, IV том „Lud Białoruski” Федароўскага, про-
сячы Вас, каб Вы былі ласкавы і напісалі, і выдрукава-
лі дзе ў нашай прэсе аб ёй рэцэнзію. Вы сказалі, што 
хтосьці там ужо напісаў, але рэдактару яе ідзе аб тое, 
каб у белар. часопісе дзе была яна надрукована, бо я без 
яе не буду магчымасці зайсці да яго, будучы ў Варшаве. 
Мо зробіце мне і яму гэту прыхільнасць і прышлеце яе 
мне, буду век удзячны”! І дайце мо выдрукаваць дзе гэто 
„Маё Ўваскрасення”. Добрага Вам Вялікадня цяпер жа-
даў – без пошты духам Гальяш Леўчык”.

З другога боку паштоўкі Гальяш Леўчык напісаў 
тэкст верша „Маё Ўваскрасення” з прыпіскаю: пасвя-

чаецца Антону Луцкевічу і Язэпу Вількоўшчыку. Твор-
часць заходнебеларускага паэта Язэп Вількоўшчыка 
(1898-1984), які шмат пісаў і друкаваўся ў часопісах і 
газетах Заходняй Беларусі, сёння амаль недаследавана. 
Асабліва ён быў майстар на літаратурныя байкі. Вось 
яму і Луцкевіча прысвяціў свой верш Гальяш Леўчык. 
Чаму адзін верш Леўчык прысвяціў дзвюм асобам, ды 
таму, што з Антонам Луцкевічам ён шчыра сябраваў, 
а Язэп Вількоўшчык (сапраўднае прозвішча яго было 
Вількоўскі Восіп) быў земляком Гальяша Леўчыка з 
вёскі Варонічы Слонімскага павета. Верш „Маё Ўва-
скрасення” гучыць так:

На высокай гары, дзе ніхто не гарэ*
Леўчыка Гальяша косьці лягнуць,
Туды зблізка, здалёк, дзе навек Леўчык лёг,
Ўспамянуць беларусаў прыцягнуць.

Гальяш Леўчык Антон Луцкевіч
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3 і ў 1934 годзе ў No 1, 3 свае творы 
пад псеўданімамі Vilkouscyk J, Vi-
lkoscyk Jazep. Дык хто ж такі Язэп 
Вількоўшчык?

Сустрэча 
з Вількоўскімі
Гісторык і журналіст Сяргей Ёрш 

мне некалькі разоў нагадваў, каб я 
шукаў сляды Вількоўшчыка на 
Слонімшчыне. „Магчыма ён родам 
з вёскі Варонічы Слонімскага паве-
та. Пашукай на Слонімшчыне яго 
сляды, усіх Вількоўскіх апытай”, 
– раіў мне Сяргей Ёрш. І я паслу-
хаў сябра. Наведаў вёску Варонічы, 
суседнія вёскі, але там Вількоўскіх 
няма і ніхто Язэпа Вількоўскага са 
старэйшых жыхароў не памятае. А 
вось у Слоніме на адну сям’ю Віль-
коўскіх патрапіць удалося. Ірына 
Аляксееўна Вількоўская нядаўна 

яшчэ працавала настаўніцай матэ-
матыкі ў СШ No 4 г. Слоніма, цяпер 
на пенсіі. Гэту жанчыну я добра ве-
даў, таму пасля вясковых пошукаў 
звярнуўся да яе. На маё пытанне, ці 
мае якое дачыненне Язэп Вількоў-
скі да яе сям’і, жанчына ўпэўнена 
адказала, што гэта бацька яе мужа 
Андрэя Вількоўскага.

Не адкладваючы надоўга такую 
прыемную навіну, я хутка завітаў 
у вялікі дом Вількоўскіх на вуліцы 
Загарадняй. Мы гутарылі некалькі 
гадзін. „Тое, што бацька пісаў байкі, 
я ведаў, але што ён актыўна друка-
ваўся ў даваенных віленскіх выдан-
нях, я нічога не чуў. Ды і бацька мне 
пра гэта не казаў. Ён быў маўклівы. 
У вольны час нешта пісаў. А што 
пісаў – мы не цікавіліся. Ён вельмі 
шмат чытаў: беларускую, рускую, 
польскую літаратуру, меў вялікую 

бібліятэку класічнай літаратуры. 
Ён з мамай жыў побач з нашым 
домам. Там былі ўсе яго архівы і 
бібліятэка. А калі бацькі, а потым 
маці не стала – мы гэты дом пра-
далі. Сёе-тое забралі сабе, астатнія 
паперы, здымкі, кнігі не перавозі-
лі, не забіралі – усё засталося там, 
і гэтым усім распарадзіліся новыя 
гаспадары купленага ў нас дома”, 
– адразу расчараваў мяне Андрэй 
Вількоўскі.

Да нашай размовы далучыліся і 
Ірына Вількоўская, а потым іх дачка 
Вольга. Жанчыны паказалі некалькі 
старых пажаўцелых ад часу даку-
ментаў, сярод іх і „Выпіска з пра-
цоўнай кніжкі” Язэпа Вількоўскага, 
пачынаючы з 1944 года, а таксама 
фотаздымкі яго і некалькі карцін. 
„Свёкар быў вельмі адукаваным 
чалавекам, шчырым, паважаным, 

Від з высокай гары на лугі і бары,
І на Слонім, дзе Шчара сінее – 
Блізка Слонім ляжыць, блізка Шчара бяжыць, –
На гары яго крыж завіднее! – 
Ў гробе Леўчык згніе, але памяць жыве – 
На Дзяды Беларусь ўспамінаюць:
Як калісьці была, як калісьці жыла – 
Дзеткі творы паэтаў чытаюць…
З той высокай гары, пад дамы і муры
На Дзяды будзе духам злятаці:
Раз заўсёды у год прыйдзе духам ў народ – 
Ў гэту ноч будзе ён ажываці!..

Гальяш Леўчык, Слонім, 17.IV.1938.
*могілкі на гары ў Рышчыцах каля Слоніма. 

На вялікі жаль, беларускі паэт Гальяш Леўчык за-
гінуў падчас Другой сусветнай вайны ў Варшаве ў 
1944 годзе. Таму няма нідзе і яго магілы, пра якую 
ён марыў у сваім „Уваскрасенні”. Ёсць на паштоўцы 
пасля верша і постскрыптум: „Ці гутарыў калі з Вамі 
аба мне і аб Белар. Доме адвак. Мікалай Шкялёнак? 
Як там ідзе гэта справа?”. Нагадаю, што беларускі 
грамадскі і палітычны дзеяч, гісторык, журналіст Мі-
калай Шкялёнак (1899-1946) у 1945 годзе ў Польшчы 
быў арыштаваны савецкімі органамі дзяржбяспекі і ў 
пачатку 1946 года прыгавораны да вышэйшай меры 
пакарання.

Сяргей Чыгрын
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– пачала ўспамінаць Ірына Віль-
коўская. – Мой муж Андрэй – гэта 
яго адзіны сын. І бацькі для яго, для 
нас, нічога ніколі не шкадавалі, усё 
жыццё яму дапамагалі”. Дачка Анд-
рэя і Ірыны Вількоўскіх Вольга з вя-
лікай зацікаўленасцю слухала нашу 
размову і была моцна здзіўлена, што 
яе дзед Юзік (так яны яго клікалі) 
быў беларускім паэтам. „Мой дзя-
дуля яшчэ добра маляваў карціны, 
перамалёўваў творы іншых маста-
коў. Але з часам усё знікла: некалькі 
карцін яго ўкралі, іншыя ён падара-
ваў сябрам і знаёмым. А яшчэ мне 
дзед казаў, што ён дзесьці закапаў 
клад. Але што там ён закапаў і дзе 
– я не ведаю, і мама з татам таксама 
не ведаюць”, – прызналася Вольга. 
Магчыма, той клад захоўвае пісьмы 
ад Янкі Купалы, Якуба Коласа, Га-
льяша Леўчыка, Наталлі Арсенне-
вай, Янкі Багдановіча, Язэпа Най-
дзюка. А, магчыма, Язэп Вількоўскі 
закапаў і сапраўдны скарб манетаў. 
Справа ў тым, што ў 1935 годзе ён 
для Віленскага музея Беларускага 
інстытута гаспадаркі і культуры па-
дараваў шмат манет, старых выдан-
няў і фотаздымкаў. Нават атрымаў 
падзяку. Гэта падзяка была апуб-
лікавана ў „Беларускай крыніцы” 
25 ліпеня 1935 года ў No 29: „ Па-
дзяка. Грам-ну Яз.Вількоўскаму ў 

Слоніме за дараваныя для Музэю 
Беларускага Інстытуту Гаспадаркі 
і Культуры: 1. Калекцыю 24-ох ме-
дзяных і сярэбраных, старадаўных 
і навейшых манэт. 2. Калекцыю 
папяровых грошаў. 3. Экзэмпляр 
„Беларускага Слова” No 16 з дня 
22 кастрычніка, 1920 г. Горадня. 
4. Экзэмпляр час. „Młody Literat” і 
альбом – шчыра дзякуе Цэнтраль-
ны Ўрад БІГІК”. Так што невядома, 
што і дзе закапаў беларускі паэт і 
калекцыянер.

Падчас першай сустрэчы я пака-
заў Вількоўскім старыя часопісы 

„Шлях моладзі” за 1930-я гады з 
вершамі іх бацькі і дзядулі. Пад 
некаторымі вершамі стаяла дата і 
месца напісання: г. Слонім. Мы да-
мовіліся, што Вількоўскія перагле-
дзяць усе свае хатнія архівы, нават 
завітаюць да тых людзей, каму пра-
далі бацькаву хату, а раптам штось 
там засталося з рукапісаў, з пісем, 
са старых віленскіх выданняў…

З біяграфіі Язэпа 
Вількоўшчыка 
Язэп Вількоўшчык (сапраўднае 

прозвішча Вількоўскі Іосіф Андрэ-
евіч) нарадзіўся 19 лістапада 1898 
года ў вёсцы Варонічы Слонімска-
га павета. У сям’і Вількоўскіх было 
яшчэ чатыры сястры і брат, але брат 
загінуў у Першую сусветную вайну. 
Маці нідзе не працавала, а дагля-
дала дзяцей, а таксама дапамагала 
мужу, які трымаў сваю прыватную 
невялікую краму. Усім адукацыю 
Вількоўскія даць не маглі, таму най-
больш хваляваліся за сына Язэпа, 
які хацеў вучыцца. 

Калі пачалася Першая сусветная 
вайна, рускія казакі выгналі сям’ю 
Вількоўскіх, як і тысячы іншых бе-
ларусаў, у глыб Расіі. Вількоўскія 
трапілі ў Казанскую губерню. Там 
Язэп скончыў школу і паступіў у 
Казанскі медыцынскі інстытут. 

Язэп Вількоўшчык, 1922 г. Язэп Вількоўшчык. Мастак 
Г. Саўчук. 1940 год

Язэп Вількоўскі (злева крайні) з бацькам, маці, сястрой і пля-
менніцай у Слоніме, 1930 г.
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Сродкаў на вучобу і пражыванне 
не хапала, таму беларускі юнак 
падпрацоўваў у розных канторах. 
То грузчыкам, то па-мастацку рас-
пісваў сувеніры, то пісаў плакаты 
і афармляў стэнды. Але ўсе роўна 
грошай не хапала, жыць і вучыц-
ца было цяжка, а яшчэ сям’я Віль-
коўскіх вырашыла вярнуцца на 
Бацькаўшчыну. Таму Язэп пакідае 
медінстытут і разам з бацькамі на-
пачатку 1920-х гадоў вяртаецца на 
Слонімшчыну. 

Атрымаўшы пэўную адукацыю ў 
бежанстве, ён шмат чытае, спрабуе 
сам пісаць вершы і байкі на рускай 
мове. У 1927 годзе адзін з вершаў 
па-руску ён адсылае ў „Беларус-
кую крыніцу”, дзе праз часопіс у 
рубрыцы „Наша пошта” атрымлі-
вае адказ: „Працы Вашай, на жаль, 
не надрукуем, бо яна напісана па-
расейску. Прабуйце пісаць па-бела-
руску. Пішыце, што ў Вас чуваць? 
Верш дужа слабы і да друку не 
падойдзе” („Biełaruskaja krynica”, 
1927, No27). 

Сядзець склаўшы рукі на Слонім-
шчыне юнак не хацеў, таму паехаў 
у Вільню, дзе скончыў бухгалтар-
скія курсы. Падчас вучобы на гэ-
тых курсах ён пазнаёміўся ў Вільні 
з беларускімі выданнямі, з творчай 
беларускай інтэлігенцыяй. Магчы-
ма, пасля курсаў ён пэўны час пра-
цаваў бухгалтарам у Вільні. Тады і 
пачынае спрабаваць пісаць, але ўжо 
на роднай мове. У пачатку 1930-х 
гадоў Язэп Вількоўскі вяртаецца 
на Слонімшчыну. Тут ён таксама 
знаёміцца з творчымі людзьмі: 
літаратарамі, мастакамі, музыкан-
тамі, але палітыкай не займаецца. 
Як пісаў аўтару гэтых радкоў Сяр-
гей Хмара, у 1937 годзе ў Дзятла-
ве была створана літаратурная су-
полка „Маладая Ўскалось”. Тады 
на першым з’ездзе прысутнічалі 
Аляксандр Бяленка, Алена Лябец-
кая, Алесь Крыга, Язэп Вількоў-
шчык і іншыя. Далей Сяргей Хма-
ра паведамляе, што пасля вайны 
Язэп Вількоўшчык быў знішчаны 
супрацоўнікамі КДБ (Сяргей Хма-

ра. Рабінавы хмель. Мн., 2009. 
С.190-191). Аказваецца, не. Язэпа 
Вількоўшчыка сталінскія рэпрэсіі 
мінулі. Як гэта яму арышту ўдалося 
пазбегнуць – застаецца загадкай.  

Перад Другой сусветнай вайной 
сям’я Вількоўскіх пераехала ў Сло-
нім. Дзе працаваў Язэп Вількоўскі і 
кім перад вайной і падчас акупацыі 
– невядома. Але ў кастрычніку 1944 
года, згодна з „Выпіскамі з працоў-
най кніжкі”, ён уладкаваўся на 9-ую 
дыстанцыю службовага пуці стан-
цыі Слонім-Брэст-Літоўскі на паса-
ду бухгалтара канторы. Да гэтай па-
сады ён меў ужо працоўны стаж 14 
гадоў і два месяцы. На чыгуначнай 
станцыі Слонім Язэп Вількоўскі ад-
працаваў 7 гадоў і даслужыўся да 
намесніка начальніка па кадрах. А 
потым ён працаваў бухгалтарам на 
Слонімскім лесазаводзе, у Слонім-
скай арцелі „Вторпром”, потым 
зноў на чыгунцы, адкуль і пайшоў 
на пенсію. 

На пенсіі, па словах Андрэя Віль-
коўскага, яго бацька займаўся гас-
падаркай. А ў вольны час вельмі 
любіў гуляць у шахматы. Ён вы-
пісваў шмат газет і часопісаў, ад-
гадваў розныя шахматныя камбі-
нацыі і дасылаў у рэдакцыі газет. 
„Гуляў ён у шахматы са сваім ста-
рэйшым сябрам Ігнатовічам. Гулялі 
яны доўга, але часцей за ўсё пера-

магаў бацька”, –успамінае Андрэй 
Вількоўскі.

Пражыў Язэп Вількоўшчык 86 га-
доў, яго не стала 18 сакавіка 1984 
года. Пахавалі паэта на слонімскіх 
гарадскіх могілках.

Творчасць Язэпа 
Вількоўшчыка
Свае паэтычныя творы Язэп 

Вількоўшчык пачаў друкаваць у 
заходнебеларускіх выданнях у па-
чатку 1930-х гадоў. Асабліва плён-
нымі для яго былі 1932-1934 гады. 
Напрыклад, часопісы „Нёман” і 
„Шлях моладзі” не паспявалі ўсё 
дасланае ім друкаваць. Слонімскі 
аўтар нават выказваў у пісьмах 
сваю крыўду. Але рэдакцыя выдан-
няў яго супакойвала, рабіла нават 
пэўныя заўвагі і шчыра адказвала 
яму праз „Паштовыя скрынкі”, якія 
друкаваліся на апошніх старонках 
выданняў. Вось некалькі адказаў 
на дасланыя творы Язэпам Віль-
коўшчыкам: „За пажаданні для 
часопісу і прысланыя вершы дзя-
куем. Прысылайце болей. Талент 
паэтычны маеце. Працуйце болей 
над тэхнікай” (Часопіс „Нёман”, 
1932, No 3). „Пісьмы і матэрыялы 
атрымалі, шчыра дзякуем, падроб-
насці будуць у пісьме, якое ў хут-
кім часе вышлем” (Часопіс „Шлях 
моладзі”, 1933, No2). „Усё атрыма-

На вяселлі сына (крайні злева) Язэп Вількоўскі
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лі, дзякуем. Як бачыце карыстаем. 
„Шлях моладзі” таксама высылаем 
паводле жадання. За параду шчырае 
дзякуй” (Часопіс „Шлях моладзі”, 
1934, No 1). „За прывітанне (маецца 
на ўвазе 5-годдзе „Шляху моладзі. 
– С.Ч.) шчырая падзяка. Перапра-
шаем, што з прычыны нястачы ме-
сца ў гэтым нумары не змаглі мы ні-
чога даць з Вашых твораў” (Часопіс 
„Шлях моладзі”, 1934, No 2).

Вершы Язэп Вількоўшчык пісаў 
на самыя розныя тэмы. Найперш 
яго хваляваў лёс роднай Бацькаў-
шчыны, якой ён спяваў „сумныя 
песні”, бо перажываў за матку-
Айчыну, якую „сэрцам кахаў”, за 
лёс свайго народа. Разам з тым 
заходнебеларускі паэт адрасаваў 

свае паэтычныя радкі і тым, хто 
змагаўся за Радзіму і за гэта „пай-
шоў у турму”.

Пісаў паэт і пра простых людзей, 
якія жылі з ім побач, якія працавалі 
на роднай зямлі, а маладых паэтаў 
ён заклікаў у „край адраджэння, 
свабоды для ўсіх”.

Шмат вершаў у паэта напісалася 
пра жыццё і смерць. Паэт умеў раз-
важаць,  філасофстваць над лёсам 
свайго народа. Па вершах Язэпа 
Вількоўшчыка можна меркаваць, 
што гэты чалавек валодаў літара-
турнымі здольнасцямі, самабыт-
ным паэтычным талентам, лёгка 

мог раскрыць характар сацыяль-
ных змен і зрухаў.

Пісаў заходнебеларускі паэт і бай-
кі. Мажліва, яны ў яго нават атрым-
ліваліся лепш за лірычныя вершы. 
Клапатлівая даследчыца беларускіх 
баек Вольга Ярмак на сайце http: 
// еlib.bsu.by прааналізавала шэсць 
баек Язэпа Вількоўшчыка. Як вя-
дома, традыцыйныя байкі пішуцца 
вольным ямбам, астрафічным вер-
шам, нерэгулярнай рыфмоўкай. 
Дык з шасці знойдзеных баек на 
думку Вольгі Ярмак, дзве напіса-
ны вольным ямбам – „Воўк у сяле” 
(Я1-5) і „Курыца і качаняты” (Я1-6). 
У многіх байках пісьменнік імкнуў-
ся прытрымлівацца аднаго памеру: 
„Рэпа і рэдзька” – Х3, „Хцівасць” 

– Я4, „Воўк і авечкі” – Я6. Такое 
адступленне ад традыцыйнасці 
назіраецца і ў сучасных байках. 
Трэба заўважыць, трохстопным 
харэем напісаны байкі і Кандрата 
Крапівы („Дзед і баба”, „Памага-
ты”). Згаданыя вышэй байкі Язэпа 
Вількоўшчыка напісаны катрэнамі 
(акрамя байкі „Хцівасць”), у апош-
няй мараль складаецца з двух рад-
коў, што сведчыць пра максімальны 
лаканізм. Байкі ж „Цыган і воўк”, 
„Хцівасць” таксама лёгка можна 
разбіць на катрэны, бо чатырох-
радковыя рыфмаваныя комплексы 
не вызначаюцца асаблівай звяза-

насцю паміж сабой. Большасць 
баек мае мужчынскія і жаночыя 
рыфмы (па месцы націску), за вы-
ключэннем баек „Хцівасць” і „Рэпа 
і рэдзька”, якія ўтрымліваюць толь-
кі жаночыя.

Трэба адзначыць, што амаль 
кожная байка настоена на „зёлках” 
іншых твораў. За прыклад можна 
ўзяць байку „Цыган і воўк”, якая 
з’яўляецца кантамінацыяй вядомай 
беларускай народнай казкі „Лёгкі 
хлеб” і народнай прыказкі „Галод-
наму хлеб толькі ўночы сніцца”. 
Язэп Вількоўшчык замяняе бела-
рускага селяніна цыганом-зло-
дзеем, які прапаноўвае ваўку вы-
рошчваць хлеб і жыць як людзі. 
Цыган, пералічыўшы ўсе бар’еры, 
праз якія прыйдзецца прайсці, сам 
разумее нерэальнасць сваіх парад. 
Яны разыходзяцца, такім чынам 
яшчэ раз пацвердзіўшы мараль-
прыказку. Гэтая байка магла стаць 
донарам пазнейшых баек-казак 
(напрыклад, „Жук і слімак” Мак-
сіма Танка). Язэп Вількоўшчык 
паказаў сябе таксама як пераства-
ральнік баек іншых пісьменнікаў: 
яго твор „Воўк і авечкі” мае асно-
вай байку Францішка Багушэвіча 
„Воўк і авечка”, а „Воўк у сяле” 
– байку Івана Крылова „Волк на 
псарне”. Але ў першай байцы 
пісьменнік поўнасцю змяняе сю-
жэт, пры гэтым пакінуўшы мараль 
амаль сугучную:

Прапала бы і два... 
і ўсе б яны прапалі 
Каб воўка пастухі 
па скуры не пазналі. 

(Я. Вількоўшчык)

Ды скінь скуру, дабрадзею, 
Бо зубкі відаць.
А авечка, хоць дурная, 
А Воўка ж пазнае.

(Ф. Багушэвіч)

У другой байцы пісьменнік бярэ 
сюжэт крылоўскай байкі, але дыя-
логі робіць больш аб’ёмнымі, глы-
бокімі і змястоўнымі, што набліжае 

Заходнебеларускія выданні, дзе друкаваўся Язэп Вількоўшчык
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да натуральнасці маўлення. Адчу-
ваецца, што пісьменнік уклаў у 
твор часцінку самога сябе, свой 
жыццёвы вопыт, літаратурную 
дасведчанасць. Асаблівасць байкі 
„Рэпа і рэдзька” ў тым, што аўтар 
спалучае неспалучальнае: змяняе 
сэнс прымаўкі на супрацьлеглае 
значэнне: „Ложка толькі дзёгцю / 
Псуе бочку мёду”.

Мараль байкі „Хцівасць” пера-
гукваецца з многімі творамі, дзе 
з пазіцыі жыццёвай мудрасці вы-
смейваецца чалавечая сквапнасць, 
напрыклад з пушкінскай казкай пра 
залатую рыбку. Параўнаем:

Sto chcivy – choča mieci bolej, 
To peuna usiakamu viadoma;
Jamu nikoli nie davoli, 
Choč-by usiaho mieu dosyć doma.

Байка Язэпа Вількоўшчыка ста-
віла за мэту выхаванне грамадскай 
свядомасці згодна з прынцыпамі 
хрысціянскай маралі.

Акрамя вышэй названых баек, 
Язэпам Вількоўшчыкам было на-
пісана і апублікавана яшчэ некалькі 
дзесяткаў гэтых алегарычных тво-
раў павучальна-гумарыстычнага і 
сатырычнага характару. Жыцьцё 
людзей паэт адлюстроўваў у воб-

разах жывёлаў, раслінаў, рэчаў або 
зводзіў да ўмоўных адносінаў. Таму 
разважаць пра байкі Язэпа Вількоў-
шчыка можна доўга. Але гэта асоб-
ная тэма.

Усё, сказанае вышэй пра Язэпа 
Вількоўшчыка, наводзіць на дум-
ку: чаму пра яго ніколі не згадвалі 
ў сваіх кнігах даследчыкі літара-
туры Заходняй Беларусі Уладзі-
мір Калеснік, Арсень Ліс, Аляксей 
Пяткевіч, Мікола Мікуліч і іншыя 
даследчыкі?.. Чаму Уладзімір Ка-
леснік не ўключыў у складзеныя ім 
кнігі „Сцягі і паходні” (Мн., 1965) 
і „Ростані волі” (Мн., 1990) нівод-
нага верша Язэпа Вількоўшчыка? 
А Мікола Мікуліч у сваёй кнізе 
„Паэзія Заходняй Беларусі (1921-
1939)” (Мн., 2010. С.116) пра Язэ-
па Вількоўшчыка згадаў толькі ў 
адным сказе: „Асаблівасці ліры-
ка-апавядальнай стылявой плыні 
былі дамінуючымі ў творах многіх 
іншых заходнебеларускіх аўтараў, 
таленавітых прадстаўнікоў масавай 
самадзейнай паэзіі, – Я.Вількоўшч-
ыка, У.Казаровіча, Ф.Каравацкага, 
С.Новіка-Пеюна”.

Нядаўна патэлефанаваў я док-
тару філалагічных навук Арсеню 
Лісу і запытаўся: чаму ніхто ніко-
лі, у тым ліку і Вы, не згадвалі пра 

Язэпа Вількоўшчыка? Паважаны 
літаратуразнавец шчыра адказаў: 
„Таму што мы мала пра яго што 
ведалі. Чыталі яго творы ў заход-
небеларускіх выданнях, але дзе ён 
жыў, як склаўся ягоны лёс – ніхто 
з нас не чуў. Мы даследавалі твор-
часць больш вядомых літаратараў 
Заходняй Беларусі – Максіма Тан-
ка, Валянціна Таўлая, Алеся Сала-
губа, Леапольда Родзевіча, Міхася 
Васілька і іншых”.

Вядома, з Арсенем Лісам мож-
на пагадзіцца. Тым больш, што ён 
вельмі ўзрадаваўся, калі я сказаў, 
што адшукаў у Слоніме сына Язэ-
па Вількоўшчыка Андрэя Вількоў-
скага. Дарэчы, калі я развітваўся з 
Андрэем Іосіфавічам, ён прынёс 
бутэльку самаробнага віна і ска-
заў: „Бацька мой вельмі ўмеў ста-
віць добрае віно. У яго былі старыя 
нямецкія і польскія прыгожыя бу-
тэлькі, куды ён віно наліваў, а по-
тым ім частаваў гасцей. Ён і мяне 
навучыў рабіць такое віно. Хачу вас 
пачаставаць”. Мы прыселі за стол, 
а спадар Андрэй напоўніў шклянкі 
чырвоным віном і мы памянулі яго 
бацьку – выдатнага беларускага па-
эта былой Заходняй Беларусі Язэпа 
Вількоўшчыка. 

Сяргей Чыгрын ■

Мой шлях
Аднак маркотна жыць без светлага імкнення,
З духоўным холадам для маладых грудзёў.
Жыццё кароткае так шэра без тварэння,
Нібы без красак луг ці дрэва без пладоў.
Прайду жыццёвы шлях ў змаганні і тварэнні,
Каб след майго быцця не кончыўся з жыццём,
Каб Бацькаўшчыны сын ў дзесятым пакаленні
Сказаў: „Але, ён быў народным змагаром!”.

1932 г.

Васількі
Востры серп хціва жаў
Ураджай каласоў –
Я ў калысцы ляжаў

Сярод жоўтых палёў.
У цянёчак з снапкоў
Ка мне матка прыйшла.
І вянок з васількоў
Палявых прынясла.
Цалавала мяне,
Што я любы сынок,
І галоўку маю
Уквяціла ў вянок…
І пайшла зноў да жней,
Да вясёлых жанок,
Крыж зрабіла на мне,
Каб мяне хто не ўрок.
Я ў калысцы ляжаў
І на неба глядзеў –
Васількі, што трымаў,
Быццам з неба я меў.

Вершы і байкі Язэпа Вількоўшчыка
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Васількі з родных ніў
Спадабаліся мне:
На яву іх я сніў,
Іх я трызніў у сне.
Я падрос… я пастух…
Я ратай… я жаўнер…
Васількоў іншых двух
Пакахаў я цяпер.
Ўспамінаю пры іх
Пра вянок з васількоў,
Што мне матка дала
З стужкай ласкавых слоў.
Люба, глянь на мяне…
Векі воч падымі…
Можа ў вочках тваіх
Васількі расцвілі…
Расцвілі?.. Ты маўчыш…
Толькі слова скажы –
Цалаваць рад я крыж
На супольнай мяжы.(1933 г.)

Рэпа і рэдзька
Байка

Спорылі раз рэдзька
З рэпай ў агародзе,
Хто з іх мае лепшу
Пашану ў народзе.
Рэпа гаманіла,
Што яна каротка,
Пекна, сакавіта,
Ды пры тым салодка.
Рэдзька так казала,
Што яна хоць горка,
Але разам з мёдам
Была б як моркаў.
Тут пчала сказала
З макавае краскі:
– Мёд аднак салодкі
Без чужое ласкі…
Кожны мае смак свой
І сваю прыроду,
Лыжка толькі дзёгцю
Псуе бочку мёду. (1933 г.)

Цыган і воўк
Байка

Вядомую прыказку ўсякі знае з нас,
Што галоднаму хлеб толькі ўноч сніцца.
А ваўку з цыганом прыходзіцца не раз
Галоднымі ўсцяж па свеце валачыцца.
На раду важную, як далей будуць жыць,
Сышліся раз яны і так пастанавілі:

На полі працаваць – каб хлеб сабе здабыць!
Дык прыкладна вось так з сабою гаварылі:
– Я розумам багат, а ты дык маеш спрыт, –
Так  гаварыў цыган да слухаўшага воўка, –
Так што не толькі я, а будзеш і ты сыт,
Як загарэм зямлю і хораша і лоўка.
– І будзем есці ўжо? – спытаўся хутка воўк.
– Не, „бацька”, пачакай, яшчэ пасеяць трэба…
Нат цяжка сам ўздыхнуў і зараз жа замоўк.
А воўк пытае зноў, калі здабудуць хлеба.
– Ды хай яшчэ узыйдзе! – адказаў цыган, –
Ды вырасце, як лес, пасля яшчэ нальецца,
Ды толькі колас хай уродзіць як качан… 
А ваўку ужо ўвярху на ёлцы хлеб здаецца.
– Дык будзем есці ўжо? – пытае шчыра воўк.
– Не, „бацька”, пачакай, яшчэ нажаці трэба,
Ды сноп абмалаціць, ды каб млынар змалоў,
А ўжо з мукі тады мы напячэм шмат хлеба…
– Дык будзем есці ўжо? – яго зноў воўк спытаў,
Баючыся аднак, каб не дайшло да спрэчкі,
– На гэта пройдзе год! – цыган так адказаў…
І коні красць пайшоў, а воўк – лавіць авечкі. (1933 г).

Варона
Байка

Хоць звычай пераняць
Каму-нібудзь ўдаецца.
Аднак ў звычай тым
Дух родны адгукнецца…
Ў гаі зялёным і прывольным
Спяваў ранкамі салавей –
І цешыў ён ў трудзе мазольным
Гаротных доляю людзей.
Пастух тагды ім любаваўся,
Пераставаў на дудцы граць.
І да пастушкі усміхаўся,
Ратай спыняў каня гараць.
Малыя птушкі заціхалі
З вялікіх бяручы прыклад,
Вятры лісточкаў не чапалі
І гай здавалася быў рад.
Адна варона не цаніла
Гаёў тутэйшых баяна,
І птушкам ўсім разгаманіла,
Што лепей шмат пяе яна.
На дзень адзін да тога гаю
Са ўсіх ваколіц і канцоў
Насабіралась з света-краю
Цікавых, музыкаў, пяўцоў…
Слухаць рэдкі спеў спявакі
Сціхла нат ўся дзетвара.
Варона тон бярэ траякі
І праспявала: кыррр, кра, кра! (1933 г.)
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22 мая ,,Салідарнасць” пачала пратэставаць супраць 
эканамічнай палітыцы ўлад.

23 мая Вярхоўны Савет Малдавіі пастанавіў змяніць 
назву Малдаўскай ССР на Рэспубліка Малдова.

23 мая ў катастрофе самалёта Ту-154Б-1 на аэра-
дроме Пулкава ў Ленінградзе згінула 13 пасажыраў  і 
2 асобы на зямлі.

26 мая Звяда Гамсахурдыю  выбралі прэзідэнтам 
Грузіі.

26 мая ў катастрофе Боінга 767 у Тайландыі згінула 
223 асобы.

27 мая СССР вывеў усё свае войскі з Чэхаславакіі.
29 мая ад бомб ЭТА ў іспанскіх казармах  ў горадзе 

Вік згінула 10 асоб, а 44 асобы былі паранены.
Ад 1 да 9 чэрвеня паломнічаў у Польшчы папа рым-

скі Ян Павел ІІ. Наведаў ён многа гарадоў і 5 чэрвеня 
быў у Беластоку ў праваслаўным саборы святога Мі-
калая, дзе слухаў  праваслаўную літургію, а 7 чэрвеня 
адкрыў у Плоцку Каталіцкае радыё Плоцк.

3 чэрвеня ад выбуху вулкана Ундзен у Японіі згіну-
лі 43 асобы.

5 чэрвеня наступіў 41 старт у космас у ЗША (STS-40) 
па праграме Спейс Шатл і 11 палёт шатла Калумбія з 
касманаўтамі Брайанам О’Конарам, Сіднеем Гутыерэ-
сам, Джэймсам Бейгіанам,Тамарай Джэрніганай, Рыам 
Седонам, ДрумГафнім і Мілім Хьюджэсам-Фулфордам. 
Калумбія давезла на арбіту лабараторыю Spacelab.

8 чэрвеня агульнанацыянальны кангрэс чачэнскага 
народа аб’явіў аб незалежнасці Чачэнскай Рэспублікі 
Нохчы-Чо. 

10 чэрвеня прэзідэнт Лех Валэнса не падпісаў  за-
кона аб выбарах.

12 чэрвеня Барыса Ельцына ў выбарах выбралі прэ-
зідэнтам РСФСР, а віцэ-прэзідэнтам выбралі Аляксанд-
ра Руцкога. 

13 чэрвеня прыехала да мяне ў Варшаву з Беластока 
дачка Ірэна з сынамі  і 14 чэрвеня вечарам  паехалі мы ў 
спальным вагоне цягніком у Дом адпачынку ,,Энергап-
раекта” ў Свінавусці, дзе я выкупіў ад 15 чэрвеня для 
нас два пакоі. Мая жонка Ніна засталася ў Варшаве. У 
доме адпачынку ў Свінавусці  я спаў у пакоі з унукам 
Лукой, а дачка Ірэна са сваім сынам Грыгорыем.  Як 
год раней, сталаваліся мы ў суседнім Доме адпачынку 
,,Энергетык”. Як заўжды ў Свінавусці, купаліся мы ў 
моры, ездзілі на экскурсіі ў суседнія курорты і на тэры-
торыю Нямеччыны, пражылі мы там да 30 чэрвеня і 1 
ліпеня ранкам вярнуліся ў Варшаву. Дачка Ірэна з сы-
намі жыла ў нас на кватэры ў Варшаве  некалькі дзён, 
а пасля вярнулася да сябе ў Беласток.

15 чэрвеня ад выбуху вулкана Пінатурба на Філіпінах 
згінула больш як 800 асоб.

25 чэрвеня Харватыя і Славенія  аб’явілі незалеж-
насць ад Югаславіі і 27 чэрвеня пачалася Дзесяці-
дзённая вайна ў Славеніі, якая закончылася 7 ліпеня 
Брыонскім дагаворам. Пад націскам заходніх дзяржаў 
Славенія стала незалежнай дзяржавай.

29 чэрвеня  спынілі ў Польшчы прадукцыю аўтама-
шыны Фіят 125п, а паявілася ў прадукцыі аўтамашына 
Паланез Каро.

У 1-шай палове 1991 года беспрацоўе ў Польшчы 
вырасла з 6,6% да 8,4%. Эканамічная сітуацыя ў краі-
не была кепская, з кожным месяцам расло беспрацоўе 
і інфляцыя. У 1991 г. памерла ў Польшчы 405 700 лю-
дзей, найбольш у годзе за ўсе гады паваеннай Польшчы, 
аднак нарадзілася яшчэ 547 700 дзяцей, бо ад 2002 г. 
у Польшчы больш людзей умірала, чым нараджалася. 
Узровень жыцця дзяржаўных рабочых і сялян вельмі  
панізіўся, што вызвала незадавальненне і пратэсты 
насельніцтва супраць палітыкі ўлад. У эканамічным 
жыцці  раслі паталагічныя з’явы. Многа людзей бага-
цела, бо не плацілі падаткаў і мелі нелегальныя даходы 
са спекуляцыі. А рабочыя і сяляне бяднелі, бо зароб-
кі рабочых і даходы сялян з іх прадукцыі  абнізіліся. 
Улады не выказвалі энергіі ў барацьбе з паталагічнымі 
з’явамі. Расла карупцыя сярод працаўнікоў улады. Раслі 
крадзеж і бандытызм. Паявілася многа людзей бяздом-
ных, было больш самагубстваў. Рост беспрацоўя вёў да 
напружанняў у грамадстве. Міністр Бальцаровіч хацеў 
увесці падатак ад платы вышэйшай ад нарматыўнай у 
прадпрыемствах. Гэты падатак гэты назвалі ,,папіўкам”. 
Аднак прафсаюзы выступілі супраць яго.

Гандаль з СССР перайшоў на разлік у замежнай ва-
люце, што прывяло да павышэння цэн. Газ стаў кашта-
ваць 5 разоў даражэй, чым у 1990 г. Панізіўся экспарт 
польскай прадукцыі на Усход. Добра  адчувалі сябе тыя, 
хто меў заходнюю валюту ў банках, бо яна каштавала 
вельмі дорага. Таму многія стараліся выехаць на пра-
цу на Захад. Я меў у банку долары ЗША, якія зарабіў 
у Індыі, таму мог лягчэй  перажыць гэты год, хаця быў 
на пенсіі.

1992
Эканамічнве становішча ў Польшчы ў 1992 г. па-

лепшыла вельмі мала. За год інфляцыя паменшыла на 
43%, ды беспрацоўе расло далей ад 12,2% ў студзені 
і да снежня вырасла да 14%. За тры гады 1990-1992 
ліквілавалі амаль 1800 дзяржаўных прадпрыемстваў. 1 
студзеня дзяржава ўвяла аднародны даходны падатак 
ад фізычных асоб. Урад Яна Альшэўскага, які пачаў 
працаваць 21 cнежня 1991 г., меў цяжкасці з сеймам, 
з рознымі партыямі, а 10 студзеня ўзнікла яшчэ новая 
партыя Саюз Самаабароны Рэспублікі Польшчы.

ЗША і заходнееўрапейскія дзяржавы хутка навязалі 

Успаміны з 1991-1992 г.г.
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дыпламатычныя адносіны з новымі дзяржавамі, якія 
сталі незалежнымі пасля развалу СССР і Югаславіі.

Ад 1 студзеня ў Расіі, на Украіне і ў іншых рэспублі-
ках былога СССР пачаліся эканамічныя рэформы. На 
аснове Указа прэзідэнта РСФСР з 6 снежня 1991 г. , 2 
студзеня ўводзіцца ў Расіі лібералізацыя цэн на ўсе та-
вары. Усё даражэе ад шокавай тэрапіі Ягора Гайдара.

3 студзеня ўлады Сербіі і Чарнагорыі аб’явілі аб ства-
рэнні незалежнай так званай трэцяй Югаславіі.

6 студзеня сербы ў Босні і Герцэгавіне аб’явілі аб 
стварэнні ўласнай рэспублікі Баснійскай Краіны, такса-
ма аб’явіла незалежнасць Нагорна- Карабахская Рэспуб-
ліка, а ў Грузіі, у Тбілісі, улада перайшла да Ваеннага 
Савета. Звіад Гамсахурдыя ўцёк у Арменію.

Да мяне ў Варшаву на праваслаўныя Каляды прыехв-
ла дачка Ірэна з сынамі і гасцявалі ў мяне больш чым 
тыдзень. Унукі пабачылі са мною Вілянаў, Стары горад, 
Музей Войска Польскага, старыя танкі, гарматы і сама-
лёты і іншыя музеі Варшавы. Старэйшы ўнук быў ужо 
вучнем ІІІ-га, а малодшы ІІ-га класа пачатковай школы 
ў Беластоку.

15 студзеня  дзяржавы Еўрапейскага Саюза прызналі 
незалежнасць Харватыі і Славеніі.

19 студзеня завітала да мяне Ліля Кумпіна з Даўга-
ўпілса з Латвіі, якая вярталася з нейкага  курсу аргані-
заванага для палякаў з-за мяжы ў Любліне і прывезла 
мне і маёй жонцы Ніне запрашэнне на нейкую сямей-
ную ўрачыстасць пад канец сакавіка. Паведаміла нас 
аб смерці свайго мужа, якога ў 1991 г. забіла машына 
скорай дапамогі, калі ён ранкам ішоў на працу. 

20 стуззеня ў катастрофе французскага самалёта 
А320  ля Страсбурга згінула 87 асоб.

22 студзеня наступіў у ЗША 45-ы старт (STS-42) па 
праграме Спейс Шатл  і 14 палёт шатла Дыскаверы з 
касманаўтамі Ранальдам Грабем, Стэфенам Асвальдам, 
Норманам Тэгардам, Дзвідам Хілмерсам, Уільямам Ры-
дым, Робертай Бондар з Канады і Ульфам Мербольдам 
з Германіі.  Раберта  Бондар была першай жанчынай 
касманаўткай з Канады.

28 студзеня армяне збілі азербайджанскі верталёт 
Мі-8 ля Сцепанакерта ў Горным Карабаху. Згінула 47 
асоб. Працяг будзе

Дзмітры Шатыловіч■

Рэцензіі, 
прэзентацыі

Konferencja żywiołów
Slawistyczne konferencje nauko-

we, organizowane corocznie w Pols-
ce i w Białorusi, są do siebie podob-
ne. Jednak jedna z nich z najdłuższą 
bodaj tradycją, zapoczątkowaną przez 
prof. Elżbietę Smułkową, prof. Alek-
sandra Barszczewskiego oraz prof. 
Adama Maldzisa integruje polskie i 
białoruskie środowisko naukowe jak 
żadna inna. W dniach 27-28 czerwca 
br. na Wydziale Filologicznym Biało-
ruskiego Uniwersytetu Państwowego 

w Mińsku odbyła się XXIII edycja 
Międzynarodowej Konferencji Na-
ukowej Polsko-białoruskie związki 
kulturowe, literackie i językowe. 

Czym jeszcze ta konferencja różni 
się od innych? Tu nie rozmawia się o 
emocjach, nie roztrząsa polityki, nie 
cytuje wieszczów. Tu komentuje się 
fakty i odkrycia. Tu dyskutuje się o 
inspiracjach i potrzebach. O tym, co 
sprzyja, a co przeszkadza. O tym, jak 
z naszej wspólnej polsko-białoruskiej 
historii uczynić atut. 

Organizatorami tegorocznej kon-
ferencji, która co roku odbywa się 
przemiennie w Polsce i na Białoru-
si, był Wydział Filologiczny BUP, 
stowarzyszenie Międzynarodowa 
Asocjacja Białorutenistów oraz In-
stytut Polski w Mińsku. W spotka-
niu wzięło udział ponad czterdziestu 
naukowców z Polski (Warszawy, Lu-
blina, Białegostoku, Opola), Białoru-
si (Mińska, Mohylewa), Rosji (Tom-
ska) i Niemiec (Oldenburga).

 Uczestników konferencji przywi-
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tał dziekan Wydziału Filologicznego 
BUP, prof. Iwan Rouda, który podkre-
ślił, że współpraca polskich i białoru-
skich środowisk akademickich rozpo-
częła się po uzyskaniu przez Biało-
ruś niepodległości i trwa nieprzerwa-
nie od początku lat 90. ubiegłego wie-
ku. Na przestrzeni kilkudziesięciu lat 
jeszcze nie zdarzyło się, żeby któraś 
ze stron – polska lub białoruska – nie 
dotrzymała podpisanych przed laty 
umów i zobowiązań. Zmieniali się 
dziekani, obierano nowych rektorów, 
przychodzili nowi pracownicy insty-
tutów i zakładów. Współpraca nauko-
wa między naszymi krajami nie ucier-
piała nawet wtedy, gdy wiatry były 
niepomyślne. Dzisiejsi absolwenci fi-
lologii, dawni uczestnicy wymian stu-
denckich, z rozrzewnieniem wspomi-
nają staże i praktyki na zagranicznych 
uczelniach.

Wagę kontaktów akademickich 
między środowiskiem polskim i bia-
łoruskim podkreślał także w swoim 
wystąpieniu prof. Michaił Kaściuk, 
przewodniczący Zarządu Głównego 
Międzynarodowej Asocjacji Biało-
rutenistów, który w swoim wystąpie-
niu zastanawiał się, jak to możliwe, że 
środowiskom polskim i białoruskim 
udaje się niezmiennie, od dwudzie-
stu trzech już lat, spotykać w różnych 
miastach Europy Środkowo-Wschod-
niej na konferencji naukowej poświę-
conej polsko-białoruskim związkom 
kulturowym. Te spotkania nauko-
we były i są możliwe dzięki dwóm 
czynnikom: po pierwsze, po obu stro-
nach granicy są naukowcy, którzy z 
pasją rozwijają i pielęgnują wzajem-
ne kontakty naukowe. Po drugie, pro-
blematyka podejmowana na corocz-
nych konferencjach jest na tyle ob-
szerna, że aż niewyczerpalna. Każda 
ze stron, zarówno naukowcy z Pol-
ski, jak i z Białorusi, organizację kon-
ferencji przyjmuje za punkt honoru. 
Tradycja to tradycja.

W części plenarnej uczestnicy kon-
ferencji wysłuchali pięciu referatów, 
z których każdy poświęcony był in-
nej problematyce. Dr Żanna Niekra-
szewicz-Karotkaja z Mińska omówiła 

pojęcia polskość i białoruskość w li-
teraturze XIX wieku w ujęciu współ-
czesnych literaturoznawców, prof. 
Michał Sajewicz z Lublina mówił 
o rejestrze pomiary włócznej z 1560 
r. jako najstarszym źródle wiedzy 
o imiennictwie XVI-wiecznych miesz-
kańców miasta Kleszczele i okolic na 
Podlasiu, prof. Adam Maldzis zasta-
nawiał się nad kondycją Muzeum im. 
Emeryka Hutten-Czapskiego w Kra-
kowie. Wystąpienie wicedyrektora 
Białoruskiej Biblioteki Narodowej w 
Mińsku, mgr Alesia Suszy, poświę-
cone było wydaniom białoruskim w 
zbiorach polskich bibliotek. Ostatni 
referat, wygłoszony przez dr Rado-
sława Kaletę z Warszawy,  dotyczył 
nauczania Polaków języka białoru-
skiego jako obcego.

W drugiej części konferencji praco-
wały trzy sekcje: literaturoznawcza, 
językoznawcza i historyczno-kulturo-
logiczna. W każdej wygłoszono kilka-
naście referatów. 

Gdyby sekcje porównać do ży-
wiołów, to literaturoznawcy repre-
zentowaliby ogień. Domeną tej sek-
cji były ogniste, wnikliwe dyskusje, 
płomienne deklaracje, serdeczne re-
fleksje, opatrzone ciepłym komenta-
rzem przewodniczących sekcji – prof. 
Siarhieja Kawaloua i prof. Uładzimi-
ra Karotkiego. Uczestnicy tej sekcji 
rozmawiali o wybranych toposach 
i symbolach literackich (Aliena Man-
kiewicz i Mikałaj Chmialnicki z Miń-
ska), twórczości białoruskich i pol-
skich pisarzy: Jana Czeczota (Tac-
ciana Kochan z Mińska), Uładzimira 
Hajduka (Halina Twaranowicz z Bia-
łegostoku), Franciszka Bahuszewicza 
(Ihar Zaprudski z Mińska) i Uładzi-
mira Karatkiewcza (Tomasz Wielg 
z Opola), dramaturgii dawnej i współ-
czesnej (Beata Siwek i Siarhiej Ka-
walou z Lublina, Wiaczasłau Karat-
kiewicz z Mohylewa, Paweł Nawoj-
czyk z Mińska). 

Sekcję językoznawczą można by 
porównać do żywiołu ziemi. Tu po-
lemiki były stonowane, wyważone, 
oparte na słowie pisanym lub mó-
wionym. Badane jednostki leksykal-

ne policzone, sklasyfikowane, uło-
żone alfabetycznie lub tematycznie. 
Sekcji przewodniczyli prof. Hanna 
Kulesz z Mińska oraz prof. Michał 
Sajewicz z Lublina. Do odczytu zgło-
szono 16 referatów. W swoich wystą-
pieniach językoznawcy podejmowali 
różnorodną problematykę, uczestnicy 
tej sekcji wysłuchali referatów między 
innymi z zakresu antroponimii (Zofia 
Abramowicz z Białegostoku), leksy-
kologii (Lilia Citko z Białegostoku), 
leksykografii (Iryna Sawickaja z Miń-
ska, Wiktoryja Ułasiewicz z Mińska), 
gramatyki (Jadwiga Kozłowska-Doda 
z Lublina) i glottodydaktyki (Rado-
sław Kaleta z Warszawy). 

Sekcja historyczno-kulturologicz-
na miała charakter interdyscyplinar-
ny. Tu dyskutowano o związkach pol-
sko-białoruskich widzianych oczami 
historyków, etnografów, dziennnika-
rzy, działaczy kulturowych i oświa-
towych. W dyskusjach podejmowa-
no między innymi kwestie związa-
ne z działalnością wybranych posta-
ci kultury (Iryna Bahdanowicz z Miń-
ska, Marharyta Pietuchowa z Mińska, 
Helena Głogowska z Białegostoku), 
analizowano wizerunek Białorusi na 
Zachodzie Europy (Katarzyna Wasz-
czyńska z Warszawy), rozmawiano o 
mitach w białoruskich polemikach re-
ligijnych (Maryna Swistunowa z Miń-
ska). Uczestnicy tej sekcji analizowa-
li relacje polsko-białoruskie niejako 
z lotu ptaka, z dystansu, z perspekty-
wy Wschodu i Zachodu. Dzięki takie-
mu ujęciu, podczas niekończących sie 
polemik i komentarzy dało się odczuć 
napięcie w powietrzu. Zapał interle-
kutorów studzili przewodniczący sek-
cji, Helena Głogowska oraz Uładzimir 
Nawicki, którzy niestrudznie szuka-
li złotego środka w dojściu do histo-
rycznej prawdy. 

Tegorocznej, XXIII konferencji to-
warzyszyła piękna, słoneczna pogo-
da. Zapach lip rozsiewał się nawet w 
usłanym betonem Mińsku, który za-
granicznym uczestnikom konferencji 
będzie kojarzył się z twórczym dia-
logiem, ciepłem, serdecznością i do-
brą energią. Środowisko białoruteni-
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stów po obu stronach granicy, zain-
spirowane polsko-białoruską wymia-
ną myśli, już oczekuje zbliżającj się 
XXV jubileuszowej konferencji na-
ukowej z cyklu Polsko-białoruskie 
związki kulturowe, literackie i języ-
kowe. Doczekamy!   

Agnieszka Goral

Фразеалагічны 
слоўнік Косаўшчыны

Настаўнік-пенсіянер з вёскі За-
полле Івацэвіцкага раёна Алесь 
Зайка выдаў свой „Фразеалагіч-
ны слоўнік Косаўшчыны” у ААТ 
„Брэсцкая друкарня” накладам 
300 асобнікаў.

Унікальнае выданне, над якім 
аўтар працаваў усё жыццё. „Фра-
зеалагічны слоўнік Косаўшчыны” 
– плён маёй доўгай руплівай пра-
цы. Працы, якая, праўда, аніяк не 
абцяжарвала. Наадварот, прыносіла 
радасць, адчуванне споўненага аба-
вязку перад людзьмі, што збераглі, 
захавалі ў маўленні жывое народ-
нае слова”, –  так шчыра прызнаўся 
Алесь Фаміч у прадмове да кнігі.

Аўтар найперш дзякуе людзям, 
якія збераглі фразеалагізмы, а мы, 
чытачы, а таксама тыя, хто цікавіц-
ца народным словам, павінны шчы-
ра дзякаваць аўтару за вялікую, ка-

рысную, клапатлівую і неабходную 
працу. Дарэчы, Алесь Зайка і раней 
цешыў нас „Дыялектным слоўнікам 
Косаўшчыны” (2011) і „Населены-
мі пунктамі Івацэвіччыны” (2012) 
– кнігамі, якія станоўча былі ацэ-
нены і літаратурна-краязнаўчымі 
даследчыкамі, і навукоўцамі Бела-
русі. 

У „Фразеалагічны слоўнік Ко-
саўшчыны” ўвайшла фразеалогія 
насельнікаў паўночнай часткі Іва-
цэвіцкага раёна Брэсцкая вобласці. 
А размаўляюць на Косаўшчыне га-
воркай, характэрнай для Гарадзен-
ска-Баранавіцкай дыялектнай гру-
пы, якая вельмі блізкая да беларус-
кай літаратурнай мовы і вызначае 
яе нацыяльную спецыфіку: дзекан-
не і цеканне, пераход в, л у пэўнай 
пазіцыі ў у нескладовае, цвёрдыя 
шыпячыя, р, ц, аглушэнне звонкіх 
зычных у канцы слова і склада пе-
рад глухім зычным, цвёрдыя губ-
ныя на канцы слова, чаргаванне ро, 
ло, ле, з ры, лы, лі і іншыя. Разам з 
тым у слоўнікавых артыкулах ад-
люстраваны дыялектныя адметна-
сці Косаўшчыны. Гэта, напрыклад, 
захаванне канцавога ненаціскнога 
о ў назоўніках і прыслоўях: сонцо, 
жыто, просо, слово, мамо, тато, 
моцно, кепско, мало, много, горло 
(на ўсё горло, закінуць слово, за-
гнуўся як свіны татко, жабі па кале-
но, як кот на сало, як іржа жалезо, 
хоць воко выкалі…), прыстаўное г 
перад пачатковымі а, у (гарэшнік, 
гануча, гараць, гарабіна, гуліца), 
наяўнасць моцнага якання ў кан-
чатках дзеясловаў другой і трэцяй 
асобы адзіночнага ліку (будзяш, 
трымаяш, танцуя, спявая), пер-
шай і другой асобы множнага ліку 
(выбіраям, колям, гуляяця, сябру-
яця), разам з поўнай формай пры-
метнікаў, займеннікаў і лічэбнікаў 
ужываецца сцягнутая форма (доб-
ра карова, нова хустка, гэто сяло, 
сёма гадзіна), наяўнасць выбухно-
га г (ганок, гузік), разам з поўнай 
формай прыметнікаў, займеннікаў 
і лічэбнікаў ужываецца сцягнутая 
форма (добра карова, нова хустка, 

гэта сяло, сёма гадзіна) і іншыя ад-
метнасці Косаўшчыны.  

Акрамя ўласна дыялектнай фра-
зеалогіі ў фразеалагічны склад 
Косаўшчыны ўваходзяць і агуль-
нанародныя, літаратурныя, фальк-
лорныя фразеалагізмы, зразумелыя 
кожнаму беларусу. Але вельмі шмат 
сабрана Алесем Зайкам і такіх фра-
зеалагізмаў, якіх раней, напрыклад 
мне, не даводзілася чуць і сустра-
каць. Вось некалькі з іх: 

Жаба на языку не спячэцца (так 
кажуць пра таго, хто не ўмее захоў-
ваць тайны).

Жывот на нос лезе (так кажуць 
пра цяжарную жанчыну).

Зайграць бублікі (адмысловай ме-
лодыяй вывесці з танцаў).

Звязваць бараду (закончыць жні-
во).

З калена не выламіш (не мець 
магчымасці выканаць).

Казіняц у спіну ўбіўся (анямець, 
заклякнуць, адзервянець (пра 
цела).

Лёстачкамі душу даставаць 
(падколваць, насміхацца).

Мышы лемяха з’елі (так кажуць, 
даючы ацэнку суду).

Ні акыш, ні аюсь (нічога не мець 
у гаспадарцы).

Сена такого і пападдзя не ела 
(пра вельмі смачную яду).

У лісіцы пад хвастом заплецена 
хварастом (так кажуць пра дзяўчы-
ну, якая без патрэбы падкрэслівае 
сваю цнатлівасць) і г.д.

Усе мы добра ведаем, што на-
родная фразеалогія – гэта згусткі 
народнай мудрасці.  Яна была і 
заўсёды будзе крыніцай вобразна-
сці і эмацыянальнасці мастацкага 
слова. Шырока выкарыстоўвалі і 
выкарыстоўваюць народную фра-
зеалогію ў сваёй творчасці бела-
рускія пісьменнікі. Вось, напры-
клад, якія ўжывае фразеалагізмы 
зямляк і сябра Алеся Зайкі праза-
ік з Івацэвічаў Валерый Гапееў у 
сваёй кнізе „Я размалюю для цябе 
неба” (Мн.. 2013): „не трэба п’яна-
му пярэчыць”, „ты свой крыж нясі, 
ды пра дзяцей думай”, „сысці ўбок, 
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не лезці на ражон”, „аб нас ногі 
выціраюць”. „за арла не лічуць”, 
„стукнуць за думку”, „вывесці на 
чыстую ваду”, „не глядзі на мяне, 
як Ленін на буржуазію”, „хварэю 
на мабільнікі”, „слава Герастрата”, 
„быць мужчынамі” і сотні іншых. 
Фразеалагічныя адзінкі дапамаглі 
аўтару ў іранічным і ў іншых пла-
нах больш характарызаваць сваіх 
герояў, апісваць іх, выказваць па-
гарду ці любоў да іх.

Тыя фразеалагізмы Косаўшчыны, 
якія сабраў энтузіяст з Івацэвіччы-
ны Алесь Зайка, маюць свае пры-
кметы. Яны, як і свабодныя слова-
злучэнні складаюцца не менш як з 
двух слоў: „землю грызці” (дабі-
вацца, ажыццяўляць), „з душою” 
(старанна, з любоўю), „не год” (пра 
цяжкія, неспрыяльныя кліматыч-
ныя ўмовы), „палічыць рэбра” (на-
біць), „слацца лістом” (дагаджаць), 
„як калун” (вельмі дрэнна) і іншыя. 
Многія фразеалагізмы Косаўшчы-
ны маюць адзінае лексічнае значэн-
не, якое ў многіх выпадках не выні-
кае са значэння слоў-кампанентаў, 
напрыклад: фразеалагізм „выйсці 
сухім з вады” (застацца беспакара-
ным, апраўдацца), але яно не выні-
кае са значэннем трох слоў, з якіх 
складаецца фразеалагізм. Тое са-
мае бачым у фразеалагізмах „душа 
ў пятках” (так кажуць, калі моцна 
спалохаешся), „малоць языком” (га-
варыць пустое), „язык праглынуць” 
(зацята маўчаць) і г.д.

Многія фразеалагізмы Косаў-
шчыны, як і словы, маюць па два 
і больш значэнняў. Так, фразеала-
гізм, „адвясці душу” мае два зна-
чэнні: выказаць камусьці набале-
лае, падзяліцца перажываннямі, а 
таксама задаволіць моцнае жадан-
не. Фразеалагізмы „адзін у адзін” у 
адным выпадку мае  значэнне „па-
добныя”, у другім выпадку – „доб-
рыя па якасці”, у трэцім выпадку 
– „аднолькавыя па велічыні”.

Некаторыя фразеалагізмы Косаў-
шчыны надзелены эмацыянальнай 
афарбоўкай, перадаюць розныя 
стылістычныя адценні, напры-

клад: фразелагізм „залатыя рукі 
мець” мае адценне захаплення, 
„задзіраць носа” – асуджэння, іро-
ніі, „сляза слязу пабівая” – адценне 
спагадлівасці і г.д.

Фразеалагічны склад кожнай 
мовы вызначае нацыянальную ад-
метнасць народа, раскрывае сама-
бытнасць яго духоўнага свету, ма-
ральна-эстэтычныя каштоўнасці, 
мастацка-вобразны лад маўлення. 
Фразеалогія ж пэўнага дыялекта 
спрыяе пашырэнню і ўзбагачэн-
ню агульнанароднай фразеалогіі. 
„Фразеалагічны слоўнік Косаў-
шчыны” Алеся Зайкі – яркае таму 
пацвярджэнне. У ім сабрана каля 
2500  фразем Косаўшчыны.

У папулярнай этнаграфічна-
гістарычнай серыі Алеся Зайкі, 
якую запачаткаваў ягоны „Дыя-
лектны слоўнік Косаўшчыны” і 
працягнуў „Фразеалагічны слоў-
нік Косаўшчыны”, у бліжэйшы час 
плануюцца да выхаду новыя кнігі 
аўтара. Гэта „Прыказкі, прымаўкі, 
выслоўі Косаўшчыны” і „Мікрата-
паніміка Івацэвіцкага раёна”. Пажа-
даем жа яму здароўя, сіл і з надзеяй 
чакаем гэтых выданняў.

Сяргей Чыгрын

Nazwy naszej ziemi

Ukazała się kolejna książka profe-
sora Michała Kondratiuka, zatytuło-
wana Gwarowe nazwy miejscowości 

Białostocczyzny w układzie alfabe-
tycznym. Prof. zw. dr hab. M. Kon-
dratiuk jest specjalistą językoznaw-
stwa słowiańskiego i bałtyckiego, 
bada gwary wschodniosłowiańskie 
i polskie oraz onomastykę na pogra-
niczu polsko-białorusko-ukraińskim 
i słowiańsko-bałtyckim w północno-
wschodniej Polsce i na Białorusi.

Najnowsza publikacja (2014 r.) 
jest kontynuacją poprzedniej książ-
ki prof. M. Kondratiuka – Urzędowe 
i gwarowe nazwy miejscowości Biało-
stocczyzny (2011 r.), zawierającej ze-
stawienia nazw urzędowych ojkoni-
mów z ludowymi wariantami nazw. 
Do części pierwszej nawiązuje rów-
nież szata graficzna okładki książki, 
przedstawiająca mapę regionu biało-
stockiego. 

Praca Gwarowe nazwy miejscowo-
ści Białostocczyzny w układzie alfa-
betycznym zawiera zestawienie nazw 
gwarowych zamieszkanych jednostek 
osadniczych różnego typu – miast, 
miasteczek, osiedli, przysiółków, ko-
lonii, gajówek, leśniczówek, osad 
młyńskich, osad po byłym państwo-
wym gospodarstwie rolnym oraz czę-
ści miast i wsi – z nazwami urzędowy-
mi, oficjalnymi opracowanymi przez 
Komisję Miejscowości i Obiektów Fi-
zjograficznych przy MSWiA. Brzmie-
nie nazw zapisane zostało bezpośred-
nio w terenie od miejscowej autochto-
nicznej ludności. W pracy niniejszej 
za Białostocczyznę umownie uważa 
się obszar między Kanałem Augu-
stowskim na północy, rzeką Bug na 
południu, granicą państwową z Re-
publiką Białoruś na wschodzie oraz 
rzekami Netta, Biebrzą, Narwią, Śli-
ną, Mieniem i Nurcem na zachodzie.

Celem opracowania i publikacji 
książki jest, pisze we wstępie autor, 
szeroka popularyzacja i edukacja spo-
łeczeństwa w zakresie znajomości hi-
storii, dziejów swojego regionu, zna-
jomości języka i gwar rodziców 
i dziadków, zapoznanie mieszkańców 
z toponimią Białostocczyzny. Nazwa 
geograficzna to nie tylko oznaczenie 
miejsca na powierzchni ziemi, ale tak-
że fakt historyczny. W każdej nazwie 
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Віталь Воранаў

Дарога жыцьця
Дзіця першы раз імкнецца перабегчы праз дарогу. Ззаду даганяе маці. 

Туліць і бяззлосна лаецца. 
Першы раз бацькі дазваляюць правезьці іх да павароту. Каля хаты 

ўсьлед глядзіць бабуля, а калі малы вяртаецца, схаваўшыся за паварот, 
бацькі непрыкметна праводжваюць зрокам ажно да самай хаты. Хто 
каго праводжвае – незразумела. 

Цяпер ужо даручаюць нават вадзіць карову на пасту. У прынцыпе гэта 
карова вядзе, але ад адчуваньня можна захлынуцца. 

У школу кожны раз іншай пуцявінай. Збіцца з дарогі раз-два. Шмат 
хто пайшоў па дрэннай, шмат хто нацянькі. А тое ці ты сам пайшоў па 
правільнай, выявіцца адно пазьней.

Шмат з кім дарогі разыйшліся, шмат з кім дарога зьвяла. Знайсьці да-
рогу да чыйгосьці сэрца не так і лёгка. 

Шашу перагарадзілі дзеці. Просяць цукерак і грошай. Цяпер у цябе 
ёсьць спадарожнік. Гладкай дарогі! 

Дарога вабіць як наркотык. Дарога ня сьпіць. Але ўсе яны вядуць 
дадому. 

Цяпер ужо сам пераводзіш праз дарогу, вучыш глядзець налева, па-
сьля направа, тады зноў налева.  

Чорны кот перабег дарогу? Шчасьце на дарозе не валяецца.
Ідучы наперад усё часьцей азіраешся назад. Успамінаеш як калісьці 

асфальтоўка плавілася пад малымі ступакамі. Сьцежкі-ўспаміны. 
Крыху здарожыўся. Часьцей сядзіш на лавачцы ля хаты і глядзіш на 

дарогу – хто там ідзе?
Па беззваротным, прамяністым гасьцінцы павезьлі чалавека з царквы 

на цьвінтар, у апошні шлях. 

został zapisany określony sens, ja-
kaś treść, naturalne właściwości oto-
czenia, wytwory kultury materialnej 
i duchowej człowieka, czy fakt z życia 
pierwszych mieszkańców osady.

Książka, szczególnie jej część słow-
nikowa, może być przydatna w ko-
dyfikacji nazw genetycznie białoru-
skich w regionie białostockim oraz 
przy wprowadzaniu nazw podwój-
nych, polskich i w wersji białoruskiej 
na terenie niektórych gmin woj. pod-
laskiego, w związku z przyjętą przez 
Sejm Rzeczypospolitej Polskiej Usta-
wą z dnia 6 stycznia 2005 r. o mniej-
szościach narodowych i etnicznych 
oraz o języku regionalnym. Ustawa 
ta daje prawo mniejszościom narodo-
wym używania w obiegu publicznym 
obok języka polskiego, jako pomocni-
czego języka ojczystego danej mniej-
szości, a także używania tradycyjnych 

nazw geograficznych w języku mniej-
szości narodowej obok urzędowych 
polskich nazw miejscowości. Nazwy 
własne w językach mniejszości naro-
dowych i etnicznych stanowią publicz-
ną manifestację istnienia tej mniejszo-
ści, są dowodem żywego poczucia toż-
samości danej grupy mniejszościowej 
– stwierdza w jednym z artykułów 
prof. M. Kondratiuk. 

Wstęp pracy zawiera również zwię-
złą charakterystykę osadniczą i języ-
kową badanego terenu. Z informacji 
tej czytelnik dowiaduje się, że na-
zwy geograficzne i osobowe regio-
nu białostockiego są odbiciem jego 
dziejów osadniczych i politycznych 
oraz urozmaiconej fizjografii tere-
nu. Nazwy geograficzne na obsza-
rze między Kanałem Augustowskim 
na północy a rzeką Bug na południu 
są zróżnicowane pod względem języ-

kowym, słowotwórczym i znaczenio-
wym. Obok toponimów polskich wy-
stępują nazwy wschodniosłowiańskie 
i bałtyckie oraz formacje hybrydalne 
polsko-białoruskie i słowiańsko-bał-
tyckie. Przyczyną tak dużego zróżni-
cowania nazw geograficznych było 
dawne osadnictwo terenu niejedno-
lite pod względem etnicznym, języ-
kowym i wyznaniowym. Obszar ten 
był zasiedlany z kilku kierunków – z 
zachodu przez ludność polską z Ma-
zowsza, od wschodu przez Białorusi-
nów spod Grodna i Wołkowyska z do-
mieszką Litwinów i Jaćwingów oraz 
od południowego-wschodu przez lud-
ność ruską, nadbużańską, pochodze-
nia północnoukraińskiego.

Uzupełnieniem informacji o dzie-
jach osadniczych i politycznych regio-
nu są mapy – administracyjne, histo-

ryczna i dialektologiczna umieszczo-
ne na str. 19-27, zaczerpnięte m. in. z 
Atlasu gwar wschodniosłowiańskich 
Białostocczyzny. Wymieniony Atlas 
jest podstawowym źródłem wiedzy o 
gwarach regionu białostockiego i po-
równania tych gwar z sąsiednimi gwa-
rami polskimi oraz dialektami na ob-
szarze Białorusi i Ukrainy. Pokazuje 
on także wpływy języka litewskiego 
na gwary regionu białostockiego.

Zasadniczą część książki stanowi 
zbiór nazw miejscowych zapisany w 
postaci gwarowej i urzędowej. Gwa-
rowe formy nazw miejscowych Bia-
łostocczyzny zostały zebrane w la-
tach 1961-1969 przez zespół filolo-
gów pod kierunkiem prof. dr Anto-
niny Obrębskiej-Jabłońskiej podczas 
prac nad rejestracją nazw miejscowo-
ści i obiektów fizjograficznych na zle-
cenie Komisji Ustalania Nazw Miej-
scowości i Obiektów Fizjograficznych 

Książka może być przydatna 
przy wprowadzaniu nazw po-
dwójnych, polskich i w wersji 
białoruskiej, na terenie niektó-
rych gmin woj. podlaskiego, w 
związku z ustawą o mniejszo-
ściach narodowych i etnicznych 
oraz o języku regionalnym.
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Плёткі старой цёткі

Не ведаю як такое, ды яшчэ недалёка ад нашых 
Грэдэляў, магло здарыцца, але ўсё ж здарылася і ад-
матаць тое назад ужо няма як. Здарылася на сьвята 
суседняй вёскі, а каб мне пасьля вокны ў хаце не павы-
бівалі, дык казаць дзе гэта было дакладна ня буду. 

Дзея адбываецца, значыцца, у намёце, за сцэнай. 
Звонку даносіцца бум-бум-бум, а ў намёце некаторыя 
ўжо ні бэ ні мя, ні божае імя. Сярод прысутных я, 
войт, солтысіха, бацюшка і некалькі іншых, як цяпер 
модна казаць, віп-пэрсонаў. Апрача гэтага панаехала 
нейкай „заграманічнай”, з выгляду прагрэсіўнай мала-
дзёжы, але па гамонцы – бы тыя рэгрэсіўныя дэге-
нэраты. Як гэта вобразна кажа мая суседка Манька 
– дно і багавінне.

Дык вось сяджу я, слухаю што ў вялікім сьвеце ад-
бываецца, ды раптам бачу, як адзін такі падазро-
ны, барадаты хрундзель, з той прыежджай кaмпа-
ніі, цішком вымае з кішэні нейкую пілюлю і спраўна 
шпурляе яе ў шклянку гарэлкі адной нашай мясцовай 

маладзіцы, якая і без гэтага ўжо добра асалавеўшая 
правісла над сталом. Я ўжо бяруся, значыцца, дзікі 
гвалт падымаць, як тут бы той чорт з лазы, зьяў-
ляецца кіраўнік дома культуры, хапае тую чарку з 
пілюляй і адным рухам рукі ўлівае сабе ў горла. Ну, 
думаю, лепш тады памаўчу і пагляджу, чым тут усё 
скончыцца і хто каго гвалтаваць будзе.

І што б вы думалі там адбылося? Ніякіх гвалтаў, 
ніякіх так бы мовіць сэксцэсаў не атрымалася... Адно, 
што хвілін дзесяць пасьля гэтага, устаў той загадчык 
дому культуры і негледзячы на хісткія ногі і груваст-
кі язык, забацаў такую палымяную прамову на бела-
рускай мове, што ў войта з солтысіхай ажно сьлёзы 
ручаём пацяклі. І нічога ў гэтым дзіўнага можа і не 
было б, калі б не той дробны факт, што кіраўнік 
дому культуры быццам бы каталік з-пад Сямяты-
чаў і беларускай мовы ніколі ў жыцьці не чуў і тым 
больш не вывучаў. 

Вось што, аказваецца, з чалавекам можа зрабіць 
звычайная, непрыкметная пілюля гвалту....

Гэля з Грэдэляў ■

przy Urzędzie Rady Ministrów Rze-
czypospolitej Polskiej. Gwarowe na-
zwy miejscowości uzupełniono czę-
ściowo zapisami uzyskanymi w czasie 
badań gwarowych w regionie biało-
stockim przy zbieraniu materiałów do 
Atlasu gwar wschodniosłowiańskich 
Białostocczyzny przez pracowników 
Instytutu Słowianoznawstwa PAN w 
Warszawie oraz zapisami studentów 
filologii rosyjskiej i białoruskiej Uni-
wersytetu w Białymstoku, wykorzy-
stano także prace magisterskie o oj-
konimach północnej części Białostoc-
czyzny napisane pod kierunkiem prof. 
Michała Kondratiuka oraz informacje 
zebrane osobiście przez autora książki 
z różnych okolic badanego terenu.

Należy odnotować fakt, że prof. Mi-
chał Kondratiuk od 1958 r. wchodził 
w skład zespołu eksploratorów zbie-
rających materiały gwarowe do Atla-
su gwar wschodniosłowiańskich Bia-
łostocczyzny (zapisał gwary z ponad 
pięćdziesięciu wsi, co stanowi oko-
ło 40 proc. ogólnej kartoteki gwa-
rowej). W latach 1961-1969 prowa-
dził rejestrację nazw miejscowych i 
obiektów fizjograficznych w woj. bia-
łostockim na zlecenie Komisji Usta-

lania Nazw Miejscowości przy Urzę-
dzie Rady Ministrów RP. Zebrał ma-
teriały gwarowe z sześciu byłych po-
wiatów (bielskiego, dąbrowskiego, 
hajnowskiego, łapskiego, moniec-
kiego i siemiatyckiego). 

Oficjalne nazwy miejscowe wyno-
towano z różnego typu urzędowych 
wykazów, spisów i skorowidzów 
miejscowości. 

Cały materiał słownikowy jest roz-
mieszczony w tabeli w dwóch ko-
lumnach, oznaczonych cyframi 1, 2. 
W kolumnie pierwszej znajdują się 
nazwy gwarowe, w drugiej – nazwy 
urzędowe. Kolumna l zawiera gwaro-
we nazwy miejscowości w układzie 
alfabetycznym podane w mianowni-
ku oraz przymiotniki utworzone od 
tych miejscowości. Formę gwarową 
zapisano w uproszczonej transkrypcji 
fonetycznej. Kolumna 2 zawiera na-
zwy urzędowe, określenie charakteru 
obiektu oraz lokalizację w danej wsi, 
gminie i powiecie, zgodnie z podzia-
łem administracyjnym RP na dzień 1 
stycznia 1999 r.

W zgromadzonym zbiorze ojko-
nimów w formie urzędowej i posta-
ci gwarowej występują nazwy gene-

tycznie polskie, białoruskie, ukraiń-
skie, rosyjskie, litewskie oraz forma-
cje hybrydalne, polsko-białoruskie, 
polsko-ukraińskie i słowiańsko-bał-
tyckie. 

Część słownikowa pracy liczy po-
nad trzysta stron i zawiera 5751 gwa-
rowych nazw miejscowości.

Bez wątpienia książka opracowa-
na przez prof. Michała Kondratiuka – 
Gwarowe nazwy miejscowości Biało-
stocczyzny w układzie alfabetycznym 
jest interesująca, ważna i potrzebna. 
Stanowi jakoby dokument, świadec-
two istnienia zróżnicowanego etnicz-
nie, językowo i konfesyjnie osadnic-
twa Polski północno-wschodniej.

Z całą pewnością będzie pomocna 
w pracach wyżej wymienionej Ko-
misji nad standaryzacją ojkonimów 
w Polsce, a szczególnie w kodyfika-
cji nazw genetycznie białoruskich na 
Białostocczyźnie. 

Nie bez znaczenia jest i to, że książ-
ka została estetycznie wydania – twar-
da oprawa, dobrej jakości papier, czy-
telna czcionka, przejrzysty układ czę-
ści słownikowej czynią publikację nie 
tylko pożyteczną, ale i przyjemną.

Alina Filinowicz ■
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Białoruś – czysta, uporządkowana, z rozwiniętą opie-
ką socjalną i niskim wskaźnikiem przestępczości, bez 
kłujących w oczy żebraków i bezdomnych – taki ob-
raz odmalowywany jest przez władzę, taki przekaz ma 
iść w świat. Miasta bijące po oczach czystością, opasa-
ne nową kostką brukowa, lśniące świeżymi tynkami. 
Z ich bocznych zaułków, ze schowanych przed wzro-
kiem klatek schodowych, z kątów wysprzątanych dwor-
ców wyziera ukradkiem życie. To życie, które nijak...

Czasopisn

Tak jak pometajetsia swôj perszy pociłunok tak ja po-
metaju swoju perszu pojiêzdku na Pudlasze. Było toje 
dosyt’ dawno bo w 2009 rokowi a sama dumka pro 
wyprawu zjawiłaś neoczekiwano i to ne mniê. Trywał 
wże pôzny lipciowy, warszawski weczur, a lepsz skazati 
szto naczynałasia nôcz koli perezwoniw do mene môj 
najlepszy koleha. Byli my na studyjach i od druhoho 
roku jezdili razom na pojiêzdki kuda-chocz. Wperucz 
po Pôlszczy, potôm zahraniciu...  (dalej w następnym numerze)




