
25 maja kandydaci w wyborach do Parlamentu Europejskiego 
zabiegać też będą o głosy naszej mniejszości. Zapytaliśmy ich 
o program. Czy uwzględnią w Europie Białorusinów?... (str. 15)
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Świat opuszczony, jakby otulony 
niewidzialną chmurą, która roz-
mywa jego kontury, zarastający 
chaszczami, chylący się szkiele-
tami drewnianych... (str. 45)

Праз некаторы час вада з бе-
рага возера была ўсласная лі-
сцем як дываном. Калі з дзічкі 
адарваўся апошні лісток, дрэ-
ва адчула, як па яе... (str. 50)

Dramatyczne chwile przyszło 
przeżyć mieszkańcom Pogorze-
lec w sierpniu 1915 roku, gdy zo-
stali oni zmuszeni przez odstępu-
jące władze rosyjskie... (str. 39)

■Tamara Bołdak-Janowska. Kwietki ćwituć. Kwietki ćwituć,
idzie wiasna. A ja tu mam coś strasznego. Szuszkiewicz... str. 4

■Opinie i cytaty. (...) W prawie każdej brygadzie wileńskiej od-
najdziemy prawosławnych. Także w oddziale „Burego”... str. 7

■Minął miesiąc. W regionie. 25 marca blisko setka uczniów
szkół średnich z Białorusi, zainteresowanych stu... str. 8

■Chcę być ambasadorem Podlasia. Rozmowa z prof.
Barbarą Kudrycką, liderem podlasko-warmińsko... str. 15

■O wspólną Europę od Atlantyku po Władywostok.
Rozmowa z prof. Małgorzatą Kowalską, kandy... str. 19

■Te wybory nie powinny być nam obojętne. Rozmowa
z Eugeniuszem Czykwinem, kandydatem komitetu... str. 20

■Lista szesnastu. Burza rozpętała się jesienią 2012 roku.
Jako pierwsza spadła głowa dr Andrieja Czerniakie... str. 22

■Jakub Łoginow. Miasto i rzeka. Powiedzieć o Mińsku, że leży
nad rzeką, to znaczy nie powiedzieć niczego. Na dobrą... str. 25

■Міраслава Кастанчук. Цуд прыроды – аскола. Аскола,
бузавіна – так нашы продкі называлі бярозавы сок... str. 27

■Календарыюм. Травень – гадоў таму 760 – у 1254 г. быў
падпісаны мірны дагавор паміж вялікім князем... str. 31

■Leon Moenke. Stawka o życie. 26. Uśmiechem potakiwania
odpowiedziałem mu na to, gdyż wiadomo mi było, iż na...str. 33

■Zofia Plewińska. Świat, którego nie ma. 8. Przyszła wiosna
1913 r., jeszcze spokojna i pełna uroku w Krakowie, gdzie...str. 34

■Адзін з сяброў Беларускай незалежніцкай партыі.
Андрэй  Піліпавіч Вайтовіч (1920-2008) жыў...str. 36

■Spacerkiem po historii Pogorzelec. Pogorzelce – to nie-
duża wieś w gminie Białowieża, której początek dała...str. 39

■Успаміны з 1989 г. 2. 2 ліпеня мой зяць Валянцін прывёз
з Беластока у Варшаву сваіх сыноў, Луку і Грыгорыя...str. 45

■Плача альтанка на Паўночным завулку. Паз-
наёміўся я з Янам Збажыной (Іванам Савіцкім)...str. 48

■Дрэва спазнання. Над берагам возера расло непадоб-
нае да ўсіх астатніх дрэва – яблыня дзічка. „Іншыя ...str. 50

■Kiedyś byliśmy jedno. Kiedy przejeżdżałam wielokrot-
nie przez przygraniczne wioski na Podlasiu, zżerała...str. 51

Fot. na okładce Paweł Tadejko
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Z łezką w oku 
wspominam, jak na początku ubie-
głej dekady o tej właśnie porze, wio-
sną 2001 r., oprócz „Czasopisu” i 
miesięcznika „Wiadomości Gródec-
kie – Haradockija Nawiny” zaanga-
żowałem się jeszcze w dwa pisma lo-
kalne. W rodzinnej gminie założyłem 
„Tutaj. W Krynkach i Okolicy”, za-
cząłem też współredagować „Gaze-
tę Michałowa”. Wszystkie trzy tytu-
ły ukazywały się w jednakowej sza-
cie graficznej i częściowo ze wspól-
nymi rubrykami.

Tamtą inicjatywę, choć niełatwą, 
traktuję jako ważne osiągnięcie. To 
był trafiony pomysł. Nie przynosił 
mi większej korzyści materialnej, 
dawał za to sporą satysfakcję inne-
go rodzaju. Miałem bowiem całkiem 
spore grono czytelników, którzy co 
miesiąc wyczekiwali nowego nume-
ru. Dostarczałem im treści, dotyczą-
cych ich miejscowości i lokalnych 
problemów, spraw tutejszych. Były 
one niezwykle interesujące, frapują-
ce i nieraz odkrywcze dla mnie same-
go. Z każdego numeru tryskała ener-
gia, na bieżąco pojawiały się ważne 
informacje z życia gmin, ich historii 
i tradycji. Gazety te patrzyły na ręce 
lokalnej władzy, podpowiadając zara-
zem pomysły i propozycje płynące od 
mieszkańców. Jednocześnie umacnia-
ły miejscową tożsamość, zaszczepia-
jąc wśród społeczności poczucie lo-
kalnego patriotyzmu.

Pilnowałem, aby w tych gazetach 
stale obecna była też tematyka biało-
ruska, ale o miejscowym zabarwieniu. 
Co prawda tekstów po białorusku było 
niewiele, a jeśli już to pisane nie cyry-
licą, ale łacinką, lecz taki duch płyną-

cy ze szpalt wyraźnie się wyczuwało. 
Jedną z cyklicznych rubryk były „Za-
pomniane słowa”, czyli minisłownik 
rzadko albo i wcale w tych okolicach 
już nieużywanych słów, właśnie bia-
łoruskich i to często jeszcze pocho-
dzenia jaćwieskiego. Ducha białoru-
skiego do tych gazet wnosił też Sokrat 
Janowicz, który w swych felietonach 
i gawędach historycznych przypomi-
nał niedawny jeszcze niepolski świat 
przodków czytelników.

Ta moja przygoda z minisiecią pra-
sy lokalnej trwała dwa i pół roku. Na 
tyle starczyło mi sił i możliwości. 
Wtedy mocno wierzyłem, że znaj-
dą się naśladowcy, podobni do mnie 
zapaleńcy, także w innych naszych 
gminach. I takie próby były, choć-
by w Orli czy Hajnówce, gdzie za-
inicjowano nawet dwumiesięcznik o 
podwójnym, polsko-białoruskim tytu-
le. Ale wszędzie zapału starczało naj-
wyżej na trzy numery.

Gazet lokalnych praktycznie już nie 
ma. W naszym regionie ich honoru 
broni jeszcze „Głos Siemiatycz”. Ten 
tygodnik ma w miarę niezależne obli-
cze, publikując odważne teksty, uważ-
nie przyglądając się lokalnym struk-
turom w powiecie i okolicznych gmi-
nach. Rozchodzi się nawet po drugiej 
stronie Bugu.

W pozostałych naszych gminach 
o sprawach miejscowych można już 
tylko co nieco poczytać na suchych 
urzędowych stronach internetowych 
lub na plotkarskich forach i portalach 
społecznościowych. Własnych gazet 
nie mają dziś nawet duże miasta, jak 
Bielsk Podlaski, Hajnówka czy So-
kółka. Ukazują się tam jedynie coty-
godniowe skąpe dodatki do tytułów 

regionalnych z Białegostoku, piszą-
ce przeważnie na mało istotne tema-
ty. Albo też o tym, o czym na bieżą-
co można dowiedzieć się z radia, te-
lewizji i Internetu. 

Brak własnej gazety niewątpliwie 
zubaża kulturowy krajobraz i obni-
ża rangę naszych miast i miasteczek. 
Świadczy też o braku własnych elit i 
zaniku lokalności.

Prasie lokalnej pozostaję jednak 
wciąż wierny. „Wiadomości Gródec-
kie – Haradockija Nawiny” redagu-
ję już dwadzieścia lat i grono mych 
czytelników wcale nie zeszczuplało, 
mimo że na tym terenie, jak wszę-
dzie w naszych gminach, mieszkań-
ców cały czas ubywa. Dobrze pamię-
tam czasy, gdy nastąpił w Polsce istny 
wysyp prasy lokalnej. W drugiej po-
łowie lat 90. uczestniczyłem w roz-
licznych warsztatach dla takich jak 
ja redaktorów. Wraz z gródecką ga-
zetą brałem też udział w organizowa-
nych wówczas wojewódzkich i ogól-
nopolskich konkursach gazet lokal-
nych, gdzie zdobywałem nagrody i 
wyróżnienia. Podczas tych wyjazdów 
uświadomiłem sobie, że ukazywanie 
się wówczas tak wielu tytułów gazet 
o niewielkim zasięgu to fenomen na 
skalę europejską. Fundacja, już nie 
istniejąca, która nami się zajmowa-
ła, organizowała szkolenia i konkur-
sy, wydała też czterotomowy porad-
nik dla wydawców i redaktorów prasy 
lokalnej w Polsce. Były tam opisane 
również doświadczenia w tym wzglę-
dzie z innych krajów. Nie chciało mi 
się wierzyć, gdy czytałem, że w Eu-
ropie Zachodniej gazet o takim cha-
rakterze w ogóle nie ma, a tytuły pra-
sowe mają zasięg co najmniej duże-
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Kwietki ćwituć. Kwiet-
ki ćwituć, idzie wiasna. A ja tu mam 
coś strasznego. Szuszkiewicz, Kraw-
czuk i Jelcyn nie tak dawno (1991) 
prapili naszu Europu w Puszczy Bia-
łowieskiej? Ci trzej, kompletnie ulu-
lani, coś postanowili w sprawie Euro-

py, rozpadu ZSRR i powołania WNP. 
Ale co naprawdę padpisali w pijanom 
widie? Że mieli pijany wid, to już się 
wie. Coś się do ludzi przedarło z tej 
biesiady.

Co postanowili? Nie wszystko się 
przedarło. To już wiemy. W Pusz-

czy upadł Gorbaczow, wychowa-
ny już przez Amerykę. W Puszczy 
skończył się porządek pojałtański i 
upadł ZSRR.

Historia wygląda tak: po upad-
ku systemu jałtańskiego w Puszczy 
mieliśmy wojnę na Bałkanach, a to 

go regionu administracyjnego – lan-
du, hrabstwa, prowincji... Tamtejszy 
zindustrializowany model życia spo-
łeczeństwa już wówczas zdążył moc-
no rozluźnić więzy lokalne, spycha-
jąc ludzi do coraz większej anonimo-
wej wielko- i okołomiejskiej cyber-
przestrzeni.

Pamiętam entuzjazm w 2004 r., gdy 
Polska wstępowała do Unii Europej-
skiej. Ciesząc się z dołączenia do ob-
szaru większego dobrobytu i w związ-
ku z tym z nadzieją na rychłe polep-
szenie też życia Polaków, mało kto 
sobie uświadamiał, że w ślad za tym 
pójdą też zmiany mentalne. A prze-
cież można było przewidzieć, że 
nasz model życia zacznie się  z cza-
sem upodabniać się do tego z krajów 
starej Unii. Tak też się stało, a zanik 
w Polsce prasy lokalnej jest tego jed-
nym z objawów. Przyczyniło się też 
do tego prawo unijne, do którego nasz 
kraj musiał się dostosować. Taką ba-
rierą dla prasy lokalnej stała się choć-
by ustawa o ochronie danych osobo-
wych. To za jej przyczyną z łamów 

gródeckiej gazety musiała zniknąć 
bardzo poczytna od samego począt-
ku rubryka „Przyszli na świat, pobra-
li się, odeszli na zawsze”, z bieżącym 
wykazem narodzin, ślubów i zgonów 
w gminie.

W Krynkach po mnie gazety lokal-
nej nikt już nie odrodził, choć próbo-
wano. „Gazetę Michałowa” współre-
dagowałem jeszcze do połowy 2008 r. 
W międzyczasie przeszła ona na gar-
nuszek gminy i z roku na rok stawała 
się coraz głośniejszą tubą propagando-
wą władz samorządowych, a najbar-
dziej samego włodarza. Wójt, a potem 
burmistrz Marek Nazarko z tej gaze-
ty uczynił propagandowy instrument 
swych rządów, na krok nie dopuszcza-
jąc do niej nikogo, kto miał choć trochę 
inne niż on poglądy. Doszło do tego, że 
wprowadził cenzurę i sam zaczął pisać 
do niej peany na swoją cześć oraz listy 
i komentarze podpisane przez zmyślo-
nych autorów.

Mikołaj Greś, formalnie redaktor 
naczelny, na wpół fikcyjnie zatrud-
niony na etacie kierownika gminnej 

biblioteki, wiele lat grał jedne skrzyp-
ce z burmistrzem. Pod koniec mar-
ca psychicznie nie wytrzymał i z hu-
kiem zrzekł się funkcji redaktora na-
czelnego, wymawiając dalsze posłu-
szeństwo burmistrzowi, wyjawiając 
zarazem całą niechlubną prawdę o 
włodarzu i gazecie.

Już pogodziłem się, że prasa lokalna 
w obecnej rzeczywistości mało gdzie 
ma szansę przetrwania. Nie zdaje-
my sobie sprawy, że i nasz „Cz” oraz 
inne mniejszościowe tytuły w Polsce 
to już także swego rodzaju ewene-
ment w Europie i świecie. W innych 
krajach, także w Białorusi, tego ro-
dzaju periodyków prawie już nie ma. 
Tym bardziej powinniśmy zatem ce-
nić swój miesięcznik, że udaje nam 
się – autorom i czytelnikom – trwać 
przy swoim w nowej rzeczywistości 
globalnej.

Ale wciąż nie mogę zrozumieć, dla-
czego w warunkach demokracji moż-
liwe było wypaczenie jakże pięknej 
idei prasy lokalnej, jak stało się to z 
„Gazetą Michałowa”.                    ■
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po to, aby nie było wojny na całym 
globie, jak się swego czasu wyraził 
Adam Michnik. Po upadku systemu 
jałtańskiego posypały się strefy wpły-
wów i granice i trzeba było organi-
zować to od nowa. „Zorganizowano” 
pierwszą wojnę, na Bałkanach. Ape-
tyty na nowe strefy wpływów trzeba 
było „jakoś” zaspokoić. Choćby tym-
czasowo.

Wróćmy do przeszłości. W Poczda-
mie zawarto pokój na 50 lat. Z powo-
du zimnej wojny nie doszło do kon-
ferencji pokojowej, a taka miała być. 
Na tej niedoszłej konferencji politycy 
mieli ustalić ostateczne granice w Eu-
ropie. Nie doszło do konferencji i nie 
było tego upragnionego i koniecznego 
końcowego porozumienia co do gra-
nic w Europie. Teheran, Jałta, Pocz-
dam – to nadal pozostało niedokoń-
czone jako rozważne działanie poli-
tyczne. Przesunięto Polskę na zachód. 
Już mamy „nowy porządek”. I linię 
Curzona B. Mocarstwa nie pytały o 
zgodę ani Polski, ani innych mniej-
szych państw. 

Ostatecznego historycznego poro-
zumienia nie ma!

I dlatego dziś Rosja Putina mówi 
oficjalnie o „Jałcie zero”, czyli po-
wrocie do niezrealizowanych usta-
leń Teheranu, Jałty, Poczdamu. Do 
dziś obowiązuje stan zawieszenia 
rozmów.

W Puszczy Białowieskiej trzech pi-
janych facetów ustalało, co i jak ma 
być w Europie po rozpadzie ZSRR i 
telefonicznie kontaktowało się w tej 
sprawie z prezydentem USA. Prezy-
dent USA osłupiał, to też wiemy. Czy-
li nowy porządek w Europie ustalało 
trzech pijanych facetów i jeden osłu-
piony – ten z dużej odległości? Po-
rozumienie w Puszczy zniszczyło 
koncepcję pieriestrojki Gorbaczo-
wa. „Priwiet Dżordż” – powiedział 
telefonicznie Jelcyn do prezydenta 
USA i streścił, co postanowiła Pusz-
cza 1991.

Potem Rosja chciała albo rozwiąza-
nia NATO, albo wstąpienia do NATO. 
Ani jedno, ani drugie nie wyszło, bo-
wiem USA poczuły pełen mocarstwo-

wy luz i własne zbrojne natowskie ra-
mię. NATO odtąd jednostronnie sza-
leje po świecie ze swymi „pokojowy-
mi wojnami”. 

Oryginał porozumienia w Puszczy 
Białowieskiej zniknął. Według Szusz-
kiewicza, nie ma go w żadnym archi-
wum. Ktoś mówi, że może jest w ar-
chiwum na Białorusi. Depozytariu-
szem oryginału miało być białoruskie 
MSZ, ale nie jest. Ktoś mówi, że ory-
ginał oczywiście był, ale został ukra-
dziony, no i teraz mamy tylko same 
kopie, faksymile. Z przecieków wia-
domo, że Wspólnotę Niepodległych 
Państw miała tworzyć Rosja z Biało-
rusią i Ukrainą, i każdą inną chętną do 
współpracy posowiecką republiką.

Ni razbiary, biary, mówiąc po na-
szemu.

Pojawiają się opinie, i to w poważ-
nych artykułach, że oryginał porozu-
mienia z Puszczy przywłaszczył so-
bie jakiś kolekcjoner. To skąd on wy-
skoczył, z mchu? Sprawa z Puszczy 
jest tak mętna, że zaraz sama wysko-
czę z mchu. Pojawiają się przecieki, 
że stolicą WNP miał być Mińsk. Geo-
rge Bush pewnie pomyślał, że ma do 
czynienia z wariatami. Trójka z Pusz-
czy potem tłumaczyła, że choć poro-
zumienie to było przestępstwem w 
świetle Konstytucji ZSRR, to urato-
wali Rosję przed wyniszczającą woj-
ną domową. Bush oświadczył, że nie 
będzie pomagać tym, którzy promu-
ją samobójczy nacjonalizm, to jest nie 
będzie pomagał tym republikom by-
łego ZSRR, które dążąc do niepodle-
głości, popędzą do lokalnego despo-
tyzmu i nacjonalizmu.

Michaił Gorbaczow w swojej książ-
ce „O moim kraju i świecie” oskar-
żył trzech panów z Puszczy 1991 o 
to, że już wcześniej zorganizowali 
tajne spotkanie w sprawie rozwałki 
Sajuza i że Puszcza 1991 była bez-
karnym spiskiem. Z kolei Krawczuk, 
Szuszkiewicz i Jelcyn twierdzili, że 
nie było tajnego wcześniejszego po-
rozumienia, że Puszcza 1991 nie była 
spiskiem, a stanowiła powrót do 1922 
roku, kiedy to Rosja, Ukraina i Bia-
łoruś powołały ZSRR, a więc te trzy 

państwa miały prawo do rozwiązania 
swego dużego państwa, które okaza-
ło się więzieniem narodów i nie miało 
już energii do dalszego bytu.  

Jeśli to nie był spisek, to gdzie ory-
ginały dokumentów? W tak poważ-
nej sprawie, jak rozwiązanie olbrzy-
ma ZSRR, nie ma podstawy w posta-
ci oryginałów dokumentów, nie ma 
powolnego żmudnego procesu legi-
slacyjnego. Nic nie ma! Pijane usta 
i telefon za ocean to stanowczo za 
mało dla tej sprawy i jest to krańco-
wo niepoważne. Kolejny przypadek 
rach-ciachu, który upoważnia mnie to 
stwierdzenia, że na mężczyznach wła-
dzy dziś polegać nie można.

Faksymile służą do załatwiania 
spraw mniejszej wagi.

W kryzysie ukraińskim i tej „Jałcie 
zero” jest dalszy ciąg Teheranu, Jałty, 
Poczdamu, ale i Puszczy. To znaczy 
mamy po Bałkanach wojnę drugą, na 
Ukrainie. Stopniujemy sobie wojnę. 
Jakoś tak to wygląda u chłopczyków. 
Trochę pokoju, trochę wojny, trochę 
powrotu do spraw niedokończonych. 
I jakoś tam się wszystko na nowo roz-
padnie i na nowo się zlepi. 

Obecnie Putin chce tego zlepia-
nia się i rozpadu, rozpadu i zlepia-
nia się, dokonać bez rozlewu krwi. I 
trzeba przyznać, że robi to nadzwy-
czaj sprawnie. A USA co zaczęło ro-
bić? Zaczęło bezkarnie karmić rady-
kałów wszędzie tam, gdzie mogą za-
szkodzić Rosji. Głupia metoda, głu-
pie „nowe” działanie. Karmienie ra-
dykałów, choćby na Ukrainie czy w 
Syrii, kończy się chaosem, destabili-
zacją w upatrzonym państwie i rujnu-
je losy ludzi. Rosja zmienia się i już 
nie pełza na kolanach przed swoim ry-
walem, Ameryką. Mocarstwowy Pu-
tin reaguje na mocarstwowego Obamę 
i wkracza tam, gdzie wcześniej wkro-
czył Obama. Obama wkracza, gdzie 
chce, bo Ameryka też się zmienia, i to 
na gorsze.  Prezydenci się zmieniają. 
Mocarstwa nie przejmują się zrujno-
wanymi losami ludzi. To tylko „kosz-
ta” polityki. 

A idźcie w cholerę z taka „zmianą” 
i taką polityką!
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A tut kwietki ćwituć.
Ćwituć biełyja kwietki pad maim 

domam.
A ja się grzebię w zastarzałej mie-

szance Teheran, Jałta, Poczdam, Pusz-
cza, „Jałta zero”. Bez wątpienia mamy 
do czynienia z przestępstwem, które 
rodzi następne przestępstwo i tak da-
lej. Skoro wszystko załatwia się taj-
nie, a oryginały dokumentów giną, a 
co zaczęto, to nie dokończono – to jak 
inaczej można rozumieć te sprawy?

Po Puszczy było porozumienie w 
Ałma-Acie, gdzie do trzech republik 
słowiańskich w WNP przystąpiły 
wszystkie byłe republiki, ale bez Li-
twy, Łotwy i Estonii. W 2009 z obec-
ności w WNP zrezygnowała Gruzja. 
Obecnie wyrwać się z WNP usiłuje 
Ukraina, ale nie cała. 

Patrząc na to z ludzkiej strony, 
oświadczam: bycie Rosjaninem nie 
jest niczym nagannym, tak samo jak 
bycie Amerykaninem. Rosja nadal pa-
nicznie boi się wojny domowej. W tej 
sprawie woła i  woła  od  czasu trzy-
dziestoletniej wojny domowej po re-
wolucji z początku ubiegłego wieku: 
nigdy więcej wojny domowej u nas!  
W byłych republikach Sajuza mamy 
to, czego obawiał się George Bush: 
samobójczy nacjonalizm i lokalny 
despotyzm. Trwa wymazywanie hi-
storycznych pamiątek Polski z jej 
byłych ziem, zwanych Kresami, czy 
to na Litwie, czy to na Ukrainie, a na 
Białorusi kwitnie despotyzm w sto-
sunku do własnych obywateli. Sama 
przynależność do UE nie gwarantuje, 
że dany naród jest już dojrzały i spo-
kojnie przyjmuje historię taką, jaką 
była wczoraj, a była wielonarodowa, 
barwna, kulturotwórcza, tolerancyj-
na. Trudno w tej części świata stwo-
rzyć z dnia na dzień państwa etnicznie 
jednolite. I czy w 21 wieku naprawdę 
musimy mieć taką jednolitość?

Narodowość to przypadek – oświad-
cza moja starsza córka. – Nie wybie-
rasz swojej narodowości przed na-
rodzinami czy w brzuchu matki. To 
przypadek.

Zdumiały mnie te słowa, a nawet 
zatrwożyły, a następnie uspokoiły. 

Moja córka to Obywatelka Ziemi. Po 
chwili jednak te słowa znowu zatrwo-
żyły, wszak w Kosowie Albanki stwo-
rzyły tak zwaną zemstę kołysek, czy-
li rodziły tyle dzieci, aby liczba Ser-
bów zmalała, a więc nie był to przypa-
dek, tylko wybór matek, a wybór ten 
był polityczny. Jednak narodowość to 
przypadek, jeśli na to popatrzymy nie-
politycznie. I nie wiem w końcu, co o 
tym myśleć.

A u mianie kwietki ćwituć. Zaǔtra 
róży zaćwituć u płytkich rolkach 
swajej duchmianaj papiery. Nawat 
ni znaju, jak heta sprawidlowo ska-
zać na prostaj majej mowie. Zaǔtra 
usie kwietki zaćwituć. I budzia wiel-
mi pryjemno.

Zusim niepryjemno, szto ludzi ro-
biąc z ludziej czyrwonyja róży. Zusim 
niepryjemno, szto ludzi u telewizarach 
i hazietach machlujuć. Ja chaczu in-
farmacji, a nie machlarstwa i czyrwo-
nych różaǔ z ludziej. 

Budu hawaryć da kwietkaǔ. Kwiet-
ki heta pasłuchnianyje hałoǔki, stajać 
i słuchajuć i uśmiachajucca.

Nijakije kwietki tabie jaszcze ni ćwi-
tuć – mówi Antoni. Upieram się: Aliż 
ja baczyła, szto ćwituć, biełyja. Sam 
ty baczyǔ. Antoni: – Ja ni baczyǔ. Ja: 
jak ni baczyǔ, kali baczyǔ? Ja paka-
zywała, szto ćwituć.

Ja chaczu da maich kwietkaǔ. Je-
śli uciakać, ta u kwietki. Nima kudy 
uciakać.

Rodnyje kwietki u poli ćwituć… 
Skąd ja znam tę frazę?

Odpowiedź wygooglałam, wrzuca-
jąc „kwietki ćwituć”. Fraza pochodzi 
z fascynującej książki „Pieśni biało-
ruskie Ziemi Gródeckiej”. Materiał 
zebrał i opracował Stefan Kopa. Na-
sza epoka notuje białoruskość w In-
ternecie.

Wrócę na sam koniec do osoby, o 
której napomknęłam w jednym ze 
szkiców, do Jaquesa Attalego, kie-
dy mówiłam, jak bardzo nie podo-
bają mi się wyznawcy nomadyzmu. 
Uchodźcy wojenni to już jest poważ-
ny „nomadyzm”, straszny, wymuszo-
ny, unieszczęśliwiający. Wracam do 
Attalego, ponieważ trochę go poczy-

tałam i już wiem, że on przede wszyst-
kim mówi o innym nomadyzmie: In-
ternecie. Wędrówki po Internecie to 
jest nasz współczesny główny noma-
dyzm, bezpieczny i niebezpieczny. In-
ternetowa wędrówka kapitału i prze-
mocy rozwala państwa. Nie muszę do-
kładniej tłumaczyć.

Ale co innego znajduję u Attalego, 
co współgra z moją niechęcią do jedy-
nej relacji my i my, bez onych, a po-
nadto znajduję u niego to wszystko, 
co ja ponuro sama z siebie wieszczę 
od dwudziestu lat. Znowu miło mi, 
że biorę udział w procesie myślenia 
i niemiło, że jestem przez to drażnią-
ca dla wielu, bo „to” już się zaczęło. 
„To” nas otacza i dusi. 

Attali przepowiada najbliższe pół-
wiecze. Każdy kontynent będzie 
miał mocarstwo, jedno albo i dwa. 
USA, Rosja, Chiny, Indie, UE, Bra-
zylia, Meksyk, Egipt, Nigeria.  Bę-
dzie trwał układ policentryczny tych 
mocarstw. Dopóki taki układ policen-
tryczny będzie się trzymał, będziemy 
mieli równowagę sił politycznych, ale 
on nie potrwa długo. Demokracja zo-
stanie zrujnowana przez rynek, a han-
del zacznie przeważać nad demokra-
cją, przy czym osobność, krytyka, my-
ślenie, autor – to wszystko zostanie 
uznane za chorobę psychiczną, bo-
wiem człowieka zastąpi (pod terro-
rem i autoterrorem nadzoru) jednako-
wo myślące stado. My i my. Kto się 
wyłamie, ten świr, mówiąc ordynar-
nie. Kto się wyłamie, ten wróg ludu 
i systemu. Rządy zostaną pozbawio-
ne prerogatyw i suwerenności. Mocar-
stwa będą walczyć o supremację. Pań-
stwa nie będą zawierać ze sobą ukła-
dów pokojowych. Prywatne agencje 
będą wiedzieć o człowieku wszystko. 
Ryzykiem będzie zatrudnianie czło-
wieka, który myśli czy jest inakomy-
slaszczij.

Kwietkaǔ stało bolsz. Pasadzili 
bratki u wazony na tratuarach. Zaǔtra 
zaćwituć dźmuchaǔcy. I zaćwicie cza-
romucha i kalina. I budzia tak chara-
sze na świeci. Pakul nima bolsz niczo-
ho charoszczaho.                            ■
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Walka wyborcza 
czy konflikt narodowościowy? 
Anonimowi mieszkańcy Hajnówki i okolicznych wsi 

w otwartym liście protestacyjnym skarżą się na działania 
władz i Hajnowskiego Domu Kultury, które ich zdaniem 
faworyzują mieszkańców narodowości białoruskiej. Po-
lacy mają być tam dyskryminowani i traktowani jak oby-
watele drugiej kategorii.

Zdaniem autorów stronniczość burmistrza ma się ob-
jawiać między innymi nienależytym upamiętnianiem 
ważnych dat narodowych, takich jak 1 i 17 września czy 
Święto 3 Maja. Protestującym nie podoba się też udział 
władz miasta w składaniu kwiatów poległym żołnierzom 
Armii Czerwonej. Polacy mają też mieć tam utrudnio-
ny dostęp do organizacji patriotycznych uroczystości w 
domu kultury.

Nikt oficjalnie nie przyznaje się do napisania tego listu, 
jednak protest ten popiera hajnowski radny z klubu Prawo 
i Sprawiedliwość, Bogusław Łabędzki. Jego zdaniem to 
efekt narastającego od dłuższego czasu konfliktu, podsy-
canego przez działania burmistrza. Podkreśla jednak, że 

ten list nie ma na celu wywołania napięć między miesz-
kańcami, jest tylko krytyką władz.

Burmistrz Hajnówki Jerzy Sirak odpiera zarzuty o an-
typolskie działania, tłumacząc że anonimowy list może 
być elementem walki wyborczej, a upamiętnianie rocznic 
odbywa się podobnie jak w innych miastach. Upamięt-
nianie poległych żołnierzy radzieckich nazywa „ludzkim 
zachowaniem”.

Tymczasem zdaniem socjologa z Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, profesora Andrzeja Sadowskiego, tego typu 
anonimowe listy protestacyjne mogą podsycać konflikt 
tam, gdzie go rzeczywiście nie ma. Jak mówi, widać że 
autorzy mają inne wyobrażenie ładu społecznego w Pol-
sce, zapominają, że ta jest różnorodna. To przypomina po-
stawy nacjonalistyczne.

Władze miasta nie mają w planach inicjowania spe-
cjalnych akcji, mających rozładować tego typu napięcia. 
Zgodnie z danymi Narodowego Spisu Powszechnego z 
2002 roku, w gminie Hajnówka ponad 60 procent miesz-
kańców deklaruje narodowość białoruską.

Polskie Radio Białystok, 28 marca 2014

Opinie, cytaty
(...) W prawie każdej brygadzie wi-

leńskiej odnajdziemy prawosławnych. 
Także w oddziale „Burego”, nawet już 
po jego przejściu z AK – AKO do NZW, 
służyli prawosławni. Kiedy przeszedł 
do NZW, w jego oddziale funkcje do-
wódcze pełnili polscy partyzanci 
wyznania prawosławnego.Zastęp-
cą „Burego” był (od maja do wrze-
śnia 1945 r. – red.) prawosławny Mi-
kołaj Kuroczkin „Leśny”. Kuroczkin 
skończył białoruskie gimnazjum w 
Wilnie, jego rodzina wywodziła się 
z „białych”, porewolucyjnych emi-
grantów. Prawosławnym, także po-
chodzącym z Wilna, był Włodzimierz 
Jurasow ps. „Wiarus”, dowódca jed-
nego z plutonów w szeregach zgru-
powania PAS Narodowego Zjedno-

czenia Wojskowego. Obaj ci żołnie-
rze zginęli, walcząc o niepodległość 
i całość Polski. 

„Nasz Dziennik”, 26 marca 2014

(...) Слухачы на Беласточчыне (...) 
разлічваюць на справаздачы з Бела-
сточчыны і на славуты „Падляшскі 
канцэрт пажаданняў”. Яны лічаць 
яго сваім канцэртам, сваім радыё. 
(...) Нашы журналісты надалей 
не маюць акрэдытацыі ў Беларусі 
– толькі журналісты Рацыі і тэ-
лебачання Белсат. Гэта таксама 
з’яўляецца прызнакам таго, што 
нас цэняць, любяць і ненавідзяць. 
Апошнім часам штораз часцей вы-
клікаюць нашых журналістаў у пра-
куратуру і лаюць папярэджанні за 

нейкія матэрыялы, у якіх штосьці 
„не так” паводле іх было сказана. 
Таксама некаторыя журналісты, 
грамадзяне Польшчы, неўязныя ў 
Беларусь.

Юрка Ляшчынскі, праграмны 
дырэктар Радыё Рацыя, з размо-
вы ў „Ніве”, 13 красавіка 2014

– Rosja może dokonać zajęcia 
Białorusi w bardzo krótkim czasie. 
Zorganizować zamieszki na Białorusi 
będzie bardzo łatwo. Białoruski 
prezydent Aleksander Łukaszenka na 
Zachodzie nie jest popularny, jego 
nikt nie będzie bronił. Nie ma szans 
na samodzielne przeżycie. Czyli tak 
naprawdę on żyje tylko dopóty, póki 
Putin pozwala mu istnieć. Łukaszenka 
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Руская мова – не толькі расійская...
Руская мова – гэта агульны набытак перш за ўсё трох брацкіх наро-

даў: украінцаў, беларусаў, расіян. Ды і іншых народаў, з якімі мы жылі ў 
адной краіне. Хачу падкрэсліць для тых, хто спрабуе «прыватызаваць» 
рускую мову. Яна наша. Яна не расійская і не ўкраінская. Яна наша. Гэ-
та жывы набытак у тым ліку беларусаў

Тры нашы народы аб’яднаныя агульнай гістарычнай памяццю, агуль-
нымі вялікімі перамогамі, агульнай праваслаўнай духоўнай традыцыяй. 
Нашай калыскай была Кіеўская Русь – магутная і гордая еўрапейская 
дзяржава са сталіцай на Дняпры. Так распарадзілася гісторыя, што з 
агульнай духоўнай праваслаўнай калыскі, са Святой Русі, выраслі тры 
брацкія, але самабытныя народы, кожны з якіх сёння будуе сваю дзяр-
жаву.

Мы не прарасійскія, не праўкраінскія і не прапольскія. Мы – не рускія, 
мы – беларускія! Наша краіна – Белая Русь. Краіна, дзе жывуць і рускія, 
і ўкраінцы, і літоўцы, і палякі, і яўрэі, і татары, і многія іншыя. Гэта 
дзеці Белай Русі, грамадзяне адной краіны – Беларусі.

Вялікая руская мова будзе развівацца ў Беларусі таксама як і наша 
родная беларуская мова. Калі мы перастанем гаварыць па-руску, мы 
страцім розум. Калі мы адвучымся гаварыць на беларускай мове, мы 
перастанем быць нацыяй.

З паслання прэзiдэнта Аляксандра Лукашэнкі да беларускага на-
рода, 21 красавіка 2014 (zviazda.by)

sam to rozumie. Nie ma ustępstw, na 
które Mińsk mógłby pójść i które Putin 
przyjąłby jako opłatę za zachowanie 
niezależności Białorusi.

Dr hab. Jurij Felsztyński, 
rosyjski historyk, w rozmowie 
z „Gazetą Polską Codziennie”, 
23 kwietnia 2014 

(...) Мой бацька нарадзіўся ў 1910 
годзе на Падляшшы, якое належа-
ла да Расейскай Імперыі. Маці на-
радзілася у Кастраме ў 1915 годзе 
ў час «бежанства». Я нядрэнна 
размаўляю і пішу па-расейску, а 
расейскую культуру ведаю не горш 
за многіх карэнных масквічоў. Ад-
нак пра расейскае грамадзянства і 
чуць не хачу, як дарэчы большасць 
расейскамоўных жыхароў Данба-
са. Мабыць, нават яны разумеюць 
беларускую прымаўку: «Хто хоча 
гора зажыць, няхай ідзе маскалям 
служыць». 

Кастусь Бандарук, Радыё 
Рацыя, 23 красавіка 2014   ■

Minął 
miesiąc

W regionie. 25 marca blisko 
setka uczniów szkół średnich z Bia-
łorusi, zainteresowanych studiowa-
niem w Polsce, odwiedziła Uniwer-
sytet w Białymstoku. Obecnie studiu-
je tu ponad 150 studentów z Białoru-
si. Ponad połowa tej grupy, 83 osoby, 
to mieszkający za wschodnią grani-
cą Polacy, którzy kształcą się dzięki 
współpracy uczelni z finansowanym 
z budżetu państwa stowarzyszeniem 
Wspólnota Polska. Do studiowania na 
wszystkich białostockich uczelniach 
zachęcał białoruskich licealistów kon-
sul generalny RP w Grodnie, Andrzej 
Chodkiewicz.

26 marca podlaski marszałek Zyg-
munt Dworzański gościł z oficjal-
ną wizytą w Grodnie na zaproszenie 
gubernatora obwodu grodzieńskie-

go, Uładzimira Kraucowa. Było to 
pierwsze od pięciu lat spotkanie władz 
obydwu przygranicznych regionów na 
najwyższym szczeblu. W trakcie wi-
zyty omówiono, jak wygląda obecnie 
współpraca w dziedzinie gospodarki 
i wymiany handlowej, a także kultu-
ry, turystyki i sportu. Obie strony były 
zgodne, że kontakty te mogłyby być 
szersze. Marszałek Dworzański za-
prosił gubernatora Kraucowa do zło-
żenia wizyty w Białymstoku podczas 
tegorocznej edycji festiwalu Podlaska 
Oktawa Kultur.

Na przełomie marca i kwietnia w 
centrum Białegostoku, na ścianie sta-
rej kamienicy przy ulicy Elektrycznej, 
niedaleko konsulatu Republiki Biało-
ruś, pojawił się napis: „polskie Grod-
no” z krzyżem celtyckim i skrótem 
CWP (chwała wielkiej Polsce). Auto-
rów napisu nie udało się ustalić.

4 kwietnia w Galerii Krynki w 
Krynkach otwarto wystawę prac Sta-
nisława Koguciuka, zwanego „Niki-

forem z Pławanic” (miejscowość nad 
Bugiem na Chełmszczyźnie). Arty-
sta w swoich pracach z jednej stro-
ny pokazuje świat już nieistniejący, z 
drugiej zaś komentuje obecny. Cały 
cykl prezentowanych obrazów nosi 
tytuł „Humory”, a obejrzeć je moż-
na dzięki uprzejmości kolekcjonerki, 
historyczki sztuki z Galerii Bielskiej 
BWA Grażyny Cybulskiej, która udo-
stępniła swój zbiór. Wystawę, zorga-
nizowaną przez Fundację Villa Sokra-
tes, można oglądać do końca maja. 

7 kwietnia Sąd Rejonowy w Sie-
miatyczach skazał na dwa lata pozba-
wienia wolności 28-letniego mężczy-
znę, oskarżonego o włamanie do cer-
kwi na Świętej Górze Grabarce, skąd 
ukradł wota przynoszone tam przez 
wiernych. Zdarzenie miało miejsce w 
nocy z 8 na 9 stycznia 2013 r. Ten sam 
sprawca włamał się wcześniej także 
do świątyni prawosławnej w Boratyń-
cu Ruskim, skąd razem z innym męż-
czyzną ukradł 1,2 tys. zł. 
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11 kwietnia w Muzeum Podlaskim 
w Białymstoku odbyła się promocja 
albumu „Podlaskie: Pamięć – Tożsa-
mość – Rozwój”, który został wyda-
ny na zlecenie urzędu marszałkow-

skiego jako podsumowanie obcho-
dów 500-lecia województwa pod-
laskiego. Spójną ideą książki miała 
być odpowiedź na pytania: „Skąd je-
steśmy? Jacy jesteśmy? Dokąd zmie-

rzamy?”, które zadano osobom zna-
nym w regionie, kraju, świecie, a wy-
wodzącym się z Podlaskiego, dla któ-
rych jest ono inspiracją, bądź też sta-
ło się dla nich miejscem do życia i 
tworzenia. Tak powstały eseje i kil-
ka rozmów. Wśród bohaterów wy-
dawnictwa znaleźli się m.in. Leon 
Tarasewicz, Ignacy Karpowicz, An-
drzej Strumiłło, Małgorzata Dmitruk, 
Adam Wajrak, Krzysztof Czyżewski, 
Adam Czesław Dobroński, Małgorza-
ta Niezabitowska.

11 kwietnia 2014 r. w Muzeum i 
Ośrodku Kultury Białoruskiej w Haj-
nówce odbyła się wystawa połączona 
z kiermaszem oraz warsztatami. Go-
śćmi byli artyści z Grodna na Białoru-
si, którzy przywieźli ze sobą pisanki, 
palmy wielkanocne, kartki świątecz-
ne, ale również gliniane kurki, baran-
ki, koszyczki i inne ozdoby. Uczest-
nicy spotkania sami mogli spróbować 
swoich sił w robieniu ozdób czy też 
tradycyjnych pisanek.

W dniach 11-13 kwietnia w gmachu 
Opery i Filharmonii Podlaskiej odby-
ły się Międzynarodowe Targi Książ-
ki. Zaprezentowało się ponad 60 wy-
dawców z całego kraju, jak również 
goście zza wschodniej granicy. Obok 
wielu znanych pisarzy i reportażystów 
na targach gościł Ignacy Karpowicz, 
który opowiadał o swojej nowej książ-
ce „Sońka” – historii miłości biało-
ruskiej dziewczyny ze wsi Słuczan-
ka i oficera SS. Premiera książki od-
będzie się 22 maja w Wydawnictwie 
Literackim.

„Siewca” (Сейбіт) – taki tytuł nosi 
nowy film dokumentalny Jerzego Ka-
liny. Obraz, który w połowie kwietnia 
miał swoją premierę w Telewizji Bieł-
sat, opowiada o Doroteuszu Fioniku, 
psalmiście i absolwencie prawosław-
nego seminarium duchownego, zało-
życielu Muzeum Małej Ojczyzny w 
Studziwodach.

W wielkanocną niedzielę, zaraz 
po 6 rano, podczas rezurekcji w ka-

Дзень Волі ў Кузніцы

29 сакавіка ў Доме культуры ў Кузніцы ўпершыню адзначылі ўгодкі 
Беларускай Народнай Рэспублікі. У такі спосаб таварыства „Сакольшчы-
на”, якое было ініцыятарам мерапрыемства, вырашыла ўшанаваць памяць 
першага прэм’ера беларускага ўрада Язэпа Варонку, які нарадзіўся ме-
навіта ў гэтым мястэчку. Толькі нядаўна ўдакладніў гэта прафесар Алег 
Латышонак з беластоцкага ўніверсітэта, заадно старшыня Беларускага 
гістарычнага таварыства. 

У святкаванні Дня Волі пры самай польска-беларускай мяжы прыня-
лі ўдзел у аноўным гарадзенцы і беластачане, таксама калектывы, што 
дзейнічаюць пры Доме культуры ў Гарадку. На жаль, з мясцовых – акра-
мя арганізатараў і чыноўнікаў – былі лічаныя асобы. 

На пачатак, як гэта прынята на такой урачыстасці, прагучаў гімн „Мы 
выйдзем шчыльнымі радамі”, але ў незвычайнай, бо рок-металічнай аран-
жыроўцы ў выкананні гарадоцка-міхалоўскага „Dead Insemination”. Па-
сля беларускія настальгічныя песні спяваў яшчэ Ян Карповіч з гарадоцка-
га Дому культуры, якога ўспамагалі яго малодшыя калегі музыканты.

Падчас мерапрыемства праф. Алег Латышонак пазнаёміў удзельнікаў 
– што з’ехалі ў Кузніцу з Беластока, Саколкі, Гайнаўкі і Гродна – з асобай 
Язэпа Варонкі. Выстаўлены быў таксама спектакль па творы Сакрата 
Яновіча „Не пашанцавала” падрыхтаваны акторкай Іааннай Стэльма-
шук-Троц, якая выступіла ў ім з гайнаўскай маладдзю. Выступілі яшчэ 
гарадзенскі бард Уладзімір Хільмановіч і калектыў з Гародні „Людзі на 
балоце”.

Сярод гледачоў былі і мясцовыя ўлады – войт Ян Квяткоўскі, віцэ-
маршалак ваяводства Мечыслаў Башко, што родам з Сакольшчыны (з 
Варатыншчыны, што ў Шудзялаўскай гміне) і гарадскі сакольскі радны 
Юры Казімеровіч (родам ён таксама з Шудзялаўскай гміны – з Новага 
Вострава). (юх)

Праф. Алег Латышонак чытае даклад пра Язэпа Варонку
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tolickiej katedrze, prawosławny ar-
cybiskup białostocki i gdański Ja-
kub przekazał metropolicie biało-
stockiemu, arcybiskupowi Edwardo-
wi Ozorowskiemu, święty ogień, któ-
ry po północy trafił do Białegostoku 
i towarzyszył wiernym w cerkwiach 
podczas nocnych liturgii. Ogień, któ-
ry w cudowny sposób schodzi w Wiel-
ką Sobotę w bazylice Grobu Święte-
go w Jerozolimie, został przywiezio-
ny przez delegację polskiej Cerkwi. 
Po wielkosobotnim wspólnym świę-
ceniu pokarmów, przekazanie ognia 
to kolejny ekumeniczny akcent tego-
rocznych świąt, które prawosławni i 
katolicy obchodzili tym razem w jed-
nym terminie. 

20 kwietnia, pierwszego dnia Wiel-
kanocy, odbyły się tradycyjne już 
świąteczne śniadania dla ubogich i sa-
motnych, organizowane w Białymsto-
ku przez Prawosławny Ośrodek Mi-
łosierdzia „Eleos”. W jednym z nich 
do wspólnego stołu zasiadł arcybiskup 
białostocki i gdański Jakub.

22 kwietnia nieznani sprawcy obla-
li białą farbą część antyrasistowskie-
go muralu, namalowanego na ścianie 
bloku przy ul. Batalionów Chłopskich 
1 w Białymstoku. Wielkoformatowa 
praca powstała latem 2013 r. Stwo-
rzyli ją Ania Kitlas i Francesco Che-
kos’art. Artyści na co dzień mieszkają 
we włoskiej Lecce, a na Podlasiu spę-
dzają wakacje. Policja szuka spraw-
ców czynu.

Gmina Orla nadal przyciąga wiel-
kie inwestycje. Po fabryce płyt fir-
my Swedspan z Grupy IKEA gmi-
na ta może liczyć na kolejne milio-
nowe wpływy do budżetu. Właśnie 
rozpoczyna się inwestycja w farmę 
wiatrową, szacowana na ponad 250 
mln zł. Przyniesie ona w przyszłości 
budżetowi gminy roczny przychód z 
podatku od nieruchomości rzędu 1,2 
mln zł. Farma wiatraków należeć bę-
dzie do spółki tworzonej przez nie-
mieckie firmy Nordex Windpark Be-
teiligung – Momentum Infra 1, Eu-

Юбілейная алімпіяда па беларускай мове
27 сакавіка ў будынку агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай 

навучання ў Бельску-Падляшскім адбыўся фінальны этап штогадовай 
Алімпіяды па беларускай мове. Быў гэта юбілейны, ХХ-ы ўжо яе вы-
пуск. За званне лаўрэатаў змагаліся дваццаць адзін вучань – з Бельскага 
і Гайнаўскага белліцэяў і ліцэісты, якія вывучаюць беларускую мову ў 
ІІІ Агульнаадукацыйным ліцэі ў Беластоку.

Цэнтральны этап складаўся з двух частак – пісьмовай і вуснай. Вяду-
чай тэмай сёлета была творчасць Васіля Быкава, якога 90-я ўгодкі з дня 
нараджэння прыпадаюць у чэрвені гэтага года. У мінулым годзе адзна-
чаліся 10-я ўгодкі смерці гэтага славутага беларускага празаіка.

Удзельнікам алімпіяды трэба было напісаць сачыненне на адну з чаты-
рох тэм, якія тычыліся такіх твораў Быкава, як „Трэцяя ракета” ці „Аль-
пійская балада”, а таксама пачуццяў у творчасці белавежцаў.

Ліцэiсты прыступаюць да гэтай алімпіяды найперш таму, што званне 
лаўрэата дае права паступіць без экзаменаў у вышэйшыя навучальныя 
гуманітарныя ўстановы, на прэстыжныя філалагічныя і лінгвістычныя 
факультэты. (ст)

„Роднае” слова на сцэне

2 красавіка ў Бельскім доме культуры адбыліся цэнтральныя эліміна-
цыі Дэкламатарскага конкурсу „Роднае слова 2014”. Быў гэта ўжо яго 
сорак трэці выпуск. Пасля ранейшых раённых элімінацый у Бельску за-
прэзентаваліся 121 юны дэкламатар з Гайнаўшчыны, Бельшчыны, Бела-
стоцкага і Сакольскага паветаў. 

Арганізатарам конкурса ад пачатку з’яўляецца Беларускае грамадска-
культурнае таварыства, а ў апошніх гадах Таварыства беларускай культу-
ры, што папраўдзе адно й тое ж. На жаль, даўно ўжо назва конкурсу (такая 
прыгожая) перастала адпавядаць праўдзе. „Роднае слова” для большасці 
(а мо і ўсіх) юных удзельнікаў напэўна не ёсць роднай мовай. Бо родная 
мова то тая ж, на якой гаварылі з табою маці, бацька. (ст)

Юныя дэкламатары на сцэне Бельскага дому культуры
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rowatt S.C.A. oraz Cerac Orla Wind 
Limited. 15 elektrowni wiatrowych 
o łącznej mocy 37,5 MW powstanie 
w okolicy wsi Spiczki i Topczykały. 
Wójt Piotr Selwesiuk zapowiada ko-
lejne poważne inwestycje na terenie 
jego gminy.

W kraju. Sobór Biskupów Pol-
skiego Autokefalicznego Kościo-
ła Prawosławnego podjął decyzję o 
oficjalnym powrocie do tzw. starego 
stylu, czyli kalendarza juliańskiego. 
Decyzja ta nie wpływa znacząco na 
stan faktyczny – zdecydowana więk-
szość parafii i tak stosuje ten kalen-
darz. Obecna decyzja Soboru formal-
nie odwołała postanowienie z 1924 r. 
o ustalaniu świąt według tzw. nowe-

go stylu, czyli kalendarza gregoriań-
skiego. Miało ono wówczas związek 
z sytuacją w kraju – polityką zmierza-
jącą do polonizacji Cerkwi. Obecna 
decyzja będzie obowiązywała od 15 
czerwca tego roku, ale nie oznacza au-
tomatycznego przejścia parafii prawo-
sławnych na jeden kalendarz. „Tam 
gdzie zaistnieje potrzeba, może być 
praktykowany styl nowy” – napisano 
w komunikacie.

W tygodniku „Polityka” z 25 mar-
ca w cyklu „Portrety miast polskich” 
zaprezentowano Białystok. Znani 
dziennikarze, zajmujący się rozma-
itymi dziedzinami życia, starali się 
opisać stolicę Podlasia i jej miej-
sce na mapie polskich miast. Ogól-
ny obraz Białegostoku widziany z ze-
wnątrz przedstawia duży prowincjo-
nalny ośrodek z nie do końca uzasad-
nionymi pretensjami do bycia metro-
polią, w której promowana wielokul-
turowość jest mitem, upadającym pod 
ciosami kibolskich patriotów, lżących 
obcokrajowców i zastraszających imi-
grantów. Estetycznie nie jest źle (mia-
sto tonie w zieleni, jest trochę archi-
tektury drewnianej, modernizm), kul-
turę winduje galeria „Arsenał” i wciąż 
nabierająca rozpędu nowa Opera i Fil-
harmonia Podlaska, fatalnie jest za to 
z pracą i ekonomią. Nad całością zaś 
czuwa niezagrożony prezydent Tade-
usz Truskolaski.

Dr Ina Sorkina, białoruska histo-
ryk, zwolniona z pracy przez wła-
dze Grodzieńskiego Uniwersytetu 
Państwowego za obronę usuwanych 
z uczelni kolegów, została laureatką 
nagrody im. Lwa Sapiehy. Wyróż-
nienie wręczono 4 kwietnia w Pała-
cu Potockich w Warszawie. Nagro-
da im. Lwa Sapiehy, ustanowiona w 
2006 r., ma na celu honorowanie za-
sług w kształtowaniu i rozwoju spo-
łeczeństwa obywatelskiego w Biało-
rusi oraz budowaniu jej niepodległe-
go, demokratycznego oblicza, skiero-
wanego ku Europie i uwzględniające-
go najlepsze tradycje historyczne Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. Wy-

różnienie zostało ufundowane przez 
grupę polskich uczelni: Uniwersytet 
Warszawski, Uniwersytet Jagielloń-
ski, Uniwersytet Wrocławski, Uni-
wersytet im. Adama Mickiewicza oraz 
Uniwersytet w Białymstoku. Laureat-
ka będzie kolejno gościć na tych uni-
wersytetach i realizować badania na-
ukowe lub prowadzić wykłady na te-
mat Białorusi. Patron nagrody, Lew 
Sapieha (1557-1633), był współpra-
cownikiem Jana Zamoyskiego i sekre-
tarzem króla Stefana Batorego. 

Według najnowszych danych Głów-
nego Urzędu Statystycznego, w Pol-
sce uczy się blisko 36 tys. studentów 
zagranicznych ze 149 krajów. To o 
23 proc. więcej niż w roku poprzed-
nim. Najliczniejszą grupę, ponad 
15 tys., stanowią Ukraińcy, następ-
ni pod względem liczebności są Bia-
łorusi (3743), Norwegowie (1580), 
Hiszpanie (1361) i Szwedzi (1251). 
Studenci zagraniczni stanowią w tej 
chwili 2,32 proc. ogółu studentów w 
Polsce. To o wiele mniej niż w naj-
wyżej rozwiniętych krajach Zachodu 
czy w Chinach, mniej też niż w kra-
jach sąsiednich – w Czechach, na Wę-
grzech, Słowacji, Litwie, Łotwie, Es-
tonii, a nawet w Bułgarii.

W dniach 9-11 kwietnia, w ramach 
Traktatu o Otwartych Przestworzach 
(ang. Open Skies), rosyjscy i białoru-
scy obserwatorzy odbyli loty nad Pol-
ską. Wcześniej polscy obserwatorzy 
w dniach od 31 marca do 4 kwiet-
nia odbyli loty patrolowe nad teryto-
rium Federacji Rosyjskiej i Białorusi 
(łącznie 5500 km). Traktat o Otwar-
tych Przestworzach umożliwia wza-
jemną kontrolę potencjału obronne-
go i działalności wojskowej. Loty 
obserwacyjne odbywają się za zgo-
dą państwa obserwowanego i na za-
sadzie wzajemności. Traktat ma słu-
żyć wspieraniu przejrzystości w dzia-
łaniach wojskowych państw NATO i 
dawnego Układu Warszawskiego. Do-
kument został podpisany w 1992 r. w 
Helsinkach przez 25 państw. Polska 
ratyfikowała go w 1995 r.

Haft i koronka
12 kwietnia w Muzeum i 

Ośrodku Kultury Białoruskiej w 
Hajnówce otwarto piękną wystawę 
pokonkursową „Haft i koronka 
powiatu hajnowskiego, Hajnówka 
– 2014” (to już siódma edycja 
tego konkursu). W przeglądzie 
wzięło udział 31 osób. Jury miało 
do oceny 150 prac wykonanych 
wyłącznie ręcznie w dowolnej te-
chnice haftu i koronki, związane z 
ubiorem, bielizną pościelową, a 
także ręczniki, obrusy i serwety.

Nagrody otrzymało dziesięć 
osób i wyróżnienia sześć. W kate-
gorii haftu pierwszą nagrodę ex 
aequo otrzymały Halina Birycka 
z Planty koło Narewki i Krystyna 
Rusaczyk z Narwi, drugą – Alina 
Witkowska i trzecią – Irena Micha-
lak z Hajnówki.

W kategorii koronki jury 
przyznało pierwszą nagrodę Ewie 
Bogdaniuk z Hajnówki, drugą 
– Małgorzacie Krawczyk z Planty 
i trzecią – Wierze Czykwin z Kle-
szczel. Podziwiamy pracowitość i 
talent tych pań. Bogatą i ciekawą 
ekspozycję można ogladać do 20 
maja br.

Jan Ciełuszecki
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Orędzie „wielkanocne”

W Poniedziałek Wielkanocny 21 kwietnia prezydent 
Aleksander Łukaszenka wygłosił w parlamencie doro-
czne orędzie do narodu. Trwało około czterech godzin 
i był to niespotykany spektakl z udziałem jednego akto-
ra i milionów widzów (przemówienie głowy państwa 
transmitowały na żywo główne stacje radiowe i telewi-
zyjne). 

Łukaszenka, czytając orędzie, często przerywał i 
dodawał swoje kwestie – w języku bynajmniej nie 
urzędowym, ale potocznym, a czasem nawet wulgarnym. 
Najwięcej uwagi poświęcił atmosferze towarzyszącej 
wydarzeniom na Ukrainie. Nie oceniał ich jednak w agre-
sywnej retoryce Kremla, ale przestrzegał i straszył, aby 
nikt nawet nie próbował „na tej szaleńczej fali wzniecać 
zamieszek w Białorusi”. – Ten, kto dziś wzywa do buntu, 
jest zdrajcą i wrogiem. Z takimi ludźmi będziemy ostro 
postępować – powiedział. 

Łukaszenka w orędziu jak lew bronił niepodległości 
Białorusi. Z całej sily uspokajał, że ze strony Rosji takie-
go niebezpieczeństwa nie ma. – Gdyby co do czego, Ro-
sjanie i tak staną po naszej stronie – zapewnił. – Przecież 
jesteśmy z nimi jednym narodem – podkreślił.

Łukaszenka mówi tak od dawna i przy byle okazji. 
Teraz jednak poszedł jeszcze dalej. Odmówił oto Rosja-
nom prawa wyłączności do języka rosyjskiego. Dokonał 
długiego wywodu – począwszy od Rusi Kijowskiej – że 
jest to język nie tylko Rosjan, ale „nasz wspólny”. – Jeśli 
przestaniemy rozmawiać po rosyjsku, stracimy rozum 
– grzmiał z mównicy. 

A co z białoruskim? Ale i tu Łukaszenka nie stracił 
pewności siebie. – Kiedy oduczymy się języka 
białoruskiego, przestaniemy być narodem – stwierdził 
z całym przekonaniem, choć sam sobie zaprzeczył, 
posługując się wyłącznie rosyjskim. Po białorusku 
rozmawiać poprawnie nie potrafi, zatem sam już oduczył 
się tego języka...

W orędziu Łukaszenka często odchodził od tematu, 
pouczając na przykład, jak i co rodacy powinni jadać. 
Zalecił, by nie łączyli mięsa z ziemniakami... Szczególnie 
przed snem. – Nie trujcie się żywnością wyprodukowaną 
za granicą – radził też. – Po co jeść mięso z ziemniakami? 
Weź zjedz ziemniaki ze śledziem albo z inną rybą! Po co 
na noc żresz z bulwami to mięso i kładziesz się spać? Jak 
będziesz spał i jak się obudzisz? – grzmiał z mównicy.

Obywateli Białorusi taki uliczny styl głowy ich państwa 
– niespotykany w żadnym kraju – wcale nie razi. Nie-
mal codziennie słyszą taki jego język w radiu i telewiz-
orze. Jak ostatnio w relacji z niezapowiedzianej wizyty 
w jednym z mięsnych kombinatów. Gdy dowiedział się, 
że tony zmrożonego mięsa leżakują tam w chłodniach 
już prawie dziesięć lat, rozchodził się na całego i roz-
grzany do czerwoności rozkazał, aby całe kierownictwo 
zamknąć za karę w... budynku zakładu. – Niech siedzą tu 
tak długo, aż tego mięsa nie zeżrą! – wrzeszczał (całkiem 
na poważnie) do kamer, które po tych słowach ukazały 
widzom zwalone stosy skostniałej i pożółkłej, zmrożonej 
na żelazo wieprzowiny. 

Relacja ta została pokazana w głównym wydaniu „Pa-
noramy”. W porze kolacji. (st)

Łukaszenka przemawiał blisko cztery godziny
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Popularna w Polsce białoruska gru-
pa rockowa The Toobes została jedną 
z twarzy kampanii promującej nową 
ustawę o cudzoziemcach. Trzej miesz-
kający w Białymstoku Białorusini po-
jawią się na billboardach w całej Pol-
sce. Kampanię pod hasłem „Polska, tu 
mieszkam”, prowadzi Urząd do spraw 
Cudzoziemców.

W Republice Białoruś. 27 
marca w Narodowym Muzeum Sztu-
ki w Mińsku otwarto wystawę „Dzie-
sięć wieków sztuki Białorusi”. Znala-

zły się na niej m.in. prace urodzone-
go w Witebsku Marca Chagalla, czy 
pochodzącego ze Śmiłowicz Cha-
ima Soutine’a. W sumie na ekspo-
zycji zaprezentowano około pięciu-
set eksponatów – od czasów Bizan-
cjum do współczesności – z trzydzie-
stu białoruskich muzeów oraz prywat-
nych kolekcji. W pierwszym dniu eks-
pozycji przez dziesięć godzin można 
było oglądać kopię krzyża Eufrozy-
ny Połockiej, uznawaną za najważ-
niejszą dla prawosławnych relikwię 
w Białorusi. Po raz pierwszy w Miń-

sku zaprezentowano też książkę pi-
sarza i poety Symeona Połockiego z 
1667 r. oraz jedyny w Białorusi eg-
zemplarz Statutu Wielkiego Księstwa 
Litewskiego z 1588 r. Wystawa będzie 
czynna do 10 lipca. 

Na 4,5 roku pozbawienia wolności 
skazał 7 kwietnia sąd mieszkankę Wi-
tebska za zdetonowanie ładunku wy-
buchowego przed siedzibą KGB w 
tym mieście. Do wybuchu doszło 11 
listopada 2012 r. Nikt nie ucierpiał, 
zniszczone zostały dwa okna w bu-
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dynku KGB. Podczas rewizji u kobie-
ty znaleziono m.in. zeszyt z odręcz-
nymi notatkami na temat przygotowy-
wania ładunków wybuchowych, kil-
ka samodzielnie wykonanych ładun-
ków oraz około stu petard i pistolet 
pneumatyczny.

8 kwietnia, po odbyciu wyroku po-
nad 5 lat więzienia, wyszedł na wol-
ność więzień polityczny, przedsię-
biorca i działacz społeczny z Woł-
kowyska, Mikałaj Autuchowicz. Zo-
stał on zatrzymany 8 lutego 2009 r. 
W maju 2010 r. skazano go na po-
nad 5 lat kolonii karnej na podstawie 
paragrafu o nielegalnym przechowy-
waniu i transporcie broni. Dowodem 
miało być znalezienie w jego domu 
pięciu sztuk amunicji. Obrońcy praw 
człowieka uważają, że Autuchowicza 
skazano w istocie za działalność spo-
łeczną i walkę z korupcją. Organiza-
cja Amnesty International uznała go 
za więźnia sumienia.

9 kwietnia wicepremier Anatol 
Kalinin zapowiedział, iż od 2015 r. 
mieszkańcy Białorusi będą pokry-
wać całość kosztów dostarczanego 
gazu i energii elektrycznej. Dodał 
też, że „całą resztę (usług komunal-
nych) ludność będzie opłacać mniej 
więcej w 60 proc.”. Działania te to 
m.in. odpowiedź Białorusi na suge-
stie Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego, który od reform uza-
leżnił swoje ewentualne wsparcie fi-
nansowe dla Mińska.

Jak poinformowało Minister-
stwo Obrony Narodowej Białorusi, 
9 kwietnia rozpoczął się tzw. drugi 
etap sprawdzania gotowości bojowej 
sił zbrojnych. Szczególne znaczenie 
ma w nim sprawdzenie gotowości do 
wypełniania zadań wspólnego syste-
mu regionalnego obrony przeciwlot-
niczej Białorusi i Rosji jako całości. 
W styczniu wdrożono już tzw. pierw-
szy etap – obejmujący jednostki woj-
skowe tylko białoruskiego segmentu 
obrony przeciwlotniczej. Wówczas po 
raz pierwszy w stan gotowości bojo-

wej postawiono na terytorium Biało-
rusi baterię rakiet przeciwlotniczych 
Tor-M2.

W związku ze zbliżającymi się mi-
strzostwami świata w hokeju, Bia-
łoruś wprowadza udogodnienia dla 
odwiedzających ją cudzoziemców. I 
tak od dawna wiadomo już, iż od 25 
kwietnia do 31 maja osoby przyjeż-
dżające na MŚ nie muszą mieć wiz. 
Do przekroczenia granicy Białorusi 
wystarczy im bilet na zawody. Po-
nadto 10 kwietnia prezydent pod-
pisał dekret, zgodnie z którym cu-
dzoziemcy będą mogli od 25 kwiet-
nia do 31 maja korzystać z białoru-
skich płatnych dróg bezpłatnie. Dwa 
dni wcześniej Łukaszenka zapewnił 
podczas konferencji prasowej, że 
jego kraj jest gotów do mistrzostw. 
– Jestem przekonany, że uda nam się 
zademonstrować wysoki stopień or-
ganizacji światowej imprezy hoke-
jowej, a także dowieść wszystkim, 
że jesteśmy rzeczywiście cywilizo-
wanym państwem w centrum Euro-
py – oświadczył prezydent.

11 kwietnia w Mińsku został za-
trzymany Andrej Bandarenka, obroń-
ca praw człowieka, założyciel i szef 
organizacji obrony praw więźniów 
„Platforma”. Postawiono mu zarzu-
ty chuligaństwa. Bandarenka spę-
dził w więzieniu blisko dwa lata po 
oskarżeniu go o przestępstwa gospo-
darcze. Gdy został uniewinniony, za-
łożył „Platformę”. Przez białoruskich 
obrońców praw człowieka i dzienni-
karzy uznany został za obrońcę praw 
człowieka 2013 r. w Białorusi.

12 kwietnia ponad 3 mln Białoru-
sinów wzięło udział w ogólnokrajo-
wym czynie społecznym, czyli „su-
botniku”. W tym roku wszystkie środ-
ki wypracowane podczas czynu spo-
łecznego zostaną przekazane na budo-
wę centrum tomograficznego ośrod-
ka onkologii i radiologii medycznej. 
Białoruskie media szacowały, że w 
sobotę wypracowano równowartość 
180 mld rubli białoruskich (55 mln 

zł). Prezydent Aleksander Łukaszen-
ka w towarzystwie m.in. trzykrotnej 
mistrzyni olimpijskiej w biathlonie 
Darii Domraczewej oraz swego 9-
letniego syna Koli pracował na bu-
dowie nowego bloku położniczo-gi-
nekologicznego jednego z mińskich 
szpitali. To właśnie Łukaszenka przy-
wrócił dawne socjalistyczne „subotni-
ki”, czyli dni tzw. dobrowolnej pracy 
społecznej we własnym zakładzie pra-
cy lub przy porządkowaniu terenów 
miejskich. Tegoroczny czyn społecz-
ny miał na celu również doprowadze-
nie białoruskiej stolicy do porządku 
przed majowymi mistrzostwami świa-
ta w hokeju na lodzie.

17 kwietnia odbyła się w Mińsku 
międzynarodowa konferencja poświę-
cona doświadczeniom transformacji 
gospodarczej, zorganizowana przez 
opozycyjny ruch „O Wolność”. Wzięli 
w niej m.in. udział eksperci z Estonii, 
Słowacji, Litwy i Polski. Jednym z jej 
uczestników był prof. Leszek Balce-
rowicz, uważany za ojca polskich re-
form gospodarczych okresu transfor-
macji. Stwierdził on, iż bez poważ-
nych reform gospodarki Białoruś cze-
ka ciężki kryzys, ponieważ należy ona 
do państw, które przeprowadziły naj-
mniej reform rynkowych. Obrady 
konferencji odbywały się w ambasa-
dzie Wielkiej Brytanii.

Jak poinformował na swojej stronie 
internetowej Bank Narodowy Biało-
rusi, rezerwy walutowe Białorusi spa-
dły w ciągu pierwszego kwartału pra-
wie o miliard dolarów (dokładnie o 
936 mln, z czego w marcu o 428 mln) 
i 1 kwietnia wyniosły 5,71 mld do-
larów. Według NBB spadek rezerw 
walutowych jest skutkiem spłacania 
przez rząd oraz sam bank krajowych 
i zagranicznych zobowiązań kredyto-
wych oraz spadku ceny złota. W mar-
cu Białoruś spłaciła m.in. 250 mln dol. 
z tytułu kredytu stand-by, zaciągnię-
tego w Międzynarodowym Funduszu 
Walutowym. W całym ubiegłym roku 
spadek rezerw walutowych wyniósł 
1,4 mld dol.
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Rozpoczęły się prace przy rekon-
strukcji historycznego parku w daw-
nym majątku Sapiehów i Potockich w 
Wysokiem w obwodzie brzeskim, przy 
granicy z Polską. To przykład kolejne-
go projektu, którego większość kosz-
tów pokryje unijny grant (333,8 tys. 
euro z całkowitej sumy 377,5 tys. 
euro), pozyskany w ramach progra-
mu współpracy transgranicznej Pol-
ska-Białoruś-Ukraina. XVIII-wiecz-
ny kompleks zamkowo-parkowy w 
Wysokiem z parkiem krajobrazowym 
o powierzchni ponad 14 ha jest uważa-
ny za perłę przyrodniczą Białorusi. Do-
tychczas w ramach programu współ-
pracy transgranicznej Polska-Białoruś-
Ukraina sfinansowano już 41 projek-
tów na sumę około 30 mln euro.

Trzykrotna złota medalistka zimo-
wych igrzysk olimpijskich w Soczi w 
biathlonie, Daria Domraczewa, wyja-
wiła tajemnicę swojego sukcesu. Jej 
zdaniem do zwycięstw walnie przy-
czynił się norweski serwismen Ivar 
Michael Ulkleiv, z którego usług zre-
zygnowała jego dotychczasowa dru-
żyna, a chętnie zatrudniła białoru-
ska federacja. Norweski „złoty ser-
wismen” tak m.in. opowiadał o swo-
ich wrażeniach z pracy z Białorusina-
mi: – Po zapoznaniu się ze sprzętem 
używanym przez Białorusinów do-

znałem szoku z powodu ich ubóstwa 
w tej dziedzinie. Podczas gdy olim-
pijskie reprezentacje Norwegii w bie-
gach i biathlonie miały do dyspozycji 
dziesiątki milionów koron, sztab ser-
wismenów i wielką ciężarówkę nart i 
narzędzi, budżet mojej nowej druży-
ny był najwyższy w jej historii i wy-
nosił zaledwie 200 tysięcy koron (100 
tys. złotych) na cały sezon.

Białoruskie linie lotnicze Bieławia 
(Belavia) odwołały wszystkie loty do 
stolicy Krymu Symferopola, zaplano-
wane na lato bieżącego roku. Decyzję 
o odwołaniu lotów na Krym podję-
to z przyczyn komercyjnych – nastą-
pił drastyczny spadek zainteresowa-
nia tym kierunkiem podróży na tego-
roczne wakacje.

Szpital rejonowy w miasteczku 
Oktiabrski w obwodzie homelskim 
zaproponował swoim mieszkańcom 
promocję na... aborcję. Jak wynika z 
ogłoszenia zamieszczonego w prasie, 
można się poddać aborcji farmakolo-
gicznej w „promocyjnej” cenie 856 
tys. rubli białoruskich (262 zł). W 
Białorusi aborcja na życzenie kobie-
ty jest legalna. Według danych głów-
nego urzędu statystycznego Biełstat w 
Białorusi liczba legalnych aborcji sta-
le spada. W 2000 r. wykonano 121900 

zabiegów, w 2011 r. już „tylko” 26860 
aborcji. Cerkiew prawosławna wraz 
z Kościołem katolickim w Białorusi 
występowały z postulatem wprowa-
dzenia do ustawodawstwa zmian, któ-
re ograniczyłyby liczbę aborcji.

Na świecie . W związku ze 
skomplikowaną sytuacją polityczną 
na Ukrainie miały miejsce białoru-
sko-ukraińskie rozmowy i politycz-
ne działania na najwyższym szcze-
blu. I tak pod koniec marca białoru-
ski prezydent spotkał się w Laskowi-
czach w obwodzie homelskim w Bia-
łorusi z pełniącym obowiązki prezy-
denta Ukrainy Ołeksandrem Turczy-
nowem. Łukaszenka zapewnił pod-
czas spotkania, że nie dojdzie do ata-
ku na Ukrainę z terytorium Białorusi. 
Trwały też zawirowania wokół odwo-
łania z Mińska do Kijowa na konsul-
tacje ukraińskiego ambasadora. Dy-
plomata wyjechał w związku z wypo-
wiedziami Łukaszenki, dotyczącymi 
Krymu i jego wcielenia do Rosji. 11 
kwietnia ambasador powrócił do miń-
skiej placówki.

Od 1 kwietnia Białoruś podjęła się 
przewodniczenia w tym roku Wspól-
nocie Niepodległych Państw. Stało się 
tak z powodu rezygnacji z tej funkcji 
Ukrainy – 19 marca podjęła ona de-
cyzję o rozpoczęciu procesu wyjścia 
ze Wspólnoty.

11 kwietnia u brzegów Litwy ruszy-
ło układanie kabla Nord Balt, który 
przez Bałtyk połączy systemy ener-
getyczne Szwecji i krajów bałtyckich. 
Połączenie o długości 450 km będzie 
miało docelową moc 700 MW. Sza-
cunkowy koszt projektu to 1,9 mld 
litów (2,3 md zł), przedsięwzięcie 
jest finansowane przez Litwę, Szwe-
cję i z funduszy UE. Kraje bałtyckie 
większość energii sprowadzają z Ro-
sji i Białorusi. Mają też kablowe po-
łączenie Estonii z Finlandią, rozbudo-
wane ostatnio do zdolności przesyło-
wej 1000 MW. Od 2016 r. ma też ru-
szyć połączenie sieci Polski i Litwy o 
mocy 500 MW.                              ■

У вёсцы Данілегі Лельчыцкага раёна захавалася старажытная 
традыцыя – распальваць у ноч на Вялікдзень вогнішчы як сім-
вал вечнага жыцця і ачышчэння
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Chcę być 
ambasadorem Podlasia
Rozmowa z prof. Barbarą Kudrycką, liderem podlasko-warmińsko-mazurskiej listy 

Platformy Obywatelskiej w wyborach do Parlamentu Europejskiego

Mija dziesięć lat, odkąd Polska 
jest w Unii Europejskiej. Przez 
pierwsze prawie trzy i pół roku 
tego okresu Pani Profesor spra-
wowała mandat posła do Parla-
mentu Europejskiego. Czy wów-
czas przeczuwała Pani, że w cią-
gu następnych lat nasz kraj tak 
się odmieni?
– W tamtym czasie Parlament Eu-

ropejski rozstrzygał o funduszach na 
perspektywę finansową Unii Europej-
skiej na lata 2007-2013. Pamiętam, 
jak na tym forum wraz z europarla-
mentarzystami Europejskiej Partii Lu-
dowej walczyliśmy, aby jak najwięcej 
środków europejskich trafiło do Polski 
– do naszych uczelni, na ochronę śro-
dowiska, do polskich rolników. Rozu-
mieliśmy, że fundusze te są ogromną 
szansą dla naszego kraju. Udało się 
wówczas pozyskać dodatkowe środki 
na rozwój Polski Wschodniej. Wraz z 
grupą europosłów zabiegaliśmy, aby 
szły nie tylko na budowę dróg, ale 
też na rozwój nauki, edukacji, orga-
nizacji pozarządowych i inne projek-
ty, umożliwiające podnoszenie kwa-
lifikacji przez pracowników i wzrost 
przedsiębiorczości. I tak też się sta-
ło. Oczywiście nie wystarczyło ich na 
wszystkie działania. Mam nadzieję, że 
nadrobimy to w perspektywie finan-
sowej na lata 2014-2020. 

Patrząc wstecz, widać jak w ciągu 
dziesięciu lat obecności w Unii Euro-
pejskiej Polska dokonała ogromnego 
postępu. Choć, przyznam, na począt-
ku nie przypuszczałam, że nasz kraj 
aż tak się zmieni, że przybędzie nam 
aż tyle dróg, laboratoriów,  Orlików. 
Nie spodziewałam się też, że w Bia-
łymstoku tak szybko pojawią się takie 
obiekty, jak gmach Opery i Filharmo-

nii Podlaskiej, w niczym nie ustępują-
cy podobnym placówkom w Londy-
nie czy Berlinie.

Nasz region wciąż jednak zdecy-
dowanie odstaje pod względem 
poziomu życia mieszkańców nie 
tylko od krajów starej UE, ale 
nawet reszty Polski. Podlasie, a 
najbardziej gminy wschodnie, w 
ciągu tychże dziesięciu lat moc-
no się wyludniły. Młodzi wyjeż-
dżają, bo nie widzą tu dla siebie 
perspektyw. Czy istnieją mecha-
nizmy unijne, które mogłyby to 
zjawisko zahamować?
– Najistotniejsze są te, które wpły-

wają na rozwój terenów wiejskich 
(jest taki specjalny program), przed-
siębiorczości, turystyki, usług wszel-
kiego rodzaju. W programie Inteli-
gentny Rozwój znajdą się ogrom-
ne środki na wsparcie finansowe dla 

nowo zakładanych firm, start-upów, 
rozszerzanie zakresu działalności już 
istniejących, uruchamianie nowych li-
nii technologicznych, wprowadzanie 
innowacyjnych usług, rozwój współ-
pracy między przedsiębiorcami w for-

Prof. Barbara Kudrycka, urodz. w 1956 r. w Kolnie (córka Józe-
fa i Luby Stelmaszyńskich). W roku 1978 została magistrem ad-
ministracji na Wydziale Administracyjno-Ekonomicznym biało-
stockiej filii Uniwersytetu Warszawskiego. W 1985 r. zdobyła sto-
pień doktora nauk prawnych (na Wydziale Prawa i Administra-
cji Uniwersytetu Warszawskiego), zaś w 1995 r. – stopień doktora 
habilitowanego prawa administracyjnego i administracji publicz-
nej UW. W 2003 roku uzyskała nominację Prezydenta RP na pro-
fesora prawa administracyjnego i nauki administracji publicznej. 
W latach 1998–2007 była rektorem Wyższej Szkoły Administra-
cji Publicznej w Białymstoku. Od 2004 do 2007roku  sprawowała 
mandat posła do Parlamentu Europejskiego, wybrana z listy Plat-
formy Obywatelskiej. W latach 2007-2013 była ministrem nauki 
i szkolnictwa wyższego w rządzie Donalda Tuska. Jest posłem na 
Sejm obecnej kadencji. 
W wyborach do Parlamentu Europejskiego, które odbędą się 25 
maja br., otwiera listę Platformy Obywatelskiej w okręgu wybor-
czym, obejmującym województwa podlaskie i warmińsko-mazur-
skie
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mie klastrów, promocję produktów za 
granicą, itd. Mam wrażenie, że podla-
skie firmy i instytucje głównie korzy-
stają z funduszy, pozostających w dys-
pozycji marszałka, a nie wykorzystują 
wszystkich szans, aplikując o wspar-
cie do urzędów centralnych: Minister-
stwa Infrastruktury i Rozwoju, Mini-
sterstwa Pracy i Polityki Społecznej, 
Państwowej Agencji Rozwoju Przed-
siębiorczości, Narodowego Centrum 
Badań i Rozwoju itd. 

Gminy koncentrują się na inwe-
stycjach infrastrukturalnych. I 
na nie w minionej perspektywie 
finansowej pozyskały niemałe 
środki unijne, przede wszystkim 
z programu rozwoju obszarów 
wiejskich. Za te pieniądze wybu-
dowano wiele kilometrów wodo-
ciągów, sieci kanalizacyjnej, tak-
że wyremontowano wiejskie świe-
tlice i domy kultury. Zrealizowa-
no także szereg miękkich projek-
tów kulturalnych, ekologicznych 
i turystycznych.
– To oznacza, że gminy potrafią 

skutecznie aplikować o środki unij-
ne. W nowej perspektywie zaczną też 
pozyskiwać fundusze na inne działa-
nia, właśnie na rozwój przedsiębior-
czości i nowe metody aktywizacji 
zawodowej i społecznej. Będzie wię-
cej środków na dobre projekty, które 
przygotowywać będą ośrodki  kultu-
ry, instytucje edukacyjne, organizacje 
społeczne, czy kluby seniora lub uni-
wersytety III wieku.  Znaczne środ-
ki zostaną też skierowane na walkę 
z bezrobociem, co dla naszego regio-
nu jest szczególnie ważne. Nowością 
będzie dodatkowe wsparcie finanso-
we na zagospodarowanie się bezro-
botnych, którzy – by znaleźć zatrud-
nienie – zdecydują się np. na zmianę 
miejsca zamieszkania.

Ale to może spowodować, że nasz 
region wyludni się jeszcze bar-
dziej. A Pani, gdy zostanie wy-
brana do Parlamentu Europej-
skiego, jakie działania podejmie 
na rzecz naszego regionu?
– Podlasie odstaje, gdyż zapóźnie-

nia są tu dużo większe niż gdzie in-

dziej i jest jeszcze wiele do nadrobie-
nia. Nasz region może się rozwijać 
szybciej dzięki specjalnemu progra-
mowi Polska Wschodnia. Poza tym 
utarło się, że jesteśmy „zielonymi płu-
cami” Polski i to warunki krajobrazo-
we są naszym największym atutem. 
Moim zdaniem jest to, obok położenia 
przygranicznego, rzeczywiście bardzo 
ważne, jeszcze ważniejsi, szczególnie 
dla inwestorów, są znakomicie przy-
gotowani specjaliści. W naszym re-
gionie absolwenci wyższych uczelni 
są lepiej przygotowani, niż istnieją-
ce miejsca pracy tego wymagają. Po-
trzebujemy więc inwestycji zagra-
nicznych, które stworzą miejsca pra-
cy dla wykwalifikowanych pracowni-
ków. Inaczej najbardziej utalentowa-
ni stale będą stąd wyjeżdżać. Dlate-
go swoją misję w Parlamencie Euro-
pejskim rozumiem jako działania na 
rzecz pozyskiwania nowych inwesty-
cji, dających zatrudnienie pracowni-
kom z regionu.

Czym ich można zachęcić?
– Przede wszystkim specjalnymi 

strefami ekonomicznymi, ale tak-
że właśnie tym, że dysponujemy już 
kadrami fachowców. Mamy wielkie 
uczelnie, które nieźle kształcą. Od-
wiedzając pracodawców z takich 
firm, jak Google, Samsung, Sony, 
często pytałam ich, dlaczego zain-
westowali we Wrocławiu, Poznaniu 
lub Krakowie. Odpowiadali, że absol-
wenci polskich uczelni są naprawdę 
profesjonalnie przygotowani do pra-
cy u nich, również na stanowiskach 
kierowniczych. Przede wszystkim do-
brze znają język angielski. Poza tym 
twierdzili, że w Polsce – jako jednym 
z krajów Unii Europejskiej – można 
bezpiecznie, bez większego ryzyka  
inwestować i nie ma obaw, że  stanie 
się coś nadzwyczajnego i będą musie-
li zamknąć tu swój biznes. 

A na Białostocczyźnie boją się in-
westować, bo tuż za miedzą jest 
inna rzeczywistość i nieprzewi-
dywalny dla nich przywódca po-
lityczny?
– Tego się raczej nie obawiają.  Nie 

sądzę, że boją się inwestować na Pod-

lasiu ze względu na sąsiedztwo Bia-
łorusi. Bo tam jest spokój, w przeci-
wieństwie do konfliktu rosyjsko-ukra-
ińskiego. A inwestycje przy granicy ze 
Wschodem są atrakcyjne, gdyż dają 
możliwość wchodzenia z własnymi 
produktami czy usługami na rynki 
wschodnie.

Brak rozwoju gospodarczego i w 
ślad za tym wyludnianie się re-
gionu szczególnie mocno dotyka 
zamieszkałą tu mniejszość biało-
ruską. My, podlascy Białorusini, 
stopniowo zatracamy swoją toż-
samość i tradycję, a na tym bogac-
twie oparty jest przecież wizeru-
nek wielokulturowego Podlasia. 
Czy Pani to dostrzega i rozumie 
niepokój naszej mniejszości?
– Rozumiem obawy mniejszo-

ści białoruskiej odnośnie zachowa-
nia swej tożsamości. Może jednak 
nie do końca wykorzystywane są 
wszystkie szanse i możliwości i stąd 
bierze się ten niepokój? Ochrona praw 
mniejszości jest jednym z priorytetów 
Unii Europejskiej. Na kultywowanie 
tradycji, oświaty i krzewienie kultu-
ry mniejszości wydzielane są także 
specjalne fundusze. Być może Bia-
łorusini na Podlasiu w niewystarcza-
jącym stopniu mogli z takich możli-
wości skorzystać. Żałuję np., że Radio 
Racja nie pozyskało wsparcia z Bruk-
seli. Mogę jedynie obiecać, że będę 
pomagać w realizacji  tych potrzeb, 
będę ich ambasadorem, o ile wejdę 
do Parlamentu Europejskiego. Prze-
cież moja rodzina ze strony mamy po-
chodzi z tych terenów i jestem z nimi 
bardzo związana.

A czy nie jest tak, jak mawiał 
kiedyś Sokrat Janowicz, że na 
wschód od Wisły ma nie być żad-
nego przemysłu, gdyż rubieże (w 
tym wypadku Unii Europejskiej) 
nie są odpowiednie do lokalizacji 
fabryk? 
– Pronar, Bianor, czy ostatnio Ikea 

mają tu przecież swoje fabryki. Do 
skutecznego przyciągnięcia na nasz 
teren koncernu Ikea w dużym stop-
niu przyczynił się poseł Robert Tysz-
kiewicz. A to jest przecież recepta na 
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powstrzymanie wyludniania się re-
gionu. 

Tym bardziej, że Podlasie to bra-
ma na wschód, a wielokulturowość to 
jedna z najciekawszych wartości, któ-
rą powinniśmy promować w Europie. 
Kiedy dziesięć lat temu zostałam wy-
brana do Parlamentu Europejskiego, z 
dobrym skutkiem promowałam Pusz-
czę Białowieską. Ciekawostką stał się 
wypchany żubr, którego tam zawio-
złam. Mam już pewne doświadcze-
nie, więc na pewno wspólnie wymy-
ślimy kolejny ciekawy projekt, nawią-
zujący do specyfiki naszego regionu. 
Warto go promować nie tylko po to, 
aby na Podlasie przyciągnąć inwesto-
rów, ale również twórców, pisarzy, na-
ukowców. Mamy bowiem tu wielkie 
kulturowe bogactwo, charakterystycz-
ną wschodnią architekturę, cerkwie, 
kuchnię białoruską, tatarską...

...Jeszcze mamy.
– Mamy i mieć będziemy. Wła-

śnie nasze członkostwo w Unii Euro-
pejskiej sprawia, że zwraca się teraz 
większą uwagę na tożsamość i dzie-
dzictwo kulturowe mieszkańców po-
szczególnych krajów i regionów, dla-
tego też coraz więcej środków prze-
znacza się na jej badanie, utrwalanie 
i promowanie. Powiedziałabym na-
wet, że staje się to jedną z wartości, 
którą Unia Europejska najbardziej się 
szczyci.

W 2004 r. nie zapisałam się do de-
legacji na Karaiby, jak inni europar-
lamentarzyści, ale na Białoruś. Bo te 
tereny są bliskie memu sercu, a na-
ród białoruski także na Podlasiu może 
szczycić się naprawdę wyjątkowym 
dziedzictwem kulturowym.

Władze regionu, chociaż tak 
szczycą się wielokulturowością 
i mniejszością białoruską, to 
nie zawsze tej mniejszości idą 
na rękę. Prawo unijne wdraża-
ne jest nie w Brukseli, ale przez 
urzędy i instytucje publiczne kra-
jów członkowskich, które muszą 
je przestrzegać i respektować. 
Tymczasem władze naszego woje-
wództwa zamiast umożliwić pod-
laskim Białorusinom zagwaran-

towane unijną dyrektywą głoso-
wanie w wyborach do sejmiku w 
jednym okręgu, zaczęły przy tym 
„majstrować”. Ale w innym celu 
– aby osłabić przy okazji konku-
rencyjny elektorat z zachodnich 
powiatów. Jak Pani na to się za-
patruje?
– Ostatnio polityką lokalną prawie 

się nie zajmowałam. Jako minister 
nauki i szkolnictwa wyższego mia-
łam inne obowiązki. Poruszony tu 
temat jest dla mnie czymś nowym. 
Nie sądzę jednak, że działania mar-
szałka służyły tylko interesom partyj-
nym, ze stratą dla mniejszości białoru-
skiej. Zresztą sprawa nie jest jeszcze 
przesądzona, zobaczymy jaką decyzję 
w tej sprawie podejmie Sejmik.

Sytuację naszej mniejszości kom-
plikuje też wschodnia granica, bę-
dąca zarazem zewnętrzną grani-
cą Unii Europejskiej, odcinają-
ca nas od państwa białoruskiego. 
Białoruś znajduje się już w innym 
obszarze geopolitycznym, a pod 
obecnymi rządami nie przywiązu-
je większej wagi do historycznej 
tożsamości narodu białoruskiego, 
jego kultury i języka. 
– Bardzo tego żałuję. Pamiętam, 

jak na początku lat dziewięćdziesią-
tych język białoruski zaczynał się od-
radzać, pojawił się w urzędach i szkol-
nictwie każdego szczebla. 

Pracując w Parlamencie Europej-
skim opracowałam sześć raportów 
na temat granic, w tym na temat ru-
chu przygranicznego. Posłużyły one 
do wypracowania przepisów praw-
nych, które zaczęły obowiązywać po 
wejściu Polski do strefy Schengen. 
Polski rząd zrobił wszystko, aby za-
wrzeć umowę z rządem białoruskim 
o ruchu przygranicznym.

Niedługo minie dziesięć lat, jak 
stanęło to w martwym punkcie. 
Mińsk twierdzi, że to Warszawa, 
a nie strona białoruska, wciąż blo-
kuje uruchomienie strefy przy-
granicznej.
– Jest dokładnie odwrotnie. Dlate-

go Polska dla obywateli z przygra-
nicznych terenów Białorusi niedaw-

no wprowadziła tzw. shopping-wizy. 
To w pewnym stopniu realizuje wcze-
śniejsze założenia ruchu przygranicz-
nego. Gorzej z mieszkańcami strefy 
po polskiej stronie, którzy aby poje-
chać na Białoruś, muszą starać się o 
wizy w trybie zwykłym. Żeby Mińsk 
wdrożył w końcu w życie umowę z 
Polską o ruchu przygranicznym, po-
winien być nacisk na to już nie tylko 
rządu polskiego, ale instytucji unij-
nych. Na pewno takie działania na 
szczeblu Parlamentu Europejskie-
go będę wspierała. Tym bardziej, że 
sama byłam twórcą tych przepisów i 
mocno boleję, że z Białorusią jak do-
tąd to nie do końca zrealizowano.

Dotychczasowa polityka Unii Eu-
ropejskiej wobec Białorusi jest 
nieskuteczna. Aleksander Łuka-
szenka i jego obóz władzy nic so-
bie z niej nie robią. Czy Białoruś, 
jak ostatnio Ukraina – ale oby nie 
tak dramatycznie – przeorientuje 
się kiedykolwiek na zachód?
– Wszystko zależy od tego, jak po-

toczą się wydarzenia na Ukrainie. A 
dzisiaj nikt nie jest w stanie powie-
dzieć, jak się tam ułoży sytuacja po-
lityczna. Znam wiele osób z Białoru-
si i to nie tylko z kręgu opozycji, ale 
i zwyczajnych Białorusinów. Wiem 
jak bardzo, tak jak ich cały naród, 
cenią sobie spokój. Tym mocno róż-
nią się od bardziej porywczych z na-
tury Ukraińców.

Transformacja polityczno-gospo-
darcza, jaką przeszła Polska, odby-
ła się kosztem wyrzeczeń społeczeń-
stwa. Na początku lat dziewięćdzie-
siątych Polacy, również ci z korzenia-
mi białoruskimi na Podlasiu, zacisnę-
li zęby, aby lepiej było w przyszłości, 
dla dzieci i wnuków. Po 25 latach jest 
lepiej. Proszę spojrzeć na wyremon-
towane ulice, domy, marki samocho-
dów. Także w części wschodniej Pod-
lasia. Dzięki temu mamy w Polsce zu-
pełnie inną sytuację niż na Ukrainie, 
a przecież startowaliśmy z podob-
nego pułapu. W przypadku Białoru-
si wszystko będzie zależeć od tego, 
czy powiodą się reformy gospodar-
cze w Ukrainie i jak długi i dotkli-
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wy będzie tam okres wyrzeczeń dla 
mieszkańców.

To będzie zależeć też od Unii Eu-
ropejskiej i struktur międzyna-
rodowych.
– Tak. Unia Europejska zapowie-

działa już gotowość wsparcia finan-
sowego Ukrainy, podobnie jak USA 
i Międzynarodowy Fundusz Waluto-
wy. Ale to może być za mało. Trzeba  
zapewnić stałe wypłaty rent, emery-
tur i wynagrodzeń. Tym bardziej, że 
na Krymie Putin je nawet podwyższył. 
Stoimy zatem przed wielką niewia-
domą dotyczącą Ukrainy, ale gdyby 
Ukrainie naprawdę się powiodło i po 
dwóch, trzech latach wyrzeczeń oka-
załoby się, że nastąpił wyraźny wzrost 
dobrobytu, rozwój przedsiębiorczości 
indywidualnej, a nie zawłaszczonej 
przez oligarchów, to być może i na-
ród białoruski zdecyduje się wtedy na 
zmianę swego kursu. Wolałabym jed-
nak, aby droga Białorusinów do de-
mokracji była pokojowa, jak w Pol-
sce, a nie jak na Ukrainie. Jeśli takie 
szanse będą, to na pewno sami Biało-
rusini dokonają wyboru i nikt im tego 
nie będzie dyktował – ani z Unii Eu-
ropejskiej, ani z Polski. 

A czy Pani Profesor miała okazję 
być np. w Gródku? Co Pani wie 
o tej gminie?
– Tak, bywałam przejazdem w 

Gródku. Wypoczywałam też w jed-
nym z gospodarstw agroturystycz-
nych na tym terenie. Gródecka gmi-
na kojarzy mi się z piękną zielenią, 
malowniczymi domkami i oczywiście 
z Leonem Tarasewiczem. Chętnie nie-
raz jeszcze przyjadę w te strony, jak 
tylko będę mogła.

Gorąco zapraszam. Zwłaszcza 
w lipcu na duże imprezy – festi-
wal Basowiszcza, a tydzień po-
tem na Siabrouską Biasiedę. A 
zna Pani bliżej sąsiednią gminę 
Michałowo? 
– Tak, tam też byłam.
W pracy naukowej specjalizowała 
się Pani m.in. w etyce służby pu-
blicznej. Jak zatem ocenia Pani 
styl pracy swego partyjnego kole-
gi na stanowisku burmistrza Mi-

chałowa. W ubiegłym roku na całą 
Polskę wsławił się on kompromi-
tującym pompowaniem w swojej 
gminie struktur Platformy Oby-
watelskiej. A niedawno głośno zro-
biło się o wykorzystywaniu przez 
niego lokalnej gazety jako propa-
gandowego instrumentu rządze-
nia i oręża do walki z opozycją. 
Sokrat Janowicz tego typu zacho-
wania komentował: „Polska musi 
przejść długi marsz do prawdzi-
wej demokracji”.
– Każdy funkcjonariusz służby pu-

blicznej musi rozumieć rolę czwartej 
władzy. Doświadczyłam tego szcze-
gólnie jako minister nauki i szkolnic-
twa wyższego. Ale nawet ci dzien-
nikarze, którzy mnie krytykowali, 
byli dla mnie przede wszystkim gło-
sem opinii społecznej, z którą nale-
ży się zawsze liczyć. Kiedy mediów 
się nie docenia lub traktuje je instru-
mentalnie, próbując podporządkować 
je swoim interesom, wkracza się na 
drogę dyktatury. Pana Marka Nazarko 
znałam dotąd jako aktywnego samo-
rządowca, który dla Michałowa zro-
bił wiele dobrego. Ubolewam, że nie 
docenił roli czwartej władzy

Ale nikt w demokratycznym kra-
ju do żadnego stanowiska nie jest do 
końca życia przywiązany, a szczegól-
nie do funkcji powierzanych przez 
wyborców. To oni zawsze decydują, 
czy dana osoba spełnia ich oczekiwa-
nia, czy nie.

Jakie główne cele stawia Pani 
przed sobą, kandydując obecnie 
do Parlamentu Europejskiego?
– Uważam, że do pracy w europar-

lamencie jestem dobrze przygotowa-
na merytorycznie i mam odpowied-
nie doświadczenie. Jeśli wyborcy po-
wierzą mi mandat europarlamentarzy-
sty, będę starała się jak najwięcej zro-
bić dla Polski i Podlasia. Powtórzę raz 
jeszcze, że priorytetami będą dla mnie 
działania służące przyciągnięciu na 
Podlasie dużych zagranicznych in-
westorów i rozwojowi przedsiębior-
czości. Będę zabiegała, by do nasze-
go regionu trafiało więcej środków z 
centrali, a nie tylko od urzędów pod-

ległych marszałkowi województwa. 
Mandat europarlamentarzysty chcę 
też wykorzystać do promocji nasze-
go regionu, aby nie był postrzegany 
jako prowincjonalny. Prowincjona-
lizm kryje się w duszy, a nie w rze-
czywistości. Dowodem na to jest pro-
fesor Leon Tarasewicz. Choć mieszka 
(czy też pomieszkuje) na prowincji, 
nie ma w duszy prowincjonalności. 
Marzę, żeby nikt nigdy nie traktował 
Podlasia, a szczególnie jego wschod-
nich i południowych trenów, jako pro-
wincji Europy, bo tak nie jest. Miesz-
kają tu wspaniali, mądrzy ludzie, któ-
rzy mogą zadziwić nie tylko Europę, 
ale i świat.

Ze względu na unikatową wielokul-
turowość powinniśmy być lepiej zna-
ni w Europie, aby Podlasie mogło sze-
rzej chwalić się swoją tradycją, dzie-
dzictwem, umiejętnością zgodnego 
współżycia.

Wszyscy kandydaci z naszego 
okręgu, w tym Pani Profesor, 
apelują, by jak najwięcej osób 
poszło do wyborów, bez wzglę-
du na to, na kogo oddadzą swoje 
głosy. Bo gdy będzie wyższa fre-
kwencja, mogą nam (wojewódz-
twom podlaskiemu i warmiń-
sko-mazurskiemu) przypaść nie 
dwa jak dotąd, ale trzy mandaty. 
Tymczasem wyborcy nie są prze-
konani, że w Parlamencie Euro-
pejskim można cokolwiek zdzia-
łać. Jeden z polskich europarla-
mentarzystów kończącej się ka-
dencji publicznie oznajmił, że Ko-
misja Europejska wręcz ignoru-
je Parlament Europejski, a „in-
tencją urzędników jest, aby poli-
tycy jak najmniej angażowali się 
w prace Parlamentu. (...) Dlate-
go stworzono cały system »legal-
nej korupcji«, to znaczy takich 
zachęt i ułatwień, które skłania-
ją europarlamentarzystów raczej 
do skorzystania z szeregu przywi-
lejów i sposobów zarabiania, niźli 
do wtrącania się do procesów po-
litycznych”.
– Gdy w 2007 r. zrezygnowałam 

z mandatu europarlamentarzysty na 
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rzecz funkcji ministra, straciłam trzy 
czwarte zarobków. Traktuję Parla-
ment Europejski jako miejsce służ-
by publicznej i zadanie do zrealizo-
wania. I zawsze staram się dotrzy-
mywać słowa danego wyborcom. W 
raporcie „Obywatele rozliczają”, do-
tyczącym realizowania haseł wybor-
czych, okazało się, że zrealizowałam 
najwięcej obietnic. Jestem przekona-
na że będę dobrym europarlamenta-
rzystą, a dobry europarlamentarzysta 

powinien być do tej pracy przygoto-
wany merytorycznie, mieć doświad-
czenie i możliwości wpływu na podej-
mowane decyzje. Jako była eurodepu-
towana i najdłużej urzędujący mini-
ster nauki jestem rozpoznawalna, nie 
tylko w instytucjach Unii Europej-
skiej, ale też w środowiskach gospo-
darczych, które decydują o inwesty-
cjach i tworzeniu nowych miejsc pra-
cy. Jestem często zapraszana na euro-
pejskie konferencje, gdzie dyskutuje 

się o rozwoju innowacyjności, współ-
pracy nauki z gospodarką. Gdybym 
została wybrana, takich spotkań by-
łoby więcej. Wówczas, jako ambasa-
dor Podlasia, mogłabym promować 
najsilniejsze walory naszego regio-
nu. A któż byłby bardziej wiarygod-
ny w takiej promocji, niż były mini-
ster nauki, w dodatku pochodzący z 
tego regionu?

Rozmawiał 
Jerzy Chmielewski ■

O wspólną Europę 
od Atlantyku po Władywostok

Rozmowa z prof. Małgorzatą Kowalską, kandydatką koalicji Europa Plus do Europarlamentu

Czy w kampanii wyborczej w 
szczególny sposób zabiega Pani 
o głosy naszej społeczności?
– Głosy wyborców białoruskich i, 

ogólniej, prawosławnych są dla mnie 
bardzo ważne. Po pierwsze, z powo-
dów rodzinnych i osobistych czuję 
się z tą grupą związana i myślę, że 
dobrze znam jej problemy, zarówno 
ekonomiczne, jak społeczne i kultu-
ralne. Po drugie, mam poglądy poli-
tyczne, które są chyba bardzo zgodne 
z interesami wyborców należących do 
mniejszości narodowych, etnicznych 
i religijnych. Czego trzeba mniejszo-
ściom, w szczególności polskim Bia-
łorusinom? Prawa do swobodnego de-
cydowania o własnej tożsamości, wła-
snej kulturze, do zachowania i rozwi-
jania własnego języka – i za tym sta-
nowczo się opowiadam. Ale trzeba 
im również – zwłaszcza mieszkań-
com ubogich białoruskich wsi i mia-
steczek – lepszej polityki społecznej, 
skuteczniej zwalczającej bezrobocie, 
biedę i wykluczenie. Myślę, że pod-
stawowym problemem mniejszości 
białoruskiej w Polsce, zwłaszcza na 
wsi, jest dziś problem wyludniania 
się, opuszczania rodzinnych regionów 
przez ludzi młodych z powodu braku 

życiowych perspektyw w miejscu za-
mieszkania. Jeżeli to się nie zmieni, 
mniejszość białoruska w Polsce bę-
dzie stale topnieć. Trzeba zatem wal-
czyć – i to właśnie na poziomie eu-
ropejskim – nie tylko o zagwaranto-
wanie prawa mniejszości do „bycia 
sobą”, ale także o inną, lepszą polity-
kę rozwoju regionalnego, sprzyjającą 
temu, aby polscy Białorusini nie mu-
sieli szukać pracy i szczęścia w innych 
częściach kraju i za granicą.

O co zamierza walczyć Pani ugru-
powanie w Parlamencie Europej-
skim?
– Ugrupowanie, które w tych wy-

borach reprezentuję, nie jest partią, 
lecz koalicją wyborczą kilku partii 
(Twój Ruch, Partia Demokratycz-
na, Stronnictwo Demokratyczne) 
oraz stowarzyszeń. Ja sama nie nale-
żę dziś do żadnej partii ani nawet do 
żadnego stowarzyszenia i w tym sen-
sie jestem kandydatką niezależną. W 
dużym stopniu utożsamiam się jed-
nak z ogólnymi celami koalicji, któ-
ra ma charakter centrolewicowy. Eu-
roposłowie tej koalicji będą należeć 
do frakcji Socjalistów i Demokratów 
w Parlamencie Europejskim. Sądzę, 
że z perspektywy polskich Białorusi-

Prof. Małgorzata Kowalska, 
urodzona w Hajnówce, szkołę 
podstawową i średnią ukończy-
ła w Bielsku Podlaskim. Absol-
wentka romanistyki (1985) i fi-
lozofii (1988) na Uniwersytecie 
Warszawskim, profesor filozo-
fii Uniwersytetu w Białymsto-
ku. Udziela się w Towarzystwie 
Przyjaciół Ziemi Orlańskiej (ma 
męża rodem z Orli). Startuje do 
Parlamentu Europejskiego z 
pierwszego miejsca na podla-
sko-warmińsko-mazurskiej li-
ście lewicowej koalicji Europa 
Plus. Jest to jej polityczny debiut
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nów jest bardzo ważne, aby właśnie 
ta frakcja uzyskała w PE większość. 
Socjaliści i demokraci chcą zabiegać o 
Europę bardziej demokratyczną i bar-
dziej socjalną. Taką zatem, w której 
będą w pełni szanowane prawa kultu-
rowe mniejszości, ale też taką, w któ-
rej będzie więcej troski o poziom za-
trudnienia i bezpieczeństwa socjalne-
go. Mój własny program wyborczy, 
wpisujący się w ogólniejszy program 
koalicji oraz europejskiej frakcji so-
cjalistycznej, streszczają hasła: „Wię-
cej pracy, więcej demokracji, więcej 
Europy w Polsce”.

Jak Pani widzi obece miejsce pol-
skich Białorusinów w Polsce oraz 
Europie?
– To problem bardzo złożony. 

Same określenia „Białorusini w Pol-
sce” albo „polscy Białorusini” nie są 
jednoznaczne. Z powodów historycz-
nych kwestia tożsamości narodowej 
jest w naszym regionie wyjątkowo 
zagmatwana. Kto jest Białorusinem, 

kto Ukraińcem, kto „tutejszym”, kto 
wreszcie prawosławnym Polakiem? 
W moim przekonaniu właściwa po-
lityka społeczno-kulturalna powin-
na sprzyjać swobodnemu określa-
niu swojej tożsamości przez miesz-
kańców. I sądzę, że dobrze rozumia-
ne zasady europejskie („jedność w 
różnorodności”) temu właśnie słu-
żą. Innym problemem jest miejsce 
i rola Białorusinów z Polski w rela-
cjach między państwem polskim a 
państwem białoruskim. Jeszcze in-
nym – relacje między Europą rozu-
mianą jako Unia Europejska a Bia-
łorusią. Sądzę, że w określaniu pol-
skiej polityki wobec Białorusi mniej-
szość białoruska w Polsce mogłaby i 
powinna odgrywać znacznie istotniej-
sza rolę niż dzisiaj, pełniąc rolę po-
średnika czy pomostu między dwo-
ma państwami, a przede wszystkim 
społeczeństwami tych państw. Jeśli 
chodzi o relacje między Unią Euro-
pejską a Białorusią, jestem zdecydo-

wanie przeciwko budowaniu szczel-
nej granicy na linii strefy Schengen 
(wzdłuż dzisiejszej wschodniej gra-
nicy Unii Europejskiej). Opowiadam 
się za rozwijaniem programu Partner-
stwo Wschodnie, za poszerzeniem 
strefy ruchu bezwizowego przy gra-
nicy z Białorusią, a docelowo w ogó-
le za zniesieniem wiz i za otwarciem 
granicy polsko-białoruskiej. Białoru-
sini z Białorusi, podobnie jak Ukra-
ińcy, ale także Rosjanie są w moim 
przekonaniu narodami europejskimi, 
które na dłuższa metę nie mogą pozo-
stawać poza instytucjami zjednoczo-
nej Europy. Nie chodzi o to, aby na 
siłę wyrywać Białoruś z „rosyjskiej 
strefy wpływów” i przeciągać ją na 
zachód, lecz o to, aby przezwyciężać 
konflikty i redukować różnice między 
Zachodem i Wschodem z nadzieją na 
budowę wspólnej Europy „od Atlan-
tyku po Władywostok”.

Zapytał
Tomasz Sulima ■

Te wybory nie powinny 
być nam obojętne

Rozmowa z Eugeniuszem Czykwinem, kandydatem komitetu SLD-UP do Parlamentu Europejskiego

Jako polityk w każdych wyborach 
najbardziej zabiega Pan o głosy 
naszej (swojej) mniejszości. Dla-
czego tym razem chce Pan repre-
zentować SLD, ale również nas, w 
Parlamencie Europejskim?
– Wszyscy kandydujący w wybo-

rach ubiegają się o mandaty z list ja-
kichś partii. Ja kandyduję z listy SLD-
UP, gdyż jestem posłem SLD. Po 
ewentualnym wyborze parlamenta-
rzysta reprezentuje mieszkańców ca-
łego okręgu, a więc także tych, którzy 
na niego nie głosowali. Podejmowa-
ne na rzecz swoich wyborców inicja-
tywy parlamentarzysta realizuje po-
przez swój klub lub – jak w przypad-

ku europarlamentu – frakcję, do któ-
rej należy. Wszystkie sondaże wska-
zują, że w przyszłym europarlamen-
cie frakcja europejskiej lewicy będzie 
największa, a to oznacza, że obecny 
szef europarlamentu, socjaldemokrata 
Martin Schulz, zastąpi obecnego sze-
fa Komisji Europejskiej Manuela Bar-
roso. W ramach większości, co oczy-
wiste, ma się znacznie większe możli-
wości załatwienia konkretnych, waż-
nych dla wyborców, spraw.

Kandydując z list SLD chcę także 
niejako „spłacić” dług, jakie środowi-
ska mniejszości narodowych i wyzna-
niowych mają wobec tego ugrupowa-
nia. Przypomnę, że wszystkie, gwa-

rantujące mniejszościom zachowanie 
ich wiary, kultury, języka, akty praw-
ne – w odniesieniu do mniejszości bia-
łoruskiej były to ustawa o stosunku 
państwa do naszej Cerkwi  i ustawa o 
mniejszościach narodowych i etnicz-
nych oraz języku regionalnym – były 
uchwalone, gdy lewica miała w Sej-
mie większość.

Jak Pan widzi obecne miejsce 
polskich Białorusinów w Polsce 
i Unii Europejskiej?
– Jako Białorusini nie potrafimy, 

nawet w najważniejszych dla nas 
wszystkich sprawach, zająć i odpo-
wiednio wyartykułować wspólnego 
stanowiska. Stąd też nasze możliwo-
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ści wpływania na społeczno-politycz-
ne życie w kraju, a tym bardziej w Eu-
ropie, są bardzo ograniczone.

Co Parlament Europejski i Pan 
jako europarlamentarzysta bę-
dzie mógł w nowej kadencji zro-
bić dla nas i poprawy losu nasze-
go regionu?
– Jeśli zostanę wybrany, skoncen-

truje się na działaniach zmierzających 
do powstrzymania dalszej depopulacji 
południowo-wschodniej, zamieszka-
łej przez prawosławnych, części wo-
jewództwa podlaskiego. Bardzo nie-
pokoi mnie także proces szybkiej po-
lonizacji mniejszości białoruskiej – na 
przestrzeni ostatnich lat, między spi-
sami powszechnymi przeprowadzo-
nymi w latach 2001 i 2012, liczba 
Białorusinów w województwie pod-
laskim zmalała o blisko 20 procent.

Będę także podejmował działania 
służące budowaniu dobrosąsiedz-
kich stosunków z Białorusią i Rosją. 
W roku ubiegłym Białorusini zosta-
wili w sklepach naszego wojewódz-
twa blisko miliard złotych. Podobne 
korzyści czerpią mieszkańcy Warmii 
i Mazur oraz Trójmiasta dzięki przy-
jeżdżającym z obwodu kaliningradz-
kiego Rosjanom. Te korzyści mogą 

być większe, ale możemy utracić i te 
uzyskiwane obecnie. Narastająca kon-
frontacja Europy Zachodniej z Rosją 
w sprawie Ukrainy może zakończyć 
się powstaniem na naszej wschodniej 
granicy nowego „muru berlińskiego”. 

Również z tego powodu polskim Bia-
łorusinom nie powinno być wszyst-
ko jedno, kto będzie, również ich, re-
prezentował w Parlamencie Europej-
skim. Obecny „nasz”, wybrany z na-
szego okręgu, eurodeputowany Ja-
cek Kurski prezydenta Rosji Władi-
mira Putina publicznie nazywa „ma-
łym Hitlerkiem”. Jeśli nie chcemy, 
by dalej w Parlamencie Europejskim 
reprezentowali nas politycy pokroju 
Jacka Kurskiego, musimy 25 maja 
wziąć udział w wyborach.

Ponieważ funkcjonuje opinia, że do 
europarlamentu idzie się po apanaże 
i wielkie pieniądze, deklaruję że je-
śli zostanę wybrany, połowę należ-
nego europosłowi wynagrodzenia 
przeznaczać będę na społecznie uży-
teczne inicjatywy prawosławnej spo-
łeczności.

Zapytał
Jerzy Chmielewski ■

Od Redakcji. Podobne pytania 
przesłaliśmy jeszcze do kilku in-
nych komitetów wyborczych, jed-
nak odpowiedzi od nich nie uzy-
skaliśmy.

Eugeniusz Czykwin, urodz. w 
1949 r. w Orli, poseł na Sejm 
PRL i RP siedmiu kadencji, po-
lityk Sojuszu Lewicy Demokra-
tycznej, redaktor naczelny mie-
sięcznika „Przegląd Prawo-
sławny”. W majowych wybo-
rach do Parlamentu Europej-
skiego startuje w naszym okrę-
gu z trzeciego miejsca listy ko-
mitetu SLD-UP
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Z Konwencji ramowej o ochronie mniejszości naro-
dowych przyjętej przez Polskę w 2001 roku:

Artykuł 4
Strony zobowiązują się do przyjęcia (...) odpowiednich 

środków w celu popierania, we wszystkich sferach ży-
cia ekonomicznego, społecznego, politycznego i kultu-
ralnego, pełnej i rzeczywistej równości pomiędzy osoba-
mi należącymi do mniejszości narodowej a osobami na-
leżącymi do większości. W tym względzie wezmą pod 
uwagę specyficzne warunki osób należących do mniej-
szości narodowych.

Artykuł 10
Strony zobowiązują się uznać, że każda osoba należą-

ca do mniejszości narodowej ma prawo do swobodne-
go używania, bez jakiejkolwiek ingerencji jego/jej języ-
ka mniejszości, zarówno prywatnie jak i publicznie, ust-
nie oraz pisemnie.

Artykuł 11
Strony zobowiązują się uznać, że każda osoba należąca 

do mniejszości narodowej ma prawo do używania jego/
jej nazwiska (patronimika) i imion w języku mniejszości 
oraz ich oficjalnego uznania zgodnie z trybem przyjętym 
w ich ustawodawstwie.

Artykuł 12
Strony podejmą, tam gdzie jest to właściwe, środki w 

zakresie oświaty i badań naukowych, w celu szerzenia 
wiedzy o kulturze, historii, języku i religii ich mniejszo-
ści narodowych oraz większości ludności.

Artykuł 16
Strony powstrzymają się od stosowania środków 

zmieniających proporcje narodowościowe ludności 
w rejonach zamieszkałych przez osoby należące do 
mniejszości narodowych i mających na celu ograni-
czenie praw i wolności wynikających z zasad zawar-
tych w niniejszej Konwencji ramowej.

Unia Europejska a mniejszości narodowe
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Lista szesnastu

Wydział historii i socjologii Uni-
wersytetu Grodzieńskiego im. Janki 
Kupały był jasnym punktem na mapie 
narodowo-patriotycznych prądów w 
białoruskim społeczeństwie. Na wy-
dziale obok tablic w języku rosyjskim 
wisiały tablice w języku białoruskim, 
część wykładowców prowadziła zaję-
cia wyłącznie po białorusku, byli oni 
również zaangażowani w obywatel-
skie projekty dotyczące Grodna i jego 
historycznej spuścizny. Jesienią ubie-
głego roku nowy dziekan wydziału hi-
storii Aleksandr Nieczuhryn wystąpił 
z propozycją do wykładowców, aby 
zaprzestali nauczania w języku bia-
łoruskim na rzecz języka rosyjskie-
go, domagał się przełożenia na język 
rosyjski całości materiału dydaktycz-
nego. Pojawiły się pogłoski o przygo-
towaniu nowych tablic na wydziale, 
tylko po rosyjsku. Białoruskojęzycz-
ni wykładowcy nie kryli oburzenia. 
W mediach pojawiły się artykuły mó-
wiące o postępującej  rusyfikacji wy-
działu historii. Dr Hienadź Siemień-
czuk, pracownik naukowy tejże kate-
dry, nie zawęża tego problemu jedynie 
do kwestii językowych, ale postrzega 
go w szerszym kontekście.

– Sedno sprawy tkwi nie w języku 
białoruskim, ale w białoruskim patrio-
tyzmie, który łączy się z wartościami 
i poglądami kłócącymi się z polityką 
ideologiczną państwa – mówi. – Je-
śli myślisz inaczej, przejawiasz ja-
kąkolwiek niezależność, to nie ma 
znaczenia, czy jesteś białoruskoję-
zycznym patriotą, czy rosyjskoję-
zycznym przedsiębiorcą – stajesz się 
wrogiem systemu. Kto zostaje uzna-

ny za wroga i jakie kryteria o tym de-
cydują? To robota analityczna KGB, 
które kieruje się swoją metodologią. 
Być może kiedyś, po otwarciu archi-
wów, zostanie ona ujawniona, ale dzi-
siaj nikt do końca nie wie, dlaczego 
taka a nie inna osoba zostaje uznana za 
zagrożenie. Przyczyny mogą być róż-
ne, jedni zostają wrogami z powodów 
ekonomicznych, inni ideologicznych, 
a jeszcze inni – naukowych. Wrogiem 
może stać się człowiek, który docho-
dzi swoich obywatelskich praw, pra-
cownik kołchozu, który donosi na 
swego przełożonego rozkradającego 
państwowy majątek, pracownik kultu-
ry, który ma własne pomysły na dzia-
łalność. W naszym środowisku akade-
mickim wrogiem zostaje ten, kto nie 
trzyma się rozpracowanych kanonów 
interpretacji historii Białorusi. Czy 
nauczamy studentów alternatywnej 
historii Białorusi? Mówimy, że taka 
historia w ogóle istnieje. Większość z 
nich nie ma o tym pojęcia. To, co zro-
bią z tą wiedzą, zależy od konkretnego 
człowieka, jedni są autentycznie zain-
teresowani kierunkiem, który studiu-
ją, innych to nie obchodzi. Studenci, 
tak jak większość społeczeństwa, sta-
li się bierni, nie przejawiają inicjaty-
wy, nie szukają niczego, co wykracza 
poza program. Ich celem jest odbęb-
nienie studiów i uzyskanie dyplomu, 
tylko jednostki naprawdę ineteresują 
się historią. To z nimi staramy się pra-
cować, organizujemy kółka zaintere-
sowań. Jeśli ktoś pasjonuje się histo-
rią i wykazuje zainteresowanie czymś 
więcej niż tylko oficjalną interpreta-
cją, to staramy się mu wychodzić na 

przeciw. Jest to sprawa bardzo indy-
widualna i zależy od samego studen-
ta. Jeśli pyta – odpowiadamy. Wśród 
studentów, jak i w każdej innej spo-
łecznej grupie – są współpracowni-
cy władzy. W każdej studenckiej gru-
pie jest ich przynajmniej dwoje, troje. 
System donosicielstwa do władz uni-
wersytetu jest doskonale rozwinięty. 
Zdajemy sobie sprawę, że wśród wy-
kazujących zainteresowanie historią  
są osoby podstawione przez KGB. 
Wszystko co robimy i mówimy na 
zajęciach, jest monitorowane – pod-
sumowuje naukowiec.

Hienadź Siemieńczuk jest jednym z 
tych, którzy znaleźli się na cenzuro-
wanym. Do pracy przybywa w biało-
czerwono-białym szaliku, historycz-
nych barwach narodowych Białorusi. 
To znak przywiązania do nieuznawa-
nych przez reżim symboli, do patrio-
tyzmu, któremu nie jest po drodze z 
oficjalną polityka państwa. Nie ukry-
wa swoich poglądów, bo uważa, że to 
bez znaczenia, czy jego działalność 
jest jawna, czy zakonspirowana w sy-
tuacji, gdy każde środowisko jest to-
talnie zinwigilowane. Gdy rozmawia-
my w studenckiej stołówce, dobiega 
nas ciekawski wzrok współpracowni-
ków. Hienadź, wieloletni wykładowca 
i pracownik naukowy, dokładnie wy-
jaśnia sytuację panującą na wydzia-
le. Sprawę ostatnich zwolnień ocenia 
w kontekście sytuacji, w której zna-
lazła się cała Białoruś, spętana mac-
kami wszechogarniającego systemu, 
duszącego każdy najmniejszy przejaw 
niezależnego myślenia.

Twórcą i realizatorem tego syste-
mu ma być prezydent Aleksandr Łu-
kaszenka Przy wszystkich swoich wa-
dach ma jedną niezaprzeczalną zaletę 
– jest prezydentem Białorusi jako od-
rębnego państwa, jest synem białoru-
skiego narodu. Niezależność Białoru-
si, nawet pod silnym wpływem Rosji, 
to sens jego życia. Zarówno on jak i 
jego otoczenie są Białorusinami, ale ta 
białoruskość jest zmodyfikowaną for-

Burza rozpętała się jesienią 2012 roku. Jako pierwsza spadła głowa 
dr Andrieja Czerniakiewicza. Już wcześniej można było podejrze-
wać, że coś jest nie tak. Od jakiegoś czasu Czerniakiewicza nacho-
dziło KGB, rozmawiali, wypytywali. Drugą ofiarą był Wiaczesłau 
Szwed. To była prawdziwa bomba – wieloletni profesor, utytułowa-
ny i zasłużony dla uniwersytetu. Nikt nie spodziewał się jego zwol-
nienia. Do niego KGB również przychodziło, ale zdecydowanie rza-
dziej. Docent Ina Sorkina straciła pracę na początku 2014 roku. Z 
nią nikt wcześniej nie rozmawiał. 
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mą homo sovieticus. Hienadź mówi o 
nich – homo sovieticus albarutheini-
cus, bo są Białorusinami zrusyfikowa-
nymi kulturowo, językowo i mental-
nie. System stworzony przez Łuka-
szenkę wychowuje obywateli na jed-
nostki pozbawione własnej inicjaty-
wy, dla których wartością jest życio-
wa równość i niewychylanie się przed 
szereg. Tacy też są przedstawiciele na 
wszystkich szczeblach władzy, od naj-
wyższych po całe zastępy lokalnych 
urzędników. Znajdują się wśród nich 
jednostki zdemoralizowane, ale więk-
szość służy systemowi szczerze, pod-
trzymują ideologię Łukaszenki dlate-
go, iż autentycznie w nią wierzą. Dla 
nich obecny czas niezależnej Biało-
rusi to ogromny progres światopoglą-
dowy, od czasów II wojny światowej 
nigdy nie uważali Białorusi za coś od-
rębnego. Dzisiaj popierają Białoruś 
jako niezależny byt państwowy, ale 
nie narodowy. Bardzo mała cząstka 
narodu białoruskiego jest ukierunko-
wana pronarodowo. Większość łączy 
siebie z oficjalną polityką państwa. Są 
wśród nich bardzo dobrzy profesjona-
liści, doskonali zarządcy i kierowni-
cy, ale szczególnie niższe szczeble ad-
ministracji państwowej to amorficzna 
masa urzędników, wykonujących co-
dzienną pracę za bardzo małe pienią-
dze. Efektywność tego systemu opie-
ra się na takich właśnie ludziach. To 
od nich zależni są dyrektorzy szkół, 
zakładów i wszelkich placówek. Gło-
wy pokornych zginają się, niepokor-
ne – są odcinane.

Problemy władzy z Grodem poja-
wiły się osiem lat temu, kiedy rozpo-
czął się program pełnej rekonstruk-
cji i modernizacji miasta. Kataliza-
torem procesów stały się decyzje 
urzędników wyburzenia niektórych 
zabytkowych budynków. Zawiąza-
ła się wówczas obywatelska inicja-
tywa, która sprzeciwiała się plano-
wanym wyburzeniom. Wspierała ją 
duża część grodzieńskiej inteligen-
cji. Dla władz stanowiło to zupełne 
zaskoczenie. Analitycy KGB wysnu-
li wniosek, że Grodno stanowi najsil-
niejszy w kraju ośrodek oporu wobec 

władzy. Z inicjatywy ideologicznego 
oddziału władz miejskich zablokowa-
no uczestnictwo w konferencjach na-
ukowych znanych historyków, takich 
jak Aleś Kraucewicz czy Aleś Sma-
leńczuk. Część naukowców postano-
wiła konferencję zbojkotować i od tej 
pory nad grodzieńskimi historykami 
zaczęły zbierać się czarne chmury. 
W tym aktywnym środowisku miej-
skim narodziło się kilka obywatel-
skich inicjatyw, m.in. „Grodzień-
ska biblioteka”. Wydano encyklo-
pedyczną pozycję Grodnoznawstwo. 
Historia europejskiego miasta. Poja-
wiła się ona na zamówienie nauczy-
cieli, którzy chcieli prowadzić zaję-
cia fakultatywne, dotyczące lokalnej 
historii. Książka pojawiła się na ryn-
ku, ale w okrojonej formie. Wydaw-
nictwo to wzbudziło wielkie zaniepo-
kojenie władz, które nie akceptowa-
ły zamieszczonych tam treści oraz ry-
sunków historycznych symboli Bia-
łorusi – herbu Pogoń i biało-czerwo-
no-białej flagi. Urzędników zirytowa-
ło również pominięcie w jej treści rzą-
dów Aleksandra Łukaszenki – histo-
ria miasta kończyła się na roku 1991. 
Przedmowa autorstwa Alesia Smaleń-
czuka została usunięta. Książka oka-
zała się kroplą, która przelała cza-
rę. Jako pierwszy został zwolniony 
młody historyk, który współpraco-

wał przy wydaniu Grodnoznawstwa 
– doc. Andriej Czerniakiewicz. Sta-
ło się to jesienią 2012 roku. Oficjalny 
powód zwolnienia to dwukrotne spóź-
nienie się na zajęcia ze studentami. W 
proteście przeciwko prześladowaniu 
pracowników uniwersytetu  zwolnił 
się wykładowca z katedry państwo-
wości i prawa, Ihar Kuźminicz. Ini-
cjatorem represji był Siamion Szapira, 
kierownik obwodowego komitetu wy-
konawczego. Na zebraniu zorganizo-
wanym z pracownikami uniwersyte-
tu przyznał się do wydania polecenia 
zwolnienia Czerniakiewicza z pracy, 
ogłosił również, że każdy dzień roz-
poczyna od analizy raportów KGB, z 
których wynika, że na uniwersytecie 
pracuje 16 osób występujących prze-
ciwko istniejącemu systemowi wła-
dzy. Ihar Kuźminicz pisze list otwarty 
do Siamiona Szapiro, w którym mówi 
o naciskach na wykładowców oraz 
wyjaśnia przyczyny swego odejścia: 
„Proszę potraktować moje zwolnienie 
z Grodzieńskiego Państwowego Uni-
wersytetu im. Janka Kupały jako for-
mę protestu przeciwko bezprawnemu 
prześladowaniu wykładowców za ich 
obywatelskie poglądy”.

Wyznanie Szapiry o „liście szesna-
stu” pozwalały domyślać się, że kolej-
ne zwolnienia są tylko kwestią czasu. 
Na efekty nie trzeba było długo cze-
kać. Jeszcze w tym samym miesią-
cu nieoczekiwanie został zwolniony 
prof. Wiaczesłau Szwed, co stanowi-
ło ogromne zaskoczenie, nie tylko z 
powodu pozycji i dorobku naukowe-
go profesora, ale też faktu, że było to 
pierwsze zwolnienie, które odbyło się 
nie z powodów dyscyplinarnych – zo-
stał usunięty w drodze konkursu. Rok 
wcześniej został odznaczony meda-
lem „Za zasługi dla Grodzieńskiego 
Państwowego Uniwersytetu im. Janki 
Kupały”. Pracował na uniwersytecie 
od trzydziestu lat, był autorem licz-
nych publikacji historycznych. Swoje 
zwolnienie prof. Szwed rozpatruje w 
kategoriach politycznych, ma być to 
zemsta za redagowanie i czynną pra-
cę przy Grodnoznawstwie: „Chcę uza-
sadnić swoje stanowisko w tej spra-

Dr Hienadź Siemianczuk, histo-
ryk archeolog z Grodzieńskiego 
Uniwersytetu Państwowego im. 
Janka Kupały (wykłada tak-
że na Uniwersytecie Jagielloń-
skim w Krakowie)

sv
ab

od
a.

or
g



24

wie, żebyście wiedzieli, że wszystkie 
moje prace oparte są wyłącznie na 
faktach historycznych. Właśnie dla-
tego wśród swych kolegów – history-
ków uzyskałem miano rzetelnego hi-
storyka” – bronił się prof. Szwed.

Nikt nie wiedział, kto będzie na-
stępny, bo że będą kolejne ofiary – to 
było pewne. Niedługo potem dr nauk 
historycznych Inie Sorkinie uczelnia 
odmawia wyjazdu na Litwę celu pro-
wadzenia badań – znak, że to właśnie 
ona jest kolejna do odstrzału. Władze 
uniwersytetu przystępują do reorga-
nizacji uczelni, planowane jest po-
łączenie wydziału historii i socjolo-
gii z wydziałem turystyki. Wiąże się 
to z rozpisaniem nowych konkursów 
na wszystkie stanowiska, łącznie ze 
stanowiskiem wykładowcy i wiado-
mo już, że nie obejdzie się bez ofiar. 
Władze uniwersytetu wzywają na 
rozmowę kierownika katedry historii 
Sierhieja Piwowarczyka. Pada mnó-
stwo pytać o Sorkinę i Siemieńczu-
ka, ale głównie interesuje ich Sorki-
na: Dlaczego na swoje zajęcia przy-
nosi biało-czerwono-białą flagę? Dla-
czego nie drukuje w oficjalnych cza-
sopismach? Dlaczego jako jedyna z 
wydziału uczestniczy w naukowych 
grantach? Konkurs zostaje przepro-
wadzony z rażącym naruszeniem 
procedur (brak wymaganej obec-
ności wszystkich kandydatów, nie-
przedstawienie wszystkich kandyda-
tów). Ina przegrywa konkurs  i zosta-
je zwolniona z pracy. Nikt oficjalnie 
nie poinformował jej o przyczynach. 
Hiendź Siemieńczuk odpowiedzial-
nością za zwolnienia obarcza rekto-
ra Andrieja Korola, pierwszego pro-
rektora Swietłanę Ahiejewiec i dzie-
kana wydziału historii, komunikacji i 
turystyki – Aleksandra Nieczuhryna. 
Pewną rolę odegrał też Piwowarczyk. 
– Wiedział o planowanym zwolnie-
niu Iny, ale jej nie uprzedził – twier-
dzi Siemieńczuk. 

Kto będzie następny?
Hienadziowi trudno do końca zro-

zumieć, jakie procesy tutaj zachodzą, 
co się dokładnie dzieje i jaką logiką 
kierują się władze uczelni, ale jedno 

wydaje mu się oczywiste – podejmo-
wane decyzje są realizacją państwo-
wej polityki ideologicznej, w której 
nie ma miejsca dla myślących inaczej, 
tym bardziej w państwowej placówce, 
jaką jest uniwersytet. Tak działa sys-
tem. Wydarzenia, jakie miały miejsce 
na grodzieńskiej uczelni równie do-
brze mogły wydarzyć się na innych 
uniwersytetach. O Grodnie zrobiło 
się głośno, bo represje dotknęły zna-
ne osobistości, wybitne postaci życia 
społecznego i naukowego, ale równie 
dobrze mogłoby się to dziać w szko-
le podstawowej czy placówce kultu-
ry. Ludzie chcący pracować na rzecz 
białoruskości są traktowani jak wro-
gowie systemu i odcina się ich na 
wszystkich poziomach. Wygląda na 
to, że największym wrogiem Biało-
rusi stała się... sama białoruskość. Co 
takiego w niej tkwi, jaki potencjał nie-
sie idea narodowa, że tak bardzo jest 
tępiona? Musielibyśmy cofnąć się o 
kilkadziesiąt lat, do czasów głębokie-
go komunizmu i Związku Sowieckie-
go, do mentalności homo sovieticus, 
dla której największymi wartościa-
mi miały stać się komuna, kosmo-
polityczna wspólnota równość mię-
dzy ludźmi oraz podkreślanie swoich 
słowiańskich korzeni – „wszyscy my 
jesteśmy braćmi – Słowianami”. Idea 
narodowa plasowała się gdzieś przy 
końcu, albo w ogóle nie była trakto-
wana jako coś istotnego. Nagle, wraz 
z rozpadem Związku Radzieckiego, 
odżywają uśpione nacjonalizmy, któ-
re stanowią przeciwwagę dla panują-
cego dotąd systemu, konkurują z nim 
i gmatwają prosty dotychczas świat. 
Litwa, Łotwa, Ukraina, Gruzja, Azer-
bejdżan ogłaszają niepodległość. Ale 
białoruskość to tylko jedna strona me-
dalu, druga to wszystko, co przyniósł 
świat zachodnich wartości: libera-
lizm, wolny rynek, demokracja, a co 
za tym idzie – podjęcie niezbędnych 
reform.  Zaczynają się tarcia, niepo-
koje, pojawia się opozycja, ruszają 
demokratyczne przemiany i reformy 
systemu, nie zawsze łatwe dla obywa-
teli. Białoruś przestraszyła się, że po-
zwalając kwitnąć ideom narodowym 

czeka ich podobna droga, podobny 
los, że będą musieli pożegnać się z 
całym dotychczasowym, dobrze zna-
nym i bezpiecznym światem na rzecz 
niepewnego jutra. Aleksander Łuka-
szenka obiecał im „powrót do prze-
szłości”. Białoruś stała się jedynym 
poligonem doświadczalnym w Euro-
pie środkowo-wschodniej, na którym 
bez wielkich wysiłków KGB mogło 
zrealizować wszystko, co sobie za-
łożyło. Nie bez znaczenia były rów-
nież osobiste zalety charakteru prezy-
denta. Jego retoryka uderzyła w czu-
łe struny białoruskich dusz, wykorzy-
stała tęsknotę za czasami sowieckimi 
i spokojnym życiem bez większych 
wstrząsów, niepokojów i zbędnych 
dylematów.

Podczas długich lat rządów Alek-
sandra Łukaszenki wszystkie insty-
tucje państwowe przekształciły się 
w homogenne, zamknięte struktury, 
które kontrolowane są przez KGB 
oraz administrację prezydenta, któ-
ra ma pełną kontrolę nad wszystki-
mi, którzy jej podlegają. Dzisiaj nie 
ma znaczenia, czy mówisz po biało-
rusku, tylko czy jesteś lojalnym słu-
gą systemu. Największy grzech to wy-
stępować przeciw panującemu syste-
mowi, przejawiać niezależne myśle-
nie. Widać to najbardziej na przykła-
dzie osób publicznych czy sprawują-
cych stanowiska państwowe, nad któ-
rymi ciążą sprawy kryminalne. Wła-
dzy nie przeszkadzają zarzuty ani to-
czące się sprawy w sądzie. Dopóki po-
zostajesz lojalny, niczego nie musisz 
się bać, możesz spokojnie chodzić do 
pracy i zarabiać te swoje 3-5 mln bia-
łoruskich rubli (ok. 1000-1500 zł), a 
wówczas możesz rozmawiać nawet i 
po białorusku.

– Niestety, panujący system kom-
pletnie zdewaluował pojęcie edukacji, 
na wszystkich poziomach – podsumo-
wuje Hienadź Siemieńczuk – ale naj-
bardziej widoczne jest to na uniwer-
sytetach. Wywołane jest to nie tylko 
walką z myślącymi inaczej, ale i sytu-
acją ekonomiczną wykładowców. W 
obliczu trudnej sytuacji gospodarczej 
i niskich zarobków nikt nie chce ry-
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zykować zwolnienia z pracy, tym bar-
dziej że „wilczy bilet”, który dostaje 
się w pakiecie, skutecznie uniemoż-
liwia znalezienie atrakcyjnej posady. 
System panujący na Białorusi opiera 
się na utrzymywaniu względnego kry-
zysu demograficznego i ekonomicz-
nego, stanowi to doskonałe narzędzie 
manipulowania ludźmi. Z tego wzglę-
du nie do pomyślenia jest, aby obwo-
dowa komisja wyborcza, mająca sie-

dzibę w budynku uczelni, zdała pro-
tokół, w którym wygrywa przedstawi-
ciel opozycji. Wybory są więc fałszo-
wane. Wykorzystywani są do tego lu-
dzie bierni i podporządkowani, czy-
li wzorowi słudzy systemu. Tacy po-
siadają władzę, i spokój.

– Już po wydziale poszła fama, że 
Siemieńczuk szepcze po kątach z Po-
lakami – Hienadź śmieje się i wyciąga 
rękę na pożegnanie. Przepraszam go 

za kłopoty, nie chciałabym, aby moja 
wizyta przysporzyła mu problemów.

– Nie da się przeżyć życia bez pro-
blemów, jeden ma takie, drugi inne 
– Hienadź macha ręką. – Wszyscy 
żyją tu w strachu. Problemy wkal-
kulowane są w życie człowieka nie-
zależnie od tego, czy jesteś uczciwy, 
czy nie. Ja wybrałem życie w zgodzie 
z samym sobą. 

Ewa Zwierzyńska ■

Jakub Łoginow Miasto i rzeka

Jednak w większości innych metro-
polii rzeka nie jest aż tak ważna, jak w 
Mińsku, bo o ich charakterze decydu-
je co innego. Na przykład historycz-
na Starówka. W Mińsku, który zo-
stał podczas wojny doszczętnie zruj-
nowany i odbudowany na sowiecką 
modłę, Starego Miasta praktycznie nie 
ma, jeśli nie liczyć zrekonstruowane-
go Troickiego Przedmieścia i Wierch-
niego Horadu, a także rozrzuconych 
po całej stolicy skrawków zachowanej 
przedwojennej zabudowy. Za centrum 
służy natomiast socrealistyczny Pro-
spekt Niezależności (dawniej – Ska-
ryny), zwany przez mieszkańcom po 
prostu Prospektem, wraz z otaczają-
cymi kwartałami. 

I trzeba przyznać, że mimo nega-
tywnych konotacji historycznych, 
ta monumentalna sowiecka zabudo-
wa ma swój urok, a centrum trudno 
odmówić ładu urbanistycznego. Jest 
tam o wiele ciekawiej i przyjemniej, 
niż w nieco podobnej co do stylu No-
wej Hucie. Brakuje jednak tego, co 
jest standardem w niemal wszystkich 
europejskich miastach: kawiarni, pu-

bów i restauracji, pełnych ludzi i na 
ludzką kieszeń. Białoruskie centrum 
jest dostępne co najwyżej dla zamoż-
nych biznesmenów i glamurnych dam 
– ceny w większości tutejszych lokali 
i butików potrafią skutecznie odstra-
szyć zwykłych mieszkańców i nielicz-
nych turystów.

Surowe centrum Mińska, mimo że 
ma swój charakter, nie jest miejscem 
idealnym do spacerów. Ludzie tu ra-
czej przemykają, szybko załatwiając 
swoje sprawy – jak w Warszawie na 
Marszałkowskiej. Ale zabiegana War-
szawa oprócz Marszałkowskiej ma też 
swoją Starówkę, gdzie można zapo-
mnieć o zgiełku metropolii i trochę 
zwolnić tempo. W Mińsku taką rolę 
odgrywa tytułowa rzeka, a konkret-
niej – ciągnący się przez całe miasto 
park nad Swisłoczą wraz z nadrzecz-
nymi bulwarami.

Swisłocz jest dla tego miasta wy-
bawieniem. Jeśli pominiemy zadbane 
i ciekawe (choć nie zabytkowe) cen-

Powiedzieć o Mińsku, że leży nad rzeką, to znaczy nie powiedzieć 
niczego. Na dobrą sprawę tak można powiedzieć o prawie każdym 
większym mieście – wszak w większości z nich rzeka stanowi waż-
ny element układu urbanistycznego, pewien punkt odniesienia. Na 
pierwszy rzut oka białoruska stolica nie jest pod tym względem ni-
czym szczególnym, bo przecież przepływająca przez miasto Swisłocz 
nie jest ani trochę tak ważna, wielka i majestatyczna, jak Dunaj, Wi-
sła, Dniepr czy Dźwina.

Mińsk. Majestatyczna Świsłocz dodaje miastu wielkiego uroku
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Цуд прыроды – аскола

Міраслава 
Кастанчук

Аскола, бузавіна – так нашы 
продкі называлі бярозавы сок. 
Увесну славяне, шатландцы, 
нарвежцы, венгры з нецярпеннем 
чакалі спускання кропель соку з 
прачынаючыхся да жыцця дрэў. 
Лепшы сок здабываецца з тоўстых 
галін, што растуць на паўднёвым 
баку. Дрэва павінна мець не менш 
дзесяці гадоў. Трэба зрабіць у ім 
дзірку, прымацаваць жалабок або 
трубачку і падставіць 2-3-літровы 
посуд.

У шматлікіх традыцыях 
гэта была амаль ліхаманка, 
масава апаноўваючая Еўропу. 
Узброіўшыся нажамі, вёдрамі 

і трубкамі, сотні тысяч людзей 
штурмавалі лес, каб сабраць 
каштоўны бярозавы сок. Гэты 
сок быў на самай справе сімвалам 
абнаўлення, разгляданым як 
спосаб умацавання арганізма, каб 
мець магчымасць адказваць на 
выклікі на ўвесь наступны год. На 
шчасце, у цяперашні час таксама 
зноў адкрываем для сябе сілу 
бярозавага соку. Усё часцей мы 
можам купіць яго ў экалагічных 
крамах або ў аграгаспадарках. 
Чаму мы павінны яго піць, 
асабліва

пасля зімы,

пасля зімовых шкодаў. Холад 
характэрны для гэтага часу года 
абазначае, што мы абмяжоўваем 
нашу фізічную актыўнасць 
і павялічваем спажыванне 
больш каларыйнай і тлустай 
ежы, якая змяшчае хімічныя 
забруджвальнікі назапашаныя 
больш у тлушчавых тканках 
жывёл. Прадукты, якія 
спажываем зімой, саладзейшыя, 
з малой колькасцю вітамінаў і 
антыаксідантаў. Акрамя таго, 
наша скура не атрымлівае 
прамых сонечных промняў, якія 
могуць пранікаць праз эпідэрміс 
і дэрму, для таго, каб вырабляць 



28

вітамін Д, неабходны, між іншым, 
для добрага настрою і моцных 
костак. Нядзіўна, што ў канцы 
зімы могуць нам дакучаць болі 
ў суставах, камяні ў нырках, 
праблемы са страваваннем, высокі 
крывяны ціск, а часам нават 
падагра. Так што настаў час узяць 
сябе ў рукі і

ачысціць арганізм!

Натурапаты звяртаюць 
увагу на тое, што чалавечае 
цела забяспечана органамі 
дзейнічаючымі як фільтры ачысткі: 
печанню, кішачнікам, ныркімі, 
лёгкімі і скурай. Яны, аднак, у 
зімовы перыяд, перагружаныя 
з-за залішняга спажывання 
перапрацаваных прадуктаў 
харчавання. Акрамя гэтага 
даходзяць: сядзячы лад жыцця, 
адсутнасць потаадлучэння, 
забруджанае асяроддзе і стрэс.

Працэс «чысткі» вычэрпвае. 
Далей ідуць нагрузка 
забруджваннямі і запаволенне 
метабалізму. У канцы зімы гэта 
асабліва прыкметна, а стомленасць 
з’яўляецца першым сімптомам 
часта адчуваным у гэты перыяд. 
Таму натурапаты рэкамендуюць, 
каб у канцы зімы вызваліць цела 
ад усяго, што абцяжарвае яго: 
паменшыць тлушч, які назапасіў 
пестыцыды, хімікаты і іншыя 
забруджванні, ачысціць печань, 
кішачнік і ныркі. Яны раяць не 

чакаць, таму што нашы органы з 
прыходам першых прамянёў сонца 
могуць «узбунтавацца». Экзэма, 
псарыяз (лушчыца) і рознавідныя 
алергіі, якія прыпісваюцца 
быццам бы дзеянню сонца – гэта 
якраз прыкметы ўнутранага 
забруджвання.

Каштоўны эліксір

Прырода надзяліла нас 
унікальным і каштоўным эліксірам 
для гэтай вялікай «чысткі»: 
бярозавым сокам. У цяперашні 
час амаль цалкам знікла звычка 
піць гэты сок з прыходам вясны. 
З сокаў з дрэў людзям найбольш 
вядомы вельмі салодкі канадскі 
кляновы сіроп. Расіяне развівалі 
вытворчасць бярозавага соку да 
падзення Берлінскай сцяны. Ёсць 
нават фатаграфіі, зробленыя ва 
Усходняй Германіі ў 1980-х гадах, 
дзе можна ўбачыць дзесяткі 
людзей падчас такога ляснога 
збору бярозавага соку. У Латвіі 
бярозавы сок да гэтага часу 
лічыцца рэальным нацыянальным 
скарбам. У цяперашні час у 
Польшчы адкрываецца ён нанова.

Бярозавы сок змяшчае 
натуральныя інгрэдыенты, 
якіх дзеянне яшчэ не цалкам 
вядомае: вітамін С, флавонаіды з 
антыаксыдантнымі ўласцівасцямі 
(напрыклад, кверцэтын), 
дубільныя рэчывы, хлорагенавую 
кіслату. Ён таксама багаты 

кальцыем, магніем, серай, натрыем 
і каліем. Свежы сок таксама 
змяшчае біялагічнадаступныя 
мікраэлементы, такія як медзь, 
жалеза, марганец і цынк – 
такія рэдкія ў нашай ежы. 
Мае ён таксама раслінныя 
клеі, 17 амінакіслот – у тым 
ліку глютамінавую кіслату, 
якая дзейнічае стымулююча 
і падбадзёрваюча ды цукры ў 
выглядзе фруктозы ад 0,5 да 0,2%.

Бярозавы сок таксама 
мае два глікозіды: бэтулязід і 
монатропітазыд, якія ў выніку 
ферментатыўнага гідролізу 
вызваляюць метылсаліцыліт, 
эфектыўна абязбольваючы, 
супрацьзапаленчы і мачагонны.

Уласцівасці соку 
задзіўляюць

Аж да другой сусветнай 
вайны практычна на ўсёй 
цэнтральнай і паўночнай 
Еўропе, ва ўсіх сацыяльных 
класах, асколу давалі дзецям у 
якасці дадатковага харчавання 
малаком. Яна прымянялася для 
стымулявання росту дзяцей і 
падлеткаў. Дарослыя пілі сок, каб 
дадаць сабе энергіі зменшанай 
халоднай зімой, а пажылыя людзі 
– для жыццяздольнасці і палёгкі ў 
рэўматычных болях.

Традыцыя ад вякоў

Бярозу калісьці называлі 
«дрэвам мудрасці» і «дрэва для 
праблем з ныркамі», у сувязі 
з яе гаючымі ўласцівасцямі. 
Знакаміты арабскі падарожнік 
Ібн Фадлан Ахмад ужо ў 941 
годзе пісаў, што людзі, якія 
жывуць у раёнах уздоўж ракі 
Волгі, п’юць сок бярозы. Нямецкі 
навуковец Конрад дэ Мегенберг 
(XIV ст.) згадваў, што аскола 
выкарыстоўвалася ў якасці 
асвяжальнага напою. Персідскі 
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географ Рашыд-аль-Дын 
сцвярджаў, што людзі з плямёнаў 
урыянхай у Сібіры рэзалі бярозы 
і збіралі сок, які пілі замест 
вады. У 1565 г. Матыёле, медык з 
Сіены, пісаў: калі прасвідраваць 
пень бярозы, выходзіць адтуль 
вялікая колькасць вады, якая мае 
ўласцівасці разбіваць камяні, як 
у нырках, так і ў мачавым пухіры, 
калі яе спажываць даўжэй. А 
прапалоскваючы рот, лечыць 
язвы ў ім.

Праз тры стагоддзі П’ер-
Франсуа Персі, ваенны хірург 
у арміі Напалеона, сказаў: «Ва 
ўсёй паўночнай Еўропе, аж да 
межаў Расіі, бярозавая вада ёсць 
надзеяй, шчасцем і панацэяй 
для ўсіх людзей: багатых і 
бедных, вялікіх і малых, паноў і 
служак... Хваробы скуры, вугры, 
экзэма, розацея і іншыя рэдка 
ёй не паддаюцца. Гэта каштоўны 
сродак пры рэўматызме, рэштках 
падагры, праблемах з мачавым 
пухіром і цэлым букетам 
хранічных захворванняў».

Шведскі этнолаг Геста Берг 
сцвярджаў, што бярозавы сок 
быў, верагодна, найбольш 
шырока выкарыстоўваным і 
найбольш эфектыўным сродкам 
ад цынгі, выкліканай дэфіцытам 
вітаміну С. У Францыі традыцыя 
спажывання бярозавага соку 
прынята ў манастырах. Манахі 
ордэна з Домбс (Аіна ў Францыі), 
аддаюць належнае гэтай традыцыі 
і сёння. Кожную вясну маладыя 
манахі збіраюць свежы сок для 
найстарэйшых, каб тыя аднавілі 
жыццёвую сілу і менш пакутавалі 
ад болю ў суставах.

Перавагі асколы

Сучасныя даследаванні выявілі 
ў бярозавым соку прысутнасць 
бетуліну – невялікай малекулы, 
што павышае адчувальнасць 
да інсуліну, прадухіляе 

назапашванне атэрасклератычнай 
бляшкі (што спрыяе фармаванню 
зацвярдзення артэрый і 
сардэчным прыступам), а таксама 
дапамагае знізіць узровень 
халестэрыну ў крыві.

Іншая даследаванні, 
праведзеныя ў краінах былога 
Савецкага Саюза, паказалі, 
што бярозавы сок можа 
быць выкарыстаны ў лячэнні 
анеміі, рака, туберкулёзу, 
камянёў у нырках, падагры, 
осцэатрыта, рэўматычных 
захворванняў, прастуды і хвароб 
скуры. «Биомос», прэпарат, 
распрацаваны ў Савецкім 
Саюзе на базе бярозавага 
соку, даказаў яго ўласцівасці 
гаення ран і апёкаў ды 
дзейнічанне як болесуцішальнае 
і супрацьатэрасклератычнае 
рэчыва.

Верагодна, з-за адсутнасці 
фінансавых інтарэсаў, 
даследаванні над сокам з бярозы 
расцярушаныя, але многія з іх 
пацвердзілі сваё традыцыйнае 
выкарыстанне. Нядаўнія 
даследаванні, праведзеныя ў 
Расіі, таксама паказалі дзіўную 
трываласць гэтага прадукту 
ў захаванні функцыі печані 
ў пацыентаў, пакутуючых 
хранічным гепатытам С. Пасля 12 
тыдняў піцця асколы, актыўнасць 
віруса знізілася на 43%.

Даследаванні паказалі яшчэ, 
што хлорагенавая кіслата, якая 
змяшчаецца ў соку бярозы 
(таксама прысутнічае ў каве), 
зніжае апетыт, памяншае 
ўсмоктванне вугляводаў і 
палягчае выкарыстанне тлушчу 
для вытворчасці энергіі і дазваляе 
страту вагі да 4 кг у 12 тыдняў.

У Заходняй Еўропе фірмы 
прадаючыя сок з бярозы 
звяртаюць увагу на ўласцівасці 
палягчэння вылугавання і 
выдалення кіслот з арганізма 
(мачавая кіслата), што дапамагае 
пры рэўматычных болях. 

Тут таксама навука, здаецца, 
пацвярджае традыцыйнае 
выкарыстанне: хлорагенавая 
кіслата мадулюе актыўнасць 
імуннай сістэмы, памяншаючы 
запаленне пры рэўматоідным 
запаленні суставаў, а 
мецілсаліцылат прысутны ў соку 
паказвае дзеянне падобнае да 
аспірыну (ацэтыльсаліцылавая 
кіслата), паменшваючае боль.

Бярозавы сок прапануецца 
таксама для павышэння 
метабалізму і лёгкага ачышчэння 
арганізму (экзема, лішай, псарыяз, 
запаленне скуры пад валасамі і 
інш.).

Даследаванні, праведзеныя ва 
Універсітэце Латвіі ў Рызе таксама 
паказалі, што сок з бярозы 
мае моцныя антыаксідантныя 
ўласцівасці і спыняе эфекты 
старэння. Таксама стымулюе 
рост клетак скуры і абараняе 
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іх ад акісляльнага стрэсу, 
ультрафіялетавага святла, 
бруду і наступстваў апёкаў. 
І флаваноіды, змешчаныя ў 
ім, такія як кверцэтын, сёння 
лічацца эфектыўнымі ва 
ўмацаванні крывяносных сасудаў, 
зніжэнні артэрыяльнага ціску і 
памяншэнні затрымкі вады.

Гарманічны збор

Збор свежага соку з бярозы 
не патрабуе рэзкі або страты 
дрэў. Пасля наразання або 
ўсвідравання гарызантальнай 
адтуліны ў ствале хопіць 
дазволіць, каб сок выцякаў па 
кроплі, у бутэльку праз трубачку. 
Дрэва дае ад 1 да 3 літраў соку за 

дзень, а вялікае дрэва – 10 літраў 
за два дні. Няма ніякай рызыкі 
вычарпання дрэва, паколькі 
дасць яно столькі вадкасці, колькі 
яе не патрабуе для сябе. Пасля 
завяршэння збору соку неабходна 
герметызаваць адтуліну 
садаўнічай маззю і забіць яе 
калочкам, каб забяспечыць дрэва 
ад інфекцыі. Але трэба быць 
асцярожным, калі рызыкуеш 
нацяць больш чым 20-гадовую 
бярозу пры вытворчасці соку 
вясной – сок пырсне як з фантана!

Лячэнне асколай

Пачынаючы лячэнне 
бярозавым сокам, рэкамендуецца 
спажываць яго нашча кожную 
раніцу на працягу трох тыдняў. 
Курацыя маладосці: трэба 
выпіць не менш за 3 літры соку 
з бярозы на працягу 21 дня (доза 
каля 150 мл удзень), а найлепш 
– 5 літраў (250 мл дозы ўдзень). 
Рэкамендуецца стомленым 
асобам, якія пакутуюць ад 
рэўматычных захворванняў, ці 
тым, хто проста хоча эфектыўна 

ачысціць свой арганізм.
Якасць соку залежыць ад 

якасці грунту. Людзі, якія сур’ёзна 
займаюцца зборам асколы, 
спачатку бяруць узоры глебы, каб 
выбраць дрэва з сокам найлепшай 
якасці. Два дрэвы таго ж памеру, 
аддаленыя на адзін метр адно ад 
аднаго, могуць валодаць зусім 
рознымі характарыстыкамі. Сок 

варта збіраць бліжэй да зямлі 
(+ / - 0,5 м). Ён называецца 
мінеральным, ён больш мутны, 
больш карысны для здароўя, чым 
той, што збіраецца на вышыні 
2-х метраў або на галіне. Лепшы 
час для збору соку гэта час пасля 
маладзіка Месяца ў сакавіку.

Сок павінен паходзіць з месцаў 
захаваных ад забруджвання і 
абавязкова павінен быць свежым, 
г.зн. у чыстым выглядзе. Пра 
свежы сок варта спытацца ў 
фермераў у агратурыстычных 
і экалагічных гаспадарках, або 
самому спакусіцца на збор. Гэта 
не так складана. Калі аддаяце 
перавагу, каб купіць яго анлайн 
або ў экалагічнай краме, будзьце 
асцярожнымі, каб не пераблытаць 
яго з пастэрызаваным сокам 
(які губляе вялікую частку сваіх 
асноўных каштоўнасцей) або са 
звычайным бярозавым сокам 
– які не з’яўляецца раслінным 
сокам сабраным са ствала бярозы, 
а экстрактам з лісця бярозы.       ■
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trum, to całe dwumilionowe miasto 
wygląda tak samo. Wszystkie osie-
dla wydają się identycznie, niezależ-
nie od tego, w jakiej części miasta je-
steśmy. Jest to mieszanina trzech sty-
lów: szarych blokowisk z czasów ra-
dzieckich, nowoczesnych, choć po-
zbawionych stylu osiedli – sypial-
ni oraz porozrzuconych pomiędzy 
nimi enklaw dawnej wiejskiej zabu-
dowy, które potrafią pojawić się nawet 
w sąsiedztwie dworca. I tym, co bu-
rzy tę monotonię, jest właśnie wijąca 
się przez miasto Swisłocz oraz kanał 
wilejsko-swisłockiego systemu wod-
nego. To dzięki rzece miasto nabiera 
ludzkiego oblicza i przestaje być mo-
notonną betonową pustynią, staje się 
miejscem, w którym da się żyć – na-
wet jeśli ktoś nie lubi wielkomiejskie-
go zgiełku.

Swisłocz nie jest dużą rzeką, ma ni-
zinny charakter (choć miejscami wart-
ki nurt) i tam, gdzie płynie swobod-
nie, osiąga szerokość około dziesię-
ciu metrów. Urozmaiceniem są jed-
nak liczne sztuczne spiętrzenia, zloka-
lizowane w pięknych założeniach par-
kowych i będące ich sercem. Pierw-
szym z nich, licząc od góry rzeki, jest 
ogromne Mińskie Morze na północ-
no-zachodnich peryferiach miasta 
– ulubione miejsce mińskich żegla-
rzy i windsurferów. Tuż dalej znajdu-
je się zalew Drozdy, znany z tego, że 
w pobliżu mieści się ściśle strzeżo-
na rezydencja Alaksandra Łukaszen-
ki. Właściwie już w Drozdach zaczy-
na się nadrzeczny park, który ciągnie 
się przez całe miasto, aż do południo-
wo-wschodnich jego krańców.

Sercem miasta, miejscem uwiecz-
nianym na wszystkich albumach i 
pocztówkach z Mińska, jest rzeczny 
zalew w pobliżu Niamihi i Troickiego 
Przedmieścia. Wokół niego leży wła-
ściwie wszystko, co decyduje o klima-
cie białoruskiej stolicy. Z jednej stro-
ny mamy zabytkowy fragment starego 
Mińska (właściwie zrekonstruowany) 
– Wierchni Horad ze starymi cerkwia-
mi i elementami historycznej zabudo-
wy. Niedaleko stąd do znanej skądi-
nąd Płoszczy (Kastrycznickiej) i Pro-

spektu – głównej alei stolicy, ciągną-
cej się od ścisłego centrum aż do pe-
ryferii. Z drugiej strony, nad samym 
zalewem, znajduje się najbardziej kli-
matyczny fragment Mińska – odbu-
dowane po zniszczeniach wojennych 
Troickie Przedmieście. Chociaż jego 
rozmiary są mikroskopijne, a rekon-
strukcja przeprowadzona niezbyt 
wiernie (fasady wyglądają na auten-
tyczne, ale podwórka są już „nowo-
czesne”, niczym na gdańskiej starów-
ce), i tak dobrze, że to miejsce w ogó-
le istnieje. To jedno z niewielu miejsc, 
gdzie można odczuć klimat tego au-
tentycznego, przedwojennego Miń-
ska, tak podobnego do Wilna i jakże 
odmiennego od dzisiejszego megapo-
lis. Z kolei po przeciwnej stronie za-
lewu czeka nas zupełna przeciwwaga 
– coś na kształt „mińskiego Manhat-
tanu”, z kilkoma nowoczesnymi wie-
żowcami, ładnie komponującymi się 
na tle sztucznego zalewu. Nieco da-
lej, idąc w górę rzeki, znajduje się ulu-
bione miejsce wypoczynku mińszczan 
– Komsomolskie Jezioro, a wokół nie-
go, a jakże, nadrzeczny park.

Ale idźmy od Troickiego Przedmie-
ścia w dół rzeki. Swisłocz przepływa 
tu przez ścisłe centrum i wije się tak, 
jakby chciała swoim korytem opły-
nąć wszystkie najważniejsze miejsca 
stolicy. Przepływa więc obok Płosz-
czy Pieramohi, krzyżuje się z Pro-
spektem Niezależności i płynie da-
lej na wschód, by nagle ostro zakrę-
cić i znów zbliżyć się do ścisłego cen-
trum miasta – tym razem od drugiej 
strony, w pobliżu dworca kolejowe-
go i stadionu Dynamo Mińsk. Gdzie 
nie spojrzysz, w którą stronę nie pój-
dziesz, tam Swisłocz. I na całym jej 
odcinku – zadbany park i ciągnące 
się wzdłuż rzeki bulwary, wraz z naj-
dłuższą na Białorusi ścieżką rowero-
wą – jedną z niewielu takich praw-
dziwych, „europejskich”, niczym nie 
ustępująca naddunajskiej trasie rowe-
rowej w Wiedniu.

Na południowych krańcach mia-
sta Swisłocz traci nieco swój wiel-
komiejski charakter i rozlewa się 
w liczne bagna i mokradła. Tu wła-

śnie, w pobliżu dawnej wsi Łoszyce, 
znajduje się jedno z najciekawszych 
miejsc w mieście – bardzo klimatycz-
ny i nieco tajemniczy Łoszycki Park. 
To miejsce szczególne, bo wciąż au-
tentyczne – zachowały się tu zabyt-
kowe obiekty dawnego dworu, sta-
ry młyn, dziewiętnastowieczne wil-
le i budynki gospodarcze. W sąsiedz-
twie – to, co w Mińsku urzeka mnie 
najbardziej, a czego sami mińszczanie 
nie doceniają – ukryte pomiędzy blo-
kowiskami całe fragmenty dawnych 
wsi, w których czas niemal zatrzy-
mał się w miejscu. A wszystko w są-
siedztwie rzeki, która wbija się swoją 
dzikością pomiędzy najbardziej zur-
banizowane obszary i daje niesamo-
wity efekt kontrastu. Z jednej strony 
– megapolis, pozbawione charakte-
ru, identycznie wyglądające dzielni-
ce-sypialnie (np. Serebranka), a kil-
kaset metrów dalej – urokliwy nad-
rzeczny park czy też w ogóle mokra-
dła, niczym te z Polesia.

Swisłocz kończy swoją przygodę 
z Mińskiem dość efektywnie – two-
rząc następne (które to już z kolei), 
pokaźnych rozmiarów jezioro. Zalew 
Czyżewski – ostoja kajakarzy i węd-
karzy, a od niedawna również miej-
sce, przy którym zlokalizowano are-
nę hokejową. Całość dopełnia bie-
gnący równolegle do Swisłoczy ka-
nał, nad którym również zlokalizo-
wany jest park i jedna z najnowszych 
atrakcji miasta – nowoczesna Biblio-
teka Narodowa. 

Jeśli dodamy do tego kilka innych, 
mniejszych dopływów Swisłoczy (m. 
in. rzekę Łoszycę), to zrozumiemy, 
czym jest Mińsk widziany z perspek-
tywy nie tyle zadbanego centrum, ale 
zwykłego poradzieckiego osiedla. 
Mińsk – to miasto-rzeka. Albo do-
kładniej mówiąc: miasto, które bez 
Swisłoczy byłoby po prostu ogrom-
nym, pozbawionym wyrazu dwumi-
lionowym blokowiskiem. To Swi-
słocz sprawia, że w Mińsku całkiem 
przyjemnie się żyje – nawet miesz-
kając w dzielnicy-sypialni, w której 
na pozór trudno jest znaleźć jakieś po-
zytywy.                                           ■
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Календарыюм
Травень

– гадоў таму
760 – у 1254 г. быў падпісаны мірны 
дагавор паміж вялікім князем Мін-
доўгам і галіцка-валынскім князем 
Данілам Раманавічам.
730 – у 1284 г. войскі літоўскага 
князя Рынгальда разграмілі ман-
гола-татарскія войскі каля вёскі 
Магільна.
520 – у 1494 г. у Горадні быў пабу-
даваны кляштар бэрнардынцаў.
430 – у 1574 г. у Нясьвіжы быў за-
снаваны езуіцкі калегіюм. Пазьней 
падобныя калегіюмы былі заснава-
ныя ў Берасьці, Бабруйску, Віцеб-
ску, Горадні, Драгічыне (на Палесь-
сі), Магілёве, Менску, Наваградку, 
Оршы, Слуцку й іншых гарадах.
360 – расейскія войскі ў сіле 80-
ці тысяч чалавек на чале з царом 
Аляксеем Міхайлавічам у траўні 
1654 г. пачалі знішчальны наезд на 
землі Вялікага Княства Літоўска-
га. Частка расейскіх войскаў дай-
шла да тэрыторыі Беласточчыны. 
Паводле падлікаў гісторыкаў, каля 
паловы насельніцтва беларускіх 
земляў загінула, памерла ад гола-
ду або была ўзятая ў палон. Вайна 
абярнулася ў вялікую дэмаграфіч-
ную трагедыю.
315 – у 1699-1706 гг. у Амстэрдаме 
беларускі кнігавыдавец і асьветнік 
Ілья Капіевіч склаў ды выдаў каля 
20 навуковых кнігаў.
170 – у 1844 г. пасьля 108 гадоў 
дзейнасьці ў Слуцку была зачыне-

ная мануфактура, што вырабляла 
вядомыя шаўковыя паясы.
220 – 7.05.1794 г. Тадэвуш Кась-
цюшка выдаў Паланецкі ўнівэрсал, 
у якім абяцаў палепшыць юрыдыч-
ны статус сялян.
150 – 10.05.1864 г. у Магілёве быў 
расстраляны Міхал Аскерка (нар. 
у 1836 г. у Менску), лекар, камі-
сар Менскай губерні ў студзенскім 
паўстаньні. Арыштаваны 4.11.1864 
г.
145 – 21.05.1869 г. у Сьцепанаване 
(Армэнія) нарадзіўся Мікалай Чур-
кін, кампазытар і фальклярыст. За-
кончыў музычнае вучылішча 
ў Тбілісі (1892 г.), Пецярбургскую 
АМ (1899 г.). Настаўнічаў і кіраваў
харамі ў Вільні, Мсьціславе, Ма-
гілёве, з 1935 г. – у Менску. Памёр 
27.12.1964 г.
130 – 20.05.1884 г. у Бахаравічах 
каля Пухавіч нарадзіўся Канстан-
цін Алексютовіч, балетмайстар 
у Беларускім Дзяржаўным Тэатры 
– 1 у Менску (1921-1928), з 1930 г. 
– у Тэатры Юнага Гледача, у 1937-
1941 гг. – кіраўнік Ансамбля Бела-
рускай Народнай Песьні і Танца Бе-
ларускай Філярмоніі. Стварыў сцэ-
нічныя варыянты шматлікіх народ-
ных танцаў. Памёр 26.02.1943 г.
120 – 1.05.1894 г. у Паставах нара-
дзіўся Мадэст Яцкевіч, праваслаў-
ны сьвятар. У 1921 г. закончыў 
Віленскую духоўную сэмінарыю, 
служыў у прыходах Трокі, Гей-
шышкі, Габы, Вільня. У 1944 г. 
у эміграцыі, сьпярша ў Аўстрыі, 

пазьней у Аргентыне, а з 1956 г. 
– у Аўстраліі (Мэльбурн), дзе ар-
ганізаваў парафію Трох Віленскіх 
Пакутнікаў БАПЦ, а ў 1962 г. – па-
рафію Сьв. Еўфрасіньні Полацкай. 
Памёр 27.02.1971 г. Да канца жыць-
ця выдаваў часопіс „Праваслаўным 
Шляхам”.
120 – 13.05.1894 г. у вёсцы Капачоў-
ка Барысаўскага павету нарадзіўся 
Іван Ермачэнка, дзеяч беларускага 
нацыянальнага руху. У 1920 г. зьяў-
ляўся адным з арганізатараў Бела-
рускага Камітэту ў Турцыі, з 1921 
г. быў дыпляматычным прадстаў-
ніком БНР на Балканах. У час ІІ 
сусьветнай вайны ўзначаліў Бела-
рускую Народную Самапомач. Па-
мёр 25.02.1970 г. у ЗША.
120 – 21.05.1894 г. у Старым Крыў-
цы каля Навазыбкава нарадзіўся 
Мікалай Галадзед, дзяржаўны дзе-
яч БССР. У 1927-1937 гг. быў стар-
шынёю Савету Народных Каміса-
раў БССР і членам Прэзыдыюму 
Цэнтральнага Выканаўчага Камі-
тэту БССР. 14.06.1937 г. быў ары-
штаваны органамі НКУС у Маскве
і перавезены ў Менск. 21.06.1937 
г. выкінуўся з акна будынка НКУС. 
Рэабілітаваны ў 1956 г.
115 – 11.05.1899 г. у Вазьнясенск-
у на Украіне ў сям’і выхадцаў зь 
Беларусі нарадзіўся Глеб Глебаў 
(сапр. Сарокін), актор. З 1926 г. 
працаваў у Беларускім Дзяржаў-
ным Тэатры імя Янкі Купалы. Вы-
значаўся ў камэдыйных ролях (Пус-
тарэвіч у „Паўлінцы” Я. Купалы, 
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Туляга ў „Хто сьмяецца апошнім” 
К. Крапівы, Гарпагон у „Скупым” 
Мальера). Памёр 3.03.1967 г.
115 – 14.05.1899 г. у Павязыні каля 
Маладэчна нарадзіўся Тодар Ку-
ніцкі, адзін з заснавальнікаў Бе-
ларускага Студэнцкага Саюзу ва 
Унівэрсытэце Стэфана Баторага 
ў Вільні і Беларускага Сялянскага 
Саюзу. У 1933 г. закончыў мэдычны 
факультэт Віленскага ўнівэрсытэту, 
працаваў лекарам на Беласточчы-
не – у Гайнаўцы і Ясяноўцы, у час 
вайны – у Вільні. Пасьля вайны пе-
раехаў зь сям’ёю ў Польшчу, праца-
ваў лекарам у Гданьску, дзе і памёр 
5.03.1985 г.
115 – 22.05.1899 г. у вёсцы Малыя 
Азяраны каля Крынак нарадзіўся 
беларускі нацыянальны дзеяч д-р 
Мікола Чарнецкі. Забіты польскім 
падпольлем непадалёк Беластоку 
ў пачатку 1944 г.
110 – 24.05.1904 г. у Пясочным 
каля Капыля нарадзіўся Адам Ру-
сак, паэт-песеньнік. Закончыў Бе-
ларускі Музычны Тэхнікум (1930 
г.) і Ленінградзкую кансэрвато-
рыю (1934 г.). Друкаваўся з 1927 г. 
У 1946 г. выйшаў друкам зборнік 
паэзіі „На родных палетках”. Не-
каторыя ягоныя вершы сталі вядо-
мымі песьнямі: „Бывайце здаровы”, 
„Толькі з табою”, „Не шукай”, „Не 
за вочы чорныя”, „Як правёў мяне 
Цімох”. Памёр 21.03.1987 г.
105 – 12.05.1909 г. у Бойдатах Ваў-
кавыскага павету нарадзіўся Язэп 
Найдзюк (на здымку), беларускі на-
цыянальны дзеяч, выдавец і друкар, 

дырэктар друкарні імя Францішка 
Скарыны ў Вільні ў 1927-1941 гг., 
аўтар падручніка па гісторыі Бе-
ларусі „Беларусь учора і сяньня”. 
Па вайне як Юзаф Александровіч 
жыў і працаваў дырэктарам Куяў-
скай друкарні ў Інаўроцлаве. Па-
мёр там 14.02.1984 г. Грамадзкасьць 
Інаўроцлава ў 20-я ўгодкі сьмерці 
ўшанавала яго адкрыцьцём па-
мятнай дошкі на друкарні, імшою 
ў касьцеле, навуковай сэсіяй ды 
прысьвечанай яму выстаўкай.
105 – 26.05.1909 г. у Рызе нара-
дзіўся Часлаў Ханяўка, грамадзкі 
дзеяч. Скончыў Віленскую Бела-
рускую Гімназію і агранамічны
факультэт Віленскага Унівэрсытэту. 
У час нямецкай акупацыі дзейнічаў 
у варшаўскім Беларускім Нацыя-
нальным Камітэце. З пачатку 50-х 
гадоў жыў у ЗША у Саўт-Рывэры. 
Актыўна ўдзельнічаў у жыцьці бе-
ларускай грамады. Памёр 2.07.1988 
г.
85 – 9.05.1929 г. пачала працу ка-
місія ЦК ВКП(б), якая абсьледава-
ла практыку правядзеньня новай 
нацыянальнай палітыкі ў Белару-
скай ССР. Вывады камісіі сталі 
падставай для фізычнай расправы 
зь беларускай нацыянальнай інтэ-
лігенцыяй.
80 – 6.05.1934 г. памёр у Празе Мі-
калай Вяршынін (Верамей). На-
радзіўся ў 1878 г. у Налібоках На-
ваградзкага павету. З 1918 г. быў 
консулем БНР у Чэхаславаччыне. 
Актыўна ўдзельнічаў у жыцьці бе-
ларускай эміграцыі.
80 – 17.05.1934 г. быў расстра-
ляны Алесь Салагуб (нарадзіў-
ся 18.10.1906 г. у Зарудзічах каля 
Смаргоні), паэт. Закончыў Вілен-
скую Беларускую Гімназію (1927 
г.), у 1928 г. нелегальна перайшоў 
у БССР, у 1931 г. закончыў Бела-
рускі Дзяржаўны Унівэрсытэт 
у Менску, арыштаваны 10.08.1933 
г. Друкаваўся з 1925 г., у 1929 г. 
у Менску выйшаў зборнік яго вер-
шаў „Лукішкі”.
80 – 19.05.1934 г. быў расстраляны 
Міхал Кахановіч (нарадзіўся ў 1882 

г. у Вялікіх Луках каля Баранавіч), 
беларускі нацыянальны дзеяч, 
пэдагог. Закончыў Харкаўскі ўні-
вэрсытэт, працаваў выкладчыкам 
у Вільні, з 1915 г. – у Магілёве, дзе 
быў арганізатарам і старшынёю 
Магілёўскага Беларускага Нацы-
янальнага Камітэту, рэдактарам 
газэты „Могилевские известия”. 
З 1918 г. у Вільні, быў старшынёю 
пэдагагічнай рады Віленскай Бела-
рускай Гімназіі. У 1922 г. выбраны 
дэпутутам у Сойм, з 1926 г. у БССР 
працаваў рэдактарам у Беларускім 
Дзяржаўным Выдавецтве. У 1933 г. 
арыштаваны па справе Саюза Вы-
зваленьня Беларусі.
50 – 25.05.1964 г. памёр Васіль За-
латароў (нарадзіўся 7.03.1872 г. 
у Таганрогу), кампазытар і пэдаго-
г. У 1933-1941 гг. вёў клясу кампа-
зыцыі ў Беларускай кансэрваторыі. 
У беларускую музычную культуру 
ўвайшлі ягоныя балеты „Князь-
возера” (1949 г.) „Аповесьць пра 
каханьне” (1953 г.), „Палымяныя 
сэрцы” (1955 г.), сымфонія „Бела-
русь” (1934 г.).
35 – 31.05.1979 г. у Амстэрдаме 
ў штаце Нью-Ёрк (ЗША) памёр кс. 
Францішак Чарняўскі (нарадзіў-
ся 3.11.1893 г. у Чухнах Ашмян-
скага павету). Душпастырскую 
службу пачаў у 1920 г. на пасадзе 
вікарага ў Сухаволі. Служыў так-
сама ў Саколцы і ў Кузьніцы. Чы-
таў казаньні на беларускай мове 
і распаўсюджваў сярод вернікаў 
беларускія выданьні. У 1924-1927 
гг. студыяваў у Рыме. З 1929 г. на 
місіі ў Францыі, з 1933 – у Бэльгіі. 
З 1957 г. жыў і служыў у ЗША, дзе 
таксама выдаваў беларускі рэлігій-
ны часопіс „Siabit”.
30 – 10.05.1984 г. у Глівіцах памёр 
Антон Васілеўскі (Антось з Лепля-
я, Дзядзька з Лепля), рэдактар 
і выдавец сатырычнага часопіса 
„Авадзень” (1924-1933 гг.), літа-
ратар, сябра БЛА „Белавежа” (яго-
ныя апавяданьні публікаваліся м.ін. 
у беластоцкай „Ніве”), хірамант.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■А
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1Nie wiem, czy istnieje jeszcze kraj na świecie, gdzie byłyby możliwe 
podobne dyferencje w stosunku do różnych kategorii obywateli.

Leon Moenke Stawka o życie
26. Uśmiechem potakiwania odpowiedziałem mu na to, 
gdyż wiadomo mi było, iż na wiosnę owego 1933 roku pew-
na matka na wsi białoruskiej pod Leplem zabiła swe dziec-
ko, by nakarmić nim pozostałe. I jakgdyby nie było jego 
pytania, opowiadałem mu dalej o Ukrainie:

− W końcu maja zeszłego roku podążyłem na wypoczy-
nek urlopowy na południowy brzeg Krymu. Wiedząc już w 
Moskwie o tym, co się dzieje na Ukrainie C.Cz.O. („Cen-
tralnaja Czernoziomnaja Obłast”) wziąłem ze sobą chleba 
na drogę o wiele więcej, niż było mi potrzeba do jedzenia. 
Pomimo że stacje, na których zatrzymywał się nasz pociąg 
pośpieszny były blokowane przez G.P.U., to jednak byli-
śmy stale oblegani przez głodujących. Na każdej stacji wy-
ciągały się ku oknom wagonu bądź spuchnięte, bądź wy-
schnięte do skóry i kości ręce i twarze kobiet i męźczyzn, 
starców, dzieci i dorosłych. Patrząc na nich, wspominałem 
obrazki z głodu w Indiach, widziane w podręcznikach geo-
grafii w latach wczesnego dzieciństwa.

− Chleba! Chleba! Dajcie chleba! – rozlegało się błaga-
nie na każdej stacji kolejowej.

Pomimo, iż dawałem wyłącznie dzieciom, zanim doje-
chałęm do Charkowa, pozostał mi tylko mały okrajek chle-
ba. Ten już postanowiłem pozostawić wyłącznie dla siebie, 
gdyż dostać się do pensjonatu w Simeizie spodziewałem 
się dopiero wieczorem dnia następnego. Na następnej sta-
cji wyjrzałem jednak przez okno.

Przed otwartym oknem natychmiast zebrali się głodni 
mężczyźni, kobiety i dzieci.

− Chleba! Chleba! Dajcie chleba! − wołali znowuż lu-
dzie na różne tony.

Stojący zaś obok mnie dyrektor pewnej fabryki lenin-
gradzkiej fachowym tonem znawcy robił swoje uwagi:

− Ten, co spuchł, pociagnie jednak dłużej od tamtego 
wyschniętego...

Patrząc na nas mały chłopak wyciągnął ku górze swoje 
piszczele i, kurczowo chwytając palcami powietrze, dzie-
cinnym głosem dołączył się do ogólnego chóru.
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Przyzwyczajony już do podobnych widoków na stacjach 
poprzednich, trwałem nadal w swym postanowieniu zacho-
wania ostatniego kawałka chleba dla siebie.

Wtem chłopak podszedł do wagonu i, zamiast chwytać 
rękami powietrze, zaczął drapać pazurami metalowe me-
talowe obicie wozu.

Na ten nieprzyjemny widok ciarki mnie przeszły po skó-
rze. Cofnąłem się w głąb. Niby głodny szczur drapał się do 
nas na górę. Podszedłem do półki, porwałem chleb i rzuci-
łem go chłopakowi.

Podskoczył, złapał w locie. Widząc to, jak dzikie zwie-

rzę, rzuciła się nań kobieta lat czterdziestu i zbiła go z nóg. 
Padając już, błyskawicznym ruchem przycisnął chłopiec 
chleb do brzucha i przykrył go całym swym ciałem. Na 
chłopaka upadła kobieta, a na nią wszyscy pozostali. I tuż 
pod kołami pociągu powstała kupa skłębionych ciał ludz-
kich. By pociąg mógł ruszyć konduktorzy zmuszeni byli 
rozrywać tę kupę ciał, powstałą pod kołami pociagu z po-
wodu jednego... kawałka chleba.

Komu on się w końcu dostał, nie wiem.

* * *
W czasie, gdy opowiadałem o tej scenie z podróży do kry-

mu, wszedł trzeci i ostatni lokator naszego pokoju. Był to 
młody inżynier z Kijowa, nieokreślonej narodowości.

− Nigdy nie zapomnę w swym życiu – wtracił się po ro-
syjsku do naszej rozmowy – jak na wiosnę zeszłego roku 
przed gmachem politechniki kijowskiej przez trzy dni le-
żał trup człowieka, póki mu psy nosa nie odgryzły. Na uli-
cach pogotowie ratunkowe nie podejmowało zasłabłych z 
głodu, jedynie tych, którzy sobie nogę złamali i byli ubra-
ni z miejska.

− Dlaczego? − spytałem zaskoczony tymi słowami.
− Bo gdyby podejmowali tych, którzy zasłabli z głodu, 

to dla tych, co złamali nogę i lepiej byli ubrani, nie star-
czyłoby miejsc w szpitalach1.

Rozmowa nasza urwała się na tych słowach przybysza.
Pomimo głębokiego i szczerego wzruszenia, z jakim mó-

wił, ani ja, ani Ukrainiec nie mieliśmy odwagi kontynu-
ować przy nim naszej rozmowy.

Tak skończyła się rozmowa dwóch „zbrodniarzy”, „wro-
gów ludu”, „psów faszystowskich” – jak nazwaliby nas 
czcigodni adepci „wodza ludu”, „ojca narodów sowiec-
kich”, „genialnego”, „świetlanego”, „płomiennie kocha-
nego” Józefa Wisarionowicza Stalina.

Wiosno 1933 roku, sławne dzieło nieśmiertelnego Sta-
lina, wdzięczne narody sowieckie nigdy cię nie zapomną! 
W ich pamięci, w podaniach, przechodzących z dziada na 
wnuka, żyć będziesz wiecznie, po wsze czasy!

Dzieci, dzieci nie wychodziły mi tej nocy z głowy. O 
synu swoim unikałem nawet myśli. Myślałem o innych 
dzieciach, by nie mysleć o nim. Zasnąłem wreszcie, gdy 
wzeszło słońce.

Jakżeż długie noce bywają w życiu ludzi.
Idziemy
Z rana, gdy się tylko obudziłem, rozpaczliwe myśli: co ro-

bić? jak uciekać? – zawładnęły mną znowuż całkowicie.
Wtem przypomniało mi się spostrzeżenie, uczynione 
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Świat, 
którego nie ma

8. Przyszła wiosna 1913 r., jeszcze spokojna i pełna uroku 
w Krakowie, gdzie było więcej zieleni niż dzisiaj, powie-
trze było czyste, nad miastem nie snuły się dymy z komi-
nów fabrycznych. Wszystko kwitło, pachniało, a na Bło-
niach upajał zapach lip. Toteż często po całodziennych wy-
kładach lub przygotowaniu się do egzaminów, pod wieczór 
całą „bandą” chodziło się na Błonie, a potem czasem na 
skromną herbatkę do Jamy Michalikowej, gdzie żywa była 
jeszcze historia „Zielonego Balonika”. Była specjalna sala, 

gdzie zbierało się dużo ciekawych osób – literaci, malarze, 
naukowcy. Studenci też mieli swój kącik, skąd obserwowa-
li „wielkich ludzi”. Na Plantach, między ul. Świętej Anny 
a Wawelem, była otwarta latem mleczarnia  pani Dobczyń-
skiej, tam chodziło się na wspaniałe zsiadłe mleko. Na rogu 
Plant i ul. Szewskiej po prawej stronie była elegancka ka-
wiarnia „Esplanada”, gdzie grała po południu orkiestra, a 
latem była duża weranda, gdzie można było posiedzieć i 
poobserwować nielicznych przechodniów. Dziś mieści się 

przeze mnie podczas podróży do uzdrowiska i natych-
miast powzięta została decyzja.

− Mam nowy plan ucieczki – zwróciłem się do żony, gdy 
wyszliśmy z internatu na ulicę.

− Jaki? − spytała żywo.
− Prawie pośrodku odcinka Biełoostrow-Siestroreck ury-

wają się druty kolczaste. Od tego miejsca do granicy jest 
również nie więcej ponad 500 metrów. Czasem stoi tam po-
sterunek, czasem zaś nie. Otóż w południe, gdy straż gra-
niczna najmniej się spodziewa usiłowań przekroczenia gra-
nicy, tam może go nie być. Stąd skrajem lasu przez krzaki 
ruszymy wprost ku granicy.

− A jeśli będzie?! Jeśli złapią?! Toż to biały dzień! − za-
wołała z przerażeniem żona.

− Otóż właśnie, że dzień a nie noc lub wieczór. Jeśli zła-
pią, to będą tak zaskoczeni i zbici z tropu tą bezczelnością 
odwagi, iż mogą uwierzyć naszym tłumaczeniom i puścić 
nas wolno jako zabłąkaną czułą parę turystów.
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Żona, która kilka dni temu proponowała iść nawet przez 
druty kolczaste, byle tylko nie płynąć, nie miała już nic 
więcej do powiedzenia.

Nie zwlekając dłużej, pojechaliśmy więc wprost do 
uzdrowiska.

Ludziom, którzy nigdy nie mieli do czynienia z działal-
nością nielegalną, plan ten na pewno wyda się szalony lub 
co najmniej lekkomyślny. Otóż tak nie jest. Plan swój opar-
łem na podstawowej zasadzie wszelkiej działalności nie-
legalnej. Jest nią mianowicie zaskoczenie, zbicie z tropu, 
dezorientacja przeciwnika.

Chociaż brzmi to jak paradoks, ale najlepszym konspi-
ratorem jest ten, kto działa całkiem jawnie, w biały dzień, 
na oczach wszystkich. Najniebezpieczniejszy list w moim 
życiu, który podczas naszej ucieczki mógł nas wydać w 

ręce GPU, kosztować życie mnie i żonę, został napisany i 
wysłany bez żadnych szyfrów, a nawet koperty, jako zwy-
kła karta pocztowa, dostępna do przeczytania każdemu, 
kto się tylko... zaciekawi. Jedynie dzięki tej formie uszedł 
on uwadze GPU2. 

Z parku uzdrowiskowego, objąwszy się jak czuła para, 
poszliśmy wolno spacerkiem wzdłuż drutów kolczastych 
w stronę Biełoostrowa. Szliśmy tak przytuleni do siebie, 
że czułem bicie jej serca.

Było jeszcze upalne południe. Powietrze przepojone było 
zapachami traw, żywicy, butwiejących igieł, tym swoistym 
aromatem lasu sosnowego w pogodny cichy letni dzień. 
Cały las, całe otoczenie nasze zastygło w drzemce połu-
dniowej.

Im dalej od Siestrorecka, tym bardziej druty się zbliża-
ły do skraju lasu i toru kolejowego, aż wreszcie wybiegły 
nań. Szliśmy więc rowem kolejowym, pilnie obserwując 
las za drutami.

Po chwili za zakrętem ujrzeliśmy w oddali ostatni słup 
z drutami. Na jego widok mocniej przycisnąłem żonę do 
siebie. Ona zaś oparła mi swą głowę o piersi.

Dookoła nadal panowała cisza. Tylko serca w piersiach 
naszych – to waliły jak młoty, to zamierały, ściskając się 
boleśnie. Wargami przylgnąłem do włosów żony. Jeszcze 
bardziej zwolniliśmy kroku.

Cdn 

2O tym chwycie konspiracji w Sowietach mogę już pisać, gdyż został 
on w końcu wykryty, jak dowiedziałem się o tym z pewnej audycji ra-
diowej. Charakterystyczna jest ta okoliczność, iż wykrył go nie „czar-
ny gabinet” GPU na poczcie, lecz zwykły niepłatny „aktywista”, któ-
ry przypadkowo zaciekawił się pocztówką adresowaną do swego sąsia-
da. Ten konkretny chwyt przytaczam nie tylko dla ilustracji podstawo-
wej zasady, lecz również dla ostrzeżenia przed dalszym jego nie dość 
ostrożnym używaniem.                                                                     ■
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tam teatr Bagatela. Na przeciwnym rogu ul. Szewskiej był 
tzw. „Bizanc”, ogromna kawiarnia, gdzie siedzieli przeważ-
nie kupcy i w ogóle starsi ludzie. Egzystował, tak jak dziś 
„Noworol” pod Sukiennicami, latem jadło się tam lody w 
ogródku pod parasolami. Była też kawiarnia na „AB”, dziś 
zwana „Antyczną” – dawniej „Mauricio”, gdzie ks. prof. 
Pawlicki (prof. UJ, filozof) biegał zawsze w południe na 
ciastka, znany był z tego, że bardzo lubił słodycze.

Od początku bytności naszej w Krakowie bywaliśmy czę-
sto w teatrze im. Słowackiego. Zdziś jakoś zawsze zdoby-
wał bilety, chociaż wysoko na „jaskółce”, ale widać i sły-
chać było dobrze. Teatr krakowski był wtedy w dobie roz-
kwitu. Grały takie sławy, jak Solski, Adwentowicz, Sie-
maszkowa, Solska, Wysocka, Bończa i wielu, wielu in-
nych. Na premierze nowej sztuki w lożach na parterze oglą-
dać można było wspaniale toalety pań i panów we frakach. 
Bywali tam często Mehofferowie, Weissowie, Estreichero-
wie, Tadeusz Boy-Żeleński, Jachimecki z żoną itd. Grano 
dużo sztuk Ibsena, bardzo były wtedy modne, ale ponure. 
Pamiętam, że podobało mi się wystawienie „Peer-Gynta” 
Griega z przepiękną pieśnią Solwegi. Bywały sztuki Szek-
spira, wspaniały był Solski w sztuce „Sen nocy letniej”, 
no i jako „Pan Jowialski” Fredry. Niezapomniane wraże-
nie robiły jednak sztuki Wyspiańskiego: „Wesele”, „War-
szawianka” (Solski jako „stary wiarus”), „Wyzwolenie”. 
itd. Teatr nas pochłaniał, zachwycał. W Mińsku polski te-
atr był tylko amatorski, w „Sokole”, czasem przyjeżdżał 
prawdziwy z Warszawy, ale to było rzadkością. Za to kon-
certów w Mińsku było sporo, słyszałam najświetniejszych 
mistrzów świata, którzy jadąc na turneé do Rosji zawsze 
koncertowali po drodze w Mińsku.

W drugim roku bytności w Krakowie zamieszkaliśmy 
ze Zdziśkiem prywatnie już nie w pensjonacie pani Wali-
górskiej, ale przy ul. Batorego nr 6 na pierwszym piętrze. 
Mieliśmy tam malutkie, ale osobne mieszkanko z osobnym 
wejściem i małym balkonikiem od kuchni. Właścicielką 
całego domu była pani Bohuszowa, ona z rodziną miesz-
kała od frontu. Dom ten istnieje do dziś, stoi naprzeciwko 
Ubezpieczalni Społecznej. Ja zajmowałam małą kuchenkę, 
płyta była zakryta serwetą, pokój przystrojony obrazkami 
i kwiatami, pośrodku stolik, przy którym jedliśmy śniada-
nia i kolacje. Na obiady chodziliśmy do miasta, przeważ-
nie do „Kapusty” przy ul. świętej Anny. Ze Zdzisiem w 
drugim pokoju mieszkał Bronek Wysocki, pochodził też z 
naszych kresów, studiował rolnictwo. Po latach spotkałam 
Bronka w Świsłoczy, gdzie mieszkaliśmy z mężem po ślu-
bie, bywał u nas i w sąsiedztwie u pp. Bitnerów. Małą Bo-
żenkę nosił często na ramieniu. Gospodarzył też niedaleko 
Świsłoczy, w Białostockiem. W czasie II wojny światowej 
podzielił biedak los wszystkich ziemian z kresów wschod-
nich, wywieziony wraz z Dolkiem Bitnerem. Już nigdy nie 
wrócili, zginęli gdzieś pewnie w obozach.

W drugim roku pobytu w Krakowie coraz więcej poli-
tykowano, oddziały strzeleckie ćwiczyły intensywniej na 

Błoniach. Nieraz przypatrywałam się z koleżankami tym 
ćwiczeniom. Widziałyśmy Piłsudskiego i Gąsiorowskie-
go, którzy byli dowódcami „Strzelca”. Pamiętam też do-
skonale Zosię Zawiszankę, narzeczoną pułkownika Gąsio-
rowskiego, jak zawsze w czarnej pelerynie biegała po Bło-
niach z różnymi rozkazami. Nie wiedziałam, że po latach 
spotkam ją w Krakowie jako panią Kernową, ciotkę mojej 
synowej, matkę Anny Turowiczowej. Pamiętam wiec stu-
dencki w Collegium Maius, gdzie rej wodził Mel Wańko-
wicz – wysoki, potężny, z rozwianą  czupryną. Przyjaźni-
łam  się  z Zosią Małagowską, narzeczoną Mela, która stu-
diowała na UJ. Przyjaźń moja  z Melami przetrwała całe ży-
cie, aż do ich śmierci. Każda z nas dziewcząt miała natural-
nie jakąś swoją sympatię. Podczas pierwszego roku poby-
tu lubiłam bardzo Olesia Mittelstaedta (z kaliskiego), któ-
ry mieszkał też w pensjonacie pani Waligórskiej. Studio-
wał rolnictwo, grał ładnie na fortepianie, był bardzo przy-
stojny i miły, ale taki „rozpieszczony jedynaczek”. Lubi-
łyśmy go wszystkie i dogadzałyśmy mu, był jakiś nieza-
radny życiowo, a jednocześnie pełen wdzięku, pamiętam, 
że jak wyjeżdżał z Krakowa, pomagałam mu pakować rze-
czy. Biedak zmarł zaraz po pierwszej wojnie, był ranny i 
chyba dostał gruźlicy. 

W drugim roku poznałam Tadeusza Horodyńskiego i od 
razu poczuliśmy do siebie dużą sympatię. Był bardzo we-
soły, miał śliczne, czarne, śmiejące się zawsze oczy, ładny 
głos (śpiewał w chórze akademickim u św. Anny), studio-
wał na drugim roku prawa. Syn powstańca, wychowanka 
Szkoły Głównej w Warszawie, wyniósł z domu tradycje pa-
triotyczne i bardzo dobre wychowanie. Był dowcipny, ale 
zawsze delikatny i na miejscu, tym chyba najbardziej mnie 
ujął. Najmłodszy w rodzinie, miał starszą siostrę i kilku bra-
ci już po studiach. Ojciec, prawnik, chciał by Tadeusz po 
ukończeniu prawa w Krakowie wyjechał jeszcze na dalsze 
studia do Paryża, na Sorbonę. Bywał często gościem u nas 
na Batorego i oczywiście brał udział we wszystkich wy-
cieczkach poza Kraków. Pamiętam bardzo miłą wyciecz-
kę statkiem do Tyńca, w klasztorze trafiliśmy akurat na 
majowe nabożeństwo, dzień był piękny, a życie wydawa-
ło się jednym pasmem radości i szczęścia. Moje imieniny 
15 maja 1914 r. były bardzo wesołe, dużo było młodzieży, 
zrobiliśmy kanapki i coś słodkiego, goście długo siedzie-
li. Od Tadzia dostałam piękne czerwone róże przetykane 
gałązkami ciemnoliliowego bzu w wysokiej jasnej wazie, 
przypominającej dawne greckie (bardzo były modne wte-
dy takie flakony). W bukiecie siedziało malutkie, żółte kur-
czątko! Wszyscy byliśmy pewni, że w przyszłym roku bę-
dziemy dalej studiowali w Krakowie, zdawaliśmy egzami-
ny, zaliczali colloquia. Aż przyszedł dzień 28 czerwca 1914 
roku, w którym w Sarajewie został zamordowany arcyksią-
żę Franciszek Ferdynand z małżonką. Był następcą tronu, 
rządził jeszcze jego stryj, stary Franciszek Józef II. To był 
wstrząs dla całej Europy i zaraz zaczęto mówić o niedale-
kiej wojnie. Różne stawiano horoskopy, różne były orien-
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tacje, ale każdy przeczuwał, że wolność Polski się zbliża. 
Zaczęto pośpiesznie wyjeżdżać z Krakowa. Zdziś, zaanga-
żowany w „Strzelcu”, postanowił zostać, choć mnie tego 
wyraźnie nie mówił. Wszyscy z zaboru rosyjskiego chcie-
li się przedostać jak najprędzej do domu, bo potem groziła 
przymusowa ewakuacja. Wyjeżdżałam jakoś chyba w po-
łowie lipca, odkładając kilka egzaminów na jesień. Tade-
usz wyjechał dzień wcześniej, do brata do Sosnowca, i spo-
tkaliśmy się potem w Trzebini i już razem jechali do War-
szawy. Żegnając Zdziśka na dworcu, nie myślałam, że zo-
baczę go dopiero za długie cztery lata! W Warszawie za-
trzymałam się u wujostwa Kaszubów i nocowałam u nich. 
Ich dom był zawsze dla nas wszystkich jakby drugim do-
mem rodzinnym. Byli jeszcze wszyscy gdzieś na letnisku, 
ale przyjęła mnie stara Franciszkowa. Nazajutrz Tadeusz 
przyszedł po mnie i zaprosił do swych rodziców na obiad, 
była też jego starsza siostra. Mieszkali niedaleko wujo-
stwa, przy ul. Żurawiej 9. Bardzo miłe odniosłam wraże-
nie z bytności tam, szczególnie podobał mi się ojciec Ta-

deusza. Dyskutowano o tym, czy Tadzio będzie musiał iść 
na wojnę w razie mobilizacji. Miał już odsłużone wojsko, 
zaraz po maturze, i rangę „podporucznika zapasa”. Wie-
czorem byliśmy na operetce, która wtedy była jedną z naj-
lepszych w Europie. Występowała Lucyna Messal, Redo i 
wielu innych. Nazajutrz Tadeusz odprowadzał mnie paro-
konną dorożką (to był największy szyk) na Pragę i wsadził 
do pociągu pośpiesznego Warszawa – Mińsk – Moskwa. 
Dostałam na pożegnanie piękne róże. Jadąc przez most Po-
niatowskiego na Pragę, staraliśmy się zgadywać, jak po-
toczą się nasze losy, czy wrócimy jeszcze do Krakowa je-
sienią, czy się jeszcze zobaczymy? Niestety, to było ostat-
nie pożegnanie, Tadzio zginął 23 sierpnia 1914 r., w trze-
cim tygodniu wojny…

Ja jechałam wprost do Paulinowa, gdzie już była mama 
i Kazio. Ogromnie zasmucili się wszyscy, że Zdziś został, 
ale wciąż mieliśmy nadzieję, że jeszcze wróci, że może 
zdąży, że nie pójdzie z legionami. 

Cdn ■

Адзін з сяброў Беларускай 
незалежніцкай партыі

А блізка пазнаёміў мяне з Анд-
рэем Вайтовічам зямляк гісторык 
Сяргей Ёрш у 1996 годзе. Пасля 
знаёмства я часта бываў у яго га-
сцінным, утульным і светлым, як і 
сам гаспадар з гаспадыняю, доме. 
Мы гутарылі пра жыццё, пра родны 
край і яго знакамітых землякоў.

Тады ад Андрэя Піліпавіча я да-
ведаўся, што ён нарадзіўся ў 1920 
годзе ў вёсцы Залозкі на Навагруд-
чыне. Скончыў сем класаў у Любчы 
і паступіў у Віленскую электра-ме-
ханічную гімназію, але закончыць 
яе не паспеў, бо пачалася Другая 
сусветная вайна.

Адзін з сяброў БНП
У час акупацыі Андрэй Вайтовіч 

вучыўся ў Навагрудскай настаўніц-
кай семінарыі. А ў 1943 годзе ўс-
тупіў у беларускі батальён Барыса 
Рагулі, які ахоўваў вёскі Навагруд-
чыны ад нямецкіх карнікаў і роз-
ных марадзёраў. Летам 1944 года 
выехаў у Польшчу. Там трапіў у 
вядомы батальён „Дальвіц”. Па-
сля падрыхтоўкі, вярнуўся на Бе-
ларусь для арганізацыі падполля 
Беларускай незалежніцкай партыі. 
Яго дэсантавалі ў верасні 1944 года 
на Дзятлаўшчыне, хаця па планах 
ён павінен быў апынуцца ў іншым 
месцы. Тым не менш праз пэўны 

час Андрэй Вайтовіч пад мянушкай 
Андрук зноў апынуўся на Радзіме. 
Перад адпраўкай быў прызначаны 
кіраўніком Беларускай незалежніц-
кай партыі (БНП) у Баранавіцкай 
вобласці. Ён павінен быў верба-
ваць сяброў БНП, збіраць звесткі 
пра сітуацыю ў Беларусі, рыхтаваць 
лясную пляцоўку для прыёму сама-
лёта і г.д.

Спачатку ўсё ішло даволі добра. 
Андрэй Вайтовіч ведаў родныя мя-
сціны, людзей, хутка збіраў інфар-
мацыю. Але не ведаў ён, што за ім 
пільна сочаць агенты дзяржбяспекі 
і яго сябра па вучобе ў Навагрудку, 
Павел Турайкевіч. Той самы Павел 
з якім яны разам уступалі ў БНП. 
Менавіта ён і выдаў Андрэя Вай-
товіча НКУС. Яго арыштавалі ў 
канцы верасня 1944 года. Доўга да-
пытвалі, катавалі. 64 дні ён правёў 
у камеры-адзіночцы мінскай „аме-
рыканкі”, а потым у карцэры. Пасля 
тыднёвай галадоўкі яго прывялі на 
допыт да міністра дзяржбяспекі Ца-

Андрэй  Піліпавіч Вайтовіч (1920-2008) жыў у Слоніме па вулі-
цы Касманаўтаў. Я яго ў канцы 1980-х гадоў часта сустракаў на 
гэтай вуліцы, бо вадзіў дачку ў дзіцячы садок, які якраз знахо-
дзіўся недалёка ад дома Андрэя Піліпавіча. Нават звяртаў на яго 
ўвагу, бо чалавек быў ва ўзросце, заўсёды акуратна апрануты 
і некуды спяшаўся з кіёчкам у руках. Сустракаў яго і ў цэнтры 
горада, хадзіў ён заўсёды пяшком і ніколі не ездзіў на гарадскім 
транспарце.
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навы. Допыт у Цанавы згадвае Сяр-
гей Ёрш у сваёй кнізе „Вяртаньне 
БНП” (Мінск-Слонім, 1998. С.36.): 
„Цанава пачаў здалёк: „Мы знаем, 
что ты не советский человек, но вот 
что тебя заставило вести борьбу с 
советской властью?..”. Пасля Ца-
нава не вытрымаў і запытаўся пра 
галоўнае: „Так ты всё-таки скажешь 
ЦК своей партии?”. „Гражданін на-
чальнік, што знаў, я вам сказаў”, 
– адказаў Андрэй Вайтовіч. „Нет, 
нет! Ты пойдёшь в камеру, подума-
еш. Мы с тобой ещё встретимся”, 
– крычаў Цанава…”.

Яны болей не сустрэліся. Андрэю 
Вайтовічу пасля допытаў далі во-
сем гадоў лагераў, якія адбываў у 
Казахстане і ў Сібіры. У канцы 1952 
года яго выслалі на пасяленне ў 
Паўночнаенісейск. Там пазнаёміў-
ся і ажаніўся з рускай дзяўчынай з 
сям’і, якая таксама была выслана на 
поўнач. А ў 1958 годзе вярнуўся на 
зямлю роднай Беларусі, пасяліўся і 
жыў у Слоніме, працаваў на мэбле-
вай фабрыцы, будаўніком.

Усё жыццё падтрымліваў сувязі з 
былымі байцамі „Дальвіца”, у тым 
ліку і з Барысам Рагулем. А летам 
1997 года прымаў удзел у сустрэчы 
„рагулёўцаў” у Вільні.

Сёння часта перачытваю кнігу 
ўспамінаў „Лёс аднаго пакален-
ня”, якая выйшла з друку ў Бела-

стоку ў 1996 годзе. Янка Жамойцін 
у сваіх успамінах „З перажытага” 
прыгадвае некалькі разоў Андрэя 
Вайтовіча: „Асабліваю ўвагаю, ад-
нак, абдзялілі мяне два блізкія мне 
сябры: гаваркі, упэўнены ў сваіх 
здольнасцях і дасягненнях Філя 
Давідчык і маўклівы, працавіты, 
салідны і скромны Андрэй Вайто-
віч. Абодва яны ахвотна завязвалі 
ў інтэрнаце гутарку на грамадскія 
тэмы, цікавіліся маімі поглядамі і 
ацэнкай актуальных падзей. Стара-
ліся папоўніць недахопы ў харча-
ванні, балазе абодва былі нядрэнна 
забяспечаны прадуктамі” (С. 79). І 
яшчэ: „Па-другое, у яго (маёра Ві-

накурава – С. Ч.) распараджэнні 
былі пратаколы з допытаў маіх, ра-
ней спомненых, сяброў Філі Давід-
чыка і Андрэя Вайтовіча, якія былі 
ўжо зняволеныя...” (С. 145).

Сяброўства 
з Ларысай Геніюш
Прайшоўшы ўсе жыццёвыя няго-

ды і сталінскія катаванні, Андрэй 
Піліпавіч Вайтовіч часта ўспамінаў 
пра Ларысу Геніюш, з якою шмат 
гадоў сябраваў. А адбылося ў яго 
знаёмства са слыннай беларускай 
паэткай з дапамогай сяброў па ста-
лінскіх лагерах. У 1972 годзе Анд-
рэй Вайтовіч наведаў свайго сяб-
ра па рэпрэсіях, Казіміра Гінца, 
y Вроцлаве, які быў знаёмы з Ла-
рысай Геніюш. Той папрасіў Вай-
товіча наведаць паэтку ў Зэльве і 
перадаць ёй прывітанне, а таксама 
даў Андрэю хусцінку, якую некалі 
ў лагерах падаравала яму паэтка. 
Вярнуўшыся з Вроцлава, Андрэй 
Вайтовіч паехаў у Зэльву да Лары-
сы Геніюш...

Так яны пазнаёміліся і да апошніх 
дзён жыцця паэткі шчыра сябрава-
лі. Гэта Андрэй Вайтовіч дапамог 
ёй зрабіць помнік на магілу Янкі 
Геніюша і прывёз яго з Навагрудка 
ў Зэльву. То свежанінкі прывязе, то 
мёду – ні ў чым і ніколі не адмовіла 
сям’я Вайтовічаў мужнай і талена-
вітай жанчыне з Зэльвы. Захаваў-Андрэй Вайтовіч з жонкай у царкве

Каля помніка Янку Геніюшу. Пятро Рашэтнік, невядомы, П. 
Саўчук, Усевалад Кароль, Андрэй Вайтовіч, Курчаў, Зэльва. 
1980-я
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ся ў маім хатнім архіве і арыгінал 
пісьма да Вайтовічаў ад Ларысы 
Геніюш. Гэты ліст пры жыцці мне 
перадаў Андрэй Піліпавіч. „Ты да-
следуеш творчасць Ларысы Анто-
наўны, няхай гэта пісьмо будзе ў 
цябе”, – сказаў Андрэй Піліпавіч. 
Пісьмо раней не публікавалася. На-
ват у кнігах эпісталярнай спадчыны 
Ларысы Геніюш, якія падрыхтаваў 
і выдаў Міхась Скобла, гэтага ліста 
да Вайтовічаў не было. Вось што 
пісала Ларыса Геніюш Вайтовічам 
3 ліпеня 1981 года:

Даражэнькія! Як магла выкана-
ла Вашую просьбу (напісала верш 
для маладых – сына і яго нявесты 
Вайтовічаў. – С.Ч.). Шчыра вітаю 
маладых і жадаю шчасця і доўгіх 
год жыцця! У мяне па-ранейша-
му былі нядобрыя весткі з Поль-
шчы. Пачынаюць ужо чапляцца 
да Міхася (унука Ларысы Геніюш  
– С.Ч.). Цяпер няма ні лістоў, нічо-
га, і сэрца маё замірае, калі пра іх 
думаю. Айцец Васілій (Васіль Чы-
кіда (1937-2000) – святар, настая-
цель зэльвенскай Свята-Троіцкай 
царквы. – С.Ч.) – на два прыходы і 
рэдка цяпер яго бачу. Ён многа аб-
яцае, але не ў сілах усё выканаць. 
Таму я прыехаць да Вас не змагу. 
Ды і здароўе няважнае. Пагорша-
ла з сэрцам. Бядую, што няма з 
кім пад’ехаць па ягады, па суніцы. 
Пару дзён быў у мяне Коля Канаш 
(Мікола Канаш (1926-2006)  – сябра 
Ларысы і Янкі Геніюшаў. Пазнаё-
міўся з паэткай у сталінскіх лаге-
рах у Інце. Жыў у Жлобіне. – С.Ч.). 
Вельмі бадзёры, добра выглядае і 
чуецца. Заязджалі праездам з На-
вагрудка і нашыя слаўныя беларус-
кія мастакі. Адзін быў з жонкаю. 
Фатаграфавалі і мяне, і хату з усіх 
бакоў. Пісаць мне ўжо неяк крыху 
цяжка, бо не тыя гады. Харошыя 
Вы людзі і я Вам вельмі ўдзячная за 
ўсё, асабліва за дапамогу з пахаван-
нем с.п. мужа і з помнікам яму. Цу-
керкамі Вашымі пачаставала зна-
камітых мастакоў. Прыдаліся яны 
мне як ніколі. Буду рада бачыць Вас 
абоіх зноў у сваёй хаце, бо чуюся 

вельмі адзінока. Сын і Міхась у Бе-
ластоку вельмі просяць выклікаў, а 
іх не даюць тут. Усяго Вам добра-
га. Са шчырасцю да Вас – Ларыса 
Геніюш, Зэльва.

Аднойчы Андрэй Вайтовіч па-
казаў мне свой сямейны альбом. 
О, гэта быў незвычайны альбом! 
Справа ў тым, што пры сустрэчах 
з Ларысай Геніюш Андрэй Піліпа-
віч расказваў ёй пра сваіх бацькоў, 
сясцёр, братоў, пляменнікаў. Паэтка 
ўважліва слухала і затым перапра-
ўляла пачутае ў вершаваныя радкі: 
некалькі соцень іх ён занатаваў у 
свой сямейны альбом са здымкамі 
сваякоў. А бывала папросіць па-
этку напісаць верш для сына, для 
суседа, у якога юбілей, ці нейкая 
іншая нагода – і яна пісала. Вось 
так і захавалася ў Андрэя Вайтовіча 
невядомая нікому асабістая літара-
турная спадчына Ларысы Геніюш, 
прысвечаная ягоным сваякам. Усе 
гэтыя вершаваныя радкі пры жыц-
ці спадар Вайтовіч перадаў мне. У 
іх – любоў да сваіх сяброў, да бела-
рускай зямлі і яе працавітых і муж-
ных людзей, пачуццё нацыянальнай 
годнасці і гонару. Прывяду толькі 
некалькі строфаў з гэтых твораў:

***
Так раны людскія дабром сваім гоячы,
Часам ва ўмовах даволі цяжкіх,

Роду свайму памагаюць Вайтовічы,
Ў дастойныя людзі выводзяць сваіх.

***
…Родам з поля, і з лесу, і з бору мы,
Усе мы родзічы, усе сябры,
Дык будзьма мужныя і непакорныя
Й пушчам верныя, як зубры.

***
Каб згода, каб радасць аж праз берагі,
З вачэй каб слязіны ніводнай.
А ў сэрцах хай вечна жыве дарагі
Наш край наднямонскі і родны…

Бывала сям’я Вайтовічаў у Зэль-
ве вельмі часта, ды і Ларыса Ан-
тонаўна наведвала Вайтовічаў у 
Слоніме.

Развітанне
7 красавіка 1983 года Ларысы Ге-

ніюш не стала. Андрэй Піліпавіч 
прыехаў са Слоніма яе праводзіць 
у апошні шлях. А ў памяці, як ён 
казаў, выразна гучалі радкі з паэмы 
„З вёскі Залозкі над Нёманам”:

Калі скончыцца дзень і сум душу кране
Ўспамінам трывожным нейкім,
Дык, здаецца, чутно як калісь, як раней,
Быццам плача над доляй жалейка…

Гэту паэму Ларыса Геніюш пры-
свяціла сястры Андрэя Вайтовіча 

Паховіны Андрэя Вайтовіча ў Слоніме
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– Барбары і яе мужу Мікалаю. У 
ёй адлюстраваны лёс звычайнай 
беларускай сям’і – такіх лёсаў на 
нашай шматпакутнай зямлі было 
шмат. Паэма гэта таксама знахо-
дзілася ў альбоме Андрэя Піліпа-
віча. У жніўні 1996 года ён дазволіў 
мне яе апублікаваць. І яна з’явіла-
ся ў зэльвенскай раённай газеце 
„Праца”. Праўда, шмат радкоў Ла-

рысы Геніюш, прысвечаных свая-
кам Андрэя Вайтовіча, застаюцца 
яшчэ неапублікаванымі. Але час на 
іх яшчэ будзе.

Да сваіх апошніх дзён Андрэй Пі-
ліпавіч Вайтовіч заставаўся шчы-
рым беларускім патрыётам, ціка-
віўся жыццём краіны, перажываў 
за ўсё тое, што адбываецца на на-
шай зямлі. Ужо хворы і слабы, ён з 

кіёчкам у руках прыходзіў у цэнтр 
горада і, як прафесійны будаўнік, 
дапамагаў аднаўляць слонімскі 
Спаса-Праабражэнскі сабор.

Пражыў ветэран беларускага вы-
звольнага руху 88 гадоў. Яго паха-
валі пад бел-чырвона-белым сцягам 
1 красавіка 2008 года на слонімскіх 
могілках.

Сяргей Чыгрын ■

Spacerkiem 
po historii Pogorzelec

Gwarowa nazwa wsi brzmi: Pa-
harelcy. W tym miejscu należy też 
wspomnieć, że dawni mieszkańcy 
Białowieży wszystkie trzy wsie bud-
nickie nazywali Budami. Pogorzelce 
były Pierwszymi Budami, Teremiski 
– Drugimi Budami, Budy – Trzeci-
mi Budami. 

Z miejscowych przekazów wynika, 
że osada budnicka, która zapoczątko-
wała współczesne Pogorzelce, zało-
żona została na prawym brzegu rze-
ki Narewki, w obecnym oddziale 398 
Puszczy Białowieskiej. Kiedy to się 
stało – nie wiemy! Być może na to 
pytanie dadzą odpowiedź prowadzo-
ne obecnie na tym terenie badania pa-
linologiczne? Nie wiadomo też, czy 
osada miała wtedy swoją nazwę.

Mieszkający w osadzie budnicy 
zajmowali się wypalaniem potażu i 
smoły w okolicznych uroczyskach. 
Któregoś dnia, wskutek silnych wy-
ładowań atmosferycznych, cała osa-
da stanęła w płomieniach i doszczęt-
nie się spaliła. Do tragedii tej doszło 
prawdopodobnie w drugiej połowie 
XVIII wieku. 

W tamtych czasach ludzie byli bar-
dzo przesądni. Uważali, że gdy jakaś 
budowla spali się w wyniku uderze-
nia pioruna, nie wolno jej odbudowy-
wać wcześniej niż po upływie trzech 
lat. Budnicy postanowili zatem prze-
nieść się na nowe miejsce, ale nieda-
leko. Wybrali lekkie wzniesienie tere-
nu na lewym brzegu Narewki i tutaj 
już pozostali. I dopiero wtedy poja-
wiła się znana nam dzisiaj nazwa wsi, 
pochodząca od pogorzelców. W star-
szej literaturze spotykamy niekiedy jej 
błędne wersje, jak np. Pogorzelec (Jan 
Sztolcman, „Żubr – jego historia, oby-
czaje i przyszłość”, Warszawa 1926) 
czy Pogoriełka (Siemionow, „Lesnoj 
Żurnał” nr 2/1835 r.)

Dawnemu uroczysku, na którym 
stały spalone budy, nadano nazwę 
Paharelec (Pohorelec). Przetrwała 
ona do dzisiaj. W uroczysku tym za-
chowały się ślady dawnych przerębów 
– spotyka się je w pobliżu „Dębu Ja-
giełły”, jak również w oddziale 369. 
Do wyrębów w tych partiach Parku 
Narodowego przyczyniła się na pew-
no także założona w pobliżu, na pra-

wym brzegu Narewki, binduga (miej-
sce do spławiania drewna).

Mieszkańcy Pogorzelec przez pe-
wien czas zajmowali się jeszcze wy-
palaniem potażu. Dopiero w 1792 
roku budy potażowe w Puszczy Bia-
łowieskiej zostały zwinięte. Część 
budników, nie mając dotychczaso-
wego zajęcia, rozeszła się. Reszta po-
została i zaczęła trzebić las w pobli-
żu wsi, tworząc w ten sposób grunta 
orne, stając się jednocześnie rolnika-
mi. Powstała Polana Pogorzelecka.

W tym okresie budnicy i strzelcy 
z Pogorzelec wraz z mieszkańcami 
okolicznych wsi, domagali się budo-
wy własnej świątyni parafialnej, gdyż 
„oddaleni od cerkwi parafialnej (sze-
reszewskiej) częstokroć w uczestnic-
twie słuchania nabożeństw nie bywa-
li”. Taką informację znajdujemy w ak-
cie fundacji cerkwi w Białowieży, któ-
ry sporządzony został w 1798 roku.

Pomimo bardzo trudnych warun-
ków życia i co pewien czas podej-
mowanych prób przesiedlenia bud-
ników i ich potomków na inne tereny 
(polski rząd chciał przenieść ich do 
Masiewa, carski z kolei wysiedlić na 
Wołyń), oni uparcie trwali na swoim 
miejscu. Nie poddawali się żadnym 
ponętnym pokusom. Z czasem doro-
bili się dobrych gruntów, mieli też ob-
fite sianokosy, ponadto zatrudniali się 
przy robotach leśnych. Pewne docho-

Pogorzelce – to nieduża wieś w gminie Białowieża, której początek 
dała położona w głębi Puszczy Białowieskiej dawna osada budnicka. 
Wieś ta znana jest wielu turystom, gdyż prowadzi przez nią popular-
ny szlak do uroczyska Stara Białowieża, a także jeden z ciekawszych 
puszczańskich szlaków rowerowych. W bliskim sąsiedztwie Pogorze-
lec położone są dwie inne wsie budnickie – Teremiski i Budy. 
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dy uzyskiwali też z odszkodowań, ja-
kie im wypłacano za zniszczone przez 
zwierzynę zasiewy i uprawy.

Za rządów carskich pierwszą próbę 
zlikwidowania niedużych osad znaj-
dujących się w Puszczy, głównie Po-
gorzelec i Teremisek, podjął senator 
Wasilij S. Łanskoj. Sygnowane przez 
niego zarządzenie wydał 26 sierpnia 
1816 roku Departament Dóbr Pań-
stwowych w Petersburgu. Uważano, 
że wymienione wsie przeszkadzają w 
zarządzaniu lasami i polowaniami.

Podobną próbę podjął też w 1900 
roku Zarząd Dóbr Apanażowych. 
Mieszkańcom Bud, Teremisek, Po-
gorzelec oraz kilku innych osad 
przedstawiono propozycję przesie-

dlenia na dogodnych warunkach do 
majątku Chomsk (gubernia grodzień-
ska, pow. kobryński) lub Trościanicy 
(pow. brzeski). Mieszkańcy Bud, Te-
remisek, Pogorzelec nie wyrazili na to 
zgody. Zgodzili się natomiast chłopi 
wsi Augustowo, Gnilec (Perechod) i 
Niemierża.

Osady budnickie w Puszczy za-
mieszkiwała ludność napływowa. W 
większej części przybyła tutaj z Ma-
zowsza, jak wskazują wzmianki w li-
teraturze, w nieco mniejszej – z tere-
nów Białorusi i Ukrainy (Wołynia), 
co na ogół się przemilcza. 

Wieś początkowo miała dość orygi-

nalną zabudowę. Po jednej stronie uli-
cy znajdowały się budynki mieszkal-
ne, po drugiej zaś gospodarcze. Wy-
dawany w Lesznie „Przyjaciel Ludu” 
podaje w 1836 roku (nr 47), że leżące 
niedaleko od siebie Teremiski i Pogo-
rzelce liczą od 20 do 23 chat.

Pierwsze dane określające liczbę 
żyjących w Pogorzelcach katolików 
pochodzą dopiero z połowy XIX wie-
ku. Według spisu z 1854 roku z „Po-
horelca” do parafii rzymskokatolic-
kiej w Narewce należało 11 rodzin 
(32 osoby), poza tym jeden żołnierz 
rosyjskiego pułku. Były do dwie ro-
dziny Korniluków, trzy rodziny An-
drzejewskich i pojedyncze rodziny 
Michalczuków, Sacharczuków, Moj-

siejuków, Mieleszków, Korzenieckich 
i Szarejków.

Co do liczby prawosławnych we 
wsi, to pierwsze dane mamy z nie-
co późniejszego okresu. W 1901 roku 
do białowieskiej parafii prawosław-
nej było przypisanych 12 rodzin (48 
mężczyzn i 53 kobiety). W 1925 roku 
liczba prawosławnych rodzin we wsi 
wzrosła do 31 (84 mężczyzn i 89 ko-
biet).

Szkolnictwo zawitało do Pogorze-
lec już pod koniec XIX wieku. 23 paź-
dziernika 1893 roku rozpoczęła tutaj 
działalność tzw. ruchoma szkoła gra-
moty (szkoła elementarna). W 1901 

roku uczyło się w niej około 20 dzieci. 
Jednoklasowa szkoła funkcjonowała 
w Pogorzelcach także w 1924 roku.

Pod koniec XIX wieku odnotowa-
no pobyty we wsi malarza Bolesła-
wa Łaszczyńskiego i pisarza Wacła-
wa Sieroszewskiego.

Bolesław Łaszczyński odwiedził 
Pogorzelce w 1883 roku, przy okazji 
wycieczki do ziemi rodzinnej Mickie-
wicza; po drodze zatrzymał się na pe-
wien czas w Puszczy Białowieskiej. 
Czy wieś zainspirowała go twórczo? 
– tego nie wiemy.

Wacław Sieroszewski zawitał do 
Puszczy Białowieskiej w lipcu 1898 
roku. Po tej wizycie pozostał ślad 
– odnajdujemy go w wydanym w 
1904 roku beletryzowanym repor-
tażu „Puszcza Białowieska”. Siero-
szewski poświęcił w nim nieco miej-
sca Pogorzelcom, w których zatrzy-
mał się na nocleg. Czytamy: 

Weszliśmy do izby dość czystej, 
dość widnej, wybielonej wapnem, 
obstawionej przy ścianach zielonemi 
ławami w czarne kwiaty. W lewym 
rogu stał podobnie malowany stół, a 
nad nim w górze wisiał poczerniały 
obraz Bogarodzicy i cały szereg wiel-
ce jaskrawych świętych. Przez otwarte 
okna zaglądały z ogródka żółte dzie-
wanny, purpurowe malwy, błękitne 
ostróżki, wlatały z wesołym brzękiem 
pszczoły, bąki, nawet motyle, w dali 
widać było las zasnuty błyszczącemi 
strugami dżdżu (...).

Na żądanie podano nam samowar 
dość mały i dość dawno... nieczyszczo-
ny. Herbata była obrzydliwa. Chleba 
też nie mieli, tylko razowy i tylko dla 
siebie. Za to gospodyni, młoda jesz-
cze, przystojna kobieta, przyniosła 
nam miodu, pysznego aromatyczne-
go miodu, jakiego pewnie nigdzie nie-
ma, prócz w tej puszczy (...). 

Wioska Budy Pogorzelce, z której 
mieszkańcami mieliśmy przeważnie 
do czynienia, posiada zaledwie dwa-
dzieścia parę chałup mieszkalnych. 
Reszta są to spichrze, stodoły, obory 
i chlewy. Wszystko stawiane z dobre-
go budulca, izby przestronne i widne. 
U każdego domku rozbity jest sadek i 

Mieszkańcy dawnych Pogorzelec. Okres I wojny światowej. Źródło: 
Bialowies in deutscher Verwaltung, Hf. 1 z 1917 r.
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mała pasieka. Pod oknami i na oknach 
– kwiaty. Uprawnej ziemi należy do 
wsi mało. Obsiewają ją po większej 
części żytem, owsem, jęczmieniem. 
Pszenica źle się udaje. Zaraz za wsią 
ciągną się ogrody warzywne, karto-
fle, zagony lnu. Ludność odziewa się 
w płócienny „part” i wełniaki własne-
go wyrobu. Ludność piękna; kobiety 
smagłe, kształtne jak sosny, mężczyź-
ni żylaści i hardzi, jak dęby.

Kolejną informację o liczbie gospo-
darstw w Pogorzelcach znajdujemy w 
dziele Georgija Karcowa „Biełowież-
skaja Puszcza” (1903). Dowiadujemy 
się, że w 1902 roku we wsi były 22 
gospodarstwa, a więc pod tym wzglę-
dem nie zmieniło się prawie nic w po-
równaniu z latami trzydziestymi XIX 
wieku.

Dramatyczne chwile przyszło prze-
żyć mieszkańcom Pogorzelec w sierp-
niu 1915 roku, gdy zostali oni zmu-
szeni przez odstępujące władze rosyj-
skie do ewakuacji w głąb Rosji. Los 
ten nie ominął także pozostałych wsi, 
leżących w rejonie Puszczy Białowie-
skiej i jej okolicach. Mimo wszyst-
ko kilka rodzin z Pogorzelec posta-
nowiło pozostać w rodzinnej miej-
scowości.

Po zakończeniu pierwszej woj-
ny światowej mieszkańcy zaczęli 
powracać do swych domostw. Pro-
ces ten trwał od 1918 do 1924 roku. 

Część ewakuowanych osób zmarła na 
terenie Rosji.

Pierwszy spis powszechny, przepro-
wadzony po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości na dzień 30 września 
1921 roku, wykazał w Pogorzelcach 
28 budynków mieszkalnych. Wieś 
zamieszkiwało 207 osób, w tym 102 
mężczyzn i 105 kobiet. W tej liczbie 
42 osoby były wyznania rzymskoka-
tolickiego, 161 prawosławnego, trzy 
ewangelickiego i jedna niewiadome-
go. 52 osoby podawały narodowość 
polską, 155 białoruską.

W nowych warunkach ustrojowych 
młodzi mieszkańcy wsi chętnie gar-
nęli się do nauki. Zachowała się in-
formacja, że do utworzonej w 1922 
roku Państwowej Szkoły Przemysłu 
Drzewnego w pobliskiej Białowie-
ży zapisało się z Pogorzelec trzech 

chłopców. Po dwóch latach szkoła 
ta została przeniesiona do Hajnówki.

Do wsi zaczyna coraz śmielej wkra-
czać polityka. W latach dwudziestych 
utworzono tutaj komórkę Komuni-
stycznej Partii Zachodniej Białorusi. 
Należeli do niej m.in. Aleksander Fi-
lipczuk i Cyryl Smoktunowicz. Kilku 
innych mieszkańców sympatyzowało 
z Polską Partią Socjalistyczną.

W 1933 roku Pogorzelce otrzymały 
status jednej z 17 gromad, wchodzą-
cych w skład gminy Białowieża. Stało 
się tak za sprawą rozporządzenia o po-
dziale obszaru gmin wiejskich woje-
wództwa białostockiego na gromady, 
wydanego 14 października 1933 roku 
przez wojewodę białostockiego.

Wiosną 1936 roku w Pogorzelcach 
założone zostało przez nadleśnicze-
go Wiktora Jasińskiego Koło Związ-
ku Młodej Wsi. Próbowało ono orga-
nizować życie tutejszej młodzieży, 
rozwijać u niej różne zainteresowa-
nia. Członkowie Koła uczestniczy-
li w dożynkach, organizowanych w 
Białowieży.

Dotkliwym problemem mieszkań-
ców wsi pozostawały wciąż duże 
szkody wyrządzane na ich polach 
przez zwierzęta leśne. W końcu po-
gorzelczanie wykazali w tym zakre-
sie własną inicjatywę. Pod koniec li-
stopada 1936 roku podjęli oni na ze-
braniu wiejskim decyzję o ogrodze-
niu polany pogorzeleckiej płotem żer-
dziowym. Naprzeciw tym planom wy-
szło Nadleśnictwo Zwierzyniec, które 
zobowiązało się zapewnić nieodpłat-
nie materiał drzewny (żerdzie, słupki) 
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Krzyże – prawosławny i katolicki – przy wjeździe do Pogorzelec za-
świadczają o zgodnym współżyciu wyznawców obu religii. 1984 r.
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oraz gwoździe. Mieszkańcy zadekla-
rowali natomiast własną nieodpłatną 
robociznę. Prace rozpoczęły się wcze-
sną wiosną 1937 roku i zostały ukoń-
czone jesienią 1938 roku.

Przed wybuchem II wojny świa-
towej Pogorzelce liczyły 60 gospo-
darstw i około 350 mieszkańców. 

Tragiczny dla Pogorzelec czas, 
podobnie jak dla wielu innych wsi 
położonych w rejonie Puszczy Bia-
łowieskiej, nastał na początku oku-
pacji niemieckiej. Niemcy podję-
li decyzję o pacyfikacji wsi. Wy-
konano ją w dniach 25-27 lipca 

1941 roku. 25 lipca wczesnym ran-
kiem żołnierze niemieccy otoczyli 
wszystkie zabudowania. Mieszkań-
com ogłoszono, że mają niezwłocz-
nie opuścić wieś, zabierając jedynie 
najbardziej niezbędne przedmioty i 
żywność. Zezwolono na zabranie 
jednej krowy na rodzinę. Pozosta-
łe mienie Niemcy zrabowali, a lud-
ność tej wsi wysiedlili do Zagórza 
koło Prużany. 

Wysiedlone zostały rodziny Alek-
sandra, Grzegorza, Mikołaja i Tatia-
ny Filipczuków, Stanisława Gołąba, 
Edwarda Krasowskiego, Marii Ma-
karskiej, Anatola, Jerzego, Konstan-

tego, Mikołaja i Szymona Michalczu-
ków, Anny, Michała, Mikołaja i Ro-
mana Mojsiejuków, Łukasza i Piotra 
Sacharczuków, Cyryla Smoktunowi-
cza, Anny, Eugeniusza, Pawła i Wła-
dysława Szlachciuków.

Ostateczna zagłada wsi nastąpiła 
27 lipca 1941 roku. W tym dniu Po-
gorzelce zostały doszczętnie spalone. 
Zadanie to wykonał 322 batalion po-
licyjny, którym kierował major Na-
del. To tragiczne zdarzenie uaktual-
niło nazwę wsi.

Tuż po zakończeniu działań wojen-
nych, mieszkańcy zaczęli powracać 

na budzące rozpacz i grozę pogorze-
lisko. Stopniowo odbudowywali swo-
je spalone siedziby. 

W sierpniu 1944 roku we wsi 
przeprowadzone zostały wybory soł-
tysów i podsołtysów. Michał Gna-
towski, Waldemar Monkiewicz i Jó-
zef Kowalczyk w książce „Wieś bia-
łostocka oskarża” (1981) podają, że 
pod koniec sierpnia 1944 roku wieś 
liczyła 56 gospodarstw. Hodowano w 
tym czasie około 60 krów, także spo-
ro koni i świń. 

Powracający stopniowo do odbu-
dowującej się wsi spokój i ład zo-
stał nieoczekiwanie zmącony pod-

jętą w Warszawie absurdalną decy-
zją polskich władz. W 1948 roku, z 
inicjatywy Ministerstwa Leśnictwa, 
przygotowany został plan przesie-
dlenia mieszkańców Bud, Teremisek 
i Pogorzelec na ziemie poniemieckie 
(w okolice Gołdapi). Polany osadni-
cze wsi miały zostać zalesione. Wo-
bec zdecydowanego sprzeciwu miesz-
kańców, z akcji przesiedleńczej osta-
tecznie zrezygnowano.

Zarówno przed wojną, jak i po woj-
nie bardzo wielu mieszkańców Pogo-
rzelec podejmowało pracę w lesie. 
Wystarczało jej dla wszystkich chęt-
nych. Okresowo, w lecie, zatrudnia-
ni byli również mieszkańcy wsi le-
żących poza Puszczą. Dla nich wła-
śnie założono we wsi hotel robotni-
czy, który funkcjonował do lat osiem-
dziesiątych.

Duża liczba młodzieży we wsi 
przyczyniła się do powstania tutaj w 
kwietniu 1954 roku Ludowego Zespo-
łu Sportowego. Nie posiadając odpo-
wiedniego sprzętu, nie przejawiał on 
jednak większej aktywności i z cza-
sem się rozpadł.

W połowie lat pięćdziesiątych na-
stąpiły pewne zmiany w statusie ad-
ministracyjnym wsi. W dniu 4 paź-
dziernika 1954 roku, w oparciu usta-
wę o reformie podziału administra-
cyjnego wsi i powołaniu gromadz-
kich rad narodowych, Wojewódz-
ka Rada Narodowa w Białymstoku 
podjęła uchwałę w sprawie podzia-
łu na gromady powiatu hajnowskie-
go. Dotychczasowa gromada Pogo-
rzelce została włączona do groma-
dy Białowieża.

Prężnie rozwijające się w tym okre-
sie czytelnictwo na terenie gromady 
Białowieża nie mogło ominąć oczy-
wiście Pogorzelec. W 1959 roku Bi-
blioteka Gromadzka utworzyła tu-
taj punkt biblioteczny, który pod ko-
niec 1983 roku został przeniesiony do 
otwartego we wsi klubu kultury. Nie-
stety, dobry dla czytelnictwa okres po-
woli się kończył i w latach dziewięć-
dziesiątych punkt ten został zlikwi-
dowany, podobnie jak to się stało w 
okolicznych wsiach.

Pogorzelce. Po lewej stronie klub kultury, za nim sklep i hotel robot-
niczy. Czerwiec 1985 r.
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Znaczący skok w rozwoju cywiliza-
cyjnym przeżyły Pogorzelce w mar-
cu 1967 roku, kiedy wieś została ze-
lektryfikowana. W wielu domach po-
jawiły się pierwsze radioodbiorniki, 
nieco później telewizory.

Lata sześćdziesiąte to również roz-
wój pamiątkarstwa w całej gromadzie 
białowieskiej. Pogorzelce nie odsta-
wały. Pierwszy warsztat snycerski 
we wsi założył Bolesław Szlachciuk. 
Później zajęciem tym zainteresowało 
się kilka innych osób (m.in. Michał 
Mojsiejuk, Krasowscy, Sacharczu-
kowie), lecz prym wśród nich wiódł 
bezsprzecznie Bolesław Szlachciuk. 
W historii Pogorzelec zapisał się on 
także tym, że w jego domu pojawił się 
pierwszy we wsi telewizor.

W latach sześćdziesiątych we wsi 
otwarto sklep (kiosk) spożywczo-
przemysłowy, który funkcjonował 
do końca lat osiemdziesiątych.

Nierozwiązanym problemem pozo-
stawał wciąż zły stan drogi z Biało-
wieży do Pogorzelec, która często w 
ogóle była nieprzejezdna. Zaintereso-
wał się tym ówczesny przewodniczą-
cy Prezydium Gromadzkiej Rady Na-
rodowej w Białowieży – Mikołaj Sie-
duń. Z jego inicjatywy w pierwszej 
połowie lat sześćdziesiątych rozpo-
częto generalną przebudowę istnieją-
cej drogi. Prace, wykonywane głów-

nie czynem społecznym, ciągnęły się, 
z dłuższymi lub krótszymi przerwami, 
do końca lat siedemdziesiątych. 

W latach 70. Pogorzelce znajdują 
swoje miejsce w planie zagospodaro-
wania turystycznego Puszczy, opraco-
wanym przez Wojewódzką Pracow-
nię Urbanistyczną w porozumieniu z 
Okręgowym Zarządem Lasów Pań-
stwowych. i w 1970 roku zatwier-
dzonym przez Wojewódzką Radę 
Narodową w Białymstoku. Razem z 
wsiami Teremiski i Budy znalazły się 
w pierwszym z czterech rejonów ru-
chu turystycznego, którego głównym 

punktem została Białowieża. 
To właśnie w tym okresie obok wsi 

założone zostało pole namiotowe, któ-
re funkcjonuje do dzisiaj. Wykonano 
tutaj stoły i ławy z zadaszeniem oraz 
miejsce do palenia ognisk. Projektan-
tem pola był leśniczy Jacek Wysmu-
łek. Jedną z pierwszych imprez tury-
stycznych, która tutaj się odbyła, było 
zakończenie rajdu turystycznego pn. 
„Powitanie lata”, zorganizowanego 
20 i 21 czerwca 1978 roku przez Od-
działy PTTK z Hajnówki i Białowie-
ży. W imprezie wzięło udział ponad 
dwieście osób.

Z dniem 1 stycznia 1973 roku, gdy 
gromada Białowieża została przemia-
nowana na gminę, Pogorzelce weszły 
w jej skład. 

W następnym roku, niedaleko 
wsi,  na terenie Puszczy Białowie-
skiej, utworzony został rozporządze-
niem Ministra Leśnictwa i Przemysłu 
Drzewnego z września 1974 roku re-
zerwat przyrody o nazwie Pogorzel-
ce (pow. 6,15 ha). 

Postępujący rozwój wsi nieoczeki-
wanie zaburzył duży pożar, który wy-
buchł 14 października 1974 roku. Ob-
jął on siedem gospodarstw – spłonę-
ło kilka stodół, kilkanaście chlewów, 
obór i innych zabudowań gospodar-
czych. Jak podają mieszkańcy – po-
żar wzniecił przechodzący tędy nasto-
latek, który w ten sposób chciał udo-

Nowa architektura wchodzi do Pogorzelec. Czy stare budownictwo 
ma szansę się utrzymać? A raczej – jak długo? 
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Pole namiotowe w Pogorzelcach – dzisiaj miejsce do palenia ognisk 
turystycznych

bi
al

ow
ie

za
.n

et
.p

l



44

wodnić swojej dziewczynie, że ją… 
kocha. Ogień pojawił się w momen-
cie, gdy ludzie wracali z pól i lasów na 
obiad do domów. Płomienie ogarnę-
ły najpierw jedną stodołę, a w chwilę 
potem cały ich ciąg. Na ratunek przy-
była straż pożarna z Hajnówki, w ak-
cji ratowniczej brali udział także le-
śnicy, pracownicy Parku Narodowe-
go, uczniowie Technikum Leśnego i 
wielu ludzi dobrej woli. Straty oce-
niono wówczas na milion ówcze-
snych złotych.

Tak jak i wcześniej, wieś odbudo-
wała się. W jej pejzażu pojawiły się 
też nowe domy.

Ważnym momentem dla wsi było 
otwarcie 1 października 1983 roku 
klubu kultury, który został wybudo-
wany w czynie społecznym przez 
mieszkańców. Czyn wyceniono na 
600 tys. złotych (przy ogólnej war-
tości budowy ponad 1 mln złotych). 
Projekt zagospodarowania placu 
wokół budynku opracował Zakład 
Ochrony Przyrody Instytutu Badaw-
czego Leśnictwa w Białowieży.

Ukończenie budowy drogi z Biało-
wieży do Pogorzelec stworzyło wa-
runki do położenia asfaltu nie tylko na 
tym odcinku, ale także na jego prze-
dłużeniu do Teremisek i Bud. Prace te 
wykonano w latach 1985-1986. Nowa 
nawierzchnia umożliwiła uruchomie-

nie 1 czerwca 1986 roku linii auto-
busowej z Hajnówki do Białowieży 
przez Budy, Teremiski i Pogorzelce.

Kolejny etap rozwoju cywilizacyj-
nego wsi to budowa wodociągu. Pra-
ce przy jego zakładaniu rozpoczęto 
w 1997 roku. Linię ciągnięto z Bia-
łowieży. Bieżącą wodę w mieszka-
niach mieszkańcy otrzymali w maju 
1998 roku.

W ostatnim okresie wyraźnie po-
prawiła się estetyka wsi. Mieszkańcy 
zaczęli bardziej dbać o wygląd swych 
posesji. W 1999 roku została ukoń-
czona budowa chodnika.

Rytm życia wsi ożywiło w grudniu 
2002 roku pojawienie się w niej sowy 
jarzębatej, nienotowanej w Puszczy 
Białowieskiej od 1925 roku. Osob-
nik ten był obserwowany tutaj do 
końca marca 2003 roku. Dzięki temu 
zdarzeniu wieś trafiła na łamy krajo-
wej prasy i znalazła się na ustach licz-
nych ornitologów.

W pierwszych latach nowego stule-
cia do Pogorzelec zaczął „zaglądać” 
sport. Organizowany na tym terenie 
od kilkunastu lat Półmaraton Haj-
nowski, w maju 2005 roku wystar-
tował właśnie stąd. W biegu wzię-
ło udział wtedy dwunastu biegaczy z 
całego kraju. W następnym roku trasa 
półmaratonu także przebiegała przez 
wieś. W niecałe dwa tygodnie póź-

niej Pogorzelce znalazły się na trasie 
III Kwietnego Biegu, poświęconego 
pamięci papieża Jana Pawła II. 

W pejzażu wsi pojawiła się nowa 
placówka kulturalna. W dniu 1 maja 
2007 roku rozpoczęła działalność 
Galeria Sztuki Regionu i Pogranicza 
„Kresy”, mieszcząca się przy aparta-
mentach gościnnych Krystyny i Jana 
Sawickich. Galeria pokazuje różno-
rodność kulturową i przybliża twór-
czość miejscowych artystów oraz rę-
kodzielników. Można tutaj również 
kupić prace znanych podlaskich ar-
tystów oraz twórców ludowych. W 
galerii organizowane są co jakiś czas 
wystawy.

Rozwija się agroturystyka. W Po-
gorzelcach istnieje już kilka kwater 
agroturystycznych, których właści-
cielami są Olga Filipczuk, Mirosła-
wa Kozak, Mirosław Sadowski, Hele-
na Szlachciuk, Jolanta Tarasewicz. W 
2008 roku rozpoczęła działalność re-
stauracja rodzinna Kuczyńskich „Po-
lana Żubra”, która oprócz usług ga-
stronomicznych prowadzi organiza-
cję ognisk turystycznych i wypoży-
cza rowery.

Liczba mieszkańców w ostatnich 
trzydziestu latach wykazuje tenden-
cję spadkową, podobnie zresztą jak w 
całej gminie. W 1970 roku mieszka-
ło tutaj 91 osób, w 1977 roku liczba 
mieszkańców wzrosła do 100 osób. W 
ciągu kolejnych dwudziestu lat spadła 
do 67 osób. W 2002 roku odnotowano 
62 osoby, a na koniec 2010 roku liczba 
mieszkańców wzrosła o 3 osoby.

Z Pogorzelec wywodzi się kil-
ka znanych w regionie hajnowskim 
osób. Zaliczyć do nich należy m.in. 
Jana Filipczuka (1910-1989) – dłu-
goletniego pracownika Hajnowskie-
go Przedsiębiorstwa Suchej Destyla-
cji Drewna i jednocześnie racjonali-
zatora procesów technologicznych w 
branży chemicznej W 2005 roku zo-
stał on patronem jednej z ulic Haj-
nówki. Powszechnie znana jest tak-
że osoba Anatola Filipczuka (ur. 1938 
r.) – emerytowanego leśnika i zami-
łowanego pszczelarza – prezesa haj-
nowskiego koła pszczelarzy.Oczko wodne przy pokojach gościnnych galerii „Kresy”
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2. 2 ліпеня мой зяць Валянцін прывёз з Беластока у 
Варшаву сваіх сыноў, Луку і Грыгорыя. Я раней выку-
піў у маім бюро ,,Энергапраекце” на 14 дзён 4 месцы 
ў двух пакоях у Доме Адпачынку ў Свінавусці ад 3 да 
16 ліпеня. На Усходнім вакзале ў Варшаве я з жонкай 
Нінай забралі ўнукаў з беластоцкага цягніка ў спальнае 
купэ вагона цягніка Варшава – Свінавусце, развіталі-
ся з зяцем і паехалі. Ранкам выйшлі мы на вакзале ў 
Свінавусці, пераехалі паромам у другую частку горада 
і таксі давезла нас у Дом Адпачынку, які стаяў блізка 
пляжа і мора. Я спаў у адным пакоі з унукам Лукой, а 
жонка ў другім – з Грыгорыем. Кожны пакой меў ван-
ны пакой з душам. Сталаваліся мы ў суседнім доме 
адпачынку ,,Энергетыка”. Пагода была сонечная, так 
што ўнукі часта купаліся ў моры і загаралі. Два тыдні 
прайшлі нам хутка і 17 ліпеня ў спальным вагоне вяр-
нуліся мы ў Варшаву і зяць забраў унукаў у Беласток. 
Я пайшоў на працу, а хутка мая жонка зноў паехала ў 
Беласток памагаць зяцю, бо з 1 верасня старэйшы ўнук 
пайшоў у школу. 

Калі мы былі ў Свінавусці, 4 ліпеня савецкі самалёт 
знішчальнік МіГ-24 даляцеў без пілота з Польшчы ў 
Бельгію, там упаў на дом блізка французска-бельгійскай 
граніцы і разбіўся. Згінула адна асоба. Самалёт выля-
цеў з Польшчы і сапсаваўся, пілот не мог ім кіраваць і 
катапультаваўся ў Польшчы, а самалёт без пілота пра-
ляцеў 900 км. праз ГДР, ФРГ і Нідэрланды.

4 ліпеня ў Польшчы на першай пасля выбараў сесіі 
сейма і сената выбралі Мікалая Казакевіча маршалкам 
сейма, а Анджэя Стэльмахоўскага – маршалкам сената. 

6 ліпеня ў Ізраілі ісламскі тэрарыст захапіў аўто-
бус паміж Тэль-Авівам, а Іерусалімам і ўпусціў яго ў 
вузкую цясніну. Згінула 16 ізраільскіх пасажыраў, а 27 
было параненых.

Ад 9 да 12 ліпеня прыехаў з візітам у Польшчу і 
Венгрыю прэзідэнт ЗША Джордж Буш. Абяцаў ён эка-
намічную дапамогу Польшчы і Венгрыі.

9 ліпеня ад выбуху бомбы ў Мецы згінула адна асоба, 
а 16 было параненых.

15 ліпеня ў Сухумі (Абхазская АССР) пачаліся сутык-
ненні паміж грузінамі і абхазцамі. Згінула 12 асоб.

17 ліпеня былі адноўленыя між Польшчай і Ватыка-
нам дыпламатычныя адносіны.

19 ліпеня на сесіі Сейма ў Польшчы Войцех Ярузель-
скі быў выбраны прэзідэнтам Польшчы.

19 ліпеня ў катастрофе самалёта Даглас ДЦ-10 у ЗША 
у Су-Сіты (штат Айова) згінула 112 асоб.

22 ліпеня ў Таджыкскай ССР таджыкская мова была 
аб’яўлена дзяржаўнай мовай.

27 ліпеня ў катастрофе паўднёва-карэйскага самалёта 
МцДонель Дуглас ДЦ-10 згінула 79 асоб.

1 жніўня ў Польшчы ліквідавалі картачкі на мяса.
2 жніўня Чэслаў Кішчак стаў прэм’ер-міністрам у 

Польшчы.
8 жніўня выляцеў у космас еўрапейскі сатэліт Хі-

паркос, які меў вызначыць адлегласць да больш як 2,5 
мільёна зорак у сусвеце.

8 жніўня наступіў 30 старт (STS-28) у космас у ЗША 
па праграме Спейс Шатл і 8-ы палёт шатла Калумбія 
з касманаўтамі Брустэрам Шоў, Рычардам Рычардсам, 
Джэймсам Адамсонам, Дэвідам Лістмам і Маркам 
Браўнам.

9 жніўня ў Мексіцы праваліўся мост на рацэ, па якім 
ехаў цягнік з Музальтан у Мексікалі. Згінула 105 асоб.

9 жніўня паехаў я цягніком у Пулавы, там затрымаў-
ся ў гасцініцы ,,Прыма”, у якой ,,Орбіс” выкупіў мне 
вячэру, начлег і 10 жніўня ранкам снеданне. Туды пад 
гасцініцу ранкам пад’ехаў аўтобус ,,Орбіса”, да якога 
прыехалі і ўвайшлі з Пулаваў члены экскурсіі у Днеп-
рапятроўск на УССР. Я ранкам увайшоў у аўтобус, 
прывітаўся з прысутнымі і шафёрам, праверыў даку-
менты прысутных экскурсантаў і паехалі мы ў кірун-
ку на Брэст. Прайшлі мытную кантролю ў Тэрэспалі і 
Брэсце і сустрэліся ля ,,Інтурыста” з іх гідам, які рас-
кватараваў нас у гасцініцы ў Брэсце, адкуль пасля абеда 
паехалі мы паглядзець Брэсцкую крэпасць. 

Брэсцкую крэпасць будавалі ад 1833 г. па 1888 год 
царскія ўлады, аднак руская армія 13 жніўня 1915 г. 
аддала яе немцам без баёў. Польская армія бараніла яе 
ад немцаў ад 13 да 17 верасня 1939 г. 22 верасня 1939 
г. нямецкая армія перадала Брэсцкую крэпасць і горад 
Брэст савецкай арміі. Немцы пачалі атаку на савецкіх 
абаронцаў у крэпасці 21 чэрвеня 1941 г. Атакавала іх 17 
тыс. нямецкіх салдат. Амаль 400 савецкіх салдат пад ка-
мандаваннем маёра Пятра Гаўрылава абаранялі Усходні 
форт да 29 чэрвеня. Раней амаль 6 тыс. савецкіх салдат 
трапіла ў нямецкі палон. Аднак многія савецкія салдаты 
хаваліся яшчэ доўгі час у крэпасці і не здаваліся. Павод-
ле немцаў Вермахт страціў 1 121салдат забітымі і было 
многа параненых нямецкіх салдат. Цяпер у крэпасці 
стаяць помнікі розным абаронцам крэпасці.

11 жніўня пасля снедання завезлі нас аўтобусам ,,Ін-
турыста” на аэрадром і самалётам даляцелі мы на аэра-
дром у Днепрапятроўску. Адтуль аўтобусам нас давезлі 
ў гасцініцу ,,Каспій” у цэнтры Днепрапятроўска на абед 
і атрымалі там турысты двухасабовыя пакоі, кожны з 
ванным пакоем. Пасля абеда паехалі мы з экскурсаво-
дам аглядаць горад.

Тэрыторыя, дзе ляжыць Днепрапятроўск, па манголах 
доўгі час была пустая. У XVI ст. пачалі паўставаць тут 
казацкія курэні. У 1635 г. палякі пабудавалі паблізу крэ-
пасць Кодак, якую два разы захапілі і разбурылі казакі. 

Успаміны з 1989 г.
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У 1784 г. расійская царыца Кацярына ІІ стварыла тут 
губернскі цэнтр, які атрымаў назву Екацерынаслаў. І ў 
1787 г. паўстаў ля ракі Дняпра горад Екацерынаслаў, бо 
яна залажыла першы камень пад будову Прэабражэн-
скага сабора. Пасля смерці Кацярыны ІІ яе сын Павел у 
1797 г. змяніў назву горада на Новарасійск, аднак пасля 
яго смерці горад зноў атрымаў назву Екацерынаслаў і 
так называўся да 1926 г. Бальшавікі назвалі горад Днеп-
рапятроўскам.

Горад Днепрапятроўск ляжыць ля шырокай ракі 
Днепр, цэраз якую праходзяць цікавыя масты. Самым 
старым мастом з’яўляецца Амурскі мост, пабудаваны у 
1884 г. Цікавым чыгуначным мастом з’яўляецца Мерэ-
фа-Херсонскі мост, а мост найдаўжэйшы ў горадзе, які 
мае 1772 м. называецца Кайдакскім мастом. Пабудавалі 
яго ў 1982 г. У Днепрапятроўску ляжыць самая доўгая ў 
Еўропе набярэжная ля ракі, якая налічвае 24 км. 

Першы дзень аглядзелі мы горад і Гістарычны музей. 
Ля музея стаялі ,,Скіфскія бабы”. Гэта каменныя фігу-
ры жанчын. Нейкія з іх лічаць 5тыс. год. Іх стаіць там 
штук 80.

На другі дзень пасля снедання польскія турысты мелі 
час вольны, каб маглі выдаць у магазінах прывезеныя 
імі рублі, а пасля абеда паехалі мы канатнай дарогай на 
Манастырскі востраў і парк імя Тараса Шаўчэнкі. На 
Манастырскім востраве быццам быў Апостал Андрэй і 
ў XІ стагоддзі паўстаў там візантыйскі манастыр. У час 
нашай экскурсіі востраў быў месцам адпачынку жыха-
роў горада, аглядзелі мы там невялікі заапарк. У парку 
стаіць высокі помнік Тарасу Шаўчэнку.

На трэці дзень паказалі нам Прэабражэнскі сабор, 
збудаваны пры Кацярыне ІІ, які савецкія ўлады ў 1930 
г. закрылі, а ў 1975 г. замянілі на Музей атэізму. У 1988 
г. музей таксама закрылі. Маглі мы аглядзець яго толькі 
звонку, бо ўнутры рабілі рамонт.

Другую Мікалаеўскую царкву замянілі на Дом Ар-
ганнай Музыкі. Асталіся аднак на ім царкоўныя купа-
лы без крыжоў.

У іншыя дні паказалі нам Палац Пацёмкіна і дом-
музей Яварніцкага.

А на шосты дзень завезлі нас на Дняпроўскія паро-
гі, на месца дзе печанегі напалі і забілі кіеўкага князя 
Святаслава Рурыкавіча, калі ён вяртаўся з паходу на 
Візантыю. Парогаў гэтых мы не бачылі, бо залілі іх, 
як збудавалі ў Запарожжы гідраэлектрастанцыю Дне-
праГЭС.

На сёмы дзень 15 жніўня завезлі нас на аэрадром і 
прыляцелі мы назад у Брэст, дзе чакаў нас аўтобус ,,Ор-
біса”, які пасля мытнага кантролю прывёз нас у Тэрэс-
паль. У Тэрэспалі я развітаўся з групай, яны паехалі ў 
Пулавы, а я цягніком у Варшаву.

11 жніўня прайшоў у Варшаве міжнародны кангрэс 
Сведкаў Еговы. Прыехала ў Варшаву 54,4 тыс. іх чле-
наў з 26 краін. Прайшлі тады іх кангрэсы і ў Хожаве, 

і ў Познані. Прыехала ў Польшчу 166 тыс. іх членаў і 
6093 асобы яны ў тай час ахрысцілі.

20 жніўня ў Англіі на рацэ Тэмзе сутыкнуўся турыстыч-
ны карабель з землячарпалкай і затануў. Згінула 51 асоб.

24 жніўня Тадэвуш Мазавецкі пачаў тварыць у Поль-
шчы новую ўдаду. Стаў прэм’ер-міністрам у Польшчы 
замест Чэслава Кішчака.

31 жніўня 1 долар у Польшчы каштаваў 10 тыс. зл., 
а многія тавары падаражалі 7 разоў.

31 жніўня у Малдаўскай ССР малдаўская мова стала 
дзяржаўнай мовай .

Я перапісваўся з унукам рускага царскага контр-адмі-
рала Анатолія Аляксеевіча Конанава (яго лёгка знайсці 
ў расійскім інтэрнэце), Георгіем Яршовым, які жыве на 
поўдні Францыі ў Перолі недалёка ад Монпелье, па-
блізу Міжземнага мора. Жонка А. Конанава Вера была 
сястрой дзеда маёй жонкі Ніны, генерала Міхала Чэк-
марова. Георгій Яршоў запрасіў майго сына Георгія, 
каб ён прыехаў з сваймі крэўнымі да яго на два тыдні 
і калі хочуць, то могуць недалёка ад яго папрацаваць 
пры зборцы вінаграду на полі і зарабіць франкі. Паехаў 
з маім сынам муж маёй пляменніцы Ліды Алег Семянюк 
і мая другая пляменніца Галіна Жменька (дачка маёй 
сястры Марыі) з Бельска-Падляшскага. Паехалі аўта-
машынай Алега Семянюка праз Чэхаславакію і Герма-
нію. Жылі яны ў доме Георгія Яршова і зараблялі фран-
цузскія франкі недалёка ад яго пры зборцы вінаграду. 
Пабачылі горы, Міжземнае мора і калі вярталіся дамоў, 
заехалі да ўнучкі маёй цешчы, Софіі Стшэльчык, якая 
раней жыла ў Гданьску і выйшла замуж за француза. 
Яна жыла тады ў Францыі і там нарадзіла другую дач-
ку. Цяпер Алег Семянюк мае фірму ў Маскве і добра 
там зарабляе, а пляменніца Галіна мае грамадзянства 
ЗША, жыве ў Чыкага, а тады ездзілі ва Францыю за-
рабляць франкі, бо ў Польшчы тады заходняя валюта 
была дарагая. Мой сын тады працаваў інфарматыкам 
пры камп’ютарах у Варшаўскім універсітэце, аднак пры 
інфляцыы, якая тады панавала ў Польшчы, паехаў на 
заробак у Францыю.

4 верасня на Кубе ў катастрофе Іл-62 згінула 171 
асоба.

5 верасня СССР выпусціў у космас касмічны кара-
бель ,,Саюз ТМ-8” з касманаўтамі Аляксандрам Вікта-
рэнкам і Аляксандрам Серабровым. Прыстыкаваліся 
яны да касмічнай станцыі ,,Мір” 8 верасня, а прызям-
ліліся толькі 19 лютага 1990 г.

7 верасня ў Польшчы расфарміравалі ЗОМО.
8 верасня ў катастрофе нарвежскага самалёта ля Да-

ніі згінула 55 асоб. 
19 верасня ў катастрофе французскага самалёта ДЦ-

10 ад выбуху згінула 170 асоб. Катастрофу арганізавалі 
лівійскія тэрарысты.

20 верасня выляцеў у Чыкага, атрымаўшы амеры-
канскую візу, наш зяць Валянцін Пацэвіч з Беластока. 
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Паляцеў да жонкі зарабляць амерыканскія долары. Ад-
даў сваіх сыноў на апеку маёй жонцы Ніне. Працаваў 
ён у Чыкага як інжынер у фабрыцы. Жонцы маёй стала 
цяжка, бо старэйшы ўнук Лука ад 1 верасня пачаў ха-
дзіць у школу. Трэба было яго ранкам завесці ў школу 
і забраць пасля ўрокаў са школы. Таму мая жонка па-
чала мяне прасіць, каб я пайшоў на пенсію і прыехаў 
у Беласток. Бацькі зяця не маглі памагчы маёй жонцы, 
бо жылі ў вёсцы Грабавец, мелі коней, кароў, сельска-
гаспадарчыя машыны і многа гектараў зямлі.Маё бюро 
не вельмі хацела мяне пусціць на пенсію, хаця я, як ве-
тэран, меў права яе атрымаць.

У верасні атрымала таксама амерыканскую візу разам 
са сваім мужам мая самая малодшая пляменніца Геня з 
Бельска-Падляшскага і паляцелі разам з мужам у Чы-
кага. Яна цяпер там мае разам з мужам амерыканскае 
грамадзянства і купілі там чатыры дамы і наймаюць іх 
кватарантам. Муж яе працуе на фабрыцы. Дзяцей яны 
не маюць. Геня пасля сцягнула сваю старэйшую сястру 
Галіну Жменька, якая ездзіла з маім сынам ва Францыю. 
Галіны муж памёр і яна жыве там адна.

22 верасня ў Вялікабрытаніі ў музыкальнай школе 
Каралеўскай марской пяхоты ў Дыле ІРА ўзарвала бом-
бу. Згінула 11 асоб, а 22 асобы былі паранены.

23 верасня ў Азербайджанскай ССР азербайджанская 
мова стала дзяржаўнай.

29 верасня серыйны забойца ў Польшчы Марыюш 
Трынкевіч быў асуджаны на чатырохразовае пакаранне 
смерцю. У 2014 г. ён выйшаў з турмы.

Ад 2 кастрычніка атрымаў я з ,,Орбіса” экскурсію 
з Ломжы ў Гомель.

1 кастрычніка вечарам прыехаў я ў гасцініцу ,,Грама-
ду” ў Ломжы, у якой ,Орбіс” аплаціў мне вячэру, начлег 
і ранкам 2 кастрычніка снеданне. Сустрэў я там аўто-
бус ,,Орбіса” з турыстамі ранкам ля гасцініцы і пасля 
праверкі дакументаў у турыстаў паехаў я з імі ў Брэст. 
Пасля мытнага кантролю ў Тэрэспалі і ля Брэста пры-
ехалі мы да ,,Інтурыста” ў Брэсце, дзе пасля абеда за-
везлі нас на вакзал, пасадзілі ў спальны вагон ў цягніку 
да Гомеля. Пад вечар былі мы ў гасцініцы ,,Гомель” у 
Гомелі, дзе атрымалі пакоі на начлег і вячэру.

Гомель з’яўляецца старым горадам усходніх славян. 
Іпацьеўскі летапіс успамінае аб ім пад 1142 годам як 
горадзе, якім кіравалі чарнігаўскія князі, пасля смален-
скія і іншыя. У 1335 г. князь Альгерд далучыў Гомель да 
Вялікага Княства Літоўскага. З 1483 г. па 1535 г. горад 
перайшоў пад панаванне вялікага князя маскоўскага. 
Адабраў яго ад Масквы Ю. Радзівіл.

У 1560 г. горад атрымаў герб. А ў 1569 г. горад увай-
шоў у склад Рэчы Паспалітай. Тады было многа набе-
гаў на горад украінскіх казакоў. У 1772 г. пры першым 
падзеле Рэчы Паспалітай горад перайшоў да Расійскай 
Імперыі. У час першай сусветнай вайны 1 сакавіка 1918 
г. горад папаў пад акупацыю нямецкіх войск. 17 снеж-

ня 1918 г. у горад увайшло войска Сімана Пятлюры, 14 
студзеня 1919 г. захапіла горад Чырвоная Армія. Суп-
раць бальшавікоў выбухла тут паўстанне Стрэкапыта-
ва. Паўстанцы расстралялі тут многа бальшавікоў. Ад-
нак другія часткі Чырвонай Арміі разбілі паўстанцаў. 
У 1926 г. Гомель перайшоў да БССР. У час другой су-
светнай вайны 19 жніўня 1941 г. пачалася нямецкая аку-
пацыя горада, якая працягвалася да 26 лістапада 1943 г. 
Гомель быў 80 % разбураны ў час вайны. Многа шкоды 
прынесла гораду ў 1986 г. Чарнобыльская АЭС, бо го-
рад аказаўся ў зоне радыектыўнага заражэння, у якую 
папала і наша экскурсія.

У Гомелі я быў раней у 1981 г. з польскай экскурсіяй 
і апісваў яе, таму напішу цяпер коратка, дзе мы былі і 
што бачылі.

Цяпер у Гомелі і навакольных мясцовасцях былі мы 
6 дзён. У Гомелі пабачылі мы: гомельскі дварцова-пар-
кавы ансамбль з Палацамі Румянцавых і Паскевічаў, 
з паляўнічым домам, гомельскі парк з цікавымі фан-
танамі і скульптурамі, музеі і Петрапаўлаўскі сабор і 
Ільінскую царкву.

Пасля пабачылі мы Прыпяцкі парк, горад Вятку, дзе 
калісь жылі стараверы і горад Рэчыцу. 

8 кастрычніка прыехалі мы цягніком у Брэст, дзе 
чакаў на нас аўтобус ,,Орбіса”, які перавёз нас пасля 
мытнага кантролю праз граніцу ў Польшчу. У Тэрэспалі 
я з групай развітаўся, яны паехалі аўтобусам у Ломжу, 
а я цягніком у Варшаву.

3 кастрычніка прыехаў у Польшчу з візітам кароль 
Іспаніі Хуан Карлас з жонкай Сафіяй.

5 кастрычніка Вярхоўны Савет Азербайджанскай 
ССР абвясціў дзяржаўны сувернітэт рэспублікі.

8 кастрычніка Народны фронт Латвіі аб’явіў аб 
сваім намеры выйсці са складу СССР і стварыць неза-
лежную дзяржаву.

11 кастрычніка польскія ўлады адкрылі граніцу з 
ГДР і аб’явілі, што могуць прыняць з ГДР бежанцаў.

18 кастрычніка Эрых Хонекер звольніўся з пасады 
Генеральнага сакратара ЦК СЕПГ, а 22 кастрычніка па-
кінуў пасаду старшыні Дзяржаўнай Рады ГДР.

18 кастрычніка наступіў у ЗША 31 старт у космас 
(STS-34) па праграме Спейс Шатл і 5-ы палёт шатла 
Атлантыса з касманаўтамі Данальдам Уільямсам, Май-
клам МакКулім, Шэнонам Лусідам, Франклінам Чанг-
Дыазам і Эленам Бейкерам. З Атланітыса выпусцілі ў 
космас апарат ,,Галілея”.

18 кастрычніка ля Баку разбіўся транспартны сама-
лёт Іл-76, які вёз дэсант з зоны армяна-азербайджанскага 
канфлікта. Згінула 48 дэсантнікаў і 9 членаў экіпажа.

21 кастрычніка ў катастрофе Боінга 727 у Гандурасе 
згінула 127 асоб.

23 кастрычніка ад выбухаў у ЗША ў Тэксасе ў фаб-
рыцы ў Пасадыне згінула 27 асоб, 314 асоб было па-
раненых.
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24 кастрычніка ў Гімалаях згінуў польскі альпініст 
Ежы Кукучка.

Мой сын Георгій 29 чэрвеня атрымаў візу ЗША, аднак 
толькі ад 1 лісталада далі яму бясплатны водпуск з пра-
цы ў Варшаўскім універсітэце і 1 лістапада паляцеў ён 
самалётам у Чыкага. Там атрымаў працу інфарматыка, 
на фабрыцы сітадрукарскіх машын.

Я з 1 лістапада пакінуў ,,Энергапраект”, перайшоў 
на пенсію і пераехаў памагаць жонцы ў Беластоку пры 
працы з унукамі. Старэйшага ўнука ранкам заводзіў у 
школу і пасля ўрокаў забіраў яго са школы дамоў. Па-
магаў яму ва ўроках. У Варшаве ў маёй кватэры заста-
лася жонка сына Георгія, Гражына Шатыловіч з малым 
сынам Пятром Шатыловічам.

9 лістапада адкрылі граніцу між ФРГ і ГДР, а 10 лі-
стапада ўлады ГДР пачалі разбіраць Берлінскую сцяну, 
якую збудавалі ў 1961 г.

2 і 3 снежня ля берага Мальты сустрэліся прэзідэнт 
ЗША Джордж Буш і лідэр СССР Міхал Гарбачоў і ра-
зам аб’явілі аб заканчэнні халоднай вайны ды аб новай 
эпосе ў міжнародных адносінах.

28 снежня польскі сейм прыняў план Бальцаровіча.
29 снежня польскі сейм змяніў назву дзяржавы на 

Рэчпаспалітая Польшча.

(Працяг будзе) 
Дзмітры Шатыловіч■

Плача альтанка 
на Паўночным завулку

Да 50-годдзя з дня нараджэння Яна Збажыны

Нагода

Пазнаёміўся я з Янам Збажыной 
(Іванам Савіцкім) дзесьці напачат-
ку 2000-х гадоў у Гродне. Збіралі-
ся мы там па краязнаўчых справах. 
Адных хлопцаў і дзяўчат я добра 
ведаў, іншых – не. Не быў знаёмы 
і з Янам. Ён першы да мяне пады-
шоў, павітаўся, расказаў пра сябе і 
папрасіў, каб я яму падараваў свае 
кнігі з аўтографам. Так мы і пазна-
ёміліся. А калі пакідалі Гродна, ён 
напісаў свой хатні адрас, тэлефон і 
сказаў, што будзе чакаць маіх кніг. 

Я прыехаў у Слонім і адразу за-
пакаваў яму некалькі сваіх уласных 
выданняў і адправіў поштай у Ба-
ранавічы. Ён хуценька адрэгаваў на 
мае кнігі і аддзячыў сваёй кнігай 
паэзіі і прозы „Пыл саркафагаў” 
з аўтографам: „Шаноўнаму сп. 
Сяргею Чыгрыну з удзячнасцю за 
нястомную дзейнасць на карысць 
Бацькаўшчыны і яе адраджэння. 
Шчыра аўтар – Ян Збажына. 11 
жніўня 2005 года, г. Баранавічы”.

Потым ён мне часта тэлефанаваў, 
распавядаў пра новыя кнігі, літара-
турныя справы, пра пісьменнікаў, 
палітыкаў. Казаў шчыра, і ў размо-

вах быў справядлівы, даволі трапны 
і адкрыты. Аднойчы Ян Збажына 
сабраў вязанку кніг баранавіцкіх 
аўтараў і таксама выслаў мне ў Сло-
нім. Нават некаторыя баранавіцкія 
аўтары напісалі аўтографы на сваіх 
выданнях для мяне, а я ў сваю чаргу 
дасылаў яму кнігі са сваёй хатняй 
бібліятэкі, якіх ён не меў.

У 2006 годзе група краязнаўцаў з 
Беларусі ад асветнага грамадскага 

аб’яднання „Фонд імя Льва Сапе-
гі” пры падтрымцы цэнтра фонду 
развіцця лакальнай дэмакратыі ў 
польскім Шчэціне наведала гэты 
прыгожы горад. Мы знаёміліся з 
гісторыяй горада, справамі мяс-
цовых гісторыкаў і краязнаўцаў, 
сумесна з палякамі распрацоўвалі 
метадычныя парады і дыдактычныя 
матэрыялы па турызму і краязна-
ўству і г.д. Быў разам з намі і Ян 

Ян Збажына і Лявон Карповіч у Шчэціне, 2006 г
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Збажына з Баранавіч. Ён вылучаўся 
сваёй актыўнасцю, адукаванасцю, 
працавітасцю і вядома ж, нейкай 
авантурнасцю. Я папрасіў сказаць 
пару слоў пра Яна Збажыну гро-
дзенскага грамадскага актывіста 
Уладзіміра Хільмановіча, які, да-
рэчы, тады ўзначальваў нашу па-
ездку ў Шчэцін. „Ян Збажына быў 
гэткім беларускім авантурнікам, які 
спалучаў у сабе філасофскае мы-
сленне з рызыкоўнымі ўчынкамі, 
глыбокі патрыятызм і пэўную лёг-
кадумнасць. Ён быў вельмі неарды-
нарным і творчым чалавекам, з якім 
у кампаніі ніхто ніколі не мог засу-
маваць”, – трапна заўважыў Уладзі-
мір. Сапраўды, з Янам сумаваць не 
прыходзілася. У яго было столькі 
энергіі, што здавалася яму далёка 
не 40, а ўсяго 25 гадоў. Ён гарэў 
ідэямі, роздумамі, планамі. Неяк 
мне кажа: „Разумееш, Сяргей, мне 
не пашанцавала ў жыцці, хаця я 
сам ва ўсім вінаваты. Але я ўмею 
пісаць вершы, прозу. Я ведаю, якую 
і аб чым трэба напісаць кнігу, каб 
атрымаць Нобелеўскую прэмію. 
Кажу табе без жартаў, бо маю на 
гэта творчую сілу і веды”.

Веды і талент баранавіцкі літара-
тар меў.  Пасля вяртання са Шчэці-
на мы, краязнаўцы, напісалі разам 
кнігу „Краязнаўства і адукацыя”, 
якая пабачыла свет на беларускай 
мове ў 2006 годзе ў Шчэціне. Быў 
там змешчаны і вялікі артыкул Яна 
Збажыны „Беларускі досвед края-
знаўства як адукацыі для насельні-
цтва”. Хачу сказаць, што пісаў ён 
хутка, разумна, умеў разважаць, 
ставіць пытанні і адначасова ад-
казваць на іх. У сваім цікавым края-
знаўчым артыкуле аўтар прыйшоў 
да высновы, што „дэнацыяналіза-
цыя і расеізацыя, згортванне суве-
рэнітэту, фарміраванне сведамасці 
сучасных беларусаў адлегласцю 
ад вызвалення Беларусі ад гітле-
раўскіх акупантаў, усталяванне 
постбэсэсэраўскага семантычнага 
асяроддзя, утварэнне культу адзі-
най („правільнай і чэснай”) асобы 
загнала сёння беларускае краязнаў-

ства па сутнасці ва ўмовы падпол-
ля”. І з аўтарам сёння па сутнасці 
можна пагадзіцца, бо яно, сапра-
ўды, так.

Ян Збажына вярнуўся ў Барана-
вічы. Ён мне па-ранейшаму часта 
тэлефанаваў, прасіў дасылаць кнігі, 
бо купіць ён не меў магчымасці – не 
было грошай. Я дасылаў яму роз-
ныя новыя выданні, якія прывозілі 
адусюль сябры. Прасіў прывозіць 
па некалькі асобнікаў, каб хапіла і 
Яну. Калі высылаў яму кнігі, між 
старонак заўсёды клаў 20, 50 ці 
100 тысяч рублёў адной купюрай. 
Ён атрымліваў, дзякаваў і знікаў на 
тыдзень-другі.

У 2008 годзе мы сустрэліся. Ян 
падараваў мне баранавіцкі літа-
ратурны альманах „Вечнасць… А 
там? Што там?..”, які ён рэдагаваў. 
Я яму сказаў, што назва альманаха 
няўдалая. Ён пагаджаўся, але рада-
ваўся, што альманах з’явіўся на свет. 
У ім была змешчана і падборка тво-
раў Яна пад агульным загалоўкам 
„Альтанка на завулку Паўночным”. 
Добрая падборка, якая складалася 
з хоку, танка, версэтаў, верлібраў і 
афарызмаў. Многія, якія прачытаў 
тады, запомніліся надоўга:

***
Абыякава
Пазірае фасоля,
Як спеюць вішні.

***
Дождж ліў як з вядра.
Парасону ўсё роўна.
Ён спаў на шафе…
Пра раптоўную смерць Яна Зба-

жыны даведаўся ад сяброў з Бара-
навіч, а таксама з Інтэрнету, што 
памёр ён у Брэсце ў шпіталі. Да 
слёз шкада стала Яна, якому было 
толькі 47 гадоў. І было ў яго сотні 
творчых задумак і планаў. 

Нарадзіўся Ян 31 сакавіка 1964 
года ў Баранавічах. У 1993 годзе 
скончыў Гродзенскі дзяржаўны 
ўніверсітэт імя Янкі Купалы. Як 
гісторык, выкладчык сацыяльна-
палітычных дысцыплінаў, ён пра-
цаваў выкладчыкам у баранавіц-
кіх школах і ў ВНУ. Быў адным з 
актыўных удзельнікаў беларускага 
руху 1990-х гадоў, пачынальнікам 
скаўцкага руху ў Баранавічах. Яго 
творы друкаваліся ў розных бела-
рускіх літаратурных выданнях. У 
2004 годзе Ян Збажына выдаў ад-
зіную кнігу паэзіі і прозы «Пыл сар-
кафагаў». Яна была даволі станоўча 
ацэненая крытыкамі.

На днях зноў перачытаў ягоны 
„Пыл саркафагаў” – філасофскі 
роздум аб нашым жыцці і смерці. 
Магчыма хуткую смерць ён прад-
чуваў, бо радкоў пра яе было напі-
сана шмат. Смерць проста нахаб-
на лезла ў яго паэтычныя вобразы 
і строфы: „Нават смерць пакідае 
мёртвае”, „Ні на вокаімгненне 
не губляй адчуванне смяротна-
сці, інакш смерць сама згадвае аб 
табе”, „Пасля смерці кожны су-
стракае  самога сябе… Жахліва?”, 
„Разважанні аб смерці прыемна 
супакойваюць тым, што і сама 
смерць падуладная ім” і г.д. 

Але Ян Збажына, як і ўсе мы, 
любіў жыццё і хацеў жыць. Сва-
ім сябрам ён заўсёды казаў: „Для 
творчасці мне патрэбна „хімізацыя 
мозгу”: гарбата, кава, тытунь, ал-
каголь і…жанчыны”. Гэта ўсяго ў 
яго жыцці хапала, магчыма нават 
– было зашмат. А яшчэ ў апошні час 
паэт часта пісаў пра сваю альтанку 
на Паўночным завулку ў Баранаві-

Вокладка кнігі Яна Збажы-
ны
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чах, дзе ён жыў. Толькі альтанка 
яму не здраджвала ніколі, а ён не 
здраджваў ёй. 

Цяпер альтанка засталася адна, 
засталася без свайго філосафа і 
паэта:

Плача альтанка
Кароткімі начамі.

Як леташні снег,
На завулку Паўночным.
Адцвілі язмін і бэз.
А ёй паэт нібы адказвае, 

суцяшае, спадзяецца:
І ўзыдзе сонца.
Вернецца твой матылёк,
Не плач, альтанка…

31сакавіка Яну Збажыне споўні-
лася б толькі 50. Магчыма ў гэты 
дзень да яго альтанкі прыляцеў быў 
матылёк і нагадаў усім, што зусім 
нядаўна з намі побач жыў цудоўны 
паэт, якому ў жыцці так і не ўдалося 
страсці пыл з саркафагаў. 

Сяргей Чыгрын■

Дрэва спазнання
Над берагам возера расло непадобнае да ўсіх астатніх 

дрэва – яблыня дзічка. „Іншыя дрэвы звычайна растуць 
у садзе, у лесе, ці хаця б паабапал дарогі, а я што...” – ду-
мала сабе дзічка. „Адны даюць плады, другія прытулак 
і зацішша, яшчэ іншыя нясуць прыгажосць. Нават тыя 
што ідуць на бярвенні ці дровы ды ўсё ж хоць нечым 
карысныя”, – разважала дзічка, ніяк не ўмеючы знайсці 
свайго прызначэння. На падобных разважаннях міналі 
гады, а трэба ведаць, што ў дрэваў гады даўжэйшыя чым 
у людзей. Дзічка ўжо разраслася, набралася сокам, за-
цвіла бы тая паненка ў найлепшыя гады свайго жыцця, 
а ўсё яшчэ не ведала адказу на асноўнае пытанне – у 
чым хаваецца мэта ейнага жыцця. Аднойчы, а было гэта 
ў час калі дзічка зверху данізу стаяла засыпаная белым 
квеццем, яна адчула як нешта шапаціць на яе вершаліне. 
Яна пачала расхіляць свае ўквечаныя галінкі, ажно да 
часу пакуль на адной з іх не паказалася птушка. 

– Рррайскае дрррэва, – азвалася птушка. Дзічка зда-
валася быць цалкам збянтэжаная гэтымі словамі. Вы-
трымаўшы паўзу птушка загаварыла зноў:

– Перрршароднае дрррэва, – яшчэ больш цьмянымі 
для дзічкі словамі працягвала птушка.

– Не, ты мяне з некім блытаеш. Я звычайная дзічка, 
якая расце на беразе возера, – адгукнулася дрэва.

– Кожнае дрэва звычайнае, ажно да пары, калі спарр-
родзіць яблык спазнання.

– Яблык спазнання?  – перапытала дзічка.
– Яблык які рррасплюшчвае вочы, – працягвала сваю 

таямнічую гаворку птушка.
– А як жа спарадзіць такі яблык? – зацікавілася дзіч-

ка.
– Пакорррай! – выклікнула птушка, раптам успыр-

хнуўшы з вершаліны ў гору.
– Чым, чым? – перапытала дзічка.
– Ррр-рай, – адно данеслася ад ужо зніклай высока 

ў небе птушкі.
Пачуўшы ад птушкі таямнічы аповед пра яблык спаз-

нання дічка пачала толькі і думаць пра тое, як гэткае 
дзіва спарадзіць. Яна дзень і ноч намагалася выгадаваць 

яблык які расплюшчвае вочы. Аднак як ні старалася 
дзічка, так і не вырасла нічога іншага на ейных галінах 
апрача кіслых, зялёных яблыкаў. Ужо блізілася восень і 
ў дзічкі пачала прападаць надзея на тое што калісьці на 
ёй вырасце яблык спазнання, пра які ёй даўным-даўно 
напела птушка. Дзічка пачала горка плакаць. А паколькі 
слёз у дрэў няма, то плачуць яны сваёй лістотай. Праз 
некаторы час вада з берага возера была ўсласная лісцем 
як дываном. Калі з дзічкі адарваўся апошні лісток, дрэва 
адчула, як па яе камлі пнецца нешта слізкае і халоднае. 
Гэта быў змей. Ён дапоўз амаль да самай кароны, пры-
масціўся як мага зручней, а пасля звярнуўся да дзічкі з 
наступнымі словамі:

– Шшшто сссумуеш, яблынь-дзічка? – зашыпеў-за-
сычэў змей.

Апавяданне
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Kiedy przejeżdżałam wielokrotnie przez przygra-
niczne wioski na Podlasiu, zżerała mnie ciekawość, 
co jest TAM. Przystawałam i patrzyłam na rzekę 
Świsłocz, za którą rozciągały się już białoruskie 
pola i lasy. Nigdy nie zobaczyłam człowieka, Bia-
łorusini mają zakaz zbliżania do granicy na 800 
metrów. Z pagórka pod Ozieranami widać było 
jedynie dalekie zabudowania kołchozu i zasiane 
pola. Po naszej stronie rzeki uprawnych pól mało, 
głównie zarastające łąki i nieużytki. Podchodziłam 
do pasa granicznego w środku Puszczy Białowie-
skiej. Wykarczowane drzewa i ziemia codziennie 
orana na nowo są jak blizna na żywym organizmie. 
Umierałam z ciekawości – jak wygląda puszcza po 
tamtej stronie? 

Tyle się mówiło o obostrzeniach dotyczących poruszania 
się po białoruskiej części puszczy, prawda i plotki mieszały 
się w konglomerat mitów, prawd i lęków. Białoruś wyda-
wała się odległa jak inna galaktyka, nieosiągalna, tajemni-
cza, straszna jak potwór, który w dzieciństwie siedział po 
biurkiem w ciemnym pokoju.

Pas zaoranej ziemi otoczony drutami kolczastymi, po-
dwójnie, ale za to z jednej tylko strony, tej białoruskiej. Po 
polskiej stronie wbity biało-czerwony słupek. Pas przeci-
na łąki, pola, a nawet Puszczę Białowieską, która nigdy w 
swojej historii nie była podzielona, podobnie jak ludzie, 
którzy żyją po obu stronach granicy. I tu i tam stoją takie 

same drewniane domki, przydrożne krzyże, niebieskie cer-
kiewki i podobne baby w chustach siedzą na ławeczkach. 
Nawet mówimy tak samo, oni bardziej twardo, my zmięk-
czamy końcówki, ale rozumiemy się bez problemów. Przez 
całe wieki nasi przodkowie i ich przodkowie to było jed-
no plemię, jeden naród, jedna rodzina. I nagle ta granica. 
W Jałcie, w 1945 r. wszystko się zmieniło. Kilka wypalo-
nych cygar, mniej lub bardziej zobowiązujących rozmów, 
pociągnięcie palcem po mapie, i już. Tego zasiane pole na-
gle znalazło się w innym państwie, tego konie na pastwi-

Kiedyś byliśmy jedno

Дзічка перш была здзівілася, таму што змей такі ўва-
жлівы да ейнага гора, а пасля з горыччу пачала жаліцца: 
– Ніхто яблыкаў маіх ірваць не хоча... кіслыя яны. Ніко-
му я вочы не расплюшчу, як бы і не старалася.

– Як жа ты хочашшш рассплюшчваць вочы іншш-
шым, калі ў цябе сссамой вочы заплюшшшчаныя? 
– задаў пытанне змей. Задумалася дзічка, а пасля спы-
талася:

– Што значыць „у самой вочы заплюшчаныя”?
– Райссскі яблык ссспазнання ты не ўбачышшш 

пакуль не расплюшшшчыш сссвае вочы на сссусвет, 
– шматзначна прамовіў змей і пачаў паўзці ўніз па 
камлі.

– Сусвет? – паўтарыла незразумелае для сябе слова 
дзічка.

– Першшш чым убачыць канец, сссузірай пачатак.
– Што, што? – перапытала дзічка ўбачыўшы, што 

змей знікае там адкуль з’явіўся.
– Рай-ссс... – паспела пачуць апошнія змеевы  гукі 

дзічка.

Доўга думала яблыня над пачутымі словамі. Сэнс 
іх аднак быў для яе надта цьмяны. Ночы ўжо паспелі 
стацца па-сапраўднаму сцюдзёнымі,  а дзічка ўсё яшчэ 
працягвала думаць над тым, што меў на ўвазе змей. 
Урэшце амаль страціўшы надзею дзічка сумна пазірала 
ўніз на азёрную роўнядзь, як раптам да яе прыйшло пра-
святленне. На гладкай тафлі вады яна ўбачыла чыстае, 
нічым незамглёнае адлюстраванне сябе. – Якая я дзі-
восная, якая прыгожая, – уголас сказала яблыня, паду-
маўшы, што цяпер у яе ў сапраўднасці расплюшчыліся 
вочы і цяпер яна гатовая расплюшчваць іх іншым. Неў-
забаве пасля гэтага вада з возеры замерзла, лёд укрыўся 
густым покрывам снегу і настала доўгая зіма.

Невесну дзічку ссеклі, з галінаў зрабілі крыж, паверх 
накінулі лахмоцце і паставілі ў агарод. Цяпер дзічка 
была пудзілам. Замест каб знайсці прызначэнне, пры-
значэнне знайшло яе. Дзічка так і ніколі і не зрабілася 
дрэвам спазнання, як і кожнае дрэва, што карэння свай-
го ў празрыстай вадзе пазнаць не можа...

Віталь Воранаў ■
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sku, siostra, brat, rodzice, cmentarz, na którym pochowani 
byli przodkowie. My tu, oni tam lub na odwrót. Wieś Opa-
ka Duża trafiła do Polski, a leżąca nieopodal Opaka Mała 
– do BSRR. Tokary zostały przedzielone na pół, wydano 
postanowienie: prawosławni na teren Białorusi, katolicy do 
Polski. Ile przewożenia, przeprowadzek było. Nie wszyscy 
chcieli opuszczać rodzinny dom. Cerkiew i cmentarz przy-
padły Białorusinom, ale już prawosławne uroczysko Ko-
terka, miejsce cudownego objawienia Matki Boskiej – Po-
lakom. Ci, którzy zdecydowali się zostać w Polsce, nagle 
zostali pozbawieni swojej parafii i cmentarza, na którym 
byli pochowani ich bliscy.

Rodzinna wioska Olgi Łukaszuk – Wołkosławiec, zna-
lazła się po sowieckiej stronie w tzw. „osiemsetce”, czyli 
pasie ziemi o szerokości 800 m od granicy, który miał po-
zostać niezamieszkały. Olga dobrze pamięta ten dzień, gdy 
przyjechali sowieci i ogłosili wyrok: opuścić wieś, wyjeż-
dżać gdzie kto chce – do Polski, do Białorusi, byle nie tu-
taj. Większość wybrała Polskę. Rodzice Olgi byli już sta-
rzy i słabi, a bracia nie wrócili jeszcze z frontu. Zdecydo-
wali, że pozostaną w ZSRR. Przenieśli się do niedalekiej 
wioski Panasiuki. Granica odcięła Olgę od jej przeszło-
ści: od szkoły w Opace Dużej, od parafii w Werstoku, od 
ciotki w Wojnówce, od wujka w Huryniówszczynie (którą 
włodarze państwa polskiego przechrzcili na Górny Gród), 
a był on słynnym na okolicę muzykantem, od Kleszczel, 
gdzie chodziła na zakupy. Jednym tchem wymienia wio-
ski: Starzyna, Pohulanka, Biała Straż, Policzna. „Wygoni-
li nas, podzielili – podsumowuje Olga – i nazywają, że tam 
teraz Polacy mieszkają, a tu Białorusini, że tutaj to nasza 

Ojczyzna, a tam to cudze, polskie. A przecież my jedno je-
steśmy, ten sam prawosławny naród!”. 

Czas upływa, świadkowie umierają, zacierają się ślady 
leśnych ścieżek, przygasa pamięć. Wciąż jednak tu i tam 
mieszkają ludzie noszący takie same nazwiska: Panasiu-
ki, Łukaszuki, Stepaniuki, Iwaniuki. Trafiają się wioski o 
identycznych nazwach. 

Panasiuki
Świat opuszczony, jakby otulony niewidzialną chmu-

rą, która rozmywa jego kontury, zarastający chaszczami, 
chylący się szkieletami drewnianych konstrukcji, zawala-
jących się dachów, czarnych oczodołów okien. Pomiędzy 
tymi już umarłymi tkwią jeszcze te, w których świeci się 
wieczorami przymglone światło, trwające siłą przyzwy-
czajenia, podobnie jak ich starzy mieszkańcy, żyjący jesz-
cze, a przecież dziwnie milczący, jakby nieobecni. Pustka 
i cisza przypomina tę czarnobylską, po awarii atomowej, 
kiedy okruchy codziennego życia, fragmenty dziecięcych 
zabawek i ubrań pozbawione swych właścicieli wzięły we 
władanie Natura i Czas. 

Nieznośny upał, zawieszony w powietrzu jak gęsta masa, 
której nie przerywa śmiech dzieci, ryczenie krowy ani na-
wet szczekanie psa. Przydrożnym krzyżem wyblakłym od 
słońca zawładnęły krzaki bzu. One tylko pachną jak daw-
niej, upajają  i oszałamiają zmysły bujnością życia, zaplą-
tane w śpiew słowika, spowite radością wiosny.

Słyszę własny oddech, kroki na przedwojennym jesz-
cze bruku, a nawet bicie serca powracające echem od osa-
motnionych ścian. Czuję się jak przybysz z odległej ga-
laktyki, którego nieznane siły kosmosu przygnały do naj-
dalszego zakątka wszechświata, a może tylko – do świata 
zatrzymanego w czasie, jakby zamrożonego kilkadziesiąt, 
a może sto lat temu. Brukowa ulica, wijąca się wśród sta-
rych drzew, drewniane płoty, pod którymi tkwią od wie-
lu lat te same ławeczki, kiedyś tak gwarne i pełne śpiewu, 
dzisiaj wstydliwie i uparcie milczące. 

Skrzypnęły stare drzwi i w naszym kierunku ruszyła po-
stać w chustce na głowie, kuśtykała powoli podpierając się 
kijkiem. Kto wy, skąd wy, czy krewni? – Turyści. Z Polski. 
Z tej wioski, co tam, za lasem, została. 

Przecież ona tam siostrę miała, rodzinę. Potem rozdzie-
lił ich pas zaoranej ziemi. Kobieta przysiadła na ławecz-
ce i podparła się laską. Twarz ożywiły niewidzialne obra-
zy, wspomnienia. Wszystko pamięta – gdzie która wioska 
leży, kto do pracy do Hajnówki jeździł, kto do Białowie-
ży. Do Panasiuków za mężem przyszła i tu już została. To 
był inny świat, prężny siłą młodości i śpiewu na polach. 
Kiedy śpiewała ostatni raz, nawet już nie pamięta. Tylko 
słowiki tu śpiewają. I teraz my. Cud zmartwychwstania 
na chwilę, na kilka zwrotek. Wystarczy, by oczy Olgi za-
szkliły się, by wzruszenie zacisnęło gardło. Zamyka oczy, 
głowę opiera na dłoniach zaciśniętych na lasce. Nie ocie-
ra spływających łez.Świat opuszczony
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Panasiuki odchodzą spokojnie i po cichu. Zawieszone 
w swoim pozaczasowym trwaniu, w koleinach codzien-
nych czynności, w niedzielnych nabożeństwach, w ocze-
kiwaniu na emeryturę i śmierć. Tu już nic się nie zmienia, 
przestrzeń ogarnia bezruch i cisza jak oddech wieczności.  
Dzisiaj mieszka tutaj sześć osób, średnia wieku powyżej 80 
lat. Wioska od zawsze wtulona w Puszczę Białowieską jak 
dziecko w spódnicę matki. Las darzył życiem: dawał grzy-
by, jagody, mięso, drewno, a nawet pokrzywę dla świń. Szli 
wszyscy po pokrzywę do puszczy jak w pochodzie pierw-
szomajowym, do worków ładowali. Czego nie wykosili, 
zjadły krowy wypasane w lesie. Potem ich mleko pachnę-
ło ziołami i puszczańską trawą. Każde drzewo w niej zna-
li. Wiele osób ze wsi pracowało w puszczy: przy sadzeniu 
lasu, przy wycince. Pozostali pracowali w kołchozie. Każ-
dy centymetr pola był zasiany i uprawiany. Wesela, praca, 
dzieci, pogrzeby. Życie. Po utworzeniu strefy ochronnej w 
Puszczy Białowieskiej kołchoz zlikwidowano, stracili pra-
cę zatrudnieni przy wyrębie lasu. Zabroniono wstępu do 
lasu. Wieś wyludniająca się od lat 60. otrzymała ostatecz-
ny cios, młodzi wyjeżdżali za chlebem do miast i okolicz-
nych wiosek. Puszcza zapuszczała się zupełnie po pusz-
czańsku. Pokrzywa po pachy rośnie całymi łanami. Zresz-
tą, w wiosce nie ma już ani jednej świni, więc kto by po 
nią chodził? Słowo „puszcza” oznacza pustkowie, pusty-
nię, miejsce odludne. Puszcza chciwie zagarnia nie tylko 
kolejne połacie lasu, ale i domy, i ludzi, i pola, nienasyco-
na nagłą wolnością, nieskrępowana już niczym.

Olgę zastałam przy karmieniu kur. Patrzy na mnie nieuf-
nie, nie wie czego ma się spodziewać, co mówić. Zresztą, 
odzwyczaiła się od mówienia. Gdyby nawet mówiła, to i 
tak nikt nie chciał jej słuchać. Komu potrzebne są dawno 
zużyte słowa. Instynktownie przyjęła postawę taką, jaką 
Białorusini ćwiczyli przez całe stulecia, targani dziejowy-
mi zawieruchami i nieustannie zmieniającymi się okolicz-
nościami, władzami i państwami: przetrwać. Na pytania od-
powiada poprawnie i krótko, najczęściej przytakuje i po-
twierdza wszystko, cokolwiek powiem.

– Mieszka pani tu sama?
– Tak.
– Nie smutno samej?
– Już my tutaj przyzwyczailiśmy się.
– Jak wy sobie tu radzicie?
– Jakoś radzimy. Gdzie się podziejesz?
– Co tutaj można robić przez cały długi dzień? 
– Popielisz trochę, pokręcisz się, jakoś zleci. 
Ona do samotności już się przyzwyczaiła, wrosła w nią 

jak stare drzewo i tak trwa. Nigdzie z wioski nie wyjeż-
dża, bo i po co? Interesów nie prowadzi, sklep przyjeżdża 
raz w tygodniu, to sobie wszystko kupi, co trzeba. Z ze-
wnątrz też nikt specjalnie tu zagląda, chyba że dzieci cza-
sem. Nikt tu nie chce nawet na lato przyjeżdżać, bo do mia-
sta daleko. Niektórzy próbowali siać coś na polach, sadzić, 
ale dziki z puszczy przychodzą, i zżerają wszystko. Lisy 

kury duszą, sowy w nocy latają, zimą na łąki wychodzą 
wilki i żubry.  Jeszcze kilka lat i na miejsce ludzi wprowa-
dzą się zwierzęta.

Dziki
Nie można było wymyślić lepszej nazwy dla wioski Dzi-

ki. Osada rzucona gdzieś w głębi Puszczy Białowieskiej, 
bez porządnej drogi, bez prądu nawet. Za wioską już zaraz 
zasieki, zaorany pas ziemi, granica z Polską, koniec świa-
ta. Tylko bagniska, plątanina zielonego piekła, poskręcane 
konary puszczańskich drzew i chmary komarów.  Jeszcze 
po wojnie mieszkało tutaj 10 rodzin. Dawniej wioskę na-
zywano Pastuchowe Błoto. Z najbliższą miejscowością łą-
czy ją kilkukilometrowy kawałek leśnej drogi, zabłoconej, 
pełnej dołów i kolein, w której samochody odciskają głę-
bokie doły z wzorkami opon grzęznących w ciężkiej glinie, 
szczególnie po deszczu. Dziki umierały powoli. Najpierw 
opustoszał jeden dom, potem drugi. Poszczerbione płoty 
z drewnianymi sztachetami coraz bardziej przypominały 
niekompletnie uzębienie ich leciwych mieszkańców i tak 
jak oni chyliły się coraz bardziej ku ziemi, wykrzywiały i 
garbiły, by ostatecznie upaść na ziemię i tam dogorywać w 
ostatnim akcie dramatu o życiu i śmierci. Domy wraz z pu-
stymi, ciemnymi oczodołami ich pomarszczonych miesz-
kańców zapadały się w wysoką, niekoszoną trawę, w dzi-
kie zielska, chłostane przez deszcze i wiatr, wypalane słoń-
cem, gnijące, gryziona przez robaki, murszały i znikały po-
żerane przez Matkę-Ziemię. Dzisiaj jeszcze stoją tu cztery 
domy, chodź może „stoją” nie jest już właściwym określe-
niem stanu ich gasnącego trwania. Czasem są to już tylko 
dwie ściany, zawalony dach, kupa desek. 

Alosza gładzi po siwych włosach Marię, ostatnią miesz-
kankę Dzikich. Maria ma 78 lat. Siedzi na zmurszałej ła-
weczce przed domem i ogrania wzrokiem obejście. Na roz-
padających się sztachetach, powiązanych sznurkiem, suszą 
się robocze rękawice, plastikowa butelka po wodzie, miska. 
Drzwi zbite z kilku desek skrzypią na dawno nieoliwionych 
zawiasach. W zeszłym roku mieszkały tu jeszcze dwie sta-
ruszki, opiekowały się sobą wzajemnie, ale na wiosnę jed-
na zmarła. Alosza, który mieszka w sąsiedniej wsi, przy-
jeżdżał tu prawie codziennie, doglądał, przywoził zakupy, 
sprawdzał, czy czego nie trzeba, bo jak zostawić bez opie-
ki staruszkę mieszkającą samą pośrodku lasu? Niedawno 
córka Marii zabrała ją do siebie, do Brześcia. Teraz Maria 
mieszka w wielkim bloku z płyty, ma prąd i sklep pod bo-
kiem, ale i tak wraca tutaj tak często jak tylko się da, cho-
ciaż na jeden dzień, posiedzieć na ławeczce. 

Alosza i Maria nie mogą się nagadać. Wydawało się, że 
na ten zakątek zapomniany przez Boga i ludzi został wy-
dany ostateczny wyrok, że zostało jedynie z pokorą zwie-
sić głowę i pogodzić się z nieuchronnym. A tu od kilku dni 
leśną, wyboistą drogę rozjeżdża ciężki sprzęt, ciężarówki, 
kamazy. W Dzikich wre praca, słychać stuk młotków i huk 
silników. Do wioski idzie nowe. To nowe ma postać robot-



54

ników w służbowych uniformach, którzy wzdłuż leśnej dro-
gi stawiają błyszczące, betonowe słupy. Po słupach bryga-
dy elektryków ciągną nowiutkie przewody. Wystarczyło 
kilka dni, by do puszczańskiej osady dociągnąć prąd. Kil-
ku bogatych Rosjan kupiło wioskę Dziki. Zbudują tu so-
bie letniskowe dacze. 

Łumna
To kolejna miejscowość, która straciła więź ze swoją sio-

strą – Klukowiczami. Dzieli je kilkaset metrów. Dawnej 
mieszkańcy obu wsi żyli razem, żenili się, przechodzili tu 
i tam, wspólnie modlili się w cerkwi w Zubaczach. Dziś 
cerkiew w Zubaczach stoi, jak stała, ale mieszkańcy Łum-
ny przynależą do parafii w Wysokim Litewskim.

Niby wszystko jest podobnie jak u nas: długa ulicówka 
z drewnianymi domkami. Drewniany niebieski płot z żół-
tym szlaczkiem ciągnie się przez całą wieś, dodając jej cie-
pła i uroku, ale jednak jakoś tu inaczej. Inny klimat, inny 
zapach, inne powietrze. 

Przed rozwalającym się i nieczynnym już posowieckim 
budynkiem z białej cegły stoi pomnik Lenina. Z tej białej 
cegły zbudowane są prawie wszystkie zdobycze realnego 
socjalizmu: szkoły, urzędy, domy kultury. Tak jest w każdej 
większej wsi i w każdym, nawet najmniejszym miastecz-
ku. Sowieckie potworki mieszają się z przedwojenną, kli-
matyczną architekturą, Lenin z wiejskimi domkami, odra-
pany beton z kamieniczkami. Sowieckość jest szara, nie-
jaka i przygnębiająca. Na ulicy we wsi, na chodnikach, na 
podwórkach, na poboczach szos, błoto i beton, odrapane, 
walące się rudery przyduszają swoją brzydotą dawne pięk-
no. Są jak obcy wtręt w naturalnym środowisku, które har-
monijne współgra z architekturą.

Jest deszczowo i wietrznie. Przeraźliwe zimno wdzie-
ra się pod nasze kurtki. Nad głowami przetaczają się cięż-
kie, ołowiane chmury. Wiatr porywa czarne gałęzie drzew, 
świszczy w starych płotach, szarpie trawami na cmenta-
rzu. Ogarnia nas dojmujące uczucie adekwatne do panu-
jącej pogody. Zapadający zmrok przykrywa zmęczenie i 

rozpacz, łudząc obietnicą ukojenia w snach. Za domami w 
Łumnej już tylko bezkresne pola, aż po horyzont. Biało-
ruska ziemia jest jak białoruskie niebo – bezkresna i peł-
na przestrzeni. Rozpływasz się w tym niebie, i w tej zie-
mi, zlewasz się, jesteś i nie ma cię jednocześnie. Wyrwa-
na z klaustrofobicznych polskich szos, z przytulonymi do 
nich drzewami i domkami, z poszatkowanych na małe ka-
wałki pólek i lasków które potrafisz oswoić jednym spoj-
rzeniem, nagle tracisz poczucie bezpieczeństwa, zostajesz 
rzucona w jakąś bezkresną pustkę. Czy tego właśnie, cho-
ciaż w dużo większej skali, doświadczają ludzie podróżują-
cy po pustyniach, oceanach lub chociażby w monotonnym 
i jednostajnym krajobrazie śnieżnej Arktyki? 

W Łumnej funkcjonuje duży kołchoz, a to zawsze gene-
ruje miejsca pracy. Po ulicach spacerują nie tylko babusz-
ki w chustach, ale i młode matki z wózkami, roześmia-
ne dzieci z tornistrami, młodzież ma w klubie cosobotnią 
dyskotekę. Obowiązkowo jest sklep, dom kultury, szko-
ła, czasem nawet ośrodek zdrowia i apteka, i obowiązko-
wo – oddział banku, choćby najmniejszy. Ten w Łumnej 
przypomina nieco lodziarnię, albo budkę z kebabem, i bije 
po oczach seledynową świeżością. Tak, wszystkie banki, 
podobnie jak budynki rządowe i administracyjne, są pięk-
nie odnowione. 

Domki są z reguły stare i z dawna nieremontowane, pło-
ty się chwieją, ogródki zarastają zielskiem. Niektóre domy 
są pięknie zdobione i kolorowe: niebieskie, żółte, różowe, 
ale większość zbudowana jest z surowego drewna. Proste 
i zgrzebne przenoszą wyobraźnię do dawnych czasów, kie-
dy poleskie bagna nie były zmeliorowane, a bagienny lud 
mieszkał między trzęsawiskami oddalony od świata.

Przed sklepem w Łumnej stoi trzech mężczyzn. Wyglą-
dają jak mężczyźni z mego dzieciństwa, którzy sunęli do 
pijalni piwa na Kryniczną w Bielsku Podlaskim. Czarne fu-
trzane uszanki, szare kurtki i takie same twarze, przypró-
szone nijakością, tak że po odwróceniu się na pięcie już nie 
pamiętam, kto jest kim. Uśmiechają się szeroko i serdecz-
nie, zaskoczeni tak niespodziewanymi gośćmi. Nasza obec-
ność wzbudza małą sensację, są ciekawi przybyszów z in-
nego świata. Większość z nich nigdy nie była w Polsce. I 
ten stały rytuał, które będzie powtarzał się aż do końca po-
bytu – przed nami otwierają serca, drzwi i lodówki. 

Wołodia zaprasza nas do siebie. Na stole ląduje kiełbasa, 
słonina, grzybki, samogonka. Tutaj każdy szanujący się go-
spodarz ma własną samogonkę, która stanowi przedmiot jego 
chluby. Sprzęty do „pędzenia” stoją po kuchniach, po stodo-
łach. Białoruskie samogonki przyprawiane są ziołami, mio-
dem, przyprawami. Każda ma inny smak i aromat. Otwar-
tość i gościnność białoruska nie mają granic. Nie wyjdziesz 
z domu nie zjadłszy, i nie napiwszy się, chyba że chcesz 
sprawić gospodarzowi dużą przykrość. Wołodia jest byłym 
zootechnikiem, całe życie przepracował w dużych miastach, 
ale gdy przeszedł na emeryturę, postanowił wrócić na wieś. 
Osiedlił się w domu po rodzicach. To zauważalny trend na W domu dziadka Alaksieja
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PROGRAM
XXXIII Międzynarodowego Festiwalu

Muzyki Cerkiewnej
„Hajnówka 2014”

w Białymstoku
Opera i Filharmonia Podlaska,

ul. Podleśna 2, Białystok

OTWARCIE  FESTIWALU
20.05.2014 (wtorek)  godz. 19.00

Chór Komendy Wojewódzkiej Policji w Białymstoku 
pod dyr. Wioletty Miłkowskiej

Kameralny Chór „Kijów” z Kijowa (Ukraina) pod dyr. 
Mykoły Gobdycza

KONCERT INAUGURACYJNY

„Muzyka cerkiewna współczesnej Ukrainy”
w wykonaniu Kameralnego Chóru „Kijów” z Kijowa 

(Ukraina) pod dyr. Mykoły Gobdycza

PRZESŁUCHANIA KONKURSOWE
22.05.2014 (czwartek)  godz. 17.00

Chór Młodzieżowego DK  Białystok (Polska)
Chór Chłopięcy „Swietacz” Grodno (Białoruś)

Uniwersytecki Chór „Sogłasije” Moskwa (Rosja)
Kowieński Chór „Kamertonas”  Kowno (Litwa)
Chór Uniwersytetu Narodowego Łuck (Ukraina)

Chór „Łampada” Kursk (Rosja)
Chór „Jubilate Deo” Mysłowice (Polska)

Chór Prawosławnej Akademii Teologicznej Kijów 
(Ukraina)

23.05.2014 (piątek)  godz. 15.30

Dziecięcy Chór Szkoły Sztuki Kamieniec (Białoruś)
Dziecięcy Chór „Radost”  Moskwa (Rosja)
Chór „Cantabile”  Kiszyniów (Mołdawia)
Chór Państwowego Uniwersytetu Mińsk (Białoruś)
Chór „Basilica Cantans” Wrocław (Polska)
Chór „Chrysostomos” Bratysława (Słowacja)
Młodzieżowy Chór „Visson” Mińsk (Białoruś)

24.05.2014 (sobota)  godz. 16.00

Chór Mieszany Sydney (Australia)
Kapela Chóralna „Oswita” Ternopol (Ukraina)
Chór College’u Muzycznego Konserwatorium 
Moskiewskiego Moskwa (Rosja)
Chór Uczelni Sztuk Pięknych Czerniowce (Ukraina)
Chór Białoruskiej Akademii Muzyki  Mińsk (Białoruś)
Chór „Modo Maiorum” Warszawa (Polska)
Kijowski Chór Kameralny „Sofia” Kijów (Ukraina)
Chór „Grodnieńskaja Kapełła” Grodno (Białoruś)
Chór „Divina Armonie”  Bukareszt (Rumunia)
Męski Chór Uniwersytetu „MIFI”  Moskwa (Rosja)

ZAKOŃCZENIE FESTIWALU
25.05.2014 (niedziela)

godz. 14.30 Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród
godz. 16.00 Koncert Galowy

więcej:
www.festiwal-hajnowka.pl

Białorusi. Pomimo obecności kołchozów wsie się wylud-
niają, może nie w tak dramatyczny i widoczny sposób jak 
te maleńkie, ale jednak. Praca w gospodarstwach rolnych, 
szczególnie tych niedoinwestowanych, na głębokiej prowin-
cji – nie jest atrakcyjna dla młodych. Po obu stronach naszej 
granicy zachodzą podobne procesy – młodzi wyjeżdżają do 
dużych miast, a wsie pomału zamieniają się w daczowiska 
lub enklawy emerytów, szukających spokoju na starość. Koł-
chozy spowalniają ten proces, państwo zachęca młodych do 
pozostawania na wsi. Pracownicy kołchozów, szczególnie 
specjaliści z wyższym wykształceniem, dostają darmowe, 
murowane domy i ulgi finansowe. Czas jednak nieubłaga-
nie biegnie do przodu i nawet do izolowanej Białorusi do-
cierają ogólnoświatowe trendy globalizacyjne.

Upływający czas w domu dziadka Aleksieja jest wyczu-
walny szczególnie wyraźnie, prawie namacalnie. W takt 
głośno tykającego zegara brodaty Aleksiej toczy opowieść 
o czasach, gdy byliśmy jedno. Tik-tak. Aleksiej ma 90 lat i 
snuje wspomnienia w miejscowej gwarze, czyli w tym sa-
mym języku, którym porozumiewają się starsi ludzie na 
podlaskich wioskach. Tik-tak. Jego syn rozumie gwarę, ale 
rozmawia tylko po rosyjsku, tak przywykł po latach spę-
dzonych w mieście. Tik-tak. Jego z kolei syn jest od uro-
dzenia rosyjskojęzyczny, a o czasach, gdy byliśmy jedno, 
nie wie prawie nic, bo go to zupełnie nie interesuje. On 
żyje już w zupełnie innym świecie.

Ewa Zwierzyńska ■
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мастацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэдакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub białorusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowania na-
desłanych tekstów. 

Materiałów nie zamówionych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Ministra  
Administracji i Cyfryzacji.

Numer złożono 26 kwietnia 2014. 

Puszcza Białowieska to jeden z czakramów planety 
Ziemia, centrum duchowe i energetyczne. Od wieków 
na jej terenie odpoczywali carowie i królowie, podczas 
biesiad i polowań prowadzono ważne rozmowy, zapa-
dały historyczne decyzje. Ziemia to nie tylko byt ma-
terialny, ale też energetyczny i w jej systemie puszcza 
stanowi ważny punkt. Obszar ochrony ścisłej stano-
wi obecnie ponad połowę białoruskiego obszaru Bia-
łowieskiego Parku Narodowego. W 2012 roku oprócz...

Czasopisn

Ёсць на Дзятлаўшчыне вёска Зачэпічы, якую бела-
рускі літаратуразнавец Уладзімір Калеснік шчыра 
называў „гняздом паэтаў”. З гэтага гнязда былі ро-
дам заходнебеларускія паэты – Прамень, Граніт і 
Струмень. Пад псеўданімам Герасім Прамень пад-
пісваў свае творы Іван Пышко, Пятрусём Грані-
там быў Іван Івашэвіч, а Васілём Струменем стаў у 
1930-х гадах Аляксандр Лебедзеў. (...) У яго да апош-
ніх дзён жыцця было шмат...  (далей у наступным нумары)




