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Mój kraj

Mój kraj miał granice swoje w sercach ludzi,
przemocą wykreślone z politycznej mapy. 
Mój kraj, pod szponami bezlitosnej łapy 
umierał, żył, walczył, zrywał się i trudził.
W moim kraju nie zawsze wystarczało chleba,
a w chlebaku nie zawsze starczało naboi.
W moim kraju nie liczył się ten co się boi,
tylko ten, który umrzeć potrafił jak trzeba.
W moim kraju najprostszą chadzało się drogą,
choć jej koniec uciekał poza mgłę przyszłości,
bo ideał kobiercem pod stopy się mościł
i dyktował pieśń ustom i sprężystość nogom.
Krocie lat przeleciały, ptaki na wyraju.
Obce drogi krok trudzą pod nieswoim niebem.
Gdzie cię szukać, mój kraju z twoim gorzkim chlebem, 
mój niesforny, uparty, mój jedyny kraju?
Burze ścichły, opadła kurzawa zawiei.
Nowe zręby wzniesiono i nowe powały.
Nowe życie, w myśl nowej płynące uchwały,
szuka nowych sygnałów i nowych nadziei.
Są granice, są flagi, polityczne ciało.
Ale myśl, kornik-drukarz, po nocach mnie budzi:
Jak mi ciebie, odnaleźć znowu w sercach ludzi,
kraju, za który umrzeć tak łatwo bywało?

Zbigniew Kabata – "Bobo"
Urodzony  w 1924 r. 

w Jeremiczach koło Kobrynia, 
zmarł 4 lipca 2014 r. w Nanimo (Kanada)

”W kroplach rosy wschód nad Prypecią”

 Foto Alaksiej Dubrouski
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Z naszego życia

Jeszcze na wiosnę 2012 roku 
doszło do spotkania dzielnych 

Polaków z Brześcia i Prużany z ks. 
Janem Wasilewskim, miejscowym 
proboszczem, który pokazał, w ja-
kim stanie znajduję się miejsce, 
związane z imieniem dyktatora 

Polacy Brześcia w hołdzie 
Romualdowi Trauguttowi

Forum Polskich Inicjatyw 
Lokalnych Brześcia i Obwodu 
Brzeskiego w latach 2012 – 
2014 zorganizowało szereg 
działań skierowanych ku 
czci Romualda Traugutta i 
powstańców styczniowych z 
okazji 150. Rocznicy Powstania 
Styczniowego.

Powstania Styczniowego Romual-
dem Trauguttem. Tutaj,   na Ziemi 
Kamienieckiej w Szostakowie 16 
stycznia 1826 roku w dzierżawio-
nym przez ojca Romualda dworku 
przyszedł na świat przyszły bohater 
narodowy Polski i Białorusi. 

Postanowiono było po tej rozmo-
wie nie tylko posprzątać od krzaków, 
chwastów, ale przygotować to miej-
scepod Plac Romualda Traugutta, 
który zamierzono wybrukować ka-
mieniem, obficie ”zasianym” pobli-
skie pola. Postanowiono również 
zwiększyć uwagę społeczeństwa 
białoruskiego do historii Powstania 
Styczniowego oraz jego bohaterów, 
jako wspólnego dziedzictwa kultu-
rowego w celu zachęcenia do opieki 
nad tym ważnym zabytkiem histo-
rycznym.

Pierwsze grupy wolontariuszy 
wyruszyły z Brześcia już wiosną 
2012 roku. Wtedy obok głazu z ta-
blicą pamiątkową z roku 2003 zo-
stały posadzone ozdobne krzewy, 
a młodzież usłyszała ciekawe opo-
wiadanie o Traugucie, o Powstaniu 
Styczniowym i o zbliżającej się 150. 
Rocznice Powstania Styczniowego 
oraz o tym, że 5 dnia w każdym 
miesiącu ks. Jan Wasilewski modli 
się wraz z wiernymi podczas Mszy 
Św. o beatyfikację osoby Romualda 
Traugutta jako symbolu poświęcenia 
i męczęństwa dla Ojczyżny. 

Dzięki pomocy Konsulata Gene-
ralnego RP w Brześciu oraz przychyl-
ności gospodyni terenu Heleny Nie-
steruk wolontariusze uporządkowali 
teren oraz nasypali żwir na placu, 
wyczyścili główne ścieżki w niegdyś 

Drogowskaz 
do Placu 

R.  Traugutta
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pięknym parku i zaczęli badać hi-
storię Powstania Styczniowego. 
Owocem tych badań został ”Folder 
informacyjny ”Szlakiem Romualda 
Traugutta i Powstania Stycznio-
wego po Polesiu 1863   –  1864”,  

wydany  w roku 2013, w którym 
umieszczona została mapa upa-
miętnionych i nieupamiętnionych 

miejsc, związanych z powstaniem 
styczniowym oraz krótkie opisy bi-
tew i potyczek odbytych na naszej 
ziemi autorstwa S. Zielińskiego, a 
także bibliografia trauguttowska.W 
styczniu 2013 r. w Polskiej Szkole 
Społecznej Im. I. Domeyki odbył się 
Konkurs wiedzy o Romualdzie Trau-
gucie i Powstaniu Styczniowym, a 
także rajd po miejscach Powstania 
Styczniowego wspólnie zorganizo-
wany z KG RP w Brześciu. Dalszym 
krokiem było wyrobienie dwóch ta-
blic: pamiątkowej, z okazji rocznicy 
powstania, umieszczonej w kościele 
pw. Św. Trójcy w Kamieńcu w stycz-
niu 2013 r., a także informacyjnej, 
która w językach polskim i białoru-
skim przybliża postać R. Traugutta 
wszystkim, odwiedzającym Plac R. 
Traugutta w Szostakowie i umiesz-
czona została na Placu.

Dalsze działania ku chwale po-
wstańcom styczniowym i R. Trau-
gutta polegały na wyrobieniu krzy-
ży i odnowieniu je na grobach 
powstańców na Polesiu. 

Nowy krzyż 
na mogile 
powstańców 
styczniowych 
we wsi Woronie

Nowy krzyż 
na grobie 
powstańców 
styczniowych w 
Bokiniczach

Podpis foto
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został wybrukowany na połowę. 
Następna ekipa harcerzy pracowała 
w dniu 21 czerwca, uczestniczyli w 
tych działaniach i członkowie instytu-
cji kulturalnej ”Dziedzicz” z Brześcia, 
także pracy trwały podczas obozu zu-
chowego 12 lipca, kiedy dzieci oraz 
rodzice ułożyli kolejny pas kamieni.

Apel ku czci 
Romualda Traugutta

5 sierpnia 2014 roku w Szo-
stakowie rej. kamienieckie-

go odbył się Apel ku czci Romual-
da Traugutta w 150. Rocznicę Jego 
Śmierci. Odprawiono Mszę Świętą 

Pierwszy memorialny 6,5-me-
trowy krzyż został postawiony w 
Szostakowie na Placu R. Traugutta w 
październiku 2013 r., drugi krzyż po-
stawiono we wsi Bokinicze rej. piń-
skiego na zbiorowej mogile powstań-
ców na byłym cmentarzu dworskim 
obok cmentarza wiejskiego, trzeci – 
w miejscowości Woronie, rej. stoliń-
skiego na zbiorowej mogile powstań-
ców styczniowych, gdzie kiedyś stał 
dworek polski. Również odnowiona 
została tablica nagrobkowa na po-
mniku powstańca styczniowego i 
sybiraka Antoniego Szołomickiego, 
który spoczywa na starym cmentarzu 
wsi Brodcze w rej. pińskim.

Do brukowania Placu R. Traugut-
ta doszło w dniu 15 marca 2014 r., 
kiedy harcerze DH im. R. Snarskiego, 
rodzice, wolontariusze Forum Pol-
skich Inicjatyw Llokalnych Brześcia i 
Obwodu Brzeskiego licznie przybyli 
do Szostakowa. Mimo niesprzyjają-
cych warunków pogodowych plac 

15 marca 2014 – pracy 
na placu R. Traugutta
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za duszę bohatera narodowego, 
Msza była celebrowana przez ks. 
Andrzeja Borodzicza. Poświęcony 
został krzyż wzniesiony ku pamięci 
naszego rodaka oraz tablica infor-
macyjna w języku polskim i białoru-
skim. Obecni byli Konsul RP w Brze-
ściu Robert Nowakowski, Cezary 
Nowogrodzki – animator kultury z 
Białej Podlaskiej, Ryszard Boś – czło-
nek zarządu Fundacji Kościuszkow-
skiej z Warszawy, przedstawiciele 
miejscowej władzy rej. kamieniec-
kiego na Białorusi: Mikołaj Budziło-
wicz – prezes miejscowej Rady Wiej-
skiej, Mikołaj Gromik – kierownik 
wydziału ideologii i kultury kamie-
nieckiego komitetu wykonawczego, 
prezes Fundacji Kościuszkowskiej z 
Brześcia Leonid Niesterczuk, krajo-
znawca Mikołaj Własiuk, Dyrektor 
PSS im. I. Domeyki w Brześciu Ali-
na Jaroszewicz, harcerze DH im. R. 
Snarskiego w Brześciu, harcerze DH 
im. R. Traugutta w Grodnie, przed-
stawiciele UTW ”Uścisk Dłoni” w 
Brześciu, koordynatorki Forum Pol-
skich Inicjatyw Lokalnych Brześcia i 
Obwodu Brzeskiego Halina Mickie-
wicz oraz Janina Prudnikowa.

Wszyscy zjednoczyli się w modli-
twie za duszę R. Traugutta podczas 
Mszy Świętej, po zakończeniu której 
odśpiewano ROTĘ. Następnie de-
legacja udała się do domu Adama 
oraz Haliny Mickiewiczów w pobli-
skich Peliszczach na piknik harcerski, 
gdzie podczas wspólnej integracji 
planowano nowe działania ku god-
nemu upamiętnieniu naszego boha-
tera narodowego.

Działania te oraz sama atmosfera 
rocznicowa przyczyniły się do ocale-
nia wspólnego dziedzictwa kulturo-
wego, popularyzacji historii Powsta-
nia Styczniowego i osoby Romualda 
Traugutta, również posprzyjały inte-
gracji z miejscowym środowiskiem.

Hanna PANISZEWA 

Piknik harcerski 
w Peliszczach

Ksiąz Jan Wasilewski oraz Hanna 
Paniszewa przy nowej tablicy 
ku czci Romualda Traugutta
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W tym roku sprzed Grobu 
Nieznanego Żołnierza w 

Warszawie 23 sierpnia wyruszyło 
70 motocyklistów. Wszyscy oni jadą, 
znosząc trudności i niewygody dłu-
giego przejazdu, szlakiem męczeń-
stwa i zwycięstw Polaków, aby od-
wiedzić i uczcić te miejsca, które są 
niezapomnianymi kartami w historii 
Polski.

“Ta trasa nie jest krótka ani ła-
twa, są tu trudności i niewygody, ale 
my jedziemy co rok, bo jesteśmy złą-
czeni ideą podtrzymywania pamięci 
o najważniejszych wydarzeniach w 
historii Polski, oraz zwrócenia na nie 
uwagi dzisiejszej młodzieży” – po-
wiedział uczestnik rajdu “Na moto-
rach wszystkich uczestników podzi-
wialiśmy piękne napisy: “Ja kocham 
Polskię! I Ty kochaj!”

Z okazji 150.   rocznicy męczeń-
skiej śmierci bohatera Polski i Bia-
łorusi powstał zaaranżowany przez 
społeczność polską z Brześcia i 
Peliszcz plac z krzyżem oraz ta-
blicą informacyjną o Romualdzie 
Traugucie. Mszę Świętą w warun-
kach polowych na Placu Romualda 
Traugutta w Szostakowie celebro-
wał ks Dariusz Stańczyk, który wy-
głosił piękne kazanie o miłości do 

Na motorze 
szlakiem
męczeństwa 
Polaków

Po raz pierwszy za 14 
lat swojego istnienia 
Międzynarodowy Motocyklowy 
Rajd Katyński rozpoczął trasę 
swej podróży nie od Grodna, 
a od Brześcia. Spowodowane 
to było pragnieniem 
motocyklistów odwiedzieć 
Szostakowo, miejsce urodzin 
ostatniego dyktatora Powstania 
Styczniowego, spotkać się z 
miejscowymi Polakami, którzy 
tworzą tam Plac Traugutta, 
troszczą się o ślady polskiej 
historii i kultury.

Ojczyzny. Modliliśmy się wspólnie 
o beatyfikację Romualda Traugutta. 
Także uczestnicy Rajdu Katyńskiego 
odwiedzili groby polskich żołnierzy 
na cmentarzach w Brześciu, gdzie 
złozyli wieńce i zapalili znicze. To-
warzyszyli im harcerze DH im. Ry-
szarda Snarskiego. Rajd odwiedził 
także Kosów Poleski, Mazurki oraz 
Hruszówkę.

Podczas spotkania z brzeskimi Po-
lakami komandor Rajdu Katyńskiego 
Wiktor Węgrzyn powiedział, że ten 
projekt jest protestem przeciwko 
totalnemu kłamstwu we współcze-
snym świecie:

“Dz is ie j szą 
młodzież nie 
uczą w szkole 
rzetelnej i praw-
dziwej wiedzy o 
historii naszej 
Ojczyzny. Dla-
tego można 
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powiedzić, że Rajd zrodzil się z tęsk-
noty do prawdy, do dobrej i dumnej, 
do tej dawnej Rzeszypospolitej. Dla-
tego my jesteśmy dziś tu i jedziemy 
mejscami pamięci o naszych boha-
terach, aby dotknąć tego, co w Pol-
skiej historii jest najważniejsze “.

Po noclegu w Szostakowie mo-
tocykliści wyruszyli do Kosowa 

Poleskiego, Mazurek oraz Hruszów-
ki, dalej do Kuropat pod Mińskiem i 
do Orszy, żeby uczcić 500. rocznicę 
bitwy z wojskami moskiewskimi.

Do Polski rajd powróci tylko 13 
września. Uroczyste zakończenie 
rajdu odbędzie się 14 września przy 
Pomniku Katyńskim w Warszawie.

Julia BEŁORUSOWA



10 ECHA Polesia 3(43)2014

Z naszego życia

Uroczystości obchodów świąt Wnie-
bowzięcia Najświętszej Marii Pan-

ny w Prużanie w tym roku wyjątkowo 
przedłużyły się na dwa dni – za przyczyną 
obchodów stulecia urodzin ks. Kardynała 
Kazimierza Świątka, który swoją posługę 
duszpasterską w 1939 r. rozpoczynał jako 
wikary właśnie w kościele  parafialnym pw. 
W.N.M.P. w Prużanie.

Z okazji jubileuszu urodzin ks. Kardynała 
przed Mszą św. w kościele nastąpiło uroczy-
ste odsłonięcie i poświęcenie pamiątkowej 
tablicy, którego dokonał przybyły do Pru-
żan na zaproszenie dekanatu wieloletni 
kanclerz Kurii Biskupiej w Pińsku – jeden 
z najbliższych współpracowników Kazi-
mierza Świątka – ks. dr Stanisław Pawlina. 
Wspominając o swoim przełożonym i przy-
jacielu w homilii podczas Mszy św., pod-
kreślając wyjątkowość osobowości i zasług 
ks. Kardynała,ks. Stanisław powiedział: „…
stał się księgą, którą będą próbowały odtwo-
rzyć historycy, pisarze, scenarzyści i filmow-
cy  – już teraz próbują to czynić – ale tak 
naprawdę, księgę tą potrafi odtworzyć tylko 
Chrystus…”.

Po Mszy św. dalszy ciąg uroczystości na-
stąpił na rzymsko-katolickim cmentarzu 
parafialnym przy ul. Gorka. Złożono wień-
ce, zapalono znicze i odmówiono „Anioł 
Pański” przy kwaterze żołnierzy Wojska 
Polskiego z 1920r. Przybyła na czele dele-
gacji KRP w Brześciu Konsul Generalny 
Anna Nowakowska dziękowała wszystkim 
zebranym za pamięć i utrzymanie porządku 
w tym miejscu. Złożono wieńce i zapalono 
znicze również na położonej obok kwaterze 
wojsk niemiecko-austriackich oraz rosyj-
sko-bolszewickich. Chwilą ciszy uczczono 
pamięć wszystkich poległych, w tym nie-
znanych żołnierzy.

Warto też dodać, że tegoroczne uroczy-
stości odpustowe w Prużanie ,zawdzięcza-
jąc codziennej żmudnej, przez dwa sezony, 
pracy ks.proboszcza Roberta Iskrzyckiego 
CM wraz z wiernymi – odbyły się w całko-
wicie wyremontowanym i odnowionym od 
zewnątrz kościele.

Eugeniusz Lickiewicz

UROCZYSTOŚCI 
W PRUŻANIE
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Warsztatach Akademii Młodzieżo-
wej w Motyczu Leśnym. W ciągu 
prawie 2 tygodni młodzież aktywnie 
uczestniczyła  w szkoleniach i tre-
ningach. Początkowo młodzież zo-
stała podzielona na mniejsze zespo-
ły, zadaniem których była realizacja 
różnorodnych inicjatyw na rzecz 
całej grupy. Dzięki specjalistyczne-
mu podziałowi (grupa medialna, 
kulinarna, animacyjna, turystyczna 
i teatralna) młodzież mogła odkryć 
swoje predyspozycje i nauczyć się 
budowaniu zespołu opartemu na 
wspólnym działaniu. Działania po-
legały na kształceniu umiejętności 
liderskich,   organizacyjnych, ucze-
niu się itd. Końcowym elementem 
programu był pokaz finałowy, który 
był wydarzeniem podsumowującym 
działania poszczególnych grup te-
matycznych prezentujących wszyst-
kie dokonania. 

Podniesieniu kompetencji wycho-
wawczych nauczycieli był poświęco-
ny sierpniowy program dla nauczy-
cieli pt.: „Edukacja skoncentrowana 
na potrzebach dzieci, młodzieży i 

społeczności lokalnej – klucz do 
sukcesu edukacyjnego” w Motyczy 
Leśnym. W tym programie wzięła 
udział 6-osobowa grupa nauczycieli 
z Polskiej Szkoły Społecznej wraz z 
nauczycielami z Litwy, Ukrainy i Ro-
sji. Program składał się z liczych wy-
kładów, lekcji, spotkań i wyjazdów  
studyjnych. Nauczyciele mieli okazję   
poznać program „Korona Polskiego 
Wychowania” i w nim uczestniczyć. 
Realnym podsumowaniem efek-
tywności programu były spotkania z 
dyrektorami lubelskich szkół,  którzy 
już wprowadziły program do swoje-
go systemu nauczania i wychowania. 
Narzędzia zdobyte podczas szkole-
nia zostaną wykorzystane w proce-
sie nauczania dzieci i młodzieży PSS 
im.I.Domeyki i będą zaprezentowane 
pod koniec października 2014 roku w 
ramach w Dni Społecznych poswię-
conych  dwudziestoleciu międzywo-
jennemu. 

Lilia POTONIA, 
wicedyrektor Polskiej Szkoły 

Społecznej im.I.Domeyki 
w Brześciu

„KORONA POLSKIEGO 
WYCHOWANIA” JUŻ W BRZEŚCIU

Nowy rok nauczania w Polskiej 
Szkołe Społecznej im.I.Do-

meyki w Brześciu zaczyna się   od 
wprowadzenia programu „Korona 
Polskiego Wychowania”. Autorem 
programu jest Fundacja Szczęśliwe 
Dzieciństwo, która od ponad 20 lat 
realizuje w Polsce działania na rzecz 
dobrego wychowania młodego poko-
lenia. Program Korona Polskiego Wy-
chowania pozwala zbudować opty-
malne warunki do edukacji, sprzyja 
rozwijaniu zainteresowań uczniów 
orzaz podnosi kompetencje wycho-
wawcze nauczycieli. Misja programu 
jak najbardziej pokrywa się z misją 
naszej Szkoły, a mianowicie pomaga 
w kształtowaniu ludzi o silnym sys-
temie wartości, świadomych patrio-
tów i obywateli. Przed wpowadzeniu 
programu do procesu nauczania PSS 
nasi uczniowie i nauczyciele odwie-
dzili Fundację Szczęśliwe Dzieciństwo 
i wzięli udział w warsztatach  pzrygo-
tujących do wdrażania go w system 
naszej Szkoły.

W lipcu   młodzież PSS miała 
okazję po raz drugi uczestniczyć w 
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29.08.2014 r. w Centrum Edukacyjnym 
IPN w Warszawie odbyła się Konferencja 
”Związek Obrońców Wolności – nieznana 
karta historii Brześcia” zorganizowana przez 
Forum Polskich Inicjatyw Lokalnych Brześcia 
i Obwodu Brzeskiego . Konferencja pod-
sumowała kolejny etap prac badawczych 
uczniów oraz nauczycieli Polskiej Szkoły 
Spolecznej im. I. Domeyki na temat histo-
rii tajnej polskiej młodzieżowej organizacji 

 Konferencja 

„Związek Obrońców Wolności – 

 nieznana karta historii Brześcia”

Związek Obrońców Wolności działającej 
w Brześciu i na obszarze Polesia.Walczyła 
ta organizacja o prawa człowieka na zie-
miach wcielonych do ZSSRpo drugiej wojnie 
światowej w latach 1945 –1948. Dowódcą 
został wybrany Zygmunt Stachowicz, ps. 
„Żmudzin”, zastępcami – Leonard Konikie-
wicz, ps. ”Topola” oraz Ryszard Snarski, ps. 
„Soroka”, duchownym opiekunem ZOW był 
ks. Wacław Jaziewicz, ps. „Żuraw”. Celem 
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organizacji było ratowanie polskości na tych 
terenach przed rusyfikacją, bolszewizmem 
i wynarodowieniem, szerzenie świadomo-
ści narodowej, utrwalanie wartości polskiej 
kultury, organizowanie nauczania polskiego 
języka i historii.  Działacze ratowali polskie 
pamiątki, krzyże, miejsca polskiej pamięci 
narodowej, wspomagali potrzebujących Po-
laków. ZOW nie stawiał przed sobą celów 

mogli wrócić do Brześcia. Część działaczy 
wyjechała do kraju, niektórzy pozostali na 
ziemi ojców.

Historia tej organizacji jeszcze utrzymuje 
„białe plamy”, dlatego, że ważniejsze źró-
dła – akta śledcze członków ZOW z roku 1948 
– pozostają niedostępne dla historyków z 
przyczyn prawno-politycznych. Wspomnie-
nia członków ZOW stają się pod tym wzglę-
dem węgielnym kamieniem otwarzania tej 
nieznanej karty historii Brześcia. Uczniowie 
Polskiej Szkoły Społecznej im. I. Domeyki w 
ciągu lat 2007-2011 nagrali trzy filmy do-
kumentujące wspomnienia członków ZOW, 
zebrali bibliografię dotyczącą historii ZOW, 
uczestniczyli w Programie Edukacyjnym IPN 
„Opowiem ci o wolnej Polsce”. 

W konferencji wzięli udział nauczyciele 
oraz uczniowie PSS im. Domeyki, harcerze, 
liderzy Forum Polskich Inicjatyw Lokalnych 
Brześcia i Obwodu Brzeskiego, członek 
ZOW – Stanisław Selutin, córka członkini 
ZOW Ariadny Teleman – Lucja, wdowa po 
zastępcy ZOW Ryszardzie Snarskim – Ewa 
Snarska, bratanica członka ZOW – Danuta 
Zboinska, oraz  inni członkowie rodzin. Ich 
wspomnienia podczas Konferencji uzupełni-
ły obraz dziejów ZOW. Referat pt. „Związek 
Obrońców Wolności – nieznana karta histo-
rii Brześcia” wygłosiła mgr Hanna Panisze-
wa – nauczycielka historii PSS im. I. Domeyki 
w Brześciu.

Konferencja zorganizowana tuż przed 
nowym rokien szkolnym w Centrum Edu-
kacyjnym IPN w Warszawie wzmocmiła 
więź Polaków z Brześcia z Macierzą, także 
pomoże uczniom, nauczycielom, polskiej 
społeczności w Brześciu i Obwodzie Brze-
skim lepiej zrozumieć dzisiejszą sytuację 
Polaków na Białorusi oraz przyczyni się do 
szerzenia zainteresowania historią Polaków 
w Brześciu i Obwodzie Brzeskim. 

Dziękujemy wszystkim uczestnikom oraz 
Centrum Edukacyjnemu IPN za udostępnie-
nie sali. Szczególne wyrazy wdzięczności 
kierujemy również do członków XIV Rajdu 
Katyńskiego, którzy sfinansowali przyjazd 
delegacji z Brześcia do Warszawy.

Hanna Paniszewa

zbrojnych, gdyż nie widzał sensu takiej 
walki. ZOW działał w Brześciu, Kobryniu, 
Peliszczach, Baranowiczach, Nieświeżu, 
Horodcu, Załuziu, Kamieniu Litewskim. W 
szczytowym momencie swojej działalności 
liczył blisko 200 osób. Na skutek zdrady w 
lipcu 1948 roku działacze ZOW zostali aresz-
towani i skazani na 25 lagrów na Workucie i 
dalej na 5 lat pozbawienia praw obywatel-
skich. Tylko po śmierci Stalina w roku 1956 
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Wielu z nich to osoby pochodzące 
z byłych Kresów Wschodnich, tej 
małej cząsteczki z bogatej skarbonki 
świata, gdzie przeplatają się i żyją 
obok siebie kultury Polaków i Bia-
łorusinów. Dla nich śpiew jest orga-
niczną częścią ludowej tradycji i ży-
cia rodzinnego. Wśród weteranów 
chóru są Helena Mankiewicz, Lilia 
Biernowicz, Alina Żołnierowicz, 
Helena Ejkiewicz, Natalia Chwalko. 
To właśnie one mają w sobie siłę, 
która łączy doświadczenie z poważ-
nym stosunkiem wobec tradycji i 
chęcią rozpowszechniania bogatego 
dziedzictwa kultury muzycznej Po-
laków wśród przedstawicieli młode-
go pokolenia chórzystów.

Repertuar chóru jest bardzo bo-
gaty i różnorodny. W jego skład 
wchodzą utwory o tematyce reli-
gijnej, autorskie i ludowe pieśni w 
językach: polskim, białoruskim i 
łacińskim. Symboliczne wizytówki 
muzyczne zespołu to polonez „Po-
żegnanie Ojczyzny” M.K. Ogińskie-
go, śląska pieśń regionalna „Uwoz 
mamo roz”, „Hymn III tysiąclecia” 
M. Gałęskego, „Wiązanka polskich 
piosenek ludowych” i inne, wyko-
nanie których zawsze wywołuje 
serdeczną i spontaniczną reakcję 
wśród widzów oraz wzrusza i przy-
śpiesza rytm bicia ich serc. Bardzo 
życzliwie odbierane są utwory w 
wykonaniu solisty chóru, Dmitria 
Ustinowa, który jednocześnie jest 
świetnym gitarzystą. Wśród nich 
są „Ave Maria” F. Schuberta, „Ojcze 
nasz” (autorem muzyki jest sam wy-
konawca), „Z Bogiem. Z miłością. 

Przy każdej sprawie, przy każdej myśli,
Czy coś działamy, czy coś sobie śnimy,
Jesteśmy zawsze i wszędzie chórzyści
Co śpiewem ziemię z niebem łączymy...

(A. Brazgunou, chórzysta)

”Ojczystej ziemi słyszę śpiew”:
Dziesięciolecie działalności artystycznej Chóru 

Polskiego „Cantus Cordis” z Mińska

Kultura muzyczna konkretne-
go narodu zawsze była środ-

kiem utrwalania jego odrębności et-
nicznej. Trudno zatem nie zgodzić 
się ze stwierdzeniem, że pieśń to 
dusza narodu. Bogate tradycje na-
rodu polskiego w dobie globalizacji 
wspomagają zachowanie wartości 
narodowych, wychowanie młodego 
pokolenia, jak również jednoczą roz-
sianych po całym świecie Polaków.

Honorowa misja popularyzacji 
oraz zachowania pieśni i tradycji 
Polaków na Białorusi stała się ce-
lem chóru polskiego „Cantus Cor-
dis” z Mińska, który w paździer-
niku br. obchodzi swój jubileusz 
dziesięciolecia. Z punktu widzenia 
historii i współczesności nie jest to 
dużo, ale jeżeli chodzi o los zespołu 
lub człowieka – jednak sporo! Czas 
zatem na pytanie zasadnicze: od 
czego wszystko się zaczęło i z jaki-
mi osiągnięciami chór spotyka swój 
pierwszy jubileusz?

W roku 2004 założycielka, kie-
rownik i dyrygent chóru, Janina 
Chwalko, urodzona w stolicy Pole-
sia, Pińsku, osoba „pozytywnie za-
kręcona” na punkcie muzyki i pie-
śni polskiej, utalentowany pedagog 
i organizator, zjednoczyła wokół 
siebie kilkadziesiąt osób i w taki 
sposób otworzyła historię zespołu. 
Początek był owocny i niespokojny, 
różnorodny i dynamiczny...

„Cantus Cordis” to chór amator-
ski, w skład którego wchodzą osoby 
tak z wykształceniem muzycznym 
jak i bez niego, dla których śpiew 
i muzyka są życiową fascynacją. 
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Z przyjaciółmi” (tekst Anatol Har-
dziej, muzyka Dmitri Ustinow).

Chór stale zapewnia oprawę mu-
zyczną niedzielnych Mszy Świę-
tych, odprawianych w Czerwonym 
Kościele w języku polskim, oraz 
regularnie uczestniczy w różnych 
uroczystościach religijnych odby-
wających się na Białorusi i w Polsce.  
Organizuje również duże koncerty z 
okazji jubileuszy Wielkich Polaków, 
np. F. Chopina, S. Moniuszki. Pre-
ferowany jest repertuar o tematyce 
sakralnej. Kapłani zaś często powta-
rzają, że modlitwa odśpiewana ma 
podwójną moc. Ze szczególnym za-
miłowaniem wykonywane są utwo-
ry o tematyce maryjnej, m.in. „Przy 
sercu Twoim”, „Czarna Madonna”, 
„Ikona” i in. 

W ciągu tych dziesięciu lat chór 
bardzo często występował na sce-
nach Polski, Białorusi, Czech, Nie-
miec, Ukrainy i Litwy, tz. wszę-
dzie, gdzie są większe skupiska 
Polaków. Niejednokrotnie miało 
miejsce uczestnictwo chóru w 
Ogólnopolskich Festiwalach Kolęd 

i Pastorałek, gdzie zdobywał nagro-
dy i wyróżnienia. W roku 2009 wy-
walczyliśmy I miejsce w Warszawie 
Wesołej (w mazowieckich elimina-
cjach tego festiwalu), a na początku 
2010 roku dostaliśmy wyróżnienie 
w Będzinie – już na szczeblu ogól-
nopolskim. Nie obeszła się bez 
udziału kolektywu żadna impreza 
organizowana przez Ambasadę RP 
czy Instytut Polski w Mińsku.

Chór odnawia tradycyjne impre-
zy polskie na Białorusi, np. „Kolę-
dy”, „Biesiady” i nawet dwukrotnie 
zorganizował „Majówki Polonijne”, 
w których wzięli udział artyści – 
amatorzy polskiego pochodzenia z 
całej Białorusi.

Przez ponad pięć lat chór gościł i 
aktywnie koncertował na Kujawach: 
w Nieszawie, Aleksandrowie Kujaw-
skim, Ciechocinku, Toruniu. Działo 
się to dzięki gościnności władz tych 
miast i miasteczek. W Nieszawie, 
między innymi dzięki pomocy i 
wsparciu gospodarzy,  nagraliśmy 
naszą pierwszą płytę, za co jesteśmy 
niezmiernie wdzięczni.

Raz na dwa lata grupa chóru 
uczestniczy w Międzynarodowym 
Festiwalu i Warsztatach chórów 
polonijnych w Koszalinie, gdzie 
zjeżdżają się artyści z całego świata.

Szczególne wzruszenie chórzyści 
przeżyli w czerwcu bieżącego roku, 
podczas wyjazdu do Częstochowy 
i Torunia na pielgrzymkę i festiwal 
twórczości Ochotniczych Hufców 
Pracy. Zawdzięczamy to gościnności 
i serdeczności Komendanta Główne-
go OHP, pana Mariana Najdychora.

Chór „Cantus Cordis” na pewno 
nie zaprzestanie swojej działalności, 
lecz dalej będzie owocnie działać na 
rzecz polskiej mniejszości narodo-
wej na Białorusi. 

Życzmy wszystkim chórzystom 
dużo zdrowia, pomyślności, zado-
wolenia z tego, co robią, a Pani Kie-
rownik i Dyrygent Janinie Chwalko 
– wytrwałości, sukcesów i satysfak-
cji, oraz realizacji wszystkich twór-
czych planów i przedsięwzięć.  

Anatol Hardziej, 
Mikolaj Chmielnicki, 

Aleksy Brazgunow, Mińsk
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Uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny  
w Darewie jak co roku zgromadziła setki wiernych nie 
tylko z Darewa , ale także z Baranowicz, Hancewicz, 
Lachowicz, a nawet oddalonych Mińska i Brześcia Od-
pust w Darewie – to zawsze wierność tradycjom ojców, 
to  spotkanie wielu rodzin , przybyłych specjalnie  do 
swojej małej ojczyzny w tak ważny dzień, to gromadki 
dzieci,  dla których jest to zawsze radosne  niecodzien-
ne przeżycie  . Odpust w Darewie – to niepowtarzal-
na ciepła atmosfera, która przyciąga tu wszystkich, 
to prawdziwe święto i uczta dla ducha.Uroczystość 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny  uświetnilły 
także chór akademicki „Kraj Rodzinny” z Baranowicz 
oraz  darewski zespół folklorystyczny. O Darewie i jego 
mieszkańcach, o historii parafii i jej wspaniałym kapła-
nie „Echa Polesia” pisały w Nr1(29)2011 r.

 Zapraszamy Drogich Czytelników na stronę o.Jana 
Glinki  SVD www.digi.pl

Festyn 
odpustowy

w Darewie
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46-osobowa delegacja Forum 
Polskich Inicjatyw Lokalnych Brze-
ścia i Obwodu Brzeskiego uczest-
niczyła 29 czerwca b.r. w  Święcie 
Rzemiosła Ludowego w Łomazach. 
Jarmark odbył się pod hasłem Ro-
ku Kolberga – wybitnego polskiego 
etnografa. Do udziału w Jarmarku 
twórcy ludowi oraz artyści śpiewu 
ludowego, zgromadzeni przy Fo-
rum Polskich Inicjatyw Lokalnych 
Brześcia i Obwodu Brzeskiego, 
zostali zaproszeni  przez Gminny 
Ośrodek Kultury w Łomazach. 
Formuła Jarmarku Jagiellońskiego 
to doskonała okazja, by pokazać 
specyfikę regionu oraz to, z cze-
go są dumni mieszkańcy tej czę-
ści woj. Lubelskiego, jak i sąsiedzi 
po białoruskiej  stronie Bugu. A 
także by tworzyć przyjazny klimat 

Polacy 
z Brześcia 

na IX Jarmarku 
Jagiellońskim 

w Łomazach

przygraniczny pomiędzy Polską 
a Białorusią. Program Jarmar-
ku składał się z koncertów, jazdy 
konnej oraz prezentacji rzemiosła 
ludowego. Niezapomniane chwile 
przeżyła  delegacja z Białorusi, gdy 
została zaproszona na prawdziwą 
ucztę zorganizowaną w Ośrod-
ku Straży Pożarnej w Łomazach. 
Śpiewano polskie pieśni, zapo-
wiedziano nowe wspólne imprezy 
na pograniczu. Każdy uczestnik 
jarmarku dostał dyplom uczest-
nictwa w imprezie. Dziękujemy za 
gościnność oraz doskonałą orga-
nizację imprezy Panu Ryszardowi 
Bieleckiemu – dyrektorowi GOK w 
Łomazach oraz Cezaremu Nowo-
grodzkiemu – wielkiemu miłośni-
kowi Polesia.

Hanna PANISZEWA
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Widziane z Lidy

Przegląd prasy 
polskiej i polonijnej
od Aleksandra 
Siemionowa

Polska i Polacy
W wielu kresowych rodzinach w Polsce lu-

dzie pamiętają skąd oni pochodzą. A tęsknota za Kresami 
wciąż przenosi się z pokolenia na pokolenie. We Wrocławiu 
narodziła się akcja „Mogiłę pradziadka ocal od zapomnienia”, 
celem której jest uratowanie polskich cmentarzy na dawnych 
Kresach Południowo –Wschodnich. Idea polega na udziale 
w tej szlachetnej sprawie dolnośląskiej młodzieży rodzinnie 
związanej z Kresami. Każdego lata młodzi Polacy wyruszają 
na Ukrainę, by porządkować zaniedbałe polskie cmentarze. 
W 2013 r. padł rekord, gdyż w akcji wzięło udział ponad 500 
młodych ludzi. Taka podróż na ziemie gdzie urodzili się ich 
dziadkowie to podroż po odpowiedź na pytanie: kim jestem?   
Organizatorzy planują stworzenie internetowej bazy mogił 
pozostałych pod ich opieką, aby umożliwić Kresowianom 
sprawdzenie, gdzie spoczywają ich przodkowie.
______________________________________________

W 97 krajach świata pracuje 2.015 polskich mi-
sjonarzy. Najwięcej naszych misjonarzy jest w Afryce – 827 
osoby. Warto pamiętać, że podobną pracę, choć formalnie 
misjonarzami nie będąc, wykonują duchowni pracujący na 
obszarze byłego ZSRR. Według danych statystycznych w 
ostatnich latach było ich – kapłanów, zakonników, zakon-
nic około 1250. Całkiem spora liczba polskich duchownych 
pracuje w mocno zlaicyzowanych krajach Europy – m.in. w 
Czechach, Francji czy Niemczech.
______________________________________________

W centrum Katowic zdemontowany został pomnik 
Wdzięczności Armii Czerwonej. Był to jeden z pierwszych 
takich pomników postawionych przez polskich komunistów 
na terenie Polski po wojnie. Biorąc pod uwagę fakt, że Ar-
mia Czerwona oraz jednostki NKWD zaraz po wkroczeniu 
na teren Śląska wywiozła do niewolniczej pracy w głąb ZSRR 
kilkadziesiąt tysięcy Ślązaków, z których wielu już nigdy nie 

wróciło do domu, zakłamana wymowa tego monumentu była 
szczególnie rażąca. Batalia o jego usunięcie trwała 20 lat. Ale 
zawsze władze miasta bojąc się niezadowolenia Rosji odwlekali 
tę sprawę. Pomnik trafi na cmętarz żołnierzy Armii Czerwonej.
______________________________________________

Rosyjski oligarcha związany z rosyjskim prezy-
dentem – Michaił Fridman, stracił koncesję na poszukiwanie 
gazu i ropy w Polsce. Decyzja została podjęta ze względów 
agresywnej polityki Rosji na Ukrainie. Tak naprawdę ani je-
den rosyjski biznesmen nie powinien nigdy zostać dopusz-
czony do udziału w poszukiwaniu strategicznych dla Polski 
surowców. I nie dlatego, że „Polska nie lubi Rosjan”, a dlatego, 
delikatnie mówiąc,że ich biznes w zdobywaniu surowców w 
Polsce nie jest w polskim interesie. I nawet jeśli polski rząd 
reaguję zbyt późno, lepiej późno niż wcale.  
______________________________________________

Pani Elżbieta Grocholska-Zanussi oddała 
swoje rodzinne oszczędności na budowę nowego kościoła 
we wsi Bochotnica w diecezji lubelskiej. Nie jest to pierwsza 
i nie ostatnia osoba, która oddaję swoje pieniądze na budowę 
kościoła. Tylko ciekawy fakt – tych oszczędności Pani Elż-
bieta miała  1 mln  zł (około 300.000 $).Nie starczyło tego na 
wszystko, ale pani Elżbieta nie uspokaja się i zbiera fundusze 
dalej. Niech Bóg jej dopomoże.
______________________________________________

Warszawa jest na 8 miejscu najbardziej „uro-
werowionych” stolic Europy. Jest to dość wysokie miejsce 
dzięki wprowadzeniu rowerów miejskich. Jak pierwszy raz 
zobaczyłem na własne oczy parkingi rowerowe, na których 
stoją rowery, byłem bardzo zdziwiony. Bo każdy chętny może 
wziąć taki rower i pojechać w każdą część miasta. Jest takich 
rowerów w polskiej stolicy  2.700 sztuk ustawionych na 170 
stacjach. Już w tym roku powstanie 20 nowych stacji po 11 
rowerów. Pierwsze 20 minut jazdy takim rowerem nic nie 
kosztuję, za następne  trzeba już płacić. W sezonie letnim jest 
około 10-15 tysięcy wypożyczeń dziennie. W stolicy jest 320 
km sieci rowerowej. Na ukończeniu jest 35-km nowy odci-
nek. W ślad za stolicą poszły inne polskie miasta, jak Opole 
(150 takich rowerów), Wrocław (200), Białystok(300), Lublin 
(400).Oczywiście jak i wszystkie inne mądre idee taka moda 
przyjdzie i na Białoruś. Tylko jesteśmy jak zawsze  opóźnieni. 
Złe rzeczy dochodzą dużo prędzej, niestety.
______________________________________________

150.000 osób uczestniczyło w Marszach 
dla Życia i Rodziny, które w czerwcu odbyły się na ulicach 
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120  polskich miast. Przypominamy, że w ub. roku taki 
marsz powinien był się odbyć i w Mińsku.O tym wspólnie 
zadecydowali zwierzchnicy Kościoła Katolickiego i Kościoła 
Prawosławnego na Białorusi. Piękna, wspaniała, szlachetna 
inicjatywa. Ale w ostatniej chwili władze białoruskie czegoś 
się przestraszyły i zabroniono tego Marszu. Ciekawe, kiedy 
władza białoruska przestanie się bać swoich ludzi?
______________________________________________

Wystartowało nowe internetowo ra-
dio  – Radio Profeto.pl, które prowadzi charyzmatyczny 
sercanin ksiądz Michał Olszewski z zespołem współpracow-
ników. Zapraszamy do słuchania tej radiostacji w internecie. 
Będzie tylko o Bogu, 100% ewangelizacji.  Można zobaczyć 
i posłuchać tego wspaniałego księdza wpisawszy w wyszuki-
warkę słowa  „ksiądz Michał Olszewski”.  Gorąco wszystkim 
polecam. Może kiedyś i my-katolicy na Białorusi doczekamy 
się swego katolickiego radia.
______________________________________________

W 2013 r. Polska wysłała na eksport to-
wary na sumę około 160 miliardów euro, a to 5,8 % więcej niż 
w 2012 r. Do Niemiec sprzedano towarów na 38 mld euro, do 
Wielkie Brytanii na 41 mld euro, do Czech na 9 mld euro , do 
Rosji i Francji na 8 mld euro na każde państwo. Eksportem 
zajmują się tysiące prywatnych polskich firm ,także małych. 
Samej żywności Polska sprzedała na więcej niż 4 mld euro. 
Polska żywność jest chętnie kupowana nie tylko z powodu 
niskich cen, ale przede wszystkim z powodu bardzo dobrej 
jakości i oryginalnych receptur. Po tym jak dużo Polaków 
wyjechało pracować do Anglii za Polakami  podążyła i polska 
żywność. Doszło do tego, że w angielskich marketach całe 
półki zajmują artykuły żywnościowe z Polski. Kupują ją nie 
tylko Polacy, ale i Brytyjczycy, którzy zasmakowali w polskiej 
żywności. Wyjątkowo dynamicznie rośnie sprzedaż polskiej 
żywności na Litwie. Litwini z chęcią kupują polską żywność, 
która jest dużo tańsza niż litewska. Za ostatnich 12 lat polski 
eksport zwiększył się aż czterokrotnie.
______________________________________________

Co trzeci Polak wywodzi się z dawnych Kresów 
Rzeczypospolitej. Minęło 25 lat jak Polska odzyskała niepod-
ległość, ale wciąż nie zostało spełnione moralne zobowiązanie 
wobec Polaków, którzy pozostali po wojnie na Kresach. Fun-
dacja Dla Polonii w ramach akcji Powrót Do Polski zebrała 
25.000 petycji do Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w spra-
wie ułatwienia powrotu Polaków z terenów dawnego ZSRR 
do Macierzy. Organizatorzy kompanii uważają, że potrzebne 
jest pilne uproszczenie przepisów dotyczących repatriacji i 
zlikwidowanie barier biurokratycznych. Obecnie cały proces 
repatriacji trwa około 5-7 lat. Problem stanowi poszukiwa-
nie mieszkań i pracy. Mało gmin otwiera się na przyjęcie 
repatriantów ze Wschodu. Wygląda na to, że Polska prędzej 

przyjmie pod swój dach dziesiątki tysięcy Wietnamczyków i 
Chińczyków, niż Polaków z dawnego Związku Radzieckiego. 
Polska powinna poduczyć się u Niemców jak trzeba ściągać 
swoich rodaków do Macierzy .
______________________________________________

Wystarczy wejść na stronę www.emigra-
cja.chrystusowcy.pl, gdzie każdy Polak, gdzie by on się nie 
znajdował, znajdzie gdzie odprawia się mszę św. po polsku. 
Na stronie znajdziemy adresy kościołów, godziny ich otwar-
cia i częstotliwość odprawiania Mszy. Szacuję się, że około 
18 milionów Polaków przebywa poza granicami Polski. W 
ponad 2.000 Kościołach poza Polską można modlić się po 
naszemu – po polsku. 
______________________________________________

Do Matki Bożej Częstochowskiej po raz 
pierwszy w historii przybyli przedstawiciele Gwardii Szwaj-
carskiej. Do Częstochowy przyjechało 50 gwardzistów, którzy 
odbywają pielgrzymkę śladami świętego Jana Pawła II. Wielu 
z tych gwardzistów ochraniało naszego papieża i to oni przede 
wszystkim chcieli zobaczyć na własne oczy ojczyznę swego 
kochanego papieża.
______________________________________________

O tym trzeba wiedzieć Polakom z Kresów, któ-
rzy jeżdżą do Polski. Od początku kwietnia do obiegu są 
wprowadzone nowe polskie banknoty. Banknoty mają nowe 
zabezpieczenia na światowym poziomie. Jednym z nich jest 
sam papier, na którym banknoty są drukowane. Są wypro-
dukowane z bawełny i  są  praktycznie nie do podrobienia. 
Specjalną, utrzymywaną w ścisłej tajemnicy recepturę mają 
też farby wykorzystywane do druku banknotów. Wykorzy-
stywane też są farby utajnione (widoczne dopiero w świetle 
ultrafioletowym), czy zmieniające kolor w zależności od kąta 
patrzenia. Umieszczony na banknocie wizerunek polskiego 
króla jest wypukły. Można to bez trudu stwierdzić, dotykając 
banknot w tym miejscu. Patrząc pod światło, zauważymy dwa 
znaki wodne. Tylko banknot 200 zł na razie nie będzie mo-
dernizowany, bo ma wystarczający poziom bezpieczeństwa.  
Ale uwaga, banknoty, które były w obiegu do tego czasu, będą 
w użyciu do ich wycofania z powodu uszkodzenia. Po prostu 
trzeba przyzwyczaić się, że w obiegu będą jak stare, tak i nowe 
banknoty.	
______________________________________________

Minęła 50-ta rocznica, jak zginął w walce z pol-
skimi komunistami legendarny polski partyzant Józef Fran-
czak, pseudonim „Lalka”. Po sekcji zwłok bohatera jego ciało 
zostało zbezczeszczone poprzez obcięcie głowy i pochowane 
w bezimiennym grobie. Dopiero w 1983 r. partyzant spoczął 
w rodzinnym grobowcu.  Był to ostatni partyzant polskiego 
podziemia niepodległościowego. Uczestniczył on w 
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Widziane z Lidy

wielu akcjach zbrojnych przeciwko komunistycznej 
władzy. Przez 18 lat (do października 1963 r.) od zakończenia 
wojny pozostawał w konspiracji, stając się ostatnim żołnie-
rzem niepodległej Rzeczypospolitej, walczącym z bronią w 
ręku z narzuconym Polsce sowieckim reżimem.  No i naresz-
cie Lublin, jako pierwsze miasto w Polsce ma ulicę bohate-
ra Józefa Franczaka. Mamy nadzieję, że w ślad za Lublinem 
pójdą i inne polskie miasta. Chwała Bohaterowi!
______________________________________________

60 lat temu (3.08.1954 r.) do 318 żeńskich klasztorów 
w 3 województwach PRL (wrocławskim, opolskim i kato-
wickim) wkroczyli ludzie z Urzędu Bezpieczeństwa (polskie 
KGB). Siostrom  ogłoszono, że ich klasztory zostaną zlikwi-
dowane, a one będą wywiezione do nowych ośrodków. Były 
wypadki niszczenia przedmiotów kultu religijnego i pobicia 
sióstr zakonnych. Celem tej bolszewickie akcji było rozbicie 
i zniszczenie całego życia zakonnego w socjalistycznej Polsce. 
W ciągu tylko jednego dnia zostały wyrzucone z klasztorów 
1.300 zakonnice , które zostały umieszczone w innych czę-
ściach Polski Ludowej. Zmuszono je do pracy dla socjali-
stycznej ojczyzny w utworzonych w tym celu klasztornych 
szwalniach i hafciarniach. Praca trwała po 10 godz. dziennie, 
mieszkały w ciasnocie, czasami bez elektryczności ,brakowało 
im opalu i żywności. UB udało się zwerbować tylko 3 siostry i 
jeszcze 11 sióstr w zamian za uwolnienie zgodziło się opuścić 
swoje zgromadzenia. Pozostałe, wierne Bogu, doczekały się 
po 2 latach uwolnienia z obozów pracy i powrotu do swoich 
klasztorów . I to nie wszystkie klasztory państwo im zwróciło. 
O tych faktach musimy pamiętać. Bo czasami nam Katolikom 
na Wschodzie wydaję się, że Sowieci prześladowali tylko nas. 
A prawda jest taka, że i Katolicy w Polsce za czasów stalinow-
skich nie mieli łatwego życia.
______________________________________________

Spełniła się 150-ta rocznica powstania 1863-
1864. Pamiętamy tę datę.Trzech bohaterów powstania znaj-
duje się w panteonie polskich świętych.

Adam Chmielowski  po powstaniu wstąpił do zakonu fran-
ciszkanów i przyjął imię – brat Albert, założył Zgromadzenie 
Braci Albertynów. W 1989 r. został kanonizowany przez pa-
pieża Jana Pawła II.

Józef Kalinowski, przed powstaniem oficer carskiej armii, 
stanął na czele powstania na Litwie. Po wyroku śmierci za-
mienionym na katorgę, po powrocie z niej wstępuje do za-
konu karmelitów bosych i staje się bratem Rafałem. W 1991 
r. papież Jan Paweł II kanonizuje go.

I trzeci bohater powstania – metropolita warszawski ar-
cybiskup Zygmunt Feliński spędził po powstaniu 20 lat na 
wygnaniu. Kanonizowany został w 2009r. przez papieża Be-
nedykta XVI, a w 1984 r. rozpoczęły się przygotowania do 
beatyfikacji czwartego wielkiego dowódcy powstania-Ro-
mualda Traugutta. Doczekamy się chwili, gdy i ten wielki 

Polak zostanie świętym. Pod tym względem jest to powstanie 
wyjątkowe w historii świata.

Rosyjskie władze zawsze nienawidziły polskich przywód-
ców, ale co ciekawe, darzyły ich jakimś dziwnym, niewytłu-
maczalnym szacunkiem. To było i jest typowe dla Rosjan. 
Twardych przeciwników nienawidzą, lecz jednocześnie boją 
się ich i szanują, a kto przed nimi zgina kark, jest usłużnym 
i uległym, tym gardzą. O tym musimy pamiętać.

Białoruś
Na zaproszenie proboszcza parafii pw. Św. Rodziny 

księdza Józefa Hańczyca do Lidy przybył znany afrykański-
(Uganda) ksiądz John Bashobora. Ksiądz John przyjechał w 
asyście naszego biskupa Aleksandra Kaszkiewicza. Czytałem 
dużo o tym księdzu charyzmatyku , no i myślałem, że zjawi się 
1-2 tysięcy ludzi z naszej parafii i trochę z innych. Ale przyszło 
pod nasz kościół około 12.000 ludzi. Byłem w szoku. A prze-
cież to nie był komunistyczny leninowski czyn społeczny, na 
który nasz człowiek musi przyjść. Tutaj nie musieli, ale jednak 
przyszli i stali, pod gorącym słońcem 4 godziny. Tego nikt nie 
oczekiwał, nawet nasz proboszcz. Było to oczywiście coś nie-
zwykłego i… chwyciło wielu za serce. Długo to trwało , była i 
adoracja i komunia święta, ale widziałem, że prawie nikt nie 
chciał się pożegnać .Cały plac przykościelny był zapełniony 
ludźmi. Chyba to była największa msza w Lidzie(i nie tylko 
w Lidzie) po wojnie, bo tłum 12.000 ludzi oczywiście robi 
wrażenie. Wszyscy czekali na błogosławienie księdza Johna 
. Wstała z wózka kobieta, która nie wstawała na własne nogi 
latami, a tutaj wstała o własnych siłach. Potem wstał i zrobił 
kilka kroków, też z wózka,  inny inwalida , który nigdy nie 
chodził. Ciarki poszły po ciałach  zgromadzonych.   Wielkie 
to było wydarzenie dla naszej parafii i dla wszystkich kato-
lików w Lidzie. Wiara nie powinna zamykać się w murach 
kościoła. Trzeba wychodzić z ewangelizacją poza mury ko-
ścioła. Oczywiście większość ludzi,  biorących udział w takiej  
mszy na ulicy była  otwarta na Chrystusa. Ale było dużo i tak 
zwanych „świątecznych” katolików. Taka msza zachęca  do  
powrotu ludzi do wiary.

 

Litwa
Wicemerem samorządu rejonu trockiego została 

Maria Pucz, prezes oddziału Akcji Wyborczej Polaków na 
Litwie w rejonie trockim i prezes frakcji AWPL w radzie sa-
morządu rejonu trockim. Za jej mianowaniem na stanowisko 
wicemera głosowało 16 radnych, przeciwko – 2 radnych.

Maria Pucz jest radną rejonu trockiego od 2003 roku. Przez 
ponad 20 lat kierowała przedszkolem w Starych Trokach (re-
jon trocki). Jest członkiem Rady Naczelnej Akcji Wyborczej 
Polaków na Litwie.
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Głosami radnych rejonu trockiego ze stanowiska usunięto 
również wicedyrektora administracji samorządu rejonu troc-
kiego . Stanowisko to obsadzi  też Polka, Karolina Narkiewicz, 
dotychczas pełniąca obowiązki kierownika wydziału kultury 
i turystyki samorządu rejonu trockiego.

Włochy – Rzym
Ojciec święty Franciszek mianował dotych-

czasowego sekretarza  generalnego  Konferencji Episkopatu 
Polski arcybiskupa  Wojciecha Polaka prymasem Polski i me-
tropolitą gnieźnieńskim. Biskup Wojciech  Polak ma 49 lat i 
jest teraz najmłodszym hierarchą  pełniącym taka funkcję w 
Europie. Biskupem  został w wieku 39 lat i był najmłodszym 
biskupem w Kościele katolickim na całym świecie. Może zo-
stanie i najmłodszym kardynałem w Europie? Daj Ty Boże!

Ksiądz Tadeusz Kusy (63L.), franciszkanin, został miano-
wany biskupem diecezji Kaga-Bandoro w republice środko-
woafrykańskiej.  A ksiądz Jan Kot (52L.)został mianowany bi-
skupem brazylijskiej diecezji  Ze Doca, gdzie mieszka 300.000 
katolików. Na jej terenie działa 20 parafii z 25 księżmi. Biskup 
Jan Kot jest drugim biskupem Polakiem w Brazylii. Przy-
pomnijmy, że papież Franciszek już mianował 12 polskich 
biskupów, którzy działają poza Polską.

No i jeszcze jedna dobra nowina. Papież Franciszek mia-
nował księdza prałata Wojciecha Załuskiego nuncjuszem apo-
stolskim w Burundi (Afryka).Ojciec Święty  wyniósł go także 
do godności arcybiskupa. Od 1999 r. ks. Wojciech służy w dy-
plomacji watykańskiej. Pracował m.in. na Ukrainie i w Gruzji.

Kanada
Parafia św. Maksymiliana Kolbego w kana-

dyjskim mieście Mississauga niedaleko Toronto jest najwięk-
szą polską parafią w Kanadzie. Liczy 14.000 rodzin.  Parafia ta 
należy do kilku najliczniejszych parafii polonijnych  w świe-
cie .Na Wielkanoc w tej parafii pojawia się , na poświęceniu 
pokarmów wielkanocnych,  40-45 tysięcy Polaków. Kościół 
pękał w szwach i dlatego Polacy zbudowali w niedalekim 
Bramptonie (też w okolicach Toronto ) nowy kościół, a przy 
kościele  potężny pomnik Jana Pawła II. U proboszcza no-
wej parafii zrodził się pomysł zbudowania polskiej wioski ,a 
właściwie polskiego miasteczka wokół kościoła. Dzięki temu 
jest teraz obok kościoła Centrum Polskiej Kultury, centrum 
polskiego biznesu, są polskie sklepy, kawiarnia, buro podro-
ży, apteka, wielka sala na przyjęcia. Powstał Dom Seniora. 
Wyrosło osiedle domów z polskim nazwami ulic. Siostry 
Misjonarki Chrystusa Króla prowadzą przedszkole. Do tego 
pięknego kościoła przychodzą i ludzie innych narodowości. 
Bo tym ludziom bardzo podoba się polska  religijność, śpiewy, 
nabożeństwo.

Wielka Brytania
Po tym jak Anglia w 2004 r. otworzyła 

swoje granice dla Polaków,  prawie milion rodaków 
przyjechało do Anglii. Co roku w Anglii rodzi się więcej niż 
20.000 małych Polaków. Oczywiście działają polskie szkoły 
sobotnie,  w których polskie dzieci uczą się swego ojczystego 
języka, kultury i historii. Niestety do tych szkół uczęszcza tyl-
ko około 20 % polskich dzieci. Polska Misja Katolicka działa w 
Anglii od 1894 r. Pierwszy kościół w Londynie został otwarty 
w 1930 r. Dzisiaj msze święte po polsku są odprawiane w 208 
miejscach. Księży jest 115. Wkrótce przyjedzie 9 kolejnych 
.Księża angielscy zawsze zapraszają Polaków na swoje msze, 
ale  nawet ktoś z Polaków  dobrze zna angielski, to jednak 
woli modlić się po polsku. Zrozumiały jest żal księży angiel-
skich, którzy mają na Mszy 100 wiernych, a po tej Mszy  jest 
Msza po polsku i jest na niej 500 ludzi. Nowością są parafie 
polsko-angielskie, czyli  polski ksiądz odprawia po polsku dla 
wspólnoty Polaków i jest zarazem proboszczem normalnej 
parafii angielskiej. Oczywiście działa sporo grup i wspólnot 
.Zaobserwowano ciekawe zjawisko, że ci Polacy którzy byli 
związanymi z jakimiś ruchami katolickimi w Polsce, na emi-
gracji stają się motorem napędowym nowych polskich parafii. 
W Londynie działa tak samo internetowe Katolickie Radio.

Czechy
Według ostatniego spisu ludności w Cze-

chach na Zaolziu mieszka teraz 40.000 Polaków (przed wojną 
mieszkało 150.000 ).  Nie łatwo jest tam naszym rodakom, bo 
Czesi zwykle nieprzychylnie patrzyli na polska mniejszość. 
W stolicy Polaków w Czechach, czeskim Cieszynie, do dnia 
dzisiejszego polska mniejszość nie ma własnego domu, cho-
ciaż mnóstwo polskich  nieruchomości  zabrały w swoim 
czasie czeskie władze.

Po wejściu Czech do Unii nie można powiedzieć ,że czeskie 
władze na siłę  czechizują  Polaków. Sytuacja się poprawia. Na 
przykład ustawa szkolna w Czechach jest teraz tak liberalna, 
że jest nawet bardziej przyjazna mniejszościom narodowym 
niż w innych krajach Europy. Jeżeli jest gdzieś kilkoro pol-
skich dzieci, to powstaje tam polska szkoła. Na Litwie jest 
to nie do pomyślenia. O Białorusi lepiej i nie wspominać. 
Na Zaolziu jest aż 25 polskich szkól. Przypominam, że na 
Białorusi na 400.000 ( wg danych władzy) Polaków są tylko 
2 szkoły.  Jak nam daleko do Europy.

W miejscowościach, gdzie żyją Polacy, znajdują się szyldy z 
nazwami miejscowości po czesku i po polsku.   Podpisując w 
2007 r. Europejską Kartę Języków Mniejszościowych, Republi-
ka Czeska zgodziła się na takie dwujęzyczne napisy na szyldach. 
Polacy na Zaolziu ucieszyli się, kiedy czeska kolej na biletach 
kolejowych zaczęła pisać nazwy stacji i po czesku i po polsku.
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Paweł Prokopieni – 
zapomniany śpiewak z Polesia

Tomasz Otocki, Warszawa, 11 sierpnia 2014 r.

Sylwetki

Przedwojenne Polesie miało swe iko-
ny, wybitnych, zasłużonych Polaków. 

Ale wciąż – jako region peryferyjny – nie 
narzekało na ich nadmiar. Warto tu wspo-
mnieć o traktowanej z honorami Marii 
Rodziewiczównie z Hruszowej, wybitnej 
pisarce (także działaczce Obozu Zjednocze-
nia Narodowego). Przedwojenni Polacy na 
Polesiu odwoływali się także do Kościusz-
ki, Traugutta czy Orzeszkowej. Jak pisała w 
1934 roku „Gazeta Poleska” „Polesie miało 
kiedyś swoich męczenników-unitów, miało 
ks. Brzóskę i Kryjaków… Były to czasy ca-
ratu… czasy najeźdźcy… Polesie wydało 
najpiękniejsze wzory obywateli-żołnierzy 
i ofiarników… To biedne Polesie ma swo-
ją piękną kartę w historii Polski niewolnej 
i Polski zmartwychwstałej… I dziś znowu 
z tego Polesia wschodzi gwiazda, która 
swym blaskiem złoci glorie Nowej Polski. 
Jest nią dziecko ze wsi Zapole, gminy Róża-
na, powiat kosowski – Paweł Prokopieni1”. 
Kim był ów reklamowany przez „Gazetę 
Poleską” rodak z północnej części woje-
wództwa, który sercem ukochał swe ro-
dzinne Polesie? Materiały wydane w PRL 
praktycznie o nim milczą. „Almanach Scen 
Polskich” z końca lat siedemdziesiątych 
wspomina jedynie lakonicznie: „Paweł Pro-
kopieni, właśc. Prokop, ur. 1910 Zapole na 
Polesiu – zm. październik 1976 Nowy Jork, 
śpiewak. Był chórzystą Opery Warszawskiej 
(…) W 1936 roku wystąpił (obok Kiepury) na 
Koncercie Wawelskim w Krakowie. W cza-
sie II wojny światowej występował w Ru-
munii, następnie z Czołówką Karpacką na 
Bliskim Wschodzie (…) W ostatnich latach 
występował z recitalami partii basowych 
i barytonowych2”. Jednemu z najbardziej 
znanych śpiewaków okresu międzywojnia 

Śpiewak Paweł Prokopieni na dziedzińcu
Biblioteki Jagiellońskiej  // Fot. ze zbiorów Narodowego 
Archiwum Cyfrowego 
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to zasłużone skądinąd wydawnictwo po-
święciło… kilka linijek w „Kronice” osób 
zmarłych. 

Prokopieni (nazywany czasem pieszczo-
tliwie przez przyjaciół „Prokopieszką”) dziś 
uległ zupełnemu zapomnieniu – pytałem 
kilku zorientowanych w poleskich spra-
wach znajomych, mieli trudności z odpo-
wiedzeniem, kim był. Może to ze względu 
na powojenną emigracyjną przeszłość, 
może pochodzenie z białoruskich Kresów, 
z terenów, które skazano po 1945 roku na 
zapomnienie, może przedwojenne związki z 
„reżimową” – jak mówiono za PRL – policją? 

A przecież przed wojną była to postać o 
wiele bardziej znana od niektórych polity-
ków, pisarzy czy sportowców. Można było nie 
wiedzieć, jak nazywa się wojewoda jakiegoś 
kresowego województwa, ale Prokopieniego 
znał prawie każdy. By poznać go bliżej, po 
37 latach od śmierci, sięgnijmy do kresowej 
prasy z dwudziestolecia międzywojennego. 
W maju 1937 roku „Kurier Nowogródzki” po-
święcił Pawłowi Prokopieni dłuższy materiał 
(by opowiedzieć o swych planach śpiewak 
zaprosił wtedy kresowych dziennikarzy do 
wileńskiego Sztralla na „pół czarnej”). Wy-
wiadu udzielono z tego powodu, że już za 
chwilę – 2 czerwca – miał Prokopieni wy-
stąpić w wileńskim lokalu „Mars” z koncer-
tem na rzecz sekcji muzycznej Sportowego 
Klubu Policyjnego (po koncercie w Wilnie 
śpiewak planował objazd miast kresowych: 
Grodna, Białegostoku i Pińska). To już przed-
wojenna tradycja, że Prokopieni śpiewał dla 
policjantów. Jak zauważała gazeta w swym 
specjalnym materiale „Prokopieni ma swoje 
porachunki z policją, jednakże w tych wyjąt-
kowych porachunkach obie strony przedsta-
wiają się bardzo dodatnio. Policja, jeśli się 
kimś zainteresuje, to raczej go zamyka niż 
wyzwala, a tymczasem Prokopieni może z 
dumą powiedzieć, że w znacznej mierze po-
licji zawdzięcza wyzwolenie swego talentu3”. 
Tak: gdyby nie policja, być może ten urodzo-
ny w 1910 roku na „kresach kresów”, tam 
gdzie kończą się poleskie błota, śpiewak zro-
biłby najwyżej karierę w maleńkim Kosowie 
czy Słonimie. 

Janko Muzykant
spod Słonima

„Kurier Nowogródzki” zarysował cieka-
wie rodzinną historię Prokopieniego. Jego 
los podobny był do „Janków Muzykantów” z 
Kresów Wschodnich, choć per saldo o wiele 
szczęśliwszy. Ale trzeba zacząć od początku. 
„W 1923 roku – w kresowym magazynie cią-
gnie opowieść sam Prokopieni – przybyłem 
z rodzicami do ojczystej wioski Zapole pod 
Słonimem. Jako 12-letni chłopak uciekłem ze 
Słonima, gdzie na dworcu kolejowym odno-
siłem żydkom walizki z dworca do miastecz-
ka, za opłatą 20 groszy. Często od powroza 
krwawiły mi ramiona, ale dla zarobku trze-
ba było znieść ból” – tak przedstawiało się 
nieciekawe – a było wiele takich losów na 
ubogich przedwojennych Kresach4 – dzie-
ciństwo Prokopieniego. Wcześniej, zanim w 
1922 roku rodzina wróciła do Polski, tułali 
się po postrewolucyjnej Rosji. Już w wol-
nej Polsce śpiewakowi dopisało szczęście, 
bowiem zainteresował się nim posterunek 
policji w odległych parędziesiąt kilometrów 
od Słonima Baranowiczach – przyszły ma-
estro roznosił policyjną korespondencję. 
W Baranowiczach zauważył Prokopienie-
go były legionista – wtedy nadkomisarz 
policyjny – Weigetner, kolega szkolny Jana 
Kiepury (młody chłopak ze Słonima zanucił 
mu „Pierwszą Brygadę”). Po wysłuchaniu 
pieśni Weigetner powiedział: „chłopcze, ty 
będziesz kiedyś wielkim śpiewakiem. Nie je-
stem, niestety, bogatym mecenasem sztuki, 
ale chciałbym ci dopomóc” – relacjonował 
pod koniec lat trzydziestych „Kurier Nowo-
gródzki”. 

Wróćmy jednak do 1924 roku. Kolejnym 
etapem „chłopaka z Kresów” był Nowo-
gródek, gdzie podjął pracę bufetowego w 
kasynie policji. Tam śpiewu uczył go „za 
kieliszek wódki i serdelka” (ta „serdelkowa” 
anegdota przewija się we wszystkich wspo-
mnieniach) – jak sam go Prokopieni na-
zwał – „wykolejeniec”, były śpiewak, „Ma-
rio Alma” (Władysław Kiersnowski). Później 
przyszły ponownie Baranowicze, gdzie mło-
dzian śpiewał po restauracjach oraz… 

1 „Dziecko Polesia tryumfu-
je w Wiecznem Mieście”, „Ga-
zeta Poleska”, nr 13 z 25 marca 
1934, s. 3. 

2 (red. Edward Csató), 
„Almanach Sceny Polskiej”, 
1977/1978, wyd. 1979, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa, s. 238. 

3 „Paweł Prokopieni po raz 
drugi. Barwne koleje życia arty-
sty”, „Kurier Nowogródzki”, nr 
137 z 20 maja 1937, s. 6. 

4 Jak pisał dr Józef Szelchaur 
w „Gazecie Poleskiej”: „może to 
Zapole i jemu podobne wioski 
więcej takich talentów u siebie 
posiadają wśród chłopskich 
chat… Może pod siermięgą 
kryją się podobnie wielkie ta-
lenty i wspaniałe serca, które 
później podobnie jak Paweł 
Prokopieni będą śpiewać „My, 
Pierwsza Brygada” z Kapitolów 
stolic, aby głosić chwałę i glo-
rię Tej, która nigdy nie zginęła”, 
„Pierwsza Brygada” w Rzymie. 
Paweł Prokopieni, dziecko Pole-
sia, śpiewa przed mikrofonem 
świata”, „Gazeta Poleska”, nr 25 
z 17 czerwca 1934, s. 3. 
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wojskowy Brześć nad Bugiem. W sto-
licy Polesia śpiewającym po restauracjach 
Prokopienim zaopiekował się pan Grzego-
rzewski, zaś pan Drabik dał list polecający 
do kierownika chóru opery warszawskiej. 
„Gazeta Poleska” z 1934 roku kreśli drama-
tyczny obraz podróży do miasta nad Mu-
chawcem: Prokopieni „wyjeżdża więc na 
gapę z Nowogródka do Brześcia. Trzy razy 
wyrzucają go z pociągu, ale on pchał się do 
wagonu i dojechał tam, dokąd zamierzał”. 

mnie z krańcowej nędzy, brudu i wszy”  – 
wspominał po 11 latach dla kresowej prasy 
Prokopieni. Los się jednak do chłopaka z 
Kresów uśmiechnął i zaopiekowali się nim 
Tadeusz Orda-Zalewski oraz Jerzy Mazaraki 
(dyrektor Opery Warszawskiej). Dzięki po-
parciu Jana Kiepury Prokopieni wyjechał 
później do Wiednia, Rzymu i Mediolanu. 
W stolicy Włoch studiował u prof. Astollo 
Pescha, dawał koncerty w rozgłośni wło-
skiego radia. Jak przypominał „Kurier No-
wogródzki” Prokopieni śpiewał tam m.in. – 
bardzo patriotycznie – „Pierwszą Brygadę”, 
„Mazurka Dąbrowskiego”, „Warszawiankę” 
oraz piłsudczykowskie pieśni legionowe. W 
1934 roku zaczyna wreszcie sam zarabiać 
na życie, a zarobione pieniądze posyłać 
mieszkającej na Polesiu matce (której zbu-
duje nowy dom). W wielkiej polityce zako-
tłowało się jednak – Włochy zajęły Abisy-
nię – więc śpiewak przez Berlin (gdzie też 
promował go Kiepura) wrócił do Warszawy. 
Później jeszcze wielokrotnie występował w 
stolicach Europy. W 1939 roku przez kilka 
miesięcy odbywał w Bukareszcie studia pod 
kierownictwem wybitnego reżysera i śpie-
waka Zygmunta Zalewskiego – jednego z 
kierowników opery królewskiej w Rumu-
nii. W Bukareszcie Prokopieni zaśpiewał w 
ambasadzie polskiej, co sprawiło, że wielu 
rumuńskich melomanów zainteresowało się 
Polakiem. Poleszuk dawał później koncerty 
w lokalnym radio, Domu Polskim, a także 
wystąpił w popularnej „Sala Dalles5”. 

Na fotografii z lat trzydziestych widzi-
my Prokopieniego ze staruszką matką… 
w kresowym, wiejskim stroju Poleszuczki. 
Jak pisał „Kurier Nowogródzki” matka „we-
zwana po raz pierwszy w życiu do radia, by 
posłuchać rodzonego syna, zapytała ze zdu-
mieniem po białorusku: – To on tak głośno 
śpiewa w Rzymie, że aż tutaj go słychać?”. 
Radio dopiero wkraczało na tereny biało-
ruskie… Matkę Prokopieni bardzo kochał, 
co przyznają nawet krytycy tacy jak Jan Ry-
del: „wzruszał mnie Paweł przywiązaniem 
do matki. Przed każdym utworem otwierał 
swój ołtarzyk, gdzie miał chałupę strzechą 
krytą po lewej stronie, maleńką starowinkę 

Wielka kariera
„Szybka droga Pawła Prokopieni po 

szczeblach drabiny sławy jest jak gdyby 
urywkiem z powieści czy wyjątkiem z mod-
nego filmu” – pisał w 1937 roku „Kurier No-
wogródzki” w specjalnym materiale. Zanim 
to jednak nastąpiło chłopak z Kresów mu-
siał zagryźć zęby. Prokopieni, mając 16 lat, 
w maju 1926 roku przybywa do Warszawy 
(akurat zmieniała się – w sposób krwawy – 
władza w stolicy). W operze warszawskiej 
szybko oświadczono przybyszowi ze Wscho-
du, że… nie ma głosu. Przychodzi czas włó-
częgowania po Warszawie, praca z waliz-
kami czy na Cmentarzu Powązkowskim. 
„Zdawało się, że nic już nie wydobędzie 

5 Paweł Prokopieni w Bu-
kareszcie”, „Gazeta Polska”, nr 
135 z 16 maja 1939, s. 5. 

6 Jan Rydel, „Wspomnie-
nia”, Universitas, Warszawa 
1991, s. 184.
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w środku i domek, już ładny, po prawej – to 
dobry syn matce go wybudował. Po trzy-
krotnym obcałowaniu ołtarzyka szedł na 
scenę6”. 

Prokopieni był obywatelem świata. Kon-
certy w Wiedniu, Berlinie, Rzymie, Me-
diolanie, Bukareszcie. Ale śpiewał po całej 
Polsce, nie omijał nowobudowanej Gdyni 
czy starego Lwowa, gdzie występował tak-
że w Teatrze Wielkim. Z największą ocho-
tą wracał jednak na Kresy. Ciągnęło go na 
Polesie. Wydawana w Brześciu nad Bugiem 
sanacyjna „Gazeta Poleska” często pisze o 
jego – planowanych, a pewnie i zrealizowa-
nych – koncertach. W połowie 1936 roku 
donoszono, że będzie śpiewał w Brześciu. 
40% dochodu z koncertu miało pójść na cel 
wskazany przez „Gazetę Poleską”7. 17 stycz-
nia 1937 roku ogłaszano koncert mający się 
odbywać – a jakże – z inicjatywy Rodziny 
Policyjnej. Prokopieni śpiewał w brzeskim 
lokalu „Świt” „pieśni z aryj i oper”, publicz-
ność zaś „nagrodziła jego śpiew rzęsistymi 
oklaskami8”. Po koncercie Prokopieni zaba-
wił parę dni w Brześciu, potem udał się do 
Warszawy. Czy na Polesiu spotkał się także 
ze swą białoruską matką?

Paweł Okropieni, 
czyli krytyka 
śpiewaka

Prokopieni zbierał nie tylko pozytywne 
recenzje, już na emigracji wiele osób pod-
dawało go krytyce, twierdząc, że zrówny-
wanie tego samorodnego kresowego ta-
lentu z Kiepurą jest niepoważne. Jak pisze 
Jan Rydel: „rej wodził nasz rodak, bas Pa-
weł Prokopieni, złośliwie nazywany przeze 
mnie „Okropieni”, miałem ku temu powód, 
i to niejeden. Podczas wojny urządzałem 
Pawełkowi koncerty w Anglii, reklamując 
go jako znakomitego artystę. Miał piękny 
dramatyczny bas, świetnie nadający się 
do oper, ale był okropnym prostakiem, i w 
śpiewie, i postępowaniu. Z niesłychanym 
tupetem potrafił inteligencji polskiej na 
emigracji wmówić, ż zachwycał się nim 

sam Szalapin. Prokopieni muzycznie stał na 
tak niskim poziomie, że mistrz, który nie lu-
bił owijać w bawełnę swoich ostrych uwag 
na temat muzyki, wylałby go z pierwszej 
lekcji9”. Był Prokopieni bohaterem różnych 
skandalików obyczajowych. Oddajmy jesz-
cze głos Rydelowi: „kiedyś w czasie wojny 
w Ameryce miał jakąś awanturę. Prawdo-
podobnie po pijanemu chciał zdjąć pew-
nej zamożnej damie perły z szyi. Kiedy go 
zobaczyłem znów w Anglii, powiedziałem 
mu: – Panie Pawełku, pan zbezcześcił mun-
dur polski, który pan nosi! – Panie Porucz-
niku, jak ja mógł zbezcześcić mundur, kie-
dy ja byłem wtedy w kalesonach… To był 
typowy Pawełek Okropieni. Z wszystkimi 
był na ty, gen. Andersa prawie że klepał 
po ramieniu. W ogóle typek nieprzeciętny, 
w swoim prostactwie sympatyczny, tylko 
gdzie mu do artyzmu”. 

Jan Wojewódka, polski impresario w Chi-
cago, zastanawia się, dlaczego Prokopieni 
nie wypłynął nigdy na szersze wody. „Moim 
zdaniem dlatego, że miał problemy z pamię-
cią. Nie był w stanie zapamiętać dłuższej 
frazy (a przy tym wykazywał świetną pa-
mięć do kawałów, znał chyba wszystkie naj-
dowcipniejsze i pysznie je opowiadał 

7 „Paweł Prokopieni pisze 
do Gazety Poleskiej”, nr 32 z 
30 sierpnia 1936, s. 4. 

8 „Prokopieni w drodze 
do Włoch odwiedzi jeszcze 
Brześć”, „Gazeta Poleska”, nr 3 
z 17 stycznia 1937, s. 5. „Kon-
cert Prokopieniego”, „Gazeta 
Poleska”, nr 4 z 24 stycznia 
1937, s. 7. 

9 Jan Rydel, „Wspomnienia”, 
s. 184. 

Paweł Prokopieni jako Mefisto w jednej ze scen filmu (1938 r.)  
// Fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
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z tym swoim akcentem kresowym). Z 
trudem przychodziło mu uczenie się piose-
nek, o ariach nie mówiąc. Partii operowych 
nauczył się jeszcze we Włoszech, ale tak 
naprawdę dobrze przyswoił sobie pamię-
ciowo partię Borysa Godunowa, „Simone 
Boccanegra” Verdiego i coś tam jeszcze z 
Verdiego. Właściwie z każdej popularniej-
szej arii coś tam zapamiętał, lecz żadnej 
od początku do końca10”. Jan Wojewódka 
wylicza oskarżenia emigracji wobec Proko-
pieniego: mitomania (miał chwalić się zdję-
ciem z papieżem Piusem XII, które było… 
fotomontażem), pożyczanie pieniędzy „na 
święty nigdy”, skłonność do wystawnego 
życia na czyjś koszt, obwieszanie się me-
dalami. A jednak, jak zauważa Wojewódka: 
„Prokopieni blagierem nie był, nie miał w 
sobie nic z hochsztaplera. Był prostolinijnym 
dobrodusznym człowiekiem, Poleszukiem z 
sercem na dłoni”. Był religijny, w klapie nosił 
miniaturki z podobizną Matki Boskiej Czę-
stochowskiej i Ostrobramskiej. Niestety nie 
udało mi się ustalić, kiedy wybitny śpiewak 
przeszedł z prawosławia na katolicyzm. 

Lewonicha 
w Nowogródku

Paweł Prokopieni upodobał sobie nie tylko 
stolice państw Europy Zachodniej i Środko-
wej – bardzo często bywał gościem „białoru-
skich” miast kresowych, by wymienić choćby 
Słonim. Jak pisała w 1937 roku gazeta „Ku-
rier Nowogródzki” 3 kwietnia słynny śpiewak 
wystąpił w sali Domu Ludowego. Z okazji wy-
stępu jeszcze raz napisano, co łączyło Proko-
pieniego ze Słonimem: „specjalne więzi przy-
jaźni”. Tu bowiem „otrzymał pierwsze bodźce 
do nauki śpiewu, tu był wychowankiem sfer 
inteligenckich, szczególnie rodzin policyjnych 
i tu też znalazła opiekę jego matka – starusz-
ka, mieszkająca obecnie pod Różaną – po-
wiat Kosów Poleski”. Jak informowała gazeta 
dochód z imprezy przeznaczono na Rodzinę 
Policyjną11. Prokopieni bywał także gościem 
w bardziej wielkomiejskim Wilnie – w maju 
1937 r. śpiewał w Sali Miejskiej przy ul. Ostro-
bramskiej (dochód z koncertu przeznaczono 

na Ligę Morską i Kolonialną), a na jesieni 1937 
roku w Sali „Mars” razem z chórem Siemio-
nowa12. Bywał także nasz wybitny śpiewak 
kresowy w Nowogródku. Wspomina o tym 
bohater książki Jarosława Abramowa-Newer-
lego: „już jako gwiazdor Prokopieni przyjechał 
na występy do rodzinnego Nowogródka. Kon-
certował w sali naszego kina. Wybrałem się na 
ten występ ze starszymi koleżankami z gimna-
zjum – Ireną Gockowną i Daszą Tupikówną, 
tymi samymi, które na „Dziewczętach z No-
wolipek” zasłaniały mnie pod krzesłem przed 
okiem profesora Łozińskiego. Było to chyba w 
tej samej przedmaturalnej klasie. Ale na ten 
koncert dyrektor Poźniak udzielił  naszej klasie 
zezwolenia. Obie moje sympatie były Białoru-
sinkami (studiowały potem na Uniwersytecie 
Wileńskim) i ze szczególną dumą przyjmowały 
występ swego sławnego rodaka. Gdy Proko-
pieni zaśpiewał po białorusku ludową pieśń 
„Lewonicha” owacjom i brawom nie było koń-
ca. Do dziś pamiętam jej słowa: „Lewonichu 
paliubił, czerwonyje buciczki kupił!13”. Choć 
słynny Poleszuk śpiewał po białorusku (nigdy 

10 Jan Wojewódka, „Ja, Jan-
ko Ryzykant, czyli wspomnienia 
chicagowskiego impresaria”, 
Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Warszawa 1988, s. 63.

11 „Paweł Prokopieni w Sło-
nimie”, „Kurier Nowogródzki”, 
nr 88 z 1 kwietnia 1937, s. 8

12 „Chór Siemionowa z 
udziałem Pawła Prokopieni 
w Wilnie”, „Kurier Wileński 
(Wileńsko-Nowogródzki, Gro-
dzieński, Poleski i Wołyński), 
nr 294 z 25 października 1937, 
s. 4. 

Fotografia portretowa w płaszczu 
i kapeluszu (Ilustrowany Kuryer 
Codzienny) // Fot. ze zbiorów 
Narodowego Archiwum
Cyfrowego 
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się tego nie wstydził), dziś na Białorusi nikt nie 
kojarzy jego nazwiska. 

W czasie wojny 
i po wojnie

Agresja niemiecko-sowiecka na Polskę 
we wrześniu 1939 roku przerwała burzliwą 
karierę Prokopieniego w kraju. W chwili wy-
buchu działań wojennych przebywał w Ru-
munii, jednak szybko dotarł do kraju i zgłosił 
się na ochotnika do Wojska Polskiego. Po 
upadku II Rzeczypospolitej znalazł się we 
Lwowie. W 1941 roku, gdy wybucha kon-
flikt między dwoma zaborcami Polski, Pro-
kopieni przedostaje się na Wschód, gdzie w 
Kujbyszewie wstępuje do II Korpusu Armii 
Generała Andersa. Zostaje żołnierzem Sa-
modzielnej Brygady Strzelców Karpackich, 
bierze udział w walkach o Tobruk i Monte 
Cassino. Bez wahania – by pobudzać ducha 
patriotycznego – dawał koncerty dla pol-
skich żołnierzy, śpiewał w tak egzotycznych 
krajach (o których nawet przed wojną mu 
się nie śniło) jak Liban, Persja czy Palesty-
na. Wykonywał pieśni, które szybko zdobyły 
popularność na emigracji i w kraju (po 1945 
roku zakazane przez komunistów): „Czer-
wone maki na Monte Cassino”, „Boże, coś 
Polskę” oraz „Karpacka Brygada”. 

1945 rok przynosi zakończenie działań 
wojennych, ale także nowy układ geopoli-
tyczny: Polska zostaje zwasalizowana przez 
Związek Sowiecki, Polesie zaś – z okręgiem 
Kosów Poleski, gdzie mieszkała matka – włą-
czone w skład Białoruskiej Republiki Rad. 
Prokopieni decyduje się nie wracać do kraju: 
ze względu na działalność emigracyjną dla 
Polski wolnej, a nie sowieckiej, nie czekały-
by go tam zaszczyty. Co się dzieje z „Paweł-
kiem z Polesia” na emigracji? Zamieszkuje 
w Stanach Zjednoczonych Ameryki, wystę-
puje tam oraz w innych krajach: Francji czy 
Ameryce Południowej. Jego nowi sceniczni 
partnerzy to: Beniamin Gigli, Tito Schipa, 
Fiodor Szalapin, Jerzy Czaplicki. Prokopie-
ni, który łączył w sobie polski patriotyzm z 
duszą człowieka ze Wschodu, śpiewał i dla 
polskiej, i dla rosyjskiej „białej” emigracji. 

Dla tej ostatniej miał w repertuarze „Wołga, 
Wołga”, „Moskiewskie noce”, „Ciemna noc” 
oraz „Oczy cziornyje”. Prokopieni już zresz-
tą w latach trzydziestych, także w Rzymie, 
śpiewał pieśni rosyjskie – to naturalne dla 
człowieka z Kresów. W II Rzeczypospolitej 
nagrał nawet specjalną płytę po rosyjsku. 
Już na emigracji, po występie w tytułowej 
partii opery „Borys Godunow” w połowie 
lat pięćdziesiątych „New York Times” napi-
sał o Prokopienim, że „artysta ten zasługuje 
na porównanie z Szalapinem14”. 

Paweł Prokopieni zmarł w nocy z 9 na 
10 października 1976 roku w Nowym Jor-
ku. Jest pochowany na cmentarzu w Doy-
lestown w stanie Pensylwania. Wolna Pol-
ska nie przypomniała sobie po 1989 roku o 
śpiewaku – inaczej niż o Kiepurze, którego 
zrehabilitowano jeszcze w okresie PRL. Jest 
jednak zadaniem Polaków z Polesia pamię-
tać o swym wybitnym rodaku z Zapola. 

Artykuł powstał przy pomocy 
Narodowego Archiwum Cy-
frowego w Warszawie, które 
udostępniło nam przedwojen-
ne zdjęcia śpiewaka. Składa-
my podziękowania dyrekcji 
NAC”.   www.nac.gov.pl.

13 Jarosław Abramow-Ne-
werly, „Kładka przez Atlantyk. 
Z albumu Tadeusza Gonsika”, 
Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 1995, s. 72. 

14 Jan Wojewódka, „Ja, Jan-
ko Ryzykant…” , s. 63. 

Fotografia portretowa 
(Ilustrowany Kuryer 
Codzienny, 1936) // Fot. 
ze zbiorów Narodowego 
Archiwum Cyfrowego 

http://www.nac.gov.pl
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Aleksander,  dziad Juliana Ur-
syn Niemcewicza, pisarza i 

publicysty, zamieszkał w Klenikach 
pod Brześciem Litewskim. Wiele  
szczegółów o tej siedzibie  znaj-
dujemy w „Pamiętnikach czasów 
moich” Juliana. Natomiast z kolei 
ojciec naszego pamiętnikarza był  
posiadaczem majątku Skoki oraz 
podobnie jak dziadek, nadbużań-
skich folwarków, a w tym i Klenik.

Marceli  był podczaszym miel-
nickim i należał do wybitnie oświe-
conej szlachty. Posiadał szerokie 
zainteresowania historyczne, poli-
tyczne i był żywo zainteresowany 
wewnętrznymi wydarzeniami kra-
jowymi. Brał udział w Sejmie  Elek-
cyjnym, na którym został wybrany 
na króla jego krajan z pobliskiego 
Wołczyna, Stanisław August Ponia-
towski. Marceli był żonaty z Jadwigą 
z Suchodolskich,  która urodziła mu 

GNIAZDA NIEMCEWICZÓW
Bohdan Nielubowicz                                   

Protoplastą rodu Niemcewi-
czów miał być żyjący w drugiej 
połowie XV (1476 (?)) ziemianin 
wiłkomirski z ziemi wileńskiej. 
Jego praprawnuk  Samuel Kazi-
mierz, stolnik wiłkomirski, ko-
misarz J.K.M.(1600 (?)), żonaty z 
Aleksandrą Dziłowiecką,  opuścił 
Wileńszczyznę i przeniósł się 
do ziemi brzeskiej, gdzie jego 
potomkowie doszli szybko do 
majątków i znaczenia.

aż 11-cioro dzieci.
 

Dwór w 
Klenikach

Według relacji Juliana Niemce-
wicza była to budowla drewniana, 
modrzewiowa. Z ganku wchodziło 
się do obszernej, otynkowanej na 
biało sieni, a całą jej ozdobą były 
przylepione do sufitu gniazda ja-
skółcze.

Z sieni na lewo przechodziło się 
do wielkiej sali jadalnej. Przylegały 
do niej (w formie alkierzy) dwa po-
koje gościnne.

Na prawo prowadziły drzwi do 
dużej komnaty o ścianach obitych 
płótnem zdobnym we wzór kwiato-
wy. W tym to pomieszczeniu stały 
krzesła kryte kurdybanem z wyci-
śniętymi pozłacanymi  papugami, 
dziobiącymi winogrona.

Na ścianach rozwieszono portre-
ty króla Jana III Sobieskiego i jego 
małżonki Marysieńki oraz podobi-
znę pradziada Juliana – Kazimierza 
Niemcewicza, gdy klęczy przed kru-
cyfiksem (na plecach miał zarzuco-
ną karmazynową delię).

W sąsiednim, również wielkim 
pomieszczeniu, stał masywny ze-
gar. Zdobiły go malowidła przed-
stawiające dziewczynę grającą na 
szpinecie i młodzieńca z fletem przy 
ustach.

Do pokoju z zegarem przylega-
ła sypialnia dziadka. Ustawiono 
tam skromne, wąskie łóżko, po-
kryte karmazynową kołdrą. Nad 
łóżkiem wisiał obraz Matki Bo-
skiej Częstochowskiej oraz szabla, 

 Skoki – pałac Niemcewiczów 
Lit. wg  rysunku Napoleona Ordy.
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pancerz i hełm dziadka – pamiątki 
służby u króla Jana III. O poziomie 
intelektualnym ówczesnej szlachty 
polskiej może świadczyć podręczna 
biblioteczka: były tam np. „Żywoty 
Świętych Pańskich”, „Kazania” Skar-
gi, dzieła Tacyta i Horacego, kroni-
ki Miechowity i Bielskiego, dzieła 
Kochanowskiego, „Zbiór kolęd i 
pieśni pobożnych” oraz „Księga 
kucharska”.

Narodziny – 
nie w pałacu

Za siedzibę rodową Niemcewi-
czów uważa się pałac, położony mi-
lę na północ od Brześcia. Tu w Sko-
kach w 1758 roku urodził się Julian 
Ursyn Niemcewicz. Jednak nie pa-
łac był miejscem przyjścia na świat 
tego wielkiego Polaka, ale stojący 
tu uprzednio i wybudowany praw-
dopodobnie w XVII w. staropolski 
dwór modrzewiowy, z tradycyjnym 
staropolskim gankiem. W sieni nie 
było już gniazd jaskółczych, a na 
ścianach wisiały wieńce ze zboża, 
przeplatane kaliną i bławatkami. 
Na lewo przylegała do sieni duża 

komnata o ciemnym obiciu i jak to 
wspomina pamiętnikarz o nieokre-
ślonym przeznaczeniu. Na ścianach 
wisiały kopie obrazów pędzla Carlo 
Dolci, przedstawiające Pana Jezusa i 
Matkę Boską. Pamiętnikarz dodaje, 
że w pomieszczeniu tym był jeszcze 
stolik z drzewa orzechowego i parę 
stołków.  Obok znajdował się po-
kój sypialny rodziców a dalej pokój 
dziecięcy. Z izby sypialnej rodziców 
przechodziło się również do salonu, 
gdzie wykorzystano przywiezione z 
Klenik obicia ścian i krzesła pokryte 
kurdybanem z papugami. W salonie 
było również wielkie zwierciadło i 
kilka stolików. Z salonu przecho-
dziło się do małej sionki, gdzie z le-
wej strony było wejście do apteczki, 
pełnej: „wódek, kordiałów, tłuczeń-
ców, pierników, ajerów, konfitur …”, 
po prawej natomiast znajdował się 
pokój pana domu i kilka innych, do-
budowanych później dla synów. Po 
tej samej stronie sionki znajdował się 
jeszcze pokój z alkierzem dla gości.

Z biegiem czasu dwór modrze-
wiowy okazał się zbyt ciasny a wa-
runki finansowe ojca Marcelego na 
tyle dobre, że kazał on zburzyć dwór 

modrzewiowy i w tym miejscu par-
ku wzniósł ok. 1770 r. nową rezy-
dencję rodową: budynek murowany, 
jednopiętrowy, z przylegającymi po 
bokach, cofniętymi wieżami. Wśród 
specjalistów zdania są podzielone, 
co do tego, czy budowlę od począt-
ku pokrywał łamany dach polski.

Jednak synowie, a bracia na-
szego pamiętnikarza, byli bardzo 
przywiązani do dawnego dworu i 
jeden z nich nawet miał posadzić, 
w miejscu, gdzie stał dawny dom, 
dwa orzechy.

Jak pisze R.Aftanazy, obecnie nie 
ma możliwości, aby stwierdzić, że 
„nowy pałac wybudowany przez 
nieznanego architekta w siedem-
dziesiątych latach XVIII w. miał 
taką samą postać, w jakiej przetrwał 
do 1939 roku.

Od frontu i strony ogrodowej 
budowla miała identyczne por-
tyki na dwóch czterograniastych 
filarach. Wyżej wzniesiono prze-
stronne balkony. Pomieszczenia 
parterowe służyły celom mieszkal-
nym, a na piętrze, jak w pałacach 
barokowo-rokokowych, znajdowały 
się pomieszczenia reprezentacyjne 
(potraktowane jako piano mobile) 
z wyższymi oknami niż na parterze. 
Tu znajdowała się również wielka 
sala balowa z balkonem dla orkie-
stry.

Pałac położony był w sześciohek-
tarowym parku w wielkim zakolu 
rzeki Leśna.

Wśród zabudowań gospodar-
czych wyróżniał się stary lamus 
dworski o podwójnych podcieniach 
wspartych na słupach. Dolny ich 
rząd ozdabiały skośne „zastrzały”.

Popowstaniowe 
represje

Za udział w powstaniu listopa-
dowym Karola Niemcewicza Pałac Ursyn Niemcewiczów w Skokach przed 1939 r.  // Fot. J. Kłos
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(bratanka Juliana) Skoki i inne ma-
jątki, należące do rodziny,  skonfi-
skował rząd carski. Dzięki usilnym 
zabiegom w Petersburgu udało się 
jednakże rewindykować majątek 
dla Tadeusza – drugiego bratanka 
Juliana. Należącej do Karola części 
majątku (głównie lasów) nie zdo-
łano odzyskać – tym bardziej, że 
udał się na emigrację do Paryża, 
gdzie prowadził działalność poli-
tyczną przeciw caratowi.

Syn Tadeusza,  Jan,  był zapalo-
nym koniarzem i ponoć również 
niezłym hazardzistą. Z ramienia 
carskiego rządu wyjeżdżał co-
rocznie do Anglii, by kupić konie 
rasy angielskiej dla dworu pe-
tersburskiego. Jego syn (również 
Jan) odziedziczył zamiłowanie do 
koni, ale miał na szczęście wstręt 
do hazardu. Prowadził w Skokach 
dużą stadninę, zaniedbując resztę 
gospodarstwa. Umierając pozosta-
wił synowi, już trzeciemu, Janowi 
jedynie pałac w Skokach z 400 ha 
ziemi.

Archiwa, 
biblioteka, 
pamiątki

Po 1795 r. Niemcewicze przecho-
wywali w Skokach dawne akta sądów 
kapturowych i archiwum hipoteczne 
ziemi brzeskiej. W zbiorach znajdo-
wały się, gromadzone od niepamięt-
nych czasów, oryginały nadań kró-
lewskich jak i inne cenne papiery. Hi-
storyk A. Krausher, który przeglądał 
przed I wojną światową rzeczy zgro-
madzone w Skokach, zobaczył jeszcze 
pamiątki po Julianie Niemcewiczu. 
Były wśród nich liczne rękopisy – m. 
in. Waszyngtona, La Fayette’a, Living-
stone’a, Talleyranda i wielu innych 
współczesnych Julianowi polityków i 
mężów stanu. Z pamiątek osobistych 
w Skokach znajdował się portret Ju-
liana oraz portret jego ojca Marcelego 
a także matki Marii z Suchodolskich, 
zbiór tabakier oferowanych Julianowi 
Niemcewiczowi przez Pawła I, Na-
poleona, Waszyngtona i innych. W 

gabinecie rycin przechowywano ory-
ginały rysunków i szkiców van Dycka 
i Leonarda da Vinci. Nadto w pałacu 
znajdowała się duża galeria obrazów.

Po wybudowaniu w 1831 r. twier-
dzy brzeskiej, a więc po zburzeniu 
starodawnego miasta i zamienienia 
większości zabytkowych budowli 
(głównie klasztorów i kościołów) 
na pomieszczenia forteczne, carski 
rząd zmusił Niemcewiczów do od-
stąpienia państwu większości grun-
tów przynależnych do Skoków.

Wojenna 
katastrofa

Z chwilą wybuchu I wojny świa-
towej rosyjskie władze wojskowe 
nakazały Janowi Niemcewiczowi 
ewakuację pałacu. Zdesperowa-
ny właściciel wywiózł archiwum, 
bibliotekę i obrazy w głąb Rosji 
i umieścił je w stodole znajome-
go generała rosyjskiego w okolicy 
Kaługi, a sam ulokował się w Mo-
skwie. Tymczasem armia niemiecka 

Skoki – stary lamus dworski, widoczni żołnierze niemieccy –chyba 1915 r. // Fot. J .Kłos 

historia
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zdobyła twierdzę brzeską, a w 
opuszczonych Skokach urządziła 
kwaterę główną dla dowodzącego 
tym odcinkiem frontu króla bawar-
skiego Leopolda. To jego armia, po 
zajęciu bez walki Warszawy, parła 
na wschód w kierunku białoru-
skim. Podczas zakładania instalacji 
elektrycznej w pałacu i przebijania 
murów na parterze budowli Niem-
cy natrafili na zamurowany, okuty 
żelazem kufer (zupełnie nieznany 
współczesnym Niemcewiczom). Co 
w nim znaleźli – nie wiadomo, gdyż 
pozostawili jedynie pustą skrzynię.

Los ewakuowanego pod Kaługę 
archiwum okazał się tragiczny. Pró-
ba ratowania cennych dla kultury 
narodowej dokumentów – podję-
ta w 1917 r. przez prof. Morelow-
skiego z polecenia zawiązanego w 
Moskwie Towarzystwa Opieki nad 
Zabytkami Polskimi w Rosji – oka-
zała się bezskuteczna.

Wybuchła krwawa zawierucha 
rewolucji bolszewickiej. Złożone w 
stodole cenne zbiory padły ofiarą  

miejscowego ciemnego chłopstwa. 
Rwano skórzane oprawy ksiąg 
na łapcie i buty, a z dokumentów 
układano ścieżki w głębokim bło-
cie. Bezpowrotnie przepadły rów-
nież dzieła sztuki, zgromadzone 
w moskiewskim mieszkaniu Jana 
Niemcewicza – między innymi ob-
raz Jana Matejki „Wjazd Bolesława 
Chrobrego do Kijowa”. Piszę o tym 
w moich wspomnieniach o Andrze-
ju Ursyn Niemcewiczu.

Z zachowanych po nim papierów 
wynika, że przynajmniej część ręko-
pisów i pamiątek po Julianie Niem-
cewiczu przywiozła po rewolucji z 
Rosji do kraju przełożona jednego z 
klasztorów  o nazwisku Dunin.

Jeszcze raz 
nieszczęście

W okresie międzywojennym 
właścicielem Skoków był Stanisław 
Niemcewicz, przyjaciel mojego 
ojca. Szczególnie miłe i serdeczne 
stosunki łączyły żonę Stanisława 

Janinę z moją matką (patrz moje 
wspomnienia „Szczenięce lata”).

Z końcem lat dwudziestych pałac 
podpalił żebrak, któremu odmówio-
no obiadu. Spłonął dach pałacu.  Od-
budową zajął się mój ojciec – z za-
wodu inżynier architekt i budowlany.

W roku 1932 Niemcewicze prze-
nieśli się do południowej Francji, 
gdzie kupili resztówkę majątku ko-
ło Tuluzy.

Przed II wojną światową  mój ró-
wieśnik Eligiusz (Jerzy Samuel), syn 
Stanisława, został przysłany przez 
ojca do Polski, gdzie chodził do 
gimnazjum w Warszawie. Uczest-
niczył w powstaniu warszawskim, 
z którego wyszedł z niedowładem 
nogi. Wyjechał zaraz po wojnie do 
Francji, gdzie ukończył studia praw-
nicze. Żona Stanisława Janina popa-
dła w depresję psychiczną.  Urwała 
się z nią wszelka korespondencja, 
zmarła w 1958 r. Stanisław zmarł 
w 1979 r. Podobno pozostawił cie-
kawe pamiętniki, przechowywane 
w rodzinnym archiwum we Francji.

 

Skoki – wygląd frontonu pałacu Niemcewiczów z końca XIX w   Fot. Archiwum rodzinne.
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Potomkowie zesłańców uświa-
damiają sobie dosyć dobrze 

przyczyny z jakich Polacy znaleźli 
się od ponad pięciu wieków w rejo-
nie Syberii i Kamczatki. Powszechnie 
wiadomo, że nie był to ich dobro-
wolny wybór, zaś po utracie naro-
dowej autonomii w 1795 roku, po 
trzecim rozbiorze; egzekucje, kon-
fiskaty majątków i zsyłki na Sybir 
stały się dla zaborcy rosyjskiego 
niemal codziennością. W ten spo-
sób tułaczy los połączył uczestników 
powstania styczniowego Benedykta 
Dybowskiego i Józefa Łagowskiego. 
Benedykt Dybowski pochodził z Sie-
lawicz nad rzeką Uszą w powiecie 
mińskim, z majątku Adamaryn. Józef 
Łagowski – lekarz, botanik i chemik, 
uczestnik powstania styczniowego, 
z Żytomierza na Wołyniu. W 1864 
roku został zesłany do Ussoli, na 
sześć lat pracy przymusowej, w wa-
rzelni soli. Tam zasłynął jako znako-
mity chirurg, dzięki czemu pozwo-
lono mu przenieść się w okolice 
Irkucka. Nad brzegami jeziora Baj-
kał postarał się o dom, jednego ze 
swoich pacjentów, kupca z Kułtuka, 

Urszula Adamska

Dwaj przyjaciele na Syberii

Gdzie Bajkał od morza gór sięga                                                                                                             
Przez śniegi, wichurę i noc                                                                                                              
Wędruje zgarbiony włóczęga                                                                                                         
Dźwigając przeklęty swój los…

Marta Bellan

Pernikina, któremu w zamian za-
płacił 15 rubli rocznie, co stanowiło 
bardzo niską cenę wynajmu na tam-
tych terenach. Dzięki dalszym sta-
raniom Łagowskiego, jak wspomina 
Dybowski w jego pamiętnikach, uzy-
skał dla współtowarzyszy, w 1868 
roku, w grudniu, złagodzenie kator-
gi. Odtąd dwaj lekarze mogli zająć 
się badaniami przyrodniczymi, co 
stanowiło dla nich swoistą uciecz-
kę i zapomnienie o zsyłce. Pracami 
kierował Benedykt, który w konse-
kwencji został uznany za odkrywcę 
Bajkału, a pomagał  w tym przedsię-
wzięciu syn Józefa Łagowskiego wy-
jątkowo zdolny, młody adept – bota-
nik. Jak doszło do spotkania Józefa z 
Benedyktem? Dlaczego akurat tam 
na Zabajkale połączyła ich przyjaźń 
na śmierć i życie? 

Syberia, Bajkał, Kamczatka, An-
garsk, Irkuck – po roku 1863 przy-
było ponad siedemdziesiąt tysięcy 
Polaków. Większość z nich w kajda-
nach, na wieczną tułaczkę, zesła-
nych z jednego powodu: w zamian 
za chęć uratowania, wytartej z mapy 

Irkuck w XIX wieku // źródło:  en.wikipedia.org/wiki/Irkutsk#mediaviewer/File:Irkutsk_1865.jpg

http://en.wikipedia.org/wiki/Irkutsk#mediaviewer/File:Irkutsk_1865.jpg
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Ojczyzny. Benedykt Dybowski pisał: 
„Już po wybuchu powstania w Króle-
stwie, dostałem polecenie sprawdzić 
osobiście w jakim stanie znajdują się 
przygotowania do nastąpić mającej 
ruchawki na Rusi […] Wyjechałem 
„szteinkielerką” do Lublina, a stam-
tąd pocztą do Żytomierza“. Później 
autor przytacza opis błotnistej drogi 
i „prześladowania“ w hotelu fakto-
rami żydowskimi, z czego wyniósł 
przekonanie o niemoralności w tym 
mieście. Pierwszą wizytę w Lubli-
nie złożył Józefowi Łagowskiemu. 
Dybowski ułatwił mu tzw.: „konfe-
rencję” z pułkownikiem Edmundem 
Różyckim (późniejszym dowódcą 
oddziału powstańczego w powie-
cie żytomierskim) ukrywającemu 
się przed policją, bardzo oddanemu 
sprawie narodowej. Doszło wówczas 
do spotkania w bardzo tajemniczych 
okolicznościach na przedmieściach 
Lublina, gdzie przekazano w sekret-
nym miejscu, dokumenty dotyczące 
akcji powstańczej, na które miał od-
powiedzieć w drodze powrotnej do 
Kijowa, władzom powstańczym, za 
pośrednictwem Józefa Łagowskiego. 

Ten incydent w życiu obu towarzyszy 
można uznać za początek przyjaźni. 
Później drogi ich się rozchodzą, Józef 
włącza się w powstanie styczniowe,  
jako lekarz powstańców przy boku 
Wacława Lasockiego. Ten ostatni 
tak wspomina jedną z akcji, w której 
Józef uniknął początkowo pojmania 
w drodze do oznaczonych wcześniej 
przez dowództwo punktów zbor-
nych: „ Józef jako stary partyzant kau-
kaski, nie stracił przytomności, a że 
przez przezorność ubrał się w czapkę 
z gwiazdką i miał na piersi parę orde-
rów, zaczął udawać władzę i rozpo-
rządzać się”. Niedługo jednak potem, 
niestety, został zatrzymany, a komi-
sja śledcza zaliczyła go do pierwszej 
kategorii przestępców politycznych, 
co skutkowało oczywiście wywózką 
na Sybir. Tam też spotkał się z  Be-
nedyktem Dybowskim, zesłanym po 
procesie Romualda Traugutta. 

Ze zsyłki powrócił tylko Benedykt, 
przyjaciel Józef poniósł śmierć na 
Syberii. Dybowski współtowarzy-
sza niedoli  nie zapomniał do końca 
swoich dni.

Benedykt Dybowski // źródło obrazu: 
muzeum-niepodleglosci.pl

Jezioro Bajkał // źródło: pl.wikipedia.org/wiki/Przybajkale#mediaviewer/Plik:26_swiatoinos.jpg

http://muzeum-niepodleglosci.pl/
http://pl.wikipedia.org/wiki/Przybajkale#mediaviewer/Plik:26_swiatoinos.jpg
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Miejski oddział Polskie-
go Czerwonego Krzyża 

(P.C.K.) został utworzony w Ba-
ranowiczach 25 listopada 1930 
r. Inicjatorem i założycielem od-
działu był major doktor Andrzej 
Wężyk. W 1937 r., według danych 
"Chrześcijańskiego kalendarza-
-przewodnika baranowickiego", 
prezesem oddziału był dowódca 

rozkwaterowanego w Baranowi-
czach 78 pułku piechoty płk. Alfred 
Schmidt.

Zarząd oddziału składał się z 20 
osób, wybierany na trzy lata przez 
walne zgromadzenie członków.

Głównym celem oddziału było 
przygotowanie na wypadek woj-
ny i w razie innych nadzwyczaj-
nych potrzeb odpowiedniej ilości 

Historia na starych 
fotografiach. Baranowicki 
oddział P.C.K.

Dymitr Zagacki

Członkowie Baranowickiego oddziału 
P.C.K. (ze zbiorów J. Neumann)
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wyszkolenogo personelu fachowe-
go. Baranowicki oddział P.C.K. już 
od 1931 r. urządził szereg kursów 
sanitarnych: dla sióstr pogotowia 
sanitarnego, dla instruktorów i 
członków drużyn ratowniczych.

Na szkolenia dla uczestników 
drużyn ratowniczych przyjmowa-
no wszystkich chętnych w wieku 
do 50 lat, umiejących czytać i pisać 
po polsku. Co dotyczy szkoleń dla 
sióstr sanitarnych i instruktorów 
Czerwonego Krzyża, to wyma-
ganiem wobec kandydatów było 
ukończenie przynajmniej szko-
ły podstawowej. Kursy te dawały 
możliwość lepiej dowiedzieć się, 
jak należy się zachowywać w przy-
padku różnych nieprzewidzianych 
sytuacji, a także złego samopoczu-
cia lub choroby.

Do 1937 r. przez baranowicki 
oddział Polskiego Czerwonego 
Krzyża przygotowano 17 sióstr 
sanitarnych, 24 instruktorów II 
klasy i 162 osoby dla drużyn ra-
towniczych, z których zostało póź-
niej zorganizowano cztery męskie i 
dwie kobiece drużyny. Na wypadek 
sytuacji nadzwyczajnych pracow-
nicy zebrali środki dla stworzenia 
szpitali polowych i nabywali leki.

Mimo werbowania nowych 
członków baranowicki oddział 
P.C.K. prowadził cały szereg po-
gadanek i odczytów informują-
cych społeczeństwo o zadaniach i 
pracach P.C.K., a także kursów z 
ratownictwa. Oddział objął rów-
nież swą działalnością i miejscową 
młodzież szkolną, która grupowała 
się w specjalnych kołach P.C.K. W 
1935 r. na środki oddziału urocho-
miono specjalną świetlicę dla tych 
kół i zaopatrzono ją w radio, różne 
gry świetlicowe i potrzebny sprzęt.

Oddział P.C.K. prowadził także 
działalność społeczną: organizował 
akcje dożywania wśród biednych i 

bezrobotynych, prowadził Gospo-
dę Ludową, a następnie Ognisko, 
uruchamiał część swego punktu 
sanitarno – odżywczego w czasie 
epidemii, udzielał pomocy dla po-
wodzian i tp.

W latach powojennych, gdy 
władze komunistyczne "walczyły" 
ze wszystkim, co się kojarzyło z II 
Rzeczpospolitą, a okres przedwo-
jenny w historii Kresów przedsta-
wiano jako okres nędzy i ciemięże-
nia przez "polskich panów", działal-
ność entuzjastów z baranowickiego 
oddziału P.C.K. była zapomniana. 

Jednak w tym roku autorowi uda-
ło się poznać ludzi, których rodziny 
były wówczas związane z P.C.K. I 
dzięki nadesłanym fotografiom   in-
formacja ze starego przedwojenne-
go przewodnika  „ożyła”

Pierwszą grupę zdjęć nadesłała 
z Warszawy p. Zofia Machowska, 
córka majora Andrzej Wężyka.

Według słów p. Zofii mjr. Wężyk 
(1888 – 1965) był lekarzem z po-
wołania, społecznikiem, entuzjastą 
PCK, której to instytucji pozostal 
wierny do końca. W czasie Powsta-
nia Warszawskiego był kierowni-
kiem Punktu Sanitarnego PCK 
przy ul. Brackiej, nosił opaskę ze 
znakiem czerwonego Krzyża. Już 
po wojnie, po przejściu w stan spo-
czynku kierował poradnią skórną-
-weneryczną w ośrodku zdrowia 
oraz współpracował z Kliniką Der-
matologiczną Akademii Lekarskiej.

Druga grupa fotografji nade-
słana przez p. Julitę Neumann. Z 
Baranowiczami była związana ro-
dzina jej babci Reginy Laszuk, któ-
ra pracowała w miejskim oddziale 
P.C.K. jako sanitariuszka.

P.S. Zapraszamy naszych czy-
telników podzielić się informacją 
na temat działalność P.C.K. w Ba-
ranowiczach oraz ludzi przedsta-
wionych na zdjęciach.

Mjr. Andrzej Wężyk (ze zbiorów Z. Machowskiej)

Mjr. Andrzej Wężyk z córką przed domem w 
Baranowiczach (ze zbiorów Z. Machowskiej)
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Zakuwanie w dyby

Po pierwszych latach dyktatury ko-
munistycznej zaszła istotna zmia-

na w psychologii bolszewików. Ujawniła 
się bowiem całkowita bezpodstawność 
i utopijność głoszonej przez nich teorii 
społecznej. Stanęli przed dylematem 
historycznym: albo kapitulować i oddać 
władzę, albo przystąpić do budowy „so-
cjalizmu”, z góry wiedząc, że nie będzie 
miał nic wspólnego z proklamowanym 
rajem komunistycznym, i że budować go 
przyjdzie w zażartej walce z własnym na-
rodem i na jego kościach. Dlatego kwe-
stie przemocy i przymusu w rządzeniu 
zajęły w polityce bolszewickiej miejsce 
centralne, pojmowanie „nowego ustro-
ju” sprowadziło się do traktowania dok-
tryny komunistycznej jako skutecznego 
sposobu utrzymywania władzy – abso-
lutnego i totalnego panowania.

Sowietyzacja Białorusi 
w latach 1929–1938

Są kraje, w których człowiek nie 
jest wart nic; są nawet takie, w 
których wart jest mniej niż nic.

Monteskiusz, 
O duchu praw (1748).

Okoliczność, że Białoruś była republi-
ką przygraniczną wyciskało piętno lite-
ralnie na wszystkich stronach jej życia. 
Ten czynnik specjalnie podkreślano w 
dokumentach partyjnych jako podsta-
wowy w jej położeniu politycznym. Z 
tych samych względów Moskwa poświę-
cała szczególną uwagę swym wpływom 
na tym terytorium.

Przede wszystkim uderzono w sa-
moorganizację ludzi pracy, przedstawi-
cielami których komuniści się mienili. 
Ze związków zawodowych usunięto sta-
rą kadrę związkową, a nowo powstałe 
związki zamieniono niebawem w instru-
ment partii komunistycznej, powołany 
do trzymania robotników w karbach i 
zapobiegania ewentualnym protestom. 
Zatraciły funkcję obrony interesów ro-
botników, zachowując jedynie nazwę. 
Sowieckie związki zawodowe broniły 
interesów pracodawcy, czyli aparatu 
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państwa komunistycznego. Robotnicy 
dobrze to rozumieli, szybko zmiarko-
wawszy, że komitety zakładowe i admi-
nistracja „to jedno i to samo, pracują 
wspólnie, razem”. Opisując sytuację w 
1929 roku OGPU informowało o ostrych 
wypowiedziach pod adresem związków 
zawodowych: „Ki diabeł wybieramy 
komitet zakładowy i radę oddziałową. 
Okazały się niepotrzebnymi organizacja-
mi. Wybieraliśmy je po to, żeby broniły 
robotników – członków związku zawo-
dowego, a im wyszło odwrotnie. Poma-
gają administracji zwalniać robotników. 
Dosiedli ulubionego konika «wyście to-
warzysze, gospodarzami fabryki», a jak 
się spojrzy na gospodarzy, to zobaczy, 
jak się nas wyrzuca całymi setkami na 
pośredniak”.

Charakterystycznym środkiem kon-
struowania sowieckiego systemu wła-
dzy były „czystki” aparatu partyjnego 
i państwowego. Jedną z pierwszych 
tego typu masowych akcji w urzędach 
sowieckich przeprowadzono w latach 
1932–1933. W pierwszej kolejności po-
zbawiano się kadry przedrewolucyjnej. 
Kierowano się przy tym „wyczuciem pro-
letariackim”. Miejsce „wyczyszczonych” 
zajmowali ludzie z tak zwanego awansu 
społecznego, pochodzenia robotniczego 
lub chłopskiego, kierowani nieraz nawet 
do pracy w sądach.

Na skutek przejęcia przez państwo 
wszystkich kluczowych sektorów życia 
publicznego kraju nastąpił szybki rozrost 
biurokracji sowieckiej. Dawnych prywat-
nych właścicieli i specjalistów stopniowo 
zastępowano nową bolszewicką kadrą 
biurokratyczną. Tworzono też nowe, 
przedtem nieistniejące struktury par-
tyjne i państwowe, wchłaniające rzesze 
urzędników. Prominenci nowego syste-
mu otrzymywali przywileje, o których 
pozostała ludność mogła tylko marzyć. 
Dotyczyły nie tylko płac, wysokość któ-
rych była nieporównywalnie wyższa od 
średniej krajowej Przysługiwały im kom-
fortowe mieszkania i dacze, specjalna 

opieka lekarska, dobrej jakości żywność 
i towary, sprzedawane po zaniżonych 
cenach w specjalnych sklepach, co w 
warunkach katastrofalnego deficytu 
mieszkań i artykułów konsumpcyjnych 
lat 30. było przywilejem wyjątkowym. 
Właśnie w tamtych latach zarysowała 
się tendencja warunkująca powstawanie 
nowej „elity”, swego rodzaju sowieckiej 
„burżuazji”.

Zjawisko to, zwane władzą nomen-
klatury, właściwe było wszystkim krajom 
komunistycznym, ale po raz pierwszy po-
wstało i rozwinęło się w społeczeństwie 
sowieckim. Do nomenklatury zaliczano 
pracowników zajmujących kluczowe sta-
nowiska w strukturach państwowych i 
partyjnych. Na szczeblu republikańskim 
i lokalnym komitety partyjne dyspono-
wały wykazem stanowisk i posad oraz 
kandydatów do ich objęcia. W 1937 
roku nomenklatura stanowisk KC KP(b)
B zawierała 5119 pozycji podzielonych 
na siedem kategorii. Przykładowo, do 
siódmej (najwyższej) kategorii zaliczo-
no przewodniczącego Centralnego Ko-
mitetu Wykonawczego i prezesa Rady 
Komisarzy Ludowych, prokuratora 
generalnego republiki, a do pierwszej 
(najniższej) sekretarzy komitetów wy-
konawczych powiatów i miast, sędziów 
szczebla lokalnego. Wszystkie personal-
ne listy zatwierdzane były przez organa 
bezpieczeństwa. Zorganizowany w ten 
sposób system zapewniał całkowitą 
kontrolę nad doborem kadr. Dodatko-
wym czynnikiem scalającym układ była 
niezmienna zasada, zgodnie z którą 
w razie utraty stanowiska lub aresztu 
urzędnicy tracili jednocześnie wszelkie 
prawa do własności przydzielonej im 
przez państwo. Innymi słowy istniał po-
rządek, w którym osiągnięcie specjal-
nej pozycji, umożliwiającej względnie 
wysoki poziom życia, uzależnione było 
wyłącznie od znalezienia się w wykazach 
nomenklaturowych. Z utratą miejsca w 
układach tracono też dobrobyt. Toteż 
w obawie przed narażeniem się władzy 

urzędnicy unikali podejmowania odpo-
wiedzialności i przejawiania inicjatywy. 
Nauczyli się natomiast ukrywać rzeczy-
wisty stan rzeczy i informować zwierzch-
ników przeważnie o stronniczo ujętych 
pozytywnych faktach, wspomagając się 
nawzajem w poszukiwaniu nowych, bar-
dziej prestiżowych i intratnych miejsc 
pracy. Opanowali też sztukę biurokra-
tycznej samoobrony, zachowania ukła-
dów i klienteli. Stopniowo stało się to 
tradycją sowieckiej biurokracji, cechą 
charakterystyczną stylu rządzenia w 
ZSRS.

Pod koniec lat 30. nomenklaturowy 
system kierowania społeczeństwem 
ostatecznie się utrwalił. Od tamtego 
czasu poddawany był jedynie moder-
nizacji, ale zasadniczo nie zmieniał się 
do końca istnienia Związku Sowieckie-
go. Własność prywatna jako kategoria 
prawno-ekonomiczna została zniesiona 
i zastąpiona inną formą własności – mo-
nopolem politycznej władzy nomenkla-
tury oraz kontrolą nad wszelką istotną 
dla jej przetrwania informacją.

Kolektywizacja

W grudniu 1927 roku komuniści 
sowieccy podjęli decyzję o 

przekształceniu drobnych gospodarstw 
chłopskich w wielkie rolnicze spółdziel-
nie produkcyjne. Po raz pierwszy w hi-
storii wymuszano na ludziach wspólne 
zbiorowe gospodarowanie ziemią na ta-
kich warunkach i na tak ogromną skalę. 
Propagandowo tłumaczono to koniecz-
nością wprowadzenia bardziej „racjo-
nalnej” formy socjalistycznej produkcji 
rolniczej i usprawnieniem zarządzania.

W tym miejscu warto wspomnieć, 
że mimo pozornego novum bolszewic-
ka rewolucja na wsi historycznie była 
zakorzeniona w tradycjach i kulturze 
politycznej społeczeństwa rosyjskiego. 
W dawnej Rosji także odgórnie przeor-
ganizowywano, nieraz z zastosowaniem 
środków przymusu, socjalną 
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strukturę społeczeństwa w ten 
sposób, by wszystkie jego warstwy z 
konieczności służyły władzy. Skrajną 
formą tego typu przeobrażeń było zale-
galizowanie w wiekach XVI – XVII stanu 
pańszczyźnianego chłopstwa rosyjskie-
go, czyli prawa przypisującego chłopów 
do ziemi. Komunistyczna kolektywizacja 
była właściwie zwielokrotnionym po-
wtórzeniem carskiego wzoru. Powstałe 
w jej toku kołchozy przypominały spół-
dzielnie jedynie swą fasadą. W istocie 
zaś były nastawione na maksymalny 
wyzysk rolników i pod tym względem 
niczym się nie różniły od dawnej pańsz-
czyzny. Warto też uwzględniać, że dopie-
ro w 1907 roku, w okresie urzędowania 
Piotra Stołypina, chłopi zyskali prawo 
do wystąpienia z „miru” (wspólnoty 
gminnej) wraz z użytkowanymi przez 
nich nadziałami, co pozwalało uniknąć 
ciągłych ponownych podziałów grun-
tów i „urawniłowki”. Co prawda, do roku 
1917 przywiązanie włościan do swych 
nadziałów znacznie wzrosło, ale pamięć 
o wspólności władania ziemią nie zatarła 

się jeszcze i kołchozy mogły być odbie-
rane przez część chłopów nie jako coś 
absolutnie nowego, lecz jako zmieniona 
forma dawnej wspólnoty.

Pod względem ekonomicznym i 
strukturalnym kołchoz był przedsię-
wzięciem z założenia beznadziejnym, 
ponieważ praca kolektywna na wsi nie 
stwarzała bodźców, zainteresowania 
materialnego, co blokowało aktywność 
gospodarczą. Trudno się dziwić, iż chłopi 
traktowali pracę w kołchozie jak odro-
dzenie przymusowej pracy. Wrażenie to 
zostało spotęgowane nałożonym przez 
statut kołchozów obowiązkiem odpra-
cowania w ciągu roku określonego mi-
nimum dniówek obrachunkowych oraz 
faktycznym przypisaniem chłopów do 
ziemi, gdyż kołchoźnikom odmówiono 
wydania dowodów osobistych niezbęd-
nych do zmiany miejsca zamieszkania.

Po doświadczeniach komunizmu 
wojennego władze zorientowały się, 
że kolektywizacja była eksperymentem 
chybionym, lecz do błędu już nie moż-
na było się przyznać. Po „kanonizacji” 
kołchozu nie sposób było z niego zre-
zygnować, bo mogłoby to oznaczać wy-
rzeczenie się systemu jako całości. Żeby 
ukryć niepowodzenie trzeba było na 
wszystkie możliwe sposoby zastraszyć 
ludzi, odzwyczaić ich od posiadania wła-
snych sądów i samodzielnego myślenia, 
zmusić do uznania istnienia rzeczy nie-
istniejących, dowodząc słuszności tez 
mijających się z rzeczywistością. Zrzesze-
ni w kołchozach chłopi mieli być poddani 
„reedukacji” i zmuszeni do przekazania 
większej części swych dochodów na 
rzecz industrializacji. Taką politykę usi-
łowano uzasadniać ideologicznie, bo 
zgodnie z doktryną bolszewicką chłopi 
stanowili „żywioł drobnoburżuazyjny” i 
bez pomocy klasy robotniczej nie mogli 
zbudować komunizmu. Wyżej wymie-
nione czynniki ostatecznie zadecydo-
wały o przeprowadzeniu przyspieszonej 
masowej kolektywizacji. Zrealizować 
ją można było tylko pozbawiając się 

„zatwardziałych” elementów na wsi. 
Proces ten zyskał miano „rozkułaczania”.

Przełomowy rok

Posunięcia kolektywizacyne, w 
połączeniu z przymusowymi kon-

fiskatami, rekwizycjami zboża, zaktywi-
zowano w 1929 roku.

Białoruscy bolszewicy nie tylko wzo-
rowo wykonywali dyrektywy Moskwy, 
ale też sami przejawiali inicjatywę. W 
lutym 1930 roku wystosowali do KC 
WKP(b) memoriał z propozycją uznania 
BSRS za republikę powszechnej kolekty-
wizacji. Rozpoczęto bezprecedensowe, 
co do skali i następstw, „przeorywanie” 
społecznej i gospodarczej struktury 
białoruskiej wsi. Kołchozy stawały się 
właściwie koproducentami umożliwia-
jącymi pozarynkową rekwizycję zboża. 
Bydło i inwentarz martwy uspołecz-
niano bez rekompensaty pieniężnej, a 
wniesionego do kołchozu udziału nie 
uwzględniano przy podziale wytworzo-
nej produkcji. Dlatego liczni chłopi przed 
wstąpieniem do kołchozu zabijali część 
trzody, co spowodowało gwałtowny i 
znaczny spadek jej pogłowia. Tak w po-
równaniu do 1928 roku w roku 1933 na 
Białorusi pogłowie koni zmniejszyło się o 
28%, bydła o 29%, świń o 32%, owiec o 
46%. Nawet w 1940 roku nie osiągnięto 
liczebności sprzed rozpoczęcia masowej 
kolektywizacji.

Życie kołchozowe podlegało drobia-
zgowej reglamentacji. Kierownictwo 
partyjne i administracja kolektywnych 
gospodarstw udzielały rolnikom wskazó-
wek co do terminów zasiewów i zbiorów, 
upraw, rozporządzały też wynikami pracy 
kołchoźników. Od początku powszech-
nej kolektywizacji kołchoz kształtował się 
nie jako forma gospodarstwa spółdziel-
czego, lecz jako ogniwo systemu admini-
stracyjno-nakazowego pozbawiającego 
rolników inicjatywy gospodarczej. Szere-
gowi kołchoźnicy mieli znikomy wpływ 
na wybory przewodniczącego kołchozu. 
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Z reguły jego kandydaturę proponowały 
powiatowe władze partyjne, a zebranie 
kołchoźników zazwyczaj automatycznie 
ją zatwierdzało. Na przewodniczących 
kołchozów wybierano komunistów, 
komsomolców i bezpartyjnych aktywi-
stów.

Dążenie Sowietów do przyspieszenia 
kolektywizacji przypominało próbę szyb-
kiego zbudowania komunizmu w 1918 
roku. W październiku 1929 roku poziom 
kolektywizacji w BSRS był znikomy, sta-
nowił zaledwie 3,6% i był dwukrotnie 
mniejszy od przeciętnego w ZSRS (7,6%). 
Ale już w marcu 1930 roku w kołcho-
zach skupiono 58% ogólnej liczby gospo-
darstw wiejskich Białorusi.

Mechanizm przymusu i wyzysku ob-
razuje relacja jednego z powiatowych 
sekretarzy partii: „Otrzymywaliśmy z 
centrum, a następnie przekazywaliśmy 
każdemu kołchozowi zlecenie. Jesienią, 
po zbiorach, wymagaliśmy planowych 
dostaw obowiązkowych. Jeżeli kołchoz 
się z nich nie wywiązywał – zabierali-
śmy wszystko, nawet ziarno siewne. Co 

prawda, na zasiew oddawaliśmy. Gospo-
darze indywidualni, a nieraz i kołchoź-
nicy, próbowali okazywać niezadowo-
lenie z powodu takiej administracyjnej 
samowoli, myśmy natomiast uważali, 
że oni sabotują linię partii. Na odgórne 
rozporządzenie w powiecie zorganizo-
wano cztery „trójki”. Z reguły w ich skład 
wchodziły trzy osoby z aktywu partyjne-
go. Za zgodą Prokuratury BSRS jeździły 
one po gminach i zasądzały unikających 
wykonania dostaw zboża dla państwa”.

W terenie stosowano o wiele prostsze 
metody „zapędzania” do kolektywnych 
gospodarstw. W jednym z pierwszych 
organizowanych w okręgu mińskim 
kołchozów przybyły tam funkcjona-
riusz GPU zażądał zwołania zebrania. 
W trakcie jego przebiegu wyjął z kabury 
rewolwer, położył przed sobą na stole 
i oświadczył: „Wszyscy wy tu patrzycie 
w stronę Polski i na Polaków oczeku-
jecie. Ale prędzej zobaczycie Sybir, niż 
Polaków”. Inny świadek wydarzeń przy-
pomina sobie następujący sposób „na-
mawiania” do kołchozu. Przyjechawszy 

na zebranie przedstawiciel powiato-
wego komitetu partii zwołał ludność 
do budynku szkoły i od razu zarządził 
głosowanie w sprawie kolektywizacji: 
„Kto jest przeciwko zorganizowaniu 
kołchozu, proszę podnieść ręce – ryknął 
donośnym głosem. Włościanie siedzieli 
stłamszeni. Nikt nie miał odwagi powie-
dzieć ani słowa, bo wszyscy rozumieli, że 
podniesienie ręki przeciwko kołchozowi 
może oznaczać zesłanie na Sybir, w ślad 
za wysłanymi wczoraj sąsiadami”.

Względem szczególnie opornych 
stosowano wywieranie systematycz-
nej presji. Jak wspominała wieśniaczka 
z Witebszczyzny, ją i jej rodzinę ciągle 
straszono zesłaniem na „Sołowki”, nad 
„Ocean Lodowaty” i konfiskatą mienia w 
razie odmowy wstąpienia do kołchozu. 
Najpierw namówiono do przystąpienia 
jej niepełnoletniego syna, następnie 
zastraszono jej męża i tamten również 
dał zgodę. Lecz uparta włościanka na-
dal się broniła. Ażeby ją zmusić w ich 
domu powybijano szyby, rozbito podło-
gę, a podczas nieobecności gospodarzy 
zabrano im cały dobytek. „Po tym mu-
siałam pójść do komuny” – wyznała ze 
smutkiem.

Gospodarzy indywidualnych gnębio-
no też niewspółmiernymi podatkami. 
Różnice w opodatkowaniu poszczegól-
nych grup społecznych mieszkańców wsi 
sięgnęła astronomicznych rozmiarów. 
Przykładem w 1931 roku w przeliczeniu 
na jeden dwór gospodarz indywidualny 
płacił podatek dziesięciokrotnie większy 
niż kołchoźnik, a „kułak” sto czterdzieści 
razy większy. Wysokość opodatkowania 
kułackiego dworu zwiększyła się od roku 
1930 ponad dwukrotnie.

Chwilowe ulżenie i powrót 
do pańszczyzny

Przymusowa kolektywizacja na-
potkała jednak sprzeciw chło-

pów, zwłaszcza w narodowościowych 
regionach ZSRS, co stwarzało 
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zagrożenie dla planów przepro-
wadzenia całej kampanii. Zmusiło to 
bolszewickie kierownictwo wiosną 1930 
roku do cofnięcia się i uznania przyspie-
szonego uspołecznienia gospodarstw za 
„poważne błędy” i „przegięcia”. W mar-
cu 1930 roku został opublikowany arty-
kuł Stalina pt. Zawrót głowy od sukcesów, 
w którym krytykowane były „poważne 
błędy” i „przegięcia” w toku kolektywi-
zacji na jej pierwszym etapie – od zimy 
do początku wiosny 1930 roku.

Tak ostra zmiana polityki zmieszała 
lokalnych partyjnych i sowieckich funk-
cjonariuszy. Trudno powiedzieć, jakie 
nastroje panowały wówczas w szere-
gach kierowników Białorusi. Ostatecznie 
jednak wywnioskowano, że chodzi tylko 
o posunięcie taktyczne, a nie o zmianę 
polityki wobec wsi. Białoruskie gazety 
opublikowały artykuł przewodniczące-
go Centralnego Komitetu Wykonaw-
czego BSRS Aleksandra Czerwiakowa, 
w którym tamten nawoływał do szyb-
kiego i zdecydowanego unicestwienia 
kułactwa poprzez całkowitą kolektywi-
zację. Wszelki brak zdecydowania w tej 
kwestii będzie szkodził sprawie – pisał 
Czerwiakow.

Przymusowo utworzone kołchozy 
zaczęły rozpadać się dobitnie udowad-
niając, że chłopi wcale nie zamierzali 
rezygnować ze swej własności i potwier-
dzając niezdolność do życia tej nowej, 
nieznanej wcześniej światu formy pro-
wadzenia gospodarstwa rolnego. Do po-
łowy 1930 roku dwie trzecie z nich już 
nie istniały. W kołchozach BSRS pozosta-
wało naówczas zaledwie 11,8% gospo-
darstw, co stanowiło jeden z najniższych 
wskaźników wśród regionów ZSRS. Na 
Ukrainie wskaźnik ten stanowił 38,8%, 
w Zakaukaziu 15%, a przeciętny w całym 
Związku Sowieckim – 24,1%.

Masowe wyjście chłopów z koł-
chozów wiosną i latem 1930 roku nie 
wpłynęło na zmianę zamiarów komu-
nistów, uparcie dążących do całkowite-
go uspołecznienia majątku rolniczego. 

Doświadczenie zastosowania środków 
nadzwyczajnych pod koniec lat 20. 
przekonało ich bowiem, że przewaga 
gospodarstw indywidualnych istotnie 
osłabia kontrolę nad włościanami, sta-
nowiącymi większą część ludności kraju, 
i utrudnia scentralizowany skup zboża. A 
o to przecież Moskwie przede wszystkim 
chodziło, gdyż właśnie eksport zboża był 
źródłem uzyskiwania dewiz niezbęd-
nych dla industrializacji i zbrojenia się. 
Plany skupu zboża były ściśle związane 
z jego sprzedażą za granicę. W jednej z 
uchwał partyjnych podkreślano: „Nale-
ży pamiętać, że wykonanie ustalonych 
planów skupu zboża we właściwym 
czasie związane jest z realizacją planu 
eksportu, mającego wyjątkowe znacze-
nie dla zapewnienia rozwijanego w kraju 
budownictwa przemysłowego”. Inicjato-
rem uchwalenia tej rezolucji był Stalin, 
który żądał „szalonego przyspieszenia 
wywozu zboża”.

Białoruscy komuniści potraktowali 
postawione przed nimi zadanie w spo-
sób „odpowiedzialny” i do początku 
1932 roku 50,4% gospodarstw chłop-
skich Białorusi skolektywizowano. W 
październiku 1934 roku odsetek ten 
sięgnął 61,2%. W grudniu tegoż roku 
sekretarz KC KP(b)B Nikołaj Gikało ra-
portował o 85% kolektywizacji.

Wieś reaguje

Smutny obraz budowy socjalizmu 
na wsi białoruskiej rysuje się z opo-

wiadań chłopów: „Pracowałem przez 
cały rok, a otrzymałem za to ziemniaków 

12 pudów (ok. 197 kg), jęczmienia – 32 
kg, owsa 15 kg. Pracowałem rzetelnie, 
bez dni wolnych, a teraz muszę umierać 
wraz z rodziną z głodu. Świnie w naszym 
kołchozie jedzą ziemniaków do syta, a 
ja z dziećmi mam nie widzieć na oczy 
kartofla”; „Całe nasze sioło było wiecz-
nymi parobkami u obszarnika, dopiero w 
1929 roku dostaliśmy ziemię. Kiedy nas 
zrzeszono w kołchozie, byliśmy bardzo 
zadowoleni, lecz teraz, popracowawszy 
przez rok, widzę, że żyć w tym kołchozie 
się nie da; „Żyłem na 2 dziesięcinach i 
byłem zaopatrzony we wszystko, a teraz 
muszę z dziećmi głodować”; „Pracowa-
liśmy dobrze, ale nic nie dostawaliśmy, 
mam rodzinę z sześciu osób i wyżywić 
ich nie mogę”; „U obszarnika praco-
waliśmy za 30 kopiejek dziennie, a w 
kołchozie nawet tego nie otrzymywa-
liśmy”; „Przepracowaliśmy lato, nic nie 
dostaliśmy. Gdy byliśmy gospodarzami 
indywidualnymi, lepiej się nam wiodło”; 
„W kołchozie jest źle. Gdy pracowałem 
na swoim, miałem ziemniaki, chleb, a 
teraz nic nie otrzymałem. Sam siebie 
zgubiłem, kiedy wstąpiłem do kołcho-
zu”; „Gdyby kierownicy nie dawali nam 
planów, sprawy wyglądałyby lepiej, a tak 
to siejemy sporo, ale chleba nie będzie”; 
„W kołchozach nie opłaca się pracować, 
przez cały rok się pracuje i nie wie, co 
otrzyma”.

Tylko w ciągu pierwszej dekady lipca 
1932 roku w dziewięciu rejonach BSRS 
rozpadło się 56 kołchozów. Masowemu 
odejściu z nich chłopów w niektórych 
miejscowościach towarzyszyło rozkrada-
nie uspołecznionego majątku i inwenta-
rza. Chłopi bardzo szybko się przekonali, 
że kołchozy niosą nie polepszenie życia, 
lecz biedę i ruinę. Wszystko to budziło ich 
niezadowolenie, a urzędy były zasypywa-
ne skargami dotyczącymi niskiej wydaj-
ności pracy w kołchozach, bumelanctwa, 
pijaństwa, kradzieży i nadużyć. Niezado-
wolenie budziło aktywny i bierny sprze-
ciw. Jedną z najcięższych, co do swych na-
stępstw, form chłopskiego protestu stał 

Historia



43ECHA Polesia 3(43)2014

się zamierzony ubój bydła przed wstąpie-
niem do kołchozu. Inną formą masowego 
protestu była ucieczka chłopów do miast 
i ośrodków przemysłowych.

Od zimy 1930 roku notuje się na-
rastanie aktywnego stawiania oporu 
chłopów władzom, a jednocześnie za-
czyna zmieniać się jego charakter. Z 
dokumentów OGPU wynika, że o ile w 
latach 1928–1929 najbardziej masowe 
wystąpienia na wsi związane były z przy-
musową rekwizycją zboża, to od roku 
1930 protesty skierowane były głównie 
przeciwko kolektywizacji i kołchozom. 
W 1930 roku w ZSRS skupiono w nich 
2,5mln osób (w 1929 r. – 244tys.). Wów-
czas sowieckie organa karne zaliczały 
Białoruś do grupy „najbardziej dotknię-
tych antysowieckimi ekscesami rejo-
nów”, rejestrując tam 548 masowych 
wystąpień. W okręgu mozyrskim na 
Polesiu protestujący ścierali się nawet z 
oddziałami bezpieki. W ciągu zaledwie 
paru miesięcy na przełomie lat 1929/30 
w republice doszło do ponad sześćdzie-
sięciu zabójstw aktywistów, napadów na 
kołchoźników i podpaleń w kołchozach. 
Najwięcej tego typu aktów dokonywano 
w rejonach, gdzie kolektywizację wpro-
wadzano ze szczególną gorliwością. Nie-
którzy chłopi śpiesznie likwidowali swoje 
gospodarstwa, zabijali bydło, palili zbo-
że, niszczyli sprzęt rolniczy i uciekali za 
granicę lub do innych regionów ZSRS. Z 
danych GPU wynika, że od maja 1932 
do lutego 1933 roku na wsi białoruskiej 
aresztowano około 30 tys. włościan.

Komunistyczny odwet

Znacznemu zaostrzeniu uległo usta-
wodawstwo. W maju 1931 roku 

weszło w życie prawo o ustroju sądów 
BSRS, które w dość specyficzny sposób 
ujmowało ich zadania jako realizację „re-
wolucyjnej praworządności”, „zgniecenie 
oporu wroga klasowego” oraz umocnie-
nie dyscypliny pracowniczej.

W kwietniu 1932 roku Politbiuro KC 

WKP(b) „poleciło” sowieckim organom 
karnym uważać organizatorów kradzieży 
zboża i towarów za „wrogów ludu”, oraz 
skazywać ich na karę śmierci, a współ-
sprawców na długoletnie uwięzienie w 
obozach koncentracyjnych. Wykonując 
tę dyrektywę rząd ZSRS wydał stosow-
ny dekret, uznający przywłaszczycieli 
mienia społecznego za „wrogów ludu” 
i przywidujący zastosowanie względem 
nich rozstrzelania lub pozbawienia wol-
ności terminem nie mniejszym niż dzie-
sięć lat. W sierpniu tegoż roku władze 
BSRS wprowadziły analogiczne prawo. 
Ten surowy dekret ludzie nazwali „pra-
wem o pięciu kłoskach”, bo za zbieranie 
kłosów na kołchozowym polu po żni-
wach, „kradzież” jednej główki kapusty 
lub kilku ziemniaków pozostawionych w 
polu, sądy mogły skazać „winnych” na 
dziesięć lat pozbawienia wolności.

W 1933 roku całkowite niepowodze-
nie pierwszej pięciolatki w dziedzinie 
rolnictwa stało się oczywiste, gdyż ża-
den wskaźnik planu rozwoju tej branży 
nie został wykonany. Masowe represje 
spadające na chłopów zaogniły sytuację 
na wsi i stały się podstawowym źródłem 
niezadowolenia i rozpaczliwego oporu. 
Sytuacja groziła wybuchem oraz bardzo 
poważnymi konsekwencjami dla rządzą-
cych. Komuniści mieli tego świadomość 
i instynkt totalitarny podpowiadał im, 
że trzeba stworzyć jakąś nową struktu-
rę służącą załagodzeniu ewentualnego 
kryzysu. Ogniwem tym stały się działy 
polityczne w  Ośrodkach Maszyn Rol-
niczych, utworzone w styczniu 1933 
roku jako nadzwyczajne struktury partii 
komunistycznej, skupiające pełnomoc-
nictwa organów politycznych, gospo-
darczych i karnych. Miały też za zadanie 
„oczyszczanie” kołchozów z wrogich 
klasowo elementów. Działy polityczne 
były zorientowane zatem na realizację 
środków nadzwyczajnych. Jednak prze-
łomu w rozwoju rolnictwa dokonać się 
nie udało. Faktycznie organa te stały się 
dodatkowym instrumentem ogałacania 

głodującej wówczas wsi z resztek zapa-
sów zboża. Ich działalność skierowana 
na „oczyszczanie” kołchozów z „wro-
gich elementów” spowodowała trage-
dię nowych dziesiątków tysięcy ludzi 
i wzmogła niszczycielskie następstwa 
kolektywizacji.

Rozkułaczanie

Jednocześnie podjęto akcję „rozku-
łaczania”, realizowaną na podsta-

wie tak zwanego podejścia klasowego, 
co miało przyśpieszyć proces kolektywi-
zacji. Chodziło głownie o neutralizację 
chłopstwa poprzez zniszczenie jego za-
możniejszej, samodzielnej i najaktyw-
niejszej warstwy. Chciano jednoznacznie 
pokazać, iż alternatywa kołchozowi może 
być tak straszna, że dokonanie „jedynie 
słusznego” wyboru oznacza wybranie 
z dwojga złego zła mniejszego. W tym 
celu wymyślono specjalną kategorie, z 
założenia bardzo mgliście zdefiniowaną, 
by w razie potrzeby można było włączyć 
do niej wszystkich opornych, nawet ma-
łorolnych. Za kułackie mogło być uznane 
gospodarstwo, które „systematycznie 
korzystało z najemnej pracy”, posiadało 
młyn lub maszyny rolnicze o napędzie 
mechanicznym, czy też je odnajmowało, 
a także jeśli członkowie takiego gospo-
darstwa trudnili się handlem. Ponadto 
rządy republik związkowych uprawnione 
były do zmiany kryteriów oceny przy-
należności gospodarstwa do kategorii 
kułackich z uwzględnieniem lokalnych 
warunków. 
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Grupę tę postanowiono trak-
tować z ostentacyjną brutalnością, by 
reszta nieogarniętych kolektywizacją 
chłopów, usiłując uniknąć podobnego 
losu, zaczęła wstępować do kołchozów. 
Zgodnie z powziętym planem wywłasz-
czenie miało być przeprowadzone w 
trybie masowym, pod hasłem „likwidacji 
kułactwa jako klasy”. Pod koniec lat 20. i 
na początku 1930 roku w niektórych re-
jonach przystąpiono do wysiedlania ku-
łaków poza granice republiki i konfiska-
ty ich mienia. Stopniowo rozkułaczanie 
przybierało na sile. W praktyce depor-
towano nie tylko „kułaków”, ale także 
tak zwanych „popleczników kułaków” 
(podkułaczników), do których zaliczano 
chłopów średniorolnych i małorolnych, 
a nawet robotników rolnych, podejrze-
wanych o działalność „antykołchozową”. 
Środki użyte przeciwko zamożniejszym 
rolnikom były bardzo surowe.

Uchwała KC WKP(b) ze stycznia 
1930 roku wzywała do całkowitego za-
kończenia kolektywizacji najpóźniej do 
wiosny 1932 roku i „likwidacji kułaków 
jako klasy”. Ten eufemizm ideologiczny 
oznaczał właściwie przymusowe pod-
porządkowanie rolnictwa kraju władzy 
partii. Jak zaznaczaliśmy wyżej, samo 
pojęcie „kułak” miało dość mglisty sens 
i było interpretowane nader szeroko. 
Terminy «biedniak» i «kułak», dawniej 
również na wsi rozpowszechnione, po 
rewolucji zachowały swoje niegdysiejsze 
znaczenie, ale nabrały też nowego sen-
su, pod wpływem zaistniałych okoliczno-
ści i polityki. Władza sowiecka sprzyjała 
biedniakom i uciskała kułaków. Zatem 
w terminologii sowieckiej słowo „bied-
niak” oznaczało zarówno małorolnego 
chłopa, który na swym gospodarstwie z 
trudem mógł wiązać koniec z końcem, 
jak też włościanina będącego sojuszni-
kiem władzy sowieckiej. Odpowiednio 
terminu „kułak” używano w stosunku 
do zamożnych chłopów, zajmujących 
dominujące stanowisko na wsi i nasta-
wionych przeciwko władzy sowieckiej. 

Ale kułakami zaczęto nazywać również 
wszystkich tych, kto z władzą sowiecką 
się nie zgadzał lub przeciwko niej wystę-
pował, niezależnie od swego rzeczywi-
stego stanu majątkowego. Właściwie za 
„kułaka”, czyli wroga, uchodził każdy, kto 
sprzeciwiał się kolektywizacji. Ponieważ 
przynależność do kategorii „kułaków” 
określano w sposób zupełnie dowolny, 
bez zastosowania jakichkolwiek dokład-
nie ustalonych kryteriów, stwarzało to 
prawie nieograniczone warunki do sa-
mowoli.

Politbiuro KC WKP(b) „proponowało” 
OGPU represjonować kułaków w ciągu 
lutego – maja 1930 roku, podając nawet 
szacunkowe liczby. Na pierwszym eta-
pie do łagrów planowano skierować 60 
tys. i deportować do odległych rejonów 
150 tys. kułaków. Dla Białorusi ustalono 
„normę” 4–5 tys. do osadzenia w obo-
zach koncentracyjnych lub rozstrzelania 
i 6–7 tys. podlegających deportacji. Ob-
szarami ich zamieszkania miały się stać 
mało zaludnione i słabo zagospodaro-
wane miejscowości północnej części 
ZSRS, w których wypędzeni powinni byli 
pracować przy ścinaniu lasów, w rolnic-
twie, trudnić się rybołówstwem itp. Całe 
mienie deportowanych konfiskowano. 
Pozostawiano tylko część przedmiotów 
domowego użytku, niektóre mające 
się przydać na nowym miejscu narzę-
dzia pracy i niezbędne w początkowym 
okresie minimum żywności. Według in-
formacji OGPU w latach 1930–1931 w 
ZSRS przesiedlono ponad 380 tys. rodzin 
w liczbie 1803392 osób. 

Wysiedleniom towarzyszyły grabieże i 
przywłaszczenia cudzego mienia, spraw-
cami których byli mieszkańcy wsi poma-
gający rozkułaczaniu i otrzymujący za to 
wynagrodzenie. Wstrząsające i przera-
żające swym cynizmem fakty konfiskaty 
mienia „rozkułaczonych” zawierają ma-
teriały archiwalne. W domach rozkuła-
czonych chłopów urządzano libacje ze 
spożywaniem „skonfiskowanej” żywno-
ści i spirytualiów. Znalezioną w kułackim 

domu wodą kolońską opryskiwali się 
wszyscy obecni, „żeby lepiej pachniało”. 
Urzędnicy państwowi przywłaszczali so-
bie domy i meble rozkułaczonych chło-
pów. W wielu wsiach członkowie brygad 
robotniczych, pracownicy aparatu pań-
stwowego i partyjnego zabierali „kuła-
kom” ubrania i dziecięce rzeczy, zmuszali 
gospodarzy do zzuwania butów by je 
natychmiast zabrać, „konfiskowali” im 
nawet okulary. Aktywiści dzielili „skon-
fiskowany” majątek pomiędzy siebie, 
a znalezioną żywność i trunki zjadali i 
wypijali na miejscu. „Konfiskowano” go-
tującą się w piecu kaszę, zamazując nią 
ikony. Małorolni i „aktywiści” szantażo-
wali nieraz zamożnych chłopów, biorąc 
łapówki za skreślenie ich nazwisk z list 
osób podlegających deportacji. W wielu 
wypadkach zabrane bydło nie karmiono 
i tamte padało z wygłodzenia. Grabieże 
powodowały panikę wśród chłopów, a 
po bogatszych zagrodach przetoczyła się 
fala samobójstw.

W toku rozkułaczania mieszkańców 
wsi udało się podzielić, wykorzystując 
istniejącą w środowisku wiejskim za-
wiść i napięcie społeczne. Zakładano 
(przynajmniej wynikało to z logiki wyda-
rzeń), że „kułackie” mienie przypadnie 
tym, którzy zaproponują swoje usługi 
w jego zagarnięciu. To demoralizowało 
ludzi, pozbawiało ich wiary w prawo i 
nienaruszalność prywatnej własności, 
elementarnych bodźców do pracy i wia-
ry w przyszłość.

Rozkułaczanie było właściwie usank-
cjonowaną przez państwo powszechną 
grabieżą i maruderstwem. Pozostający 
na miejscu, do reszty zrozpaczeni za-
możniejsi włościanie, doprowadzeni do 
kresu swych możliwości przymusowymi 
dostawami zboża dla państwa, porzucali 
ziemię razem z urodzajem i uciekali do 
miast lub zatrudniali się jako robotnicy w 
państwowych gospodarstwach rolnych, 
a „rodzime” państwo ścigało ich za to w 
trybie karnym.

dr Jerzy Waszkiewicz

Historia
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Z listów Czytelników

Szanowna Pani Alino,
gratuluje artykulow o ziemi Mozyrskiej i jej Mieszkancach. Dobrze ze piszecie o Polakach 

z Dalszych Kresow, o ich wytrwaniu w polskosci praktycznie nikt nic nie wie. Jestem pod wraze-
niem opowiesci rodzinnej ks. Witalisa Myszona. Ilez ci ludzie musieli przezyc a mimo to pozostali 
Polakami. Chyle przed Nimi czolo. Moim zdaniem takie opowiesci maja pobudzac Polakow do checi 
pozostania przy polskosci. Przeciez obaj wiemy ze wielu Polakow ze wzgledow konjunkturalnych 
pozuca swoja polskosc na rzecz bialoruskosci. Prosze podziekowac w moim imieniu wszystkim tym 
kto pomaga Pani w wydaniu ”Echa Polesia” robicie dobra sprawe.

Z powazaniem. Tadeusz Gawin.

 Wspomnienia dawnych lat: 
żołnierze niezapomniani

Był rok 1945. Wtedy uczyłam się na kursach księgo-
wości w Homlu. Były ciężkie czasy, chłodne i głodne. 
Miasto było zrujnowane i w niedzielę wszyscy powin-
niśmy  byli rozbierać ruiny. Nie wystarczało ubrań i 
butów: dobrze pamiętam, że na ulicy było już zimno, 
a ja jeszcze chodziłam boso.
Mieszkałam przy ul. Prodolnej niedaleko od stacji to-
warowej, a na lekcje chodziłam ulicą Stalina, która 
po wojnie jeszcze była drewniana. W końcu tej ulicy, 
po lewej stronie, stał piętrowy budynek  bez okien i 
drzwi, ogrodzony kolczastym  drutem. Codziennie mi-
jałam  go  i  pewnego razu usłyszałam polską mowę. 
Bardzo się zdziwiłam, zatrzymałam się i przywitałam 
: „Dzień dobry!”. 
Co ja zobaczyłam za tym drutem? Wyglądało to 
strasznie. Na chłodnej ziemi siedzieli i stali ubrani w 
łachmany  mężczyźni w młodszym i starszym wieku, 
wyciągając ręce i prosząc o chleb. Oni byli strasznie 
wygłodniali.
Zapytałam : „Za co wy tutaj?”
 – „ Za wolną Polskę!” – odpowiedzieli.
Wtedy tego nie zrozumiałam: wojna się skończyła, 
Polska już jest niby wolna. O czym oni mówią?
 A oni wyciągali ręce przez drut i  prosili jeść. Gdy raz 
na tydzień otrzymywałam swoją porcję chleba, to 
zawsze szłam do nich i dawałam. Oni  brali i płakali. 
Tak codziennie czekali i patrzyli zza drutów na mnie, 
kiedy szłam na lekcje i z powrotem.
Tych więźniów nie gnano do rozbiórki ruin, czy 
oczyszczania ulic,   jak więźniów Niemców. Byli chy-
ba groźniejszymi wrogami dla władzy sowieckiej. Oni 
siedzieli bez pracy i jedzenia. Pilnowała ich m.in. ży-
dowska kobieta z karabinem. 

Tamto lato było bardzo chłodne, często lały deszcze. 
Kiedy świeciło słońce, to więźniowie siedzieli pod 
płotem. Im strasznie dokuczały wszy. Codziennie 
ktoś umierał. Zmarłych wywozili po ulicy Prodolnej 
w drewnianych skrzyniach, zbitych z byle jakich de-
sek, na cmentarz prawosławny. Na skrzyni siedział 
jeden więzień i poganiał konia, a drugi siedział na 
wozie z łopatą. Na cmentarzu zakopywali ich po 
prawej stronie.
Blisko była stacja kolejowa , chodziłam czasami pro-
sić o suchary  żołnierzy, którzy wracali z Niemiec. 
To było bardzo niebezpieczne i nieprzyzwoite dla 
młodej dziewczyny. 
Jednego razu na torach stał pociąg z polskimi żoł-
nierzami, którzy jechali ze wschodu na zachód. Byli 
bardzo ładnie ubrani w nowe mundury. Ja podbie-
głam do nich i opowiedziałam o tych, co za drutem, 
opowiedziałam jak oni umierają z głodu. Żołnierze 
z pociągu dali mi sucharów, zaniosłam je natych-
miast tym naszym biednym więźniom.  Jakże oni 
dziękowali.
Po ukończeniu kursów musiałam odjeżdżać z Homla 
do rodzinnej miejscowości, do swoich Telechan.  
Chodziłam też pożegnać się z więźniami. Było zim-
no, oni krzyczeli, podbiegli do mnie, machali, prosili 
oddać ukłony za Bug do Polski. Ale wtedy Polska 
była komunistyczna i ukłony uwięzionych polskich 
patriotów tamtej Polsce  nie były potrzebne. Do dzi-
siejszych czasów nie wiem, kim byli ci żołnierze.  Być 
może byli to żołnierze Armii Krajowej?
I teraz, po 70 latach, ja wykonując ich prośbę, od-
daję pokłony tym biednym Polakom za kolczastym 
drutem w mieście Homlu. Czy kto z nich został żywy, 
czy wszyscy zmarli – nie wiadomo.  

Ludmiła Jakobson
Zapisała  Karina Homziuk
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lektura dla ciebie

Moje wspomnienia sięgają pierwszej 
połowy lat dwudziestych ubiegłe-

go wieku i wiążą się nierozerwalnie z daw-
nymi kresami Rzeczypospolitej.

  Ojciec mój Bronisław był architektem 
i inżynierem budownictwa i zajmował sta-
nowisko w służbie państwowej w Brześciu 
n/Bugiem jako radca budowlany w staro-
stwie brzeskim. 

Z tego tytułu zamieszkał na wybudowa-
nym z początkiem lat dwudziestych osiedlu 
urzędniczym, popularnie zwanym kolonią 
urzędniczą, a oficjalnie: „Osiedlem im. Ga-
briela Narutowicza”.

Składało się ono z ponad dwudziestu 
wolnostojących domów, przeważnie dwu – 
i czterorodzinnych.

Projektowali je czołowi architekci ów-
czesnej Polski. W zamierzeniach rządo-
wych osiedle miało akcentować polskość, 
jak i państwowość polską na Wschodnich 
Rubieżach II Rzeczypospolitej. Na tych 

Drodzy Czytelnicy, dziś w rubryce „Lektura dla Ciebie” pragniemy zaprezentować 
Państwu fragmenty wspomnień Pana Bohdana Nielubowicza o swoim przedwojennym 
dzieciństwie  w Brześciu n/Bugiem. Opisując  wydarzenia sprzed 80 lat, autor przenosi 
nas , ludzi  zupełnie innej epoki i innego pokolenia, do lat 20-30 XX wieku, , donosząc do 
nas obrazki, barwy, smaki, rytmy, powietrze tych drogich naszemu sercu lat. To są lata 
dzieciństwa naszych ojców i dziadków. Widzimy tamten świat oczami dziecka z kolonii 
Narutowicza. Spacerujemy razem z  Nim ulicami przedwojennego Brześcia,  Brześcia 
wolnego , spokojnego, pełnego radości i nadziei, sprzed defilad sowiecko-niemieckich, 
sprzed wojen. Wybieramy się do kina 3 maja na film „Tarzan wśród małp”,  wpadamy 
do sklepika spożywczego pani Afanasjew po krówki i landrynki, dowiadujemy się, jak się 
ubierali, w co bawili się, jakie pisemka dziecięce prenumerowali... Z uśmiechem czytamy 
o dużym czarnym dobermanie miejscowego proboszcza ( pózniej biskupa) Kazimierza 
Bukraby, którego unikał mały Bohdan. Szczególnie interesujące są strony, opowiadające 
nam o ostatnich właścicielach Skoków – o rodzinie Ursyn Niemcewiczów, potomkach 
naszego wybitnego ziomka Juliana. Czy o koleżance brata z Gimnazjum Traugutta 
Krystynie Krahelskiej... Zachęcamy  Drogich Czytelników do spisywania wspomnień z lat 
dzieciństwa z dwudziestolecia międzywojennego: żaden film ani podręcznik nie przeka-
że tak ducha czasu ani  atmosfery  tych lat jak  relacje uczestnika. 

Bohdan Nielubowicz

MOJE KRESOWE SZCZENIĘCE LATA

samych zasadach powstały w Brześciu 
jeszcze dwa osiedla: jedno urzędnicze i 
drugie dla oficerów miejscowego garni-
zonu. Analogiczne kolonie dla urzędni-
ków państwowych i wojska wzniesiono 
w kilkunastu innych miejscowościach na 
kresach wschodnich.

Ja w tym „okropnym” 
kapeluszu, Poznań 1929 r.

Nasz dom przy ul. Narutowicza 4, oraz domy czterorodzinne 
przy tej samej ulicy. (Zdjęcie z początku lat dwudziestych, bo 
brak jest posadzonych później drzew.)
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Budynki mieszkalne naszej kolonii na-
wiązywały do architektury szlacheckiej a 
w szczególności do tradycji dworu pol-
skiego. Dlatego nasz dom, jako dwu lo-
kalowy, przypominał murowany dworek z 
dwoma podcieniami w narożach i łama-
nym, cztero spadowym dachem w stylu 
polskim. Nasze mieszkanie na parterze, o 
powierzchni około 90 m², składało się z 
trzech dużych pokoi, przedpokoju, kuch-
ni, ubikacji i pomieszczenia, które można 
nazwać, dzisiejszą łazienką(...). Każdy z 
domów na osiedlu był oznaczony efek-
townym godłem, zaprojektowanym przez 
artystę plastyka. Nasz dworek miał godło, 
przedstawiające kotwicę.

Kolonia sąsiadowała bezpośrednio z 
reprezentacyjną Ulicą Unii Lubelskiej a 
nasz dom (przy ulicy Narutowicza 4) był 
oddzielony od niej i pobliskiego kościo-
ła katolickiego Św. Krzyża, rozległą łąką. 
Dzierżawiła ją moja matka, pasła się tam 
nasza krowa. Zabawny to był widok, gdy 
Unią Lubelską przechodziły parady woj-
skowe, naturalnie z nieodłącznymi or-
kiestrami wojskowymi – a nasza Krasula 
– zszokowana niesłychanym dla niej hała-
sem, cwałowa po łące z zadartym ogonem. 
Ale powracając do orkiestr niecodzienne 
wrażenie robiły na mnie wielkie trąby, 
sterczące z za pleców maszerujących mu-
zykantów. Zwykle tłum chłopców wyprze-
dzał i otaczał dziarsko kroczącą orkiestrę; 
zaciekle ujadały psy podniecone hałasem. 
W uroczystych procesjach z okazji świąt 
kościelnych paradowały, zarówno orkie-
stry wojskowe jak i strażackie.

Duże wrażenie robiły również przecią-
gające Unią Lubelską pogrzeby miejsco-
wych notabli. Zawsze nastrój był pełen 
dostojeństwa i powagi. Zwykle niesiono 
przed karawanem wieńce. Kondukt posu-
wał się powoli w rytm marszu żałobnego 
Szopena. 

Na przeciwległej posesji, na rogu ulicy 
Narutowicza i Unii Lubelskiej, wznosił 
się nowo wybudowany dostojny i piękny 
gmach Banku Polskiego. Jego narożna ko-
puła dominowała w tej części miasta.

Gmach Banku Polskiego na rogu ul. Unii Lubelskiej i Narutowicza

Tuż obok kościoła kończyła bieg druga 
ważna arteria Brześcia – Ulica 3 Maja, była 
prostopadła do Unii Lubelskiej, a drugi jej 
koniec sięgał daleko – poza szlaban torów 
kolejowych i cmentarz katolicki na Przed-
mieściu Kijowskim.

Nasza kolonia urzędnicza była najbliższej 
położona względem wielkiego kompleksu 
twierdzy brzeskiej. Na południe, aż do uj-
ścia Muchawca do Bugu, rozciągały się pola 
i nieużytki. Jedynie w rejonie południowego 
odcinka Unii Lubelskiej, niedaleko już Mu-
chawca, zbudowano drugie osiedle urzęd-
nicze, zwane „Tartakiem” oraz położone w 
pobliżu niego osiedle oficerskie. 

Po prawej stronie domu, pomiędzy ulicą 
a podwórzem, był ogród kwiatowy, odgro-
dzony od podwórza niskim płotkiem z furt-
ką. Ogród był domeną ojca, który jako wiel-
ki miłośnik róż, sprowadzał je ze znanych, 
przedwojennych zakładów ogrodniczych; 
głównie z poznańskiego. Doskonale pamię-
tam zdarzenie, którego byłem sprawcą – 
dotyczyło właśnie – ostatnio posadzonych 
w ogrodzie róż. Otóż pewnego letniego 
dnia, ojciec opowiadał przy stole, jak należy 
przycinać róże i następnie usuwać nadmiar 
pąków – tak aby – pozostałe zakwitły jak 
najokazalej. Właśnie ostatnio posadzone 
krzewy reprezentowały nowe gatunki i oj-
ciec z niecierpliwością kolekcjonera 
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oczekiwał ich kwitnienia. Ja jako ma-
ły brzdąc, nie bardzo widocznie rozumie-
jący wywody ojca, poszedłem do ogrodu 
i pourywałem wszystkie pąki nowych róż, 
a następnie w dobrej wierze przyniosłem 
je w obu dłoniach do domu. Ojciec wręcz 
zdębiał na widok tej oczywistej katastro-
fy. Jednak po śledztwie, nie ukarano mnie. 
Bardzo zawiedziona mina taty oduczyła 
mnie podejmowania tego rodzaju dziecię-
cych usług.

W okolicach Brześcia, a ściślej 40 km na 
północ, niedaleko południowego obrzeża 
Puszczy Białowieskiej, znajdowały się ro-
dzinne majątki Nielubowiczów: Leniewicze 
i Klukowicze. Klasycystyczny, przestronny, 
murowany, piętrowy dwór, niekiedy nazy-
wany pałacem, w Leniewiczach spłonął 
podczas pierwszej wojny światowej a w fol-
warku Klukowicze zachował się niewielki 
dwór z zabudowaniami gospodarczymi. 

zabawnie  – jego kosz opierał się o ziemię 
a oba dyszle sterczały wysoko w niebo. 
Bryczką ojciec jeździł od czasu do czasu 
do Klukowicz lub do pobliskiego Kamień-
ca Litewskiego.

Dwa fragmenty jednego z takich wyjaz-
dów utkwiły w mej pamięci. Przypominam 
sobie doskonale przeprawę promem przez 
rozlewiska wodne rzeki Leśnej Lewej, sta-
nowiącej granicę południową i wschodnią 
naszych majątków. Na promie stała nasza, 
złoto-brązowa dwukółka a po obu stronach 
promu siedziały białoruskie kobiety w ko-
lorowych chustach na głowie. Prom płynął 
majestatycznie przez głęboką wodę rozle-
wisk, pokrytą liśćmi i kwiatami nenufarów i 
żółtych kaczeńców. Drugi zapamiętany, jak-
by obraz, dotyczy już samych Klukowicz: W 
parku przed dworem bawiłem się małymi 
kotkami. Miałem do zabawy plecioną tacę 
z prostopadłymi brzegami. Z jednej strony 

Było to dziedzictwo po mojej babce Sabi-
nie Jahołkowskiej. Ojciec jako współwłaści-
ciel i pełnomocnik rodziny zarządzał nim. 
W okresie mojego dzieciństwa posiadłości 
te puszczane były w dzierżawy. Niemniej 
były stałe kłopoty z dzierżawcami, co zmu-
szało ojca do częstych wyjazdów. 

W Brześciu rodzice posiadali klacz Ka-
ruchę oraz dwukołową bryczkę, zwaną 
popularnie dwukółką. Miała swe miej-
sce postoju na podwórzu za domem. Po-
jazd po wyprzęgnięciu konia wyglądał 

Zachowany do dzisiaj dwór w Klukowiczach      

tacki, było nieduże wycięcie. Kładłem tackę 
na trawie dnem do góry – tak aby – two-
rzyła domek i przez otwór wpychałem do 
środka małe kocięta. Potem obserwowa-
łem – jak wychodzą kolejno z tego zaim-
prowizowanego pomieszczenia. 

Nasz dom w Brześciu miał doprowadzo-
ny jedynie prąd elektryczny. Wodę czerpało 
się ze studni kopanej, zaopatrzonej w ręczną 
pompę żeliwną. Kanalizacji nie było rów-
nież. Przy domu, od strony podwórza był, 
wybetonowany dół kloaczny, opróżniany co 

Widok naszego domu, z lewej strony godło 
domu, dalej sylwetka kościoła, 
po prawej stronie ogródek różany, 
za domem skraj 
zabudowy
gospodarczej

lektura dla ciebie
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pewien czas. Zajeżdżał wówczas beczkowóz 
i ludzie z czerpakami, na długich drągach, 
wybierali nieczystości i wlewali do becz-
ki. Pomieszczenie łazienkowe było bardzo 
prymitywne, stała tam wanna z blachy cyn-
kowej i umywalka z miednicą i dzbankiem. 
Ciepłą wodę do mycia i kąpieli trzeba było 
grzać na płycie kuchennej. Pokoje i kuchnia 
były ogrzewane piecami kaflowymi, opala-
nymi drzewem.

Przed sezonem zimowym kupowano 
kilkanaście songów drewna opałowego, 
które najęci ludzie piłowali dwuręczną pi-
łą na odcinki, mieszczące się w palenisku 
pieca, a następnie rąbali siekierą na szcza-
py i układali w drewutni przy stajni. Dużo 
trzeba było przygotować tego opału, gdyż 
zimy wtedy na wschodnich rubieżach kraju 
były długie i niekiedy bardzo ciężkie a śnieg 
leżał zwykle od grudnia do końca kwietnia. 
Dla mnie przygotowywanie opału na okres 
zimowy było atrakcyjnym wydarzeniem i 
zwykle asystowałem przy tych pracach.

Naprzeciw gmachu Banku Polskiego, 
wśród drzew, stał stary dworek z ganecz-
kiem. Mieścił się tu sklepik spożywczy pani 
Afanasjew. Gdy tylko zdobyłem 5-cio gro-
szówkę, a był to miedziak – znacznie więk-
szy od dzisiejszego – gnałem do pani Afa-
nasjew. Przy otwieraniu drzwi do sklepu, 
odzywał się przywiązany do futryny dzwo-
nek. Zjawiała się zażywna starsza pani. Ja 
wręczałem jej mojego miedziaka a ona – już 
nie pytając o nic – sięgała do jednego ze 
szklanych słoi, wyjmowała jedną krówkę, 
którą ja oczywiście zaraz pałaszowałem na 
miejscu. Inne smakołyki, a w tym i popu-
larne wówczas landrynki, nie równały się z 
tymi krówkami od pani Afanasjew. Były tak 
samo owinięte jak dzisiejsze, a krówka na 
papierku była koloru bordowo brunatnego. 

Za naszym domem wzdłuż ul. Narutowi-
cza rozciągała się spora strefa niezabudo-
wana. Wówczas były to po prostu nieużytki, 
z wyjątkiem drogi na nasze podwórko. Był 
to jednak dziwny teren zalegający odło-
giem; na znacznej powierzchni rozpleni-
ły się zwarte chaszcze potężnych ostów o 
białych pierzastych, zakończonych kolcami 

liściach. Osty te, zwane popłochem, osią-
gały wysokość do 1,5 m. To wielkie „osto-
wisko” było terenem zabaw dzieci z całego 
osiedla, a szczególnie z najbliższych do-
mów. Wycinało się wąskie przejścia w tym 
gąszczu twardych liści i kolców i budowa-
ło wspaniałe „fortece” i miejsca ukrycia w 
„zabawie w chowanego”. Ale były i strefy 
porosłe konopiami. Tu przychodzili niezna-
ni starsi chłopcy i zakładali sidła na ptaki 
z włosia końskiego. Polowali w ten sposób 
na zlatujące do konopi piękne kolorowe 
szczygły.

W okresie bezśnieżnej zimy chodziłem 
z kilku chłopcami na rozległe rozlewiska 
wodne nad brzegiem pobliskiego Muchaw-
ca. Pamiętam zaskakująco piękne widoki, 
gdy woda pokrywała się lodem – jakby taflą 
szklaną – zaś pod nią – zieleniło się cu-
downe akwarium roślin wodnych. Trochę 
to zaskakujące, że rodzice nawet nie przy-
puszczali, że ich dzieci chodzą samotnie na 
tak ryzykowne wyprawy. 

We wspólnych zabawach uczestniczyło 
dwoje dzieci z naszego domu, czyli z man-
sardowego mieszkania na piętrze. Było to 
rodzeństwo: starsza nieco ode mnie Ma-
rysia Komocka i jej młodszy brat Bogdan. 
Marysia była niejednokrotnie inicjatorką 
zabaw. Przypominam sobie, że kiedyś przy 
zabawie w piasku wymuszaliśmy, aby nie-
co safandułowaty Bogdan, próbował jeść 
wyprodukowane przez nas babki z piasku.

Pozostali towarzysze moich zabaw re-
krutowali się z kilku sąsiednich domów z 
naprzeciwka. Budynki te były większe od 
naszego, każdy z nich był cztero mieszkal-
ny (po dwa na parterze i dwa na mansar-
dzie). Największa grupka dzieci zamiesz-
kiwała jednak bezpośrednio naprzeciw 
nas. Były tam dwie znacznie młodsze ode 
mnie dziewczynki, być może bliźniaczki, 
nie pamiętam już ich imion – chyba Basia 
i Krysia Budzińskie. Ale najważniejszymi 
kumplami byli bracia Przemek i chyba Adaś 
Zieglerowie. Obaj chłopcy byli w moim 
wieku. Przemek był chyba nieco starszy 
od swego brata Adama i wyróżniał się du-
żą indywidualnością. Bardzo, żywy, 



50 ECHA Polesia 3(43)2014

impulsywny, przedsiębiorczy i o am-
bicjach przywódczych. Dwóch albo trzech 
chłopców pochodziło z dalszych domów 
naszego niewielkiego osiedla. Obecnie nie 
są mi znane losy moich towarzyszy zabaw. 
Jedynym możliwym śladem może być in-
formacja, że niejaki Ziegler Przemysław i 
Helena znajdowali się na liście imigrantów 
do Australii po drugie wojnie światowej. SS 
Castel Bianco wypłynął z Neapolu 5 lipca 
1949 r. i dotarł do Sydney 3 września tego 
samego roku – czyżby to był nasz Przemek 
z lat mojego dzieciństwa? 

Nasze podwórze było jedyne w swoim 
charakterze, bo miało wiele atrakcyjnych 
dla dzieci elementów. Tuż za płotem wspa-
niały teren do zabaw, zabudowanie gospo-
darcze z różnymi zwierzętami a przede 
wszystkim idealne miejsce do zabaw w po-
staci kurnika, który został zamieniony na 
warowną „twierdzę”. Naturalnie wszystkie 
te atuty wykorzystywałem w rywalizacji z 
pozostałymi chłopcami, i to tym bardziej, 
ze nagle – wyimaginowana w dziecięcej 
wyobraźni twierdza – stała się w rzeczy-
wistości centralnym punktem obronnym. 

Nie przypominam już sobie okoliczno-
ści w jakich doszło nagle do wojny na-
szej gromadki dziecięcej z uczniami pry-
watnej szkoły powszechnej z pobliskiego 
osiedla „Tartak” lub domów oficerskich. 
Uczniowie ci nosili czerwone berety z 
emblematem szkoły i stąd nazywaliśmy 
ich „czerwonymi bereciarzami”. Przyczy-
ną nieporozumień było prawdopodobnie 
przystanie do naszej grupy dwóch nowych 

i bliżej nam nieznanych chłopców z dal-
szych domów osiedla. Widocznie dawniej 
bawili się razem z tamtymi chłopcami a 
ci uznali ich przejście do nas za zdradę i 
postanowili się zemścić. Chyba pierwszy 
atak nastąpił zupełnie niespodzianie. Kil-
kunastu „bereciarzy” pojawiło się nagle na 
drodze polnej przed otwartą bramą nasze-
go podwórza. Błyskawicznie sforsowali 
wejście i dziko wyjąc, jak prawdziwi Apa-
cze, zaczęli rzucać w nas czym popadło, a 
w tym niestety i kamieniami. Jednak my 
nie daliśmy się tak łatwo pokonać. Waląc 
z za kurnika tym co było pod ręką i rów-
nie walecznie wyjąc, jakoś udało nam się 
odparować atak napastnika. Przeciwnicy 
w tryumfie unieśli jednak zdobyczną kosę, 
skonstruowaną z długiego drąga z przy-
wiązanym do jego jednego końca ułama-
nym fragmentem kółka do zabaw jednej 
z naszych markietanek. Pamiętam jesz-
cze kilka późniejszych ataków chłopców 
z sąsiednich kolonii, jednak nigdy więcej 
nie wdarli się na teren podwórza. Teraz 
linią walki był płot z desek a wspaniałym 
miejscem – jakby basztą obronną – była 
pozycja na skrzyni na śmieci. Tu bezpo-
średnio widziało się nacierającego wroga 
i można go było łatwiej trafić kamieniem. 
Raz nieźle oberwałem w głowę i trochę 
mnie zaćmiło. Jednak szczęśliwie zakoń-
czyło się na bólu i niewielkim guzie. Od-
grażanie się starszym bratem było niestety 
mało skutecznym zabiegiem. Jak szybko 
następowały ataki – tak również błyska-
wicznie czerwone berety ustępowali pola.  

Nasz kurnik służył również innym ce-
lom. Urządzałem w nim koncerty i wystę-
py artystów. W jednej z desek była dziura 
po sęku. Przykleiłem nad nią wycięty z 
jakiegoś kolorowego magazynu wizerunek 
współczesnego radia, w kształcie skrzynki 
i na niej czarny głośnik w postaci stojącej 
trąby. Towarzystwo lokowało się wewnątrz 
twierdzy i wybrany spiker lub artysta na-
chylał się, nad dziurą (od strony zewnętrz-
nej) i realizował program. Chętnie w tych 
spektaklach jak i występach uczestniczyłyby 
dziewczynki.

lektura dla ciebie
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Gdy już mowa o „sztuce” – niezapomnia-
ne wrażenia przeżywałem zabierany przez 
moich rodziców do kina. Mieściło się ono na 
rogu jednej z przecznic ulicy 3 Maja. Wła-
ściwie to najbardziej utkwił mi w pamięci 
sławny film niemy „Tarzan wśród małp”. 
Na migotliwym ekranie przedstawiano los 
porzuconego w Afryce niemowlęcia, nota-
bene, syna lorda angielskiego. Znajduje go w 
dżungli i wychowuje tam stado małp. Naj-
lepiej zapamiętałem jednak skoki z liany na 
lianę Tarzana, jako już dorosłego i muskular-
nie zbudowanego mężczyzny. Obok ekranu 
stało pianino, na którym w trakcie seansu 
grała jakaś pani w długiej czarnej sukni.

Do niemiłych wspomnień muszę zali-
czyć wizyty u dentystki pani Dobrowol-
skiej. Tak się tego bałem, że za każdym 
razem, gdy matka brała mnie do miasta, 
bacznie obserwowałem, czy aby nie idzie-
my w kierunku, który mógł zwiastować po-
nowną wizytę. Jeszcze większy strach niż 
dentystka, wywoływała straż pożarna swą 
przeraźliwą syreną alarmową. Powiada-
miała ona mieszkańców miasta o wybuchu 
pożaru. Ryk nocny tej syreny był dla mnie 
przerażający Wyskakiwałem natychmiast z 
łóżka i szukałem schronienia w objęciach 

matki. Tu już nie obchodziły mnie żadne 
pożary, ani porykiwania syren. Tylko rano 
byłem zwykle zaskoczony, gdy budziłem się 
znów na swoim posłaniu.

W kuchni i na podworcu królowała nie-
podzielnie Hanka Mirończuk, nasza gospo-
dyni, nadzwyczaj oddana naszej rodzinie a 
moja opiekunka chyba od urodzenia. To 
ona zajmowała się sprawami kuchni, sprzą-
taniem i zakupami. Prace cięższe jak: nosze-
nie drzewa, palenie w piecach, opieka nad 
inwentarzem należała do Janka. Niestety nie 
utkwiło mi w pamięci jego nazwisko. Był on 
sierotą wojennym, który po wojnie znalazł 
się w jakimś domu opieki w Brześciu. Rodzi-
ce zaopiekowali się chłopcem. Postury dość 
charakterystycznej: niski, krępy, o rysach 
twarzy jakby nieco tatarskich. Początkowo 
nie było wiadomo, skąd pochodzi, jednak 
poszukiwania mojego ojca zakończyły się 
powodzeniem. Był synem zamożnych go-
spodarzy z osiedla kolonistów polskich na 
głębokim Polesiu. Rodzice zostali zamordo-
wani podczas rewolucji bolszewickiej a on 
jedyny ocalał. Gdy opuszczaliśmy Brześć 
w 1932 roku i ruszał nasz pociąg, na pero-
nie stał nasz Janek, czapkę ściskał w rękach 
i płakał jak bóbr. Miał załatwione 
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wszystkie formalności powrotu na 
swą ojcowiznę. Co się z nim potem stało 
po 1939 roku niewiadomo. 

Janek oczywiście opiekował się koniem i 
powoził bryczką. Pamiętam zabawną sytu-
ację, jaką podpatrzyłem przed stajnią, Janek 
siedział na naszej klaczy, nawoływaniem i 
kopaniem w bok, chciał zmusić konia do 
ruszenia. Ale Karucha uparła się i zupełnie 
nie reagowała. Gdy Janek nie ustępował, 
odwróciła łeb i zębami chwyciła go za but 
i ściągnęła na ziemię.  

Przypominam sobie procedurę jaka obo-
wiązywała mnie, jako małego chłopca, gdy 
o coś prosiłem Hankę. Hanka mówiła do 
mnie „Niu niu, niu niu poproś ładnie” Był 
to sygnał, że miałem razem złożyć dłonie i 
poruszając nimi ładnie poprosić.

Do Hanki przychodził jej brat, żołnierz 
lokalnej orkiestry wojskowej. Czasami 
przynosił ze sobą instrument na którym 
grał, były to talerze orkiestrowe. Zauwa-
żyłem, że te talerze nie miały gładkich 
brzegów W kilku miejscach na obrzeżu 
były dość głęboko wycięte. Na moje pyta-
nie – brat Hanki wyjaśnił – gdy talerz pęk-
nie, traci dźwięk. Aby temu przeciwdziałać 
konieczne jest usuniecie strefy uszkodzenia 
Było to namacalnym dowodem, jak ubogie 
wówczas było wojsko, że nawet brakowało 
pieniędzy na kupno nowych instrumentów 
dla orkiestry.

W pokoju stołowym przy oknie stał forte-
pian moje matki. Obok na etażerce leżał plik 
nut i to zarówno utworów poważnych jak i 
rozrywkowych, Bardzo lubiłem słuchać gry 
mojej mamy a szczególnie, gdy podniosło 
się wieko fortepianu, wówczas dźwięki były 
zdecydowanie pełniejsze i jakby piękniejsze. 
Nie byłem zmuszany do nauki gry na tym 
instrumencie. Prawdopodobnie było to re-
zultatem prób nauki gry na fortepianie me-
go starszego brata. Nauczycielka sama zre-
zygnowała, gdy podczas lekcji, za namową 
brata, Janek właził pod fortepian i szczypał 
nauczycielkę po nogach.

W mych „szczenięcych latach” otrzy-
małem kilka harmonijek ustnych, ale pró-
by wygrania najprostszych melodii były 

bezowocne. Kiedyś na imieniny dostałem 
prawdziwą harmonię ręczną, wprawdzie 
małych rozmiarów ale z miechem i odpo-
wiednią klawiaturą. Również na tym in-
strumencie nie byłem w stanie nic wygrać. 
Zabawa z tą dziecięcą „harmoszką” polegała 
na tym, ze zakradałem się do holów domów 
cztero rodzinnych i po naciśnięciu wszyst-
kich klawiszy pompowałem miechem ile 
wlezie. Oczywiście piekielny hałas zmuszał 
do salwowania się szybką ucieczką.

Któregoś lata z wizytą zjechała do Brze-
ścia bratanica mojej matki Zofia Dudziń-
ska z dziećmi z Warszawy. Byli to dwaj 
chłopcy, chyba w moim wieku. Jakoś nie 
pasowali do naszej paczki. Odnosili się do 
nas z rezerwą, wyraźnie zadzierali nosa. 
Raziły nas nadto ich wykwintne ubranka. 
Obaj mieli śnieżno białe bluzy marynarskie 
i takie same spodeńki. Myśmy nosili po-
dobne ale tylko od święta. Aby pognębić 
nas ostatecznie – brakowało w ich stroju, 
jedynie białych rękawiczek. Któregoś dnia 
bawili się na podwórzu, naturalnie w swych  
marynarskich strojach. I nagle ta niewinna 
zabawa zamieniła się w kompletną katastro-
fę. A winowajcą okazał się nasz Janek. Do 
jego obowiązków należało codzienne zbie-
ranie pojawiających się „tortów”, po naszej 
Krasuli. Ale Janek – leń – nie pozgarniał 
szuflą tych placków, a jedynie zasypał je 
piaskiem. Pech chciał, ze goście do zabawy 
wybrali właśnie taką „pułapkę”, i wręcz bły-
skawicznie umorusali się w łajnie. Wygląd 
obu nieszczęśników był naprawdę wspania-
ły, nie mówiąc już o zapachu. Przyniesiono 
dużą balię, ustawiono koło studni i odbyło 
się szorowanie obu gości, a my wokół balii 
wykonaliśmy taniec zwycięstwa. 

Prawie każdego lata wyjeżdżałem na 
3-miesięczne wakacje do Krynicy. Ojciec 
wpadał do nas tylko na parodniowy urlop. 

Na deptaku podpatrzyłem fotografa, 
który dla zachęty małych klientów urzędo-
wał tu z kucykiem. I takiego właśnie kuca 
wymarzyłem sobie. Zamęczałem rodzi-
ców, aby spełnili moje pragnienie. Matka 
chyba aprobowała ten pomysł. U nas w 
Brześciu warunki pozwalały na trzymanie 
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tego dodatkowego miniaturowego konika. 
Ojciec początkowo był niezdecydowany i 
to budziło moje nadzieje. Jednak ostatecz-
nie kategorycznie odmówił, tłumacząc, że 
byłoby to nie na miejscu, gdybym ja jako 
jedyne dziecko na kolonii posiadał własne-
go wierzchowca. Uznał to za skrajnie nie 
pedagogiczne.

Wszyscy chłopcy zbierali wówczas 
znaczki pocztowe. Mój zbiór był nad wy-
raz skromny i jak sobie przypominam 
liczył mniej niż sto znaczków. Kiedyś do 
rodziców przyszedł list od ich przyjaciela 
kapitana Daru Pomorza Konstantego Ma-
ciejewicza aż z Mauritiusa, dalekiej wyspy 
na Oceanie Indyjskim. Naturalnie wspa-
niały znaczek z tej egzotycznej wyspy stał 
się ozdobą mojej jakże skromnej kolekcji. 
Jakimś cudem utkwiły mi w pamięci mo-
je małe, kolorowe znaczki brazylijskie z 
wysoką kolumną, z jakimś symbolem na 
szczycie. Okazało się, że nie tylko chłopcy 
z kolonii urzędniczej zbierali znaczki. W 
jednym z dużych budynków w mieszkan-
ku mansardowym mieszkał starszy pan 
Tyszkiewicz, który kiedyś pokazał mi swój 
zbiór. Była to dla mnie kolekcja nieosią-
galnych marzeń. Zapamiętałem niektóre 

ze znaczków polskich tej kolekcji, a wśród 
nich pierwszy znaczek lotniczy polski. Na-
trafiłem na niego później, w rzeczywistości 
był to znaczek wydany w Poznaniu przez 
prywatną organizację lotniczą. 

Gdy już mowa o awiacji, to jadąc drogą 
na północ z Brześcia w kierunki Żabin-
ki, mijało się polowe lotnisko wojskowe, 
gdzie stacjonowały wielkie płatowce Jun-
kers-Fokkera z poniemieckiego demobilu 
wojennego.

Często na naszą ulicę zajeżdżały tankietki. 
Były to małe opancerzone pojazdy gąsienni-
cowe z obrotową wieżą, wyposażoną w ka-
rabin maszynowy. Załogę stanowiło dwóch 
żołnierzy. Wejście do pojazdu było od tylu. 
Prawdopodobnie załoga pojazdu składała 
wizyty swym  najdroższym z naszej ulicy.

Ojciec skupywał kolorowe pocztówki, 
głównie malarstwa polskiego, a również – 
jeżeli się trafiły i rosyjskiego. Kolekcja ta 
składała się z kilkuset egzemplarzy. Miałem 
zawsze swobodny do niej dostęp. Obecnie 
rozumiem tą mądrą strategię wyrabiania w 
dziecku dobrego smaku i zamiłowania do 
sztuki. Podobną rolę spełniły kupowane mi 
szkicowniki i różnorodne kolorowe kredki. 
Dostawałem popularne wówczas „zeszyci-
ki do wycinanek” z kolorowymi kartami 
podlepionymi lejem. Można było wycinać 
z nich nożyczkami poszczególne elementy 
kolorowe kompozycji i naklejać na karton 
lub papier szkicownika.  Umożliwiało to 
rozbudzenie u dziecka zamiłowania do wła-
snej interpretacji plastycznej zasłyszanych 
bajek i realizacji własnych pomysłów.

Rodzice prenumerowali dla mnie „Małe 
Pisemko”, a gdy podrosłem i umiałem już 
sam czytać, „Moje Pisemko”, wydawane 
przez sławny warszawski dom wydawni-
czy Marii Arctowej. Były to świetnie reda-
gowane tygodniki dla małych i starszych 
dzieci, pełne ciekawych opowieści i zdarzeń 
bieżących. Tam po raz pierwszy zetknąłem 
się z pisarstwem Janusza Korczaka. Jego 
„Król Maciuś Pierwszy” drukowany był w 
odcinkach. Jednak szczególny mój zachwyt 
budziła również drukowana w „Moim Pi-
semku” opowieść o psach z małego 

Ja z Ojcem w Krynicy w 1930 r.
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miasteczka, nosiła tytuł „Puc, Bursz-
tyn i Goście”, autorem jej był Jan Grabow-
ski. Sądząc z treści musiała to być druga 
część nieznanych mi „Przygód Reksia”.

Zwykle to ojciec przywoził mi nowe 
książki z Warszawy. Do najbardziej lubia-
nych i szczęśliwie zachowanych do dzisiaj, 
zaliczam pisane wierszem i bogato ilustro-
wane opowiadania: „O Roztrzepanej Wini 
i Psotnym Józiu” i „Niezwykłą Podróż” E 
.Wyrobka”. Obie w wydaniu Księgarni św. 
Wojciecha w Poznaniu.

Rodzice prenumerowali pięknie ilustro-
wany i wydawany wtedy jeszcze w dużym 
formacie tygodnik poznański „Tęcza”. W 
tym to czasopiśmie, który przychodził 
pocztą co tydzień w postaci zaadresowa-
nego rulonu, końcówka każdego numeru 
zawierała drukowane w odcinkach po-
wieści. Mama zachwycona jedną z nich, 
postanowiła czytać mi ją na glos. W ten 
sposób poznałem „Szarą Wilczycą” Jamesa 
Olivera Coorwooda. Teraz razem z mamą 
wyczekiwaliśmy co tydzień dalszych losów 
zagubionej w śniegach dalekiej Alaski sza-
rej wilczycy i jej szczeniąt. Kiedyś dostałem 
od ojca mały globusik, tak, że wiedziałem 
gdzie odbywa się akcja powieści. Ta pierw-
sza zasłyszana z ust matki powieść amery-
kańskiego pisarza rozbudziła we mnie za-
interesowanie daleką północą i zachodem 
Ameryki. W wieku późniejszym poznałem 
prawie całą twórczość J .O. Coorwooda i 
dostępną całą Jacka Londona.

Zabawki dostawałem z okazji imienin i 
specjalnych okoliczności, ale nie miałem 
ich dużo. Prawie zawsze z powrotem ojca 
z Warszawy oczekiwałem jakiegoś prezen-
tu – i niekiedy intuicja mnie nie zawodziła. 
Tak więc posiadałem twierdzę wykonaną 
z dykty i drzewa. Mury miała białe, flanki 
na wieżach czerwone a bramę pomalowaną 
na brunatno. Otwory okienne zaznaczone 
były na czarno. Podstawa była oczywiście 
zielona, gdyż imitowała wzgórze porosłe 
trawą. Była to konstrukcja o kształcie pół-
kolistym. Fortecę flankowały dwie wieże a z 
frontu była otwierana brama z obustronny-
mi bastionami. Forteca była wystarczającej 

wielkości, aby nasze kolejne koty chętnie 
w niej sypiały. Dostałem również kolej 
drewnianą, składającą się z lokomotywy 
z tendrem i jednym wagonem osobowym 
i towarowym. Kolejka była sporych roz-
miarów, jednak wraz z twierdzą mieściła 
się na dużej trójdzielnej szafie w pokoju 
sypialnym. Zawsze do moich obowiązków 
należało układanie zabawek we właściwym 
miejscu po zakończeniu zabawy. Kilkakrot-
nie dostawałem również kolejki metalowe 
z zestawami torów. Lokomotywy napędza-
ne były sprężynami, ale nie wiem – czy 
to pech, czy tandetne wykonawstwo tych 
kolejek – po kilku dniach zabawy pękały 
te sprężyny i było już po zabawie. Miałem 
też czerwone autko ciężarowe drewniane. 
Bawiłem się nim głównie w ogrodzie. Za-
bawki te po latach przekazałem chłopcu, 
adoptowanemu przez moją ciotkę Jasię z 
Wołożyna. Również doskonale nadawał się 
do zabaw taboret od fortepianu. Miał trzy 
wygięte nogi i śrubowo podnoszone okrą-
głe siedzisko. Kładłem taboret bokiem na 
podłodze i siadałem na jego części central-
nej a rękami kręciłem siedziskiem. W ten 
sposób można było obracać się w prawo lub 
lewo. Taboret imitował wówczas samochód. 
Bardzo lubiłem tą zabawę. 

Z zabaw domowych lubiłem grę zręcz-
nościową o nazwie „bierki”. To zestaw kil-
kudziesięciu (chyba około 40) patyczków 
drewnianych, zakończonych jakby haczy-
kiem, czyli bosaków, pięciu wioseł i jedne-
go harpuna, z dwustronnym grotem. Gracz 
obejmował ręką cały zestaw pałeczek i trzy-
mając dłoń opartą o stół szybko otwierał ją 
i cofał rękę. Bierki powinny się rozsypywać 
na stole, układając stos wzajemnie stykają-
cych się patyczków. Wtedy grający przystę-
pował do kolejnego zdejmowania ze stosu 
poszczególnych elementów. Ruszenie któ-
regokolwiek z pozostałych patyczków stosu 
powodowało spalenie zawodnika. Liczyło 
się tylko poprawnie usunięte pałeczki. Naj-
niżej, po jednym punkcie wycenione były 
żółte bosaki, czerwone wiosła liczono po 5, 
a najwyżej wyceniany był czarny harpun. 
Miał on wartość 20 punktów. Bierki były 
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moją ulubioną zabawą towarzyską. Świet-
nie ćwiczyły koncentrację, cierpliwość oraz 
koordynację ruchów. Miałem również grę 
„Chińczyka” oraz jakąś grę, gdzie było 
mnóstwo kolorowych celuloidowych krąż-
ków, ale nie pamiętam na czym to polegało.

Szczególnie w zimowe wieczory rozsta-
wiałem na stole w pokoju stołowym moich 
żołnierzy ołowianych. Dostawałem najroz-
maitsze rodzaje żołnierzyków, reprezentu-
jących róże armie świata i amerykańskich 
Indian. Byli wśród żołnierzy zarówno 
husarze jak i ułani na koniach. Zabawne 
było, gdyż koń miał dziurkę gdzie siodło 
a jeździec między szeroko rozstawionymi 
nogami szpic, który wchodził w ten otwór. 
W ten sposób ołowiany husarz nie spadał 
z konia. Miałem również i małe armatki. 
Do luf wpychało się zapałką ładunek w po-
staci jakby kartonowego serdelka z lontem. 
Armatka miała otworek na miejscu zamka 
i po umieszczeniu ładunku  lont wystawał 
z otworka. Po jego podpaleniu armatka 
głośno strzelała a z lufy wydobywało się 
trochę dymu.

Nie posiadałem nigdy konia na biegu-
nach. Tylko podczas wizyt u Cioci Jadzi w 
Krakowie, bujałem się na dość już sfatygo-
wanym, ale jeszcze sprawnym koniu prawie 
dorosłego Jasia. 

Zupełnie już zapomnianą i nieznaną dziś, 
była zabawa dzieci z naszej kolonii przy po-
mocy fajerek żeliwnych i kawałka odpowied-
nio ukształtowanego mocnego drutu. Była 
to  ogromnie popularna i lubiana „jazda z 
fajerką”. Do tej jazdy potrzebna była jedna 
z większych fajerek z płyty żeliwnej z nad 
paleniska kuchennego. Naturalnie zabawa 
ta mogła się odbywać jedynie na dworze i 
tylko tam, gdzie podłoże było twarde i sto-
sunkowo gładkie. Popychało się ręką fajerkę 
do przodu i równocześnie podpierało ją i 
pchało do przodu mocnym drutem, wygię-
tym u dołu w kształcie litery U. Wymagało 
to pewnej wprawy, ale wszyscy chłopcy do-
skonale to umieli. Nie pamiętam, być może 
tą zabawę nazywaliśmy „jazdą tramwajem”.  

Do ogólnie uwielbianej zabawy należało 
strzelanie z procy do celu. Chłopcy sami 

sporządzali sobie to dość proste urzą-
dzenie. Trzeba było scyzorykiem wyciąć 
gałązkę, najlepiej olszyny, rozgałęzioną w 
postaci litery Y. Na obu końcach widełek 
przywiązywało się mocne dwie gumy, któ-
re w środku mocowało się do prostokąta 
ze skóry. Najlepiej strzelało się małymi ka-
mykami, grochem lub fasolą. Na szczęście 
jakoś nikt nie wpadł na pomysł strzelania 
z procy ołowianym śrutem. Nie słysza-
łem aby dzieci z naszego osiedla strzelały 
z procy do ptaków.

Jakoś tak pod koniec naszego pobytu w 
Brześciu, ojciec miał chyba dwutygodniowe 
zwolnienie lekarskie. Widoczne było, że się 
nudzi. Wpadł jednak na pomysł, aby ten 
wolny czas wykorzystać na budowę lataw-
ca. W tym celu zgromadził odpowiednie 
materiały, w postaci mocnego papieru ja-
pońskiego, odpowiednich listewek drew-
nianych oraz kleju, no i oczywiście dużego 
mocnego kłębka sznurka. Skonstruowany 
przez ojca latawiec był dużych rozmiarów, 
chyba 100 na 80 cm, miał kształt prosto-
kąta, oklejony był białym papierem a na 
środku miał czerwone kolo, tak jakby re-
prezentował flagę japońską. Na górnym, 
węższym, końcu płat latawca został lek-
ko wygięty naciągającym sznurkiem. Na 
ten naciąg ojciec nalepił kawałek papieru 
japońskiego w postaci skrzydełka. Po od-
powiednim zamocowaniu sznurka mocu-
jącego i zapleceniu go wokół drewnianego 
kołka, ojciec i ja oraz kilku moich kolegów 
poszliśmy na łąkę obok domu, gdzie nastą-
piła generalna próba latawca. Okazało się, 
że prawie natychmiast uniósł się wysoko w 
powietrze; mało tego – wspaniale furkotał 
dolepionym skrzydełkiem – i nadto zakła-
dało się na sznurek okrągłe kawałki papieru 
z otworem w środku – można było w ten 
sposób wysyłać „depesze” do latawca. Ni-
gdy ojciec nie przyznał się skąd tak dobrze 
znał się na budowaniu latawców, może to 
było doświadczenie z jego lat dziecięcych? 

W naszym domu ważną rolę odgrywała 
Mucha, biały foksterier z czarnymi łatka-
mi. Była to ulubienica mojej mamy. Do 
nas dzieci odnosiła się z niechęcią, 
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czasami szczerzyła do mnie zęby. 
Może to wynikało z tego, że jak się ją celo-
wo złościło – reagowała w dość zaskakujący 
sposób; z zapamiętałą wściekłością zaczy-
nała gryźć się w resztkę uciętego ogona i 
jak opętana kręciła się w kółko. Ciekawe, że 
jakoś nigdy nie było widać nawet najdrob-
niejszych śladów krwi na tak postponowa-
nym szczątku ogona. Nie do pomyślenia 
było wzięcie Muchy na ręce. Mogła to zro-
bić wyłącznie matka. Dlatego piesek ten nie 
pozostawił we mnie miłych wspomnień. 

Ale był w Brześciu i pies, którego po pro-
stu bałem się. Był to czarny duży doberman. 
Pies należał do miejscowego proboszcza Ka-
zimierza Bukraby, który wyprowadzał go na 
łąki i nieużytki za naszym domem. Kilka 
razy psisko wpadło na podwórze; któregoś 
dnia podbiegło do mnie, stanęło na tylnych 
łapach, a przednie wsparło na moich ramio-
nach. Wystraszyłem się wtedy ogromnie i od 
tego czasu unikałem go jak ognia.   

Święta Bożego Narodzenia w moim do-
mu rodzinnym były zawsze dla mnie wiel-
kim wydarzeniem i przeżyciem. Do stołu 
siadali wszyscy domownicy i ewentualni 
zaproszeni goście; pozostawiano zawsze 
tradycyjne wolne jedno miejsce. Wilia, jak 
u nas nazywano wieczerzę wigilijną, skła-
dała się z barszczu czerwonego z uszkami 
i zupy grzybowej z łazankami. Potrawy z 
grzybów przyrządzano wyłącznie z won-
nych suszonych prawdziwków poleskich. 
Później podawano karpia w szarym sosie 
na słodko z rodzynkami i migdałami. 

Ja zaś oczekiwałem na ulubionego kar-
pia smażonego; dzwonka ryby, otaczano 
jedynie mąką i smażono w głębokiej fry-
turze, dzięki temu skórka była chrupiąca i 
wspaniałego smaku. Z ryb jedliśmy jeszcze 
szczupaka po polsku, posypanego siekanym 
jajkiem i obłożonego plasterkami cytryny; 
do ryby podawano sosjerkę z topionym 
masłem. Szczupaka wykładano w całości 
na długi półmisek.

Na deser zawsze były: kompot z suszo-
nych owoców, strucle z makiem i marmo-
ladą oraz bakalie. Nie przypominam sobie, 
aby na stole wigilijnym pojawiał się alkohol; 

po prostu nie było takiego zwyczaju w na-
szym domu.

Szczególne moje zainteresowanie budziły 
bakalie, które matka gromadziła przed Świę-
tami w specjalnie w tym celu opróżnianej 
głębokiej szufladzie biedermeierowskiego 
sekretarzyka. W skład mieszanki wchodziły 
takie rarytasy jak: orzechy włoskie i lasko-
we, orzeszki ziemne i orzechy brazylijskie 
(nazywane wtedy „amerykańskimi”). W 
skład „bakalii” wchodziły również suszone 
figi, różnego rodzaju pierniczki lukrowane 
i w czekoladzie oraz cukierki i czekoladki; 
najwspanialsze były w kształcie buteleczek 
z rumem w środku. Trudno mi obecnie po-
wiedzieć, czy dostęp do tej „zaczarowanej 
szuflady” był nieskrępowany. Dla mnie nie 
to było wtedy najważniejsze – z ciekawością 
i narastającą niecierpliwością zerkałem na 
szczelnie zamknięte drzwi od gabinetu ojca; 
stała tam zawsze wspaniale przybrana cho-
inka, a pod nią – wyśnione prezenty.

Po przejściu do gabinetu zapalano na 
choince kolorowe świeczki woskowe i 
zimne ognie. Po rozdaniu prezentów, mat-
ka siadała do fortepianu i rozpoczynało się 
śpiewanie kolęd.

Gdy z gabinetu ojca usłyszało się podej-
rzany hałas; oznaczało to, że to nasza Mu-
cha łasowała cukierki z choinki. Naturalnie 
udawała, że to nie ona była sprawczynią 
hałasu. Papierek opakowania, sterczący z 
pyska, zradzał popełnione przestępstwo.

Rodzice prowadzili w Brześciu dość żywe 
życie towarzyskie. Między innymi bywali i 
przyjmowali u siebie państwa Muszyńskich. 
On był inżynierem i zajmował jakieś stano-
wisko dyrektorskie w starostwie brzeskim. 
Mieszkali w budynku, tuż obok Klubu 
Urzędniczego na sąsiedniej ulicy. Matka żo-
ny Muszyńskiego była Rosjanką i nie mówiła 
po polsku, co starali się oni na wszelki spo-
sób ukryć. Dlatego na przyjęciach – starsza 
pani była skrzętnie usuwana z oczu zapro-
szonych gości. Wywoływało to oburzenie 
rodziców a ze strony mojej matki uczucie 
ogromnej sympatii i chęci pomocy. Zapra-
szała do siebie matkę pani Muszyńskiej, czę-
stowała herbatą i słodyczami i okazywała jej 
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ogromną sympatię i przyjaźń. Dobrze zapa-
miętałem scenę, gdy pani Tatiana przyszła 
do nas zimą i na rękach miała jakieś cienkie 
białe niciane rękawiczki. Natychmiast matka 
to zauważyła i usilnie chciała ofiarować jej 
swoje nowe elegancki ocieplane rękawiczki 
skórkowe. Nie pamiętam, jak skończyła się 
ta wizyta, ale intencja mojej mamy – mimo 
że byłem jeszcze dzieckiem – były dla mnie 
jak najbardziej zrozumiała. 

Z początkiem lat trzydziestych byłem z 
mamą z wizytą u wujostwa Famińskich na 
Święta Wielkanocne w Wołożynie na Wi-
leńszczyźnie. Jechaliśmy przez zaśnieżoną 
północno – wschodnią Polskę do Lidy, 
gdzie była przesiadka. Mama zatrzymała 
się w hoteliku żydowskim. Wielki nieco 
staroświecki pokój był chyba na pierwszym 
piętrze. Gdy już byłem w pokoju, nagle wje-
chał do niego synek gospodyni na wspa-
nialej dziecięcej drezynie. Boże! on ma taki 
wspaniały wehikuł a ja w Brześciu kręcę się 
w kółko na „aucie” z fortepianowego tabo-
retu. Niestety, ku mojemu niezadowoleniu, 
nie udało mi się popróbować tej drezyny; 
matka delikatnie wyprosiła właścicielkę – 
tłumacząc się zmęczeniem podróżą. 

Na drugi dzień rano byłem z matką w lo-
kalnej cukierni. Pamiętam bufet zastawiony 
koronkowo lukrowanymi sękaczami, które 
były specjalnością kuchni kresowej. 

Ojciec zawsze zamawiał sękacz (zwany 
popularnie baumkuchenem) na Stół Wiel-
kanocny w Kobryniu, gdzie cukiernicy spe-
cjalizowali się w ich wypieku.

Tego samego dnia pojechaliśmy koleją 
dalej; droga prowadziła przez zasypane 
śniegiem pola i lasy, pełne tropów zaję-
czych. W końcu dojechaliśmy do celu, 
czyli do stacji w Horodzkach. Stamtąd do 
Wołożyna jechało się sankami ponad 20 
kilometrów. Był ostry mróz i sanna była 
wspaniała. Ubrano nas w wielkie szuby z 
wilczego futra. 

Mieszkanie u wujostwa było na terenie 
szpitala i co mnie napawało paniką  – za 
oknem mojego pokoju była o zgrozo!  – 
kostnica szpitalna. Wuj Famiński był chi-
rurgiem i gdy już mieszaliśmy w Krakowie, 

przyjeżdżał co roku na staż kliniczny. Pod-
czas tych pobytów odbywały się niezapo-
mniane spotkania; wuj niesłychanie barw-
nie i z ogromną swadą opowiadał o swym 
burzliwym i pełnym przygód życiu w Rosji. 
Był z pochodzenia moskwiczaninem i do 
Polski dostał się wraz z armią bolszewicką 
w latach dwudziestych. Był to pan bardzo 
przystojny, postawny, zamiłowany myśliwy 
i jak nadmieniłem urokliwy gawędziarz. 
Wujostwo posiadali samochód produkcji 
francuskiej i szofera, co na ówczesne czasy 
było nie lada luksusem. Zapamiętałem z 
opowiadań wuja jeden szczegół dotyczący 
jego praktyki lekarskiej. Otóż na Kresach 
w bezpośrednim sąsiedztwie sowieckiej 
granicy był zwyczaj, że lekarzowi płacono 
za wizyty złotymi monetami carskimi, tzw. 
złotymi rublówkami. (...)

Zupełnie nie oczekiwana tragedia do-
tknęła naszą rodzinę w październiku 1928 
roku. Nagle  ciężko zaniemógł mój nieco 
starszy brat, ośmioletni Janusz i po bardzo 
krótkiej chorobie zmarł tego samego mie-
siąca. Był to straszny wstrząs dla rodziców, 
a szczególnie matki, która była wręcz na 
granicy obłędu. Ojciec, prawdopodobnie 
za namową przyjaciółki mamy pani Janiny 
Ursyn Niemcewicz, zadecydował, że nale-
ży matkę wywieźć z Brześcia – gdzie każdy 
zakątek naszego mieszkania przypominał 
jej ukochane zmarłe dziecko.  Pani Janina 
zaproponowała zabranie matki do siebie 
do pobliskich Skoków. Ja oczywiście mia-
łem jej towarzyszyć a starszy brat Ryszard 
miał jechać również z nami i codziennie 
dojeżdżać konno do gimnazjum w Brześciu 
(zaledwie 6 – 7 kilometrów). 

Pamiętam nocną jazdę otwartym samo-
chodem przez długą aleję drzew, oświetlo-
ną reflektorami samochodu. Była to chyba 
szosa w pobliżu Skoków.

Rodowa siedziba Niemcewiczów w Sko-
kach była wzniesiona w 1770 roku przez 
Marcelego, ojca sławnego poety, pisarza i 
polityka Juliana. Był to budynek murowany, 
jednopiętrowy, z przyległymi po bokach, cof-
niętymi wieżami, w których znajdowały się 
alkierze. Od frontu i strony ogrodowej 
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pałac miał identyczne portyki z bal-
konami, wsparte na filarach. Sklepione po-
koje parteru służyły celom mieszkalnym, 
a na piętrze znajdowały się pomieszczenia 
reprezentacyjne a w tym obszerna sala ba-
lowa z balkonem dla orkiestry. Pałac otaczał 
piękny park w zakolu rzeki Leśnej.  

Mężem pani Janiny był Stanisław Niem-
cewicz, również zaprzyjaźniony z mym 
ojcem. Znajomość ta nawiązała się po nie-
codziennym wydarzeniu – w połowie lat 
dwudziestych pałac podpalił jakiś wędrowny 
żebrak, któremu odmówiono obiadu. Spło-
nął wówczas jedynie dach. Mój ojciec, jako 
architekt, zaprojektował nową konstrukcję 
dachową i następnie kierował jej odbudową. 

Trudno mi teraz ustalić, jak długo przeby-
waliśmy w Skokach. Ja bawiłem się z młod-
szym ode mnie o rok Elkiem synkiem pani 
Janiny. Kiedyś wieczorem zaciągnął mnie 
w sposób sekretny do jednego z dalszych 
pokoi, gdzie w kołysce spała jego mała sio-
strzyczka Marysia. Rozejrzał się przebiegle, 
czy aby nikt nas nie podgląda. Wyrwał nie-
mowlęciu smoczek z buzi i zaczął namiętnie 
go ssać a następnie w drodze wyróżnienia 
podał mi go również do possania. Byłem 
tak zaskoczony propozycją, że uciekłem z 
sypialni, pozostawiając na miejscu zdziwio-
nego Elka ze smokiem w łapie.

Na folwarku, przynależnym do Skoków, 
gospodarował Alfred Pilecki, mąż siostry 
pani Janiny – Zofii. Któregoś roku zostali-
śmy zaproszeni na uroczyste dożynki. Przed 
dworem poustawiane były stoły, wręcz ugi-
nały się pod stosami placka ze śliwkami. 
Zapamiętałem tłum ludzi wokół stołów, ale 
najzabawniejszy – a dla mnie raczej groźny – 
był widok tysięcy os latających i lądujących 
na tych słodkościach. Według niedawno 
uzyskanych informacji, zapraszający gospo-
darz został zamordowany w 1939 roku. (...)

Jak byłem ubierany przez matkę gdy by-
łem mały? – naprawdę to trudne pytanie, 
ale zostało trochę zdjęć z okresu brzeskiego, 
jednak ich większość była wykonana przez 
zawodowych fotografów w Krynicy. 

Przypominam sobie wieczorne przy-
jęcie dla gości u nas w domu w Brześciu. 

Siedziałem przy stole i głównym moim 
zmartwieniem były czarne długie pończo-
chy, które w sposób najwyraźniej złośliwy 
nieustannie wyłaziły mi z przykrótkich no-
gawek spodenek i ostentacyjnie odsłaniały 
goliznę moich nóg. Przecież pończochy 
były przypięte do stanika. 

Starałem się ratować sytuację i wpy-
chałem pończochy z powrotem do noga-
wek  – ale bez skutku. Gdy robiło się ciepło, 
chodziłem i biegałem po dworze jedynie 
w krótkich skarpetkach i sandałach. Na-
tomiast na zimę kupowano mi gumowe 
kalosze. Były czarne z błyszczącej gumy 
na wierzchu, wyłożone wewnątrz ciemno 
fioletowym kutnerem. Miały one niespoty-
kane też dziś zamknięcie, z przodu, z prawej 
strony znajdowała się metalowa drabinka a 
z lewej łamane zawiasowo zamknięcie. W 
zależności od potrzeb wybierało się odpo-
wiedni otwór drabinki i wsadzało się do 
niego koniec zamknięcia. W tak zabawny 
sposób dawniej regulowało się zapinanie 
kaloszy, sięgających powyżej kostek. 

Mam wrażenie, że sprawiano mi tylko 
rzeczy koniecznie i praktyczne, ale w dobrej 
jakości.

W Krynicy biegałem w koszulce z krót-
kimi rękawami i krótkich spodeńkach, na 
głowie miałem granatowy beret, lub cho-
dziłem z gołą głową. Miałem dość krótki 
sweterek wełniany w poziome paski oraz 
płaszczyk z popielatego tweedu; miał dwa 
rzędy guzików i sięgał mi nieco poniżej 
kolan. Na lato nosiłem na nogach krótkie 
skarpetki i sandały zapinane na pasek.  

W Brześciu mój najstarszy brat Ryszard 
chodził do państwowego gimnazjum koedu-
kacyjnego im. Romualda Traugutta. Mieściło 
się przy ul. Mickiewicza, niedaleko dworca 
kolejowego i placu targowego. Był to stary 
rosyjski budynek piętrowy z przestronnymi 
wewnętrznymi korytarzami. Zabierała mnie 
tam czasami matka, gdy miała do załatwienia 
jakieś sprawy szkolne brata. Zapamiętałem 
dobrze salę teatralną, z wierną kopią kur-
tyny Henryka Siemiradzkiego z teatru im. 
Słowackiego w Krakowie. Kopię tą wykonał 
tutejszy profesor rysunków Ćwikiewicz.

lektura dla ciebie
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Ale chyba głównym powodem zapamię-
tania tej salki było przedstawienie szkolne, 
na które były zaproszone rodziny akto-
rów i ich kolegów. Grali sami uczniowie i 
uczennice. Sztuką była 19-to wieczna farsa 
angielskiego autora Thomasa Bardona, o 
zaskakującym tytule: „Ciotka Karola skąd 
małpy pochodzą”. Według mojej obecnej 
wiedzy  – było to „uśmiesznienie” orygi-
nalnego tytułu, który w rzeczywistości 
brzmi: „Ciotka Karola z Brazylii skąd spro-
wadzamy orzechy”. Brat nie brał udziału w 
przedstawieniu, ale bohater farsy, młody 
arystokrata z Oxfordu, przebrany za Ciot-
kę Karola, był dobrze mi znanym kolegą 
brata.

W klasie przedmaturalnej koleżanką bra-
ta była córka byłego wojewody poleskiego 
Krystyna Krahelska, która w 1937 roku po-
zowała rzeźbiarce Ludwice Nitschowej do 
pomnika Syrenki Warszawskiej. Podczas 
wojny działała w konspiracji, i zginęła w 
1944 roku w Powstaniu Warszawskim. Była 
autorką pieśni i wierszy, a w tym m.in. sław-
nej: „Hej chłopcy, bagnet na broń”. 

Ryszard, Bohdan i Janusz, Brześć 1925 r. 

Moja Matka Leokadia z domu Krassowska z Januszem i 
Bohdanem w 1927 roku

 Bohdan, Hanka, Jan (Joczek) i Ryszard 
Nielubowicze, Brześć 1928 r;   
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Szkoła ta otworzyła swoje drzwi 
w roku 1927 i istniała do wrze-

śnia 1939. 

Do szkoły przyjmowani byli 
uczniowie w wieku 16-24 lata, któ-
rzy mieli przynajmniej wykształce-
nie podstawowe. Chętnych uczyć 
się w tej szkole nigdy nie brakowało. 
Prawie co roku na każde wolne mie-
sce było kilka chętnych osób.

Nauka w szkole była bezpłatna. 
Płaciło się tylko za utrzymanie w 
internacie szkolnym. Uczniowie 

Szkoła Rolnicza w Plancie 
powiatu kobryńskiego 
(lata 1927-1939)

Niedawno na antenie brze-
skiego radia był nadany 
przygotowany przeze mnie 
program radiowy o państwo-
wej szkole rolniczej, która 
znajdowała się w Duboji, 
powiat Piński, o szkole, która 
szkoliła prawdziwych go-
spodarzy ziemi dla pracy we 
własnym gospodarstwie. Lecz 
ten temat nie jest i w połowie 
zilustrowany bez opowieści o 
Państwowej Szkole Rolniczej-
żeńskiej, która znajdowała 
się w wiosce Planta powiatu 
Kobryńskiego województwa 
Poleskiego. 

szkoły otrzymywali stypendium w 
wysokości średnio około 30 złotych 
miesięcznie. Opłata za internat wy-
nosiła 20 złotych. 

Nauczanie zaczynało się 
15  października i kończyło się 
15 września, w sumie 11 miesięcy.

Kurs nauczania składał się z na-
stępujących działów:

•	 Rolnictwo, hodowla i mleczar-
stwo

•	 Ogrodnictwo i pszczelnictwo
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•	 Roboty ręczne: tkactwo, szy-
cie i haft.

•	 Gospodarstwo domowe: go-
towanie, pieczenie, porządki 
domowe, pranie, prowadze-
nie spiżarni

•	 Utrzymanie zdrowia
•	 Przedmioty 

Wykładowcy, którzy chcieli praco-
wać w szkole, też byli przyjmowani 
na podstawie konkursu.

Jeden z wykładowców określił 
główne zadanie szkoły następują-
co: „...przez pracę rąk przekazać 
młodzieży konkretną wiedzę, z któ-
rej będzie mogła korzystać w życiu 
codziennym na wsi; wiedzy i umie-
jętności, które nie przekształcają się 
w zawód ucznia, lecz ułatwiają jego 
życie i pracę w gospodarstwie oraz 
odciągają go od okropnego przy-
zwyczajenia do bezczynności.

Praca ręczna, – mówił on, – ro-
biona racjonalnie i systematycznie 
powoduje żywe zainteresowanie 
samą pracą. Przy sprawnym kiero-
waniu to zainteresowanie powinno 
wyrosnąć w zamiłowanie do pracy, 
którego zazwyczaj nie mamy ...”

Dla przyswojenia programu na-
uczania niezbędne było przyłożenie 
maksimum wysiłku.

Plan dnia uczniów wyglądał na-
stępująco:

5.30 – pobudka
5.45 – modlitwa
6 – 6.15 – gimnastyka
6.15 – 7.15 – robienie porządków
7.15 – śniadanie
8 – 10.35 – lekcje
10.45 – 12.15 – zajęcia praktyczne
12.30 – 14 – obiad
14 – 16.45 – samodzielne przy-

gotowania

16.45 – podwieczorek
17 – 19.30 – zajęcia praktyczne
19.30 – kolacja
20.30 – modlitwa

W archiwach „Kuratorium Brze-
skiego okręgu szkolnego” znajduje 
się sprawozdanie inspektora wo-
jewódzkiego oddziału gospodarki 
rolnej o kontroli Państwowej Szkole 
Rolniczej żeńskiej w w. Plancie po-
wiatu Kobryńskiego przeprowadzo-
nej w 1932 roku.

W tym sprawozdaniu znajdują się 
informacje o tym, że gospodarka 
szkoły składała się z 1,7 ha żyta ory-
ginalnego, 1,6 ha przenicy rodzaju 
„Wysokolitewska”, 1,5 ha czerwonej 
koniczyny, 0,5 ha buraków „Echino-
dorf”, 400 m2 marchwi gatunku 
„ziemiogłówka”, 5550 m2 kapusty 
brukselskiej, 500 m2 kapusty bia-
łej, około 3 ha  sztucznych pastwisk 
i łąk. Pielenie wszystkich siewów 
robione było ręcznie.

W gospodarstwie były 3 konie, 6 
krów, 5 świń i 10 prosiąt, 101 kura 
„zielononoga”, 23 kaczki „pekinki”, 8 
gęsi pomorskich, 2 indyki „Mammunt”.

Sad obejmował 120 jabłoni, 
40  grusz, 15 czereśni, 15 wiśni, 4 
morele, 2 orzechy włoskie i 16 morw.

1932 roku w ramach promocji miej-
scowej ludności sprzedano 20 kwintali 
żyta, 25 kg nasion buraków, 5 kg kuku-
rydzy, 2 kg nasion warzyw, 2 kg nasion 
kwiatów, 19 prosiąt, 250 sztuk jaj ku-
rzych, 14 kaczych i 20 gęsich.

Uczniowie szkoły nie tylko sprze-
dawali rolnikom nadmiar produk-
tów ze swojej doświadczalnej działki 
ale też dzielili się swoją wiedzą, roz-
mawiając z nimi lub czasem czytając 
im wykłady.

Mimo bardzo napiętego planu 
dnia był czas i na organizację świąt, 
takich jak   święto czystych ogród-
ków, dożynki, zapusty itd.

Czasem uczennice Plantanskiej 
szkoły uczestniczyły w wyjazdach 
wymiany doświadczeń do szkół rol-
niczych męskich w Duboi powiatu 
Pińskiego i Torokaniu powiatu Ko-
bryńskiego.

Po ukończeniu szkoły absolwent-
ki w większośći wróciły do domów i 
pracowaływ swoim gospodarstwie 
lub u swoich rodziców. Tylko nie-
wielka część szła do pracy do cu-
dzych gospodarstw, gdzie były bar-
dzo chętnie przyjmowane.

W aktach archiwum są informa-
cje, że wychowanki szkół rolniczych 
na Polesiu organizowali swój zwią-
zek absolwentów. Ten związek od 
1929 roku wydawał magazyn „Rol-
nik, rybak i gosposia”. 

Kilka takich numerów jest prze-
chowywanych w naszym archiwum.

W nich znajdują się zaprosze-
nie na zjazd wychowanków i 
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dożynki międzyszkolne w Plancie, porady prak-
tyczne, wymiany doświadczeń, opowiadania, wiersze 
i wiele innych informacji. 

 W szkolnym magazynie zwrócił moją uwagę   hymn 
napisany przez wychowanki   szkoły w 1928 roku.  W 
tym hymnie – miłość do swojej szkoły, i wdzięczność 
za otrzymaną wiedzę, i smutek , ze wkrótce nastąpi  
rozstanie.

Może po usłyszeniu tego programu radiowego czy 
przeczytaniu mojego artykułu  ktoś powie, że żyjemy 
w innych czasach i szkoły przygotowujące gospody-
nie domowe są nieaktualne. Wielka szkoda,  że nie 
mamy obecnie takich szkół, gdzie dziewczynki uczą  
nie tylko ogrodnictwa, podstaw weterynarii,  księgo-
wości,  ale także jak gotować  i prowadzić dom, jak 
być dobrą gospodynią. Przecież  dobre gospodyni e  
są  potrzebne i  naszych czasach, tak nam brakuje 
dziś takich Plantanek.

 Lidia Romanowicz
Główny  archiwista Archiwum Panstwowego 

obwodu brzeskiego

Z pisma „Rolnik, rybak, gosposia”, 
organu Związku wychowanków szkół rolniczych na 
Polesiu Duboja-Kołpin-Planta Nr 3 1930r.

Wrażenia z wycieczki do byłej Plantanki
W sierpniu udałyśmy się wszystkie z naszemi p.p. 

nauczycielkami do byłej Plantanki kol.Stasi   Turkówny, 
czcąc zobaczyć jak ona gospodaruje po ukończeniu szkoły. 
Gospodarstwo naszej Stachy znajduje się w Zaprudach, 
wioski oddalonej od Planty o 2 km. Szłyśmy wesoło 
śpiewając . Na polach już pusto, zboże  zebrane, a na tle 
tem nasze pasiaczki wełniane widniały niby długa barwna 
wstęga. Wreszcie znalazłyśmy się w Zaprudach. Już na 
wstępie  zauważyłyśmy wzorowy porządek, podwórko 
zamieciono czysto. Ze staropolską gościnnością powitali 
nas rodzice Stachy i zaprosili do mieszkania.Po krótkim 
odpoczynku ydałyśmy sie do ogródka. Ogródek warzywny 
łądny i czysto opielony. Obók domu znajduje się ogródek 
kwiatowy, ,maleńki, ale pełen pięknych kwiatów. W 
końcu zaprosiła nas młoda gospodyni na podwieczorek. 
Wszystko było smaczne: bułeczki, chleb, masło, ser 
wędliny własne, kwaszone ogórki – wszystko to jej pracy. 
Jadłyśmy z apetytem i humorem. Wycieczka ta dała nam 
wiele: każda pragnęła by po powrocie do domu  tak 
zamo urządzić sowją gospodarkę by bez wstydu ją można 
było w każdej chwili pokazać, a gospodarze inni , widząc 
jak pracuje młodzież ze szkół rolniczych , będa chętnie 
wysyłać swoje dzieci na naukę. Wracają, śpiewałyśmy  
nasz hymn „Nie damy się zwątpieniu ducha” – a cisza 
wieczorna roznosiła  dookoła słowa naszej pieśni i 
składała je u stóp kochanej matki – ziemicy naszej. 

Alicja Głuchowska, Plantanka
„Kochana matko – ziemica nasza” ...Jakże tęskno 

dziś nam za tymi latami przedwojennymi, kiedy ziemia 
, ziemica była matką, kiedy praca na swojej ziemi 
była radością, a młodzież  rosła w wielkich rodzinach 
wielopokoleniowych , wychowywana przez starszych 
w miłości i i szacunku do ziemi, do pracy, do swojej 
ojczyzny... Już nigdy to nie wróci... Ponad pół wieku 
nieludzki system sowiecki niszczył gospodarza na naszej 
ziemi, zabijał miłość i szacunek do niej, ale ona, nasza 
ziemia,  tyle razy gwałcona, poniewierana, osuszana, 
chroni pamięć o tych gospodarzach przedwojennych, 
z Polski wolnej i szczęśliwej, którzy  mówili do niej 
„Kochana matko-ziemica nasza”, którzy o świcie 
wychodzili do pracy z pieśnią  naszego ziomka  Franciszka 
Karpińskiego „Kiedy ranne wstają zorze..” – AJ.
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To nasza Krystyna „dała” swoją twarz 
Warszawskiej Syrenie. 

A było tak.. 

Prezydent Warszawy Stefan Starzyński, 
będąc w pracowni wybitnej rzeźbiarki 

Ludwiki Kraskowskiej-Nitschowej, zachwy-
cił się odlewem dziewczęcej głowy: „jaka 
to typowa polska uroda, pełna wdzięku, a 
jednocześnie słowiańskiego charakteru i si-
ły”. Idealnie pasowała do wizji bohaterskiej 

Warszawska Syrenka
rodem z Polesia

2 sierpnia   minęła siedemdziesiąta  
rocznica śmierci Krystyny Krahel-
skiej, a wcześniej, w marcu – setna 
rocznica urodzin naszej wybitnej Zio-
malki – poetki, harcerki, etnografa, 
żołnierza Armii Krajowej, uczestnicz-
ki Powstania Warszawskiego, autorki 
jednej z najpopularniejszych piose-
nek Polski Walczącej ”Hej chłopcy, 
bagnet na broń!”.

Syreny, która miała zostać symbolem nie-
złomnej obronności miasta. 

O pomniku Syreny mówi sama artystka:
„Wyrzeźbiona przeze mnie twarz Syreny 

warszawskiej jest twarzą Krystyny zmo-
numentalizowaną, aby nie było tak łatwo 
rozpoznać Krysię, chodzącą ulicami, co by Ją 
może krępowało. Bo chodziła ulicami war-
szawskimi prosta, wysoka, jaśniejąca uśmie-
chem wewnętrznej młodzieńczej radości i 
siły, gotowa na wszystko, co uczciwe, sprawie-
dliwe i piękne”.

Pomnik stanął nad Wisła w sierpniu 
1939 roku.

Polesie
 „Dzieciństwo, dalekie dzieciństwo, 

Pachnące lasem bez granic, 
Że też ci się tak zeszło prędko 

I tak na nic. 
Pozostał po tobie zapach 

I zimna bosa rosa, 
I ciche jesienne noce, 

I zima w płonących szczapach. 
Ani jednej przeczytanej książki, 

Końskie grzywy i bujna swoboda, 
O dzieciństwo, dalekie dzieciństwo, 

Przepłynięte niby wąska woda.”
Krystyna Krahelska

Krystyna Krahelska urodziła się 25 mar-
ca 1914 roku w rodzinnym majątku w Ma-
zurkach nad rzeką Szczarą koło Lachowicz. 
Dziadek Krystyny Aleksander Krahelski byl 
zesłańcem, uczestnikiem Powstania Stycz-
niowego. Ojciec, Jan Krahelski, inżynier, w 
latach 1926-1932 pełnił funkcje starosty i 
wojewody Poleskiego. Matka, Janina Bury, 
była biologiem. Krystyna Krahelska była 
bratanicą Wandy Krahelskiej-Filipowiczo-
wej, uczestniczki zamachu  w 1906 r. 
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na Gieorgija Antonowicza Skałona, 
generał-gubernatora Warszawy. Miała 
wówczas dziewiętnaście lat

„Krystynę mogłabym nazwać dziec-
kiem wsi – mówi stryjeczna siostra Ha-
lina Krahelska. – Chowała się na wsi do 
czasu pójścia do szkoły”.  Miała w sobie 
prawdziwy poleski czar – z jednej strony 
nieśmiała i łagodna, z drugiej zaś silna i 
odważna. Wysoka, jasnowłosa, o pięknych 
zielonych oczach Krystyna z całego serca 
kochała Polesie. „Ona nigdy nie lubiła 
miasta. Miasto ją męczyło. I jej ciągle było 
brak zieleni, w wielu jej wierszach z tego 
okresu ciągle przewijała się ta nuta, by 
uciec gdzieś, gdzie jest choć trochę drzew”. 

W 1926 roku rodzina przeniosła się do 
Brześcia, gdzie Krystyna rozpoczęła naukę 
w gimnazjum  im.Romualda Traugutta. W 
Brześciu została członkiem Związku Har-
cerstwa Polskiego, prowadziła gromadę 
zuchów. W harcerstwie zdobyła sprawność 
sanitariuszki.       

           

Studia
W 1932 roku zdała maturę i rozpoczęła 

studia na Wydziale Geografii na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Później zmieniła kie-
runek na Etnografię. Zbierała pieśni ludo-
we polskie, białoruskie, ukraińskie. Miała 
silny głos. Występowała w polskim radiu 
w Wilnie, Warszawie i Baranowiczach. 
Obroniła pracę dyplomową pod tytułem 
„Rok obrzędowy w Mazurkach”. Studia były 
szczęśliwym i plonnym okresem w życiu 
Krahelskiej – pisała wiersze, śpiewała, roz-
wijała się również naukowo. Stworzyła oraz 
opisała makietę poleskiego tańca „Lanok” 
dla Zakładu Etnografii Polskiej. Makieta 
zabrana została do Paryża i znajduje się 
tam do dziś. 

Twórczość
Od 13 roku życia Krystyna pisze wiersze. 

Kocha śpiew. Wykonywała nie tylko auten-
tyczne pieśni ludowe, śpiewała również kla-
syczne arie operowe. W 1938 przez semestr 
uczy się śpiewu u diwy operowej Heleny 
Zbroińskiej-Ruszkowskiej w Krakowie.

Jest autorką kultowej piosenki, jednego 
z symboli Powstania Warszawskiego „Hej 
chłopcy, bagnet na broń”. Utwór ten został 
napisany w okresie świąt Bożego Naro-
dzenia, natomiast premiera odbyła się już 
w 1943 roku w Warszawie na Żoliborzu 
podczas spotkania konspiracyjnego żołnie-
rzy. Krystyna wykonała tę pieśń wspólnie z 
przyjaciółką Jasią Krasowską („Jagienka”.) Po 
koncercie wszyscy powtarzali tekst piosenki, 
by nauczyć się  na pamięć. Tekst pisany mógł 
być zagrożeniem dla życia posiadającego. 
Piosenka ta stała się nieoficjalnym hymnem 
podziemia i harcerstwa w Warszawie.

Napisała również inne piosenki, które  
podczas okupacji krążyły anonimowo pod 
różnymi tytułami: „Kujawiak konspiracyjny”, 
„W Afryce czy Europie”, „Smutna rzeka”. 

      

Wojna
Krystyna była w rodzinnych Mazurkach, 

gdy Niemcy zaatakowali Polskę. Niezwłocz-
nie podjęła decyzję o wyjeździe do War-
szawy. Podróż odbywała się w trudnych 
warunkach, ale już 4 września Krahelska 
udzielała pomocy rannym w zbombardo-
wanym mieście. W grudniu złożyła przy-
sięgę w Związku Walki Zbrojnej, potem w 
AK. Przyjęła pseudonim „Danuta”. Włączy-
ła się aktywnie w pracę konspiracyjną. Zo-
stała kurierką i łączniczką. Pełnienie takie 
funkcji było trudne i niebezpieczne, gdyż 
przewoziła nie tylko prasę i dokumenty, 
lecz także broń i amunicję. Działała nie 
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tylko na terenie Generalnej Gubernii. Jeź-
dziła także na Polesie. 

W latach 1943-44 pracuje jako pielę-
gniarka w szpitalu we Włodawie. Jedno-
cześnie opiekuje się chorym ojcem. Po no-
cach udziela pomocy rannym partyzantom, 
szkoli młode dziewczyny do służby sani-
tarnej. 

Latem 1944 roku Krystyna wraz z rodzi-
cami mieszka w Krakowie. W lipcu wyjeż-
dża do Warszawy. Rodzice namawiają ją do 
pozostania w bezpiecznym Krakowie – w 
ostatnim okresie była osłabiona po niewy-
leczonej grypie, miała problemy z sercem. 

Przeczucie końca...
„Gdy przyjdzie dzień odlotu do krainy 

innej, chcę odlecieć w porywie szczęścia 
jak ptak, co uciekając z ziemi niegościnnej, 

ziemię na niebo zamienia” 

Jest to ostatni czterowiersz, jaki Krystyna 
napisała w swoim życiu.

1 sierpnia 1939 roku wybuchło Powsta-
nie Warszawskie. Krystyna otrzymuje przy-
dział sanitariuszki do kadrowego dywizjo-
nu 7 pułku ułanów lubelskich do plutonu 
1108. Jej pluton miał  zdobyć z rąk Niem-
ców drukarnię i redakcję „Nowego Kuriera 
Warszawskiego”. Trwały ostre walki, udało 
się jej udzielić pomocy dwóm rannym żoł-
nierzom. Gdy starała się dotrzeć do trzecie-
go, została postrzelona przy ulicy Polnej. 
Dostała trzy strzały w płuca. Bez względu 
na silny ostrzał, pospieszyli do niej z po-
mocą jej przyjaciele – Janka Krassowska 
„Jagienka” i kapral Zbigniew Wrześniow-
ski „Wrzos”. Próbowali ściągnąć ją z linii 
ostrzału. „Wrzos” stracił życie. Jeszcze przy-
tomna Krystyna mówiła: „Odejdźcie, od-
suńcie się, zostawcie mnie.” Janka musiała 

zostawić przyjaciółkę wraz z rozkazem o 
wycofaniu się plutonu. 

A Krystyna została.. Leżała przez resztę 
dnia na ulicy Polnej wśród słoneczników.... 

„Bo ona upadła nie na bruk, co byłoby dla niej straszne, ona 
upadła na pole działkowe, leżała wśród słoneczników, kartofli, 
buraków, na tej ziemi, która dla nie była wszystkim” 

Wieczorem, gdy było już bezpiecznie, 
patrol zabrał Krystynę do szpitala. Była już 
nieprzytomna. Operowano ją przez kilka 
godzin, ale nad ranem umiera.

2 sierpnia, w drugim dniu Powstania,  
zmarła śmiercią żołnierza Krystyna Kra-
helska, modelka pomnika Syreny, autorka 
hymnu Polski Walczącej „Hej chłopcy, ba-
gnet na broń”. 

Jasnowłosa, zielonooka dziewczyna z 
Kresów... 
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Została pochowana na cmentarzu 
Służewieckim, przy ulicy Renaty po ekshu-
macji zwłok w dniu 9 kwietnia 1945 roku. 
Na pogrzebie była Pani profesor Ludwika 
Kraskowska Nitschowa.  Na domu, w którym 
mieszkała Krystyna Krahelska, przy ulicy Ra-
kowieckiej róg Łowickiej, od wielu, wielu lat 
wisi wmurowana tablica ku czci Jej Pamięci.

Ze wspomnień matki Krystyny: 
„Dookoła pomnika Syreny Warszaw-

skiej – do którego pozowała moja córka 
Krystyna – narosło z czasem wiele legend. 
Wiążą one, a nawet utożsamiają Krystynę 
z Syreną, nadając prawdziwej Krystynie 
postawę monumentalną i bohaterską. Kry-
styna prawdziwa nigdy nie pragnęła być 
bohaterką, nigdy nie marzyła o sławie w 
jakiejkolwiek postaci. Pragnęła jedynie być 
we wszystkim sobą i wyśpiewać siebie – od 
źródeł, od korzeni, dając ludziom prawdzi-
we piękno, a cierpiącym ukojenie”.

      Anna Godunowa, Mazurki-Brześć

Mazurki dzisiaj
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Dzisiejsze Lachowicze są niewielkim 
miastem położonym w obwodzie 

brzeskim. Nazwa tej miejscowości pochodzi 
od staroruskiego określenia Polaków – La-
chów. Ciekawie, że mimo wojen i deporta-
cji, Polacy i katolicy do tej pory stanowią 
wielki procent wśród mieszkańców Lacho-
wicz, tak, że miasto całkiem odpowiada 
swej nazwie…

Pierwsza wzmianka o Lachowiczach da-
towana jest na 1492 r., kiedy król Kazimierz 
Jagiellończyk specjalnym przywilejem po-
zwolił A.M. Gasztołdowi organizować tam 
jarmarki.

W 1537 r. ówczesny właściciel Lachowicz, 
Stanisław Gasztołd, podarował miejsco-
wość Barbarze Radziwiłłównie, późniejszej 
królowej Polski, po której śmierci Lachowi-
cze stały się własnością Zygmunta Augusta.

Kolejnymi właścicielami miasteczka zo-
stali Chodkiewiczowie. W kwietniu 1572 r. 
ostatni Jagiellon na polskim tronie poda-
rował miejscowość Janowi Hieronimowi 
Chodkiewiczowi. Jan Hieronim, absolwent 
Uniwersytetu Albertyna w Królewcu, repre-
zentował pierwsze, całkowicie spolonizowa-
ne  kulturalnie pokolenie pierwotnie ruskie-
go rodu Chodkiewiczów.

W 1563r. został on starostą żmudzkim, a 
w 1566r. administratorem Inflant oraz mar-
szałkiem wielkim litewskim. Z tytułem het-
mana inflanckiego  został naczelnym 
wodzem armii polsko-litewskiej w Inflantach 
i walczył tam ze Szwedami i Rosjanami. 

Jego syn i spadkobierca, słynny hetman 
Jan Karol Chodkiewicz, zrobił z Lachowicz 
jedną z najpotężniejszych twierdz w Rzeczy-
pospolitej. Według danych historycznych 
długość jej murów wynosiła 1 kilometr. W 
skład twierdzy wchodził budynek miesz-
kalny w kształcie litery ”U” oraz zabudo-
wania gospodarcze i dziedziniec w obrębie 
murów. W narożnikach muru znajdowały 
się trójkątne bastiony. Wjazd do zamku 

prowadził przez wieżę bramową i most 
zwodzony. Twierdza miała cztery bastiony 
i trzy nadszańce: bastion od strony sadu z 
nadszańcem; bastion położony niedaleko 
”kawalera rynkowego”; bastion  wodny  z 
nadszańcem i bastion pusty, ponieważ nie 
miał nadszańca (zwanego też kawalerem). 
Na bastionie sadowym rozmieszczono 
ciężkie działa (”Cantor” i ”Bazyliszek”), na 
nadszańcu miało stanowisko strzeleckie 
działo zwane «Wieloryb. Jedna strona 
bastionu miała kazamatę z działem ”szro-
towym”. Naprzeciw bramy znajdował się 
szaniec lub kawaler z 18-funtowym dział-
kiem ”Samson”.

LACHOWICZE

Historia naszych małych Ojczyzn  Lachowicze 

Jan Karol Chodkiewicz
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Pierwsze oblężenie twierdza wy-
trzymała jeszcze przed śmiercią Jana Karola, 
kiedy w 1595 r. bezskutecznie oblegali ją 
Kozacy Nalewajki.

Po Chodkiewiczach Lachowicze zosta-
ły własnością Sapiehów. Kolejną próbą 
dla miasteczka i twierdzy było oblęże-
nie w 1660 r. przez wojska moskiewskie. 
Obroną twierdzy dowodził wtedy Michał 
Judycki, wojski rzeczycki. Dnia 23 marca 
1660 r. armia moskiewska obległa zamek, 
który podczas 3 miesięcy wytrzymał czte-
ry szturmy Rosjan. Zbliżająca się odsiecz 
pod dowództwem Stefana Czarnieckiego i 
Pawła Sapiehy sprawiła, że Rosjanie zwinę-
li oblężenie, zostawiając kilka tysięcy pie-
choty w obozie dla blokowania twierdzy i 
ruszyli naprzeciw zbliżającej się odsieczy. 
Przegrana przez Rosjan bitwa pod Połonką 
uratowała broniące się od trzech miesięcy 
Lachowicze. Na wieść o klęsce siły rosyj-
skie odeszły spod Lachowicz, a 2 lipca pod 
mury twierdzy przybyła zwycięska armia 
polsko-litewska. Udaną obronę Lachowicz 
ówcześni przypisywali interwencji Matki 
Boskiej, przez co Lachowicze zyskały mia-
no ”litewskiej Jasnej Góry”. 

Faktem jest, iż pięć lat przed bohater-
ską obroną, w obliczu rabunku, zbrodni i 
pożogi, jaką niosły wojska moskiewskie na 
wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej, 
do Lachowicz przywieziono cudowny ob-
raz Matki Bożej z miejscowości Białynicze. 
Według dawnych podań karmelici, do któ-
rych należał obraz, długo poszukiwali ma-
larza mogącego namalować oblicze Matki 
Bożej, aż w 1634 r. tajemniczy wędrowny 

malarz-anioł ofiarował im namalowany na 
okiennicy obraz. Postać Maryi z Dzieciąt-
kiem Jezusem miała niedokończoną szatę, o 
wykończenie której miała zadbać, zdaniem 
autora, sama Matka Boża.

Podczas wyzwolenia Lachowicz, jak pisze 
w pamiętniku Jan Chryzostom Pasek, Polacy 
wraz z Litwinami: ”idąc, odprawowali swo-
je nabożeństwa, śpiewali godzinki, kapelani 
na koniach jadąc, słuchali spowiedzi. Każdy 
dysponował się, żeby był jak najgotowszy na 
śmierć. Po zwycięstwie, Czarniecki z Sapiehą 
triumfalnie wchodzili do Lachowicz i wraz 
z tłumami chóralnie odśpiewali Te Deum 
Laudamus przed obrazem z Białynicz, a był 
to dzień Nawiedzenia Najświętszej Marii 
Panny.”

Cudowny obraz pozostał w twierdzy 
lachowickiej ponad wiek i uroczyście 
powrócił do Białynicz w 1760 r. Na jednym 
z wotów ofiarowanych w sanktuarium bia-
łynickim widniał napis:
  
”Nieskończone oddaje Tobie Panno dzięki
Żeś mię nieprzyjacielskiej uchowała ręki.
Przez Cię Lachowickiego Zamku obroniłem
Przez Cię szturmy Moskiewskie i Szwedzkie 
odbiłem”.

Tak Lachowicze pozostały jedynym nie-
zdobytym przez Rosjan zamkiem, choć po 
zniszczeniach w miasteczku pozostało 17 
domów. W związku z tym Sejm Rzeczpospo-
litej dwukrotnie (w 1661 r. i 1678 r.) zwalniał 
mieszczan z wszelkich podatków. 

Jednak już na początku XVII wieku, pod-
czas wojny Północnej, Lachowicze ponio-
sły nowe klęski. Oto, co napisano o tych 
wydarzeniach w przewodniku ”Nowogró-
dek i okolice”, wydanym w 1934 r.: ”Kiedy 
Karol XII rozpoczynał w 1706 r. kampanię 
na Litwie i zajmował okolice Grodna, woj-
ska Piotra I stały na leżach zimowych od 
Mińska aż do Lachowicz, skąd gęstymi pod-
jazdami nie przestawali napastować Szwe-
dów. Wysłał więc Karol pułk. Trautfetter we 
400 koni dla wyparowania z pod Lacho-
wicz Rosjan. Ale ci za zbliżeniem się jego 
spaliwszy miasto, zamknęli się w twierdzy. 

Historia naszych małych Ojczyzn  Lachowicze 
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Inny pułk. szwedzki baron Creutz stanął 
pod zamkiem i rozpoczął oblężenie. Bronili 
się dzielnie Kozacy, usiłując wycieczkami i 
gęstemi z dział wystrzałami zapalić pozo-
stałe od poprzedzającego pożaru domy w 
miasteczku; nic jednak dokazać nie mogli. 
Tymczasem znaczny oddział Rosjan zbliżał 
się od Klecka na odsiecz, o czem Creutz 
przestrzeżony postanowił ich uprzedzić. Zo-
stawiwszy zatem Trautfettera pod Lacho-
wiczami, poszedł do Klecka. Lecz oblężeni 
w Lachowiczach tak silnie zaczęli dokuczać 
Trautfetterowi, że ten spiesznej musiał żą-
dać pomocy. W kilka godzin po rozprawie 
Kleckiej, już Creutz stanął na powrót pod 
zamkiem Lachowickim. Oblężeni mniema-
jąc z razu, że pobity powracał, odgłosem 
trąb i kotłów radość swoją okazali. Wkrót-
ce jednak zawiodła ich nadzieja, bo za 
przybyciem reszty oddziału szwedzkiego, 

ukazały się zdobyte trofea, zaczęto robić 
przykopy i usypywać baterje. Na koniec 
2-go maja, załoga złożyła broń i oddała 
Szwedom fortecę z 9 działami.  W r. 1709 
Grzegorz Ogiński, hetman wielki litewski 
wsparty wojskami Piotra I, ubiegł Lacho-
wicze, ale napadnięty przez siły Alex. Sa-
piehy Marszałka W. L. trzymającego stronę 
Leszczyńskiego, po krótkiej walce musiał 
się cofnąć, zostawiwszy zwycięzcom cały 
sprzęt wojenny”.

Według ”Słownika geograficznego Kró-
lestwa Polskiego i innych krajów słowiań-
skich”, po Sapiehach zniszczone wojną 
Lachowicze zagarnął wszechwładny biskup 
wileński Ignacy Massalski; lecz sejm tegoż 
roku chcąc, aby mocna forteca pozostała 
w zawiadywaniu państwa, postanowił za-
mienić królewszczyznę lachowicką na sta-
rostwa połągowskie, mejszagolskie 
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i szyrwinckie z przyległościami. W 
tym samym roku, znów doceniając waż-
ne znaczenie strategiczne twierdzy, sejm 
znowu zwolnił Lachowicze na 10 lat od 
podatków.

Po II rozbiorze Rzeczypospolitej La-
chowicze zajęła Rosja. Pod rosyjskim 
zaborem miasteczko stopniowo podupa-
dało. Dopiero w 1897 r. do Lachowicz 
dotarła linia kolejowa Wilno – Sarny. 
Według danych wyżej wspominanego 
”Słownika geograficznego” pod koniec 
XIX wieku miasteczko ”posiadało do 2 ty-
sięcy mieszkańców obojga płci, cerkiew 
prawosławną, szkołę żydowską i meczet 
tatarski, zasiedlone przeważnie przez Ży-
dów i nieco Tatarów”.

W okresie międzywojennym Lachowicze 
należały do powiatu baranowickiego. W 
1931 r. miejscowości nadano status mia-
sta. W ”Przewodniku po okolicach mickie-
wiczowskich i reytanowskich ziemi Nowo-
gródzkiej” wydanym w 1938 r. mówi się, że 
w Lachowiczach w tym okresie znajdowały 
się: urząd gminny, zarząd miasta, urząd 
pocztowo-telegraficzny, apteka, 3 hotele, 
2 restauracje, herbaciarnia i duży młyn 

parowy. Miasto było znane z handlu końmi 
oraz z obszernych ogrodów.

Zabytki
Turystom odwiedzającym Lachowicze 

przed II wojną światową ”Przewodnik po 
okolicach mickiewiczowskich i reytanow-
skich” rekomendował zobaczyć najpierw 
kościół farny ufundowany przez Jana Karola 
Chodkiewicza w 1602 r. i odnowiony przez 
Sapiechów, a po spaleniu odbudowany na 
nowo. Przez dłuższy czas przypuszczano, 
że w tym kościele zostały złożone szczątki 
posła nowogródzkiego na sejm Tadeusza 
Rejtana, zmarłego w 1780 r. Jednak po-
wołany w 1930 r. komitet poszukiwań jego 
szczątków, po przeprowadzeniu badań w La-
chowiczach ustalił, że przypuszczenie to jest 
błędne, ponieważ: 1) kościół wybudowano 
w 20 kilka lat po śmierci Reytana, 2) kościół 
nie posiada podziemi i 3) rozkopy, dokonane 
w miejscowościach wskazanych przez tra-
dycję lokalną, nie dały żadnych rezultatów.

Los tej świątyni był podobny do losu licz-
nych innych kościołów na dawnych Kresach. 
Po upadku powstania styczniowego był on 
zasadniczo przebudowany i zamieniony na 
cerkiew prawosławną, której nigdy katoli-
kom nie zwrócono. Cerkiew zaś zamknięto 
przez władze radzieckie po II wojnie świa-
towej i zburzono w latach 1960-ch.

Na początku XX wieku dzięki staraniom 
miejscowych katolików, między innych ro-
dzinie Reytanów, w mieście zbudowano 
kolejny, neogotycki kościół pw. św. Józe-
fa. Jednak po II wojnie światowej został on 
przez komunistyczne władze przebudowa-
ny na przychodnię lekarską, która mieści się 
w nim do dzisiaj. Wierni próbowali odzy-
skać świątynię, ale nic z tego nie wyszło. 
Dopiero w latach 1990-tych obok miejsca, 
na którym stał niegdyś stary kościół chod-
kiewiczowskiej fundacji, katolicy zbudowali 
nową świątynię.

Jeżeli zaś chodzi o twierdzę lachowicką, 
to już w XIX wieku pozostały po niej tylko ru-
iny. Obecnie na miejscu dawnej fortecy po-
stawiono kamień pamiątkowy, a w centrum 
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miasta mieści się jeszcze jeden monument 
z herbem Lachowicz i tabliczką upamiętnia-
jącą dzieje miejscowości.

Na miejskim cmentarzu można zobaczyć 
kilka zrujnowanych kaplic, w tym kaplicę 
podpułkownika Dominika Rejtana, zmarłe-
go w 1851 r.

Niestety, z powodu licznych wojen oraz 
walki reżimu komunistycznego z religią, dzi-
siejsze Lachowicze nie są bogate w cieka-
we zabytki. Jednak miasto może służyć jako 
baza turystyczna do odwiedzenia licznych 
dawnych dworów szlacheckich położonych 
w okolicach.

Wśród nich warto wymienić chociażby 
Hruszówkę. Dwór w Hruszówce znany jest 
od XVI wieku jako majątek Radziwiłłów. Od 
XVII wieku należał do rodziny Reytanów. 
Majątek w Hruszówce był centrum kultu-
ralnym tego regionu. Gościli tu między in-
nymi Julian Ursyn Niemcewicz, Napoleon 
Orda, Eliza Orzeszkowa, Jan Bułhak. W tym 
malowniczym miejscu urodził się Tadeusz 
Reytan, wielki obrońca honoru Rzeczypo-
spolitej. Tu też spędził ostatnie lata swego 
życia. Teren dawnej posiadłości Reytanów 
zajmuje ok. 14 ha. Wielką jego zaletą jest, 

że cały zespół zabudowy dworskiej zacho-
wał się niemal w komplecie, a kompozycja 
przestrzenna nie została naruszona. Na te-
renie posiadłości znajdował się dom eko-
noma, oranżeria, gorzelnia, lodownia, bro-
war oraz dwie stajnie. Z prawej strony od 
głównego budynku mieści się najbardziej 
cenny element całej posiadłości: jest to ma-
jąca ponad 300 lat, prawie już zrujnowana, 
niewielka murowanka – najstarsza zabudo-
wa majątku. To właśnie w tej murowance 
spędził ostatnie 7 lat swego życia Tadeusz 
Reytan. Znajdowały się tam archiwum, bi-
blioteka oraz rzeczy osobiste Reytana.

Ciekawym zabytkiem jest także zespół 
dworski w Sowejkach, należący kolejno do 
Rdułtowskich, Bennigsenów i Czapskich, a 
od 1860 r. do 1939 r. do Nowickich. Baro-
kowo-klasycystyczny dwór z XIX w. odbu-
dowano w l. 50. XX w. po zniszczeniach wo-
jennych. Dwór otacza park krajobrazowy z 
systemem stawów i kanałów, murowaną 
altanką na wyspie i aleją wjazdową. Zacho-
wały się także zabudowania gospodarcze 
(m.in. neogotycka gorzelnia) z kamienia 
polnego i cegły, o szczytach dekorowanych 
ceglanym fryzem. Na jednym z nich 

Fronton kościoła 
w Lachowiczach

Józef Rejtan, glówny fundator 
kościoła w Lachowiczach
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są inicjały dawnych właścicieli: ”T.N.”.
W Mazurkach koło Lachowicz zachowały 

się jeszcze fundamenty folwarku Krachel-
skich, gdzie 24 marca 1914 r. urodziła się 
Krystyna Krachelska.

W odległości kilkudziesięciu kilometrów 
od Lachowicz znajduje się Florianów, daw-
ny majątek rodziny Bochwiców, gdzie w 
latach 1908 i 1909 spędziła wakacje Eliza 
Orzeszkowa. W majątku zaś Nacza spędził 
swe młodzieńcze lata Kazimierz Napoleon 
Czarnocki (1866 – 1937), polski lekarz i tłu-
macz.

Wizerunek Lachowicz byłby niepełny, je-
żeli w niniejszym artykule nie wspomniano 
by o wybitnych postaciach związanych z 
miastem i okolicami.

Osoby
Teodor Jewłaszewskic (1546 – 1604) – 

szlachcic, podsędek nowogródzki, urodzony 
w Hocławszczyźnie (dzisiejszy rejon Lacho-
wicki), autor ciekawego pamiętnika opo-
wiadającego o dziejach Rzeczypospolitej 
w II połowie XVI w.

Jan Karol Chodkiewicz  (1560 – 1621), 
jeden z najwybitniejszych europejskich do-
wódców wojskowych początku XVII w.

Tadeusz Reytan (ur. 20 sierp-
nia  1742  w  Hruszówce koło Lachowicz, 
zm.  tamże w1780), polski szlachcic, w 

1773 r. poseł województwa nowogródzkie-
go na Sejm Rozbiorowy w Warszawie. Jego 
bohaterski opór przeciw skonfederowaniu 
Sejmu Rozbiorowego uznawany jest za jed-
ną z ostatnich pozytywnych prób zastoso-
wania liberum veto.

Franciszek Ksawery Niesiołowski-Korz-
bok (ur. 1771 w Lachowiczach, zm. 1845), 
polski generał powstania kościuszkowskie-
go, generał brygady armii Księstwa War-
szawskiego, generał brygady Królestwa 
Polskiego, generał brygady  powstania 
listopadowego,  senator-kasztelan  Króle-
stwa Polskiego od 8 sierpnia 1831 r., poseł 
na Sejm w 1830 r.

Józef Reytan (1857 – 1910), właściciel 
Hruszówki, polski działacz społeczny, jeden 
z głównych fundatorów neogotyckiego ko-
ścioła w Lachowiczach

Sergiusz Piasecki  (ur.   1901, choć sam 
podawał rok 1899, w Lachowiczach – zm. 
1964), jeden z najpopularniejszych polskich 
pisarzy XX w.

Krystyna Krahelska (ur. 24 mar-
ca 1914 w Mazurkach k. Lachowicz, zm. 2 
sierpnia 1944 ) –  poetka, harcerka, etno-
graf, żołnierz   Armii Krajowej, uczestnicz-
ka powstania warszawskiego.

Jakub Szynkiewicz    (ur.  16 kwiet-
nia 1884 r. w Lachowiczach k. Baranowicz – 
zm.    1966  r.),    muzułmański  duchowny, 
teolog i tłumacz, od  1925  r. wielki mufti 
polskich muzułmanów.

Henryk Grabowski (prawnuk Tadeusza 
Reytana i ostatni właściciel Hruszówki), po-
lityk i działacz społeczny okresu międzywo-
jennego. Powtórzył gest swego pradziada 
Tadeusza, protestując podczas posiedzenia 
Sejmu Rzeczypospolitej 14 kwietnia 1921 
r. przeciwko ratyfikacji traktatu ryskiego, 
pozostawiającego pod władzą Sowietów 
wielotysięczne rzesze Polaków na ziemiach 
położonych na wschód od ustalonej w 
traktacie granicy. Henryk Grabowski zginął 
zamordowany przez chłopów we wrześniu 
1939 r.

Dymitr Zagacki, 
Baranowicze
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Kresowe dworki i pałacyki...Kiedyś 
stanowiły centra kulturalne, najważ-
niejsze ogniwa polskiej tożsamości i 
polskiego ducha. Tu rodziły się i umie-
rały, stąd szli walczyć w powstanaich o 
niepodległość i godność Ojczyzny, stąd 
byli wywożeni na Syberię, a po najściu 
ordy komunistycznych barbarzyńców 
byli niszczeni i wypędzani na zawsze... 
Dziś pozostały po nich  ....................      i 
zdziczałe parki. 

Zespół dworski w dawnym  majątku ziem-
skim, należącym kolejno do Rdułtowskich, 
Bennigsenуw i Czapskich, a od 1860  r. do 
1939 r. do Nowickich .Barokowo-klasycy-
styczny dwór z XIX w. Częściowo odbudo-
wano w l. 50. XX w.. Budynek parterowy 
na planie prostokąta, z piętrową częścią 
środkową.W obu elewacjach parawano-
we szczyty o falistej linii. Od frontu głęboki 
portyk z czterema parami kolumn dżwiga-
jących balkon otoczony tralkową balustra-
dą.Przed wejściem niewielki taras, większy 
taras przy elewacji ogrodowej. W otoczeniu 
park krajobrazowy z systemem stawуw i 
kanałуw,murowaną altanką na wyspie i ale-
ją wjazdową. Zachowały się zabudowania 
gospodarcze (m.in. neogotycka gorzelnia) 
z kamienia polnego i cegły,o szczytach de-
korowanych ceglanym fryzem.Na jednym z 
nich inicjały dawnych właścicieli T.N".  

Pałac w Sowejkach został kupiony niedaw-
no na aukcjii za 200 tys. dolarów. Tym razem 
znalazł nabywcę. Gdy dwa lata wcześniej 
próbowano go sprzedać za 400 tys. dol., nie 
znalazł się chętny. Od tego czasu na kolej-
nych aukcjach cenę stopniowo obniżano.

W skład parkowo-dworkowego kom-
pleksu wchodzi oprócz pałacu park o po-
wierzchni ponad 11 ha, w którym kiedyś 
rosło 27 gatunków drzew i krzewów, w tym 
jesiony, wierzba biała, orzech szary i mo-
drzew europejski.

  

Opuszczone kresowa gniazda: 

Sowejki
Foto Anna Godunowa
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Literatura i publicystyka II 
Rzeczpospolitej, o czym 

mieliśmy już okazję w tym miej-
scu pisać, poświęcała Polesiu wiele 
uwagi. Przedwojennych autorów, 
penetrujących poleskie pustkowia, 
pociągała przede wszystkim ich 
dziewiczość. W środku Europy, w 
dwudziestym wieku – tak bardzo 
dziwny, egzotyczny kraj! – pisał F. 
A. Ossendowski, którego „Polesie” 
słusznie uznawane jest za szczy-
towe osiągnięcie literatury kreso-
wej 20 – lecia międzywojennego. 
Pośród oczarowanych Polesiem 
literatów, którzy pozostawili po 
sobie dzieła o wysokich warto-
ściach pisarskich, ważną pozycję 
zajmuje Józef Mackiewicz, autor 
wydanego w 1938 roku „Buntu 
rojstów”. Warto przypomnieć, że 
w latach powojennych twórczość 

Przez błotną pustynię 
Polesie w reportażach Józefa Mackiewicza

J. Mackiewicza, jednego z najwy-
bitniejszych polskich pisarzy i pu-
blicystów XX w., znana była tylko 
nielicznym. Zwalczany przez wła-
dze PRL za swój bezkompromiso-
wy antykomunizm przez dziesię-
ciolecia pozostawał zakazanym  
pisarzem polskiej emigracji. Na 
twórczość literacką J. Mackiewi-
cza, cechującą się niezwykłą róż-
norodnością poruszanych zagad-
nień, składają się m. in. tak głośne 
książki jak: „Zbrodnia katyńska w 
świetle dokumentów”, „Droga do 
nikąd”, „Kontra”, „Nie trzeba gło-
śno mówić”.

J. Mackiewicz należał do najory-
ginalniejszych postaci środowiska 
literackiego i kulturalnego przed-
wojennego Wilna. Swoją pracę 
literacką rozpoczął w latach 20 – 
tych jako dziennikarz wileńskiego 

„Słowa”, autor przede wszystkim 
znakomitych reportaży, rzucają-
cych nowe, odważne światło na 
konflikty społeczne Wileńszczyzny 
i Polesia. Reportaże te, publikowa-
ne na łamach wileńskiego dzienni-
ka od 1935 do 1937 roku, posłużyły 
J. Mackiewiczowi za materiał do 
jego pierwszej w pełni dojrzałej i 
przychylnie przyjętej książki – 
„Bunt rojstów”.

„Bunt rojstów” to w dużej mie-
rze pasjonujący dokument obycza-
jowy i socjologiczny życia poleskiej 
prowincji, ukazanej przez autora 
jako „ziemia nieznana”, targana 
konfliktami społecznymi, wy-
znaniowymi i ekonomicznymi. J. 
Mackiewicz, wytrawny podróżnik i 
bezkompromisowy dziennikarz, w 
„interwencyjnych” partiach swoich 
reportaży krytycznie wypowiada 

biblioteka poleska
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się o macoszym traktowaniu przez 
państwową administrację Polesia, 
wskazując na ciężką sytuację ma-
terialną i społeczną jego mieszkań-
ców. W reportażu „Taka sobie bro-
szurka…” polemizuje z „Echami z 
Puszczy Poleskiej” – publikacją 
retuszującą kresową rzeczywistość 
w duchu propagandowego optymi-
zmu. Z szacunku dla prawdy, tak 
dobrze poznanej podczas dzien-
nikarskich peregrynacji i rażąco 
wypaczonej w tytułowej broszurce, 
rodzą się gorzkie refleksje autora: 
Powiadają, że polityka oświatowa 
carskiej Rosji polegała na utrzyma-
niu milionowych mas chłopstwa w 
ciemnocie. Polityka ta fatalnie prze-
grała po raz pierwszy na polach 
Prus Wschodnich, a następnie we 
wszystkich bitwach aż do wielkiej 
rewolucji. Polityka Polski kroczy 
odmiennymi drogami. Tak dalece 
nawet różnymi, iż w niektórych 
dzielnicach „kresów” zdawać się 
może, że poza szkołami i „bastio-
nami kultury” w postaci placówek 
policji i placówek Korpusu Ochro-
ny Pogranicza, nie daje tamtejszej 
ludności – nic (…). Mnie się zdaje, 
że czas już najwyższy skończyć z 
poglądem na tę resztówkę z W. Ks. 
Litewskiego, jako na bardzo szczę-
śliwą sielankę, której synom zależy 
tylko na jednym w życiu, aby pod 
urzędową batutą pozwolono im 
śpiewać chóralnie: „Hej, strzelcy 
wraz”…

W szerokim, barwnym obrazie 
Polesia nie mogło zabraknąć miej-
sca na ciekawe obserwacje kreso-
wej przyrody, w których najpełniej 
uwidocznił się kunszt literacki J. 
Mackiewicza, znawcy ornitolo-
gii i wielkiego miłośnika ptaków: 
Wielki, nieporównany, chyba do Ra-
ju samego, panuje nastrój w pusz-
czach Polesia. Teraz jest wiosna i 
gwar, ale gwar ptaków i zwierząt. 
Popłynąłem w górę Horyniem, a 
później przeskoczyłem na rzeczkę 
Wietlicę, która od południa wpada 
do Prypeci. Łódź sunie po wodzie, 

która jest ciemna, ale ciemnością 
kryształu. Odbija drzewa, krzaki 
i sitowia, jak w lustrze. Ze wszyst-
kich stron krzyczą kaczki. Całe ich 
stada krążą w górze. Ciągną sznu-
ry gęsi. Poważne bociany siedzą na 
dębach. Dzięcioł stuknie w chore 
drzewo. Nadleci stadko szczygłów. 
Gdy wieczór zapada, puszcza woła, 
krzyczy, piszczy, śpiewa i patrzy w 
zwierciadło wielkich wód. – Ech! – 
jęknął mój wioślarz i zaciągnął do 
wtóru ptaków:

                                     
A ja leżu i dumaju
szto lichuju żynku maju…

Tak płynąć można dzień i noc, i 
drugi dzień, i trzecią noc, wygodnie 
na słomie rozciągnięty, patrzeć, słu-
chać i myśleć.

W kreślonych przez J. Mackie-
wicza opisach przyrody daje o so-
bie znać dar konstruowania tyleż 
śmiałych, co trafnych porównań. 
Autor, urzeczony pięknem Pry-
peci, najdzikszej rzeki w Europie, 
tego jej Nilu, który co rok wylewa 
na dziesiątki wiorst i darowuje 
darmo rybę mieszkańcom Polesia, 
tak wspomina jedną ze swych re-
porterskich podróży: Z Pińska do 
Dawidgródka jest 120 kilometrów 
wodą. Najpierw Prypecią, później 
w górę Horyniem. Jest to jedyny w 
swoim rodzaju szlak wodny w Eu-
ropie. Czytałem wiele razy opisy 
podróżnicze po Amazonce, rzece, 
która zalewa wszerz wiele tysięcy 
kilometrów kw. puszczy. Na podsta-
wie tych opisów, pozwolę sobie po-
równać właśnie podróż Prypecią do 
podróży Amazonką. Różnica, oczy-
wiście, jest zawsze duża, ogromna 
nawet, ale różnica nie jakościowa, 
a ilościowa. Pierwiastki pozostają 
jednak te same. Tam rzeka stokroć 
razy większa, puszcze stokroć razy 
bardziej dziewicze, osiedla o tyleż 
rzadsze, barwy bardziej kontra-
stowe. Prypeć zachowuje podobne 
cechy, zmniejszone tylko wielokrot-
nie. Tym niemniej nadają jej one 

charakter zupełnie swoisty, czegoś, 
co w reszcie Europy należy do da-
lekiej przeszłości, do średniowiecz-
nych bajek. Dlatego, powtarzam, 
nie można porównać piękna Pole-
sia ani do Polskich Tatr, ani do pol-
skiego morza. Na zachodzie Europy 
jest wiele piękniejszych gór i wiele 
piękniejszych mórz ( nasze jest w 
ogóle najbrzydsze), natomiast nie 
ma i nie będzie już takiej rzeki, 
rozlanej wśród dziewiczej puszczy 
na przestrzeni setek kilometrów.

Symbolem zapomnianego, eg-
zotycznego Polesia staje się w re-
portażach J. Mackiewicza wieś 
Mitrycze – bohaterka jednego z 
najciekawszych rozdziałów książ-
ki, zatytułowanego „Przez błotną 
pustynię wiedzie droga do raju.” 
Odizolowana od cywilizowanego 
świata wieś, w której pozostał już 
tylko jeden, ostatni gospodarz i do 
której trzeba się przedzierać przez 
„błotną pustynię”, dzikie ostępy, 
trzęsawiska i lasy jawi się w opi-
sach autora niczym legendarna Ar-
kadia. Krążące o niej opowieści, z 
którymi zetknął się autor podczas 
swych poleskich wędrówek, brzmią 
nieprawdopodobnie: Że ludzie w 
Mitryczach nie wiedzieli o wielkiej 
wojnie, że żyją tam w patriarchal-
nych warunkach, nieomal przedhi-
storycznych, że uciekają w błota na 
widok obcego człowieka, że… tam 
nigdy jeszcze nie był sekwestrator! J. 
Mackiewicz po długiej i emocjonu-
jącej wędrówce przez błota dociera 
wreszcie do „raju”, by naocznie się 
przekonać, że Owszem, są takie Mi-
trycze na świecie, ale wyglądają w 
życiu, z bliska, inaczej. Żadna droga 
tamtędy nie wiedzie, to prawda. Ale 
dlatego może leżą właśnie na drodze 
tak zwanego postępu cywilizacyjne-
go, który wiedzie nieuniknioną wal-
kę ze wszystkim, co się odeń stroni. 
Mitrycze, jak niedźwiedź, podjęły 
tę walkę, jeszcze walczą…ostatnią 
zamieszkałą chatą…

Skalę cywilizacyjnego zapusz-
czenia Polesia, obok opisów 



78 ECHA Polesia 3(43)2014

legendarnych Mitrycz, do-
brze oddają uwagi autora poświę-
cone kresowej kolei:  Jak Polesie 
jest egzotyką Europy, tak niektóre 
rozkłady jazdy, łączące wschodnie, 
węzłowe ośrodki, stanowią egzoty-
kę europejskich rozkładów jazdy. 
Są czasem fantastyczne. Być może, 
ażeby pamięć po nich nie zaginę-
ła dla potomności, pozostawia się 
je na pewnych odcinkach. W ten 
sposób, korzystając z pośpiesznego 
pociągu, który zbliżył Wilno do Po-
lesia, wyjechałem o godzinie 8.20 
rano. Stanąłem w Telechanach na 
drugi dzień o godzinie 2 po po-
łudniu. Coś ponad 300 km dro-
gi zmuszony byłem podróżować 
dokładnie 28 godzin 15 minut! 
Dłużej więc niż z Wilna do Pary-
ża. – Ależ! – Powiedział mi ktoś 

– przecież trzeba było jechać nie o 
8.20, a 18.30. O wiele krócej. Tylko 
19 godzin z minutami!... – Dzięku-
ję. Będę wiedział. I to się nazywa 
Europa?

W książce znajdzie czytelnik 
również opisy codziennego życia 
Poleszuków, barwne i sugestywne 
portrety chłopów czy przedsta-
wicieli lokalnych sekt religijnych. 
Ich ważnym literacko i poznawczo 
elementem jest miejscowy dialekt. 
J. Mackiewicz chętnie  przytacza 
wypowiedzi swoich poleskich roz-
mówców, pozwalając im przema-
wiać własnym językiem.

„Bunt rojstów” to historia 
wschodnich rubieży przedwojen-
nej Polski opowiedziana z podzi-
wu godnym talentem literackim i 
zarazem z zachowaniem wierności 

szczegółom. Wielki, podróżniczo-
-dziennikarski wysiłek J. Mackie-
wicza został zwieńczony sukce-
sem: u schyłku II Rzeczpospolitej 
powstał, jak napisał w przedmo-
wie do książki F. A. Ossendowski, 
ważny i pouczający dokument hi-
storyczny wartości pierwszorzęd-
nej. Słowa wybitnego pisarza i 
podróżnika, sekundującego de-
biutowi książkowemu młodego J. 
Mackiewicza, są wciąż aktualne. 
Warto, aby o tym wiedzieli nie 
tylko historycy zajmujący się dzie-
jami Kresów, ale wszyscy czytelni-
cy rozmiłowani w pięknie polskiej 
literatury XX wieku.

Piotr Boroń,
foto  Aliaksiej DUBROUSKI

biblioteka poleska
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z naszego życia

Dziesięć kilometrów na północ od 
Brześcia, nad malowniczym brze-

giem rzeki Leśnej, położona jest wieś Sko-
ki. Pierwsze wzmianki dokumentalne się-
gają XVI wieku, a wieś z pewnością stanowi 
wartość nie tylko ze względu na historię, 
lecz także jako obiekt turystyczny. 

W różnych okresach Skoki należały do 
rodów szlacheckich Skakowskich i Czy-
żewskich, jednak najbardziej kojarzone są 
z rodem Niemcewiczów. Właśnie przedsta-
wiciele rodu Ursyn Niemcewiczów herbu 
Rawicz w XVII wieku zostali właścicielami 
majątku w Skokach. W tym okresie ród 
Niemcewiczów był znany na ziemi wileń-
skiej, nowogródzkiej, brzeskiej. Z tego wła-
śnie rodu pochodzi najbardziej słynny jego 
przedstawiciel – Julian Ursyn Niemcewicz 
(16.02.1758-21.05.1841): poeta, pisarz, 
dramaturg, działacz polityczny, poseł na 
Sejm Czteroletni, jeden z autorów tekstu 
Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej 1791 
roku, uczestnik powstania 1794 roku oraz 
osobisty sekretarz dowódcy powstania – 
Tadeusza Kościuszki.

W latach 70-ch XVIII wieku w central-
nej części wsi został wybudowany przez 
ojca Juliana Ursyn Niemcewicza piętrowy 
pałac murowany.  Wykonano go w stylu 
przechodzącym od baroku do klasycyzmu. 
Zespól architektoniczny kompleksu pałaco-
wo-parkowego składał się z części gospo-
darczej i dwóch oficyn: prawa (zachodnia) 
oficyna była przeznaczona dla służby, lewa 
(wschodnia) zaś pełniła funkcję stadniny. 
Ważnym elementem zespołu pałacowego 

Dwór Niemcewiczów w Skokach
w świetle badań 
archeologicznych

był kościół, wybudowany w 1776 roku w 
północnej części wsi. 

Podczas I wojny światowej przez prawie 
dwa lata w pałacu mieściła się kwatera do-
wódcy wschodniego frontu niemieckiego 
księcia bawarskiego Leopolda. W tym wła-
śnie miejscu 15 grudnia 1917 roku zostało 
podpisane porozumienie pokojowe z Ro-
sją Sowiecką. Po II wojnie światowej przez 
dłuższy czas  pałac pełnił funkcję szkoły, a 
w okresie letnim organizowano tu obozy 
dla dzieci i młodzieży. 

W 2002 roku na mocy Postanowienia 
Rady Ministrów RB zespół pałacowy w 
Skokach został uznany za obiekt o priory-
tetowym znaczeniu przeznaczony do 
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odbudowy. W 2006 roku filia „Bre-
strestauracjaprojekt” rozpoczęła 

przygotowywanie projektu. W 2010 roku 
zatwierdzona została koncepcja utworze-
nia centrum oświatowo-muzealnego na 
bazie dworu w Skokach. W chwili obecnej 
dawny dwór szlachecki stanowi kultural-
no-turystyczne oraz oświatowe centrum, 
gdzie organizowane są wystawy, konferen-
cje oraz inne imprezy o charakterze kultu-
ralno-oświatowym. 

Prace restauracyjne nadal trwają. W 
trakcie przygotowania rowu w północnej 
części pałacu, robotnicy odkryli ceglany 
mur. To odkrycie przyciągnęło uwagę ar-
cheologów, gdyż właśnie w tym miejscu 
mieściła się kiedyś zachodnia oficyna. We-
dług wcześniejszych informacji, ta część 
budowy zniszczona została w okresie po-
wojennym przy użyciu ciężkiej maszyne-
rii. Jednak odkrycie muru podważyło tę 
teorię. Teraz to właśnie archeolodzy mieli 
odpowiedzieć na pytanie, czy mur ten jest 
częścią zachodniej oficyny.

Głównym celem badań archeologicz-
nych było zbadanie zalegających warstw 

gleby na terenie budowy, a także poszu-
kiwanie resztek oficyny i umocowań kon-
strukcji zabudowy z XVIII wieku. 

Podczas badań odkryto pozostałości po 
zachodniej oficynie, zniszczonej w latach 
60-ch XX wieku. O dziwo, fundament bu-
dynku oraz inne elementy konstrukcji za-
chowały się w stanie dobrym. 

W trakcie prac archeologicznych po-
wstał interesujący zbiór rzeczy, datowany 
na XVII –  XX w. Na szczególną uwagę za-
sługuje kolekcja numizmatyczna (19 egz.). 
Kolekcja składa się z monet miedzianych i 
bulionowych. Odkryto także marmurową 
statuetkę Buddy z XVIII wieku wykonaną 
ręcznie, elementy dekoracji wnętrz, me-
ble. Szklane naczynia z   XVIII-XIX w. nie 
zachowały się w całości, lecz można roz-
poznać czarki, szklanki, kufle oraz butelki 
ze szkła lokalnego, jak również pochodzące 
z innych krajów. 

Cały ten unikalny materiał archeologicz-
ny z czasem stanie się częścią ekspozycji 
zespołu historycznego „Dwór Niemcewi-
czów”. Dzięki temu goście siedziby będą 
mogli na nowo odkryć rzeczy, które nie-
gdyś należały do przedstawicieli słynnego 
rodu Niemcewiczów. 

Zachodnia oficyna została zbadana tylko 
w 60%. Prace archeologiczne zawieszono z 
powodu problemów finansowych. Odkryte 
już części zabudowy czekają na konserwa-
cję bądź na całkowitą renowację. Ta druga 
opcja jest jednak możliwa pod warunkiem, 
że kontynuowane będą prace archeolo-
giczne.  Pozwoli to na stworzenie projektu 
całkowitej odbudowy zachodniej oficyny, 
która jest nieodłącznym elementem ze-
społu architektonicznego XVIII-wiecznej 
rodowej siedziby Niemcewiczów. 

Aleksander Baszkow,
Specjalista ds. archeologii Filii 
„Brestrestawracyjaprojekt”, 

doktor nauk historycznych, docent.

z naszego życia
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W dniach 11 – 19 lipca 2014 roku Polska Szkoła Społeczna im. I. 
Domeyki zorganizowała obóz zuchowy dla 
najmłodszych Polaków w Brześciu, człon-
ków Gromady Zuchowej „Zające na Łące”.

Gościnnie lokale dla obozowych zajęć 
udostępniła firma AKC MOST. Rodzice opła-
ciły koszty wyżywienia, KG RP pomógł w 
zakupie materiałow biurowych i dydaktycz-
nych. Program merytory czny na 8 dni obo-
zu został skonstruowany oraz realizowany 
przez drużynową Annę Polijechową, a także 
wychowawczynię Irenę Russkiną. Rozpoczę-
cie obozu odbyło się pod hasłem „Zuchy – 
to my!”. Dzień zaczynał się od modlitwy, 
hymnu gromady „Słoneczko”. Drużynowa 
ogłaszała temat dnia, zaś wszystkie następ-
ne zajęcia, gry, majterkowania i wycieczki 
odpowiadały temu tematowi. Drugi dzień  
dzieci spędziły na iwycieczce ntegracyjnej z 
rodzicami do Szostakowa – miejsca urodzin 
Romualda Traugutta – bohatera narodowe-
go Polski i Białorusi. Od dwóch lat harcerze 
Brześcia brukują tam Plac na jego cześć oraz 
planują wybudować nad poblizkim stawem 
stanicę harcerską. Mimo złej pogody udało 
się wyłożyć kolejny pas kamieni, poszerzając 
tym samym przestrzeń placu oraz posprzą-
tać okolićę. Została także przeprowadzona 
historyczna gra terenowa. Trzeci dzień był 
poświęcony morskim przygodom i piratom. 

III Obóz Zuchowy w Brześciu

Na czwarty dzień dzieci odwiedziły ZOO, a 
w trakcie popołudniowych zajęć zrobiły z 
papieru figury zwierząt. Na piąty dzień po-
przez gry dzieci poznały wszystkie rodzaje 
transportu, poszerzyły słownictwo związa-
ne z podróżą, nauczyły się nowych piosenek 
i pląsów. Szósty dzień przeszedł pod hasłem 
bajki. Słuchanie baiki „Kopciuszek” zostało 
połączone z zabawami w słowa. W sobo-
tę rodzice, dziadkowie podziwiali nabyte 
umiejętności oraz różnorodną twórczość 
swoich dzieci. Program występu zadowolił 
wszystkich. Za osiem obozowych dni uda-
ło się nie tylko poszerzyć zasób polskiego 
słownictwa dzieci gromady, ale i je zjedno-
czyć. Każde dziecko otrzymało upominek od 
organizatorów obozu.

 Irena RUSSKINA
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Z głębokim żalem zawiadamiamy, że na 
Wieczną Wartę odszedł 4 lipca 2014 r. (w piątek) 
w Nanaimo (Kanada) 

profesor ppłk 
ZBIGNIEW KABATA 

ps. „Bobo”, 
uczony, badacz, 
parazytolog, żołnierz 
oddziału partyzanc-
kiego „Jędrusie”. 

Zbigniew Kabata uro-
dził się w rodzinie pa-
triotycznej, 17 marca 
1924 r. w Jeremiczach, 
w powiecie kobryńskim, 
na Polesiu. Był synem 
kapitana Piotra Kabaty, 
legionisty, zawodowego 

oficera Wojska Polskiego, podczas II wojny światowej 
konspiratora Armii Krajowej. 

W okresie międzywojennym Zbigniew Kabata jako 
harcerz pływał pod rozkazami gen. Mariusza Zaruskiego 
na jachcie „Zawisza Czarny”. Był również wychowankiem 
Pierwszego Korpusu Kadetów Marszałka Józefa Piłsud-
skiego we Lwowie, w jakim znalazł się w 1936 r. Podczas 
okupacji był żołnierzem oddziału partyzanckiego „Jędru-
sie”, redaktorem, drukarzem i kolporterem „Odwetu”, 
uczestniczył w wielu akcjach, potyczkach i walkach „Ję-
drusiów”. W 1964 r. napisał w Szkocji, w Aberdeen wiersz 
„Armia Krajowa”, który później stał się nieoficjalnym 
hymnem środowisk kombatanckich AK, a poszczególne 
strofy tego utworu cytowane były na licznych pomnikach 
w Polsce upamiętniających Armię Krajową i jej żołnierzy.

W 1967 r. został kierownikiem Laboratorium Parazyto-
logii w Pacific Biological Station w Nanaimo w Kanadzie, 
gdzie pracował aż do emerytury.

Napisał 153 prace naukowe wydane w 15 krajach. 
Był również autorem książki biograficznej w języku pol-
skim – „Żniwa na głębinie”, pisał też opowiadania w języ-
ku angielskim dla radia BBC. W Polsce, w 1993 r. ukazał 
się zbiór wierszy Zbigniewa Kabaty, później kilkakrotnie 
wznawiany. Zbigniew Kabata był w Polsce odznaczany 
m.in. dwukrotnie Krzyżem Walecznych, Srebrnym Krzy-
żem Orderu Virtuti Militari, Krzyżem Komandorskim z 
Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski., otrzymał także naj-
wyższe kanadyjskie odznaczenie państwowe – Order of 
CanadaMemeber (CM).

Pożegnanie Przyjaciela

CZEŚĆ JEGO PAMIĘCI !
Drodzy Czytelnicy,
„Echa Polesia” kilkakrotnie pisały o fenomenie naszego wy-

bitnego Rodaka, publikowały Jego wiersze i eseje.W naszej 
Polskiej Szkole Społecznej im.Ignacego Domeyki zapamiętali-
śmy Zbigniewa Kabatę przede wszystkim jako partyzanckiego 
poetę, dzielnego Jędrusia „Bobo”. Piękne wiersze Zbigniewa 
Kabaty wykorzystywaliśmy podczas naszych akademii, o Jego 
brawurowych akcjach i potyczkach uczniowie pisali wypra-
cowania. Drugi rok w naszej Szkole  organizujemy  Konkurs 
recytatorsko-plastyczny Zbigniewa Kabaty. W tym roku , w 
roku Jubileuszu 90-lecia  naszego Bohatera, finał Konkursu 
odbył się 13 kwietnia. Pierwszą nagrodę w konkursie recyta-
torskim otrzymała Irena Krasnowska za wiersz „Do młodych”, 
drugie miejsce zajęli Andrzej Szumak za „Pokolenia Kolum-
bów” oraz Karina Homziuk za wiersz „Gdybym spotkał się z 
wróżką”, trzecie miejsce – Artiom Bannikow za wiersz „Party-
zant”. W konkursie plastycznym zwyciężyła Maria Prużaniec 
.Jesteśmy przekonani,ze utwory Zbigniewa Kabaty powinne 
wejść do wszystkich polskich podręczników szkolnych, a Jego 
biografia – być znana każdemu Polakowi na świecie. Miejsce 
Zbigniewa Kabaty  jest obok największych bohaterów  naszej 
Ojczyzny. „Echa Polesia”, Polska Szkoła Społeczna im.Ignacego 
Domeyki  będą co roku organizować konkursy poezji Kabaty  
, będą szerzyć wiedzę o naszym wielkim Ziomku na Białorusi, 
by Jego poznały  i pokochały następne pokolenia młodych . 

Red.



Sztafeta

Czaka mieli wysokie, koliste,
mundury o żółtych epoletach.
Na czakach lśniły orły srebrzyste,
a słońce im lśniło na bagnetach.

W dym kartaczy szli ławą na wroga,
nie żałując ni życia ni męki,
i ciernista zawiodła ich droga
od Grochowa aż do Ostrołęki.

Nim ostatni żołnierz Listopada
przed niebiańskie zgłosił się ołtarze,
już z dwururki się składa
kryjak Stycznia w wytartej czamarze.

Rzucił dom i rodzinę i wszystko
w beznadziejnym do wolności biegu.
Na styczniowych zmagań bojowisku
krwawe ślady zostawił na śniegu.

Nim ostatni powstaniec styczniowy
przed tron odszedł meldować się boski,
walkę podjął strzelec legionowy,
z Oleandrów buntownik krakowski.

Ruszył w Polskę strzelec zuchowaty
zdobyć to co „obca przemoc wzięła”.
Na wielki bój grały mu armaty…
i stał się cud – „jeszcze nie zginęła”!

Wyrosły hufce jak smocze zęby,
odparły falę nawały wrażej,
wolnego kraju dźwignęły zręby
i na granicach zatknęły straże.

Budowało się państwo od nowa
pod osłoną rodzimych puklerzy,
aż runęła lawina stalowa
przez granicę, po sercach żołnierzy.

Nie pomogła ni krew ni ofiary
ni uparta obrona stolicy.
Rozgniecione upadły sztandary
pod pancerną stopę gąsienicy.

Nam wypadło przejąć spadek krwawy,
podnieść broń co z martwych rąk 
wypadła
i zapomnieć o sobie dla Sprawy
w ciemną noc co na kraju osiadła.

Długa była ta droga krzyżowa
młodych ludzi mego pokolenia.
Żaden rozkaz nas z niej nie odwołał,
ni zwycięstwo nie dało wytchnienia.

Nasze kroki są dzisiaj wolniejsze,
nasze oczy dzisiaj widzą tępiej,
nam zostały już tylko te wiersze -
a was młodych są całe zastępy.

Weźcie od nas pałeczkę sztafety.
Niech was wiedzie ten sam Orzeł Biały
do tej samej od wieków już mety
dla Jej dobra, dla Jej wiecznej chwały.

A gdy sił wam już zacznie brakować
aby sprostać kolejnej potrzebie,
nie przestańcie dalej maszerować,
rzućcie okiem w historię, za siebie.

Wtedy wspomnisz nas, młody dziś druhu
i pojmiesz, bez żadnych wątpliwości,
że ty jesteś ogniwem w łańcuchu,
jak i my, małą cząstką całości.
	

 Zbigniew Kabata
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