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Напрыканцы мінулага тыд-
ня трохбаковая кантактная 
група (Украіна–АБСЕ–се-
паратысты) у Мінску ўзгад-

ніла чарговы мемарандум з 9 
пунктаў, які закліканы спыніць 
вайну паміж Украінай і Расіяй. 

Пасля завяршэння перамоваў 
экс-прэзідэнт Украіны Леанід 
Кучма паведаміў пра гэтыя пун-
кты. Асноўныя з іх — спыненне 
прымянення зброі; спыненне 
падраздзяленняў і воінскіх 
фармаванняў бакоў на лініі 
сутыкнення па стане на 19 ве-
расня; забарона на прымяненне 
ўсіх відаў зброі і наступленняў; 
разгортванне ў зоне спынення 
прымянення зброі маніторын-
гавай місіі АБСЕ. А галоўны 
пункт — вывад усіх замежных 
наймітаў (чытай — расійскіх 
войскаў) з зоны канфлікту як з 
аднаго, так і з другога боку.

Як ні дзіўна, выконваць гэ-
тыя пагадненні пачала Расія. У 
NАТO заўважылі адыход з Украі-
ны значнай часткі рэгулярных 
расійскіх войскаў. «Гэта вельмі 
добра, за выключэннем таго, 
што дадому расійскія войскі не 
вярнуліся. Гэтыя ваенныя сілы 
засталіся непадалёк ад мяжы, і 
пры жаданні зноў могуць быць 
задзейнічаны на тэрыторыі 
Украіны», — заявіў галоўна-
камандуючы сіламі NАТO ў 
Еўропе, генерал арміі ЗША Філіп 
Брыдлаў.

Таксама ранавата казаць пра 
спыненне агню: сепаратысты 
працягваюць абстрэл украінскіх 
войскаў з «Градаў» ды іншых 
цяжкіх артылерыйскіх устано-
вак. Заўважана, што расійскіх 
вайскоўцаў у Данбасе масава 
пераапранаюць у «апалчэнцаў». 
Але ж фармальна Еўропа і ЗША 
далі Расіі час да лістападаўска-
га саміту G20, каб урэгуляваць 

сітуацыю на Данбасе. Так што 
час у Расіі ёсць.

Што атрымаў з «міратворчай 
ініцыятывы» Мінск? Найперш, 
нам удалося на фоне расій-
ска-ўкраінскага канфлікту не 
пасварыцца: ані з Захадам, ані 
з Расіяй, ані з Украінай. Гэта ўжо 
вялікае дасягненне. Афіцыйныя 
ўлады не рабілі рэзкіх заяваў 
і не лезлі ў канфлікт з рэзкімі 
заявамі (не выключаю, што 
часам гэтага вельмі хацелася). 
У выніку Мінск стаў выдатнай 
пляцоўкай для перамоваў, у чар-
говы раз падкрэсліўшы грунтоў-
насць сваёй «стабільнасці».

Беларусь атрымала шмат 
іміджавых дывідэнтаў. У пра-
цэсе замірэння Украіны і Расіі 
«крыштальны сасуд» наведала 
багата розных уплывовых дэ-
легацыяў. Акрамя знакамітага 
«зорнага» «мінскага саміту» 
тут прызямляліся дэлегацыя 
ЗША на ўзроўні намеснікаў 
памочнікаў міністраў і дзяржса-
кратара, прайшоў візіт упаўна-
важанай па справах прэсы Дуні 
Міятавіч, і гэтак далей. Не спалі 
ў шапку і беларусы — кіраўнік 
МЗС Уладзімір Макей наведаў 
Польшчу, а ў Нью-Ёрку адкрыў-
ся Беларускі інвестыцыйны фо-
рум. Падчас гэтага мерапрыем-
ства было агучана, што Беларусь 
можа пагадзіцца на павелічэнне 
супрацоўнікаў амерыканскага 
пасольства ў Мінску.

Нават старшыня ААН Пан 
Гі Мун падзякаваў Беларусі і 
асабіста Аляксандру Лукашэнку 
за ўрэгуляванне канфлікту ва 
Украіне. «Адзначаю разумную 
палітыку кіраўніка Беларусі ў 
адносінах да сітуацыі ва Украі-
не. Спыненне агню адбылося 
дзякуючы дамове, падпісанай 
у Мінску», — сказаў генсек ААН, 
сустрэўшыся ў Нью-Ёрку з Мяс-
ніковічам.

Карацей, без асаблівых высіл-
каў, толькі цярпеннем і ўпар-
тасцю ва «ўкраінскім пытанні» 
афіцыйны Мінск, без шкоды 
для пачуцця ўласнай значнасці 
(кшталту вызвалення паліт-
вязняў), здолеў ператварыць 
«апошнюю дыктатуру Еўро-

пы» ў «важнага і надзейнага 
міратворца». Тое, што за вялікія 
грошы не здолеў зрабіць лорд 
Бэл, абсалютна бясплатна зра-
білі Пуцін, Майдан і Парашэнка.

Але, як кажуць, «дзякуй» у 
кішэню не пакладзеш». Зараз 
варта думаць пра тое, як гэтыя 
іміджавыя перамогі перавесці 
ў практычную плоскасць — у 
плоскасць атрымання грошай.

Беларусь спрабуе скары-
стацца расійскім эмбарга, пе-
рапрацоўваючы «санкцыйныя» 
прадукты ў беларускія, і гонячы 
іх у Расію. А тое і проста зай-

маючыся кантрабандай еўра-
пейскай прадукцыі ў расійскія 
гандлёвыя сеткі пад выглядам 
беларускай. Як паведаміў нядаў-
на Рассельгаснагляд, з моманту 
ўвядзення Расіяй эмбарга, на 
кантрольных пастах спынена 
больш за 80 спробаў незакон-
нага ўвозу расліннай прадукцыі 
Еўрасаюза з тэрыторыі Беларусі.

Пра аб’ёмы ўзаемавыгадна-
га гандлю можна казаць і па 
тым, што беларускія ўлады даз-
волілі імпартаваць еўрапейскае 
малако для перапрацоўкі аж 
13 малаказаводам. Імпарт жа 
нарвежскага ласося ў Беларусь 
з увядзеннем эмбарга ўзрос у 
чатыры разы! Зразумела ж, бе-
ларусы столькі рыбы не ядуць.

Але хутка гэты «харчовы 
Кландайк», як назвалі яго нашы 
чыноўнікі, можа скончыцца, 
менавіта дзякуючы «мінскім 
дамоўленасцям». Як паведаміла 
прэс-сакратарка кіраўніка еўра-
пейскай дыпламатыі Кэтрын 
Эштан Мая Качыянчыч, 30 верас-

ня ЕС мае намер перагледзець 
санкцыі, уведзеныя супраць 
Расіі, у тым ліку і ў бок пасла-
блення. Да 30 верасня Еўрапей-
ская служба знешніх дзеянняў 
павінна прадставіць «комплекс-
ны агляд стану выканання мін-
скага мірнага плану, у прыват-
насці рэжыму спынення агню», 
і ў той жа дзень, пры станоўчым 
выніку, часткова адмяніць альбо 
паслабіць санкцыі супраць Расіі.

Масква праз месяц пасля 
ўвядзення эмбарга таксама 
дапетрыла, што церпяць ад 
яго, пераважна, самі расійцы. 
Але адмовіцца ад яго «ў адна-
баковым парадку» — гонар не 
дазваляе. Таму, пры змякчэнні 
санкцыяў, Расія можа і адмяніць 
абмежавальныя захады супра-
ць еўрапейскіх прадуктаў. Ці, 
калі не адмяніць, то таксама іх 
«змякчыць».

Так што праз тыдзень халява 
можа скончыцца. І трэба будзе 
думаць, што яшчэ мы можам вы-
цягнуць з іміджу «міратворцы».

ХЛЕБА 
І ПАТРОНАЎ! 
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27 БУДА БОЛЬШ 
НЕ ПЕРАРОДЗІЦЦА

Кітайскія 

камуністы 

ўступілі 

ў тэалагічную 

дыскусію 

з Далай Ламай 

наконт рэінкарнацыі 

ў будызме

5 ВАЙНА НА ДАНБАСЕ. 
НЕЖАЛЕЗНЫЯ ЛЮДЗІ 

«Той, хто выжыў у гэтым 

гармідары і не скурвіўся, 

яны проста жалезнымі людзьмі 

адтуль выходзяць, такіх ужо 

не зламаць», — кажа Саша. 

Але яны на фронт вяртацца 

ўжо не збіраюцца, ім перамога 

падаецца прывіднай

9–24 30  ТРАГЕДЫЯ СЦЯГА 
З «ПАГОНЯЙ»

25 верасня 1936 года ў Пінску 

міністр абароны Польшчы 

Тадэвуш Каспшыцкі ва 

ўрачыстай абстаноўцы ўручыў 

камандаванню 84-га палка 

палескіх стралкоў новы сцяг

Беларусь 
не пасварылася 

ні з Захадам, 
ні з Расіяй, 

ні з Украінай

Сяргей ПУЛЬША

Халява хутка скончыцца
Мірныя перамовы ў Мінску па Украіне дасягнулі пэўнага выніку. Што выйграла Беларусь?
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Генадзь КЕСНЕР

Улады разглядаюць 

магчымасць павышэння 

тарыфнай стаўкі першага 

разраду. А тым часам 

сярэдні намінальны 

заробак па краіне ў жніўні 

параўнальна з папярэднім 

месяцам упершыю за 2014 

год скараціўся, а не вырас. 

Пра імавернае павышэнне 
тарыфнай стаўкі першага 
разраду 24 верасня за-
явіла падчас анлайнавай 

канферэнцыі ў БЕЛТА міністр 
працы і сацыяльнай абароны 
насельніцтва Марыяна Шчот-
кіна. Яна нагадала, што ў бя-
гучым годзе памер тарыфнай 
стаўкі першага разраду павялі-
чваўся двойчы — 1 красавіка і 
1 мая з 260 тысяч да 275 тысяч 
беларускіх рублёў. Апроч таго, 
урад павялічваў заробкі асоб-
ным катэгорям працаўнікоў 
бюджэтнай сферы — установаў 

адукацыі пры рэалізацыі імі 
адукацыйных праграм даш-
кольнай адукацыі, а таксама 
медыцынскім работнікам, якія 
аказваюць дапамогу ў амбула-
торных умовах і хуткую (неад-
кладную) медычную дапамогу.

Т ы м  ч а с а м  с я р э д н і 
намінальны заробак па краіне 
ў жніўні склаў 6,36 мільёна 
рублёў і ўпершыню ў бягучым 
годзе скараціўся на 1,4% па-
раўнальна з папярэднім меся-
цам. Хоць да гэтага цягам усяго 
года назіраўся штомесячны 
рост намінальнага сярэдняга 
заробку. Напрыклад, у лютым 
параўнальна са студзенем 
рост склаў 1,3%, у сакавіку 
параўнальна з папярэднім 
месяцам — 6,8%, у красавіку — 
1,9%, у маі — 3,3%, у чэрвені — 
2,4%, у ліпені — 4,1%. Дарэчы, 
найбольш у жніўні заробкі 
зменшыліся ў Мінску і на Бе-
расцейшчыне — на 2,3%.       

Н а  д у м к у  э к с п е р т а ў , 
жнівеньскае падзенне зароб-
каў — яшчэ не трагедыя, гэта 
можа быць звязана з сезонам 
адпачынкаў, то бок пра ней-
кую тэндэнцыю казаць пакуль 

рана. З іншага боку, той жа 
сярэдні намінальны заробак у 
амаль 600 долараў не адпавя-
дае ўзроўню прадукцыйнасці 
працы, таму ўжо сёння з’яўля-
ецца завышаным. Цяпер улады 
вымушаныя думаць, як утры-
маць хоць тое, што працоўны 
люд мае сёння. 

Можна меркаваць, што ве-
рагоднае павышэнне тарыф-
най стаўкі першага разраду 
будзе мець такі памер, каб 
фактычна захаваць заробкавы 
статус-кво, бо на істотнае па-
вышэнне заробкаў у дзяржавы 
няма сродкаў, і яны не прад-
бачацца. Таму ні пра абяцаны 
раней сярэдні заробак у 700 до-
лараў да канца 2014 года, і тым 
больш пра заробак у тысячу 
долараў да канца года наступ-
нага, улады нават больш і не 
заікаюцца. Ім бы напярэдадні 
прэзідэнцкай кампаніі, як той 
пісаў, «дзень прастаяць ды ноч 
пратрымацца». 

Так што скокі заробкаў з 
коштамі будуць працягвацца. 
А вось тое, хто ў гэтых скоках 
апынецца больш спрытны, 
можна здагадацца ўжо цяпер.  

МАГІЛЁЎ. Што рабіць з журналістам?

У Ленінскім РАУС Магілёва 23 верасня не змаглі 

даць журналісту Аляксандру Буракову інфар-

мацыю аб перспектывах яго адміністрацыйнай 

справы і зноў выклікалі яго позвай у райаддзел. 

Нагадаем, раніцай 16 верасня сем супрацоўнікаў міліцыі пра-
вялі ў кватэры журналіста вобыск. Яны забралі два ноўтбукі, 
якія належаць жонцы Буракова. Таксама вобыск быў пра-

ведзены ў кватэры бацькоў Буракова, дзе міліцыянеры забралі 
два сістэмныя блокі камп’ютараў. У пастанове на вобыск указа-
на, што Буракоў супрацоўнічаў з сайтам радыё «Нямецкая хва-
ля» без акрэдытацыі. Пасля журналіст быў абвінавачаны ў не-
законным вырабе і распаўсюджванні СМІ. 23 верасня Буракоў 
абавязаны быў з’явіцца ў Ленінскі РАУС Магілёва, дзе яму меліся 
паведаміць аб перспектывах яго адміністрацыйнай справы. 

Буракоў паведаміў, што міліцыянер Уладзімір Пугачоў, які 
вядзе справу, без тлумачэнняў уручыў яму позву на 30 верасня як 
асобе, у дачыненні да якой вядзецца адміністрацыйны працэс.

«Па зносінах з Пугачовым відаць, што гэта не ён прымае рашэнне 
па маёй справе», — сказаў журналіст. Паводле яго слоў, супрацоўнік 
міліцыі паабяцаў найбліжэйшым часам вярнуць ноўтбукі жонкі. 
Сістэмныя блокі, канфіскаваныя ў яго бацькоў, чакае экспертыза.

Паводле БелаПАН

ВІЦЕБСК. Разам — за якасную медыцыну

У Віцебску створана платформа для сумеснай 

дзейнасці палітычных і грамадскіх структур го-

рада. Першая кампанія, якая будзе праведзеная 

супольна — «За якасную медыцыну для ўсіх».

На сустрэчы з удзелам прадстаўнікоў палітычных і гра-
мадскіх структур былі абмеркаваныя найбольш вострыя 
праблемы горада. У тым ліку — няякаснае медыцынскае 

абслугоўванне віцяблян. Вынікам сустрэчы стала падпісанне 
дамовы аб правядзенні ў Віцебску супольнай кампаніі «За 
якасную медыцыну для ўсіх».

Арганізатары запрашаюць далучацца ўсіх, зацікаўленых у 
павышэнні якасці медыцынскага абслугоўвання ў Віцебску. 
Тэлефануйце: +375 (33) 697 70 49. Е-mail: vitebskby68@mail.ru

Прэс-служба БХД

ГОМЕЛЬ. Акцыя «Зялёная зона»

Актывісты «Новага Гомеля» правялі інфарма-

цыйна-прафілактычную работу з кіроўцамі 

аўтамабіляў і папярэдзілі парушальнікаў.

Прыпаркаваныя на зялёных зонах машыны актывісты 
«пазначылі» ўлёткамі «Зялёнага Дазору», паведамляецца 
на афіцыйнай старонцы «Новага Гомеля» ў VK.

Таксама для інфармавання ўлёткі атрымалі і кіроўцы, што 
прыпаркавалі свае аўтамабілі правільна.

Па словах актывістаў, парушэнняў у цэлым не так і шмат, хаця 
ў адным з двароў яны зафіксавалі аж 50 аўтамабіляў, якія былі 
запаркаваныя на зялёнай зоне.

Беларускі Зялёны Партал

 ХОЙНІКІ. Суд на баку актывіста

Суд Хойніцкага раёна прызнаў скаргу актывіста 

АГП Аляксандра Процкі абгрунтаванай 

і адмяніў рашэнне райвыканкаму аб адмове 

ў правядзенні пікету. 

У Гомелі і вобласці за апошнія дзесяць гадоў улады не даз-
волілі ніводны пікет ці мітыну, якія планаваліся па ініцы-
ятыве дэмакратычных актывістаў. Раней абскарджванні 

рашэнняў выканаўчых органаў у судзе не прыносілі плёну.
Аляксандр Процка планаваў 27 ліпеня правесці ў Хойніках 

два пікеты за незалежнасць і суверэнітэт, а таксама салідарнасць 
з украінскім народам. Актывіст загадзя падаў у райвыканкам 
адпаведную заяву на правядзенне пікетаў на дзвюх пляцоўках 
— каля ўнівермагу «Юбілейны» і на плошчы Леніна райцэнтру. 
Але райвыканкам адмовіў, матывуючы гэта тым, што дадзеныя 
пляцоўкі можна выкарыстоўваць у мэтах масавых мерапрыем-
стваў толькі для сустрэч кандыдатаў у дэпутаты з грамадзянамі 
ці правядзення іншых сустрэч у перыяд выбараў. А для пікетаў, 
маўляў, дадзеныя пляцоўкі не прадугледжаныя.

Аляксандр Процка не згадзіўся з дадзеным рашэннем, 
палічыўшы, што яно абмяжоўвае яго правы, і абскардзіў у судзе 
Хойніцкага раёна.
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Н А В І Н Ы РЭ Г І Ё Н АЎ Грамадзянская супольнасць 
выйшла з піке 

Тэлемост памяці 

Заробкі скачуць долу

Кіраўнік ПЦ «Вясна» Алесь 

Бяляцкі правёў шэраг 

сустрэч у рэгіёнах краіны 

— Маладзечна, Віцебску, 

Оршы, Смаргоні, Гародні 

і Магілёве. Асноўнай мэтай 

паездак была прэзентацыя 

кнігі «Іртутнае срэбра 

жыцця», напісанай у 

зняволенні ў Бабруйскай 

калоніі.

Імпрэзы праходзілі ў цёплай 
сяброўскай атмасферы. Па 
словах Алеся Бяляцкага, яму 
было вельмі цікава і важна 

адчуць атмасферу, якая зараз 
ёсць у рэгіянальных супольна-
сцях па-за Мінскам, і ўражанні 
засталіся дастаткова станоўчыя: 
«Я не бачу разгубленасці, я не 

бачу нейкага такога агульнага 
песімізму, я бачу, што ў рэгіёнах 
ёсць сталая частка актывістаў, 
праваабаронцаў, прадстаўнікоў 
розных грамадскіх арганізацый, 
якія прыходзяць на гэтыя су-
стрэчы, якія гатовыя працаваць, 
нягледзячы ні на што».

Былы палітвязень звярнуў 
увагу і на той момант, што ніво-
дная з запланаваных сустрэчаў 
не сарвалася, і яны ўсе прай-
шлі ў запланаваным парадку. 
«Гэта таксама паказвае, што 
магчымасці для грамадскай 
працы, для распаўсюду права-
абарончых ідэяў, для дыялогу 
і шчырай размовы з людзьмі, 
якая ў нас адбывалася падчас 
гэтых сустрэчаў, ёсць, і яе трэба 
выкарыстоўваць», — лічыць 
Алесь Бяляцкі.

«Сама кніжка — гэта частка 
майго жыцця: жыцця, пра якое 

яна напісана, і жыцця, у якім 
яна пісалася, атрымліваецца 
два ў адным, — падкрэсліў Алесь 
Бяляцкі. — Таму такія аповеды і 
распаўсюд гэтай кніжкі з’яўляец-
ца важным і для мяне асабіста».

На думку праваабаронцы, у 
першай палове 2011 года на-
строі ў грамадстве былі дастат-
кова змрочнымі і песімістыч-
нымі, і вось цяпер гэты перыяд 
фрустрацыі мінуў, і беларуская 
грамадзянская супольнасць 
выйшла з піке расчаравання, 
якое было пасля апошніх прэ-
зідэнцкіх выбараў. І паколькі 
ў даволі хуткім часе адбудуцца 
чарговыя выбары прэзідэнта 
Беларусі, Алесь Бяляцкі мяркуе, 
што нам варта перажыць іх з 
мінімальнымі стратамі, каб паз-
бегнуць новых удараў, каб зноў 
не ўпасці ў фрустрацыю.
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Марат ГАРАВЫ

23 верасня ў Мінску, у 

Цэнтральнай навуковай 

бібліятэцы імя Якуба Коласа 

адбыўся навуковы тэлемост 

«Хаім Вейцман. Чалавек. 

Навукоўца. Дзяржаўны 

дзеяч». 

Тэлемост адкрыў дні Хаі-
м а  В е й ц м а н а  ў  Б ел а -
русі, прымеркаваныя да 
140-годдзя гэтага выбітнага 

чалавека і ініцыяваны Ізраіль-
скім культурным цэнтрам пры 
амбасадзе Дзяржавы Ізраіль у 
Беларусі (ІКЦ).

Хаім Вейцман (27.11.1874 — 
09.11.1952) — першы прэзідэнт 

дзяржавы Ізраіль, ураджэнец 
мястэчка Моталь (зараз — 
вёска ў Іванаўскім раёне, што 
на Берасцейшчыне), выпускнік 
Пінскай рэальнай вучэльні 
(дзе, дарэчы, зараз усталява-
ная мемарыяльная шыльда). 
Вейцман больш за 20 гадоў уз-
начальваў Сусветны сіянісцкі 
кангрэс, паслядоўна адстойваў 
ідэю габрэйскага нацыяналь-
нага дому на Зямлі Ізраіля. 
Згодна са сваім запаветам, 
Хаім Вейцман быў пахаваны 
ў садзе свайго дому пры наву-
кова-даследчым інстытуце ў 
горадзе Рэхавот (Ізраіль). 

У сваім выступе на адкрыцці 
тэлемосту амбасадар Ізраілю 
ў Беларусі Іосіф Шагал не вы-
ключыў, што да 27 лістапада 
— дня народзінаў Хаіма Вейц-
мана — можа быць задаволена 
прапанова беларускіх хімікаў 

па стварэнні Фонду Хаіма Вей-
цмана для аб’яднання высілкаў 
па выкарыстанні ў Беларусі на-
вукова-тэхнічнага патэнцыялу 
Ізраіля.

У тэлемосце бралі ўдзел 
доктар хімічных навук, вя-
дучы супрацоўнік і выкладчык 
Габрэйскага ўніверсітэту ў 
Іерусаліме Барыс Ларын і кан-
дыдат хімічных навук, старшы 
навуковы супрацоўнік Інсты-
тута фізіка-арганічнай хіміі 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі Дзмітрый Рудакоў.

Падчас тэлемосту ІКЦ дэ-
манстраваў выставу, прысвеча-
ную жыццю і дзейнасці Хаіма 
Вейцмана і навукова-тэхніч-
ным дасягненням Дзяржавы 
Ізраіль.

У праграму дзён Хаіма Вейц-
мана, якія будуць доўжыцца да 
канца года, уключаны розныя 
мерапрыемствы ў шэрагу рэ-
гіёнаў і гарадоў Беларусі.
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Майра Мора
Кіраўніца Прадстаўніцтва ЕС 

у Беларусі ў інтэрв’ю праграме 

«Тыдзень» тэлеканала СТВ па-

хваліла беларускія 

аўтамабільныя дарогі 

і прызналася, што яна тут 

часам «ліхачыць».

Дыпламатка знаходзіцца ў Мінску ўжо 9 гадоў, раней была 
паслом Латвіі ў Беларусі. «Літоўскія дарогі лепш латвій-
скіх, а беларускія лепш літоўскіх. Беларусь выйграе», — 

сказала Майра Мора, адзначыўшы, што ёсць участкі дарог «на 
абсалютна вельмі добрым еўрапейскім узроўні».

Яна прызналася, што даводзілася мець зносіны з бела-
рускай Дзяржаўтаінспекцыяй, некалькі разоў яе спынялі 
за перавышэнне хуткасці, «на трошкі». «Спынілі. Вельмі 
так ветліва, нічога. Я перапрошвала, сказала, што больш не 
буду», — распавяла Майра Мора.

Еўрадыпламатка падтрымала ідэю беларускіх уладаў аб 
будаўніцтве бетонных дарог. «Дарогі, дзе садзяцца самалё-
ты, не могуць быць іншымі», — адзначыла яна, маючы на 
ўвазе, відаць, нядаўнюю пасадку на аэрадромны ўчастак 
аўтадарогі Мінск — Магілёў знішчальнікаў МіГ–29 і штур-
мавікоў Су–25 на вучэннях па разгрупаванні авіяцыі.

Мікалай Дзядок
Палітвязень, які адбывае 

пакаранне ў Магілёўскай 

турме №4, атрымаў 

чарговае спагнанне і правёў 

у штрафным ізалятары 20 сутак. 

Такім чынам турэмная адміністрацыя пакарала яго за па-
рушэнне ўстаноўленай для зняволеных формы адзення. 
Пра гэта праваабаронцам паведаміў бацька палітвязня 

Аляксандр Дзядок.
Літаральна праз дзень пасля дня народзінаў, 23 жніўня, 

Мікалаю вынеслі чарговае пакаранне — 20 сутак ШЫЗА. 
Менавіта такім чынам у 2012 годзе ў Магілёўскай турме быў 
пакараны і Мікалай Статкевіч, піша ПЦ «Вясна».

Мікалай Дзядок быў узяты пад варту 3 верасня 2010 года, 
асуджаны па «справе анархістаў» 27 мая 2011 года судом 
Заводскага раёна Мінска па ч. 2 арт. 339 КК (злоснае хуліган-
ства) да 4,5 гадоў пазбаўлення волі ва ўмовах узмоцненага 
рэжыму. Рашэннем суда ад 5 снежня 2012 года ўмовы ад-
быцця пакарання былі змененыя на больш жорсткія, пера-
ведзены з калоніі №17 у Шклове ў турму №4 Магілёва. Мае 
больш за 20 спагнанняў ад адміністрацыі калоніі і турмы.

Беларускія і замежныя праваабаронцы вызнаюць Міка-
лая Дзядка як палітычна зняволенага і патрабуюць ягонага 
неадкладнага вызвалення разам з іншымі палітвязнямі.

Вікторыя 
Азаранка
Лепшая беларуская 

тэнісістка прыняла рашэн-

не датэрмінова завяршыць 

сезон. Пра гэта яна

 паведаміла на сваёй 

старонцы ў Фэйсбуку.

«На жаль, я не буду выступаць на турнірах у астатняй 
частцы сезона. Увесь гэты год атрымаўся для мяне 
вельмі складаным. Я з усіх сіл старалася дадаваць, 

кожны дзень працавала, але аказалася, што гэта не лепшы па-
дыход», — напісала Азаранка.

«Я выкарыстаю гэты час, каб цалкам аднавіцца і па-
дрыхтавацца да наступнага сезона. Я веру, што на ўсё ёсць 
прычына, і часам сітуацыя складваецца не так, як хочацца, 
але трэба старацца атрымаць з яе максімум. Менавіта гэта 
я і спрабую зрабіць», — дадала тэнісістка.

Такім чынам, апошнім матчам у гэтым сезоне для 
Азаранкі стала параза ў 1/8 фіналу турніру ў Токіё ад Аны 
Іванавіч.

Цяпер Вікторыя Азаранка ў сусветным рэйтынгу займае 
24-е месца. Упершыню з 2007 года яна завершыць сезон 
па-за топ–20. У апошнія тры сезоны Азаранка завяршала 
сезон у топ–3 сусветнага рэйтынгу: №3 — у 2011-м, №1 — у 
2012-м, №2 — у 2013-м.

Сяргей САЛАЎЁЎ

Беларусь рыхтуецца калі 

не да поўнамаштабных 

баталіяў, то, зменшага, да 

«лакальнага канфлікту». 

Прынамсі, апошнія 

«заклапочанасці» кіраўніка 

дзяржавы выглядаюць 

менавіта так.

На гэтым тыдні, нягледзячы 
на тое, што на Данбасе 
супраць украінскіх вой-
скаў ваююць рэгулярныя 

часткі расійскай арміі (гэта 
ўсе ведаюць, але чамусьці ро-
бяць выгляд, што не заўважа-
юць), ЗША адмовіла Украіне ў 
пастаўках зброі. Паглядзеўшы 
на такія дзеянні «саюзнікаў» у 
дачыненні да нашай паўднёвай 
суседкі, Аляксандр Рыгоравіч 
зрабіў свае высновы — зброю 
трэба вырабляць тут.

Кіраўнік «сінявокай» запатра-
баваў стварыць у краіне поўны 
замкнёны цыкл вытворчасці 
перспектыўных узораў узбраен-
ня: ад сродкаў перамяшчэння да 
сродкаў паражэння. «Неабходна 
абсталёўваць нашу армію сучас-
най, высокадакладнай і эфек-
тыўнай зброяй. Тэхніка павінна 
забяспечваць падраздзяленням 
Узброеных Сіл абароненасць, вы-
сокую мабільнасць, кірава насць, 
магчымасць весці разведку і на-
носіць дакладныя агнявыя ўдары 
на вялікія адлегласці», — пазначыў 
свае патрабаванні Лукашэнка.

Звярніце ўвагу на такія яго 
словы: «І падыходы тут, як мы 
звычайна кажам у прамысло-
васці, што вось гэта мы купім ці 
нейкую частку закупім, — ніхто 
вам нічога не прадасць, калі вы 
не створыце самі! Нават калі 
з кімсьці дамовіцеся сёння аб 
распрацоўцы нейкіх відаў зброі, 
трэба мець на ўвазе, што заўтра 
гэты партнёр ад вас сыдзе. Ніхто 
не дасць і не прадасць нават 
за вялікія грошы тое, што нам 
сёння трэба — перспектыўныя 
віды ўзбраення. Вы бачыце гэта 
на прыкладзе нашай суседняй 
Украіны». Гэта значыць, выс-
новы з украінскай сітуацыі зро-
бленыя. Засталося толькі пачаць 
распрацоўку гэтай самай зброі.

«Хочаш міру — рыхтуйся да 
вайны. Нам вайна не пагражае 
на сённяшні дзень, але войска 
трэба ўзбройваць своечасова. Бу-
дзем гатовыя адказаць на любы 
выклік часу, у тым ліку і падобны 
(чытай — украінскі), значыць, 
вайны не будзе. На жаль, твар 
вайны мяняецца. У сувязі з гэ-
тым павінны змяняцца і мы», 
— працягнуў беларускі кіраўнік.

Звярніце ўвагу на агаворкі: 
вайна не пагражае «на сённяшні 
дзень», але да вайны рыхта-
вацца трэба. Ваенны выклік — 
«падобны» да ўкраінскага. Гэта 
значыць, відавочна пазначаны 
кірунак пагрозы: Усход, Расія, 
у якой тут, у Беларусі, авіяцыя 
і ваенныя базы, і з якой мы 
знаходзімся ў адным ваенным 
блоку — АДКБ.

Цікава, ці можна выкары-
стаць тут расійскі персанал ра-

дыёлакацыйных станцый і авія-
палка ВПС РФ як закладнікаў?

Зрэшты, не адным узбраеннем 
павінна быць забяспечана армія. 
Нароўні са зброяй, Лукашэнка за-
патрабаваў паскорыць працу па 
аднаўленні аб’ёмаў вытворчасці 
свініны ў краіне, даўшы зразу-
мець, што не мае намеру мяняць 
раней усталяваны апошні тэрмін 
выканання гэтага даручэння — 1 
красавіка 2015 года. «Не чакайце, 
што нехта прыйдзе і вам пабудуе. 
Даставайце з усіх кішэняў грошы 
і заканчвайце гэтыя комплексы», 
— запатрабаваў ён.

«Аднаўленне аб’ёмаў вытвор-
часці свініны — у ліку пытанняў 
эканамічнай і харчовай бяспекі 
краіны», — заявіў Лукашэнка на 
чарговай нарадзе па свінячай 
праблеме.

Чаму побач стаяць бяспека 
і свініна? Салдату трэба не 
толькі даць у рукі зброю, але і 
накарміць. А без тушонкі ар-
мія — нішто! Не будзе свініны 
— не будзе тушонкі. Не будзе 
тушонкі — не будзе войска. Гэта 
і вожыку зразумела. Балазе, з 
іншымі стратэгічнымі прадук-
тамі — капустай і бульбай — у 
нас, падаецца, праблемаў няма.

Калі для свініны можна 
дастаць «грошы з кішэні», то 
высокадакладная зброя каштуе 
не проста дорага, а вельмі до-
рага. Ці дазволяць нам нашыя 
фінансавыя магчымасці рас-
працаваць і стварыць падобнае 
абсталяванне?

З грашыма ў нас, як заўсё-
ды, праблема. Нягледзячы на 
тое, улады Беларусі знайшлі 
новыя схемы бяспошліннай 
транспарціроўкі нафтапрадук-
таў у Еўропу, замест ужо вядо-
мых Расіі растваральнікаў і рас-
пушчальнікаў, прыбытак краіны 
ад экспарту нафтапрадуктаў 
у студзені-ліпені 2014 года 
знізіўся на 2,9% у параўнанні 
з аналагічным перыядам 2013 
года, і склаў да $ 6,541 мільяр-
да, паведамляе Нацыянальны 
статыстычны камітэт. Гэта не 
многа, але і не мала.

Да таго ж, ёсць больш хітры, 
але даволі звыклы шлях. Калі 

нам ніхто не прадасць сучасную 
зброю, то… Хай дадуць грошай 
на стварэнне гэтай зброі!

Беларусь разлічвае выпрасіць 
у МВФ новы крэдыт пад новую 
праграму рэформаў. Прынамсі, 
намеснік кіраўніка Мінфіна РБ 
Максім Ермаловіч, які паляцеў 
у ЗША ў складзе беларускай 
дэлегацыі, абмяркуе такую маг-
чымасць з намеснікам выканаў-
чага дырэктара Міжнароднага 
валютнага фонду Мін Джу.

«Гэтая сустрэча будзе тычыц-
ца нашага супрацоўніцтва з 
МВФ. Мы бачым вялікі прагрэс у 
адносінах з МВФ, і я спадзяюся, 
што мы працягнем наш дыялог 
аб пачатку новай праграмы з 
МВФ», — заявіў Ермаловіч.

Пад вялікім прагрэсам Ерма-
ловіч, натуральна, мае на ўвазе 
той выбітны факт, што няглед-
зячы на ўсе цяжкасці і пераш-
коды, якія чыніліся «сінявокай» 
моцнымі свету гэтага, Беларусь 
пакуль спраўляецца з графікам 
пагашэння крэдыту stand-by 
і, мяркуючы па ўсім, здужае 
выканаць гэтую задачу. І чым 
бліжэй дата апошняга плацяжу, 
тым прадуктыўней становіцца 
дыялог з МВФ.

Ермаловіч аптымістычны. 
«Шмат што было зроблена ў 
межах мінулай праграмы stand-
by», — заявіў ён, не заўважыўшы 
пры гэтым, што шмат было і 
не зроблена. І варта разумець, 
што новы крэдыт Беларусь калі 
і атрымае, то атрымае вельмі не 
хутка. Справа нават не ў тым, 
ці вераць функцыянеры МВФ у 
тое, што Беларусь зможа распла-
ціцца па цяперашнім stand-by. 
Праз год — чарговыя прэзідэнц-
кія выбары, і разглядаць выдачу 
крэдытаў на фоне палітычнай 
кампаніі МВФ наўрад ці будзе. 
Не кажучы ўжо аб самой выдачы 
гэтага крэдыту.

Зарабляць можна, але шка-
да, што мы кожны раз губляем 
ініцыятыву. Памятаеце, у па-
чатку 90-х БНФ вылучаў ідэю 
«Балта-Чарнаморскага калек-
тара»? Дык зараз Мінінфра-
структуры Украіны накіравала 
праект міжурадавага пагад-
нення аб развіцці міжнарод-
нага транспартнага калідора 
«Балтыка — Чорнае мора» на 
ўзгадненне азербайджанска-
му, беларускаму, балгарскаму, 
грузінскаму, эстонскаму, латвій-
скаму, літоўскаму, малдаўскаму, 
польскаму і турэцкаму бакам.

А маглі б апярэдзіць украін-
цаў на 25 гадоў! Чвэрць стагод-
дзя згубілі, каб аддаць гэтую 
ініцыятыву ў чужыя рукі!

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Хлеба і патронаў!
Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д

«Хочаш міру — рыхтуйся 
да вайны. Нам вайна 
не пагражае на сённяшні 
дзень, але войска трэба 
ўзбройваць своечасова. 
Будзем гатовыя адказаць 
на любы выклік часу», — 
сказаў Лукашэнка
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Стратэгія–2030 

Няздольнасць спыніць 

падзенне вытворчасці 

ў абутковай галіне не 

перашкодзіла аптымістам 

ва ўладзе абвясціць пра 

пераход да эканомікі ведаў. 

10 верасня на пасяджэнні 
камісіі па пытаннях 
дзяржаўнай навуко-
ва-тэхнічнай паліты-

кі пры Савеце Міністраў быў 
прадстаўлены план-праспект 
стратэгіі развіцця эканомікі 
Беларусі да 2030 года.

Ці азначае гэта, што Нацы-
янальная стратэгія ўстойлівага 
сацыяльна-эканамічнага раз-
віцця Рэспублікі Беларусь на 
перыяд да 2020 года, прынятая 
ў траўні 2004-га, паспяхова 
рэалізавана? У афіцыйнай ін-
фармацыі, апублікаванай БЕЛ-
ТА, ніякіх тлумачэнняў з гэтай 
нагоды няма. 

Але  калі  меркаваць па 
дынаміцы макраэканамічных 
паказчыкаў, этап устойлівага 
развіцця Рэспублікі Беларусь 
застаўся ў мінулым. Зразумела, 
што аналізу прычын невыка-
нання Стратэгіі–2020 чакаць не 
даводзіцца — гэта традыцыя, за-
кладзеная яшчэ ў гады першых 
(сталінскіх) пяцігодак. 

Тым не менш пра адмову ад 
развіцця гаворка пакуль не ідзе. 
Наадварот, развіццю плануецца 
надаць новы імпульс, і гэты ім-
пульс, на думку старшыні Прэ-
зідыума НАН Уладзіміра Гуса-
кова, неабходна сфармаваць за 
кошт «пераходу на шосты, самы 
высокі, тэхналагічны ўклад». 

На жаль, у размове з жур-
налістамі спадар Гусакоў нічога 
не паведаміў пра лёс не самых 
высокіх тэхналагічных укладаў 
у Беларусі. Шостаму ўкладу, 
калі меркаваць па парадкавым 
нумары, павінен папярэднічаць 
пяты. Яго ключавы фактар — мі-
краэлектронныя кампаненты. 

А калі так, дык для размо-
вы з журналістамі, мабыць, 
падышоў бы адзін з пустую-
чых цэхаў ААТ «Інтэграл». Але 
флагман айчыннай мікраэлек-
тронікі размешчаны на ўскраі-
не горада. Дабірацца далёка і 
нязручна. Прасцей сустрэцца 
з журналістамі ў цэнтры бела-
рускай сталіцы. Напрыклад, па 
адрасе вул. Якуба Коласа, 3 у 
памяшканнях ГЦ «Алімп», дзе 
даўней збіралі знакамітыя вылі-
чальныя машыны «Мінск–32». 
Сёння тут ідзе бойкі гандаль 
кітайскім шырспажывам. Мес-
ца шматлюднае. Будзе каму 
паслухаць пра бліжэйшыя пер-
спектывы інавацыйнага раз-
віцця краіны, заснаванага на 
эканоміцы ведаў. 

Другая спроба абуць 
беларусаў 

Працягнем спускацца па 
прыступках тэхналагічных 
укладаў, і дапаможа нам у гэ-
тым адзіны палітык (АП). 9 ве-
расня ён наведаў ААТ «Мінскае 
вытворчае гарбарнае аб’яднан-
не» ў пасёлку Гатава. АП быў 
катэгарычны і канкрэтны: «Мы 
должны поднять свое произ-
водство, одеть, обуть в свое, 
современное, чтобы люди могли 
гордиться белорусской обувью».

Фарміраваць у спажыўцоў па-
чуццё гонару плануецца шляхам 
стварэння сучасных прадпры-
емстваў па выпуску гатовых 
вырабаў. З гэтай мэтай у ка-
стрычніку на нарадзе ў Віцебску 
будуць разгледжаны праекты па 
мадэрнізацыі абутковай галіны. 

Абуць беларусаў у выра-
бы айчыннай прамысловасці 
родная дзяржава спрабавала 
яшчэ 8 лістапада 2012 года, калі 
Лукашэнка даручыў да канца 
месяца прадставіць канкрэтныя 
прапановы па развіцці гарбар-
най галіны. 

Прывяду цытату, запазычаную 
з артыкула ў «Советской Белорус-
сии» двухгадовай даўніны: «Пер-
вый вице-премьер Владимир 
Семашко доложил о состоянии и 
перспективах развития отрасли. 
По его словам, необходимо за 
короткий промежуток времени 
нарастить объемы производства 
до минимум 25 млн. пар в год, 
решив таким образом проблему 
насыщения внутреннего рынка 
отечественной обувью и соз-
дав необходимый экспортный 
потенциал. В настоящее время 
внутренний рынок закрывается 
только примерно на треть». 

Што ж атрымалася зрабіць 
«за кароткі прамежак часу»? 
Звернемся да табліцы, склад-
зенай на падставе дадзеных 
Белстата. У 2012 годзе ў Беларусі 
было выраблена 15,2 мільёна 
пар абутку, у 2013-м — 14,5 мі-
льёна. Гэта значыць, што замест 
запланаванага росту атрымаўся 
спад. У бягучым годзе спад пра-
цягнуўся, прычым паскорана. 

Але зніжэннем тэмпаў росту 
праблемы вытворцаў абутку не 
абмежавалася. Калі на 1 студзе-
ня 2013 года складскія запасы 
да сярэднямесячнага аб’ёму 
вытворчасці прадукцыі склалі 
270,8%, то на 1 жніўня гэтага 
года — 470%. Выраблена за 7 
месяцаў 2014 года 7,5 мільёна 
пар абутку, асела на складах — 
4,7 мільёна пар!

Такая вось невясёлая статы-
стыка. Калі ўлічыць, што індэкс 
прамысловай вытворчасці да 
ўзроўню студзеня-ліпеня 2013 
года склаў 99,4% (95,2% годам 
раней), то можна смела канста-
таваць зніжэнне канкурэнтаз-
дольнасці беларускіх тавараў, 
гісторыя вытворчасці якіх налі-
чвае дзесяцігоддзі. 

Тут самы час нагадаць, што 
ключавым фактарам шостага 

тэхналагічнага ўкладу з’яўляюц-
ца нанатэхналогіі. Калі план-пра-
спект стратэгіі развіцця эка-
номікі Беларусі да 2030 года, аб-
вешчаны галоўным акадэмікам 
краіны, будзе паспяхова рэалі-
заваны, то будучым айчынным 
нанатэхнолагам давядзецца зда-
вольвацца выключна імпартным 
абуткам. З узорамі айчыннага 
абутку яны змогуць азнаёміцца 
хіба што ў краязнаўчых музеях. 

Паводле рэцэптаў Вялікай 
савецкай энцыклапедыі 

Асноўнымі ідэямі дакумента, 
які павінен забяспечыць прарыў 
Беларусі і беларусаў у будучыню, 
кіраўнік Аналітычнага цэнтра 
НДЭІ Мінэканомікі Вольга Бур-
дыка падзялілася з «Ежедневни-
ком» 12 жніўня. 

Устойлівае развіццё краіны 
будзе заснавана на трох «кітах»: 
чалавек, эканоміка, экалогія. 

Прыгледзімся да двух першых 
«кітоў». Першаму «неабходна 
забяспечыць высокія жыццёвыя 
стандарты і ўмовы для яго раз-
віцця». Выкананне гэтай задачы 
ўскладаецца на другога кіта — 
г.зн. на эканоміку — «неабходна 
высокаэфектыўная эканоміка, 
заснаваная на ведах і інавацыях». 

Як у пенсіянера, які вывучаў 
у юнацтве стандартны курс 
марксізму-ленінізму, ад гэткага 
тандэму кітападобных у мяне 
тут жа паўсталі адпаведныя 
асацыяцыі. Вялікая савецкая 
энцыклапедыя пацвердзіла 
абгрунтаванасць іх узнікнення: 
«Асноўны эканамічны закон 
сацыялізму, закон руху сацы-
ялістычнай эканомікі, зместам 
якога з’яўляецца забеспячэнне 
дабрабыту і ўсебаковага раз-
віцця ўсіх членаў грамадства з 
дапамогай найбольш поўнага 
задавальнення іх пастаянна ра-
стучых матэрыяльных і культур-
ных патрэбаў, што дасягаецца 
шляхам бесперапыннага росту і 
ўдасканалення сацыялістычнай 
вытворчасці на базе навуко-
ва-тэхнічнага прагрэсу». 

Перад намі ўсё той жа ча-
лавек-утрыманец, якому пла-
нуецца забяспечыць высокія 
жыццёвыя стандарты (дабрабыт 
і ўсебаковае развіццё). Але хто 
гэта зробіць? Хто або што? 

У савецкай версіі адказнасць 
за забеспячэнне дабрабыту і 
ўсебаковае развіццё ўсіх чаль-
цоў грамадства ўскладалася 
на гістарычны працэс, пасту-
пальнасць якога гарантавалася 
аб’ектыўнымі (незалежнымі 
ад чалавечай свядомасці) за-
конамі. Асноўны эканамічны 
закон сацыялізму — толькі ад-
зін са слаўнай кагорты такога 
кшталту законаў. У Стратэ-
гіі–2030 месца аб’ектыўных 
законаў, трэба думаць, зойме 
дзяржава. 

Гангрэна 
неканкурэнтаздольнасці 

З ростам патрэбаў чальцоў 
савецкага грамадства асаблівых 
праблем не ўзнікала, а вось з 
іх задавальненнем здарылася 
замінка. 

Савецкі Саюз засвоіў чацвёр-
ты тэхналагічны ўклад шляхам 
запазычванняў заходніх тэх-
налогій і цаной шматмільён-
ных ахвяраў. Нездарма Сталін 
вызначыў сучасную вайну як 
вайну матораў (ключавы фак-
тар чацвёртага тэхналагічнага 
ўкладу — рухавік унутрана-
га згарання). Але пераход да 
пятага тэхналагічнага ўкладу 
знаменаваў заканчэнне цэлай 
эпохі — эпохі індустрыялізацыі. 
А ў постіндустрыяльную эпоху 
краіна пераможнага сацыялізму 
ўпісацца не змагла. 

У якасці каментара да апош-
няга сказу прывяду адзін пры-
клад «ад жыцця». У канцы 80-х 
гадоў аўтар гэтых радкоў зай-
маўся вытворчасцю мікрасхем 
памяці аб’ёмам 1 Мб. Для гэтай 
мэты на «Інтэграле» быў аргані-
заваны асобны цэх, які працаваў 
у тры змены. Але атрымаць адну 
мікрасхему, якая працуе, здара-
лася далёка не кожны тыдзень. 

Савецкі этап мадэрнізацыі 
завяршыў трохсотгадовы пе-
рыяд мадэрнізацый зверху, 
калі ў якасці асноўнай крыніцы 
інавацый выступала дзяржава. 
Для далейшага падтрымання 
гістарычнай дынамікі было 
неабходна, каб кожны больш-
менш актыўны прадстаўнік гра-
мадства быў заклапочаны пра-
блемай аптымізацыі (у межах 
свайго кругагляду, зразумела). 

Але масавая актыўнасць на 
ніжніх узроўнях несумяшчаль-
ная са звыклай аўтарытарнай 
прыродай дзяржавы. Таму 
«кіроўная эліта пільна сочыць за 
тым, каб быдла спакойна стаяла ў 
стойле. Перспектыва сутыкнуц-
ца тварам да твару з шырокай 
масай, якая ўсвядоміла свае 
інтарэсы, азначае канец усеўлад-
дзю, сыходжанне з гістарычнай 
арэны, перспектыву адказнасці 
за канкрэтныя злачынствы» (Ігар 
Якавенка, культуролаг). 

Савецкая эканоміка функ-
цыянавала за «жалезнай засло-
най». Праблема збыту «чырво-
ных дырэктараў» не хвалявала. 
Ва ўмовах усеагульнага дэфі-
цыту любы тавар, незалежна ад 
кошту і якасці, знаходзіў свайго 
спажыўца. 

Дэмантаж «жалезнай засло-
ны» прывёў да таго, што пер-
шымі ахвярамі сталі высокатэх-
налагічныя галіны (прыгадаем 
ГЦ «Алімп»). Па меры росту за-
работнай платы гангрэна некан-
курэнтаздольнасці з-за росту вы-
даткаў стала распаўсюджвацца 
па ўсім эканамічным арганізме. 

У 2012 годзе рэальная зара-
ботная плата ў рамках палітыкі 
«забеспячэння высокіх жыц-
цёвых стандартаў» павялічы-
лася ў Беларусі на 21,9%. Рост 
вытворчасці абутку змяніўся 
падзеннем (гл. табліцу). Пераход 
да эканомікі ведаў яго не спыні-
ць. Наадварот, з вялікай доляй 
верагоднасці можна сцвяр-
джаць, што негатыўныя з’явы 
ў эканоміцы будуць нарастаць. 

* * * 

Распрацоўка беларускім 
кіраўніцтвам планаў па пе-
раходзе да эканомікі ведаў 
прыпала на пачатак жорсткага 
супрацьстаяння паміж Расіяй і 
Захадам. Супрацьстаянне азна-
чае фактычную адмову нашага 
адзінага саюзніка ад прызнання 
культурнай перавагі развітых 
заходніх краін, прадуктам якіх 
і з’яўляецца высокаразвітая 
эканоміка. Гаворка фактычна 
ідзе пра згортванне палітыкі 
мадэрнізацыі (вестэрнізацыі), 
якая праводзіцца ў Расіі з часоў 
Аляксея Міхайлавіча (бацькі 
Пятра I).

Індэкс вытворчасці абутку (у працэнтах да папярэдняга года) 
2010 2011 2012 2013 2014*
119,6 104,8 96,9 97,7 90,0

*за студзень-ліпень 
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Вайна на Данбасе. 
Нежалезныя людзі

«Той, хто выжыў у гэтым 

гармідары і не скурвіўся, 

яны проста жалезнымі 

людзьмі адтуль выходзяць, 

такіх ужо не зламаць», 

— кажа Саша. Але яны на 

фронт вяртацца ўжо не 

збіраюцца, ім перамога 

падаецца прывіднай.

Геапалітыка супраць 
жывых людзей

Раней у беларусаў была 
адна рыса, якая вельмі моцна 
адрознівала іх ад расіянаў — яны 
не цікавіліся «геапалітыкай». У 
сэнсе не любілі вырашаць лёсы 
свету, сутыкаючы краіны і канты-
ненты ў палкіх і марных размо-
вах. Цяпер жа я ўсё часцей чую, як 
яны гэта робяць амаль з расійскай 
зацятасцю, нібы ў ток-шоў Ула-
дзіміра Салаўёва ўдзельнічаюць. 
У цягніку Баранавічы—Жытомір, 
напрыклад, дзве цётухны савец-
кага веку абмяркоўвалі перад 
сном, што «ЗША хутка капец» і 
хто каго потым пераможа — Расія 
Кітай ці Кітай Расію. На гэты 
конт у іх былі розныя думкі, але 
ў адным яны былі цалкам згод-
ныя — «этыя хахлы ўжэ саўсем 
абнаглелі». Бач, усю геапалітыку 
псуюць, блытаюцца пад нагамі.

Абмяркоўвалі вельмі гучна. 
Чаго я таксама раней за белару-
самі не назіраў — каб яны гэтак 
нахабна сябе паводзілі. Вагон 
цягніка быў напалову запоўне-
ны ўкраінцамі, а цётухны нібыта 
і не разумелі, што вось яны, тыя 
«хахлы», побач едуць. Зрэшты, з 
геапалітыкай заўсёды так — яна 
жывых людзей не заўважае і лёг-
ка перакрэслівае цэлыя народы.

Не заўважаюць іх часам і тыя, 
хто ніколі ўкраінцаў «хахламі» не 
назаве, наадварот, будзе казаць ім 
усялякія кампліменты. Прынамсі 
пакуль яны вядуць змаганне су-
праць Расійскай імперыі на Дан-
басе. Для іх яны таксама проста 
элемент геапалітычнай схемы. 
Неабходны для перамогі цывілі-
зацыі над варварствам. Калі ж яны 
робяць нешта такое, што парушае 
прыгожую схему перамогі, на-
прыклад, заключаюць перамір’е, 
гэта выклікае абурэнне.

Украінцы мусяць быць геро-
ямі, не шкадаваць сябе і не ве-
даць страху, класці душу і цела 
за нашу і вашу свабоду. Іначай 
рызыкуюць стаць «хахламі».

 
Вайна не з глядацкай залі

Мне хапіла некалькіх сустрэч 
з жывымі людзьмі, каб пера-
стаць крычаць з глядацкай залі: 
«Давай, не тармазі, мачы іх!» 

У Кіеве мы сустрэліся з Сяр-
геем Дзмітрыевым, святаром, 
з якім калісьці ездзілі разам у 
валанцёрскія паездкі да вай-
скоўцаў на Херсоншчыне. Пе-
раглядалі фотаздымкі адтуль. 
«Гэтага хлопца забілі... і гэтага», 
— каментаваў ён ледзь не кож-
ны здымак. А пра адно вялікае 
групавое фота сказаў, што з яго 
«паловы ўжо няма».

Яна, дзяўчына з Беларусі, 
якая была на Майдане ад па-

чатку да канца, а цяпер да-
памагае на кухні ў батальёне 
«Айдар», кажа, што імкнецца не 
запамінаць байцоў, бо заўтра іх 
ужо можа не быць, а здольнасць 
чалавека перажываць смерць 
знаёмых людзей не бязмежная. 

Я не ведаў да прыезду, ці жы-
выя мае знаёмыя, два хлопцы з 
Луганшчыны, якія далучыліся 
да батальёну «Азоў». Яны вельмі 
матываваныя і баявітыя, такія, 
думаў я, могуць загінуць пер-
шымі. На шчасце, аказаліся жы-
выя, якраз прыехалі на пабыўку. 
Падсвядома, мабыць, я чакаў 
убачыць суворых ветэранаў з 
гераічных фільмаў і кнігаў пра 
вайну. Апаленых вайной, але не 
зломленых, непахісных у сваім 
жаданні разбіць ворага. Чаго я 
зусім не чакаў, дык гэта пачуць 
размовы ў духу салдата Швейка.

«Стаім мы неяк, занятыя вель-
мі важнай справай — разважаем 
пра тое, як апрыходаваць скрыню 
вінаграду. Тут раптам пачына-
ецца п.....ц. А п….ц, трэба заўва-
жыць, бывае трох разнавіднас-
цяў...» — расказвае Арцём.

 
П…..ц трох 
разнавіднасцяў

Няхай тыя разнавіднасці 
застануцца ваеннай таямніцай. 
Магу толькі сказаць, што там 
кожная разнавіднасць яшчэ 
больш нецэнзурная за іншую. І 
яны напоўніцу ўсе тры паспы-
талі. Іх адпраўлялі ў развед-

ку, потым пра іх забываючы. 
Пакідалі абараняць пост з аўта-
матамі супраць танкаў.

«З цяжкага ўзбраення ў нас 
тады былі толькі бронекамі-
зэлькі. Так, яны вельмі цяжкія, 
асабліва калі даводзіцца хутка 
ўцякаць», — жартуюць хлопцы. 
Мінёры забывалі ім паведаміць, 
дзе менавіта яны мініравалі 
тэрыторыю вакол іхнага лагеру. 
Камандзір, збудаваўшы сабе 
бліндаж з трох шэрагаў ста-
лёвых пліт і цэлага лабірынту 
адыходных акопаў, мог пакі-
нуць аголенымі пяцьсот метраў 
перыметру фронту.

«Каб выжыць, мне, сяржанту, 
давялося вучыцца аддаваць за-
гады палкоўніку і пасылаць яго на 
х... Бо ў яго стратэгічнае мысленне 
было на ўзроўні, а ці не пайсці нам 
зняць дзе-небудзь дэнээраўскі 
сцяжок. Пры гэтым ён мог «зуш-
ку» (зенітную ўстаноўку — аўт.) 
загадаць паставіць зверху на наш 
бліндаж. Ты што, пта маць, кажу, 
хочаш, каб нас тут усіх паклалі?!» 
— гарачыцца Арцём.

Яны распавядаюць пра га-
небныя выпадкі, калі ў некато-
рых вайсковых частках аддавалі 
танк у абмен на дзве легкавушкі, 
а лёгкую зброю ўвогуле мянялі 
на гарэлку. Пра марадзёрства 
і нематываваныя забойствы. 
Тое, аб чым яны гавораць, на-
столькі іх злуе, што яны гатовыя 
прыніжаць сябе ў параўнанні з 
праціўнікам. Маўляў, у іх там 
дысцыпліна лепей наладжа-

ная. Іхняя шчырасць выклікае 
павагу, але чуць усё гэта цяжка, 
асабліва калі ты жадаеш бачыць 
у іх «воінаў святла».

 
Нежалезныя людзі

«Той, хто выжыў у гэтым гар-
мідары і не скурвіўся, яны проста 
жалезнымі людзьмі адтуль вы-
ходзяць, такіх ужо не зламаць», 
— спрабуе дадаць пазітыву Саша. 
Але ж яны самі, хаця выжылі і 
не скурвіліся, толькі на фронт 
вяртацца ўжо не збіраюцца, ім 
магчымасць перамогі падаецца 
прывіднай. Хіба гэта не называ-
ецца зломленасцю?

Мы ехалі на Данбас праз Хар-
каў разам з двума хлопцамі з ба-
тальёну «Айдар» і яшчэ двума з 
батальёну тэрытарыяльнай аба-
роны пад парадкавым нумарам. 
Да нашай кампаніі падсеў мала-
ды чалавек з Данбасу, уладаль-
нік уласнай невялічкай фірмы. 
Перакананы сепаратыст (хаця, 
як ён заўважыў, «гэта ваша 
вызначэнне»). «Перакананы» ў 
тым сэнсе, што яго немагчыма 
было пераканаць у правільнасці 
справы, якую робяць украінскія 
вайскоўцы на Данбасе, ніякай 
выразнай ідэалогіі ён не па-
дзяляў. Не сказаць нават, каб 
ненавідзеў Украіну, проста зусім 
нічога ў ёй не любіў, бо вырас на 
ўсім расійскім.

Хлопцы з тэрабароны пра-
седзелі з ім да раніцы. Не пе-
раканалі. І што, пытаюся, так 
і адпусціце яго ў свет непера-
кананым? «Зараз мы ў Харкаве 
выйдзем, там кожны другі такі, 
усіх не пераканаеш», — адказва-
юць з фаталізмам.

Падобна, гэтая сустрэча на 
іх моцна паўплывала. Адзін на 
харкаўскай аўтастанцыі проста 
развярнуўся і паехаў назад 
дадому. Куды ж твой пабрацім 
падзеўся, пытаюцца ў таго, 
што застаўся. «Ён мне болей не 
пабрацім», — кажа, а ў самога 
твар ажно счарнеў. Ён і сам 
ехаць далей не надта хоча. «Не 
разумею, куды я еду і навошта. 

Ніводзін тэлефон нашых хлоп-
цаў не адказвае, мо іх там няма 
ўжо нікога...» — гаворыць Ана-
толь разгублена. Але працягвае 
дакараць свайго былога пабра-
ціма, які дэзерціраваў. Бо праз 
яго кагосьці цяпер на пабыўку 
не адпусцяць.

 
Агонь і грукат

«Яго ж цяпер у турму адразу 
пасадзяць, так?» — неяк па-дзі-
цячаму пытаецца ў нас гэты 
здаровы мужык. Бачна, што ён 
спрабуе самога сябе пераканаць 
у тым, што ўсё робіць правільна, 
у адрозненне ад яго.

Аўтобусам мы позна веча-
рам даехалі да Старабельска і 
вырашылі тут заначаваць. Бо 
Анатоль так і не змог каму-не-
будзь датэлефанавацца, таму не 
ведаў, куды яму далей ехаць, а я 
забыў у Харкаве тэлефон і вы-
рашыў раніцай за ім вярнуцца. 
Ён расклаў на стале мамчыну 
ежу, катлеткі, памідорчыкі, і 
над гэтай выспачкай ужо далё-
кага хатняга жыцця неяк зусім 
раскіс.

«Чуеш, у нас з 900 чалавек 
толькі 32 засталося... Я там за 
адну гарачую ноч расстраляў 
скрыню патронаў і гранатаў. У 
мяне пытаюцца потым: «Куды 
ты страляў?» А халера яго ведае 
куды, такое ачмурэнне, нічо-
га не памятаю. Толькі агонь і 
грукат... Мо я з табой у Харкаў 
паеду?» — кажа Толік. 

Ранкам ён усё-ткі датэлефа-
наваўся да камандзіра. Цяпер 
ужо спрабуе адгаварыць мяне 
ехаць у Харкаў, бо няма сэн-
су, тэлефон яўна хто-небудзь 
прыўласціў. Мы знаёмыя з ім 
усяго суткі, а ён чапляецца за 
мяне як за апошнюю саломінку. 
Каб зачапіцца хоць за што-не-
будзь у гэтай хуткаплыннай 
страшнай рэчаіснасці.

Але я еду назад паўз чараду 
падбітых танкаў, якія цягнуць 
на рамонт. Толькі жывых лю-
дзей, якіх зжэрла чортава «геа-
палітыка», ужо не адрамантуеш.

Зміцер ГАЛКО
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Мова вяла мяне па жыцці
21 верасня 60-гадовы 

юбілей адзначыў Станіслаў 

Суднік, старшыня 

Лідскай арганізацыі ТБМ, 

рэдактар газеты «Наша 

слова» і часопіса «Лідскі 

летапісец», публіцыст, 

паэт і перакладчык. Пра 

сваё жыццё і любімую 

працу юбіляр распавёў Эле 

Дзвінскай.

Мова мне дапамагала
— Не адзін раз мне даводзіла-

ся чытаць аповеды беларусаў 
пра тое, як ім цяжка даводзілася 
з беларускай мовай у рускамоў-
ным асяроддзі савецкіх часоў, як 
яны вымушаны былі цярпець 
кпіны з-за сваёй беларускасці. 

У маім жыцці ўсё было на-
адварот. Беларуская мова мне 
дапамагала, яна мяне ахоўвала, 
вяла па жыцці, забяспечвала, 
калі хочаце, месца ў самых 
розных калектывах, і нават 
кар’ерны рост. Першы верш у 
жыцці, які я вывучыў, быў верш 
Францішка Багушэвіча «Здарэн-
не», які я пачуў ад бабулі. 

У 1976 годзе мне ўдалося 
натрапіць на беларускамоў-
ны асяродак у Мінску. На 4-м 
курсе ў нас быў ужо вольны 
выхад у горад (Станіслаў Суднік 
вучыўся ў ВІЗРУ — рэд.). Я часта 
бываў у цэнтральнай кнігарні 
і пазнаёміўся са студэнтамі 
ўніверсітэта Ігарам Чарняўскім і 
Міколам Мікалаевым. Менавіта 
на іх я абапёрся ў 1988 годзе, 
калі мы пачыналі беларускі рух 
у Казахстане і Цвяры. Менавіта 
ад Ігара я павёз у Казахстан 
першую адраджэнскую літара-
туру і першую касету з песнямі 
Сокалава-Воюша.

І яшчэ адзін чалавек пакінуў 
у тыя часы глыбокі след у маёй 
свядомасці. Гэта Фёдар Ян-
коўскі.

У 1983 годзе мяне нечакана, 
без маёй згоды, перавялі на 
палігон у Казахстан. У нашай 
частцы было каля 30 беларусаў, 
ды мо яшчэ столькі выпускнікоў 
Мінскай вучэльні, у многіх з 
якіх жонкі былі беларускамі. З 
прычыны сваёй нешматлікасці 
беларускае зямляцтва было 
больш згуртаваным, чым, ска-
жам, украінскае, якое налічвала 
70–80 чалавек. Згуртаванасць 
беларускага зямляцтва абу-
моўлівалася і тым, што многія 
беларусы ўжывалі па-за службай 
беларускую мову.

Нацыянальная 
свядомасць

— Спрыяльная сітуацыя 
для перарастання зямляцтва 
ў нацыянальны рух склалася ў 
1988 годзе, калі я, будучы яшчэ 
маёрам, быў прызначаны на 
вельмі высокую пасаду. Маё 
прызначэнне пацягнула шэраг 
іншых прызначэнняў. На больш 
высокія пасады паступова пай-
шлі Іван Ягораў з Гомеля, Міхаіл 
Бабушкін з Бранска, Леанід 
Лапо, Сяргей Міхалевіч з Мін-
ска, у частку прыйшло шмат 
маладых беларускіх афіцэраў. 

У тым жа 1988 годзе былі 
ўстаноўлены стасункі з Мін-
скам. Мы атрымалі доступ да 
беларускай літаратуры новага 

часу. Тады да гэтага спрычыніў-
ся Ігар Чарняўскі. З 1989 года ў 
Мінску мы абапіраліся ў асноў-
ным на Міколу Міхноўскага і 
Алеся Емяльянава.

Першай акцыяй стаўся збор 
подпісаў за дзяржаўнасць бе-
ларускай мовы. Тады пад гэтым 
зваротам падпісаўся 21 афіцэр. 
Наш ліст быў надрукаваны ў дз-
вюх газетах Беларусі і ўвайшоў у 
даклад Ніны Мазай Вярхоўнаму 
Савету БССР. Гэты збор подпісаў 
быў адным з першых збораў за 
беларускую мову. Праўда, пасля 
гэтага наступныя нашы лісты і 
звароты ў Беларусі друкаваць 
перасталі.

Газета «Рокаш»

— Хутка ўзнікла пытанне 
пра ўласную газету. Мой аддзел 
ужо на той час меў дастаткова 
моцную кампутарную базу. 
Сканеру не было. Прынтар быў 
матрычны. Беларускага шрыфту 
не было. Але было жаданне. І 
мы прыступілі да рэалізацыі 
праекту выдання беларускай 
газеты «Рокаш». У жніўні 1990 
года была аддрукавана першая 
сотня асобнікаў. «Рокаш» быў 
вызначаны як газета Прыазёр-
скай гарадской рады ТБМ імя 
Францішка Скарыны (Джэз-
казганскай вобласці, Казахскай 
ССР). Гэта была другая газета ў 
гісторыі (пасля «Нашага слова»), 
якая выйшла пад шыльдай ТБМ.

Газету «Рокаш» забаранілі 23 
жніўня 1991 года, яна была пер-
шай забароненай беларускай 
газетай новага часу. 

Беларускае згуртаванне 
вайскоўцаў

— Падчас жнівеньскага путчу 
1991 года ў Мінску было засна-
вана Беларускае згуртаванне 
вайскоўцаў. На 12–13 кастрыч-
ніка быў прызначаны ўстаноўчы 
з’езд. Прапусціць гэты з’езд мы 
не маглі. Мы падрыхтавалі да 
з’езду два плакаты са знакамі 
распазнавання ў беларускім во-
йску і ўзнагародамі беларускай 
дзяржавы.

Але нават маёй улады было 
недастаткова, каб адправіць 
дэлегацыю з Казахстана ў Бела-
русь. Давялося прымяняць вай-
сковыя хітрасці. Некаму была 
арганізавана камандзіроўка, 
нехта падгадаў адпачынак, 
хтосьці «прыхварэў». Тым не 
менш, з далёкага Казахстану 
прыехалі чатыры чалавекі: я, 
маёр Мікола Маргун, капітан 
Ігар Супаненка, старшы лей-
тэнант Віктар Грамадка. 

Правядзенне з’езду БЗВ даз-
воліла нашай інтэлігенцыі, на-
шым дэпутатам зразумець ролю 
беларускіх афіцэраў у Савецкай 
Арміі, зразумець іх настроі. 
Правядзенне з’езду дазволіла 
рассеяць страх перад войскам, і 
потым, у снежні 1991 года, пра-
водзіць правільную палітыку 
пры падзеле Узброеных Сілаў 
СССР. У лістападзе 1991 года 
выйшаў 9-ты нумар «Рокаша», 
якраз той, у якім быў рэпартаж 
пра 1-ы з’езд БЗВ. 10-ты нумар 
газеты выйшаў у снежні пасля 
Белавежскіх падзеяў. У студзені 
1992 года былі надрукаваныя 20 
асобнікаў «Шыхтовага статута 
Беларускага Войска». 

Пасля заканчэння Цвярской 
Акадэміі імя маршала Жукава я 
заехаў у Мінск і папрасіў аднаго 
з генералаў умяшацца ў мой 
перавод у Беларусь. Нарэшце я 
прыехаў служыць у Масты. 

31 снежня 1992 года я пер-
шым прыняў прысягу на вер-
насць Рэспубліцы Беларусь у 
маім падраздзеле. Потым пачаў 
прыводзіць да прысягі афіцэ-
раў, прапаршчыкаў, сяржантаў 
і салдатаў. Само сабой, тэкст 
прысягі быў на беларускай 
мове. Бацюшка свянціў кожны 
аўтамат. Пасля таго, як у шыхт 
стаў апошні салдат, я падаў ка-

манду: «Зважай!», адчынілася 
акно, і з магнітафона загучаў 
гімн «Магутны Божа». З гэтым 
гімнам мастоўскі зенітна-ра-
кетны дывізіён зрабіў свой крок 
у гісторыю як адзіны вайсковы 
падраздзел у незалежнай Бе-
ларусі, што прыняў прысягу на 
вернасць Бацькаўшчыне пад 
духоўны гімн усіх беларусаў 
«Магутны Божа». 

У той час у дывізіёне было па-
ложана весці заняткі па белару-
скай мове, што я ахвотна і рабіў. 
Заняткі па беларускай мове ішлі 
ва ўсіх Узброеных Сілах. Вось 
так і пайшла гэта мая служба ў 
беларускім войску. У той жа час 
у СПА Узброеных Сілаў Беларусі 
ішла рэформа. Мы змагаліся за 
Беларускае войска, я адзін мог 
на фоне ўсялякіх тэорый па лініі 
БЗВ ці БНФ праводзіць гэтую 
беларусізацыю на практыцы. 
Мог і праводзіў.

Увесь гэты час дывізіён ад-
чуваў моцны прэсінг. Праверкі 
і камісіі сталі звыклымі. І ўсё не-
дахопы, недахопы, недахопы…

На нейкім этапе гэтых неда-
хопаў назбіралі дастаткова. У 
Міністэрстве быў узяты курс на 
разгром БЗВ, і я лёгка трапляў пад 
гэтую кампанію, хоць афіцыйна 
не ўваходзіў у арганізацыю. 
Як толькі сітуацыя вакол мяне 
прыціхла, узнікла магчымасць 
актывізаваць дзейнасць нацыя-
нальных структураў у Ваўкавы-
скім раёне. Я наведаў Гудзевіцкі 
музей, асабіста пазнаёміўся з 
Алесем Белакозам. Паспрабавалі 
стварыць суполку ТБМ у Росі.

Вайсковы слоўнік

— Урыўкамі, прыхапкам я 
працаваў над руска-беларускім 
вайсковым слоўнікам. Слоўнік 
быў спланаваны на 7 тысяч 
слоўных артыкулаў (пазней 
атрымаецца 8 тысяч). Працы 
было шмат. Служба не дазва-
ляла ўдзяляць гэтай справе 
шмат часу. Тым не менш я па 
сваёй наіўнасці лічыў, што ніхто 
акрамя мяне гэтага не зробіць, і 
працягваў пісаць слоўнік. Не па-
мятаю ўжо добра, як тое сталася, 
але са мной звязалася незалеж-
ная выдавецкая кампанія «Тэх-
налогія» і прапанавала выдаць 
кароткі варыянт слоўніка. Мне 

належала зрабіць выбарку ад-
ной тысячы слоўных артыкулаў 
і перадаць у выдавецтва. Гэтую 
тысячу я падрыхтаваў даволі 
хутка і дадаў да яе раздзельчык 
«Каманды і камандныя словы».

Летам 1993 года гэты слоўні-
чак пабачыў свет. Гэта быў пер-
шы вайсковы слоўнік у новай 
Беларусі. 

«Наша слова»

— У канцы 1994 мяне выбралі 
старшынёй Лідскай арганізацыі 
БНФ «Адраджэнне». У мяне 
была ідэя стварыць газету. «Но-
вую газету ў Лідзе рэгістраваць 
не даюць, а ў Мінску прападае 
«Наша слова», — думаў я.

У 1997 годзе Эрнест Ялугін 
абвясціў аб закрыцці «Нашага 
слова». На з’ездзе я прапана-
ваў: «Аддайце газету ў Ліду». 
Тады мяне не зразумелі і не 
паслухалі. Але пазней я звяр-
нуўся да Генадзя Бураўкіна, які 
ўзначальваў ТБМ, і ён прыняў 
рашэнне перадаць газету ў Ліду. 

Я звярнуўся да знаёмага бізн-
эсоўца. Ён аплаціў у друкарні 
друк трох нумароў газеты. Ён не 
спыніў падтрымку газеты пасля 
папярэджання, і 12 гадоў вы-
даткоўваў грошы кожны месяц 
негалосна. Гэта была значная 
падтрымка. 

У нас зусім не было ніякай 
тэхнікі, толькі адна мая старэнь-
кая машынка. Язэп Палубятка з 
Мастоў перадаў стары кампу-
тар. Прайшоў некаторы розга-
лас пра газету. 

Вярстала газету дзяўчына 
з друкарні. Мае сыны Мак-
сім і Арцём стаялі за спіной і 
асвойвалі справу. Потым яны 
пачалі ўпарта вучыць мяне. Усё 
перайшло ў мае рукі, з’явіўся 
больш моцны кампутар. Нам 
дапамаглі набыць сканер. Не 
было электроннай пошты, су-
вязь ішла па факсу. Газета стала 
выходзіць на 8 палос, потым 
з’явілася перспектыва выдання 
на 12 палос. Дапамагалі нам 
фінансава дзве фірмы. Потым 
увесь фінансавы бок перайшоў 
на Лідскую арганізацыю ТБМ. 
Улады зарэгістравалі газету ў 
вобласці. Потым была створана 
ўстанова інфармацыі «Выда-
вецкі дом ТБМ». 
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06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Бела-
русь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.15 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Галоўны эфір.
10.05 Крымінальная меладрама «Сяброўкі» 
(Расія).
11.00, 13.00, 16.00 90 секунд.
12.10 Дзень у вялікім горадзе.
13.15, 15.25 Меладрама «Крывое люстэрка 
душы» (Украіна). 1-я - 4-я серыі.
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
17.20 Нашы.
17.30 Беларуская часіна.
19.20 Арэна.
19.40, 23.55 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.00 Форум.
21.00 Панарама.
21.45 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.40 Актуальнае інтэрв’ю.
00.35 Дзень спорту.
00.45 Трылер «Таемнае акно» (ЗША).

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.00 «Жыць здорава!».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Фазэнда».
11.55 «Давайце пахудзеем?».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Модны прысуд».
14.15 «Сам-насам з усімі».
15.15 «Час пакажа».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Час пакажа».
16.50 «Давай пажэнімся!».

18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік».
19.00 «Чакай мяне».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Справа прынцыпу».
22.15 Легенды Live.
23.00 Вячэрні Ургант.
23.40 Мастацкі фільм «Наступствы кахання».
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.45 «Чыстая праца».
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.50 «Вялікі горад».
14.30 «Ежа багоў».
15.30 «Уявіце сабе».
16.20 «Наша справа».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дзіўная справа».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
20.20 Фільм «Даспехі бога» (Югаславія - 
Ганконг, 1986 г.).
22.10 «Глядзець усім!».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Ваенная таямніца».

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Меладраматычны серыял «Сашка».

10.05 Тэлебарометр.
10.40 Прыгодніцкі фільм «Прынц і жабрак».
12.05 Авантурная камедыя «Шпіёнскія 
страсці» (Францыя).
13.50 Крымінальны дэтэктыў «Марыя Верн: 
Смерць можа спаць» (Швецыя).
15.35 «Соmеdу Баттл. Без межаў» (Расія). 
Забаўляльная шоу-праграма (Расія).
16.40 Меладраматычны серыял «Сашка».
17.50 Камедыйная меладрама «Трыццаціга-
довыя» (Расія).
18.50 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
19.55 Камедыйны серыял «Фізрук» (Расія).
20.55 Рэальны свет.
21.25 Кено.
21.30 Тэлебарометр.
21.35 Авантурна-камедыйны серыял «Вірту-
озы» (Вялікабрытанія).
22.50 Хачу ў тэлевізар!.
22.55 Камедыйная меладрама «Трыццаціга-
довыя» (Расія).
23.55 Хакей. КХЛ. Слован - Дынама (Мінск).

07.20 «Дабраранак».
07.50 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Калейдаскоп».
08.10, 12.35, 19.05, 23.50 «Галасы з 
мінулага». 110 год з дня нараджэння савец-
кага піьменніка Мікалая Астроўскага.
08.15 «Дыя@блог P.S.
08.45 Сусветнае кіно. «Даверся сябрам».
10.05 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
кінарэжысёра, народнага артыста Беларусі 
Льва Голуба.
10.35 «Прыгоды ў горадзе, якога няма». 
Мастацкі фільм.
11.55 «Старыя казкі». Гісторыя сварэння 
дзіцячага фільма «Прыгоды ў горадзе, якога 
няма».
12.20 «Калейдаскоп».
12.40 «Як гартавалася сталь». Маст. фільм.
14.05 «Камертон». Оперная спявачка, народ-
ная артыстка СССР Алена Абразцова.

14.35 «Пастка». Кароткаметражны фільм.
15.05 «Свет прыроды». Вярхоў’е ракі Ловаць.
15.30 «Вандроўкі пана Кандратовіча». Даку-
ментальны фільм пра беларускага паэта ХІХ 
стагоддзя Уладзіміра Сыракомлю.
15.45 «Плошча мастацтваў». Ад венскіх 
класікаў да джазу.
16.10 Серыял. «Атланты і карыятыды». 
17.05 «Скарбніца Гарадзеншчыны». Спадчы-
на Гедыміна. Гісторыя заснавання і архітэктура 
Лідскага замка.
17.30 «Напярэдадні». Мастацкі фільм.
18.55 «Калейдаскоп».
19.15 «Апачы». Мастацкі фільм.
20.45 Калыханка.
21.10 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
22.05 «Дыя@блог P.S.
22.30 «Размаўляем па-беларуску». «Музы-
кі-Прыгажуні». Тэлевіктарына.
23.00 «Подых струн». Музычная праграма.
23.40 «Калейдаскоп».

07.40 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Вэст Бром-
віч» - «Бэрнлі».
09.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Прамая транс-
ляцыя.
17.30 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў.
19.00 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
19.55 Хакей. КХЛ. «Слован» (Браціслава) - 
«Дынама» (Мінск). Прамая трансляцыя.
22.10 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Сток Сіці» - 
«Ньюкасл».
00.00 Час футболу.

07.00 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
07.35 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
08.10 «Людскія справы» (аўтарская прагра-
ма Алеся Залеўскага).
08.40 Два на два (тэледыскусія): Аляксандр 
Ярашук і Алесь Лагвінец.

09.15 «Mad Men. Утрапёныя-2», серыял.
10.00 Дакументальная гадзіна: «Кітай і 
рэальнасць», дак. фільм, 2011 г., Францыя.
11.05 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Максім Багдановіч.
11.15 ПраСвет.
11.50 Зона «Свабоды».
12.30 Эксперт (сатырычная праграма).
13.00 Два на два (тэледыскусія): Аляксандр 
Ярашук і Алесь Лагвінец.
13.35 Невядомая Беларусь: «Усё прыдумана 
Богам», дак. фільм, 2014 г., Беларусь.
14.00 «Паважны чалавек», камедыя, ЗША.
15.50 Дакументальная гадзіна: «Кітай і 
рэальнасць», дак. фільм, 2011 г., Францыя.
16.50 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Максім Багдановіч.
17.05 «Няпростае вяртанне», рэпартаж, 2013 
г., Беларусь.
17.20 «Час гонару», серыял: 5 серыя.
18.10 Беларусы ў Польшчы.
18.30, 19.30 Навіны.
18.40 Агляд медыяў.
18.45 Каментар эксперта.
19.00 «Людскія справы».
19.35 Свет.
19.50 Агляд падзеяў культуры.
20.00 Навіны.
20.10 Агляд медыяў.
20.15 Гарачы каментар.
20.30 Навіны.
20.35 Гарачы каментар.
20.50 Dэвайс.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / 
С. Калінкінай.
21.55 Асабісты капітал.
22.15 Зоры не спяць: Ігар Бабкоў.
22.45 «Паважны чалавек», камедыя, 2009 г.
00.35 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
01.00 «Людскія справы».
01.35 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
02.00 Аб’ектыў.
02.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
03.55 Асабісты капітал.
04.15 Зоры не спяць.

06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.50 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.00, 13.00, 16.00 90 секунд.
11.05 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар. Жыццё нанова» (Расія).
12.10 Дзень у вялікім горадзе.
13.15 Серыял «Сямейныя меладрамы-2».
14.05 Меладраматычны серыял «Такое 
звычайнае жыццё» (Расія).
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Камедыйны серыял «Маша ў законе!».
16.35 Серыял «Сямейныя меладрамы-2».
17.30 Беларуская часіна.
19.20 Сфера інтарэсаў.
19.40, 00.15 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.05 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар. Жыццё нанова» (Расія).
21.00 Панарама.
21.45 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.45 Вечар цяжкага дня.
00.35 Сфера інтарэсаў.
01.10 Дзень спорту.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
10.00 «Жыць здорава!».
10.25 Кантрольная закупка.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Фазэнда».
11.55 «Мужчынскае / Жаночае».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Модны прысуд».
14.15 «Сам-насам з усімі».
15.15 «Час пакажа».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Час пакажа».
16.50 «Давай пажэнімся!».

18.15 Навіны спорту.
18.20 Серыял «Зайцаў + 1».
18.50 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Абдымаючы неба». Тэлесерыял.
23.15 Мастацкі фільм «Доўгая змовіны».
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
09.05 «Дзіўная справа».
10.00 «Цэнтральны рэгіён».
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.50 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
13.55 Фільм «Сімона» (ЗША, 2002 г.).
16.05 «Далёкія сваякі».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Вялікія таямніцы».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
20.20 Фільм «Паліцэйская акадэмія-7: місія 
ў Маскве» (ЗША, 1994 г.).
22.05 «Глядзець усім!».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 Iнтэлект-шоу «Разумней не прыдумаеш».
00.00 «Аўтапанарама».
00.20 «Водбліскі». Серыял.

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.

09.05 Меладраматычны серыял «Сашка».
10.10 «Два з паловай кухары» Кулінарны 
майстар-клас (Расія).
10.40 Фільм-казка «Залатыя рогі» (СССР).
12.05 Авантурна-камедыйны серыял «Вірту-
озы» (Вялікабрытанія).
13.10 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
14.20 Камедыйны серыял «Фізрук» (Расія).
15.25 Меладраматычны серыял «Сашка».
16.25 Баскетбол. Чэмпіянат свету. Жанчыны. 
Аўстралія - Беларусь. Прамая трансляцыя.
18.20 Камедыйная меладрама «Трыццаціга-
довыя» (Расія).
19.20 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
20.20 Камедыйны серыял «Фізрук» (Расія).
21.20 Тэлебарометр.
21.25 Кено.
21.30 Час футболу. Прэв’ю.
21.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. БАТЭ 
(Беларусь) - Атлетык (Іспанія). Прамая транс-
ляцыя.
23.45 Час футболу.

07.20 «Дабраранак».
07.50 «Хачу ўсё ведаць!» Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Напярэдадні». Мастацкі фільм.
09.35 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
10.00 «Паўлінка». Спектакль Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы.
11.15 «Легенды кіно». Гісторыя стварэння 
знакамітага фільма-спектакля «Паўлінка».
11.35 «Катоўскі». Мастацкі фільм.
12.40 «Святло далёкай зоркі». Памяці перша-
га дырэктара Музея Якуба Коласа, старэйшага 
сына пісьменніка Данілы Міцкевіча.
13.10 «Калейдаскоп».
13.20 «Кветкі на раялі». Канцэрт савецкага 
і ўкраінскага кампазітара і спевака Ігара 
Дзямарына.
14.35 «Размаўляем па-беларуску». «Музы-
кі-Прыгажуні». Тэлевіктарына.
15.05 «Скарбніца Берасцейшчыны». Рыцары 
новага часу. Гісторыя ўзнікнення і развіцця 
мястэчка Косава.

15.30 «Зоська Верас». Дакументальны фільм 
пра пісьменніцу і грамадска-культурнага 
дзеяча Людвіку Антонаўну Сівіцкую.
15.40 «Запаведнай сцежкай». Заказнік 
«Галубіцкая пушча».
16.10 «Бесценных слов транжир и мот». 
Уладзімір Маякоўскі. Дакументальны фільм.
16.30 Серыял. «Атланты і карыятыды». 7-я 
серыя.
17.20 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
17.50 «Станцыйны даглядчык». Маст. фільм.
18.55 «Калейдаскоп».
19.10 «Дама з папугаем». Мастацкі фільм.
20.45 Калыханка.
21.00 «Генеральная рэпетыцыя». Мастацкі 
фільм. 1-я серыя.
22.05 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
22.30 «Генеральная рэпетыцыя». Мастацкі 
фільм. 2-я серыя.
23.35 «Святло далёкай зоркі». Памяці перша-
га дырэктара Музея Якуба Коласа, старэйшага 
сына пісьменніка Данілы Міцкевіча.
00.00 «Калейдаскоп».

07.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Прамая транс-
ляцыя.
13.35 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
14.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Прамая транс-
ляцыя.
16.30 Хакей. КХЛ. «Слован» (Браціслава) - 
«Дынама» (Мінск).
18.20 Спорт-кадр.
18.50 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Групавы 
этап. «ЦСКА» (Расія) - «Баварыя» (Германія). 
Прамая трансляцыя.
20.50 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
21.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Групавы 
этап. Онлайн дня.
23.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Групавы 
этап. 2-й тур. ПСЖ (Францыя) - «Барселона» 
(Іспанія).

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.20 «Людскія справы».

08.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.25 Аб’ектыў.
09.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
10.25 Асабісты капітал.
10.45 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Ігар Бабкоў.
11.15 «Судовы выканаўца», маст. фільм, 2005 
г,. Польшча.
12.50 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
13.15 «Людскія справы».
13.45 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
14.10 Аб’ектыў.
14.35 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
16.05 Асабісты капітал.
16.25 Без рэтушы: «Песні колераў восені», 
рэпартаж, 2008 г., Польшча.
16.45 Эксперт (сатырычная праграма).
17.15 «Час гонару», серыял: 6 серыя.
18.00 Відзьмо-невідзьмо.
18.30 Навіны.
18.40 Агляд медыяў.
18.45 Каментар эксперта.
18.50 Суб’ектыў.
19.05 Рэпартэр.
19.30 Навіны.
19.35 Свет.
19.50 Агляд падзеяў культуры.
20.00 Навіны.
20.10 Агляд медыяў.
20.15 Гарачы каментар.
20.30 Навіны.
20.35 Гарачы каментар.
20.50 Сальда (эканамічная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / 
С. Калінкінай.
21.45 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
22.15 Без рэтушы: «Шлях да сябе», рэпартаж, 
2014 г., Беларусь.
22.30 Дакументальная гадзіна: «Кітай і 
рэальнасць», дак. фільм, 2011 г., Францыя.
23.30 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
00.00 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
00.30 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
01.00 Аб’ектыў.
01.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
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06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.35 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.00, 13.00, 16.00 90 секунд.
11.05 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар. Жыццё нанова» (Расія).
12.10 Дзень у вялікім горадзе.
13.15 Серыял «Сямейныя меладрамы-2».
14.05 Серыял «Такое звычайнае жыццё».
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Камедыйны серыял «Маша ў законе!».
16.35 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
17.30 Беларуская часіна.
19.20 Сфера інтарэсаў.
19.40, 23.55 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.05 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар. Жыццё нанова» (Расія).
21.00 Панарама.
21.45 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.40 Актуальнае інтэрв’ю.
00.15 Сфера інтарэсаў.
00.50 Дзень спорту.
01.05 Камедыйны серыял «Маша ў законе!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Кантрольная закупка».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Фазэнда».
11.55 «Мужчынскае / Жаночае».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Модны прысуд».
14.15 «Сам-насам з усімі».
15.15 «Час пакажа».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Час пакажа».

16.50 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 Серыял «Зайцаў + 1».
18.50 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Абдымаючы неба». Тэлесерыял.
23.15 Вячэрні Ургант.
23.55 Мастацкі фільм «Кузіна Бэці».
01.55 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
09.00 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
09.05 «Вялікія таямніцы».
10.00 «Афрамасквіч-2». Камедыйны серыял.
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.50 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
13.55 Фільм «Паліцэйская акадэмія 7: місія 
ў Маскве» (ЗША, 1994 г.).
15.30 «Татальны распродаж».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Вялікія таямніцы».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
20.20 Фільм «Вось такія пірагі» (ЗША, 1998 г.).
22.15 «Глядзець усім!».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Сакрэтныя тэрыторыі».
00.00 «Сардэчна паскардзіцца».
00.20 «Водбліскі». Серыял.

07.00 Раніца.

09.00 Тэлебарометр.
09.05 Меладраматычны серыял «Сашка».
10.15 «Два з паловай кухары. Адкрытая 
кухня». Кулінарны майстар-клас (Расія).
10.50 Прыгодніцкі серыял «Востраў скарбаў» 
(СССР). 1-я серыя.
12.20 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
13.05 Вышэй за дах.
13.40 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
14.45 Камедыйны серыял «Фізрук» (Расія).
15.45 Рэпарцёр.
16.35 Хачу ў тэлевізар!.
16.40 Меладраматычны серыял «Сашка».
17.50 Камедыйная меладрама «Трыццаціга-
довыя» (Расія).
18.45 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
19.50 Камедыйны серыял «Фізрук» (Расія). 
Заключныя серыі.
20.55 Рэальны свет.
21.25 Спортлато 5 з 36.
21.30 Кено.
21.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Атлетыка 
(Іспанія) - Ювентус (Італія). Прамая трансляцыя.
23.45 Тэлебарометр.
23.50 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Агляд.
00.55 Камедыйная меладрама «Трыццаціга-
довыя» (Расія).

07.15 «Дабраранак».
07.50 «Хачу ўсё ведаць!» Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Станцыйны даглядчык». Маст. фільм.
09.15 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
09.40 «Генеральная рэпетыцыя». Мастацкі 
фільм. 1-я і 2-я серыі.
11.55 «Святло далёкай зоркі». Памяці жыва-
пісца і педагога Сяргея Каткова.
12.20 «Калейдаскоп».
12.35 «Палацы Крамля». Дак. фільм.
12.50 «Наперад у мінулае».
13.20 «Семдзесят пятая восень Андрэя Мд-
зівані». Дак. фільм пра кампазітара, народнага 
артыста Беларусі Андрэя Мдзівані.
13.50 «Азерная Адысея». Возера Чырвонае.
14.15 «Спрадвечнае». Абрад «Масленка».

14.30 «Міхаіл Савіцкі. Таямніцы біяграфіі». 
Дак. фільм пра жыццё і творчасць народнага 
мастака Беларусі Міхаіла Савіцкага.
15.00 «Таямніца душы». Гродзенская семінарыя.
15.35 «У рэху імені твайго...». Анастасія 
Слуцкая.
15.45 «Навукаманія». Чарнобыль: праца над 
памылкамі.
16.15 Серыял. «Атланты і карыятыды». 8-я 
серыя, заключная.
17.00 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
17.30 «VIII Міжнародны фестываль Юрыя 
Башмета». Лаўрэаты Міжнароднага конкурсу 
імя П.І.Чайкоўскага.
19.10 «Калейдаскоп».
19.30 «Дні Турбіных». Маст. фільм. 1-я серыя.
20.45 Калыханка.
21.10 «Дні Турбіных». Маст. фільм. 2-я серыя.
22.25 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
22.50 «Дні Турбіных». Маст. фільм. 3-я серыя.
23.50 «Святло далёкай зоркі». Памяці жыва-
пісца і педагога Сяргея Каткова.
00.20 «Калейдаскоп».

07.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Прамая транс-
ляцыя.
13.30 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Агляд.
14.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Прамая транс-
ляцыя.
16.35 Козел пра футбол.
16.55 Спорт-кадр.
17.25 Гандбол. SEHA-ліга. Прамая трансляцыя.
19.00 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Групавы 
этап. Зеніт (Расія) - Манака (Францыя). Прамая 
трансляцыя.
21.00 Рэаліці-шоу «Mix Fight» - Новыя гары-
зонты «.
21.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Групавы 
этап. Онлайн дня.
23.40 Баскетбол. Чэмпіянат свету. Жанчыны. 
Плэй-оф.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.30 Рэпартэр.

07.55, 08.50, 12.35, 13.30, 14.25, 23.45, 
00.50 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.25 Аб’ектыў.
10.10 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
10.45 Без рэтушы: «Шлях да сябе», рэпартаж, 
2014 г., Беларусь.
11.00 «Ранча», серыял: 55 серыя.
11.50 Беларусы ў Польшчы.
12.05, 17.25 Кулінарныя падарожжы Робэр-
та Макловіча.
13.05 Рэпартэр.
14.00 Аб’ектыў.
15.45 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
16.20 Без рэтушы: «Шлях да сябе», рэпартаж, 
2014 г., Беларусь.
16.35 «Днюка», дак. фільм, 2009 г., Беларусь.
17.10 Беларусы ў Польшчы.
17.55 Зоры не спяць: Ігар Бабкоў.
18.30 Навіны.
18.40 Агляд медыяў.
18.45 Каментар эксперта.
18.50 Стыль.
18.55 Асабісты капітал.
19.20 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч.
19.30 Навіны.
19.35 Свет.
19.50 Агляд падзеяў культуры.
20.00 Навіны.
20.10 Агляд медыяў.
20.15 Гарачы каментар.
20.30 Навіны.
20.35 Гарачы каментар.
20.50 Сальда (эканамічная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / 
С. Калінкінай.
21.45 Маю права (юрыдычная праграма).
22.05 Чорным па белым.
22.30 «Лонданцы II», серыял: 4 серыя.
23.15 Эксперт (сатырычная праграма).
00.15 Асабісты капітал.
00.40 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч.
01.20 Аб’ектыў.
01.45 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.

06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.50 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.00, 13.00, 16.00 90 секунд.
11.05 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар. Жыццё нанова» (Расія).
12.10 Дзень у вялікім горадзе.
13.15 Серыял «Сямейныя меладрамы-2».
14.05 Серыял «Такое звычайнае жыццё».
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Камедыйны серыял «Маша ў законе!».
16.35 Серыял «Сямейныя меладрамы-2».
17.30 Беларуская часіна.
19.20 Сфера інтарэсаў.
19.40, 00.15 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.05 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар. Жыццё нанова» (Расія).
21.00 Панарама.
21.45 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.45 Вечар цяжкага дня.
00.35 Сфера інтарэсаў.
01.10 Дзень спорту.
01.20 Камедыйны серыял «Маша ў законе!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Кантрольная закупка».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Фазэнда».
11.55 «Мужчынскае / Жаночае».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Модны прысуд».
14.15 «Сам-насам з усімі».
15.15 «Час пакажа».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Час пакажа».

16.50 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 Серыял «Зайцаў + 1».
18.50 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Абдымаючы неба». Тэлесерыял.
23.15 «Ежа, дарога, рок-н-рол».
00.05 Мастацкі фільм «Смяротная паляванне».
01.55 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
09.00 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
09.05 «Вялікія таямніцы».
10.00 «Афрамасквіч-2». Камедыйны серыял.
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.50 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
13.55 Фільм «Вось такія пірагі» (ЗША, 1998 г.).
15.40 «Татальны распродаж».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Вялікія таямніцы».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
20.20 Фільм «Жонка астранаўта» (ЗША, 1999 г.).
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
00.00 «Аўтапанарама».
00.20 «Водбліскі». Серыял.

07.00 Раніца.

09.00 Тэлебарометр.
09.05 Меладраматычны серыял «Сашка».
10.15 Беларуская кухня.
10.50 Прыгодніцкі серыял «Востраў скарбаў» 
(СССР). 2-я серыя.
12.15 Камедыйная меладрама «Целаахоўнік 
Тэс» (ЗША).
14.00 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
15.05 Камедыйны серыял «Фізрук» (Расія). 
Заключныя серыі.
16.15 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
16.40 Меладраматычны серыял «Сашка».
17.50 Камедыйная меладрама «Трыццаціга-
довыя» (Расія).
18.50 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
19.55 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. Дынама 
(Мінск) - Фіярэнціна. Прамая трансляцыя.
21.50 Кено.
21.55 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. Сэнт-Эцьен 
(Францыя) - Днепр (Украіна). Прамая трансляцыя.
23.55 Тэлебарометр.
00.00 Камедыйная меладрама «Трыццаціга-
довыя» (Расія).

07.20 «Дабраранак».
07.50 «Хачу ўсё ведаць!» Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Калейдаскоп».
08.15, 13.05, 19.05, 23.20 «Галасы з 
мінулага». 100 год з дня нараджэння вядомага 
савецкага дыктара радыё Юрыя Левітана.
08.20 «Дні Турбіных». Маст. фільм. 1-3 серыі.
11.50 «СССР - музыка пад забаронай». Леанід 
Уцёсаў.
12.25 «Святло далёкай зоркі». Памяці скуль-
птара Уладзіміра Жбанава.
12.50 «Калейдаскоп».
13.10 «Душа, адлітая ў бронзе. Міхаіл 
Анікушын: жыццё і творчасць». Дак. фільм 
пра жыццё і творчасць скульптара, народнага 
мастака СССР.
13.40 Канцэрт Джона Маклафліна і яго 
бэнда.
15.10 «Наперад у мінулае».
15.40 «Эпоха». Адам Міцкевіч.

16.35 «Подых струн». Музычная праграма.
17.15 «Адлюстраванні». Мадоны Максіма 
Багдановіча.
17.35 «Скарбніца Віцебшчыны». Палац 
губернатара.
18.00 «Вінт». Кароткаметражны фільм.
18.25 «Полета вольное упорство...» Даку-
ментальны фільм пра творчы шлях балерыны, 
народнай артысткі СССР Маі Плісецкай.
18.50 «Калейдаскоп».
19.10 «Фама Гардзееў». Мастацкі фільм.
20.45 Калыханка.
21.10 «Побач з вамі». Мастацкі фільм.
22.20 «СССР - музыка пад забаронай». Леанід 
Уцёсаў.
22.45 «Святло далёкай зоркі». Памяці скуль-
птара Уладзіміра Жбанава.
23.10 «Калейдаскоп».

07.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Прамая транс-
ляцыя.
13.30 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Агляд 
дня.
14.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Прамая транс-
ляцыя.
16.35 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Групавы 
этап. «Атлетыка» (Іспанія) - «Ювентус» (Італія).
18.25 Авертайм.
18.55 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. «Крас-
надар» (Расія) - «Эвертан» (Англія). Прамая 
трансляцыя.
20.55 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Агляд.
22.00 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. «Тотэнхэм» 
(Англія) - «Бешыкташ» (Турцыя). Прамая транс-
ляцыя.
00.05 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. «Дынама» 
(Мінск) - «Фіярэнціна» (Італія).

07.00, 08.00, 08.55, 12.25, 13.30, 00.00, 
01.05,  Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.30 Асабісты капітал.
07.50 Гісторыя пад знакам Пагоні: Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч.

08.30 Аб’ектыў.
10.10 Маю права (юрыдычная праграма).
10.35 Чорным па белым.
11.00 «Лонданцы II», серыял: 4 серыя.
11.45 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Максім Багдановіч.
11.55 «Днюка», дак. фільм, 2009 г., Беларусь.
12.55 Асабісты капітал.
13.15 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч.
13.55 Аб’ектыў.
14.20 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
15.40 Маю права (юрыдычная праграма).
16.00 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
16.30 «Ранча», серыял: 55 серыя.
17.25 «Лонданцы II», серыял: 4 серыя.
18.10 Без рэтушы: «Шлях да сябе», рэпартаж, 
2014 г., Беларусь.
18.30 Навіны.
18.40 Агляд медыяў.
18.45 Каментар эксперта.
18.50 Профіль пакалення.
18.55 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
19.30 Навіны.
19.35 Свет.
19.50 Агляд падзеяў культуры.
20.00 Навіны.
20.10 Агляд медыяў.
20.15 Гарачы каментар.
20.30 Навіны.
20.35 Гарачы каментар.
20.50 Сальда (эканамічная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / 
С. Калінкінай.
21.45 Рэпартэр.
22.10 Відзьмо-невідзьмо.
22.40 «Гатэль “Рай”», дак. фільм, 2010 г., 
Балгарыя.
23.35 Невядомая Беларусь: «Усё прыдумана 
Богам», дак. фільм, 2014 г., Беларусь.
00.30 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
01.30 Аб’ектыў.
01.55 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.

1 КАСТРЫЧНIКА, CЕРАДА

2 КАСТРЫЧНIКА, ЧАЦВЕР
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(1)
Змест

НАВІНЫ: падзеі грамадска-літаратурнага жыцця Беларусі ..... с. 2
ЮБІЛЕЙ: Івану Якаўлевічу ЛЕПЕШАВУ — 90 гадоў! ..................... с. 3
ГРАМАДА: гутарка з Уладзімірам ВАЙНОВІЧАМ пра сучасную Расію 
і Пуціна ды грамадзянскія прызнанні Барыса АКУНІНА  .......... с. 4
ФАКСІМІЛЕ: невядомыя вершы Рыгора БАРАДУЛІНА ................ с. 5
ПРОЗА: аповед Васіля ЖУКОВІЧА ...................................................... с. 6
ПАЭЗІЯ: вершы Галіны КАРЖАНЕЎСКАЙ .......................................... с. 7
ЧЫТАЛЬНЯ: апавяданні Анатоля КУДРАЎЦА .................................. с. 8–9
ПЕРАКЛАД: вершы Гіёма АПАЛІНЭРА ............................................... с. 10
ПРОЗА: «Подпісы» Аляксандра ПАКРОЎСКАГА ............................. с. 11
ПЕРАКЛАДЫ: паэты Варшаўскага паўстання ................................. с. 12
СПАДЧЫНА: ліст-верш Гальяша ЛЕЎЧЫКА і Сяргей ПАНІЗЬНІК 
пра Уладзіміра КАРАТКЕВІЧА ды Рыгора БАРАДУЛІНА .............. с. 13
ІМЁНЫ: «Ахоўнік праўды»: Паўлюк Вазёрны  ................................ с. 14
ДРУК: ЛеГАЛ пра новы нумар «ДЗЕЯСЛОВА»  .............................. с. 15
СВЕТ: навіны літаратурнага замежжа ............................................... с. 16

Еўропа заўзята ўгаворвае 
ўкраінскі ўрад сесці 
з бандытамі за стол 
перамоваў. Ці можна 
сабе ўявіць, што падчас 
вайны з нацыстамі 
саюзнікі селі б з Гітлерам, 
Гімлерам, Гебельсам ды 
астатняй хеўрай за стол, 
паціскалі б ім рукі… 
І дамаўляліся б пра мір

Не разумею…
Алег АБЛАЖЭЙ, 
ВІЛЬНЯ, БЛОГІ РАЦЫІ

Кажуць — у кожнага свая 

праўда. І трэба намагацца 

яе зразумець. Вядома, 

трэба. Толькі вось не 

заўсёды гэта пад сілу 

звычайнаму чалавеку.

І часам трэба шчыра 

прызнацца сабе і людзям  — 

не разумею…

Вось пра такія рэчы і хаце-
лася б пагаварыць. Шчыра, 
наколькі можна.

Напрыклад, быў у мяне 
ў Вільні знаёмы хлапец. Ня-
кепскі чалавек, ну, можа, трохі 
праставаты, дык сярод бе-
ларусаў гэта не рэдкасць. 
Але нічога благога за ім не 
заўважалася. Як гэта часта 
здараецца ў наш час, не злад-
зілася ў яго сямейнае жыццё. 
І вось з новай жонкай трапіў 
ён, як пісаў Багушэвіч, аж «у 
Мэрыку». І сталі яны там жы-
ць-пажываць. Што ж, толькі 
парадавацца за чалавека! 
Ажно дайшлі чуткі, што стаў 
ён там…  мусульманінам! І ўжо 
больш не Янка, а нейкі Юсуф 
ці Махмуд. Жонку загарнуў у 
чорны мяшок з прораззю для 
вачэй, дзяцей паслаў у мусуль-
манскую школу…

Не разумею…
Прыязджаў гэты ягамосць у 

Вільню. Казалі, увесь час хапаў 
малітоўны дыванок і бег у парк 
маліцца...

Які Настрадамус, Месінг ці 
Ванга маглі прадказаць, што 
галоўныя канфлікты ХХІ ста-
годдзя будуць на рэлігійнай 
глебе? Што наверх вылезуць 
шчупальцы самага што ні ёсць 
змрочнага сярэднявечча!

Цяпер вось ва Украіне iдзе 
вайна. Былі войны розныя: 
Стогадовая, Трыццацігадовая, 
дзве Сусветныя. Гэту трэба на-
зваць Першая Найпадлейшая. 
Бо неаб’яўленая, без усялякіх 
правілаў і маралі. Калі ўсё пра-
сякнута лгарствам, калі «ваякі» 
прыкрываюцца закладнікамі, 
жанчынамі і дзецьмі.

Мы добра памятаем гнюс-
ную пазіцыю, якую займаў 
вядомы журналіст Аляксандар 
Няўзораў падчас віленскіх 
падзеяў 1991 года. Дзеянні ж 
«апалчэнцаў» яго так уразілі, 
што ўвесь свой немалы пу-
бліцыстычны талент цяпер ён 
скіраваў супроць іх, не шка-
дуючы самых вострых словаў.

І заўважце: ваююць міжсоб-
ку адзінаверцы, праваслаўныя 
хрысціяне!

А што іхныя душпастыры, 
служкі Хрыстовы? Можа, яны 
дзень і ноч змагаюцца з усіх сіл, 
каб спыніць бойню, уратаваць 
сотні маладых жыццяў? Можа, 
аб’явілі, як у свой час Льву 
Талстому, анафему, прынамсі, 
забойцам пасажыраў няшчас-
нага «Боінга»? Можа, кідаюцца 
ўласнымі целамі разгара дзіць, 
раздзяліць братазабойцаў, пра-
святліць іхнія атручаныя маз-
гі? Не! Яны дзеляць пасады, 
заўзята спрачаюцца, пад якім 
«амафорам» ім будзе лепей: 
Маскоўскага патрыярхата ці 
Канстанцінопальскага… А мяр-
куючы па жыватах і шчоках, 
вайна не папсавала ім апетыт.

Не разумею…
Тым часам Еўропа заўзята 

ўгаворвае ўкраінскі ўрад сесці 
з бандытамі за стол перамоваў.

Ці можна сабе ўявіць, што 
падчас вайны з нацыстамі са-
юзнікі селі б з Гітлерам, Гім-
лерам, Гебельсам ды астатняй 
хеўрай за стол, паціскалі б ім 
рукі… І дамаўляліся б пра мір, 
прабачыўшы ўсё — Бухенвальд 
і Асвенцым, Дахаў і Хатынь!

Як сабе ўяўляюць «перамовы» 
паліткарэктныя еўрапейцы? 
З тымі, хто забіваў і забівае 

ўкраінскіх грамадзян, катуе 
свае ахвяры ў сутарэннях? І 
што потым — гэтыя «апалчэн-
цы» зменяць камуфляж на цы-
вільныя гарнітуры, засядуць 
ва ўтульныя кабінеты і будуць 
кіраваць сваімі карыкатурнымі 
«рэспублікамі»? А хто адкажа за 
злачынствы? Няўжо ўсе ахвяры, 
ад «нябеснай» да ўсіх іншых 
соцень, былі дарэмнымі?

Дамаўляцца з Пуціным, ча-
лавекам, які на працягу ўсяго 
канфлікта не сказаў ні слова 
праўды? Яго месца не за сталом 
перамоваў, а на лаве падсудных, 
разам з ягонымі душагубамі 
гіркінымі і барадаямі.

Панове еўрапейцы, не вашы 
заклікі да міру патрэбны Украі-
не, а канкрэтная дапамога, 
каб хоць перакрыць расійскую 
мяжу, праз якую суцэльным па-
токам ідуць ужо не сотні, — ты-
сячы ўзброеных і вышкаленых 
галаварэзаў з бронетэхнікай, 
«Градамі» і яшчэ чорт ведае 
чым…

Але нават на гэта «агрэсіўны 
блок НАТО» няздольны…

Не разумею…
Давайце лепш пагаворым пра 

мастацтва. Гадоў гэтак дваццаць 
таму ў Вільні адзін грамадзянін 
наводзіў жах на дзіцячыя садкі. 
Прабіраўся цішком на іх тэры-
торыю і паказваў нянечкам і 

дзецям свае палавыя органы. Не 
ведаю, злавілі яго ці не. Але што 
з яго ўзяць — хворы чалавек.

А вось у наш час ёсць ці не 
самая славутая мастачка, такая 
Марына Абрамовіч, якая робіць 
практычна тое самае, але не ў 
садках, а ў самых прэстыжных 
месцах дэманструе сваё не пер-
шай маладосці, «пакоцанае», як 
кажуць падлеткі, голае, як бізун, 
цела. І яе ніхто не лечыць, наад-
варот, яна мае ўсё: славу, грошы, 
пашану…

Не разумею…
Не разумею — чаму маста-

камі завуцца тыя, у каго ўсё 
круціцца толькі вакол геніталій. 
Колькі ж іх распладзілася, бо-
жухна! Нядаўна радыё «Свабо-
да» прысвяціла цэлую гадзіну 
ягамосцю, што прыбіў сваю 

машонку цвіком да брукаванкі 
Краснай плошчы. Слухаць яго-
ныя трызненні было немагчы-
ма — зразумела было толькі, 
што сябе і сваё «мастацтва» ён 
ставіць вышэй за ўсё.

Гэта іншых яны заклікаюць 
да «талерантнасці», самі ж, каб 
прымелі, агнём бы выпалілі 
ўсіх «няправільных» з іх пункту 
гледжання, традыцыйных май-
строў. А пакуль што перакры-
ваюць ім кісларод, як могуць. 
Назавіце хоць адно біенале 
ці трыенале, або часопіс, якія 
б падтрымлівалі класічнае 
мастацтва! Няма такіх…

Не разумею…
Кожны чалавек — асобны 

мікракосм, краіна, межы якой 
хтось пастаянна спрабуе па-
рушыць, залезці ў душу, пера-
рабіць на свой лад.

Змусіць жыць не сваім жыц-
цём.

Памятаю, як у войску на 
мяне населі, каб я ўступіў у пар-
тыю. Вядома ў якую — КПСС, 
тады іншых не было. З вялікай 
цяжкасцю ўдалося адкараскац-
ца. КПСС… Гэтыя чатыры літа-
ры пераследавалі нас усюды — з 
газетаў, лозунгаў, плакатаў. Ды, 
на шчасце, адышлі ў мінулае.

На змену прыйшла іншая 
чацвёрка літар  — ЛГБТ! Дня не 
праходзіць, каб газеты, радыё 
ці тэлеперадачы або інтэр-
нэт-сайты не інфармавалі цябе 
аб праблемах гэтай слаўнай 
меншасці. І нідзе не схаваеш-
ся ад іх, няма такога пяску, у 
які можна было б, як страўсу, 
схаваць сваю бедную галаву. І 
ты міжволі мусіш выпрацаваць 
нейкія свае адносіны да іх.

Мае — вельмі простыя. Я 
не «фоб», не «філ», я — «фіг». 
Мне глыбока «пофіг» усе іхнія 
клопаты. Я людзей цаню за 
тое, што яны ўмеюць рабіць, 
а не за тое, з кім і як яны за-
ймаюцца сэксам. Ці ж фільм 
Дзэфірэлі «Рамэо і Джульета» 
горшы або лепшы ад таго, што 
ягоны рэжысёр «блакітны»? Я 
захапляюся тым, што Дольчэ 
і Габана паказваюць на по-
дыумах, а не тым, чым яны 
займаюцца міжсобку. Але зды-
маць капялюш перад асобнікам 
толькі за тое, што ён аматар 
анальнага сэксу і крычыць пра 
гэта на ўвесь свет — прабачце…

Неяк у Варшаве была дэман-
страцыя феміністак, дзе яны з 
гонарам неслі плакаты «Mam 
cipkę!» (Хто не ведае польскай 
мовы, хай сам здагадаецца, дзе 
ў жанчын тая «ціпка»!)

Як жа мне карціць выйсці на 
контрдэманстрацыю з плакатам 
«Маю мазгі!»…
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У наступным месяцы адзначаюць юбілеі сябры 

Саюза беларускіх пісьменнікаў:

Санаценка Анатоль Казіміравіч (нар. 02.10.1969)
Баравы Фёдар Іванавіч (нар. 02.10.1949)
Халіп Уладзімір Трафімавіч (нар. 07.10.1939)
Кустава Валерыя (Валярына) Уладзіміраўна 
(нар. 09.10.1984)
Варабей Ірына Аляксандраўна (нар. 15.10.1959)
Чубат Аляксей Леанідавіч (нар. 15.10.1979)
Осіпава Валянціна Дзмітрыеўна (нар. 22.10.1959)
Адамовіч Яўген Кузьміч (нар. 25.10.1934)
Ляхновіч Павел Аркадзьевіч (нар. 25.10.1954)

Жадаем усім радасці, 
натхнення і дабрабыту!

ар. 07.10.1939)
ладзіміраўна 

(нар. 15.10.1959)
. 15.10.1979)

на (нар. 22.10.1959)
25.10.1934)
нар. 25.10.1954)

КАСТ Р Ы Ч Н І Ц К І Я Ю Б І Л Я Р Ы

Вынікі літконкурса 
«Экслібрыс»
Ад лютага 2014 года 

доўжыўся прыём працаў на 

літаратурны конкурс Саюза 

беларускіх пісьменнікаў 

«Экслібрыс» імя Аляксандра 

Уласава, прысвечаны нон-

фікшн — нявыдуманай 

літаратуры, заснаванай на 

фактах.

У жніўні пачало працу міжна-
роднае журы, у якое ўвай-
шлі знаныя аўтары, публі-
цысты, крытыкі, навукоў-

цы: Святлана Алексіевіч, Сяргей 
Дубавец, Алесь Пашкевіч, Аляк-
сандр Фядута, Ірына Шаўлякова, 
Вольга Шпарага (Беларусь), 
Інга-Ліна Ліндквіст (Швецыя). 
Сябры журы атрымалі творчыя 
работы канкурсантаў пад нума-
рамі і да абвяшчэння вынікаў не 
ведалі, якіх аўтараў ім давялося 
ацэньваць. Адзнакі выстаўлялі-
ся ў два этапы.

Аргкамітэт прэміі мае гонар 

абвясціць пяць пераможцаў (у 
алфавітным парадку):

Крысціна Бандурына
Антон Рудак
Ганна Севярынец
Хведар Сумкін
Аляксей Шэін
Пераможцаў уганаруюць на 

ўрачыстай цырымоніі, дата 
якой будзе абвешчана дадатко-
ва. Усе яны атрымаюць рыдэры 
«MultiReader Supreme 5664» ад 
кампаніі «Prestigio» і падарункі 
ад грамадскай культурніцкай 
кампаніі «Будзьма беларусамі!», 
якія выступілі партнёрам кон-
курса. Найлепшыя конкурсныя 
творы будуць змешчаныя ў 
электронных бібліятэках ebooks.
prestigioplaza.com і e-kniga.by. 
Аднаго з удзельнікаў чакае спе-
цыяльны прыз ад газеты «Наша 
Ніва». Асобныя тэксты будуць 
апублікаваны ў «новачасаўскай» 
«Літаратурнай Беларусі», «На-
шай Ніве» і «Дзеяслове».

Прэс-служба Саюза беларускіх 

пісьменнікаў

Перакладчыцкі пленэр 
у Друскінінкаі
На пачатку верасня ў 

Друскінінкаі (Летува) 

адбыўся сумесны 

перакладчыцкі пленэр 

Саюза пісьменнікаў 

Летувы, Саюза беларускіх 

пісьменнікаў і Саюза 

мастацкіх перакладчыкаў 

Летувы.

Мерапрыемства адбылося 
пры фінансавай пад-
трымцы Цэнтра між-
народных культурных 

праграм і Летувіскага Савета 
культуры. Арганізатарам вы-
ступіў Саюз перакладчыкаў 
Летувы.

У пленэры з боку гаспадароў 
узялі ўдзел Уладас Бразюнас, 
Марус Бурокас, Вітас Дэкш-
ніс, Алма Лапінскене, Данатас 

Пятрошус, Томас Пятруліс, з бе-
ларускага боку — Алег Аблажэй, 
Паўліна Вітушчанка, Сюзанна 
Паўкштэла, Алесь Разанаў, Ра-
ман Урбановіч, Андрэй Хада-
новіч. Каардынавала сустрэчу 
Казімера Астратовене.

Падчас сустрэчы пераклад-
чыкі заслухалі паведамленні 
пра сучасную летувіскую і бела-
рускую літаратуру, азнаёміліся з 
апошнімі кніжнымі навінкамі, а 
таксама плённа папрацавалі над 
перакладамі.

Вынікі працы былі пада-
гульненыя на сустрэчы з прад-
стаўнікамі Саюзаў пісьменнікаў 
і мастацкіх перакладчыкаў, якая 
адбылася ў Вільні. Падчас гэтай 
сустрэчы перакладчыкі прэзен-
тавалі сябе і зачыталі ўрыўкі з 
перакладзеных тэкстаў.

Прэс-служба Саюза беларускіх 

пісьменнікаў

Алег Аблажэй, Алесь Разанаў і Алма Лапінскене падчас пленэра
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Факсімільнае выданне 
Тураўскага Евангелля

60-годдзе творчай дзейнасці 
прафесара Адама Мальдзіса

У Мінску прадставілі 

ўнікальны праект: 

пабачыла свет факсімільнае 

ўзнаўленне Тураўскага 

Евангелля, кнігі, якая 

лічыцца самай старажытнай 

на тэрыторыі Беларусі 

і адной з найдаўнейшых 

ва Усходняй Еўропе.

Выпуск Тураўскага Еван-
гелля стаўся магчымым 
у межах супрацоўніцтва 
кампаніі «Xerox» і Нацыя-

нальнай бібліятэкі Беларусі.
Арыгінал, датаваны сярэд-

зінай XI стагоддзя, захоўваец-
ца ў Вільні ў Бібліятэцы Уру-
блеўскіх Летувіскай акадэміі 
навук. Дзякуючы выкарыстан-

ню найноўшых тэхналогій, 
цяпер копія пісьмовага помніка 
даступная і беларускай публіцы.

Ф а к с і м і л ь н а е  в ы д а н н е 
ўтрымлівае не толькі копіі ўлас-
на дзесяці аркушаў Тураўскага 
Евангелля, але таксама і фак-
сіміле віленскага выдання 1869 
года. Старажытны тэкст супра-
ваджаецца нарысам доктара 
гістарычных навук, прафесара 
Пятра Лысенкі і кнігазнаўчым 
даследаваннем культуролага, 
намесніка дырэктара Нацыя-
нальнай бібліятэкі Алеся Сушы.

— Гэта ўжо другі праект, 
рэалізаваны ў межах нашага 
супрацоўніцтва, — расказаў 
Аляксандр Швец, кіраўнік прад-
стаўніцтва кампаніі «Xerox» і 
Апякунскага савета бібліятэкі. 
— Першым стала перавыданне 

віленскага «Лемантара» 1767 
года. Галоўнымі мэтамі Савета 
з’яўляюцца, па-першае, са-
дзеянне набыццю артэфактаў 
для перадачы ў Нацыянальную 
бібліятэку, а па-другое, фак-
сімільнае ўзнаўленне помнікаў, 
найбольш важных для культур-
най ідэнтычнасці Беларусі.

Як адзначыў дырэктар На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі 
Раман Матульскі, захаванне 
кніжнай, дакументальнай і ду-
хоўнай спадчыны, безумоўна, 
няпростая задача, калі ўлічыць, 
што многія артэфакты знаход-
зяцца па-за межамі Беларусі і 
выкупіць іх не ўяўляецца маг-
чымым па шэрагу юрыдычных 
і тэхнічных прычынаў. Таму 
факсіміле — найбольш удалы 
спосаб вяртання каштоўных 
пісьмовых помнікаў.

Асобнікі Тураўскага Евангел-
ля ў Дзень ведаў перадаваліся 
ўстановам навукі, адукацыі і 
культуры.

Віка Трэнас

Адам Восіпавіч Мальдзіс 

усё жыццё прысвяціў 

даследаванню беларускай 

культуры, літаратурнай 

крытыцы, публіцыстыцы.

Вясковы хлопец пачынаў свой 
шлях з публікацыі вершаў і 
невялікіх допісаў у розных 
перыядычных выданнях. 

Стала ж ён увайшоў у літаратуру 
ўжо будучы студэнтам факуль-
тэта журналістыкі БДУ, калі 
газета «Літаратура і мастацтва» 
апублікавала рэцэнзію на раман 
Піліпа Пестрака «Сустрэнемся на 
барыкадах». Было гэта 4 верасня 
1954 года — такім чынам, сёлета 
ён, доктар фiлалагiчных навук, 
прафесар, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі Адам Восіпавіч 
Мальдзіс, адзначае 60-годдзе 
пачатку літаратурнай дзейнасці.

Як слушна напісала «Астра-
вецкая праўда», ён прысвячаў 
свой час рэдагаванню чужых 
напрацовак, і зусім мала часу 
заставалася ў яго на пісьмен-
ніцкую дзейнасць. Таму сярод 
напісанага ім можна знайсці 
толькі адзін «шырокафармат-
ны» мастацкі твор — гістарыч-
ную аповесць з лірычнай назвай 
«Восень сярод вясны».

Усіх жа публікацый у пра-
фесара Мальдзіса — каля 900, у 
тым ліку кнігі «Творчае пабра-
цімства»(1966), «Падарожжа ў 
ХІХ стагоддзе» (1969), «Трады-
цыі польскай асветы ў белару-
скай літаратуры ХІХ стагоддзя» 
(1972), «Таямніцы старажыт-
ных сховішчаў» (1974), «Шляхі 
вялі праз Беларусь» (1980, у 
суаўт. з В. П. Грыцкевічам), «На 
скрыжаванні славянскіх тра-
дыцый», «Беларусь у люстэрку 
мемуарнай літаратуры ХVІІІ 
стагоддзя», «Жыцце і ўзнясенне 
Уладзіміра Караткевіча». 

Часта яго працу называюць 
тытанічнай. Яму ўдалося зрабі-
ць многае для адраджэння на-
цыянальнай культуры, вярнуць 
з небыцця сотні гістарычных 
старонак.

Здароўя ды творчага імпэту 
яму — і на новыя дзесяцігоддзі!

Урокі-крокі для маленькіх!
З нагоды новага 

навучальнага года «Цэнтр 

славянскіх моў і культур» 

запрашае маленькіх 

беларусаў далучыцца 

да вясёлага вывучэння 

беларускай мовы!

Мы будзем знаёміцца з куль-
турай і гісторыяй Беларусі, 
развучваць танцы, песні і 
вершы, ладзіць гульні. Да 

кожнага ўроку-кроку падрыхта-
вана сучасная жыццёвая гісторыя 
з дзядулем Баем і дзяўчынкай 
Міраслаўкай, выкладзеная ў фор-
ме дыялогу. Пытанні і заданні да 
тэксту, а таксама міні-слоўнічак 
дапамогуць дзецям паспяхова 
засвойваць лексіку і граматыку 
беларускай мовы. 

У дадатак вучняў чакаю-
ць крыжаванкі, загадкі, зай-
мальныя тэсты. Мы імкнёмся 
навучыць дзяцей не пісаць, а 
размаўляць па-беларуску, бо 
ці магчыма першае без друго-
га? Дзве гадзіны заняткаў — у 
добрай кампаніі, з маладымі 
і вынаходлівымі настаўнікамі 

— будуць часам карысных і 
пазітыўных стасункаў. 

Запрашаем на «Урокі-крокі» 
вучняў 6-12 гадоў. Заняткі ў 
группах (8 — 10 чалавек) буду-
ць праходзіць раз альбо два на 
тыдзень. «Цэнтр славянскіх моў 
і культур» знаходзіцца недалёка 
ад станцыі метро «Маскоўская»: 
Мінск, вул. Валгаградская, 2а, 
офіс 8. 

Тэлефон для запісу: 8-033-
671-12-78. 

Наша старонка ў Інтэрнэце: 
http://dyjalog.by/study-online/
belorusskaya/ 

Бацькам маленькіх бела-
русаў прапануем курсы яшчэ 
сямі славянскіх моў, між якімі 
ўкраінская, польская, чэшская, 
балгарская. Гарантуем высокую 
якасць і прыемныя кошты!
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Пошукі і роздум 
Івана Лепешава

Іван Якаўлевіч Лепешаў 
нарадзіўся ў вёсцы Іскозы 
Дубровенскага раёна. Доктар 
філалагічных навук, прафесар. 
Ветэран Вялікай Айчыннай 
вайны, мае раненні, узнага-
роджаны ордэнам Вялікай 
Айчыннай вайны II ступені, 
медалямі «За адвагу», «За 
баявыя заслугі», «За ўзяцце 
Кёнігсберга» і інш.

У 1948 годзе скончыў Ар-
шанскі настаўніцкі інстытут, 
затым працаваў выкладчыкам 
беларускай мовы ў Свіслацкай 
СШ Гродзенскай вобласці.

Быў беспадстаўна рэпрэса-
ваны, а пасля рэабілітаваны 
(1963) за адсутнасцю віны, 
працаваў рознарабочым у 
лагерах Прыморскага краю 
(1949–1955).

З 1956-га — настаўнік бела-
рускай і рускай моў і літаратур 
у школах Шчучынскага раёна. 
Завочна скончыў (на выдатна) 
філфак Гродзенскага педагагіч-
нага інстытута (1959) і аспіран-
туру ў Мінскім педінстытуце 
(1971). Узнагароджаны знакам 
«Выдатнік народнай асветы».

Ала ПЕТРУШКЕВІЧ

23 кастрычніка спаўняецца 

90 гадоў з дня нараджэння 

знакамітага вучонага-

мовазнаўцы, прафесара 

Гродзенскага дзяржаўнага 

ўніверсітэта Івана 

Якаўлевіча Лепешава. 

Ён не толькі даследуе 

мовазнаўчыя праблемы, але 

і актыўна супрацоўнічае з 

выданнямі, каб выказаць 

сваё разуменне таго, што 

адбываецца ў Беларусі і 

свеце. 

Знакаміты навукоўца мае 
глыбока патрыятычную 
грамадзянскую пазіцыю, 
дасканала ведае айчынную 

літаратуру, у якой не перастае 
шукаць і знаходзіць новае для 
сябе, з’яўляецца сталым чытачом 
многіх беларускіх перыядыч-
ных выданняў. Ягоны роздум 
пра мінулае, пра сённяшні стан 
грамадства, роднай літаратуры 
адлюстроўвае глыбокую зане-
пакоенасць будучыняй нашай 
краіны.

Ужо традыцыйна напрыкан-
цы года Іван Якаўлевіч рыхтуе 
да выдання новую кнігу, якую 
складаюць надрукаваныя на пра-
цягу года артыкулы. Кніга, якая 
падвяла рысу пад зробленым 
за 2013 год, мае назву «Пошукі і 
роздум» (Гродна: «Юрсапрынт», 
2014. — 152 с.).

Розныя па стылю, па жанрах 
працы шаноўнага навукоўцы. 
Адкрывае кнігу артыкул «Славу-
ты лексікограф і фалькларыст», 
прысвечаны І. І. Насовічу. Перад 
намі паўстае постаць не толькі 
вялікага вучонага, збіральніка 
духоўных скарбаў беларускага 
народа, але і педагога-асвет-
ніка, светапогляд якога фарма-
ваўся ў вельмі неспрыяльнай 
для беларушчыны грамадскай 
атмасферы. Аўтар аб’ектыўна 
ацэньвае стаўленне вучонага 
да нацыянальнай палітыкі ім-
перскай Расіі, вернападданым 
грамадзянінам якое той быў. І. 
Я. Лепешаў падкрэслівае: «Адда-
ючы належнае І. І. Насовічу за яго 
патрыятычны, навуковы подзвіг 
(стварэнне «Слоўніка…» і іншых 
прац), не лішнім будзе ведаць і 
тое, што па сваіх светапогляд-
ных і палітычных перакананнях 
Насовіч — цвёрда ўпэўнены, 
«глыбока перакананы, заўзяты 
вернападданы расійскага цара і 
айчыны», «цалкам пазбаўлены 
беларускай нацыянальнай са-
масвядомасці», «тыповы прад-
стаўнік заходнерусізму». Гэтак 
слушна яго ахарактарызаваў Ніл 
Гілевіч, прачытаўшы «Успаміны 
майго жыцця» і напісаўшы да іх 
прадмову».

«Адзначаючы сёння (7.10.2013 
г.) 225-годдзе з дня нараджэння 
Івана Іванавіча Насовіча, будзем 
і далей помніць пра ягоны наву-
ковы подзвіг у гісторыі нашага 
народа і яго духоўнай культуры, 
будзем таксама ведаць, што 

многія яго палітычныя погляды 
наўрад ці прымальныя для абса-
лютнай большасці цяперашніх 
беларусаў. Што было, тое было. З 
песні слова не выкінеш», — чыта-
ем у заключэнні.

Нельга абысці ўвагай арты-
кул «На мой «Добры дзень!» 
кажуць мне «Здрасце»…», у якім 
узнята заўсёды балючая для 
вучонага-патрыёта тэма роднае 
мовы. Аўтар назваў напісанае 
журботнымі нататкамі, бо якую 
ж глыбокую журбу выклікае ў 
ягоным сэрцы стаўленне да бела-
рускае мовы! Тут і настальгічныя 
згадкі з маленства, калі такім 
родным, шчырым і зразумелым 
пажаданнем веяла ад вітання ў 
бацькоўскай хаце: «Добры дзень 
у хату!» І параўнанне з сучас-
насцю, што вынесена ў назву. І 
роздум: чаму так? Чаму беларусы 
цураюцца свайго, нягоршага, ды 
яшчэ «прыпраўляюць» гэту ад-
мову тэрміналогіяй, ад якое тхне 
найгоршай ідэалагічнай хлуснёй. 
«Дык ці варта беларусам ад-
маўляцца ад свайго, спрадвечна-
га, еўрапейскага «добры дзень», 
лічыць яго ледзь не нацдэмаўскім 
або «бэнээфаўскім» ды перайма-
ць чужое, царкоўнаславянскае?» 
З болем пытае пра гэта аўтар 
чытача, які цалкам пагаджаецца 
з ім. Бо чытачы выданняў, у якіх 
друкуюць такія артыкулы, звы-
чайна аднадумцы аўтара. 

І. Я. Лепешаў добра разумее 
прычыны занядбання роднае 
мовы, піша пра тыя антыбе-
ларускія сілы, што займаюць 
кіруючыя пасады. А беларус, так 
ужо павялося, не адно стагоддзе 
мусіць падрабляцца пад тых, хто 
мае ўладу. Аўтар не хавае свайго 
стаўлення да сучасных ворагаў 
беларушчыны, характарызуе іх 
учынкі едкім, злым словам. Бо 
хіба ж яны таго не варты? Нехта ж 
мусіць казаць праўду, нягледзячы 
на «клясы і рангі»: «Пераход жа 
большасці беларусаў на рускую 
мову (асабліва ў апошнія двац-
цаць гадоў) — гэта сітуацыйна 
абумоўлены пераход на мову 
дзяржаўнай адміністрацыі, якая 
з неверагодна дзікай пагардай 
ставіцца да «мовы», адмаўляе 
нашу нацыянальную гісторыю 
і культуру, здзекліва высмейвае 
тых, хто ўжыў у размове белару-
скае слова». 

Надзвычай актуальна ўспры-
маецца сёння артыкул «Насталь-
гія па імперыі», пачатак якога 
— экскурс у далёкую гісторыю, 
дзе бяруць вытокі асновы мен-
талітэту расейскага люду: «Народ 
в течение многих веков воспиты-
вался на имперской пропаганде 
блистательных побед и высоко-
мерной воинственности» [с. 28]. 
Здавалася б, дзіўным чынам І. 
Я. Лепешаў прадказаў тое, што 
адбываецца сёння ва Украіне. 
Але гэта зусім не дзіўна для 
тых, хто ведае, з якою трывогай 
і заклапочанасцю сочыць ён за 
ўсім, што адбываецца ў свеце, 
як перажывае праявы расійскага 
вялікадзяржаўнага шавінізму, 
якія прапагандуюць і такія «на-
вукоўцы», як Ю. Жукаў, супраць 
зусім не навуковых высноваў 
якога заўсёды выступае. Ды як не 
пратэставаць беларусу-патрыёту, 
калі той нахабным чынам навя-
звае канцэпцыю: «Адна краіна 
— адна нацыя — адна мова», тым 
самым не пакідаючы месца для 
існавання і нам, беларусам. І такія 
дзеячы «культуры», як спявачка 
Ж. Бічэўская, што не без поспеху 
гастралюе па ўсіх абшарах былога 
СССР, прапагандуючы страшныя 
ідэі, якія на ўра прымаюцца слу-
хачамі... Такія «перлы-прадка-
занні» ў выкананні небезгалосай 
вялікадзяржаўніцы Бічэўскай 
хіба не спрыялі сённяшняй тра-
гедыі блізкага нам народа?

Возвратит Россия Русский 
Севастополь, 
Станет снова Русским 
полуостров Крым, 
Наш Босфор державный, наш 
Константинополь 
И святыня мира Иерусалим.

Як яшчэ на амерыканскі Брай-
тан-біч не прэтэндуюць: там 
таксама «адна мова» і «адна 
нацыя»…

Артыкул «Жыве Беларусь!» 
таксама актуальны сёння, калі на 
ўладным узроўні сцвярджаецца, 
што няма беларускай ідэі, якая 
б аб’яднала нацыю, а шаноўная 
журналістка «Народнай волі» 
пярэчыць: ёсць, прыводзячы 
гэты славуты выклічнікавы фра-
зеалагізм, так дарагі кожнаму, 
каму неабыякавы лёс краіны. 

Праўда, яна не гаворыць пра 
аўтарства гэтага вобраза-клічу, 
пра што, на жаль, ведаюць зусім 
нямногія. Ворагі беларушчыны 
нахабна ілгуць, сцвярджаючы, 
што паўстаў ён у часы нямецкай 
акупацыі. І. Я. Лепешаў ставіць 
кропку на гэтай ілжывай непісь-
меннай дыскусіі: «Ответ же на 
вопрос, откуда взялся этот наци-
ональный клич и сегодняшнее 
крылатое выражение, может 
быть только единственный: он 
из стихотворения Янки Купалы 
«Гэта крык, што жыве Беларусь», 
написанного в 1905–1907 гг. и 
впервые напечатанного в его 
книге «Жалейка» (1908)».

З якой глыбокай пашанай і 
гонарам піша І. Я. Лепешаў пра 
гэты вокліч, што вырваўся з 
глыбіні душы беларускай і ўва-
собіўся ў творы Вялікага Песняра! 
Дазволім сабе своеасаблівую 
«нарэзку» з тэксту: «Это возглас 
веры, надежды, чаяния, жела-
ния, чтобы наша Родина стала 
действительно свободной, не-
зависимой, демократической… 
Он произносится с логическим 
ударением на первом компонен-
те, иногда сопровождается опре-
деленным жестом — поднятием 
правой ладони… Одновременно 
это выражение — и девиз, и ло-
зунг… Думается, что выражение 
«Жыве Беларусь!» вошло в плоть 
и кровь преобладающего боль-
шинства наших людей и его уже 
никак нельзя вытравить. Нельзя 
его и нейтрализовать, ослабить 
его воздействие на людей…». 
Навукоўца не толькі сцвярджае, 
ён прыводзіць шматлікія пе-
раканаўчыя доказы, прыклады 
з мастацкіх твораў, з публіцы-
стычных артыкулаў, з уласных 
назіранняў. Іх багата, бо чытач 
І. Я. Лепешаў з тых, хто не пра-
пускае ні аднаго нумару нашых 
перыёдыкаў, ні аднаго новага 
вартага твора…

Бескампрамісным змагаром 
за праўдзівую навуковую вартас-
ць нашых даследаванняў паўстае 
аўтар у артыкуле «Кампіляцыя, 
плагіят…». Так, назва гаворыць 
сама за сябе, так, тэкст камусьці 
можа падацца занадта жорсткім. 
Але раскрытыкаваныя выданні 
насамрэч таго варты, бо гэта і 
ёсць «прадукцыя сумнеўнай вар-
тасці», а зусім не навуковыя вы-
данні. Прафесару-фразеолагу, які 
не толькі «зубы з’еў», працуючы ў 
гэтай галіне мовазнаўства, але і 
ўсю душу ўкладвае ва ўлюбёную 
працу, вельмі абыходзіць аматар-
ская несумленнасць складаль-
нікаў перакладнога слоўніка. Вы-
казваючы боль і заклапочанасць, 
цытуе свайго расiйскага калегу 
прафесара А. У. Жукава, які пісаў: 
«Сапраўдныя лексікографы (а не 
самазванцы-чаляднікі, нячыстыя 
на руку!) добра ведаюць, якой 
працы, крыві і поту патрабуе по-
шук нават адной ілюстрацыйнай 
цытаты…». Далей прыводзяцца 
прыклады непрыхаванага плагія-
ту са «Слоўніка фразеалагізмаў» 
у часопісным артыкуле маладой 
аўтаркі, «перадача» аўтарства 
яшчэ аднаго ягонага слоўніка 
іншаму навукоўцу.

 З шматлікіх мовазнаўчых 
артыкулаў вылучым «Фразеа-

лагізмы з кампанентамі-некра-
тызмамі». Скурпулёзны даслед-
чык вырашыў праверыць, ці 
праўда, што ў рускай фразеалогіі 
такіх больш за 1000. Па ягоных 
падліках (аналіз зроблены на ас-
нове «Фразеалагічнага слоўніка 
рускай мовы»), атрымалася 
больш за 200. Вось ужо гэтая 
расiйская прага ўзвелічэння! 
Але размова не пра гэта. У 
беларускай мове такіх фразе-
алагізмаў аказалася больш за 
320. І гэта ж толькі дзякуючы 
фразеалагізмам захаваўся цэлы 
пласт адметных, вельмі ціка-
вых словаў: авохці, дыхт, фора, 
хны, байды, тылылы, драпака, 
рэй, пішчом… Дык падзякуем 
за гэта фразеалагізмам! І іх 
даследчыкам таксама. І няхай 
яны (некратызмы) «намёртва» 
прывязаныя да фразеалагізма, 
усё ж кожны так многа гаворыць 
тым, хто хоча пачуць.

У артыкуле «Выразы з маўлен-
ня зняволеных» даследчык рас-
крывае паходжанне гэтых ары-
гінальных моўных з’яваў, пры-
водзячы, як заўсёды,  прыклады 
з мастацкай літаратуры. Тут най-
перш выкарыстоўваюцца творы 
А. Салжаніцына, якога І. Я. Лепе-
шаў глыбока шануе як вялікага 
пісьменніка і, як мала хто нават 
з літаратараў, дасканала ведае. 
Бо не проста прачытаў калісьці, 
а перачытвае неаднаразова. 

Той пласт лексікі зняволеных 
часоў Салжаніцына ўспрымаўся 
з вялікай доляй спачування, 
бо ўтвараўся ён людзьмі не без 
гумару, што дазваляла выжыць у 
нялюдскай сістэме ГУЛАГу. Так, 
беларускі эмігранцкі пісьменнік 
Аўген Калубовіч у сваім мастац-
ка-дакументальным творы «На 
крыжовай дарозе», даследуючы 
ў адным з раздзелаў лексіку 
зняволеных, якраз і піша пра 
прысутнасць у ёй гумару. Сён-
ня ж адбываецца недарэчнае, 
непрыстойнае «аблатненне» 
лексікі, што сыходзіць з самага 
высокага ўладнага ўзроўню, калі 
кіраўнік суседняй дзяржавы, 
адкуль ідзе да нас гэты лексічны 
пласт, дазваляе сабе выказванні 
тыпу ‘мачыць у сарціры’...

У артыкуле «Драматычны,  
драматургічны» сабраны багаты 
фактычны матэрыял, каб пака-
заць, што ў выкарыстанні гэтых 
прыметнікаў існуе разнабой, 
што аўтары часцей не задум-
ваюцца пра іх сэнсавую харак-
тарыстыку. Даследчык прапа-
нуе выкарыстоўваць дэталёвыя 
апісанні, зробленыя ў нядаўна 
выдадзеным «Вялікім акадэміч-
ным слоўніку рускай мовы», 
дзе разгледжаны ўсе значэнні і 
аднаго, і другога прыметніка, бо 
«яны характэрныя і для белару-
скай літаратурнай мовы». Чаму 
аўтары вымушаны звяртацца да 
рускага выдання? З тае простае 
прычыны, што яно «дае магчы-
масць яго выкарыстальнікам 
знайсці пры неабходнасці адказ 
на ўзніклае пытанне пра ўжы-
ванне таго ці іншага прыметніка 
ў пэўнай маўленчай сітуацыі. 
А ў Тлумачальным слоўніку 
беларускай мовы адназначнага 
адказу не знойдзеш». Зусім не 
таму, што наш слоўнік горшы, 
а таму, што ён выдадзены ўсяго 
ў пяці тамах, а мусіць нарэшце 
выйсці «ў дваццаці (як і ў іншых 
мовах)», на што выказвае надзею 
І. Я. Лепешаў. 

І гэта надзея, і ўсе іншыя ма-
ры-спадзяванні нашага шаноў-
нага Настаўніка Івана Якаўлевіча 
Лепешава хай жа спраўджва-
юцца!
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Пуцін наогул разумны чалавек, але не мудры. 
Ён абапіраецца на найбольш бязмозглую частку 
насельніцтва. Кажуць, хоча ўвайсці ў гісторыю, 
але цяпер ён ужо туды не ўвойдзе ні з чым 
добрым

Уладзімір Вайновіч: «Пуціна можа 
спыніць толькі страх»

Барыс Акунін з’язджае з Расіі

Знакаміты аўтар «Чонкіна» 

нядаўна распавёў «Forbes» 

пра сутнасць вайны на 

Данбасе, пра прычыны 

распаду СССР і магчымы 

распад як Украіны, так і 

Расіі.

Уладзімір Вайновіч (26 

верасня яму споўнілася 82 

гады) — адна са знакавых 

фігур кагорты савецкіх 

пісьменнікаў-дысідэнтаў. 

З канца 1960-х яго кнігі 

распаўсюджваліся ў 

самвыдаце і друкаваліся 

за мяжой, у 1970-я У. 

Вайновіча перасталі 

публікаваць на радзіме і 

пачалі пераслед. У 1980-

м ён быў высланы з СССР 

і пазбаўлены савецкага 

грамадзянства, але 

эміграцыя была адносна 

нядоўгай: вярнуўся на 

радзіму ў 1990-м, яшчэ да 

распаду СССР. 

«ЛБ» падае пераклад 

гутаркі з пісьменнікам.

Вайновіч часты госць ва 
Украіне, шмат у чым роднай 
для яго краіне — яго юна-
цтва прайшло ў Запарожжы 

і Керчы. На гэты раз пісьменнік 
прыехаў у Кіеў на прэзентацыю 
ўкраінскага перакладу сваёй 
знакамітай кнігі, рамана-анек-
дота «Жыццё і незвычайныя 
прыгоды салдата Івана Чонкіна», 
а таксама ў якасці ганаровага го-
сця Кіеўскага кніжнага кірмаша.

— Вы ва Украіне ўжо не пер-
шы раз. Цяпер, мабыць, прые-
халі з асаблівымі пачуццямі? 

— Вядома. Я літаральна жыву 
ўкраінскімі падзеямі, уважліва 
сачу за тым, што адбываецца, 
гляджу і расійскае тэлебачанне, 
і ўкраінскае...

— Многія расійцы лічаць, 
што на ўкраінскім ТБ вядзец-
ца такая ж прапаганда, як на 
расійскім.

— Так, мне таксама кажуць, 
маўляў, усё роўна хлусяць, але 
я адказваю, што неаднолькава. 
Напрыклад, на праграме ў Савіка 
Шустэра заўсёды сутыкненне ду-
мак, а на расійскім ТБ яго няма, 
па ўкраінскім пытанні там су-
цэльнае аднадумства. Прычым 
па розных перадачах ходзяць 
адны і тыя ж людзі: Праханаў, 
Жырыноўскі, Жалязняк, ну і ўсе 
астатнія, больш дробныя. Яны 
становяцца адзін перад адным 
і хлусяць адзін аднаму ў вочы. 

— Для многіх савецкіх люд-
зей распад Саюза стаў невы-
лечнай траўмай. Чым ён быў 
для вас? 

— Я быў антысаветчыкам, 
і для мяне ніякай трагедыі 
не адбылося. Калі адбываліся 
нейкія глыбокія дэмакратыч-
ныя перамены і ўсе рэспублікі 
пагадзіліся б застацца ў складзе 
Саюза, я быў бы не супраць. Але 
распад быў непазбежны, і хоць у 
нас кажуць, што ва ўсім вінава-
ты Гарбачоў, Ельцын або Гайдар, 
усё гэта няпраўда. Вінаватыя 
ўсе кіраўнікі, пачынаючы ад 
Сталіна, а паскорыў крах рэжы-
му Брэжнеў: стагнацыя і гонка 
ўзбраенняў дарма не прайшлі. 
Гарбачоў менавіта спрабаваў 
выратаваць СССР, але ратаваць 
ужо не было чаго.

— Цяпер гавораць пра далей-
шы непазбежны распад Расіі. У 
вас ёсць падобнае адчуванне?

— Так, я некалькі разоў пра 
гэта казаў і пісаў. Калі Расія яшчэ 
глыбей умяшаецца ў данбаскі 
канфлікт, калі будзе сапраўдная 
вайна, — а яна ўжо сапраўдная 
і ёсць, — то ні Украіна, ні Расія 
не вытрымаюць, распадуцца 
абедзьве дзяржавы. 

— Ці не ўзнікае ў вас думкі, 
што трэба зноў з’язджаць? 

— У мяне такога адчування 
няма, і ў 1980-м я выязджаў з до-
брае волі. Ды і куды мне цяпер? 
Гадоў дзесяць таму адна мая 
знаёмая бабуля — яна была тады 
ў маім цяперашнім узросце — 
вельмі хацела з’ехаць у Ізраіль. Я 
ёй кажу: а навошта? Яна ў адказ: 
баюся фашызму. Я ёй ветліва 
так: не хвалюйцеся, вы да яго 
не дажывяце. Хоць я вось цяпер 
маю шанец да жыць. Можна на-
ват сказаць, ужо дажыў. 

— Вы казалі, што «хоць 
СССР распаўся, савецкі чала-
век будзе жыць доўга». Можа, 
усё значна горш? Можа, гэта 
не савецкі чалавек, а наогул 
расійскі? 

— Я думаю, што савецкі чала-
век рознанацыянальны, і сярод 
украінцаў таксама ёсць нямала 
савецкіх людзей. Я крыху адыду 
ад пытання і вось што скажу: 
цяпер адбываецца запозненая 

грамадзянская вайна. Тое, што 
Савецкі Саюз распаўся мірна, 
было дзіўна і нават ненатураль-
на: такая імперыя — і разваліла-
ся без асаблівых узрушэнняў. 

Тое, што адбываецца цяпер 
на Данбасе, — гэта савецка-ка-

муністычны рэванш. Тыя, хто 
хоча Наваросіі, па сутнасці 
хоча савецкую ўладу, іх пад-
трымліваюць усе, хто сумуе 
па СССР. А Украіна спрабуе 
адысці ад савецкага света-
погляду. І тое, што помнікі 
Леніну скідваюць, гэта вельмі 
правільна. Кажуць, вандалізм, 
а я думаю, што вандалізмам 
было ўсюды гэтых балванаў 
панастаўляць.

— У вас ёсць тлумачэнне 
таму, што сотні мільёнаў 
людзей у Расіі змаглі стаць 
ахвярай цяперашняй настоль-
кі грубай прапаганды? 

— Гэта дзіўны феномен. 
Дарэчы, да савецкай прапа-
ганды савецкія людзі ставіліся 
вельмі крытычна, колькі Аме-
рыку ні лаялі, а моладзь ма-
рыла пра джынсы і кока-колу. 
Цяпер нянавісць да Амерыкі 
павальная. Я думаю, пасля таго, 
як разваліўся Савецкі Саюз, 
тэлебачанне пэўны час казала 
праўду, і людзі прывыклі яму 
верыць. Магчыма, спрацавала 
інерцыйная даверлівасць… 

— Уладзімір Мікалаевіч, а 
вы Пуціна бачылі? 

— Ён мне ўручаў дзяржаўную 
прэмію, гэта былі першыя дні 
яго кіравання. Мой сябар, вя-
домы крытык Бенедыкт Сарноў, 
казаў: вось, Ельцын — малай-
чына, правільны выбар зрабіў, і 
збіраўся галасаваць за Пуціна. Я 
яму сказаў: ні ў якім разе гэтага 
не рабі, толькі праз мой труп. 

Пуцін наогул разумны чала-
век, але не мудры. Ён абапіра-
ецца на найбольш бязмозглую 
частку насельніцтва. Кажуць, 
хоча ўвайсці ў гісторыю, але 
цяпер ён ужо туды не ўвойдзе 
ні з чым добрым. Да гэтага часу 
яму надзіва шанцавала, яму ўсё 
ўдавалася. Калі ён прыйшоў да 
ўлады, цана барэля нафты была 

$ 7, а стала $ 150, паліліся наф-
тадаляры, можна было і красці, і 
трошкі народу пакідаць, і Алім-
піяду правялі, і Крым узялі без 
супраціву. А вось Данбас — гэта 
ўжо пастка. 

— Можа быць у цяперашняй 
вайны на ўсходзе Украіны ге-
рой, падобны на Чонкіна? 

— Я слухаў расійскіх дэсант-
нікаў, якіх украінцы ўзялі ў па-
лон, гэта сапраўдныя Чонкіны. 
Іх пагналі — яны пайшлі…

— Ці  спадабаліся  вам 
экранізацыі «Чонкіна» Іржы 
Менцэля і Аляксея Кіруш-
чанкі? 

— Ведаеце, аўтар ніколі не 
бывае цалкам задаволены. 
Іржы Менцэль выдатны рэжы-
сёр, але ён крыху спрасціў і 
вобраз, і ўсю гісторыю. А ў 
серыяле Кірушчанкі шмат ад-
сябеціны. 

— У адным з папярэдніх 
інтэрв’ю вы казалі аб сваім 
непрыманні Сцяпана Бандэры. 
У многіх украінцаў цяпер 
стаўленне да яго змянілася да 
лепшага. Змянілася яно ў вас? 

— У мяне засталіся сумневы: 
усё ж Бандэра супрацоўнічаў 
з фашыстамі. Акрамя таго, 
я недастаткова знаёмы з яго 
біяграфіяй. Вось ёсць, напры-
клад, такая супярэчлівая фі-
гура, як генерал Уласаў. Вядо-
ма, можна было ненаві дзець 
сталінскі рэжым, але ісці на 
службу да гітлераўцаў? Ну і 
праявы жорсткасці ў любой, 
нават справядлівай барацьбе, 
я ўхваліць не магу. 

— Цяпер здаецца, што сіту-
ацыя, якая склалася, прадвяш-
чае змрочныя перспектывы 
для Украіны, Расіі і света ў 
цэлым. Ці ёсць пагроза трэцяй 
сусветнай вайны? 

— Пагроза ёсць. Запалка 
паднесена да парахавой бочкі. 
Ці, як я казаў, алімпійскі факел 
усталявалі на парахавую бочку. 

— Вы згодныя, што калі 
свет не прыйдзе на дапамогу 
Украіне, яна можа перастаць 
існаваць?

— Гэта так, але, як я ўжо ска-
заў, у выпадку поўнамаштабнай 
вайны з Украінай Расія таксама 
распадзецца. Прычым на больш 
дробныя кавалкі, чым Украіна.

— Што можа спыніць Пу-
ціна? 

— На яго здаровы сэнс ужо 
разлічваць немагчыма. Толькі 
на страх.

Forbes.ua

Папулярны сучасны 

расійскі пісьменнік 

Барыс Акунін пакуль не 

збіраецца эміграваць з 

краіны, аднак асноўную 

частку часу будзе 

праводзіць за межамі 

«пуцінскай Расіі».

«З пуцінскай Расіяй 
у мяне няма кро-
пак судакранан-
ня, мне чужое ў ёй 

усё. І знаходзіцца тут у пе-
рыяд агульнага памутнення 
розуму мне стала складана. 
Таму эміграваць я, вядома, 
не збіраюся, але асноўную 
частку часу, мабыць, пачну 
праводзіць за межамі. Цвя-
розым з п’янымі ў адным 
доме няўтульна. Перыядычна 
наведваць можна — глядзець, 
ці не заканчваецца запой», — 
адзначыў Барыс Акунін. 

Пры гэтым ён падкрэсліў: 
«Часткай таго, што называец-
ца Расія, я застануся, у гэтым 
сэнсе экспатрыацыя ўжо да-
кладна немагчымая. І Расія, 

якая з’яўляецца часткай мяне, 
таксама нікуды не дзенецца». 

У цэлым, па словах пісьмен-
ніка, сёння шмат людзей яго 
кругу і ладу думак згадваюць 
і гавораць пра эміграцыю: 
«Агульны настрой у маім ася-
роддзі такі: «Ну і сядзіце з 
вашым Пуціным. Калі параз-

умнее — тэлефануйце». Хто 
рыхтуецца да эміграцыі 
геаграфічнай, хто — да эк-
зістэнцыяльнай, тым больш 
што савецкі досвед «кухон-
нага мікраасяроддзя для 
сваіх» яшчэ не забыўся».

Барыс Акунін адзначыў, 
што ягоныя паплечнікі га-
товыя змагацца з кіруючым 
рэжымам, але не гатовыя 
змагацца «з восемдзесят 
колькі-там адсоткамі суай-
чыннікаў, якім гэты рэжым, 
мяркуючы па ўсім, падаба-
ецца». 

На думку пісьменніка, 
якога цытуе «Укрінфарм», 
Расію чакаюць цяжкія вы-
прабаванні, і напэўна, на-
ват цяжэйшыя, чым тыя, 
праз якія праходзіць цяпер 
Украіна. І страшна пісь-

менніку назіраць за суайчын-
нікамі, якія «не бачаць, ці не 
хочуць ведаць, не задумва-
юцца». У сувязі з гэтым ён 
падкрэслівае, што «слепата, 
легкадумнасць і абыякавасць у 
такія моманты гісторыі дорага 
абыходзяцца».

Експрес онлайн
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У канверце прыляцеў лісток…
Воляю акалічнасцяў у маім асабістым архіве захаваліся 12 факсімільных вер-

шаў народнага паэта Беларусі Рыгора Барадуліна, якія раней не публікавалі-
ся. Гісторыя іх з’яўлення такая: у 1980 годзе, скончыўшы завочна Літаратурны 

інстытут імя Горкага ў Маскве, я вярнулася ў Мінск з ужо гатовым, на мой погляд, 
рукапісам вершаў і адважылася нарэшце аднесці яго ў рэдакцыю выдавецтва 
«Мастацкая літаратура», у аддзел паэзіі. А выдавецтва ў тыя гады ўзначальваў аку-
рат сам знакаміты Рыгор Барадулін. Вядома, я не раз бачыла яго на выступах, 
чытала вершы, але асабіста мы знаёмыя не былі. Так атрымалася, што рукапіс мне 
пашчасціла перадаць асабіста Барадуліну... Потым мы з ім апынуліся адначасова 
ў Доме творчасці пісьменнікаў Каралішчавічы.

Нішто так не спрыяе развіццю асабістых сімпатый, як тая адмысловая атмас-
фера, якую памятаюць усе, хто паспеў пабываць у тым утульным месцы, што было 
калісьці прыстанкам самога Якуба Коласа, і якая падтрымлівалася ў гэтым Доме да 
апошняга дня яго існавання. І напярэдадні Новага, 1981 года, я атрымала першы 
лісток з вершам; і цягам амаль цэлага года больш-менш рэгулярна лісткі з вершамі 
траплялі мне ў рукі. 

Яны захоўваліся ў мяне да гэтага года, паколькі асабісты характар дасланых 
вершаў не дазваляў іх апублікаваць. Але пасля скону іх аўтара, Паэта, якім гана-
рыцца Беларусь, мне здалося, што я проста не маю права хаваць гэтыя рарытэты…

Любоў Турбіна

Запрашаю ў вясну… Ведай,
Гэта паспеў паром
Аб самоту чакання разбіцца.

А калі ў адчаі начэй
Развінецца маланка,
Помні —
Захацела святло хутчэй
Нагадаць пра вачэй тваіх промні.

Ты маўчаннем пішы лісты.
Як пісаць —
Запытай ў карэння.
Забароннае, з нематы
Загрыміць цішынёй нецярпенне..

З Новым годам!
Святла, дарог, радкоў!

31.12.80.

Мінск. Рыгор.

* * *

L. T.

І прыцумак, і сцежкі тыя ж,
Адно што поўні не відно.
А ты чаму, мой смутак, ныеш,
Як прысмірэлае вакно,

Што гаварыла небу нешта,
Калі маўчала цішыня.
…з ялін спадала снегу рэшта
На выкуп маладога дня.

Была ўзаемнаю ўзаемнасць.
Трывога чуйнаю была.
У дрэў знаёмная таемнасць
Цямнела з кожнага ствала.
Сляды дзяліліся з сумётам
Праўдападобнаю маной.
Сляды знікалі ў змрок
І потым
Гарэлі ў небе нада мной…

23.1.81

Каралішчавічы. R. B.

* * *

L. T.

Аддаю перавагу адчаю,
Паважаць пачынаю тугу,
Адказаць не магу,
Ці кахаю,
Ведаю —
Без цябе не магу!

RB

* * *

L.T.

Як там у космасе,
Не ведаю.
Тут,

Грэшнай мітусні каля,
Здаецца сумнай
І няветлівай,
І цеснай 
Без цябе зямля…

RB

* * *

L.T.

Запрашаю цябе ў зіму,
Дзе ад снегу душна ялінам —
Нагадаюць няхай яны нам,
Мы шукалі сябе чаму.

Запрашаю цябе ў вясну,
Дзе ад квецені снежнай бела,
Дзе сцяжынка збегчы паспела
У нядаўнюю даўніну.

Запрашаю цябе адну
У хаціну маёй самоты.
Для цябе маладосць гукну.
Узаб’ю ля галоваў сумёты.

Ад цябе і журба не тáя —
Той, што верыць дагэтуль маю.
Запрашаю ў восень сваю,
У зіму сваю
Не запрашаю!

21. ХІІ. 81. R.

Лес.

Элегічнае з лебедзем

Я жыву, чакаючы цябе,
А ў заліве ўжо з’явіўся
Лебедзь,
Хоць яшчэ завея
Снежкі лепіць,
Ён адданы светлай варажбе.
Гэта я
Свайго цярпення крыгу
Адкрышыў —
І воды асвятліў.
І са мной
Хвалюецца заліў,
Можа, лебедзь
Пачакае крыху?

Dubultу.  3.11.81   21-00 

* * *

L.T.

З-за пагорка сінімі званочкамі
Твой развітальны помах.
І насцярожанасць жаночая,
Каб не было знаёмых.

Пра шэпт і шчэбет у гушчэўніну,
Пра ўцёкі сцежак босых
Раскажа грабянцу вячэрняму
Ігліца ў цёплых косах…

17.VІІ.81. 

  R. B.

Рыгор БАРАДУЛІН

* * *

Любе Т-ой

А лівень так і не сабраўся, 
Далей падаўся, ў змрок загорнуты.
Здалася нейкай несапраўднай
Вясёлка зябкая за горадам.

Яна спіну хацела выпрастаць,
Ды заміналі спіны дахаў.
На ўжо амаль што летніх
Выпасах
Наш першы прыпар 
Недзе дыхаў.

Твая надзённая паспешлівасць
Тралейбусу перадалася.
Вясёлка маладой усмешкаю,
Тваёй, разгубленай
Цвіла ўся…

3.7.80

Кактэбель

* * *

L.T.

Ёсць самазабыццё начы,
Асвечанае згодай цела.
Як потым сэрца б ні хацела,
Яму нікуды не ўцячы.

З няволі светлае тае,
Дзе толькі вочы,
Толькі рукі,
Дзе,
Пакуль ціша растае,
Сябе саромеюцца гукі.

Хоць за сабою сам сачы
Люцей, чым наглядач астрожны,
У цемру светлую начы
Спяшацца будзе
Дзень твой кожны…

20.1.81.

Кар- чы.   R. B.

* * *

L.T.

У канверце прыляцеў лісток
З дрэва,
Што спакой трымала кронай,
Ліст прыйшоў ад цішыні зялёнай,
Дотыку твайго збярогшы ток, —

Каб нанова
Успамін апёк

Той хвілінай,
Дзе яблыні чакалі
Адцвітаць,
А ласка летняй хвалі
Біла з забароненых заток.

Вечар быў
Таемным паштальёнам.
Змоўца-змрок
Сачыў, каб хто не ўрок (уцёк).
Нагадаць аб полымі зялёным
У канверце прыляцеў лісток.

17. 7. 81. R.B. 

* * *

L.T.

І снег таксама трапяткі
Крануцца полымнай шчакі,
Каб не растаць,
Баіцца, чысты.
Снег лёгка падае таму,
Што пажадалася яму
Падкрэсліць 
Твой пагляд вачысты…

21. 1. 81.

Кар–чы.   R.B.

* * *

L.T.

Не наталяй
Пустэльны пал валля.
Луг неспатольнасці
Пакінь для ўкосаў…
Бо цела грэшнае,
Як і зямля.
Душа, яна —
Заложніца нябёсаў.

Не падстаўляй
Зайздроснасці ляўшу
Твой дзень,
Як святлацень,
Перапялёсы.
Дол моўчкі прыме цела,
А душу
Ці схочуць за сваю
Прыняць нябёсы?
   R

* * *

Любе Турбіной

Ты маўчаннем лісты пішы,
Хай плывуць на марудных паромах.
На задворках тваёй душы
Лепей, чым у халодных харомах.

А калі разыйдзецца гром,
Далягляд абкладзе навальніца,
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Цаліна
Васіль ЖУКОВІЧ

1

— Ну, чакай, Чыта, свайго 
Тарзана, — з’яхіднічаў Зэк і пры-
гразіў згвалтаванай: — А пра 
гэта — нікому не пікні, задушу! 
Цяміш? 

Ён у азерца кінуў яе споднюю 
вопратку з плямамі крыві, пад-
цягнуў і зашпіліў свае прыкмет-
на зашмальцаваныя чорныя 
нагавіцы. Нягледзячы на даволі 
мажную сваю камплекцыю хут-
ка ўзнімаўся на круты азёрны 
бераг: спяшаўся змыцца з месца 
злачынства.

 Алеся, перасільваючы галаў-
ны боль, паднялася з цёплага 
пяску і, плачучы, паспяшалася 
вылавіць у вадзе яшчэ непа-
танулую бялізну, памыла яе, 
выкруціла, апранулася і пайшла, 
не ведаючы куды, у які бок. Вый-
шла на дарогу, глянула — непа-
далёк стаіць той самы грузавік, 
у кабіне якога яна ехала, і за ру-
лём сядзіць той самы вылюдак… 
Машына была заведзеная, яна 
знячэўку тарганулася з месца 
ды пайшла на яе, шафяруга быў 
бязлітасны: газануўшы, ледзь 
не дастаў радыятарам сваю 
жывую ахвяру, але, калі яна 
звярнула з дарогі ў стэп, ён ад-
стаў, развярнуўся і пайшоў сваім 
курсам. Нейкі час няшчасная па 
інерцыі працягвала рухацца, як 
п’яная, не цямячы, куды ідзе, і 
не адразу ўгледзела, як ззяў на 
сонцы срабрыста-шэры кавыль. 
Алеся апусцілася на зямлю, 
міжволі тулячы да вуснаў не-
калькі пушыстых мяцёлачак. 
Залюбавалася да самазабыцця 
простаю стэпаваю раслінаю. І 
ўпершыню ў жыцці ў яе абуд-
зілася жаданне выказаць тое, 
праз што пакутавала.

Ой, кавыль-кавылёк, у вачах 
маіх слёзы,
Прыняла я ўдар майго 
жорсткага лёсу.

Яна здзівілася, што словы ў 
думках загучалі суладна, знай-
шлася рыфма. Яе зацікавіла 
спроба творчасці, словы, бы 
прыручаныя птушкі, прыляталі 
з таямнічай прасторы:

Кавылёк, кавылёчак пяшчотны,
Я паранена, сэрца баліць,
Памажы, памажы мне, 
гаротнай,
Рану сэрца хутчэй загаіць!

Занатаваць прыдуманае не 
было як, бо сумачка з усімі 
неабходнымі рэчамі засталася 
ў кабіне машыны. Але хвіліны 
творчага роздуму сталіся такім 
неабходным паратункам ад 
стрэсу.

 Калі Алеся паднялася і азір-
нулася наўкол, то непадалёк 
убачыла дымок, дзякуючы яко-
му неўзабаве апынулася ля 
вогнішча, дзе казахі з бліжняга 
аула гатавалі ежу. На шчасце, 
яны зразумелі незнаёмку, калі 
спытала, як дабрацца да Ку-

станая, куды яна спяшаецца на 
ўступны экзамен у інстытут. 
Хударлявы мужчына адышоўся 
ад вогнішча, наблізіўся да не-
знаёмкі, акінуў яе позіркам ды, 
гладзячы сваю сівую бараду, 
сказаў, што машын туды ідзе 
многа, паабяцаў ёй затрымаць 
першую сустрэчную.

 Казах вывеў разгубленую 
чужачку на дарогу. Падобна, ад-
чуў, што незнаёмка перажывае 
цяжкую часіну. І грузавік спыніў 
не як чужы чалавек, а як родзіч: 
прасіў шафёра, зазірнуўшы ў 
вочы, каб завёз яго ўнучку ў 
Кустанай.

2

 Седзячы ў кабіне спадарож-
най машыны поруч з новым 
незнаёмым шафёрам, Алеся не-
ахвотна адказвала на яго пытан-
ні, ды не таму што адчувала: ён 
пытаецца абы не маўчаць, глед-
зячы на аднастайнасць дарогі 
і бязлюдныя абшары цаліны, 
а таму што перажывала надта 
свежае пачуццё агіды да грубай 
жывёльнай сілы, да вералом-
ства, а таксама пачуццё роспачы 
ад таго жахлівага, што здары-
лася: цяпер яна, як гаворыцца 
ў адной паляшуцкай песні, «не 
дзеўка, не баба» і папросту можа 
раптам прыраўняцца да розных 
там шлюхаў, бо, калі спатрэбіц-
ца, як дакажаш, што ўсё здары-
лася насамрэч гвалтам, а не па 
яе добрай волі.

Канечне, ёй страшна не па-
шанцавала з гэтым нелюдзем. 
Але ж і сама яна — даўбешка 
несусветная! Спяшалася, спы-
тала ў транспартнай канторы, 
тупіца, калі адправіцца з трэста 
ў Кустанай бліжэйшая машына, 
а не пацікавілася, хто там за ру-
лём. Ведала, што Хрушчоў перад 
цаліннай кампаніяй абвясціў 
амністыю злачынцам, у выніку 
чаго на волю выйшлі тысячы і 
тысячы зэкаў, а не ўцяміла: уча-
рашнія зняволеныя патрапілі ва 
ўсе шчыліны агульнага жылля. 
Чаму яна падумала, што яе гэта 
ніяк не датычыцца, быццам 
яны рассяліліся недзе далёка, 
а не прыкінула рэальна: цаліна 
для іх асабліва прывабная, бо 
з’яўляецца сінонімам вольніцы. 
Пакутуючы за сваю неабачліва-
сць, Алеся ўжо называла сябе ў 
думках прышыбленай авечкай, 
таму што анічога благога не 
западозрыла нават тады, як 
Зэк прыпыніў машыну і сказаў: 
«Душна! Выйдзем перадых-
нуць». У галаве Алесі цяпер 
пракручваліся кадры гэтай пры-
крае дарожнае гісторыі. Вось ён 
вылазіць з кабіны і памагае ёй 
спусціцца з прыступак — падае 
руку. Джэнтльмен дый годзе!.. 
Нават крывая ўсмешка нічога 
ёй, дурніцы, не сказала. А да-
лей усё пайшло, нібы ў фільме 
жахаў. Ён хапае яе на рукі, прэ 
ў бок азярца і кідае з крутога 
берага. Яна, як бервяно, коціцца 
аж да самай вады. Следам за ёю 
да вады збягае і ён.

 — Тут нікуды не ўцячэш! — 
папярэдзіў, калі падхапілася 
і спрабавала бегчы. — Давай 
па-харошаму…

 Паваліў на зямлю, пачаў 
распранаць. Яна з усіх сілаў су-
праціўлялася. На просьбу-маль-
бу адказаў кулаком. Удар па 

галаве спыніў адчайны дзявочы 
супраціў.

 Зноў і зноў Алеся ўзгадвала 
яго звярыны выраз твару, калі 
дамагаўся яе і пасля, калі гнаўся 
за ёю на машыне. «Няўжо хацеў 
забіць?! — думала цяпер яна. — 
Падобна на тое, што хацеў. Чаму 
ж не ўтапіў? Мог жа ўтапіць! 
Тады не сумняваўся, што буду 
маўчаць? А йдучы да машыны, 
выходзіць, засумняваўся».

 Бязлюдны стэп дадаваў юнай 
асобе думак пра безабаронна-
сць чалавека ў вялікім свеце, а 
доўгая дарога то трывожыла, то 
супакойвала яе развярэджаную 
душу. У тунэлі маральных па-
кутаў, з якога не магла выбрац-
ца дзявочая душа, раз-пораз 
бліскала амаль асляпляльнае 
святло. Такім святлом з’яўлялася 
жаданне і надзея здаць паспяхо-
ва ўступныя іспыты ў інстытуце, 
куды яна так імкнулася.

 Заставацца з ведамі, набы-
тымі ў статыстычным тэхнікуме 
пасля сямігодкі ў Мінску, Алеся 
не магла. Карцела атрымаць 
вышэйшую адукацыю. Да гэтага 
абавязвала праца ў планавым 
аддзеле будаўнічае арганізацыі 
цаліннага пасёлка. Там давод-
зілася апрацоўваць процьму 
паказчыкаў, якія датычыліся і 
планавых заданняў арганізацыі, 
і зарплаты яе работнікаў.

 Інстытут заставаўся для яе 
адзіным маяком у бурлівым 
жыццёвым моры. Аднак запа-
ветная мара не збылася. Першы 
іспыт — адразу і завал. Сканцэн-
траваць увагу на пастаўленыя ў 
білеце пытанні, падабраць па-
трэбныя словы ёй заміналі неад-
чэпныя думкі пра непрыстойны 
выгляд, памятую святочную 
вопратку, пра скамечаны лёс…

3

Пасля Кустаная Алеся пе-
ражывала змрочныя дні і амаль 
бяссонныя ночы.У Мінску жыла 
маці, якая адмалку прыніжала, 
часам і кляла сваю адзіную дач-
ку, называла чамусьці то дзікім, 
то воўчым мясам.

Прычыну такой матчынай 
раздражнёнасці Алеся, безу-
моўна, разумела. Пасля таго, 
як бацька сышоўся з іншаю 
жанчынаю, маладой пакіданцы 
прымаць дома ласых да спакусы 
мужыкоў замінала якраз яна, 
адзіная дачка, якая, падрас-
таючы, усё больш кеміла, што 
адбываецца з яе маці. Алеся і на 

цаліну паехала не таму што за-
клікалі туды тагачасныя ўлады 
і не таму што такі смелы крок 
лічыўся рамантыкай і фактам 
вернасці ды адданасці Радзіме 
— паехала, абы з’ехаць з дому, бо 
не магла больш трываць здзекі 
найраднейшага чалавека.

 Яна і лістамі не дакучала 
сваёй найраднейшай. Так было 
з першага дня жыцця і працы на 
чужой зямлі. Нічым не хвалілася, 
ні на што не скардзілася. Цяпер 
Алесі, вядома, як ніколі дагэтуль, 
не ставала матчынай спагады 
і ласкі, ды не стала яна выпро-
шваць тое, чаго ніколі не мела 
жанчына, якая нарадзіла і неяк 
гадавала яе. Сорам камусьці ска-
заць, што нават перад ад’ездам 
у далёкі Казахстан не пачула ні 
ласкавага слова, ні наказу, ні 
хоць якой перасцярогі ад маці.

 Алеся вырасла адзінотнай. 
Між тым ёй неабходна было 
хоць адной душы адкрыцца, 
распавесці, што з ёю здарылася. 
Такой душой аказалася мед-
сястра, латышка Лайма. «Будзь 
уважлівая да сябе. Калі што 
якое — не зацягвай, прыходзь, 
я памагу…» 

 Больш, думала Алеся, ніхто 
не ведае і не ўведае пра яе бяду, 
медсястра, прынамсі, абяцала 
маўчаць. А неўзабаве знаёмы 
аптэкар, выпадкова спаткаўшы 
пад вечар яе на вуліцы, сказаў, 
аглядваючыся па баках, ці ніко-
га няма побач:

 — Да мяне заходзіў адзін 
«герой», хваліўся, што, маўляў, 
узламаў цаліну, прасіў даць 
яму атруты, каб супакоіць адну 
юную канторскую асобу… Пра-
бачце, я вылічыў: гэта — пра вас.

 Аптэкар, мужчына бальза-
каўскага ўзросту, жанаты, гля дзеў 
на патэнцыяльную ахвяру як 
кот на сала; яго маленькія вочкі 
блішчэлі, абяцаў нікому не даць 
прыгажуню ў крыўду, калі толькі 
яна «хоць трошкі дазволіць яе 
пакахаць». Пры гэтым спрабаваў 
прытуліцца-прылашчыцца.

 Словы і паводзіны лавеласа 
давялі Алесю да стрэсу.

— Прэч, прэч! — ускрыкнула 
яна і рэзка адпіхнула кулакамі 
кастлявае тулава.

 Ніяк не чакаў такога адпору 
сэрцаед, бо ледзь утрымаўся на 
нагах. Пакідаючы яго на дарож-
цы пад таполяю, Алеся заўважы-
ла, як ён прамакаў насовачкай 
лоб і лысіну.

 Пасля той нечаканай веча-
ровай сустрэчы з аптэкарам 

Алеся пачынала ўпадаць у но-
вую дэпрэсію ад пачутага: Зэк 
шукае для яе атруту. Хоць яна 
і не ўяўляла, як ён збіраецца яе 
атруціць, але трывога і абурэнне 
не пакідалі ні на хвіліну. У той 
час, як яна павінна адпомсціць 
злачынцу, ён не замольвае свой 
цяжкі грэх, а падумвае звесці 
яе са свету! Так сябе можа па-
водзіць хіба хворы псіхічна… 
З такімі думкамі пакутніца 
звязалася па тэлефоне з адной 
мінскай сяброўкаю, папрасіла 
падшукаць ёй сціплае жыллё 
і паведаміць пра яго кошт. На 
працы падала заяву. Звальня-
ецца ў сувязі з тым, што дома ў 
яе цяжка захварэла маці і няма 
каму яе даглядаць.

 На цаліну Алеся ехала, калі 
з радыёпрыёмнікаў і рэпрадук-
тараў часта гучалі дужа аптымі-
стычныя песні-заклічкі. У адной 
з іх былі словы: «Здравствуй, 
дорога длинная! Здравствуй, 
земля целинная!»

 «Будзь здарова, зямля цалін-
ная!» — думала Алеся, атры-
маўшы разлік у канторы бу-
даўнічага трэста летнім сонеч-
ным днём.

Прайшоў месяц пасля той 
праклятай дарогі ў Кустанай. 
Упершыню за гэты час было 
сонечна ў яе на душы: яна не 
зацяжарыла! На развітанне яе 
шчыра абняла медсясра Лайма.

 У родным Мінску Алесі па-
чало шанцаваць. Лёгка знайшла 
працу і пакой у інтэрнаце, а на 
наступны год паступіла ў наргас. 
І творчасць сваю працягвала. У 
моладзевай газеце дэбютавала 
цыклам «цалінных» вершаў, на 
якія рэдакцыя атрымала многа 
водгукаў. Адзін юнак быў пры-
емна здзіўлены тым, што, як 
пісала газета, «...эканамістка па 
адукацыі ўзняла цаліну свайго 
шматабяцальнага таленту, пра 
што сведчыць ніўка ўзгадаваных 
ёю вершаў».

Закаханы ў фатаграфію 
дзяўчыны, хлопец захацеў 
убачыць «арыгінал»... 

А неўзабаве Алеся атрымала 
нечаканае паведамленне ад 
Лаймы: загінуў Зэк. Не, не атру-
ціўся, яго забілі. Хто? Невядома. 
Мабыць, сіла наскочыла на 
большую сілу.

21 верасня Васіль Аляксеевіч 
Жуковіч адзначыў сваё 75-год-
дзе. Шчыра віншуем паважанага 
аўтара і жадаем яму здароўя, 
радасці і душэўнага спакою!

Васі
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Нараджэнне свету
Галіна 
КАРЖАНЕЎСКАЯ

* * *
Лісток пра карані не памятае.
Ён лёгкадумна з ветрыкам гуляе,
А стоміцца — прыціхне,
і тады
Удалеч задуменна пазірае.
У лісціка мо тыдні, як гады,
Каб разважаць — занадта малады.
Лісток пра карані не памятае.

Любоў

Любоў што свечкі язычок
Пад золкім ветрам —
Сабою разганяе змрок
Жыццёвых нетраў.

Яна і кліча, і вядзе,
Прынадна ззяе,
У весялосці і бядзе
Не пакідае.

Калі ж адпрэчаны анёл
Паслініць пальчык,
То неба падае на дол,
Агарак плача…

Прыцягненне

Зямное прыцягненне — 
штука жорсткая.
На дол ляціць дзіця, 
занадта порсткае.

Дзіця крычыць, 
заходзіцца ад крыку,
Бо падаць так балюча 

не прывыкла.

Дзіця пратэст свой гучна заяўляе.
Яму не скажаш: «Пацярпі, бывае…»

Вось так усе праходзяцца законы.

Мы хоць старыя — 
вучымся да скону.

Засвойваем адно, 
затым —другое…
Вучыся жыць, дзіцятка залатое!

Дачакаліся

Бог чакаў, 
калі мае вочы адкрыюцца.
Б’юць анёлы-ахоўнікі радасна
ў ладкі.
Колькі год перад тым 
я хадзіла на мыліцах,
А былі ж мае ногі
у поўным парадку.

Як заўжды…

Мы такія для ўсіх клапатлівыя,
Нас адказнасці ноша гняце.
І няшчасныя мы, і шчаслівыя
Праз мужчын,
  праз бацькоў. 
  праз дзяцей.

Дзе наш стрыжань і наша апора?
Рассыпаецца ў пыл той граніт,
На які абаперліся ўчора.
Мо сурочыла Еву Ліліт?

Упікаць нас дасюль не прысталі
За той яблык прыемны з рукі.
Без яго 
мы б дурнічкамі сталі
І здзічэлі б зусім мужыкі.
…Занядбалі сябе, занядбалі.
За ахвярнасць 
 ці сплоцяць вякі?

«Бабскай долі скарыся, 
прыгніся», —

Шэпча страх, — а не то, 
а не то…»

Валянціны, Наталлі, Марысі
Сам-насам у метро і аўто.

І цяпер іх ужо дакараюць,
Што у першыя пруцца рады,
Што заняты і мала раджаюць…
Вінаватыя спрэс! Як заўжды.

Нараджэнне свету

Цемра адчула: пара,
Плод апусціўся нарэшце.
Прыгатавала шнурок і нож,
Ваду, як належыць, нагрэла.

Перанесла пакуты ўсе,
Крычала, стоячы на каленцах.
Праклінала жаночы лёс,
Перавязвала пупавіну.

Ляжала са слязьмі на вачах,
Дзіця паклаўшы на грудзі.
Нарадзіла яна  с в я т л о.
Калыханку спявалі зоркі.

Вечар

Вечарам вылезлі ўсе каты
Са сховішчаў і скляпенняў.
Час палявання, ціхай хады,
Чуйных вушэй варушэнне.

Свет навакольны цікавы такі,
Хоць, насамрэч, небяспечны.
Ноч таямніц адкрывае замкі.
Шэпчуцца дрэвы аб нечым.

Горад часовы, залежны, на жаль,
Ад электрычнага току.
Ноччу ў бадзяжак і праца, і баль.
Поўня высока…

* * *

Шэршні лятаюць і восы,
Лес падступае жывы.
Часам равуць бензакосы
З-за непатрэбнай травы.

Вёска — як тое улонне,
Што не завяжа плада.
Чэзне і кволіцца сёння
І пры бацьках сірата.

* * *

Вядро каўтнула ржавае вады,
Сказала: «Вам такая не падыдзе.
Тут верхаводка.
Блізка да бяды.
Такую, я вам раю, не бярыце».

І чалавек, паслухаўшы, пайшоў
Праз вёску ўсю
у пошуках сапраўднай,

Што з глыбіні — як прымаўка 
з вякоў…

Нібы жывой вадзе, мы чыстай рады.

* * *

Нам навязалі правілы гульні,
Аднак я не скарылася ані.
І гэтае навокал крывадушша
На дух не пераношу,

хоць і мушу
Навіны уключаць.
Няма навін,
А толькі ўсюдыісны — ён адзін.
Заняў самаздаволена экран,
Імя яго і «отчаства» — падман.

* * *

Вышукваем, як раўчукі,
Лажбінкі, канаўкі,
Калюгі і ямкі.
І ўсё — каб ямчэй, каб спадручней,
Каб меней патраціць сілы…
Мы так эканомім сябе!
Ёсць шанец убіцца ў імшару…

* * *

Штонідзень — то падвей,
штонідзень — то віхор.
Першым ясень згалеў 
і засыпаў наш двор.

Стогадовая ліпа шуміць — не пяе.
Апусцілі вяргіні галоўкі свае.

Летуценніцу-ружу ў чаканні цяпла
Білі дрыжыкі перш,
а пасля расцвіла.

«Звар’яцела» —
ля клумбы сказаў гаспадар.
Гаспадыня падумала: «Восеньскі 
дар».

* * *

Хто шчодра сее — шчодра і пажне,
Збярэ плады духмяныя ў карзіну.
Нягоды адступілі ад мяне,
А новыя сама я прэч адкіну.

Ўсе плямінкі старанна адатру.
(Не раз я аступалася на брудзе.)
А чысценькай 

ці гразненькай памру —
Ужо ж як атрымаецца. Як будзе.

У думках суайчынніка 

Марына ЯЎСЕЙЧЫК

I
неба…
мора…
аблокі…

II

колькі каштуюць 
у бога
ланцугі шчасця
зямнога?
нямое яно…

III

падлога
рыпіць пад нагамі
доўга
цягнецца час
уцяку
за мяжу
там
шчасце сваё 
знайду.

IV

добра
будзе ў палоне
нібы
на далоні 
у бога –
не свайго, дык чужога.

У марах суайчынніка
I
дождж…
снег…
мары…

II

чаму чалавеку раяць 
забыцца?
шчасце іскрыцца
ў далоні.
смешна 
да болю.
сэрца імкнецца
на волю

III

грудзі ўздыхнуць
і путы

парве
надзея.
пакуты не будуць
трымаць
пытаннем «дзе я»?

Кастусю Каліноўскаму 
I
Люстэрка…
Хвіранка…
У вакенцы стаіць
не яна.
Сланечнік вісіць
у рамцы.

II

Хопіць, даволі
змагацца
за сонца
бясконца
Кастусь Каліноўскі
біўся
Гаспадар з-пад Вільні
забыўся
што на магіле
яго імя
не напішуць
з пашанай.
Кожнае слова аб ім –
загана.

III
Дык навошта
мова,
калі не шануюць
словы?

Спляценне рук

Сядзем. Памаўчым. 
Адкінем дня пакуты.
Хрыстос, калі стаяў 
Прыкуты
Да крыжа свайго — 
Маўчаў.
Дык так і мы
Адвечны шлях малюем.
А ў цішы спляценне рук.
Тваіх. Маіх.
Як зор далёкіх, з якіх і мы прыйшлі
Ды на зямлю

З адзінай толькі мэтай — 
Устаць.
Каб выстаяць.
І стаць тым падабенствам
Божай моцы, якую зналі мы,
Калі з душою зоркі размаўлялі.

Дамоўка кліча не ў нябыт.
Пустэча рук халодных — нібы 
пакуты.
Абдымкі неба — навальніцы
Ці як крыжы.

Ляцім. І моўчкі кажам мы:
«Любіць усё-ткі трэба
Свой шлях зямны.
Так моцна,
Нібыта ён Карона на галаве 
тваёй.
І створана яна Сусветам».

ЧЫК
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Бацька
2014 год цяжкі на страты: адзін за адным пакінулі гэты 

свет лепшыя пісьменнікі-сучаснікі. Рыгор Барадулін, 

Генадзь Бураўкін… І — Анатоль Кудравец. З іх творамі «ЛБ» 

знаёміла і яшчэ будзе знаёміць сваіх чытачоў. Як сёння 

— з апавяданнямі Анатоля Паўлавіча, далікатнага класіка 

нацыянальнай прозы, легендарнага рэдактара беларускага 

часопіса «Нёман», які ў той час разыходзіўся па ўсім СССР 

накладам у 200 000 асобнікаў і першым друкаваў і сваіх 

аўтараў, і сусветных майстроў, — такіх, як Маркес…

Апавяданні  ўзятыя з новага зборніка прозы Анатоля 

Кудраўца, які выйдзе ў серыі Саюза беларускіх 

пісьменнікаў «Кнігарня пісьменніка».

Анатоль КУДРАВЕЦ

Летні сон 
па дарозе 
дамоў

Памяці Вовы ПАРХІМОВІЧА

Ён ляжаў на высокім ложку, 
апавіты тонкімі гумавымі 
трубкамі, па якіх у яго цела 
ўлівалася жыццё — чужая 

чалавечая кроў. Яго кроўка вы-
цякала, а чужая ўлівалася. Вунь 
яна ў шкляным слоіку на штаты-
ве — зябка-чырвоная, цёмная, 
як нежаданая ноч. Калі прыглед-
зецца, то відаць, што яна ледзь 
прыкметна пакалыхваецца; так 
калышацца вада ў графіне пры 
роўным бегу цягніка. Калышац-
ца, затуманьвае, заварожвае. 
Яму здавалася, што ён нават 
чуе, як гэта ўсё адбываецца ў 
ім, як кропля за кропляй яго 
цела аслабаняецца ад хворай 
крыві, а на яе месца... кропля 
за кропляй... заступае здаровая. 
I нібыта цяплела ўсярэдзіне, 
падступала санлівасць і нічога 
не хацелася. Не хацелася ні пра 
што думаць, не хацелася нават 
расплюшчваць вочы. Так і ля-
жаў, так і ляжаў бы — бязволь-
ная лялька-салдацік з коратка 
абстрыжанай галавой і кволымі 
чорнымі вусікамі на бяскроў-
ным, хваравіта-смуглым твары.

У палаце славутага шпіталя 
Бурдэнкі ён ляжаў адзін, да яго, 
як да важнага пана, не падсялялі 
нікога. Славуты шпіталь... Сла-
вуты чым? Адрэзанымі рукамі, 
укарочанымі нагамі, выпа-
трашанымі вантробамі?.. Ха-
ха... Ха-ха-ха! Смейся, дурань, 
смейся!

У часці яму не маглі даць нія-
кай рады. Відаць, дактары і самі 
не ведалі, што з ім робіцца і як 
яго ратаваць. Раптам, нібы без 
дай прычыны, пачала пухнуць 
правая нага. Пачалося ў паху і 
пайшло ніжэй. За нейкі тыдзень 
нага налілася сінню і зрабілася 
тоўстая, як бервяно. Бедную 
маці вадой адпойвалі, калі яна 
ўбачыла гэту ягоную ножку. 
Калашыны трусоў давялося 
разразаць... Маці адразу зразу-
мела, што тут бяда. Кінулася па 
начальству, дзе з грозьбаю, дзе 
з просьбаю. Яна малайчына, для 
яе што прапар, што палкоўнік: 

усе вы аднолькавыя... салда-
фоны. Ушпілілі яму некалькі 
ўколаў, пагрузілі на машыну і 
сюды, на ўскраек Масквы.

— Ну, што, афганец? Будзем 
ваяваць? — спытаў у яго маёр 
на першым абходзе. — Маёр быў 
невысокі і паўнацелы, з вялым 
ацеслівым тварам. Паверх мун-
дзіра — прасторны белы халат, 
не чалавек, а кокан, з якога неш-
та хоча вылупіцца. Пазірае на 
цябе, а вочы і сам недзе далёка, 
нібы на другой планеце.

— Я не афганец, — адказаў 
Вова і застагнаў: цвёрдыя, як 
патроны, маёравы пальцы за-
лезлі ў жывот між ног і пагналі 
кішкі і ўсё, што там было, угору, 
пад грудзі. У галаве заіскрыла, 
пачалі ўзрывацца светлячкі ці 
што там яшчэ.

— Не афганец, то як сюды 
трапіў? У мяне тут яны, яны... — 
Пальцы пакінулі жывот, пайшлі 
па нагах. — Баліць? Не баліць?.. 
Баліць? — Левая нага добра чула 
іх, яны цёплыя і нібыта не такія 
ўжо і цвёрдыя, а правая была 
зусім як чужая, быццам адседзеў 
і па ёй пайшлі мурашкі.

Маёр доўга і старанна вы-
ціраў рукі ручніком, які падала 
яму невысокенькая жаласлівая 
сястрычка з круглымі перапа-
лоханымі вачыма.

— Не афганец, а ваяваць трэ-
ба... Трэба…

За галавой акно. Там восень, 
рэзкія, як ляскат пугі, нахабныя 
крыкі галак, галасы людзей, гу-
дзенне машын. I пах дыму. Такі 
гнілаваты пах дае прывялае та-
палёвае лісце, калі яго зграбаюць 
у кучы і паляць. Даўкі гнілаваты 
дух напаўняе палату, гоніць клу-
бок пад грудзі, цягне на ваніты.

Перад вачыма дзверы. Праз 
шкло ўверсе можна бачыць га-
ловы ўсіх, хто ходзіць па калідо-
ры. Хаця, хто там ходзіць. Маёр 
зазірнуў раніцай і пайшоў, ця-
пер будзе толькі ў панядзелак, 
праз два дні. Застаюцца маці 
ды гэтая жаласлівая сястрычка 
з перапалоханымі вачыма. Ся-
стрычка прыдзе, каб адключыць 
кропельніцу, пасля прынясе 
вячэру. Маці паехала на рынак, 
зноў прывязе яблыкаў, апель-
сінаў. Можа, арэхаў ці хурмы. 
«Вовачка, з’еш...» Мама род-
ная... Калі б гэта некалі, дома... 
Апельсіны, мандарыны, божа 
мой!.. А тут нічога не міла…

Маці быццам не заўважыла 
яго злосці:

— I што табе снілася, сынок?
— Што снілася... Здаецца, я 

дома, у садзе. А яблыкаў, яблы-
каў, як гразі, асабліва на край-
няй, ананаснай. І ўсе такія буй-
ныя, чырвоныя, і я рву іх. Ведаю, 

што не пара яшчэ рваць, дзед 
будзе злавацца, а ўсё роўна рву. 
I тут паказаўся дзед — у белых 
штанах, у белай кашулі. Убачыў 
мяне, адвярнуўся і пайшоў.

— Ён жджэ цябе.
— Ну, ён пісаў пра гэта. Па-

праўлюся — і прамым ходам у 
Яўладавічы. I нікуды адтуль не 
паеду. Там куды ні пайшоў — 
сам сабе начальнік, і ніхто на 
ногі не лезе. А то не паспееш 
заявіцца ў гэты Мінск, як табе 
ўсе ногі паабтоптваюць.

…«Узвод, пад’ём! Трывога!..»
Загудзела, захадзіла казарма. 

Нібы ўскінутыя чужой сілай, 
саскоквалі з ложкаў, хапалі шта-
ны, гімнасцёркі, рамяні, анучы, 
нацягвалі на сябе, накручвалі 
на ногі, совалі ногі ў боты, ста-
навіліся ў строй.

— Раўняйсь, смірна! Разабра-
ць процівагазы! За мной! 

Недзе нешта гарэла. Смурод 
ад паленай гумы і яшчэ нечага 
ядавітага распаўзаўся па тэры-
торыі гарадка, пяршыла ў горле. 
Дым ішоў адтуль, ад «аб’екта». 
Няўжо нешта сур’ёзнае? Там 
жа, пад зямлёй, яны, гэтыя 
дурніцы. Не дай бог, калі што... 
Не, му сіць, нічога страшнага. 
Сустракае капітан, ускінуў руку:

— Спакойна і без панікі. Пра-
верыць усё, прашчупаць кожны 
міліметр. Усё як мае быць, чэрці. 
Наперад!

У шахце і ў процівагазах не 
прадыхнуць. Чарствы гумавы 
чад. Сіні дым. Наперад, чэрці...

Ужо наверсе, калі трохі ад-
кашляліся, адпляваліся, капітан 
сказаў:

— Нічога страшнага. Не-
вялікае замыканне, у адным 
вузле падплавіліся кабелі. I 
толькі...

— Таварыш капітан, гавора-
ць, была ўцечка?..

— Ніякай уцечкі... Запомніце: 
ніякай уцечкі! А хто не запомні-
ць, запішыце. Разайдзісь!

Ніякай уцечкі?.. Толькі не-
вялікае замыканне... ды пад-
плавіліся кабелі. Была ўцечка, 
была... I дым. Гнілы белы дым.

Яны ўдвух з Безбародым. У 
сяржанта пакамечаны пасля 
ўчарашняй увальніцельнай 
твар і мутныя вочы... Мутны-
я-то мутныя, але ўбачылі, што 
з кішэні Вовавай гімнасцёркі 
вытыркаецца бліскучы кончык 
новай шарыкавай ручкі.

— Ну-тка пакажы, што гэта 
ў цябе?

— Ручка. — Паказваць яе Вова 
не збіраўся. «Пакажы. Была 
ваша, стала наша», мы гэта до-
бра ведаем.

— Давай-давай, весялей!
— Абыдзешся! — Вова за-

шпіліў гузікі гімнасцёркі. «Па-
кажы!». Ён не нейкі там чарпак, 
салага, каб вось так запраста 
аддаць.

— Што-о-о?! — Як ён адразу 
звярэе! Морда нібы ў ваўкадава, 
цаглінай не закрыеш. Папруга з 
латуннай спражкай узвіваецца 
ўгору, Вова ледзь паспявае вы-
кінуць насустрач руку. «Хрась!» 
О божа, гэта ж гадзіннік. Но-
венькі «камандзірскі» гадзіннік 
шкляной жарствой рассыпаецца 
па бетоннай падлозе.

Вова нейкі час няўцямна 
пазірае на бліскучыя асколкі, 
пачынае збіраць іх.

— Ты... ты... Ты мне за яго 
заплоціш!..

— Ага… Заплачу... Ха-ха! 
Не падстаўляйся, салага! 

Не падстаўляйся. Лепей бы ты 
па галаве мне, яна вытрымае, 

яна зажыве, а тут... Што я маме 
скажу, што?

«Шах-шах! Шах-шах! Шах-
шах!..»

Калі слухаць здалёк, здаецца, 
што нехта мяце бетонную да-
рожку. Размерана-роўнае, трохі 
паспешлівае сухое шарканне.

«Шах-шах! Шах-шах!»
Шарканне набліжаецца, гук 

набірае сілу, густа дробіцца: 
«Шах-шах! Гуп-гуп! Шах-шах! 
Гуп-гуп!»

Гэта ўжо не мяцёлачка на 
штабной дарожцы, гэта салдац-
кія боцікі на бетоне шасейкі. 
Марш-брасок... у поўным бая-
вым. Не адставаць!

Галоўнае, не збіць дыханне. 
Тры разы ўдыхнуць, тры — вы-
дыхнуць! Та-та-та! Та-та-та! 
Та-та-та! Та-та-та...

Які цяжкі гэты калашнік! I 
ражкі — начорта іх столькі! Про-
цівагаз, гранаты... Галоўнае... не 
збіць... дыханне... Паспрабуй... 
не збіць. Та-та-та! Та-та! Та-та-
та! Та-та! Жывот, жывот!.. Пыр-
нула, як нажом, і не адпускае.

— Таварыш сяржант!
— Я два гады... таварыш... 

сяржант...
— Жывот!
— Ва ўсіх жывот. Не адста-

ваць!
Сэрца калоціцца, як шалёнае. 

Яно ўжо тут, у горле... і жывот!.. 
Таварыш сяржант, сука ты та-
кая... Сволач ты... Гад ты!.. Усё, 
болей не магу... Але што гэта? 
Удар ззаду, пад яйцы, па копчы-
ку... А-а-а! Чырвонае ўваччу і ў 
небе. I нічога няма... Як добра, 
калі нічога няма. Ні-чо-га... 
«Шах-шах! Шах-шах!» Зноў 
бягуць? Куды, куды бягуць?.. 
Не, гэта не бягуць... Гэта ўжо 
шпіталь, гэта падмятаюць да-
рожкі... Каб чыста, каб акуратна, 
каб прыгожа...

— Таварыш маёр, а як гэта ўсё 
называецца? — спытаў ён, калі 
маёр зайшоў у палату другі раз.

— Што «ўсё»? — маёравы 
пальцы размерана-роўна ішлі 
па яго целе. Толькі гэтым разам 
яны былі асцярожныя, нават 
далікатныя. Маёр уважліва зір-
нуў Вову ў вочы і нібы аддаліўся. 
Стаяў на тым жа месцы, пальцы 
яго былі ўтоплены ў Воваў жы-
вот, але Вову падалося, што маёр 
адступіў некуды назад, у цень.

— На латыні гэта называецца 
sarcos. Sarcos на латыні.

— А калі не на латыні?
— Мяса... Калі перакласці з 

латыні — мяса.
— Чалавечына?
— Чалавечына таксама мяса, 

хвароба. Пакажам цябе камп’ю-
тару і будзем лячыць.

— А хто такі камп’ютар? — 
Вова паспрабаваў усміхнуцца.

— Камп’ютар — гэта вялікі 
хітрун, мудрэц. Шмат ведае і 
шмат што можа выдаць, шмат 
што можа расказаць...

— А што ж ён мне раскажа, 
а? Што?..

— Паглядзім, паглядзім...

Вова расплюшчыў вочы. На-
ват не расплюшчыў — трошкі 
развёў павекі і ўбачыў яе. 
Убачыў — і не паверыў, што 
гэта яна, тут...

Ён звыкся са станам, калі не 
ведаеш, ява гэта ці сон, але тут 
паверыў адразу, што гэта не сон. 
Божа, колькі разоў ён сніў яе! 
Колькі разоў клікаў: дарагая, ну 
што табе гэтыя васямсот кіламе-
траў, гадзіна самалётам і гадзіна 
цягніком, ну, што табе... Калі б я 
мог сам, ды я б...

Толькі той, хто быў салдатам, 
ведае, якая гэта пакута не бачы-
ць дзяўчат, а калі і бачыць, то 
здаля, з тупым адчуваннем, што 
гэта не тваё, што гэта недася-
гальнае, што гэта недатыкаль-
нае. Як чужое прыгожае жыццё 
— яно і ёсць, і яго няма. Гэта не 
тваё. Не тваё!..

I вось яно тваё: яна тут, яна 
побач...

Ён хадзіў ужо як нявольнік, 
пастрыжаны і запісаны, заста-
валася шэсць дзён да адпраўкі, 
калі сустрэў яе. Маці была на 
працы, ён заскочыў у магазін 
купіць хлеба. Працягнуў руку да 
буханкі, што ляжала на паліцы, 
і ўбачыў, што да той жа буханкі 
цягнецца яшчэ нечая рука. Ён 
машынальна адхапіў сваю, але 
і тая тарганулася назад. Ён па-
вярнуў галаву.

— Лена?..
— Вова?..
Яны разрагаталіся: вось дык 

сустрэча!
Яны не бачыліся з восьмага 

класа. Ён пайшоў у тэхнікум, 
яна заканчвала дзесяцігодку. 
Спрабавала паступіць на філ-
фак універсітэта, не паступіла, 
пайшла на шпалерную фабры-
ку. Сёння выхадная, бегала па 
магазінах, нічога не купіла, 
сабралася дамоў і ўспомніла, 
што дома няма хлеба.

— I ў нас няма хлеба. Значы-
ць, гэты хлеб наш з табой, і мы 
павінны раздзяліць яго. Я неда-
лёка жыву, зойдзем і раздзелім, 
га? Раздзелім?..

Ён быў смелы як ніколі, можа, 
таму, што лічыў сябе салдатам 
— «раз-два, левай, левай!»... Ён 
узяў хлеб, абняў яе за плечы і 
павёў з магазіна на вуліцу.

Яна спытала:
— А як твае?
Ён сказаў, што маці на працы, 

і яны будуць адны, самі сабе 
гаспадары, уключаць магніта-
фон, паслухаюць музыку. Яна 
ўважліва агледзела яго:

— Вова, ты такі імпазантны, 
ніколі б не падумала, некалі ты 
быў такі нясмелы...

— Усе мы некалі былі, — засмя-
яўся ён, стараючыся быць такім 
смелым, якім яна бачыла яго.

З гарэлачных запасаў ён узяў 
пляшку «Такая». Гэта было цу-
доўнае віно, яны пілі яго з 
высокіх фужэраў, чокаючыся 
і пазіраючы ў вочы адно ад-
наму. Неяк адразу захмялелі. 
Танцавалі нешта індзейска-па-
ганскае, пад рытмічныя гукі 
барабана, то разбягаючыся 
ўбакі, то збліжаючыся так, што 
ён чуў не толькі пах яе духоў, 
яе валасоў, а чуў усю яе — яе 
грудзі, жывот, ногі. О божа, як 
гэта ап’яняла яго! Пасля нейкага 
фужэра ні ў яго, ні ў яе не стала 
цярпення танцаваць далей, 
яны забурыліся на канапу, і ён 
пачаў расшпільваць гузікі на яе 
лёгенькай кофце. Яна спыніла 
яго прыглушаным голасам:

— Пачакай трошкі, не спя-
шайся.

Яны ўсталі, і яна сама стала 
распранаць яго, дакранаю-
чыся да яго лёгкімі пальцамі. 
Потым узняла свае рукі ўгору, 
і ён дапамог ёй здзець цераз 
галаву кофту, расшпіліў ліфчык, 
убачыў белыя, акругла поўныя 
грудзі і засмяяўся. Кашулі на 
ім таксама ўжо не было, а яе 
спаднічка і трусікі, і яго штаны 
і трусы грэшнай горкай ляжалі 
пад нагамі.

Нейкі час яны стаялі так, 
чуючы холад ад акружаючага 
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паветра і цяпло, што гарачымі 
хвалямі ішло ад іх целаў. Ён чуў 
яе вусны, яе язык у сваім роце, 
прыціскаўся да яе прахалоднага 
жывата, прахалодных, як пасля 
вады, ног, пакуль не знайшоў 
тое мяккае, цёплае, і яна за-
стагнала, абшчапіла яго рукамі 
і нагамі, і ён зрабіў некалькі 
крокаў да канапы, аддаўшыся 
на волю туману і маладой сілы…

I назаўтра, і паслязаўтра яна 
прыходзіла да яго, і гульня ў 
індзейска-паганскія танцы пра-
цягвалася. На працы яна ўзяла 
некалькі адгулаў, і іх хапіла аж 
да яго адпраўкі ў часць. Везлі 
іх цягніком, і яна прыйшла на 
вакзал, дзе ён і пазнаёміў яе з 
маці...

Ён пісаў ёй з часці. Слаў лісты 
кожны дзень, а яна на ўсе адка-
зала толькі адным.

«Ты даруй, што я мала табе 
пішу, я не люблю пісаць, не 
ўмею пісаць. Мне здаецца, што 
ўся гэта пісаніна не што іншае, 
як падман ці самападман, калі 
чалавек адсутнасць жыцця хоча 
замяніць імітацыяй жыцця... 
Лепей я адзін раз прыеду, чымся 
буду дзесяць разоў пісаць пра 
тое, як я хачу прыехаць, ды не 
магу...»

Яна не прыехала. Ён стаміўся 
чакаць яе, вырашыў, што яна так 
ніколі і не прыедзе. А калі з ім зда-
рылася ўсё гэта, ён сам не хацеў, 
каб яна прыязджала, не хацеў, каб 
яна бачыла яго такога. Пазней, як 
паправіцца, няхай, а цяпер...

I вось яна прыехала... Прые-
хала і пазірае на яго праз шкло 
дзвярэй. «Ну, што ты пазіраеш? 
Заходзь!» Ён заплюшчыў вочы ў 
хваравітым чаканні.

Дзверы ціха адчыніліся. У 
палату зайшла сястра. Уважліва, 
з нейкай насцярожлівасцю па-
глядзела на яго:

— Вова, што з табой? Ты 
такі... такі светлы...

— У мяне былі госці, — адка-
заў ён, а сам падумаў: «Відаць, 
Лена не асмелілася зайсці. А 
можа, не хацела, каб сястра яе 
бачыла».

— Я зараз прынясу вячэру.
— Добра, толькі падкаці ло-

жак да ўмывальніка.
— Я намачу ручнік у цёплай 

вадзе.
— Не, я хачу сам.
Сястра падкаціла ложак да 

ўмывальніка. Вова сеў, павярнуў 
кран. Падставіў рукі пад халод-
ны струмень і слухаў, як вада 
лашчыць далоні, тонкія, нібы ў 
дзіцяці, схуднелыя пальцы. На-
браў вады ў прыгаршчы, але яна 
ледзь не ўся вылілася, пакуль 
данёс да твару. Набраў яшчэ 
раз. Правёў мокрымі рукамі па 
вачах, па шчоках. Узяў ручнік, 
выцерся, адкінуўся на падушку.

— Ты ў мяне сёння мала-
дзец, — пахваліла яго сястра, 
адкатваючы ложак да акна. Вова 
ўсміхнуўся:

— Ну... Хочаш, раскажу анек-
дот?

— Раскажы.
— У нас у сяле захварэў дзед, 

і доўга хварэў. Прыходзіць яго 
ўнук у кузню, каваль і пытаецца: 
«Ну, як дзед?» — «До-обра! То 
пляваў на бараду, а гэта ўжо на 
грудзі».

Сястра засмяялася:
— Бач ты... анекдотчык... Дык 

я пайшла?
Ён кіўнуў галавой.

Калі сястра вярнулася з пад-
носам, Вова ляжаў на падлозе. 
Яна кінулася да яго. Ён хрыпеў, 
торгаючыся ўсім целам…

Яна склала рукі як для маліт-
вы:

— Вова, анекдоцік ты мой. 
Што ж гэта ты? Дык што ж гэта 
яны з табой зрабілі?..

Бацька

Елка стаяла не з самага краю 
лесу, але ў прасвет паміж 
камлямі іншых дрэваў — 
маладзейшых, з высока па-

дабранымі лапкамі, добра было 
відаць, што робіцца ў канцы 
пасёлка.

Урэшце, і канец пасёлка 
Сцяпана не надта цікавіў. Яго 
цікавіла трэцяя хата па той бок 
вуліцы. Тры акны ў блакітных 
аканіцах, тры вертыкальныя 
ромбікі, прарэзаныя ў франто-
не. Ромбікі замянялі акенца, каб 
на гарышчы можна было нешта 
бачыць. Ён сам іх праразаў, гэта 
была яго хата.

Другі дзень яны з Валодзем 
глядзяць на гэту хату, і другі 
дзень ніхто не адчыніў дзвярэй 
ні туды, ні адтуль. І за вокнамі 
не было відаць ніякага жыцця — 
усё замуравана белым холадам. 
Быццам у хаце не было нікога 
жывога. 

А там павінны быць сын і 
дачка. Пётрусь і Анеля. Пётрусю 
—  дванаццаць, Анелі — сем. Два 
гады як памерла іх маці, пакут-
ніца Алена, і два гады, лічы, усё 
на плячах хлапца — і яда, і дро-
вы, і сястрычка, і хата. Сіроты 
пры жывым бацьку. І бацька, як 
загнаны звер, месца сабе не зна-
ходзіць. Туляецца, як бадзяжка. 
Чужы ў сваім лесе, чужы ў сваім 
сяле. Вунь яна, твая хата, твае 
слівы, твае яблыні. Сам садзіў, 
сам даглядаў, няньчыў. Ці то 
не мужык, не гаспадар, ці то 
зломак — хоць з тапаром, хоць з 
касой, хоць плячо пад бервяно… 
Хацелася волі: і сабе, а болей 
дзецям, каб нічога не баяліся, 
каб чулі сябе людзьмі. Каб ніх-
то не камандаваў, не ездзіў на 
табе, як на скаціне. Здавалася, — 
можна, здавалася, яшчэ трошкі 
пацярпець, яшчэ трошкі і… І… 
Не далі. І тыя не далі, і гэтыя не 
даюць. І не дадуць. Але, дзяка-
ваць Богу, лёс мілаваў: крыві на 
яго руках не было. Не было… 
Хлопцы пайшлі за войскам, на 
захад. «Хадзем, — казалі і яму. 
— Хадзем, бо тут табе жыцця не 
будзе». — «А дзеці? Як я дзяцей 
кіну?» — «І дзецям жыцця не 
будзе…»

Не пайшоў. Не захацеў пай-
сці. І вось ляжыць пад елкай і 
глядзіць на сваю хату.

Хата жыве, пакуль у ёй жы-
вуць, — гэта Сцяпан ведаў до-
бра. Яшчэ даўжэй хата жыве, 
калі ў ёй гаспадары — сваё ёсць 
сваё. Свая і болька дарагая. Таму 
і працівіўся, каб дзяцей забіралі 
ў прытулак. Калі па душы, пра-
цівіўся не толькі таму, што хата 
трымала. Ён ведаў: забяруць 
дзяцей — і болей ён іх ніколі не 
пабачыць. А пакуль яны тут, тут 
усё яго, тут яго сям’я, тут яго 
дом, яго дом. Не стане іх — не 
стане нічога. А так хоць праз ты-
дзень, хоць праз два, хоць крад-
ком, хоць на некалькі хвілін, але 
яны разам, усёй сям’ёй разам. 
Усім гняздом.

Дзеці таксама не хацелі ісці ў 
прытулак. «Мы будзем з бабай». 
Баба, Сцяпанава маці, жыла 
на сваім селішчы, у залеснай 
вёсцы, за тры кіламетры. Пра 
бацьку дзеці стараліся ні з кім 
не гаварыць. Яны ведалі, што 
пра бацьку нікому напамінаць 

не трэба. Яго лічылі бандытам, 
яго шукала міліцыя, яго лавілі. 
Бандыт, які ён бандыт?.. Чаму 
ён бандыт?

Але чаму з коміна не ідзе 
дым?.. Хай і на вясну пайшло, 
хай і невялікі мароз, але ж зіма. 
Можа, дзеці не вытрымалі ча-
каць і пайшлі за лес да бабы? 
Але ж ён сказаў, каб былі дома, 
каб чакалі. Ён абяцаў прынесці 
хлеба, а можа і яшчэ чаго. Ён 
заўсёды прыносіў нешта з яды. 
Цяпер хлеба не прынёс, пры-
нёс бульбы. Вунь яна, у торбе, 
у ігліцы.

Тыя разы ён прыходзіў адзін. 
Аднаму прасцей у сваім сяле, 
у сваім двары, у сваёй хаце. А 
Валодзю няма куды дзецца: ні 
дома, ні радні, усё з’ела вайна. 
Пасля Цераболі, калі іхнія зям-
лянкі аблажылі энкавэдысты, 
з шасці жывымі выйшлі толькі 
яны ўдвух. Так і ходзяць разам.

Елка была старая, магутная, 
— можа, з метр, можа, болей у 
камлі. Сукі пачыналіся высока, 
у рост чалавека, але раскідвалі 
голле так шырока, што не маглі 
ўтрымаць уроўні з зямлёй ні зя-
лёную мятлу-кучомку, ні саміх 
сябе, апускаліся ўніз, выгіналіся 
дугой, дастаючы да самай зямлі. 
Зверху налягалі другія лапкі 
— зелянейшыя, маладзейшыя, 
густа аброслыя іголкамі, робячы 
з елкі тое, што называецца сло-
вам «шацёр». Ні дождж, ні снег 
не маглі прабіць гэты высозны 
зляжалы панцыр, пад самым 
верхам якога знайшла месца 
для свайго гнязда сям’я карша-
коў. Разумныя птушкі, выбіра-
юць дрэва і не ў самай глыбі лесу 
і не з самага краю.

За гэты час, як мужыкі тут, 
коршак прылятаў двойчы. Па-
сядзіць, пасядзіць між галля, 
быццам у яго ніякага клопату 
няма, потым ціха сарвецца ўніз, 
нават не сарвецца — мякка па-
плыве на разгорнутых крылах 
у бок вёскі, крута развернецца, 
разы са два ляніва ўзмахне 
пругкай сілай распраўленага 
пер’я і пойдзе над лесам.

Быццам і не прылятаў, быц-
цам яму і клопату мала да гэтых 
двух мужыкоў, што ляжаць пад 
ягоным гняздом на сухой іглі-
цы, засланай сенам.

Дзень хіліўся да захаду. Сонца 
высвеціла ўсе тры акны хаты — 
спачатку першае, ад слівы, по-
тым другое, потым трэцяе. Па-
гуляла промнямі на слюдзяных 
шыбах, на блакітных аканіцах, 
на франтоне з трыма ромбікамі.

— Сцяпан, ты сам зашываў 
франтон? — спытаў Валодзя.

— Сам.
— І не бачыў, што адну до-

шку, вунь тую, правей цэнтра, 
прышыў крыва?

— Ска-а-жаш...
— А ты прыгледзься...
Сцяпан прымружыў вочы. І 

праўда, калі глядзець адсюль, то 
трэцяя ад цэнтра дошка нібыта 
знізу ссунута ўбок і не клалася 
ў роўны вертыкальны строй усіх 
астатніх. Як жа так? Ён жа сам 
прыбіваў, сам меркаваў...

— Мы глядзім з боку. Калі 
б глядзелі ў лоб — там ніякай 
касіны, міліметр да міліметра, 
— сказаў Сцяпан.

Памаўчалі, але нядоўга.
— Валодзя, я не магу болей 

ляжаць, я пайду.
— Ты пойдзеш па сваю 

смерць, — адказаў Валодзя.
— Яны галодныя. Маё сэрца 

чуе: іх мораць голадам. І хола-

дам. Ты бачыш: другі дзень не 
паліцца ў печы.

— Можа, яны сышлі да тваёй 
маці?

— Яны не маглі пайсці. Я 
сказаў, што прыйду і прынясу 
хлеба. Яны гэта ведаюць. Няхай 
Анеля — дзіця, а Пётрусь — гэта 
ўжо мужчына. А тут, бачыш, і ў 
печы не паліцца. Можа, там ужо 
нікога жывога няма...

— Як рошыш. Калі што, я іх 
прышыю, — Валодзя паказаў 
вачыма на кулямёт, які стаяў 
побач на раскірэчаных ножках. 
Талерка дыска пляската, як шыя 
ў кобры, раздзімалася над ства-
лом. Сцяпан ведаў: калі хопіць 
патронаў, Валодзя прышые ўсіх, 
каго трэба прышыць. 

— Я не пайду напрасткі і 
сялом. Я падыду з балота, з-за 
хлявоў. Калі там засада, яна 
чакае мяне ноччу, а не повідну. 
А я вось так, сярод белага дня, — 
Сцяпан прыўзняўся на калені, 
паляпаў Валодзю па плечуку: 
— Усё будзе добра.

Валодзя павёў плечуком — не 
то пагаджаўся, не то сумняваўся.

— Ладна. Ідзі. 
— Аўтамат я не буду браць. 

Днём, у сяле, з аўтаматам... Хай 
застаецца тут...

— Ну, брат... — Валодзя хацеў 
яшчэ нешта сказаць, але Сцяпан 
ужо ступіў за елку. Ступіў і пра-
паў, як растварыўся ў лесе.

Валодзя ізноў прылёг на сена, 
доўга глядзеў у прагал між 
камлямі крайніх ад поля елак. 
Глядзеў не столькі на хату, як 
на тыя тры ромбікі ў франтоне. 
Непрыгожа яны чарнелі. Калі 
ёсць небяспека, то яна там, за 
імі. І гэта дошка… Як ён мог так 
коса яе прышыць?..

Валодзя падсунуў да сябе 
кулямёт, развярнуў раструбам у 
бок пасёлка, на Сцяпанаву хату, 
пацягнуў на сябе рамку пры-
цэла. «Колькі тут метраў? Сто 
ці болей? Соткі метраў шэсць-
дзясят, вуліца дваццаць, і тут, да 
сотак... Значыць, сто... Возьмем 
сто дзесяць». Зноў зірнуў на хату 
з ромбікамі. 

І убачыў Сцяпана. Які мала-
йчына! Сцяпан, як прыліплы, 
сунуўся па сцяне хаты, з-за 
вугла да дзвярэй. Пастаяў ля 
дзвярэй, відаць, слухаў, што там, 
у сярэдзіне хаты. Пацягнуў на 
сябе дзверы і знік за імі. 

Было ціха ў сяле, ціха ў лесе. 
Так ціха, што Валодзя чуў, як 
шуміць кроў над вухам: «Шу-
шу-шу!».

Анеля ўбачыла бацьку адразу, 
як толькі ён адчыніў дзверы. Яна 
ляжала на ложку пад тоўстай 
коўдрай — двое чорных вачанят 
над зялёным прасцірадлам. У 
нагах кажух — яго стары кажух. 
Пётрусь ляжаў побач, адвяр-
нуўшыся да сцяны. Ён спаў.

Анеля ўскінула вачыма ўго-
ру, на столь. Бацька зразумеў 
яе, кіўнуў галавой. Нячутна 
ступаючы, падышоў да ложка, 
прыгарнуў вольнай рукой па-
датлівыя дзіцячыя костачкі. На 
другім плячы ў яго была торба 
з бульбай. Зняў торбу, паклаў 
на лаўку, паказаў на яе вачыма. 
Дачка заківала галавой. Пастаяў, 
нешта думаючы. 

— Нам не даюць выходзіць, 
— прашаптала дачка.

Бацька прыклаў палец да губ: 
«Ціха!» Сказаў аднымі губамі:

— Ідзіце да бабы.
Яшчэ раз прыціснуў дачку 

да сябе, зірнуў на сына. Спіць... 
Хай паспіць. Паўтарыў:

— Ідзіце да бабы. 

Анеля пільна паглядзела на 
яго, быццам хацела пра нешта 
спытаць, але прамаўчала. Над 
галавою было глуха. Сцяпан 
яшчэ раз прыклаў палец да губ: 
«Маўчок!» Ён заўсёды рабіў так, 
калі між ім і дачкой была ней-
кая тайна. Анеля па-змоўніцкі 
кіўнула галавой. 

Чаму яго павяло на вуліцу, 
Валодзя не разумеў. 

— Дурань, што ты робіш?!.
Вароты ў двор былі расчы-

нены, і ў гэтым быў непарадак. 
Не трацячы шмат сілы, Сцяпан 
прыўзняў іх, вярнуў на месца, 
як яны і павінны былі стаяць, і 
вароты рыпнулі. Відаць, гэтага 
голасу хапіла, каб разбудзіць 
тых, на гарышчы. Праз ромбікі 
яны ўбачылі, як за варотамі па-
вярнуўся і спакойна пайшоў па 
вуліцы чалавек — высокі, крута-
плечы, у куфайцы. Ды гэта ж ён, 
Сцяпан! Здаецца, і ў Цераболі 
ўсё зрабілі, каб узяць, а не ўзялі. 
Выслізнуў. І тут маглі пра-
спаць... Бач, да дзяцей пацяг-
нула, сволач. Пацягне, мы гэта 
ведалі. Вось ён, колькі тут — 
дзесяць, пятнаццаць метраў?.. 
Трое сутак прымусіў мерзнуць, 
падла. Але дачакаліся. Лепшай 
удачы не дажджэшся!.. Цікава, 
здагадваецца ён пра засаду ці 
не? Канечне, не. Калі б здагад-
ваўся, не падстаўляўся гэтак 
адкрыта, спіной, у куфаечцы... 
без аўтамата...

Чарга была кароткая і злая. 
Прашытая дзясяткамі куль ку-
файка на Сцяпанавых плячах 
проста ўліпла ў цела. Здавалася, 
што гэта і не кулі прайшліся, а 
дождж касым наваротам сып-
нуў жменю кропель, пакінуўшы 
на куфайцы часты шнурок ад 
правага пляча да паясніцы і 
ніжэй. 

Сцяпан яшчэ змог развяр-
нуцца, каб глянуць на свае тры 
ромбікі, на тры белыя акны, і 
ткнуўся плячом у снег.

Валодзя ўсё гэта бачыў. Ён 
бачыў і тое, як касая дошка ў 
франтоне ад’ехала ў бок яшчэ 
больш і ў шчыліну высунуўся 
чорны ствол аўтамата. Стралялі 
адтуль. 

Ён чакаў.
І дачакаўся.
Дзверы хаты раптам ад-

кінуліся, быццам іх выбілі 
нагой, і на вуліцу выскачылі 
двое з аўтаматамі, у белых фор-
меных кажушках. Яны схапілі 
Сцяпана за руку, перавярнулі 
на спіну. Ён, мусіць, яшчэ ды-
хаў, бо адзін з двух прыставіў 
дула аўтамата да разяўленага 
рота і націснуў на курок.

Той чаргі Валодзя не пачуў. 
Яна злілася з яго кулямётнай 
— глухой і зацята доўгай. Густое 
рэха падхапіла і панесла яе па 
лесе. Валодзя глядзеў над пры-
цэлам і бачыў, як падскочыў 
угору адзін белы кажушок, 
потым другі, і як яны вяла, быц-
цам замарожаныя, сталі класці-
ся на снег побач са Сцяпанам...

Кулямётная чарга сарвала з 
елкі коршака, і ён плаўна пай-
шоў над полем. Знізу Валодзя 
ўбачыў, які ў яго шырокі размах 
крылляў і якое прыгожае пер’е 
— жоўта-белае спадыспаду, з 
круглымі чорнымі разводамі, 
як у бабы на святочнай спад-
ніцы.

Як і ў тыя разы, коршак крута 
развярнуўся над полем і паля-
цеў у лес.

А з хаты з голасам выбягалі 
хлопчык і дзяўчынка.
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Пазнай сябе
Гіём АПАЛІНЭР

Мост Мірабо

Пад мостам Мірабо хвалюецца Сена
І наша с табою каханне
Мне не забыцца б што ўсё летуценна
За боллю і радасць крочыць нязменна.

Ноч ідзе, гадзіннікі б’юць
Я застаюся, гады бягуць

Рука ў руцэ, застаемся побач
У той момант калі
Пад мостам з нашых рук знікае прэч
Змораная хваля людскіх вачэй 

Ноч ідзе, гадзіннікі б’юць
Я застаюся, гады бягуць

Каханне знікае як хвалі няўмольна
Каханне знікае
Толькі жыццё такое павольнае
Толькі надзея такая свавольная

Ноч ідзе, гадзіннікі б’юць
Я застаюся, гады бягуць

Мінаюць тыдні і дні нібы ў пене
Ні час што мінае
Ані тое каханне ніхто не паверне
Пад мостам Мірабо не спаволіцца Сене.

Акампанемент 

Я ўлоўліваю зрэдчас гукі цішыні
Агучваю словы сабе
Вытокі крыніц самотна кахаю з далечыні
Ды ўсё ж такі з часам надзея слабее

Боствы крынічных водаў
Спрыяюць плыніцца іх валасам
Праходзь абходна каб ты зведаў
Гожую цень якую жадаеш сам

Рак 

Няпэўнасць, о мая насалода
Вы і я, мы йдзем крадам
Так як ракам дала прырода
Наперад задам, наперад задам.

Паўлін

Гэтая птушка перад прахожым
Задрала хвост ходзіць па садзе
Падаецца больш прыгожай
Але раскрываецца ззаду

Васьміног

Выкідваючы сваё чарніла ў неба
Высмоктвае кроў таго каго любіць
І лічыць пры гэтым тое хвалебным
Гэты нелюдзь-монстр я як даць піць.

Гадзюка

Ты азлоблена на прыгажосць
Не проста жанчыны, а мілосці
Ахвяры тваёй прыгажосці
Ева, Эўрыдзіка, Клеапатра
Яшчэ назваць многіх патраплю

Ідзе дождж

Ідзе дождж галасоў жанчын нібы яны 
мёртвыя нават ва успамінах
Ідзе дождж у выглядзе вас, цудоўныя су-
стрэчы майго жыцця. О кроплі.
І гэтыя ўздыбленыя воблакі пачалі іржаць 
як коні на ўвесь свет учутых гарадоў
Слухай, ідзе дождж, у той час як жальба і 
папрок плачуць архаічную музыку
Слухай, як звальваюцца ланцугі, якія 
стрымліваюць цябе ў нябёсах і на зямлі

Развітанне

Я сарваў таго верасу трэсачку
Восень мёртвая памятай час адчаю

У гэтым свеце забудзь на сустрэчу
Водар часу верасу трэсачка
Памятай я цябе чакаю

Званы

Мой забаўны цыган, мой каханы
Слухай званы што звоняць
Мы кахаліся так апантана
Не датумкалі што там гамоняць
 
Але мы былі дрэнна схаванымі
Ды заўважаныя з вышынь званіц 
Навакольнымі тымі званамі
Што разбомкалі ўбачанае да аканіц
 
Назаўтра Кіпрыян і Анры
Мары Юрсуль і Кацярына
Баханшчыца* і яе муж мандрыл**
А мо і Гертруда мая кузіна
 
Пасміхнуцца калі я прайду
Скажы куды мне вачыма падзецца
Ты будзеш далёка я ў слязах упаду
Магчыма й памерці таму давядзецца

* Баханшчыца — утворана мною і падгле-
джана ад слова буханка, бохан хлеба... ды 
прозвішча на Пружаншчыне (перакладчык). 

** Мандрыл — від малпы; уведзена мною ў 
верш дзеля рыфмы і камічнасці (пера-
кладчык).

Скамарохі

Па раўніне вандроўныя артысты
Плятуцца ўсцяж платоў ўрачыста
Перад варотамі парадных двароў
Праз вёскі без малітвенных дамоў
 
І дзетвара з двара імчыцца ройна
А іншыя няспешна пешшу мройна
Садовых дрэўцаў вядома не мінаюць
Калі здалёк ім тыя яблыкам міргаюць
 
У іх з сабой акрабатычныя снарады
Гармонік, бубен, залацістыя нарады
Мядзведзь і малпа вушлыя жывёлы
Папросяць грошык на шляху вясёлым 

Пераклаў з французскай (з падрад-

коўнікаў Рамана Папекі) Мікола Папека

Пазнай сябе

Слова Эль пранікае ў яе, нібы імя анёла
О простасць
Неба, якое яна мроіць, як мёд зёлак
Водар мёду, як весняга неба бязмежнасць.

Каханне

Пярсцёнак на безыменным пальцы
Пасля пацалунка з прызнаннем
Гэтыя губы кахкудахкаюць аб вяселлях
Світанак у згубленым пярсцёнку з пальца
Сняданак з пялёсткаў руж у тваіх валасах. 

Святло месяца

Мёдасачывы месяц з губою вар’ята
Сады і вёскі ноччу нібы ласуны заўзята
І зоркі дастатня добра ўпадобіліся да пчалін
П’юць прамяністы мёд што капае з віна-
градных галін
Таму што дастатне салодкі і ліецца з нябёс
Кожны струмень месяца з сабой таго 
мёду прынёс
Цяпер стоены назіраю вельмі салодкае 
тое здарэнне
Баючыся палючага джала Палярнай пчалы 
вызвярэнне
Якая таемнымі промнямі студзіць у да-
лонях кроў
Ды збірае свой мёд месяцовы у ружы вятроў.

* * *

Я быў бы больш лагодны
Калі б гара святая не таіла пекла
І неба нібы кажух з воўны
Але каханне тое суцяшае пенкна
Кахання дзірванее сцежка, а я нязменны

Сарамлівая Ліза

Жаркі дзень летам доўгі
Дачакаліся сонца за небасхіл

Верагодна назаўтра ён не будзе другім
Ціхамірна сутонне спаўзло на дарогі
І на соннага замка заварожаны шпіль
Мы пад вечар стаміліся
А ўсё ж дома чакаем
бо так соладка пахне вячэра
А на золку ў заўтра
Да напружанай працы
Мы павернемся зноў
Але ж
Добрыя людзі

Клацільда

Анямона і незабудка
Прыгажэюць у садзе
Дзе дрэмле смутак
У каханні і здрадзе

Нашыя цені лунаюць з імі
Ноч іх памкне
Сонца зробіць іх цёмнымі
З імі разам і знікне
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Подпісы
Аляксандр  
ПАКРОЎСКІ

Вучэнне

Мароз дзьмуў. (Хто адчу-
ваў, ведае, так сказаць 
можна.) Чэзлае сонца, 
памерам з капейку, мут-

на нешта рабіла скрозь нябес-
ную шэрасць. Пад шэрасцю 
сядзеў дыверсант. Ён сядзеў на 
сопцы. На ім былі непраніцае-
мы камбінезон, футрам унутр, 
з башлыком і электрападагрэ-
вам. І чаравікі на ім таксама 
былі. Высокія. Непрамакаемыя, 
нашы. І дыверсант таксама быў 
наш, але прыцягнуты з боку — з 
дыверсійнага атраду. Начаваў 
ён тут жа. У нашым снезе. А 
цяпер ён еў. Тупа. З нашай бля-
шанкі кансервавай. Ён нешта ў 
ёй адкруціў-павярнуў-адчыніў 
і стаў есці, бо бляшанка сама 
адразу ж і разагрэлася.

Шырака і павольна рухаючы 
конскай сківіцай, дыверсант 
тым часам глядзеў у падножжа. 
Сопкі, натуральна. Ён чакаў, калі 
яго адтуль возьмуць.

Ішоў трэці дзень вучэння. 
Ішоў няўмольна. Нашы вучыліся 
адбіваць напад — гэткіх вось 
электра-рыба-коней — на нашу 
ваенна-марскую базу.

Быў створаны штаб абароны. 
Была створана аператыўная 
частка, якая і лавіла гэтых за-
прошаных коней з дапамо-
гай зборнага звязу ўсходніх 
ваўкарэзаў.

Даведка: усходні ваўкарэз 
— дробны, сухі, вынослівы, ад-
важны. Прыгожы. Па-свойму. 
Адзін метр з чвэрцю. У холцы. 
А галоўнае — не думае. Учапіўся 
— і намёртва. І галоўнае — яго 
шмат. Колькі хочаш, столькі і 
бяры, і яшчэ застанецца.

Ваўкарэзаў узялі з розных 
месцаў у шыналях з дзягай, у 
ботах з фланэлевымі анучамі на 
звычайную нагу, накармілі на 
берагавым камбузе, звычайна 
ежай, якую можна есці толькі з 
ідэйнай перакананасцю, і пус-
цілі іх на дыверсантаў. Толькі ру-
кавіцы ім забыліся выдаць. Але 
гэта дэталі. І потым, у матроса з 
краіны Ваўкарэзіі рукі мерзнуць 
толькі першыя паўгода. А калі 
вы маеце нешта сказаць наконт 
ежы, дык мы вам на гэта адка-
жам: калі войска добра карміць, 
то навошта яго трымаць!

Ішоў трэці дзень вучэння. У 
першы дзень група не нашага 
захопу, апранутая ва ўсё наша, 
прарвалася ў штаб. Прарвалася 
яна так: падзялілася напалам, 
пасля чаго адна палова ўзяла ў 
палон другую і павяла проста 
паўз штаб. А намеснік каман-
дуючага ўбачыў праз акно, як 
кагосьці вядуць, і крыкнуў:

— Байцы! Каго вядзеце?!
— Дыверсантаў злавілі!
— Малайцы! Усім аб’яўляю 

падзяку! Вядзіце іх проста да 
мяне!

І яны прывялі. Проста да яго. 
Па дарозе захапілі штаб. 

На другі  дзень вучэння 
«рыбы» падплылі з боку па-

лярнай ночы і сцюдзяной вады 
і «замініравалі» ўсе нашы ка-
раблі. Апошняя «рыба» вый-
шла на бераг, пераапранутая ў 
форму капітана першага рангу, 
правяраючага, па дакументах, 
і, праверыўшы ПКЗ, нарэзала 
верхняму вахценнаму… не-не-
не — толькі сектар назірання 
за воднай роўняддзю. А то ён 
не туды глядзеў. Толькі сектар, 
і больш нічога. І каб увесь час! 
Як прыпаяны! Не міргнуўшы. 
Назіраў каб. Неадрыўна. Во-о-сь 
у той бок.

І вахценны назіраў, а «тава-
рыш капітан першага рангу, 
правяраючы» зайшоў заадно да 
камандзіра дывізіі, штаб якога 
размяшчаўся тут жа, на ПКЗ. 
(Па дарозе ён спытаў у службы: 
«Пільнуеце?!» Тыя адказалі: 
«Пільнуем!» — «Ну-ну, — сказаў 
ён, — трымайцеся!» — і падняўся 
наверх.) І арыштаваў каманд-
зіра дывізіі, выцягнуў яго праз 
вакно, спусціў з процілеглага 
сектару і звёз на лодцы-над-
зіманцы. Пры гэтым, кажуць, 
лодку надзімаў сам камандзір 
дывізіі пад назіраннем «пра-
вяраючага». Ілгуць. Лодка была 
ўжо надзьмутая і стаяла разам 
з веслярамі ля скінутага адмыс-
ловага шторм-трапіка. Такога, 
шаўковага. Вельмі зручнага. 
Добрая лодка. Мара, а не лодка.

Вахценны бачыў, натуральна, 
што не ў яго сектары рухаецца 
нейкая лодка, але адказваў ён 
толькі за свой сектар і таму не да-
клаў. Так скончыўся другі дзень.

На трэці дзень трэба было 
ўзяць дыверсанта. Жывым. На 
сопцы. Вось ён сядзеў і чакаў, 
калі ж гэта здарыцца. А нашы 
стаялі ля падножжа, паказвалі 
на яго і раіліся ўзбуджана. На-
шых было чалавек дваццаць, і 
яны ўражвалі сваёй рашучасцю. 
Разам са старэйшым. Ён таксама 
ўражваў.

— Абкружыць сопку! Ка-
сымбекаў! Заходзь! — нарэшце 
закамандаваў старэйшы, і яны 
пачалі абкружаць і заходзіць.

Ваўкарэзы варочалі снег, то-
нучы ў ім па грудзі, плылі ў ім і 
няўмольна абкружалі. Наперад-
зе быў Касымбекаў. Не прайшло 
і сарака хвілінаў, як першы з іх 
падплыў да дыверсанта. Першы 
радасна ўсміхаўся і задыхаўся.

— Стой! — сказаў ён. — Рукі 
ўгору!

Пасля гэтага сілы ў яго скон-
чыліся, а ўсмешка засталася.

Дыверсант скончыў есці, 
устаў і ўбрыкнуў першага. У 
наступныя пятнаццаць хвілінаў  
да таго месца, дзе раней стаяў 
першы, падышлі астатнія. Яшчэ 
дзесяць хвілінаў былі прысве-
чаныя таму, што ваўкарэзы, 
уваходзячы ў сутыкненне з 
дыверсантам, не перастаючы 
ўсміхацца і азартна, па-ўс-
ходняму крычаць, узляталі ў 
паветра, мільгаючы анучамі, а 

потым яны мялі кусты і ляцелі, 
круцячыся, уніз, і анучы накру-
чваліся ім на шыі. Гэта было цу-
доўна! Потым дыверсант здаўся. 
Ён сказаў: «Я здаюся».

І яго ўзялі. Жывым. Упакавалі 
і панеслі на руках. 

Так скончыўся трэці дзень.
З гэтага дня мы пачалі пера-

магаць.

Подпісы

На флоце не ўмеюць ні чы-
таць, ні пісаць.

— Дзе? Тут? — пытае 
старпом і, размахнуўшы-

ся, ляскае пячатку зусім не 
туды, дзе шкрабе паперу палец 
камандзіра падраздзялення.

— Ды не там жа! — хапаецца 
за вушы і канькае камандзір 
падраздзялення. — Вось жа дзе 
трэба было! Тут жа напісана! Усё 
перарабляць!

— Раней трэба было казаць, 
— робіць сабе адказны твар 
старпом і закручвае пячатку.

Не, на флоце не ўмеюць ні 
чытаць, ні пісаць. Але затое на 
флоце ўмеюць распісвацца. У 
якім заўгодна аморфным ста-
не, і нават без усялякага стану, 
вайсковец на флоце не губляе 
здольнасці маляваць тыя ка-
ракулі, у якіх нават яго сваякі 
не пазнаюць прадстаўніка іх 
цудоўнай фаміліі.

Флот моцны сваімі подпісамі. 
Дзе ён іх толькі не ставіць. На 
якіх толькі паперках ён не пад-
пісваецца. Асабліва ў журналах 
інструктажу па тэхніцы бяспекі. 
Колькі ў нас гэтых журналаў 
інструктажу — гэтага ніхто не 
ведае, і падпісваемся мы за 
гэты інструктаж калі заўгодна. 
Паднясуць журнал у любы час 
дня і ночы — і падпісваемся. 
Скажуць: 

— Вось тут крамзані, — і крам-
занеш, нікуды не дзенешся.

На вялізным падводным 
крэйсеры ішоў прыём боезапа-
су: машынка тарпеда-пагрузач-
най прылады вішчэла, як пара-
ся, у тумане, і тарпеда лянівай 
пачварай спаўзала ў корпус.

Сярод агульнага вэрхалу і 
мітусні позірк правяраючага 
абавязкова намацаў бы Коцьку 
Брулова, па мянушцы Лятала. 
Лейтэнант і мінёр Коцька быў 
ад прыроды ўзнагароджаны 
летуценнасцю — рэдкая якасць 
сярод славутага статку айчын-
ных міна-тарпедзёраў.

— Апрытомнейце! Вы зача-
рованы! — перыядычна гарлаў 
яму ў вуха камандзір.

Коцька палохаўся, пачынаў 
камандаваць, і ўсё ішло наўкос. 
А потым ён ізноў непрытомнеў 
і ў мроях далёка лётаў.

І раптам ён спалохаўся са-
мастойна, без камандзіра: яму 
здалося, што той крадзецца да 
яго вуха. Коцька сшалела ўзмах-
нуў рукамі, як дырыжор, і адна 
рука ягоная, разам з рукавіцай, 
трапіла туды, куды яна ніяк не 
павінна была трапіць: у працу-
ючую машынку.

Рукавіцу зацягнула, і Коць-
ка зароў. Роў ён добра, гучна і 

бесперапынна. Ён роў і тады, 
калі ўсё спынілі, а руку вырвалі 
і агледзелі.

На гукі Коцькі з люку нета-
ропка выпаўз тоўсты памочнік 
камандзіра з журналам інструк-
тажу па тэхніцы бяспекі пад па-
хай. Ён быў падобен да старога, 
тлустага, мудрага пацука, што 
сунецца забраць сыр з лапаў 
толькі што прыхлопнутага мы-
шапасткай таварыша.

— Не раві! — сказаў ён ня-
гучна і мудра, падыходзячы 
непасрэдна да Коцькі. — Чаго 
равеш? Спачатку падпішы, а 
потым раві.

Пасля гэтых словаў Коцька, 
звар’яцелы ад болю, чамусьці 
перастаў раўці і распісаўся 
там, дзе была падрыхтавана 
птушачка.

— Вось цяпер, — сказаў па-
мочнік, пераканаўшыся ў наяў-
насці подпісу, — раві, дазваляю, 
— і гэтак жа нетаропка знік у 
люку.

Перанясемся праз дзесяць 
гадоў на той жа човен, у той жа 
першы адсек. Што мы бачым? 
Ну, перш за ўсё камандзіра 
першага адсеку міна-тарпед-
зёра Коцьку, пагублялага мроі 
і валасы, узнагароджанага бо-
лем у душы і ў страўніку, мірна 
дрэмлючага ў чаканні пераводу 
да новага месца службы, і яго 
выдатнага мічмана, што за-
цягвае адмысловай рукаяткай 
тарпеду ў апарат.

Усе тарпедысты ведаюць, 
якая яна падступная, рукаяць. 
Яна валодае зваротным ходам. 
Зваротны ход бывае толькі ў лоб.

Мічман чамусьці адпусціў ру-
каяць — ці то пот выціраў, ці то 
чухаўся. Цяпер гэта ўжо цяжка 
ўдакладніць. Рукаятка зрабіла 
«бум!» — зваротна і ў лоб.

Пасыпаліся іскры, ад якіх 
мічман на час аслеп; ягоны твар 
з крыкам ператварыўся ў адзін 
вялікі гуз.

І што ж зрабіў наш славуты 
камандзір Коцька? Ён кінуўся 
да… журнала інструктажу. Ён лі-
хаманкава знайшоў патрэбную 
графу і ўбачыў, што там няма 
подпісу. Ён упацеў ад прадчу-
вання. Ён падсунуў сляпому ад 
усё яшчэ сыплючыхся іскраў 
падначаленаму журнал, уклаў у 
рукі асадку і сказаў:

— Не вый! Вось тут… рас-
пішыся.

Мічман спыніў выццё і рас-
пісаўся навобмацк, пасля гэтага 
ён быў уратаваны. Пасля подпі-
су яго перавязалі.

«…Расстраляць!»

Ранак канчаткова запоўз у 
акенца і ажывіў замура-
ваных мух, лёс счытваў 
дні па зашарпаным спісе, і 

камендант горада Н., заімшэлы 
маёр, пачуваўся неяк сумна, як, 
мабыць, адчувае сябе адслужы-
лае бульбяное бацвінне.

Яго валасы, вочы, вусны-ску-
лы, шыя-вушы, рукі-ногі — усё 
казала аб тым, што яму пара: ці 
задушыцца, ці дэмабілізавацца. 
Але дэмабілізацыя, непазбеж-
ная, як гамон капіталізму, не 
рабіла насустрач ніводнага кро-
ку, і дні цягнуліся, як калідоры 
гаўптвахты, выфарбаваныя 
шаравай фарбай, і кáпалі, капалі 
ў пабітае цемя.

Камендант даўно быў істотай  
круглай, але ўсё яшчэ марыў, і 
ўсе яго мары, як мы ўжо казалі, 
з плачам чапляліся толькі за 
асляпляльны падол яе вялікасці 
мадам дэмабілізацыі.

Дзверы — у іх, натуральна, 
пастукалі — адчыніліся якраз 
тады, калі ўсе мары камендан-
та ўсё яшчэ былі на падоле, і 
камендант азірнуўся на свайго 
памочніка, маладога лейтэнан-
та, што стаяў побач, і вылупіўся 
насустрач знаёмым неспад-
зяванкам.

— Прашу дазволу, — у дзвя-
рах узнік заношаны старшы 
лейтэнант, які, патаптаўшыся, 
завалок за сабою салдата, тры-
маючы яго за каўнер, — вось, 
таварыш маёр, п’е! Кожны дзень 
п’е! І ўвогуле, таварыш маёр…

Голас старлея закалыхаў бы 
каменданта да канца, калі б 
цягнуўся не пяць хвілінаў, а 
дзесяць.

— П’еш? Га, ваяр-стваральнік? 
— камендант тужліва закуксіўся 
і ўперыўся салдату ў лоб, туды, 
дзе па яго меркаванні, павінны 
былі быць відавочныя прыкме-
ты сярэдняй адукацыі.

«Быдляцтва», — падумаў ка-
мендант наконт таго, што яму 
не давалі дэмабілізацыі, і са 
стогнам ухапіўся за абкусаную 
слухаўку тэлефона: яна была та-
кой сцертай, быццам камендант 
валодаў драўлянымі вушамі.

— Масква? Міністра абаро-
ны… так, пачакаю…

Памочнік каменданта — 
свежы, хрусткі, толькі з дрэва 
лейтэнант — са страхам здзівіў-
ся, — так бывае з людзьмі, да 
якіх на ўслон пасля абеду, калі 
хочацца зрыгнуць і падумаць 
аб палітыцы, на самы краёк 
падсядае вар’ят.

— Міністр абароны? Таварыш 
маршал Савецкага Саюза, да-
кладвае маёр Носатыкін… Так, 
таварыш маршал, так! Як я ўжо 
дакладваў. П’е!... Так… Штод-
ня… Прашу дазволу… Ёсць…. 
Ёсць расстраляць… Па месцы 
жыхарства паведамім… Прашу 
дазволу прыступіць… Ёсць…

Камендант паклаў слухаўку.
— Памочнік! Дзе ў нас кніга 

расстрэлаў?.. А-а, вось яна… 
Тэк… прозвішча, імя, імя па-ба-
цьку, год і месца нараджэння… 
хатні адрас… нацыянальнасць… 
партыйнасць… Дзе ў нас план 
расстрэлу?

Камендант знайшоў нейкі 
план, потым палез у сейф і вы-
цягнуў адтуль пісталет, тузануў 
затвор і паклаў побач.

Памочнік, вылазячы з ар-
бітаў, затрымцеў сваёй ніжняй 
часткай, а верхняй — гіпнозна 
ўтаропіўся каменданту ў па-
тыліцу, у самую мазгаўню, і па 
кроплях наліваўся жахам. Кож-
ная новая кропля пякла.

— …Тэк… плануемае мера-
прыемства — расстрэл… удзель-
нікі… тэк, месца — пляц, нагляд-
ныя дапаможнікі — пісталет 
Макарава, шаснаццаць набояў… 
кіраўнік — я… выканаўца… 
Памочнік! Чуеш, лейтэнант, 
сёння твая чарга. Прывыкай да 
нашых баявых будняў! Расстра-
ляеш гэтага, я ўжо дамовіўся. 
Распішыся вось тут. Прывесці ў 
выкананне. Як яго шлёпнеш…

Камендант не дагаварыў: 
абодва целы рухнулі; уражлівы 
лейтэнант — проста, а салдат — з 
пахам.

Камендант доўга ліў на іх з 
графіна ваду з мухамі.

Яго звольнілі ў запас праз 
месяц. Камендант пашыхтаваў 
гаўптвахту ў апошні раз і заявіў 
ёй: калі б ведаў, што ўсё так про-
ста, пачаў бы страляць іх гадоў 
пяць таму. Пачкамі.

Пераклад з расійскай 

Паўла Ляхновіча

— Міністр абароны? Таварыш маршал Савецкага Саюза, да-
кладвае маёр Носатыкін… Так, таварыш маршал, так! Як я ўжо 
дакладваў. П’е!... Так… Штодня… Прашу дазволу… Ёсць…. Ёсць 
расстраляць… Па месцы жыхарства паведамім… Прашу дазволу 
прыступіць… Ёсць…

Камендант паклаў слухаўку.
— Памочнік! Дзе ў нас кніга расстрэлаў?.. А-а, вось яна… 
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Галавою на карабіне
Да 70-годдзя Варшаўскага паўстання
Прапануем вашай увазе вершы 

двух польскіх паэтаў, прадстаўнікоў 

так званага пакалення Калумбаў, 

— пакалення, якое сталела і творча 

фармавалася ў эпоху паміж дзвюма 

сусветнымі войнамі. Многія з іх, як 

Кшыштаф Каміль Бачыньскі, вайны 

не перажылі, і іх творы застаюцца 

ўзорамі пошуку сябе ды новых 

формаў і сродкаў выразнасці ў 

«эпоху спраўджанага Апакаліпсісу».

Кшыштаф КАМІЛЬ БАЧЫНЬСКІ 
(1921–1944)

Позірк

Усё мінула. Час забыты
і ўжо няісны. Толькі ў люстрах
сплывае змрок ва ўсе адбіткі
мае — і стыне, злосна, пуста.
 
Я ведаю сябе напамяць,
мяшаю з будучым былога,
нібыта паміраю з імем
недагаворанага Бога.
 
І зноў сядзім чацвёра ў коле,
і дождж планетаў дахі крышыць;
цяжкі пагляд навіс пятлёю,
і хмарай — ціша.
 
І першы з нас — той я, якім
я пакахаў, і свет дзівосна
мне воблакам квітнеў сівым,
агнём у снах, і быў я просты.
 
Другі — той я, што страх спазнаў,
каго нянавісць нарадзіла,
і бляск кінжальнага ляза — 
не слёз — у позірку застылым.
 
А трэці бачны, нерухомы,
у люстры слёз, яго разломах,
і боль мой — змрок, што не міне.
 
Чацверты мне нібы знаёмы, 
і ён навучыць зноў пакоры
мой час, якому ўжо канец,
і дух мой, невылечна хворы
на смерць, што спеліцца ўва мне. 

18 кастрычніка 1943

 
Дождж

Дождж — сівыя сцябліны, шэры шум,
а ля вокнаў — смутак і кананне.
Ты любіш дождж такі і шоргат струн,
дождж — літасць і маўчанне.
 
А там цягнікі ізноў імкнуцца ў далеч, —
ды без цябе. Чаму ж? Чаму ж? —
садамі вод у рэкі жалю,
ў алеі крышталёвых руж.
 
Чакаеш ты? Яшчэ чакаеш?
Дождж — літасць: змые ўсё бясследна —
і бітваў кроў, і нас, і ў камень
сцвярдзелае ад мук паветра.
 
А ты яшчэ ля вокнаў марыш,
ты — камень надмагільны ўласны.
Сціраецца, сплывае з твару —
дажджом? слязьмі? — пячатка часу.
 
Па тым, што ўдар замала болю
нясе ў глухой птушынай ноце, 
што не такой хацеў любові,
што гэты плач — нібыта з плоці. 
 
Што грэх сляпы і незваротны —
віна віну збірае ў кола, —
і што нібыта ля касцёла
здань прамільгнула сном самотным.

Я ў шолаху шкляным адчую:
з-пад ног зямля сплывае ў пошум.
Сябры збяруцца ў даль нямую
з крыжамі — іх адзінай ношай.
Ля іншых дождж сцяною стане,
астатніх прорва цемры прыме —
плывуць за шклом, што як са сталі,
чужыя твары міма, міма...  
 
І прыйдзе дождж сцінаць і раніць —
як косы, струмяні сляпыя; 
і змрок накрые, змрок абмые...
Я, што любіў, змагаўся, плакаў,
стаў ля вытоку-студні ўранні,
пад пугай слоў пустых — сабакам;
ва ўладзе грознага маўчання.
 
Не пакаханы, не забіты,
недасканалы, недарэчны,
я чую дождж — ці плач сардэчны, —
аб тым, што свет — для Бога марнасць.
Адзін, стаю да цемры тварам,
а кроплі падаюць бязгучна —
усё лягчэй, не так балюча.

 Скончана 21 лютага 1943

 
Галавою на карабіне

Я ў начной адчуваю стыні,
як мацней сціскаецца кола...
А мяне ж разьбавалі плыні,
зыбка хмар люляла над долам.

Гэта мне нястрымныя воды
на сваіх ланжэронах неслі
бузіну; навальнічны подых
быў усмешкай мне з паднябесся.

Страшны свіст чую вечна побач —
кола востра пад горла коле...
Як і ўсім, зямля не пустэльняй
мне была, а ўрадлівым полем.

Пакідаючы дымны водар,
маладосць раставала шлейфам —
лютым сынам свайго народа
я на краі смерці сталею.

Як нажом, яшчэ да змяркання
мне святло перарэжа колам —
і разьбу я прасплю сляпую,
карабін падклаўшы пад голаў.

Папалам вастрыём расцяты,
у крыклівым падзеяў гудзе
кіну я галаву — гранатай,
час расцісне мне лапай грудзі,

бо жыццё напаўняла страхам,
а адвагаю — блізкасць згубы;
лёс твой — смерць, калі веліч справаў
неразумнай любоўю любіш.

4 снежня 1943

 
* * *

Восень — падзенне з галінаў зор,
лісця змяіная мова.
Возіць каўчэг праз рачны прастор
ссечаных поўняў галовы.
 
Іхтыязаўрамі ў згаслы час
трунаў паўзуць кагорты;
падае неба, і слепіць бляск
белыя вочы мёртвых.
 
А ён занураны ў сон цяжкі —
каменны, як века урны;
бачыць замшэлыя ледавікі,
а думае — гэта труны.

Пераклала з польскай 

Кацярына Маціеўская

Самотная смерць

Гэта горад падзей васковых, дзе мёртвых 
ластавак здані
прачарцілі ў паветры крывыя палётаў.

Чорнай далоні ўдарам па ночы — полі 
змагання —
я іду праз абозы смяротных намётаў.
Дзе ластавак сон загінуў, прылеплены да 
хмараў?
Дзе скінуў я трывогу? У вулках апраметных?
Вось дзень арэхам цвёрдым схапілі ў 
пашчы львы,
каменныя львы на пастаментах.
Нязнаная, у небе плывеш ты арыёнам.
Ад рэчаў цягне жахам, мярцвее зорны бляск.
Задушлівая рэчка знікае ў зорным громе.
Пакутліва я блякну ў прасторы, нібы газ.
Іду ў завулак снежны, ля ног маіх ён крочыць,
і на скразную рану з вачніцаў вее вецер.
Далей не трэба, Божа, — бо там прадонне 
ночы
і ад брудных каналаў цягне самотнай 
смерцю.

Снежань 1940

У лясах

Я лясамі хаджу, не нагой ступаю, а лапай,
і ў цеснай нары я сапу і мару аб леце.
Гэта праўда, што да патопу рыбай я 
плаваў,
а цяпер зрабіўся ваўком, што любіць кве-
цень?
Водар у поўсці востры. Сосны плывуць 
бязмоўна.
Вам у вочы гляджу, і крок мой робіцца векам.
Там, дзе лес выходзіць раптам у ліловы 
дзядоўнік, —
паляўнічы з сабакам, што таксама быў 
чалавекам.

Лістапад 1940

* * *

Ты быў старым вялікім дрэвам,
народзе мой, як дуб высокі,
агнём наліты спелых сокаў,
як дрэва веры, сілы, гневу.

Цябе пагаблявалі цеслі,
разцом падрэзалі карэнне,
каб стаўся ты пачварным сненнем, 
каб новы кшталт табе прынесці.

Табе ўзяліся лісце дзерці,
каб голым ты стаяў да смерці.

Табе ў вачах агонь згасілі,
каб погляд не пазбыў іх сілы.

Табе крышылі ў попел цела,
каб жыць без Бога не хацела. 

І ты застаўся сам, абдзёрты,
як мёртвы воблак у няволі,
стаў напаўхворы, напаўмёртвы,
пабіты пугай, жахам, болем.

У большасці — па свеце гнаны,
у любасці — камель трывалы,
ты кіпці паўбіваў у раны
сваёй зямлі. І сніш няславу.

Ды круціцца гадзіннік неба
і час у шчыт грукоча зброяй,
ты ў бляску неба скаланешся,
і скажа сэрца: я жывое. 

Як Бог, падымешся з магілы,
і ў скроні кроў заб’е сярдзіта, —
і вось зямля табе адкрые
абдымкі. Людзе мой! На бітву!

Красавік 1943

Пераклала з польскай Ганна Янкута

Тадэвуш БАРОЎСКІ (1922–1951)

Ноч над Біркенаў
Зноў ноч. І зноў нябёсы змрочна
кружляюць грыфам, сочаць зверам.

Над лагерам, над цішай ночы,
заходзіць месяц трупам шэрым.

Як шчыт, пакінуты у сечы,
бляднее Арыён між зораў,
машыны ў цемры глуха крэкчуць,
вачыма свеціць крэматорый.

Спякотна й душна. Сон як камень.
Няма як дыхаць. Хрыпы ў горле.
І грудзі цішай, бы нагамі,
мне трушчаць тры мільёны мёртвых.

Бясконцы змрок. Няма дасвецця.   
Перад вачыма — сноў сцяна. 
Як Страшны Суд, у трупным свеце, 
сышоў туман на Біркенаў.

Нявесце

Неба — з дошак, далеч — сцяною вільготнай,
а ў гаях за дротам, што токам да краю 
наліты,
івалгі тонкі посвіст чуецца ў шэпце лістоты,
і вецер хавае ў траве чалавечы попел блакітны.

Карціна лета чаруе. Сонца заходы і ўсходы —
нібы стракаты ахапак летніх сукенак з 
паркалю.
Па-над балотамі кружаць гусей вандроў-
ных чароды,
над пашай, духмянай і свежай, яны кіру-
юцца ў далеч.

Адкрыецца свет, як далонь. А за страш-
най мяжой
у шызых лясах наліваюцца сокам суніцы,
аранжавы дах у срэбным зяленіве льсніцца —
вясёлы і светлы малюнак з усмешкай чужой.

Якое ж дзіва — каханне, душ нашых ціша 
й лавіна,
што нас, бы галінкі на хвалях, па свеце 
нясе і кружляе,
тут мы — як дзеці, якія згубіліся ў лесе без краю,
як дзеці з казкі пра дзетак і хатку на 
лапах курыных.

Чым ёсць страх чалавека і крыві баязлівай 
ход,
калі трэба глядзець у ноч, бы ў пажар 
ашалелы,
у жылах спыняецца ток, і крывёю пульсуе 
дрот,
і гараць штабялі з людзей — смалістых 
паленаў.

Цягнецца новы абоз. Вагоны, баракі і газ.
За ваду і паветра золатам плацяць ахове.
Так легенда, кашмар і казка перапаўня-
юцца ў нас,
каб нашчадкі з пагардай не верылі потым 
ні слову.

Тут барак, людской свежыною шчыльна 
набіты,
жывым чалавечым прахам. Агульныя міскі 
і нары,
агульныя страх і надзея, спякота і нізкія 
хмары,
і аднолькава рукі дрыжаць над кормным 
карытам. 

І я, што пяю чалавека, аглядаю барак
і лаўлю легенду і міф, як імклівага птаха,
ды ў чалавечых вачах дарэмна вышукваю знак.
Тут толькі зямля, літр супу і цемра барака.

Тут толькі цела і ёсць. Тут толькі цела і попел,
тут толькі неба абсяг, што так і просіц-
ца ў вочы.
Мы ўсе — чужаніцы з розных краінаў Еўропы,
мы ў землі памерлых агульнай дарогаю 
крочым.

Тут толькі цела і ёсць. Твар закрываю рукамі
і чую, што цела чужое, нібы чужая стыхія.
Лірызм ува мне параненай птушкай сціхае,
слабее — і кліча, і шэпча словы сухія. 

Тут флегмоны і тыф, тут вагоны, баракі і газ,
тут нічыйныя рэшткі попелам вецер накрые. 
Тут нараджаецца эпас, трагічны здзяй-
сняецца час.
Твар закрываю рукамі. Маўчу. Так, я 
жывы, Марыя.

Пераклала з польскай Ганна Янкута
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На заверша верша

«На высокай гары…»
Верш Гальяша Леўчыка, 

прысвечаны Антону Луцкевічу

Нават і не памятаю, як у мой хат-
ні архіў трапіла копія паштоўкі 
слонімскага паэта Гальяша Леўчыка 
(1880–1944). Гэтую паштоўку паэт 

напісаў і выслаў аднаму з пачынальнікаў 
беларускага нацыянальнага руху ў ХХ 
стагоддзі, гісторыку, літаратуразнаўцу, 
публіцысту Антону Луцкевічу.

Паштоўка са Слоніма дасылалася ў 
Вільню на Беларускі музей 18 красавіка 
1938 года на Вялікдзень. З аднаго боку 
паштоўкі змешчаны ліст Гальяша Леўчы-

ка да Антона Луцкевіча. Гальяш Леўчык 
паведамляў: «Паважаны Дзядзька Антон!  
Будучы ў Вільні, я даў Вам кніжку свежа 
выданую ў Варшаве, IV том «Lud Bialoruski» 
Федароўскага, просячы Вас, каб Вы былі 
ласкавы і напісалі, і выдрукавалі дзе ў на-
шай прэсе аб ёй рэцэнзію. Вы сказалі, што 
хтосьці там ужо напісаў, але рэдактару яе 
ідзе аб тое, каб у белар. часопісе дзе была 
яна надрукована, бо я без яе не буду маг-
чымасці зайсці да яго, будучы ў Варшаве. 
Мо зробіце мне і яму гэту прыхільнасць 
і прышлеце яе мне, буду век удзячны! І 
дайце мо выдрукаваць дзе гэто «Маё Ўва-
скрасення». Добрага Вам Вялікадня цяпер 
жадаў — без пошты духам Гальяш Леўчык».

З другога боку паштоўкі Гальяш 
Леўчык напісаў тэкст верша «Маё Ўва-
скрасення» з прыпіскаю: пасвячаецца 
Антону Луцкевічу і Язэпу Вількоўшчыку.

Творчасць заходнебеларускага паэта 
Язэпа Вількоўшчыка (1898–1984), які шмат 
пісаў і друкаваўся ў часопісах і газетах 
Заходняй Беларусі, сёння амаль не дасле-
давана. Асабліва ён быў майстар на літа-
ратурныя байкі. Вось яму ды Луцкевічу і 
прысвяціў свой верш Гальяш Леўчык. Чаму 
адзін верш Леўчык прысвяціў двум асо-
бам? Ды таму, што з Антонам Луцкевічам 
ён шчыра сябраваў, а Язэп Вількоўшчык 
(сапраўдныя імя ды прозвішча яго былі 
Восіп Вількоўскі) быў земляком Гальяша 
Леўчыка з вёскі Варонічы Слонімскага па-
вета. Верш «Маё Ўваскрасення» гучыць так:

На высокай гары, дзе ніхто не гарэ*,
Леўчыка Гальяша косьці лягнуць,

* Могілкі на гары ў Рышчыцах каля Слоніма.

Туды зблізка, здалёк, дзе навек Леўчык лёг,
Ўспамянуць беларусаў прыцягнуць.
Від з высокай гары на лугі і бары,
І на Слонім, дзе Шчара сінее — 
Блізка Слонім ляжыць, блізка Шчара 
бяжыць, –
На гары яго крыж завіднее! — 
Ў гробе Леўчык згніе, але памяць жыве — 
На Дзяды Беларусь ўспамінаюць:
Як калісьці была, як калісьці жыла — 
Дзеткі творы паэтаў чытаюць…
З той высокай гары, пад дамы і муры
На Дзяды будзе духам злятаці:
Раз заўсёды у год прыйдзе духам ў народ — 
Ў гэту ноч будзе ён ажываці!..

Гальяш Леўчык, Слонім, 17.IV.1938.

На вялікі жаль, беларускі паэт Гальяш 
Леўчык загінуў падчас Другой сусвет-
най вайны ў Варшаве ў 1944 годзе. Таму 
няма нідзе і яго магілы, пра якую ён 
марыў у сваім «Уваскрасенні»… Ёсць на 
паштоўцы пасля верша і пастскрыптум: 
«Ці гутарыў калі з Вамі аба мне і аб 
Белар. Доме адвак. Мікалай Шкялёнак? 
Як там ідзе гэта справа?». Нагадаю, што 
беларускі грамадскі і палітычны дзеяч, 
гісторык, журналіст Мікалай Шкялёнак 
(1899–1946) у 1945 годзе ў Польшчы быў 
арыштаваны савецкімі органамі дзярж-
бяспекі і ў пачатку 1946-га прыгавораны 
да вышэйшай меры пакарання…

Сяргей ЧЫГРЫН

Гальяш Леўчык

Рукой падаць!

(Чарнаморска-Балтыйскаму 
Шляху прысвячаецца)

Ад Грэка да Варага
было — падаць рукой.
А ў Беларуса прага:
пракласці Шлях — ракой.
Быў Грэк для нас не вораг. 
Вітаю ля Дзвіны.
– Рубон! — крычу. Стаў дораг
нам крыгаломны порах
ля дзісненскай сцяны.

Мне б латы для спіны,
бо Грэк нясе ікону,
Вараг — калючы меч.
А я? Я страж абгону.
І не спадзе да скону
мая кальчуга з плеч.
Найперш — сутыч адвагі.
Пагоня — на пасля…
…Закняжылі Варагі?

Такая ў нас зямля.
Папрок нам: — Недарэкі,
не ўсвоілі Літву…
Мы ж на прыглядку — Грэкі,
а Балты — наяву.

Крывіцкі Гоцкі бераг –
стырна настырны ўзгіб…
І быў крыжак за звера.
А Грэчаская вера
ішла і ўшыр, і ўглыб.
……………
Пярэчкаю карага?
Ды не стускнела крага,
жыццё бурліць ракой!
Ад Грэкаў да Варагаў
праз нас — падаць рукой.

                   
Верш успыхвае праменьчыкам слова 

— і на аголенасці думкі рунеюць руны 
радкоў. Гэта толькі магічныя руны былі 

калісьці сродкам сумоўя чалавека з Бо-
гам. А на верш спадзяванні больш над-
зённыя: калі і ўгледзіцца чытач сваімі 
вачанятамі ў задумныя заточыны між 
рыфмаў, то хай адчуе наведзеную на 
яго аўтарам паэтычную рытміку сваёй 
існасці.

Гэты верш прысвечаны пакуль што 
аблачыннаму Чарнаморска-Балтыйска-
му Шляху, але трымае ён недзе на сваёй 
чупрыне і ўзвівы ранейшых разважан-
няў. А я згадваю 1000-гадовы Шлях з 

Варагаў у Грэкі, які праходзіў і каля румаў 
маёй Дзвіны. Па беразе Дзвіны-Рубона 
ля вёскі Цінкаўцы ішла дарога з Полацка 
на Дзінабург. Вось там, наўпроць Ля-
вонпаля, недалёка ад станцыі Бігосава, 
у хаце бабкі Параскі і быў закладзены 
мною 35 гадоў таму этнаграфічна-літа-
ратурны музей «На Шляху з Грэкаў у 
Варагі». Чаму тут парушаны парадак 
слоў? Бо і цячэнне ракі мне падказвала 
напрамак, і веданне, адкуль плыла духоў-
насць-рэлігійнасць, і адкуль поўз князь 
з мечаноснай «руссю»…

А нарадзіўся я на мацерыку трох Д: 
на зямлі між Дзісной, Друяй і Дрысай. 
Вось і згадваю дзісненскую сцяну, бо 
да 1374 года (640 гадоў таму назад) 
адносіцца першая згадка пра Дзісну як 
умацаваны замак… Ну а «Рубон!» — гэта 
старажытны кліч воінаў, Рубонам у ста-
ражытнасці называлі і Заходнюю Дзвіну. 
Ёсць і філасофскае тлумачэнне слова: 
рубон — пэўны лад жыцця, пазачасавая 
рэальнасць, прастора.

У 1960-х гадах мае бацькі з лявонпаль-
скага дома-рума «адплылі» да родзічаў 
у Латвію, дзе мая сястра-рыжанка Ніна 
дапамагла ім каля Слокі, у пасёлку Каў-
гуры, амаль на беразе заліва зажыцца ў 
новай сядзібе. Вось туды ў ліпені 1966 
года я і запрасіў Рыгора Барадуліна з 
Уладзімірам Караткевічам у госці. Яны 
на той час бавілі адпачынак пад соснамі 
Райніса на лецішчы латышскага паэта і 
перакладчыка Ераніма Стулпана. Выхад 
балтакрэваў да мора ў Каўгурах быў 
зафіксаваны мной на фотастужцы.

А ў вершы «Рукой падаць!» я з аса-
блівай радасцю выклаў радок «Крывіцкі 
Гоцкі бераг…». З Рыгаю і Гоцкім берагам 
(Готландам) заключаў Полацак мірныя і 
гандлёвыя дамовы. На Готландзе былі 
ў свой час пабудовы багатых полацкіх, 
віцебскіх, смаленскіх купцоў, пашукаць 
бы і засыпаныя там падмуркі крывіц-
кіх бажніцаў... Хай асмеляцца на такі 

подзь віг нашыя пісьменнікі, якія будуць 
набірацца творчых сілаў на сяброўскім 
Готландзе!

А я верыў і веру, што такія радкі са 
«Слова пра паход Ігаравы»(пераклад 
Рыгора Барадуліна) мог напісаць толькі 
палачанін:

А ўжо гоцкія красныя дзевы
на беразе сіняга мора запелі,
звонячы золатам рускім…

Калісьці ў Полацку вучоны з Ленін-
града ўгаворваў сваіх землякоў, што і ім 
трэба пісаць скарынаўскае слова «рускі» з 
адным «с», бо і «руская вера» не была зем-
лякам Скарыны чужацкай. Вось чаму я 
пачуваюся багатым і на «Біблію руску…», 
і на звонкае полацкае золата, сабранае на 
беразе сіняга Балтыйскага мора.

Хачу патлумачыць тут па-свойму і 
слова «крага». Часам мяне папракаюць, 
што ў сваім прозвішчы стаўлю нерэка-
мендаваны самымі справядлівымі гра-
мацеямі мяккі знак. Тады я ўздзяваю 
на левую руку крагу — абарончы нару-
каўнік, а праваю пішу слова без памылак 
і тлумачу, што «Панізьнік» — гэта мой 
псеўданім, амаль эпітэт. Бо я шаную май-
го даўняга аднафамільца, які жыў калісь-
ці ў Калабрыі — акупаванай грэкамі (зноў 
— Грэкі!) паўднёвай частцы Італіі. Потым 
гэты прапаведнік вярнуўся на Балканы і 
па-сёння згадваецца ў адным з манасты-
роў Босніі і Герцагавіны. У прапаведнай 
кнізе горада Шырокі Брыег ён пазначаны 
так: « sv. Poniznik iz Kalabrĳe, cudotvorac 
(1582–1637).

Але закончыць заверша свайго верша 
хачу згадкай пра чалавека, які шанаваў 
веру грэчаскую, нацыянальныя святыні 
і сваёй творчасцю збліжаў кантыненты 
нашай планеты. Гэта Рыгор Барадулін 
выгуквае ўбок знаёмага яму Гоцкага 
берага: «А да яго ж рукой падаць!». І 
Уладзімір Караткевіч быў з ім згодны. 
І паказаў Рыгору на юрмальскім беразе 
даўно ўжо неваражскага мора метку, 
праз якую пройдзе Чарнаморска-Бал-
тыйскі Шлях.

Сяргей Панізьнік

Каўгурская метка Уладзіміра Караткевіча 
і Рыгора Барадуліна. Ліпень 1966 г.  Фота Сяргея 
Панізьніка
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Ахоўнік праўды
Да 90-годдзя Паўлюка Вазёрнага
У застойна-савецкі 1972 

год беларус замежжа 

выдаў кнігу «У сьвятле 

гістарычных фактаў» — 

годны адказ на брашуру 

гісторыка-рэтраграда 

Лаўрэнція Абэцэдарскага 

«У святле неабвержных 

фактаў» (1969), дзе па-

навуковаму паказаў, што 

«бэсэсэраўскае выданне» 

мае шавіністычна-расійскі 

характар і свядома 

абкрадвае гісторыю 

беларускага народа. 

Аўтарам тых «Фактаў» быў 

Павел Урбан (літаратурны 

псеўданім Паўлюк 

Вазёрны).

Ён нарадзіўся 27 сакавіка 
1924 года ў вёсцы Закаліўе 
на Лепельшчыне. «Бацькі 
— звычайныя  сяляне, — 

успамінаў пра блізкага сябра 
Янка Запруднік. — У сям’і было 
сямёра дзяцей. Падчас хута-
рызацыі ў 1920-х гадох бацька 
атрымаў дзевяць гэктараў зям-
лі, але хутка пачалася масавая 
калектывізацыя, і сям’ю аб’явілі 
кулацкай. Бацьку арыштавалі, 
ён чакаў прысуду ў лепельскай 
турме больш за шэсьць меся-
цаў… Паўлюк, пасьля 7 клясаў 
дзесяцігодкі, вучыўся ў Віцебску 
ў фабрычна-заводзкай вучэльні. 
Падчас вайны вёска Закаліўе 
знаходзілася ў партызанскай 
зоне. Жыхары нацярпеліся і 
ад немцаў і ад партызанаў. У 
часе адной супрацьпартызан-
скай акцыі немцы артыштавалі 
Паўлюка й пасадзілі ў лягер  для 
вывазу ў Нямеччыну. Каб пама-
гаць бацькам з малымі дзяцьмі, 
Паўла ўступіў у дапаможную 
паліцыю ў Лепелі. У чэрвені 1944 
г., пакінуўшы бацькаўшчыну, ён 
апынуўся ў нямецкай дывізіі, 
якая была перакінута ў Фран-
цыю. Там хутка перайшоў на 
бок амэрыканцаў і апынуўся 
ў Заходняй Нямеччыне. Па 
заканчэньні вайны ўдалося 
пазьбегнуць прымусовага «вяр-
таньня на радзіму» й далучыцца 
да сваіх суродзічаў у лягеры 
ДыПі. Спачатку ў Рэгенсбургу,  а 
пасьля ў Міхэльсдорфе Паўлюк 
вучыўся ў беларускай гімназіі 
ймя Янкі Купалы <…> У студ-
зені 1948 г., разам зь дзесяцьма 
сябрамі-скаўтамі з таго ж самага 
міхэльсдорфскага дыпіўскага 
лягеру, выбраўся на заработкі 
ў Вялікабрытанію. Пасьля двух 
зь лішнім гадоў вуглякопскае 
працы <…> наша група <…> 
прыехала ў Бэльгію на навуку ў 

Лювэнскім унівэрсытэце. Мы з 
Паўлюком выбралі гістарычны 
факультэт, які й закончылі ўво-
сень 1954 году».

Паўлюк Вазёрны абараніў 
дысертацыю «Вялікае Княства 
Літоўскае за часамі вялікага 
князя Аляксандра (1492—1506)». 
А захапленне нацыянальнай 
гісторыяй паклікала і да мастац-
кага слова:  ён раскрыўся і як 
каларытны празаік — сябар 
грамадска-літаратурнай суполкі 
ў Англіі «Дванаццатка» і тале-
навіты аўтар маладзёжнага ча-
сапіса «Наперад!» (у 1948–1953 
гадах выдаваўся ў замежжы). 

Паказальны факт: ужо другой 
літаратурнай публікацыяй ма-
ладога аўтара ў 1948 годзе стала 
аповесць «Нявольнік няпраў-
ды», у якой была апісана баль-
шавіцка-калгасная рэчаіснасць, 
што нішчыла ўсе маральныя 
і этычныя нормы чалавечага 
існавання, — тая рэчаіснасць, 
калі сын выступаў супраць 
маці, калі пад уздзеяннем та-
талітарнай ідэалогіі чалавек 
ператвараўся ў зомбі-забойцу. 
Найбольш запамінальны ў апо-
весці вобраз Мікіты Ляўчука 
— своеасаблівага двайніка ку-
палаўскага Мікіты Зносака 30-х 
гадоў. Ляўчук па загадзе ДПУ 
віжуе за хутарам пушчанскага 
знахара Пракопа, «выкрывае» 
«нацдэмаўскую» групу белару-
скай моладзі, па прымусе ДПУ 
забівае бязвінную Ганю, унучку 
знахара, а ўрэшце і сам ста-
новіцца ахвярай «карнай рукі» 
бальшавікоў. У «Эпілогу» Мікіта 
ўцякае з «сібірскага» цягніка 
і знаходзіць смерць на магіле 
сваёй ахвяры.

Псіхалагічна ўдала выпіса-
ны ў аповесці душэўная «лом-
ка» («устрэс душы») «няволь-
ніка няпраўды» Мікіты, ягоныя 
хістанні і думкі падчас карнай 
экспедыцыі на пушчанскі хутар 
Пракопа: «Сонца падымалася, 
а разам з тым Мікіта са сваімі 
спадарожнікамі <…> углыбляўся 
ў лес. З кожным крокам да дзе-
давае сялібы ўсё часьцейшыя 
такты адлічвала ягонае сэрца. 
Халодны пот выступаў на лоб, 
галава балела. У густым дубняку 
Мікіта пачуўся яшчэ горш — ужо 
блізка… Ён ішоў. Неўзабаве міль-
гануў прасьвет. Мікіта даў знак 
затрымацца. «Што, ужо… не, гэта 
йшчэ…?» — і гэтае падказаў ужо 
расплыўны брэх сабакі дзесьці 
ўперадзе. Мікіта ўздрыгнуў. <…> 
Дрыжыкамі прахапіла ягонае 
нутро. Такты сэрца пачалі ма-
цнець, ногі ў каленях дрыжэлі. 
Пасоўваўся ўперад як не сваімі 
нагамі. Думкі раптам супынілі-
ся, як-бы хтось замарозіў іх ураз. 
Толькі вочы сыпалі нянавісць да 
ўсяго — так страшна мільгануў 
ягоны позірк узад, на сваіх спа-
дарожнікаў. Ішоў далей, проста 
плёўся, без ніякае думкі» [цы-
туецца па публікацыі ў часапісе 
«Наперад!», 1948, № 14.].

Кульмінацыя аповесці — стр-
эл Мікіты ў Ганю, экстрэмальная 
сітуацыя выбару (якая буд-
зе па-мастацку распрацавана 
ў творах аднагодкі Паўлюка 
Вазёрнага Васіля Быкава). Стрэл 
у «Нявольніку няпраўды» ста-
новіцца той жахлівай мяжой 

паміж дабром і злом, мяжой, 
за якой — поўнае маральнае 
рабства. Гэты эпізод таксама 
выпісаны напружана, вобразна 
(дзяўчына — як белая птушка), 
зграбна і ў сінтаксічным (каскад 
кароткіх простых сказаў), і 
нават у фармальна-абзацным 
афармленні:

«– Стреляй! — і агент, замест 
навесьці пісталет на Ганю, на-
водзіць на Мікіту.

У галаве гук разьбітага звона. 
Пад нагамі — прадоньне.

Стрэльба падымаецца… На 
мушцы, перад вачыма, замест 
Гані, мільгае між дрэваў птушка, 
белая птушка… віецца, скача, 
уцякае з мушкі. Цяжка цаляць… 
Раптам белае кольца гуляе ў 
хвалях. Палец націскае курок. 
Стрэлу Мікіта ня чуе. Бяжыць 
уперад — на птушку…».

Першая аповесць П. Вазёрнага 
не пазбегла, на жаль, некаторых 
хібаў вялікай прозы пачаткоў-
цаў, — і стылёвых, і кампазіцый-
ных. Аповед атрымаўся часткова 
неабгрунтавана сентыменталь-
ным. Не ўпрыгожылі яго i доўгія 
пафасныя дыялогі станоўчых ге-
рояў (свядомых хлопцаў-белару-
саў Петруся і Міхася). Сярэдзіна 
аповесці атрымалася беспадзей-
най, расцягнутай.

Калі аповесць П. Вазёрна-
га «Нявольнік няпраўды» за-
сведчыла найперш імпэтную 
мастацкую вучобу маладога 
пачаткоўца, ягонае апавяданне 
«Няміга», апублікаванае ў № 18 
часапіса «Наперад!» за 1949 год, 
можа лічыцца аўтарскай удачай.

У апавяданні з дакументаль-
най грунтоўнасцю (у зносцы да 
апавядання пададзена нават 
дакладная дата пачатку падзей: 
3 сакавіка 1067 года) апісаны 
захоп войскамі Яраслававічаў, 
князёў Кіеўскай Русі, старажыт-
нага Менску і выратоўны паход 
супраць гвалтаўнікоў дружыны 
полацкага князя Усяслава і яго 
малодшага сына Глеба. Аўтар 
— гэта відавочна — быў ахо-
плены дзяржаватворчай ідэяй 
і свядома засяродзіўся ў сваім 
апавяданні на старадаўніх вы-
токах беларушчыны, узор для 
мадэлі нацыянальнага быцця 
шукаючы ў багацці, мудрасці, 
мужнасці народнага духу (якое 
выяўляе заканадаўчае веча), у 
моцнай самастойнай дзяржаве, 
на чале якой — адданы сваёй 
Бацькаўшчыне «Князь Вялікі, 
магутны ўладар Зямлі Кры-
віцкае». П. Вазёрны бачыць у 
старажытным Полацку сэрца 
Крывіччыны (матыў Крывіччы-
ны гучыць у апавяданні ледзь 
не рэфрэнна: «горды вой Кры-
віччыны», «Полацак і іншыя 
крывіцкія цьвярдыні», «гарады 
зямлі крывіцкае», «воі-крыві-
чане», «Гаспадар Полацку і ўсяе 
зямлі крывіцкае» і пад.).

Ідэйна-тэматычным і сты-
лёвым планамі апавяданне П. 
Вазёрнага «Няміга» арганічна 
паядноўваецца з беларускай 
гістарычнай прозай 80–90-х га-
доў, высвечвае нявыкарыстаныя 
на той час абсягі нацыянальнага 
мастацкага слова, паказвае 
шляхі яго магчымага развіцця 
ў ранейшых дзесяцігоддзях, 
шляхі, перарваныя ў заідэа-

лагізаваным і падцэнзурным 
перыядзе панавання сацыялі-
стычнага рэалізму.

Прадметам сваёй мастац-
кай зацікаўленасці П. Вазёрны 
абірае найбольш паказальны 
і эфектны эпізод беларускай 
гісторыі. Князь Усяслаў, да-
чуўшыся аб захопе князямі 
Яраслававічамі Менску, ідзе 
ў паход; полацкія і кіеўскія 
дружыны сутыкаюцца ў жор-
сткай сечы. Калі ў крывічан былі 
ўведзены ў бой апошнія падма-
цаванні і, здавалася, іх дружына 
вось-вось пачне адступаць, на 
беразе крывавай Нямігі з’явіўся 
са сваім аддзелам сын князя 
Усяслава Глеб (які дагэтуль змог 
вызваліць палонных менчукоў). 
Бой разгараецца з новаю сілай, 
і толькі ноч спыняе яго. Пера-
можныя шалі, як пераконвае 
аўтар апавядання, схіляюцца на 
бок полацкіх ваяроў (князь Усяс-
лаў напрыканцы пачынае ўсмі-
хацца). Як мудры вайскаводца, 
ён пад аховай цемры змяняе 
месца стаянкі сваёй дружыны, 
каб раніцай распачаць новую 
сечу — за незалежнасць Кры-
віччыны. На гэтым апавяданне 
«Няміга» заканчваецца.

Абазнанаму ў гісторыі чы-
тачу вядома, што наперадзе 
палачанаў і ўсю «Крывіччыну» 
чакалі трагічныя падзеі, пра 
якія новых твораў П. Вазёрнага 
не дайшло, — аднак тыя падзеі 
на дабрадатнай літаратурнай 
ніве леглі ў аснову гістарычнага 
рамана канца 80-х гадоў Леанiда 
Дайнекі «След ваўкалака» (дзе 
апісаны далейшы лёс князя 
Усяслава, празванага Чарадзе-
ем, пасля злога падману князем 
Ізяславам: палон у кіеўскім 
астрозе-порубе і ўцёкі з яго).

Апавяданне П. Вазёрнага 
зроблена як гераічная пана-
рама, у апісальнай манеры, з 
алюзійнасцю да «Слова аб палку 
Ігаравым» — першага мастацка-
га твора пра старадаўнюю бітву 
на менскай Нямізе.

Апавяданне «Няміга» ніколі 
не перадрукоўвалася ў Беларусі 
(найбольш поўна празаічныя 
творыП.Вазёрнага апубліка-
ваны ў складзенай Янкам За-
пруднікам кнізе «Дванаццатка» 
(Нью-Ёрк, БІНіМ, 2002)), таму 
дазволім сабе працяглую цыта-
ту з яго — пра тыя ж крывавыя 
падзеі на Нямізе:

«Гарэла неба на ўсходзе, купа-
ючы ў золаце вясновую раніцу. 
Якраз на разьдзеле верхавінаў 
дрэваў, што ахутвалі воддаль 
берага Нямігі, яно зьмяняла 
свой колер і прыймала з кожнай 
хвілінай больш сьветла-празры-
стую афарбоўку. Праменьні, па-
добныя да тонкіх дыямантавых 
голак, выпаўзалі з гэтага адасо-
бленага колерам паўкола і, пе-

расякаючы гушчыню пазалоты, 
уразаліся вострымі штрыхамі ў 
высь цёмнага блакіту. <…> У гэ-
тым часе зайграў баявы ражок. 
Жудасны шэлест зброі парушыў 
мёртвую цішыню. Лес ззаду 
паўтарыў яго глухім рэхам <…>.

Няміга яшчэ больш счарніла 
ваду між кучамі целаў. Пара над 
полем, дзе соўвалася людзкая 
калатня, ужо далей пад Менск, 
больш заўважна ўзьвівалася ўга-
ру. <…> Воі-Крывічане блудзілі 
сярод вялізнага могільніку, пад-
біраючы раненых таварышаў. 
Бітва ўсё далей адыходзіла ад 
берагоў Нямігі».

Выявіўшы сталенне творчага 
мыслення і мастацкага почыр-
ку, П. Вазёрны, на жаль, пасля 
«Нямігі» прыпыніў публікаван-
не сваіх празаічных твораў, якія 
засталіся сведчаннем багатага 
ідэйна-мастацкага патэнцыялу 
нацыянальнай гістарычнай 
прозы яшчэ напрыканцы 40-х 
гадоў ХХ стагоддзя…

У 1955–1974 гадах Паўлюк 
Вазёрны-Павел Урбан працаваў 
у Інстытуце вывучэння СССР 
(Мюнхен), быў скарбнікам і 
адміністратарам выдавецтва 
«Бацькаўшчына». У 1961-м 
ажаніўся з зямлячкаю Ларысай 
Асадчай. З 1974 года і да выха-
ду на пенсію (1989-ы) П. Урбан 
быў супрацоўнікам беларускай 
рэдакцыі радыё «Свабода».

У 2001 годзе ў Мінску выйшла 
праца П. Урбана «Старажытныя 
ліцьвіны: Мова. Паходжаньне. 
Этнічная прыналежнасьць» (2-е 
выданне — у 2003-м), прысве-
чаная даследаванню этнічнай 
прыналежнасці старажытных 
ліцвінаў і гістарычнага тэрміну 
«Літва».

Аднак час браў сваё…  На 
87 годзе жыцця — 2 лютага 
2011-га — у нямецкім Мюнхене 
Павел Урбан-Паўлюк Вазёрны, 
— гісторык, журналіст, празаік, 
культурна-грамадскі дзеяч, — 
закончыў свой зямны шлях. У 
Мюнхене засталіся яго дачка і 
жонка…

На смерць творцы і патрыёта 
адгукнуліся найперш суполкі 
беларускай эміграцыі.

«З вялікім сумам даведалася 
я пра смерць Паўла Урбана, — 
прызналася Прэзідэнт Рады 
БНР Івонка Сурвіла. — Ён амаль 
усё жыцьцё — ад студэнцкіх 
часоў — быў чальцом Рады БНР. 
Сапраўдны беларус: сціплы, 
вельмі разумны, глыбокі, мала 
казаў, але шмат напісаў вельмі 
карыснага для нашай краіны. 
Усе мы вельмі ўражаны яго 
сьмерцю, хацелася б, каб такія 
людзі ніколі не паміралі…».

Ну і, прынамсі, хацелася б 
верыць, што напісанае імі — усё 
ж такі! — застаецца.

А. П.

Рэдакцыя «Напераду». Злева: Піліп Дзехцяр, Алесь Марговіч, Паўлюк Урбан, 
Уладзімер Цвірка (ніжні), Янка Запруднік, Янка Жучка. Тамўартс, верасень 1948 г. 
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 «ДЗЕЯСЛОЎ»

№71 «Жыццё 
не вычэрпваецца 
рэальнасцю»ЛеГАЛ

Чарговы — 71-ы — нумар 

«Дзеяслова» аказаўся 

даволі свойскім, па-

сямейнаму наскрозь 

цёплым сваім беларускім 

духам.

Пераважную яго частку зай-
маюць тэксты так званага 
цяпер жанру «нон-фікшн» 
ці блізкія да яго матэры-

ялы. У тым ліку, як бы гэта ні 
гучала дзіўна, і чыста мастацкія. 
Шмат не да канца распазнаных 
калісьці калег-знаёмцаў (Г. 
Дубянецкая, Т. Сапач) і незна-
ёмцаў, якіх варта распазнаваць 
сёння (А. Емяльянаў). 

Вось, скажам, аповед Сяргея 
Дубаўца «Вайна і мір. Справаз-
дача». На мой погляд, гэта такая 
адмысловая літаратурна-публі-
цыстычная пародыя на сучасны 
(і не толькі) лад жыцця белару-
скага чалавека. Няспраўджаная 
пакуль эвалюцыя нашых людзей 
на шляху да стварэння нацыі. Два 
беларусы — адзін аднаго вартыя, 
ніякія не антыподы па натуры 
— жывуць у пустэльнай зоне і 
варагуюць паміж сабой… Аднак 
на пытанне аўтара-героя наконт 
такіх адносін Кромлех (другога 
завуць Глюкліх, і ў корані гэтых 
імёнаў вычуваюцца нейкія намё-
кі, здагадкі і прадказанні) кажа: 
«Мы жывем, пакуль доўжыцца 
наша спрэчка, наша супраць-
стаянне»… Хто ведае, як надоўга 
яно зацягнецца? А, можа, якраз 
у гэтым і цымус і неўміручасць 
беларускага чалавека: быць свое-
асаблівым правобразам адзінага 
безнацыянальнага людства на 
зямлі? Пытанне без долі іроніі…

Поруч выдрукавана падборка 
вершаў Галіны Дубянецкай (ад 
1984 да 2012 гадоў). Я зноў адчуў 
дух той сціпла-ўраўнаважанай 
дзяўчыны з непахіснай унутра-
най пазіцыяй — і чалавечай, і 
жаночай, і мастацка-эстэтыч-
най… Крынічна-кранальны 
ўспамін сярэдзіны 90-х… Вер-
шы Г. Дубянецкай з далёкай 
маладосці, як запозненае рэха, 
адгукаюцца паэзіяй яе сённяш-
ніх дзён. Гулліва, экспрэсіўна, 
роздумна, прасветлена… 

У Лідзіі Арабей на дзевяно-
стым годзе выдыхваюцца про-
стыя, падчас мудрыя чалавечыя 
словы. І ў такім веку, уявіце сабе, 
яна ўсё яшчэ шукае ісціну (так на-
звана нізка абразкоў). Але вопыт 
жыцця і доля таленту найчасцей 
спараджаюць пажадны скепсіс да 
зямнога чалавечага выраку. 

Вершы Зянона Пазьняка, 
калі шчыра, — як паэзія, як 
мастацкія творы, — гэтым раз-
ам, на жаль, не асабліва ўразілі. 
Памятаецца, куды цікавейшымі 
і лірычна глыбейшымі яны 
былі ў яго фота-вершаваным 
зборніку-альбоме «Глёрыя Па-
трыя»… Мінае час, і на аддален-
ні ад каранёў сваіх слова паэта 
сірацее і неўпрыкмет губляе 
крэўную сілу. Але працытую 
два вершы, якія ўпадабаліся, ад-
зін — за шчырасць (пад назвай 
«Рацыё»):

За Радзіму
не страшна памерці.
Страшна толькі,
Калі з гэтага
Нічога не стане,
Акрамя тваёй смерці
Ворагам на пацеху.

Другі — за адкрыццё:

Калі глядзіш у далячынь,
Заўсёды бачыцца надзея,
І хочацца туды ісці.

Апавяданне Уладзіміра Міх-
но «Галавеш», умоўна кажучы, 
пра ката. Хоць, найперш, — пра 
сябе ў якасці галоўнага героя. 
Нешта ёсць глыбокае ў гэтым 
просценькім шчырым аповед-
зе-спавяданні — прыцягальнае, 
спагаднае, магчыма, не ўсім 
зразумелае… Можна гэта на-
зваць сумненнем, тым самым, 
якое вынікае з пастаяннага 
ўнутранага самакапання, пра 
якое нагадваў нам С. Дубавец 
у сваёй ідэйна-нацыянальнай 
«справаздачы»: «Калі ты не 
сумняваешся — то ты труп, або 
помнік, або робат…» У. Міхно 
друкуецца рэдка, але заўважна.

А вось Віктар Жыбуль часты 
госць літаратурных выданняў. І 
як адметны літаратуразнаўца, і 
як паэт. Яго вершы лёгкія, пацеш-
ныя, саркастычныя, займальныя, 
правакацыйныя, іранічныя, і якія 
яшчэ хочаце «ічныя». Да ўзораў 
высокай лірычнай паэзіі іх ад-
несці нельга. Мабыць, таму, што 
ў іх ад пачатку закладзена іншая 
функцыя… Сцэнічная, дэклама-
цыйная, публічная, і якая яшчэ 
хочаце «ічная»… Я іх прачытаў з 
сузіральнай цікавасцю.

А вось Алесь Емяльянаў з ніз-
кай сваіх арыгінальных абраз-
коў пад агульным назовам «Тэ-
лепаэтыка» — творца сур’ёзны. 
Гэтая метафарычная элегантна-
сць, цэльная па сваёй мастацкай 
сутнасці і задуме, арыгінальныя 
па форме напаўнення, падчас 
яркія ў сваёй стылёвай выбіт-
насці і лірычнай вытанчанасці… 
Як на мой погляд, паэт выяўля-
ецца адмысловы.

«Тое, што можна сказаць 
словамі, нашмат складаней 

сказаць моваю цела. «Я кахаю 
цябе!» зразумееш толькі тады, 
калі адчуеш на сваёй шыі мяккі 
дотык маіх вуснаў. І я даведа-
юся, што ты кахаеш мяне, калі 
пачну чытаць рукапіс паэтыч-
най кнігі твайго цела, перагор-
тваючы бачынку за бачынкай, 
і, спыніўшыся на адной з іх, 
прыгублю журавінавы сок тваіх 
смочак, а пасля зануруся ў чар-
говы чароўны верш, убіраючы 
прахалодна-прыемную, нібы 
марозіва з вафельнага ражка, 
салодка-сунічную метафару 
твайго ўлоння. А тваё цела будзе 
дыхаць жарсцю і заміраць ад 
шчасця. І так штодня чытаць, 
перачытваць, удасканальва-
ць, падкрэсліваць чырвоным 
алоўкам языка асабліва ўпа-
дабаныя месцы, — хіба гэта не 
ёсць лепшым у свеце заняткам 
— па-рэдактарску захапляцца 
найпрыгажэйшым паэтычным 
зборнікам твайго пяшчотнага 
дзявочага цела».

Новыя вершы Віктара Слінкі 
для мяне па стылі блізкія да 
«плыні свядомасці». Прага ска-
заць новае, незвычайнае, «глы-
бейшае за глыбіню» змушае 
паэта блукаць у лабірынтах 
душы і розуму «ў поцемках з 
ліхтаром», як пісаў некалі А. 
Разанаў.  Вельмі пачэсная і 
натуральная прага быць своеа-
саблівым, але пры гэтым важна 
«не ўпусціць» простыя рэчы 
ў гэтым бязмежным таемстве 
паэтычных знакаў жыцця…

Дэтэктыўная фантасмаго-
рыя, так я назваў бы чарговы 
дэкадансны раман Людмілы 
Рублеўскай, заканчэнне якога 
друкуецца ў гэтым нумары 
часопіса. Твор пабудаваны 
(і схематычна вывераны) на 
аснове сучасных і дарэва-
люцыйных (ХІХ стагоддзе) 
разгалінаваных парасткаў 
айчыннай гісторыі. Як заўсёды 
ў гэтай аўтаркі ўсё выпісана 
адмыслова і чытэльна. 

У да абсурднасці  «зака-
дзіраванай» (або, скажам, «за-
шыфраванай») навэле Андрэя 
Захарэўскага «Край» (вельмі 
сімвалічны назоў у дачыненні 
да яго крытычнасці) столькі 
вялікалітарных займеннікаў (у 
кожным сказе!), што іх шмат-
значнасць раздражняе і дарэ-
шты выхалоджвае глузды чы-
тача, змушаючы думаць не пра 
эстэтыку і мастацкасць тэксту, а 
пра яго беспачатковасць і неза-
вершанасць (недасканаласць). 
Талент — у зародку… Будзем 
сачыць за развіццём яго плоду.

Алена Казлова душэўна, калі 
можна так сказаць адносна 
жанру, пераклала на родную 
мову з ангельскай адзін з «серы-
яльных» дэтэктыўных аповедаў 
Артура Конан-Дойла «Саюз ру-
дых». Прыцягальна-трывожнае 
чытво, не зважаючы на яго 
вядомасць. І, дарэчы, па-бела-
руску яно ўспрымаецца ўсё ж 
цяплей і спакойней. Пэўна, тут 
ёсць заслуга і перакладчыцы.

Сёння нашы старэйшыя пісь-
меннікі і паэты спрабуюць «вяр-
нуцца» да чытачоў у своеасаблі-
вым стылі «рэтра» — напамінам 
пра сваё не так даўняе мінулае, 
гэткім запозненым дысідэнцкім 
поглядам на тое, што засталося 
ў гадах адышоўшых, але ўсё 
яшчэ адтуль адгукаецца-ака-
зваецца іх маладзейшым сучас-
нікам. Гэта пра «запісы розных 
гадоў» Ніла Гілевіча, дзе і такая 
вось згадка можа падацца вель-
мі актуальнай: «Запомніце! 
Рускі народ гэткіх геніяльных 
украінскіх і гэткіх геніяльных 
беларускіх песень не складзе! 
Бог так распарадзіўся — адвеку 
і навекі! Тут ужо ніхто Божую 
задуму перайначыць не зможа. 
Рускі народ складзе свае новыя 
геніяльныя песні — рускія, але 
ўкраінскіх і беларускіх не склад-
зе ніколі».

За сухой (хоць і не раз замо-
чанай) фіксацыяй дзей і побы-
тавых учынкаў у апублікаваным 
студэнцкім дзённіку (1955) 
Рыгора Барадуліна ярка і нязму-
шана выяўляецца станаўленне 
характара і творчай асобы буду-
чага народнага паэта. Чытанне 
для ўседлівых і ўедлівых, але 
тыя, хто мае непераадольны 
чытацкі імпэт да Барадуліна, 
як паэтычнай з’явы ў нашай на-
цыянальнай літаратуры, будуць 
нечакана ўражаны (а падчас і 
здзіўлены) яго колішняй юнац-
кай парой жыцця… Хіба мы 
можам уявіць у Барадуліна, які 
склаўся ў нашым разуменні як 
цэльная прарочая асоба, такую 
фразу: «…усё ж такі я выхаваўся 
на сацрэалізме. І сентымен-
талізм мне не вельмі па душы…»  
Хоць насамрэч прыемна ўведа-
ць, што «нішто чалавечае» не 
было «чужым» і нашаму Рыгору 
Іванавічу.

Часопіс працягвае публіка-
цыю ліставання Васіля Быкава 
(1963-1977) гарадзенскай пары 
пражывання. З перапіскі пісь-
менніка вынікае не толькі як 
ён змагаўся (і ўнутры сябе і са 
знешнімі апанентамі) з цэнзу-
рай ды ідэалогіяй тадышняй са-
вецкай пары, найперш адносна 
ўласных твораў.  Прачытваецца 
яго актыўная дапамога ў пад-
трымцы калег па пісьменніцкай 
працы, а таксама людзей, якія 
пераадольвалі літаратурныя 
бар’еры бальшавіцкай сістэмы. 
Чалавечая асоба В. Быкава ўжо 
на пачатку 70-х гадоў мела 
даволі значны аўтарытэт і шы-
рокі розгалас у грамадстве… 
Як чалавек і пісьменнік, якраз 
тады ён «дарастаў» да сваёй 
самадастатковай сутнасці.

У лістах Вячаслава Адамчыка 
(падчас яго вучобы ў Маскве 
на Вышэйшых літаратурных 
курсах у 1963 годзе) да маладой 
жонкі і малога сына шмат шчы-
рай нястрымнай узнёсласці, не-
падробнай любові і закаханасці.  
«…пішу я вам праз дзень. І пра 
вас не забываюся, бо вас люблю. 
Люблю таксама моцна, як і заў-

сёды любіў і буцьму (! — ЛеГАЛ) 
любіць. Калі гавару пра гэтае 
люблю, я заўсёды заікаюся, на-
ват, бачыце, на паперы. А разу 
аднаго нейкі стары дзівак гава-
рыў, што пісаць пра гэта і гава-
рыць трэба, не думаючы доўга, 
тады выходзіць шчыра. Магу 
пабажыцца, што ён мухляваў, 
стары атопак». 

Публікуюцца (С. Дубаўцом) 
раннія вершы трагічна загіну-
лай Таццяны Сапач. Вельмі 
цікава прасочваць творчую і 
чалавечую эвалюцыю гэтай 
гожай ва ўсіх сэнсах паэткі. «Не 
завязвайце глоткі грымотам», — 
эпіграф і апафеоз яе таленавіта-
га мастацкага жыццяпісу.

Вельмі ўражлівая, нязмуша-
ная і ў той жа час спакойная 
і жыццёва-разважная «згад-
ка» Валеры Дубоўскага «пра 
апошнюю сустрэчу з Рыгорам 
Барадуліным». Гэта падрабязны 
ўспамін апошніх гадзін існаван-
ня чалавека і паэта, скрупулёзна 
сабраны з памяці таго апошняга 
дня яго маладзейшым тавары-
шам і калегам.

Друкуецца літаратуразнаўчы 
артыкул Евы Лявонавай пра 
«творчую спадчыну Якуба Ко-
ласа і Янкі Купалы ў прачытанні 
Алеся Разанава». Тэкст абцяжа-
раны глыбокім аналізам і варты 
прачытання тымі, хто любіць 
нацыянальную класіку.  

Пра свае жыццёвыя (нярэдка 
няроўныя) сцежкі-дарогі піша 
Уладзімір Мароз. Зрэшты, як 
ён слушна зазначае, «жыццё не 
вычэрпваецца рэальнасцю».

Сяржук Сыс, сентыментальна 
ўспамінаючы сваё бібліяфіль-
ства, выклікаў ува мне шчым-
лівыя імгненні настальгіі. Божа, 
колькі ў чалавецтва непрачы-
таных і ненапісаных кніг! Хоць 
прачытаных і напісаных, бадай, 
не менш…

Публікацыі завяршаюцца ўжо 
даўно не чутымі «абы-штось-
камі» Яўгена Рагіна. Зацемкі 
гэтага літаратара заўсёды вы-
клікаюць у мяне добры настрой 
і прыліў здаровага аптымізму. 
Ёмка, хвацка, таленавіта… Было 
прыемна абрынуцца ў яго непа-
дробную стылістыку і падтэкс-
тавыя стрэмкі для свядомых і 
дасведчаных…

«Усё жыццё імкнуся скласці 
са словаў музыку. Мо па той 
прычыне, што так і не асвоіў 
ноты і ў гітарных справах не 
стаў віртуозам? Таму і імкнуся, 
каб хоць бы праз абзац, хоць у 
пары-тройцы сказаў штосьці ды 
склалася, штосьці ды прагучала: 
мо намёк на джаз-рок, а мо — на 
нясмелыя блюзавыя варыяцыі. 
(…) Заходзьце, спадары. Сёння ў 
ссівелага журналіста — бенефіс. 
Заходзьце, пачытаем рок-н-
рол!»

Прыкладна такім чынам ха-
целася б і мне запрасіць усіх 
прыхільнікаў беларускага крас-
нага пісьменства да старонак 
чарговага (71) нумара часопіса 
«Дзеяслоў».
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Галандскі перакладчык 

А. Пушкіна 

і Ф. Дастаеўскага Ханс 

Боланд адмовіўся 

прымаць узнагароду 

з рук прэзідэнта Расіі.

Ён адзначыў, 
ш т о  ў с я -
кая сувязь 
паміж імем 

прэз ідэнта  і 
Пушкіным для 
яго «агідная і 
невыносная».

Цырымонія ўзнагаро-
джання павінна адбыцца ў 
Крамлі 4 лістапада, у Дзень 
народнага адзінства. Бо-
ланд атрымаў запрашэнне 
за подпісам Ф. Вароніна, 
аташэ па культуры ў па-
сольстве РФ. У ім паведам-
лялася, што медаль павінен 
уручаць асабіста У. Пуцін.

У лісце ў адказ Вароніну 
Боланд напісаў: «Я б з велі-
зарнай удзячнасцю пры-
няў аказаны мне гонар, 
калі б не Ваш прэзідэнт, 
паводзіны і лад думак 

якога я не прымаю. Ён 
уяўляе вялікую небяспеку 
для свабоды і свету нашай 
планеты. Дай Бог, каб яго 
«ідэалы» бліжэйшым ча-
сам былі цалкам знішча-
ныя. Усякая сувязь паміж 
ім (Пуціным) і мной, яго 

і м е м  і  і м е м 
Пушкіна для 
мяне агідная і 
невыносная».

Сваёй «спра-
вай жыцця» Бо-
ланд называе 
пераклад поў-
нага збору тво-

раў А. Пушкіна. Акрамя 
Пушкіна, славіст выдаў у 
Галандыі пераклады вер-
шаў Лермантава, Крылова, 
Мандэльштама, Ахмата-
вай, Гумілёва, Набокава, 
Рэйна, Ерафеева, Губер-
мана, Барыса Рудога, а 
таксама пераклаў раман 
«Бесы» Дастаеўскага.

Боланд — першы галан-
дзец, якому прысудзілі 
ўзнагароду імя расійскага 
паэта. Прэмія Пушкіна 
заснаваная ў 1969 годзе як 
навуковая прэмія.

Літпрэмія ЗША
Фэнтэзі-пісьменніца Урсула 

Ле Гуін атрымала ганаровую 

Нацыянальную літаратур-

ную прэмію ЗША.

Нацыянальны кніжны 
фонд узнагародзіў 
84-гадовую Ле Гуін медалём «За асаблівы ўклад у 

амерыканскую літаратуру». 
Урсула Ле Гуін — аўтар кніжных цыклаў пра выдума-

ны свет Земнамор’я («Чараўнік Земнамор’я», «На іншых 
вятрах» і інш.) і «Хайнскага цыкла». Яна з’яўляецца ўла-
дальніцай некалькіх вышэйшых узнагародаў у галіне наву-
ковай фантастыкі і фэнтэзі («Х’юга», «Неб’юла», «Локуса»).

Прэмія «Х’юга»
Узнагароду за лепшы фантастычны раман 2013 года 

ўручылі амерыканцы Эн Лекі.

48-гадовая літаратар-
ка атрымала прэмію 
«Х’юга» за свой дэ-

бютны раман «Дапаможнае 
правасуддзе» («Ancillary 
Justice»). Яго дзеянне раз-
гортваецца ў космасе, а 

галоўным апавядальнікам з’яўляецца штучны інтэлект 
касмічнага карабля. Раней раман «Дапаможнае пра-
васуддзе» быў узнагароджаны прэміяй «Неб’юла» і 
прэміяй Брытанскай асацыяцыі навуковай фантастыкі.

Сярод іншых лаўрэатаў «Х’юга» Джон Чу, аўтар лепшага 
фантастычнага аповеда «Вадапад». Узнагароды таксама 
атрымалі фільмы «Гравітацыя» і «Гульня стальцоў».

«Х’юга» — самая прэстыжная прэмія ў галіне навуко-
вай фантастыкі і ўручаецца з 1953 года. 

Прэмія імя Рыгора Скаварады
Літаратурная прэмія «Сад 

божественних пісень» за 

2014 год уручана ва Украіне.

Міжнародная ўзнагаро-
да імя вядомага філо-
сафа і паэта XVIII ста-

годдзя Рыгора Скаварады 
(1722–1794) была заснава-
на ў 2005 годзе Валынскім 
таварыствам «Свіцязь» і 
грамадскай арганізацыяй 

«Чарнігаўскі інтэлектуальны цэнтр».
Склад лаўрэатаў сёлета досыць незвычайны. За кнігу «На 

трох кантынентах. Кніга 1» прэмію імя Р.Скаварады атрымаў 
герой Украіны Іван Дзюба, за даследаванне пра Р. Скавараду 
— пісьменнік Валер Шаўчук, за паэтычны зборнік «Начное 
жыццё» — польскі літаратурны крытык Багдан Задура.

За дабрачынную дзейнасць і ўнёсак у развіццё нацы-
янальнай культуры, навукі і кнігавыдавецтва ўзнагароду 
атрымаў Ігар Паліца, бізнэсмэн, які з нядаўняга часу 
займае пост кіраўніка Адэскай абласной дзяржаўнай 
адміністрацыі. Ганна Баграная, украінская пісьменніца, 
якая цяпер жыве ў Македоніі, была ўганаравана прэміяй 
за прапаганду высокіх духоўных каштоўнасцяў у паэ-
зіі, прозе і драматургіі, а Дмітрый Чысцяк, выкладчык 
кафедры французскай філалогіі Кіеўскага нацыяналь-
нага ўніверсітэта імя Т. Г. Шаўчэнкі, узнагароджаны за 
плённую працу па папулярызацыі спадчыны ўкраінскіх 
пісьменнікаў і навукоўцаў за мяжой. Атрымалі прэміі 
таксама Пётр Захараў (Удмуртыя), Наомi Фойл (Вяліка-
брытанія) і акадэмік Рысто Васілеўскі (Сербія) — адзна-
чаны іх плённая праца па папулярызацыі спадчыны 
ўкраінскіх пісьменнікаў і навукоўцаў за мяжой.

Нямецкая літпрэмія
За раман «Варашылаўград» 

украінскі пісьменнік Сергiй 

Жадан уганараваны нямец-

кай прэміяй па літаратуры 

«Brücke Berlin».

Кніга выйшла ў 2012 
годзе ў нямецкім выда-
вецтве «Suhrkamp» пад 

назвай «Die Erfindung des Jazz im Donbass» / «Вына-
ходства джаза ў Данбасе»).

У абгрунтаванні рашэння журы адзначыла, што Сергiй 
Жадан духам сваёй літаратуры вяртае да жыцця забы-

тую тэрыторыю Еўропы і «пралівае такім чынам новае 
святло на актуальныя палітычныя канфлікты». 

Акрамя ўкраінскага пісьменніка прэмію атрымаюць 
таксама перакладнікі кнігі Сабінэ Штэр і Юры Дуркот. 

Прэміяй «Brücke Berlin» нямецкага Фонда BHF-Bank 
з 2002-га кожныя два гады адзначаюць найлепшы твор 
сучаснай літаратуры Цэнтральнай і Усходняй Еўропы, а 
таксама яго пераклад на нямецкую мову. Памер прэміі 
складае 20 тысячаў еўра.

Уручэнне ўзнагароды адбудзецца 1 кастрычніка ў 
Нямецкім тэатры ў Берліне. 

Прэмія ПЭН-клуба
Пісьменніца з Шры-Ланкі 

Сона Дзераніягала атры-

мала прэмію брытанскага 

ПЭН-клуба за лепшую аўта-

біяграфічную кнігу.

Прэмія імя Джо Рэндольфа Экерлі ўручана Дзе-
раніягале за ўспаміны пра тое, як яна перажыла 
страту бацькоў, мужа і двух сыноў. Сям’я пісьмен-

ніцы загінула, калі на Шры-Ланку ў 2004 годзе абры-
нулася цунамі.

«Я атрымала гэтую выдатную ўзнагароду і думаю, 
што ёсць прыгажосць у пакутах і заспакаенне на ўвазе 
іншых людзей. Я знайшла сябе як пісьменніца, знайшла 
яшчэ адну асобу ў дзікім падарожжы жыцця», — прака-
ментавала ўзнагароджанне Дзераніягала.

Прэмія за лепшую аўтабіяграфічную кнігу ўручаецца 
ПЭН-клубам Вялікабрытаніі з 1982 года, носіць імя Джо 
Рэндольфа Экерлі — брытанскага пісьменніка і рэдак-
тара штотыднёвіка «Бі-бі-сі», які памёр у 1967 годзе.

Прэмія імя Ханны Арэндт
Украінскі пісьменнік Юры Андруховіч стаў лаўрэатам 

прэміі імя Ханны Арэндт, якую прысуджае Фонд імя 

Генрыха Бёля і горад Брэмен.

Узнагароду Ю. Андру-
ховіч атрымаў за асабі-
сты ўнёсак у барацьбу 

за дэмакратыю ва Украіне. 
Разам з Ю. Андрухові-

чам лаўрэатамі прэміі 
сталі ўдзельніцы расійскай 
панк-рок-групы «Pussy 

Riot» Надзея Талаконнікава і Марыя Алёхіна. Іх ушанавалі 
за тое, гаворыцца ў абгрунтаванні рашэння журы, што, 
нягледзячы на пераследы з боку расійскіх уладаў, яны 
працягваюць мужна адстойваць свой пункт гледжання. 

Прэмія, якая носіць імя вядомага нямецкага філосафа 
і публіцыста габрэйскага паходжання, заснавальніцы 
тэорыі таталітарызму Ханны Арэндт (1906–1975), засна-
ваная ў 1995 годзе і ў грашовым эквіваленце складае 
дзесяць тысячаў еўра. Сёлета цырымонія яе ўручэння 
адбудзецца ў брэменскай ратушы 5 снежня.

Прэмія імя Уладзіміра Караленкі
У гэтым годзе літаратурную прэмію імя Уладзіміра Кара-

ленкі атрымаў пісьменнік і перакладчык Сяргей Батурын 

за раман, якім ён дэбютаваў у расійскамоўнай літаратур-

най прасторы Украіны. 

Раман «Нашчадкавы чэкіст», 
упершыню прадстаўлены 
чытачам сёлета ў Кіеве, 

стаў дванаццатым у пісьмен-
ніцкай кар’еры С. Батурына і 
яго дэбютам у расійскамоўнай 
літаратуры. Раман напісаны 
па рэальных матывах, амаль 
дэтэктыўных, якія адбываліся 
ў 80–90-я гады XX стагоддзя 
ў Маскве і Кіеве. Галоўнага ге-
роя кнігі аўтар практычна цалкам «спісаў» са свайго 
аднакласніка, які ў рэальным жыцці трапіў у «мясаруб-
ку» апісаных падзей. У сталіцы СССР з’явіўся крывавы 
маньяк. І так здарылася, што гэтыя зверствы супалі ў 
часе з некалькімі іншымі падзеямі: з’яўленнем нова-
га курсанта ў Вышэйшай школе КДБ і «аперацыяй» 
кіраўніцтва КДБ СССР па ліквідацыі са службы шмат-
гадовага кіраўніка КГБ Украіны, адказнага за ахову 
вышэйшых службовых асобаў рэспублікі, які кары-
стаўся велізарным даверам першага сакратара ЦК КП 
Украіны. Так склалася, што новы курсант з’яўляўся сы-
нам палкоўніка, на месца якога вышэйшае кіраўніцтва 
ўкараняла «свайго» чалавека. 

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. 
Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91. Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by

СВЕТ(16)

Літаратурныя перакладчыкі 
— супраць вайны
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Т рыста расійскіх і 
замежных удзель-
нікаў Міжнародна-
га кангрэса пера-

кладчыкаў мастацкай 
л і т а р а т у р ы , я к і  п р а -
ходзіў у Маскве, падпі-
салі заяву з пратэстам 
супраць удзелу Расіі ў 
падзеях ва Украіне, — 
як ваеннага, так і пра-
пагандысцкага.

«Мы выказваем жах і 
боль за падзеі ва Украіне і 
ўдзел Расіі ў гэтых падзе-
ях... Мы выказваем рашучы 
пратэст супраць палітыкі 
расійскага кіраўніцтва, 
супраць ваеннага ўвар-
вання ва Украіну, супраць 
прапаганды нянавісці, якая 
скажае рэальнасць і за-
клікае людзей да гвалту», 
— гаворыцца ў заяве.

Пушкін, Пуцін і медаль 
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Украіна: квоты на расійскія кнігі
Украіна мае намер 

увесці ліцэнзаванне 

расійскай кнігі і 

кватаваць замежную 

прадукцыю 

кнігавыдавецтва.

Пра гэта паведаміў ві-
цэ-прэм’ер Украіны 
Аляксандр Сыч. «Мы 
ўвядзём ліцэнзаванні 

расійскай кнігі і кватаванне 
замежнай кнігі ў залежна-
сці ад таго, колькі адсоткаў 
на рынку займае ўкраін-
ская кніга. Гэта датычыцца 
не толькі расійскай кнігі, 
але і іншых імпартных 
кніг», — адзначыў ён на 
прэс-канферэнцыі ў Кіеве.

А. Сыч перакананы, 
што неабходна абераг-
чы ўкраінскую кнігу ад 
празмернага расійскага 
імпарту, паколькі сёння 
80% кніг ва Украіне — не 
ўкраінскія, і з іх амаль усе 
кнігі — расійскай вытвор-
часці.

«Я далёкі ад таго, каб 
казаць, што ўся расійская 
кніга дрэнная. Пытанне 

ў тым, што ўсё, што ідзе 
на ўкраінскі рынак, мае 
трэцягатункавы характар. 
Мы нібы інфармацыйная 
звалка, у якую скідваюць 
тое, што не трэба расій-
скаму грамадству, плюс 
скідваюць адмысловы 
прадукт, накіраваны на 
дэстабілізацыю сітуа-
цыі ва Украіне», — дадаў 
украінскі віцэ-прэм’ер.

Акрамя гэтага А. Сыч 
паведаміў, што ў звязку 
з рашэннем урада пра 
ўвод сектаральных санк-
цый супраць прадукцыі, 
вырабленай у Расіі, ён 
прапанаваў увесці санк-
цыі ў дачыненні да кніг 
расійскай вытворчасці.

А што могуць убачыць 
нашыя віцэ-прэм’еры ў 
кнігарнях Беларусі?

Старонка падрыхта-

вана паводле матэры-

ялаў The Guardian, 

MSBrandCorporation, Daily 

Express, Gazeta.ua, COLTA.

RU, Associated Press, 

Deutsche Welle, Рositime, 

The Bookseller, BBC, 

vsiknygy.net, prostokniga.

com.ua.
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06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.40 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.00, 13.00, 16.00 90 секунд.
11.05 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар. Жыццё нанова» (Расія).
12.10 Дзень у вялікім горадзе.
13.15 Серыял «Сямейныя меладрамы-2».
14.05 Меладраматычны серыял «Такое 
звычайнае жыццё» (Расія).
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Камедыйны серыял «Маша ў законе!».
16.30 Серыял «Сямейныя меладрамы-2».
17.20 «Terra incognita». Беларусь невядомая.
17.55 Нашы.
18.10 Тэлефільм цыклу «Вялікі рэпартаж».
19.20 «Зона Х». Вынікі тыдня.
20.00 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар. Жыццё нанова» (Расія).
21.00 Панарама.
21.45 Камедыйная меладрама «Іспанская 
англійская» (ЗША).
00.10 «Беларусь у развіцці». Цыкл дакумен-
тальных фільмаў.
01.00 Дзень спорту.
01.10 Камедыйны серыял «Маша ў законе!».

06.00, 08.30 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Кантрольная закупка».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Фазэнда».
11.55 «Мужчынскае / Жаночае».
13.00 Нашы навіны.
13.10 «Модны прысуд».
14.15 «Вучыцца жыць».
14.45 «Час пакажа».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.

16.15 Мастацкі фільм «Сняданак у ложак».
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Чакай мяне Беларусь».
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Вячэрні Мінск».
22.10 «Голас».
00.20 Мастацкі фільм «Брубейкер».
02.40 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
09.05 «Вялікія таямніцы».
10.00 «Афрамасквіч-2». Камедыйны серыял.
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
13.55 Фільм «Жонка астранаўта» (ЗША, 1999 
г.).
15.45 «Татальны распродаж».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Ежа багоў».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
20.20 «Заўсёды кажы» так «(ЗША - Аўстралія, 
2008 г.).
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Глядзець усім!».

23.55 «Вялікая гульня». Покер.
00.40 Фільм  «Дом  васковых  фігур» 
(Аўстралія - ЗША, 2005).

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Меладраматычны серыял «Сашка» 
(Украіна).
10.15 Беларуская кухня.
10.50 Прыгодніцкі серыял «Востраў скарбаў» 
(СССР). Заключная серыя.
12.20 Я хачу гэта ўбачыць!.
13.00 Вось гэта так!.
13.35 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
13.55 Баскетбол. Чэмпіянат свету. Жанчыны. 
1 \ 4 фіналу. Прамая трансляцыя.
15.45 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
16.50 Меладраматычны серыял «Сашка».
17.55 Камедыйная меладрама «Трыццаціга-
довыя» (Расія).
19.00 Рамантычны трылер «Змрок» (ЗША).
21.25 Кено.
21.30 Тэлебарометр.
21.35 «Бітва экстрасэнсаў». Містычнае 
рэаліці-шоў (Расія).
23.15 Рэпарцёр.
00.05 Моладзевая меладрама «Добра быць 
ціхоняй» (ЗША).

07.20 «Дабраранак».
07.50 «Хачу ўсё ведаць!» Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Фама Гардзееў». Мастацкі фільм.
09.45 «Навукаманія». Чарнобыль: праца над 
памылкамі.
10.10 «Побач з вамі». Мастацкі фільм.
11.25 «Персона». Эдзіта П’еха.
11.45 «Калейдаскоп».
12.00 «Аўтограф». Ансамбль танца «Зубраня» 
Палаца культуры Мінскага аўтамабільнага 
завода.
12.25 Мультфільм. «Канёк-Гарбунок».
13.40 «Азёрная Адысея». Возера Селяхі.
14.05 «Шведская запалка». Кароткаметраж-
ны фільм.

14.55 «З жыцця мінскіх губернатараў». 
Інстытут мінскіх губернатараў у 1812 годзе. 
Дакументальны фільм.
15.30 «Тебя люблю, тебе и верую...» Дак. 
фільм пра творчасць Сяргея Ясеніна.
15.55 «Палацы Крамля». Дакументальны 
фільм.
16.15 «Эпоха». Наполеон Орда.
17.10 «Найменні і вобразы». Гісторыя тка-
цтва на Беларусі.
17.25 «Подых струн. Песні нашага стагод-
дзя».
18.30 «Калейдаскоп».
18.50 «Адлюстраванне месяца». Дакумен-
тальны фільм пра азербайджанскага вучона-
га-ўсходазнаўца, прафесара Аіду Імангуліеву.
19.25 «Перапыненая серанада». Маст. фільм.
20.45 Калыханка.
21.00 Сусветнае кіно. «Навічок».
22.40 «Камертон». Аляксандр Дольскі.
23.05 «Калейдаскоп».

07.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Чвэрцьфіналы. 
Прамая трансляцыя.
15.30 Авертайм.
15.55 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. «Дынама» 
(Мінск) - «Фіярэнціна» (Італія).
17.40 Еўрапейскі покерны тур.
18.35 Авертайм. КХЛ.
18.55 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Йо-
керыт» (Фінляндыя). Прамая трансляцыя.
21.25 Фактар сілы.
21.55 Бокс. Матчавая сустрэча. Беларусь - 
Італія.
00.00 Рэаліці-шоу «Mix Fight» - Новыя гары-
зонты «.
00.40 Баскетбол. Чэмпіянат свету. Жанчыны.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.30 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
08.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.30 Аб’ектыў.
08.55 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
10.10 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).

10.40 Відзьмо-невідзьмо.
11.05 Невядомая Беларусь: «Усё прыдумана 
Богам», дак. фільм, 2014 г., Беларусь.
11.35 «Гатэль “Рай”», дак. фільм, 2010 г., 
Балгарыя.
12.30 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
13.00 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
13.30 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
14.00 Аб’ектыў.
14.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
15.45 Рэпартэр.
16.10 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
16.40 Невядомая Беларусь: «Усё прыдумана 
Богам», дак. фільм, 2014 г., Беларусь.
17.05 «Гатэль “Рай”», дак. фільм, 2010 г., 
Балгарыя.
18.00 Чорным па белым.
18.30 Навіны.
18.40 Агляд медыяў.
18.45 Каментар эксперта.
19.00 Маю права (юрыдычная праграма).
19.15 Моўнік (лінгвістычная праграма): У 
пошуках страчанага: слоўнік Ціхінскага.
19.30 Навіны.
19.35 Свет.
19.50 Агляд падзеяў культуры.
20.00 Навіны.
20.10 Агляд медыяў.
20.15 Гарачы каментар.
20.30 Навіны.
20.35 Гарачы каментар.
20.50 Dэвайс.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / 
С. Калінкінай.
21.45 ПраСвет.
22.20 «На шляху: Куба без Фідэля», дак. 
фільм, 2012 г., Францыя.
23.25 «Апошняя акцыя», трагікамедыя, 2009 
г., Польшча.
00.55 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
01.25 Маю права (юрыдычная праграма).
01.45 Моўнік (лінгвістычная праграма): У 
пошуках страчанага: слоўнік Ціхінскага.
01.55 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
02.25 Аб’ектыў.
02.50 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
04.05 ПраСвет.

06.50 Існасць.
07.15 Меладрама «Залатыя нябёсы» (Расія).
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Клуб рэдактараў.
09.45 Камедыйны серыял «Сваты-6» (Украі-
на).
10.55 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25 Кулінарная дыпламатыя.
12.10 Дача.
12.50 «Здароўе». Ток-шоў.
13.30 БеларусьLIFE.
13.55 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё» 
(Украіна).
15.15 Навіны рэгіёну.
15.30 «Беларусь у развіцці». Цыкл дакумен-
тальных фільмаў.
16.05 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
17.15 Меладрама «Гувернантка» (Расія).
19.05 Меладрама «Пара гнядых» (Расія).
21.00 Панарама.
21.40 Меладрама «Чацвер, 12-е» (Расія).
23.25 Камедыйны серыял «Сваты-6» (Украі-
на).
00.30 Дзень спорту.
00.40 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).

07.00 АНТ прадстаўляе. «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 «Смешарыкi».
09.20 «Здароўе».
10.25 «Ідэальны рамонт».
11.05 «Ідэальны рамонт».
11.25 «Разумніцы і разумнікі».
12.10 Мастацкі фільм «Незвычайнае пада-
рожжа: Гісторыя пра двух сланянятаў».
13.50 Тры акорды.
16.00 Нашы навіны.

16.15 Навіны спорту.
16.20 «Вялікія гонкі».
17.45 «100 мільёнаў».
18.40 «Ходзяць чуткі». Мастацкі фільм.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Хачу да Меладзе».
23.05 Сёння вечарам.
00.45 Мастацкі фільм «Паслязаўтра».

06.20 «Фірмовая гісторыя». Серыял.
07.10 «Заўсёды кажы» так «(ЗША - Аўстралія, 
2008 г.).
09.00 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
09.05 «Чысты праца».
10.00 «Іншая краіна».
11.05 «Гэта мой дом».
11.30 «Мінск і мінчане».
12.05 «Прыгоды дылетанта».
12.40 «Сакрэтныя тэрыторыі».
13.40 «Спяваючыя гарады». Дзённік. Брэсц-
кая вобласць.
15.30 «Ваенная таямніца».
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.40 «Такі лёс».
18.35 СТВ прадстаўляе: інтэлект-шоу «Раз-
умней не прыдумаеш.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 СТВ прадстаўляе: «Спяваючыя гара-
ды». Кастынг-шоў. Брэсцкая вобласць.
22.00 СТВ прадстаўляе: «Зорны рынг».
23.05 Фільм «Сукупнасць хлусні» (ЗША - 
Вялікабрытанія, 2008 г.).

07.05 Казка «Мар’я-мастачка» (СССР).
08.30 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб Вінкс. 

Школа чараўніц» (Італія).
09.20 Беларуская кухня.
10.00 Тэлебарометр.
10.05 Капейка ў капейку.
10.40 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
11.50 «Бітва экстрасэнсаў». Містычнае 
рэаліці-шоў (Расія).
13.25 Вось гэта так!.
14.10 Сямейная камедыя «Вусаты нянь» 
(СССР).
15.40 Крымінальны дэтэктыў «Марыя Верн: 
Чорны матылёк» (Швецыя).
17.25 «Comedy woman». Гумарыстычная 
шоу-праграма (Расія).
18.30 Ікра.
19.15 Ваша лато.
19.55 Латарэя «Пяцёрачка».
20.05 Пад грыфам «Вядомыя».
20.40 Кіпень.
21.00 Кено.
21.05 Тэлебарометр.
21.10 Баскетбол. Чэмпіянат свету. Жанчыны. 
Паўфінал. Прамая трансляцыя.
23.00 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
00.15 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. Агляд тура.

08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Адлюстраванне месяца». Дакумен-
тальны фільм пра азербайджанскага вучона-
га-ўсходазнаўца, прафесара Аіду Імангуліеву.
08.45 «Перапыненая серанада». Мастацкі 
фільм.
10.05 «Камертон». Аляксандр Дольскі.
10.35 «Легенды кіно». Гісторыя стварэння 
вядомага фільма «Палеская легенда».
10.45 «Палеская легенда». Мастацкі фільм.
12.05 «Размаўляем па-беларуску». «Ма-
ра-Вясёлка». Тэлевіктарына.
12.35 «Калейдаскоп».
12.45 «Лёгкае жыццё». Мастацкі фільм.

14.25 «Чынгачгук - Вялікі Змей». Мастацкі 
фільм.
15.50 «Калейдаскоп».
16.00 Нацыянальны гістарычны музей 
Рэспублікі Беларусь. Частка 1-я.
16.30 «Джаз-панарама». Канцэрт.
17.20 Дыя@блог P.S..
17.45 «Цудоўныя панове з Буа Дарэ». 
Мастацкі фільм. 1-я і 2-я серыі.
20.45 Калыханка.
21.00 «Апусцелы горад». Мастацкі фільм.
23.00 «Прыцягненне Альберта Вейніка». 
Дакументальны фільм пра выдатнага бела-
рускага вучонага.
23.55 «Калейдаскоп».

06.55 Рэаліці-шоу «Mix Fight» - Новыя гары-
зонты «.
07.40 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Йо-
керыт» (Фінляндыя).
09.30 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Паўфіналы. 
Прамая трансляцыя.
13.35 Еўрапейскі покерны тур.
14.30 Бокс. Матчавая сустрэча. Беларусь - 
Італія.
16.30 Фактар сілы.
17.00 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. Агляд тура.
17.55 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. БГК ім. 
Мяшкова (Беларусь) - «Металург» (Македонія). 
Прамая трансляцыя.
19.30 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Астан Віла» 
- «Манчэстэр Сіці». Прамая трансляцыя.
21.30 Хакей. Чэмпіянат Беларусі.
23.20 Баскетбол. Чэмпіянат свету. Жанчыны.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.30 Маю права (юрыдычная праграма).
07.50 Моўнік (лінгвістычная праграма): У 
пошуках страчанага: слоўнік Ціхінскага.
08.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.

08.30 Аб’ектыў.
08.55 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
10.10 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
10.50 «Між намі, бусламі», анімацыйны 
серыял для дзяцей: 6 серыя.
11.15 «Лонданцы II», серыял: 4 серыя.
12.00 «Час гонару», серыял: 7 серыя.
12.45 Без рэтушы: «Шлях да сябе», рэпартаж, 
2014 г., Беларусь.
13.05 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
13.35 МакраФон: «Minsk-Mixt–2008»: кан-
цэрт гурта «Ветах».
13.55 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
14.15 ПраСвет.
14.55 «Апошняя акцыя», трагікамедыя, 2009 
г., Польшча.
16.25 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Пытаецеся – адказваем!.
16.40 Рэпартэр.
17.05 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
17.25 «Гатэль “Рай”», дак. фільм, 2010 г., 
Балгарыя.
18.20 «Mad Men. Утрапёныя-2», серыял: 4 
серыя.
19.10 «На шляху: Куба без Фідэля», дак. 
фільм, 2012 г., Францыя.
20.10 Форум (ток-шоу): Спыніць нельга 
глядзець.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.10 Невядомая Беларусь: «Чарга. Гісторыя 
пытання ці пытанне гісторыі?», дак. фільм, 
2012 г., Беларусь.
21.45 Суботні сеанс: «Як усе», меладрама, 
2007 г., Францыя.
23.20 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
23.45 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Ігар Бабкоў.
00.15 Аб’ектыў.
00.30 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).

3 КАСТРЫЧНIКА, ПЯТНІЦА

4 КАСТРЫЧНIКА, СУБОТА
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Шаноўныя чытачы!

Паважаныя чытачы!

На жаль, газету «Новы час» немагчыма купіць 

у шапіках або крамах. Няма нас і ў дзяржаўнай 

сістэме распаўсюду Белпошты. Але можна 

падпісацца на «Новы час», і кожны тыдзень 

атрымліваць газету. 

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, афор-
міўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіраваўшы ко-
пію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. (Глядзіце 
ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 301274 

1108019 у аддзяленні №53 9 ОАО «Белінвестбанка», 

код банка 153 10073 9. Адрас банка: 22 0004, Мінск, 

вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 22 0113, Мінск, 

вул. Мележа, 1, офіс 1234 . 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 

рэгіянальных прадстаўнікоў:

Магілёў:  (8 029) 930 79 22, Міхась
Мінск:  (8 029) 178 31 68, Вольга
Слуцк:  (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель  (8 029) 697 82 75, Аляксандр 

Падпісны кошт аднаго нумара газеты 3000 руб., аднаго месяца — 12000 руб.

ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА ПАДТРЫМКУ!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсюджвальнікаў газеты ва ўсіх 
рэгіёнах Беларусі. Даведка па тэл: (8 029) 651-21-12.

07.15 Меладрама «Гувернантка» (Расія).
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Арсенал.
09.40 Камедыйны серыял «Сваты-6».
10.50 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25 Хxl woman tv. Жаночы часопіс.
12.10 Навіны. Цэнтральны рэгіён.
12.35 «Зона Х». Вынікі тыдня.
13.05 Таямніцы следства.
13.40 Каробка перадач.
14.15 «Каб усё так geely!».
14.50, 22.15 Вялікае тэлебачанне.
15.15 Твой горад.
15.30 Вакол планеты.
16.20 Тэлефільм АТН цыклу «Вялікі рэпар-
таж».
16.50 Видеодневник праекта «Я магу!».
17.15 Меладрама «Кветкі ад Лізы» (Расія). 
1-я і 2-я серыі.
21.00 Галоўны эфір.
21.55 Навіны надвор’я.
22.25 Меладрама «Залатыя нябёсы» (Расія).
00.20 Камедыйны серыял «Сваты-6».

07.00 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь (з субтытрамі).
09.20 «Смешарыкi. Пін-код».
09.35 «Шалапутныя нататкі».
09.55 «Пакуль усе дома».
10.40 «Фазэнда».
11.10 Шоу-гульня «ТБ-таксі».
11.35 «Гісторыя расійскай кухні».
12.05 «Ералаш».
12.55 «Брэйн-рынг».
13.55 «Рыхт-у-рыхт».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Рыхт-у-рыхт». Працяг.
17.00 «Насмяшы коміка».

17.45 «Чорна-белае».
18.50 «Я люблю Беларусь».
20.00 Контуры.
21.05 «Ледніковы перыяд».
23.45 Што? Дзе? Калі?.
01.00 Мастацкі фільм «7 дзён і начэй з 
Мэрлін».

06.25 «Фірмовая гісторыя». Серыял.
07.55 «Сардэчна паскардзіцца».
08.15 Фільм «А ранкам яны прачнуліся» 
(Расія, 2003 г.).
10.00 «Вялікі сняданак».
10.40 «Тэрыторыя памылак».
12.30 «Добры дзень, доктар».
13.05 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
14.10 Фільм «Па дадзеных крымінальнага 
вышуку...» (СССР, 1979 г.).

15.40 «Глядзець усім!».
16.00 «Цэнтральны рэгіён».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Аўтапанарама».
17.20 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
18.15 СТВ прадстаўляе: вячэрні шоу «На тым 
жа месцы ў той жа час».
19.30 «Тыдзень».
20.40 Фільм «Сцягі нашых бацькоў» (ЗША, 
2006 г.).
23.00 Фільм «Сямейны партрэт у інтэр’еры» 
(Італія - Францыя, 1974 г.).

07.05 Музычная казка «Царэвіч Проша» 
(СССР).

08.35 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб Вінкс. 
Школа чараўніц» (Італія).
09.30 Мазгавы штурм.
10.05 Тэлебарометр.
10.10 Я хачу гэта ўбачыць!.
10.45 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
12.20 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія).
14.20 «Перазагрузка». Маладзёжнае ток-
шоў.
15.05 Вышэй за дах.
15.40 Рамантычны трылер «Змрок» (ЗША).
18.05 «Соmеdу Баттл. Без межаў». Забаўляль-
ная шоу-праграма (Расія).
19.15 Суперлато.
20.05 Кіпень.
20.25 Тэлебарометр.
21.00 Спортлато 5 з 36.
21.05 Кено.
21.10 Баскетбол. Чэмпіянат свету. Жанчыны. 
Фінал. Прамая трансляцыя.
23.00 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
00.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэача-
сопіс.

07.25 «Калейдаскоп».
07.35 «Цудоўныя панове з Буа Дарэ». 
Мастацкі фільм. 1-я і 2-я серыі.
10.35 «Подых струн». Музычная праграма.
11.15 «Наперад у мінулае».
11.40 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
12.30 «Калейдаскоп».
12.45 «Навукаманія». У клубе касмічных 
дзяржаў.
13.10 «Прыцягненне Альберта Вейніка». 
Дакументальны фільм пра выдатнага бела-
рускага вучонага.
14.00 «Настаўнік». Мастацкі фільм.
15.40 «Калейдаскоп».
15.50 «Старыя казкі». Гісторыя стварэння 
дзіцячага музычнага фільма «Прыгоды Бура-
ціна».

16.15 «Прыгоды Бураціна». Мастацкі фільм. 
1-я і 2-я серыі.
18.30 «Культпрасвет».
19.05 Сусветнае кіно. «Навічок».
20.45 Калыханка.
21.10 «Подых струн. Ад развітання да раз-
вітання». Канцэрт Аляксандра Дольскага.
22.05 «Культпрасвет».
22.40 Ж.-Ф.Рэньяр. «Адзіны наследнік». 
Спектакль Нацыянальнага акадэмічнага 
драматычнага тэатра імя М.Горкага. Частка 
1-я і 2-я.
00.25 «Калейдаскоп».

07.40 Хакей. Чэмпіянат Беларусі.
09.30 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. БГК ім. Мяшко-
ва (Беларусь) - «Металург» (Македонія).
11.00 Тэніс. Турнір ВТА. Пекін. Фінал. Прамая 
трансляцыя.
13.05 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэача-
сопіс.
13.30 Фактар сілы.
13.55 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Манчэстар 
Юнайтэд» - «Эвертан». Прамая трансляцыя.
16.00 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Чэлсі» - 
«Арсенал». Прамая трансляцыя.
18.10 Футбол. Чэмпіянат Беларусі. «Гомель» 
- БАТЭ (Барысаў). Прамая трансляцыя.
20.10 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Вест Хэм» 
- КПР.
22.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат Беларусі. Фінал.
23.20 Баскетбол. Чэмпіянат свету. Жанчы-
ны.

07.00 Аб’ектыў.
07.10 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
07.45 «Між намі, бусламі», анімацыйны 
серыял для дзяцей: 6 серыя.
08.15 Фітнес-шмітнес.
08.30 Маю права (юрыдычная праграма).

08.55 Два на два (тэледыскусія): Ігар Лялькоў 
і Андрусь Старавойтаў.
09.25 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
09.45 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
10.10 Невядомая Беларусь: «Чарга. Гісторыя 
пытання ці пытанне гісторыі?», дак. фільм, 
2012 г., Беларусь.
10.45 «Між намі, бусламі», анімацыйны 
серыял для дзяцей: 8 серыя.
11.15 «Mad Men. Утрапёныя-2», серыял: 4 
серыя.
12.00 «Час гонару», серыял: 8 серыя.
12.50 «На шляху: Куба без Фідэля», дак. 
фільм, 2012 г., Францыя.
13.55 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
14.20 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Пытаецеся – адказваем!
14.35 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
15.00 «Як усе», меладрама, 2007 г., Францыя.
16.35 Канцэрт «AB-BA-аркестру»: ч. 1.
17.05 Форум (ток-шоу): Спыніць нельга 
глядзець.
17.50 «Ранча», серыял: 56 серыя.
18.35 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
19.00 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Іван Луцкевіч.
19.15 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
19.45 Эксперт (сатырычная праграма).
20.15 Дакументальная гадзіна: «Пражская 
вясна», дакументальна-пастановачны фільм, 
2008 г., Аўстрыя.
22.00 Фільматэка майстроў: «Прывід пяра», 
мастацкi фільм, 2010 г., Францыя–Германія–
Брытанія.
00.10 «Фальшываманетнікі . Вяртанне 
«Зграі», серыял: 9 серыя.
00.55 Канцэрт «AB-BA-аркестра»: ч. 1.
01.20 Невядомая Беларусь: «Чарга. Гісторыя 
пытання ці пытанне гісторыі?», дакументаль-
ны фільм, 2012 г., Беларусь.

5 КАСТРЫЧНIКА, НЯДЗЕЛЯ



26 верасня 2014  |  № 36 (405)
27

Алег НОВІКАЎ

Калі верыць Далай Ламе, 
якога канфлікт з Пекінам 
прымусіў жыць у эміграцыі,  
яго душа можа пасля смерці 

не вярнуцца на землю. Пра гэта 
79-гадовы манах паведаміў ня-
даўна на старонках нямецкага 
выдання «Welt am Sonntag». 

У інтэрв’ю журналісту Далай 
Лама сказаў, што, магчыма, 
з’яўляецца апошнім у лініі пе-
раўвасабленняў Буды (менавіта 
гэта разумеюць пад паняццем 
Далай Лама). Паводле яго слоў, 
душа Далай Ламы пасля 14-ці 
папярэдніх перараджэнняў на 
працягу амаль пяці стагоддзяў 
не зможа перарадзіцца ў несва-
бодным Тыбеце. 

Манах таксама прапанаваў 
абраць свайго пераемніка шля-
хам вольных выбараў. Такія 
выбары, як лічыць Далай Лама, 
можна правесці нават у акупа-
ваным кітайцамі Тыбеце, пры 
ўмове, калі ўлады пашыраць 
рэлігійна-культурную аўта-
номію. На цяперашні час усе 
рэлігійныя ўстановы ў краі 
знаходзяцца пад пільным кан-
тролем спецслужбаў, якія бача-

ць у іх галоўны інкубатар ідэй 
сепаратызму.

Інтэрв’ю ў «Welt am Sonntag» 
не засталася без увагі Пекіна. 
Спікер МЗС КНР адразу заявіў, 
што лідар тыбетцаў некарэкт-
на трактуе будысцкі прынцып 
рэінкарнацыі. Па словах ды-
пламата, урад КНР «працягне 
падтрымліваць традыцыі і ры-
туалы будызму, у тым ліку пасля 
смерці Далай Ламы».

Нашто кітайскім камуністам 
(і, адпаведна, атэістам) так мо-
цна клапаціцца пра будысцкую 
царкву? Усе проста — выбары 
новага Далай Ламы згодна з 
усталяванай традыцыяй буду-
ць катастрофай для тыбецкай 
апазіцыі. Паводле традыцыі, 
пасля смерці Далай Ламы ма-
нахі пачынаюць пошук хлопчы-
ка, у якога ўсялілася душа ня-
божчыка. Паколькі Тыбет сён-
ня з’яўляецца часткай Кітаю, 
па-сутнасці, новага Далай Ламу 
будзе прызначаць ЦК Кампар-
тыі. Новая рэінкарнацыя Буды, 
відавочна, будзе выхаваная ў 
духу вернасці лозунгу пра тое, 
што Тыбет — частка кітайскай 
дзяржавы. Таксама зразумела, 
што чарговы Далай Лама ўжо не 

будзе самастойнай фігурай: яго 
палітыку пачнуць фармаваць 
пекінскія інструктары.

Такі варыянт развіцця падзей 
вельмі небяспечны для тыбец-
кай апазіцыі. Перахоп кітайцамі 
брэнда інстытуту Далай Ламы 
дазваляе ім маніпуліраваць ты-
бетцамі, якія, будучы вернымі 
традыцыі, павінныя падпа-
радкавацца новаму духоўнаму 
кіраўніку. 

Тыбецкая апазіцыя будзе 
пазбаўленая рэшткаў легітым-
насці: Далай Лама — апошні 
кіраўнік незалежнага Тыбету, 
што, дарэчы, афіцыйна пры-
знавалі і ў Пекіне. Гэты нюанс 
даваў шанс незалежнікам на 
дыялог з КНР і дыпламатычнае 
прызнанне ў свеце. Нарэшце, 
цяжка пераацаніць ролю Далай 
Ламы ў справе кансалідацыі 
тыбецкага руху. Смерць Далай 
Ламы будзе спрыяць фрагмен-
талізацыі супраціву на розныя і, 
магчыма, процілеглыя фракцыі. 
Глеба для такіх расколаў існуе: 
напрыклад, у 1990-я гады частка 
незалежнікаў выказала нязгоду 
з рашэннем Далай Ламы адмо-
віцца ад гвалтоўных метадаў ба-
рацьбы за тыбецкі суверэнітэт. 

ЗАМЕЖЖА

Упершыню аб праекце адзінай расій-
ска-беларускай візы загаварылі летам 
2014 года. Беларускі МЗС 11 верасня 

абверг факт перамоваў на гэтую тэму. Па 
версіі беларускага боку, мытных і памеж-
ных пагадненняў, што існуюць, цалкам 
дастаткова. Акрамя таго, паміж ведам-
ствамі дзвюх краін існуе добрая каар-
дынацыя. Неафіцыйна, на ўзроўні чутак, 
распаўсюджвалася інфармацыя, што па-
дрыхтоўку праекта «завярнуў» сам прэ-
зідэнт Лукашэнка пасля падзей у Данбасе.

«Блокнот» (Расія) 

Некалькі гадоў таму прэзідэнта Бела-
русі Аляксандра Лукашэнку назы-
валі «апошнім дыктатарам» у Еўро-

пе, а цяпер ён пазіцыянуе сябе ў якасці 
пасярэдніка ў мірным працэсе паміж 
Украінай і Расіяй. Лукашэнка спрабуе 
быць карысным для абодвух бакоў. Маг-
чыма, у меншай ступені для Масквы, бо 

паміж Лукашэнкам і Пуціным перыядыч-
на ўзнікае напружанасць. Тым не менш, 
крызіс ва Украіне для Беларусі з’яўляецца 
магчымасцю адлігі ў адносінах з Захадам 
ці, па меншай меры, шанцам зноў адкры-
ць некаторыя дзверы. Калі Расія хоча 
захаваць лаяльнасць Беларусі, ёй давяд-
зецца праявіць шчодрасць у дачыненні 
да коштаў на энерганосьбіты і ў пра-
дастаўленні танных расійскіх крэдытаў.

«CNBC» (ЗША) 

Два шэф-кухары з маскоўскіх рэста-
ранаў распавялі журналістам, што 
яны бачылі сапраўдны сыр Пармід-

жана-Рэджана, які вырабляецца толькі ў 
некалькіх паўночных правінцыях Італіі, у 
арыгінальнай італьянскай упакоўцы, але 
залепленай прымітыўнай этыкеткай з 
надпісам «зроблена ў Беларусі» — такая 
вось спроба абысці забарону. Кажучы 
на ўмовах ананімнасці, яны патлумачылі 

гэта тым, што Беларусь не ўводзіла заба-
рону на імпарт тавараў з ЕС і з’яўляецца 
сябрам Мытнага саюза з Масквой, таму 
прадукты могуць дастаўляцца ў Бела-
русь легальна, а потым іх адпраўляюць 
у Расію, не правяраючы на мяжы. Акра-
мя італьянскага сыру, з Беларусі пачалі 
пастаўляць таксама садавіну і гародніну 

— усё з беларускімі этыкеткамі. 
«The Independent» (Вялікабрытанія) 

Нягледзячы на словы беларускага тэ-
лебачання, што айчынныя прадукты 
самыя лепшыя, тавары з Еўропы ка-

рыстаюцца вялікай папулярнасцю. З 1994 
года (тады да ўлады прыйшоў «аўтарытар-
ны» Лукашэнка) ЕС ужо не раз накладаў на 
краіну санкцыі, асабліва з-за падаўлення 
апазіцыі. Таму для ўраду так важна, каб 
краіна магла сама сябе забяспечыць: згод-
на з харчовай праграмай, ад 80 да 85 пра-
цэнтаў спажываных у Беларусі прадуктаў 

павінна быць выраблена ўнутры краіны. У 
сельскай мясцовасці крамы прадаюць у ас-
ноўным толькі мясцовыя прадукты. У сярэд-
нім беларусы каля 40 працэнтаў заробкаў 
выдаткоўваюць на прадукты харчавання.

«Spiegel» (Германія) 

Многія аналітыкі ў Беларусі, ацэньва-
ючы цяперашні ўзровень адносінаў 
Мінска і Брусэля, кажуць пра адлі-

гу, якая, аднак, не з’яўляецца следствам 
ліквідацыі папярэдніх рознагалоссяў. У 
такіх умовах, на думку аналітыкаў, супра-
цоўніцтва можа развівацца па двух ас-
ноўных сцэнарах: альбо яно прывядзе да 
паўтарэння цыкла «адліга-выбары-рэпр-
эсіі-санкцыі», альбо яна ператворыцца ў 
азербайджанскі варыянт узаемадзеяння, 
пры якім пытанні правоў чалавека, дэма-
кратызацыі і грамадзянскай супольнасці 
будуць вынесеныя ў фармат дыскусій. 

«Deutsche Welle» (Германія)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Буда больш 
не перародзіцца

Варта адзначыць, што ў шэ-
рагах тыбецкай эміграцыі даў-
но разумелі выклікі, якія могу-
ць прынесці выбары новага Да-
лай Ламы. У 1990-я гады існаваў 
план правядзення падпольных 
паралельных афіцыйным выба-
раў лідара тыбецкіх будыстаў. 
Так, напрыклад, у 1995 годзе 
сярод тыбецкіх хлопчыкаў быў 
тайна ад улады абраны аль-
тэрнатыўны пекінскаму Панча 
Лама — другая асоба ў іерархіі 
тыбецкіх манахаў. 

Спецслужбы адразу выкралі 
яго і яго сям’ю. Лёс хлопчыка, 
якога на Захадзе называюць са-
мым маладым вязнем сумлен-
ня, дасюль не вядомы. Не жа-
даючы рызыкаваць, апазіцыя 
вымушана шукаць у будысцкіх 
талмудах нейкую зачэпку, каб 
аспрэчыць будучую працэдуру 
абрання «кішэннага» Далай 
Ламы і адначасова прыдумаць 
механізм, як надаць пера-
емніку Далай Ламы высокі 
статус у вачах тыбетцаў.      

З улікам гэтага зразумелае 
змаганне, якое пачалася за-
раз паміж знаўцамі будызму. 
Пракітайскія знаўцы выступа-
юць у абарону архаічных прын-

цыпаў будызму, якія, па іх сло-
вах, цяперашні Далай Лама не 
мае права самастойна змяняць. 
Таксама яны спасылаюцца на 
той факт, што ў пачатку ХVІІІ 
стагоддзя, будучы сатэлітам 
Пекіну, тыбетцы вымушаны 
былі прызнаць права кітай-
скага імператара фармальна 
абіраць новага Далай Ламу. 
Паводле рытуалу, імператар 
падчас адпаведнай цырымоніі 
даставаў са спецыяльнай зала-
той вазы паперку з прозвіш-
чам новага кіраўніка Тыбету. 
У Пекіне так моцна носяцца з 
гэтым, што для абрання Пан-
ча Ламы цалкам скапіравалі 
старажытны рытуал з вазай і 
паперкай з прозвішчам пера-
можцы выбараў.

Знаўцы будызму, якія сімпа-
тызуюць тыбецкай палітычнай 
эміграцыі, лічаць, што апісаны 
рытуал меў месца толькі ў 
час знаходжання пры ўлад-
зе некаторых прадстаўнікоў 
маньчжурскай дынастыі, якія 
прынялі будызм. У дадатак, калі 
ім верыць, цэнтр не ўплываў 
на выбар новага Далай Ламы 
і на фармаванне яго светапо-
гляду. Па сутнасці, кітайскі 
імператар толькі зацвярджаў 
абраную ў Лхасе кандыдату-
ру. Калі прымяняць сучасныя 
тэрміны, гэта можна лічыць 
ратыфікацыяй. 

Наўрад ці аргументы гісто-
рыкаў і тэолагаў перакана-
юць Пекін. Там яшчэ ў 2007 
годзе зацвердзілі дакументы 
пад экстравагантнай назвай 
«Інструкцыя па арганізацыі 
рэінкарнацыі жывога Буды ў 
тыбецкім будызме». Паводле 
інструкцыі, дзяржава павінна 
кантраляваць абранне новага 
Далай Ламы на ўсіх этапах.  

Праўда, не факт, што такія 
цалкам падкантрольныя вы-
бары будуць здольныя за-
бяспечыць Пекіну лаяльнасць 
тыбетцаў. Вышэй згадвалася, 
што ў сярэдзіне 1990-х гадоў 
сінхронна апазіцыйнаму быў 
абраны афіцыйны Панча Лама. 
Аднак, як піша прэса, у народзе 
гэтага хлопчыка сапраўдным 
Панча Ламай не лічаць, няглед-
зячы на яго піяр у СМІ. Калі 
апісаная гісторыя паўторыцца 
з пракітайскім Далай Ламай, 
дыяспара і далей застанецца 
галоўным выразнікам ідэй 
і традыцый тыбетцаў. Хаця 
смерць Далай Ламы, безумоўна, 
прымусіць яе мяняць метады 
дзейнасці і мадэлі прэзентацыі.

Кітайскія 
камуністы 
ўступілі ў 
тэалагічную 
дыскусію 
з Далай Ламай наконт 
рэінкарнацыі ў будызме
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М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ПОЛЬШЧА. Тэрарысты ХХ стагоддзя

У Польшчы пабачыла свет самае саліднае на цяперашні 
момант даследаванне, прысвечанае гісторыі і феноме-
ну польскага тэрарызму. У кнізе «Польскія тэрарысты», 

якую напісаў Войцех Лада, аналізуецца гісторыя тэрактаў у 
Польшчы. Іх апагей прыйшоўся на пачатак ХХ стагоддзя, калі 
толькі ў 1906-м супраць расійскіх жандараў і войскаў было 
арганізавана 1456 тэрактаў. Сярод лідараў экстрэмістаў былі 
нават два будучыя прэзідэнты Польшчы. Напрыклад, Юзэф 
Пілсудскі кіраваў баявой арганізацыяй Польскай сацыялі-
стычнай партыі. Аўтар аналізуе палітычны стан на захопле-
ных Расіяй польскіх землях і даводзіць, што гэта быў самы 
эфектыўны сродак барацьбы з вельмі брутальнай каланіяль-
най адміністрацыяй. Як піша аўтар, выключна той факт, што 
чалавецтва падчас паўстання 1863 года яшчэ не ведала 
дынаміту, не дазволіў паўстанцам узарваць Зімні палац. 
Аўтар таксама прапануе правакацыйны тэзіс: калі б Польш-
ча ў 1918 годзе не атрымала незалежнасць, Крэмль рані ці 
позна быў знішчаны баявікамі адной з польскіх партый. За-
стаецца сказаць, што менавіта ўсхваленне экстрэмізму натх-
ніла ўкраінскіх нацыяналістаў на развязванне антыпольска-
га тэрору, ахвярамі якога сталі вельмі шмат як вайскоўцаў, 
так і цывільных. 

Паводле польскай прэсы 

УКРАІНА. Мода на рэгіяналізм

Прызнанне Кіевам асаблівага статусу тэрыторый Данба-
су, якія ўтрымліваюць сепаратысты, справакавала бум 
заклікаў да надання рэгіёнам краіны большай аўта-

номіі. Прычым іх аўтарамі з’яўляюцца цалкам лаяльныя 
Кіеву палітыкі. Ужо створаны аргкамітэты па правядзенні 
рэферэндумаў за перагляд статусу Адэсы і Марыупаля. Ад-
нак далей за ўсё пайшлі на захадзе краіны. Літаральна на 
наступны дзень пасля падпісання дамовы ў Мінску ў Льво-
ве адбылася прэзентацыя Украінскай Галіцкай партыі, якая 
збіраецца адстойваць палітычныя і эканамічныя інтарэсы 
жыхароў трох абласцей Галіччыны — Львоўскай, Івана-Фран-
коўскай і Тэрнопальскай. На думку шмат каго, за праектам 
стаіць львоўскі мэр, хаця фармальна лідары партыі — група 
вядомых інтэлектуалаў.

Паводле ўкраінскай прэсы

ГЕРМАНІЯ. Піраты раскалоліся

У нямецкай Партыі піратаў — раскол. Частка сябраў пар-
тыі вырашыла сфармаваць новую структуру пад назвай 
«Свабодныя радыкалы». Асноўныя прыярытэты «Сва-

бодных радыкалаў» дублююць палажэнні праграмы Партыі 
піратаў — празрыстая дзяржава, дзейнасць якой грунтуец-
ца на ўдзеле простых грамадзян у яе кіраванні праз новыя 
тэхналогіі. Па словах бацькоў-заснавальнікаў новага праек-
ту, гэтыя задачы аказалася немагчыма вырашыць у рамках 
Партыі піратаў, паколькі тая раскалолася паміж аматарамі 
вольнага софту, фанатамі інтэрнэту і левымі актывістамі, што 
патрабуюць, каб партыя ўздымала тэмы сацыяльных правоў, 
расізму і г.д. Палітолагі з недаверам ставяцца да спробаў 
«Свабодных радыкалаў», якія арыентуюцца на левую фрак-
цыю Партыі піратаў, надаць «пірацкаму» праекту новы ім-
пульс. У партыі апошнім часам назіраецца хаос і апатыя. 
Большасць сяброў абыякава ставяцца да лёсу праекту, што 
з часам пагражае яго палітычнай смерцю. На зямельных вы-
барах у Брандэнбургу Партыя піратаў атрымала 1,5 працэн-
та, хаця яшчэ пяць гадоў таму за іх думалі галасаваць каля 
траціны нямецкіх выбаршчыкаў.

Паводле нямецкай прэсы 

ЛІТВА. Масква прапануе беларусам Вільню

Па-за ўвагай літоўскай прэсы не застаўся той момант, што 
ўпершыню з пачатку канфрантацыя паміж Захадам і 
Расіяй было закранутае т. зв. «віленскае пытанне». Пас-

ля таго, як літоўскія публіцысты ўзгадалі, што Калінінград 
паводле патсдамскай дамовы перадаваўся ў склад СССР 
толькі на 50 гадоў, то бок да 1995 года, успомнілі савец-
ка-літоўскую Дамову аб перадачы Літоўскай Рэспубліцы 
горада Вільні і прапанавалі той дакумент дэнансаваць. 
На думку расійскіх палітолагаў кшталту Сяргея Арцёменкі, 
«было б мэтазгодна вярнуць Вільню брацкаму беларускаму 
народу, як і меркавалася гэта зрабіць у 1939 годзе, калі б не 
аднаасобнае рашэнне Сталіна аддаць гэты горад літоўцам», 
— напісаў Арцёменка. Застаецца нагадаць, што «віленская 
карта» не першы раз выкарыстоўваецца дзеля шантажу Літ-
вы. Падчас перабудовы камуністычны ўрад БССР пагражаў 
узняць пытанне прыналежнасці Вільні ў выпадку, калі Літва 
будзе патрабаваць незалежнасці.

Паводле літоўскай прэсы 

Суэцкі канал 
нумар два
Алег НОВІКАЎ

Самы кароткі маршрут 

з Азіі ў Еўропу — такое 

вызначэнне замацавалася 

за Суэцкім каналам, 

які звязвае Чырвонае і 

Міжземнае мора. Між тым 

у час будаўніцтва канала 

яго назва асацыявалася са 

шматлікімі аферамі. 

З-за таго, што ўвесь час 
будаўнікам трэба было да-
ваць хабары мясцовым 
асманскім чыноўнікам, 

першапачатковы бюджэт хутка 
растрацілі. Прыйшлося шукаць 
новых інвестараў. У выніку ка-
нал капалі не шэсць гадоў, як 
планавалася, а адзінаццаць. 

Не дзіўна, што заява егіпец-
кага прэзідэнта Абдул-Фатаха 
Ас-Сісі пра пачатак будаўніцтва 
паралельна старому каналу 
новага, больш шырокага і здоль-
нага прапускаць больш судоў, 
на Захадзе ўспрынялі даволі 
асцярожна. 

Калі верыць Ас-Сісі, Суэц–2 
стане пачаткам новай эры ў 
гісторыі Егіпту, якую ён сам 
ахрысціў як «Новы Егіпет». Кон-
туры мадэлі «Новы Егіпет» пра-
глядаюцца пакуль смутна. Ад-
нак, як мяркуецца, яе атрыбутам 
стане новая працоўная этыка 
егіпцян. Як сказаў прэзідэнт, 
будаўніцтва канала дапаможа 
«ўставаць раней і працаваць 
больш». Ас-Сісі таксама лічыць, 
што праект стане сацыяльным 
ліфтам для маладых кадраў, што 
дазволіць «амаладзіць Егіпет». 

Трошкі пазней сталі вядомыя 
тэхнічныя параметры будаўні-
цтва канала. Такім чынам, новы 
канал пройдзе па Сінайска-
му паўвостраву і будзе на 45 
кіламетраў даўжэйшы за стары 
маршрут. Запуск у эксплуатацыю 
прынясе каласальныя даходы. 
Зараз краіна атрымлівае ад экс-
плуатацыі канала 5 мільярдаў 
долараў ЗША штогод, а з дапа-
могай новага канала стане па-
паўняць казну на 13 мільярдаў. 
Усё дзякуючы большаму трафіку 
судоў, якім давядзецца стаяць у 
чарзе толькі тры гадзіны (зараз 
яны чакаюць на ўваход у зону 
канала каля 11 гадзінаў). 

Праўда, для таго, каб пачаць 
будаўніцтва, патрэбна знайс-
ці каля 8,5 мільярда долараў. 
Пяць мільярдаў неабходна для 
будаўніцтва ірыгацыйных кан-
струкцый, а яшчэ тры з паловай 
трэба будзе ўкласці ў інфра-
структуру. Увогуле, на штучным 
востраве, які ўзнікне паміж 
двума каналамі, плануецца 
стварыць вялізарны бізнэсовы 
і лагістычны цэнтры. 

Будаўніцтва на Сінаі мае 
таксама палітычны аспект. У 
рэгіёне шмат палесцінскіх бе-
жанцаў, якія падтрымліваюць 
радыкальных суайчыннікаў у 
Сектары Газа. Рост прапаноў на 
мясцовым рынку працы можа 
пераключыць увагу палесцін-
цаў ад палітыкі на эканоміку і 

паслабіць напружанне ў гэтай 
частцы Блізкага Усходу. 

Тым не менш, чаргі з заходніх 
інвестараў пакуль не назіра-
ецца. Ёсць шэраг момантаў, 
якія турбуюць патэнцыйных 
інвестараў. Па-першае, вельмі 
напружаная палітычная і са-
цыяльна-эканамічная сітуацыі 
ў Егіпце. За пару гадоў краіна 
перажыла рэвалюцыю, прыход 
да ўлады мусульман, вайсковы 
пераварот, які адхіліў іх да ўла-
ды, новую хвалю тэрарызму. Сі-
туацыя ў эканоміцы таксама не 
самая лепшая: з нядаўніх часоў у 
егіпецкіх гарадах пачаліся веер-
ныя адключэнні электрычнасці. 

Ёсць думка, што праект нова-
га Суэцкага канала на выхадзе 
здольны аказацца патрыятыч-
най бурбалкай, разлічанай на 
тое, каб кансалідаваць грамад-
ства вакол новага рэжыму. Усім 
вядома, якое важнае месца Суэц 
займае ў егіпецкай нацыяналі-
стычнай дактрыне. Пасля таго, 
як прэзідэнт Гамаль Абдэль 
Насер у 1956 годзе нацыяналі-
заваў канал, які належаў сумесна 
французам і брытанцам, Лондан 
і Парыж адправілі сюды войскі. 
Дзякуючы пазіцыі СССР і ЗША 
канфлікт закончыўся на карысць 
Каіру — канал стаў канчаткова 
егіпецкім. Чаму б цяпер неста-
більнаму ўраду зноў не скары-
стацца тым міфам у папулісцкіх 
мэтах? Дарэчы, журналісты ад-
значылі валюнтарысцкі пасаж у 
спічы прэзідэнта, які ў духу аўта-
раў савецкіх пяцігодак заклікаў 
прарыць канал не за тры гады, 
а за год. Гэта пры тым, што, на 
думку спецыялістаў, толькі для 
распрацоўкі інжынерных схем 
патрэбны як мінімум год працы.

Па-другое, хвалюе інвестараў 
непразрыстасць менеджменту 
праекту. З-за пытанняў бяспекі 
цэнтральны кантроль над бу-
даўніцтвам будзе знаходзіцца 
ў руках вайсковай адміністра-
цыі, а не бізнэс-структур. Пры 
вайскоўцах будзе сфармаваны 
кансорцыум. Праўда, урад заявіў, 
што ўсе ўдзельнікі кансорцыуму 
будуць абірацца празрыста. Для 
перастрахоўкі адбор будзе кан-
траляваць Сусветны банк, які 
дашле спецыяльнага інспектара.

Прыкладам неэфектыўнасці 
егіпецкай дзяржаўнай машы-
ны стала нядаўняя гісторыя з 
паштовай маркай, што прысве-
чаная менавіта пачатку бу-
даўніцтва новага канала. На ёй 

чамусьці аказаўся выяўлены 
Панамскі канал. Высветлілася, 
што дызайнеры маркі папросту 
пераблыталі малюнкі. Кур’ёз, 
калі меркаваць па каментарах 
на форумах, яшчэ раз давёў не-
эфектыўнасць і бюракратычны 
характар егіпецкай вертыкалі.

Па-трэцяе, не дадае аптыміз-
му інвестарам і тэрарызм, які 
мае сацыяльную базу на Сінаі. 
У мінулым годзе група ісламскіх 
баевікоў спрабавала наблізіцца 
да зоны канала і абстраляць 
кітайскі танкер. Няма сумневаў, 
што Суэц–2, які павінен ста-
ць візітоўкай новага рэжыму, 
будзе патэнцыйным аб’ектам 
тэрарыстаў. На думку брытан-
скіх СМІ, атаку на канал могуць 
планаваць не толькі мясцовыя 
шахіды, аднак і міжнародныя 
цэнтры тэрарыстаў, накшталт 
«Ісламскай дзяржавы» Іраку 
і Сірыі. Знайсці рэалізатараў 
сваіх планаў яны лёгка змогуць 
сярод сінайскіх фермераў, якія 
жывуць у зоне будучага канала. 
Улады ўжо загадалі ім пачаць 
высяленне. Усяго трэба выселіць 
каля 50 вёсак, дзе жывуць пры-
кладна 50 тысяч жыхароў, якія, 
натуральна, не ў захапленні ад 
прымусовага пераезду.

Заходняя прэса піша, што 
пераканаць інвестараў укласці 
грошы ў канал маглі б шы-
рокія прававыя і эканаміч-
ныя рэформы ў Егіпце. У спісе 
прапаноў — перагляд умоваў 
выдачы ліцэнзій на працу ў 
краіне і арэнды зямлі для за-
межных кампаній, зніжэнне 
падаткаў для іншаземцаў, новая 
энергетычная палітыка. Аднак 
наўрад ці вайскоўцы пойдуць 
на лібералізацыю. Праблема 
не ў тым, што армія па сутна-
сці з’яўляецца манапольнай 
бізнэс-структурай, што прадае 
ўсё — ад вады да смартфонаў. Іс-
нуючая сістэма таксама важная 
для палітычнага кантролю, па-
колькі дазваляе хутка перараз-
мяркоўваць сродкі і ліквідаваць 
праблемы на месцах.

Між тым, пакуль заходні біз-
нэс думае, самі егіпцяне актыўна 
ўкладаюць грошы ў канал. Каля 
банкаў стаяць чэргі ахвотнікаў 
набыць сертыфікаты інвестараў, 
якія даюцца пад 12 працэнтаў га-
давых. Тэрмін пагашэння займу 
— праз тры гады. Мясцовы банк 
рапартуе, што 8,5 мільярда дола-
раў, неабходныя для будаўніцтва 
канала, ужо амаль сабраныя.
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Нікола 
Старджэн

Пасля таго, як Алекс Сал-
манд абвясціў пра сы-
ход з пасады прэм’ера 

Шатландыі, Старджэн як 
яго намеснік стала новым 
кіраўніком рэгіёну. Хутчэй за 
ўсё, на лістападаўскім з’езд-
зе Шатландскай нацыяналь-
най партыі (SNP) яе абяруць 
і новым партыйным правадыром. Брытанская прэса спрабуе 
прагназаваць, як прыход Ніколы на кіруючыя пасады паўплы-
вае на лёсы шатландскага нацыяналізму. На думку шмат каго, 
рух за незалежнасць будзе больш цікавіцца сацыяльнай пра-
блематыкай, паколькі Нікола ў маладосці была актывісткай 
ініцыятыў супраць эканамічнай палітыкі Тэтчэр. Па яе словах, 
праблема росту беспрацоўя прымусіла яе падацца ў палітыку. 
Іншыя кажуць, што ад Ніколы нельга чакаць нейкіх асаблівых 
ініцыятыў, паколькі партыі пасля прайгранага рэферэндуму 
трэба перавесці дух. Ёсць думка, што кандыдатура Ніколы 
вельмі слушная. Яна (нарадзілася ў 1970 годзе) больш блізкая 
маладой генерацыі шатландцаў, якія ў большасці падтрымалі 
ідэю незалежнасці на плебісцыце. Праўда, у прэсе хапае спе-
куляцый наконт таго, што як мінімум тры палітыкі маюць намер 
кінуць выклік Ніколе ў барацьбе за пасаду партыйнага лідара, 
калі яна паспрабуе на яго балатавацца.

Грэйс Мугабэ

Шэраг аналітыкаў 
прагназуюць, што 
жонка 94-гадовага 

прэзідэнта Зімбабвэ Ро-
берта Мугабэ стане яго 
пераемнікам на пасад-
зе кіраўніка краіны. Такі 
прагноз дазваляе ім рабіць 
нечаканы кар’ерны ўзлёт 
48-гадовай Грэйс, якую не-
чакана для ўсіх абралі ліда-
рам урадавай партыі Zanu 
PF. А не так даўно ёй уручылі 
пасведчанне кандыдата на-
вук. Чамусьці, адпаведна з 

забабонамі афрыканцаў, сапраўдны лідар павінен мець шмат 
узнагарод і акадэмічных дыпломаў, якія, праўда, тут можна лёг-
ка набыць за хабар. Цікава, што на Захадзе гэту навіну сустрэлі 
вельмі пазітыўна. Роберт Мугабэ вядомы як апанент Захаду, які 
прынцыпова не ідзе ні на якія кампрамісы (на днях ён заявіў, 
што ў знак пратэсту супраць гомасексуалізму не будзе браць у 
Еўропе крэдыты). У сваю чаргу, Грэйс ведаюць як аматарку шо-
пінгу, асабліва па бутыках «Gucci». Не дарма ў народзе першую 
лэдзі празвалі «Гучы Грэйс». 

Траян Бесэску

Прэзідэнт Румыніі намагаецца аспрэчыць у прэм’ера Вікта-
ра Понта, які балатуецца на прэзідэнцкую пасаду, тытул 
галоўнага інтэгратара Румыніі і Малдовы. Усё пачалося з 

таго, што Понта паабяцаў у 2018 годзе арыгінальна адзначыць 
сотую гадавіну ўключэння Бесарабіі ў склад Румыніі. «У гэтым 
годзе адбудзецца рымэйк той падзеі стогадовай даўніны — 
Малдова зноў стане часткай румынскай дзяржавы», — сказаў 
Понта. Бесэску, які ненавідзіць Понта, прайсці міма гэтага не 
мог і выступіў з не менш сенсацыйнай заявай. Ён сказаў, што 
ў хуткім часе адмовіцца ад румынскага грамадзянства на ка-
рысць малдаўскага, каб стаць прэзідэнтам Малдовы і вярнуць 
яе ў румынскі дом. Бесэску лічыць, што малдаване абавязкова 
дадуць яму малдаўскі пашпарт, паколькі менавіта ён дазволіў 
сотням тысяч грамадзян Рэспублікі Малдова стаць румынамі. 
Ідэя Бесэску паставіла Кішынёў у забаўную сітуацыю. З аднаго 
боку, малдаўскі ўрад падтрымлівае ідэю Вялікай Румыніі, ад-
нак сварыцца з Понта, які лічыцца фаварытам перадвыбарчай 
гонкі, таксама не хоча.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯРасія 
без інтэрнэту
Алег НОВІКАЎ

Чуткі пра тое, што Крэмль 

збіраецца адключыць Расію 

ад сусветнага павуціння, 

выклікалі шок у расійскім 

інтэрнэце.

Магчыма, упершыню пас-
ля пачатку ўкраінскага 
крызісу крытыкаў Крам-
ля ў рунэце стала віда-

вочна больш, чым прыхільнікаў. 
Сама ідэя застацца без усякіх 
сацсетак, порна, халяўных філь-
маў, гульняў і лайкаў падаецца 
шмат каму з расіян кашмарам.

Між тым, такая перспектыва 
цалкам рэальная ў выпадку 
працягу новай халоднай вайны. 
Пра гэта, напрыклад, сведчыць 
украінскі вопыт. Кіраўніцтва 
Мінабароны Украіны паскард-
зілася, што адной з прычын 
катла пад Ілавайскам стала 
выкладанне ў сеціва жаўнерамі 
інфармацыі пра месца сва-
ёй дыслакацыі, салдацкі быт, 
зброю і г.д. Таксама дасталася 
простым юзерам, якія ўсю гэ-
тую інфармацыю актыўна рас-
паўсюджвалі.

Акрамя таго, тэхнічна адклю-
чыць расіянам інтэрнэт магчы-
ма. Першы варыянт — стварэнне 
«вялікага сеткавага экрана» на 
вобраз і падабенства кітайскага, 
які будзе блакаваць непажа-
даныя рэсурсы. Другі — гэта 
фізічнае адключэнне расійскага 
сеткавага сегмента. Для гэтага 
дастаткова выдаць прадпісанне 
дзясятку федэральных апера-
тараў. Прэзідэнт Егіпта Хосні 
Мубарак, дарэчы, справіўся з 
задачай адключэння інтэрнэту 
па ўсёй краіне за адзін дзень.

Непасрэдна пра магчымую 
забарону інтэрнэту ў Расіі па-
чалі казаць пасля інтэрв’ю жур-
наліста Якавенкі нямецкай 
радыёстанцыі Deutsche Welle, 
падчас яго журналіст сказаў: 
«Яна (расійская дзяржава) га-
товая на самыя крайнія меры, у 
тым ліку і на поўную ізаляцыю 
ад свету. Адна за адной ідуць 
меры, якія могуць па-сапраўд-
наму зачыніць краіну». Гэта 
тычыцца і электроннай абаро-
ны. Якавенка таксама дадаў: 
«Ніякага татальнага кантролю 
(за інтэрнэтам — рэд.) быць не 
можа. Пракантраляваць сотні 
мільёнаў паведамленняў паміж 
дзясяткамі мільёнаў людзей не-
магчыма. Тут адзіны варыянт — 
зачыніць краіну ад глабальнага 
інтэрнэту. Гэта вельмі проста».

Ідэю адключэння інтэрнэту 
можна было спісаць на фантазію 
журналіста, які хоча зрабіць 
сенсацыю. Аднак алея ў агонь 
дадалі самі ўлады. На паведам-
ленне Якавенкі адрэагавалі і ў 
Крамлі. Магчымасць адключэн-
ня Расіі ад сусветнага павуціння 
там, з аднаго боку, абверглі, але, 
з другога, заявілі пра неабход-
насць адказваць на пагрозы для 
нацыянальнай бяспекі. Таксама 
стала вядома, што 1 кастрычніка 
Саўбез РФ абмяркуе пытанне, 
што рабіць з рунэтам. 

Пасля гэтага некаторых юзе-
раў папросту ахапіла паніка. 
На форумах сустракаюцца 
суіцыдальныя паведамленні, 
накшталт: «Хутка інтэрнэт ад-
ключаць. Людзі, ведайце, я вас 
люблю!» або «Пішыце сваё мер-
каванне, абурайцеся распілам 
краіны, прапануйце пакараць 
смерцю чыноўнікаў. Хутка гэта 
будзе ў лепшым выпадку толькі 
для ўнутранага ўжывання, таму 
што нават праз інтэрнэт ва ўсім 
свеце праўду пра гаротны стан 
нашых спраў ніхто не даведа-
ецца. Будуць толькі спецыяльна 
падрыхтаваныя перадачы 1-га 
канала пра тое, які ў нас тут 
ураджай». Самыя вялікія панікё-
ры ўвогуле клянуцца, што інтэр-
нэт вырубяць якраз 1 кастрыч-
ніка, адразу пасля пасяджэння 
Саўбезу. Узгадалі і пра Беларусь, 
якая ўжо дапамагае расійскім 
гурманам абыходзіць эмбарга 
еўрапрадуктаў. Адзін з блогераў 
піша: «Нічога страшнага. У нас 
жа ёсць яшчэ краіны СНД, тая ж 
Беларусь. Будзем туды ездзіць».

Не прайшлі міма падзеі і 
аматары прыколаў: «Непарадак! 
Калі ў Расіі адключаць інтэрнэт, 
хто ж будзе паведамляць неда-
сведчаным украінцам, што іх 
краіны не існуе».

Лідары апазіцыі лічыць 
сцэнар адключэння інтэрнэту 
рэальным. Сябра штаба Пірац-
кай партыі Расіі Павел Рассу-
даў пракаментаваў чуткі пра 
забарону інтэрнэту наступным 
чынам: «У адзін момант увесь 
інтэрнэт адключыць, вядома 
ж, не атрымаецца — Расія за-
надта вялікая краіна, занадта 
шмат правайдэраў. Тым не 
менш, ускладніць камунікацыі 
магчыма. Але ўлады павінны 
разумець, што, адключаючы 
інтэрнэт, яны не пакідаюць 
людзям нічога іншага, акрамя 
як выйсці на вуліцу».

Аднак у самым ідыёцкім ста-
не з-за гэтай гісторыі аказаліся 
ватнікі, якія, па логіцы, павінны 
падтрымліваць любыя ізаля-
цыйныя меры. Каб захаваць 
твар, яны кажуць, што Масква 
нічога забараняць не збіраецца. 
Быццам, ідэя адключэння інтэр-
нэту ў РФ належыць каварным 
супастатам, а Расія папросту 
вымушана трымаць удар. «У 
ЗША ёсць усе магчымасці ад-
ключыць нам інтэрнэт. Для РФ 
гэта будзе мець даволі цяжкія 

наступствы, паколькі мы завя-
залі шмат крытычна важных 
працэсаў на інтэрнэт-інфра-
структуру. Напрыклад, праз 
сеціва працуюць расійскія банкі 
і аказваюцца паслугі насельні-
цтву. Акрамя таго, на інтэрнэт 
завязаны велізарны пласт расій-
скай камерцыі. А адключыць 
усё гэта амерыканцы могуць 
вельмі лёгка», — разважае вы-
данне «Русская линия». Іншымі 
словамі, не выключана, што 
закрыццё інтэрнэту спішуць 
на янкі. 

Іншыя намагаюцца супакоіць 
публіку. «Гаворкі пра абмежаван-
не для расіян не ідзе, сцвярджае 
наша крыніца ў Дзярждуме. Па-
водле яе слоў, абмяркоўваюцца 
пытанні тэхнічнага рэгулявання, 
у тым ліку тое, каб больш актыў-
на пераносіць на тэрыторыю 
Расіі DNS-серверы. Фармальна, 
яны знаходзяцца пад кантролем 
міжнародных арганізацый, але 
мы разумеем, што па факце гэта 
амерыканскія арганізацыі», — 
піша Газета.Ру. Праўда, выданне 
прызнае, што гайкі ўсё ж будуць 
закручваць: «Але ў бліжэйшы час 
могуць пашырацца магчымасці 
ўладаў па блакаванні і закрыцці 
экстрэмісцкіх сайтаў — гэтая 
тэма абмяркоўваецца, асабліва ў 
кантэксце пачатку падрыхтоўкі да 
выбараў у Дзярждуму 2016 года».

Ваенны эксперт Анатоль 
Эль-Мюрыд лічыць: «Расія можа 
і сама адключыць «знешні» 
інтэрнэт у выпадку, напры-
клад, пагрозы ўзнікнення «ка-
ляровай» рэвалюцыі. У гэтым 
выпадку групы з «каляровых» 
актывістаў, якія каардынуюць 
сваю дзейнасць па сацсетках, 
будуць на нейкі час дэзаргані-
заваныя. Каб пераналадзіць 
сістэму, ім спатрэбіцца час. А 
фактар часу ў перыяд любой 
рэвалюцыі гуляе найважней-
шую ролю. Калі расійскія ўлады 
перакрыюць інтэрнэт, яны на 
некалькі дзён дэзарганізуюць 
замежныя структуры і ўнясуць 
хаос у «каляровы» пратэст».

Застаецца ўзгадаць самую 
неверагодную версію. Некато-
рыя лічаць, што Крэмль наў-
мысна дэзінфармуе публіку, 
каб апазіцыя заклікала людзей 
выходзіць на вуліцу на знак 
пратэсту. У такім выпадку лі-
бералаў-антыпуцінцаў будуць 
спрабаваць падаваць у медыя як 
аматараў дзіцячага порна.
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Трагедыя сцяга 
з «Пагоняй»
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

25 верасня 1936 года ў 

Пінску міністр абароны 

Польшчы брыгадны генерал 

Тадэвуш Каспшыцкі ва 

ўрачыстай абстаноўцы 

ўручыў камандаванню 84-га 

палка палескіх стралкоў 

новы сцяг. 

У вайне з бальшавікамі
84-ы полк палескіх стралкоў 

бярэ свой пачатак у 1920 годзе, 
калі ў Остраве Мазавецкім быў 
сфармаваны 101-ы рэзервовы 
пяхотны полк, які летам таго ж 
года заняў баявыя пазіцыі на 
польска-бальшавіцкім фронце 
на рацэ Случ. Аднак пасля ўдару 
Першай коннай арміі чырвоных 
польскія жаўнеры вымушаны 
былі хутка адступіць. Пазней 
часткі палка прынялі ўдзел у 
абароне Ломжы і Пултуска. Пас-
ля «цуда на Вісле» пехацінцы 
101-га ўдзельнічалі ў бітве за 
Гродна, а напрыканцы вайны 
жаўнеры неслі службу на поль-
ска-літоўскай дэмаркацыйнай 
памежнай лініі. За ўдзел у вайне 
з бальшавікамі 32 жаўнеры палка 
былі ўзнагароджаны Крыжам 
«Віртуці Мілітары» пятай ступені, 
122 жаўнеры атрымалі «Крыж 
Мужных». У мірны час назва гэ-
тай вайсковай адзінкі змянялася 
некалькі разоў, пакуль у 1934 год-
зе загадам Міністра вайсковых 
спраў яна не стала называцца 
84-м палком палескіх стралкоў. 

Палкавая святыня

Як адзначалася ў загадзе 
камандзіра палка дыплама-
ванага палкоўніка Станіслава 
Штарэйкі, «выраб палкавога 
сцяга фінансавалі прадстаўнікі 
ўсіх груп насельніцтва, якія 
пражывалі на Палессі, незалеж-
на ад іх веравызнання». Сам 
штандар быў зроблены з белага 
шоўку: палотнішча памерам 100 
на 100 см было абабіта залатымі 
махрамі з трох бакоў. Правы бок 
(з гербам Польшчы) быў выкана-
ны ў адпаведнасці са Статутам 
ад 1927 года. На левым баку, па 
кутах, былі размешчаны выявы 
герба Пінска, герба Ломжы, герб 
«Пагоня» і малюнак заступніцы 
Палесся Божай Маці Кодэнскай. 
У промнях крыжа былі надпісы: 
Пултуск, Гродна, Звягель, Лом-
жа, якія сімвалізавалі баявую 
гісторыю палка. Пасярэдзіне 
ў лаўровым вянку змяшчаўся 
надпіс «Гонар і Радзіма».

Напярэдадні ўручэння сцяга 
на вуліцах Пінска быў аргані-
заваны парад. Стралковая рота 
пад камандаваннем Станіслава 
Матусяка ў суправаджэнні арке-
стра прамаршыравала па вулі-
цах Альбрэхтоўскай, Агінскага, 
Касцюшкі, Жвіркі і Вігуры, Над-
бярэжнай да пінскага староства. 
Камандаваў урачыстасцю маёр 
Людвік Улазенка. 

Пасля выступлення пал-
коўніка Станіслава Штарэйкі, быў 
агучаны спіс палеглых у поль-

ска-бальшавіцкай вайне жаўне-
раў палка. Пазней «палешукі» 
развіталіся са старым сцягам. 
Старшы сяржант Вацлаў Вацінскі 
ўспамінаў, што падчас урачыстай 
цырымоніі капелан палка ксёндз 
Генрых Антановіч «адзначыў ге-
раізм жаўнераў і афіцэраў палка 
ў абароне Айчыны». 

Новы сцяг з рук міністра вай-
сковых спраў, дывізійнага ге-
нерала Тадэвуша Каспшыцкага 
атрымаў кавалер Крыжа «Віртуці 
Мілітары» харунжы Пётр Турэк. 
Падчас урачыстага мерапры-
емства пінскі стараста падарыў 
камандзіру палка памятны фота-
альбом, а таксама зачытаў рашэн-
не аб перайменаванні вуліцы 
Альбрэхтоўскай у вуліцу імя 84-га 
палка палескіх стралкоў. Акрамя 
гэтага, палку былі перададзены 
два буйнакаліберных кулямёты.

На новым месцы 
дыслакацыі

Да пачатку ўтоенай мабілі-
зацыі ў сакавіку 1939 года сцяг 
знаходзіўся ў спецыяльнай 

шкляной вітрыне ў кабінеце 
камандзіра палка. Падчас ма-
білізацыйных мерапрыемстваў 
ганаровая варта выносіла сцяг 
з «Пагоняй» для прысягі нава-
бранцаў, а затым разам з палком 
штандар адправіўся да месца 
новай дыслакацыі, на Поўдзень 
Польшчы. «Наш транспарт з 
Пінска праз Брэст, Лукаў, Радам 
прыехаў на станцыю Семкавічы. 
Адразу пачалася выгрузка нашых 
частак, якія хутка накіраваліся ў 
Хабеліцы. Камандаванне палка 
заняло асобны будынак. Палкавы 
сцяг знаходзіўся ў чахле і быў 
размешчаны ў мясцовай школе. 
Ён выдаваўся жаўнерам толькі 
на вялікія святы (напрыклад, 
Божага Цела). Для яго атрыман-
ня ў штаб прыбывала сцяжная 
група», — пісаў у сваіх успамінах 
узгаданы раней Вацлаў Вацінскі. 

З моманту пачатку баявых 
дзеянняў у верасні 1939-га 
палкавая святыня знаходзілася 
пад апекай ад’ютантаў: капітана 
Яраслава Добрскага і падпаруч-
ніка рэзерву Яна Казлоўскага. 
Падчас бітвы на Варце з першага 

батальёну палка быў выдзелены 
ўзвод для аховы сцяга. Пазней 
штандар знаходзіўся ў абозе гас-
падарчай роты, і за яго адказвалі 
капітан Францішак Фільзэк і 
паручнік Рышард Обер-Піхлер. 

Вайна

Падчас Вераснёўскай кам-
паніі 84-ты полк прымаў удзел у 
баявых дзеяннях 30-й палескай 
дывізіі, якая ўваходзіла ў склад 
Арміі «Лодзь» і змагалася пад 
Трыбунальскім, Дзялошынам, 
Баброўнікамі. 10 верасня 1939 
года палешукі вымушаныя былі 
адступіць — спачатку ў накірунку 
Варшавы, а пазней Модліна, дзе 
часткі Войска Польскага з Заход-
няй Беларусі, заняўшы ўчастак 
абароны «Крэпасць», змагаліся да 
29 верасня. У сваю чаргу, чацвёр-
ты батальён 84-га палка, у складзе 
Валынскай брыгады кавалерыі, 1 
верасня 1939 года змагаўся ў кро-
вапралітнай бітве пад Мокрай, 
падчас якой польскім жаўнерам 
удалося знішчыць 100 нямецкіх 
танкаў і браневікоў. Дзеянні 
польскіх войскаў на некалькі 
дзён затрымалі наступленне 4-й 
танкавай дывізіі вермахта. 

Вяртанне дадому

10 верасня 1939 года падпа-
ручнік Мажэйка разам з некаль-
кімі салдатамі палка прывезлі 
сцяг у Пінск. У будынку штаба 
знаходзіўся дзяжурны афіцэр, 
паручнік Казімір Сасноўскі, яко-
му і была перададзена палкавая 
святыня з выявай «Пагоні». У 
гэты час у горадзе на Піне такса-
ма ішло фарміраванне польскіх 
вайсковых падраздзяленняў са 
складу надыходзячых з фронту 
разбітых частак, а таксама ма-
ракоў Пінскай рачной флатыліі 
ВМФ ІІ Рэчы Паспалітай. 

17 верасня 1939 года пачаўся 
паход Чырвонай Арміі ў Заход-
нюю Беларусь. Польскія част-
кі, якія знаходзіліся ў Пінску, 
пакінулі горад. Сцяг палескага 
палка, як і штабную дакумента-
цыю, жаўнеры Войска Польскага 
забралі з сабой. 

«Я павінен быў выконваць 
абавязкі камандзіра першай 
роты. Рэзервовы батальён 84-га 
палка палескіх стралкоў налічваў 
350 жаўнераў. Усе былі ўзброеныя 
ў карабіны, ручныя кулямё-
ты, меліся таксама і мінамёты. 
Камандзірам батальёна быў 

прызначаны паручнік Шымчак. 
Пазней генерал Францішак Кле-
еберг здзейсніў агляд батальёну 
і камандзірам падраздзялення 
прызначыў невядомага капітана, 
які меў досвед удзелу ў Першай 
сусветнай вайне. Пад яго каман-
даваннем батальён пакінуў Пінск 
і цягніком паехаў у Янаў Палескі, 
а адтуль на Любешаў, дзе хутка 
спалучыўся з маршавай калонай 
маракоў пінскай флатыліі», — 
пісаў пасля вайны ва ўспамінах 
паручнік рэзерву Анджэй Сіўка. 

29 верасня 1939 года польскім 
часткам (у тым ліку і жаўнерам 
з Пінску) прыйшлося весці баі 
супраць падраздзяленняў Чы-
рвонай Арміі ў раёне Шацка. 1 
кастрычніка 1939 года палешукі 
ў бітве пад Вытычна сышліся з 
часткамі 253-га стралковага пал-
ка 45-й дывізіі Чырвонай Арміі. 
Пры гэтым камандаваў батальё-
нам Казімір Сасноўскі. Паранены 
афіцэр быў схоплены жаўнерамі 
Чырвонай Арміі, быў накіраваны 
ў лагер у Старабельску, а пазней 
— расстраляны НКУС у Харкаве ў 
1940 годзе. Сцяг 84-га пяхотнага 
палка палескіх стралкоў стаў 
бальшавіцкім трафеем.

У СССР і Расіі

Увесну 1940 года ў адной з са-
вецкіх газет была апублікавана 
фатаграфія чырвонаармейца, 
які трымаў у руках той самы 
сцяг з Пінска. Пад здымкам быў 
подпіс: «Сцяг 84-га польскага 
стралковага палка, захопле-
ны байцамі Чырвонай Арміі». 
Таксама паведамлялася, што 
трафейны сцяг быў перадад-
зены ў Музей Чырвонай Арміі 
ў Маскве. А да гэтага штандар 
пабываў на выставе савецкіх 
трафеяў Вераснёўскай кампаніі 
1939 года, арганізаванай у Кіеве. 
У Маскве сцяг 84-га палка пале-
скіх стралкоў знаходзіўся да 1992 
года. Падчас візіту першага прэ-
зідэнта незалежнай Польшчы 
Леха Валенсы ў Маскву ў пачатку 
1990-х гадоў, расійскі бок пера-
даў яму некалькі рарытэтаў, у 
тым ліку і шматпакутны сцяг з 
«Пагоняй». Сёння штандар пале-
скіх стралкоў знаходзіцца ў Му-
зеі Войска Польскага ў Варшаве.

…За гераізм падчас Верас-
нёўскай кампаніі 1939 года 
84-ты полк палескіх стралкоў у 
1966 годзе быў узнагароджаны 
Ордэнам «Віртуці Мілітары» 
пятай ступені. 

Асвячэнне палкавога сцяга 84-га палка ў Пінску

Жаўнеры 84-га палка на манеўрах

Выстава польскай трафейнай вайсковай тэхнікі ў Кіеве, 1940 год. Тут быў 
выстаўлены і сцяг 84-га палку палескіх стралкоў

Уручэнне сцяга 84-га палка генералам Т. Каспшыцкім
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Сяргей ЧЫГРЫН

Беларускі і польскі 

кампазітар, дырыжор, 

педагог і публіцыст 

Станіслаў Казура 

(1881–1961) вельмі 

любіў Беларусь, родныя 

мясціны, людзей, народныя 

беларускія песні. Ён 

ніколі не цураўся свайго 

беларускага паходжання.

Біяграфія пункцірам
Станіслаў Казура нарадзіўся ў 

фальварку Тэклінаполь былога 
Свянцянскага павету Віленскай 
губерні (цяпер Пастаўскі раён 
Віцебскай вобласці) 2 жніўня 
1882 года. Пачатковую адука-
цыю ён атрымаў дома, потым 
працягваў адукацыю ў Вільні, 
у тым ліку і музычную. Бацькі 
хацелі, каб сын стаў медыкам, 
таму адразу накіравалі яго ў 
Дзвінск вучыцца на лекара. Але 
яго цягнула да музыкі. У 1906 
годзе Станіслаў арганізаваў з 
рабочых фабрыкі лакаматываў 
горада Дзвінска духавы аркестр, 
а пры парафіі мясцовага касцё-
ла стварыў таварыства спевакоў 
«Лютня».

У 1907 годзе Станіслава за-
прасілі працаваць арганістам 
у Нясвіж, дзе ён арганізаваў 
змешаны хор, які вызначаўся 
высокім прафесіяналізмам, на-
ват выконваў «Лотэрыю», скла-
даны музычны твор Станіслава 
Манюшкі. Па пратэкцыі музыч-
нага дзеяча дэкана Дзвінскага 
касцёла Секлюцкага і пры пад-
трымцы і апякунстве Радзівілаў 
у 1907 годзе Станіслаў Казура 
паступіў у Варшаўскую кансер-
ваторыю. А потым працягваў 
сваю музычную адукацыю ў 
Рыме, дзе ў 1914 годзе скон-
чыў Акадэмію Святой Цэцыліі 
(Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia), а таксама ў Парыжы. 

Жывучы ў Варшаве, кам-
пазітар арганізаваў у філар-
моніі хор, які налічваў дзвесце 
ўдзельнікаў. Ён выкладаў у 
Варшаўскай кансерваторыі 
сальфеджыо, садзейнічаў вы-
данню дзяржаўнага дэкрэта аб 
абавязковым навучанні музыкі 
і спеваў у агульнаадукацыйных 
школах. Пры Варшаўскай кан-
серваторыі Станіслаў Казура 
арганізаваў факультэт па вы-
вучэнні музыкі і спеваў у агуль-
наадукацыйных школах. Для 
гэтага факультэта ён напісаў і 
выдаў дзясяткі дапаможнікаў 
па спевах.

Кампазітар аднавіў гіста-
рычную капэлу рарытарыстаў, 
арганізаваў хор «300 дзяцей з 
Павісля», вялікі хор «Польская 
народная капэла». Усе гэтыя 
музычныя калектывы выступілі 
з сотнямі розных канцэртаў.

Падчас Другой сусветнай 
вайны ў акупаванай немцамі 
Варшаве Станіслаў Казура пры 
Апякунскай Радзе адкрыў тай-
ную кансерваторыю. У ёй пра-
цаваў сам, а таксама яго жонка 
і іншыя выкладчыкі-патрыёты. 

У час Варшаўскага паўстання, 
калі навокал рваліся снарады 
і бомбы, Казура арганізаваў у 
кансерваторыі «хвіліны класіч-
най музыкі», якія падтрымлівалі 
патрыятычны дух змагароў.

П а сл я  в а й н ы  п р а ф е с а р 
Станіслаў Казура першы пачаў 
адраджаць Варшаўскую кансер-
ваторыю, пазней — Дзяржаўную 
вышэйшую музычную школу, у 
якой быў з 1945-га па 1951 год 
рэктарам. Казура — адзін з іні-
цыятараў стварэння ў 1956 годзе 
«Саюза польскіх кампазітараў».

Да Беларусі з любоўю

Станіслаў Казура вельмі 
любіў Беларусь. Ён ніколі не 
цураўся свайго беларускага 
паходжання. Яго жыццё паста-
янна было звязана з беларускім 
рухам, хоць і пражыў большую 
частку свайго жыцця ў Поль-
шчы. 

Да Першай сусветнай вайны 
ён прымаў удзел у Беларускім 
студэнцкім гуртку ў Пецярбур-
зе. Шмат дапамагаў матэрыяль-
на студэнтам-беларусам, вучыў 
іх бясплатна ў Варшаўскай кан-
серваторыі. 

Станіслаў Казура дапамагаў 
ствараць Асветнае беларускае 
таварыства (іншыя яго згадва-
юць як Беларускае культурнае 
таварыства ў Варшаве — С.Ч.). 
Гэтае таварыства было створана 
восенню 1936 года і праіснавала 
да пачатку Другой сусветнай 
вайны. Казура дапамагаў тава-
рыству матэрыяльна на працягу 
ўсяго часу яго існавання. І сам 
вельмі актыўна прымаў удзел у 
многіх мерапрыемствах белару-
скай арганізацыі. А ў канцэрт-
ных мерапрыемствах Асветнага 
беларускага таварыства часта 
гучалі яго песні. 

У 1930-х гадах славуты кам-
пазітар часта наведваў родную 
Пастаўшчыну. Ён гасцяваў у 

сваіх сяброў і сваякоў, хадзіў 
па вёсках і запісваў народныя 
песні. Як паведамляе краязна-
вец Яська Драўніцкі (Westki.
info, 27.01.2013), на Пастаўшчы-
не Станіслаў Казура запісаў 
шмат беларускіх народных пе-
сень, 12 з іх апрацаваў для ама-
тарскага хору і голасу сола. Гэта 
былі песні «Чырвоная калінань-
ка», «Зялёны дубочак», «Чаму ж 
мне не пець», «Як памерла ма-
тулька» і іншыя. Пры апрацоўцы 
песень кампазітар змог выявіць 
народную душу ў песнях, а 
таксама тонкія і далікатныя пе-
ражыванні. Дарэчы, «Беларускі 
каляндар» (Беласток) за 1980 
год апублікаваў ноты Станіслава 
Казуры да беларускіх народных 
песень «Вярба», «Зязюлень-
ка», «Зашумела дубровачка», 

«Калінанька», «Камар у лазні 
паліў» і «Чаму не жаніўся». Гэты 
ж «Беларускі каляндар» апу-
блікаваў і невялікія ўспаміны 
пра Станіслава Казуру Віктара 
Шведа, дзе ён падкрэслівае, 
што «Станіслаў Казура — гэта 
быў кампазітар, якога творчас-
ць абапіралася на фальклоры. 
Ён з’яўляўся прапагандыстам і 
збіральнікам народных песень 
з усёй Польшчы, у тым ліку і 
беларускіх».

У 1956 годзе Станіслаў Казура 
разам з беларусамі Варшавы 
прымаў актыўны ўдзел у ар-
ганізацыйным з’ездзе аддзела 
Беларускага грамадска-куль-
турнага таварыства (БГКТ) у 
Варшаве. А 18 студзеня 1957 
года ён прысутнічаў на першым 

сходзе Выдавецкага камітэта 
пры БГКТ. Выступаючы ў дыс-
кусіях, Казура тады сказаў, што 
побач з мастацкай і навуковай 
літаратурай камітэт павінен 
займацца і апрацоўкай, а так-
сама выданнем беларускага 
песеннага фальклору. І сам ён 
тады паабяцаў падрыхтаваць 
зборнік беларускіх народных 
песень у сваёй апрацоўцы. Але, 
на жаль, не паспеў.

Каханне на ўсё жыццё

Падчас  вучобы ў  Рыме 
Станіслаў Казура пазнаёміўся 
з дачкой італьянскага дыры-
жора і скрыпача Чэзара Трам-
біні (1835–1898) Маргарытай. 
Маргарыта закахалася ў тале-
навітага беларуса. Хутка яны 

пажаніліся і пераехалі ў Варша-
ву. Маргарыта Трамбіні-Казура 
вучылася музыцы ў Варшаве, 
Парыжы, Берліне. У 1911 годзе 
яна дала першы канцэрт у Рыме. 
Пазней выступала з канцэртамі 
ў Італіі, Францыі, Германіі, Фін-
ляндыі, Нарвегіі, Венгрыі. А з 
1919 года працавала педагогам 
Варшаўскай кансерваторыі. 

Піяністка, клавесіяністка, 
педагог у час нямецкай акупа-
цыі разам з мужам працавала 
ў падпольнай кансерваторыі. А 
падчас Варшаўскага паўстання 
яна, рызыкуючы жыццём, як 
медсястра, аказвала дапамогу 
параненым. 

Маргарыта Трамбіні-Казура 
моцна кахала свайго мужа і 
дапамагала яму ва ўсім. Яна 

стала прафесарам Польскай 
вышэйшай музычнай шко-
лы, шмат разоў уваходзіла ў 
журы Міжнароднага конкурсу 
піяністаў імя Шапэна, даследа-
вала творчасць Шапэна і Баха. А 
пасля смерці Станіслава Казуры 
(памёр 30 лістапада 1961 года) 
прапагандавала яго музычную 
і літаратурную творчасць, бо 
акрамя музычнай дзейнасці 
спадар Казура займаўся яшчэ 
мастацкай і краязнаўчай літа-
ратурай, напісаў і выдаў шэраг 
кніг, сярод якіх — «Фатальны 
візіт», «Прафесар Зубрэвіч», 
«Настаўнік з Чаромхі». «Сар-
баністы» і іншыя.

* * *

Падчас пошукаў звестак пра 
Станіслава Казуру я звярнуўся 
да беларускага паэта Віктара 
Шведа, які жыве ў Беластоку. 
Віктар Швед добра ведаў Казуру, 
неаднойчы з ім сустракаўся ў 
Варшаве. І вось што распавёў:

— Апошні раз я наведаў 
Станіслава ў 1961 годзе ў Вар-
шаве. А здаецца, што зусім 
нядаўна я з сябрам Пятром Ла-
стаўкам падымаліся па лесвіцы 
да кватэры Станіслава Казуры. 
Паважаны ўсімі прафесар, ча-
стуючы нас кавай, прасіў навед-
ваць яго часцей. Мы паабяцалі, 
аднак 30 лістапада 1961 года па 
радыё мы пачулі сумную вест-
ку аб смерці гэтага выдатнага 
чалавека.

Прафесар Казура вельмі хва-
ляваўся, калі заглядваў да яго 
нехта з беларусаў. Ён быў ча-
лавекам надта сардэчным і 
гаваркім. Жывучы ў Варшаве, 
у польскім асяроддзі, ён рэдка 
меў аказію пагутарыць на бе-
ларускай мове. Таму беларуская 
мова, якою ён карыстаўся, была 
крышачку архаічнай, была гэта 
мова нашаніўскай пары. Такую 
мову вынес Станіслаў Казура з 
бацькоўскай хаты і такую за-
хаваў на ўсё жыццё. Здавалася, 
што ён нічога больш на свеце 
не любіў і не хацеў, каб толькі 
пагутарыць на роднай мове з 
беларусамі.

Ён ахвотна разважаў пра бе-
ларускі фальклор, пра беларускія 
народныя песні, якія сам апра-
цоўваў. Не трэба было яго доўга 
прасіць, каб засеў за фартэпія-
на. З прыемнасцю слухалася і 
глядзелася на яго далікатныя, 
васкова-бледныя пальцы, якія 
віртуозна дабывалі з клавішаў 
фартэпіяна меладычныя гукі. 
Ён да смерці заставаўся верным 
тым старым беларускім народ-
ным песням, якія чуў калісьці і 
якія глыбока запалі ў яго душу 
і сэрца, напамінаючы родныя 
мясціны на Пастаўшчыне…

Пры жыцці Станіслаў Казура 
меў шмат розных прэмій і ўзна-
гарод, сярод якіх быў і Крыж Ка-
мандорскі Ордэна Адраджэння 
Польшчы. А ў 1980 годзе адна з 
вуліц квартала Варшавы «На-
толін» на Макотаве атрымала 
імя Станіслава Казуры. Вось 
толькі на роднай Пастаўшчыне 
імя яго не ўшанавана.

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Пры жыцці Станіслаў Казура меў 
шмат розных прэмій і ўзнагарод, 
сярод якіх быў і Крыж Камандорскі 
Ордэна Адраджэння Польшчы. А ў 
1980 годзе адна з вуліц квартала 
Варшавы «Натолін» на Макотаве 
атрымала імя Станіслава Казуры. 
Вось толькі на роднай Пастаўшчыне 
імя яго не ўшанавана.

Станіслаў Казура

Станніслаў Казура (справа другі),крайняя справа яго жонка, 1939 г.

Жонка Станіслава Казуры Маргарыта

Станіслаў Казура — 
забыты кампазітар
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
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Андрэй РАСІНСКІ

Раман Марціновіча — 

сентыментальна-яхідная 

сацыяльная фантастыка, 

беларуская антыўтопія і 

лінгвістычны баявік. 

Мінск, 4741 год па кітай-
скім календары. Часы 
Смутку скончыліся, на-
дышла эра ўзвышэння 

Саюзнай дзяржавы Кітая і Расіі, 
бесклапотнага насалоджвання, 
шопінг-рэлігіі i cold sexy.

Кантрабандыст Сярожа рэ-
гулярна возіць з-за мяжы самы 
забаронены — несубстанцыйны 
— наркотык, за адно захоўванне 
якога прадугледжана смяротнае 
пакаранне (адпаведна «арт. 264 
Крымінальнага кодэкса Паўноч-
на-Заходніх тэрыторый»).

Але гэтым разам у рукі ганд-
ляра трапляе нешта звышмагут-
нае, і цяпер на героя палююць 
кітайская мафія пад кіраўні-
цтвам загадкавай Цёткі — дый 
усюдыісны Дзяржнаркакан-
троль.

Таямнічы наркотык, як вы 
здагадаліся, — мова.

 
Мова як наркотык

Мова прызвычайвання не 
выклікае. «Моўны псіхоз» — 
выдумка Дзяржнаркакантролю, 
каб месцічы паболей куплялі 
дазволеныя канабіс, алкаголь і 
медычныя апіяты. Але «мова», 
вычытаная ў кантрабандных 
паперках, дзейнічае чамусьці 
толькі на жыхароў Паўноч-
на-Заходніх тэрыторый. Нар-
котык з забароненымі літарамі 
«і», «ў» спараджае моцныя га-
люцынацыі дый прыносіць 
нечуваную асалоду.

Раман Марціновіча — сен-
тыментальна-яхідная сацыяль-
ная фантастыка, беларуская ан-

тыўтопія і лінгвістычны баявік.
Як  антыўтопія , «Мова» 

сябруе з «451 па Фарэнгейту», 
дзе таксама пераследуюць 
кнігі (на Паўночна-Заходніх 
тэрыторыях беларускія друка-
ванкі так пільна забароненыя, 
што лічацца немагчымымі). 
Але беларускія кнігі і палілі, 
і вынішчалі, так што моўныя 

рэаліі прышлага Мінску — 
наркатычны працяг сталінскіх 
1930-х гадоў.

У сваяках у «Мовы» і «О, дзіў-
ны новы свет» Олдаса Хакслі з 
культам пажады і спажывецтва. 
Але ў новай Еўропе Віктара 
Марціновіча пажада атабары-
лася ў храмах шопінг-рэлігіі, дзе 
спакушаюць і выратоўваюць но-
вымі гальштукамі і гарнітурамі. 
А сэкс у гэтым «дзіўным свеце» 
стаміўся — дый безнадзейна ад-
чужаны ад прыязнасці і кахання. 
(Затое палкая сцэна «гарачага» 
сэксу, злучаная з кітайскай 
кулінарнай практыкай, пры-
мусіць захлынуцца сліной.)

Падобна героям «Дзюны», 
падсаджаным на галактычны 
наркотык, персанажы кнігі па-
лююць за каштоўным рэчывам 
— і правальваюцца ў трызненні 
(праўда, не такія «гістарычныя», 
як у «Чорным замку Альшан-
скім»).

Ломка і прасвятленне ахайна 
чаргуюцца. Транс беларускай 
Інтэрзоны — памяркоўны, на 
два галоўныя галасы. Раздзел 
«Барыга», напісаны ад імя ган-
дляра, раз за разам змяняецца 
«Джанкі» — споведдзю «моўнага 
наркамана».

Зваба наркаманскай «мовы» 
— у фантастычных дэталях, дас-
ціпных і шчодрых: помнік Маа 
Цзэдуну на плошчы Залежнасці, 
Вялікі кітайскі мур з боку Тэрэ-
спаля, пастар-пачатковец у хра-
ме «Boss Hugo Boss»; знайшлося 
месца нават для «задрыпаных 
францужанак», якія выдаюць 
сябе за гарачых афганак. Асоб-
нае пашаноўнае апісанне — для 
Шанхаю (на месцы Нямігі) і 
плошчы Мёртвых (дзе калісьці 
гарэў Вечны агонь).

 
Мова як улада

Але мова — гэта не толькі 
наркатычная метафара. І не 
толькі нагода для прыгод з 
пагонямі, выбухам, турмамі і 
сачэннем (гэта ўсё на паверхні).

Мова — гэта яшчэ і ўлада. 
Ценявыя гаспадары гораду — 
кітайскія трыяды — гавораць 
на мове. Вядуць допыт на мове і 

ўсёмагутныя агенты Дзяржнар-
какантролю.

Мова як забароненасць — 
стаецца падставай і крыніцай 
улады, патаемнаю сілай, каб ва-
ладарыць. Пра такую сітуацыю 
марыў Адольф Гітлер у «Кар-
ніках» Адамовіча (знішчыць 
народ і забраць ягоную мову). 
Падобна, у прыпавесці Быкава 

«Тры словы нямых» мова заба-
ранялася, паўставала зноў — і 
прысабечвалася акупантамі. У 
кнізе Марціновіча мова — экс-
татычны наркотык апошніх 
абраных — маргіналаў-творцаў 
і генералаў, што іх пасуць.

Спроба прарвацца да шырокіх 
масаў — гэта канфлікт загнаных 
у падполле кніг дый тэлевізіі 
(вайна, прадказаная ў дзіцячым 
фільме Леаніда Нячаева «Прыго-
ды ў горадзе, якога няма»: назва 
пасуе і да «Мовы»). Марціновіч 
бязлітасны да атупляльных 
відовішчаў і нават па старой 
памяці падстрэльвае «прадуса-
ра інфармацыйнага вяшчання 
з тварам хлопчыка, вусікамі 
вычварэнца і сівымі валасамі 
старога — гэтае брыдоцце добра 
ведаеце, калі глядзіце скрыню».

Але мова — гэта не толькі 
ўлада.

 
Мова як магія

Мова ёсць магія. Гэта было 
традыцыйнай тэмай беларускай 
літаратуры. Мова — у шэптах 
дрэў і ў яблыках, у музыцы і 
курганах, у маланках і зорным 
небе, у забытым і знойдзеным 
зерні, што прыносіць багаты 
плён.

Магія мовы — у замовах, 
што ведалі знахаркі, і што было 
апрабавана ў «Сфагнуме» — па-
пярэдняй кнізе Марціновіча.

Але ўзяты ў палон сваімі ге-
роямі, аўтар пазбаўлены паўна-
ты моўнай магіі. Затое ён можа 
на гэтую магію намякнуць: праз 
абрывы, недамоўленасць, цыта-
ванне Геніюш і Дубоўкі.

Мова — гэта чароўны смак, 
як на сучасных мінскіх плака-
тах: «Агрэст — смак беларускай 
мовы», «Ажыны — смак роднай 
мовы». Плакаты гэтыя — кро-
пля ў моры бязмоўя — пекныя і 
зваблівыя, як рэкламныя чары 
высокастатуснага тавару.

І такімі ж чарамі забаўляюц-
ца героі «Мовы», па-зухвацку 
перайначыўшы на замову аку-
пацыйнага Дзяржнаркакантро-
лю енк Францішка Багушэвіча: 
«Не памірайце ж мовы белару-
скай, каб не ўмерлі!»

У гандлярска-спажывецкім 
свеце мова — гэта гламур, за-
грувашчаны рэчамі.

Нарэшце, ёсць апошняя тай-
на мовы.

 
Мова як слова

Мова — гэта імя Бога, гэта — 
Слова ўвасобленае.

Імя Божае — гэта слова, якое 
з’яўляецца таямніцай (яго вы-

маўляць нельга), але гэта слова 
— стварыла свет і ёсць ягонай 
падставай. У кнізе Марціновіча 
героі таксама шукаюць адно 
Слова, слова згубленае і забы-
тае, якое пазначае любоў.

Слова ўцелаўлёнае мае імя 
— і ўвасабляе любоў. У свеце 
антыўтопіі сустрэча з такім Сло-
вам выклікае глыбокае непараз-
уменне. Агаломшаны заўзятар 
шопінг-рэлігіі і халоднага сэк-
су, сутыкнуўшыся з ісцінай, 
прызнаецца: «Хрысціянства 
я ўспрымаў як кранальную 
гісторыю пра аднаго закатава-
нага габрэя, якую брэндавалі 
сярэднявечныя італьянскія 
дызайнеры. Барвовыя хітоны, 
аголенае цела на крыжы, Марыя 
ў блакітнай хустцы, барадатыя 
апосталы — вінтаж, хламіды, 
просты і лёгкі абутак — гэта 
ўсё састарэла і не выглядала 
актуальна».

Актуальнымі былі рэчы. Ак-
туальная ў антыўтопіі — мова, 
што канчаткова сталася стодам. 
Свет антыўтопіі — гэта суцэль-
ныя памылкі і скрыўленні мовы, 
чужыя коды, вірусы, адмысло-
выя аперацыі.

Увасобленыя моўныя вы-
крыўленні — гэта не толькі 
храмы-буцікі і наркатычны 
экстаз, але і агрэсія падполля 
(паказальная фігура — Сва-
рог, накачаны і неразумны, з 
суцэльнаю кашаю ў галаве). 
Правакацыйная постаць апош-
няга выпісаная Марціновічам з 
яўнай іроніяй, хаця і не ўсе яе 
прачытаюць.

У свеце антыўтопіі Слова 
губляецца і глохне, але што вы 
хацелі ад антыўтопіі?

Варта падзякаваць аўтару за 
час, праведзены з захапляльнаю 
кнігай.

Антыўтопія надыходзіць.
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кантрабанднай мовы
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У кнізе Марціновіча героі таксама шукаюць 
адно Слова, слова згубленае і забытае, 
якое пазначае любоў 


