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Та ям ні ца Каль ва рыі
***
Мы за бы ва ем, што між на мі Бог
І пла вім цёп лы воск на ал та ры
Ня ўця міць нам, што зо ла та ня бёс
Ства ра ец ца ма літ ва мі знут ры
Мы за бы ва ем, што між на мі Бог
І крох кі дым ці свеч кі, ці цы гар кі
не ўзды міц ца вы шэй за да ля гляд
пры ду ма ны вак заль наю цы ган кай
Мы даб ра сла вім пчол за мяк кі цёп лы воск
ня сем бя рэ мя зна каў сім ва ліч ных
а ў вы ні ку што ма ем? — пыль ны стос
без ду мак, жа лю і ма літ ваў

19.09.2013

Май стру
Прый ду і ці хень ка ся ду за стол
алоў кі ко ле рам пыр ска юць
сці зо рык вазь му — за васт ру
ця пер на па пе ры за пстры ка юць
І бу ду гля дзець як ства ра ец ца но вае
За ру ха мі май стра піль на са чыць
Як бу дзе па трэ ба — я зноў пад хап лю ся
Твой но вы ало вак васт рыць!

19.09.2013

Мо мант
Я за пом ню ця бе вер шам
Толь кі не па мры на ма ёй па пе ры
Ці ха ця б ажы ві га ю чым уяў лен нем
Ка лі за ба ліць не вы нос на
Ажы вай яшчэ і яшчэ!
Сот ні ра зоў яшчэ!
І я паў та ру ця бе вер шам
Не паў тор ны мо мант

28.06.2013
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Су ні ца
Згуб леная су ні ца
Схі ля ю ся
По вязь ча соў, сма каў і гус таў
Су ні цы жы вяць нас.
Ра ней тут бы лі мо гіл кі.
А хто жы віць су ні цы?

28.06.2013

Кі лім ус па мі наў
Бы вае лю дзі — шна ра мі на сэр цы
Трым ціць
Га рыць, ска ме ча нае,
Б'ец ца
І не ўза ба ве ўзні кае ад чу ван не —
Ад бо лю хо ла дам нут ро ўсе пра ці нае
І хо чац ца унік нуць ус па мі наў
Пе ра ра біць іх у ка зач ны ўзор кі лі маў
Каб ба са нож прай сці ся як па лу зе
Не за ўва жа ю чы
Што но гі
Кры ва то чаць бо лем!

              20.06.2013

Му зы ка
Му зы ка вет ру
Ша по ча-ша по ча
Му зы ку му зы ка
Вет рам пад хо піць
Пад му зы ку дождж
За гру ко ча-гру ко ча
Му зы ка-му зы ка
Пла чам у но чы
Пла чам у сэр цы
Му зы ка-му зы ка
Шэп ча і све ціць
Му зы ка сло ва мі
Му зы ка гу ка мі
Чу лы мі, чуй ны мі
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Гу ка мі-гру ка мі
Сім ва лам-до ляй
Му зы ка бо лем
Му зы ка-му зы ка
Све ціць і шэп ча
Му зы ка вет ру
Не бам імк нец ца
Му зы ка рвец ца
Кроп ляй сця кае
Му зы ка му зы кай
Му зы ку грае

31.01.2013

Адзі но та
Адзі но та
У ліс то це
На пат ка ла
Спа ла, спа ла
Ліс це з дрэ ва
Па ля це ла
Це ла, це ла
Гле бы
Ага ле ла
Гол ле го лае
Са мле ла
Апус це ла,
Ела, ела
Во сень фар бы звар' я це ла
Бе лым сне гам за зіх це ла
Адзі но та без ліс то ты...

29.01.2013

Лю боў
Пе ра тва ры мя не ў свя та
За ха вай мя не ў што дзён нас ці
Дай на піц ца з жы ва твор на га схо ві шча
Пра мя ніс тай пя ку чай лю бо ві
Каб на су пе рак і ў ад ва рот ны бок
Ад люд ской звар' я це лай плы ні
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Каб маг ла і ў апош нюю хві лю
Пе ра нес ці праз Не ба па рог
Па да ры мне ра шу чую ве ру
Абя цан не, што ля жа на сэр цы ад біт кам
Тым адзі ным ня тлен ным зда быт кам
Што стры вае і мо гіл каў змрок
У ах вя ру скла дзі за ці каў ле насць
По зірк чыс ты ра зум ных ва чэй
Каб ка лі й да га рэць збя ру ся
Я ад іх за па ла ла яр чэй
Па да ры мне свой боль не стры ва лы
Сваю стом ле насць, што вы смокт вае сі лы да дна
Пом ні!
На шы веч нас ці зні та ва ныя
Па куль сэр цы яд нае
Яна!
Лю боў...

                          18.10.2011

Ка му нія
Ка ва лак за па мер лых
Ка ва лак за жы вых
Ка ва лак за ка ха ных
Ка ва лак за бы лых
Ка ва лак за ах вя раў
Ка ва лак за зла чын цаў
Ка ва лак за чу жын цаў.
Ка ва лак за са мот ных
Ка ва лак за сла бых
Ка ва лак за га лод ных
Ка ва лак за ста рых
Ка ва лак тых, хто бу дзе
Ка ва лак тых, хто быў
Ка ва лак не пра ба ча ных
І тых, хто ўжо за быў
Ка ва лак ці хіх по зір каў
Без гу каў і без слоў
Ка ва ла чак па дзе ле ны
Ёсць Це ла Езу са і Кроў

2012
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Та ям ні ца Каль ва рыі
Жыц цё тут спіць
Тут лё сы ду шаў
Кі ру юц ца ў Веч насць
Тут па чы на еш свой ад лік
Ад сло ва «Быць»
Не іс на ваць, не бег чы, не імк нуц ца
А прос та быць...
Не ў ча се, не ў пра сто ры, не ў ко ле рах, не ў ру хах
А там, дзе Не ба ўвай шло ў зям лю
І за та і ла ся!
Бо це лу ўжо вар та ад па чыць
А ду шам за спя ваць,
На рэш це ў хо ры
Га ла соў Вы бра ных
Ка мен не, дрэ вы, ве цер і пя сок
Пад хо пяць пес ню, па ня суць
Каб у ці шы раз не сці ся да лё ка
У па вет ры ад чу ва еш соль
Чы іхсь ці ус па мі наў
І кро кі
Тых, хто хо дзяць як і я
Каб да кра нуц ца хоць ад ным ім гнен нем
Да Муд ра га, да веч на га Быц ця

                           2012



Баг дан Агрэст
па эт. Скон чыў БДПУ імя Мак сі ма Тан ка. 
Дру ка ваў ся ў «Ве рас ні». На ра дзіў ся ў 1989 го дзе 
ў Іва цэ ві чах. Жы ве ў Іва цэ ві чах.
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Вяр тан не да па чат ку
***
Па пя ро вы жаў нер
сы шоў з вай ны
зняў віль гот ны мун дзір
ад слёз ві ны
сеў на су праць агню
зу сім адзін
і зга рэў
і за стаў ся дым...

28.06.2011

***
Ён пад мок рым даж джом ля Паэ та,
Пра ста яў, пра ча каў, пра жыў.
Дзве га дзі ны ста ро га сю жэ та —
Ён лю біў, а Яна...
Ён лю біў.
Яе.
А яна лю бі ла фі ял кі,
Сон ца пром ні і тан ны плам бір,
Вы явы спа кус ніц-ру са лак,
Ноч, агонь, ка ра го ду вір.
Ка лі ве цер ёй до рыць кры лы,
І ня се пыль ных ву ліц уз доўж...
Але
Яна не лю бі ла паэ таў,
А яшчэ не лю бі ла дождж.

26.06.2011

***
А што я ба чу у ні чым —
Глы ток атру ты, ке ліх сма гі.
Не па тра буй ма ёй ува гі,
Я вый шаў па-за да ля гля ды да ля чынь.
Мя не ня ма — так, я не пер шы,
Але гля дзі,
Не ба чыш?
Ў тым
Ёсць сэнс —
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На не бе ра ніш нім, пус тым
Я зор ка мі
ма люю
вер шы.

03.10.2012

***
Го рад спіць
І на ват свет ла фо ры
Про сяць
              усіх
                     па ча каць

21.03.2011

***
Па пе ра ўсё стры вае.
На ват
мя не.

24.03.2011

***
Як бы вар тае што-не будзь на пі саць?
Вар тае быць сло вам,
Што са мо ся бе на ра джае.

24.05.2011

***
Ліч бы ні чо га не зна чаць.
Гэ та мы
Пры дум ля ем для іх най мен ні.

26.05.2011

***
Ка раб лік у мо ры
Бяз меж ным, пус тым
Шу кае ку ды пры ту ліц ца.
Ці ён зной дзе вый сце —
Жа да ны спа чын,
Ці зной дзе яго на валь ні ца?
Ка раб лік у мо ры,
Па пе ра і клей.
У лу жы не бруд най зні кае
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Сціс ка юць яго, як сі ло, бе ра гі.
Лу жы на — пе ра сы хае...

28.06.2011

***
Дождж — нач ны вар' ят
Шу кае су раз моў цу,
А зна хо дзіць,
Ад но
          маўк лі выя па ра со ны.

19.07.2011

***
Шкло —
аба рон ца
                ма ёй
                         ці шы ні.

29.07.2011

***
Вяр тан не да па чат ку
Но вы шлях
Ад но ка мен ні
Упар тасць і ня змен насць
Ха да ча соў
На мац вае пра цяг
Ў якім сха ва ныя
Пы тан ні й вы ра шэн ні
І но вых дзён
Ста рая ці шы ня
Усё пра хо дзіць
З ра ні цы на поў нач
Праз шкло вак на
Прай шоў пра мень свят ла
Га во рыць, быц цам —
Не ба
Зу сім по бач!

31.10 — 02.11.2011

Не даль на бач насць
на паў праз рыс тае не ба
гля дзіць на мя не
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а я
праз
не ба
гля джу

24.11.2011

***
пры смак маўк лі ва га шчас ця
вус ны
до раць вус нам

24.11.2011

***
Ты і Я
Мы з та бою
Ад ным па ца лун кам
У ка хан ні ад ным
Ад ною Лю боўю
Су поль ным жыц цём
Га рым

31.03.2012

***
За не ба кра ем ці шы ня.
Там ве ліч з Сон цам
дзе ліць Поў ня.
Га рыць чу жым свят лом,
са ма ж —
ёсць пы лам,
Сон ца —
пром нем!..

30.04.2012

***
Сім во лі ка не па тра буе
Май го ўмя шан ня
На бе лым ар кУ шы па пе ры
Ста ры фо та зды мак
За кра та ва нае здрад лі вым гу кам
Маў чан не
У це ню шу кае
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Свят ла элект рыч на га
Вы рак

09.11.2011 — 30.08.2012

***
Я не цярп лю ў па вет ры пах цы руль ні,
Пах бруд ных не па трэб ных ва ла соў.
Ка вал каў ча ла ве чае на ту ры,
Га доў ад ры ну тых, ды вы кля тых га доў.
Ме та лам па ка ме ча ныя рэшт кі,
Што вы кі ну лі смец цем —
Да гні ваць...
Мне мо таш на!
Пах не вы нос ны гэ ты
З па вет рам цёп лай но чы уды хаць.

14.05 — 06.11.2012

***
Я ве даю тое, што ба чу.
Свя до масць мне ка жа —
Ад сюль
Збя гаць трэ ба хут ка.
Пла чу,
Бы дрэ ва ў ле се скульп тур.
Ня зной дзе на га — не вяр таю,
Кі даю на ўслед:
— Па куль!
Мой час ад' яз джае трам ва ем,
Га дзін нік па каз вае нуль.

20-23.02.2013

***
слуп со лі Ты
а Я ва да
Ця бе вяр ну
ў Ся бе за браў шы
Мы мо рам ста нем
у Са бе
лю боўю роз насць
па яд наў шы

23.02.2013



Ка ця ры на Глу хоў ская
па эт ка, пра за ік. Аў тар кні гі паэ зіі «Ка лі дрэ вы рас туць 
з га ла вы» (2013 г.). Дру ка ва ла ся ў «Дзея сло ве», 
«Ве рас ні» і «Ма ла до сці». На ра дзі ла ся ў 1995 го дзе 
ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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Як плёс кат ва ды...
Сэн су
Лю дзі доў га гля дзе лі на не ба,
Ім ха це ла ся ве даць і чуць,
На Зям лі жыць — якая па трэ ба?
Пра чы нац ца, каб зноў ку за снуць.
Сон ца во чы сля пі ла паў праў дай,
Поў ня ці хай па іла хлус нёй,
Ды ня поў ны быў ке ліх, не ра ды
Ча ла век быў ад до лі сва ёй.
Не ха па ла ні слоў, ні ўяў лен ня,
Ні маў чан ня, ні спе ваў, ні дзён —
Час ішоў — і жыц ця бы ло ме ней,
А ў ня бё сах быў веч ны пра клён.

           13.12.2013

Ма літ ва
Ка лі Ты чу еш мае сло вы,
Ка лі Ты ка жаш мне: «Пі шы», —
Па кінь хі ме рай без га ло вай
На гэ тым со неч ным кры жы.
Дай мне ад каз — ня бё сы ў вус ны,
Да зволь спя ваць пус той тра вой —
Су ніц са лод кіх цяг нуць ву сы
Ўсе со кі з гле бы са сва ёй.
Я быць і гле бай, і рас лі най
Ха чу. Ды ёсць адзін спа дзеў:
Што вет ры ў вет ра зяў за спі най,
То — Твая ма ра, во ля, спеў...

          29.10.2013

Под ыхі
Ма лень кі под ых сты не па-за ме жа мі —
Збі раю клет ку кост ка мі гру дзін.
Вя лі кі дождж — пру та мі ды пра меж жа мі.
І б'ец ца сэр ца ка мя чок адзін.
Усё ста іць праз рыс та і над лом ле на:
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Змярц ве лы стан — гал лё, сцяб лі ны дрэў.
А за ра пад з аго ле ны мі пром ня мі
Ні ко га ў све це бо лей не са грэў.
Зня ме лі каз кі, вер шы, шмат га ло сі ца —
Ча роў ны сонм, ча роў ны сон і спеў.
І кож ны дзень на заўт ра пе ра но сіц ца,
І дождж на бру ка ван цы за кі пеў.
Так ка ла су юць дум кі, хо дзяць сцеж ка мі
Па зві ліс тых за вул ках га ла вы:
Мы ў све це ані ко му не на ле жа лі —
І нам ні хто не вы да ваў пра вы.

17.10.2013

***
С. Ма ці ну

Гэ та не ў лёд, а ў лёс
Ты га ла вой пра рос,
Гэ та не ты, а мы ўжо ў ма гі ле.
Кож ны, хто гэ так жыў,
Сэр ца сваё ў на жы,
Як у ажы ны чыр во на га гі ля кі нуў.

16.12.2013

***
                                         К.К.

Ка лі за ста ло ся ўва мне хоць бы што за ка хан не,
За по зірк пра ніз лі вы, за ва ла сы і пя шчо ту,
Дык гэ та на тхнё нае не ба — усмеш лі вым ран нем,
І вер шы, як плёс кат ва ды, звон кі по шчак ча ро ту.
Як вет ра зі — дум кі. Як ве цер — кал ма тыя мроі.
Ад ным ле ту цен нем мы ўсе пе ра горт ва ем каз кі:
На кож най ста рон цы, мас точ ку, мы са мі — ге роі.
І хут ка ка нец у гіс то рыі, рэч кі ды лас кі...

                                   23.09.2013

Ня ма
Ты мо жаш стаць твор цам —
Ха дзі ў не зям ной ка ро не,
На ніз вай пла не ты на гол кі яе, шы пы.
Пя лёст ка мі зор ка на зор цы —
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І шлях ба ро ніць
Ка ме та аг ніс тая — і на ця бе шы піць.
Ты мо жаш ця пер на пі саць
Пес ню, верш, апо вед,
Кар ці ну ці но ты для му зы кі леп шых дзён.
Ды кру ціц ца лёс, як лі са,
Вы дзі рае пром ні
З пры го жа га нім бу, а з сэр ца — пра цяг лы стогн.
Не, ты не на пі шаш.
Твой мо мант дар ма сы хо дзіць.
Ты прос та змі рыў ся і ка жаш, што па ста леў.
За няў ша ра го вую ні шу —
Жыц цё на сло це.
На пло це, як кот, за сы нае за ця ты леў.
Ты мог бы стаць твор цам.
А зні я ка веў ства рэн нем.
На мос це гля дзіш, як сы хо дзіць у шлях цяг нік.
І чу еш у ко лах зна ё май яго га вор цы,
Што рвец ца ка рэн не:
Вось ве цер — і вось ты знік.

                         9.09.2013

Ан дэр сан
Я бу ду ка хаць ця бе ў кож ным аб ры се —
Я бу ду ка хаць.
Збі ра ец ца з кро пель — па зор цы, па ры се —
Ня бес ная гаць.
Пя шчот ная ўсмеш ка, зня люб ле ны го лас —
Ні я кай бя ды.
Ад туль, дзе так мрой на, так со неч но-кво ла,
Вяр тай ся сю ды.
У цем ры тва ёй — за па вед ныя цу ды,
Па чва ры ны — жах!
Які ж ты вя сё лы, якія ж па ку ты
Сха ваў у ва чах.
Тры май мае ру кі, кра най мае паль цы —
Ця пер — на заўж ды.
Я бу ду ча каць ця бе — пе най на галь цы —
Ты прый дзеш сю ды.

                                9.07.2013
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***
Ты ўсё ве даў — не ве даць не мог.
Ты ўсё ве даў, гля дзеў ды ве даў —
І ля жаў ля са мле лых ног
Мас та коў, дзі ва коў, паэ таў.
Аба грэ ты зям ным жыц цём,
Ты гля дзеў, як губ ля юць гле бу,
Як зна хо дзяць ня ўцям ны дом
Ды па трэ бу між хіст кіх рэ браў.

***
Па ма жы ўра та ваць яго,
Ад на го з тых вя лі кіх пта хаў,
Што не ма юць гняз да свай го
Між вя сё лак, га лін ды гма хаў.
Па ма жы ўра та ваць яе,
Як ад ну з тых ча роў ных пту шак,
Што так гуш ка юць сны свае —
Аж но тыя зві няць увуш шу.
Па ма жы ўра та ваць усіх:
Во чы бед ных сі ро чых спе ваў...
Гэ так пес цяць дзя цей сва іх,
Ці на го ра га ду юць дрэ ва.

***
Ка лі птуш ка ўзмы вае ў ня бё сы,
Зна чыць нех та ўзды мае руж жо —
Ад та кой не па збеж най па гро зы
Яе кры лы не зба вяць ужо.
Ад чу ваю, як птуш ка за гі не —
Згу біць па мяць і не ба, і спеў, —
Ад чу ваю — у сэр цы за інеў
Са мы дроб ны, апош ні спа дзеў.
Ад чу ваю, як птуш ка ба іц ца,
Яе боль і па ко ру, і гнеў.
Быць фі гур кай на не чай па лі цы
Пры жыц ці ёй не вы тры ваць, не.
Ні жа лез най, ні со неч най кле ці —
Пра мя ніс тыя ме жы, дра ты —
Яна ма рыць быць воль най у све це,
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Як і я, як і ён, як і ты...
Бу дзе птуш ка на не чай па лі цы
Пры жыц ці аль бо не — без жыц ця.
І каб з лё сам сва ім пры мі рыц ца,
Трэ ба сэр ца на вы лет пра цяць,
Ці шып шы най, ці ку ляй — не важ на,
Толь кі б доў жыў ся ей ны па лёт:
Не за ўваж на на воб ла ка ля жа
І па кі не са мот ным гал лё.

               24.12.2013

***
Ле ту цен ні у вы рай зля це лі.
А мы без га ла вы — ад но сэр ца з вуш ка мі:
Мы апроч за сэр ца ні чо га не ме лі.
Толь кі кры лы — аба пал да ро гі птуш ка мі.

                         12.04.2013



Але на Сі ман чык
па эт ка. Скон чы ла БДПУ імя Мак сі ма Тан ка. 
На ра дзі ла ся ў 1991 годзе ў вёс цы Ма жэй ка ва 
на Гро дзен шчы не. Жы ве ў Лі дзе.



паэзія25

Знай сці свой шлях...
***
Я ні ко лі не бу ду леп шая.
Я заў сё ды бу ду та кая як ёсць,
Кры ху стом ле най, кры ху грэш наю...
Але бу ду та кая як ёсць.

Я ні зор ка, ні квет ка, ні па цер ка,
Я — імгла ся род но чы сы рой.
Тро хі доб рая, тро хі ня зграб ная,
Але век мне за стац ца та кой.

І раб лю шмат ча го не па трэб на га,
І жы ву мо жа тро хі не так,
Але я, гэ та я — зна чыць трэ ба так,
Я ёсць я, мне не трэ ба ад знак.

Я ні ко лі не бу ду леп шая,
Я за ўсе ды бу ду та кая як ёсць,
Кры ху стом ле най, кры ху грэш наю,
Я та кая, на пэў на, вось.

***
А хто ты?
Ні хто!
А дзе ты?
Ні дзе!
Ты ча ла век?
Не ве даю...
А як ця бе зваць?
А хто як за ве!
Ты ма еш сяб роў?
А трэ ба мне?
А коль кі га доў?
А хто коль кі дасць!
А што сён ня ро біш ве ча рам?
Не ве даю...
Што я ма гу ска заць!
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Мо я толь кі ма ра не чая...
Ку ды ты ідзеш?
А ку ды за ня се!
На вош та жы веш?
Не ве даю...
Мо пой дзеш са мною?
А ты бя рэш?
Бя ру!
Ка лі шлях ты ве да еш?
Ну доб ра, пай шлі!
А ска жы хоць ку ды?
А якая нам роз ні ца!
Мы ра зам з та бой па ля цім праз га ды
І возь мем усё, што зной дзец ца!

***
Вы лю дзі ў ба ло це...
Вы ўсе — на скрозь...
Вы лю дзі — са ма раз ва га...
Вы лю дзі — «да что ты, брось»,
А гор ла так па ліць сма га.
Вы тыя — хто сум най каз кі ка нец,
Бяз душ ныя, цём ныя не тры зям ныя?
Вы лю дзі — ах, Бо жа, мя не не тры вож!
Та ды, хто вы ўсе та кія?
Сві таль ныя зор кі,
Ці лет ні ту ман?
Ап тыч ны пад ман пры ро ды?
Вы лю дзі — ай, зда га дай ся са ма.
Ці знік лыя ко лісь на ро ды?
Вы лю дзі — ці чэр ці!
Вы ўсе — на скрозь!
Па ці ху зні кае раз ва га.
Вы лю дзі — «да что ты, брось»,
А гор ла так па ліць сма га...

***
Па су та рэн нях ду шы,
Па ла бі рын тах све ту,
Па цём ных но чах
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І шэ рых днях,
Ідзе ча ла век
зня ве ча ны, раз дзе ты
з ад веч най ма рай —
Знай сці свой шлях.
Пра стор шы ро кі,
Да рог так мно га,
Але па ўсіх рас сы па ны сля ды,
Зда ец ца, ча ла век пай шоў сва ёй да ро гай.
Ну, а прый шоў зу сім ён не ту ды...
Па су та рэн нях ду шы,
Па ла бі рын тах све ту,
Па цём ных но чах,
І шэ рых днях,
Ідзе ча ла век
Зня ве ча ны, раз дзе ты,
З адзі най ма рай —
Знай сці свой шлях!



Ма ры на Ва ла сар
па эт ка. Скон чы ла Брэсц кі дзяр жаў ны ўні вер сі тэ т
імя А. С. Пуш кі на. Дру ка ва ла ся ў га зе це «Бе рас цей скі 
ўні вер сі тэт». На ра дзі ла ся ў 1990 го дзе ў вёс цы 
Тэль мі на ві чы на Бе рас цей шчы не. 
Жы ве ў г.п. Мі ха на ві чы на Мін шчы не.
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Не бой ся жыць...
Сцяг да па мо гі
Ка лі блу каю я у цем ры,
На сэр цы ця жар, боль і страх,
І зло за кід вае ка мен нем,
Ты да па мо гі ўзды меш сцяг.

Адо рыш ду хам су па кою
І зні шчыш паст ку са та ны,
І хва ляй доб ра га на строю
На поў ніш дні ма ёй ду шы.

Спаш леш ты под ых Свай го Ду ха
І Ён ад но віць мне жыц цё:
Тры во га, сум і мая скру ха
Сплы вуць, як дым, у не быц цё.

О дзя куй, Ой ча, за пад трым ку,
За Тваю ра дасць і спа кой,
За ве ры но вую іск рын ку.
Ха чу я быць заўж ды з Та бой.

30. 04. 2012

Зды мі з ва чэй вэ люм ру жо вы
Зды мі з ва чэй вэ люм ру жо вы,
Праў дзі ва на ва кол зір ні
І пра маў ляй сва ёю мо вай
Аб пры га жос ці на зям лі.

Аб тым, як во сень учы няе
Свой ка ля ро вы вер ні саж,
І дум кі ра дас на лу на юць
Яе пра сто ра мі на ўсцяж.

Ля цяць вы со ка па-над све там,
Дзе не ба яс на га бла кіт,
І птуш ка мі вы со кіх мэ таў
Аба гаў ля юць шэ ры быт.
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Лю біць не маг чы ма, не стаў шы са бой
Лю біць не маг чы ма, не стаў шы са бой,
Не скі нуў шы мас кі з хці ва га тва ру,
Не азда ра віў шы праў ды сля зой
І не раз біў шы ча ры пад ма ну.

Бо толь кі ў са бе ты ад чу еш сваё,
Не бу дзеш га няц ца за пы хі жа дан нем,
Ў жыц ці-мі тус ні ты су стрэ неш яго —
Тваё не паў тор нае лё су ка хан не.

                       2012

Будзь са бой
Будзь са бой і не ду май, што бу дзе,
Чым ад дзя чыць ва кол та бе свет?
Мо рас топ ча, сха му ціць, за бу дзе,
Зга сіць пром ні ўсіх ма раў і мэт?

Будзь са бой, бо ні ко му не трэ ба
Твая ўяўная ўдзяч насць і фарс,
А плы ві са бе так, як па трэб на:
Вы кінь з сэр ца аб рыд лі вы фальш!

Будзь са бой, бо інакш і не трэ ба,
Не ста рай ся быць кімсь ці дру гім,
А як бу дзеш ка мусь ці па трэ бен —
Ён па лю біць ця бе і та кім!

                 2012

Зні шчай сця ну у сва ім сэр цы
Зні шчай сця ну у сва ім сэр цы,
Ад крый свой свет, не бой ся жыць.
Не будзь раз губ ле ным ня вер цам,
Ву чы ся у лю бо ві плыць.

Ва кол ця бе — жы выя цу ды,
Што ў ду шах у лю дзей жы вуць,
Та му не будзь са бе Іу дам
І сваю са масць не за будзь!
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Ня хай зні ка юць ба ры ка ды,
Што ўзво дзіць зайз драсць і раз лад.
Лю боў і боская спа га да
Ня хай бу ду юць но вы лад!

Спа лі сму род дзе эга із му
І пра цяг ні ру ку дру гім,
Твой шлях не бу дзе хай пры бліз ным,
Ня сі свят ло жыццём сваім!

Ве рыць...
Ты — рэ ха, што нельга па чуць.
Ты — про мень со неч ны ў лю тай цем ры,
Цу доў ны сцяг, які ня суць
Свя тыя праз жыц цё да ве ры.

Не ба чым са мі мы Ця бе,
Але усё жыц цё шу ка ем
Пы та ем сэр ца: дзе Ён, дзе?
І ноч чу грэш ныя блу ка ем.

А Ты заў сё ды з на мі Ёсць
І ба чыш на шыя па мкнен ні.
Ты ад кры ва еш нам Ся бе,
Але сля пыя мы ства рэн ні.

Заў сё ды нам ча гось ці не стае
І гэ та штось ці нам тур буе сэр ца.
Мы хо чам ба чыць воб ра зы Твае,
Але для гэ та га па трэб на Ве рыць...

                   2012



На тал ля Бін ке віч
па эт ка. Скон чы ла Мін скі дзяр жаў ны лінг віс тыч ны 
ўні вер сі тэт. Пра цуе на ра дыё «Бе ла русь». 
На ра дзі ла ся ў 1990 го дзе ў Ваў ка выс ку. Жы ве ў Мін ску.
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Шэпт анё лаў...
Цяг не!
Цяг не ў баг ну.
(У ця бе па чуц ці).
Цяг не ў баг ну,
Вы кі дае з да лё кіх кут коў
Ус па мі ны
І цяг не!
Ные сту кам,
Гру кае кі ем,
Азі ра ец ца.
Цяг не!
За тры май це дум кі!
За бі ваю
Ці я іх.
Ці яны мя не...

***
У шы бу ва кон ную
Ха лод ны мі паль ца мі
Гру кае дождж.
Праз ску ру ў сэр ца
Ка ва ла чак су му імк нец ца.
І хто з іх ра ней да ду шы
Да бя рэц ца?
Ля жу-ва ра жу,
Бо ня ма ку ды дзец ца,
Бо ў шы бу ва кон ную
Ха лод ны мі паль ца мі
Гру кае дождж...

2008

Уяў ны верш
Гус та
Праз за мкнё ныя вус ны —
Чыр во ны.
Апус ка ю чы во чы до лу
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Ў поў ных та бой адзі най ка лі до рах —
Зя лё ны.
Ні я гар скім сне га па дам
За ку не жу —
Бе ла-бла кіт ны.
Лан цуж ка мі рад коў,
На ва год ніх гір лян даў —
Мас так па па літ ры
Рас цяг вае лі та ры.
На зо вы для кар цін.
Гэ та Марк Ша гал ву чыў:
За ка ха ныя = за ка ха ны Я.

***
Я спра бую зра зу мець та го,
Хто бя жыць на чыр во ны,
Каб па спець на аў то бус.
За бег чы, сес ці з кімсь ці,
Зняць паль чат кі,
А по тым па гля дзець на тую,
Якой вы хо дзіць
Праз пры пы нак.
Да стаць ма біль нік,
Угля дац ца ў га дзін нік...
А час ідзе, і
Я спра бую зра зу мець та го,
Хто тыц кае цы гар кай
У смет ні цу. Хто ця пер
Бруд ней: яна ці яна?
За ту шыць, вы кі нуць,
На дзець паль чат кі,
А по тым па гля дзець на та го,
Яко га тры маць за ру ку.
Я спра бую зра зу мець тых,
Хто тры ма ец ца за ру кі.
Ру кі ў паль чат ках ці
Го лы мі паль ца мі
Ца ла вац ца.
Я іду на зя лё ны
І спра бую зра зу мець,
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Ча му ўсе вер шы па чы на юц ца
На «я»? І ні во дзін
На «мы»?

***
І дум кі па кры шы лі ся ў па вет ры.
Ца лют кі дзень без дна
І ноч без сна.
Я так ця пер жы ву.
На сі вым вет ры
Гу ляе по пел мар.
Там му зы ка і баль.

2008

***
Крыш таль ны по зірк —
На ўсіх адзі ны.
У аб ло ках по руч
Ты
Ста год дзі, га дзі ны.
Анё лы шэп чуць:
«Тры май ся, дру жа!»
Ма лая трэска.
Ці ка ва ду жа.

Ні чо га
Сён ня прый шло Ні чо га.
Са мот нае, без уз ды ху.
Гэ тая ноч рас ка жа, ёй
Бы ло на ват страш на
Піць. Не ўда вац ца.
Не шка да ваць.
Не шка да вац ца.
Сён ня прый шло Ні чо га.
Са мот нае, сты лае.
Стом ле нае це ла —
Цёп лае звон ку,
Ха лод нае ўнут ры.
Па пе ра з дрэ ва,
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На ту раль на, га рыць, —
Не са грэ ла.
Сён ня прый шло Ні чо га.
Без уз ды ху.
Ра за рвац ца б на
Ас кеп кі
Без ліч чу зор і ры сак.

Рум зае Ні чо га:
«Ні чо га», — і
Ўзды хае.

СМС а 5.58
Прос та ўяў лю,
Што ся джу з та бой
У ле та ку.
З не ба на зям лю
Сён ня а дзя ся тай
Не зма гу.
Не зма гу за снуць
І не зма гу пры сніц ца.
Сён ня, дру жа,
Нас су стрэ не
Ні ца...

***
усю ды ёсць ву шы
не пі шы це на ру цэ
ка лі вы ста ві це рыс кі
нех та за на тоў вае
ру хі асад кі
(і на за вул ках ску ры
так са ма)
усю ды ёсць во чы
ка лі вы гар та е це
ста рон ку
нех та фа та гра фуе
ва шае ды хан не
за ванд ра ва нае
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ў эмо цыю
не кра най це ся гу каў
усю ды ёсць лю дзі
сін тэз
фо та сінт эз
струк ту ра
і сіс тэ ма

Для М.
Кроп кай стой!
Бе лы сцяг на мя жы
Пры вя жы
Ды бя жы.
Ад мя жы. Да мя жы.
Ад мя жы. Да мя жы.
Уз доўж ша шы.
Не ка жы.
Бе ра жы.
Ці ша.
Ш-ш-ш...

    2013



Соф'я Ма ро за ва
па эт ка. Скон чы ла фі ла ла гіч ны фа куль тэт 
і ма гіст ра ту ру БДУ. Фі на ліст ка кон кур су ма ла дых 
лі та ра та раў імя Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча (2005). 
Дру ка ва ла ся ў збор ні ку «Гру па вы парт рэт з ба бай 
Бро няй», тыд нё ві ку ЛіМ. На ра дзі ла ся ў 1988 го дзе 
ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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Будзь мне сон цам...
Нач ное
спля цен не це няў —
чор ны ві хор.
моц най ка вы
чор ны агонь
і смак гар ка вы.
у гэ тым аг ні га рэць
у гэ тым ві ры ля цець
і чор на га цмо ка пра цяць
стра лой аг ніс тай
а по тым ку дысь пра ва ліц ца
і доў га, доў га іс ці
па вы па ле най пус ты ні
і па ка ле на ў трыс ці

***
што па кла дзе на ў па пку,
то ста не ма ёй на тат кай
ка рот кай кроп кай,
гу тар кай не та роп кай
зван ком апош нім,
за ір жа ве лым порш нем
шэрш нем бяс кры лым,
за плес не лым сы рам
жа лез ным хле бам,
бо мне яно без па трэ бы.

Сне га вей
снег, пай дзі! за кру жы мя не ў тан цы сва ім
ад ім шы да ім шы. я па доб ны на дым
ці на про мень сля пы, з кож ным вет рам ля чу
на вя ро вач цы з ім ад пус каю ду шу

ад ля тае й ся гае ня бёс на га дна
зні кае ў аб ло ках і больш не від на
і ір вец ца вы шэй і смя ец ца яна
а вя ро вач кі больш у да ло ні ня ма



40

але ве ру, што вер нец ца з гор ніх кра ёў
і па кло ніц ца мне, і увой дзе ў дом
і зга туе пі рог, і на кор міць дзя цей,
ка лі скон чыц ца гэ ты лі хі сне га вей

Ма літ ва
ві на мая, не зга сай
веч на ззяй, сон цам ззяй
ты па ход няй маю асве ціш да ро гу
будзь мне сон цам да зво ду
і ў дождж, і ў па го ду

Дом
уз вод жу дом на быст ры не
(ма ё масць — ас но ва Ай чы ны!)
з па вет ра бу дую сце ны
дах з лё ту, пад ло гу з пе ны

мой дом хут ка зой ме паў све ту
мой дом ля ціць як ра ке та
гля джу на міль ган не ўні зе
мат ля ю ся на кар ні зе
увуш шу ску го ліць ве цер
у сэр ца мне сон ца све ціць

ця пер у бя дзе не пра па сці.
я маю дом! гэ та шчас це.

***
соп лі бяз до мнас ці
у ве чар ко цяц ца
і вые ве цер воль нас ці
го ла сам дзя во час ці

а я тры маю нір ва ну
вы сіл кам ней ро наў
каб ды ван ма ля ва ны
стаў ма ім ду хоў ным до мам
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каб шчас це не скон чы ла ся
але ўза ко ні ла ся
каб ін шае — свет лае
заў сё ды пом ні ла ся

***
Лет няй ноч чу
                      апаў но чы
кож ны ро біць што ён хо ча
хтось ці пад кус том стра ко ча
хтось ці на стра се вур ко ча
хтось ці ў са жал цы ра хо ча
хтось ці ло міц ца ў ліх тар
хтось ці спіць — па душ ка ў твар

Пры го жае
я пры свою са бе пры го жае
а по тым за выю над пож няю
над ко па мі і над скір да мі
над кар няп ло да мі вы ры ты мі
над гру зам ма ім за плеч ным
пры го жым і не да рэ чным.
ня смач нае яно й бес ка рыс нае
а гэт кае ж ду жае вы рас ла



На ста Ку да са ва
па эт ка. Аў тар кніг паэ зіі: «Ліс це ма іх рук», «Ры бы». 
Скон чы ла фі ла ла гіч ны фа куль тэт і ма гіст ра ту ру БДУ. 
На ра дзі ла ся ў 1984 го дзе ў Ра га чо ве. Жы ве ў вёс цы 
Ва рон ча на Га ра дзен шчы не.
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Да мат ка ны ра док
Го ра дзе наш
го ра дзе наш,
ату лі, са грэй,
але не су дзі, не важ.
за крый ад лю дзей,
сам стань ля дзвя рэй,
го ра дзе, схо ве наш...
дай нам да піць гэ ты лёс на гбом,
сму так наш за бя лі,
ты ж ве да еш, го ра дзе,
толь кі лю боў
тры мае мя не на зям лі.

***
за мя ці, зі ма-га і цель ка,
лу жы наў пра стрэ лы чор ныя.
я са ма, як ліс це, вы цві ла —
о як пус та, як пра стор на мне!
тут, у пек ле, дні што ву се ні —
рас паў за юц ца, стлус це лыя...
за мя ці ж усё, што схлу сі ла:
па мяць,
го лас мой
і це ла!

Це ці ва
це ла маё це ці ва
ро біц ца ўсё на пя цей.
хут ка тан чэе кан ва
му зы,
жан чы ны,
ма ці.
счэз не і спрыт,
і грым,
жон чын за бег,
і до ччын,



44

толь кі б тры маць жы вым
пульс стра лы
не ві доч най.

зло вяць свой вер ны рытм
ча су лі хія арэ лі,
цэль ада мкнец ца ўга ры
і нех та стрэ ліць.

Тое, што...
за ста ла ся на чэй пра піс ная ха лод ная гжэль
і ў пус тым пра ста кут ні ку лож ка мая адзі ноч ка,
за ста ло ся што дня ад чу ваць, як ця жэй і ця жэй
пе ра соў ваць жыц цё без ця бе слі ма чы хай ацёч най,
за ста ло ся гля дзець, як на на шым ня збыт ным шля ху
за рас тае ўспа мін ні кам шчас це, што мы не ўтры ма лі,
быц цам ты толь кі сон, што, да шкла пры ту ліў шы шча ку,
я пры сні ла ад ной чы ў апош нім ста ліч ным трам ваі...

Гэ ты час
звар' я це лыя,
со чац ца дрэ вы ту гой,
не ха ва ю чы го ла га вец ця.
я люб лю гэ ты час пры ад крыц ця Твай го,
час прад ба чан ня бліз кае смер ці.

сён ня во сень гар ка вая,
быц цам імя яго,
што не сці ра ец ца з вус наў,
і ня ма ўжо ні сла вы,
ні сі лы мя няць
гэ тых буд няў па ра дак пра крус таў.

***
а ця пер толь кі па мяць
унут ра ным зве рам ску го ліць,
у вя рэ дзі ве дзён не за ўва жа ная,
ні чыя...
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як міль ё на мі квет ка вых мо ваў за хо дзіц ца по ле,
хі ба ве да еш ты,
мой па гард лі вы юны пча ляр?
як ла ма ец ца го лас пча лі ны
і тон кія кры лы,
ка лі ўбіц ца з ад чаю
ў ня збыт нас ці мёрз лы су мёт,
як лю бі ла ця бе на цянь кі,
без агляд на
лю бі ла,
па кі да ю чы ліп кі й дух мя ны
ў ру ках тва іх
мёд.

***
здра да ха пае за гор ла, як таць,
і на ды хо дзіць вус ціш:
ні зва рух нуц ца нель га, ні ўстаць,
ні прос та ска заць ка мусь ці.
а неш та ўнут ры, як аб сцен ку га рох,
б'ец ца, псуе гэ ту ці шу.
з усіх тва іх ма раў, па дзей і да рог
я са мая-са мая ліш няя...

***
праз па рэ зы ба роз наў
знае гле ба вяс ну.
так што дзей ні чай, лёс мой,
не шка дуй, па ла суй.
з'е ла го лас мне здра да,
грэх ду шу аб кар наў,
але мо жа і я дам
хоць бы жме ню зяр на.

Мядз ве джая бес сань
Ад лі га: шлях бры нёю квок ча,
мядз ведзь па ку туе на бес сань.
Ён слу хае ў бяр ло зе но чы,
як веч насць но сіц ца над ле сам,
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як пры мі нае дрэ вам сві ты
ру кой бяз важ кай і бяз меж най
і быц цам ней кі сум за бы ты
ўзды мае ў па мя ці мядз ве джай...
І той па доў гу ў столь бяр ло гі
гля дзіць віль гот ны мі ва ча мі,
ні бы свой кон, су свет і Бо га
вось-вось уця міць...

Па ву чы ны верш
Па ву чы ны пя ву чы
да мат ка ны ра док —
з тон кіх ні так су гуч чаў
пра ца рос пач ных ног.

Між на тоў па мі мал паў,
у кра і не кра тоў
пра ца ўпэў не ных ла пак
над сва ім па лат ном.

Кво лы во сень скі лёт чык,
па ву чок-ча раў нік,
быц цам бе ла ра бо чы,
я сную чыс та вік,

каб ля це ла ка ме тай —
чуй на сэр цых ма як!
Веч ным ба бі ным ле там
бу дзе пес ня мая...

***
лячу ўспамінам сунічным
крылом сінічным крануць.
хоць велічным,
хоць найзвычным – 
аблочным,
яблычным –
будзь!
каб гэты струнны сястрыны
не сціх аркестр унутры.
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ці стойным,
ці хуткаплынным –
жыві, мой светач,
гары!

***
дзе адхланне маё натхненне,
яблык райскі, цяпло каленяў,
пуцяводаў дняпрыстых плынь?
 
разжавалі, укрыжавалі,
адышлі, а душа — жывая,
ценькае на канцы іглы.
 
дзе ты грэеш плячо-падмогу,
як ты богава спеліш Богу,
з кім ты пішаш на брудэршафт?
 
ці глядзіцца вачамі ў вочы,
ці там б'ецца ў грудзях сірочых
твой забыты варштат?



Юр ка Буй нюк
па эт. Аў тар паэ тыч ных кніг: «Су бо та ў Ма лін ні ках» 
(2005) і «Са мо та даж джу» (2009). Дру ка ваў ся ў га зе це 
«Ні ва», ча со пі сах: «Тэр ма пі лы», «Ка лос се», «Дзея слоў», 
«Верасень», «Angora». Лаў рэ ат агуль на поль ска га 
кон кур су бе ла рус кай паэ зіі ды про зы. На ра дзіў ся 
ў 1981 го дзе ў вёс цы Ма лін ні кі на Бе ла сточ чы не
 ў Поль шчы. Жы ве ў Бе ла сто ку.
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Дзе ці поў ні
Вяс на ў Да ві до ві чах
Све жа ско ша ная тра ва
Дур ма ні ла вяс но вым ві ном
Ся мей най каз кі шчас ця
Мат чы най гас ці ны шчы ра га за стол ля
Баць коў скім ра зум лен нем жыц ця
На іў най дзі ця чай ба ла дай вяс ны
Мы абое на гас цін цы ка хан ня
Вы бі та га цвёр ды мі ка мя ня мі на дзей
Пад акном хат плы ло
Мо ра бла кіт на-сі ня га бэ зу
Кот су сед скі ла шчыў бо сыя но гі
На тра ве ад плы ваў я
У за хад тра вень ска га дня
Вы рваў шы ся з акі я ну што дзён ных тур бот
На па ру хві лін у спа кой ны свет вёс кі

***
Даць ка мусь ці ша нец
На па гас лым пры са ку ўча раш няй лю бо ві
Рас па ліць у дру гі раз вог ні шча сям'і
Кож ны лю біць са лод кі мёд
З пер шым ма ла ком ня він на га шчас ця
Але на стол што дзён най до лі
Жыц цё кла дзе чор ны хлеб
І гор кую соль праў ды.

Ка хаць ці сыс ці
Якое цяж кае пы тан не
Та кі ж цяж кі і ад каз.

Дзе ці поў ні
На шыя сло вы
Паэ ма пра ка хан не
Мае ліс ты да кве так ме та фар вяс ны
Як твае не пры снё ныя сны



50

Мы дзе ці поў ні
Зра зу ме лыя дум кам сва ім
Спат ка лі ся ў сне
Вяс ны ка хан ня
Раз мы лі ся ў са ка віц кім ту ма не
Не па праў ных да рог лё су.

5.03.2013

По лю сы сэр цаў
З жам чу жын вус наў вы пус кай па кроп лі лі вень слоў
Хві лі на ў якой абое іс ну ем — пры го жая
Маг ніт па ра зум ен ня душ пры цяг вае по лю сы сэр цаў
А не ад да ляе што дзён ны свет.

Знай сці ця бе ў цяж кім ча се
Тое ж са мае як вый граць па да рож жа ва кол све ту...

Цішыня
Можа я не кахаў цябе
Але наталяўся  словам
Ты як старэйшая сястра
Глытала  маю мову
І сварыліся – як дзяліліся
Салодка-гаркавай кавай
Мы на крыўды свае забыліся
Мо гэта ўсё было толькі забавай?
І магічныя  хвіліны
Мімалётных  усплёскаў слабасці
Новых пошукаў-чаканняў
Абрываліся скрозь расстаннем
Ты  любіла слухаць гурт  «Би-2»
Шукала ў песнях натхнення
Толькі баліць мне душа
Такое сумнае здарэнне
Мы абое дзеці месяца
Закаханыя ў сябе
Дакладней у вобраз люстра 
Забракла нам жыць у сне
А мо адвагі нестае на тое,
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Каб сэрцы раскрыць вясне
Зведаўшы дно залатое

 4-5.03.2013 

Бе ла стоц кая во сень
Ка лян дар дрэў у пар ку
Губ ляе ліс ты да джлі вых дзён
Во сень
Па ра тра ту а раў вер шаў
Якія рас піс вае сен ты мен таль ны час
Цёп лы мі воб ра за мі ус па мі наў ле та
Пром ня мі хві лін ня здзейс най лю бо ві
Што са гра ва лі ма ла дое сэр ца
У пес нях вет ру я ха ваю
Адзі но кія кро кі даж джу акор даў гі та ры
Уця каю ў свет ма ла до сці
Каб за пра сіць паэ зію ў гос ці
Ча сам чы таю ліс ты спа га ды
Якія па да юць да ло ня мі сяб роў ства
І ўсё ча каю усмеш кі сон ца
Каб грэ ла сэр ца свят лом бяс кон ца.

21.09.2013



Але на Мас це ра ва
па эт ка. Скон чы ла БДПУ імя Мак сі ма Тан ка. 
На ра дзі ла ся ў 1983 го дзе ў вёс цы Ла га за 
на Ла гой шчы не. Жы ве ў Ла гой ску.
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Я за ва ро жа на та бой...
***
Я люб лю, ка лі дождж аб мы вае мой твар,
Кро чу сме ла пад ім, доў га-доў га, бяс кон ца...
Без па чуц цяў і ду мак, па мкнен няў і мар,
Без па вет ра, цяп ла і іск рыс та га сон ца...

Я і дождж. Мы — ад но. То бя жым. То ідзем.
А спы ніц ца на мес цы ні ко лі не змо жам.
Ці за ле вай, ці кроп ляй ра сы ўпа дзем
На зям лю, на рал лю, на ля сы і на пож ні.

Ста не чыс та і свет ла... І мы ру шым зноў,
Па ля цім да ня бёс, да іск рыс та га сон ца
І вя сёл кай за ззя ем, па до рым лю боў,
І над зею, і ве ру. І гэ так бяс кон ца...

Пас ля стрэ чан ня
Учо ра су стрэ лі ся зім ка з вяс ной.
У ха це — грам ніч ная свеч ка.
Ча ка еш, што бу дзе і ў сэр цы спа кой,
І шчас це ў ду шы бу дзе веч ным...

Ды штось ці шчы міць ды шчы міць у гру дзях,
І дум кі сну юць мі тус лі ва.
Тры вож на ўгля да ю ся ў не ба пра сцяг
Ды ма ру аб хві лі шчас лі вай...

***
А вер шы не лі юц ца больш з ду шы...
Па воль на, ці ха мая лі ра змоў кла...
Па пе ра бе лая ад сма гі ўжо па жоў кла
І про сіць: «Хоць што-не будзь на пі шы!..»

Без кры лаў, мар і со неч ных на дзей
У сэр цы за ста ла ся толь кі про за...
І, ўжо зям ная, я гля джу цвя ро за
На свет, жыц цё і бліз кіх мне лю дзей...
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Вяр нуць лі рыч насць сі лы не стае,
А гі нуць так не хо чац ца у баг не
Зям ной, ка лі ду ша ўсё ж пра гне
Да сон ца, што пра мен не раз дае...

Да зволь жа зноў ку ўзняц ца да ня бёс!
Да руй, да руй са мо ту, Бо жа!
...Я ве да ла: ма літ ва да па мо жа.
Хрыс тос усмеш кай ве ру мне пры нёс.

***
Зор нае не ба вяс ны
Яр ка зіх ціць і ве се ла.
Толь кі яно пад ман нае:
Шчы рае,
              ды ха лод нае...

Зор нае не ба ду шы
Быц цам га ра чым крэ сі вам,
Быц цам аг нём за паль вае
Во чы,
         та кія род ныя...

...Цёп лыя зо ры-во чы
Грэ юць сцю дзё най ноч чу.

***
Мой твар пе ра тва рыў ся ў ка мень,
Ка лі су стрэ ла я ця бе.
Як бы ў са мо це ці ў жур бе,
Мой твар пе ра тва рыў ся ў ка мень.
А сэр ца ў жорст кай ба раць бе
Жа да ла вы бух нуць пры знан нем!..
Мой твар пе ра тва рыў ся ў ка мень,
Ка лі су стрэ ла я ця бе.

Во сень скі фак строт
Я за ва ро жа на та бой,
З та бой ча каю зноў су стрэ чы.
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Ты — мой ра ман тык, мой ге рой
У поз ні ве рас нёў скі ве чар.

Ля ціць ліс то та на зям лю.
У пар ку сум на і ха лод на.
Я за ла ты твой сум люб лю,
Ла гойск, Ла гойск, мой го рад род ны.

Тан цую во сень скі фак строт
На бе ра зе ча роў най Гай ны.
Спя вае ці ха мне ча рот
Пра доў гае з цяп лом рас стан не.

Зля тае ліс це з цем на ты,
І дож джык пыр скае ла год ны.
Тан цу ем ра зам, я і ты,
Ла гойск, на веч на го рад род ны.

***
Нас раз дзя ля юць па ка лен ні.
Па роз ных сцеж ках нам іс ці...
А сэр ца сты не без на тхнен ня:
Ка хан ня нестае ў жыц ці.

Бу дзён ным днём я не ля таю —
У снах раб лю кры лом уз мах...
Жыц цё — што клет ка за ла тая,
І я ў ёй — адзі но кі птах.

Ні як не мо гуць твае во чы
І ўсмеш ка дзіў ная твая
З ду шы сцяг нуць аб дым кі но чы
І даць мне сі лы.
                            Бу ду я

Зга раць да лей, як іск ра ў вы сі,
І біц ца ў клет цы за ла той...
Пра шу, ты по бач пры пы ні ся!
Са мной хві лін ку хоць па стой!
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За будзь пра ўзрост і пра ва ган ні
І сме ла клет ку ада мкні!
А рап там шчас це і ка хан не
Асве цяць лёс наш, на шы дні?

***
У нач ной глы бі ні на ва кол ле...
Цьмя на поў ня га рыць...
Мне пры ро да ад крыць
Абя цае для ду мак раз до лле.

***
Па лым нее ўсход-не ба край.
Га сіць поў ня апош ні агень чык.
Про сіць пе вень у сон ца: «За-йграй!» —
І ўжо цёп лы, пра свет лы пра мень чык
Асу шыў мне сля зу на шча цэ,
Што па кі ну лі но чы аб ца сы...
Я жы ву! Я плы ву па ра цэ
Ўсе аб дым на га веч на га ча су!

***
Зменлівая восень
Песціць цёплым сонцам,
Вабіць жоўтым лісцем,
Клёнам залатым. 
Хораша. Між тым
Хмары наліліся,
І з нябёс бясконцы
Дождж ліецца вобзем.
Сэрцу так трывожна,
Холадна, вільготна...
Нават парасонік
Шчасця не прынёс.
І шкада да слёз,
Як глядзіш спрасоння
На бульвар маркотны,
Небасхіл абложны...
Грэе толькі мара,
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Што не вечна лівень
Будзе біць у вокны
Вёдрамі вады.
Выйдзе з цемнаты
Месяц свежы, мокры,
Сярод зор шчаслівых,
Сярод лёгкіх хмарак.



Алесь Ма цу ле віч
па эт. Скон чыў Брэсц кі дзяр жаў ны ўні вер сі тэт
 імя А.С. Пуш кі на. Дру ка ваў ся ў «Лід скай га зе це». 
На ра дзіў ся ў 1981 го дзе ў Лі дзе. Жы ве ў Лі дзе.
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Ве цер з глы бі ні вя коў...
Пад ан не аб ар лі ным гняз дзе
Пра лог

У бу дын каў вок нах — сон ца ззян не.
Між бу дын ка мі — ха да, яз да.
У жыц цё вым ві ры мы, лі дзя не, —
жы ха ры «ар лі на га гняз да».

1

Вяр тан не Ге ды мі на з па ля ван ня

Для па се ваў ве лі чы ўза ра на
княст ва Ге ды мі на вай ру кой.
Кня жан ня яго прай шоў за ра нак
у па хо дах су праць кры жа коў.

Не бы ло за Нё ма нам ні я кіх
зам каў — толь кі баг на ды ля сы.
Ге ды мін, за быў шы аб кры жа ках,
ба віў па ля ван нем там ча сы.

Раз, вяр та ю чы ся з па ля ван ня,
Ге ды мін па чуў дзі ця чы плач.
Вось на ду бе раз га лі на ва ным
пла ча хлоп чык у гняз дзе ар ла.

Пла ча не маў ля і кры віць гу бы,
што яшчэ не ўме юць га ва рыць.
Хлоп чы ка князь за га даў зняць з ду ба,
па ся ліў у кня жац кім два ры.

А на зва лі хлоп чы ка Ліз дзей кам,
бо да ста лі з ліз да са — гняз да...
Сны тлу ма чыў ён... Прай шоў час ней кі —
і хла пец жра цом вяр хоў ным стаў.
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2

Вяр тан не Ге ды мі на з па хо ду

Раз вяр таў ся Ге ды мін з па хо ду
і за снуў над Віль наю-ра кой.
Ба чыць сон: жа лез ны воўк на ўзгор ку
вые го лас на, як сто ваў коў.

Сон паз ней Ліз дзей ка рас тлу ма чыў:
«Воўк жа лез ны — тут ста лі цы быць.
А што моц на вые — не іна чай
як аб сла ве мож на гэ так выць».

Князь паз ней пры вёў па лон ных мност ва,
за га даў — і бу да ваць пай шлі
за мак, як па дзя ку за пра роц тва,
там, дзе хлап чу ка ў гняз дзе знай шлі.

Вы рас за мак — па ра тун ку якар
ад на шэс ця... Ба чаць і ця пер:
уз вы ша ец ца жра цу па дзя ка
ў Лі дзе і Лі дзей ка тут ця чэ.

Да ня бёс шмат па вяр хоў кі ўзня ты.
Між бу дын ка мі — ха да, яз да.
У жыц цё вым ві ры ар ля ня ты
го ра да — «ар лі на га гняз да».

Пад ан не аб па кі ну тай вар це
Што шэп чаш, ве цер з глы бі ні вя коў,
што кры ла мі ўзды маў пла шчы з кры жа мі?..
На за мак ру шыць проць ма кры жа коў.
У за мку — вой ска, князь ды га ра джа не.

Спу жаў ся князь — і з вой скам уна чы
па спеш на ўцёк праз па тай ную брам ку.
Па кі нуў, пе рад тым як уця чы,
ён жмень ку вар та вых на сце нах зам ка.
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На гі бель верную па кі нуў князь
ня шчас ных, кры жа кам на ра за рван не:
ні чо га не каш туе жмень ку зняць
у чыр ван ню афар ба ва ным ран ні...

А ра ні цай да брам кі во раг лез,
ад ра дас ці ў шчы ты лу піў мя ча мі —
ды вар та вых су стрэў мя чоў тых лес,
што кроў сваю з ва ро жаю змя ша лі.

У тым баі ўся вар та па ляг ла —
ды ў за мак во раг так і не пра браў ся...
Пад ан не хо дзіць: пры від ва я ра
на зам ка сце нах з тых ча соў за стаў ся.

Ка лі із ноў ля зам ка звон мя чоў,
цень да бай ніц ля ціць па га ле рэі —
пад ста віць бес ця лес нае пля чо
та му, хто ў біт ве во ра га агрэе.

Спя ша юц ца сва ім да па маг чы
за гі нуў шых вар таў ні коў фі гу ры...
Што шэп чаш, ве цер, і аб чым маў чыш,
па ну ры за мак — вар таў нік па ну ры?..

Грун валь дская біт ва
(у па мяць аб па дзе ях 1410 го да)

Ся рэ дзі на лі пе ня... Па рыць...
Та кой вось спя кот най па рой
па ля кі, ліц ві ны, та та ры
сыш лі ся з тэў тон скай ар дой.

Бы ло вой скам го ра ча, цес на
на по лі тым лі пень скім днём.
Пот ліў ся па скро нях, па чрэс лах
пад сон ца пя кель ным аг нём.

Ад по ту іль сні лі ся ко ней
ба кі... Вось кра на ец ца строй —
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і ста ла на мно га спя кот ней,
ка лі па вя лі вой скі ў бой.

Ураз ко сы смер ці на віс лі
над по лем, як цем радзь злых хмар.
Прый шоў ся па вой сках ліц він скіх
асноў ны тэў тон цаў удар.

На стаў час у во ра га цэ ліць,
свіс таць смер та нос най ка се.
Кня зі і ба я ры, і чэ лядзь —
з тэў тон ца мі бі лі ся ўсе.

Ні вод най не зной дзеш па ля ны
ты ў ле се з лю дзей і сця гоў.
І бі лі тэў тон ца сма ля не,
і гро дзен цы бі лі яго.

Дзярж аль на мя ча моц на паль цы
сціс ка лі, меч сёк кры жа коў.
І бі лі тэў тон ца тра кай цы,
і ві лен цы бі лі яго...

То тут, то там груз на ва ліў ся
кры жак, як пад рэ за ны грыб.
Ягай ла ў асноў ным ма ліў ся,
а Ві таўт ад кры ку ахрып...

У пек ла га ра чае біт вы
та тар па сы лаў Зе ле дзін...
Кры вёй бы лі тра вы аб лі ты,
ды тру пы — ку ды ні гля дзі.

Ды во і на тру пы не стра шаць!
Тэў то нец, раз гром ле ны будзь!
Апош нія сі лы са браў шы,
ха руг вы па ор дэ ну б'юць.
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Каб з ор дэ нам моц ным па кон чыць,
ма ха лі яшчэ і яшчэ
мя ча мі... Да за ха ду сон ца
быў ор дэн раз гром ле ны ўшчэнт.

Раз бі ты кры жак! За Літ вою
на по лі лаў ро вы вя нок!..
І лід скай ха руг вы кры вёю
па лі та так са ма яно...

Леў і клю чы
(у па мяць аб па дзе ях 1590 го да)

Га на ры ся, нос уверх
за дзя ры, лід ча нін:
атры ма ла Лі да герб —
шчыт са львом, з клю ча мі!

По ле ў во ра гаў кры ві.
Леў на ім ад важ ны.
Хто з мя чом прый шоў — ра ві,
на кіп цюр на са джа ны!

По ле, як ня бёс бла кіт.
Два клю чы ад раю.
Толь кі муж на га ру кі
ключ та кі ча кае.

Ба ра ні, каб уца леў,
го рад свой у вой ны!
Муж ны, храб ры будзь, як леў!
Раю будзь да стой ны!

Ад бі вай, каб не на сеў,
во ра га, лід ча нін!
За па вет та кі ня се
герб са львом, з клю ча мі.
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За поль скі па ме шчык
Па мя ці Іг на та Да мей кі

1
Кі руе ма ёнт кам За пол ле
па ме шчык Да мей ка Іг нат.
Як па ну, Да мей ку ў за па ле
тут пер шую скрып ку іг раць.

Ад даў ся Іг нат гас па дар цы,
ча со пі сам, кні гам па ёй.
Ву чо ны — ча му б не ад да цца,
здзяйс ня ючы ду мак па лёт?

Раз во дзіць па ро дзіс тых ко ней
і дбае аб до лі ся лян.
Іх дзе ці, што ву чац ца ў шко ле,
Іг на ту ду шу ве ся ляць.

Паў зе ў адзі но це час-змей ка.
Жы ве ў адзі но це Іг нат.
Жы ве ў адзі но це Да мей ка.
За ім — па лі цэй скі на гляд...

2
Ка лі над тва ёю ве ран дай
пра но сяць ка ме ты хвас ты,
ці сняц ца да лё кія Ан ды,
што бу дзеш да сле да ваць ты?

Як зо рач кі рос сы пам ягад
пач нуць над ве ран дай міг цець,
ці сняц ца да лё кі Сант' я га
і та маш ні ўні вер сі тэт?

Ці сняц ца чы лій скія шах ты
і та маш нія руд ні кі?
Ці ба чыш, Да мей ка, у снах ты,
як гор бяц ца там гар ня кі?
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Ці сніш акі ян скую пе ну
і над акі я нам вят ры?
Та бе і не сніц ца, на пэў на,
што ў Чы лі пра сла віш ся ты?

Як ноч рос сып зо рак за па ліць,
як сон не маг чы ма пра гнаць,
што сніш у ма ёнт ку За пол ле,
ву чо ны Да мей ка Іг нат?



Ва лян ці на Во сі па ва
па эт ка. Скон чы ла Ма гі лёў скі тэх на ла гіч ны ін сты тут. 
Аў тар кніг паэ зіі: «На су страч рас стан ням», 
«Раз на га ло сі ца ду шы», «Блі кі» і «Па пя ро вы змей». 
На ра дзі ла ся ў 1959 го дзе на Го мель шчы не. 
Жы ве ў го ра дзе Бя ро зе.
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Па ча так апош ніх ча соў
Гор ка... Так гор ка ба чыць —
Збі лі ся з ары ен ці ру!
Спраў ля ем нік чэм нас ці трэ бу.
Паэ зія — на па мін, што ча ла век і глі на,
і сын не ба!

Глі ня ны ча ла век
Па гард лі вы по зірк гор —
Нік чэм ны глі ня ны чар вяк!
У чор ных улон нях пя чор
На вош та май стру еш ця сак?

Уваж лі вы по зірк гор —
Муж нее глі ня ны род:
Ня ўжо пе ра мо жа мор,
Бо зве даў да ве даў код?

Па кут лі вы по зірк гор,
Пры мя тых шы па мі шын:
Ня ве чыць спа кой на пор
На хаб ных сму род ных ма шын.

Пры жму ра ны по зірк гор —
Гля дзяць за ся ро джа на ўніз:
Бяс кон цы кры ва вы сыр-бор —
Ці глуп ства, ці ней кі кап рыз?

Спа ло ха ны по зірк гор —
І што ты за ду маў, чар вяк?!
На вош та рых ту еш кас цёр
З ура на вых ку ля бяк?

На смеш лі вы по зірк гор —
Які ты усё ж іды ёт:
Да зві лі ны зву зіў пра стор
І зні шчыў амаль што род.
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Тры во га ў по зір ку гор —
Вяр нуў ся на стыр ны чар вяк!
У чор ных улон нях пя чор
Май струе ка мен ны ця сак...

Ну да
На пла не це ну да пра віць ба лем.
Тры ум фа тар.
Дык та тар.
Што дзён на
Ча ла вец тва пад гнё там ка баль ным
Мі ту сіц ца, як тыгр у па ло не.

Хто збя гае з яе за го наў
У кам фор та ўтуль нае ўлон не
І на су пе рак Бо жым за ко нам
Ад бі вае па кло ны Ма мо не.

Нех та грэ буе ёю, нос вер не
Ад яе пі ра гоў ру мя ных
І з бяс сон нні цы твор чае зер не
Па на чах зда бы вае ста ран на.

Хтось ці (не без ну до ты пры му су!)
У ка вар ныя гуль ні гу ляе:
На ігол ку пад ся дзе па глуп ству
Дзе ля зыб кай ілю зіі раю.

І ру лет ка не дасць па ра тун ку —
Кант ра люе ну да ген аза рту:
Так спа ку сіць пры ваб ным ма люн кам —
Грош апош ні па ста віш на кар ту!

Гэ та пры від ну до ты, што ў шклян ках,
Нам атруч вае кроў ал ка го лем!
Воль ны час пры свя ціў шы гу лян кам,
Не за ўва жыш, як згу біш во лю.

Ды і моц ных за блы тае ў сет ках:
Лёс на кон — і пля ваць на за ко ны!
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Знак ну ды — на зла чын ных ма не тах,
Го лас — у ве ся лос ці пры то наў.

За ча роў вае ззян нем эк ра на,
Для ду шы рас паў сюдж ве паст кі.
Сэкс, на сіл ле, за бой ствы, рэ кла ма —
Вось твае, homo sapіens, цац кі!

Хто ж яна: мо жа пек ла пры ла да,
Па лю боў ні ца д'яб ла ці служ ка?
Яе дзе ці шча — са та ні я да —
Узя ла ўсіх агуль на на муш ку.

«Хле ба! Гле дзі шчаў!» — роў ка лісь ох лас,
Гне ту чы ся ду шэў ным за сто ем,.
Ча ла век змог уз няц ца ў кос мас,
Ды не мо жа зма гац ца з ну дою.

Ніт ка Ары яд ны
Не спра буй мя не з дум кай зрад ніць,
Што пя шчо це ня ма ў сэр цы мес ца,
Што наш свет раз ву чыў ся лю біць
І спраў ляе ка рыс лі васць ме су.

Згод на я: пры ця галь ны кам форт,
Ды і тэмп жыц ця так ду шыць ду шы,
Што у мно гіх лю дзей бос кі код
Ад што дзён най на пру гі па ру ша ны.

Па кры ва ец ца сэр ца іль дом
Ад ну ды, ад ду шэў най ля но ты,
Ды ра туе ад іх не «са дом»,
А сяб роў ства, лю боў і пя шчо та.

І та му мне шка да пра ста коў:
Не аб ду ма на пер лы ка хан ня
Пра мя ня лі на пуд ме дзя коў —
Ня хай це шац ца здрад лі вым ззя ннем...

Бог — суд дзя! Пра ва ёсць вы ра шаць,
Што нам пес ціць: ду шу або це ла?
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І та му пе ра стань мне сцвяр джаць,
Што лю боў, як ду эль, са ста рэ ла.

***
Прак тыч ны век. Ка хан не — бзік!
Па нуе над усім раз лік.
Кі дае за клі кі ў на род:
«Кай фуй, ка лі не іды ёт!

Ка му па трэб ны ўзды хі, боль?
Ка хан не — го ры чы юдоль!
Да лоў да кор, сар дэч ны пыл...
Сен ты мен таль насць — прос та быль»

Жарс цей ма гут ны вал здаў на
Па ло хаў клу шаў і сты ляг,
І за ка ха ным за мі наў
Не раз ціш ком ня ста чы страх.

А за раз на ка хан не ўслых
Цы ніч на цы кае раз лік,
І лі чаць сла ба ка мі ўсіх,
Ка го пя шчо ты ва біць лік.

Над без дан ню
Пад вер жа ныя смя рот ныя
Уплы ву пад спуд ных за па лаў,
Ня мно гіх свя ты ні род ныя
Ра ту юць ад паст кі пра ва лаў.

Жыц ця ня ве до мы тэр мі ны,
Адзін кам сэнс зра зу ме лы.
За га ны за ду шы вер ныя
Чап ля юц ца над та ж уме ла...

Та кая на све це на пру га,
Так жорст ка ня ве чаць Да бро!
Па соб ні ца зла — Ка лі ю га
На век наш на кла ла таў ро:
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Раз' юша ны кіч агрэ сіі,
Ка лыс ка ка хан ня — па нэль,
Ня сцерп ны прэ сінг дэ прэ сіі,
Ра ту нак — ігол ка ды хмель.

Раз вен ча ны год насць і го нар,
Кі руе ла ке яў ма раль,
Змя ніў сціп ласць стром кі но раў,
Як мі ні змя ні лі ву аль.

Пад ман у па ша не, чэр ствасць,
За зо ла та ду шы зво дзяць,
Імк нец ца да ўла ды нік чэм насць,
Ку мі ры — пад лю га, зло дзей...

Блі жэй і блі жэй па гро за —
На пе ра дзе зеў рыць без дань!
Дай Бог абу дзіць нам ро зум,
Дай сі лы кан ца па збег нуць.

У Му зеі су час нас ці
   Ча ла век — гэ та гу чыць го рда...
                                  Мак сім Гор кі

1
Ка лісь ці го нар ра та ва лі шпа гай.
Змя ніў ары ен та цыю на род:
Да дас ка на лас ці згу біў ён ця гу —
На п'е дэс тал уз ве дзе ны да ход.

Кра суе ў ра мах і пад ман, і под ласць,
Парт рэ ты зло дзе яў, пра даж ні каў, мя ня лаў...
Ад да дзе на ў за па снік год насць,
Бо га нар лі вас цю за гру ваз дзі лі за лы.

2
Вы со ка га сло ва са ро мец ца ста лі:
«Ча ла век» — не гу чыць га на ро ва
І квет кай мах ро вай рас цвіў па фі гізм;
На тэ ле ам бо не крыў ля юц ца глуп ства, цы нізм...
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А ўсі мі за бы тая веч ная Му за,
Аб ца сы збіў шы на бру ку Млеч ным,
З ка шом дзі ра вым цві ло га дру зу
Бры дзе або чы най, згор біў шы пле чы.

Хва ро бы ча су
1
Што гэ та ро бяць га ды сёння з на мі?
Грэ бу юць мно гія буль бай, бар шча мі —
Кух ні за мор скія больш у па ша не.
Мір у кра і не. Па коі пра стор ныя
Не га ла да ем. Адзе ты пры стой на,
Толь кі ня ўтуль на ў сэр цы спа кою...
І аб га няе «Пе жо» з «Мер се дэ са мі»
Эпі дэ міч ная хва ля дэ прэ сіі.

2
Мы вый гра лі біт вы з ня ста чай, мік ро ба мі...
Мы зры ну лі з тро на на ка зы Бо га,
Ды сі лы ня ма ў нас зма гац ца з хва ро бай,
Якую за вем тры ві яль на — тры во гай.

3
Да ігол кі з траў кай пры ву чыў ся сплін,
Кіч вы чва рэн ства роз ных мас цяў,
Век моц ных жо нак і зняможаных муж чын,
Век да га ра ю чых лю боў ных жарс цяў...

4
Нас пры ру чы лі: у воль ны час
За ча ра ва на гля дзім на эк ран,
Дзе, во чы ма зо ля чы, кож ны раз
Глуп ства з бяз дар нас цю ска ча кан кан.

5
Змя ніў культ пра цы і вы со кай куль ту ры
Культ ма са ва га апа шлен ня:
Вя дуць нас упэў не на гу ру гла мур ныя
Да но вай эры — Вы ра джэн ня.
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6
Прэч ну ду і мыш' як раз ва жан няў!
Не вар ты змор шчын са псе лы свет.
Хо лад ду шы — фрэ он не пры ман ня —
У скла дзе апа ка ліп тыч ных пры кмет.

Тых шка да, хто з пя шчот ным сэр цам
З'я віў ся пра цяг ваць люд скі род.
Як над пя кель най па тэль няй смя ец ца
З іх ніх па мкнен няў ня бес ны ба монд!

7
Ду ма лі, лоп нуць, як мыль ны пу хір,
Па ло хал кі лы сых ге ні яў.
Ды са праў ды па цяп лен не —
За гу бім мар жоў і цю ле няў ...
Ня ўжо ў не да лё кім ча се
Ча каць нам так са ма зво ду?
Спрыт ней і спрыт ней ча ла ве чая ра са
Штам пуе ра боў аса ло ды.



Ва сіль Дэ біш
па эт. Аў тар кнiг паэ зii: «Бе лыя пта хi» (1993), «Лiс ты 
да Ма рыi» (1996), «Праз дождж» (2012). На ра дзiў ся 
ў 1962 го дзе ў вёс цы Ша мя тоў ка на Гро дзен шчы не. 
Жы ве ў Бе рас цi.
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Сын лют ні
***
Гэ так ня спын на — ухва лы лі лі ся.
Мар мур ха лод ны твай го п'е дэс та лу...
Бо жа! На праў ду, я жыць так ста міў ся —
Мне су раз моў цы заўж ды не ха па ла.

Мне не ха па ла ні мо цы, ні сі лы
Вы ма віць боль, што так ціс нуў мне гру дзі.
Бо жа! Па слу хай мя не, лі тас ці вы!
Бо жа свя ты! Дзе па дзе лі ся лю дзі!

Пуст ка на во кал. Ні хто нас не чуе.
Хо лад на. Вые за вок на мі ве цер.
Бо жа! Ка лі ж і Ця бе не іс нуе?..
Зна чыць, адзін я гі бею ў Су све це.

***
Дрэм ле ноч на ма ім пля чы.
Мі ла ві ца ца луе вей кі.
Не зла маць мя не, не змаг чы.
Я — Ар фей, лют ні сын.
Да ве ку.

Мя не цяж ка лю біць зям ным,
Бо, як свет гэ ты, я — пад ман ны.
Як аб ло кі, ту ман ці дым.
Шчэ хві лі на — зу сім рас та ну.

Я ўся го толь кі — го лас дрэў,
Толь кі Сло ва, што пра гне пло ці.
Воб раз. Дух. Толь кі ці хі спеў
Вет ру, спы не на га на ўзлё це.

Дно
На пру жа на ўзі ра ю ся
ў дно
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глы бо кае
ду шы.
Ба чу:
мно га за ду ша ных слоў,
за бі тых па чуц цяў;
у пры гне ча най ці шы —
аб ры вы,
пра ва лы,
трыз ны,
аго ніі,
вар' яц твы...
Ця пер я ве даю,
ад куль
пры хо дзяць
бу ры.

Ба ла да пра ву жап та ха
Ся род кус тоўя, між ка люж
Жыў адзі но кі сум ны вуж. 
Га лод ны веч на, веч на п'я ны,
Бо жыць не мог ся род пад ма ну,
Бры ды, ха луй ства, чор най здра ды,
Без спа чу ван ня, без спа га ды.
Лю дзей ён і звя роў лю біў
І во лю — ён паэ там быў.
Ні пе рад кім не ве даў стра ху.
Па-над Па лес сем ву жап та хам
Круж ляў, бы пры від той бес це лы.
Не ён, — ду ша яго ля це ла,
Га лют кая, якую мо жа
У гэ тым све це скрыў дзіць кож ны,
Над род ным кра ем, па-над са дам.
Да зор ля цеў і до лу па даў,
Твар раз бі ваў у кроў аб круш ню.
А ўслед кры чаў на тоўп бяз душ ны:
— Бач, раз ля таў ся! Не па ра дак!
Гід кі, бясcкуры! Бі це, га да!
Ду ша па він на жыць у це ле.
І сле дам ка мя ні ля це лі...
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Не вы тры маў тых здзе каў, бо лю,
Зям лёю стаў... То Сыс быў То ля.

Гно мы
1
У ста год дзяў спрад веч ным ту ма не,
Там, дзе тра вы даў но не рас туць,
На ляс ной, на здзі чэ лай па ля не
Ча ла веч кі лі хія жы вуць.

Там сха ва ны глы бо кія но ры,
І ні хто там не хо дзіць даў но,—
За ка зы чуць ця бе, за га во раць
І за цяг нуць на са мае дно.

Ці юнак ты, ці ста лы муж чы на —
З іх па ло ну не вый сці ні як:
Апля туць ка ра ня мі, ля шчы най
І свой чор ны па кі нуць вам знак.

Знак са мот ні ка — змрок і ако вы,
Тле ну пах і ма гіль ныя сны,
Во ля! Гэ та га свет ла га сло ва
Ані ко лі не чу лі яны...

2
Гі бе юць без сон ца ў су тон нях сва іх.
А не дзе клю чом за ла тым б'юць кры ні цы,
І кру жац ца птуш кі ў ня бё сах льня ных.
Што птуш кі? Мі лей чар вя кі і мак ры ца.

Ах, каб вы маг лі хоць на міг зра зу мець,
Што во ля — бы сон ца пра мень чык дзі вос ны,
Дык вы зне на ві дзе лі б цем ру і смерць
І вый шлі б з пад зем ных ма гі лаў да сон ца.

Да дрэ ваў зя лё ных, да гэ тай вяс ны,
Што сце лец ца спе лай тра вой ка ля до ма.
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Ды ці ха ся дзяць пад зям лёй яны —
Не чу юць мя не ба яз лі выя гно мы.

Бул га каў скае
Пят ні ца сён ня. Тры нац ца ты дзень.
Ра нак. Ту ман лі васць. Во лан да цень.
Рэй кі трам вай ныя. Дзве ка ляі.
Мок рыя крош кі дзяў буць ве раб'і.
Шэ рае не ба. Раз мы тыя тва ры.
Пля мы алею на тра ту а ры.
Роў ная лі нія, рап там — кры вая.
Злос на, крык лі ва трам вай ад' яз джае.
Рэй кі трам вай ныя стог нуць, гу дуць.
Ло зунг на ЦУ Ме: «Сла ва тру ду!»
Лёг кіх па во дзін по бач па нен кі.
Мі тынг гу дзе на буль ва ры Шаў чэн кі.
Слу хае моўч кі на тоўп разя вак.
Мёрт вая ў сне зе ля жыць га ла ва.
Мо жа, мая? Я ру кою кра наю...
Кроў пун са вее на ко лах трам вая.

***
Пры пы ні ся! У сэр цы каль не.
Сціс не гру дзі да бо лю тры во га.
І па ра б су па ко іц ца мне,
Бо ста мі ла да рэш ты да ро га.

Не спя шай ся! Да вай па маў чым.
Кур га нок сінь ма роз ная лі жа.
Су па ко ім ся хут ка зу сім
Пад асве ча ным зор ка мі кры жам.

Па кі ну тая ха та
Па ву цін не на сця не.
Ха та цвіл лю тхне ста рая.
Па ссі ве лым бер вя не
Смол ка ко ціц ца гус тая.
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За ржа веў на бэль цы цвік,
Па ру дзеў і стаў шур па тым.
Чу ец ца зя зюль чын крык
У алеш ні ку за ха тай.

Гас па ды ні не чу ваць,
Гас па дар сы шоў... Ні ко га...
Зніч кі з шы бі наў ля цяць,
Бы жа рын кі, на пад ло гу.

Вяс на
Усю ноч ліў дождж,
а ран кам ста ла яс на.
Яшчэ ня дзель ная ля но та на гру дзях
спіць, і не хо чац ца ёй пра чы нац ца.
Зва ны зві няць.
Вы хо джу на пад во рак.
О. як пры го жа:
ў кве це ні ўвесь сад,
ды мок ві ец ца з ко мі на пад ку пал не ба,
ні бы та кры лы за ла тых анё лаў.
І ўсё зда ло ся мне та кім ма лень кім:
і ха та, і пад во рак, і су сед,
што кор па ец ца на га ро дзе —
ка пае пад цы бу лю, морк ву град кі.
Тук-тук — аб гле бу гру кае рыд лёў ка.
Тук-тук, тук-тук — ў ня бё сах гу кі чую.
— Су сед, су сед! — кры чу яму —
па стой!
Спя вае не ба, ды яск ра ва гэ так...
— Ну што вы, што вы, спа ло ха на.—
мне не чу ваць.
— Я чую го лас ду дач кі і скрып кі...
— Не мо жа быць!
Ах, мой су сед — руп лі вы
тук-тук — абедзь вю ма ру ка мі
дзяў бе рыд лёў кай.
Пе ра шка джаць не бу ду...
Тук-тук, тук-тук —
вы со кае спя вае не ба.
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Жа рын кі
***
У сла неч нік
сха ва ла ся
сон ца.

***
І ў жаб рац кай шап цы
сон цы
зіх цяць.

***
Не пус це юць
ам ба ры
ча су.

***
Ка лі аплак ва ем ін шых —
ці не аплак ва ем мы
са міх ся бе?

***
Дождж.
Пра мок ла
Ду ша.

***
Па се я ла ма ці
на град ках
сля ды.

***
Па кі ну лі птуш кі сад —
ду ша без му зы кі
за ста ла ся.

***
Калючай пожняй:
босае
дзяцінства.
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***
Схаваны ў іней, 
сад на марозе
зацвіў.

***
Спакуслівая  каханка частуе мяне
таемнай вячэрай
граху.

***
Якая прыгожая няволя:
 краскі ў гаршчках 
 цвітуць…

Ілюзія
І камень стары ўвесну
адчувае сябе
гарой.







На дзея Фі лон
празаік, па эт ка. Аўтар паэтычнай кнігі «Кроплі святла». 
Скончыла Го мель скі дзяр жаў ны ўнi вер сi тэ т 
iмя Фран цыс ка Ска ры ны. Дру ка ва ла ся ў ча со пi се 
«Ве ра сень». На ра дзi ла ся ў 1988 го дзе ў Го ме лi. 
Жы ве ў Го ме лi.
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На дзей ная су вязь
Во сень скае не ба ўжо ка то ры дзень бы ло за цяг ну та шэ ры мі хма ра мі. 

Дроб ны дождж час ад ча су злу чаў не ба і зям лю та нют кі мі мок ры мі ні тач ка мі. 
На ват зда ва ла ся, што гэ тая мок рая су вязь па між імі не знік не ні ко лі. Ня ўжо 
больш не іс нуе ін ша га спо са бу, каб ней кім чы нам праз вя лі зар ную ад лег-
ласць злу чыць не злу чаль нае? Маг чы ма... А маг чы ма даж джа выя кроп лі — 
гэ та са мая на дзей ная во сень ская су вязь. Яна не пе ра рвец ца на паў да ро зе, 
не здра дзіць.

Ня гле дзя чы на доб ра на стро ен ную во сен ню хва лю пе ра да чы ін фар ма цыі, 
пры ро да не заў сё ды бра ла сум ныя но ты. Моц ны ве цер хоць і зры ваў ліс це 
з дрэў, але ра біў гэ та з ўлас ці вай яму пя шчо тай. А што гэ та бы ла за пры га-
жосць, ка лі роз на ка ля ро вая ліс то та кру жы ла ся ў па вет ры, за сці ла ю чы на ва-
кол ле стра ка тай коў драй! Туж лі ва га на строю не ўзні ка ла. Мо жа, толь кі, ка лі 
даж джа выя кроп лі на бі ра лі моц і з асаб лі вай імк лі вас цю асы па лі ся на зям лю.

Ве ра іш ла па пар ку і за хап ля ла ся ліс та па дам. Між во лі, яе по гляд пры пы ніў-
ся на вя лі кім жоў та-зя лё на-чыр во ным клё не з мност вам тра пе чу чых ліс точ каў. 
Ма гут ны ка мель быў у змор шчы нах, з рас се ча най вер ха лі най. Коль кі на валь-
ніц і ві ху раў яно пе ра цяр пе ла? Коль кі гры мот над ім пра гры ме ла, коль кі слёз 
пра лі лі над ім вяс но выя і во сень скія даж джы? Коль кі ра зоў ма лан ка пра но сі-
ла ся паўз яго? І ўсё ж ад ной чы за кра ну ла вер ха лі ну і рас сек ла яе па па лам. А 
моц ны ве цер так час та згі наў дрэ ва да зям лі. Яно ж раз гі на ла ся і ста на ві ла ся 
яшчэ больш ма гут ным і пры ваб ным. За што столь кі вы тры ва ла дрэ ва? Для ча-
го? Каб ка ра ня мі яшчэ мац ней за ча піц ца за зям лю, каб вер ха лі най да цяг нуц ца 
да не ба, каб стаць та кім, яко му ўжо не пе ра шко дзі ла б ні вод ная сты хія. Так 
раз ва жа ла ста лая жан чы на, азі ра ю чы ся ў дум ках на сваё жыц цё. У Ве ры яно 
бы ло не ляг чэй шае. Ня ма ла ча го прый шло ся ёй вы тры ваць на даў гой жыц цё-
вай да ро зе. Што ні дзень — то крок на пе рад, імк нен не да жа да най мэ ты, та кой 
бліз кай і да лё кай ад на ча со ва. Гэ та бы лі і ра дас ныя кро кі, але час цей — праз 
боль і слё зы, праз рас ча ра ван ні, раз бі тыя ма ры і над зеі, з вя лі кім на ма ган нем, 
ледзь-ледзь пе ра соў ва ю чы но гі... Бы лі ім гнен ні, ка лі зда ва ла ся, што на ступ-
ны дзень ста не пе рад апош нім ці, на ват, апош нім. Але ўзы хо дзі ла со ней ка і 
асвят ля ла шлях. Бог да ваў сі лы на яшчэ адзін крок, на яшчэ адзін дзень. Яны 
скла да лі ся ў тыд ні, ме ся цы, га ды... І вось за раз, азі ра ю чы ся на жыц цё выя кі-
ла мет ры, Ве ра бы ла ўдзяч на не бу за ўсё, што су стра ка ла ся на шля ху. Бо тое, 
што не зла ма ла жан чы ну, зра бі ла яе больш моц най і тры ва лай. Хоць га ды і 
па кі ну лі свой ад бі так і на аб ліч чы, і на по ста ці ўжо не ма ла дой жан чы ны. Шы-
коў ныя доў гія цём ныя ва ла сы бы лі ўпры го жа ны срэб ны мі ніт ка мі. Асаб лі ва 
мно га та ко га срэб ра бы ло на скро нях. На ма лень кім тва ры ні бы та со неч ныя 
пром ні ра зы хо дзі лі ся змор шчын кі. Ве ра ні ко лі і ні ко му не па каз ва ла свой боль, 
ду шэў ныя па ку ты, пе ра жы ван ні і слё зы. Кож ны, хто быў з ёй зна ё мы, ка заў, 
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што не ба чыў больш да бры ні, пя шчо ты і ла го ды, са бра ных у ад ным сэр цы. 
Ні хто не ве даў, коль кі пры хо дзі ла ся пры кла даць на ма ган няў, каб пад трым лі-
ваць су вязь з ня бё са мі, каб быць па доб най на со ней ка і адо рваць усіх сар дэч-
ным цяп лом і свят лом.

Мок рыя ніт кі, які мі ўжо ка то ры дзень хма ры пра шы ва лі зям лю, рап там пе-
ра рва лі ся. І праз во сень скія дум кі Ве ры пра біў ся со неч ны пра мень. Ды та кі 
яск ра вы, што на ва коль ны свет за ззяў зо ла там, а ў кож най кро пель цы ва ды 
ад бі ла ся вя сёл ка. Ме на ві та яна і ста ла тым дзі вос ным маст ком па між Су све-
там і ча ла ве чай ду шой.

Не ба заў сё ды дае сі лы тым, хто на строй вае сваю жыц цё вую хва лю на хва-
лю веч нас ці.

Ча му я пер шая?
— Ча му я пер шая! Ча му толь кі ад мя не хо чуць па зба віц ца? Ча му я заў сё-

ды ліш няя? Вы ўсе мне пе ра шка джа е це! Ні ко га з вас больш і ба чыць не ха чу! 
Дрэн ныя і шкод ныя дзе ці! Не бу ду больш ха дзіць у гэ тую шко лу! Не бу ду! — 
кры ча ла на ўсю спар тыў ную за лу ву ча ні ца пя та га кла са, моц на ту па ю чы на га-
мі. — Вы ра зу ме е це, я з псі хо ла га мі зай ма ю ся... І гэ та вам не жар ты, гэ та з-за 
вас... Ма лая вель мі расх ва ля ва ла ся, што яе пер шую вы бі лі ў гуль ні ў «вы бі-
ва лы». І з за па лам пе ра кон ва ла ўсіх, што яна ні ко му не па трэб ная тут. Ня хай 
толь кі яшчэ хто па спра буе яе за кра нуць ці па крыў дзіць...

Дзі яна ву чыц ца ў гэ тай шко ле толь кі тры ме ся цы. З пер ша га па чац вёр ты 
клас дзяў чын ка на вед ва ла ін шую шко лу, але па пры чы не зме ны мес ца жы хар-
ства прый шло ся змя ніць і ўста но ву аду ка цыі. Но вень кая вель мі цяж ка ўцяг ва-
ла ся ў, і без яе скла да ны, ка лек тыў. Хлоп цаў тут бы ло больш, чым дзяў чат. 
Але не гэ та бы ло асноў най пры чы най. Вуч ні бы лі ў тым уз рос це, ка лі трэ ба 
бы ло сцвер дзіць сваю па зі цыю ў кла се, дзе праз адзін, ка лі на ват не кож ны, 
ма ры лі стаць лі да ра мі. Вось і гэ тая ву ча ні ца спра ба ва ла хоць ней кім чы нам 
ся бе пра явіць. Увесь ве ра сень яна з зайз дрос най ня змен нас цю спаз ня ла ся на 
пер шыя ўро кі і пры но сі ла да до му ў дзён ні ку шмат лі кія за ўва гі ад на стаў ні каў 
за не пунк ту аль насць і не вы ка нан не да маш ніх за дан няў. Але з ліс та па да Дзі я-
ну ні бы та за мя ні лі: ста ла на шмат лепш ву чыц ца, з'я ві ла ся ад каз насць, дрэн-
ныя за пі сы ў дзён ні ку амаль знік лі, на стаў ні кі па ча лі хва ліць яе за ста ран насць 
і руп лі васць. Дзяў чын кі жа да лі з ёй па сяб ра ваць. Іх не спы няў ні ха лод ны по-
зірк шэ ра-бла кіт ных ва чэй, ні шмат лі кія іс тэ ры кі, ні крыўд ныя сло вы. Хлоп цы 
ж на ад ва рот за дзі ра лі ся час ад ча су, каб па драж ніць пры го жую ву ча ні цу з доў-
гай, ні жэй по яса, ру сай ка сой . Сла бая па ло ва моўч кі зайз дрос ці ла пры га жу ні, 
а моц ная час ад ча су не маг ла стры мац ца і ця га ла за тую ка су. Вось та ды 
ўла даль ні ца «за кі па ла» ні бы той ім брык на плі це. Але гэ та зда ра ла ся ўжо не 
так час та, як ра ней.
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І вось за раз, ка лі но вень кую па ча лі лі чыць сва ёй, та ко га абу рэн ня ні хто не 
ча каў. Пры го жы тва рык па чыр ва неў ад не за да во ле нас ці, слё зы па лі лі ся ру ча-
я мі, а ма лень кі ро цік вы крык ваў:

— Ні ко му я не па трэб на! Ні хто не хо ча са мной сяб ра ваць! Ду ма е це толь кі 
пра ся бе, а я так са ма ха це ла з ва мі гу ляць!...

Дзяў чын кі па ча лі аб ды маць Дзі яну, хлоп цы і тыя за бы лі ся на мяч і пры кла-
да лі ўсе на ма ган ні, каб су па ко іць ма лень кую ва ла дар ку та ко га гуч на га го ла са. 
На ват пра ба чэн ня ўсе пра сі лі. Але без вы ні ко ва.

Ма ры на Мі ка ла еў на ба чы ла роз ныя пра явы дзі ця чай не за да во ле нас ці, але 
каб так — ні ко лі. Спа чат ку на стаў ні ца не ўмеш ва ла ся, а пас ля гуч на і не як хо-
лад на вы ма ві ла:

— Дзі я не ця пер трэ ба па быць ад ной. Пра па ную пра цяг нуць гуль ню. — І 
ве се ла пад кі ну ла мяч амаль да сто лі. — Хто пер шы спай мае, той і бу дзе вы-
бі ваць.

Вуч ні шум най гур мой кі ну лі ся ла віць мяч, і ўжо праз хві лі ну на Дзі я ну ўсе 
за бы лі ся.

— І ча му я толь кі пе рай шла ў гэ тую шко лу? — гуч нае пы тан не, ад ра са ва-
нае не вя до ма ка му, па віс ла ў па вет ры. Дзяў чын ка азір ну ла ся, і ўпэў ніў шы ся ў 
тым, што ні хто яе больш не слу хае, ледзь пе ра стаў ля ю чы но гі, па су ну ла ся да 
рас пра на лкі. Спек такль скон чыў ся.



Алё на Бе ла нож ка
пра за ік, па эт ка, дра ма тург, рэ жы сёр. Аў тар кні гі 
вер шаў «В ша ге от не ба». Дру ка ва ла ся ў ча со пі сах 
«Ма ла досць», «Ла у ре ат», «Ве ра сень». На ра дзі ла ся ў 
1985 го дзе ў Ма гі лё ве. Жы ве ў Мін ску.
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Бе лы дом
Ка ля па коя га лоў на га рэ дак та ра ся дзеў ча ла век з гус ля мі. Яго проз ві шча 

бы ло Дых.
Дых тры вож на па зі раў то на му зыч ны ін стру мент, то на га дзін нік, які ві сеў 

на су праць. Да абе дзен на га пе ра пын ку за ста ва ла ся дзе сяць хві лін.
З па коя вы зір нуў рэ дак тар. Ён з эн ту зі яз мам зір нуў на га дзін нік, пас ля за-

ўва жыў Ды ха і рас ча ра ва на пра буб неў:
— А-а, Дых... Пра ходзь це, ся дай це.
Дых увай шоў у па кой, сеў на стуль чык, блі жэй шы да вы ха ду, і па клаў гус лі 

са бе на ка ле ні.
— Ну, як пос пе хі? — не цярп лі ва спы таў ся рэ дак тар, як толь кі за няў мес ца 

за ста лом.
Дых уз дых нуў, аб ліз нуў вус ны і да кра нуў ся да струн. Стру ны па кут лі ва за-

ры да лі, вы ціс нуў шы з ся бе ка ва лак дзі ця чай пе сень кі пра ко зач ку. Дзве ці тры 
но ты бы лі дак лад на фаль шы вы мі.

— Вось. Праў да, яшчэ не за сво іў ба рэ, — ска заў Дых і па клаў гус лі на пад-
ло гу.

— Што жа, для двух ме ся цаў на ву чан ня — не бла гі вы нік, — пра мо віў рэ дак-
тар, кры ху па маў чаў шы. — Вы ма лай чы на.

Дых умоль на склаў ру кі на гру дзях:
— То вы мне ска жы це, Ар нольд Ві толь да віч, на што я па ва шым рас па ра-

джэн ні па тра ціў на гэ та два ме ся цы жыц ця!
— У мэ тах пад рых тоў кі да чар го ва га рэ парт ажу, — ад ка заў рэ дак тар.
— І што гэ та за рэ пар таж? — на сце ра жыў ся Дых ды па ка сіў ся на гус лі.
Рэ дак тар стом ле на па гля дзеў на Ды ха.
— Я ад праў ляю вас у Бе лы дом, — ска заў ён.
Дых па зе ля неў:
— А ча му — я? Чым я пра ві ніў ся?
— Дых, вы — ма ла ды, ам бі цы ёз ны жур на ліст. Я па ду маў, што толь кі вы 

змо жа це ра за брац ца з гэ тай спра вай. Гэ та бу дзе бом ба!
— Але...
— Ні я кіх «але»! Прос тыя лю дзі па він ны, на рэш це, да ве дац ца, што тво рыц-

ца ў гэ тым пі том ні ку су свет на га зла! Я за раз жа на бі раю ну мар.
Ар нольд Ві толь да віч сха піў труб ку тэ ле фо на і на ціс нуў не каль кі ліч баў, на-

ват не пад гле дзеў шы ну мар у сва ім на тат ні ку: ён ве даў яго на па мяць. Апош-
нім ча сам яго ду жа да ні ма лі крыш на і ты — яны, як му ра шы, пра тап та лі сцеж-
ку ў рэ дак цыю, пра па ноў ва ю чы на дру ка ваць у па пу ляр ным вы дан ні «адзі ны 
эфек тыў ны план па вы ра та ван ні све ту». Ар нольд Ві толь да віч прос та са свай-
го ка бі не та ад праў ляў іх апра боў ваць эфек тыў насць пла на на жы ха рах Бе ла-
га до ма.
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— Алё? Пры ём ны па кой? У мя не ў ка бі не це ма ла ды ча ла век. З гус ля мі. На-
зы вае ся бе кам па зі та рам. Ага! Ча каю, — рэ дак тар па клаў труб ку. — Яны ўжо 
едуць. Каб толь кі па спе лі да абе ду...

Бе лы дом быў страш ным, па та ем ным мес цам, ку ды ні адзін прос ты ча ла-
век не ха цеў тра піць па доб рай во лі. А ка лі б і за ха цеў, то гэ та ака за ла ся б не 
так прос та. Для та го, каб сха вац ца ад све ту за вы со кай ка мен най ага ро джай, 
трэ ба бы ло атры маць «бе лы бі лет». Яго вы піс ва лі толь кі лю дзям з пэў ны мі 
псі хіч ны мі ад хі лен ня мі: пісь мен ні кам, мас та кам, ак цё рам, му зы кам, па ра но і-
кам і шы за фрэ ні кам.

— Праз ме сяц, ка лі на збі ра е це да стат ко ва ма тэ ры я лу, ска жа це, што Бог 
ад сту піў ся і вас па кі нуў та лент, або пры кі не це ся глу хім... ка ра цей: пры ду ма-
е це што-не будзь, каб вы брац ца ад туль. І за пом ні це, Дых: на шых чы та чоў ці-
ка вяць за бой ствы, са ма за бой ствы, а так са ма ча ла ве чыя заганы. Ал ка га лізм. 
Нар ка ма нія. Там, хо дзяць чут кі, та ко га — за ва лі ся.

«Па па да ла ва...» — па ду маў Дых. І быў аб са лют на пра вы: з Бе ла га до ма 
яшчэ ні хто не вяр таў ся.

У пры ём ным па коі бы ло свет ла: сон ца пра хо дзі ла праз кра ты вя лі ка га акна, 
ад бі ва ла ся ў бе лай квад рат най каф лі сцен і пад ло гі, бе лым умы валь ні ку і па-
бе ле най сто лі.

— На ле ва — ста ры кор пус. «Каф лі», — ска заў дзя жур ны ўрач у мар ле вай 
па вяз цы амаль на ўвесь твар, за паў ня ючы бланк. — Там у нас ля чэб ная ўста-
но ва. Ле чым не ўро зы і псі хіч ныя ад хі лен ні.

— А ча му — «каф лі»? — па ці ка віў ся Дых.
— Па ла ты аб кла дзе ны стан дарт най каф ляй. Як тут.
— Жу дасць.
— Не пе ра жы вай це. Вам — на пра ва. У «ну ма ры». Ва ша імя?
— Мя не за вуць... — Дых за ду маў ся. Вы да ваць сваё са праўд нае імя яму не 

ха це ла ся. — Гус ляр, — на рэш це, ска заў ён, па гля дзеў шы на гус лі.
Урач за пі саў і па ста віў кроп ку.
— Што жа, та ва рыш Гус ляр, мо жа це вы браць са бе ну мар. Ве рач ка пра во-

дзіць вас. Ве рач ка — наш ад мі ніст ра тар.
Ве рач ка ў аку ля рах і стро гім шэ рым кас цю ме ад чы ні ла пе рад Ды хам бе лыя 

дзве ры:
— Пра шу вас, спа дар кам па зі тар.
— Спа дар Гус ляр! — аклік нуў Ды ха ўрач.
Дых па вяр нуў ся.
— Мы з ва мі больш не ўба чым ся. За пом ні це пра ві ла. Яно толь кі ад но. У 

знеш ні свет не па він на па тра піць ні я кая ін фар ма цыя аб гэ тай уста но ве.
— А якое па ка ран не?
— Са мае страш нае, якое вы толь кі мо жа це са бе ўя віць.
Дых вый шаў у дзве ры і апы нуў ся ў вуз кім, доў гім гас ці ніч ным ка лі до ры, на 

зя лё най ды ва но вай да рож цы. Па абод ва ба кі, на коль кі ха па ла ва чэй, цяг ну-
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лі ся свет лыя дзве ры. Па між дзвя ра мі бы лі пры стой ныя ад лег лас ці. «Па коі — 
вя лі кія», — пры кі нуў Дых. Ка лі дор асвят ля лі мі лень кія бра.

— Дык у вас тут пя ці зор ка вы га тэль! — вох нуў жур на ліст.
— Ча ты рох зор ка вы. Але мы пра цу ем над гэ тым. Які ін тэр' ер вам да спа до-

бы? Кла сі ка, ба ро ка, ма дэрн, мі ні ма лізм? — спы та ла ся Ве рач ка.
— А што, ёсць вы бар? — здзі віў ся но ва на зва ны Гус ляр.
— Ка неш не! Мы па він ны дбаць аб ва шым фі зіч ным і эма цый ным кам фор-

це. Інакш мы тут не пра ца ва лі б.
— Та ды я вы бі раю... кла сі ку, — па шчы рас ці, Ды ху бы ло ўсё роў на. «Кла сі-

ка» гу ча ла больш зна ё ма.
— Він шую: доб ры вы бар. Нам на чац вёр ты па верх. Па кой ча ты рыс та трыц-

цаць вось мы. Ліфт у кан цы ка лі до ра.
Дых пад ня ўся на чац вёр ты па верх і да во лі хут ка знай шоў свой ну мар. Але 

не па спеў ён ада мкнуць дзве ры, як з су сед ня га па коя вый шаў ча ла век з тру-
бой. Ён па гля дзеў на Ды ха, шы ро ка ўсміх нуў ся і спы таў ся:

— Но вы жы хар?
Дых кіў нуў.
— Він шую! Тут цу доў нае мес цей ка! — ча ла век па ды шоў да жур на ліс та і пра-

цяг нуў яму ру ку. — Мя не за вуць Хрыш тоф. Хрыш тоф Жу жык. Я тру бач. А вы...
— Я гус ляр, — ска заў Дых і па ціс нуў тру ба чу ру ку. — Так мя не і за ві це.
— Доб ра. Ка лі жа да е це, я вам тут усё па ка жу. У нас вя лі кая пра сто ра, мож-

на з лёг кас цю згу біц ца!
— Вы дат на! — аб ра да ваў ся Дых: даб ра воль ны гід па Бе лым до ме быў пер-

шай са праўд най уда чай. — Я толь кі па кла ду гус лі ў ну мар.
— Пры ём ны па кой мя жуе з «ну ма ра мі». Гэ та гас ці ні ца, мы ў ёй жы вем, — 

рас па вя даў Жу жык но ва му сяб ру ў ліф це. — На пер шым па вер се гас ці ні цы — 
рэ ста ран. Хут ка абед, а па куль я та бе па ка жу ас тат нюю тэ ры то рыю.

Тру бач пра вёў Ды ха праз пра стор нае, аздоб ле нае мар му рам і кан дэ ляб ра-
мі фае, і вы веў на воль нае па вет ра. Жур на ліст не ча ка на для ся бе апы нуў ся 
на пяс ча най сця жын цы па між ру жаў і ка са чоў. Ва кол зе ля не лі дрэ вы і пах ла 
све жа сцю.

— Гэ та парк. Ён вя лі кі, не каль кі со цень гек та раў. Там, — Жу жык мах нуў на-
ле ва, — ця чэ ра ка. Мож на ха дзіць на ры бал ку. Там, — тру бач мах нуў на пра ва, 
— сад ка мя нёў, не вя ліч кае во зер ка і аль тан ка па ся род яго. Мож на ме ды цы-
ра ваць і спа сці гаць дзэн. За па ру кі ла мет раў ад сюль — ляс ны ма сіў. Рас туць 
гры бы, жы вуць звя ры. Я там учо ра ба чыў удо да і раз маў ляў з ім!

— З удо дам? — пе ра пы таў ся Дых, бо па ду маў, што яму гэ та па мро і ла ся.
— Ну так! — кіў нуў Жу жык. — Я ра зу мею, што ка жуць звя ры і птуш кі. Раз-

маў ляю з імі.
— І што та бе ска заў... удод? — Дых з усяе сі лы на ма гаў ся не за ра га таць.
— Ска заў, што заўт ра бу дзе дождж. Гэ та каб я не за быў ся ўзяць па ра сон, 

ка лі пай ду на пра гул ку.
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«Шы за фрэ ні кі ў іх жы вуць толь кі ў «каф лях», або тут раз ме жа ван не ўмоў-
нае?» — за ду маў ся Дых.

Жу жык вёў яго па сця жын цы. Ка лі-ні ка лі з-за хмы зоў і дрэ ваў па каз ва лі ся 
пры го жыя пар ка выя ла вы з ажур ны мі брон за вы мі спін ка мі. На іх ся дзе лі і раз-
маў ля лі лю дзі. Яны вы гля да лі вель мі шчас лі вы мі.

— Так са ма ў нас ёсць спар тыў ная за ла. Яна по бач з ба сей нам. О з кім я 
ця бе за раз па зна ём лю! — Хрыш тоф уз ру шыў ся, узяў Ды ха пад ру ку і па вёў на 
со неч ны лу жок, да жан чы ны ў шоў ка вым рас піс ным кі ма но.

Жан чы на ста я ла за маль бер там і шы ро кі мі ўзма ха мі пэнд зля кі да ла фар бы 
на па лат но. Ка лі Жу жык і Дых па ды шлі блі жэй, жур на ліст уба чыў, што яна ма-
люе здань з зя лё ны мі кры ла мі.

— Экс прэ сі я нізм? — спы таў ся Дых у жан чы ны.
Тая па гля дзе ла на яго, як на вар' я та.
— Ар хан гел, — ска за ла яна. — З'явіў ся мне ў сне тры тыд ні та му на зад.
— Як ці ка ва... і што ска заў?
— «Сі ма, — ска заў, — мя не за вуць Гаў ры іл, але ты мо жаш зваць мя не 

Гаўр. На ма люй мя не, дзет ка, з зя лё ны мі кры ла мі, бо нас ма лю юць усіх як звы-
чай з бе лы мі ці за ла ты мі, а тое ж не так».

— Ды вы што?
— Са ма ў шо ку. Аказ ва ец ца — гэ та Гаўр так ска заў — у іх з та ва ры ша мі кры-

лы роз ных то наў. У Мі ха і ла — жоў тыя. Ра фа і ла — сі нія, Уры і ла — чыр во ныя, 
Ра гу і ла — фі я ле та выя, Са ры і ла — па мя ран ца выя... а ў Ера мі ла — бла кіт ныя.

— Гэ та ж трэ ба! — спа гад лі ва па ка чаў Дых га ла вой. — А ва ла сы ў іх якія?
— Яны лы сыя, — мас тач ка вы ня ла з ру ка ва бу тэль ку мі не рал кі, глыт ну ла з 

яе і вы цер ла вус ны. — Па стаў лю іх у шэ раг, вя сё лач кай. А ва кол — хмар кі, а з 
іх грэш ні кі ў пек ла сып люц ца, сып люц ца, і кры чаць: ай-яяя, ай-яяя...

— А-а... зра зу меў. Плё ну! — ска заў Дых і па спя шаў ся ады сці, пры ха піў шы 
пад ло каць Жу жы ка, які з за мі ла ван нем гля дзеў на лы са га Гаў ра.

Жур на ліст ад вёў Жу жы ка на бяс печ ную ад лег ласць ад кан так цёр кі з ар хан-
ге лам і па ці ка віў ся:

— Хто яна та кая?
— Гэ та пан на Се ра фі ма. Мас тач ка. Кі руе рос пі са мі ін тэр' ераў на ша га но-

ва га хра ма.
— А што са ста рым ста ла ся?
— Ста іць як ста яў. Там сце ны пад рос пі сы скон чы лі ся. У нас ёсць га ле рэя, 

дзе мас та кі ла дзяць вы ста вы, але пан не Се ра фі ме там ня ма дзе раз вяр нуц ца. 
Яна ства рае ма ну мен таль ныя па лот ны з біб лей скі мі сю жэ та мі. Езу са з ар хан-
ге ла мі ў га ле рэю не за прэш...

— Ча му?
— Не ка міль фо. Душ на ва та і цес на ва та. Езус не мо жа пры маць клі ен таў у 

га ле рэі ці, на прык лад, рэ ста ра не. Ан ту раж не той. Яму трэ ба нар маль ны офіс, 
з ал та ром і ку па ла мі. Я лі чу, што гэ та пра віль на.
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— А ар хан гел Гаў ры іл з зя лё ны мі кры ла мі — так са ма пра віль на? — хі хік нуў 
Дых.

— Сі ма лепш ве дае, — ад ка заў Хрыш тоф. — Ён жа да яе прый шоў, а не да 
нас з та бой.

— І ты ў гэ та ве рыш? — аша леў Дых з та ко га на іву.
— Гус ляр, — Жу жык спы ніў ся і сур' ёз на па гля дзеў на Ды ха, — у Бе лым 

до ме не пры ня та хлу сіць ад но ад на му. На ша ка му на тры ма ец ца на шчы рас ці 
і да ве ры.

— Ды на ват ка лі яна не ма ніць, гэ та быў прос та сон, фан та зія, каш мар — 
ра зу ме еш? Хі ба мо жа гэ та быць праў дай?

— А як ты да ка жаш, што не мо жа? — Жу жык спа кой на ад су нуў ад тва ру га-
лін ку вяр бы, якая зві са ла над сця жын кай, і кла пат лі ва пры тры маў яе, каб тая 
не сцёб ну ла Ды ха.

Дых за маў чаў. Іс на ван не ар хан ге лаў не бы ло афі цый на аб верг ну та: ву чо-
ныя больш ці ка ві лі ся іс на ван нем час ці цы пад наз вай «та хі ён», ар хан ге лаў ні-
хто не шу каў.

Рап там да яго на га слы ху да ля це лі пя шчот ныя гу кі сві рэ лі.
— Хто гэ та грае? — спы таў ся жур на ліст.
— А-а, гэ та Лан дскнефт. Адзі ны сві рэ ліст на ўсю ка му ну. Вель мі та ле на ві-

ты. Вунь ён, па гля дзі!
Дых па вяр нуў га ла ву ў бок, ад куль лі ла ся му зы ка.
На вы со кім зя лё ным па гор ку, аба пер шы ся спі най на жа лез ны крыж, ся дзеў 

сві рэ ліст Лан дскнефт, яко му да са праўд на га ры ца ра не ха пі ла ад ной пра віль-
най лі та ры. У ас тат нім ён цал кам мог сысці за ры ца ра: стат ны, моц ны, з шы-
ро кі мі пля ча мі, ма гут ным тор сам і су ро вым, ня ўмоль ным по зір кам.

— Які во лат! Яму б тры маць меч, а не сві рэль ку, — пра шап таў Дых. — Ён 
мо жа зра біць вы дат ную кар' е ру ва ен на га!

— Ён быў ва ен ным. А пас ля яму за га да лі за біць па стуш ка «ва ро жай на-
цыі». У па стуш ка на ват пу гі не бы ло, не тое што зброі — толь кі сві рэль. Ён 
яго за біў, зняў з ся бе аму ні цыю, узяў па стуш ко ву сві рэль і прый шоў сю ды — у 
ад ных порт ках.

— Яс на. Зла маў ся.
— Не зла маў ся. Уця міў: фі зіч ную сі лу трэ ба ўтай моў ваць, інакш яна ду жа 

хут ка ро біц ца раз бу раль най. Гэй, Лан дскнефт! — па клі каў Жу жык сві рэ ліс та. 
— Ха дзі да нас і па зна ём ся: гэ та Гус ляр!

Лан дскнефт пад ня ўся і шы ро кі мі кро ка мі па воль на па ды шоў да іх. Ён быў 
над та вы со кі; Дых вы пра стаў спі ну і на ват кры ху пры ўзняў ся на ды бач кі, але 
не да стаў Лан дскнеф ту і па пля чо.

— Вель мі пры ем на, — гроз на ска заў сві рэ ліст, ка лі на блі зіў ся, і па ціс нуў 
Ды ху ру ку. — Лан дскнефт.

Дых за ека таў і па чаў дзьмуць на да лонь.
— Гу ля е це? — па чу ла ся ад не куль збо ку.



94

З су сед няй сця жын кі да кам па ніі ма ла дых му зы каў звяр нуў сі вы муж чы на 
ў аку ля рах.

— Гэ та пра фе сар Фі ял коў скі, — пра шап таў Жу жык. — Вы біт ны пісь мен нік, 
мо ва знаў ца, фі ло саф... і шах ма тыст.

— Я гля джу, у нас но вы ча лец? — Пра фе сар агле дзеў Ды ха і рап там пра-
па на ваў, — не хо ча це згу ляць у шах ма ты?

— З за да валь нен нем, — па га дзіў ся Дых.
— Пой дзем, па шу ка ем воль ную ла ву, — ска заў Фі ял коў скі і па тру сіў па сця-

жын цы. Дых, Жу жык і Лан дскнефт па кро чы лі за ім.
Сця жын ка пры вя ла кам па нію да ва да ёма. У ім плёс ка ла ся, пла ва ла і гу ля-

ла ў вод нае по ла не ад на сот ня лю дзей.
— Гэ та наш ба сейн, — па тлу ма чыў Хрыш тоф. — Мы за вем яго Бе лае мо ра. 

З та го бо ку, даль ня га — на сып ны пля жык, дроб нень кі пя со чак... лю ба та!
З бла кіт най ва ды вы ныр ну ла за га рэ лая дзяў чы на з зя лё ны мі ва ча мі.
— Пры вет, Жу жык, — па ві та ла ся яна, ка лі ад пырха ла ся.
— О-о, На дзя, рыб ка, пры ві тан не! — аб ра да ваў ся тру бач.
— Хто гэ та з та бой? — спы та ла ся На дзя.
— Я Гус ляр, — па спя шаў ся на звац ца Дых. — А вы На дзея? Вель мі пры го-

жае імя!
— Я не На дзея, — ска за ла дзяў чы на. — Я Ге на дзя.
— Шы коў ны псеў да нім!
— Гэ та імя па паш пар це.
Дых рас смя яў ся:
— Аха-ха, доб ры жарт!
— У дзі ця чым до ме так на зва лі, — ска за ла На дзя і, ад штурх нуў шы ся ад 

бор ці ка, па плы ла прэч.
Жу жык па ля паў Ды ха па пля чы:
— Він шую, сяб рук: тры фо лы за пар! На зваў дзяў чы ну не па іме ні, пас ля па-

ду маў, што яна пад ман вае, а ўслед — па смя яў ся з яе са праўд на га імя. Я б за 
гэ та ця бе ад ра зу ад пра віў у «каф лі».

— Хто яна? — Дых па гля дзеў услед дзяў чы не.
— Ге на дзя — тан цор ка, — ска заў Фі ял коў скі. — Ка лі яна на ра дзі ла ся, баць-

кам ска за лі, што дзяў чын ка ні ко лі не змо жа ха дзіць. Ад яе ад мо ві лі ся, ад да лі ў 
дзі ця чы дом. І яна не ха дзі ла. Не каль кі га доў не ха дзі ла. А пас ля вы ха ва цель кі 
вы ра шы лі зра біць дзе цям свя та і ўклю чы лі ра дыё. На дзя ўпер шы ню па чу ла 
му зы ку. І пай шла. А пас ля і за тан чы ла. З тае па ры як чуе му зы ку — па чы нае 
тан чыць. Вы ха ва цель кі ад пра ві лі яе ў «каф лі» як буй ную. А яе з «каф ляў» 
пе ра вя лі сю ды.

— Па прось бе пра фе са ра, — да даў Жу жык.
— Гэ та праў да — вы за яе пра сі лі? — спы таў ся Дых.
Фі ял коў скі кіў нуў.
— А на што? — не зра зу меў Дых.
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— Ма ла ды ча ла век, вы ба чы лі, як На дзя тан чыць?
— Не.
— А я ба чыў. І за ха цеў, каб гэ та маг лі ба чыць усе, хто не ве рыць у цуд.
«Ідэа льныя лю дзі. Прос та... бла жэн ныя», — па ду маў Дых і за маў чаў. Кам-

па нія ру шы ла да лей.
— А гэ та хто? — спы таў ся Дых, уба чыў шы гру пу лы сых лю дзей у аран жа-

вым, што ся дзе лі пад бя роз кай і елі сы рыя бак ла жа ны.
Фі ял коў скі на ват не па гля дзеў у іх бок.
— Крыш на і ты, — ад ка заў ён. — Мі лей шыя лю дзі. У іх тут цэ лая ды яс па ра. 

Ка жуць, што прый шлі з ней кай вы ра та валь най пра гра май. Але і без яе доб ра 
ўпі са лі ся ў ка лек тыў. Праў да, мя са не ядуць і мо ляц ца бла кіт на му сло ні ку. 
Ну, кож на му сваё. Я ве даў ад на го праф са юз на га дзея ча — той ма ліў ся на 
пра цоў ны ко дэкс. Пас ля да яго за ві та лі раз' юша ныя ра бо чыя і пры му сі лі той 
ко дэкс з'ес ці.

— Еў?! — здзі віў ся Дых.
— Аня гож! З ма я нэ зам, бо ўсу хую — ліс ты ў гор ле за стра ва лі.
— І ўвесь з'еў?
— Не, не ўвесь. Па да віў ся «Умо ва мі пра цы» і па мёр.
— Вось што бы вае з ад ступ ні ка мі ад сва ёй ве ры! — ска заў Ланд кнефт і 

за сві рэ ліў жмур. Жу жык па чаў яму па ды гры ваць на тру бе. На гу кі му зы кі не-
ча ка на, як лі січ ка пас ля даж джу, з'я ві ла ся На дзя. Яна па ча ла тан чыць, і на ват 
пад жмур у яе гэ та атрым лі ва ла ся вель мі гар ма ніч на.

Дых уз дых нуў. Ён яшчэ раз па гля дзеў на ды яс па ру крыш на і таў. Яны да елі 
бак ла жа ны і ўзя лі ся за ка бач кі. Сон ца ста я ла вы со ка над Бе лым до мам.

— Я б не ад мо віў ся па абе даць, — ска заў Фі ял коў скі. — Пра па ную пе ра нес-
ці шах мат ную пар тыю на больш поз ні час. Ці ка ва, што сён ня ў ме ню?

У ме ню бы лі пе ра пёл кі, тру фе лі, фрук то вы шар бет, фу аг ра і ра соль нік.
«Ага! Па па лі ся! Ідэа льныя лю дзі ра ду юць свае страў ні кі! Адзін са смя рот-

ных гра хоў — аб жэр ства!» — ус клік нуў у ду шы Дых і на ра дас цях за мо віў са бе 
і пе ра пё лак, і тру фе лі, і фу аг ра, і шар бет.

— А лан гус ты тут бы ва юць? — спы таў ся жур на ліст у Жу жы ка.
— Бы ва юць. Па пят ні цах — рыб ны дзень. Лан гус ты, ту нец, ікор ка, строн га... 

мар скі во жык, — ад ка заў Жу жык і за мо віў са бе расоль нік.
Ас тат нія зра бі лі тое ж, што і Хрыш тоф.
— А вы... а ча му — расоль нік? — не зра зу меў Дых.
— Фу аг рой ду шу не на то ліш, — па тлу ма чыў Фі ял коў скі. — Праз ты дзень і 

вам за хо чац ца ра соль ні ку.
Жур на ліст ся дзеў, аб стаў ле ны да лі ка тэ са мі, і па чу ваў ся бе ду жа ня ём ка. 

Уся пра стор ная за ла рэ ста ра на бы ла за поў не на людзь мі, якія елі расоль нік і з 
асу джэн нем гля дзе лі на на віч ка.

— А што вы ро бі це па ве ча рах? — на рэш це, вы ра шыў спы тац ца Дых, каб 
пе ра біць маў чан не.
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— Як што? — здзі віў ся Жу жык. — Кан цэр ці ру ем у на шым Мю зік-хо ле. За-
раб ля ем срод кі для ка му ны. Лю дзі пры хо дзяць да нас, каб па смя яц ца і па пла-
каць, і пло цяць за гэ та доб рыя гро шы.

— На коль кі доб рыя?
Фі ял коў скі з да ко рам па гля дзеў на Ды ха:
— Ма ла ды ча ла век, пе ра чы тай це ме ню яшчэ раз. Не за дзяр жаў ны ж кошт 

мы тут пе ра пё лак ямо!
Дых за каш ляў ся.
— І мне так са ма трэ ба... на сцэ ну?
— Мы ні ко га не пры му ша ем, — ска за ла На дзя. — На тхнен не — не прад ка-

заль ная рэч. Але аб са лют на кож ны на ма га ец ца зра біць свой унё сак у су мес-
ную скар бон ку.

— Ка лі доб ра ўсім — доб ра і кож на му па асоб ку, — да даў маўк лі вы Лан-
дскнефт.

— Хо ча це вы сту піць на сцэ не сён ня ве ча рам? — прапа на ваў Фі ял коў скі.
— Не, я...
— Зра зу ме ла. Трэ ба ней кі час для адап та цыі. Так заў сё ды бы вае. Ад па чы-

вай це, па куль не ад чу е це, што вам хо чац ца ра да ваць лю дзей. Мас тац тва пад 
пры му сам не бы вае цу да дзей ным.

Пас ля абе ду Дых на зваў ся хво рым, за крыў ся ў сва ім ну ма ры і да стаў з-пад 
мат ра ца нэт бук. Ён пра ся дзеў да но чы, але не змог вы ціс нуць з ся бе ні вод на га 
рад ка. За сму ча ны, ма ла ды ча ла век за гар нуў ся ў коў дру па са мыя ву шы, кры-
ху па ва ро чаў ся і, на рэш це, за снуў.

З ра ні цы пай шоў дождж.
— Пра вы быў удод, — пра буб неў Дых, ка лі зір нуў у вакно.
У дзве ры па сту ка лі. Дых ад чы ніў і ўба чыў На дзю пад па ра со нам. Яна ўсміх-

ну ла ся, скла ла па ра сон і пра цяг ну ла яго жур на ліс ту:
— Гэ та вам. Па да ру нак ад нас. Ха дзем це на сня да нак. Усе ўжо за ста лом.
І праў да, за ста лом ужо ча ка лі Жу жык, Лан дскнефт і Фі ял коў скі. Яны ду жа аб-

ра да ва лі ся, ка лі ўба чы лі Ды ха. Лан дскнефт на ват па спра ба ваў усміх нуц ца.
— Наш ры цар ву чыц ца ўсмі хац ца на на ва: ён двац цаць га доў гэ та не ра-

біў, — пра шап таў Жу жык, ка лі Дых за няў сваё мес ца.
Дых усміх нуў ся сві рэ ліс ту ў ад каз. Ён зняў бе лую на крыў ку, якой бы ла пры-

кры тая та лер ка, што ча ка ла яго — і ўба чыў лан гус та.
— Сён ня пят ні ца. Мы вы ра шы лі, што вы за хо ча це па каш та ваць яго, — ска-

за ла На дзя.
— Вель мі пры ем на, дзя куй... не трэ ба бы ло...
Ды ху зра бі ла ся гэ так жа ня ём ка, як і ўчо ра за абе дам, але тут Жу жык ска-

манд ваў: «Раз, два, тры!» Яго но выя та ва ры шы зня лі на крыў кі са сва іх страў, 
і Дых уба чыў, што на ўсіх та лер ках ля жаць лан гус ты.

— Гэ та каб вам не бы ло так ня ём ка, — па тлу ма чыў Фі ял коў скі. — Ну і по-
тым, сён ня свя та.
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— Якое свя та? — спы таў ся жур на ліст. Па яго звест ках, сён ня бы ла са мая 
звы чай ная пят ні ца.

— Дзень пры ем ных сюр пры заў, — ад ка заў Жу жык.
— Якое... доб рае свя та! — ска заў Дых, на ма га ю чы ся ўспом ніць, як пра віль-

на ядуц ца лан гус ты.
— У нас мно га доб рых свят, — ска за ла На дзя. — Дзень Вет лі вас ці, Дзень 

Пры ем ных Сюр пры заў, Дзень Усмеш кі, Дзень Аб дым каў, Дзень Кам плі мен-
таў...

— А яшчэ, — пад ха піў Жу жык, — Дзень На тхнен ня, Дзень Мас тац тва — на-
ша пра фе сій нае свя та, а так са ма Дзень Гар мо ніі і Дзень Мі ру.

«Бо жа мой, я б не вы тры маў!» — па ду маў жур на ліст і ад шчык нуў лан гус ту 
клюш ню.

— Па спра буй це па чаць з хвас та, — па ра іў Фі ял коў скі.
— Дзя куй, — збян тэ жыў ся Дых, за тым на браў ся сме лас ці і па пра сіў, — я 

ма гу за ку рыць?
— Мо жа це, — кіў нуў Фі ял коў скі. — Ка лі зной дзе це цы га рэ ту. Па праў дзе, 

гэ та бу дзе вель мі скла да на...
— Тут тэ ры то рыя, воль ная ад ку рэн ня?
— Не, прос та даб ра воль ны вы бар ту тэй шых жы ха роў.
— А... спірт ное ці, ска жам, мо жа быць... — Дых за мяў ся.
— Нар ко ты кі? — да па мог яму пра фе сар. — Не, мы гэ та не ўжы ва ем.
— За ба ро на?
— Не. Прос та не ма ем па трэ бы.
— А як жа «па шы рэн не свя до мас ці»? — здзі віў ся Дых, вы раз на ўяў ля ю чы, 

як яго зваль ня юць з рэ дак цыі. — Мне зда ва ла ся, твор чым лю дзям гэ та прос та 
не аб ход на!

— Ма ла ды ча ла век, ад нар ка тыч ных срод каў па шы ра ец ца не свя до масць, 
а пад свя до масць. Каб па шы рыць свя до масць, трэ ба кні гі чы таць, му зы ку слу-
хаць, у тэ ат ры ды кі но ха дзіць...

— Ага. Ад сты му ля та раў хут ка мож на стаць ка бач ком ля жа чым! — ска за ла 
На дзя.

— І та ды тыя, у аран жа вым, ця бе з'я дуць! — да даў Жу жык.
Усе рас смя я лі ся.
— А як жа вы рас слаб ля е це ся? — па ці ка віў ся Дых.
— Я — граю на сві рэ лі, — ска заў Лан дскнефт.
— А я — на тру бе, — ска заў Жу жык.
— А я тан чу! — ска за ла На дзя.
— Па ча кай це, гэ та ж ва шая пра фе сія — тан чыць, граць... Ва ша пра ца!
— Ну так, — па га дзіў ся Жу жык. — Ка лі пра ца на пруж вае, на што яна та кая 

трэ ба?
Ця гам дня Ды ху зра бі лі яшчэ проць му пры ем ных сюр пры заў: па да ры лі 

чыр во ны фу та рал і за ла чо ны рэ мень для яго ных гус ляў, бар хот ку для да гля-
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ду за ін стру мен там, на бор струн, вя лі кі нот ны сшы так і фір мо вую асад ку з ла-
га ты пам «Бе лы дом». Сам Дых, як ні на ма гаў ся, не мог пры ду маць ні вод на га 
пры ем на га сюр пры за для сва іх сяб роў, а пас ля ад рас строй ства прос та за-
ка заў у ін тэр нэт-кра ме па вет ра ныя ша ры кі. Усе ду жа аб ра да ва лі ся, асаб лі ва 
На дзя: яна за тан чы ла з ша ры кам вальс. Жу жык пры ла дзіў свой да тру бы, а 
Лан дскнефт — ад нёс у храм і пры вя заў пе рад вы явай Езу са.

На рэш це, не вы нос на доў гі дзень скон чыў ся. Усе ра зы шлі ся па ну ма рах. 
Дых за крыў ся ў сва ім ну ма ры ды па чаў шу каць тэ ле фон. Тэ ле фо на ў па коі не 
бы ло, не бы ло яго і ў ка лі до ры, і ў пус тым, але неза пер тым рэ ста ра не — ка-
ра цей, ні дзе.

Дых ус пом ніў, што ба чыў апа рат у пры ём ным па коі. Ні кім не за ўва жа ны, 
ён пра браў ся ту ды. Тэ ле фон, і праў да, ста яў на ста ле. Дых ўха піў ся за яго, як 
за вы ра та валь ны круг. Дры жа чы мі ру ка мі жур на ліст на браў не каль кі ліч баў і 
пра ска вы таў у труб ку:

— Ар нольд Ві толь да віч! Ар нольд Ві толь да віч, гэ та вы? А гэ та — я, Дых!
— Дых? — па чу ла ся з труб кі. — Вы ро зум стра ці лі — мне тэ ліць ся род но чы!
— Ар нольд Ві толь да віч, за бя ры це мя не ад сюль! — уз ма ліў ся Дых.
— Дых, на ват не ду май це. Па куль не бу дзе га то вы рэ пар таж, ні на гой ад-

туль, — го лас рэ дак та ра змя ніў ся на спа чу валь ны. — Што, зу сім да ста лі нар-
ка ма ны пра кля тыя?

Дых за пла каў у труб ку:
— Та ва рыш рэ дак тар, я так больш не ма гу! Тут так ша ка лад на, прос та ней-

кая чор та ва Уто пія, а не псі хуш ка! Яны не п'юць, не па ляць, не ла юц ца, ні чым 
та кім не зло ўжы ва юць, круг лыя су ткі «ка лі лас ка» ды «на зда роўе»!

— Дых, вы мой леп шы ву чань. Я ў вас уклаў увесь свой та лент, ня ўжо за раз 
мне трэ ба на гад ваць вам, што ў та кіх сі ту а цы ях трэ ба ра біць?

— А што... трэ ба ра біць? — ус хліп нуў жур на ліст.
— Спра ва куй це іх!
На ступ ным днём Дых ста ра ўся, як толь кі мог. Ён аб ліў ка вай Лан дскнеф-

та, па ста віў пад нож ку На дзі, ка лі яна ра бі ла фу э тэ, за кле іў жа валь най гум кай 
дзю рач ку ў Жу жы ка вай тру бе і раз біў аку ля ры Фі ял коў ска га, змах нуў шы іх лак-
цём са ста ла. З усім гэ тым Дых спра віў ся да во лі хут ка і ўзрад ваў ся, ка лі но выя 
сяб ры аб сту пі лі яго з усіх ба коў.

— Біць бу дзе це? — ус хва ля ва на спы таў ся ён.
Але Лан дскнефт уз ва ліў жур на ліс та на пля чо, і ўся кам па нія на кі ра ва ла ся 

ў спар тыў ную за лу. Там на Ды ха на дзе лі бак сёр скія паль чат кі і па ста ві лі яго 
пе рад «іг ру шай».

— Вось, — ска заў Жу жык. — Бі яе да зня мо гі, вы мя шчай зла бу.
Дых не ах вот на ўда рыў раз, і дру гі раз, а пас ля, ні бы та ў яго ўся ліў ся чорт, 

па чаў луп ца ваць «іг ру шу» ру ка мі і на га мі, ку саць яе і ба даць. Ён гыр чэў, як 
са ба ка, ска вы таў, як гі е на, аша ле ла смя яў ся і ла яў ся. Праз тры га дзі ны жур-
на ліст упаў пад «іг ру шу» і за снуў.
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Пра чнуў ся Дых у сва ім ну ма ры. Бы ла ноч. Яму паў сюль ба ле ла, асаб лі ва 
спі на і ру кі.

Жур на ліст па чу ваў ся бе аб са лют на спус то ша ным і не ве даў, чым за няц ца, 
каб на поў ніц ца сілай із ноў. Рап там Дых звяр нуў ува гу на гус лі: яны пы лі лі ся на 
крэс ле з та го са ма га мо ман ту, як ён сю ды па тра піў.

Дых кры ху па ва гаў ся, а пас ля ўзяў гус лі, пра цёр бар хот кай і па чаў трэнь-
каць на іх — па ці ху, каб не абу дзіць су се дзяў, і раз-по раз за мі ра ючы ды слу-
ха ю чы, ці не йдуць са ні та ры або ад мі ніст ра тар Ве рач ка. Але ў па ко ях бы ла 
вы ключ ная гу ка іза ля цыя. Сам Дых не мог чуць, як за сцен кай зле ва Жу жык 
раз вуч вае но вы марш і з усяе сі лы дзьме ў тру бу, а за сцен кай спра ва ма гут ны 
Ланд кнефт грае на сві рэль цы пя шчот ную па ста раль.

— А мож на я... сён ня вый ду на сцэ ну? — спы таў ся ён у сяб роў за чар го вым 
сня дан кам.

— Так! Ка неш не! — аб ра да ва ла ся На дзя. — Гэ та прос та здо ра ва, што ты, 
на рэш це, асме ліў ся! А што ты бу дзеш граць?

— Пе сень ку... пра ко зач ку, — ад ка заў Дых і па чыр ва неў.
— Пра ко зач ку! Кру та! Слу хай, а да вай це зро бім су мес ны ну мар? Я пе ра-

апра ну ся і бу ду тан чыць, як ко зач ка!
— Я ма гу на тру бе па ды граць. Я вы ка лу паў з яе гум ку, — ска заў Жу жык.
— А я на сві рэ лі! — пра па на ваў свае па слу гі Лан дскнефт.
У кан цэрт най за ле не бы ло ні вод на га сва бод на га мес ца.
— Заў сё ды ў вас так? — спы таў ся Дых, з жа хам на зі ра ю чы праз шчы лі ну 

ў ге не раль най за ве се, як лю дзі, якім не ха пі ла крэс лаў, ся да юць прос та на 
пры ступ кі.

— Так, — кіў ну ла На дзя. — Кож ны ве чар — анш лаг. Гэ тым лю дзям і са праў-
ды не ча га не стае ў жыц ці, ка лі яны ідуць да нас.

— Я ба ю ся, — ска заў Дых. — Я, праў да, вель мі ба ю ся. Я не зма гу! Я не 
пай ду ту ды!

За ве са па воль на па па ўзла ўба кі. Дых апус ціў ся на ка рач кі і, як пру сак, па поўз 
сле дам за ёй. За ку лі са мі яго пад ха піў Жу жык і да па мог пад няц ца на но гі.

У Ды ха за трэс лі ся ка лен кі, ён уча піў ся ў ку лі су і па чаў паў та раць:
— Я не пай ду. Я не пай ду. Там столь кі лю дзей! Я ба ю ся!
Да жур на ліс та па ды шоў ма гут ны Лан дскнефт і па клаў ру ку яму на пля чо.
— Удых ні. Вы дых ні. Па леп ша ла?
— Т-так, — ад ка заў Дых, які ўдых нуў, а вы дых нуць за быў ся.
— Пай шлі! — ска ман да ваў Лан дскнефт.
Дых вый шаў на сцэ ну. Яму ў во чы ўда ры лі слу пы свят ла — та ко га моц на га, 

што праз яго не бы ло бач на ні за лы, ні лю дзей у ёй. Ён вы дых нуў і па клаў ру кі 
на стру ны. Што ад бы ло ся да лей — Дых не за пом ніў. У па мяць урэ за лі ся толь кі 
шквал апла дыс мен таў, кры кі «Бра ва!» і бу кет ру жо вых пі во няў, якія ён ха цеў 
пе ра да рыць На дзі, але тая ад мо ві ла ся, та му што «квет кі для ар тыс та — гэ та 
вы мя рэн не сла вы, а сла ву не пе ра до рва юць».
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— З дэ бю там! Усё бы ло прос та вы дат на, вы ма лай чы на! — пра кры ча ла На-
дзя Ды ху, ка лі яны апы ну лі ся за сцэ най, і па ца ла ва ла яго ў шча ку.

Дых ішоў па сця жын цы ў «ну ма ры». Ка лі б ён умеў лё таць — на пэў на б, 
па ля цеў: так хо ра ша яму бы ло.

Рап там яго аклік ну лі:
— Ма ла ды ча ла век!
Дых па вяр нуў ся і ўба чыў пра фе са ра.
— Вы за ста лі ся мне він ны пар тыю ў шах ма ты, — ска заў той. — Згу ля ем?
— З за да валь нен нем, — па га дзіў ся Дых.
— Вас, на пэў на, ду жа ці ка віць, ці бы ва юць у Бе лым до ме за бой ствы і са-

ма за бой ствы? — ці ха спы таў ся пра фе сар, ка лі рас ста віў фі гу ры на дош цы. 
— Не, не бы ва юць.

— Ча му так?
— Я вам па тлу ма чу. За бой ствы і са ма за бой ствы зда ра юц ца ў не дас ка на-

лых гра мад ствах. Мы са бе вы бу да ва лі — ідэа льнае. На што мне ка гось ці за-
бі ваць? За што? Мне ні хто не за мі нае, на ват на ад ва рот — усе да па ма га юць. 
І я да па ма гаю ўсім. Кож ны зай ма ец ца тым, што ў яго атрым лі ва ец ца лепш за 
ўсё, та му ні хто ні ко му не зайз дрос ціць. Дэ фі цы ту ў нас ня ма. За ба рон і аб ме-
жа ван няў — так са ма, хі ба што ў кож на га — свае, унут ра ныя. Так на ват больш 
эфек тыў на: ся бе не пад ма неш.

— Як жа вы тут жы вя це?
— Так і жы вем. І вель мі спа чу ва ем тым, хто за ага ро джай. Вы гу ля е це бе-

лы мі. Ваш ход.
Дых моўч кі пе ра су нуў пеш ку з е-2 на е-4.
— Спа дар Гус ляр, я ха чу рас па вес ці вам аб сло ве. Вы ве да е це, што та кое 

сло ва?
— Не.
— Сло ва — гэ та ідэа льны пра вад нік для пе ра да чы лю дзям энер гіі. А якой 

яна ака жац ца — ства раль най ці раз бу раль най — не мо жа прад ка заць ні хто. 
Усё за ле жыць ад та го, якія мы вы бі ра ем сло вы і ка му іх пры зна ча ем. Ха дзі це 
яшчэ раз.

Дых пе ра су нуў яшчэ ад ну пеш ку з е-2 на е-4.
— Спа дар Гус ляр, вы ве да е це аб кру га зва ро це пад ма ну ў пры ро дзе?
— Не, — збян тэ жыў ся Дых.
— Усё прос та. Пад ман ва е це вы — пад ман ва юць вас. Ваш ма лень кі пад-

ман раз рас та ец ца, як да джджа вая хма ра, і рап там — ву а ля, вы ўвесь мок ры. 
Пры ня та ду маць, што пры га жосць вы ра туе свет. Лух та. Свет вы ра туе — шчы-
расць. Вы ўме е це гу ляць у шах ма ты?

— Не, — ад ка заў Дых.
— Я так і ду маў. А хо ча це на ву чыц ца?
Жур на ліст кры ху па маў чаў і ці ха ска заў:
— Не, не ду маю.
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— Доб ра.
Фі ял коў скі ссы паў фі гу ры ў скры ню і склаў дош ку.
— Ад ня сі це свае пі во ні ў ну мар, каб яны не за вя лі, — ска заў ён.
Дых кіў нуў, устаў, узяў бу кет і рап там спы таў ся:
— Пра фе сар, а вы як сю ды па тра пі лі?
— А ні як, — усміх нуў ся Фі ял коў скі. Я гэ тае мес ца за сна ваў.
Дых за крыў ся ў ну ма ры, да стаў з-пад мат ра ца нэт бук, а з кі шэ ні — дык-

та фон. Ён цвёр да вы ра шыў не ма ніць, і та му пра ца ваў з не звы чай ным на-
тхнен нем, ста ран на пад бі ра ю чы сло вы і сэн сы. На рэш це рэ пар таж быў га-
то вы. Дых не каль кі ра зоў пе ра чы таў яго, на ціс нуў «Да слаць ліст» і за чы ніў 
нэт бук.

Ад ра ні цы Дых пра чнуў ся пад аглу шаль ны го лас тру бы. Дых ад ра зу не змог 
зра зу мець, ад куль ён да но сіц ца, а ка лі вы зна чыў, што з да ху, то як быў, у пі-
жа ме, вы бег у ка лі дор ды кі нуў ся па лес ві цы на верх.

На Бе лым до ме са бра лі ся ўсе яго жы ха ры. Ся род іх Дых за ўва жыў Жу-
жы ка з тру бой, а по бач — На дзю, Лан дскнеф та і Фі ял коў ска га. Жур на ліст 
пра та чыў ся да іх і ўба чыў, што Фі ял коў скі тры мае ў ру цэ га зе ту з яго рэ-
партажам.

— Вось і вы, — ска заў пра фе сар.
— Што ад бы ва ец ца? — спы таў ся Дых.
— Я вас па пя рэдж ваў, — спа кой на пра мо віў пра фе сар. — Там, у пры ём ным 

па коі. Я па пя рэдж ваў вас аб на ступ ствах. Учо ра мы га ва ры лі аб ад рас на сці 
слоў. Са мае гор шае па ка ран не — люд ская ня на вісць. У вас атры ма ла ся не 
прос та абу дзіць яе, але і да вес ці да вы шэй шай кроп кі. Гля дзі це, як яна за раз 
пе ра льец ца це раз край. Гля дзі це, як з-за ад на го здрад ні ка гі не цэ лае гра мад-
ства. Атрым лі вай це аса ло ду ад плё ну ва шай пра цы.

Фі ял коў скі пе ра вёў по зірк уніз, дзе ка лі сця ны, што ад дзя ля ла Бе лы Дом ад 
све ту, са браў ся цэ лы на тоўп лю дзей. Яны, як му ра шы, аб ля пі лі сця ну і жа лез-
ныя ва ро ты.

— Што ім трэ ба? — не зра зу меў Дых.
— Пры слу хай це ся, — па ра іў Фі ял коў скі.
Дых за плю шчыў во чы і ўвесь пе ра ўтва рыў ся ў слых.
«Вар' я там усё — а нам ні чо га?» — да не сла ся да яго. Ён спу жаў ся, рас плю-

шчыў во чы і па гля дзеў уніз.
— У іх — рай, ча му ў нас ня ма раю? — пра ры чэў му жы чок у ро бе і вы смар-

каў ся прос та на тра ту ар.
— Хо чам жыць як яны! Мы за слу жы лі! Пус ці це! — за га ла сі ла баб ка ў шэ-

рым па лі то і па ча ла біць кі ем лю дзей, што ста я лі пе рад ёй, каб яны рас сту пі-
лі ся ды пра пус ці лі яе.

Рап там, як па ка ман дзе, на тоўп пры ня ўся скан дзі ра ваць:
— Мы! Хо чам! Быць! Вар' я та мі!
— Пус ці це нас!
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— Ад крый це ва ро ты!
Крык ра біў ся ўсё гуч ней, і рап там праз яго пра рэ за ла ся пра цяг лае:
— Ла-ма-а-ай!
На тоўп здры га нуў ся, як жэ ле, і кі нуў ся на ага ро джу. Лю дзі ўмо мант 

разгайдалі жа лез ныя ва ро ты і вы нес лі іх.
Жы ха ры Бе ла га до ма ста я лі і моўч кі гля дзе лі, як раз' юша ная ма са лю дзей, 

змі на ю чы га зо ны, вы дзі ра ю чы ру жы і ка са чы, збі ва ю чы з па ду мен таў скульп-
ту ры, ня сец ца да ўва хо ду ў бу ды нак.

Яны ста я лі і не ба чы лі, як тыя, хто ха цеў зям но га раю, ува рва лі ся ў рэ ста-
ран і па ча лі рас соў ваць па кі шэ нях куб кі ды лыж кі. Лю дзі пля ва лі ў да ра гія 
стра вы, раз бі ва лі пар ца ля на выя та лер кі, рас пі са ныя ўруч ную, пе ра ва роч ва лі 
ста лы і раз дзі ра лі абіў ку крэс лаў. По тым на тоўп узяў ся за «ну ма ры». Муж чы-
ны і жан чы ны ў бруд ных бо тах тап та лі ся па мяк кіх ды ва нах, ска ка лі па лож ках, 
зры ва лі фі ран кі і люст ры.

Спа га ніў шы «ну ма ры», на тоўп ры нуў ся да лей. Тут ён па дзя ліў ся на не каль-
кі час так: ад на на кі ра ва ла ся руй на ваць лес, дру гая ба сейн, трэ цяя — кан цэрт-
ную за лу. Не каль кі ча ла век ус ка рас ка лі ся на за ла ты ку пал ста ро га хра ма і 
па ча лі пі ла ваць крыж. Крыж ад чай на скры га таў і зі ха цеў утрая вы раз ней, чым 
звы чай на: ён ад чу ваў на блі жэн не кан ца.

Ка лі крыж са стог нам упаў на зям лю, Лан дскнефт не вы тры маў. Ён вы ха піў 
у Жу жы ка тру бу і кі нуў ся да лес ві цы.

— Стой! — пра кры чаў Жу жык і кі нуў ся за ім. — Лан дскнефт, стой!
Ге на дзя са рва ла ся з мес ца і так са ма па гна ла ся за сві рэ ліс там. Да яе да лу-

чы лі ся крыш на і ты, на ча ле з пан най Се ра фі май. Усе ра зам яны да гна лі Лан-
дскнеф та і па ва лі лі яго.

— Нель га, Лан дскнефт, ня мож на! — пра кры ча ла На дзя. — Утай муй зве ра! 
Ты што, не ба чыш: ня на вісць — іх адзі ная зброя, а ты сам — ма шы на раз бу-
рэн ня, ды яшчэ тру бу пры ха піў!

— Яны зла ма лі...
— Хай ла ма юць. Хай усё зні шча юць! Ка лі за ста нуц ца ад ны ас кеп кі, ім не 

бу дзе ча му зайз дрос ціць, і яны са мі пой дуць прэч!
Рап там зні зу па чу ла ся: «Па жар! Па жар! Фе дзя кі нуў не да па лак!»
З вок наў гас ці ні цы па ва ліў дым.
— На па жар ную лес ві цу, без па ні кі, — ко рат ка за га даў Фі ял коў скі. Жы ха ры 

Бе ла га до ма скі ра ва лі ся да па жар най лес ві цы, што цяг ну ла ся з да ху да зям лі, 
і да во лі хут ка спус ці лі ся ўніз.

— Па аў то бу сах, — гэ так жа ко рат ка ска заў пра фе сар, ка лі ўсе бы лі ў збо ры.
Лан дскнефт на ціс нуў чыр во ную кноп ку на бе лай сця не. Ад чы ні лі ся за мас-

кі ра ва ныя дзве ры пад зем най пар коў кі, і лю дзі па ча лі рас са джвац ца па аў то-
бу сах.

Ка лі Дых ра зам з На дзяй і Жу жы кам па ды шоў да аў то бу са, На дзя рэз ка па-
вяр ну ла ся да яго і ска за ла:
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— Усё. Та бе з на мі нель га.
— Ча му? Я ж ха цеў, як лепш! Я ўсю праў ду на пі саў, я не зма ніў!
— Ты — на пі саў. Гэ та га да стат ко ва.
Дых апус ціў га ла ву. Ён ад чуў, што ба чыць сва іх сяб роў у апош ні раз і рап-

там зра зу меў, ча го каш туе здра да. У яго гор ле паў стаў ка мяк, і ён ні як не мог 
яго пра глы нуць.

— Ку ды вы едзе це? — праз сі лу спы таў ся жур на ліст.
— Ту ды, дзе мы па бу ду ем но вы Бе лы дом, — ад ка за ла На дзя. — Але ў ім 

не бу дзе мес ца для ця бе.



Ка ця ры на Шчас ная
пра за ік, па эт, мо ва знаў ца. Кан ды дат фі ла ла гіч ных 
на вук. Дру ка ва ла ся ў ча со пі сах «Ма ла досць», 
«Бя роз ка», «Тэкс ты». На ра дзі ла ся ў 1984 го дзе 
ў Ба ра на ві чах. Жы ве ў Мін ску.
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Ге ракл су праць!
«Ка лі я за раз прый ду да до му і там бу дзе ён, вы кі ну яго за шкір ку, і ўсё 

рас ка жу баць кам, хай Ан жа лі ка по тым апраўд ва ец ца. Бо мне ўжо на да ку чы ла 
што чац вер ба чыць гэ та га сто кі лаг ра мо ва га Жэ ню ў сва ім па коі, ус куд ла ча ную 
Ан жа лі ку ў яго пад рукой з сон на-ві на ва тым «Ма лы, мо жа ты па гу ля еш?» Так 
ду маў я, вяр та ю чы ся са шко лы.

А, за быў ска заць. Я Гер ман, мне 14, і я ні чо га са бе та кі хло пец. Пас ля зна-
ём ства з грэ час кай лі та ра ту рай у шос тым кла се ад на клас ні кі на зва лі мя не 
Ге рак лам, пас ля про пус ку го ла на фіз ры ад гэ тых вы ска чак з 7 «В» быў пе-
рай ме на ва ны ў Ге ра как ла. Але я ад гэ та га не па ку тую, а больш пе ра жы ваю 
з-за та го, што вы му ша ны дзя ліць адзін па кой з ва сям нац ца ці га до вай сяст рой. 
І спра ва не ў тым, што кож ны дзень ба чу стрын гі і каш ляю ад ла ку для па зног-
цяў. А ў тым, што мая сяст рыч ка, толь кі ад свят ка ваў шы ў ве рас ні 18-ці год дзе, 
пус ці ла ся ва ўсе цяж кія. Гэ та зна чыць за гу ля ла з гэ тым Ка бан скім Жэ нем. Яго 
проз ві шча Ка пан скі, але я зда гад ва ю ся, і на гіс то рыі нам пра гэ та не раз ка за лі, 
што ў час вай ны і ўся кіх по шас цей лю дзі зна рок мя ня лі проз ві шчы, каб ім не 
да ста ла ся за роз ныя зла дзей скія ўчын кі. Вось та кі зло дзей і ёсць гэ ты тлус ты 
Ка бан скі з жы ва том, які вы ла зіць з-пад ка шу лі (і гэ та ў 21 год!) і спаў за ю чы мі 
смяр дзю чы мі чор ны мі шкар пэт ка мі. Ён пры хо дзіць да нас у ква тэ ру, ка лі баць-
коў ня ма. І па куль я ка ла чу ся на кант роль най па хі міі ці га няю мяч на апош няй 
фіз ры, гэ тыя двое пры хо дзяць з пар і (я ў гэ тым не су мня ва ю ся) зай ма юц ца 
роз ны мі пас куд ства мі. Пас ля ў па коі па ты хае шкар пэт ка мі, по там і яшчэ не вя-
до ма чым.

Ан жа лі ка па чы нае ўсё гэ та вы вет ры ваць, але, ка лі вяр та юц ца баць кі, неш-
та з тых «ара ма таў» за ста ец ца. Ад ной чы на гроз нае пы тан не ма ці Ан жа лі ка 
вы ду ма ла бай ку: «А гэ та му сіць у Гер ма на па чаў ся пе ры яд па ла во га вы спя-
ван ня». Ні чо га са бе! Якія ве ды па бія ло гіі ў ша ра го вай бух гал тар кі, якая ледзь-
ледзь з ся рэд нім ба лам «6» зда ла пер шую зі мо вую се сію! Я па чыр ва неў ад 
гэ тай аб ра зы (вы кры ваць та кія рэ чы!) і ледзь не трэс нуў ёй. Але на ша ма ма 
па чыр ва не ла яшчэ больш і сха ва ла ся на кух ні ва рыць ес ці. Яны з баць кам 
увесь ве чар са рам лі ва па зі ра лі на мя не з-за ві дэль цаў. Мне бы ло прык ра і 
ня ём ка ўдвая. Але зба вен не прый шло не ча ка на. Ка лі я чыс ціў зу бы на ноч, 
баць ка зай шоў да мя не ў ван ную і па-змоў ніц ку ці ха пра шап таў: «Я па да ру 
та бе кру тую брыт ву і дэ за да рант. За раз. Не ча ка ю чы твай го дня на ро дзі наў 
(між ін шым, яшчэ праз ча ты ры ме ся цы). Толь кі ма ме не ка жы». Ура! Спра-
вяд лі васць пе ра маг ла над здрад ні ка мі! І ў мя не ёсць чым па хва ліц ца пе рад 
сяб рам Віць ком!

«Ма лы, мо жа, ты па гу ля еш?» Ні што са бе ма лы. Вось у Віць ка на ша га ня-
даў на брат на ра дзіў ся. Там то ма лы. Ля жыць са бе, рас та пы рыў шы свае ло-
пас ці і ні кро пель кі не са ро ме ец ца, а яшчэ і гу ліць, маў ляў, ідзі це да мя не, 
пры бя ры це за мной і па гу ляй це ў да да так! Ма ці Віць ка пад бя гае ад ра зу: ох-ох, 
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вы ці раць, клас ці на жы во цік. Та кі ж са мы на хаб нік, як гэ ты Жэ ня. Раз ва ліц ца 
на лож ку (ці ка ва, ка лі ло жак пра ла ма ец ца, што ска жа мая ды ет ная сяст ры ца? 
Ня ўжо ж гэ та ад яе са ра ка ся мі кі ла гра маў? І ня хай толь кі зва ліць на мя не, што 
я ўпо тай на лож ку ска чу!). Дык вось, раз ва ліц ца ў лож ку, а Ан жа лі ка ка ля яго: 
«Жэнь ка, Жэнь ка» і па гладж вае, і ца луе. Фу уу!

Ад ной чы яны мне ска за лі: «Мо жа, ты па гу ля еш?» Ну я і сеў гу ляць. У вай-
нуш ку на кам пе. Яны пад каш лі ва лі ў мя не за спі най цэ лую га дзі ну і на ват зна-
рок гуч на цмо ка лі, ца лу ю чы ся, але я над зеў на вуш ні кі і ўклю чыў «Muse». Яны 
яшчэ з паў га дзін кі мя не па тэ ра ры за ва лі і ра зы шлі ся.

На шы «га лоў ныя» не раз сва ры лі ся з-за та го, што яны двац цаць га доў та му 
не на бы лі трох па ка ё ўку. Ма ці кры ча ла, што гэ та аб ды ло ся з-за баць кі, а баць ка 
кры чаў, што з-за ма ці. Ві на ва ці лі так са ма гіс та рыч ныя і эка на міч ныя ка та кліз-
мы, вы кан кам, та та ва га на чаль ні ка, ма мі ну рад ню і ін шыя не па руш ныя іс ці ны. 
Ця пер мы, да рос лыя хло пец і дзяў чы на, па він ны жыць на 12 мет рах і ба чыць 
усе гэ тыя вы пі ра ю чыя ба кі пад рас та ю чых на тур. І Жэ ні ны шкар пэт кі. Ан жа лі-
ку спа чат ку ха це лі ад пра віць да ба бу лі ў Ві цебск, каб ляг чэй ды ха ла ся (во-во, 
бы ло б пра віль нае ра шэн не!). Але па коль кі ёй цу да дзей ным спо са бам уда ло ся 
па сту піць у на ргас, на ка на ван не з Ві цеб скам да вя дзец ца пе рай маць мне. Што, 
зра зу ме ла пя рэ чыць ма ім пла нам ска каць з мя чы кам у Мін ску. Мы з Віць ком ужо 
за ду ма лі за пі сац ца ў якую-не будзь спар тыў ную сек цыю і не ве ра год на хут кі мі 
тэм па мі стаць зор ка мі ай чын на га фут бо ла, ганд бо ла ці ха ця б бад мін то на.

Жэ ня не до рыць сяст ры ні я кіх па да рун каў, не во дзіць на апош нія кі на се-
ан сы, бо «рап там ма ма зда га да ец ца», але чац вяр го выя «сві дан кі» ў цес ным 
па коі ідуць па пла не. Ад ной чы, праў да, Жэ ня прэ зен та ваў Ан жа лі цы ней кія 
фай ныя ду хі з мод ных ка та ло гаў. І ха ця, па да зраю, што гэ тыя ду хі на бы ла яго 
якая-не будзь зна ё мая па пя ці дзе ся ці пра цэнт най зніж цы, ма ёй сяст ры і мне 
так са ма бы ло пры ем на. Шка да, што Ан жа лі ка не на бра ла ся сме лас ці і ска за ла 
баць кам, быц цам гэ та ку пі ла яе сяб роў ка.

Жэ ня — сту дэнт-вы дат нік, та му заў сё ды ста ра ец ца ін тэ лі гент на ся бе па-
во дзіць. Ка лі я пры хо джу ў па кой, вет лі ва са мной ві та ец ца «Доб ры дзень, 
Гер ман!» Ка неч не ж, бо ў мя не імя ў ты ся чу ра зоў пры га жэй шае за яго. У муж-
чын скім іме ні па він на быць ха ця б ад на лі та ра «р», на прык лад, Гер ман. Та ды 
гэ та гу чыць гор да. Не тое, што ед ка-слю ня вае «Яў ге ній». І проз ві шча яго без 
«р». Са мае крыўд нае, што і мая сяст ра мо жа стаць Ка бан скай, і пля мен ні кі 
бу ду чыя, так са ма род ныя лю дзі, бу дуць рас ці Ка ба ня та мі. Та ко га мне, як са-
праўд на му Ге рак лу, нель га да пус ціць!

Эры манф скі ка бан на во дзіў жах на ўсю Грэ цыю, але Ге ракл змог за гнаць 
яго ў снеж ную яму і за вез ці ў Мі ке ны. Я так са ма пры ду маю Жэ ню паст ку, з 
якой ён не вы бе рэц ца.

Ка лі я зай шоў у ква тэ ру, Ан жа лі ка з Жэ нем пі лі ра мон ка вую гар ба ту ў на-
шым па коі. Ка бан скі як заў сё ды ін тэ лі гент на па зда роў каў ся і пры ўстаў шы, па-
даў мне ру ку. «Ма лы...» — па ча ла Ан жа лі ка.
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— Не, вя лі кая, — пе ра дражніў я яе. — У мя не заўт ра кант роль ная па хі міі.
За плеч нік браз нуў ся на стул. Раз гар нуў сшы так, пад руч нік і з сур' ёз ным вы-

гля дам сеў ра шаць ураў нен ні рэ ак цый з фас фа ры да мі і суль фа та мі. Ска жу 
шчы ра, мне па да ба ец ца быць на ўро ку хі міі, я за хап ля ю ся тым, як на ша хі мі-
ца, ад кід ва ю чы за пле чы свае бе лыя ку дзер кі, жарс ным по гля дам па зі рае на 
клас і вы со кім го ла сам пры зы вае: «Па гля дзі це, якое ці ка вае ўраў нен не: каб 
пра віль на акіс ліць суль фід жа ле за, трэ ба яго ча ты ры ата мы і адзі нац цаць — 
кіс ла ро ду; а да лей яшчэ больш за хап ляль на! Яны пе ра тва ра юц ца ў 2 ата мы 
ак сі ду жа ле за і 8 — ак сі ду се ры. Ну ска жы це, што здо ра ва, і прык лад та кі — 
што ад ра зу не ра шыш!»

Са праў ды, інт ры га. У та кія мо ман ты я ду маю, мо жа, ад даць гэ тую Сі рэ ну ў 
ла пы Ка бан ска га, ён жа так са ма хі мік? А по тым ду маю, што мо жа мне са мо му 
яе па ка рыць: вось вый ду на на ступ ным уро ку і як злу чу гід рыд на трыю з фос-
фар най кіс ла той! Ад ра зу трап лю ў сонм веч ных вы дат ні каў!

Але па куль для мя не ўсе гэ тыя рас та ноў кі ка э фі цы ен таў — цар ства змроч-
на га Аі да. Ся джу і чыр каю на чар на ві ку, усё ме раю, ме раю, раў няю. А Жэ ня 
не сы хо дзіць. І вось ён ад стаў ляе ку ба чак з гар ба тай і па ды хо дзіць да май го 
ста ла.

«Гер ман, мо жа, та бе да па маг чы ра шыць?»
Я пры маю гэ та не ча ка нае за мі рэн не. Жэ ня бя рэ мой сшы так, па ру хві лін 

ры піць на сту ле і — цуд! Усе ата мы ў ма іх пя ці ўраў нен нях ста но вяц ца на свае 
мес цы.

«Дзя куй, Жэ ня, — ціс ну я яго агром ніс тую ру ку, — з мя не па да ру нак».
Я бя ру за плеч нік і збі ра ю ся іс ці да Віць ка, але за мі раю на мес цы ў па коі: ва 

ўва ход ных дзвя рах неш та ры пае. Жэ ня ўскок вае са сту ла, у Ан жа лі кі вы валь-
ва ец ца з рук ку бак. Ра зу мею, што, я, Ге ракл, ужо не су праць, а так са ма «за», 
за ад но з ты мі, ка го ха цеў за гнаць у паст ку, і ця пер мы ра зам ад ка жам за ўсе 
свае ха валь ніц твы пе рад Вя лі кай і Ма гут най ма май.

«Чу! Крык па чуў я ці па мы ліў ся?// Ах, усё шу міць, ка лі ў тры во зе сэр ца!// Не 
да жы ве пад ман да доў га га жыц ця». Меў ра цыю Са фокл.



Сяр гей Бе ла яр
пра за iк. Дру ка ваў ся ў ча со пi сах «Ве ра сень» 
i «Ма ла досць», тыд нё вi ку «ЛiМ», аль ма на ху 
«Своя стихия». На ра дзiў ся ў 1978 го дзе ў Брэс це. 
Жы ве ў Брэс це.
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Вар гін
Раз ма ля ва ныя мар ке рам створ кі ліф та са скры пам раз' еха лі ся, вы пус ка ю чы 

Сяр гея Мі ра но ві ча, трыц ца ці пя ці га до ва га кан ды да та гіс та рыч ных на вук. На зва-
нок ад кры ла Ася Шва бі на, ка ле га да цэн та. Ад ра зу, ні бы ча ка ла яго за дзвя ры ма.

— Доб ры ве чар! — Сяр гей Мі ра но віч ад зна чыў ад бі так за кла по ча нас ці на 
тва ры Асі Шва бі най.

— Доб ры дзень, Ся ро жа! Пра ходзь!
Сяр гей Мі ра но віч зняў курт ку і раз уў ся, пас ля ча го ру шыў услед за ка ле гай 

на кух ню. На ста ле ўсё бы ло га то ва да ча я ван ня, ва да за кі па ла.
— Ся дай, ка лі лас ка! Доб ра, што ты прый шоў! — як ні спра ба ва ла Ася Шва бі на 

ва ло даць са бой, у яе го ла се чу лі ся нот кі па ні кі. — Ка лі ты не су праць, я за па лю!
У дры гот кіх ру ках Асі Шва бі най кол ца за паль ні цы не каль кі ра зоў пра кру ці-

ла ся ўха лас тую.
— Неш та зда ры ла ся?
У жан чы ны на рэш це атры ма ла ся пры па ліць, і яна зра бі ла не каль кі глы бо кіх 

за ця жак.
— Так! — Ася Шва бі на сця ла гу бу, але стры маць слё зы не змаг ла.
— Ты ча го? — Сяр гей Мі ра но віч пры ціс нуў ка ле гу да гру дзей.
— Бя да, Ся ро жа!
— Су па кой ся і рас каз вай!
Не каль кі ім гнен няў Ася Шва бі на зма га ла ся са сля за мі, а по тым па ча ла:
— З Алі сай дрэн на! Яна ўжо два тыд ні як зга сае, быц цам з яе вы пі ва юць 

сі лы. Амаль ні чо га не есць і па ста ян на скар дзіц ца на тое, што ў яе ў га ла ве 
за вя лі ся атрут ныя во сы...

— Ты па каз ва ла яе ўра чу?
— Тэ ра пеўт ска заў, што ўся спра ва ў пе ра там лен ні, не да хо пу ві та мі наў і 

ад сут нас ці ўва гі з бо ку баць кі. Пас ля раз во ду Анд рэй ба чыў ся з Алі сай уся го 
тры ра зы, а прай шло ўжо амаль два га ды... — Ася Шва бі на зноў за пла ка ла.

Сяк-так да цяг нуў шы ся да ап тэч кі, Сяр гей Мі ра но віч на ка паў ва ляр' ян кі ў 
шклян ку.

— Вы пі!
Жан чы на кіў ну ла і зал пам пе ра ку лі ла ў ся бе ва ляр' ян ку. Праз не ка то ры час 

Асі Шва бі най па ляг чэ ла, і яна змаг ла пра цяг нуць:
— Спра ва тут зу сім не ў пе ра там лен ні і ві та мі нах! Усё па ча ло ся з та го ча су, як 

у ква тэ ры з'я віў ся кот! Пра кля тая па чва ра!.. Мне не вар та бы ло да зва ляць Алі се 
браць яго да до му! Трэ ба бы ло даць Чар ня шу вы спят ка, але ты ж ве да еш, што я 
не ма гу па крыў дзіць сла ба га! Тым больш, што Алі се ён так спа да баў ся...

У гэ ты са мы мо мант у дзвя рах з'я віў ся ве лі зар ны чор ны кот. Пух на ты хвост, 
ні бы га дзю ка, кру ціў ся па пад ло зе, во чы па ла лі, як га ра чае ву гол ле.

Сяр гей Мі ра но віч зла віў ся бе на дум цы аб тым, што по гляд Чар ня ша вы клі-
кае ў яго дры жы кі.
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Кот гля дзеў так, ні бы та ацэнь ваў па тэн цый ную па гро зу.
— ...Я раз ліч ва ла, што праз дзень-дру гі Алі са на гу ля ец ца з ка том, і я за вя зу 

яго ў пры ту лак, ад нак яна ўпёр ла ся. Спра ва дай шла да іс тэ ры кі! Прый шло ся 
па кі нуць...

Сяр гей Мі ра но віч здзіў ле на хмык нуў. Ча ты рох га до вая Алі са, коль кі ён яе 
ве даў, заў сё ды бы ла па слух мя най дзяў чын кай.

— ...Я прос та не маг ла ад мо віць. Ка лі ў ця бе не бу дзе больш дзя цей, адзі-
нае дзі ця ста но віц ца са праў ды бясцэн ным!

Для Сяр гея Мі ра но ві ча не з'яў ля ла ся та ям ні цай, што пры ро дах паў ста лі 
сур' ёз ныя ўсклад нен ні — Асю Шва бі ну ледзь вы ра та ва лі.

— Ты не па ве рыш — два тыд ні та му Чар няш быў па доб ны на мех кос так! 
Алі са не толь кі кар мі ла яго, гу ля ла з ім, але і кла ла з са бой спаць. Вой, зноў 
ён! — го лас Асі Шва бі най уз дрыг нуў.

— Апсік!
Кот чмыхнуў, па ка заў кіп цю ры і па важ на пай шоў.
Сяр гей Мі ра но віч не мог ад ка рас кац ца ад дум кі, што кот зме раў яго па гард-

лі вым по зір кам.
Ася Шва бі на ўзя ла ся бе ў ру кі і за па лі ла ля ад кры та га вак на.
— Алі са на столь кі пры вя за ла ся да Чар ня ша, што за бы ла ся пра ін шыя цац кі 

і кні гі. Ёй больш не па да ба ла ся ха дзіць у дзі ця чы сад і мець зно сі ны з ад на год-
ка мі. Яна па збя га ла сва я коў. Ста ла кап рыз най і раз драж няль най. А по тым... 
Пра бач, іг на рую свае аба вяз кі! — жан чы на рас ціс ну ла не да па лак у по пель ні-
цы і па ча ла раз лі ваць чай. — Дзве лыж кі?

— Так.
— По тым Алі са па ча ла сла бець... Па ду маць толь кі — я ўлас ны мі ру ка мі 

ўнес ла ў ква тэ ру за ра зу!
— Мо жа, Чар няш тут не пры чым?
— Я на сто ад сот каў упэў не на ў тым, што Чар няш і сла басць Алі сы 

ўза е ма звя за ны. Мо жаш на зы ваць гэ та як за ўгод на — жа но чым ню хам, 
ін ту і цы яй, — але ні што не пе ра ка нае мя не ў зва рот ным!.. Да з'яў лен ня 
Чар ня ша ў на шым до ме па на ва ла гар мо нія. Анд рэя я не лі чу!.. Пі чай, 
Ся ро жа! Чор ны, як ты лю біш! У мя не ёсць пер ні кі, суш кі і торт. Праў да, 
заў ча раш ні!

Жан чы на апус ці ла во чы. Каб не бян тэ жыць яе, Сяр гей Мі ра но віч узяў пер-
нік. Чай быў доб ры. Пер нік так са ма. Іды лію пса ва ла тое, што Ася Шва бі на 
ся дзе ла як на ігол ках.

— А ты ча го не п'еш ?
— П'ю! — жан чы на зра бі ла глы ток, за тым па ча ла нер во ва ку саць вус ны.
— Ты пра неш та хо чаш па пра сіць мя не?
— Ты, як заў сё ды, пра нік лі вы!.. Не ве даю на ват, як ска заць.
Сяр гей Мі ра но віч не пад га няў.
На рэш це Ася Шва бі на па ру шы ла пра цяг лую паў зу.
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— Ся ро жа, я ха чу, каб ты за браў Чар ня ша з на ша га до ма і... — жан чы на 
сціс ну ла за паль ніч ку так моц на, што Сяр гей Мі ра но віч за не па ко іў ся, як бы яна 
не вы бух ну ла ў ку ла ку. — ...І ўта піў ка та!

Сло вы да лі ся Асі Шва бі най ня лёг ка. Каб су па ко іць нер вы, яна за па лі ла.
— Не ча ка ная прось ба!
— Ка неш не ж, ты мо жаш ад мо віц ца! — па спя ша ла ся ска заць Ася Шва бі-

на. — Але ў мя не ня ма больш бліз кіх сяб роў, каб звяр нуц ца да іх з па доб най 
прось бай! Быў бы баць ка жы вы...

— Анд рэй?
— Анд рэй прос та па шле мя не па да лей! Я даў но пе ра ка на ла ся ў тым, што Алі са 

яму не па трэб на. Вез ці да ве тэ ры на ра, каб ён усы піў Чар ня ша, мне не хо піць ду-
ху!.. Я дам та бе гро шай, коль кі ска жаш! — во чы Асі Шва бі най бы лі поў ныя над зеі.

Сяр гей Мі ра но віч не мог яе раз бу рыць.
— Доб ра, я зраб лю тое, пра што ты про сіш! Гро шай не трэ ба!
— Дзя куй, ты мя не ў ка то ры раз вы ра тоў ва еш! — Ася Шва бі на кі ну ла ся да 

ка ле гі на шыю і па ца ла ва ла ў шча ку. — Я на бы ла пе ра нос ку!
Сяр гей Мі ра но віч па ду маў пра тое, што плас ты ка вы кан тэй нер бу дзе вель-

мі да рэ чы — ня гле дзя чы на на блі жэн не но чы, на ро ду на ву лі цы ха па ла. Не 
цяж ка ўя віць, якую рэ ак цыю вы клі ча пры стой на апра ну ты муж чы на, які ня се 
за шкір ку ка та.

— Я дам та бе ру ка ві цы і фар тух!
— А яшчэ шлем з плек сіг ла са вым за бра лам!..
— Ду ма еш, Чар няш та кі агрэ сіў ны?
— Ты не ба чыў яго кіп цю роў — гэ та са праўд ныя шаб лі!
Сяр гей Мі ра но віч не ад ка заў. У га ла ве ча мусь ці з'я ві лі ся воб ра зы ры ца ра 

і дра ко на.
— Хут ка Алі са за сне. Спіць яна моц на — з гар ма ты не абу дзіш!
На ступ ная га дзі на бы ла за ня та ча я ван нем і раз мо ва мі аб пра цы і на ды хо-

дзя чай се сіі. Ася Шва бі на пе ры я дыч на ад лу ча ла ся ў дзі ця чы па кой.
— Мож на па чы наць!.. Я так та бе ўдзяч ная, Ся ро жа!
— Не ка жы «дзя куй» за тое, ча го я не зра біў! Сяр гей Мі ра но віч над зеў фар-

тух і су нуў ру кі ў ру ка ві цы. Ма тэ ры ял быў тоў стым, але ці вы тры мае ўкус, ка лі 
кот пач не су пра ціў ляц ца?

Ася Шва бі на па да ла муж чы не пе ра нос ку.
У дзі ця чым па коі па на ва ла паў цем ра — нач ная свя ціль ня ў фор ме мы ша ня 

Мі кі-Маў са да ва ла за над та ма ла свят ла.
Уба чыў шы Сяр гея Мі ра но ві ча, кот вы гнуў ду гой спі ну, вы пус ціў кіп цю ры і 

злос на за шы пеў, ага ліў шы доў гія вост рыя ік лы.
Сэр ца Сяр гея Мі ра но ві ча за бі ла ся хут чэй. Да цэн ту па ду ма ла ся: «Во чы жы вой 

іс то ты не мо гуць мець та ко га на сы ча на га па мя ран ца ва-чыр во на га ко ле ру!».
Кот са ско чыў з лож ка ў двух мет рах ад Сяр гея Мі ра но ві ча. Да цэнт ура зіў ся 

та му, на коль кі Чар няш ве лі зар ны. Не кот, а са праўд ны тыгр!



112

Вар та бы ло зра біць крок, як кот за шы пеў мац ней і па чаў сек чы пя рэд ні мі 
ла па мі па вет ра. На мёк больш чым не двух сэн соў ны.

«Толь кі б дзяў чын ка не пра чну ла ся!», — Сяр гей Мі ра но віч аб ліз нуў вус ны і 
зняў пін жак, пас ля ча го зра біў яшчэ адзін крок да ка та.

Ву шы ка та пры ціс ну лі ся да га ла вы, поўсць уста ла ды бам. Па кой за поў ні ла 
злос нае шы пен не.

Па доб ная на пры від дзяў чын ка не спа кой на ва ро ча ла ся ў лож ку, ці ха стаг-
на ла, але пра цяг ва ла спаць.

«Я не ад дам яе та бе!» — чы та ла ся ў ва чах ка та.
— Алі са та бе не на ле жыць! — ці ха ска заў Сяр гей Мі ра но віч, ду ма ю чы пра 

тое, што Ася Шва бі на ме ла ра цыю.
Хвост біў па пад ло зе. Кіп цю ры ўпі лі ся ў ды ван. Во чы ка та га рэ лі ня на віс цю.
«Гэ та ўся го толь кі кот!» — Сяр гей Мі ра но віч на браў поў ныя лёг кія па вет ра, 

зра біў вы дых і пад сту піў яшчэ на паў кро ка.
Кот вы ска ліў ся.
Са браў шы во лю ў ку лак, Сяр гей Мі ра но віч шпур нуў пін жак на ка та і кі нуў ся 

ў ата ку. Су тыч ка вый шла ад чай най і хут ка беж най. Атры маў ша му не каль кі глы-
бо кіх дра пін да цэн ту ўсё ж уда ло ся спа ві таць ка та і за су нуць яго ў скры ню. Ад 
гра ху па да лей Сяр гей Мі ра но віч не стаў зды маць з ка та пін жак.

Сяр гей Мі ра но віч сха піў пе ра нос ку і за чы ніў за са бой дзве ры.
Ра за рваў шы пін жак, Чар няш па чаў біц ца ў пе ра нос цы і па ла са ваць кіп цю-

ра мі плас тык. Скры ня ха дзі ла хо ды рам.
— У ця бе ўсе ру кі ў кры ві! — ахну ла Ася Шва бі на.
— Ні чо га!
— Ра ны трэ ба апра ца ваць! — жан чы на па цяг ну ла Сяр гея Мі ра но ві ча на кух ню, 

дзе ад ра зу ж кі ну ла ся да ап тэч кі. — Не да па маг лі ру ка ві цы... Зды май фар тух!
Ася Шва бі на бы ла за сму ча ная. За ліў шы ру кі да цэн та пе ра кі сам ва да ро ду, 

жан чы на за кле і ла дра пі ны плас ты рам і ска за ла:
— Па ка жы ся заўт ра ле ка ру!.. Твой пін жак!
— Я ўсё роў на збі раў ся яго вы кі даць! — кот ні як не ха цеў су па кой вац ца.
— Не ка жы глуп ства — ты ку піў яго ўся го паў го да та му! Я куп лю та бе но вы!.. 

І не ду май пя рэ чыць!
Сяр гей Мі ра но віч па це шыў ся та му, што не за быў ся до ма паль чат кі. Ва дзі-

ла ся за ім та кая звыч ка — па кі даць па трэб ныя рэ чы.
— Дзя куй, Ся ро жа!
— Быў ра ды да па маг чы! — да цэнт не каль кі ра зоў энер гіч на стра ся нуў пе-

ра нос ку. Чар няш тро хі астыў.
— Ка лі хо чаш, у су бо ту мы мо жам сха дзіць у ка фэ!
— Не за будзь узяць з са бой Алі су! — усміх нуў ся Сяр гей Мі ра но віч. — Спа-

дзя ю ся, што да вы ход ных ёй ста не лепш!
— Я так са ма на гэ та спа дзя ю ся! Да заўт ра!
Сяр гей Мі ра но віч раз ві таў ся і пай шоў уніз па лес ві цы. Кот зноў узяў ся біць 

ла па мі па плас ты ку.
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«Ка лі так пой дзе і да лей, пе ра нос ка не вы тры мае!», — сум на па ду маў 
да цэнт. Зда ва ла ся, шы пен не з кож ным ім гнен нем ста но віц ца мац ней-
шым.

Ву лі ца су стрэ ла Сяр гея Мі ра но ві ча лёг кім ма ро зам. За шпі ліў шы курт ку пад 
гор ла, да цэнт на кі ра ваў ся да ра кі. Іс ці бы ло не да лё ка — ней кіх тры квар та-
лы. Браць так сі, каб па збег нуць не па трэб ных рос пы таў, Сяр гей Мі ра но віч не 
стаў.

Ха лод ны сер пік ме ся ца пра гляд ваў скрозь рас тра па ныя сне жань скія аб ло-
кі. Зор ны рос сып быў рэд кі. Яшчэ больш рэд кі мі бы лі ву ліч ныя ліх та ры.

Па сту по ва дум кі да цэн та пе ра клю чы лі ся на док тар скую ды сер та цыю. Тэ ма 
бы ла над звы чай ці ка вай і ад бі ра ла ўвесь воль ны час.

За ну ра ны ў свае дум кі, Сяр гей Мі ра но віч не за ўва жыў «Вол гу», якая вы ска-
чы ла з пад ва рот ні. Ма шы на з п'я ным кі роў цам за ру лём не сла ся з ве лі зар най 
хут ка сцю.

Удар ад кі нуў да цэн та на гру за вік, які ста яў ля гас па дар чай кра мы...
Ка лі да Сяр гея Мі ра но ві ча вяр ну ла ся свя до масць, ён не мог па ва ру шыц ца. 

Кож ны ўдых хва ра ві тым рэ хам ад гу ка ўся ў гру дзях. Пе рад ва чы ма раз-по раз 
плы лі роз на ка ля ро выя кру гі.

На пра ез най част цы, у не каль кіх мет рах ад да цэн та, ля жа ла на ба ку пе ра-
нос ка. Дзвер цы бы лі ад чы не ны.

Сяр гей Мі ра но віч су тар га ва пра глы нуў і з крыў дай па ду маў: «Збег!».
У на ступ нае ім гнен не неш та цяж кае пры зям лі ла ся на гру дзі да цэн та.
Сяр гей Мі ра но віч су стрэў ся по зір кам з ка том. У яго ва чах свя ці ла ся ўра-

чыс тасць.
— Ты?
Чар няш ухмыль нуў ся.
Сяр гей Мі ра но віч па спра ба ваў пад няць ру ку, каб са гнаць ка та, ад нак ні чо га 

не атры ма ла ся.
Усмеш ка ка та ста ла шы рэй шай.
Гле дзя чы на яхід ную мор ду ка та, да цэнт не ча ка на ўспом ніў пра Вар гі на. 

Ка ці на га ка ра ля. Знай шлі сваё тлу ма чэн не і сла басць Алі сы, і атрут ныя во сы, 
і не звы чай ныя па ме ры, і агрэ сія да тых , хто не ша на ваў ка та як ка ра ля...

Удо сталь на це шыў шы ся тры ум фам, Вар гін упіў ся ў гор ла да цэн та.

Во лат
Пры пяц кае Па лес се.
19 мая 1974 го да.

Ва ві лон скі гар мі дар у са мы раз гар пра цоў на га дня не мог не пры цяг нуць 
ува гі стар шы ні кал га са «Чыр во ны ка му нар» Ві кен ція Про ха ра ві ча Ла будзь кі.
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— А гэ та яшчэ што та кое? — здзі віў ся стар шы ня, «за кі па ю чы» ад пра вед-
на га гне ву. Ня дба ла га стаў лен ня да пра цы Ла будзь ка не тры ваў. Як і не меў 
пра ва да пус ціць пра стою тэх ні кі. — Мі ка лай, да вай да на ро да!

Ша фёр па слух мя на кіў нуў, кру та нуў руль і на кі ра ваў УАЗ-469 да ра бот ні каў. 
Спы ніў ся ў не каль кіх мет рах ад кал гас на га лю ду.

Ві кен цій Про ха ра віч вы браў ся з ма шы ны, са злос цю пляс нуў дзвер кай і гуч-
на па ці ка віў ся:

— Што тут ад бы ва ец ца?
На вя лі кае здзіў лен не стар шы ні яму ні хто не ад ка заў. Гэ та вы клі ка ла ў Ла-

будзь кі за мя шан не. Ён пры вык, што пад на ча ле ныя слу ха юц ца яго, як па на.
— Што тут ад бы ва ец ца? — паў та рыў Ві кен цій Про ха ра віч.
Па на тоў пе пра не сла ся «Стар шы ня пры ехаў!», лю дзі па вяр ну лі га ло вы, 

але па-ра ней ша му маў ча лі, ні бы не ад важ ва ю чы ся па ве да міць на чаль ству 
дрэн ную на ві ну.

— Ча го ста ім, не пра цу ем? Ці зар пла ты за над та вя лі кія? — з'ед лі ва спы таў 
Ві кен цій Про ха ра віч, стро га агля да ю чы пры сут ных.

Не каль кі ім гнен няў па на ва ла ці шы ня, а за тым нех та пра мо віў:
— Ра зу ме еш, стар шы ня, тут та кая спра ва...
— Якая яшчэ спра ва? — раз зла ваў ся Ла будзь ка, не да слу хаў шы да кан ца. 

— Вы па він ны пра ца ваць, а за мест гэ та га ста і це! Хо ча це са рваць план? Ды за 
та кое я з вас тры ску ры злуп лю!

— Ты не кры чы, Ві кен цій Про ха ра віч, — па чу ла ся з ін ша га бо ку. — А лепш 
па гля дзі сам!

Стар шы ня кал га са «Чыр во ны ка му нар» па чыр ва неў ад та ко га на хаб ства. 
Ледзь не за дых нуў ся ад абу рэн ня. Але га ла ву ўсё ж та кі па вяр нуў.

На тоўп рас сту піў ся.
— Ма ці мая! — вы ціс нуў Ла будзь ка, гле дзя чы на гі ганц кі, больш за ча ты ры 

мет ры даў жы нёй шкі лет, што мес ціў ся ў ба лот най жыж цы. — Гэ та яшчэ што 
та кое?..

— Ды х... гэ та зна чыць Бог яго ве дае, — ад ка заў трак та рыст Клім Яво рын, 
пе ра коч ва ю чы ў ро це цы га рэ ту, якая сы хо дзі ла смяр дзю чым дым ком. — Знай-
шлі вось...

Ад трак та рыс та нес ла пе ра га рам, ад нак стар шы ня не стаў ра біць Яво ры ну 
за ўва гі. Не да та го бы ло. Уз ру ша ны Ві кен цій Про ха ра віч моўч кі раз гля даў зна-
ход ку. Кос ці маг лі на ле жаць ча ла ве ку. Ка лі б не іх па ме ры...

— Мы пус ці лі ва ду па дрэ наж най ка на ве, — рас тлу ма чыў Ра дзі хін — апе-
ра тар кус та рэ за, — і, як толь кі ўзро вень ва ды па ні зіў ся, з ба ло та па ка за ла ся 
вось гэ та...

Ла будзь ка не чуў кал гас ні ка. Сло вы да но сі лі ся да Ві кен ція Про ха ра ві ча як 
быц цам праз тоў сты пласт ва ты. З па мя ці не ча ка на ўсплыў дзі ця чы ўспа мін — 
ба бу лін апо вед пра во ла таў. Мі фа ла гіч ных іс тот, якія ад роз ні ва лі ся вя ліз ным 
рос там і не ма лой сі лай.
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«Ня ўжо нам тра пі лі ся рэшт кі ад на го з іх? — па ду маў стар шы ня. — Атрым-
лі ва ец ца, не хлу сі ла ба бу ля...»

У сэр ца каль ну ла ле дзя ная ігол ка стра ху. Це ла па кры ла ся ха лод ным ліп кім 
по там. Стар шы ня рап там усвя до міў, чым мо жа абяр нуц ца вы яў лен не ар тэ-
фак та. Да вя дзец ца спы няць пра цу, вы клі каць з го ра да ар хе о ла гаў, па ве дам-
ляць па ін стан цы ях. Ві кен цію Про ха ра ві чу ста ла не вы нос на жу дас на ад ра зу-
мен ня та го, што з-за не па збеж най паў зы план ме лі я ра цыі не бу дзе вы ка на ны, 
што ён, Ла будзь ка, ста не непасрэдна ві на ва тым у са ба та жы Па ста но вы Пле-
ну ма ЦК КПСС...

Ад нак ку ды страш ней бы ло ін шае. Ні вы клік «на ды ван», ні ад хі лен не 
ад па са ды, ні стра та пры ві ле яў, а арышт, тур ма, суд і эта па ван не ў Сі-
бір...

«Ка лі не вы шэй шая ме ра са цы яль на га па ка ран ня...»
Ле ген да, якая ста ла рэ аль нас цю, па гра жа ла пе ра вяр нуць усю са вец кую гіс-

та рыч ную на ву ку, па да рваць асно вы марк сісц ка-ле нін ска га ву чэн ня, па хіс нуць 
асно вы дзяр жа вы...

Зям ля імк лі ва сы хо дзі ла з-пад ног. Перс пек ты ва скон чыць свой жыц цё вы 
шлях ад ку лі ка та па ло ха ла. Да смер ці стар шы ня га то вы не быў.

Ла будзь ка вы цяг нуў з кі шэ ні пін жа ка на соў ку і пра мак нуў ёй лы сі ну і шыю. 
Ды хан не да ва ла ся з цяж кас цю. Ру кі па-здрад ніц ку дры жа лі.

«Ча му ўсё гэ та зда ры ла ся ме на ві та са мной?»...
Сэр ца пе ра паў ня ла гор кая крыў да.
Стар шы ня кал га са «Чыр во ны ка му нар» з ня на віс цю і злос цю гля дзеў на 

шкі лет. Два ра ды зу боў на гад ва лі ўсмеш ку. Ві кен цію Про ха ра ві чу зда ва ла ся, 
што ня бож чык-во лат на смі ха ец ца над ім. А гэ та ра ні ла мац ней за жа ле за. Ча-
го-ча го, а здзе ку над са бой Ла будзь ка вы тры ваць не мог.

— Іван! — не ад ры ва ю чы ся ад кос так, па клі каў буль да зе рыс та Ві кен цій 
Про ха ра віч.

— Тут я! — ад гук нуў ся хло пец.
— Для ця бе ёсць пра ца! — ска заў стар шы ня, па вяр нуў шы га ла ву да Пра-

крус та. — За водзь «сот ку»! Трэ ба зраў няць тут усё з зям лёй!..
Ба ча чы не ра шу часць кал гас ні ка, Ла будзь ка да даў:
— Атры ма еш па двой ную прэ мію!.. І пра гу лы спі шу!
— Гэ та ін шая спра ва! — шы ро ка ўсміх нуў ся хло пец і па абя цаў: — Зраб лю!
— Та ва ры шы, ра зы ходзь це ся па ра бо чых мес цах! — рас па ра дзіў ся стар-

шы ня. — Тут ня ма ні чо га ці ка ва га! Да вай це, да вай це!..
Вось толь кі вы кон ваць за гад на чаль ства ні хто не спя шаў ся. Стра ху Ла-

будзь кі не ба чыў толь кі сля пы.
— Доб ра!.. Бу дзе прэ мія і вам! — скры гат нуў шы зу ба мі, ска заў Ві кен цій 

Про ха ра віч.
Ме лі я ра та ры су стрэ лі на ві ну ра дас ным гу лам. Лёс дзіў най зна ход кі ўжо 

больш ні ко га не ці ка віў.
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Пра вер ка на ра зум насць
— Пань коў, ну, і дзе твае ін ша пла не ця не? — гу бер на тар пе ра вёў не за да во-

ле ны по гляд на кі раў ні ка аст ра на міч най аб сер ва то рыі. — Ты ж ка заў, што яны 
бу дуць роў на ў пяць!

— Не ве даю, Кан стан цін Фё да ра віч! За трым лі ва юц ца, ві даць!
— За трым лі ва ец ца на чаль ства, а ўсе ас тат нія — спаз ня юц ца!.. Ты ні чо га не 

на блы таў ча сам? А то ве даю я вас, «яй ка га ло вых», веч на лу на е це ў аб ло ках.
— Не!
— Ды не сунь ты мне раз дру коў кі — я іх ужо сто ра зоў ба чыў! Па слан не 

дак лад на пе ра кла лі? У пяць? Ме на ві та сён ня? На гэ тым мес цы?
— Дак лад на так, Кан стан цін Фё да ра віч!
— І што?
Кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі па ціс нуў пля чы ма і вы ціс нуў ві на ва-

тую ўсмеш ку.
— За раз — дзе сяць хві лін на шос тую, лю дзі хва лю юц ца!.. Пань коў, ду ма еш, 

лёг ка бы ло пе ра ка наць прэ зі дэн та са браць для пра вер кі на ра зум насць Ака дэ-
мію на вук? Ве да еш, коль кі прый шло ся пры клас ці на ма ган няў, каб пе ра ка наць 
за меж ні каў, што су стрэ ча з ін ша пла не ця на мі — не плод хво ра га ўяў лен ня? 
Уяў ля еш, коль кі каш туе за бес пя чэн не ахо вы?.. Я ця бе ў ба ра ні рог скру чу, ка лі 
ты дзесь ці па мы ліў ся!

Пад гроз ным по зір кам гу бер на та ра кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі 
нер во ва пра глы нуў і за пэў ніў:

— Па мыл кі быць не мо жа — да ныя пра вя ра лі ся дзя сят кі ра зоў!
— Та ды ча му акра мя нас з та бой, «яй ка га ло вых», мі лі цыі, за меж ных гас цей 

і ін шай пуб лі кі ні ко га ня ма? Дзе «зя лё ныя ча ла веч кі»?
— Шэ рыя.
— Адзін хрэн! — ад мах нуў ся гу бер на тар. — Дзе ін ша пла не ця не?
Кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі па ну рыў ся.
— Пань коў, ка лі гэ та ней кі жарт ці, не дай Бог, са ба таж, та бе не па зда ро-

віц ца! Ся дзеш на доў га, а як вый дзеш — не зной дзеш ін шай пра цы, акра мя 
двор ні ка!

— Па слан не прый шло з глы бінь кос ма су! За міль ё ны свет ла вых га доў ад 
Зям лі!.. Яно санк цы я на ва на лі дара мі ін ша пла нет най цы ві лі за цыі!

— Та ды па якой пры чы не мы пят нац цаць хві лін як дур ні гля дзім у не ба?.. 
Ты мне ўсе ву шы пра гу дзеў сва ім кан так там! І што? Пры ля це лі, узя лі нас у 
зор ную су поль насць?

Кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі раз вёў ру ка мі.
— Маё цяр пен не не веч нае, Пань коў! Я кі нуў спра вы, са браў лю дзей і для 

ча го? Каб стаць па сме шы шчам у ва чах уся го све ту?.. Ба чыў, коль кі жур на ліс-
таў і апе ра та раў пры пёр ла ся?
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Кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі кіў нуў.
— Ка ра цей так, Пань коў, ка лі праз пяць хві лін ін ша пла не ця не не пры ля-

цяць, рых туй ся! Ма ла не па да сца!.. І тваю дур ную аб сер ва то рыю раз га ню — 
хо піць кар міць уся ля кіх дар ма е даў!

— А як жа фун да мен таль ная на ву ка?
— Трэ ба па ды маць вы твор часць!.. А то вы ву чы лі вас на сваю га ла ву! — гу-

бер на тар са злос цю сплю нуў.
— Кан стан цін Фё да ра віч!.. Кан стан цін Фё да ра віч!.. — рас штур хаў шы мі лі-

цы я не раў, да гу бер на та ра пра рваў ся адзін з дроб ных слу жа чых.
— Што трэ ба? — на хму рыў ся гу бер на тар, які вель мі не лю біў, ка лі яго пе-

ра пы ня лі.
— Ін ша пла не цян ба чы лі ў пя ці дзе ся ці кі ла мет рах ад сюль, ля вёс кі Ра кі та ва!
Кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі рас квіт неў ва ўсмеш цы. Гу бер на тар 

па кі ваў ку ла ком пе рад яго но сам і за га даў:
— Па ма шы нах!
Люд ская ма са прый шла ў рух.

* * *
Кар тэж гу бер на та ра да Ра кі та ва пры быў пер шым, ад нак ін ша пла не цян не 

за спеў. Пра тое, што яны на ве да лі Зям лю, на гад ваў толь кі ін вер сій ны след, які 
па воль на рас та ваў у па вет ры.

— Не па спе лі! — за пла каў кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі.
Гу бер на тар па чыр ва неў і ад ду шы вы ла яў ся.
— Та лент! — по гля ды пры сут ных звяр ну лі ся на му жыч ка ў ву шан цы, ва тоў-

цы і па рва ных на ка ле нях шта нах, за праў ле ных у за ля па ныя граз зю кір за выя 
бо ты. У ру цэ се ля нін, які вый шаў з кус тоў, тры маў на па ло ву поў ную бу тэль ку. 
Што за ка ла мут ная вад касць яе на паў ня ла, зда га дац ца бы ло ня цяж ка — ад 
му жыч ка за не каль кі кро каў нес ла са ма гон кай.

— Па ва жа ны, вы ба чы лі іх?
— Гэ так жа, як ба чу ця бе, ча ты рох во кі!
— Яны ў вас аб чым-не будзь пы та лі ся?
— Пра ча ла вец тва!
— І што вы ім ска за лі? — кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі па ха ла дзеў 

ад не пры ем ных прад чу ван няў.
— Усю праў ду!
Кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва то рыі збя леў і сха піў ся за сэр ца, і гу бер на-

та ру прый шло ся пад ха піць яго пад ру кі. Мі лі цы я не ры са спаз нен нем кі ну лі ся 
на да па мо гу.

— Яны па ля це лі, але абя ца лі вяр нуц ца!.. — му жы чок зра біў вя лі кі глы ток і 
вы цер вус ны ру ка вом. За па ліў шы, да даў: — Праз сто га доў!

— Зна чыць, шанс яшчэ ёсць! — вы дых нуў кі раў нік аст ра на міч най аб сер ва-
то рыі.
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Сін дром Кес ле ра
Па сла нец доб рай во лі Асамб леі ра зум ных све таў Ай ку ме ны ад мі рал Хар тэс-

но ста яў на ка пі тан скім мос ці ку, што ні бы ска ла ўзвыш аў ся над руб кай кі ра ван ня 
«Ла-Гроа», і на зі раў за пад рых тоў кай да гі пер пра сто ра ва га скач ку. Уні зе па на ва-
ла дзе ла вая мі тус ня: важ да лі ся тэх ні кі, ад бі ва лі на кла ві я ту рах ба ра бан ны дроб 
апе ра та ры, пе ра га вор ва лі ся ка ар ды на та ры. Ма ні тор пе рад Хар тэс но дуб ля ваў 
ін фар ма цыю з га лаў но га кам п'ю та ра — па бу до ва кон ту ру іш ла па гра фі ку.

По бач з ад мі ра лам ста яў дру гі на мес нік — ка пі тан трэ ця га ран гу Ла воргс, 
не толь кі пад на ча ле ны, але і бліз кі ся бар Хар тэс но. Як і ад мі рал, ён уваж лі ва 
са чыў за хо дам пра цэ су.

— Хва лю е це ся, сір?
— Так, ка пі тан! — кіў нуў Хар тэс но. — Не кож ны дзень да во дзіц ца вы сту-

паць у ро лі дып ла ма та!
— У Вас усё атры ма ец ца, сір! — за пэў ніў Ла воргс. У яго го ла се не бы ло і 

кроп лі ліс лі вас ці. Вай скоў цы заў сё ды бы лі на пе ра дзе.
— Спа дзя ю ся! Інакш уся гэ тая за ду ма не мае сэн су!
По гляд ад мі ра ла сліз га нуў па руб цы кі ра ван ня і спы ніў ся на дыс ку — мед най 

па за ло ча най плас цін цы з за пі сам гу ка вых і ві дэа сіг на лаў, якая бы ла за па ка ва-
на ў алю мі ні е вы фу та рал. Дыск з фо на гра фіч най кап су лай і ігол кай для прай-
гра ван ня за пі су апы нуў ся ў ру ках Па гра ніч най вар ты Асамб леі вы пад ко ва — 
аў та ма тыч ны зонд «Ва я джэр-1», які за доў гія га ды па да рож жаў у кас міч най 
пра сто ры стаў гру дай ме та ла ло му, тра піў у зо ну кант ро лю су праць ме тэ а рыт-
ных ска не раў. У гэ ты час апе ра тар тэс та ваў сіс тэ мы, та му агонь на зні шчэн не 
мог вес ці ся толь кі ў руч ным рэ жы ме. Спе цы я ліст тра піў ся зор кі — ад роз ніў 
штуч нае ства рэн не ад кас міч на га це ла. На фу та ра ле бы лі вы гра ві ра ва ны схе-
ма, якая па каз ва ла ўста ноў ку ігол кі на плас цін ку, хут касць яе прай гра ван ня, а 
так са ма спо саб пе ра ўтва рэн ня ві дэа сіг на лаў у ма лю нак. Тэх ні ка бы ла ар ха-
іч най, так што з плас цін кай прый шло ся па ва зіц ца. Вал туз ня аку пі ла ся з ліш-
кам — на два нац ца ці ца ле вы дыск у за ка да ва ным вы гля дзе бы ла на не се на 
пас ля доў насць са ста шас нац ца ці ка ля ро вых і чор на-бе лых ма люн каў: фо та 
со неч на га спект ру; вы гляд ге о і да з ніз кай ар бі ты; ата мы і атам ныя схе мы для 
па ка зу струк ту ры і дзя лен ня ма ле ку лы ДНК; фа та гра фіі і ана та міч ныя схе мы, 
якія па каз ва лі роз ныя ста дыі мі ца тыч на га дзя лен ня клет кі, аплад нен не яй как-
лет кі, раз віц цё эмб ры ё на і на ра джэн не; во сем ана та міч ных схем; фа та гра фіі 
пей за жаў і ланд шаф таў, форм жыц ця і іс тот, якія на ся ля лі пла не ту. На дыс кі 
бы лі за пі са ны гу кі і му зы ка, не меў шыя па трэ бы ў рас шыф роў цы. На плас цін-
цы пры сут ні ча лі адзін кі вы мя рэн ня асноў ных фі зіч ных ве лі чынь, схе ма ата ма 
ва да ро ду. Ме лі ся кад ры з вы явай ка рэн ных звес так аб сіс тэ ме, з якой прый-
шло па слан не, ма лю нак схе мы па бу до вы хі міч ных эле мен таў, якія ля жа лі ў 
асно ве функ цы я на ван ня ге о і да.
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Пла не та на зы ва ла ся Зям ля. Гэ та і яшчэ шмат ча го ін ша га Асамб лея да ве-
да ла ся пас ля поў най рас шыф роў кі па слан ня. Ад крыц цё но ва га све ту, які за ся-
ля лі ра зум ныя іс то ты, пры му сіў Са вет Ста рэй шын са брац ца на па за чар го вае 
па се джан не. На ім бы ло вы ра ша на па слаць у Со неч ную сіс тэ му дып ла ма тыч-
ную мі сію з мэ тай да лу чэн ня зям лян да Асамб леі ра зум ных све таў Ай ку ме-
ны. Ад мі ра ла вы бра лі па слан ні кам доб рай во лі ад на га лос на — ады граў сваю 
ро лю без да кор ны па служ ны спіс Хар тэс но і яго ма раль на-дзе ла выя якас ці: 
апе ра тыў насць пры няц ця ра шэн няў у эк стра ных сі ту а цы ях і ўмен не знай сці 
агуль ную мо ву з лю бой ра зум най іс то тай.

У ад мі ра ла не ўзнік ла дум кі аб ад мо ве — па ста но ва Са ве та Ста рэй шын 
бы ла аба вяз ко вай для вы ка нан ня. Да та го ж мі сія азна ча ла вы со кі го нар. Пад-
рых тоў ка да па да рож жа за сто пяць дзя сят ты сяч свет ла вых га доў доў жы ла ся 
ня доў га: не прай шло і го да, як зор ка лёт ад пра віў ся да Зям лі.

— Заў сё ды трэ ба спа дзя вац ца на леп шае, сір! — пад ба дзё рыў Ла воргс.
— І рых та вац ца да гор ша га! — ад ка заў Хар тэс но, ад ры ва ю чы ся ад Дыс ка з 

тым , каб па гля дзець на ма ні тор. — Тое, што «Ла-Гроа» за ста ло ся ўся го шэсць 
з па ло вай свет ла вых га доў, зу сім не азна чае, што мож на рас сла біц ца!

— Вы, без умоў на, ма е це ра цыю, сір! Да зволь це вяр нуць эс корт?
— Ні ў якім ра зе! Уз бро е ны мі з пра па но ва мі аб сяб роў стве не пры хо дзяць! 

Хай ча ка юць вяр тан ня мі сіі! Не ха па ла толь кі, каб зям ля не пры ня лі ахо ву за 
флот ува рван ня!

Ка пі тан трэ ця га ран гу паважна схі ліў га ла ву.
У маў чан ні прай шло не каль кі хві лін.
— А вось ці ка ва — якія яны, зям ля не? — не ча ка на спы таў Хар тэс но.
— Ка лі зы хо дзіць з да дзе ных, атры ма ных пры рас шыф роў цы Дыс ка, лю дзі 

ма ла чым ад роз ні ва юц ца ад нас, сір!
— Гэ та вон ка ва! Унут ра ныя ад роз нен ні мо гуць быць па ляр ны мі!
— Сір, ёсць толь кі адзі ны спо саб гэ та пра ве рыць — ус ту піць з ча ла вец твам 

у Кан такт!
Ад мі рал кіў нуў. На ма ні то ры з'я ві ла ся ін фар ма цыя аб га тоў нас ці кон ту ру. 

Услед за ёй у ад се ках зор ка лё та за гу чаў сіг нал аб вест кі. Чле ны экі па жа па ча лі 
зай маць мес цы ў кам пен са цый ных крэс лах.

— Сір! — на га даў ка пі тан трэ ця га ран гу, ба ча чы, што Хар тэс но не спя ша-
ец ца сы хо дзіць з мос ці ка. Ад мі рал ха цеў пе ра ка нац ца ў тым , што ўсё ідзе як 
мае быць.

— Іду, Ла воргс!
Муж чы ны спус ці лі ся і се лі ў крэс лы, пас ля ча го пры шпі лі лі ся. Кор пус «Ла-

Гроа» за віб ры ра ваў — гі пер пры вод па чаў раз га няц ца. Праз не каль кі ім гнен-
няў у ву шах за зві не ла — гу дзен не скач ко вай уста ноў кі змя ні ла та наль насць.

Хар тэс но і Ла воргс на дзе лі кіс ла род ныя мас кі. Як толь кі муж чы ны вы ка на лі 
пе рад стар та выя пра цэ ду ры, абод ва крэс лы па та ну лі ў сі ла вых ко ка нах, за тым 
у сфе ры лі нуў амар ты за цый ны газ. Сі рэ на змоў кла. Пры ем ны жа но чы го лас 
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па гуч на га ва ры це лю стаў вес ці ад ва рот ны ад лік. Як толь кі за піс дай шоў да 
ну ля, зор ка лёт па чаў імк лі ва на бі раць хут касць.

«Ла-Гроа» да сяг нуў гі пер мя жы праз двац цаць пяць се кунд. Пе ра ход быў 
па доб ны на па дзен не ў бяз дон ную прор ву — за лі ча ныя се кун ды пе ра груз ка 
ўзрас ла да два нац ца ці g. Не адоль ная сі ла ўціс ну ла ад мі ра ла і ка пі та на трэ ця-
га ран гу ў кам пен са цый ныя крэс лы, па збаў ля ю чы маг чы мас ці па ва ру шыц ца. 
На шчас це, жах лі вае па ска рэн не ні ко лі не пра цяг ва ла ся доў га.

За дзе сяць міль ё наў кі ла мет раў ад вы ха ду з гі пер пра сто ра ва га ка лі до ра 
ўклю чы лі ся тар маз ныя сіс тэ мы, за тым ціск на зня во ле ны ў сфе ры экі паж па-
чаў сла бець. Зор ка лёт вый шаў з гі пер пра сто ры ў трох міль ё нах кі ла мет рах ад 
Зям лі і скі нуў хут касць да да свет ла вой — Асамб лея ра зум ных све таў Ай ку ме-
ны да ва ла зям ля нам час на тое, каб пад рых та вац ца да су стрэ чы.

Як толь кі сі ла вы ко кан ад клю чыў ся, ад мі рал рас шпі ліў ра мя ні, сцяг нуў мас ку і 
вы браў ся з крэс ла, імк ну чы ся су няць ус хва ля ва нае сэр ца. Але даць ра ды ўсхва-
ля ва нас ці бы ло не прос та — на Хар тэс но ціс нуў ця жар ад каз нас ці пе рад Са ве-
там Ста рэй шын і ўсве дам лен не важ нас ці ўклю чэн ня но вай ра сы ў Асамб лею.

Гул і віб ра цыя знік лі. Прай шоў шы дзвес це ты сяч кі ла мет раў, «Ла-Гроа» на-
рэш це спы ніў ся.

Вы сіл кам во лі ад мі рал су няў тра пя тан не і пад ня ўся на ка пі тан скі мос цік, раз-
ва жа ю чы пра тое, якія вы шы ні па ка ры ла ча ла вец тва з мо ман ту стар ту «Ва я джэ-
ра-1». Мі ну ла амаль пяць ты сяч га доў. Уяў лен не ма ля ва ла яр кія кар ці ны.

Сле дам за Хар тэс но пад ня ўся Ла воргс. Дру гі на мес нік за хоў ваў маў чан не, 
не ад важ ва ю чы ся па ру шаць ура чыс тасць мо ман ту.

Ад мі рал на ча піў на вуш ні кі з мік ра фо нам і за па тра ба ваў:
— Дыс пет чар, агуль ны вы гляд Со неч най сіс тэ мы!
— Ёсць, сір! — ад гук нуў ся ня бач ны су раз моў ца, і на ма ні то ры з'я віў ся аб'-

ём ны ма лю нак — во сем пла нет роз на га па ме ру ва кол жоў та га кар лі ка, мност-
ва ле дзя ных ка ме та па доб ных аб' ек таў з вя лі кай паў вос сю, по яс астэ ро і даў, 
ка ла саль ная воб ласць рэ лік таў ча соў уз нік нен ня Со неч най сіс тэ мы, сфе рыч-
нае воб ла ка ле дзя ных груд.

— Па вя лі чыць ма лю нак! — за га даў ад мі рал. — Мя жа — ар бі та са ма га да-
лё ка га ад Бе тэль гей зе га за ва га гі ган та!

Ма лю нак змя ніў ся — аб' ек ты вы рас лі ў па ме рах.
— Ні чо га не ра зу мею, — за ду мен на вы ма віў ка пі тан трэ ця га ран гу, — а дзе 

ж сля ды аст ра ін жы нер най дзей нас ці?
Хар тэс но на хму рыў ся, ад нак спя шац ца з вы сно ва мі не стаў. Ад мі рал за па-

тра ба ваў:
— Зум! Мя жа — по яс астэ ро і даў!
Ка ар ды на тар із ноў па вя лі чыў кар цін ку. Пла не ты вы рас лі ў па ме рах яшчэ 

больш, ста лі доб ра ад роз ныя ма лыя це лы.
І зноў ні чо га, што маг ло б свед чыць на ка рысць асва ен ня кас міч най пра сто ры.
— Сір? — дру гі на мес нік пе ра вёў на Хар тэс но здзіў ле ны по гляд.
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Ад мі рал не ад ка заў, хоць быў ура жа ны пус тэ чай не менш за Ла ворг са. 
Пяць ты сяч га доў для цы ві лі за цыі, якая вый шла ў кос мас, — гэ та шмат. Вель-
мі шмат...

— Зям лю — буй ным пла нам ! — за па тра ба ваў Хар тэс но.
Да здзіў лен ня ад мі ра ла і ка пі та на трэ ця га ран гу, штуч ных аб' ек таў ва кол 

пла не ты не на зі ра ла ся. Са ма яна бы ла не бе ла-бла кіт най, а шэ рай з чор ным 
ад цен нем.

Не каль кі ім гнен няў муж чы ны моўч кі раз гля да лі Зям лю, а за тым Хар тэс но 
ска заў у мік ра фон, кі нуў шы мі ма лёт ны по гляд на па за ло ча ную плас цін ку:

— Дыс пет чар, па раў наць ка ар ды на ты вы ха ду з гі пер пра сто ра ва га ка лі до ра 
і да дзе ныя з Дыс ка!

— Ёсць, сір!
Па цяк лі хві лі ны ча кан ня. Ад мі рал раз гля даў пла не ту, пес ця чы над зею на 

тое, што штуч ны ін тэ лект «Ла-Гроа» па мы ліў ся, і зор ка лёт вый шаў з гі пер пра-
сто ры ў ін шым мес цы.

Пус та та ка ля зям ной пра сто ры па ло ха ла — бы ло ў ёй неш та ня пра віль нае.
— Ка ар ды на ты су па да юць! — на рэш це па ве да міў дыс пет чар.
Сэр ца Хар тэс но ёк ну ла. Ад мі рал сціс нуў ку ла кі і за га даў:
— Пры сту піць да дыс тан цый на га ска на ван ня!
Па куль спе цы я ліс ты зай ма лі ся пра вер кай ка ля зям ной пра сто ры, Хар тэс но 

спра ба ваў асэн са ваць ад сут насць уся кай па за зем най ак тыў нас ці. Для цы ві лі-
за цыі, якая аб мі ну ла ста дыю са ма губ на га ядзер на га вар' яц тва, пус та та блі-
жэй ша га кос ма су не бы ла ха рак тэр най.

«Та ды ча му ні чо га ня ма?»...
Ад мі рал пе ра бі раў ва ры ян ты і ад кід ваў іх адзін за дру гім. Зна ём ства з гіс то-

ры яй Ай ку ме ны да зва ля ла яму ра біць аб грун та ва ныя вы сно вы.
Неш та не да ва ла па слан цу доб рай во лі спа кою, але што? Ра за брац ца ён 

ні як не мог.
«Вай на? Ува рван не?.. А дзе та ды сля ды ба я вых дзе ян няў?»
Хар тэс но ўваж лі ва са чыў за вы ні ка мі ска на ван ня, усё больш здзіў ле ны пус-

тэ чай. Раз вед ка ад ка зу не да ла.
— Сір, да зво лі це вы ка рыс таць зон ды? — звяр нуў ся да ад мі ра ла дру гі на-

мес нік.
На ву ко ва-да след чыя апа ра ты да зва ля лі «раз гля дзець» лю бую пла не ту на 

глы бі ню ў ты ся чу кі ла мет раў.
— Толь кі аку рат на! Не ха чу, каб зям ля не вы ра шы лі, што мы спра бу ем раз-

ве даць іх аба ро ну!
— Зра зу ме ла, сір! Усё бу дзе зроб ле на ў леп шым вы гля дзе! — за пэў ніў Ла-

воргс і ад даў у мік ра фон за гад па чаць раз вед ку.
«Ла-Гроа» «вы плю нуў» тры зон ды. Бліс ку чыя ме та ліч ныя кроп лі на кі ра ва-

лі ся да пла не ты. Па ме ры ска ра чэн ня ад лег лас ці па між зор ка лё там і Зям лёй 
хва ля ван не ад мі ра ла ўзмац ня ла ся.
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На ву ко ва-да след чыя апа ра ты за мер лі ў ста ты ся чах кі ла мет раў ад ар бі ты 
пла не ты і па ча лі пе ра да ваць пер шыя да дзе ныя.

— Гэ та смец це, сір! — ура зіў ся ка пі тан трэ ця га ран гу.
— Ба чу, Ла воргс! — кіў нуў Хар тэс но і ў рэш це рэшт зра зу меў, што вы клі ка-

ла ў яго не спа кой, — тэх на ген ныя аб' ек ты, якія ўтва ра лі тоў стую ска рын ку.
— Агуль ная ма са — шэсць сот міль ё наў тон! — жах нуў ся дру гі на мес нік. — І 

цэ лых тры слаі: двац ца ці, адзі нац ца ці і вась мі кі ла мет раў таў шчы нёй ад па-
вед на. Гэ та не лі ча чы мност ва фраг мен таў роз най ма сы... Жах!

Пер шы слой смец ця раз мя шчаў ся ў трыц ца ці шас ці ты ся чах кі ла мет раў ад 
Зям лі, дру гі — у дзвюх ты ся чах, трэ ці — у ча ты рох стах кі ла мет рах ад па верх-
ні. Ня ма ча го бы ло і ду маць пра тое, каб пра біц ца скрозь іх да пла не ты. Раз лі кі 
штуч на га ін тэ ле кта па каз ва лі, што «Ла-Гроа» пра та ра ніць усе тры слаі не змо-
жа, а ма гут нас ці су праць ас тэ ро ід ных гар мат на пра бі ван не дзір кі да стат ко вай 
для пра хо ду зор ка лё та па ме ру не хо піць.

На ка пі тан скім мос ці ку па віс ла на пру жа ная ці шы ня.
Прай шло не менш за веч насць, перш чым ад мі рал ска заў:
— Ла воргс, ня хай зон ды пра ве раць на яў насць ра зум на га жыц ця на пла не це!
— Ёсць, сір! — ад гук нуў ся ка пі тан трэ ця га ран гу і ад даў но вы за гад. Ад каз 

прый шоў праз не каль кі хві лін: ра зум нае жыц цё на Зям лі пры сут ні ча ла, але 
ра да вац ца гэ тай ака ліч нас ці не да во дзі ла ся, бо ча ла вец тва вяр ну ла ся ў ся-
рэд ня веч ча. — Хто мог па ду маць, што люд скую цы ві лі за цыю пе ра мо жа звы-
чай нае смец це!..

Ад мі рал быў рас ча ра ва ны — над зеі Асамб леі не апраў да лі ся. Пра ля цець 
сто пяць дзя сят ты сяч свет ла вых га доў і ні чо га не знай сці...

Пры сут ні ча ла у гэ тым злая іро нія Уні вер су ма.
— Вяр та ем ся! — з цяж кім сэр цам за га даў Хар тэс но.
— Так, сір! — не стаў пя рэ чыць Ла воргс. Ка пі тан трэ ця га ран гу вы дат на ра-

зу меў, што кан ды да ты на ўступ лен не ў Асамб лею ра зум ных све таў Ай ку ме ны 
па він ны яшчэ да рас ці да Кан так ту.

Са мі, без ста рон няй да па мо гі.
— Дыск з па слан нем па кі нем на Ме ся цы. Ня хай ён ста не на па мі нам для 

бу ду чых па ка лен няў зям лян аб бы лой ве лі чы ча ла вец тва!
— Ду ма е це, яны зноў змо гуць вяр нуц ца да зо рак, сір?
— Хо чац ца на гэ та спа дзя вац ца!..

Сён ня ў про да жы
Ме ла дыч ны пе ра звон зва ноч ка вы веў Даў кур да Ма лі ка з за ду мен нас ці. 

Ста ры ада рваў ся ад «Ecce Homo» і ска заў:
— Доб ры ве чар! Слу хаю!
— Мне тэр мі но ва па трэб ны гро шы! — ска заў хло пец.
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Даў курд Ма лік зра зу ме ла кіў нуў.
— Вы прый шлі па ад ра се! Мой лам бард га то вы даць вам ка рот ка тэр мі но-

вую па зы ку пад два з па ло вай пра цэн ты ў дзень на дзе сяць, двац цаць і трыц-
цаць дзён!

— Да вай це на двац цаць, — ня доў га ду ма ю чы, па пра сіў на вед валь нік, — за-
ро бак да дуць у кан цы ме ся ца!

Ста ры ад су нуў то мік Ніц шэ і вы цяг нуў з шуф ля ды бланк да мо вы.
— Якую су му вы ха це лі б атры маць?
— Я ха чу ку піць са бе но вы ай фон!
— Па каз вай це, што пры нес лі!
На вед валь нік па ста віў сум ку на стол і па чаў да ста ваць з яе кні гі.
— Коль кі вы дас це за гэ та?
Кні гі бы лі ні ра зу не чы та ны мі, са злеп ле ны мі ста рон ка мі. Усё — су свет ная 

кла сі ка.
— На но вы ай фон вам не хо піць! На жаль, кні гі ця пер не ка рыс та юц ца асаб-

лі вым по пы там...
На тва ры на вед валь ні ка ад бі ла ся пры красць. Па ва чах бы ло ві даць, што 

хло пец лі ха ман ка ва шу кае вы хад.
Даў курд Ма лік ча каль на маў чаў.
— Сум лен не возь ме це?
— А як жа вы без яго?
— Жыў ра ней, пра жы ву і за раз!.. Бе ра це?
— Ка лі вам ня ма ча го больш пра па на ваць... — ста ры, за поў ніў шы бланк, 

даў на вед валь ні ку на под піс, пас ля ча го за браў кні гі і сум лен не. — Вось ва шы 
гро шы! Тут хо піць не толь кі на ай фон!

На вед валь нік згроб гро шы і па спя шаў ся да вы ха ду, на ват за быў шы ся па-
дзя ка ваць.

— Вы па він ны вяр нуць па зы ку праз двац цаць дзён! — крык нуў на ўзда гон 
ста ры, ад нак ад ка зам Даў кур ду Ма лі ку быў толь кі жа лас ны звон зва ноч ка на 
ўва ход ных дзвя рах.

Ста ры пры браў кні гі ў ша фу, па гля дзеў на сум лен не і пры гне ча на па кі ваў 
га ла вой — не вер нец ца.

Буй на на пі саў шы мар ке рам на вя лі кім ар ку шы «Сён ня ў про да жы — сум-
лен не», Даў курд Ма лік пры ма ца ваў яго ліп кай стуж кай да віт ры ны.

— Мо жа, хто і ку піць!



Іры на Ха да рэн ка
па эт ка, пра за ік, на ву коў ца. Кан ды дат куль ту ра ло гіі, 
сты пен ды ят ка пра гра мы Мі ніс тэр ства куль ту ры 
і на цы я наль най спад чы ны Поль шчы «Gaude Polonіa» 
(2010), вы пуск ні ца Ус ход не-Еў ра пей скай шко лы 
па лі тыч ных да сле да ван няў пры Ра дзе Еў ро пы (2010). 
Аў тар збор ні каў паэ зіі і про зы: «Ла бі рын ты ду шы», 
«Чор ная ру жа», «Тан цы на шкле», дзвюх ма на гра фій 
і шмат лі кіх на ву ко вых ар ты ку лаў. 
На ра дзі ла ся ў 1976 го дзе ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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Хох лік, па чва рык 
і ча роў ны ліх та рык

Да лё ка-да лё ка за ўзгор ка мі, у ата чэн ні глу хіх ба лот, ста я ла пры го жая пу-
шча. Жы лі ў ёй роз ныя птуш кі і звя ры, а так са ма іс то ты дзі вос ныя, да ін шых не 
па доб ныя. Ста год дзя мі ні хто не па ру шаў спа кой ту быль цаў, па куль ад ной чы 
не з'я ві ла ся тут на брыдзь на хаб ная. На ля це ла яна ад не куль зня нац ку, на ла-
ма ла гал ля, рас це ру шы ла не каль кі гнёз даў, па сці на ла су квец ці з рас лін ды 
гэ так жа рап тоў на знік ла ў не вя до мым на прам ку. І па ча лі з та го ча су ў пу шчы 
хва рэць дрэ вы, пе ра ста лі спя ваць птуш кі, на ва кол ле агар ну ла ся ў су цэль нае 
су тон не, а ў сэр цах жы ха роў па ся ліў ся страх.

І цяг ну ла ся так два нац цаць ме ся цаў і яшчэ два нац цаць дзён, да та го мо-
ман ту, па куль ад ным са мот ным ран кам пад раз га ліс тым кар чом ля імк лі вай 
ру ча і ны не зда ры ла ся неш та не звы чай нае. З вя лі ка га шэ ра га яй ка вы лу пі ла ся 
дзіў ная іс то та за ла ціс та-сма раг да ва га ко ле ру з хіт ра ва ты мі ва чы ма, вост ры мі 
зуб ка мі, жва вы мі лап ка мі і раб рыс тым хвас том.

Двое баб роў-ро дзі чаў, што сноў да лі ся па блі зу, за ўва жы лі гэ та і здзіў ле на 
пе ра гля ну лі ся.

— А хто ж гэ та та кі? Што за не ве ра год нае ства рэн не? — пра мар мы таў 
адзін.

— Не ве даю. З вы гля ду — ней кі па чва рык, — пра шам каў дру гі.
Між тым, за гад ка вы ня ўрымс та, ад кі нуў шы ўбок рэшт кі шкар лу пі ны, з за да-

валь нен нем плёх каў ся ў ру ча і не.
— І са праў ды, па чва рык. Гля дзі, каб ён на шу хат ку не зруй на ваў... А мо жа... 

мо жа, яго тая на ва ла пры нес ла? — сха ла нуў ся ад рап тоў най здагад кі ма ла-
дзей шы ба бёр.

— На ўрад ці. Хут чэй за ўсё ён са ста ра жыт на га ро ду яшчу раў. Мая ба-
бу ля ба чы ла та кіх рэ лік таў у на шай пу шчы, — раз важ лі ва пра мо віў ба бёр 
ста рэй шы.

Аб са лют на не зва жа ю чы на тое, як баб ры то чаць ля сы, ды іг на ру ю чы іх нія 
тры вож ныя по зір кі ў свой бок, ства рэн не вы лез ла на бе ра жок і па ча ло са сма-
кам неш та ўсмокт ваць, бес кла пот на віль га ю чы хвас том.

— Бач ты, які сме лы! Толь кі вы лу піў ся, а ўжо па чу вае ся бе, як ту тэй шы гас-
па дар! — зайз дрос на ад зна чыў ба бёр-юнак.

— Ма быць, та кі нам і па трэб ны, каб вы ра та ваць пу шчу ад за ня дбан ня, — 
за ду мен на ўздых нуў ста ры ба бёр.

Тым ча сам зя лё ныя лап кі ўжо на кі роў ва лі ся па сця жын цы праз ляс ны аб-
шар, а піль ныя воч кі з ці ка вас цю свід ра ва лі на ва кол ле. Края від па ты хаў за-
сму жа нас цю: ліс то та блы та ла ся ў па ву цін ні, злу не лая тра ва хі лі ла ся да до лу, 
а ў рой стах блу ка ла бес пры туль нае рэ ха.
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Зрэ а га ваў шы на стра ка тыя пе ра лі вы крыль цаў стра ка зы, што пры се ла 
на ста ры пень, ства рэн не па цяг ну ла ся лап ка мі да яе і не зна рок на сту пі ла на 
шмат ок поў сці.

— Ой-ёй, — па чуў ся не ча ка ны віск, і калма ты клу бо чак вы ка ціў ся на сця жын-
ку, умо мант пе ра тва рыў шы ся ў сім па тыч на га ша ра га пух на ці ка з вя лі кі мі, па-
доб ны мі да мед ных гу зі каў, ва чы ма. Ён на сця ро жа на зір нуў на гла маз да ва тую 
іс то ту, што спры чы ні ла ся да яго най тур бо ты, і сці ша на вы ма віў: «Ты хто?»

— Па чва рык, — ла год на зас вед чы ла ства рэн не, ад на ча со ва глэ ма ю чы 
доў гую зжаў це лую сцяб лін ку і на блі жа ю чы ся да су раз моў цы.

— Э-э, не па ды ходзь так бліз ка. Я ця бе ба ю ся.
— Ча му гэ та?
— Усе ў нас уся го ба яц ца. Вось і я ба ю ся. Бо рап там штось ці...
— Спа ку ха! Я больш не бу ду на ця бе на сту паць. Ка лі хо чаш — на сту пі ў 

ад каз мне на ла пу.
— Ай, не, на вош та. Ней кі ты дзіў ны. Вось я — Хох лік, мяс цо вы гном. А ты 

ад куль узяў ся? Тры га ды жы ву, а та кіх, як ты, яшчэ не ба чыў.
— Ту тэй шы я. З-пад ра кі та вай ру ча і ны. А на вош та ўсім ча гось ці ба яц ца?
— Бо мяр ку ец ца, што злая на брыдзь зноў вер нец ца і вя лі кую шко ду пры-

ня се. Ба чыш, якая ў нас пу шча за раз — ні бы ў за ча ра ва ным сне. А ра ней так 
ве се ла і хо ра ша бы ло!..

— Дык што ж вы ні чо га не ро бі це? — Па чва рык ах вот на сха піў ся за но вую 
сцяб лін ку.

— Мы не як... пры звы ча і лі ся па тро ху, — са скру хай вы ма віў Хох лік. — Ні хто 
не хо ча ва ру шыц ца, каб рап там горш не ста ла. Усе ся дзяць па сва іх но рах і 
маў чаць. Та му на ват со ней ка пе ра ста ла на на шу пу шчу звяр таць ува гу.

— А хто ў пу шчы са мы ста рэй шы і ра зум ней шы? Ча му ні чо га не робіць?
— На пэў на, гэ та Са ва, сі вая га ла ва. Але яна спіць больш за год у сва ім дуп-

ле. І як яе абу дзіць — ні хто не ве дае.
На збі раў шы поў ныя лап кі жа лу доў, Па чва рык стро га па гля дзеў на новага 

пры яце ля і за га даў:
— Ну ўсё, хо піць ен чыць. Ха дзем, па ка жаш, дзе тая Са ва жы ве.
Не ча ка на для ся бе, ад кі нуў шы прэч су мнеў і ба яз лі васць, Хох лік моўч кі кіў нуў 

у ад каз, і яны ра зам па кро чы лі праз пу шчу да вя лі кай па ля ны. На той па ля не 
рас ла ста рая лі па з тоў сты мі га лі на мі і ве лі зар ным дуп лом. Ра ней па ля на з лі пай 
з'яў ля ла ся мес цам усе агуль ных схо даў пу шчан скіх жы ха роў, а ця пе ра ка Хох лік 
з Па чва ры кам ака за лі ся адзі ны мі на вед валь ні ка мі мес ца бы лой та ла кі.

— Вось і прый шлі, — спы ніў ся ля дрэ ва Хох лік. — Са ва спіць у глы бі ні лі-
па ва га дуп ла.

Звон ку ані чо га, апроч цем ры, у гэ тай чор най дзір цы, не пра гля да ла ся. Кры-
ху па ста яў шы ў раз губ ле нас ці па ся род па ля ны, Па чва рык хмык нуў:

— Хто не спіць — той есць. Пра па ную пад сіл ка вац ца. Сы рыя жа лу ды не 
над та смач ныя. Трэ ба іх пад сма жыць. Будзь ма ла дзіць вог ні шча.
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— Але зда бы ван не агню тут не пра сцей шае за абу джэн не Са вы. Усё гал лё 
са прэ ла-ад сы рэ лае, — скеп тыч на за пя рэ чыў Хох лік.

— Та бе толь кі так па да ец ца. За раз я вы рыю ям ку, а ты цяг ні сю ды га лін кі і 
па жоў клыя хва ін кі, — за га даў Па чва рык.

Ка лі на па лян цы з хмыз ня ко вых па рэшт каў утва ры ла ся па да бен ства пі ра-
мід кі, Па чва рык гуч на хук нуў на яго і ма лень кія языч кі по лы мя па ча лі ска каць 
па драў ля ным стаў бу не.

— Ух ты! — за ча ра ва на пра мо віў Хох лік. — Як гэ та та бе ўда ло ся?
— Спад чын ны дар, — усміх нуў ся хвас та ты сяб рук. — Ма гу за паль ваць кас-

цёр ад ным под ыхам! А за раз дай сю ды, ка лі лас ка, вунь тую хва і ну...
— Гэ та яд ло вец. Ад яго дым бу дзе гар ка ва ты.
— Ня хай са бе! За тое вог ні шча бу дзе дых тоў нае і жа лу ды атры ма юц ца з 

во да рам.
Пра мі ну ла не каль кі га дзін, у ве ча ро вай млос ці сы тых і аба грэ тых па да рож-

ні каў па ча ло ня ўмоль на хі ліць да сну. Але рап там ад не куль звер ху да ля цеў 
пе ра ры віс тай хва ляй глу ха ва ты гук: «Уху-ху-уух!». Здры га нуў шы ся ад та кой 
не спа дзя ван кі, Хох лік уз ра да ва на пра шап таў: «Гэ та Са ва! Яна пра чну ла ся!».

У лі па вым дуп ле пры яз на па бліск ва лі са ві ныя во чы. «Яд ло вец — гэ та уху-
хух! Пах ма ёй ма ла до сці!» — уз нёс ла пра ша па це ла птуш ка.

— Ах, ша ноў ная Са ва! Да па ма жы нам ад ра дзіць пу шчу! Бо па куль ты спа-
ла, усё прый шло ў та кое за ня дбан не, — рос пач на за клі каў яе Хох лік.

— Охо-хох! Толь кі вы са мі змо жа це ўра та ваць свой дом ад за пус цен ня, — 
ад ка за ла Са ва.

— Але як? Без тва ёй пад каз кі, най муд рэй шая, нам не абы сці ся, — да лу чыў-
ся да раз мо вы Па чва рык.

— Я ве даю, хто да па мо жа вам знай сці па ра ту нак. Але спяр ша вы му сі це 
ад га даць за гад ку:

«Спіць на дрэ ве, хоць не птах.
Ноч чу хо дзіць па ля сах,
Там па люе і ба люе.
Пэнд злі ёсць, ды не ма люе».
Хох лік з Па чва ры кам раз губ ле на па зі ра лі адзін на ад на го. «Спіць на дрэ-

ве... Жы ве ў ле се... І пэнд злі мае. Хто б гэ та мог быць?»
— Ты ста рэй шы, — пра мо віў Па чва рык. Па пу шчы шпа цы ра ваў, шмат ка го 

дзе ба чыў. Ду май!
— А мо жа, гэ та... Рысь! — Хох лік уз ара да ва на пра кры чаў сваю зда гад ку 

ўслых.
— Угу, пра віль на, — за да во ле на кру та ну ла га ла вой Са ва. — Як ро зум ёсць, дык 

бу дзе ўсё ў па рад ку. Так, ме на ві та Рысь пра вя дзе вас праз ім ша ру да про шчы, дзе 
жы ве су поль насць свет ля коў. Іх род за хоў вае ча роў ны ліх та рык, які ажыў ляе на-
ва кол ле. Але са мі свет ля кі мо гуць толь кі пад трым лі ваць свят ло ў ліх та ры ку. Ка лі ж 
яно зга сае, як і ў вы пад ку, які ад быў ся пас ля на шэс ця, дык уз на віць свят ло на но ва 
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са ма стой на яны не ў ста не. Больш за тое — за паль ваць ліх та рык трэ ба аку рат 
па ся род но чы, ка лі ззяе поў нік, а не ба не за цяг ну та хма ра мі. Дак лад насць і ад каз-
насць, кем лі васць і сме ласць — вось най важ ней шыя рэ чы ў гэ тай спра ве.

— Усё зра зу ме ла, — упэў не на пры цмок нуў Па чва рык. — Апроч ад на го: як 
нам знай сці Рысь?

— О-хо-хо, што мо жа быць пра сцей! Ба чы це тую вуз кую сцеж ку, якая па чы-
на ец ца па між двух кус тоў арэш ні ку? Трэ ба іс ці стро га па ёй і ні ку ды не збоч-
ваць, та ды па тра пі це на ўпрост у па трэб нае мес ца. Рысь жы ве на ўскрай ку 
пу шчы, у гус тым гу шча ры ля вы со кай са сны. Там не аб ход на двой чы свіс нуць 
у кож ны з ча ты рох су праць лег лых ба коў, та ды яна са ма прый дзе да вас. Але 
па мя тай це — Рысь лю біць хіт рыць і лай да чыць, та му ска жы це ёй, што гэ та 
да ру чэн не не па срэд на ад мя не.

— Дзя куй та бе, Са ва! Не за сы най больш гэ так на доў га! — на пе ра бой за гу-
дзе лі сяб ру кі.

— Угу-угу. Ця пе ра ка па куль пу шча кан чат ко ва не абу дзіц ца, я ўво гу ле спаць 
не бу ду! — і вя лі кія жоў тыя во чы па гроз лі ва бліс ка ну лі ў глы бі ні дуп ла.

А Хох лік і Па чва рык та роп ка па кро чы лі па зга да най Са вой сцеж цы. Спак-
ва ля ад вя чо рак са сту піў мес ца но чы, маўк лі вая цем ра ўсё больш гус це ла і 
за цяг ва ла, як не бяс печ ны вір у ра цэ. Хох лік між во лі па чаў уз дрыг ваць і ўс хліп-
ваць, але ха ды не спы няў, ледзь-ледзь па спя ва ю чы за Па чва ры кам, які без 
ва ган няў ру шыў на пе рад. Зрэш ты, за ўва жыў шы на па ло ха ны стан пры яце ля, 
ён пры пы ніў ся з аб вест кай: «Пе ра пы нак на вя чэ ру!» і па чаў вы лушч ваць пры-
ха ва ныя пад ліс то тай са ка ві тыя ка рэнь чы кі.

— Ну ча го ты дры жыш? На, пад сіл куй ся! — пра цяг нуў ён Хох лі ку ка ва лак 
смакаты.

— Дры жу, бо страш на, — пра мо віў Хох лік.
— Не ра зу мею. Якая ка рысць з та го стра ху? Вось з ка рэн няў ёсць ка рысць, 

яны на да юць мо цы! А страх жа нам ні ко лі ні чо га не дае, толь кі за бі рае.
— Эх, я спра бую не ба яц ца. Але гэ та ня прос та. Страх — ён, як ві рус, ра зу-

ме еш? Адзін пад ча піў яго, і дзя ся так за ім сле дам.
— Зна чыць, ад гэ тай хва ро бы трэ ба па збаў ляц ца як ма га хут чэй! Гля дзі, а 

мы амаль прый шлі — вунь на пе ра дзе ўжо бач ная пра га лі на з вы со кай са сной, 
— апе тыт на па хрумк ва ю чы, пад су ма ваў Па чва рык.

Пас ля вось ма га па свіст ван ня дрэ вы ма руд на за ва ру шы лі ся і ля сцеж кі ня-
чут на з'я ві ла ся та ям ні чая по стаць з ву са мі, якая сан лі ва мяўк ну ла: «Хто і ча му 
прый шоў у мае ўладанні без за пра шэн ня?»

— Пры ві тан не та бе, па ні Ры сю, ад Са вы, — ад ве сіў лёг кі па клон Хох лік. — 
Яна ска за ла, толь кі ты змо жаш да па маг чы нам па тра піць да свет ля коў.

— Мрр, я, ка неш не, ма гу, але на вош та вам тыя свет ля кі? — Рысь па да зро-
на раз гля да ла не зна ём цаў.

— Мы шу ка ем ча роў ны ліх та рык, каб ад ра дзіць пу шчу! — гор да за явіў Па-
чва рык.
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— Вурр, якія на іў ныя фан та зё ры! І ча го вам бра куе? Я вось шмат дзе бы-
ваю — у ін шых пу шчах яшчэ горш жы вуць!..

— Ры сю, не за га вор вай нам зу бы, лепш ад ра зу ад ка жы — бу дзеш нам спры яць 
ці не? Мы ўжо та кі доў гі шлях прай шлі, — ледзь не пла каў ад рос па чы Хох лік.

— Добр ра, пра вя ду вас. А то мне по тым Са ва жыц ця не дасць, па ля ван-
не са псуе. Толь кі вар та па спя шац ца — пас ля апоў на чы ў ім ша ры ўзні ма ец ца 
ўзро вень ва ды і да свет ля ко вай про шчы не пад бя рэш ся. Ся дай це мне на спі ну 
— так бу дзе шпар чэй!

І яны па ля це лі, ня чут на пад скок ва ю чы на мяк кіх ры сі ных ла пах, — на ўзда-
гон за свят лом зо рак і на су страч сяб ры не свет ля коў, праз шчы лі ны ў спля цен-
ні гус тых га лін, над аб рос лы мі мо хам ку пі на мі і баг ніс тым не ру шам. Урэш це, 
на па ля не по бач з ма ла дым ель ніч кам Рысь спы ні ла ся:

— Усё, да лей са ма стой на! Бо мне яшчэ на зад трэ ба па спець. Ча кай це тут, 
свет ля кі за раз з'я вяц ца. Вунь, ужо міль га цяць у па вет ры.

І са праў ды, да ель ніч ка з усіх ба коў на блі жа лі ся ма лень кія яск ра выя агень-
чы кі, якіх ста на ві ла ся ўсё больш і больш.

«Шан цун ку!» — пра мур чэ ла Рысь і бяз гуч на знік ла ў нач ной пра сто ры.
Хох лік і Па чва рык, не зга вор ва ю чы ся, уз ня лі по зір кі ў не ба. Там не бы ло ані-

вод на га воб лач ка. Зор кі ўвы шы ні, зда ва ла ся, пе ра міг ва лі ся з ру хо мы мі зор ка мі на 
зям лі — свет ля ка мі. Яны круж ля лі ва кол і ўтва ра лі ці хі рыт міч ны спеў, ад яко га ў 
ду шы ста на ві ла ся свет ла і пры ем на. Не ку ды спак ва ля зні ка лі рэшт кі бы ло га стра-
ху, а за мест яго з'яў ля ла ся жа дан не тан чыць і агар нуць у аб дым ках цэ лы су свет.

Па глыб ле ныя ў свае ле ту цен ні, юныя ванд роў ні кі за ча ра ва на на зі ра лі, як 
ка ра год сот няў свет ля коў утва рае ве лі чэз ную гір лян ду, што ўпры го жы ла ель-
ні чак. І тут Хох лік за ўва жыў, што на га лін цы ад ной з ялі нак трым ціць ней кая 
ад мыс ло вая рэч. «Гля дзі, гэ та той са мы ча роў ны ліх та рык!» — штур ха нуў ён 
пад бок Па чва ры ка. Той ад ра зу ж па ды шоў да дрэў ца, па-свой ску зняў ліх та-
рык і пра цёр у ім шкель цы.

«Мы не мо жам за па ліць яго» — па чуў ся шэпт мност ва свят ля коў. «Усё пра-
сцей, чым па да ец ца», — хі хік нуў Па чва рык і, кры ху ад су нуў шы ад но са шкель-
цаў, хук нуў на ліх тар ны кнот. Яго за ча пі ла іск ра і ма лень кі агень чык за тан чыў 
унут ры. «Гэ та цуд! Ліх та рык зноў га рыць! І ця пер мы ні ко лі не да мо яму згас-
нуць», — на ра дас цях свет ля кі вы піс ва лі ў па вет ры ней ма вер ныя фі гу ры, а 
па смя ле лы Хох лік ве се ла коў заў ся па тра ве.

— Урэш це на ша пу шча абу дзіц ца. Ты вы ра та ваў нас! І я больш ні чо га не 
ба ю ся, — удзяч на ска заў ён Па чва ры ку.

— Гэ та не я, а ўсе мы ра зам, — удак лад ніў яго сме лы пры яцель. — Без ця-
бе я не па тра піў бы сю ды. І без да па мо гі Са вы, Ры сі і свет ля коў мы не здо ле лі 
б гэ та зра біць.

— Так, на са мрэч. Ра зам заў сё ды пра сцей пе ра ма гаць страх і адоль ваць 
бя ду! — і Хох лік, сха піў шы Па чва ры ка за лап ку, да лу чыў яго да бліс ку ча га 
сяб роў ска га ка ра го ду са свет ля ка мі.
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Ка лі дзьме ве цер...
Усё, што ёсць у Вік та ра

У Вік та ра ёсць чор ны ба лё нік. Ка раль ужо ба чыў ба лё ні кі чыр во ныя, жоў-
тыя і сі нія, але чор на га — яшчэ ні ко лі.

Вік тар ка жа, што гэ та не ба лё нік, а ду ша яго на га дзядзь кі Фла ры я на. Фла-
ры ян заў сё ды ба яў ся па мер ці ўдзень. Ён жа даў па мер ці ўна чы. Уна чы яго най 
чор най ду шы ні хто б не па ба чыў.

Але Фла ры ян па мёр удзень. Свя ці ла сон ца і не бы ло вет ру. Як толь кі Фла-
ры я на ва ду ша па ча ла ўзды мац ца, Вік тар пры вя заў да яе вя роў ку.

Ця пер ён паў сюль но сіць Фла ры я на ву ду шу з са бой. На ват у шко лу, у цэ ла-
фа на вым па ке це, каб яна не кі да ла ся ў во чы на стаў ні кам.

У Вік та ра ёсць чор ны ба лё нік, але з дзвю ма ду ша мі Вік та ру не жы вец ца лёг ка.

Ка раль, Вік тар і цу кер ка
Ша ка лад ная цу кер ка — гэ та не пліт ка ша ка ла ду. Пліт ку ша ка ла ду мож на 

раз ла маць на па лам, по тым зноў на па лам, а пас ля яшчэ раз на па лам.
Але цу кер ка блі шчыць цём ным бляс кам і ўзды ма ец ца над па верх няй ста ла. 

Увер се, на са май вяр хуш цы, яна па доб ная да за сты лай ві ху ры.
Цу кер ку мож на толь кі рас ку сіць і на зі раць, як тое, што ўнут ры яе , па ці ху 

вы ця кае праз край.
Або мож на па клас ці цэ лую цу кер ку на язык і за плю шчыць во чы. Або, як гэ та 

зра бі лі ця пер Ка раль і Вік тар, мож на па кі нуць яе на ста ле.
І доб ра, што яны так зра бі лі.
Бо тое, што ўнут ры цу кер кі, бы ло са лод кім, але ж за тое бяз меж ным і ўсе аб-

дым ным, і по тым ужо ні што не бы ло б та кім, як ра ней.
Бо ёсць свет без цу кер кі.
І ёсць свет з цу кер кай.

Вік тар, Ка раль і вяс на
З та го ча су, як Ка раль па ба чыў ін дзейс ка га сле да пы та, які пры клад ваў ву ха 

да зям лі, яму ха це ла ся зра біць тое са мае.
Асаб лі ва пры кан цы зі мы: маж лі ва, ён па чуў бы та ды пер шае не пры кмет-

нае ша па цен не або які ад да ле ны па веў.
Бо яшчэ ні хто ні ко лі не ба чыў пры хо ду вяс ны.
Мо жа, та му, што яна на блі жа ец ца пад зям лёй.
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Па куль Ка раль за ся родж ва ец ца і, пры жму рыў шы во чы, пры туль вае ву ха да 
зям лі, каб ад яго не сха ваў ся на ват най мен шы шор гат, Вік тар ста іць на ўзгор-
ку, яго ны твар звер ну ты да паў ноч ных ля соў.

У яго ёсць ня сме лае прад чу ван не.
Вяс на заў сё ды мо жа з'я віц ца толь кі як су поль ная дум ка ўся го змярц ве ла га, 

што паз ней у яе пры сут нас ці бу дзе ра дас на ва ру шыц ца і раз рас тац ца.

Хто, Вік тар і зя лё ны ка пя люш
Ка раль — гэ та Ка раль, а Вік тар — гэ та Вік тар, але толь кі да та го ча су, па-

куль Вік тар не над зе не на га ла ву зя лё ны ка пя люш. Та ды ён цал кам пры па-
да бня ец ца да Снус мум ры ка. Ка лі б ён так са ма ся дзеў на краі мос та, боў таў 
на га мі і граў на губ ным гар мо ні ку пе сень ку «Кож ны ма лень кі звя рок мае на 
хвос ці ку бан цік», то іх цяж ка бы ло б ад роз ніць.

У Ма ры лі доў гія за ві тыя ва ла сы, але ка лі яна іх за вяз вае ўверх, то ро біц ца 
вель мі па доб най да ма лой Мрнкі. Та ды яна мо жа раз маў ляць з Вік та рам, які 
ў той мо мант ёсць Снус мум ры кам, і га ва рыць сва ёй за гад ка вай мо вай, у якой 
за мест «ша ка лад ка» трэ ба ка заць «ка ша лат ка».

Ка лі Вік тар на дзя вае Ма ры лі на га ла ву свой зя лё ны ка пя люш, яна пе ра стае 
быць ма лой Мрнкай, гэ так жа як і Вік тар пе ра стае быць Снус мум ры кам.

Ка пе лю шу па да ба ец ца быць на га ло вах. Толь кі ён заўж ды дак лад на ве дае, 
хто ёсць хто.

Што за дум ва юць Вік тар і Ка раль
Без га ло вы муж чы на вя дзе мядз ве дзя на лан цу гу. Улас на, гэ та яшчэ не без-

га ло вы муж чы на.
Вік тар і Ка раль вы зва ляць мядз ве дзя з лан цу га ўжо гэ тай ноч чу.

Ка раль, Вік тар і пя соч ны га дзін нік
У хві лі ны, ка лі Вік тар бы ваў шчас лі вым, ён ся даў у вы со кую тра ву і на зі раў 

за сва ім стат кам лу га вых ко ні каў — як той рых ту ец ца і ад ным ско кам пе ра соў-
ва ец ца да ву чэб най не пры яцель скай зо ны.

Ад нак му ра шак, якія на гэ тым жа лу зе без ад па чын ку пра цу юць, як пяс чын кі 
ў пя соч ным га дзін ні ку, шчас це не ці ка віць.

Вік тар ужо даў но не па каз ваў ся, чмель з дэ пе шай пра та таль ную аса ду не 
пры ля тае, і та му спрыт, ра шу часць і вер насць яго та ем най ар міі вы па ра юц ца.

Ад нак му ра шак ня шчас це не ці ка віць. Яны цал кам за да во ле ныя тым, што 
ве да юць дак лад на, коль кі пяс чы нак па трэб на яшчэ.

І на ват Ка раль не ве дае, што да гэ та га мож на да даць.
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Вік тар, Ка раль і ка нец све ту
Ка раль ка жа, што ка нец све ту па чаў ся ў той мо мант, ка лі свет уз нік. Вік тар 

ка жа, што ка нец све ту па чаў ся толь кі та ды, ка лі Ёнаш знай шоў ма лое пту ша-
нят ка. Пэў на, яно вы па ла з гняз да вы са чэз на га дрэ ва.

У Ёна ша доб рае сэр ца, і ён вы ра шыў па кла па ціц ца пра пту ша ня, па куль 
яно не ад ля ціць на ўлас ных кры лах.

Спяр ша ён кар міў яго даж джа вы мі чар вя ка мі, по тым хру шча мі, а ка лі пту-
ша ня за блу ка ла на па дво рак, то пра глы ну ла там цэ лую ку ры цу. По тым яно 
па жы ві ла ся ка ро вай, а ў са дзе ў яго дзю бе знік ла цэ лае ча рэш не вае дрэ ва.

Ка раль з па лёг кай ка жа, што, ка лі па дзьме моц ны ве цер, пту ша нят ка рас-
пра стае кры лы і ад ля ціць на заў сё ды.

Ад нак Вік тар прад чу вае, што, ка лі пту ша нят ка ўзля ціць, апош няе, што сха-
ва ец ца ў яго дзю бе, бу дзе на ша Зям ля.

Але, маж лі ва, у гэ тае ім гнен не яшчэ не на ды дзе ка нец уся му. Унут ры пту-
ша ня ці бу дзе ня спын на біц ца Ёна ша ва доб рае сэр ца.

Вік тар, Эр нэст і ста лё вы ша рык
Ча ла век мо жа стаць у жыц ці чым за ўгод на. Але каб здо лець гэ та, важ на пры-

няць цвёр дае ра шэн не ў па трэб ны час. Най ле пей — яшчэ ў па чат ко вай шко ле.
Па куль усе ас тат нія ў кла се хо чуць стаць чым за ўгод на, Эр нэст сцвяр джае, 

што ён пра гне быць не даль на бой шчы кам і на ват не кас ма на ўтам, а за сох лай 
му хай за шы бай.

«Толь кі не гэ та», — ду мае Вік тар, тым ча сам як Ка раль не пе ра стае ва гац-
ца, а ўсе ас тат нія ўжо ў мро ях пра тое, чым хо чуць быць.

«Ён тут, але быц цам яго й не бы ло,» — ка жа Вік тар Эр нэс ту на пе ра пын ку 
пра ні ко лі не да сяж ны шы ро кі свет на дру гім ба ку шы бы, пра веч на не спа толь-
ную пра гу раз біць шкло, ні бы ста лё вы ша рык, і вы ле цець, за стац ца ў вір лі вым 
ле це і быць пра глы ну тым мя са жэр най птуш кай.

Ка раль і Вік тар на дру гім ба ку
Ка раль бя жыць што сі лы. З та го ча су, як сон ца ўзня ло ся вы со ка, ён больш 

не мо жа ха вац ца ва ўлас ным це ні. Пе ра след ні кі на сту па юць на пя ты, яму па-
трэб на пе ра брац ца на дру гі бок.

На кру той да ро зе да ле су ён трап ляе пад аб стрэл, азі ра ец ца, але ка мя ні, 
якія зля та юць зга ры, на блі жа ю чы ся да яго, вы прост ва юць кры лы і пе ра тва ра-
юц ца ў ве раб' ёў, тым ча сам як ве раб'і, што пра ля та юць над пе ра след ні ка мі, 
пе ра тва ра юц ца ў ка мя ні і па да юць ім прос та на спі ны і пле чы.
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Ця пер, ка лі Ка раль на ім гнен не пры кме ціў вод бліск дру го га бо ку, ён не мае 
пра ва збо чыць і не мае пра ва спы ніц ца. Ён му сіць да бег чы да вы со кай піх ты, 
сха вац ца ў яе га лі нах, сча каць, на змяр кан ні ўзлез ці на са мую вер ха ві ну дрэ ва.

По тым у се раб рыс ты люк над га ла вой, які мож на ад чы ніць толь кі знут ры, 
вы гру каць да моў ле ны сіг нал. Та ды Вік тар ве дае, што мож на ад чы ніць.

Ка раль у до ме цу даў
Ка раль у гас цях у до ме цу даў.
Тыя, хто ў ім жы ве, — ма ма, баць ка і сын — што дня на кры ва юць на стол на 

ка гось ці яшчэ. Ро бяць гэ та ня змен на ця гам га доў.
Ра ні цай, на абед і ўве ча ры ста ран на і вель мі аку рат на яны спа чат ку кла-

дуць, а по тым пры бі ра юць адзін і той жа пры бор, ку бак, ке ліх і та лер кі.
Ка раль пе ра ка наў ся, што на ват праз та кі доў гі час нож не за ту піў ся, на та лер цы 

не з'я ві ла ся нат най драб ней шых дра пі нак, а ку бак за стаў ся ні бы і некра ну тым.
Але гэ та не па він на зна чыць, што за ўсе га ды з куб ка ні хто не на піў ся, ні хто 

не па ва ру шыў пры бо рам, а з та ле рак ні хто не на еў ся.
Не быў бы Ка раль у до ме цу даў.

Вік тар і Ка раль пад кід ва юць ма нет ку
Ма нет ка, пад кі ну тая ў па вет ры, вы бі рае са ма.
Яна не ста ра ец ца ім пэт на кру ціц ца, міг цець у свят ле, што ля ціць не вя до ма 

ку ды, у глы бо кай ці шы лег ка дум на ўда ваць пры сут насць лё су, та ем най су вя зі 
з тым, што бу дзе, што на ды дзе, што па він на быць.

Яна не жа дае ўпа сці раб ром і коль кі се кунд яшчэ абы яка ва ка ціц ца, хіс та ю-
чы ся з бо ку на бок, каб по тым кан чат ко ва пе ра ва жыў адзін з іх.

Яна прос та стро ма па дае, ту па і без зво ну цяж ка апус ка ец ца на па верх ню.
Ма нет ка, пад кі ну тая ў па вет ры, абі рае толь кі ўлас ны бок.
Гэ та так. Бо на ват на ім гнен не яна не за сты не ў вы шы ні, бо не спа дзя ва на і 

бяс след на не знік не ў асляп ляль ным пром ні сон ца, бо пас ля па дзен ня на зям-
лю не ўпад зе ку дысь ці праз во ка, якім пек ла па зі рае на свет.

Бо яна маг ла б.

Ка раль, Вік тар і па лёт кро ны
Ка раль ні ко лі б не пад стрэ ліў птуш ку з ра гат кі.
На ват тую, якая на пля ла са мот най лі пе на краю по ля, што, ка лі лі па бу дзе 

доў га і ніз ка на хі ляц ца пад вет рам, яе кро на ад дзе ліц ца ад кам ля і ад ля ціць.
З та го ча су, ка лі на хі ля ец ца лі па, толь кі гуч ней тра шчыць яе драў ні на, а ка-

ра ні кры ху мац ней тры ма юц ца зям лі.
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«Не зда вай ся, — ка жа птуш ка, пе ра ля та ю чы з га лі ны на га лі ну. — Маж лі ва, 
по тым ве цер вы не се ця бе ўвысь, і ты ста неш ад ной з тых бе лых крон, якія пры 
бес кла пот ным ру ху па ня бё сах ма юць цэ лыя па лі пад са бой.

Але я не ве даю гэ та га дак лад на, так вы со ка я ні ко лі не да ля та ла», — аў-
та ры тэт на да дае птуш ка, бо Вік тар ужо ста іць пад дрэ вам і пляс кае ў да ло ні, 
каб спа ло хаць яе, тым ча сам як Ка раль вы цяг вае ра гат ку і цэ ліць у га лін ку, 
аб хоп ле ную пту шы ны мі лап ка мі.

У Ка ра ля дак лад ная муш ка, і ён ве дае, што, па цэ ліў шы ў га лін ку, аба вяз ко-
ва спу жае птуш ку.

Але як толь кі ка мень па кі дае ску ра ную кі шэнь ку ра гат кі, пер шыя ліс ты на 
лі пе па чы на юць трым цець, га лі ны цяг нуц ца ў су праць лег лы бок, у які цэ лі ла 
ра гат ка, і ўся кро на з птуш кай да стат ко ва ніз ка на хі ля ец ца.

І толь кі та ды дзьме ве цер.

Вік тар, Ка раль і Івет ка
Ка лі ўсе ра зам за хо дзяць у ка бі нет бія ло гіі, Вік тар тры мае Івет ку за ле вую, 

а Ка раль — за пра вую ру ку.
У ка бі не це веч ны змрок, як у пя чо ры, толь кі вуз кія па лос кі свят ла пра хо-

дзяць праз шчы лі ны па між што рай і ра май акна.
Вік тар тры мае Івет ку за ле вую ру ку, бо з ле ва га бо ку б'ец ца Івет чы на сэр-

ца, тым ча сам як Ка раль сціс кае яе пра вую ру ку, бо ме на ві та гэ тай ру кой яна 
пры вык ла змах ваць і раз гладж ваць свае доў гія пра мыя ва ла сы.

Івет ка спяр ша пра чы няе акно, каб праз ву зень кую ад ту лі ну мог азвац ца 
звон ку ўвесь жы вы свет.

По тым яна звяр та ец ца да чу ча ла лас кі і ка жа ёй: «Бя жы». Але звя рок толь-
кі лап кай да стае са свай го во ка бліс ку чы чор ны ша рык і га во рыць: «Я ўжо не 
лас ка». Та ды Івет ка пра вай ру кой, той, якой раз гладж вае свае доў гія пра мыя 
ва ла сы, устаў ляе ша рык на зад у во ка і ка жа: «Бя жы, з тва ёй па шчы яшчэ чу-
ваць пах тру сі най кры ві».

Пас ля гэ та га яна па ва роч ва ец ца да тру сі ка і ка жа: «Я ўжо ба чу тут без на-
дзей насць лас кі, ка лі твой хвос цік ма лан ка ва ха ва ец ца ў ад ной з два нац ца ці 
дзі рак на ры».

А ка лі Івет ка гля дзіць на віт ры ну з ма тыль ка мі, што ві сіць на сця не, ма тыль-
кі пас ля дзе ся ці год дзяў, пра ве дзе ных за шклом, без на ма ган няў пла ні ру юць 
да акна, ляг чэй шыя за па вет ра.

Як толь кі ўся пра ца зроб ле на, яны за чы ня юць за са бой дзве ры ка бі не та, Вік-
тар і Ка раль ру шаць кож ны ў сва ім кі рун ку. Івет ка па дзя ля ец ца на дзве амаль 
ад ноль ка выя па ло вы і ідзе з Вік та рам, які мо жа ўслу хоў вац ца ў біц цё яе сэр ца, і 
з Ка ра лем, яко му ча сам яна па гладж вае каш та на выя ку ча ра выя ва ла сы.

Са сла вац кай мо вы пе ра кла ла Свят ла на Бо гуш







Эду ард Ду бя нец кі
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Эга цэнт ры за цыя мас тац тва: 
плю сы і мі ну сы 
для твор цы і гра мад ства

Гіс то рыя су свет на га мас тац тва па сут нас ці ўяў ляе са бой ня спын ную ба-
раць бу па між роз ны мі мас тац кі мі плы ня мі, кі рун ка мі і на прам ка мі. Сут насць 
та ко га свое асаб лі ва га зма ган ня най час цей зво дзі ла ся да ад кры та га ці пры-
ха ва на га су праць ста ян ня твор цаў і іх пры хіль ні каў па роз ных этыч ных, эс тэ-
тыч ных, ідэа ла гіч ных і ма раль на-ду хоў ных пы тан нях. Най час цей па доб нае 
су праць ста ян не бы ло до сыць мір ным, ла год ным, ка рэкт ным, але бы ва лі і 
та кія ча сы, ка лі яно бы ло, на ад ва рот, над звы чай вост рым, ва яў ні чым і бес-
кам пра міс ным. Пры чым звы чай на та кая спе цы фіч ная ба раць ба дзей ні ча ла 
на сфе ру куль ту ры не раз бу раль на, а, на ад ва рот, ста ноў ча, па коль кі не да-
зва ля ла твор чай стаг на цыі і да ва ла да дат ко вая ім пуль сы для твор ча га са-
ма ўдас ка на лен ня і по шу ку но вых срод каў мас тац кай вы раз на сці.

Прак тыч на ва ўсе ча сы мас тац кая твор часць ацэнь ва ла ся да во лі вы со ка, 
а сам мас так ня рэд ка ўспры маў ся (напр., у ан тыч ную эпо ху) як свое асаб лі вы 
жрэц, вя шчун, пра рок аль бо як нось біт Бо жа да ру. Кож ны вы дат ны твор ца 
ства рае свой улас ны мас тац кі свет, дзе ў вя лі кім клуб ку шчыль на спле це ны 
рэа ліі жыц ця аў та ра і яго ныя мроі, фан та зіі, ідэа лы, стэ рэа ты пы мыс лен ня, 
фо біі, пэў ныя гра мад скія з'я вы, роз ныя фе но ме ны на род най куль ту ры і інш. 
Твор чая прак ты ка заўж ды мае ві да воч на суб' ек тыў ны ха рак тар, і ў той жа 
час у мас тац кіх ар тэ фак тах у той ці ін шай фор ме ў транс фар ма ва ным вы гля-
дзе ад люст роў ва ец ца аб' ек тыў ная рэ ча іс насць. І тут ад ра зу паў стае не каль-
кі до сыць важ ных і прын цы по вых пы тан няў. Ска жам, як су ад но сяц ца па між 
са бой улас на суб' ек тыў ныя і аб' ек тыў ныя па чат кі ў твор час ці лю бо га та ле-
на ві та га мас та ка? Якой па він на быць сту пень твор ча га суб' ек ты віз му, каб 
мас тац кія тво ры ста лі ся знач най па дзе яй на цы я наль най і на ват су свет най 
куль ту ры? Ці мо жа эга цэнт рызм твор цы быць спры яль ным для яго мас тац-
кай дзей нас ці? І на рэш це, ці ўяў ляе не бяс пе ку для гра мад ства праз мер ная 
эга цэнт ры за цыя мас тац тва? Вось на гэ тыя і не ка то рыя ін шыя ня прос тыя, 
але ак ту аль ныя пы тан ні за раз і па спра бу ем ад ка заць у на шым эсэ.

Суб' ек тыў насць і аб' ек тыў насць мас тац кай 
твор час ці: праб ле ма ўза е ма ад но сін

Зра зу ме ла, кож ны мас так ад люст роў вае ў сва іх мас тац кіх тво рах суб' ек-
тыў ныя пе ра жы ван ні, ад чу ван ні, пе ра ка нан ні. Бо ў мас тац кай твор час ці ні-
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ко лі не бы вае поў най аб' ек тыў нас ці і свое асаб лі вай ад чу жа нас ці твор цы ад 
абра ных тэ маў, сю жэ таў, ге ро яў, воб ра заў. Ад нак у сэн се сут нас ці мас тац-
тва мож на вес ці га вор ку пра тую ці ін шую сту пень суб' ек тыў нас ці і ад па вед на 
аб' ек тыў нас ці, пры чым най час цей у кож на га та ле на ві та га мас та ка ў роз ных 
пра пор цы ях су мя шча юц ца абедз ве плы ні — унут ра ная суб' ек тыў ная і знеш-
няя аб' ек тыў ная. Та му, раз ва жа ю чы пра суб' ек ты візм і аб' ек ты візм мас тац тва, 
не аб ход на заўж ды мець на ўва зе пэў ную ўмоў насць та ко га па дзе лу і вес ці 
раз мо ву тут вы па дае ў пер шую чар гу пра да мі ну ю чую тэн дэн цыю ў мас тац кай 
прак ты цы асоб ных твор цаў.

На мой по гляд, аб' ек тыў най (аб' ек ты ві за ва най) не аб ход на лі чыць та-
кую твор часць, якая, ні бы ма гут ны вір, «за цяг вае» ў ся бе до сыць знач ную 
коль касць паў ся дзён ных рэа лій асо бы, гіс та рыч ных і су час ных па дзей, ар тэ-
фак таў і фе но ме наў на цы я наль на га і су свет на га мас тац тваў, тра ды цый ных 
ма раль на-ду хоў ных каш тоў нас цей, ідэа лаў і г.д. Пры чым ві да воч на, што ўсе 
вы шэй на зва ныя з'я вы прад стаў ле ны ў мас тац кіх тво рах у транс фар ма ва ным 
твор чай фан та зі яй вы гля дзе, у ары гі наль на пе ра ўтво ра ных воб ра зах, пер-
са на жах, у ад мыс ло вых ме та фа рах, па раў на ннях, аса цы я цы ях. Але ўсё-ткі 
гэ тыя воб ра зы, пер са на жы ма юць до сыць пры кмет ную су вязь з рэ ча іс нас-
цю, вы зна ча юц ца больш-менш вы яў ле най рэа ліс тыч нас цю, жыц цё вас цю, 
свое асаб лі вай пры на леж нас цю да пэў ных са цы яль ных і по лаў зрос та вых 
груп, эт на куль тур ных су поль нас цей. Та му мно гія з па доб ных пер са на жаў 
ад ра зу «апа зна юц ца» і ня рэд ка на ват ста но вяц ца «бліз кі мі» боль шас ці чы-
та чоў, гле да чоў і слу ха чоў.

Да лі ку та кіх най больш вы дат ных ай чын ных пісь мен ні каў, якім бы ла 
ўлас ці ва пе ра важ на аб' ек ты ві за ва ная твор часць (іх умоў на мож на на зваць 
мас та ка мі-аб' ек ты віс та мі ці аб' ек ты ві за ва ны мі твор ца мі), не аб ход на ад нес-
ці най перш Ба гу шэ ві ча, Ку па лу, Ко ла са, Цёт ку, Га ру на, Га рэц ка га, Чор на-
га, Ме ле жа, Ге ні юш, Бы ка ва і інш. Іх твор чая спад чы на вы зна ча ец ца над-
звы чай най шы ры нёй ахо пу і мас та коў ска га ўва саб лен ня шмат лі кіх па дзей, 
праб лем ных мо ман таў гра мад ска га і ін ды ві ду аль на га жыц ця-быц ця. Гэ тыя 
мас та кі лі чы лі ад ной з най га лоў ней шых за дач сва ёй твор час ці як ма га больш 
поў нае спа сці жэн не псі ха ло гіі асоб на га ча ла ве ка, пэў на га ка лек ты ва і на ват 
уся го на ро да, а са міх ся бе ня рэд ка лі чы лі най перш вы раз ні ка мі на род ных 
па мкнен няў, пе ра жы ван няў, спа дзя ван няў або ад мыс ло вым «го ла сам» пе-
ра жы тай эпо хі. У да дзе ным кан тэкс це згад ва ец ца адзін з ран ніх вер шаў Ку-
па лы «Не кля ні це мя не...» (1906), у якім ай чын ны пяс няр на ступ ным чы нам 
тлу ма чыць сум і сму так сва іх пе сень:

Не ма гу мас ку ўздзець,
Кры віць род най ду шой,
Пес ні ве се ла пець,
Ка лі сму цен брат мой.
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Ка лі столь кі бя ды,
Столь кі го ра і слёз
Ба чу ўкруг за ўсяг ды,
Столь кі й сам пе ра нёс?..

Уліч ва ю чы та кія жыц цё ва-твор чыя ары ен ці ры мас та коў-аб' ек ты віс таў, 
аб са лют на слуш ным вы гля дае мер ка ван не Ан то на Луц ке ві ча, вы ка за нае 
ім у ар ты ку ле «Пу ця вод ныя ідэі бе ла рус кае лі та ра ту ры» (1921), пра тое, 
што Ку па ла як са праўд ны на цы я наль ны пра рок сі лай свай го та лен ту жы ва, 
праў дзі ва і па-мас тац ку «ма люе поў ню на ша га на цы я наль на га жыц ця ва 
ўсіх яго мі ну лых і су час ных пра явах», а та му ў яго асо бе «най больш поў на 
вы яві лі ся ўсе тыя дум кі і ідэа лы, якія тво рыць пра цэс ад ра джэн ня на ша га 
на ро ду» [8, с.89].

 Інакш ка жу чы, аб' ек ты ві за ва ныя твор цы ў сва ёй твор чай дзей нас ці ары-
ен та ва ны пе ра важ на на ад люст ра ван не ме на ві та знеш ня га све ту ва ўсёй яго 
не вы мер най скла да нас ці і шмат аб ліч нас ці.

У про ці ва гу пе ра важ на аб' ек ты ві за ва на му мас тац тву, да суб' ек тыў най 
(суб' ек ты ві за ва най) мас тац кай твор час ці вар та ад но сіць та кую, у якой у 
най боль шай сту пе ні прад стаў ле ны спе цы фіч ныя аў тар скія ўяў лен ні, по гля-
ды, раз на стай ныя фан та зіі, фо біі, усвя дом ле ныя ацэн кі, пад свя до мыя ім-
пуль сы і інш. Пры чым сту пень суб' ек тыў нас ці твор час ці мо жа вель мі знач на 
ад роз ні вац ца ў роз ных ві дах і жан рах мас тац тва. З улі кам спе цы фі кі мас-
тац кай дзей нас ці най больш суб' ек тыў ны мі ві да мі мас тац тва, на мой по гляд, 
не аб ход на лі чыць най перш лі та ра ту ру (асаб лі ва лі рыч ную паэ зію) і му зы ку, 
бо ме на ві та тут га лоў ную ро лю ады гры ва юць аса біс тыя схіль нас ці, пе ра-
жы ван ні, па чуц ці, уяў лен ні твор цы, а рэ аль ныя знеш нія з'я вы, фе но ме ны 
«па да юц ца» ў до сыць моц на транс фар ма ва ным вы гля дзе. Та ды як да лі ку 
най больш аб' ек тыў ных не бес пад стаў на мож на ад нес ці вы яў лен чае мас тац-
тва ва ўсіх яго жан рах (жы ва піс, скульп ту ра, кніж ная гра фі ка), ар хі тэк ту ру, 
кі на мас тац тва, па коль кі ўсе яны ма юць больш ці менш шчыль ную су вязь з 
асаб лі вас ця мі пры род на га ася род дзя, гра мад скі мі ін та рэ са мі, па жа дан ня мі 
і ча кан ня мі мно гіх лю дзей — г.зн. з усім тым, што зна хо дзіц ца па-за ме жа мі 
ўлас на га аў тар ска га «Я».

У сфе ры ай чын на га пры го жа га пісь мен ства да лі ку най леп шых пе ра важ на 
суб' ек ты ві за ва ных твор цаў ад но сяц ца най перш Баг да но віч, Жыл ка, Танк, Ар-
сен не ва, Юх на вец, Яні шчыц, Ра за наў і інш. У твор час ці на зва ных мас та коў 
най перш вы яў ля юц ца (пры чым ча сам ва ўсклад нё най і на ват за шыф ра ва най 
фор ме) аса біс тыя эмо цыі і па чуц ці, пе ра жы ван ні, дум кі і фан та зіі, свя до мыя 
ары ен та цыі і пад свя до мыя ім пуль сы, а так са ма ад чу ва ец ца імк нен не да асэн-
са ван ня эк зіс тэн цы яль ных праб лем. Та кія твор цы, без умоў на, мо гуць «пра ры-
вац ца» да шы ро ка га асвят лен ня і глы бо ка га спа сці жэн ня праб лем на род на га 
жыц ця, але ад бы ва ец ца гэ та ад нос на рэд ка і як бы мі ма ходзь, па-за ме жа мі 
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ма гіст раль най лі ніі іх твор чай прак ты кі. Мяр кую, што до сыць кра са моў на рас-
крыў мэ ты твор час ці мас та коў-суб' ек ты віс таў адзін з най леп шых бе ла рус кіх 
паэ таў Ула дзі мір Жыл ка ў на ступ ных сва іх рад ках:

Ўзы сці на вог ні шча на тхнен ня,
Над тай наю вя коў га даць;
Ва ло даць во ляй да здзяйс нен ня
І ўмець, бяз меж на ўмець жа даць.

У свой час асоб ныя да след чы кі, га во ра чы пра мес ца і ро лю на ша га най-
ма ла дзей ша га кла сі ка ай чын най лі та ра ту ры, слуш на ад зна ча лі: «З пры хо-
дам Баг да но ві ча ў бе ла рус кую паэ зію ў ёй над звы чай на па ско рыў ся пра цэс 
суб' ек ты ві за цыі лі ры кі, пра цэс вы лу чэн ня і эман сі па цыі ча ла ве чай асо бы, 
якая вы раз на і яс на ўсве дам ляе сваю ад мет насць і ўмее ў све це, на се ле ным 
агром ніс тым мност вам «не-я», жы ва, кан крэт на і воб раз на вы явіць сваю не-
паў тор ную «са масць», свае ад но сі ны да ўся го, што «не-я» [3, с.89]. Але ўзга-
дай ма, што Мі хась Страль цоў у сва ім бліс ку чым эсэ «За гад ка Баг да но ві ча» 
ка заў пра ні бы та ін шае, па коль кі лі чыў ад ным з са мых іс тот ных ад роз нен няў 
на ша га са ма га ма ла до га лі та ра тур на га кла сі ка ад уся ля кіх ма дэр ніс таў тое, 
што для яго «жыц цё, свет ні ко лі не іс на ва лі ра за рва ны мі, аб ме жа ва ны мі 
ней кім суб' ек тыў ным мо ман там, для яго не іс на ва ла «ка ва лач каў жыц ця». 
Спа чат ку зда ец ца, што адзін з вы шэй на зва ных кры ты каў га во рыць пра суб'-
ек тыў ны па ча так у твор час ці Баг да но ві ча, а дру гі яго спра буе быц цам аспрэ-
чыць, тон ка на мя ка ю чы на аб' ек тыў ны ха рак тар мас тац кай пра цы твор цы. 
Але тут па-сут нас ці ня ма су пя рэч нас ці, бо апош нюю «зды мае» той факт, 
што ся род усіх на цы я наль ных ге ні яў Мак сім Баг да но віч быў, ба дай, са май 
гар ма ніч най твор чай асо бай, у якой най леп шым чы нам спа лу ча ныя суб' ек-
тыў ныя і аб' ек тыў ныя па чат кі пры вя лі да ства рэн ня мност ва са праўд ных 
мас тац кіх шэ дэў раў.

Зра зу ме ла, што і ў паз ней шыя ча сы ў ай чын ным пры го жым пісь мен стве 
зрэд ку з'яў ля лі ся та кія шмат гран ныя ўні вер саль ныя мас та кі, здоль ныя плён-
на пра ца ваць у роз ных га лі нах лі та ра ту ры, асвой ва ю чы пры гэ тым зда быт кі 
роз ных мас тац кіх плы няў. Ад ным з та кіх вы дат ных мас та коў сло ва па пра ву 
лі чыц ца Мак сім Танк, які, з'яў ля ю чы ся пе ра ем ні кам тра ды цый кла сі каў род-
най лі та ра ту ры Ку па лы, Ко ла са, Баг да но ві ча, быў здоль ны ў сва іх тво рах 
«вы ра жаць не толь кі ўлас ную ін ды ві ду аль насць, але і па мкнен ні, і над зеі 
свай го па ка лен ня, люд ской су поль нас ці, на ро да ў цэ лым» і ўво гу ле на ле жаў 
да та ко га ты пу мас та коў, у твор час ці якіх «з ад ноль ка ва ма гут най сі лай пра-
яў ля юц ца і суб' ек тыў на-твор чы па тэн цы ял, і аб' ек тыў на-вы яў лен чыя маг чы-
мас ці» [5. с.37].

У кан тэкс це раз гля да е май праб ле мы вар та яшчэ раз ак цэн та ваць ува гу на 
тым, што ў твор чай прак ты цы та ле на ві тых аў та раў асо бас нае і аб' ек тыў нае 
«скры жоў ва ец ца ў кож ным з іх са мым муд ра ге ліс тым чы нам» [6, с.32]. Та му 
не вы пад ко ва вы дат ны ай чын ны лі та ра ту раз на вец Адам Ба ба рэ ка ў 1920-я гг. 
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пад крэс лі ваў, што «ка лі мы га во рым пра лі та ра ту ру як са цы яль ную з'я ву, то 
мы ма ем на ўва зе асоб, што вы лу чы лі ся з гра ма ды як асо быя ты пы яе, якія 
ўла да юць знан нем умо ваў жыц ця гра ма ды, чуц цём фор мы і здоль нас цю вы-
яў лен ня гэ тых фор маў...» [2, с.338]. І та кім вось над звы чай глы бо кім ра зу мен-
нем псі ха ло гіі кан крэт най асо бы і ўсёй гра ма ды, а так са ма ад па вед ным умен-
нем вы ка заць гэ та ў без да кор ных (з эс тэ тыч на га пунк ту гле джан ня) мас тац кіх 
тво рах заў сё ды вы зна ча лі ся най яр чэй шыя «зор кі» ай чын най і су свет най куль-
ту ры.

На маю дум ку, гіс то рыя су свет на га мас тац тва пе ра ка наў ча свед чыць пра 
па сту по вае на рас тан не суб' ек тыў нас ці ў твор чай дзей нас ці май строў куль ту-
ры. Пры чым вар та пад крэс ліць, што гэ тая тэн дэн цыя за ўва жа ла ся ў роз ныя 
гіс та рыч ныя эпо хі (напр., у ан тыч нас ці і ў эпо ху Рэ не сан су) і ў роз ных ві дах 
мас тац тва — най час цей у лі та ра ту ры. І га лоў ны мі пра яў лен ня мі па доб най уз-
моц не най суб' ек тыў нас ці мож на лі чыць ства рэн не мас тац кіх тво раў, для якіх 
улас ці ва вы каз ван не най перш ад свай го імя, ад улас на га «Ego», ня знач ная 
вы яў ле насць гра мад скіх ма ты ваў, а так са ма на яў насць ус клад нё ных па фор-
ме і змес ту ар тэ фак таў куль ту ры (вер шаў, па эм, скульп тур, жы ва піс ных, му-
зыч ных ра бот і інш.). Так, ужо ў ан тыч ную эпо ху по бач з аў та ра мі, якія пі са лі 
яс ныя, праз рыс тыя па сты лі тво ры (Ка тул, Аві дый, Га ра цый і інш.) тва ры лі і 
та кія мас та кі, тво ры якіх ня рэд ка вы зна ча лі ся праз мер най скла да нас цю для 
ўспры ман ня, на ват цьмя нас цю сты лю — да пры кла ду, ста ра жыт на грэ час кі па-
эт Пін дар.

У паз ней шыя гіс та рыч ныя пе ры я ды так са ма коль кас на пе ра ва жа лі аў-
та ры з яс ны мі, усе на род на дас туп ны мі тво ра мі, ад нак і та ды ча сам су стра-
ка лі ся, умоў на ка жу чы, «цьмя ныя» мас та кі. Да лі ку апош ніх на пра ця гу 
мі ну лых ста год дзяў мож на з боль шай ці мен шай до ляй умоў нас ці ад не ці 
іс пан ска га паэ та Ган го ру, анг лій скіх паэ та У. Блэй ка, ня мец кіх паэ таў Гёль-
дэр лі на, На ва лі са, фран цуз скіх паэ таў А. Рэ мбо, С. Ма ла рмэ, П. Ва ле ры, 
аме ры кан скіх паэ таў Т. С. Элі ё та і Э. Па унда, поль ска га паэ та Ц. К. Нор-
ві да, рус ка га паэ та В. Хлеб ні ка ва і інш. Прак тыч на ўсе вы шэй на зва ныя 
мас та кі сло ва ця пер лі чац ца ге ні яль ны мі твор ца мі, ад нак пры жыц ці мно гіх 
з іх су час ні кі не пры зна ва лі, не да ацэнь ва лі, вы смей ва лі, лі чы лі вар' я та мі, 
дзі ва ка мі і вель мі з'ед лі ва кры ты ка ва лі іх нія не звы чай ныя вер шы, паэ мы, 
пра за іч ныя тво ры.

Ад нак са праўд ны роск віт над звы чай суб' ек тыў на га, а ча сам і на ўпрост 
«цьмя на га» мас тац тва ад быў ся на пра ця гу мі ну ла га 20 ста год дзя. Гэ та бы-
ло звя за на ў пер шую чар гу з уз нік нен нем і шы ро кім рас паў сю джан нем з кан-
ца 19 ст. на роз ных кан ты нен тах (най перш у Еў ро пе і кра і нах Аме ры кі) ма-
дэр нісц ка га мас тац тва ва ўсіх яго пра явах і фор мах. 

Ме на ві та з та го ча су па ча ло ся свое асаб лі вае пе ра мож нае шэс це шмат-
лі кіх кі рун каў і плы няў мас тац ка га ма дэр ніз му (а з дру гой па ло вы 20 ст. і 
пост ма дэр ніз му) прак тыч на па ўсіх цы ві лі за ва ных кра і нах све ту, пра што пе-
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ра ка наў ча свед чыць ак тыў ная дзей насць прад стаў ні коў мност ва буй ных і 
дроб ных ма дэр нісц кіх плы няў, на прам каў і кі рун каў. 

Да лі ку най больш вя до мых з іх не аб ход на ад нес ці най перш сім ва лізм, 
фу ту рызм, да да ізм, сюр рэа лізм, ку бізм, экс прэ сі я нізм, «плынь свя до мас ці» 
і да т.п. 

Твор чая прак ты ка ства раль ні каў і пас ля доў ні каў боль шас ці з гэ тых кі рун-
каў вы зна ча ла ся да ве дзе ным амаль да мак сі маль на маг чы май сту пе ні аў-
тар скім суб' ек ты віз мам, ледзь не поў най ад сут нас цю са цы яль ных ма ты ваў 
і гра мад скіх праб лем, па ру шэн нем уся ля кіх ла гіч ных су вя зяў, раз бу рэн нем 
бы лой гар мо ніі фор мы і змес ту. У вы ні ку ад бы ло ся ад маў лен не ад тра ды цый 
кла січ на га мас тац тва, ад скар баў ста ра жыт най на род най куль ту ры, а ў край-
ніх вы пад ках на ват і ад вы пра ца ва ных ты ся ча год дзя мі ча ла ве ча га раз віц ця 
ма раль на-ду хоў ных каш тоў нас цей, ідэа лаў. У вы ні ку свое асаб лі ва га вы зва-
лен ня ад «лан цу гоў тра ды цый» пры кмет на ўзрас ла (аж да поў на га сва воль-
ства) твор чая сва бо да мас та коў, што вы яві ла ся най перш у ня стрым ным жа-
дан ні твор цаў лю бы мі маг чы мы мі срод ка мі (уклю ча ю чы эпа таж, скан да лы) 
звяр нуць ува гу да сва ёй асо бы, сцвер дзіць сваё са ма быт нае «Я», да ка заць 
гра мад ству сваю ні бы та вы ключ ную знач насць.

На маю дум ку, ад ной з най больш важ ных пры чын та кой над звы чай най 
суб' ек ты ві за цыі бы ло ві да воч нае ўзмац нен не эга цэнт рыз му (эга цэнт рыч нас-
ці) мас та коў, што пра яў ля ла ся ў свое асаб лі вым куль це ўлас на га «Я», моц-
най за ся ро джа нас ці на за да валь нен ні лю бых сва іх па трэб і кап ры заў, не па-
ва зе да бы лых мас тац кіх аў та ры тэ таў, ад маў лен ні ад тра ды цый най на род най 
куль ту ры, а так са ма ў не жа дан ні і ня ўмен ні па ста віць ся бе на мес ца ін ша га 
ча ла ве ка, зра зу мець яго ін та рэ сы і пе ра жы ван ні. Ме на ві та та кая спе цы фі ка 
мыс лен ня, па во дзі наў і твор чай дзей нас ці як раз і скла дае асно ву, сут насць 
та го фе но ме ну, які мы мо жам з пэў най до ляй умоў нас ці на зваць «мас тац кім 
эга цэнт рыз мам», та ды як пра цэс па сту по ва га на рас тан ня ў сфе ры твор час ці 
ўлас на га Ego кож на га твор цы мож на акрэс ліць як свое асаб лі вую эга цэнт ры-
за цыю мас тац тва. Пры чым па доб ны мас тац кі эга цэнт рызм мо жа мець амаль 
су праць лег лыя на ступ ствы ў за леж нас ці ад та го, у якой сту пе ні ён улас ці вы 
твор цам і ў якім са цы я куль тур ным ася род дзі пра яў ля ец ца вы шэй на зва ны псі-
ха ла гіч ны фе но мен.

На пра ця гу мі ну ла га і бя гу ча га ста год дзяў ві да воч на ўзмац ні ла ся тэн дэн-
цыя да ня ўхіль най эга цэнт ры за цыі мас тац тва, пра што свед чыць час тае 
«вы пяч ван не» больш-менш адо ра ны мі мас та ка мі свай го «Я», свое асаб лі вае 
вы вя дзен не апош ня га на пя рэд ні план за кошт ад маў лен ня ці пэў на га «пры ні-
жэн ня» по гля даў, мер ка ван няў і ду мак ін шых дзея чоў куль ту ры. Ад ной з ты по-
вых пры кмет та кіх эга цэнт рыч ных твор цаў з'яў ля ец ца тое, што яны звы чай на 
пі шуць толь кі ад улас на га імя і не мо гуць вы каз вац ца ад імя ін шых асоб, бо 
апош ніх яны фак тыч на зу сім не ра зу ме юць, не мо гуць ся бе па ста віць на іх 
мес ца і, на ту раль на, ні як не мо гуць ім су пер ажы ваць.
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Па зі тыў ныя ас пек ты 
эга цэнт рыч нас ці мас та ка

Ад ра зу хо чац ца пад крэс ліць, што праз мер ная эга цэнт ры за цыя мас тац-
тва з'яў ля ец ца не ад на знач най, або, га во ра чы на ву ко ва, ам бі ва лент най 
(два іс тай) з'я вай, фе но ме нам. Тут мно гае вы зна ча ец ца ме на ві та ме рай, 
сту пен ню вы яў ле нас ці на зва на га фе но ме на. Ка лі эга цэнт рызм та ле на ві-
та га твор цы мае до сыць уме ра ны, ад нос на зда ро вы ха рак тар, то ён па-
тэн цы яль на мо жа да ваць пэў ны ім пульс для твор ча га са ма раз віц ця і са-
ма ўдас ка на лен ня, да па ляп шэн ня і па глыб лен ня мас тац кай твор час ці, бо 
гіс то рыя амаль не ве дае та кіх пры кла даў, каб вяр шынь мас тац тва да ся гаў 
зу сім ня ўпэў не ны ў сва іх сі лах, над та сціп лы і па збаў ле ны дзёрз кас ці, уся-
ля кіх аса біс тых ам бі цый твор ца. Пры чым апош ні мо жа не вы каз ваць свае 
ам бі цый ных пла наў услых на пуб лі цы, не вы хва ляц ца сва ёй адо ра нас цю 
пе рад кож ным су стрэч ным, а прос та на тхнё на і вы со ка пра фе сій на ра біць 
сваю спра ву, так бы мо віць, ад пра цоў ваць сваё бос кае па клі кан не. А ка лі, 
на ад ва рот, гэ тая ж псі ха ла гіч ная якасць вы зна ча ец ца над звы чай моц ным, 
на ват гі пер тра фі ра ва ным, хва ра ві тым раз віц цём, то яна, на ад ва рот, мо жа 
до сыць іс тот на пе ра шка джаць ства раль най дзей нас ці, бо ро біць мас та ка ў 
пэў ным сэн се за клад ні кам не адэ кват на га пе ра ка нан ня ў сва ёй вы ключ най 
са ма быт нас ці і ўні каль нас ці.

Раз віц цё лі та ра ту ры на пра ця гу толь кі не каль кіх мі ну лых ста год дзяў 
яск ра ва па цвяр джае, што ка лі эга цэнт рыч насць у той ці ін шай сту пе ні бы-
ла ўлас ці ва са мым адо ра ным, ге ні яль ным твор цам (на прык лад, Гё тэ, Бай-
ран, Міц ке віч, Пуш кін, Бад лер, Гю го, Рэ мбо, Вер лен, Рыль ке, Джойс, Блок, 
Ахма та ва, Ку па ла, Баг да но віч і інш.), то гэ та пры во дзі ла да ства рэн ня над-
звы чай ары гі наль ных, не паў тор ных, вы тан ча ных па фор ме і глы бо кіх па 
змес це мас тац кіх тво раў, якія ўно сі лі пры кмет ны ўклад у на цы я наль ную і 
су свет ную куль тур ную скарб ні цу. 

Ме на ві та ў та кіх тво рах зна хо дзі лі яск ра вае ад люст ра ван не ўні каль-
насць мас тац ка га све та ба чан ня на зва ных пісь мен ні каў, уні вер саль насць 
твор чых маг чы мас цей, над звы чай ная скла да насць іх жыц цё вых эмо цый 
і пе ра жы ван няў, а так са ма вы яў ля ла ся іх пра зор лі ва васць, на ват здоль-
насць да пра роц тваў. Та му не вы пад ко ва асоб ныя лі та ра ту раз наў цы пад-
крэс лі ва лі, што «твор чая дум ка ге ні яль на га пісь мен ні ка ўбі рае ў ся бе ду-
хоў ныя па мкнен ні, над зеі і рас ча ра ван ні, па ры вы і спа дзя ван ні шэ ра гу 
па ка лен няў», пры гэ тым у тво рах та кіх мас та коў «рас кры ва ец ца веч нае і 
ня змен нае, што скла дае асно ву ча ла ве чай пры ро ды» [1, с.4]. Пры чым най-
леп шыя мас тац кія тво ры пры цяг ва юць чы та чоў лю бых гіс та рыч ных эпох 
не толь кі сва ёй дас ка на лас цю, гар мо ні яй змес ту і фор мы, але так са ма і 
ней кай сва ёй не спа сці галь най та ям ні цай, бо прак тыч на заўж ды «тва рэн не 
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ге нія га во рыць нам аб чымсь ці ін шым, больш глы бо кім, больш пры го жым, 
больш тра гіч ным, больш бос кім, чым тое, што яно не па срэд на вы каз вае» 
[7, с.28].

Па ка заль на, што та кія ўні вер саль ныя мас та кі маг лі ства раць як вель мі яс-
ныя, праз рыс тыя, так і мак сі маль на скла да ныя, ча сам на ват цьмя ныя тво ры — 
вер шы, паэ мы, п'е сы, апа вя дан ні, апо вес ці, ра ма ны і інш. Акра мя та го, гэ тым 
звыш адо ра ным мас та кам най час цей улас ці ва здоль насць пі саць на амаль 
ад ноль ка ва вы со кім уз роў ні як вы тан ча на-ду шэў ныя, тон кія тво ры, так і вер-
шы са цы яль на га гу чан ня. На прык лад, тут мож на ўзга даць ін тым на-ка мер ныя 
вер шы дзвюх най вя лік шых рус кіх паэ тэс — Ахма та вай і Цвя та е вай, а так са ма 
пры на леж ныя пер шай з іх паэ му «Рэ кві ем», а дру гой — ад па вед на гра ма дзян-
скія «Стихи к Чехии». А яшчэ вар та пры га даць ран нія міс тыч на-сім ва лісц кія 
вер шы Бло ка і яго ж поз нія за вост ра на-рэа ліс тыч ныя паэ мы «Две над цать» і 
«Возмездие», аль бо ўзо ры вы тан ча най лю боў най і пей заж най лі ры кі Мак сі ма 
Баг да но ві ча і яго сла ву тыя «Па го ня», «Слуц кія тка чы хі»... Фак тыч на толь кі ге-
ні яль ным твор цам уда ец ца больш-менш гар ма ніч на су мя шчаць, аб' яд ноў ваць 
у сва ёй твор чай прак ты цы раз на стай ныя мас тац кія сты лі, па ды хо ды, фор мы 
і жан ры. Уво гу ле, мас тац кай дзей нас ці та кіх звыш адо ра ных твор цаў улас ці-
ва, так бы мо віць, «шы ро кая глы бі ня» ці «глы бо кая шы ры ня», што да зва ляе 
ства раць мност ва тво раў з глы бо кім сэн сам, без да кор най фор май, вы тан ча-
ным гус там і вель мі шы ро кім ахо пам шмат лі кіх ін ды ві ду аль ных і гра мад скіх 
праб лем.

Вы дат ныя май стры куль ту ры звы чай на ні бы та пе ра адоль ва юць, сці ра юць 
ме жы між «Я» і ўлас на «не-Я», та му іх не па срэд ны мі і ўяў ны мі су раз моў ца мі 
вы сту пае ад ра зу мност ва лю дзей — зна ё мых ці не зна ё мых, бліз кіх ці да лё кіх, 
бо ўсе яны па-свой му ці ка выя та ле на ві тым твор цам, а ня рэд ка і «пад кід ва-
юць» ім тэ мы, сю жэ ты для но вых тво раў. Та кім мас та кам улас ці ва пэў ная рэ-
аль ная ці на ват іра цы я наль на-міс тыч ная ед насць з пры ро дай і гра мад ствам, 
пра што свед чаць ві да воч ныя фальк лор ныя ма ты вы ў іх твор час ці, а так са ма 
піль ная ўва га да ма раль на-ду хоў на га жыц ця сва іх су час ні каў, да вост рых гра-
мад скіх праб лем. 

Ка лі адо ра ны мас так як бы ўклю чае вя лі кі знеш ні свет у свой ма лы ўнут ра-
ны свет, то звы чай ныя твор цы-ама та ры, на ад ва рот, най час цей за кры ва юц ца 
ад гэ та га све ту, бя гуць ад яго, бо яны звы чай на ім не ці ка віц ца, а ча сам і ўво-
гу ле яго ба яц ца.

Да рэ чы, ка лі па доб ным мас тац кім эга цэнт рыз мам па чы на лі «хва рэць» 
ма ла адо ра ныя або ўво гу ле бес та лент ныя мас та кі з, так бы мо віць, «плос ка-
па вяр хоў най ду шой», то ў вы ні ку з'яў ля ла ся мност ва ба наль ных, стан дарт-
ных, ад на стай ных, не ці ка вых, не ахай ных, а ча сам і прос та гра фа ман скіх 
опу саў у роз ных ві дах мас тац тва, што ў сваю чар гу іс тот на за бру джа ва ла 
агуль ную мас тац кую пра сто ру лю бой кра і ны. Та кія твор цы най час цей прос та 
не ў ста не больш-менш за ўваж на «пры ўзняц ца» над улас ны мі стэ рэа ты па мі 



149крытыка публіцыстыка эсэ

мыс лен ня, за ба бо на мі, не глы бо кі мі эмо цы я мі, па вяр хоў ны мі пе ра жы ван ня-
мі і акі нуць сва ім во кам усё, што ро біц ца на ўкол, па-за ме жа мі іх ма ла ці-
ка ва га для ін шых лю дзей унут ра на га све ту. Свое асаб лі вым вы ні кам та ко-
га па ды хо ду з'яў ля ец ца, як пра ві ла, дроб на тэм'е, над звы чай вуз кі твор чы 
дыя па зон, тры ві яль ныя воб ра зы, ба наль ныя рыф мы, «за ця га ныя» рыт мы, 
стан дарт ная кам па зі цыя тво раў, прак тыч на поў ная ад сут насць сур' ёз ных са-
цы яль ных ма ты ваў і да т.п. І та му цал кам на ту раль на, што па доб ныя опу сы 
най час цей не ма юць ні я кай мас тац кай каш тоў нас ці, не здоль ныя абу дзіць 
у да свед ча на га чы та ча/слу ха ча/гле да ча ні я кіх ста ноў чых эмо цый і ні я ка га 
су пер ажы ван ня.

Ме та фа рыч на ка жу чы, та кіх ма ла здоль ных твор цаў мож на па раў наць з 
не вя лі кім ву жом, які поў зае ў ляс ных і ба лот ных ні зі нах і ба чыць толь кі тое, 
што зна хо дзіц ца не па срэд на пе рад ім. Та ды як ге ні яль ных мас та коў мож на 
ры зык нуць па раў наць з ма гут ным і доў гак ры лым кон да рам, які лё тае вы шэй 
за ўсіх пту шак і ад туль агля дае ўсё, што ро біц ца ў не бе і на зям лі. 

Уво гу ле, ка лі ге ні яль ны мас так пуб ліч на дэ ман струе лю дзям най перш 
свае яск ра выя ар тэ фак ты куль ту ры (вер шы, ра ма ны, му зыч ныя тво ры, 
жы ва піс ныя ра бо ты і інш.), то сла ба а до ра ны твор ца з-за на ту раль най не-
маг чы мас ці прад ста віць све ту вы дат ны твор вы му ша ны най час цей прос та 
дэ ман стра ваць све ту са мо га ся бе. Пры нам сі, ха ця б ра біць спро бы та кой 
ад мыс ло вай «дэ ман стра цыі», бо звы чай на тво ры та ко га мас та ка прак тыч на 
ні ко га не ці ка вяць — акра мя хі ба што не каль кіх яго ных бліз кіх сва я коў і асоб-
ных сяб роў, ка лег, зна ё мых. 

Па сут нас ці, атрым лі ва ец ца, што вя лі кія твор цы раз маў ля юць, фі гу раль-
на ка жу чы, ад на ча со ва з мно гі мі людзь мі і на ват ледзь не з усім ча ла вец-
твам, та ды як ма ла та ле на ві тыя ці ўво гу ле бяз дар ныя мас та кі мо гуць вес ці 
па доб ную раз мо ву толь кі з са мі мі са бой (ды і тое не заў сё ды) і са сва ім 
блі жэй шым ата чэн нем — а гэ та азна чае з та кі мі з ж, як яны са мі, ама та ра мі 
ці ўво гу ле гра фа ма на мі.

Ад моў ныя на ступ ствы 
мас тац ка га эга цэнт рыз му

Над звы чай ная, хва ра ві тая эга цэнт ры за цыя мас тац тва ня рэд ка мо жа пры-
во дзіць да раз на стай ных і шмат аб ліч ных не га тыў ных на ступ стваў. 

Ся род апош ніх вар та най перш на зваць та кія, як: — ня спын нае «за брудж-
ван не» куль тур най пра сто ры ніз ка проб ны мі мас тац кі мі опу са мі (ча сам прос та 
гра фа ман скі мі); — рас паў сю джан не ўся ля кай без гус тоў шчы ны; — куль ты ва-
цыя дыс гар ма ніч нас ці як свя до ма га па ру шэн ня па чуц ця ме ры і гар мо ніі; — 
апа ло гія брыд ка га, не пры го жа га, ама раль на га, без ду хоў на га ў су праць ва гу 
пры га жос ці, ду хоў нас ці і вы со кай ма раль нас ці; — ад сут насць глы бо ка га гра-



150

мад ска-знач на га змес ту і, ад па вед на, на яў насць ба наль ных ду мак, воб ра заў, 
сю жэ таў; — фік са цыя мност ва прак тыч на ні ко му не ці ка вых па мкнен няў і пе-
ра жы ван няў «плос кай» аў тар скай ду шы, і да т.п.

У вы пад ку твор цы без асаб лі вых мас тац кіх здоль нас цей праз мер ны мас-
тац кі эга цэнт рызм мо жа, так бы мо віць, вы сту паць у якас ці не бяс печ на га 
двух ба ко ва вост ра га ме ча, якім мож на як больш-менш па спя хо ва пра бі ваць 
да ро гу для сва іх ма ла каш тоў ных тво раў (па да ро зе зні шча ю чы «во ра гаў» у 
вы гля дзе над та стро гіх кры ты каў і не доб ра зыч ліў цаў), так і на нес ці шко ду 
са мо му са бе (а зна чыць, «па да рваць» свае твор чыя здоль нас ці) з-за ня ўме-
ла га ка ры стан ня гэ тай збро яй і ў вы ні ку зу сім сысці з арэ ны ба раць бы за 
шы ро кае пры знан не. 

Ме на ві та та кая псі ха ла гіч ная якасць твор цы, як вы ключ ная эга цэнт-
рыч насць, пра ма ці ўскос на аказ вае до сыць іс тот ны не га тыў ны ўплыў на 
агуль ны ўзро вень і глы бі ню мас тац кіх тво раў. Бо звы чай на та кія мас та кі 
не мо гуць адэ кват на зра зу мець сваё са праўд нае мес ца ў мас тац кай іе рар-
хіі і без уся ля кіх комп лек саў пра цяг ва юць да бі вац ца апуб лі ка ван ня сва іх 
ад на стай ных, не ары гі наль ных, аб са лют на не вы раз ных опу саў, пры гэ тым 
без ані я кіх су мнен няў лі чаць ся бе вы дат ны мі, на ват ге ні яль ны мі пісь мен-
ні ка мі.

Вы шэй на зва ная ры са псі ха ло гіі быц цам ства рае ад мыс ло вае за мкнё нае 
ко ла, ка лі яна, з ад на го бо ку, у пэў ным сэн се «асляп ляе» мас та ка, не да ючы 
яму маг чы мас ці адэ кват на ацэнь ваць свае опу сы і пра ца ваць над іх удас ка-
наль ван нем, па ляп шэн нем, што ў цэ лым зні жае агуль ны ўзро вень твор час ці, 
а з дру го га бо ку, та кі «аслеп ле ны» твор ца з-за не маж лі вас ці ці скла да нас ці 
да сяг нен ня сла вы і жа да най па пу ляр нас ці ад чу вае ві да воч ны дыс кам форт 
і яшчэ больш «рас паль вае» сваю эга цэнт рыч насць, што ў сваю чар гу «пад-
штур хоў вае» яго да яшчэ больш ак тыў най і мі тус лі вай твор чай дзей нас ці.

Пры гэ тым га лоў ная праб ле ма па доб ных без та лент ных мас та коў за клю-
ча ец ца ў тым, што яны най час цей бы ва юць не ў ста не ра за рваць гэ ты за-
ган ны за мкну ты круг і вый сці на шы ро кія аб ся гі са праўд на га пра фе сій на га 
мас тац тва. У вы ні ку та кія праз мер на ам бі цый ныя паэ ты ня рэд ка трап ля юць 
у сі ту а цыю, якую пры бліз на два ста год дзі та му з пэў най до ляй іро ніі апі саў 
ня мец кі ге ній Гё тэ (ні жэй пры ве дзе ная цы та та да ец ца ў рус кім пе ра кла дзе 
В. Ле ві ка):

Стихи напишет глад ко он,
Чтоб миром труд был оце нен,
И, рад ли встреч ный иль зе ва ет,
Он всем в вос тор ге их читает.

У су вя зі з вы шэй ска за ным уз гад ва ец ца, што ў па чат ку 20 ст. у Ра сіі ўзнік та-
кі ад мыс ло вы ма дэр нісц кі лі та ра тур ны кі ру нак, як «эга-фу ту рызм», за сна валь-
ні кам яко га быў шы ро ка вя до мы па эт Ігар Се вя ра нін — той, што ў ма ла до сці 
ад кры та ка заў пра ся бе «Я, гений Игорь-Северянин // Сво ей по бе дой упо ен». 
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У наз ву гэ та га кі рун ка свя до ма бы ло вы не се на сло ва «эга» («Я») дзе ля та-
го, каб пад крэс ліць над звы чай ную важ насць у твор чым пра цэ се суб' ек тыў на-
га па чат ку ў су праць ва гу больш-менш яў на акрэс ле най аб' ек тыў нас ці. Раз-
гля да ю чы яго над звы чай бур ную паэ тыч ную дзей насць (а ён не толь кі пі саў 
шмат вер шаў, але і вы сту паў з іх чы тан нем на т.зв. «паэ за кан цэр тах»), ад ной 
з га лоў ных пры чын та го, што гэ ты вель мі та ле на ві ты ад пры ро ды вер сі фі ка-
тар не стаў уро вень з най леп шы мі паэ та мі свай го ча су, ба чыц ца як раз у яго 
праз мер ным эга цэнт рыз ме, які не да ваў яму маг чы мас ці пе ра адо лець пэў ную 
ву засць тэм і сю жэ таў і ўрэш це рэшт вый сці на но выя, больш шы ро кія і глы бо-
кія аб ся гі ўлас най твор час ці. Ха ця, дзе ля спра вяд лі вас ці вар та ска заць, што 
ў поз ні, эміг ранц кі пе ры яд свай го жыц ця, па эт амаль зу сім ад мо віў ся пі саць 
улас ці выя яму з ча соў ма ла до сці штуч ныя, ма нер ныя, ча сам без гус тоў ныя 
вер шы і па чаў ства раць до сыць сур' ёз ныя і шчы рыя на сталь гіч ныя вер шы пра 
стра ча ную Ра дзі му.

І ў кан цы, спра бу ю чы пад вес ці не ка то рыя па пя рэд нія вы ні кі раз гля ду па-
стаў ле най праб ле мы, ха це ла ся б звяр нуц ца да мер ка ван ня ра сій ска га мас-
тацт ва знаў ца Ула дзі мі ра Вей дле, які ў сва ёй фун да мен таль най пра цы пад 
кра са моў най наз вай «Па мі ра нне мас тац тва» (1937) вы ка заў ці ка вую, але 
до сыць спрэч ную дум ку пра тое, што ў па чат ку 20 ст. мас тац тва гі не «ад 
пра цяг лай ад сут нас ці рэ лі гій най аду хоў ле нас ці, ад доў га га па гру жэн ня ў 
раз важ ны, ня ве ру ю чы свет» [4, с.83]. 

На мой по гляд, тэ зіс аў та ра пра ні бы та хут кае «па мі ра нне» мас тац тва 
вар та ўсё-ткі лі чыць праз мер на пе сі міс тыч ным і на ват па спеш лі вым. Бо, 
зра зу ме ла, нель га ад маў ляць та го фак та, што ў той пе ры яд і асаб лі ва ў 
паз ней шы час са праў ды ад бы ло ся пэў нае зга сан не вы со ка га мас тац тва і 
яго вы цяс нен не на пе ры фе рыю гра мад скай свя до мас ці. Ад нак і ў ся рэ дзі не, 
і ў кан цы 20 ст., і ў па чат ку 21 ст. з'яў ля лі ся і пра цяг ва юць з'яў ляц ца (ха ця і 
ня час та) над звы чай та ле на ві тыя, ары гі наль ныя мас тац кія тво ры, якія пры-
цяг ва юць да ся бе піль ную ўва гу, вы клі ка юць га ра чыя дыс ку сіі і атрым лі ва-
юць ледзь не дыя мет раль на су праць лег лыя ацэн кі кры ты каў і прос тых спа-
жы валь ні каў куль тур ных ар тэ фак таў. Пры гэ тым ёсць ад чу ван не та го, што ў 
су час ны пе ры яд ся род су рёз ных мас та коў уз рас тае па трэ ба ў ства рэн ні вы-
со ка мас тац кіх тво раў у якас ці свое асаб лі ва га су праць дзе ян ня не ба ча на му 
ра ней «раз гу лу» мас тац ка га кі чу і «ша ба шу» пры мі ты ву і без гус тоў шчы ны, 
якія, на вя лі кі жаль, най час цей ак тыў на пра па ган ду юц ца сён ня праз тэ ле ба-
чан не і Ін тэр нэт.

 У да дзе ным вы пад ку спра цоў вае ме ха нізм свое асаб лі ва га «ад маў-
лен ня ад маў лен ня» — г.зн. ка лі адо ра ны твор ца ства рае свае тво ры не 
ў апош нюю чар гу на су пе рак на вяз ван ню ў якас ці ак ту аль на га мас тац тва 
тво раў тых мас та коў, якія ад маў ля юць (пад вы гля дам ні бы та ста ра мод-
нас ці) у сва ёй твор чай прак ты цы пры га жосць, ха раст во, гар мо нію і вы тан-
ча ны густ. 
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Пры па доб ным ра кур се раз гля ду праб ле мы мож на вы ка заць асця рож ную 
ўпэў не насць у тым, што і ў блі жэй шай перс пек ты ве па мі ра нне са праўд на га 
мас тац тва не ад бу дзец ца, і што ха ця яно за ўвесь па пя рэд ні час свай го раз-
віц ця і вы ка за ла шмат над звы чай ці ка ва га і ары гі наль на га, але ж яшчэ не 
ска за ла свай го апош ня га сло ва. Та му, ме та фа рыч на ка жу чы, ёсць на дзея, 
што і да лей праз амаль паў сюд на за лі ты ас фальт без ду хоў на га су час на-
га псеў да мас тац тва бу дуць пра бі вац ца па раст кі вы со ка ду хоў ных мас тац кіх 
тво раў, здоль ныя па ра да ваць во ка і слых, ду шу і ро зум мно гіх за ці каў ле ных 
і ўдзяч ных асоб.

***
Та кім чы нам, раз гляд праб ле мы эга цэнт ры за цыі мас тац тва да зва ляе 

зра біць не каль кі ка рот кіх за ключ ных вы сноў. 
Па-пер шае, са ма эга цэнт ры за цыя з'яў ля ец ца, так бы мо віць, «двух ба-

ко ва за вост ра най збро яй», якая мо жа да ваць ад на ча со ва як па зі тыў ны, 
ста ноў чы, так і не га тыў ны, ад моў ны плён, і якім кан крэт на ён бу дзе, за-
ле жыць у пер шую чар гу ад сту пе ні вы яў ле нас ці да дзе най эга цэнт ры за цыі 
і ад скла ду ха рак та ру, спо са бу мыс лен ня, сты лю па во дзі наў кан крэт на га 
нось бі та да дзе най псі ха ла гіч най якас ці. 

Па-дру гое, праз мер ная эга цэнт ры за цыя най гор шым чы нам уплы вае 
най перш на ма ла адо ра ных ці ўво гу ле без та лент ных мас та коў, па коль кі на 
іх гэ тая псі ха ла гіч ная якасць дзей ні чае над звы чай не га тыў на і ў край нім 
вы пад ку мо жа пры вес ці да (са ма)раз бу рэн ня асо бы твор цы і за ўваж на га 
за брудж ван ня ўсёй мас тац кай пра сто ры. У той жа час та ле на ві тым, адо ра-
ным мас та кам уме ра ная эга цэнт ры за цыя ня рэд ка дае не аб ход ны ім пульс 
для па шы рэн ня дыя па зо ну іх твор чай дзей нас ці і ня стом на га ўдас ка на лен-
ня ство ра ных ар тэ фак таў куль ту ры. 

Па-трэ цяе, пры ўмо ве да лей ша га ўзмац нен ня эга цэнт ры за цыі ў бу ду-
чым па тэн цы яль на мо жа ад быц ца прак тыч на поў ны ад рыў мас тац тва ад 
рэ аль на га жыц ця, што ў вы ні ку пры вя дзе да ства рэн ня свое асаб лі ва га 
«куль тур на га ге та», зу сім не ці ка ва га для аб са лют най боль шас ці на сель-
ніц тва — на ват для тых лю дзей, хто ра ней пра яў ляў не пад роб ны ін та рэс 
да мас тац кай твор час ці. А гэ та, у сваю чар гу, мо жа ства рыць аб' ек тыў ныя 
пе рад умо вы для бес прэ цэ дэнт най, не чу ва най у гіс то рыі ча ла вец тва мар гі-
на лі за цыі мас тац тва, што бу дзе свед чыць пра кан чат ко вы за ня пад на цы я-
наль ных куль тур у пры ват нас ці і су свет най куль ту ры ў цэ лым. 

Але мы хо чам вы ка заць асця рож ную ўпэў не насць у тым, што та кі 
змроч ны сцэ на рый ні ко лі не ад бу дзец ца (пры нам сі, у блі жэй шай гіс та-
рыч най перс пек ты ве) і са праўд нае мас тац тва ў яго суб' ек тыў най ці аб'-
ек тыў най фор мах яшчэ доў га бу дзе пры но сіць нам ра дасць і эс тэ тыч ную 
аса ло ду.
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Бог доб ра ра зу мее па-бе ла рус ку...
Яго най энер гіі і жыц цё ва му па зі ты ву мож на толь кі па зайз дрос ціць. 

Яго ха пае лі та раль на на ўсё. І за што ён не бя рэц ца, ро біць гэ та па-
са праўд на му крэ а тыў на, яр ка і за па мі наль на. Сён няш ні мой су раз моў-
ца — па эт, жур на ліст, фо та мас так, лінг віст, края знаў ца, вы клад чык і 
вы да вец Глеб Ла ба дзен ка.

Эду ард Аку лін. — Ска жы, ка лі лас ка, Глеб, якая з пе ра лі ча ных твор чых 
іпас та сяў та бе най больш ім па нуе як твор цу? Ці не за мі нае гэ та та бе ў да сяг-
нен ні га лоў най жыц цё вай мэ ты?

Глеб Ла ба дзен ка. — У ця пе раш ні мо мант мя не най больш зай мае ар га ні за-
цыя пуб ліч ных кур саў бе ла рус кай мо вы «Мо ва на но ва». У Мен ску што ты дзень 
на кур сы пры хо дзіць пад 250 ча ла век. Апроч та го, кур сы пад на шаю наз ваю 
ад кры лі ся ў Баб руй ску, Га род ні, Бе рас ці, Ба ра на ві чах, Ня сві жы, Ма ла дзеч не 
і на ват Кра ка ве. Што да пы тан ня праз мер най коль кас ці ак тыў нас цяў, то ёсць 
та кі вы раз — і швец, і жнец, і на ду дзе іг рэц. Зрэш ты, не ду маю, што гэ та не ка-
му шко дзіць. Хоць не ка то рых, ве даю, раз драж няе. Але ні чо га — хай так са ма 
ва ру шац ца.

Э. А. — З ча го ты па чы наў ся як па эт?
Г. Л. — У 13 год па чаў пі саць вер шы па-бе ла рус ку. Праз гэ та па зна ё міў ся з 

Ры го рам Ба ра ду лі ным — пры нёс па ка заць яму свае крэм зы.
Э. А. — А хто ця бе па зна ё міў з Ры го рам Ба ра ду лі ным? Які ўплыў на твой 

твор чы лёс ака заў дзядзь ка Ры гор?
Г. Л. — Да нас у шко лу прый шла вы кла даць ка бе та, якая ву чы ла ся ра зам з 

Ба ра ду лі ным ва ўні вер сі тэ це. Я, ся мі клас нік, быў ша ка ва ны на ві ной, што нех-
та з бе ла рус кіх пісь мен ні каў яшчэ жы ве. Бе ла рус кая лі та ра ту ра ў нас у шко ле 
вы кла да ла ся так, што лі та ра та ры для мя не бы лі толь кі парт рэ та мі-аб ра за мі 
на сце нах ка бі не та бе ла рус кай лі та ра ту ры. Без пе ра боль шан ня ска жу, што 
дзядзь ка Ры гор — той ча ла век, які ў прын цы пе зра біў у гэ тым жыц ці на мя не 
най боль шы ўплыў. 14 га доў, пра ве дзе ных по бач з ім, я лі чу шчас цем. Бо да-
во лі хут ка зра зу меў, што гэ та ча ла век маш та бу Ку па лы, Баг да но ві ча... Ро бя чы 
неш та, я заўж ды рас па вя даў пра гэ та дзядзь ку Ры го ру, ра іў ся. І ця пер час та 
лаў лю ся бе на дум цы, што ўяў ляю, што б ён ска заў на тое ці гэ та.

Э. А. — Сяб ра ваць з Ба ра ду лі ным бы ло цяж ка?.. Я маю на ўва зе не толь кі 
ня прос ты ха рак тар на род на га паэ та, але і ве лі зар ную роз ні цу ва ўзрос це па-
між ва мі? Гэ та да па ма га ла ці пе ра шка джа ла зна хо дзіць ўза е ма па ра зу мен не?

Г. Л. — Ду маю, што да мя не 13-га до ва га хлап чу ка дзядзь ка Ры гор па ста віў-
ся як да ўну ка, ня хай да руе ён та кое на хаб нае мер ка ван не. Мы ні ра зу не па-
сва ры лі ся. А роз ні ца ва ўзрос це... Дзядзь ка Ры гор час та ка заў пра ма ла дых, 
што ў ста сун ках з імі ён і сам ма ла дзее. Я ж ста ра ўся хоць кры ху ста лець і 
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ра зум нець по бач з ім, цяг нуц ца да яго, слу хаць і чуць яго. Дзя ку ю чы Ба ра ду-
лі ну, я не на сту піў на мно гія граб лі: ве да ю чы ад яго, з кім не вар та ва дзіц ца, 
ку ды не вар та лез ці.

Э. А. — У сяб роў стве вель мі важ ны ас пект — уза е ма да ра ван не... А што 
ты ні ко лі б не змог да ра ваць сяб ру?

Г. Л. — Здра ду. Асаб лі ва здра ду ў цяж кія мо ман ты, у мо ман ты вы ба ру. 
На прык лад, па мя таю, як ула ды за кры ва лі наш Ко ла саў скі лі цэй. І ўсім прый-
шло за пра шэн не без іс пы таў пе рай сці ў лі цэй БДУ. Гэ та быў ня лёг кі вы бар: 
скок нуць ва ўтуль нае мес ца з перс пек ты вай па ступ лен ня, або пай сці ў не вя-
до масць, на пад поль ную аду ка цыю са сва і мі на стаў ні ка мі. І хло пец, які ся дзеў 
са мной за ад ной пар тай, аб раў ляг чэй шы і цяп лей шы ва ры янт. Для мя не гэ та 
быў удар, бо я лі чыў яго сва ім сяб рам. Хоць по тым па ду маў, што з яго бо ку гэ-
та бы ло не зу сім не ча ка нас цю: баць ка — чар гін цоў скі пад пя ва ла, ма ці так са ма 
афі цый ны ча ла век. Ён сам так і за стаў ся па жыц ці пры ста са ван цам: і ва шым, 
і на шым. Але я вель мі ца ню та кія мо ман ты ў жыц ці. Ка лі ча ла ве ку по бач з та-
бой на ка на ва на ака зац ца му да ком — то хай гэ та ад бу дзец ца чым ра ней.

Э. А. — У тва ім фо та ар хі ве сот ні фо та здым каў на шых вя до мых пісь-
мен ні каў, мас та коў, му зы каў... Фо та мас тац тва — для ця бе хо бі, ці неш та 
боль шае?

Г. Л. — Ні я кіх ам бі цый фа то гра фа ў мя не ня ма, ды і тэх ні ка са мая прос тая. 
Свой ар хіў, дзе са праў ды здым кі сот няў і сот няў асо баў, ца ню най перш з да ку-
мен таль на га пунк ту гле джан ня. Там ёсць здым кі лю дзей, якія ўжо па кі ну лі гэ ты 

З юнай чытачкай «Дзіцячай заМовы»
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свет. На прык лад, толь кі дзядзь кі Ры го ра ка ля 4500 здым каў. Зроб ле ных у яго-
най ха це, на ім прэ зах, у Ву ша чах, пад час ней кіх су мес ных ванд ро вак... Мо жа, 
яны і не ма юць мас тац кай вар тас ці, але на іх за фік са ва ная гіс та рыч ная асо ба, 
най вя лік шы бе ла рус кі па эт апош ніх дзе ся ці год дзяў — та му яны ўні каль ныя. 
Так са ма ў ар хі ве шмат здым каў ар хі тэк ту ры. Гэ та маё вя лі кае за хап лен не: аб'-
ехаў у на шай кра і не больш за 1000 на се ле ных пунк таў, дзе за ха ва лі ся ней кія 
ар хі тэк тур ныя ці ка вост кі. Зноў жа, мо жа гэ та і не вы со кай мас тац кай вар тас ці 
фо та... Але, як у нас ча сам бы вае, пом ні кі ар хі тэк ту ры руй ну юць — і трэ ба іх 
фік са ваць як най бо лей.

Э. А. — Ты не каль кі га доў пра ца ваў жур на ліс там у га зе тах «Кам са моль-
ская праў да» і «Звяз да», у ця бе ёсць аса біс ты ін тэр нэтб лог... Што та бе да ла 
пра ца ў жур на ліс ты цы? Ці лі чыш ты гэ ты этап у сва ім жыц ці прой дзе ным?

Г. Л. — Жур на ліс ты ка — мая пра фе сія, якая да ва ла і дае мне хлеб. Та му 
прой дзе ным эта пам яна быць не мо жа, бо я па куль жыць без хле ба не на ву-
чыў ся. Пра фе сія вель мі ці ка вая! Пра жур на ліс таў ка жуць: лю дзі, якія ні чо га 
не ве да юць доб ра, але ўся го ве да юць па тро ху. Ты ся чы і ты ся чы кан так таў, 
на бы тых у пра цоў ных ста сун ках, пры да юц ца і ва ўсіх ін шых ак тыў нас цях, пе-
ра лі ча ных ва мі вы шэй.

Э. А. — Пас ля вы ха ду твай го пер ша га паэ тыч на га збор ні ка «Па гер-вер-
шы» прай шло не каль кі га доў... Ча му та кая за трым ка з но вай кні гай? Не-
стае на тхнен ня, жа дан ня, вер шаў, гро шай ці ча су?

Г. Л. — Ня ма та кой мэ ты. У нас жа паэ таў — ё-маё! Ці ма гу я неш та да даць 
да гэ тай пля я ды га ла соў?.. Да та го ж, лі та ра ту ра доб ра ўда ец ца тым, хто зай-
ма ец ца толь кі лі та ра ту рай. У мя не та кой маг чы мас ці ня ма. А быць шэ ра го вым 
паэ там, каб у пе ра лі ку тва іх «рэ га лі яў» да да ло ся яшчэ ад но сло ва?.. Су мнеў-
нае жа дан не.

Музы і паэты
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Э. А. — Твая «Дзі ця чая за Мо ва» зра бі ла са праўд ны фу рор у ай чын ным кні-
га вы да вец тве. Хто пад ка заў та бе ідэю жы вых ма люн каў — ві дэа скрай бін га 
для ажыц цяў лен ня мас тац кай за ду мы кні гі? Ці пла ну еш ты да лей шую пра цу 
ў гэ тым на кі рун ку?

Г. Л. — Вось, спа дар Эду ард, дзя ку ю чы вам да ве даў ся но вае сло ва — ві дэа-
скрай бінг!.. Ідэя з'я ві ла ся вы пад ко ва — на ма ля ваў для жон кі схе му з роз ні цай 

Ля святыні
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між «ця пер» і «за раз». Па ду маў, што схе ма мо жа быць ка рыс ная і ін шым — 
вы ве сіў у блог. Лю дзі па ча лі пы таць: а гэ та як ад роз ніць, а тое як за пом ніць?.. 
Так і пай шлі ма люн кі. У кні гу ўвай шло 112. І яна за год пра да ла ся амаль цал-
кам — а гэ та 2000 асоб ні каў. Ця пер ужо га то выя но выя 70 ма люн каў — два 
ра зы на ты дзень яны з'яў ля юц ца на сай це кам па ніі «Будзь ма бе ла ру са мі!» 
Дзя куй «Будзь ме» за та кую пра па но ву — бо сам бы я, пэў на, ле на ваў ся ра біць 
гэ та з та кой рэ гу ляр нас цю. Як на збі ра ец ца сот ня ці больш — ха чу зра біць дру-
гую част ку «Дзі ця чай за Мо вы», раз ужо яна прый шла ся да спа до бы чы та чам!

Э. А. — Як ак тыў ны ўдзель нік куль тур ніц кай кам па ніі «Будзь ма бе ла ру са-
мі!» ты аб' ехаў ве лі зар ную коль касць бе ла рус кіх га ра доў, мяс тэч каў і вё сак... 
І ка лі на па чат ку аб' ек там тва іх ванд ро вак-вы сту паў бы ла лі та ра ту ра, то 
апош нім ча сам ты ўсклаў на ся бе мі сію ай чын на га цмо каз наў цы... Гэ та для 
ця бе звы чай ная лі та ра тур ная аван ту ра, ці неш та ін шае?

Г. Л. — Ка лі мы з ка ле га мі з «Будзь мы» аб мяр коў ва лі кан цэп цыю кам па ніі 
«У по шу ках Цмо ка», то прый шлі да вы сно вы, што ня важ на, «пад якім соў сам» 
лю дзі па едуць ванд ра ваць па Бе ла ру сі — абы па еха лі. А край наш бяз меж ны! 
Дзе ўжо я люб лю ванд ра ваць па ра дзі ме, але і тое па быў у дзя сят ках най ці-
ка вей шых мес цах, дзе не бы ваў ра ней. Ска жам, адзі ная ў Бе ла ру сі пя чо ра 
пад Пра за ро ка мі... Са праўд ная пя чо ра, са ста лак ты та мі і ста лаг мі та мі, хоць і 
з пяс ча ні ка!.. Або адзін з са мых вя лі кіх у Бе ла ру сі ва лу ноў — Зме еў ка мень — 
пад Чаш ні ка мі. Ці 5000-га до выя кра мя нё выя шах ты пад Ваў ка выс кам... Да рэ-
чы, шу каць Цмо ка не скла да на. Нас да слоў на пе ра сле да ва лі роз на га кштал ту 
цмо кі на на шым шля ху. У Го ме лі за па ла цам Ру мян ца вых і Па ске ві чаў ста іць 
фі гу ра пер ша га га мель чу ка — на чаў не з рыс сю. У яго на шыі — аму лет з Цмо-
кам! У Вет цы знай шлі вы яву Цмо ка ў ру ка піс ным Еван гел лі XVІІ ста год дзя. У 
Брас ла ве фі гу ра Цмо ка ста іць прос та пе рад мяс цо вым пунк там ахо вы пра ва-
па рад ку. У Жыт ка ві чах Цмок па зі рае са стэ лы ка ля вя до май ка вяр ні-ка раб ля. 
У Мі ры нам рас па вя лі ле ген ду, што не ка лі тут за бі лі Цмо ка — а каб не вы лез 
з ма гі лы, на гэ тым мес цы па ста ві лі за мак... Уво гу ле ж, Цмок — гэ та для мя не 
сім вал звыш бе ла ру са. Да рэ чы, зболь ша га ста ноў чы пер са наж! Ка лі ўсё спа-
кой на — то і ён ні ко га не ча пае. А як на да рыц ца не бяс пе ка — абер нец ца це раз 
ся бе, зда бу дзе кры лы і га то вы аг нём па ліць во ра гаў. Я б ха цеў, каб бе ла ру сы 
бы лі як раз та кі мі цмо ка мі...

Э. А. — Ня даў на ты спры чы ніў ся да вы ха ду ў свет уні каль най ру ка піс най 
кні гі Ры го ра Ба ра ду лі на «Ле пей», якой па эт па спеў па рад вац ца яшчэ пры 
жыц ці... Ці пла ну еш ты на да лей пра ца ваць з ар хі вам на род на га паэ та?

Г. Л. — Я ча ла век не сіс тэм на га, не на ву ко ва га скла ду. Та му ў пра цы з ар-
хі ва мі дзядзь кі Ры го ра ўвесь спа дзеў на яго на га сяб ра і да след чы ка яго най 
твор час ці Сяр гея Шап ра на. Ужо да са ра ка він Сяр гей пад рых та ваў збор нік 
апош ніх вер шаў «У не ба пе ха тою». Усім раю зай мець! Там прос та кас міч ныя 
вер шы, па эт раз маў ляе з Бо гам... І ўзні кае жы вое ад чу ван не, што Бог доб ра 
ра зу мее па-бе ла рус ку.
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Э. А. — Ска жы яшчэ коль кі слоў пра свой удзел у пра ек це «Мо ва на но ва». 
Што, на тваю дум ку, дае лю дзям гэ ты пра ект?

Г. Л. — Са мае не ве ра год нае і каш тоў нае: ка лі на пер шыя за ня ткі прый-
шло пад 300 ча ла век — я прак тыч на ні ко га з іх не ве даў! На ват у твар! Бо 
ве да е це, як гэ та бы вае: пры хо дзіш на кан цэрт ці ве ча ры ну — і пры нам сі ў 
твар боль шасць ве да еш... А гэ та — но выя, не заа нга жа ва ныя ра ней у бе ла-
рус кую спра ву лю дзі. Для якіх мо ва — гэ та не «па лі ты ка» і «апа зі цыя», а пункт 
ува хо ду ў гра мад скую ак тыў насць. Як пры ем на пры хо дзіць у фі лар мо нію, у 
мас тац кі му зей, на ін шыя бе ла рус кія ім прэ зы — і су стра каць там слу ха чоў на-
шых кур сах. «Вуч няў» язык не па ва роч ва ец ца ска заць, бо па ло ва лю дзей за 
мя не ста рэй шая. Гэ та яшчэ адзін ці ка вы мо мант — на вош та на кур сы хо дзяць 
лю дзі ся рэд ня га і на ват ста рэй ша га ве ку? Я рас пыт ваў — і вы яві ла ся, што 
яны даў на ха це лі не як увай сці ў гэ тую бе ла рус кую плынь, але не ве да лі як. А 
кур сы — без ба лю чы спо саб. Га лоў нае — прый сці. Да та го ж, ні хто з іх тут не 
бе лая ва ро на. Ні хто не смя ец ца за тра сян ку, не па каз вае паль цам за па мыл кі. 
Ат мас фе ра даб ра зыч лі вая і на ват ся мей ная. Та му коль кі лю дзям бу дуць па-
трэб ныя та кія кур сы — мы з ка ле гай Але сяй Літ ві ноў скай бу дзем іх ла дзіць.

Э. А. — Якія перс пек ты вы да дзе на га пра ек ту?
Г. Л. — Перс пек ты вы ба чу ў тым, каб не спы няц ца, раз ві вац ца. Тое, што кур-

сы па пу ляр ныя — на го да не ся дзець і це шыц ца, а ду маць, як зра біць іх яшчэ 
леп шы мі. Важ ным лі чым да лей шае раз віц цё кур саў у рэ гі ё нах. Ця пер, апроч 
Мен ска, ахоп ле на шэсць га ра доў, але ж у нас рай цэнт раў больш за 100!..

Э. А. — А які Глеб Ла ба дзен ка па-за ме жа мі гра мад скай дзей нас ці? Што 
для ця бе сям'я?

Г. Л. — Сям'я — гэ та, без умоў на, са мае га лоў нае. Тое, што дае сі лы і энер-
гію на ўсё ас тат няе. Бо ка лі б у сям'і неш та бы ло не так — то і ас тат няе не 
кле і ла ся б.

Э. А. — Без ча го, на тваю дум ку, не мо гуць іс на ваць ся мей ныя ад но сі ны?
Г. Л. — Без сяб роў ства, без да ве ру, без ра ды і зго ды.
Э. А. — Што га лоў нае для ця бе ў жан чы не?
Г. Л. — Здоль насць ра зу мець. Муж чы на — ён жа па сва ёй на ту ры каў бой, 

во ін. Хай і ў дра бя зе. Муд рая жан чы на па він на ад чу ваць гэ та і да ваць муж чы-
ну рэа лі за вац ца — бо іна чай ён бу дзе ану чаю ці ўво гу ле са п'ец ца. Ка неш не, я 
ка жу ня пра віль ныя рэ чы з пунк ту гле джан ня ген дэр най роў на сці... Але сва ёй 
жон цы час та стаў лю ў прык лад Ва лян ці ну Мі хай лаў ну Ба ра ду лі ну. Дзядзь ка 
Ры гор за ўсё жыц цё не ўбіў до ма ні вод на га цві ка, на ват па лі цу па ве сіць яна 
клі ка ла су се да. Мне жон ка на гэ та ад каз вае, што я не Ба ра ду лін. Але каб Ва-
лян ці на Мі хай лаў на кі ра ва ла ся та кой ло гі кай, уя ві це: мы б не ме лі сён ня Ры-
го ра Ба ра ду лі на! Я не ха чу ска заць, што муж чы на не па ві нен за бі ваць цві кі і 
ве шаць па лі цы — сам я ўсё па ха це і на ле ці шчы раб лю сва і мі ру ка мі. Але 
ра зум ная жан чы на па він на па мя таць, што до ля муж чы ны — не толь кі за бі ваць 
цві кі...
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Э. А. — Ці мо жа быць жон ка Му зай?
Г. Л. — На ту раль на! Больш за тое, ба чу і ве даю та кія пры кла ды: Ры гор 

Ба ра ду лін, Ге надзь Бу раў кін, Ула дзі мер Ар лоў... Ка лі ёсць ка хан не, то жон ка 
бу дзе і Му заю.

Э. А. — Не сак рэт, што жон кі бе ла рус кіх лі та ра та раў у сям'і ня рэд ка 
раз маў ля юць па-рус ку... Як ты да гэ та га ста віш ся? На якой мо ве ты раз-
маў ля еш са сва ёй жон кай?

Г. Л. — Не ха чу су дзіць ін шых. Мне па шан ца ва ла — сваю жон ку я ўзяў 
ужо бе ла рус ка моў най. Не тое, каб гэ та ста ла вы ра шаль ным чын ні кам... Але 
ці змог бы я да рэш ты да ве рыц ца ча ла ве ку з чу жой мо ваю? Та му вы ба ру, на 
якой мо ве раз маў ляць у сям'і, па ўстаць не маг ло. І сы на мы га ду ем вы ключ на 
па-бе ла рус ку.

Э. А. — Якія ся мей ныя свя ты вы ад зна ча е це? Хто ў ха це гас па дар? Ці 
лю біш ты ку ха рыць?

Г. Л. — Шчы ра ска жу, уво гу ле не люб лю свя ты. На ват свой дзень на ра-
джэн ня не ад зна чаю. З фар маль на га пунк ту гле джан ня свя та: вось вам ней кі 
дзень — і му сі це ве ся ліц ца. А ка лі на строй кеп скі? А ка лі зуб ба ліць? Най-
боль шае ся мей нае свя та для мя не — на ра джэн не сы на. Кож ны ме сяц ка жам: 
вось яму столь кі, а вось яму ўжо на ме сяц больш. А ін шыя фар маль ныя да ты 
аб мі наю. Лепш пры ня су квет кі жон цы ў звы чай ны дзень, чым на якое свя та. 
У ха це гас па дар ра ней быў кот, а ця пер, на ту раль на, Стэ фан Гле ба віч — усё 
пад па рад ка ва на яму, усё кру ціц ца ва кол яго. А на конт ку ха рыць, ма ем у сям'і 
та кую за вя дзён ку, што дра ні кі раб лю вы ключ на я. І жон ка на ват ка жа, што ёй 
па да ба юц ца!

Сувеніры ад кампаніі «Будзьма  беларусамі!»
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Э. А. — Твая лю бі мая стра ва...
Г. Л. — Я тут не ары гі наль ны — люб лю ўсё з буль бы. Дра ні кі са смя та наю 

ці кал ду ны га то вы ес ці што дня. З су поў люб лю фля кі, су пы-пю рэ з бро ка лі, са 
шпі на ту. З за меж ных стра ваў ду жа люб лю су шы і сыр з цвіл лю. У нас яно да-
ра гое, але як трап ляю ку ды за мя жу — то на яда ю ся.

Э. А. — Твой лю бі мы ад па чы нак...
Г. Л. — Ванд роў кі па Бе ла ру сі, май стра ван не не ча га на ле ці шчы. Уво гу ле, 

не ма гу лег чы і ля жаць — да во лі хут ка па чы наю ду рэць. Люб лю па ся дзець 
пры вог ні шчы з сяб ра мі — у та кіх гу тар ках на ра джа юц ца пла ны, з'яў ля юц ца 
ад ка зы на пы тан ні, тлу ма чэн ні мно гіх рэ чаў.

З лепельскім цмокам
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Э. А. — Твой лю бі мы гурт...
Г. Л. — З на шых му зы каў ду жа люб лю Ля во на Воль ска га, Зміт ра Вай цюш-

ке ві ча, гур ты HandmadE, «Бо сае сон ца», «Тро і цу»... Мая лю бі мая му зы ка — 
гэ та на шыя на род ныя спе вы, а так са ма кла сі ка — Ша пэн, Агін скі, Ма нюш ка... 
Пад гэ та ма гу і пра ца ваць, і ад па чы ва аць, і асаб лі ва ду маць у доў гіх да ро гах 
за стыр ном.

Э. А. — Твае лю бі мыя квет кі...
Г. Л. — Вель мі люб лю лан ды шы — за пах і кі тай скія гваз дзі кі, пра лес кі, гваз-

дзі кі — за вы гляд.
Э. А. — Твая за па вет ная ма ра...
Г. Л. — Каб ма ры па спя хо ва пе ра хо дзі лі ў раз рад за дач, а за тым ува саб-

ля лі ся!

Эду ард Аку лін



Ніл Гі ле віч
на род ны па эт Бе ла ру сі. За слу жа ны дзе яч на ву кі 
Бе ла ру сі. Пра фе сар. Па эт, пра за ік, дра ма тург, 
пе ра клад чык, фальк ла рыст, лі та ра ту раз наў ца. Лаў рэ ат 
Дзяр жаў най прэ міі імя Ян кі Ку па лы (1980 г.). Аў тар кніг: 
«Пес ня ў да ро гу», «Прад вес не ідзе па зям лі», 
«Пе ра зво ны», «Свят лынь», «Род ныя дзе ці», «За мо ва 
ад стра ху» і інш. На ра дзіў ся ў 1931 го дзе ў вёс цы 
Сла ба да на Ла гой шчы не. Жы ве ў Мін ску



165крытыка публіцыстыка эсэ

У ві ры быц ця і дум...
Усім, у ка го ёсць сум лен не...

«Для на ву кі бе ла рус кая мо ва не га дзіц ца!» — фа на бэ рыс та за яў ля юць (у 
дру ку!) моц на ву чо ныя ака дэ мі кі.

А для ча го га дзіц ца? Га дзіц ца — каб ра біць хлеб, га да ваць жы вё лу, ну 
яшчэ — каб ка ваць жа ле за ці аб пі лоў ваць бяр вен не... Якую ж трэ ба мець лю-
боў да Бе ла ру сі, каб так зне ва жаць яе мо ву! З та кой лю боўю са мы раз вы во-
дзіць на шу кра і ну з бед нас ці, уз ды маць яе да вяр шынь даб ра бы ту.

У ча сы Ска ры ны і Буд на га, — га дзі ла ся, а сён ня ўжо — не!..
І што ж гэ та за ня шчас ная до ля на ша, што за пра кляц це на нас зва лі ла ся? 

Ге не ра лы ад на ву кі і мас тац тва ім гнен на за бы ва юць, хто яны, тра цяць па важ-
насць і на бы ва юць ха луй скую мі ну, і пляс ка юць у лад кі, глы та ю чы чар го вую 
пор цыю па пу лісц кай дэ ма го гіі.

Яны ве раць, што мож на па бу да ваць бе ла рус кую дзяр жа ву без на цы я наль-
най бе ла рус кай ідэі і без бе ла рус кай мо вы. Мар ная за ду ма! Гэ та тое са мае, 
ка лі нех та бя рэц ца зва рыць пі ва без драж джэй. Але ж та ко га цу да лю дзі не 
ба чы лі. Не зва раць! Зва раць гід кае пой ла, а не пі ва.

Што да ты чыць на шай мо вы... Усім, у ка го ёсць сум лен не, раю за пом ніць 
адзін «дро бяз ны» факт. Ка лі га рэ лі бе ла рус кія вёс кі з жы вы мі людзь мі — з 
агню-по лы мя да ля та лі жу дас ныя (больш жуд кіх не бы вае) кры кі: «Ра туй це!» 
Не «спасите!», а «ра туй це!» Ка лі вам і гэ та ні чо га не га во рыць — то на вы со кім 
ма раль ным уз роў ні тры ма е це ся, па но ве-та ва ры шы!

1993

Так па чы на ла ся на ша но вая лі та ра ту ра
У га зе це «ЛіМ» за 23.06.1956 г. апуб лі ка ва ны ар ты кул І. Ба са «Да пы тан ня 

аб аў тар стве «Эне і ды на вы ва рат». Аў тар ар ты ку ла да лу ча ец ца да дум кі тых, 
хто лі чыць, што зна ка мі тую паэ му на пі саў жы хар за ход няй Сма лен шчы ны (г. зн. 
эт ніч на бе ла рус кай тэ ры то рыі) па ме шчык Ві кен цій Паў ла віч Ра він скі. Мне зда-
ец ца, гэ ту вер сію аў тар ства мож на лі чыць да ка за най. Паэ ма бы ла на пі са на, па 
ўсім бач на, у пер шай па ло ве 1840-х га доў, та ды ж, як спра ба ва лі на «му жыц кай» 
бе ла рус кай мо ве пі саць Я. Ча чот, Я. Бар шчэў скі, А. Ры пін скі і інш. (Ні бы та на ват 
і А. Міц ке віч). Між во лі ўзні кае пы тан не: што цяг ну ла аду ка ва ных па ноў з даў но 
апа ля ча ных ліц він скіх ро даў пі саць па-бе ла рус ку? Дзе ля за ба вы-па це хі? Ці ўсё 
ж ад чу ва лі сі лу-моц гэ тай ту тэй шай «му жыц кай» мо вы? Ад чу ва лі, што за ёй — 
бу ду чы ня? Ча му б і не? Ча му б аду ка ва ным лю дзям і не прый сці да дум кі, што 
та кое маг чы ма? Тым больш, што ўжо на бі ра ла сі лу на цы я наль нае ад ра джэн не 
ў та кіх сла вян скіх кра ях, як Бал га рыя, Сер бія, Сла ве нія, Чэ хія?..

1956
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І ні вод на га фаль шы ва га сло ва...
Зноў і зноў пе ра чыт ваю ацэн ку, якую даў паэ ме Твар доў ска га «Ва сіль Цёр-

кін» лаў рэ ат Но бе леў скай прэ міі, ге ні яль ны рус кі пісь мен нік Іван Бу нін. «Гэ-
та са праў ды рэд кая кні га. Якая сва бо да, якая цу доў ная ўда ласць, якая трап-
насць, дак лад насць ва ўсім і якая не звы чай ная на род ная сал дац кая мо ва — ні 
суч ка, ні за дзі рын кі, ні вод на га фаль шы ва га, га то ва га, гэ та зна чыць лі та ра тур-
на пош ла га сло ва». Прос та не ве ра год на: за ця ты во раг са вец кай ула ды і ка-
му ніс тыч най ідэа ло гіі з та кім за хап лен нем га во рыць пра твор са вец ка га паэ-
та-ка му ніс та! Не ве ра год на? Ну ча му ж не ве ра год на! Ка лі адзін вя лі кі мас так 
сло ва і па лы мя ны па тры ёт Ра сіі ад кры вае для ся бе дру го га вя лі ка га мас та ка 
сло ва і па лы мя на га па тры ё та Ра сіі, — ча му ж яму не па ра да вац ца і не вы-
ка заць за хап лен не? Ён жа ра ду ец ца за род ную рус кую паэ зію, за яе пос пе-
хі, за ге ні яль ную вы яву рус ка га мас тац ка га сло ва, а гэ та зна чыць — рус кай 
ду шы і сэр ца. Ра ду ец ца, бо ве дае: гэ та вы шэй за са цы я ла гіч ныя па сту ла ты, 
яны — ча со выя, а род нае сло ва — веч нае. І ка лі яно та кое, як у Твар доў ска-
га — жы вое, па-на род на му трап нае, пры каз ка ва муд рае, дас ціп нае, са ка ві тае, 
све жае, — дык бы ло б вя лі кім гра хом зра біць вы гляд, што яго ня ма, і пра маў-
чаць. Іван Аляк се е віч Бу нін на та кое пай сці не мог.

1980

Но гі і ду ша
(З пра мо вы на рэс пуб лі кан скай кан фе рэн цыі Та ва рыст ва «Ве ды»)

Каб гра мад ства раз ві ва ла ся гар ма ніч на — трэ ба кла па ціц ца пра яго ма раль-
ныя асно вы, гэ та зна чыць пра ду шу ча ла ве чую. Ка лі мас тац тва і лі та ра ту ра 
бу дуць у за ня пад зе, бу дуць ад ста ваць — бу дзе ад ста ваць і ду ша. Згад ва ец ца 
ад на муд рая по каз ка, вы чы та ная мной у вы дат на га бал гар ска га пра за іка Свя-
та сла ва Мін ка ва: «Адзін ку пец на няў на сіль шчы каў. І ска заў: «Чым шпар чэй 
бу дуць іс ці но гі, тым больш за пла чу». Нес лі адзін дзень (а да ро га да лё кая) — і 
доб ра за ра бі лі. Дру гі дзень іш лі яшчэ шпар чэй — і яшчэ больш за ра бі лі. А на 
трэ ці дзень ска за лі: «Пер шы і дру гі дзень іш лі так шпар ка, што аба гна лі на шы 
ду шы. Ця пер трэ ба па ча каць, ка лі нас да го няць на шы ду шы».

Па-мой му, вя лі кая муд расць мес ціц ца ў гэ тай ка ро цень кай по каз цы.
1984

Уста ноў ка — «На ўсю ла ву»
У 50-я — 60-я га ды я до сыць піль на са чыў, якія бе ла рус кія на род ныя пес ні 

гу чаць па ра дыё ў соль ным вы ка нан ні. І што ж вы са чыў? «У ме ся цы ве рас-
ні», «Ча ба рок», а за тым — «Каб ся дзе ла на ўсю ла ву». Кры ху ўтры рую, але 
са праў ды, час цей за тры-ча ты ры ін шыя гу ча ла гэ тая «Каб ся дзе ла...» («Ка сіў 
Ясь ка ню шы ну»). Да рэ чы, пес ня псеў да на род ная, зроб ле ная, у па го ні за гу ма-
рам, з тра ды цый най на род най «Па сы ла ла мя не маць яра вое жы та жаць» («А 
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я жы та не жа ла — ў ба ра зён цы ля жа ла. Ба ра зён ка ву зень ка — не па мес ці ла-
ся. Лет ня ноч ка ка рот ка — я не вы спа ла ся. А я дня ўка ра чу ды й да ноч кі над-
та чу»). Уста ноў ка бы ла та кая: дай жар тоў ную, за баў ную, ды яшчэ каб і гру ба-
ва тую! А ты ся чы цу доў ных лі рыч ных пе сень за ста ва лі ся не за па тра ба ва ны мі. І 
лю дзі пры вы ка лі: бе ла рус кая — зна чыць з гру ба ва тым вяс ко вым гу ма рам.

Вя лі кай ра дас цю бы ло, ка лі па ра дыё на род ныя пес ні гу ча лі ў ха ра вым вы-
ка нан ні (хор Шыр мы, хор Ці то ві ча і інш.).

1987

Пра на шу вёс ку
Бе ла рус ка га се ля ні на ада рва лі ад зям лі, ад тра ды цый і звы ча яў, ад па мя ці, 

ад гіс то рыі, на рэш це, ад мо вы... А да ча го да лу чы лі, да ча го пры вя за лі? Да 
якіх каш тоў нас цяў? Усё роў на жы ве ця га да зя мель кі, да га род чы ка, да град кі, 
да дрэў цаў у сад ку, — як у пра фе сій ных ры ба коў да мо ра...

Ус па мі наю апош нія га ды, ка лі яшчэ не па рва ла ся кан чат ко ва тая ад веч ная 
пры род ная су вязь, рва ла ся, але яшчэ тры ма ла ся, да ва ла трэ шчы ны, рва лі ся 
асоб ныя ва ла кон цы, але яшчэ Вёс ка жы ла, бы ла...

Ка нец 1980-ых

А яны на смі ха лі ся...
Ці бу дзе суд? Ці бу дзе ка ра
Ца рам, ца ра там на зям лі?
Ці бу дзе праў да між людзь мі?
Па він на быць, бо сон ца ста не
Й зям лю спа га не ную спа ліць.

Та рас Шаў чэн ка... Здоль насць так шчы ра, ад кры та спа вя дац ца — рэд кі 
дар. Спо ведзь ня зда ры, дроб най нік чэм най іс то ты — ка му па трэб на? У ге-
нія — і яго па мыл кі і гра хі вя лі кія. Вя лі кі боль. Вя лі кія па ку ты. Вя лі кае, хво рае 
сум лен не. Як у Да ста еў ска га, су час ні кам і амаль ра вес ні кам яко га ён быў.

Ёсць за свед ча ны ва ўспа мі нах эпі зод, які асаб лі ва со рам на чы таць. Яны, 
у Пе цяр бур гу, на смі ха лі ся з яго. Яны ду ма лі і не су мня ва лі ся, што вы шэй за 
яго — яны, аду ка ва ныя, вы шка ле ныя еў ра пей скай куль ту рай, уз бро е ныя еў-
ра пей скі мі ма не ра мі...

Так сён ня і на бе ла рус кую мо ву гля дзяць «вы шка ле ныя».
1989

Хай бы та кой і за ста ва ла ся
Бе ла рус кай лі та ра ту ры заў сё ды бы ла ар га ніч на ўлас ці ва якасць, якую ака-

дэ мік Дз. Лі ха чоў уда ла на зваў «са рам лі вас цю фор мы» — сціп ласць, не крык лі-
васць, не вы чвар насць, ня здоль насць лез ці на прэ зент. І ў гэ тым бы ла асаб лі-
васць змес ту — асаб лі васць бе ла рус ка га на цы я наль на га ха рак та ру, якім спа кон 
ве ку га на ры лі ся. Ас но ва на шай на цы я наль най паэ ты кі — тут: глы бі ня па чуц цяў, 



168

пе ра жы ван няў, дум — і пра ста та, сціп ласць, «са рам лі васць» фор мы. Ус пом нім 
са мых вя лі кіх з пан тэ о ну: Ду нін-Мар цін ке віч, Ба гу шэ віч, Ку па ла, Ко лас, Баг да-
но віч, Га рэц кі, Чор ны, Ку ля шоў, Ме леж... У апош ні час ме лі мес ца па ту гі пад та-
чыць і рас хіс таць гэ тыя асно вы на цы я наль най паэ ты кі. На прык лад, у паэ зіі — 
зра біць стаў ку на крык лі васць, эк стра ва гант насць воб ра за, на прэ тэн цы ёз ную 
сло ва твор часць, іна чай — на агляд ку «изящно ли пля шу я». Тут ужо пра «са-
рам лі васць фор мы», а зна чыць і ха рак та ру, га ва рыць не пры хо дзіц ца. У вы ні ку, 
глы бо кі, са праў ды на род ны па эт Аляк сей Пы сін і пры жыц ці і пас ля смер ці — у 
ця ні (на гань бу ўсім нам!). Пры гэ тым звер нем ува гу, што ў аба ро ну крык лі вай, 
ня сціп лай фор мы бя руц ца срод кі вы пра ба ва ныя і дзейс ныя: аб ві на вач ван не ў 
на цы я наль най за мкну тас ці і за мшэ лас ці, у ад га родж ван ні ад су свет най паэ тыч-
най куль ту ры, ад вят роў ча су. О, як гэ та дзей ні чае на кво лых, на на іў ных і пра-
ста душ ных! Хто ж гэ та хо ча за ста вац ца «ў хвас це пра грэ су»? Прык лад паэ та 
су свет най куль ту ры Баг да но ві ча пад ува гу не бя рэц ца. Як і ні чо га не бя рэц ца. 
Та му што за да ча за над та яс ная і не ад ступ ная: рас хіс таць асно вы на цы я наль-
най паэ ты кі! Лю бы мі спо са ба мі!.. Лю бой ца ной!..

1990

Бра ты Га рэц кія
Рэд ка, вель мі рэд ка лёс па сы лае нам та кія зна ка выя по ста ці, як бра ты Га рэц-

кія. І мы не цэ нім, не ша ну ем вы са ка род нас ці, якая бы ла ўлас ці ва ім. Так ні чо га не 
за ста ло ся і ад шля хет нас ці, ад пры род най ін тэ лі гент нас ці, чым вы зна ча лі ся бра ты 
Га рэц кія. Та кія, як Га рэц кія, маг лі су праць пас та віць злу і под лас ці толь кі куль ту ру, 
толь кі сум лен насць, толь кі вы со касць ду ху, толь кі ма раль ныя пе ра ка нан ні і прын-
цы по васць. А больш у іх ні чо га не бы ло: ула ды не бы ло, кры ва душ нас ці не бы ло, 
здоль нас ці пад ку піць і пад ліз нуць не бы ло... А яшчэ — не бы ло абы яка вас ці да 
лё су свай го на ро да, сва ёй Баць каў шчы ны. А бы ло — па чуц цё ад каз нас ці пе рад 
на ро дам і кра і най, па чуц цё аба вяз ку і доў гу, які да ас тат ку трэ ба спла ціць...

1991

З ду мак пра Ку па лу
Не пе ра чыт ва ю чы — усе на род на — Ку па лу, мы да бе ла рус кай Бе ла ру сі не 

дой дзем. Да са праў ды су ве рэн най, сва бод най, дэ ма кра тыч най.
«Не ма гу мас ку ўздзець,
Кры віць род най ду шой,
Пес ні ве се ла пець,
Ка лі сму цен брат мой».

Сі ла пе ра ка наў час ці ку па лаў ска га рад ка. Па эт га ва рыў так, што яму ве ры лі. 
Бо — да му жыц ка га на ро да га ва рыў сам му жык, пад раб ляц ца (апус кац ца) не 
бы ло па трэ бы.

Ду ша — род ная. Ка му? Му жы кам.
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Яго му за ўдых ну ла га ра ча га па вет ра рэ ва лю цый ных біт ваў Пер шай рэ ва-
лю цыі ў Ра сіі (1905-1907).

Трэ ба ж бы ло ад чуць, што прый шоў гіс та рыч ны час для Бе ла ру сі, для бе-
ла рус ка га на ро да — і ён ад чуў! І стаў ве шчу ном, па ва ды ром, сця га нос цам. 
Ма ла ў су свет най паэ зіі ге ні яў, якія ў та кой сту пе ні бы лі ідэ о ла га мі на цы я наль-
на га ад ра джэн ня.

У яго бы ла най вы шэй шая сту пень усве дам лен ня аба вяз ку паэ та-гра ма дзя-
ні на. Ні хто ні да яго, ні пас ля яго да та ко га ўсве дам лен ня не па ды маў ся. Адзі-
ная і ўсё аб дым ная жарсць, ідэя, апан та насць. Усё, да апош ня га рад ка, бы ло 
пад па рад ка ва на гэ та му — яго бе ла рус ка му бо лю.

1997

Пра «Ха рош кі»
Быў на кан цэр це «Ха ро шак», за пра сі ла са ма Ва лян ці на Іва наў на Га я вая. 

Агуль нае ўра жан не — цуд! Атры маў най вы шэй шую аса ло ду. Амаль усё гля-
дзеў і слу хаў у за хап лен ні. І «Мес тач ко вы вальс», і «Ой ру», і «Па дэс пань», і 
«Поль ку кру ту ху». А «Ка ха нач ка!» Бо жа, які лі рызм у «Ка ха нач цы»! Уво гу ле, 
коль кі паэ зіі ва ўсім, што прай шло пе рад ва чы ма! Ха це ла ся кры чаць: «Лю дзі, 
гэ та ўсё па трэб на нам! Вы ба чы це і чу е це та лент на сцэ не — ну а ў жыц ці? 
Ня хай ні хто не ду мае, што пад роб кай мож на ашу каць густ на ро да. Ні ко лі!»

У чым сак рэт гэ та га мас тац ка га цу да — я пра фе сі я наль на не рас тлу ма чу, ні 
ў му зы цы, ні ў ха рэа гра фіі не да свед ча ны. Але ўсім нут ром чую: гэ та ўсё на ша, 
бе ла рус кае. Гэ та абу джае ў ду шы ўсё, што ў яе ўва хо дзі ла ад ка лыс кі — там, у 
вёс цы, і тое, што ўва хо дзі ла ў ду шы баць коў, дзя доў і пра дзе даў, а мне пе рад-
ало ся пад свя до ма, ча го сам я не па срэд на ні ра зу не чуў. А ўсе ж гу кі — род-
ныя. Усё — ад на шых вяс ко вых ве ча ры нак. І ме ло дыі, і ін стру мен ты... На шы 
ско кі, іх тэм пе ра мент, іх жар тоў насць... Ва ўсім мы зна хо дзім ся бе, ад кры ва ем 
ся бе. А све ту — ад кры ва ец ца Бе ла русь. Са праўд ная.

Каб тва рыць та кі цуд на сцэ не — вель мі мно га трэ ба. Па-пер шае, глы бо кая 
пе ра ка на насць у вер нас ці абра на га шля ху, у свя та сці мі сіі. Па-дру гое, чыс ці-
ня... Гэ та бы ло на шым заў сё ды. Яшчэ ад Буй ніц ка га. Заў сё ды — на эн ту зі яз-
ме. До ля не да ва ла нам ін ша га — толь кі лю боў, толь кі эн ту зі язм. Толь кі б не 
пры мя шаў ся цы нізм, пош ласць праг ма тыз му!.. «Ха рош кі» — гэ та вы со кі пра-
фе сі я на лізм пры якойсь пер ша род най не па срэд нас ці, пра ста це, шчы рас ці.

Лю дзі! Вер нем сла ву на шым на цы я наль ным ско кам! Тую, што аза ра ла ко лісь 
тэ атр Буй ніц ка га!.. «Ха рош кі» пе ра кон ва юць, што мы здоль ныя зра біць гэ та.

1990-ыя

У Ра сіі — не су па дае...
Вы пад ко вая цы та та: «Не да вая пе ре ве са любви к Родине над лю бовью к 

Оте чест ву». (У пісь ме ца ру з ІІІ ад дзя лен ня Кан цы ля рыі Яго Ім пе ра тар скай 
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Вя лі кас ці, 1847 год.) І так, «родина и оте чест во». «Родина» — гэ та Укра і на, 
Бе ла русь; «Оте чест во» — Ра сія, Ра сій ская ім пе рыя. Як і ў 1917-м; як і сён-
ня — у 1991-м. Вось гэ та і ўну ша ла ся! Ай чы на! «Славь ся, Оте чест во на ше 
сво бод ное!..» Але ж па-бе ла рус ку «Оте чест во» — Баць каў шчы на, г. зн. зям ля 
баць коў. Гэ та — і дзяр жа ва, і род ны край, Ра дзі ма, Баць каў шчы на. У Ра сіі не 
су па дае: «Оте чест во» — гэ та дзяр жа ва, а «Родина» — род ная зям ля...

1991

Вы са ка род насць
Ча со піс «Нё ман» апуб лі ка ваў вель мі ці ка вы да ку мент — «Тлу ма чаль-

ную за піс ку» У.С. Ка рат ке ві ча, зроб ле ную ім па па тра ба ван ні КДБ БССР. 
Па тра ба ван не ўзнік ла па ней ча му да но су, што ў Ка рат ке ві ча на ква тэ ры 
збі ра юц ца і пра штось ці га во раць на ву коў цы і лі та ра та ры, якія зна хо дзяц-
ца на па да зрэн ні ў КДБ. Па кож най з гэ тых асоб Ка рат ке віч і дае сваё 
тлу ма чэн не — сваю ма раль ную і гра мад ска-па лі тыч ную ацэн ку. Пра ка-
го — зу сім ла пі дар ную (Г. Ту мас, А. Ліс), пра ка го — больш раз гор ну тую 
(М. Пра шко віч, Л. Ге ні юш, М. Чар няў скі, С. Міс ко, В. Ла пуць). Пра кож на га 
з пе ра лі ча ных Ула дзі мір Ся мё на віч га во рыць з вя лі кай па ва гай, пад крэс-
лі ва ю чы іх вы дат ныя ча ла ве чыя і гра ма дзян скія якас ці, іх на ву ко вы або 
пісь мен ніц кі аў та ры тэт. І за вяр шае свае па ка зан ні агуль най ацэн кай і дзей-
нас ці «па да зро ных» і ўсёй гра мад ска-па лі тыч най сі ту а цыі ў Бе ла ру сі, — 
за вяр шае не гну чы ся, не ўгод лі ва, не з дры жы ка мі ў ка лень ках, а шчы ра і 
муж на, з вы со кай ча ла ве чай і пісь мен ніц кай год нас цю. Вось не каль кі рад-
коў з яго на га «пад агуль нен ня»:

«...За своих зна ко мых я ру ча юсь в том, что они люди по ря доч ные, что они лю-
бят свою Родину и, в слу чае че го, не под ве дут... А то, что не ко то рые фак ты... ска-
жем, отношение к бел орус ско му язы ку в шко ле, к то му, что не ко то рые принижают 
роль бел ору сов в вой не, к то му, что Минск не имеет национального лица — что 
эти фак ты вызывали на ше за кон ное, мо жет быть, излишне рез кое возмущение, 
то, я ду маю, это бы ло не толь ко на ше пра во, но и на ша обя зан ность».

Вось так: «не толь кі на ша пра ва, але і наш аба вя зак». І мо жа це са бе су дзіць 
мя не, ка лі мая праў да вам не па да ба ец ца.

1993

На Пер шым з'ез дзе пісь мен ні каў СССР
Ка лі га лоў ны дак лад чык Мі ка лай Бу ха рын ска заў: «Дру гой круп ней шей 

фигурой на шей поэзии яв ля ет ся Владимир Маяковский», — за гры ме лі 
бур ныя апла дыс мен ты, і ўсе ўста лі. Па чаў га ва рыць пра Баг рыц ка га — 
воп лес кі, усе ўста лі. І пас ля — двой чы воп лес кі. На зваў Бе зы мен ска га — 
воп лес кі, і пас ля яшчэ коль кі ра зоў. Бе зы мен ска му!.. Коль кі га ва рыў пра 
Ясе ні на — ні я кіх ні ра зу воп лес каў. Як гэ та ка жуць у та кім ра зе рус кія лю-
дзі: «Ка ко во?..»
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Ка лі Бу ха рын кон чыў — за ла бы звар' я це ла: бур ныя воп лес кі, ава цыі, кры кі 
«ура», усе ўста лі, і гэ та цяг ну ла ся коль кі хві лін. Та ко га дак ла да пас ля не бы ло 
ні на ад ным з'ез дзе.

Вось так!.. Ні ра зу не ба чыў — на ўсіх з'ез дах у Бе ла ру сі — каб уста лі пры 
іме ні Ку па лы, ці Ко ла са, ці Баг да но ві ча... Ні ра зу, ні ко лі.

1990-я

Пра М. А. Ня кра са ва
Ні хто ў рус кай паэ зіі так ба лю ча не ўспры маў па ку ты абяз до ле ных, так 

не спа чу ваў ня шчас на му ча ла ве ку, так не апе ля ваў да сум лен ня, як Ня кра-
саў. І вось ця пер, ка лі мы па чы на ем ра зу мець, што гі бель ны шлях лі та ра-
ту ры — гэ та ады ход ад «боль ной совести», ад гра ма дзян скай сум лен нас ці 
і муж нас ці, — імен на ця пер Ня кра саў вы кід ва ец ца з лі ку свя тых. Ён не 
ўспа мі на ец ца. Яго не ста ла! Ня ма! Але ка лі та кі па эт стаў не па трэ бен — 
гэ та бя да! Для лі та ра ту ры. Для Ра сіі. Для на цыі. Для ду хоў на га іс на ван ня 
на ро да.

1993

«Па эт! Подзь сю да!»
Вы сту па лі з чы тан нем вер шаў пе рад ра бо чы мі трак тар на га за во да — па-

ся рэ дзі не дня, ві даць, на іх абе дзен ным пе ра пын ку (та ды, у па чат ку 60-х, так 
прак ты ка ва ла ся — даць «ду хоў ны пішч» лю дзям ад варш та таў!) Бы лі: Сяр гей 
Гра хоў скі, На вум Кіс лік, Ва лян цін Та рас, аў тар гэ тых рад коў, зда ец ца, яшчэ 
хтось ці, не пом ню. «Ад стра ля лі ся», су стрэ ча за кон чы ла ся. Па дзя ка ва лі за 
ўва гу і вы хо дзім. Па куль ідзем па краю за лы на вы хад — на шы слу ха чы, пад-
ня ўшы ся з месц, ста яць, з па ва гі да юць маг чы масць гас цям прай сці пер шы мі. 
Ідзем адзін за ад ным, лан цуж ком — і рап там чу ем до сыць гуч ны пра ле тар скі 
го лас:

— Па эт! Подзь сю да!
Пад ня лі га ло вы, гля дзім: ка го з нас гэ так фа міль яр на хтось аклі кае. Ба-

чу — хто: га доў са ра ка ра ба ця га, ста іць між ра доў крэ сел, скраю, і ро біць знак 
ру кою: маў ляў, сту пі сю ды, тро хі блі жэй. Зра зу меў, што не мя не, але пры пы-
ніў ся, ці ка ва: ка го і на вош та? Аказ ва ец ца, Ва лян ці на Та ра са. І той вый шаў на 
паў кро ка з на ша га лан цуж ка.

— Я вас слу хаю.
І што ж ён і ўсе мы па чу лі?
— На да праў ду пі саць! По нял?
— По нял, — раз гу біў шы ся ад не спа дзя ва най па ра ды, ад ка заў, зу сім як 

школь нік на стаў ні ку, Ва лян цін.
І мы вый шлі з за лы і на кі ра ва лі ся да до му. Моўч кі. Аза да ча ныя. Ра бо чы 

пыль нуў у во чы Та ра су, а хі ба не мог даць тую па ра ду лю бо му з нас?
1999
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«Нас па дзя лі лі»
І та ды Ко лас на пі саў гэ тыя ге ні яль ныя рад кі:

Нас па дзя лі лі. Хто? Чу жа ні цы.
Цём ных да рог мах ля ры.
К чор ту іх ме жы! К д'яб лу гра ні цы!
На шы тут го ні, ба ры!

Гэ та — са мая вы со кая пра ява гра ма дзян ска-па тры я тыч на га ду ху ў твор час-
ці Якуба  Ко ла са. Са мае ад кры тае, са мае муж нае сло ва ў аба ро ну цэ лас нас ці 
род най зям лі, са мы ра шу чы ад пор «во ра гам бе ла ру шчы ны» ўжо ў но вых — не 
цар скіх, а баль ша віц кіх кіп цю рах. Са мы шчы ры, не пры твор ны крык пра ця та га 
бо лем сэр ца. Са мае муд рае асэн са ван не па дзеі паэ там-па лі ты кам і мыс ля ром, 
які зы хо дзіў з глы бо ка га ра зу мен ня, што зна чыць для лё су на ро да, лё су кра і ны 
та кі раз бой, та кі гвалт, як рас ся чэн не на па лам род най зям лі, а зна чыць — рас-
ся чэн не на па лам эт ніч на цэ лас на га ар га ніз ма на ро да, мо вы і куль ту ры яго, а 
ска заць дак лад ней — сэр ца яго, ду шы яго... Ко лас, паў та раю, ус пры няў гэ та не 
толь кі на ўзроў ні эмо цый, але і на ўзроў ні дзяр жаў най муд рас ці.

Дзіў лю ся, што пра гэ ты тра гіч ны для лё су Бе ла ру сі па дзел сён ня зноў ста-
ра юц ца не ўспа мі наць.

2000

Спра ва год нас ці і го на ру
Са мае гор шае бу дзе, ка лі мо ладзь пой дзе за дэ ма го га мі і цы ні ка мі, за іх 

хлус нёй. Дэ ма го гі кры чаць пра па тры я тызм, імя ну юць ся бе вя лі кі мі па тры ё-
та мі. Пра бач це, па тры ё та мі якой кра і ны, якой зям лі? Зям лі Ку па лы, Ко ла са, 
Баг да но ві ча, Га рэц ка га, Чор на га, Ге ні юш, Ка рат ке ві ча? Зям лі Буй ніц ка га, Га-
луб ка, Драз до ві ча, Сер гі е ві ча, За бэй ды-Су міц ка га, Шыр мы? Ці па тры ё та мі 
«Оте чест ва»? За ўваж це, як гэ тыя па тры ё ты лю бяць сло ва «Оте чест во». Не 
су мня вай це ся, што яны ма юць на ўва зе не Бе ла русь, о не!

Та му і ка жу ма ла дым: толь кі не пад дай це ся на хлус ню! Адзін раз не вы тры-
ма е це — і цяж ка бу дзе ўтры мац ца, цяж ка. Ні ў якім ра зе не па мы лі це ся і не 
клюнь це на іль сці вую пры ман ку! Яна — атрут ная. Ка лі свое ча со ва не спа ха-
піц ца, не ад ры нуць — гэ та кон чыц ца ма раль най смер цю.

Сён ня ўсё яс на: вы — за сва бод ную, не за леж ную, бе ла рус кую Бе ла русь — 
ці за «Оте чест во»? Так, усё яс на. Спра ва год нас ці і го на ру — у гэ тай яс нас ці 
не за блу дзіц ца.

2001

Ака за ла ся...
За дра маў ка ля пры ём ніч ка, пад лёг кую му зы ку; пра ха піў ся і чую: як пры-

го жа яко есь ма лое дзеў ча нят ка шча бе ча па-анг лій ску! Ні ко лі не чуў, каб анг-
лій ская гу ча ла так пры го жа, так мі ла для май го слы ху. Па шчы рас ці ка жу чы, 
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мне анг лій ская мо ва не зда ва ла ся пры го жай — ад па чат ку зна ём ства з ёю. 
Ра зу мею, што так ду маць не спра вяд лі ва, бо не пры го жых моў у све це ня ма. 
І ад нак жа — што праў да, тое праў да. А тут рап там... Што та кое? Што та кое? 
Ака за ла ся: гэ та ма лая бе ла ру сач ка га во рыць! Гэ та анг лій ская мо ва ў яе бе ла-
рус кім вы ка нан ні! Гэ та ў яе бе ла рус кім гор лач ку яна так па пры га жэ ла! Ста ла 
та кой мяк кай, пя шчот най, мі лай...

2002

Руй на ван не на шай гіс то рыі
Гіс то рыя кож на га на ро да — у на звах яго на се ле ных пунк таў і ў на звах ву ліц. 

Пе рай ме на ван не — не апраў да нае, не аб грун та ва нае — і ста ра жыт ных па се лі-
шчаў, і ву ліц на но сіць шко ду гіс та рыч най па мя ці на ро да, раз бу рае аб' ек тыў на 
аб умоў ле ную цэ лас насць ба чан ня мі ну ла га, па збаў ляе гэ тае ба чан не яр кіх 
каш тоў ных мо ман таў. Сці ра ец ца і бяд нее гіс то рыя кра і ны — бяд нее аў та ры-
тэт на цыі ў ва чах све ту. Вось прык лад, як гэ та ра бі ла ся ў нас.

Па вод ле Паў ла Шпі леў ска га, да за хо пу Бе ла ру сі ца рыс та мі ў Мен ску бы лі 
ву лі цы: Фран ціш кан ская, Збо ра вая, Ва лоц кая, Зы біц кая, Да мі ні кан ская, Кой-
да наў ская, Фе лі цы я наў ская, Бер нар дын ская... Ца рыс ты за мя ні лі гэ тыя наз-
вы на: Гу бер на тор ская, Крещенская, Пре об ра жен ская, Тор го вая, Пет ро пав-
лов ская, Бо га дель ная, Ма ло мо нас тыр ская... Пас ля ўвесь Менск (і ўсе ін шыя 
на шы га ра ды!) спрэс за па ла ні лі наз вы ў го нар вя лі кіх сы ноў і да чок Бе ла ру-
сі: Марк са, Эн гель са, Ле ні на, Лібк нех та, Люк сем бург, Свярд ло ва, Урыц ка га, 
Ва ла дар ска га, Ста лі на, Дзяр жын ска га, Ка лі ні на, Фрун зе, Кі ра ва, Куй бы ша ва, 
Ар джа ні кі дзе, Мяс ні ко ва, Ва ра шы ла ва, Бу дзён на га, Чка ла ва і мно гіх ін шых; а 
яшчэ та кія ка ла рыт ныя бе ла рус кія наз вы, як Рэ ва лю цый ная, Ін тэр на цы я наль-
ная, Са вец кая, Моп раў ская, Пер ша май ская... Гэ тая ня люд ская, пра дык та ва-
ная не вуц твам і ма раль ным убост вам прак ты ка пра цяг ва ла ся да ня даў ня га 
ча су. Ад ста ра жыт ных па знак Мен ска амаль ні сле ду не за ста ло ся... На па чат-
ку 90-х не каль кі на зваў вяр ну лі: Ра ма наў ская Сла ба да, За ла тая гор ка, Га рад-
скі вал, Каль ва рый ская... Якія цу доў ныя наз вы!.. Але ў 1994-м гэ тая муд рая 
іні цы я ты ва во ляй вя лі кіх «па тры ё таў» спы не на.

2002

Хто за ці каў ле ны?
Гэ та ж трэ ба ўмець — вы гнаць з Бе ла ру сі са ма га вы дат на га эст рад на га спе-

ва ка апош ня га ча су Яра сла ва Еў да кі ма ва! Вы дат на га па пры га жос ці го ла су, па 
не паў тор нас ці тэмб ру, па ўзроў ні май стэр ства... І хто ж гэ та зра біў? Хто па ста-
ра ўся? Хто быў за ці каў ле ны, каб па зба віць Бе ла русь, бе ла рус кіх ама та раў пес ні 
та ко га яр ка га, рэд кай та ле на ві тас ці, рэд кай аба яль нас ці спе ва ка? Хто?

Маў чан не. Поў нае маў чан не. Як бы ні чо га не зда ры ла ся. Ну не ста ла — і 
што? У нас та кіх — хоць гаць га ці. Вось, ка лі лас ка: Адам Скры гі тай ла, Мі ко ла 
Сі пай ла, Ан тось За ікай ла, Алесь Хры пач...
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Дзе сяць га доў та му пры му сі лі па ехаць за акі ян Ва лян ці ну Па рхо мен ка — 
рэд ка га пры род на га да ру спя вач ку, вы ка наў цу бе ла рус кіх на род ных пе сень. 
Ну і кім жа за мя ні лі? Ах, за мя ні лі? Ну так! На яе мес ца прый шлі : Ду ся Піск ляў-
ка, Лю ся Гуг няў ка, Му ся Гун дос ка...

З чы ёй жа «лас кі», з чы ёй во лі, з чый го за га ду па кі да юць Бе ла русь леп шыя 
з леп шых? Ка му на ка рысць-вы га ду?

Маў чан не. Поў нае маў чан не.
10.XІ.2002

Па він шуй ма ся, брат кі!
«Га лоў ная па стаў шчы ца пра сты ту так для Эў ро пы — Бе ла русь. На пер шым 

мес цы!»
Ну вось, вый шлі на рэш це на пер шае мес ца і мы. Ёсць га лі на, у якой бе ла-

ру сы апя рэ дзі лі ўсіх ас тат ніх.
І са мыя тан ныя пра сты тут кі ў све це — ад нас, на шы.
І са мыя па слух мя ныя, па кор ныя, «без ро пот ные».
Ін шыя — хоць ку ды гор шыя це лам — дык вунь коль кі гро шай па тра бу юць за 

се анс, а бе ла рус кія пры га жу ні... Ды ім жа ца ны ня ма! Ды яны ж і тут як цнот кі, 
як пет нас тоў кі, — та кія са рам лі выя, як у пер шы раз, а ад да юц ца за паў ца ны і 
на ват за трэць ца ны.

Ну і якое ж го ра іх пры му сі ла? І хто ж гэ та іх так вы ха ваў? Ча му ж гэ та ні хто 
ў свой час ім не рас тлу ма чыў, як трэ ба тры мац ца жан чы не та кой пры га жос ці! 
І на огул — як трэ ба тры мац ца жан чы не!..

Дык па він шуй ма ся, брат кі! На пер шае мес ца вый шлі!..
14.XІІ.2002

Свя та Пе ра мо гі
Па тэ ле ві за ры па ка за лі шэс це ге ро яў Пе ра мо гі. Не каль кі ча ла век ста рых 

і зу сім са ста рэ лых удзель ні каў ВАВ. А ўсе ас тат нія — ве тэ ра ны Са вец кай 
Ар міі: дзя бё лыя, зда ро выя, бра выя ге не ра лы і пал коў ні кі, якім ледзь пе-
ра ва лі ла за шэсць дзясят, або толь кі пад бі ра ец ца пад шэсць дзя сят. Гэ та 
зна чыць, на ра дзі лі ся або ў 1941-м, або ў 1945 — 1946-м, пас ля Пе ра мо гі. 
Пра Вя лі кую Ай чын ную ве да юць па кні гах і кі на філь мах. Ды па пес нях той 
па ры.

Да рэ чы — аб пес нях. За ўсю пе ра да чу пра свя та пра гу ча лі толь кі дзве пес-
ні — і абедз ве не бе ла рус кія. Ну хоць бы ад на з дзвюх бе ла рус кая! Брат кі бе ла-
ру сы, ці чу е це? Ну хоць ад на пес ня, хоць паў пес ні, хоць чвэрць пес ні — мо жа 
быць бе ла рус кай? У Бе ла ру сі. У ва шай Бе ла ру сі. Дзе вы на ра дзі лі ся і пра жы лі 
жыц цё. Дзе зма га лі ся су праць чу жын цаў-во ра гаў... Як жа гэ та зда ры ла ся, бра-
точ кі і сяст ры цы?

2005
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У эпо ху су ра га таў
Ідзе звы род ны пра цэс пра фа ні за цыі і люм пе ні за цыі на цы я наль най лі та ра ту-

ры, му зы кі, мас тац тва. Са праўд ны кло пат аб ду хоў най куль ту ры пад мя ня ец ца 
па ка зу хай, мі мік ры яй кло па ту, пры чым усё гэ та дзе ец ца на ней кім пле бей ска-
жаб рац кім уз роў ні. У та кіх умо вах і пло дзяц ца ня шчас ныя «то же писатели», 
гра фа ма ны на бы ва юць пры знан не, аг ра ба юць прэ міі, пра ла зяць у кі раў ні чыя 
ор га ны твор чых са юзаў, у роз ныя жу ры і ка мі тэ ты. Усё гэ та — мі тус ня, за якою 
ха ва ец ца твор чая пус та та, «ад сут насць пры сут нас ці». Па доб на, што кры тэ рыі 
мас тац кас ці ско ра бу дуць зве дзе ны на ні што. Ідзе ма са вая фаб ры ка цыя «мас-
тац тва», на прык лад, эст рад ных пе сень. Ней кая су цэль ная са ма дзей насць. І 
ўсё гэ та пры ма ец ца за нор му. Бя да! Вя лі кая бя да, бра точ кі!..



Ула дзі мір Сіў чы каў
пісь мен нік, мас так, вы да вец. Аў тар кні гі апа вя дан няў 
і п'ес «Гуль ня ў тас та мант» ( 1992 г.), кніг про зы: «Ліс ты 
да бра та» (1998 г.), «Бю вар» (2009 г.), кні гі паэ зіі 
«Вы са кос ны год» (2004 г.). Укла даль нік (ра зам 
з А. Ма рач кі ным) і адзін з аў та раў аль бо маў «Жо дзін цы. 
Жы ва піс. Гра фі ка. Мас тац кае сло ва» (2008 г.), «Ры ца ры 
Па го ні і Ар ла» (2010 г.) і інш. На ра дзіў ся ў 1958 го дзе 
ў го ра дзе Жо дзі на. Жы ве ў Мін ску.
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З «Жо дзін скіх на та так і фа цэ цый» *

«За ла тая яб лынь ка»
Прак тыч на не га во рыц ца пра та кі спе цы фіч ны і ад мет ны від лі та ра тур най 

дзей нас ці як укла даль ніц тва.
А між тым сам укла даль нік ёсць і ге не ра та рам вы да вец кай се рыі, пра ек та або 

асоб на га то ма. Ня рэд ка ён, як па зна чы лі б у ціт рах кі не ма та гра фіс ты, ад на асоб-
на з'яў ля ец ца і аў та рам ідэі, і сцэ на рыс там, і рэ жы сё рам-па ста ноў шчы кам.

Бы вае так, што су пра цоў нік вы да вец тва праг ма тыч на вы кон вае вы твор чы 
план і толь кі дае но вую наз ву, ска жам, збор ні ку ка зак, якія ўжо вы хо дзі лі ра ней.

Але бы вае і так, што ўкла даль ніц кі пра цэс рас цяг ва ец ца на ме ся цы і на ват 
га ды, вы ма гае як эў рыс ты кі, так і чар на вой за ся ро джа най пра цы за кам пу та-
рам, у біб лі я тэ ках, а так са ма за ка ваю і ў тэ ле фон ных раз мо вах, па скай пе з 
аў та ра мі ці іх спад ка ем ца мі, пе ра клад чы ка мі, біб лі ёг ра фа мі, на ву ко вы мі кан-
суль тан та мі, рэ цэн зен та мі...

У дзень на ра джэн ня Ган са Хрыс ці я на Ан дэр се на, які ад зна ча ец ца як Між-
на род ны дзень дзі ця чай кні гі, за вя заў я ма туз кі тэч кі «За ла тая яб лынь ка» з 
раз дру коў каю вы чы та на га ка рэк та рам ру ка пі са, а так са ма скі нуў, спа дзя ю ся, 
апош ні ва ры янт тэкс та і на флэш ку.

У гэ тай чы тан цы, ка жу чы сло ва мі ана та цыі, ад ра са ва най дзе цям ма лод ша-
га і ся рэд ня га школь на га ўзрос ту, іх баць кам, ба бу лям і дзя ду лям, а так са ма 
на ву чэн цам пе да га гіч ных ка ле джаў, на стаў ні цам і вы ха ва цель кам, са браў на-
род ныя каз кі, ле ген ды і пад ан ні, а так са ма тво ры бе ла рус кіх пісь мен ні каў.

Хоць і ка жуць, што не ўсё тое зо ла та, што блі шчыць, спа дзя ю ся, наз ва 
«За ла тая яб лынь ка» па вод ле най мен ня ад ной з ка зак — тра ды цый ная, па зі-
тыў ная, уда лая. Хо чац ца ве рыць, што ня се яна ста ноў чы за рад і пры ем ныя 
аса цы я цыі, да зва ляе зга даць та кія ка зач ныя дыя мен ты як «Ка ток — за ла ты 
ла бок», «Ох і за ла тая та ба кер ка», «За ла ты птах», «За ла тая Гор ка», «Скарб 
у ба ло це», «За кля тая ма гі ла во ла та»... Не су мня ва ю ся, што і пад за га ло вак 
«Каз кі, ле ген ды, пад ан ні» спра цуе як пры ця галь ны брэнд: лю дзей пры ваб лі-
вае ўсё ста ра жыт нае і за гад ка вае.

Склаў кніж ку з шас ці раз дзе лаў: «Каз кі пра жы вёл», «Ча ра дзей ныя каз кі», 
«Са цы яль на-бы та выя і аван тур на-на ве ліс тыч ныя каз кі», «Ле ген ды», «Пад ан-
ні», а так са ма «Слоў ніч ка», у якім па тлу ма чыў не ка то рыя тэр мі ны і па няц ці.

Ня раз дзя ка ваў у дум ках пісь мен ні ку Але сю Які мо ві чу (1904—1979), які ў 
свой час та ле на ві та вы ка наў вя лі зар ную пра цу — да вёў да чы тэль на га, лі-
та ра тур на га ста ну важ кі пласт (больш за 200 тэкс таў!) бе ла рус кіх на род ных 
*   Рад кі, якія прый шлі, на пі са лі ся, на дык та ва лі ся ці зня лі ся з дык та фо на, на бра лі ся на кам пу та-
ры, ад рэ да га ва лі ся ў род ным Жо дзі не.
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ка зак. За са вец кім ча сам яго ная кар пат лі вая твор чая дзей насць азна ча ла ся 
сло вам «апра цоў ка». Чу ец ца ў гэ тым пэў ная ні ве лі роў ка і ме ха ніс тыч насць, ні-
бы та апра цоў ваў ён фальк лор ныя за пі сы як драў ля ныя цур ба кі на ста ляр ным 
варш та це. І доб ра яшчэ, ка лі вы даў цы не за бы ва лі ся по тым па зна чыць гэ тую 
са мую пісь мен ніц кую апра цоў ку, бо на да ра ла ся і та кое!

Пад час пра цы так за ха піў ся ма тэ ры я лам, што пад ах во ціў ся, сам пе ра ка заў 
не каль кі тэкс таў, і асаб лі ва ўсце ша ны пад ан нем пра род нае Жо дзі на. Га ва рыў 
пра гэ та з ка ле га мі — Крыс ты наю Ляль ко і з Ула дзі мі рам Ягоў дзі кам. Па га дзі-
лі ся, што каз ку, ле ген ду, пад ан не лі та ра тар усё ж пе ра каз вае, а не апра цоў-
вае! Пры чым пе ра каз вае ча сам на столь кі ад воль на, што і пад піс вае як свой 
твор. Да пры кла ду, Якуб Ко лас па зна чаў тэкст «Му зы кі» (бе ла рус кі ана лаг ня-
мец кіх «Брэ мен скіх му зы каў») як пе ра каз, а каз ку «Зай чы кі» ці пад ан не «Ча му 
ў се на кос і ў жні во ідзе дождж» пад піс ваў як аў тар скія.

Та му па лі чыў мэ та згод ным і ла гіч ным у кож ным раз дзе ле па ста віць пас ля 
фальк лор ных узо раў лі та ра тур ныя каз кі, бы лі ны, ін тэр ме дыі, ін сцэ ні роў кі Яна 
Бар шчэў ска га, Ян кі Ку па лы, Клаў дзіі Ка лі ны, Пят ра Ва сю чэн кі... Пры ўне се ны ў 
іх і пры кме ты су час нас ці — у бы лі не Мак сі ма Тан ка му раш Ба дзі ня вы пра віў ся 
ў кас міч нае па да рож жа, а лі са ў Ста ні сла ва Шуш ке ві ча за дзей ні ча ла на свае 
лі сі ныя па трэ бы маг ні та фон.

Прад чу ваю аса ло ду і ад су аў тар ства — мас тач ка-гра фік Але на Кар по віч, з 
му жам якой Але гам ву чыў ся ад на час на ў мас тац кай ву чэль ні і на ват жыў у ад-
ным ін тэр на таў скім па коі, дня мі му сіць здаць рэш ту ілюст ра цый да «За ла той 
яб лынь кі». Вель мі за да во ле ны, як аздо бі ла яна ў на шым вы да вец тве чы тан ку 
«Кры ніч ка», збор нік поль скай паэ зіі дзе цям «Кач ка-дзі вач ка», том ка зак на ро-
даў све ту, а так са ма кніж кі паэ зіі Ры го ра Ба ра ду лі на і Ар ту ра Воль ска га.

Па элект рон най по шце вы слаў спрак ты ка ва на му ды зай не ру Мі шу Дра ко 
не аб ход ныя ма тэ ры я лы і звест кі, каб пад рых та ваў ма кет, а так са ма ты тул і 
аван ты тул. А вось вок лад ка ча мусь ці ба чыц ца мне пе ра важ на сі не-бла кіт наю, 
з ліх та ры ка мі за ла тых яб лы каў.

Ад на час на шчы руе над кніж каю і вярс таль нік Ва сіль Коз лік, пас ля пер шай 
вёрст кі яко га мож на бу дзе па пра віць, удак лад ніць і змя ніць тое-сёе па ўкла-
дан ні і па ка рэк ту ры.

Раз ліч ваю на ты раж у пяць ты сяч асоб ні каў, што не так і ма ла на сён няш ні 
дзень, а так са ма на да дру коў кі на ступ ны мі га да мі. Бо ня рэд ка бы вае і так — гар-
та еш ці на ват пра чыт ва еш кніж ку з ты ра жом у сот ню-дзве асоб ні каў, які на сён ня, 
асаб лі ва для паэ тыч ных збор ні каў, ёсць сум най рэа лі яй, і ду ма еш: «А і праў да, 
ка му яна, акра мя са мо га аў та ра, яго ных сва я коў і зна ём цаў уво гу ле па трэб ная?!»

Мі хась Скоб ла, які ўклаў не ад ну грун тоў ную ан та ло гію, ня рэд ка ска рыс тоў вае 
дас ціп ную пры каз ку: «Хо чаш на смя шыць Бо га — па дзя лі ся сва і мі пла на мі!»

Але гэ тым ра зам, хо чац ца ве рыць, усё прой дзе глад ка і не паз ней як на Яб-
лыч ны спас мець мем плён з «За ла той яб лынь кі».

2 кра са ка ві ка 2013 г.,
на Між на род ны дзень дзі ця чай кні гі
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Ад маз ка
Як і прад чу ваў, пад бор ку маю пе ра нес лі ў на ступ ны ну мар ча со пі са.
Дый тлу ма чэн не га лоў ны рэ дак тар агу чы ла прос та сме ху вар тае: ні бы та 

тэх ніч ны рэ дак тар Алег Г. за явіў на пла нёр цы, што ня доб ра (маў ляў, бу дуць 
смя яц ца чы та чы), ка лі ў ад ным ну ма ры пра чы та юць ка рот кую про зу амаль 
што цё зак па проз ві шчы — Фран ца Сіў ко і Ула дзі мі ра Сіў чы ка ва.

Па-пер шае, за пя рэ чыў ёй, праз свой сціп лы аб' ём ча со піс не мо жа пуб лі ка-
ваць ні п'е сы, ні паэ мы, ні апо вес ці, ні, тым бо лей, ра ма ны.

Па-дру гое, ня гле дзя чы на тое, што тэх рэд ува хо дзіць у рэ дак цый ную ра ду, 
зу сім не яго ная прэ ра га ты ва вы зна чаць рэ дак цый ную па лі ты ку вы дан ня ў га-
лі не лі та ра ту ры, зу сім не ён му сіць ухва ляць аў та раў, тэ ма ты ку і жан ры.

Па-трэ цяе, ста ім мы з ша ноў ным Фран цам Іва на ві чам по руч, ска жам, у тэ ле-
фон ным да вед ні ку Са ю за бе ла рус кіх пісь мен ні каў, і ні ко га той факт не ве ся ліць. Як 
і тое, што на ра дзі лі ся мы ў адзін тра вень скі дзень, але з роз ні цаю ў пяць га доў.

З па па ра цы. Бра ціс ла ва. Жні вень 2001 го да. Фо та Яна Ко ва ля
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Вы ні кае, што па вод ле тэх рэ даў ска га (?) ўяў лен ня не мо гуць на дру ка вац ца 
пад ад ной вок лад кай, да пры кла ду, гіс то рык Аляк сан дар Па шке віч і аў тар гіс-
та рыч ных ра ма наў Алесь Па шке віч. Не мо жа быць апуб лі ка ва ны по руч плён 
пра цы мо ва знаў цы Аляк санд ра Лу ка шан ца, жур на ліс та Аляк санд ра Лу ка шу ка, 
мас та ка Ула дзі мі ра Лу ка шы ка і фо та май стра Але га Лу ка шэ ві ча.

Ка лі апе ля ваць да зга да на га ўжо пісь мен ніц ка га да вед ні ка, дык ня цяж ка 
знай сці ў ім па тры лі та ра та ры з проз ві шча мі Ду бя нец кі і Мар ці но віч, а ўжо па 
два мож на ад шу каць з доб ры ту зін: Ада мо віч, Бар шчэў скі, Воль скі, Га лу бо віч, 
Дэ біш, Жук, Ка ва лёў, Кас цю ке віч, Міх но, Пят роў, Стан ке віч, Ся мё на ва, Яс ке віч... 
І ўжо зу сім бя да, ка лі твор ца но сіць проз ві шча з ко ра нем «Ба рыс», бо па вод ле 
за ган най ло гі кі не мо гуць, прос та не ма юць пра ва на дру ка вац ца ў ад ным ну-
ма ры ча со пі са Сы мон Ба рыс, Сяр гей Ба ры са вец, Юрый Ба ры се віч, Ула дзі мір 
Ба ры сен ка, Тац ця на Ба ры сік і (які жах — зноў Тац ця на!) Тац ця на Ба ры сюк!

«Чы та чы бу дуць смя яц ца!»
13 кра са ві ка 2013 г.

Ры ба гніе з га ла вы
Эсэ іст, па эт, ра дыё жур на ліст Мі хась Скоб ла га ды тры та му спы таў ся на 

лі та ра тур ным вы сту пе ў аў ды то рыі жо дзін скіх школь ні каў, ці ве да юць яны, хто 
та кі Ба гус лаў Ра дзі віл, і па ба чыў, што на зы ва ец ца, лес рук!

Фо та рэ пар цёр Сяр жук Гу дзі лін сфа та гра фа ваў і раз мяс ціў на сай це га зе-
ты «На ша Ні ва» гра фі ці на пар ка не пры жо дзін скім га рад скім ста ды ё не. З яго 
вы ні кае, што фут боль ныя заў зя та ры ка ман ды «Тар пе да — Бе лАЗ» ах вот на і 
гор да імя ну юц ца «ба гус лаў ца мі». І праў да, мець за пра шчу ра кня зя Ба гус ла ва 
Ра дзі ві ла, які быў у сва яц тве з мно гі мі еў ра пей скі мі ка ра на ва ны мі асо ба мі, а 
з ім і 370-га до вую гіс то рыю, ку ды больш па чэс на, чым 65-га до вую гіс то рыю 
пра ле та ры яў-пры хад няў.

Пра ста ра даў нюю гіс то рыю, а ў тым лі ку і гіс то рыю Жо дзі на, мож на бы ло га ва-
рыць з ко ліш нім стар шы нём гар вы кан ка ма Ва сі лём Гры шчан кам, мо жа і праз тое, 
што па пра ца ваў ён і ў Ня сві жы, дзе нель га бы ло не пра сяк нуц ца бе ла ру шчы най.

На вя лі кі жаль, ця пе раш ні «гра да на чаль нік» ёсць ты по вы homo sovetіcus, 
які жы ве ста ры мі ўяў лен ня мі і ве да мі пра Жо дзі на. На ту раль на, на па са ду ён 
пры зна ча ны, а не абра ны дэ ма кра тыч на. Пе рад гэ тым па спеў па ся дзець у чы-
ноў ніц кіх крэс лах у Ла гой ску, Ка рэ лі чах, Брас ла ве, Дзяр жын ску...

Уво сень пла нуе ён ад свят ка ваць 65-год дзе бе ла рус ка га аў та за во да і... 50-
год дзе го ра да! Ня ўжо аў та ма бі ле бу даў ні кі-бе ла за ўцы пят нац цаць га доў жы лі 
ў чыс тым по лі?! І як мож на свят ка ваць гэ та пас ля та го, як гіс то ры кі і края знаў-
цы пе ра ка наў ча, з да ку мен та мі ў ру ках да вя лі, што век па се лі шча — у сем з 
ліш кам ра зоў боль шы! А ад зна чаць да ту, ка лі го ра ду ра шэн нем Са ве та мі ніст-
раў БССР на да лі ста тус го ра да аб лас но га пад па рад ка ван ня, за да ту яго на га 
на ра джэн ня — гэ та пра фа на цыя гіс то рыі і поў ны аб сурд!
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Та му не дзі віць, але моц на за сму чае, што ў шко лах за ня дба ны фа куль та-
тыў жо дзі наз наў ства, што пра Дру гія Ра дзі ві лаў скія чы тан ні ва ўлад ных ка бі-
не тах не хо чуць і слу хаць. Кан ца краю не від но ра мон ту бу дын ка края знаў ча га 
му зея, бяс кон ца таў чэц ца ва да ў сту пе на конт га рад ской кар цін най га ле рэі.

За тое пла нуе мэр ачыс ціць, па глы біць і вы пра стаць(!) рэ чы шча Жо дзін кі, 
якую з ХVІІ ста год дзя імя ну юць яшчэ і Жо ды няй. (Лепш бы зла дзіў мас ток 
праз ра чул ку па між ву лі ца мі Пар ты зан скай і Ба гус лаў По ле!) Рэч ка жы ве па 
сва іх за ко нах, і нель га вы прост ваць яе, пе ра тва раць у ка на ву! Ва да нос ныя 
слаі — гэ та тон кая і да лі кат ная ма тэ рыя, ня мож на су нуц ца на яе з эк ска ва-
та рам! Жо дзін цы ве да юць, што пас ля та го, як за ку лі ў жа ле за бе тон кры ні цу 
па-за пла ці наю во да схо ві шча на Плі се, тая ледзь-ледзь лі пее.

Але мэр упэў не ны, што яго нае мер ка ван не апры ёры ёсць адзі на пра віль-
ным на пад улад най яму тэ ры то рыі на ват у да чы нен ні да жыц ця ду хоў на га! 
Па ста ру Царк вы «Дом Бо жы» Аляк санд ру Ша вя ко ву ён на ўпрост за яў ляе, што 
яго ная царк ва — гэ та пры тон. Маў ляў, іс ну юць толь кі дзве царк вы — пра ва-
слаў ная і ка та ліц кая, а ас тат нія не ма юць пра ва іс на ваць. Але ку ды па дзец ца 
ў та кім ра зе грэ ка-ка та лі кам, пра тэ стан там, іў дзе ям, му суль ма нам?!

Як да Бо га да лё ка вер ты каль шчы ку да Валь тэ раў ска га: «Я не па дзя ляю 
Ва ша га пунк ту по гля ду, але га то вы ад даць жыц цё за Ва шу маг чы масць вы-
каз ваць яго!»

Ня ўжо і ён, да час нік, лі чыць свай го сю зе рэ на вы шэй шым за Бо га, ня ўжо не 
ба іц ца праз тое і су да Бо жа га?!

На Ра даў ні цу,
14 траў ня 2013 г.

Та па ні міч ныя рэ зер вы
Атры маў ад жо дзін ска га края знаў цы Га лі ны Аніс ке віч элект рон нае па-

сланне. На пі са ла яна і пра тое, што ў ра ё не Ка валь ска га за во да цяж кіх штам-
по вак ра бот ні кі вы кан ка ма на да лі но вым ву лі цам най мен ні: Ві лей ская, Мя-
дзель ская, Са лі гор ская, Слуц кая, Сма ля віц кая, Смі ла віц кая, Пу ха віц кая...

Зра зу ме ла, гэ та ку ды ле пей, чым ста ліч ныя Ал тай ская, Амур ская, Ан гар-
ская, Бай каль ская, Ілім ская, Ір куц кая, Том ская, Ха ба раў ская...

І ўсё ж.
Ані чо га не маю су праць га ра доў, ухва ле ных вы кан ка маў ца мі ў на звах ву ліц. 

Больш за тое, мож на і трэ ба ві таць най мен не Сма ля віц кая, бо з ад най мен ным 
го ра дам Жо дзі на крэў на зні та ва нае, уз нік ла на ўсход няй ус кра і не Сма ля віч чы-
ны як Жо дзі на Сла ба да. Уз нік ла ў 1643 го дзе пад пер ша па чат ко вай наз ваю Ба-
гус лаў По ле, якую да свед ча ныя гіс то ры кі лі чаць ска жо ным Ба гус лаў По лі сам 
(Boguslaw-polіs — го рад, што на ле жаў яго за сна валь ні ку кня зю Ба гус ла ву Ра дзі-
ві лу). За зна чу тут, што ра ней най мен ні ву ліц ме лі пад са бою кан крэ ты ку, нес лі 
сэн са вую на груз ку. Ка лі ву лі ца зва ла ся Сма ля віц кай, дык і вя ла яна аба вяз ко ва 
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ў бок Сма ля ві чаў. На жаль, сён ня гэ ты прын цып за ня дба ны: по руч па ра лель ны-
мі ці пер пен ды ку ляр ны мі мо гуць ака зац ца, ска жам, Дняп роў ская і Нё ман ская.

Як ар га ніч ную мож на пры маць і Смі ла віц кую. Ву лі ца з та кой наз ваю ўзнік ла 
ў ХVІІ ста год дзі ад ной з пер шых по руч з Мен скай, Ба ры саў скай, Жо дзін скай.

Але як аб грун тоў ва юц ца ас тат нія наз вы-но ва тво ры? Прос та з па ва гі да ад-
па вед ных га ра доў і іх жы ха роў? Та ды як вы зна чаць пры яры тэ ты?! У Бе ла ру сі 
ёсць са ма стой ная ад мі ніст ра цый ная адзін ка Мінск, шэсць аб лас ных цэнт раў, 
два нац цаць га ра доў аб лас но га пад па рад ка ван ня і сто ва сем нац цаць рай цэнт-
раў — рэ зерв для па доб ных най мен няў, лі чы, не вы чар паль ны!

Най мен ні ву ліц па вод ле бе ла рус кіх га ра доў, ка неч не, больш мі ла гуч ныя і 
не та кія гру васт кія, зса ве ты за ва ныя і не да рэ чныя, як, ска жам, 50 га доў Каст-
рыч ні ка, на якой да вя ло ся жыць і мне.

Але ха цеў бы пра сіць не толь кі жо дзін скіх вы кан ка маў цаў звяр нуць ува гу 
на яшчэ адзін, на ту раль ны рэ зерв для ву ліч ных най мен няў. Гэ та наз вы вё сак, 
ху та роў і ўро чы шчаў, якія па глы нуў го рад.

Ма гу пры вес ці як мі ні мум тры-ча ты ры ар гу мен ты на іх нюю ка рысць.
Па-пер шае, гэ та да зво лі ла б за ха ваць эт ніч ную і гіс та рыч ную па мяць пра іх.
Па-дру гое, гу чаць яны пры го жа і на ту раль на — вар та толь кі ўслу хац ца: Ду-

бо вы Лог, Дым каў ка, Кру шын ні кі, Ра кі таў Кут, Яло ві ца.
Па-трэ цяе, яны не паў тор ныя. Ма ла ве ра год на, што яшчэ не дзе знай шлі ся б 

ву лі цы з наз ва мі Бар шчоў ка, Кас'ё, Лі па вая Клець, Па да соўе, Ці таў ка...
І ўрэш це, гэ та бы ло б зу сім не вя лі кай пла таю, пра ба чэн нем за зні шча ныя 

ся лі бы пе рад ту быль ца мі і пра шчу ра мі, а так са ма да ні наю па мя ці ім.
30 траў ня 2013 г.

Лы сі ну на плеш не змя ня еш
Чап ляе, рэ жа во ка но ва мод ная за вя дзён ка ў пе ры ё ды цы — дзіў ным чы нам 

вы кад роў ваць фо та парт рэ ты аў та раў, зра заць верх нюю і ніж нюю част кі тва раў.
Пы таў ся пра гэ та ў рэ дак та ра тоў ста га ча со пі са і атры маў ад каз: маў ляў, 

са мае га лоў нае, са мае вы раз нае на тва ры — гэ та во чы.
Не стаў спра чац ца, але, упэў не ны, што вы явы іна ка Мі ка лая (паэ та Зні-

ча — Але га Бем бе ля) і мас та ка Ула дзі мі ра Пра кап цо ва бу дуць ня поў ныя без 
кла бу ка і шы ро кай ба ра ды дый ку ча ра вай ша вя лю ры ад па вед на.

А паз ней за ўва жыў, што не ка то рыя з рэ дак та раў і ды зай не раў і са мі не вы-
зна ча юц ца ба га тай рас лін нас цю на га ло вах!

Су мня ваў ся быў гэ так са ма і на конт та го, як па зна ча юць аў тар ства фо та-
здым каў. Лі чыў і лі чу не пры маль ным, ка лі на аба ро це ты ту ла ці на апош няй 
ста рон цы пі шац ца: «У ну ма ры вы ка ры ста ны фо та здым кі...» і да лей га му зам 
па да ец ца пе ра лік ім ёнаў фа то гра фаў. Ні ко му ж не пры хо дзіць у го лаў на пі-
саць: «У ну ма ры вы ка ры ста ны ра ма ны, вер шы, паэ мы, эсэ, ар ты ку лы...» і па-
даць сле дам спіс лі та ра та раў!
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На ўрад ці слуш ныя па доб ныя спі сы і та му, што адзін фа то граф зды маў у кам-
форт ных умо вах сту дыі, а дру гі ры зы ка ваў не толь кі сва ёй апа ра ту рай, але і зда-
роў ем ці на ват жыц цём, адзін шчоў каў пад час да моў ле най фо та се сіі, а дру гі пад-
ла віў каш тоў ны кадр як па па ра цы, адзін па даў «сы рэц», а дру гі апра ца ваў вы яву ў 
«фо та шо пе». Кож ны твор ца му сіць ад каз ваць за сваё, зроб ле нае ме на ві та ім.

Та му най ле пей да ваць под піс да кож на га кан крэт на га здым ка, а ка лі ўжо 
зу сім ня вы крут ка, дык спіс мож на ўдас ка на ліць — па зна чыць ста рон кі: «У ну-
ма ры ска ры ста ныя здым кі Ві та ля Гі ля (с.154─156), Юрыя Дзя дзін кі на (с.9, 11), 
Ула дзі мі ра Кар міл кі на (с.14), Ула дзі мі ра Кру ка (с.29, 105), Сяр гея Шап ра на 
(с.120─122), Яў ге на Кок ты ша (с.150-153) і Яў ге на Ша то хі на (с. 310, 314)».

Зра зу ме ла, не ка то рыя фо та бы вае ідэн ты фі ка ваць ня лёг ка. Але і тут мож-
на па да слаць са лом кі, па зна чыць іх: «Фо та з ар хі ва ча со пі са», чым па да ваць 
зу сім бе зы мен ны мі.

А на сай це ад ной з ра дыё стан цый агле дзеў вель мі так тоў ны под піс 
«Courtesy photo», што азна чае «Зды мак лас ка ва пра да стаў ле ны».

Ка лі сам ад даю фот кі на сай ты ці ў дру ка ва ныя вы дан ні, дык пад піс ваю іх як 
ма га пад ра бяз ней — хто зня ты, у якім мес цы і ка лі шчоўк нуў за твор. Асаб лі ва 
дбай на ста ра юся па зна чаць аў тар ства, ка лі гэ та не мае аса біс тыя фот кі, а з 
май го ар хі ва: рап там не бу дзе маж лі вас ці іх апла ціць, дык хоць па спры яю, каб 
за ха ва ла ся аў тар скае пра ва на імя.

Але, як у кож ным з пра ві лаў, і тут ёсць вы клю чэн ні — гэ та ка лі сам фа то-
граф про сіць не па зна чаць яго нае імя ці хо ча ска рыс таць псеў да нім. Да пры-
кла ду, ка лі лі чыць, што ў ну ма ры за шмат яго ных ма тэ ры я лаў, ка лі да яго ных 
пад пра цо вак раў ні ва ста віц ца асноў ны пра ца даў ца аль бо кант рак там уво гу ле 
не ўхва ля ец ца су пра цоў ні чаць з ін шы мі вы дан ня мі.

Але ёсць і пы тан не, якім чы нам пад піс ваць фо та. Ма ла пры маль ным ба-
чыц ца, ка лі імя май стра на кла да ец ца прос та на яго ны зды мак. На ўрад ці хто 
на сме ліц ца пад піс ваць па доб ным чы нам рэ пра дук цыю з мас тац ка га па лат на! 
Ёсць жа ця пер тэх ніч ная маж лі васць пра біць імя аў та ра ці ін фар ма цый на га 
агенц тва ха ця б дроб ным кег лем па вер ты ка лі, збо ку здым ка.

***
Але мно жац ца і сім па тыч ныя тэн дэн цыі.
Лі та ра тур ны да да так да што тыд нё вай га зе ты стаў па да ваць не толь кі га ло-

вы, але і па яс ныя парт рэ ты, а ча сам і сі ту а цый ныя, сю жэт ныя фо та.
З пры хо дам ма ла до га мас тац ка га рэ дак та ра Да р'і Б. лі та ра тур на -мас тац кі ча-

со піс пай шоў яшчэ да лей — стаў змя шчаць і па лос ныя, на ўсю ста рон ку фо та.
Пры ем на, ка лі не ба яц ца рэ дак та ры ста віць не «за шпі ле ныя на ўсе гу зі кі», 

а ад кры тыя, усмеш лі выя ці на ват «ху лі га ніс тыя» здым кі.
Доб ра, ка лі ра зу ме юць, што ча сам аў та ру вы год на па па зі ра ваць зна ка мі-

тас ці, асаб лі ва ка лі даць ёй на коль кі мі нут свой фо та апа рат ці ма біль нік з 
уман ці ра ва най у яго ка ме рай. Гэ та амаль тое са мае, як сфа та гра фа вац ца по-
руч з са мой зна ка мі тас цю.
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Ма быць, схіт ра ваў Сяр гей Па ніз нік, ка лі быў яшчэ кур сан там Львоў скай 
вай ско ва-па лі тыч най ву чэль ні. Па пра сіў кла сі ка, каб той на ціс нуў на спуск яго-
на га фо та апа ра та, а з та го ча су ах вот на пуб лі куе зды мак, дзе ён у вай ско вай 
фор ме, з под пі сам «Фо та Іва на Ме ле жа».

Бло ге ра, ра дыё жур на ліс та і паэ та Мі ха ся Скоб лу фа та гра фа ва лі дзя сят кі, 
ка лі не сот ні ра зоў, але ў сва ёй кні зе гу та рак «Воль ная сту дыя» змяс ціў ён 
фо та зды мак, зроб ле ны фак тыч на пер шым прэ зі дэн там не за леж най Бе ла ру сі 
Ста ні сла вам Шуш ке ві чам!

10 чэр ве ня 2013 г.

Гу ман нае свя та
Трэ цяй ня дзе ляй чэр ве ня дач ка Але ся, якая ця пер у Нью-Ёр ку, эсэ мэс кай, а 

по тым і па скай пе па він ша ва ла з Та та вым днём, па абя ца ла пе ра даць пры на год-
на прэ зент, па дзя ка ва ла за апа лую во сень скую ліс то ту, якой ра зам ша па це лі ў 
дзі ця чым пар ку, за на леж нае (па вод ле яе слоў) вы ха ван не і за шчас лі вае дзя-
цін ства. Аказ ва ец ца, ёсць у аме ры кан цаў, у ад роз нен не ад на шых — пе ра важ на 
мі лі тар ных і пра са вец кіх — і та кое гу ман нае свя та як Father's Day.

Упер шы ню ад зна ча лі яго больш за сто га доў та му, 19 чэр ве ня 1910 го-
да, а іні цы я тар кай гэ та га фэс та лі чаць Са но ру Смарт Дод з го ра да Спо ка на 
(Spokane), што ў шта це Ва шынг тон. Та кім чы нам жан чы на ха це ла вы ка заць 
не вы мер ную ўдзяч насць свай му тат ку, Уіль я му Джэк са ну Смар ту і ўсім аме-
ры кан цам, якія ста ран на вы хоў ва юць дзе так. Яго ная жон ка па мер ла, ка лі на-
ра джа ла шос тае дзі ця, але баць ка-адзі ноч ка вы ха ваў на сва ёй фер ме і тое 
не маў лят ка, і пяць ста рэй шых за яго дзе так.

Але пры хіль ні кам свя та да вя ло ся яшчэ больш за паў ста год дзя пе ра адоль-
ваць су пра ціў кан грэс ме наў, якія лі чы лі, што свя та ла бі ру юць ганд ля ры, якія 
хо чуць на ім на жыц ца. Агуль на на цы я наль ным фэс там гэ ты дзень стаў ся 
толь кі ў 1966 го дзе, ка лі прэ зі дэнт Лін дан Джон сан (Lіndon B. Jonson) аб вяс-
ціў трэ цюю ня дзе лю чэр ве ня на цы я наль ным свя там. Пад час што га до вых ура-
чыс тас цей дзяр жа ва, царк ва і прос тыя гра ма дзя не тра ды цый на аказ ва юць 
пад трым ку баць кам з не вы со кі мі пры быт ка мі, якія са мі вы хоў ва юць дзя цей.

З ця гам ча су і ін шыя кра і ны, якія аб вя шча юць, што цэ няць ся мей ныя каш тоў-
нас ці, ста лі ад зна чаць гэ ты дзень і ўша ноў ваць муж чын-баць коў. Ся род іх — Ар-
ген ці на, Вя лі ка бры та нія, Ка на да, Кі тай, Ку ба, Із ра іль, Ін дыя, Ір лан дыя, Мек сі ка, 
Ні дэр лан ды, Паўд нё вая Аф ры ка, Сла ва кія, Фран цыя, Чэ хія, Швей ца рыя, Япо нія 
і мно гія ін шыя. У не ка то рых кра і нах свя та гэ тае так са ма ад зна ча юць у пер шым 
лет нім ме ся цы: у пер шую ня дзе лю — у Літ ве, а ў дру гую — у Бель гіі. У араб скіх 
кра і нах — Іяр да ніі, Лі ва не, Па лес ці не , Сі рыі, Ягіп це муж чын він шу юць 21-га чэр-
ве ня, у дзень лет ня га сон ца ста ян ня і пер шы дзень ле та па вод ле іх ка лен да ра, а 
23-га чыс ла — у су сед няй з на мі Поль шчы. У ра ман ска моў ных Іта ліі, Іс па ніі дый 
Пар ту га ліі баць коў-муж чын ві та юць 19 са ка ві ка, а ў кра і нах Бал тыі: Нар ве гіі, Фін-
лян дыі, Шве цыі, Эс то ніі, а так са ма ў Іс лан дыі ─ у дру гую ня дзе лю ліс та па да...
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А што ў нас?
Ві да воч ная дыс кры мі на цыя... муж чын! Дзень між на род най са лі дар нас ці 

жан чын 8 Са ка ві ка — чыр во ны дзень ка лен да ра, дзень не пра цоў ны. А вось 
быц цам бы і іс ны ў Бе ла ру сі Мат чын дзень мі на ец ца фак тыч на не за ўваж ным 
ці то 13 кра са ві ка, ці то 14 каст рыч ні ка.

Але на ват ні бы та муж чын скі дзень 23 лю та га не па ру пі лі ся вы лу чыць у ка-
лен да ры чыр во ным ко ле рам, зра біць вы ход ным тыя, ка му так да ду шы са ўко-
выя тра ды цыі.

Да гэ туль куль ты ву ец ца іх за ган ная тра ды цыя він ша ваць муж чын, най-
перш як ва я роў і аба рон цаў, у лю тым. А між тым хлус лі вае вай ско вае свя та 
не мае да Бе ла ру сі ані я кіх ад но сі наў. Па-пер шае, не за леж насць Бе ла рус кай 
На род най Рэс пуб лі кі бы ла аб ве шча на па тры ё та мі толь кі 25 са ка ві ка 1918 
го да. Па-дру гое, лю таў скі мі дня мі та го го да кай зе раў скія вой скі пе ра мож на 
на сту па лі і на ра сей скую ста лі цу, за хоп лі ва лі ўсё но выя тэ ры то рыі. А яшчэ 
паз ней, каб утры маць сваю ула ду ў Ра сеі, баль ша ві кі ад ку па лі ся ад нем цаў 
гі ганц кі мі рэ па ра цы я мі і зем ля мі на ўскра і нах бы лой ім пе рыі, а ў тым лі ку і 
бе ла рус кі мі!

З за да валь нен нем пры няў до ччы ны він ша ван ні з най перш аме ры кан скім 
свя там, бо іма вер ная ўра чыс тасць з та кім най мен нем ус пры ма ла ся б сён ня 
ў Бе ла ру сі як тра гі ка міч ная і двух сэн са вая. Мі ма во лі аса цы і ра ваў ся б Дзень 
баць кі з мя нуш ка мі і эў фе міз ма мі на ад рас ад ной вя до май асо бы...

Сё ле та за па бег на пе рад цяг ні ка мін скі дзі ця чы парк імя М. Гор ка га — на ла-
дзіў Та таў дзень, які пры свя ціў... Між на род на му дню баць кі! Але пры заў сёд-
най лю бо ві і бяс кон цай па ва зе да тае ўста но вы му шу за зна чыць, што мі ма во лі 
зга да лі ся за акі ян скія ганд ля ры, якіх апа са лі ся кан грэс ме ны, бо за пра шаў парк 
на... ня іс нае свя та!

З за да валь нен нем пе ра дам ад Але сі эс та фе ту він ша ван няў тым сяб рам і 
зна ём цам, якіх лі чу ўзор ны мі баць ка мі, і не толь кі ў Бе ла ру сі!

16 чэр ве ня 2013 г.

У дзі вос най кра і не
— Гэ та мой ся бар, Чэ шыр скі Кот, — ска за ла Але ся. — 

Да зволь це, я вас па зна ём лю.
Лю іс Ке рал. Але сі ны пры го ды ў дзі вос най кра і не

Каз кі дзе цям у роз ных фор мах — пра за іч най, паэ тыч най, дра ма тыч най — 
пі са лі па чы наль ні кі но вай бе ла рус кай лі та ра ту ры Фран ці шак Ба гу шэ віч, Ка-
русь Ка га нец, Яд ві гін Ш., Цёт ка, Зміт рок Бя ду ля. Іх тра ды цыі раз ві ва лі Якуб 
Ко лас, Мак сім Баг да но віч, Вац лаў Лас тоў скі, Мак сім Танк, Ва сіль Віт ка, Ар тур 
Воль скі, Па вел Місь ко, Ры гор Ба ра ду лін. Ак тыў на пра цу юць у гэ тым жан ры і 
лі та ра та ры на ша га дня.
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Та му дзіў на, што ні ў 5-том най «Эн цык ла пе дыі лі та ра ту ры і мас тац тва Бе-
ла ру сі», ні ў 18-том най «Бе ла рус кай эн цык ла пе дыі» ня ма на ват ма ле неч ка га 
ар ты куль чы ка «Каз ка лі та ра тур ная».

А дар ма! Вар та па гар таць ха ця б дзя ся так-два та моў, каб ў гэ тым пе ра ка-
нац ца.

Пас ля та го, як на поў ні цу глыт нуў ГУ ЛА Гаў скай рэ ча іс нас ці, Ула дзі мір Ду-
боў ка ледзь не цал кам пе ра клю чыў ся на тво ры дзе цям, якія, ма быць, па да ва-
лі ся бяс печ ны мі. Яго ная кні га «Каз кі» па ба чы ла свет амаль што паў ста год дзя 
та му ў вы да вец тве «На род ная асве та».

Зме шча ныя ў ёй тво ры «Квет ка шчас ця», «Ра зум ная дач ка», «Хто ду жэй-
шы?», «Со ней ка і пе вень», «Ча му ў зай цаў ка рот кія хвас ты», «Ален няя сцеж-
ка», «Во жы каў суд» і ін шыя, вір ту оз на на пі са ныя на асно ве бе ла рус кіх на род-
ных ка зак, пад ан няў і ле генд.

Але з ня мень шым май стэр ствам пе ра ка заў Мэтр бу рац кую каз ку «Кро шач-
ка хле ба», на най скую «Ай о га», не не цкую «Тры бра ты» а так са ма ўсход нія 
«Га на рыс ты конь» і «Дзяў чы на і кі лім».

На ту раль на, што ў збор нік «Каз кі бе ла рус кіх пісь мен ні каў» («Юнац тва», 
1983) увай шлі най перш рэ чы, якія ста лі ўжо хрэс та ма тый ны мі: «Ва вёр чы на 
го ра» Ва сі ля Віт кі, «Чор таў скарб» Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча, «Бы лі на пра кас-
міч нае па да рож жа Му ра ша Ба дзі ні» Мак сі ма Тан ка...

Але ся ў дзі вос най кра і не. Цэнт рал-парк. Нью-Ёрк. Фо та Але сі Сіў чы ка вай
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Ка лі да ве рыц ца ўкла даль ні цы І. Чап ла вод скай, дык мож на прый сці да вы-
сно вы, што бе ла рус кіх паэ тыч ных ка зач ных тэкс таў удвая бо лей ніж пра за іч-
ных, бо ў збор ні ку іх двац цаць сем і ча тыр нац цаць ад па вед на.

Су мнеў ным па да ец ца і ал фа віт ны, па вод ле проз ві шчаў лі та ра та раў прын-
цып па да чы тэкс таў. Па вод ле яго атры ма ла ся, што тво ры бяс спрэч ных кла сі-
каў, «жы вёль ныя» каз кі «Муш ка-Зе ля нуш ка і Ка ма рык-на са ты тва рык» Мак сі-
ма Баг да но ві ча і «Рак-ву сач» Яку ба Ко ла са апы ну лі ся да лё ка адзін ад ад но га. 
Ці не лепш бы ло б кі ра вац ца прын цы пам хра на ла гіч ным, па вод ле да таў на ра-
джэн ня пісь мен ні каў? Пры нам сі, гэ та да зво лі ла б ад са чыць эва лю цыю жан ра, 
ло гі ку з'яў лен ня но вых па бы то вых рэа лій.

Двух том нік кла сі ка дзі ця чай лі та ра ту ры Ва сі ля Віт кі з ла ка ніч ным над пі сам 
«Дзе цям» на вок лад ках вы клі кае пэў ную не па ра зу ме ласць, бо аформ ле ны і 
па да дзе ны ні бы та ака дэ міч нае вы дан не вы бра ных тво раў. Шмат што га во-
рыць за гэ та — і не дзі ця чы фар мат, і стро гі бум ві ні ла вы пе ра плёт ві ры до-
на ва га ко ле ру, і ілюст ра цыі на ўклей ках з под пі са мі ў сты лі кні жак ста лін скіх 
дзе ся ці год дзяў.

З ана та цыі да каз кі «Со ней ка, свя ці!», якая да ла наз ву цэ лай кніж цы Ула дзі-
мі ра Ягоў дзі ка («Юнац тва», 1988) мож на да знац ца, што ў даў нія-даў нія ча сы 
жыў-быў пан. Цяж ка жы ло ся ў яго ся ля нам. А яшчэ горш ста ла, ка лі цмок па 
па на вай прось бе скраў з не ба сон ца. Каб вяр нуць со ней ка доб рым лю дзям, і 
вы праў ля ец ца ў ня лёг кую і не бяс печ ную да ро гу Ясь ка-ка валь са сва і мі, як ака-
за ла ся, пад спуд ны мі па ма га ты мі ца рэ ві чам дый па ні чам.

У кні гу ўвай шлі яшчэ дзве каз кі: «Пры го ды Зва ноч ка» і «Зай ка, туп ні нож кай!..»
Усё, што ні ро біць Ула дзі мер Ягоў дзік — пі ша каз кі дзе цям, рэ да гуе га зе ту 

«Дзе ці і мы» або ча со піс для пад лет каў «Бя роз ка», за сноў вае і вы дае аль-
ма нах «Ле са ві чок», ба ро ніць пту шак Баць каў шчы ны, пра во дзіць шмат лі кія 
лі та ра тур ныя су стрэ чы са школь ні ка мі, — атрым лі ва ец ца ў яго пры го жа і вы-
со ка пра фе сій на. Ма быць, та му ах вот на су пра цоў ні ча юць з ім та кія май стры-
ілюст ра та ры як Ула дзі мір Са віч і Па вел Та тар ні каў.

У то мі ку «Вы бра ных тво раў» Яд ві гі на Ш. най больш грэе мя не каз ка «Са-
ка туш ка» пра дбай ную ку рач ку. Грэе і це шыць та му, што яшчэ сту дэн там-фі-
ло ла гам уве даў ад ну з іма вер ных эты ма ло гій свай го проз ві шча: сіў чык — ле-
таш няя тра ва, што ссох ла і пра бы ла зі му пад сне гам. «Са ка туш ка, уво кал 
агле дзеў шы, па пра ві ла су хія ліс точ кі ка ля гняз да, аба ткну ла яго сіў чы кам і, 
па кру ціў шы га лоў кай, па мча ла ся на су сед нія га ро ды».

Без ліч кні жак вый шла пад ты ту лам спе цы я лі за ва на га на лі та ра ту ры дзе цям 
і пад лет кам вы да вец тва «Юнац тва», якое што год вы пус ка ла да ста двац ца ці 
най мен няў. Па спя хо ва пра ца ва ла яно з 1981-га па 2002 год, але по тым бы ло 
ўклю ча на ў склад гэ так са ма дзяр жаў най «Мас тац кай лі та ра ту ры» як рэ дак цыя 
дзі ця чай лі та ра ту ры. У вы ні ку гэ та га «ін тэ гра цый на га» свер бу дзі ця чых кні жак 
ста ла вы хо дзіць ку ды ме ней, але бы лі ся род іх і тыя, якія мож на бы ло б на-
зваць шэ дэў ра мі.
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У 2003 го дзе да іх трэ ба бы ло б за лі чыць ка зач ныя апо вес ці Пят ра Ва сю-
чэн кі «Жы лі-бы лі па ны Куб ліц кі ды За блоц кі».

«Вар го лы», «Цар Мак сі мі лян», «Кот Ве ля рыб», «Яй ка ад Ку ры Шча бя ту ры», 
«Зда рэн не на Дзя ды», «Ка хан не ка та Бур ку на» — у гэ тых і ін шых каз ках, якія сю-
жэт на звя за ныя па між са бою, з мяк кім гу ма рам рас каз ва ец ца пра не ве ра год ныя 
пры го ды і аван ту ры па ноў Куб ліц ка га ды За блоц ка га. Гра тэск, гі пер ба ла, вя сё лыя 
па ра док сы, іро нія, так тоў нае на след ван не тра ды цы ям Яна Бар шчэў ска га — усё 
гэ та ства рае ат мас фе ру свое асаб лі вую, тро хі ала гіч ную, а та му і слоў ні чак, дзе 
тэр мі ны раз ме шча ны не ў ал фа віт ным па рад ку, ба чыц ца пры маль ным.

Дзя ку ю чы тон ка му пра чы тан ню тэкс таў, вы ключ на му гус ту і най дас ка на лай 
кам пу тар най гра фі цы мас та ка Ула дзі мі ра Лу ка шы ка вы дан не бы ло прэ мі ра ва-
на на кніж ных фэс тах у Мін ску, у Маск ве і ў Бра ціс ла ве.

Не паў тор ная мо ва, дас ка на лы стыль, а так са ма лю боў да жыц ця, што ня-
суць ге роі ка зак Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча, — усё гэ та з пер шых рад коў за хо піць і 
дзя цей, і да рос лых у кні зе «Ле бя дзі ны скіт» той жа «Мас тац кай лі та ра ту ры».

Ма лыя з ці ка вас цю пра слу ха юць або пра чы та юць тво ры «Жаб кі і Ча ра па-
ха», «Вяс на ўво сень», «Не звы чай ная кот ка». Пад лет кам ад ра са ва ныя шчым-
лі выя «Скрып ка дрыг вы й ве ра со вых пус тэ чаў», лі рыч ная «Ву жы ная ка ра ле-
ва» і куль та вая, на цы я наль на ад мет ная, бо пра та кую сель ска гас па дар чую 
куль ту ру і асно ву со цен страў, як буль ба, «Ка цёл з ка мень чы ка мі». А чы тач 
да рос лы, мо жа, ад крые для ся бе Ка рат ке ві ча — ге ні яль на га ка зач ні ка.

Усё ў гэ тай кні зе дас ка на ла і вы ве ра на, як фор ма — фар мат, па пе ра, так і 
змест — і прад мо ва «У ней кім пры го жым краі» Пят ра Ва сю чэн кі, і тэкс ты, па да-
бра ныя Але най Мас ла, і аква рэль ныя ілюст ра цыі Мі ко лы Ку па вы. Зу сім не ліш-
нім гля дзіц ца тут і аў та бія гра фіч ны на рыс Май стра «Да ро га, якую прай шоў».

Ма быць, са мая пры го жая з усіх кні жак ка зак Ар ту ра Воль ска га — «Каз кі з 
праў дай на па лам» не дзяр жаў на га вы да вец тва «Асар». Яны фай на за кам па-
на ва ныя: па чы на юц ца свое асаб лі вай прад мо ваю — «Пе сень кай пісь мен ні ка», 
а за кан чва юц ца пас ля слоў ем — «Пад слу ха най пе сень кай Дзя доў Ма ро заў». 
Шмат пе сень і ў са міх каз ках, а ў тым лі ку та кіх вя до мых як «Сця пан — вя лі кі 
пан», «Граф Глін скі-Па пя лін скі», «І зноў — Чыр во ная Ша пач ка». Шка да хі ба 
што — не знай шло ся мес ца «лі та ра ту ры ў квад ра це» — п'е се-каз цы «Чор таў 
скарб» па вод ле ад най мен на га тво ра Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча.

Мож на доў га дзі віц ца «Бе ла рус кім каз кам» вы да вец тва «Па ра докс», у якіх 
чвэрт ку аб' ёму зай ма юць ні бы та каз кі бе ла рус кіх пісь мен ні каў. Не зра зу ме ла, 
па вод ле яко га прын цы пу рас кі да ныя ў гэ тым раз дзе ле каз кі та го ж Ула дзі мі ра 
Ка рат ке ві ча. Ня ўцям на, ча му яго ная «Ве ра бей, Са ва і пту шы ны суд» дру ку-
ец ца з па зна кай «Па вод ле». Што гэ та зна чыць — па пра ца ва лі рэ дак тар скае 
пя ро ці цэн зар скія на жні цы? Пад ан не «Ад куль пай шлі бус лы на Бе ла ру сі» па-
зна ча на імем Ула дзі мі ра Ягоў дзі ка як аў тар скае, ха ця ў ін шых кніж ках фі гу руе 
яно як пе ра каз на род на га!

Мож на лі чыць па ра дак саль ным, што да гэ туль так і не па ба чы лі све ту кніж кі 
га рад ско га фальк ло ру — ка зак-«жа ха лак», ха ця яшчэ на пры кан цы 80-х га доў 
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мі ну ла га ста год дзя на ста рон ках ча со пі са для пад лет каў «Бя роз ка» дру ка ва лі-
ся та кія п'е сы-каз кі як «У чор ным-чор ным го ра дзе» Мак сі ма Клім ко ві ча.

«Нас ня ма!» — сле дам за фі ло са фам Ва лян ці нам Аку до ві чам маг лі б за-
ля ман та ваць не на пі са ныя і ня вы да дзе ныя кніж кі не ка то рых ін шых жан раў. 
Да пры кла ду, кніж кі ка зак аб сур ду кштал ту «Але сі ных пры го даў у дзі вос най 
кра і не» анг лі ча ні на Лю і са Ке ра ла (Lewіs Carroll, 1832 —1898). Це шыць, што 
ў бе ла рус кім пе ра кла дзе ге ра і ню за вуць ме на ві та Але ся (не Алі са!), бо мі ма-
во лі згад ваю ста рэй шую да чуш ку ў дзя цін стве, ка лі яна га ма ні ла з ка та мі дый 
тру са мі.

Але ж ла ку ны ра ней ці паз ней за паў ня юц ца?!
У дзень лет ня га сон ца ва ро ту 2013 г.

Пом нік Х. К. Ан дэр се ну. Бра ціс ла ва. Фо та Хрыс ці ны Сіў чы ка вай



Ге надзь Ла па цін
па эт, фальк ла рыст. Аў тар кнiг паэ зii: «Без чисел 
и дат» (1997 г., 2003 г.), «Лепить из сне га» (2002 г.), «Лу ны 
пре об ла данье» (2003 г.), «Увидеть де ре во» (2008 г.), 
«Око ло об ла ка» (2012 г.) а так са ма шмат лi кiх пуб лi ка цы й 
у аль ма на хах i ча со пi сах. На ра дзiў ся ў 1955 го дзе 
ў Го ме лi. Жы ве ў Го ме лi.
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Дзень, 
ка лі мож на па ба чыць анё ла...

Гэ ты дзень у на шых вёс ках на зы ва юць па-роз на му: Уваск рэ шан не Хрыс то-
ва, Па ска а яшчэ — Вя лік дзень. Пры ход гэ та га дня ата я самл лі ва лі з сы хо дам 
на зя млю Ісу са Хрыс та:

«Па ску чцы лі очэнь. І пост. Та ды не дае мат ка ні чо га жыр на га: буль бач ку, 
ка пус ту, агу рэц. Па ску ждом: як усё ад но — Бог з не ба сой дзя!» (Ад Ве ры Мі-
ка ла еў ны Хру шчо вай, 1922 г. н. з п. Рас уха Вет каў ска га ра ё на).

Гэ ты дзень, па ўяў лен нях жы ха роў на шых вё сак, на дзе ле ны ад мыс ло вы мі 
паў на моц тва мі. Ён — стро гі і спра вяд лі вы Су ддзя, які ацэнь вае лю дзей на 
шчы расць і сум лен насць: «Ба ба на ша ўсё ка за ла: «І ска жы мне праў ду, як Вя-
лі ка му дню ў во чы». «Што-ні будзь ці га во рыш, праў ду ты га во рыш... Гля дзіш, 
як Вя лі ка дню ў во чы».

«Чы ла век, ес лі праў ду га во ря ці бу дзя за вя ряць, што яно бу дзя тоя... Ета 
вя лі кі дзень, ета са мы Гас под ні дзень, та кі мі лы дзень, спра від лі вы. Вя лі кі 
дзень — ета ж пра знік. Ес лі ты праў ду га во рыш і ты чэс цен адзін пе ряд ад ным, 
ты гля дзіш, як Вя лі ка му дню у во чы. А ес лі ты чым-ні будзь грэ шэн ці брэ шэш 
што-ні будзь... Як ма лы во дзі цё нак па ча не: «Ягор ка, ты шко ду ету здзе лаў?» 
Ён ужо не гля дзіць на... А ес лі ты, на пры мер, ні браў... Ес лі ўжо ві на ват, ты 
бу дзіш уніз гля дзець». (Ад Вар ва ры Аляк санд раў ны Грэц кай, 1925 г. н. з п. 
Амяль ное Вет каў ска га р. у 2009 г.)

Імем гэ та га дня пра клі на юць лі хіх лю дзей:
«Гос па дзі, Свя тоя Вя лі ка дня! Штоб яму Бог па вы яў і шлун ня, і пя чон кі!» А 

ба ба ка за ла: «Ета страш ны клён..» Дру гі: «Што б ця бе Вя лі кі Гас под ні дзень 
за ду шыў!...» Ба ба на ша ка за ла: «Ня на да клясць етым клё нам. Ета сіль на 
страш на...» (Ад Вар ва ры Аляк санд раў ны Грэц кай, 1925 г. н. з п. Амяль ное 
Вет каў ска га р. у 2014 г.)

Імем гэ та га дня вы зна ча юць пры га жосць:
«Бу дзець зі яць, як кра ша нае яй ка на Па ску».(Ад Ма рыі Фё да раў ны Рос лі ка-

вай, 1953 г. н. з Вет кі, а ра ней з п. Шэй ка Вет каў ска га р., у 2004 г.)
Гэ ты дзень вы ра тоў вае ад па ку таў на тым све це:
«Па мерць на Па ску, там не му ча яць, сра зу ва ра та аткры ва юць». (Ад Ва лян-

ці ны Мі хай лаў ны Ка на ва ла вай 1955 г. н. з Го ме ля у 2004 г. Па вод ле яе ба бу лі 
Са ўкі най Вар ва ры Фя до саў ны з п. Хлу сы Вет каў ска га р.)

«Ес лі па мі рая ча ла век да Па скі, пе рад Па скай, Ва ро ты Цар скія ішчо ні ад-
кры ты. А каг да ўжо Па ска на сту пі ла, чы ла век умі рая, ён, ужо, ухо дзя ў Цар скія 
ва ро ты. Так га ва ры лі ста рыя лю дзі. У Халь чы ад ста ры коў я слы шы ла ета». 
(Ад Ва лян ці ны Ва сіь льеў ны Ляў шу но вай, 1938 г. н. у 2008 г.)

У гэ ты дзень увесь су свет ста но віц ца Хра мам, і лю бое мес ца, якое ўзвыш-
аец ца, на прык лад, дах, зэ длік і інш. ста но віц ца свое асаб лі вым па са дам. Асаб-
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лі ва ак ту аль на гэ та бы ло ў ча сы дзяр жаў на га атэ із му, ка лі ма са ва за чы ня лі ся 
куль та выя ўста но вы:

«У цэрк ву, як бы ла, ха дзі ла. А не бы ла, на сі ла на кры шу. Гас под няя ма літ ва 
асвя шчая ўсех і ўсю ды». (Ад Ма рыі Лаў рэнць еў ны Ма ро за вай 1925 г. н. з в. 
Стаў бун Вет каў ска га р.у 1992 г.)

«У гэ ты дзень Гас подзь па све ця ўсё. Па ска — вы нось на кры шу па ла жы 
хлеб — Гас подзь па све ця ўсё. У эты дзень Ён све ця ўсё». Так са ма і на Кра-
шчэн ня — ва ду. Яна га ва ры ла: «На Кра шчэн не ва да ўсю ды свя чо ная. Бог све-
ця, вот, ідзі на бя ры ў во зер цы ці рэ чач цы — бу дзя свя чо ная».(Ма рыя Аляк се-
яў на Ра ма ноў ская, 1937 г. н. з в. Ста рае За круж жа Вет каў ска га р.)

«Ба ба га во ря, вот, у цэрк ву да лё ка, та ды ж у нас на Амяль ном не бы ло, у 
Свяц кую ха дзі лі за сем кі ло мет раў да ў Вы ля ва, кі ло мет раў дзе сяць, дак ба ба 
га во ря: «Бог усё све ця. Да вай ця вы ня сім». І вы ня ся на та бу рэт ку, па кло дзе, за-
сце ля па ла цен цам. Па ста іць там с поў ча са, ба ба і ка жа: «Ну, усё... Бог па свя ціў 
ужо ўсё. Бог на све це ўсё све ця. Эта, ду ма е ця, па пы? Бог тры ра зы мах не свя-
чо най ва дой, і ўвесь свет, усю зям лю асве ця». Бог на не бі хрэс там мах не ў ва ду 
па свя цё наю і мах не, і ўвесь свет, усю зям лю, зям ны шар па све ця». (Ад Вар ва ры 
Аляк санд раў ны Грэц кай, 1925 г. н. з п. Амяль ное Вет каў ска га р. у 2007 г.)

Вя лік дзень — Дзень Вя лі ка га Па гад нен ня... Дзень Вя лі кай Зго ды... У свой 
час на Веткаўшчыне гэ ты дзень ра біў ся свое саб лі вым мі ра твор цам. Ён мі рыў 
па між са бой і пра ва слаў ных, і ста ра ве раў, і ка та лі коў, якія жы лі ў су сед ніх 
вёс ках. Для вет каў скіх вё сак, вель мі роз ных у кан фе сій ным пла не, гэ та бы ло 
ў вы шэй шай сту пе ні іс тот на, па коль кі цэрк вы бы лі не паў сюль, як, на прык лад, 
уні яц кая — ва Ухо ве ці пра ва слаў ная — у Ста рым За круж жы:

«Ва Ухо ва жы лі бо лее шлях та, ну, і жы лі му жы кі. Шлях та — эта ка то лі кі. Та-
кіі ж са мыя, як мы, тру жа ні кі, ра бо та лі. У нас быў кас цёл. Ні цэрк ва — а кас цёл. 
Кас цёл — эта шля хет скае. Быў і ста яў кас цёл, ту да, к Са жу, на вы сот кі. Кра сі-
вы. Я шчэ пом ню, ту ды бе га лі мы, ну, ужэ, ён не ра бо таў, у трыц ца тым га ду. 
А ў Рэч ках бы ла цэрк ва. Сю ды, ужэ, му жы кі ез дзі лі, па ску па свя ціць, а этыя ў 
свой кас цёл ха дзі лі. Яны не за пры шча лі, мож на і му жы кам бы ла сха дзіць. Яны 
ма лі лісь па-поль скі». (Ад Іван чы ка вай Агафьі Ся мё наў ны Іван чы ка вай, 1927 г. 
н. з в. Ухо ва Вет каў ска га р. у 2005 г.)

«Цэрк вы не бы ло, дак у Вы ле ва дзве нац цаць кі ло міт раў на да бы ла ха дзіць, 
ілі ў Свяц кую. А Свяцк — там, ужэ, ста ра ве ры. Но там свя ці лі хлеб, сна ча ла 
свя ці лі нам, пра ва слаў ным, а па том, ужэ по сле нас ста ра ве рам хрыс ці лі, мы 
шчэ бе га лі...» ( Ад Ма рыі Аляк се яў ны Ра ма ноў скай, 1937 г. н. з в. Ста рае За-
круж жа Вет каў ска га р. у 2005 г.)

«На Пас ху сон ца кра су ец ца...»
Ве лі код нае сон ца — ві до ві шча, па гля дзець на якое вы хо дзі лі цэ лы мі сем' я-

мі. На ват дзе так бу дзі лі.
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«Сон ца іг рая ра на. Эта ўсіг да мой ха зя ін ра нінь ка ўстае: «Во ўжэ сон ца 
іг рая! Уста вай ця, дзе ці!»(Ад Клаў дзіі Ан то наў ны Кі ся лё вай, 1927 г.н., з в. Да-
вы даў ка Го мель ска га р. у 2008 г.)

«Я іш ла на ра бо ту... Ой, кра сі ва!... Па бу дзі ла я сна ча ла свяк ру ху, ужэ за му-
жам бы ла, мне ўжэ бы ла двац цаць адзін год... Ка роў іш ла да іць... У ча ты ры 
ча сы сон ца ўсхо дзі ла... Як жа кра сі ва!... Мне зда ец ца: і так сон ца пад пры гня... 
Аса бен на ў пра вы бок... Сю ды па вер ніц ца сон ца.... Пры шла, да га ва ру на 
свяк ру ху: «Мам, ха дзі ці-ка сю ды...» Свяк ру ха вы шла і га во ря: «Да вай На таш-
ку бу дзі...» Ета са сед ку. Я ўзбу дзі ла са сед ку. А та ды, там у нас ба га моль ная 
бы ла, я па шла іе ўзбу дзі ла і са ма ад іе два ра па шла на ра бо ту. І вы зна і ця, 
яно раз ны мі свя та мі... Ро за вы, жоў ты... Та кія пра яві лі ся тыя свя ты... Я са ма 
бы ла..... Сон ца іг ра ла...» (Ад Зі на і ды Якаў леў ны Ла піц кай, 1926 г. н., з в. Га-
рыс ты Вет каў ска га р. у 2012 г.)

«Счас па ка жы ца крас ная, счас — ро за вая, па ла він ка зя лё на га... І так во і 
мі ня ла ся. Ішчэ за коп цім сцяк лін ку, і на сцяк лі ну гля дзім. Мя ня іц ца яно, іг рая, 
ра ду ец ца, што Хрыс тос Васк рос, дак ра ду ец ца сон ца — то зя лё ная, то ро за-
вая, уся кі мі сар та мі». (Ад Еф ра сін ні Фро лаў ны Сус лі най, 1928 г.н. з в. Кол баў-
ка Вет каў ска га р.у 2012 г.)

Сон ца не ха ва ла сва ёй ра дас ці і за пра ша ла ўсіх раз дзя ліць з ім гэ тую ра-
дасць:

«На Пас ху сон ца кра су ец ца. Пры дам з цэрк вы, уся кі мі цвя та мі пе ра лі ва ец-
ца, так і бур ліць: і зя лё ныя по ла сы, і ро за выя. І та кая ра дасць. Сон ца ра ду ец-
ца і зям ля. І ра ду яц ца лю дзі». (Ад Ган ны Ха ры то наў ны Сі дар цо вай, 1918 г. н. 
з в. Жгунь Доб руш ска га р. у 1998 г.)

«На Вя лік дзень бы вая. Ба ба па бу дзя (у хра ме), га во ря: «Уста вай ця. Сон ца 
бу дзя іг раць». І па ля дзі ма, ці, мо жа, у ва чах, яно раз ны мі ко ля ра мы на Вя лі-
ка дня. Дак як сон ца ўзы хо дзя, толь кі ўзы хо дзя, ба ба: «Ха дзі ця, дзе ці, гя дзі ця, 
гу ляя сон ца». І сон ца тое па ча не ўжо гу ляць. Дак раз ны мы, во як ра ду га, і так 
во, як хто кру жа там, і раз ны мы: і сі ні мы, і га лу бы мы, і ро за вы мы, і крас ны мы, 
і жоў ты мы, які ё на све ці цвет, і ўся кі мы цвя та мы яно кру жыц ца. А та ды пе-
ра стае. Доў га кру жыц ца, та ды пе ра стае. Ба ба: «Ну ўсё, сон ца ўжо па гу ля ла 
Гас под няя». Ба ба і ка жа: «Бог рад. І сон ца ра ду іц ца, што Ісус Хрыс тос ад жы-
віў ся. Дак ба чыш, як гу ляя. І пе ря лі ва іц ца кра сі ва. Ой, так гля дзіш і ду ма іш: 
«Як ра ду га». Лю ба гля дзець. І та ды ўжо на гу ля іц ца, і ўсё. Та ды крас нае здзе-
ліц ца ці аран жа вае, і ўзы хо дзя. Хто га во ря: «Кра су іц ца сон ца». Хто: «Гу ляя». 
Но на баль ша: «Гу ляя сон ца». (Ад Вар ва ры Аляк санд раў ны Грэц кай, 1925 г. н. 
з п. Амяль ное Вет каў ска га р. у 2009 г.)

Але не кож ны быў вар ты та го, каб па ра да вац ца ра зам з сон цам. Гэ та га трэ-
ба бы ло за слу жыць сва ім што дзён ным жыц цём:

«Ус хо дзіць со ней ка, я па мя таю, ма ці ка за ла, што ка лі ты шчы рая, то со-
ней ка на не бе па ка жа та бе, як яно це шыц ца, ска ча, іск рыц ца. Вось, мы заў-
сё ды ха дзі лі на га род і гля дзе лі: ска ча яно ці не ска ча, гу ляе яно ці не гу ляе. 
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Мне заў сё ды зда ва ла ся, што яно як быц цам па ва роч вае». (Па вод ле апо ве да 
Над зеі Аляк санд раў ны Зі мі ной, 1962 г. н. з Вет кі, а яшчэ ра ней з в. Кол баў ка 
Вет каў ска га р. у 2009 г.)

«Я счы та ла, што эта кры лыш кі ан ге лаў...»
Па між да лу ча ных да ра дас ці бы лі і абра ныя. Яны ба чы лі не прос та сон ца, 

яны ба чы лі анё лаў:
«Зна і ця, на шы ра дзі ці лі, нас ма ма ўчы ла ўсіг да. Вот утрам ра на на Пас ху, 

каг да сон ца ўсхо дзіт, ма ма нас пад ні ма ла ра на і вы ва дзі ла на двор і га ва рыт: 
«Смат ры ця, как іг ра іт сон ца!» Слу шай ця! Эта удзі ві ціль ная яў ле нія бы ла, как 
іг ра ла сон ца! [І як яно іг ра ла?] Ну, как вам ска заць! У ма іх гла зах: пе ры лі вы 
та кія, я не ма гу да жэ ска заць, ано вот так іг ра ла (па ка за ла ру ка мі). Ес лі аб ры-
са ваць, мо жыт быць, да жэ кры лыш кі ан ге лаў. Я ні ма гу ска заць, што ан гел 
там был, а вот эці крылья. Я ні ві дзі ла га ла вы, но ваз душ ныя крылья бы лі на 
сон цэ. І на столь ка пе ры лі ва лась, вот іг ра ла сон ца. Так ано спа кой на, сон ца. 
Вот па смат ры ця на сон ца: ні ка ко ва ні чы во, а таг да ано бы ла ні то лен ты, ні то 
па лу ча лась, што кры лыш кі ан ге лоч ка. Я счы та ла, што эта кры лыш кі ан ге лаў. 
Ўсіг да я смат рэ ла і па чэ му-та мне та коя ўну шэ нія бы ла». (Ад Над зеі Пят роў ны 
Шарш нё вай, 1939 г. з в. Жа лез ні кі Вет каў ска га р. у 2009 г.)

Па ба чыць анё ла і са праў ды маг лі толь кі абра ныя:
«Бы ла я ма лінь кая... З пя ці га доў я ў храм гас под ні па ча ла ха дзіць... І так 

лю бі ла Гос па да Бо га... І та да па вя чэ я ім... І ляг лі спаць... Як раз у іюлі ме сяы 
бы ло... Я ра дзі лась двац цаць чац вёр та га ію ня... І вот ля жу... А я лю бі ла про ціў 
ку та спаць... А мы — шэсць душ... Сям'я баль шая... А я ў вак но гля жу на ме сяч ку, 
на звёз дач кі гля жу... І та ды ду маю: «Гос па дзі, што эта та коя? Вот пры ля ціць, як 
дзі цё нак... У мі не ан гел ё... І так ля ціць... І яр кае, яр кае, яр кае та кое... І кры лыш кі 
та кія... Пра ма ка мне... Улы ба іц ца... Я так гля жу... І не спу жа ла ся... І не спа ла... 
і не то што ўва сне... І пра ма ка мне, ка мне... у нас бы ло ба га та ікон... І да ку та, 
і на кут... Ка ла мя не мат ка спа ла, дак я ўгод на Гос па ду бо гу і да стой ны Гос па ду 
Бо гу... І Гас подзь вас хра ніць. Ха ця эта рэд касць... Рэд ка ка му бы вая». У мі не 
ан гел ё. Ба цюш ка Анд рэй га во ря: «Я за мі чаю, што вас Гас подзь жа лея». Я га-
ва рю: «Зна і ця, ба цюш ка, ду ша чуст вуя... Я па сва ей ду шэ чуст вую, што жа лея». 
(Ад Ні ны Пят роў ны Ва ран цо вай, 1938 г. н. з в. Ягад нае Вет каў ска га р. у 2013 г.)

Уз нік ла ана ло гія з тым, як вы зна чыў анёл Гаў ры іл Дзе ву Ма рыю, ка лі пры-
шоў да яе з вест кай ад Бо га: «Ра дуй ся, Даб ра дзей ная. Бла сла вё ная Ты па між 
жон ка мі...» Жан чы ны на шых вё сак так са ма не ад но чы за ўва жа лі, што на Даб-
ра ве шчан не сон ца так са ма іг рае:

«Я час та ба чы ла, як сон ца гу ляя... На Па ску і гу ляя на Бла га ве шчан не... 
Баць ка нас бу дзя... Ра ней па ес ці і вы ціць, як сон ца гу ляя.Нам ўжэ ў вак но від-
на: «Ой, сон ца узы хо дзя!» Мы ска рэй на ага род і гля дзім, як сон ца гу ляя: «Ой, 
кра сі ва!» І ша ры... І зя лё ныя! І крас ныя ! І сі нія! Кра сі ва...» (Ад Софьі Сяр ге яў-
ны Ле бе дзе вай, 1933 г. н.з п. Зя лё ная Хвоя Вет каў ска га р. у 2012 г.)
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«І на Вя лі ка дня па ску няль зя мя сіць 
той ма ла дзі цы...»

Свое асаб лі выя па тра ба ван ні бы лі да тых жан чын, якія маг лі пек чы па ску. 
Пе рад тым, як звяр нуц ца да апо ве даў на шых жан чын, лі чу не аб ход ным пры-
вес ці не вя лі кую цы та ту з Этналінгвістычнага слоўніка «Славянские древности» 
(Маск ва, 1999): «Ме сяч ные в на род ных представлениях состояние, в ко то ром 
женщина считалась «нечистой» и опас ной, под вер га лась изоляции и вы нуж де-
на бы ла ограничить свои социальные связи и хо зяй ствен ную де я тель ность».

[А ка лі ў яе на cпадніцы?]
Ска жу та бе, да жэ ў та ком слу чае, і не даў жна да жэ і па мі до ры за кру чы ваць, 

і яб ла кі ма чыць... Так га во ряць спрад ве ку вя коў... Ніль зя... Эта счы та іц ца, ты 
ўжэ ня чыс тая, ты ня йме іш пра ва дзе лаць... І па ску ў том чыс ле... Ужо, ес лі ў 
ця бе, дак ні хай тваі доч кі ці хто дзе лая... У мя не дзве дач кі... І кру цяць жэ, і му-
цяць.. А як толь кі у іх пач нец ца... ні чо га ня дзе ла яць... (Ад Пра скоўі Сяр ге яў ны 
Ку жэль най, 1933 г. н. з в Ста рае За круж жа Вет каў ска га р. у 2014 г.)

[Ка за лі: «Ка лі ў дзеў кі на кашулі, нель га за жы наць...»]
Усё ка за лі: «Ес лі мы іц ца чы ла век, да не за жы на іць». І на Вя лі ка дня па ску 

няль зя мя сіць той ма ла дзі цы.
Ка лі мат ка.... дак ба ба... Я ўсё мя сі ла... Бу ду ка заць: «Баб, ну бу ду я сёд ні 

мя сіць?» І ўжо мя шу. Як мат ка не, дак ба ба ўсё... У нас ба ба мя сі ла хлеб: «По-
ляч ка, я са ма бу ду мя сіць, а ты дзе лай дру гоя».

[А ў царк ву яна маг ла ха дзіць?]
І ў цэрк ву не ха дзі лі.
Як ме сяч ная бы вая, дак і ў цэрк ву ня хо дзяць. «Няль зя!» — га во ряць.
[Па ску няль га, а прос та хлеб?]
Ба ба ў нас ўсё дзе ла ла, як толь кі мат ка... Ну, яны зна яць ужо... Дак ба ба 

ўжо ме ся. Ета га ніль зя, а так ва рыць, усё ва ры лі.
У нас у Алё ны баць ка тож мя сіў, ка лі ў цёт кі Ве ры бы ло ме сяч ная. Дак і ён 

мя сіў. І ка лісь Ко зы ры ха ка за ла: «Ва сіль, сёд ні та бе хлеб мя сіць». Ён: «Ну, 
доб ря!» Ру кі вы мы вая і ме ся хлеб.

К Вя лі ка дню, яна на ві ко ны ве ша іць руш ні кі, ка лі ба ба... Мы га во рым: «Ба-
ба, упа дзіш! Да вай мы!» Яна: «Вы не да ста ні ця...» — «Дак мат ка ні хай!» А 
яна га во ря: «Ета маё дзе ла...» І са ма ве ша ла. А ка лі па па дая, так што мат ка 
ве шая. Ка лі, на вер на, ні ма, дак мат ка ве шая. (Ад Вар ва ры Аляк санд раў ны 
Грэц кай, 1925 г. н. з п. Амяль ное Вет каў ска га р. у 2012 г.)

«А ў іх па ска бы ла ніў дач ная...»
Не ў мен шай сту пе ні якасць па скі, за ле жы ла і ад на строю, з якім да яе вы печ кі 

пры сту па ла тая ці ін шая жан чы на, ад яе ха рак та ра і стаў лен ня да лю дзей:
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«Дзеж ку мя сіць на да, штоб бы ла аку рат ная жэн шчы на, чыс тая штоб бы ла. 
Не па ле зіш жы ку ды зра с ко са мы. Дзеж ку мя сіць — у хлеб ле зіш — эта гас-
по дняя му ка. Жэн шчы на даў жна мя сіць хлеб із чыс тым сер цам, штоб не раз-
бія ка, не гру бі ян ка якая... А вот та кая, штоб ха ро шае на стра е ніе ў неё, штоб 
ана аку рат ная бы ла, чыс тая... А то есць лю дзі граз ныя... Штоб ў яе па ра да чык 
быў... Штоб у яе ні па вуцін не ні дзе. Дзеж ку па ста ві ла, штоб кру гом дзеж кі ан ге-
лы. Ма сель цэ б'е жэн шчы на, ан ге лы ся дзяць, ма сель ца паль чы кам про бу юць. 
А ка то рая ба ба не чыс тая, кал дуя лю дзям, ура дзіць, тая мас ла са б'е, дак к то-
му мас лу жа бы да ву жы па лзуць». (Ад Ма рыі Лаў рэнць еў ны Ма ро за вай 1925 
г. н. з в. Стаў бун Вет каў ска га р.у 1992 г.)

[У лю бой ба бы па ска ўда ва ла ся?.. Ці за ле жы ла гэ та ад яе на строю?...]
У мат кі ма ёй усяг да... А як за муж я іш ла... На Вя лі ка дня мя не сва та лі... Свяк-

ру ха ска за ла: «Ну, пры вя дзі це мя не да два ра...» Мы і па шлі: яна, Іван... пры шлі 
к ім... А ў іх па ска бы ла ніў дач ная... Свяк ру ха бы ла чыс та плот ная... А ча го яна 
не ўда лась... Мо жа, яна злі лась... Свяк ру ха злі лась, што сын ідзе ў сва ты... Яна 
не ха це ла жа ніць яго.. Дак яна і га во ря: «Во ў вас па ска ўкус ная, а на ша ні ку-
дыш ная...» А я га ва рю: «Па ску з'я дуць, іе ні ма... А на ле та бу дзя ўжо ха ро шая...» 
Дак яна і за смя я лась...Мо жа, яно і пра віль на... Яна так вай ну ва я ва ла пе ряд 
Па скай... Ён ска заў: «У сва ты пай ду». А яна ска за ла: «Ня йдзі!..» (Ад Пра скоўі 
Сяр ге яў ны Ку жэль най, 1933 г. н. з в. Ста рае За круж жа Вет каў ска га р. у 2014 г.)

«У кож на га бы ло сваё за стол ле...»
На ват ве лі код ныя ста лы, па вод ле ўспа мі наў жан чын з на шых вё сак, ра бі лі-

ся ві до ві шчам. І рых та ва лі ся да яго за га дзя:
«Да Па скі рых та ва лі ся за шмат дзён за га дзя. Па чы на ю чы ад ра зу пас ля ста-

ра га Но ва га го да, як прай шоў ста ры Но вы год. Звы чай на ў зі мо вы пе ры яд ча су 
ў кож най сям'і га да ва лі ка лі не дзвюх, то ад на го па рас юч ка. По тым яго за бі ва-
лі, ра бі лі каў бас кі. Звы чай на іх за лі ва лі ў зба нок, каб яны за ха ва лі ся». (Па вод-
ле апо ве ду Шы ці ка ва Ула дзі мі ра Ва сіль е ві ча, 1938 г. н. з Вет кі, а спа чат ку з в. 
Па ка лю бі чы Го мель ска га р. і в. Вя лі кія Ня мкі Вет каў ска га р. у 2014 г.)

«Га то ві лі ся... Бед на ж жы лі... А Па ска даў жна ва ўсіх — Па ска. Дзе ці бу дуць 
га ла да ваць, а к Па сцы і му кі пры аб ра туць, к па сцы спя куць... На Па ску — эта быў 
ужэ рай. Па едуць у Го мель, рыб кі ку пяць, на жа раць... Да ха лод нае, ку пяць но жак, 
га ла вы, лыч з ка ба на. Ну, і па сак на пя куць... Ужэ пад' ясі ўво лю сколь кі ха цеў». (Ад 
Баб ко ва Емель я на Аў ра ма ві ча, 1935 г. н. з в. Хальч Вет каў ска га р. у 2014 г.)

«Ма ма ра на пры ха дзі ла, ес лі маг ла на сіць эці яй ца, ужэ бы лі яй цы за га тоў-
ле ныя ў су бо ту ка неш на, па кра ша на ўсё, мас ла... У нас абы кна вен на дзе ла лі: 
ку сок мас ла, круг лы та кой ку сок, на верх на этат круг лы ку сок ла жыл ся ку сок 
тво ра га абі за ціль на, ла жы лась на блю да і кру гом блю да аб ла жы ва лась крас-
ны мі яй ца мі. Эта бы ла зрэ лі шча та коя! У нас не бы ла да стат ка ў пі та ніі. Но 
мы жда лі эта га ма мен та. І ўсё асталь ноя: ку со чык мя са — усё ле жа ла так на 
ста ле... І вот ра на утрам, да та го, штоб нас па са дзіць за стол, ма ма вы ва дзі ла 
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нас на сон ца і лю ба ва лісь. Усех вы ва дзі ла і ма лень кіх, і боль шых. І мы вас-
хі шча лісь, как іг ра ла эта сон ца. Па том, ка неш на, ма літ ву чы та ла, нас учы ла 
«От чэ наш». Са дзі лісь, на чы на лі с крас ных яіц. Па том ужэ ку ша лі мас ла, тва-
ра жок. Ха дзі лі адзін да ад на го ў гос ці... У кож на га бы ло сваё за стол ле. Кож ны 
ста ра ўся не як вы дзе ліц ца, па час та ваць. І гэ та бы ла ве ра, што які гэ ты дзень, 
гэ та зна чыць і на ўвесь год та кое бу дзя. Бог па шле. Нель га на ват бы ла пра ца-
ваць. На ват печ не та пі лі. Усе стра вы га та ва лі ся за га дзя. (Ад Над зеі Пят роў ны 
Шарш нё вай, 1939 г. з в. Жа лез ні кі Вет каў ска га р. у 2009 г.)

Але пра ва па-са праўд на му да лу чыц ца да гэ та га ві до ві шча трэ ба бы ло за-
слу жыць сва ім што дзён ным жыц цём. Імем гэ та га дня дзя цей ву чы лі па слух-
мян ству і жыц цю па вод ле пра ва слаў ных ка но наў:

«Мы не пост ава лі, дзет кі. Ба бу ля не пры му ша ла мя не, як са ма, пост аваць. 
Яна ка за ла: «Ты па ві нен хоць штось ці не па ес ці. Бо жач ка ўба чыць, і ён та бе 
так са ма пры ня се штось ці доб рае». (Па вод ле апо ве ду Ва сі ля Ва сіль е ві ча Ба-
ка е ва, 1950 г. н. з Вет кі у 2014 г.)

Велі код ныя ста лы бы лі свое асаб лі вым вы мя рэн нем за мож нас ці:
«Ця пе ря-ка ажы рэ лі... Яны ня пом няць, што жруць... Ка лісь на Вя лі ка дня 

то га не бы ло, што ця перь ядуць». (Ад Вар ва ры Аляк санд раў ны Грэц кай, 1925 
г. н. з п. Амяль ное Вет каў ска га р. у 2014 г.)

«Чэс ныя, пра від ныя ра дзі ці лі, ха дзі ця...»
Пас ля ве лі код на га абе да за ста юц ца крош кі і ша луш кі. Як рас па вя да юць 

жан чы ны: «Ес лі аста ва лась што, не вы кі ды ва лі ні ў му сар, ні ку ды. Эта ж па-
свя чо нае... Яны ад свя той па скі, ад свя то га яіч ка.»

Вось адзін з са мых най пры га жэй шых апо ве даў пра гэ та.
«Із ма ёй ста ра ны, я так бы ска за ла, што і са ба кі хо чуць кро шак. Па та му шта, 

вы чу і ця, як Гас подзь ска заў, што із спра вяд лі вас ці жэн шчы на ска за ла, што ні то 
шта мі ня са жа лець, і са ба кам жа крош кі сы пюць, так жа і еты стол баль шую бу-
дзя чэсць імець, ес лі са браць ету ска це рач ку, што за сла та, вы несць тру ха нуць. І 
пціч ка ўхва ця, і са ба ка ўхва ця, і ка му толь кі... Мы на пад акон ні кі сы пім, і пціч кі, і 
ўся кія сі ніч кі — усе-усе ля та юць. Я га ва ру: «Мо жа, і сяст ра мая, і мат ка мая пры-
ля тая. Па та му шта, яны зна юць, што мы мно га лю бім, і ўсех-усех бу дзя па сы лаць 
Гас подзь. Гас подзь абы-ку ды ні па сы лая лю дзей ха ро шых і пці чак, ка то рыя яны 
год ны Бо гу. Па та му шта, ба чыш, як Ной па слаў пер ваю пці цу, яна ні чо га ні пры ня-
сла, а ўта рую пці цу па слаў, яна ўжэ ўсю спра від лі васць пры ня сла. Да жэ ве тач ку 
на мас ля наю ў клю ве пры ня сла. Так жа са ма і ета, усе пціч кі, усе ло ша дзі, вы ж 
раз гля дзі ця, як дру гія га во раць: «Ні ве ру!» — «Як жа ты, — ка жу, ні ве рыш? Ес лі 
каж дая ўсё жы воя па-свой му ўсё здзе ла на. Бо гам здзе ла на. І ўсё так ё».

[Дык што ва ша сяст ра і мат ка, як птуш кі пры ля та юць?]
Да. Ета так. Пры ля та юць умес та пці чак. Я і га ва ру на сы на: «Са ша, сып ні, 

дзе тач ка, сып ні!» Я як ма лю ся за етых лю дзей ка то рыя ўмер шыя, дак га ва ру: 
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«За ві ця тых, ка то рым не ку ды пры хі ліць га ла ву. І тых за ві ця с са бой». ... «І 
тут, — га ва ру, — сып па боль шы, штоб...»

[Па я дзяць і ска цер ку вы труш ва юць?]
Ну, вы тру сіш, тут усе па ку ша юць... І пціч кі... А ні хто ж ні зная, чыя сяст ра, чыя 

мат ка, а Гас подзь пціч кам ду шу ету... Усе пры ля та юць на пра знік, ка ўсім пры ля-
та юць чэс ныя, пра від ныя ра дзі це лі. Ка ўсем. І, як са дзіс ся есць, сне даць, абе даць, 
ві чэ раць, і га ва ры: «Чэс ныя, пра від ныя ра дзі ці лі, ха дзі ця... Ну, абе даю — абе даць, 
ві чэ раю — ві чэ раць... Ха дзі ця к нам». Ета, як і пціч кам сы піш, дак за веш... Дак сы-
паць, ты ні ўсіг да па сы піш, а як ты есць усяг да са дзіс ся да за веш — ета ха ра шо. 
Чэс ныя, пра від ныя ра дзі ці лі пры ходзь це абе даць, ві чэ раць і сне даць». (Ад Радзь-
коў скай На тал лі Яго раў ны, 1925 г. н. з в. Ба бі чы Ча чэр ска га р.. у 2009 г.)

«На да кра ша ная яй цо...»
На ват са мыя не за мож ныя сем'і лі чы лі ў гэ ты дзень аба вяз ко вым па час та-

вац ца фар ба ва ным яй кам:
«Я рас ка жу, ес лі па праў дзе, вы не па ве ры ця, мы пай дзём, зім ля атта ець, ідзём 

буль бу са бі раць, гні лую, зім няю, пра шла год няю, і мат ка нам здзе лае па ла дач цы і 
па ад ным яіч ку зва рыць. Баць ку за бра лі на вай ну, а нас чэц ві ра бы ла ў мат кі». (Ад 
Ма і се е вай Лю бо ві Фё да раў ны, 1932 г. н., з п. Дзі га цель Вет каў ска га р. у 2010 г.)

«Мы пы та ім: «Баб, зва ры яец нік ра ша ных к Вя лі ка дню». Яна га во ря: «Ніль зя. 
Гос па дам Бо гам за пря шчо на. Ісу са ж Хрыс та рас пі на лі, кроў цяк ла з яго. На да 
кра ша ная яй цо. Ся дзіш раз га вец ца: асве ча ная яй цо. Хоць церь кву ў нас та ды 
спа лі лі нем цы, не бы ло, дак яна вы ня се ўран ні, уста ня ра на-ра на, а то і ноч 
мо ліц ца Бо гу, а та ды вы ня се, і ўсіг да чось дож дзік ма лінь кі пра ка пая, ета са мы 
сха док ужо. Дак яна га во ря: «Во, ужо Гас подзь Бог па свя ціў усім. То ў цэрь кві. 
Глаў ная, Гас подзь Бог па свя ціў яй цы». Вы ня се, яны па лі жаць, яна ўня се, па лу-
пя, па рэ жа, на та рэ лач ку ці ў мі сач ку: «Бя ры ця!» Штоб каж ды пер ва яй цо з'еў, а 
та ды ўжо...пер ва яй цо з'еш кро шач ку, яна кро шач ка мы па рэ жа, каж да му, коль кі 
чы ла век, столь кі яна па рэ жа. З'я сі яй цо, та ды ўжо па хрыс то са юц ца: «Хрыс тос 
васк рэс!» — па ца лу юц ца. Як яй цо з'я дуць, та ды ўсё асталь ноя ядуць». (Ад Вар-
ва ры Аляк санд раў ны Грэц кай, 1925 г. н. з п. Амяль ное Вет каў ска га р. у 2014 г.)

«У «на ўбіт кі» іг ра лі...»
Але ра зам з тым, ве лі код ныя яй кі ар га ніч на ўпіс ва лі ся ў ве лі код ныя гуль ні і 

за ба вы. Ва кол ве лі код ных яек ла дзі лі ся цэ лыя на ват шмат дзён ныя тур ні ры. З 
да па мо гай яек вы свят ля лі, ча го вар ты ча ла век у гэ тым жыц ці:

«Усе бра лі яй ца. Цэ лыя яй ца, ня бі тыя. У «на ўбіт кі» іг ра лі: чыё яй цо ра за-
б'ёц ца... Счы та лась, што тот па бе дзіл, ч'ё яй цо не раз бі лась. І я так па ба я-
лась, штоб эта яй цо ні раз бі лась. Мне так ха це лась, штоб маё яй цо крэп чэ 
бы ла дру гіх. І ўсе стры мі лісь, штоб па біць яй ца ўсех ад нім яй цом. Ес лі ад но 
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яй цо раз бі ла ўсе яй цы, эта та коя тар жэст во бы ла для эта ва чы ла ве ка. І бы-
ла очэнь грус на, каг да... Вот у мі ня, да пус цім... «Вот ты — хлю пік!.. Хлю пік!..» 
Счы та лась, што ес лі яй цо раз бі лась, то ты — хлю пік». (Ад Над зеі Пят роў ны 
Шарш нё вай, 1939 г. з в. Жа лез ні кі Вет каў ска га р. у 2009 г.)

«Вы не раз не пры хо дзі лі, ні раз ні гля дзе лі, як тут са бі ра юц ца яй цы біць? 
Тут жа спа кон вя коў усё Халь чо са бі ра ла ся ту та-ка, ля Аў ра ма яй ца біць. А 
баць ка мой рас ка зы ваў, як на шы дзя ды пра зна ва лі... Ужэ до ма яны раз га-
ве яц ца і бя руць поў ныя кар зі ны яіц, тры дзя сят кі ілі ча ты ры... Баць ка га ва-
рыў: «У нас бы ло пяць бра тоў, дак мы ўжэ ка роб ку бі ром і ідом к цэрк ві... 
Пло шчадзь там... І ля цэрк ві цэ лую ня дзе лю да пра вод на га васк ры сен ня бі лі 
яй цы са ўся го Халь ча. І ўжэ да моў этыя яй цы не за бі ра лі, а пра ма там астаў-
ля лі яй ца і ўжэ на заўт ра га пры хо дзіш, ні хто не тро гаў ні ад на го яй ца. Я пры-
хо жу, на чы на ім зноў біць». Гуль ня бы ла «у яй цы» — шу пі кі. Хто ка роб ку мо-
жа шу пі каў пры несць, а хто ка роб ку пра іграе этых яй цаў. [Ча му — шу пі каў?] 
Эта, ес лі я — нос на нос, нос раз бі ты ў ця бе, а ў мя не астаў ся нос, па том 
ва ро ча іш пуш ку. Ес лі ты яй цо раз біў — эта ўжэ шу пік. І так вот цэ лаю ня дзе-
лю... Пра род нае прай шло, та ды этыя кар зі ны за бі ра юць і па шлі». (Ад Баб ко-
ва Емель я на Аў ра ма ві ча, 1935 г. н. з в. Хальч Вет каў ска га р. у 2014 г.)

«Хто па чыс ця пад печ ча, 
то му яй цо ліш няя бу дзя...»

Ліш няе велі код нае яй ка мож на бы ло не толь кі вый граць, але і за ра біць. І 
як свед чаць ус па мі ны ма іх су раз моў цаў, ва ўсіх вёс ках гэ та ад бы ва ла ся ад-
ноль ка ва:

«Та кі ўжэ шмон на дзе лы ва лі. Та ды два ра за ў год пол мы лі: к Раж дяс ту і к 
Па ске. І да жэ дзя ды рас ка зы ва лі на шы і ба бы, у ха ту пус ка лі па рас ён ка кар-
міць. Эта так не бы ло, як счас, што з тай шчот кай хо дзяць і кра са ту на вод зяць. 
Пом ню вот так: ку ры бы лі пад печ чам. Ку ры там і апраў ля лі ся... Мат ка так 
га ва ры ла: «Хто па чыс ця пад печ ча (ну, эта — ку ры ны па мёт), то му яй цо ліш-
няя бу дзя». Ес лі па ад на му — два бу дзя... Зна чыц ца, ес лі мне яй цо ілі два на 
Па ску, зна чыц ца, мне тры бу дзя. Я та кі быў, што я ўсё ўрэ мя чыс ціў пад печ ча. 
Мне ў жэ мат ка ліш няя яй цо дасць. (Ад Баб ко ва Емель я на Аў ра ма ві ча, 1935 г. 
н. з в. Хальч Вет каў ска га р. у 2014 г.)

«Рэ лі гіі па пры но сі лі...»
Але ра зам з тым мае су раз моў цы ўспа мі на юць га ды, ка лі дзяр жаў ная ўла да 

зні шча ла на род ную куль ту ру: ка лі лю дзей «ад ву ча лі хрыс ціц ца і ма ліц ца», за-
ба ра ня ла ся не толь кі ад зна чаць вя лі кія рэ лі гій ныя свя ты, але на ват «ха дзіць па 
шчод рах» у Ка ля ды і на мо гіл кі на Ра даў ні цу, дзе ці школь на га ўзрос ту на ват ба я-
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лі ся вый сці на ву лі цу з па фар ба ва ным яй кам, а тым больш пры нес ці яго ў шко лу. 
На ват но вае адзен не, апра ну тае ў гэ ты дзень, да ва ла пад ста вы, каб ча ла ве ка 
аб ві на ва ці лі ў пры хіль нас ці да рэ лі гіі, па коль кі да гэ та га дня на бы ва лі аб ноў кі:

«Пры ня се хто... Мы зна ім ужо, што бу дуць уча ця лі ру гац ца, што кра ша ныя 
яй цы ня сеш. Но плой ма ё плой ма! Пры дзі ма: «Па ка жы якія ў ця бе яй цы!» У 
цы бу лі ўсі, а хто ў крас цы ро за вай: «Ой! Кра сі вая! Ну, двай па мя ня ім! У ця бе, 
мо жа, до ма ё». Учы ціл ка пры хо дзя: «Хто з яй ца мы пры шоў?» Ну, усі ж маў-
чаць, хто пры нёс, хто не пры нёс — да ўсі ж пры но сі лі. Хлоп цы — тыя — хіт рыя, 
сха ва юць у ка ло шы, за вя жаць абор кай уні зу, а мы ку ды сха ва ім? Яна ў сум ках 
па гля дзіць: «Сі час жа ідзі вы кінь!» Ну, жал ка ж яй ца вы кі нуць: «Я ня бу ду вы-
кі даць!» Яна яй цо за бі рая. Ку ды яна іх дзяе? Я ня знаю. «Рэ лі гіі па пры но сі лі 
сю да! Рэ лі гі оз ныя яй ца». Дзеў кі боль шыя ў лі фі кі ха ва лі. А мы лі фі каў шчэ не 
на сі лі, па дзвя нац цаць, па адзі нац цаць га доў, дак ня зна ім ку ды ха ваць, да па 
пар тах па ла зя, а та ды ўжо дзі рэк та ру да ло жа, у ка го...Тый пры хо дзя: «За чэм 
сю да пры на сі ла рэ лі гі оз ныя яй цы?» Маў чыш, уту піш ся, што мы бу дзім га ва-
рыць. А ці пер, во, ба чыш, век мі ня іц ца». (Ад Вар ва ры Аляк санд раў ны Грэц-
кай, 1925 г. н. з п. Амяль ное Вет каў ска га р. у 2009 г.)

«Па мя таю, я ха дзіў у шко лу, у сё мы клас, кас цюм чык у мя не быў: пін жа чок 
і прос тыя што ні кі. І ма ма вы ра шы ла па шыць мне но вы кас цюм. Ку піць прос та 
не ха па ла гро шай. Яна прос та ку пі ла сук на і па шы ла. І якое ж бы ло здзіў лен не 
ўсіх ад на клас ні каў, ка лі на дру гі дзень Па скі ўсе прый шлі ў шко лу ў сё мы клас, 
так атры ма ла ся, на дру гі дзень Па скі. Па ска бы ла ў ня дзе лю, а ў па ня дзе лак 
мы пай шлі ў шко лу, і я адзін з уся го кла са апра нуў но вы кас цюм. Ас тат нія ба-
я лі ся... Баць кі... Хтось ці пра ца ваў у кан то ры, хтось ці бры га дзі рам пра ца ваў... 
Усё прый шлі звы чай на.. А на на ступ ны дзень усё апра ну лі но вае. Я прый шоў 
да ха ты і рас ка заў пра гэ та ма ці. Яна ска за ла: «Не тур буй ся. Усё нар маль на. 
Тое, што та бе ска за ла я, тое ты і апра нуў». (Па вод ле апо ве ду Шы ці ка ва Ула-
дзі мі ра Ва сіль е ві ча, 1938 г. н. з Вет кі, а спа чат ку з в Па ка лю бі чы Го мель ска га 
р. і в. Вя лі кія Ня мкі Вет каў ска га р. у 2014 г.)

«Ва ла чоб ныя — лю дзі доб рыя...»
«На Вя лі ка дня... Як ужо яй ца крас ныя, на дру гі дзень ці на трэц ці бе га яць 

пад вак но, пя юць... «Ва ла чоб ныя» ха дзі лі пе лі... На трэц ці дзень Па скі ў нас 
хо дзяць ва ла чоб ныя пя юць.

«Ва ла чоб ныя — лю дзі доб рыя...»
Хо дзяць пры бра ныя, пад вак ном хо дзяць пя юць. Яму ўжэ па па ры яец вы-

но сяць.
Ва ла чоб ні каў жда лі... «Хоць бы пры шлі да па пе лі...» Пад вак ном яны пя юць:

А чый ета дом да жа лез нінь кі?
Хрыс тос васк рос, Сын Бож жы!
А хто ж у етым да му хо дзя па два ру
Да крас ная дзе вач ка (ці хлоп чык).
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А на том жа храс ту ста яў со кал,
Ха цеў хло пец со ка ла ўбіць.
А не бі ж ты мі не,
Зна даб люсь я та бе
Пры ху дой га дзін цы.
Хрыс тос васк рос, Сын Бож жы!

Па ску па све цяць, та да на дру гі дзень ці на трэц ці бя гаць па пад во ка нню».(Ад 
Еф ра сін ні Фро лаў ны Сус лі най, 1928 г.н. з в. Кол баў ка Вет каў ска га р. у 2012 г.)

За мест пас ля слоўя.
Да во лі час та ў мя не пы та юць: «Ча му жан чы ны так ах вот на дзе ляц ца з та-

бой ус па мі на мі і пес ня мі?» Зда ец ца, Еф ра сін ня Фро лаў на Сус лі на з Кол баў кі 
сва і мі ўспа мі на мі пра ва ла чоб ні каў пад вя ла мя не да са ма га дак лад на га ад ка-
зу на гэ тае пы тан не. Тра ды цый ная куль ту ра грун ту ец ца на ад веч ных воб ра-
зах. І ва ла чоб ні кі ў гэ тым пла не не з'яў ля юц ца вы клю чэн нем. І ў пэў ным сэн се 
мае пы тан ні для гэ тых жан чын з'я ля юц ца ты мі са мы мі пес ня мі, які мі ва ла чоб-
ні кі ўша ноў ва лі жы ха роў на шых вё сак. А для мя не іх нія пес ні і апо ве ды — гэ та 
тыя са мыя па да рун кі, які мі ад дзяч ва лі ва ла чоб ні каў.

Ва ла чоб ні каў заў сё ды ча ка лі... Рых та ва лі для іх па да рун кі... У гэ тым пла не 
іх блі жэй шы мі ро дзі ча мі ў пра сто ры на род ных аб ра даў з'яў ля юц ца ка ля доў-
шчы кі... Іх так са ма ча ка лі і рых та ва лі для іх час та ван не, ды ін шыя па да рун кі. 
Для то га, да ка го ка ля доў шчы кі зай шлі — гэ та бы ла вя лі кая па ша на, ка го аб-
мі ну лі — вя лі кая аб ра за. Як уз гад вае Зі на і да Мі хай лаў на Ган ча ро ва з вет каў-
ска га па сёл ка Ла за раў: «Да ка го мы пры шлі, мы зра бі лі па ша ну, мы яго сла вім, 
мы яго ве лі ча ім. А ка лі ней кія лю дзі нам не да спа до бы, гэ та бы ло за аб ра зу 
для іх, што мы мі ну лі яго дом...» Пры сма кі і па да рун кі для ва ла чоб ні каў і ка ля-
доў шчы каў рых та ва лі на пра ця гу не каль кіх дзён, свае пес ні жан чы ны на шых 
вё сак на за па шва лі на пра ця гу ўся го жыц ця. Шмат ча го з пе сен най спад чы ны 
не за ха ва ла ся. Ве ра год на, та му што не па шчас ці ла мно гім на шым пя сён ні цам 
на ка ля доў шы каў і ва ла чоб ні каў.

Без умоў на, Вя лік дзень — са мы вя лі кі дзень. Але ўсё ад но — гэ та толь кі 
адзін дзень. Тым не менш, вод свет ад яго па дае на ўвесь год. Аб гэ тым кра-
са моў на свед чаць шмат лі кія апо ве ды жы ха роў на шых вё сак, пра тое, як асве-
ча ныя яй кі і па ску, свеч кі і тка ні ны по тым цэ лы год вы ка рыс тоў ва лі ў са мых 
роз ных зем ля роб чых і жы вё ла га доў чых, гас па дар чых і ся мей ных аб ра дах. І 
та му кож ны дзень, які пры хо дзіць пас ля яго — пас ля ве лі код ны, дзе мы ўсе — 
тыя са мыя «ва ла чоб ныя  — лю дзі доб рыя»...



Тац ця на Ма цю хі на
кры тык, па эт ка. Кан ды дат фі ла ла гіч ных на вук. 
Вер шы дру ка ва лі ся ў «Лі Ме», «Ма ла до сці», «Ве рас ні», 
«Скрып то рыі-4» ; на ву ко выя ар ты ку лы — у «Род ным 
сло ве», «По лы мі», «На род най асве це». На ра дзі ла ся 
ў 1984 го дзе ў Ба ры са ве. Жы ве ў Мін ску.
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Па за ко нах ча ла веч нас ці
Ду бя нец кі, Э. По кліч са мот на га не ба: вер шы, паэ ма / Э. Ду бя нец-

кі. —Мінск: Кні га збор, 2013. — 204 с.

Збор нік вер шаў Эду ар да Ду бя нец ка га «По кліч са мот на га не ба» скла да ец ца 
з шас ці змяс тоў ных раз дзе лаў, прад стаў ле ных за ма лёў ка мі ў фор ме эк зіс тэн-
цый на га роз ду му «Ка лі пра вя ду я ча роў ным смыч ком...», раз на стай ны мі жан-
ра вы мі фор ма мі і ві да мі лі ры кі «Паэ тыч ны ка лей да скоп», «Хай упры го жыць 
вер шы на віз на», паэ май «Га ла сы», іра ніч на-жар тоў ны мі вер ша мі «Бы вае му-
зе ўсмеш ка да спа до бы», паэ тыч ны мі мі ні я цю ра мі «Пра мень чы кі».

Мас тац кія тво ры Э. Ду бя нец ка га вы зна ча юц ца тон кім лі рыз мам і вы раз-
най эле гіч нас цю. У збор ні ку «По кліч са мот на га не ба» зме шча ны фі ла соф скія 
(«Бе лая ма літ ва», «Цень мі нуў шчы ны жы ве ў на шых сэр цах», «Па гру жэн не»), 
па тры я тыч ныя («Мая Ра дзі ма», «Зні та ва ны»), пей заж ныя («Пры від ны пей-
заж», «Ра нак-ва ла цу га», «За кот нае сон ца»), ін тым ныя («Гімн пя шчо це», «Га-
зе ла пра ча роў ныя ру кі ка ха най») вер шы.

У паэ тыч ным збор ні ку Э. Ду бя нец ка га рас кры ва ец ца тэ ма «веч нас ці і ім гнен-
ня», сяб роў ства і ка хан ня, ін ды ві ду у ма і гра мад ства. Аў тар кні гі за клі кае да за-
ха ван ня ба гац ця куль тур на-ду хоў най спад чы ны Бе ла ру сі, фар мі ра ван ня ду хоў-
най па ра дыг мы ў рэ чы шчы бе ла рус кай мен таль нас ці. Так, у вер шы «Ма на лог 
Ла ры сы Ге ні юш», на пі са ным ад імя паэ тэ сы, Э. Ду бя нец кі з па чуц цём го на ру 
на зы вае бе ла ру саў «ар ла мі» [1, с. 38]. Кло пат пра Ра дзі му ў твор час ці гэ та га 
аў та ра вы яў ля ец ца не толь кі ў за ха ван ні па мя ці аб сва ім ро дзе (верш «Рад ня»), 
род най мо ве (верш «Бе ла рус кая мо ва»), але і ў ад чу ван ні пры на леж нас ці да 
свай го краю (гло са «Ва ры я цыі на тэ му эт на псі ха ло гіі бе ла ру саў»).

У кні зе «По кліч са мот на га не ба» Э. Ду бя нец ка га най перш рас кры ва ец ца 
праб ле ма не спа сці галь нас ці, за гад ка вас ці лё су ча ла ве ка (верш «Плынь веч-
нас ці»; паэ тыч ная мі ні я цю ра «Прай сці...»). Аў тар асэн соў вае той факт, што 
кож ны ча ла век на Зям лі вы ра шае свае жыц цё выя за да чы, спа сці гае веч ныя 
за ко ны быц ця ў акру жэн ні тых лю дзей, якія ка рэн ным чы нам уплы ва юць на 
яго ны ду хоў ны рост ці дэ гра да цыю. Бе ла рус кі па эт раз гля дае ў адзін стве воб-
ра заў сло ва і маў чан не (верш «У ла бі рын це слоў ня мых блу каю...»), рас ча ра-
ван не і за хап лен не (верш «Ча ра ван не і рас ча ра ван не»). Чы та чу важ на зра зу-
мець: лі рыч ны ге рой Э. Ду бя нец ка га про сіць у Бо га «ра дас ці бе лай, квя ціс тай» 
[1, с. 37] і «на тхнен ня бе ла га» [1, с. 37], — што так са ма сім ва ліч на. Ме на ві та 
«чор ная ра дасць» і «на тхнен не злое» ня рэд ка атруч ва юць жыц цё не толь кі 
са мо га ча ла ве ка, які «па ку туе» на гэ тыя хі бы, але і яго на га акру жэн ня...

Праз увесь збор нік Э. Ду бя нец ка га пра хо дзіць лейт ма тыў з паэ тыч най 
мі ні я цю ры «Клі ча са мот нае не ба ў да ро гу...», у якой вы яў ля ец ца аў тар скае 
стаў лен не да вы ба ру сва ёй жыц цё вай да ро гі, свай го лё су. Аў тар кні гі асэн-
соў вае і тое, якім па ві нен быць шлях год на га, вы са ка род на га ча ла ве ка, які 
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су стра ка ец ца з раў на душ шам і злом, па ку тай і ад чу жэн нем, пад ма нам і ня на-
віс цю (вер шы «Бяз лі тас насць», «За ўсё...», «Ліст юна му сяб ру»). І ці па ві нен 
Ча ла век з вя лі кай лі та ры ад каз ваць да бром на зло су свет на га маш та бу? Гэ-
тыя спа кон веч ныя праб ле мы хва лю юць не толь кі паэ та Э. Ду бя нец ка га, але і 
між во лі за кра на юць тон кія стру ны ду шы чы та ча, які звяр та ец ца да твор час ці 
бе ла рус ка га лі ры ка: Якія фай ныя па вет ра ныя за мкі // бу ду юць ра зам // сон ца, 
дождж і ве цер, // у наш час цы ніч на-праг ма тыч ны // мо гуць уба чыць // хі ба 
што за ка ха ныя // і дзе ці... [1, с. 160—161].

Імк лі васць ча су, яго каш тоў насць асэн са ва ныя аў та рам у ме ды та тыў на-
фі ла соф скім вер шы «Плынь веч нас ці», дзе Э. Ду бя нец кі ў збор ным воб ра зе 
бе ла рус ка га лю ду — праз ін ту і тыў нае спа сці жэн не све ту — вы яў ляе арэ ол 
свя та сці тых, хто з'яў ля ец ца кры ні цай «ня бес на га агню не зга саль на га» [1, с. 
10]. Для паэ та кры ні цай на тхнен ня з'яў ля юц ца бе ла рус кі на род (паэ тыч ная 
мі ні я цю ра «Ды хаю ў рыт ме Су све ту...»), ін тэ лі ген цыя (верш «Ін тэ лі ген цыя»), 
пры ро да (верш «Ра нак-ва ла цу га»), ма ці (верш «Ма ту ля»), сва я кі, сяб ры (верш 
«На поў ніц ца ўспа мі наў му зы кай...») і ка ха ная жан чы на (паэ тыч ная мі ні я цю ра 
«Не да па мо гуць...»).

У кні зе «По кліч са мот на га не ба» Э. Ду бя нец ка га вы яў ля ец ца шчы рая ве ра 
ў Бо га і на дзея на ду хоў нае ад ра джэн не, вы ра та ван не ду шы ад гра хоў (вер-
шы «Бе лая ма літ ва», «За ўсё...»). Пры рас крыц ці ха рак та ру су час ні каў па эт 
асэн соў вае праб ле му су тык нен ня кры тэ ры яў у ра зу мен ні ду хоў най тры ва лас-
ці, да бры ні і з'ед лі вай, сар кас тыч най «вы на ход лі вас ці». Як ба чым, не здар ма 
лю дзі, якія не на ві дзяць свет і ча ла вец тва ў цэ лым, на зы ва юц ца мі зан тро па мі, 
ці «мі зэр ны мі» ў сва ёй ду хоў най сут нас ці (верш «Мі зан троп»).

У паэ тыч ным збор ні ку пры сут ні ча юць фан тас тыч ныя ма ты вы і на ват цэ-
лыя лі та ра тур на-фан тас ма га рыч ныя міс тэ рыі (вер шы «Там...», «Змроч ная 
фан тас ма го рыя»). Эле мен ты ка зач на га па да рож жа і по шу ку міс тыч на га, не-
звы чай на га прад ме та на да юць сю жэ ту вер шаў пры кме ту псі ха ла гіч на га на-
пру жан ня. Ся род най больш яр кіх ка зач ных воб ра заў ад зна чым ча роў нае 
люс тэр ка (верш «Ча роў нае люс тэр ка»), дзі ва-ключ (верш «Са нет пра по шу кі 
дзі вос на га клю ча»). У «По клі чы са мот на га не ба» Э. Ду бя нец ка га су праць пас-
таў ле ныя ап ты міс тыч на-ўзвыш аныя, ідэа ліс тыч ныя за ма лёў кі («да ро га <...>, 
ру чай <...>, па ля на», «алень — прынц ляс ны з вя лі кі мі ра га мі», «паў сон ная 
рэч ка» — ў іды ліі «Яны шчас лі выя. А мы?») і ме лан ха ліч на-сум ныя дра ма тыч-
ныя кар ці ны («у цэнт ры бяз люд ных кра ёў», «за мак пус ты», «зграя га лод ных 
ваў коў» — у вер шы «Змроч ная фан тас ма го рыя»).

Міс тэ рыя пры ро ды за ча роў вае Э. Ду бя нец ка га сва ёй не прад ка заль нас цю. 
І ён рас кры вае сваё ўяў лен не аб ка зач ным ан самб лі ў воб раз най сім во лі цы 
«му зы кі-ме ся ца» і «тан цо рак-зо ра чак» (верш «Не ба чым...»). Па эт за ах воч вае 
кож на га з чы та чоў вы зва ліц ца з не быц ця сноў, ле ту цен няў, ня здзейс не ных 
мар, каб стаць са мім са бой. Ме на ві та сім во лі ка дае маг чы масць аў та ру рас-
крыць уза е ма ад но сі ны па між Ча ла ве кам і све там (верш «Ра за рва ны ліс ток»). 
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Зна ка вы па сва ёй сут нас ці «бар вя ны ліс ток» [1, с. 22] пад улад ны не па хіс на-
му, жорст ка му све ту, ува соб ле на му аў та рам у воб ра зе «чор на га ваў ка» [1, с. 
22]. Але ж мен таль ныя і ду хоў ныя каш тоў нас ці ў са цы яль на-ары ен та ва ным 
гра мад стве, ін ша ска заль на пад крэс лі вае Э. Ду бя нец кі, ства ра юць са мі лю дзі: 
Кла дзец ца маўк лі ва бар вя ны ліс ток // на дол, // на за жу ра ны дол...// А воўк, 
чор ны воўк // гэ так са ма маўк лі ва // ір ве на шмат кі той ліс ток...[1, с. 22].

Ад чу ва ец ца глы бо кая за ці каў ле насць Э. Ду бя нец ка га гіс то ры яй Бе ла ру сі і 
ант ра па ло гі яй. Аў тар кні гі «По кліч са мот на га не ба» ана лі зуе, якія зме ны ад бы-
лі ся за мно гія ста год дзі ў жыц ці бе ла ру саў, і з го рыч чу ад зна чае: ...Ця пер тых 
края ві даў па ста ра льных // з дзя цін ства свет ла га май го ня ма, ня ма... [1, с. 13]. 
Па эт звяр та ец ца да та ко га сты ліс тыч на га пры ёма, як ан ты тэ за, і су праць пас таў-
ляе го рад (ме га по ліс) і ху тар — іды ліч ныя мяс ці ны, дзе лёг ка спа чы ваць ду шой 
і не трэ ба хва ля вац ца за тых, ка го лю біш (верш «Ад па чы ваць там лю біць ці шы-
ня»). Аў тар ха рак та ры зуе ху тар як бяз люд нае мес ца, дзе ня ма лю дзей, жы вёл 
і не чу ваць ні чы іх га ла соў. Ён пер са ні фі куе ці шы ню і вы яў ляе гла баль ны, на ват 
раз бу раль ны па сва ім зна чэн ні ха рак тар су час на га го ра да-спру та, ме га по лі са: І 
<...> бя жыць яна [ці шы ня. — Т.М.] // днём на ху тар // на бяз люд ны, // з вет рам 
// у хо ван кі там грае, // п'е ва ду // з да ло няў студ ні [1, с. 11].

Паэ та хва люе пы тан не рэ лі гій на-ра зу мо вай сут нас ці асо бы: у яго ным ра зу-
мен ні «ча ла ве ка-свет» з'яў ля ец ца кры ні цай свят ла, да бры ні і спа га ды (верш з 
ад най мен най наз вай). Ме на ві та гар ма ніч ны, ду хоў на ста лы ча ла век, які ве дае 
ме жы вы яў лен ня па чуц цяў і ін тэ ле кту ў пэў най сі ту а цыі, і ста но віц ца ад ным з 
са мых ка ла рыт ных збор ных воб ра заў-ха рак та раў у лі ры цы Э. Ду бя нец ка га (паэ-
тыч ныя мі ні я цю ры «На блі жа ец ца хва ля цу на мі...», «Рас стан не»). Не здар ма лі-
рыч ны ге рой аў та ра пра маў ляе: Спа сці гаю быц ця та ям ні цы // пад міс тыч ныя 
гу кі зва ні цы [1, с. 169]. Без умоў на, паэ ту важ на знай сці ад ка зы на свае пы тан ні 
ад нос на сэн су жыц ця, учын каў ін шых лю дзей і са мо га ся бе ў Бос кім, рэ лі гій ным 
ра кур се. Па эт ад чу вае бяз меж ны да вер да све ту, па коль кі кож ным ча ла ве кам, 
ка лі ён чыс ты ду шою, апя ку ец ца моц ная Бос кая сі ла: Мя не тры мае свет // у 
сва іх да ло нях // І за ка лых вае, // як ма ці не маў ля [1, c. 175].

У збор ні ку «По кліч са мот на га не ба» ўва га Э. Ду бя нец ка га скі ра ва ная на 
мно га функ цы я наль нае дзе ян не дзя ку ю чы та кой сты ліс тыч най фі гу ры, як гра-
да цыя, а сам суб' ект дзе ян ня сэн са ва па яд на ны з аб' ек там ус пры ман ня: ...та-
ям ні чы верш // які б змог вы рвац ца // з пра сто ры не ма ты // і ў рэш це рэшт 
// за га ва рыць са мной // з та бой // а мо // і з цэ лым све там... [1, с. 9]. 
Ін вер сій ны, ці ад ва рот ны, па ра дак слоў у стра фе і на ват цэ лых мас тац кіх тво-
рах з кні гі дае маг чы масць паэ ту вы явіць па чуц ці свай го лі рыч на га ге роя, яго 
дзя сят каў «я» — у су гуч чы з ін шы мі пра ява мі мыс лен ня (вер шы «Га зе ла пра 
ча роў ныя ру кі ка ха най», «Ха це лі б...», «Бяз лі тас насць»).

Эду ард Ду бя нец кі ў сва іх вер шах звяр та ец ца да се ман тыч на га і се ма сі я-
ла гіч на га ана лі зу слоў, якія мы паў ся дзён на ўжы ва ем у маў лен ні, але на зна-
чэн не якіх не звяр та ем ні я кай ува гі. Да пры кла ду, у вер шы «Рад ня» ро дзі чы, 
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сва я кі ўспры ма юц ца як Бо гам абра ныя лю дзі, якія ня суць у свет свят ло дня, 
сон ца, жыц ця. У ра зу мен ні аў та ра ра дас ны дзень — свет лы і да ра гі сэр цу: 
Ра-дня — // няй на чай, ра дасць дня // су стрэ чы з ва мі — // сва я ка мі — // най да-
ра жэй шым // на шым скар бам на зям лі... [1, с. 12].

Без умоў на, кож нае но вае па ка лен не га дуе ў сва іх ду шах зер не спра вяд лі-
вас ці, вер нас ці сва ім ка ра ням і ашчад на га стаў лен ня да зям лі, але ча сам, пад 
уплы вам эга іс тыч ных на ме раў, за бы ва ец ца пра ін шых лю дзей. І та му, пад-
крэс лі вае Э. Ду бя нец кі, «...як той снег, // мы ўсе ка лісь рас та ем... // <...> але 
услед за на мі // на шчад кі прый дуць // но вы мі сня га мі...» [1, с. 52].

У сва іх творах Э. Ду бя нец кі раз ві вае ідэю аб тым, што быць на шчад ка мі — 
яшчэ не зна чыць быць пас ля доў ні ка мі ідэй па пя рэд ніх па ка лен няў. За хоў ваць 
ду хоў ны, ін тэ ле кту аль ны, ма тэ ры яль ны скарб — на цы я наль ную спад чы ну, 
на са мрэч, не так прос та (верш «Па-сля доў ні кі»). Пас ля доў ні кі, у ра зу мен ні Э. 
Ду бя нец ка га, су праць ста яць (ад)чу жын цам — тым, хто аба соб ле ны ад гра-
мад ства, со цы у ма, ро дзі чаў і ся мей ных па чуц цяў, не імк нец ца да сяг нуць уза-
е ма па ра зу мен ня з людзь мі з пры чы ны раў на душ ша да све ту, свай го праз мер-
на га ін ды ві ду а лісц ка га праг ма тыз му (верш «(Ад)чу жын цы, або Не чу юць дый 
Не хо чуць чуць...»)).

Аў тар кні гі «По кліч са мот на га не ба» звяр та ец ца і да тэ мы паэ та і паэ зіі, а 
ў шы ро ка маш таб ным пла не — да тэ мы мас та ка і яго твор час ці. Э. Ду бя нец кі 
асэн соў вае ачы шчаль ныя, пе ра ўтва раль ныя маг чы мас ці мас тац тва (паэ тыч-
ныя мі ні я цю ры «У не ба та ды пра свят ля юц ца во чы...», «Чую чую...»). Па эт вы-
яў ляе пры чы ны раз бу рэн ня асо бы і ўказ вае на тыя ўмо вы, у якіх па ві нен жыць 
мас так-твор ца — ча ла век не толь кі вы со ка ін тэ ле кту аль ны, але і аду ка ва ны, вы-
со ка ма раль ны, роз на ба ко ва раз ві ты. Не здар ма ў зно ме «(Са ма)раз бу рэн не» Э. 
Ду бя нец кі ад зна чае раз бу раль ную сут насць стэ рэа ты паў і пры мхаў у све це асо-
бы ў тым вы пад ку, ка лі ча ла век не здоль ны зра біць пра віль ны вы бар.

Вя ду чая тэ ма збор ні ка — ве ра ў Бо га і на дзея на пра ца ві тасць, гас па дар лі-
васць, жыц цё вую дас ціп насць бе ла рус ка га лю ду (верш «Зні та ва ны»). Э. Ду бя-
нец кі спа дзя ец ца, што «абу дзіц ца наш край ка лісь ці і бу дзе квет каю ня ба ча най 
цвіс ці ў не аб сяж ным і ча роў ным Зям ным Са дзе...» [1, с. 18]. Зям ны Сад — гэ та 
аў тар скі ідэ ал све та ўлад ка ван ня, дзе па нуе гар мо нія і ад сут ні чае ха ос. Але 
ўжо ў вер шы «Па-сля доў ні кі» «ца ры ца-Цем ра» [мяр кую, з пад зем на га цар ства 
Ха ро на. — Т. М.] ўво дзіць у зман і раз бу рае апош нюю над зею на вы ра та ван не 
ду шаў лю дзей. Аў тар вы яў ляе ўза е ма су вязь прод каў і на шчад каў у бос кім за-
па ве це — ад са ма га на ра джэн ня да смер ці. Э. Ду бя нец кі пад крэс лі вае: Мы не 
са доў ні кі свай го жыц ця, // мы толь кі па-сля доў ні кі, // мы кро чым па сля дах 
// тых, хто ра ней тут жыў, // жы ве хто за раз, // і пой дзем мы, маж лі ва, па 
сля дах // тых, хто яшчэ на ро дзіц ца ка лісь <...> [1, с. 20].

У вер шах Э. Ду бя нец ка га су стра ка юц ца раз на стай ныя фор мы лі ры кі (аква-
рэль, ба ла да, ім прэ сія, кан цо на, пе он, са нет-бра хі ка лан і інш.). Пры вы ра жэн ні 
змяс тоў на-воб раз ных ха рак та рыс тык у са мой фор ме вер ша аў тар экс пе ры мен-
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туе са сло ва мі, сін таг ма мі (спа лу чэн ня мі слоў) і на ват цэ лы мі вы каз ван ня мі. 
Су час на му чы та чу ў ін тэ ле кту аль ным по шу ку асаб лі ва ці ка ва бу дзе звяр нуц ца 
да ін фан доль кі («Во ля»), вер ша-па зла («Не даць...»), кру га ві ка («Спры яць і 
ўпры гож ваць»). Бяс спрэч на, рас крыц цё жан ра ва-ві да вой спе цы фі кі ў кам па-
зі цыі, ар хі тэк то ні цы мас тац кіх тво раў уплы вае на ла гіч нае мыс лен не аў та ра, 
па шы рае яго ны твор чы кру га гляд, фар мі руе ўмен не скру пу лёз на га гра фіч на га 
ана лі зу мас тац ка га тво ра.

Для да пыт лі ва га, ці каў на га чы та ча ў кні зе Э. Ду бя нец ка га зме шча ны не вя-
лі кі слоў нік з тлу ма чэн нем лі та ра ту раз наў чых тэр мі наў. Да пры кла ду, зна чэн-
не сло ва «ін фан доль ка» тлу ма чыц ца паэ там як «доль ка ін тэ ле кту і фан та зіі», 
аль бо «доль ка ін тэ ле кту аль най фан тас ты кі», аль бо на ват як «доль ка ін тым-
най фан тас ма го рыі» [1, с. 126—127]. Аў тар кні гі на вы со кім мас тац кім уз роў ні 
афарм ляе не толь кі знеш нюю, але і і ўнут ра ную бу до ву вер шаў — кам па зі цыю 
[2, с. 193], на ват у ла ка ніч ных вы ра зах-вы слоў ях (паэ тыч ныя мі ні я цю ры «Пра-
мень чы кі»).

У ніз цы вер шаў пад наз ваю «Паэ тыч ны ка лей да скоп» Э. Ду бя нец кі звяр та-
ец ца да ан тыч най сіс тэ мы вер ша скла дан ня (пен та мет ры «Скар дзяц ца хва лі», 
гек за мет ры «Вяр ні ся...»), ак ту а лі зуе зна чэн не жан раў са ты рыч най і эле гіч най 
лі та ра ту ры (па ро дыя «Аф ры кан скае са фа ры», дум ка «Дом на род на га шчас-
ця», эле гія «Рос пач»). У най вы шэй шай сту пе ні гэ та га аў та ра ці ка вяць жан ры 
ўсход няй паэ зіі (му ра ба «Зга сае на дзея», му са ба «Мая жам чу жын ка»), якія 
асэн соў ва юц ца ім на прак ты цы ў кан тэкс це сла вян ска га вер ша скла дан ня — з 
мэ таю вы яў лен ня бе ла рус ка га на цы я наль на га мыс лен ня. У твор час ці бе ла-
рус ка га паэ та ня рэд ка су стра ка юц ца вер шы ве лі чаль ныя (ды фі рамб «Ма ёй 
му зе», мад ры гал «Цу доў ная не зна ём ка»), ра дзей — са ты рыч на-вы кры ва-
льныя (эпі гра ма «Лёс злос на га кры ты ка») і пе сен ныя (кан цо на «Па ча так са-
гі на ша га ка хан ня»). Ся род фальк лор ных тво раў у твор час ці Э. Ду бя нец ка га 
вар та вы лу чыць за гад ку («Ато кяпс»).

Ме на ві та спа лу чэн не гу каў, час так клю ча вых слоў у вер шы — пер шая 
пры ступ ка ў ра зу мен ні сэн су вы каз ван ня. Фа не ты ка-фа на ла гіч нае і мар фем-
на-мар фа ла гіч нае ўспры ман не гу каў і час так сло ва як сты ліс тыч на-лі та ра ту-
раз наў чай з'я вы мае вя лі кае зна чэн не ва ўсе ча ным вер шы («Зор ка сэр ца»), 
вер шы-па вя ліч цы («Да ро га») і шчыг ры на вым вер шы («Пла ча мо ра»). Так, у 
шчыг ры на вым вер шы «Пла ча мо ра» най мен не вод най пра сто ры звя за нае з 
аса цы я цы я мі су му, ва ды, сон ца. Пры ска ра чэн ні скла доў слоў у вер шы ў фар-
маль ным пла не аў та рам сцвяр джа ец ца дзе ян не, якое ў эпі ло гу тво ра «пе ра-
рас тае» ў за клік: Пла ча мо ра са мо ты // Пла ча мо ра са мо // Пла ча мо ра са 
// Пла ча мо Ра // Плач амор! [1, с. 125]. Гэ та шлях ко да вых «аба зна чэн няў» і 
вы тлу ма чэн ня мас тац кіх тэкс таў у рэ чы шчы струк ту ра ліз му як сіс тэ мы гу ма-
ні тар ных ве даў.

У паэ тыч ным збор ні ку «По кліч са мот на га не ба» пе ра ва жае рыф ма слы ха-
вая, за сна ва ная на гу ка вой паў та раль нас ці апош ніх двух гу каў у су меж ных 
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(вер шы «Та нец ка хан ня», «Рос пач») і пе ра кры жа ва ных (вер шы «Там...», «...І 
змрок ён вя дзе за са бой») рад ках. Перш за ўсё, рыф ма ў паэ зіі Э. Ду бя нец ка-
га пры зва ная вы кон ваць кам па зі цый ную функ цыю: аў та рам ства ра ец ца яр кі 
вер ша ва на-стра фіч ны ма лю нак най перш з двух («Пай шоў...», «Да рэм нае ча-
кан не»), трох («За ста ло ся...», «Ня бач ны ча роў ны смы чок»), пя ці-шас ці («Мая 
Ра дзі ма») рад коў. З кож най но вай стра фой па вы ша ец ца зна чэн не ін та на цыі, 
сін так січ ных паў то раў: І го лас твой — // ён тан чыў, // ён спя ваў... // І го лас 
мой — // круж ляў, // ха цеў ён тан чыць... // ...І на шых свет лых // га ла соў 
зліц цё // там за ста ло ся — // ў даў ным // бе лым тан цы...[1, с. 157].

Вя лі кае зна чэн не ў кні зе на да ец ца не толь кі рыф ме, але і рыт му. Так, у 
ніз цы вер шаў «Хай упры го жыць вер шы на віз на» рыт мі ка-стра фіч ная ар га ні-
за цыя ўсе ча на га і да бу да ва на га, пе ра вер ну та га і пе ра кры жа ва на га вер шаў 
уплы вае на іх яр ка вы ра жа ныя мне ма ніч ныя ўлас ці вас ці (усе ча ны верш «Зор-
ка сэр ца»; да бу да ва ны верш «Не-паз-беж-на»; пе ра вер ну ты верш «Муд рая 
на дзея»; пе ра кры жа ва ны верш «Стом ле ны ма ла дзік»). Рыт мі за цыя рад коў 
асэн соў ва ец ца дзя ку ю чы сін так січ на му па ра ле ліз му, асаб лі ва вы раз на вы яў-
ле на му ў пе ра кры жа ва ным вер шы «Стом ле ны ма ла дзік»:

...Стом ле ны ма ла дзік — пры ця галь нае ві до ві шча.
Ві до вішч ная пры ця галь насць — ма ла дзі ко вая
                                                                              сто ма...
...Ха лод нае сэр ца — не да рэ чны вы па дак.
Вы пад ко вая не да рэ чнасць — сар дэч ны хо лад...

...Свет лы сум — маўк лі вая ра дасць.
Ра дас нае маў чан не — сум нае свят ло...[1, с. 122].

Аў тар, каб пе ра даць здзіў лен не, за ча ра ва насць ма ла дзі ком, вы ка рыс-
тоў вае ў пер шых двух рад ках аса нанс гу ка [о]. Ужо ў на ступ ных двух рад ках 
дзя ку ю чы аса нан су гу ка [а] вы яў ля ец ца ад чу жа насць ад па дзей і рэ ча іс нас ці. 
Пад крэс ле на-стры ма нае гу ка спа лу чэн не [ра] ў трэ цім двух рад коўі рас кры вае 
ма за іч насць, фраг мен тар насць мыс лен ня і ўспры ман ня лі рыч ным ге ро ем 
пры ро ды. Пад крэс лім і тое, што се ман тыч на-лек січ ная па ра дыг ма Э. Ду бя-
нец ка га грун ту ец ца ў пер шую чар гу на аб стракт ных па няц цях (ра дасць, ка хан-
не, шчас це — ў вер шы «Бе лая ма літ ва»; свят ло, мар ко та, ду ша — ў вер шы 
«Бяз лі тас насць»).

Мно гія аб стракт ныя па няц ці ў кні зе Э. Ду бя нец ка га на бы ва юць улас ці вас ці 
ча ла ве че га ха рак та ру ці ха рак та ры зу юць стан асо бы. Ся род іх вар та вы лу-
чыць Рос пач, Рэў насць, Ша лен ства (верш «Ка на та хо дзец»), Пя шчо ту (верш 
«Гімн пя шчо це»), Зайз драсць, Боль, Мар ко ту (му са ман «Пай сці і вы цяг нуць 
з ба ло та»), Адзі но ту (паэ тыч ная мі ні я цю ра «Ка лісь ці я за чы ніў дзве ры свай го 
сэр ца...»).
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Не па срэд нае гра фіч нае, ві зу аль нае ўспры ман не вер шаў Э. Ду бя нец ка га 
да ся га ец ца дзя ку ю чы вы ка ры стан ню вя лі кіх лі тар у стра фе (верш-пазл «Не 
даць...», ме та мар фоз ны верш «Бе ра гі ра цэ звя за лі но гі...»), зва ро ту да шмат-
кроп'я з про пус кам лі тар у сло ве-наз ве (ін тэр ак тыў ны верш «Ка...е»). У пла не 
гра фіч ных экс пе ры мен таль ных по шу каў ад мет ным з'яў ля ец ца пе ра нос клю-
ча во га сло ва на асоб ны ра док (вер шы «Ча роў нае люс тэр ка»; паэ тыч ныя мі-
ні я цю ры «Мне зор ка пры сні ла ся...», «Пра сту да ра кі», «На да ло ні ма ёй...»). Э. 
Ду бя нец кі ла гіч на вы дзя ляе сло ва ў вер шы, ка лі афарм ляе яго ў фор ме ко ла 
(кру га вік «Спры яць і ўпры гож ваць»):

                                  Сон ца
Упры гож ва ла                         спры я ла
Ка хан не              каб яно        шчас цю [1, c. 121].
Сін так січ ны ўзро вень у вер шах Э. Ду бя нец ка га ўжо ахоп лі вае цэ лае вы-

каз ван не — струк тур на аформ ле ны і се ман тыч на за вер ша ны сказ, які мо жа 
быць рэ прэ зен та ва ны ў стра фе на ват пры ад сут нас ці зна каў пры пын ку (верш 
«Змроч ная фан тас ма го рыя»; паэ тыч ная мі ні я цю ра «Ба ліць...»). Ся род зна ка-
вых воб ра заў у твор час ці Э. Ду бя нец ка га — «ла бі рынт слоў» [1, с. 9] і «ўспа-
мі наў му зы ка» [1, с. 173], якія ўплы ва юць на ві зу аль на-вы яў лен чую кар ці ну ў 
мас тац кім све це аў та ра.

У кні зе «По кліч са мот на га не ба» Э. Ду бя нец кі згад вае бе ла рус ка га паэ та XX 
ст. А. Га ру на, які ўсё сваё жыц цё ма рыў аб «квіт нен ні ру ні» і шчас лі вай до лі 
Бе ла ру сі (паэ тыч ная мі ні я цю ра «Дом ай чын най паэ зіі...»), а так са ма звяр та ец-
ца да паэ тыч най муд рас ці свай го на стаў ні ка ў ай чын най лі та ра ту ры — Ры го ра 
Ба ра ду лі на (пры свя чэн не «Бе ла рус кі Ба ян»). Э. Ду бя нец кі з су мам ад зна чае 
пра явы та го, як раз бу ра ец ца свет XXІ ст., ка лі пэў ныя, зні шчаль ныя па сва ёй 
сут нас ці ідэі ча ла ве ка ўва ча від ку аб ры на юць у без дань яго ідэа лы і ду хоў ныя 
каш тоў нас ці (вер шы «Плод згур та ва нас ці паў сюд най — пе ра мо га», «...І вост-
ры меч над без дан ню блі шчыць»).

На су пе рак ін ды ві ду а ліз му, які па нуе ў све це, Эду ард Ду бя нец кі за клі кае да 
ка лек тыў най згур та ва нас ці. Аў тар кні гі «По кліч са мот на га не ба», за хоў ва ю чы 
ў сва ім сэр цы ўяў лен не аб гу ма ніз ме і ашчад ным стаў лен ні да све ту, рэ прэ-
зен туе ві та ліс тыч ны по гляд на су час нае гра мад ства, дзе во ля, ін тэ лект, ча ла-
ве чыя па чуц ці вы яў ля юць сут насць та кіх па няц цяў, як «муд расць», «пра фе сі-
я на лізм», «ста ноў чае эма цы я наль нае ўра жан не».

Лі та ра ту ра:

1. Ду бя нец кі, Э. По кліч са мот на га не ба: вер шы, паэ ма / Э. Ду бя нец кі. —Мінск: Кні га збор, 
2013. — 204 с.

2. Ра гой ша, В. П. Паэ тыч ны слоў нік / В. П. Ра гой ша. — Мінск: Выш. шко ла, 1979. — 320 с.



Ана толь Тра фім чык
лi та ра ту раз наў ца, гiс то рык, кры тык, па эт. 
Кан ды дат гiс та рыч ных на вук. Аў тар паэ тыч ных кнiг: 
«Па свед чан не аб на ра джэн нi», «Но ты цно ты», 
«Лi ры ка лi ры ка» i шмат лi кiх пуб лi ка цый у за меж ным 
i ай чын ным дру ку. На ра дзiў ся ў 1976 го дзе ў вёс цы 
Вя лi кiя Кру го вi чы. Жы ве ў Мiн ску.
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Не пы тай, па кім уда рыў бом...
За ха ран ка М. І та ды ўда рыў бом: апа вя дан ні і п'е сы / уклад. А. Аста-

пен кі. Мінск: Кні га збор, 2013. 220 с.

Пісь мен ніц кае імя Мі ко лы За ха ран кі вя до мае на ват не ўсім знаў цам лі та-
ра ту ры (аса біс та пра ве ра на на ўла даль ні ках на ву ко вых сту пе няў). Між тым 
яно вар тае ўва гі. А та кая не шы ро кая вя до масць (пра па пу ляр насць і не ка жу) 
аб умоў ле на, як ба чыц ца, дву ма аб' ек тыў ны мі і ра зам з тым па ра дак саль ны мі 
ў сва ім спа лу чэн ні фак та ра мі:

1. Лю дзі ста лі ме ней чы таць, асаб лі ва мас тац кай лі та ра ту ры (ка лі не ад но-
сіць да яе буль вар ныя чы тан кі);

2. Лю дзі ста лі бо лей пі саць, у тым лі ку мас тац кай лі та ра ту ры (да та го ж ка лі 
ад но сіць да яе буль вар ныя чы тан кі, плюс бло гі).

Бе ла рус кая ж лі та ра ту ра ўво гу ле, ня гле дзя чы на пер ма нент нае па гар шэн не 
моў най сі ту а цыі, па-ра ней ша му за хоў вае моц ны па тэн цы ял — і ў коль кас ным, 
і ў якас ным пла не. Мно гія не па дзя ля юць та кі по гляд. Але і ап ты міс таў, уключ-
на з аў та рам гэ тых рад коў, шмат. У па цвер джан не па зі цыі — па ру пры кла даў. 
Коль кас ны: на два са ю зы пісь мен ні каў ма ем за 1000 ча ла век. Якас ны: толь кі ў 
но вым ста год дзі на Но бе леў скую прэ мію вы лу ча ла ся не каль кі май строў пя ра 
з Бе ла ру сі: В. Бы каў, Р. Ба ра ду лін, У. Ня кля еў, С. Алек сі е віч... Та му мож на 
сме ла ка заць пра вы со кі ўзро вень на ша га пісь мен ства (не ад маў ля ю чы пры 
гэ тым пан дэ міі гра фа ма ніі ў чыс тым вы гля дзе, без на мё ку на вы со ка мас тац-
касць).

Вяр та ю чы ся да аб' ек та на шай ува гі, пад су му ем, што на та кім тле, ка лі шты-
хі не абы якіх лі та ра та раў ды іх кніг у нас да во лі шчыль ныя, раз гле дзець асоб-
на ўзя та га твор цу не заў сё ды ўда ец ца на ват на мі наль на. Ця пер у нас пісь-
мен нік час та як той сус лік у тра ве з кі тай скай пры маў кі. Але ж ёсць! Іс на ван не 
і Мі ко лы За ха ран кі як пісь мен ніц ка га та лен ту бяс спрэч нае. Яно вы ра жа на не 
столь кі ў коль кас ных (кніг дзя сят ка мі дый уво гу ле пуб лі ка цый Аў тар не ты ра-
жуе ня стом на), коль кі пе рад усім у якас ных па каз чы ках: пісь мен нік трой чы ста-
на віў ся лаў рэ а там прэ мій і кон кур саў, мо жа, не са мых прэ стыж ных, але вуз ка-
пра фе сій ных, ме на ві та пісь мен ніц кіх — ча со пі са «По лы мя» і га зе ты «Звяз да». 
А та кая «прэ мі яль ная кан крэ ты ка» ў пэў ным сэн се на ват вы шэй за агуль насць 
уша на ван ня, аба зна ча ную якой-не будзь аморф най фра зай «за вя лі кі / знач ны 
ўнё сак» ці да т. п.

Ня гле дзя чы, зда ва ла ся б, на ма ла коль кас насць апуб лі ка ва на га М. За-
ха ран кам (а пра ін шыя кнігі нам, вы ба чай це, не вя до ма; маў чаць пра гэ та і 
Гу галь, і элект рон ны ка та лог «На цы я нал кі»), ён змог вы явіць ся бе ў тво рах 
са мых роз ных фар ма таў. Да стат ко ва звяр нуць ува гу, што раз гля да е мая кні-
га скла да ец ца з дзвюх час так — пра за іч най і дра ма тур гіч най. Але і кож ная з 
іх — не ад на стай ная!
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Ад кры ва ец ца кні га апа вя дан нем з па зі тыў най наз вай — «Усё бу дзе доб-
ра». Яго стыль жур на лісц кі з ухі лам у фель е тон ны фар мат. Ня дзіў на — ка лі 
ўліч ваць пра фе сій ную дзей насць Аў та ра. Але і хто ска заў, што фель е тон — 
не мас тац кі жанр?! Сю жэт бу ду ец ца ва кол на лё ту мі лі цыі на са ма гон шчы каў 
вёс кі з га вар кой наз вай Шчэр баў ка. Мно гія яе жы ха ры кі ну лі ся ра та ваць сваё 
да бро ад зні шчэн ня («уся го ў той дзень мі лі цыя ўпа ля ва ла тры са ма гон ныя 
апа ра ты, сем дэ ка літ раў бра гі і дзе вяць трох літ ро ві каў пер ша ку, што і бы ло 
по тым вы ве зе на ў не вя до мым на прам ку і зні шча на «па ак ту»» — с. 14), а ся бе 
ад штра фаў. Хто як. Аказ ва ец ца, ся род іх — лю дзі роз ных пра фе сій.

«— Ні на, гэ та я, — стры ма на ка заў у слу хаў ку ляс ні чы, пры пы ніў шы на ра ду 
лес ні коў. — На га ры зон це па го ны! — ся мей ным ко дам, каб не ра зу ме лі лес ні-
кі, пе ра да ваў ён жон цы. — Дзе ў нас ва рэн не ста іць? Так. Так. Так. А лась ён? 
Так. Так. Так. Доб ра, дзей ні чай па ва ры ян ту ну мар два. Не! Ну мар адзін не 
па ды хо дзіць, яны на два нац ца ці ко лах. На трох ма шы нах, ка жу! Што?! І свае, 
і мін скія, і ба ры саў скія. Ды што ты ме леш! Ка го ўгос цім? Яны ця бе са мі ўгос-
цяць! Што? Ха вай бра гу за груб ку і вон з ха ты! — да рэш ты раз зла ваў ся ляс ні-
чы. Лес ні кі ра га та лі...» (с. 9)

Неш та a la Він цэсь Муд роў. І тэ ма тыч ная бліз касць ві да воч ная:
«У эфі ры — ня дзель ны кан цэрт-він ша ван не «Жа даю вам». Ва сем сот сем-

дзе сят дзявя ты вы пуск, — па ве да міў ура чыс ты ба ры тон і Ма кар кан чат ко ва 
абу дзіў ся. Га ла ва ба ле ла да бо жай мо цы. Ства ра ла ся ўра жан не, што ўнут ры 
яе, па маз га вых зві лі нах, ка зыт лі ва поў за лі му хі. У ро це бы ло як на сца на, а да 
гор ла, на ма га ю чы ся вый сці на-га ра, пад сту паў ха лод ны ка мяк млос ці. Вы га-
ліў шы во чы, Ма кар каў тнуў даў кую слі ну, ка мяк ад сту піў, пра ва ліў ся на дно 
страў ні ка і рас таў там, агід ным ха лад ком ад біў шы ся пад дых ні цай. — Больш 
як со рак га доў ад ра бі ла на ша ма ту ля ў род ным кал га се. За гэ ты час яна вы-
га да ва ла тра іх дзя цей, не ад на ра зо ва ўзна га родж ва ла ся гра ма та мі праў лен ня 
кал га са, — гу каў ад на ка наль ны «Сож» і кож ны зык, што да ля таў да ву шэй, 
ба лю ча ка лоў у скро ні» (па ча так апа вя дан ня В. Муд ро ва «Ры бал ка ў Быч ках»з 
кні гі «Зі мо вы сны», 1999).

Але не ў тэ ма ты цы — га лоў ны па ра ле лізм гэ тых аў та раў. Кі да ец ца ў во чы, 
што і М. За ха ран ка (пры нам сі ў апа вя дан ні «Усё бу дзе доб ра»), і В. Муд роў (у 
мно гіх сва іх тво рах) вы шук ва юць (і як трап на зна хо дзяць!) ты па жы і ха рак та ры 
лю дзей, якія не мо гуць ад ка рас кац ца ад гор шай спад чы ны за стой ных ча соў. 
Лё сы тых лю дзей роз ныя. Але дух — то ес ны.

Ры сы, які мі на дзе ле ны пер са на жы раз гля да е ма га апа вя дан ня М. За ха ран кі 
(як і ў В. Муд ро ва) рэа ліс тыч ныя — на ват без гі пер ба лі за цыі:

«...Та ды, у 66-м, Ва ца ка, як ве тэ ра на вай ны, за пра сі лі ў шко лу вы сту піць. 
Та ды й на ра дзі ла ся яго дру гое імя. Пе рад тым зла шчас ным «вы ступ лен нем» 
Ва цак «пры няў» кры ху больш, чым не аб ход на для сціп ла га кра са моўя, і так 
рас пус ціў язык, апіс ва ю чы зіг за гі сва ёй ва ен най бія гра фіі, што ў кан цы ней кі 
ру ды пас куд нік у чыр во ным галь шту ку на хаб на спы таў:
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— Па ва жа ны Ва цак Язэ па віч, я не зра зу меў... Дык вы бы лі пар ты зан ці па-
лі цай?

Ва цак раз гу біў ся, за блы таў ся і ўрэ заў праў ду-мат ку:
— Дык я... А я быў і той, і той!» (с. 6-7)
Са сва іх да сле да ван няў вус най гіс то рыі ве даю, што ка зу сы ў вы ступ лен нях 

ве тэ ра наў пе рад школь ні ка мі са праў ды пры сут ні ча лі. Пра адзін з іх рас па вёў 
Аляк сандр Ся мё на віч За нька, ко ліш ні на стаў нік Кру го віц кай СШ (Ган ца віц кі 
ра ён, Брэсц кая воб ласць): «Пас ля «аба вяз ко вай» пра гра мы (дзе і як ва я ваў, 
якія ўзна га ро ды мае) іш лі пы тан ні вуч няў. Адзін з іх спы таў ве тэ ра на, што най-
больш за пом ні ла ся яму на фрон це. Пас ля гэ та га, зра біў шы прэ лю дыю пра 
тое, з які мі цяж кас ця мі бра лі яны не вя лі кае за меж нае мяс тэч ка, бы лы фран та-
вік стаў з бач ным за да валь нен нем, у пад ра бяз нас цях, сма ку ю чы, рас каз ваць 
пра зна ход ку ў тым мяс тэч ку вя лі ка га він на га пог ра ба, пра па валь ную п'ян ку, 
пас ля якой іх часць на ней кі час спы ні ла на ступ лен не. На стаў ні кі, не ча каў шы 
та ко га па ва ро ту па дзей, бы лі ша ка ва ныя».

Тым не менш, за кан чва ец ца апа вя дан не «Усё бу дзе доб ра» не ча ка на лі-
рыч на, сур' ёз на і ап ты міс тыч на — цал кам апраўд ва ю чы сваю наз ву. І та кая 
раз вяз ка гля дзіц ца ар га ніч най і з'яў ля ец ца га лоў ным ад роз нен нем ад рэа ліс-
тыч на-аб сур дысц кіх куль мі на цый сю жэ таў В. Муд ро ва, чым вы яў ля ец ца кан-
цэп ту аль ная роз насць гэ тых двух аў та раў (у па ды хо дах да мас тац тва) пры 
пэў ным знеш нім па да бен стве не ка то рых іх тво раў і све та по гляд нае ра зы хо-
джан не пісь мен ні каў у да чы нен ні да свай го жыц цё ва га кан тэкс ту.

І пра фе сія М. За ха ран кі, і пер шае апа вя дан не кні гі (на жур на лісц кі ка пыл) 
аб умо ві лі ча кан не ад ас тат няй про зы та ко га ж сты лю. Але... не апраў да лі та го 
ча кан ня. На ступ нае апа вя дан не — «І та ды ўда рыў бом» — вы клі ка ла зу сім 
ін шыя аса цы я цыі і ата я сам лен ні, стаў шы (зра зу ме ла, суб' ек тыў на) пра ця гам 
«Зя лё на га лу гу» А. Фе да рэн кі. Уво гу ле та кіх тво раў, як зга да ная Фе да рэн ка-
ва апо весць, пі саць нель га. А ка лі на пі са ла ся — дык не пуб лі ка ваць. Але ка-
лі на пі са ла ся і апуб лі ка ва ла ся, то пас ля яго вар та змя шчаць «І та ды ўда рыў 
бом» М. За ха ран кі: каб хоць тро хі пры глу шыць вы клі ка е мы па пя рэд нім тво рам 
боль. Сту пень бо лю пры чы тан ні апа вя дан ня М. За ха ран кі ані як не мен шая, 
чым у тво ры А. Фе да рэн кі. Ад нак у пер ша га яна зболь ша га ні ве лю ец ца із ноў-
та кі праз не ту пі ко вую, не дэ струк тыў ную раз вяз ку. Не ту пі ко вую і кан струк тыў-
ную — ка неч не, ад нос на. І, ка неч не, ад нос на за кан чэн ня апо ве ду ў «Зя лё ным 
лу зе».

Пі шац ца тут гэ так не та му, што Фе да рэн ка на пі саў кеп ска. Як раз на ад ва рот! 
І гэ та, як сён ня мод на ка заць, пад свеч вае і та лент М. За ха ран кі ў яго апо ве-
дзе — не су мнен на, узя тым з жыц ця, глы бо ка пе ра жы тым і та кім ураж лі вым, 
што пры мя няць лі та ра ту раз наў чую ві ві сек цыю да тво ра неяйк не да рэ чна. Яго 
вар та пра чы таць. Ду шою. А ка лі ў ка го яна за чарс цве ла і не за тра пе чац ца 
ад не вы нос най і да лі кат най эк зіс тэн цый най лёг кас ці і крох кас ці на ша га з ва мі 
быц ця, та ды мож на звяр нуц ца да Фе да рэн ка вай апо вес ці.
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Як бач на, пер шыя два апа вя дан ні М. За ха ран кі ад роз ныя змес та вым і сты-
ліс тыч ным фар ма там. У сваю чар гу трэ цяе — «На слан нё» — так са ма асаб лі-
вае. Гэ та — свед чан не аў тар скай уні вер саль нас ці і шы ро ка ды я па зон най май-
стра ві тас ці.

«На слан нё» ха рак та ры зу ец ца ад сут нас цю як фель е тон най іра ні за цыі, так 
і экс прэ сі я нісц ка га над ры ву. Толь кі по гляд за стаў ся — уваж лі вы да дэ та лей, 
ме на ві та тых, якія не аб ход ны ў па трэб ны мо мант на па трэб ным мес цы для 
кан крэт на га кан тэкс ту апо ве ду. На прык лад, ці ж не пе ра жы ваў кож ны з нас 
на ступ нае: «Вак зал тар га нуў ся, зру шыў ся з мес ца і па плыў у ва гон ным акне. 
Па лёг ка і па да рож ная ўтуль насць увай шлі ў гру дзі Сы мо на Сы мо на ві ча Са-
ла вей кі і па ста рой за вя дзён цы ста лі ўлад коў вац ца там на ўвесь час па да-
рож жа» (с. 45). Да рэ чы, ужо са мы па ча так на ве лы (а раз гля да е мыя тво ры М. 
За ха ран кі з поў ным пра вам мож на на зваць ме на ві та на ве ла мі) вы дае ары ен-
та цыю ў да дзе не ым вы пад ку на кла січ ную тра ды цыю ка рот кай про зы. Аў тар 
на ват звяр та ец ца да апі сан няў пры ро ды: «Апош нія лі пень скія дні, зда ва ла-
ся, ужо ўдых ну лі бу ду чых жні вень скіх шчод рас цяў, і жаў та ва ты ко лер там-сям 
умя шаў ся ў буй ное зя ле ні ва пры ро ды. Жыт нё выя па лі, са мле лыя буль бя ныя 
га ро ды з ве ка веч ны мі гру ша мі-дзіч ка мі на ме жах і ру дыя па пла вы су лад на 
чар га ва лі ся між са бой у акон най ра ме. Лес то пад сту паў да чы гун кі ка ра вы мі 
чор ны мі ства ла мі але шын, то ад бя гаў ся, кра су ю чы ся су цэль на-зя лё ным сва-
ім ві да ры сам. Усё бліз кае імк лі ва сліз га ла на зад, да лё кае, упар та ма ру дзя чы, 
плы ло ўслед, але і яно ад ста ва ла, сы хо дзі ла ў ня быт, са сту па ю чы мес ца ін-
ша му ка ля чы гу нач на му су све ту» (с. 49).

Усё ж эле мен ты пост ма дэр ніз му пра лез лі і сю ды: «Ані чо га, Ва ло дзя Сы мо-
ну па да баў ся. «У яго не ўсе до ма, яго ўсе лю бяць, яму ўсё мож на, усё — як з 
гу сі ва да», — з за мі ла ва най усмеш кай на мац ваў у дум ках Сы мон «лі та ра тур-
ны парт рэт ге роя»» (с. 50). Так цэнт раль ны пер са наж апа вя дан ня (а яго пра-
воб ра зам не дзе стаў Аў тар, су па дзен не ў іх пра фе сіі на пэў на не вы пад ко вае) 
апіс вае свай го вы пад ко ва га спа да рож ні ка.

«На слан нё», ад нак, па кры се, не ўпры кмет пры рошч вае да рэа ліз му пры стаў-
ку «сюр-». Мо ман там ме та мар фо зы мож на лі чыць, ка неч не, на валь ніч ную ноч, 
а на ват кан крэт ней — удар пе ру на. Ха ця яшчэ на па чат ку Аў тар рых та ваў чы-
та ча, ка жу чы, што яго пра та га ніст у ду шы «быў па эт і міс тыч ны фі ло саф» (с. 
45). Ры ча гом, які скі роў вае дзею да «сюр-», ста но віц ца... стоп-кран, які рва нуў 
Сы мон, каб да па маг чы па спець Ва ло дзю — 30-га до ва му дзе цю ку, па цы ен ту псі-
хі ят рыч ных клі нік. Апош ні і транс фар муе рэа ліс тыч ны свет Сы мо на ў той бок, які 
ха ваў ся не дзе ў ду шы «міс тыч на га фі ло са фа». Гэ ты фі ло саф, тым не менш, да 
апош ня га не дае ве ры тым не вы тлу ма чаль ным з гле дзі шча ма тэ ры я ліз му па-
дзе ям, на ват пры расс та ван ні кпіць з ня даў ня га спа да рож ні ка, з-за яко га Сы мон 
зу сім збіў ся з тро пу ў прос тым і пе ра нос ным сэн сах, і толь кі раз вяз ка, якая не-
ча ка на апы ну ла ся ра ней, чым раз ліч ваў ге рой (дый чы тач), пры му сі ла Сы мо на 
здры га нуц ца — ён «ус кі нуў ся» і «аб вяў»: «У ім гнен не во ка свет па вяр нуў ся на 
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сто во сем дзясят гра ду саў. Да ро га, якая да гэ туль вя ла на поў дзень, у Мі ка шэ ві-
чы, зра бі ла ся за раз да ро гай на поў нач...» — у Слуцк, да Цэнт ра Зям лі, які, як і 
ка заў Ва ло дзя, зна хо дзіц ца ў мяс цо вай «псі хуш цы» (с. 77).

«Ры го ра ва помс та» — на ступ нае апа вя дан не — у сва ім рэа ліз ме ўсё ж не 
пад ма ну ла (як па пя рэд нія). Тут ма ем хут чэй за глыб лен не ў псі ха ло гію ча ла ве-
ка — на пры кла дзе двух ге ро яў: зу ха і на хаб ні ка ша фё ра Іва на Клюм пы і сціп-
ла га, мяк ка га цес ля ра Ры го ра. Ад бы ва ец ца су тык нен не ха рак та раў, кож ны з 
нось бі таў якіх меў свае пла ны на ба наль ную да стаў ку дроў Ры го ру: Клюм па 
па клаў во ка на жон ку свай го ві за ві, а га лоў ны ге рой, спраг на за ваў шы паў та-
ра е мую раз-по раз Клюм пі ну ды вер сію — шко ду ва ро там на па на двор ку, пад-
рых та ваў за га дзя і з ма тэ ма тыч ным раз лі кам помс ту — «во жы ка», які па ві нен 
быў упіц ца ў шы ну пры спро бе ша фё ра зла маць, за ча піў шы ні бы не зна рок ма-
шы най, бра му. Фар маль на ро зум пе ра мог сі лу і на хаб ства: ко ла пра па ро ла ся. 
Фак тыч на — уз нік лі ду шэў ныя пе ра жы ван ні, на ват па ку ты ге роя, які з пер шых 
хві лін (ка лі спы та лі мі лі цы ян ты пас ля ава рыі ў вы ні ку мі ні-тэ рак ту Ры го ра) на-
зваў толь кі што не на віс на га Клюм пу бра там:

«Брат!..» — гор ка ўсміх нуў ся Ры гор, ус пом ніў шы, як на зваў ся бра там Іва ну 
Клюм пу. А што, мо жа, і брат...

«Эх, лю дзі мы, лю дзі!» (с. 101)
Лі та ра ту рай, спі са най з жыц ця, не здзі віць. Але ці ж мож на пе ра стаць здзіў-

ляц ца ўме ла му спіс ван ню? Спіс ван ню, якое пе ра тва рае змен лі вае жыц цё ў 
веч нае мас тац тва. Та кі мі пры кла да мі з'яў ля юц ца і вы шэй раз гле джа ныя апа-
вя дан ні М. За ха ран кі, і «Сан кі» — хут чэй псі ха ла гіч ны аб ра зок (ка лі лі чыць па 
па ме рах), у якім пры ад кры ва юц ца ста сун кі га лоў на га ге роя Міш кі з баць кам 
— праз апі сан не вы пад ку кра дзя жу дроў на сан ках, ка лі баць ка па пра сіў сы на-
па ма га та га па га няць:

«— Я ж не конь. От, каб хто мя не пад га няў...
— Дык я ма гу!.. — ска заў Міш ка і спу жаў ся.
— А што? Да вай, сы нок, са дзі ся, а я дзе дуб ца ха ро ша га вы се ку.
...
Міш ка ня сме ла шлёг нуў па баць ка вай спі не.
— Хто ж так па га няе? — па вяр нуў ся да па га ня та га «конь», ска ля чы ма ла-

дыя зу бы. — Не ля ні ся, сы нок, а то мне важ ка.
І Міш ка з усяе сі лы вы цяў баць ку дуб цом, і баць ка па бег под бе гам...
Але бы ло неш та не так, не тое.
— Іг-гі-гі-гі! — за ір жаў «конь», за ма ру дзіў крок і стаў. Міш ка са ско чыў з са нак, 

пры ту ліў ся тва рам да па ху ча га бя ро за ва га па ле на і гор ка за пла каў. Ён зра зу меў 
ня доб ры баць каў жарт, але яму ўсё роў на бы ло шка да баць ку». (с. 104)

Ма лень ка га апа вя дан ня М. За ха ран ку бы ло да ста ко ва, каб ад люст ра ваць, 
што мы на заў сё ды за ста ём ся сы на мі...

Яшчэ адзін вы па дак з жыц ця — тра гіч ны — Аў тар ува со біў у фор му «лю-
боў на-кры мі наль най фан тас ма го рыі» («За бой ства на ву лі цы з пры са да мі»), 
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рас крыў шы дзей ства праз мрой ную ані мі за цыю вяс ко вай ву лі цы, слу па і ліх-
та ра, якія і ста лі свед ка мі дра мы, што скон чы ла ся смер цю ней кай Але ны Чар-
вя ко віч. Так са ма не ча ка ны па ва рот у кні зе, і яму не ад мо віш у фар ма це, бо так 
уба чы ла на зі раль нае пісь мен ніц кае во ка.

Чар го вую, за ме ша ную на ка хан ні тра ге дыю (апа вя дан не «Анё лак мой»), 
М. За ха ран ка рас крыў ужо інакш, хоць і не без ра ман тыз му, што на ту раль на ў 
тэ ме ка хан ня. Тут фо нам ста ла аст ра но мія. А за гі ну ла — із ноў ма ла дая дзяў-
чы на. Пісь мен нік не дае ад ка зу, якое ж вый сце мо жа быць у па доб ных сі ту а-
цы ях, — ён су пер ажы вае, мас тац кі мі срод ка мі пад вяр га ю чы эм па тыі і нас.

З пра ана лі за ва ных апа вя дан няў ві даць, што Аў та ру ба ліць. Умен не пе ра-
да ваць той боль праз сло ва ро біць М. За ха ран ку вар тым ува гі слу гою пры го-
жа га пісь мен ства.

Сваю твор чую «кух ню» мас так кры ху рас сак рэч вае, пуб лі ку ю чы «Ва сі ле-
віц кія ма на ло гі на «тра сян цы»» — аса біс тыя збо ры гіс то рый з жыц ця роз ных 
лю дзей у іх па маг чы мас ці аў тэн тыч ным вы ка нан ні. М. За ха ран ка ў не вя лі кім 
ус туп ным сло ве спра вяд лі ва за ўва жае, як моц на ў нас вы сах ла мо ва: «На шы 
дык та ры на цы я наль на га тэ ле ба чан ня, на шы ар тыс ты на цы я наль ных тэ ат раў, 
на ват на шы «моў на ўнар ма ва ныя» лі та ра та ры на ўрад ці ва ло да юць жы вою 
мо ваю больш дас ка на ла, чым яка ясь цёт ка Ва ра з ус ход не-па лес кіх Ва сі ле віч 
ці, пра бач це, да шчэн ту «за тра сян ка вая» ба ба Со ня з-пад Рэ чы цы» (с. 122). 
Пад піс ва ю ся. З пэў най па праў кай: у за ход не-бе ла рус кіх вёс ках яшчэ зна хо-
дзяц ца вы спы, яшчэ не «за тра сян ка выя» да шчэн ту (мае род ныя Вя лі кія Кру-
го ві чы і мае цёт кі На дзя і Яня — та му яск ра вае па цвер джан не). Але сут насць 
ад на. Яе вы ка заў У. Ка рат ке віч, ка жу чы най перш пра гіс то рыю, але той жа 
прын цып мож на пры мя ніць да моў най сты хіі: «Гэ та адзі ны шлях кож най на ву-
кі: піць ва ду не толь кі з кра на (з кніг), не толь кі дыс та ля ва ную са шклян кі, але і 
заў сё ды іс ці да кры ніц, якія б'юць з род на га бе ра га не дзе пад тва ёй ха тай».

Дзе ля пры кла ду «Ва сі ле віц кіх ма на ло гаў...» — за кан чэн не-рэ зю мэ ад на го 
дзе да з па кру час тым лё сам, за пі са нае М. За ха ран кам, як мож на па ду маць на-
ват пры на яў нас ці да ці роў кі (2002), з чвэрць ста год дзя та му (з-за згад кі гар ба-
чоў скай пе ра бу до вы), але з на род най ма рал лю на вя кі: «Дык я не буў у па лі цыі, 
лю дзі зна юць. І яны ета зна юць, эм га біс ты! Да яны і ця пер ка ман ду юць. Пе ра-
строй ка! Рас тар ма шыць на да ўласць етую, от та ды бу дзе доб ра, та ды бу дзе 
пе ра строй ка. Пе ра стро іць — дак на да уво ліць іх усіх, да ад дзя ліць ку ток які, да 
іх ту ды па ся ліць, асоб на ад лю дзей, — та ды б мо і жызь па шла...» (с. 125)

Дру гая част ка кні гі — дра ма тур гіч ная. І тут Аў тар мае пэў ныя да сяг нен ні. Ці 
ж імі не з'яў ля ец ца па ста ноў ка п'е сы на сцэ не Ку па лаў ска га тэ ат ра? Та кі лёс 
пе ра жы ла ка ме дыя-фарс «Па еха лі!» (1996). А гэ та — не су мнен нае пры знан не 
да ра ма тур гіч на га та лен ту.

Але ад кры ва ец ца дра ма тур гія М. За ха ран кі п'е са мі для дзя цей, што яшчэ з 
ад на го бо ку па цвяр джае як шмат гран насць Аў та ра, так і яго та ле на ві тасць, бо 
ўмен не ства раць доб ра ўзроў не вую ад ра са ва ную дзе цям дра ма тур гію да дзе-
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на да лё ка не кож на му на ват вы біт на му пісь мен ні ку. М. За ха ран ка і тут знай-
шоў сваю ні шу. У ка ра цень кім ус туп ным сло ве ён рэ прэ зен туе свае каз кі для 
бат лей кі, пад каз ва ю чы, як іх най ле пей ін сцэ ні за ваць. Сем дра ма тур гіч ных аб-
раз коў па да юц ца пад агуль най наз вай «Жы лі-бы лі» і вы сту па юць свай го ро-
ду се ры я лам з жыц ця Ба бы, Дзе да, Унуч кі, Унуч ка і ляс ных звя роў. Пры чым, 
па сло вах дра ма тур га, «спа лу чэн не фальк лор най асно вы по бы ту ге ро яў са 
знеш няй ат ры бу ты кай су час на га ла ду жыц ця на дае п'е сам пэў ны ка ме дый ны 
эфект і ад на ча со ва ўтрым лі вае мо мант вя сё ла га ня зму ша на га вы ха ван ня дзі-
ця ці ў на цы я наль на-куль тур ным рэ чы шчы» (с. 134).

Тво ры гэ та га дра ма тур гіч на га цык лу ха рак та ры зу юц ца прос тым дзей ствам 
і лёг кім, да ступ ным для дзі ця чай псі хі кі ма раль ным пад агуль нен нем, якое гу-
чыць не з вус наў ге ро яў (што са пса ва ла б каз ку як мас тац кі твор), а праз ка-
мен та та ра-Ска ма ро ха, які не толь кі за кры вае кож ную сцэн ку, але і рас па чы нае 
яе. Та кія ры сы ро бяць па тэн цый ны мі рэ цы пі ен та мі п'ес «Жы лі-бы лі» дзя цей 
ма лод ша га школь на га або й да школь на га ўзрос ту. Зрэш ты, не здар ма тво ры і 
дру ка ва лі ся на ста рон ках вя до ма га дзі ця ча га ча со пі са «Вя сёл ка».

П'е сы, як за зна чае Аў тар, мо гуць ста віц ца і па асоб ку. Ад нак пры «се ры яль-
най» па ста ноў цы тут трэ ба са чыць за пас ля доў нас цю, якая аб умоў лі ва ец ца 
раз горт ван нем па дзей. У кні зе, тым не менш, ла гіч ны па ра дак па ру ша ны. Так, 
дру гую п'е су вар та па ста віць па пе ра дзе, бо ме на ві та ў ёй спа чат ку та ко га пер-
са на жа, як Дзед, ня ма, і ён з'яў ля ец ца ў якас ці па да рун ка на ве ка вы юбі лей 
Ба бы і дзей ні чае ўжо ва ўсіх каз ках.

Вы шэй шым «пі ла та жам» у дзі ця чай лі та ра ту ры пры ня та лі чыць тво ры, якія 
бу дуць з ах во таю чы тац ца і да рос лы мі. Трэ ба ска заць, што М. За ха ран ку ўда-
ец ца ў тка ні ну сва іх ка зак для бат лей кі ар га ніч на ўкра піць мо ман ты, якія і дзе-
цям бу дуць зра зу ме лыя, і да рос лых па ве ся ляць (тым больш што чы таць п'ес кі 
да вя дзец ца — пры нам сі на па чат ку — апош нім, бо дра ма тур гія з'яў ля ец ца тра-
ды цый на цяж кай для дзі ця ча га ўспры ман ня):

Б а  б а .  Чуў, дзед? Так што тэр мі но ва ра бі нам арэ лі.
Д з е д .  Ка му гэ та — «нам»? Я ўжо ста ры на арэ лях ка тац ца.
Б а  б а . Ты дзед, толь кі пра ся бе ду ма еш, та бе, дзед, пра ін шых лю дзей 

кло пат ма лы. Мо жа, ты хо чаш ска заць, што і я ста рая?
Д з е д .  (спа ло ха на). Што ты, што ты, ба ба! Не та кі я дур ны, каб та кое ка-

заць. (с. 152-153)
Як бач на з урыў ка, у ім пры жа дан ні мож на знай сці на ват эра тыч ны пад-

тэкст (рас чы таў шы ў свят ле тэ о рыі З. Фрой да арэ лі як пэў ны сім вал).
У сва ёй дра ма тур гіч най шмат се рый цы М. За ха ран ка, як і па тра бу юць за-

ко ны се ры яль на га жан ру, па дае жыц цё выя гіс то рыі сям'і, якая скла да ец ца з 
дзе да і ба бы, унука і ўнуч кі, але з удзе лам ляс ных жы вёл, якія кан струк тыў ным 
чы нам уплы ва юць на ся мей нае жыц цё. Кож ны са звя роў (Мядз ведзь, Воўк, 
Лі са, За яц) мае свае ад мет нас ці, але што іх аб' яд ноў вае, дык гэ та доб ра зыч-
лі васць, га тоў насць заў сё ды прый сці на да па мо гу, та му і скла да ныя сі ту а цыі 
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вы ра ша юц ца з вы га дай для ўсіх. Так, уба чыў шы, як звя ры праз ма біль ную 
су вязь па пя рэ дзі лі свае сем'і пра за трым ку ў гас цях, ба ба тут жа па пра кну ла 
дзе да:

Б а  б а .  Ба чыш, дзед, як яны кла по цяц ца аб сва ёй рад ні? Не тое, што ты.
Д з е д .  І я кла па ціў ся б, каб у мя не быў ма біль нік...
Б а  б а .  Ад стаў ты, дзед, ад ве ку. Не тое, што яны.
Д з е д .  Ад стаў, ба ба, ні чо га не ска жаш...
Звя ры спа чу валь на пе ра гляд ва юц ца, слу ха ю чы Дзе да з Ба бай.
М я д з  в е д з ь  (па ва гаў шы ся, ра шу ча). Ат, бы ло не бы ло! Я та бе, дзед, 

свой па да ру. Бу дзеш ба бе зва ніць.
Д з е д . Ба бе? (Уз ды хае.) Я б, ка неш не, зва ніў, ка лі б у ба бы ма біль нік 

быў...
Л і  с а  (па ва гаў шы ся). А я ба бе свой па да ру!
В о ў к  (па ва гаў шы ся). А я ўнуч ку...
З а  я ц .  А я, а я... А я — унуч цы. (с. 165)
Ха рак та ры пер са на жаў не ска заць каб глы бо кія (гэ та га і не па трэб на для 

дзі ця ча га мас тац тва сло ва), але цэль ныя, ге роі па доб ныя... да са міх ся бе 
(хоць не без до лі іра ніч най, ня злос най ка ры ка тур нас ці).

З ней кай пры чы ны Аў тар асоб на ад цык лу «Жы лі-бы лі» ад мя жоў вае яшчэ 
ад ну п'ес ку ў тым жа фар ма це — «Сум лен ны кру цель», ха ця і пер са на жы ў 
ёй паў та ра юц ца, дый сты ліс ты ка ў цэ лым не кант рас туе. Праў да, адзін ге рой 
з'яў ля ец ца но вы — Смерч, як ён сам і ка жа, «сум лен ны кру цель». Ме на ві та ў 
су тык нен ні з ім і ад бы ва юц ца ка лі зіі ас тат ніх пер са на жаў. Ад нак Ба ба, Дзед, 
Унук, Унуч ка і Мядз ведзь не спу жа лі ся Смер ча, больш пе ра жы ва ючы адзін за 
ад на го, ад ча го і сам кру цель пе рай на чыў ся на леп шае.

За ключ ная п'е са — «Па еха лі» — вы пі са на вель мі са ка ві таю мо ваю, пе ра-
сы па най за ла цін ка мі на род най па рэ мі я ло гіі, якой ця пер, на жаль, за ста лі ся 
толь кі рэшт кі. У якас ці пры кла ду пры вя дзём та кі сег м ент бе ла рус кай куль-
ту ры, як баб ская свар ка (які сён ня, да рэ чы, вы цес не ны аб сцэн най лек сі кай, 
за па зы ча най ва ўсход ніх су се дзяў): «Гля джу, аж гэ та Па рас ка пры ма ні ла да 
ся бе май го Раб ку і дае яму штось ці са сва іх рук. Я да яе: а што, ка жу, ты яму 
да еш, каб та бе мі лас ці ну да ва лі! На што гэ та ты чу жо га са ба ку га ду еш, каб ты 
злыд ня цыц каю ўзга да ва ла! Каб знаў мя не, ка жа, ды не рваў. Каб ця бе, ка жу, 
на тым све це не па зна лі, каб на тва ёй ма гіл цы квет кі рва лі, каб ты не па зна ла 
ку та пе рад ска наль наю га дзі наю...» (сло вы Пан тур чы хі, с. 201).

Жанр ка ме дыі-фар су не мог абы сці ся і без фры воль нас цей, у тым лі ку (і 
гэ тым ра зам мэ та на кі ра ва на) з эра тыч ным пад тэкс там:

Стар шы ня. Дык гэ та ты, Па рас ка, та му та кая сме лая, што ўжо па ку ма ва-
ла ся з па моч ні кам свай го кі раў ні ка? (Вы мае з кі шэ ні і з су мнен нем раз гля дае 
ключ, знач на мен шых па ме раў, чым той, што ў Пі са ра.) (с. 210)

Уво гу ле ж твор за ме ша ны на тэ ме зло ўжы ван ня ал ка го лем, якое ад бы-
ва ец ца як у рэ аль ным све це, так і ў па ра лель ным, дзе жы вуць мі фіч ныя іс-
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то ты — Баг нік, Ба лот ні ца, Ле та ві ца (пры чым, што ці ка ва, яны га во раць вер-
ша мі). Праў да, з да сяг нен нем дзе ю чы мі асо ба мі пэў най «кан ды цыі» абод ва 
све ты пе ра блыт ва юц ца. Ня гле дзя чы на жанр, фі нал тво ра мае тра гіч ную 
сім ва лі за цыю (у ёй і за клю ча ец ца ма раль): уся «кан цы ля рыя» апус ка ец ца ў 
баг ну» (с. 218).

Та кім чы нам, як і ў апа вя дан нях, так і ў дра ма тур гіі М. За ха ран ка дэ ман-
струе ўмен не пра ца ваць у роз ных фар ма тах. Вы ні кі якас ныя. Пісь мен нік не 
толь кі доб ра ба чыць жыц цё, але і гля дзіць на яго, змя ня ю чы прыз мы і ра-
кур сы. Пры чым, ён здоль ны рэ прэ зен та ваць свой мас тац кі ма тэ ры ял са май 
роз най аў ды то рыі.

М. За ха ран ка доў га ішоў да кні гі. Без умоў на, за слу жыў яе. Вы дан не атры-
ма ла ся. Бу дзем спа дзя вац ца, што яно ця пер, стаў шы доб рай ві зі тоў кай для 
аў та ра, знач на па шы рыць ко ла яго ных чы та чоў.



Ала Пет руш ке віч
па эт ка, кры тык, лi та ра ту раз наў ца. Кан ды дат 
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лi та ра тур на-кры тыч ныя ар ты ку лы» (2002 г.), 
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ў вёс цы Шчо на ва на Гро дзен шчы не. Жы ве ў Га род нi.



221крытыка публіцыстыка эсэ

У жыц ці я люб лю Ха раст во...
Аў чын ні ка ва, Г. Ад за чы не най бра мы: вер шы / Г. Аў чын ні ка ва. — 

Грод на: Га ра дзен ская біб лі я тэ ка, 2011. — 55 с.
У бе ла рус кай лі та ра ту ры з'я ві ла ся яшчэ ад на пяс няр ка кра сы, яшчэ ад на 

па эт ка во се ні, што год на вы гля дае ў пры го жай тры я дзе: На тал ля Ар сен не ва, 
Та ця на Са пач, Ган на Аў чын ні ка ва. Яна аў та рка адзі нае паэ тыч нае кні гі «Ад 
за чы не най бра мы», якая вый шла ў Га род ні ў 2011 го дзе.

Ад за чы не най бра мы — ма тыў, які па эт ка вы зна чы ла га лоў ным. Ства ра-
ю чы вок лад ку, мас так так са ма імк нуў ся па-свой му ад люст ра ваць яго. А тая 
сім ва ліч ная по стаць адзі но ка га ча ла ве ка на га ра дзен скай ву лі цы пад ка пе лю-
шом у чор ным па лі то, пэў на, не ад ной мне на га да ла по стаць Юры Гу ме ню ка, 
паэ та, ду хоў на бліз ка га ма ла дой аў та рцы.

Га лоў ны ма тыў кні гі вы раз на пра чыт ва ец ца ў вер шы «З глы бі ні», ка лі з са-
мае глы бі ні ду шы твор цы, та кое пя шчот на-шчы рай, ба га тай, бо ёй ад кры тыя 
ня бес ныя скар бы («брыль ян та мі све ціц ца не ба»), сы хо дзіць ра зу мен не свай-
го ад мет на га шля ху, дзе шмат раз да рож жаў, скры жа ван няў і ўкры жа ван няў, 
але год на прой дзе нае, пе ра адо ле нае ўрэш це пры вя дзе да свят ла:

Ад жа лез най за чы не най бра мы
Да свят ла — ла бі рын ты да рог,
І ад на ста не шчы раю са май.
Ля жа лез най за чы не най бра мы
Толь кі я, адзі но та і Бог [1, с. 31].

За за чы не най бра май тое, што бы ло з ча ла ве кам да яго на га з'яў лен ня на 
свет. Тое, што бы ло з твор цам да яго на га ўсве дам лен ня свай го па клі кан ня. 
Ён па чы нае ўсё ад па чат ку, сам, пад тры ма ны толь кі лас каю Бо жай. І, урэш це, 
тое, што бы ло з жан чы най да су стрэ чы з ка хан нем. Ра зу ме ю чы гэ та, ге ра і ня 
му сіць прай сці на ка на ва нае, прай сці свой шлях, у якім скры жа ва лі ся ня бес нае 
свят ло і па ку ты жы во га жа но ча га сэр ца: «Не спя вай маю пес ню, не трэ ба. // 
Дзе яд на юц ца сэр ца і Не ба, // Я па він на са ма да спя ваць» [1, с. 31].

І вось той шлях па чаў ся. Ма тыў транс цэн дэнт на га па да рож жа пе ра хо дзіць з 
вер ша «Каф ка», дзе ўжо праз наз ву па зна ча на па ра тэкс ту аль насць тво ра, у верш 
«Шу каю ў жыц ці сва ім бліз кіх і род ных...», што на тым жа ста рон ка вым раз ва ро це. 
Як ро ле вы ге рой пер ша га вер ша, це ла К. «па ды хо дзіць да Зам ка // І не мо жа прай-
сці праз яго», так і лі рыч ная ге ра і ня дру го га не здоль на сяг нуць у ту тэй шы ва ры янт 
Зам ка — га ра дзен скі, да яко га шлях-блу кан не цяж ка пе ра адо лець:

Шу каю ў жыц ці сва ім бліз кіх і род ных,
Але за блу ка ла на вул ках са ма.
Ня ўтуль ныя хма ры ві сяць над Га род няй —
Для ін шых, маг чы ма, тых хма раў ня ма [1, с. 23].

На огул, Га род ня — ра дзін ны, улю бё ны го рад, ні ко лі не пры сут ні чае ў паэ зіі 
Ган ны Аў чын ні ка вай толь кі фо нам, мес цам лі рыч на га дзе ян ня. Гэ та на ват не 
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воб раз го ра да ў звы чай ным зна чэн ні. Га род ня на поў не на ад мет ным, пры від-
на-ілю зор ным змес там, у якім вы раз на вы сту па юць зна ка выя аб' ек ты. Ці ка вую 
паэ тыч ную ін тэр прэ та цыю сэн су наз вы пра па нуе аў та рка:

Га ра дзень, га ра дзіць, ага ро джа,
Ага ро джа ны
Сі ні ту ман.
За сы нае на вар це Ка ло жа,
Склаў шы кры лы на рос ны дзір ван [1, с. 27].
Ге ра і ня па эт кі на коль кі га ра дзен ская, на столь кі не за мкну тая ў гэ тай са ма да-

стат ко вай, але ўсё ж аб ме жа ва най пра сто ры. Па ра тэкс ту аль насць, дыя лог з су-
свет най куль тур най тра ды цы яй ха рак тэр ны твор час ці Ган ны Аў чын ні ка вай. Ча сам 
пе ра жы тае, глы бін на-па та ем нае кам па зі цый на аб рам ля ец ца лі та ра тур на-зна ка-
вым, па зна валь ным. Так, яе «Пес ня 4» пад за га лоў кам і фі наль ным акор дам мае 
«Vіta nuova», чым па эт ка не толь кі ві тае но вае жыц цё, што па чы на ец ца ад той жа 
за чы не най бра мы, але і скі роў вае аба зна на га чы та ча да «La Vіta Nuova» Дан тэ.

У кні зе мност ва алю зій на біб лей скія ма ты вы. У вер шы «Пад флей ту вет ра-
на га ран ня...» пра сту пае сім вал ча ры, ка лі тво рыц ца та ям ні ца пры час ця ві ном 
ка хан ня. Але ў свя тую ча ру лю бо ві да меш ва ец ца атру та. Ча ра ўзні ма ец ца із-
ноў. Ды пры зна чэн не яе ўжо ін шае — за быц цё:

Пад флей ту вет ра на га ран ня
Спя вае рэ кві ем трыс цё.
Пі лі мы ўчо ра за ка хан не,
А сён ня п'ем за за быц цё.
Для пе сень вет ран га ран ку
Лю боў, зня ва га — ўсё ад но.
Зе ле на во кая ка хан ка
З атру тай змеш вае ві но [1, с. 20].

Ма тыў Вя лі ка га Су да і на дзея на да ра ван не гра ху, вы куп ле на га лю боўю і 
па ко рай, гу чыць у паэ тыч ным сшыт ку (тэт ра) «Ка ло жа». Вось жа, гэ тае мес ца 
ста ла ся са праў ды Па клон ным для мно гіх га ра дзен скіх аў та раў, на мо ле нае і 
ста год дзя мі ў сце нах і ка ля сце наў ста ра жыт нае свя ты ні, і шчы рым паэ тыч-
ным сло вам. Сён ня яно ўкла дзе на ў вус ны ма ла дой га ра дзен скай па эт кі. Бо, 
па го дзім ся з рэ дак та рам кні гі Ана то лем Бру се ві чам, мас тац тва для Ган ны Аў-
чын ні ка вай — гэ та «рэ лі гія, ве ра ў свя тую моц Сло ва» [2, с. 4]. Спра вяд лі васць 
та го Су да за сна ва на на лю бо ві і лі тас ці, а вы нік яго — ад наў лен не:

Ка лі пач нец ца Суд,...
І стра ча ны Су свет
Па ўста не ў но вай сі ле,
Ду ша і це ла
Звя жуц ца на но ва —
Дай мне па чуць Твае свя тыя сло вы:
«Да рую грэш ным,
Бо яны лю бі лі» [1, с. 34].



223крытыка публіцыстыка эсэ

І ў гэ тым вер шы, і ў мно гіх ін шых па эт кай тво рыц ца глы бін ны дыя лог. Услед 
за да след чы ка мі лі ры кі Ахма та вай ад зна чым: «Не аб ход на па мя таць, што пе-
рад на мі не воб раз за кон ча на га дыя ло гу, а ад на з яго ста дый, якая пра ця кае 
за раз, у ця пе раш нім ча се. Гэ та ства рае «ад кры тасць» дыя ла гіч ных уста но вак, 
уклю ча насць яго ў жыц цё вы кан тэкст, ін спі руе ад ка зы ад ра са та» [3, с. 34]. Та кі 
ча ка ны ад каз і ін спі ра ва ны ў фі на ле трэ цяй квад ры «Ка ло жы».

Час цей за ўсё дыя ла гізм вы клі ка ны жа дан нем па чуць ці быць па чу тай, рэа лі за-
ваць сваё, ча сам га рэз на-на іў нае жа дан не. Так у вер шы «Ноч на Ка ля ды», дзе па-
трэ ба су моўя вы сту пае адзі на маж лі вым вый сцем з за мёрз ла-аб ме жа ва най пра сто-
ры. Зва жа ю чы на ма на ла гіч насць лі ры кі, яшчэ раз пад крэс лім, што тут ма ец ца на 
ўва зе так зва ны «ўнут ра ны ма на ла гізм», сло ва, звер ну тае да ся бе праз ін ша га.

Верш «Ме лан хо лія» — так са ма дыя лог, су стрэ ча ге ра і ні з са бою як з ін-
шым. Бо яна ўжо ін шая, з ін шым до све дам іс на ван ня. Ад бы ва ец ца гэ та не звы-
чай нае дзей ства ў зна ка вым мес це, «у са май цу доў най ка вяр ні», ка лі рэа лі зу-
ец ца, па сло вах Бах ці на, «аб са лют ная эс тэ тыч ная па трэ ба ча ла ве ка ў ін шым» 
[4, с. 34]. Ад нак гэ тым ін шым ні як не мо жа быць нех та іс ну ю чы ў кан тэкс це вер-
ша (ро ле вы ге рой), бо ён па ру шыць гар мо нію су зі ран ня знеш ня га і ўзі ран ня ў 
ся бе, што пры вя дзе да раз бу рэн ня цэ лас ці. І та му ім ста но віц ца даў няе «я», 
што вя дзе дыя лог з «я» сён няш нім. Та кім чы нам атрым лі ва ец ца «ся бе са мо га 
пад вес ці пад гэ ту ка тэ го рыю (дру го га), каб уба чыць ся бе як мо мант знеш ня га 
адзі на га жы ва піс на-плас тыч на га све ту» [4, с. 33]:

Ні хто не пы тае, ча му я
Пры хо джу сю ды ў адзі но це,
Ды кож ную ра ні цу ней кі
За вяз ва ец ца дыя лог...[1, с. 21].

Дыя лог і ў вер шы «Я трыз ні ла ка хан нем...», у якім ге ра і ня «рас па да ец ца» на 
«я» і «ты», каб усё рас ста віць на свае мес цы: даў ні ўчы нак (мроя пра ка хан не), 
на ступ ствы («жыц цё да ло ўрок»), вы сно вы («да во лі ле ту цен нас ці»), пра ца над 
па мыл ка мі («раз ліч ваю ста ран на кож ны крок»). Але гэ ты «раз лік», як усё ра зу-
мо ва-спра ек та ва нае, не мо жа быць на ту раль ным склад ні кам жыц ця сэр ца, лю-
боў на га сю жэ та, дзе заў сё ды пры яры тэт мае над рыў на-эма цы я наль нае:

А ра ны не зні ка юць... Ці не ра на?
Усмеш ка, за хап лен не, гор кі змрок [1, с. 11].

Між са мот на-сці ша нае лі рыч нае плы ні ды са нан сам гу чыць верш «Абы не бы ло 
вай ны». Але ж і з зба ле ла га сэр ца пес ня ра чыс тае кра сы Мак сі ма Баг да но ві ча сто 
га доў та му вы рва ла ся: «На род, Бе ла рус кі На род! // Ты — цём ны, сля пы, быц цам 
крот...» Тое ж ад бы ло ся і з Ган най Аў чын ні ка вай, дзе той жа боль і з тае ж на го ды:

Жа лез ную моц Па го ні
На квет кі і ка лас кі
Змя ні лі! Ся дзяць на тро не
Вар' я ты-кі раў ні кі,
На шчад кі стап пта най мо вы,
Га неб ных ча соў сы ны! [1, с. 28]
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Праз наз ву, што рэ фрэ нам гу чыць у вер шы і сім ва лі зуе са бою пры мі тыў-
ную «фі ла со фію» ту тэй ша га за мшэ ла га кан фар міз му, пе ра да дзе ны пра тэст, 
кры тыч на-іра ніч нае ўспры няц це юнай асо бай гэ та га за бой ча га ар гу мен та на 
ка рысць веч на га маў чан ня і па ко ры.

На огул, у гэ тай пры го жай юнай па эт кі моц ны ма раль на-этыч ны грунт, бес кап-
ра міс насць да фаль шу, ра зу мен не вы со кай ро лі твор цы, ад каз насць за сло ва пра-
моў ле нае. Яна вы сту пае год ным пра даў жаль ні кам нон кан фар місц кай тра ды цыі, 
за па чат ка ва най га ра дзен скі мі твор ца мі па чат ку 90-х га доў мі ну ла га ста год дзя:

Той, хто па эт — на заў сё ды ў па ло не,
Бо не за ўваж на
Кож нае сло ва, што вы ма віш сён ня,
Ка ме нем ля жа.
Дзе ляць бяс кон ца ця бе між са бою
Во ля і кра ты.
А ка лі пес няй слу гу еш сва ёю —
Гэ та ёсць здра да! [1, с. 30]

І ка лі рап там гэ та па зі цыя вы яў ля ец ца праз да во лі гуч ную дэк ла ра цыю, як 
у пры ве дзе ным па чат ку вер ша, то ўраз жа змя няе сваё гу чан не, сы хо дзіць у 
сфе ру да лі кат на-ін тым ную, аса біс тую. Вель мі на гад вае гэ та шлях, пра па на ва-
ны ка лісь ці На тал ляй Ар сен не вай:

Пес ні Са мо ты ці Пес ні Ка хан ня —
Зна кі на лё се.
Сло вы мае — гэ та шлях у змяр кан не,
Так, як і во сень [1, с. 30].

Але га лоў нае ў кні зе — ка хан не. Усё аб дым нае, якое і ёсць са мо жыц цё. 
Яму мар на су пра ціў ляц ца, яго мар на ад прэч ваць, яно і пры ма ец ца як най вя-
лік шы ня бес ны дар, бо, з'яў ля ю чы ся, асвят ляе ўсё на во кал, і як не за гой ны 
боль, бо не лё са ва на прос тае шчас це тым, хто да лу ча ны да Не ба, бо пры від 
рас тан ня ад са ма га па чат ку не ад ступ на кро чыць по бач. Ка хан не — ма ра, ка лі 
ад бы ва ец ца ўзвыш эн не па чуц ця да ня бес нае кра сы і свет ла сці. Аж да рас тва-
рэн ня, да са ма зні шчэн ня, да пе ра ўва саб лен ня ў пры ві да:

Я за ста ю ся даж джу лёг кім до ты кам,
Рэ хам, якое блу кае між ча су,
Пад віт ра жа мі вы со кае го ты кі
Ці хай ма літ ваю — і ды са нан сам,
Пес няй, на поў не най слёз най тры во гай,
Сме хам, які не зга сае ў жур бе...
Бог па яд наў нас ад ною да ро гай,
Свет ча ла ве чы і Бос кі — ў та бе [1, с. 53].

«Пес ні ка хан ня», што ўвай шлі ў дру гі раз дзел кні гі, — гэ та сыг ра ная на вы-
со кай, чыс тай, бо ле ва-тра ге дый най но це но вая га ра дзен ская «Пес ня пес няў», 
на поў не ная ма лі тоў най удзяч нас цю за да ра ва нае па чуц цё.



225крытыка публіцыстыка эсэ

Звер нем ува гу на воб раз во се ні — скраз ны ў паэ зіі Ган ны Аў чын ні ка вай. 
Во сень паў стае ў раз на стай ных воб лі ках. Ужо ў пер шым вер шы кні гі з во сень-
скай наз вай «Ім жа», якая ўво дзіць у свет са мо ты, во сень — гэ та па кут ні ца: 
«Па кут ні ца-во сень, на сцеж ках якіх // Ты зной дзеш ад веч ны спа кой?» і пус-
тэль ні ца: «Пус тэль ні ца-во сень, хто ма ры твае // З ах вяр на га зды ме кры жа?», 
што на ве я на хрыс ці ян скай па ко рай і ад ра чэн нем ад зям ных уце хаў.

У ін шым тво ры аў та рка апрад меч вае воб раз, на да ючы яму но вае ад цен-
не, су праць пас таў ля ю чы бяз меж нас ці во сень скай сло ты хат няе цяп ло і ўтуль-
насць, аб ме жа ва ныя аб жы тай ча ла ве кам пра сто рай:

Яб лы кам во сень ля жыць на ста ле,
Грэе пад лям пай ба кі ад ма ро зу.
А за вак ном у ха лод най ім гле
Яб лы ні гол лем тры ма юць ня бё сы [1, с. 14].

Паэ тыч най свя до мас цю во сень пе ра крэс лі ва ец ца як ча са вае вы мя рэн не. 
На фо не ма гут на га эма цый на га ўзды му тво рыц ца но вы міф во се ні, у якім уз-
ні кае но вы воб лік ге ра і ні — гас па ды ні гэ тае гуч нае пра сто ры, што па чу ва ец ца 
ў ёй на ту раль на, як у сва ім до ме, ня вес ты:

Я зра бі ла ся вет рам і зво нам
Над пра сто раю. Во сень — мой дом.
Я аб мы тая бляс кам чыр во ным
І вян ча ная жоў тым ліс том [1, с. 40].

Ад зна чым на пры кан цы, што паэ зія Ган ны Аў чын ні ка вай цес на звя за ная з 
му зы кай. І гэ та зра зу ме ла, бо аб умоў ле на гу ка вой пры ро дай сло ва і пры на-
леж нас цю і му зы кі, і лі та ра ту ры да ча са ва га мас тац тва. Але ў твор час ці га ра-
дзен скай па эт кі гэ тая су вязь пра яў ля ец ца над звы чай вы раз на, не па срэд на: у 
акрэс ле ным вы зна чэн ні кніж на лі та ра тур на га жан ру, які збе ра гае асаб лі вас ці 
яго як жан ру му зы каль на га, над звы чай най на сы ча нас цю паэ тыч на га тэкс ту 
эмо цы яй, якую ўзмац няе дас ка на лае рыф ма ван не. Шмат вер шаў, у якіх ска-
ры ста на му зы каль ная воб раз насць, тэр мі на ло гія: «Пі я ніст ка», «Пад флей ту 
вет ра на га ран ня...», «Coda» і інш. Верш «Coda» ўспры ма ец ца як паэ тыч нае 
пас ля слоўе ў раз дзе ле «Пес ні ка хан ня», і гу чыць у поў най ад па вед нас ці з 
асноў най тэ май, кан чат ко ва за ма цоў ва ю чы і аб агуль ня ю чы яе.

Ма ла дая па эт ка Ган на Аў чын ні ка ва аб ра ла пры го жы шлях тва рэн ня кра сы 
і свет ла сці так, як яна гэ та ад чу вае і ра зу мее. Ня хай ёй шчас ціць.
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Ві таўт Мар ты нен ка
публіцыст, паэт, перакладчык, музычны крытык. 
Працаваў у моладзевай прэсе 80—90-х гадоў, на «Радыё 
Свабода». Аўтар кніг «Праз рок-прызму» (сумесна 
з А. Мяльгуем), «Свой сярод чужых», «222 альбомы 
беларускага року і ня толькі» (сумесна з А. Мяльгуем), 
«Rock on-line». Падрыхтаваў і выдаў поўны беларускі 
тэкст рамана Генрыха Сянкевіча «Quo Vadis». 
Нарадзіўся ў 1959 годзе ў Мінску. Жыве ў Мінску.
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Дыс каг ра фія
«Martіn S» — но вае імя, дзе ні вод на га Мар ці на

«Martіn S», Мн., 2012, «Vіgma».

У мі ну лым ну ма ры «Ве рас ня» (№1/9, 2013, стар. 224-229) рок-ва ка ліст ка 
Ксе нія Жук («Sonіka», «Navі») зга да ла ў сва ім ін тэр в'ю й су пра цоў ніц тва з 
ка лек ты вам «Martіn S». Пры знац ца, па га лос ка пра гурт «Martіn S» ім пэт на 
іш ла ў СМІ й да гэ туль, але воль на вы кла дзе ныя трэ кі ў ін тэр нэ це не ўсіх 
ад ноль ка ва кра на лі. Толь кі не спя шай це ся з вы сно ва мі, бо свед чыць гэ та 
най перш пра не да хо пы кам пу тар на га зна ём ства, дзе пе ра ва жае бомж-фар-
мат mp3 — гук, дзе ў агуль ным как тэй лі ме ло ды яў і рыт маў ня ма і па ня тку 
пра вы со кія, ніз кія, ся рэд нія час то ты. А пра фе сі я на лам «но вае імя» ці ка ва 
аку рат тым, што (па-за мод ны мі ме ло ды я мі і рыт ма мі) ня се ў са бе ад крыц ці 
ў сты ліс ты цы, тэ ма ты цы, агуль ным імі джы. Як у гэ тым кан тэкс це вы гля дае 
дэ бют ны паў на фар мат ны (40 хві лін) аль бом «Martіn S», вы да дзе ны мін скай 
фір май «Vіgma»?

Гурт «Martіn S», ство ра ны на пры кан цы 2011-га, па чаў твор чую дзей насць з 
удзе лу ў на цы я наль ным ад бо ры на «Еўрабачанне'2012». Ужо та ды ў скла дзе 
за ўва жа ны да свед ча ныя му зы кі з ко ліш ня га гур та «moZart». На прык лад, ва-
ка ліст і аў тар усіх тэкс таў (ды пят ка ме ло ды яў) Ула дзі мір Бось ка. Асноў ны ж 
кам па зі тар — амаль цёз ка па проз ві шчы, кла віш нік і бэк-ва ка ліст Іл ля Бась ко. 
Яшчэ ў скла дзе чу ем бас-гі та ру Аляк сея Кан ца во га, гі та ру і пу зон Вя ча сла ва 
Ус ці на ва, буб ны і ві я лан чэль Ці ма фея Ча бу ні на, скрып ку і бэк-ва кал Яў ге на 
Шэ леп ня. Не па зна ча ны саўнд і чыс та муж чын скім ас ке тыз мам, бо ў сту ды ях 
і на кан цэр тах да лі кат на аздоб лі ва юць сты ліс ты ку бэк-ва ка лы Мар' я ны Шэн-
дзе ле вай.

Плён на рас круч ваў сваё імя «Martіn S» ак тыў ным вы пус кам ін тэр нэт-сін глаў 
у за па мі наль най кан цэп цыі (на строй усіх AP па зна чае пэў ны ка ля ро вы ста-
тус — агрэ сіў ны чыр во ны, сум ны бла кіт ны, ла год ны зя лё ны). Пес ні за піс ва лі 
во пыт ныя са ўндпра дзю са ры Ге надзь Сы ра кваш, Сяр гей Ку дзе ліч. 29.11.2012 
у клу бе «Цэнтр» гурт атры маў ад ар га ні за та раў (упраў лен не па спра вах куль-
ту ры БДУ, ра ён ная ад мі ніст ра цыя Мін ска і кам па нія «BOOM») прыз што га до-
ва га фэс ту «Та кія пер ні кі». А праз ты дзень у клу бе «Re:Publіc» прай шла маш-
таб ная прэ зен та цыя дэ бют на га CD.

Ці не ад су свет ных зна ка мі тас цяў са ма наз ва «Martіn S»? Як ам ба са дар 
ЗША ў Із ра і лі Martіn S. Іndyk (амаль бе ла рус, там тэй шы), ві цэ-прэ зі дэнт і ды-
рэк тар знеш не па лі тыч на га ін сты ту та, на ву ко вец і аў тар кніг аб бліз ка ўсход-
няй па лі ты цы, ко ліш ні спец па моч нік прэ зі дэн та Клін та на, ба ка лаўр эка но мі кі 
ва ўні вер сі тэ це Сід нэя і док тар на вук Аў стра лій ска га ўні вер сі тэ та. Як Martіn 
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S. Lederman, пра фе сар пра ва 
Мі чы ган ска га ўні вер сі тэ та, док-
тар юры дыч ных на вук, ко ліш ні 
на мес нік ге не раль на га пра ку-
ро ра ва ўра дзе ЗША. Ці больш 
па пу ляр ны ў на род ных ма сах 
аў тар леп шых атэ іс тыч ных 
бло гаў ЗША Martіn S. Prіbble, 
які «цу доў на ле чыць бяз вер ны 
скеп ты цызм тым, ка му не над-
та доб ра і з Бо гам, і без яго». 
Пры га даў ся і Martіn S. Dorph, 
га лоў ны фі нан са вы ды рэк тар 
Нью-Йорк ска га ўні вер сі тэ та, і 
Martіn S. Tallman, сер ты фі ка ва-

ны ге ма то лаг і ан ко лаг, ства раль нік Memorіal Sloan-Ketterіng Cancer Center, які 
грае важ кую ро лю ў раз віц ці ме та даў ля чэн ня лей ко заў...

Шмат на кім маг лі спы ніць ува гу му зы кі, але, як свед чыць буб нар Ці ма фей, 
«гэ та як пы тан не «Хто та кі Джон Голд?», ці не менш бяс сэн са вае «Ча му ты 
Ці ма фей?». Ка лі не ве даць учын каў ча ла ве ка, яго нае імя не зна чыць ні чо га. 
Martіn S. — так са ма аб стракт нае імя, якое зна чыць і ўсё, і ні чо га».

Ка ра цей, «Martіn S» — імя, якое да лі агуль най спра ве баць кі-за сна валь ні-
кі, як і іх нія баць кі ім — Ула дзі мір, Іл ля, Аляк сей, Вя ча слаў, Ці ма фей, Яў ген, 
Мар' я на.

Стыль бліз кі да поп-аль тэр на ты вы (гэ та гра юць ця пер «Foster The 
Peoples», «The Wanted» ці ня даў ні госць Мен ску Adam Lambert (спя вак, зор-
ка шоу «Amerіcan Іdol», а так са ма в.а. Фрэ дзі Мерк' ю ры ў гур це «Queen», 
са браў у снеж ны бу ран «Гаў ер» паў за лы Па ла ца спор ту на сва ім кан цэр це 
тут). 

Ак ту аль ная і раз на стай ная плынь, але «Martіn S» па-за піль на ван нем 
мо ды яшчэ і спя ваць умее. Рэ аль ны мі га ла са мі. У пес нях шмат пра сто ры, 
воль най ат мас фе ры, вір ту оз ных аран жы ро вак. 

Хто не пад сеў на ней кі хіт, слу хай це цэ лы аль бом, зной дзе це, бо хоць 
кру жэл ка не мае наз вы, але кан цэп цыя вы раз на пры сут ні чае, ства ра ю чы 
да дат ко вую пры ваб насць. 

Гэ та без да кор ны бе ла рус кі аль бом у еў ра пей скіх тра ды цы ях, які ла дуе 
па зі ты вам праз гу кі ня ўрымс лі вай «Раз на раз», вы раз на ак цэн та ва най 
«Маю над зею» (не блы таць з не менш вар тас ным ад най мен ным ме тал-хі том 
Пят ра Ял фі мав а), мар ша ва-шых та вай «Ма ла мес ца», лі рыч на-акус тыч най 
«Хто ты?», тра гіч на на пру жа най «Стом ле ны», энер ге тыч ных фэн тэ зі «Дзён-
ні каў», вір ту аль на-ша ман ска га «Та ліс ма на», са праўд ных erotіc-dance-hіt 
«Мы зро бім усё» ды psyho-dance-hіt «Ме ха ні ка». А на сталь гіч ны фар тэ пі ян-
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ны ра манс «Бліз кія» або ас ке тыч ныя цаг лін кі «Іntro» і «Outro», дзе вы яў ле ны 
кан цэнт рат тэ мы:

Ад не ча ка нас ці не за ра ка юц ца
Не ха ва юц ца, не са ро мяц ца,
Не цу ра юц ца, не ад ра ка юц ца.

Не ча ка насць — жы выя па чуц ці (ка хан не, за хап лен не, на дзея, ма ра) — вы-
ка за на не праз на да куч лі выя штам пы, а ў све жых ме ло ды ях і тэкс тах. Ну ка го 
не кра нуць прос тыя сло вы пер шай пес ні: «Па слу хай: раз на раз не да во дзіц ца, 
/Мы ўсці ла лі сцеж кі зо ла там, атры маў шы срэб ра. /І на пля ваць, што ўсё раз бу-
рыц ца, шка да ваць не трэ ба»?

Та кія тэ мы, на строі ў ан ту ра жы па стаў ле ных га ла соў «пес ня роў скай» тра-
ды цыі ды вы тан ча най рэ жы су ры аль бо ма з аздо бай кан крэт ных (бы та вых, 
пры род ных) гу каў, скрэт чаў і скры мін гу ды яр кіх на ва тар скіх ры фаў гу чаць 
вель мі сур' ёз на і глы бо ка, як у трэ ку «Маю над зею»: «Коль кі нам вы па ла 
ча су на сце ны гля дзець, у ма рах га рэць, /Веч на ку дысь ці спя шац ца і не па-
спець».

І «Martіn S» не пе сі міз мам дзе ліц ца, а шу кае ка лек тыў нае вый сце: «Я кры-
чу — ні хто не чуе, /Не па дасць мне на ват знак, Толь кі дні мае ма туе /Час, бо 
ён іл гаць мас так. /Нех та ка жа, што да рэм на /Вы ра ша ем ся на пэў насць, /Нех та 
нам збі рае куб кі, /Вы зна чае на кі рун кі...» («Хто ты?»).

А на да ку чыць фі ла со фія, да па мо жа пра га ру ху: «Ад рыт му сэр ца ні ку-
ды не дзец ца, /Бо для му зы кі ма ёй ма ла мес ца» («Ма ла мес ца»). Дый пад-
ман лі вы пе сі мізм наз вы «Стом ле ны» толь кі пад крэс лі вае глы бі ню па чуц цяў: 
«Стом ле ны, та бою стом ле ны /За тры хві лі ны да зі мы. /Злоў ле ны, та бою 
злоў ле ны, /Аб ві на ва ча ны без ві ны». Як са га пра спы не на га, ско ра на га ка-
хан нем ча ла ве ка, ство ра на га і раз бу ра на га ім. По тым фі ла са фіч ныя «Дзён-
ні кі» апа ноў ва юць скла да ны паэ тыч ны па мер: «За між га дзін ва кол ця бе за-
дзер вя не лыя ліс ты. /Яны стры ва юць і змаў чаць, та му што гэ та пі шаш ты». 
Або «Та ліс ман»: «Коль кі мож на маў чаць нам і ха вац ца за пра цу, за што дзён-
ныя спра вы? /У кі шэ ні ля жыць та ліс ман, гэ та зна чыць, што сён ня аб' яў ляю 
аб ла ву».

Мя не ў аль бо ме за ча піў не зу сім зра зу ме лы сэнс «Мы зро бім усё». Чыс тыя 
і свет лыя «Бліз кія» — менш («Ня хай на ву лі цы дождж, /Вые ве цер ці поў ная 
ціш, /Мне да стат ко ва, што ў го ра дзе ты, /Як і я, гэ тай ноч чу не спіш»). Мо па-
да ча не вы раз ная ці ста мі ла веч нае за хап лен не «Martіn S»? Але рас ча ра ван ні 
спы няе ўжо гой дан ка трэ ку «Ме ха ні ка».

До свед пад каз вае па раў на нне «Martіn S» з укра ін скім гур том «Эндорфіни», 
якія так са ма імк ну лі ся ства рыць му зыч ны сты му ля тар, але за ка па лі ся ў са ста-
рэ лых схе мах, дык гур ту «Martіn S» аку рат уда ло ся глы бо ка і тры ва ла да сяг-
нуць мэ ты: іх му зы ка за хап ляе, кра нае, сты му люе і зу сім не за гру жае, ба лан-
су ю чы на лёг кіх тэ мах су час на га неа-ра ман тыз му з яшчэ жы вы мі па чуц ця мі ў 
вір ту аль ных рэа лі ях.
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Сцёб ны CD укра ін ска га ка вэр-бэн да
Орест Лютий «А я — не мос каль», Київ, 2013, «Наш Фор мат».

Зноў зга да ем па пя рэд ні ну мар «Ве рас ня», дзе дру ка ва ла ся рэ цэн зія на 
адзін з дыс каў укра ін скай фір мы «Наш Фор мат» (№1/9, 2013, стар. 237-
240: «Тінь Сон ця» — «Та нець сер ця»). І вось яшчэ адзін зра зу ме лы нам 
укра і нец з тае фір мы — Орэст Лю ты (не блы таць з пры га да ным там жа 
му зы кам бе ла рус кай «Ка ма е дзі цы» Ра да нам Лю тым, стар. 231). У наш час 
та таль на га ні бы та за ня па ду му зыч на га біз нэ су, ка лі кра мы крэк чуць пра 
жу дас ны ін тэр нэт, які зра біў не маг чы мым нуд нае шуф ля ван не дэ бі лам 
пад вы гля дам іх няй за воб лач най ма ры са ста рэ лых стан дар таў ды ідэа ла-
гіч ных схем, рэ аль нае жыц цё пры но сіць ін шыя пры кла ды. Ін тэр нэт мо жа 
стаць і эфек тыў ным па моч ні кам са праўд на му ка лек цы я не ру ў по шу ку но-
вых ку мі раў. Праў да, ку піць іх ні пра дукт мож на зу сім не ў сет цы «Мистерия 
зву ка». Аку рат зор ка ўкра ін ска га ін тэр нэ ту Арэст Лю ты сва і мі сто ты сяч ны-
мі рэй тын га мі на «Ю-ту бе» пры му сіў і вы даў цоў ад мо віц ца ад аб ве шча-
най так ты кі толь кі «жы вых» і «се ціў ных» прэ зен та цы яў, бо ка лек цы я не ры 
на стой ва лі: «Да еш паў на вар тас ны трох па лос ны гук вя сё лым Арэс та вым 
пес ням!»

Я аса біс та пад ча піў гэ тую мод ную хва ро бу «арэс та ма ніі» пад час кан-
цэр та гур та «P.L.A.N.» на ста ліч най ход ні ка вай зо не імя Кар лы-Мар лы ( 
http://belmetal.org/blog/news/809.html#cut ). Ка лі Анд рэй Пля са наў вы ка наў 
коль кі пе сень з свай го так і ня вы да дзе на га па куль «адэ ска га аль бо му», у 
мя не за вя за ла ся гу тар ка пра гэт кую па ра дый ную пе сен ную плынь з ней-
кім ак тыў ным слу ха чом, які рап там да стаў план шэт і ка жа: «А ва Укра і не 
так са ма пра цуе ар тыст та ко га жан ру, дык ён жы ве ін тэр нэ там, во па слу-
хай це — Арэст Лю ты». І ён раз гар нуў не каль кі ю-ту баў скіх фай лаў. Эма-
цый на гэ та мя не за ча пі ла, та му до ма пра цяг нуў по шук, што апы ну ла ся 
зу сім нецяж кім.

Пры нам сі да ве даў ся, што пад псеў да ні мам Орест Лютий пра сла віў ся на 
аб ша рах на шай паўд нё вай су сед кі Укра і ны ар тыст ад на го з львоў скіх тэ ат-
раў Ан тон Му хар скі (меў на ват уз на га ро ды за ро лю Хлес та ко ва ў па ста ноў-
цы Го га ля, мае ўлас ную кні гу — Ан тін Мухарський «До ба»), ко ліш ні ўдзель нік 
му зыч ных гур тоў «Ко ні Ай лэнд» і «ГраБ ля». Ужо там ад чу ваў ся па ра дый ны 
стыль ар тыс та, але пра ект «Ла год ная укра і ні за цыя» ан ты та та лі тар на га гур-
та «Ста лін Унд Гіт лер Ка пут» вы явіў не прос та мод на га эст рад на га сце бу на, 
чым поў ніц ца па мі ра ючая тэ ле ві зія, а твор ча да спе лую асо бу, на пес нях якой 
мож на пра са чыць стан са цы яль на-па лі тыч на га жыц ця су час на га укра ін ска га 
гра мад ства. «Ла гід на українізація», — пі ша адзін з украінскіх ка мен та та раў, — 
про ект, до яко го вхо дять най більш оді оз ні піс ні російської попси та шан со ну, 
місь ко го ро ман су, традиційної естради, зок ре ма: «Владимирский цент рал», «А 
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бе лый ле бедь на пру ду...», «Мур ка», «День По бе ды», українізовані в естетиці 
«бандерівської криївки»...».

Мно гае ў тым ста не над звы чай па доб нае й на на шу сі ту а цыю, ка лі ў 1992-м 
як раз «ла год ная бе ла ру сі за цыя», раз лі ча ная аж на 12 га доў, пры вя ла ўрэш-
це да та таль на га зні шчэн ня бе ла рус кай аду ка цыі ў Бе ла ру сі, а як вы нік — да 
за крыц ця ад на го за ад ным дзяр жаў ных бе ла рус ка моў ных ча со пі саў, га зет 
і вы да вец тваў («Ра ні ца», «Чыр во ная зме на», «Бя роз ка», «Юнац тва» і г.д.). 
Укра ін цы, а най перш Арэст Лю ты, пра па ну юць ін шую «ла год насць», дзе ўжо 
на вок лад цы да во дзіц ца аб мя жоў ваць уз рост слу ха ча (18+) і стро га па пя рэдж-
ваць: «Слу хаць асця рож на: маг чы мы куль ту ра ла гіч ны шок». Ча му? Ды та му, 
што ў пес нях «пры сут ні чае да рэ чнае й да за ва нае вы ка ры стан не не нар ма тыў-
най лек сі кі» (як ка жуць, клін клі нам вы шы ба юць).

Не ад ра зу па шчас ці ла мне ад ін тэр нэт ных mp3-фай лаў пе рай сці на ка-
лек цый ны фар мат CD-dіgіtal-audіo, але ад шу каў у се ці ве мес ца про да жу 
ка шуль, знач коў, а на рэш це й 
кам пак таў Арэс та Лю та га http://
ol-shop.com.ua/ . Не ўза ба ве пош-
та да ста ві ла шы коў ны ды гі пак з 
аль бо мам «А я — не мос каль», 
дзе са бра ныя паў та ра дзя сят ка 
вір ту оз ных пе ра пе вак зга да най 
ра сій скай кла сі кі:

Ва го ны поў ныя мас ка ляў
Ў Бес кі дах Ро ма пад ры ваў,
І ка му ня кі ска вы та лі,
Як на гі ля ку іх са джаў.

Гі ля ка, ка му не зра зу ме ла, гэ та 
не лас ка вая мя нуш ка гіль я ты ны, а 
звы чай ны кол. Што да Ро мы — гэ та ге рой Укра і ны, зма гар паў станц кай ар міі 
Ра ман Шу хе віч. Ме ло дыя пес ні на ра дзі ла ся ва ўкра ін скім го ра дзе Адэ са, але 
ў род ны кан тэкст (з блат няц ка га) яе пе ра клаў Арэст Лю ты. І хоць «Лук'янівский 
сі зо» пры пе ра кла дзе не здо леў па збыц ца блат няц ка га ан ту ра жа пес ні «Вла-
димирский цент рал», але гэт кім шля хам прай шлі зна ка мі тыя тво ры «Вста вай, 
країно рід ная», «Груди №6/Мур ка», «Взорвали бюс та в са ду бі ля об ко му» (ці 
віш ні ў са ду ў дзя дзі Ва ні?), «З чо го починалась Мос ко вія», «Сплять кургани 
в Тем ря ві», «Ах, Бан дерьо — український апост ол!», «Сла ва Україні/День По-
бе ды», «Убий у со бі мос ка ля/Прощай-прощай». За га лоў ны трэк ба зу ец ца на 
зна ка мі тай ні ку лін скай «Трын-тра ве». Але не толь кі russіan pops стаў пад піль-
най ува гай вір ту оз ных укра і ні за та раў, бо сла ву тая пес ня італь ян скіх пар ты за-
наў «Бэ ла-чао», вя до мая бе ла ру сам у вер сіі Зміт ра Вай цюш ке ві ча (аль бом 
«Бы вай це зда ро вы!», 2004), атры ма ла тут слуш ную й кра са моў ную наз ву «Не 
бу ду біль ше вра гам коритись».
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Да дай це сю ды «А чемний ле гінь у са ду», «КДБ працює», каб ад чуць поў ную 
па на ра му аль бо ма Арэс та Лю та га. І гэ та, трэ ба ска заць, не соль ны вы ка наў-
ца. У яго ным гур це гра юць унук удзель ні ка вы сад кі са юз ных вой скаў у Дзюн-
кер ку (Ла-Манш, 1944) Ор сан Вэлш (буб ны, Вя лі ка бры та нія), унук са вец ка га 
жаў не ра, поў на га ка ва ле ра ор дэ на Сла вы Іва на Ва раб' ё ва — Ко ля Ва раб' ёў 
(ту ба, Укра і на), унук ва ен на па лон на га жаў не ра вер мах ту Вэр нэ ра Дрю ке ра, 
які пас ля па ло ну быў су пра цоў ні кам шта зі ды ан ты фа шыс там, — Гер хард 
Дрю кер (гі та ра, Ня меч чы на), праў нук жаў не ра вой скаў УНР Сця па на Віль-
шан ска га — Ярэ ма Гай (бан ду ра), унук ка ман дзі ра ад дзе ла УПА Ва сі ля Ку ле-
бы-Бе рез ня — Лю ба мір Барт ка (акар дэ он), і сам Арэст Лю тый-Кныш (ва кал, 
ку ра тар пра ек та) — па за шлюб ны ўнук бан дэ раў скай су вяз ной Па рас кі Кныш і 
ге не рал-ма ё ра са вец кай ар міі Аляк санд ра Су во ра ва.

Ар тыс ты не вы пад ко ва дэ ма кра тыч на пад крэс лі ва юць свае ды нас тыч ныя 
зма гар скія ра да во ды, бо на ват сцэ ніч ныя строі ў клі пах дак лад на ўва саб ля-
юць гіс та рыч ную воп рат ку укра ін скіх зма га роў за сва бо ду й не за леж насць. Не 
ўсім па да ба ец ца тое, але па лы мя ных аба рон цаў па пу ляр на га спе ва ка так са-
ма да стат ко ва ў се ці ве: «Ан тін Мухарський і так був зір кою, але все, що він 
робив до цьо го про ек ту, прос то дитячий ле мент на галявині. Оце за раз сто від-
сот ко ве влу чан ня у час та на стрій».

А ка лі нех та су не цца з па про ка мі на конт фры воль най лек сі кі гэ тых му зыч-
ных фель е то наў, якія ні бы та крыў дзяць па чуц цё сла вян скай ед нас ці, дык і тут 
зной дзец ца аў та ры тэт ная дум ка: «А ти що тут за був братe «слов'янe»? Всі 
слов'яни — Болгари, Серби, Поляки, Чехи, Білоруси — ро зу мі ють, а Московит 
ні!» Дый на са мрэч, ад куль рус кі мат у гэ тых укра ін скіх пес нях? З га нар лі вай 
рус кай куль ту ры, дзе не ка му за ба ра ня юць пад крэс лі ваць тое, чым са мі га на-
рац ца....

Ад вя лі кіх «Пес ня роў» да мод ных ку мі раў
«Сім ва лы ве ры і сва бо ды», Мн., 2013, «VolaMusіc».

Лэйбл «VolaMusіc» не на за веш над звы чай ак тыў ным, бо на вось мым го дзе 
свай го іс на ван ня ён вы даў ле тась уся го толь кі вось мы дыск. Пе рад тым бы-
лі й тэ ма тыч ныя скла дан кі («Чар но быль скі ве цер», 3CD «Пес ні Сва бо ды»), і 
кан цэп ту аль ныя аў тар скія рэ лі зы (аль бо мы «Най леп шае 2004-2005» і «Кры-
ва вы са ка вік» рэп-гур та «CyrvonymPaBіelym»; «Песь ні лі соў чы каў» куль та ва га 
бар да Сер жу ка Со ка ла ва-Во ю ша). Кам пакт-дыск CD VM 008 «Сім ва лы ве ры 
і сва бо ды» зноў па шы рае шэ ра гі скла да нак, якія, ад нак, ужо ні як не на за веш 
ба наль ны мі, бо тут вы раз на пра яў ля ец ца сур' ёз ная гіс та рыч на-тэ ма тыч ная 
кан цэп цыя: аль бом не прос та са браў пад ад ной вок лад кай увесь спектр мас-
тац ка га стаў лен ня да бе ла рус кіх на цы я наль ных сім ва лаў, не прос та сфар му-
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ля ваў іх нюю гіс та рыч ную перс пек ты ву, але й вы явіў ха рак та ры пэў ных пер со-
наў, што на да ло дыс ку й кры ху дра ма тур гіч на га шар му. Як ка жуць у на ро дзе, 
«са праўд ны ра ман у пес нях».

Тое, што ў гэ ты «ра ман» тра пі ла й не каль кі ма іх ста ро нак, зу сім не га во-
рыць пра над звы чай свой скія ад но сі ны з вы даў ца мі, бо па пер шых аб вест ках 
у прэ се пра пад рых тоў ку рэ лі за я ад ра зу пра па на ваў ім па се я ны ў ін тэр нэ-
це свой верш «Ду хо вы рэ не санс», ко лісь за пі са ны ў сту дыі ра дыё пе ра да чы 
«Верш на Сва бо ду»:

А я бе ла-чыр во на-бе лы,
Я за стаў ся ўсё той жа ве ры,
Ко лер бе ла-чыр во на-бе лы
Мой сцяг, мая сут насць, мая лю боў.

Не ве даю, што там ка му не спа-
да ба ла ся, але яшчэ больш мя не 
здзі ві ла, ка лі па чуў: «Не хва люй це-
ся, Ві таўт, у вас жа там ёсць ад на 
тэ ма «Ня ўзбро е ны ва яр», цу доў на 
за пі са ная ў пра фе сій най сту дыі 
рок-бар дам Іга рам Сім бі ро вым». 
А гэ тую ж пес ню мы з асі по віц кім 
спе ва ком рых та ва лі ў ін шы пра ект 
«Пес ні ге ро ям», пры свя ціў шы яе 
ле тась подз ві гу на ша га ві цеб ска-
га су час ні ка Сяр гея Ка ва лен кі (ві-
дэа за піс рэ пе ты цыі ў нэ це са браў 
ты ся чы пры хіль ні каў). Паз ней вы-
яві ла ся, што му зыч ны пра ект «Сім ва лы ве ры і сва бо ды» вы ра шы лі па шы-
рыць паэ тыч на-пуб лі цыс тыч ны мі бо ну са мі (муд рым рос па ве дам пісь мен ні ка 
Ўла дзі ме ра Ар ло ва «На шы герб і сцяг», гіс та рыч ны мі згад ка мі куль ту ро ла га 
Сяр гея Ха рэў ска га «На шы сім ва лы й свя ты»), ку ды ўпі са ла ся й маё юнац кае 
паэ тыч нае шчы ра ван не ра зам з акус тыч ным «...ва я ром». Ігар Сім бі роў вы сту-
піў у ста лі цы на прэ зен та цыі, а праз ме сяц... яго не ста ла.

Звык шы рас па чы наць сва і мі рыф ма мі аль бо мы зна ка мі тых рок-гур тоў 
«P.L.A.N.», «Tesaurus», я зу сім не па крыў дзіў ся 14-м мес цам на ша га «Ня-
ўзбро е на га ва я ра» ў пра гра ме кру жэл кі, бо гэ та, па-пер шае, са мы цэнтр (па-
шан ца ва ла, як і пе ра кла дам ма ёй фан тас ты кі ва ўкра ін скім ча со пі се «УФО» 
№19, 2012), дый, па-дру гое, ва кол нас бы лі са праўд ныя ты та ны бе ла рус кай 
па пу ляр най му зы кі роз ных га доў: вя лі кія «Пес ня ры» з сме лым і ўсё больш 
кра наль ным му ля він скім пра чы тан нем Баг да но ві ча вай «Па го ні», ко лісь па пу-
ляр ныя «Ве ра сы» з дзіў ны мі за ява мі Ан жа лі кі Агур баш (ці та ды міс-Бе ла русь 
Лі ка Ялін ская), на шай Ці ны Цёр нэр, што ў яе «ня су цца» не толь кі ку ры, але й 
Па го ня:
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Скрозь га ды ня стрым на ня сец ца
Па го ня! Па го ня!
У па лон ўзя ла маё сэр ца
Па го ня! Па го ня!

Зрэш ты, мо па пра каць за яй ка нос ную Па го ню вар та паэ та Ля во на Пра нча-
ка, бо ён і з кам па зі та рам Зміт ром Яў ту хо ві чам са слу жыў Аляк сею Шэдзь ко 
ка міч ную поп-служ бу: «Пад сон цам да бры ні, пад зор каю Па го ні/ Ка хай мя не, 
ка хай,/ Лю бі мя не, лю бі» — ну хі ба не аб' ект для бяс кон цых па ро ды яў (кштал-
ту, «fuck me, baby, under the Pahonіa star»)?

Што да са праўд ных паэ тыч ных ку мі раў, дык па-за без да кор ны мі рад ка мі 
вя лі ка га Мак сі ма Баг да но ві ча, у яко га ля туць, а не ня су цца з ку ра мі, тыя ко ні, 
ні як не абыдзеш ува гай паэ тыч ны ге ній Ян кі Ку па лы (ві дэа кліп «Не быць ско-
там» гур та «Ляпис Тру бец кой»), пры фаль ка ва ныя рыф мы Сяр гея Па ніз ні ка 
(ва яр скі марш «Свет лым по лем я ня су аг ня вую па ла су» муж чын ска га хо ру 
«Унія»). Ці ка ва, што хоць апош ні трэк па зна ча ны тэр мі нам тра ды цый ная мар-
шоў ка, мно гія края знаў цы аў та ры тэт на свед чаць, што аў та рам му зы кі тут быў 
у ча сы на цы я наль на га ад ра джэн ня кам па зі тар Алег Чыр кун, а вы кон ва лі твор 
у свой час і бард Мі ко ла Яц коў, і блэк-ме тал гурт «P.D.SS.Totenkopf». Але эк-
стрым у пра ект не пры даў ся, як і сты лё вая ін тэр прэ та цыя гур том «Сця на» 
на сталь гіч ных рыф маў Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча...

Тым не за кан чва ец ца пе ра лік су час ных ін тэр прэ та цы яў са праўд ных паэ-
тыч ных шэ дэў раў, якія па тра пі лі ў пра гра му дыс ка. І аку рат больш шчым лі ва 
ўва соб ле ны Ля во нам Воль скім у гу ках-но тах той са мы Ка рат ке віч («Ка лі ідуць 
на аб ар даж») за да во ліў скла даль ні каў, а яшчэ ж ёсць тут зна ка мі ты «Ва яц-
кі гімн» Ула дзі мі ра Тэ раў ска га па вод ле пра чу лых рыф маў Ма ка ра Кос це ві ча/
Краў цо ва, вя до мы ўсім пад наз вай «Мы вый дзем шчыль ны мі ра да мі». Та ко га 
ўзроў ню на тхнен ня да сяг нуў, ба дай, і наш су час нік Ула дзі мір Ня кля еў, які тра-
піў сю ды аж но ў трох топ-зон гах: Змі цер Вай цюш ке віч пес ня мі «Сцяг» і «Жы ве 
Бе ла русь!» зра біў з ім без да кор ны пра лог і эпі лог усёй му зыч най кан цэп цыі 
аль бо ма, а сха ва ная за псеў да ні мам Анд русь Ба ра вік ад на рок-зна ка мі тасць 
над звы чай трап на вы яві ла нерв ня кля еў ска га вер ша «Вяр ні це», дзе мо ва, 
герб, сцяг і во ля на зва ныя най больш на дзей ны мі клю ча мі дзяр жа ват вор час ці, 
якія аба вяз ко ва трэ ба вяр нуць, каб за ха ваць наш дом бе ла рус кі для НА ШЫХ 
на шчад каў.

Пра гэ та спя ва юць у аль бо ме «Сім ва лы ве ры і сва бо ды» мод ныя 
«Garadzkіja» ды «ІQ48» і куль та вае «Но вае не ба», ма гі лёў скі «Mauzer» з мін-
скай «Naka», поль ска ба за ва ныя бе ла ру сы «Rіma» і «CрВ», па пу ляр ныя бар ды 
Эду ард Аку лін, Анд рэй Мель ні каў, Вік тар Шал ке віч, нью-ёрк скі на ва па ла ча нін 
Сяр жук Со ка лаў-Во юш... Пры чым, ка лі вы моц на пе ра жы ва лі рас пад куль та-
ва га хард кор-гур та «Mauzer», тут змо жа це да даць да яго ных двух ге ні яль ных 
аль бо маў яшчэ і не ве ра год ны ду эт з На стай Шпа коў скай «Agonіa ці Па го ня?». 
А пес ня Со ка ла ва-Во ю ша на га дае за поз не ным ме ла ма нам ар хіў ны аль бом 
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«Не фар маль ны бе ла рус», які стаў фа наг ра фіч ным ра ры тэ там, ня гле дзя чы на 
не каль кі паў то раў ты ра жу. А ві цеб скі поп-гурт «NewCosmopolіs» дык і па мя та-
юць толь кі праз шмат лі кія ка се ты 90-х, а на CD іх няя пес ня «Бел-чыр во на-бе-
лае» вы хо дзіць упер шы ню.

Шмат пры ва баў мае гэ ты аль бом, але най важ ней шае — адэ кват ны эма-
цый ны па сыл, ка лі на строй з пес ні ў пес ню мэ та на кі ра ва на фар муе цэ лас-
нае ўра жан не ад рас крыц ця тэ мы. Я б да даў да вы ход ных звес так на ват 
жан ра вае азна чэн не «су поль ны пра ект» (на кшталт «На род на га аль бо ма» 
ці «Свя ты вечар'2000»), але вы даў цы ўстры ма лі ся ад ра ды каль ных кро каў. 
Дый ба ла зе! Гэ та хоць і не ба наль ная скла дан ка, але й не рок-опе ра, не 
су поль ны пра ект, а прос та пес ні воль ных бе ла ру саў, якія аку рат НАМ уз ні-
ма юць на строй.
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