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ПАПСА
ЯК ДЫЯГНАЗ
ЭСЭ СЯРГЕЯ ДУБАЎЦАА ХТО ПЛАЦІЦЬ ЗА СНЕДАННЕ?

  25  жніўня  памёр  Народны
пісьменнік Беларусі Янка Брыль.
Паводле запавету класіка айчын­
най літаратуры, развітанне з ім ад­
былося ў ягонай мінскай кватэры
на праспекце Машэрава (былая
вуліца Дразда).

27 ліпеня адбылося пахаванне
пісьменніка на могілках у Калодзі­
шчах пад Мінскам.

Янка Брыль нарадзіўся 4 жніўня
1917 году. У 1938 годзе дэбюта­
ваў у віленскім беларускім часо­
пісе  “Шлях моладзі”. У 1939­м
служыў у польскай марской пяхо­
це, патрапіў у нямецкі палон, ад­
куль уцёк у партызаны. Пасля
вайны жыў у Мінску і займаўся
літаратурнай працай. Першую
кнігу  ­  “Апавяданні”  ­ выдаў у
1946 годзе. Роўна праз шэсцьдзя­
сят гадоў выйшла апошняя ­“Па­
растак”. Між імі ­ цэлая бібліятэка
кніг  апавяданняў,  аповесцяў,
мініятур, дакументальных хронік.
Брыля вывучаюць у школе.
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ЯКІ ДЗЕНЬ У ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСІ ВЫ
ЛІЧЫЦЕ НАЙБОЛЬШ ЗНАЧНЫМ?
ВІКТАР, ПРАДПРЫМАЛЬНІК:

«БЕЗУМОЎНА, 27 ЛІПЕНЯ»
Такі дзень у беларусаў ёсць. І ня трэба выдумляць іншых. І

ад сённяшніх беларусаў залежыць, як гэты дзень “зайграе” ў
будучыні. Ён можа стацца вялікім днём, а можа стаць сімва­
лам прайграных шанцаў. Гэта, безумоўна, 27 ліпеня. Абсалют­
на недаацэненая дата”.

МІХАЛ АНЕМПАДЫСТАЎ, МАСТАК, ПАЭТ:

«ПАДПІСАННЕ КРЭЎСКАЙ УНІІ»
Крэўская вунія. Гэта быў цывілізацыйны выбар. Бо тады

ішла гаворка пра тое, з кім Ягайлу аб’ядноўвацца — з Маско­
віяй ці Польшчай. І ён выбраў Каралеўсвта Польскае. Гэта на
шмат гадоў абумовіла і культурны кантэкст, і палітычны. Бо,
калі б быў абраны саюз з Масковіяй, безумоўна, Беларусь
чакаў бы такі самы лёс, як наўгародскую рэспубліку. Гэты вы­
бар на карысць Польшчы, адпаведна на карысць каталіцтва,
урэшце рэшт, на карысць еўрапейскай цывілізацыі, ён заклаў
падмурак будучыні, забяспечыў культурнае развіццё Беларусі
на шмат стагоддзяў наперад. І будучыня Беларусі, натураль­
на, у кантэксце еўрапейскай цывілізацыі.

НАТАЛЛЯ, ВЫКЛАДЧЫЦА МУЗЫКІ:

«КАЛІ БЮДЖЭТНІКАМ

ЗАПЛОЦЯЦЬ...»
Калі бюджэтнікам будуць плаціць столькі, колькі абяцаюць

па тэлевізары. О, гэта будзе вялікі дзень. Прынамсі, для мяне.

АЛЕСЬ ПУШКІН, МАСТАК:

«ЗАБОЙСТВА ПОЛАЦКІХ КНЯЗЁЎ»
“Самая галоўная дата ў гісторыі Беларусі, гэта, калі згвал­

таваў Ўладзімір “Краснае Солнышка” нашую князёўну Рагне­
ду.  “Пачнём дакапваца самі Разгадкі нашых крыўд і бед, Што
леглі цёмнымі лясамі на нашы долі з даўніх лет”. Так, здаец­
ца, у Купалы. Гэтая крыўда, забойства полацкіх князёў, гвал­
таванне жанчын ­ гэта першая нашая зафіксаваная гісторыя.
Адсюль і пайшла нашая адрознасць ад суседніх народаў. А ў
сучаснасці — стварэнне БНР будзе яшчэ доўгія гады нашай
паходняй. А ў будучыні падзей ня будзе. Будучыня ўжо на­
дышла. Ні ў рэвалюцыі, ні ў аншлюсы я не веру. Адзінае ў бу­
дучыні можа быць смелае рашэнне Беларусі, гэта калі яна
ўзмацніца і стане на ногі.

УЛАДЗІМІР, ПРАДПРЫМАЛЬНІК:

«РЭФЕРЭНДУМ НААДВАРОТ»
Дзень “рэферэндума наадварот”. Калі беларусы свядома

прагаласуюць за мову і за гістарычную сімволіку. А яшчэ было
б добра, каб ініцыятыва рэферэндуму ішла знізу. Фантастычна
выглядае. Нерэальна. Але без гэтай падзеі мы ніякая ня нацыя.

ІГАР БАБКОЎ, ФІЛОСАФ:

«ТОЙ, КАЛІ ЎСЁ ПАЧАЛОСЯ»
Быў такі дзень, калі на гэтую зямлю ўпершыню прыйшлі

людзі. Можна было б казаць пра 25 сакавіка і пра ўсё астатняе,
але я думаю, што калі яны ўпершыню тут з’явіліся, агледзелі­
ся і ўбачылі ўсю гэтую прыгажосць і засталіся, дык гэты дзень
і ёсць тым, з чаго ўсё пачалося.

СЯРГЕЙ, ПЕНСІЯНЕР:

«КАЛІ СКАСУЮЦЬ ПРЭЗІДЭНЦТВА»
Дзень, калі будзе адменены інстытут прэзідэнства. Бо гэта

галоўная беларуская бяда на сёння. І які б харошы дзядзька
ні прйшоў за Лукашэнкам, ён стане дыктатарам. Хоча таго, ці
не хоча. Бо ў такой схеме, як зараз, інакш быць не можа.

УЛАДЗІМІР АРЛОЎ, ПІСЬМЕННІК:

«25 САКАВІКА»
Дзень 25 сакавіка 1918 году, калі беларусы ізноў сталі дзяр­

жаўным народам. Што датычыцца будучыні, такім днём мог
бы стаць, магчыма, дзень уступлення Беларусі ў Еўразвяз. Але
гэтаму дню, напэўна, папярэднічаў бы іншы лёсавызначальны
дзень. Я маю на ўвазе падзенне рэжыму Лукашэнкі. Але я не
схільны займацца такімі фантазіямі.

УЛАДЗІМІР МАЦКЕВІЧ, ФІЛОСАФ:

«КАЛІ НАЦЫЯ АБ’ЯДНАЕЦЦА»:
“Я думаю, што такі сапраўдны дзень, які стане калі­небудзь

агульным святам, гэта дзень яднання нашай нацыі. Таму што
на сённяшні дзень мы нацыя разадраная. Каб мы ўсвядомілі
сваю еднасць — для гэтага, можа, патрэбны нейкі гістарычны
стрэс, нейкая падзея, якая да гэтага ўсведамлення прывядзе.
Калі мы будзем ведаць, што ўсе разам мы не згубім свой су­
верэнітэт. І не пагаджаючыся адзін з адным у планах рэфор­
маў, зменаў у краіне, мы, тым не меньш, будзе згодныя ў тым,
што вырашаем свой лёс самі. І пераконваць адзін аднога нам
трэба самім, а не звяртацца да Масквы, ці да “васьмёркі”, каб
тая паўплывала на Пуціна, каб той навёў тут парадак. Калі мы
будзем усведамляць, што мы самі вызначаем свой лёс.

ВІКТАР ШАЛКЕВІЧ, СПЯВАК:

«ГЭТЫ ДЗЕНЬ ЯШЧЭ БУДЗЕ»
На маю думку, гэты дзень яшчэ будзе. Галоўнага дня ў нас

не было. Усе спасылаюцца на 25 сакавіка. Гэта было дастатко­
ва далёка. Гэта будзе дзень накшталт… Як для літоўцаў ­
дзень абароны тэлевежы. Ці, як для палякаў ­ дзень увядзен­
ня вайсковага становішча. У нас яшчэ ўсё наперадзе. Гэта буд­
зе дзень, калі ўвесь народ аб’яднаецца, выйдзе на вуліцу. Калі
нас аб’яднае альбо вялікая радасць, альбо, крый Божа, вялікае
гора. Але галоўнае, калі мы адчуем аб’яднанне. Не толькі ў
Мінску, але і ў іншых гарадах.
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ШТО ЗДАРЫЛАСЯ З ДЗЯНІСАМ ДЗЯНІСАВЫМ?
У Мінску прайшла акцыя ў
падтрымку актывіста
нефармальнага дэмакра-
тычнага руху Дзяніса
Дзянісава.

Напярэдадні, 22 ліпеня ў
інтэрнэце з’явілася інфарма­
цыя аб тым, што ён быў вык­
радзены  невядомымі
людзьмі, моцна збіты і выве­
зены за межы сталіцы.

Дзяніс Дзянісаў быў адным
з актыўных арганізатараў па­
латачнага  гарадка на Каст­
рычніцкай плошчы ў Мінску
20­га — 23­га сакавіка пасля
прэзідэнцкіх выбараў.

25  ліпеня  каля  дзясятка
паплечнікаў Дзянісава завя­
залі сабе чорнымі стужкамі
рты і сталі ў ланцуг на адной

АКЦЫЯ Ў ПАДТРЫМКУ Дзяніса Дзянісава. Мінск, 25 ліпеня
2006 г.

ДЗЯНІС ДЗЯНІСАЎ   падчас
дэманстрацыі апазіцыі ў
Мінску. Фота з архіва.

з  вуліц  Мінска,  закінуўшы
рукі за галаву. Яны раздавалі
улёткі,  у  якіх  гаварылася:

«Мы лічым, што Дзяніса пе­
раследуюць за яго грамад­
зянскую пазіцыю і гэта неда­

пушчальна».
Паводле газеты «Наша Ніва»
і www.bynt.livejournal.com

У КВАТЭРЫ ЛАТВІЙСКАГА ДЫПЛАМАТА
Ў МІНСКУ ПРАВЕДЗЕНЫ ПЕРАТРУС
Паводле прэс- службы
латвійскага пасольства ў
Беларусі, “25 ліпеня ў 3
гадзіны ночы прадстаўнікі
сілавых структур Беларусі
праніклі ў кватэру дыпла-
мата пасольства Латвіі ў
Мінску.

  Яны  правялі  ператрус,
супрацоўнікамі  адказных

структур Беларусі былі кан­
фіскаваныя асабістыя рэчы
дыпламата”.

У паведамленні латвійскага
пасольства сцвярджаецца, што
“гэты крок беларускіх уладаў
з’яўляецца грубым парушэн­
нем  Венскай  канвенцыі  аб
дыпламатычных зносінах. Бе­
ларускі бок нясе поўную ад­
казнасць за здарэнне”.

Імя дыпламата, у кватэры
якога адбыўся ператрус, не
паведамляецца.

У  сувязі  з  інцыдэнтам
МЗС Латвіі накіравала ноту
ў беларускае МЗС. Акрамя
таго, ў МЗС Латвіі быў выкл­
іканы пасол Беларусі  ў  гэ­
тай краіне, каб атрымаць ад
яго тлумачэнні.

МЗС Латвіі нагадвае, што,

паводле артыкулу 30 Венс­
кай канвенцыі,  “прыватная
рэзідэнцыя дыпламатычнага
агента карыстаецца той са­
май недатыкальнасцю і аба­
ронай, як і памяшканні прад­
стаўніцтва; яго паперы, ка­
рэспандэнцыя  і  яго  маё­
масць таксама карыстаюцца
недатыкальнасцю”.
Радыё Свабода

МІЛІЦЫЯ ЗАТРЫМАЛА
АЛЯКСАНДРА МІЛІНКЕВІЧА
Увечары 26-га ліпеня
Полацкае ДАІ затрымала
машыну Аляксандра
Мілінкевіча, які накіро-
ўваўся ў вёску Сітна
Полацкага раёна.

Ён збіраўся там адведаць
актывіста апазыцыі Паўла Се­
вярынца, які адбывае пака­
ранне  ў  спецкамендатуры.
Машына Мілінкевіча была да­
стаўлена пад канвоем у По­
лацк, у мясцовы аддзел унут­
раных спраў.

Разам з лідэрам апазіцыі ў
машыне былі ягоная жонка
Іна Кулей, журналіст Павел
Мажэйка  і  намеснік  стар­
шыні  партыі  БНФ  Аляксей
Янукевіч. Міліцыя канфіска­
вала  багаж  Мілінкевіча,  у
якім  быў  ягоны  архіў  —  у
тым  ліку,  перадвыбарныя
ўлёткі.

Як цвердзіць міліцыя, усе
затрыманыя былі праз нека­
торы час вызвалены.
Паводле www.svaboda.org і
www.charter97.org

З ЛІВАНА ЭВАКУІРУЮЦЬ
ГРАМАДЗЯН БЕЛАРУСІ
Ад пачатку канфлікту на
Блізкім Усходзе адтуль
эвакуіраваны больш за
300 грамадзян Беларусі.
Але гэта яшчэ не ўсе
беларусы, якія апынуліся
ў Ліване.

Паводле беларускага МЗС,
гэтыя грамадзяне да апошня­
га часу не паведамлялі пра
сваё знаходжанне ў Ліване і
не станавіліся на ўлік у кон­
сульстве. Не інфармавалі пра
іх таксама сваякі ў Беларусі і

міграцыйныя ліванскія ўлады.
Паводле прэс­ сакратара бе­
ларускага МЗС Андрэя Папо­
ва, новыя ўцекачы — усяго
каля 170 чалавек — накірава­
ліся з Бейрута ў Дамаск.

Сярод уцекачоў – жанчы­
ны й каля 50 дзяцей. У МЗС
патлумачылі: гэта людзі, якія
даўно з’ехалі ў Ліван і стала
там жывуць.

Пакуль што няма даклад­
най  інфармацыі,  колькі на­
огул беларусаў яшчэ заста­
юцца ў Ліване.



4 Тэма нумару

ЯНКА БРЫЛЬ
ЯГОНЫ ЧАС ТОЛЬКІ НАДЫХОДЗІЦЬ

№14(29), 27 ліпеня 2006 г.

У 80­я гады мінулага стагоддзя Янка
Брыль быў эталонам літаратурнага
густу і еўрапейскага літаратурнага

выбару. У той ізаляванай ад свету краі­
не для пачаткоўцаў ён часцяком замя­
няў сабою і першага польскага і перша­
га францускага мэтра. Увогуле пры сло­
ве “мэтр” першым прыходзіў на розум
Брыль.

У тыя часы, а мабыць  і пасля, пер­
шым, што чыталі неафіты беларускай
літаратуры, былі аповесці “Ніжнія Бай­
дуны”, “Золак, убачаны здалёк”, мініяту­
ры  і ўрэшце ўсё, што выходзіла з­пад
ягонага пяра. Яно ўсё было заверша­
нае да дасканаласці. Раман “Птушкі  і
гнёзды” так і застаўся недапісаным, бо
аўтар не пачуваўся раманістам, а выда­
ваць сырое за гатовае не мог. Таму чы­
танне Брыля ніколі не было марнаван­
нем часу. Усе разумелі, што Брыль  ­
гэта нацыянальны здабытак Беларусі ­
народа  і краіны. Гэта разумелі  і  тага­
часныя кіраўнікі  і  таму пік свае пры­
жыццёвае славы Брыль перажыў яшчэ
ў савецкія часы. Ён даўно стаў хрэста­
матыйным аўтарам і класікам, але яго­
ная слава працягвалася толькі ў кнігах
і  падручніках,  а  сам  Брыль­чалавек
пры новай уладзе быў забыты. Гэтак у
нягеглага гаспадара на паддашку можа
пыліцца каштоўны дыямент, але што
толку, калі ты не ведаеш яму цаны, а
сам  дыямент  па  прыродзе  сваёй  не
мусіць бараніць свае кошты...

Сёння ў літаратуру прыходзіць но­
вае пакаленне, якое не параўнаць з па­
чаткоўцамі тых 80­х. Сярод іх не відаць
яўных графаманаў, а ў іх творах ­ яўна­
га саўка. Я заўважаю ў  іх прысутнасць
літаратурнага густу і натуральны еўра­
пейскі выбар і разумею, што літаратур­
наму мэтру Брылю, яго творчасці сярод
іх  ­ самае месца. Падобна, што нады­
ходзіць ягоны час.
С. ДУБАВЕЦ

НАРОДНЫ ПАЭТ РЫГОР БАРАДУЛІН:
«НА СВЕТ ГЛЯДЗІМ МЫ З-ПАД БРЫЛЯ»

«У  Вушачу,  у  маміну  хату
прыйшла сумная звясціна – ня
стала  аднаго  з  тых,  хто  да
апошняга ўздыху змагаўся за
беларускасць, за крывіцкую
мову. Заўсягды, калі вяртаюся
дадому, узгадваю, як Уладзімер
Караткевіч  і Янка Брыль гас­
цявалі ў мамінай хаце, як мама

частавала дарагіх  гасцей,  а
мне потым казала, каб вучыў­
ся ў Брыля, як трымацца, як
умець  казаць  і  што  казаць.
Дасціпны і мудры жыццялюб
Янка Брыль быў настаўнікам
для нас, тады маладых, і прык­
ладам, як трэба не хістацца, не
шарахацца  на  палітычных

скразняках, а годна і адказна
працаваць на добра ўздзірва­
нелай ніве роднай літаратуры.
Мы нават жартавалі, што «на
свет глядзім мы з­пад Брыля».
Светлы вобраз Брыля будзе
жыць у нашай памяці, як і яго
гранёнае і жывое слова.
З інтэрв’ю для Радыё Свабода

ЯНКА БРЫЛЬ на пазачарговым з’ездзе беларускіх пісьменнікаў. Мінск, верасень 2002 г.
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«ХАЧУ Ў БЕЛАРУСЬ!»
НА КАМЧАТЦЫ МАРАЦЬ ПРА БЕЛАРУСКАЕ МАЛАКО, ЧЫСЦІНЮ І ПАРАДАК

Губернатар  расійскай
Камчаткі Міхаіл Машкоўцаў
падзяліўся ў Мінску з  журна­
лістамі сваімі ўражаннямі ад
паездкі ў Беларусь. Публіка
даведалася, што ў нас малоч­
ныя рэкі ажно выходзяць з
кісельных берагоў.

 “У Беларусі няма закіну­
тых палёў, на кожным кава­
лачку  зямлі  ўсё  расце  і
квітнее, — захапляецца Маш­
коўцаў.  —  І  квітнеюць  не
толькі палі, але й эканоміка
краіны”.

 Далейшы расповед свед­
чыць пра тое, што губерна­
тар мае надта павярхоўнае
ўяўленне  пра  беларускія
рэаліі. Прыкладам, ён заяў­
ляе, што ў нас выдатна пра­
цуе лёгкая прамысловасць,
хоць нават урад С.Сідорскага
прызнае,  што  гэтая  галіна
ўжо шмат гадоў знаходзіцца
ў  цяжкім  крызісе.  Таксама
Машкоўцаў сцвярджае, што
за  беларускімі  лядоўнямі
стаіць чарга з прадпрымальн­

ікаў шматлікіх гарадоў свету,
бо па якасці гэтыя агрэгаты
нібыта не саступаюць еўра­
пейскім  ды  амерыканскім
аналагам, затое значна тан­
нейшыя. Праўда, паводле гу­
бернатара, спынілася дабыча
калійнай  солі.  Аднак  гэта
“дробязь”, на якой Машкоў­
цаў не засяроджваецца.

Госць з Камчаткі здзіўле­
ны  чысцінёй  у  Беларусі:
“Нідзе не пабачыш кінутага
акурка, на усіх дарогах (на­
ват у аддаленых вёсках) ля­
жыць выдатны асфальт. На­
ват у месцах будоўлі чыста,
нібы ў шпіталі”.

Пра асфальт ў вёсках ле­
пей памаўчаць. Дастаткова
праехаць хаця б па вуліцы
Сурганава ў цэнтры Мінска,
каб зразумець што “паўсюль
выдатныя  дарогі”  —  гэта,
мякка  кажучы,  пераболь­
шанне. Але Машкоўцаў ужо
думкамі ў Снове. Тамтэйшую
гаспадарку ён параўноўвае
з  галівудскай  “фабрыкай

УСЁ, АКРАМЯ ПРАЦЫ
 КОЛЬКІ ГРОШАЙ ЗМАРНАВАНА НА САМІТЫ СНД?

 Салат з  ігрушай ды казі­
ным сырам, грэцкая каша з
крэветкамі ды васьміногамі,
ласось з аспарагусам, карпа­
ча з ялавічыны, падкопчанае
кураня з пікантным соўсам,
бараніна  на  рабрыне  ды
шмат іншых элітных страваў.
Нядрэнна частавалі кіраўні­
коў  краінаў  СНД  на  неафі­
цыйным маскоўскім саміце.
Падрабязнасці меню сталі вя­
домыя праз тое, што больш
журналістам  не  было  пра
што пісаць. Ніводнага сур’ёз­
нага рашэння на гэтай суст­
рэчы прынята не было.

 А цяпер уявіце сабе, што
вы ў працоўны час з’язджае­
це  “у  камандзіроўку” — да
прыяцеляў на чарку і сквар­

ку.  Натуральна,  што  ваша
кіраўніцтва не будзе ў захап­
ленні ад такога марнатраў­
ства. Замест прэміі вы атры­
маеце ў лепшым выпадку вы­
мову, калі не звальненне.

 Дык чаму ІМ усё гэта даз­
валяецца?  Чаму  ІХ  за  кошт
нашых з вамі падаткаў пры­
маюць  на  ўзроўні  арабскіх
шэйхаў. Хіба наша жыццё па­
лепшае ад іхніх самітаў з няў­
цямнай праграмай, галоўным
пунктам якой з’яўляецца на­
ведванне іпадрому?

 Уявіце сабе: толькі ў ме­
жах Садружнасці незалеж­
ных дзяржаваў гэта робіцца
ўжо цягам апошніх 15  год.
Колькі  грошай змарнавана
за гэты час! А ёсць яшчэ вы­

канкам так званай саюзнай
дзяржавы на чале з непаў­
торным Паўлам Барадзіным.

А  нядаўна  з’явілася  яшчэ
адна цацка ­ ЕўразЭС. Чына­
венства  імкліва  стварае
мёртванароджаныя струк­
туры,  галоная  мэта  якіх  ­
забяспечыць “слуг народа”
добрым  заробкам  ды
іншымі прывілеямі.

 Між іншым, на «саміт» гэ­
тым разам з’явіліся толькі 8
кіраўнікоў краін СНД, астат­
нія  з  розных  прычынаў  не
прыехалі. Таму сродкі маса­
вай  інфармацыі  адразу  ах­
рысцілі гэтую сустрэчу “ма­
лой васьмёркай”. Але апетыт
у яе ўдзельнікаў аказаўся «на
дзесяцёх». Хаця па выніках
працы яны мусілі б застацца
галоднымі.
ІГАР МАЛЧАНАЎ

ФЛАГ СНД над будынкам Вы-
канкама Садружнасці Неза-
лежных Дзяржаў  у Мінску.

«БЕЛКА» НЕ ПАЛЯЦЕЛА
Выхад першага беларускага штучнага спадарожніка «Бел­

КА» на касмічную арбіту 26 ліпеня не адбыўся з­за тэхнічнай
няспраўнасці ракеты­носьбіта «Днепр». Аляксандр Лукашэн­
ка асабіста назіраў за запускам першага беларускага касміч­
нага апарата на касмадроме Байканур у Казахстане. Аб гэ­
тым дзяржаўнаму агенцтву БелТА паведамілі ў падмаскоўным
Цэнтры кіравання палётамі.

сноў”, бо ўсё “чыста і прыго­
жа”,  а каровы даюць па 50
літраў малака ў суткі. Частку
гэтага прадукту “начальнік
Камчаткі” збіраецца купляць
для патрэбаў жыхароў свай­
го  рэгіёну.  Мусіць,  зусім
дрэнь  справы  ў  Расіі,   калі
нават  малако  няма  дзе
бліжэй набыць.

За савецкім часам быў па­
пулярны анекдот, у якім на­
стаўніца распавядала дзецям,
што найлепшыя ўмовы жыц­
ця, падручнікі  і нават цацкі
— у Савецкім Саюзе. І раптам
адзін з хлопчыкаў пачаў пла­
каць: “Хачу ў Савецкі Саюз”.

Прыкладна такое ж уражан­
не пакідаюць прамовы Маш­
коўцава, які ўсе дасягненні
тлумачыць не працавітасцю
беларускага народу, а “жор­
сткай вертыкаллю ўлады”.

Цікава,  што  губернатар
Камчаткі запрасіў да сябе ў
госці  прэзідэнта  Беларусі.
Многія ў Беларусі марылі б,
каб Лукашэнка набыў квіток
у адзін бок. А што, Камчатка
досыць  далёка  ад  нашых
краёў, і парадку там відавоч­
на не хапае. Так што можам
сваім шчасцем падзяліцца з
Машкоўцавым і К.
ВІКТАР ФІЛІН
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ПАПСА
У ЯКУЮ ЭПОХУ МЫ ЖЫВЕМ?
Не так проста вызначыць
цяперашні дзяржаўны і
грамадскі лад у Беларусі.
Яшчэ цяжэй акрэсліць
эпоху, у якой мы жывем.
Калі ж кіравацца законамі
не палітыкі і сацыялогіі, а
эстэтыкі, тады адказ на
пытанне дасца лягчэй, але
ён нас не суцешыць. Мы
жывем у эпоху кічу і
папсы.

Ёсць такое пашыранае ўяў­
ленне, што чалавецтва ў пра­
цэсе сваёй эвалюцыі ўвесь час
падымаецца па прыступках
угору, дасягаючы з кожным
крокам усё большых вышы­
няў ва ўсіх сферах жыцця. На­
пэўна,  так  яно  і  ёсць.  Але
толькі не ў нас у Беларусі. Да­
статкова зазірнуць у пісаны
па­беларуску Статут 1588 году
пад рэдакцыяй дзяржаўнага
канцлера Льва Сапегі і пара­
ўнаць яго з сённяшнім зака­
надаўствам, каб зразумець, як
нізка наша грамадства ўпала
за гэтыя 400­500 гадоў у сваім
дэмакратызме і чалавечнасці.
Дастаткова перагледзець плё­
ны нашых вучоных і асветні­
каў  Сярэднявечча  і  пара­
ўнаць іх з сучаснай сістэмай
ідэалогіі  і адукацыі, каб уба­
чыць, што некалі перадавая ў
Еўропе краіна ператварылася
ў сапраўдны еўрапейскі мядз­
вежы кут. Дастаткова ўрэшце
кінуць вокам на гарады, баж­
ніцы  і  замкі,  што  будавалі
нашы продкі ў эпоху барока і

параўнаць  іх  з  сённяшнімі
“бетоннымі джунглямі”, каб
зноў  жа  адчуць,  наколькі
прымітывізавалася наша ася­
роддзе і наколькі мы самі рас­
чалавечыліся. Урэшце і эпоху
сваю ў параўнанні з  тымі, у
якіх жылі нашы продкі, і якія
называлі эпохай Адраджэння,
мы не можам  акрэсліць  ані
палітычна, ані эстэтычна. Бо
каб і акрэслілі ­ гучала б непа­
мысна для розуму і душы. Вы
толькі ўслухайцеся: эпоха кічу
і папсы. Не, лепей не назы­
ваць. Лепш не псаваць сабе
настрою, бо так спакайней.
Пад  салодкагалосыя  спевы
пра славянскую духоўнасць
мы  няўхільна  рухаемся  па
прыступках эвалюцыі ўніз, да
самых  прымітыўных,  ужо
амаль  жывёльных  формаў
дзяржаўнага ладу, міжлюдскіх
дачыненняў і чалавечых гус­
таў. Няхай сабе недзе цывілі­
зацыя падымаецца ўгору, на­
зываючы стадыі свайго раз­
віцця постіндустрыйнай, спа­
жывецкай,  цяпер  вось  ­
інфармацыйнай. Мы будзем
працягваць сваё спаўзанне ў
адваротным накірунку. Пры­
намсі так выглядае наш рух з
гледзішча густаў сярэднеста­
тыстычнага чалавека. Можна
памыліцца  з  вызначэннем
эпохаў у палітыцы, гаспадар­
цы, сацыяльнай сферы. Але
эстэтыку не падманеш. Колькі
ні затуманьвай розум, а маса­
выя густы людзей заўсёды па­
кажуць на праўдзівае станов­

ішча  і  кірунак руху  грамад­
ства ­ развіваецца яно ці дэг­
радуе.

Чаму людзі слухаюць рас­
ійскую папсу? ­ гэтае пытан­
не  час  ад  часу  наведвала
мяне ў якім­небудзь далёкім
аўтобусным  рэйсе,  калі
кіроўца для сябе  і пасажы­
раў круціў нізкапробныя пе­
сенькі.  Спачатку  гэта  раз­
дражняла, але ад безвыход­
насці давялося задумацца.
Рэч у тым, што паспаліты ча­
лавек  успрымае  папсовыя
песенькі  паводле  самых
прымітыўных  прыкметаў  ­
ёсць рытм, нейкая мелодыя і
хвацкія словы пра каханне.
Усё. З такой самай меркай,
як  мы  купляем  батон  ці
крэм  для  абутку.  Мы  ж  не
ўнікаем у тэхналогіі вытвор­
часці і г.д. Так і тут. Спецыял­
істы  зрабілі  прадукт,  і   мы
ўспрымаем яго паводле са­
мых функцыянальных прык­
метаў. Эстэтыка тут ні пры
чым. Спажывецкае грамад­
ства спажывае, не задумляю­
чыся пра тонкасці тэхналогіі.
Драма заключаецца ў  тым,
якое грамадства стала спа­
жывецкім  ­  нацыянальнае,
буржуазнае ці пралетарскае.
Нацыянальнае  захоўвае
свой  ахоўны  колер  нават
пры ператварэнні ў спажы­
вецкае. Буржуазнае тым і ад­
розніваецца, што прынамсі
дазваляе  тысячу  адценняў
рознадумства.  А  ў  прале­
тарскім  мусіць  быць  адна
думка і адна эмоцыя на ўсіх.
І вось пры ператварэнні пра­
летарскага грамадства ў спа­
жывецкае запаноўвае адзін
на  ўсіх  густ.  Нацыянальна
моцныя арганізмы супраць­
стаяць  гэтай  хваробе  тым,
што пераніцоўваюць спажы­
вецкі стандарт на свой лад.
Буржуазныя  грамадствы
размываюць гэты стандарт,
расшчапляюць яго на тысячу
падвідаў і ладоў. А ненацыя­
нальнае і небуржуазнае гра­
мадства, такое як наша, усп­
рымае хваробу “единообра­
зия” як здароўе, як дабро.

Сапраўды, кіч або папса ў

той ці іншай форме былі заў­
сёды і ў той ці  іншай форме
існуюць па ўсім свеце. Урэш­
це, што тут такога і чаму гэта
нас так хвалюе? Не падабаец­
ца  ­  не  купляй.  Але  зусім
іншая сітуацыя, калі кіч пачы­
нае панаваць, выціскаючы з
прасторы прафесійную высо­
кую культуру.  І вось ужо цэ­
лае грамадства і цэлая дзяр­
жава  становяцца  не  бела­
рускімі,  а  кічовымі.  Ва  ўсе
вякі  і ў любой краіне можна
было і можна цяпер знайсці
самадура  і хама на пасадзе
якога­небудзь вахцёра.  І як­
раз адна з каштоўнасцяў за­
ходняе  дэмакратыі  ў  тым,
што вашыя асабістыя шанцы
сустрэцца з такім зведзеныя
да мінімуму. Вас не аблаюць
у краме, вам не нахамяць у
паліцыі  і  ваш  прэзідэнт  не
будзе “абламваць рогі” сваім
чыноўнікам. Гэта выключана
на высокіх публічных узроў­
нях  і тоіцца недзе ў лакаль­
ных заштатных гатэлях  і на
задніх дварах бензакалонак.
Як кіч ­ на строга адведзеных
гарадскіх арт­рынках. А ця­
пер давайце перагорнем усю
гэтую піраміду з ног на гала­
ву і атрымаем тое, што маем.
Зкрытыя навучальныя ўста­
новы ­ найбольш элітарныя і
прэстыжныя,  пазбаўленыя
дзяржаўнае  падтрымкі
пісьменнікі ­ найбольш пава­
жаныя і чытабельныя. Урэш­
це  такія  рысы  як  прыстой­
насць, добрая мова,  ініцыя­
тыва і талент становяцца ад­
моўнымі  рысамі  чалавека
пры залічэнні яго на працу
спачатку ў дзяржаўную вер­
тыкаль, потым у сістэму аду­
кацыі, урэшце ­ на любы кан­
тракт. Застаецца з такімі ха­
рактарыстыкамі атабарыцца
дзе­небудзь  у  дворніках ці
вартаўніках,  як  гэта  часта
здаралася з інтэлігенцыяй за
савецкім часам.  Іншымі сло­
вамі, свет пераварочваецца і
рушыць  у  адваротным  на­
кірунку, калі ў ім запаноўвае
папса і кіч.
СЯРГЕЙ ДУБАВЕЦ,
Паводле Радыё СвабодаКАНЦЭРТ АРТЫСТАЎ ЭСТРАДЫ. Мінск, чэрвень 2006 г.
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27 ліпеня  ­ дзень абвяш­
чэння  суверэнітэту  Рэс­
публікі Беларусі. Да рэферэн­
думаў А.Лукашэнкі  ­  галоў­
нае дзяржаўнае свята краіны.
Варта згадаць назву таго да­
кумента, які Вярхоўны Савет
прыняў у гэты дзень у 1990
годзе: “Дэкларацыя аб дзяр­
жаўным суверэнітэце Бела­
рускай  Савецкай  Сацыялі­
стычнай Рэспублікі”.

28 ліпеня  1944  году  са­
вецкія  войскі  вызвалілі  ад
немцаў апошні беларускі го­
рад — Брэст.  Такім  чынам,
менавіта гэты дзень рэальна
з’яўляецца днём вызвалення
Беларусі,  а  не  той,  які  афі­
цыйна  святкуецца  цяпер  3
ліпеня, калі быў вызвалены
Мінск.

29 ліпеня  1908  году  на­
радзіўся беларускі паэт Юрка
Лявонны. Родам ён быў з Ча­
вусаў і пражыў зусім нядоў­
гае жыццё, бо на 29­м годзе
быў арыштаваны НКВД і рас­
страляны. На словы Лявонна­
га стваралі песні найлепшыя
кампазітары — Чуркін, Сака­
лоўскі, Любан.

30 ліпеня  ў  1840  годзе
расійскі цар Мікалай І выдаў
указ, якім забараніў ужыван­
не слова «Беларусь». Цяпер
нашу краіну афіцыйна трэба
было  называць  «губернямі
Паўночна­Заходняга краю».

31 ліпеня ў 1944 годзе ў
Беларусі пачалася маштабная
аперацыя  НКВД  з  мэтай
ліквідацыі ў заходніх раёнах
узброенага падполля. Усяго за
год было арыштавана амаль
сто тысяч чалавек. Забіта пры
супраціве тры тысячы дзвесце
змагароў з савецкаю ўладай.

1 жніўня   ў  1857  годзе
людзі ў Беларусі зведалі чар­
говае наступства далучэння
краіны да Расійскай імперыі.
Выйшаў указ расійскага цара,
паводле якога аднадворцы,
гэта значыць, бедная шляхта,
былі аднесеныя да катэгорыі
дзяржаўных сялян. Такім чы­
нам былі паніжаныя ў правах
44 тысячы 800 сем’яў.

2 жніўня —  Ілля, адзін з
самых папулярных у белару­
саў святых. Іллю хвалілі, калі
было  суха  ­  «Святая  Ілля  ­
слаўная жняя» — і сварылі,
калі ліў дождж ­ «Прыйшоў
Ілля ­ нарабіў гнілля».

Дні

ВЕРА Х
СЁННЯ Ў АДНЫХ І ТЫХ САМЫХ ХРАМАХ

МОЛЯЦЦА І ЗА, І СУПРАЦЬ ЛУКАШЭНКІ

Простая мова

Калі шахід здзейсніў сваю
місію, калі заціхлі галашэнні і
праклёны, калі з вуліцы саб­
ралі парэшткі разарваных на
кавалкі ахвяраў і змылі кроў,
калі груганы­рэпарцёры раз­
неслі жахлівыя абразкі па тэ­
леэкранах усяго свету ­ тады
на радзіме героя адбываец­
ца свята. Сваякі шахіда, су­
седзі, уся вуліца ці паселішча
святкуюць з’яўленне новага
мучаніка за веру, які ўжо зна­
ходзіцца ў раі, дзе Алах да­
руе яму 72 наложніцы, а ён
сам можа забяспечыць месца
ў  цудоўным  боскім  садзе
яшчэ для тузіна сваякоў.

Гэта  ­  вера.  Толькі  вера,
глыбокая, без ценю сумнен­
ня,  дазваляе  не  вагаючыся
ахвяраваць  сваё  жыццё  ­
Богу, Мэце, Ідэалу.

Гісторыя людства ­ гісто­
рыя веры. Без веры не была б
створана цывілізацыя і куль­
тура, егіпецкія піраміды і хра­
мы Грэцыі і Рыму, Святая Са­
фія і святыні Мекі і Медыны,
Мікеланджэла і Рафаэль, гры­
гарыянскія харалы і Бах, мас­
коўскія “сорак саракоў” і Вос­
трая Брама, “Ціхая ноч” і “Ма­
гутны Божа” ­ усё гэта вера.

Веру  распаўсюджвалі  і
веру  баранілі.  Багі  ­  раўні­
выя. “Не будзеш пакланяцца
іншым багам” ­ першы запа­
вет. “Не забівай” ­ толькі пяты.
Усе веры дзеляцца на нашу і
няправільныя.  Нашу  трэба
ўмацоўваць, адэптаў няправ­
ільных ­ пераконваць і нава­
рочваць,  а  ў  выпадку
ўпартасці ­ знішчаць. Грахом
гэта не лічыцца. Канкістадо­
ры знішчылі цэлыя цывіліза­
цыі без найменшых згрызо­
таў сумлення: яны шчыра не
лічылі тубыльцаў за людзей.
Цяпер  так жа думаюць пра
нас прыхільнікі Бін­Ладэна.

Вера можа надаць народу
моц для выжывання. Юдаізм

даў сілу габрэям выстаяць і
не растварыцца сярод іншых
нацый.

Ці адбыўся б халакост, калі
б габрэі прынялі хрысціян­
ства? Хто ведае ­ гугеноты ж
былі хрысціянамі.

Габрэям не дазваляе вы­
рачыся сваёй веры тэза сваёй
богаабранасці  ­  як  жа
змяніць яе на тэзу “ані эліна,
ні юдэя”?

Як  горка  плацяць  габрэі
за  салодкую  ілюзію  сваёй
найвышэйшай вартасці...

Схема любой веры прык­
ладна  такая:  я  веру  ў X,  бо
так напісана ў кнізе Y,  і я га­
товы ў імя сваёй веры на дзе­
янні Z.

Вера патрабуе толькі веры
і нічога болей, ніякіх розду­
маў, сумненняў  і пытанняў.
Тым больш ­ аналізу.

Паўка  Карчагін  “рубаў”
палякаў,  бо  свята  верыў  у
сваю місію. Так яму сказаў ка­
місар. Калі б Паўка ўсведаміў,
што  палякі  бароняць  сваю
Айчыну,  якая  стагоддзямі
была раздзёртая на часткі,
звалтаваная  і  зняволеная,
шабля  выпала  б  з  ягонай
рукі.

Калі б канкістадору шкада
стала  дзяцей  тубыльцаў,
інквізітару ­ жанчыны­“вядзь­
маркі” ­ яны перасталі б быць
самімі сабой.

“Молат ведзьмаў” напіса­
ны  “глубоко  верующими”
людзьмі.

Маркс, Ленін і Сталін так­
сама глыбока верылі ў свае
ідэі.  Бальшавікі  адмянілі
Бога,  але  веру  ­  пакінулі.
Веру ў “светлую будучыню”. А
для  храмаў  яны  знаходзілі
больш карыснае, як яны былі
перакананыя, прымяненне.
Неўзабаве высветлілася не­
прыемная акалічнасць: тыя,
хто  ператвараў  храмы  ў
стайні, самі рабіліся быдлам.

Тым не менш... Неяк давя­
лося  чуць  свавольную  пе­
сеньку  на  тэкст  Куляшова
пра  камсамольскі  білет.
Хлопцы стараліся, а мне не
было смешна. Кавалачак кар­
дону, за які  герой заплаціў
жыццём, сапраўды быў для
яго святыняй.

Тут не да смеху.
Найбольш цяжкі момант

для  любой  веры  ­  упартае
маўчанне Бога. Яраслаў Га­
шак здзекліва апісвае ў сваёй
кнізе  пра  ўдалага  ваяку
Швейка малебны па абодва
бакі фронту, дзе прасілі Гос­
пада  дапамагчы  забіць  як
найбольш салдат праціўніка.

Сёння ў адных і тых самых
храмах моляцца  і  за,  і  суп­
раць Лукашэнкі.

А Бог ­ даўно ўжо ўсё вы­
рашыў...
АЛЕГ АБЛАЖЭЙ

Фотафакт

КАЛАРАДСКІ ЖУК не пры-
мусіў сябе доўга чакаць. Кал-
гасныя палетукі, Беларусь,
ліпень 2006 г.
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Я ЧАВЕСА БАЧЫЎ
ПРЭЗІДЭНТ ВЕНЕСУЭЛЫ МОГ БЫ ГАВАРЫЦЬ ГАДЗІНАМІ

Уга Чавес усё ж прыехаў у
Беларусь. Хай і візіт атрымаў­
ся не зусім такі, якім чакалі. У
панядзелак 24­га заманілася
мне паглядзець на лацінаа­
мэрыканскага  дыктатара  і
аднагодка беларускага прэзі­
дэнта – не так часта ў Бела­
русь прыязджаюць кіраўнікі
не СНДоўскіх дзяржаваў. А
пра Чавеса ж яшчэ гавораць,
што ў параўнанні з  ім Лука­
шэнка выглядае сапраўдным
амерыканафілам.

Адзінай  для  шараговага
чалавека магчымасцю паба­
чыць  высокага  госця  было
ўскладанне кветак на плошчы
Перамогі. Планавалася, што
венесуэльскі лідэр павінен
быў  з’явіцца  на  плошчы  ў
13:40. Я і прыйшоў туды ў ад­
паведны час.

У  падземным  пераходзе
ўжо дзяжурылі прывезеныя
аўтобусамі БРСМаўцы, гана­
ровая варта і прэзідэнцкі ар­
кестр. У кожнага, хто меўся
ўбачыць Чавеса, да адзення
мусіла быць прышпілена чыр­
вона­зялёная стужка.

Час і  ішоў, а Чавес усё не
з’яўляўся. Некаторыя цішком
пачалі выказваць крамоль­
нае меркаванне: можа зусім
не прыедзе? Усе нерваваліся.

Рослыя хлопцы з Акадэміі
фізічнага выхавання пыталіся
адзін аднаго: а дзе тая Вене­
суэла?  Гэта  ў  Ціхім  акіяне?
Змучаны музыка з аркестру
наракаў, што ад стомы не ў
стане ні сядзець, ні стаяць, ні
ляжаць.  Спёка  (30  паводле
Цэльсія)  і  смага  сапраўды
былі знакамітыя.

Ускорасці  гледачоў  па­
чалі выпускаць на пляц, мне
ўдалося ўплішчыцца ў шэ­
рагі лукамольцаў  і прайсці
на плошчу.  (Я быў, напэўна,
адзіным без  той чырвона­
зялёнай стужачкі.) Прысут­
ным раздалі беларускія і ве­
несуэльскія сцягі (я ўзяў ве­

несуэльскі) ,   каб  ім  вітаць
прэзідэнта баліварыянскай
краіны.

Калі  ў  пераходзе  было
яшчэ не бяды, то на сонцы
стаяць  было  папросту  не­
магчыма.

Нейкаму пільнаму гэбісту
не спадабалася саколка на
маім суседзе з выявай аме­
рыканскага штандарта: «Ты ў
першыя шэрагі не лезь, а то
і  зусім  сыдзі  з  плошчы»,  –
ласкава параіў ён. Студэнты,
пакутваючы ад сквару, спра­
бавалі паціху збегчы з суст­
рэчы, але іхнія выкладчыкі ў
самым зародку перарывалі
гэтыя несур’ёзныя парывы.
Тым больш дзіўным выгляда­
ла  тое,  як  на  пляц  нейкім
чынам змаглі прарвацца два
алканаўты з Завадзкога раё­
ну.  «Што вы  тут робіце?» –
было запытанне ахоўнікаў.
«На Чавеса прыйшлі пагляд­
зець». «Валіце адсюль, пакуль
не атрымалі, гэта ж закрытае
мерапрыемства!».

Прайшлі ўжо дзве гадзі­
ны, а Чавеса ўсё няма. Сон­
ца настолькі моцна нагрэла
ў  галаву  аднаму  сталаму
мужчыну,  што  ён  страціў
прытомнасьць  проста  на
прыступках перахода. Усё б
нічога, але праз пару хвіляў
павінен быў якраз з’явіцца
непараўнальны  Уга.  У  аў­
ральным рэжыме была вык­
лікана  хуткая  дапамога,  і
праз пару  імгненняў дзяду­
ля ўжо быў унутры машыны.
Паспелі  –  Чавеса  яшчэ  не
было. Чамусці мне здаецца,
што  пра  гэты  выпадак  не
згадае ніводзін дзяржаўны
рэпарцёр.

Венесуэлец  з’явіўся  на
плошчы  ў  суправаджэнні
Віктара Шэймана ў  той мо­
мант, калі гадзіннік паказваў
16:00,  а  цярпенне  людзей
было на мяжы. Чавес адразу
пачаў дасылаць тым, хто яго

сустракаў, паветраныя паца­
лункі  і бясконца прыкладаў
руку да сэрца, паказваючы,
што  вельмі  любіць  нас.  Ён
ззяў асляпляльнай усмешкай.

Яшчэ некалькі  хвілін –  і
венесуэлец  ужо  ўсклаў  да
манумента кветкі  і пайшоў
у народ. Чавес доўга расказ­
ваў  пра  тое,  як  ён  любіць
дзяцей  і моладзь, пра  тое,
што запрашае маладых бе­
ларусаў наведаць яго краі­
ну. Уга дзяліўся планамі, як
ён скора пабудуе новы свет,
дзе не будзе бедных. Не мог
Чавес  не  згадаць  і   свайго
найлепшага  хаўрусніка  –
Кастра,  ён  паведаміў,  што
хоць Фідэлю хутка ўжо буд­

зе восемдзесят, але ў душы
ён  застаецца  ранейшым
хлапчуком.

Чавес  ідэальна  адчувае
сябе ў слове, ён бы мог гава­
рыць яшчэ гадзінамі, але яго
няспынна ціснуў  час.  Яшчэ
перад сыходам ён паспеў па­
ціснуць рукі і паабдымацца з
ветэранамі, а таксама заклі­
каў  усіх  пачаць  змагацца  з
сусветным імперыялізмам.

Не  паспеў  Чавес  сесці  ў
машыну, як некаторыя наву­
чэнцы ўжо далі лататы з пля­
цу, а Уга на развітанне пра­
цягваў махаць сваей магут­
най рукой.
ЗМІЦЕР ПАНКАВЕЦ,
«Наша Ніва»

«ВЕНЕСУЭЛЬСКІ СЛОН - ЛЕПШЫ СЯБРА БЕЛАРУСКАГА
СЛАНА» www.belzhaba.com.


