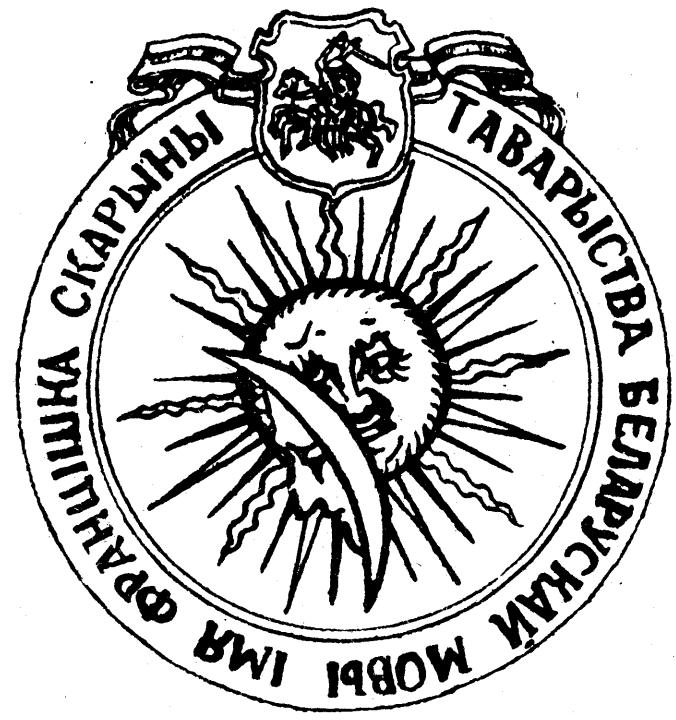


Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!  
Францішак БАГУШЭВІЧ



# наша СЛОВА

Штотыднёвая газета  
(Выходзіць з сакавіка 1990 г.)

№ 50 (210)

14 снежня  
1994 г.

Кошт — 40 рублёў

## ПОСТУП ТЫДНЯ



○ УБУДАПЕЩЦЕ ПРАЙШЛА СУСТРЭЧА КІРАЎНІКОЙ ДЗЯРЖАЙ І УРАДАЙ КРАІН — УДZЕЛЬНІЦ НАРАДЫ ПА БЯСПЕЦЫ І СУПРАЦОҮНІЦТВУ Ў ЕУРОПЕ (НБСЕ). Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандар Лукашэнка падпісаў Мемарандум аб гарантых бяспекі Беларусі. Кіраўнікі Злучаных Штатаў Амерыкі, Расійскай Федэрэцыі, Злучанага Каралеўства Вялікабрытаніі і Паўночнай Ірландыі сваімі подпісамі замацавалі дакументы, якія гарантуюць Беларусі, Украіне і Казахстану павагу іх незалежнасці, суверэнітэту, а таксама існуючых граніц. Краіны-гаранты «эною пацвярджаюць сваё абавязательства ўстрымыца да пагрозы выкарыстання сілы супраць тэртарыяльных цэласнасці або палітычнай незалежнасці Беларусі, а таксама, што зброя гэтых краін не будзе выкарыстана супраць Беларусі іначай, чым у мэтах самаабароны або ў адпаведнасці са Статутам ААН».

○ ПРЕЗІДЕНТ БЕЛАРУСІ АЛЯКСАНДР ЛУКАШЭНКА Ў ПЕРШЫ ДЗЕНЬ СУСТРЭЧЫ Ў ВЯРХАХ У РАМКАХ НБСЕ ПРАВЁУ КАРОТКУЮ ГУТАРКУ З ЖУРНАЛІСТАМИ. Гаворача аб адносінах з Расіяй, ён сказаў: «Мы ўзгаднілі практична ўсе пытанні, і цяпер патрэбен час, каб падпісаць вялікі дагавор і развязіць яго прыкладна 27—30 пагадненняў. Гэтыя дакументы ўэмочніць нашу інтэграцыю і паставяць дзве краіны фактычна ў рамкі Эканамічнага саюза».

○ У ГАЗЕЦЕ «СВАБОДА» З'ЯВІЛАСЯ ІНФАРМАЦЫЯ, у якой гаворыцца, што, выступаючы на сесіі Гомельскага гарсавета, Прэзідэнт Беларусі Аляксандар Лукашэнка растлумачыў прысутным, чаму ён не размаўляе па-беларуску: «Людзі, якія размаўляюць на беларускай мове, не могуць рабіць нічога, яктыкі размаўляюць на беларускай мове. Таму што па-беларуску нельга выказаць нешта вялікае. Беларуская мова — бедная мова. У свеце існуе толькі дзве вялікія мовы — гэта расейская і англійская». І, відаць, у свеце існуе толькі адзін такі Прэзідэнт, які не паважае мову свайго народа!

○ 5 СНЕЖНЯ Ў ВІЦЕБСКУ АДБЫЛАСЯ ТРЭЦЯЯ МІЖНАРОДНАЯ КАНФЕРЭНЦЫЯ «БЕЛАРУСКА-РУСКА-ПОЛЬСКАЕ ПАРАІНАЛЬНАЕ МОВАЗНАУСТВА І ЛІТАРАТУРАЗНАУСТВА». На ёй прысутнічалі філолагі АН Беларусі, Белдзяржуніверсітэта, вышэйшых навучальных установаў беласлаўніцэнтраў нашай краіны, а таксама іх калегі з Масквы, Санкт-Пецярбурга, Варшавы, Кракава, Беластока, Львова і іншых гарадоў блізкага замежжа. Канферэнцыя прайшла пад дэзвізам: «Мова — душа народа».

○ У МЕНСКУ Ў ДОМЕ ЛІТАРАТАРА АДБЫЛАСЯ ЎСТАНОЎЧАЯ КАНФЕРЭНЦЫЯ палітычнай партыі Хрысціянскі Дэмакратычны Выбар Беларусі, у якую ўваходзяць бізнесмены, камерсанты, фінансісты і прадпрымальнікі. На жаль, утвараючыя яшчэ адна партыя, якая не карыстаецца дзяржаўнай мовай — беларускай.

У ВЕРАСНІ Ў НАШЫМ ДРУКУ БЫЛО ШМАТ АРТЫКУЛАЎ ПРАЗНАКАМІТУЮ АРШАНСКУЮ БІТВУ. АЛЕ Ў БОЛЬШАСЦІ ПУБЛІКАЦЫЙ ДАПУШЧАНА СКАЖЭННЕ АЙЧЫННАЙ ГІСТОРЫИ.

Стар. 2.

ШТО ПЕРАШКАДЖАЕ НАШЫМ ГРАМАДЗЯНАМ ШТОДЗЁННА УЖЫВАЦЬ БЕЛАРУСКУЮ МОВУ?

Стар. 2.

## Калі прададуць апошняга беларуса?

Пад такай назвай у рубрыцы «Актуальнае пытанне» менская гарадская газета дэмакратычнага нахірунку «Добры вечар» (№ 223) змясціла артыкул Віктара Стрыжака. Аўтар публікацыі лічыць, што пытанне, вынесена ў загаловак, зараз пагрозіў, як абух над галавой, завісла над кожным беларусам. Тому маўчанне ў гэтым крытычны перыяд — зусім не золата.

В. Стрыжак падкрэслівае, што пры камуністычным рэжыме паніхідных сітуацый для беларускай нацыі таксама з верхам хапала. Але і сённяшніх набалелых проблем — лічыць не злічыць. Адной сірод найбольш злабадзеных з'яўляеца адкрыты наступ на іздзі Адраджэння, надухоўныя патрэбы беларусаў былой партнаменклатуры, якая колькасна пераважае ў парламенце і ў нашым урадзе. У выніку нацыянальнае Адраджэнне зноў апынулася пад вялікай пагрозай. Аўтар засяроджваецца на тым, што пасля дэклараціі дзяржаўнай суверэннасці Беларусі нішто, здавалася б, непавінна замініць нам вольна і дэмакратычна крочыць наперад. Але гэта толькі здавалася. Па-ранейшаму не спыняюцца спробы саштурхнучы насусамыя цесныя абдымкі з расійскім «мядзведзем». На думку В. Стрыжака, калі

гэта здарыцца, расійскі капітал непазбежна ў момант праглыненія нацыянальную эканоміку разам з беларускім суверэнітэтам, заткнушы рот тутэйшым уладам абыянкамі лёгкага жыцця. Таму ні пра які раўнапраўны саюз з «мядзведзем» гаворка не можа ісці. Наконт жа культуры беларусаў, іх нацыянальнага Адраджэння тады ўжо нельга будзе і заінтуцца, бо навошта стане Расія фінансаваць культуру вальшнай тэрыторыі?

У публікацыі адзначана, што ў нашым цяперашнім жыцці падстаў для такой змрочнай перспектывы, на жаль, хапае. Так, ідэя нацыянальнага Адраджэння можа аказацца прыглушай, а беларускі рух, па сутнасці, ліквідаваным шляхам задушэння беларускамоўнай прэзы, якая адзыграе велізарную ролю ў росце свядомасці грамадзян. Спасылкі на ўрада, — заіважае В. Стрыжак, — на адсутнасці сродкаў для фінансавання беларускамоўных газет і часопісаў выглядаюць тут проста недарэчнымі: выданні, якія робяць дзяржаўную справу ў галіне роднай культуры, навукі, літаратуры, адукцыі, аказацца не па кішэні ўласнай дзяржаве...

У якасці прыкладу задушэння аднаго з беларускамоўных выданняў

Я ЎСТУПІУ У НАРОДНЫ ФРОНТ ПРАЗ ДВА ДНІ ПАСЛЯ ДЗЯДОУ У 1988 ГОДЗЕ. НА МАНЕ ПАЙПЛЫВАЛА СТРАШННАЯ ПРАУДА ПРАКУРАПАТЫ...

Стар. 3-4.

СВЕРБ  
ПАДЛАДЖВАННЯ.

Стар. 5.

аўтар называе часопіс «Зрок» (заснавальнікі Беларуское таварыства інвалідаў па зроку і газета «Чырвонае змена»), які празінаваў усяго чатыры гады, але набыў высокі аўтарытэт (публікацыі вядомых паэтў Р. Барадуліна, Н. Гілевіча, К. Камейшы, Б. Гардзяя, гісторыка М. Ермаловіча і інш.). Выдаўвецкую базу «Зрока» скупіла нейкое таварыства з рускай абразвіятурай РЕМСПІЛ (займаецца манжатом сантэхнікі).

Якое выданне на чарзе, і дзе той беларус, — завяршае матэрыял актуальному пытаннню аўтар, — каго прададуць апошнім?

М. В.

## Наваселле

Прыемна, што ў наш належкі час не спыняеца будаўніцтва аўтакаў народнай адукациі. Нядайна ў Баранавічах гасцінна запрасіў дзяятву новы Дом школьніка. Тут адначасова 3600 хлопчыкаў і дзяўчынкі змогуць займацца любімай справай: ляпіць, мальваць, авалодваць рознымі відамі спартыўнага майстэрства і тэхнічнай творчасці.

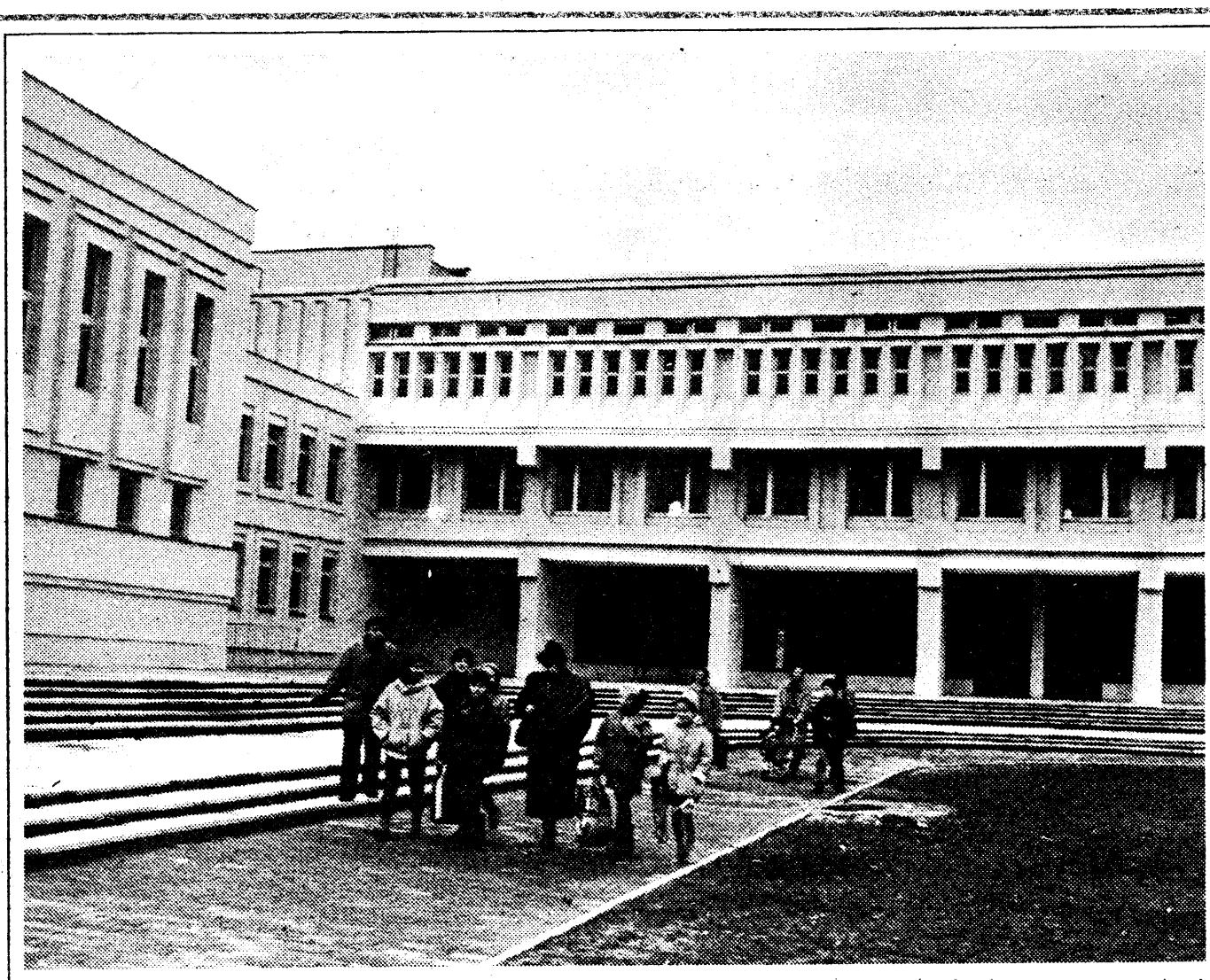
Ёсьць у новабудові і свае навырашаныя праблемы, перш-наперш — недахоп аbstalіўвання для работы гурткоў. Чыма і надзеіных фундатараў, а мясцовы адзел адукациі, якому належыць Дом, на свае сродкі проста не ўстане забяспечыць дзяцей усім неабходным.

На здымку: Баранавіцкі Дом школьніка.

Фота Белінфарма.

ПРАКЛЯЩЕ ЗАЛАТОГА ЦЯЛЫЦА

Стар. 7.





**РУПЛІУЦЫ**

— Юрый Віктаравіч, у пэўнай ступені Вы чалавек легендарны. Прычым легенды вакол Вас узікія яшчэ да часу так званай перабудовы. Пра Вас з вялікай павагай на пачатку 80-х гадоў гаварылі нават у асяродку вучоных-фізікаў Масквы. І не толькі як пра таленавітага даследчыка ў галіне фізікі, славу дадалі Вашы цікавыя публікацыі па гісторыі беларускага мастацтва. Скажыце, а як адбыўся Ваш жыццёвы выбар?

— Перш-наперш паўпльвалі сям'я і маё захапленне беларускім мастацтвам. Янарадзіўся ў Менску, жыў на вуліцы Мяснікова — паблізу Дома ўрада, казармы міліцыі і драўлянай царквы чыгуначнікаў, якую пазней знеслі. Мой бацька — беларус, паходзіў з Віцебшчыны, маці — расійка, родам з Курскай вобласці. Тата прывёз яе адтуль са сваім студэнцкай практикай. У сям'і жыла бабуля — матчына маці. Бацька заахвочваў мяне займіцца фізіка-матэматычнымі, прыродазнаўчымі навукамі, а бабуля імкнулася прывіць веру ў Бога. У далейшым гэта паўпльвалі на выбар прафесіі і на стаўленне да рэлігіі. З лёгкай бацькавай рукі я паступіў на фізмат БДУ, пасля заканчэння якога як ленінскі стыпендыят быў размеркаваны ў Інстытуце фізікі.

— А калі ўпершыню Вы сабе сказалі: «Я — сын Беларусі»?

— Вельмі няхутка. Рос я звычайнім хлопцам, такім, як і ўсе. Дзяцінства — піянерскае, юнацтва — камсамольскае. Дарэчы, у мужчынскай сярэдняй школе № 60, якую я скончыў, ніхто нават не спрабаваў выхоўваць падлёткаў беларускім патрыётамі.

— А ўпльу бацькі?

— Бацька пазбягаў гутарак на нацыянальную тэмпу. Прафесійны гісторык, ён у трыццацігадовы зурсце кінёу настаўніца і паступіў у політэхнічны інстытут, каб стаць інжынерам-будаўніком. Яму давялося вывучаць матэматыку, іншыя цяжкія для сябе предметы. Толькі пазней я зразумеў, чаму ён так зрабіў.

— Відаць, хацеў засцерагчыся ад рэпрэсій?

— Так. Тады, у трыццаці першым годзе, быў усплеск барацьбы з націмашчынай, якая ў першую чаргу закранала гуманітарыяў.

— У сям'і размаўлялі па-руську?

— Акрамя тых выпадкаў, калі ў нас жылі родзічы з бацькоўскага боку. Вы ж ведаеце, з вёск тады беглі ўсе. Асабліва з поўначы краіны, дзе было ўсе разбурана. Дык вось мае стрыечная сёстры, перарабраўшыся на пастаяннае жыхарства ў Менск, яшчэ вельмі доўга размаўлялі па-беларуску. Таму што не так гэта лёгка — перавучвацца.

— А Вы?

— Для мянетакой праблемы не існавала, на якой мове гаварыць. Хоць памятаю, у першыя мае студэнцкія гады ва ўніверсітэце для многіх юнакоў і дзяўчын былі цяжкасці з пераходам на рускую мову, на якой вялося навучанне. Ну а я, прызнаюся, нават ганаруўся, што добра па-расійску размаўляю. Але калі неяк, ужо напачатку майбі навуковай дзейнасці, мы з менскімі калегамі паехалі ў Москву на семінар, там нас паслухалі і сказали: «Ну вот, это белорусы». Гэта не было абразай, а проста канстатаваны факт, таго, што мы за сабой не заўважалі, у тым ліку і я.

— У Вас быў праблемы з нацыянальным самавызначэннем?

— Былі. У 16 гадоў, атрымліваючы пашпарт, я ўжо ўсведамляў, што Беларусь — маё радзіма. Тым больш, што часта гасцяваў у сваякоў на Віцебшчыне. І таму папрасіў запісацца мяне беларусам — пабацьку. А мене растлумачылі, што нельга, нацыянальнасць выбіраеца па маці, — такое, маўляў, заканадаўства. Пасля разы са牠ы, пры амене пашпартта, спрабаваў памяняць нацыянальнасць, — не атрымалася.

— Калі Вы зацікавіліся мастацтвам?

— У Інстытуце фізікі пад уплывам Сяргея Іванавіча Анісімава, які стаў маім сапраўдным настаўнікам у навуцы і жыцці. Ён паказаў на ўласным прыкладзе, што для сапраўднага вучонага

пачалі прывозіць помнікі старожытнага мастацтва, якія ў той час у занядбанні вяліліся пад адкрытым небам: скульптуры і нават абразы. Аднойчы прывезлі з разбуранага касцёла ў Міры — акурат пасля хрушчоўскай хвалі вандалізму — шэсць ці сем выдатнейших скульптур. Здалі іх на Дзяржаўны музей, а там, на наша здзіўленне, кінулі ўсё гэта ў сутарэнне. Творы гэтыя, нягледзячы на ўсе нашы намаганні, ні разу не выстаўляліся. Гэта стала для нас першым грамадзянска-палітычным урокам. Было вельмі крыўдна бачыць — па канцястру з Расій, Прыбалтыкай, Украінай: там помнікі нацыянальнай культуры захоўваюцца, рэстаўруюцца, пропагандуюцца, а ў нас ўсё гэта закінута, занядбана, зла-

беларуская культура — гэта не толькі мова. Не разумеочы яшчэ, штомова — галоўны элемент нацыянальнай культуры.

— Тым не менш Вы апынуліся ў эпіцэнтры змагання за Беларускі народны фронт.

— Па сваіх псіхалогіі я адношуся да людзей, якіх завуць шасцідзесятнікамі (нарадзіўся ў 1938 годзе). Мене першапачатковыя захапленні камуністычнай ідэяй з часоў камсамольскага юнацтва былі падарваны ў хрушчоўскую пару і той рэакцыяй, што прыйшла на змену так званай «адлізе». Тады я пачаў памалу ўсведамляць гнояснасць кіруючай сістэмы. У Акадэміі адмовіўся заняць пасаду вызваленага камсамольскага сакратара і адмовіўся ўступіць у КПСС.

ронены ўладамі мітынг, які гэтыя дысідэнты вырашылі правесці 30 кастрычніка 1988 — на славутыя Дзяды.

— Бязлітасны разгром шэсця на Дзяды ўразіў многіх сумленных людзей. Казалі, улады страшэнна бялі, што будзе абвешчана стварэнне Народнага фронту.

— Беларускі народны фронт не мог не быць створаны, і гэта не ўзабаве было абвешчана — па ўсіх правілах, з занатаваннем вынікаў галасавання ў пратаколе. Я ўступіў у Народны фронт праз два дні пасля мітынгу на Дзяды. На мяне паўпльвалі і страшэнна праўда пра Курапаты, і тэ, што ў фронце быў Васіль Быкаў, а ён для мяне — зялікі пісьменнік і вялікі аўтарытэт — такі вулкан пад спакойнай паверхні.

— Вы сталі адразу змагацца за нашырэнне шэрага народнафронтавцаў і прапанду БНФ?

— На пачатку лістапада ўжо ад імя краініцтва Народнага фронту я прысутнічаў на сустрычы грамадства з радастнікамі мясцовай савецкай улады, а 10 лістапада павесіў у корпусе Інстытута фізікі абвестку: «Запісвайцеся ў суполь у БНФ!» Сваё прозвішча паставіў першы. Праз пару гадзін пад абвесткай падпісаліся больш за 20 чалавек. Дзякуючы паразуменню з дырэктарам наша суполька вялікага ўцік не адчуvala, хоць нападкі, вядома, былі.

— Тады ж Вы вылучылі кандыдатам у дэпутаты З'езда народных дэпутатаў СССР. Дзякуючы БНФ?

— Мяне вылучылі многія навуковыя калектывы. 26 студзеня — і ўсе вялікія.

— На Вас тады адразу пачаліся нападкі з боку кампартынных органаў, былі вельмі нахабныя правакацыі. Якія з іх асабліва Вас уразілі?

— Правакацыі былі розныя: грубыя, якія выклікалі абурэнне і скілялі ў мой бок людзей, перад тым нейтральных, і даволі тонкія, хітрыя, а таму небяспечныя.

— Адна з правакацый, помніца, была на тым пабудавана, што Вас бачылі з айцом Надсанам, уніятам.

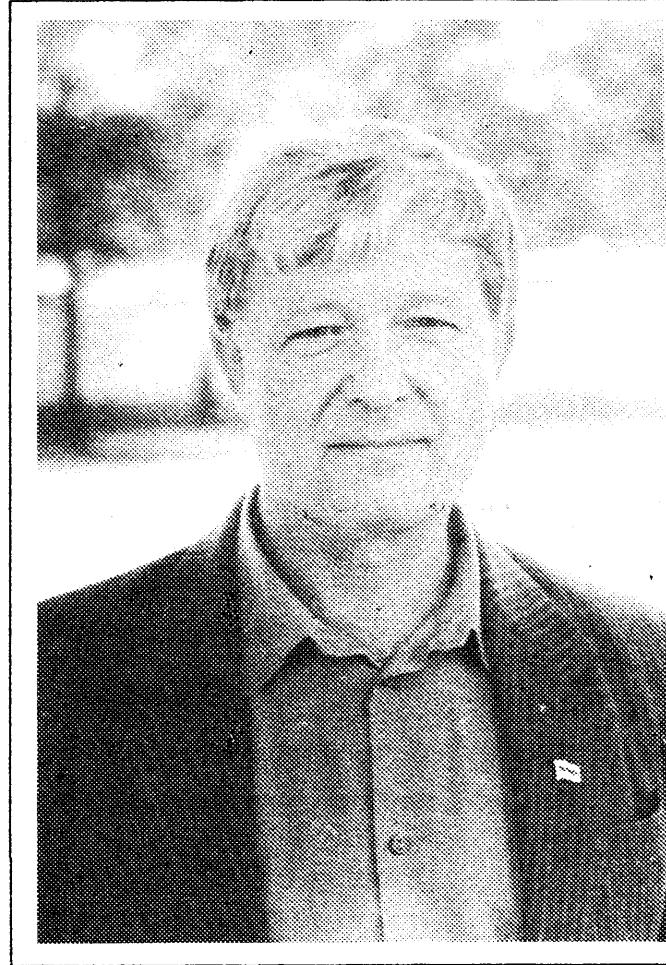
— Калі б у артыкуле, які надрукаваў «Вячэрні Мінск» перад другім турам галасавання, было толькі гэта, то я не стаў бы выказваць нейкія прэтэнзіі. Я сапраўды прыйшоў да уніяцтва. Але ж там было многа рознай брыдкай хлусні, у тым ліку выпады супраць асобы айца Аляксандра, перакруті яго біяграфіі і іншага. Усё гэта ўводзіла ў зману выбаршчыкам.

— Калі ласка, крыху падрабязней пра Ваша веравызнанне.

— Пачну з таго, што маё пакаленне з такога часу, калі ў людзей ужо амаль ніякай веры не засталося. Ну а ў сям'і мая бабуля была не праства права-слыўнай, а хадзіла ў царкву. І да таго часу, пакуль унук слухаў цяжкае розныя брудныя пасквілі, а кампартынныя пропагандысты пракліналі ў сваіх лекцыях. Я таксама прачытаў лекцыю — гэтым маладым майстроўкам — пра мастацтва Беларусі. Трэба было бачыць, як яны слухалі, якія разумныя задавалі пытанні. На іх сустэречы з камсамольцамі Акадэміі навук мяне ўразіў контраст: такім незашоранымі, разумнымі ды дапытлівымі выглядалі майстроўцы ў параўнанні з нашымі камсамольскімі актыўістамі з іх закамплексаванасцю, зафармалізацію і нейкай хранічнай боязню перамен, навізны. Таму, калі ў дваццатых недзе чыслах каstrychnika 1988 года з'явілася ў кампартынным друку абрэзлівая публікацыя пад загалоўкам «Пена на хвалях перабудовы», я выступіў на партканферэнцыі Акадэміі навук з пратэстам супраць цікавання патрыятычна ды дэмакратычна настроенай маладзі з свядомай інтэлігенцыі і прапанаваў наўгародскімі саўладаўцамі, каштоўнасцю якія мы ўжо ўсвядомілі. Мы не дасягнули з Пазынкам паразумення, бо шлях паслядоўнай і свядомай палітычнай ды іншасці быў для нас яшчэ недасягальны. Наша дзейнасць насыла відзялічна культурніцкіх характеристаў.

## Юрый Хадыка: мяне абудзілі Дзяды

**Інтэрв'ю доктара фізіка-матэматычных навук, прафесара, загадчыка лабараторыі оптыкі леўраўнаважаных асяродкаў Інстытута фізікі Беларускай акадэміі навук, намесніка старшыні Беларускага народнага фронту Юрый Віктаравіч Хадыкі**



чинна знішчацца. Сёння цяжка паверыць, але калі мы ўпершыню прывезлі ў Акадэмію навук восем абразоў XVIII стагоддзя, унаснават адмовіліся іх прыняць. Яны працяглі тыдзень у галоўным вестыбюлю калія дзяржавнага міліцыяна, і ўрэшце мы былі вымушаны іх захоўваць на сваіх кватэрах. Усё гэта паступова рабіла нашу групу навукова-тэхнічнай інтэлігенцыі, індывідуалістичнай да нацыянальных проблем, цалкам патрыятычнай. Шмат было чаго і яшчэ. Урэшце добраахвотнае аўяднанне, каб легалізаваць сябе пры Інстытуце мастацтвазнаўства і атрымаць дазвол на збор помнікаў, вырашыла пераўтварыцца ў пастаянны Семінар па вывучэнні старожытнабеларускай культуры.

— Тады мы і пазнаёміліся з Зянонам Пазынкам?

— З будучым лідэрам Беларускага народнага фронту я пазнаёміліся на пачатку семідзесятых гадоў, калі той быў аспірантам Інстытута мастацтвазнаўства, этнографіі і фальклору. Пазынек ужо тады быў чалавекам рэвалюцыйнага складу. Памятаю, якое мы ўсе перажылі, калі яму ўдалося надрукаваць у «Правдзе» артыкулу абарону вуліцы Нямігі, якую збраліся зносиць.

— І практична знеслі-такі.

— Зянон Станіслававіч заснаваў наш Семінар бараніць Нямігу ад разбурэння, начаваць на гэтым вуліцы ў знак пратэсту і іншага. Але мы не пайшлі на такі крок, бо пад пагрозу ставілася наша праца па збору помнікаў, каштоўнасць якай мы ўжо ўсвядомілі. Мы не дасягнули з Пазынкам паразумення, бо шлях паслядоўнай і свядомай палітычнай ды іншасці быў для нас яшчэ недасягальны. Наша дзейнасць насыла відзялічна культурніцкіх характеристаў.

— А рух за адраджэнне мовы?

— Я ведаў людзей, якія патрабавалі ў той час раўшчага адраджэння беларускай мовы, пашырэння сферы яе ўжытку, але наш Семінар ні пісцілагічна, ні разльна не быў гатовы пайсці на гэта. Памятаю, мы і Алегу Бембелю, які выдаў кнігу ў абарону беларускай мовы, выстаўлялі нейкія контраргументы, сцвярджаючы, што

Доктарскую дысертацию абараніў, прафесарам стаў паза-партыяльны.

— А ўсё ж Вы туды ўступілі.

— Абставіны прымусілі. Пайшоў на кампраміс у 1981 годзе. Я чатырынаццаць гадоў кіраваў лабараторыяй на грамадскіх пачатках, без аплаты, паколькі не з'яўляўся партыйным. А ў нашы навуковыя справы пастаянна ўмешвалася партарганізацыя, на раашэнні якія як беспартыйныя я не мог упльываць. А ўступіўшы ў КПСС і затым адказваючы ў парткаме за маладзёжныя сектары, я атрымаваў магчымасць разваршаваць камсамольцаў, абудзіць іх ад грамадскай санлівасці, ды якія пазнаёміліся з маладымі хлопцамі і дзяўчытамі, якія ўваходзілі ў майстроўню Вінцку Вячорку, — пра іх тады газеты змяшчалі розныя брудныя пасквілі,

**РУПЛІЦЫ**

(Заканчэнне. Пачатак на с.3.) гэтае надзвычай прыгожае, дасцінае мастацтва было абсолютна беларускім. І хаяць на Валікдзень па традыцыі мы Семінарам хадзілі ў праваслаўны храм, я сказаў сабе і іншым: «Вы сабе як хочаце, але калі наша даўнейшае царкоўнае мастацтва спрэс уніяцкае ды такое прыгожае, тады я — уніят». Што самае дзіўнае: пазней, калі я ўжо стаў добра разбірацца ў абрадах, мы неяк наведалі могілкі, дзе пахаваны мой дзед. А памёр ён даўно — у самым пачатку веку. І я гляджу, а дзед мой, аказваецца, пахаваны па уніяцкаму абраду. Тады я зусім лёгка ўздыхнуў — гэта ж наша нацыянальнае веравызнанне. І народ наш як мог за яго змагаўся. Перачытаючы «Мужыцкую працу» К.Каліноўскага, я звязрнуў увагу на тое, што адным з лозунгаў паўстання 1863—1864 гг. было вартанне свайі веры.

— Але вернемся ў сённяшні дзень. У нас нядайна была апубліканая гутарка з актывістам БНФ, выдатнай асобай — Кармілкінам. Якія ў Вас з ім адносіны?

— Я яго вельмі паважаю. Ён чалавек добры, адданы, працавіты. Адзін з наших надзеіных актыўістаў і шчыры прыхільнік беларускага Адраджэння.

— Даўкі ці была тады магчымасць дашаць яму пасведчанне сябра БНФ?

— Тут не толькі магчымасць, але і наш абавязак выдаўца такія пасведчанні. Цяжкасць толькі ў тым, што Кармілкін выказаў пажаданне атрымаць пасведчанне з пэўнымі нумарамі.

— Даўкі у чым тады праблема?

— Думаю, што нумар ужо скарыстаны. А ў тым, што ён павінен атрымаць пасведчанне БНФ, я ўпэўнены.

— А якія ў Вас цяпер функцыі ў БНФ, калі не скрэкт?

— У БНФ скрэктую няма. Я адказваю перш за ўсё за правядзенне масавых мерапрыемстваў. Праўда, зараз час мітынговай дэмакратіі ўжо мінае.

— З фракцыяй апазіцыі БНФ у Вярхоўным Савеце ў Вас ёсць дачыненні?

— Пакуль фракцыя фармавалася, мы працавалі разам. Трэба было прыкладці вялікія намаганні дзеля развіцця яе палітычнай культуры. Зараз фракцыя працуе больш самастойна, каардыніруе адбываецца на пасяджэннях Сойма, Управы, Паліткамісіі, а зараз яшчэ і ценявога Кабінета Міністраў.

— Вы ўзначальвалі прэзідэнцкую кампанію Зянона Пазнянкі?

— Быў адным з яе арганізатаў. Прэзідэнцкая кампанія залежыць галоўным чынам ад самога кандыдата. Зараз займаюся падрыхтоўкай да выбараў у новы парламент.

— Як можна зразумець з Вашага адказу, фракцыя апазіцыі БНФ у Вярхоўным Савеце зараз дзейнічае аўтаномна. Чым гэта патлумачыць, акрамя набыцця палітычнай культуры? Но як мы разумеем, БНФ стала цяпер не проста аўяднаннем усіх дэмакратычных патрыятычных беларускіх сіл, а партыяй. Партыя ж іншыя партыі аўядноўваць не можа, магчымыя толькі альянсы, саюзы, дамоўленасці або сумесных дзеяннях і гэтае далей. У той жа час кіраўніцтва партыі дамаўляеца са сваімі дэпутатамі пра пэўную лінию паводзін у парламенце, дэпутаты не могуць дзеянічаць зусім аўтаномна, бо іншай губляеца амаль усякі для партыі сэнс займацца гіганцкай працай у часе выбараў.

— Ну так, і таму я магу сказаць, што пра партыю БНФ

вы прачыталі не ў БНФскай публікацыі, а ў публікацыях дэмакратычных партый. Асабліва Грамада імкненці падкрэсліць, што БНФ стварыў партыю.

— Так многія гавораць.

— Для гэтага ёсць падставы, але з адной істоўгай акалічнасцю. Мы ўсё ў кіраўніцтве БНФ добра разумеем, што ператварацца ў партыю БНФ кіраўніцтва. Таму што мэты, якія павінен вырашыць гэты шырокі патрыятычны рух, дзе няма такай вузкай патрыятычнай ідэалагічнай спецыялізацыі, якіх не дасягнуты. Ён павінен існаваць, таму што такая арганізацыя, як БНФ, якраз стварае ўмовы для шырокіх блокаў, аўяднанняў.

— Даўкі ёсць ці не такая партыя?

— Разглядаць пытанне аб партыі мы быўлі вымушаны, калі атрымалі інфармацыю з Вярхоўнага Савета, што рыхтуеца Закон аб выбарах, які не прадугледжвае ўзбелівленіе рухаў у выбарах. Ну, гэта звычайная палітычная гульня, але мы не маглі гэта праігнараваць, таму што пасля

Мечыславам Грыбам — гавораць пра тое ж. Там, на сустрэчы, сацыялаг Абрамава сказала, што БНФ нават пры мажарытарнай выбарчай сістэме набярэ працэнтаў 50 дэпутацкіх мандатуў. А калі па мажарытарнай-прапарціональнай, то і ўвогуле нават 75 працэнтаў дэпутатаў Вярхоўнага Савета ажануцца ў БНФ. У гэтым выпадку і спадар Хадыка безумоўна альпініца на вельмі высокай дэяржаўнай пасадзе. Гэта было ў выдатна. Успомнім, што ў нашай газеце некалі беларус-пецярбуржца Анатоль Кірвель у сваім эссе называў Хадыку і Пазняка двумя волатамі беларускага Адраджэння. То калі Зянон Пазняк зойме вешчайшую прыступку ўлады з ягоным характерам і магутнай волі, ці зможа яго ў неабходны момант ўраўнаважыць вялікай дасведчанасцю і спакойнай, але таксама цвёрдай воля Хадыкі? Што ўвогуле можна спрагнаваць?

— Я пачну з тлумачэння таго,

непадтрымлівае. Тут псаілагічная ситуацыя даволі складаная. Але па сваім сутнасці яна, я скажаў бы, у нас адначасна і добрая, таму што, нягледзячы на той пакручасты, марудны шлях, па якім развіваецца наш дэмакратычны рух, мы ўсё ж такі здолелі пазбегнуць шмат якіх памылак, што бачныя і на Усходзе, і на Поўдні, і на Поўначы нават. Калі нам удастца і надалей працягваць такую лінію, то некалі будуть добрая вынікі. Галоўнае тут — дэмократы не перасварыца па дробязях, не разысціся з-за нейкіх асабістых кірьдуў.

— Яшчэ кіраўніцтва пра асабістыя якасці лідэраў. Першапачатковое перакананне ў Пазняка можа мяняцца падушывам аргументаў іншых? Другім словамі, ён здольны прыслухаўца да сваіх паплечнікаў ці лічыць: я самі разумны, мне больш за каго давяраюць людзі, то і слухайцетолькі кі маёт?

— У працэсе аблеркавання, калі ўзнікаюць раптам псаілагічныя, ужываючы спартыўную

падмацавала ягоныя выказванні. Вы ж памятаеце, які гвалт стаяў пасля ягонага артыкула пра Леніна. Ну даўкі зараз па расійскаму тэлебачанню паказваюць куды большыя негатыўныя пра галоўнага бальшавіка, і гэта нікога не шакіруе. Да таго ж прэзідэнцкая выбарчая кампанія была вельмі хуткасная, а некаторыя тэлевістуленні даводзіліся рыхтаваць у самы апошні момент перад выхадам у эфір. Дзве з чатырох тэлеперадач да таго ж пайшлі на выкладанне эканамічнай праграмы. Можа, гэта і сапраўды інтэлігенці недахоп, што мы сур'ёзна імкніліся растлумачыць сутнасць той палітыкі, якая праняеца нашым кандыдатам у прэзідэнты, а не рулюліся стрымгалоў заваёўваць галасы папулісцкім абяцанням, якія нікто з самага пачатку не збіраўся выконваць. А Зянон, калі нешта абяцавае, — робіць абавязкову.

— Складаная рэч — палітыка.

— Але адно няправільна гаварыць, як некаторыя сёння, што яна абавязковая брудная. Брудная яна толькі тады, калі палітыкі брудныя. Гэтатое самае, што папрацаць вяроўку за тое, што на ёй нехта павесіўся. Палітыка можа быць і маральнай, і разумнай, і інтэлігентнай. Мы якраз і імкнімсі рабіць палітыку не папуліску, а маральну. Гэта адзін з нашых галоўных прынцыпаў. Фронт у адрозненіе ад некаторых асоб, што прагнучы улады дзеля ўласных патрэб, не хочаіці нагрубы падман народа, абрахаючы ягоную годнасць. Не можна, паставіўши мэту Адраджэння духоўнасці народа, ягонай культуры, дзейнічаць непрыгожымі, брутальнімі метадамі. Лепш дасягнучы перамогі паступова, цяжкімі намаганнямі, але калі людзі цалкам зразумеюць і падтрымаюць менавіта такую палітыку. Тады людзі не скандалят, і пасля скандалаў і пустых абяцанак.

— Юрый Віктаравіч, акрамя палітыкі, ці застаюцца сілы на фізіку?

— Я па-ранейшаму працую ў галіне фізічнай оптыкі, загадваю лабараторыяй. Можна сказаць, што мая спецыяльнасць — оптыка полымяў. Нядайна засакрочана тэма. Мы вывучаём для ваенна-прамысловага комплексу характарыстыкі ўсялякіх незвычайных полымяў. Напрыклад, прыклад ракетаў ракетных удараў. Цяпер праца цалкам смынілася. Беларускаму войску навука не патрэбна — так сёння лічаць нароўніх. Нядайна, такім чынам, вывучаюць нанекларатуршчыкі, нанекларатуршчыкі. Але ж гэта не стала перашкодай, каб гэтыя хлопцы, вельмі здольныя, не працавалі ў Фронце, не ўваходзілі ў самую яго кіруючу элиту.

—

— Наперадзе выбарчая барацьба. Ці асэнсаваны папярэдні ўрокі — кампанія за прэзідэнтства? Падалося, некаторыя тагачасныя тэлевізійныя выступленні Зянона Станіслававіча грашылі лекцыйнасцю.

— У масавай свядомасці тэлевізійныя партрэты Пазняка напрацоўваюць ягонымі праціўнікамі гадамі. Так, пастаянна выбіралісятыя моманты, дзе Зянон выглядаў нейкай апантанай асобай, якая не слухае нікога, акрамя самога сябе. А вось на сустрэчах людзі бачаць яго зусім іншым — яхочуць, каб ён гаварыў. Яму нават некалі разоўрайцца: «Гавары караец!». А ён выступае гадзіну, а потым людзі яму пайтари гадзіны, задаюць пытанні ў атмасферы ўзаемнага паразумення. Калі ён жартуе — ахвотна смяюцца. А Зянон валодае выдатнай гумарам. Але было бы няпраўдай сказаць, што ён зусім чужы рыгарызму, дыдактычнай асобай.

— Будзем спадзявацца ўсё ж на добрыя перамены. Нядайна давялося чытаць адказы намесніка прэм'ер-міністра Віктора Ганчара на пытанні чытчыцоў «Звязды». Ён там згадвае і пра дзейнічную падтрымку акадэмічнай навукі, без якой немагчыма эканамічнай магутнасці дзяржавы. Жадаем Вам поспехаў і здароўя! Дзякуем, што знайшлі час для гутаркі.

Распівали Ірына КРЭНЬ і Эрнест ЯЛУГІН.

## Юрый Хадыка: мяне абудзілі Дзяды

шынадачы з рэферэндумам убачылі, што небяспека рэальна — аказацца па-выбарчай кампаніі. Таму і было вырашана ўтварыцца на базе БНФ партыю, але парламенцкага тыпу.

— У нас цяпер, здаецца, усе партыі абвясцілі сябе такімі, нават новыя-старыя камуністы?

— Не. Тут розны сэнс укладенца. Адна справа — дамагацца ўлады парламенцкімі шляхам, як гэта абвяшчаюць усе іншыя партыі. Але ёсць і больш вузкі сэнс парламенцкай партыі, прыкладам, дэмакраты і рэспубліканцы ў ЗША. Гэтыя партыі ажываюць і дзейнічаюць толькі ў час выбарчых кампаній. Таму дзіўны факт: актыўіст аўдэпутатаў дэмакратіі ў рэспубліканцу ўсяго некалікі тысяч на краіну з трохсотмільённым насельніцтвам.

— Але ж гэта функцыянеры, і там напрацоўваецца праграма, у тым ліку выбарчая. У ЗША ёсць і лібералы, і камуністы. Іншая справа, што не ўсе хочуць фіксіраванага членства.

— Я і кажу, што партыя БНФ нагадвае хутчэй амерыканскія партыі без фіксіраванага членства і абавязковых складак, якая дзейнічае — гэта мы ў статуте запісалі — у адрозненіе ад Грамады, АДП, ПНЗ у часе выбарчай кампаніі. Так што пакуль няма выбарчай кампаніі і не трэба вылучаць кандыдатуў — партыі БНФ няма, а ёсць рух, які існуе падзял паміж патрэбамі, заснаванымі на пэўнай дагматыцы, і заснаванымі на ідэалогії. Шырокі рух — народны, можна сказаць, кансерватыўны, хрысціянска-дэмакратычны ў нейкім сэнсе. Але мы сваім прыхільнікам не забараняме нікай ідэалогіі — ні сацыял-дэмакратычнай, ні ліберальнай, ні нават камуністычнай, калі яхочуць прымаць ў дзяярхаваніі, заснаванымі на пэўнай дагматыцы, ідэалогіі. Шырокі рух — народны, можна сказаць, кансерватыўны, хрысціянска-дэмакратычны ў нейкім сэнсе. Але мы сваім прыхільнікам не забараняме нікай ідэалогіі — ні сацыял-дэмакратычнай, ні ліберальнай, ні нават камуністычнай, калі яхочуць прымаць ў дзяярхаваніі, заснаванымі на пэўнай дагматыцы, ідэалогіі.

— Так. Гэта фактар, з якім неабходна лічыцца, не ствараць з гэтага праблем. А хто без граху? Катэгорычнасць Пазняка — не самыя вялікі недахоп. Як лідэр ён валодае выдатнай і якасцімі. Розумам, прадбачаннем, што прымушае паважаць чалавека па сутнасці.

— І дэмакраты ад гэтага не знікае.

— Так. Ды і сіту

**Мікалай КРЫЎКО****СЛОУНІК СІНОНІМАЎ**

**ПАЦАЛАВАЦЦА** (пацалаваць адзін аднаго, выказваючы сваю любоў, пышчуто і пад.) *Перакінушыся жартлівымі прывітаннямі сбіры абліваліся і сардэчна пацалаваліся* (Колас). *Сёстры абліваліся, тройчы пацалаваліся* (Арабей). **РАСЦАЛАВАЦЦА** (моцна некалькі разоў пацалавацца адзін з другім) *Не адразу пазнаў/Антанюю/Марыну Казюру. А пазнаў – расцалаваўся... прасліўся* (Шамякін). *Мама пацалавала мяне, расцалавалася з цёткай Антатай і залезла ў кузай калгаснага грузавіка, што ішоў на чыгуначную станцыю* (Хадкевіч). **ЦМОКНУЦЦА** размоўнае (гучна і хутка пацалавацца) *Слых у мяне – усім бы такі! Яны цмокнуцца – і то чую...* (Баскін). **ПЛЮСНУЦЦА** разм.-іранічнае *Плюснушца са старой знаёмкай. – Незакончанае трыванне: Цалавацца, цмокацца.*

**ПАЦАЛАВАЦЬ** (лакрануцца губамі да каго-, чаго-н., выказваючы сваю любоў, пышчуто і пад.) *Іван абліяў яе/Матрону/моцна крэпка пацалаваў у свежыя, сакайныя губы і шырокімі крокамі пусціўся даганяць сяброві (Колас). Бацька пацалаваў на разітанне маці і Сашку і застаўся на беразе (Даніленка). **РАСЦАЛАВАЦЬ** (пацалаваць некалькі разоў) *[Генас] развітаўся, узяў на руکі чатырохгадовага Васілька, расцалаваў яго (Лынькоў). Налівайку хацелася кінуцца да Хрысціны, абліяць яе, прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **ЦМОКНУЦЬ** разм. (гучна і хутка пацалаваць) – *Я какаў цябе, – зноў залямантаваў Ваську. – Ты для мяне агдзіна!* – I, ускочыўши, цмокнуў яе ў вусны (Баскін). *Бацька прытуліў Каствуся, цмокнуў у шаку і палез у кішэню* (С.Александровіч). **ПЛЮСНУЦЬ** разм.-іран. *Пайш Янка да папа. – Бацюшка, – плюсніў яму ў руку, – парай, што рабіць: як на свеце жыць?* (Якімовіч). – *Незак.: Цалаваць, расцалоўваць, плюскаць.**

**ПАЦЕПВАЦЦА** (сціскацца ўсім целам ад холаду, дрыжыкаў і пад.) У засені было халаднаваты. Віцька пацепваўся, стараўся як мага глыбей засунуць у кішэні руکі (Аспінека). *Люда, мусіць, па звычы, адкідвалася час аг часу са скроні пасму валасоў і пацепвалася ад вячэрнія свежасці* (Пташнікай). **СЦЕПАЦЦА** Але тут ва ўсім інакшы пах. Колер пераважна бірузовы, Сцены і падлога ў дыванах... Сцяплюцца я ў сваіх кірзовых (Шушкевіч). А яно і цялі стала, хістуючыся на тонкіх, дрыготкіх нагах, і сцеплалася (Маеўская). **КУРЧЫЦЦА** Некалькі начэй мы курчыліся там ад холаду, моклі ў бліндажах, куды змяякала ледзянная вада, а далей – змяяла вечінам бель альпійскіх вяршинаў з пухлымі блокамі на грудзі (Хомчанка). Адзін рулівы стаяў ля штурвала і курчыўся, калі халодны струмень трапляў з шапкі за кайнер (Жыткоў).

1. **ПАЦЕЦЬ** (выдзяляць пот, пакрывацца потам) *Шаройка моцна пацей і раз-пораз выцірай твар вялікай бруднай хусткай* (Шамякін). *Кастусь пацай.* [Алесю]. – *Скінь ватоўку, менш будзе пашаць* (Ваданосаў). **АБЛІВАЦЦА** ПОТАМ узмацінілае *Парыла так нясцерпна, што салгаты і капітан абліваліся потам* (Караткевіч).

Унахи мерзлі, днём абліваліся потам, хоць працавалі ў адных трусах (Карпаў). **ПРЭЦЬ** разм. Цыганы прэлі пад сваімі паласатымі койдрамі, і я-пазайздросціў людзям (Чыгрышай). У цеснай цукерні, у дужаце, прэлі адных мужчыны і з імі жаладая смуглальная, з сінімі вочкамі маладзіца (Адамчык), **ПАРЫЩЦА** разм. *Баравічане не надта горача выказваліся за пабудову і не надта горача супярэчылі, хоць гадзіны дзве парыліся ў кожухах* (Сташэўскі). Яму, шаферу, не пайтары гадзіны, а на працягу рабочага дні даводзіцца парыца ў кабіне (Ярашэвіч). – *Параўнайце: Спащець.*

2. **ПАЦЕЦЬ** (пра паверхню чаго-н.: пакрывацца вільготным налётом) *Пасля дажджу пацела, дымілася зямля* (Калачынскі). *Ізоў пацеюць круглыя узоркі, на сонцы спіны свае прыгрэшы* (Свірка). Без работы яна пацее і ржавее (*Загадкі*; адгадка – сякера). *Быў ранак, пацелі дадыў вобразным ужываніем*. Наўкол сланечнікі палалі (Смагаровіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны плакалі, дождж сек па шыбах з мяккім шапатлівым шумам, хмары чарнелі (Хомчанка). Шыбы ў кроплях. *Мокра. Мама кажа: – Плачут вонкы. Дзед зірнуў, і ён зазначыў: – Праўда, Нешта вонкы прыцінціць да грудзей, расцалаваць, але ён сябе стрымліваў* (Гурскі). *За такую пасылку я гатоў быў расцалаваць дзядзьку Стася, калі б ён алынуўся побач* (Парахневіч). **СЛЯЗІЦЦА** З сонцам Тчэ туманівалоўкны, *Дык чаго слязіца вонкы?* (Калачынскі). *Слязіца, смолкаю пацее Сяяна ў пайдзены санцапеёў* (Бялевіч). **ПЛÁКАЦЬ** разм. Вокны пл

## Люляў двух Міцкевіча Нёман

Уладзімір МАРХЕЛЬ

## АДАМ і КАСТУСЬ

Дзе ментальнасці аднаго архетыпу

«Пан Тадэвуш» Адама Міцкевіча і «Новая зямля» Констанціна Міцкевіча знаходзяцца ў такім прастора-часавым сустаўні, якое было прадвызначана іх узаемазалежнасцю: «Пан Тадэвуш» напісаны з прадчуваннем «Новай зямлі», а «Новая зямля» паўсталазулікам наяўнасці «Пана Тадэвуша».

Гэтую ўзаемазалежнасць немагчыма ўбачыць па-за кантэкстам беларускай гісторыі і тых духоўна-культурных праклесаў, якія абумоўлівалі ўзнікненне вялікіх твораў абодвух Міцкевічаў, твораў, генетычна палучаных. «Пан Тадэвуш» і «Новая зямля» з'яўліся ў выніку пераадолення пастэм настальгічнай стану, калі кожны з іх толькі думкамі мог залятаць у родны край. Успамін вяртае Адама Міцкевіча да шляхецкага жыцця на радзіме, а Якуба Коласа — да сялянска-леснікоўскага. Аддаленая адзін ад аднаго цэльм стагодзіз, але набліжаная гісторычнымі пераломамі ў лёсі народу і краіны, успаміны пастаў узнаўляюць два сацыяльна-гісторычныя крылы аднаго народа, архетып якога, па сутнасці, выяўляеца праз дзе ментальнасці.

Так павярнуць ці паставіць праблему ў дачыненні да ўзаемасувязі «Пана Тадэвуша» і «Новай зямлі» можна пры ўмове, калі пераадолець інерцію парадаксальнага ўспрыніцця і тлумачэння найперш беларускім даследчыкамі зместу выдатнага твора Адама Міцкевіча.

Уладзімір Казбярук, напрыклад, выступаючы ў польскім

друку ў 1991 годзе (зборнік «Даследаванні з расійскай і славянскай філалогіі»), сцвярджае, што «Новая зямля» і «Пан Тадэвуш» — «два натхнёныя гімны ў гонар наднёманскаага краю», і тут жа падкрэслівае, што гэта «дзе ментацкія энцыклапедычныя жыцця народу», чым, мякка кажучы, ставіць сябе ў дзе мэнсоўнае становішча, бо не ў адпаведнасці з гісторычнай праўдаю, а паводле тэндэнцыі арыентаванай традыцыі засяляе прынёманскі край двумя народамі. Пераважная большасць герояў «Пана Тадэвуша» — тутэйшыя людзі, не перасяленцы, а мясцовыя насыльнікі, не польская, а спаланізаваная беларуская шляхта, прадстаўнікі якое ў паэме вялікага нагаврадчаніна пачуваючы сябе, як і сам паэт, і літвінамі і палякамі аднасна.

Уважлівае знаёмыства са зместам «Пана Тадэвуша» адкрывае вочынатое, што гэтыя паняцці не зусім узаемазамяняльныя, што поўнай ідэнтыфікацыі ў іх няма. Літвін — гэта паняцце гісторычнадавага парадку, выпрацаванае і засвоенае праз адчuvанне этнагісторычнага адзінства ці лучнасці. Тэрмін жа «паляк» Міцкевічавы герой атаясамліваючы не так з нацыянальнай, як з дзяржаўнай прыналежнасцю і ўжываючы не толькі з гонарам, які дае надзею на аднаўленне падзеленай дзяржавы, але і з болем, які гіпэртрафіруе гэту надзею. Іншая справа, што Рэч Паспалітая атаясамляеца ў іх свядомасці з Польшчай. Чаму, спытаємся, нез Вялікім Княствам Літоўскім? Таму што не ад яго зыходзіла

асіміляцыя.

Аднак тлумачэнні ў гэтым кірунку ляжаць замежамі тэксту «Пана Тадэвуша» і вымагаючы спецыяльнага даследавання грамадска-палітычных праклесаўды выяўлення псіхалагічных прыёмаў настойлівай падмены паняцця і ўяўленняў. Тому абліяжумся канстатацией, што ўяўленіні герояў «Пана Тадэвуша» пра Рэч Паспалітую як польскую дзяржаву складваючыца не на старонках паэмы, што яны тут ужо аформлены і, падначальваючы сабе пачуццё мясцовага, лакальнага патрыятызму, служаць сцвярджэнню культуры польской дзяржаўнасці. Між тым у «Новай зямлі» не толькі культу, але і ідэі дзяржаўнасці, здаецца, няма, прынасі, яна не закранаеца та адкрыта, як у «Пане Тадэвушы». Ёсць тут глыбокое адчuvанне героямі паэмы роднага кута і краю, яснае ўсведамленне імі уласнай і роднай зямлі, што можа быць толькі адпраўным пунктам для апасродкованых здагадак. Проблема дзяржаўнасці ў Колосавай паэме не стаўцца, бо перад героямі «Новай зямлі», як і перад усім беларускім сялянствам, яна не стаяла.

Селянін, выключаны з грамадскага жыцця і сацыяльна абыязданы прыгонніцтвам, а таксама адлучаны ад уласнай гісторыі, дўгі яшчэ і пасля скасавання прыгону заставаўся індыферэнтным да пытанняў дзяржаўнасці. Шляхціц жа, нават той, які не пераўзыходзіў селяніна маёмесцю, быў парапнальна свободны ў грамадскім выбары і таці інакшудзельнічаў у вырашэнні дзяржаўных пытанняў.

Зрэшты, самы прадстаўнічы ў Вялікім Княстве шляхечы клас быў носьбітам самой ідэі дзяржаўнасці, а таксама сімвалам і абаронцам дзяржавы. Таму тэма разбранай ці забранай дзяржавы не толькі праходзіць праз уесь тэкст паэмы Адама Міцкевіча, яна ў падтэксце «Пана Тадэвуша», атым болей у такіх суправаджальных і неад'емных аtrybutах дзяржаўныя, як айчына, край, краіна. Яны болей частыя ў вуснах Міцкевічавых герояў, чым слова зямля. Аднак гэта, зразумела, нікім чынам, не азначае, быццам лунасць са сваім зямлём у беларускай шляхты парушана, быццам інстытут дзяржавы ў іх свядомасці выцясняе родную зямлю — ту прастору, з якой звязана іх фізичнае існаванне, першыя крокі самавызначэння і памяць традыцый. Таму змест «Пана Тадэвуша» нібы абвяргае выказванне С. Здзярскага, «што амаль немагчымай рэччу, можа, было ўвесці народны элемент у гэту паэму, якая мелася раскрыць жыццё засцянковай шляхты з усёй адпаведнасцю».

Дастаткова нагадаць, напрыклад, што астраномія Войскага (адзін з герояў паэмы «Пан Тадэвуш» — Рэд.) грунтуецца не толькі на старазапаветных традыціях, але і на паданнях і вераваннях беларусаў, або ўспомніць сцэну палявання на мядзведзя, «паводзіны» якога пасля стрэлу ксяндза Робака ўзноўлены ў адпаведнасці з народнымі ўяўленнямі, ці схільнасць герояў паэмы да ўжывання шляхецкіх і сялянскіх выслоўяў, дапазычання выразаў з пісьмовай літаратуры і вуснай традыціі, а таксама аўтарскія рэомнісцэнцыі беларускай мовы (незабудка, кумпляк, маруха, шурпата, цівун і інш.). Як ззначае С. Свірка, народнасць «Пана Тадэвуша» не выступае на першы план, як у «Баладах і

рамансах» ці ў «Дзядах», і не арганізуе нават асобнага тэматычнага матыву, «але напаўніе сабою ўсю эпапе і стварае нейкую дзіўную атмасферу свойскасці, атмасферу з'яў блізкіх і добра вядомых». Далучаючыся да гэтага выказвання польскага даследчыка, са свайго боку ззначу, што «Пан Тадэвуш» і «Новая зямля» ў беларускага чытача, прынасі ў мяне, выклікаючы уражанне не тое каб вядомай, але пазнаванай роднасці ці свойскасці — праз вобразы герояў і іх стыль мыслення, праз вобразы радзімы і яе ўспрыманне аўтарамі.

Ці не ў адпаведнасці з нашым уяўленнем усплываючы малюнкі роднага ўлоння ў памяці Адама Міцкевіча:

Тым часам перанос мой дух  
засумаваны  
У зялёны лес, на сенажаці,  
на паланы,  
Што над блакітным Нёмнам  
скрэзъ пацасціланы,  
Да маляваных ніў, дзе жыта  
серабрыца,  
І залачоная калышаца  
пшаніца,  
Дзе грэчка, быццам снег,  
свірэпка, як бурштыны  
І дзяцельнік гарыць  
румянцамі дзяўчыны...  
(Пераклад П. Бітэля)

Ці не ў сугуччи з нашым бачаннем вяртаеца да родных краівідаўспамін Якуба Коласа:

Я бачу роўныя пакаты  
Палёу за Нёмнам і іх шаты —  
Айсой палоскі, лавы жыта,  
Што морам золата разліта;  
І грэчак белыя абрусы...  
(Пераклад П. Бітэля)

І якія яны тут самастойна-падобныя — дна нашыя Міцкевічы, наканаваныя беларусам песняры братоў, разведзеных падступнай асіміляцыяй і супрацьпастаўленых рэвалюцыйнай піхалогіяй, але паяднаных нанова Боскай воляю ў прозвішчы Міцкевіч.

## З гісторыі слоў

Іван Яшкін

О, Руская зямля! уже за  
шемолінам еси!  
«Слова пра паход Ігару»

*Шалом — 'узгорак, горка'.  
Шаламы — вёска.*

Назва *шалом* у якасці географічных найменняў населеных пунктаў з'яўляе вялікі арэал на ўсходнеславянскай тэрыторыі. Вядомае сяло *Шаломіч* Пінскага павета, да 1524 г. (М. Любавскій). Областное дэление и местное управление Литовско-русского государства ко времени первого литовского статута (1529). М., 1884, стар. 196, слабада *Шалома* на Старадубшчыне (узікля пазней 1669) (А. С. Дембовецкій. Опыт описания Могилёўскай губ., кн. 1. Могилёв, 1882, стар. 654), там же слабада *Шаломы* (1695) і яна ж *Шаломін* (1702) (Ал. Лазаревский. Описание старой Малороссии. Полк Стародубский. т. 1. Киев, 1888, стар. 454; М. И. Лилюев, Из истории раскола на Ветке и Стародубье XVII—XVIII вв. вып. 1. Киев, 1895, стар. 34), в. *Шаломеи* або *Шаломеи* (да 1847) у Рacosхской воласці Рагачоўскага павета (Список населеных мест Могилёўской губ., Могилёв, 1910), фальварк *Шаломея* Чачэрскага прыхода (1872 — Нацыянальны архіў РБ, ф. 2384, вол. 1), *Шаломы* пад Навазыбкавым (Большой всемирный настольный атлас Маркса. СПб., 1910, № 24), *Шаломово* Чарнігаўскай губерні (С. К. Кузнецав. Русская историческая география. вып. 1, М. 1910, стар. 133), *Шаломово*

## ШАЛОМ

Дубакрайскай вол. Гарадоцкага павета Віцебскай губ. (Список населеных мест Віцебскай губ. Віцебск, 1906), а таксама сяло *Шеломія* Архангельскай вобласці (Э. и В. Мураэвы. Словарь местных географических терминов. М., 1959).

Дакладна час узіклення вёскі Шаламы Слаўгарадскага р-на пакуль не ўдалося выявіць. Упершыню вёска *Шаламы Sioło Szolomu* упамінаецца ў 1675 г. у спісе паземельных падаткаў (чыншаў) з каралеўскай Прапойскай воласці (якой яна лічылася з 1511 г.) Вялікага Княства Літоўскага. (Нацыянальны архіў РБ, ф. 694, вол. № 4). У в. Шаламы было тады трох двароў і 31/3 валок ворнай зямлі. Пералічаны прозвішчы гаспадароў: Кандрат Паддубны, Мікіта Паддубны і Сцяпан Сарочын. (У Прапойску жыў у час Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі актыўіст Сарочын.) У 1681 г. у вёсцы таксама было трох двароў: Кандрат Паддубны — 1 двор, Мікіта Паддубны — 2 двары. Зямлі ў Шаламах у 1681 годзе было ўжо 12 валок, а з іх т.зв. пустых было 11 валок (Нацыянальны архіў РБ, ф. № 694, вол. № 4). На рэчы *Lischani* (rzeszce Pisczani), якая працякала каля в. Шаламы з поўдня (і цяпер гэта частка вёскі называецца Шаламы), у 1681 г. быў млын на адно кола, а таксама рыбная тоня на возеры

*Lischani* (НА РБ, ф. 694, вол. 4). Пасля 1772 г. у в. Шаламы было ўжо 17 двароў і г. д. Паводле архіўных матэрыялаў за 1675 г., нацыянальны склад насельніцтва Прапойскай воласці быў аднастайнай, там пражывалі мясцовыя людзі праваслаўнага веравызнання, беларусы. У старых крэйніцах сустракаем назвы гэтай вёскі: *Шеломы* — (1778 г. — Геометрическая карта Могилёўскага наместничества), слабада *Шолубода* — (пасля 1779 г.; цяпер вуліца Слабада, частка в. Шаламы — Цэнтральны дзяржаўны архіў старых актаў г. Масквы, ф. 1355, Магілёўская губ., № 9, л. 143), *Шеломы*, *Шоломахи*, *Шоломы* (1884 г. — А. С. Дембовецкій. Опыт описания Могилёўской губ.), *Шеломы* (1910 г. — Список населеных мест Могилёўской губ. Могилёв, 1910, стар. 31). *Шаламы* (1928 г. — Магілёўскі абласны архіў, справа 7176).

Паводле аднаго мясцовага падання, назва вёскі Шаламы паходзіць ад назвы рэльефа мясцовасці. Карэнны жыхар суседніх Урэчча іваноў Ціт (80 гадоў, 1957 г.) паведаміў: «Шаламы называецца таго так, што тут шаламкі, горы, узгоркі». Вёска размешчана на ўзгорку ў круглай упадзіне паміж больш высокіх гравійных узгоракаў. Назва *шалом* са значэннем 'узгорак', 'холм' сустракаецца ў

«Слове аб палку Ігаравым». Вучоныя мяркуюць, што *шалом* з'яўляецца праславянскім словам, якое ўзыходзіць, які прагерманскія форма дайнаеўрапейскага кораня \*k'el' 'шлем' (В. В. Мартынов, Славянско-германскіе лексіческіе взаімадействіе древнейшай поры. Менск, 1963).

Паводле другога мясцовага падання, назва вёскі Шаламы звязана са значэннем 'шум'. Расказваючы, што калі прыкладзі вуха ў летні поўдзень да мясцовых гор, гравійных узгоркаў, то абавязкова пачуеш там шум, звон, спевы, якія, быццам, чуюцца ад таго часу, як тут праваліўся калісці гарады разам з народам, цэрквамі. На гэтых гарах (паводле падання) зредку з'яўляюцца «дастойным» людзям вараныя жарабцы, прыгажуні дзяўчыны. Яны «выходзяць» з гары і просьцячы чалавечай мовай, каб гэтыя дужыя, сумленныя і чы

Вам, школьнікі!

# Сусветная літаратура ў школе

*IX клас*

**Андрэ МАРУА**

(1885—1967)

**Андрэ Маруа (Maurois; сапраўдныя імя і прозвішча — Эміль Герцаг) — вядомы французскі празаік нашага стагоддзя. Нарадзіўся ў Эльбёфе (Нарманвія) у сям'і прамыслоўца. Скончыў Руанскі ліцэй, пейкі час вычуваў літаратуру вауніверсітэце, потым працаў на бацькавай тэкстыльнай фабрыцы. З 1925 года прафесійна займаўся літаратурнай творчасцю, жывучы то ў Нэйі, то ў Перыгоры. У 1938 годзе быў абраны членам Французскай Акадэміі. У 1940 годзе эміграваў у ЗША, узельнічай у якасці капітана амерыканскай арміі ў баявых дзеяннях Другой сусветнай вайны. У 1946 годзе вярнуўся ў Парыж. Памёру гардку Нэйі-на-Сене.**

**Андрэ Маруа — аўтар шырокавядомых романоў, мастацкіх біяграфій Дж.Г. Байрана, П.Б. Шалі, В.Гюго, трах Дзюма, А.Бальзака, Жорж Санд, I. Тургеневы да іншых пісьменнікаў і грамадскіх дзеячаў. Пяру Андрэ Маруа належала таксама тры зборнікі навед: «Заўсёды здареца нечаканае» (1943), «Абед пад каштанамі» (1951) і «Сола для фартэйяна» (1960).**

**На беларускай мове наведы A. Маруа выходзілі асобным выданнем у перакладзе Ю. Гаўрука пад называй «Падарожжа ў нябыт і яшчэ 24 наведы» (Мн.: Мастацкая літаратура, 1974)**

**ЛІТАРАТУРА:**

Гаўрук Ю. Чарадзей слова // Маруа А. Падарожжа ў нябыт і яшчэ 24 наведы. — Mn.: Маст.літаратура, 1974. С. 3—4.

Андреев Л.Г. Об А.Моруа // История французской литературы. — М.: Высшая школа, 1987. С. 470—471.

## ПАКАРАННЕ ЗОЛАТАМ

(«Пракляцце залатога цяльца»)

Я ўгледзеў, увайшоўшы ў нью-йоркскі рэстаран «Залатая змія», дзе звычайна абедаў, за першым столом невялічкага дзядка, які ўзвышыўся крываўшы біфтэкс. Я звярнуўся ўвагу на свежа мясо, вельмі рэдкае ў той час, і тонкі засмучаны твар старога. Напэўна, я яго калісці ведаў, у Парыжы, ці ў іншым месцы. Уладкаўшыся, я паклікуў гаспадара, бойкага і спрынтыга перыгора, які здолеў з гэтага цеснага падвальчыка зрабіць прытулак для гурманаў:

— Скажыце мне, пан Рабер, кліент, што направа ад дзвярэй, францу, я не памыліўся?

— Каторы? Той, што адзін сядзіць?.. Гэта пан Бурдак. Ён тут бывае кожны дзень.

— Бурдак! Прамасловец! Ну так, я цяпер пазнаю. Я ніколі не бачыў яго ў вас.

— Бо ён прыходзіць, як правіла, раней за ўсіх. Чалавек гэты не любіць кампаній.

Гаспадар нахіліўся да мяне і ціха прамовіў:

— Дзівакі яны, ведаеце, гэты пан і яго жонка...

Нейкія не такія, як людзі. Ён заўсёды снедае адзін. Ну, добра! Прыходзіць ўвечары а сёмы гадзіні і з абедам вы застанеце яго жонку, таксама адзін. Можна падумаш, што яны падбягаюць адно адно. Тым часам адносіны ў іх найлепшыя, жывучы яны разам у атэль «Дэльмоніка»... Для мяне гэта сям'я — загадка.

— Шэф, рахунак на пятнаццаты, — далажыў афіцыянт.

Пан Рабер адышоў ад мяне, але з галавы майі ўсё яшча не выхадзіла гэта дзіўная пара.

Бурдак... Ну, ясна, я яго сустракаў у Парыжы. Паміж першай і другой вайной яго часта можна было бачыць у драматурга Фабера, які чамусыці сібраўшы з ім. Мабыць, таму, што ў абодвух была адноўлявальная цяга — надзеяна хаваць капіталы, і адноўлявальная страх — вылецце з капіталамі ў трубу... Бурдак... Напэўна, яму ўжо кампания. Я прыпамінаю, што ў 1923 годзе ён кінуў справы, нахіліўся немалую колькасць мільёнаў.

Тады яго турбавала зніжэнне курсу франка.

— Гэта чорт ведае што! — лямантаваў ён. — Я працаў сорак год, каб альпініца голым на вуліцы. Не толькі маг рэнта і мае аблігаціі зараз нічога не варты, нават мае лепшыя акцыі не падымашаць. Нашы гроши цякуюць як вада. Як мы будзем жыць на старасці год?

— Рабце, я я, — парадуў яму Фабер. — Я перавёў ўсё, што маю, у фунты стэрлінгаў... Самая цвёрдая валюта.

Калі мне давялося бачыць іх зноў гады праз трэћі чатыры, абодва былі збягнізданы і разгублены. Бурдак паслушаўся Фабера; але тут прац некаторы час Планка падняў франк, а фунты стэрлінгаў пакацілі ўніз. Цяпер Бурдаку недавала спакою думка, як ухаваць свае прыбылкі ад падаткаў, якія нахіліўна раслі.

— Вы — дзія, — навучаў яго Фабер. — Рабце, як я, — аздзіна і самая надзеяна валюта — гэта золата... Каб вы ў 1918-м купілі залаты зліткі, ніхто б не бачыў ваших прыбылкі, вы б не плацілі падаткаў і сёняня разбагацелі б яшчэ больш... Памяняйце на золата ўсё, што ў вас ёсць, і будзе жыць, як у бoga за пазухой.

Бурдак паслушаўся. Ён і яго жонка нахіліўся золата, дасталі адмысловы куфар і цешыліся тым, што час ад часу, прачыніўшы дзвёры ў запаветны куточок, маліліся на сваі гідалы. Потым гадоў дзесяць яны мне не падпадаліся на вочы. Нейк раз у 1937 годзе я іх супстроў у гандляра

карцінамі ў прадмесці Сэнт-Андрэ. Ён — галантны і сумны, яна — рухавая і наўнайя, маленькая акуратная бабулька, у чорных шаўковых плаці з карункавым жабо.

— Вы — мастак, паважаны пане, — звярнуўся ён да мяне, — скажыце, калі ласка, ці можна спадзявацца, што падаражажоў ім прысяністы?.. Вы часам не чулі?.. Мне

кажуць, што напэўна, але ж яны і так у кане, не дакуپішся... Треба было запасацца ім пачатку стагоддзя... Мабыць, самае ідэальнае — дзяціца, якая новая школа заменіць іх, каб набыць карціні зараней, пакуль яны не ўйдзілі ў моду. Але, на жаль, ніхто не дзе гарантый...

Што за эпоха!.. Нават эксперыты нічога не ведаюць! Вы праста не паверьте! Я іх пытаю: «Што цяпер найбольш у хаду?» Яны ваганоцца, дарагі мой, блытаюцца. Адны — кажуць — Утрыло, другія — Пікассо... Але ж гэта ўсім вядома.

— Ну, а як ваша золата? — запытуў я.

— Яно пры мне... пры мне... Дабавілася яшчэ некалькі зліткі... Але ж урад мае намер рэквізацію золата, ачысціць прыватныя сейфы... Гэта жахліва!.. Вы мне скажаце: самае разумнае — перарапраўце ўсё заміжу. Правільна, дарагі мой, правільна... Але куды? Брытанскі ўрад такі ж цвердзялобы, як і наш, Галандыя і Швейцарыя — прахадны двор у выпадку вайны... Застаўшы Злучаныя Штаты... Але ж там пры Рузельвіце сам доллар... Ну, і туды трэба ехаць жыць, каб не рзыкаўца, што калі-небудзь на падрэшыцца дарогу да нашай маймасці.

Не памятаю, што я тады адказаў. Ва мне падымалася злосць на гэтых старых, што, як смала, чапляліся за свой скарб у той час, як развалівалася цывілізацыя. Выходзячы з галерэі, я разігаўся з імі і назіраў, як яны асцярожна ступалі дробнымі крокамі, або ў чорных, карэктныя і непрыемныя.

І вось ізноў я сустракаю іх на Лексінгтон-авеню ў рэстаране «Залатая змія». Што яны рабілі ў час вайны? Якім чынам трапілі ў Нью-Йорк? Міністэрства было дасведца пра гэта і, калі Бурдак устаў, я падышаў да яго і назваў сабе.

— А як жа, як жа!.. Вельмі добра помню, — ажыўшыся ён. — Якое шчасце пабачыць вас ізноў, дарагі мой пане! Спадзяяўся, вы не адмовіцеся зрабіць нам гонар і прыйсці да нас на шклянку чаю ў атэль «Дэльмоніка». Мая жонка будзе так рада... Жыццё ў нас аднастайніе, але жаданіе якіх-небудзь чым-небудзь.

— Справа не ў гэтым, — нахмурыўся ён. — Я не хачу аддаўца ім гроши, прыдоаныя мною ў вялікіх пакутах.

— Разам ніколі! У нас ёсьць рэвальвер, у шуфлядзе ў століку каля чамадана. І хто-небудзь з нас авбавязкова дзяляжыцца. Я хаджу снедаць у французскі рэстаран, дзе мы з вами спаткаліся. Мая жонка там абедае. Так што чамадан без нагляду не бывае. Вы разумеце?

— Ну, шаноўны пане Бурдак, аднаго я не разумею, чому вы асуздзілі сябе на такое існаванне — мізэрнае, самотнае, як у манастыр?.. Падаткі? А што вам да іх? У вас жа столькі сродкаў, што вы малі б жыць у раскошы да канца сваіх дзён!

— Справа не ў гэтым, — нахмурыўся ён. — Я не хачу аддаўца ім гроши, прыдоаныя мною ў вялікіх пакутах.

— Я паспрабаваў змяніць тэму гутаркі. Бурдак быў адукаваны, нядрэнна разбіраўся ў гісторы.

Міністэрства было паслухана пра калекців аўтографаў, сабрану ім калісці, але яго жонка, апантанія яшчэ больш, чым ён, павярнула зноў на ранішай.

— Ёсьць адзін чалавек, якога я ўсё ж баяўся, — сказала яго прыглушеным голосам, — гэта настарт змініць настарт. Але ж урад метрдат, немец, што прыносиць нам падніяданак. Позірк, які ён кідае часам на гэтых дзвёры, міністэрства не падабаецца. Але ранішай мы дома абоі. Я думаю, што ў гэты час ніякія пагрозы.

— Ёсьць адзін чалавек, якога я ўсё ж баяўся, — сказала яго прыглушеным голосам, — гэта настарт змініць настарт.

І яшчэ мелі клопат — сабаку. У іх быў прыгожы пудзель, на рэдкасць разумны, які засыдэлі ляжаць у кутку гасцінай. Але ж троны разы на дзені яго траба было выпушкаць. І яны вадзілі яго напаременку.

— Я развітаўся.

Міністэрства прыкрадаў іх вар'яцкай манії, дурной упартасці, і разам з тым нешта прыцягвала мяне да гэтых незвычайных людзей.

Пасля візіту да іх я часта занарока пачаў раней адрывача ад работы, каб прыйсці на абед у «Залатую змію» роўна сёмы гадзіні. Тады я мог сесіі за адзін стол з пані Бурдак. Яна не была такай вайкаватай, як яе муж, і даволі наўнайя дзяялілася са мной сямейнымі трывогамі і праектамі.

— Эжэн, — аднойчы прызналася яна, — чалавек выклечнай інтуіцы. Ён прадугледжвае ўсё. Сёняні ўночы рагатам у яго з'явілася думка, што ўрад можа авбясціць абмен грошай, каб выбраць іх з прыватных рук, і тады мы будзем вымушаны прадаць сваі долары.

— Вядома. І што ж тут дрэннага?

— Гэта вельмі сур'ёзна, — сказала яна.

Мы нічога не прад'яўлялі, калі Міністэрства фінансаў Злучаных Штатаў у 1943 годзе ўзяло на ўлік маёмасць бежанцаў... На нас бы пасыпаліся непрыемнасці... Але ў Эжэна ёсьць новы план. Здаецца, у некаторых рэспубліках Паўднёвой

— О, немцы тут ні пры чым. Мы прыхадзім сюды яшчэ да вайны, — журботна прамовіла яна.

Я муж падняўся, прачыніў дзвёры ў калідор, каб працаўшы, ці не падслухувае хто, замкнуў іх, потым, варнуўшыся, сеў і ціх сказаў мне:

— Я вам ўсё растлумачу. Мы ведаєм, што вы чалавек стрыманы, і ахвотна выслухаіті башу параду. Ещэ ў мене амэрыканскі аднакрат. Але я не разлучацца з нашым золатам... а нейк сама па сабе... У Нью-Ёрк су, аднак, у 1938 годзе, мы яго памянялі на долары, беўверылі і падарылі.

— Што амэрыканскі аднакрат, — сказаў я.

— Я паказаў яго перакінуць, не паказаўшы ў

Амерыкі падатак на прыбылкі не накладаеца. Калі б нам удалося туды перакінуць наш капітал...

— Як жа яго перакінуць, не паказаўшы ў

*Віншчум!*

Рэдакцыі газеты «Прамень»  
Таварыству беларускай мовы  
імя Францішка Скарыны  
г.Рыга

**Дарагія сябры!**  
Сардэчна віншчум усіх вас  
са знамянальной падзеяй —  
выходам першага нумара  
газеты. Ваша ініцыятыва  
заслугоўвае вялікай падзякі  
і павагі, бо яна сведчыць аб  
тых, што вы праяўляеце  
вялікія клошы абланаванні  
і пропагандзе роднай мовы  
сярод беларусаў, якія жывуць  
у суседніх суворэнных дзяржавах.

Зычым вам, дарагія саюзіннікі,  
поспехаў у гэтай  
высакароднай справе!

Няхай «Прамень» заўсёды  
свеціц ярка і напамінае ўсім  
пра сваю Радзіму, пра яе мову  
і яе культуру, пра яе гісторыю.

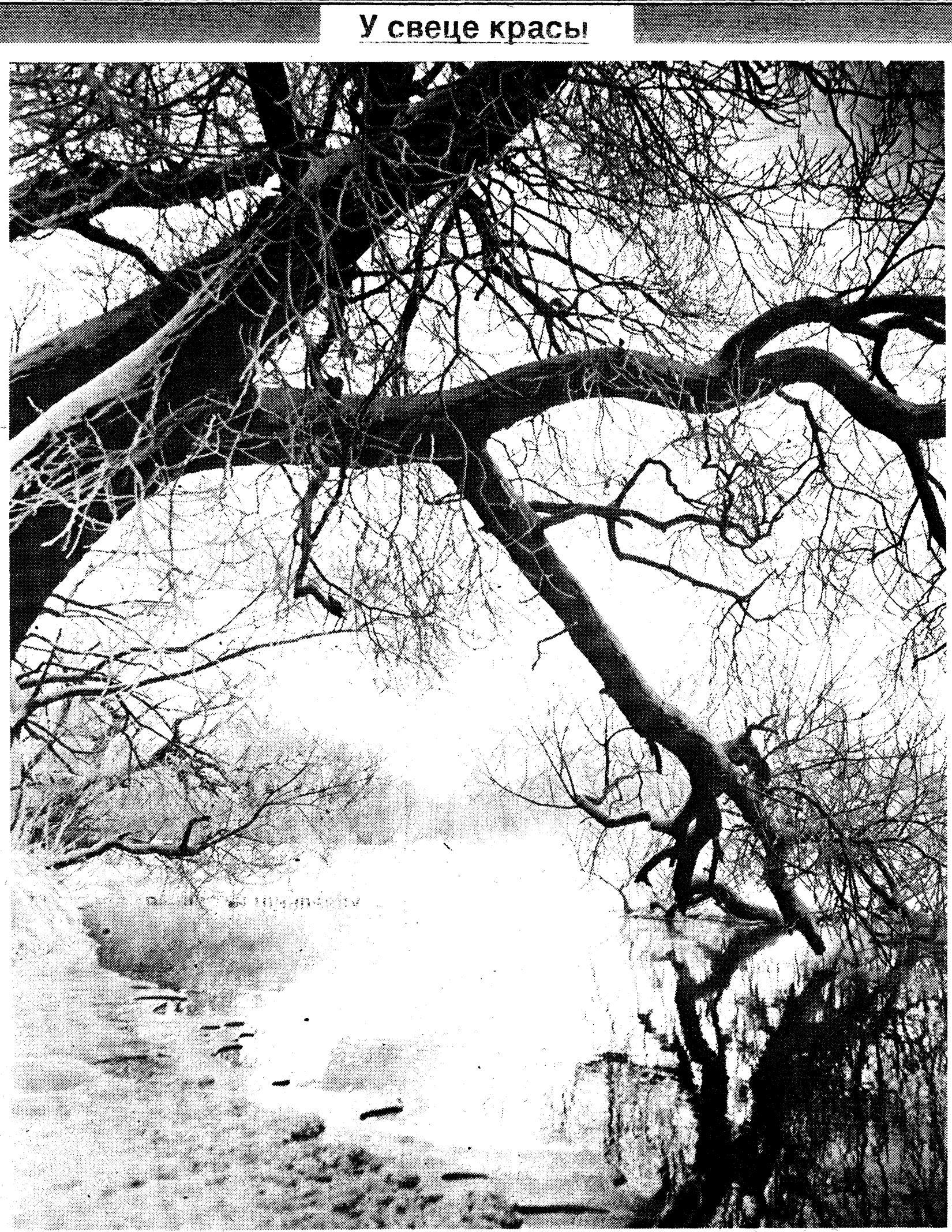
Сакратарыят Таварыства  
беларускай мовы  
імя Францішка Скарыны.  
Рэдакцыя газеты  
«Наша слова».

**Афарызмы***Мілаван ВІТЭЗАВІЧ*

- ❖ Элітафія Манкоўскому:  
Быў воблакам у штанах. Ды бліснула  
маланка і грымнуў гром!
- ❖ Сталін кляўся, што ён ленінец, і  
тут перабольшыў!
- ❖ З Гоголевага шыняля выходзілі  
пісьменнікі, з Сталінавага — цэнзары.
- ❖ З-за свайго псіхааналізу і Фрэйд  
стаў пациентам пісьменнай часткі  
чалавечества.
- ❖ Псіхааналіз адкрывае няздесеніе  
сцені Фрэйдаў эратычны сон!
- ❖ Бабель той самай моваю пісаў  
пра сіфіліс і зоры. Примаючы першое,  
примаючы з даверам другое!
- ❖ Кола гісторіі было ў парадку,  
але вось аказаўся крывый!
- ❖ Віншчу: рэальнасць не здрадзіла  
Орэзлу!
- ❖ Орэз найбольш здзеініўся там,  
дзе яго забаранялі!
- ❖ Орэзлава хірургія: перасадка  
дзяржаўных органаў!
- ❖ Самая небяспечная паліцыя —  
тая, што праводзіць труску гісторыі.
- ❖ Чарышэўскі быў таі передадавы,  
што адной нагою выскачыў з рускай  
літаратурой!
- ❖ Ёсць у нас ідэёты, не хапае нам  
Дастаўскага!
- ❖ Сляпому правадыру троум-  
фальна брама — тупік.
- ❖ Калі гарматы прамаўляюць, музы  
галосыць.
- ❖ Сусветныя войны — вынік мані-  
якінага касмапалітызму.
- ❖ «Працэс» Кафкі не можа скон-  
чыцца!
- ❖ Ленін уехаў у Расію ў жалезным  
трайнікі кані!
- ❖ Розніца паміж рэвалюцыяй і дзе-  
магогічнай адпавядзяй розніца паміж  
браяніосцам «Пацёмкін» і пацём-  
кінскім вёскамі.
- ❖ Паводле закону адмаўлення ад-  
маўлення адбылося сцвярджэнне  
сталинізму.
- ❖ Чаму кастрычніцкі пераварот  
не адбыўся летам?

— Таму што спатрэбілася штур-  
маваць Зімні палац.  
❖ Футурызм — гэта авангардная  
мініўшчына!

*Пераклаў з сербска-  
харвацкай мовы  
Іван ЧАРОТА.*



Фота Белінфарма.

*Навум Гальпяровіч*

Гэты даждж, гэты снег, гэты дым,  
Што азваліся ў сэрцы Айчынай,  
Захавалі душу ад бяды,  
Светлай распачы сталі прычынай.

Я і ў крыўдзе з пакорай прыму  
Лёс твой, нават калі памылковы.

Ды не здраджу абранныму слову,  
І апратак чужых не прыму.

І ў віхуры халодных вятраў,  
У цямрэчы пагрозлівых хмару  
Да цябе захаваю любоў  
І аб будучым шчырую мару.

**ЗАПРАШАЕ ДОМ ЛІТАРАТАРА Ў СНЕЖНІ**

20 снежня аўторак	«ЖЫВЫ ФАЛЬКЛОР» Падвядзенне вынікаў, віншаванне і канцэрт пераможцаў конкурсу прыпевак, арганізаванага газетай «Звязда» і фірмай «Dainova»	18.30	Вялікая зала
21 снежня серада	Секцыя перакладу	15.00	Канферэнц- зала
22 снежня чацвер	«ЧАРНОБЫЛЬ ЧАРНОБЫЛЕМ, А ЖЫЦЬ ТРЭБА» Сустрэча перасяленцаў з літаратарамі	18.30	Вялікая зала
26 снежня панядзелак	КАЛЯДНАЯ ВЕЧАРЫНА З АЎЦЮКОЎСКІМІ ЖАРТАМІ	18.30	Вялікая зала

Уваход свабодны. г.Менск, вул.Фрунзе, 5, тэл.36-09-09.

**Пачутае «У Лявона»**

\* \* \*

Падаткі — заплаціў, за кватэру  
— заплаціў, за енергію — заплаціў,  
за газ — заплаціў, за воду — за-  
плаціў, страхоўку — заплаціў...

Божа!!! Адкуль у мяцестолкы  
грошай узялося?..

\* \* \*

— А дзе прапала твая чароўная  
сяброва?

— Мы з ёй рассталіся.

— Ты адмовіў такай сімпа-  
тычнай дзяўчыні?

— Не буду спрачаца, яна

— Гэта мяне здзіўляе, ніхто з

нашай кампаніі нічога такога не

гэлага толькі не хапала,  
каб хто-небудзь трэці бачыў, як я

раздзяваўся!

\* \* \*

Муж хутка прыбягае дадому,  
абдымае жонку і цалуе. Яны на

міг забываюць пра ўсё на свеці.

— Ну, а цяпер, — пытаем муж,

— скажы, як ты знаходзіш мяне

без вусоў?

— Ах, гэта ты?!

\* \* \*

На горадзе ідзе мужчына,  
вакол пояса абмотаны вяроўкай.  
Яго спыняе паліцыянт:

— У чым справа?

— Павешуся! Жонка ад мяне

пайшла.

Паліцыянт здзіўляеца:

— Вяроўку ж трэба было прывя-  
заць да шы.

— Спрабаваў: задыхаюся!

\* \* \*

Кадравік прыме на работу

новага працаўніка і пытаем:

— Колькі гадоў вы былі на

папярэдніх месцы работы?

— Пяць гадоў.

— А чаму вы не пакінулі?

— Была аўт'ялена амністыя...

\* \* \*

— Як вышыя новыя суседзі?

— Пытаяць вяскоўца, які пераехаў

жыць у горад.

— Нязноўны.

— Чаму? Галасістыя?

— Наадварот, такіх гавораць,

что нічога пачуць нельга.

\* \* \*

— Як вышыя новыя суседзі?

— Пытаяць вяскоўца, які пераехаў

жыць у горад.

— Нязноўны.

— Чаму? Галасістыя?

— Наадварот, такіх гавораць,

что нічога пачуць нельга.

**Творчасць наших  
чытачоў***Антон МАНКЕВІЧ***Масцішча —  
месца  
зачараванае**  
(Апавяданне)

Невялічкая вёска Савічы, што разміцілася паміж лясоў і балоту у Шчучынскім раёне, вядомая тым, што поблізу ад яе ёсць зачараванае месца — Масцішча. Хоць меліяратары і папрацавалі тут, але засталіся мосці і канава, пра якія ідзе чутка: то конь там распражэцца, то воз перакуліца, то хтосьці там немым голосам крываць. Усяляк бывае...

Сонца правалілася за лес, калі Фадзей праводзіў свайго сябра Мірана. Яны дайшлі да балота.

— Хутка сцямнее, — заспяшаўся Мірон.

— Во, во, паглядзі заадно Масцішча, якое яно цяпер. Даўно я ўжо там не быў.

— Добра. Яго не аблішиш, — адказаў Мірон, зняў басаножкі, закасаў штаны і пайшоў хуткім крокам. Калі балота засталося ззаду, ён запаволіў хаду. Месца тут прыгожае. Фадзей расказваў пра эмігранта з іхнія вёскі, які прыехаў з Амерыкі, каб паглядзеце гэтыя краіні. Але КДБ БССР далей Менска яго не пусціў — а можа шпіён. Вярнуўся небарака ў Штаты і памёр. «І было ад чаго», — падумаў Мірон, ён і сам сумуе, калі не ўдаеца наведацца сюды. Ён прыгадаў, што поблізу адсюль быў калісці іххтар, дзе прайшло яго дзяяцінства. Успомніў, як яны з Фадзеем рабілі усялякіх хітрыкі, каб нагнітаць страх валок Масцішча, хаты і самім было страшна.

Нечакана думкі яго перапыніліся: моцны вецер закалыхаў вершаліны соснай, адтуль узляцелі і пачалі кружыць над ім якісці таямнічыя птушкі. Валуни побач дарогі сталі нагадваць штосьці жывое.

«Нярэштэ гэта дух Масцішча?» — ён пачаў азірацца і прыслухаўся. Ужо зусім сцімнела і нікога паблізу не было. Вось паваротка, там вялізная дзічка-груша з дуплом, валуни... Ён глянуў на мосцік, і дрыжкі пабеглі па ўсім целе — там віднелася постачь у белым. «Так і ёсць — гэта чарапіца, пра якую він пачаў сцімніцца!»

Камень у руцэ трохі супакоўшыся, і ён зрабіў некалькі кроку наперад. Постачь стаяла на месцы, але ківалася. «Танцуе, ведзьма», — ён зрабіў яшчэ некалькі кроку і ўзмахнуў рукамі. Прывід заварушыўся больш энергічна і трохі перамясяціўся; данеслася металічнае ляскатанне. Мірон адскочыў назад, але, трохі супакоўшыся, зноў стаў набліжацца да страшнага месца, не зводзячы вачэй з таямнічай постачі. Неўзабаве, збліжаны, прыпініўся: за маstryком стаяў мужчына ў белай сарочцы. Ён напружана сачыўся з Міронам, потым разрэзваўніў веласіпед і з грукатамі пранёсся міма. Мірон выцер рукою спасцелы і бізроспаччу шлурнуў камень: «Як жага гэта ятак...»

На другі дзень сустрэўся сусед Пятрок і кака:

— Учора ўвечары мае хлопцы бачылі ў Масцішчи дзвюх чарапіц. Яны то збліжаліся, то разыходзіліся, а аднадык па паветры нават лётала.

— А ты ж казаў мне неяк, што іх там ужо няма...

Заснавальнік: ТБМ  
імя Ф.Скарыны.

АДРАС РЭДАКЦЫ