

Весткі з Маладзечанскага ТБМ

Маладзечанскае аддзяленне Таварыства беларускай мовы ніядаўна займела сваё памяшканне, у якім амаль кожны вечар збираюцца яго сябры і прыхільнікі. Там яны аналізуюць сваю працу, належаючы мерапрыемствы, каб яшчэ лепш і актыўней пропагандаваць роднае слова, гісторыю і культуру свайго народа. Ды і за час свайго існавання таварыства нашага горада зрабіла ўжо шмат. Пра гэта пісалася ў «Нашым слове». Таму і хочаца паведаміць чытачам нашай гарадской рэспубліканскай газеты ТБМ імя Ф. Скарыны новыя весткі аб дзеянісці маладзечанскіх сябров роднага слова.

Газеты і часопісы для вайскоўцаў

СЯБРЫ таварыства роднай мовы — частыя гості ў Н-скай вайскоўскай часці нашага горада. Ніядаўна іх намаганнямі тут быў арганізаваны канцэрт беларускай музыкі і ў кожнае падраздзяленне за сродкі ТБМ выпісаны газеты «Наша слова», «Літаратура і мастацтва», беларускамоўныя часопі-

сы. З дапамогай актыўісту роднага слова ў часці адраджана не толькі беларуская сімволіка, але ідзе афармленне інтэр’ера ў беларускім стылі з улікам слáйнага мінулага Беларусі. Мастакі Маладзечна, яны ж сябры ТБМ, аказваюць у гэтай работе метадычную і практычную работу вайскоўцам.

Груздаўская ікона Божай Маці

СЯБРЫ таварыства, яго актыўісты з дапамогай вядомага і значамітага нашага гісторыка Міколы Ермаловіча ўзнавілі з гістарычных хронік значную падзею, якая адбылася ў

1433 годзе паміж вёскамі Капачы, Груздава і Палачаны Маладзечаніччыны. Тут у той стараадаўні час адбылася бітва, жорсткая сеча вояў Свідрыгайлы з войскам польскага караля Жыгімонта

Бітва сапраўды была крывавай, бо з тых далёкіх часоў па сённяшні дзень месца, дзе яна кіпела, захавала назыв і зараз за веца Чырвонай Валокай. У гэтай бітве загінула шмат беларусаў. Сярод іх быў і князь Смаленскі Андрэй Саковіч. І раптам, паводле старажытнай хронікі-падання, пасля бітвы праз нейкі час і на здзіўленне ўсіх тантрэйшых гараджан ён жыв з’явіўся ў Полацку.

І вось што даведаліся жыхары гэтага старажытнага горада ад князя Андрэя. Ен быў цяжка паранены ў гэтай бітве. Ноччу апрытомнеў, сабраўся з сіламі і дапоўз да таго месца, адкуль пайшлі на сечу беларускія воі. Там ён раптам убачыў пакінутую ікону Божай Маці, прыпала вуснамі да яе і зноў страйці прытомнасць. На другі дзень сяляне, якія прыйшлі на месца бітвы хаваць забітых, знайшли сярод іх і князя Андрэя. Ен нерухома ляжаў і тримаўся рукамі за ікону. Нябожчыкі падцягнулі да ямы, але не маглі разам з іконам пакласці яго ў магілу.

Пачалі адшчаперваць пальцы, каб вызваліць з іх ікону, але раптам адчулы, што рукі ў мёртвага князя цёплія. Неўзабаве ён зноў апрытомненеў. Сяляне адвезлі параненага Андрэя ў вёску Блудава да знаёмага ім лесніка. Той разам з дачкою за два месяцы вылечыў князя. Праз гэты час і дабраўся князь Андрэй да Полацка. Там ён ён апавясяціў, што выратавала ад смерці яго ікона Божай Маці. Каля б не яна, яго скінулі б жывога ў магілу. З Полацка князь пераехаў у Смаленск. Там ён разам са сваімі воямі, што засталіся ў жывых пасля той жорсткай бітвы, змайстраваў адмысловы зруб і перавёз яго ў Груздава. На месцы той сечы вояў Свідрыгайлы і Жыгімонтана была адбудавана Груздаўская царква, у якую была змешчана ікона Божай Маці, што выратавала князя. З таго часу яна становіцца святынёй не толькі для беларускага народа. Ей ідуць пакланіцца з Украіны, Чэхіі, Балгарыі. У нашыя паслявенные гады царквы, якія была ці не самай старажы-

тай царквой ва Усходній Еўропе, не стала. Знікла і ікона. І толькі намаганнямі вернікаў — сябров ТБМ ікона была знайдзена і адрастайравана. Часова яна знайшла прытулак у Палачанах. Цяпер адраджаецца ў вернікаў свята цудатворнай груздаўскай іконы. Але храма ў Груздаве ўсё яшчэ німа. Маладзечанскія сябры ТБМ пачалі збор грошей на адбудову груздаўскай царквы, каб у ёй пачаснае і ранейшае сваё месца заняла ікона Божай Маці. А пакуль на месцы бітвы Маладзечанская тэбэзмаўцы ўстановілі мемарыяльны крыж-помнік, і калі яго абавязкова вырасце на нова пабудаваная царква. Калі хочаце дапамагчы гэтай справе, пераліччіце гроши на разліковы рахунак № 700142 МФО 153301-738 у Жылкамбанку Маладзечна. Пры пералічэнні грошай або перасылцы па пошце рабіце паметку: на адраджэнне святыні.

Мікола КАПЫЛОВІЧ,
сябар ТБМ імя Ф. Скарыны.

НАМ РАЗАМ БУДАВАЦЬ РОДНЮ БЕЛАРУСЬ

Прачытаўшы артыкул Ірыны Крэн («Наша слова», № 48) «Ці быць школе беларускай?» лічу, што для многіх бацькоў, дзеці якіх вучачца ў школе гімназіі № 20 г. Менска, вынікі настаўніцкай канферэнцыі не былі сакрэтам. Таму нічога дзіўнага, што на бацькоўскай канферэнцыі так агрэсіўна сябя вялі некаторыя дэлегаты. Відаць, не цяжка было разабрацца бацькам, якіх поглядаў прытымліваецца на адраджэнне беларускай мовы дырэктар школы Галіна Аркадзеўна, што «паставіла ўсе кропкі над «і».

Нешта падобнае на пачатку навучальнага года адбывалася амаль ва ўсіх школах, у тым ліку і ў школе № 29 г. Менска, дзе дырэктарам працуе Аляксандра Валянцін Восіпавіч. На аналагічным сходзе абышлося без «тэатра абсурду» і без пажадання адзін аднаму «удавіцся». Пасля змястоўнай гаворкі на сходзе было вырашана, што ўся школа будзе беларускай. Усе шэсць першых класаў беларускамоўныя, нягледзячы на тое, што многія бацькі вуччя ў ходзяць на работу з пагонамі на плячах і з

жоўтымі папкамі. Лічу, што ў тым, што так карэктна вырашылася даволі складане пытанне, немалая заслуга дырэктара школы.

Мяне зусім не здаўляе тое, што ўзікаюць некаторыя цяжкасці пры адраджэнні беларускай школы, паколькі вельмі многа было зроблена для таго, каб пазбавіць беларусаў роднага слова. Мяне здаўляе другое: адкуль такая варожасць да беларускаў, дзе тое асяроддзе, якое забяспечвае адкрытыя хамства і цынізм? Дастаткова прамовіца беларускіх слова, як у твой адрас пасыплюцца абрэзы: «нацыоналіст», «фашист», або ўзікіе на плошчы плакат «Нет нацыяналізму в Вооруженных Силах!» Вось так, братка беларус! Не лезь ты са сваёй мовай у людзі! Цябе ўжо даўно папярэдзіла аб гэтым Варвара Сёмачкіна.

А цяпер, «мажная спадарыня», я звяртаюся да вас з вашым «тэатрам абсурду» і пагардай да беларускай мовы. Прыйгадаем разам галодныя паслявенные гады, асабліва сорак шо-

сты, калі на Украіне і ў некаторых раёнах Расіі людзі пухлі ад голаду. Каб уратаваць сваіх дзяцей, іх бацькі пацягнуліся да братняга народа ў Беларусь. Вельмі добра памятаю той цяжкі час. Небагата тады жылі і ў нас на Наваградчыне. Аднак, нягледзячы на гата, нашы людзі дзяліліся літаральна апошнім, разам аплаквалі гора сваіх суседзяў. І тады, «мажная спадарыня», рускамоўным хадакам не патрабны быў перакладчык. Мы вельмі добра разумелі адзін аднаго, хоць мae землякі, магу вас запэўніць, размаўлялі не на рускай, не на польскай і не на украінскай мове, а на сваёй роднай, матчынай, беларускай. І калі б, не дай Бог, і вы, спадарыня, былі ў ліку тых хадакоў, упэўнены, вам таксама перакладчык не спатрэбіўся б.

У апошні час на пасяджэннях сесіі Вярхоўнага Савета РБ і ў друку не перастаюць паўтараць, што беларуская нацыянальнасць талерантная. Збоку лепши відаць. Але ж зразумейце і вы, агрэсіўнае рускамоўнае насељніцтва, — гэта не азначае, што над беларускай

мовай, традыцыямі і культурай вам даваляеца беспакарана глуміцца. Трэба, нарашце, зразумець, што такая поза рускамоўных «таварышаў» (дзе б яны ні жылі) прыводзіц да нацыянальных варожасці, адмоўнаў плюывае на аўтарытэт асвечанай Расіі, з яе багатай культурай і з народам, якому таксама, як і нам, уласціва талерантнасць і добразычлівасць да других нацый.

Ды ці будзе школа беларускай? Абавязкова будзе. Сітуацыя, якая склалася ў дэвяццатай школе — нетыповая. Переход на беларускую мову навучання бацькі вуччя, як выявілася, успрымаючы добразычліві. І, на мой погляд, цяпер усё залежыць ад вышэйшых устаноў. Так што, паважаныя таты, мамы, бабулі і дядзюлі, давайце будзем памяркоўнымі адзін да аднаго, бо нам разам будаваць нашу родную Беларусь.

М. С. СЕМЯНЯКА,
пенсіянер.
г. Менск.

Яшчэ год-два таму дзеянісць Менскай гарадской рады ТБМ імя Ф. Скарыны прымушала, мякка кажучы, жадаць лепшага. На парадак дня пайсталі паваты пытанніе аб самарэплюску арганізаціі. Але ў выніку перавараўдаў да кіраўніцтва сталічнай радай прыйшли новыя, ініцыятыўныя людзі. Старшынёй Менскай гарадской рады ТБМ стаў прафесар Мікола Савіцкі. І тое, што работа гарадской рады значна палепшилася, яскрава, у прыватнасці, выявілася ўжо на кастрычніцкай канферэнцыі ТБМ, дзе гаворка атрымала надзвычай вострая, але карысная і плённая (справа з канферэнцыі друкавала наша газета). Натуральна, што цікавасць да работы сталічнай арганізацыі ТБМ расце. Таму карэспандэнт «Нашага слова» вырашыў пагутаць з яе кіраўніком, спадаром Міколам Савіцкім.

— Чым, на ваш погляд, Мікола Іванавіч, выклікана абвяшчэнне пытання наконт дзяржавай мовы менавіта цяпер?

— Думаю, у асноўным таму, што настала пара канкрэтных дзеяній. А кіраўніцтва Беларусі не мае ўласнай дзяржавай мовы менавіта цяпер? — Пазніякі, душа народа абудзілася. Няхай з цяжкасцямі, але рушыў працэс нацыянальнага Адраджэння. Няхай марудна, але ўсё-такі павышаеца, пашыраеца нацыянальная свядомасць беларусаў, дзякуючы

далучэнню іх да нашай сапраўднай гісторыі. У выніку сярод людзей растуць самапавага і гонар (у добрым сэнсе) за сябе, за цэлі народ Беларусі. Людзі, асабліва моладзь, студэнты, пачынаюць усведамляць антынацыянальны, разбуральны сэнс русіфікацыі. Як бы каму і хадзелася мову аддзяліць ад палітыкі, але такое немагчыма. Мова — аснова нацыянальной палітыкі дзяржавы. Гэта добра разумеюць імперскія палітыкі і каланіальная па сваёй вывучыць адміністрацыя. Таму і дзяліцца сябе за сябе, за цэлі народ Беларусі. Пайшлі ў шалённую атаку на беларускасць усе, каму не даспадобы наша нацыянальная ідэя. Вось і частка дэпутата Вярхоўнага Савета пачала адкрыта ваяваць супраць дзяржавы народнай мовы. Гэта іх асабістая трагедыя і гора для беларусаў.

— А як Вам бачыцца сэнняшня моўная сітуацыя ў Менску?

— Стадзенне жыхароў сталіцы рэспублікі да беларускай мовы мяньяеца на вачах. Тут ужо вельмі рэдкія выпадкі выступленняў супраць беларускай мовы. Вельмі важна, што спынена ўрэшце адкрыта пропаганда

нацыянальнага ніглізму. Значна ўзрасла ролі беларускай мовы ў розных сродках грамадскага жыцця, асабліва адукацыі. Больш і больш людзей не ўяўляюць сваёй лёсу, жыццёвай перспектыве без нацыянальнай культуры, без беларускасці. Абнадзеявае лічба: ужо 51 працэнт сёлетніх першакласнікаў вучачца на беларускай мове.

— Тым не менш, на апошні раздзе гарадской арганізацыі ТБМ прагучай трывожны заклік: «Спыніць русіфікацыю!»

— Так. Бó ўсё ж такі Закон аб мовах выконваецца дрэнна. Таму паваты вонкава Менск яшчэ далёка не беларуская сталіца. Разам з тым ёсьць і станоўчыя вынікі. Адзначу спрыяльнае стадзенне да выканання Закона аб мовах старшыні гарсавета Савіцкі і Гурыновіча. Але Закон аб мовах не мае механізма для свайго ажыццяўлення. А без гэтага ва ўмовах нізкой нацыянальнай свядомасці кіраўніцтва падпрыміцтва і арганізацій выкананне Закона і Дзяржавай праграмы развіцця моў неда-

равальна запавольваецца. Што да нашай сталіцы, то Вярхоўнаму Савету трэба прыняць Закон аб статусе сталіцы Беларусі, вярнуўшы ёй гісторычную назву Менск.

— Якімі Вам бачыцца пеўчарчаговыя задачы Менскай гарадской арганізацыі ТБМ імя Ф. Скарыны?

— Наша дзейнісць скіравана на стварэнне для чалавека адпаведных умоў, якія б спрыялі росту нацыянальнай свядомасці кожнага. Зыходзячы з гэтага, якісці пеўчарчаговыя і найбольш істотных накірункаў нашай дзейнісці выбраны дашкольны ўстаноў і школа, ВНУ, транспарт, аўдыёвізуальнае асяроддзе. Хочам звярнуць асаблівую ўвагу на нацыянальнае абуджэнне бацькоў і члену сем'і, дзеці якіх ужо сёня выхоўваюцца і вучачца на беларускамоўных дзіцячых садках, школах, ліцэях.

— Вы працуеце прафесарам Беларускага эканамічнага ўніверсітэта. Вам вядома, відаць, як увогуле пашыраеца беларускасць у сталічных ВНУ, у акадэмічных інстытутах Менска?

СІЛА – У НАЦЫЯНАЛЬНАЙ ЕДНАСЦІ

(Працяг.)

Пачатак на 1-ай стар.).
Тэму ўзаемасувязей беларускага замежжа з Бацькаўшчынай прадоўжыў вядомы гісторык з Санкт-Пецярбурга Валянцін Грыцкевіч. Ён сказаў, што землякоў-беларусаў у горадзе на Ніве яднае любоў да роднай мовы. Дзякуючы намаганням Анатоля Кірвеля і іншых наших землякоў, выдаеша газета «Родзічы». В. Грыцкевіч падкрэсліў, што без ведання сваёй гісторыі нельга стаць нацыянальна свядомым чалавекам.

Шмат выступала гасцей з Віленшчыны, дзе ў апошнія гады беларускі адраджэнскі рух значна пашырыўся. Адтоль, з Вільні, да нас прыходзіць адроджаная «Наша ніва». Праўда, улады Літвы як бы і прыхільна ставяцца да нацыянальных інтарэсаў беларусаў, але дапамагаць не спяшаюцца. Прыйклад таму — адраджэнне музея Івана Луцкевіча, якое зацягнулася на 25 гадоў. Не вырашаема пытанне і аб стварэнні музея Пётра Сергіевіча.

3. Не ўсе прадпрымальнікі хочуць быць бязроднымі.

На сходзе выступілі прадпрымальнікі — Анатоль Селі-

вончык з Заходніяй Сібіры, які падтрымаў «Бацькаўшчыну» матэрыяльна, ахвяраваўшы ста тысяч рублёў, і сакратар Згуртавання беларусаў Канады, прадстаўнікі «Амега» Алеся Палескі. Першы выказаў думку, што галоўнае для народа не мова, а матэрыяльны дабрабыт, другі сказаў наадварот, што для ўмацавання беларускай дзяржаўнасці першаступеннае значэнне мае развіццё роднай мовы, хоць добры, культурны дабрабыт — грунт для адраджэння мовы.

Лявон Луцкевіч з Вільні, нашчадак Антона Луцкевіча, расказаў праці сітуацыю ў Вільні. І прывёў такі прыклад. На пачатку XX ст. першы нумар «Нашай долі» накладам у 3 тысячи паасобнікаў разышоўся за адзін дзень. Сёння такога поспеху друкаванага беларускага слова ў Вільні мы не маем.

4. Войска без нацыянальнай самасвядомасці — небяспечнае.

Абмеркаванне вайскоўых пытанняў пачалося з выступлення міністра абароны

Рэспублікі Беларусь Паўла Казлоўскага. Ён расказаў пра рэформы ва Узброенных сілах і аб тых заходах, якія прымаюцца з мэтай вярнуць землякоў вайскоўцаў на радзіму. З крытычнымі заўгадамі выступілі на сходзе палкоўнік Яўген Яўменчык з Цверы і старшина Беларускага згуртавання вайскоўцаў падпалкоўнік Мікола Статкевіч. Некаторыя гості з былога Саюза недвухсэнссоўна намякалі на неабходнасць дзяржаўнага двухмоўнага распубліцы, прыводзячы ў якасці прыкладу Малдову. Маўляў, і ў нас можа адбыцца такое на глебе нацыянальнай нязгоды. Заўважыў, што гості з Канады і Амерыкі, якія і выступалі, і размаўлялі на роднай мове, выгодна адрозніваліся ад наших рускамоўных землякоў, якія апраўдваліся тым, што яны даўно не жылі на радзіме.

Сход беларусаў блізкага замежжа завяршыў сваю працу. У ліпені дзяяноства трэцяга года з'едуцца на форум беларусы свету. Ці палепшица да гэтага часу моўная сітуацыя ў Рэспубліцы Беларусь? Як кажуць, пажывём — пабачым.

А. КАРЛЮКЕВІЧ.



20 снежня 1992 г. Міністр абароны Рэспублікі Беларусь П. Казлоўскі ў цэнтры ўвагі: праці даесяць дзён войска прымае прысягу на вернасць народу Беларусі.

але павышаеца наша свядомасць

мая ўзначальваю группу камісіі Вярхоўнага Савета па адукатаў, культуры і захаванні гістарычнай спадчыны. Задача ў нас — прааналізуваць справы ў ВНУ, пачынаючы з БДУ, вывучыць пытанне аб мэтазгоднасці правядзення карэнай рэформы навучальна-выхаваўчага працэсу і навуковадаследчай дзейнасці, каб пепротварыць іх у сапраўдныя нацыянальна-дзяржаўныя установы. Сёння яшчэ дзяржаўная мова ў ВНУ Менска не гучыць, не з'яўляецца мовай рабочай. Прычынам таго многа: нікі працент беларусаў сядроў выкладчыкаў і кіраўнікоў ВНУ. Светапогляд і адукацыю яны ўсё атрымалі ва ўмовах знішчэння беларускай мовы, знявагі да ўсіго беларускага. Да таго ж інтэлект выкладчыкаў фарміраваўся ў цуглях марксізму-ленінізму і толькі. Таму ім вельмі цяжкі ўспрыніць пласты, напрацаўніцтва сусветнай навукай, таму не шмат з іх гатовы «памяняць каня» на пераправе. Разам з тым, без вышэйшай беларускай школы па форме, духу і зместу амаль номагчыма разлічваць на поспех

развіцця нацыянальнага Адраджэння ў рэспубліцы. Я ў гэтым перакананы.

— Ці садзейнічаюць, на Вашу думку, росту нацыянальнай свядомасці беларусаў нашы радыё, тэлебачанне, рэспубліканская прэса?

— У кожнай краіне ўлады праці сучасныя сродкі масавай інфармацыі мэтанакіравана выхоўваюць насельніцтва. Але тое, у якім наўгаронку ідзе гэты працэс, залежыць ад яго ўрадавай палітыкі, калі хоцаце, ад нацыянальнай свядомасці кіраўнікоў. Наш Вярхоўны Савет і ўрад пакуль, паўтараю, не маюць уласнай нацыянальнай дзяржаўнай палітыкі. Усё па інерціі робіцца з аглядкай на Маскву, якая, дарэчы, упартая не хоча зразумець, што беларусы маюць сваю ўласную пачасную гісторыю, культуру, што беларусы — нацыя заходнеўрапейскай культуры. А, як вядома, і радыё, і тэлебачанне, і прэса знаходзяцца пад поўным апякунствам нашага Саўміна. Толькі дзяякуючы невялікай колькасці сумленных, нацыянальна свядомых, прафесійна адказных журналістаў, пісьменні-

каў мы маем шчырыя прамені, якія асвятляюць шлях у будучыню.

— Якія плюсы і хібы вы сустракаеце ў матэрыялах штотыднёвіка ТБМ «Наша слова»?

— Я улюбёны ў памочнікаў нашага нацыянальнага Адраджэння: «ЛіМ», «Наша слова», «Культуру», «Спадчыну». З першых нумароў захоўваю «Наша слова», «Культуру». А ў тым, каго любіш, цяжка заўважаць недахопы, іх праста бачыць не хоцацца. Тут я прыслухаўваюся і давяраю прафесіяналам. Напрыклад, слушнія, на маю думку, былі заўвагі і пажаданні ў адрас «Нашага слова» на канферэнцыі ТБМ г. Менска 24 кастрычніка.

— Ваша пазіцыя па сучаснаму бачанню праблемы «Мова і царква на Беларусі»?

— Аб гэтым апошнім часам многа пішуць. Каб не паўтарацца, дазвольце трошкі асабістага. У дзяцінстве я вучыў малітвы, наведваў царкву. Але я так і не зразумеў сэнс многіх слоў з малітвой, стаўшы нават дарослыем. Напрыклад, «Иже еси», «Хлеб наш насущны даждь

нам днесъ». Я вучыў малітвы фармальна, на незразумелай для мяне мове. Таму не мог я склікі ўспрыніць слова Божае. Mae бабуля і матуля таксама не моглі расплюмачыць сэнс штатлікіх незразумелых ім слоў малітваў.

Калі я купіў «Беларускі праваслаўны малітоўнік», то прачытаў: «Ойча нашя бесны, свяціся імя Тваё, прыйдзі валадарства Тваё ды становіся воля Тваё як у небе, так і на зямлі. Хлеба нашага штодзённага дай нам сёння і выбач нам правыны нашы, як і мы выбачаем вінаватым перад намі, бо Тваё ёсьць валадарства, і сіла, і слава Айца, і Сына, і Святога Духа, цяпер і ўвесі час, і на векі вякоў. Амінь».

Калі прачытаў «Ойча наша народнай мове, на мове, якую даў Бог майму народу, мне па-новому адкрыўся глыбокі сэнс слова Божага. Я практична адчуў, што з Богам трэба гаварыць толькі на той мове, якую ён даў твайм продкам. Я яшчэ. Я прысутнічаў на імшы уладыкі Мікалая, мітрапаліта Аўтакефальнай Беларускай Праваслаўнай Царквы, якую ён служыў на Бацькаўшчыне ў дамавой царкве мітрапаліта Філарэта. Слова Божага адно, але з пункту яго адчування, успрымання, перажывання, уз-

нёсласці няма нікага паралелі. Таму я перакананы, што храм Божы на Беларусі павінен быць беларускім.

— Каб больш акрэслена склаўся партрэт старшыні Менскай рады ТБМ, дапоўніце, калі ласка, афіцыйную, так бы мовіць, частку размовы расказам пра свой жыццёў.

— Родам я з Полаччыны (Глыбоцкі раён). Бацькі — сяляне. Вучыўся ў вясковай беларускай школе. Вышэйшую адукацыю атрымаў у Беларускім інстытуце народнай гаспадаркі, аспірантуру заканчыў у Маскве. Навуковыя інтарэсы — эканамічна інфарматыка. У інстытуце, аспірантуры і прафесійнай дзейнасці беларускай мовай не карыстаўся па агульнавядомых прычынах. Сапраўдна маё нацыянальнае адраджэнне, другое жыццёў пачалося з 1988 года пасля прачтания артыкула З. Пазнянка, Я. Шмыгалёва «Куряны — дарога смерці» і далучэння да БНФ «Адраджэнне». Браў удзел у разгоне першага ўстаноўчага з'езда БНФ у Вільні. Удзячны лёсу за тое, што даў мене магчымасць актыўна працаўваць на Адраджэнне роднай Бацькаўшчыны.

Гутарыў
Мар'ян ВІЖ.

ГОЛАС НАРОДА — ГОЛАС БОЖЫ

Паважаныя дэпутаты!

Я простая жанчына, не палітык. Пішу, каб иерадаць свой баль і абрэз за растаптаную, знішчаную, пакрывающую дажджаную родную мову. Здавалася, настаяў момант для яе адраджэння. Але ж знаходзяцца такія сілы, сярод якіх і наша выбраннікі, якія дзеля сваіх палітычных амбіцій гатовы пахаваць зажыве ўсё беларускае.

Прашу урад і дэпутатаў забараніць генацыд над беларускім народам усялякім русіфікатарам і антыбеларускім элементам. Мы на сваёй Бацькаўшчыне і хочам размаўляць на свай мове.

Беларуская мова павінна быць адзінай дзяржаўнай. У наших нядобраўычлівага далёкі прыцэл. Спяра знішчыць мову, а затым і незалежнасць рэспублікі. У іх на гэты конт ёсць вопыт. Няўжо гэтым людзям мала крыўі, ім не церпіцца распачаць крывавую бойню і на нашай шматпакутнай зямлі. (Думбенец О. Н., г. Клічаў, 5.11.92).

Паважаныя дэпутаты! У беларускім парламенце абмяркоўваецца пытанне пра тое, быць ці не быць дзяржаўнай беларускай мове на Беларусі. Некаторыя дэпутаты спасылаюцца пры гэтым на большасць людзей, якія быццам бы гавораць па-рускую. Але ж гэта ў Мінску. А Мінск — гэта яшчэ далёка не ўся Беларусь. Жыхары штатлікіх вёсак, мястэчак, раённых і абласных гарадоў лічыць свай роднай мовай беларускую. Дык хто ж дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліві пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзе адчуваць свою віну за несправядлівіе рашэнне, за тое, што не апраўдалі дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліві пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзе адчуваць свою віну за несправядлівіе рашэнне, за тое, што не апраўдалі дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліві пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзе адчуваць свою віну за несправядлівіе рашэнне, за тое, што не апраўдалі дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліві пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзе адчуваць свою віну за несправядлівіе рашэнне, за тое, што не апраўдалі дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліві пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзе адчуваць свою віну за несправядлівіе рашэнне, за тое, што не апраўдалі дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліві пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзе адчуваць свою віну за несправядлівіе рашэнне, за тое, што не апраўдалі дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліві пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзе адчуваць свою віну за несправядлівіе рашэнне, за тое, што не апраўдалі дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліві пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзе адчуваць свою віну за несправядлівіе рашэнне, за тое, што не апраўдалі дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ў ўс

Старая беларуская гімназіі

(Заканчэнне.
Пачатак у № 1).

Тады настаўніца выхоўвала дзяцей афіцэра Чырвонай Арміі, якіх знайшла пры эвакуацыі камандзірскіх сям'яў з Вільні калі цяжка параненай маці. Дзе-так, хлопчыка і дзяўчынку, яна ўзяла да сябе. Камілла іх, даглядала, хоць ва ўмовах акупациі такая справа з'яўлялася вельмі складанай і небяспечнай. Амаль немагчыма было дастаць нейкія прадукты. Алена Кірылаўна прадавала свае каствонасці: пярсцёнкі і брошки, купляла харчы для дзетак. Не ведаю, які лёс спаткаў гэтых дзяцей пасля вайны, магчыма, што

ажыццяўлі. Пасля высветлілася, што ё меншым складзе гімназія працягвала існаваць і ў Вільні. Бацькі дазволілі мне ехаць у Наваградак, дзе я правучылася да лютага 1940 года. Затым я пакінула гэтые горад, бо пры Савецкай уладзе стала цяжка з ежай, а з дому не маглі нічога прыслать, бо пошта рэдка хадзіла.

Наваградак застаўся для мяне чужым горадам, я так і не паспела да яго прызвычацца. З быльых настаўнікаў там працаваў толькі матэматык Б. Кіт, а ўсе астатнія — новыя. Класны кіраўніком быў А. Орса, беларускую мову выкладаў доктар Стані-

Фізіку выкладаў наш класны кіраўнік Пётр Радзюк, хімію — Чарнюк, біялогію — Матэйчук, матэматыку — Ніна Падагель, грамадзанаўства — Раіса Падабед. Былі і іншыя выкладчыкі, але яны не пакінулі значнага следу ў майстэрстве.

Падагульняючы ўсё сказанае аб настаўніках гімназіі, варта ўспомніць аб праваслаўных і каталикіх святарах, якія таксама ўнеслі свой уклад у наша выхаванне. Гэта былі а. Іван Багаткевіч, а. Аляксандр Несцяровіч, а. Адам Станкевіч, а. Глякоўскі.

Зараз хачу згадаць аб святаванні апошняга юбілею

Мянляісія ўлады, але гімназія жыла

іх знайшоў бацька, калі жыўм вярнуўся дадому. Што да пані Алены, то за свой высакародны ўчынак яна была «ўзнагароджана» — адбыла дзесяць гадоў у сталінскіх вязніцах... Я сустракала яе пасля вяртання з лагера: гэта была старая і хворая жанчына. Хутка яна памерла.

Ціпер хачу вярнуцца да пачатку сваёй вучобы ў гімназію. Колькі слоў пра выкладчыка матэматыкі Барыса Уладзіміравіча Кіта. Ен паходзіў з Наваградчыны, сын селяніна, скончыў Віленскі ўніверсітэт імя С. Баторыя, вельмі добра ведаў і цікава выкладаў матэматыку.

Класным кіраўніком у першым класе быў Аляксандр Маўрыкіевіч Егер, паходжаннем быццам бы немец. Але ён гэтак прыгожа размайляў па-беларуску, нават са сваім сынам, хлапчуком 11-12 гадоў! Егер выкладаў геаграфію і прыродазнаўства; быў вясёлым, прыjemным чалавекам, любіў жарты. Ніякай грубасці, нетактоўнасці ніхто з педагогаў не дапускаў, і вучні, вядома ж, таксама.

Бег час. У 1938 годзе звольнілі і перавялі ў г. Ломжу, у польскую гімназію, дырэктора М. Анпукевіча. Міне асабістая яшчэ давялося сустракацца з ім у 1943—1944 гадах. Але аб гэтым пасля.

У тым жа 1938 годзе гімназію перавялі ў будынак па вуліцы Дамініканскай, яна стала філіяй польской гімназіі імя Ю. Славацкага. Пачало мянляісія літаральна ўсё: з'явіліся новыя настаўнікі, якія вялі свае прадметы (гісторыю, геаграфію і інш.) на польской мове. Змяніліся абставіны і ў інтэрнаце. Сюды прыйшли новыя выхавацелі, якія гаварылі з намі толькі па-польску. Інтэрнаты — і мужчынскі і жаночы — перавялі ў будынкі па вул. Вялікай. Да слова, у нас там працавала выхавацелька Вероніка Сасновіч, якая хоць і была беларускай, але ў гутарках з намі ўжо падкрэслена карысталася толькі польской мовай...

Дырэктарам гімназіі стаў нейкі Кавалевіч, які выкладаў беларускую мову. Чамусыці да Кавалевіча прыліпла мяшуншка «Гапон». Аб ім мы амаль нічога не ведалі, але хадзілі чуткі, што гэты пан служыць «і вашым і нашым». Не бяруся судзіць, ці праўда тое, ці не...

У восень 1939 года Вільню афіцыйна перадалі Літве. У гімназіі ўдзельнічала вялікая нарада. Частка педагогаў і вучняў не хацела заставацца ў Літве. Таму вырашылі пераехаць усёй гімназіі ў Наваградак, што неўзабаве і

сталі Станкевіч.

Лёс яшчэ раз звёў мяне з беларускай гімназій у 1943 годзе. Тады гімназія ратавала нас ад прымусовага вывазу ў Нямеччыну, даючы нейкія «ружовыя карты», наяўнасць якіх гарантавала права на вучобу.

Гімназія ўжо знаходзілася на Вострабрамскай вуліцы, у доме № 29, дзе да 1939 года размяшчалася руская гімназія імя А. С. Пушкіна.

Цікава, што хоць большасць настаўнікаў — новыя, але дух гарачай любові да роднай краіны захаваўся. З быльых настаўнікаў я знайшла толькі М. Анцукевіча, які выкладаў гісторыю і філософию, і пані Алену Лекант. Яна, як і раней, выкладала беларускую мову ў малодшых класах. Я ж была тады ў восьмым, выпускным класе.

А зараз я хачу расказаць пра тагачаснага дырэктора Франца Грышкевіча.

Гэта быў чалавек з магутным інтэлектам, высокай культурай і адначасова сціплы, надзіва лагодны. Ф. Грышкевіч сам скончыў Віленскую беларускую гімназію, затым два факультэты Пражскага ўніверсітэта, атрымаў там ступень доктара філалагічных навук і права. Да таго ж быў паэтам, ведаў некалькі замежных моў, бездакорна гаварыў па-нямецку і сваю Балцкую чыншу ў вінаградзе. Выкладаў цудоўны і цікавы прадмет — сусветную літаратуру. Яго ўрокі былі незвычайні, бо нікімі канспектамі і планамі ён ніколі не карыстаўся, у книжкі не заўгядваў, а толькі расказаў і расказаў — ад пачатку ўрока і да самага канца. Вучні сядзелі, як ашаломленыя, не прапускаючы ніводнага слова. Мы глядзелі на выкладчыка, як на Бога. Калі звінёў званок, мы прасілі яго: «Заставайцесь з намі яшчэ на перапынак!» Выкладчык радасна ўсміхніў і казаў: «Эта для мяне найлепшая ўзнагарода».

Але доля Грышкевіча склалася жахліва: ён загінуў у сталінскіх лагерах. Нехта казаў, што ён памёр ці быў расстрэляны, паводле іншай версіі, скончыў жыццё самагубствам.

Некалькі слоў аб астатніх выкладчыках. Нямецкую мову вяла Тэміра Сасіновіч — немка, але «тутэйшая», бо добра ведала беларускую мову. Праўда, з вучнямі размайляла выкладчыка па-нямецку. Калі трэба было звярнуцца да яе, то мы загадзілі праглядзіць нямецкія слоўнікі, ведаючы, што інакш настаўніца прости не адкажа.

гімназіі, які адзначаўся ў пачатку лета 1944 года. Аб свяце загадзі паведамілі ўсім былым настаўнікам і вучням, шмат іх прыехала. Былі тут і тыя, з кім я вучылася яшчэ ў 1936—1937 гадах: Соня Папяльніцкая, Маруся Друцька, Міша Арабей, Васіль Новік, Ліла Спорык (Марціновіч), Вера Краскоўская і іншыя. Мы сустрэліся і, зразумела, нікі не маглі нагаварыцца. Святкаванне працягвалася калім тыдня.

Я выконвала ролю адной з вядучых і таму непасрэдна кантактавала з усімі ўдзельнікамі. Програма ўрочышчай вылучалася насычанасцю і прадуманасцю, кожны дзень адбывалася нешта новае і цікавае. Даклад пра шлях гімназіі зрабіў наш дырэктор Франц Грышкевіч. І зноў ён здзівіў нас, бо выступаў калім дзвюх гадзін, нікуды не заглядаючы. Усё, чым за гэты перыяд (1919—1944 гады) жыла гімназія, ён выкладаў па памяці. Нідзе не памыліўся, не сказаў ніводнага лішняга слова, не паўтарыўся. На свяце мы сустрэліся з вядомымі людзьмі: прысутнічала пастка Наталля Арсеніева, з Менску прыезджала і выступалі артысты беларускай оперы М. Лазараў, Д. Салохін і іншыя. Але самае прыемнае і радаснае — гэта сустрэчы з вядомымі беларускім спеваком — Міхасём Забейдам-Суміцкім.

Так здарылася, што спевак асабліва спадабаўся наш выпускны клас. Пасля юбілею ён амаль штодзённа наўваждаў нас, частаваў дзяячут цукеркамі (вялікі ласунак на той час). А насы хлопцы жартавалі, што лепш было б кожнай «даме» паднесці па буханцы хлеба. А «дамы» і сапраўды пастаянна галадалі, і буханка хлеба аказалася б найлепшым падарункам. Але мы дружна пярочылі: «Не, мы не галодныя». Міхась Забейдам-Суміцкі прысутнічай і на нашым выпускным вечары, якія працягваліся аж да раніцы. Спявак выглядаў вясёлым, танцаваў з намі, цудоўна сляваў, фатографаваўся на памяць, дзяяліўся сваімі планамі аб ад'ездзе ў Чехаславакію...

А праз некалькі дзён гэты ад'езд адбыўся. Мы маладым гуртам праводзілі Міхала Забейду-Суміцкага і кампазітара Шчаглова ў іх сумную дарогу з Радзімі...

Гады, праведзеныя ў Беларускай гімназіі, сустрэчы з часоў засталіся ў мaimа сэрыі назаўсёды.

Вольга МАРОЗ
(ДАВІДОВІЧ).
г. Менск.

Беларускае замежжа

«Голас часу»

«Ужо амаль больш паўстадзіў судзіла доля некаторым з нас спатыкаць каляды і навагоднія святы далёка ад сваіх родных, блізкіх і знаёмых. На працягу гэтага часу адчывалася туза па ўсім і па ўсіх, што мы пакінулі ў сваім Родным Краі. Пакінулі мы Беларусь, але не забылі яе. І асабліва ў гэтыя святочныя вечары мы цешымся, што маём нагоду спатыкацца, або хоць лістоўна выказаць свае думкі. І гэта ўжо радасць», — гэтым словамі адкрываецца першы нумар за 1993 год часопіса «Голас часу».

У артыкуле «Хто выбірае беларускі дзяржаўны гімн?» спадар Лонданскі, аналізуе тэксты, якія праланаваны на конкурс новага гімна Рэспублікі Беларусь, прыходзіць да выніку: «Так, гэта хочуць людзі ўчарашняга дня захаваць учарашні савецкі гімн, але новы беларускі гімн выбіраюць людзі сёняшнія дня, і ён будзе адпавядаць сапраўднай незалежнай Рэспубліцы Беларусь».

Юры Весялкоўскі ў артыкуле «За плотам Катынска-га лесу» распавядае пра тое, як ля вёскі Катынь савецкія каты ў 1940 годзе расстрэльвалі польскіх афіцэраў. Тут жа мы можам даведацца, што «гісторыя Катынска-га лесу, як месца экзекуцыі, сягае 1918 года. У гэ-

тым годзе 22-га жніўня Ленін сказаў: «Часова дараджаю назначыць сваіх начальнікаў і расстрэльваць загарашчыкаў і зменлівых, нікога не пытаючы і не дапускаючы да валакіт».

«Голас часу» змяшчае на сваіх старонках артыкулы спадара Свяржынскага «Браця з-за Буга», Манькоўскага «Палікі атрулі Адама Міцкевіча», Талыронка «Тайны Свіслацкі гурткі «Навуковы» і «Маральны».

«Па залах музея Алеся Белакоза» — так называюцца нататкі Наталлі Сцяжко, у якіх расказваецца пра Зоську Верас і выхаванне дзіцяці.

Чытачоў чакае працяг артыкула Уладзіміра Паддубнага «Там, дзе хадзіла смерць...», пачатак якога друкарваўся ў № 19, 20. «Голас часу» змяшчае заканчэнне артыкула «Пашырэнне польскага тэрору і паланізацыі краю. Разрабаванне паліакама яго багацця».

Міхась Кукаўка ў нататках «З прычыны аднаго «мерапрыяцця»» ў Менску разважае пра выданне энцыклапедычнага зборніка «Памяць».

У часопісе шмат інформаціі з культурнага і грамадскага жыцця беларускага замежжа.

В. А.

Згадкі

Дабрыня

З часу гэтых сустрэч мінула шмат гадоў, амаль палавіна стагоддзя... Мне нярэдка даводзілася бываць у сталоўцы Саюза пісьменнікаў, якая знаходзілася на ніжнім паверсе ў доме на рагу вуліц Савецкай і Камсамольскай. У зале звычайна было досыць людна, але там, тым не менш, уладары утульни камфорту. Ежу рыхтавалі добра і смачна. Калі я заходзіла ў сталоўку, то садзілася дзе-небудзь у кутку. Часта да мяне ціха падыходзіў дзядзька Бядуля, схіляўся да майго вуха і шептам пытав:

— Як ваша здароўе, як вы сябе адчуваецце, можа, ужо трохі лепей? — і вялікі, ласкавы вочы пісьменніка запытальнічаў на спынліся на маім твары. Гэта — не простая цікаўнасць, а сардечнае спачуванне гору. У нашай сям'і тады здарылася вялікае няшчасце — памерла адзіная пяцігадовая дачушка Мая. Бядуля спачувальна падсаджваўся да мяне, ласкава клаў сваю руку на маю. І ў яго цёмных, задуменных вачах я бачыла бацькоўскую спагаду. Самуіл Яфімавіч меў вялікай сі

Вучымся!

Заняткі XVI

ФАНЕТЫЧНАЯ РАЗМІНКА

1. Прачтайце дзеясловы ў слупках:

Што рабіць?
мыца
купачца
стараца
адзявачца
апранаца
круціца

Што робіць?
мынецца
купачца
стараецца
адзявачца
апранаецца
круціца

Запомнім. Часткам -тъся, -тъся зваротных дзеясловава расійскай мовы адпавядзе ў беларускай мове -ца.

2. Прачтайце дзеясловы, захоўваючи правілы вымаўлення шыпачых перад свісцячымі: садзішся, заблудзішся, знаёмішся, напрацуешся, стомішся, адзавешся, зморышся, нагрэшешся, спознішся.

3. Прачтайце прыказкі і прымаўкі, захоў-

ваючу правілы чытання не і без у перадна-
цкіх складах.

Не мой конь, не мой воз. Дарога не спіць.
Калі не ведаеш дарогі, не выядзджай з дома.
Калі сена без меры на возе, дык будзе бяды
у дарозе. Хто дарогу кружыць, ніколі не тужыць,
а хто прастуюе, дома не начуе. Хадзі простай
сцежкай, то не заблудзіш. Хто пытае, той не
блудзіць. Свая ношка не цяжка. Той не фур-
ман, хто без пугі. Кожны ведае, калі выбі-
раеца, ды не ведае, калі вернеца. Каб не еў
і не спаў, дык далёка б стаў.

ПАЎТАРЭННЕ ВЫВУЧАНАГА

1. Складзіце паведамленні паводле наступных
сітуацый.

- * Чакаю паштальённа.
- * Траба пасылку адправіць бацькам.
- * Атрымала тэлеграму-маланку.
- * Мне папрасілі напісаць адрас.
- * Прагледзела свежыя газеты.

Новая тэма: Дзеяслоў і яго граматычныя формы

1. Прачтайце дзеясловы, звярніце ўвагу на
асабовыя канчаткі.

Я бярӯ нясы́ кажу́ вучу́ рабі́
Ты бярэш нясе́ш кáжаш вучу́ши рабі́ш

Ен Яна бярэ нясе́ кáжা вучу́ць рабі́ць
Яно

Мы бярóm нясéм кáжам вучу́м рабі́м
Вы берацé несяцé кáжаке вучу́це рабі́це

Яны бяруцé

нясúць кáжу́ць вучу́ць рабі́ць
Запішыце ў такіх жа граматычных формах
наступныя дзеясловы: *nісаць, думаць, прасіць,*
*крычаць; пару́йціце іх з такім же граматычнымі
формамі дзеясловава расійскай мовы. Ці
заўважылі агульныя і адметныя рысы?*

А вось так змяняюцца дзеясловы *бегчы,*
есci, даць. Гэта неабходна запомніць.

Я бягú ем дам
Ты бягýш ясі дасі

Ен Яна бягыць есць дасць
Яно

Мы бягýм ядзім (ямó) дадзім
(дамó)

Вы бягыцé ясцé (ясцé)
дасцé (дасцé)

Яны бягúць ядúць дадúць

2. Звярніце ўвагу, як утвораецца дзеепрыметнік — форма дзеяслова, што азначае прыкмету прадмета паводле дзеяння:

пажоўкае ліске
пачыранелымі шчокі
ссохлы бульбоўнік
квітнеючы сад
чырванеючыя ружы
дрыжачыя галінкі
адыходзячы дзень
стрыманы чалавек
прапушчаны тэкст
змолатае жыта

Заўвага. Дзеепрыметнік з суфіксам -л-
у беларускай мове даволі пашыраны: *спелыя*
суніцы, замілэты пні.

Шырока выкарыстоўваючца і дзеепрыметнікі з суфіксамі -н-, -ен-, -ан-, -т-: *адрамантаваны*
дом, прыштыты гузік, засяяны палетак, накормлены
стatak, створаныя ўмовы.

Развіццё гутарковай мовы

ДАРОГА. ТРАНСПАРТ. РУХ

1. Прачтайце слова і запомніце тыя, з якімі Вы
сустрэліся ўпершыню.
железная дорога — чыгунка
электричка — электрычка
полка (в вагоне) — лаўка
место — месца
самолёт — самалёт
вокзал — вакзал
станция — станцыя
остановка — прыпынак

* * *

городской транспорт —
гарадскі транспарт
компостировать билет —
кампасціраваць билет
передняя дверь —
пярэднія дверы
входить — уваходзіць

выходить — выходзіць

2. Прачтайце артыкул,
Анатоля Клышикі запомніце
ўжыванне выдзеленых слоў.

У нас і ў рускіх вуліца
і улица, як вядома, агульная.
Аднак не ўсе значэнні гэтых
слоў супадаюць. І рускі сказ
«Бери мяч и поиграй на
улице» не перакладаеш
«Бяры мяч і пагуляй на ву-
ліцы», бо па-беларуску
вулица там, дзе імчаць ма-
шыны, і на вуліцы было б
гуляць небяспечна.

У нас гуляюць на двары,
гэта значыць на ўчастку,
пляцоўцы пры доме (хаце),
будынку.

Дарэчы, запомнім і будзем
адрозніваць гэтае словазлу-
чэнне на двары ад другога,
блізага — на дварэ, што
абазначае ўвогуле на адкры-
тым паветры, не ў хаце:
На дварэ холад, сцюжа.

3. Прачтайце мініяцюру
Янкі Брыля і перакажыце.

Спніўся вулічны рух, і
старшыня міліцыі, які спы-
ніў яго — малады, румяны,
спраўны хлапчына, — «пад
ручку» павёў цераз вуліцу
старэнку бабку з кіёч-
кам.

Трохі няўмка яму, і хо-
раша, і ўрачыста. Не ён яе
пад руку ўзяў, а яна яго.

Старшынова рука, сагну-
тая ў локші, прыціснутая
далонню да жывата, напомні-
ла мне штосьці бальнае,
генеральскае.

Звычайна гэта? Нават
вельмі. А прыгожа.

4. Запомніце, як лепш пе-
радаць характар кожнай ха-
ды:

пайшоў нацянькі — па-
праставаў
пайшоў напорыста, заў-
ягта — пашыбаваў, пасігай
падаўся
пайшоў, ведаючы і кіру-
нак і адлегласць — накіра-
вайся.

5. Спішыце сказ з апа-
вядання Якуба Коласа «Не-
даступны» і растрлумачце
значэнне выдаеленых слоў.

Прабегшы некалькі хат,
Арцём звязнук на агаро-
ды, шуснук у каноплі.
адтоль разораю між капусты
забег у надворак Юркі

Вочна-эзачная школа

Вядзе Валянціна Карлаўна РАМАНЦЭВІЧ

* У книгарні.

* Зайду па дарозе ва універмаг.

2. Пабудуйце дыялог паводле размовы
а) з паштальёнам (Вы атрымалі тэлеграму),
б) са знаёмым (спяшаеща адправіць пасыл-
ку),

в) з прадаўцом (Вам трэба прымераць кас-
цюм),

г) з касіркай (у яе няма рэшты).

3. Адкажыце на пытанні паводле тэксту

А. Багдановіча пра калядныя святы.

— Колькі часу працягваліся калядныя святы?

— Якія надзеі мелі гаспадары, выконваючы

магічныя дзеянні на Каляды?

— Чым нагадваюць каляднікі валачобнікай?

— Які віталі каляднікі гаспадароў?

— Каго нагадваў калядны дзед з казой?

— Успомніце жніўныя абраады. Каму пры

дажынках жніекі «завівалі бараду» з жытніх

сцяблін?

— Што ў калядных абраадах увасабляе казай?

— Які змест каляднай песні з казой?

ныя мясціны. Ішлі моўкі, углыбіўшыся ў свае
самотныя думкі.

Паводле Якуба Коласа.

2. Складзіце звязны тэкст, выкарыстаўшы на-
ступныя прыслоўі: *прышоўшы, узяўшы, спіс-
ваючы, чытаючы, думаючы, зразумейшы, спа-
дзеючыся.*

3. Прачтайце артыкул Янкі Скрыгана і вы-
канайце заданне.

Мы пішам прыблізна так: «Была вольная
часіна, і я вырашыў схадзіць у тэатр», «Так
расхвалілі гэту кнігу, што я вырашыў пра-
чытаць яе», «Я вырашыў купіць сабе новае
паліто», «Цяжка быць непісменным, і я вы-
рашыў вучыцца», «Думаў я думаў і вырашыў
заняцца пчалаводствам», «Доўга не было звестак
ад брата, і я вырашыў наведаць яго».

Заданне. Каб перадаць каларыт мовы, тыя
адценні, якія кожнаму выпадку надаюць свой
характар, замяніце слова *вырашыць* наступнымі
словамі: *надумай, захадзей, сабраўся, наслелі-
ся, намысліў, намерыўся.*

4. Прачтайце сказы і скажыце, у якім з іх
дзеяслу *імкнуўся* ўжыты правильна, памятаю-
чи пры гэтым, што ён выражаете *парыў, палёт,*
нястрымнае жаданне.

Я ведаў, што без навукі жыць цяжка, і я
імкнуўся вучыцца. Мой брат заўсёды *імкнуўся*
да навукі. Вельмі ён *імкнуўся* папасці ў горад.
Уесь час ён *імкнуўся* ўзбіцца на гаспадарку.
Усім сэрцам я *імкнуўся* да яе.

Заданне. Замяніце слова *імкнуўся* наступны-
мі адпаведнікамі: *стараўся, цягнуўся, хацеў,*
сіліўся.

5. Складзіце сказы з дзеясловамі *палахыць*
і *пакласці*. Пры гэтым ведайце, што *палахыць*
можна адну реч (Палахыць кнігу на стол), а
пакласці — калі нечага многа і павінна яно
пакласці паасобку: яблыкі, памідоры, яйкі. (Па-
кладзі памідоры на акно, каб даспявалі).

6. Запомніце пераклад наступных словазлу-
чэння і складзіце з імі сказы.
посмеяцца над ним — *пасмаяцца* з яго
женітися на ней — *ажаніцца* з ёю
поблагодарыць вас — *падзякаваць* вам

Труса, з надворка заламай
у вулачку і *пасучыў* про-
ста да калодзежа.

6. Запомніце загадкі і
загадайце іх сваім знаё-
мым.

Ляжыць лася, расцягла-
ся, як устане, то і да не-
ба дастане. (Дарога.)

З месца не зрушыцца, а
на сабе многа чаго носіць.
(Мост.)

За лесам лясанскім, за по-
лем палянскім, там гукала
Кацярына голасам шатан-
скім. (Цягнік.)

Двое вачэй наперадзе, ім-
чыць па вёсцы і горадзе. А
як не наесца — не рушым
ні з месца. (Аўтамабіль.)

Прышоў хтось, узя

600 гадоў прыняцця Вялікакняжацкага пасада Вітаутам Вялікім (1392—1992)

«Не затопча наша поле бот чужы»

Ужо стала добрай традыціяй адзначаць у Доме літаратуры Беларусі юбілеі не менш славутых яе сыноў. Вось і 22 снежня там адбылася вечарына, прысвечаная 600-годдю прыняцця вялікакняжацкага пасада Вітаутам Вялікім.

Адзначу, што галоўныя арганізатары вечарыны (загадчыца метадычнага аддзела Дома літаратуры Ірына Марачкіна, камісія па культуры і гісторыі БНФ «Адраджэнне» і суполка мастакоў «Пагоня») зрабілі ўсё магчымое для таго, каб перадаць і данесці да прысунутых чалавечую непаўторнасць асобы Вітаута і разам з тым паказаць яе гісторычную ролю і значэнне.

У фое другога паверху была разгорнута выстава твораў жывапісу і фотадокументаў. На ёй экспанаваліся карціны Алеся Марачкіна, Міахіса і Уладзіміра Басалыгай, Яўгена Куліка, прысвечаныя Вітауту Вялікаму, Грунвалду і нашай мінушчыне. Добрае ўражанне засталося ад багатай фотавыставы, якой стала прыватная калекцыя руплівага збиральника беларускай даўніны Віталя Савіча. Сярод матэрыялаў — партрэты вялікага князя і асоб з яго сямейнага акружэння, фрагменты мастиакіх палотнаў, напрыклад, «Віта пад Грунвалдам» Яна Матэйкі, «Віта пад Коўнам» Яна Стыкі, «Ягайла і Вітаут над забітым Вялікім магістром ордэна Ульрыхам фон Юнгінгемам» В. Эльяша, выявы асабістых пячатак вялікага князя, беларускіх замкаў і храмаў, сярод якіх і той, дзе ён пахаваны. Змястоўна і патрыятычна прагучалі на вечарыне выступленні мастакоў Міколы Купавы і Яўгена Куліка, сяброў Згуртавання беларускіх вайскоўцаў падпалкоўніка Жураўкіна і Стакевіча, гіс-

торыкаў Алеся Краўцэвіча і Івана Саверчанкі.

Прысунутых паяднаў адзіны болі і клопат: лёс нашага Адраджэння, справа нацыянальнага самавызначэння і рэальнай незалежнасці беларусаў, за што яшчэ трэба змагацца і змагацца. Іван Саверчанка так ахарачарываў Вітаута: добрычлівы і бязлітасны, шчыры і хітры, мужны і помслівы, шчодры і сквалны. Вітаут умацаваў дзяржаву і расшырыў яе межы, прыціснуў савольных удзельных князей, стаў неабмежаваным манархам. Нагадаю, што польскі летапісец Ян Длугош, малюючы воблік Вітаута (быў малога росту, хударлявы, непрыгожы, палкі ў каханні), заваstraе ўвагу мен-

віта на непамернай, як для вяльможнага ўладара, шчодрасці яго натурэ: «Часцей больш даваў, чым адбіраў».

Беларускія даследчыкі першай хвалі Адраджэння — В. Ластоўскі, А. Станкевіч, У. Ігнатоўскі бачылі ў Вітаутце выдатнага дыпламата і мудрага палітыка, што ўесь час знаходзіўся паміж кувалдай і кавадлам. З аднаго боку, каварны і дверушны Ягайла з яго ідэяй падпарадковання Вялікага княства Літоўскага польскай Кароне, а з другога боку, крыжакі, крымскія татары і маскоўскія «гусудары». Калі Ягайла ўласбяў ідэю інкарпарацыі (далучэння Вялікага княства Літоўскага да Польшчы), то Вітаут выношаў ідэю дзяржаўнай незалежнасці.



Вітаут Вялікі

Далей ад ляхаў! Лях — ёсьць лях.
Яму патробна — у палях,
Каб беларус, сагнуўшы спіну,
Ператвараўся у сказціну.
Каб ты, наш князь, нібыта ценъ,
Ягоны быў, служкыя яму,
Ператвараючы ў турму
І родны край і божы дзень.
Але — ты Вітаут, ты — наш князь,
І твой народ — ёсьць твой народ.
І кроў яго, ягоны пот
Табе бліжэй, бо знаеш ты,
Хто смерць яго і хто святы.
Далей ад ляхаў! Лях — ёсьць лях,
І воля наша ляхам — жах,
Які спакою не дае.
А нам жа Долі не стае,

Хоць маем шмат, хоць кожны — вой,
І па-над роднаю зямлём.
Не крик чужацкі і не дым.
Хто ў нас живе — той не чужым.
Да нашай мовы і магіл.
Далей ад ляхаў! Ляхі пыл
Пускалі ў очы і пускаюць.
Што ім патрабна — ляхі знаюць.
Але — ты Вітаут, ты — наш князь,
І твой народ — ёсьць твой народ,
І кроў яго, ягоны пот.
Не будуць ліць, хто хоча ліць.

Страла ляціць і час ляціць,
І трэба жыць, і трэба біць,
І слухаць песні, слухаць крэкі,
Не помнечы, што ты — Вялікі.

Віктар ШНІП

Перад багаццем і шчасцем зямным пастаянна Ставіў багацце духоўнае — злата дзяржавы...

Вяртаючыся да вечарыны, можна сказаць, што яна была насычана атмасферай гісторычнага мінулага. Вядучая Вольга Іпатава была апранута ў старадаўні жаночы строй. Даўнія песні — любоўныя, калядныя, вайсковыя, шляхецкія выконваліся пад акампанемент дуды. Харэграфічны ансамбль «Харошкі» (мастакі кіраўнік народная артыстка Беларусі В. Гаявай) на музыку з «Полацкага спыштка» выканалі павольны танец. Паэты Віктар Шніп і Алеся Пісманянкоў прачытаў вершы, прысвечаныя Вітауту. На заканчэнне вечарыны прагучалі гімн «Пагоня» на словаў М. Багдановіча.

Ушаноўваючы памяць Вітаута Вялікага, мы прыгадваем «залаты век» у гісторыі Бацькаўшчыны, час яе найвышэйшага росквіту і магутнасці, калі межы Вялікага княства Літоўскага сягалі ад Балтыскага да Чорнага мораў, а на поўдні Грунвалдскай бітвы пад выявай «Пагоні» білася з нямецкімі рыцарамі больш за 30 палкоў, што прынеслі перамогу ўсюю войску.

Ушаноўваючы памяць Вітаута Вялікага, які ўсё жыццё здабываў незалежнасць для Айчыны, мы з трывогай думаем пра сваю сувэрэннасць — гарант культурнага і дзяржаўнага адраджэння народа, — на якую замахаўца ворагі Беларусі. Яны — не чужаземныя захопнікі, а аб'яднаныя ў «фронт нянявісці і хлусні» (выраз Я. Цумарава) чорныя сілы ўнутранай рэакцыі, якія імкнущы аднавіць таталітарны рэжым і сталінска-брэжнёўскі «сацыялізм», загнаць народ назад у стойла. Таму Вітаут для нас сэнсіяшніх у нечым прыклад, а ў нечым ідэал.

Далучаюся да голасу тых, хто жадае надыходу таго светлага часу, калі знамянальныя даты нашай гісторыі будуть нараэшце адзначацца не толькі ў Доме літаратуры, а на дзяржаўным узроўні дзяржаўнымі мужамі.

Ірина КРЭНЬ.

БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ

малына-сінтаксічнай будове сказ здольны перадаваць розную актуальную, г. зн. істотную ў гэтым кантэксте, важную ў момант гаворкі інфармацыю. Адно — пачуць ці прачытаць *Мужчыны выйшли на двор з хаты* (Якуб Колас), ды іншае — *На двор з хаты выйшли мужчыны...* З другога варыянту вынікае, што, відаць, у хаце былі не толькі мужчыны, бо менавіта яны выйшлі з хаты.

Атрымліваецца, што адным і тымі ж словамі, пры тых жа сінтаксічных сувязях паміж імі, мы здольны перадаць розныя звесткі. Справа ў тым, што кожны сказ атрымлівае пэўна камунікатыўнае заданне. Прыкладам, што хадеў паведаміць І. Мелех у сказе *Навокал снег ляжаў роўна, чыста: ці тое, што снег — ляжаў, ці тое, што снег ляжаў — роўна, чыста?* Правільным, вядома, будзе другі адказ. Такім чынам, фармальна-сінтаксічны падзел сказа можа не супадаць з яго сэнсава-сінтаксічным чляненем.

Паводле А. Я. МАХНЕВІЧА.

КАРОТКАЯ ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ

БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ

малына-сінтаксічнай будове сказ здольны перадаваць розную актуальную, г. зн. істотную ў гэтым кантэксте, важную ў момант гаворкі інфармацыю. Адно — пачуць ці прачытаць *Мужчыны выйшли на двор з хаты* (Якуб Колас), ды іншае — *На двор з хаты выйшли мужчыны...* З другога варыянту вынікае, што, відаць, у хаце былі не толькі мужчыны, бо менавіта яны выйшлі з хаты.

Атрымліваецца, што адным і тымі ж словамі, пры тых жа сінтаксічных сувязях паміж імі, мы здольны перадаць розныя звесткі. Справа ў тым, што кожны сказ атрымлівае пэўна камунікатыўнае заданне. Прыкладам, што хадеў паведаміць І. Мелех у сказе *Навокал снег ляжаў роўна, чыста: ці тое, што снег — ляжаў, ці тое, што снег ляжаў — роўна, чыста?* Правільным, вядома, будзе другі адказ. Такім чынам, фармальна-сінтаксічны падзел сказа можа не супадаць з яго сэнсава-сінтаксічным чляненем.

Паводле А. Я. МАХНЕВІЧА.

НАША СЛОВА, № 2, 1993

(Заканчэнне. Пачатак у №№ 32—52, 1992,
№ 1, 1993).

— Прывітанне, Маргарэт,— сказала яна.
— Прывітанне, Марта,— адказала Маргарэт.
— Добры вечар, Марта,— сказаў сваёй дзяўчыне Ена, затым звярнуўся да мяне: — Поль, дазволь мне пазнаёміць цябе з Мартай Уэст...
— Прывітанне,— сказала яна мне.
— Вельмі прыемна,— адказаў я.
— Будзем стаяць ці сядзем? — запытаўся Ена.
— У мяне ёсьць столік,— сказала Марта.

Ена ўзяў яе пад руку і павёў праз залу. Мы пайшлі ўслед за імі. Народ тут і праўда быў вялікі. Усе пазнавалі Марту і па-себроўску віталі яе. Многія пазнавалі і Маргарэт і таксама віталі яе, але не так цепла, наадварот, нават холадна, і я зразумеў, што меў на ўвазе Ена, калі напракаў яе за тое, што яна так рэдка ходзіць у клуб. Людзі тут глядзелі на яе не праста як на чужаніцу, а ўсё роўна як на нейкага экзатычнага звярка...

— Хадзем вып'ем па шклянцы,— прапанаваў я.

— Не хачу.
— Тады хадзем патанцуем.— Я ўзяў яе пад руку і павёў на танцевальны круг.

— А табе не хочацца пабыць са мною самасам? Мы ж яшчэ і хвіліны ўдваіх не былі, як выйшлі з дома.

— Не былі. Але куды спяшацца? У нас яшчэ багата часу — ад сёняшнянага вечара да канца нашых дзён...

— Якраз пра гэта я і хацела з табою пагаварыць,— зазірнула яна мне ў самыя очы.— Што табе казаў мой бацька?

— Я табе крыху пазней раскажу...
Мы пачалі танцеваць, і неўзабаве я са здзіўленнем зразумеў, што танцуе яна праста чудоўна, як ніхто іншы ў май жыцці...

— Ты часам не брала ўрокі танцаў?
— Брала крыху... Што табе сказаў бацька?

— Я табе пазней, не тут, раскажу...
Яна прыпынілася калі шклянны дзвірэй:

— Я хачу пагаварыць з табою. Патанцуем пасля. Музыка будзе граць усю ноч.

Мы выйшлі на двор. Удалечыні свяцілі агні горада, і я адразу ж падумаў пра Холідэй і ўсіх асташтніх, хто мяне тут ведаў... Трэба будзе забіць Холідэй і Джынкса, мажліва, Мэйсану і ягонага швагра, каб пазбегнуць шантажу. Што да Мандана, то я ведаю, як прымусіць яго маўчаць. Заставіліся Уэбэр і Рыс — гэтыя ўжо добра заглынулі мой кручок...

Мы пайшлі па сцяжыне. У канцы яе стаяла лаўка.

— Сядзэм? — прапанаваў я.

— Я ведаю лепшыя месцы...

Яна абняла мяне за талію, і мы пайшлі далей.

— Дзе гэтае месцы?

— Трохі далей. Але ж у нас багата часу...

Мы мінулі апошнія ліхтары. Наперадзе была цэмера.

— Давай вернемся ў клуб,— сказаў я.

— Там возера, а яшчэ крыху далей — вялікі дуб.

— Давай вернемся, Маргарэт. Я не хачу бы зноў трапіць у такую сітуацыю, як тады ўнаучы.

— Ты нечага байшся?

— Чаго я магу баяцца? Я нічога не баяся.

— Тады чаму ты носіш з сабою рэвалъвер?

У цябе ж рэвалъвер, праўда?

Яна паклала руку на мой пугач у кішэні.

— Рэвалъвер... У мяне ёсьць права на нашэнне зброй.

— А навошта ён табе?

— Каб абараніцца.

— Ад чаго?

— Ад нападу. У мяне з сабою немалыя грошы.

— І гэта адзінай прычына?

— Вядома.

— І даўно ты выходзіш з рэвалъверам?

— Два дні...

Яна прыўзяла галаву, і я ўбачыў яе очы, вусны, белы твар і смаліяныя валасы, ўсё тое, што не мог бачыць у залітым святлом клубе... Я бачыў ўсё гэта і зноў адчуваў пах «Гуэль дэ Ноэ».

Яна ўзяла мяне за руку і павяла далей у цемрадзь, у букавы лес. *І гэта таксама са мною ўжо некалі было:* мяне вяла за руку моя бабуля, і я дрыжэў ад страху, праходзячы перад вялізнай яблыніяй, якая ў зімовы вечар і ў навальніцу выдавала на слана, што ўсё нешта затоптваў, дрыжэў, праходзячы перад канюшняй, дзе загінуў мой малодшы брат, зваліўшыся са стражі (як гэта здарылася, я памятаю дрэнна, але, гулялі), дрыжэў, праходзячы перад куратнікам, адкуль данасілася загадкавае лопанне крылаў... Розум падказаў мне, што гэта немагчыма, што таго будана тут не можа быць — і ўсё-такі я яго бачыў. Гэта, вядома, была галюцыназія, вельмі ўжо нерававаўся я сёня, падсвядомасць пералівалася ў свядомасць, — я працягнуў руку, каб дакрануцца да таго, што бачу, і яна наткнулася на дрэва. Гэта тут ўсё началася, ля гэтага будана. Мне было паўтара гады, можа, два, я жыў у сваёй бабулі, толькі тады я думаў, што яна мая маці,

Дэтэктыў. Прыгоды

я яшчэ не ведаў, што здарылася з маймі бацькамі. Бабуля заўсёды насліла чорную, вельмі шырокую спадніцу, якая цягнулася па зямлі, і таму ніз я быў вечна брудны (*мой першы ўспамін — гэтая спадніца*), і таго вечара, калі я чакаў яе ля будана, я пачаў раптам жудасны шум у канюшні, коні іржалі, загаўкалі спуджаныя сабакі — і раптам застраціла і развалілася агароджа. Я крыкнуў і ўпаў на зямлю, ледзь не мёртвы ад страху, і нарэшце апынуўся пад шырокай спадніцай бабулю, якою яна накрыла мяне, каб абараніць... Усё пачалося так выпадкова, але спаквала гэта стала сапраўднай гульню для мяне, і нарэште я стаў пастаянна хавацца пад ёю, калі дзед шукаў мяне, каб за што-небудзь адлупцаваць, ён ніколі нават падумаць не мог, што бабуля магла хавацца мяне там... Я рос і ўжо задаваў сабе пытанні, на якія не знаходзіў адказу, пакуль аднажды, калі мне было сем ці восем гадоў, не ўбачыў, як дзед дапамагаў ветэрынару каstryраваць барана — *тады я зразумеў, чаму жывёліны часам пачынаюць так раз'яграна іржаци і зносіць агароджы* — і я пачаў шукаць пад бабулінай спадніцай нечага іншага, а нарэште прыйшоў той жахлівы дзень, калі мы з бабуляю снедалі на траве... Мы паехалі на пікнік на кані, бабуля пасадзіла мяне на яго перад сабою... Паснедаўшы, яна ўстала, а я прытварыўся, што нечага страшнна напалохаўся, закрычаў нема, папоўз да бабулі на карачках і кінуўся ёй пад спадніцу,

— Прашу цябе,— сказала яна.— Дазволь мне застацца з табою.

— Я цябе ўжо забіў аднойчы,— адказаў я.

— Не змушай мяне рабіць гэта яшчэ раз...

Яна адпусціла мяно руку.

І я пайшоў у цемру...

IX

Я адчыніў дзвёры і ўвайшоў.

У гасцёўні нікога не было. Спальня была зачыненая. На стале стаяла амаль дапітае шампанскіе.

Дзвёры спальні адчыніліся, і я ўбачыў Холідэй. Яна была ў халаце.

— Вярнуўся нарашце,— сказала яна.

— Я прыйшоў забраць свае гроши. Я пайду ад цябе, Холідэй.

— Праўда? А чаму гэта?

— Проста так. Пайду — і ўсё.

— Да гэтай багатай сучкі з «Кадзілакам»?

— Ні да кога. Я пайду адзін.

Я прыйшоў у спальню, глянуў на ложак. Бялізна змятая. Дзвёры ваннай былі зачыненыя. Мне пачулася, там нехта быў. Мандан? Джынкс?.. Хто іншы?..

Я адчыніў шуфлядку і ўзяў мяне гроши. Прыйшла Холідэй:

— Куды ты пада൰еш?

— Я яшчэ не ведаю. Мне ўсё роўна, куды ехаць, — адказаў я.

— Вазымі гэта на памяць.

Яна кінула мне нейкую невялічкую рэч. Я хацеў схапіць яе на ляту, але не змог. Прыйшлося нагнуцца і падняць з падлогі. Гэта была рэвалъверная куля, аднак не новая, ёю ўжо стралілі.

— Што гэта?

— Куля.

— Куля?

— З лупау ты мог бы ўбачыць на ёй сляды мозгу — мозгу Тока.

Мозгу Тока?.. Я ўстаў і ўзяў очы. Яна наводзіла на мяне мой стары рэвалъвер трыццаць восьмага калібра, рэвалъвер, якім я забіў яе брата.

— Гэтую кулю дасталі з ягонай галавы. Перад пахаваннем. Так заўсёды робяць.— На параўнай...

Яна кінула мне другую кулю, але цяпер я не зліваў яе наўмысна. Яна ўпала на падлогу, я нагнуўся, нібыта каб падняць яе, і сунуў руку ў кішэню.

Рэвалъвера там не было... Мой лёс кінуў яго ў возера.

— Кобэт! — паклікала Холідэй.

Дзвёры ваннай расчыніліся, і я ўбачыў Кобэта, старога турэмнага наглядчыка — у адных кальсонах і кашулі.

— Раствумач яму,— сказала Холідэй.

— Я сам прынёс гэтую кулю,— сказаў Кобэт.— Гэтай кулюю быў забіты Тока. Вось з гэтага рэвалъвера,— кіёнуў ён на пугач у руцэ Холідэй.

— Мы ўсё праверылі,— дадала яна.

Цяпер яна ўсё ведала.

— Гэта быў няшчасны выпадак,— сказаў я.

— Ідзі ў ванную, Кобэт,— сказала Холідэй.

Кобэт адразу ж паслуҳаўся.

— У цябе тут адмысловыя магчымасці з Манданам і Джынкам, — сказаў я.— Я раблю вам падарунак.

— Не, пан знаўца класічнай філалогіі,— прашыпела яна.

— Я раскрываю табе спружыну. Мой брат — пастар. Гэта самы знакаміты пастар Нью-Йорка, усіх Злучаных Штатаў. Яго імя — Сцівен К. Апэрсан. Запіс у яго. Калі я не вышлю яму ававязковы штотыднёвы ліст, ён праслушае гэты дыск. Адпусці мяне, і я абяцаю табе, што буду пісаць яму кожны тыдзень. Клянуся табе. Калі ён не атрымае ад мяне ліста, то праслушае гэты дыск — і ўсё ў вас ляціць к чорту. Ты выдатна ведаеш, што тады будзе з Уэбэрам, Рысам і ўсімі астатнімі...

Яна мочукі зірнула мне ў очы, усміхнулася. Я зразумеў, што зараз яна стрэліць, і кінуўся на яе. Але куля спыніла мяне на паўдэрэсе.

Я нічога не адчуваў... У мяне ўжо не было сілы нешта адчуваць.

Яна стрэліла другі раз, і я зноў нічога не адчуваў. Я зваліўся на ложак, я адчуваў, што падаў, але мне захацелася смяяцца: я ўпала на туды, у букавы лес, упаў ля клаакі, але цела мае, што неслася да смерці, было зусім не мае, гэта была ўсяго толькі мая абалонка, зусім нішто...

Яна стрэліла трэці раз, і ў вачах у мяне канчаткова сцямнела, я ўжо больш нічога не бачыў. Я не мог нічога бачыць, я не мог нічога адчуваць, але ў апошнія успышыцы свядомасці я зразумеў, што падбароддзе мае прыціскаецца да каленяў і што я зноў у сковішчы — у цёплай цемрадзі



«Ой, калядачкі, вы мае калядачкі...»

Сярод шматлікіх экспанатаў музея беларускага народнага мастацтва ў Раубічах — калядныя маскі, зробленыя з саломы майстрам Таісай Агафоненка.

У ноч пад Каляды ідзе моладзь калядаца — з песнямі і жартамі. Суправаджальнік каляднікаў каза — сімвал дабрабыту, бусел — сімвал кахання і часціці і чорт.

І як было б добра, каб традыцыя калядавання адрадзілася паўсюдна. Каб не толькі ў музеі можна было сустрэцца з персанажамі калядак.

**Яўген КАЗЮЛЯ.
Белінфарм.**

На здымку: старшы наўкуковы супрацоўнік музея Алена Уладзіміраўна Сянкевіч дэмантруе калядную маску казы.

Фота аўтара.

Сказана

Кожны пісьменнік — сын свайго народа, і значэнне яго вызначаецца тым, як ён паказвае свой народ свету, што ён гаворыць свету ад імя свайго народа.

Іван МЕЛЕЖ.

Народ можа дараваць пісьменнікам многае, але не можа дараваць маўчанне ў час, калі вырашаеща яго лёс.

Максім ТАНК.

Класічны век для кожнай нацыянальнай літаратуры — гэта зусім не самы бліскучы ў палітычных або культурных адносінах век. Гэта першы век адноснай, першапачатковай, я б сказаў, юнай спеласці інтэлігэнцыі дадзенай нацыі.

Анатоль ЛУНАЧАРСКІ.

◆ Гісторыя ў анекдотах ◆

Л. Р. КАЗЛОУ

«З ДАЗВОЛУ КАРАЛЯ І ВЯЛІКАГА КНЯЗЯ»

(Працяг. Пачатак у № 1).

Вітаўта выратавала тое, што ён не меў барады і вусаў. Гэтую акалічнасць выкарыстала яго жонка, якая з Ягайлавага дэволу з дзвімі служанкамі наведала няшчаснага Кейстутавіча, ужо гатовага да пакарання. Доблесны муж хуценька пераапрануўся ў служанчына адзенне і спакойна пакінуў дэволі няўтульнае месца. Вітаўтава спрытнасць настолькі расчудзіла Ягайлу, што ён згадзіўся аддаць яму трон вялікага князя літоўскага з усёй падуладнай тэрыторыяй. Праўда, сам Ягайла, заключыўшы Крэўскую унію, стаў польскім каралём, а да таго ж хрысціў Літву паводле каталіцкага абраду, як некалі Уладзімір Святаслававіч Русь — паводле праваслаўнага.

Дагэтуль гісторыкі разважаюць, чаму польскі летапісец Ян Длугаш недалюбліваў Ягайлу. Канешне, не складана выказаць прэтэнзіі і гаварыць не зусім прыемныя рэчи ўжо пасля таго, як дадзеная асока перайшла ў разрад адсунутых сярод жывых. Справа ў тым, што кар'ера будучага гісторыёграфа толькі пачыналася, калі жыццёвыя сліхи караля ўжо заканчваўся. Але ж гэта была вялікая асока! Многа пра яе гаварылася, і Длугаш збіраў усё, што чуў, і, зразумела, усё, што было напісаны.

З надзвычайнай цікавасцю чакалі ў польскай сталіцы Кракаве прыезду «дзікага літвіна». Сюды ўжо дайшлі чуткі пра падпісанне уніі ў Крэве. Але больш за ўсіх хвалявалася

каралева на выданні, трываліца гадавая Ядвіга, бо да яе набліжаўся жаніх з кавалерскім стажам у трывіаць пяць гадоў, свежаспечаны хрысціянін з краю апошніх нехрысціяў Еўропы. Дэве праўлемы непакойлі юную асобу. Адна — што рабіць з папярэднікам Ягайлы, аўстрыйскім прынцам Вільгельмам, які ўжо амаль трывама руку каҳанай каралевы, але... Гэта — што прытуліў на пэўны час прынца з Габсбургам, які ўсяго на чатыры гады старэйши за каралеву і на шаснаццаць маладэйши за яго вялікасць, ды яшчэ, што і заручаныя яны, Ядвіга і Вільгельм, некалі былі і сустракаліся як да Ягайлавага прыезду ў Кракаў, так і ўсе наступныя гады ў Гневашавым доме...

Можна ўяўіць каралеўскі гнеў! Але, хаця тэмпература адносін у аўгусцейшай сям'і значна панізілася, Ягайла зразумеў, што галоўнае ў такай сітуацыі — абарона гонару. Ды і сама каралева загадала пастаўіць Гневаша за абраузу перад судом. І, канешне, прысуд мог быць толькі адзін: адказчык — ілгун і падманшык. Суддзі не толькі добра ведалі рымскія права, але і рымскую гісторыю, дзе, як вядома, існаваў неаспречны пастулат: «Жонка Цэзара па-за падазрэннем». Што да пакарання, то яго прызначылі аддзывычай спрападядлівае і суровое: Гневаш павінен быў залезіці пад лаву і заявіць, што збрахаў, як сабака, і па-сабачаму яшчэ некаторы час пабрахаць.

(Працяг будзе).



Вяртанне да прыроды

Ва ўсіх выданнях на англійскай мове кніга Джарвіса называлася «Народная медыцына». І гэта не выпадкова, бо галоўная мэта аўтара — тэарэтычна і практычна абургументаваць некаторыя народныя метады і сродкі лячэння. Народная медыцына, правераная ў працэсе наўяння за жывёламі, якія заўсёды беспамылкова знаходзяць патрэбную лекавую расліну і спосаб лячэння, перадавалася з пакалення ў пакаленне, ратуючы многіх людзей, дапамагаючы ім дажыць да біблейскай ўзросту (70 год).

Таму, лічыць Джарвіс, аптэка Прыроды — самая надзеяная, а асноўнымі сродкамі лячэння павінны быць лекавыя расліны, натуральныя прадукты і мінеральная рэчывы. Вядучая думка працы Джарвіса цалкам грунтуета на здабытках народнай медыцыны, якая сцвярджае, што лячыць і падаўяць жыццё чалавека магчымы толькі з улікам фізічных і біяхімічных законуў, якія дзейнічаюць у жывой прыродзе.

Кніга складаецца з наступных раздзелаў.

- I. Тлумачэнні.
- II. Навакольнае асяроддзе і працягласць жыцця.
- III. Законы жыцця жывёл.
- IV. Спадчынная аснова арганізма.
- V. Нацыянальныя асаблівасці людзей і народная медыцына.
- VI. Першы паказчык вашага здароўя.
- VII. Інтынкты дзяяцей.

VIII. Каляй і яго значэнне (атлусценне, хранічнае стамляльнае і слабасць, хранічны галаўны бол, высокі крывяны ціск, галавакружэнні, ангіна і інш.).

IX. Карысныя ўласцівасці мёду (мёд у харчаванні немаўлят, мёд у якасці снатурнага, стары правераны сродак ад кашлю, мёд і спазмы мышцаў, мёд і лячэнне апёкаў, харчаванне спартсменаў і інш.).

X. Карысныя ўласцівасці бурых марскіх водарасцяў.

XI. Значэнне ёду.

XII. Рыцына і кукурузны алей.

XIII. Навуковае абургументаванне народнай медыцыны.

Дадаткі:

Ужыванне яблычнага воцату ў народной медыцыне. Народная медыцына і напіткі.

Спосаб прыгатавання яблычнага воцату.

Шкодныя бактэрыі і шчолачнасць.

(Працяг будзе).

Афарызымы

Аляксандар БАЛЯК

Усе памыляюцца. Хто болей, хто нязменна.

Пра шматлікай сістэме народ і слухаць не жадае. Хто эста зможа выдужаць?

Калі плюём адзін на аднаго, маем больш пунктаў сутыкнення.

У нас няма Сцяны плачу, бо нашыя сцены маюць вушы.

Тыя, хто цяпер хоча таго, што вы хацелі калісьці, — усяго толькі рэшткі змрочнай мінуўшчыны.

Галасаванне — магчымасць тым, хто не ведае, куды руکі прыткнуць.

Афіцыйнае паведамленне — канчатковая версія нашай думкі.

Усё, чаго мы дасягнулі дагэтуль, ахвяравана дзеля будучага прагрэсу.

Аб'ядноўвае нас агульны праціўнік, але і ён доўга не вытрывае.

Наша найлепшая сатыра ўзнікла ў найгоршыя часы, а сучаснай трэба дачакацца сваёй пары.

Я галасаваў і за і супраць. Не мог устрымацца.

Хамелеоны — зоркі пераходнага перыяду.

Пры такай колькасці цудоўных слоў у роднай мове нашы рабочыя «бастуюць»!

Я аднойчы паверыў. І гэтага мне дастаткова на ўсё жыццё.

Вялікія адышлі. Пасля іх засталася вялікая пустата.

Гісторык — той, хто сочыць за сучасным развіццём у мінульым.

Пераклаў з сербскайхарвацкай Іван ЧАРОТА.

Рэдактар Эрнест Ялугін.

Сябры рэдакцыйнай калегіі: Янка Брыль, Анатоль Бутэвіч, Ніл Гілевіч, Уладзімір Дамашэвіч, Алеся Камароўскі, Анатоль Клышка, Алег Куліцкі, Уладзімір Ламека, Уладзімір Содаль, Алеся Траяноўскі, Генадзь Тумаш, Яўген Цумараў, Генадзь Цыхун, Міхась Шавыркін.

Адказны сакратар Віктар Шніп.