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«А ЦЁЦІ ЖЭНІ І МАЛЬДЗІСЁНКУ
НІЧОГА НЕ ВЕДАЮ, ШТО КУПІЦЬ»

ЭПІСТАЛЯРЫЙ

З просьбай прадаставіць для публі-
кацыі ў гэтым нумары «чаго-небудзь 
цікавага з хатняга архіва» рэдакцыя «М» 
звярнулася да пляменніцы Уладзіміра 
Караткевіча Алены Сінькевіч. З вялікай 
падзякай да яе друкуем тут адзін ціка-
вы ліст з тлумачэннямі самой Алены 
Іванаўны.

У хатнім архіве захавалася некалькі лістоў 
Уладзіміра Сямёнавіча да жонкі Валянціны 
Браніславаўны. Яны будуць апублікаваны 
ў Зборы твораў Уладзіміра Караткевіча, 
некалькі тамоў якога ўжо выйшлі ў выда-
вецтве «Мастацкая літаратура».

У 1979 і 1980 гадах пісьменнік адпачываў 
у санаторыі «Беларусь» у Друскеніках (Літва). 
Вядома ж, ён не толькі лячыўся («гразь на 
рукі і на ногі, вада брыдкая, як сто грахоў, 
жамчужныя ванны, гімнастыка»), але і пра-
цаваў, гуляў па наваколлі: хадзіў ў Ротніцу 
(Ратнічай) на могілкі, дзе пахаваны Ян Чачот, 
быў у музеі Чурлёніса, любіў гуляць у парку 
і частаваць вавёрак ці любавацца краявідамі, 
ездзіў на экскурсію ў Коўна (Каўнас).

У розных сваіх паездках і вандроўках 
Уладзімір Сямёнавіч набываў паштоўкі з 
выявамі тых мясцін, архітэктурных помнікаў, 
прыгожых краявідаў. І на гэтых паштоўках 
любіў пісаць пісьмы. Сустракаюцца лісты на 
двух, трох, нават дзесяці паштоўках.

Ліст, які прапануецца ўвазе чытача, напі-
саны на пяці паштоўках з выявамі Вільні, 
Трокаў, Друскенікаў. Асобна падаецца апі-
санне магілы і помніка Яну Чачоту. У кан-
верт укладзены таксама два каляндарыкі з 
выявамі касцёла Святой Ганны ў Вільні і 
замка ў Троках.

15 ліпеня 79 г.
Друскенікі

Валюшэнцыя!
Толькі што пазваніў табе, а прыйшоў 

дамоў і выявіў, што канверт надпісаны, 

што паштоўкі ў ім ляжаць і нават два 
каляндарыкі на 1980 г. з Ганнай і замкам у 
Троках. Значыць, трэба сядаць і пакутна 
старацца нешта выціснуць з сябе новага, 
аб чым яшчэ па тэлефоне не сказаў.

Я ўжо скончыў пазаўчора свае ванны, 
учора прыняў апошнюю гразь. Застаецца 
толькі вада, якую і стану не спяшаючыся 
піць. Яна ўжо зусім не здаецца мне брыдкай, 
прывык. І ведаеш, трэба неяк сюды прые-
хаць яшчэ, прамыць і тваю печань. Глядзіш, 
будзе ўсё ж нейкая карысць. А гарадок 
вельмі прыемны. Каб толькі не было столь-
кі дурных, як дарога, «гаспадароў жыцця 
вакол». <…> Але трапляюцца і цікавыя 
людзі. З адным мы ўчора прагаварылі да 
ночы, нягледзячы на нудную і безнадзейную 
маю цвярозасць.

А лепей, калі няма ні тых, ні іншых. 
Пешшу вяртацца з Ратнічай, сядзець над 
Нёмнам, піць каву ў драўлянай кавяраньцы 
на беразе між хвояў (шкада, што не маю 

«Любіў гуляць у парку і частаваць вавёрак».
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права нават на малы каньяк), думаць веча-
рам аб розных рознасцях. Мабыць, добра 
тут жоўтай восенню, хаця я цяпер, можа, 
і не наважыўся б на асенняе плаванне, 
як тады ранняй ялцінскай вясной. Думаю, 
трэба будзе ў Празе купіць некалькі берэтаў 
маім рыбакам1. Прыдасца ў Піцундзе, калі 
толькі буду здаровы. Пакуль што — цьфу-
цьфу-цьфу! — крыху кідаецца на гэта.

Добра, што вычытала карэктуру. А за 
«нічога» наб’ю па тоўстай пане, калі вярнуся. 
Сапсула сабе густ на пусцяковых дэтэктывах, 
дык калі трапіцца нешта новае, то глядзіш на 
яго, як «калёва» на Вострую Браму.

Другі раз быў у Ратнічай. Пасадзіў і 
паставіў кветкі Чачоту. Слухай, а чаму 
б вам не ўключыць (няхай у дадатках) у 
«Звод»2 такія рэчы, нават калі яны ў другіх 
рэспубліках (домік Багдановіча ў Ялце, магі-
лы яго і Чачота і г. д.). Слова гонару, трэба 
было б прапанаваць. Падумай. А зрабіць 
абмеры не штука. Калі гэта так — скажы 
мне па тэлефоне, калі пазваню ў чацвер.
Па-мойму, гэтыя боты варта шыць.

Пачкі вышлю ў аўторак. Там будзе і пара 
падарункаў розным людзям. І табе. А цёці 
Жэні3 і Мальдзісёнку4 нічога не ведаю, што 
купіць. Мо цукеркі і цётцы частку малень-
кую грыбоў? Гэта было б прасцей за ўсё.

Сёння іду ў кіно.
Хлеба нейкага ў Вільні куплю. Цягнік ста-

іць паўтары гадзіны, пакуль перачапляюць 
вагон, і дзеля гэтай зручнасці да Сергіевіча5, 
відаць, не зайду, а з’езджу ўжо з Мінска. 
Можа, нават разам з’ездзім. Ты па магазі-
нах, а я да яго. Цябе, відаць, браць да яго не 
трэба. Відовішча не з вясёлых. Хаця ты яго 
не памятаеш вельмі жывым і рухавым.

Ну вось, зараз іду піць ваду, пасля вячэ-
раць, пасля швэндацца і спаць. Чамусьці 
вельмі стамляюся. Ці то паветра і хаджу 
многа, ці яшчэ што. Словам, буду на гэтым 
канчаць. Цалую.

Уладзімір

На апошняй паштоўцы з выявай Вострай 
Брамы ў Вільні напісаны верш:

Той, хто з мячом, — сам згіне з наругі,
Той, хто з агнём, — сам ганебна згарыць:
Цугляў чужынскіх, чужынскай пугі
Коннік не знае на Браме Зары.

У Ратнічах пара сот магіл «невядомых» 
і адна вядомая, але могілкі ў такой чысціні 
і парадку, што пазайздросцілі б і Нова-
Дзевічыя. Касцёл не стары, можа ХІХ ст., 
але статуі ёсць цікавыя (нязручна было раз-
глядаць, бо гаварыў з пробашчам).

Помнік — каменны куб на некалькіх плі-
тах, а наверсе урна з крыжам. Надпісы: на 
ўсходняй грані куба

Jan Czeczott
На паўдзённай:

1 У час адпачынку на Чорным моры Уладзімір Сямёнавіч звычайна хадзіў у мора з рыбакамі. 
2 «Збор помнікаў гісторыі і культуры Беларусі», у склад рэдкалегіі якога ўваходзіла 

В. Б. Караткевіч.
3 Яўгенія Васільеўна Усюкевіч — цётка Уладзіміра Караткевіча.
4 Сын Адама Восіпавіча Мальдзіса.
5 Пётра Сергіевіч (1900—1984) — беларускі мастак, жыў у Вільні. 
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На заходняй:
Umarl 1846 roku
Sierpnia 11 dnia
А на паўночнай вершы. Не памятаю, ці памылкі каменярэз зрабіў, ці я, робячы копію:

Mlodość poświęcił pracy dla nauk i cnoty,
Wiek męzki przetrwał mężnie w probach i cierpieniu,
Miłość Boga i bliżnich — treść jego istoty,
Cały ciąg życia jego — droga ku zbawieniu.
Imie jego w Oyczyznie jest wiecznie związanem,
Z Adamem Mickiewichem i Tomaszem Zanem.
Kto wiez czem oni byli — schyl skroń przed tym głazem,
Pomyśl, westchy (?), a modl sie
za wszystkich trzech razem6.

Прынёс я туды кветкі.
І пасадзіў кветкі таксама. Паліў. А тут ідуць дажджы, то, можа, прыжывуцца і без 

маёй рукі.
Вось табе і справаздача. А мерку, якую зняў, недзе згубіў. А фота зрабіў, будзе ў 

Мінску. 

Эпітафія Антона Эдварда Адынца даецца ў перакладзе Кастуся Цвіркі:
Сваю маладосць ён аддаў для навукі і Цноты
За век свой ён зведаў і холад, і змрок сутарэння.
Спагада да бліжніх —
                                 вось існасць ягонай істоты,
Цяжкое жыццё яго ўсё — гэта шлях да збавення.
Імя яго будзе ў краіне навекі звязана
З Адамам Міцкевічам, з іменем Томаша Зана.
Хто ведаў яго — перад каменем гэтым схіліся,
Пастой, памаўчы і за ўсіх за траіх памаліся.

Падрыхтоўка да друку і публікацыя Алены СІНЬКЕВІЧ


