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КРЫТЫКА

Любы самы цяжкі і няўдалы дзень 
можа стаць лёгкім і нават цудоўным, 
калі да яго дакранецца мастацтва. 
Толькі чамусьці мы часта шукаем гэта 
суцяшэнне дзесьці далёка: больш ціка-
вімся замежнымі мастакамі, аўтарамі 
і нярэдка забываемся пра тое, якая 
багатая наша краіна на таленавітых, 
годных людзей. 

З творчасцю аднаго з іх я нядаўна пазнаё-
мілася. Віктар Жыбуль — чалавек, які атры-
маў прызнанне ўжо за межамі нашай краіны, 
бо вершы яго былі перакладзены на англій-
скую, балгарскую, латышскую, літоўскую, 
нямецкую, польскую, рускую, украінскую і 
чэшскую мовы.

Кнігі, пра якія я хачу расказаць, былі 
выдадзены ў 2003 і 2012 гадах, гэта значыць, 
з вялікім прамежкам часу, які дазваляе пра-
аналізаваць дынаміку аўтарскага «Я», разна-
стайнасць тэм і сродкі іх выражэння.

Зборнік «Дыяфрагма» адкрываецца сме-
лым, рытмічным вершам «Кувалдамэтрычная 
фундамэнталь». Першыя радкі адсылаюць 
нас у эпоху мадэрнізму, узнікае жаданне 
выразна і гучна дэкламаваць вершы. Яго 
рыфмы такія моцныя і выразныя, нібы гукі 
роты, якая маршыруе:

Паглядзіце за далягляда лінію:
там стаю ў даліне я, алюмініевы
касьцяк —
крыху наўскасяк,
але электрагірляндамі аплецены.

Ужо пасля гэтых радкоў разумеем, што 
нас чакае нешта асаблівае, не падобнае 
да класічнай паэзіі. Гартаючы старон-
кі кнігі, я ўсведамляла, што ўсе мета-
фары ў вершах — сапраўдная экзотыка: 
наўрад ці знойдзецца ў свеце хоць адзін 
двайнік «Усепранізьлівай ілюмінацыі 
над галавакружнай бэтонамяшалкай» або 
«Матэматычнай мясакруткі»!

Міжволі адзначаеш і экстравагантнасць 
мовы паэзіі Жыбуля: вершы «кішаць» неа-
лагізмамі («дуплавокае шрубаствольле», 
«павуцінадроцьце»). Аднак у кожным 
радку аўтар дэманструе бездакорнае вало-
данне мовай. Так лёгка і ўмела кіраваць 
словамі, ствараючы асанансы і алітэрацыі, 
можа толькі той, хто сапраўды ведае сваю 
мову:

Сакавітае сакавіцкае сонца 
сакатала ды скокала
скокала ды сакатала
крамяністыя косы купала
ў вадзе талай-талай
небасхіл на сабе катала.

Менавіта ў гэтым вершы з дапамогай 
гукапісу Жыбуль стварае эфект хуткамоўкі.

Раннія вершы аб’яднаны імкненнем 
да эксперыментаў, незвычайным сродкам 
перадачы формы і зместу («Літры літар», 
«Плюмбікон», «Трансфіліпупцыя»). Віктар 
Жыбуль піша і фігурныя вершы, і палінд-
ромы. Яго паэзія вызначаецца складана-
сцю і нават свайго роду элітарнасцю. На-
прыклад:

семікутныя танклявыя лісты
пракалыханыя наскрозь
прапітаныя заквасаванай салетрай
разьедзеныя мыш’яком
падрапаныя пазногцямі вятроў
асыпаюцца
на жоўты цэлюлёідны дах

Аўтар адкрывае нам, чытачам, дзверы ў 
свет сваіх, ні на што не падобных метафар.
І кожны з нас пранікае ў яго, малюе сабе тыя 
самыя «ланцужныя мопсы — трамваі» або 
«неба Блакітны кісель».

Апошняе, што трэба адзначыць: назва 
зборніка неадназначная і, на мой погляд, 
невыпадковая. У гэта выданне ўвайшлі самыя 
светлыя і ўзнёслыя вершы, напісаныя аўтарам
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у юнацтве. Вершы выступаюць своеасаблівай 
дыяфрагмай — адтулінай, праз якую прасоч-
ваецца святло душы паэта. І кожны з нас сам 
для сябе вызначае дыяметр дыяфрагмы.

Зборнік «Стапеліі» рыхтаваўся да пуб-
лікацыі яшчэ з 1998 года, але з-за розных 
абставін толькі трэцяя спроба апублікаваць 
яго аказалася ўдалай. Разам з гэтым мяняліся 
і назвы зборніка: першым варыянтам было 
«Finita la tragedia», другім — «Магіла гар-
батага». Аўтар прадмовы Юрась Барысевіч 
называе асноўную праблему сучасных чыта-
чоў: «Сёння, каб зацікавіць паэтычным сло-
вам шырокую аўдыторыю, недастаткова 
напалохаць чытача ўжо звыклымі відовішча-
мі нацыянальнай ці экалагічнай катастрофы, 
трэба альбо распрацоўваць уласныя сцэнары 
апакаліпсісу <...>, альбо клікаць Беларусь да 
сякеры». Нельга не пагадзіцца з гэтым сцвяр-
джэннем: бо мы, сучасныя чытачы, знаёмыя 
з вялікай колькасцю мастацкіх метадаў, іх 
сінтэзаў, і да новага ставімся скептычна. 
Чым можна нас здзівіць? Аднак у зборніку 
Віктара Жыбуля «Стапеліі» свежасць ідэй і 
іх увасабленне прысутнічае.

Зборнік складаецца з 4 раздзелаў, кожны з 
які носіць унікальную назву: «Унутры мане-
кена няма шкілета», «Распілаваныя дошкі 
пачынаюць зрастацца», «Пасівелі сінія сан-
далі» і «Як выхлапная труба знутры». 

Першы раздзел, без сумненняў, названы 
па вершы «Манекен і шкілет», з падзагалоў-
кам «Фетышыстам і некрафілам»:

Манекен стаіць на вітрыне. 
Ён апрануты нават улетку. 
Манекен сам сябе не ўскрые. 
Унутры манекена няма шкілета.

У гэтым вершы манекен суадносіцца з абы-
вацелем, чалавекам сярэднестатыстычным: 

Манекен не можа распрануцца да костак
і даць  каму-небудзь пагрызці іх.
Быць манекенам так проста,
проста так.
Манекен спакойны, манекен не псіх.

Шкілет жа ва ўяўленні Віктара Жыбуля 
суадносіцца з паэтам. Вось паэт можа 
быць такім шчырым, што нібы распра-
наецца да костак, яго можна ўспрымаць 
як увасабленне аголенасці. Паэт адкрыты 
ўсім вачам, як шкілет на вітрыне, на сеан-
се стрыптызу:

А вось шкілет — ён заўсёды максімальна 
аголены,
на апошнім імгненні застыглы стрыптыз.
Ён элегантны, хоць і непрацаздольны.
Шкілет
           лепей разглядаць зверху ўніз. 

Некаторыя вершы гэтага зборніка мы 
ўжо сустракалі ў папярэднім зборніку «Дыя-
фрагма». Напрыклад, верш «Я хачу павару-
шыць тваім хвастом…» 

Зборнік «Стапеліі» значна адрозніваецца 
ад «Дыяфрагмы». Вершы сталі сур’ёзней-
шыя і складанейшыя, жудаснае і загадкавае 
набывае ў яго паэзіі метафарычна ўскладнены 
сэнс. Нават любоўная лірыка Жыбуля набывае 
містычны характар. Так, прызнанне ў каханні 
герояў верша «Каханне з апошняга позірку» 
заканчваецца зусім не аптымістычна:

Абарочваецца вакном у тартар
кожная чорная дзірка ў часе й прасторы.
Усё наша жыцце — анатамічны тэатр,
а людзі — акторы.

У гэткі спосаб Жыбуль дапоўніў шэкс-
піраўскія радкі, і нават тут прыўнёс свой 
уласны сэнс, змрачнаватую іронію сучаснага 
чалавека.

У адным з вершаў другога раздзела аўтар 
дзеліцца з намі жаданнем: 

Я хацеў бы, 
каб у цэнтральным гарадскім парку 
культуры й адпачынку 
дрэвы раслі ў тры разы гусцей. 
А лепей — у чатыры. 
Каб гэта быў не парк, 
а дрымучы лес.

Вось такім густым, з непраходным лесам 
з’яўляецца бязмежная фантазія Віктара 
Жыбуля. Яго вершы працятыя філасафічна-
сцю, у кожным з іх — здольнасць ствараць 
фантасмагарычнае са штодзённага, знаёма-
га ўсім. І назва гэтага зборніка мне зда-
ецца невыпадковай; яна — своеасаблівы 
выклік, бо ўвасабляе рэзкі кантраст: стапелі-
ямі называюцца паўднёваафрыканскія квет-
кі, яны незвычайна прыгожыя, але выда-
юць спецыфічны пах. Вось і рэзкая, смелая 
паэзія Віктара Жыбуля на першы погляд 
можа здацца мудрагелістай, недаступнай,  
але варта ўдумацца ў гэтыя радкі — і вас 
закруціць віхор калейдаскапічна-зменлівых 
літар, слоў, вобразаў і ідэй.


