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НАСТУПНЫ 
НУМАР ГАЗЕТЫ 
ВЫЙДЗЕ 
15 ЖНІЎНЯ

2 7

29 МОМАНТ 
ІСЦІНЫ 
ДЛЯ ПУЦІНА 9–24 30  МАМЗЭЛІ 

І СУТЭНЁРЫ 
ЗАХОДНЯЙ 

 БЕЛАРУСІ

Пасля верасня 1939 года 

супрацоўнікі НКУС вывезлі 

з Заходняй Беларусі на 

ўскрайкі СССР немалую 

колькасць прастытутак. 

Але пачыналася ўсё 

значна раней

Гісторыя з малаазійскім 

самалётам стала 

падзеяй, якая мяняе 

ў заходняй свядомасці 

канцэптуальнае 

разуменне канфлікту 

ва Украіне 

Разам 
з «Боінгам» 
была збітая 
«вакцына 
ад СНІДу

Сяргей ПУЛЬША

Страшэнная памылка 
выканаўцы

Збіты над Украінай малазійскі «Боінг» абыдзецца вельмі дорага не толькі Расіі 

У небе над Данбасам 

загінулі 298 чалавек. 

Асноўная версія — самалёт 

быў збіты тэрарыстамі ДНР 

з дапамогай расійскага  

комплексу «Бук-М1» і 

расійскіх спецыялістаў.

Падаецца, што «Боінг» быў 
збіты не спецыяльна. Гэта 
была «памылка выканаў-
цы», — таго, хто націснуў 

кнопку «пуск». Тэрарысты атры-
малі інфармацыю, што пры-
кладна тым жа курсам будзе 
пралятаць украінскі вайсковы 
транспартнік АН-26. Пацэліць 
меркавалі менавіта ў яго, але, як 
сведчыць былы наводчык такога 
комплексу Іван Шыла, «грамад-
зянскія» самалёты засекчы знач-
на прасцей, і лёгка памыліцца.

Напэўна, немалую ролю ў 
фатальнай памылцы згуляла 
«логіка вайны». Відавочна, што 
аператары «БУК-М1» знахо-
дзіліся пад уплывам гэтай ло-
гікі: «Спачатку страляй, потым 
разбірацца будзеш, куды па-
трапіў». Такі пункт гледжання 
згуляў вызначальную ролю ў 
трагедыі. І нездарма на запісе 
перахопленых СБУ перамоваў 
тэрарыстаў чуваць, што яны  
шакаваныя тым, што збілі гра-
мадзянскі борт.

Выварачанасць гэтай логікі 
прадэманстравалі і далейшыя 
паводзіны так званых «бай-
цоў ДНР», якія перашкаджалі 
працаваць на месцы трагедыі 
міжнародным экспертам. 

З гэтай «выварачанай свядо-
масцю» Расія яшчэ зморыцца. 

Нягледзячы на ўсе заклікі і 
просьбы Пуціна не чыніць пе-
рашкодаў міжнародным след-
чым у зоне падзення «Боінга», 
спароджаныя Расіяй жа тэра-
рысты не вельмі паслухаліся 
свайго, нібыта, «гаспадара». 
«Чалавек з ружжом» звык быць 
галоўным на сваёй тэрыторыі, 
а Пуцін — далёка. Ад таго і 
з’явіліся п’яныя ДНРаўскія «на-
зіральнікі за працай экспертаў» 
з аўтаматамі і пастрэльваннем у 
паветра над галовамі следчых. 

Наступствы збіцця «Боін-
га» будуць глабальнымі. Яны 
ўжо  балюча ўдарылі па эка-
номіцы Расіі. Інфармагенцтва 
Bloomberg нават выдала загало-
вак, што Расія паўстала на шлях 
дэфолту. Самыя песімістычныя 
прагнозы напачатку ўкраінска-
га канфлікту, што з-за санкцый і 
адтоку капіталу за 2014 год Расія 
страціць $200 мільярдаў, вы-
глядаюць цяпер нават занадта 
аптымістычнымі. Па дадзеных 
таго ж Bloomberg, толькі за адзін 
мінулы тыдзень інвестарамі з 
расійскага рынку было выве-
дзена каля $47 мільярдаў.

І гэта тады, калі Захад яшчэ 
не ўводзіў паўнавартасныя сек-
таральныя санкцыі да расійскіх 
прадпрыемстваў і банкаў.

Як трагедыя з «Боінгам» 
адаб’ецца на Беларусі? Нам бу-
дзе ўсё горш і горш, бо мы «завя-
заныя» на расійскую эканоміку. 
Найперш, па меркаванні эка-
наміста Беларускага эканаміч-
нага даследча-адукацыйнага 
цэнтра (BEROC) Кацярыны Бар-
нуковай, пацерпіць наш экспарт 
у Расію. Не будзе грошай, каб 
набываць нашы інавацыйныя 
тавары. Да таго ж, мы на парозе 
«гандлёвай вайны» з Украінай 
— нашым трэцім па велічыні 
эканамічным партнёрам пасля 
Расіі і ЕС. Беларускія ўлады лі-
цэнзавалі ўвоз украінскага піва і 
кандытарскіх вырабаў, а ўкраін-
цы адказалі тым, што ўвялі спе-

цыяльныя мытныя пошліны на 
шэраг беларускіх тавараў.

Па меркаванні эканаміста 
Барыса Жалібы, Беларусь мо-
гуць закрануць і «банкаўскія 
санкцыі». У нас багата банкаў 
з расійскім капіталам: той жа 
«Белгазпрамбанк» — «дачка» 
«Газпромбанка», «Альфа-банк» 
і іншыя. «Белгазпрамбанк», 
напрыклад, актыўна працуе 
з Еўрапейскім банкам рэкан-
струкцыі і развіцця. І з боку пар-
тнёра можа быць абмежаванне 
крэдытаў. Усё гэта можа абяр-
нуцца дэфіцытам крэдытных 
рэсурсаў для яго, а таксама для 
«Белзнешэканамбанка».

І не трэба забывацца: вайна 
— справа дарагая, яна патра-
буе вялікіх грошай. Не ведаю, 
колькі каштуе Расіі тая тэх-
ніка і зброя, што метадычна 
падкідваецца баевікам і якую 
рэгулярна знішчае ўкраінскае 
войска. Але факт, што абяца-
ны Пуціным яшчэ напачатку 
мая крэдыт у $2 мільярды 
«пад ЕАЭС» так у Беларусь і не 
прыйшоў.

А што будзе, калі Bloomberg 
мае рацыю, і Расія атрымае дэ-
фолт? Гэта мы праходзілі ў 1998 
годзе. Тады беларускі рубель 
абясцэніўся амаль у 2,5 разы. 
Да кіравання Нацбанкам прый-
шоў Пётр Пракаповіч, які ўвёў 
у абарачэнне разліковы білет 
вартасцю ў паўмільёна рублёў. 
А на харчовым рынку ў Беларусі 
з’явіўся дэфіцыт звычайных 
прадуктаў. Памятаеце зна-
камітыя выслоўі Аляксандра 
Рыгоравіча: «Толькі ўзяўся за 
яйкі — масла знікла»? Альбо: «У 
беларуса на стале павінны быць 
нармальныя чалавечыя яйкі»? 
Гэта ўсё адтуль, з 1998-га.

Але нашы будучыя эка-
намічныя страты — дробязь 
у параўнанні з тым, што з-за 
«памылкі выканаўцы» не атры-
мала ўсё чалавецтва. Нездарма 
некаторыя СМІ напісалі, што 
разам з «Боінгам» была збітая 
«вакцына ад СНІДу». Гэтым рэй-
сам на навуковую канферэнцыю 
ў Мельбурн ляцелі сусветна вя-
домыя адмыслоўцы ў барацьбе 
з СНІД. Сярод іх — Юла Ланге — 
60-гадовы доктар з сусветным 
імем, які ўсё жыццё прысвяціў 
вывучэнню ВІЧ-інфекцыі, ад 
самага пачатку яе ўзнікнення.

Па меркаванні канадскага ад-
мыслоўца Трэвара Стрэтана, да 
стварэння лекаў ад СНІДу тым, 
хто ляцеў злапомным рэйсам, 
«заставалася зусім нічога».

«Мы страцілі сусветных 
лідараў, а таксама некаторых 
перспектыўных маладых наву-
коўцаў. Гэта вельмі цяжкая стра-
та», — сказаў прафесар Рычард 
Бойд, дырэктар лабараторыі 
«Монаш». Зараз у барацьбе са 
СНІДам мы адкінутыя назад 
гадоў на трыццаць.

2 СРЭБРА ЖЫЦЦЯ 
АЛЕСЯ БЯЛЯЦКАГА 

«Іртутнае срэбра жыцця» 

— першая з кніг старшыні 

Праваабарончага цэнтра 

«Вясна», віцэ-прэзідэнта  

(FIDH) Алеся Бяляцкага, 

прэзентацыя якой адбылася 

з удзелам самога аўтара
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Н А В І Н Ы РЭ Г І Ё Н АЎ

ОРША. Тры пікеты забаранілі

Тры акцыі 27 ліпеня, у дзень прыняцця Дэкла-

рацыі аб дзяржаўным суверэнітэце Беларусі, 

хацелі правесці аршанскія актывісты АГП — у 

Парку герояў, на пляцоўцы перад уваходам у 

кавярню «Аронія» і ў парку культуры і адпачын-

ку тэкстыльшчыкаў. Усе тры месцы вызначаныя 

ўладамі для правядзення масавых мерапрыем-

стваў.

Але ў апошнія 3 гады аршанскія ўлады не далі ніводнага 
дазволу на масавыя акцыі паводле ініцыятывы грамадскіх 
актывістаў. Прычына адна — і падчас ранейшых спробаў, і 

цяпер — адсутнасць дамоваў на абслугоўванне пікетаў з мілі-
цыяй, медыкамі і службамі ЖКГ. Гэтыя структуры адмаўляюцца 
заключаць дамовы, апелюючы да розных прычын. Аднак на ад-
ным з судовых працэсаў, калі актывісты спрабавалі адстаяць 
сваё права на выказванне ўласных меркаванняў, высветлілася, 
што ні міліцыя, ні паліклініка, ні прадпрыемства ЖКГ «Арыён» 
не мае права заключаць дамовы на абслугоўванне акцый з 
прыватнымі асобамі. Хаця менавіта такая ўмова прапісана ў 
рашэнні Аршанскага гарвыканкаму, якое рэгламентуе правяд-
зенне ў горадзе масавых акцый.

ГОМЕЛЬ. 40 пікетаў пад забаронай

Гомельскі гарвыканкам традыцыйна не даў 

дазвол на правядзенне ў абласным цэнтры 40 

пікетаў, якія праваабаронцы і актывісты дэма-

кратычных арганізацый і палітычных партый 

планавалі правесці ў Гомелі 27 ліпеня.

Як вы, напэўна здагадаліся, гарвыканкам адказаў, што за-
яўнікі не выканалі патрабаванні мясцовага рашэння, па-
водле якога кожны арганізатар мерапрыемства павінен 

папярэдне заключыць дамовы і аплаціць паслугі хуткай да-
памогі і камунальных службаў. Таксама ў адмове чыноўнікі 
спаслаліся на тое, што заяўнікі планавалі правесці мерапры-
емствы ў найбольш людных месцах абласнога цэнтру ў той час, 
як рашэнне дазваляе праводзіць пікеты ды іншыя мерапрыем-
ствы толькі ў двух месцах — у аддаленым раёне, каля прамыс-
ловых збудаванняў і каля стадыёна на ўскраіне горада.

Тым часам, дамовы заключыць з «хуткай» і камунальнымі 
службамі немагчыма. «Хуткая» адказвае, што не хапае аўтама-
біляў, а камунальнікі спасылаюцца на недахоп кадраў.

21 ліпеня атрымалі таксама адмову на сваю заяўку праваа-
баронцы, якія хацелі правесці пікет 4 жніўня з мэтай нагадаць 
грамадскасці пра наяўнасць у краіне палітвязняў.

У Гомелі з 2004 года ўлады не дазволілі правядзенне ніво-
днага пікету, мітынгу ці шэсця, якія ініцыявалі дэмакратычныя 
актывісты.

ГРОДНА. Актывіст падаў скаргу ў КПЧ ААН

22 ліпеня старшыня гродзенскай гарадской 

арганізацыі АГП Ежы Грыгенча накіраваў скаргу 

ў Камітэт па правах чалавека ААН. 

Гродзенскі актывіст лічыць парушаным ягонае права на мір-
ныя сходы. Падставай для звароту ў наднацыянальны орган 
абароны правоў чалавека стала рашэнне Ленінскага суда 

Гродна, які пад старшынствам суддзі Алены Пятровай аштра-
фаваў яго за актыўны ўдзел у масавым мерапрыемстве.

«Мы прайшлі ўжо ўсе патрэбныя інстанцыі. Як і чакалася, 
ніхто не адмяніў рашэнне Ленінскага раённага суда Гродна. 
Таму зараз у мяне надзея на КПЧ. Я хачу даказаць усім, хто мяне 
караў, што праўда за мной, — распавёў Ежы Грыгенча. — Таксама 
мяне абурыў той факт, што пракуратура нават адказу не дала на 
мой ліст. Я звяртаў увагу на тое, што супрацоўнікі міліцыі, якія 
складалі на мяне пратакол, або ілгуць у судзе, або проста не 
выконваюць сваіх абавязкаў падчас акцыі. Бо калі мы нешта на 
акцыі парушалі, то яны мусілі нас пра гэта папярэдзіць. Гэта іх 
абавязак. Але там яны толькі паглядалі збоку, праверылі нашы 
дакументы і ні на што не звярнулі ўвагу, што пераконвала нас, 
што мы нічога не парушаем. А ў судзе яны пачалі казаць пра 
нібыта парушэнне. Ну а пракуратура заняла пазіцыю маўчання».

Нагадаем, што Ежы Грыгенча разам з чатырма іншымі ўдзель-
нікамі перадвыбарчага пікета быў асуджаны за ўдзел у нібыта 
несанкцыянаваным мерапрыемстве, якое праходзіла 7 лютага 
бягучага года. На гэтым пікеце на гродзенскай вуліцы імя Ажэшкі 
збіраліся подпісы за вылучэнне кандыдатаў у дэпутаты мясцо-
вых саветаў, а таксама збіраліся подпісы супраць увядзенне 
новай аўтапошліны.

Паводле spring96.org

Закратаваць за лісты да ўладаў

Чарговая хваля ціску на Статкевіча

Срэбра жыцця Алеся Бяляцкага

Марат ГАРАВЫ

З 22 ліпеня падпісантаў 

калектыўных зваротаў у 

Адміністрацыю прэзідэнта 

— актывістаў Грамадзянскай 

ініцыятывы супраць 

беззаконня ў судах і 

пракуратуры выклікаюць 

на апытанні ў Галоўнае 

ўпраўленне па барацьбе з 

арганізаванай злачыннасцю 

і карупцыяй Міністэрства 

ўнутраных спраў.

Так, 22 ліпеня на працягу 
дзевяці гадзінаў без пе-
рапынку на абед — з 10.00 
да 19.00 — супрацоўнік 

упраўлення, старшы оперу-
паўнаважаны па асабліва важ-
ных справах, маёр міліцыі апы-
таў чатырох жанчын. Прычым 
трое з апытаных ужо на пенсіі, 

а дзвюм — больш за 75 гадоў. 
Сярод апошніх была і мінчанка 
Ларыса Сіняўская. 24 снежня 
1999 года быў забіты яе сын, 
і па сённяшні дзень жанчына 
не можа дабіцца ўзбуджэння 
крымінальнай справы па гэ-
тым трагічным фаце. Падчас 
апытання Ларысы Сіняўскай, 
якое доўжылася больш за тры 
гадзіны, жанчыне заявілі, што 
яна можа быць прыцягнутая 
да крымінальнай адказнасці, 
калі і надалей будзе падпісваць 
калектыўныя звароты.

Сёння апытанне падпісантаў 
калектыўных зваротаў працяг-
нецца. Выклікі грамадзян у мілі-
цыю звязаны з праверкай, якую 
праводзіць Галоўнае ўпраўлен-
не па барацьбе з арганізаванай 
злачыннасцю і карупцыяй МУС 
у сувязі з даручэннем Генераль-
най пракуратуры па ўзбуджэнні 
крымінальнай справы супраць 
юрысткі Тамары Сяргей, якой 
у красавіку мінулага года было 
вынесена афіцыйнае папярэ-
джанне аб крымінальнай ад-

казнасці згодна артыкулу 193-1 
Крымінальнага кодэксу Рэспу-
блікі Беларусь за арганізацыю 
дзейнасці незарэгістраванага 
грамадскага аб’яднання.

Нагадаем, што па гэтым жа 
пытанні 8 ліпеня юрыстку ў 
чарговы раз выклікалі ў Гене-
ральную пракуратуру да на-
месніка начальніка аддзелу за 
выконаннем правоў і свабодаў 
грамадзянаў Паўла Елісеева.

У каментары НЧ Тамара 
Сяргей адзначыла, што такім 
чынам улада поўнасцю рас-
крывае перад народам сваю 
сутнасць. «Бо права накіроў-
ваць калектыўныя звароты 
да чыноўніцтва прадстаўлена 
артыкулам 40 Канстытуцыі Рэ-
спублікі Беларусь. Замест таго, 
каб разабрацца з пытаннямі, з 
якімі грамадзяне звяртаюцца 
да чыноўніцтва, людзей за-
палохваюць. А праблема — у 
адпісках чыноўнікаў, якія не 
даюць адказы па сутнасці на 
скаргі грамадзян», — зазначыла 
Тамара Сяргей. 

Жонка палітвязня Міколы 

Статкевіча — Марына 

Адамовіч — расказала 

пра чарговае пагаршэнне 

ўмоваў утрымання мужа ў 

Магілёўскай калоніі. 

У яго ізноў з’явіліся праблемы 
з атрыманнем газет і лістоў, 
асабліва калі яны не ад 
сваякоў. Па словах Марыны 

Адамовіч, у яе мужа амаль няма 

магчымасці нармальнага шпа-
цыру і яго сцерагуць ахоўнікі з 
сабакамі.

— Гэта вельмі балючыя па-
драбязнасці, калі ўспомніць, 
што Мікола са снежня 2011 года 
па-сутнасці ні разу не хадзіў па 
зямлі і не бачыў дрэвы, траву. 
Вось гэта сапраўды страшна. 
Яны зразумелі вельмі даўно, 
што Мікола не паддаецца на 
розныя спосабы ўздзеяння, а 
праблема з ліставаннем — гэта 

адна з першых праблем, з якой 
яны пачалі яго выпрабоўваць.

Прысуджаны да шасці гадоў 
турэмнага зняволення нібыта 
за арганізацыю масавых беспа-
радкаў, кандыдат у прэзідэнты 
на выбарах 2010 года Мікола 
Статкевіч ніколі не прызнаваў 
сваёй віны. Ён таксама не пад-
даўся ні на якія ціск і пагрозы і 
адмаўляецца пісаць прашэнне 
аб памілаванні.

Беларускае Радыё Рацыя

Генадзь КЕСНЕР

«Іртутнае срэбра жыцця» 

— першая з кніг старшыні 

Праваабарончага цэнтра 

«Вясна», віцэ-прэзідэнта 

Міжнароднай федэрацыі 

правоў чалавека (FIDH) 

Алеся Бяляцкага, 

прэзентацыя якой адбылася 

ў Мінску 22 ліпеня з 

удзелам самога аўтара. 

Кніга складаецца з шэрагу эсэ, 
а калі дакладней, з лістоў 
Алеся Бяляцкага, якія ён да-
сылаў на волю з 14-га атраду 

Бабруйскай папраўчай калоніі 
№2. Як распавяла ўкладальнік 
выдання Алена Лапцёнак, ёй да-
водзілася літаральна дэшыфроў-
ваць складаны почырк Алеся, 
потым адсылаць яму тэксты для 
рэдагавання (!). Як жартаваў сам 
Алесь ды іншыя, хто атрымліваў 
ад яго лісты, турэмная цэнзура 
не магла разабраць рукапісы, 
таму і стала магчымым тое, што 
напісанае Бяляцкім дайшло да 
тых, каму прызначалася. 

Першыя допісы для кнігі да-
таваныя вераснем 2012-га года, 
апошнія — чэрвенем 2013-га. Але 
ў кнізе ёсць не толькі так званая 
«хроніка турэмнага жыцця». 
Ірына Пракопчык з «Вясны» на 
прэзентацыі прадставіла і тую 

частку выдання, над якой ёй да-
вялося працаваць асабіста. Гэта 
лісты «Сустрэчы салідарнасці», 
пра паездкі Алеся Бяляцкага і 
сустрэчы з іншымі праваабарон-
цамі ў Кыргызстане і Казахстане, 
Расіі ды іншых краінах, пра 
тых, хто апынуўся за кратамі. 
Ірына Пракопчык адзначыла, 
што ўспаміны Алеся даводзілі 
яе да слёз, а таксама шмат чаму 
навучылі, напрыклад, таму, што 
ў розных умовах можна заста-
вацца сапраўдным чалавекам.  

Павітаць і павіншаваць Бяляц-
кага на прэзентацыю прыйшлі 
вядомыя ў краіне людзі. Шчырыя 
словы аўтару сказала старшыня 
БАЖ Жанна Літвіна. Уладзімір 
Някляеў прачытаў прысвечаны 
Алесю верш, напісаны яшчэ да 
яго 50-годдзя (гэты юбілей пра-
ваабаронца сустрэў у вязніцы). 
З музычным прывітаннем вы-
ступіў даўні сябра і аднакурснік 
Алеся бард Эдуард Акулін. 

Былыя палітычныя зняволе-
ныя — лідар «Маладога фронту» 
Зміцер Дашкевіч і сустаршыня 
аргкамітэту па стварэнні пар-
тыі «Беларуская хрысціянская 
дэмакратыя» Павел Севярынец 

— адзначылі важнасць літара-
турнай творчасці Алеся Бяляц-
кага ва ўмовах турэмнага зня-
волення. Па іх словах, гэта ёсць 
летапіс сённяшняй рэчаіснасці 
і самае шчырае адлюстраванне 
праўды цяперашняй Беларусі. 

Сам герой урачыстасці адз-
начыў, што менавіта ў такіх 
экстрэмальных умовах, калі 
чалавек застаецца сам-насам 
з сабою, ягоным партнёрам 
робіцца папера. «Усе пачуцці, 
усё набалелае, усе назіранні 
можна было даверыць толькі 
паперы. Падчас трох апошніх 
год у турме я імкнуўся што-
дзённа выкройваць час для 
напісання артыкулаў, якія і сталі 
потым раздзеламі сённяшняй 
кнігі. У выданні сабраныя мае 
ўспаміны пра жыццё белару-
скага праваабарончага руху, 
штодзённыя выклікі і перамогі, 
пра міжнародную салідарнасць. 
Пісалася ўсё гэта ў складаных 
умовах. На тумбачцы дзесьці, 
на шконцы, на працы недзе 
ў перапынку — там, дзе была 
хвілінка часу. І нават, калі часу 
нешта пісаць зусім не было, я 
імкнуўся не спыняць працу над 
кнігай хаця б ва ўласных дум-
ках», — адзначыў Алесь. 

Паводле ягоных словаў, за 
месяц і дзень, што знаходзіцца 
на волі, ён не напісаў аніво-
днага радка. Але паабяцаў, што 
вернецца да пісьменніцтва, бо 
надта шмат матэрыялу наза-
пасілася.
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Андрэй Харкавец
Аляксандр Лукашэнка вызваліў 

Андрэя Харкаўца з пасады 

міністра фінансаў. Фармулёўка — 

«у сувязі з выхадам у адстаўку».

Размовы пра адстаўку Харкаўца актыўна цыркулявалі 
апошнія пару месяцаў. І прычынай тут быў не кепскі стан 
нашай эканомікі, а стан здароўя міністра. Апошнія паўга-

ды Харкавец не ўзнікаў у стужках навінаў, не ўдзельнічаў у 
калегіі міністэрства. Не ўключылі яго і ў склад Рады бяспекі, 
хаця міністр фінансаў там заўсёды прысутнічаў. Паводле непа-
цверджанай інфармацыі, Харкавец знаходзіцца на лячэнні ў 
адной з краін Еўрасаюза. Адметна, што і папярэднік Харкаўца 
Мікалай Корбут сышоў з пасады па стане здароўя — яго разбіў 
інсульт.

Харкавец запомніцца як чалавек, пры якім Міністэрства 
фінансаў сур’ёзна абмяркоўвала і рыхтавала дзіўныя прапа-
новы 100-доларавай пошліны за паездку за мяжу, унікальную 
прапанову па ўвядзенні падатку на беспрацоўных, а таксама 
ўведзенай пошлінай «за ўдзел аўто ў дарожным руху». 

Але галоўны вынік ягонай працы — пры ім знешні дзярждоўг 
краіны павялічыўся ў тры разы. На пачатак 2009 года ён складаў 
$3,7 мільярда, а на пачатак 2014-га — $12,4 мільярда.

Надзея Ермакова
Кіраўніца Нацбанка ў чарговы 

раз правяла «прамую 

лінію» з чытачамі газеты 

«СБ — Беларусь сегодня», 

дзе адказала і на пытанні 

асабістага характару.

Мы даведаліся, што кіраўніца галоўнага банка любіць 
рамонкі і не паспявае хадзіць па крамах. «На жаль, у 
крамы хаджу рэдка. Няма часу ні ў краму схадзіць, ні на 

нешта іншае «чалавечае» звярнуць увагу», — адзначыла яна. 
«Мяне сёння больш за ўсё хвалюе эфектыўнасць эканомікі. 
Таму што ўсе астатнія пытанні — гэта ўжо вытворныя», — ска-
зала Ермакова. 

Заява, канешне, вельмі дзіўная. Падаецца, што старшыню 
Нацбанка не павінна хваляваць «эфектыўнасць эканомікі», бо 
гэта не банкаўскі сектар, гэтым павінна займацца Міністэрства 
эканомікі. Але больш насцярожвае іншае.

Ермакова ўжо не першая з дзяржаўных чыноўнікаў, якая пры-
знаецца, што не ходзіць па крамах.  У Адміністрацыі прэзідэнта 
ўжо трэба стварыць для такіх адмысловую турыстычную групу. 
Выдаваць ім тысяч 300 і прапанаваць на гэтыя грошы сабраць 
які-небудзь «святочны стол». Тады б яны, можа, задумаліся, як 
іхнія глабальныя думкі пра «эфектыўнасць эканомікі» адбіва-
юцца на нашых кішэнях і магчымасцях.

Канстанцін Сумар
Губернатар Брэсцкай вобласці 

нарэшце пачынае разумець, 

што перашкаджае беларусам 

жыць добра. На тыдні ён за-

слухаў справаздачы аб развіц-

ці рэгіёна, якая яго 

не ўзрадавала.

Пазітыўная дынаміка першага квартала відавочна пайшла 
на змяншэнне ў другім. Толькі зачын першых трох месяцаў 
дазволіў больш-менш звесці канцы з канцамі па паўгоддзі. 

Экспарт тавараў і паслуг пакуль не дацягвае да прагнозу. Не 
ўдалося забяспечыць рост аб’ёмаў прамысловай вытворчасці. 
Па інвестыцыях у асноўны капітал вобласць сышла «ў мінус». 
А многія прадпрыемствы вобласці на кожны рубель прыбытку 
маюць 2–3 рублі запазычанасці.

«Падобна на тое, катаклізмы не толькі ў свеце, яны ў нашых 
галовах. Іх трэба неадкладна пачысціць», — адкрыта выказаўся 
губернатар на адрас вертыкалі. І запатрабаваў ад падначаленых 
кіраўнікоў менш заседжвацца ў кабінетах, а кіраваць працэсам 
на палях і вытворчых пляцоўках.

Якім чынам трэба «прачысціць галовы», Сумар, канешне, не 
ўдакладніў. Але сама ідэя з «чысткай» і адпраўкай чыноўнікаў 
«у народ» даволі прывабная. Адно толькі, каб у гэтых галовах 
пасля «чысткі» што-нішто засталося. 

Сяргей САЛАЎЁЎ

Сярэдзіна лета, і жыццё 

замерла. Усе ў адпачынках, 

сцішылася палітычнае 

жыццё, утаймавалася 

эканоміка. Калгаснікі 

рыхтуюцца да хуткай 

«бітвы за ўраджай». 

Нават прадпрымальнікі 

змоўклі. Але такое зацішша, 

зазвычай, бывае перад 

бурай.

У «адпачынкавы перыяд» нас 
радуюць навіны з ураду. 
Аляксандр Рыгоравіч пры-
няў Міхаіла Мясніковіча, 

дзе і паведаміў, што на ўнутра-
ным валютным рынку Беларусі 
наступіла стабілізацыя. «На-
сельніцтва неяк супакоілася, 
і прадпрыемствы сталі больш 
прадаваць валюты», — заявіў 
Лукашэнка.

Прычым, па яго словах, ста-
білізацыя наступіла сама па сабе, 
нечакана. А чаго было чакаць? 
Тыя, каму валюта была патрэб-
ная для адпачынку за мяжой, 
ужо з’ехалі. Тым жа, хто меў 
намер адпачыць у «бюджэтным» 
Крыме, але з-за вядомых падзе-
яў туды не патрапіў, набываць 
валюту не мае сэнсу. Усё, што 
можна купіць у Беларусі, пра-
даецца за беларускія рублі. Так 
што беларускі правадыр можа 
выказаць удзяч насць Уладзіміру 
Пуціну за такую «стабілізацыю».

Але і тут Аляксандр Рыгоравіч 
знайшоў хібы. Ён паскардзіўся, 
што ў насельніцтва на руках зна-
ходзіцца шмат наяўнай валюты. 
«Не ведаю, да чаго рыхтаваліся, 
навошта, хоць мы заўсёды ка-
залі, што не збіраемся абвальва-
ць курс нацыянальнай валюты і 
будзем усяляк падтрымліваць 
нашу нацыянальную валюту. 
Вядома, не на шкоду экспарту, 
але заўсёды будзем весці прад-
казальную палітыку», — сказаў 
Лукашэнка. То бок, ён смуткуе 
з таго факту, што ўжо купленыя 
долары і еўра насельніцтва назад 
у абменнікі не нясе.

А навошта несці, калі і бе-
ларускіх рублёў хапае? Нашы 
грамадзяне ўжо ведаюць, што 
ў любы момант беларускі ўрад 
можа цудоўным чынам правесці 
нейкую дэвальвацыю. Прычым, 
найчасцей ён яе праводзіць 
тады, калі ўсіх пераконвае: усё 
ў нас добра, ніякіх перадумоваў 
да дэвальвацыяў няма. А потым 
— бац, і ўсё. Таму не дзіва, што 
грамадзяне ствараюць пэўную 
«падушку бяспекі» з валютных 
зберажэнняў.

Дарэчы, пра закупы і рублі. 
Аляксандр Рыгоравіч сустра-
каецца не толькі з чыноўнікамі 
ўраду. На тыдні ён таксама пры-
няў старшыню савета дырэкта-
раў ТАА «Тытунь-Інвест» Паўла 
Тапузідзіса, і персанальна даў 
дазвол на пашырэнне ягонай 
сеткі крамаў «Карона». «Ты-

тунь-Інвест» мае пабудаваць 130 
«гіпераў» па ўсёй Беларусі.

Прычым, як паведаміў Аляк-
сандр Рыгоравіч, Тапузідзіс і 
кампанія павінныя не толькі 
будаваць крамы, але і змушаць 
нармальна працаваць нашую 
вытворчасць. «Вядома, я буду 
падтрымліваць і настойваць, 
каб прадавалі ўсё ж такі белару-
скае. Вы павінны разумець, што 
трэба прадаваць і беларускія 
тавары. Я хачу, каб вы (гандаль) 
усё ж такі паднаціскалі наш ле-
гпрам, прымушалі вырабляць 
тое, што трэба насельніцтву», 
— дадаў Лукашэнка.

Якім чынам можна змусіць ле-
гпрам ствараць запатрабаваную 
прадукцыю, не ўяўляю. Па ідэі, 
гэта павінна вырашацца само 
сабою: не купляюць прадукцыю 
— значыць, трэба пераходзіць да 
іншага асартыменту, паляпшаць 
якасць, зніжаць кошты і гэтак да-
лей. А калі легпрам не варушыц-
ца, то як яго разварушыць?

«Летняя» сітуацыя і ў прамыс-
ловасці. Каму хочацца ў такую 
спёку сядзець у гарачым цэху, 
тым больш, што ўжо створанай 
прадукцыі назапашана багата? 
Вось яе і прадаюць. Беларускім 
уладам удалося ў чэрвені ска-
раціць складскія запасы прад-
прыемстваў. «Зніжэнне складоў» 
стала магчымым за кошт рэзкага 
скарачэння вытворчасці. На-
прыклад, у чэрвені былі цалкам 
спыненыя цукровыя заводы.

Але вынік ёсць вынік. У 
чэрвені складскія запасы знізілі-
ся на 1,363 трыльёна рублёў 
(3,8%) пасля росту на 986,4 мі-
льярда рублёў (2,8%) у маі, паве-
даміў Нацыянальны статыстыч-
ны камітэт. Усяго ж на 1 ліпеня 
запасы гатовай прадукцыі склалі 
34,826 трыльёна рублёў, што 
на 6,868 трыльёна (або 24,6%) 
больш, чым на пачатак года.

Суадносіны запасаў гатовай 
прадукцыі і сярэднямесячнага 
аб’ёму вытворчасці на 1 ліпеня 
склалі 81,4% супраць 85,2% на 
1 чэрвеня і 70,2% на 1 студзеня 
бягучага года.

Па такой спякоце «забадаўся» 
з прадпрымальнікамі і Мінгар-
выканкам. Прынамсі, адна катэ-
горыя ІПшнікаў «выціснула» з 
яго патрэбнае для сябе рашэнне. 
Мінгарвыканкам паабяцаў прад-
прымальнікам не забараняць ка-
роткатэрміновую арэнду жылля.

Раней планавалася, што та-
кой забаронай улады пады-
муць наведвальнасць гатэляў, 

якіх мы багата пабудавалі да 
Чэмпіянату свету па хакеі, і 
якія зараз стаяць напаўпустыя. 
Аднак нейкім чынам прадпры-
мальнікам удалося перацягну-
ць на свой бок прадстаўнікоў 
гатэльнага бізнэсу, якія паве-
дамілі, што арэндадаўцы жыл-
ля на суткі — не канкурэнты 
гасцініц. Яны знаходзяцца ў 
розных сегментах рынку. А 
прадстаўнікі дзяржструктураў 
на гэтым пасяджэнні, па словах 
старшыні Мінскага сталічнага 
саюза прадпрымальнікаў і пра-
цадаўцаў Уладзіміра Карагіна, 
«далі высокую ацэнку дзейна-
сці прадпрымальнікаў у гэтым 
сектары паслуг». Больш за тое, 
прадпрымальнікаў падтрымаў 
і намеснік старшыні гарвыкан-
кама Аляксандр Дамарацкі, які 
толькі заклікаў кватэраздаўцаў 
выконваць існуючае закана-
даўства і своечасова аплачваць 
«камуналку».

Карацей, тут прадпрымальнікі 
выйгралі. Але, падаецца, і Мін-
гарвыканкаму падзецца было 
няма куды. Зараз у сталіцу «пана-
едуць» новаспечаныя студэнты, 
якім трэба недзе жыць. І наўрад 
ці яны будуць засяляцца ў гатэлі.

Дарэчы, пра ўступную кам-
панію. Мінадукацыі падвяло 
папярэднія вынікі прыёму ў 
ВНУ студэнтаў «першага па-
току». Не ведаю, радавацца 
ці смуткаваць з гэтай нагоды. 
Аказваецца, многія ўніверсітэ-
ты не запоўнілі бюджэтныя 
месцы. Цалкам закрылі дзённае 
аддзяленне толькі чатыры ВНУ. 
Гэта Беларускія дзяржаўныя 
лінгвістычны і эканамічны 
ўніверсітэты, Універсітэт ін-
фарматыкі і радыёэлектронікі, 
Гродзенскі дзяржаўны ўнівер-
сітэт імя Янкі Купалы. У боль-
шасці ВНУ, праўда, незапоўне-
нымі засталіся лічаныя працэн-
ты бюджэтных месцаў, але, тым 
не менш, адкрыты і дадатковы 
набор на вакантныя месцы.

Ці то прэстыж нашай вышэй-
шай адукацыі скаціўся ніжэй 
плінтуса, ці то сапраўды зараз 
ідзе ў ВНУ пакаленне «дэма-
графічнай ямы» 90-х, і абіту-
рыентаў проста не хапае на ўсе 
навучальныя ўстановы. Дый 
што можна казаць пра вышэй-
шую адукацыю, калі навуковыя 
супрацоўнікі зарабляюць разы ў 
тры менш, чым тыя ж будаўнікі. 

Затое ніхто зараз не можа па-
скардзіцца, што нашая вышэй-
шая адукацыя «недаступная».

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ
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У адміністрацыйных 
справах рашэнні суда 
нярэдка прымаюцца 
на падставе сведчанняў 
работнікаў міліцыі, 
якія нават не бачылі 
асоб, прыцягнутых да 
адказнасці. І добра яшчэ, 
калі сведкі-міліцыянты 
асабіста з’яўляюцца ў 
суд. Іншым разам «суткі» 
можна атрымаць толькі 
паводле 

Канстытуцыя 
нам гарантуе…
Міхаіл ПАСТУХОЎ, 
Сяргей ПУЛЬША

Нашы правы, свабоды і 

абавязкі замацоўваюцца 

ў Канстытуцыі не проста 

так. Яны могуць і павінны 

выкарыстоўвацца ў 

паўсядзённым жыцці. 

Галоўны ж абавязак 

дзяржавы — стварыць 

умовы і магчымасці для іх 

выканання. 

Галоўнае — умовы
Згодна з артыкулам 59 Кан-

стытуцыі, дзяржава абавязана 
прымаць усе даступныя ёй меры 
для стварэння ўнутранага і між-
народнага парадку, неабходнага 
для поўнага ажыццяўлення 
правоў і свабод грамадзян Рэ-
спублікі Беларусь, гарантаваных 
Асноўным законам.

У частцы 2 артыкула 59 Кан-
стытуцыі спецыяльна падкрэ-
сліваецца: «Дзяржаўныя орга-
ны, службовыя і іншыя асобы, 
якім даверана выкананне дзяр-
жаўных функцый, абавязаны 
ў межах сваёй кампетэнцыі 
прымаць неабходныя меры для 
ажыццяўлення і абароны пра-
воў і свабодаў асобы». Гэта да-
тычыцца кожнага прадстаўніка 
ўлады — ад кіраўніка дзяржавы 
да самага дробнага чыноўніка. 
Не збіваць, не прынiжаць гра-
мадзян, не патрабаваць ад іх 
выплаты новых падаткаў, а 
ствараць умовы для лепшага 
жыцця.

Канстытуцыя пісалася ўсё 
ж разумнымі людзьмі. І гэтыя 
асобы разумелі: галоўнае — 
даць магчымасць грамадзяніну 
рэалізоўваць свае правы і сва-
боды. У такіх варунках грамад-
зянін добраахвотна падзеліцца 
часткай сваіх заробкаў (падат-
камі) з тымі, хто гэтыя правы, 
свабоды і магчымасці яму за-
бяспечвае. Грамадзянін будзе 
і адказным у выкананні сваіх 

абавязкаў. А калі свае абавязкі 
не выконвае дзяржава, паво-
дзячы сябе часам па-хамску? 
Чаму тады грамадзянін павінен 
выконваць свае абавязкі перад 
дзяржавай? Лагічнае пытанне, 
ці не праўда?

Прадстаўнік улады — гэта 
слуга грамадзян і народа ў цэ-
лым. Калі ён забываецца на сваё 
прызначэнне і пачынае «за-
баўляцца» (злоўжываць уладай), 
яму трэба адмовіць у даверы 
— то бок, пазбавіць пасады. На 
гэта дакладна ўказвае частка 3 
артыкула 59 Канстытуцыі: «Ор-
ганы і асобы нясуць адказнасць 
за дзеянні, якія парушаюць пра-
вы і свабоды асобы».

Ці выконваецца гэтая нор-
ма на практыцы? Відавочна, 
што органы ўлады не прыма-
юць «неабходных мер» для 
ажыццяўлення правоў і свабод 
грамадзян, і ніхто не нясе ад-
казнасці за дзеянні, «якія пару-
шаюць правы і свабоды асобы». 
Такога кшталту дзеянні можна 
кваліфікаваць у адных выпадках 
як «бяздзейнасць службовай 
асобы», а ў іншых — і ўвогуле як 
«перавышэнне ўлады або служ-
бовых паўнамоцтваў».

Суд — абаронца?

Па ідэі, абскарджваць па-
рушэнне сваіх правоў можна ў 
судзе. Згодна з артыкулам 60 
Канстытуцыі, кожнаму гаранту-
ецца абарона яго правоў і свабод 
кампетэнтным, незалежным і 
неперадузятым судом у вызна-
чаныя законам тэрміны.

Гэтая норма — адкрыццё 
для тых, хто яшчэ не зразумеў, 
у чым па законе павінна быць 
прызначэнне суда. Не караць 
тых, хто паўстаў перад ім, а 
абараняць! Суд існуе, перш за 
ўсё, для абароны грамадзян, а 
не для іх асуджэння. У гэтым 
— прынцыповае адрозненне 
суда ў дэмакратычнай дзяржаве 
ад суда ў таталітарнай сістэме 
ўлады.

Тое ж кажа і Кодэкс «Аб су-
даўладкаванні і статусе суд-
дзяў». Паводле яго, прыярытэт-

ная задача судоў — абарона 
гарантаваных Канстытуцыяй 
Рэспублікі Беларусь правоў і 
свабод грамадзян. У Кодэксе 
таксама адзначаецца, што суды 
ажыццяўляюць правасуддзе ў 
адпаведнасці з Канстытуцыяй і 
«... іншымі нарматыўнымі пра-
вавымі актамі».

Аднак зараз суддзі практычна 
не ажыццяўляюць праваабарон-
чую функцыю. Суды, як правіла, 
не прымаюць да разгляду скаргі 
на неправамерныя дзеянні 
органаў кіравання і службовых 
асоб. Шмат разоў грамадзяне 
Беларусі спрабавалі падаць у 
суд на Аляксандра Лукашэнку 
і вышэйшых чыноўнікаў. Але 
заяўнікам прыходзяць адпіскі з 
фармулёўкай: «Разгляд іску не ў 
кампетэнцыі суду». Хацелася б 
даведацца, у чыёй жа ён тады 
кампетэнцыі?

У адміністрацыйных справах 
рашэнні суда нярэдка прыма-
юцца на падставе сведчанняў 
работнікаў міліцыі, якія нават 
не бачылі асоб, прыцягнутых 
да адказнасці. І добра яшчэ, 
калі сведкі-міліцыянты асабіста 
з’яўляюцца ў суд. Іншым разам 
«суткі» можна атрымаць толькі 
паводле напісаных міліцыян-
тамі шаблонных пратаколаў. У 
крымінальным працэсе суддзі 
часцей за ўсё аддаюць перава-
гу дзяржаўнаму абвінаваўцы, 
пакідаючы без увагі аргументы 
абароны.

Канстытуцыйны суд не 
ўпаўнаважаны разглядаць скар-

гі грамадзян на парушэнне іх 
правоў і свабодаў. Па сутнасці, 
ён «бесстаронне» назірае, як 
парушаюцца канстытуцыйныя 
правы і свабоды грамадзян, у 
тым ліку ў нарматыўных актах, 
выдадзеных вышэйшымі орга-
намі ўлады.

Абарона — справа доўгая

Пасля рэферэндуму 1996 года 
ў Канстытуцыю быў уключаны 
артыкул 61, згодна з якім кож-
ны мае права ў адпаведнасці з 
міжнародна-прававымі актамі, 
ратыфікаванымі Рэспублікай 
Беларусь, звяртацца ў міжна-
родныя арганізацыі з мэтай 
абароны сваіх правоў і свабод, 
калі вычарпаныя ўсе наяўныя 
ўнутрыдзяржаўныя сродкі пра-
вавой абароны.

Пакуль што грамадзянам Бе-
ларусі можна скардзіцца толькі 
ў адну інстанцыю — Камітэт 
ААН па правах чалавека ў Жэ-
неве. Ён прымае да разгляду ін-
дывідуальныя скаргі на дзеянні 
нацыянальных уладаў, калі тыя 
парушаюць правы і свабоды, 
прадугледжаныя ў Міжнарод-
ным пакце аб грамадзянскіх і 
палітычных правах.

У гэтую інстанцыю могуць 
звяртацца грамадзяне ўсіх дзяр-
жаў-сябраў ААН, а такіх зараз — 
193 краіны. Адпаведна, скаргаў 
там больш чым дастаткова. Таму 
чакаць «чаргі» на разгляд пры-
ходзіцца гадамі. Але найбольш 
прынцыповыя грамадзяне туды 
ўжо «праклалі дарожку». КПЧ 
ААН вынес каля 60 рашэнняў 
па скаргах грамадзян Беларусі, і 
амаль ва ўсіх выпадках прызнаў, 
што ўлады краіны дапусцілі 
парушэнне сваіх міжнародных 
абавязацельстваў.

Здавалася б, трэба прызнаць 
свае памылкі і выканаць патраба-
ванні ААН. Але ўлады не хочуць 
лічыцца ні з міжнароднымі аба-
вязацельствамі, ні з нормамі Кан-
стытуцыі. Усе рашэнні КПЧ ААН у 
адносінах да грамадзян Беларусі 
застаюцца не выкананымі. Юры-
дычна гэта можна кваліфікаваць 
як злачынную бяздзейнасць, 
якая носіць працяглы характар.

А ў вас ёсць адвакат?

У адпаведнасці з часткай 1 
артыкула 62 Канстытуцыі, кож-
ны мае права на юрыдычную 
дапамогу для ажыццяўлення і 
абароны сваіх правоў і свабо-
даў. Гэта значыць, што ў любы 
момант можна карыстацца 
дапамогай адвакатаў і іншых 
сваіх прадстаўнікоў у судзе, 
іншых дзяржаўных органах, у 
адносінах са службовымі асо-
бамі і грамадзянамі. Згодна 
з часткай 2 гэтага артыкула, 
супрацьдзеянне аказанню пра-
вавой дапамогі ў Рэспубліцы 
Беларусь забараняецца.

Такім чынам, дзеля абароны 
сваіх інтарэсаў грамадзянін 
мае права запрасіць не толькі 
адваката, але і «іншых прад-
стаўнікоў». Прычым абраць 
гэтых прадстаўнікоў па сваім 
жаданні. Чалавек можа кары-
стацца іх дапамогай не толькі 
ў судзе, а ў любых дзяржаўных 
органах (міліцыі, пракурату-
ры, судах, следчых ізалята-
рах, турмах, калоніях і інш.), 
прадпрыемствах, установах, 
арганізацыях і г.д. Для гэтага 
дастаткова аформіць дакумен-
ты аб прадстаўніцтве.

На самай жа справе суддзі 
«адводзяць» прадстаўнікоў 

простым пытаннем: ці ёсць у 
яго юрыдычная адукацыя? У 
заканадаўстве не замацавана 
такое патрабаванне, але гэта 
часцяком з’яўляецца падставай 
для нядопуску прадстаўніка, 
напрыклад, да ўдзелу ў судовым 
працэсе. Аказанне ж юрыдыч-
най дапамогі ў Беларусі фактыч-
на манапалізавана адвакатамі.

З аднаго боку, гэта апраўдана, 
бо адвакаты з’яўляюцца най-
больш кваліфікаванымі юры-
стамі. Але з іншага, не кожнаму 
паслугі адваката «па кішэні», а 
бясплатная юрыдычная дапа-
мога аказваецца толькі ў вы-
ключных выпадках. Дый наконт 
якасці «бясплатнай абароны» 
даволі шмат пытанняў. Існуе 
нават показка: «Дзяржаўны ад-
вакат — памочнік пракурора». 
Самі адвакаты і іх арганізацыі 
знаходзяцца пад шчыльным 
кантролем дзяржаўных органаў. 
Ужо неаднаразова адвакатам 
самім была патрэбная абаро-
на — за абарону палітычных 
апанентаў улады іх проста паз-
баўлялі адвакацкай ліцэнзіі.

Каму патрэбная такая дарагая 
і ў той жа час падкантрольная 
ўладзе юрыдычная дапамога? 
Чаму ўлады не жадаюць дапус-
ціць шырокае прадстаўніцтва з 
боку іншых грамадзян, як таго 
патрабуе Канстытуцыя? Віда-
вочна, што сістэма юрыдычнай 
дапамогі павінна быць больш 
даступная і разнастайная, і 
манаполію адвакатуры ў гэтай 
сферы варта скасаваць.

Абмежаванні — 
выключэнне

Канстытуцыя зыходзіць з 
таго, што грамадзянін можа 
разлічваць на поўнае ажыц-
цяўленне ўсіх сваіх правоў і 
свабод. Абмежаванне на іх вы-
кананне можа дзейнічаць толькі 
ў экстрэмальных сітуацыях. 
Згодна з артыкулам 63 Кансты-
туцыі, — толькі ў выпадку ўвя-
дзення ў краіне надзвычайнага 
або ваеннага становішча.

Зразумела, што ваеннае 
ці надзвычайнае становішча 
ўводзіцца не проста так, і яно 
павінна ўводзіцца па зако-
не. Але і ў такім становішчы 
«скасоўваюцца» не ўсе правы 
і свабоды грамадзянаў. Так, не 
дапускаецца абмежаванне пра-
ва на абарону жыцця ад любых 
супрацьпраўных замахаў, у тым 
ліку з боку ўладаў (арт. 24); пра-
ва не падвяргацца катаванням, 
жорсткаму, бесчалавечнаму 
або зневажальнаму годнасць 
абыходжанню або пакаранню 
(ч. 3 арт. 25); права не прызна-
вацца вінаватым у здзяйсненні 
злачынства да таго часу, пакуль 
віна не даказаная ва ўстаноўле-
ным законам парадку (арт. 26); 
права самастойна вызначаць 
свае адносіны да рэлігіі (арт. 31).

Але ж і без увядзення над-
звычайнага або ваеннага ста-
новішча канстытуцыйныя га-
рантыі правоў і свабод грама-
дзян практычна «не працуюць». 
Дзяржава, яе органы і служ-
бовыя асобы не выконваюць 
сваіх абавязацельстваў перад 
грамадзянамі, пакідаючы іх 
бяспраўнымі і безабароннымі. 
Што з гэтым можна зрабіць?

Паважаныя чытачы! Свае 
пытанні па абароне правоў ча-
лавека вы можаце задаць Міхаілу 
Пастухову, даслаўшы іх у рэдак-
цыю, альбо ў каментарах пад ар-
тыкулам на сайце novychas.info.
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Чаму выкладчыкі не хочуць 

рэформаў, а ўлады на іх 

эканомяць? Пра гэта разам 

з “Заўтра тваёй краіны” 

разважае сябра Грамадскага 

Балонскага камітэта, 

прафесар філасофіі 

Уладзімір Дунаеў.

— Сярод шасці прыярытэ-
таў Форум палітычнай апазі-
цыі і грамадзянскай суполь-
насці абраў два — рэформу 
сістэмы адукацыі і медыясфе-
ры. Над імі эксперты праекта 
«Рэфорум» будуць працаваць 
на працягу бліжэйшага года. 
Чаму менавіта рэформа аду-
кацыі?

— Акрамя актуальнасці, ёсць 
яшчэ адзін важны фактар — 
наколькі рэалістычна сёння 
чакаць пэўных крокаў па рэфар-
маванні той ці іншай сферы?

Сёння ёсць матывацыя 
пачынаць рэформы. Гэта звя-
зана з чарговай спробай Бела-
русі ўступіць у Балонскі працэс 
— рашэнне будзе прымацца 
на пачатку 2015 года. А прад-
стаўленне Нацыянальнага да-
кладу з тлумачэннямі, у якой 
ступені краіна гатовая прыняць 
еўрапейскія каштоўнасці і мэты 
палітыкі ў сферы вышэйшай 
адукацыі, прызначана на ка-
нец лістапада. Гэтыя працэсы 
павінны матываваць дзяржаву 
прывесці беларускую сістэму 
вышэйшай адукацыі ў адпавед-
насць з еўрапейскімі нормамі, 
хаця б на ўзроўні заканадаўства.

Акрамя таго, да канца года 
Палата прадстаўнікоў Нацыя-
нальнага сходу павінна разглед-
зець новую рэдакцыю Кодэкса аб 
адукацыі. Ёсць прапановы Міна-
дукацыі, але яны шмат у чым не 
адпавядаюць нават тым чакан-
ням, якія на іх ускладала частка 
чыноўнікаў і цалкам лаяльных 
прадстаўнікоў дзяржаўных ВНУ. 
Таму ёсць магчымасць паспра-
баваць максімальна мадэрніза-
ваць гэтыя прапановы з дапамо-
гай еўрапейскіх экспертаў.

— Наколькі дзяржава за-
цікаўлена сёння ў тым, каб 
правесці сапраўдныя, а не ка-
сметычнымі рэформы?

— Пакуль наша сістэма аду-
кацыі зусім беспакарана ігнаруе 
нават тыя палажэнні і нарматы-
вы, якія ёсць. Пераацэньваць 
ролю рэформы заканадаўства 
не варта. Але і без рэформы за-
канадаўчай базы разлічваць на 
рэальную мадэрнізацыю нельга.

Зараз пра дзяржаву. Тут я б 
увогуле адмовіўся ад выкары-
стання гэтага слова ў адзіным 
ліку. Дзяржава неаднастайная. 
І ў гэтай неаднастайнасці ёсць 
і пазітыўныя, і негатыўныя 
бакі. Парламенцкая дыскусія 

аб рэформах адукацыйнага 
заканадаўства, якая прайшла ў 
пачатку снежня мінулага года, 
паказала, што ў прадстаўнікоў 
многіх галін улады ёсць запыт 
на правільны, з нашага пункту 
гледжання, трэнд. Напрыклад, 
была агучана неабходнасць 
дэцэнтралізацыі адукацыі. Ёсць 
разуменне, што створаны ме-
ханізм адукацыйнай палітыкі 
— контрпрадуктыўны. І вядзе 
да крыклівай дыспрапорцыі — 
напрыклад, да неэфектыўнасці 
сістэмы фінансавання адукацыі. 
Нават прадстаўнікі ўлады ўжо 
кажуць аб праблемах адкрыта. 
Пра гэта, у прыватнасці, казаў 
віцэ-прэм’ер Анатоль Тозік. Ды 
і аўтар формулы самабытнасці 
беларускай сістэмы адукацыі 
Анатоль Рубінаў, які заявіў у 
2008 годзе: «Што немцу добра, 
беларусу — смерць», вымушаны 
канстатаваць, што мы ідзем 
кудысьці не туды.

Распрацоўка адукацыйнай 
палітыкі не можа ажыццяўляц-
ца з дапамогай гіперцэнтралі-
зацыі. Тады ўвогуле губляецца 
магчымасць кіравання гэтай 
сферай.

Асноўная наша задача — не 
спарадзіць яшчэ адзін праект 
рэформаў, а дамагчыся рэаль-
ных зменаў. Важная не толькі 
экспертыза, але і адвакатаванне 
гэтых прапаноў. Улада хутчэй 
пачуе рэкамендацыі ад замеж-
ных спецыялістаў, чым ад прад-
стаўнікоў сваёй грамадзянскай 
супольнасці. Так ужо налад-
жаны слыхавы апарат нашай 
улады. Магчыма, прапановы, 
калі яны будуць зыходзіць ад 
еўрапейскіх экспертаў, здадуц-
ца ёй больш пераканаўчымі і 
менш палітызаванымі.

— Зразумела, што сістэме 
адукацыі неабходныя закана-
даўчыя змены. Можна, мабы-
ць, прапісаць у законе тыя ж 
акадэмічныя свабоды. І нават 
выконваць гэтыя нормы на 
практыцы. Аднак ці вырашы-
ць гэта праблемы беларускай 
адукацыі?

— Вядома, праблемы глыбей. 
Але і без імплементацыі па-
добнага роду нормаў нічога не 
зменіцца. Нават у позднесавец-
кую эпоху — не будзем яе ідэалі-
заваць, — заканадаўчая база 
сістэмы адукацыі была больш 
ліберальнай. Гэтую сістэму Бе-
ларусь атрымала ў спадчыну ад 
СССР. І як яна ёй скарысталася?

Яшчэ раз паўтаруся — без 
заканадаўчых змен рэформы 
неажыццяўляльныя. Нават калі 
з’яўляецца група рэфарматараў, 
гатовых ажыццявіць перамены, 
ім патрэбна заканадаўчая база. 
Пачынаць трэба з гэтага. Раз-
ам з заканадаўчымі зменамі 
трэба думаць і аб перабудове 
акадэмічнай культуры, арыен-
тацыі на еўрапейскія імператы-
вы. Але пакуль важна пазначыць 
добрыя намеры.

— Пакуль настаўнікі  і 
ўніверсітэцкія выкладчыкі 
атрымліваюць капейкі, не буд-
зе прэстыжу прафесіі, прыто-
ку таленавітых спецыялістаў. 
Не будзе добрых настаўнікаў 
у школах — не будзе падрых-
таваных студэнтаў. Не будзе 

высокага ўзроўню выкладчы-
каў у ВНУ — не будзе спецы-
ялістаў. А ў ВНУ, нягледзячы 
на ўсе прапісаныя ў законе 
акадэмічныя свабоды, будуць 
паступаць тыя ж троечнікі. 
І таленавітых выкладчыкаў з 
іх не выйдзе. Кола замкнулася.

— Давайце не будзем за-
бываць, што Беларусь тут не 
з’яўляецца першапраходцам. І 
не вырашае праблем, якіх ніхто 
ніколі не вырашаў. Гэта агуль-
ная праблема для ўсіх. І той жа 
Балонскі працэс у вышэйшай 
адукацыі — гэта, у першую чар-
гу, калектыўны пошук адказаў 
на такія пытанні. Напрыклад, 
на праблему якасці адукацыі 
ва ўмовах яе масавасці. Нашы 
чаканні ад вышэйшай адука-
цыі да гэтага часу звязаны з 
індустрыяльнай эпохай. І мы 
забываем, што жывем у эпоху 

постіндустрыяльную. Што гэта 
значыць? Тое, што ў сярэдзіне 
XX стагоддзя вышэйшую адука-
цыю атрымлівалі 10% моладзі. 
А сёння — 85%. Зразумела, што 
гэта зусім розныя магчымасці. І 
тое, што калі ў нас так павялічы-
лася колькасць студэнтаў, то і 
колькасць выкладчыкаў павінна 
была ўзрасці. А дзе сістэма іх 
селекцыі? Выкладчыкаў трэба 
аднекуль браць. І гэта не толькі 
фінансавая праблема — колькас-
ць таленавітых людзей таксама 
абмежаваная. У 1960-я гады ў 
Беларусі было 10 тысяч студэн-
таў, а цяпер — 430 тысяч. Рост 
велізарны. І чакаць, што паўмі-
льёна можна навучыць гэтак жа, 
як 60 тысяч, не даводзіцца.

Трэба разумець — якіх мэтаў 
мы можам дасягнуць, а якіх 
— не. Тая ж Балонская сістэма 
пабудавана на трох прыступках. 
Першая — бакалаўрэат. А за-
тым ідзе селекцыя. І калі браць 
сярэднюю колькасць магістран-
таў у развітых краінах — то 
гэта каля 15 адсоткаў. У нашым 
выпадку — гэта і будуць тыя ж 

самыя 60 тысяч. Гэта тыя, хто 
зможа прадэманстраваць по-
спехі на адабраных праграмах. 
Далей ідуць доктарскія пра-
грамы — гэта ўжо падрыхтоўка 
навукоўцаў, яшчэ больш высокі 
ўзровень кваліфікацыі. А ў нас 
на магістарскай прыступцы ў 
мінулым годзе займаліся 1,5% 
студэнтаў. 15% і 1,5% — ёсць 
розніца? Беларусь дэманструе 
дэградацыю прафесіяналізму.

Без сур’ёзных інвестыцый тут 
сапраўды мала што можна зра-
біць. Аднак у тым, што тычыцца 
вышэйшай адукацыі, Беларусь 
дэманструе незразумелую ску-
пасць. Кошт аднаго студэнцкага 
месцы ў Беларусі — больш за 2 
тысячы долараў у год. У сярэд-
нім у развітых краінах — каля 
14 тысяч долараў. Прычым гэта 
з улікам парытэту пакупніцкай 
здольнасці.

І яшчэ лічбы — у развітых 
краінах на навучанне студэнта 
траціцца 45% долі ВУП на душу 
насельніцтва, а ў нас толькі 15%. 
А наш ВУП і ВУП развітых краін 
таксама нельга супаставіць.

Плюс мы неэфектыўна выка-
рыстоўваем нават тыя сродкі, 
якія ў нас ёсць. На ўсё гэта на-
пластоўваецца непразрыстасць 
— скажам, тыя, хто плаціць за 
навучанне, не ведаюць, на што 
ідуць іх грошы.

Дададзім сюды яшчэ адзін 
архіважны складнік — сістэму 
акадэмічных каштоўнасцяў. 
Калі гэта такія вось «самабыт-
ныя» каштоўнасці, якія ператва-
раюць адукацыю ў сталінскую 
«шарашку», то казаць аб якасці 
не даводзіцца. Акадэмічныя 
свабоды — гэта інструмент, які 
павышае эфектыўнасць вышэй-
шай адукацыі і даследаванняў.

Так што пакуль мы навучылі-
ся толькі эфектыўна ўхіляцца ад 
міжнародных методык ацэнкі 
якасці. Ні ў адной такой пра-
граме Беларусь не ўдзельнічае. 
І пакуль суцяшае сябе нейкімі 

ўласнымі фантастычнымі ліч-
бамі сваіх поспехаў.

— Аднак у рэформе сістэмы 
адукацыі ёсць яшчэ настаўнікі, 
выкладчыкі ВНУ, прафесура. 
На іх гэтая рэформа таксама 
накіравана. У гэтым асяроддзі 
ёсць попыт на рэформы?

— Рэформа накіравана не на 
іх, а на студэнтаў, іх бацькоў, на 
працадаўцаў.

— Ну, ім, па меншай меры, 
так ці інакш, трэба будзе пры-
маць у ёй актыўны ўдзел. І яны 
могуць стаць ахвярамі гэтай 
рэформы.

— Рана ці позна яны ўсё роўна 
стануць ахвярамі. Але што важна 
— калі мы гаворым пра рэфор-
мы, мы кажам, у першую чаргу, 
аб змене маштабаў грамадскага 
ўдзелу. Важна, каб стэйкхолдэры 
атрымалі рэальны доступ да 
кіравання, каб іх голас чулі вы-
кладчыкі. Сёння выкладчык цал-
кам незалежны ад запытаў пра-
цадаўцы. Выкладчык залежыць 
толькі ад уласнага начальства. 
І начальству, а не студэнтам, іх 
бацькам, працадаўцам ён і будзе 
дагаджаць. Але ж не начальства 
з’яўляецца спажыўцом паслугі 
пад назвай «адукацыя».

Чаму заказчыкі не могуць 
аспрэчыць якасць гэтай паслугі, 
тым больш што наша адукацыя 
ўсё больш камерцыялізуецца?

Ці хочуць рэформаў выклад-
чыкі? Гэта складанае пытанне, бо 
нашы выкладчыкі бяспраўныя, 
і ў іх няма ніякіх інструментаў, 
каб выказваць сваё меркаванне. 
Саветы ў нашых установах аду-
кацыі бяспраўныя. Незразумела 
нават, як дзейнічаюць механіз-
мы іх фармавання. У выкладчыка 
няма гарантый таго, што, калі ён 
будзе чагосьці хацець, кантракт з 
ім не скасуюць датэрмінова. Так 
што ўсё вырашае воля началь-
ства. А выкладчыку нічога не 
застаецца, акрамя як дагаджаць. 
Да чаго могуць быць гатовыя 
такія прымусовыя людзі?

Гэта  і  ёсць разбурэнне 
акадэмічнай культуры. Сучасны 
беларускі трэнд, які абсалютна 
процілеглы сусветнаму. І казаць 
пра тое, што мы адпавядаем 
Балонскаму працэсу, пакуль не 
даводзіцца. Таму нам так неаб-
ходныя рэформы.

ГРАМАДСТВА

Ці хочуць рэформаў выкладчыкі? Гэта складанае 
пытанне, бо нашы выкладчыкі бяспраўныя, і ў іх 
няма ніякіх гарантый таго, што кантракт з ім не 
скасуюць датэрмінова

Прымусовыя людзі 
не прыдатныя да рэформаў
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мусілі напісаць дакладную на 
студэнта IV курса аддзялення 
філасофіі Леаніда Свярдлова, 
нібыта журналы і расклад за-
няткаў яны схавалі разам. За 
гэта выключэнне з камсамола 
Жаўняровічу замянілі на стро-
гую вымову з занясеннем ва 
ўліковую картку. Да дакладной 
Жаўняровіча далучылі яшчэ 
пару дакладных на Свярдлова 
аўтарства іншых студэнтаў, і 13 
траўня пастанавілі выключыць 
Свярдлова з камсамола.

Пратакол гістфакаўскага кам-
самольскага паседжання ад 6 
траўня ў далейшым знікне з 
архіва камсамола БДУ (замест 
яго ўзнікне іншы пратакол — 
ад 13 траўня, пад тым самым 
нумарам — 14), але яго копія за-
станецца неабачліва пакінутай у 
персанальнай справе Свярдлова 
ў абкаме камсамола.

Узгадалі і калектыўны зварот 
(тэкст якога студэнты перадалі 
надзейнай выкладчыцы): за ўд-
зел у яго складанні з камсамола 
выключылі студэнтку ІІ курса 
Іну Войцкую, некалькім іншым 
другакурснікам далі строгія вы-
мовы з занясеннем ва ўліковую 
картку. Па аддзяленні філасофіі 
прайшоў шэраг камсамольскіх і 
партыйных сходаў з шальмаван-
нем як самой ідэі пісаць звароты, 
так і канкрэтных патрабаванняў 
студэнтаў. З многімі студэнтамі 
праводзілі індывідуальныя гу-
таркі камсамольскія важакі, вы-
кладчыкі, прадстаўнікі дэканата 
і нават «людзі з органаў». Нека-
торых спрабавалі запалохаць 
праз бацькоў.

Выключэнне з камсамола 
аўтаматычна цягнула за сабой 
выключэнне з універсітэта. 
Таму лагічна, што Леанід Свярд-
лоў і Іна Войцкая паспрабавалі 
яго абскардзіць. Сітуацыя Во-
йцкай была абцяжарана шмат-
лікімі прагуламі заняткаў і 
акадэмічнай запазычанасцю, а 
вось Свярдлоў быў выдатнікам. 

Яго падтрымалі аднагрупнікі 
і, у выніку Леанід дамогся (на 
ўзроўні ЦК ЛКСМБ!) замены вы-
ключэння на «строгую вымову з 
занясеннем» і здолеў скончыць 
універсітэт.

Былі выключаны з універ-
сітэта яшчэ двое студэнтаў — 
другакурснік Алег Малашчук і 
чацверакурснік Валеры Залатар. 
Малашчук быў выкліканы ў КДБ. 
Невядома, пра што з ім там раз-
маўлялі, але пасля гэтай гутаркі 
ён сам пайшоў запісвацца ў 
войска. Яго ўсё адно выключылі 
— заднім чыслом. Валерый За-
латар спрабаваў перавесціся на 
завочнае аддзяленне, і яго ні-
быта перавялі, але затым адразу 
выключылі.

Большасць з тых, хто падпі-
саў ліст, была шчырымі кам-
самольцамі, адкуль жа такая 
рэакцыя? Успамінае Уладзімір 
Казлоўскі, на той час студэнта І 
курса аддзялення гісторыі:

«О тех событиях говорили 
очень мало. Слышал, что рас-
сматривали дело на заседании 
комитета комсомола по поводу 
какого-то письма. Написали 
письмо в поддержку «Соли-
дарности». Это письмо через 
какого-то польского студента 
пытались переслать, а оно ока-
залось в руках КГБ. И начались 
пресследования. Вот то, что я 
слышал...»

Нагадаю, гэта быў 1981 год, у 
Польшчы прафсаюз «Салідар-
насць» і незалежныя студэнцкія 
саюзы дзейнічалі напаўлегаль-
на. КДБ вельмі нервова рэагаваў 
на любыя весткі пра падобныя 
настроі ўнутры СССР. 

КДБ ужо назіраў раней за 
Валерыем Залатаром, выклікаў 
у аддзел кадраў для тлумачэн-
няў пра «сумнеўныя сувязі». «Я 
всегда был антикоммунистом, 
антисоветчиком. Мы с Инной 
слушали западные «голоса», 
мы знали о Солженицыне, о 
Сахарове.  С моей стороны было 
предложение, существенно 
углублявшее содержание обра-
щения. Говорю: «Инна, напи-
ши, что мы создадим Комитет 
студенческого контроля для 
наблюдения за учебным про-
цессом чтобы минимизировать 
вмешательство официальной 
идеологии в обучение», — уз-
гадвае Валерый Залатар.

Паколькі ў Польшчы ў гэты 
час быў папулярны лозунг: «Не 
падпальвайце камітэты — ства-
райце камітэты!», патрабаванне 
студэнтаў стварыць камітэт 
магло ўспрымацца начальствам 
як рэвалюцыйнае.

ГРАМАДСТВА

Смерць студэнта
Уладзімір ВАЛОДЗІН

26 ліпеня 1984 года, каля 

16 гадзін, з акна апошняга 

паверха галоўнага корпуса 

БДУ выкінуўся былы 

студэнт філасофскага 

аддзялення гістарычнага 

факультэта Алег Малашчук.

Гэта самагубства амаль ніхто 
не заўважыў. Аднакурснікі 
Малашчука ўжо скончылі 
ўніверсітэт, студэнты былі на 

вакацыях, выкладчыкі — у ад-
пачынках. А рэктарат пастараў-
ся не надаваць справе розгаласу.

Усё пачалося ў красавіку 1981 
года. Узгадвае Віктар Ламака, 
тады студэнт ІІ курсу: «Аднойчы 
Анатоль Агапеевіч Круглоў вёў 
семінар па навуковым атэізме, 
і я ў яго нешта спытаў. Але за-
мест адказу пачуў: «Ламака, ты 
дурак или притворяешься?» Мы 
выйшлі на перапынак. І нашы 
дзяўчаты пачалі абурацца: «Што 
гэта ён сабе дазваляе?!» Ну, і 
пайшло, сталі ўзгадваць, хто з 
выкладчыкаў мае якія хібы».

Неўзабаве ўтварылася гру-
па па напісанні калектыўнага 
звароту, у якім былі б пералі-
чаныя ўсе крыўды і пажаданні 
студэнтаў. Да складання зварота 
далучыліся муж другакурсніцы 
Іны Войцкай студэнт IV курсу 
Валеры Залатар ды яго сябры. 
Зварот пісалі ў Крыжоўцы, дзе 
жылі Іна і Валеры. У працэсе 
ўдзельнічалі яшчэ і студэнткі 
ІІ курсу Ірына Нікіціна і Галіна 
Квасіновіч.

На жаль, тэкст калектыўнага 
звароту страчаны, таму поўны 
спіс патрабаванняў немагчыма 
аднавіць. Архіўныя дакументы 
(пратаколы партыйных і кам-
самольскіх сходаў) кажуць пра 
два галоўныя патрабаванні: 
вольнае наведванне заняткаў і 
стварэнне камітэта студэнцкага 
кантролю за навучальным пра-
цэсам. Але агульная колькасць 
пунктаў набліжалася да тузіна.

Студэнты прасілі замяніць 
некаторых выкладчыкаў; раз-
весці ў часе спецкурсы па філа-
софіі і сацыялогіі, каб мець маг-
чымасць наведваць дадаткова 
спецкурсы не свайго профілю;   
скараціць колькасць гадзін на 
гісторыю КПСС і павялічыць 
на філасофскія дысцыпліны. 
Турбавалі студэнтаў і бытавыя 
праблемы: некаторыя заняткі 
праходзілі ў аўдыторыі пад 
спартзалай, і шум не даваў скан-
цэнтравацца; графік заняткаў 
у другую змену быў нязручны.

Подпісы пад зваротам збіралі-
ся пасля арганізаваных самімі 
студэнтамі пазачарговых кам-
самольскіх сходаў. Узгадвае та-
гачасны чацверакурснік Леанід 
Свярдлоў: «Я зашёл в аудиторию. 
Сидит народ. Говорят, собрание. 
И, по-моему, Витя Шихутин 
говорит, что вот тут студен-
ты-второкурсники предлагают 
такое дело. Прочитал. Я тогда 
впервые увидел текст этого «Об-
ращения...». Я подписал, передал 
дальше. Люди подписывали, осо-
бо не заморачиваясь, поскольку 
не видели в этом крамолы».

Гэты сход на IV курсе прай-
шоў 18 красавіка 1981 года. Дата 
захавалася ў дзённіку Таццяны 
Буйко, тады камсорга курса, 
якая склікала сход па просьбе 
стваральнікаў дакумента. Ана-
лагічны сход на ІІ курсе прай-
шоў раней (13 красавіка), на ІІІ 
курсе — пазней.

Натуральна, пра збор подпі-
саў стала вядома і ў дэканаце, і 
ў партыйных органах, і ў КДБ. 
Але ніхто рэагаваць не спяшаў-
ся. Набліжаўся Дзень філосафа. 
Карныя органы чакалі, што сту-
дэнты адколюць нешта такое, за 
што іх можна будзе ўзорна пака-
раць, а заадно і зварот узгадаць.

У 1981 годзе Дзень філосафа 
адзначалі 23 красавіка. Дзень 
адзначаўся «капуснікам», а так-
сама сцяной студакратыі. На пя-
тым паверсе галоўнага корпуса 
БДУ, дзе быў дэканат гістфака, 
вывешваліся вялізныя аркушы 
паперы, на якіх кожны студэнт 
тэарэтычна мог напісаць тое, 
што хоча.

У той дзень здарыўся галалёд, 
многія студэнты не даехалі ў 
час, і пастаноўка сарвалася. 
Найбольш рызыкоўныя жарты 
не прагучалі.

Затое на кафедры марксісц-
ка-ленінскай філасофіі гу-
манітарных факультэтаў зніклі 
журналы наведвання. Аднача-
сова ў галоўным корпусе нехта 
зняў расклад заняткаў філасоф-
скага аддзялення. І ўся група ІІ 
курса філасофскага аддзялення 
не прыйшла на заняткі. Пачалі 
шукаць вінаватага — і знайшлі. 

6 траўня 1981 года на па-
сяджэнні камітэта камсамола 
гістфака вядомага жартаўніка, 
студэнта ІІ курса Аляксандра 
Жаўняровіча выключылі з кам-
самола за тое, што нібыта ён 
зняў расклад заняткаў філа-
софскага аддзялення і скраў 
журналы ўліку наведвання.

Потым яго пад пагрозай вы-
ключэння з універсітэта пры-

Галоўны корпус БДУ. З аднаго з гэтых вокнаў (пазначаны стрэлкай) зрабіў свой апошні крок Алег Малашчук

Студэнты філасофскага аддзялення ва ўнутраным дворыку БДУ і на занятках. 
Здымкі з прыватных архіваў колішніх студэнтаў. На жаль, фота самога Алега 
Малашчука аўтару адшукаць не ўдалося

Але вернемся да Алега Ма-
лашчука. Алесь Камоцкі, адна-
курснік і сябар Алега, успамінае: 
«Харошы хлопец быў, з ідэа-
ламі... Начытаны такі, з жывым 
розумам. Ён быў дыялектычны, 
і мог на грунтах нейкіх розных 
ведаў выводзіць новыя свае. 
Творчы быў, і вельмі гэтым быў 
цікавы, і вельмі нечаканыя мог 
рабіць высновы з таго, што мы 
разам чулі ці разам бачылі. Але 
яму не было дзе прымяніцца. 
Трошкі не ў свой час, выскачыў 
са сваімі ідэаламі. І аб гэта ён і 
разбіўся».

Згадвае Ірына Нікіціна: «Он 
совершенно не был приспосо-
блен для армии. Такой мальчик 
из интеллигентской семьи, 
рафинированный, с чувством 
юмора. И, наверное, ему было 
очень тяжело». Таму здарылася 
так, што 22 сакавіка 1982 года 
Алег Малашчук быў асуджаны 
ваенным трыбуналам вайско-
вай часткі 55454 за «воінскае 
злачынства, прадугледжанае 
артыкулам 235а Крымінальнага 
кодэкса БССР».

«У него была неудачная по-
пытка дезертировать, его сло-
вили в Москве и возвратили уже 
в дисциплинарный батальон в 
Масюковщине. Когда он сидел 
в дисбате, мы с Инной неодно-
кратно приезжали к нему, при-
возили сигареты и всё осталь-
ное», — дадае Валерый Залатар.

Пасля дэмабілізацыі Алег 
уладкаваўся на Брэсцкі дыва-
новы камбінат, атрымаў там 
станоўчую характарыстыку, і 
з ёй паспрабаваў летам 1984 
года ўзнавіцца на філасофскім 
аддзяленні. Але спачатку дэкан 
гістфака Іраіда Царук, а потым 
прарэктар Пятраеў адмовілі 
хлопцу. Некалькі дзён ён думаў. 
А потым запрасіў сваіх сяброў 
прыйсці ў 16 гадзін 26 ліпеня 
на плошчу Леніна да галоўнага 
корпуса БДУ.

Сябры не змаглі прыехаць. 
І гэта зберагло ім нервы і, 
мусіць, гады жыцця. «В день 
самоубийства Малащук про-
должительное время находился 
в кабинете №604 главного кор-
пуса БГУ, где читал подшивку 
литературной газеты, затем в 
аудитории №609 на подокон-
нике аккуратно сложил пуло-
вер, часы, сигареты, спички, 
носовой платок, разменную 
монету столбиком и в сосед-
ней аудитории №611 мелом 
на ученической доске оставил 
предсмертную надпись на бе-
лорусском языке, в которой 
попрощался с людьми и поже-
лал им счастья. В кармане брюк 
он оставил записку с просьбой 
сообщить родителям о случив-
шемся в г. Кобрин, указал адрес 
и телефон».

Бацькі Алега патрабавалі за-
весці крымінальную справу па 
факту яго смерці. Ім адмовілі: 
праверка, праведзеная праку-
ратурай Маскоўскага раёна, 
паказала, што, маўляў, ніхто 
яго да самагубства не даводзіў.

Расповеды і чуткі пра ка-
лектыўны зварот і самагуб-
ства яшчэ некалькі год блукалі 
па калідорах гістфака. Сама-
забойства Алега Малашчука 
згадваецца ў апублікаваных 
дзённікавых запісах Міхала 
Дубянецкага, а ўся справа з 
калектыўным зваротам сту-
дэнтаў-філосафаў — у нататцы, 
напісанай Ігарам Бабковым 
для даведніка «Дэмакратычная 
апазыцыя Беларусі: 1956–1991. 
Пэрсанажы і кантэкст».
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06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.40 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Галоўны эфір.
10.05 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
11.00 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы».
12.10 Дак. цыкл «Зорнае жыццё» (Украіна).
13.10 Камедыя «Усё могуць каралі» (Расія).
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Ваенна-прыгодніцкі баявік «Вырата-
ваць або знішчыць» (Расія). 1-я серыя.
16.30 Нашы.
16.45 Гістарычная драма «Вершнік з імем 
Смерць» (Расія).
19.20 Арэна.
19.40, 00.20 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.55 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы» 
(Расія).
21.00 Панарама.
21.45 «Вялікая вайна». Дакументальны 
фільм. 1-я серыя.
22.25 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
00.05 Актуальнае інтэрв’ю.
00.55 Дзень спорту.

06.00, 08.30 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.05 Контуры.
10.00 «Жыць выдатна!».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Ясмін». Тэлесерыял.
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «След».
13.55 «Модны прысуд».
15.00 «Сам-насам з усімі».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.

16.15 «Фазэнда».
16.50 «Давай пажэнімся!».
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік.».
18.50 «Хай кажуць».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Анёл або дэман». Тэлесерыял.
22.50 «Пад прыкрыццём». Тэлесерыял.
23.50 «Масква - любоў мая!». Мастацкі фільм.
01.35 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
09.45 «Чыстая праца».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Вялікі горад».
14.30 «Ежа багоў».
15.40 «Іншая краіна».
16.20 «Наша справа».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 Прэм’ера. «Рэальная кухня».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 Фільм «Пароль» Рыба-меч». ЗША-
Аўстралія, 2001г.
22.10 «Глядзець усім!».
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Ваенная таямніца».

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).
10.00 Тэлебарометр.
10.30 Іранічны дэтэктыў «Справа Дойлаў».
11.35 Прэм’ера. Вострасюжэтны баявік 
«Паляванне» (Расія). 1-я серыя.
12.40 Фільм-казка «Кароль Дроздабарод» 
(ГДР).
13.50 «Два з паловай кухары. Адкрытая 
кухня» Кулінарны майстар-клас (Расія).
14.25 Камедыя «Запавет» (Сербія-Францыя).
16.45 «Перазагрузка». Маладзёжнае ток-
шоў.
17.25 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
17.55 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).
18.55 Камедыйны серыял «Каханне на 
раёне» (Расія).
19.50 Прэм’ера. Прыгодніцкі серыял «Смер-
ць у раі» (Вялікабрытанія-Францыя). 1-я 
серыя.
20.50 Рэальны свет.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Сітком «СашаТаня» (Расія).
22.30 Авантурна-камедыйны серыял «Гат-
эль» Вавілон «(Вялікабрытанія).
23.35 Хачу ў тэлевізар!.
23.40 Вострасюжэтны баявік «Паляванне» 
(Расія). 1-я серыя.
00.30 «Перазагрузка». Маладзёжнае ток-
шоў.
01.10 Іранічны дэтэктыў «Справа Дойлаў» 
(Канада).

07.30 «Калейдаскоп».
07.40 «Сімвалы эпохі». Палацы піянераў.
07.50 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.05 «Размаўляем па-беларуску».
08.10 Дзіцячы фільм. «Дзе ты, Багіра?».
09.25 «Сышчык Пуцілін». Мастацкі фільм. 7-я 
серыя.

10.20 «Сімвал Перамогі». Латвія. Лагер 
«Саласпілс».
10.50 «Святло далёкай зоркі». Памяці пісь-
менніка, публіцыста і грамадскага дзеяча 
Уладзіміра Карпава.
11.15 «Размаўляем па-беларуску».
11.20 Сусветнае кіно. «Ідэальная пара».
12.50 «Калейдаскоп».
13.00 «Сімвалы эпохі». Палацы піянераў.
13.15 «Калі змоўкла сегідылля». Дакумен-
тальны фільм пра народную артыстку БССР і 
СССР Ларысу Пампееўну Александроўскую.
14.10 «Размаўляем па-беларуску».
14.15 Серыял. «Мегрэ». 37-я - 42-я серыі.
18.50 «Калейдаскоп».
19.00 «Сімвалы эпохі». Палацы піянераў.
19.15 «Размаўляем па-беларуску».
19.20 Дзіцячы фільм. «Дзеці капітана Гран-
та». Мастацкі фільм паводле рамана Жуля 
Верна.
20.45 Калыханка.
21.00 «Калейдаскоп».
21.15 «Сышчык Пуцілін». Мастацкі фільм. 8-я 
серыя, заключная.
22.05 «Сімвал Перамогі». Латвія. Лагер 
«Саласпілс».
22.35 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
23.25 «Святло далёкай зоркі». Памяці пісь-
менніка, публіцыста і грамадскага дзеяча 
Уладзіміра Карпава.
23.55 «Калейдаскоп».

08.10 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў.
10.00 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету 
сярод юніёраў.
13.20 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Мілан - Манчэстэр Сіці.
15.10 Воднае пола. Чэмпіянат Еўропы. 
Мужчыны. Матч за 3-е месца.
16.30 Футбол. Чэмпіянат свету. 1/8 фіналу. 
Коста-Рыка - Грэцыя.
19.30 Воднае пола. Чэмпіянат Еўропы. 
Мужчыны. Фінал.
20.45 Час футболу.
21.30 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету 
сярод юніёраў.

07.00 Размовы эксперта.
07.15 Свабода без гальштукаў!.
07.40 Хто ёсць кім?: «Уладзімір Арлоў», дак. 
фільм, 2010 г., Польшча.
08.00 «Людскія справы» (аўтарская прагра-
ма Алеся Залеўскага): Жабракі побач: калі мы 
навучымся міласэрнасці?
08.30 Чаму дэмакратыя? «Мы за вамі назіраем».
09.25 «Лёс адной сям’і – гісторыя трох 
народаў», дак. фільм, 2011 г., Літва.
10.50 «Зоська Верас», дак. фільм, 2014 г., 
Беларусь.
11.25 «Напаказ», маст. фільм, 2011 г., Канада.
17.00 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
17.25 «Бабуля, тысячу разоў», дак. фільм, 
2010 г., Аб’яднаныя Арабскія Эміраты–Катар–
Ліван.
18.30 Моўнік (лінгвістычная праграма): Лісты 
з замежжа.
18.40 Англійская для дзяцей.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Рыцар Пятрусь гербу «Тры яблыкі».
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.05 Назад у будучыню.
19.15 Размовы эксперта (інфармацыйна-а-
налітычная праграма).
19.35 Побач з намі (зборнік рэпартажаў).
19.50 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Тадэвуш Касцюшка.
20.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Навіны.
20.15 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд медыяў.
20.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд падзеяў культуры.
20.35 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Dэвайс.
20.40 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Размова дня.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 «Падстаноўка, Нью-Ёрк», постмадэр-
ная драма, 2008 г., ЗША.
23.30 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
00.35 Аб’ектыў.

06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 01.10 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
10.55 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы».
12.10 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
13.10 Прыгодніцкі серыял «Востраў непа-
трэбных людзей» (Расія).
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Ваенна-прыгодніцкі баявік «Вырата-
ваць або знішчыць» (Расія). 2-я серыя.
16.35 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
бачыў скрозь час» (Расія).
17.40 Серыял «Сямейныя меладрамы».
19.20 Сфера інтарэсаў.
19.40, 00.35 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.55 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы».
21.00 Панарама.
21.45 «Вялікая вайна». Дак.фільм. 2-я серыя.
22.25 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
00.05 Вечар цяжкага дня.
00.55 Сфера інтарэсаў.
01.30 Дзень спорту.
01.40 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.00 «Жыць выдатна!».
10.25 Кантрольная закупка.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Ясмін». Тэлесерыял.
13.10 «След».
13.55 «Модны прысуд».
15.00 «Сам-насам з усімі».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Фазэнда».

16.50 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 Серыял «Дзяўчыны».
18.50 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Анёл або дэман». Тэлесерыял.
22.55 «Пад прыкрыццём». Тэлесерыял.
23.50 Прэм’ера «Гамора».
01.50 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Дзіўная справа».
10.00 «Цэнтральны рэгіён».
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.50 Фільм «Цудоўнае жыццё». Францыя, 
2011г.
15.50 «Далёкія сваякі».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 Прэм’ера. «Рэальная кухня».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 Фільм «Смяротная зброя 3». ЗША, 1992г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 СТВ прадстаўляе: інтэлект-шоу «Раз-
умней не прыдумаеш».
23.55 «Аўтапанарама».
00.15 Фільм «Хроніка аднаго кахання». 
Італія, 1950г.

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).

10.05 Беларуская кухня.
10.45 Іранічны дэтэктыў «Справа Дойлаў» 
(Канада).
11.40 Вострасюжэтны баявік «Паляванне» 
(Расія). 2-я серыя.
12.40 Прыгодніцкі серыял «Смерць у раі» 
(Вялікабрытанія-Францыя). 1-я серыя.
13.45 Камедыйны серыял «Каханне на 
раёне» (Расія).
14.45 Сітком «СашаТаня» (Расія).
15.50 Авантурна-камедыйны серыял «Гат-
эль» Вавілон «(Вялікабрытанія).
16.55 Вышэй за дах.
17.30 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
17.55 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).
18.55 Камедыйны серыял «Каханне на 
раёне» (Расія).
19.50 Прыгодніцкі серыял «Смерць у раі» 
(Вялікабрытанія-Францыя). 2-я серыя.
20.50 Рэальны свет.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Сітком «СашаТаня» (Расія).
22.30 Авантурна-камедыйны серыял «Гат-
эль» Вавілон «(Вялікабрытанія).
23.40 Вострасюжэтны баявік «Паляванне» 
(Расія). 2-я серыя.
00.30 Іранічны дэтэктыў «Справа Дойлаў» 
(Канада).

07.30 «Калейдаскоп».
07.40 «Сімвалы эпохі». Аўтамат для газіроўкі.
07.50 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.05 «Размаўляем па-беларуску».
08.10 Дзіцячы фільм. «Дзеці капітана Гран-
та». Маст. фільм паводле рамана Жуля Верна.
09.35 «Сышчык Пуцілін». Мастацкі фільм. 8-я 
серыя, заключная.
10.25 «Сімвал Перамогі». Эстонія. Бронзавы 
салдат.
10.55 Святло далёкай зоркі». Памяці опер-
нага рэжысёра Сямёна Штэйна.
11.20 «Размаўляем па-беларуску».

11.25 «Справа Артамонавых». Мастацкі 
фільм паводле аповесці М.Горкага.
12.55 «Калейдаскоп».
13.05 «Сімвалы эпохі». Аўтамат для газіроўкі.
13.20 «Любча. Восем дзён лета». Дакумен-
тальны фільм.
13.45 «Размаўляем па-беларуску».
13.50 «Беларускі народны каляндар». Купа-
ле.
14.05 Серыял. «Мегрэ». 43-я - 48-я серыі.
18.55 «Калейдаскоп».
19.05 «Сімвалы эпохі». Аўтамат для газіроўкі.
19.20 «Размаўляем па-беларуску».
19.25 Дзіцячы фільм «Без сына не прыходзь».
20.45 Калыханка.
21.00 «Калейдаскоп».
21.10 «Маёр Ветраў». Мастацкі фільм па 
матывах твораў Мікалая Чаргінца. Частка 
першая «Міратворац».
22.05 «Сімвал Перамогі». Эстонія. Бронзавы 
салдат.
22.35 «Дэпутат Балтыкі». Мастацкі фільм.
00.05 Святло далёкай зоркі». Памяці опер-
нага рэжысёра Сямёна Штэйна.
00.30 «Калейдаскоп».

08.10 Час футболу.
08.55 Футбол. Чэмпіянат свету. 1/8 фіналу. 
Францыя - Нігерыя.
10.45 Футбол. Чэмпіянат свету. 1/8 фіналу. 
Германія - Алжыр.
13.20 Воднае пола. Чэмпіянат Еўропы. 
Жанчыны. Матч за 3-е месца.
14.35 Воднае пола. Чэмпіянат Еўропы. 
Жанчыны. Фінал.
15.55 Футбол. Чэмпіянат свету. 1/8 фіналу. 
Аргенціна - Швейцарыя.
18.30 Спорт-кадр.
19.00 Тэніс. Уімблдон. Фінал. Мужчыны.
23.30 Фактар сілы.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.

08.00 Аб’ектыў.
08.25 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
08.50 Размовы эксперта (інфармацыйна-а-
налітычная праграма).
09.05 Побач з намі (зборнік рэпартажаў).
09.25 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Тадэвуш Касцюшка.
09.35 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 8 
серыя.
10.20 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама).
10.30 «Сага старадаўняй пушчы», дак. серы-
ял.
11.25 «Прыстань», прыгодніцкі серыял: 8 
серыя.
17.00 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
17.25 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
17.40 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 8 
серыя.
18.30 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Беларускае слова ва Украіне.
18.40 Англійская для дзяцей.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Прыгоды Ціўкі».
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.05 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама).
19.15 Аўтаспынам па Беларусі.
19.30 Хто ёсць кім?: «Алесь Лось», рэпартаж.
19.50 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Паўстанне Тадэвуша 
Касцюшкі.
20.00 Навіны.
20.15 Агляд медыяў.
20.25 Агляд падзеяў культуры.
20.35 Dэвайс.
20.40 Размова дня.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Маю права (юрыдычная праграма).
21.45 «Цені ўлады», рэпартаж, 2012 г., Бела-
русь.
22.30 «Лонданцы», серыял: 8 серыя.
23.10 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
00.10 Аб’ектыў.

28 ЛIПЕНЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

29 ЛIПЕНЯ, АЎТОРАК
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06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.40 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
10.55 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы».
12.10 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
13.10 Прыгодніцкі серыял «Востраў непа-
трэбных людзей» (Расія).
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Ваенна-прыгодніцкі баявік «Вырата-
ваць або знішчыць» (Расія). 3 cерыя.
16.35 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
бачыў скрозь час» (Расія).
17.35 Серыял «Сямейныя меладрамы».
19.20 Спецыяльны рэпартаж.
19.40, 00.20 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.55 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы».
21.00 Панарама.
21.45 «Вялікая вайна». Дак. фільм. 3 cерыя.
22.25 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
00.10 Актуальнае інтэрв’ю.
00.55 Дзень спорту.
01.10 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.25 «Кантрольная закупка».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Ясмін». Тэлесерыял.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «След».
13.55 «Модны прысуд».
15.00 «Сам-насам з усімі».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Фазэнда».
16.50 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 Серыял «Дзяўчыны».

18.50 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Анёл або дэман». Тэлесерыял.
22.50 «Пад прыкрыццём». Тэлесерыял.
23.50 Прэм’ера «Гамора».
01.25 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.55 «Нам і не снілася».
09.55 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.50 Фільм «Смяротная зброя 3». ЗША, 1992г.
16.00 «Далёкія сваякі».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 Прэм’ера. «Рэальная кухня».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 Фільм «Кавалер». ЗША, 1999г.
22.10 «Глядзець усім!».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Сакрэтныя тэрыторыі».
23.55 «Сардэчна паскардзіцца».
00.15 Фільм «Фламенка, фламенка». Іспанія, 
2010г.

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).
10.05 Беларуская кухня.
10.50 Іранічны дэтэктыў «Справа Дойлаў».
11.40 Вострасюжэтны баявік «Паляванне» 
(Расія). 3. Серыя.
12.40 Прыгодніцкі серыял «Смерць у раі» 
(Вялікабрытанія-Францыя). 2-я серыя.
13.50 Cерыял «Каханне на раёне» (Расія).

14.50 Сітком «СашаТаня» (Расія).
15.50 Авантурна-камедыйны серыял «Гат-
эль» Вавілон «(Вялікабрытанія).
17.00 Рэпарцёр.
17.55 Дэтэктыўны серыял «План» Б (Расія).
18.55 Cерыял «Каханне на раёне» (Расія).
19.50 Прыгодніцкі серыял «Смерць у раі» 
(Вялікабрытанія-Францыя). 3. Серыя.
20.55 Рэальны свет.
21.25 Спортлато 5 з 36.
21.30 КЕНО.
21.35 Тэлебарометр.
21.40 Сітком «СашаТаня» (Расія).
22.35 Авантурна-камедыйны серыял «Гат-
эль» Вавілон «(Вялікабрытанія).
23.45 Вострасюжэтны баявік «Паляванне» 
(Расія). 3. Серыя.
00.40 Іранічны дэтэктыў «Справа Дойлаў».

07.30 «Калейдаскоп».
07.40 «Сімвалы эпохі». Вялікі тэатр.
07.55 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.05 «Размаўляем па-беларуску».
08.10 Дзіцячы фільм. «Без сына не прыходзь».
09.30 «Маёр Ветраў». Мастацкі фільм па 
матывах твораў Мікалая Чаргінца. Частка 
першая «Міратворац».
10.25 «Сімвал Перамогі». Польшча. За-
гінуўшым на Одэры.
10.50 «Святло далёкай зоркі». Памяці рэжы-
сёра тэатра юнага гледача Андрэя Андросіка.
11.15 «Размаўляем па-беларуску».
11.25 «Дэпутат Балтыкі». Мастацкі фільм.
12.55 «Калейдаскоп».
13.05 «Сімвалы эпохі». Вялікі тэатр.
13.20 Сімфанічны «IP аркестр» і Алег Мінакоў.
14.40 «Размаўляем па-беларуску».
14.45 «Шамбала». Дак. фільм пра дзівосныя 
мясціны прыроды - беларускія балоты.
15.15 «Нацыянальнай бібліятэцы Рэспублікі 
Беларусь - 90 гадоў». Дакументальны фільм.
15.30 «Падарожжа са смакам». Вена.
16.05 «Мая настаўніца Айша». Дак. фільм.
16.20 Серыял. «Пракляты ўтульны дом». 10-я 
серыя.

17.00 «Размаўляем па-беларуску».
17.10 «Душа мая з імем жаночым». Даку-
ментальны фільм пра жыццё і творчасць 
пісьменніцы Элізы Ажэшкі.
17.30 «Стальныя зверы». Дакументальны 
фільм пра бранятанкавую тэхніку Германіі і 
СССР другой сусветнай вайны. 1-я і 2-я серыі.
18.25 «Калейдаскоп».
18.35 «Сімвалы эпохі». Вялікі тэатр.
18.50 Мультфільмы.
19.35 «Размаўляем па-беларуску».
19.40 Дзіцячы фільм «Прыгоды Пятрова і Ва-
сечкіна, звычайныя і неверагодныя». 1 серыя.
20.45 Калыханка.
21.00 «Калейдаскоп».
21.15 «Маёр Ветраў». Мастацкі фільм па 
матывах твораў Мікалая Чаргінца. Частка 
другая «Гераін».
22.05 «Сімвал Перамогі». Польшча. За-
гінуўшым на Одэры.
22.35 «Гусарская балада». Мастацкі фільм.
00.05 «Святло далёкай зоркі». Памяці рэжы-
сёра тэатра юнага гледача Андрэя Андросіка.
00.30 «Калейдаскоп».

08.10 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Манчэстэр Юнайтэд - Інтэр.
10.00 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард.
12.05 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Рэал - Рома.
13.55 Спорт-кадр.
14.40 Воднае пола. Чэмпіянат Еўропы. 
Мужчыны. Паўфіналы.
17.15 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Манчэстэр Юнайтэд - Інтэр.
19.10 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард.
21.15 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Рэал - Рома.
23.05 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.00 Аб’ектыў.
08.25 Маю права (юрыдычная праграма).
08.45 Аўтаспынам па Беларусі.

09.05 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Паўстанне Тадэвуша 
Касцюшкі.
09.15 Басанож па свеце.
09.40 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама).
09.55 «Дом ля поплаву», тэлесерыял: 8 серыя.
10.35 «Цені ўлады», рэпартаж, 2012 г., Бела-
русь.
11.25 «Лонданцы», серыял: 8 серыя.
17.00 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
17.25 «Пераемнікі», дакументальна-публі-
цыстычны цыкл: Павел Касцюкевіч.
17.40 «Глыбокая вада–2», серыял: 4 серыя.
18.25 Моўнік (лінгвістычная праграма): Як 
звярталіся прадзеды?
18.40 Англійская для дзяцей.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Прыгоды і паходы».
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.05 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама).
19.20 54 % (публіцыстычная праграма): 
Ці ёсць у жыцці беларускіх жанчын месца 
асалодзе?: ч. 1.
19.40 «Апантаныя-2», дак. цыкл.
19.45 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Якуб Ясінскі.
20.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Навіны.
20.15 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд медыяў.
20.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд падзеяў культуры.
20.35 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Dэвайс.
20.40 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Размова дня.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 «Людскія справы» (аўтарская прагра-
ма Алеся Залеўскага): Забытыя скарбы: чаму 
не цэнім спадчыны?
21.55 «Катынь. Праз 70 гадоў», дак. фільм, 
2010 г., Беларусь.
22.30 «Белая візітоўка», серыял: 1 серыя.
23.30 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
00.30 Аб’ектыў.

06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.00 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
10.55 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы».
12.10 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).
13.10 Прыгодніцкі серыял «Востраў непа-
трэбных людзей» (Расія).
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Ваенна-прыгодніцкі баявік «Вырата-
ваць або знішчыць» (Расія). Заключная серыя.
16.35 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
бачыў скрозь час» (Расія).
17.35 Серыял «Сямейныя меладрамы».
19.20 Сфера інтарэсаў.
19.40, 00.35 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.55 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы» 
(Расія). Заключная серыя.
21.00 Панарама.
21.45 «Вялікая вайна». Дакументальны 
фільм. Заключная серыя.
22.25 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
00.05 Вечар цяжкага дня.
00.55 Сфера інтарэсаў.
01.30 Дзень спорту.
01.40 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.25 «Кантрольная закупка».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Ясмін». Тэлесерыял.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «След».
13.55 «Модны прысуд».
15.00 «Сам-насам з усімі».

16.10 Навіны спорту.
16.15 «Фазэнда».
16.50 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 Серыял «Дзяўчыны».
18.50 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Анёл або дэман». Тэлесерыял.
22.50 «Пад прыкрыццём». Тэлесерыял.
23.50 Прэм’ера «Гамора».
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.55 «Нам і не снілася».
09.55 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.50 Фільм «Кавалер». ЗША, 1999г.
15.40 «Мае цудоўныя...».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 Прэм’ера. «Рэальная кухня».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 Фільм «Вавілон 5». ЗША - Канада, 1993г.
22.00 «Глядзець усім!».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
23.55 «Аўтапанарама».
00.15 Фільм «Кашмар на вуліцы Вязаў». 
ЗША, 1984 г.

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).

10.05 Беларуская кухня.
10.40 Іранічны дэтэктыў «Справа Дойлаў».
11.35 Вострасюжэтны баявік «Паляванне» 
(Расія). Заключная серыя.
12.35 Прыгодніцкі серыял «Смерць у раі» 
(Вялікабрытанія-Францыя). 3. Серыя.
13.40 Cерыял «Каханне на раёне» (Расія).
14.45 Сітком «СашаТаня» (Расія).
15.45 Авантурна-камедыйны серыял «Гат-
эль» Вавілон «(Вялікабрытанія).
16.50 Пад грыфам «Вядомыя».
17.25 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
17.55 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).
18.55 Cерыял «Каханне на раёне» (Расія).
19.45 Прыгодніцкі серыял «Смерць у раі» 
(Вялікабрытанія-Францыя). 4-я серыя.
20.50 Рэальны свет.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Сітком «СашаТаня» (Расія).
22.30 Авантурна-камедыйны серыял «Гат-
эль» Вавілон «(Вялікабрытанія).
23.40 Вострасюжэтны баявік «Паляванне» 
(Расія). Заключная серыя.
00.30 Іранічны дэтэктыў «Справа Дойлаў» .

07.30 «Калейдаскоп».
07.40 «Сімвалы эпохі». Духі «Красная Москва».
07.50 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Размаўляем па-беларуску».
08.10 Дзіцячы фільм. «Прыгоды Пятрова і Ва-
сечкіна, звычайныя і неверагодныя». 1 серыя.
09.15 «Маёр Ветраў». Маст. фільм па матывах 
твораў Мікалая Чаргінца. Частка 2 «Гераін».
10.10 «Сімвал Перамогі». Балгарыя. Алёша.
10.40 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
спявачкі Вольгі Шутавай.
11.05 «Размаўляем па-беларуску».
11.10 «Гусарская балада». Мастацкі фільм.
12.40 «Калейдаскоп».
12.50 «Сімвалы эпохі». Духі «Красная Москва».
13.05 «Песня мая». Канцэрт Нацыянальнага 
фестывалю беларускай песні і паэзіі «Мала-
дзечна-2014».

14.00 «Размаўляем па-беларуску».
14.05 «Пейзажы скрозь час». «Аліўкавы гай» 
Рэнуара.
14.35 «Жніво. Зажынкі. Дажынкі». Дак. фільм.
14.50 «Давід Ойстрах, народны артыст?» Да-
кументальны фільм пра яркага прадстаўніка 
савецкай скрыпічнай школы.
16.10 «Размаўляем па-беларуску».
16.15 Серыял «Пракляты ўтульны дом». 
17.00 «Гісторыя адной фатаграфіі». Дак. фільм.
17.20 «Сад маёй душы». Дак. фільм пра 
Батанічны сад у Мінску і яго супрацоўнікаў.
17.50 «Персона». Эдзіта П’еха.
18.10 «Калейдаскоп».
18.20 «Сімвалы эпохі». Духі «Красная Москва».
18.35 Мультфільм «Дванаццаць месяцаў».
19.30 «Размаўляем па-беларуску».
19.35 Дзіцячы фільм «Прыгоды Пятрова і Ва-
сечкіна, звычайныя і неверагодныя». 2 серыя.
20.45 Калыханка.
21.00 «Калейдаскоп».
21.10 «Маёр Ветраў». Мастацкі фільм па 
матывах твораў Мікалая Чаргінца. Частка 
трэцяя «Сябры».
22.05 «Сімвал Перамогі». Балгарыя. Алёша.
22.30 «Царазабойца». Мастацкі фільм.
00.10 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
спявачкі Вольгі Шутавай.
00.40 «Калейдаскоп».

07.20 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Манчэстэр Сіці - Ліверпуль.
09.20 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард.
13.25 Футбол. Чэмпіянат свету. 1/4 фіналу. 
Францыя - Германія.
15.20 Футбол. Чэмпіянат свету. 1/4 фіналу. 
Бразілія - Калумбія.
17.15 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Рэал - Рома.
19.10 Футбол. Чэмпіянат свету. 1/4 фіналу. 
Аргенціна - Бельгія.
21.05 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Манчэстэр Сіці - Ліверпуль.
23.00 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард. Прамая 
трансляцыя.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.00 Аб’ектыў.
08.25 «Людскія справы»: Забытыя скарбы: 
чаму не цэнім спадчыны?
08.55 54 % (публіцыстычная праграма): 
Ці ёсць у жыцці беларускіх жанчын месца 
асалодзе?: ч. 1.
09.15 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Якуб Ясінскі.
09.25 Басанож па свеце.
09.50 Назад у будучыню.
10.05 «Пераемнікі», дакументальна-публі-
цыстычны цыкл: Павел Касцюкевіч.
10.15 «Глыбокая вада–2», серыял: 4 серыя.
11.10 «Катынь. Праз 70 гадоў», дак. фільм, 
2010 г., Беларусь.
11.35 «Белая візітоўка», серыял: 1 серыя.
17.00 Аўтаспынам па Беларусі.
17.35 «Апантаныя-2», дак. цыкл.
17.45 «Глыбокая вада–2», серыял: 5 серыя.
18.30 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Этыкет продкаў – узор нашчадкам.
18.40 Англійская для дзяцей.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Прыгоды і паходы».
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.05 Назад у будучыню.
19.20 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Культура. Адказнасць. СМІ.
19.45 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Міхал Клеафас Агінскі.
20.00 Навіны.
20.15 Агляд медыяў.
20.25 Агляд падзеяў культуры.
20.35 Dэвайс.
20.40 Размова дня.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Два на два (тэледыскусія): Алена 
Анісім і Вінцук Вячорка.
21.55 «Страх у краіне спакою», дак. фільм, 
2012 г., Беларусь.
22.30 «Левасуддзе», тэлесерыял: 3 серыя.
23.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
00.25 Аб’ектыў.

30 ЛIПЕНЯ, CЕРАДА

31 ЛIПЕНЯ, ЧАЦВЕР
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Вуліца Барадуліна
Месяц таму распачалася 

грамадская кампанія 

«Вуліца Барадуліна» 

па зборы подпісаў за 

прыняцце мераў па 

ўшанаванні памяці 

Народнага паэта Беларусі 

Рыгора Барадуліна.

Перад тым — яшчэ 6 мая 2014 
года — Саюз беларускіх 
пісьменнікаў накіраваў 
афіцыйны ліст прэм’ер-

міністру Рэспублікі Беларусь 
Міхаілу Мясніковічу з хадай-
ніцтвам аб стварэнні Урадавай 
камісіі па ўвекавечванні памяці 
Рыгора Барадуліна і прапановамі 
па ўшанаванні яго спадчыны.

Асноўнымі пунктамі дзейна-
сці камісіі, на думку Саюза бе-
ларускіх пісьменнікаў, павінны 
былі стаць:
 падрыхтоўка і выданне Поў-

нага збора твораў Рыгора 
Барадуліна;

 усталяванне на доме ў Мін-
ску, дзе жыў паэт (вул. Івана 

Мележа, 4), памятнай шыль-
ды;

 хадайніцтвы аб прысваенні 
імя Р. І. Барадуліна вуліцам у 
Мінску і г.п. Ушачы Віцебскай 
вобласці;

 заснаванне мемарыяльных 
экспазіцый, прысвечаных 
жыццю і творчасці Р. І. Бара-
дуліна, у літаратурных музе-
ях Мінска, Віцебска і Ушачаў;

 хадайніцтва аб прысваенні 
імя Р. І. Барадуліна школе ў 
г.п. Ушачы;

 усталяванне помніка на ма-
гіле паэта;

 падрыхтоўка радыё- і тэле-
перадачаў, а таксама даку-
ментальнага фільма пра Р. І. 
Барадуліна і інш. 
На свае прапановы старэй-

шая пісьменніцкая арганізацыя 
Беларусі атрымала адказ — не 
ад кіраўніка Савета Міністраў, а 
за подпісам намесніка міністра 
культуры В. М. Чэрніка.

З дакумента вынікае, што, 
апрача некалькіх лакальных ме-
рапрыемстваў — у прыватнасці, 
кніжных тэматычных выставак 

у Музеі гісторыі беларускай 
літаратуры (які, дарэчы, зачы-
нены на доўгатэрміновы ра-
монт), Нацыянальнай бібліятэ-
цы, кніжнай выстаўкі і літара-
турнага вечара ва Універсітэце 
культуры і мастацтваў — больш 
нічога з боку дзяржавы не пла-
нуецца.

Памяць творцы агульнана-
цыянальнага маштабу на малой 
радзіме мяркуюць ушанаваць, 
пашырыўшы частку экспазіцыі, 
прысвечанай Р. Барадуліну, ва 
Ушацкім музеі народнай славы 
імя Героя Савецкага Саюза У. Е. 
Лабанка.

Самыя ж істотныя прапановы 
Саюза беларускіх пісьменнікаў, 
згаданыя вышэй, засталіся па-за 
ўвагай чыноўніцкіх структураў.

«Гэты адказ — звычайная 
чыноўніцкая адпіска, — прака-
ментаваў сітуацыю старшыня 
СБП Барыс Сачанка. Практычна 
ніводная з прапановаў Саюза 
беларускіх пісьменнікаў не 
падтрыманая. Стварэнне Ура-
давай камісіі па ўшанаванні па-

мяці Народнага паэта Беларусі 
Рыгора Барадуліна дзяржава 
палічыла «не абавязковым». 
Можа, яно й так… Бо што з таго, 
што пасля смерці Народнага 
пісьменніка Беларусі Васіля 
Быкава (дзевяностагоддзе з дня 
нараджэння якога мы нядаўна 
адзначылі) такая камісія была 
створаная і нават была пры-
нятая адпаведная пастанова 
Савета Міністраў. Але боль-
шасць галоўных пунктаў той 
пастановы так і не выкананая 
за адзінаццаць гадоў. Дагэтуль 
няма вуліцаў Васіля Быкава ў 
Менску і Гародні, няма шыльдаў 
на дамах, дзе ён жыў, не выход-
зіць у дзяржаўным выдавецтве 
Збор твораў… Прыкра і горка 
ўсведамляць, што так абыякава 
беларуская дзяржава ставіцца 
да памяці пра сваіх лепшых 
сыноў. Гэты ліст з міністэрства 
культуры адказ не толькі нам, 
але і грамадзянскай кампаніі 
«Вуліца Барадуліна». Але не 
трэба адчайвацца. Значыць, 
варта спадзявацца толькі на 
свае сілы. І першай справай для 

ўсіх нас — пісьменнікаў, сяброў, 
прыхільнікаў творчасці Рыго-
ра Барадуліна, павінна стаць 
дапамога сям’і ва ўсталяванні 
помніка на магіле Народнага 
паэта ва Ушачах. Ну і варта пра-
цягваць бамбардаваць галовы 
чыноўнікаў лістамі аб неабход-
насці перайменавання вуліцаў, 
выдання збораў твораў, уста-
ноўкі шыльдаў на дамах, дзе 
жылі творцы — не толькі Рыгор 
Барадулін і Васіль Быкаў, але і 
тыя, хто сёлета пайшоў ад нас 
— Анатоль Кудравец, Уладзімір 
Дамашэвіч, Давід Сімановіч, 
Генадзь Бураўкін».

Сакратарыят Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў прапа-
ноўвае ўсім неабыякавым гра-
мадзянам  накіроўваць у Савет 
Міністраў Рэспублікі Беларусь 
і Мінскі гарвыканкам свае аса-
бістыя звароты з заклікам аб 
неадкладным і годным уша-
наванні памяці пра выдатных 
нацыянальных творцаў.

Прэс-служба Саюза беларускіх 

пісьменнікаў
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У наступным месяцы адзначаюць юбілеі сябры 

Саюза беларускіх пісьменнікаў:

Сергіеня Яўген Аляксандравіч (нар. 08.08.1964)
Зубовіч Яўген Аляксеевіч (нар. 21.08.1984)
Чобат Аляксандр Фёдаравіч (нар. 23.08.1959)
Бабкова Наталля Мікалаеўна 
(Наталка Харытанюк) (нар. 24.08.1984)
Санько Валер Аляксеевіч (нар. 29.08.1939)

Жадаем усім радасці, 
натхнення і дабрабыту!

нікаў:

(нар. 08.08.1964)
21.08.1984)
ар. 23.08.1959)

08.1984)
29.08.1939)

Ж Н І В Е Н Ь С К І Я Ю Б І Л Я Р Ы

Непрыдуманая літаратура ў Беларусі і Еўропе

«Між дзвюх эпох»

Школа маладога 
літаратара
У магілёўскім грамадскім 

цэнтры «Кола» адбылася 

незвычайная вечарына 

— паказаць свае творы і 

пазнаёміцца з магілёўцамі 

прыехалі выпускнікі Школы 

маладога літаратара, якая 

ўжо другі год дзейнічае 

пры Саюзе беларускіх 

пісьменнікаў.

У складзе «літаратурнага 
дэсанту» — сем навучэнцаў 
Школы з Горадні, Гомеля, 
Магілёўскага раёна, Менска, 

а таксама адна з каардынатарак 
Школы Алена Казлова (Анка 
Упала) і паэтка Віка Трэнас. 

Сустрэлі гасцей сябры га-
радскога літаратурнага клуба 
«Святліца» на чале з Тамарай 
Аўсяннікавай, старшыня Магі-
лёўскага абласнога аддзялення 
СБП Мікола Яцкоў, паэтка Ала 
Яцкова, старэйшыя пісьменнікі 
Міхась Булавацкі, Эдуард Мяд-
зведскі, малады паэт Аляксей 
Карпенка ды іншыя. 

Сёлета маладыя аўтары пад 
кіраўніцтвам выкладчыкаў На-
талкі Бабінай, Ганны Бутырчык 
і Людмілы Рублеўскай асвойвалі 
ў Школе маладога літаратара 
майстэрства прозы. Але на ім-
прэзе дзяўчаты і хлопцы чыталі 
і апавяданні, і вершы.

Большасць навучэнцаў Шко-
лы пачыналі пісаць па-расійску, 
але цяпер спрабуюць па-белару-
ску, ці, прынамсі, перакладаюць 
свае творы на родную мову. 
Нехта піша паралельна на дзвюх 
мовах, як, напрыклад, Воля 
Агапонава.

На пытанне, наколькі склада-
на існаваць адначасна ў дзвюх 
розных ментальнасцях, дзяўчы-
на адказала, што асабіста для яе 
гэта спосаб бачыць свет больш 
разнастайным, бо ёсць тэмы, 
асвятляць якія можна толькі 
па-расійску, або ў іншым вы-
падку — толькі па-беларуску.

Цягам імпрэзы пісьменнікі 
і чытачы неаднаразова абмяр-
коўвалі з’яву білінгвізму і яе 
ўплыў на творчасць і мысленне, 
што актуальна для нашага гра-
мадства ўжо колькі стагоддзяў і 
па сённяшні дзень.

Мікіта Волкаў і Павел Якуць 
прачыталі свае беларускамоў-
ныя апавяданні, а Міраслаў 
Шапавалаў — расійскамоўнае. 
Зрэшты, усе — і хлопцы, і дзяў-
чаты аднолькава добра былі 
прынятыя гледачамі, іх высту-
пленні запомніліся непадроб-
най шчырасцю, эмацыйнасцю, 
артыстызмам.

Алена Казлова як адна з 
мадэратарак навучання распа-
вяла пра арганізацыю працы 
Школы і адказала на пытанні 
сваіх землякоў. Віка Трэнас пра-
анансавала свежы, 70-ты нумар 
часопіса «Дзеяслоў» і прачытала 
некалькі новых вершаў. 

На заканчэнне сустрэчы свае 
творы прачыталі выхаванцы 
гарадскога літаратурнага клу-
ба «Святліца», а аўтары най-
лепшых пытанняў, зададзеных 
гасцям, атрымалі падарункі 
ад грамадскай культурніцкай 
кампаніі «Будзьма беларусамі!».

Школа маладога літаратара 
дзейнічае як нефармальны гра-
мадскі адукацыйны праект. Для 
падачы заяўкі кандыдату (уз-
рост — да 25 гадоў) на залічэнне 
ў Школу неабходна даслаць свой 
празаічны мастацкі тэкст любо-
га жанру аб’ёмам 2-5 старонак, 
а таксама матывацыйны ліст з 
адказам на пытанне, чаму вы 
хочаце вучыцца ў пісьменніц-
кай школе.

Заяўкі прымаюцца па элек-
троннай пошце да 1 кастрыч-
ніка па адрасе sbp@lit-bel.org. 
Тэму ліста неабходна пазначы-
ць як «Школа».

Пра паспяховае залічэнне ў 
Школу слухачам будзе паведам-
лена да пачатку заняткаў.

ВТ.

У канферэнц-зале Інстытута 

Гётэ ў Мінску адбыўся 

круглы стол, прысвечаны 

праблемам непрыдуманай 

літаратуры.

У мерапрыемстве бралі ўдзел 
прадстаўнікі нядаўна ство-
ранай секцыі непрыдума-
най літаратуры пры Саюзе 

беларускіх пісьменнікаў: Наталля 
Гардзіенка, Сяргей Тарасаў, Сяр-
гей Харэўскі, Андрэй Аляхновіч, 
Сяргей Макарэвіч, а таксама Юля 
Цімафеева, Андрэй Хадановіч, 
Валянцін Акудовіч, Павал Кась-
цюкевіч, Ігар Логвінаў.

Спецыяльна запрошаны госць 
аўстрыйскі пісьменнік і пера-
кладчык Марцін Полак распавёў 
пра адметнасці сваёй творчасці ў 
галіне непрыдуманай літаратуры, 
а таксама пра асаблівасці гэтага 

напрамку ў Аўстрыі, Нямеччыне, 
Польшчы. Беларускія ўдзель-
нікі спрабавалі вызначыць, што 
з’яўляецца адметным для белару-
скай літаратуры нон-фікшн і чаго 
ёй не хапае. Сярод тэматычных 
напрамкаў, у якіх не стае айчын-
най непрыдуманай літаратуры, 
былі адзначаныя: сацыяльная 
літаратура, біяграфічная, кнігі 
па мікрагісторыі, гісторыі сям’і, 
працы, што па-новаму, з пазіцыі 
простага жыхара асэнсоўваюць 
Другую сусветную вайну, творы, 

прысвечаныя жыццю беларуска-
га габрэйства і інш.

Абмен думкамі адносна пра-
блем і перспектыў беларускай і 
еўрапейскай непрыдуманай літа-
ратуры засведчыў наяўнасць роз-
нага разумення самой сутнасці 
гэтай літаратуры, аднак запэўніў 
у неабходнасці развіцця яе ў Бе-
ларусі, — у тым ліку і дзеля таго, 
каб зрабіць нашую краіну больш 
зразумелай і для Заходняга свету.

Ул. інф. секцыі непрыдуманай 

літаратуры СБП
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Так называецца выстава, 

якая экспануецца ў 

Прэзідэнцкай бібліятэцы 

Рэспублікі Беларусь і 

прысвечана 80-годдзю 

Першага Усебеларускага 

з’езда пісьменнікаў, на 

якім было абвешчана аб 

стварэнні новай творчай 

арганізацыі — Саюза 

пісьменнікаў.

На выставе прадстаўлены 
выданні, якія распавя-
даюць аб літаратурным 
жыцці маладой краіны 

напярэдадні з’езда.
Вядома, што пасля заканчэння 

грамадзянскай вайны і інтэрвен-
цыі на пачатку 20-х гг. ХХ ст. у 
Беларусі адбылася небывалая 
актывізацыя  літаратурна-гра-
мадскага жыцця. У літаратуру 
прыйшла цэлая плеяда новых 
аўтараў. Моцны творчы патэнцы-
ял маладой беларускай дзяржавы 
выразна прасочваецца па пу-
блікацыях тых гадоў у часопісах 
«Маладняк», «Узвышша», «По-
лымя», якія выходзілі пры літа-
ратурных аб’яднаннях з аднай-
меннымі назвамі. На старонках 
перыядычных выданняў можна 
ўбачыць і першыя спробы пяра 
маладых аўтараў, і творы пісь-
меннікаў старэйшага пакалення.

Самым шматлікім згуртаван-
нем літаратараў тых часоў быў 
«Маладняк». У розных кутках 
краіны аб’яднанне мела свае філіі, 
пры якіх выходзілі часопісы «Ар-
шанскі маладняк» (г. Орша), «Ма-
ладняк Барысаўшчыны» (г. Ба-
рысаў), «Маладняк Калініншчы-
ны»(г. Клімавічы). На экспазіцыі 
прадстаўлены зборнік «Зарніцы» 
Полацкай філіі «Маладняка», дзе 
змешчаны творы Петруся Броўкі, 
Эдуарда Самуйлёнка, Тараса Хад-
кевіча і іншых літаратараў. Пры 
літаратурным аб’яднанні «Ма-
ладняк» выйшла шмат аўтарскіх 
выданняў. На іх вокладках выявы 
маладых пісьменнікаў: Іларыё-
на Барашкі, Кандрата Крапівы, 
Паўлюка Труса, Міхася Чарота, 
Алеся Якімовіча і многіх тых, хто 
плённа працаваў на літаратурнай 
ніве ў гэты перыяд.

На старонках часопіса «Уз-
вышша» знайшла адлюстра-

ванне найперш творчасць 
Адама Бабарэкі, Уладзіміра 
Дубоўкі, Кандрата Крапівы, 
Язэпа Пушчы, Кузьмы Чорнага. У 
нумарах перыядычнага выдання 
можна пазнаёміцца не толькі 
з творамі айчынных пісьмен-
нікаў. Дакрануцца да творчасці 
чэшскага пісьменніка Іжы Воль-
кера дапамагаюць пераклады 
Уладзіміра Жылкі. Настрой 
паэзіі літоўскага аўтара Юліуса 
Яноніса  адчуваецца праз пе-
раклады Уладзіміра Дубоўкі. Аб 
дзейнасці літаратараў з суседніх 
краін распавядаецца ў артыкуле 
Юрыя Бярозкіна «Расейская 
мастацкая проза ў 1926 годзе».

Часопіс «Полымя», які некато-
ры час меў назву «Полымя рэва-
люцыі», друкаваў пісьменнікаў 
старэйшага пакалення: Янку 
Купалу, Якуба Коласа, Змітрака 
Бядулю, Цішку Гартнага і ін-
шых. Акрамя мастацкіх твораў 
у выданні размешчаны літа-
ратурна-крытычныя працы, 
сярод  якіх публікацыі Міколы 
Байкова, Івана Замоціна, Мі-
хаіла Піятуховіча. Прыцягваюць 
увагу і навуковыя артыкулы 
Сцяпана Некрашэвіча, Антона 
Лёсіка, Язэпа Лёсіка. Аб грамад-
ска-палітычным і эканамічным 
жыцці можна даведацца з арты-
кулаў Алеся Чарвякова,  Гаўрылы 
Гарэцкага, Хведара Імшэніка, 
Аляксандра Цвікевіча.

Вядома, мастацкая літаратура 
— люстра, у якім адбіваецца час. 
Гістарычныя, грамадскія, сацы-
яльныя, культурныя падзеі заўсё-
ды аказваюць уплыў на яе развіц-
цё. На экспазіцыі знайшлі адлю-
страванне і сацыяльна-палітыч-

ныя складанасці гэтага перыяду, 
калі творчы ўздым інтэлігенцыі 
на дзесяцігоддзі быў спынены 
сталінскімі рэпрэсіямі. Зразу-
мела, што многія пісьменнікі 
не паспелі цалкам рэалізаваць 
свае творчыя магчымасці. Творы 
рэпрэсіраваных аўтараў доўгі час 
былі забаронены, не друкаваліся. 
На выставе прадстаўлены працы 
літаратуразнаўцаў, якія прысве-
чаны літаратурнаму працэсу 20-
30 гг. ХХ стагоддзя.

…Кожны чытач, які трапляе 
ў бібліятэку, спыняецца ля экс-
панатаў выставы «Між дзвюх 
эпох...». Зацікавілася экспазі-
цыяй і Станіслава Кавалёва, 
якая з’яўляецца пляменніцай 
Віктара Казлоўскага, аднаго з 
літаратараў гэтага яркага пака-
лення. Станіслава Юльянаўна 
доўгі час працавала ў бібліятэ-
цы, а цяпер часта наведвае яе. З 
цікавасцю ўглядалася жанчына ў 
дакументы тых часоў, сярод якіх 
публікацыі яе роднага дзядзькі 
— Віктара Казлоўскага, тады ма-
ладога беларускага паэта, творы 
якога даследчыкі лічаць блізкімі 
да паэзіі Сяргея Ясеніна, Улад-
зіміра Маякоўскага. Станіслава 
Юльянаўна клапатліва збірае 
для сямейнага архіва матэрыял, 
які звязаны з жыццём і творчас-
цю блізкага ёй чалавека. Для яе 
выстава, як і для многіх з нас, 
гэта яшчэ адна магчымасць 
пераасэнсавання тых далёкіх 
часоў, падзей, якія аказалі ўплыў 
на далейшы лёс людзей і краіны.

С. Д. Паўлавіцкая, супрацоўнік 

аддзела старадрукаў і рэд-

кіх выданняў Прэзідэнцкай 

бібліятэкі Рэспублікі Беларусь
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Згадка пра Паэта, 
або Чаму знішчаюць музеі?

Гарадзенскія могілкі
Ала ПЕТРУШКЕВІЧ

Старыя гарадзенскія могілкі 

— не проста месца памяці, а 

надзвычай цікавая культурная 

спадчына. Даўняя назва — Фарныя, 

заснаваныя ў 1792 годзе.

Праводзячы экскурсію «Сцяжыны 
літаратурнай Гародні», заўсёды 
запрашаю на могілкі, якія знаход-
зяцца ў цэнтры нашага горада, на 

стромым беразе Нёмана. Вузкая дарога, 
што дзеліць каталіцкую і праваслаўную 
часткі, лёгка пераадольваецца наведваль-
нікамі-беларусамі, бо тыя, хто служылі 
нашаму Краю, спяць па абодва яе бакі.

Магіла Марыі Апанасаўны Багдановіч у 
самым цэнтры праваслаўных могілак. На 
паперці, каля ўваходу ў царкву. Мо камусь-
ці падасца дзіўным, што звычайная гарад-
жанка, асоба ў тым часе зусім невядомая, 
была пахавана на такім шанаваным месцы, 
дзе традыцыйна знаходзілі апошні прыту-
лак святары. Тым жа, хто ведае характар і 
намеры Адама Ягоравіча Багдановіча, гэты 
факт дзіўным не падаецца. Быў асобай 
шматбакова адоранай, але не настолькі, 
каб праславіцца, дабіцца шанавання і пас-
ля сыходу. Будучы амбітным, быў пэўны, 
што сын Марыі Апанасаўны перасягне 
сваімі поспехамі бацьку, таму яе магіла 
не мусіць быць страчанай. Бо ўдзячныя 
нашчадкі абавязкова, хай праз многа гадоў, 
знойдуць месца спачыну маці вялікага 
чалавека. Таму і дамогся, выкарыстаўшы 
свой немалы аўтарытэт у горадзе, каб 
пахаваць каханую Марыльку насупраць 
царквы. Мо аргументам было тое, што між 
яе продкаў былі святары? Праўда, не пра-
васлаўныя, а ўніяцкія, што, хутчэй за ўсё, 
замоўчвалася. Цэрквы мусяць стаяць калі 

не вечна, то вельмі доўга. Дакладна апісаў 
месца, вымераў, колькі метраў ад уваходу 
ў храм і пад якім кутом магіла знаходзіцца. 
Пакінуўшы наш горад у хуткім часе пасля 
пахавання, не збіраўся ніколі наведвацца 
сюды. Шанаваў сябе. А ўспаміны жалобныя 
шчасця, здароўя не дадаюць. Ведаў, што 
магіла, якую не даглядаюць родныя, хутчэй 
за ўсё будзе страчана. Так і здарылася.

Праўда, праславіў род Багдановічаў не 
той сын, на якога спадзяваўся амбітны 
бацька. Адзінае, у чым памыліўся. 

Зразумела, што магіла была недагледжа-
най. Справай заняліся гарадзенскія твор-
цы. Пачалі збіраць сродкі. Данута Бічэль 
згадвала: «У 1987 годзе студэнты будаўні-
чага атрада імя Максіма Багдановіча «На-
шчадкі» частку заробленых на раскопках 

замку грошай пералічылі на надмагілле 
Маці Паэта». Праўда, тутэйшыя ўлады не 
выказалі асаблівага імпэту, каб дапамаг-
чы аднавіць магілу. Гарадзенскай паэтцы 
давялося пачуць ад тутэйшае гарвыкан-
камаўскае бюракраткі: «А кто она такая? 
Вы тоже потребуете, чтобы горисполком 
поставил памятник Вашей матери!» І ўсё ж 
помнік паўстаў. Просты і велічны. Камень з 
крыжом. Хіба першы на беларускіх могіл-
ках такі помнік на магіле вядомай асобы. 
Хоць былі перасцярогі: «Мастакам праста-
та не да спадобы, ім хочацца прыдумваць 
нешта адметнае, штучнае…» Гарадзенскі 
скульптар Уладзімір Панцялееў нічога 
прыдумваць не стаў. Надпіс на помніку 
лаканічны, ні аднаго лішняга слова: Марыя 
Багдановіч, маці паэта. 1869–1896.

Сюды заўсёды нехта прыходзіць, хоць 
беларусаў у Гародні нямнога. Калісьці 
нехта з іх прынёс кветкі і абвязаў іх стуж-
кай. Тонкім паяском. Бел-чырвона-бела-
га колеру. Тыя, што прыходзілі пазней, 
выкідалі ўжо завялыя букеты і абвязвалі 
паяском свае. І мае белыя астры таксама 
абвіла тая стужка-эстафета.

Падыдзем да магілы, услухаемся ў 
радкі верша Алеся Чобата «Марыя Баг-
дановіч», у якіх паэт вядзе аповед пра 
месца пахавання, прамаўляючы словы 
стрымана, без эмоцый, лаканічна паве-
дамляючы, каментуючы, каб урэшце ў 
фінале страфы ўзвысіць голас:

Маці Марыя на гродзенскіх могілках спіць,
Камень паставіў па ёй Панцялееў Валодзя.
Надпіс і крыж. І ніякае медзі — і годзе.
Маці душа і без медзі на Небе звініць.

Незвычайнае месца помніка звязва-
ецца паэтам з нябеснай апекай, бо тут 
сышліся два вялікія імёны, якія захоўва-
юць людзей ад няшчасцяў, ратуюць ад 
духоўнага нябыту, успрымаюцца як 
перасцярога ад новых напасцяў:

Паліна КАЧАТКОВА

Упершыню верш Максіма 

Багдановіча я пачула ў 

пад’ездзе дома №106 па 

вуліцы Савецкай у Гомелі. 

Мы сядзелі на прыступках, 
якія вялі на гарышча. І 
Лена — суседка — сказа-
ла, што зараз прачытае 

мне верш, ён па-беларуску. 
І прачытала верш «Слуцкія 
ткачыхі». Быў 1978 год. 

Пасля маці паказала мне 
рандэль — «На могілках»: «Амур 
і сумны і прыгожы стаіць з 
павязкай на вачах ля склепу». 
Верш быў у зборніку, набытым у 
60-ыя гады ў Маскве ў кнігарні, 
дзе прадавалася літаратура на-
родаў СССР. Мае бацькі вучыліся 
ў Маскоўскім універсітэце, і ў 
тым асяродку ўзнікла мода на 
нацыянальнае.  

У 1985 годзе, у 10-м класе, 
перад самымі выпускнымі іспы-
тамі пачала чытаць кнігу Міхася 
Стральцова «Загадка Багданові-
ча». Постаць паэта была прыця-
гальнай, таямнічай і містычнай, 
а ўсё загадкавае, таямнічае і 
містычнае вабіла мяне. І тады 
з’явілася мара: каб толькі чыта-

ць Багдановіча, і пра Багданові-
ча, і ўсё, што звязана з Максімам 
Багдановічам і ягоным бацькам 
Адамам Багдановічам. Вось 
тады загадала я жаданне, якое 
спраўдзілася  праз пяць з па-
ловай гадоў: у 1990 годзе Алесь 
Бяляцкі запрасіў мяне на працу 
ў Літаратурны музей Максіма 
Багдановіча ў Мінску. 

Музей пачаў стварацца яшчэ 
ў 1981 годзе — падчас 90-годдзя 
з дня нараджэння вырашылі, 
што на 100-годдзе ў Мінску 
мусіць адчыніцца музей Максі-
ма Багдановіча. Аснову фондаў 
музею складалі зборы бібліёгра-
фа Ніны Ватацы і экспанаты, 
перададзеныя сваякамі паэта 
ды сабраныя супрацоўнікамі 
падчас шматлікіх экспедыцыяў.  

Алесь Бяляцкі стаў дырэкта-
рам музею ў 1989 годзе і праца-
ваў на гэтай пасадзе да жніўня 
1998 года. У 1990-м у музеі 
працавалі дасведчаныя музей-
шчыкі — Вера Мікута, Таццяна 
Шубіна, Валянціна Бяляўская… 
Вельмі сумленныя і адукаваныя 
людзі. Алена Кісялевіч (Лапцё-
нак) пачала працу ў музеі напа-
чатку 1990 года, пасля — перад 
самым адкрыццём у 1991 годзе 
— далучылася Таццяна Равяка. 

 За мастацкую канцэпцыю 
музею — у стылі мадэрн — 
мастак Эдуард Агуновіч атры-

маў Дзяржаўную прэмію. Такім 
чынам, сама экспазіцыя была 
прызнаная творам мастацтва. 
На жаль, яна знішчаная пару 
гадоў таму… 

Чаму знішчаюць музеі? Му-
зеі створаныя дзеля таго, каб 
захоўваць мінулае; люстэрка 
экспазіцыі адбівае жыццё, якое 
было калісьці, але якога ўжо 
няма. Як таямнічае «Возера» у 
Максіма Багдановіча: 

Цяпер у Беларусі музеі пад-
вяргаюцца перманентным ра-
монтам, падчас якіх натураль-
ныя матэрыялы мяняюцца на 
пластык, а культурныя здабыткі 
музейнай справы знішчаюцца. 
Знікае музейная таямніца, та-
ямніца даўняга часу. 

Яшчэ на пятым курсе ўнівер-
сітэта я атрымала дазвол на 
працу ў фондах музея, бо дыплом 
быў пра міфалагічныя матывы ў 
творчасці Максіма Багдановіча, 
і я хадзіла ў музей, каб чытаць 
«Перажыткі старажытнага све-
таўспрымання беларусаў» Адама 
Багдановіча (тады яшчэ не быў 
выдадзены факсімільны вары-
янт). 9 кастрычніка 1990 года 
выйшла на працу. І адчула сябе як 
у цыкле вершаў Максіма Багда-
новіча «У зачараваным царстве». 

Музей у той час знаходзіўся 
ў стане пабудовы экспазіцыі. 
Праца была творчая — часам 

паміж мастакамі і музейшчы-
камі ўзнікалі спрэчкі. Праца 
ішла і ўдзень, і ўначы — му-
зей свяціўся… У ім адчувалася 
жыццё. 

Музей быў Домам паэта, 
напоўненым незвычайнымі 
рэчамі, кнігамі, рэліквіямі. Да 
прыкладу, захаваўся гадзіннік, 
які быў падараваны Максіму 
Багдановічу бацькам пры за-
канчэнні гімназіі і які адлічыў 
апошнія хвіліны зямнога жыц-
ця паэта ў Ялце. Музей быў 
сам сабе — таямніца, яшчэ не 
адкрытая для наведнікаў. У тэ-
матычна-экспазіцыйным плане 
музея было напісана наступнае: 
«Выпадковы дом, пазбаўлены 
мемарыяльнай абаяльнасці, 
напоўніўся новым зместам, у 
ім створаны музей Паэта. Літа-
ратурны музей Максіма Багда-
новіча знаходзіцца непадалёк 
ад таго месца, дзе нарадзіўся 
паэт. З вялікай спадчыны Мак-
сіма Багдановіча ўласна мема-
рыяльных прадметаў засталося 
няшмат: чатыры асобнікі збор-
ніка «Вянок», арыгінальныя 
здымкі, рукапісны зборнік вер-
шаў «Зеленя», некалькі аўтогра-
фаў. Гэта каштоўныя набыткі 
музея. Вялікі архіў паэта быў 
страчаны падчас Другой сусвет-
най вайны. Зборы музея — гэта 
здымкі, дакументы, рукапісы, 
кнігі, якія належалі сваякам і 
знаёмым Максіма Багдановіча, 
яго сябрам». 

Адкрыццё музея адбылося ў 
снежні 1991 года — да стагод-
дзя з дня нараджэння паэта. 

Экспазіцыя ўвасабляла сабою 
адзіны прыжыццёвы зборнік 
«Вянок» — кожная зала была 
прысвечаная пэўнаму перыяду 
жыцця і адначасова аднаму з 
раздзелаў «Вянка». 

Залы музея ішлі па кругу, гэта 
было сімвалічнае кола жыцця, 
як у вершы Максіма Багданові-
ча, прысвечаным яго сябру 
Дзіядору Дзябольскаму. 

Быць можа, пуціна жыцця
Лягла пярсцёнкам, друг.
I я ў краіне забыцця
Не раз раджаўся, як дзіця,
Прайшоўшы поўны круг.

З цытавання гэтага верша 
пачыналася кожная экскурсія. І 
наведнікі ішлі па сімвалічным 
коле жыцця — «Вянку»…

Летам 2012 года я завітала ў 
музей. І не зразумела, куды тра-
піла — у фае быў садраны пар-
кет і на яго месца пакладзеная 
танная плітка. Замест экспазі-
цыі былі пустыя залы — толь-
кі дзе-нідзе валяліся кавалкі 
матэрыялу, якім былі абабітыя 
стэнды, ды нейкія трэскі… Экс-
пазіцыйныя пакоі былі пустыя. 
Страшны сон — жахлівае трыз-
ненне. Нішто не нагадвала пра 
Паэта. Калі музей зачыняецца 
на рамонт, мала хто ведае, што 
адбываецца ўсярэдзіне…

Які лёс цяпер чакае музей 
Максіма Багдановіча? Ці адрод-
зіцца ён зноў, «прайшоўшы 
поўны круг»? І ці выпадкова 
знішчаюцца музеі ў сучаснай 
Беларусі?

Камень стаіць каля сцежкі ля белай царквы.
Злева Ісус, а направа спіць Маці Марыя.
Праз два імёны Гасподзь нас ратуе і крые 
— каб мы трапілі ў новыя ямы й равы.

Зразумела, што аўтар не мог не згадаць 
трэцяе імя, сына нашае Маці Марыі. Думка 
ляціць у тую далеч, дзе ён спачывае. І хай 
тое не заўсёды збываецца ў зямным жыц-
ці творцы, але знакавыя месцы яго душа, 
як перакананы паэт, усё ж праходзіць:

Трэйцім у Тройцы Святой — 
сын Марыі Максім.

Ён пахаваны далёка. На неба ўзняты.
На пілігрымку выводзіць дарога да Ялты.
Праўду казалі, праходзіць Паэт Крым і Рым.

Самотны, але надзвычай светлы на-
строй верша Дануты Бічэль «На магіле 
Марыі Багдановіч, маці паэта» падкр-
эсліваецца заключным рэфрэнам. У ім 
глыбокае шкадаванне абарванага ранняй 
смерцю жыццёвага шляху і разуменне 
велічы таго, што паспета ў кароткім 
зямным жыцці жанчыны — споўнена 
місія мацярынства. У кожную пару месца 
спачыну адлюстроўваецца праз адпа-
ведныя часу вобразы, напоўненыя ста-
ноўчай энергетыкай, што супрацьстаяць 
ранняму зімоваму змроку і выклікаюць 
да жыцця парасткі вясновае квецені:

 
Апошнім 
снег у вечным змроку тае,
дзе пахавана маці маладая.

Зямля 
Святым барвенкам зацвітае,
дзе пахавана маці маладая.

Таму нішто змрочнае не можа сыходзіць 
з гэтага светлага месца:

І чорных птахаў вырай не ўзлятае,
дзе пахавана маці маладая.

На старых гарадзенскіх могілках па-
хавана маладая маці самага маладога 
беларускага класіка.

Марыя Багдановіч з сынам Максімам. Першае 
фота паэта
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Дзе далячынь 
нагадвае мора

Франц СІЎКО

Дзень у Рыме

Дзень у Рыме — стаерская ды-
станцыя даўжынёю ў музейную 
ходку, духоўны стыпль-чэз з на-
вязліваю асцярогаю кудысьці не 
паспець, штосьці не ўгледзець, 
да нечага не датыкнуцца.

Вандроўка з відарысам паўз 
паранджу стэрэатыпаў, што, 
як ні намагайся, — не жадаюць 
саступіць яве ў растузаных усё 
новымі і новымі ўражаннямі 
глуздах. Каларытны нацюрморт 
з дэкорам з ватыканскіх стан-
цаў Рафаэля, незлічоных копій 
скульптурных выяваў, золата 
базілік — усяго, што, безумоўна, 
ускалыхне душу, але сярэдначы 
табе, стомленаму дзённаю га-
рачынёй і мільгаценнем уваччу, 
занадта прыўкраснае, занадта 
каларытнае, — наўрад сасніцца.

Нават з-пад купала сабора 
святога Пятра, з больш як стот-
рыццацімятровае вышыні, Рым  
так сабе, без дай прычыны не 
адкрыецца. Грудаю ружаватых 
муроў Форуму ды няяснымі абры-
самі тэрмаў Каракалы ці Калі-
зея ўдалечыні пацешыць вока 
хвіліну-другую і замкнецца зноў 
у сабе, унурыўшыся ў покрыва са 
смугі і старых, як свет, як наросты 
цвілі на магутных калонах-дазор-
цах, што абкружаюць плошчу пры 
саборы, міфаў. Міфаў, сюжэты 
якіх дарэмна ты будзеш імкнуцца 
ажывіць у памяці з дапамогаю 
выпадковага суразмоўцы: міфы 
ў пранізаным імі дарэшты месцы 
— не лепшая тэма для размовы.

Рым, Вечны горад, калыска 
вечнасці. Пазачассе, спрасава-
нае са згадак  летапісцаў, што 
даўмеліся ўчасна давесці іх све-
ту дзеля сцвярджэння самасці 
— сваёй, свайго народа, сваіх 
нашчадкаў. 

Горад-міф, дзе ўсё, што ні ста-
лася вартым увагі наступнікаў, 
— даніна павагі хрысціянскай 
традыцыі і толькі потым ужо 
— жыццяпіс эпохі і шляху асоб-
нага, хай сабе і найвыбітнага, ча-
лавека. Дзе і магіла знакамітага 
творцы пад нагамі — частка яго, 
міфу, а для некага тым часам — і 
нагода датыкнуцца да вечнага, а 
то і, глядзіш, — чаго не здараец-
ца на свеце! — здабыць шчаслівы 
квіток да чыннага ўдзелу ў ім. 

Горад-прынада — для прагных 
да славы, што не ведаюць супа-
кою ў вярэдлівым памкненні 
пакінуць хоць што па сабе, хоць 
якою зарубкаю, хоць шнарам 
на носе П’еты адзначыцца на 
скрыжалях пакручастай яго, 
спярэшчанай узлётамі і падзен-
нямі, гісторыі.  

Горад-мроя — для тых, хто з 
усіх ведамых чалавечай істоце 
фобіяў ды страхаў найбольш па-
дуладны адной — фобіі небыцця, 
страху смерці, хто і ў хвіліну ско-
ну не перастае песціць  надзею 
на жыццё вечнае.   

Горад-старэча, чый узрост 
нястомна падкрэсліваюць ста-
ражытныя надпісы на не менш 
старажытных арках — сведчанні 
велічы ды славалюбства служкаў 
люду і веры, узор эгаістычнай 
дальнабачнасці для валадароў 
усіх часоў і народаў.

Горад-музей тысячы і адной, 
патрэбных і не надта, выкштал-
цоных і не вельмі, рэчаў.

Горад-Эльдарада — для кішэн-
нае справы адмыслоўцаў, злод-
зеяў дробнага і рознага іншага 
фармату.  

Горад-хамелеон, увасабленне 
сімбіёзу высакародства паста-
вы — і жулікаватасці жэстаў, 
пампезнасці Алтара Радзімы  
— і красамоўнай сціпласці Ма-
мерцінскай вязніцы, вусціш-
най змрочнасці замка Святога 
Анёла — і боскасці крылаў бе-
лых паставаў на аднайменным 
мосце перад ім, шматгалосся 
ўзнёслай малітвы пры галоўнай 
святыні — і немай роспачы Ка-
бірыі ў забытым Богам завулку, 
нялюбасці адрынутага памяццю 

ўласнае гадоўлі валадара, Неро-
на, — і прынятага дзеля вечнага 
супачыну героя чужога, суай-
чынніка твайго, Язафата.  

Горад-кравец, адмысловец 
духоўнае апраткі сучаснікаў у 
іх адвечным жаданні калі не 
ўзняцца вышэй за продкаў, дык 
хоць — стаць тоеснымі, адпа-
вядаць крытэрыям дыхтоўнага 
зрэбнага куцюру апошніх. 

Горад-фірмовы знак плебей-
скай сутнасці неарэалізму, вы-
пхнутага эстэтамі ў купку люду 
ля дармовага латка пры краме 
гандляра-філантропа. 

Горад злагоднага перазову 
дзённага пурытанства, узмоц-
ненага блізкасцю дома Бога, і 
вакхічнае бессаромнасці пры-
цемку паблізу знакамітага на 
ўвесь свет фантана-сутэнёра. 

Горад-выспа памяці ў акіяне 
бяспамяцтва.

Прастора Рыма — квадратура 
над- і падзямелля, перапляцен-
не вуліц і катакомбаў, двуадзін-
ства аджылага і жывога. Дрэ-
ва-аўтахтон з каранём-рэліктам, 
сімвал адвечнае перавагі зместу 
над формай. 

Рух на вуліцах Рыма — баро-
метр тэмпераменту, не сапса-
ванага празмерным дбаннем 
нашчадкаў імперыі пра імідж 
сённяшні.

Голас Рыма — нізкі шэпт 
пажылой (не без слядоў коліш-
няй прыгажосці, вядома) гарад-
жанкі, крыху сіпаты, крыху гру-
бы — водгулле велічы праміну-
лай, цяжар клопату заўтрашняга.

Сімвалы Рыма — няўлоўнасць 
водару, прыглушанага пахам 
ладану, няпэўнасць колеру ды-
ванка, звешанага з вакна сабо-
ра ў гадзіну звароту чарговага 
наступніка апостала Пятра да 
шматтысячнага натоўпу пілі-
грымаў.

Такі ён, Рым, горад, якому 
хвіліны даволі, каб назаўжды 
паланіць тваю памяць. 

Такі ён, дзень у горадзе, куды 
вядуць усе дарогі і толькі адна, 
незалежна ад размяшчэння 
зорак на небе і твайго жадання, 
заўсёды — з.

О

Горад-прывід з каменю 
і попелу 

Трапіць у Італію і не ўбачыць 
Пампеяў — тое самае, што не 
спаткацца ў Вечным горадзе з 
папам. Ні першае, ні другое нашай 
прытомленай лекцыямі групе, на 
шчасце, не пагражала. Больш за 
тое, так сталася, што з ласкі нашых 
апекуноў абедзве падзеі мелі ад-
быцца ў адзін дзень, з невялікім 
перапынкам. Ажно занадта, ды 
хто зазірае ў зубы доранаму каню?  

Гэтая досвітная хвіліна па-
чатку вандроўкі да нязведанага! 
Яшчэ драбнаваты вясковы спад-
каемца насельнікаў колішняй 
імперыі ледзь даў рады раскласці 
свой адмысловы сялянскі тавар 
у намёце збоч уваходу на тэры-
торыю нашага часовага жытла і 
магнолія пры вокнах страўні не 
паспела як след атрэсці кроплі 
ранішняе імжы, як мы, абцяжа-
раныя пакункамі «сухога» харчу 
ды тэчкамі з «горшым» (пампей-
ская лава занадта ўедлівая, па-
пярэдзіў гід) абуткам, паспяхова 
ўнікнуўшы агромністых шышак 
паўднёвае хвоі, што раз-пораз 
падаюць з дрэваў на пляц пры 
Доме Яна Паўла II, вырушаем 
аўтобусам у няблізкі шлях.

Італьянская дарога — момант 
спраўджвання ісцінаў з падруч-
ніка прадаўняе гісторыі.

Белавата-шэрым прывідам  
эпохі брутальнае распусты вым-
кнецца з хмызу пры шашы і сха-
ваецца зноў у яго чэпкіх абдоймах 
выкінуты ўзлаванымі месцічамі 
за межы горада саркафаг нядо-
брай памяці Нерона. 

Пляцоўка з шыхтамі элеганцкіх 
падробак — скульптурных выяваў 
рымлянаў часоў росквіту анты-
кі — мільгне прад вачмі і асядзе 
глыбока ў глуздах пацвярджэннем 
растыражаванага з лёгкае рукі 
спадара Раселіні міту аб адкры-
тасці вечнага горада. 

Апіеў бальшак, па якім увайшоў 
у Рым апостал Пётр, — узрушыць і 
пакіне ў разгубленасці ад здагадкі, 
што ўсё гэтак блізка, амаль побач, 
у выяўным суседстве. 

Утульныя, больш падобныя 
да казачных гарадкі ды мястэчкі 
выплывуць насустрач аўтобусу  
з просіні надгор’я і растаюць па-
за часам, ускалыхнуўшы  душу 
вярэдліва-пакутлівым пачуццём 
(даруй, Божа!) зайздрасці. 

Чысцюткія штучныя ставы ды 
басейны, падманлівае ўвасаблен-
не экалагічнага раю, пацешаць 
вока хвіліну-другую і, нібыта не 
жадаючы браць удзел у бессаром-
ным ашуканстве, саступяць месца 
за акном брудна-жоўтым стужкам 
рэчак і раўчукоў.

Адметная рыса ранішняга 
апенінскага відарысу — бязлюд-
дзе на тле ўпарадкаваных, невера-
годна акуратных (і калі паспява-
юць людзі ўрабляць?) палеткаў.

Чародка козаў пасярод неа-
палітанскага краявіду — яскравы 
напамін, адкуль яно ўсё.

Завеса марыва над затокаю, 
такога густога, што, колькі ні 
ўзірайся, так і не ўгледзіш услаўле-
нага безліччу пёраў ды пэндзляў 
зваблівага аквамарыну.

Бясконцы, як размовы бела-
русаў пра лёс роднае мовы, Гер-
куланум з выглядам на Везувій 
— сімвал заўсёднае рызыкі і на-
канаванасці. 

Урэшце яны, Пампеі, го-
рад-прывід з каменю, лавы і 
сонца, горад-напамін, што ўсё на 
свеце — апошні раз. 

Шлях ад Марское брамы да 
ўскраіннай забудовы Пампеяў 
— прагулянка ў вечнасць пра-

цягласцю ў тры-чатыры гадзі-
ны. Водаправодчык-вынаходнік, 
архітэктар, пекар ці проста аматар 
карцінак фрывольнага зместу — 
кожны знойдзе сярод руінаў сваё, 
тое, што абраў за прыярытэт на 
шляху ў вечнасць. 

У Пампеях вечнасць, між ін-
шым, — рэч цалкам датыкальная. 
Мазаікі і фрэскі, узрост якіх сягае 
пад амаль два дзясяткі стагоддзяў, 
мармуровыя балеі, што помняць 
цяпло сцегнякоў і спінаў ста-
ражытных аматараў камфортнага 
купання, белыя каменьчыкі ў бру-
ку, што свяцілі па начах не аднаму 
пакаленню палкіх мясцовых дон-
жуанаў падчас шпацыру да ложка 
каханкі, малюнкі з выявамі сабак 
перад уваходам у жытло, ахайна 
абчасаныя плескачы пасярод 
вулкі — праезд забаронены! — 
усё можна пакратаць, памацаць, 
агледзець з усіх бакоў. 

І — лава, лава, лава... Яе так 
шмат усюды, што яна яшчэ доўга 
па вандроўцы будзе нагадваць 
пра сябе шараватым налётам на 
чаравіках. Попел, пасланы Богам 
(існуе і такая версія)  жыхарам 
дваццацітысячнага горада дзеля 
пакарання за легкадумнасць і 
парушэнне Яго запаветаў.

Трынаццаць злепкаў целаў 
патрыцыяў і іх рабоў, атрыманых 
у выніку маніпуляцый рэстаўра-
тараў з гіпсам і пустотамі, што 
ўтварыліся з цягам часу ў лаве 
на месцы тых целаў праз стагод-
дзі пасля таго, як яна накрыла 
Пампеі, — дакладная ілюстрацыя  
катастрофы  лета 79 г. н. э. і адна-
часна — напамін аб хуткаплын-
насці жыцця і нікчэмнасці таго, 
што мянуецца грамадскім ці якім 
іншым статусам чалавека.

Пампеі — мудры дарадца, што 
дапамагае кожнаму, хто меў шчас-
це  дакрануцца да яго жудаснай 
мінуўшчыны, хоць на нейкае 
імгненне пазбыцца ўсяго таго 
дробязнага і неістотнага, што 
перашкаджае жыць.

Пампеі ўзрушаюць і — узвы-
шаюць. Гнятуць і разам з тым 
— ачышчаюць, высвечваючы 
сапраўдны, а не ўяўны кошт слова, 
рэчы, учынку.

Пампеі — узор паважлівага 
стаўлення люду паспалітага і яго 
правадыроў да ўласнае этнакуль-
турнае спадчыны. Схаваны ад 
вока чалавечага цягам больш як 
паўтары тысячы гадоў пад покры-
вам смерці тоўшчаю пяць-шэсць 
метраў, рэстаўраваны, наколькі 
гэта было магчыма, горад стаўся 
не толькі ілюстрацыяй прырод-
нага катаклізму (каго сёння ім 
здзівіш?), але і сведчаннем  пам-
кнення народа да захавання сваёй 
гістарычнай памяці.

Зрэшты, Пампеі — гэта не 
толькі руіны старажытных муроў. 
Ледзь пакінуўшы царства смерці, 
акурат трапіш у горад сучасны, 
што раскінуўся побач, — ажыўле-
ны, шматлюдны, заняты сваімі 
штодзённымі клопатамі, адзін 
з адметных цэнтраў рэлігійнага 
жыцця Італіі.

Як Рым — горад вечны, так 
Пампеі — горад вольны. Вольны 
перадусім праз наяўнасць не-
вымернае трагедыі — чынніка 
самадастатковасці, праз адсут-
насць неабходнасці дбання аб 
дні заўтрашнім — складніка волі 
найвышэйшай, даступнай адно 
жабракам ды бадзяжным паэтам. 

Горад-абярэг, што, вандруючы ў 
аднойчы прыручаным часе, засму-
чаны тваім духоўным занядбаннем 
і празмернаю прыхільнасцю да 
зямных спакусаў, не-не ды і сыпне ў 
вочы дзеля напаміну пра існае жме-
ню ўедлівага везувійскага попелу…
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Дзмітрый ЛАВІЦКІ

Усё неўзабаве вернецца

— Яны не пытаюць пра дождж і сонца — 
яны не ўраблялі глебу
і не кідалі зерне,
і я цяпер паміж імі.

— Ты не павінна плакаць.

— Яны не радуюцца дарункам,
ні боскім, ні чалавечым,
іх расчароўвае сціпласць,
і я апынулася з імі.

— Ты не павінна плакаць.
 
— На іх пунсовыя вусны 
так лёгка сядаюць восы
і робяць сабе там гнёзды,
і блізка мая чарга.

— Ты не павінна ніколі плакаць:
ні над замерзлым садам, 
ні над засохлым ставам,
ні над такім каханнем. 
Хутка ты знойдзеш сваё люстэрка —
у ім усё перавернецца,
усё неўзабаве прыйдзе,
усё неўзабаве вернецца.

Кашуля Ісідора

Слаўную кашулю носіць Ісідор — 
чорная клетка, зялёная поверх палоска.

Дзяўчыне той цалавалі далоні,
прасілі яе кахання,
а яна вышывала яму кашулю,
рухавыя пальцы яе — як кіпцюры кажана.

Яна забаўлялася надвячоркам

і розных звяроў выпраўляла ў поле,
каб да світання яны прарылі
новую рэчку з бясконцай плынню,
і тыя выконвалі ўсе загады,
яна ж сядала ізноў за працу,
рухавыя пальцы яе — як кіпцюры кажана.

Слаўную кашулю носіць Ісідор — 
чорная клетка, цямнее на ёй палоска.

Выкраданне плыта

Мы падгадалі найлепшы момант —
пахмурнасць мяняла слабое сонца,
аслізлы з гадамі фабрычны плыт — 
як нечаканы штуршок і вокрык.
Перад вачыма гнілыя дошкі,
парэнчы з іржой і магчымасць трапіць
да неймаверна глыбокіх шлюзаў.
Ты проста маўкліва вядзеш шастом, 
цяпер ты ўжо не дзіця,
ты мідыя, вадамерка,
жоўты гарлачык, лін, —

нарэшце ты выбіраеш сам.
Але галовы тваіх сяброў 
паварочваюцца назад,
і зараз ты ўбачыш таксама,
як следам, нібы расліна,
па хвалях віецца вуж, —
і ты, можа быць, адзіны
за столькі хвілін ад сушы
і столькі метраў да дна,
хто твар не хавае ў руках.

Танец Ісідора

Апантаны ўласным танцам,
ён чапляе плячом вушак —
і гэта таемны знак 
для незнаёмцаў, каб засмяяцца.
Але ён радуецца за ўсіх,
хто рады яго няшчасцю:
людзі заўжды абрасталі скурай, 
вялікай зморшчынай дзесяцігоддзяў,
сярод іх няма вінаватых.
Ён пачуваецца доннай рыбай — 

не маладзее, мінае старасць,
і паветра яму густое, як рэкі,
і толькі сутаргі поўняць цела,
і ён ад напругі стуляе вусны 
з цяжкаю думкай, што больш не ў стане 
хоць калі-небудзь спыніць свой танец.

Валасы

Адусюль набліжаюцца валасы,
якія не ведаюць літасці,
кароткія і неймаверна доўгія,
прамыя і скручаныя віткамі,
усіх адценняў, усіх магчымых:
цёмны каштан, і затым руда,
і вось нарэшце смаловы чорны — 
апошні на сёння колер.
Яны застаюцца ляжаць у кнігах, 
нібыта меткі простым алоўкам,
рассыпаюцца па кашулі, 
нібыта поўсць гадаванцаў,
прапаўзаюць цераз падушку,
і прэч выкідаюць пер’е.
І сон губляе сваю празрыстасць, 
перапоўнены імі ўшчэнт,
тоўстымі, як канаты, 
хітрымі, як спадзевы,
цяжкімі, як маўчанне.
І да іх не дастаць рукой:
яны не памятаюць пачатку
і не баяцца канца,
і бянтэжаць паветра, як навальніца,
і распачынаюць паводку,
і час ім найлепшы дарадца 
і памагаты ў справах.

Кепская вестка

Ісідора вітаюць казулі панурым рогам,
а ён не глядзіць ані ў які бок.
Слімакі напаўзаюць яму на скуру,
аблізваюць пальцы, нібы сабакі,
а ён нічога не заўважае.
Клапы караскаюцца ў кашулі,
крыльцы складаюць на знак любові,
а ён не прымае такой спагады.
Конікі скачуць па белым твары,
а ён іх быццам зусім не бачыць.
Зязюля наўмысна пяе працяглей,
а ён развучыўся нібыта слухаць.
Ісідор раззлавана ламае вецце,
вока вільготнае трэ рукою,
сее наўкол Ісідор самоту,
сее гняўлівасць і сее сум.

Кашуля Ісідора 

Спелыя вішні
Рада 
РАДАБОЛЬСКАЯ

Дзяўчынка на снезе

Дзяўчынка на снезе танцуе,
пяшчотныя пальцы замерзлі,
сама схаладзела.
Ды доўгае па
калыша ўпругкае цела,
спружыніць ступня
і рукі крылáмі
ўзлятаюць у неба.
Снег ціха мігоча —
халодны, дрыготкі.
Яму чалаваечае плоці
няведама тонкая галізна,
і цёплага цела
узлёты і рухі
няведамы снегу.
Ён сфінксам застыне
ля ног, ля агню —
падножжам спрадвечнага
алтару.

Маляваць

Маляваць пісьмёны на снезе.

На ветры.
На воблаку.
І на вадзе.
 
Назваць намаляванае 
К А Х А Н Ь Н Е М.
 
Сплесці са слоў вянок
і пусціць па рацэ Вечнасці.
 
Хай плыве.

Спелыя вішні

спелыя вішні 
у залатым сонечным соку
вып’ю іх
 
поўнюся 
спелай музыкай лета
развітаюся
з тым, што спета
 
гэта — лета
лета новых здзяйсненняў
сакавітых вішняў
і свету
вып’ю іх
 
і халоднай зімой
грэючы кроў
будзе агонь па венах блукаць
пунсова палаць

сонечны сок вішнёвы
будзе вусны твае саладзіць
калі буду цябе цалавать
 
я — халоднай зімой —
з Лета гукаць

Першы пацалунак

Першы пацалунак,
напоены цішынёй.
Не зразумець —
саладосцю ці горыччу
поўны ён,
прахалодай, а можа,
ж а р а м? —
не разабраць.
 
Як усплеск зарніцы
глыбокай ноччу —
першы пацалунак,
напоены цішынёй —
не ясны.
 
Дзіўны.
Прысмак медзі на вуснах.
 
І толькі пытанне:
«Няўжо вось так
цалуюцца?»
 
Першы пацалунак,
напоены цішынёй —

Я

з д з і ў л я е...
 
Узмах вясла, усплёск вады, —
лодка плыве па плыні —
ноччу глыбокай.
 
...Усё Таямнічае вабіць
спазнаць яго.

Макі-экстазы

нізка схіліўшыся
над макаў букетамі
ўдыхаць ціхамірна
эйфарыі чыстыя
 
і слёзы губляць

ад чагосьці шчаслівыя
ў іх цёмна-бяздонныя
чырвоныя кубачкі
 
экстазамі лета
быць
счараванымі…

Вішнямі вуснаў

Сады месяцовыя
пахнуць вішнямі —
вуснаў тваіх —
салодкімі…

Возера спіць ціхае,
цыкады пяюць звонкія…
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— Безумоўна, я не буду ад-
маўляцца ад сваіх слоў: кожны 
чалавек, пры вялікім жаданні, 
можа навучыцца лятаць.

— Цікава, цікава. І даўно гэта 
ў вас?

— Гледзячы што вы маеце 
на ўвазе.

— Скажам так — калі вы сталі 
лятаць.

Паэт і настаўнік крыху за-
думаўся. Яго твар, як бы яшчэ 
больш завастрыўся, а позірк 
пацяплеў, паспакойнеў.

— Ведаеце, усё сваё  свядо-
мае жыццё я задумваўся: чаму 
птушкі лятаюць, а чалавек не? 
Чаму мы не маем волі, свабоды 
над сваім целам? Часта выходзіў 
на круты бераг ракі і ўяўляў, як 
распасціраю рукі, скачу ўніз і 
лячу. Лячу над ракою, над лу-
гам, узмываю ўверх, вяртаюся і 
кружу над вёскаю. Але ж боязь, 
страх за сваё жыццё пераа-
дольвалі пачуццё, жаданне па-
лёту. І гэтая думка не давала мне 
спакою. Паступіўшы ў інстытут, 
я шмат чытаў і даведаўся, што 
магчымасці нашага арганізма 
практычна неабмежаваныя — 
трэба адно толькі займацца са-
бою, развіваць свае здольнасці і 
тое, што закладзена ў нас звыш. 
Любое наша жаданне можна 
ўвасобіць у жыццё, трэба толькі 
захацець гэтага моцна-моцна. 
Так я стаў займацца сабою. Ка-
нечне, спачатку ў мяне нічога 
не атрымлівалася. Спатрэбіла-
ся некалькі гадоў штодзённых 
заняткаў, трэніровак, пакуль не 
дамогся свайго. І гэта, аказваец-
ца, зусім нескладана. Патрэбна 
толькі ўсяго адключыць свой 
страх, напружыць волю і ўяўлен-
не — і ўсё атрымаецца. Калі 
прасцей сказаць — паверыць у 
сябе, у свае сілы, узняцца над 
сабою. 

Іван Мікалаевіч ўсміхнуўся.
— Вы можаце лічыць мяне 

хворым, запіхнуць у палату, 
калоць рознымі лекамі і піхаць 
таблеткі, але гэта не дапаможа: 
вы не зможаце перамагчы тое, 
што  перамагчы немагчыма. І 
самае галоўнае, што ў любога 
чалавека падсвядома дрэмле  
пачуццё свабоды, канчаткова 
яго забіць нельга. Канечне, пад 
уздзеяннем розных абставін 
можна пераўтварыць яго ў раба, 
у паслухмяны вінцік, але дайце 
толькі магчымасць яму паспра-
баваць смак свабоды, удыхнуць 
гаючага паху волі, і чалавек ужо 
больш ніколі не захоча жыць 
так, як ён жыў раней. Вось так 
і было са мною: узляцеўшы 
аднойчы, я больш не захацеў 
быць чарвяком, казуркаю. Вы 

не ўяўляеце, якая гэта асалода — 
ляцець над зямлёю, лунаць у па-
ветры: над табою зорнае неба, 
а навокал толькі вецер і воля. Я 
ніколі не лятаў днём, бо не хацеў 
непатрэбных размоў і спекуля-
цый. Але хаваць у сабе шчасце і 
не падзяліцца з людзьмі — для 
мяне было б злачынствам. Таму 
на ўроку я расказваў дзецям пра 
магчымасці нашага арганізма, 
пра тое, на што мы здольныя, 
і, галоўнае, каб яны паверылі 
ў сябе. Чалавек без веры — не 
чалавек.

Сяргей Пятровіч уважліва 
паглядзеў на настаўніка, на ней-
кае імгненне задумаўся, а пасля 
падняўся, падышоў да акна, 
рашуча, адным рэзкім рухам, 
расчыніў яго і павярнуўся да 
Івана Мікалаевіча. 

— Давайце.
Настаўнік здзіўлена пагляд-

зеў на яго.
— Давайце, ляціце. Калі вы 

можаце лятаць — ляціце, прадэ-
манструйце свае здольнасці. І 
адразу выпішу вас, вы паедзеце 
дахаты. Давайце.

Сяргей Пятровіч скрыжаваў 
рукі на грудзях і ўтаропіўся ў 
настаўніка. Ён ведаў, што нічым 
не рызыкуе: кабінет на першым 
паверсе, а калі пацыент і вы-
скачыць на вуліцу, то нікуды не 
паспее збегчы. Іван Мікалаевіч 
падышоў да акна, нейкі час 
моўчкі ўзіраўся на кусты — і 
павярнуўся да доктара.

— Не, я так не магу.
— Чаму?
— Я ніколі не спрабаваў уз-

німацца ў паветра пад нечым 
пільным позіркам: гэта тое ж 
самае, што быць дрэсіраванай 
малпай і скакаць з тумбы на 
тумбу па загаду гаспадара. Вы 
ж не можаце загадаць птуш-
цы — ляці! Яна вольная ў сваіх 
жаданнях. Так і я. Да таго ж 
мне патрэбен пэўны час, каб 
сканцэнтравацца, настроіцца 
на хвалі Сусвету, з якіх чарпаю 
энергію, а пад кантролем я не 
магу гэтага зрабіць. Прабачце.

Сяргей Пятровіч зачыніў 
акно і сеў за стол. Ён як бы згубіў 
цікавасць да свайго пацыента. 
Усё зразумела, буднічна, як і 
заўсёды: проста чарговы хворы 
чалавек, якому патрабуецца 
дапамога псіхіятра. Ён вызваў 
санітара.

— Адвядзіце яго ў палату.
Іван Мікалаевіч падышоў да 

дзвярэй і азірнуўся на Сяргея 
Пятровіча:

— Усё ж дарэмна вы мне не 
верыце. Але ж гэта ваша справа, 
бо я ўсё роўна буду вольным. 
Бывайце.

Псіхіятр сеў за стол і хацеў 
зрабіць запіс у картцы, але не-
чага задумаўся, адкінуўшыся 
на спінку стула. Без сумнення, 
цікавы чалавек, гэты настаўнік 
і паэт, але творчыя людзі — яны 
ўсе ў нейкім сэнсе нездаровыя. І 
могуць уявіць сабе такое, што не 
можа звычайны чалавек, могуць 
прыдумаць іншую рэальнасць 
і жыць у ёй. Хутчэй за ўсё, так 
сталася і з гэтым маладым ча-
лавекам, які захацеў адгарад-
зіцца ад цяжкасцяў і праблем у 
сваёй рэальнасці. Прыйдзецца 
прызначаць яму псіхатропныя 
прэпараты, паназіраць нейкі 
час, а потым рабіць выснову па 
далейшым курсе тэрапіі.

Назаўтра ў бальніцы зда-
рыўся перапалох: раніцай вы-
явілася, што настаўнік знік. 
Дзяжурны санітар запэўніваў, 
што нікуды не выходзіў і нікога 
не выпускаў з другога паверху, 
але куды знік пацыент — ён 
не ведае. Усе вокны там з ме-
талічнымі краткамі, і тое, што 
настаўнік мог збегчы такім 
шляхам, выключалася. Дзеля 
праўды, трэба адзначыць, што 
санітар вырашыў змаўчаць аб 
адной акалічнасці: ноччу, як 
звычайна, ён крыху прыснуў. А 
чаго было хвалявацца? Усе гэ-
тыя псіхі ў палатах, калідор зам-
кнёны, а ключ ад дзвярэй толькі 
ў яго. Ён ужо не першы год тут, 
і ніколі ўцёкаў не здаралася, 
было ціха, калі не лічыць двух 
ці трох выпадкаў самагубства. 
Калі прачнуўся і выйшаў паку-
рыць на лесвічную пляцоўку, 
то заўважыў, што акно там 
прыадчынена. Санітар бачыў, 
што ўдзень там працірала пыл 
прыбіральшчыца, і, напэўна, 
яна забыла зачыніць фрамугу. 
Як жа мог псіх выбрацца на 
лесвіцу? Таму са спакойнаю ду-
шою ён прыкрыў акно і пайшоў 
драмаць далей. 

У тую ж ноч Саўка, вар-
таўнік калгаснай фермы, што 
месцілася ў некалькіх кіламе-
трах на поўнач ад псіхіятрыч-
най бальніцы,  рабіў абход па 
тэрыторыі. Вартаўнік паспеў 
выцурбаніць пляшку таннага 
«чарніла» і быў у гуморы. Ён 
добра ведаў, што да  раніцы 
ўжо ніхто правяраць не будзе — 
з гадзіну назад быў участковы, 
і больш тут ніхто не з’явіцца. 
Таму, зрабіўшы па тэрыторыі 
круг для самазаспакаення, 
Саўка збіраўся прытуліцца ў 
зацішку і падрамаць. Адвяр-
нуўшыся ад ветру, каб чыр-
кнуць запалкаю ды прыпаліць 
цыгарэту, ён ледзь не ўпусціў 
пачак «Прымы». Вартаўнік 
заўважыў чалавека, які ляцеў 
у паветры, распасцёршы рукі. 
Месяц праглядваў з-за хмар, і 
чалавека Саўка выразна раз-
гледзеў: той ціха плыў па небе. 
Вартаўнік патрос галавою, 
працёр вочы і зноў паглядзеў 
у начное неба. Там нікога не 
было. Саўка ціха вылаяўся: 
усё, дапіўся, ужо людзі пачалі 
лятаць. Не, мабыць, мае ра-
цыю жонка, калі дапякае яго 
за ледзь не штодзённае пры-
кладванне да бутэлькі. Трэба 
завязваць. Азірнуўшыся яшчэ 
раз, Саўка пацягнуўся далей.

Калі б яшчэ хто-небудзь 
не спаў у вёсцы той ноччу, то 
заўважыў бы, як нейкі цень 
мільгнуў над хатамі, над шко-
лаю — і растаў у цемры. Што гэта 
было — ці буйная начная птуш-
ка, ці кажан, ці яшчэ хто — так і 
засталося невядомым.

ПРОЗА(6)

Дайце толькі 
магчымасць яму 
паспрабаваць смак 
свабоды, удыхнуць 
гаючага паху волі, і 
чалавек ужо больш 
ніколі не захоча жыць 
так, як ён жыў раней. 
Вось так і было са мною

Пацыент
Міхась ЗІЗЮК

Сяргей Пятровіч  падыходзіў 
да ганку псіхіятрычнай 
бальніцы ў добрым настроі. 
Майская зеляніна, цёплае 

паветра, сонца, прыветлівыя 
людзі — чаму ж не радавацца 
жыццю? Хай сабе ты ідзеш на 
працу, дзе чакаюць пацыенты 
з хворай псіхікай, з імі трэба 
будзе займацца, размаўляць, 
даваць рэкамендацыі і прызна-
чаць лячэнне, разбіраць карткі 
ды шмат чаго яшчэ. Так, увесь 
час прыходзіцца праца ваць з 
нездаровымі людзьмі, выслу-
хоўваць столькі ўсяго, бачыць 
іншым разам такія выбрыкі, 
што і самому можна звар’яцець. 
Але ж ён тут не першы год, а 
больш дзясятка, прывык, да 
таго ж праца ёсць праца, трэба 
і гэткую справу некаму рабіць.

Ахоўнік на варотах ветліва 
павітаўся з ім. Сяргей Пятровіч 
адказаў і ступіў на тэрыторыю 
бальніцы. Абапал пешаходнай 
сцежкі ярка зелянелі падстры-
жаныя кусты, палымнелі на 
клумбах цюльпаны, шчабяталі 
птушкі — усё гэта падбаўляла 
настрою. Ён зайшоў у будынак, 
адчыніў кабінет і зняў лёгкі 
плашч. Амаль адразу да яго 
заглянула медсястра Ірына — 
пышнацелая саракагадовая 
развядзёнка, якая працуе тут 
крыху болей за дваццаць гадоў 
і некалі, па першым часе, спра-
бавала дамагчыся яго ўвагі, а 
пасля, зразумеўшы бесперспек-
тыўнасць такога занятку, пера-
ключылася на новага доктара. 
Дзякуючы сваім формам яна 
спраўляецца з буйнымі пацыен-
тамі не горш за санітараў. 

— Добры дзень, Сяргей 
Пятровіч.

— Добры дзень, Ірына Іванаў-
на. Што ў нас сёння?

— Ціха, калі не лічыць, што 
наркаман з пятай спрабаваў 
разбіць шкло і парэзаць сабе 
вены. Але хлопцы своечасова 
яго ўціхамірылі. Вы на планёрку 
цяпер?

— Так. Што новага?
— Не, нічога. Ага, ледзь не 

забылася — новенькага пры-
везлі сёння, нейкага маладога 
вясковага настаўніка. Сядзіць у 
ізалятары, а сам такі спакойны, 
паслухмяны, размаўляе ветліва, 
на вы. На выгляд і не скажаш, 
што псіх. І даволі сімпатычны.

Ірына нечага заўсміхалася.
— Што ж, значыць, будзем 

разбірацца.
Будзённая планёрка, якую га-

лоўурач праводзіў па панядзел-
ках, прайшла ў звыклым рытме 
і нічога новага не прынесла. Пе-
ратрэслі старыя праблемы пра 
рамонт у харчблоку, пагаварылі 
пра парадак у палатах, крыху 
праехаліся па яшчэ маладым, 
але сівым загадчыку гаспадаркі 
і акрэслілі накірунак на новы  
тыдзень. Усё як заўсёды.

Падняўшыся на другі паверх 
па бетоннай лесвіцы, ён зайшоў 
у ізалятар. Санітар падаў  кнігу з 
запісамі і паперы на новенькага.

— Што ў вас?
— Усё нармальна, парадак, 

— бадзёра адказаў санітар. — 
Прывесці яго?

— Давай да мяне.
Пакуль той хадзіў за пацыен-

там, Сяргей Пятровіч пераглед-
зеў паперы: пашпарт, накіра-
ванне ад раённага псіхіятра, 
характарыстыку са школы, 
даведку аб стане здароўя — і 
пра сябе адзначыў — цікавы 
выпадак.

Ён увайшоў у кабінет, ветліва 
павітаўся і прысеў на стул каля 
стала.

— Можаш ісці, — кіўнуў 
санітару Сяргей Пятровіч.

Крыху пагартаўшы яшчэ 
паперы, ён паглядзеў на на-
стаўніка. Русявыя прамыя ва-
ласы, правільныя рысы твару, 
крыху вастраваты нос і жывыя 
васільковыя вочы, якія ўважліва 
і пранікнёна глядзяць на докта-
ра. Не, на шызафрэніка ён зусім 
не падобны.  

— Скажыце, Іван Мікалаевіч, 
вось тут, у характарыстыцы, 
ёсць радок, што вы вершы пі-
шаце. Сапраўды так?

— Так, — ціха пацвердзіў ма-
лады настаўнік.

— Пра што, калі не  сакрэт?
— Тэмаў шмат, але ў большас-

ці пра людзей.
— А калі дакладней…
— А вы пачытайце, і адразу 

зразумееце. Я думаю, што калі 
мяне схапілі, то і сшытак мой 
таксама забралі, перачыталі і 
сюды прыцягнулі. Зусім, як у 
трыццаць сёмым, — паэт і на-
стаўнік сумна ўсміхнуўся.

— Навошта вы так, Іван Міка-
лаевіч? Ніхто вас не хапаў і не 
цягнуў, вас запрасілі. Вы, як 
ніхто, павінны разумець, што 
чалавечы мозг — найскладаней-
шы орган, які дасюль не выву-
чаны, і ўсялякае можа адбыцца 
з псіхікай. Таму мы хочам усё 
высветліць і вам дапамагчы.

— Ведаеце, вялікі дзякуй, але 
мне не патрэбна дапамога.

— Хм, я мяркую, што гэта не 
так. Вы ж не будзеце адмаўляць 
таго факта, калі казалі дзецям, 
што можаце лятаць. І што кож-
ны чалавек можа, калі захоча, 
так рабіць. Ці гэта ў вас проста 
была паэтычная метафара?

Мі
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Нараджэнне краіны
Усевалад СЦЕБУРАКА

Прадсвяточнае прадчуванне
Мне хочацца на снежаньскі Майдан!
І ў думках я, напэўна, буду там.
Калі ў застоллях піць пачнуць 

«за мілых дам»,
свой келіх падыму і тым аддам,
хто даў адпор амапаўскім шыхтам,
малым мястэчкам,
вёскам, гарадам,
маім суседзям
і маім братам —
ўсім тым, на кім трымаецца Майдан!

Україна 2014

Сумная менская ноч.
Мы заліплі каля манітораў —
Кіеў. Баі на Грушэўскага. Месяц каторы
цягнецца гэта тру сторы.
Хто з імі, хто з намі?
Хто баіцца канторы,
хто шукае адказаў у Гугле,
хто ў Торы.
Мы чакаем на лепшае,
першае, 
пераймаемся вершамі,
вешаем цэтлікі, мятлікі,
палім у фортку.
Палохаем жонку,
чухаем котку.
У навушніках на патыліцы —
шум нараджэння краіны.
Героі, іх мроі,
і пульс Украіны!

Гарадскі эцюд

Менскаму раёну «Шарыкі» прысвячаецца

Ля дома смутку «Цырыманіял»
стаяў цынічна магазін «Прадукты»,
у ім гнілі гародніна і фрукты,
п’яны раён па звычцы ціха спаў.

Пад лініяй электраперадач

задумлівыя серылі сабакі,
капаліся ў смецці небаракі,
паволі павялічваючы срач.

У нікому непатрэбнае ВэЧэ
паціху вар’яцелі салабоны,
паблытаўшы статут і забабоны
і шмат чаго паблытаўшы яшчэ.

Зіхцеў праспект у гонар партызанаў
да ходніка тулілася таксі,
што не скранецца, колькі не прасі,
бо спіць таксіст цяпер ужо да рана.

Крый мілы Божа! Міма пранясі
хрушчобаў пралетараў-ветэранаў,
ад вуліцаў аматараў таранаў,
заводаў трактарных,
іх дымавых туманаў,
падпольшчыкаў,
чырвоных атаманаў,
далей і прэч
хутчэй
мяне нясі!

НГ-рэквіем

Даедзены апошні калядны бутэрброд,
і Дзед Мароз з-пад кропельніцы вылез.
Крыху паадэкватнеў падвыпіты народ
і пасталеў яшчэ на год — на выраст.
А новы год пачаўся, як скончыўся 

стары, —
валютны курс і жарсці па хакеі.
У роспачным раскаянні зацішнае пары
ялінка на вачах ніякавее.
Вурчыць лядоўня, сохне мандарын,
мігціць гірлянда і наводзіць смутак.
І пляма ад шампанскага — адзіны напамін
пра сем мінулых навагодніх сутак…

Фэйсбукавае

Што за навіны мáю са стужкі? —
пара падлеткаў просіць папружкі,
Дзьве-тры разбэшчаныя дзявулі
на інстаграмах губы надзьмулі.
Ветхі палітык (амаль паралітык)
сочыць, што піша па ім аналітык.
Зноўку губляюцца коткі й сабакі,
шчыльна хварэюць на рак небаракі.
Хутка Каляды, чэргі на межах,
нашы сцягі на майданаўскіх вежах...
Тыдзень-другі — і ў год новы Каня
дзёрне галопам стужка мая!

* * * маім сябрам
Я вулкамі прайдуся па лісці,
па снезе
і па высахлым асфальце,
па ўспамінах,
згадках
і па памяці.
Па ўсім, па чым не можна не прайсці,
па ўсім, па чым не можна мне прайсці…
Я ў вашы вокны буду заглядаць,
шукаючы агеньчыка
ці знічку.
Калісьці мелі мы такую звычку —
да раніцы дзвярэй не зачыняць.
У дом гасцінны іх не зачыняць.
Пайду цягацца,
пацягнуся йсці
па вуліцах вясёлай маладосці.
Сустрэну невымоўнае там штосьці,
пазнаю,
запрашу сабе на госці.
Усё, што пагублялася ў жыцці,
усіх, каго згубіў я па жыцці.
Мы сядзем ўсе за столікі кафэ.
Замовім тое,
што пілі звычайна,
і зноўку пасябруем так адчайна,
што хоць у бой,
хоць на аўтадафэ.
Што хоць у бой,
хоць на аўтадафэ…
Я вулкамі прайдуся па лісці,
па снезе,
і па высахлым асфальце,
па ўспамінах,
згадках
і па памяці.
Па ўсім, па чым не можна не прайсці.
Па ўсім, па чым не можна мне прайсці…

* * *

Туманы над Вялейкай і Будславам,
над Кабыльнікам* туманы,
як у коўдру ў іх загарнуся
ад дакучлівай гаманы.

Туманы над палямі і хатамі,
і навокал, дзе толькі відаць,
гэты край, туманамі багаты,
на зіму ўкладаецца спаць.

Цішаць гукі, выбельваюць фарбы,
запавольваюць час туманы,

прыбіраючы восені скарбы,
пад пухнатыя дываны.

І як толькі заплюшчыш павекі,
з туманоў уцялесніцца ён —
найкарыснейшы за ўсе лекі,
белы-белы, кастрычніцкі сон.

* Кабыльнік — старая і сапраўдная назва 
мястэчка Нарач.

Менск-Вялейка

Чыгуначны рок-н-рол

Каму са мной па дарозе? —
Сядайце ў мой цягнік,
Сядайце ў мой цягнік,
Сядайце ў мой цягнік!

Упэўнены ў перамозе,
Ён рвецца ў белы цалік,
Ён рвецца ў белы цалік,
Ён рвецца ў белы цалік! 

Даволі чакаць на марозе —
Зваротны пайшоў адлік,
Зваротны пайшоў адлік,
Зваротны пайшоў адлік!

Не трэба стаяць на парозе —
Тым, хто да волі звык,
Тым, хто да волі звык,
Тым, хто да волі звык!

З перону сплывае цягнік,
І спіць праваднік у знямозе,
Гвалтуючы рыфмы
І помсцячы прозе,
ў такт колам грукоча,
спыніцца не хоча.

Не
Па
Слух
         Мя
              Ны
Язык!

* * *

Рыба пачынае з галавы.
Рыбу пачынае з галавы КОТ.
Раб пачынаецца з галавы.
Раба пачынае з галавы КАТ.
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Шурка
Віктар СУПРУНЧУК

На вуліцы ля хаты, на лаўцы, 
якую пазаўчора пафарба-
валі ў зялёны колер, а фарбу 
ім прынесла ў кубку Шурка, 

бо засталося ад плота, — сядзяць 
Сцяпан і Маня Гацулы. Адпачы-
ваюць, радуюцца жыццю. 

Надвор’е хоць і восеньскае, 
але яшчэ не холадна. Асабліва 
калі на плячах цёплыя ватоўкі.

Шурка нетаропка ідзе па вулі-
цы, здалёк угледзела Сцяпана і 
Маню, і ніяк іх не абмінеш. Яна 
адзела чорную ў белы гарошак 
спадніцу, якую ёй летам пашы-
ла Нінка Казловая з Фурштата, 
чырвоную кофту, прычасалася 
і, гледзячы ў люстэрка, у які 
раз падумала: «Здаецца, нічога 
зайздроснага, а мужыкі лезуць, 
нібы мухі на мёд». Ай, хай яшчэ 
будзе: падфарбавала вусны па-
мадай. Чырвоныя вусны, у вала-
сах  сівізны ні-ні. Баба яна яшчэ 
— ого, агонь. Цьфу-цьфу… Пад 
нагамі гадоў не чуе. Дый якія 
гады? Пятая восень на пенсіі. 
Нібыта пенсія — канец жыцця.

Калі выходзіла з хаты, Міхал 
заўсміхаўся сваім бяззубым ро-
там, падняўся з лаўкі і праводзіў 
да веснічак. Лёгенька ляпнуў 
Шурку ніжэй спіны, і яна, зада-
воленая, шчаслівая, паабяцала 
купіць не адну бутэльку «чар-
ніла», а дзве, два «фаўсты» ці 
нават тры і цыгарэты не «Пры-
му», а «Мінск» у цвёрдым пачку.

Усё-ткі добра ёй з Міхалам. Ён 
вясёлы, ніколі не сварыцца. Унь 
учора дзве курыцы здохлі. Яна 
выпадкам пасыпала атручанага 
ячменю, што трымала ў павет-
цы, каб «пачаставаць» мышак у 
пограбе. Паскудзяры пагрызлі 
палову бульбы, нават таўканіцы 
не згатуеш. Міхал толькі пасмя-
яўся, пажартаваў, маўляў, дзякуй, 
што яму не насыпала ў суп. Каб 
суседка Валя гэтак зрабіла, дык 
яе мужык Цюра забіў бы. Можа, 
і не забіў бы, але пакалечыў бы. 
Дый Колька, нябожчык, здаецца, 
ціхі, ціхі быў, а калі ўзбурыцца, 
ратуйся: пысу наваксуе. Тыдзень 
будзеш хадзіць з чорнымі вачмі. 

Міхал — іншае, ніводнага 
разу на яе не падняў рукі. Дый ці 
параўнаеш быка і індыка. Коль-
ка, калі ў месяц дакранецца, 
то і добра, а Міхал кожную ноч 
варушыцца, цалуе, нібы мала-
дую. Не, ну і Колька быў чалавек 
нішто сабе. Узяў яе ў жонкі. 
Часам успамінаецца, як яны на 
чатырох санях па замерзлай 
Ясельдзе ад саміх Песак праз 
балоты ехалі да Сяльца. Гэта ж 
не інакш паўсотня кіламетраў. 
Вазьмі які крук… На першых 
санях яна з Колькам. Пад ка-
жушком белая да пятаў сукня, 
на нагах валёнкі, з белай воўны, 
якія збіў да вяселля сусед крывы 
Олесь. Колька ў новым сінім гар-
нітуры, што і цяпер яшчэ вісіць 
у шафе. Костачкі ягоныя даўно 
струхлелі, а адзежа жывая. На-
ват Міхал неяк адзяваў у Бярозу, 
калі ездзіў у райсабес. 

Не, неблагі чалавек быў Коль-
ка, толькі надта ўжо слухаўся мат-
кі. А тая за ім, бы хвост. Адыдзе 
некуды да хлопцаў цішком узяць 
чарку, ужо бяжыць, лямантуе на 
ўсю вуліцу: «Колька, Колька!..» 
Куды падзенецца твой Колька? 
Я, жонка, і то спакойна сяджу, 
калупаюся ў хаце ці ў агародзе. 
Што з ім здарыцца? Не, бяжыць, 
крычыць, бы пераляканая. Зразу-
мела — адзін сын, бязбацькавіч. 
Бацьку яшчэ ў вайну застрэлілі 
немцы, бо лез куды не трэба. 
Актывістам у саракавым годзе 
быў, людзей з хутароў зганяў, а 
потым дапамагаў высяляць іх да 
белых мядзведзяў.

«Колька, Колька…» А навошта 
самагонку цукровую гнала? 
Замест таго, каб рабіць з жыта. 
Ведала, што ў яго сэрца слабое. 
Вось табе і Колька. Няхай сабе… 
Што было, ужо не вернеш. Усё-
ткі неблагі быў мужык Колька. 
Сына Ваську і дачку Анжэлу 
нарадзілі. Апошнюю назвалі ў 
гонар гэтай чорнай, кудлатай 
з Амерыкі Анжэлы Дэвіс, якая 
крычала: «Далоў капіталістаў 
— імперыялістаў!» Тады якраз 
Ваську пяць гадоў было. 

Дзеці, дзеці…  Мала розуму ім 
далі. Усё свякруха камандавала: 
«Глядзі ж там, Васька, у арміі не 
спі. Бач, як салдацікі з аэрадро-
ма прасціны па вёсцы носяць, 
газаю гандлююць. Глядзіш, і да-
хаты нейкі прыбытак. Няўжо ж 
яны ўсе грошыкі прапіваюць…» 
Даслухаўся бабкі-разумніцы, 
гаспадарніцы.  

Пакуль Шуркі не было ў хаце, 
дык штовесну, казалі людзі, 
бегала па суседзях па бульбу, 
крупы. Не кажучы пра сала.

Не спаў Васька ў арміі, не 
спаў. Служыў ажно ў Сібіры, ля 
Іркуцка. Надоечы, здаецца, пай-
шоў у войска.  Зрабілі чалавечыя 
праводзіны: выгналі жытнёвай, 
закалолі чымалага парсючка…

Паўгода не мінула, як тэлефа-
нуюць з пошты: «Вам пасылка». 
Ад каго гэта? За ўсе гады, як вый-
шла замуж у Сялец, не тое што 
пасылкі, пісьма ніколі не было. 
Амаль уся радня за Ясельдаю, 
цяпер за возерам, як зруйнавалі 
раку, за балотамі, — ляжыць у 
зямлі. Толькі дзве стрыечные 
сястры засталіся, але яны такія, 
што снегу зімою не выпрасіш. 
А тут пасылка! Атрымалі, і мову 
адняло. Пасылка ад Ваські. У 
ёй ліст. Пісаў сынок: «Дарагія 
мамуля і татуля! Я вельмі до-
бра служу. За гэта мяне моцна 
хваліць начальства. Нядаўна я 
атрымаў прэмію, адсылаю яе 
вам. Можаце прадаць альбо на-
сіце самі. Рэч добрая. У салдат з 
аэрадрома такіх няма…»

У пасылцы быў кажушок, 
белы, даўгі, прыгожы. Толькі 
на спіне плямка, нібы мазутаю 
хтось пляснуў. Такога кажушка 
ні ў каго ва ўсёй вёсцы не было. 
Узрадаваліся падарунку. Колька 
дык адразу ўсхапіўся ў краму па 
віно, бо цукроўка ўжо скончыла-
ся. Як след замачыць рэч, каб доў-
га насілася. Малайчына, Васька! 
Во гэта сын, во здабытчык! Усё ў 
хату, у сям’ю. Не тое, што Клёчкаў 
Толік: у адных штанах пайшоў у 
войска, у другіх штанах вярнуўся.

Колька ў краму, а Шурка не 
вытрымала, пабегла да Гацулаў 

пахваліцца падарункам ад сына. 
Кажушок нюхалі, мялі пальцамі, 
ледзь на зуб не бралі. Ацанілі 
суседзі. Відаць, пазайздросцілі. З 
чатырох сыноў ніводзін кажушка 
не падарыў з арміі, а ўсе служылі.

…Шурка ідзе па вуліцы нага 
за нагу, хоць ззаду Міхал, нібы 
паганяйла, яшчэ чуваць як 
крычыць: «Магазін зачыніцца, 
лахудра, варушыся!»  Ды паспее 
яна, паспее. За віном ісці, не 
дзіця з сябе выціснуць, малако, 
з гаршка закіпеўшы, не пацячэ. 
Хай лепш печ глядзіць, бо хата 
поўная ўжо дыму. Бывае, як 
шыбане агонь праз дзіркі ў ца-
глінах, то хоць ратуйся. Калі гэта 
стары Лібачка рабіў ім печ? Мо 
на трэцяе лета пасля вяселля? 
Ваську пад трыццаць падкаціла.

— Куды, Шурка? — спыняе 
праз тры хаты Клаўдзя. Яна 
ўжо ледзь цягне ногі, старая. 
Ся дзіць пад вішняю ля студні. 
Вось шанцуе чалавеку. Мужык 
даўно памёр, але сын пры ёй. 
Дзіўны чалавек Тадэвуш. Ездзіў 
па свеце, шукаў шчасця, шукаў. 
Жонка нібыта ёсць, а нібыта 
няма. Дужа хітрыя. Ён ля маткі, 
а жонка ў Бярозе крамкі мае, 
гандлярка, прадпрымальніца. 
Тадэвуш з барадой ужо сівой, 
валасы, бы, крый Божа, у папа. 
Такі ўжо вернік, такі вернік, 
крый Божа! Учора гарэлку піў, 
віно больш за Кольку, а цяпер — 
святы. Крый Божа!  

— Іду па хлеб, — кажа Шурка 
і паварочвае галаву так, каб 
Клаўдзя бачыла яе падфарбава-
ны, яшчэ, здаецца, маладжавы 
твар. Памадаю, што Анжэла 
пазалетась прывезла з Брэста, 
мазнула вусны. Спярша запяк-
ло, нібы ад адэкалона, а пасля 
нічога. І выгляд, бы ў дзеўкі-пе-
растарка: не маладая і не старая. 
Дзякуй Богу, да васьмідзесяці 
пакуль як да Амерыкі пехатою 
і з торбачкай: за год не дапх-
нешся. — Можа, і вам прынесці?

— Не, дзякуй Богу. Тадзік 
учора прывёз і хлеба, і да хлеба. 
А кілбаса… Ты такой не кашта-
вала.

— Дык дайце пакаштаваць, 
— Шурка спынілася і смяецца, 
ведаючы адказ, а Клаўдзя нібы 
не чула яе:

— Шурка, і што Васька?
Што Васька, што Васька… Шур-

ка мацюкнулася так, як у іх любілі 
лаяцца за Ясельдаю, у Пясках, 
і, нічога не адказваючы, пашы-
бавала далей. Адчуваючы, як 
пацяжэлі ногі, у галаве — туман,  і 
свет ужо не такі ласкавы, радасны, 
і ўчарашнія Міхалавы начныя 
пацалункі не хочацца ўспамінаць.

Што Васька, што Васька… 
Прынёс Колька пяць «фаўстаў», 
селі, як людзі. Капустачка на 
стале, туды накрышыла цыбуль-
кі, наліла алею. Сала, праўда, 
пазаўчора даелі, але пасоленкі 
ў чыгуне былі.

Ля печы на крэсле расхінула 
кажушок ад Ваські. Падарунак. 
Налілі з Колькам па кубачку і 
нават не паспелі глынуць, а ў 
дзверы нехта ляпае. Хто ж гэта 
з суседзяў стукае, — ніхто. Ве-
дама, чужы. Кольку віно калом 
у горле стала, ледзь не задых-
нуўся, крычыць: «Самім мала. 
Хавай!» Як хавай, калі ў руцэ 
кубак, поўны віна. Дый навошта 
хаваць. Хай чалавек грамульку і 
возьме, бяднейшымі не будуць.  

Не паспела Шурка дапіць 
віно, як адчыняюцца дзверы, і 
на парозе адзін, а пасля другі. 
Абодва вайскоўцы, з пагонамі. 
Усміхаюцца, нібы да сваіх ба-
цькоў прыехаўшы.

— Дзень добры!
— Дзень добры!
— Аляксандра Тафілеўна і 

Мікалай Станіслававіч?
— Так, — Шурка прыцягнула 

з кутка ўслон, паставіла да ста-
ла. Яна адразу зразумела, што 
гэтыя госці ад Ваські. Скінула з 
«фаўстаў» ручнік, якім іх пры-
крыў Колька ад чужых вачэй. 
— Сядайце, госці дарагія.

Хлопцы селі за стол, а старэй-
шы дык усё падміргваў Шурцы, 
быццам запрашаў на пастаўнік 
пагуляць, і калі за акном стала 
шарэць, нават кроплі не заста-
лося ў бутэльках. Тады ўжо госці 
паставілі на стол свой каньяк. 
Выпілі. Пазнаёміліся. Колька 
даўно абдымаў падушку, толькі 
мармытаў: «Солдат вернётся, ты 
только жди…»

І старэйшы, а гэта быў маёр, 
ваенны пракурор, паклаўшы 
руку на плячо Шурцы, прамовіў:

— Д а р а г а я  А л я кс а н д р а 
Тафілеўна, лепшага за Вас ча-
лавека я не сустракаў у жыцці… 
Аднак факт ёсць факт: Васька 
ўкраў кажух. Украў. І ўсё тут. 
Значыць, што?

— Што? — заплакала Шурка.
— Турма, — сказаў маёр.    
Яны дапілі каньяк, перанача-

валі ў Шурчынай хаце, забралі 
белы прыгожы кажушок і па-
ехалі. З таго часу Васька недзе 
сядзіць у турме. Нешта доўга 
сядзіць… Ён прыслаў пісьмо: 
«Усё будзе добра. Хутка атрыма-
еце лепшы падарунак. Гэта была 
мая памылка. Прабачце, дарагія 
тата і мама…»

Яны прабачылі, а што далей? 
Шурка не надта ўзяла да сэрца 
гэтую гісторыю. Малады, нічо-
га. Жыццё — навука: і турма, 
і торба. Усё варта паспытаць, 
абы чалавекам застацца. Кольку 
нібы штось ляпнула па галаве: 
стаў маўклівы, задумлівы. Піў 
цукроўку дзень і ноч. Прачнец-
ца, рука да конаўкі, і — толькі 
вады глыне. Памёр, не дачакаў-
ся Ваські. Пайшоў у халодны, 
мокры жвір. Яму выкапалі пад 
высокай сасной, сонца з усіх 
бакоў. Падумала — і сабе побач 
месца пакінула. Не вечная. Хоць 
жывы дбае пра жывое…

Гэта было ўвосень, толькі 
кароў загналі ў хлеў. Дый кароў 
ужо — на руцэ пальцаў шмат: у 
Віцькі Капарэя і Валодзі Тараса. 
А было тым годам, калі прывезлі 
яе з Песак на санках па замерз-
лай Ясельдзе, дзве калейкі на 
вуліцы.

Зайшла ў хату: цёмна — за-
паліла святло. Сумна, пуста, 
толькі ў Гэлі Корданавай, дзя-
куй Богу, сабака гаўкае, ажно 
захліпваецца. То маўчыць, нібы 
здохлую мыш з’еўшы, а то, бач, 
раззяпіўся.

Можа, бульбы паесці? Няма 
ахвоты. Булён у печы стаяў. 
Наліла міску, толькі лыжку ў 
руку ўзяла, заходзяць. Васіль 
Кравец з Алендраў і нейкі муж-
чына. Сіваваты, хударлявы. 
Відаць, вясёлы, на месцы не 
стаіць, быццам шыла ў адным 
месцы. Прабег па хаце, аглед-
зеўся і — за стол. Дастаў бутэльку 
гарэлкі. Булён унюхаў, зацмокаў:

— Смаката! Ой, смаката!..
Ну, дык і частуйся, ці ж шко-

да? Пасядзелі, выпілі, паспявалі. 
Застаўся ў яе Павелка нанач. 
Ложак шырокі, у хаце цёпла. 
Удваіх — не адной. Здаецца, 
нават паветра ўжо зусім іншае. 
Сонца праз вокны лепш грэць 
стала. Куры пад паветкаю ажылі. 
Певень загарланіў, як колісь 
п’яны Маляк.

Праз дзень прывёз Павелка 
з Бярозы свой паўпусты рэч-
мяшок, у якім акрамя дзіравых 
трусоў, штаноў і шкарпэтак ні-
чога не было. А навошта Шурцы 
ягонае багацце. Галоўнае, што 
жывая душа побач. Ад Колькі 
засталіся боты, ватоўка не-
зашмальцаваная, хоць і рабіў 
шафёрам. Дый яшчэ шмат чаго 
з адзежы, амаль не ношанай.

Павелка цукроўку не піў, 
толькі віно. Добры, лагодны быў 
чалавек. Вып’е кубак «чарніла», 
абдыме Шурку і спявае песні. 
Як сядзе, так і спявае. Спярша 
суседзі да яго не надта. Пасля 
Сцяпан Гацула ўпадабаў. Дык 
яны ля яго хаты паўдня гамо-
няць, разважаюць аб нечым 
сур’ёзным.

Вячэра стыне на стале, куры 
ўжо на седале, а Павелка ўсё 
ўспамінае, як ён некалі лавіў 
рыбу на Байкале. Шурка даўно 
ўжо ведала, што ён тры разы 
тануў, але яго выратавала мяс-
цовая дзеўка. Яна была такая 
прыгожая, што Павелка ледзь 
не ажаніўся з ёй. Туга па роднай 
зямлі, па балотах, на якіх раслі 
чарніцы і журавіны, прымусіла 
яго вярнуцца ў Бярозу. Спярша 
Шурка нават раўнавала Павел-
ка да той далёкай невядомай 
дзяўчыны, а потым ужо не слу-
хала ягоную байку. Гэта была 
нібы казка, якую ёй на печы ў 
маленстве расказвала бабуля. 
У кожнага ўзроста свае казкі…

Грошы Павелка прыносіў 
рэдка. Шурка надта не свары-
лася. У яе пенсія. Не босыя, не 
галодныя. Грошы — не агуркі 
ці сала, не засоліш. Унь з Прад-
месця Тодар усё збіраў, збіраў. 
У адной ватоўцы і ў гумовіках 
хадзіў зімой і летам, смачнага 
следзя не з’еў, не тое, што кіл-
басу. Парсюка выгадуе, бычка 
якога і — на мясакамбінат. 
Грошы — на ашчадную кніжку. 
Удваіх з жонкай: ні дзяцей, ні 
ўнукаў. Нібы паўсотні тысяч 
савецкіх рублёў было. І што? За-
сталася толькі ашчадная кніжка. 
Чытай, цалуй яе. У Шуркі гэтай 
кніжкі не было і не трэба. У ка-
моры поўны кошык яек, да якіх 
вялікі аматар Павелка, у кубле 
сала, капустка, агуркі і грыбочкі 
салёныя. Бульба ёсць і да бульбы 
таксама. Жыві, спявай, радуйся!

Не, і гэты, нібы Колька, — сэр-
ца, сэрца. Ляжаў побач, наеўшы-
ся яек з віном. Раптам захроп, 
нібы конь з пераляку, пачуўшы 
ваўка. Пакуль сюды-туды, ту-
ды-сюды — няма. Адскакаў, 
адспяваў. 

Ай, нават і слязінкі не было. 
Шкода, канечне, мужыка, але 
што зробіш? А нічога. Бог даў, 
Бог узяў. На хаўтурах Васіль 
Кравец з Алендраў, можа, ра-
зоў з дзесяць усё пачынаў: «А 
добры быў мужык Павелка. 
Ты, Шурка, павінна быць мне 
ўдзячнай…» Хто ж кажа, што 
благі. Добры. Але няма. Быў, 
але няма. І тады, ужо пад-
піўшы, Шурка трохі паплакала, 
успамінаючы, як Павелка лавіў 
рыбу на Байкале.

У Ганулі Дамінікавай быў не-
калі муж. Яна з ім развялася, бо 
дужа піў. Ад гарэлкі заснуў пад 
плотам і не прачнуўся. Гануля 
завяла сабе дзядзьку. Сімпа-
тычны, сіваваты. Сяргей. Грады 
палоў, дровы сек. З Гануляй пад 
ручку хадзіў у краму. Кожную 
раніцу ездзіў на аўтобусе ў го-
рад, дзе рабіў зваршчыкам, а 
вечарам — дахаты.

Шурка была таксама ў той 
дзень у Бярозе. Якраз на-
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пярэдадні атрымала пенсію. 
Захацелася па крамах прайсці, 
паглядзець на прыгожыя рэчы. 
Можа, што і ёй спадабаецца.

Ад царквы, да якой з паўгода 
ўжо даязджаў аўтобус, яны ішлі 
разам па сценцы праз поле. 
Змеркла, зрэдзь сям-там у ха-
тах святло. Толькі насупраць 
сядзібы Віці Капарэя на слупе 
гарыць ліхтар.

Ішлі: Шурка — спераду, Га-
нулін мужык — ззаду. Маўчалі. 
На паўдарозе нібы ачуўся:

— Мусіць, цяжкая ў цябе 
торба? Мо, дапамагчы? Абновак 
накупляла?

— Ха! Навошта. Гэтых трантаў 
і так поўная шафа. Так, сёе-тое. 
Розная драбяза.

— Бутэлечка, пэўна, ёсць? 
Якая-небудзь смачная?

— А як жа ж. Пабыць у горадзе 
і вярнуцца з пустой торбаю. Гэта 
не па-людску.

— Дык запрасі ў госці.
— Ха! Многа вас такіх ласых 

да чужых кілбасаў. Дый у цябе 
Гунуля ёсць. Нябось чакае, вочы 
прагледзела. Нябось свежай 
таўканіцы натаўкла.

— Нічога, пачакае, — ён ра-
шуча ўзяў з Шурчыных рук тор-
бу, у якой, канечне, прысмакі 
былі. Хто пачастуе, калі не сама 
сябе?

Слова за словам, ля-ля, ля-
ля... На вуліцу са сценкі не 
звярнулі, збоку засталася Ганулі 
Дамінікавай хата. Цёмна вакол, 
страшнавата. Нават Гэлі Корда-
навай сабака не брэша.

— Усё, я прыйшла, — кажа 
Шурка.

— Ну, і добра, — цягнецца 
валацуга ўслед за ёй у двор.

Дык ужо і няёмка не пусціць 
у хату. Усё-ткі торбу нёс, дапа-
мог адзінокай кабеце. Дзверы 
нібыта самі адчыніліся, нават 
не зарыпелі. Няйнакш адчулі 
мужчынскую руку.

На стол Шурка выставіла 
амаль усё, што прывезла з Бя-
розы. Набрала ў каморы яшчэ 
салёных агуркоў і грыбоў. 

Ад душы пасядзелі, на га-
дзіннік не глядзелі. Гэты Га-
нулін Сяргей быў за сталом 
спрытны малацьбіт. Байкі, як 
Павелка, апавядаў. Але больш 
усё  пра электрычную зварку. Як 
ён варыў нейкія тоўстыя трубы 
і быў самы лепшы зваршчык 
у раёне. Яму ордэн павінны 
ўжо былі даць… Яшчэ штосьці 
баяў зваршчык Ганулін Сяр-
гей, але Шурка ўжо засынала. 
Ложак за спіной, далёка не ісці. 
Словы, бы кісель, цякуць, зака-
лыхваюць… Як усё роўна пасля 
сена на Межарэках, яе, стомле-
ную, закалыхвае ласкавая вада 
Ясельды. Цела лёгкае, быццам у 
птушкі. Толькі б крылы. Пахне 
свежым сенам, рыба плёскае, 
забаўляецца, дыхае чыстым 
паветрам сенажаці. Колька 
касою шморг, шморг, шморг, 
шморг. Ледзь дыхае, хакае, але 
махае, замест таго, каб скокну-
ць у ваду, у абдымкі гарлачыкаў, 
адчуць, што радасць не толькі 
ў цукроўцы, касьбе, мазуце, 
машыне. Яна ў гэтай мяккай і 
роднай рачной вадзе. 

Прачнулася Шурка, калі раз-
віднела. Павярнулася, глянь: 
мужчына пад бокам. Абдымае 
яе. Сам, нібы ў сваім ложку. 
Божачкі! Успомніла: Ганулін 
мужык. Вось табе ў горад з’ез-
дзіла. Спярша зазлавала, а по-
тым неяк пацяплела ў сярэдзіне, 
на сэрцы было такое шчасце, 
як некалі Колька прыязджаў у 
Пескі ў запоіны.

У адрозненне ад Павелка 
Сяргей прыйшоў да яе  з чама-
данам. З аднаго боку радасць, 
а з другога — бяда. Глядзець у 
вочы Ганулі, хадзіць міма яе 
хаты. Толькі яна ведала праўду. 
Ёй адной адкрылася Шурка, пас-
ля таго як нарадзілася Анжэла. 
Бліжэй тады нікога не было за 
Ганулю. Трэба ж некаму сказаць, 
каб не муляла душу. Кольку ж не 
скажаш. Выпіў цукроўкі і спіць. 
Зусім стаў нямоглы…

Штораніцы па вуліцы ляска-
юць калёсы. Брыгадзір Асецкі 
Іван Мінавіч збірае людзей 
скірдаваць салому. Ён — муж-
чына высокі, чарнявы. Як гукне, 
адразу адчуваецца, што ўлада ў 
руках. За такім не пойдзеш — 
пабяжыш. Калі глядзіць на ка-
бету, здаецца, хай толькі скажа 
— усё зробіш. Дый каня ўзяць, 
каб бульбу пасадзіць, сенакос, 
дровы —  без дазволу Мінавіча 
ні-ні.

Было лета, побач лес. У лесе 
грыбы, ягады. Хоць як пацягаеш 
саломы, нічога ўжо не трэба. 
А дома — агарод. Недзе ўжо 
Колька спіць падпіты, сэрца 
палячыўшы цукроўкай.

Які агарод? Які Колька? 
Мінавіч пад вечар прывёз тры 
бутэлькі партвейну і толькі 
хітнуў ёй галавой. Бабы пацяг-
нуліся дамоў, а яна — у грыбы. 
На паляне, ля сівога ядлоўца, 
у чмурным паветры яе чакаў 
Мінавіч. Што было потым, ёй 
толькі зрэдку сніцца. Сніцца, а 
на зямлі яе крывінка — Анжэла. 
Здаецца, нават падобная на 
Кольку?

Шурка ўсё расказала Ганулі. 
Ёй адной. Больш ніводзін ча-
лавек на свеце  не ведаў, што 
Анжэла ад Мінавіча.  Ніхто, ніх-
то… Гануля бажылася захаваць 
да скону Шурчын сакрэт. Аднак 
чамусьці даўно ўся вёска гава-
рыла, што Анжэла ад Мінавіча. 
Як дзве кроплі вады. Чарнявая, 
такі ж нос, даўгаваты твар. А 
ў вачах: «Я — вышэй за ўсіх». 
Магчыма, толькі Колька быў не 
ў курсе.

Яна і тады ішла ў краму. Маня 
Гацуліха перадала, што пры-
везлі хлеб. У шафцы застаўся 
акрайчык. Дый рысу ўжо не 
было, алею. Сваё сала даелі, а як 
у хаце без сала? І запалак мала. 

На вуліцы хараство. Машыны 
не гойсаюць. Сонца не смаліць. 
Птушкі пяюць. Лісце на дрэвах, 

трава яшчэ зялёныя. У душы 
спакой, нібы вярнулася маладо-
сць і настрой, як некалі ехалі з 
Колькам па замерзлай Ясельдзе 
на конях, і толькі хрумстаў чарот 
пад іх нагамі.  

— Ах, ты, гадаўка, двухствол-
ка ванючая! — яе піхнулі ў спіну, 
і Шурка адразу пачула Ганулі 
Дамінікавай голас. — Каб цябе 
ваўкі загрызлі, сучка аблезлая! 
Каб твае вочы святла больш не 
бачылі. Прастытутка! У, гадас-
ць…   Спалю свалату. Спалю хату 
і цябе! У свалата!

Чаму прастытутка, чаму 
двухстволка? Шурка не паспела 
нават асэнсаваць гэты крык, 
перапоўненая прыгажосцю 
жыцця, шчасцем, які падарыў ёй 
лёс. Яна не ўпала, але на некаль-
кі крокаў вельмі хутка прасуну-
лася. Забылася пра ўсё на свеце: 
перад вачыма ад варот бяжыць 
Сцяпан Гацула, раз’юшаная 
Гануля, у якой у руках тоўсты ду-
бец. Не дай Бог, лясне па галаве. 
Не розум, а страх прымусіў яе, 
падхапіўшы спадніцу, кінуцца 
з усіх ног. Яна бегла па вуліцы, і 
краем вока бачыла, як рагаталі 
суседзі, чула, што гаўкалі сабакі. 
І, прыпыніўшыся ўжо на сцен-
цы, села на запыленую жоўтую 
траву і заплакала. 

Шурка плакала, але ёй ча-
мусьці не было сумна. Душа не 
хвалявалася. І стала смешна. 
Яна зарагатала, і  ад смеху слёзы 
былі не горкія, а салёныя. 

У краме Шурка што хацела 
купіла. Накрыла стол. Пачаста-
валіся з Сяргеем, паспявалі. 
Нават у ложку паляжалі. Калі 
ўжо запалілі святло ў хаце, 
Шурка адчыніла насцеж дзве-
ры, выставіла за парог чамадан 
зваршчыка:

— Бывай, любы, бывай!
— Куды бывай, як бывай?
— Бывай! — кінула у рукі ва-

тоўку, у якой прыйшоў, шапку 
і, больш нічога не гаворачы, 
выштурхнула на вуліцу.

Усю ноч Сяргей грукаў у дзве-
ры, ледзь шыбы не раскалаціў у 
вокнах. Крычаў, спаць не даваў. 
Дый яна ўсё роўна не заснула 
б. Які тут сон, калі зноў у хаце 
пуста. І мышы пад падлогаю, на 
гарышчы пішчаць, быццам ад-
чуваючы, што няма гаспадара. 
Вытрымала, у хату не пусціла. 

Ён пайшоў назад да Ганулі 
Дамінікавай, але тая не пры-
няла. Абліла памыямі і гнала 
дубцом амаль да царквы. Нез-
дарма старыя людзі казалі: не 
злуй бабу, як сабаку, бо ўкусіць. І 
дзе цяпер зваршчык, толькі яму 
вядома. У краме, калі стаяла ў 
чарзе, Шурка пачула, што нібы 
з’ехаў з Бярозы. Мо так альбо не: 
у кожнага свая дарога. Тут табе 
не дваццаць гадоў, варта паду-
маць пра вечнае, да Клебанца, 
да мокрага халоднага жвіра ўжо, 
што да калодзежа.

Яна прасіла Кольку, Павелка, 
Сяргея і вось ужо Міхала быць 
гаспадарамі ў хаце. Не толькі 

есці яечню і таўканіцу, спаць у 
цёплым ложку, але ж, каб плот 
не ўпаў, у студні была чыстая 
вада. Свінню да кныра звадзіць 
на спатканне. Пакуль свіння 
была. А што? Саша Філец з 
Куроўшчыны за кожнаю такую 
сустрэчу ягонага кныра браў 
неблагія грошы. Дык і той,  хто 
свінню прывёў, глядзі ва ўсе 
вочы. Грошы ж адддаў…

Свінню Павелка на вяроўцы 
вадзіў. Сама не ішла. Шурка зза-
ду папругаю падганяла. І вынік 
быў неблагі: пяцёра парасят. 
Двое сабе пакінулі, астатніх 
людзі забралі. 

Колька ўсё рабіў, гаспадар 
быў. Сяргей толькі аднойчы 
студню пачысціў, новы шыфер 
на хляве прыбіў. Можа, і яшчэ 
паклапаціўся б. Ды Бог забраў… 

Усіх прасіла перакласці печ. 
Ну, самі не майстры. Пашукайце 
якога дзядзьку. Пазаўчора па-
абяцаў Міхал знайсці печніка. 
Няўжо яна, жанчына, будзе 
рамантаваць печ.

…Шурка падышла да Гацулаў, 
прысела ля іх на лаўку. Сцяпан 
пасунуўся, даючы ёй месца ля 
Мані. Адчувалася, што ён трошкі 
ўзяў лішку.

— Шурка, дай я цябе пацалую, 
— Сцяпан абняў яе, прыціснуў.

— Маню пацалуй, — Шурка 
адштурхнула Гацулу. Каб яшчэ, 
не дай Бог, зараўнавала Маня. 
Не, Маня святая, чыстая. З ёй 
можна душу адвесці. Гэта не 
Гануля Дамінікавая.

— Што Маню, Маню?!.  Жон-
ка — гэта жонка, а Шурка — гэта 
Шурка.

— Мусіць, пенсію атрымаў?
— А як жа ж — атрымаў. Мані 

аддаў, але і сабе пакінуў. Вот 
табе Міхал аддае пенсію? А мо 
ты яму? — засмяяўся Сцяпан. 
Ён сказаў гэта без усялякай 
крыўды, але Шурка адчула ў 
ягоных словах непрыемны пад-
тэкст. Быццам недалэнга Валя, 
пляменніца Колькі, у якой не 
зусім з галавой: хто хоча пры-
галубіць, а хто і ў пысу дасць. 
Не, Міхал амаль усе грошы 
заўжды аддасць, толькі пакіне 
сабе на дзесяць бутэлек віна. Як, 
кажа, баявы запас. Ну, што гэта 
за мужчына без капейчыны ў 
кішэні? Папіхіч.

Міхал ужо больш года жыў з 
Шуркай. Жонка ягоная даўно 
памерла. Валачыўся па бабах, 
пакуль не прыстаў да Шуркі. 
І нібы тут у хаце ўсё жыццё. 
Быццам не было Колькі, Па-
велкі, Сяргея. Спакойна з ім, 
утульна. Але разгультаіўся, 
разгультаіўся па бабах. Лішні 
крок не зробіць, на пуп не 
бярэ. А і, праўда, навошта? 
Хто цяпер на пуп надта бярэ? 
Міхал сваё адрабіў на тракта-
ры, пылу наеўся. Здароўе ўжо 
трэба берагчы. Лепш вып’юць 
яны «фаўсты», пасядзяць, па-
гамоняць. Не жыццё, а цуд. Так 
думала Шурка, вяртаючыся з 
крамы. Ішла па сценцы, каб 
не спаткацца зноў з Гацулам. 
Скажа: «Шурка, пачастуй». А 
ім з Міхалам і самім мала. Да 
яе пенсіі яшчэ далёка. Не, лепш 
абмінуць Гацулаву хату.

Седзячы ля печы, Міхал дра-
маў. Недзе, пэўна, дзьмухнуў. 
Няйнакш Гэлька паставіла. Но-
сам пасвістваў, у руках цыгарэта 
з дымком, дагарае. У печы зыр-
кае полымя, у хаце, як у лазні. 
Хоць сукню здымай.

Убачыўшы Шурку, ачуўся, 
пажвавеў. Вочы хітрыя, бы ў 
галоднага сабакі.

— Галубка ты мая, ягадка! — 
выхапіў з рук торбу. Усё на стол. 
Дзверы ў сенцах — на засаўку ад 
нежаданых гасцей. Задаволены, 
твар расчырванеўся. Як ні кажы, 
ніхто не быў лепшы за Міхала. 
Пашанцавала з чалавекам.

— Эх, Міхалка, Міхалка! — 
як мне добра з табой. Я такая 
шчаслівая! — паклала галаву на 
плячо Міхала, моцна пацала-
вала яго.

— А мне, думаеш, кепска? — 
сказаў Міхал, пагладзіў яе па га-
лаве, трошкі разбэрсаў чорныя 
густыя валасы, зрэдзь пасыпа-
ныя сівізной. Ён ужо адкаркаваў 
віно, паставіў на стол капусту, 
нарэзаў кілбасы, хлеба. Чым не 
свята? Што яны — горшыя за тых 
паноў у тэлевізары?

У печы трашчалі ў агні сухія 
дровы, якія нарыхтавала Шур-
ка яшчэ некалі з Колькам, калі 
выразалі ля Ясельды лес пад 
возера. Бярэзіна, альшына, 
асіна. Дровы ляжалі ў кастры 
за хлявом. Шурка ашчадна іх 
паліла, берагла. Міхал смяяўся 
з гэтага: будуць новыя.

Аб нечым гаварылі, смяялі-
ся. Раптам мільгнула ў Шур-
чынай галаве, што яна даўно 
збіралася адпісаць Ваську ў 
турму, Анжэле, у якой нарад-
зілася другое дзіця. Вось заўтра 
зранку. Не, лепш пасля абеду… 
Думкі заблыталіся, бы кудзеля, 
скамячыліся. Міхал нешта гаво-
рыць, гаворыць. І сам смяецца, 
смяецца. А Шурка засынае, ку-
ляючыся з табурэткі на ложак, 
які за спіной, — хадзіць далёка 
не трэба. І сніцца ёй, што яна 
ў белай сукенцы і кажушку з 
Колькам на санях імчаць па 
замерзлай Ясельдзе на сваё 
вяселле ў Сялец, а за імі Павел-
ка, Мінавіч, Сяргей з гасцямі, 
і толькі недзе далёка-далёка 
цягнецца Міхал, шыбуючы 
напрасткі праз балота. Спрабуе 
іх дагнаць, нешта крычыць, а 
потым знікае ў шэра-белым ад 
снегу сухім чароце, які трашчы-
ць, трашчыць. Ёй цёпла ў ка-
жушку, у белых новых валёнках, 
ажно горача…

Міхал, пакінуўшы ў хаце 
Шурку, пастаяў трохі на бяз-
люднай, падвячоркавай вуліцы. 
Няўцямна паслухаў застылую 
глухую цішыню. Неба было цём-
на-шэрае, халоднае. Ніводнага 
чалавека. Захацелася вярнуцца 
да Шуркі, але яна спала. І ён пай-
шоў, нібы хтось паклікаў, зусім 
у іншы бок. Нейкая невядомая 
сіла павяла Міхала, пацягнула 
праз пастаўнік, меліярацыйны 
канал да Алендраў, дзе была яго 
родная хата. Пустая з таго часу, 
як перайшоў да Шуркі.

Здаецца, з астатніх сіл дапяў 
да свайго гнязда, адамкнуў сен-
цы і заснуў ля стала. Раніцай, ад-
пачыўшы, вярнуўся назад; быў 
упэўнены, што Шурка пачастуе 
яечняй з салам, аладкамі. З ага-
рода ён ужо бег, не адчуваючы, 
як калоціцца сэрца, не хапае 
паветра…

Хаты, у якой яны ўчора з 
Шуркаю смачна частаваліся, пілі 
віно, не было. Тырчэў абсмале-
ны комін, курэлі абсмалкі. І не 
было больш Шуркі… Не было яе 
голаса, вясёлых вачэй. Яе больш 
не было.

Перад самым снегам Міхала 
паклікала закалоць свінчо Гэля 
Кордавая. Як не дапамагчы адзі-
нокай жанчыне? Былі і скварка, 
і чарка. А потым Міхал там сек 
дровы на дварэ. Вясёлая Гэля 
складвала іх у касцёр…

Хаты, у якой яны ўчора 
з Шуркаю смачна 
частаваліся, пілі віно, 
не было. Тырчэў 
абсмалены комін, курэлі 
абсмалкі. І не было 
больш Шуркі… Не было яе 
голаса, вясёлых вачэй. 
Яе больш не было
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Чытанне
Ўістан Х’Ю ОДЭН

Кніга — гэта люстэрка: 
калі ў яго зазірае асёл, 
не трэба думаць, што 

выгляне апостал.
К. Г. Ліхтэнбэрг

 
Чалавек добра чытае 

толькі тое, 
што чытае з пэўнай 
прыватнаю мэтай. 

Напрыклад, каб набрацца 
сілаў. Ці з нянавісці да 

аўтара.
Поль Валеры

 

Інтарэсы пісьменніка з ін-
тарэсамі яго чытачоў заўсё-
ды розняцца, і калі часам ім 
здараецца супасці, лічы гэта 

шчаслівым выпадкам.
У дачыненні да аўтара боль-

шасць чытачоў трымаюцца 
палітыкі двайнога стандарту: 
яны могуць здраджваць пісь-
менніку, калі захочуць, а ён 
жа ніколі, ніколі не павінен ім 
здраджваць.

Чытаць — значыць перакла-
даць, бо няма двух чалавек з 
аднолькавым жыццёвым дос-
ведам. Кепскі чытач як кепскі 
перакладчык: літаральна пера-
кладае там, дзе трэба пераказа-
ць сваімі словамі, і пераказвае 
сваімі словамі тое, што патрабуе 
літаральнага перакладу. Каб на-
вучыцца добра чытаць, адука-
цыя, каштоўная сама п а 
сабе, усё ж значыць 
менш, чым прырод-
нае пачуццё: некато-
рыя вялікія вучоныя 
былі бяздарнымі пе-
ракладчыкамі.

А д  к н і г і  м ы 
часцяком бяром 
нашмат больш, 
калі чытаем яе 
зусім не так, як 
бачылася аўтару, 
але (калі дзяцін-
ства ўжо мінула) 
толькі пры ўмо-
ве ўсведамлення 
гэтага.

У ролі чы-
тача многія 
з нас паво-
д з я ц ц а  ў 

н е й -

кай ступені як вісусы, што пад-
малёўваюць вусы дзяўчатам у 
рэкламных абвестках.

Адной з прыкметаў літара-
турнай каштоўнасці твора ёсць 
магчымасць прачытваць яго 
па-рознаму. І наадварот, дока-
зам таго, што парнаграфія не 
мае і найменшай літаратурнай 
вартасці, ёсць тое, што, як толь-
кі нам заманецца прачытаць 
парнаграфію не як стымулятар 
сэксуальнага жадання, а, на-
прыклад, як псіхалагічны анам-
нез эратычных фантазій аўтара, 
то знудзімся да слёз.

І хаця літаратурны твор мож-
на чытаць некалькімі спосабамі, 
іх колькасць абмежаваная і ўтва-
рае пэўную іерархію: некаторыя 
прачытанні больш «праўдзівыя» 
за іншыя, некаторыя больш 
спрэчныя, некаторыя відавочна 
памылковыя, а бываюць такія, 
як, напрыклад, чытанне рамана 
з канца ў пачатак, што аказва-
юцца зусім недарэчнымі. Вось 
таму на бязлюдны востраў наш-
мат лепш узяць з сабой добры 
слоўнік, чым які заўгодна літа-
ратурны шэдэўр, бо ў стасунках 
з чытачом слоўнік абсалютна 
пасіўны і дапускае прачытанне 
бясконцай колькасцю спосабаў.

Мы не можам чытаць пер-
шую кнігу нейкага аўтара гэ-
таксама, як апошнюю кнігу 
аўтара ўжо вядомага. У творы 
новага пісьменніка мы бачым 
ці толькі моцныя, ці толькі сла-
быя бакі, а калі нават заўважаем 
абодва, то адчуць узаемасувязь 
між імі не ўдаецца. У выпадку 
ж з выбітным аўтарам, калі мы 
наогул яшчэ можам яго чытаць, 
мы ведаем, што насалоджвацца 
моцнымі, з нашага гледзішча, 

праявамі яго 
таленту не-
магчыма, не 
прыняўшы 
п р а я в а ў 
с л а б ы х . 
Больш за 
тое, нашая 

ацэнка вя-
домага твор-

цы ніколі не 
абмяжоўваецца 

адно эстэтыч-
ным чыннікам. У 
дадатак да літа-
ратурнай варта-

сці новай кнігі, 
яна ўяўляе для 

нас яшчэ і 
гістарычны 

інтарэс — як вынік дзейнасці 
чалавека, якім мы доўгі час 
цікавімся. Ён для нас не проста 
паэт ці празаік, ён герой нашай 
біяграфіі.

Паэт, чытаючы паэта, і пра-
заік, чытаючы іншага празаіка, 
заўсёды параўноўваюць яго 
творы са сваімі. Іх ацэнкі падчас 
чытання выглядаюць так: «Мой 
Бог! Мой прадзед! Мой дзядзь-
ка! Мой вораг! Мой брат! Мой 
брат-дэбіл!»

Вульгарнасці ў літаратуры 
заўжды аддаюць перавагу пе-
рад нікчэмнасцю, гэтаксама як 
партвейну перад дыстыляванай 
вадой.

Добры густ мае больш агуль-
нага з пераборлівасцю, чым 
з адрынаннем, і калі ён вы-
мушаны нешта адрынуць, то 
робіць гэта з жалем, а зусім не 
з асалодай.

Безумоўна, асалода — вельмі 
памылковы арыенцір для кры-
тыка, але пры гэтым памылковы 
ў найменшай ступені.

Чытаючы, дзіця кіруецца 
задавальненнем, але гэтае 
пачуццё непадзельнае, дзіця 
не падзяляе задавальненне, 
напрыклад, на эстэтычнае і 
задавальненне ад пазнання 
ці мараў. У юнацтве мы ўжо 
ведаем пра існаванне розных 
задавальненняў і што некато-
рыя з іх нельга адчуваць ад-
начасова, але каб іх адрозніць, 
нам патрэбная дапамога іншых. 
Фармуючы свой кулінарны густ 
або густ літаратурны, юнак усё 
роўна шукае аўтарытэт, якому 
ён можа давяраць. Ён есць ці 
чытае тое, што рэкамэндуе яму 
аўтарытэт, і часам непазбежна 
здраджвае сабе, калі даводзіц-
ца рабіць выгляд, што аліўкі ці 
«Вайна і мір» падабаюцца яму 
крыху больш, чым насамрэч. 
Ва ўзросце ад дваццаці да са-
рака мы перажываем працэс 
пазнання таго, кім мы ёсць, і 
ён правакуе на спасціжэнне 
розніцы паміж часовым абме-
жаваннем, якое мы абавязаныя 
перарасці, і неабходным аб-
межаваннем нашай прыроды, 
пераадолець якое немагчыма 
беспакарана. Толькі некаторым 
з нас удаецца спасцігнуць гэтую 
розніцу, не нарабіўшы памы-
лак, не спрабуючы стаць крыху 
больш развітым чалавекам, чым 
дазволена. Менавіта ў гэты час 
пісьменніка можа збіць з дарогі 
іншы пісьменьнік ці іншы све-
тапогляд. Калі нехта ва ўзросце 

ад дваццаці да сарака кажа 
пра твор мастацтва: «Я ве-

даю, мне гэта падабаецца», 
— насамрэч ён кажа: «У 
мяне няма свайго густу, я 

прытрымліваюся густу свайго 
культурнага асяродку», — таму 
што ва ўзросце між дваццацю 
і сарака найбольш дакладнай 
прыкметай сапраўднага аса-
бістага густу ёсць няўпэўне-
насць у ім. Пасля сарака, калі 
мы яшчэ не зусім страцілі сваё 
сапраўднае «я», задавальненне 
зноўку робіцца тым, чым было ў 
дзяцінстве — найлепшым чын-
нікам у выбары кніг для сябе.

Хаця задавальненне ад тво-
ра мастацтва нельга блытаць з 
іншымі задавальненнямі, яно 
з імі непасрэдна звязанае, бо 
атрымліваем яго менавіта мы, а 
не хтосьці яшчэ. Усе нашыя мер-
каванні эстэтычнага ці мараль-
нага кшталту, як бы аб’ектыўна 
мы ні спрабавалі іх сфармаваць, 
усё роўна, з аднаго боку, уяўля-
юць сабой вытлумачэнне, а з 
другога — утаймаванне нашых 
суб’ектыўных жаданняў. Калі 
чалавек піша вершы ці прозу, 
Эдэм яго мары — яго прыватная 
справа, але як толькі ён бярэцца 
за крытычны артыкул, сумлен-
не патрабуе апісаць чытачам 
Эдэм такім чынам, каб яны 
змаглі абмеркаваць яго мер-
каванне. Такім чынам, я мушу 
зараз даць свае адказы на не-
калі створаную мной анкету па 
пунктах, якія я хацеў бы бачыць 
у артыкулах іншых крытыкаў.

Эдэм 
Ландшафт
Горы вапняковай пароды, 

падобныя да Пенінскіх, з не-
вялікім участкам агнявой паро-
ды і прынамсі адным патухлым 
вулканам. Стромкае і няроўнае 
марское ўзбярэжжа.

Клімат
Брытанскі.
Этнічны склад жыхароў
Надзвычай разнастайны, як у 

ЗША, але з невялікай перавагай 
нардычнага тыпу.

Мова
Шмат пазычанняў, як у ан-

гельскай, але з вялікай колькас-
цю флексій.

Меры даўжыні і вагі
Нестандартызаваныя і за-

блытаныя. Дзесятковая сістэма 
адсутнічае.

Рэлігія
Паводле рыма-каталіцкага 

абраду, але палегчаны міжзем-
наморскі варыянт. Мноства 
мясцовых святых.

Памеры сталіцы
Ідэальная лічба паводле Пла-

тона — 5004, якраз тое, што 
трэба.

Дзяржаўны лад
Абсалютная манархія, ма-

нарх абіраецца на ўсё жыццё 
лёсаваннем.

Крыніцы прыроднай энергіі
Вецер, вада, торф, вугаль. 

Ніякай нафты.
Галіны прамысловасці і сель-

скай гападаркі
Здабыванне свінцу, вуга-

лю, хімічная і папяровая пра-
мысловасць, авечкагадоўля, 

раслінаводства, парніковае 
гародніцтва.

Віды транспарту
Коні і запрэжаныя конь-

мі фурманкі, вузкакалейная 
чыгунка, баржы, паветраныя 
шары. Ніякіх аўтамабіляў і аэ-
рапланаў.

Архітэктура
Парадная: барока. Царкоў-

ная: раманскі ці візантыйскі 
стыль.

Побытавая: брытанскі XVIII 
стагоддзя ці амерыканскі ка-
ланіяльны.

Хатняя мэбля і абсталяванне
Віктарыянскі стыль за вы-

няткам кухні і ваннага пакоя, 
абсталяваных як мага больш 
сучасна.

Афіцыйная вопратка
Па парыжскай модзе 1830—

1840-х гг.
Крыніцы інфармавання гра-

мадскасці
Чуткі. Тэхнічныя і навуковыя 

перыядычныя выданні, а такса-
ма газеты адсутнічаюць.

Грамадская іерархія
Абмежаваная спісам вядо-

мых спачылых кулінараў.
Грамадскія забавы
Рэлігійныя працэсіі, ансамблі 

духавых інструментаў, опера, 
класічны балет. Ніякага кіно, 
радыё і тэлебачання.

Калі б мне давялося напісаць 
імёны ўсіх паэтаў і празаікаў, 
якім я бязмежна ўдзячны за іх 
творы — бо калі б не яны, маё 
жыццё было б бяднейшым, — 
гэты спіс налічваў бы старонкі. 
Але калі я пачынаю разважаць 
пра ўсіх крытыкаў, якім я на-
праўду ўдзячны, то іх колькасць 
абмяжоўваецца трыццацю ча-
тырма імёнамі. Дванаццаць з іх 
немцы і толькі два — французы. 
Ці сведчыць гэта пра свядомую 
перадузятасць? Безумоўна.

Калі добрых літаратурных 
крытыкаў нашмат менш за до-
брых паэтаў ці празаікаў, дык 
адна з прычынаў гэтай з’явы — 
прыродны эгаізм. Паэту ці пра-
заіку варта навучыцца скарацца 
перад абліччам сваёй галоўнай 
тэмы — жыцця як такога. Але 
галоўная тэма крытыка, перад 
якой ён мусіць умець скарыц-
ца, складаецца з аўтараў, так 
бы мовіць, чалавечых істотаў 
— прыняць самапрыніжэнне 
такога кшталту цяжэй. Значна 
прасцей заявіць: «Жыццё важ-
нейшае за тое, што я магу пра 
яго сказаць», — чым прамовіць: 
«Кніга містэра А важнейшая за 
тое, што я магу пра яе сказаць».

Ёсць людзі занадта разум-
ныя, каб быць пісьменнікамі, 
але яны не ідуць у крытыкі.

Бачыць Бог, пісьменнікі ча-
сам бываюць даволі дурныя, 
але яны не заўсёды дурныя 
настолькі, як пра іх думаюць 
пэўныя крытыкі. Я маю на ўвазе 
крытыкаў, якім ніколі не пры-
ходзіць да галавы, што калі яны 
ганяць нейкую кнігу ці ўрывак з 
яе, то аўтар ужо прадбачыў, што 
яны збіраліся сказаць.

Якая ж функцыя крытыка? 
На маю думку, крытык для 
мяне асабіста можа зрабіць 
наступнае:

1. Пазнаёміць мяне з аўта-
рамі ці творамі, пра якія я 

раней не чуў.
2. Пераканаць мяне, 

што я недаацаніў пэўна-
га аўтара ці твор, бо чытаў 

яго недастаткова ўважліва.
3. Прадэманстраваць мне 

сувязі паміж творамі розных 
эпохаў і культураў, якія б я 
не заўважыў самастойна, бо 
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не маю і ніколі не буду мець 
дастатковыя для гэтага веды.

4. Прапанаваць мне «прачы-
танне» кнігі, якое б дапамагло 
яе лепш зразумець.

5. Растлумачыць працэс 
«стварэння» мастацкага твора.

6. Растлумачыць сувязі 
мастацтва з жыццём, навукай, 
эканомікай, этыкай, рэлігіяй і 
гэтак далей.

Першыя тры пункты патрабу-
юць адукаванасці. Але вучоны — 
гэта не проста той, хто мае шмат 
ведаў: яго веды мусяць мець 
каштоўнасць для іншых. Нельга 
ж назваць вучоным чалавека, 
які ведае на памяць тэлефонны 
даведнік Манхэтэна, бо абса-
лютна немагчыма ўявіць, чаму 
ён можа некага навучыць. Такім 
чынам, адукаванасць — з’ява ча-
совая, бо прадугледжвае сувязь 
таго, хто ведае больш, з тым, 
хто ведае менш, і ў дачыненні 
да грамадства кожны крытык 
часова робіцца вучоным, таму 
што ён ужо прачытаў кнігу, якую 
крытыкуе, а грамадства — яшчэ 
не. І хаця веды вучонага мусяць 
мець патэнцыйную каштоўна-
сць, сам ён гэтую каштоўнасць 
можа не ўсведамляць. Вельмі 
імаверна, што вучань, якому 
вучоны перадае іх, ацэніць 
веды лепш. Наогул, чытаючы 
вучонага крытыка, мы атрым-
ліваем больш карысці ад пры-
ведзеных цытатаў, чым ад яго 
каментароў.

Апошнія ж тры пункты выма-
гаюць не выдатных ведаў, а вы-
д а т -
н а й 
празорлівас-
ці. Крытык тады дэ-
манструе сваю празо-

рлівасць, калі 
пытанні, якія 
ён пады-
мае, вылу-

чаюцца важ-
насцю і акту-

альнасцю, хаця 
п р ы  г э т ы м 

м н о г і я 
чытачы 

могуць не пагадзіцца 
з прапанаванымі на іх ад-
казамі. Напэўна, толькі некато-
рыя могуць прыняць высновы 
Талстога ў трактаце «Што такое 
мастацтва?», але прачытаўшы 
гэтую кнігу, ужо немагчыма 
ігнараваць пытанні, пастаўле-
ныя Талстым.

Адзіная рэч, якую я заклікаю 
крытыкаў не рабіць, — гэта каза-
ць мне, што я павінен ухваліць, 
а што — зганіць. Я зусім не су-
праць, каб ён падзяліўся са мной 
сваімі меркаваннямі наконт 
любімых і нелюбімых аўтараў 
і твораў; дый напраўду ведаць 
іх надзвычай карысна, бо, су-
паставіўшы тое, што ён лічыць 
за найлепшае, са сваімі ацэн-
камі тых жа кніг, я буду ведаць, 
наколькі яго характарыстыка 
твора, які я не чытаў, можа су-
пасці з маёй. Але нельга дазва-
ляць крытыку распаўсюджваць 
на мяне свае законы. Адказнас-
ць за тое, што чытаць, ляжыць 
цалкам на мне, і ніхто не можа 
за мяне гэта зрабіць.

Да крытычных меркаванняў 
пісьменнікаў варта заўжды 
ставіцца скептычна, бо ў боль-
шасці сваёй яны — праява яго 
ўнутраных спрэчак з нагоды 
таго, куды варта рухацца далей 
і чаго пазбегнуць. Больш за тое, 
у адрозненне ад вучонага, пісь-
меннік нават менш абазнаны ў 
тым, чым займаюцца яго калегі, 
чым у грамадскіх працэсах. 

Паэт за трыццаць можа ўсё 
яшчэ быць прагным чытачом, 
але наўрад ці большасць з таго, 
што ён чытае, — сучасная паэзія.

Практычна ніхто з нас не 
можа з упэўненасцю пахваліц-
ца, што ніколі ў жыцці не зганіў 
кнігу ці нават аўтара адно па 
чутках, і пры гэтым шмат хто 
з нас ні разу не пахваліў кнігу, 
якую не чытаў.

Запавет «Не супраціўляйся 
злу, а пераадольвай яго дабром» 
у многіх сферах жыцця выкана-
ць немагчыма, але у сферы куль-
туры гэта ўсё ж цвярозая думка. 
Кепскае мастацтва заўжды по-
бач, але любы твор мастацтва 
бывае кепскім толькі часова, 
і заганы, якія ён увасабляе, 
згінуць, даўшы дарогу заганам 
іншым. Але зусім неабавязкова 
іх выкрываць, бо яны ўсё роўна 
згінуць. Калі б Макалэй не 
напісаў сваю разгромную рэ-
цэнзію на паэзію Роберта 
Мантгомэры, мы б цяпер 
не былі ў палоне ілюзіі, 
што Мантгомеры — вялікі 
паэт. Самым разумным для 
крытыка будзе маўчаць пра 
кнігі, якія ён лічыць кепскімі, 
і ў той жа час усяляк рашуча 
прасоўваць творы, якія ён 
лічыць добрымі, асабліва 
калі яны недаацэненыя 
або застаюцца па-за 
ўвагай грамадскасці.

Н е к а т о р ы я 
кнігі незаслу-

жа-

н а 
з а б ы -
т ы я , а л е 
ніводнай не па- мята-
юць незаслужа- на.

Ч а с а м  к р ы - т ы к і 
даводзяць, што выкры-
ваць заганы аўта- ра — іх 
маральны абавя- з а к , 
бо калі яны гэта- га не 
зробяць, той можа дрэн-
на паўплываць на іншых пісь-
меннікаў. Без сумневу, маладога 
пісьменніка можа збіць з дарогі, 
звесці з так званага сапраўднага 
шляху старэйшы пісьменнік. 
Але ўсё ж больш імаверна, што 
ён паддасца спакусе добрага 
пісьменніка, чым кепскага. Чым 
больш аўтар моцны і арыгіналь-
ны, тым ён небяспечнейшы для 
слабейшых талентаў, якія толькі 
шукаюць сябе. З іншага боку, 
творы, нікчэмныя самі па сабе, 
даволі часта будзілі ўяўлен-
не іншых і ўскосным чынам 
спрычыняліся да нараджэння 
вартых кніг.

Нельга выхаваць у чалаве-
ку добры гастранамічны густ, 
сцвярджаючы, што яго звы-
чайная ежа, вадзяністая пера-
вараная капуста, да прыкладу, 
— гэта штосьці агіднае. Нашмат 
лепш яго пераканаць, пачаста-
ваўшы як след прыгатаванай 
гароднінай. З некаторымі люд-
зьмі, што праўда, вы хутчэй 
дасягняце жаданага выніку, 
калі скажаце ім: «Толькі цём-
ныя людзі любяць перавараную 
капусту; найлепшыя ж аддаюць 

перавагу капусце па-кітайску». 
Толькі эфект наўрад ці будзе 
працяглым.

Калі крытык, якому я да-
вяраю, ганіць нейкую кнігу і 
я адчуваю палёгку, то гэта 
толькі таму, што кні-
жак друкуецца заш-
мат, і суцяшэнне 
д у м а ц ь :  « Н у 
вось, нарэ-
шце, хоць 
гэтую мне 
ч ы т а -
ць не 

трэба». А л е 
калі б ён не напісаў ні-

чога, вынік быў бы той самы.
Нападкі на кепскія кнігі не 

толькі марнуюць час, але і псую-
ць характар. Калі кніга падаецца 

мне напраўду 

кепскай, адзіная 
цікаўнасць, якая 

падштурхне мяне 
да яе рэцэнза-

вання, будзе 
х а -

в а ц ц а 
ўва мне самім — 
жаданне прадэманстраваць 
уласны розум, дасціпнас-
ць і зласлівасць, на якую я 

здольны. Нельга крытыкаваць 
кепскую кнігу, не красуючыся.

Адзінае зло ў літаратуры, 
якое дараваць нельга, якое вар-
тае выкрыцця з усёй суворасцю, 
— гэта псаванне мовы, бо пісь-
меньнікі не могуць вынайсці 
сваю асабістую мову, яны грун-
туюцца на мове, якую атрымалі 
ў спадчыну, і таму, калі псуецца 
мова, сапсаваныя і пісьменнікі. 
Але крытык, якога хвалюе гэ-
тае зло, мусіць выкрываць яго 
ля самых вытокаў, то бок не ў 
літаратурных творах, а ў ня-
правільным ужыванні словаў 
у асяроддзі людзей з вуліцы, 
журналістаў, палітыкаў і гэтак 
далей. Больш за тое, ён мусіць 
кіравацца тым, да чаго заклікае. 
Колькі крытыкаў у Англіі ці 
Амерыцы цяпер сапраўдныя 
майстры роднага слова, якім 
быў Карл Краўс, знаўца нямец-
кай мовы?

Саміх крытыкаў вінаваціць 
не варта. Мабыць, большасць з 
іх хацела б пісаць рэцэнзіі толь-
кі на тыя кнігі, якія, нягледзячы 
на заганы, з іх пункту гледжання 
вартыя прачытання. І калі б 
крытык аднаго з буйных няд-
зельных штотыднёвікаў паддаў-
ся гэтай спакусе, то прынамсі ў 
адну нядзелю з трох яго літа-
ратурная калонка пуставала б. І 
зноў-такі, любы добрасумленны 
крытык, якому калі-небудзь 
выпадала пісаць абмежаваную 
аб’ёмам рэцэнзію на новы збор-
нік паэзіі, ведае: найлепшае, 
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можа ўсё 
чытачом, 
ць з таго, 
ая паэзія.
з нас не 

пахваліц-
не зганіў 

а адно па 
шмат хто 
ліў кнігу, 

ціўляйся 
о дабром» 
я выкана-
еры куль-
ая думка. 
ўжды по-

мастацтва 
і часова, 
асабляе, 

у заганам 
бавязкова 
ўсё роўна 
лэй не 
ую рэ-
рта 
ер 

зіі, 
вялікі
ым для 

перавагу капусце па-кітайску». 
Толькі эфект наўрад ці будзе 
працяглым.

Калі крытык, якому я да-
вяраю, ганіць нейкую кнігу і 
я адчуваю палёгку, то гэта 
толькі таму, што кні-
жак друкуецца заш-
мат, і суцяшэнне 
д у м а ц ь :  « Н у 
вось, нарэ-
шце, хоць
гэтую мне
ч ы т а -
ць не

мець патэнцыйную каштоўна-
сць, сам ён гэтую каштоўнасць 
можа не ўсведамляць. Вельмі 
імаверна, што вучань, якому 
вучоны перадае іх, ацэніць 
веды лепш. Наогул, чытаючы 
вучонага крытыка, мы атрым-
ліваем больш карысці ад пры-
ведзеных цытатаў, чым ад яго 
каментароў.

Апошнія ж тры пункты выма-
гаюць не выдатных ведаў, а вы-
д а т -
н а й 
празорлівас-
ці. Крытык тады дэ-
манструе сваю празо-

рлівасць, калі 
пытанні, якія
ён пады-
мае, вылу-

чаюцца важ-
насцю і акту-

альнасцю, хаця 
п р ы  г э т ы м

м н о г і я 
чытачы 

могуць не пагадзіцца 
з прапанаванымі на іх ад-
казамі. Напэўна, толькі некато-
рыя могуць прыняць высновы 
Талстога ў трактаце «Што такое 
мастацтва?», але прачытаўшы 
гэтую кнігу, ужо немагчыма 
ігнараваць пытанні, пастаўле-
ныя Талстым.

Адзіная рэч, якую я заклікаю 
крытыкаў не рабіць гэта каза

крытыка будзе маўча
кнігі, якія ён лічыць ке
і ў той жа час усяляк ра
прасоўваць творы, які
лічыць добрымі, асабл
калі яны недаацэнены
або застаюцца па-з
ўвагай грамадскасці.

Н е к а т о р ы я
кнігі незаслу-

жа-

н а 
з а б ы -
т ы я , а л е 
ніводнай не па- мята-
юць незаслужа- на.

Ч а с а м  к р ы - т ы к і 
даводзяць, што выкры-
ваць заганы аўта- ра — іх 
маральны абавя- з а к , 
бо калі яны гэта- га не 
зробяць, той можа дрэн-
на паўплываць на іншых пісь-
меннікаў Без сумневу маладога

кепскай, адзіная 
цікаўнасць, якая 

падштурхне мяне
да яе рэцэнза-

вання, будзе 
х а -

в а ц ц а 
ўва мне самім —
жаданне прадэманстраваць 
уласны розум, дасціпнас-
ць і зласлівасць, на якую я

здольны. Нельга крытыкаваць
кепскую кнігу, не красуючыся.

Адзінае зло ў літаратуры,
якое дараваць нельга, якое вар-
тае выкрыцця з усёй суворасцю, 
— гэта псаванне мовы, бо пісь-
меньнікі не могуць вынайсці
сваю асабістую мову, яны грун-
туюцца на мове, якую атрымалі
ў спадчыну, і таму, калі псуецца 
мова, сапсаваныя і пісьменнікі.
Але крытык якога хвалюе гэ

аць пра
пскімі, 
ашуча 
ія ён 
ліва 
ыя 
а

трэба». А л е
калі б ён не напісаў ні-

чога, вынік быў бы той самы.
Нападкі на кепскія кнігі не

толькі марнуюць час, але і псую-
ць характар. Калі кніга падаецца 

мне напраўду 

№13: Прывід аўтара

ш т о 
м о ж н а 
зрабі-
ц ь ,  — 

гэта даць 
шэраг кніжных цы-

татаў без аніякага каментару. 
Але калі б ён так зрабіў, рэдак-
тар паскардзіўся б, што крытык 
атрымлівае грошы дарма.

Справядліва ганіць крыты-
каў можна толькі за тое, што 
яны маюць кепскую звычку 
сартаваць аўтараў і навешваць 
на іх цэтлікі. Спачатку крытыкі 
класіфікавалі літаратараў як 
старажытных, то бок грэцкіх і 
лацінскіх, і як мадэрных, то бок 
усіх посткласічных. Потым яны 
класіфікавалі іх па эрах: аўгу-
стынскія, віктарыянскія і г.д., 
а цяпер яны ўжо класіфікуюць 
аўтараў па дзесяцігоддзях: пісь-
меннікі 30-х, 40-х і г.д. Мабыць, 
хутка іх будуць падзяляць, як 

аўтамабілі, 
па гадах. Але 

ж класіфікацыя 
па дзесяцігоддзях 

ужо абсурдная, бо мае на 
ўвазе, што аўтар проста пе-

растаў пісаць у трыццаць пяць.
«Сучасны» — яшчэ больш 

злоўжываны панятак. Мае су-
часнікі — гэта ўсе насельнікі 
Зямлі ў час майго жыцця, не-
маўляты яны ці нябожчыкі.

У пісьменніка, ці хаця б у 
паэта, людзі, якія мусяць ведаць 
лепш, часта пытаюцца: «Для 
каго вы пішаце?» Пытанне, без-
умоўна, бязглуздае, але і адказ я 
магу даць бязглузды. Здараецца, 
я знаходжу кнігу, якая, мне 
падаецца, была напісаная для 
мяне і толькі для мяне. Нібы 
раўнівы каханак, я не хачу, каб 
нехта яшчэ чуў пра яе. Мець 
мільёны такіх чытачоў, якія, не 
здагадваючыся пра існаванне 
адно аднаго, палка чытаюць 
тваю кнігу і ні з кім не абмяр-
коўваюць, — вось гэта, я перака-
наны, мара любога пісьменніка. 

Пераклад з ангельскай 

Юлі Цімафеевай

(Прадмова да новага 

электроннага нумара 

«Прайдзісвета»)

Магчыма, аўтар і памёр, 
як кажуць некаторыя, 
але нават калі так, яго 
прывід абавязкова бад-

зяецца недзе побач з намі. 
Бачым мы яго ці не — залежыць 
выключна ад нашага стаўлення 
да літаратуры ўвогуле і нашых 
з ім дачыненняў у прыватнасці. 
Адны чытачы забываюць пра 
існаванне аўтара, ледзь загар-
нуўшы кнігу (а хтосьці — яшчэ 
да таго, як яе разгорне), іншыя 
ж могуць аўтара ўзненавідзець, 
закахацца ў яго ці да канца 
свайго жыцця з ім палемізава-
ць. І гэта няпраўда, што аўтар, 
які памёр гадоў так сто пяцьдзя-
сят таму, не будзе ім адказваць. 
Дыкенс, напрыклад, пакідаць 
сваіх чытачоў увогуле не збіра-
ецца: «Скрудж, прыўскочыўшы 
на ложку і застыўшы напаўсед-
зячы, апынуўся з незямным гос-
цем, чыя рука полаг і расхінула, 
твар да твару — так блізка, як 
цяпер мы з вамі, бо ў думках я 
акурат нахіляюся над вашым 
плячом» («Калядны харал»).

Прывід любога аўтара можа 
расказаць нам шмат усяго ціка-
вага — напрыклад, нешта гэткае 
пра сваё прыватнае жыццё, 
чаго шырокая публіка раней не 
ведала і пра што нават не падаз-
равала (лісты спаленыя, сведкі 
памерлі натуральнай ці гвал-

тоўнай смерцю, дом разбураны), 
— але часам лепш, каб таямніца 
так і засталася таямніцай. Ін-
шая таямніца, якой і аўтары, і 
іх прывіды дзеляцца нашмат 
больш ахвотна, — гэта рэцэпты 
напісання добрых вершаў ці 
раманаў альбо гісторыі пра свае 
заблытаныя стасункі з чытачом, 
ці з музай, ці з грамадствам. Ад-
крывацца гэтая таямніца можа 
па-рознаму — ад прыватных 
лістоў і дзённікаў да прадмоваў, 
пасляслоўяў і сур’ёзных літара-
туразнаўчых артыкулаў.

У творах такога кшталту, як і 
ў іх чытачах, недахопу не было 
ніколі, бо і самі пісьменнікі, 
і іх прыхільнікі часам хочуць 
зразумець, як гэта — сесці і напі-
саць кнігу. Ці сесці і прачытаць 
кнігу. А часам нават самому 
твору робіцца цікава: як жа я 
зроблены? І ён раптам пачынае 
даследаваць уласную прыроду і 
ўсяляк дэманстраваць тое, з чаго 
складаецца, ператвараючыся ў 
металітаратуру. Аднак ні пісь-
менніку, ні твору ў гэтай справе 
давяраць нельга: першы можа ці 
перамудрыць, ці проста трохі з 
чытачамі пакакетнічаць, другі 
ж можа лёгка падмануць. Зас-
таецца верыць толькі сабе, чаго 
мы і жадаем вам, чытачы новага 
нумара, і хай прывід аўтара, калі 
ён раптам нахіліцца над вашым 
плячом, зусім вас не напалохае!

P.S. А з усімі матэрыяламі 
трынаццатага «Прайдзісвета» 
можна пазнаёміцца на http://
prajdzisvet.org 

Адзінае зло ў літаратуры, 
якое дараваць нельга, якое 

вартае выкрыцця 
з усёй суворасцю, —

гэта псаванне 
мовы
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Гэтыя лісты Вячаслава Адамчыка да жонкі Ніны Глобус 

і малога сына Валодзі пісаліся ў Маскве, дзе беларускі 

пісьменнік у той час вучыўся на двухгадовых Вышэйшых 

курсах Літаратурнага інстытута. Цяпер, па адыходзе 

абодвух у іншы свет, эпісталярныя радкі 

ўспрымаюцца чуллівай сямейнай 

аповесцю.

* * *
Мае любенькія, як жывы-зда-

ровы?
Не засумавалі па мне. Я па 

вас — вельмі. Але сёння пачуў 
навіну, што праз тыдзень буду 
дома. Прыеду... на 10 дзён. Ра-
дуйцеся.

Тут адзінота. У дадатак, па-
года гнілая і шэрая як сум: 
маросіць дождж, на вуліцах 
гразі па вушы. У такую пагоду 
я ж, як вядома, не хадок. А калі 
высунуўся на двор, трэба ўжо 
чысціцца. 

Але Маскву я крыху аглед-
зеў. Быў на Чырвонай плошчы, 
у ГУМе. Дома раскажу. Шукаў 
Сандзю — не знайшоў. Затое мае 
былыя аднакурснікі, што вучац-
ца тут у Вышэйшай партыйнае 
школе, адшукалі мяне. Праўда, 
выпадкова. Быў у іх. Скажу 
шчыра: выкурыў адну цыгарэ-
тку. Усяго адну. І болей не куру. 
Чэснае слова. І гарэлку не п’ю. 
Учора ўзяў толькі чарачку. Гэта 
ўчора у Вышэйшай школе быў 
вечар. Такая, як даўней пісалі, 
вечарына беларусаў. Імпрэза. А 
як вы там трымаецеся? Можа, 
узялі каго на кватэру? Як жа ў 
вас выходзіць з садам і работаю? 
Ці рамантавалі нам кватэру? Ці 
ёсць у вас грошы?

Дарэчы, я напісаў рэцэнзію і 
адаслаў Шкрабу. Гэта тую — на 
Васілька. 

Праслухаў першыя лекцыі. 
Нават Молеву, якой Караткевіч 
прысвячаў бадай што кожны 
свой верш. Уражанне пакуль 
што — няпэўнае. Зарубежная 
і руская літаратура чытаюцца 
неяк па-школьнаму. 

Але добра, мае даражэнькія, 
мне пара спаць. Бачыце — перад 
сном я заўсёды вас успамінаю. 

Валодзеў каменьчык я не 
згубіў. Ён у мяне ў чамадане. 

Які падарунак вам тут купіць.
25 атрымаю грошы. Дарэчы, 

як там з даведкаю?
Усяго добрага. Папа Слава.
Абдымаю вас і цалую.

20.Х.63

* * *

Добры вечар! 
Хоць, дарэчы, вечар не такі 

ўжо і добры: на дварэ па вушы 
гразі, сёння цэлы дзень снег з 
дажджом. І халадэча страшэн-
ная. Пачынаю нават думаць пра 
споднія порткі.

У пакоі, праўда, цёпла, хоць 
і не вельмі. Крышку холадна ад 
смутку і адзіноты. Але будзем 
трымацца... як той казаў. 

Сёння цэлы дзень быў заняты 
гаспадаркаю. Купіў — пакуль 
купіў, дык колькі аб’ездзіў — 
шклянку, лыжку, шчотку. Так 
што прыжываюся...

Заўтра ўжо лекцыі. З 10 рані-
цы. Я нават перапісаў расклад і 
набыў сшыткі. 

В о с ь 
ш т о  ў 
н а с  м а -
юцца чыта-
ць: палітэка-
номію, рускую 
( п а  в ы б а р у ) 
мову, стылісты-
ку, зарубежную літа-
ратуру, эстэтыку, дзіямат, 
мастацтва, тэатр, тэорыю літа-
ратуры, рускую літаратуру ХІХ 
стаг., спецкурсы па Пушкіну і 
Талстому, і яшчэ ў дадатак твор-
чыя семінары. 

Так што хопіць. У снежні 
экзамены і залікі. На студзень і 
люты — дадому. Вось і ўсё. 

Стыпендыя кожны месяц 
— 25. Адзін раз, як і ты, Ніна, 
гаварыла, на рукі памерам 129 
рублёў. Дарэчы, стыпендыю мне 
залічылі з 14. Хоць загада яшчэ 
не бачыў.

Вось і ўсё. Але перш, чым 
паставіць кропку, скажу, хоць 
і вам захочацца, што ем белыя 
булкі. Крупы — не бачыў. Астат-
няе ўсё ёсць.

Аставайцеся жывы здаровы.
Яшчэ ўспомніў — ці займае-

цеся фіззарадкай. Што чуваць у 
вас? Пішыце. Што купіць? Што 
на (незарборліва)?

Абдымаю і цалую.
Тата Слава.

26.Х.63

Масква

* * *

Дзень добры, мае любыя і 
даражэнькія!

У нядзелю (гэта значыць 
трэцяга) буду дома. Ранічкаю. 
Навалюся на вас сонных і цё-
пленькіх. І з сённяшняга (ды 
дзе з сённяшняга!) дня пачынаю 
скакаць ад радасці, што нарэ-
шце такі, — а разлука, здаецца, 
цягнулася не два тыдні, а цэлы 
год, — убачу вас. Вось ужо і так 
уяўляю, як буду прыціскаць вас 
да грудзей, цалаваць, абдымаць, 
і мы будзем усе ўтраіх разам, 
блізенька... 

Вось як, мае даражэнькія.
А ці радуецеся вы?
Буду дома цэлых дзевяць 

дзён. Але пачынаю наракаць і 
бедаваць нават ужо цяпер, што 
гэта занадта мала. 

Скарэй-скарэй гэтая субота!..
Бяда толькі, што я не зрабіў 

тое-сёе. Не назапасіўся бато-
намі (купляць буду пазней, бо 
счарствеюць), не набыў білет 
(пацікаўлюся ім заўтра) і для 
вас не падрыхтаваў падарунач-
кі. Дарэчы, для Валодзі купіў 

аквары-
ум з двума 
чырвонень-
кімі рыбкамі. 
Рыбкі, як і ўсе 
кітайскія рыбкі, 
— чырвоненькія, 
толькі нежывыя. Аква-
рыум, як і кожны акварыум, 
з вадою, толькі можна насіць яго 
ў кішэні — маленькі. 

Вось што я хацеў вам напі-
саць.

А цяпер жменьку іншых 
маскоўскіх навін.

Знайшоў Сандзю. Знайшоў 
сам; адрас ад Славы прыйшоў 
пазней. Быў у яго, ён — у мяне.

У Маскве чэргі за ўсім, нават 
за тортам, ды яшчэ якія. Нао-
гул, Масква дзіўны і для мяне 
дваякі горад: па-руску вялікі, 
дзе-нідзе драўляны, нават з 
пеўнямі, з беднымі людзьмі, з 
клуначнікамі, з торбачнікамі, з 
п’янымі каля лікёра-гарэлачных 
аддзелаў у магазінах (дарэчы, і 
маладзенькія дзяўчаткі стаяць, 
хістаючыся і заплюшчыўшы 
вочы, толькі не ад сораму, вядо-
ма) і сучасны еўрапейскі з шкла 
і сталі, светлы і разадзеты па 
апошняй модзе, на шпілечках і 
далікатны. 

Крэмль — гэта нешта даўняе, 
падфарбаванае. Пачынае пада-
бацца неяк не адразу. Пачынаеш 
спачатку дзівіцца, чаму Плошча 
няроўная, чаму ёлачкі каля Маў-
залея марныя і чаму на царкве 
Васілія Блажэннага намалява-
ны вазоны — так па-сялянску 
проста і прымітыўна, так, як 
гэта малявалі некалі на сценах 
і печах. У архітэктуры старых 
будынкаў многа ўсходняга. 
Гэта ўжо не падабаецца. І тады, 
успомніўшы тыя вазоны, дума-
ем пра самабытнасць рускага 
мастацтва. І разам з тым пра ру-
скую «жестокость», калі бачым 
«лобнае месца» і тую вежу, з 
якое цар глядзеў, як людзям 
адсякалі галовы, пазнейшы, 
вядома, не рабіў нават і гэтага — 
занадта многім пачалі адсякаць 
галовы.  

Мяне, спадзяюся, тут памілу-
юць, прыеду да вас жывы і 
здаровы. 

Бачыў нарэшце і метро. Пад-
вал — светлы, абліцаваны ў мар-
мур, распісаны рознымі ўзо-
рамі. Гэта станцыі. Электрычка 
ідзе праз такі цёмны тунэль 

(пад-
вал), праз 
я к і  м ы 
ехалі на 
Каўказе. 
П р ы -

б л і з н а , 
вядома. 
Х о п і ц ь 

в а м  н а в і н ? 
Не?
Астатнія раска-

жу, як прыеду.
Мільён вам бусек.

Дарэчы, ці не пускаеце 
вы там паціхеньку дымок? Я не 
куру — слова гонару. 

Ваш тата Чэсік.
28.Х.63

Масква

* * *

Добры дзень, любыя!
Выслаў вам грошы. 50 рублёў. 

Атрымаеце перавод, пэўна, 
разам з гэтым пісьмом, бо ад-
праўляю ўсё ў адзін час.

Што ты, Ніначка, пішаш на-
конт голаду і холаду. Няўжо 
ў Мінску няма цукру і масла? 
Можа, вам прыслаць? Недзе ў 
пачатку снежня маецца да мяне 
прыехаць Бураўкін, які дарма 
ўсё ніяк не надрукуе рэцэнзію. 
Нешта там хоча рэдактар скара-
ціць. Дык вось усё цягнулі, каб 
атрымаць мой дазвол. Нарэш-
це, будуць друкаваць. Хай яе з 
гэтаю рэцэнзіяю. Дык вось, на-
пішы, што тут купіць. Перадам 
праз Гену Бураўкіна.

Навін у мяне цікавых пакуль 
што няма. Жыву, адзін сумую, 
адзін радуюся. Успамінаю цябе 
і Валодзю. Абоіх вас люблю. 
Усё, што ёсць на свеце для 
мяне светлае і дарагое — гэта 
вы.  Дык не гаруйце. Няхай над 
вамі заўсёды будзе яснае сонца. 
Няхай вас асвятляюць і мае на-
дзеі-радасці. 

Усяго добрага. 
Слава. 
25.ХІ.63
Масква
Шапку атрымаў. Нашу. Дзя-

кую шчыра.  

27.ХІ.63

Мая галубка, ты пытаеш, ці 
люблю я цябе. Гэтаксама, як і ра-
ней любіў. Мне здаецца, што ле-
пей, неяк цяжэй, харашэй, аса-
бліва цяпер на адзіноце, у гэтым 
суме, у далечы. Хоць любіў цябе 
заўсёды. І заўсёды радаваўся 
сам сабе, што ты ў мяне гэтакая 
ласкавая, шчырая, сардэчная, 
мая самая прыгожая. Калі іду 
па Маскве, калі ўбачу нешта 
прыгожае на жанчыне, мне 
здаецца, мне хочацца, каб гэта 
ўсё было на табе. Мне здаецца, 
што ты за яе выглядала б куды 

прыгажэйшай, куды мілейшай. 
Я нават у думках сваіх патаем-
ных і глыбокіх не дапускаю, што 
нехта ёсць за цябе прыгажэйшы. 
Нешта шчырае прымушае мяне 
думаць так, хоць ёсць на свеце 
і прыгожыя дзяўчаты, і яны 
падабаюцца мне, але ў мяне з 
табою ёсць нешта шчыра-бліз-
кае, нешта добра прыемнае, 
і твой голас, і твае рукі, і твае 
вусны. Я нават помню іх цяпло, 
іх ласкавы дотык — што астатнія 
жанчыны мне здаюцца халодна 
чужымі, хоць, можа, добрымі і 
прыгожымі. 

Даруй, Ніначка, за гэтыя 
агульныя словы, але ж я хачу 
вельмі ласкава, шчыра сказаць 
табе, што я люблю цябе, вельмі 
шчыра, хораша, цябе адзіную 
мілую, самую-самую любімую. 

Вось як! Цалую цябе ў вочкі, 
у носік, у лобік, у жывоцік, у ка-
ленца, у пальчык, кусаю за вуш-
ка, за бародку, за п...ку. Кусаюся 
нямоцна з ласкі, з любасці. Ну, 
верыш, міленькая мая, Нінач-
ка-галубка, што я цябе люблю. 

Я веру ў тое, што ты верыш.
Ніначка, дадому прыеду ў 

панядзелак 30 снежня. Якім 
доўгім будзе гэты месяц. Як 
хочацца быць разам з табою, 
блізенька-блізенька. 

Аставайся жыва-здарова.
Яшчэ раз цалую цябе і Ва-

лодзьку нашага. Вітаю вас са 
снегам, з першым здаровым 
марозікам. 

Слава, твой на векі вечныя.  

Ліст Ніны Глобус да Чэся 
Адамчыка

* * *

6.ХІІ.63.

г. Мінск.

Славачка, мой галубок! Ты 
атрымаў маё злое пісьмо? Не 
злуй, ладна! Больш не буду 
злючкай. Трэба было мне па-
чакаць, супакоіцца, а потым 
пісаць пісьмо. А я напісала пад 
дрэнны настрой.

Ты пішы нам. Мы вельмі, 
вельмі рады кожнаму твайму 
слову, кожнай вестачцы ад цябе.

9-га да нас прыехала мама 
(баба Ядзя) праведаць нас. Ёй 
вельмі сумна. Антоша пайшоў 
служыць. Хата зусім апусцела. 
Апусцела яшчэ і таму, што цёця 
Броня атрымала аднапакаёвую 
кватэру і выбралася. Жылі яны 
з мамай вельмі дружна. Разы-
ходзяцца плачуць. Абедзьвум 
сумна.

Мама атрымала бацінкі і 
пісьмо. За ўсё табе вельмі ўдзя-
чны.

Ты пытаеш пра здароўе Ва-
лодзі. Яшчэ кашляе. У сад ходзі-

Вячаслаў Адамчык: 

Лісты да жонкі 
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ць. Учора мы з ім хадзілі катац-
ца на горку ў парку Чалюскінцаў 
з санкамі. Каталіся доўга. Не 
хацеў ісці дадому. Яму было 
горача, а ў мяне вельмі змерзлі 
ногі. Чуць адагрэла дома.

Ты пішаш, што ў апавяданне 
пра радасць нагнаў многа суму. 
Без суму не бывае радасці. Каб 
мы не ведалі суму, то як маглі б 
мы зведаць радасць. 

Слава, а чаму ты ходзіш пра-
цаваць у бібліятэку? Што ў цябе 
дома няма ўмоў? Што табе 
мяшае?

Славачка, абавязкова прывязі 
Валодзю мандарынак і цікавых 
цукерак на ёлку. Добра?

Ты пытаеш, што купіць мне? 
Што купіш, тое будзе добра. Мне 
ўсё патрэбна. Абута я хаджу ў 
старэнькія гумовыя боты, нашу 
на работу адну, на каленях пра-
цёртую, спадніцу, або такое ж 
плацце і хаджу з той сумкай, з 
якой хадзіла на пляж. Проста 
сорамна з шубай насіць такую 
сумку. Ага, разбедавалася! Але 
за тое я за халадзільнік ужо 
разлічылася. Там крышку яшчэ 
павінна, але мама сказала, каб 
я больш не ўспамінала. Вось за 
кватэру не плаціла, толькі за 
сад. Табе вышлю 12-га рублей 
10, добра? Ці мала? Гэта за ба-
ціначкі Вовіны. 

Як святкавалі Сандзін дзень 
народжэння? 

Прывітанне табе ад Страль-
цовых, Раманавых, Пташнікава. 
Будзь здароў. Цалуем з Вало-
дзем цябе, гладзім па галоўцы. 

Твая сям’я.

* * *

Ніначка,
дзякую за пісьмы: і за злое, і 

за добрае. На цябе не крыўдую і 
не злую. Бо я, калі пачынаю зла-
ваць, дык сапсую настрой і сабе, 
і другім, ды яшчэ надоўга. Мне 
трэба вучыцца быць добрым, га-
варыць людзям прыязнае слова, 
— я ж гэта не ўмею, я ўмею ад-
маўляць, ганіць, зневажаць. Але 
мусіць, не толькі... Няўжо я табе, 
Ніначка, не сказаў добрае, ла-
скавае слова?.. Сказаў. Праўда. 
А калі не гаварыў падчас, дык 
думаў, што ты ў мяне самая 
прыгожая і разумная. І ведаю, 
чаму ў цябе кепскі настрой: 
работа, клопат дома, Валодзька 
нездаровы, я — недзе, з грашы-
ма гэтая бяда. Раздумаешся пра 
ўсё — вось і засумуеш, зазлуеш. 
Але будзе ў нас і добрая хвіліна 
— і была яна, — і вясёлая. Свет не 
такі ўжо кепскі, як мы іншы раз 
яго малюем. Гэта праўда. 

Ніначка, прыеду — уладзім 
усё. Пагаворым, памяркуем. 
У студзені з грашыма ў нас з 
табою стане лепш. І думаю я 
вось пра што... Калі на кінасту-
дыі будзе месца — пайду туды 
на работу. Пра гэта мы яшчэ 
пагаворым разам. Што скажуць 
другія — чхаць.

27 або 28 буду дома. З 23 
снежня да 26 здаём залікі. Цяпер 
у нас семінары, лекцыі. Вось та-
кое і жыццё. Апавяданне — яшчэ 
ў дарозе. Напісаў цэлы сшы-
так, і яшчэ адзін будзе. Потым 
скарачу, калі што лішняе ёсць. 
Спісваю ўсё з цябе, бачыш, праз 
700 кіламетраў. Не карыстаюся 
натурай, як мастакі старажыт-
най Грэцыі і Рыма. І ў іх некалі 
выйшла Венера Мілоская. 

Што выйдзе ў мяне — не ве-
даю. Дэталі будзем удакладняць 
дома і звяраць — якая ў мяне 
памяць. 

Ну, аставайся жыва-здарова.

Не гаруй. Цалую цябе і сынка 
Валодзьку. 

Беражыце здароўе. Вось што.
Слава

9.ХІІ.63

* * *

Ніначка, 
паслухаўся цябе — мыюся. 

А пакуль вада грэецца — пішу. 
Дарэчы, па радыё чую нешта 
сваё на чужыне, і сваё кепскае 
— добрае: «Ой, шумяць лясы 
зялёныя». 

Я нават заспяваў — вось які я 
нацыяналіст. У Маскве я не чуў 
беларускага слова. А ўсё ж сумую 
без яго. 

Сёння бачыўся з Кулакоўскім, 
але ён гаварыў са мною і з 
Адамовічам чамусьці па-руску. 
Ва ўсякім выпадку, стараўся. 
Можа, дома ў Мінску я гэтага 
і не заўважыў бы. Дома нешта 
многага не заўважаеш...

Ніначка, а чаго гэта ты з 
нейкім, як кажуць, скептысам 
пішаш: «...можа, я нікому ра-
дасці не прыношу». А я з сынам 
што для цябе? Я пакрыўдзіўся. 
І Валодзьку скажу, што ты пра 
яго думаеш. Як гэта так, мая 
дурненькая? Ды ты — цэлая 
вялікая радасць для нас. Я ўсё 
гавару табе пра гэта, гавару...

Не, вось што я зраблю на 
добры лад. Вазьму спачатку 
рэмень — адлуплю, проста па 
голенькай п..., а потым толькі 
пашкадую і суцешу. А то шкадуй 
цябе, гладзь па галоўцы, а ты...

Адным словам — заслужыла 
бярозавае кашы. І пакаштуеш, 
як прыеду дадому. 

А цяпер вось што зрабі. Па-
прасі Пташнікава, каб ён узяў 
у Сачанкі мой зборнік — некалі 
Барыс казаў, што ён мае лішкі — 
і прышлі мне. Заадно прышлі і 
12 нумар «Маладосці» (1962), 
які я аддаў Папову, дарэчы, і 
зборнік яму аддаў. Гэта трэба 
ўсё для Адамовіча — ён аддасць 
перакладчыцы.

Добра? І не крывіся, а выку-
пляй сваю віну. 

І яшчэ не ўсё. Перагледзь 
мае паперы. Знайдзі адрас 
Медвядоўскага. Паглядзі там 
апавяданні, якія перадрукава-
ны — «Міг бліскавіцы», «Песня» 
(поўнасцю), «Па часе», «Што 
скажа яно», «Прыгаршчы жывое 
вады» — усё, ўшто знойдзеш, 
і памяркуй, як усё гэта можна 
пераслаць мне. Добра?

Іду мыць-абмываць сябе. 
Выбачай, што не паспеў пага-
варыць з табою. 

І не чмыхай, што — беднень-
кая, забытая, закінутая, што 
ніхто не шкадуе. Усё гэта выду-
мала сама. Усё гэта няпраўда. 
Няўжо ў нас з табою не было 
радасці? Як гэта так? Ніначка... я 
разводжу рукамі. Не веру. Была, 
ёсць, будзе. 

Дарэчы, сённяшняе тваё пісь-
мо прачытаў Адамовіч. Смешна, 
чытае чужое пісьмо і думае, 
што сваё. Дзівак чалавек. Нашы 
прозвішчы тут блытаюць, і маё 
пісьмо прынеслі яму. Я тут 
рагатаў з яго, а ён чырванеў, 
саромеўся і прасіў прабачэн-
ня. Ён чамусці пачаў чытаць з 

канца. Потым  мне расказваў. 
Нябось прывык за два гады да 
пацалункаў. А Кулакоўскі дык 
зусім тут смешны — пазычыў 
штаны, каб канты не памнуць 
у касцюмных. «Братачка, як жа 
гэта перад жанчынамі ў портках 
з памятымі кантамі?» 

Слова пра свой раман скажа 
(ён тут хоча выдаць «Растанемся 
не надоўга»), а потым «От, каб 
дзе ўдаву... А то ж мне і перана-
чаваць няма дзе».

Шкада, што няма Макаёнка. 
Ён бы тут разыграў бы яго, як 
некалі ў рэстаране. Словам ад-
ным, «смешон старик». 

Але хопіць гэтага смеху. 
Цалую цябе ў носік. І ты ім 

вельмі не круці. 
Твой шчаслівы Слава.

10.ХІІ.63

* * *

Мае любыя!
У мяне тут клопат — ці не 

мерзнеце. У Маскве марозікі. 
Вось і думаю, як жа вас нагрэць. 
Пасылаю вам сваё цяпло і гэтыя 
кветкі (Размова ідзе пра кветкі 
на паштоўцы. — А.Г.) , як сімвал, 
што прыйдзе скора вясна, што 
будзем разам. Скора, мае лю-
быя. Сёння не маю часу многа 
напісаць. Позна. Увесь вечар 
забраў Кулакоўскі. Ёсць навіны, 
пра якія ты, Ніначка, не пішаш, 
пэўна, не ведаеш. 

Заўтра — будзе вам вялікае 
пісьмо, а сёння — цалую вас, 
абдымаю і іду спаць. 

Слава
11.ХІІ.63

* * *

Дзень добры, дарагуська!
Што робіш там? Пра што ду-

маеш? Ці не забылася, што ёсць 
недзе на свеце я. Ці не змерзла? 
Мароз усё большае. Холадна ў 
кватэры? Грэйце ваду. Глядзіце 
за радыятарамі. Не прастудж-
вайцеся. Вось якія ўстаноўкі. 
А чым жа я болей вам памагу, 
любенькія? Словам, надзеяй!

Што чуваць у мяне? Чакаем 
сесіі. Ды можа не так сесіі, як 
тых апошніх дзён, калі, пахад-
зіўшы па Маскве і што-небудзь 
купіўшы, можна будзе спакойна 
ехаць дадому. Засталося два 
тыдні.

Кулакоўскі пабыў тут пару 
дзён, і то кажа, што насумаваў-
ся. Учора прасядзелі з ім цэлы 
вечар. Скардзіўся на «Полымя». І 
праўда, што за людзі ў рэдакцыі, 
не ўзялі на маё месца Кула-
коўскага — ён прасіўся, і не адзін 
раз — а гэтую сіплую старушку 
Клышко, што толькі смярдзіць, 
як нешта гнілое. Смешна — ад-
мовіць пісьменніку, ды яшчэ 
якому, а ўзяць нешта каляліта-
ратурнае, ванючае.

У «Полымі», як я адчуваю, 
нелады, свара, нянавісць. Гэта 
было — цяпер пабольшала. І 
злосць і хітрасць. 

На маё пісьмо хлопцы нават 
не адпісалі. Вядома, Пташнікаў 
там надуты, маўклівы. Ты 
чула, што яго «дело» разбіралі 
на партбюро. Дзяўчына, ці не 
тая рабенькая зязюля, паскар-

дзілася ў Саюз, што Пташнікаў 
прымусіў яе зрабіць аборт і 
выгнаў. Наогул — гэтыя весткі 
надта гадкія. Чыгрынава хо-
чуць там выжыць. «Полымя» 
— гнілое балота. Адзін перад 
адным хітруюць. Я ўяўляю, як 
цяпер Сачанка, нават пабойва-
ецца загаварыць з Пташніка-
вым, каб не падумалі што-не-
будзь пра яго, каб не выгналі. 
Як ён цяпер кленчыць перад 
Скрыганом і лашчыцца да 
Клышко. Фу!

Цяпер жа Кулакоўскаму пра-
пануюць месца ў «Полымі». Сам 
Танк. Хочуць скалупнуць або 
Пташнікава, або Чыгрынава. 
Але Кулакоўскі ўсё ж чалавек. 
Ён кажа: «Прасіўся, дакляравалі, 
а ўзялі Клышко, а вось цяпер 
заграбаць жар не пайду». 

Дык вось што робіцца ў мала-
дой літаратуры. 

Дарэчы, Клышко трымаецца 
яшчэ ў кінастудыі. Вось дзеяч! 
На ўсе рукі майстар. І плава-
ць, і лётаць, як гусак. Праўда, 
Адамовічу сказалі, каб ішоў на 
гэтае месца. Ён адмовіўся. Ёсць 
выпадак пагаварыць з ім на 
гэты конт.

Адамовічу прапанавалі ка-
федру літаратуры народаў СССР 
ва ўніверсітэце Ламаносава. 
Нашто яму гэтая кінастудыя. 

Ніначка, ці знайшла мае кні-
гі? Ці прышлеш мне? Я ведаю, 
што табе не хочацца, але трэба. 
Адамовіч, калі захоча, можа 
дапамагчы. Ён добра памог 
Быкаву выйсці на ўсесаюзную 
арэну, а з гэтай арэны Быкаў і 
цісне цяпер на беларускія пад-
мосткі. Вось як. А мне не лішнім 
было надрукавацца ў Маскве, і 
табе, Ніначка, было б выгадна...

Ну, аставайся здаровенька. 
Цалую цябе, маю залаценькую, 
у шэрыя вочкі, у шыйку, у жыво-
цік, у каленца, у пальчык.

І яшчэ — кусаюся за п...
Пішы, як здаровейка ў Вало-

дзі. Кашляе? Пасылаю яму мар-
ку і цалую яго. Малюнак яго 
— ваза (абстракцыянізм) вісіць 
у мяне на сцяне. 

Ваш папа Слава
12.ХІІ.63     

* * *

Нінуська, мая добранькая.
Ці не забылася, што на гэтым 

свеце гаруе і яшчэ ўсё шморгае 
носам — бо прастудзіўся — 
большы Адамчык. Не? Глядзі, 
добранькая... Ён жа тут усё 
ўспамінае цябе і хочацца яму 
пацалаваць цябе ў пяшчотную 
шчочку, у шэрыя вочкі. І думае 
ён, як ты жыва-здарова, як гаду-
еш сынка Валодзьку. 

Вось як.
Ніначка, дома буду, пэўна, 

28. 26 і 27 — аддаю на пакупкі, а 
можа, і адзін дзень. Бо 26 маюц-
ца яшчэ быць заняткі, але на іх, 
пэўна, не пойдзем; хто ходзіць 
на лекцыі пасля залікаў.

Сёння ад Рэні атрымаў пісь-
мо. Піша, што Антон служыць 
у Карэліі, у глухамані, у строй-
баце. Яму не пашанцавала, яго 
абманулі. Яны проста круцілі, 
каб зацягнуць яго ў войска.  Зрок 
жа ў яго слабы, а ён, дзівак, мусі-
ць, саромеецца прызнавацца. Я 
ведаю гэтую медкамімісю — з 
нашага мінскага райваенкамата 
паслалі служыць хлопца з пра-
бітаю галавою. Антон, вядома, 
гэта зусім другое.

Ну, усяго добрага, мая галуб-
ка. Навіны адны — рыхтуемся з 
Мусой да залікаў. Праштудзіра-
валі рус. літ., застаўся яшчэ Тал-

стой, а часу мала, як і заўсёды 
для шкаляра. 

Цалую цябе яшчэ разок,
і Валодзьку цалую. 
Твой Слава.

22.ХІІ.63>

* * *

Ніначка, любая,
дзівак ты вялікі — дзякую 

табе за шчырасць. 
Праўда, мы старэем. Але чаго 

плакаць. А што быў «только се-
мейный долг» — свіст, бо нічога 
ты, аказваецца, не бачыла. І на 
пошце трэба было прыглядзец-
ца: да таго акенца, дзе можна 
атрымаць «до востребования», 
не падыходзіў, здаецца, з 58 
года, ды такою рэчкаю пісьмы 
цяклі да мяне толькі твае (са 
Скідзеля). 

Адкуль гэтая падазро насць? 
Дзівачка ты мая, і чаго ты ўця-
кала. Чаму не клікала мяне 
дадому. Я пэўна быў бы рады, а 
можа, і злы, падумаўшы пра тое 
самае, што і ты. 

Ніначка, ты мая адзіная — 
нашто так, так абыякава нават 
груба закрэсліваць усё, дзівачка. 

Што ж я ўтойваў і хаваў ад 
цябе? Адное: што ў тваім сэрцы 
быў нехта другі, можа не ў сэрцы, 
можа ў памяці. Ты зацята маўча-
ла, я злаваў. Што ж, думаў і думаю 
я: усё будзе добра, калі ты будзеш 
шчыра і аддана кахаць мяне — я 
дарую ўсё, мне больш нічога 
не трэба ад цябе, мая любая. Я 
нікога не ведаў ні да цябе, ні 
пасля цябе. І які дзіўны, рады быў 
я, спазнаўшы першую блізкую 
радасць з табою. Я гэта помню, 
пра гэта можна толькі напісаць 
у апавяданні, калі яно ўдасца.

Дарэчы, і гэта ўсё я не таіў 
ад цябе.

А цяпер пра «юбку». Хіба я 
шкадаваў і шкадую? Вось зара-
біць, вядома, цяжэй, чым шка-
даваць (грошы маю на ўвазе)

Яшчэ раз — дзівачкаю ты стала 
без мяне і плаксіваю, і скептыкам, 
але ўсё ж тою самаю добраю, пры-
гожаю, ласкаваю, і цёпленькаю, і 
маладою (вось што ты сталееш, 
я не заўважаю). А падазронаю 
стала напэўна без мяне за гэты 
месяц. І я цябе люблю, і дазволь 
гаварыць тое, што ў мяне на сэр-
цы. Бо і праўда, некалі ачарствею, 
састарэю, тады не скажу. 

І біць цябе трэба і любіць трэ-
ба... І што мне рабіць з табою?

Але каб вось цяпер зайшла ў 
пакой — найперш абняў бы ды 
моцна-моцна даў бы буську.

Ну, заставайся здаровенька і 
глядзі Валодзьку, і шкадуй яго, і 
буську дай. Скажы, што прыслаў 
папа. Які ён ужо вялікі разумнік, 
наш сынок.

Вось я «и пофилософство-
вал».  Дарэчы, залік па філа-
софіі я здаваў сягоння. Заста-
лося яшчэ два — руская мова 
і стылістыка. Заўтра маюся іх 
здаваць, паслязаўтра прымуша-
юць сядзець на лекцыях, проста 
просяць. 28 — я дома. Ну, давай, 
галубка мая, памірымся — ца-
лую цябе ў шэрыя вочкі (і які тут 
Чэхаў?), у цёпленькія і добрыя 
губкі, «што рэчут неправду», і ў 
шыйку, і ў жывоцік, і ў каленца, 
і ў пальчык — 

твой Слава. 
24.ХІІ.63.

Іншыя лісты Вячаслава і Ніны 

Адамчыкаў можна прачытаць 

у жнівеньскім нумары часопіса 

«Дзеяслоў».

Публікацыя Адама Глобуса

Ты зацята маўчала, я злаваў. Што ж, думаў і думаю я: усё будзе 
добра, калі ты будзеш шчыра і аддана кахаць мяне — я дарую ўсё, 
мне больш нічога не трэба ад цябе, мая любая. Я нікога не ведаў 
ні да цябе, ні пасля цябе. І які дзіўны, рады быў я, спазнаўшы 
першую блізкую радасць з табою. Я гэта помню, пра гэта можна 
толькі напісаць у апавяданні, калі яно ўдасца.
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Кветкі замест вершаў

Сяргей ВЕРАЦІЛА

Для Аксаны

Прастора здольная быць 
ворагам і прастора можа 
быць сябрам, памагатаем, 
калі ўдаецца абмежаваць 

яе і напоўніць звыклымі, тваімі 
рэчамі, і адсекчы чужое, і пе-
ранесці тое-не-сваё на новую 
прастору, зноў абмежаваць яе і 
гэткім чынам засвоіць, ствара-
ючы новыя і новыя прасторы, 
дзе ўжо жыць не нам, а нашым 
словам.

І вось перада мною ўжо ар-
кушы паперы, іхняя паверхня 
адлучаная яшчэ больш шэрым 
колерам сталешніцы. За акном 
яшчэ ноч, і я ведаю, што перад 
шэраю гадзінаю я магу апы-
нуцца ўсё перад такімі ж амаль 
шэрымі аркушыкамі на шэрай 
сталешніцы, і гэты страх ці не 
большы за страх пачуцця таго, 
якімі словамі я запоўню шэрую 
паверхню.

Роўнае з падстукам гудзенне 
вентылятара супакойвае мяне, 
я сачу за дымам, гэта знак таго, 
што мая цыгарэта неўзабаве 
стане попелам, і мне ўжо не 
падаюцца такімі пакутлівымі 
думкі пра чужое жыццё, пад-
гледжанае, няхай і з дазволу, 
у чужых словах. Вось зараз 
заспявае імбрык, і я падыду да 
вакна з адхінутымі фіранкамі 
— «адной перашкодай меней»: 
цікава, ці не дзеля таго, каб ад-
ляцець, падобна матылю, і гэтая 
думка змушае сэрца тахкаць 
часцей, альбо дзеля таго, каб 
сабраць словы, якія і за паўгады 
быў няздольны сабраць.

Але і гэтае акно — чужое, 
як і тое — там, з непрацёртым 
пылам вечнасці на падвакон-
ні. А на ім ласіцы — як узоры 
лёсу на далоні, адбітак якое 
вязе тралейбус з перажытаю 
мною лічбай (і мною таксама), 
і пырскі ад вясла. Некалі кожны 
з нас даведаецца пра Харо-
навае ўменне веславаць. Але 
пакуль перадзім’е. Акно. Как-
тусы. Альвас. (Мне здаецца, што 
мае думкі горкія. Дым. Альвас 
прыемнейшы на смак.) Было б 
смешна пабачыць цяпер бусла, 
які крочыць плошчаю і заклікае 
жабу да працы; а ці не стаўся 
наш сцяг небам, пад якім мы 
дазваляем жыць толькі нашым 

лепшым пачуццям? Чарговы 
кубак зялёнай гарбаты яшчэ на 
гадзіну дазволіць адсунуць сон, 
і думка здолее пайсці за паэтам 
у краіну паэта; і нават калі гэтая 
краіна — калюжына альбо воб-
лака, то варта прыгледзецца, 
хоць можна і не пабачыць, што 
калюжына паўтарыла форму 
воблака, а воблака паўтары-
ла форму калюжыны, і, як ні 
дзіўна, у іх ёсць імя. Гэтае імя 
прамаўляецца па-сапраўднаму 
толькі з дапамогаю сакрэтнай 
мовы, якую разумеюць (павін-
ныя разумець!) тыя, хто пера-
кананыя ў шчырасці-рэальна-
сці па-абодва-бакі акна. Шкло 
мкнецца да празрыстасці, але 
змушана паўтараць (адбіваць?) 
цемру па той бок і ўсмоктваць 
святло па гэты. І цішыня мяне 
спакоіць, бо яе парушае толькі 
ціхае з падстукам гудзенне 
вентылятара. І я думаю пра тое, 
колькі разоў ува мне пераваро-
чваліся словы, гуртаваліся, і ўрэ-
шце іх выйсце сталася зусім не 
такім, як я планаваў яшчэ гад-
зінаў колькі таму. Я наўмысна не 
гляджу на гадзіннік. Ён маўчы-
ць. Ён вывучыў мову маўчання. 
Гэта — красамоўства, бо нішто 
не можа маўчаць пасля таго, 
як Слова выбухнула быццём з 
небыцця, як сталі гучаць песні — 
без голасу і без слыху. Іх чуюць, 
бо ім акампануе душа, — адзіны 
інструмент, які будзе гучаць і 
пасля таго, як нас ужо не будзе. 
Гэтая думка магла б прынесці 
адчуванні тугі і непазбежнасці, 
але пакуль мне трэба запоўніць 
птушынымі слядамі паперу, і 
я маўчу, узіраючыся ў словы, 
і чытаю: «на зіму зачынена», і 
пачынаю не згаджацца з тым, 
што смерць сняжынак не будзе 
азначаць таго, што і я — жывы, 
бо я ўжо не памятаю той дзень, 
калі памру.

Здаецца, я пагубляў усе ніткі, 
і працэс размяшчэння прасто-
раў выйшаў з-пад майго кан-
тролю. Я ўсё задумваў зусім не 
так, і ўсё выходзіць зусім не так, 
як я задумаў.

* * *

 Ці не мярцвім мы свае па-
чуцці, адліваючы іх у словы? 
Ці гэта наадварот: калі пачуцці 
памерлі, мы можам сказаць іх 
словамі? Падшыць, пранумара-
ваць, праставіць ці не праставі-
ць назвы, пасартаваць паводле 
відаў, напісаць на апошніх ста-
ронках: «Змест». Засушаны ліст 
не жывейшы за паперу. Але вось 
чыясь рука адгінае старонку, 

узіраюцца нечыя вочы і бачаць 
лініі, пражылкі, адценні коле-
раў. І няхай ён усё гэта чытае НЕ 
ТАК, але мёртвае — ужо не мёрт-
вае, і ссохлымі жылкамі бяжыць 
кроў (не хларафіл!), бо смерці 
няма, пакуль ёсць жыццё, хоць 
адна ягоная крупіначка, ну хоць 
водблеск памяці пра жыццё...

Чытаць чужыя словы, слухаць 
чужыя жыцці. У іншай краіне, на 
вуліцах былое велічы, дзе свая 
мова — цяпер чужая. Божа, чаго 
мы хочам?

Лепш не ведаць адказу, каб не 
палохацца чорных правалаў у 
памяці: высветленыя, яны буду-
ць яшчэ чарнейшымі. Множыц-
ца мая туга, і як добра, што 
сёння — не поўня, пад ейным 
павуціннем мне было б яшчэ 
цяжэй думаць пра імгненнасць 
жыцця і працягласць існавання, 
калі новыя і новыя пакаленні 
нясуць адзін і той жа боль, і 
як добра (так!) бывае, што нас 
не бывае ў некаторых снах, і 
тады можна спаць надалей, бо 
прачнуцца ад аднаго сну — гэта 
патрапіць у іншы...

...Неўзабаве зіма. Ужо зусім 
побач. Яшчэ нядаўна я лічыў 
дажджы, а потым забыў, колькі 
іх выліла восень. І я раптам 
падумаў, што ў мяне ледзьве 
не сталася звычкай знаходзіць 
астры. Букеты астраў — сузор’і. 
Я перабіраю ў памяці знаёмыя 
твары, спалучаю іх між сабой, 
дадаю да сябе ці сябе дадаю 
да іх... Як гэта тут названа? — 
Сулюддзі. Няхай і так.

* * *

Пражываючы чужыя словы, 
не пражывеш чужога жыцця. 
Чытаючы чужыя словы — чы-
таеш адно тое, што б напісаў ці 
не напісаў сам. Але назіранне 
толькі падаецца няўдзелам. 
Незаўважныя працэсы ўжо 
змянілі склад крыві. Зразуме-
ла, не кардынальна. Ды гэта і 
не патрэбна. За акном яшчэ не 
шэра, там яшчэ цёмна. Цемра 
ўтрымлівае ў сабе магчы масць 
новых абшараў, дзе яшчэ змес-
цяцца непражытыя жыцці, 
непрачытаныя словы і нязной-
дзеныя кветкі...

P.S. Беручы ў рукі гэты герба-
рый, хай кожны знойдзе нешта 
для сябе: пёрка, след матыля, 
пырску, пялёстак язміну, астру 
ці ружу, ці зжоўклы пятнічны 
нумар, ці яшчэ што спадабаецца, 
і спакойна бярэ з сабой. Здаецца, 
гэта яшчэ дазволена.

Берасцю — ад Бяласіна

Кніга ўспамінаў Мікалая Махнача 

«Вяртанне нацыяналіста»

У падрыхтоўцы кнігі бралі 

ўдзел сябры БГА «Ветэраны 

Адраджэння» Міхась 

Чарняўскі, Зміцер Санько, 

Юрась Грыбоўскі, Здзіслаў 

Сіцька і Яўгенія Чаплінская.

«Кнігу ўжо даслалі Міка-
лаю Махначу ў Злуча-
ныя Штаты Амерыкі, 
дзе ён цяпер жыве, — 

распавяла жонка ўкладальніка 
кнігі Міхася Чарняўскага спада-
рыня Святлана. — У тэлефоннай 

размове ён сказаў, што задаво-
лены і кніга яму спадабалася».

Выданнем займаўся галоўны 
рэдактар выдавецтва «Тэхнало-
гія» Зміцер Санько. На воклад-
цы — здымак разбуранага ма-
настыра Монтэ-Касіна (Італія), 
1944 год. У кнізе 130 старонак.

Адзаду на вокладцы прыве-
дзеныя словы Зміцера Санько: 
«Гэтая кніга сваім сюжэтам 
нагадвае авантурны раман. 
Беларускі хлопец з Валожы-
на, мабілізаваны ў 1941 годзе 
на лесараспрацоўкі ў Карэлію, 
прайшоўшы шмат выпраба-

ванняў, трапляе па нейкім часе 
— праз сярэднюю Азію, Блізкі 
Усход, Афрыку і Апеніны — у 
Брытанію, а потым у Амерыку… 
Але гэта не мастацкая выдумка. 
Гэта праўдзівы жыццяпіс удзель-
ніка Другой сусветнай вайны на 
заходнім тэатры ваенных дзе-
янняў. Бліскучая памяць аўтара 
ўзнаўляе мноства фактаў, імёнаў, 
лічбаў, трапных назіранняў. 
У дадатку да кнігі — не менш 
змястоўныя ўспаміны яго сястры 
Валянціны Махнач-Слабодчыка-
вай і выбраныя ліставанні».

Настасся РОЎДА

Выдаць свайго кшталту 

выбранае з даследаванняў, 

якія пісаліся цягам 25 

гадоў, Аляксандр Лукашук 

вырашыў дзякуючы 

архівісту Віталю Скалабану, 

які запэўніў яго, што яны 

і праз час не страцілі 

актуальнасці. Хаця 

некаторыя факты і звесткі 

перад новым выданнем 

аўтару ўсё ж давялося 

дадаць і ўдакладніць. Кніга 

выйшла накладам 200 

асобнікаў у выдавецтве 

«Галіяфы».

У выданне ўвайшлі тво-
ры, якія дакументальна 
ўзнаўляюць розныя пе-
рыяды беларускай рэ-

чаіснасці. Напрыклад, кніга 
«Прыгоды АРА ў Беларусі» 
прысвечаная 1920-м гадам, 
калі на Беларусі дзейнічала 
Амерыканская адміністра-
цыя дапамогі — дабрачынная 
падтрымка жыхароў краінаў, 
пацярпелых у Першай сусвет-
най вайне. Сярод тых, хто 
атрымліваў амерыканскую 
дапамогу, былі і прадстаўнікі 
беларускай інтэлігенцыі: Я. 
Купала, У. Ігнатоўскі, Я. Колас, 
З. Бядуля ды іншыя.

Жахлівыя падзеі рэпрэсій 
30-х гадоў апісваюцца ў кнізе 
«Здзек», якая выходзіла ў 1988 
годзе ў Бібліятэцы часопіса 
«Маладосць» з прадмовай Ва-
сіля Быкава. У ёй упершыню 
з забыцця вярталася праўда 
пра лёсы многіх людзей, у тым 

ліку такіх, як першы сакратар 
ЦК КПБ Васіль Шаранговіч, 
які прабыў на пасадзе толькі 
чатыры месяцы, Галадзеда, 
Чарвякова.

Кніга «За кіпучай чэкісцкай 
работай» названая паводле 
радка з ліста аднаго чэкіста, 
які ў канцы 1930-х, як і многія 
з іх, сядзеў у мінскай турме. 
Праца прысвечаная ўнутрана-
му жыццю НКВД.

За п’есу «Філістовіч. Вяр-
танне нацыяналіста» аўтар 
некалі атрымаў з рук Васіля 
Быкава ўзнагароду імя Фран-
цішка Багушэвіча. Фігура на-
цыяналіста Янкі Філістовіча, 
які вярнуўся ў Беларусь на 
парашуце, доўгія гады вы-
клікала спрэчкі.

Апошняя, пятая, кніга збор-
ніка, «След матылька. Освальд 
у Мінску»  прысвечаная Мінску 
1960-х і Лі Харві Освальду.

С. А.

Яўген Бяласін даўно абяцаў 

выдаць расследаванні пра 

падземныя хады Берасця. 

А яшчэ раней — пераклад 

эсэ Гайнрыха Гайнэ «Пра 

Польшчу». Аўтар выканаў 

абодва абяцанні.

Пачаць, відаць, трэба ўсё 
ж такі з Гайнэ, і зусім не 
таму, што такі парадак 
аповеду падказала коліш-

няя прэзентацыя выданняў. Па-
далося, што гэтая кніга больш 
дарагая аўтару. Не важна, што 
выкананая калісьці на замову... 
Не важна, што не аўтарская, а 
толькі перакладзеная. Істотна, 
што пераклад быў зроблены са 
старадрука, выкананага яшчэ 
ў ХІХ-м стагоддзі — сямейнай 
рэліквіі, што засталася ад баб-
кі-немкі. То-бок, гэтая праца 
мусіла быць для спадара Яўге-
на энергетычнай, бо не толькі 
адлюстроўвала думкі 25-гадо-
вага паэта, якому наканавана 
было стаць ля вытокаў нямец-
кай літаратуры, але і ажыўляла 
сямейную гісторыю.

Аднак людзям, далёкім ад 
радаводу Бяласіных, у пер-
шую чаргу краязнаўцам, эсэ 
«Пра Польшчу» таксама бу-
дзе карысным. Як пазначана 
ў кнізе, Гайнрых у кампаніі 
са сваім сябрам аб’ездзіў не 
толькі прускую частку Рэчы 
Паспалітай, падзеленай між 
трыма краінамі, але і частку 

«рускай». Аўтар нататак не па-
дзяляе палякаў і ліцвінаў, таму 
ёсць вялікая верагоднасць, што 
ў кнізе апісваюцца таксама 
людзі Беласточчыны, Гара-
дзеншчыны і Берасцейшчыны 
(хоць нейкіх істотных зачэпак у 
выглядзе геаграфічных назваў 
у тэксце няма).

Пра другую кнігу Яўгена Бя-
ласіна чытачы Берасцейшчыны 
ўжо ведаюць па састаўных 
частках, што друкаваліся на 
старонках газеты«Брестский 
курьер». Праўда, часткамі кнігі 
«Падзямеллі Берасця» гэтыя 
артыкулы сталі пазней, бо 
аўтар не падазраваў, што тэма 
зацягне яго так глыбока. А 
сталася так у многім дзякуючы 
такім жа, як ён, энтузіястам, 
якія знаходзіліся пасля кожнай 
публікацыі і дзяліліся новай 
інфармацыяй ці ўдакладнялі 
папярэднюю. Таму хутка Яўген 
пачаў называць цыкл артыку-
лаў пра падзямеллі народным 
праектам, і гэтая перыфраза 
перанеслася таксама на ста-
ронкі кнігі. Двое з такіх су-
аўтараў — кіраўнік дыгерскай 
групы Дзмітрый Барадачэнкаў 
і Міхаіл Бяспуда.

Увогуле, кніга пра берас-
цейскія падзямеллі і размовы 
вакол яе прымушаюць мерка-
ваць, што тэма гэтая цікавая 
шмат каму. Што сведчыць пра 
высокі турыстычны патэнцыял 
такіх аб’ектаў, які, чамусьці, 
дагэтуль не задзейнічаны.

Іна Хоміч, bk-brest.by
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ЛеГАЛ 

На самым зародку ліпеня, 

калі я ўпарта пішу чарговы 

агляд раскрыленага на маім 

пісьмовым стале часопіса 

сучаснай беларускай 

нацыянальнай літаратуры, 

нада мной з нервовым 

ровам лётаюць расейскія 

знішчальнікі. Кажуць, 

пакуль што рэпетыруюць…

У мяне і ў аўтараў выдання, 
дарэчы, большы абсяг і 
перспектыва палёту, чым 
у гэтых СУ-34, так як «дух 

лунае, дзе хоча», а матэрыяль-
нае стварэнне, — дзе  змусяць, 
як зможа і колькі здолее… Дабро 
і зло так спрадвек і суседнічаю-
ць… у імя жыцця і смерці…

Аднак пакуль жывём, пішам 
гісторыю свайго лёсу, уласнага 
і людскога.

Нярэдка падступае ўнутранае 
перакананне, што нацыя і яе 
культура і літаратура паміра-
юць… І гэта вельмі цяжка ас-
прэчыць. Якімі аргументамі? Усё 
ж навідавоку: у блакітным небе 
рэактыўным дымам, як кажуць, 
«белым па чорным» напісана… 
Невыносна балюча… Барадулін, 
Дамашэвіч, Кудравец, Бураўкін… 

Ды, дзякаваць Богу, нечакана 
тымі ж днямі твар у твар су-
тыкнуўся з Алесем Бяляцкім… 
Столькі фізічнай і духоўнай волі 
паўстала над маёй паніклай пад 
прэсам жыцця і вартай жалю 
істотай, што зрабілася сорамна 
перад таварышам па беларускай 
долі… Гэта змусіла яшчэ больш 
упарта шукаць сілу супраціву 
ўсяму цёмнаму, атачыўшаму 
мяне, у самім сабе. Знаходзіць 
і праяўляць яе. Дзеля веры і 
спасціжэння. Зразумела, праз 
паўсядзённую працу і творчае 
стаўленне да жыцця.

Нездарма і публікацыі ў чар-
говым «Дзеяслове» (№ 70) падга-
няюць мяне да гэтай думкі, а не я, 
як тое можа падацца некаторым 
чытачам, падганяю сітуацыю і 
ўласны светапогляд пад змест і 
ідэйны вектар незалежнага (так 
і хочацца напісаць, не толькі ад 
ідэалогіі цяперашняй улады, але 
ад вымогаў часу) выдання.

Экстракт глыбокага чала-
вечага сэнсу жыцця, жано-
чага вопыту, адмысловых 
смаліста-смалічанскіх слоў, 
тояцца на дне кожнай тонкай 
падвойнай метафары ў адволь-
ных афарыстычных вершах 
Валянціны Аксак. Зрэзы яе 
твораў — як агляд пражытага, 
озірк (азіранне)… Той сціплы 
букет кветак з уласнага пад-
ворку для падарунка ўмільнаму 
тубыльцу… І ў той жа час як бы 
й няма самой выбудовы верша 
(у звычайным, буднічным, і 
класічным яго разуменні), а 
ёсць толькі цымус высокага 
мастацкага натхнення… Ні 
раніца, ні вечар — бяссонны час 
паміж нараджэннем і смерцю…

Камяні перад ганкам
змянілі абліччы.

Рвалася да іх —
родных,
а сустрэлі —
чужыя.

Вершы В. Аксак — рэдкая 
з’ява, у простым і пераносным 
сэнсе. Паэтычным гурманам 
раю не прамінуць.

А вось тэматыка твораў 
(апошнім часам пераважна ра-
манаў) Людмілы Рублеўскай 
нязменная — нацыянал-гіста-
рычная (патрыятычная, можна 
сказаць). Сюжэты, героі, фабула, 
ідэйны змест (падтэкст) такса-
ма блізкападобныя (з аднаго 
кораня растуць), як і сам стыль 
і форма пісьма (добра набітыя 
ўжо немалым літаратурным 
вопытам). Гэта як зачараванае 
кола, у якое — можа, і выпад-
кова, але раз і назаўсёды — па-
трапляе творца, тым больш, як 
у гэтым рамане  («Дагератып»), 
ён апынаецца аж у падвойным 
— «знешнім» і «ўнутраным» 
атачэнні… 

Калі Валянціна Аксак піша 
на абрыўках дыхання, то Васіль 
Макарэвіч разгортваецца на 
ўвесь аркуш сваёй шырокай 
душы… Кампазіцыйна выбу-
даваная ў вершах араторыя 
«Атлант» прысвечаная памяці 
Анатоля Вялюгіна. 

У дзвюх абсалютна мастацкіх 
навелах юбіляра Віктара Кара-
мазава  адмыслова выпісана 
«кухня мастака» і разам з гэтым 
глыбокі ўнутраны (псіхалагічны) 
характар мастацкай творчасці 
ўвогуле — у тым ліку і літаратур-
най. «Але былі і прынцыпы свае, 
ні ў кога не пазычаныя: пісаць 
настрой пейзажны адразу ад па-
чатку да канца, за адзін сеанс, як 
не паспеў — другі раз з палітрай 
не падыходзь да палатна. Хай 
застаецца незакончаным. Каб 
не было ілжы.  Лепш змоўчаць, 
недагаварыць, як сылгаць».

«Штосьці не так» — гэта па 
сутнасці вершаваныя дзён-
нікі-надзённікі паэта з няўрым-
слівай душой Славаміра Ада-
мовіча. Слабее лірычны агонь, 
але іскрыць і цвярдзее загар-
таваная вопытам жыцця сталь 
бунтарскага мыслення. Зрэшты 
і такія прызнанні вымагаюць 
увагі і адпаведнага стаўлення 
да цяперашняй яго творчасці:

АГЛЯД (15)

 «ДЗЕЯСЛОЎ»

№70 Белым 
па чорным

Ды з кожным днём усё цяжэй
быць вырадкам у зграі…
І гонар мой — ніжэй, ніжэй…
І — чую — выгараю…
А мне не хочацца згарэць
і не пабачыць плёну…
І я крычу: даволі! гэць!
Але маўчаць мільёны…

Уладзімір Дамашэвіч — мой 
старэйшы калега, таварыш і зям-
ляк; смутак і жаль пасля яго сы-
ходу мяне яшчэ не пакінуў, і тым 
больш — публікацыя гэтага апа-
вядання 1994 года («Электрычка 
Мінск-Баранавічы»), яго беларускі 
строй (форма, сюжэт) і настрой 
(падтэкст і фабула) навяваюць 
на душу гэткі мінорны матыў 
нацыянальнага самакрытычнага 
самаедства адначасна з упартым 
нежаданнем змірэння з накана-
ваным лёсам… Будзем памятаць 
цябе, наш клецкі Дон-Кіхот…  

Своеасаблівая экзістэнцыя 
духу — нізка новых вершаў Ак-
саны Данільчык. На мой густ, 
больш празрыстая і, як ні дзіўна, 
больш выразная яе паэтычная 
падборка выдрукавана ў адным 
з нядаўніх нумароў часопіса 
«Наша вера». Памятаецца, яна 
кранула фібры маёй душы і 
ўсхвалявала неяк адчувальней, 
чым гэтая публікацыя, разліча-
ная на чытацкую «інтэрпрэта-
цыю»… Аднак аснова паэзіі А. 
Данільчык і тут неадлучная ад 
аўтара, таму нельга не адзначы-
ць чысціню погляду на свет і 
яснасць провіднага мыслення.

«Людная вуліца» Міхася 
Южыка — наіўна-сентымен-
тальная, аднак чытэльная бе-
летрыстыка ў фантасмагарыч-
ным стылі. Ёсць інтрыгоўны, 
хоць і ўжо зацяганы празаікамі 
відавочны сюжэт, якому бракуе 
псіхалагічнай і падтэкставай 
глыбіні… Але жанчынам сярэд-
няга веку параіў бы «клюнуць» 
на прыманку аўтара… 

Вершы берасцейца Васіля 
Барысюка ўдумныя і ўнутрана 
аўтарскія: пачуцці стрыманыя, 
словы спакойныя, статычныя, 
метафорыка аднамерная… таму 
сама паэзія ідзе наводдалі ад 
чытача і даганяе яго, як рэха 
альбо як плач згубленага дзі-
цёнка — разгубленую маці…

 
Сябры па-ранейшаму 
пішуць вершы:
хтосьці — збольшага,
нехта — зменшага.
Спрачаюцца:
хто горшы, хто лепшы,
трэці, другі ці першы…
Цудоўнае глупства —
гаворка пра словы…

З сямі «імпрэсій» маладой 
Ксеніі Шталянковай  ёсць 
тры, якія мяне па-добраму 
(па-мастацку) уразілі. Гэта «Без 
назвы», «Papialushka bеgins» і 
«Жыццё з задранай галавой». Ад-
чувальна, што ў дзяўчыны ёсць 
талент, і ён не проста «спажыва-
ецца» і прагматычна кансерву-
ецца надалей, але і заўважна 
развіваецца, а літаратурнае май-
стэрства аўтара штораз удаска-

нальваецца, як мне думаецца, 
праз штодзённыя стылёвыя 
«муштры»… Моцы і ўдачы!

Поруч выдрукаваны верша-
ваныя нізкі двух паэтаў, можна 
сказаць, маіх землякоў. Калі 
па-шчырасці, то яны мяне не 
здзівілі, і ўвогуле, ад першага 
(Ігара Канановіча) чакала-
ся нейкіх адкрыццяў і нечага 
больш значнага, ведаючы, што 
яму і дадзена значна больш. 
Сціслы, лаканічны, афарыстыч-
ны (месцамі) верш, які ён пра-
пануе чытачу, патрабуе ўзорнай 
вобразнай яскравасці альбо 
здабытай вопытам жыцця муд-
расці… На жаль, гэта не заўсёды 
заўважна ў вершах клецкага (па 
нараджэнні) паэта. Але ў яго 
ёсць і сваё, характэрнае, нажы-
тае выпрабаваннямі душы:

Кожнаму — свой пакой,
і толькі
цішыня —
адна на дваіх…

Ад дэбюта Андрэя Козела з 
Нясвіжа ў мяне засталася надзея 
на будучы творчы плён маладога 
чалавека, які і сам прызнаецца, 
што яшчэ толькі «шукае словы, 
што стануць вершамі»… І чаму 
б яму не паверыць?! Да таго 
ж зрэдку, але радуюць сваімі 
высновамі такія фрагменты яго 
пакуль даволі празаічнай лірыкі:

Рагочуць прама ў твар, спрабу-
ючы зачапіць за 
жывое, абставіны лёсу з маёй 
бездапаможнасці, з майго 
няўрымслівага танца-змагання 
з паразамі…
Ды і адкуль ім ведаць, што з 
кожнай пераадоленай
паразай я станаўлюся яшчэ ма-
цнейшым.

Сучасная грузінская паэзія 
прадстаўлена ў нумары вельмі 
арыгінальнымі паэтамі, як і бе-
ларуская — іх перакладчыкамі. 
Здзіўляе, але нярэдка і засмучае 
(узрост, кансерватызм?)  ін-
шае: паэзія, у класічным сваім 
праяўленні — знікае… Эвалю-
цыянуючы ў часе, душах і ро-
зумах (свядомасці) сённяшніх 
людзей, яна паступова робіцца 
на іх падобнай — прагматыкай, 
шырокім досведам, іранічнасцю 
і расхрыстанасцю ў праяўленні 
пачуццяў і наўскоснай абыдзе-
насцю нават болевых сітуацый… 
Ёсць небяспека ў гэтым адда-
ленні чалавека ад паэзіі, гэтага 
ілюзорнага імкнення да нечага 
большага, што яе можа замяс-
ціць. Але нельга аддаляцца ад 
Слова, якое, у рэшце рэшт, верне 
і паставіць чалавека перад Са-
бой… Перад вечнымі пытаннямі 
жыцця і смерці…  

Не так уразілі танкі  японскай 
паэткі Мары Кона, як прад-
мова-развага да іх публікацыі, 
напісаная перакладчыцай вер-
шаў В. Гапеевай. Гэта ў працяг 
маёй размовы пра сутнасць 
сучаснай паэзіі. «Лічыцца, што 
рыфмы ў танках быць не павінна. 
Я запытала ў Мары-сан, ці так 

гэта. Яна спачатку не зразу-
мела, а потым патлумачыла, 
што часам рыфма можа гучаць 
ненатуральна, «роблена», так 
бы мовіць, і, адпаведна, штучна, 
а штучнасць не можа быць пры-
гожай. Вось такая сувязь паміж 
натуральнасцю і прыгажосцю».

Дарэчы, вельмі цікава (зноў 
жа ў працяг маіх разваг пра паэ-
зію) прачыталася выказванне 
В. Быкава ў гаворцы з А. Ада-
мовічам, якая друкуецца сле-
дам: «Паэзія, канечне, выдатны 
літаратурны жанр. Але, як пісаў 
разумны Артэга-і-Гасэт, — я 
аддаю перавагу прозе, якая ёсць 
стадыя сталасці, што чалавецтва 
дасягае пасля доўгіх паэтычных 
гульняў. Зноў жа памятаецца, 
як вызначаў пісанне вершаў 
Талстой — як танцы за бараной 
у полі. Канечне, гэта іранічная 
метафара, я паважаю паэзію. 
Нават некаторых паэтаў…».

Таму раіў бы чытачам не аб-
мінуць увагай «аўтабіяграфіч-
ныя дыялогі В. Быкава з 
А. Адамовічам» пад назвай 
«Маладыя гады». У працяг гу-
таркі публікуецца эпісталярная 
спадчына Васіля Уладзіміравіча 
за 1963-1977 гады. 

З захапленнем (і пэўным 
нова-адкрыццём) прачыталіся 
лісты маладога Варлена Бечы-
ка ў кантэксце мемуарных 
успамінаў яго сябра Міколы 
Гіля. З гэтай эсэістыкі (і так 
можна назваць гэты тэкст), 
асабліва ў эпісталярыі В. Бечык 
выявіўся з нечаканых бакоў сва-
ёй таленавітай і неардынарнай 
натуры (а падаваўся мне пры 
жыцці ціхім інтэлігентным, 
нават закамплексаваным чала-
векам). Дзякуй Міколу Сымо-
навічу, што не даў затаіць такое 
светлае, але рознаколернае 
аблічча таленавітага крытыка. 

Апроч агледжанага, вы мо-
жаце прачытаць пазнаваль-
ны артыкул В. Жыбуля пра 
японскага літаратара Удзяку 
Акіта, які наведваў Беларусь 
напрыканцы 20-х гадоў. Збор 
прадмоваў Аляксандра Лука-
шука да серыі кніг, што выйшлі 
пад патранажам беларускай 
службы Радыё Свабода, якая 
сёлета адзначае 60-годдзе свай-
го вяшчання. Спробай узнавіць 
творчую постаць рана адышоў-
шай з жыцця паэткі з Барысава 
Таццяны Зіненкі з’яўляецца 
шырокая публікацыя яе паэ-
тычнай спадчыны і ўспамінаў 
сяброў і таварышаў па пяры ў 
рубрыцы «in memoriam» пад 
назовам «Гарчэйшае пітво». 
Друкуецца літаратуразнаўчы 
артыкул Анжэлы Мельнікавай 
пра раманную тэтралогію Вя-
часлава Адамчыка, «як люстэрка 
жыцця Заходняй Беларусі».  
Леанід Галубовіч рэцэнзуе бе-
ларускамоўны зборнік паэзіі 
рускай (па нацыянальнасці) 
паэткі Марыны Наталіч. За-
вяршае публікацыі 70-га нумара 
часопіса рубрыка «Дзеяпіс» з 
анатацыямі кніжных навінак.

Добрага чытання і чыстага 
ліпеньскага неба.
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Кніга з чалавечай скуры
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СВЕТ(16)

10 фактаў 
пра пісьменнікаў і ганарары 
1. Аляксандр Дзюма напачатку 

публікаваў свой лепшы раман 
«Тры мушкецёры» ў газеце. У 
кантракце з выдаўцом была 
парадковая аплата рукапісу. 
Каб павялічыць ганарар, Дзю-
ма, які заўсёды адрозніваўся 
прадпрымальнасцю, прыду-
маў Грыма, маўклівага слугу 
Атоса, які гаварыў і адказваў 
на ўсе пытанні аднаскладова, 
у большасці выпадкаў «так» 
ці «не». Працяг кнігі пад на-
звай «Праз дваццаць гадоў» 
аплочваўся ўжо паслоўна, і 
Грыму давялося крыху раз-
гаварыцца…

2. Аднойчы ў вялікага Франсуа 
Рабле не было грошай, каб 
дабрацца з Ліёна ў Парыж. 
Тады ён прыгатаваў тры па-
куначкі з надпісамі «Атрута 
для караля», «Атрута для ка-
ралевы» і «Атрута для дафіна» 
ды пакінуў іх у гатэльным 
нумары на бачным месцы. 
Даведаўшыся аб усім, гас-
падар гатэля даклаў уладам. 
Рабле схапілі і з канвоем 
даставілі ў сталіцу прама да 
караля Францыска I, каб той 
вырашыў лёс пісьменніка. 
Аказалася, што ў пакетах быў 
цукар, які Рабле тут жа і выпіў 
са шклянкай вады, а затым 
распавёў каралю, з якім ён 
сябраваў, як вырашыў сваю 
«дарожную» праблему.

3. Таварышы-паэты вінавацілі 
Маякоўскага ў жульніцтве, 
сцвярджаючы, што яго зна-
камітая вершаваная «лесвічка» 
мае за мэту адно павелічэнне 
ганарараў. І сапраўды, паэтам 
у тыя часы плацілі парадкова, 
так што Маякоўскі атрымліваў 
у 2, а то і ў 3 разы больш за 
вершы аналагічнай даўжыні.

4. Пры выданні паэмы Вене-
дыкта Ерафеева «Масква 
— Петушкі» асобнай кніж-
кай па просьбе аўтара на яе 
ўстанавілі кошт 3 рублі 62 
капейкі. Менавіта столькі 
каштавала бутэлька гарэлкі 
падчас напісання кнігі.

5. Слова ангельскага пісьмен-
ніка Рэдзьярда Кіплінга ша-
навалася літаральна на вагу 
золата: ён атрымліваў па 
шылінгу за кожнае слова, 
што на сённяшні дзень роўна 
фунту стэрлінгаў.

6. Сваю першую кнігу «Гары По-
тар і філасофскі камень» Джо-
ан Роўлінг скончыла ў 1995 
годзе. 12 выдавецтваў ад-
хілілі дасланы рукапіс. Толькі 
праз год кніга была прынята 
маленькім лонданскім вы-
давецтвам «Bloomsbury», 
хоць яго галоўны рэдактар 
запэўніваў Роўлінг, што ёй не 
зарабіць шмат на дзіцячых 
кнігах, і раіў знайсці сталую 
працу. На сённяшні дзень яе 
кнігі (уключна з кінаэкрані-
зацыямі) прынеслі прыбытак 
не на адну сотню мільёнаў 
даляраў.

7. У 1976 годзе прагрэсіўны 
падатак на прыбыткі швед-
скай пісьменніцы Астрыд 
Ліндгрэн склаў 102%. Яна 
напісала з гэтай нагоды саты-
рычны артыкул, які выклікаў 
гарачыя спрэчкі. Лічыцца, 
што ў выніку гэтай дыскусіі 
сацыял-дэмакратычная пар-
тыя прайграла чарговыя вы-
бары і не ўвайшла ў склад 
урада Швецыі ўпершыню за 
40 гадоў.

8. У Расіі сумленнае выдавецтва 
звычайна плаціць пісьмен-
ніку па 5 рублёў з кнігі пры 
накладзе ў пяць тысячаў 
асобнікаў. Але ў большасці 
выпадкаў аўтары задаваль-
няюцца фармулёўкай «Пісь-
менніку належыць 10% ад 
сумы, атрыманай пасля про-
дажу тыражу». Нярэдка па-
чатковец прадае свой рукапіс 
за 200 даляраў або рады, калі 
яго кнігу выдаюць бясплатна.

9. Інфармацыю пра пісьмен-
ніцкія ганарары сучасныя 
аўтары і выдаўцы трымаюць 
у найстрогім сакрэце. Ад-
нак сякая-такая інфармацыя 
ў прэсу ўсё ж прасочваец-
ца: Барысу Акуніну, па чут-
ках, заплацілі адзін з самых 
вялікіх для Расіі ганарараў 
— 1 млн. расійскіх рублёў. У 
суму ад 3 да 7 тысячаў да-
ляраў ацэньваюцца звычайна 
мемуары зорак.

10. 12,5 тысячаў даляраў прыза-
вых можа прынесці лаўрэату 
прэмія Букера, прыкладна 
5 тысячаў — Малы Букер. У 
2013 годзе сума Нобелеўскай 
прэміі па літаратуры склала 
1,2 мільёна даляраў.

Кніжнае задавальненне
Навукоўцы вымералі ў грашах задавальненне ад 

наведвання бібліятэк. Задавальненне ад частага 

наведвання бібліятэк эквівалентна задавальненню ад 

падвышэння заработнай платы. Пра гэта гаворыцца ў 

даследаванні, праведзеным па замове Міністэрства па 

справах культуры, СМІ і спорту Вялікабрытаніі.

Як падлічылі навукоўцы, 
частае наведванне бібліятэк 
прыносіць брытанцам такое 
ж задавальненне, як калі б ім 
павялічылі заработную плату 
на 1359 фунтаў стэрлінгаў у 
год (ці 113 у месяц). Крыху 
менш задавальнення прынося-
ць заняткі спортам: на ўзроўні 
падвышэння зарплаты на 1127 
фунтаў у год, у той час як заняткі 
мастацтвам — 1084 фунтаў у год.Задачай даследавання, 

праведзенага Лонданскай 
школай эканомікі, было 
вызначыць, якія віды дзей-

насці робяць людзей найбольш 
задаволенымі жыццём і які 
грашовы эквівалент гэтага за-
давальнення.

Працяг Мэры Попінс

Дубль «Краіны радасці»

Літаратурны 
нонканфармізм
У Маскве прайшла 

пятая, юбілейная 

цырымонія ўручэння 

антымэйнстрымнай прэміі 

«Нонканфармізм-2014».

Прэмія была заснавана ў 2010 
годзе па ініцыятыве галоў-
нага рэдактара «Независи-
мой газеты» К. Рэмчукова і 

носіць эксперыментальны, част-
кова правакацыйны характар. 
З пары сотняў удзельнікаў кон-
курса ў фінал у намінацыі «Нон-
канфармізм-учынак» па трады-
цыі выйшлі аўтары трынаццаці 
лепшых тэкстаў. Журы (куды 
апроч К. Рэмчукова ўваходзіць 
увесь рэдакцыйны склад «НГ-
Exlibris») прысудзіла галоўны 
прыз у выглядзе статуэткі абісін-
скай коткі і грашовай узнага-
роды празаіку і сцэнарысту Ан-
дрэю Бычкову за раман «Алімп 
ілюзій». Лаўрэатам у наміна-
цыі «Нонканфармізм-лёс» стаў 
класік расійскага метафізічнага 
рэалізму Юры Мамлееў, а пера-
можцам у намінацыі «Спецпрыз» 
і трэцім уладальнікам коткі 
— кумір нонканфармісцкай Ма-
сквы паэт Усевалад Ямелін. 

У Вялікабрытаніі 

апублікуюць малавядомыя 

творы стваральніцы «Мэры 

Попінс» Памэлы Трэверс. 

Яны выйдуць у свет у ліста-
падзе 2014 года. Сярод 
малавядомых твораў — 
аповед «Цётка Сэс», які 

быў надрукаваны накладам у 
500 асобнікаў і не прадаваўся. 
Галоўная гераіня гісторыі, «су-
ровая і далікатная цётка Сэс», 
па словах самой аўтаркі, была 
працягам вобраза Мэры Попінс .

Прататыпам цёткі Сэс стала 
стрыечная бабуля пісьменніцы 
Хелен Морхед. Аповед быў напі-
саны ў 1941 годзе. Першапачат-
кова меркавалася, што гісторыя 
стане проста калядным падарун-
кам для сяброў і сваякоў. Рэдак-

тар будучай кнігі Трэверс Донна 
Кунан вырашыла высветліць, ці 
засталіся неапублікаваныя пра-
цы, калі ўбачыла прысвечаны 
пісьменніцы дакументальны 
фільм. Такіх твораў адшукалася 
тры. Апроч «Цёткі Сэс», выявілі-
ся аповеды «Ah Wong» і «Johnny 
Delaney», напісаныя ў 1943 і 1944 
гадах. Т. Д. Кунан мяркуе, што ў 
іх прысутнічаюць аўтабіяграфіч-
ныя элементы, аднак «ніхто не 
можа сказаць, што з’яўляецца 
рэальным, а што не».

Дом кнігі ў Пекіне

Супраць 
дыскрымінацыі 
электронных кніг
Бібліятэчныя саюзы Еўропы 

аб’ядналіся ў барацьбе 

за «правы» электронных 

выданняў. Сёння яны не 

могуць атрымаць у сваё 

распараджэнне многія 

электронныя кнігі. 

Нямецкі саюз бібліятэк разам 
з аналагічнымі арганізацы-
ямі іншых краін Еўразвяза 
выступае за тое, каб ураў-

няць электронныя і друкаваныя 
выданні. Асноўная прэтэнзія 
заключаецца ў тым, што з-за 
юрыдычных фармальнасцяў з 
аўтарскім правам выдавецтвы 
часта не дазваляюць бібліятэкам 
набываць і, адпаведна, выдаваць 
чытачам электронныя кнігі.

Каб прыцягнуць увагу да гэ-
тай тэмы, еўрапейскія бібліятэкі 
ініцыявалі кампанію «Права 
на электроннае чытанне». На-
пярэдадні Сусветнага дня кнігі ў 
краінах Еўразвяза прайшлі прэс-
канферэнцыі, падчас якіх раст-
лумачвалася пазіцыя бібліятэк.

Кругласутачны Дом кнігі 

«Cаньлянь» адкрыўся ў 

цэнтры Пекіна. Там можна 

не толькі купіць кнігі, але і 

пачытаць ды выпіць кавы. 

«Храм ведаў» будзе праца-
ваць у тэставым рэжыме. 
З дзевяці вечара да дзе-
вяці раніцы дзейнічае 

адмысловая сістэма зніжак. 
Стваральнікі букіністычнага 

цэнтра заклікаюць наведваль-
нікаў да актыўнасці. Сваімі 
думкамі  пра працу крамы мож-
на падзяліцца па электроннай 
пошце. Уладальнік запэўнівае: 
недахопы фіксуюцца і будуць 
выпраўлены.

Паводле новага кітайскага 
закона, са студзеня 2013 і да 
канца 2017 года кнігарні вызва-
лены ад падатку на дабаўленую 
вартасць. Такая квота дазволіць 
зэканоміць 600 тысячаў юаняў. 
Але гэта яшчэ не ўсё. Субсідыя 
ў 1 мільён юаняў — выдатны 
зачын для старту і развіцця. 
««Саньлянь» — не проста месца, 
дзе прадаюцца кнігі, — упэўне-
ны ўладальнік кнігарні. — Гэта 
храм ведаў, задача якога спры-
яць культурнаму ўзбагачэнню 
пекінцаў і гасцей сталіцы».

Старонка падрыхтавана 

паводле матэрыялаў The 

Guardian, BBC, РИА Новости, 

vsiknygy.net, prostokniga.com.ua.

У бібліятэцы Гарвардскага 

ўніверсітэта (ЗША) 

даследнікі знайшлі 

выданне, на адной з 

апошніх старонак якога быў 

запіс пра тое, што вокладка 

кнігі зроблена з чалавечай 

скуры.

Зацікавіўшыся знаходкай, 
навукоўцы прыступілі да 
маштабных даследаванняў, 
каб устанавіць сапраўднас-

ць запісу.
Правёўшы аналіз матэрыялу, 

яны прыйшлі да высновы, што 
вокладка кнігі, якая мае вельмі 
злавесны выгляд, сапраўды выка-

нана не з авечай, як меркавалася 
раней, а са скуры чалавечай. Зрэ-
шты, неабходна прызнаць, што 
ў XVII–XIX стагоддзях выкары-
станне чалавечай скуры па такім 
прызначэнні было вельмі рас-
паўсюджанай з’явай. Як правіла, 
скуру здымалі са злачынцаў пас-
ля іх пакарання смерцю, а затым 
выкарыстоўвалі для стварэння 
вокладкі крымінальнай справы 
пакаранага.

Працягнуўшы працу, наву-
коўцы ўстанавілі, што значная 
частка іншых кніг, якія захоўва-
юцца ў бібліятэцы Гарвардскага 
ўніверсітэта, пераплецены ску-
рай кароў і быкоў, аднак ціка-
васць студэнтаў да тутэйшых 
выданняў моцна павысілася…

Аўтар рамана «Краіна 

радасці» Эмілі Шульц 

атрымала высокія аўтарскія 

адлічэнні за тое, што 

яе кнігу пераблыталі з 

аднайменным раманам 

Стывена Кінга.

Восем гадоў назад канад-
ская пісьменніца, якая 
жыве ў ЗША, Э. Шульц  вы-
дала свой дэбютны раман 

«Краіна радасці « («Joyland»).  
Ён аб тым, як 11-гадовая Тэмі 
Лэйн ад нуды ўлетку 1984 года 
сочыць за сваім старэйшым 

14-гадовым братам і суседзямі. 
Адзіная забаўка для моладзі ў 
яе мястэчку — зала відэагуль-
няў «Краіна радасці», якую 
вырашаюць зачыніць гарадскія 
ўлады.

Кніга атрымала стрыма-
на-пазітыўныя рэцэнзіі і не 
карысталася ашаламляльным 
поспехам у пакупнікоў… ажно 
да 2013 года, калі майстар тры-
лераў Стывен Кінг  апублікаваў 
раман з такой жа назвай. Даве-
даўшыся пра гэтую прэм’еру, 
сотні і тысячы аматараў прозы 
Кінга рынуліся на «Amazon» і па 
памылцы купілі электронную 
кнігу Э. Шульц…
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06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.10 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
10.55 Дэтэктыўны серыял «Адвакатэсы» 
(Расія). Заключная серыя.
12.10 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).
13.10 Прыгодніцкі серыял «Востраў непа-
трэбных людзей» (Расія).
15.15, 18.40 Навіны рэгіёну.
15.25 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
бачыў скрозь час» (Расія).
16.25 Серыял «Сямейныя меладрамы».
17.20 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё».
18.10 «Terra incognita». Беларусь невядомая.
19.20 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Меладраматычны серыял «Земскі 
доктар» (Расія). 1-я серыя.
21.00 Панарама.
21.45 Нашы.
21.55 Крымінальны трылер «Тры дні на 
ўцёкі» (ЗША).
00.30 Дзень спорту.
00.45 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).

06.00, 08.30 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.05 «Жыць выдатна!».
10.25 Кантрольная закупка.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Ясмін». Тэлесерыял.
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «След».
13.55 «Модны прысуд».
15.00 «За і супраць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Ералаш».
16.30 «Несусветная мітусня». Камедыя.

18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Чакай мяне. Беларусь».
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Якраз».
23.55 «Дарога да Першай сусветнай».
00.55 «Першы стрэл Першай сусветнай».
01.55 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.55 «Нам і не снілася».
09.55 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Званая вячэра».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.35 «Не хлусі мне!».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 Фільм «Вавілон 5». ЗША - Канада, 
1993г.
15.35 «Мае цудоўныя..».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 Прэм’ера. «Рэальная кухня».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 Фільм «Шоў пачынаецца». ЗША - 
Аўстралія, 2002г.
22.05 «Глядзець усім!».
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Ежа багоў».
00.00 «Вялікая гульня». Покер.
00.45 Фільм «Кашмар на вуліцы Вязаў 2: 
Помста Фрэдзі». ЗША, 1985г.

07.00 Раніца.

09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).
10.05 Беларуская кухня.
10.45 Мазгавы штурм.
11.20 «Два з паловай кухары». Кулінарная 
шоу-праграма (Расія).
11.55 Прыгодніцкі фільм «Зямля Саннікава» 
(СССР).
13.40 Прыгодніцкі серыял «Смерць у раі» 
(Вялікабрытанія-Францыя). 4-я серыя.
14.45 Камедыйны серыял «Каханне на 
раёне» (Расія).
15.40 Сітком «СашаТаня» (Расія).
16.40 Авантурна-камедыйны серыял «Гат-
эль» Вавілон «(Вялікабрытанія).
17.55 Дэтэктыўны серыял «План» Б «(Расія).
18.55 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
19.15 Камедыйны баявік «Кепскія хлопцы» 
(ЗША).
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Гумарыстычная  шоу-праграма 
«Соmеdу Баттл. Без межаў» (Расія).
22.35 Рэпарцёр.
23.20 Псіхалагічны трылер «Незнаёмец» 
(ЗША-Канада).

07.30 «Калейдаскоп».
07.40 «Дазвольце расказаць». Рыгор Гладкоў.
07.50 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.05 «Размаўляем па-беларуску».
08.10 Дзіцячы фільм. «Прыгоды Пятрова і 
Васечкіна, звычайныя і неверагодныя». 2-я 
серыя.
09.20 «Маёр Ветраў». Мастацкі фільм па 
матывах твораў Мікалая Чаргінца. Частка 
трэцяя «Сябры».
10.15 «Рэха далёкай вайны». Дакументальны 
фільм.
10.40 «Святло далёкай зоркі». Памяці ды-
рыжора, народнай артысткі Беларусі Таццяны 
Каламійцавай.
11.10 «Размаўляем па-беларуску».
11.15 «Царазабойца». Мастацкі фільм.
12.50 «Калейдаскоп».
13.00 «Дазвольце расказаць». Рыгор Гладкоў.
13.15 А .Еранькоў. «Анджэла і іншыя». 
Рок-опера Нацыянальнага акадэмічнага 

драматычнага тэатра імя М.Горкага па творах 
А.С.Пушкіна «Пір падчас чумы», «Анджэла», 
«Цыганы».
15.30 «Беларускі балет. Гісторыя». Дакумен-
тальны фільм.
16.20 Серыял. «Пракляты ўтульны дом». 12-я 
серыя.
17.05 «Размаўляем па-беларуску».
17.10 Прэм’ера. «Чорная рука». Дакумен-
тальны фільм аб сербскай арганізацыі, якая 
ажыццявіла замах на эрцгерцага Фран-
ца-Фердынанда.
18.00 «Калейдаскоп».
18.10 «Дазвольце расказаць». Рыгор Гладкоў.
18.25 Мультфільмы.
19.05 «Размаўляем па-беларуску».
19.10 Дзіцячы фільм. «Зусім прапашчы». 
Па матывах рамана Марка Твэна «Прыгоды 
Гекльберы Фіна».
20.45 Калыханка.
21.10 «Калейдаскоп».
21.20 «Маёр Ветраў». Мастацкі фільм па 
матывах твораў Мікалая Чаргінца. Частка 
чацвёртая «Вяртанне», заключная.
22.15 «Рэха далёкай вайны». Дакументальны 
фільм.
22.40 Сусветнае кіно. «Легенды восені».
0.45 »АРТиШОК». Гурт «Рэлікт».
01.15 «Святло далёкай зоркі». Памяці ды-
рыжора, народнай артысткі Беларусі Таццяны 
Каламійцавай.
01.40 «Калейдаскоп».

08.10 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард.
14.15 Футбол. Чэмпіянат свету. 1/4 фіналу. 
Нідэрланды - Коста-Рыка.
17.05 Футбол. Чэмпіянат свету. Паўфінал. 
Нідэрланды - Аргентына.
19.55 Футбол. Чэмпіянат свету. Паўфінал. 
Бразілія - Германія.
21.45 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Манчэстэр Юнайтэд - Інтэр.
23.40 Еўрапейскі покерны тур.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.00 Аб’ектыў.
08.25 Два на два (тэледыскусія): Алена 

Анісім і Вінцук Вячорка.
08.55 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Культура. Адказнасць. СМІ.
09.25 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Міхал Клеафас Агінскі.
09.35 Аўтаспынам па Беларусі.
10.05 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама).
10.15 «Апантаныя-2», дак. цыкл.
10.20 «Глыбокая вада–2», серыял: 5 серыя.
11.10 «Страх у краіне спакою», дак. фільм, 
2012 г., Беларусь.
11.40 «Левасуддзе», тэлесерыял: 3 серыя.
17.00 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
17.20 «Беларусь – адзін верш», дак. цыкл: 
Анатоль Вярцінскі.
17.30 «Падарожжа па руінах», рэпартаж, 
2010 г., Беларусь.
17.45 «Прыстань», прыгодніцкі серыял: 9 
серыя.
18.30 Моўнік (лінгвістычная праграма): Мова 
– мая царыца.
18.40 Англійская для дзяцей.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Рыцар Пятрусь гербу «Тры яблыкі».
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.05 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама).
19.15 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Антоній Бокун.
19.50 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Юльян Урсын Нямцэвіч.
20.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Навіны.
20.15 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд медыяў.
20.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд падзеяў культуры.
20.35 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Dэвайс.
20.40 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Размова дня.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Форум (ток-шоу): Знайсці сябе.
22.10 Вагон (сатырычна-забаўляльная пра-
грама).
22.15 «Палкоўнік Квяткоўскі», маст. фільм, 
1995 г., Польшча.
23.20 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
01.20 Аб’ектыў.

07.20 Існасць.
07.45 Меладрама «Малахольная» (Расія).
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.45 Камедыйны серыял «Сваты 5» (Украі-
на).
10.55 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25 Дача.
12.10 Давярай і правярай.
12.50 «Terra incognita». Беларусь невядомая.
13.30 Дакументальны цыкл «Яны спявалі за 
Радзіму». Фільм 3.
14.10 Вакол планеты.
15.15 Навіны рэгіёну.
15.30 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
17.15 Меладрама «Гувернантка» (Расія).
19.10, 21.40 Меладрама «Мой любімы 
геній» (Расія). 1-я і 2-я серыі.
21.00 Панарама.
23.25 Камедыйны серыял «Сваты 5» (Украіна).
00.25 Дзень спорту.
00.35 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).

07.00 АНТ прадстаўляе. «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 «Смешарыкі». Новыя прыгоды.
09.20 «Здароўе».
10.25 «Смак».
11.05 «Ідэальны рамонт».
12.05 Шоу-гульня «ТБ-таксі».
12.30 «Народная медыцына».
13.25 «Інтэрдзяўчынка». Мастацкі фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 Прэм’ера. «Луі дэ Фінэс. Чалавек-ар-
кестр».
17.20 «Рэстаран спадара Селціна». Камедыя.

19.00 КВЗ. Прэм’ер-ліга.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Паўтары!».
23.20 Фестываль жывой музыкі «Мост».
00.30 «Шалёнае сэрца». Мастацкі фільм.

06.15 «Турысты». Серыял.
07.45 «Анфас».
08.00 Фільм «Шоў пачынаецца». ЗША - 
Аўстралія, 2002г.
09.45 «Чыстая праца».
10.40 «Уявіце сабе».
11.30 «Мінск і мінчане».
12.05 «Прыгоды дылетанта».
12.40 «Сакрэтныя тэрыторыі».
13.35 Фільм «У зоне асаблівай увагі». СССР, 
1977г.
15.20 «Ваенная таямніца».
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.40 «Такі лёс».
18.35 СТВ прадстаўляе: інтэлект-шоу «Раз-
умней не прыдумаеш».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 Фільм «Золата дурняў». ЗША, 2008г.
22.10 СТВ прадстаўляе: «Зорны рынг».
23.10 Фільм «Рока і яго браты». Італія - Фран-
цыя, 1960г.
02.05 «Глядзець усім!».

07.10 Дзіцячы прыгодніцкі фільм «Прыгоды 
Тома Соера» (Румынія-Францыя).
08.35 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб Вінкс. 
Школа чараўніц» (Італія).
09.50 Беларуская кухня.
10.25 Тэлебарометр.

10.30 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
12.30 «Два з паловай кухары». Кулінарная 
шоу-праграма (Расія).
13.00 Прыгодніцкі фільм «Зямля Саннікава» 
(СССР).
14.50 Вышэй за дах.
15.25 Камедыя «Вялікі Бак Ховард» (ЗША).
17.10 Фантастычная камедыя «Паляўнічыя 
за прывідамі» (ЗША).
19.15 Ваша лато.
19.55 Латарэя «Пяцёрачка».
20.05 Пад грыфам «Вядомыя».
21.00 КЕНО.
21.05 Тэлебарометр.
21.10 Рэальны свет.
21.40 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
23.35 Фантастычны трылер «Нябачны» 
(ЗША-Германія).

08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Галасы з мінулага». 100 год з дня 
нараджэння дырыжора, народнай артысткі 
Беларусі Таццяны Міхайлаўны Каламійцавай.
08.15 «Заўтра - гэта мы!».
08.45 «Размаўляем па-беларуску».
08.50 Серыял. «Мегрэ». 49-я - 54-я серыі.
13.30 «Калейдаскоп».
13.40 «Наперад у мінулае».
14.05 А.Бандарэнка. «Князь Наваградскі». 
Опера Дзяржаўнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета па п’есе Л.Пракопчыка.
16.25 «Размаўляем па-беларуску».
16.30 «Пецярбургская ноч». Мастацкі фільм 
паводле твораў Ф.Дастаеўскага «Нетачка 
Нязванава» і «Белыя ночы».
18.05 «Галасы з мінулага». 100 год з дня 
нараджэння дырыжора, народнай артысткі 
Беларусі Таццяны Міхайлаўны Каламійцавай.
18.10 «Тварам да вас». Дакументальны фільм 

пра народную артыстку Беларусі Таццяну 
Міхайлаўну Каламійцаву.
18.30 «Старажытнае паданне. Калі сонца 
было богам». Мастацкі фільм. 1-я - 3-я серыі.
20.45 Калыханка.
21.00 «Калейдаскоп».
21.10 Сусветнае кіно. «Прадзюсары».
23.20 Прэм’ера. «Чорная рука». Дакумен-
тальны фільм аб сербскай арганізацыі, якая 
ажыццявіла замах на эрцгерцага Фран-
ца-Фердынанда.
0.10 »Калейдаскоп».

07.55 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард. Чвэр-
цьфіналы.
12.00 Футбол. Чэмпіянат свету. Матч за 3-е 
месца. Бразілія - Нідэрланды.
13.55 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард. Чвэр-
цьфінал.
16.00 Футбол. Чэмпіянат свету. Фінал. Гер-
манія - Аргентына.
19.00 Еўрапейскі покерны тур.
19.55 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Інтэр - Рома. Прамая трансляцыя.
22.05 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Алімпіякас - Манчэстэр Сіці. Прамая трансляцыя.
00.05 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Манчэстэр Юнайтэд - Рэал. Прамая трансля-
цыя.
01.40 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Ліверпуль - Мілан. Прамая трансляцыя.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.00 Аб’ектыў.
08.25 Казкі для дзетак: «Рыцар Пятрусь гер-
бу «Тры яблыкі», «Прыгоды Ціўкі», «Прыгоды 
і паходы».
09.00 «Сонечная дзіда», серыял: 11 серыя.
09.25 Форум (ток-шоу): Знайсці сябе.

10.10 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
10.30 «Лонданцы», серыял: 8 серыя.
11.20 54 % (публіцыстычная праграма): 
Ці ёсць у жыцці беларускіх жанчын месца 
асалодзе?: ч. 1.
11.40 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Юльян Урсын Нямцэвіч.
11.50 Казкі для дзетак: «Рыцар Пятрусь гер-
бу «Тры яблыкі», «Прыгоды Ціўкі», «Прыгоды 
і паходы».
12.20 «Сонечная дзіда», серыял: 11 серыя.
12.50 «Дом ля поплаву», тэлесерыял: 9 
серыя.
13.40 «Палкоўнік Квяткоўскі», маст. фільм, 
1995 г., Польшча.
14.40 «Катынь. Праз 70 гадоў», дак. фільм, 
2010 г., Беларусь.
16.15 «Сенсацыі XX стагоддзя», серыял: 
«Таямнічы палёт Рудольфа Гэса».
16.40 «Сенсацыі XX стагоддзя», серыял: 
«Бункеры Трэцяга Райху» (Tajna kwatera): ч. 1.
17.05 Хто ёсць кім?: «Алег Трусаў», рэпартаж.
17.25 Чаму дэмакратыя? «Крывавыя кары-
катуры».
18.20 Беларусы ў Польшчы.
18.40 Калыханка для самых маленькіх: «Ліс 
Леон».
18.50 Аўтаспынам па Беларусі.
19.05 «Мая зямля», дак. фільм, 2010 г., 
Францыя–Марока.
20.30 Свабода без гальштукаў! (аналітычная 
праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Суботні сеанс: «Браты Клічко», дак. 
фільм, 2011 г., Германія.
22.45 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 9 
серыя.
23.30 «Глыбокая вада», серыял: 4 серыя.
00.50 МакраФон: XIV Фестываль песеннай 
паэзіі і аўтарскай песні «Бардаўская во-
сень–2007»: выступ Андрэя Мельнікава.
01.10 Аб’ектыў.

1 ЖНIЎНЯ, ПЯТНІЦА

2 ЖНIЎНЯ, СУБОТА
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Шаноўныя чытачы!

Паважаныя чытачы!

На жаль, газету «Новы час» немагчыма купіць 

у шапіках або крамах. Няма нас і ў дзяржаўнай 

сістэме распаўсюду Белпошты. Але можна 

падпісацца на «Новы час», і кожны тыдзень 

атрымліваць газету. 

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, афор-
міўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіраваўшы ко-
пію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. (Глядзіце 
ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 301274 

1108019 у аддзяленні №53 9 ОАО «Белінвестбанка», 

код банка 153 10073 9. Адрас банка: 22 0004, Мінск, 

вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 22 0113, Мінск, 

вул. Мележа, 1, офіс 1234 . 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 

рэгіянальных прадстаўнікоў:

Магілёў:  (8 029) 930 79 22, Міхась
Мінск:  (8 029) 178 31 68, Вольга
Слуцк:  (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель  (8 029) 697 82 75, Аляксандр 

Падпісны кошт аднаго нумара газеты 3000 руб., аднаго месяца — 12000 руб.

ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА ПАДТРЫМКУ!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсюджвальнікаў газеты ва ўсіх 
рэгіёнах Беларусі. Даведка па тэл: (8 029) 651-21-12.

07.25 Музычная камедыя «Цырк» (СССР).
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Арсенал.
09.40 Камедыйны серыял «Сваты 5» (Украі-
на).
10.50 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25 «Terra incognita». Беларусь невядомая.
12.10 Навіны. Цэнтральны рэгіён.
12.35 «Зона Х». Вынікі тыдня.
13.10 Каробка перадач.
13.45 Дакументальны цыкл «Яны спявалі за 
Радзіму». Фільм 4-ы.
14.25 Дыялогі аб цывілізацыі.
15.15 Твой горад.
15.30 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё» 
(Украіна).
16.40 Камедыйная меладрама «У люстэрка 
два твары» (ЗША).

19.05 Меладрама «Малахольная» (Расія).
21.00 Галоўны эфір.
21.55 Навіны надвор’я.
22.15 Меладрама «Копія сапраўдная» 
(Францыя-Італія-Бельгія).
00.10 Камедыйны серыял «Сваты 5» (Украі-
на).

07.00 АНТ прадстаўляе. «Нядзельная рані-
ца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь (з субтытрамі).

09.20 «Смешарыкі. ПІН-код».
09.35 «Шалапутныя нататкі».
09.55 «Пакуль усе дома».
10.45 «Фазэнда».
11.20 Шоу-гульня «ТБ-таксі».
11.35 «Ідэальны рамонт».
12.30 «Ералаш».
12.55 «Да мяне Мухтар!». Мастацкі фільм.

14.20 «Не можа быць!». Мастацкі фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Па слядах вялікіх рускіх падарож-
нікаў».
17.20 «Асяроддзе пражывання».
18.20 «Хвіліна славы». Мастацкі фільм.
20.00 Контуры.
21.05 «Клуб Вясёлых і Знаходлівых». Вышэй-
шая ліга.
23.20 «Твары ў натоўпе». Мастацкі фільм.

06.05 «Турысты». Серыял.
07.40 «Сардэчна паскардзіцца».
08.00 Фільм «Золата дурняў». ЗША, 2008г.
10.00 «Вялікі сняданак».
10.40 «Тэрыторыя памылак».
12.25 «Добры дзень, доктар».
13.00 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
14.00 Фільм «Ход у адказ». СССР, 1981г.
15.35 «Глядзець усім!».
16.00 «Цэнтральны рэгіён».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Аўтапанарама».
17.20 Канцэрт Міхаіла Задорнава.

18.25 СТВ прадстаўляе: вячэрні шоу «На тым 
жа месцы ў той жа час».
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40 Фільм «Іствікскія ведзьмы». ЗША, 
1987г.
22.50 Шоу «Арганізацыя Пэўных Нацый».
00.15 Фільм «Сем самураяў». Японія, 1954г.

07.20 Фільм-казка «Галёшы шчасця» (Чэ-
хаславакія).
08.55 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб Вінкс. 
Школа чараўніц» (Італія).
10.05 Мазгавы штурм.
10.35 Тэлебарометр.
10.40 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
12.40 «Два з паловай кухары. Адкрытая 
кухня». Кулінарны майстар-клас (Расія).
13.15 Камедыйны баявік «Кепскія хлопцы» 
(ЗША).
15.25 Пад грыфам «Вядомыя».
16.00 Фантастычны трылер «Нябачны» 
(ЗША-Германія).
18.05 Гумарыстычная  шоу-праграма 
«Соmеdу Баттл. Без межаў» (Расія).
19.15 Суперлато.
20.05 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
20.25 Тэлебарометр.
21.00 Спортлато 5 з 36.
21.05 КЕНО.
21.10 Рэальны свет.
21.40 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
23.40 Камедыя «Вялікі Бак Ховард» (ЗША).

08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Таямніца душы».
08.40 «Размаўляем па-беларуску».
08.45 Серыял. «Мегрэ». 55-я - 60-я серыі.
13.20 «Калейдаскоп».

13.30 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
14.20 «Старажытнае паданне. Калі сонца 
было богам». Мастацкі фільм. 1-я - 3-я серыі.
16.40 «Залаты Віцязь. Мікалай Бурляеў». 
Дакументальны фільм пра народнага артыста 
Расіі.
17.40 «Аўтограф». Валянцін Краўцоў - 
кіраўнік Гомельскага сімфанічнага аркестра.
18.10 «Культпрасвет».
18.35 Сусветнае кіно. «Легенды восені».
20.45 Калыханка.
21.05 «Калейдаскоп».
21.15 «Ад сэрца да сэрца..» Рамансы ў 
выкананні заслужанай артысткі Рэспублікі 
Беларусь Тамары Пячынскай.
22.40 «Культпрасвет».
23.10 А.М.Астроўскі. «Банкрут». Спектакль 
Беларускага дзяржаўнага маладзёжнага 
тэатра.
01.00 «Калейдаскоп».

07.55 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард. Паўфіналы.
12.00 Більярд. Чэмпіянат Еўропы.
14.05 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Ліверпуль - Мілан.
16.00 «Рыа-2014». Відэафільм.
16.55 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард. Паўфінал.
18.55 Футбол. Беларусбанк - Чэмпіянат 
Беларусі. Дынама (Мінск) - БАТЭ. Прамая 
трансляцыя.
20.55 Футбол. Міжнародны Кубак чэмпіёнаў. 
Манчэстэр Юнайтэд - Рэал.
22.50 Аўтаспорт. Чэмпіянат Беларусі. 3. Этап.
00.00 Тэніс. Турнір ВТА. Стэнфард. Фінал. 
Прамая трансляцыя.

07.00 Аб’ектыў.
07.15 Казкі для дзетак: «Прыгоды і паходы», 
«Рыцар Пятрусь гербу «Тры яблыкі», «Ліс 
Леон».
07.50 «Зорны пірат», тэлесерыял: 1 серыя.

08.15 Свабода без гальштукаў!
08.40 Хто ёсць кім?: «Алег Трусаў», рэпартаж.
09.00 Беларусы ў Польшчы.
09.15 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
10.00 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 9 
серыя.
10.30 Чаму дэмакратыя? «Крывавыя кары-
катуры».
11.20 Аўтаспынам па Беларусі.
11.40 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Адкуль пайшлі найменні гарадоў.
11.50 Казкі для дзетак: «Прыгоды і пахо-
ды», «Аповеды таты Бабра», «Вынаходлівы 
ўнучок».
12.45 «Зорны пірат», тэлесерыял: 1 серыя.
12.50 «Сага старадаўняй пушчы», дак. серы-
ял.
13.45 «Мая зямля», дак. фільм, 2010 г., 
Францыя–Марока.
15.30 «Прыстань», прыгодніцкі серыял: 9 
серыя.
16.00 «Браты Клічко», дак. фільм, 2011 г., 
Германія.
17.55 «Цені ўлады», рэпартаж, 2012 г., Бела-
русь.
18.30 Гарадзенскія вандроўкі Станіслава 
Пачобута.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: «Ліс 
Леон».
18.50 Побач з намі (зборнік рэпартажаў).
19.05 «U455. таямніца загінулай субмары-
ны», дак. фільм, 2013 г., Францыя.
19.55 «Лобатамія», дак. фільм, 2010 г., Бела-
русь.
21.00 Размовы эксперта (інфармацыйна-а-
налітычная праграма).
21.15 Фільматэка майстроў: «Альманья. 
Вітаем у Нямеччыне!», маст. фільм, 2011 г., 
Германія.
23.20 Лета з дэтэктывам: «Зграя», сенсацый-
ны серыял: 9 серыя.
00.20 «Глыбокая вада–2», серыял: 5 серыя.
00.40 МакраФон: «Minsk-Mixt–2008»: кан-
цэрт гурта «Dali».

3 ЖНIЎНЯ, НЯДЗЕЛЯ
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Алег НОВІКАЎ

Новы ўрад Індыі пачаў 

самую маштабную 

з часоў атрымання 

краінай незалежнасці 

моўную рэформу. Задача 

рэформы — пакончыць з 

дамінаваннем англійскай 

мовы. 

Распачаў хіндзізацыю аса-
біста новы прэм’ер Нарэн-
дра Модзі (Narendra Modi) 
— лідар індускай «Бхара-

тыя джаната парты» (BJP), якая 
ўвесну прыйшла да ўлады. Ён 
прачытаў на хіндзі праграмную 
прамову свайго кабінета. Усе па-
пярэднія прэм’еры з першага дня 
абвяшчэння незалежнасці зна-
ёмілі індусаў са сваімі планамі 
выключна на англійскай мове. 
Пасля Модзі ў размове з журналі-
стамі прапанаваў комплекснае 
бачанне новай моўнай палітыкі. 
Галоўны арыенцір — мова хіндзі 
павінна стаць асноўнай. 

Перш за ўсё, перабудавацца 
павінен цэнтральны адміністра-
тыўны апарат. Чыноўнікам пра-
панавана весці акаўнты ў Twitter 
і Facebook выключна на хіндзі, 
гэтак жа, як і ўсю афіцыйную 
перапіску і камунікацыі. Ад-
начасова прэм’ер загадаў ін-
дыйскаму МЗС праінфармава-
ць замежныя сталіцы — весці 
міжнародныя перамовы новае 
кіраўніцтва будзе выключна на 
хіндзі. Дарэчы, менавіта на хін-
дзі Модзі вёў перамовы падчас 
нядаўняга візіту ў Бутан. 

«Людзям, якія выступаюць су-
праць гэтага рашэння (рэформа 
пра статус хіндзі) варта пагляд-
зець на Кітай, Японію, Расію, 
Германію і Францыю ў якасці 
прыкладаў. Усе гэтыя краіны вы-
карыстоўваюць свае нацыяналь-
ныя мовы ў офісах, навучальных 
установах, і нават для навуковых 
даследаванняў. У выніку гэтыя 
народы ідуць па шляху прагрэсу. 
Сітуацыя ў Індыі, былой брытан-
скай калоніі, у гэтым плане про-
ста незразумелая. Індыйскі ўрад 
павінен забяспечыць роўнасць 
выкарыстання хіндзі і англійскай 
мовы ў якасці афіцыйных моваў, 

і такім чынам захаваць культур-
ную спецыфіку краіны», — піша 
адно з блізкіх да BJP выданняў.

З аднаго боку, усё правільна, 
але… У Індыі людзі ўжываюць 
для камунікацыі 1500 моваў, а 
22 з іх маюць афіцыйны статус 
на федэральным узроўні або на 
ўзроўні штатаў. Гэты моўны ві-
негрэт даўно б прывёў да калапсу 
агульнанацыянальнага дыскурсу 
і, адпаведна, дзяржаўнага адзін-
ства, калі б не англійская мова, 
якую, як правіла, разумеюць усе, 
у той час, як прыкладна палова 
з 1,2 мільярда грамадзян Індыі 
не валодаюць хіндзі. Яшчэ 10 
працэнтаў індусаў карыстаецца 
выключна англійскай мовай. 
Усяго роднай мовай хіндзі лічаць 
40 працэнтаў насельніцтва Індыі. 

У дадатак пагалоўнае свабод-
нае веданне англійскай мовай — 
адзін з чыннікаў тэхналагічнай 
рэвалюцыі ў краіне. Індускія 
IT-інжынеры лёгка камунікую-
ць з заходнімі фірмамі. 

Акрамя эканамічных рызыкаў 
і магчымых праблем дэфрагмен-

тацыі адзінага палітычнага поля, 
трэба ўзгадаць сумныя вынікі 
папярэдніх спроб адміністратыў-
нымі сродкамі насадзіць хіндзі. 
Такія спробы мелі месца напры-
канцы 1940-х гадоў, калі падчас 
распрацоўкі праекту канстытуцыі 
планавалася, што дзяржаўных мо-
ваў у Індыі будзе дзве — хіндзі і ан-
глійская. Гэта выклікала пратэсты 
на месцах, якія часта выліваліся ў 
акцыі грамадзянскай непакоры і 
нават мілітарны партызанскі рух. 
Нейтралізаваць моўныя Вандэі 
ўдалося пасля таго, як статус дзяр-
жаўнай разам з англійскай і хіндзі 
атрымалі яшчэ некалькіх моваў. 

На гэты раз справа да парты-
занкі не дайшла. Пакуль усё абме-
жавалася дэмаршамі палітычных 
эліт штатаў, дзе хіндзі з’яўляецца 
мовай меншасці. «Ніхто не можа 
навязаць нам выкарыстанне 
хіндзі, калі на гэта не будзе наша 
асабістай волі. Тое, што робіць 
урад, — гэта спроба ператварыць 
«нехіндзімоўных» грамадзян у 
людзей другога гатунку», — заявіў 
лідар вядучай партыі тамілаў. 

Цікава, што Модзі адразу па-
гадзіўся з крытыкай з месцаў. 
Прагучала заява пра тое, што 
«хіндзізацыя» не выйдзе за межы 
Поўначы, дзе жыве асноўная маса 
хіндзімоўных індусаў. У доказ 
сваіх слоў падчас візіту ў адзін 
з паўднёвых штатаў прэм’ер 
прачытаў прамову па-англійску. 

Такая палавіністасць моўнай 
рэформы можа выклікаць спра-
вядлівыя сумневы ў мэтазгод-
насці яе правядзення. Але, на 
думку аналітыкаў, лінгвістыч-
ная кампанія патрэбна прэм’еру 
як антураж для больш маштаб-
ных рэформаў. Справа ў тым, 
што хіндзі — гэта мова сацыяль-
ных нізоў, якія, як правіла, і га-
ласуюць за BJP. Акрамя таго, так 
склалася, што англійская мова 
— адна з прыкметаў прыналеж-
насці да бюракратыі, і, адпавед-
на, адзін са сталых складнікаў 
вельмі карумпаванай індыйскай 
мадэлі, якую новы прэм’ер абя-
цае разбурыць. 

Нядзіўна, што галоўнымі 
ахвярамі моўнай рэформы, на 

радасць простым індусам, сталі 
бюракраты. Як высвятляецца, 
чыноўнікі цэнтральных органаў 
вельмі дрэнна размаўляюць на 
хіндзі. Журналісты канстатуюць, 
што ў вертыкальшчыкаў лексіч-
ны запас хіндзі не перавышае 
тузін бытавых фраз. Пры дзяр-
жаўных установах прыйшлося 
тэрмінова арганізоўваць моўныя 
курсы, на якіх, калі верыць прэсе, 
можна лёгка сустрэць выпуск-
нікоў Гарварду і Оксфарду. 

Агенцтва «Fox News» цытуе 
аднаго з чыноўнікаў, слухача 
згаданых вышэй курсаў, які 
прасіў кіраўніцтва вызваліць 
яго ад вывучэння хіндзі, паколь-
кі з-за гэтага не можа заснуць, 
бо яму адразу сніцца англій-
ска-хіндзі слоўнік. 

Урад увесь час робіць акцэнт 
на тым, што няведанне мовы 
хіндзі — знак таго, што чыноўнікі 
адарваліся ад простага народу. 
Адзін з дэпутатаў ад BJP пад-
крэслівае: «Посткаланіяльная 
мадэль, якія існуе дасюль у Індыі, 
заснаваная на англійскай мове. 
Не трэба крыўдзіцца, аднак хіндзі 
— гэта мова, якая больш зразуме-
лая масамі. Натуральна, не трэба 
насаджаць хіндзі. Гэта доўгі, 
павольны працэс. Аднак гэта не 
тычыцца бюракратаў, якія проста 
павінна ведаць такія рэчы». 

Магчыма, прэм’ер рыхтуе пад 
соусам прамоцыі хіндзі кадра-
вую рэвалюцыю, сацыяльны ліфт 
для сваіх прыхільнікаў, паколькі 
цяперашні корпус бюракратаў 
можа сабатаваць яго рэформы. 

З іншага боку, шэсць з паловай 
мільёнаў чыноўнікаў Індыі (або 
іх частка) наўрад ці так проста 
пойдуць з сваіх кабінетаў. Ужо 
таму, што чыноўніцтва ў Індыі 
— гэта сапраўдная каста, якая 
сфармавалася яшчэ ў каланіяль-
ныя часы. Будзем спадзявацца, 
што наспяваючы канфлікт не 
будзе замінаць рэформам, якія 
сапраўды патрэбныя Індыі. 

Дарэчы, адна з прапановаў 
Нарэндра Модзі павінна за-
цікавіць і беларусаў. Яго ўрад 
плануе зрабіць Індыю туры-
стычнай Меккай, і для гэтага 
прыкладна з зімы радыкальна 
спросціць візавы рэжым. Калі 
не адбудзецца нічога экстраар-
дынарнага, візы ў Індыю хутка 
можна будзе афармляць проста 
праз інтэрнэт. 

ЗАМЕЖЖА

Беларускі лідар Аляксандр Лукашэнка 
не стамляецца паўтараць, што дамова 
аб стварэнні Еўразійскага эканаміч-

нага саюза — гэта не зусім тое, на што 
спадзявалася Беларусь. Аднак цяпер яго 
тон некалькі змяніўся: калі раней у ім 
было больш папрокаў, дык цяпер — над-
зея на «светлую будучыню». Нагадаем: 
літаральна напярэдадні ад’езду ў Астану, 
дзе адбылося падпісанне пагаднення, 
беларускі лідар пытаўся: «Калі мы не 
дасягаем двухбаковых дамоўленасцей 

— тады які эканамічны саюз?!» Зараз жа 
геапалітычная сітуацыя змянілася, да-
кладней, канчаткова стала зразумела, 
што мірным шляхам украінскі крызіс не 
вырашыцца; краіна ўжо адназначна па-
вярнулася тварам у бок Захаду і тыльным 
бокам у бок ЕАЭС, і Лукашэнка стаў выка-
звацца больш асцярожна. 

«Эксперт» (Казахстан) 

Што тычыцца палітыкі Лукашэнкі ў 
адносінах да Украіны, а менавіта 
дэклараванай ім падтрымкі цэ-

ласнасці краіны і гатоўнасці да супра-
цоўніцтва з новымі ўкраінскімі ўладамі, 

то тут, на думку аналітыкаў, Бацькам 
рухае выключна разлік. Справа ў тым, 
што таваразварот Беларусі і Украіны пе-
равышае $7 мільярдаў, і губляць такога 
важнага партнёра Лукашэнка не хоча. 
Менавіта таму ён спрабуе лавіраваць 
паміж Кіевам і Масквой: з аднаго боку, 
украінскія танкі ездзяць на беларускай 
салярцы (якую Беларусь вырабляе з 
расійскай нафты), а з другога — Лу-
кашэнка размясціў дадатковыя расій-
скія самалёты на беларускіх аэрадро-
мах пасля пачатку расійска-ўкраінскага 
канфлікту, каб прадэманстраваць саюз-
ніцкую вернасць Крамлю.

«Новое время» (Расія) 

Сакрэт палітычнага даўгалецця Бацькі 
бачаць у папулізме кіраўніка дзяржа-
вы і ў недастатковым узроўні запытаў 

грамадзянскай супольнасці краіны, якую 
цалкам задавальняе прапанаваны прэ-
зідэнтам адносны дабрабыт. Гэта транс-
фармаваны варыянт савецкага жыцця, 
які прапануе сацыяльныя гарантыі ў 
замен на абмежаванне грамадзянскіх 
свабодаў і свабоднага развіцця грамад-

ства. Аднак галоўным залогам поспеху 
Лукашэнкі заўсёды была магутная фінан-
савая дапамога Масквы. Паводле ацэнак 
беларускіх экспертаў, яе памер штогод 
дасягае 10 мільярдаў долараў.

«Экономические Известия» (Украіна) 

Пазіцыі Аляксандра Лукашэнкі сур’ёз-
на ўмацаваў украінскі Майдан. Хай 
і не заўсёды камфортная стабільна-

сць апынулася ў вачах беларусаў больш 
прывабнай за крывавы хаос і анархію 

— а менавіта так падаваліся ўсе падзеі 
ва Украіне дзяржаўнымі беларускімі і 
дамінуючымі ў беларускай медыяпрас-
торы расійскімі тэлеканаламі. Тое, што 
мадэль «чарка і шкварка», калісьці аб-
вешчаная першым прэзідэнтам Беларусі 
замест савецкай, вяртае ўплыў у кантэкс-
це ўкраінскіх падзей, паказваюць і вынікі 
апошняга апытання Незалежнага інсты-
тута сацыяльна-эканамічных і палітыч-
ных даследаванняў: у снежні 2013 года 
Лукашэнка давяралі 37,7 %, у сакавіку 
2014-га — 45,9%, у чэрвені — 49,6% апы-
таных сацыёлагамі беларусаў. 

«RFI» (Францыя)

У апошні час нейтральны тон Мінска 
знік. Па сутнасці, з моманту падпі-
сання Пагаднення аб Асацыяцыі з 

ЕС Кіеў практычна канчаткова выйшаў 
з зоны ўплыву Масквы. Падобныя дзе-
янні ўкраінскіх уладаў запатрабавалі 
ад Расіі рашучых крокаў па абароне 
ўласных інтарэсаў як у ваенна-палітыч-
най, так і ў эканамічнай сферах. У такіх 
умовах Беларусь, у сілу сваіх саюзніц-
кіх абавязкаў, не магла далей захоўва-
ць нейтральную рыторыку ў дачыненні 
да ўкраінскіх падзей. Не выключана, 
што без націску Крамля тут не абышло-
ся, але факт застаецца фактам — сёння 
Беларусь апынулася ўцягнутай у ганд-
лёвую вайну з Украінай. Натуральна, 
падобныя недружалюбныя крокі Мін-
ска не засталіся незаўважанымі ў Кіеве, 
і Украіна ўжо ўвяла спецыяльныя по-
шліны на малочную прадукцыю, цукер-
кі і піва, якое пастаўляецца з Беларусі. 
Мяркуючы па ўсім, Беларусь і Украіна 
не спыняцца на ўзаемным абмене по-
шлінамі. 

«Военно-политическое обозрение» 

(Расія) 

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Хіндзізацыя 
ўсёй Індыі 
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М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗІМБАБВЭ. Яшчэ адзін дыктатар хоча 
Мундыяль

Міністэрства спорту Зімбабвэ, якой з пачатку 1980-х гадоў 
кіруе дыктатар Робер Мугабэ, заявіла пра намер пазма-
гацца за статус арганізатара Мундыаля–2034. Па словах 

кіраўніка спартыўнага дэпартаменту Вальтэра Мзембі, ён ужо 
размаўляў пра гэта з функцыянерамі FIFA, якія, быццам, у заха-
пленні ад ідэі. Больш таго, калі верыць Мзембі, менавіта клеркі 
FIFA і натхнілі яго на гэты праект. Пытанне, як Зімбабвэ, самая 
бедная краіна ў свеце, можа пабудаваць адпаведную спарто-
вую інфраструктуру, не вельмі трывожыць чыноўніка. Паводле 
яго словаў, галоўнае — навесці парадак у сталічным аэрапорце, 
а гуляць матчы можна на стадыёнах Паўднёвай Афрыкі, дзе 
нядаўна прайшоў чэмпіянат і назіраецца праблема эксплуа-
тацыі аб’ектаў. Таксама стадыёны ёсць у суседняй Замбіі або 
Мазамбіку, да якіх з Харарэ ляцець максімум паўтары гадзіны. 
Застаецца дадаць, што ў 2003 годзе Харарэ намагалася пра-
весці ў сябе сусветны турнір па крыкету, аднак з-за негатоўнас-
ці спартовых аб’ектаў краіну хутка пазбавілі права арганізацыі 
спаборніцтва. 

Паводле брытанскай прэсы

ГРУЗІЯ. У збітым Боінгу павінна была 
ляцець жонка Саакашвілі

Былы грузінскі прэзідэнт 
Міхаіл Саакашвілі пра-
панаваў сваю версію 

трагедыі з малаазійскім 
Боінгам, які быў збіты над 
тэрыторыяй Данбасу. Ён 
даў зразумець, што сепа-
ратысты, якіх падазраюць 
у злачынстве, жадалі забі-
ць яго жонку, грамадзян-
ку Нідэрландаў. Па сло-
вах экс-прэзідэнта Грузіі, 

Сандру і яшчэ групу галандцаў запрасілі на канферэнцыю ў 
Аўстралію, аднак ляцець яны былі павінныя транзітам праз 
Малайзію. Галандскія ўдзельнікаў канферэнцыі ўзялі білеты 
менавіта на той фатальны рэйс Амстэрдам — Куала-Лумпур. А 
Сандру выратавала толькі тое, што ёй не было з кім пакінуць 
сына, і напярэдадні вылету яна адмовілася ад паездкі. Хаця 
Саакашвілі не сказаў, што атака на самалёт магла быць зама-
хам на яго жонку, калі меркаваць па інтэрнэт-форумах, усе ме-
навіта так яго апавяданне і зразумелі. 

Паводле грузінскай прэсы 

РАСІЯ. Гіркін сапраўды этнічны беларус

Інтэрнэт цікава рэагуе на інфармацыю пра тое, што Ігар Гіркін 
(Стралкоў) — адзін з лідараў данецкіх сепаратыстаў — этнічны 
беларус, пра што ён сказаў у адным з інтэрв’ю. Архіварыусы 

праверылі словы Гіркіна і сапраўды выявілі, што быў такі Гір-
кін Ігнат Ягоравіч, беларус, які нарадзіўся ў снежні 1909 года ў 
вёсцы Воранаўка Касцюковіцкага раёна Магілёўскай вобласці. 
Там жа ў 1931 годзе быў прызваны ў шэрагі Чырвонай Арміі, 
падчас вайны з Японіяй — інжынер-капітан, затым — маёр тэх-
службы авіяпалка паветранай арміі. Наяўнасць этнічнага бе-
ларуса ў шэрагах ДНР дазволіла прарускім прапагандыстам 
яшчэ больш казаць пра агульную барацьбу славян супраць 
празаходняй кіеўскай «хунты». Прамайданаўскія каментатары 
кажуць, што на баку Кіева таксама хапае беларусаў. Застаец-
ца дадаць, што паводле «Этымалагічнага слоўніка беларускай 
мовы», «гірка» (гырка) — ніжняя шырокая частка збанка ці 
«збанок з адбітым горлам».

Паводле расійскай і ўкраінскай прэсы 

ЧЭХІЯ. Памяць не дае дзейнічаць

З цікавай тэорыяй, якая дазваляе зразумець паводзіны еўра-
пейскіх чыноўнікаў, выступіў чэшскі часопіс «Respeкt». Вы-
данне сцвярджае, што пасіўнасць Еўропы адносна агрэсіў-

нага курсу Пуціна звязаная з цяперашнім стогадовым юбілеем 
Першай сусветнай вайны. Быццам, памяць пра тую трагедыю 
вельмі моцна цісне на мазгі лідараў еўрапейскіх краін. У доказ 
ён цытуе аднаго з дарадчыкаў Ангелы Меркель, які кажа, што 
развязаць канфлікт на фоне сотай гадавіны стрэлу ў Сараева 
было б палітычным суіцыдам. Аўтар артыкулу таксама сцвяр-
джае, што Еўропа паводзіла б сябе кардынальна інакш, калі 
б Масква анексавала Крым год таму. Тады ў ЕС адзначалі га-
давіну Мюнхенскай дамовы 1938 года, паводле якой Лондан і 
Парыж дзеля захавання міру перадалі Гітлеру нямецкамоўныя 
рэгіёны Чэхаславакіі. Грамадская думка ў Еўропе была абса-
лютна адзінадушная ў высновах: Мюнхен навучыў, што састу-
паць агрэсару ніколі нельга. Адпаведна, і замежная палітыка 
ЕС была б год таму больш рашучай. 

Паводле чэшскай прэсы

Калі астранаўты 
былі злачынцамі
Алег НОВІКАЎ

ЗША гучна адсвяткавалі 

55-ю гадавіну высадкі 

чалавека на Месяц. Між 

тым, быў час, калі місію 

карабля «Апалон-2» 

разглядалі як гістарычную 

памылку, а саміх 

астранаўтаў лічылі ледзь не 

ворагамі народа. 

Праз год пасля дэсанту 
на Месяц капітан «Апа-
лона-2» Ніл Армстранг 
даў інтэрв’ю, у якім сярод 

іншага выказаў расчараванне 
тым, што інтарэс да палёту на 
Месяц у амерыканскім грамад-
стве прайшоў так хутка. У 1977 
годзе большасць амерыканцаў 
увогуле лічыла палёт на Месяц 
памылкай. 

Як сталася, што людзі, якія 
зрабілі адзін з самых вялікіх 
прарываў у гісторыі чалавецтва, 
аказаліся ў 1970-х гадах амаль 
забытымі? Культуролагі і паліто-
лагі называюць шмат фактараў. 
Адзін з галоўных — халодная 
вайна, а дакладней, выкліканая 
ёй так званая «касмічная гонка». 
Пасля запуску ў СССР спада-
рожніка і палёту Гагарына аме-
рыканцаў ахапіў калектыўны 
комплекс непаўнавартаснасці. 
На вачах нівеліраваўся імідж 
ЗША як сусветнага лідара, што 
сярод іншага спрыяла ўздыму 
камунізму. Вашынгтону трэба 
было давесці, што янкі не састу-
паюць Саветам у космасе. 

Палёт на Месяц давёў, што 
амерыканцы зноў у авангардзе 
тэхналагічнага прагрэсу. Аднак 
на гэтым інтрыга закончылася. 
Як выказаўся адзін з тагачасных 
паліткаментатараў, «Нарэшце 
мы перамаглі ў касмічнай гон-
цы. Далей няхай бягуць толькі 
фанатыкі». Фінал гонкі адра-
зу адмоўна адлюстраваўся на 
бюджэце NASA. Палётаў стала 
менш, і, адпаведна, інтарэс да 
космасу ў соцыуме знік. 

Другі фактар — эканоміка. 
З-за нафтавага шоку пачат-
ку 1970-х гадоў, які выклікаў 
эканамічную дэпрэсію, Захад 
зацягнуў паясы. Праграма «Апа-
лон-2» у свеце новых рэалій 
узгадавалася як хрэстаматыйны 
прыклад бессэнсоўнай траты 
шалёных грошай (касмічная 
гонка напачатку 1970-х гадоў 
каштавала 33 мільярды долараў, 
а сам палёт Армстранга і яго ка-
манды — 7 мільярдаў). Дарэчы, 
нават на піку месяцаманіі — так 
называўся выбух інтарэсу ў 
ЗША да космасу — эканамічны 
скепсіс наконт падобных палё-
таў быў вельмі моцны: улетку 
1969 года толькі 53 працэнты 
амерыканцаў лічылі, што праект 
«Апалон-2» апраўдаў укладзе-
ныя ў яго сродкі. Амерыкан-
скія левыя ўвогуле заклікалі 
накіраваць увесь бюджэт NASA 
на барацьбу з беднасцю ў ЗША. 
Асабліва гучна пратэставалі 
хрысціянскія арганізацыі і ак-
тывісты афраамерыканскага 
руху, якія лічылі, што скокі 
Армстранга па Месяцы на доў-

гія гады падарвалі сацыяльныя 
праграмы, якія галоўным чынам 
ішлі на дапамогу чарнаскурым 
грама дзянам ЗША. 

Ху т к а  н а о г ул  з’я в і л а с я 
канспіратыўная тэорыя змовы. 
У 1975 годзе амерыканскі пісь-
меннік Біл Кейсінг апублікаваў 
кнігу «Мы ніколі не былі на 
Месяцы», дзе сцвярджалася, 
што палёт «Апалона-2» быў 
фальсіфікацыяй. Аўтар заяўляў, 
што ЗША пайшлі на імітацыю 
дэсанту на Месяц для ўзняцця 
свайго прэстыжу з-за адста-
вання ад СССР у касмічных 
дасягненнях, а таксама для 
рэабілітацыі іміджу Амерыкі 
ў свеце, які вельмі сапсаваўся 
падчас вайны ў В’етнаме. Саму 
сцэну высадкі, быццам, здымалі 
ў нейкім ангары ў Галівудзе. 

Адзін з самых цікавых аспек-
таў гэтай тэорыі тычыцца ролі 
СССР, спецслужбы якога, як 
вядома, мелі добрую сетку ін-
фарматараў. Калі б місія «Апало-
на-2» была падманам, то, хутчэй 
за ўсё, на Лубянцы ведалі пра 
гэта, і наўрад СССР упусціў бы 
магчымасць скампраметаваць 
Вашынгтон. Кейсінг і яго пас-
лядоўнікі казалі, што Брэжнева 
падкупілі. Пасля таго, як Ніксан 
падараваў яму ў рамках візіту 
ў СССР новы «Кадзілак», дарагі 
Леанід Ільіч, быццам, пагадзіўся 
маўчаць, як партызан на допыту. 

Дарэчы, у СССР пра палёт 
каманды Армстранга простыя 
людзі ведалі няшмат. Пра подз-
віг амерыканскіх астранаўтаў 
літаральна двума сказамі паве-
дамілі падчас праграмы «Вре-
мя». А ў Кітаі, дзе Мао ставіў 
свае сацыяльныя эксперымен-
ты, увогуле палічылі, што навіна 
пра высадку чалавека на Месяц 
не вартая эфіру. Найбольшы 
сярод сацыялістычных краін 
інтарэс да «Апалона-2» мела 
Югаславія. Ціта нават запрасіў 
астранаўтаў наведаць Бялград 
у рамках сусветнага турне. 

Але вернемся да амерыкан-
цаў. Трэба адзначыць, што экс-
педыцыя на Месяц паўплывала 
на вобраз астранаўтаў у масавай 
культуры. Такі персанаж, як 

заваёўнік прыроды, які верыць 
у тэхнічны прагрэс, аказаўся 
незапатрабаваны аўдыторыяй. 
Энтузіязм наконт таго, што пра-
грэс і рост спажывання здоль-
ныя зрабіць чалавека шчаслі-
вым, у 1970-я гады быў па-за 
модай. Астранаўты ў кнігах і 
фільмах таго часу выглядаюць 
як дэпрэсіўныя, псіхічна нез-
даровыя людзі. Такая нелюбоў 
тлумачыцца таксама тым, што 
непапулярная на той час ад-
міністрацыя Ніксана нейкі час 
піярыла каманду «Апалона-2» 
як эталон амерыканскага гра-
мадзяніна. 

Застаецца толькі аддаць на-
лежнае стойкасці Армстранга 
і яго сяброў, якія захавалі нар-
мальную псіхіку ў падобнай гра-
мадска-культурнай атмасферы, 
дачакаўшыся новых часоў. 

Інтарэс да космасу ў ЗША 
пачаў вяртацца толькі на мяжы 
1980-х гадоў. Гэта было звязана 
з новымі трэндамі ў масавай 
культуры. Трыумф кінасагі 
«Зорныя войны» выклікаў бум 
інтарэсу да касмічнай тэма-
тыкі. Акрамя таго, у 1980 годзе 
ў Белы дом прыйшоў Рональд 
Рэйган са сваёй мегафішкай — 
Стратэгічнай Абаронай Ініцы-
ятывай, або, прасцей кажучы, 
праграмай «Зорныя войны». Каб 
апраўдаць у вачах грамадскасці 
інвестыцыі ў вайсковыя касміч-
ныя праграмы, дзяржава пачала 
піяр подзвігаў амерыканскіх 
астранаўтаў, у тым ліку каман-
ды «Апалона-2». Сваю ролю ў 
рэабілітацыі ідэі заваёвы кос-
масу згуляў і пачатак эры шат-
лаў — шматразовых касмічных 
караблёў, першы з якіх запусцілі 
ў 1981 годзе. 

У выніку настроі ў грамадстве 
пачалі мяняцца. Ужо ў 1989 год-
зе 67 працэнтаў амерыканцаў 
пазітыўна ставіліся да праекту 
«Апалон-2». Сёння палёт на Ме-
сяц, безумоўна, успрымаецца 
як адна з самых значных ста-
ронак амерыканскай гісторыі. 
Як, дарэчы, і эпоха 1970-х з яе 
феноменам негатыўнага ўспры-
няцця касмічнай гонкі. Так ці 
інакш, менавіта тады, на хвалі 
ірацыяналізму, крытыкі тэхна-
лагічнага прагрэсу, неараман-
тызму, узніклі новыя канцэпцыі 
тэхнікі (той жа інтэрнэт, перса-
нальны кампутар і г.д.). З часам 
рэалізаваныя напрацоўкі 1970-х 
гадоў дазволілі чалавецтву зра-
біць крок далёка наперад, у тым 
ліку і ў даследаванні космасу.

Сёння палёт на Месяц, 
безумоўна, успрымаецца 
як адна з самых значных 
старонак амерыканскай 
гісторыі
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Сі Цзыньпін

Старшыня КНР напісаў 
тэкст, на яго базе аргані-
зацыйны аддзел Кам-

партыі Кітая (КПК) склаў 
інструкцыю, апублікаваную 
газетай «Сіньхуа» — цэн-
тральным партыйным орга-
нам. Інструкцыю назіраль-
нікі параўноўваюць са 
славутым тэкстам літаратур-
нага крытыка Яо Вэньюаня пра п’есу «Разжалаванне Хай Жуя», 
якая выйшла ў свет зімой 1965 года. Лічыцца, што менавіта 
той тэкст даў старт культурнай рэвалюцыі, а дакладней, гран-
дыёзнай кадравай чыстцы сярод чыноўнікаў і апаратчыкаў. 
Быццам, задумаў «агонь па штабах» і Сі Цзыньпін, які лічыць, 
што гэта адзіны сродак знішчыць гідру карупцыі ў партыйных 
установах. Чыстка будзе праходзіць пад соусам пагалоўна-
га перанавучання функцыянераў ідэям Маркса-Леніа-Мао. 
Паўторнае знаёмства са спадчынай класікаў, які піша кітай-
скі лідар, як ніколі актуальна. «Ад таго, захаваюць чыноўнікі 
вернасць камуністычным перакананнях або стануць на шлях 
маральнага заняпаду, залежыць лёс КПК і дзяржавы», — гаво-
рыцца ў дакуменце. На думку экспертаў, шмат хто з 86 мільё-
наў сяброў КПК не пройдзе курсы і будзе вымушаны пакласці 
партбілет. Праўда, наўрад ці камуністаў, якія кантралююць усе 
сегменты эканомікі і палітыкі, у Кітаі стане менш. Толькі ў міну-
лым годзе ў кітайскую Кампартыю запісалася паўтара мільёны 
неафітаў. 

Бідзіна Іванішвілі

Экс-прэм’ер Грузіі, мі-
льярдэр, нефармальны 
кіраўнік краіны (усе 

міністры і прэзідэнт з’яўля-
юцца сябрамі ягонай партыі 
«Грузінская мара») нечакана 
заявіў пра намер весці гра-
мадска-пазнавальнае шоў 
на мясцовым канале GDS. 
Праект стартуе ў кастрыч-

ніку.  Ужо вядома, што дапамагаць новай тэлезорцы будзе адна 
з папулярных грузінскіх журналістак. Цяпер шмат хто ў Грузіі 
ламае галаву, нашто Бідзіне кар’ера тэлевядучага? У гэтай 
сферы Іванішвілі яшчэ не працаваў, а ў палітыцы, падаецца, 
дабіўся ўсяго, што мог. Нядаўна «Грузінская мара» перамагла 
на выбарах мэра сталіцы і канчаткова выціснула канкурэн-
таў з партыі «Нацыянальны рух» у апазіцыю. Самае цікавае, 
што выключна з-за таго, што ў сетцы праграм каналу з’явіцца 
шоў Іванішвілі ўвесь канал зменіць фармат (зараз GDS — гэта 
тэлебачанне для прыхільнікаў музыкі і разважальных шоў). 
Дарэчы, уладальнікам GDS з’яўляецца сын Бідзіны. 

Нік Грыфін

Палітык сышоў з кіраўні-
цтва Брытанскай нацы-
янальнай партыі (BNP) 

— самай буйной партыйнай 
арганізацыі правых ра-
дыкалаў у Вялікабрытаніі. 
Непасрэднай прычынай 
адстаўкі журналісты ліча-
ць вынікі апошніх выбараў. 
У маі на выбарах у Еўра-
парламент партыя атрыма-
ла ўсяго 2 працэнты, што, 
акрамя іншага, каштавала 
Грыфіну мандата еўрадэ-
путата. Адначасова BNP з 

трэскам праляцела на муніцыпальных выбарах, страціўшы 
46 з 48 месцаў у мясцовых органах кіравання. І ўсё гэта зда-
рылася на фоне росту ў краіне ксенафобскіх і антыеўрапе-
скіх настрояў, чым, праўда, карыстаюцца не нацыяналісты, а 
папулісцкая Партыя незалежнасці Аб’яднанага Каралеўства 
(UKIP). UKIP, паводле апошніх апытанняў, можа нават займець 
другую па колькасці сяброў фракцыю ў будучым парламенце. 
Сыход Грыфіна з пасады старшыні BNP, якую ён займаў 15 
гадоў, — гістарычная падзея для брытанскага правага рады-
калізму. Грыфін як выпускнік Кембрыджу намагаўся надаць 
нацыяналістам рэспектабельнасць. У 2002 годзе за яго пар-
тыю прагаласавала 500 тысяч выбаршчыкаў, што з’яўляецца 
абсалютным рэкордам для правых радыкалаў. Аднак утрыма-
ць поспех Грыфін не здолеў. Яго сыход значыць канец гульням 
у саліднасць. Хутчэй за ўсё, партыя вернецца да экстрэмісцкіх 
вытокаў, пра што лепш за ўсё кажа профіль яе новага лідара 
Адама Уолкера, які ўмоўна асуджаны за збіццё падлеткаў, у 
якіх ён у дадатак скраў ровар.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯМомант ісціны 
для Пуціна
Алег НОВІКАЎ

З моманту катастрофы на 

першых палосах вядучых 

СМІ абавязкова прысутнічае 

матэрыял, прысвечаны 

трагедыі. У заходніх 

газетах шмат шакіруючых 

рэпартажаў, якія апісваюць 

жудасныя падрабязнасці. 

Адначасова з’явілася і шмат 

аналітыкі. 

Па сутнасці, упершыню 
Захад спрабуе ацаніць 
маштаб украінскага кры-
зісу, зразумець прыроду 

падзей на Данбасе і ролю Расіі 
ў іх. Тое, што Пуцін паводзіць 
сябе крывадушна, а таксама 
праз пастаўкі зброі правакуе 
супрацьстаянне, выклікала са-
праўдны разварот грамадскай 
думкі адносна стаўлення да 
бакоў канфлікту. 

Напярэдадні трагедыі ўкраін-
скі канфлікт успрымаўся ў еўра-
пейскім палітычным дыскурсе 
хутчэй як лакальная праблема 
Кіева. Пасля падзення самалёту 
ў Данбасе шмат пішуць пра тое, 
што ўкраінцы маюць справу з 
рэжымам, які не лічыцца ні з 
этычнымі нормамі, ні з існую-
чымі пасля вайны межамі. 

«На працягу апошніх шасці 
месяцаў Уладзімір Пуцін пера-
кроіў карту Еўропы, распаліў 
вайну ў суседняй суверэннай 
дзяржаве і вёў прапагандысц-
кую кампанію, у значнай сту-
пені накіраваную супраць Заха-
ду, якой яшчэ не было з моман-
ту заканчэння халоднай вайны. 
Захад у асноўным пакідаў усё 
як ёсць. У святле таго, што ад-
былося, такі падыход больш не 
з’яўляецца прыдатным споса-
бам весці справы з амаральнай, 
архаічнай і жорсткай пуцін-
скай Расіяй», — адзначае «The 
Telegraph». 

Яшчэ больш катэгарычная 
рэдакцыя «Financial Times»: 
«Для Пуціна надышоў момант 
ісціны. У апошнія гады Ула-
дзімір Пуцін, прэзідэнт Расіі, быў 
неканструктыўным гульцом на 
сусветнай сцэне, сумна вядомым 
сваёй падтрымкай жорсткага 
рэжыму Асада ў Сірыі і анексіяй 
Крыму. Аднак тое, як ён будзе 
дзейнічаць пасля таго, як над 
Украінай быў збіты малаазійскі 
авіялайнер, верагодна, унясе 
самы вялікі ўклад у тое, у якім 
выглядзе замацуецца яго міжна-
родная рэпутацыя. Можа, гэтая 
жудасная трагедыя, якая забрала 
жыцці 298 нявінных людзей, пе-
раканае лідара Крамля згарнуць 
крывавыя паўстанцкія дзеянні 
на ўсходзе Украіны, якія ён пад-
сілкоўваў, таемна пастаўляючы 
ўзбраенне прарасійскі настрое-
ным мяцежнікам, якія змагаюц-
ца з кіеўскім урадам».

Але вялікіх надзей на тое, 
што Пуцін зменіць свой курс 
няма. «New York Times» піша: 
«Відавочна, што яго (Пуціна) 
асабістая і цынічная мэта — 
пакараць Украіну і прычыніць 

ёй шкоду. Пуцін і тыя, хто яго 
падтрымлівае, падобна, няз-
дольныя зразумець, што яго 
мадэль кіравання, з уласцівымі 
ёй кумаўством, карупцыяй і 
запалохваннем, — не тое, да 
чаго імкнуцца былыя савецкія 
рэспублікі. Расійскія лідары не 
дапускаюць, што гэта не ЦРУ 
прымусіла многіх украінцаў 
імкнуцца на Захад». 

З гэтым згодны французскі 
«Express». «Цяжка ўявіць, што 
расійскі прэзідэнт прызнае 
хоць бы малую віну за ката-
строфу «Boeing» «Малайзійскіх 
авіяліній», — мяркуе выданне, і 
тлумачыць гэта так: «Каб выра-
таваць свой аўтарытэт унутры 
краіны, у Пуціна няма іншага 
выбару, як прымусіць свой 
народ верыць у новую віртуаль-
ную рэальнасць, у міжнародную 
змову, скіраваную на тое, каб 
затармазіць Расію ў яе маршы 
да велічы». 

Як следства, узнікае пытанне 
— што рабіць з Пуціным? Боль-
шасць СМІ падзяляюць пазіцыю 
газеты «The Sunday Times»: 
«Пуцін зменіцца толькі пад уз-
дзеяннем знешняга ціску». Гэта 
і іншыя выданні ахвотна ўзгад-
ваюць, якія наступствы меў 
паветраны тэракт для Кадафі, 
які, як лічаць, нясе адказнасць 
за арганізацыю выбуху ў 1988 
годзе амерыканскага самалёта 
над Локербі. Гэта каштавала 
Трыпалі жорсткіх санкцый, і на-
ват налётаў амерыканска-бры-
танскай авіяцыі.

Да абмеркавання авіяналётаў 
справа не дайшла, а вось пра 
санкцыі і іх магчымы эфект 
у дачыненні да Расіі пішуць 
шмат. «Калі заходнія краіны 
будуць паслядоўнымі, яны пры-
муць рашэнне аб жорсткіх санк-
цыях супраць Масквы, якія са-
праўды паралізуюць расійскую 
эканоміку, гэта стане пачаткам 
франтальнага ўдару і пачат-
кам новай стратэгічнай эры 
ў Еўропе», — заключае фран-
цузскае выданне «Le Nouvel 
Observateur». 

Прапануецца шмат форм ці-
ску на Маскву — ад абвяшчэння 
ў Лондане персонамі нон-грата 
ўсіх расійскіх алігархаў (чамусь-
ці яны вельмі любяць жыць у 
горадзе на Тэмзе) да стварэння 
новай энергетычнай кампаніі, 
якая б пастаўляла ў Еўропу 
расійскі газ. Цікавая прапано-
ва прагучала ад брытанскага 

выдання «The Observer». Газета 
піша, што антырасійскія санк-
цыі будуць прадуктыўнымі 
выключна ў тым выпадку, калі 
Кіеў адначасова пачне дэман-
страваць поспехі ў барацьбе 
карупцыяй. У сувязі з гэтым 
прапануецца ўвесці санкцыі не 
толькі супраць расійскіх, аднак і 
супраць украінскіх чыноўнікаў.

Еўрапалітыкі пакуль дастат-
кова асцярожныя. Пакет санк-
цый, які быў прыняты 22 ліпеня 
на сустрэчы міністраў замеж-
ных спраў краін ЕС, большасць 
СМІ называюць «талерантным». 
«Financial Times» канстатуе: 
«Разлад у ЕС паставіў крыж на 
новых санкцыях супраць Расіі». 
Незадаволеная і газета «The 
New York Times», якая піша: 
«На фоне нерашучых дзеянняў 
Еўрасаюза ў дачыненні да пры-
няцця новых санкцый супраць 
Расіі многія ва Украіне лічаць, 
што ў Еўропе займаюцца пустой 
балбатнёй». 

Некаторыя выданні лічаць 
рашэнне міністраў слушным, 
паколькі яно не зачыняе дзверы 
для перамоваў. «Замест таго, каб 
даць нагоду для новага гвалту, 
трэба шукаць падставу для 
спынення агню і аднаўлення 
перамоў. Любая спроба Захаду 
або Усходу навязаць сваю волю 
дэстабілізуе Украіну. Пытанне 
цяпер у тым, як рухацца да мір-
нага ўрэгулявання, якое захавае 
Украіну адзінай і незалежнай. 
Гэта, безумоўна, патрабуе ад 
Злучаных Штатаў, іх еўрапей-
скіх саюзнікаў і рускіх аргані-
заваць перамовы паміж украін-
скім урадам і прадстаўнікамі 
ўсходняга рэгіёну для стварэння 
федэратыўнага або дэцэнтралі-
заванага дзяржаўнага аб’яднан-
ня», — мяркуе «Waсhinton Post». 

Гісторыя з малаазійскім са-
малётам стала падзеяй, якая 
мяняе ў заходняй свядомасці 
канцэптуальнае разуменне 
канфлікту. Як піша «The Wall 
Street Journal»: «Да крушэння 
амаль увесь свет намагаўся 
заплюшчыць вочы на расій-
скія злачынствы і хлусню на 
Украіне. Крушэнне MH-17 і яго 
наступствы даюць палітычным 
лідарам у Еўропе і ЗША шанец 
распавесці сваім народам пра 
тое, якім рэжымам кіруе Пуцін, 
і растлумачыць, што варта зра-
біць, каб стрымаць яго, пакуль 
ён не пачне пагражаць большай 
колькасці людзей». 
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Пасля верасня 1939 года 

супрацоўнікі НКУС вывезлі 

з Заходняй Беларусі на 

ўскрайкі СССР немалую 

колькасць прастытутак. 

Але пачыналася ўсё значна 

раней.

Варшаўскія бардэлі
Пасля заканчэння поль-

ска-бальшавіцкай вайны боль-
шасць насельніцтва ІІ Рэчы Па-
спалітай знаходзілася ў цяжкім 
эканамічным становішчы. Аса-
бліва гэта тычылася Заходняй 
Беларусі і Заходняй Украіны. Гэта 
спрыяла, у тым ліку, і распаўсю-
джанню крыміналу і прастытуцыі. 

Сапраўдным цэнтрам «воль-
нага кахання» стала сталіца 
краіны — Варшава. Як вынік 
таго, што ў горадзе на Вісле 
знаходзіўся вялікі гарнізон 
кайзераўскіх войскаў. Здымаць 
стрэс франтавых выпрабаван-
няў жаўнеры прызвычаіліся ў 
тылавых варшаўскіх бардэлях. 

Менавіта «прафесіяналкі» 
часоў Вялікай вайны, а таксама 
іх сутэнёры стаялі ў пачаткаў 
стварэння сферы сэксуальных 
паслуг незалежнай Польшчы. 
Варшаўскія публічныя дамы 
размяшчаліся на вуліцах Пенк-
най, Маршалкоўскай, Хмельнай, 
Жэлязнай. Аднак хутка ў гэты 
бізнэс прыйшлі новыя людзі, 
якія «гандаль жывым таварам» 
паставілі на паток. 

«Гешэфт» на прастытутках

Яшчэ ў другой палове ХІХ 
стагоддзя яўрэйскія эмігранты 
з польскіх тэрыторый стварылі 
ў Аргенціне арганізацыю «Civ 
Migdal», праз якую ажыццяўлялі 
вываз на працу маладых дзяў-
чат яўрэйскай нацыянальнасці 
з тэрыторыі Расійскай імперыі, 
у тым ліку і з беларускіх губер-
няў. Тады ў публічных дамах 
Буэнас-Айрэса апынулася каля 
30 тысяч жанчын «з Расіі». 

Актыўнасць сутэнёраў з Еўро-
пы выклікала супраціў мяс-
цовага крыміналітэту, аднак 
скінуць прышлых гандляроў 
прастытуткамі ў іх не атрыма-
лася. Больш таго, з цягам часу 
«польскія» бізнэсмэны адкрылі 
свае бардэлі ў Рыо-дэ-Жанейра, 
Сан-Паўлу, Нью-Ёрку і іншых 
гарадах. Па падліках паліцыі, да-
ход ад публічных дамоў прынёс 
«Civ Migdal» каля 50 мільёнаў та-
гачасных амерыканскіх долараў. 

Пасля атрымання Польшчай 
незалежнасці бізнэсмэны пра-
цягвалі вывозіць маладых дзяў-
чат у «новы свет». Яны бязлітасна 
распраўляліся з канкурэнтамі. 
Так, гаспадар аднаго з варшаўскіх 
публічных дамоў паспрабаваў 
наладзіць адпраўку жывога та-
вару ў бардэлі Мексікі. Дзяўчат ён 
атрымліваў пераважна з ваколіц 
Наваградку. Калі пра гэта даве-
даліся сутэнёры з Аргенціны, яны 
хутка злілі канкурэнта польскай 
крымінальнай паліцыі. 

Зрэшты, у 1930 годзе пра-
васуддзе дабралася і да «Civ 
Migdal». Інспектар федэральнай 
паліцыі Буэнас-Айрэса Хуліа 
Алсогарай накрыў усю вярхуш-
ку гэтай арганізацыі. У верасні 
таго ж года аргенцінскі суд 
прысудзіў 108 чалавек да вялікіх 
тэрмінаў зняволення. 

Амерыканскі консул-
сутэнёр

На пачатку 1930 гадоў у адным 
з варшаўскіх гатэляў паліцэйскія 
арыштавалі грамадзяніна ЗША 
Маўрыцыя Баскіра. Пры ператру-
се ў яго нумары былі знойдзены 
дзясяткі лістоў ад жанчын, да 
якіх былі далучаны здымкі ў 
негліжэ. Брэст, Вільня, Львоў, По-
знань, Лодзь — па адрасах гэтых 
пасланняў можна было вывучаць 
геаграфію міжваеннай Польшчы. 

Але не паспелі паліцэйскія 
завезці Баскіра ў следчы ізалятар, 
як на стале начальніка паліцыі 
ўжо ляжаў ліст ад віцэ-консула 
Злучаных Штатаў Гары Хола, у 

якім той патрабаваў вызваліць 
арыштаванага і пагражаў ды-
пламатычным скандалам. Аднак 
пракурор з Нясвіжу, адкуль паход-
зіў арыштаваны амерыканец, не 
толькі не спужаўся пагроз з боку 
дыпламата, але і запатрабаваў 
выдаць з консульства пашпарты 
трох жыхарак Навагрудскага ва-
яводства, якім Баскір дапамагаў 
аформіць візы для выезду ў ЗША. 

Хутка на адным з допытаў 
арыштаваны прызнаўся, што 
ён афармляў фіктыўныя шлю-
бы з маладымі грамадзянкамі 
ІІ Рэчы Паспалітай і вывозіў іх 
за акіян для працы ў публічных 
дамах. Паліцэйскім удалося вы-
явіць, што амерыканец паспеў 
ажаніцца на 200 дзяўчынах. 

Праз некаторы час дзяржаў-
ная паліцыя затрымала злачын-
цу, пры якім было некалькі 
пашпартоў з амерыканскімі 
візамі за подпісам консула Гары 
Хола. За ім усталявалі нагляд. 
Аказалася, што ў Польшчу той 
прыехаў у 1920 годзе з місіяй 
Чырвонага крыжа, пазней пра-

цаваў консулам ЗША ў Рызе. 
Там ён пазнаёміўся з будучым 
кампаньёнам па крымінальным 
бізнэсе Маўрыцыем Баскірам. 

З таго часу яны пачалі за-
рабляць адпраўкай дзяўчат у 
сэксуальнае рабства за акіян. 
Дарэчы, амерыканскі дыпламат 
падрабіў дакументы, дапамог 
падзельніку збегчы з польскай 
турмы і выехаць у Злучаныя 
Штаты. Пасля гэтага сам Хол 
таксама з’ехаў. Аднак польскія 
ўлады перадалі назбіраны су-
праць злачынцаў матэрыял 
амерыканскай паліцыі, і праз 
некаторы час абодва апынуліся 
ўжо ў амерыканскай турме. 

Спецыяльная брыгада

Для барацьбы з прастыту-
цыяй у Варшаве была створана 
спецыяльная брыгада След-
чага аддзялення Дзяржаўнай 
паліцыі. Узначальвала брыгаду 
лейтэнант Станіслава Палеалог. 

Брыгадзе ўдалося знішчыць 
19 публічных дамоў, арыштаваць 
55 буйных сутэнёраў. Адным з іх 
быў гаспадар двух буйных вар-
шаўскіх бардэляў Ізраіль Мосак. 
Спачатку ён ездзіў па розных 
мястэчках Заходняй Беларусі 
і шукаў дзяўчат «для працы ў 
сталіцы». Справы пайшлі ўгару, 
і ён стаў пастаўляць прастытутак 
у публічныя дамы Пінска і Нава-
грудка. Гэта яго і згубіла. Калі з 
гораду на Піне ў Варшаву пры-
ехаў чарговы кур’ер за новым 
таварам, паліцыя арыштавала 
ўсіх на месцы злачынства. 

Яшчэ адным буйным вар-
шаўскім сутэнёрам быў Архіп 
Калашнікаў. Акрамя гандлю 
дзяўчатамі, ён падпрацоўваў 
вышыбалам у адным з бардэляў. 
Пасля таго, калі ён на кароткі час 
трапіў пад следства, яго дзяў-
чаты паспрабавалі вызваліцца 
з няволі. Адна нават выйшла 
замуж. Але калі Архіп выйшаў 
з турмы, то жорстка збіў былую 
прастытутку, за што зноў на тры 
гады апынуўся ў за кратамі. 

Працу польскіх бардэляў кан-
траляваў так званы «сутэнёрскі 
суд», на чале якога стаяў Іцэк 
Кіфер. Гэта быў вельмі багаты 
чалавек, якому належаў рэста-
ран і дарагая кватэра ў цэнтры 
Варшавы. Два яго сыны таксама 
займаліся сутэнёрствам. Пра-
стытуткі мелі права звярнуцца 
са скаргай у гэты суд, які прымаў 
рашэнне пакараць сутэнёра, 
якому належала жанчына, ці 
перадаць прастытутку іншаму 
гаспадару. Да таго ж суд змагаўся 
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Мамзэлі і сутэнёры 
Заходняй Беларусі

1930-я гады. Заходняя Беларусь. У адным з рэстаранаў

Польскія жанчыны-паліцэйскія, 1930 гады

супраць канкурэнтаў, якіх проста 
здавалі паліцыі. Усяго ў 1930-я 
гады ў Варшаве працавала каля 
25 тысяч прастытутак, сярод 
якіх было нямала і ўраджэнак 
Заходняй Беларусі. Іх працу кан-
тралявала сем тысяч сутэнёраў. 

Дэталі порнаіндустрыі

Сярод путан існавала свая 
градацыя. Напрыклад, «мам-
зелямі» называлі найбольш 
танных дзяўчын з правінцыі, 
а «ваўчыцамі» — жанчын, якія 
«палявалі» на мужчын ля вай-
сковых казармаў. Большасць 
з прастытутак былі з бедных 
сямей, часта непісьменныя. 

Аднак былі і выключэнні. У 
1936 годзе ў Варшаве за злачын-
ства судзілі княжну Ірыну Тру-
бяцкую, якая была… гаспадыняй 
аднаго з варшаўскіх бардэляў. У 
яе «доме цярпімасці» працавалі 
дзяўчыны з багатых польскіх 
сямей. Гэта былі тыя, каму было 
сумна, яны шукалі нечага новага, 
якіх-небудзь прыгод, хаця б сэкс-
уальных. Урэшце элітны бардэль 
закрыла паліцыя, а руская графі-
ня атрымала два гады турмы.

Звычайна кар’ера путаны 
пачыналася ў 16 гадоў, праз 
пяць-восем год яе выцяснялі 
больш маладыя. Пасля гэтага 
жанчыны або змянялі сферу 
дзейнасці, або іх прадавалі ў 
бардэлі на перыферыі. 

Кошт гадзіны працы прасты-
туткі складаў каля 1,5 злотага 
(за гэтыя грошы можна было 
набыць пяць кілаграмаў селядца, 
тры кілаграмы цыбулі, кілаграм 
ялавічыны з косткай, або двойчы 
паабедаць у танным рэстаране). З 
гэтай сумы злоты ішоў сутэнёру, 
астатняе — жанчыне. Большая 
частка прастытутак хварэла на 
сіфіліс і іншыя венерычныя за-
хворванні, шмат з іх сканчалі 
жыццё самагубствам. Дапамагаць 
путанам спрабавалі розныя рэлі-
гійныя і дабрачынныя арганіза-
цыі, але сітуацыі гэта не змяніла.

У Варшаве існавала некалькі 
падпольных фотаатэлье, якія 
выраблялі порнапрадукцыю, 
якую распаўсюджваліся па ўсёй 
тэрыторыі ІІ Рэчы Паспалітай. 
Так, у 1936 годзе вучняў адной 
з гімназій Гродна схапілі ў той 
момант, калі тыя разглядалі фа-
таздымкі, прывезеныя са сталі-
цы, для канспірацыі ўклееныя ў 
афіцыйны маладзёвы часопіс. 
Дарэчы, гэтыя фатаздымкі сён-
ня можна сустрэць на шматлікіх 
інтэрнэт-аўкцыёнах. 

У верасні 1939 года НКУС і 
міліцыя, акрамя іншага, узяліся 
і за барацьбу з прастытуцыяй на 
далучаных тэрыторыях. Жан-
чыны лёгкіх паводзін падлягалі 
вывазу ў аддаленыя раёны Са-
вецкага Саюза. Пасля 1945 года 
новыя камуністычныя ўлады 
Польшчы таксама ўзяліся за 
ліквідацыю прастытуцыі, але 
гэта ўжо зусім іншая гісторыя. 

Дзяўчыны ў бялізне, Варшава 1930 гады У будуары
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Тры гады ў Смаргонях
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Арсень 
ЛІС

Да лета 1948-га я заканчваў 

сёмы клас Залескай 

школы. Трэба было 

думаць, куды падацца 

вучыцца далей. Мае 

аднакласніцы-дзяўчаты, у 

тым ліку стрыечная сястра 

Маня Дудка, кіраваліся ў 

Ашмянскае педвучылішча. 

Прафесія настаўніка 

была тады ці не самая 

жаданая, папулярная ў 

нас. Я ж падумваў пра тое, 

каб атрымаць агульную 

сярэднюю адукацыю. 

Дзесяцігодка на той час 

была толькі адна на ўвесь 

раён — у Смаргонях. Там 

вучыўся ўжо старэйшы 

за мяне Сяргей Гісіч з 

суседняга ад Вётхава 

Алянца. Сустрэўшы Сяргея 

летам на Сухіх, дзе ён 

завіхаўся з касой на 

сенажаці свайго дзеда, 

даведаўся я, што і як там у 

Смаргонскай школе.

Тым часам прайшлі чуткі, 
што адкрываецца дзесяці-
годка і ў Крэве. Пагаварвалі, 
што ў Смаргонях могуць 

і не прыняць: там набіраецца 
зашмат вучняў і будуць скіроў-
ваць негараджанаў у новаад-
крытую Крэўскую школу. А да 
Крэва нам адно што далекавата, 
а, па-другое, і дабірацца туды 
нязручна. Не тое, што ў Смар-
гоні: сеў на прыгарадны цягнік 
— і праз нейкіх 15–20 хвілін там.

У сувязі з узніклай сітуа-
цыяй мой дзейны бацька вы-
рашыў прасцей уладзіць спра-
ву з далейшым навучаннем 
сына. Параіўшыся з суседам-на-
стаўнікам, ён напісаў заяву на 
імя міністра асветы Платона 
Саевіча, каб у Залессі адкрылі 
школу-дзесяцігодку. Канеш-
не, наіўна было спадзявацца, 
што такая задумка ўраз можа 
здзейсніцца. Але бацька неад-
кладна павёз заяву ад залесьчан 
у Мінск. Маўляў, а што? Адкрылі 
ў Крэве, а чаму не зрабіць такое 
на станцыі Залессе, на прамым 
чыгуначным шляху паміж Ма-
ладзечнам — Смаргонямі — 
Вільняй?

Наша з бацькам хадайніцтва 
перад асветным міністрам за-
ставалася без адказу, і я мусіў, 
каб не ўпусціць час, пашыба-
ваць у Смаргоні. Натуральна, 
былі сумненні, не хацелася быць 
скіраваным у Крэва. А тым ча-
сам мая насцярога, прымуць ці 
скіруюць у Крэва, была дарэм-
най. Проста перад настаўніцкай 
мяне пераняла педагог-інспек-
тар Каўфман. Вясною яна на-
ведвалася да нас, у Залессе, на 
выпускныя экзамены. Была 
якраз на іспыце па канстытуцыі. 
Тады мы здавалі на экзаменах 

ледзь не ўсе прадметы. Пры 
адказах на пытанні інспектара 
мне давялося старацца ледзь 
не за ўвесь клас. Справа ў тым, 
што з сямікласнікаў яшчэ мала 
хто стала цікавіцца газетай. Тым 
больш газетай для дарослых. 
Мой бацька на той час выпісваў 
«Советскую Белоруссию», і я з 
большага дзякуючы ёй арыен-
таваўся ў так званай бягучай 
палітыцы. Прынамсі, ведаў, хто 
такія бязродныя касмапаліты 
ды яшчэ сякія-такія тагачасныя 
грамадска-палітычныя рэаліі, 
факты. Цяпер знаёмы мне 
інспектар проста ўзяла мяне за 
руку і, адвёўшы да школьнага 
сакратара, сказала: «Запишите 
мальчика в восьмой класс». 
Прытым дадала штось ухваль-
нае пра хлопца-старанніка. Не 
памятаю, ці паспеў падзякаваць 
нечаканай сваёй апякунцы. За-
раз жа скіраваўся на цеснаватае 
школьнае падвор’е, далучыў-
ся да хлапчукоў, што бавіліся 
на спортпляцоўцы. Між тым, 
нельга было не заўважыць на 
ўзвышэнні край пляцоўкі, як з 
бюста, пафарбаванага на сера-
брыста-шэра, на ўсіх самавіта і 
строга глядзеў сам Сталін.

Да ад’езду дахаты ў мяне 
заставалася яшчэ ладна часу. 
Прыгарадны «Маладзечна—
Гудагай» хадзіў тады двойчы 
на дзень — з раніцы і вечарам. 
Маючы лішак часу, я скары-
стаў, каб збольшага агледзец-
ца на новым месцы. Цагляны 
школьны будынак наш стаяў 
нібы апушчаны ў нізіну. Як 
разгледзіўся пазней, то зна-
ходзіўся ён быццам у пойме 
рэчкі. Яна даўней, мабыць, была 
нашмат шырэйшая: праклала 
тут нешта накшталт даліны. 
Праз дарогу ад школы зямны 
дол браўся, уздымаўся вышэй. 
На ім за масіўнай каменнай 

агароджай узвышаліся муры 
старадаўняй святыні-хароміны. 
Касцёл, вядома, быў зачынены. 
На яго прасторным дзядзінцы 
мы адбывалі некаторыя свае 
праграмныя фізкультурныя 
практыкаванні, фатаграфа-
валіся ўсім класам на памяць. 
Праз гады даведаўся, што наш 
Смаргонскі касцёл будаваўся аж 
у ХV стагоддзі магнатам Юрыем 
Зяновічам як кальвінскі збор.

Ад школы да гарадскога цэн-
тра было — рукой падаць. Ён 
быў трохі далей сённяшняга, з 
яго прасторнай плошчай перад 
новаўзведзеным будынкам 
уладна-адміністрацыйнай ра-
ённай вертыкалі ды помнікам 
Леніну. Той, ранейшы, тварыўся 
адмысловымі гандлёвымі бу-
дынкамі з цёмна-чырвонай цэ-
глы ды брукаванкай паміж імі.

Далей быў сціплы акуратны 
будынак даваеннага часу з не-
вялікай пляцоўкай перад ім. У ім 
знаходзіўся райком партыі, а ў 

сутарэннях — друкарня раённай 
газеты.

Леваруч, дамінуючы над усім, 
што было побач, узвышаўся 
праваслаўны сабор з невысокай 
каменнай агароджай, трады-
цыйнай брамай з прыбрамкамі. 
Адрамантаваўшы званіцу, паш-
коджаную снарадам у вайну, 
службу ў ім праводзіў самавіты з 
выгляду святар, бацька будучага 
беларускага славутага харавога 
дырыжора Віктара Роўбы.

Ад цэнтра, ззаду за саборам 
спускалася ўніз, у прырэчную 
лагчыну, вуліца, на якой мне 
выпала жыць тры гады. Пазней 
яна, як тое адбылося з Крэўскай, 
Віленскай, Зарэчнай, Святлян-
скай, што атрымалі персаналь-
ныя імёны, была перайменавана, 
назвалася імя Кірава. А ў маю 
школьную бытнасць у Смарго-
нях яна афіцыйна яшчэ звалася 
Крывой. Пэўна, згодна са сваёй, 
так бы мовіць, канфігурацыяй 
— пакручастасцю. На пачатку 
яе некалькі мураваных дамоў 
ляжала ў друзе. Казалі, што тыя 
камяніцы пры цары ды за паля-
камі належалі купцам. Відаць, 
такі так і было, бо час ад часу там 
можна было заўважыць чалавека, 
другога, што хадзілі па руінах, 
поркаючы дроцікам дол. Мабы-
ць, спадзяваліся натрапіць на 
схаваныя грошы — шукалі золата.

Бацька наняў мне кватэру 
ў той частцы Крывой, дзе яна, 
перасекшыся з Святлянскай, 
паднялася з лагчыны ўгору.

Дом маіх гаспадароў-месці-
чаў знадворку выглядаў нішта-
вата: стаяў на высокай падму-
роўцы, крыты гонтай, чатырма 
вокнамі глядзеў на свет — усход 
і поўдзень. Падвор’е меў не-
вялікае, абнесенае невысокім 
плотам са штыкецін, з невы-
сокімі кустамі бэзу пры ім ад 
вуліцы ды паветкай на заднім 
плане. Унутры дзяліўся на тры 
пакоі, самы большы, з чыр-
воным кутам, увесь увешаны 
абразамі, быў аддадзены ква-
таранту, мне. 

Гаспадар, рослы, мажнаваты 
мужчына гадоў сарака пяці, пан 
Альберт, працаваў майстрам 
на электрастанцыі. У Смаргоні 
трапіў яшчэ да вайны як ад-
мысловец у галіне электрыч-
насці. Выхадзец з Польшчы, 
гаспадар выслаўляўся звычайна 
пальшчызнай з міжвольным 
дамешкам беларускіх ды рускіх 
слоў. Асабліва пасля сустрэч з 
Бахусам, якія здараліся нярэдка. 
Мне часам цікава было слухаць 

іранічныя дыялогі яго з жонкаю, 
званаю Анцяй.

У гаспадара падчас іх з жон-
каю сумоўя самым важкім аргу-
ментам быў адзін: «Пан Альберт 
вe, цо робі». У перакладзе: «Пан 
Альбет ведае, што робіць». 
Дарэчы, панам Анця свайго 
сужэнца ніколі не называла, 
не пры звычайнай размове, 
ні ў спрэчках. Была з простых 
местачкоўцаў. 

* * *

Я напачатку распавёў усё пра 
сваіх гаспадароў, у якіх заквата-
раваў падлеткам. А як запачуўся 
тады, гадоў 65 таму, у новай для 
сябе Смаргонскай школе? Ужо 
ў залескай сваёй сямігодцы, 
мабыць, падсвядома зарыен-
таваўся на самыя цікавыя для 
сябе прадметы, урокі. Такімі 
былі літаратура, гісторыя ды 
геаграфія (фізічная). І ў Смарго-
нях менавіта ад настаўнікаў-вы-
кладчыкаў улюбёных прадметаў 
чакаў новага, цікавага для сябе. 
Адразу ўдалося прыдбаць не-
калькі падручнікаў, новых і ўжо 
ўжываных да мяне. У падруч-
ніку па беларускай літаратуры 
ўразілі адразу Коласавы словы:

«Не пытайце, не прасеце
Светлых песень у мяне.
Бо як песню заспяваю,
Сум вам душу скалане...»

А ў пачатку раздзела, прысве-
чанага Дуніну-Марцінкевічу, з 
неўразуменнем наткнуўся на 
выразана выпісанае алоўкам 
слова «рэакцыянер». Пазнака, 
відаць, засноўвалася на словах 
выкладчыка.

У Жоры Лазара, з якім сядзеў 
за адной партай, аднаго разу 
ўбачыў стары падручнік па 
беларускай літаратуры пад на-
зваю «Хрыстаматыя беларускае 
латэратуры» ХI век — 1905 год», 
выдадзены ў Вільні ў 1922 годзе. 
Жора тую кніжку толькі паказаў, 
пахваліўся, болей не прыносіў. 
Бацька яго быў настаўнікам 
пры паляках. У той «Хрэстама-
тыі» мяне ўразіў, запомніўся на 
ўсё жыццё партрэт чалавека ў 
сярэднявечнай апратцы.

Уразіў, як цяпер разумею, 
незвычайнасцю строю самога 
ўбранства, строгага, закрытага і 
ў адначассі прыгожага. Пад пар-
трэтам было адбіта старапіснымі 
літарамі «Васіль Цяпінскі». 

Пазней, у падручніках па 
гісторыі сярэднявечнай Еўро-
пы, натуральна, бачыў выявы 
такога ўбранства. Але яно ніколі 
не ўражвала, як тое здарылася 
ў мяне з партрэтам-гравюрай 
Васіля Цяпінскага. Мяне і на 
старасці год не пакінула заха-
пленне ад постаці гэтага дзеяча 
беларускай рэфармацыі. Вядо-
ма, пасля таго, як уведаў пра яго 
жыццё, літаратурны чын.

Дазнаўшыся пра не пазбаўле-
нае драматызму жыццё Ва-
сіля Цяпінскага, яго творчую 
спадчыну, не раз уяўляў, як ён 
пры нагодзе ехаў на санках, 
перавозячы ў іх сваю невялікую 
друкарню. Сам перакладаў і сам 
набіраў Евангелле. Згадваліся 
яго словы, якім нельга было не 
даць веры, калі казаў: «...Народу 
майму з убогае маентнасці свае 
ўслугуючы».

Працяг будзе

Арсень 
ЛІС

Арсень Ліс (трэці злева ў першым шэрагу) у сёмым класе Залескай школы

Васіль Цяпінскі. Той самы партрэт, які так уразіў васьмікласніка Арсеня Ліса
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Гэты ліст мы атрымалі ад 

аднаго з нашых сталых 

чытачоў з Талачына і 

вырашылі пазнаёміць з 

яго зместам усіх. Магчыма, 

хтосьці і не пагодзіцца 

з меркаваннем Анатоля 

Шнэйдара, калі ласка, 

запрашаем да дыскусіі на 

нашым сайце novychas.info 

30 ліпеня. 

Анатолій ШНЭЙДАР, ТАЛАЧЫН

Больш за ўсё абыякавасці, 
непаважлівых адносін да 
вуснай мовы ў тэле- і ра-
дыёэлектронных сродках 

масавай інфармацыі. Моўная 
бездапаможнасць асобных жур-
налістаў здзіўляе. 

У свеце ўсё больш актыўна 
працягваецца тэндэнцыя да ад-
стойвання сваёй цывілізаванай 
ідэнтыфікацыі, менталітэту. Як 
вядома, нацыянальная мова 
складаецца на аснове мовы на-
роднасці ў працэсе яе развіцця 
ў нацыю. А паняцце «нацыя» — 
гэта наяўнасць агульнай тэры-
торыі, эканомікі, мовы і літа-
ратуры, асаблівасцей культуры 
і характару. Адсутнасць хаця 
б адной з пералічаных адзнак 
парушае паняцце «нацыя». 

На жаль, на гэтую акалічнасць 
не звяртаецца належнай увагі. 
Як і ў суседняй Расіі, у нас яшчэ 
працягваюцца абыякавыя адносі-
ны да роднага слова. У сучасным 
беларускім грамадстве назіраец-
ца больш чым парадаксальная 
сітуацыя. Паслядоўна і пастаянна 
выкарыстоўваемых адзіных норм 
і ў арфаграфіі, і ў лексіцы, і ў мар-
фалогіі ў нас да апошняга часу 
не было. У гэтым сэнсе Беларусь 
з’яўлялася больш чым унікальнай 
дзяржавай у Еўропе і свеце. 

У Францыі парушэнне норм 
роднай мовы, выкарыстанне 
іншамоўных слоў, тым больш 
скажоных, недакладна пера-
кладзеных, напісаных або вы-
маўленых, караецца вялікімі 
грашовымі штрафамі. Сёння 
ў нас дапускаецца ўжыванне 
трох варыянтаў беларускай 
мовы… Зараз выпушчаны но-
выя слоўнікі, у якіх улічаны 
змяненні апошняй моўнай рэ-
формы ў рэспубліцы.

Асабліва небяспечна, калі 
ў мове адбываюцца значныя 
метамарфозы за кошт замены 
беларускіх слоў этымалагічна 
блізкімі паланізмамі або назіра-
ецца бяздумнае выкарыстанне 
англіцызмаў, нязграбных пера-
кладаў з іншаземных моў (пры 
наяўнасці агульнаўжывальных 
аналагаў!). Усё гэта абарочваецца 
стратай выразнасці, сакавітасці 
роднай мовы, падзеннем пісь-
меннасці, дакладнасці паняццяў. 

Больш за ўсё абыякавасці, 
непаважлівых адносін да вуснай 
мовы ў тэле- і радыёэлектрон-

ных сродках масавай інфарма-
цыі. Хаця за апошнія гады пісь-
меннасць, прафесійны ўзровень 
тэле- і радыёперадач стаў больш 
высокім, але па-ранейшаму 
моўная бездапаможнасць асоб-
ных журналістаў здзіўляе. 

Скажам, ідзе рэпартаж з мес-
ца падзеі. Вядучы запамятаваў 
патрэбнае беларускае слова, тут 
жа вымаўляе яго на рускай мове, 
і як бы нічога не здарылася, пра-
цягвае размову. І атрымліваюцца 
такія «шэдэўры»: «выказаў наде-
жду», «найбольш апасныя аб’ек-
ты» і г. д. Як бы дамовіўшыся, 
многія журналісты перайшлі на 
такія канчаткі: «два мільён(а)», 
«два чалавек(а)», «чатыры ме-
тр(а)», «абараняў варот(а)», «тры 
дзесятк(а)», «на выдзеленым 
участк(і)», «сход праходзіў у 
дух(і)», «зараз вашай ува(гі) будзе 
прадстаўлена», «у рэспублік(і)», 
«забіў гол у сва(і) варот(а)», «на 
значнай част(кі)» замест «у рэ-
спубліцы», «на значнай частцы». 

Насуперак правілам грама-
тыкі часта не скланяюцца лічэб-
нікі, робяцца памылкі ў канчат-
ках слоў, якія абазначаюць долі 
працэнта: «5,3 працэнт(аў)» 
замест «працэнта». Часта робіц-
ца няправільны націск у словах 
«вып(а)дак», «в(а)лавы прадукт», 
«кв(а)ртал», «адз(і) наццаць». 
Часам беларускія словы вы-
маўляюцца як «мінчяне», «ба-
бруйчяне», «учёра» і г. д. 

Цікавыя метамарфозы ад-
бываюцца пры вымаўленні 

слова «дождж». Можна пачуць 
«ішлі дажді», «ішоў дож» або 
«дош». Не звяртаецца ўвагі на 
немілагучныя спалучэнні, якія 
ўтвараюцца ад канчатка па-
пярэдняга і пачатка наступнага 
слова, кшталту «ўжо пайшлі», 
«ужо пустуе», «ужо перайшлі». 

Адна з вядучых радыё невя-
дома на якой мове вымаўляе 
сваё імя — Марыянна. У бела-
рускай мове ёсць такое імя, але 
яно вымаўляецца і пішацца 
Мар’яна з адным «Н». 

Кажуць, у мове душа народа. 
А на справе атрымліваецца ні 
мовы, ні душы, ні народа. Адна 
«трасянка». Ад памылак ніхто не 
абаронены. Іх не робіць толькі 
той, хто не працуе. Але ж справа 
заключаецца ў тым, каб умець 
выпраўляць зробленыя раней 
памылкі і не паўтараць іх больш. 

Гадоў дзесяць таму ліст на 
гэтую тэму я даслаў у газету 
«Советская Белоруссия», але 
там, відаць, палічылі, што та-
кая «дробязь» не заслугоўвае 
публікацыі на старонках прэ-
зідэнцкай газеты, і пераслалі 
пісьмо ў Камітэт па тэлебачанні 
і радыёвяшчанні, адкуль аўтар 
нават адказу не атрымаў. 

Шмат часу прайшло з той 
пары. Шмат кіраўнікоў камітэта 
змянілася, а ў эфіры з перадачы 
ў перадачу, з году ў год «гучаць» 
адны і тыя ж памылкі і па сён-
няшні дзень. Адсюль вынікае, 
што сапраўды гэта пытанне ніко-
га не хвалюе, перадачы не аналі-
зуюцца і нічога не робіцца па 
выпраўленні становішча з боку 
зацікаўленых службаў і ўстаноў. 

Відаць, патрабуецца перагляд 
работы ВНУ, якія займаюцца 
падрыхтоўкай журналісцкіх 
кадраў рэспублікі. Няўжо на са-
май справе, як пісала ў адным з 
сваіх артыкулаў Е. Дубінская, «… 
времена, когда культура была 
по-настоящему востребована 

КУЛЬТУРА

Кажуць, у мове душа 
народа. А на справе 
атрымліваецца 
ні мовы, ні душы, 
ні народа. Адна 

«трасянка»

Культура мовы

телевидением и телезрителем, 
остались в прошлом». Але ж па 
сутнасці тэлебачанне і радыё 
павінны быць сапраўднымі «за-
канадаўцамі», прапагандыстамі 
этыкі і культуры роднай мовы. 

Бернард Шоў сцвярджаў, што 
існуе сто спосабаў сказаць слова 
«так» і толькі адзін — напісаць 
яго на паперы. Душа, прыгажос-
ць, характар народа раскрыва-
юцца ў слове. Па мілагучнасці, 
песеннасці мова беларусаў па-
раўноўваецца з італьянскай. 
Высокую ацэнку мілагучнасці, 
багатаму фанетычнаму і лексіч-
наму складу беларускай мовы 
даў калісьці Адам Міцкевіч.

Францішак Багушэвіч пакінуў 
такі запіс: «Шмат было такіх 
народаў, што страцілі найперш 
сваю мову, так, як той чалавек 
прад скананнем, катораму мову 
займе, а потым зусім замёрлі. 
Не пакідайце ж мовы нашай 
беларускай, каб не ўмёрлі».

Няўжо і ў новым тысячагод-
дзі мы так і не навучымся раз-
маўляць на роднай матчынай 
мове? Вельмі добра, што на 
радыё ёсць праграма «Роднае 
слова». Гэта вельмі патрэбная 
і важная праграма. Яе вядучая 
валодае добрай дыктарскай 
здольнасцю, прыемным гола-
сам, і прэтэнзій да яе няма. 

Але ёсць такое, нечакана 
ўрываецца громкая, рэзкая 
музыка, на фоне якой затым 
ідзе тэкст. Музыка тут зусім не 
патрэбна. Яна часам заглушае 
голас вядучай, перашкаджае 
ўспрымаць тэкст. Музыкальнае 
суправаджэнне лепш убраць, 
гэта не эстраднае прадстаўлен-
не і галоўнае тут не музыка, а 
магчымасць слухачу сканцэн-
траваць увагу, каб разабрацца ў 
моўных складанасцях і паняц-
цях, аб якіх вядзецца размова. 
Гаворку неабходна весці не 
спяшаючыся, грунтоўна, для 

чаго, мабыць, трэба павялічыць 
праграму на некалькі хвілін, 
каб карысць была для тых, хто 
слухае. 

І яшчэ аб адной праблеме — 
«кулямёцістай» мове. Сучасныя 
вядучыя тэле- і электронных 
СМІ часам сваім перадачам 
задаюць такі тэмп, быццам бы 
галоўнае ў аб’ёме інфармацыі 
пераданай у эфір, а не ў аб’ёме 
яе засваення. На адным дыхан-
ні, без кропак і косак, міні-пауз 
або інтанацыйных адценняў, 
не робіцца лагічных паўз перад 
пачаткам новай інфармацыі, 
выдаецца нагара шквал моўнай 
прадукцыі, што значна ўсклад-
няе ўспрыняцце тэкста. 

Не кожны здольны паспець за 
такой моўнай гонкай, пачынае 
злавацца і знаходзіць просты 
выхад — выключае «скрынку». 
Куды і навошта спяшаемся?! 
«Лепш менш, ды лепш», — казаў 
класік. Варта прыслухацца да 
слоў кавалера медаля Францыска 
Скарыны, да высокага прафесія-
нальнага майстэрства Уладзіміра 
Баклейнчава, чыім голасам «га-
ворыць» Мінскае метро: «Асця-
рожна, дзверы зачыняюцца…»

— Далёка не кожны зможа 
прачытаць тэкст, каб ён прагу-
чаў. Працаваць са словам трэба 
ўмець. Фанетыка, марфалогія, 
арфаэпія — усё гэта прысутні-
чае ў нашай працы. Я і цяпер, 
нягледзячы на даволі вялікі стаж, 
усё роўна хвалююся, некалькі раз 
перачытваю тэкст радыёпрагра-
мы перад тым, як выдаць у эфір.

Не хачу сябе хваліць! За кож-
ны пракол, памылку наказвалі 
рублём! Таму мы, дыктары, 
многа працавалі над сабой, 
—  кажа Уладзімір Баклейнчаў, 
які стаў візітоўкай, сімвалам 
падземкі і перадачы «Беларусь 
— Расія». І канкурэнтаў у яго 
пакуль што няма. Як і ў Ільі 
Львовіча Кургана, беларускага 
Левітана. А так хочацца, каб 
былі!

Вось якую думку выказаў аб 
дзвюхмоўі паэт Фелікс Шкірман-
коў у вершы «Не буду маўчаць»:

Дзвюхмоўе сёння у краіне — 
Без страт укараненне не прайшло:
Сярод настаўнікаў, на сорам,
Яно прыхільнікаў знайшло

Амаль што знікла асяроддзе,
Дзе мова родная гучыць,
Дзе кожны спадчынай духоўнай,
Як скарбам продкаў, даражыць.

Таму і ты, на жаль, міжволі
Губляеш з памяці сваёй,
Не заўважаючы, паволі,
Слоў залатых бяссонны рой.

Не абышло, не абмінула
Няшчасце і мяне ў жыцці.
І я не ведаю дагэтуль,
Як паратунак мне знайсці?

Таму бывае часам цяжка
У вершы выказаць усім,
Што адчуваю, што трывожыць,
Што ў сэрцы зраненым маім.

Але ў задушлівасці гэтай
Не разгубіўся, не дрыжу,
А словам матчынае мовы
Усё, што думаю, — кажу!


