
        

КанфліктРэпартаж Пошта Дык 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.
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Грамадства

«Галоўнае  —
мець добрую 
стрэсаўстойлівасць»
Рэпартаж з прыватнай 
ветэрынарнай клінікі. Старонка 15.

Хто не знае, якая 
цяжкая праца ў няні
Маю 1 мільён 315 тысячаў 
пенсіі. Ліст з Чэрыкава. 
Старонка 12.

«А не прогнулся 
ли ты под режим, 
сынок?» 
Некаторыя пераканалі, што 
двойчы два — пяць. Старонка 7.

«Калі трэба адкруціць іржавую гайку, самае цяжкае — з мёртвага пункта яе зварухнуць…» Старонка 4.

Аднапавярховая 
Беларусь
Эксперыментальны катэджавы 
пасёлак на ўскрайку Гродна. 
Старонка 5.

У Мінску арыштаваны 
неанацыст Цясак
Адбылася бойка з ужываннем зброі. Старонка 3.

Чалавецтва 
і астэроіды:

 
хто ўдарыць першы?  Старонка 2, 9.

Іржавая гайка
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Дык падпісвайся!
Падпіска праз Рэдакцыю
Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 
15000 рублёў.
Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.
Наша сістэма дастаўкі газеты за 6 гадоў даказала 
сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам 
газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што 
«Белпошта».
Каб штотыдзень атрымліваць газету, дасылайце 
адрасы і грошы за газету.
1) Просім усіх ахвотных падпісацца 
паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і 

тэлефоны. Гэта можна зрабіць  праз: 
тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32, 
(029) 618-54-84, e-mail: dastauka@nn.by, 
паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.
2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення ці 
паштовага пераказу дакладна і разборліва 
пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код 
пад’езда.
Банкаўскія рэквізіты:
ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828
Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739

Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011

Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным паштовым 
аддзяленні:

 індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 
63125) — 15040 руб./месяц;

для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 
18045 руб./месяц. 

Самае чытанае  
на nn.by за 13—19 лютага

1 У Мінску арыштаваны расійскі неана-
цыст Цясак

2 Над Уралам выбухнуў супербалід

3 Анлайнеры, Будзіміры і п!д@р@сы

4 «Санта-Барбара» ў вёсцы Валодзькава

5 Франак Вячорка: Мая дзяўчына здава-
ла мяне ў КДБ

6 «А не прогнулся ли ты под режим, сы-
нок?»

7 Фотажабы пра Чэлябінск

8 Сабор Нотр-Дам падае ў суд на Femen

9 У фанацкім сектары раздзяваліся не 
толькі хлопцы, але і дзяўчаты 

10 Топ-10 рамантычных месцаў Беларусі

Прыватныя абвесткі

Сцісла

калі навучацца людзі 
збіваць іх і як? 

Раніцай 30 чэрвеня 1908 многія 
жыхары невялікіх селішчаў, 
раскіданых ля ракі Падкаменная 
Тунгуска, прачнуліся ад незвычай-
нага грукату. Тыя, хто паспеў вы-
скачыць на вуліцу, былі агалом-
шаныя дзіўным відовішчам: неба 
на поўначы раздваілася і высока 
над лесам з’явіўся агонь, які ахапіў 
амаль палову неба. Грукат нарастаў, 
узняўся моцны вецер, а праз нека-
торы час з’явілася «другое Сонца», 
ад бляску якога сляпіла вочы. Праз 
пэўны час з боку ўспышкі прыйш-
ла ўдарная хваля, якая паваліла лес 
на велізарнай плошчы і выбіла шы-
бы ў вокнах за 200 кіламетраў. Двое 
паляўнічых за 30 кіламетраў ад 
эпіцэнтру ледзьве здолелі выбрац-
ца з паваленага палаючага лесу.

Гэтая падзея ўвайшла ў гісторыю 
як Тунгускі феномен — адна з са-
мых разбуральных катастроф, 
звязаная з сутыкненнем Зямлі з 
касмічным прышэльцам — метэа-
рытам. Пасля вучоныя накіруюць 
безліч экспедыцый у нетры 
сібірскай тайгі, зробяць аналіз 
знойдзенага метэарытнага пылу, 
паведамяць аб тым, што метэарыт 
насамрэч апынуўся кавалкам каме-
ты, але большасць у першую чар-
гу цікавіць адно: ці сапраўды Зямлі 
пагражаюць вялізныя касмічныя 
камяні?

Можа быць і горш
Падзея 15 лютага ў Чэлябінскай 

вобласці была меншага машта-
бу, чым на Тунгусцы, але зноў 
прымусіла чалавецтва хвалявацца. 
У адно імгненне праз выбух метэа-
рыта пацярпелі 1500 чалавек, былі 
пашкоджаны будынкі. Дык пагро-
за з космасу — рэальнасць?

Безумоўна, у Сонечнай сістэме 

Чалавецтва і астэроіды: 

Астэроіды: жахлівая 
перспектыва

Тры дзясяткі гадоў таму 
геолагі выявілі ў Мексіцы, на 
паўвостраве Юкатан, гіганцкае 
круглае геалагічнае ўтварэнне. 
Камп'ютарны аналіз не 
пакінуў сумневаў: гэта кратар 
дыяметрам каля 180 кіламетраў. 
Частка яго знаходзіцца на сушы, 
а частка — пад вадой.

Навукоўцы вылічылі: утварыўся 
ён каля 65 мільёнаў гадоў 
назад у выніку ўдару нябеснага 
цела памерам каля 10 км. 
Менавіта тады ўмомант вымерлі 
дыназаўры. А вось кракадзілы і 
птушкі захаваліся.

Якія былі наступствы таго 
падзення? Тут вучоныя пакуль 
не прыйшлі да адзінай думкі. 
Ясна, што такі ўдар, мацнейшы 
за выбух усіх атамных бомбаў 
планеты, выклікаў мегацунамі — 
вышынёю большай за кіламетр, 
глабальныя землятрусы і 
вывяржэнні вулканаў, масавыя 
лясныя пажары. Зямлю тады 
зацягнула сажай і пылам, што 
зменшыла пранікненне сонечных 
прамянёў.

Кратараў памеру з Юкатанскі 
ў свеце выяўлена 7, кратараў 
памеру ад 20 да 100 
кіламетраў — 34. Гэта азначае, 
што астэроіды прабіваюць 
зямную паверхню рэгулярна.

У выпадку ўдару вялікага 
астэроіда сёння людзі, імаверна, 
загінулі б усе.

Усё часцей навукоўцы і 
дзяржаўныя дзеячы ставяць 
пытанне пра стварэнне сістэмы 
выяўлення небяспечных 
астэроідаў, а з часам і зброі, 
здольнай іх знішчаць на падлёце 
да Зямлі. Пакуль, аднак, навука 
на тое няздольная.

Сяргей Гезгала

мэта адна — пастаянна фатагра-
фаваць усё неба, адкрываць но-
выя нябесныя каменныя глыбы, 
дакладна разлічваць іх арбіты і 
адказваць на пытанне: ці не су-
тыкнуцца яны з Зямлёй? І гэтыя 
пошукі даюць свой плён: дастат-
кова адкрыць любую жоўтую га-
зету, і вы даведаецеся, колькі ме-
тэарытных «канцоў свету» нас ча-
кае ў бліжэйшы час.

Турынская шкала
Каб неяк класіфікаваць ня-

бесных падарожнікаў па ўзроўні 
небяспекі для Зямлі, у 1999 
годзе на канферэнцыі ў Туры-
не астраномамі была прынятая 
Турынская шкала астэроіднай 
небяспекі. Гэтая шкала падоб-
ная да шкалы Рыхтэра для ацэнкі 
наступстваў землятруса: кожна-
му астэроіду прысвойваецца бал 
небяспекі ад 0 да 10. Нуль — гэ-
та калі верагоднасць сутыкнен-
ня адсутнічае, дзесяць — сутык-
ненне адбудзецца і прывядзе 
да глабальнай катастрофы. Гэ-
тая шкала была створаная і для 
прадухілення панічных настрояў 
сярод насельніцтва — было выра-
шана не паведамляць у прэсу пра 
астэроіды, якія маюць нулявы ці 
першы бал пагрозы.

На шчасце, на дадзены мо-
мант нам невядома ніводнага 
астэроіда, які б меў бал 2 ці вы-
шэй. Але цікавая рэч — колькасць 
палохаючых публікацый зусім не 
знізілася і нам па-ранейшаму рас-
казваюць пра мноства касмічных 
прышэльцаў, гатовых забіць нас у 
бліжэйшы час. Крыніцай такіх чу-
так хутчэй за ўсё з’яўляюцца… самі 
астраномы. 

Працяг на старонцы 9.

Ацэнкі НАСА

Паводле ацэнак НАСА, дыяметр метэарыта складаў каля 17 метраў, а 
маса — прыкладна 10 тысяч тон. Метэарыт увайшоў у зямную атмасферу 
на хуткасці не менш за 64 000 кіламетраў за гадзіну і выбухнуў на вышыні 
ад 19 да 24 кіламетраў. Магутнасць выбуху склала, паводле ацэнак NASA, 
ад 300 да 500 кілатон.

Паводле ацэнак навукоўцаў НАСА, падзенне метэарыта памерам з 
Чэлябінскі здараецца раз на 100 гадоў. Падзенне нябеснага цела памерам 
з Тунгускі метэарыт — раз на 200–1000 гадоў. А вось катастрафічны ўдар 
у зямлю астэроіда тыпу таго, кратэр якога выяўлены на мексіканскім 
паўвостраве Юкатан — раз на 50–100 мільёнаў гадоў.

«Свежанькі» кратар у Арызоне (ЗША). Яму ўсяго 50 
тысяч гадоў. Памерам ён 1,1 км у дыяметры. Утварыў 
яго метэарыт, які даляцеў да зямлі 50-метровым. 

поўна буйных астэроідаў, многія з 
якіх могуць уяўляць пэўную небя-
спеку для нашай планеты. І калі 
ў Чэлябінску мы сутыкнуліся з 
прыблізна 15-метровым целам, 
то сустрэча з астэроідам памерам 
з кіламетр будзе для Зямлі фаталь-
най: пасля ўдару ў зямную паверх-
ню ў паветра будзе выкінута мно-
ства пылу і попелу, якія на некалькі 
год закрыюць для нас Сонца. Без 
сонечнага святла і цяпла загіне 
большасць раслін, а за імі — жы-
вёльны свет і чалавек. Калі ж та-
кое цела ўпадзе ў акіян, магутнае 
цунамі пракоціцца праз кантынен-
ты, знішчаючы ўсё на сваім шляху.

Каб мець магчымасць прадказ-
ваць такія небяспечныя падзеі, 
астраномы ствараюць цэлыя сеткі 
аўтаматычных тэлескопаў, у якіх 

Зараз не пратараняць
Для рэзідэнцыі Лукашэнкі купілі 
некалькі камплектаў 
супрацьтаранных дарожных 
блакатараў. Аж у Ізраілі! 
Блакатары — гэта такія сталёвыя 
высоўныя слупы. Задача 
блакатараў — спыніць машыну з 
тэрарыстамі або выбухоўкай, 
паведамілі «Известия».

Палац прадалі за $200 тысяч
Палацава-паркавы комплекс 
Савейкі ў Ляхавіцкім раёне 
(Брэсцкая вобласць) пайшоў з 
малатка. Яго прадалі на аўкцыёне 
за 200 тысяч даляраў. Інвестар хоча 
ў гэтай былой шляхецкай сядзібе 
збудаваць гатэль.

42 тысячы картаў паляка
выдадзена грамадзянам Беларусі. 
Такія звесткі распаўсюдзіў польскі 
МЗС. Усяго палякамі ў Беларусі 
на апошнім перапісе запісаліся 
каля 300 тысяч чалавек. Але 
«карты паляка» вырабляюць сабе і 
беларусы, каб лягчэй афармляць 
візы. Дарэчы, прыкладна 2,5 
тысячы чалавек з Беларусі штогод 
эмігруюць у Польшчу. 

Шарамет пераехаў у Кіеў
Ён будзе весці праграму на 
ўкраінскім ТВi. Пра гэта паведаміў 
сайт «Беларускі партызан», які ён 
рэдагуе.

Пошта на Hotmail зачыняецца
Амерыканская кампанія Microsoft 
абвясціла пра закрыццё аднаго з 
найбуйнейшых у свеце паштовых 
сэрвісаў — Hotmail.com. 
Электронная пошта на Хотмэйле 
была адной з самых папулярных 
на пачатку 2000-х, але пасля 
саступіла Gmail-у.

СГ

ПАтрАбуюццА
Прыёмнаму пакою цэнтра дзіцячай хірургіі 
ў Мінску патрабуюцца медсёстры. Звяртац-
ца праз тэл.292-39-41. Пр.Незалежнасці, 
д.64, 1-шы клінічны шпіталь, ДХЦ

ВіНшАВАННі 
Віншуем Міхася Серафімавіча шушкевіча з 
80-годдзем. Татачка і дзядуля, здароўя табе, 
радасці, вытрымкі, творчых поспехаў. З Днём 
народзінаў! Сям’я.
Ад рэдактара.
Можа, не ўсе ведаюць, што гэта Міхась 
Шушкевіч напісаў знакамітую песню з рэ-
пертуара «Песняроў» «Ты мне вясною 
прыснiлася». Не ўсе ведаюць і тое, што 
сп.Шушкевіч (не блытаць з фізікам і палітыкам 
Станіславам Шушкевічам) — бацька Міланы 
Міхалевіч, жонка Алеся Міхалевіча, якой 
столькі прыйшлося перажыць з дваімі малымі 
дзецьмі пасля 2010 года.
Добрага Вам здароўя, спадар Шушкевіч!
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Марцінкевічу (мянушка 
цясак) пагражае да 10 
гадоў турмы. 

Арышт адбыўся яшчэ ў чац-
вер. Дзяніс Марцінкевіч паспеў 
напісаць у сацыяльных сетках, 
што знаходзіцца ў Партызанскім 
РУУС Мінска. «Шаўкі ката-
юць заявы», — зазначыў ён. 
«Шаўкамі» ультраправыя назы-
ваюць антыфашыстаў.

Амаль тры дні ніхто не звяртаў 
увагу, што Цясак знаходзіцца 
пад вартай. Відаць, думалі, 
што абыдзецца банальным 

адміністрацыйным пакараннем. 
Аднак усё аказалася значна скла-
даней.

Як паведаміла прадстаўніца 
Следчага камітэта Юлія Ганчарова, 
на расіяніна Марцінкевіча і двух 
беларусаў, ягоных спадарожнікаў, 
заведзена крымінальная справа 
па частцы 3 артыкула 339 КК — 
хуліганства з прымяненнем зброі. 
Артыкул прадугледжвае пакаран-
не ў выглядзе абмежавання волі ад 
2 да 5 гадоў альбо пазбаўленне волі 
ад 3 да 10 гадоў.

Цясак мае беларускія карані, 
пра гэта гаворыць нават ягонае 
прозвішча (старажытны шляхецкі 

Уладзімір Някляеў узнагароджвае Віталя Каратыша, 
пераможца у намінацыі «Палітыка». 

«Малады фронт» уручыў штогадовы прэміі. У намінацыі 
«Беларусізацыя» перамагла Кацярына Кібальчыч. За праект «Мова 
ці кава». У намінацыі «Pro-Belarus» — былы пасол Швецыі ў Беларусі 
Стэфан Эрыксан. «Палітыка» — Віталь Каратыш, «Культура» — музы-
ка Сеня Shane, «Журналістыка» — Андрэй Пачобут, «Грамадская чын-
насць» — стваральнік сайта «Мае сэнс» Дзяніс Кандратовіч, «Спорт» — 
плыўчыха Аляксандра Герасіменя, «Змагар года» — палітвязні.

22 лютага (пятніца) а 18-й на сядзібе БНФ ад-
будзецца Марафон Салідарнасці з палітвязнямі, 
прысвечаны экс-палітвязню, удзельніку Плошчы 
Арцёму Грыбкову (1989–2012). Хлопец трагічна 
загінуў у снежні. Будуць збіраць грошы ягонай 
сям’і (засталася цяжарная жонка). Адрас: Мінск: 
вул. Чарнышэўскага, 3.

Сцісла

Беларусь пакідае сабе 25% 
акцый МАЗа

Астатняя доля ўвойдзе ў холдынг 
«Росбелаўта» разам з часткай акцый 
КАМАЗа. Умовы аб’яднання 
беларускага МАЗа і расійскага 
КАМАЗа ў холдынг «Росбелаўта» 
ўзгодненыя, заявіў старшыня 

Дзяржаўнага камітэта па маёмасці 
Беларусі Георгій Кузняцоў. Па словах 
Кузняцова, у холдынг увойдзе 75% 
МАЗа. Рэшта — блакуючы пакет — 
застанецца ва ўласнасці Беларусі. 

Халіп дазволілі з’ездзіць да 
мужа
«Калі я даведалася, што 
прадстаўніка Аператыўна-
аналітычнага цэнтра такі запрасілі 

на форум у Вену, мне стала 
зразумела, што і маю просьбу на 
выезд задаволяць», — 
патлумачыла журналістка. 
Праўда, у Партызанскім РУУС, 
куды Халіп ходзіць адзначацца, яе 
сустрэлі нервова. Асабліва, калі 
даведаліся, што з датай паездкі яна 
яшчэ не вызначылася. 

Сямён Печанко, ЯМ

Але небяспекі для жыцця 
ўжо няма. 

Вядома, што падчас бойкі з 
Цесаком пацярпеў 30-гадовы К. 
Ён атрымаў некалькі ўдараў на-
жом. Звязацца з ім пакуль няма 
магчымасці. Тэлефон разбіўся пад-
час інцыдэнту.

З «НН» згадзіўся паразмаўляць 
адзін з сяброў пацярпелага. «Цеса-
ка і Малюту аблілі мачой. Пасля 
чаго двое выхапілі нажы, а ў Це-
сака быў газавы пісталет «Удар» 
Траўматычны пісталет страляе 
гучна, а «Удар» толькі распыляе 
газ».

У інтэрнэце з’яўляюцца фантазіі, 
што нападаючых на Максіма 

Марцінкевіча ледзь не 15 чалавек. 
«Гэта няпраўда. Было чацвёра. Гэ-
та добра бачна на відэа».

Кажа, што пацярпелага адразу 
адвезлі ў бальніцу, у міліцыю яго 
не вазілі. «Была аперацыя, на-
жавыя раненні аказаліся вельмі 
глыбокімі. Цяпер ён у рэанімацыі 
пад наглядам дактароў. Ставяць 
кропельніцы, мяняюць швы».

Хто такі гэты пацярпелы? «Звы-
чайны адэкватны хлопец, які не 
церпіць неанацызму, тых ідэй, якія 
Цесак прапагандуе на семінарах».

Напрыканцы цікаўлюся, ці 
не баяцца антыфашысты,  што 
абвінавачанымі зробяць іх, а не 
Цесака з сябрамі. «Хіба толькі за 
мачу, зброі ў іх не было».

ЗП

У Мінску арыштаваны 
расійскі неанацыст

род герба «Лебедзь»). Ён часта на-
ведвае Мінск. Здымае відэаролікі 
пра бамжоў, хіпстараў ці люд-
зей, што носяць на адзенні бел-
чырвона-белы сцяг. Гэта вельмі 
спецыфічныя фільмы. З боку Це-
сака ідзе стандартная «дакалёб-
ка», чаму ў вас такая прычоска? 
Многія, убачыўшы такога амба-
ла, палохаюцца і пачынаюць га-
варыць розную лухту. Ён здзеку-
ецца з людзей, а пасля змяшчае гэ-
та ў інтэрнэт.

Яшчэ апошні часам Марцінкевіч 
абвесціў сябе «змагаром з 
педафіламі». Цяжка сказаць колькі 
там было рэальнага, а колькі пазёр-
ства і акцёрства.

Цясак таксама ладзіць платныя 
семінары, дзе «вучыць моладзь 
жыць». Расказвае пра свае жыц-
цёвыя арыенціры, як змагацца з 
педафіламі, здымаць дзяўчат. І за-
адно — пра нацыянал-сацыялізм, 
як ён яго разумее, пра расавую 
чысціню і пагрозу іншародцаў. 
Праводзіў такі і ў Мінску. Цяпер 
удзельнікі таго семінара ставяць 
«Укантакце» на аватаркі фоткі, 
разам з Цесаком.

Яшчэ адной мэтай візіту ў Бе-
ларусь было наведванне шпіталя. 
Цясак хацеў зрабіць аперацыю 
на вочы ў клініцы «Новы зрок» 
на вуліцы Клумава (станцыя ме-
тро «Трактарны завод»). У яго зрок 
мінус сем.

Менавіта там і адбылася сутычка.
Мінскія антыфашысты пад-

рыхтаваліся да прыезда Цесака. 
Высачылі яго. І абстралялі з вадзя-
ных пісталетаў мачой. Патлумачылі 
свой учынак тым, што ў калоніі 
людзі, якіх публічна аблілі мачой, 
маюць нізкі статус. Цясак у адказ 
на гэта выцягнуў  пісталет. Праўда, 
газавы. Затое ягоны сябар пырнуў 
антыфашыста нажом. Ахова клінікі 
выклікала міліцыю.

Пра пісталет «Удар» Марцінкевіч 
таксама згадваў «Укантакце». 
Казаў, што адабраў яго ў аднаго з 
піцерскіх антыфашыстаў. «Калі ў 
Маскве мой набор досыць пасрэд-
ны, то тут я практычна ўзброены да 
зубоў», — зазначаў ён. 

У Мінску ёсць шмат 
антыфашыстаў, многія з іх гур-
туюцца каля футбольнага клу-
ба «Партызан». Але доказаў та-

го, што ў патасоўку з Цесаком 
уступілі менавіта фанаты — няма.

Відэа бойкі з’явілася ў інтэрнэце, 
але там цяжка разабрацца, хто ата-
куе, а хто бароніцца.

Паведамляецца, што адзін з за-
трыманых беларусаў — К., вядо-
мы пад мянушкай Малюта. Ён быў 
яшчэ некалі ў беларускім РНЕ, 
даўно знаёмы з Цесаком.

Цяпер пракурор мусіць вызна-
чыць, ці выпускаць неанацыста пад 
падпіску, ці пакідаць да суда пад 
вартай. Маюць права пакінуць пад 
следствам на дзесяць сутак.

Дарэчы, Цясак неаднаразова 
публічна захапляўся палітыкай 
Аляксандра Лукашэнкі. Нават 
некалі казаў, што ў Беларусі ў тур-
мы «саджаюць толькі прадажных 
лібералаў».

Відавочна, што справа 
Марцінкевіча будзе вырашацца 
на высокім узроўні. Калі Цясак 
сыдзе ад адказнасці, расійскія не-
анацысты могуць пачаць больш 
актыўнае пранікненне ў асяродкі 
беларускай моладзі.

Зміцер Панкавец, 
Сяргей Макарэвіч

Пацярпелы ў бойцы з Цесаком 
застаецца ў рэанімацыі

Скрыншот з відэа. 
Пацярпелы ў бойцы 
абведзены.

цясак 

Максім Марцінкевіч 
(мянушка — Цясак) 
нарадзіўся ў 1984. Вучыўся 
ў будаўнічым універсітэце, 
але быў выключаны. 
Быў сябрам скінхэдскай 
арганізацыі «Руская мэта» 
і так званай Народнай 
нацыянальнай партыі. Потым 
стварыў сваю арганізацыі 
«Фармат-18» (Лічбай 18 
неанацыст шыфруюць імя 
Адольфа Гітлера. Літары A і 
H адпавядаюць лічбам 1 і 8). 
Праславіўся сваімі расісцкімі 
выказваннямі.

Мянушку Цясак атрымаў праз 
любоў да халоднай зброі.

Тры з паловай года адбыў у 
Расіі ў турме за «Распальванне 
нянавісці па нацыянальнай ці 
рэлігійнай прыкмеце». Зняў 
пастановачныя ролікі, у якім 
вешаў і разбіраў «таджыка», 
але аказалася, што гэта была 
проста ялавічына.

Дзе варта быць

Вечарына памяці 
Грыбкова

Фотафакт

 У Мінску каля будынку КДБ.
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Ардэнаносец-старшыня 
калгаса, пасля — 
палітвязень. 

На 89-ым годзе пайшоў з жыцця 
былы старшыня легендарнага кал-
гаса «Світанак» Васіль Старавойтаў.

«Гэта страта для ўсёй Беларусі, — 
кажа лідар АГП Анатоль Лябедзь-
ка (менавіта ў гэтую партыю 
ўваходзіў Старавойтаў). — Краіна 
страціла Асобу, Легенду, Рэфар-
матара. Васіль Канстанцінавіч не 
толькі двойчы Герой Працы, гэта 
Герой нашага часу. Чалавек, што 
не захацеў падладжвацца пад 

кіраўніка, што не захацеў быць 
сярод прыдворнай чэлядзі. У 
яго заўсёды быў свой   погляд на 
навакольны свет, свая пазіцыя. 
Мы шукаем герояў у мінулым, 
за межамі краіны. А яны побач 
з намі».

Васіль Старавойтаў нарадзіўся 
у 1924 у вёсцы Барок Бялыніцкага 
раёна. Падчас вайны пайшоў у пар-
тызаны, пазней быў памочнікам 
начальніка штаба 600-га парты-
занскага атрада. Працаваў на кам-
самольскай і партыйнай працы.

У 1968–1997 — старшыня калгаса 
«Світанак» імя К. Арлоўскага. Пас-
ля развалу савецкай сістэмы перавёў 

За скандальным абяцан-
нем уладальніка Tut.by Юрыя 
Зісера пасадзіць у турму рэдак-
тарку «Хартыі-97» Наталлю 
Радзіну не былі заўважаныя сло-
вы прадстаўніка Аператыўна-
аналітычнага цэнтра Уладзіміра 
Рабаволава.

«Калі трэба адкруціць іржавую 
гайку, самае цяжкае — з мёртвага 
пункта яе зрушыць. Пазней яна 
лягчэй круціцца…», — так сказаў 
прадстаўнік афіцыйнага Мінска на 
АБСЕшнай канферэнцыі ў Вене па 
развіцці інтэрнэту.

Фактычна, Рабаволаў намякаў пра 
магчымасць новай лібералізацыі. 
Калі ўсё ж знойдуцца сілы зва-
рухнуць «гайку».

«Я мяркую, што, па меры 
лібералізацыі інфармацыйна-
камунікацыйных тэхналогій (ІКТ), 
у Беларусі ступень дзяржаўнага рэ-
гулявання будзе скарачацца, а ро-
ля грамадзянскай супольнасці і 
бізнэс-супольнасці будзе павышац-
ца», — сказаў Рабаволаў. Пакуль 
жа «Белтэлекам» валодае поўнай 
манаполіяй па прадастаўленні 
інтэрнэт-трафіка.

Наталля Радзіна не паве-
рыла абяцанням прадстаўніка 
ААЦ: «У іх нават геральдыка, 
як у КДБ, а былы іх начальнік 
сёння ўзначальвае Камітэт 
дзяржбяспекі. Дзе ваша «свабо-
да выказвання», калі ў краіне ня-
ма незалежнага тэлебачання, ра-

Сайт «Хартыя-97» рэзка 
скрытыкаваў рашэнне АБСЕ 
запрасіць у Вену на канферэнцыю 
«Інтэрнэт-2013: выбудоўванне 
палітыкі па распаўсюджванні сва-
боды СМІ» першага намесніка 
начальніка Аператыўна-аналітычнага 
цэнтра пры Адміністрацыі прэзідэнта 
Уладзіміра Рабаволава.

«Галоўны карнік беларуска-
га інтэрнэту едзе на канферэн-
цыю АБСЕ», — гучыць загаловак 
«Хартыі».

Рэдактарка сайта Наталля 
Радзіна кажа: «У 2010 годзе быў 
прыняты ўказ Лукашэнкі «Аб 
цэнзуры інтэрнэту», які абавязаў 
правайдараў весці рэгістрацыю 
карыстальнікаў і захоўваць 
інфармацыю пра аказаныя ім 
паслугі, а гаспадароў інтэрнэт-

кавярняў — правяраць пашпар-
ты кліентаў. Кантроль інтэрнэту 
быў даручаны Аператыўна-
аналітычнаму цэнтру (ААЦ) пры 
Лукашэнку», — піша Радзіна.

Сапраўды былі выпадкі блака-
вання незалежных сайтаў (у тым 
ліку «Нашай Нівы»), а таксама 
Фэйсбука, Укантакце, пошты ў 
дні выбараў і масавых пратэстаў, 
але здаралася гэта і да прыняцця 
дадзенага ўказа.

Цяпер да другога аспекта да-
дзенага артыкула. Радзіна на-
прыканцы задаецца пытаннем: 
«АБСЕ хочацца спытаць: як 
можна прадастаўляць пляцоўку 
карнікам?»

Паўстае даўняе складанае пы-
танне, ці ёсць патрэба і сэнс за-
прашаць беларускіх чыноўнікаў 

на міжнародныя сустрэчы. «Хар-
тыя» адназначна адказвае — не.

Тое самае было з вучо-
бай беларускіх памежнікаў і 
міліцыянтаў у Нямеччыне. Іншымі 
візітамі чыноўнікаў у Еўропу. 
Столькі шуму паднялі вакол ву-
чобы беларускіх сілавікоў у Ня-
меччыне.

Паднялі з падачы нямецкай 
апазіцыі (сацыял-дэмакратаў і зя-
лёных), якія мелі свае мэты. Але 
без думкі пра рэальны нацыяналь-
ны інтарэс беларусаў.

«Хартыя» матывуе сваю 
пазіцыю тым, што чыноўнікі пу-
скаюць пыл у вочы еўрапейцам. 
Наталля, няўжо Вы лічыце 
прадстаўнікоў Захаду настолькі 
наіўнымі, што яны адразу ку-
пяцца на словы прадстаўнікоў 

афіцыйнага Мінска? Няўжо 
Вы лічыце грамадскасць Заха-
ду настолькі наіўнай, што яна па-
верыць аргументам чыноўнікаў 
беднай, ізаляванай дзяржавы, 
якую дурныя рашэнні кіраўніцтва 
ператварылі ў васала Расіі?

Няўжо Вы лічыце, што камусьці 
там задураць галаву гэтыя афіцэры 
з самымі нізкімі на ўсю Еўропу 
заробкамі? Тым больш, калі по-
бач будзе прадстаўніца «Хартыі» 
са сваімі контраргументамі.

Якая ж карысць ад паездак, хай 
сабе і на АБСЕшную гаварыль-
ню? Перш за ўсё ў такіх паездках 
чыноўнікі вучацца. Ясна, што не 
забаронам і рэпрэсіям. Гэта яны і 
без паездак умеюць.

Тое самае і са спецназаўцамі. 
Думаеце, яны не ўмеюць разга-

няць мітынгоўцаў і саджаць іх 
у аўтазакі? Гэтае майстэрства 
адшліфаванае ў іх да дасканаласці. 
У паездках, сустракаючыся з 
еўрапейскімі калегамі, яны аку-
рат бачаць іншыя прыклады 
арганізацыі грамадства, іншую 
логіку працы спецслужбаў, маг-
чымасць дзейнічаць цывілізавана, 
у рамках закона. Таму любыя 
такія сустрэчы ідуць на карысць 
Беларусі як дзяржаве і нацыі.

Тое самае тычыцца не толькі 
чыноўнікаў і спецназаўцаў, але і 
настаўнікаў, дактароў, спартоўцаў, 
вайскоўцаў. Хай ездзяць у Еўропу 
людзі з ААЦ. Хай ездзяць у Еўропу 
памежнікі. Хай ездзяць у Еўропу 
спецназаўцы. Кепскаму яны там 
не навучацца.

Зміцер Панкавец

Іржавая гайка
Наталля Радзіна ўжо два гады 
вымушаная жыць у эміграцыі. 
Цяпер яна рэдагуе «Хартыю-97» 
з Варшавы.

Уладзімір Рабаволаў.

«Калі трэба адкруціць 
іржавую гайку, самае 
цяжкае — з мёртвага 
пункта яе зрушыць. 
Пасля яна лягчэй 
круціцца…»

дыё і амаль не засталося незалеж-
ных газет? Адказаць вам няма ча-
го. Таму ці не прыязджайце сюды, 
ці маўчыце і не маніце так нахаб-
на і адкрыта»

«Пазіцыі бакоў зразумелыя. 
Гайку закруціць, потым трохі 
адціснуць — вось і будзе бачнасць 
палітычных рэформаў, — мяр-
куе шэф-рэдактар «Народнай 
волі» Святлана Калінкіна. — Гэ-
та з аднаго боку. З іншага: «Пад-
ступныя хлусы! Ні аднаму сло-
ву верыць нельга! Далоў!» Усё 
правільна, справядліва, не па-
спрачаешся. Але вельмі спрэч-
на, на чыім баку будуць сімпатыі. 
Таму што ў беларускай улады 
дрэнненькі, але адказ на пытанне 
«Што далей?» ёсць. А ў Наталлі 
Радзінай, якая ў дадзеным вы-

падку выказвае пазіцыю белару-
скай апазіцыйна-структураванай 
большасці, — не».

Дыялогу ў Вене не выйшла. 
Наталля Радзіна абвінаваціла 
Юрыя Зісера ў карупцыі. «Ча-
му на гэтую канферэнцыю МЗС 
парэкамендаваў запрасіць Юрыя 
Зісера? Таму што ён валодае 
найбуйнейшай хостынгавай 
кампаніяй у Беларусі і ў выніку гэ-

тага ўказа атрымаў звышпрыбы-
так. Адбылася звычайная каруп-
цыйная здзелка — улады з канкрэт-
ным бізнэсмэнам».

Зісер на гэта прыгразіў падаць у 
суд на Радзіну. У аўстрыйскі, а не 
беларускі. Але пакуль не падаў — 
думае.

«Відавочна, што любы дыялог 
з грамадскасцю і Еўропай зму-
шае ўладу лавіраваць, рабіць хоць 

маленькія саступкі», — напісаў на 
Mediakritika.by аналітык Аляк-
сандр Класкоўскі.

Не трэба разглядаць словы Раба-
волава як прадвесце новай «адлігі». 
Улада не прапаноўвае дыялог неза-
лежнаму грамадству. Ды і наўрад 
ці прапануе. Нават у пытаннях 
інтэрнэту. Але рэдкія магчымасці 
для размовы здараюцца.

ЗП

Аператыўна-аналітычны цэнтр

Дзяржаўны орган, які займаецца 
рэгуляваннем інтэрнэту. 
Узначальвае Сяргей Шпягун. 
Адна з найбольш закрытых 
спецслужб краіны.

Каментар

In memoriam

«Карнікаў інтэрнэту» ў Еўропу? Ну і добра!

Васіль Старавойтаў
працы сваёй аграгаспадаркі на рын-
кавыя асновы, захаваў яе прыбыт-
ковай. У 1994 выступіў з крыты-
кай Лукашэнкі, не падтрымаў яго 
кандыдатуру на выбарах. Ведаў 
яго яшчэ па саўгасе «Гарадзец» і 
нізка ацэньваў яго як менеджара. У 
кастрычніку 1997 года быў адхілены 
ад працы і арыштаваны.

Абвінавачваўся ў перавышэнні 
службовых паўнамоцтваў, эканаміч-
ных злачынствах, арганізацыі забой-
ства кіраўніка магілёўскага Дзяржкан-
тролю Мікалуцкага. Правёў за кратамі 
амаль паўтара года.

У СІЗА ён перанёс два сардэч-
ныя прыступы, мікраінсульт, пас-
ля якога не мог гаварыць, практыч-
на страціў зрок. Пасля вызвален-
ня з месцаў зняволення вярнуўся 
дадому, у вёску Мышкавічы 
Магілёўскай вобласці.
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Карэспандэнт наведаў 
эксперыментальны 
катэджавы пасёлак 
на ўскрайку Гродна.

У дзяржаўнай жыллёвай 
палітыцы вызначыўся калі не 
разварот, то, прынамсі, віраж. 
Эксперымент па стварэнні па-
сёлка з драўляных і панэль-
ных каркасных катэджаў прыз-
наны ўдалым, таму масавае 
будаўніцтва прыватных адна- і 
двухпавярховых дамоў можа па-
чацца па ўсёй краіне.

Высокія лабісты
Адным з ініцыятараў праграмы 

называюць намесніка міністра 
архітэктуры і будаўніцтва 
Дзмітрыя Семянкевіча. Некалькі 
гадоў ён займаўся развіццём ка-
мун і гарадоў Венесуэлы, а цяпер 
шчыльна заняўся стварэннем ка-
тэджавай Беларусі. «Павінны 
быць створаныя ўсе ўмовы, каб 
чалавек не сам, па 5—7 гадоў, 
будаваў дом, а мог атрымаць па-
будаваны індустрыйным споса-
бам, фактычна гатовы да пражы-
вання камфортны дом за год», — 
тлумачыў ён у інтэрв’ю «Камса-
мольскай праўдзе».

Прэм’ер-міністр Міхаіл 
Мясніковіч падчас нядаўняга 
візіту ў Гродна пацвердзіў: до-
ля індывідуальнага жыллёва-
га будаўніцтва ў агульным уво-
дзе жылля ў Беларусі мусіць 
павялічыцца да 40%. Па яго-
ных словах, прадавацца будуць 
ужо гатовыя тыповыя катэджы. 
Чаргавікам гэтыя дамы будуць 
прапаноўвацца з правам пажыц-
цёвага валодання зямельным 
участкам, а іншым беларусам — 
прадавацца праз аўкцыёны. 
Вярнуўшыся з Гродна, натхнё-
ны Мясніковіч выступіў з пра-
пановай: аднавіць выдачу валют-
ных крэдытаў на будаўніцтва 
жылля. Гэта б дазволіла бела-
русам са стабільным заробкам 
паўдзельнічаць у стварэнні ад-
напавярховай Беларусі.

Аднапавярховая Беларусь

Аграгарадок у межах 
горада

Эксперыментальны пасёлак 
знаходзіцца ў Ласосне-3, гэта 
прыгарад Гродна. З цэнтра го-
рада на машыне ехаць каля 10 
хвілін. Аднак пра існаванне па-
сёлка ведае мала хто. «Панэльны 
катэджны пасёлак? У прыгара-
дзе? Вы нешта блытаеце», — ка-
жуць мясцовыя жыхары. Нарэш-
це знаходзіцца абазнаны чалавек: 
«Едзьце міма бальніцы, міма вай-
сковай часці, міма гаражоў. І там 
перад самым лесам пасёлак. Ні з 
чым не зблытаеце, ён як аграга-
радок выглядае».

Мясніковіч паабяцаў за бю-
джэтныя грошы забяспечваць 
пасёлкі электрычнасцю і вадой, 
а таксама будаваць інжынерныя 
сеткі і гравійна-пясчаныя дарогі. 
Гравійка, мякка кажучы, у Ласос-
не дрэнная. Калі кола аўтамабіля 
правальваецца ў чарговую яміну, 
вырашаю рушыць далей пешшу.

Пасёлак выглядае нібыта 
дэкарацыі для фантастычна-
га трылера пра вымерлую Зям-
лю. Некалькі дзясяткаў падоб-
ных катэджаў — і ні душы. Спы-
таць, ці па правільным адрасе я 
прыехаў, няма ў каго.

Уваходныя дзверы і шкло-
пакеты на дамах яшчэ абмата-
ныя цэлафанам. Праз вокны і 
напаўпразрыстыя дзверы мож-
на ўбачыць чарнавое аздаблен-

што такое каркасны дом? 

Гэта тэхналогія будаўніцтва, 
папулярная ў Заходняй Еўропе 
і Амерыцы ўжо некалькі 
стагоддзяў. Да галоўных 
перавагаў адносіцца таннасць. 
Квадратны метр базавай 
камплектацыі каштуе каля $450. 
Здзіўляе і хуткасць зборкі. 
«Дом-канструктар» вырастае 
за месяц. Сярод недахопаў — 
адносна нізкая цеплаёмістасць. 
Некаторыя матэрыялы, 
якія выкарыстоўваюцца ў 
каркасніках, могуць быць 
шкодныя для арганізма 
чалавека. Дый дамы, якія 
фактычна ўзлятаюць у паветра 
пры ўрагане, — гэта тыя самыя 
каркаснікі.

Катэджы ад завода газетнай 
паперы

Каркасныя драўляныя і 
панэльныя дамы робіць не толькі 
«Гроднажылбуд». Напрыклад, 
філіял «Домабудаванне» ёсць 
на Шклоўскім заводзе газетнай 
паперы. Самая танная панэльная 
«Александрыя» плошчай 90 м2 
каштуе $27 тысяч, самая дарагая 
панэльная «Альфа» плошчай 
243 м2 — $70 тысяч.

А вось каркаснікі з клеенага 
бруса каштуюць ад $20 тысяч 
(«Вікінг», 63 м2) да $150 
тысяч («Каштан», 326 м2). 
Гэта цана складзенага набору 
будматэрыялаў для ўзвядзення. 
Кошт працы тут не ўключаны.

Асноўныя тыпы дамоў у Ласосне 

Драўляны каркасны дом 
агульнай плошчай 120 м2. 
На першым паверсе тамбур 
(2,6 м2), прыхожая (4,8 м2), 
кухня (9,3 м2), санвузел (2,8 м2) 
з душавой кабінкай, гасцёўня 
(34 м2). На другім — калідор 
(8,6 м2), санвузел (9,6 м2) 
з ваннай, тры жылыя пакоі 
(10,4 м2, 13,8 м2 і 15,4 м2) і 
балкон (4,5 м2). Кошт — каля 
$70 тысяч.

Аднапавярховы панэльны 
дом агульнай плошчай 74 м2. 
Складаецца з гасцёўні (22,3 м2), 
дзвюх спальняў (13,7 м2 і 
14,7 м2), кухні-сталовай (9 м2), 
санвузла (4,7 м2) і калідора.

не катэджаў і нават паглядзець 
наскрозь, у вокны насупраць. 
Адзіная прыкмета, па якой мож-
на адрозніць набыты дом ад 
нічыйнага, — хаця б сімвалічны 
плот вакол участка.

Ахвотных набыць свежапабу-
даваныя панэльныя і драўляныя 
катэджы ў пачатку 2011, калі 
ўпершыню ўзнікла прапанова, 
было небагата. Але неўзабаве ляс-
нула дэвальвацыя. Курс даляра 
скакаў усё вышэй, прычым значна 
хутчэй за цэны «Гроднажылбуда». 
Грошы трэба было ўкласці хоць 
куды, таму гродзенцы і расхапалі 
эксперыментальныя хаткі.

«Каб у іх рукі адсохлі!»
Нарэшце перад адным з дамоў 

бачу мужчыну. Як высвятляец-
ца, гэта гаспадар. Ён яшчэ не жы-
ве ў Ласосне, а прыехаў на дроб-
ныя рамонтныя працы. У яго па-
нэльны аднапавярховік.

Першае, што чую ад гаспада-
ра на пытанне пра якасць дамоў, 
гэта праклён: «Каб у іх усіх рукі 
адсохлі!» Ён тлумачыць, што 
судзіцца з будаўнікамі больш за 
год. У падвале ягонага катэджа стаіць 
вада. «Патрабаваў, каб перарабілі 
падмурак», — кажа гаспадар. Гэтая 
праблема нібыта вырашаецца, але 
наперадзе наступныя. «Ды тут усё 
перарабляць трэба!» — разводзіць 
рукі ён. І сцены няроўныя, і з да-
хам не пашанцавала. Нараканняў 
няма хіба што на цеплыню ў доме. 

Зрэшты, пакуль катэдж не заселе-
ны, усіх праблем не ўбачыш.

Свой дом гаспадар набыў, па 
яго словах, «менш за $100 тысяч», 
але куплі, відавочна, не рады. «Ці 
параілі б каму з сяброў пасяліцца 
па суседстве?» — «Ніколі!»  — адра-
зае ён.

На развітанне раюся, ці рэаль-
на знайсці ў пасёлку хоць каго 
з жыхароў. «Адна пара жыве, — 
узгадвае ён і паказвае рукой. — 
Вось там, каля лесу».

З горада ў прыгарад
Адзіны заселены дом — 

драўляна-каркасны катэдж на 
паўтара паверха з мансардай. 
Званю ў дзверы, і пад гучны 
брэх кішэннага сабачкі на парозе 
з’яўляецца гаспадар, які гасцінна 
запрашае на экскурсію па хаце. Тут 
няма залатых унітазаў ці плазмы з 
метровай дыяганаллю, але рамонт 
зроблены якасна і з густам.

На першым паверсе за пе-
радпакоем знаходзяцца кухня, 
санвузел і вялікая гасцёўня з 
лесвіцай наверх. Гаспадыня тым 
часам глядзіць тэлевізар, каля 
якога ляжыць агромністая ан-
тэна. «Кабельнае тэлебачанне ў 
пасёлак яшчэ не працягнулі», — 
тлумачыць яна. «Затое элек-
трычнасць, вадаправод — усё 
як у горадзе», — падхоплівае 
гаспадар. Тэрытарыяльна па-
сёлак уключаны ў склад Грод-
на. Бліжэйшая крама каапса-
юза «Родны кут», дарэчы, за 
паўкіламетра, за запраўкай.

Падымаемся на другі па-
верх, тут яшчэ адзін санвузел і 
некалькі прасторных спальняў. З 
дзвюх з іх можна выйсці на бал-
кон і палюбавацца краявідамі. 
Праўда, вакол бачныя толькі 
недабудаваныя такія ж катэджы. 
Продаж новых дамоў яшчэ пра-
цягваецца. Пачатковы кошт за 
мансардныя дамы на аўкцыёне 
складае $71 тысячу.

Першыя-лепшыя
У інтэрнэце многія нарака-

юць, што такія дамы халодныя, 
маўляў, у сценах утвараюцца 
шчыліны. Гаспадары катэгарыч-

на адмаўляюць прэтэнзіі: «Мы на 
другім паверсе нават ацяпленне 
не заўсёды ўключаем, бо іначай 
аж горача робіцца». Знутры дом 
уцеплены мінеральнай вартай, 
звонку — 10-сантыметровым 
пенаполістыролам і, дадаткова 
з абодвух бакоў, абабіты струж-
кавай плітой.

«Як выйшла, што вы фактыч-
на адзіныя на ўвесь пасёлак жы-
вяце?» — «Людзі патроху робяць 
рамонт, пад лета многія будуць 
жыць, — прагназуе гаспадар і 
адразу ж прапануе: — Можа, вар-
та было б прадаваць дамы ўжо 
з аздабленнем, хай і трохі дара-
жэйшыя».

Немаладая пара расказвае, 
што набыла свой катэдж за $80 
тысяч — прадалі кватэру ў Грод-
не і пераехалі ў прыгарад. «Такія 
дамы збіраюцца будаваць па 
ўсёй краіне. Ці параілі б перася-
ляцца ў катэджы знаёмым?» — 
«Якраз сёння да нас дзеці і ся-
бры ў госці прыязджалі, — ка-
жа гаспадар. — Паразважалі і ра-
зам вырашылі, што гэта добрая 
справа».

Дорага і рызыкоўна
Вызначыцца, ці насамрэч экс-

перымент паспяховы, складана — 
ад пачатку будаўніцтва прайшло 
ўсяго два гады, таму ўсіх падвод-
ных камянёў не бачна. 

Укласціся ў навінку ўласнымі 
грашыма рызыкуюць нямногія. 
Адштурхоўвае і кошт. $70-100 
тысяч — гэта вялікія грошы, за 
якія ў любым месцы Беларусі, 
апроч Мінска, можна набыць 
ужо пабудаваны традыцыйным 
спосабам дом ці вялікую кватэру.

Разварот будаўнічай сферы 
ў бок каркаснікаў можа быць 
толькі пры спрыянні дзяржавы, 
напрыклад, з дапамогай крэды-
тавання. Стаўкі па рублёвых 
крэдытах велічэзныя, але ёсць 
варыянт выдаваць грошы ў ва-
люце. Гэта той рызыкоўны, але 
патрэбны падыход, які Міхаіл 
Мясніковіч цяпер пастараецца 
пралабіраваць ва ўрадзе.
Ягор Марціновіч, Гродна—Мінск

Разнастайнасцю  
тут і не пахне.
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Калі Юлія Бука набыла 
восем хатаў пад Глыбокім, 
то нават не ўяўляла,  
што з гэтага выйдзе... 

Юля нарадзілася і вырасла 
ў вёсцы, дзе цяпер месціцца яе 
аграсядзіба. Рана асірацела: баць-
ка памёр, калі Юлі было ўсяго 5 
год, а праз 10 гадоў не стала маці. 
Таму шмат працаваць прывучы-
лася з маленства.

Юля добра вучылася, і пасля 
школы яе без экзаменаў узялі ў 
ветэрынарны тэхнікум. «Маці 
вельмі хацела, каб я стала ве-
турачом, бо на той час у ейным 
уяўленні гэта была адна з най-
лепшых прафесій у сельскай га-
спадарцы», — узгадвае Юля.

Скончыла тэхнікум з чырво-
ным дыпломам, пайшла вучыц-
ца далей, у Віцебскі ветэрынар-
ны інстытут. Там, у горадзе, су-
стрэла першага мужа, але лёс з 
ім не склаўся.

«Не хацела, каб нашай 
зямлёй валодалі чужыя 
людзі»

У канцы 1980-х Юля вярнула-
ся ў Валодзькава ў бацькоўскую 
хату, у якой жыве і сёння. На 
той час была другі раз замужам, 
нарадзіла сына. Але паколькі ў 
хату бацькоў неўзабаве з Мінска 
вярнулася і старэйшая сястра, 
маладая сям’я стала шукаць 
іншае жытло. Жыллёвае пытан-
не Юля вырашыла: прадала ў По-
лацку на кірмашы парася за 1000 
савецкіх рублёў і набыла за гэ-
тыя грошы суседнюю хату ў Ва-
лодзькаве.

«Потым прадавалася яшчэ 
адна суседняя хата, — расказ-
вае Юля. —У той час модна бы-
ло — прыязджалі «гарадскія», 
скуплялі дамы і сяліліся тут. 
Вось чамусьці мне не хацела-
ся, каб чужыя людзі валодалі 
нашай тэрыторыяй, бо гэта 
землі маіх дзядоў». Так Юля 
«інстынктыўна» купіла яшчэ 
адну хату.

Першымі кліентамі былі вы-
падковыя рыбакі — знаёмыя 
параілі ім, што «ў адной жан-
чыны ёсць вольныя хаты». Без 
электрычнасці і аніякіх умоваў, 
але госці былі непераборлівыя. 
Гэта быў першы досвед «аграэка-
турызму» і першыя грошы.

Але сапраўдным штурш-
ком стаў мастацкі пленэр, які 

«Санта-Барбара» 
ў вёсцы Валодзькава

цэны

Суткі ў аграсядзібе каштуюць 
40 тысяч рублёў з чалавека. 
Беларускамоўным — зніжка 
20%. Магчымыя зніжкі для 
групаў. Тэл.: (29)7154621

Да Валодзькава 

можна дабраццца з Глыбокага на 
аўтобусе. Да Глыбокага з Мінска 
рэгулярна ходзяць аўтобусы, 
цягнікі, маршруткі. Побач з 
сядзібай — возера Акунёва, лес. 
Для гасцей ёсць дартс, канькі, 
лыжы. За дадатковую плату — 
харчаванне, лазня, прагулка на 
кані, лодка.

ладзіла грамадская дзяячка з 
Германавічаў Ада Райчонак. Трэ-
ба было месца, каб размясціць 
удзельнікаў пленэру. Праз зна-
ёмых яна выйшла на Юлю Буку. 
«Мы мусілі хуценька падрыхта-
ваць усе хаты, што ў нас былі ку-
плены, і дазволілі ім пасяліцца ў 
нас», — узгадвае Юля.

Вось так, без рэкламы, па 
прынцыпе «знаёмы сказаў зна-
ёмаму», справа раскруцілася. 
А ў 2006 выйшаў закон, які 
заахвочваў агратурызм. Падатак 
на сённяшні дзень складае ўсяго 
адну «базавую» за год (цяпер —  
100 тысяч рублёў).

Мінімум цывілізацыі — 
максімум свабоды

На сённяшні дзень Юля мае 
восем хатаў. З іх палову здае, а 
ў астатніх месціцца сама, былы 
муж ды дзеці, калі з’язджаюцца 
на канікулы. Калі першую ха-
ту яна набыла «за парася», то 
апошняя каштавала ўжо 20 
мільёнаў рублёў, ці амаль тры 
дзясяткі парсючкоў! «Падняла 
цэны на нашы хаты,» — кажуць 
валодзькаўцы.

«Гэта не санаторый, звычай-
ная вясковая хата», — папя-
рэджвала Юля Бука. Так і ёсць: 
драўляныя сцены, печ, старэнь-
кая мэбля ды «бабуліны» фіранкі 
на вокнах. Пры гэтым усё дагле-
джанае і натуральнае, без штуч-
ных аздабленняў, сайдынгу ды 
калаўрота ў куце — незаменна-
га атрыбута многіх аграсядзібаў 
«пад народнае».

Пра свае ўладанні Юля ка-
жа так: мінімум цывілізацыі, 
максімум свабоды, як быццам вы 
ў гасцях у бабулі. Праўда, ванныя 
пакоі з «гарадскімі» ўнітазамі і 
гарачай вадой тут ёсць.

«Гэта свабода: мы не будзем з 
вамі жыць. Вы будзеце самастой-
на жыць у хаце, як быццам бы 
бабуля з’ехала некуды, а вы гас-
цюеце ў яе», — кажа гаспадыня.

За 2012 у «Родным куце» 
спыніліся больш за 1000 чала-
век. Гэта і рыбакі, і мастакі, і сем’і, 
і каханкі, і студэнты — кліенты 
розныя. «Часам прыязджаюць 
проста адпачыць ад людзей, ад 
інтэрнэту», — кажа Юля. 

Не дзіва: пражыванне ў Юль-
чынай сядзібе абыходзіцца 
ўсяго 40 тысяч рублёў за суткі. 
Ежу можна гатаваць самім — 
ёсць пліта, халадзільнік, а мож-
на за дадатковую плату заказаць 
«фірмовыя» стравы ад гаспадыні. 
Да таго ж, для беларускамоўных 
гасцей ёсць зніжка 20%.

Клеапатра і Уршуля
Ад нядаўняга часу адна з хатаў 

аграсядзібы ператварылася ў… 
сацыяльны прытулак. Пяць 
адзінокіх бабулек з наваколь-
ных вёсак — Клеапатра, Уршу-
ля, дзве Марыі ды Сафія — пра-
вядуць тут халодныя зімовыя ме-
сяцы. Па вясне хтосьці з іх вер-
нецца ў родныя сцены, а хтосьці, 
у лепшым выпадку, трапіць на 
«сацыяльны ложак»…

Справа ў тым, што Юля 
падпрацоўвае сацыяльным 
работнікам: пару разоў на тыдзень 
ездзіць у суседнюю вёску дагля-
даць старэнькую жанчыну. А гэтай 

зімой раённыя сацыяльныя служ-
бы пастанавілі выкарыстоўваць 
«інавацыйныя метады працы». Гэ-
та значыць, узяць бабулю на дом. 
Вось так выйшла, што ад пачатку 
снежня ў Юлі пасяліліся нетыпо-
выя «кліенткі».

Усе бабулькі жывуць раз-
ам у вялікім пакоі вясковай 
хаты. За пражыванне ў такім 
своеасаблівым «хостэле» з трох-
разовым харчаваннем яны пла-
цяць Юлі 1,2 мільёна рублёў з 
пенсіі. Рэшту сваіх прыбыткаў 
выдаткоўваюць на прысмакі ці 
адкладаюць для пляменнікаў. 
Выглядае, што пенсія — адзіная 
нагода адведаць старэнькую сва-
ячку…

У кожнай з гэтых пяці жан-
чын — свая гісторыя адзіноты. 
Клеапатра Іванаўна, ці па-
вясковаму, Клёня, апошні раз 
размаўляла з сынам тры гады 
таму. Ён вайсковец, жыве ў Ма-
скве: «З таго часу ён да мяне не 
едзе і не звоніць мне. У мяне і 
тэлефон яго ёсць з кватэры. Я 

і рана, я і вечар пазваню, а мо-
жа адзавецца, а можа… І не ад-
зываецца. Вось так і жыву, мае 
дзеткі, адна…»

«Падтрымаю выбар 
дзяцей»

З другім мужам у Юлі жыц-
цём таксама не склалася. «Маг-
чыма, у мяне занадта вялікія 
патрабаванні да мужчын, да га-
спадара сям’і, бацькі», — ка-
жа Юля. Дарэчы, былы муж 
цяпер жыве ў адной з хатаў 
аграсядзібы разам з двума 
іншымі «таварышамі па чарцы». 
Часам за грошы ці прадукты ро-
бяць штосьці па гаспадарцы.

«Я ўдзячная яму за тое, што 
дзеці добрыя выйшлі», — кажа 
Юля. Дзяцей у яе трое: Данік (16 
год) і Алеся (13 год) вучацца ў 
Глыбокім. Старэйшы сын Лёша 
(23 гады) — магістр турыстыч-
ных навук, вучыцца ў Варшаве 
ў дактарантуры.

Дзеці — незаменныя мамчы-
ны памочнікі. Алеська прасуе 

бялізну і гатуе есці. Данік — да-
глядае каня, адвозіць бялізну ў 
пралку. Работы ўсім хапае.

…Суботнім вечарам сям’я са-
бралася разам. У Алеські за дзень 
да гэтага быў  дзень нараджэн-
ня: «Александрыечка, я цябе 
віншую, маё сонца. Здароўя та-
бе, маленькая, каб было праца-
ваць каму ў агратурызме», — ве-
села кажа маці. 

Данік марыць пабудаваць 
дом. Ён рэальна разлічвае свае 
магчымасці: праз пару год — пад-
мурак і частка сцен. Ведае, што 
трэба «блокаў тысяч на пяць 
назбіраць». «Во праблема! Збя-
ром, што для нас, алігархаў», — 
смяецца маці.

Для Юлі галоўнае — каб бы-
ло ўсё добра ў дзяцей. Каб не 
спяшаліся жаніцца, каб жылі, 
бачылі свет, каб займаліся 
любімай справай. А калі ж яны 
ўсё ж абяруць іншы занятак, не 
агратурызм, то маці, канечне ж, 
выбар дзяцей падтрымае.

Аксана Рудовіч

Дзеці 
дапамагаюць маці 

па гаспадарцы.

Першую хату 
яна набыла 

за парася
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Піша Стась Карпаў.

Хрушчоў меў рацыю па форме. А Ору-
эл меў рацыю па сутнасці. Хрушчоў хацеў 
назваць людзей, якія яму не падабаліся,  
п...самі — так і сказаў. З аднаго боку, і малай-
чына, бо паліткарэктнасць забівае нават не-
народжаную думку.

А Оруэл сказаў, што свабода — гэта права 
сцвярджаць, што двойчы два — чатыры. Ма-
лайчына таксама. З якога боку ні паглядзі.

Тая заваруха, якая адбылася паміж 
Будзімірам і Анлайнерам, — гэта на са-
мой справе не заваруха паміж Будзімірамі 
і Анлайнерамі, і менавіта Анлайнер 
зразумеў гэта самы першы ў момант аба-
гульнення спадара Галко ў катэгорыю 
зборнага змагара. Гэта заваруха паміж 
людзьмі, для якіх двойчы два — чатыры, 
і тымі, каму трэба падумаць, колькі ў нас 
сёння двойчы два.

Пачну здалёк. 16 сакавіка летась нам 
паведамілі, што смяротны прысуд у 
дачыненні да Кавалёва і Канавалава выка-
наны.

Спачатку увесь спектар рэакцый быў 
прагназаваны: нехта верыў у доказы пра-
курора і пакаранне ўхваляў, нехта верыў, 
але не ўхваляў, астатнія, адпаведна, не 
верылі і не ўхвалялі. Але ўнікальнасць 
нашай сітуацыі была ў з’яўленні чац-
вёртай катэгорыі таварышаў. Чацвёртая 
група, у асобе Юрыя Зісера плюс нейка-
га яшчэ зісерападобнага медыямагната з 

абарыгенаў і пэўная колькасць іх сацы-
яльных фрэндоў, сфармулявала наступ-
ны тэзіс, чым азадачыла мяне недзе на 
паўгода: вінаватыя ў смяротным прысудзе 
апазіцыянеры (гл. змагары), якія зрабілі 
з гэтай бытавой справы палітычную і не 
пакінулі ўладзе іншага выйсця, як праявіць 
жорсткасць і давесці сваю святую справу 
да канца.

Ад «моцы» іх думкі ў маёй галаве спачат-
ку ездзілі бронетранспарцёры, білі бараба-
ны і адбываўся нейкі землятрус. 

Чаму і з якой нагоды пэўная катэго-
рыя людзей, якую цяжка падазраваць у 
шызафрэніі, радасна дэкларуе, што двой-
чы два можа быць не чатыры? Вернемся да 
Оруэла.

Герой рамана «1984», Уінстан, жыве ў 
таталітарнай Акіяніі, працуе ў Міністэрстве 
Праўды.

Унутраны ягоны маналог: «Урэшце пар-
тыя абвесціць, што двойчы два — пяць і 
прыйдзецца ў гэта верыць… да гэтага непаз-
бежна вядзе логіка ўлады… Калі і мінулае і 
знешні свет існуюць толькі ў свядомасці, а 
свядомасцю можна кіраваць — тады што? 
Партыя загадвала табе не верыць сваім ва-
чам і вушам. І гэта яе канчатковы, самы важ-
ны загад».

Уінстан напісаў: «Свабода — гэта маг-
чымасць сцвярджаць, што двойчы два — 
чатыры. Калі дазволена гэта — адтуль усё 
вынікае».

Кніга, скажам шчыра, сканчаецца фігова. І 

«А не прогнулся ли ты 
под режим, сынок?» 
Канфлікт рэдактара 
Анлайнера і блогера 
Будзіміра. 

«Пры ўсім маім роўным 
стаўленні, як галоўны рэдак-
тар я не магу не ўлічваць вашу 
каляпалітычную дзейнасць, таму, 
на жаль, не магу даць вам працу. 
Наша выданне заўсёды было па-
за палітыкай, і мы наважаны пра-
цягваць гэтую лінію». Такі адказ 
атрымаў блогер Дзмітрый Галко 
(Будзімір), які даслаў сваё рэзю-
мэ ў якасці суіскальніка працы на 
партале Анлайнер. 

Абураны такім адказам і 
знайшоўшы там «прыкметы па-
рушэння артыкула 14 Працоўнага 
кодэкса РБ, які забараняе абме-
жаванне працоўных правоў «у 
залежнасці ад полу, расы, нацы-
янальнага паходжання, мовы, 
рэлігійных ці палітычных поглядаў, 
удзелу ці няўдзелу ў прафсаюзах 
ці іншых грамадскіх аб’яднаннях», 
Галко вырашыў апублікаваць гэ-
тыя радкі ў сваім блогу.

Тады галоўны рэдактар 
інфармацыйнага партала Onliner.by 
Дзяніс Блішч сам раскрыў тэму.

У сваім блогу на LiveJournal 
Блішч апеляваў ужо да нізкіх 

Анлайнер 

асвятляе перадусім тэмы 
гарадскога жыцця, навінкі 
тэхнікі і тэхналогій, 
нерухомасці, бізнэсу. Падача 
матэрыялаў на Анлайнеры 
хлёсткая, а абмеркаванні 
на форумах вылучаюцца 
крытычнасцю, думкі 
выказваюцца свабодна.

ДГ: Блішч павёў сябе 
непрафесійна. Апошнім ча-
сам большасць маіх матэрыялаў 
складалі артыкулы на тэмы, 
блізкія парталу: нерухомасць, за-
будова, няшчасныя выпадкі. Але 
Блішч адрэагаваў на мой імідж. У 
адмовы чыста палітычныя прычы-
ны, і так званая «палітычная ней-
тральнасць» партала не мае ніякага 
дачынення да гэтага.

Калі б у мяне быў час, я пайшоў 
бы ў суд, каб звярнуць увагу на гэ-
тую дурную сітуацыю. 

«НН»: З блогаў вынікала, 
што Вы дамовіліся з рэдактарам 
Блішчам на асабістую сустрэчу. 
Чым яна скончылася?

ДГ: Мы абодва засталіся пры 
сваім меркаванні. Сустрэча, зра-
зумела, згладзіла асабістую варо-
жасць, але на сітуацыю ніякім чы-
нам не паўплывала.

«НН»: А як Вы ацэньваеце 
паводзіны Блішча ў сацыяльных 
сетках? Ці можа публічаная асо-
ба выказвацца такім чынам? І хто 
такія «змагары»?

ДГ: Зразумела, не. «Змагары» — 
тыя, хто не згодны з палітыкай ула-
ды. Блішч тым самым закрануў 
вялікую частку чытачоў Анлайнера. 

«НН»: У выніку Дзяніс 
Блішч усё ж папрасіў праба-
чэння. Чаму?

ДГ: Пасля першай «хвалі» 
падтрымкі Дзяніса пайшла дру-
гая, вельмі крытычная. Мабыць, ён 
зразумеў, што рэпутацыя партала 
можа пацярпець і пад ціскам быў 
вымушаны прасіць прабачэння.

Кірыла Хілько, Мікола Бугай

прафесійных якасцяў Галко. А 
яшчэ перад гэтым у сваім Твітары 
Блішч напісаў (арфаграфія 
арыгінала): «Желаю змагарам 
никогда не придти к власти в Бе-
лоруссии» — і паслаў «на тры 
літары».

Дзяніс Блішч прыйшоў на Ан-
лайнер з рэакцыйнай газеты «7 
дней», якую рэдагаваў ультраса-
ветчык Віктар Чыкін.

Не засталося па-за ўвагай і на-
ступнае выказванне Блішча: «Лю-
бишь скушать глазунью и не про-
честь при этом «Нашу Ниву»? А 
не прогнулся ли ты под режим, сы-
нок? Ну как-то так». Яна нават ста-
ла мемам.

Калі эмоцыі астылі, рэдактар 
Блішч, які, па словах яго самога, 
«паслядоўна цягам 12 гадоў ды-
станцыюецца ад палітыкі», допісам 
у блогу ўсё ж папрасіў прабачэн-
ня ў «змагароў», бо пісаў тэкст 
«на эмоцыях, якія былі справака-
ваны канкрэтным чалавекам, а не 
групай грамадзян па палітычнай 
прыкмеце».

Будзімір — блогер, які пэўны час 
працаваў на радыё «Свабода», але 
сышоў адтуль, на знак нязгоды з 
палітыкай ЗША, якія фінансуюць 
гэтую радыёстанцыю. У свой час 
ён правёў галадоўку з патрабаван-
нем вызваліць палітвязняў. Пас-
ля Будзімір нейкі час адпрацаваў 
вэб-рэдактарам газеты «Народ-
ная воля».

Дзяніс Блішч адмовіўся камен-
таваць спрэчку «Нашай Ніве» да-
даткова, бо лічыць сітуацыю «вы-
чарпанай». 

На пытанні «Нашай Нівы» 
пагадзіўся адказаць толькі 
Дзмітрый Галко.

Каментар

Анлайнеры, Будзіміры і п...сы

Мы сталі сведкамі, 
як некаторыя людзі 
перамаглі і пераканалі, 
што двойчы два — пяць 

не проста фігова. А так, як у нас. Калі Уінстан 
трапляе ў рукі «кампетэнтных органаў», 
якія называліся «Міністэрства любові», яго 
кат доўгі час, дзень за днём, месяц за меся-
цам мардуе вязня і правярае вынікі сваёй 
дзейнасці, проста паказваючы таму чаты-
ры пальцы і пытаючы, ці бачыць ён нарэш-
це пяць.

Якім падзеям мы сталі сведкамі ў 2012? 
Мы сталі сведкамі таго, як некаторыя людзі 
перамаглі і пераканалі, што двойчы два — 
пяць. Засталося толькі адказаць на пытан-
не — як і навошта.

Калі чалавек інтэлектуальнага кшталту 
прыходзіць да нескладанай высновы, што 
Лукашэнка асацыяваны ў яго свядомасці з 
несправядлівасцю, ён мусіць нешта з гэтай 
высновай рабіць.

Адзін чалавек, дапусцім, можа сядзець 
і страчыць артыкул з хуліганскай назвай, 
другі — несці дакументы ў гарвыканкам. Але 
сама выснова, нарадзіўшыся ў тваёй гала-
ве, прымушае перажываць і жыць з пачуц-
цём несправядлівасці, якое камфортна існуе 
вакол, і ўласнае маўчанне табой жа так ці 

інакш будзе ўспрымацца як пазіцыя зго-
ды. Гэта стварае ўнутраны дыскамфорт, які 
многія не ўмеюць пераносіць, бо вынікам 
самааналізу стануць два кароткія словы: 
«Я сцыкло».

Не баязлівец, не памяркоўны і талерант-
ны, а сцыкло. Гэты страшны прысуд усім вя-
домы з дзіцячых гадоў. І жыць з такой вы-
сновай яшчэ цяжэй. 

У галаве тады нараджаецца выратаваль-
ная думка, што, спачатку «груба кажучы» 
і «з пэўнымі дапушчэннямі», пасля — «па 
вялікім рахунку» і, нарэшце, «безумоўна» 
Кавалёва і Канавалава расстралялі змага-
ры. Эканоміка наша дасягнула дна і зарыла-
ся ў грунт па віне змагароў, а калі да ўлады 
прыйдуць змагары, ды яшчэ ў «Беларусіі», 
яны на раз-два зваяюць маленькі Бухен-
вальд.

Так тэзіс «я сцыкло» замяняецца на вы-
ратавальнае «я за праўду». А гэта, як можа 
быць сказала б спадарыня Каткавец, «вывіх 
в этай связі».

Так з’яўляюцца абвінавачанні апазіцыі ў 
сваіх уласных страхах. Так з’яўляюцца: «Же-
лаю змагарам никогда не придти к власти в 
Белоруссии», што завяршае ментальнае зра-
станне аўтара з формулай 2×2=3/5.

Сёння з некаторай упэўненасцю мож-
на сцвярджаць, што, у адрозненне ад 
раманаў, гісторыя ўсё-такі расстаўляе па 
сваіх месцах — і з яе вышыні добра відаць, 
хто чалавечак і хто п...с. Не блытаючы з 
гомасэксуалізмам.

Дзяніс Блішч — 
рэдактар Анлайнера, 

наватарскага 
інтэрнэт-партала.
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...У гэтым было нешта сімфанічнае: агнявы шар... успышка на 
ўсё неба... далёкі выбух і супакоены, бы лёгкі ўспамін, шлейф...

Потым замільгацелі твары ў крыві, рукі і галовы ў бінтах, 
выбітыя шыбы, знесены дах...

Роўна тры дні страсалі інфармацыйную прастору касмічная 
сімфонія ў небе і жах на зямлі. Больш за стагоддзе чалавецтва 
затрымлівае дыханне, узгадваючы Тунгускі метэарыт. Між тым, 
навукоўцы сцвярджаюць, што абедзве катастрофы супастаўныя 
па паходжанні і маштабах.

Няўжо інфармацыйныя тэхналогіі так спрасавалі Час, што 
за тры дні магчыма даведацца амаль аб усім тым, на што не 
хапіла стагоддзя? Верагодна, так. 

Тунгускі метэарыт бачыла толькі Усёвідушчае вока. 
Чэлябінскі — тысячы мабільнікаў, сотні відэарэгістратараў...
Тунгускі выбух дасюль гучыць над маўклівай пустэчай Часу...
Чэлябінскі выбух закрэслены пісклявым «афігець!»
У тыя ж дні, калі выбуховая хваля з гэтым моўным дасяг-

неннем сучаснасці неслася па сеціве і тэлеэкранах, адбы-
лася сціплая, амаль незаўважная падзея — былому савец-
каму афіцэру Станіславу Пятрову ўручылі Дрэздэнскую 
міжнародную прэмію міру. Уначы з 25 на 26 верасня 1983 года 
падпалкоўнік Пятроў выратаваў свет ад ядзернага Армагедона.

Я вось думаю цяпер: што вымусіла дзяжурнага па савец-
кай сістэме ранняга папярэджвання аб ракетным нападзе тыя 
літаральна некалькі хвілін, што заставаліся да націскання 
чырвонай кнопкі, не верыць у тое, што пяць амерыканскіх 
міжбалістычных ракет ужо запушчаны і ляцяць? Парушыць 
усе статуты, правілы, абавязкі і не верыць сістэме, яе фатальным 
падлікам, а спакойна, удумліва, не зважаючы на ліхаманкавы 
бег секунд, шукаць памылку... 

бАтЭ не змог 
перамагчы 
«Фенербахчэ» 
ў першай гульні 1/16 
фіналу Лігі Еўропы. 

У чацвер у Гродне бы-
ло шматлюдна. Прычы-
на — футбол. Менавіта ў 
горадзе святога Губерта 
барысаўцам выпала пры-
маць турэцкі «Фенербах-
чэ».

З берагоў Басфора ў Грод-
на прыехала чалавек 300. 
З Барысава людзей было 
значна болей. Зрэшты, усе 
паводзілі сябе абсалютна 
мірна. Можа, так Дзень 
святога Валянціна на лю-
дзей уплываў? Праўда, у го-
радзе яшчэ забаранілі прада-
ваць спіртное перад гульнёй. 

Нават спецназаўцы былі 
ў гуморы: «У сумцы заба-
роненыя прадметы ёсць?» 
«Не». «Непарадак, павінны 
быць», — такія спецыфічныя 
жарты.

Тэрмометр паказваў 
0 градусаў, але было хо-

Вадастойкія, легкаплаўкія 
і непаліткарэктныя. 

З канадскімі далярамі цяпер мож-
на не толькі пайсці ў краму, але і па-
казваць дзівосныя трукі: мачыць іх 
у вадзе, мыць з мылам, класці ў па-
судамыйку. І купюры застануцца 
непашкоджанымі, бо зроблены з тон-
кай палімернай плёнкі.

Канада выпусціла першую пластыка-

вую банкноту наміналам 100 канадскіх 
даляраў у 2011 годзе. За ёй выйшлі ку-
пюры 50 і, нарэшце, 7 лістапада 2012 го-
да, — 20 канадскіх даляраў. Пластыка-
выя грошы не з’яўляюцца ноу-хау ка-
надскага нацбанка. 

Дарэчы, дызайн новых канадскіх 
даляраў выклікаў спрэчкі не толькі 
сярод батанікаў, але і прыхільнікаў 
палітычнай карэктнасці. Так, на ма-
кеце 100-даляравай купюры, дызайн 
якой адлюстроўваў медыцынскія 

дасягненні Канады (медыцына ў 
краіне цалкам бясплатная, у адрознен-
не ад Беларусі), першапачаткова бы-
ла намалявана жанчына мангалоіднай 
расы, якая глядзела ў мікраскоп. На 
выпушчанай купюры азіятку замяніла 
еўрапеоідка. У сувязі з гэтым стар-
шыня Банка Канады быў вымушаны 
афіцыйна прасіць прабачэння за «ад-
люстраванне толькі адной этнічнай 
групы» на купюры.

Кірыла Хілько

Паліцыя затрымала двух падазраваных 
у вандалізме. 

Паводле звестак упраўлення МУС, у скве-
ры расійска-беларускай дружбы на вуліцы 
Кутузава невядомыя вырвалі металічную 
шыльду з назвай аднаго з гарадоў Беларусі, 
яшчэ дзве такія шыльды пашкоджаныя. На 
іх бачныя сляды ад лома.

Сквер расійска-беларускай дружбы быў 
створаны ў Калінінградзе ў 2006 годзе. У 
цэнтры сквера размешчана скульптурная 
кампазіцыя, а па коле знаходзяцца шэсць ла-
вак, якія сімвалізуюць вобласці Беларусі, а 
таксама тумбы з гербамі гэтых рэгіёнаў.

Паводле апошняга перапісу, 4% жыхароў 
Калінінградскай вобласці назвалі сябе 
беларусамі.

Лявон Максюта

Дар’я Домрачава стала чэмпіёнкай свету па біятлоне. 
У заключны дзень спаборніцтваў у чэшскім Нове-Места 
наша спартсменка перамагла ў мас-старце. Гэта другі 
чэмпіёнскі тытул беларускі за кар’еру.

Апазнаны Лятаючы Аб'ект

Чалавецтва страціла страх. 
І гэта мо самае страшнае, 
што здарылася з ім

 Адказнасць? Безумоўна. Прафесійнасць? Бясспрэчна. Але 
найперш страх. Не за сябе. Нават не за дзяржаву. Бо калі б так, 
кнопка была б націснута. Не, гэта быў іншы страх — за чалавецт-
ва, за чалавечнасць у чалавецтве, за апошні момант яго жыцця...

Але ці не чалавецтва падвяло сябе да апошняй рысы і 
самаўпэўнена вырашыла, што ўтрымае самазнішчальную моц? 
І які сэнс страшыцца нябеснай кары, калі мы самі здольны на-
слаць яе на каго палічым патрэбным?

Якая там кара? Які Чарнобыль? Фігня... Афігець...
У 2011 пад тым жа Чэлябінскам быў выяўлены найвялікшы 

ў свеце геогліф — выкладзеная каменнямі 5—8 тысяч гадоў та-
му выява велізарнага лася. Навукоўцы не ведаюць, як тое бы-
ло магчыма...

Я ўяўляю сабе таго мастака — з якім страхам углядаецца 
ён у бязмежнае зорнае неба, а з першымі промнямі сонца вы-
кладвае свайго лася, каб параўнацца з таямнічым небам і пе-
раадолець страх.

Уся чалавечая культура нарадзілася з таго першабытнага 
страху перад таямнічай неабсяжнасцю неба. Сёння, калі і ёсць 
страх, дык толькі за тое, каб хто варожы не скраў інфармацыю, 
не авалодаў знішчальнымі тэхналогіямі і не стаў панаваць над 
светам.

Я добра памятаю, якога страху на савецкія ўлады нагнаў 
у 1985 годзе артыкул у газеце «Труд» пра НЛА, які бачылі 
экіпажы двух грамадзянскіх самалётаў амаль што над Мінскам. 
Хто цікавіцца, можа і зараз прачытаць яго і аб яго наступ-
ствах, калі заб’е ў пошукавік назву «Ровно в 4.10». Але там 
наўрад ці хто знойдзе паведамленне пра заўчасную смерць Іллі 
Мелянеўскага, загадчыка аддзела навукі, добрага і вельмі ад-
казнага журналіста. Пра містычнае супадзенне назвы і нума-
ра ягонага кабінета — 4-10 — знойдзе. Пра вымовы, тэлефон-
ныя нагонкі і нават амаль што міжнародны скандал — зной-
дзе. Але пра скрамсаную душу Іллі і сэрца, што не вытрыма-
ла, — анічога...

Сёння НЛА сталіся ці не штодзённай кармушкай для СМІ — 
і тых, што адсвечваюць жаўцізной, і тых, што прэтэндуюць 
на разважлівую грунтоўнасць. Я нават не ведаю, ці сапраўды 
ёсць цікавасць да іх — такой звыклай сталася іх прысутнасць у 
паўсядзённым жыцці... Ды што НЛА, калі Апазнаны Лятаючы 
Аб’ект над Уралам хваляваў чалавецтва ўсяго тры дні і не стаў 
падставай, каб угледзецца не толькі ў неба, а і ў самога сябе?!

Ці не ў тым справа, што, авалодаўшы тэхналогіямі,  якія 
здольны працяць паверхню Марса, яно застаецца няздоль-
ным адмовіцца ад ядзернай зброі і прадухіліць касмічны Ар-
магедон?!

Ці не ў тым справа, што парушаны знакаміты кантаўскі 
імператыў пра зорнае неба над намі і маральны закон унутры нас?!

«Сёння раніцай, — з горыччу піша сучасны філосаф Эміль Чо-
ран, — пачуўшы, як нейкі астраном распавядае пра мірыяды сонцаў, 
я не стаў прыводзіць сябе ў парадак: навошта цяпер мыцца?»

Афігець!
* * *
16 лютага, у суботу, у кожнага, з кім давялося размаўляць, я 

пытаўся, ці глядзеў хто жывую трансляцыю НАСА пра астэроід, 
што апоўначы рухаўся паблізу Зямлі. Нехта трохі глядзеў, але 
большасць супакоена адпачывала. 

Чалавецтва страціла страх. І гэта мо самае страшнае, што 
здарылася з ім.

І выдаленне не дапамагло

Фотафакт

ладна. Добра, што якас-
на працавалі шапікі з хар-
чаваннем. Чай налівалі 
ўвогуле задарма. 

Газон для сярэдзіны лю-
тага быў ідэальным. Кара-
цей, поўная раскладка на 
карысць БАТЭ. А тут яш-

чэ і ірландскі арбітр Келі 
ўжо на першых хвілінах 
выдаліў суперніка — парту-
гальца Рауля Мейрэлеша.

Шкада, але колькас-
ная перавага не дапамаг-
ла. Атакавалі ўсю гульню, 
нават Глеб біў па варотах! 

(Пасля сустрэчы ён сказаў: 
«Я прыгажун».) А забіць не 
змаглі — 0:0.

Але нават нічыя пакідае 
неблагія шансы перад су-
стрэчай у адказ.

Зміцер Панкавец, 
Гродна — Мінск

Канада перайшла на пластыкавыя купюры

У Калінінградзе 
ломам знявечылі 
помнік Беларусі

Спецназ, пераапрануты 
ў камізэлькі сцюартаў, не дазваляў 
гульцам «Фенербахчэ» падарыць 
майкі фанатам.
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Працяг са старонкі 2.

Справа ў тым, што пошук небя-
спечных цел каштуе велізарных 
грошай, і трэба любым спосабам 
уздымаць цікавасць грамадства 
да праблемы, каб фінансаванне 
даследаванняў не спынялася.

Спадзеў на НАСА
Такім чынам, хвалявацца не вар-

та — лягчэй памерці ад грыпу, чым 
ад астэроіда. Але што ж рабіць, калі 
ўсё ж такі нябесная сустрэча ад-
будзецца? Тут навукоўцы пакуль 
адказваюць досыць стрымана.

Толькі ў галівудскіх фільмах 
можна адшукаць Бруса Уіліса з 
паплечнікамі, хуценька пасадзіць 
іх у касмічны карабель і накіраваць 
да касмічнага ворага. На самай 
жа справе на дадзены момант 
мы не валодаем тэхналогіямі, 
здольнымі адхіляць небяспеч-
ныя целы ад Зямлі. Сярод такіх 
тэхналогій звычайна ўзгадваюць 
падрыў астэроіда, усталёўка на 
яго паверхні магутных ракетных 
рухавікоў і нават пафарбоўка ў бе-
лы колер з прымацаваннем сонеч-
нага паруса. Без удзелу чалавека 
такія аперацыі не ажыццявіць, а 

Падзеі ў Чэлябінску сталі нагодай для з’яўлення ў інтэрнэце 
фотажабаў. Адзін з першых сатырычных водгукаў быў 
прысвечаны прэзідэнту Расіі Уладзіміру Пуціну, якога 
з дапамогай фоташопа «пасадзілі» на шлейф ад метэарыта.

Гэта адно з самых 
папулярных пытанняў 
на Захадзе пасля падзення 
метэарыта. 

Як цяпер ужо вядома, падзенне 
метэарыта ў Расіі не было спраг-
назаванае. І тым не менш, увесь 
свет пабачыў захапляльныя ка-
дры з Чэлябінска. Пераважна 
яны былі зробленыя камерамі 
назірання на гарадскіх вуліцах 
і відэарэгістратарамі аўто. За 
некалькі гадзін пасля здарэння 
назбіралася столькі ролікаў, што 
можна было складаць з іх рэйтынг 
найлепшых. 

Колькасць відэаматэрыялу, са-
бранага з рэгістратараў, выклікала 
цікаўнасць за мяжамі Расіі. У 
заходніх СМІ адным з самых маса-
вых пытанняў было «Нашто рускім 
столькі відэарэгістратараў?»

Такая рэакцыя чытачоў нават 
стала нагодай для дадатковых 
публікацый у прэсе. Японская 
газета «Асахі» прыйшла да вы-
сновы, што масавае выкарыстан-
не відэарэгістратараў расійскімі 
аўтааматарамі з’яўляецца лагічнай 
рэакцыяй на агульную сітуацыю 
на дарогах краіны. Гэта і п’яныя 
кіроўцы, і аматары перавышэння 
хуткасці, і непрыбраны снег.

Адзначым, што выкарыстан-
не відэарэгістратараў робіцца ўсё 
больш папулярным і ў Беларусі. 
Да іх выкарыстання заахвочва-
юць і самі супрацоўнікі ДАІ.

Сямён Печанко

Вядомая расійская 
журналістка выбачылася 
за артыкул «А які бартавы 
нумар быў у метэарыта?» 

Юлія Латыніна адрэагавала на 
падзеі ў Чэлябінску аператыўна. 
Раніцай 15 лютага на сайце «Но-

вой газеты» з’явіўся артыкул «А які 
бартавы нумар быў у метэарыта?» 
Пачала яго журналістка з агаворкі, 
што яна філолаг, а не ракетчык. Яна 
сфармулявала шэраг пытанняў. Ча-
му, напрыклад, метэор ляцеў з бо-
ку аднаго вайсковага палігона ў бок 
другога? Чаму траекторыя яго па-
лёту нагадвала перамяшчэнне ра-
кеты? Чаму на месцы магчыма-

Першы канал у выпуску навінаў 
паказаў месца магчымага падзення ме-
тэарыта — велізарны кратар, ахоплены 
полымем. Кадры тэлевізійнікі знайшлі 
ў інтэрнэце. І пракалоліся. Кратар з 
навінаў «першага» гарыць ажно з 1971 
года і знаходзіцца за некалькі тысячаў 
кіламетраў ад Чэлябінска, дакладней — 
у Туркменіі. 

Газавы кратар Дарваза, які яшчэ 
клічуць «уваходам у пекла», утварыўся 
ў выніку аварыі пры бурэнні газавай 
свідравіны. Нехта ўставіў кадры з пылаю-
чым кратарам у зборку відэа з Чэлябінска, 
відаць, для большага трагізму. Цікава, 
што ніхто не заўважыў такой грубай 
памылкі: Дарваза з’яўляецца турыстыч-
най цікавосткай. 

Кірыла Хілька

Латыніна і метэарыт

Навошта рускім 
столькі відэа-
рэгістратараў?

пілатаваныя караблі яшчэ нікуды, 
акрамя Месяца, не ляталі. Можа, 
менавіта таму касмічнае агенцтва 
НАСА абяцае спачатку высадзіцца 
не на Марс, а на невялікі астэроід?

Чаму ж тады, нягледзячы на 
ўзровень сучаснай тэхнікі, вучоныя 
не заўважылі ў космасе метэарыт, 
што выбухнуў над Чэлябінскам? 
Адказ просты — такія касмічныя 
целы занадта малыя для таго, каб 
іх выяўляць на вялікай адлегласці 
сучаснымі тэлескопамі. Асабліва 
калі ўлічыць, што яны маюць яш-
чэ і амаль чорны колер паверхні. 
Часам бывае, што такія міні-
астэроіды мы знаходзім ужо пас-
ля таго, як яны зблізіліся з Зямлёй 
і небяспека мінула.

Ні разу
Але не варта баяцца і такіх 

метэарытаў: яны сутыкаюцца з 
Зямлёй усяго толькі пару разоў 
за стагоддзе. І калі ўлічыць, што 
большая частка нашай планеты 
не населена людзьмі, можна зра-
зумець, што шанцы ўпасці на го-
рад ці вёску ў касмічнага гос-
ця мінімальныя. Сёлетні выпа-
дак у Чэлябінску сапраўды стаў 
унікальнай падзеяй — такія ката-

строфы над гарадамі здараюцца 
раз у тысячагоддзі. Афіцыйная ж 
статыстыка за апошнія некалькі со-
цень год увогуле не ведае ніводнага 
выпадку гібелі чалавека ад метэа-
рыта. Былі адзінкавыя выпадкі, калі 
нябесныя камяні лёгка траўмавалі 
людзей (цяпер да іх дадасца яшчэ 
паўтары тысячы чэлябінцаў), метэ-
арыты часам забівалі дзікіх птушак 
ці хатніх жывёл, але ў чалавека яш-
чэ не траплялі ні разу.

Беларусь, дарэчы, таксама не 
застаецца ўбаку ад касмічных 
жарсцяў. Ноччу 16 ліпеня ле-
тась над поўначчу нашай краіны 
пранёсся агнявы шар, палёт яко-
га суправаджаўся моцным гру-
катам і скончыўся магутным вы-
бухам. Жыхары Глыбоцкага і По-
лацкага раёнаў гатовыя падоўгу 
расказваць, як грукацелі шыбы ў 
вокнах у тую ноч. Пашанцавала 
ўбачыць незвычайны балід і аўтару 
гэтых радкоў: падчас здымак зор-
ных пейзажаў на Браслаўшчыне 
раптоўна на вуліцы стала свет-
ла, быццам ад святочнага салюта, 
з’явіліся рэзкія цені ад прадметаў, 
якія хутка перасоўваліся. А праз 
некаторы час адбылася яркая 
ўспышка, якую бачылі нават з-пад 

Пінска. Праўда, слядоў метэары-
та на зямлі знайсці пакуль так і не 
ўдалося…

Знічкі
І калі яркія баліды, гатовыя 

супернічаць па бляску з Сонцам, 
выключна рэдкія, любы з нас мо-
жа паназіраць за іх малодшымі 
братамі — метэорамі або знічкамі. 
Штогод наша планета сутыка-
ецца з неймавернай колькасцю 
маленькіх часцінак, якія цалкам 
згараюць у нашай атмасферы, утва-
раючы прыгожую з’яву «падаючых 
зорак». Асабліва шмат іх можна 
ўбачыць цёплымі жнівеньскімі 
начамі (11—13 жніўня), калі Зям-
ля перасякае арбіту часцінак каме-
ты Свіфта—Татла. Калі пашанцуе, у 
гэты час за гадзіну можна налічыць 
да 60 знічак, кожная з якіх утвара-
ецца пры згаранні часцінкі паме-
рам са шпілечную галоўку. Калі вы 
знаходзіцеся далёка ад горада пад 
цёмным небам, гэтае відовішча мо-
жа быць настолькі прыгожым і за-
хапляльным, што хаця б на момант 
прымусіць забыць пра ўсе касмічныя 
небяспекі і адчуць хараство таго све-
ту і таго моманту, у якім мы жывём.

Віктар Малышчыц, астраном

Чалавецтва і астэроіды

га падзення метэарыта працавалі 
два дзясяткі сілавікоў?«Баяцца, 
што знойдуць на кавалку метэа-
рыта бартавы нумар?» Сам вы-
бух метэарыта нагадаў Латынінай 
самаліквідацыю ракеты ў выніку 
пазаштатнай сітуацыі. 

Напрыканцы артыкула 
журналістка падкрэсліла, што 
«нашых вайскоўцаў можна зра-
зумець», бо калі версія з раке-
тай пацвердзіцца, гаворка бу-
дзе весціся пра каласальныя 

кампенсацыі для пацярпелых. 
Увечары артыкул быў зняты з 

сайта «НГ» па просьбе аўтаркі. На 
наступны дзень Латыніна папрасіла 
прабачэння ва ўласнай перадачы на 
радыё «Эхо Москвы». «Натураль-
на, гэта абсалютнае трызненне, 
бо як толькі стала зразумела, што 
там гаворка ідзе пра кілатону вы-
буху, то зразумела, што гэта ніякая 
не ракета, і зразумела, што гэта, 
сапраўды, метэарыт». 

СП

Пракол Першага 
канала

Кратэр на месцы падзення 
вялікага метэарыта 
ў Арызоне (ЗША).
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42-гадовы мінчук падазраецца ў кра-
дзяжах у дзіцячых садках сталіцы. У пер-
шым выпадку гэта была дамская сумачка 
дырэктаркі. Другі ж раз яго ўбачылі, калі 
выносіў тэлевізар. Пры затрыманні ў яго 
знайшлі крадзеныя рэчы з трэцяга месца. 
Не выключана, што эпізодаў больш.

Партызанскі РУУС шукае людзей, якія 
маглі пацярпець ад мужчыны. Тэлефана-
ваць на: (017) 249-02-02.

З-за 200 даляраў ледзь не 
загінуў дальнабойшчык.

Дзёрзкі напад на расійскага 
дальнабоя адбыўся ў Дзень усіх 
закаханых. Антон Галюкевіч 
ехаў на птушкафабрыку ў 
Баранавіцкі раён. Калі спыніўся 
на стаянцы, каб агледзець кузаў 
аўтамабіля, яго ўдарылі ззаду 
па галаве, і ён страціў прытом-
насць. «Калі я ачомаўся ў куза-
ве рэфрыжэратара, у мяне бы-
ла паніка. Дзверы былі зачыне-
ныя, поўная цемра».

Антон дабраўся да вузкага 
акенца для праветрывання ў 
дзвярах, разагнуў, наколькі гэ-
та было магчыма, металічныя 
краты і стаў клікаць на дапа-
могу. Але беспаспяхова.

Праз акенца ён заўважыў 
чырвоны мікрааўтобус на 
стаянцы. Мяркуючы, што 
менавіта на гэтай машыне мог 
прыехаць злачынец, палонны 
ўласнай крывёю запісаў нумар 
мікрааўтобуса на сцяне рэфры-

жэратара (калі разгінаў краты 
на акенцы, ён моцна параніў 
рукі).

Хвілін праз дваццаць фура 
ад’ехала. Замкнуты дальнабой 
кідаў на дарогу адзенне, але гэ-
та не прыцягнула ўвагі іншых 
кіроўцаў. А калі аўто спынілася, 
зламыснік гучна ўключыў му-
зыку і сышоў.

Выратаваў кіроўцу рыбак, 
што праходзіў побач. Па словах 
расіяніна, яго выратавальнік, 
відавочна, спалохаўся не менш, 
чым ён сам. І паспяшаўся збег-
чы, як толькі палонны выбраўся 
з кузава.

Калі прыехала міліцыя, Ан-
тон паказаў ім нумар буса. 
Высветлілася, менавіта на ім і 
прыехаў зламыснік. Гэта 40-га-
довы жыхар Нясвіжа, раней 
судзімы. Ён ледзь не адправіў 
на той свет мужчыну дзеля 200 
даляраў, што скраў у кабіне.

Антон Галюкевіч паспяхова 
вярнуўся дадому. Але ад паез-
дак на бліжэйшы час адмовіцца.

Паводле Іntex-press

Сцісла
Памежніку, які не паведаміў 
пра шведскі самалёт, далі 2 
гады калоніі
Справу разглядаў Гродзенскі 
межгарнізонны вайсковы суд. 
Прысуд вынеслі яшчэ 4 студзеня. 
Мужчына быў прызнаны 
вінаватым у тым, што парушыў 
службовыя абавязкі і не паведаміў 
пра самалёт-парушальнік у 
адпаведныя падраздзяленні 
Мінабароны.

Кіроўцу «Поршэ» пасадзілі на 
4 гады
Андрэя Забабуру, які на 
«Поршэ Каен» у лістападзе збіў 
дзевяцігадовага школьніка, 
асуджаны на 4 гады калоніі-

пасялення (гэта спецкалонія ў 
Горках, дзе адбываюць 
пакаранне толькі кіроўцы). Ён 
таксама пазбаўлены правоў на 
5 гадоў і павінен кампенсаваць 
сям’і загінулага юрыдычныя 
выдаткі падчас працэсу. 

14-гадовая парэзала каханага
15-гадовы школьнік са 
Століна прыехаў да дзяўчыны 
ў пасёлак Рэчыца, каб 
паведаміць ёй пра расстанне. 
Дзіця так разнервавалася, што 
схапілася за нож і пырнула 
каханага. У хлопца — 
пашкоджана лёгкае. Ён 
шпіталізаваны, але рана 
загойваецца. Дзяўчо не 
затрымалі, але завялі на яе 
крымінальную справу.

У дзень прэм’еры згарэў тэатр
Мазырскі дзяржаўны 
драматычны тэатр імя Мележа 
загарэўся 16 лютага за некалькі 
гадзін да спектакля. Ставілі ў 
той вечар «Трагедыю прынца 
Дацкага» паводле «Гамлета» 
Шэкспіра. У выніку пажару 
знішчана каля 800 кв. м даху, 
пашкоджаны другі паверх 
будынка.

У каўбасы клалі абы-што
Прадпрымальная пара з 
Мінска два гады дурыла 
санэпідэмстанцыю, падпольна 
вырабляла каўбасы. Калі да іх у 
арэндаваную сталоўку 
прыходзілі праверкі, тыя не 
пускалі: прыкрываліся 
распачатай рэканструкцыяй. 
Калі ж унутр трапілі 

міліцыянты, акрамя 
антысанітарыі ўбачылі і 
інгрэдыенты — свіныя скуркі і 
вотруб’е. Аказалася, яшчэ ў 
2011 у сям’і скончыўся дазвол 
на выпуск каўбасаў. Але 
заставалася абсталяванне.

Згарэлі чатыры аўто
У Мінску на паркоўцы на 
выхадных згарэлі чатыры аўто. 
Першым загарэлася Peugeot 406, 
затым заняліся Audi A6, Audi 80 
і Opel Omegа. Яны пашкоджаны 
ў рознай ступені. Нязначна 
агнём пашкоджаны і «Масквіч», 
што таксама стаяў побач. 
Мяркуецца, што да пажару 
прывяло кароткае замыканне 
электраправодкі ў Peugeot.

КМ

Вышук

Кіроўца фуры 
крывёю запісаў 
нумар бандыта

Затрыманы падазраецца ў махлярстве. 
Ён знаёміўся з ахвярамі на дыскатэках, у 
барах, на вуліцы. Уваходзіў у давер, а за-
тым пазычаў у іх грошы нібыта на развіццё 
бізнэсу, браў напракат аўто, у часовае кары-
станне — мабільнікі. А затым знікаў.

Пакуль вядома пра 18 пацярпелых з сумай 
шкоды 250 млн руб. Фрунзенскае РУУС шу-
кае тых, хто яшчэ мог пацярпець ад мала-
дога чалавека. Тэлефанаваць на: (017) 257-
06-05, (017) 252-02-02.

Быхаўскі РАУС расшуквае буевіча Генадзя 
Віктаравіча, ураджэнца г. Баранавічы. Ён па-
дазраецца ў выкарыстанні заняткаў прасты-
туцыяй альбо стварэнні ўмоваў для гэтага. 
Прыкметы: на выгляд 35 гадоў, рост 185 см, 
валасы светлыя, нос прамы. На левай ру-
цэ ёсць татуіроўка ў выглядзе літар «ДШБ».

Хто ведае месцазнаходжанне падазрава-
нага, просьба патэлефанаваць: (02231) 5-84-
79, (044) 744-16-63.

ры будаўніцтва іх асабістай 
нерухомасці. У першую чаргу, 
гаворка ішла пра саміх Качана, 
Заічкава і дырэктара ўстановы 
«Рэспубліканскі цэнтр конна-
га спорту і конегадоўлі» Віктара 

Міхадзюка. Крымінальная спра-
ва ў дачыненні да Міхадзюка ўжо 
заведзеная. Яму інкрымінуецца 
злоўжыванне ўладай або 
службовымі паўнамоцтвамі.

Цяпер жа Галоўнае ўпраўленне 

Дух з туалецішча
па барацьбе з эканамічнымі 
злачынствамі МУС выявіла 
спецыфічныя аб’екты нерухомасці, 
якія былі ўсталяваныя на дачных 
участках Качана і Заічкава за чу-
жы кошт.

Па дадзеных ГУБЭЗ ве-
дамства міністра Шуневіча, у 
чэрвені 2012 года на вытворчым 
лесаперапрацоўчым участку 
«Закрэўшчына» ДЛГУ «Уздзенскі 
лясгас» былі вырабленыя дзве 
дваровыя прыбіральні. Аб’екты 
нерухомасці вырабляліся з 
лесаматэрыялаў, але ў вельмі до-
брым, можна нават сказаць, прэ-
зентабельным выглядзе, таму і 
кошт кожнай уборнай склаў 10 
мільёнаў рублёў.

Дваровыя туалеты былі адлю-
страваны ў бухгалтарскім ўліку 
прадпрыемства і ў далейшым былі 
адгружаныя ў «Рэспубліканскі 
цэнтр алімпійскай падрыхтоўкі 
коннага спорту і конегадоўлі», 
размешчаны ў пасёлку Ратам-
ка Мінскага раёна. Аднак рэаль-
на туалеты былі дастаўленыя ў 

садоўніцкае таварыства «Мая ра-
дасць» у вёсцы Закаблукі Мінскага 
раёна (каля 10 км ад МКАД) і 
пастаўлены на ўчастках Ігара 
Заічкава і Алега Качана.

Дзеля справядлівасці варта адра-
зу адзначыць, што крымінальных 
спраў у дачыненні да Алега Кача-
на і Ігара Заічкава пакуль не за-
ведзена. Наадварот, фігурантамі 
справы сталі дырэктар ДЛГУ 
«Уздзенскі лясгас» і начальнік вы-
творчага ўчастка «Закрэўшчына» 
гэтага лясгаса. Менавіта ім 
інкрымінуецца здзяйснен-
не злачынства па ч.2 арт.210 
Крымінальнага кодэкса Беларусі 
(крадзеж шляхам злоўжывання 
службовымі паўнамоцтвамі).

На думку Генеральнай пра-
куратуры, якая распачала 
крымінальную справу, менавіта 
яны далі ўказанне падначале-
ным ім па службе работнікам 
вырабіць з піламатэрыялаў, якія 
знаходзяцца на балансе ўчастка 
«Закрэўшчына», названыя дачныя 
прыбіральні, зрабіўшы прадпры-
емству шкоду 20 мільёнаў рублёў.

Справа перададзена на рассле-
даванне ў Следчы камітэт.

Па звестках «Ежедневніка», аб 
прыбіральнях Качана і Заічкава 
ўжо далажылі кіраўніку дзяржа-
вы. Чакаюць ад яго рэакцыі.

Георгій Дань, ej.by

Былыя міністр спорту 
і турызму Алег Качан 
і памочнік прэзідэнта 
па пытаннях фізкультуры 
і спорту Ігар Заічкаў 
адкажуць за свае дваровыя 
прыбіральні.

Нагадаем, што пасля сходу ў На-
цыянальным алімпійскім камітэце, 
які адбыўся ў кастрычніку 2012 го-
да, Лукашэнка адправіў у адстаўку 
міністра спорту і турызму Але-
га Качана і памочніка прэзідэнта 
па пытаннях фізічнай культуры, 
спорту і развіцця турызму Ігара 
Заічкава. Перад гэтым на схо-
дзе НАК кіраўнік дзяржавы жор-
стка крытыкаваў дзейнасць гэтых 
чыноўнікаў, намякаючы, што яны 
больш дбалі пра сваё дабро, чым аб 
развіцці беларускага спорту.

Таму было прадказальна, што 
праваахоўныя органы сталі ста-
ранна капацца ў дзейнасці гэ-
тых чыноўнікаў, асабліва ў сфе-

Алег Качан.
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«Не ў найбліжэйшы час», — 
кажа дачка пісьменніка. 

Па словах літаратуразнаўцаў, 
народны пісьменнік у запаве-
це папрасіў надрукаваць свае 
дзённікавыя запісы праз пяць 
гадоў пасля яго смерці. Аднак 
прайшло ўжо сем.

«Мелася на ўвазе, што ўсе 
астатнія працы мусяць быць 
адкрытыя праз пяць гадоў, — 
тлумачыць дачка пісьменніка 
Наталля Семашкевіч. — Іван 
Антонавіч усё прадугледзеў. 
Дзённікі асобна, яны цяпер 
захоўваюцца ў архівах. Мы па-
ступова з імі працуем».

Народны пісьменнік Янка 
Брыль стварыў выдатную прозу 
(«Птушкі і гнезды», Memento 
mori), нон-фікшн (суаўтар «Я 
з вогненнай вёскі»). Ён такса-
ма быў непераўзыдзеным май-
страм лірычнай мініяцюры. 
Мяркуецца, што ў дзённіках 
талент лірыка спалучаецца з 
вастрынёй і шчырасцю ацэнак.

ЮУ

Выйшаў дарагі фотаальбом 
з 442 здымкамі пачатку ХХ 
стагоддзя. 

Даследчыца Вольга Лабачэў-ская 
выдала кнігу «Беларусы ў фотаздым-
ках Ісака Сербава 1911–1912». «Гэ-
тая калекцыя захоўваецца ў аддзеле 
рукапісаў Віленскага ўніверсітэта, — 
расказвае аўтарка. — Пра яе ведалі 
навукоўцы-этнографы, якія працавалі 
ў 1960-я. Але толькі ў канцы 1980-х 
дзякуючы Івану Цішчанку стала вядо-
ма, што гэтыя здымкі зрабіў беларускі 
этнограф Ісак Сербаў».

Усяго ў калекцыі 442 фота, але, па-

водле спадарыні Лабачэўскай, спачат-
ку іх было болей за паўтары тысячы.

«Дакладна была яшчэ вандроўка 
Сербава ў 1913 годзе, — расказвае 
спадарыня Вольга. — Ён быў сябрам 
Паўночна-Заходняга расійскага 
імператарскага геа-графічнага та-
варыства, яны да-памагалі Серба-
ву фінансава падчас вандровак. 
Тады ж у таварыстве з’явілася 
ўстаноўка — падчас паездак рабіць 
фота, бо акурат тады з’явілася 
тэхніка, якая дазваляла рабіць гэ-
та. Планаваўся і выпуск альбома 
паводле ягоных справаздач, аднак 
гэтаму перашкодзіла Першая сус-
ветная вайна».

Здымкі, сабраныя Сербавым, 
захоўваюць вялікую колькасць 
унікальнай інфармацыі, бо да кожнага 
з іх прыкладалася дакладнае апісанне 
таго, хто выяўлены на здымку і дзе гэ-
ты здымак зроблены.

«Стварыць такі фотаальбом было 
неабходна, — кажа спадарыня Воль-
га. — Мне вельмі прыемна, што нека-
торыя людзі ўжо знайшлі фота сваіх 
продкаў дзякуючы гэтай кнізе. Уся-
го ў яе ўключаныя 74 населеныя пун-
кты».

Калекцыя Сербава трапіла ў кнігу 
цалкам — усе здымкі, усе каментары 
аўтара плюс каментары ўкладальнікаў.

Юрась Ускоў

Прэм’ера адбудзецца 17 красавіка ў 
Варшаве. 

Нашумелы задоўга да выхаду фільм Кшыштафа 
Лукашэвіча «Жыве Беларусь!», часткова заснаваны 
на дзённіках Франака Вячоркі, урэшце выходзіць на 
экраны. Прэм’еру фільма абяцалі на мінулы Дзень 
Волі, пасля — «восенню», але цяпер стала вядома 
дакладная дата — 17 красавіка.

Галоўны герой фільма — рок-музыка Мірон, гурт 
якога трапляе ў «чорны спіс», а сам ён — у войска. 
Яго допісы ў інтэрнэт, у якіх ён раскрывае цёмныя 
бакі жыцця ў казарме, выклікаюць вэб-рэвалюцыю. 
У галоўнай ролі зняліся беларускі рэпер Вінсэнт і 
яскравая польская акторка Караліна Грушка.

Паводле словаў Ф.Вячоркі, на чыіх дзённікавых 
запісах часткова грунтуецца сцэнар, фільм пройд-
зе ва ўсіх буйных гарадах і ўсяго ахопіць 100—200 
кінатэатраў. Вячорка разлічвае і на пракат у іншых 
краінах: «Усё-ткі гэта першы вялікі фільм пра су-
часную Беларусь. Хацелася б, каб замежнікі пачулі 
і беларускую мову, пабачылі беларускіх актораў. Хо-
чацца, каб фільм даў штуршок менавіта беларуска-
му кінематографу».

На варшаўскую прэм’еру запросяць усіх 
беларусаў, якія ўдзельнічалі ў здымках. Гэта чала-
век 50—70. Фільм на розных фестывалях будуць 
прэзентаваць рэжысёр, Вінсэнт, Караліна Грушка, 
Лявон Вольскі.

ЮУ

«Мы любім усё беларускае, 
але мала яго знаходзім у самой 
геаграфічнай Беларусі, таму «Бе-
ларусь» для нас — нейкая ідэя, 
мара, ідэал», — напісаў вучань 
Яновіча, праваслаўны святар з 
Беласточчыны Кастусь Банда-
рук.

Яновіч быў старэйшынам 
беларусаў Польшчы. Адкрыццё, 
што Яновіч у 1958—1970 гадах быў 
агентам спецслужбаў — сам ён пра 

гэта маўчаў нават пасля падзення 
камуністаў, аж да самай люстрацыі 
ў 2007 годзе, — ягонага аўтарытэту 
не знішчыла.

Яновіча завербавалі, граючы 
на ягоных пачуццях («З 21-гадо-
вым дзецюком хітрыя польскія 
чэкісты гаварылі на беларускай 
мове і апелявалі да ягонага бела-
рускага пачуцця...»), і з супрацы 
выблытаўся сам, за 20 гадоў да 
падзення таго рэжыму.

У польскія 
кінатэатры 
выходзіць «Жыве 
Беларусь» 
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Беларусь, якой яна была

In memoriam

Сакрат Яновіч
Калі ён разарваў супрацоўніцтва 

з бяспекай, у 1970 яго звольнілі з 
працы «за беларускі нацыяналізм». 
У выніку яму надоўга давяло-
ся перакваліфікавацца ў груз-
чыка. Але ўжо ў 1976 калегі 
выбіраюць яго кіраўніком клу-
ба пісьменнікаў Падляшша. 
«Ён хацеў, каб беларусы зага-
варылі сваім голасам, гэта быў 
яго лозунг, — расказвае доктар 
гістарычных навук Алег Латышо-
нак. — Ён вызначаў нам вялікія 
мэты. Але калі чалавек вялікіх 
мэтаў сабе не ставіць, то ён нічога 
не дасягне. Ён узначальваў 
Беларускае дэмакратычнае 
аб’яднанне, першую палітычную 
арганізацыю беларусаў Польшчы. 
А раней было беларускае неза-
лежнае падпольнае выдавецтва 
ў 1980-я».

Яновіч звязаў тады свой лёс 
з апазіцыяй. Рызыкоўны вы-
бар, які дасць яму вялікі мараль-
ны ўплыў пасля. Да яго будуць 
прыслухоўвацца кіраўнікі Поль-
шчы з пакалення «Салідарнасці».

Гэта быў пісьменнік, які разумеў 
ролю грамадзянскай супольнасці 
для развіцця нацыі. Не толькі 
пісанне было ягоным інтарэсам. 
Палітычная партыя беларускай 
меншасці, фестывалі, выданне 
часопіса — ва ўсім удзельнічаў 
Яновіч.

А пісаў ён не ў разліку на чыта-
ча з вузкага кола, а для шырока-
га свету. У выніку палякі бачылі 
Беларусь ягонымі вачыма. Ягоная 
кніга «Беларусь, Беларусь» стала 
падставай для польскага разумен-
ня беларусаў.

Пры гэтым Яновіч быў вялікім 
патрыётам Беларусі і беларускай 
мовы, чым выклікаў шал польскіх 
местачковых шавіністаў. «Памёр 
адзін з апошніх прадстаўнікоў 
нашай класічнай нацыятворнай 
эпохі, якая сваімі каранямі сягае 
нашаніўскай пары ці нават яш-
чэ ранейшага часу, беларускага 
асветніцтва ХІХ стагоддзя», — 
так ахарактарызаваў Яновіча іншы 
беластаччанін, перакладчык Ян 
Максімюк.

На пенсіі Яновіч пераехаў з 
Беластока ў мястэчка Крынкі, 
у бацькоўскую хату, і штолета 
ладзіў там інтэлектуальныя су-
стрэчы. «І крынкаўская хата яго 
мела назву Villa Sokrates. І сам ён 
з мужыцкай упартасцю авалодаў 
англійскай мовай, чым паціху 
ганарыўся», — піша Сямён Букчын. 
«Ён вучыў нас, як выступаць пе-
рад народам, — успамінае Данута 
Бічэль. — Заўсёды напачатку — 
галоўнае. Першая фраза, першы 
сказ павінен быць «забойным», 
цвіком, а потым людзі ўжо слу-
хаюць».

Чаму не публікуюць 
дзённікі Янкі 
Брыля?

15 лютага ў Смаленску (Расія), у забітым пад завязку народам клубе 
«Губернскі» выступаў «Ляпіс Трубяцкой». Большасць фанатаў 
прыехала на канцэрт аўтобусамі з Беларусі.
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Павел 
Севярынец 

палітык, пісьменнік. 
Сузаснавальнік 
Маладога Фронту, 
пасля Беларускай 
Хрысціянскай 
Дэмакратыі. 
Асуджаны на 
тры гады «хіміі» 
па справе так 
званых «масавых 
беспарадкаў» — 
так лукашэнкаўцы 
называюць пратэсты 
з патрабаваннем 
дэмакратыі і 
справядлівасці, 
што адбыліся ў 
дзень выбараў 19 
снежня. Адбывае 
пакаранне ў Купліне 
Пружанскага раёна.

У Шарашове вітаць герояў 
каля касцёла сабралася ці 
не ўсё мястэчка. «Нашых» 
забяспечылі паўшубкамі, 
лекамі, бялізнай, ежай…

Потым былі Пружаны, 
таксама ўзятыя без бою 
(начальнік аховы ўцёк, пе-
раапрануты селянінам), пер-
шыя сутычкі з вартавымі 
залогамі акупантаў, бітвы 
з рэгулярным войскам, 
далёкія рэйды ў глыбіню 
Беларусі (атрад Рагінскага 
прайшоў усё Палессе, са-
мога шляхціца паланілі пад 
Туравам), дэвіз «межы Ай-
чыны пазначым крывёю!» 
І паразы. І дзікае паляван-
не — аблавы па ваколіцах 
ды лясах. Арышты. След-
ства. Катаванні… Касцёлы, 
ператвораныя ў турмы.

І, нарэшце, укрыжаванні — 
шыбеніцы Мураўёва-ве-
шальніка.

Наваколле Пушчы як лог-
ва паўстання Расея выра-
шыла выпаліць жахам. За-
мардаваных «інсургентаў», 
што некалькі месяцаў та-
му трыумфальна ўваходзілі 
ў Шарашова ды Пружа-
ны, вешалі ўздоўж дарогі на 
Купічы — гасцінец на Вільню, 
3 кіламетры шыбеніцаў.

Каб нават у астатніх су-
таргах змучаныя беларусы 
не даставалі нагамі роднай 
зямлі. І забаранілі здымаць — 
пад страхам смерці.

Ужо потым, калі шлях ад 
смуроду зрабіўся нясцерп-
ным, здранцвелыя трупы 
сцягвалі ў ямы пры дарозе — 
па дзесяць-пятнаццаць у кож-
ную.

Праз 150 гадоў такім жа 
ціхім сінім вечарам па талым 
снезе, па якім паўстанцы 
калісьці ўваходзілі ў Шарашо-
ва, на гэтай дарозе сабраліся 
людзі з бліжэйшых Пружанаў, 
Малеча, Бярозы… Сабраліся, 
каб нарэшце запаліць на знак 
памяці свечкі ад Шарашова да 
самых Купічаў. А пасля — на 
канцэрт Андрэя Мельнікава, 
які прыехаў у Пружаны спя-
ваць свае найлепшыя балады.

Тыя, хто тады перамог, — 
чамусьці не святкуюць. Ані 
дату далучэння беларускіх 
земляў да Расеі, ані дзень 
народзінаў Мураўёва, ані 
дзень смерці Каліноўскага.

Але нашчадкі тых, каго 
вешалі, — памятаюць.

Дарога з Шарашова на 
Купічы цяпер асветленая 
агнямі — каб Богу згары быў 
бачны той шлях. Жыць жыццё 
сярод страху, дзеля некалькіх 
месяцаў волі у безнадзейнай 
вайне, выступіць — і памерці…

А можа, і праўда паўстанні 
1830—1863 гг. насамрэч былі 
правакацыямі царскага шэфа 
жандараў, Бенкендорфа, ды 
ягоных наступнікаў, якім карце-
ла адабраць маёнткі ў беларускіх 
магнатаў ды шляхты?

Няўжо дваццацігадовыя, 
узброеныя дубальтоўкамі ды 
косамі супраць рэгулярнага, 
шматкроць большага войска, 
ды з гарматамі, не разумелі, 
што паўстанне асудажна?

Тыя, хто возьмуць меч, ад 
мяча і загінуць.

Але — колькі святых, ды і 
сам апостал Пётр, за меч усё-
ткі хапаліся, гатовыя аддаваць 
сваю душу за іншых!

Сумленны беларус, наро-
джаны ў час Каліноўскага, мог 
выбраць шлях Дастаеўскага. 
Служыць імперыі, каб як 
мага глыбей ператвараць 
яе знутры праўдай і прыга-
жосцю. Мог выбраць шлях 
Міцкевіча — выгнанне і зма-
ганне за волю на чужыне. 
Шлях Баброўскага, урэш-
це, спярша ўніята, а потым 
праваслаўнага — упакорыц-
ца сіле, але ціха і настойліва 
ратаваць людзей вакол сябе…

Гарачыя маладыя сэрцы 
выбралі паўстанне. І вось пы-
таюся самога сябе: ці не ёсць 
дарога на Купічы, устаўленая 
шыбеніцамі, шляхам да сама-
губства?

Ключавая падзея эпохі бе-
ларускага адчаю, паўстанне 
насамрэч было вялікай ах-
вярай. Да гэтага вузкая, 
шляхецкая патрыятыч-
ная свядомасць раптам па-
шырылася да ўсенароднай, 
незалежніцкай. Польскасць 
пачала пераплаўляцца ў 

беларускасць. А разгром 
паўстання абудзіў у тых, хто 
застаўся ў жывых, пякучае жа-
данне знайсці выйсце. Пера-
можнае. І вось Багушэвіч (сам 
колішні паўстанец, паранены, 
доўга хаваўся ва Украіне) бя-
рэцца абараняць сялянаў у су-
дах, выдае хрысціянскія вер-
шы і распачынае Адраджэн-
не. Хвалю падхопліваюць 
Дунін-Марцінкевіч, Эпі-
мах-Шыпіла, народнікі-
грамадоўцы і ксяндзы з БХД…

І былі і БНР, і Рэспубліка 
Беларусь, і вуліцы Кастуся 
Каліноўскага.

Сённяшняя і будучая 
наша незалежнасць апло-
чаная ў тым ліку і кры-
вёй каліноўцаў. Тых, хто ў 
апошнім шыхце паўз даро-
гу на Купічы выцягваўся, 
курчыўся і не даставаў 
нагамі да сваёй зямлі, чые 
вочы вылазілі з арбітаў, каб 
у апошні міг убачыць неба, са 
сцятымі ззаду намёртва, да 
крыві, крыж-накрыж рукамі, 
са здушаным горлам, адкуль 
так і не выбухне крык волі, — 
юных, моцных, скалечаных, 
гатовых ірвануць з астатніх 
сілаў…

За Ім.
За Асуджаным, Катаваным 

і гэтак жа Распятым на дрэве 
з перакладзінай, у спазмах 
паміж небам і зямлёй — каб 
збавіць кожнага з нас Сабою.

Куплін

Хачу расказаць вам 
аб сваім харошым жыцці 
і дастатку, пра які ў нас 
вельмі прыгожа гаворыцца 
па тэлевізары. 

Асабліва жудасна для мяне бы-
ло пачуць тое, калі наш прэзідэнт 
гаварыў пра пенсіянераў, якія 
бударажаць ці бунтуюць народ 
тым, што стаяць каля абменнікаў 
і скупляюць па 5—10 долараў. А 
што застаецца рабіць, калі з кож-
ным месяцам на ўсё павышаюц-
ца цэны, трэба ж людзям хоць 
якую заначку зрабіць на тыя са-
мыя лекі.

Ідуць тыя, у каго такая «га-
небная» пенсія, як у мяне (маю 
1 мільён 315 тысячаў), з 38-гадо-
вым стажам, з якіх я працавала 26 
гадоў у дзіцячым садку няняй. І 
калі я зрабіла званок у Гомель, ад-
куль нам налічаюць пенсію, і спы-
тала, няўжо не будзе пераглядац-
ца такая пенсія (павялічвацца), 
мне адказалі: у вас маленькі 
каэфіцыент, заробак быў маленькі, 
дык чаго вы хочаце. Скажыце дзя-
куй і за гэта. А колькі такіх жан-
чын, як я, працуюць на такіх па-
садах. 

Хто не знае, якая цяжкая праца 
ў няні, асабліва калі няспраўная 
сістэма сантэхнікі, адрамантавалі 
толькі за два гады да пенсіі, а ўсе 

астатнія гады маёй працы вада з 
кранаў ішлі халодная, ледзяная. 
Хто грэў кіпяцільнікам, хто хадзіў 
на кухню, а садзік у нас 2-павяр-
ховы, на 4 крылы, і можна ўявіць 
сабе, колькі вёдраў вады за дзень 
трэба прынесці, каб памыць посуд. 
А акрамя посуду, яшчэ і падлога і 
ўсё астатняе. 

Рабілі не толькі сваю рабо-
ту. Адпраўлялі, можна сказаць, у 
прыказным парадку і ў калгас на 
сена, на праполку і г.д. Карацей, 
рабілі жанчыны чыста мужчын-
скую работу, а колькі паштрафа-
вала нянь санстанцыя, якой было 
усё роўна, якая ў вас сантэхніка, як 
вы тут працуеце. Галоўнае — усю-
ды знайсці крайняга.

Чытач адрэагаваў на 
публікацыю фотаздымка 
«Беларускі пояс за 3,5 
мільёна» за сайце nn.by.

Сам тку паясы. Даўно. І прадаю іх. 
Існуе сістэма разліку кошту. У кож-
ным поясе ёсць арнаментальныя 
ніці. Гэта тыя, што маюць колер, у 
адрозненне ад нітак асновы. І кошт 
залежыць ад таго, колькі іх. Чым іх 
больш — тым пояс шырэйшы.

Адну такую нітку лічаць 
прыблізна за 2,5 даляра, калі яе 
даўжыня будзе каля трох метраў. 
Таму, калі ўзорных нітак будзе дзе-
сяць, то трохметровы пояс будзе 
каштаваць 25 даляраў, больш за 
дзвесце тысячаў. 

Вы не ўявіце, які гэта аб’ём рабо-
ты — зрабіць такі пояс, калі не па-
спрабуеце выткаць нават маленькі. 
Гэта амаль як выткаць сапраўдны 
ручнік на кроснах.

Вось пра іх ніхто не здзіўляецца, 
чаму яны па 400 даляраў. Пры-
чым зроблена гэта прафесійна. 
Я разумею здзіўленне, але трэба 
проста ўяўляць, колькі каштуе 
сапраўдная праца. Для ранішніка 
можна знайсці і вузейшы пая-
сок, замовіць майстру за не такія 
вялікія грошы. А гэта — цэлы 
велізарны твор. Можна пры-
драцца да колераў, але ўсё астат-
няе абсалютна па-майстроўску 
зроблена. Таму прычынаў абу-
рацца няма.

Андрэй

Беларуская глыбіня. Пашыхтаваныя на шыбеніцах
Піша Павел Севярынец.

І стаялі людзі і глядзелі.
А насміхаліся разам з імі

і начальнікі, кажучы:
іншых ратаваў, хай ура-

туе Сябе Самога,
калі Ён Хрыстос,  
выбранец Божы.

Лукі 23:35 

31 студзеня 1863, праз 
тыдзень пасля абвяшчэння 
паўстання супраць Расей-
скай імперыі, атрад з двух-
сот узброеных паляўнічымі 
стрэльбамі і пісталетамі 
хлопцаў увайшоў у мястэчка 
Шарашова.

Паўстанцы пад кіраў-
ніцтвам шляхціца Рама-
на Рагінскага ішлі з Пушчы: 
менавіта туды па сігнале сця-
калася моладзь, падлеглая 
раптоўнаму рэкруцкаму на-
бору ў заходніх губернях — 
так царскі ўрад разлічваў 
абяскровіць хваляванні, 
выкліканыя адменай пры-
гону. Ішлі як гаспадары: у 
адрозненне ад расейскай 
жандармерыі, жаўнераў і 
чыноўнікаў, яны былі на сва-
ёй зямлі. І сустракалі іх як 
вызваліцеляў: «Нашы!..»

У час паўстання польскасць 
пачала пераплаўляцца 
ў беларускасць

Хто не знае, якая цяжкая праца ў няні

Маю 1 мільён 315 
тысячаў пенсіі

ў гэтым жыцці з такой пенсіяй, тым 
больш што ў мяне ёсць дзве ўнучкі. 
Мне іншым разам бывае сорамна, 
што я не магу ім на дзень нара-
джэння не тое што адзення, а на-
ват гасцінцаў купіць.

А яшчэ жахліва, што людзі між 
сабой гэта ўсё абгаворваюць, а калі 
я стала казаць: напішу ў газету пра 
наша «багатае» жыццё, некаторыя 
з такім жахам глядзелі на мяне і 
гаварылі: напішаш на сваю галаву, 
завязуць у лес і закапаюць. Ды ка-
му я патрэбная, кажу, толькі вось 
сабе хаця б душу аблегчыла, якая 
так набалела, што маўчаць больш 
невыносна.

Тамара, Чачэрск  
(Гомельская вобласць)

Добра, што ёсць куды напісаць 
і скінуць з душы груз таго, 
якая ганебная пенсія ў нас, бо 
людзі толькі адзін аднаму мо-
гуць паскардзіцца, ці, як у нас 
ва ўрадзе гавораць, пахваліцца, 
якая ў нас стабільнасць, што жан-
чыны, кшталту мяне, у 57 гадоў 

не могуць купіць сабе крэм для 
твару, для рук, не гаворачы ўжо 
пра самае неабходнае (панчохі, 
бялізну). 

Яшчэ выручае тое, што робім 
чай з траў. Думаем, як выкруціцца 

Пояс за 3,5 мільёна 
рэальна варты 
такіх грошай
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Піша архітэктар ігар байцоў. 

Здаўна людзі імкнуліся свае 
пабудовы рабіць не толькі 
зручнымі і трывалымі, але і эстэ-
тычна прывабнымі, упісанымі 
ў жыццёвую прастору. Сакрэ-
там прыгажосці яны вучыліся ў 
прыроды. Абліччы паселішчаў 
здаўна вызначаліся мясцовымі 
ландшафтамі, кліматычнымі 
ўмовамі, будаўнічымі матэрыяламі, 
культурнымі асаблівасцямі 
насельніцтва. Са спалучэн-
ня архітэктуры і прыроды і 
паўставала разуменне прыгажосці 
родных мясцін, якая нараджа-
ла любоў да радзімы, адчуванне 
пераемнасці і адказнасці за яе лёс 
перад нашчадкамі.

Кожнаму будынку продкі 
імкнуліся надаць выгляд, пры-
емны для вока землякоў і варты 
занятага месца. І паны, і сяляне, 
і гараджане рупіліся, каб іх жыт-
ло сведчыла аб дабрабыце, розу-
ме і гусце гаспадароў. Нават бед-
ныя сялянскія хаты з гаспадарчымі 
пабудовамі спалучаліся ў 
гарманічны вобраз вёскі. І там 
была магчымасць выявіць народ-
ны мастацкі густ, творчую манеру 
асобных майстроў і ў прапорцыях, і 
ў дэталіроўцы элементаў. Асабліва 
годны і прыгожы з усіх бакоў вы-
гляд надавалі высокім пабудовам, 
бачным здалёк.

Пад эстэтыкай асяроддзя 
ў нас разумеюць 
адрамантаванасць

Але ў апошнія сто гадоў у 
беларускім гарадскім і сельскім 
ландшафце адбываецца мно-
ства змен да горшага. Ваенныя 
ліхалецці, беднасць, жыллёвыя 
праблемы, казённыя метады 
дзяржаўнага гаспадарання — усё 

гэта прынесла вялікія страты ася-
роддзю і прывучыла беларусаў да 
незацікаўленасці выглядам ата-
чэння, у якім яны жывуць. Губля-
юцца прыкметы нацыянальнай 
і рэгіянальнай ідэнтычнасці. Бу-
дуюць многа, але пры гэтым ад-
бываецца дэгуманізацыя і эстэ-
тычная прымітывізацыя асярод-
дзя. Новае будуюць без павагі да 
раней пабудаванага.

Абыякавасць гарадскіх жыхароў 
да эстэтыкі асяроддзя і няўменне 
ўспрымаць архітэктуру як 
каштоўнасць выявіліся, напры-
клад, калі ўлады дазволілі стыхійна 
шкліць балконы шматкватэрных 
дамоў. Многія спецыяльна свае 
тры акенцы ці лоджыю шкляць 
так, каб яны былі як найменш па-
добныя да суседскіх. Гэта надае 
дамам прыстойнай архітэктуры 
трушчобны выгляд. 

Такі самы падыход пануе пры 
размяшчэнні на першых павер-
хах прыватных крам і іншых 
устаноў. Разнастайныя ўваходы з 
казыркамі і ганачкі, перафарбоўка 
асобных лапікаў сцен супярэчаць 
агульнай кампазіцыі і спрачаюц-
ца міжсобку. Грувасткія сафіты 
для падсветкі фасадаў нявечаць 
іх дзённы выгляд. Пры ўцяпленні 
фасадаў збядняецца іх аблічча, 
каштоўныя дэталі патанаюць у 
цеплаізаляцыі... Ужо цэлае пака-
ленне беларусаў з першых сваіх 
дзён жыве ў такім сапсаваным 
асяроддзі і лічыць яго нармаль-
ным. Пад эстэтыкай асяроддзя ў 
нас разумеюць толькі чысціню і 
адрамантаванасць.

Пэўны інтарэс да архітэктуры 
пачаў абуджацца ў тых, хто мае 
магчымасць будаваць улас-
ныя катэджы. Але пра агульную 
гармонію выгляду катэджных 
пасёлкаў таксама ніхто не думае. 
Да таго ж у беларускім катэджным 

Наша асяроддзе: каго яно выхавае?

Прымітыўнае 
асяроддзе 
разбурае веру 
ў высокія 
магчымасці 
чалавека

будаўніцтве няма ніякіх прыкмет 
мясцовага стылю.

Вядома, начальства ўлічвае не-
абходнасць прадстаўнічай якасці 
мясцін, якія наведваюць замежныя 
госці і турысты. Забароненая «са-
мадзейнасць» на фасадах уздоўж 
магістральных вуліц ды на будын-
ках, што трапілі ў Спіс гісторыка-
культурных каштоўнасцяў. Але гэ-
та кропелька ў моры!

«Застылую музыку» 
замаўляюць нуварышы

У свеце ёсць мноства гарадоў, 
дзе ў гарманічным спалучэнні 
зберагліся забудовы розных 
эпох. Яны — нібы падручнікі 
для жыхароў па архітэктуры, 
эстэтыцы, гісторыі краіны, якія 
ўздзейнічаюць на свядомасць з ма-
ленства. Наша ж асяроддзе — гэ-
та падручнік, з якога большасць 
старонак павырываная, а тыя, што 
засталіся, — сплямленыя і пакаме-
чаныя. «Падручнік» вучыць: даз-
валяецца ўсё, на што ёсць грошы і 
ўлада. Насельніцтва лічыць, што 
клопат пра аблічча жыццёвага ася-
роддзя яго не датычыць, што на гэ-
та ёсць начальства і спецыялісты.
Але ўдзел неабыякавай часткі гра-
мадства востра неабходны, калі мы 
хочам, каб краіна займела годны па 
еўрапейскіх мерках выгляд.

Фактары і абставіны, што 
дапамагалі гарманізаваць ася-
роддзе ў мінулым, цяпер стра-
чаны. Архітэктурнае праекта-
ванне юрыдычна існуе ў стату-
се прадпрымальніцтва і вымуша-
на кіравацца этыкай бізнэсу. Ця-
пер гэта сфера абслугоўвання, у 
якой вырашальны голас мае той, 
хто замаўляе «застылую музыку».

Калі раней усім былі вядо-
мыя імёны заказчыкаў і аўтараў-
архітэктараў, дык цяпер карды-
нальныя змены ў абліччы гарадоў 
ажыццяўляюцца асобамі са свядо-
масцю наймітаў за грошы багацеяў, 
якія эстэтычных вынікаў гэтых 
змен нават не ўбачаць. Імёны 
архітэктараў вялізарных пабудоў, 
што пачалі катастрафічна ска-
жаць цэнтр Мінска, невядомыя і 
нецікавыя грамадству. Не дзіўна: 
шэдэўры тут не з’явяцца. Су-
часныя будаўнічыя матэрыялы 
пазбаўлены выразнасці, не здоль-
ныя забяспечыць дасканалыя 
суадносіны формаў, вытанчанасць 
і разнастайнасць у дэталіроўцы.

Пры абыякавасці насельніцтва 
заказчык можа будаваць самае 
таннае, прымітыўнае, не лічыцца 
з гісторыяй і эстэтыкай. У грамад-
скай свядомасці паняцце «гармонія 
асяроддзя» не ўспрымаецца як не-
абходная каштоўнасць, як нацыя-
нальны набытак, які неабходна бе-
рагчы і памнажаць. Гэтае паняцце 
фактычна замоўчваецца. Сучасны 
беларус не мае ні часу, ні нагоды 
прыглядацца да зменаў у жыццё-
вай прасторы і самастойна ацэнь-
ваць іх. А СМІ часта пішуць пра 
новабудоўлі спрошчана, аднаба-
кова, не даючы яснай ацэнкі. Пада-
дзеная так інфармацыя легітымізуе ў 
свядомасці наступ навабудаў, які мы 
назіраем апошнім часам.

Прапаганда эгаізму 
праз архітэктуру

Інфармацыя СМІ не дае бе-
ларусам пабачыць шырокі 
горадабудаўнічы кантэкст, акцэн-
туючы ўвагу на асобных урыўках, 
фрагментах і аб’ектах. Беларусам 
прапануюць ганарыцца тым, што 
будзе ўзведзена нешта сучаснае, 
надзвычай высокае альбо падоб-
нае да нейкага бусла ці магніта, 
быццам гэта аўтаматычна палеп-
шыць аблічча горада. Такія словы 
як «архітэктурнае майстэрства», 
«творчае дасягненне» ці, наадварот, 
«горадабудаўнічая памылка», вы-
ключаны з лексікона СМІ. У пра-
пагандзе прымітыўных поглядаў на 
архітэктуру актыўна ўдзельнічае і 
вытворчасць сувеніраў убогага ма-
стацкага ўзроўню. 

На жаль, драматычная тэма 
разбурэння гарадскога аблічча 
грувасткімі навабудамі не 
знаходзіць месца ў выяўленчым 
мастацтве. Створана мноства 
прыхарошаных выяў беларускіх 
гарадоў. Па сутнасці гэта ўсё той 
жа сацыялістычны «рэалізм». Я 
ўпэўнены, што Беларусі трэба ма-

стацтва, якое адлюстроўвае сучас-
насць ва ўсёй яе супярэчлівасці. Ад-
на таленавітая карціна тут можа 
быць карыснейшая за многія словы.

Ва ўсім свеце на аблічча гарадоў 
моцна ўздзейнічае бізнэс. Для 
дзялкоў культурна-гістарычная 
ўнікальнасць, эстэтыка асярод-
дзя — толькі перашкоды. Наву-
ка і тэхніка далі людзям магчы-
масць хутка будаваць высокія да-
мы мудрагелістай формы з зіхоткімі 
фасадамі. Каб тэхнічныя дасягненні 
не нарабілі бяды, у многіх краінах 
вучацца абмяжоўваць наступ нова-
га на ўжо існае, якога гэтае сучаснае 
не ў стане паўнавартасна замяніць. 
Трэба і нам, беларусам, тэрмінова 
вучыцца абмяжоўваць карыслівыя 
памкненні бізнэсу.

Кожнае асяроддзе вучыць 
і выхоўвае нават на ўзроўні 
падсвядомасці. Але чаму наву-
чыць і каго выхавае асяроддзе на-
ша, беларускае? Ужо няма амаль 
ніводнага кутка, які б меў натураль-
ны гістарычны, не скажоны вы-
гляд. Разумныя і гуманныя прын-
цыпы горадабудаўніцтва, якімі 
імкнуліся кіравацца беларускія 
архітэктары ў ХХ стагоддзі — су-
маштабнасць забудовы, зялёныя 
зоны ў цэнтрах гарадоў, азелянё-

Грувасткія сафіты 
для падсветкі фасадаў 
нявечаць іх дзённы выгляд.

Кожнаму будынку продкі імкнуліся надаць выгляд, 
прыемны для вока землякоў і варты занятага месца.

ныя двары, — фактычна адкінуты. 
Уціснутыя пішчом у існую забу-
дову гмахі выпраменьваюць па-
гарду да спадчыны і да наваколь-
ных жыхароў. Сваім выглядам яны 
ўслаўляюць культ грошай і сілы, ву-
чаць, што яны вышэйшыя за законы. 

Перад вачыма маладога пакален-
ня — безліч прыкладаў антыэстэтыч-
ных уздзеянняў на жыццёвую пра-
стору, якія застаюцца беспакаранымі. 
Негарманічнае, прымітыўнае, грубае 
асяроддзе разбурае веру ў высокія 
магчымасці чалавека, прыніжае 
яго памкненні, прапагандуе эгаізм, 
навязвае прымітыўную сістэму 
каштоўнасцяў у якасці нормы, пе-
рашкаджае нараджэнню патрыя-
тычных пачуццяў.

Эстэтычная гармонія асярод-
дзя… У інтарэсах будучага неаб-
ходна павярнуць беларусаў тва-
рам да гэтай праблемы.

Пры абыякавасці 
насельніцтва 

заказчык 
можа будаваць 

самае таннае, 
прымітыўнае.

Сучасны від на Траецкае 
і «Чыжоўскі» дом.
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Футбол
«Фенербахчэ» — БАТЭ. 

21 лютага ў Стамбуле прой-
дзе гульня ў адказ 1/16 
фінала Лігі Еўропы. Жыўцом 
ніхто з беларускіх заўзятараў, 
як і турэцкіх, матч не паба-
чыць. УЕФА прыняў рашэнне 
праводзіць матч без гледачоў. 
Першая сустрэча зафіксавала 
вынік 0:0. Трансляцыя на «Бе-
ларусь-2» а 22:50.

Канцэрты
Ultra-Music 
Awards-2012

22 лютага а 19-й у «цэнтры» 
(Кастрычніцкая пл., 1) — Ultra-
Music Awards-2012. Бяруць  
удзел «Адыс Абеба», Akute, 
Irdorath, Паліна Рэспубліка, 
Plum Bum.

The UNB
21 лютага а 20-й у «Гудвіне» — 
канцэрт гурту The UNB.

Князь Мышкін
21 лютага а 19-й у «Доме Фішэра» 
(пр.Незалежнасці, 84 а) — «Князь 
Мышкін».

Паліна Рэспубліка
26 лютага а 19-й у «Графіці» 
(зав.Калініна, 16) — канцэрт 
Паліны Рэспублікі.

Мы любім Бітлз
24 лютага а 18-й у «Мулен 
руж» (Кальварыйская, 1) — 
трыб’ют-фэст «Мы любім 
Бітлз». Бяруць удзел The 
Apples, Artefact, Flat...

Да 100-годдзя Сяргея 
Грахоўскага

27 лютага а 19-й у Малой за-
ле імя р.шырмы — тэатр адна-
го актора «Зніч» з праграмай, 
прымеркаванай да 100-годдзя 
Сяргея Грахоўскага.

Алесь Камоцкі
25 лютага а 19-й на сцэ-
не рэспубліканскага тэатра 
беларускай драматургіі — 
беларускі музыка і кампазітара 
Алесь Камоцкі сыграе «Кан-
цэрт для сяброў».

ВыСтаВы
Кастусь Каліноўскі

27 лютага а 17-й на сядзібе 
тбМ (румянцава, 13) — ад-
крыццё мастацкай выставы, 
прысвечанай юбілею Кастуся 
Каліноўскага.

Уладзімір Цэслер 
«Практыка рынкавага 
рэалізму»

Да 2 сакавіка ў Музеі сучас-

«Свет дзяцінства»
Ад 20 да 23 лютага ў 
выстаўным павільёне «бе-
лэкспа» (Я. Купалы, 27) 
пройдзе выстава-кірмаш 
«Свет дзяцінства». На ёй: 
цацакі, школьныя прылады, 
падручнікі і дапаможнікі, 
тавары для будучых мам, 
спартыўны інвентар і му-
зычныя інструменты.

Чэмпіянат свету па велатрэку
20—24 лютага ў «Мінск-Арэне» пройдзе сусветнае першынство па велатрэку. У спаборніцтвах возьмуць 
удзел амаль 500 спартоўцаў. Білет на адзін дзень спаборніцтваў будзе каштаваць ад 100 да 200 тысяч.

нага выяўленчага мастацтва  
(пр.Незалежнасці, 47) працуе 
выстава «Практыка рынкава-
га рэалізму» Уладзіміра Цэс-
лера. Выстаўка прадстаўляе 
жывапіс, скульптуру, арт-
аб’екты У.Цэслера і іншыя 
праявы ягонай крэатыўнасці і 
схільнага да парадоксаў мыс-
лення.

Мае праведнікі
Да 3 сакавіка ў Музеі гісторыі 
горада Мінска (рэвалюцый-
ная, 10) працуе фотавыста-
ва Анатоля Клешчука «Мае 
праведнікі», прысвечаная 
беларусам, якія ў гады Дру-
гой сусветнай вайны ратавалі 
габрэяў ад фашыстаў.

«Паўлінка» — 100 гадоў 
на сцэне

Да 25 лютага ў Музеі гісторыі 
тэатральнай і музычнай куль-
туры (зав.Музычны, 5) пра-
цуе выстава «Паўлінка» — 100 
гадоў на сцэне». На экспазіцыі 
прадстаўлены афішы, прагра-
мы, эскізы, макеты дэкарацый 
і касцюмы да спектакля, а так-
сама асабістыя рэчы Паўліны 
Мядзёлкі, першай выканаўцы 
ролі Паўлінкі.

тэатры
21 лютага

Оперы і балета — «Яўгеній 
Анегін»
беларускай драматургіі — 
«Адэль»
Купалаўскі — «Востраў Сахалін»
юнага гледача — «Аднакласнікі»

22 лютага
Лялек — «Дом, які пабудаваў 
Свіфт»
Оперы і балета — «Спячая пры-
гажуня»
беларускай драматургіі — «Ян-
ка Купала. Кругі раю»
юнага гледача — «Майго юнацт-
ва крылы»
Купалаўскі — Translations

23 лютага
Лялек — «Піпі-Доўгаяпанчоха»
юнага гледача — «Пані Завіруха»
Купалаўскі — «Хам»

24 лютага
юнага гледача — «Прыгоды 
Бібігона»
беларускай драматургіі — 
«Стойкі алавяны салдацік»
Лялек — «Чароўная лямпа 
Аладзіна»
Оперы і балета — «Марныя 
перасцярогі»
беларускай драматургіі — «Ада-
мавы жарты»
Купалаўскі — «Людзі на балоце»

25 лютага
Купалаўскі — «Людзі на балоце»

Купалаўскі — «Старамодная ка-
медыя»

26 лютага
Оперы і балета — «Марныя 
перасцярогі»
беларускай драматургіі — «Чар-
нобыльская малітва»

27 лютага
Купалаўскі — «Беларусь у фан-
тастычных апавяданнях»
Купалаўскі — «Паўлінка»
беларускай драматургіі — «Белы 
анёл з чорнымі крыламі»

28 лютага
Оперы і балета — «Анюта»
беларускай драматургіі — 
«Дзённік паэта (Інтымны 
дзённік)»

1 сакавіка
юнага гледача — «Мешчанін у 
шляхецтве»

Кіно
Калейдаскоп  
любові

Калейдаскоп любові (360)
Вялікабрытанія — Аўстрыя — 
Францыя — Бразілія, 2012, ка-
ляровы, 110 хв.
рэжысёр: Фернанду Мэйрэліш

ролі выконваюць: Луцыя 
Сіпосава, Джуд Лоў, Габрыела 
Марчынкова, Морыц Бляйбтрой, 
Дынара Друкарава, Уладзімір 
Удавічэнкаў, Рэйчэл Уайз, Энтані 
Хопкінз
Жанр: Драма
Адзнака: 4,5 (з 10)

У Лондане, Парыжы, Вене 
розныя людзі пакутуюць ад 
спустошанасці і шукаюць кахання. 
Іхнія лёсы перакрыжоўваюцца.
Бразільскі рэжысёр Фернанду 
Мэйрэліш — рэдкі госць на нашых 
экранах, ягоны «Горад Бога» быў уво-
гуле забаронены для паказу. Карціна 
«360» зробленая як модная калісьці 
мяшанка прыватных гісторый.

У фільме, пераназваным «Ка-
лейдаскопам любові», героі 
абіраюць: быць сумленным ці 
пайсці слізкай дарожкай. Джуд 
Лоў спрабуе захаваць сям’ю, 
што развальваецца. Энтані 
Хопкінз клапоціцца пра выпад-
ковую пасажырку, а дзесьці по-
бач швэндаецца адпушчаны на 
выпраўленне маньяк. Медсястра 
фліртуе з дантыстам над ротам 
пацыента, а кіроўца расейскага 
крымінальніка марыць змяніць 
прафесію.
Адзінае глабальнае ў фільме — 
англійская мова. Добрыя перса-
нажы яе вучаць. Дрэнныя — ад-
даюць перавагу расейскай.

Андрэй Расінскі
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Прыватныя абвесткі ў «НН» 
(не больш за 15 словаў) можна 
падаць бясплатна. Дасылайце 
поштай (а/с 537, 220050, Мінск) 
ці праз e-mail (nn@nn.by) 
або размяшчайце на форуме сайта 
www.nn.by. Дык скарыстайцеся!

Прыватныя 
абвесткі

Рэпартаж з прыватнай 
ветэрынарнай клінікі. 

Свойскіх жывёл цяпер песцяць 
і любяць, адзяваюць, фарбуюць 
і робяць модныя стрыжкі. Роля 
ветэрынара значна ўзрасла. Мы 
завіталі ў мінскую прыватную 
клініку «Доктат Вет» і пабачылі 
на ўласныя вочы, як яна функцы-
януе. Пра чорны заабізнэс, пакуса-
ныя рукі і зачаткавы стан белару-
скай ветэрынарыі расказвае ветэ-
рынар Юрый Вараб’ёў.

«Мы будзем змагацца 
за яе жыццё да апошняга»

Я заходжу ў вялікую залу. Уздоўж 
сцен стаяць крэслы і канапы, апарат 
з кавай, шафа з кормам і два сталы з 
рэкламнымі буклетамі. Калі вы неча-
кана вырашыце ўпрыгожыць свай-
го сабаку ці котку ўзорамі, зрабіць 
ім каскі, эпіляцыю ці стрыжку, 
прафесійны грымёр прыйдзе вам 
на дапамогу. На сценах — плакаты і 
абвесткі. Вочы спыняюцца на рэкла-
ме гатэля для жывёл, якім вы можа-
це скарыстацца, калі з’явіцца неаб-
ходнасць кудысьці з’ехаць, а чацвера-
ногага сябра няма на каго пакінуць.

Людзей тут пакуль няшмат. З 
аднаго боку сядзіць усхваляваная 
жанчына з кароткай стрыжкай, 
прыпухлымі ад слёз вачыма, якая 
нервова гартае часопіс, а яе муж 
адлічвае патрэбныя 5 тысяч, каб 
замовіць каву ў апараце. Другімі 
наведнікамі аказалася сям’я з Брэ-
ста. Каля іх на падлозе сядзіць да-
гледжаны чорны скотч-тэр’ер з па-
голенай з аднаго боку шыяй. Пер-
шае ўражанне падманлівае — са-
бака дажывае апошнія дні… «Мы 
кожныя тры дні ездзім з Брэста 
ў гэтую клініку. Мясцовыя ветэ-
рынары даўно раілі ўсыпіць нашу 
дзяўчынку, але мы вырашылі, што 
будзем змагацца за яе жыццё да 
апошняга. У яе злаякасная пухліна, 
якую ўжо нельга выдаліць, а ў жы-
ваце збіраецца вадкасць, якую кож-
ныя тры дні адпамлоўваюць. Усе ве-
ны абколатыя, жывога месца на ёй 
не засталося… Але яна хоча жыць, 
і мы робім усё дзеля гэтага», — 
апошнія словы гаспадыня кажа, 

ВіНшАВАННі
у Наталлі і Аляксея шэіных нарадзіўся ўжо 
трэці хлопчык — Сымон! З мамай і сынам усё 
добра. Слава Богу! Шчыра віншуем! Сябры.

ПАДЗЯКА
Выказваем шчырую падзяку ўсім, хто 
прыслаў спачуванні ў сувязі са смерцю Міхася 
Чарняўскага. Сям’я.

СПАЧуВАННі
Калектыў установы адукацыі «Гомельскі 
дзяржаўны аграрна-эканамічны каледж» 
выказвае спачуванні начальніку фінансава-
вытворчага аддзела Галоўнага ўпраўлення 
адукацыі, навукі і кадраў Мінсельгасхарча 
Гурыновіч Соф'і-Анэліі Мечыславаўне ў сувязі 
са смерцю маці.

ПрАцА
Кнігарня «логвінаЎ» шукае прадаўца/пра-
давачку. Патрабаванні: безумоўная любасць 
да беларускай літаратуры, кантактнасць, ад-
казнасць і, вядома, пазітыўнасць. На поўную 
стаўку. Свае рэзюмэ і кантактны тэлефон да-
сылайце на пошту: sinicaliosik@gmail.com.

«Даводзіцца працаваць 
з гаспадарамі, а не з жывёламі»

«Галоўнае —
мець добрую 

стрэсаўстойлівасць»

Бульдог яшчэ не адышоў ад наркозу 
і недарэчна раскінуўся на каталцы.

ледзь стрымліваючы слёзы. Бярэ 
сабаку на рукі і пачынае цалаваць. 

Жанчына, што сядзіць у іншым 
куце, слёз не хавае. Яе бульдогу 
робяць складаную аперацыю. «Я 
ўпотай зазірнула ў шчыліну паміж 
дзвярыма, ён там ляжыць прывяза-
ны, пад наркозам, у яго язык вісіць. 
Бедны, бедны мой хлопчык…» — 
зноў заплакала яна. Муж падсеў 
бліжэй і пяшчотна абняў за плечы.

«Жывёл лячыць цяжэй, 
чым людзей»

У залу заходзяць іншыя кліенты. 
У дарожных торбах і заплечніках, 
за пазухамі і ў адмысловых бок-
сах яны прыносяць сваіх жы-
вёл. Медсястра па чарзе выклікае 
пацыентаў. Гаспадары хвалююц-
ца больш, чым самі жывёлы. Я 
нібыта знаходжуся ў дзіцячай 
паліклініцы, дзе матулі і татулі 
суцяшаюць сваіх дзетак. Яны 
ўздрыгваюць, калі ў суседнім 
кабінеце нехта вые ці гучна мяўкае.

Нарэшце мяне запраша-
юць у кабінет Юрыя. Гэта 
трыццацігадовы малады светла-
валосы мужчына ў сіняй спецво-
пратцы. Светлыя, добрыя вочы і 
мяккі голас адразу прыцягваюць.

«Складаная аперацыя была. 
Не адну гадзіну доўжылася», — 
тлумачыць ён. «А колькі звычай-
на жывёл праз вас праходзіць у 
дзень?» — «У сярэднім ад 20 да 50».

Я з цікавасцю пачынаю аглядац-
ца. Кабінет у доктара вялікі. Пера-
гародка падзяляе рабочую зону і 
зону прыёма, дзе стаяць два ста-
лы, на якіх аглядаюць жывёл, ка-
ля іх — шафа з лекамі і шпрыцамі.

«Тут я працую з 2008, — пачынае 
ён аповед. — Калісьці ў майго таты 
былі пчолы, і ён хацеў, каб у яго быў 
уласны ветэрынар. А мне заўсёды 
хацелася лячыць катоў і сабак. У 
выніку паступіў у Віцебск». — «А 
якія пацыенты больш складаныя: 
жывёлы ці людзі?» — «Жывёл ля-
чыць цяжэй. Чалавек можа ска-
заць, што яму баліць, а жывёла — 
не. Да таго ж, у сучаснай медыцы-
не вялікая колькасць розных ды-
ягнастычных даследаванняў. А ў 
ветэрынарыі шмат што не даследава-
на. У звычайнай медыцыне ёсць вуз-
кая спецыялізацыя дактароў, а тут ты 
ўніверсальны. Цяпер у нас адбываец-
ца ўвядзенне вузкай спецыялізацыі. 
Я афтальмолаг. У нас гэта сфера 
амаль не развітая. Абсталяванне 
каштуе вельмі дорага, дый калегі не 
заўсёды разумеюць значнасць гэта-
га». — «А ў нас вучаць ветэрынараў-
афтальмолагаў?» — «Не, гэта прак-
тыка наведвання семінараў і калегаў, 
напрыклад, у Пецярбургу».

«Якія асноўныя патрабаванні 
да чалавека, які будзе працаваць з 
жывёламі?» — «Галоўнае — мець 
добрую стрэсаўстойлівасць. Ча-
сам даводзіцца працаваць не з 
жывёламі, а з іх гаспадарамі. Не-
каторыя хваробы спалучаныя са 
смяротным сыходам і патрабу-
юць вялікай вытрымкі, каб раст-
лумачыць гэта гаспадарам. Многія 

прыязджаюць экстранна, яны ў 
паніцы. Псіхалагічна трэба люд-
зей разгружаць» — «А што з рас-
кладам працы?» — «Мы працу-
ем пазменна. Тры праз тры, ёсць 
начныя дзяжурствы. Уначы пры-
возяць шмат жывёлаў — ДТЗ, 
падзенні з вышыні, рваныя раны…»

Хто баіцца больш?
У дзверы стукаюць, у кабінет 

няўпэўнена заглядвае жанчына: 
«Можна?»

Доктар запрашае яе зайсці, а сам 
выходзіць на некалькі хвілін. Жан-
чына дастае з торбачкі пярэстую 
котку. «Ведаеце, я так баюся, вельмі 
баюся», — кажа мне ўсхваляваная 
жанчына. «Што здарылася?» — 
«Ды вось, на стэрылізацыю пры-
везла свайго чалавека». Я не разу-
мею, якога яшчэ чалавека? По-
тым высветлілася, што «чалаве-
кам» жанчына называе сваю кот-
ку — яна знайшла яе ледзь жывой 
зімой каля дома і выгадавала.

«Я б ніколі з ёй гэтага не зрабіла, 
але яна пачала сікаць у боты. Муж 
сказаў, што трэба», — скардзіцца 
жанчына. Тым часам вяртаецца 
доктар. «Зараз мы зробім уколь-
чык, і яна засне. Не хвалюйце-
ся», — падбадзёрвае ён. Пушы-
сты звер спалоханымі вочкамі со-
чыць за тым, як доктар падносіць 

страшную іголку. Што цікава, жы-
вёлы падчас наркозу засынаюць з 
расплюшчанымі вачыма.

«Чалавек, які займаецца 
заабізнэсам, можа 
не працаваць»

Наша размова перапыняецца. У 
кабінет увозяць «вялікага мядзве-
дзя» — бульдога, якому рабілі 
складаную аперацыю, і ён яшчэ не 
адышоў ад наркозу. «Ён яшчэ ка-
ля сутак будзе сам не свой. Гэта нар-
мальна», — супакойвае ветэрынар. 
Гаспадыня гладзіць свайго сабаку, ца-
луе лапы і пяшчотна абдымае. Стом-
леная і заплаканая, яна выглядае як 
матуля, якая страціла ўсе сілы, чака-
ючы сына пасля сур’ёзнай аперацыі.

Бульдог тым часам з неразумен-
нем глядзіць, што адбываецца на-
вокал. Нібыта п’яны, ён не можа 
кантраляваць свае рухі. Юрый 
дае парады, як даглядаць саба-
ку, пасля чаго на галаву бульдога 
насоўваюць адмысловы пластма-
савы каўнер, каб той не пашкодзіў 
швы на мордзе, і асцярожна вязуць 
на каталцы да машыны.

«У мяне ў самога, дарэчы, кот 
і котка жывуць. Узяў аднаго на 
лецішчы, а другога ў вёсцы. Але 
кот цяпер можа каштаваць больш 
за карову, якая дае малако», — смя-
ецца Юрый. 

«У студэнтаў адбіваюць 
ахвоту да ветэрынарыі»

Доктар сыходзіць у аперацыйную. 
У зале чакання маладая аўчарка, па-
куль яе гаспадар распранаўся, паспе-
ла збегчы ад яго і нарабіць крыку ся-
род катоў. Яна была такой спрытнай, 
што лавілі яе ўтрох. Пасля інцыдэнту 
парушальніца парадку выслухала 
настаўленне ад гаспадара, салодка 
пазяхнула і заснула на ягоных нагах.

«Ніякай рамантыкі ў вас тут, — 
кажу Юрыю, які вярнуўся ў па-
кой. — Не шкадуеце, што абралі 
такую прафесію?» — «Ніколі не 
шкадаваў. Я два гады праходзіў прак-
тыку на свінагадоўчым комплексе і 
год на птушкафабрыцы. Паралель-
на лекаваў жывёл маіх сяброў і зна-
ёмых. Гэта сапраўды не рамантыка. 
Рамантычна — гэта дзесьці ў новай 
Зеландыі ці калі глядзіш Discovery 
ці Animal Planet. А тут па-іншаму».

«Ветэрынар — гэта не белы халат 
і чысты абутак. Калі мы кажам пра 
сельскую гаспадарку, то гэта, мякка 
кажучы, бруд. У студэнтаў пасля раз-
меркавання спрэс адбіваюць ахвоту 
да ветэрынарыі. Яны бачаць бруд і 
гной і больш не хочуць звязваць сваё 
жыццё з гэтым. Калі чалавек гатовы 
працаваць і жыць у такіх умовах, то 
ён далёка пойдзе. Гэта вельмі моцна 
загартоўвае. Як армія».

Вольга Гарапучык

 Няўдалы прыжок з канапы. Чыхуахуа звычайна трапляюць у клініку з паламанымі лапамі.

Доктар Юрый Вараб'ёў.
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Цана дамоўная.
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Падпісны індэкс:
індывідуальны — 63125 

для прадпрыемстваў — 631252

усяго патроху

«нн» сто гадоў з вамі

анекдоты і жарты

Сабор Нотр-
Дам-дэ-Пары 
падае ў суд 
на актывістак 
руху 
Femen — адну 
ўкраінку і сем 
францужанак — 
пасля акцыі, 
зладжанай 
ў саборы 
ў гонар 
адрачэння 
Папы. Феменкі 
праніклі 
ў сабор, 
раздзеліся 
і пачалі 
выкрыкваць 
лозунгі супраць 
царквы.

Вільня. Адбыўся ў зале літоўскага тава-
рыства «Рута» першы беларускі маскарад. 
Гулялі вясёла да 4 гадзін ночы; было колькі 
цікавых масак. Народу сабралася шмат, ня-
гледзячы на тое, што ў гэты дзень было аж 
шэсць маскарадаў, якія ўстраівалі розныя 
клубы і таварыствы.

«НН». №8. 1912.

«Духоўнасці» стала болей. Выйш-
ла ў свет беларускамоўнае выданне кнігі 
прэзідэнта Туркменістана Сапармура-
та Ніязава «Рухнама» («Духоўнасць»).  
Пераклалі кнігу Мікалай Сільчанка, Ана-
толь Бутэвіч, Анатоль Кудравец, Леанід 
Дранько-Майсюк. Не з арыгінала.

«НН». №7. 2002.

* * *
Учора шэф паслаў нас збіваць ледзя-

шы. Адзін лядзяш упаў на яго машыну. 
Хоць ён і прыпаркаваў яе за 70 метраў 
ад будынка.

* * *
Па чутках, беларускія хакеісты запат-

рабавалі ў федэрацыі 500 тыс. даляраў 
прэміяльных, калі выйграюць турнір у 
Даніі і трапяць на Алімпіяду ў Сочы. Фе-
дэрацыя хакея вырашыла зэканоміць гро-
шы і заплаціла 100 тыс. славенцам.

* * *
— Алё, гэта пажарныя?
— Так.
— Дапамажыце мне адсюль вылезці.
— А дзе вы?
— У Фэйсбуку.
* * *
Сёння ў краме ў мяне папрасілі пашпарт, 

калі я купляла цыгарэты.
Але потым я ўсміхнулася і мне сказалі: 

«Не трэба».
* * *
— Спецыялісты кажуць, што беларусы 

сталі жыць лепш.
— А людзі сцвярджаюць, што нічога не 

адчуваюць.
— Але ж яны не спецыялісты.
* * *
Акцыя ў супермаркеце: «Толькі два 

дні! Пры куплі дзесяці бляшанак кан-
серваванага тунца — галоднае кацяня 
бясплатна!»

* * *
Лукашэнка зробіць як Папа. Сыдзе ў 

адстаўку сам. У 85 гадоў.

У дзень падзення Чэлябінскага метэарыту ў 
Магілёўскім раёне павалілася воданапорная вежа. 
Пабудаваная яна была ў 2010 годзе.

Фанаты іспанскага «Алавеса» падтрымалі мінскі 
«Партызан». «Алавес» — клуб з краіны баскаў з амаль 
стагадовай гісторыяй, які ў 2001 годзе гуляў у фінале Кубка 
УЕФА, але саступіў там «Ліверпулю». Фанаты «Алавеса», 
як і «Партызана», трымаюцца левых поглядаў.

Абвешчаны пераможцы 56-га конкурсу World Press Photo. Чэн Вэй Сэнг (Малайзія) — першы прыз у катэгорыі 
«Асобны спартовы здымак». На фота жакей на заканчэнні небяспечнага забегу быкоў на выспе Заходняя 
Суматра ў Інданезіі.


