
Войска Здарэнні

Прызыў  
ці не прызыў?
Адкуль бяруцца нацыянальныя 
эліты?  
Старонка 7.

Выбух газу 
зруйнаваў катэдж 
за $200 тысяч
Гаспадар-інвалід страціў усё, 
што меў. Старонка 10.

Дык 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.

In memoriam

Міхась  
Чарняўскі
Памёр гісторык і адзін з айцоў 
руху за незалежнасць. 
Старонка 11.
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Кіраўнік дзяржавы 
дбае аб пенсіянерах

Унучкі Лукашэнкі хочуць 
больш беларускай мовы 
ў школе
Старонка 6.

Прыгажуня 
і страшыдла
Старонка 8.

Пятро Пракаповіч, 
віцэ-прэм’ер 

70 гадоў

Міхаіл Мясніковіч, 
прэм’ер-міністр 

62 гады

Анатоль Рубінаў, 
старшыня cавета рэспублікі 

73 гады

Новая роля Віктара Шэймана — старонка 3. Апошняе прызначэнне Пятра Пракаповіча — старонка 5. 

Доля

Страшная смерць 
Юрыя Гуменюка
Паэт вываліўся з дзявятага 
паверха.  
Старонка 9.
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Дык падпісвайся!
Падпіска праз Рэдакцыю
Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 
15000 рублёў.
Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.
Наша сістэма дастаўкі газеты за 6 гадоў даказала 
сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам 
газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што 
«Белпошта».
Каб штотыдзень атрымліваць газету, дасылайце 
адрасы і грошы за газету.
1) Просім усіх ахвотных падпісацца 
паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і 

тэлефоны. Гэта можна зрабіць  праз: 
тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32, 
(029) 618-54-84, e-mail: dastauka@nn.by, 
паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.
2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення ці 
паштовага пераказу дакладна і разборліва 
пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код 
пад’езда.
Банкаўскія рэквізіты:
ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828
Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739

Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011

Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным паштовым 
аддзяленні:

 індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 
63125) — 15040 руб./месяц;

для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 
18045 руб./месяц. 

Самае чытанае  
за 16—22 студзеня

1 Аксана Рудовіч — Лукашэнку: «У нас 
не дыялог. Я задаю пытанне — вы ад-

казваеце»

2 На кастынгу ў «ВІА гра» дзяўчаты агалялі 
грудзі

3 Снег у Мінску — фотарэпартаж Сяргея 
Гудзіліна

4 Унучкі Лукашэнкі хочуць больш белару-
скай мовы ў школе

5 «Пуцін не фатаграфаўся з Дзедам Ха-
санам»

6 У Азаранкі новы бойфрэнд: амерыканскі 
рэпер Рэдфу

7 Папугай спявае «Белавежскую пушчу»

8 20-гадовая шведка ўгнала пасажырскі 
цягнік і ўрэзалася ў жылы дом

9 «Шэф шэфаў мафіі» родам з Гродна

10А як паводзіў сябе Давыдзька падчас 
прэс-канферэнцыі? — відэа

Park Avenue ў зялёнай 
зоне: мінчукі супраць
Жыхары вуліцы Пуліхава 
збіраюць подпісы 
пратэсту. 

У Мінску на скрыжаванні 
вуліц Першамайскай і Пуліхава 
хочуць пабудаваць забаўляльны 
цэнтр Park Avenue. На трох па-
верхах агульнай плошчай 2500 
квадратных метраў размесцяцца 
велакавярня з крытай стаянкай, 
рэстаран, выстаўныя павільёны, 
спартыўная зала і атракцыёны. 
Таксама гаворыцца пра стварэн-
не новага помніка «Гандола», які 
мае стаць «вартым упрыгожван-

нем парку і славутасцю горада 
Мінска».

Грамадскія слуханні па 
праекце адбыліся 16 сту-
дзеня. Большасць мясцовых 
жыхароў ставяцца да магчы-
май новабудоўлі негатыўна: 
супраць яе сабралі ўжо сотні 
подпісаў. «Чарговае казіно? 
Будзе распуста ў нас пад 
вокнамі!» — катэгарычна пра-
каментавала на вачах у ка-
рэспандэнта «Нашай Нівы», 
ставячы свой подпіс, 76-гадо-
вая пенсіянерка Вера Іванаўна. 
«НН» папрасіла мінскага 
архітэктара Аляксандра пра-

каментаваць праект Park 
Avenue. «Па-першае, будынак 
парушыць водна-зялёны дыя-
метр, — перакананы ён. — У той 
самы час побач — вагон воль-
най зямлі на месцы завода імя 
Кірава».

У Park Avenue запланавана 
ўсяго 50 парковачных месцаў, і 
тое з улікам стаянкі суседняга 
«Еўраопта». «Рашэнне па ста-
янках адназначна супярэчыць 
логіцы і дзейным нормам. І гэ-
та ўсё ў непасрэднай блізкасці 
ад жылля, у водаахоўнай зоне 
і без таго перагружанай ракі».

Кірыла Хілько

Пытанне Аляксандру Лукашэнку 
пра палітвязняў прапагандысты 
назвалі «дамскім тролінгам». 

Сюжэты адразу дзвюх нядзельных пе-
радач тэлеканала «Беларусь-1» — «Клуб 
рэдактараў» і «Панарама» — былі прыс-
вечаныя пытанню, якое задала Аляксан-
дру Лукашэнку на прэс-канферэнцыі 
карэспандэнтка «Нашай Нівы» Аксана 
Рудовіч. «У нас не дыялог. Я задаю пы-
танне — вы адказваеце», — абрэзала яна, 
калі кіраўнік дзяржавы паспрабаваў уцяг-
нуць яе ў абмен рэплікамі. 

Прапагандысты з БТ не пакінулі гэта-
га без увагі. «Тролінг — злоснае зубаскаль-
ства, найчасцей ананімнае і ў інтэрнэце. У 
глабальным павуцінні гэта прабачаецца, 
але для перыядычнага друку гэта не проста 
благі тон, а непрафесіяналізм у чыстым вы-
глядзе», — вяшчаў голас Андрэя Крывашэ-
ева (дарэчы, сюжэт застаўся ананімным). 
Пасля таго як чыесьці рукі прагарталі свежы 
нумар «Нашай Нівы» і ў эфіры зноў прагу-
чала пытанне Аксаны, голас БТ-шніка беза-
пеляцыйна заявіў: «Вось прыклад дамскага 
тролінгу — бессэнсоўнага і бязлітаснага». 
«Няздольнасць весці дыялог і пазёрства — 
гэта што, маніпуляванне інтарэсаў чытачоў 
ці жаданне пакрасавацца на камеры?» — 
пытаўся Крывашэеў.

У якасці экспертаў выступілі стар-
шыня Белтэлерадыёкампаніі Генадзь 
Давыдзька і галоўны рэдактар «Совет-
ской Белоруссіі» Павел Якубовіч, якія 
скаціліся да непрыхаванага хамства ў 
бок карэспандэнткі «НН». Асабліва 
абураўся «непрафесіяналізмам маладой 
журналісткі» Генадзь Давыдзька. Пы-
танне «НН» не давала яму спакою ўвесь 
тыдзень — ад аўторка аж да нядзелі. Ад-
метна, што падчас прэс-канферэнцыі 
прысутнічаў у зале і сам Давыдзька. Вя-
дома ж, ніводнага вострага пытання ён не 
задаў. Затое запомніўся тым, што ўвесь час 
ківаў услед за словамі Лукашэнкі.

«Запрашэнне на дыялог з прэзідэнтам стала 
… шанцам выйсці з павуціння самаізаляцыі і 
шчыра пагаварыць пра тое, што хвалюе краіну. 
На жаль, шанец страчаны», — падсумавалі 
БТшныя прапагандысты.

Між тым, журналістка «НН» ніякіх 
эмоцый не выплёсквала. Яна проста за-
дала пытанне і папрасіла адказаць на яго, 
калі гэтае пытанне паспрабавалі забалба-
таць, калі ёй дзеля чагосьці, замест адка-
зу, задалі чатыры пустыя ўдакладняючыя 
пытанні, спрабуючы ўцягнуць у абмен 
рэплікамі.

Не справа рэпарцёраў — какетнічаць з 
палітыкамі. Што да дыялогу, то яго трэ-
ба весці не раз на год і не з рэпарцёрамі.

ЯМ

«Дэвальвацыя будзе 
невялікая, як летась»
Паводле прагнозу намесніка 
старшыні Нацбанка Мікалая 
Лузгіна, сёлета рубель 
нязначна саслабее: «Пры 
інфляцыі 10–12%, якая 
запланавана, мабыць, павінна 
быць нейкая невялікая 
дэвальвацыя, як летась». У 
2012 рубель аслабеў да 
кошыка валютаў у сярэднім на 
5,2%.

У Оршы застрэліўся 
падпалкоўнік міліцыі
Афіцэр Дэпартамента аховы 
МУС быў знойдзены мёртвым 
на працоўным месцы 21 
студзеня. Галоўная версія 
следчых органаў — 
самагубства. Смерць наступіла 
ад агнястрэльнага ранення ў 
галаву.

Мінчук дапамог 
затрымаць серыйнага 
разукамплектоўніка
26-гадовы юрыст Мікалай стаў 
сведкам, як уначы незнаёмец у 
чорнай вопратцы зняў фары з 
«Сітраена», а пасля сеў у свой 
«БМВ» і з’ехаў. Мікалай 
запомніў нумар аўто і 
выклікаў міліцыю. 
Падазронага мужчыну 
адшукалі. Ён працаваў на 
адной са сталічных СТА. У яго 
гаражы таксама знайшлі 1,5 кг 
марыхуаны і дзевяць бутэлек 
экстракцыйнага опію.

ЯМ, КМ

 КГБ СССР 
пра пасляваенны 
антысавецкі 
супраціў 
у Беларусі
З першых рук: копія навучальнага 
дапаможніка Вышэйшай школы КГБ 1957 
года.

Кастынг  
у «ВІА гра»
Што пытаюцца? Як адказваюць? І чаму 
трэба агаляць грудзі?

Чытайце на nn.by

Найлепшы футбаліст Беларусі 
2011 года Аляксандр Гутар 
рассварыўся з уласным клубам. 
Брамнік БАТЭ летась згуляў 
менш чым у 10% матчах каман-
ды. Ён захацеў сысці, але змяніць 
каманду яму забараняе кантракт. 
Беларуская федэрацыя футбола 
дазволіла Гутару разарваць да-
мову, але пры адной умове. Яму 
трэба сплаціць кампенсацыю: 
180 тысяч даляраў. Зрэшты, пры 
цяперашніх заробках спартоўцаў 
гэта не так ужо і шмат.

АГ

БТ абурылася 
пытаннем 
«Нашай Нівы»

Гутар заплаціць БАТЭ  
$180 тысяч кампенсацыі

Багатыя таксама плачуць

Рэкамендуем
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Сцісла
Анатоль Куляшоў паправіўся
Былы міністр унутраных спраў 
уладкаваўся дарадцам у 
выканкам СНД. Пасада 
прыбытковая, хоць і не 
прэстыжная. Заробак Куляшову 
выплачваецца ў расійскіх 
рублях. Адстаўку міністра 
звязвалі з цяжкай хваробай, 
цяпер здароўе былога міністра 
палепшала.

Штрафы вырастуць да 10 
мільёнаў
Генпракуратура падрыхтавала 
прапановы ўзмацнення пакарання 
для нецвярозых кіроўцаў. У тых, 
хто паўторна трапіцца за стырном 
п’яным, адбяруць машыну. 
Прычым незалежна ад таго, каму 
яна належыць. Максімальнае 
пакаранне за аварыю на п’яную 
галаву можа дасягнуць 10 гадоў 
турмы.

ЯМ

Святары і дактары не раяць лезці 
ў палонку. 

Купанне на Вадохрышча апошнія гады 
становіцца масавым. Нічога такога нашы 
дзяды не рабілі.

«Гэтае свята — успамін пра хрышчэнне 
Ісуса ў Іардане,— расказвае праваслаўны 
святар айцец Аляксандр Шрамко.— Гэта 
свята абнаўлення чалавека пры дапамо-
зе вады. У хрысціянскай традыцыі свя-
той вадой асвячаюць родных і блізкіх, 
жытло».

Што тычыцца купання ў палонцы, то 
гэта проста экстрэмальная забаўка.

«Апошнім часам купанне стала 
асноўным у святкаванні Вадохрышча, ад-
нак гэта проста нейкі «рускі экстрым»,— 
кажа айцец Шрамко.— Яно не мае нічога 
супольнага са святам, бо духоўнага сэн-
су ў ім няма, хутчэй, нагода павесяліцца. 
Атрымліваецца прафанацыя свята, бо ча-
лавек, акунуўшыся раз на год, пачынае 
лічыць, што змыў усе грахі, але ж гэта не 
так. Вадой трэба асвяціць тых, хто побач, 
а не ныраць у яе».

Дактары ж на купанне сярод лёду 
ўвогуле глядзяць са страхам. «Гэта вялікі 
стрэс для арганізма, усё адно што ўзяць і 
без трэніроўкі прабегчы 20 кіламетраў,— 
кажа доктар-рэаніматолаг Зміцер 
Салошкін.— Карыснага ў фізіялагічным 
плане тут няма. Адзін такі заплыў мо-
жа прывесці да ўзмацнення хранічных 
хваробаў. Дый сэрца чалавек садзіць».

Як трэба рыхтавацца да нырання ў па-
лонку, калі вельмі хочацца? «Гэта нар-
мальна для чалавека, які прымае кан-
трасны душ штодня, для цалкам здаро-
вага чалавека,— кажа доктар Салошкін.— 
Пасля заплыву трэба адразу расцерціся, 
выпіць гарачага, апрануцца ў цёплае су-
хое адзенне, а не бегаць, напрыклад, ба-
санож вакол палонкі, як робяць некато-
рыя. Тут заўжды ёсць небяспека сардэчна-
га збою. Аднак магу сказаць, што ў чалаве-
ка, які «перажыў» палонку і не захварэў, у 
арганізме адбываецца выкід адрэналіну і 
іншых біялагічна актыўных гармонаў. Ад-
чуванне, як калі ўпершыню скокнуць з 
парашутам — вельмі яскравае: вялікі эма-
цыйны ўздым. Таму людзі і ныраюць». 

Юрась Ускоў

«Лукашэнка насамрэч дбае пра пенсіянераў: аднаго 
зрабіў прэм’ер-міністрам, а двух другіх — спікерамі». 
Такі анекдот даслалі ў «Нашу Ніву» на мінулым тыдні.

Жыццё яго пацвердзіла адразу: новым віцэ-прэм’ерам 
стаў 70-гадовы Пятро Пракаповіч (старонка 5).

З таго ж пакалення прэм’ер-міністр Міхаіл 
Мясніковіч— 62 гады, спікер палаты прадстаўнікоў 
Уладзімір Андрэйчанка— 64 гады, дзяржаўны сакра-
тар Рады Бяспекі Леанід Мальцаў— 63 гады… Хто 
больш? Калі ласка, спікеру савета рэспублікі Анато-
лю Рубінаву ўжо 73 гады. Зрэшты, і сам Лукашэнка 
ў 2014 годзе дасягне пенсійных гадоў.

Віталь Несцераў

Галоўную гаспадарчую пасаду 
нечакана атрымаў Віктар Шэйман. 

21 студзеня Аляксандр Лукашэн-
ка прызначыў яго кіраўніком справаў 
прэзідэнта. На папярэднім месцы, у якасці 
памочніка прэзідэнта па асаблівых дару-
чэннях, ён адпрацаваў менш за два тыдні. 
«Пяць фактаў» з ягонага жыцця «Наша 
Ніва» друкавала зусім нядаўна, у №1 (790) 
ад 9 студзеня.  

Найбольш часу Шэйман адслужыў у 
сілавых структурах, але і пасады на мяжы 
з бізнэсам яму не ў навінку. Напрыклад, 
у 2009 ён стаў памочнікам прэзідэнта па 
асаблівых даручэннях у структуры дзярж-
сакратарыята Рады Бяспекі. І з гэтай паса-
ды курыраваў далікатныя праекты ў Вене-
суэле, але не толькі ў Венесуэле. Пры гэ-
тым сеў у турму Шаўцоў з «Трастбанка» 
і «Белзамежбуда».

Кіраўніцтва справаў прэзідэнта імкліва 
прырастала маёмасцю за часамі сум-

навядомых Івана Ціцянкова і Галіны 
Жураўковай. З прыходам вопытнага Шэй-
мана арганізацыя можа разлічваць на но-
выя задачы. А да задач звычайна прыкла-
даецца маёмасць.

Гаспадарчую структуру прэзідэнтуры не 
раз трэслі магутныя карупцыйныя скан-
далы. У гэтым сэнсе Шэймана ставяць, 
каб ён вычысціў аўгіевы канюшні гэтай 
сярэдняга памеру бізнэс-імперыі і навёў 
там парадак.

Мікола Бугай

Усе «заггаспы» Лукашэнкі 

Іван Ціцянкоў (1994–1999) — 
уцёк у Расію.

Уладзімір Ганчарэнка (1999–
2001) — былы міністр сувязі.

Галіна Жураўкова (2001–
2004)— пасля суда за 
карупцыю была памілаваная 
Лукашэнкам, уцякла ў Расію.

Генадзь Лаўранкоў (2004–
2005)— былы старшыня 
Шклоўскага райвыканкама; 
цяпер інспектар па 
Магілёўшчыне.

Аляксандр Кулічкоў (2005–
2008) — былы губернатар 
Магілёўшчыны і міністр 
гандлю.

Мікалай Дамашкевіч 
(2008–2009) — былы кіраўнік 
Міншчыны; цяпер інспектар па 
Віцебшчыне.

Мікалай Корбут (2009-2013).

Віктар Шэйман (з 2013).

якая ўключае ў сябе латарэі, 
офісы, кавярні, нават нацыя-
нальныя паркі, санаторыі, як у 
Беларусі, так і за мяжой. Таму і 
пасада ўпраўляючага вельмі ад-
казная.

Публічную незадаволенасць 
працай Кіраўніцтва пры Кор-
буту Лукашэнка выказваў ад-
нойчы. Калі сталі вядомыя фак-
ты існавання бардэля ў Нацы-
янальным парку «Прыпяцкі», 
а таксама злоўжыванні падчас 
паляванняў там жа. Корбуту 
загадалі «жастачайша» з гэтым 
разабрацца.

3. Займаўся 
адраджэннем 

слуцкіх паясоў
«У доме кожнага беларуса 

павінен быць слуцкі пояс»,— 
заявіў Лукашэнка падчас ле-
ташняга звароту да парламен-
та і народа. Займацца гэтым 

прыйшлося таму самаму Кор-
буту.

4. Корбут і Макей
Мікалай Корбут ча-

ста з’яўляўся ў паведамленнях 
СМІ разам з Уладзімірам Маке-
ем. Корбут з Макеем не толькі 
разам лёталі ў далёкія краі, але 
і на суботнікі выходзілі разам.

5. Другі Корбут
Мікалай Корбут— гэта 

ўжо другі чалавек з такім імем 
у найвышэйшых эшалонах ула-
ды. Ад 1997 да 2008 міністрам 
фінансаў быў Мікалай Пятровіч 
Корбут. Працаваў да той па-
ры, пакуль не разбіў інсульт. 
Мікалай Мікалаевіч Корбут уся-
го толькі цёзка былога міністра, 
хоць і паходзяць яны з аднаго 
слуцка-капыльскага рэгіёна.

Зміцер Панкавец

Група праўладных 
гісторыкаў сабралася 
ў Мінску, каб «развянчаць 
міф аб Каліноўскім». 

Канферэнцыю назвалі «Поль-
скае шляхецкае паўстанне 1863 
года. Погляд на падзеі праз 150 
гадоў».

Дацэнт Брэсцкага дзяржаўнага 
ўніверсітэта Аляксандр Загорнаў 
параўнаў дзейнасць паўстанцаў з 
тэрарыстамі. Яго падтрымалі да-
цэнт Інстытута тэалогіі БДУ Аляк-
сандр Бендзін і дацэнт кафедры 
паліталогіі БДУ Усевалад Шымаў. 
Дарэчы, у той самы час родны брат 
Шымава Яраслаў, які працуе на ра-
сейскай службе радыё «Свабода», 
апублікаваў спачувальны артыкул 

аб тым паўстанні.
Напрыканцы кіраўнік пра-

екта «Заходняя Русь» Ігар 
Зелянкоўскі заклікаў па-
чаць збор падпісаў за вяртан-
не ў Мінск помніка Аляксан-
дру ІІ, бо «гэта ён з’яўляецца 
сапраўдным героем для бе-
ларускага народа, а ніякі не 
Каліноўскі». 

МБ, паводле «Еўрарадыё»

«Ён ненавідзеў беларускі народ»

«Купанне на Вадохрышча— 
гэта прафанацыя свята»

Улада пенсіянераў

Пяць фактаў пра былога «заггаспа» Мікалая Корбута

Аўгіевы канюшні вычысцяць

Ён працаваў у структуры 
Кіраўніцтва справаў 
прэзідэнта ажно з 1994 года. 

18 студзеня быў вызвалены з паса-
ды «заггаспа» правераны лукашэнка-
вец 50-гадовы Мікалай Корбут. Но-
вае прызначэнне ён пакуль так і не 
атрымаў.

1. Абслугоўваў 
дыпламатаў

Нарадзіўся Мікалай Корбут у вёс-
цы, скончыў наргас.

Апошнія 18 гадоў ён адпрацаваў 
толькі ў Кіраўніцтве справаў 
прэзідэнта. Спачатку ўзначальваў 
«Дыпсэрвіс» — абслугоўваў ды-
пламатычны корпус і афіцыйныя 
дэлегацыі. У 2001 ён стаў першым 
намеснікам кіраўніка справаў, а ў 
2009 сам узначаліў гэтае ведамства.

«Для вас важная сумленнасць 
і прыстойнасць у працы. Вас аба-

вязвае да гэтага сама шыльда ва-
шага ведамства. Калі ў вас нейкі 
пралік — адразу кідаецца цень на 
прэзідэнта», — казаў Лукашэнка, 
прызначаючы Корбута.

За два тыдні да Корбута ў адстаўку 
быў адпраўлены і ягоны першы 
намеснік Анатоль Дазораў.

2. Загадчык бізнэс-
імперыі

Кіраўніцтва справамі прэзі-
дэнта — гэта бізнэс-імперыя, 
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У суддзі з першага працэсу 
за Плошчу «закончыўся 
тэрмін паўнамоцтваў». 

Вольга Комар працавала суддзёй 
Фрунзенскага раёна сталіцы. Згод-
на з указам Аляксандра Лукашэнкі 
ад 14 студзеня, яна вызваленая 
ад працы — закончыўся тэрмін 
паўнамоцтваў. Разабрацца ў пры-
чынах нам не ўдалося. На тэлефон-
ным нумары, зарэгістраваным на 
спн.Комар, нам адказалі, што гэта 
не яе тэлефон.

Комар у 2011-м разглядала 
першы працэс па справе Плош-
чы. Тады яна на 4 гады калоніі 
ўзмоцненага рэжыму пасадзіла 
Васіля Парфянкова. Яна 
запомнілася таксама судамі над 
грамадскім актывістам Паўлам 

Станеўскім, праваабаронцам 
Паўлам Левінавым — абодвух 
сумленных людзей адправіла на 
суткі — маўляў, за лаянку.

Ёй забаронены ўезд на тэрыто-
рыю ЕС.

Кастусь Матушыч

У Мінску білборды 
«Мама=мова» знялі, у рэгіёнах 
пакінулі. 

Рэклама не правісела і месяца, ха-
ця мусіла радаваць вока не менш 
за паўгода. Яе замянілі на іншую. 
Рэкламшчыкі кажуць: прыйшоў за-
гад. Але не ўдакладняюць адкуль. 
Чыноўнікі ж разводзяць рукамі: 
нічога не ведаем. Нават у Міністэрстве 
культуры, якое замовіла білборды, не 
могуць патлумачыць. Маўляў, іх не 
папярэджвалі, што здымаюць. 

Білборды з нагадкай пра род-
ную мову з’явіліся ў пачатку сту-
дзеня на вуліцах Мінска і абласных 
гарадоў. Але пасля таго, як іх пачалі 
прыбіраць у сталіцы, у абласцях так-
сама падхапілі тэндэнцыю. Няясна, 

якімі крытэрамі кіраваліся. Калі ў 
Мінску «Мама=мова» здымалі, то 
ў Гродне мянялі іншую рэкламу — 
«Маё першае слова». А ў Гомелі 
ўвогуле ставілі дадатковыя білборды. 
Сёння беларускамоўная рэклама за-
стаецца ва ўсіх гарадах. Але яе памен-
шала.

Зразумела, што загад ідзе звер-
ху. Прыгадваецца, як два з паловай 
гады таму знікла рэклама «Белару-
скае — самае маё!». Тады таксама 
не давалі адказу, хто забараніў. Ку-
луарна перашэптваліся, што распа-
раджэнне прыйшло ад намесніцы 
кіраўніка адміністрацыі прэзідэнта 
Наталлі Пяткевіч. Нібыта палічылі, 
што рэклама «занадта беларуская». 
Цяпер Пяткевіч працуе памочніцай 
прэзідэнта.

Сяргей Макарэвіч

Знікненне «моўных» білбордаў у Мінску выклікала 
рэакцыю ў інтэрнэце. Прыдумалі такі дэматыватар.

Актывістка  Юлія Сцяпанава 
сцвярджае, што стала 
ахвярай нападу. 

Актывістка суполкі моладзі 
«Еўрапейская Беларусь» Юлія 
Сцяпанава заявіла, што на яе 
напалі невядомыя і абрэзалі вала-
сы. Па словах Юліі, апошнія два 
тыдні незнаёмыя людзі прыходзілі 
да суседзяў, перадавалі пагрозы. У 
паштовай скрыні на туалетнай па-
перы памадай было напісана «с.ка».

А ў ноч на 14 студзеня, калі яна ў 
0:45 ішла ад аўтобуснага прыпын-
ку да свайго дома, на яе напалі двое. 
Адзін схапіў за рукі ззаду, другі 
абрэзаў ёй каротка валасы. Кінулі 
тварам у снег.

«НН»: Вы звязваеце гэты на-
пад з грамадскай дзейнасцю?

ЮС: Так. Яны сказалі: «Ну што, 
с.ка, сабрала ласіны?» Я дапама-
гаю рэпрэсаваным: збіраю адзежу, 
прадукты.

«НН»: А што за ласіны, пры-
чым тут яны?

Былы палітвязень Сяргей 
Казакоў у знак салідарнасці з 
Юліяй Сцяпанавай пагаліў гала-
ву. «Такі спосаб, відаць, праз мае 
прыватныя перажыванні. Я до-
бра ведаю, што такое застацца без 
валасоў», — кажа Сяргей. Ён быў 

затрыманы пасля падзей 19 снеж-
ня 2010. Насіў доўгія валасы (на 
фота справа), граў у рок-гурце. 
Але ў ізалятары іх абрэзалі.

Сяргей Казакоў быў асу-
джаны на тры гады калоніі за 
ўдзел у Плошчы. У жніўні 2011 

выйшаў на свабоду — памілаваны 
Аляксандрам Лукашэнкам. 
«Салідарнасць — гэта найболь-
шае, што дапамагае, дае веру, 
што не дарэмна тое, дзеля чаго 
ты пацярпеў», — кажа ён.

СМ

Рашэнне прынята без права 
абскарджвання. 

Улады Швецыі адмовілі бе-
ларусцы Вользе Класкоўскай у 
атрыманні віду на жыхарства і 
прынялі рашэнне аб яе дэпартацыі 
без права абскарджвання.

30-гадовая Вольга Класкоўская 
выехала з Беларусі ў Польшчу ў 
2004 годзе, сцвярджаючы, што ў 
Беларусі ёй пагражала небяспе-
ка. Потым у жніўні 2010 г. пера-
бралася ў Швецыю. На нейкі час 
яна вярнулася ў Беларусь, але 
неўзабаве зноў выехала.

Да ад’езду яна нядоўгі час пра-
цавала журналісткай у «Народ-
най волі». Яна скарыстоўвала гэ-

ты факт, каб атрымаць прытулак.
У Швецыі яна выйшла замуж і 

нарадзіла дзіця, але тым не менш 
улады па запыце аб відзе на жы-
харства дзеля ўз’яднання сям’і 
прынялі рашэнне не на яе карысць.

Сяргей Гезгала

Швецыя дэпартуе Вольгу 
Класкоўскую

Суддзя Вольга Комар 
вызваленая ад пасады

Недаспадобы мова ці мама?

«Ну што, с.ка, 
сабрала ласіны?»

Фотафакт

У знак салідарнасці пастрыгся нагала

ЮС: Калі чарговы раз 
узламалі маю старонку ў 
сацсетках, я напісала такі 
пост: прапаную сабраць для 
супрацоўнікаў спецслужбаў 
ласіны. Ну, зялёныя ласіны з 

дзяржсімволікай.
«НН»: Заяву ў міліцыю будзе-

це падаваць?
ЮС: Ужо падала. Трэба 

зафіксаваць гэта.
СМ

Ся
рг

ей
 г

уд
зі

л
ін

Відавочцаў 
нападу няма, 

дзяўчына 
сцвярджае, 
што напалі 

двое.
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21,4% кансалідаванага бюджэту Брэсцкай 
вобласці за 2012 год сфарміравалі 10 буйных 
плацельшчыкаў, паведамляе Міністэрства па 
падатках і зборах.

Найбуйнейшыя платнікі рэгіёна — гэта 
Брэсцкі лікёра-гарэлачны завод «Белалка» 
(7,4% паступленняў кансалідаванага бюджэту 
вобласці), прадпрыемствы «Брэстэнерга» (2,6%) 
і «Граніт» (2,0%).

У спіс самых буйных плацельшчыкаў 
таксама трапілі прадпрыемствы «Брэст-
газаапарат» (1,8%), «Беларусьнафта-
Брэстаблнафтапрадукт» (1,6%), «Санта Брэ-
мар» (1,4%), філіял ЗАТ «Атлант — БСЗ» 
(1,2%), прадпрыемствы «Маньковічы» (1,2%), 
«Брэсцкае піва» (1,1%), Пінскі вінаробны за-
вод (1,0%).

Паводле БелаПАН

70-гадовы Герой Беларусі 
стаў віцэ-прэм’ерам. 

На яго ўскладзена адказнасць 
«за выкананне бюджэту і праг-
нозу сацыяльна-эканамічнага 
развіцця Беларусі», а таксама за 
мадэрнізацыю эканомікі. «Наша 
Ніва» ўзгадвае пяць фактаў пра 
легендарнага Пятра Пятровіча.

1. «Дэвальвацыі 
не будзе»

Многія думаюць, што ў гэтага ча-
лавека парык. Але ж гэта прычоска.

Многія думаюць, што Пра-
каповіч — увасабленне «гопніка» ва 
ўладзе. Але ж сустракаюць па адзеж-
цы, а праважаюць па розуме.

Многія думаюць, што Пятро 
Пятровіч… ммм… Сяргей Навум-
чык назваў яго «дэбілам», «бо 
інтэлектуальны ўзровень проста 
не пакідае вам шанцаў на гутар-
ку». Аднак гэтая характарыстыка 
хутчэй сведчыць пра Навумчыкава 
разуменне, што такое «розум». Але 
ж Пракаповіч 13 гадоў узначальваў 
Нацыянальны банк і заслужыў рэ-
путацыю стараннага вучня.

Многія думаюць, што ў 
дэвальвацыі і бясконцай інфляцыі 
вінаваты Пракаповіч. Але ж ра-
шэнне, колькі грошай друка-
ваць, прымае ў гэтай сістэме 
не ён. Пракаповіч заўжды быў 
выканаўцам, і цяпер яго зноў 
паслалі на пасаду ў найвышэйшы 
выканаўчы орган.

Але за пчолкаю — у мёд, за 
жуком — у гной… Прозвішча 
Пракаповіча ў народнай памяці за-
станецца дзякуючы ягонаму гучна-
му нявыкананаму абяцанню. «Па-
куль я з’яўляюся старшынёй Нац-
банка, дэвальвацыі больш за 5% не 
будзе», — кляўся ён у сакавіку 2011 
года. 

У самога ж Пракаповіча пачаліся 
праблемы са здароўем. Аперацыя 
на сэрцы, доўгая рэабілітацыя… — 
грамадскасць была перакананая, 
што ва ўладу Пракаповіч ужо не 

вернецца. Не маючы пасады, ён 
раз’язджаў па Брэстчыне разам з 
губернатарам.

На паверхню Пракаповіч зноў 
усплыў у жніўні 2012, калі стаў да-
радцам Лукашэнкі па эканамічных 
пытаннях, а пасля і старшынёй Ра-
ды па развіцці прадпрымальніцтва.

2. Папаўся, жучку, 
у панскую ручку

Пракаповіч атрымаў 
будаўнічую адукацыю ў 
Днепрапятроўску. 

Развал Савецкага Саюза 
ён сустрэў кіраўніком «Брэ-
стаблсельбуда», арганізацыі, 
якая будавала кароўнікі ва 
ўсёй вобласці. Ягоны блізкі 
калега на наша пытан-
не «ну і якім быў Пятро 
Пракаповіч?» адказаў ад-
ным словам: «Жук!»

Адтуль ён пайшоў дэ-
путатам у Вярхоўны Са-
вет, дзе не ўваходзіў у гру-
пу цвердалобых камуністаў, 
але трымаўся пазіцыі кебі-
чаўскай наменклатуры. З Лу-
кашэнкам таксама сябраваў. І ў 
1996 яго прызначылі намеснікам 
старшыні Адміністрацыі прэзідэнта, 
а пасля і першым віцэ-прэм’ерам.

У Нацбанк ён прыйшоў у 1998 
годзе. Па ўспамінах ягоных калег, 
Пракаповіч даволі хутка пачаў 
асвойвацца ў банкаўскай справе. 
Казалі, што погляды ў старшыні 
былі даволі-такі рынкавымі, ад-
нак хацелі як лепш, а выйшла як 
заўсёды.

За сваю банкаўскую працу 
Пракаповіч нават атрымаў званне 
Героя Беларусі. Пасля дэвальвацыі 
рубля, праз якую ашчаджэнні 
беларусаў патаннелі больш як на 
мільярд даляраў, гордага звання ён 
так і не адрокся.

3. Сын кааператара. 
З Казлоў

Пятро нарадзіўся на Пружанш-
чыне, у вёсцы Казлы, аднак усё 

Сцісла
Беларускія лекі падаражэлі
Дазволены Міністэрствам аховы 
здароўя рост цэнаў склаў 6—20% і 
закрануў некалькі дзясяткаў 
прэпаратаў. 

Банкаўскія крэдыты  
без камісій
Ад 21 студзеня ўступілі ў сілу 
змены ў Банкаўскі кодэкс. Зараз 
усе камісійныя плацяжы 
уключаныя ў агульную стаўку. 

Апроч таго, замацоўваецца 
паняцце «электронныя грошы».

Камп’ютары не падаражэюць
За ўвоз персанальнага камп’ютара 
будуць браць 10% мыта. Аднак 
цэны на рынку не зменяцца. 
Камп’ютары часцей за ўсё 
завозяцца ў выглядзе 
камплектуючых і збіраюцца на 
месцы. А на дэталі мыта няма. 

Кіёскі павінны «памерці»
Гандаль мусіць цалкам адмовіцца 

ад кіёскаў. Такую пазіцыю агучыў 
намеснік міністра гандлю Вячаслаў 
Драгун. На яго думку, кіёскі 
павінны «плаўна памерці», бо ў іх 
няма ані ўмоваў для працы людзей, 
ані для захоўвання тавараў.

Вытворчасць піва ўпала
У 2012 годзе вытворчасць піва 
знізілася на 9%. Аб’ёмы нарасціла 
толькі «Лідскае піва». А вось 
упалі аб’ёмы вытворчасці 
найбольш на «Брэсцкім піве» — 
аж на 41,8%. Продажы піва 

скараціліся на ўнутраным рынку. 
Затое экспарт вырас.

Лукашэнка разагнаў інвестараў 
«Камволя» 
Пасля скандальнага візіту 
Аляксандра Лукашэнкі на ААТ 
«Камволь» турэцкі інвестар 
адмовіўся ад рэалізацыі праекта 
па будаўніцтве на прадпрыемстве 
вытворчасці тканін магутнасцю 4 
мільёны пагонных метраў за год. 
Цяпер няма ніводнага замежнага 
інвестара, зацікаўленага ў 

праекце. Візіт Лукашэнкі на 
«Камволь» скончыўся 
звальненнем кіраўніка канцэрна і 
ягонага намесніка, а таксама 
зменай гендырэктара 
прадпрыемства.

ВУП утрая горшы за план
Афіцыйны рост ВУП па выніках 
2012 склаў усяго 1,5%, прытым 
што план прадугледжваў 5—5,5%, 
росту, як і летась. Гэта найгоршы 
паказчык за апошнія тры гады.

ЯМ

У Лідзе выпусцілі 
новы аўтобус

Новая мадэль лідскіх 
аўтобусаў, «Нёман 520123-
250», з’явілася пры канцы 
2012 года. Серыйная вы-
творчасць пачнецца сё-
лета.

Аўтобус прызнача-
ны для гарадскіх і пры-
гарадных перавозак, у ім 
44 мяккія рэгуляваныя 
крэслы і яшчэ 46 стаячых 
месцаў. Максімальная хут-
касць — 90 км/г.

ЯМ

дзяцінства правёў у Тамашоўцы. 
Цяпер гэта ўзорны аграгарадок 
пад Брэстам, літаральна за 100 
метраў ад мяжы з Украінай. 

Сваім бязбедным жыццём 
Тамашоўка абавязаная перадусім 
касманаўту Пятру Клімуку, 
аднакласніку Пракаповіча. У 
савецкія часы тут стварылі музей 
касманаўтыкі, які быў уключаны 
ва ўсесаюзны турыстычны марш-
рут. Гэта абавязвала Тамашоўку 
быць дагледжанай.

Другое дыханне вёска атрыма-
ла дзякуючы Пракаповічу. Бру-
каваныя дробнай пліткай трату-

ары, школа будучыні з зімовым са-
дам, трохпавярховы аздараўленчы 
цэнтр з тэніснымі кортамі… Усё 
гэта з’явілася дзякуючы апякун-
ству Нацбанка. У адрозненне 
ад большасці іншых населеных 
пунктаў, тут фіксуецца прырост 
насельніцтва.

Бацька Пракаповічаў працаваў 
у спажывецкай кааперацыі. Што 
такое кааперацыя ў савецкія ча-
сы? Адна з квазірынкавых сфераў.

Маці не працавала, бо сям’я ў 
іх была вялікая, як і шмат у ка-
го ў тыя часы — чатыры сыны і 
дачка. Пятро быў старэйшым. 

Ягоныя браты працуюць адзін 
ляснічым, другі ў транспар-
тнай галіне. У кіраўнікі пайшоў 
яшчэ адзін брат, Васіль. Ён ад 
пачатку 1990-х узначальваў 
мясцовы калгас, які валодае 
тамашоўскімі гатэлем і рэста-
ранам. А вось сястра раней пра-
цавала галоўным бухгалтарам 
«Мінскпраекта».

У самога Пятра сям’я меншая. 
Паводле апошніх звестак, ён жыве 
ў катэджы ў Драздах разам з жон-
кай, мае дачку, сына і ўнукаў.

4. Імя агульнае
У гісторыю бе-

ларускага інтэрнэту 
Пётр Пракаповіч 
трапіў дзякуючы сай-
ту «Пракапові.Ч», на 
якім падчас валютна-
га крызісу 2011 года 
вызначаўся рэалістычны 

курс даляра. 

5. Аўтограф
Калі мы пабачым 

аўтограф Пятра Пракаповіча, 
пакінуты ім у кнізе запісаў Ру-
жанскага палаца (злева ў круж-
ку на фота), перад намі паўстае 
чалавек з хуткім розумам, без 
завышанай самаацэнкі. Роўныя 
лініі радкоў паказваюць, што 
яго цяжка расстроіць дробнымі 
непрыемнасцямі ці заявамі іншых 
людзей. Апошнія літары словаў 
ды кропка ў канцы подпісу выда-
юць крайне асцярожную натуру. 

На пасаду віцэ-прэм’ера, ад-
казнага за фінансавую сферу, 
прыйшоў далёка не рэвалюцыя-
нер. Зрэшты, калі табе за 70 гадоў, 
а твайму працадаўцу 58 — да якіх 
тут рэвалюцый?

Гэта апошняе прызначэнне спа-
дара Пракаповіча. Вяршыня жыц-
ця. Пасада віцэ-прэм’ера, адказ-
нага за скарачэнне дзяржаўных 
выдаткаў у год пікавых выплат 
па ранейшых крэдытах.

Ягор Марціновіч

Дзе п’юць, там і б’юць

З дзесяці найбуйнейшых платнікаў 
падаткаў на Брэстчыне — чатыры 
вытворцы алкаголю 

Фотафакт

Апошняе прызначэнне 
Пятра Прак        аповіча 
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Аляксандру Блінову 
пагражае да 5 гадоў турмы. 

Следчыя ўгледзелі віну 
крыўдзіцеля кантралёра ў На-
ваполацку, а дзеянні самога кан-
тралёра палічылі правамоцнымі, 
заявіў начальнік упраўлення 
Следчага камітэта па Віцебскай 
вобласці Уладзімір Шалухін. 
Ён назваў дзеянні пасажыра 
«сярэднявечнымі метадамі рас-
правы, недапушчальнымі ў пра-
вавым грамадстве». 

Настасся і Дар’я перамаглі 
ў літаратурным конкурсе 
музея Якуба Коласа.

У музеі Якуба Коласа 18 сту-
дзеня ўзнагароджвалі пераможцаў 
літаратурнага конкурсу «Гуляй, 
зіма, твая часіна!». Зала была 
перапоўненая. Яшчэ б: дыпломы 
пераможцаў атрымлівалі Дар’я і 
Настасся Лукашэнкі — унучкі 
афіцыйнага кіраўніка дзяржавы.

Яны перамаглі ў катэгорыі 
«Творчыя работы малодшых 
школьнікаў». Дзяўчаткі сказалі, 
што беларускай мове іх вучаць 
настаўнікі і выказалі пажаданне, 
каб у школе было больш заняткаў 
беларускай. Дома ж Дар’я і Настас-
ся, як прызналіся, размаўляюць з 
бацькамі па-расейску. Іх баць-
ка — кіраўнік Прэзідэнцкага 
спартыўнага клуба Дзмітрый Лу-
кашэнка.

Другое месца ў катэгорыі 
«Творчыя работы малодшых 
школьнікаў 1—3 класаў» заняў 
другакласнік Алесь Клікуноў — 

Лукашэнка асабіста 
зацікавіўся пакупнікамі 
даляраў. 

У часе прэс-канферэнцыі 
15 студзеня Аляксандр Лука-
шэнка заявіў, што месяц таму 
паставіў задачу: даць яму звесткі 
пра людзей, якія прыходзяць 
у абменнікі і купляюць валю-
ту. «Калі праманіторылі гэтую 
сітуацыю — сотні людзей былі 
задзейнічаныя, — аказалася, што ў 
асноўным пенсіянеры 10 даляраў, 
5 даляраў купляюць. Я тады па-
чынаю думаць: вось нагнята-
юць, нагнятаюць сітуацыю», — 
прызнаўся Лукашэнка.

Застаецца пытаннем, а для ча-
го было задзейнічаць сотні лю-
дзей — з кантэксту вынікае, што 

супрацоўнікаў спецслужбаў — для 
маніторынгу абменнікаў? Валюту 
ў краіне прадаюць па пашпартах. 
Гэта значыць, што звесткі пра лю-
дзей, якія набываюць валюту, і так 
даступныя кантрольным органам.

А вось навошта беларускім 
пенсіянерам валюта, паспрабаваў 
адказаць Уладзімір Някляеў. «Мой 
сусед-пенсіянер, які штомесяц ку-
пляе некалькі даляраў, можа гэ-
та патлумачыць. Ён кажа: «Ра-
ней збіраў на жыццё, цяпер — на 
смерць». На смерць купляюць да-
ляры. На пахаванне іх збіраюць. Не 
аднойчы ўжо абрабаваныя, людзі 
не вераць, што іх не абрабуюць 
яшчэ раз. Што рублі не стануць 
такімі паперкамі, за якія не тое 
што труну — папяровыя кветкі не 
купіш», — тлумачыць ён.

МБ

дзмітрый Каралёў)

Следчы камітэт прызнаў вінаватым 
крыўдзіцеля наваполацкай кантралёркі

Сотні «людзей» сачылі 
за пенсіянерамі 
ў чэргах па валюту

Справа неўзабаве будзе перада-
дзеная спачатку ў пракуратуру, а 
потым у суд.

Аляксандр Бліноў (на фота) пра 
высновы следчых даведаўся ад ка-
рэспандэнта «НН». Па яго словах, 
пасля трох сутак, праведзеных у 

міліцыі, ён больш не кантактаваў 
з прадстаўнікамі праваахоўных 
органаў: «Працую, як і раней. 
Ніякіх павестак не атрымліваў, 
пра дату суда не ведаю».

Аляксандр па-ранейшаму пера-
кананы, што выпадак у аўтобусе 
быў непазбежнасцю. «Калі б не 
я, то нехта іншы рана ці позна 
гэта б зрабіў». Малады чалавек 
рэалістычна ставіцца да магчыма-
га фіналу справы. «Я ўжо нічога 
не змяню — ні час назад не адкру-
чу, ні ў іншы аўтобус не перасяду».

Нагадаем, 26 лістапада ў Нава-
полацку ў гарадскім аўтобусе ўзнік 
канфлікт паміж пасажырамі і кан-
тралёркай. За сям’ю заступіўся па-
сажыр. Ён схапіў кантралёрку за 
валасы і трымаў яе, пакуль сям’я 
не выйшла з аўтобуса. Аматарскае 
відэа інцыдэнту трапіла ў інтэрнэт, 
і гісторыя ў наваполацкім аўтобусе 
выбухнула на ўсю краіну. 

Сямён Печанко

Унучкі Лукашэнкі хочуць больш 
беларускай мовы ў школе

Дзядуля дзяўчатак на ўзнагароджанне не прыйшоў.

Старэйшая Настасся (справа) і малодшая Дар’я (у цэнтры) гарэзнічалі з іншымі дзецьмі.

Дар’я і Настасся 
даслалі 
апавяданне 
пра снегавіка 
і казку 
пра аднарога
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сын перакладчыка Беларускай 
асацыяцыі журналістаў Андрэя 
Клікунова, трэцяе месца дасталося 
другакласніку Яраміру Мядзвед-
зеву з мінскай 16-й гімназіі — там-
сама, дарэчы, навучаюцца і ўнучкі 
Лукашэнкі.

У катэгорыі «Творчыя работы 
школьнікаў 4—5 класаў» перамаглі 
Максім Краўчанка, Уладзімір 
Кошкін (першае і другое месца 
адпаведна), а таксама Юлія Ка-
зак і Уладзіслаў Анікевіч (трэцяе 
месца).

Конкурс музей Якуба Кола-
са ладзіў у гонар 130-годдзя з 
дня нараджэння пісьменніка. 
Другакласніца Дар’я і трэцякласніца 
Настасся даслалі на спаборніцтва 

апавяданне пра снегавіка і казку пра 
аднарога. Пісалі яны па-беларуску. 
Брала ўдзел і маці: «Матуля дапа-
магала перакладаць некаторыя сло-
вы з расейскай на беларускую», — 
распавяла Дар’я.

«Мне вельмі спадабаліся іх казкі, 
і я ўнёс прапанову прысудзіць ім 
першае месца, — распавёў стар-
шыня журы, галоўны рэдактар 
часопіса «Вясёлка» Уладзімір 
Ліпскі. — Яны таленавітыя 
дзяўчаткі. Я прыдзірліва шукаў 
у некаторых сачыненнях, дзе не 
стаіць коска, дзе не пастаўленая 
тая ці іншая літара, і мне было пры-
емна, што тыя, хто перамог, якраз 
вельмі хораша справіліся з роднай 
мовай».

На імпрэзу дзяўчатак пры-
везла мама — Ганна Лукашэнка 
(Баравікова). Іх суправаджалі 
два ахоўнікі. Журналістаў са-
бралася столькі, што не ўсім 
хапіла месца ў асноўнай зале. 
Дар’я і Настасся нават падчас 
афіцыйных прамоваў гарэзілі і 
ўсміхаліся. Але ж паразмаўляць 
з дзяўчатамі было амаль немаг-
чыма: ад журналістаў іх ахоўвала 
маці, якая не дазваляла зада-
ваць дзяўчаткам нават самыя 
бяскрыўдныя і нейтральныя 
пытанні.

Сама Ганна Лукашэнка ўвогуле 
адмаўлялася ад любых каментароў. 
Рабіла яна гэта тактоўна, выба-
чалася па-беларуску і ўвесь час 
усміхалася. Жонка Дзмітрыя 
Лукашэнкі, якая займае пасаду 
намесніка генеральнага дырэк-
тара па маркетынгу ў кампаніі 
«Юнівест-М» мільянера Анато-
ля Тарнаўскага, была апранутая 
вельмі сціпла. Яна паводзіла сябе 
прыязна і ветліва, перамаўлялася з 
іншымі дзеткамі, якія сядзелі побач, 
і са старшынёй журы Уладзімірам 
Ліпскім, які ўзнагароджваў 
пераможцаў разам з дырэктаркай 
музея Зінаідай Камароўскай. 

Апошнім часам сем’і сыноў 
кіраўніка дзяржавы пачалі 
з’яўляцца на публіцы. Перад Но-
вым годам Віктар і Дзмітрый 
Лукашэнкі з жонкамі і дзецьмі 
наведалі шматдзетную сям’ю і 
дзіцячыя інтэрнаты.

Ганна Бадзяка
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Заняпад усіх цывілізацый 
пачынаўся з адмены 
ўсеагульнай вайсковай 
павіннасці. Піша гісторык 
Алесь Белы.

У адным з рэпартажаў пра амерыканскіх 
вайскоўцаў у Афганістане не заўважыў ніводнага 
«англасаксонскага» твару: спрэс афраамеры-
канцы, «лацінасы», кітайцы… Не, я не расіст. Гэ-
та чыста суб’ектыўнае ўражанне, падмацаванае 
гістарычнай эрудыцыяй: рана ці позна багатая і 
ўплывовая эліта любой дзяржавы пачынае «ад-
купляцца» ад вайсковай службы і іншых непры-
емных дзяржаўных абавязкаў, наймаючы для іх 
выканання людзей з сацыяльных нізоў, часта 
імігрантаў.

Прыгадалася гісторыя доўгага гніення і распа-
ду Рымскай Імперыі.

Дасягнуўшы найбольшага магчымага дабрабы-
ту, рымская кіруючая эліта пачала трапляць ва 
ўсё большую залежнасць ад легіёнаў, набраных з 
«варвараў». Неабдымная прастора Імперыі вельмі 
таму спрыяла: каб рабіць кар’еру, весці буйныя 
гаспадарчыя справы, быць у курсе ўсіх модных і 
эратычных навінаў, трэба стала жыць у сталіцы, а 
войска вядзе войны на далёкай перыферыі і нават 
высокая камандная пасада — не гарантыя ад гібелі.

З часам варвары пачынаюць рабіць вайско-
вую кар’еру, усталёўваць сувязі са спадчыннымі 
элітамі, а калі дзяржава слабне — кідаюць выклік 
істэблішменту і захопліваюць уладу. Часта гэ-
та распачынае чараду бясконцых пераваротаў і 
ўзурпацый, што перамяжаюцца рэстаўрацыямі.

Зрэшты, так распалася не толькі Рымская 
Імперыя. 

Старажытная Русь сталася лёгкай здабычай 
Арды найперш таму, што ўжо была аслабленая 
працяглымі княскімі міжусобіцамі, у якіх усё 
большую ролю адыгрывалі розныя «нацмены», — 
ад цюркаў да літоўцаў.

Па іншым сцэнары, але з захаваннем пэўнай 
агульнай заканамернасці, занепадала і наша Рэч 
Паспалітая.

Тэарэтычна падставай для беспрэцэдэнт-
ных прававых і гаспадарчых ільготаў, якія мела 
шляхта Рэчы Паспалітай, быў абавязак вайско-
вай службы. Але на самой справе ўжо ў XVI ст. 
наёмнае войска адыгрывала ўсё большую ролю 
ў ваенных кампаніях, а ўласная эліта ўсё ў боль-
шай ступені засяроджвалася на карыстанні тымі 
самымі льготамі, а зброю ўжывала найбольш, каб 
падзяліць іх паміж сабой.

І хаця варвары-наёмнікі ў Рэчы Паспалітай 
ніколі не ўзводзілі сваіх стаўленнікаў на 
каралеўскі трон, фактычная абыякавасць 
прывілеяваных грамадзянаў да вайсковых і іншых 
грамадзянскіх абавязкаў у выніку перадвырашы-
ла непазбежнасць падзелаў Рэчы Паспалітай.

Над сучаснымі гіперспажывецкімі грамадствамі 
ўжо навісла дамоклавым мячом падобная пагроза.

У некаторых краінах ужо б’юць трыво-
гу: нядаўна амбіцыйны расійскі віцэ-прэм’ер 
Дзмітры Рагозін агучыў планы «каршакоў» ва 
ўрадзе: забараніць усім, хто ўхіляецца ад вай-
сковай службы, займаць адказныя дзяржаўныя 
пасады. Аналагічную ініцыятыву агучваў уплы-
вовы «адзінарос», выхадзец з Беларусі Франц 
Клінцэвіч. Зрэшты, іншы віцэ-прэм’ер, Уладзіслаў 
Суркоў, адразу ж запярэчыў калегу-канкурэнту, 
што такія заканадаўчыя ініцыятывы супярэчаць 
Канстытуцыі.

Эвалюцыя расійскага грамадства зайшла далё-
ка: багатыя не тое што ў войску не служаць, але і 
імкнуцца прыстроіць сваіх дзяцей толькі вучыц-
ца ў Лондане і працаваць у Сіці. А ледзь не ўсю 
некваліфікаваную працу ў Маскве, ад уборкі вуліц 
да абслугоўвання фастфудаў, робяць таджыкі і 
іншыя працавітыя «нацмены» з адной шостай 
часткі сушы.

Тым часам сумесная пастанова Мінабароны 
і Мінаховы здароўя Беларусі ад 1 жніўня 2012 
№ 33/85 забрала права на адтэрміноўку вайско-
вай службы ў гіпертонікаў і людзей, якія пакуту-
юць на скаліёз 2-й ступені, а таксама «язвеннікаў», 
калі няма перфарацыі і крывацёку, а абвастрэнні 
здараюцца не часцей за адзін раз у год. Так што 
ўжо ў кастрычніку 2012-га гіпертонікі, язвеннікі і 
сутулыя сталі «пад ружжо». Абгрунтоўваецца гэ-
та «паляпшэннем стану беларускай медыцыны».

Але такія меры не вырашаюць пытання. У вой-
ска будуць ісці тады, калі гэта будзе прэстыж-
на. Калі служба будзе ўспрымацца як карыс-
нае выпрабаванне, цікавы досвед, а не адбыц-
цё павіннасці.

У 2013 годзе ва Украіне будзе прыпыне-
ны прызыў на тэрміновую ваенную службу. 
Армію будуць набіраць выключна па кан-
тракце. Пра гэта заявіў новы міністр аба-
роны краіны Павел Лебедзеў. «Як гэта зро-
блена сёння ў вядучых краінах свету», — 
дадаў ён. Сапраўды, у ЗША і Германіі слу-
жаць цяпер добраахвотна.

Але, напрыклад, у Ізраілі і Швейцарыі 
прызыў ніхто не адмяняў. У Ізраілі аба-
вязаныя адслужыць нават жанчыны, бо 
краіна мае варожае атачэнне. Швейцарыя 
ж абараняе свой нейтралітэт. Таму вайско-
вая дактрына краіны, лічы, ад Сярэднявеч-
ча, нязменна прадугледжвае ўсеагульную 
службу. Рэзервісты трымаюць зброю до-
ма, а ў краіне збудавана нямала абарончай 
інфраструктуры.

Тое самае ў Фінляндыі і Нарвегіі. Гэтыя 
краіны дагэтуль памятаюць савецка-
фінскую вайну. Каб не ўсеагульная вайсковая 
падрыхтоўка, былі б Хельсінкі сталіцай 16-й 
савецкай рэспублікі.

Аўстрыя таксама на рэферэндуме 
вырашыла: прызыў захаваць. Праўда, 
служаць там толькі паўгода і «дзяржаўнай 

Афіцэр запасу расказаў, 
чаму трэба захаваць абавязковы 
прызыў у войска.

Капітан запасу Ігар Гавіна праслужыў 
ад 2005 да 2010, адзін год выконваў 
абавязкі афіцэра па інфармацыйна-
прапагандысцкай працы. Захаванне 
прызыву ў Беларусі актуальнае, пе-
ракананы ён. Ігар тлумачыць: прызыў 
неабходны для папаўнення вайскова-
га запасу, так званых «партызанаў». 
Па яго назіраннях, апошнія някепска 
зарэкамендавалі сябе ў часе маштабных 
вучэнняў апошніх гадоў. Разам з тым, 
застаецца пытанне, якімі мусяць быць 
суадносіны колькасці прызыўнікоў і 
кантрактнікаў.

Да службы ў рэзерве Ігар ставіцца до-
сыць скептычна. Напрыклад, рэзервісты-
снайперы паспяваюць досыць павучыцца 
тэорыі, а на практыку ім даецца вобмаль 
часу.

Войска беларусізуе ці русіфікуе?

Войска адыгрывае пазітыўную 
ролю для дзяржаўнага будаўніцтва, 
калі яно ўмацоўвае ў прызыўніках 
іх нацыянальнае «я». І наадварот, 
войска, дзе гэтае «я» размываецца, 
рыхтуе глебу для растварэння гэтай 
дзяржавы ў суседняй. Як з гэтым 
ідуць справы ў беларускім войску? 

Капітан запасу Ігар Гавіна мяркуе, 
што ментальна наша войска 
робіцца ўсё больш беларускім. 
Але нацыянальнай мовы ў ім усё 
яшчэ замала: і ў паўсядзённасці, 
і ў дакументацыі, і ў афіцыйных 
адносінах. Застаюцца затое рэшткі 
каланіяльнай спадчыны ў выглядзе 
традыцыі адлічваць пачатак 
існавання пэўнага роду войскаў ад 
Пятра І. Хоць той Пётр І у Беларусі 
бываў толькі праходам.

Разам з тым, у войску ўсё часцей 
згадваюць і пра ўласныя вайсковыя 
традыцыі і герояў. 

Адкуль бяруцца 
эліты?

Адмовіліся ад прызыву Захоўваецца абавязковы прызыў
ЗША
Нямеччына
Літва
Латвія
Швецыя
Балгарыя
Кітай
Францыя
Вялікабрытанія
Японія

Беларусь
Расія
Фінляндыя
Аўстрыя
Нарвегія
Швейцарыя
Ізраіль
Паўночная Карэя
Паўднёвая Карэя

Прызыў ці не прызыў? 

«Неабходна 
пашыраць практыку 
выкарыстання працы 
грамадзянскага 
персаналу» 

Вачыма вайскоўца

«Партызаны» сябе добра зарэкамендавалі
Хто сёння служыць у войску? Ігар ад-

значае, што ў пяхоце зусім мізэрны пра-
цэнт прызыўнікоў з вышэйшай адукацы-

У Беларусі можа з’явіцца 
альтэрнатыўная служба

Сёлета плануецца распрацаваць 
законапраект «Аб альтэрнатыўнай службе». 
Адпаведны загад падпісаў Лукашэнка. 

ідэалогіі» там не вучаць. Існуе магчымасць 
і альтэрнатыўнай службы (9 месяцаў).

Украінская армія налічвае 192 тысячы 
чалавек, з якіх вайскоўцы складаюць тры 
чвэрці. Гэта 5-е па колькасці чалавек вой-
ска ў Еўропе. Згодна з планамі Мінабароны 
Украіны, цягам наступных 5 год войска 

мусіць скараціцца да 70 тысяч чалавек.
Грузія таксама плануе перавесці сваё вой-

ска на кантракт — але праз чатыры гады. 
А што ж Беларусь? Наша краіна ўваходзіць 

у лік краін, дзе вайсковы прызыў з’яўляецца 
абавязковым. Працягласць тэрміновай служ-
бы складае 1 год для хлопцаў з вышэйшай 
і 1,5 года — з сярэдняй адукацыяй. Аба-
вязковаму прызыву на тэрміновую служ-
бу, а таксама службу ў рэзерве падлягаюць 
маладыя людзі ад 18 да 27 год. Пераход да 
прафесійнага войска не плануецца. 

Сямён Печанко

яй. Часам адзін чалавек на тры прызывы. 
Найчасцей гэта хлопцы з простых, часта 
няпоўных сем’яў, вяскоўцы.  

Як можна скараціць колькасць 
прызыўнікоў? Найперш за кошт 
падраздзяленняў, у якіх малады салдат 
асноўную частку службы абірае бульбу і 
мые падлогу. «Неабходна пашыраць прак-
тыку выкарыстання працы грамадзянска-
га персаналу», — упэўнены капітан Гавіна.

СП

Міністэрства 
абароны 
Беларусі набірае 
і кантрактнікаў, 
але ахвотных 
служыць 
бракуе.
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Патэлефанаваў даўні знаёмы. «Не чуў? Зносяць Маскоўскі 
аўтавакзал! Трэба нешта рабіць...»

Мы сустрэліся. Трымаючыся за сэрца, мой знаёмы ледзь не 
плакаў, уяўляючы, з якімі пакутамі на сваім восьмым дзясят-
ку ды пасля інфаркту будзе дабірацца на лецішча пад Лагой-
скам, калі на месцы вакзала ўзнімецца газпромаўскі хмарачос. 
«Трэба пісаць!» — заключыў ён.

Што пісаць? 
Мой няшчасны знаёмы наіўна верыць, што Лукашэнка, калі 

з газетаў ды сайтаў даведаецца пра тое, як «падстаўляе» яго 
звар’яцелае ад шалёных грошай чынавенства, пашкадуе яго-
нае хворае сэрца і не скалупне з мапы горада мо адно з най-
лепшых і зручнейшых яго збудаванняў…

Я глядзеў на яго і моўчкі пытаўся: «А дзе ж ты быў, калі 
зносілі старадаўні чыгуначны вакзал ды руйнавалі Нямігу? 
Чаму не енчыў, што трэба тэрмінова пісаць?»

Але раптам, бы халодная хваля: «А дзе ж быў я?..»
Прабач мне, любімы горад, але я быў дзіцем, калі ты пачынаў 

пасля вайны найноўшае жыццё. Аднойчы мама павяла мяне па-
глядзець на цябе, бо далей за двор свайго напаўразваленага до-
ма я цябе ніколі не бачыў. Я бадзёра крочыў побач з ёй, пакуль 
не ўбачыў сярод крушняў будынак казачнай прыгажосці. Нейкі 
мужчына ў прапыленых ботах, шэрым шынялі і з рэчмяшком 
за плячыма глядзеў, узняўшы галаву, на калоны і раптам спыніў 
нас: «Прабачце, мадамачка, які гэта тэатр?» Матчын твар адра-
зу набыў стрыманую пільнасць: «Гэта адміністрацыйны бу-
дынак». — «А-а-а», — з паразуменнем прамовіў мужчына, а я 
тузануў маці за руку: «Што гэта, што?» — «Сакрэт...»

І сёння, дарэчы, на галоўным уваходзе ў таямнічы 
«адміністрацыйны будынак», то бок КДБ, адпаведнай шыль-
ды няма…

Прабач, мой горад, але тое, што адбываецца з табой сёння, 
пачыналася з першага, ажно з вясны 45-га, будынка таго «тэ-
атра». Другім будынкам быў жылы дом насупраць, для ся-
бе ж. Трэцім збудаваннем — «Дынама». Хто шкадаваў тады 
мінчукоў, што туліліся па сутарэннях, ацалелых хатках ды спе-

Вікторыя Азаранка 
назвала скандальнага 
спевака Рэдфу 
«каханнем усяго 
жыцця».

Першая ракетка свету, 
беларуска Вікторыя Аза-
ранка, нядоўга заставала-
ся адзінокай. Пару месяцаў 
таму яна развіталася з 
украінскім тэнісістам Сяр-
геем Бубкам-малодшым. 
Разрыў надышоў пасля 
таго, як Бубка ў Парыжы 
вываліўся з акна.

Цяпер 23-гадовую Вік-
торыю бачаць у абдымках 
скандальнага амерыкан-
скага рэпера Рэдфу. «Гэта 
каханне ўсяго майго жыц-
ця, — паспяшалася заявіць 
Азаранка. — Я сустракаю-
ся з кімсьці асаблівым. Ён 
унікальны хлопец, і мы нале-
жым да дзвюх розных планет. 
Я не люблю хваліцца сваім 
асабістым жыццём, але я ра-
да, што ён побач са мной».

Прэс-служба 
Уладзіміра Пуціна 
адхрышчваецца 
ад яго знаёмства 
з крымінальнікам. 

Навіна нібыта з сярэ-
дзіны 1990-х прыйш-
ла 16 студзеня з Масквы: 
«75-гадовы Аслан Усаян, 
які выходзіў з рэстарана 
«Карэтны двор», быў па-
ранены стрэламі са снай-
перскай вінтоўкі. Ахо-
ва спрабавала адстрэль-
вацца, а пасля вырашыла 
везці параненага ў бальніцу. 
У рэанімацыі ён памёр». 
Забіты быў крымінальным 
аўтарытэтам па мянуш-
цы Дзед Хасан. Расійскія 

Паміж нямецкімі клубамі і «Сіднэем» ён абраў 
БАТЭ. 

Аляксандр Глеб усё ж падпісаў новы кантракт з барысаўскім 
БАТЭ. У гэтым клубе 31-гадовы футбаліст прабудзе да кан-
ца года. Перспектыўных прапановаў ад заходніх клубаў ён 
не дачакаўся, хоць інтарэс да беларуса праяўлялі некалькі 
нямецкіх і расійскіх каманд і нават экзатычны аўстралійскі 
«Сіднэй».

Глеб вярнуўся на радзіму ў ліпені 2012 пасля доўгай кар’еры 
за мяжой. Ён гуляў у славутых «Арсенале» і «Барселоне», яго 
прызнавалі найлепшым футбалістам Беларусі ў 2002—2003, 
а таксама 2005—2008.

З дапамогай Глеба БАТЭ прабіўся ў 1/16 Лігі Еўропы. Першая 
гульня з турэцкім «Фенербахчэ» адбудзецца 14 лютага ў Гродне.

Ягор Марціновіч

Прабач, любімы горад…

«А дзе ж ты быў, калі зносілі 
старадаўні чыгуначны вакзал 
ды руйнавалі Нямігу?» 
хам збітых з дошак бараках? Сярод выжылых шукалі тых, ка-
го можна было куды падалей саслаць…

Прабач мне, любімы горад, за тое дзіцячае захапленне тваім 
жахлівым нечалавечым пачаткам.

Але тое, з чаго ты пачынаўся, доўжылася, раскідваючы па 
свеце тваіх карэнных жыхароў, тваіх старажылаў, пакідаючы 
цябе без нашчадкаў. Прабач...

З цягам часу ты, вядома, узбагаціўся жыццём, працай і па-
мяццю пакаленняў, набыў свой твар. Памятаеш, як я кпіў з 
твайго сталінскага ампіру? Прабач...

Але больш за ўсё прабач мне за тое, што я ізноў дазволіў ула-
дарыць табой нашчадкам тых, хто разбіў калісьці «Хлопчыка з 
лебедзем» — вычварэнцам, хворым на забыццё, дурны густ, ха-
луйскую зайздрасць і прагу да чужых грошай, на бязлітаснае ў 
датычнасці да чалавечых патрэбаў, паводзін, надзеяў амбітнае 
самаўладдзе.

Прабач, што моўчкі назіраў, як руйнавалася Няміга, па якой 
хадзіў у школу...

Прабач, што не пратэставаў, калі зносілі стары чыгуначны 
вакзал, дзе пачыналіся мае падарожжы і адкуль я вяртаўся ў 
родны дом... 

Прабач, што не лёг пад бульдозер, калі рушылася твая элек-
трастанцыя, ад якой я ўбачыў першае пасля вайны мігатлівае 
святло...

Прабач, што не ўзяў рыдлёўку, каб засыпаць катлаван, па-
куль высока ўзляцелы Чыж не забіў цябе, тваю гістарычную 
і нябёсную прастору...

Учора — Цанава. Сёння — Чыж. Заўтра — Мілер…
Ты разумееш, горад, што справа не ў архітэктурных, зболь-

шага сумнеўных, вартасцях таго ці іншага твайго збудавання. 
Справа ў тым, што  — ад таго кадэбісцкага «тэатра» да сённяш-
няга лужкоўскага «а-ля рюс» і будучага газпромаўскага «хайтэ-
ку» — чалавек ніколі не з’яўляўся і не з’яўляецца галоўнай, абса-
лютнай вартасцю. З ім можна рабіць што заўгодна — саслаць на 
варкуцінскія шахты, як пасля вайны, прыціснуць агромністым, 
на паўнеба, монстрам ці нават давесці да скону немагчымасцю 
зручна  жыць.

А дзе няма чалавека, там няма грамадства. Каго здольныя 
ўвесці ў зман так званыя грамадскія слуханні, калі на ўсю моц 
працуе сістэма здушэння чалавечых правоў? Глядзі, горад, як 
схапілася за гэту ілюзію дэмакратыі чынавенства, як правакуе 
гучныя, на ўсю краіну, скандалы вакол лакальных праектаў, 
якія не вырашаюць твой лёс, каб цішком, пад выглядам нібыта 
выратавальных інвестыцый, зацвердзіць нахабнае ўладаранне 
замежных, па большасці расійскіх грошай. А праз іх — чужын-
скае, каланіяльнае, па сутнасці, тваё становішча, горад, дзе по-
бач з біццём сябе ў грудзі «Я люблю цябе, Беларусь!» пырхае 
ва ўсе бакі «Финская обувь для русской зимы»...

Што ж дзівіцца, калі цябе канчаткова прыдушыць 
газпромаўскі хмарачос?!

Не, мой любімы горад, прабач.
Прабач за тое, што ты стаўся такі нялюбы... 

Прыгажуня і страшыдла

Сапраўднае імя 37-га-
довага спевака — Стэфан 
Кендал Гордзі, ён сын му-
зычнага магната. Рэдфу 
разам з пляменнікам вы-

ступае ў дуэце LMFAO — 
гэту абрэвіятуру ў цэн-
зурным варыянце мож-
на перакласці як «Абар-
жацца». Раней яны на-

зываліся «Сэксуальныя 
хлопцы». Іх песні прыс-
вечаныя вечарынкам і 
выпіўцы.

Сямён Цыбульскі

«Пуцін не здымаўся з Дзедам Хасанам»

Ці падобны чалавек 
ў цэнтры на сапраўднага 
Дзеда Хасана, а чалавек 
злева на Пуціна?

СМІ называлі яго найбуй-
нейшым у краіне «злодзе-
ем у законе».

Ён нарадзіўся ў Тбілісі 
і быў па нацыянальнасці 

курдам-езідам. Першы раз 
ён быў асуджаны ў 19 гадоў за 
супраціў міліцыі, пасля сядзеў 
за рабункі і спекуляцыі.

Грузінскія ўлады адмо-
віліся прымаць труну з 
целам і развярнулі сама-
лёт на Маскву, дзе Уса-
ян і быў пахаваны. Яго 
«паўнамоцтвы» будзе вы-
конваць пляменнік па мя-
нушцы Міро.

Пікантнасці сітуацыі 
дадаў апублікаваны зды-
мак, на якім чалавек, падоб-
ны да Дзеда Хасана, і мала-
ды Уладзімір Пуцін стаяць 
побач за багатым сталом. 
Прэс-сакратар прэзідэнта 
Расіі заявіў, што на фота — 
не Усаян, а хтосьці іншы.

ЯМ

Глеб застаецца ў Беларусі
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Новае пасведчанне кіроўцы Еўрасаюза
У Еўрасаюзе пачалі замяняць пасведчанні кіроўцаў 

нацыянальных узораў на агульнаеўрапейскае пас-
ведчанне — пластыкавую картку адзінага ўзору. У 
яе ўбудаваны мікрачып,  куды заносяцца дадзеныя 
аб іх уладальніку. Новы дакумент належыць абмень-
ваць кожныя 10—15 гадоў, але пераздаваць пры гэтым 
экзамен па правілах дарожнага руху не давядзецца. 

У краінах ЕС 300 мільёнаў кіроўцаў і цяпер 
дзейнічае больш за сто ўзораў пасведчанняў, што 
ўскладняе працу паліцыі. Абмен пасведчанняў будзе 
адбывацца да 2033 года, і да гэтага часу ў краінах ЕС не 
павінна застацца папяровых пасведчанняў кіроўцы.

Фотафакт
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Самагубствы

Сяргей Палуян (1910), Рыгор 
Семашкевіч (1982), Яўгенія 
Янішчыц (1940) — гэтыя тры 
беларускія літаратары скончылі 
жыццё самагубствам.

Давядзенне да самагубства

Старшыня ўрада Аляксандр 
Чарвякоў (1937), старшыня 
ўрада Зміцер Жылуновіч 
(1937), прэзідэнт Акадэміі навук 
Усевалад Ігнатоўскі (1931) 
забілі сябе, каб уратавацца ад 
катаванняў у савецкіх турмах.

Багема

Па страшным супадзенні, для 
багемы Гродна гэта не першы 
выпадак заўчаснай смерці. 
У 2005 самотнікам памёр 
журналіст Зміцер Кісель. А 
два гады таму раптоўна сышоў 
гісторык і паэт Едрусь Мазько. 
Ён, зрэшты, быў чалавекам зусім 
не багемным. Проста раптоўна 
на вуліцы спынілася сэрца.

Апошні палёт гродзенскага 
паэта Юрыя Гуменюка. 

Увечары 19 студзеня Юрый Гу-
мянюк выпаў з дзявятага павер-
ха інтэрната. Ад дома Гуменюкоў, 
дабротнага дома на вуліцы Ве-
ры Харужай, да 9-павярхова-
га інтэрната, дзе загінуў Юрый, 
метраў 250. 

43-гадовы Гумянюк жыў разам 
з мамай Хрысцінай Казіміраўнай 
у дзедаўскім доме ў гродзенскім 
раёне Пярэселка.

«Мы разам выйшлі, у 
пляменніцы дзень нараджэння 
быў, і зайшлі ў аптэку валідолу 
купіць, — расказвае мама. — Ён 
кажа ў аптэцы: мама, мне так 
халодна. Я кажу: ну дык давай 
вернемся дахаты. У аптэцы былі 
хлопцы, суседзі, перагаварыў з 
імі. І не стаў мяне чакаць, вы-
бег. Я выйшла з аптэкі. Прыйш-
ла дахаты, а яго няма. Думаю: 
ну дзе ён падзеўся? Халадэча 
такая: чакаю-чакаю, яго няма, а 
мабільніка ён не ўзяў. І я не ве-
дала, дзе ён і што. Міліцыя пры-

«Не магу паверыць» 

Юра не раз мне казаў, 
што яго хочуць забіць. Я 
ўспрымаў гэта з гумарам. 
Нават жартаваў наконт 
гэтага. Аднойчы я спытаў 
яго: «Ну што яны з табой 
зробяць?» «Скінуць з 9-га 
паверха або цэглай па галаве. 
Аднойчы мяне ўжо збілі да 
непрытомнасці», — адказаў 
ён.

І вось зараз хочуць давесці, 
што гэта было самагубства. 
Не магу ў гэта паверыць 
яшчэ і таму, што Юра вельмі 
любіў сваю старэнькую 
маці. Калі мы з ім летась у 
кастрычніку ездзілі ў Варшаву 
на прэзентацыю маёй новай 
кнігі, то Юра за дарогу тры 
разы ёй тэлефанаваў і амаль 
з дзіцячым замілаваннем 
распытваў, як яна сябе 
пачувае. І пасля гэтага 
пакінуць яе адну. Не магу 
паверыць.

Алесь Аркуш, рэдактар 
часопіса «Калоссе», у якім 

найбольш друкаваўся 
Гумянюк

Лагодны дэндзі 

У верасні ў Гродне здымалася 
кіно. Горад на пару дзён стаў 
Берлінам. Гуменюка запрасілі 
здымацца ў масоўцы. 

На здымках ён адчуваў сябе 
нібы ў сваім часе: у паліто, 
пад капелюшом. Артыстычны 
выгляд яго цешыў, паэт 
павінен выглядаць менавіта 
так, лічыў ён: крыху 
старамодна, па-рэтраўску, у 
даваенным стылі.

Ён быў эстэтам, яму 
падабалася некалі называць 
сябе «лагодным дэндзі», 
сімвалісты, мадэрністы былых 
часоў былі яго ўлюбёнымі 
героямі.

Сяргей Астраўцоў

Ён быў цікавым, цікаўным і глыбокім ча-
лавекам. Светлая памяць, Гарадзенец!

Дзмітры Вінчэўскі, Гродна

Вельмі сумная навіна... Ён — Паэт.
Зміцер Вішнёў

Як жа шкада... Навошта так заўчасна ады-
ходзяць Паэты? Як і Эдзік Мазько... Свет-
лая памяць. Шчырыя спачуванні родным і 
блізкім.

Іна Соркіна, Гродна

Адкрыў яго творчасць для сябе ў 90-я, 
калі на вочы трапіў ягоны зборнік «Твар 
Тутанхамона». Былі перыяды ў жыцці, калі 
радкі з гэтай кніжыцы дапамагалі жыць. 
Шкада, рана ён пайшоў...

Некалі, яшчэ ў тыя ж 90-я, у мяне 
нарадзіліся гэткія радкі:

«Як прыйдзе мая канчына,
Пакіньце балкон адчынены,
Каб меў я магчымасць душою
Пранесціся над зямлёю —
Над Гродняй, Гомляй, Віцебскам,
Магілёвам, Бярэсцем ды Менскам,
Паглядзець на абшары Айчыны
Вачыма душы-аблачыны,
Развітацца з маёю Краінай —
Хай даруе ўсе мне правіны...»
Даруем усе яму правіны... 
Добры быў Паэт. Светлая памяць... 

Юрась Півуноў, Магілёў

Жудасная навiна. Таленавiты чалавек i 
паэт...

Аляксандр Фядута

Шмат думак і меркаванняў, праклёнаў і 
высноваў... Але там, НАВЕРСЕ, разбяруцца 
і пакараюць вінаватых... Вечны адпачынак 
дай яму Пане, а святло вечнае няхай яму 
свеціць — няхай адпачывае ў спакоі вечным.

Руслан Равяка, Баранавічы

Шчырыя спачуванні.
Андрэй Чарнякевіч, Гродна

Мае спачуванні, які жаль.
Наталля Сліж, Гродна

Вельмі недарэчная смерць. Самыя шчы-
рыя спачуванні родным і блізкім Юрася.

Сяргей Піваварчык, Гродна

Спачуваю…
Мікола Раманаў, Антверпен

Вельмі страшная навіна... Светлая па-
мяць Юрку.

Ігар Лялькоў

Зямля Юрасю пухам. Спачуванні род-
ным і блізкім.

Ігар Чарнякевіч

Спачуванні праз nn.by

Юрый Гумянюк (1969—2013)

працаваў журналістам, але па 
пакліканні, па самаадчуванні 
быў паэтам.

Як журналіст працаваў 
на Беларускую рэдакцыю 
Польскага радыё. Слухачам ён 
быў вядомы пад псеўданімам 
Вацлаў Галімскі. Праграмы 
ягонага аўтарства ішлі 
таксама на незалежным 
радыё «Рацыя», што надае з 
Польшчы.

Гумянюк жыў 
экстравагантным, багемным 
жыццём, апранаўся як дэндзі.

Як паэт 43-гадовы Юры 
Гумянюк пісаў у спецыфічнай 
дэкадэнцкай манеры. Яго 
захапляла стылістыка і 
эстэтыка міжваеннага 
часу. Гумянюк быў яркім 
аўтарам з групы гродзенскіх 
мадэрністаў 1990-х. На 90-я 
прыпаў і пік ягонай творчай 
актыўнасці. Выдаў зборнікі 
вершаў «Водар цела», «Твар 
Тутанхамона», «Рытуал». У 
Гродзенскім тэатры лялек 
паставілі некалькі спектакляў 
па ягоных п’есах. Яго вершы 
клалі на музыку гродзенскія 
рок-гурты.

«Мяне скінуць з 9-га паверха 
або цэглай па галаве...»

ехала а палове 12-й і што сказа-
ла? Што ён паслізнуўся і ўпаў з 
дзявятага паверха…» 

Ад аптэкі да інтэрната метраў 
300–350, яна знаходзіцца на рагу 
бульвара Ленінскага камсамола 
і праспекта Будаўнікоў.

У Следчым камітэце па Гро-
дзенскай вобласці пакуль не да-
юць каментароў: «Вядзецца пра-
верка, версія ўдакладняецца». 
Але ж асноўная — самагубства.

Па словах маці паэта, у той ве-
чар сын быў «расстроены». 

Ёсць сведка, жыхар інтэрната, 
які сцвярджае: «Ён як на кухню 
зайшоў, так проста і пайшоў праз 
балкон. Там блок: восем пакояў і 
кухня, а ў кухні балкон...»

Юрый быў апрануты ў чорнае 
паліто, на галаве берэт, меў пры 
сабе торбу.

Некаторыя сябры паэта не 
вераць, што ён мог сам пайсці з 
жыцця. Іншыя дапускаюць та-
кую смерць.

Галоўны мастак Гродзенска-
га абласнога драмтэатра Алесь 
Сураў расказвае: «Калі я пачуў 
пра гэта, я адразу падумаў пра са-
магубства». 

Спасылаецца на прыгнеча-
насць Юрыя бытавымі справамі. 
«Адчуваўся ў ягоным жыцці 
тупік у многіх кірунках: і ў 
творчым, і ў працы, і ў пабыто-
вым — у сітуацыі з домам, за 
які ён судзіўся з родзічамі. Яны 
адсудзілі так, што пасля таго, як 
памрэ маці Гуменюка, паўдома 
пяройдзе сваякам».

Цяпер сябры прыгадваюць 
словы Юрыя пра пагрозы забіць 
яго. Алесь Сураў таксама чуў гэ-
та. Але не верыў.  «Калі казаць 
далікатна, — заўважае гродзенскі 
карэспандэнт радыё «Свабо-
да», — сябры заўважалі ў Гуме-
нюка праявы маніі пераследу. Ён 
казаў, што яму нібыта пагражалі, 

што зусім забяруць дом, нават 
заб’юць. Пра гэта ён гаварыў 
некалькі гадоў запар».

Сураў лічыць, што ў выпадку 
Гуменюка мог быць пераслед з 
іншага боку: з-за яго сэксуальнай 
арыентацыі. Але гэта была не па-
гроза жыццю, не пагроза смерці.

 «Ён такім манерным паэтам 
быў», — успамінае Сураў.

Тэма смерці, наканавання ма-
стака, згасання чалавечага «я» 
прасякае вершы паэта.

«І я думаю, — кажа Сураў, — ён 
усё-ткі вырашыў пайсці з жыцця 
на ўзроўні тых паэтаў, якіх вельмі 
любіў. Ён лічыў за гонар для паэ-
та памерці менавіта так, як ён хо-
ча і з такім эфектам. А ўсё быта-
вое давяло да таго, што ён сказаў: 
цяпер хіба што той час, каб за-
стацца ў памяці паэтам...»

Вахцёрка інтэрната, дзе загінуў 
Юры Гумянюк, расказвае: «Там 
яшчэ на балконе вяроўкі віселі, 
ён усе вяроўкі парваў. Каб упаў 
у гурбу снегу, то, можа, жывы 
застаўся б. Упаў проста на га-
лаву, плазам галавой уніз, аб ас-
фальт. Як плывец падае ў ваду, 
як я зразумела. Сказалі, з гала-
вы нічога не засталося».

«Ён быў добрым да людзей. 
Што здарылася, не ведаю», — 
плача маці паэта.

Кастусь Матушыч; у матэрыяле 
выкарыстаныя матэрыялы 

гродзенскага карэспандэнта 
радыё «Свабода»
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Расшукваецца Сяргей Топнікаў, 
ураджэнец в. Слабудка Пружанска-
га раёна. У сакавіку 2012 ён з'ехаў на 
заробкі ў Анапу (Расія). З таго часу 
ад яго няма вестак.

Прыкметы: на выгляд 40 гадоў, 
рост 170—175 см, русыя валасы, 
на левым перадплеччы татуіроўка 
ў выглядзе сонца з прамянямі, на 
правым — змяя, на жываце — шнар 
пасля аперацыі на апендыцыт.

Хто ведае, дзе Сяргей цяпер, 
просьба патэлефанаваць: (01632) 
9-03-46, (029) 578-38-45.

Каб убачыць немаўля, шчаслівы бацька 
прыехаў у радзільню на інвалідным вазку.

Выратавальнік Павел Янушкевіч, што абварыўся 
падчас ліквідацыі прарыву трубаправода ў Гродне, 
стаў татам.

«Мы з малым адчуваем сябе цудоўна. Нарадзіўся 
сынок 12 студзеня ў 18.40. Вага — 3,39 кг, — кажа 
жонка Ірына. — Паша хоча яго назваць Захарам».

Каб сустрэць маму з сынам, 21-гадовы 
выратавальнік прыехаў з бальніцы на інвалідным 
вазку. Ён яшчэ сам не ачуняў пасля снежаньскай 
трагедыі.

«Увечары 19 студзеня нас выпісалі. Паша над-
та хацеў сустрэць. Але я і спадзявацца перастала 
на гэта, бо нядаўна толькі ў яго была аперацыя. І 
вы не ўяўляеце, які быў прыемны сюрпрыз, калі я 
з дзіцём спусцілася ў залу выпіскі, а там сярод род-
ных і блізкіх нас чакаў татка! Не ўяўляю, колькі 
ён прыклаў сілаў, каб сесці ў вазок, але яму гэта 
ўдалося» — кажа Ірына.

Павел Янушкевіч ужо месяц знаходзіцца ў 
бальніцы. Ён атрымаў апёкі пятай часткі цела, 
праваліўшыся ў яміну з кіпенем, — спяшаўся на 
енк дзіцяці.

«Паўлу зрабілі ўжо дзве аперацыі па перасадцы 
скуры. Ідзе на папраўку. Дадому моцна хоча, асабліва 
цяпер. Магчыма, праз пару тыдняў яго выпішуць» — 
спадзяецца жонка.

Сяргей Макарэвіч

Сцісла
МАЗ праваліўся пад лёд
Кіроўца МАЗа вырашыў кароткай 
дарогай пераехаць раку Чаква на 
Століншчыне. Ад'ехаў 30 метраў 
ад берага, і машына правалілася. 
Адзін з пасажыраў паспеў 
выскачыць з кабіны. Кіроўца і яго 
брат патанулі. МАЗ давялося 
выцягваць з пяціметровай глыбіні. 
Машына належыць мясцоваму 
СВК, дзе і працаваў кіроўца.

Забойства шуфлем
Аднавяскоўцы выпівалі ў вёсцы 

Грушава Кобрынскага раёна. 
Слова за слова, пачалася сварка. 
Каб давесці сваю праўду, 
маладзейшы схапіўся за 
металічны шуфлік... Труп яго 
прыяцеля знайшлі на наступны 
дзень з мноствам сечаных ранаў. 
Падазраваны затрыманы. Раней 
яго судзілі за крадзяжы.

21-гадовага рабочага 
раздушыла прэсам
Аператара аўтаматычнай лініі 
заціснула ў прэсе на 
дрэваапрацоўчым прадпрыемстве 
«Кронаспан» у Смаргоні. 

Выратавальнікі вызвалілі хлопца, 
але ён памёр пасля прыезду 
медыкаў.

Вуліца Панамарэнкі 
ператварылася ў коўзанку
Суботнім ранкам у Мінску на 
вуліцы Панамарэнкі на 
17-градусным марозе прарвала 
водаправод: вада ўраз 
ператварылася ў ледзяную кашу. 
ДАІ перакрыла гэты кавалак 
дарогі для легкавікоў. 
Камунальнікі прыбралі лёд з 
дапамогай пагрузчыка і 
мотапомпы.

Усяго толькі стабілізатар
Падчас рамонту аднаго з дамоў 
камунальнікі Гомеля знайшлі ў 
падвале міну. Яна была 
ўмураваная ў падлогу. Чапаць яе 
самі не сталі, а выклікалі 
выратавальнікаў. Каб пачаць 
размініраванне, давялося 
эвакуяваць жыхароў гэтага дома і 
суседняга, а таксама наведнікаў 
крамы. Урэшце аказалася, што 
гэта была не міна, а толькі 
стабілізатар ад яе. Небяспекі ён не 
ўяўляў.

КМ

Вышук 

18-гадовы мінчук на фота прасіў 
знаёмых узяць у растэрміноўку 
лічбавую тэхніку. Ён рабіў першы 
ўнёсак і даваў 100 тысяч рублёў за 
турботы. У той жа дзень ён прадаваў 
тэхніку на рынку за паўцаны і не 
разлічваўся па плацяжах. Каля 50 
чалавек ужо звярнуліся з заявамі 
ў міліцыю, але пацярпелых значна 
больш.

Фрунзенскае РУУС Мінска шу-
кае людзей, якія маглі пацярпець 
ад яго. Тэлефанаваць на: (017) 252-
02-02.

У Мінску шукаюць жанчыну, якая 
падазраецца ў крадзяжы банкаўскіх 
картак. Жанчына 50—60-ці гадоў 
спрабавала зняць грошы ў банкама-
це. У адным выпадку тое ўдалося, бо 
мела пін-код. У другім — фіяска. За-
тое трапіла ў камеры. 

Фрунзенскае РУУС сталіцы шу-
кае людзей, якія пазналі жанчыну. 
Тэлефанаваць на: (017) 252-02-02.

Нарадзіла сына 
для таты-героя

Гаспадар-інвалід страціў усё, што меў. 

Ад двухпавярховага дома, што месціўся ў элітным ка-
тэджным пасёлку Цнянка на вуліцы Пастаўскай у Мінску, 
мала што засталося. Пасля выбуху ён разваліўся як кар-
тачны дамок. Прычынай здарэння называецца ўцечка газу.

Гаспадар дома — ІП-шнік Уладзімір Скрабатовіч. 
Ён інвалід І групы: у 2008-м няўдала нырнуў у мора, і 
з таго часу ў яго паралізаваныя ногі і рукі. У будоўлю 
было ўкладзена каля $200 тысяч. «Уся сям'я дапама-
гала мне, гэта была мая надзея. Цяпер няма ні дома, 
ні грошай. Вось я сяджу ў інвалідным вазку — і гэта 
ўсё, што ў мяне засталося», — кажа ён.

Усе ягоныя прэтэнзіі — да кампаніі «Забудова», якая 
падводзіла камунікацыі. «Я цалкам аплаціў паслугі. 
Фактычна, дом быў гатовы да засялення ў снежні 2011, 
заставалася падвесці камунікацыі». Але забудоўшчык 
з дазволу мясцовай адміністрацыі некалькі разоў 
пераносіў тэрміны, апошні раз — на лета 2013. Прычына 
нібыта ў тым, што не ўсе дольшчыкі пасёлка заплацілі.

«Дом трэ было абаграваць, бо псавалася аздаблен-
не. Таму сын прынёс туды абсталяванне. Прычына вы-
буху — уцечка газу. Мабыць, была праблема са шлан-
гам, бо газавыя балоны засталіся цэлыя», — расказаў 
гаспадар. Ад выбуху пацярпеў рабочы, сябра сям'і, які 
працаваў у катэджы: «Ён у стабільна цяжкім стане, моц-
ныя апёкі атрымаў. Але павінен пайсці на папраўку».

Скрабатовіч заўважае, што апынуўся ў дзіўнай 
сітуацыі. «Са свайго боку я выканаў усе пункты да-
мовы. Я прасіў перадаць дом мне ў эксплуатацыю, 
гатовы быў самастойна правесці камунікацыі, але не 
дазволілі. Адпаведна, не мог застрахаваць яго, бо не 
меў права на ўласнасць», — з жалем кажа мужчына. 
Цяпер ён спрабуе адстаяць свае правы праз суд.

Пазіцыя «Забудовы» наступная: Скрабатовіч 
з'яўляецца дольшчыкам, а не ўласнікам катэджа, та-
му выбух нанёс шкоду маёмасці «Забудовы». Да таго 
ж, на яго можа быць ускладзеная адказнасць за зна-
ходжанне на аб'екце трэцяй асобы.

Сямён Печанко

У Гродне легкавік вынесла з абрыву 
ў раку. 

Увечары 18 студзеня кіроўца «Фальксваген 
Гольф 2» ехаў па гістарычным цэнтры Грод-
на ўздоўж рэчкі Гараднічанкі. На выгіне за-
снежанай дарогі машыну панесла проста ў 
абрыў. Спыніць аўтамабіль не ўдалося, ня-

гледзячы на невялікую хуткасць і 10-метро-
вы тармазны шлях. «Гольф» сарваўся з кру-
чы, падчас падзення двойчы перакуліўся і 
апынуўся ў рацэ.

У салоне знаходзіліся кіроўца і паса-
жыр. Яны не пацярпелі, бо абодва былі 
прышпіленыя рамянямі бяспекі. Той вечар пе-
рад Вадохрышчам яны запомняць назаўжды.

ЯМ

Выбух газу зруйнаваў 
катэдж за $200 тысяч

На аўто, што выкінула на сустрэчку, 
стаяла летняя рызіна. 

Страшнае ДТЗ адбылося пад Ваўкавыскам. 
45-гадовая жанчына за 30 дзён да трагедыі па-
хавала роднага брата, таму 12 студзеня замовіла 
памінкі па нябожчыку ў мястэчку Рось.

Пасля памінак ёй прыйшлося аўтастопам 
дабірацца назад у Ваўкавыск. Падабраў яе 25-га-
довы хлопец на «Аўдзі-80». На невялікім заваро-
це дарогі на мокрым асфальце «Аўдзі» выкінула 
на паласу сустрэчнага руху. 56-гадовы кіроўца 

сустрэчнага «Фіята Брава», які ехаў з жонкай, 
не змог зрэагаваць і адвесці машыну ў бок.

У выніку лабавога сутыкнення пасажыр-
ка «Аўдзі» памерла на месцы здарэння, 
кіроўцу выратаваць удалося. Абое не былі 
прышпіленыя рамянямі бяспекі. 

Мужа з жонкай з «Фіята» з рознымі 
траўмамі даставілі ў бальніцу, яны былі 
прышпіленыя.

На задняй восі «Аўдзі» на левым коле бы-
ла ўсталяваная летняя гума, што і паспрыя-
ла заносу машыны.

Кастусь Матушыч

Вярталася з памінак па брату 
і загінула ў папутцы

Экстрэмальнае Вадохрышча

Хто будзе 
аднаўляць дом — 
невядома.
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Міхась Чарняўскі. 
Успаміны, якія ніколі раней 
не публікаваліся. 

20 студзеня не стала Міхася 
Чарняўскага — гісторыка і архе-
олага, аднаго з айцоў руху за не-
залежнасць. Ён адышоў без па-
ры: яшчэ актыўна выкладаў ва 
ўніверсітэце, штолета праводзіў 
вялікія раскопкі. Анкалагічная 
хвароба, якую ён, здавалася, пе-
рамог, нечакана вярнулася. Пра-
пануем вашай увазе частку 
ўспамінаў гісторыка, запісаных 
яго студэнтамі.

Розныя веры — адна 
нацыя

Нарадзіўся я ў вёсцы Круці. 
Вёска праваслаўная, і ўсе тут 
лічылі сябе беларусамі. А пасля 
мы пераехалі на хутар Гінеўка. 
Хутар быў на ўсход ад Мядзе-
ла кіламетраў пяць. Там бы-
ло многа хутароў розных. Мы 
былі праваслаўныя. На поўнач— 
каталікі, а справа былі чатыры ху-
тары татарскія, Александровічы. 
Мы ўсе былі падобныя, нават 
татарчукі. Размаўлялі на адноль-
кавай мове, хадзілі калядаваць 
па ўсіх святах — праваслаўных, 
каталіцкіх. На каталіцкія, 
праваслаўныя Вялікадні яйкі 
збіралі. У мусульман, калі свя-
та, яны частавалі нас. Калі свята 
каталіцкае было, мой бацька не 
араў каля мяжы, дзе каталікі. Так 
бераглі адзін аднаго.

Памятаю, у хаце гэта было. 
Бацька сядзіць, і я сяджу. Баць-
ка пальцам піхае ў грудзі. Палец 
такі вялікі, з пазногцем. Піхае і ка-
жа: «Ты беларус. Паўтары. Бела-
рус». Кажу «белалус» — «р» яш-
чэ не вымаўляў. Вось гэта першы 
ўрок мне бацька даў, каб ведаў, хто 
такі. Вось такое стыхійнае было 
ўсведамленне, што я беларус.

Лапіцкі
Пасля я дазнаўся пра Лапіцкага. 

Пайшоў у мядзельскую школу. 
Звычайная школа, беларуская. 
І прыносяць на ўрок батанікі 
малюнкі на шараватай паперы 
рознакаляровымі алоўкамі, пры-
гожа так зробленыя. Інфузорыі-
туфелькі. Мне на перапынку ста-
рэйшыя мядзельскія хлопцы ка-
жуць: «Маляваў Слаўка Лапіцкі. З 
нашай школы. Яго расстралялі за 
Беларусь». Мяне раптам гэта пра-
цяла. Значыць за Беларусь можна 
так быць, што могуць нават рас-
страляць! 

У 1950-м летам яго расстралялі. 
А я скончыў пачатковую школу, ча-
тырохгадовую. Гісторыя настолькі 
ўразіла, што сам пісаў улёткі: 
«Прэч расійскіх акупантаў». Ішоў 
у школу і па дарозе раскідваў. 
Шчасце, што была зіма, белыя 
лісткі ніхто не знайшоў... Баць-
кам было б за тое.

Улёткі Лапіцкага расклейвалі 
мядзельскія школьнікі. Іх з 
аўтаматамі забіралі з урокаў... 

Я быў у дзявятым класе, калі брат 
вярнуўся з войска. Сядзім у святліцы. 
І брат да мяне звяртаецца: «А чего 
ты по-белорусскі говорішь? Надо 
по-русскі». Я як на яго вызверыўся: 
я беларус! І ты беларус! Брат, на во-
сем гадоў старэйшы, разгубіўся... І я 
бачу, яму даходзіць нешта... Пасля мы 
былі з ім аднадумцамі.

Будзем араць — і разаром
Мы былі сям’я, у прынцыпе, 

прасавецкая. Іграла ролю чы-

Нас было нямнога

ста меркантыльная сітуацыя: 
бацька купіў у растэрміноўку ў 
пані Козел-Паклеўскай хутар, 
12 гектараў. Заплацілі адразу 
палавіну золатам, астатняе заклаў 
віленскі банк. Нашыя 12 га былі — 
адны ўзгоркі гліністыя: конь не мог 
уз’ехаць. Бацька араў заўжды з ад-
наго боку, каб адвальваць увесь час 
баразну ад узгорка. І казаў: я калі 
буду так араць, і вы будзеце, і ва-
шыя дзеці-ўнукі так, мы, нарэшце, 
разаром гэтыя ўзгоркі, і ў нас бу-
дзе хутар роўны, на ім будзе нешта 
расці. Я глядзеў і думаў: Божа мой, 
колькі трэба будзе араць?!

Калі прыйшлі тыя саветы, банк 
ляснуў віленскі. І не трэ было 
плаціць. Бацька казаў, мы б ніколі 
не выплацілі. Такі благі быў ура-
джай на гліністых узгорках...

Дваццаць зменаў улады
Бацька казаў: «Я перажыў за 

сваё жыццё нешта каля дваццаці 
зменаў улады». І загінаў палец — 
Мікалай ІІ, потым быў Керанскі, 
пасля Керанскага прыйшоў кай-
зер, потым Ленін, потым прыйшоў 
на нейкі час Пілсудскі, потым зноў 
Ленін, потым літоўцы, як Ленін 
аддаў Нарачанскі край Літве, по-
тым ізноў Пілсудскі прыйшоў, 
пасля прыйшлі тыя саветы, пас-
ля прыйшлі немцы, пасля — гэ-
тыя саветы ў 1944-м. Кажа, калі я 
перажыў дваццаць зменаў улады, 
хто дае гарантыі, што і 21-й не бу-
дзе змены? Нашто мне лезці ў гэ-
тыя камуністы — вось такая ў яго 
была філасофія.

У 1950-я людзі чакалі вайны, 
чакалі амерыканцаў. Бывала, сусед-
ка бяжыць да нашай мяжы: «Ма-
рыля! Амерыканскія танкі ўжо 
ў Паставах!» Ці ў Мядзеле гром 
загрыміць — яна бяжыць: «Люд-
цы! Амерыканскія танкі ідуць!»

За гарызонт
Мне з дзяцінства хацелася 

падарожнічаць. Хутар, адзінота — 
я быў начытаны кніжкамі. Першыя 
мне бацька купляў. Яшчэ захава-
лася кніжка №3. Быў дэтэктарны 
прыёмнік, па якім ціхенька слухалі 
«Голас Амерыкі». Мама любіла... 
Там быў авальчык такі з надпісам 
«Дэтэктар № …». Я яго намазваў і 
прыціскаў кніжку. Атрымлівалася 
пячатка «Дэтэктар № …». Гэта быў 
мой ex libris дзіцячы.

Я выходзіў з дому ў школу, 
адкрываў кніжку. Пяць кіламетраў 
ішоў і чытаў... Або пасвіш кароў, а 
там балоты — велізарныя бало-
ты — возера блакітнае, круглень-
кае як вока, сінія ўзгоркі, лясы, ля-
сы, лясы. Было страшэннае жадан-
не пайсці за лясы, за гарызонт. Я 
не люблю доўга на адным месцы і 
раскопкі праводзіць. Люблю рук-
зак на плечы — і за гарызонт, у раз-
ведку. 

Любіў падарожнічаць па кар-
тах— па Амазонцы, Паўднёвай 
Амерыцы... Яшчэ ж, калі быў ма-
лы, Амазонка ў вярхоўях была 
пункцірам паказаная, Антаркты-
да амаль уся пункцірам, Сібір 
Паўночная... Я думаў — каб толькі 
паспець, каб не адкрылі да мя-
не... Звычайныя мары, калі няма 
аднагодкаў, няма лазання па садах, 
гульняў у пікара, ты адзін у сваім 
свеце, тады гэта запаўняецца такімі 
вобразамі.

Як студэнтам быў, збіраў кніжкі 
нават па археалогіі Амерыкі, 
Афрыкі, хацеў інкаў капаць. 
Хацеў ісці на курс археалогіі Цэн-
тральнай Амерыкі, што адкрылі 
ў Маскве, але не прайшоў па 
палітычных матывах: быў бес-
партыйны. За мяжу тады пускалі 
членаў партыі, і каб быў яшчэ аба-
вязкова сексот.

Беларускі кантынент
Быў я ў дзясятым класе, калі 

пазнаёміўся са мной адзін хлоп-
чык з суседняй вёскі. Ён быў у кла-
се, можа, шостым. І ён прынёс мне 
беларускія кніжкі — на падстрэшку 
ў бацькі ці дзядзькі яго ляжалі. Гэ-
та была хрэстаматыя па беларускай 
літаратуры і гісторыя літаратуры 
Гарэцкага. Я прачытаў сапраўднага 
Купалу, Коласа, Бядулю, Гару-
на. Прачытаў дзясятак паэтаў, 
пісьменнікаў, якіх ніколі не чуў. 
Калі раней было нешта стыхійна і 
Лапіцкі як міф, то гэтыя кніжкі— 
гэта быў ужо навуковы грунт.

Зусім другая Беларусь раптам 
адкрылася. Калі я раней адчуваў 
на ўзроўні Мядзела пад сабой 
беларускі грунт, раптам пачаў ад-
чуваць увесь кантынент беларускі.

Быў Саюз беларускіх патрыётаў 
у Глыбоцкай педвучэльні. Іх 
Бібліяй была «Беларусь учо-
ра і сяння» Найдзюка і Касяка, 
гісторыя Беларусі, якую вучылі ў 

школах у час акупацыі. Знайшлі 
на гарышчы, перадавалі як Еван-
гелле з рук у рукі. А што цяпер? 
Цяпер цэлыя паліцы кніг з белару-
скай літаратурай і кожная, як тая, 
Найдзюка, такога ўзроўню. Маю-
чы такую макралітаратуру, Бела-
русь ужо не згіне.

Археалогія
Як я скончыў школу, прыехалі 

да нас геолагі маладыя, ім трэба 
быў работнік. Я з імі месяцы два 
пабадзяўся па Паўночнай Беларусі. 
Я шчыры быў да работы — такія 
шурфы закатваў! Пасля ўзялі мяне 
лабарантам у Інстытут геалогіі. Я до-
бра працаваў, канечне. У экспедыцыі 
летняй быў з геолагамі ў Сібіры, зо-
лата шукалі, медзь... Зэкі там у іх былі 
рабочымі. Яны ўсе антысаветчыкі 
былі, першую антысавецкую аду-
кацыю яны зрабілі.

Мне прапаноўвалі на геафак па-
ступаць— казалі, толькі на двойкі 
не здай, прымем. Але я хацеў быць 
археолагам.

Яшчэ як вучыўся ў школе, на 
Мядзельшчыну прыехаў археолаг 
Мітрафанаў, правёў раскопкі ў нас 
на Чорнай Гары. Як яны паехалі, я 
заклаў шурфік невялічкі і знайшоў 
наканечнік кап’я. Гэта быў як знак 
для мяне. 

Да археалогіі мусіць быць 
схільнасць — гэта не прышчапляец-
ца. Адзін і хоча нібыта, а паходзіць, 
вымакне пару разоў, паляжыць з 
тэмпературай на печы ў бабкі — і 
ўсё, яго няма ў археалогіі. Некаму 
дадзена быць банкірам — я ніколі 
б не мог стаць, каб мяне застрэлілі, 
якім-небудзь камерсантам.

Як мы адзін аднаго 
пазнавалі

Слухалі, хто гаворыць па-
беларуску. Рэдка можна было па-
чуць, намнога радзей, чым ця-
пер... Або раз было: я на Мядзел 
купляю білет, а хлопец купляе на 
Узду. І бачу ў яго значок — Якуб 
Колас. Тады значкоў было — раз-
два... Ленін або што-небудзь такое 
мускулістае, спартсмен-бягун... 
Я падыхожу, загаворваю... Так 
пазнавалі. Ці ў экспедыцыі дзе-
небудзь заўважалі: калі гаспада-
ры гавораць па-беларуску, кнігі 
дома ёсць, дзеці беларускамоўныя. 

Працяг на старонцы 12.

Міхась Чарняўскі 

(7.3.1938—20.01.2013) гісторык, 
археолаг, краязнаўца. Быў у тым 
гурце людзей, якія ў савецкі час у 
Мінску прынцыпова гаварылі па-
беларуску і фармавалі падпольны 
рух за незалежнасць. Нарадзіўся ў 
вёсцы Круці Мядзельскага раёна. 
Гісторыяй, археалогіяй захапіўся 
яшчэ ў дзяцінстве. Яшчэ ў юнацтве 
сутыкнуўся з улёткамі Смаргонска-
Мядзельскага незалежніцкага 
падполля, групы Расціслава 
Лапіцкага. Яны выклікалі вялікія 
перажыванні ў душы падлетка, 
што і сам бачыў русіфікацыю 
і несправядлівасць савецкага 
рэжыму. Вучыўся ў Мінску, стаў 
навукоўцам. Быў удзельнікам 
Акадэмічнага асяродка беларускай 
інтэлігенцыі, разгромленага ў 
1973–1974. Міхась Чарняўскі 
тады быў звольнены з працы, 
сутыкнуўся з КДБ. Нягледзячы 
на пераплёты ўласнага 
жыцця, Чарняўскі знаходзіў 
магчымасць падтрымліваць 
Уладзіміра Караткевіча, Ларысу 
Геніюш і дзясяткі простых 
беларускамоўных хлопцаў і 
дзяўчат, далучаў іх да грамадскай 
дзейнасці. У 1988–1989 Чарняўскі 
быў сярод стваральнікаў 
Народнага Фронту, адраджаў 
сацыял-дэмакратыю. Як 
навуковец вывучаў нёманскую 
археалагічную культуру і крывінскі 
варыянт нарвенскай культуры, 
даследаваў крэмнездабыўчыя 
шахты ў Ваўкавыскім раёне, 
помнікі каменнага і бронзавага 
веку ў іншых мясцінах Беларусі. 
Удзельнічаў у падрыхтоўцы 
«Гісторыі беларускага 
мастацтва», «Археалогіі 
Беларусі». Кансультаваў 
энцыклапедыю «Археалогія 
і нумізматыка Беларусі» і 
Энцыклапедыю гісторыі Беларусі. 
Міхась Чарняўскі напісаў і 
захапляльныя дзіцячыя кнігі 
пра старажытныя часы: «Страла 
Расамахі», «Вогнепаклоннікі». 
Дзеля папулярызацыі забытых 
старонак гісторыі Беларусі 
напісаў кнігі «Правадыр крылатых 
вершнікаў Ян Кароль Хадкевіч», 
«Дзесяць бітваў» і «Як пошуг 
маланкі. Расціслаў Лапіцкі». 
Апошняя вяртала гісторыі 
забытае імя аднаго з удзельнікаў 
пасляваеннага антысавецкага 
супраціву.Гэтым летам Міхась 
Міхайлавіч збіраўся здзейсніць 
даўнюю мару — зладзіць раскопкі 
гарадзішча ў роднай вёсцы. Цяпер 
гэта мусіць зрабіць ягоны сын Ігар, 
таксама археолаг. 
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што ўсе літоўскія нацыяналісты — 
камуністы. Каханоўскі стаў ды-
рэктарам музея, многа добрага 
зрабіў. Міхася Ткачова мы такса-
ма доўга ціснулі, каб уступіў у пар-
тыю. Стаў выкладчыкам, загадчы-
кам кафедры, потым дырэктарам 
«Энцыклапедыі».

У Вільню ўвесь час ездзілі, 
куплялі там кнігі — столькі было 
беларускай літаратуры! Я памятаю 
«Шляхам жыцця» Купалы, брашур-
ку, штук 20, усе раздаў. Так раздаваў, 
што сабе не пакінуў ні адной. 

Жывец на вудзе ў рыбака
Хапала правакатараў. Раз у 

кнігарні «Дружба» я нешта ку-
пляю, размаўляю з прадавачкай 
па-беларуску. І тут падсуседжва-
ецца хлопец, каржакаваты такі, ма-
рынарка ў яго, пад ёй цяльняшка, 
нібы толькі з марфлота. «А што гэ-
та вы тут цікавіцеся?» — пытае па-
беларуску. Я чую, што ён гаворыць 
з акцэнтам, то бок гэта яго не род-
ная мова. Але разгаварыліся. І ён 
кажа: можа ведаеце,  ёсць на Захад-
зе нейкая радыёстанцыя на бела-
рускай мове... Я кажу: ды няўжо? 
Як цікава!

Ён мяне запрасіў дахаты. Харо-
шая кватэра, багатая бібліятэка. 
Стаіць столік у куце, на ім «ЛіМа» 
стосік і вышываны ручнічок. Ры-
туальнае такое месца. Ён мне па-
казвае кнігі з аўтографамі Купалы, 
Чорнага, Чарота. Але выходзіць у 
іншы пакой і — чую — з дзецьмі 
па-расейску гаворыць. Значыць, 
або ў цябе комплекс абсалютны, 
ты затурканы ў сям’і, або белару-
скае— гэта не тваё, гэта жывец на 
вудзе ў рыбака.

Адкуль у яго была бібліятэка 
беларуская? Яго бацька быў у 
КГБ галоўным бухгалтарам. Калі 
канфіскоўвалі кніжкі рэпрэсава-
ных пісьменнікаў, ён выбіраў са-
бе найлепшыя...

Хоць да мяне добра ставіліся 
некаторыя агенты КГБ. Напры-
клад, у Інстытуце этнаграфіі 
адзін прызнаўся пад чаркай, што 
ён капітан ажно. Вельмі добра 
працаваў у этнаграфіі. Напісаў 
пару харошых кніжак, мяне прасіў 
заўсёды, каб я рэдагаваў іх.

Ці адзін мой зямляк, з якім мы 
школьнікамі далі клятву змагац-
ца за Беларусь... Яны студэнтамі 
стварылі «падпольны беларускі 
ўрад» — гулялі ў незалежную бе-
ларускую дзяржаву. КГБ гэта на-
крыла, павыключалі — і ў войска. 
А таго хлопца пакінулі. Ён такса-
ма быў у нашым асяродку. Гаварыў 
пра незалежнасць. Хоць пра неза-
лежнасць мала гаварылі.

Мы бачылі задачу ў тым, каб 
захаваць беларускі дух, спыніць 
дзікую русіфікацыю. Потым, 
калі пачаўся наш разгром і 
нас павыганялі адусюль, яго 
накіравалі ў Германію, у наву-
ковую камандзіроўку. У той час 
толькі народнага пісьменніка маглі 
пусціць — і то разам з кадэбістам. 
Тут ужо і вожыку зразумела, на ка-
го ён працаваў. Яго падлавілі пад-
час разгрому «ўрада». Сказалі: 
вылеціш з універсітэта, пойдзеш у 
войска, пасля ў калгас. Ён крывёю 
здабыў сабе месца ва ўніверсітэце. 
Добра вучыўся ў школе, быў 
сіратой — бацька загінуў на фрон-
це, у зрэбным хадзіў, у рваным. Я 
яго не асуджаю.

На маім вяселлі ён стаў перад 
маёй жонкай на калені і сказаў: 
твой Міша такі патрыёт, я за яго 
на крыж пайду. Вось і пайшоў. У 
яго здарыўся параліч ног, ён курыў, 
дык яго знайшлі абгарэлага: не 
змог дацягнуцца да клямкі...

Або ў нас у інтэрнаце: 
прыходзіць адзін з суседняга па-
коя і прапануе навучыць, як рабіць 
выбухоўку. Я кажу: ведаеш, пакуль 
не трэба. Калі прыйдзе час, я да ця-
бе падыду. Потым адзін, скаціна, 
раптам загарэўся навучыць мяне 
друкаваць лістоўкі. Увесь час вось 
такое… Лісты ўсе перачытваліся, 
пераглядаліся. Падслухоўвалася 
ўсё, і таму мы, калі збіраліся, то 
рабілі ўсякія дні нараджэння. 
Калі так проста сабраліся некалькі 
пакояў — гэта ўжо бралі на замет-
ку. Шпіянаж быў, абсалютнейшая, 
татальнейшая сочка.

Дзякуй Богу, не пісалі 
спісаў

Мы чыталі расейскі самвыдат, 
але лічылі, што нам хапае сва-
ёй работы, бо распыляцца яш-
чэ і на расейскую дэмакратыю — 
не было людзей на гэта. Нават 
калі чэхаславацкія падзеі былі, 
рашылі нічога не рабіць. У Ма-
скве выйшлі, іх арыштавалі чала-
век пяць, але мова руская не па-
меншылася ад гэтага. А нам нель-
га было падстаўляцца.

Нас было нямнога. Асяро-
дак быў рассыпаны. Вось нейкая 
групка, чалавек пяць. Недзе по-
бач — другая. І адзін-два чалавекі 
з гэтай групкі былі ў той, першай. 
І так далей. Было ў нас на філалогіі 
некалькі чалавек, у Інстытуце 
літаратуры, у «Энцыклапедыі», 
у Педінстытуце, у ВІРТУ [ваен-
ным вучылішчы, якое ў 1968 го-
дзе пераўтвораць у ВІЗРУ, а ў неза-
лежнай Беларусі яно стане асновай 
Вайсковай акадэміі], у Інстытуце 
геалогіі, у Віцебску ў тэатры гру-
па была, у Гродне... І дзякуй Бо-
гу — мы не пісалі ніякіх спісаў, не 
пакінулі ніводнай паперкі. Нас калі 
выганялі з працы, дык за нейкія 
рэчы, рэчы-доказы: напрыклад, 
Міколу Прашковіча — за ліст, мя-
не — за пераклад рукапісу Дзюбы 
«Нацыяналізм ці русіфікацыя»…

Шызафрэнік і фанатык
Нас вінавацілі ў тым, што мы 

выступалі супраць лініі партыі ў 
нацыянальным пытанні. А лінія бы-
ла — адзіны савецкі народ. А адзіны 
савецкі народ і на мове павінен 
размаўляць адзінай. Не па-чукоцку 
ж ён будзе размаўляць, вялікі савецкі 
народ… Гэтак казалі мне ў КГБ.

А я кажу: вы разумее-
це, у Інданэзіі каля сотні роз-
ных моў, там розныя-розныя 
нацыянальнасці, найбольшая — 
яванская, іх там недзе яванцаў 
працэнтаў 70, а дзяржаўнай мовай 
яны выбралі мову самага малень-
кага народа, каб не было нікому 
крыўдна. Чаму, я кажу, не выбраць 
чукоцкую мову для Савецкага Са-
юза? Вы — шызафрэнік, кажуць. 
Чукоцкай, па-мойму, я іх дабіў. 
Брэжнеў выступае на палітбюро 
на чукоцкай мове… 

Мне жонка перад допытам 
усунула нейкія таблеткі, каб я 
трымаўся, можа, банальны цы-
трамон, і я так завёўся, што 
гаварыў, можа, паўдня з ім. Ну і 
нагаварыў. Не трэба балбатаць. 
Гэта мне была вялікая навука. 
Нават панёс на Караткевіча. Яны 
страшэнна хацелі прымазаць да 
нас Караткевіча. Хацелі ства-
рыць, як калісьці стварылі Саюз 
вызвалення Беларусі, а Купалу 
зрабілі лідарам, калі Купала пас-
ля допытаў разрэзаў сабе жывот. 
Яны хацелі зрабіць Караткевіча 
нашым лідарам. Я сказаў, што не 
лічу Караткевіча беларускім па-
трыётам: ён з жонкай размаўляе 

па-расейску. Мне сказалі: «вы фа-
натык». 

«Подвиг народа»
Групе з «Паддашку» было 

прасцей. Мастакам дазвалялася 
больш. Зянон казаў: я фатограф. 
Калі мяне звольняць, пад касцёл 
сяду, буду рабіць фота бабак, яны 
мне будуць яйкі з салам даваць. 
А навукоўцы, калі выганяюць з 
працы, ці пісьменнікі, калі пера-
стаюць друкаваць, — іх ужо ня-
ма. Вось мяне выгналі, мяне абса-
лютна нідзе не друкавалі, на мя-
не нельга было спасылацца. Бы-
ло пару калектыўных прац у дру-
ку. Суаўтар прыходзіць: Міша, ты 
не будзеш крыўдаваць, калі пад ад-
ным прозвішчам? Я кажу: ну, дру-
куй, друкуй... Ёсць спіс, каго «ня-
ма». Ты не жывы, ты мёртвы. Гэ-
та было трошачкі дэнервавуёва... 

Як выжыць? Пайшлі на 
фізічныя работы. Я хацеў уладка-
вацца вартаўніком у Батанічным 
садзе. Сказалі, сад Акадэміі на-
вук — нізашто. Мяне ўладкавалі 
мастакі знаёмыя ў вытворча-
мастацкі камбінат, дзе рабілі 
ўсю наглядную агітацыю для 
Мінска і Мінскай вобласці. Пар-
трэты Брэжнева, стаханаўцаў, 
даярак... Мы збівалі шчыты, 
абшывалі фанерай і грунтавалі, 
а мастакі малявалі камуністаў з 
чырвонымі кніжачкамі. А мы по-
тым іх развозілі і ставілі… Самая 
вялікая работа была на Круглай 
плошчы: лозунг «Подвиг наро-
да бессмертен». Гэта яшчэ з май-
го часу. Гэта я рабіў яшчэ. 

Я там з гэтых літараў зарабіў 
за пяць дзён столькі, колькі я 
зарабляў у інстытуце за месяц. 
Аддаваў жонцы грошы і астатнія 
дні быў вольны. Я займаўся яш-
чэ археалогіяй. Работнікі ЦК, 
якія былі нацыянал-камуністамі, 
казалі: праз год мы цябе вернем. 
Зараз не можам, бо гэта рашэнне 
Масквы...

Караткевіч
Я збіраў кніжкі. Сярод мо-

ра зборнічкаў тоненькіх — «Вяс-
не насустрач», «Глыбокае воры-
ва», «Высокая хваля», «Песня 
трактарыста» — раптам знаход-
жу кніжачку «Матчына душа». 
Дзікая назва, не савецкая. Чытаю 
першы верш. Чакаю — абавязкова 
пра партыю ці хоць пра ўдарніка 
ці даярку. І раптам «У векавечнай 
Бацькаўшчыне клёны нячутна 
пачынаюць аблятаць». Пагартаў. 
Ні аднаго трактарыста, ні ад-
ной даяркі. І я закахаўся ў гэтага 
аўтара. Калі прыехаў у Мінск, Ар-
сень Ліс, іншыя, кажуць: гэта наш 
знаёмы. 

У яго вельмі цікавыя былі во-
чы. У яго ўвесь твар быў такі: 
быццам скульптар рабіў трошкі 
п’янаваты. Не класічны твар. 
Вельмі арыгінальны. Нават во-
чы рознакаляровыя былі. Вельмі 
ўважлівыя. Яны ўсё гаварылі...

Прарок адраджэння 
і расейскамоўная кабета

Выйшла «Дзікае паляванне 
караля Стаха» ў «Маладосці». 
А я пайшоў у аспірантуру з та-
кой Валяй Нікіцінай, а дзяво-
чае яе прозвішча было, па-мойму, 
Валадковіч, са шляхты берасцей-
скай. Яна працавала ў Брэсцкім 
музеі, потым узялі яе ў Маскву, 
яна там была два гады, пісала ды-
сертацыю, ну і стала адчуваць ся-
бе масквічкай. Наша начальства 
яе незалюбіла: не трэба нам тут га-
нарыстая, хай едзе, дзе была. І яна 

страшэнна забітая тым, што трэба 
вяртацца ў Брэст. 

Яна дэтэктывы любіла, дык я 
кажу: во дэтэктыў, каб на душы 
лягчэй было... Праз пару гадоў 
Караткевіч прыехаў у Брэст 
выступаць, яны пазнаёміліся, 
перапісваліся, перазвоньваліся 
і так пажаніліся. Валодзя мяне 
называў «сват». 

Ён натурай быў настолькі тон-
кай. Казаў: у мяне як бы садра-
на скура і ў мяне кожны нерв на 
паверхні. І мне ад усяго, што я бачу 
вокам, так баліць, што мне хочацца 
крычаць. І тады, калі я вып’ю кры-
ху, я прыглушаю гэты крык, гэты 
боль і тады магу сесці за стол і вяр-
нуцца да сваіх герояў, я толькі та-
ды адключаюся. А на маё бурчан-
не, што «ты замнога п’еш» і «ты 
не сабе належыш, ты належыш 
Беларусі», ён казаў: «Божа, якія 
вы, заходнікі, зануды».

Жонак беларусізавалі
У нашым акадэмічным асяроддзі 

не было дзяўчат беларускамоўных. 
Мы сабраліся аднойчы, хлапчукоў 
пяць, Арсень Ліс кажа: у мя-
не ёсць аднакласніца на белару-
скай філалогіі, у іх цэлы пакой 
філалагінь з беларускага аддзя-
лення. Мы кажам: нарэшце хоць з 
дзеўкамі пабудзем роднымі па ду-
ху, мове. І мы заходзім. Прыгожыя 
дзеўкі. Канспекты раскладзеныя. 
Падымаюцца: «А, ребята, как хоро-
шо, что вы прішлі...» Для нас гэта 
было ўдарам. Як у боксе. Пасядзелі 
хвілін дваццаць і пайшлі. 

Усе жаніліся з расейскамоўнымі. 
Арсень — з дачкой палкоўніка. Я — 
з дачкой партыйнага работніка. 
Але мы бачылі, што яны на ва-
чах беларусізуюцца. Вось мая 
Света ведала абсалютна ўсе мае 
перакананні — палітычныя, на-
цыянальныя, і я ўбачыў, што яна 
падзяляе іх. Спачатку яна гаварыла 
па-беларуску толькі са мной, пры 
чужых у яе комплекс быў, саро-
мелася, што дрэнна гаворыць. Гэ-
та доўгі час працягвалася. Можа, 
гадоў дваццаць.

Як пазнаёміліся? На Цэнтраль-
най (Кастрычніцкай) — яна бы-
ла пакрыта не асфальтам, а бру-
кам, і там заўсёды граў духавы ар-
кестр — былі танцы. Я з чарня-
венькай пазнаёміўся, яна студэнт-
ка педінстытута, сама з Баранавіч, 
кватаруецца недзе. Пачаў су-
стракацца. Але потым на вуліцы 
сустрэўся з яе маладой гаспады-
няй, Светай. Гэта брунэтачка мая, 
яна кідкая, прыгожая. А тут убачыў 
нешта сваё, беларускае. Вялікія во-
чы такія... І я мучыўся з гэтай сваёй, 
з педінстытута. Урэшце сказаў, што 
мы з табой не можам быць мужам 
і жонкай, я бачу, што ты не маіх 
перакананняў. Яна пачынае: вось 
ты праз сваю беларускасць загубіш 
сабе кар’еру, сядзеш у турму. Я ка-
жу: я цябе не перараблю, ты мяне 
не пераробіш...

Працаваць
Я жонцы казаў, я гісторык, 

папомніш маё слова: мы з табой 
будзем вельмі старыя, але гэ-
тая імперыя рухне. Яна рухну-
ла, мы не такія старыя былі. А та-
кой здавалася глыбай, такой сця-
ной непрабівальнай. Але гісторыя 
непрадбачная. Агульную тэндэн-
цыю можна ўлавіць, а канкрэты-
ка прыходзіць абсалютна неча-
кана. Але, каб гэтыя нечаканасці 
здараліся, трэба для іх працаваць. 
Хто рана ўстае, таму Бог падае.

Друкуецца са скаротамі. Поўны 
варыянт чытайце на сайце nn.by

Міхась Чарняўскі: правілы 
жыцця і выказванні

● (Студэнтам.) Я не вучу вас, я 
толькі магу натхняць.

● Мяркую, я б мог паразумецца 
з чалавекам каменнага веку.

● Бацька мне пальцам тыкаў 
у грудзі і казаў: «Ты запомні, 
ты — беларус!». Я казаў: «Я — 
белалус, белалус!»

● З матэматыкай у мяне было 
слаба, я яе не любіў. Бяздушныя 
формулы прыводзілі ў глыбокую 
дэпрэсію.

● У пятым класе рашыў я 
распаўсюджваць лістоўкі. 
Узяў сшытак у клетачку і 
друкаванымі літарамі пісаў там 
нешта, ледзьве не «Прэч рускіх 
акупантаў!».

● З дзяцінства хацеў 
падарожнічаць.

● Я ўжо, у прынцыпе, прыехаў у 
Мінск свядомым чалавекам.

● У антыкамуністычным 
пасляваенным руху ў Беларусі 
я не ведаю больш моцнай і 
гераічнай асобы за Расціслава 
Лапіцкага.

● Не ў кожнага лідара хапае 
мужнасці ўзяць на сябе боль 
людзей, што пайшлі за ім.

● Археолаг не можа быць 
калекцыянерам.

● Я вельмі шчаслівы, што сын 
стаў археолагам.

● Жонка мая любіць падмеціць, 
што ў Беларусі прыкладна 40 
археолагаў і з іх тры у нашай 
сям’і.

● Наша мінулае не ў музеях і 
архівах — а ў зямлі.

● Зямлю можна чытаць як кнігу.

● Начальства не вечнае. Вечная 
толькі Беларусь.

ЗП

Нас было нямнога
Працяг са старонкі 11.

Напрыклад, начаваў у Ярэмічах 
у хаце ў такога Жука. Яго сын 
сканчаў якраз школу. Бачу, што 
бацька — свядомы беларус, і сын 
беларускамоўны, будзе паступаць 
у тэатральна-мастацкі інстытут. 
Даю адрас: будзеш у Мінску — 
можаш спыніцца ў мяне... Шукалі, 
падтрымлівалі сваіх.

Пазняк
З Пазняком мы знайшлі магілу 

каліноўцаў у Плябані. Раз сядзім 
ля касцёла ў Красным. Нейкі 
дзядзька ідзе, разгаварыліся. 
А, кажа, ёсць побач, у Плябані, 
магіла мяцежнікаў. Прыходзім — 
дзікія кусты. Паляўнічым ножам 
прасякаў дарожку. Трапляем у 
цэнтр, на пагорак — бачым камень, 
паліраваны куб такі, з прозвішчамі: 
Бакшанскі, Ямант і высечанымі 
словамі Пілсудскага. Пры паляках, 
у 1920-я паставілі. Мы пасля сталі 
там рабіць суботнікі. Увялі ў вушы 
раённаму начальству, што можна 
помнік паставіць. Перад прыездам 
камісіі я спехам выкапаў яму і той 
камень кульнуў у яе — цытатай 
Пілсудскага ўніз. Каб пабачылі — 
збаяліся б ставіць помнік. А так 
прыцягнулі вайсковым цягачом 
вялізны валун, табліцу памятную 
павесілі— яе выдраў пасля хтосьці 
і скраў...

Магілы паўстанцаў — не рэд-
касць у Беларусі. У Куранцы 
за Вілейкай ёсць, на поўначы 
Карэліцкага раёна, шмат яшчэ дзе.

Акадэмічны асяродак 
Ён быў сапраўды акадэмічны. 

Мы збіралі кніжкі, шукалі, ка-
му дапамагчы паступіць у ВНУ, 
ці некага загітаваць чыноўнікам 
стаць, ці некага прапхнуць у пар-
тыю. Таго самага Каханоўскага 
ціснулі доўга, каб уступіў у пар-
тыю. Казалі, што дзеля Беларусі, 
бо няма іншага выхаду. Казалі, 
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Павел 
Севярынец 

палітык, пісьменнік. 
Сузаснавальнік 
Маладога Фронту, 
пасля Беларускай 
Хрысціянскай 
Дэмакратыі. 
Асуджаны на 
тры гады «хіміі» 
па справе так 
званых «масавых 
беспарадкаў» — 
так лукашэнкаўцы 
называюць пратэсты 
з патрабаваннем 
дэмакратыі і 
справядлівасці, 
што адбыліся ў 
дзень выбараў 19 
снежня. Адбывае 
пакаранне ў Купліне 
Пружанскага раёна.

Піша Павел Севярынец. 

Валадар батлейкі,
Ён грахі нашыя

Сам узнёс Целам Сваім на 
дрэва,

каб мы, адцураўшыся 
грахоў,

жылі дзеля праўды:
ранамі Ягонымі вы 

ацаліліся.
І Пятра 2:24

«Гэтую ў Ружаны вазілі? 
А гэтую?..» — гэбэшны опер 
грэбліва тыцкае пальцам у 
вусатыя фігуркі, а дзед, зада-
волены ўвагай, ахвотна ківае 
галавой: «Вазіў! І вось гэтых 
яшчэ. І вось, і вось… Ну і што 
вы цяпер мне зробіце? Дума-
еце, вы правіцелі? Я ўжо во-
семдзясят дажываю і такіх 
прэзідэнтаў штук дваццаць 
перажыў. Вы за чыноў, а я за 
мужычка ўсё жыццё стаяў. І 
буду стаяць, хоць вешайце мя-
не прама цяпер!»

Моцны, сухі і жвавы, з 
прымружанымі ў зморшчы-
нах паляшуцкімі вачыма, 
крэпкімі ўчэпістымі пальцамі 
(быццам каранямі, толькі вось 
вырванымі з пушчанскай 
зямлі), у шэранькім паноша-
ным пінжачку — здавалася б, 

У адной толькі маёй вёсцы было 
расстраляна 27 чалавек. 

Ужо амаль дзесяць гадоў я займаю-
ся генеалагічным даследаваннем сва-
ёй радзіны, якая паходзіць з вёскі Суцін 
на Пухавіччыне. Я зацікавіўся лёсам 
жыхароў ваколіцы, прозвішчы якіх былі 
пералічаныя ў дарэвалюцыйным перапісе 
землеўласнікаў Мінскай губерніі, і мне ад-
крылася жахлівая карціна: у вёсцы, якая 
налічвала 40–50 двароў, у 1920 і 1937—1938, 
было растраляна 27 чалавек.

Усе мужчыны — чыесьці бацькі, дзяды, 
дзеці… Толькі Скіндзераў было забіта сем 
чалавек. Уразіў трагічны лёс трох  братоў 
Татураў, маладых, моцных мужчын. Яны 
былі расстраляныя ў Бабруйску ў адзін 
дзень — 13 студзеня 1938 года. Стары Но-
вы год… У той жа дзень, у тым жа будын-
ку бабруйскага НКВД, які месціўся ў бы-
лой гасцініцы «Бярэзіна», разам з Татурамі 
былі забітыя тры браты Сікілеўскія. А ра-
зам з імі — аднавяскоўцы Іосіф Панятоўскі, 
Іван Мітрыкевіч, Станіслаў Скіндзер, Фла-
рыян Гурэцкі. Расстрэл, забойства ў адзін 
дзень дзесяці аднавяскоўцаў, целы якіх былі 

закапаныя недзе пад Бабруйскам, неяк не 
ўкладваецца ў галаве, не паддаецца асэн-
саванню. 

Дагэтуль улады адмаўляюцца назваць 
месцы пахаванняў нявінна забітых лю-
дзей, дагэтуль іх родныя не могуць пакласці 
кветкі на іх магілы, паставіць крыжы.

Ад таго «святкавання» старога Новага 
года ў бабруйскім НКВД споўнілася 75 
гадоў. Паціху адыходзяць дзеці нявінна 
забітых людзей, а з імі пакрысе знікае і па-
мяць пра іх.

Вось спіс суцінцаў-каталікоў, заката-
ваных у 1920—1930-я. Ён няпоўны, гэта 
толькі прозвішчы людзей і іх нашчадкаў, 
якія мелі ўласную зямлю ў Суціне да 1917 
года. Акрамя іх, былі таксама і суцінскія 
праваслаўныя, і людзі, што прыехалі ў Суцін 
пасля рэвалюцыі, і суцінскія габрэі. Нікога 
не абмінула гэтая страшэнная навала. 

Акрамя закатаваных, было шмат людзей, 
якім «пашанцавала»: 3, 5 і 10 год высылкі ў 
паўночныя выпраўляльна-працоўныя лаге-
ры здаваліся не самым горшым на той час.

У пераліку расстраляных вяскоўцаў паз-
начаныя іх час жыцця, а таксама месца па-
хавання:

Беларуская глыбіня. Драўляны народ

«Шэдэўры дзеда 
Мікалая расхінаюць 
перад табой усю багну 
беларускага зла: 
п’янкі, сваркі, развал 
сям’і»

звычайны вясковы пенсіянер, 
якіх у Беларусі мільён.

На фэсце хрысціянскіх 
фільмаў Magnificat найлеп-
шай з 38 працаў была прызна-
ная стужка менавіта пра гэтага 
пружанскага дзеда — Мікалая 
Тарасюка «Драўляны народ». 
Ён правадыр тысячаў выраз-
аных, плеценых, вылепленых 
фігурак, цэлых кампазіцыяў 
вясковага побыту.

Нарадзіўся Мікалай Тара-
сюк тут, у Пушчы, у 1932-м, у 
сям’і гаспадароў. У 1939-м, каб 
пазбегнуць раскулачвання, 
аформілі развод, але ў 1944-м, 
калі Саветы вярнуліся, у кал-
гас загналі ўсёй вёскай.

Маленькі Міколка 
дапамагаў бацькам, пасвіў 
жывёлу і ўжо тады захапіўся 
дрэвам, глінай ды пляцен-
нем. Паціху рабіў, раздорваў 
знаёмым, ставіў драўляныя 
лялькі дома. Скрозь вайну, 
бальшавізм, меліярацыю, 
застой… Слава прыйшла са 
старасцю — і з перабудовай. 
У 1987-м на Усесаюзным 
фэсце народнай творчасці 
Тарасюк атрымаў Зала-
ты медаль ВДНГ. У 1989-м 
стаў народным майстрам 
Беларусі. Пачалі прыязджаць 
чыноўнікі з аддзелаў культу-
ры, журналісты, турысты. 
Палякі знялі фільм — «Гаспа-
дар». Цэлыя калекцыі Тарасю-
ка цяпер у Пружанах, Берасці, 
Мінску, Польшчы….

У 1994-м, годзе выбараў 
Лукашэнкі, дзед Мікалай 
якраз пабудаваў асобны дамок, 
дзе зладзіў музей «Успаміны 
Бацькаўшчыны» — у хаце 
драўляныя беларусы ўжо не 
змяшчаліся.

Да 80-годдзя ён 
выстаўляўся ў мінскім Музеі 
сучаснага выяўленчага ма-
стацтва. Выстава называла-
ся «Страчаны рай». Глядзіш 
на выразаныя фігуркі на 
падстаўках, сплеценых з лазы, 
згадваеш вобразы згубленага 
беларускага вясковага Эдэ-
му і спрабуеш дамысліць, ад-
куль гэта — з дрэва пазнання? 
З дрэва жыцця?..

Шэдэўры дзеда Мікалая 
расхінаюць перад табой усю 
багну беларускага зла: п’янкі, 
сваркі, развал сям’і. На дрэве 
фігурак, як і на дрэве крыжа — 
схопленыя, сцятыя, укрыжа-
ваныя ў пакутлівай грыма-
се жарсць грэху і шчасце зба-
вення.

У нямой батлейцы Тарасю-
ка мы пазнаём сябе. Колькі 
не расфарбоўвайся стылем, 
модай ды іншым глянцам — 
усярэдзіне мы ўсё тыя ж пер-
санажы простых пачуццяў і 
старых як свет гісторыяў. Вя-
селле. Застолле. Звада. Нара-
да ў Лукашэнкі…

Тут, на Берасцейшчыне, 
Тарасюк надта вядомы, каб 
можна было яго абысці, таму 
і паспрабавалі ўганараваць, 
залагодзіць, выставіць 
на вітрыну ўсенароднай 
стабільнасці і росквіту народ-
най культуры. У 2002-м го-
дзе далі прэмію «За духоўнае 
адраджэнне». Падаравалі ква-
тэру ў Пружанах — аддаў дач-
цэ.

А Тарасюк прыняў гэта як 
належнае — і не купіўся. І 
на фэст «Ружанская бра-
ма» ля адноўленага пала-
ца Сапегаў узяў ды вы-
вез цэлую батарэю вуса-

тых лялек — на каньках, 
у гневе, на селектарных 
нарадах… Пярэпалах быў 
агульнабеларускі.

Драўляны народ Тарасю-
ка — насамрэч грандыёзная 
беларуская батлейка. Бат-
лейку, або бэтлеемку, ад Бэт-
леема, дзе нарадзіўся Ісус, 
з лялечнымі Ірадам, Анё-
лам, Чортам, Бабай, Дзе-
дам, Марыяй, Дзіцяткам — 
паказвалі як захапляльную 
павучальную гісторыю ўсяму 
паспалітаму люду на галоўнай 
Плошчы на Раство.

Беларуская батлейка з 
яе яскравым сімвалізмам 
і дзіцячай шчырасцю пры 
ўсёй цацачнай непасрэднасці 
таіла ў сабе найвялікшы 
біблейскі сэнс. Усю на-
шую мізэрнасць перад Бо-
гам, увесь камізм чалавечае 
сумятні — і спра-шчэнне 
жыцця да евангельскай 
простасці. Барацьба дабра 
са злом у хатнім інтэр’еры, 
зведзеная да выштукаванай 
сутнасці, са спазнаваннем 
саміх сябе, высноўванне яс-
най маралі ў век суцэльнай 
хлусні — вось у чым цуд бе-
ларускай цацкі і драўлянай 
нацыі Тарасюка.

Думаеце, гэта несур’ёзна? 
Але такія ж самыя беларускія 
самародкі, як Тарасюк, клю-
чом біблейскай батлейкі 
адчынялі сэрцы ўсяго чала-
вецтва. Першыя ў свеце ля-
лечныя фільмы ў 1910-х — 
«Люканіда», «Маленькі на-
род», «Кветка папараці» — з 
розгаласам ад спецефектаў 
па ўсёй планеце паставіў 
менавіта нашчадак паўстанцаў 
Уладзіслаў Старэвіч, які сам 

вырабляў лялькі для зды-
мак і пра якога Уолт Дыс-
нэй сведчыў: «Гэты чалавек 
абагнаў усіх аніматараў свету 
на некалькі дзесяцігоддзяў». 
Дарэчы, і галоўным маста-
ком Дыснэйлэнда стаўся 
наш Алія Клеч (Пашкевіч), 
а сусветную камп’ютарную 
мультыплікацыю (ад-
куль урэшце і «Шрэк», і 
«Ледавіковы перыяд») 
запачаткаваў былы мінчук 
Міхаіл Бернштэйн.

Мільярды дзяцей і дарос-
лых, самі таго не ведаючы, 
ідуць следам за беларускімі 
валадарамі батлейкі.

…Мікалай Тарасюк памя-
тае, калі на ягоным хутары 
Стойлы было больш за со-
рак двароў. А ў 2007-м па-
мерла апошняя суседка. З 
тых часоў дзед Мікалай жы-
ве тут, на закінутым, зарос-
лым бур’янам узлеску, адзін. 
На месцы нашага пушчан-
скага Санта-Клауса, Святога 
Мікалая — Дзед Мікалай са 
сваім цацачным народам.

І шуміць лес.
І расце з беларускае глыбіні 

дрэва спазнання дабра і зла.
І дагэтуль, адолеўшы ўсе 

акупацыі, войны, саюзы, 
рупіцца над ім, выразае раты 
і вочкі, ускрывае раны, каб 
вызірнула з дрэва, ажыла бе-
ларуская душа, дзед Мікалай 
з Пушчы.

Гэтак жа засяроджана і 
ўладарна, як калісьці працаваў 
з дрэва, цяслярыў, вырэзваў — 
а пасля на тым жа дрэве быў 
укрыжаваны наш Збаўца Ісус 
Хрыстос.

Куплін

Як «святкавалі» стары Новы год 
у бабруйскім НКВД

Былая гасцініца «Беразіна» ў Бабруйску, дзе ў 1930-я размяшчалася НКВД.

Булгак Геранім Станіслававіч (1855–01.10.1937 (Мінск)). 
Гурскі Карл Ігнатавіч (?-01.10.1920 (Чэрвень)).
Гурскі Феліцыян Карлавіч (1884–01.10.1920 (Чэрвень)).
Гурэцкі Фларыян Карлавіч (15.09.1875–13.01.1938 (Бабруйск)).
Леановіч Казімір Кіпрыянавіч (1908–21.02.1938 (п. Пугвін 
Мыс, Пермская вобласць)).
Мітрыкевіч Іван Андрэевіч (1899–13.01.1938 (Бабруйск)).
Панятоўскі Антон Антонавіч (1875–01.10.1920 (Чэрвень)).
Панятоўскі Іосіф Вікенцьевіч (1894–13.01.1938 (Ба-
бруйск)).

Панятоўскі Казімір Каэтанавіч (?-01.10.1920 (Чэрвень)).
Панятоўскі Юльян Ігнацьевіч (1902–01.02.1938 (Мінск)).
Сікілеўскі Апалінары Карлавіч (1884–13.01.1938 (Бабруйск)).
Сікілеўскі Геранім Карлавіч (1890–13.01.1938 (Бабруйск)).
Сікілеўскі Станіслаў Карлавіч (1909–13.01.1938 (Ба-
бруйск)).
Скіндзер Антон Францавіч (1880–21.02.1938 (п. Пугвін 
Мыс, Пермская вобласць)).
Скіндзер Альберт Антонавіч (1908–21.02.1938 (п. Пугвін 
Мыс, Пермская вобласць)).

Скіндзер Віктар Эдуардавіч (1896–1939 (п. Пугвін Мыс, 
Пермская вобласць)).
Скіндзер Баляслаў Карлавіч (1910–31.08.1937 (Медна-
горск, Арэнбургская вобласць)).
Скіндзер Станіслаў Дзянісавіч (1870–13.01.1938 (Ба-
бруйск)).
Скіндзер Ян Уладзіслававіч (1892 — 01.10.1920 (Чэр-
вень)).
Скіндзер Карл Францавіч (?-01.10.1920 (Чэрвень)).
Татур Антон Мартынавіч (1905–13.01.1938 (Бабруйск)).

Татур Віктар Мартынавіч (1902–13.01.1938 (Бабруйск)).
Татур Іосіф Мартынавіч (1909–13.01.1938 (Бабруйск)).
Хаткевіч Пётр Ігнатавіч (1882–19.10.1937 (Мінск).
Шпакоўскі Віктар Антонавіч (1884–14.11.1937 (Сма-
ленск)).
Шпакоўскі Віктар Кіпрыянавіч (1911–23.02.1938 (п. Пугвін 
Мыс, Пермская вобласць)).
Шпакоўскі Станіслаў Кіпрыянавіч (1901–23.02.1938 (п. 
Пугвін Мыс, Пермская вобласць)).

Віктар Крэс 

Дагэтуль улады 
адмаўляюцца 

назваць месцы 
пахаванняў 

нявінна забітых 
людзей
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імпРэзы
Завіруха-2013

26 і 27 студзеня ў Раўбічах 
пройдуць трэція міжнародныя 
спаборніцтвы па ездавым 
спорце «Завiруха-2013». Са-
маму юнаму ўдзельніку гонак 
на сабаках — 7 гадоў, сама-
му дасведчанаму — 71. Такса-
ма падчас спаборніцтваў выбе-
руць самага моцнага і самага 
прыгожага сабаку Беларусі. 
Адкрыццё а 10-ай, пачатак у 
11.30.

КанцэРты
Жывы тузін

24 студзеня а 19-й у Loft 
(Броўкі, 22) у межах праек-
та «Жывы тузін» адбудзец-
ца супольны канцэрт двух 
адметных беларускіх гуртоў. 
BosaeSonca прэзентуе свой 
новы «Залаты альбом», а 
музыкі з ili-ili прэзентуюць 
новую беларускамоўную пра-
граму list.

Людзі на балоце
25 студзеня а 19-й у 
«Графіці» (зав.Калініна, 16) — 
гродзенскі гурт «Людзі на ба-
лоце», які нядаўна запісаў 
альбом пра антыбальшавіцкі 
супраціў у Беларусі, з пра-
грамай найлепшых і новых 
песень.

Тройца
30 студзеня а 19-й у Вялікай 
зале Белдзяржфілармоніі — 
канцэрт этна-трыа «Тройца».

Трыб’ют Neuro Dubel
7 лютага а 19-й у «Гудвіне» (пр.
Незалежнасці, 19) — канцэрт-
трыб’ют Neuro Dubel. Бяруць 
удзел «Палац», IQ48, «Йо-йо», 
The UNB, Blagi Mat.

2—3 сакавіка ў канцэнтнай зале Forim Palace ў Вільні адбудзецца фестываль Razmarozka. У першы дзень выступае «Крамбамбуля», на наступны — беларускае трыа Port Mone і браты-
літоўцы Данатас і Саўліус Пятрэйкісы. Літоўская амбасада забяспечвае тых, хто купіў білеты, бясплатнымі візамі. Білеты каштуюць ад 200 да 340 тысяч рублёў. Іх можна набыць у Мінску 
на Казлова, 7. Паспяшайцеся, квіткоў засталося няшмат! Інфалінія для даведак (029) 655-55-96.

«Ляпіс Трубяцкой»
8 і 9 лютага ў Санкт-
Пецярбургу — канцэрты гурту 
«Ляпіс Трубяцкой». З Беларусі 
арганізуюцца аўтобусныя туры.

Канцэрт да 100-годдзя 
В.Лютаслаўскага

2 лютага а 19-й у Малой зале імя 
Р.Шырмы Белдзяржфілармоніі 
ансамбль салістаў «Класік-
Авангард» прэзентуе праграму, 
прысвечаную 100-годдзю з дня 
народзінаў польскага кампазітара 
і дырыжора В.Лютаслаўскага.

Арганнае мастацтва
24 студзеня а 19-й у 
Філармоніі — канцэрт Musica 
Britannica для аргана і альта. У 
выкананні Міхаіла Мішчанкі і Ба-
рыса Барынава прагучаць творы 
брытанскіх майстроў ХХ стагод-
дзя — Эдварда Элгара, Ральфа 
Воана Уільямса, Ёрка Боўэна, Ала-
на Буша.

Гала-аперэта
24 студзеня ў 19.30 у Тэатры опе-
ры і балета — канцэрт «Гала-
аперэта». У праграме творы 
І.Кальмана, Ф.Легара, І.Штрауса, 
Р.Фрымля, І.Дунаеўскага…

ВыСтаВы
Музычная паштоўка

Да 31 сакавіка ў Музеі гісторыі 
горада Мінска (Рэвалюцый-
ная, 10) працуе выстава музыч-
ных інструментаў з прыватнай 
калекцыі Дзмітрыя Ровенскага 
«Музычная паштоўка». На вы-
ставе прадстаўлены звыш 100 
музычных інструментаў. Сярод 
іх гармонікі, баяны, акардэоны, 
акарыны, трубы, дуды, жалейкі, 
дудкі, басэтля, цытра, флейта, 
тамбурын і іншыя. 

Беларускі кінематограф 
1920-х-30-х 
у кінаплакаце

Да 31 сакавіка ў Музеі гісторыі 
беларускага кіно (Свярдлова, 
4) працуе выстава кінаплаката 
«Беларускі кінематограф 
20-х-30-х гадоў ХХ стагод-
дзя». Экспазіцыя складаец-

ца з 30 поўнафарматных і 
поўнакаляровых рэпрынтаў 
кінаплакатаў да беларускіх 
фільмаў 1926—1940 гадоў.

Сучаснасць. Былое. 
Майстар

Да 31 сакавіка ў філіяле ма-
стацкага музея «Музей бела-
рускай народнай творчасці» 
(Раўбічы) працуе выстава «Су-
часнасць. Былое. Майстар» Аляк-
сея Вярбіцкага. Наведнікі маюць 
магчымасць убачыць вырабы з 
металу, зробленыя майстрам-
ювелірам паводле старажытных 
ювелірных тэхналогіяў.

Жывы вобраз
Да 17 лютага ў Музеі гісторыі го-
рада Мінска (Рэвалюцыйная, 10) 
працуе выстава іканапісных твораў 
Алёны Гордан «Жывы вобраз», 
выкананых у аўтарскай тэхніцы 
«мінеральны россып». Выява 
ствараецца з дапамогай замаца-
вання прыродных самацветаў і 
паўкаштоўных камянёў на тонкай 
пласціне белага мармуру.

Выстава эскізаў 
і кінаплакатаў

Да 31 студзеня ў кіназале Музея 
гісторыі беларускага кіно працуе 
выстава эскізаў і кінаплакатаў да 
фільмаў кінарэжысёра Міхаіла 
Пташука.

тэатРы
24 студзеня

Лялек — «Чаму старэюць людзі»
Оперы і балета — «Бахчысарайскі 
фантан»
Купалаўскі — «Чорная панна 
Нясвіжа»
Беларускай драматургіі — «Ад-
вечная песня»
Юнага гледача — «Мешчанін у 
шляхецтве»

25 студзеня
Лялек — «Шоўк»
Оперы і балета — «Радэн. Клоп»
Купалаўскі — «Выкрадан-
не Еўропы, альбо Тэатр Уршулі 
Радзівіл»
Беларускай драматургіі — «Тры 
Жызэлі»
Юнага гледача — «Крыху пяшчоты»

26 студзеня
Юнага гледача — «Пані Завіруха»
Лялек — «Чырвоны Каптурок»
Юнага гледача — «Мой бедны 
Марат»
Оперы і балета — «Лебядзінае 
возера»
Купалаўскі — «Местачковае ка-
барэ»
Беларускай драматургіі — «Тры 
Жызэлі»

27 студзеня
Юнага гледача — «Брык і Шуся 
шукаюць лета»
Лялек — «Піпі-Доўгаяпанчоха»
Оперы і балета — «Лебядзінае 
возера»
Купалаўскі — «Местачковае ка-
барэ»
Беларускай драматургіі — «Ада-
мавы жарты»

28 студзеня
Купалаўскі — «Не мой»
Беларускай драматургіі — 
«Ігвіта, альбо Як гэта рабілі ў 
Францыі»

29 студзеня
Лялек — «Чароўныя падарункі»
Оперы і балета — «Яўгеній Анегін»
Беларускай драматургіі — «Да-
жыць да прэм’еры»

30 студзеня
Лялек — «Марынка-крапіўніца»
Оперы і балета — «Сільфіда»
Купалаўскі — «Ноч на Каляды»
Беларускай драматургіі — «Да-
жыць да прэм’еры»
Юнага гледача — «Пан міністар»

31 студзеня
Лялек — «Вясёлы цырк»
Оперы і балета — «Іаланта»
Купалаўскі — «Ноч на Каляды»
Беларускай драматургіі — «Няз-
ваны госць»
Юнага гледача — «Сіні 
аўтамабіль»

Кіно
Таранцінаўскі вестэрн 
пра звышчалавека-
мурына

Джанга вызвалены (Django 
Unchained)
ЗША, 2012, каляровы, 165 хв.

Даём рады
1 лютага а 18-й у Re:Public (Прытыцкага, 62) — фестываль «Даём 
рады». На адной сцэне сыграюць Akute, «Дай Дарогу!», :B:N:, Avias, 
Re1ikt і Clover Club.

Рэжысёр: Квенцін Таранціна
Ролі выконваюць: Джэмі Фокс, 
Крыстаф Вальц, Леанарда Дзі 
Капрыа, Сэмюэл Л.Джэксан, Кэ-
ры Вашынгтан, Джона Гіл, Квенцін 
Таранціна
Жанр: іранічны спагеці-вестэрн
Адзнакі: форма — 6.5, мараль — 3.

1858 год, паўднёвыя штаты 
за два гады да грамадзянскай 
вайны. Раб Джанга, вызвалены 
паляўнічым за галовамі Шуль-
цам, прагне знайсці сваю жон-
ку. Кампаньёны адпраўляюцца 
ў логава жорсткага плантатара.
Таранціна, натхнёны вестэр-
нам «Джанга» Серджыа Кар-
бучы, зрабіў радыкальны 
антырабаўласніцкі фільм пра 
чорнага звышчалавека на кані 
і ў каўбойскім капелюшы. Ся-
бра Джангі, сыграны Крыста-
фам Вальцам, — немец, які 
распавядае пра Зігфрыда і 
Брунгільду. Пад уплывам тых 
аповедаў Джанга пачынае ба-
чыць сябе героем старажытна-
га эпасу, звышчалавекам.
Фільм поўніцца таранцінаўскімі 
прыёмамі: гекалітрамі кінасадызму, 
цытатамі, чорным гумарам і 
энергічнай музыкай.
У фільме хапае знакамітых 
актораў: Сэмюэл Джэксан 
іграе лёкая, Леанарда Дзі Ка-
прыа — плантатара (наймяр-
зотнейшы яго персанаж за ўсю 
кінакар’еру).

Андрэй Расінскі
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прыватныя абвесткі

ВІНШУеМ

25 студзеня спаўняецца 50 год нашай 
любімай жанчыне і маці, навукоўцу, кан-
дыдату гістарычных навук з Гродзен-
скага дзяржуніверсітэта імя Янкі Купа-
лы — Альбіне Семянчук. Зычым усяго 
найлепшага. Генадзь, Даніэль і Паўліна 
Семенчукі.

СПАЧУВАННІ

Выказваю спачуванні Наталлі Барысаўне 

Кучмель у сувязі са смерцю маці Марыі 
Іванаўны. Аляксей.
Шчыра спачуваем Алесю Матафонаву з пры-
чыны смерці маці. Трымайся, дружа. Сябры.

КНІГІ

Прадаю брашуру «Уникальные рецепты и 
заговоры, излечивающие без ведома пью-
щего», б/в, з хатняй бібліятэкі. Кошт 150 
тысяч рублёў, дашлю поштай. Т.: (0212) 25-
80-79, а/с 70, Віцебск-27, 210027.

Ці карысная локшына 
хуткага прыгатавання?
«Многія супавыя 
асновы выклікаюць 
прывыканне», — 
папярэджвае галоўны 
дыетолаг Міністэрства 
аховы здароўя. 

 
З маленства дзяцей прывучаюць 

не грэбаваць супамі ды харчавац-
ца паўнавартасна. Асабліва хочац-
ца чаго-небудзь гарачага ў моцныя 
зімовыя маразы. Многія ў якасці 
сапраўднай ежы выбіраюць пра-
дукты хуткага прыгатавання, на-
прыклад, локшыну. Трэба прыз-
нацца, што і ў «Нашай Ніве» ёсць 
аматары яе запарыць. А ўжо дзеці 
проста багомяць такія супчыкі. Ці 
можна сабе і ім такое дазваляць?

Інтэрнэт наўрад ці дасць адназ-
начны адказ — сведчанні пра шкод-
насць чаргуюцца з артыкуламі, якія 
сцвярджаюць: «Локшына хутка-
га прыгатавання — ежа як ежа». 
Сустракаюцца нават паэтапныя 
разборы кожнага кампанента са 
складу прадукту, якія ў выніку 
адмаўляюць негатыўныя эфекты 
локшыны хуткага прыгатавання.

Каб атрымаць кваліфікаваны 
каментар, «НН» звярнулася да 
галоўнага пазаштатнага дыетола-
га Міністэрства аховы здароўя Ма-
рыны Паповай.

«НН»: Локшына хуткага пры-
гатавання — шкодны прадукт?

Марына Папова: Усе прадукты 
хуткага прыгатавання — не най-
лепшы выбар. Праз тэхналогію 
вырабу такія карысныя рэчы, 
як вітаміны ды клятчатка, не 
захоўваюцца ці захоўваюцца ў 
вельмі малой колькасці. Да та-

А ўвосень з’явяцца 
электронныя 
мультымедыйныя 
падручнікі. 

Міністэрства адукацыі Беларусі 
выклала ў вольны доступ школь-
ныя падручнікі для вучняў I–XI 
класаў у фармаце PDF. Скачаць 
іх можна, напрыклад, з сайта На-
цыянальнага інстытута адукацыі 
(adu.by).

«На жаль, не ўсе аўтары 
пагадзіліся выкласці свае тво-
ры для скачвання, — кажа прэс-
сакратар міністэрства Юлія 
Ваніна. — Цяпер на сайце 
знаходзіцца 50 падручнікаў. Іх 
можна загрузіць сабе на планшэт 
ці ноўтбук і ўзяць у школу замест 
папяровай кнігі». Усяго ў наву-
чальным працэсе ў беларускіх 
школах выкарыстоўваюцца 150 
падручнікаў.

Але калі адсканаваныя падруч-

нікі ўжо «пайшлі ў масы», дык на-
быццё прыладаў для іх выкары-
стання пакуль застаецца асабістай 
справай бацькоў. Недарагія план-
шэты можна набыць ад $120, а 
ноўтбукі — ад $280.

Да наступнага года Мінадукацыі 
абяцае падрыхтаваць мульты-
медыйныя электронныя пад-
ручнікі — вучні змогуць чы-
таць інтэрактыўны тэкст, бачыць 
відэаролікі.

КХ

Сцісла
Прымусовая эвакуацыя стане 
дзяржаўнай
У Беларусі зацверджаны новы 
парадак прымусовай буксіроўкі і 
эвакуацыі транспарту. Гэта зможа 
рабіць толькі ДАІ ці іншыя 
дзяржаўныя арганізацыі. Раней 
аўтамабілі парушальнікаў адцягвалі 
з дапамогай прыватнікаў, аднак тыя 
выстаўлялі завысокія тарыфы.

На чыгунцы забаранілі курыць
У Правілы перавозак пасажыраў і 
багажу чыгуначным транспартам 
агульнага карыстання ў Беларусі 
ўнесеныя змены. Адмененыя зніжкі 
для бацькоў з дзецьмі, а таксама для 
арганізаваных груп навучэнцаў, 
зменены парадак разліку 
абанемента на электрычкі, а таксама 
забароненае курэнне ва ўсіх 
цягніках, акрамя міжнародных.

Якія паролі самыя папулярныя?
Спецыялістамі кампаніі SplashData, 
якая працуе ў сферы анлайн-
бяспекі, склалі спіс самых 
папулярных і лёгкіх для ўзлому 
пароляў. Першыя прыступкі ў 
рэйтынгу займаюць «password», 
«123456», «12345678», «abc123», 
«qwerty» (першыя па парадку 
літары на клавіятуры).

ЯМ

адукацыя

Школьныя падручнікі выклалі ў інтэрнэт

го ж у прадукты хуткага прыга-
тавання дадаюць кансерванты і 
стабілізатары.

«НН»: Ёсць меркаванне, што 
самае шкоднае ў локшыне — гэ-
та супавая аснова, пакуначак з 
прыправамі, а калі іх не дадаваць, 
то можна есці не хвалюючыся.

Марына Папова: Локшына хут-
кага прыгатавання звычайна выра-
бляецца з мукі найвышэйшага гатун-
ку. Яна вельмі хутка гатуецца, але не 
ўтрымлівае амаль ніякіх карысных 
рэчываў. У супавую аснову дадаюць 
глутамат натрыю (узмацняльнік 
смаку Е621 — «НН»). Гэтая дабаўка 

не забароненая, але выклікае прывы-
канне і вымушае чалавека пастаян-
на спажываць прадукты з ёю. Такса-
ма выклікае пытанне якасць самой 
прыправы.

Таннасць — міф
Локшына хуткага прыгатаван-

ня пазіцыянуецца як недарагі і да-
ступны ўсім перакус. Яшчэ б: цэ-
лы абед за 2 ці 3 тысячы! «НН» ужо 
высветліла, што прастакутнік лок-
шыны «цягне» максімум на гарнір 
не першай якасці. Але і таннасць 
локшыны хуткага прыгатавання — 
міф. Зразумела, адзін пакунак каш-

туе няшмат, але і локшыны ў ім 50–
100 грамаў. Кілаграм такой локшы-
ны, выходзіць, каштуе ад 25 да 60 
тысячаў рублёў.

Локшына — традыцыйная ежа 
ўсходніх народаў. Вынаходцам 
локшыны хуткага прыгатавання 
лічыцца японец Мамафуку Андо. 
Ён пачаў вырабляць яе з пшанічнай 
мукі, якую імпартавалі ў паслява-
енную Японію з ЗША. Андо так-
сама навучыўся апарваць локшы-
ну і смажыць яе ў алеі — пасля та-
кой апрацоўкі страву трэба было 
толькі заліць кіпнем. Спачатку лок-
шына Андо лічылася далікатэсам, 

Запараны брыкет 
не заменіць 
паўнавартасны 
абед

Статыстычнае ўпраўленне го-
рада правяло выбарачнае дасле-
даванне — чым багатыя мінчукі. 
Выявілася, што на 100 хатніх га-
спадарак прыходзіцца 43 легкавікі, 
дарэчы, столькі ж і фотаапаратаў. 
Дзесяць гадоў таму было 25 аўто.

Якой тэхнікі ў мінскіх 

сем’яў шмат? Кожныя 100 
сем’яў у сярэднім маюць 223 
мабільнікі, 161 тэлевізар і 104 
халадзільнікі.

Апроч таго, ёсць 92 праль-
ныя машыны, 87 пыласосаў, 86 
камп’ютараў і 74 мікрахвалёўкі. 

ЯМ

але потым перайшла ў шэраг са-
мых танных прадуктаў. Сам Ан-
до казаў, што ў яго рацыёне што-
дзень прысутнічае локшына яго 
ж карпарацыі, і дажыў да 96 гадоў.

Хочаш жыць — еш 
нармальна

З часоў з’яўлення локшы-
ны хуткага прыгатавання ма-
ла што змянілася ў тэхналогіі яе 
вытворчасці: пшанічную ці яеч-
ную локшыну спачатку абдаюць 
парай, а потым смажаць у паль-
мавым алеі. У складзе локшыны 
розных вытворцаў можна знайсці 
араматызатары, фарбавальнікі, 
разрыхляльнікі, шмат тлушчу і 
вугляводаў.

Але запараны брыкет «хут-
кай» локшыны не можа замяніць 
паўнавартасны абед. «Можна раз-
другі падсілкавацца такой стравай 
падчас паходу, але гэта не той пра-
дукт, які павінен прысутнічаць у 
штодзённым рацыёне чалаве-
ка», — кажа Марына Папова.

«Асноўная частка спажыўцоў 
такіх прадуктаў можа, але проста 
не хоча арганізоўваць сваё харча-
ванне, — кажа Папова. — Нішто не 
перашкаджае ўзяць на працу тую 
ж сумесь замарожанай гародніны 
і пагрэць у мікрахвалёўцы ці зве-
чара сабраць сабе абед з хатняй 
ежы, бо яна звычайна лепшая за 
любы паўфабрыкат, нават высо-
кай якасці». 

Усё залежыць ад жадання ча-
лавека. Калі чалавек ставіць мэту 
быць здаровым і жыць доўга, ён ве-
дае, што дыета — важны элемент 
добрага здароўя, і клапоціцца пра 
яе. Астатняе — адгаворкі.

Кірыла Хілько

У Мінску на 100 сямей 
прыходзіцца 43 аўтамабілі

Знайсці месца 
для паркоўкі 
ў горадзе ўжо 
складана.

У Белавежскай пушчы можа быць адноўленая па-
пуляцыя мядзведзяў. Для гэтага звяры будуць заку-
пленыя ў суседніх краінах, кожны каштуе па $50 ты-

сяч. На дадзены момант у Беларусі засталося ўсяго 
80 мядзведзяў, а ў Белавежскай пушчы — ніводнага.

Паводле tut.by

Мядзведзі вернуцца ў пушчу
прырода
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усяго патроху

«нн» сто гадоў з вамі

Вёска Чмялевічы, Мінская губерня. Тут 
прыкінулася надта паганая хвароба — воспа. 
Хварэюць не толькі дзеці, але і старыя людзі. 
Было ўжо колькі выпадкаў смерці. Пакуль 
ніякай помачы няма.

Жыве тут нейкі лекар-самавучка. Ён усе 
хваробы лечыць адным лякарствам: «адчэп-
най соллю». А наш цёмны беларус гэтаму і 
рад. Во як ашукваюць нас усякія ведзьмакі і 
шаптуны.

«НН». №3. 1913.

17 студзеня сусветна вядомы навуковец 
Радзім Гарэцкі вяртаўся з пасяджэння на-
цыянальнага аргакамітэта па святкаванні 
Дня Волі. На акадэміка напалі, калі ён 
падыходзіў да свайго дома. Сп. Радзім 
атрымаў чэрапна-мазгавую траўму і пера-
лом носа. У яго кровападцёкі на руках, на-
гах і твары. У цяжкім стане акадэмік трапіў у 
аддзяленне нейрахірургіі 9-й мінскай клінікі, 
дзе яму зроблена аперацыя. Стан здароўя ця-
пер стабільны.

 «НН». №3. 2003.

* * *
Навукоўцы знайшлі ген, які адказвае за бан-

дытызм, паклёп і карупцыю. Ён называецца 
ген-пракурор.

* * *
Рыхтуецца да друку кніга Л.Ярмошынай 

«Як выбраць палатку».

* * *
Добра ўзімку — паваліўся і адразу прыклаў 

да месца ўдару лёд.
* * *
Запаветная мара любога аленя — швэдар 

з людзьмі!
* * *
Па статыстыцы, людзі, якія пасля 9-га кла-

са змешваюць піва з гарэлкай, пасля 11-га ўжо 
змешваюць пясок і цэмент.

* * *
Запомні дзве кароткія фразы, якія дапа-

могуць табе адчыніць любыя дзверы ў гэтым 
жыцці: «Да сябе» і «Ад сябе». 

* * *
Толькі супрацоўнікам «Беларуськалія» і 

«Нафтана» дазваляюць фатаграфавацца з 
усмешкай.

* * *
Калі глядзець «Тытанік» наадварот, то гэта 

фільм пра карабель, які ратуе людзей.
* * *
На Вадохрышча мільёны людзей ідуць у па-

лонку працягваць ліцэнзію на хрысціянства

Гэты малады чалавек — былы супрацоўнік беларускай 
вайсковай пракуратуры Сяргей Січкар. Цяпер ураджэнец 
Смаргоні стаў удзельнікам расійскага скандальнага 
рэаліці-шоу «Дом-2», дзе будзе «наладжваць каханне» — 
шукаць сабе дзяўчыну. Праграма ідзе на канале ТНТ ужо 
дзявяты год. 
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У аўстралійскім Сіднэі ўсталяваны рэкорд спёкі 
за 150 гадоў — +45,8. Грамадскі транспарт амаль 
не працуе, а вакол горада бушуюць пажары. 
Гараджане ратуюцца ад спёкі ў басейнах  
і ў адкрытым акіяне. 

А Беларусь тым часам апанавала сапраўдная зіма — 
вышыня снегу дасягае 35 см! Да канца тыдня маразы 
будуць толькі мацнець. 

У Мінску адбыўся ўступны кастынг праекта «Хачу ў ВІА Гру». Сярод беларусак ахвотных стаць салісткамі гурту 
знайшлося каля 50 чалавек. Ім давялося праспяваць, патанчыць і, пры жаданні, паказаць свае грудзі. Глядзіце 
відэа на nn.by.


