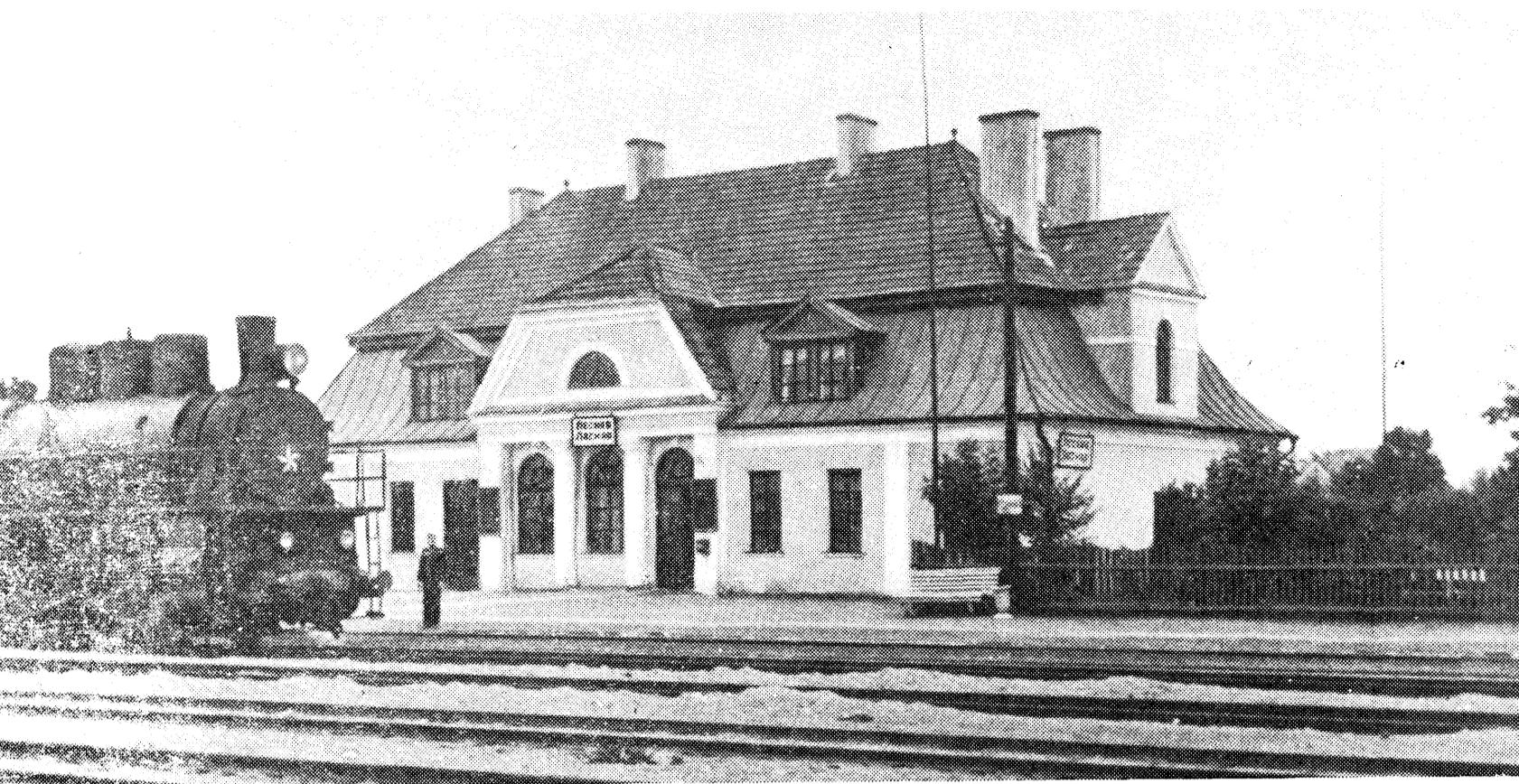




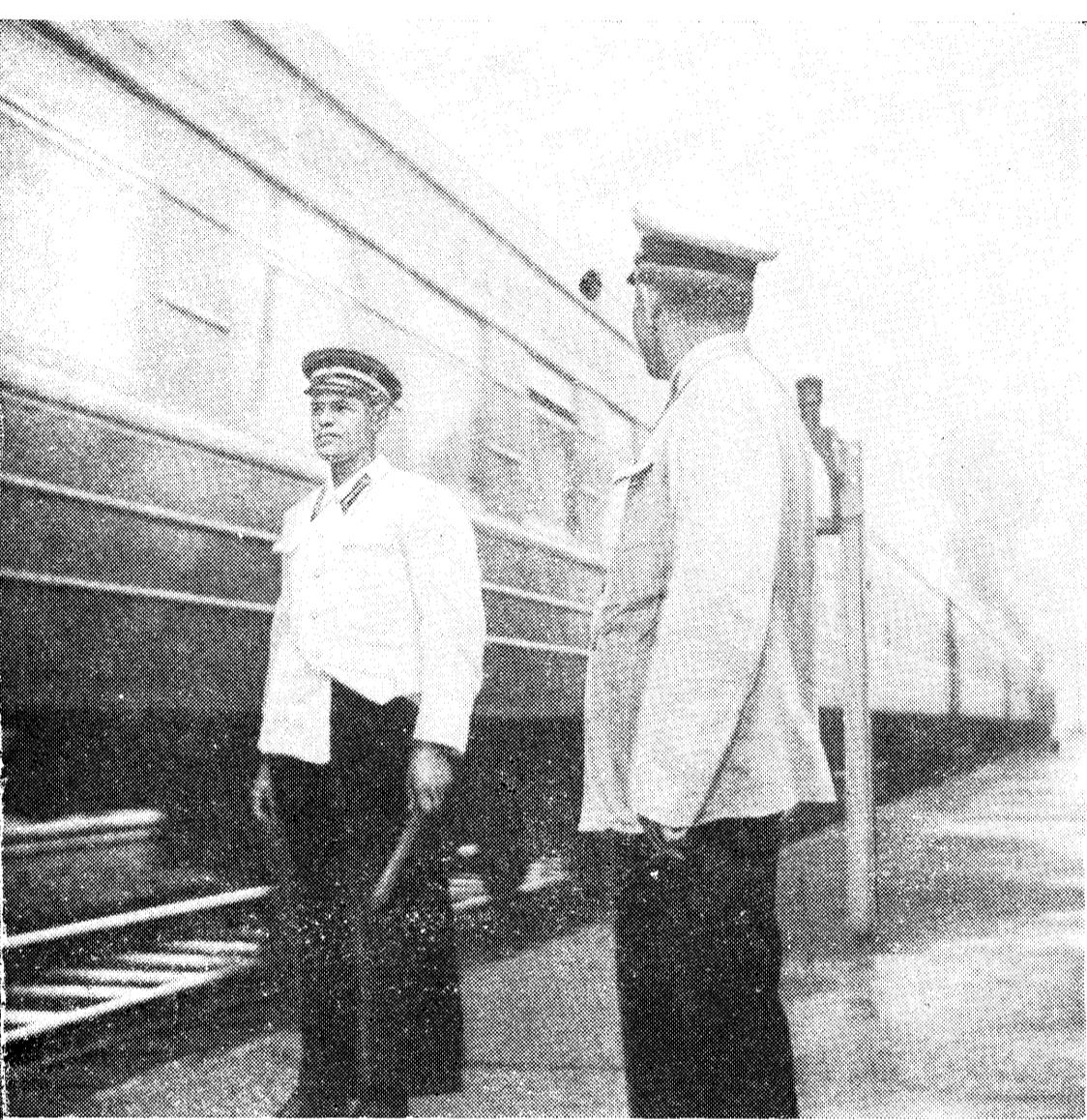
МАДИАНОСИЛЬ

8
1956



НА МАЛЕНЬКАЙ СТАНЦЫ

Рэпартаж А. ДЗІТЛАВА



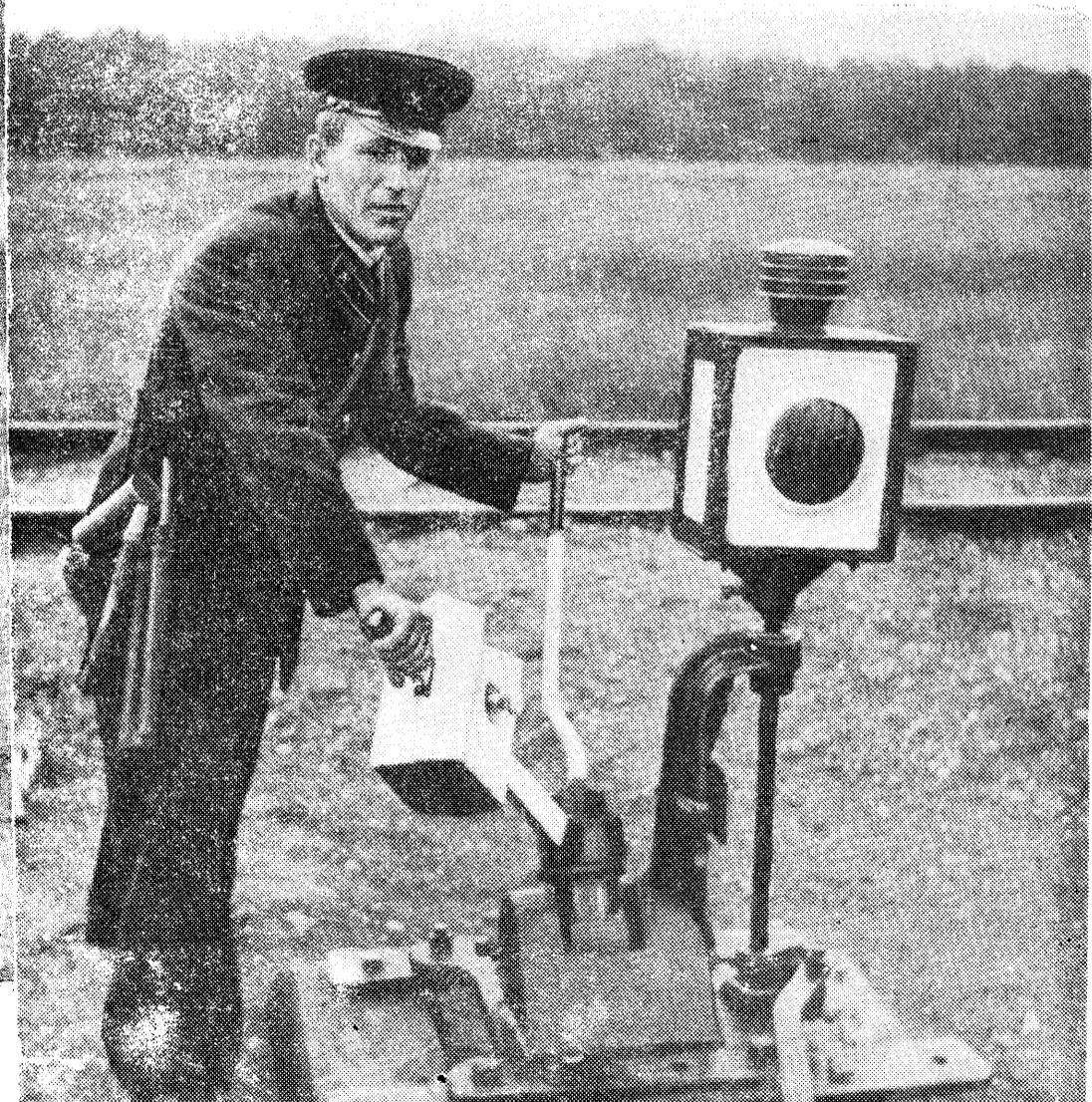
Прайшло некалькі гадзін,
як цягнік выйшай з Брэста.
Вось ён нырнуў у зялёны тунель сасновага бору. За вок-
намі вагона бягучы тэлеграф-
ныя слупы, мільгаючы жоў-
тыя ствалы сосен. І раптам
вынырнуў зялёны паркан,
паказаўся чысты цагляны
будынак, праляцела, быццам
крыло чайкі, чорна-белае
слова на фасадзе: «Лясная».
І зноў цягнік імчыць па жы-
вому, зялёнаму калідору.

Мы наведалі гэтую самую
звичайную маленскую стан-
цыю і пацікаўліся жыццём
яе калектыву.

Начальнік станцыі, нядай-
ні вучань Брэсцкага чыгу-
начнага тэхнікума, Аляксей
Ціханавіч Шарко (на здымку
справа, уверсе) не без гона-
ру паведаміў, што Лясная
займае вядучае месца ў спа-
борніцтве станцый Брэсцкага
аддзялення Беларускай чы-
гункі. Многія работнікі
маюць вялікія асабістыя за-
слугі ў працы. Дзяжурны па
станцыі Купрыян Уласавіч
Капашылаў (на левым верх-
нім здымку — з сігналам у
руцэ) працуе на Лясной з
1945 года. Ён двойчы ўзна-
гароджаны значком «Выдат-
ны работнік службы руху».
Нядайна атрымаў ганаровую
грамату. Добрым чыгуначні-
кам і актыўным грамадскім
работнікам з'яўляецца стар-
шы стрэлачнік, комсамолец
Ягор Няфёдаў (на здымку
злева ўнізе).

Начальнік станцыі раска-
заў пра тое, як на Лясной
праводзяць пагрузку і вы-
грузку мясцовых грузаў без
адчепу таварных вагонаў,
укладваючыся ў самыя міні-
мальныя тэрміны, пра тое,
як побач з будынкам стан-
цыі стваралася валейбольная
пляцоўка, як праходзяць
прагулкі на веласіпедах, як
збіраючыся супрацоўнікі на
калектыўныя радыёслушані.
І яшчэ пра многае іншае,
што складае жыццё малень-
кага калектыву.

З акна хуткага цягніка, які
імчыць без прыпынку міма
Лясной, можа здацца, што
гэтая станцыя згубілася не-
дзе ў глухамані. Пабыўшы
на ёй, лёгка пераканацца,
што гэта далёка не так. І
тут, на маленской станцыі,
кіпіць вялікае жыццё.



Усебеларуская спартакіяда
1956 года

ЗА РЭКОРДНЫ СЦЯЖОК

Мінскі стадыён «Дынамо». У сектар, абгароджаны з трох бакоў металічнай сеткай, увайшоў высокі шырокаплечы атлет. Ён раскручвае вакол сябе прымацаваны да стальнога троса чыгуны шар. Некалькі імклівых паваротаў, і магутным ру́ком спартсмен пасылае яго ту́ды, дзе трапецаца пад ветрам маленькі чырвоны сцяжок. Гэты сцяжок абазначае рэкорд Советскага Саюза.

Молат (так завецца спартыўная прылада), кінуты заслужаным майстрам спорту Міхаілам Крываносавым, падае ў 66 метрах 38 сантиметрах ад круга для мянання.

Праз некалькі хвілін радыёдыктор паведамляе:

— Сусветны рэкорд амерыканскага спартсмена Кліфа Блейера пабіты на 42 сантиметры. Міхаіл Крываносаў устанавіў новы рэкорд свету, Советскага Саюза і Беларускай ССР.

Так апошні дзень Усебеларускай спартакіяды быў азnamенаваны новым сусветным рэкордам, які ўстановлены нашым выдатным земляком Міхаілам Крываносавым.

Сем разён ішла спартыўная баражыба на стадыёнах, у гімнастычных залах, у парку імя Горкага, на воднай базе Мінскага возера і на аўтострадзе Мінск — Масква. У розных відах спорту спаборнічалі каля 2,5 тысяч майнейших спартсменаў нашай рэспублікі. У ходзе спаборніцтваў было палепшана 19 рэкордаў Беларусі. 15 удзельнікаў Усебеларускай спартакіяды ўпершыню выканалі норму майстра спорту СССР. Спартакіяда выявіла шмат новых таленавітых спартсменаў, якія заваявалі чырвоныя стужкі і жэтоны чэмпіёнаў.

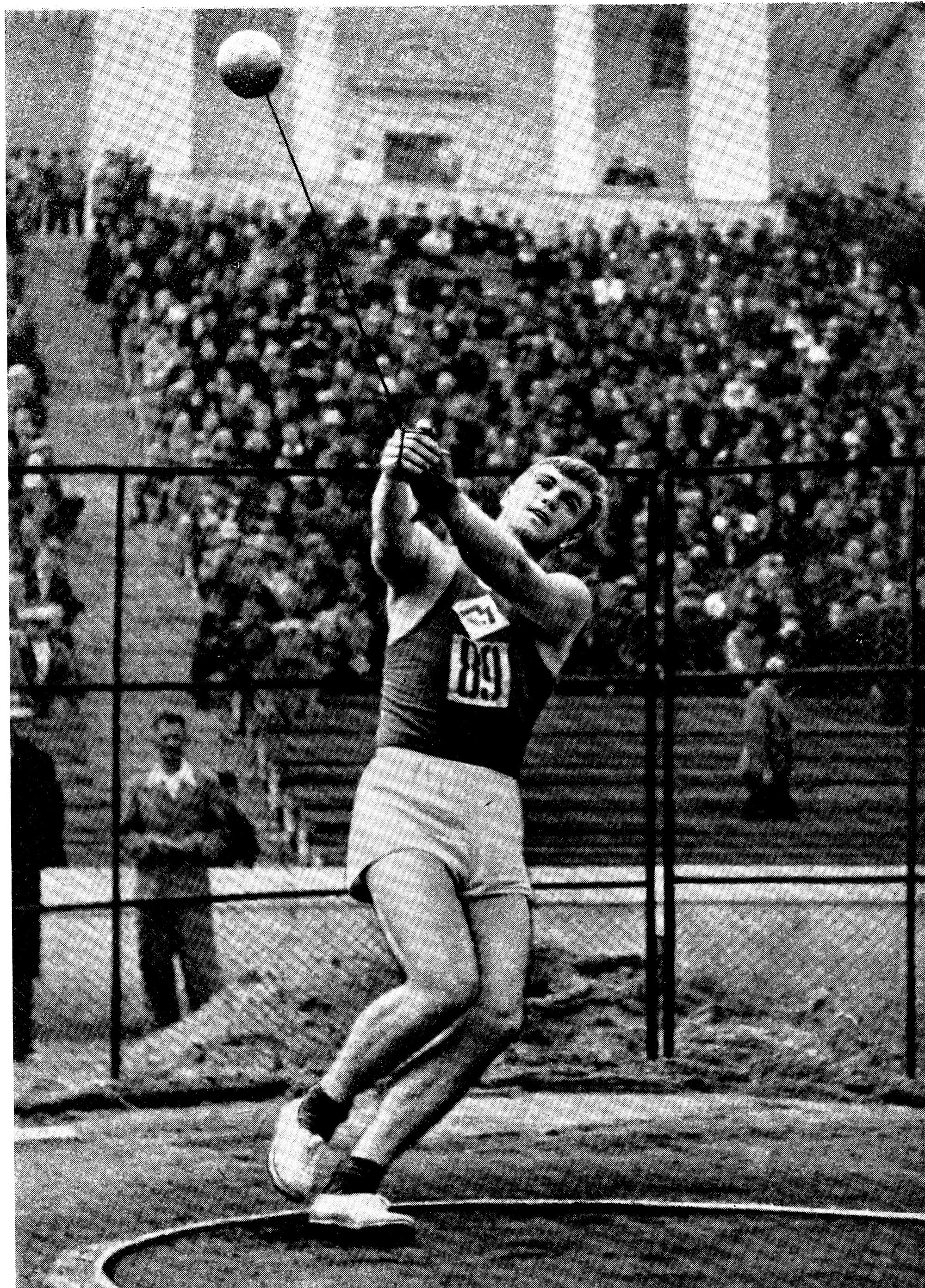
У апошні дзень спаборніцтваў на футбольным полі стадыёна «Дынамо» выстраліся пераможцы. Ганаровы пераходны прыз Совета Міністраў Беларускай ССР быў уручены ў гэты дзень першаму зборнаму калектыву спартсменаў Мінска — пераможцу каманднага першынства Усебеларускай спартакіяды. Другому калектыву мінскіх спартсменаў, які заняў другое месца, таксама быў уручены пераходны прыз Совета Міністраў рэспублікі. Трэцяе каманднае месца заваявалі спартсмены Віцебскай вобласці.

Спартсмены Мінска, акрамя таго, выйшлі пераможцамі па 18 відах спорту і ўзнагароджаны восемнацццю пераходнымі прызамі.

Памятны прыз часопіса «Маладосць» — срэбрны кубак — за лепшыя дасягненні ўручаны плаўцам горада Мінска.

Ю. БАГУШЭВІЧ.

Міхаіл Крываносаў мятае молат.
Фото А. Мызінікава.



Пролетары ўсіх краін, единайцеся!

Штотысячны літаратурна-мастацкі і грамадска-
палітычны часопіс Цэнтральнага Камітэта ЛКСМ
Беларусі.

Год выдання IV.

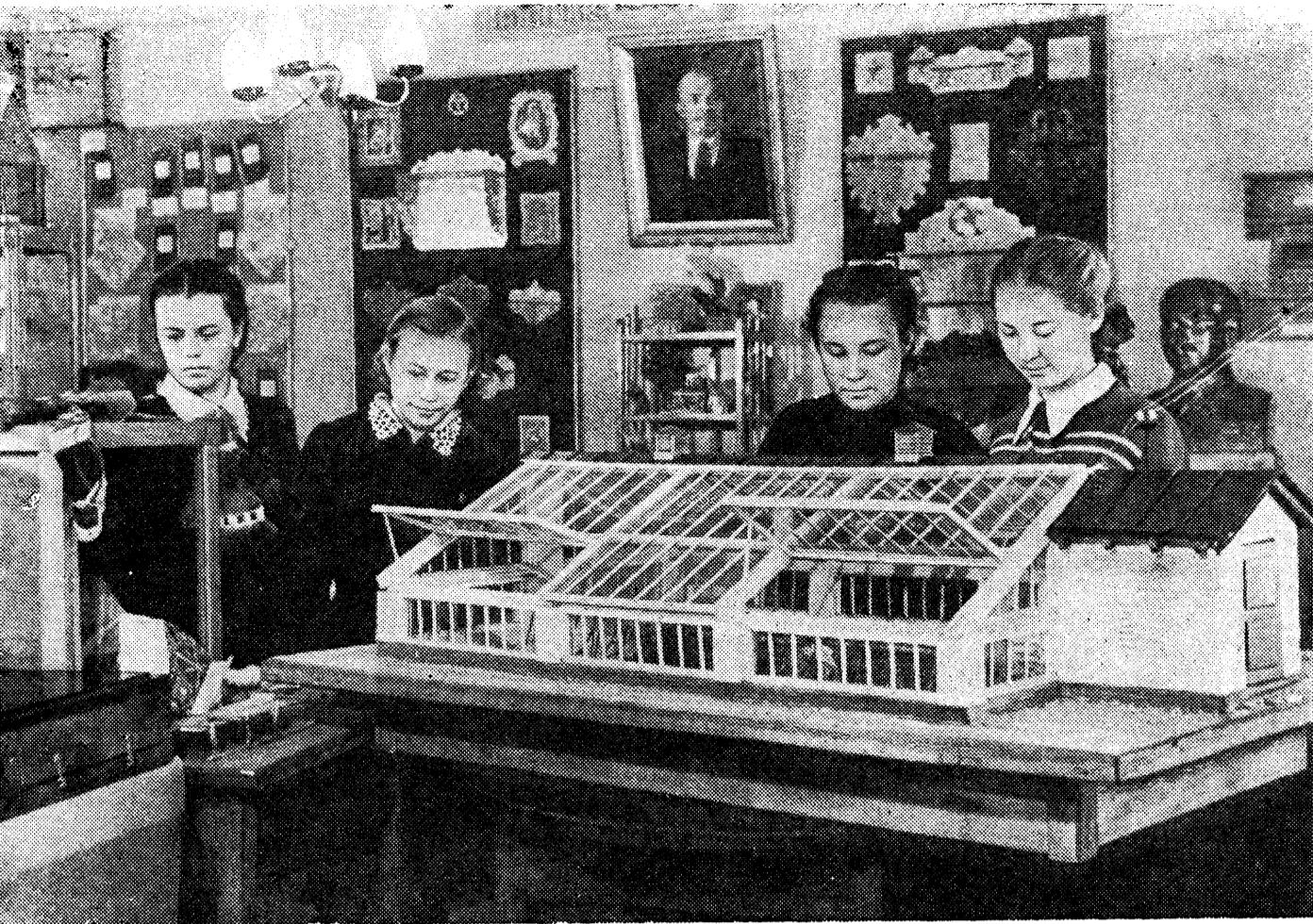
№ 8 (41).

Жнівень.

1956.

МАЛАДОСЦЬ

Газетна-часопіснае выдавецтва Галоўвыдата
Міністэрства культуры БССР, Мінск.



СІБІР —



У наш час рэактыўнай тэхнікі адлегласці намнога скараціліся. І ўсё-ж, каб перасячы Сібір, неабходна ўдвай больш часу, чым далянець ад Масквы да Лондана. А ўявіце на хвіліну тыя часы, калі падарожнікам даводзілася адмерваць кілометры не на самалётах або аўтамашынах, а пешшу, на конях ці сабаках. Якімі бяскраінімі тады здаваліся людзям сібірскія аблшары.

Каб трапіць з Табольска ў Якуцк, цяпер патрэбна некалькі гадзін. А вось экспедыцыі Сцяпана Крашанініка, аднаго з даследчыкаў Сібіры, на пераадоленне гэтай адлегласці спатрэбілася два гады. Амаль восемсот дзён!

Сібір — гэта такая прастора, на якой могуць размясціцца ўсе разам такія дзяржавы як Англія, Францыя, Бельгія, Галандыя, Данія. А колькі багацця, колькі скарбай тоіць у сваіх нетрах сібірская зямля!

Кожны з нас у дзяцінстве, мусіць, наслухаўся казак пра запаветныя землі. Казкі, вядома, вымысел народа, але можна без перабольшшання сказаць, што Сібір якраз і з'яўляецца такой казачнай запаветнай зямлём.

Ткніце пальцам у любую клетку мендзелеўскай перыядычнай табліцы, і можна адразу ж ска-

Хто з маладых і смелых не зайдросціў пакаленню Паўкі Карчагіна, якое з вінтоўкай у руках абараняла Каstryчнік? Хто не маўрыў быць такімі, як першыя будаўнікі-ударнікі Магніткі і Днепрагэса? Хто з любоўю і гонарам не ўспамінае бясстрашных герояў Айчыннай вайны?

Дзе-ж рамантыка наших дзён? Дзе тыя справы, якія-б у вяках уславілі-б імёны комсамольцаў пяцідзесятых гадоў? Можа, наш час — гэта час звычайных спраў?

І заўсёды будучыя пакаленні, калі трэба будзе ўказаць на прыклад масавага патрыятызма ў працы, будуть называць вас, комсамольцы пяцідзесятых гадоў.

Вось яна, рамантыка наших дзён: пакарэнне тайгі, сібірскіх рэк, суровай прыроды.

Не трэба, аднак, думачы, што Сібір — край пустыні. Новасёлы знайдуць там развітую прамысловасць, добра апрацаваныя палі, ўтульныя пасёлкі і гарады. Мы змяшаем тут некалькі здымкаў



Не! Пяцідзесятая гады стануць гадамі легендарных паходаў тысяча маладых патрыётаў па асваенню неразведаных яшчэ зямель. Памятная адзнака ад гэтых паходаў застанецца ў выглядзе распрацаваных стэпаў Казахстана, у гмахах электрастанцыі і заводаў Сібіры і Далёкага Усходу. Гэтыя збудаванні стануць помнікамі наших дзён, герайчнай працы моладзі.

з Сібіры, якія красамоўна сведчаць аб праўдзівасці гэтых слоў.

Вось чатыры дзяўчынкі аглядаюць макет цяпліцы. Дзе зроблены гэты здымак? У Маскве? Ленінградзе? Не, ён зроблены на Магадане. Дзяўчынкі не адчуваюць, што яны жывуць за 10 тысяч кілометраў ад Масквы. Крыху ніжэй — здымак, які быў зроблены на правым беразе Ангары, у тым месцы, дзе ўжо другі год вядзеца будаўніцтва Брацкай ГЭС. На многія кілометры па абодвух берагах Ангары раскінулася будаўнічая пляцоўка. Першая чарга Брацкай ГЭС павінна ўвайсці ў строй у шостай пяцігодцы. За гэты час калектыву прадстаіць выкананіе каля 30 мільёнаў кубаметраў земляных работ, улажыць 8 мільёнаў кубаметраў бетону і жалезабетону. Сёлетні план будаўнічы-монтажных работ перавышае мінулагодні ў чатыры разы. На здымку — будаўніцтва пад'езда да створу плаціны.

Самы ніжні здымак зроблены на будаўніцтве «казахстанскай Магніткі» — Карагандзінскага металургічнага завода. А людзі, якія ўважліва слухаюць тлумачэнні свайго таварыша, гэта новасёлы, якія прыехалі будаваць завод.

Уверсё вы бачыце разгрузку верталёта, які прыляцеў у раён будаўніцтва Краснайарскай ГЭС. Гэты здымак быў зроблены яшчэ вясной. Калі ні машыны, ні самалёты не змаглі дастаўляць грузы на будаўніцтва, тады ў строй уступілі верталёты. Работа не спынілася ні на хвіліну.



заць — гэты элемент ёсць у нетрах Сібіры.

Сібір — гэта кладовая, якая моцна зачынена ад людскіх вачэй. Адчыніць гэтую кладовую могуць толькі смелыя, настойлівія людзі.

СКАРБАУ

Што душаюць пра вас жончу?

АДКРЫТЫ ЛІСТ ДА ДЗЯЎЧАТ

Дарагія дзяўчата! Першым напісаць гэты ліст, мы доўга думалі і прыйшлі да вываду, што нам ёсць пра што пагаварыць, нават паспрачацца з вамі. Мы не будзем тут гаварыць пра ваши працоўныя поспехі. Гэта агульнаядома, і ніхто гэтага не адбярэ ад нашых совецкіх дзяўчат. Але, на жаль, нярэдка сярод вас сустракаюцца і такія дзяўчата, аб якіх будзе ісці гутарка ў гэтым нашым лісце, з-за чаго вы вельмі многае траціце ў нашых, хлапечых, вачах. Гэта-ж не сакрэт, што часам з-за ваших капрызаў, з-за няправільных, мяшчанскіх поглядаў на жыццё адбываюцца сямейныя нелады, а іншы раз і трагедыі.

Вы, магчыма, скажаце, што гэта, пакуль вы не замужам, не мае да вас ніякага дачынення? Дык вось мы і хочам пагаварыць з вамі на гэту тэмую, папярэдзіць вас, каб вы больш сур'ёзна, патрабавальні адносіліся не толькі да нас, але і да саміх сябе, да сваіх пачуццяў, каб тая незвычайная лёгкасць, якая часам наглядаецца ва ўза-маадносінах маладых людзей, стала перажыткам, і каб гэтыя ўза-маадносіны грунтаваліся на ўза-

маразуменні, на павазе аднаго да другога, на шчырасці і сардэчнай замілаванасці.

Слесар нашага завода Міхаіл Лукашоў цяжка захварэў і злёг у бальніцу. Мы даведаліся, што да яго яшчэ ні разу не прыходзіла жонка Валя Мураўёва. Вырашылі пагаварыць з ёю. Валя нават абурылася: «Якое вы маеце права ўмешвацца ў нашы сямейныя справы? Мне Міхаіл даражай, чым вам». Але яна крывіла душой, бессаромна хлусіла. Праз некаторы час, калі ўжо нельга было ашукваць, яна прызналася, што вырашыла пакінуць мужа. «Я, маўляў, маладая і не хачу сябе звязваць на ўсё жыццё з хворым чалавекам».

Гэта ўсіх нас усхвалявала да болю ў души, узрушыла, бо мы думалі, што Валя какае Міхаіла. На заводзе ўсе лічылі гэтую сям'ю моцнай. Чаму-ж яна так лёгка распалася?

Вы, магчыма, скажаце, што гэта выключны выпадак. Нам хадзелася-б, каб ён быў выключным. Але дзе гарантія таго, што маладажонкі, якіх мы сёння шчыра віншаем, падымает тосты за іх будуче шчасце і крычым «Горка!», заўтра не разыйдуцца кожны ў свой бок і на гэты раз будзе горка не гасцям, а ім самім. А што такая небяспека часам падпільноўвае хлопцаў, дык гэта-ж факт!

Вы наўрад ці будзеце аспрэчваць, што сярод вас ёсць такія дзяўчата, якія глядзяць на ка-ханне, як на лёгкі флірт. Такая дзяўчына толькі і дбае аб тым, каб хутчэй выйсці замуж. Пры гэтым яна цікавіцца толькі адным—колькі зарабляе будучы муж. Калі па заробку хлопец падыходзіць у будучыя мужы, такая дзяўчына пускае ў ход усе чары, і хлопец часта прыме маістэрскую хлусню за шчырае пачуцце. Нам здаецца, што Валя Мураўёва якраз і належыць да катэгорыі такіх дзяўчат. А што атрымалася з гэтакага «кахання», мы вам ужо расказалі.

Ці то баючыся застацца «у дзеўках», ці яшчэ па якіх іншых прычынах — гэта вам больш вядома,— некаторыя з вас часта, як у той футбольнай камандзе, забяспечваюць сябе запаснымі «ігракамі». Нават дзіву дашся, як яны часам не блытаюць імён сваіх «каханых».

Наш рабочы Толя А. дружыў з Зінай С. з аддзела тэхнічнага кантролю. Чулі мы, што яны нават прызнаваліся адзін аднаму ў ка-ханні. Але вось Анатоля прызвалі ў армію. Зіна не хадзіла доўга засмучанай. Неўзабаве ў яе з'явіўся новы кавалер, які выпадкова прыехаў пагасціваць у Оршу.



Многа клопатаў у будаўнікоў Енісейскай ГЭС. Пакуль што тут толькі вядуцца разведачныя работы. На здымку — начальнік геофізічнага атрада А. Хахлоў і тэхнік А. Сільчанкава праводзяць вертыкальнае электразандзіраванне.

На гэтай-же старонцы ўнізе здымак з будаўніцтва Новасібірскай гідраэлектрастанцы. Сюды таксама прыехалі маладыя патрыёты. У многіх з іх ніяма спецыяльнасці. Нічога, вось ужо адзін з іх пад кірауніцтвам вонкага майстра вучыцца працаўца на электрадрэлі. Многія юнакі і дзяўчата тут авалодаюць спецыяльнасцямі экскаватаршчыкаў, арматуршчыкаў, электразваршчыкаў.

Гэтыя шэсць здымкаў — толькі кропля жыцця сучаснай Сібіры. А колькі новага, нязведенага чакае новасёлаў, смелых пакаральнікаў і пераўтваральнікаў Сібіры і Далёкага Усходу!



ПІСЬМЕННІК-ПАТРЫЁТ

Да 50-годдзя Макара Паслядовіча

У жніўні спаўніеца 50 год з дня нараджэння вядомага беларускага пісьменніка Макара Трафімавіча Паслядовіча. З юных год Макар Трафімавіч становіцца актыўным селькорам газеты «Беларуская вёска», а затым пераходзіць на сталую работу ў рэдакцыю. У якасці спецыяльнага карэспандэнта газеты ён аб'ездзіў амаль усю краіну, пабываў на будаўніцтве Харкаўскага і Сталінградскага трактарных заводаў, у Сібіры і на Далёкім Усходзе. У 1928 годзе М. Паслядовіч пачынае пісаць апавяданні, а ўжо ў 1930 годзе выходзяць два зборнікі яго твораў «Згурнаваныя межы» і «Людзі вясны».

Гады калектывізацыі, класавая барацьба, пераўтварэнне вёскі ў калектыўную гаспадарку становіцца тэмамі наступных твораў М. Паслядовіча, такіх, як аповесць «Хада ў заўтра» і зборніка апавяданняў «Чатырнаццаты нумар».

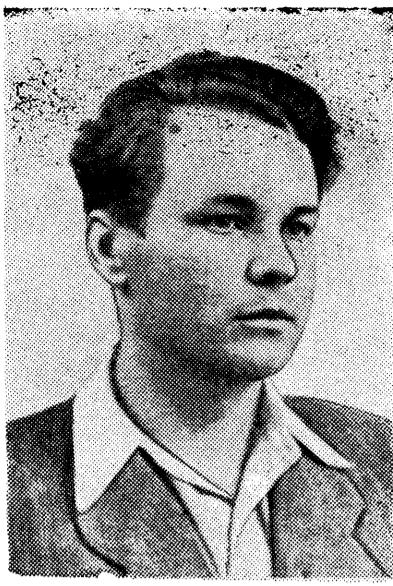
Буйнымі даваеннымі творамі, якія сведчылі аб ідэйна-творчым росце М. Паслядовіча, з'яўляюцца яго раман «Паўстанне» і аповесць «Магістральны канал». У першым з іх даецца шырокая карціна партызанскае барацьбы беларускага народа супраць белапольскіх захопнікаў. Аповесць «Магістральны канал» прысвечана людзям, якія пераўтваралі палескія балоты ў багаты і квітнеючы край.

Макар Паслядовіч адным з першых у нашай літаратуре прысвяціў свой твор тэмэ пасляваеннага адраджэння жыцця ў рэспубліцы, магутнаму індустрыйнаму будаўніцтву: у 1947 годзе выйшла з друку яго аповесць «Цёплае дыханне».

Доўгі час М. Паслядовіч вывучаў жыццё калгасаў рэспублікі. У 1952 годзе ён закончыў раман «Свято над Ліпскам», прысвечаны пасляваенному станаўленню калгаснай вёскі. Гэты раман — творчая ўдача пісьменніка.

Пісьменнік-патрыёт Макар Паслядовіч актыўнае ўдзельнічае ў грамадскіх жыцці краіны. Ён выступае з нарысамі і артыкуламі ў газетах і часопісах, піша сцэнарыі дакументальных фільмаў, перакладае на беларускую мову лепшыя здобыткі вялікай рускай літаратуры.

Пажадаем яму плённай працы на карысць свайго народа.



Максім Горкі на стацый Стоўбцы

Ішоў май зялёны,
Быў год дваццаць восьмы.
Экспрэс цераз Нёман
Стралою пранёсся.
Да болю ўглядаўся
Праз шыбы экспрэса ён
У край той, што зваўся
«Усходнімі крэсамі».
Там дзёйд «онжэл блявы»
Загончыкі вузкія,
І, нібы, стагнала
Зямля беларуская.
Калі-ж семафоры
Мільганулі зялёнія
Ступі на платформу
У Стоўбцах з вагона ён.
Сядзеў у буфете,
Піў чай тою раніцай.

Малады беларускі паэт Уладзімір Нядзведскі нарадзіўся ў 1929 годзе ў Ленінскім раёне Брэсцкай вобласці ў сялянскай сям'і. У 1943 годзе бацькі яго былі забіты фашысцікамі захопнікамі.

Пазней Ул. Нядзведскі выхоўваўся ў Мікашэвіцкім дзетдоме.

У 1955 годзе ён скончыў філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта і цяпер працуе настаўнікам на Лагойшчыне.

Вершы Ул. Нядзведскага друкаваліся на старонках «Полымя», «Беларусі», «Маладосці», «Чырвонай змены».

Шапталіся недзе:
— З Сарэнта вяртаецца.
Сядзеў, і па твары
Калолі, як шпількамі,
Паноў і жандараў
Пагляды шматлікія.
З вакзала выходзіў
Ён крокамі цвёрдымі,
Ішоў, як праходзіць
Жывы паміж мёртвымі.
Калі-ж ад вагона
Адхлынулі сышчыкі,
Пісъменнік далоню
Паціснуў насільшчыку.
...Мне ў Стоўбцах сівенькі
Насільшчык расказаў,
Як стрэй Чалавека
Тады першы раз ён.

Дыплом

На вуліцы дождж і гразь.
Далёкія стогны грому.
Надвор'е — хоць не вылазь,
Ды нельга сядзець мне дома.

Патрэбна ісці і ў час
Урокі правесці ў школе,
А потым сабраць свой клас
І бульбу садзіць у полі.

За вёскай хлявоў рады
Бляеюць здалёк уранку.
Спяшаюся я туды,
Каб выпускіць там «маланку».

Увечары ў клубе сход —
Чакаюць мяне з дакладам
Аб тым, як сабе народ
Паставіў на службу атам.

Мне трэба сходзіць на дом
Да вучня, што сёння хворы.
...Калі выдаюць дыплом,
Пра ўсё гэта не гавораць.

А каб і сказаці — не змог
Я жыць-бы цяпер іначай,
Тamu што Рэдзіме доўг
За мой дыплом не заплачан.

Над Гайнай

Поля пачатак
І край не відзён,
Бралі дзяўчата
Над Гайнай лён.

Рукі — у поце,
Далоні, як воск.
Ехалі хлопцы
Уранку ў Лагойск.

Газу, магчыма,
Забыў даць шафёр:
Стала машина,
Заглухнуў матор.

Хлопцы у жарты:
— Шафёру — ключы!
Пойдзем дзяўчатам
Дапамагчы!

Ладзіў дзень цэлы
Машыну шафёр,
Сонейка села
Дзесяці за бор.

Бралі пад вечар
Дзяўчаты свой лён —
Сэрцы хлапечыя
Бралі ў палон.

дзіш на другую: на ёй усё дарагое, добрае, але пашыта яно так, што, не раўнуючи, мае выгляд нейкага пудзіла з агарода. А яшчэ калі на прычоску зірнеш, дык хоць ты адварочвайся. Нас яшчэ непакоіць і тое, што многія дзяўчата толькі тое і ўмеюць, што апранацца з выбрыкамі. А вось папрасіце вы іх згатаваць абед, дык яны вам такое звараць, што ў рот не возьмеш. Многія з іх самі ўвесі час на сухім пайку сядзяць або ў становую бегаюць, бо не ўмеюць згатаваць абеду. Міжвольна ўзнікае думка: нічога сабе перспектыва — ажэнішся на такой і будзеш на сухім пайку сядзець век свой.

Чаму-ж так бывае? Таму, што некаторыя дзяўчата вельмі мала звяртаюць увагі на хатнія справы, не вучачца рабіць хатнію работу, быць гаспадынямі. Яны спакойна сядзяць за матчынімі спінамі.

Сустракаюцца сярод вас і такія дзяўчата, якія лічаць хатнію работу мяшчанствам. Наша работніца Ева С. ходзіць у невыпраставаных сукенках, у нячышчаных туфлях, п'е гарэлку і трymae сябе так, што часам брыдка на яе глядзець. Горш за ўсё тое, што яна лічыць гэта нормай паводзін перадавога чалавека. А некаторыя дзяўчата замест таго, каб асуздзіць такія яе паводзіны, бяруць з яе прыклад.

Для таго, каб стварыць у будучым добрую сям'ю, дзяўчата, як і мы, хлопцы, павінны ўмець гэта рабіць. А хто з вас прачытаў хоць-бы адну кнігу пра выхаванне дзяцей? А колькі потым інцыдэнтаў бывае ў маладых сям'ях. Жонка лічыць, што дзяцей трэба песьці, як нейкія кветкі ў цяпліцы, і ўвесі час папракае мужа, што ён мала ўдзяляе ўвагі свайму дзіцяці. Бываюць і розныя іншыя непаразуменні.

Наступнае пытанне, якое мы хочам узняць, — гэта рэйнасць і тое, што з яе вынікае.

Колькі добрых хлопцаў пасля таго, як пажаніліся, пакінулі займацца ў спартыўных секцыях, у гуртках мастацкай самадзейнасці.

А ўсё з-за чаго: жонкі рэйнуюць. Вядома, каму прыемна: пагуляеш у валейбол гадзіну, а потым дома табе тыдзень збыту не даюць, чытаюць натацыі. Не так дэўно ажаніўся Фелікс Д. Яго жонка Таіса — настаўніца. Яна сама ўдзельнічала ў гуртку мастацкай самадзейнасці. Фелікс быў добрым футбалістам. Але як толькі яны пажаніліся, дык Таіса катэгрычна забараніла мужу гуляць у футбол. А каб у Фелікса не было да яе прэтэнзій, яна і сама пакінула наведваць гурткі самадзейнасці. Таіса рэйнуе Феліксу без усялякіх падстай. Няўко ёй, як настаўніцы, не зразумела, што яна гэтым абражает свайго мужа, яго і свае шчырыя пачуцці?

Вядома, не ўсе такія. У нас на заводзе ёсць сям'я Альберта Савіцкага і Надзі Лукашовай. Яны абое працујуць на заводзе. Альберт член камітэта комсамола, добры футбаліст. Надзя ўдзельнічает ў мастацкай самадзейнасці. У сям'і Савіцкага не чуваць папракаў, тут ўсё грунтуецца на ўзаемным давері.

Страшэнна нам не падабаецца, калі жонка папракае мужа, што ён мала зарабляе і не можа ёй выкрайць на шаўковыя плаці і мадэльныя туфлі. Міша З. вучыцца ў вячэрняй школе. У яго пакуль не вельмі высокі заработка, але хіба трэба кожны раз напамінаць яму пра гэта? Між тым, Зіна, яго жонка, заўсёды папракае мужа тым, што ён мала зарабляе, псуе яму настрой.

Часта ў маладых сем'ях сваркі з-за дробязей набываюць характар скандалу. Бацькі бяруць пад абарону сваіх любімых дачушак і яшчэ больш паглыбліяюць нелады. Ліна Э. — дачка даволі забяспечаных у горадзе бацькоў — выйшла замуж за Аляксандра В. З дзяцінства Ліна дома нічога не рабіла, і калі ёй давялося рабіць сякую-такую хатнію работу, дык ёй гэта здалося пеклам. Аднаго разу бацькі Ліны прыйшлі праведаць дачку і ўбачылі, што яна мые падлогу. Маці адразу-ж накінулася на зяця:

— Я аддавала за цябе дачку не

для таго, каб яна мыла падлогу!

Адкуль такое панства? Адкуль такая пагарда да працы? Мы ўсе дзеци працоўных, і сорамна, калі ў некаторых з нас прайяўляеца вось такая мяшчанская ідэалогія.

І апошняе. Некалькі слоў пра ваш гонар, дзяўчата.

Вы і не ўяўляеце часам, які вы добры ўплыў рабіце на нас, хлопцы. Мусіць, вы і самі ведаеце нямала прыкладаў, калі хуліганісты хлопец закахаецца ў дзяўчыну і пад яе ўплывам выпраўляеца. Ёсьць такія сур'ёзныя дзяўчата, пры якіх хлопцы не развязваюць языка, тримаюць сябе прыстойна. Гэта — строгія, гордыя дзяўчата. З такой дзяўчынай не пойдзе танцаваць хлопец у кепцы і з папяросай у зубах. Але часта ў вашай прысутнасці з языка хлопца ляціць брыдота, а вы не звяртаеце на гэта ўвагі. Горш таго, часта бывае, што вы задзірыстых хлопцаў лічыце героямі, а тых, хто тримае сябе сціпла, называеце цельпухамі і не хочаце з імі сябраваць.

Мы не гаварылі тут пра ваш удзел у грамадскім жыцці. Гэта натуральна. Дзяўчата павінны нароўні з хлопцамі прымаць удзел у грамадскай работе. Між тым, вельмі часта дзяўчата пасіунічаюць: на сходах не выступаюць, комсамольскія даручэнні выконваюць абы-як. А колькі ёсць прыкладаў, калі, вышашуць замуж, дзяўчына зусім адрываеца ад жыцця комсамольскай арганізаціі.

Мы яшчэ раз гаворым, што тая дзяўчата, пра якіх мы тут расказаці, не ўсе. У нас вельмі многа працавітых, чулых, сардечных, сапраўдных совецкіх дзяўчатаў. Але ёсць нямала і такіх, аб якіх мы пісалі.

Мы гаворым вам гэта шчыра, адкрыта. Што вы нам на гэта адкажаце? Хочацца, каб і вы гэтак-ж шчыра і адкрыта сказаці нам пра нашы недахопы, пра нашы памылкі. Гэта будзе карысна і нам, і вам.

**Леанід ЖЫЛЯНІН,
Аляксандар ФІЛІПАЎ,
Валянцін МАНЬКОЎСКІ.
г. Орша,
завод швейных машын.**

ЗА НАУЧАЙ І ДЛЯ СТАНКА

Раман САБАЛЕНКА

Аршанская ціхія вуліцы агаласіліся залівістым смехам. Паціху, як-бы чаго баючыся, забурліла песенка без слоў. Валя Ліпень, шустрая дзяўчына, узмахнула галавой і сказала:

— Вы от сабе смеяцеся, а я дык баюся. А што, калі мы правалім. Гэта-ж які сорам будзе!

Анатоль Мілашчанка, сакратар камітэта комсамола школы і выкладчык політэхнічных дысцыплін, зірнуў на Валю і ўсміхнуўся нейкай лагоднай усмешкай.

— Калі ўжо ты праваліш, дык нам няма чаго ісці і на экзамен.

А гэты экзамен быў незвычайны. Дзесяткі год існует першая руская школа, а такога экзамена вучні яшчэ ні разу не здавалі.

У леташнім годзе зайшла сур'ёзная гаворка пра політэхнізацыю. У школе ўжо быў абсталяваны клас аўтамабіля, электратэхнікі, набыты некаторыя станкі. Анатоль Мілашчанка бачыў зацікаўленасць большасці вучняў да тэхнікі. Але што гэты клас! Гэта толькі так, можна сказаць, для адводу вачэй, для таго, каб запісаць у справаздачу, што ў школе вядуцца ўрокі політэхнізацыі, а вучні, па-сутнасці, нічому істотнаму тут не навучацца. У галаве ў яго мільганула думка: «А што, калі дамовіца з якім-небудзь заводам і хадзіць у цэх з вучнямі працаўца?». З гэтай думкай ён і прышоў у кабінет дырэктара школы Георгія Фёдараўіча Анціпенкі. Той уважліва выслухаў Мілашчанку, падумаў, як-бы ўзважваочы, чаго варта гэтая працянак, і сказаў:

— А гэта вельмі слушна, Анатоль Мікалаевіч. Каб нам гэта ўдалося, дык было-б вунь як добра.

У лабараторыі аддзела тэхнічнага кантролю. Лабарантка Марыя Музыкантава і Канстанцін Ціхановіч ля мікраскопа.

Ён адразу ўзяўся за тэлефонную трубку і папрасіў, каб яму далі кабінет дырэктара завода швейных машын. Доўга гаварыў Георгі Фёдараўіч з дырэкторам завода Францам Мартынавічам Бязлюдным. Мілашчанка слухаў размову і не мог нікак зразумець, што там адказвае дырэктар завода, і калі Анціпенка паклаў трубку, дык ён адразу-ж запытаў:

— Ну як, згодны ён?

— Ён гаворыць, што гэта вельмі добрая працянак, але як практычна гэта зрабіць, я і сам не ведаю.

Мілашчанка на момант задумаўся.

— А мы от што, Георгі Фёдараўіч, склічам комсамольскі сход, запросім з завода рабочых, і яны нам раскажуць пра завод. А потым няхай нашы комсамольцы выкажуцца.

Сход гэты быў незвычайны. У прэзідымуме сядзеў наватар вытворчасці фрэзероўшчык завода Пейсаходовіч, поруч з ім віхрасты хлопец. Вучні пазналі яго. Два гады таму назад ён скончыў школу і цяпер працуе на заводзе. Гэта сакратар комсамольскай арганізацыі першага механічнага цэха Філіповіч.

Далі слова Пейсаходовічу. Ён павольна ўзняўся і пачаў гаварыць:

— Я ўжо, дзеци мае, стары чалавек. Амаль усё жыццё сваё пражыў у рабочым калектыве. І, як бачыце, цяпер мне і гонар і слава. От гэтая мазольная рука гэтулькі перарабіла работы. Яна ніколі не квапілася на лёгкі хлеб. І таму цяпер, от, як бачыце,— і ён сам зірнуў на значок дэпутата Вярхоўнага Совета БССР,— народ мяне паслаў сваім выбраннікам у вярхоўны орган улады... Дык я заклікаю вас не баяцца мазала, не баяцца працы.

Другім узяў слова Філіповіч. Ён страсянуў чупрынай і пачаў расказваць пра тое, як ён, скончыўшы вось гэту-ж школу, стаяў на раздарожжы, не ведаючы, куды падацца. Пайшоў на завод. Яго там прынялі, як сыйго даўно знаёмага. Праз якіх два месяцы ён ужо стаяў ля токарнага станка і працаўваў гэтак, што нават старыя токары зайдзросцілі ўмельству гэтага хлапчука.

— А цяпер вось, таварышы, як бачыце, я рабочы. Мяне выбралі сакратаром комсамольскай арганізацыі цэха. Я маю кваліфікацыю. А вечарамі сяджу над кніжкамі. Мяне прынялі на трэці курс політэхнікума. Скончы яго і буду тэхнікам. Так што я вас заклікаю, таварышы, ісці на наша прадпрыемства.

А дні праз тры пасля ўрокаў трывала вучняў дзевятага класа пайшлі на завод. Усё там для іх было незвычайнім. Вялізныя



За пэртай у школе. На пярэднім плане Галіна Іванова і Валянціна Ліпень. За імі Эдуард Кушнароў і Канстанцін Ціхановіч.

Фото С. Чырэшкіна.

станкі, паслухмияныя руцэ чалавека, рытмічна і чотка працаўалі. Валя Ліпень падыйшла да малога фрэзернага станка, за якім працаўала дзяўчына Нэля Кучынская.

— Давайце пазнаёмімся,—звярнулася Валя да фрэзероўшчыцы.—Мы прышлі са школы і будзем у вас вечарамі працаўца.

— Калі ласка, мы будзем вам вельмі рады,—адказала Нэля Кучынская.—Вы проста за мой станок становіцесь.

— Дзякую,—адказала Валя.

Потым яна распытвала пра ўмовы працы, пра заработка, пра заводскі калектыву.

— А я, ведаецце, цяпер-бы нізавошта нікуды не пайшла з завода. У нас тут гэтак добра.

Валя нават пазайздросціла такай любві дзяўчыны да свайго завода.

Потым вучняў, якія прыйшлі пакуль што як экспкурсанты, сабралі ўсіх разам і майстар цэха Пятро Сямёновіч Бацюкоў вадзіў іх ад станка да станка і расказваў пра гэтыя цудоўныя машыны. Вучні слухалі з захапленнем. Нават Генадзій Гурэвіч і той захапіўся быў расказам майстра.

— Я ававязкова буду хадзіць працаўца. Гэта-ж як цікава тут, рамантычна нават.

Валя зірнула на хлопца і скептычна ўсміхнулася, відаць, падумала: «Ой, наўрад іх хопіць у цябе, хлопча, надоўга гэтага захаплення?»

І сапраўды, у Генадзія Гурэвіча і ў Ларысы Рагоўскай не надоўга хапіла захаплення.

У Анатоля Мікалаевіча недзе ў сярэдзіне забушавала злосць, але ён яе прыглушыў і толькі сказаў:

— Ну што-ж, гэта ваша справа. Як той казаў, сілай мілы не будзеш.

Паўтара года праляцелі неяк неўзаметку. Вучні, цяпер выпускнікі школы, нават не заўважылі, як яны пасталелі за гэты час. А Валя Ліпень, як цяпер, перад сабой бачыць першую сваю рабочую гадзіну. Яна тады надзела рабочы халат і гэтак, не павязаўшы хусцінкай галавы, падыйшла да станка, на якім працаўала Нэля Кучынская. Валі здавалася, што ў гэтым працэсе па адшліфоўцы адтулін і бабышак рукава швейнай машыны няма нічога складанага. Перад гэтым вучнямі паказалі мярыцелі, пазнаёмілі з чарцяжамі. Чытаць чарцяжы было не так ужо і цяжка, маючы сярэднюю адукцыю, і чамусьці ўзялі ў іх падпіску аб tym, што яны будуць захоўваць тэхніку бяспекі. Валя падпісалася пад гэтым ававязацельствам, нават не надаючы яму вялікага значэння. Але вось, як толькі яна падыйшла да станка, каб пачаць працаўца на ім, Нэля Кучынская неяк незвычайна ўсміхнулася і сказала:



— От ты, Валя, і парушыла тэхніку бяспекі.
— А чым гэта я парушыла? — не ведаочы, чаго хоча ад яе Нэля, спытала Валя.

— Да станка нельга падыходзіць з непавязанай галавой.

— А я і не ведала,— пачырванела Валя.

Гэта была першая «асечка» ў Валі, і дзяўчына хуценька павязала хусцінку.

— Тоё, што мы будзем з табой рабіць,— пачала тлумачыць Нэля,— называецца трывнаццатай аперацыяй — шліфоўка вонкавай часткі рукава машыны.

Потым фрэзероўшчыца неяк вельмі-ж спрытна замацавала рукаў у станок. Выняла яго і падала Валі, сказаўши:

— На, сама цяпер зрабі.

Калі Валя глядзела на работу Нэлі Кучынскай, ёй здавалася, што гэта вельмі проста, што той рукаў проста сам становіцца ў пазы, але як толькі яна ўзялася ставіць яго, дык ён нібы пабольшаў і ўжо не лез туды, куды яму трэба. Нэля ўсміхнулася, але, бачачы, што Валя пачала ўжо нерваваць, супакоіла яе.

Гэта ва ўсіх так спачатку бывае. Глянеш, дык здаецца-б вачыма ўсё зрабіў адразу, а восьмешся рукамі, дык яно ні блізка. У мяне ў самой першыя часы так было. А ты от вельмі ды вось гэтак, — і Нэля ўзяла з валіных рук рукаў і паставіла зноў гэтак-жа хутка, як і ў першы раз. Але цяпер ужо яна паказвала, як і што трэба рабіць. Усю тую першую змену Валя ніяк не магла налаўчыцца ставіць рукаў.

Толькі праз якіх месяцы два ў яе ўсё пайшло як мае быць. Нэля глядзела на спрытныя рухі валіных рук і гаварыла ёй:

— А ты казала, што ў цябе ніколі не будзе выходзіць так, як у мяне. Аж вунь выходзіць яшчэ лепш.

— Гэтак ужо і лепш,— сціпла казала Валя, а сама ў душы захаплялася сваёй работай, нават ганаўлася тым, што яе рукам паслухміны фрэзерны становок. У той дзень, як толькі вучні выйшлі з цэха, Валя ўсклікнула:

— Дзяўчаткі, а я ўжо сапраўдная фрэзероўшчыца, мне Нэля сказала, што хоць сёння малгу яе замяніць.

Косця Ціхановіч і Эдуард Кушняроў выбрали сабе іншую спецыяльнасць. Яны вырашылі навучыцца на кантралёраў аддзела тэхнічнага кантролю. І вось яны сядзяць у лабараторыі АТК за вялізным мікраскопам, а лабарантка Марыя Музыкантава тлумачыць ім, як абыходзіцца з гэтай вельмі складанай і дакладнай прыладай. Пад канец сваёй рабочай практикі хлопцы гэтак напрактиковаліся, што начальнік АТК Барыс Мікалаевіч Смірноў пасылаў іх самастойна прымаць самую дакладную і тонкую работу.

Больш, як паўтара года трывнацца лепшых вучняў кожную суботу прыходзілі ў З гадзіны дня ў першым механічным цэху сабралася кваліфікацыйная камісія на чале з дырэкторам завода Бязлюдным. Вучні — маладыя рабочыя — хваляваліся і перад гэтым экзаменам на рабочую сталасць. Члены кваліфікацыйнай камісіі былі вельмі патрабавальнымі, асабліва начальнік цэха Пётро Кузьміч Кузняцоў. Ён патрабаваў, каб вучні чыталі чарцяжы, работі саме дакладнае апісанне фрэзаў, вызначалі клас дакладнасці. Але як ні былі яны патрабавальны, усе трывнацца вучняў здалі экзамены на рабочую разрады. Дырэктар завода, віншуючы маладых рабочых, сказаў:

— Я спадзяюся, што вы, атрымаўши атэстаты сталасці, прыдзеце ў цэхі нашага завода. Нам заўсёды патрэбны рабочыя з адукацыяй.

Валя Ліпень не магла ўтрымацца, каб не сказаць слова:

— З атэстатам сталасці я прыду да свайго фрэзернага станка і стану работніцай такога выдатнага завода, як наш. А пасля паступлю завочна ў політэхнічны інстытут і буду вучыцца, каб назаўсёды звязаць сваё жыццё з нашым славным рабочым класам.

У добры час вам, маладыя сябры, перад вялікай дарогай жыцця, — скажам мы маладым людзям, якія атрымалі атэстаты сталасці і сталі рабочымі.

Афіцэр В. Абмялюхін (першы справа) расказвае сваім сябрам па службе аб выкананні палётнага задання.
Фото В. Аркашова.

Н. ВІНАГОРАЎ

Павінны былі адбыцца вучебныя палёты... Бамбардыроўшчык «праціўніка» вылецеў на заданне. У яго бомбовых люках — смертаносны груз. Самалёт ляцеў з велізарнай хуткасцю. Паветраны «парушальнік» яшчэ не бачны і не чутны. Ніхто не ведае пра яго заданне.

Але вось дальназоркае вока радыёлакатарапа заўважае бамбардыроўшчыка далёка ад умоўнай лініі фронта. На экране лакатарапа з'яўляеца кропка — адзнака самалёта-«парушальніка». Нельга марудзіць ні секунды. Трэба неадкладна паведаміць зенітчыкамі аб набліжэнні ворага, узняць з аэрадрома знішчальнікі. Гэтую задачу па загаду афіцэра выконвае радыст. Як ні вялікая хуткасць сучаснага самалёта, але яшчэ з большай хуткасцю распаўсюджваючы радыёхвалі. Пакуль самалёт за секунду праляціць некалькі метраў, радыёхвалі могуць абысці вакол Зямлі некалькі разоў.

У эфір ляціць трывожны сігнал, па якому павінны стаць у баявую гатоўнасць лётчыкі-перахватчыкі, каб знішчыць самалёт «праціўніка» раней, чым ён скіне свой смертаносны груз.

Гэта каманда лётчыку Вячэславу Абмялюхіну. Ён неадкладна падрыхтаваўся выкананню любое заданне камандзіра.

Мінутная стрэлка вялікага штурманскаага гадзінніка, што стаць на стале кіраўніка палётамі, ледзь кранулася, як са старта пачаўся нарастаючы гул уключанага рухавіка. Праз некоторы час афіцэр Абмялюхін вырулуў на лінію старту. Устанавіўшы знішчальнік паралельна да лініі пасадачных знакаў, лётчык спытаў дазволу на ўзлёт.

— Узлёт дазваляю, — перадаў па радыё кіраўнік палётамі.

Міма каманднага пункта імкліва пранёсся серабрысты знішчальнік.

Набраўшы вышыню, лётчык праверыў сувязь з камандным пунктам, атрымаў заданне...

З гэтай мінуты радыёлакатарапай станцыя пачала сачыць не толькі за бамбардыроўшчыкам «праціўніка», які ўвесь час набліжаецца да аб'екта, але і за знішчальнікам-перахватчыкам. Поспех перахвату цяпер у роўнай ступені залежыць ад дзеянняў лётчыка і каманднага пункта. Каб не дапусціць «праціўніка» да аб'екта, знішчальнік і разлік працуе зладжана, быццам гадзіннікавы маніпулятар. Аператары дакладна вызначаюць каардынаты цэлі, а таксама знішчальніка, які ідзе на сустрач. Усе гэтыя дадзеныя авіятары наносяць на планшэт. З цягам часу дзве кропкі становяцца ўсё бліжэй і бліжэй.

Задача штурмана каманднага пункта заключаецца ў тым, каб вывесіць знішчальніка не толькі ў раён бачнасці цэлі, але і ў выхаднае становішча для атакі, а таксама забяспечыць у працэсе паветранага бою выкананне знішчальнікам паўторных атак.

В. Абмялюхін ляціць не бачачы «праціўніка». Ён дакладна выконвае каманды «зямлі» і ўвесь час сочыць за паветрам, як кажуць лётчыкі, вядзе пошуки праціўніка. Зоркасць для знішчальніка — закон жыцця. Хто дрэнна бачыць, таго заўсёды б'юць. Не дагледзіш вонам — заплатіш бокам, — кажуць лётчыкі.

— Разварот налева, на 20°, — чуе Абмялюхін у навушніках. Ён паўтарае каманду і разварочвае самалёт на ўказаны курс.

Праходзяць мінuty. На камандным пункце чуецца голас лётчыка:

— Увайшоў у воблачнасць, дазвольце прабівацца!

— Прабіваць воблака дазваляю, — адказвае камандзір. Ён паўтарае лётчыку курс і вышыню.

У кабіне самалёта становіцца ўсё складней. Знікаюць зямляные арыентыры. Усю сваю ўвагу лётчык пераключае на паказанні пілатажных прыбораў і перш за ўсё на авіягарызон. На авіягарызонце сілуэцік самалёта размясціўся вышэй і паралельна да гарызантальнай лініі. Гэта значыць, самалёт набірае вышыню па прямой і без крэчу. Затым лётчык кідае позірк на варыёметр. Прывор паказвае, што самалёт набірае вышыню з хуткасцю, якая патрэбна для прабівання



воблакаў. Усё гэта вельмі важна для паспяховага выканання задачы.

Лётчык услыхаўвеца, як працуе рухавік. Паказанні прыбораў, што кантралююць воблачнасць, і рытмічны гул турбіны запэўняюць яго, што ўсё ў парадку.

Самалёт «праціўніка» час-ад-часу манеўруе: мяняе вышыню, напрамак. Ён прымеае меры каб збіць з курса авіятараў. На нейкі момент цэль на экране лакатарапа знікае. Аператары спакойна, але хутка наладжваюць станцыю. Дорага кожнай секунды! Неўзабаве адзнака цэлі паказваеца зноў, але ўжо на другім месцы. Лётчыку пасылаецца новая каманда.

Стрэлка высаметра знішчальніка падыходзіць да зададзенай вышыні перахвату. Але вось няшчасце — воблакі не праўты. Значыць, бамбардыроўшчык ідзе ў воблакі. Гэта перашкаджае выкананню задачы.

Між тым, на планшэце афіцэра каманднага пункта адзначана, што дзве кропкі сыходзяцца. Наступу самы момант работы баявога разліку. Трэба вывесці знішчальнік у зручнае становішча для атакі.

— Падрыхтавацца да развароту!

Неўзабаве падаецца каманда на разварот. Лётчык дакладна вытрымлівае крэн і курс.

— Увага!

Значыць, цэль блізка. Цяпер поспех задання цалкам залежыць ад лётчыка. Ён узмацняе наўзіранне за паветрам у разрывах воблачнасці. Але вось верхні край воблачнасці паплыў уніз, а бамбардыроўшчык усё яшчэ не бачны.

Знішчальніку дадзены новы курс. Каб не праскочыць «праціўніка», ён змяншае хуткасць, але чым неадкладна паведамляе «зямлі». Увага лётчыка вельмі напружана. «Праціўніка» трэба не толькі знайсці, але і атакаваць, а прыборы паказваюць, што гаручага застасацца нямнога. Пра гэта-ж напомніў і камандзір.

— Што-ж, хіба вяртасца ні з чым? Не, «праціўніка» нельга падпускати да аб'екта, яго трэба знайсці і знішчыць! Нават, калі самому даўдзеца прысямліца на незнаёмым аэрадроме.

Лётчык удакладніе каардынаты бамбардыроўшчыка. Знішчальнік упэўнены, што знайдзе яго. У Абмялюхіна паляўнічы зрок і арлінае чуццё. Праходзіць яшчэ некалькі секунд, і на фоне белых воблакаў заўважаецца бамбардыроўшчык. Ён ляціць, маскіруючыся воблачнасцю, то хаваецца ў ёй, то паказваеца ў разрывах воблакаў. Але яму не ўзячы!

— Цэль бачу! Атакую! — паведаміў Абмялюхін. Ён выраўняў хуткасць і выбраў момант для адкрыцця агню. Адна чарга, другая...

На камандным пункце ўвесь час сачылі за абедвумі самалётамі. Калі знішчальнік заўважыў цэль, разлік уздыхнуў з палёгкай. Кожны з іх трymаў экзамен. І вытрымаў добра!

Але праца яшчэ не скончана. Разлік «вядзе» самалёт на свой аэрадром.

Вучэбнае заданне выканана. Вынікі дэшыфравання здымкаў фотакулямётама паказалі, што цэль знішчана. Гэта значыць, калі-б перед знішчальнікам Вячэславам Абмялюхіным быў самалёт сапраўднага праціўніка, яму-б не праўсці — ён быў-бы збіты яшчэ далёка за лініяй фронта, над варожай тэрыторыяй.

Апавяданне

Мал. Г. Паплаўскага

3

карэтай «хуткая дапамога», у якой ехалі дзяжурны доктар, яна і яшчэ адна медсястра, здарыўся няшчасны выпадак. Яны ехалі днём па цэнтральнай вуліцы горада. Машына імчалася правай старонай, па яе сігналу быў адкрыты праезд на ўсіх скрыжаваннях. І раптам на рагу нечакана, з боку, выскачыў маленькі «масквіч» і шмыгнуў карэце пад колы. Ён, мабыць, спадзяваўся праскочыць.

Яна сядзела ў карэце бліжэй да кабіны і бачыла, як вадзіцель хацеў абмінуць гэтага неасцярожнага, нецярпівага ездака, а мо' разяваку на сваёй уласной малалітражцы; ён на хаду затармазіў і крутнушкай абаранак. Яна помніць рэзкі ўдар ілбом у кабіну, трэск і звон шкла. Гэты балючы звон зрабіўся несціханым і надоўга працяжнікі ўсё яе цела.

На месцы здарэння ў момант сабраўся на тоўп. Падышоў трамейбус — спыніўся, усе пасажыры высыпалі на вуліцу. Пакуль міліцыя распачынала сваю справу, сёйтой дапамагаў няшчасным, сёйтой разглядаў, пытаўся. Некаторыя не маглі стрымаць гнеў, казалі, што зараз пешаходу на вуліцы нікога баяцца не трэба: ні трамвай, ні трамейбуса, ні іншай машыны, акрамя «масквіча», якога купіў грамадзянін ва ўласнае карыстанне. Небяспечнымі сталі вадзіцелі. Дарэчы, вінаватыя, дзядзька з пабітymі акулярамі, гаспадар цяпер патрушчанай машыны, разгублены і спалоханы, мітусіўся між людзей. Ён ехаў адзін і не вельмі каб пацярпеў. Яму больш дасталася ад прысутных, якія акружылі яго аднаголосным абурэннем.

Медыцынская сястра нічога гэтага не чула. Яна апынулася на руках шафёра аднае машыны, якая падаспела на месца аварыі. Шырокаплечы юнак у клетчатай рубашцы з расшпіленым каўняром беражліва нёс яе, падтрымліваючы адной рукой пад калені, другой — пад плечы. Дзяўчына была ў непрытомнасці: галава яе бязвольна скілялася на грудзі, ногі ў басаножках праста віселі. Шафёр, відаць, бывалы на такіх здарэннях, закамандаваў даставаць з машыны астатніх — чаго было разглядаць ці чакаць! — а сама сваёй ношай падаўся да ўласнай «пабеды». Натоўп перад ім расступіўся. Нехта адчыніў яму пярэдняе дзверцы.

Не прайшло і пяці хвілін з моманту няшчаснага выпадку, як пацярпеўшыя — доктар і дзве сястры, адна пажылая, другая гэтак год дзеевіцца, былі адпраўлены ў клініку. Усе думалі, што вось яны выехалі з клінікі і з нічым вярнуліся назад да сябе, у клініку, а дзесьці нехта чакае хуткай дапамогі, можа скалечаны ці памірае. Так думалі і шафёр у клетчатай рубашцы. Ён не ведаў, што карэта з сястрою, якую ён ратуе, належыць радзільному дому і ўсе гэтыя пацярпеўшыя ехалі па тэлефоннаму выкліку да падзіхі.

На мосце «пабеда» падскочыла, здрягнулася, і сястра, якая сядзела побач, вяла прытуліўшыся да шафёра, войкнула і адкрыла павекі. Убачыўшы кроў на сваім белым халаце, сінеблакітныя воchy яе акругліліся, зрабіліся вялікімі, яшчэ больш сінімі. Яна паварухнулася, каб раўней сесці, і зноў войкнула. Адкрытыя зблізеліся губы паказвалі сцятыя рады густых зубоў. Дыханне было частое і парывістое.

— Баліць? — запытаўся ён, але яна не адказала.— Ну, нічога, нічога! Пройдзе!

Дзяўчына толькі зірнула на яго з мальбою; шафёр стаў яшчэ мякчэй, лагодней суцяшаць яе, спрабуючы нават пажартаваць. Яна ўжо

зусім апрытомнела, маўчала і старалася не застагнаць.

На двары ў клініцы ён хуценька выскачыў з машыны, адчыніў процілеглыя дзверцы і старонна ўзяў яе аберуч, падняў, як і раней. Ён не намнога быў старэйшы за гэтую дзяўчыну. Так ён падумаў, узяўшы яе другі раз на рукі. А яна, зноў адчушыўшы сябе ў дужых абдымках, падатліва і паслухмяна абняла яго шыю і чамусьці ўсхліпнула.

— Нічога, нічога! — супакойваў ён.

Несучы да прыступкаў ганка і сціскаючы ў руках гэтую маладую дзяўчочную постаць, ён адчуваў сябе надта дужым, нават неяк ганарыўся, што рашыў спойніць такі нечаканы абязвязак. Ён бачыў, што з дзяўчынай нічога не бяспечнага не здарылася, і радаваўся гэтаму. Яму прыемны быў яе даверлівы дотык да шыі, да валасоў. За шклянымі дзвярьмі клінікі ў калідоры ён пайшоў дробна, памаленьку, быццам не хацеў адпускаць ад сябе сястру.

— Цябе як зваць?

Яе звалі Марына. Але яна ад болю вымавіла праз зубы:

— Рына.

— Нічога, нічога, Рына! Усё пройдзе. Усё будзе добра,— падбадзёрыў ён.— А мяне завуць Мікола. Коля!.. Запомніш? Я заўтра наведаўся... Ну, папраўляйся, Рына!..

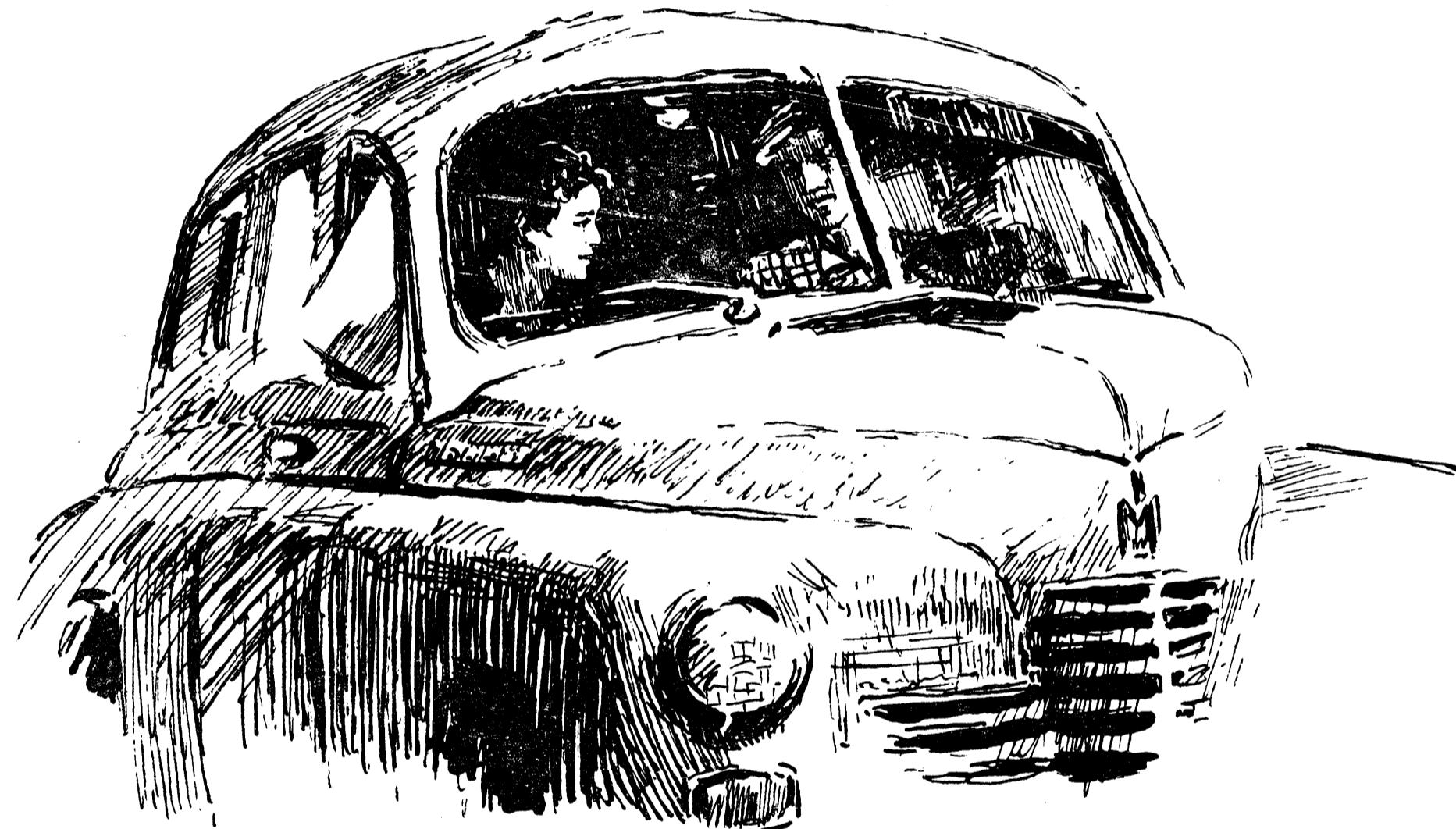
І ён сапраўды назаўтра прыехаў у клініку даведацца пра яе здароўе. Але яны не ўбараўшы сябе, нічога не сказаў.

сабе думала: «У чым-жа тое шчасце, хіба ў тым, што сядзела ў карэце бліжэй за ўсіх да кабіны?» і ўсміхалася. Яна так выцялялася, што цяпер у яе ўсхапіліся гузакі, а над брывом рану ёй старанна зашылі і забінтаў.

Калі гэта рана загоілася, яе выпісалі. Марына на перш-на-перш пайшла не дадому, а туды, дзе яна працавала. Яе спаткалі па меншай меры, як герайню, якая вярнулася пасля нябачнага подзвігу. Ну, што-ж, здароўца і ў будзённым жыцці герайнія моманты!.. Толькі ёй не хацелася бясконца расказваць пра той няшчасны выпадак. Марына сама ўсіх распытвала. Яе так абраўдвали сардэчная сустрэча з ўсімі, што яна адмовілася ад бюлетэня і на наступны дзень, як звычайна, выйшла на работу. Выйшла, усёроўна як з ёй нічога тыдзень таму назад не здарылася.

Неяк яна вярталася з работы. Стаяла сонечнае лета. Але вераснёвія парывы ветру калацілі дрэвы. Пылела. (Той дзень ёй запомніўся вельмі добра.) На скверах, на плошчах шамацела лісце. А Марына з яркімі кветкамі ў руках, рэдкімі ў туло пару, ішла і думала сабе, як зараз прыдзе дадому, паставіць кветкі ў ваду, хуценька згатуе смачны абед. У вокнах кватэр гаспадыні павыстаўлялі засыпаныя цукрам шкляныя банкі з вішнямі, суніцамі. Яна ішла, заглядала ў вокны і зайздросціла.

Раптам па вуліцы паўз тратуар пранеслася «пабеда», абагнала Марыну і спынілася. Дзверцы ў машыне пstryкнулі, адчыніліся, і



Рына-Марына

чыліся. Было позна, і яму не дазволілі спаткацца з ёю. Яго супакоілі, што медсястра, якую ён ратаваў, скора паправіцца. Яна перанесла моцны ўдар. І толькі. Вось астатнія — горш. У доктара сатрасенне мазгоў, а пажылая сястра, напэўна, застанецца інвалідам да канца сваіх дзён. Што датычыцца шафёра карэты і гаспадара «масквіча», то ім толькі зрабілі перавязкі.

Марына ў бальніцы — праўда — доўга не ляжала. «Шчасце тваё», — казалі сяброўкі, прыходзячы ў палату паспачуваць ёй. А яна

адтуль выглянуў шафёр у клетчатай рубашцы.

— Рына! — паклікаў ён.— Сядай, падвязу! Гэта быў Коля. Яна адразу пазнала і ўспомніла яго. Успомніла, як у палаце ёй перадавалі яго прывітанне. Без шапкі, загарэлы, ён і цяпер быў такі, як тады, калі нёс яе на руках у прыёмную клінікі. Тады ў яе кружылася галава, а цяпер неяк забілася сэрца. Гэта-ж яна была ў яго на руках!..

— Сядай, сядай! — загадаў ён.— Ну, як тваё «нічога»? Паправілася?

— Як бачыце, паправілася.

— Правільна! Так і трэба.

— Толькі знак яшчэ вось,— паклаўши суванчку на калені, паказала яна шрам над брывом.

— Э-э, глупства! Не так яшчэ бывае! — зірнуў і зноў прадаўжаў кіраваць Коля.— От і ўсё добра! А то спалохалася тады, зблелала... Ні слова, як рыба...

— Я не помню, што было,—сарамліва адказала Марына.— Памалу! Нашто вы гоніце машины?

— Хе-хе! Баішся? — засмаяўся Коля.

— А што-ж?! Вашаму брату, шафёру, цяпер давяраць нельга. Самі былі сведкам.

Колю, як шафёру, гэта было пацешна. Ён знарок націснуў на педаль і дабавіў скорасць.

— Ха-ха-ха! — смяяўся ён.— Мы паўзэм, як чарапаха. Але, як гаворыцца, апёкшыся на малацэ, на ваду дзъмухаем. Ці як гэта?.. Толькі я, Рына,— не з такіх!

Коля любіў пахваліцца, калі гэта было пад настрой. І зараз такое жаданне апанавала яго. Ён пачаў расказваць, што працуе вадзіцелем у аднаго начальніка. Што гэта «пабеда» — яго персанальная машына. Яна стаіць у гаражы Совета Міністраў. У Колі правы першага класа. Ён ужо даўно здаў экзамен на гэтыя права. І машыны розных марак даўно водзіць, але на гэтай, сіней «пабедзе», ездзіць з того часу, як дэмабілізаваўся. Яны з начальнікам выязджаюць у працяглыя камандзіроўкі ў бездарож, слоту, часамі ноччу, як «па трывозе». І ніколі ў яго «чапэ» не здараляса. «Гаспадарка» заўсёды ў парадку.

— Ну, а дзе ты жывеш? — раптам змяніў ён напрамак гаворкі.

Марына так заслухалася расказам Колі, што забылася назваць сваю вуліцу яшчэ ў пачатку, калі села. Ён расказваў весела, цікава, спрытна кіраваў машынай, прызначанаўся ва ўсім, здаецца, без хітрасці і адначасова быў клапатлівым да яе. На гэта не ўсякі меў здольнасць. У любым яго руху было столькі бойкасці, энергіі, непасрэднасці, якая заўсёды захапляла, падабалася новаму, незнамому чалавеку.

— Ты і нарадзілася тут, у горадзе?

Яны зварнулі на ўскраіну ўжо блізка ад марынінага дома. Адсюль віднеліся прыгарадныя мясціны, палетак, лес удалечыні. Марына праз аkenца паглядзела за горад, моўкі, нібы ў згодзе, кіўнула ў адказ, а сама тым часам успомніла сваё сяло. Не лёгка ўспамінаць гісторыю сірочага маленства. Там, дзе яна нарадзілася, на тым месцы, дзе стаяла бацькава хата, пасля вайны нічога не засталося. Нават бярозы пагарэлі. Гэта далёка ад горада, у былой партызанскай зоне. Сяло яе не перастала існаваць, аднавілася, але ўся яго адбудова і новы дом марынінай цёткі, якая некалі прытуліла ў сябе дачку брата-партызана, выраслі з другога канца. Сяло так аднавілася, што нельга было яго пазнаць. Марына ездзіла туды ў госці гады са тры тamu назад, якраз як скончыла медыцынскае вучылішча. І называлася гэтае паселішча смешна — Пальчык. Марына заўсёды саромелася назваць сваё роднае сяло. Ну, як гэта выгаварыць перад усімі? Адкуль ты? З Пальчыка. Куды ты едзеш? У Пальчык. Неяк сорамна...

— Значыцца, ты тут жывеш? — сказаў Коля, спыняючыся перад невялічкім драўляным домікам з чырвонымі акяніцамі.

— Тут,— адказала Марына.— Я кожны дзень па гэтай вуліцы на работу хаджу. І з работы.

— От, гэта вуліца!.. От, гэты дом!.. — нараспей пажартаваў Коля. — Буду мець на прыкмеце. Запомню твой дом, Рына.

— Яна ўсміхнулася і, ужо трymаючыся за ручку дзверцаў, сказала:

— Вы, Коля, не так мяне завеце. Я не Рына, а Марына.

— Марына? — здзівіўся ён. — Марына! Рына-Марына! А так яшчэ лепш — Рына-Марына! Рына-Марына!

Яна засмаялася, пакідаючы кабіну, і не звойважыла, як ён выхапіў з букета кветку. Тут-жэ ён прымацаў яе ў кішэнку клетчатай рубашкі. Гэта была самая ружавейшая кветка.

Ужо стоячы на тратуары, Марына, як гэта належыць, падзякавала шафёру.

— Няма за што! — адказаў Коля і з падкрэсленым жэстам панюхаў украдзеную кветку.—

Вось ад цябе замест падзякі. Не крыйдуеш, што ўзяў?

— Калі ласка! — згадзілася яна.

Марына пайшла да брамкі ў варотах, «пабеда» фыркнула і знікла. Яна не глянула ўслед машыне, але дома, дагледзеўши кветкі і паставіўши букет на стол, падумала: «Мне трэ было самой усе іх падарыць яму».

Тут яе думкі абарвала, уляцеўши ў пакойчык, стрыечная сястра Зоя.

— Паслухай, Мара! — абняўши Марыну, загаварыла яна.— З табою хоча пазнаёміца Барыс. Помніш, такі сімпатычны, у шэрым касцюме, з кітайскім гальштукам. Ён з нашага тэрепеўтычнага факультэта. Пойдзем сёння ў кіно?..

Марына жыла ў пакойчыку разам з Зоей. Пакойчык быў невялічкі, але ўтульны. Сонечнае, поўднёвае акно асвятляла пафарбаваную падлогу, гарнітурную шафу ля дзвярэй і снежнабелья пасцелі з вышываннем на падушках, фотакарткі на сценах, ля якіх стаялі ложкі, адзін насупроць другога. Уесь домік належала другой марынінай цётцы. Навокал яго быў пляц з агародамі і садком, як ва ўсіх гаражан-старажылаў. Гэта цётка таксама была па бацькавай радні. Марына пасля сямігодкі ў Пальчыку прыехала сюды, ды так і засталася. Яе прынялі тут, як сваю, і пасялілі са светлавалосай равесніцай і сакатухай Зоей. Зоя цяпер вучылася ў медыцынскім інстытуце. А Марына тады-ж, прыехаўши з сяля, паступіла ў мэдвуучылішча і зараз ужо трэці год самастойна працавала. Сёстры дружылі, не спрачаліся, аднак Зоя гульнямі і вечарамі захаплялася больш, чым Марына. Тут іх густы разыходзіліся, хоць яны ад чатырнаццаці год, як кажуць, разам елі і спалі галава ў галаву.

— Заўтра мне рана ісці на работу,— адказала сястра Марына.

— Ой, гэта твая работа,— перадражніла Зоя.— Вечна ў цябе адзін адказ... Нібы я нічым не занятая.

Да работы сваёй Марына ставілася, як да чагосьці надта важнага, самага большага ў жыцці. К такому ўсведамленню яна дайшла сама, і не скора. І трэба прызнацца, што яно стала ясным неяк неспадзявана. Калі дзядзька, Раман Іванавіч, калісці парай ёй паступіць у мэдвуучылішча, яна ніколі не прадчуvala, што ёй па характару дасца гэта специяльнасць медыцынскай сястры. Пачатак вучобы быў нудны і нецікавы. Марына адразу нават каялася, што зрабіла такі выбор. Канешне, душэўна яна была падрыхтавана да любых выпрабаванняў і цяжкасцей, якія маглі сустрэцца на яе шляху. Пасля свайго жахлівага маленства Марына расла замкнутай, крыху дзікаватай. Здавалася, яе сэрца ачарсцвела да ўсялякага ўласнага болю і да болю і пакут у іншых. Сінія вочы падлётка Марыны былі спакойныя, задуменныя, байдай што халодныя. На другім курсе, асабліва на практицы, яны зрабіліся вострымі, з адзнакай кемлівасці. Яна не крывілася, слухаючы розныя хірургічныя аперацыі, раны і пакалечані, наглядаючы, не баялася, як іншыя, і магла сама зрабіць самую цяжкую перавязку, не адварочвачыся ад крэви.

«У цябе, Марына, каменнае сэрца», — казалі ёй сяброўкі. І яна не пярэчыла ім.

Але якое-ж здзіўленне, ці разгубленасць з'явілася на марынінам твары, калі яна пачула, куды яе прызначаюць пасля выпуску ў вучылішчы!.. У горадзе адкрыўся новы раздзільны дом. І Марына пасля экзамена была ўключана ў спіс яго штатных работнікаў. «Куды-ж гэта? — думала яна.— Што-ж я там бу-

ду рабіць?» Але гэта разгубленасць была ад няведення ўмоў работы. Неўзабаве ўсё наладзілася і яна зразумела свае абавязкі. «Каменнае сэрца» і тут не прадчуvala, што ў ім прачнеца гэтулькі чуласці, шчырасці і спагады да тых, хто трапляў пад яго нагляд у палаці. Работу сваю яна палюбіла і праз нейкі месец зразумела, што перад ёю адразу здрabнелі ўсё іншыя інтарэсы.

У канцы дня, вярнуўшыся з работы, Марына частавала Зою прынесеным шакаладам і дзяялілася сваімі ўражаннямі.

— Ты ведаеш, што ў нашай краіне штогод прыбывае трэ мільёны насельніцтва,— таямніча казала яна сястры.— Такі вялікі прырост! Кожную гадзіну нараджаецца трыста семдзесят пяць чалавек... А па ўсім зямным шары — кожную секунду два чалавекі! Кожную секунду два чалавекі!

Зоя пырснула ў жменю і кінулася на пасцель ад смеху.

— Чаго ты рагочаш? — насупліваючы бровы, пыталася Марына.

— Адзін смех! — адказала Зоя, абдымоўчы свае калені.— Гэта вам на палітзанятках гаварылі?

— Прычым тут палітзаняткі? Я сама вычытала.

— Ха-ха-ха! — залівалася Зоя.

— Нічога тут смешнага не бачу,— пакрыўджана сказала Марына.— Прыдзі да нас, паглядзі! Я цябе колькі разоў запрашала і халат насіла... А ты ўсё зубы паказваеш. Гэта несур'ёзна. Ты-ж будучы ўрач.

— Я будучы ўрач-тэрепеў,— з напускной важнасцю адказвала сястра.— У дом ваш мне рана адчыняць дзверы... Ха-ха-ха! Мне лепш у тэатр... ці ў цырк! Ну, чаго ты злуешся, Мара.

Такія размовы ішлі на першай пары. Потым яны былі спынены. Марына перастала расказваць Зоі свае навіны. Ды тая і не цікавілася імі. Аднак шакаладам, падарункамі, якія прыносіла сястра, яна рада была паласавацца і падзяліцца. Марына саступала, і з ёю нельга было распачаць сварку.

Зоя не разумела сваю сястру. Тады, калі Марына трапіла ў бальніцу пасля аварыі, а Зоя прыбегла да яе, то на развітанні яна проста зблізілася. Яна запытала, чаго Марына хоча, якія будуць даручэнні, і выслухала сястру, раскрыўшы рот.

— Пазвані да нас у дзяжурку,—зняможана загадала хворая.— Запытайся, як з той парадзіхай, да якой мы ехалі. Я... я сама па телефону выклік прыняла. От, няшчасце! Ты даведайся і скажаш заўтра, што з ёю?..

Зоя жахліва зірнула на забітаваную галаву



сястры, і ў яе тады паказаліся слёзы. «Памуцілася яна!» — з жалем падумала аб сястры Зоя...

І яшчэ аднаго не разумела Зоя ў Марыне — гэта яе адносін да хлопцаў. Марына з цягам часу зрабілася страйнейшай і паўнейшай за сваю сястру. На вечарах, на танцах, дзе яны бывалі ўдваіх, юнакі больш заглядаліся на Марыну. Студент трэцяга курса Барыс Любан проста надакучыў Зое пісулькамі аб сястры. Дзе яна? А яна, як знарок, выклікаючы сестрыное недаўменне, да ўсіх заставалася абыякавай.

Час ішоў, і Зоя крадком, з радасцю для сябе, адзначыла ў Марыне перамену. Пачалося ўсё, здаецца, з аварыі. Яна заўважыла, як сястру нехта падвёз на машыне. Потым яшчэ раз. Зоя гэта бачыла, але, хіtruха, не хацела дапытвацца, чакала, пакуль тая сама прызнаецца ў нечым невядомым.

А гэта невядомае, новае з Марынай адбывалася так.

Коля і другі раз дагнаў яе, калі яна зноў вярталася з букетам кветак.

— Рына-Марына, прывет! — крыкнуў ён падаўнішыся з ёю, і адразу адчыніў дзверцы сіней «пабеды». — Паехалі!

Марына села, папраўляючы сумачку на локці, і разам з кветкамі ў руках, здаецца, заружавела ад радасці. У яе быў надзвычай блявы твар. Ледзь-ледзь захвалюйся — ён увесь гарыць, а шчокі палаюць. Марына была нездаволена сабой. У смуглых і чарнявых гэта не відно. Бывала, гледзячыся ў люстэрка, яна зайздросціла ў думках смуглатаўарам: тыя, здаецца, умелі хаваць сваё душэўнае ўзрушэнне.

— Што? Ты зноў з букетам? — здзівіўся Коля. — Цікава!..

Стаяў позні верасень. Усё на скверах і ў парках адцвітала, а Марына туліла да грудзей свежыя, яркія кветкі.

— Сур'ёзна, дзе ты бярэш такія букеты? — сказаў Коля. — Яны-ж цяпер дарағія.

— Гэта падарунак, — прыціскаючы да сябе кветкі, адказала Марына. — Мне іх падарылі.

— А-я-я-яй! — яшчэ больш здзівіўся Коля, раз-по-разу паглядаючы то на букет, то на Марыну. — Ад како? Хто-ж такія падарункі дае штодзен?.. Цябе, мусіць, няйначай, прафесар ці акадэмік праводзіць з бальніцы на ганак?

Марына засмяялася, ды так ад душы і так звонка, што і яму стала смешна. І ён стаў рагатаць. Калі гэтую вясёлую мінуту пад шум калёс «пабеды» яны пакінулі за сабою, Коля пачаў сур'ёзна:

— Праўда, Рына!.. Дзе ты працуеш?

— У бальніцы, — сказала яна і (бывае смехватлівы настрой) зноў прыступ смеху напоўніў грудзі. Таіць ад Колі сваё месца работы яна не збралася — яна ганарылася сваёй работай, як гэтымі кветкамі, — але ёй проста хацелася пажартаваць з ім. Ды што ён сам такі нездадлівы? Вядома, жартуе!

— Што-ж, у вас там кветнік ёсць? — круцічы баранку, казаў Коля. — Можа, аранжарэя ці цяпліца якая?

Марына не выцерпела і зноў залілася соладка смехам. Яна бачыла, што ён жартуе, і ёй прыемна было жартаваць з ім.

— Можа, пакатаемся? — спытаў Коля, пад'язджаючы да міліцыянеру на скрыжаванні вуліц. — От так, аж за горад! Гэта раз-два!

Марына, калі-б гэта калісьці, калі-б не такі вясёлы настрой, калі-б не з тым, што яе ратаваў, безумоўна, не дала-б згоды. Але тут яна завагалася і не асмелілася катэгарычна адмовіць.

— Толькі не надоўга, — сказала яна. — Трошашкі праедзем і назад...

«Пабеда» ірванулася, аж вецер засвістаў у прыадчыненых вітражах. Хоць Марына і прасіла павольна ехаць, Коля наперакор ёй, смеючыся, угаварваў не палохацца і знарок праязджаў у дотык з сустрэчнымі машынамі. Так яны не агледзеліся, як выскачылі за горад. Тут перад імі злева паказаліся два дамы, між якімі была нацягнута вяроўка з развешанай бялізной, а справа, збоку, дзе сядзела Марына, — шырокі краявід, луг і рэчка, а далей лес. Коля спыніўся. Яна паклала букет і ўзялася за ручку дзверцаў.

— Пачакай! — стрымаў Марыну Коля. — Сядзі, мы яшчэ прагаузем!

Удалечыні Марына ўбачыла лес і адмоўна кінула галавой. Яна сказала, што лепш тут адпачыць, паглядзець і вярнуцца ў горад. Тут



за плячыма. Ёй стала цесна. Ён лавіў губамі яе губы, а яна старалася схаваць свой гарачы твар. «Што-ж гэта?!» — мільгнула думка ў Марыны. Яшчэ адзін момант і вусны яе маглі спаткаца з яго вуснамі.

— Не трэба! — усё паўтарала яна і потым, сабраўшы сілы, штурхнула яго ў грудзі. Ён выпусціў яе з абдымкай, потым зноў стаў намагацца абняць. Тады Марына нехца размахнулася і ўдарыла Колю. Ударыла і тут-же ёй стала шкада, што яна ўдарыла яго.

Ён, збянятжаны, здзіўлена разглядаючы яе, нібы ў першы раз, адступіўся.

Марына паправіла кафтанік. Позірк яе штосьці шукаў на зямлі і не знаходзіў.

— Калі хочаце, то я пайду пешшу адсюль.

Яна хацела вымавіць «калі будзеце прыстаўваць яшчэ», але сказала «калі хочаце». Вочы яе пазбягалі сустрэчы з яго вачамі. Коля адышоўся да машыны і, чуваць было, уздыхнуў.

— Паедзем! — апамятаўшыся, сказала яна.

Коля нешта пакалупаўся ў маторы, потым зайшоў са свайго боку і адчыніў дзверцы. Калі крануліся, ён загаварыў, быццам нічога між імі не было.

— Ну, і строгая ты... Дужая будзеш жонка, — і засмяяўся, баязліва паглядаючы на Марыну. — Ты, мусіць, хворых лупцуеш? Гы-гы-гы! Бяда будзе з тобой мужыку... Не будзе яму жыцця. А дзяцей сыпнеш, як з прыпала. Штогод у радзілку!..

Марына адразу зразумела гэта ў літаральны сэнсе. Яна сціміла, што Коля даведаўся аб яе працы. Аднак ён з усёй прастатай свайго харектару і не падазраючы аб месцы яе працы, рагатаў і даводзіў свае, здавалася ёй, грубыя думкі. Яна мусіла слухаць. Ёй не было дзе дзеецца.

— Як вам не сорамна так гаварыць? — толькі сказала яна.

— Ну, а што, няпраўда? Ты-ж, як гром! Хіба ты не адчуваеш сама? Эх!..

Коля ўздыхнуў, быццам пашкадаваў чагосці пакінутага, беззваротнага. Крадком паглядаючы, ён адной рукою пачаў шукаць яе локця, мабыць, каб у час язды яшчэ хоць дакрануцца. Але Марына адсоўвалася. Яна глядзела толькі наперад з-пад насупленых бровей. І, вядома, усё чула, што ён гаварыў, і нават пад канец ёй здалося, што ён і не думаў абраціць яе, як яна спачатку палічыла.

— Выбачай! — папрасіў Коля на развітанне. — Ты не крыйдуй! Больш так не буду... Ты-ж, брат, ну... слоў не падабраць. Даляр! З табою не ўседзіш. Не крыйдуй, Рына-Марына!..

Яна не ведала, што яму адказаць, дзе схаваць свае вочы і ўсё не давалася, каб ён дае дакрануцца. Быццам дотык яго мог запаліць яе полылем. І нарэшце яна прости вырвалася з кабінкі.

— Рына! — паклікаў ён, і крык яго прымусіў яе аглюніцца. — Рына-Марына, не крыйдуй! Ну, ладна... Бачу, не дарэмна табе дораць гэтыя кветкі. Пачакай, я табе таксама арганізую букет. Яшчэ не такі... Добра, Рына-Марына!.. Я цябе яшчэ дапільную!..

Марына пакрыўджаная прышла ў пакой. Зоі не было дома. Яна распранулася і чамусьці баязліва зірнула ў акно. Там, дзе стаяла коліна машына, цяпер ехаў ламавы рамізник. Перачакаўшы, калі ён міне акно, яна адхінулася і падышла да люстэрка. Занятак перад люстэркам не быў у яе любімым, як, напрыклад, у Зое. Марыне здавалася, што той, хто прыхарошвае свой вонкавы выгляд, надта выдасканальваеца ў гэтым, той, відаць, стараецца схаваць сваю сапраўдную, зусім супроцьлеглай якасці душу. А ёй не трэ' было клапаціцца аб гэтым. Яна была такой, што выгледаў яе натуры — адкрытай і простай душы, як яна ўся сама.

Аднак з нядайняга моманту ў Марыны з'явілася іншае адчуванне. Яна была ранейшая, але быццам глянула на сябе збоку. З'явіўся новыя думкі і жаданні, якіх раней не было. Марына настойліва не хацела ўспамінаць тое, што было гадзіну таму назад, што Коля гаварыў ёй у машыне, а яно само лезла ў галаву, за што яна ні спрабавала ўзяцца.

Яна лягla ў пасцель і таксама думала. Калі неадчэпная думка вярталася да таго, якім Коля быў да яе ля машыны, Марына ўся ўздыхвала — у яе яшчэ не астыла абурэнне. Але яно ўжо было не такое, як тады, раз'юшанае. Цяпер-ж яна знаходзілася дома, адпа-

чывала, ухутаная щеплай коўдрай. І ёй усё здавалася, што шчокі яе палаюць, а дужкі руکі Колі, як абцугі сашчэплены ў яе за плячыма. Яна адчувала гэта целам і доўга не магла зануць.

Раніцай, збіраючыся на работу, Марына падышла да лютэрка, каб завязаць сваю калярэвую касынку. Зоя бачыла, як сястра доўга і старанна падбірала косы пад шаўковыя беражкі. І не дзіва! А што там? Марына прывыкла да акуратнасці на рабоце!

Наогул некаторыя дзяўчата наслід касынку, як павязку ад зубнога болю. Згорнуць яе напалам, яшчэ напалам, як шалік, потым на завіўку, вуши павяжуць, завяжуць пад барадой, а ззаду матлецца ражок касынкі. З валасамі ён тырчиць, як ашчыпаны хвост у пеўня. Куды гэта мода?! Марына не любіла так.

Пасля сну і ўмывання твар яе быў ясны, а воочы свяціліся. Закінуўшы рукі ўверх, за сябе, каб завязаць ражкі касынкі на патыліцы, Марына хвілін пяць стаяла перад лютэркам.

— Ты пудрай! — парыла Зоя, бачачы, як Марына далонню разгладжвае шрам над брывом.

— Ай, не хачу! — адказала сястра.

Яна вышла на вуліцу і накіравалася да цэнтра. Марына ніколі не пазнілася на работу, хоць і часта бывала ў розных зменах. За свой парабаўніча невялікі час працы ў роддоме яна ўжо дасягнула сякога-такога поспеху. Практыка ёй залічылася на выдатна. Ва ўстанове яе, можна сказаць, напічвалася трох асноўных аддзяленні. Сёстры, як памочнікі дактароў, ва ўсіх гэтых аддзяленнях былі розныя, з рознымі абавязкамі. Яны не маглі адразу падмініць адна другую, паколькі ў кожнай быў свой пэўны круг работы. Аднак Марына, працуячы са сваімі шматлікімі сяброўкамі, праішла ўсе гэтыя аддзяленні, як ступені. І прыёмную, куды перш-на-перш траплялі парадзіхі, і аддзяленне, адкуль выпісваліся, вярталіся ўжо дадому маткі з дзецьмі, і палату з хворымі пасля цяжкіх родаў. Зараз яна працавала ў аддзяленні старшага ўрача-акушора Зарыны Палікарпаўны. Гэта, бадай што, галоўнае аддзяленне. Марыну не так даўно перавялі сюды на абавязкі сястры-акушоркі. Ёй дабавілі аклад. Канешне, і працы тут прыбавілася, і надта адказнай. У гэтым аддзяленні трэба было, акрамя ведаў і ўмення, мець яшчэ сілу ў руках.

Дарэмна Коля падазраваў, што яна нявецлі-

вава ў абыходжанні з хворымі. Дзе-ж так можа быць? Хто-ж гэта хворых зневажае? «Ён сам грубіян і недалікатны», — думала, ідуучы, Марына.

Калі ўжо гаварыць аб ёй, дык усюды, дзе ні пабывала Марына, яна была самай абыходлівой і ласкавай сярод медсяццёр. А гэта, магчыма, самае асноўнае ў іх рабоце. Часамі патрабавалася супакоіць і дзіцё і маці. Маці таксама любіць узеху. Здаралася так, што, калі Марына брала нованараджанага ў рукі, ён адразу сціхай плакаць, засынаў. Вядома, што і слёзы такога грамадзяніна ці грамадзянкі яшчэ не называліся слязымі, аднак, што значыць пяшчота і голас добрай сястры ў вачах роднай маці, якая ні на хвіліну не хацела разлучацца, адпусціць крывінку сваю ад грудзей.

А колькі клопатаў і ўвагі патрабуецца, напрыклад, у трэцім аддзяленні! І падушку папраў, і падай, і накажы, схадзі, прынясі!.. Марына там навучылася лёгка і ціха ступаць, рабіць усё хутка, на хаду. З палаты ў палату яна быццам на крыллях лятала ў сваім лебядзіна-белым халаце і накрахмаленай касынцы. Бывалі дні, што яна страшэнна стамлялася. К канцу змены не чула ні рук, ні ног. Але гэтая знямога апанаўвала тады, калі, панурыўшы галаву, Марына ішла дадому. У час жа работы ёй было толькі весела і радасна. Гэта-ж якое вялікае, бязмерна пачэснае пачуццё, калі ты дапамагаеш нарадзіцца чалавеку на свет, скарачаеш яго і матчыны пакуты, калі ты адзін на некалькіх хвілін раней, як сакрэт, ужо ведаеш аб новым чалавеку і ідзеш, паведамляш бацькам тое, што ў іх ёсць, але яны аб гэтым яшчэ не знаюць: сын ці дачка?! Сын!! Дачка!!! Зарына Палікарпаўна строгая, яна паведамляе, быццам спакойныя бухгалтар адкладвае на лічыльніку штодзённага прыбытуку чалавецтва чарговую костачку: «Сын» або «Дачка». А Марына ўсіхвалівана вымаўляе гэтыя слова са шчаслівым светлом у сініх вачах. Бацька падскоквае ад радасці, а маці пераможна ўсміхаецца. Калісьці ў аддзяленні выпіскі яна прымала наведальнікаў, збірала, адносіла ў палату перадачы. Здараліся смешныя выпадкі. Бацькі — нецярплівы народ! Бывала, некаторыя кідаліся пад рукі, каб прарвацца ў палату. Але сястра і для іх знаходзіла не жорсткае, а заспакойліве слова. Яна адносіла перадачы, назад прыносіла пісъмы. Нярэдка сама карандашом на лісце паперы пісала іх пад дыктоўку маці, аслабелай, з глыбока запалымі вачымі. Яна сама меркавала, якія слова трэба дадаць, каб не напалохаць тых, хто чакае. Між імі — бацькам, маткай і іх нашчадкамі — сястра была сувязной, як бяздротавы тэлефон. І некаторыя за якіх-небудзь восем дзён так прывыкалі да Марыны, што, пакідаючы гэтыя свет-

Іван ФРАНКО

Песня і праца

Песня, была ты сяброўкай крылатай,
Сэрцу узехай ў дні гора і слёз.
Нібыта спадчыну, з бацькавай хаты
Гэту любоў да цябе я пранёс.

Помню, як зараз: маленькі хлапчына,
Матчыны песні любіў слухаць я;
Песні былі мне красою адзінай
Долі няшчаснай, цяжкога жыцця.

«Мама, галубка! Спявай, — паўгараю, —
Шчэ' пра Ганусю, Шумільца, Вянкі!»
«Не, сынку, годзе! Пануль я співаю,
Праца чакае мазольнай рукі!»

Мама, галубка! Заўчастна ў магілу
Праца з хваробаю склалі цябе...
Песні твяёй неўміручую сілу
Я і цяпер адчуваю ў сабе.

Тая журботная песня, бывала,
У хвілі вялікіх нягод на пуці
Мне, як матуля, прывет пасылала,
Сіл надавала ў гаротным жыцці.

«Сынку, трымайся! — не раз ты
сцвярджала, —
Бо нарадзіўся не панам-жа ты!
Праца, якая ў труну мяне склала,
Выведзе ў людзі цябе з цемнаты».

Дзякуй, матуля, за гэту параду!
Прауду яе ўжо не раз я спазнаў.
Праца дала да жыцця мне прынаду,
Мэтu дала, каб дарма не блукаў.

Праца ўвяла ў тайнікі векавыя,
Песень крыніцы струменяць з якіх,
Цуды яна прайсніла зямнія,
Тайны спрадвечных няшчасцяў людскіх.

Песня і праца — дзве моцныя сілы!
Ім да сканання хачу я служыць;
Чэрэп разбіты — як лягу ў магілу.
Імі-ж змагу і для праўнукau жыць!

Пераклад з украінскай мовы
М. АЎРАМЧЫКА.

лы двухпавярховы будынак, казалі: «А назавём малога так, як Марына скажа»... І яна благаўляла. Былі такія выпадкі! Марына мела запісную книжачку, дзе былі разам з песнямі сабраныя ёю імёны.

Не, ніхто, ні Зоя, а тым больш Коля, не мог дагадацца, як яна горача адносілася да сваёй работы. І цяпер, пасля аварыі, асабліва пасля доўгай бяссоніцы ад сустрэчы з Колем, Марына яшчэ ў большай меры несла трапяткую павагу да сваёй палаты. Сама таго не прыкмячаючы, яна і тут пераменялася.

Цяпер Марына яшчэ больш замілавана глядзела на нованараджаных, усміхалася ім, іх галасы былі ёй пацешныя, прыемныя. Яна проста зрабілася ў сваёй справе артысткай. Усіх у прыёмным аддзяленні падбадзёрвала словам, хоць сама такога нічога не перажывала. А магчыма ў гэтым і заключалася ўрачыстасць яе бадзёрых слоў!

Змардаваўшыся на рабоце, Марына вярталася дадому, але ішла не панурая, як раней. Цяпер яна перад заканчэннем змены паглядала на гадзіннік, а ў вестыбулю затрымлівалася перад лютэркам. Яна ступала па вуліцы, не аглядалася, але ўсё неяк здавалася, што хтосьці сочыць, вось-вось пакліча, затрымае Марыну. Сігнал машыны ззаду збіваў, непакоіў яе крокі, хоць ішла яна старонай, па тратуару. Яе позірк праводзіў сустрэчны і спадарожныя «пабеды». І ў гэтым позірку гарэла трывожнае чаканне.

Аднак мінүт дзень. І тыдзень.
Прайшло некалькі тыдняў...
Па графіку Марыну перавялі на другую змену. Цяпер яна вярталася дадому позна ноччу. Ішла адна. Ішла і баялася. У яе ўжо стала прывычкай адчуваць, што хтосьці ў яе за плячыма. І гэта неяк раз страшэнна напалохала Марыну. Святла на ўскраінах горада не было, мабыць, дзесяці на электралініі пашкоджанне здарылася. Ёні... Вуліца пустая. Уласныя крокі адгукваюцца ўнутры. І раптам яна пачула ззаду: цоп-цоп! цоп-цоп!.. Відаць, нехта бег. Марына падумала: за ёю гоняцца! Можа якія хуліганы? Яна прытулілася за вугал дома і стала чакаць, што будзе. Калі ісці, яе маглі насцігнуць гэтыя цяжкія разбойніцкія



кrokі... I раптам, скрэзь цемень яна ў жахлівым чаканні ўгледзела каня. Конь! Ён дзесяці абарваў прывязь і з доўгім канцом вяроўкі, якая цыгнулася ззаду, шпацираваў па гарадской вуліцы.

Марыне зрабілася смешна з самой сябе. Яна прышла дадому і расказала аб гэтым Зоі.

— Mara, ты нешта скрываеш. Па вачах бачу, — сказала сястра. — Што з табою?

Марына недаўменна павяла плячыма.

— Давай заўтра пойдзем да нас, у інстытут, — усхапілася Зоя. — На танцы!

Яна падумала і адмовілася.

— Не, не пайду.

Яе яшчэ больш апанаваў назойлівы раздум над тым, што з ёю адбываецца. У пасцелі яна таямніча перабірала былое і разважала сабе, чаму так чакае сустрэчы з Колем. «Што з ім? — гадала яна. А дапей злавалася: «Коля, Коля! Ну, што-ж Коля?!»

I на другі дзень, як заўсёды, спяшалася на работу.

Аднойчы ў аддзяленне Марыны трапіла маладая парадзіха. Прозвішча яе было Кавалёва. Невысокая, смуглальная ў твары ад плямістага рабаціння, спалоханая, як усе, хто ўпершыню збіраўся выкананць свой матчын абавязак. Урач-акушор агледзела яе і запыталася: ці бывала яна на кансультацыі, ці паказвалася перад гэтым доктару. Кавалёва прызналася, што нідзе не была.

— Чаму? — здзівілася Зарына Палікарпаўна.

Марына, прысутнічаючы на аглядзе, бачыла, як Кавалёва не магла знайсці апраўданне.

— Саромелася, доктар.

— Саромецца нечага, — строга заўважала марыніна начальніца. — Мы ўжо дарослыя людзі. Чаго-ж нам саромецца схадзіць да ўрача? Мы-ж ведаем, што аб здароўі будучай дачкі ці сына клапоціцца не толькі маці. А ўрач? Ён не дапамагае?.. Вось бачыце! Каб раней паказаліся, вы цяпер сябе лепш адчувалі-б...

Становішча было небяспечнае. Дзіцяці цяжка, а мо' і немагчыма было з'явіцца на свет. Такія выпадкі Марына ведала. Аднак гэта былі для яе вельмі адказныя і рашучыя моманты. Зарына Палікарпаўна загадала падрыхтавацца да аперацыі. Хірургічнае ўмяшанне было непазбежным.

Пакуль збраліся і рыхтаваліся, сястра-акушорка глядзела на Кавалёву і спачувала ёй. Марына была ў адных гадах з маладой парадзіхай, і гэта яе вельмі кранала. Яна хвалявалася за Кавалёву. Калі ў парадзіхі начальніца прыступы і крыкі ад болю напоўнілі палату, Марына, дапытліва пазіраючы ў вочы Зарыне Палікарпаўне, не выцерпела:

— А можа без аперацыі? Я сама...

Яна сказала ціха, з просьбай, але цвёрда. Зарына Палікарпаўна не раз даручала ёй та-кое, што магла зрабіць толькі адна яна. Урач-акушор ганарылася Марынай. На гэта давер'е і спадзявалася цяпер сястра-акушорка.

Ну, што-ж? Зарына Палікарпаўна паглядзела на маладую парадзіху і згадзілася. Старшы ўрач была згодна, хоць усе інструменты былі напагатове ў суседнім пакоі. Зарына Палікарпаўна была побач і з кожнага руху Марыны не спускала позірку.

Гэта была барацьба. Упартая барацьба за два жыцці. I магло здарыцца так, што з двух адно жыццё магло ахвяраваць сабою. Марына аб такім думаку не хацела. Яна ўся была разам з Кавалёвой. Трэ' было мець вялікую любасць да сваёй сястры-жанчыны, каб так тонка адчуваць адно і другое жыццё. Зарына Палікарпаўна не без радасці за сваю памочніцу сачыла, наглядала за гэтым, часамі папраўляла. Дзве жанчыны, адна пажылая, з сі-вымі валасамі, схаванымі пад павязкай, і другая — юная, расчырванеўшыся ў сваім ста-ранні, дапамагалі: першая — напэўна сваёй унучцы, а другая — сяброўцы. Тут была няпісаная калектыўная ўмова матац, ад якіх ішло, ідзе і будзе ісці жыццё.

Справа зацягнулася. Кавалёва стаціла прытомнасць. Марына не помніла сябе, не ведала, колькі праішло часу. Ёй здавалася, што праішла вечнасць. I ўсё-ж яны перамаглі. Як на тое, быццам доказ іх жаночай змовы, той чалавек, які ішоў на свет недазволеным медыцынай чынам, адразу нагамі, была дачка Кавалёвой. Сястра ўсміхнулася Зарыне Палікарпаўне, калі пачула, што нованараджаная ва-

жыць пяць з палавінай кілограм.

Усё на гэтым не закончылася. Кавалёву адvezlі ў палату для цяжка хворых. I толькі на другі дзень у яе твары з сінімі пражылкамі на скронях пачала паказвацца рэдкая ружовасць. Толькі Марына ўжо была шчаслівая. Ёй здавалася, што самае найлепшае, найважнейшае, зроблене ёю да таго, было тое, што споўніла ўчора.

Пакуль Кавалёва папраўлялася, Марына па некалькі разоў у дзень прыходзіла да яе ў палату. Яны гаварылі, як роўная з роўнай, і нават пасябравалі. Кавалёва частавала Марыну гасцінцамі, якія прысылаваў муж. А ён прысылаваў перадачы часта з сёстрамі трэцяга аддзялення. Марына яго не бачыла.

Калі-ж Кавалёва ўжо змагла хадзіць па калідоры і настаў дзень выпіскі, Марыне захацела сямай выправіць дадому маладую маці з дачкой. Яна помніла, калі яшчэ працавала ў аддзяленні выпіскі, як хвалююча развітваліся ўсе, пакідаючы гэты гасцінны дом.

Вось Марына прышла ў палату да Кавалёвой. Яны пашацаваліся па-жаночаму на развітанне. Дачка была закутана ў прасцірадла і спала. Любуючыся на чырвоныя мяккі носік дзячынкі, на яе малюсенькія роўныя губкі, Марына ўзяла яе на рукі і панесла. За ёю яшчэ няроўным крокам пайшла маці. У калідоры да іх далучылася Зарына Палікарпаўна.

З гэтym жывым белым канвертам Марына вышла на ганак. Яна ўжо прывыкла ўручаць такія гасцінцы бацькам. На ганку заўсёды чакалі: ён, родныя і блізкія маці.

Вось тут і здарылася нечаканае. На двары яна ўбачыла сінью «пабеду». Ад машыны ўжо не ў клетчатай рубашцы, а ў фрэнчы насустрэч ішоў Коля. Ён! Можа Коля заехаў падвезці Кавалёву? Вось цяпер і даведаецца, дзе яна працуе. Марына замарудзіла крок, паглядаючы наўкол. Але ён першым чынам падышоў да Кавалёвой, абліяў і пацалаваў. Коля быў жанаты. Коля Кавалёў! Марына стаяла побач з Зарынай Палікарпаўнай і не верыла сваім вачам. Сэрца яе павольна затахкала. Рукі самлелі.

Але вось ён адварнуўся ад жонкі, каб пабачыць дачку. Ён радасна зірнуў у бок урачоў, а потым на таго, хто трymаў яго, бацькаў, гасцінец.

— Ма-рына?! — здзівіўся ён.

Адзін момант бліснула ўсмешка на твары Марыны. А потым, нібы Зарына Палікарпаўна падштурхнула: маучы, не ўсміхайся!.. I дайняе абурэнне ў ёй нахлынула і запяклося ў грудзіах.

Коля ўзяў з марыніных рук дачку і больш ні на каго не хацеў глядзець, толькі на сваё дзіця. Мабыць баяўся. А жонка гаварыла:

— Гэта, Коля, сястра наша... Я-ж пісала ў пісьме табе, помніш? Дзякую вам, доктар!

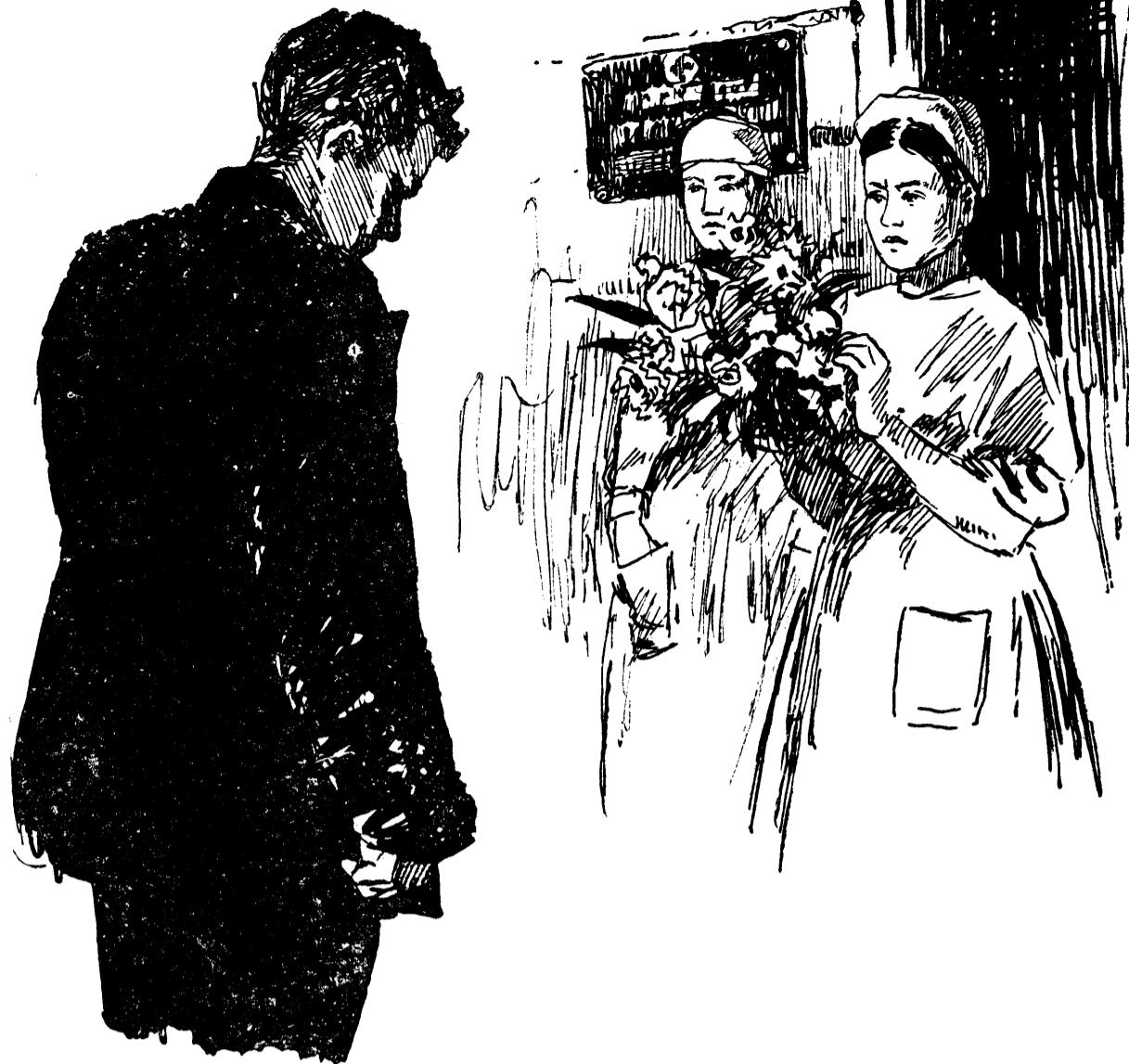
Панурыўшы галаву, з дзіцем на руках Коля пайшоў да машыны, на якой каталася некалі Марына. Ён пасадзіў у яе жонку, нейкіх двух бабулек і потым спахапіўся. Букеты кветак, якія трымалі бабулькі, ён паднёс ёй і Зарыне Палікарпаўне. Гэта былі познія чырвоныя, белыя і сінія астры.

— Дзякую! — сказаў ён ветліва і стрымана. — Бывайце здаровы!

Вядома, ён помніў пра сваё абяцанне. Вось гэта і быў яго абяцаны букет. Цяпер ён будзе ведаць, хто Марыне дорыць кветкі. Вось і яго падарунак. Толькі які незвычайні! Не чакала такога Марына.

Дадому яна ішла з гэтым падарункам, а сініца на дрэве, як нямазаным вінцікам круціла:

жыць пяць з палавінай кілограм.



«чыкі-чыкі!» «чыкі-чыкі!» — на холад. Так заўсёды бывае глыбокай восенню.

«Кіну я гэту работу! — думала яна пад гэтым свіст. — Стамілася зусім». Ішла і ўсю дарогу ёй у вачах уяўляўся маленькі мяккі чырвоны носік Кавалёў-дзячынкі. Чамусьці знікла замілаванне да яе, якое было ўсе гэтыя дні. «Чыкі-чыкі!», «чыкі-чыкі!» — пілавала сініца.

Марына зайшла ў пакой, паставіла кветкі ў ваду і зморана села перад імі. Задуменна, яна пачала іх кратаць рукой.

Колькі Марына атрымала такіх букетаў! Колькі яна вынесла нованараджаных на ганак! Гэта відаць і з фото на сцяне. Вось картачка: вусаты дзядзька бярэ з рук сястры ў белым халаце дзіцё. Побач стаіць другая сястра, у яе на руках — другое дзіцё. Вусаты дзядзька — слесар трактарнага завода. У яго нарадзілася двое. Iх спецыяльна фатаграфаваў карэспандэнт з газеты... Падарункі! Падарункі! А колькі флаконаў духоў! Розных марак: «Казка», «Палёт», «Чакай мяне»... Больш за ўсё Марыне спадабаўся некалі белы лебедзь. З фарфару, загранічнага вырабу. Цацка гэта цяпер стаяла на падаконніку. Белы лебедзь узмахнуў крылія і, здаецца, вось-вось паляціць на вуліцу. Яе падарыў адзін афіцэр за першага сына, атрыманага з марыніных рук. Марыну запрашалі ў гості, але яна заўсёды адмаўлялася...

Марына мочукі глядзела на астры. Гэта былі кветкі, але яшчэ не такія, якіх яна чакала. Што-ж? Яе кветкі яшчэ не расцвілі.

Раптам прыбегла Зоя.

— Ты прышла? Так рана? Ой, як добра! — уздрадавалася стрыечная сястра. — Ты мне патрэбна.

Потым зірнула на Марыну і ўжо ніжэйшым тонам запыталася:

— Ці не плачаш ты? Чаго ты плачаш?

— Вось яшчэ! — кінула горды позірк Марына. — Адкуль ты ўзяла?

— Тады пераадзяўяйся! — радасна затармашыла Зоя. — Надзень крэпжаржэтавае плацце! Яно табе надта ідзе і... на вечар! Там нас чакаюць... Барыс! Мне жыцця не дае Барыс. Ён ужо заходзіў сюды. Ну, я цябе прашу, Mara... Барыс проста памяшаўся... Хадзем!

I яна спакойна пераадзелася. Прыбраўся перад лютэркам. I яшчэ раз зірнула на сябе, поўную маладых сіл, нязведанай будучыні і пайшла з сястрою на вечар.

Вечар быў звычайны.

Раніцай яна прахапілася ад сну і, умыўшыся сцюдзёнай вадою, снедала на хаду. Свежасцю раніцы зноў дыхала ад яе.

Яна спяшалася па вуліцы і думала, што ніколі ёй не разлучыцца са сваёй работай, ніколі.

Документы шлюх на Марс

У той момант, калі вы чытаеце гэтыя радкі, Марс нястрымна набліжаецца да Зямлі. 10-га верасня 1956 года адбудзецца вялікае супрацьстаянне Марса. Абедзве планеты размесцяцца па прамой, якая праходзіць праз Сонца. Зямля будзе паміж Сонцем і Марсам. Такое размяшчэнне Зямлі, Марса і Сонца паўтараеца праз кожныя 780 сутак, але адлегласць Марса ад Зямлі ў часы супрацьстаяння ў розныя гады бывае рознай. Тлумачыцца гэта тым, што арбіты абодвух пла-

ла, 56 мільёнаў кілометраў па зямных маштабах — гэта велізарная адлегласць. Аднак нельга забыць, што Марс даводзіцца назіраньем з куды большых адлегласцей, нярэдка з такіх, што перавышаюць 100 мільёнаў кілометраў. Вось чаму важнейшыя з адкрыццяў пра Марс былі зроблены вучонымі ён перыяды яго вялікіх супрацьстаянняў.

Марс нагадвае Зямлю, хоць у папярэчніку ён амаль у два разы меншы за яе; у многіх адносінах яго можна лічыць зменшаным падабенствам нашай планеты. Так, напрыклад, суткі на Марсе амаль роўныя зямным — Марс абарочваецца вакол свайг восі за 24 гадзіны 37 мінutaў. Вось яго руху нахілена да плоскасці арбіты амаль так, як і зямная. З гэтага вынікае, што на Марсе бывають лета, восень, зіма і вясна. Праўда, паколькі адлегласць Марса ад Сонца амаль у паўтара раза большая, чым у Зямлі, ён праходзіць па арбіце вакол Сонца за 687 сутак. Значыць, кожная марсіянская пара года амаль у два разы даўжэйшая.

Марс акружаны разрэджанай атмасферай, якая складаецца, напэўна, галоўным чынам з аzonу і вуглекслага газу. Паблізу полюсаў Марса астрономы нагляджаюць белыя паліярныя шапкі — скапленні ільду і інею. З наступленнем марсіянскага лета шапкі змяншаюцца, растаюць, утвараючы ваду. Вады на Марсе вельмі мала.

Тэмпературны ўмовы на Марсе вельмі суровыя. На полюсах назіраліся марозы -80° і нават на экватары, на досвіту тэмпература падае да -50° . Праўда, днём у некаторых частках планеты яна павышаецца да $+10^{\circ}$ і нават да $+20^{\circ}$. Але-ж суровасць кліматычных умоў зусім не выключае магчымай наўясці там арганічнага жыцця.

Марс — планета, дзе, несумненна, ёсьць жыццё. Большасць яе паверхні пакрыта пясчана-гліністымі пустынямі; на асобных месцах ёсьць расліннасць. Гэта так званыя марсіянскія «моры» — зеленаватаблакітныя плямы, якія рэзка вызначаюцца на фоне аранжавых пустынь.

Најаўясць раслін на Марсе гаворыць за тое, што там зусім магчыма існаванне жывёльнага свету. Член-карэспандэнт Акадэміі навук ССР Г. А. Тіхаў і яго вучні ў апошнія дзесяцігоддзе стварылі новую навуку — астрабатаніку, якая займаецца галоўным чынам вывучэннем уласцівасцей марсіянскай расліннасці.

Аддаленасць Марса ад Зямлі ўсё-ж пакідае шмат якія дэталі прыроды неразгаданымі. У прыватнасці, зусім няяснае пытанне аб зношнім выглядзе марсіянскіх раслін, застаюцца загадковымі і тыя знаёмыя марсіянскія «каналы», спрэчкі аб існаванні якіх цягнуцца дзесяцігоддзямі і наяўясць якіх на Марсе засведчана фотаздымкамі.

У гэтым годзе зноў буйнейшыя тэлескопы свету будуть накіраваны на нашага нябеснага суседа і, несумненна, многае, што зараз здаецца загадковым, будзе раскрыта і раслумачана.

Аднак ніякія назіранні ў зямных тэлескопах не могуць даць таго, што атрымаюць людзі, якія зробіць палёт на Марс. Ці магчымы ўсё-ж такі палёт і як ён мог быць ажыццёўлены?

Цяпер, калі так хутка развіваецца ракетыўная тэхніка і ўсё шырэй выкарыстоўваецца атамная энергія, палёт на Марс — реальная задача недалёкага будучага.

Ужо праз год-два сонечная сістэма ўзбагаціцца новымі нябеснымі целямі — штучнымі спадарожнікамі Зямлі. Спачатку гэта будуць няўлікія радыё ракеты, а затым вакол Зямлі ўзмінуць вялікія, стацыянарныя яе спадарожнікі — тыя «эфірные жилицы», лабараторыі ў космісе, аб якіх марыў К. Э. Цыялоўскі.

Наступным крокам на шляху асвяення сонечнай сістэмы будзе палёт на Месяц. Там, на гэтым нашым натуральным спадарожніку, чалавецтва пабудуе навуковыя інстытуты, якія і падрыхтуюць глебу для вырашэння яшчэ больш грандыёзных задачы — палёту на Марс. Можа здарыцца, што самым зручным часам для гэтага і з'явіцца перыяды «vealікіх супрацьстаянняў». Іменна тады, на кіравані ракету па найкараецшай адлегласці — па прамой — можна з Зямлі прыляцець на суседнюю к нам планету.

Астронаўтыка — наука аб міжпланетных падарожжах — даказае, што такое «прамалінейнае» вырашэнне задачы, мажліва, і немэтагоднае. Каб пераляцець з Зямлі на Марс па найкараецшаму шляху, трэба, па-першое, «пагасіць» ту хуткасць, з якой Зямля рухаецца вакол Сонца па сваёй арбіце (30 кілометраў у секунду). Для гэтага ракета павінна атрымаць такую-ж хуткасць, але накіраваную ў супрацьлеглы бок. Па-другое, ракета павінна развіць дадатковую хуткасць, каб паляцець на Марс, што патрабуе яшчэ большых расходаў паліва. Нарэшце, пры падсадцы на Марс, пры адлёце з яго і пры спуску на Зямлю зноў павінен будзе працаваць ракетны рухавік. Карабеяў какучы, «лабавая атака» Марса ў энергетычных адносінах вельмі нязручна.

Тэхнічныя цяжкасці настолькі вялікія, што такія «прамалінейныя» палёты давядзяцца адкласці на будучы, калі атамную энергию ў касмічных караблях можна расходваць у неабмежаванай колькасці. Куды лягчэй ажыццяўіць палёт да Марса без высадкі на яго паверхню. Для гэтага касмічны карабель, набраўшы хуткасць у 12,3 кілометраў у секунду, ператворыцца ў невялікую планетку, якая рухаецца вакол Сонца па эліптычнай арбіце. Можна так разлічыць пачатковую хуткасць і напрамак вылету карабля, што амаль увесе час ён будзе рухацца без затраты паліва за лініі сілы прыцягнення Сонца. Толькі пры звароце на Зямлю зноў патрэбна будзе прывесці ў рух ракетны рухавік. Арбіта карабля будзе выбрана так, што ў момант перасячэння караблём арбіты Марса загадковая планета акажацца ў непасрэднай блізкасці ад карабля.

Агледзёшы Марс з вельмі блізкай адлегласці і атрымаўшы шмат каштоўных звестак аб яго прыродзе, астронаўты звернуцца на Зямлю. Разлікі паказваюць, што такі палёт на Марс і зварот зойме каля двух год.

Вядома, што Марс мае два спадарожнікі, два маленькія Месяцы, якім астрономы далі назвы Фабос

(«Страх») і Дэймас («Ужас»). Гэтыя касмічныя цэлы вельмі невялікія — папярэчнік Фабоса 16 кілометраў, а Дэймаса — 8 кілометраў. Нязначны ціск на паверхні спадарожнікаў дасць магчымасць у будучым іх выкарыстаць як назіральныя пункты для вывучэння Марса. Інакш кажучы, за палётамі міма Марса, пойдуць палёты на Фабос і Дэймас. Зручнасць такога падарожжа яскравая. З-за малой сілы прыцягнення Фабоса і Дэймаса высадка на іх, зварот касмічнага карабля можа быць зроблены куды лягчэй, чым на Марс. Спыніўшыся на некалькіх тыднях на Дэймасе ці Фабосе, астраномы змогуць грунтоўна разгледзець Марс на адлегласці ўсяго 24 або нават 9 тысяч кілометраў. Нарэшце, на спадарожніках Марса можна паступова нарыхтаваць столькі паліва, колькі спатрэбіцца для высадкі на планету.

Такім чынам, палёт на Марс, напэўна, будзе ажыццёўлены за тры этапы. Першы — гэта палёт міма Марса ў непасрэднай ад яго блізкасці, другі — высадка на спадарожнікі і, нарэшце, трэці этап — наведванне самай загадковай планеты.

Развіццё сучаснай тэхнікі ідзе настолькі бурнымі тэмпамі, што, магчыма, ужо ў наступнае вялікое супрацьстаянне Марса, якое будзе ў 1971 годзе, чалавек здолеет вывучаць загадковую чырвоную планету з куды большай адлегласці, чым гэта яму ўдаласць у сёлетнім годзе.

**Ф. ЗІГЕЛЬ,
кандыдат педагогічных навук.**

Выгляд Марса ў тэлескоп: уверсе — праз чырвоны светафільтр (чэмныя палосы — «каналы»); унізе — праз зялёны светафільтр (светлые палосы — «блакі»).

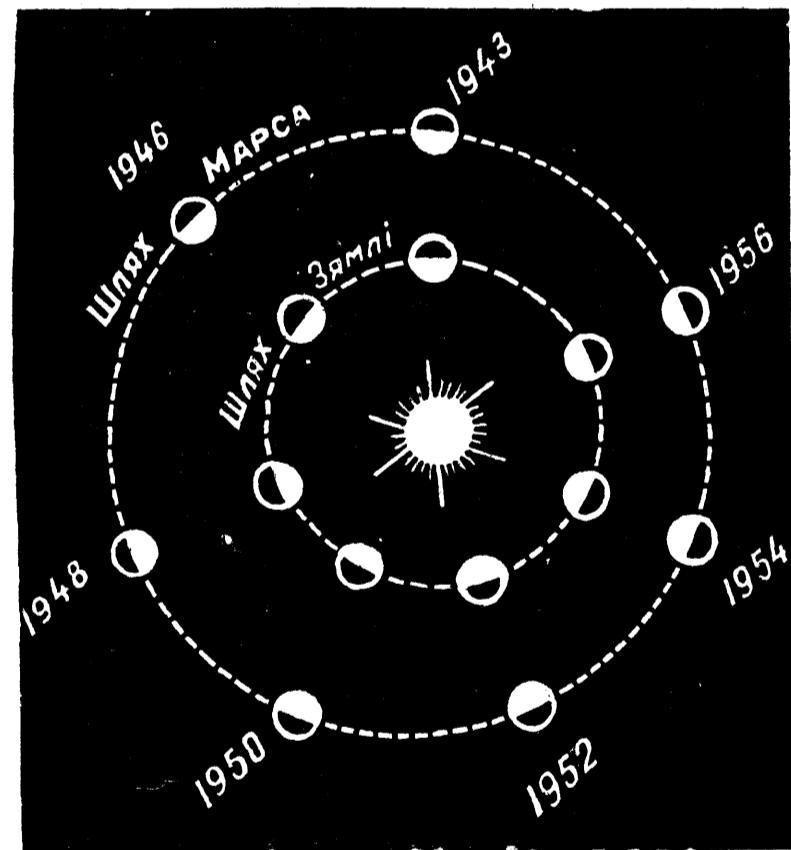


Схема супрацьстаяння Марса і Зямлі.

нет уяўляюць сабой эліпсы. Тэо́рыя руху планет даказвае, што кожныя 15—17 год збліжэнні Марса і Зямлі становяцца найбольш цеснымі — іх астрономы і называюць «vealікімі супрацьстаяннями».

Сёлета супрацьстаянне Марса будзе адным з найбольш блізкіх. У канцы першай дэканты верасня Марс наблізіцца да Зямлі на адлегласць «усяго толькі» 56,5 мільёнаў кілометраў. У гэтыя дні яго можна будзе назіранаць у выглядзе вельмі яркай, чырваватай немігаючай зоркай — у поўднёвой частцы небасхілу. Шлях руху Марса праходзіць па сузор'ю Вадалея, і ў поўночных частках нашай краіны ён будзе бачны парадунальна невысокая над гарызонтам. У прыватнасці, у Мінску ў поўнач 10 верасня вышыня Марса над гарызонтам дасягне 26° .

vealікія супрацьстаянні Марса — гэта найбольш спрэядычныя перыяды для яго даследавання. Зразуме-



Тры сяброўкі, тры комсамолкі — Нэла Васіленка, Валянціна Дастанава і Галіна Банішэўская ніколі не лічылі сябе на ўсё жыццё іменна мінчанкамі і іменна супрацоўніцамі Белдзяржпраекта. Работа, якую яны выконвалі, падабалася ім. Удзельнічак у рознастайнымі праектаванні жылых і грамадскіх будынкаў, цэлых вуліц, пасёлкаў і нават новых гарадоў было вельмі цікава. Але... Але маладосць брала сваё! Дзяўчатаў ўвесь час марылі аб тым, каб пабыць у новых месцах, пажыць сярод зусім іншай прыроды, пазнаваць усё новых і новых людзей. Заклік партыі да комсамольцаў і маладэй накіраваць свае сілы на будаўніцтва новых буйных прадпрыемстваў на ўсходзе і поўначы краіны знайшоў гарачы вудгук у тысячах сэрцаў. Васіленка, Банішэўскую і Дастанаву адразу-ж цвёрда вырашылі ўліца ў маладзёжную армію працы. Але на чым спыніць свой выбор? Урал? Пячорскі край? Сібір? Далёкі Усход? Алтай?.. Рашэнню дапамагла новая, нечаканая акаличнасць. На гастролі ў Мінск прыехалі Омскі рускі народны хор. У дзень, калі сібіракі пакідалі беларус-

ную сталіцу, сяброўкі з Белдзяржпраекта прышлі на вакзал правесці новых сяброў.

— Ну, якое ваша рашэнне? — спытала ў іх адна са спявачак хору, Марыя Ражкова. — Куды паедзеце?

— За Урал! — у адно слова ўсклікнулі сяброўкі. — Лічыце нас сваімі землякамі!

... З таго дня праішло ўжо шмат часу. Былыя супрацоўніцы Белдзяржпраекта разам з вялікім атрадам беларускай маладзі цяпер недзе ў дарозе на Усход. У іх запісных кніжках, у ліку адресоў сяброў, ёсьць і такі: «Омск, Партызанская, 2. Дзяржаўная філармонія. Омскі народны хор». Комсамольцы з хору вельмі прасілі напісаць ім аб тым, дзе будуць жыць і працеваць пасланцы Беларусі, каб пры першай-ж магчымасці наведаць іх з канцэртам дружбы.

На здымку: група новых і «старых» сібіракоў на пероне Мінскага вакзала. Злева направа — Г. Банішэўская, В. Дастанава і Н. Васіленка і спевакі хору М. Ражкова і В. Мартынаў.

Тэкст і фото А. Даітлава,

Хутка, вельмі хутка ляцяць вясёлыя летнія дні. Здаецца, зусім нядаўна юныя падарожнікі з рукзакамі і ранцамі накіроўваліся ў паход па роднаму краю, на экскурсіі; стройныя піонерскія атрады з барабанамі і задорнай песняй праходзілі па гарадскіх вуліцах; паркі, скверы і стадыёны чырвонеліся ад гальштукаў. У лагерах, на малаяўнічых палях, шугала поўнымі піонерскіх кастроў.

Яшчэ свежыя ў памяці надарожныя развітанні і пажаданні, калі мы адпраўлялі сваіх юных сяброў-піонераў у лагеры і здраўніцы, на спаборніцтвы і злёты. А сёння многія ўжо вярнуліся з гэтага незабыўнага летняга падарожжа; турысцкія атрады зрабілі данясенні, напісалі дзённікі.

Колькі было незабыўных і хвалуючых сустрэч, якія багатыя і яркія ўражанні!..

Кожны можа пазайядросціць юным натуралистам Брэста — яны ўлетку ездзілі на экскурсію ў Маскву. Побывалі на Усесаюзнай сельскагаспадарчай і пра-мысловай выстаўцы, на Ленінскіх горах, у Крэмлі, у музее. На верхнім здымку — брэсцкія школьнікі ў Маскве, на Краснай плошчы.

Многа школьнікаў Мінска, Віцебска, Гомеля, Гродна, Магілёва і іншых гародоў адпачывала ў лагерах і здраўніцах.

Вучнёўская атрады з гарадоў выязджалі да сваіх вясковых сяброў. Гарадскія школьнікі з асалодай папрацавалі ў калгасах, добра адпачылі, загартавалі свае сілы.

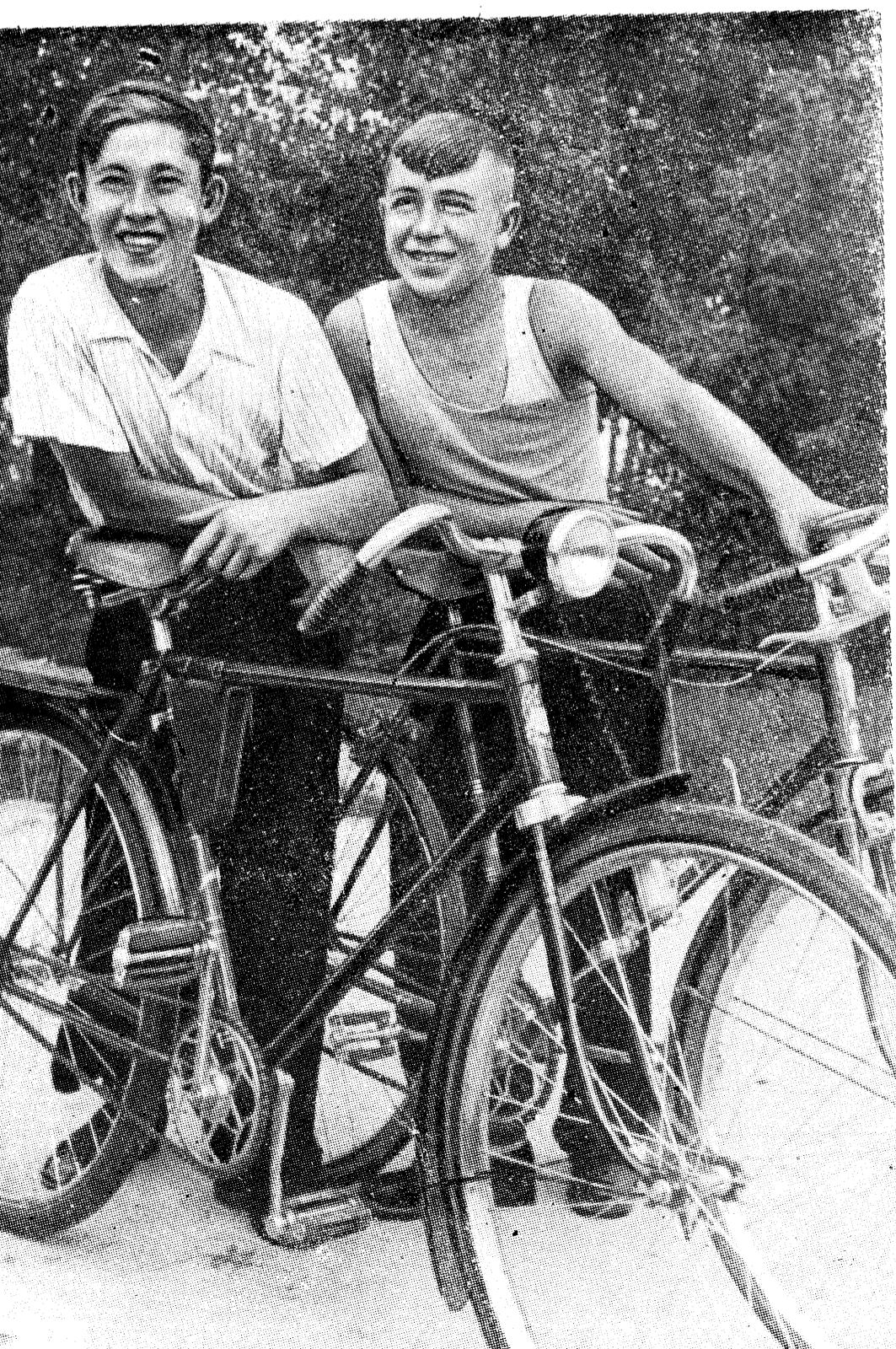
У раённых цэнтрах і гарадах прайшли піонерскія спартыўна-турысцкія эстафеты і злёты, якія выявілі новых фізкультурнікаў, спезакоў, танцораў, таленавітых тэхнікаў, мадэлісту. Лепшыя з лепшых удзельнічалі ў абласных і рэспубліканскіх піонерскіх злётах, у спартакіядзе школьнікаў. Гэта было свята шчаслівага юнацтва, свята радасці і весялосці.

Захапляюча праходзіць лета ў сельскіх школьнікаў. Вясковыя дзеци спалучаюць свой адпачынак з грамадска-карыснай працай на палях і школьніх доследных участках. А што можа быць цікавей, чым сваімі рукамі вырошчваць ураджай, выводзіць новыя гатункі раслін, ствараць народнае багацце!

Вучні Прудкоўскай сямігадовай школы Гомельскага раёна — сапраўдныя шэфы палёў. Кожны год яны за сваю вытворчую працу ў вольны ад вучобы час атрымліваюць падзякі і прэміі ад праўлення і дырэкцыі суседняга конезавода. На фото ўнізе злева — вучні гэтай школы Віктар Мурамцаў і Мікола Алейнік са сваімі веласіпедамі. Іх хлопчыкі купілі за гроши, заробленыя на сенаўборцы ў ко-незаводзе.

«Мы — лагернікі!» — з гонарам называюць сябе дзеци, якія летам былі ў піонерскіх лагерах і на аздаражленчых пляцоўках. Гэтыя лагеры ёсць у кожным раёне. Яны звычайна размешчаны ў ма-

ПІОНЕРСКАЕ ЛЕТА



пяўнічых мясцінах, паблізу рэчак і азёра, на ўзлессях. Старэйшыя сябры піонераў — комсамольцы — парупіліся, каб у піонерскіх лагерах струменіла жыццё, іскрылася весялосць.

На здымках бачны піонерскія лагерныя будні, напоўненыя рознастайнымі і цікавымі заняткамі.

Вось піонерскі лагер «Сасновы бор»— адзін з прыгажэйшых на Брэсчыне. Тут дзесяцям створаны ўсе ўмовы для вясёлага і здаровага адпачынку: працуюць рознастайныя гурткі, ёсць свой жывыя куток, спартыўны гарадок, купальня.

На трэцім здымку: піонерважаката лагера «Сасновы бор» Каця Сямінская праvodзіць заняткі з юнымі натуралистамі ў жывым кутку.

— А цяпер на рэчку! — закончыўши гутарку, абвяшчае піонерважаката. — Вунь якое сонейка!..

«Лагернікі» шумліваі грамадой бягучы на рэчку, у купальню. Гульні на вадзе — найлепшая спартыўная зарадка. У аматараў рыбнай лоўлі свае клопаты — знайсці «клёўнае» месца. З верхняга здымку бачна, што ў юных рыбалозаў улоў будзе...

У піонерскіх лагерах цікавыя арганізаціі працоўныя заняткі. Дзесяці з вялікай ахвотай палолі пасезы, зграбалі сена, збіраюць каласы.

На здымку ў кругу — група піонераў з Жабінкаўскага раённага лагера на праціўніцы буракоў у калгасе імя XIX партз'езда. На пярэднім плане — Нэля Якаўлева.

...Дахаты дзесяці вяртаюцца бадзёрыя, загарэлыя, дужыя, поўныя ўражанняў прыгодніцкага лагернага жыцця.

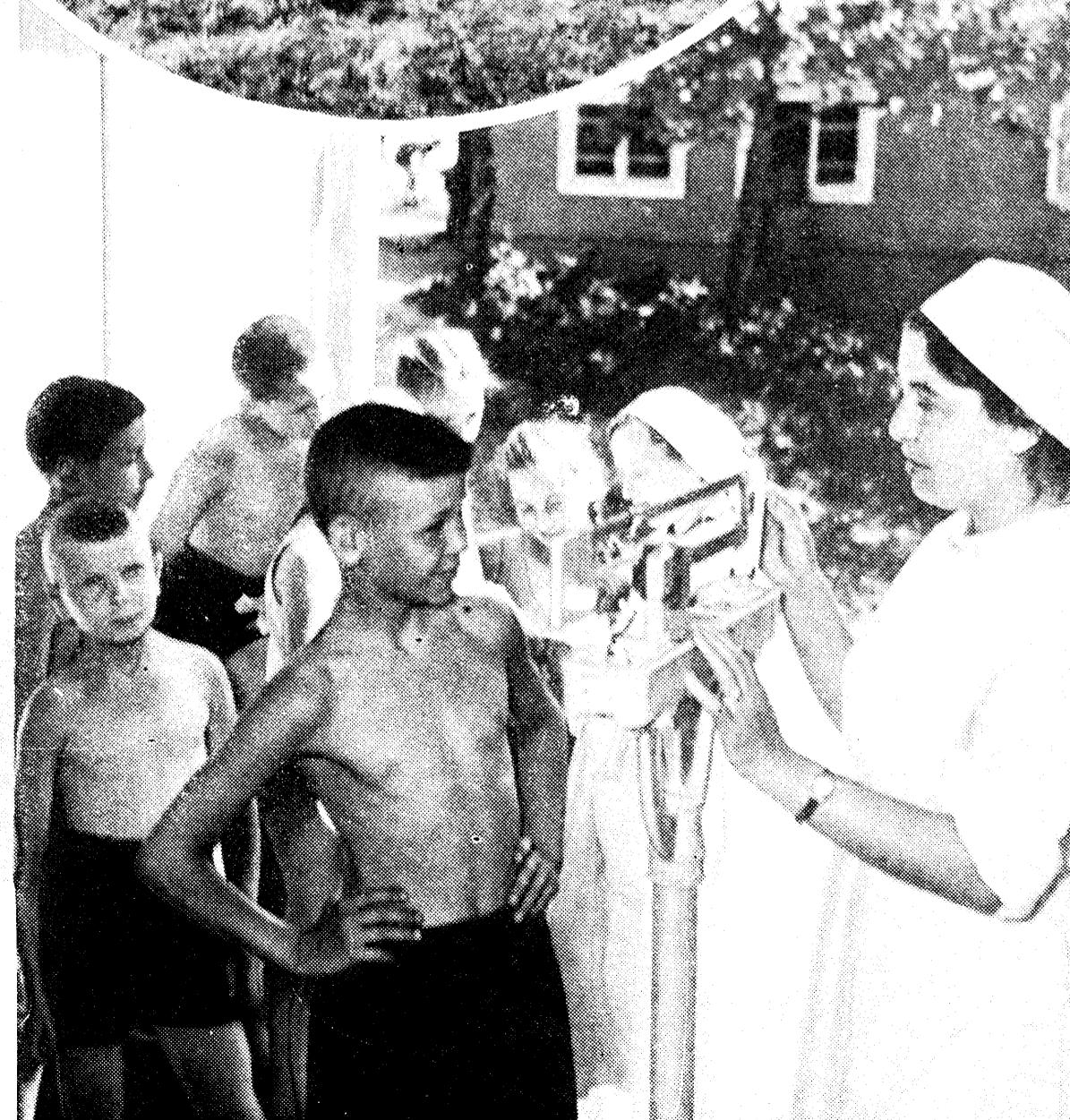
На апошнім здымку — перад ад'ездам.

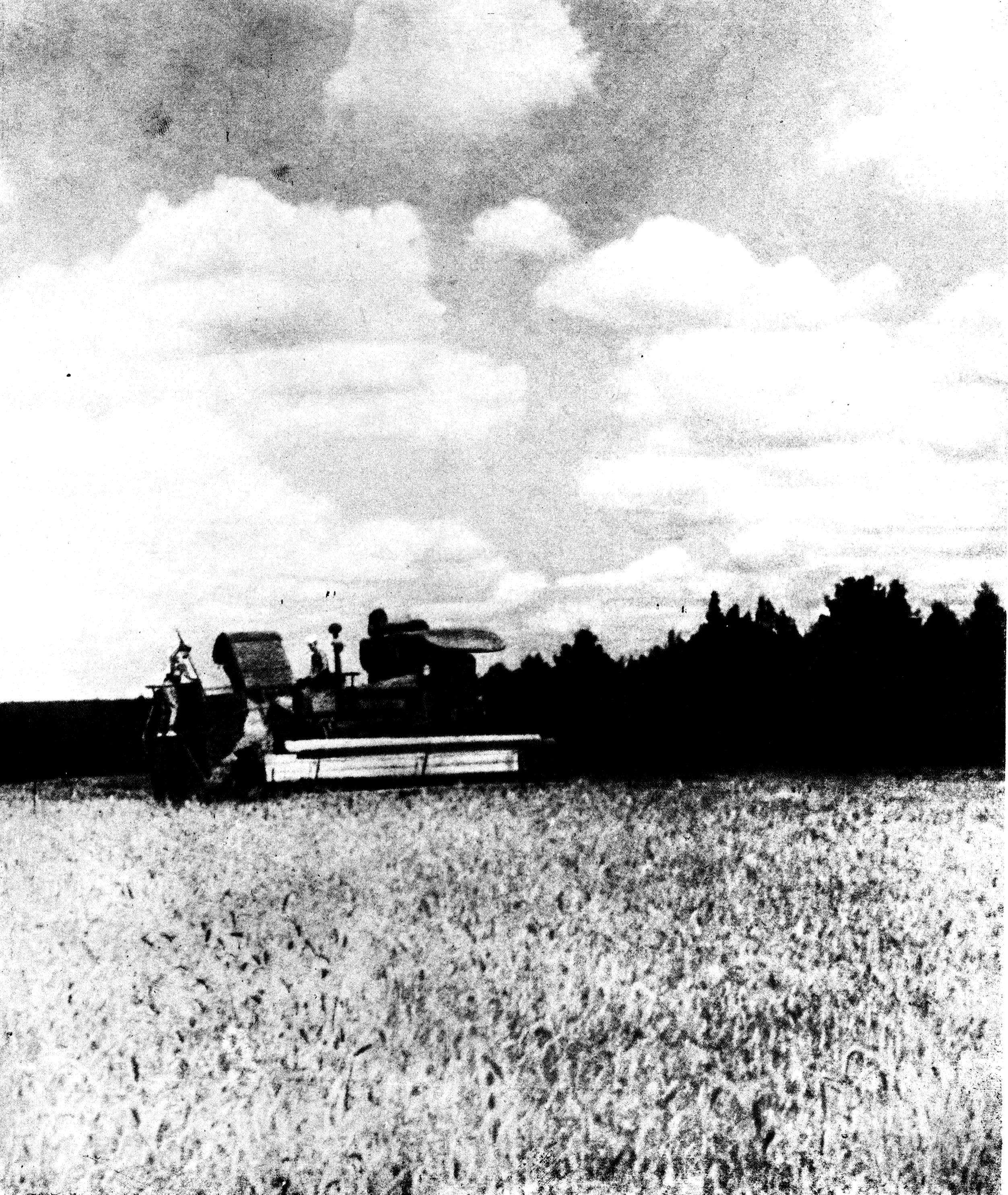
— Папразіліся добра,—задаволена гаворыць хлапчукам урач лагера «Будаўнікі» А. Д. Усвіцкая (Мінская вобласць). — Глядзіце, каб у новым навучальным годзе і вучыліся добра.

— Толькі на «выдатна»! — дружна адказваюць піонеры.

АЛ. ВЕЧАРКОЎ.

Фото А. Дзітлава, С. Чырэшкіна і В. Германа (БЕЛТА).





Уборка ўраджаю ў калгасе імя Леніна Любансага раёна Мінскай вобласці.
Фото А. Дзітлава.

Да 100-годдзя з дня нараджэння
І. Я. Франка

У даліне сяло ляжыць...

З дзіцячых год мы памятаем яго вершы. За-
вучвалі мы іх напамяць, дэкламавалі на
школьных канцэртах. А хто з нас не марыў па-
бываць у тым сяле, паходзіць тымі сцежкамі,
якімі хадзіў сын кавалі Яця, паглядзець на
тыя лясы і палі, на тыя карпацкія горы, з якімі
нас пазнаёміў Іван Франко? Вось па гэтай даро-
зе, што калі лесу, ён вяртаўся з Драгобыча ў
родныя Нагуевічы. Адпачывалі пад высачэенным
магутным дубам, які называюць цяпер «дубам
Франка». Дуб абароджаны. Тут часта затрым-
ліваюцца экспурсанты. Расказваюць, што пад
гэтым дубам малы пастух хаваўся ад навальні-
цы, тут пісаў свае вершы.

За лесам на невысокім пагорку — некалькі
хат. Гэта — Франкаўка. Прыступкі вядуць да
гранітнай пліты. На ёй сціплы надпіс: «На гэтым
месцы стаяла хата, у якой 27 жніўня 1856 года
нарадзіўся выдатны украінскі пісьменнік-рэво-
люцыянер Іван Якаўлевіч Франко».

Побач і цяпер жывуць яго пляменнікі, унуки.
Тут хата ўнуцкі Анны, дачкі першага дырэк-
тара музея І. Франка ў Нагуевічах Грэны Фран-
ка. Хата пляменніцы пісьменніка Юліі Даніцкай.
Гэтая старая жанчына, мае ўжо ўнукаў. У памяці
яна захоўвае падрабязнасці кожнай сустрэчы
са сваім дзядзькам.

З хаты выходзіць юліна дачка Рузя. Высокі
лоб, рыжыя косы.. Старая жанчына заўважае
нашу зацікаўленасць і тлумачыць:

— Дужа падобная на свайго дзеда. Праўда?
Я вось гляжу на яе і адразу прыгадваю лоб
Івана Якаўлевіча, і валасы, і вочы...

Крыху ніжэй — прыгожая хата з шкляною ве-
рандаю. Нас сустракае невысокая, русявая
жанчына. Гэта праўнучка Франка — Стэфанія.
Яна прадаўжае расказваць пачатую бабуляю гі-
сторыю пра лёс сваякоў пісьменніка. Яе бацька
Мікола быў да вайны ў Нагуевічах старшынёю
сельсовета. Выехаць не паспей. Калі на Прыйкар-
паці лютавалі фашысты, ён хаваўся, толькі
зрэдку начамі з'яўляўся дадому. Былі ў сяле
верныя служакі гітлервауцай, пра сваякоў Фран-
ка яны казалі: «Гэта комуністы, усіх іх трэба
знішчыць». Здраднікі выдалі Міколу акупантам.
Гітлервауці расстралялі яго. Родны брат Франка
памёр тады ад голаду. А неўзабаве гестапаўцы
схапілі і расстралялі жонку Міколы за тое, што
яна хавала ў стадоле яўрэйскую сям'ю.

Стэфаніі было тады адзінцатць год, а яе ма-
лодшаму брату Міхасю — шэсць. Засталіся сі-
ротамі. Дала ім прытулак Юлія Даніцкая. Дзеци
выраслі. Стэфанія выйшла ўжо замуж, а Міхась
вучыцца ў Барыславе ў тэхнічным вучылішчы.

За мостам хаты стаяць густа, адна калі
адной. Яны тонуть у садах. Навокал відаць зя-
лёнія палі, цымнеюць лясы, а на поўдні ўзы-
маюцца горы.

Па сівай дарозе імчаць аўтамашыны. Дзесят-
кі іх праходзяць тут то з Драгобыча, то з Ба-
рыслава, то з Падбужа. Некаторыя з іх возяць
каменне для брукавання дарогі. Будаўнікі да-
рогі далі абя занне: да 27 жніўня заасфальта-
ваць дарогу Драгобыч — Нагуевічы. Уласна ка-
жучы, не Нагуевічы, а сяло Івана Франка. Так
яно цяпер называецца. Даўно землякі пісьмен-
ніка прапаноўвалі перайменаваць гэтае сяло.
Але панская ўлады і слухаць не хадзілі пра гэта.
Імя Івана Франка прысвоіла сялу совецкая
ўлада.

Калісці ў Нагуевічах хацелі паставіць помнік
пісьменніку. Але патрэбы былі сродкі. Сяляне
арганізавалі камітэт, які падрыхтаваў адозву
да ўсіх працоўных. Старшынёю камітэта быў
абраны Іван Гаўрылік. Калі пра гэта даведала-
ся паліцыя, яна арыштавала Гаўрыліка, увесі
тыраж адозвы быў знішчаны.

Цяпер у цэнтры сяла стаіць помнік вялікаму
пісьменніку. Грошай на пабудову яго не збралі.
Іх лала совецкая ўлада. У сяле ёсьць музей
Івана Франка.

Ніколі так не будаваліся Нагуевічы, як цяпер.
За апошнія два гады ў сяле пабудавана 57 хат.
Усе яны накрытыя чарэпіцай. Пачата будаўніц-
тва яшчэ 35 хат. Уздымаюцца цаглянія сцены
новага клуба. У будынку старога клуба разме-
шчана бібліятэка, у якой 5100 кніг.

Ілько Бадзінскі, які асабіста ведаў І. Франка,
разглядаючы кніжныя паліцы, расказвае:

— Гляджу я вось на гэта — і вочы разбя-
гаюцца. Чытай, што хочаш... А некалі не так
было. Задумалі мы чытаць толькі ў сябе арганіза-
ваць, Франко нас падтрымаў. Нават нямала кніг
прыслаў: і сваіх, і іншых пісьменнікаў... Але
дарэмна мы стараліся. Дазнаўся аб гэтым поп
Качкоўскі, забраў кнігі, знішчыў.

У сяле заканчваецца пабудова новага сель-
мага, чайной. Уздымаюцца сцены новага двух-
павярховага будынка сярэдняй школы.

Калгас носіць імя Івана Франка.

Шырока раскінулася калгасная землі. Залаці-
стымі хвалімі пераліваюцца масівы жыта. Зе-
ляннее лён і плантацыі буракоў.



Партрэт Івана Франка, работа мастака Віктара Савіна.

Змяніле сваё аблічча роднае сяло Івана Фран-
ка. У хатах гарыць электрычнае свято, гаво-
рыць радыё. Вечарам у клубе дэманструюцца
новыя кінофільмы. Драматычны гурток рыхтуе
да пастаноўкі п'есы І. Франка «Будка № 27». Хор
развучвае песні на слова паэта.

Калгаснікі ўшаноўваюць памяць свайго зем-
ляка.

Я. СТЕЦЮК.

Музей Івана Франка

Рэдка хто з тых, хто прыедзе ў Львоў і захо-
ча пазнаёміца з яго гістарычнымі помнікамі і памятнымі мясцінамі, не пабудзе ў гэтым не-
вялікім будынку. У ім размяшчаецца дзяржаўны
літаратурна-мемарыяльны музей Івана Франка. Пастаноўка ўрада Совецкай Украіны
ён быў адкрыты 10 кастрычніка 1940 года.

У невялікіх пакоях музея размешчана экспа-
зіцыя, якая расказвае пра жыццё і творы
шлях Івана Франка. Тут захоўваецца фотакопія
рукапісу санета «Народныя песні», які ў 1874
годзе быў надрукаваны пад псевданімам Джэр-
джалік у львоўскім часопісе «Друг». Фотакопія
атэстата стала імпресія І. Франка сведчыць аб тым,
што гімназію ён скончыў выдатна. Гэта было ў 1875 годзе. З гэтага года, паступіўшы ў Львоўскі
універсітэт, Франко пачынае новы, цяжкі і не-
спакойны этап свайго жыцця.

На старонках часопіса «Друг», які выстаўлены
у вітрынах, друкаваліся творы І. Франка, а
таксама пераклад рамана Чэрнышэўскага «Што
рабіць?»

Магіла Івана Франка.



У 1877 годзе Франко быў арыштаваны. Але
рэпресіі не зламалі волі маладога пісьменніка.
У турэмнай камеры ён піша мужныя радкі
сваіх твораў, такіх, як «Таварышам з турмы», а
пасля вызвалення смела бярэцца за пераклады
на ўкраінскую мову «Капітала» і «Анты-Дзю-
рынга» (у музее ёсьць фотакопія рукапіса гэтых
перакладаў). Праўда, пісьменнік пераклаў
толькі пачатковыя раздзелы гэтых твораў.

У кожным раздзеле музея можна знайсці
творы, у якіх Франко выступаў супроты рэлігії,
Ватыкану, украінскага буржуазнага нацыяна-
лізма, дэкадэнцтва.

Будучы верным сынам украінскага народа,
тримаючы цесную сувязь з многімі лепшымі
украінскімі пісьменнікамі (Л. Украінка,
П. Грабоўскім, М. Кацюбінскім, В. Стэфанікам
і іншымі), Франко высока цаніў літаратуру вялі-
кага рускага народа.

Многа працаўай Франко як выдавец і рэдак-
тар. Ён выдаваў часопіс «Жыццё і слова». Пад
рубрыку «Весткі з Расіі» часопіс паведамляў
аб арышце В. I. Леніна і членаў стваранага ім
«Саюза вызвалення рабочага класа».

У часопісах «Новае слова» і «Жыццё», якія
экспанаваны ў музее, побач з творамі
В. I. Леніна друкаваліся творы І. Франка.

На сцяне — карціна І. Гутара «Пробная
лекцыя І. Франка», якая расказвае пра абурою-
чую гісторыю. Доктар філасофіі І. Франко (док-
тарскую дысертацыю ён абараніў у 1893 годзе)
вельмі хадзеў заняць месца прафесара украін-
скай літаратурнай Львоўскай універсітэце. Блі-
скуча прачытаўшы пробную лекцыю на тэму
«Наймічка» Т. Шэўчэнкі, вялікі пісьменнік
усё-ж не быў дапушчаны рэакцыйнымі ўладамі
да працы ва ўніверсітэце.

У перыяд першай рускай рэвалюцыі І. Франко
піша пасяянуть рэволюцыйным пафасам
паэму «Майсей». У музее мы бачым першае вы-
данне гэтага твора.

З кожным годам расла папулярнасць І. Фран-
ка. Харкаўскі ўніверсітэт у 1906 годзе прысвоіў
яму пачэснае званне доктара рускай славес-
насці без падачы дысертацыі (у музее захоў-
ваецца фотакопія гэтай справы). Прагрэсіўная
рускія вучоныя праваланавалі абраць Франка
правадзейным членам Пецербургскай Акадэміі
навук. Але занадта вядомы быў пісьменнік сва-
мі рэволюцыйнымі поглядамі, каб рэакцыйнае
кіраўніцтва Акадэміі пагадзілася з гэтым.

Загляньце ў рабочы кабінет Франка, і вы-
убачыце, якім сціплым у побыце быў гэты во-
лат думкі і працы. Невялікі пісьмовы стол, за
ім — простае крэсла. Калі сціны — дзве шафы
з кнігамі. У кутку ляжаць рыбацкія сеці, а на
сцяне вывешана калекцыя ырыб. Іван Якаўлевіч
у вольны час налта любіў займацца ырыбнай
лойляй. Калі М. Кацюбінскі наведаў Франка ў
1905 годзе ён застай яго за вязаннем невадка.

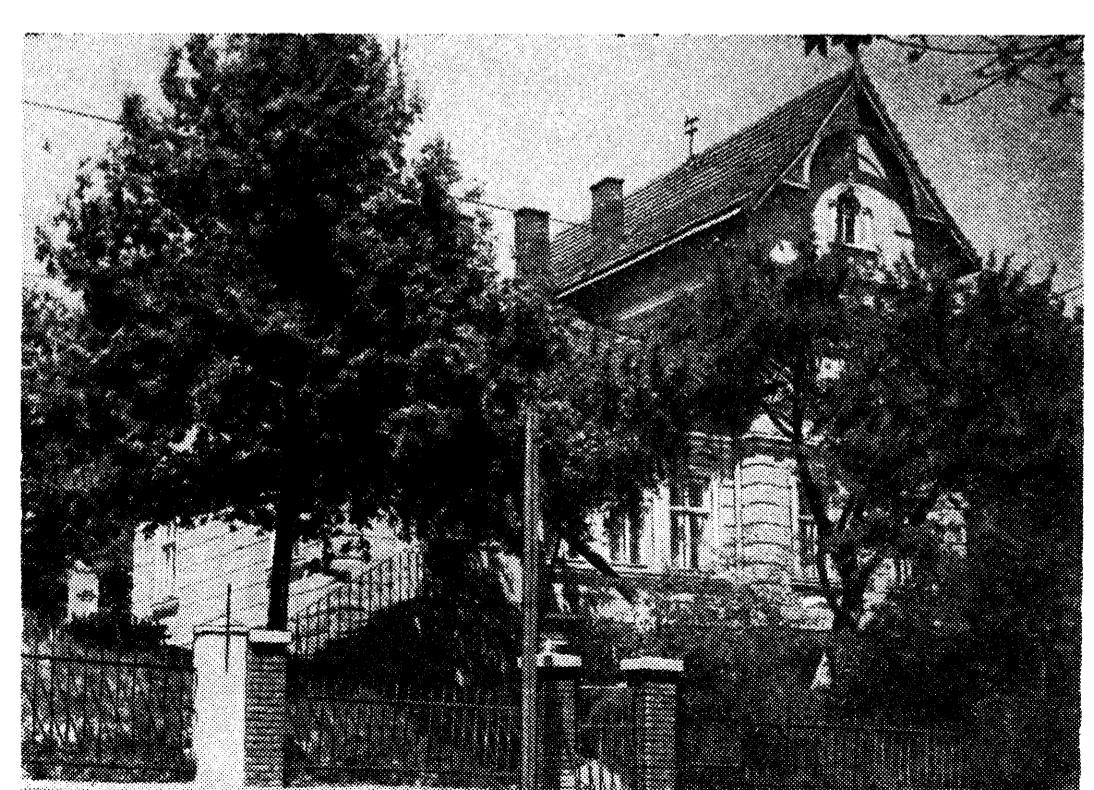
Вось пакой, у якім 28 мая 1916 года памёр
vealікі пісьменнік. Тут стаіць жалезні ложак,
на якім Франко ляжаў апошнія хвіліны. Пад
шклянім каўпаком — пасмертная маска Івана
Якаўлевіча. На сценах і на падлозе — мноства
вянкоў, сярод якіх вылучаецца вянок з калю-
чага дроту, пакладзены жыхарамі Львова ў
дзень пахавання пісьменніка. Такі, вельмі калю-
чы, быў жыццёвы шлях І. Франка.

Шматлікія дакументы, выстаўленыя ў іншых
раздзелах музея, расказваюць пра тое, якім да-
рагім стала імя Франка для працоўных людзей
усяго свету. Такую пашану ён здабыў, перш за
усё, таму, што і сам быў настонным працоўніком.
Пра гэта сведчыць надпіс на ўваходзе ў
пакой: «І. Франко — аўтар 4637 друкаваных
твораў, паэзіі, празы, драматургіі, літаратурны
крытыкі, вучоны, фалькларыст, пеначладчык з
моў: рускай, французскай, нямецкай, англійскай,
чэшскай, польскай, лацінскай, грэчаскай, бал-
гарскай, рэдактар і выдавец некалькіх газет і
часопісаў, палітычны дзеяч».

Д. ЦМАКАЛЕНКА.

Дом, дзе жыў Іван Франко.

Фото Д. Мулярчука.



МАЛАДОСЦЬ

Янка БРЫЛЬ

З дарожнага блакнота

Першыя сербскія слова: «Добры
дан, другары!» і так вядомае цяпер
усяму совецкаму народу «Добро
дошлі!» мы пачулі на досвітку 17
мая з вуснай маладога югаслаўска-
га пагранічніка.

Праз два тыдні, калі наш марш-
рут закончыўся на пероне белград-
скага вакзала, мы, дваццаць шэсць
мінчан і мінчанак, як з сястрой і
брата, развітваліся з нашым гі-
дам — студэнткай Даніцай і з ма-
ладым шафёрам турысцкага аўто-
буса Вітам, разам з якім мы пра-
халі больш двух тысяч кілометраў
па маляўнічых дарогах Югаславії,

У гарадах і сёлах Сербіі, Харва-
тыі, Босніі, Герцагавіне, Далмаціі
і Чарнагорыі мы сустракаліся з
людзьмі розных узростаў. Чатырох-
гадовая далмацінка падаравала ад-
наму з нас сваё фото, на якім, —
праўда, пакуль што рукой матулі —
было напісаны: «Пасланцу любімай
Расіі ад маленькой Кавылькі». У
курортным пасёлку Баня Кавыляча
стары сербскі «селян» Цветка Анто-
ніч шчыра хваліўся нам успаміна-
мі сваёй маладосці, — рассказваў,
як ваяваў супраць Вільгельма і Фран-
ца Іосіфа поплеч з нашымі салда-
тамі, паказваў пажаўцелыя фота-
здымкі, на якіх ён усміхаецца ра-
зам з барадатым «рускім брачамі»
у мікалаеўскіх папахах... Так, з
людзьмі розных узростаў сустрака-
ліся мы ў Югаславії, аднак, най-
больш запала ў душу нам праца-
еітая і мужна, вясёлая і шчырая
маладзь гэтай цудоўнай краіны.

... Станкабудаўнічы завод імя Іво
Лола Рыбара, народнага героя і
правадыра югаслаўскай маладзі ў
дні змагання з фашызмам, калі і
загінуў гэты мужчыны юнак. Пры
ўваходзе на завод мы ўбачылі над-
піс на мармуровай дошцы, — гэты
 завод пабудаваны ў 1947—1948 га-
дах самаадданай працай 15600 юна-
коў і дзяўчат пад кіраўніцтвам
2248 інжынераў і тэхнікаў.

Нямала гэтай маладзі, цяпер ужо
сталых, вольных рабочых, працуе
на заводзе. Побач з імі — ма-
ладзейшае пакаленне, тыя, што ў дні
войны былі дзецімі. Мы з радасцю
назіралі іх дружную, шчырую пра-
цу ў прасторных, чистых цехах;
мы слухалі іх сяброўскія слова і
малады, іскрысты смех, калі яны, у
час абедзеннага перапынку, акру-
жылі нашу группу на зялёнім дра-
ры завода.

Як і заўсёды бывае пры такіх
многалюдных, кароткіх і шумных
сустрэчах, няшмат запомніш твары
і слоў. Я, напрыклад, найбольш за-
помніў аднаго юнака. Па-сербску
смуглы, стройны, чарнавокі прыга-
жун, ён на развітанне, калі пачуў-
ся паслябедзенны гудок, працяг-
нуў мне руку і сказаў два слова на
двух мовах:

— Довідження, таварыш!

У той кароткі момант, пакуль
наши далоні паспелі злучыцца ў
моіным поціску, другі рабочы,
значна маладзейшы, паспей штур-
хануць серба пэд бок і сказаі:

— Рука ў цябе такая брудная...

Старэйшы юнак паглядзеў на яго
з даюрам, усміхнуўся і адказаў:

— Эх, другар, гэта-ж табе не
хто-небудзь, а совецкі чалавек, які
пазумее, што рука мая — рука раб-
очага, рука таварыша.

Руку таварыша, душу таварыша
і брата мы адчуvalі тут усюды.

У раскошных алеях белградскага
батанічнага саду, — духмяных і по-
ўных птушынага звону, — мы дуўга
гулялі са студэнтамі-бёлагамі. Вя-

На хвалях Ядрана.

Памяшканне рэдакцыі газеты
«Борба».

Наш турысцкі аўтобус каля руінаў
Смэрдзраўскага замка,

Сараева. Рынак.

сёлія, разумныя і сціплыя дзяўчы-
цаты і хлопцы, дзеці рабочых і сялян,
рассказвалі нам пра сваё студэнц-
кае жыццё, распыталі пра вучобу
і адпачынак нашых студэнтаў, га-
варылі пра сваю мару — пабываць
у нашай краіне. Самае запаветнае
ў гэтай мары — хоць год, хоць два
павучыца ў совецкім універсітэце.
Калі-ж нехта з нас (маю на ўзве
нас усіх) дакрануўся да прыкрай,
балючай тэмам, — успомніў пра сем
год разрыву адносін, — і гэта малад-
зь, як і ўсе югаславы, сказала:
«Не, мы не разумелі гэтай сумнай
сваркі, мы верылі, заўсёды ведалі,
што наши наўборы — браты, такса-
ма, як ведалі гэта і вы!».

На ўзбярэжжы Ядрана — Адрывя-
тычнага мора — у чорнагорскім кур-
ортным гарадку Герцэгнові наш
аўтобус з надпісам «Путнік» суст-
рэўся з другім турысцкім (путнік-
турыст) аўтобусам, пасажыры яко-
га адпачывалі побач у засені кіпа-
рысаў. Гэта былі маладыя настаўні-
цы з Босніі. Яны пазналі нас здра-
зу, як звычайна пазнаюць там на-
ших людзей сярод іншых замеж-
ных турыстаў, якіх, дарэчы, у
Югаславіі вельмі шмат. Пачалася
вясёлая гутарка, знаёмыя, абмен
адрасамі, замітусіліся наўшы і іхнія
фатографы. Зноў, як і ўсюды, тая
самая шчырасць пачуццяў, тая са-
мая радасць сустрэчы і сум рас-
ставання.

Нехта спытае, магчыма, — а як-
же мы разумелі адзін аднаго? Пра
гэта вось і хочацца сказаць.

Нават нягледзячы на блізкасць
наших славянскіх моў і на тое, што
рускую мову ў Югаславіі вывуча-
юць і гімназісты і студэнты, не заў-
сёды бывае лёгка дагаварыцца, зра-
зумець аліні аднаго ва ўсіх дробя-
зях. Іменна — у дробягах толькі,
бо ў галоўным мы разумелі аліні
аднаго заўсёды. Калі не хапала
слоў — гаварылі вочы, усмешкі, а
зрештэ з блізкім, родным чалавекам
добра і памаўчыць.

Другар Вук, малады афіцыянт у
рэстаране белградскай гасцініцы
«Казіна», абслугоўваючы нас, заў-
сёды маўчай і ўсміхайся неяк, зда-
валася, загадкава і шматзначна. Але
вось мы пакідаем гасцінны
атэль, сядаем у аўтобус. Уваходжу
адзін з апошніх, калі ўжо больш
шасць сяброў, перш за ўсё, зразу-
мела, жанчын, сядзіць у мяккіх,
алкідных пунтнікіх крэслах. Бачу —
наш маўклівы Вук ходзіць ад крэс-
ла да крэсла, горача пачіскава руکі
ўсім таварышам, толькі ў двух сло-
вах выказываючы свае пачуцці:

— Довідження, другары, дові-
дження..

Дзяінкуочы Даніцы, нашаму гіду,
мы даведаліся, што Вук — студэнт,
які зарабляе на жыццё працай у
рэстаране, што і ў гэтага хлопца
найбольш запаветная мара — пабыва-
ць у Совецкім Саюзе. Гэта было
ў пачатку нашага падарожжа, калі
сумачкі і кішэні ўсіх мінскіх дру-
гароў і другароў былі поўныя роз-
ных значкоў, паштовак і альбом-
чыкаў. Вуку пашанцавала, — на
далоні яго літаральна пасыпаліся
сувеніры. Юнак студэнт у белай
куртыцы афіцыянта стаяў ушчэнт
расчулены і зблізжаны. І вось ён,
нібы азораны натхненнем, адразу
на іэлых тры галавы піраўзыхо-
дзячыя свае лінгвістычныя здол-
насці і веды, сказаў па-руску:

— Спасибо! Вы и мы — браты!..

Другі падобны выпадак здарыўся
ў курортным горадзе Дуброўніку,
дзе мы жылі некалькі дзён. У рэ-
старане гасцініцы «Сплендзід» нас
абслугоўваў маладзенькі афіцыянт,
прыгожы далмацінскі хлапчына
Станка. Знаёмыства албылося так: ён
падыйшоў з падносам да першага з
кіяў століка, за якім сядзелі Пімен
Панчанка і я, павітаўся і з мілай
юнацкай усмешкай сказаў:

— Я — Станка.

ЮГАСЛАВІІ

— А я — Янка, — у тон яму адказаў я.

— Ну, а я, калі так, — Піменка, — дадаў Панчанка.

Пад шчыры, добры смех мы паздраваліся за руку, і неяк адразу зіміла нябачная перагородка, што аддзяляе кліента ад афіцыянта, — для Станкі, які абслугоўвае нямала замежных гасцей, далёка ўбок адыйшоў «гаспадзін путнік», а застаўся толькі «другар із Совецкага Зезу».

Нельга не сказаць пра адну рысу харектару югаслаўскіх юнакоў і дзяўчат, — пра іх паэтычнасць.

Сціплы, нават сарамлівы прыгажун Станка, які няшмат мог сказаць нам, зусім не ведаючы рускай мовы, упадабаў адну з нашых мінскіх сябровак. Здаецца, маўчайбы ты, хлопча, пазіраў-бы ўпотай, дык не, — у час вячэры ён выбраў самае прыгожае піражнае, з нейкай адмысловай крэмавай кветкай, як каралеўне, з паклонам, падаў яго сваёй другарыцы, а тады зачырвонеўся, ледзь не па-дзвочы, і хутка выйшаў пад наш прыязны смех і слова адабрэння.

Многа пазії ў гэтай прыгожай краіне, у гэтым цудоўным народзе!

Зялёныя раўніны Сербіі, на якіх велічна калышуцца хвалі, і ў нашых песнях апетага Дунай; пакрыты лесам і вечным снегам на вяршынях горы Босні і Герцагавіны; суровыя скалы і вінаграднікі Чарнагорыі; кіпарысы, пальмы і кедры, зялёнаблакітныя хвалі Ядрана; шум векавых дубоў і гучных вадападаў Харватыі...

А звонкі смех, а задушэўныя песні.. Нельга было не закахацца ва ўсю гэтую непаўторную прыгажосць, нельга будзе забыцца пра іх, дзе ты ні будзеши!..

Далмацінскае ўзбрэжжа Ядрана. Вёска Стара Каштэля, паблізу ад горада Спліта. Поўднёвае сонца, лагодны гоман мора, а на беразе — шумныя маладосці: дзяўчынкі і хлопцы, у большасці — гімназісты, ходзяць або бегаюць па бетоне набярэжнай, загараюць, зредку купаюцца. Зредку — таму, што купальны сезон тут яшчэ не пачаўся, і, наўдзіў мяцсовому насељніцтву, па-сапраўднаму, з ранку да ночы, купаемся толькі мы, совецкія турысты. Стройная прыгажунка Ілонка, выпускніца гімназіі, іграе з хлопцамі футбольным мячом. Грачыёзна, як кошачка, яна танцуе вакол мяча, ажыўляючы яго спрытнымі штуршкамі маленьких быстрых ног, пасля — нечакана моцным ударам б'е па аднаму з сяброў. Промах — мяч ляціць у воду і вось ужо калышацца на хвалях, што раз больш аддаляючыся ад берага. Гуллівая кошачка не хоча, вядома, і лапак памачыць, і, як відаць, нядрэнна ведае сабе цану.

— Марка! — кричыць яна аднаму з хлопцамі, які ляжыць на бетоне пляжа.

Марка — разамлелы на сонцы кот у трусах — ляніва ўздымеца і, памарудзіўшы трохі, спрытна нырае ў ядранскія хвалі — удагон за мячом.

Ілонка больш не іграе, — няхай абсохне мяч. Яна паварочваецца ў наш бок і, здаецца, зусім абыякава, ну, проста тане сабе, з невялікай цікавасцю глядзіць на турыстаў: шмат іх бывае тут, і ў Спліце, і ў Старой Каштэлі..

Блаславенне на ўсе — і кучараў, і лысыя — галовы аматараў фатаграфіі, што хоць зредку, але з'яўляюцца ў час!.. Адзін з нашых мінскіх маэстраў падыходзіць да стомленай футбалісткі і, галантна раскланяўшыся саламяным каплюшом, пачынае пераговоры на конту таго, як-бы гэта «зняцца з намі на добры ўспамін». Так і пачынаеца знаёмства. Ілонка, Мэры, Разарыя ахвотна здымайцца з беларускім «кніжэўнікамі» (пісьменнікамі). Пасля падыходзіць дзяўчынкі з не менш прыгожымі імёнаў — Жывіца, Міліца, Ясна, Таяця... Збіраюцца хлопцы — Марка, які яшчэ не абсох, Ёке, Іва, Чэда.. Пачынаеца гутарка, жарты, смех.

Найлепш гаворыць па-руску Ілонка. Яна — выдатніца. Мэры, напрыклад, смяюцца хлопцы, атрымала па рускай мове чацвёрку, і не дахоп гэты, не на карысць даволі гаварлівай дзяўчыне, выяўляеца на практицы, — хочучы нешта выказаць або спытацца пра нешта больш складанае, яна звяртаецца да Ілонкі. Зрэшты, Ілонка — не толькі перакладыца, — яна наогул душа ўсёй гэтай маладой, вясёлай кампаніі, да таго-ж — душа сапраўды паэтычнае. Зняўшы, нарешце, свае дымчатыя акуляры, вяслая прыгажуня, з аганьком у чорных вялікіх вачах, пачынае чытаць нам пісьмо пушкінскай Таяці:

Я вам пишу, чега же боле,
Что я могу ёщё сказать?..

І чытае Ілонка, па ўсім відаць, зусім не таму, каб пахваліцца сваёй, бяспречна, заслужанай пяцёркай, — ёй блізкія, ёй родныя пачуцці далёкай рускай сяброўкі, заключаныя ў такія простыя і такія глыбокія, вечныя слова. І ўсе мы разам з Ілонкай адчуваєм цяпер, якая гэта сіла — сапраўднае мастацкае слова, як яно луцыць, еднае людзей... На блакітна-зялёных хвалях Ядрана, раскіданыя па ўсёй затоцы, бялеюць ветразі яхт, нібыта застылі на вадзе, склаўшы крылі. Ілонка чытае Лермонтава, пра тое, як

Он мятежны ишет бури,
Как будто в буре есть покой.

Мы гаворым пра Анну Карэніну, успамінаем Горкага, Чэхава, Дастанеўскага... Дзяўчаты і хлопцы пытаюцца пра навінкі совецкай літаратуры, называючы імёны любімых кіноакцёраў, балерын... Нас ведаюць, нас любяць — совецкіх людзей, совецкое мастацтва. І як-же брыдка нам, што мы, у парадунанні з імі, так мала ведаєм культуру братнага народа.

Нам трэба ведаць шмат. Калі мы сустракаліся ў Югаславіі з людзьмі, пераважна маладымі, якія добра ведаюць рускую мову, нам было не толькі прыемна, але і ня ёмка, што мы, прадстаўнікі совецкай інтэлігенцыі, для росту і ўсебаковага развіцця якое народ стварае ўсе магчымасці, мы зрабілі і робім не ўсё, што можам і што павінны зрабіць.. Здаецца, каб яшчэ адно жыццё, дык па стараўся-б вивучыць адразу некалькі замежных моў, — усюды ўбачыў-бы і зразумеў-бы больш, усюды, куды давялося-б пaeхacь, больш расказаў-бы пра наша жыццё, пра нашу родную, непараўнаную ні з чым краіну! Як-же добра было-б, каб гэта жаданне прыходзіла ў час, на парозе жыццёвайсталасці!..

Песня — душа народа...

Познія ноччу, калі над хвалямі чароўнага Ядрана пераміргваліся агнямі марскія маякі і лагодны пошум і плёскнат хваль зліваўся з яшчэ больш лагодным гоманам лісця, мы спявалі, седзячы па шурпатах надморскіх валунах. Нажаль, адну толькі песню навучыла нас Даніца, наша сяброўка па падарожні. Простая, задушэўная песня — пра хлопца, які не змог узяць сваё шчасце, а шчасце гэтае, не дачакаўшыся прызнання, выйшла за другога. Гэтая песня з роднай для Даніцы лясной сербскай Шумадзі цудоўна пераклікалася з нашай «А ў полі вярба», «Уральскай рабінушкай», украінскім «Хмелем» або «Летіла зозуля»...

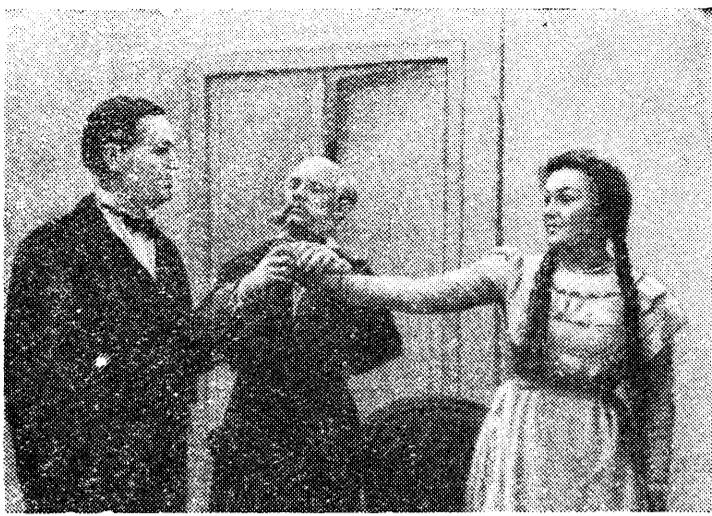
Найбліш, аднак, запомніліся песні далмацінскай маладзі, песні нашых сяброў у зялёной надморскай вёсцы Стара Каштэля. Стройны хор іх маладых галасоў, задушэўны тэнэр саліста і ціхі перазвон гітарных струн, ціхі плёскнат хваль і поўныя месяца над супакоенным морам, — ўсё гэта настройвае душу на адпаведны лад, вядзе за сабой увесы звіячы, радасны рой успамін пра братнюю краіну чароўных песень і натхнёной працы, суроўай мужнасці і братнай шчырасці пачуццяў.

Прывітанне табе — цудоўная моладзь Югаславіі, шчасце, надзея народа, сімвал яго непераможнай, незгасальняй маладосці!



Сустрэча з югаслаўскімі выпускніцамі гімназіі. Першая злева Ілонка. Селян Антоніч Цветка сядра турыстаў. Стары, але надзеіны від транспарту. Вобласць Ліка. Сяляне ў нацыянальных касцюмах.

Фото І. Салавей.



Для аблугаўвання рабочых

Пры клубе друкарні імя Сталіна працујуць гурткі мастакай самадзейнасці: танцавальны (кіраўнік работніца т. Бабіновіч), харавы (кіраўнік дырыжор т. Грыгорчанка), драматычны (кіраўнік заслужаны артыст БССР т. Някрасаў). Удзельнікі мастакай самадзейнасці неаднаразова выступалі з канцэртамі і пастаноўкамі перад рабочымі свайго прадпрыемства і цагельнага завода № 1, перад студэнтамі бібліятэчнага і політэхнічнага тэхнікумаў, выязжалі ў падшэфны калгас і воінскую часць.

Драмгурток паставіў спектаклі «Пропанова», «Юбілей», «На дачы» А. Чэхава, «Платон Крэчат» А. Карнейчука, «Без віны вінаватыя» А. Остроўскага і цяпер падрыхтаву п'есу «Будка № 27» І. Франка.

Асаблівай папулярнасцю сярод гледачоў карыстаецца комсамолец Н. Федаркоў, які выконваў ролі Чубукова («Пропанова»), Хірына («Юбілей»), Баранчука («Баранчук прачнуўся») і інш.

Актыўна ўдзельнічаюць у ма-

стакай самадзейнасці заг. бібліятэкі Е. Маліноўская, карэнтар С. Розенберг, тэхнарук пераплётнага цеха В. Порах, лінатыпіст В. Капацкі, бухгалтар В. Дуброўская, сакратар камітэта комсамола В. Санкевіч.

Дырэкцыя, партыйная і профсаюзная арганізацыі друкарні аддаюць шмат увагі развіцію мастакай самадзейнасці. Актыўныя ўдзельнікі яе неаднаразовыя былі прэміраваны. У 1954 годзе на рэспубліканскім аглядзе драмгуртоў калектыв друкарні заняў першае месца сярод прадпрыемстваў Мінска. Некаторыя гурткоўцы былі ўзнагароджаны граматамі.

Цяпер калектывы мастакай самадзейнасці аблугаўваюць рабочых у часе іх адпачынку на дачах Стайкі і Нарач і калгаснікай падшэфнага калгаса.

Н. ФІДЛЕР.

На здымку злева: Сцэна з спектакля па п'есе А. Чэхава «Пропанова»; справа — Комсамолец Н. Федаркоў у ролі Хірына (п'еса «Юбілей» А. Чэхава).

Новы трактар

З канвеера Мінскага трактарнага завода нядайна началі сыходзіць новыя трапёвачныя дызельныя трактары МДТ-40. Гэтая машина — вынік вялікай работы канструктараў, экспериментатаў, тэхнолагаў, рабочых.

Прызначэнне трапёвачнага трактара — механизаваць найбольш працяжкі працэс лесанархтоўчых работ — транспартнай дрэзвай з месца вырубкі. Новы трактар практыкаваўся на базе мадэрнізаванага трактара КТ-12А з улікам вопыту яго эксплуатацыі. На новым трактары ўстаноўлены дызельны рухавік магутнасцю 40 конскіх сіл. Запуск яго ажыццяўляецца пры дапамозе карбюраторнага рухавіка. Замена газагенераторнага рухавіка дызельным дала трактару шмат пераваг. Адпала неабходнасць у частай запраўцы газагенератора чуркамі, рухавік пускаецца значна лягчэй і хутчэй.

Перамешчаны таксама каробка перамены перадач. У канструкцыі пагрузачнага прыстасавання прадугледжана магчымасць трапёўкі як вяршынямі, так і камлямі ўперад.

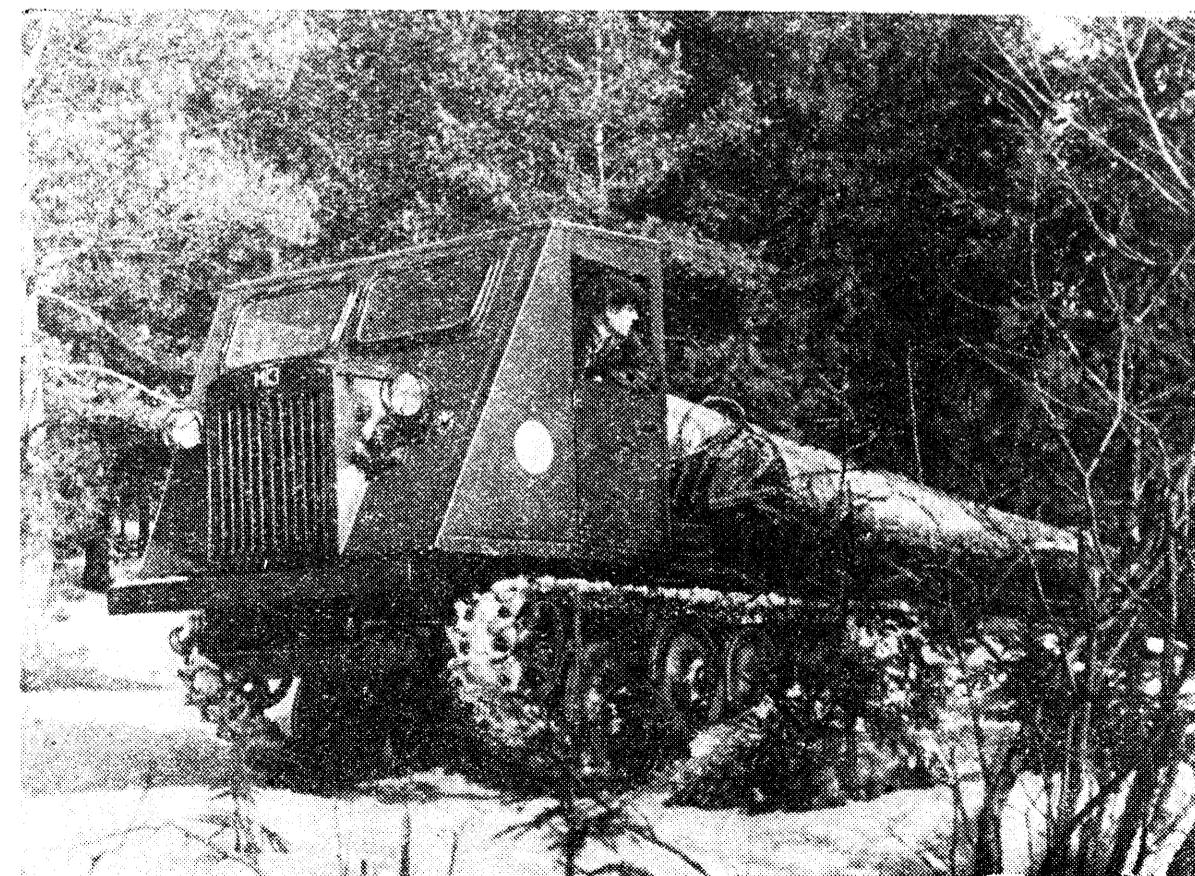
Пры такім спосабе трапёўкі не трэба папярэдне, перад пагрузкай, абсякаць сучча.

Многа клюпатаў праявілі канструктары аб рабочым месцы трактарыста. Кабіна трактара больш прасторная, рухавік закрыты герметычным металічным капотам.

Першыя ўзоры новага трактара з поспехам прайшли выпрабаванні на працягу 2 тысяч гадзін у Бягомельскім леспрамгасе Мінскай вобласці і Крэсцецкім Наўгародскай вобласці. Трактар паказаў высокія эксплуатацыйныя якасці пры бездарожжы, на забалочаных участках, у глыбокім снезе.

У распрацоўцы канструкцыі новага трактара поруч з вопытнымі канструктарамі старэйшага пакалення Дронгам, Дзікалавым, Андронавым прынялі ўдзел маладыя канструктары-комсамольцы Гуськоў, Трухан, Ярош, Чабатарова і іншыя. Зараз яны прадаўжаюць працаўцаў над удасканаленнем канструкцыі, над змяншэннем вагі трактара.

П. СЦЕПАНЮК,
старшы інжынер-канструктар
аддзела галоўнага канструктара.



Неразлучныя сябры

За некалькі кілометраў ад Клецка, у прыгожай мясцовасці, на ўзгорку размясціліся памяшканні дзіцячага дома «Сцюдзянец». Стражылы гавораць, што дзіцячы дом узяў сваю назуў ад дзесяткаў навакольных сцюдзёных крыніц. Крынічы жыццё і ў самім дзіцячым доме, апраўдаючы гэту цікавую назуў.

Выхаванцы «Сцюдзянца» жывуць прыгожым працоўным жыццём. Адны з іх кожную вольную хвіліну працујуць на агародах, у садзе, вырошчаючы розныя культуры. Другія свой вольны час аддаюць разыбе па дрэву, працы ў майстэрнях. Трэціх заўсёды сустрэнеш на спартыўных пляцоўках, на занятках гурткоў мастакай самадзейнасці. Віцю-ж Кудраўца трэба шукаць на канюшні, сярод яго выхаванак—любімцы ўсяго дзіцячага дома «Зорка» і «Каштанка».

...У кабылы «Машкі», якую дзецы любілі за рахманы нораў, нарадзілася «дачка» — рыжая, з белаю зоркаю на ілбі. Дзецы адразу ж дали ёй кілічку «Зорка». «Зорка» аддала перавагу перад усімі Віцю «Зордзяўцу», лашчылася толькі да яго, ішла толькі на віцяў покліч.

І вось Віця прышоў да дырэктара дзіцячага дома Адама Пяtronovіча Карканіцы.

— Адам Пяtronovіч, дайце мне «Зорку» на выхаванне.

— Ну што-ж, — криху падумаўши, адказаў дырэктар, — бяры... Але глядзі, наб потым не давялося чырванец ні мне, ні табе.

— Не давядзецца, Адам Пяtronovіч. Хлопчык любоўна даглядаў сваю выхаванку, песціў, вадзіў на луг. Яна хутка расла. «Зорка» вучылася хадзіць у плузе, фурманцы. Яе маленькі гаспадар не аднойчы з гонарамі аб'яджадаў на ёй наваколле, выклікаючы зайздрасць у хлапчукоў.

Ранній вясною дзіцячы дом абліцела вестка: за выхаванне «Зор-

кі» Віця Кудраўцаў стаў удзельнікам Усесаюзнай сельскагаспадарчай выстаўкі 1954 года і ўзнагароджаны медалем.

З той пары прайшло багата часу. Віця ўжо закончыў восьмы клас. Ён мае намер паступіць у сельскагаспадарчую школу і атрымаць спецыяльнасць зоатэхніка. Як і раней, большую частку дня ён праvodзіць на канюшні ля «Зоркі». Толькі цяпер яна ў яго ўжо не адна. Побач — стойла другой выхаванкі Віці «Каштанкі», якую ў мінулым годзе маленькім жарабём набылі ў суседнім калгасе. І яшчэ адзін сябра ніколі не адстоеў ад Віці — гэта сабака «Сільва», таксама вырашчаны хлопчыкам. Паявліся ў Віці і памочнікі — шасцікласнікі Антось Цыкман і Лёня Нячай і паслядоўнікі — усе дзецы цяпер да глядаюць розную жывёлу: свіней, хатнюю птушку, трусоў, галубоў.

На здымку: Віця Кудраўцаў са сваімі выхаванкамі.

Фото і тэкст Р. ПЛАТОНАВА і А. МІРОШНІКАВА.



Батанічны сад у Мінску

Хто хоць раз пабываў у Мінску і наведаў Парк культуры і адпачынку імя Чэлюскінцаў, той, напэўна, зварнуў увагу на шырокую прыгожую алею, што, некалькі метраў не даходзячы парку, вядзе ўнутр агароджанага двара з надпісам «Батанічны сад АН БССР». Алея тут не звычайная — уся яна высаджана выключна маладымі дрэвамі хваёвых парод, і таму круглы год прыцягвае ўвагу сваім вечназялёным колерам.

На тэрыторыі саду ў розных месцах растуць хваёвые малазнёмыя дрэвы іншакраіннага паходжання. Калекцыя іх вялікая. Толькі адной ёлкі маеца больш 10 відаў. Самая прыгожая ёлка — «Срабрыстыя» і «Калючая», яе звычайна высаджваюць каля помнікаў і абеліскіў. Канадская хвоя і кедры, кримская хвоя і кіпарысы паспявохі растуць на землях батанічнага саду ва ўмовах беларускага клімату. Добра развіваюцца далёкаўсходняя лістоўніца, цягнецца да сонца прыгожая хуткарастучая дуглазавая піхта, якія падстрыжаны садоўнікамі, зеляннее мажковельнік «Віргінскі», драўніна якога незамяним для вырабу алоўкай.

Батанічны сад Акадэміі навук БССР амаль самы малады з існуючых у Саюзе ССР батанічных садоў. Створаны ён у 1931—32 гадах на 106 гектарах рэдкалесся. Зараз тут закладзены геаграфічныя участкі флоры Беларусі, Захадніх Сібіры, Каўказа, Крыма, Усходніх Азіі, Сярэдняй Азіі, Поўночнай Амерыкі. За гады свайго існавання сад расшырэўся. У ім налічваецца амаль да трох тысяч відаў і гатункаў розных пладовых і дзікіх раслін, прывезеных з многіх краін свету.

Кветковых і дэкаратыўных раслін у садзе можна налічыць 700—800 гатункаў. Гэта астры і півоні, ружа і бэз, нарцысы і хрызантэмы, шольпаны... Цэлы шэраг дэкаратыўных дрэў і кветковых раслін, як айчыннага, так і іншакраіннага паходжання, маюць вялікую каштоўнасць для азелянення гарадоў і ін-

шых населеных пунктаў. Іх насенне, чарапікі, лукавіцы і карнявішчы батанічны сад адпускае трэстам зялёніх насаджэнняў.

Можна пазнаёміцца ў батанічным садзе з багаццем тропікавай і субтропікавай расліннасці. 6 тысяч цеплапілобівых раслін, якія прадстаўляюць амаль 600 батанічных відаў, сабраны ў багатых аранжэрэях. Тут можна сустрэць і ніколі не плоданосячы ў нашых умовах пальмы і бананы, і адрастаячыя за суткі на 10—15 сантиметраў кактусы, якія трэба падра搽аць, каб яны не разрушылі даху аранжэрэі.

Мічурынскі сад займае асобае месца сярод дзікіх і дэкаратыўных раслін. У ім ёсьць больш 500 гатункаў яблынь і ігруш, чарэшні, вішні, пэрэчак і іншых пладовых раслін. Налічваецца 68 гатункаў агрэсту і 13 гатункаў суніц, 19 відаў абрыйкосаў і персікаў. Выспяваюць і даюць плады 35 гатункаў вінаграду. Сярод іх «мускат жоўты», «усурыйскі ўраджайны», «брэсцкі чырвоны», «беларускі крапчаты».

У батанічным садзе працаюць шэсць навуковых супрацоўнікаў Акадэміі навук БССР. Яны праводзяць вялікую работу па акліматызацыі ў Беларусі каштоўных дрэў з іншых краін свету і з мэтай рэканструкцыі і ўзбагачэння нашай флоры. Сад трymае цесную сувязь з усімі старэйшымі і маладымі батанічнымі садамі нашай радзімы, праводзіць з імі абмен насенням, саджанцамі, саджанцамі. Вядзецца прапіскі з аматарамі дэндралогіі.

Да Айчыннай вайны ў Мінскім батанічным садзе быў шырокі абліччы падарожнікаў з батанічнымі садамі зарубежных краін. У вайну гэты абліччы парушаны. Ужо наладжана сувязь з многімі батанічнымі садамі краін народнай дэмакратыі, Поўночнай Амерыкі, Англіі.

А. ЗАЯЦ.

Лялька

В. СВІШЧОУ

На сцяне несупынна вагаеца маятнік: уверх-уніз, уверх-уніз, цік-так, цік-так — несканчона паўтарае ён адны і тыя-ж гукі. І калі-б не гэтае цік-так, у пакоі дзяжурнага было-б зусім ціха. Лейтэнант Зорын, абапёршыся на далонь, у такт маятніка лічыць: пяцьдзесят восем, пяцьдзесят дзесяць, шэсцьдзесят і загінае палец — яшчэ адна мінuta. Потым ён устае з-за стала, пачынае вымерваць крокамі пакой. Лейтэнант не любіць цішыні. Яна прыгнятае, насцярожвае.

Нехта ціхенка стукае ў дзвёры; днём, калі ў міліцыі стаіць несканчоны шум, такога стуку ніхто не пачуў-бы.

— Заходзьце, — лейтэнант з цікавасцю сучыць за дзвярыма.

У пакой уваходзіць жанчына. Валасы, што выбіваюцца з-пад цёплай пуховай хусткі, сівеюць інеш.

«Моцны мароз на двары», — думае Зорын, а ўголас пытаеца:

— Што прывяло вас сюды?

Жанчына дастае з кішэні чорнага, апушана га футрай поўшубка акуратна складзеную паперку.

— Вось прачытайце, не магла да заўтра чацаць.

Зорын разгортвае паперку. На крыва наклеенай тэлеграфнай стужцы — некалькі слоў.

«Люся Тамара Новасібрск не прыяджалі Нікольская».

Зорын запытальна глядзіць на жанчыну.

— Адразу вам, вядома, не зразумець. Дык я ўсё па парадку, — жанчына сядзіць наспраць. На яе твары страшэнная разгубленасць.

— Я вас слухаю.

— Перш за ўсё — хто я такая? Я Новікова, Настасся Іванаўна, Насця, адным словам. Насця Новікова. Жыву я па вуліцы Далярнай.

Перад вачыма лейтэнанта паўстае незабруднаваная яшчэ, уся ў каўдобінах і маладых прысадах ускраінная вуліца. Ого, моцна занепакоіла жанчыну тэлеграма, калі яна, не дачакаўшыся дня, пайшла ў такую далячыні! Якая яна радня прапаўшым Люсі і Тамары? Ці можа?.. Лейтэнант адганяе такую думку: у жанчыны адкрыты твар, чесныя, праудзівія вочы, яны глядзяць на Зорына з надзеяй.

— Мужа ў мяне ніяма, загінуў на фронце. Сама я на швейнай фабрыцы працую. Можа, гэта і не цікава? — гаворыць далей жанчына.

— Не, чаму-ж, расказвайце...

— Дык пра што я? Ага, дзе я жыву... Побач з намі дом Страхавых. Віктар працуе дыспетчарам у парту, а яго бацька вартуе гастроном. Жонка Люся нідзе не працуе. Сям'я ў іх невялікая, свой гародчык. Ну, і Тамарка яшчэ малая — шосты гадок пайшоў. Дзеци, яны дзеци і ёсьць. Кінеш іх дома без прыгляду, дык таго і чакай, каб якое няшчасце не здарылася... Вось, бачыце, і зноў я не тое кажу, што трэба.

— Не, не, ўсё гэта важна. Вас усхвалявала загадкавае знікненне з дома Страхавых жонкі Людмілы і дачкі Тамары. Вы зрабілі правільна, што прышлі паведаміць пра гэта.

— Дык вы ўжо ўсё ведаеце?

— Пакуль — нічога.

— Але-ж вы кажаце, што яны зніклі. Пра гэта ведаю толькі я.

— А пасля таго, як вы расказалі мне, ведаю яшчэ і я. Гэта вы давалі тэлеграму ў Новасібрск?

— Я... Вядома, можа, і не трэба было-б...

— Наадварот. Вы не здзіўляйцесь, адкуль мне вядома. З тэлеграмы відаць, што Люся і Тамара ў Новасібрск не прыяджалі. Значыць, яны павінны быті паехаць. Дзе-ж яны? Вось гэта вас і ўсхвалявала. Так?

Жанчына сцвярджальна кінула галавой.

Мал. Наталлі Лебедзевай

— Спачатку я не надавала ніякай увагі. Віктар сказаў, што Люся кінула яго і з дачкой паехала да маці. І праўда, яны часта сварыліся. Ну, паехала і паехала. Толькі крыйдна было, што не прышла развітацца. А потым, калі пад Новы год ён прывёў у хату Ніну Вятрову, дык я занепакоілася. Паслала людмілайнай маці тэлеграму, і вось бачыце самі: іх там ніяма.

— Даўно Страхай ажаніўся?

— Тыдні два назад.

— І яшчэ адно пытанне. Вы не радня Людміле Страхавай?

Жанчына здзіўлена паглядзела на лейтэнанта.

— Не, а што?

— Нічога, праста зацікавіўся. Я вас папрашу застасца.

* * *

Крытая машина спынілася ля дома № 23 па вуліцы Далярнай. З яе выйшлі пяць чалавек і, асцярожна ступаючы па рыпучым снезе, пайшли к дому.

— Пяць гадзін. Самы сон,— сказаў адзін з іх.— Уважліва сачыце за вонкамі. Хутчэй абледзьце двор.

Двое адразу-ж аддзяліліся ад групы: адзін спрытна пераскочыў плот, уважліва агледзеў кожны закутак двара, другі, схаваўшыся, цікаваў за вонкамі.

Тroe астатніх узышлі на ганак, з хвіліну стаялі моўчкі, потым адзін з іх рашуча пастукаў у дзвёры. У доме было ціха. Зноў стук. У адказ — напружаная цішыня. Рука чалавека ў шынялі мімаволі намацала рукаятку пісталета.

— Хто там? — пачуўся, нарэшце, з-за дзвярэй заспаны жаночы голас.

Наперад выступіла жанчына.

— Гэта я, Ніна Васільеўна, ваша суседка Новікова з дзевятынната дома. Адчыніце, калі ласка, у мяне да вас пільная справа.

За дзвярыма, відаць, раздумвалі, адчыніць дзвёры ці не.

— Зараз, толькі апрануся.

У хате зноў зрабілася ціха. Потым у вонкнах загарэліся агні. Нарэшце, у сенцах бразнуў цяжкі засаў. Усе троє гурбой увайшлі ў сенцы. Па сценах, столі паласнулі праменні электрычных ліхтароў. Жанчына кінулася ў хату.

— Хто вы? Што вам трэба?

— Спакойна. Я — начальнік міліцыі Воранаў. А гэтых людзей — Воранаў паказаў на Новікову і домакіраўніка, — вы, напэўна, ведаце. Мы да вас па справе.

— Праходзьце, — гаспадыня спрабавала ўзяць сябе ў рукі, але ў яе голасе гучэй непараадольны страх.

— Хто тут жыве? — пытаўся між тым начальнік.

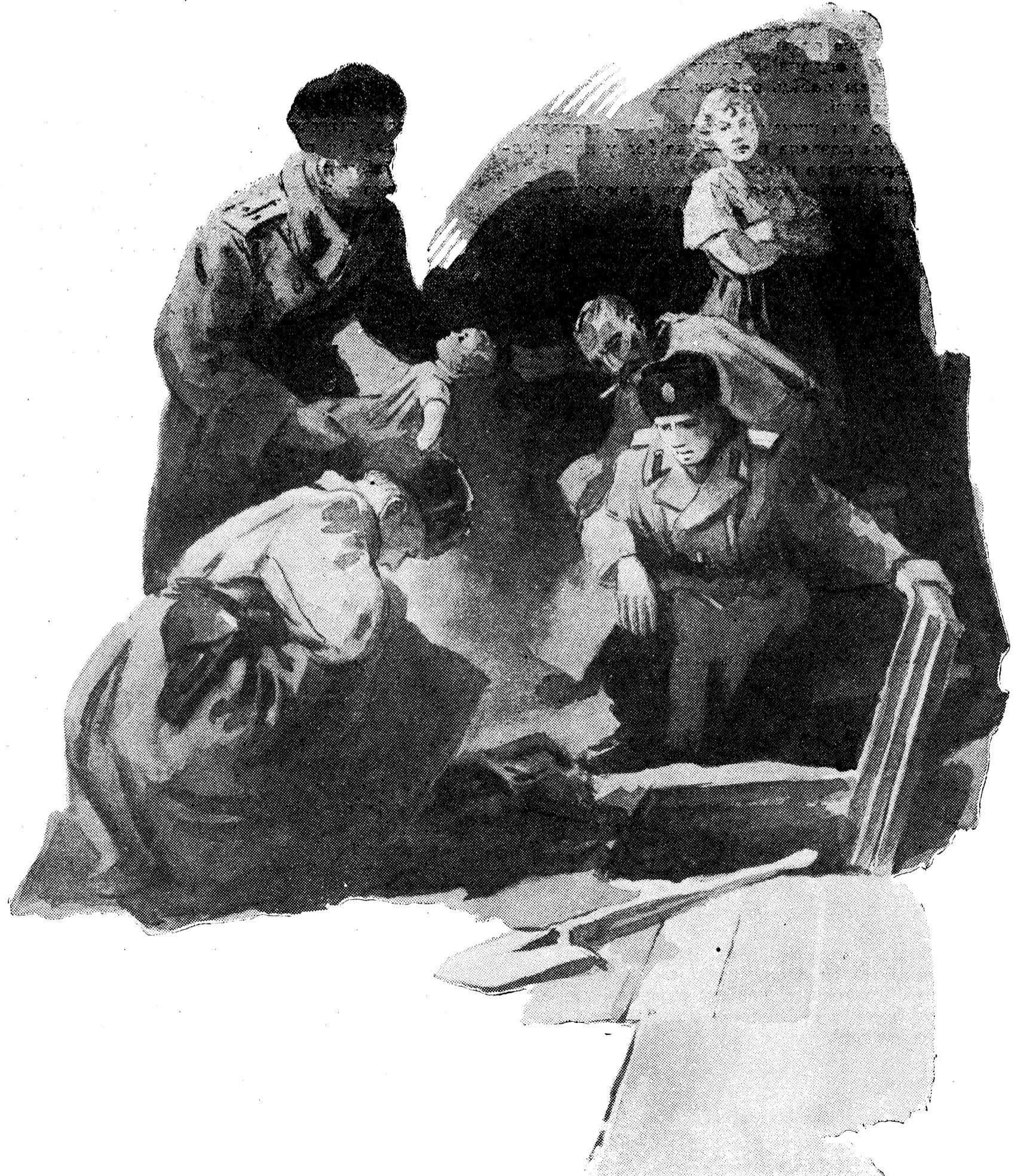
— Страхавы.

— Муж дома?

— Не, ён у камандзіроўцы. Сёння а першай гадзіне павінен прыехаць. Дома толькі я і свёкар. Ён там, на печы.

Нібы ў пацверджанне яе слоў на печы нехта па-старэчаму закашляў.

У хату зайшлі Каржоў і Ціханаў. Начальнік знарок марудзіў, выпрабаваўна глядзеў на



гаспадыню. Мажная, крутабёдрая, з вялікімі вачымама, прыгожымі, але нахабнымі, яна нервова церабіла абшлаг халата.

— Даўно вы замужам за Страхавым?

— Усяго два тыдні. А што?

— Дзе-ж яго першая жонка, Люся.

Гаспадыня бойка затараторыла.

— Яна ў Новасібірск паехала. Разыйшліся яны, як кажуць, палюбоўна. Вось яна і паехала. А што? Яна-ж забрала ўсе рэчы. Вы не ве-рыце?

— Чаму, верым,— Воранаў гаварыў з цвёрдым пераконаннем у голасе, што ён верыць Вятровай.— Я думаю, вы інакш і не выйшлі-б замуж за Віктара Сцяпанавіча.

— Так, вядома!

З печкі злез свёкар. Сеў на табурэт, скруціў з газеты ладную самакрутку. У старога былі чырвоныя, нібы ад доўгай бяssonіцы вочы, яны ўвеселіліся, і стары час-ад-часу выціраў іх нягнуткі пальцамі.

— Добрай раніцы, бацька,— ветліва прывітаўся Воранаў.— Чаму-ж гэта ад вас так не-чакана нявестка паехала? Няўко вам унучка надакуцьла?

— Унучка не пры чым,— стары зацягнуўся дымам. Адкашляўшыся, прадаўжай:— З сынам нявестка не паладзілі. А ўнучка, што, дзіця. Я яе любіў. Ляльку надоечы купіў. Я сам працују, вось і збярог гроши. Малой уцеха і мне радасць. Націснеш ляльку—яна плача і вачымама моргае. Дужа адмысловая лялька, і ўнучка яе любіла.

— Любіла,— падхапіў Воранаў.— Хіба цяпер ужо не любіць?

Стары зноў зацягнуўся тытунёвым дымам, выцер слязлівыя вочы.

— Чаму не любіць. Мусіць, любіць. Далёка толькі яна цяпер. Паехала ў Новасібірск і ляльку з сабою павезла,— дзед усміхнуўся, нібы прыпомніўшы нейкую смешную дэталь.— Закруціла яе яшчэ ў коўдру, каб не замерзла. Дзіцё!..

— І рэчы нявестка таксама забрала?

— Забрала. Якія там рэчы. Грошы ёй сын аддаў — восем тысяч. А рэчы — два кошыкі, вось і ўсе рэчы.

Воранаў нецярпіва падняўся.

— Будзем рабіць вобыск,— сказаў ён новай гаспадыні.

— Што вы шукаць думаецце? — гаспадыня ў роспачы развязала руکі,— далі bog у нас нічога забароненага няма.

Вобыск ішоў марудна крок за крокам. Воранаў і Ціханаў агледзелі шафы, куфры, ложкі. Ніякіх слядоў не было. Ціханаў закатаў плавікі, якія старанна хавалі падлогу.

— Вось тут, таварыш начальнік, падлогу нібы скрэблі.

— Гэта я мыла яе. Вельмі брудная была. Муж таму і не мірыўся з жонкай, што яна гразнула.

Воранаў нічога не адказаў. А капітан поўзяў па падлозе з лупай. Вось ён нешта доўга разглядад, потым дастаў з кішэні ножык, адшчапіў кавалак маснічыны, загарнуў яго ў паперу.

— Шукайце ў паграбцу, — прапанаваў Воранаў.

Капітан падняў маснічыну. Пад падлогай была звычайная яма. Відаць, гаспадары яшчэ не паспелі яе працементаваць.

Воранаў сяціў, а капітан вывучаў зямлю.

— Каржоў, прынясіце рыдлёўку, яна ў сенцах.

Міліцыянер һрынёс рыдлёўку. Капітан паглядзеў на рыдлёўку, потым на зямлю і пачаў капаць. Рыдлёўка глыбока ўваходзіла ў мяккую зямлю. Капітан капаў моўчкі. І вось рыдлёўка наткнулася на нешта мяккае. Ціханаў асцярожна разгроб зямлю, выцягнуў вузел.

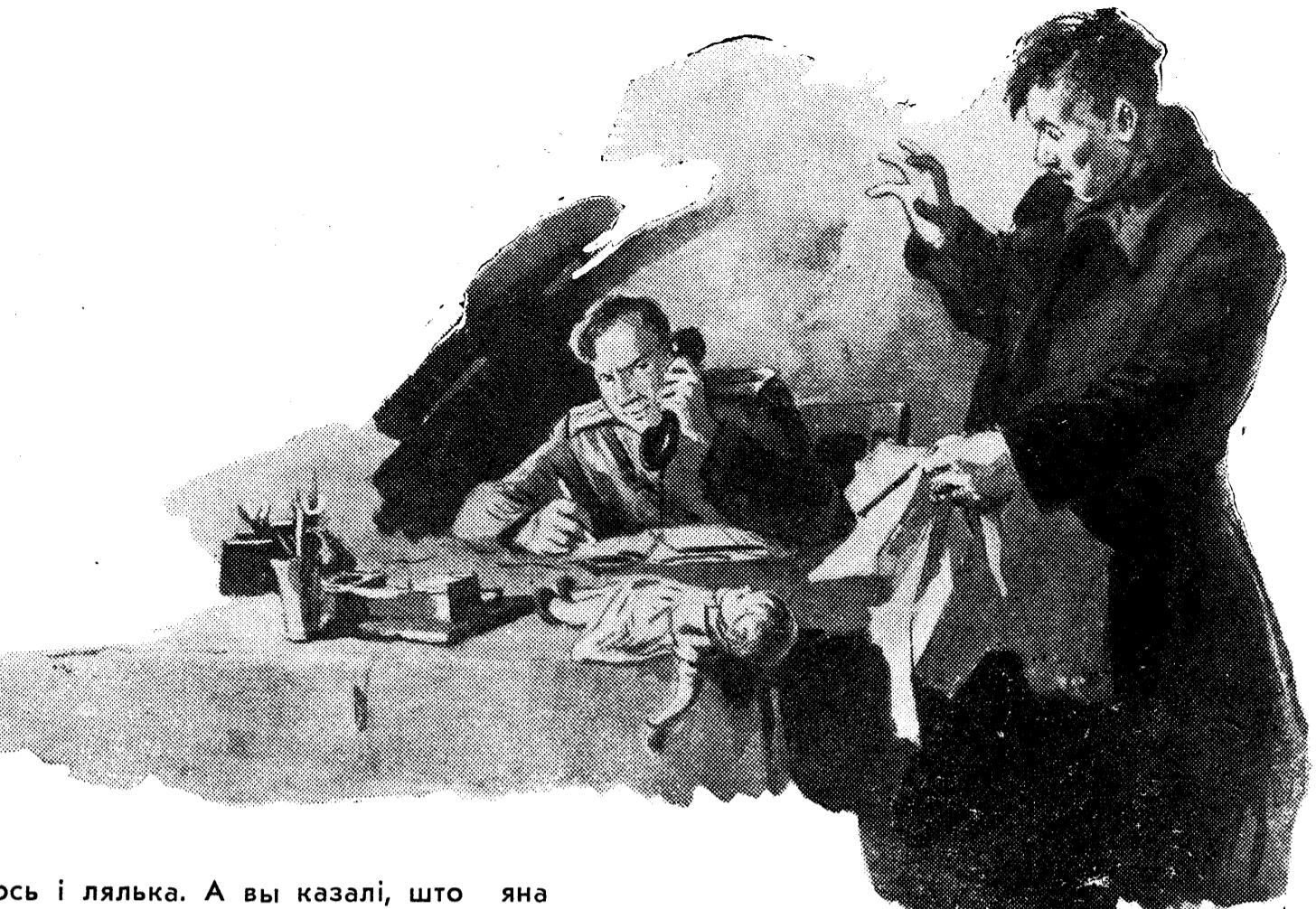
— Што тут! — сурова запытаўся Воранаў у гаспадара.

— Не ведаю,— дзед абапёрся на рукі, глядзеў на падлогу.

— Развязвай.

Каржоў адну за другой даставаў рэчы.

— Паліто, хустка, плацце, туфлі,—гучна паўтараў ён, і яго голас адзінока гучэў у цішыні. Вось ён дастаў нейкі скрутак. Разгарнуў яго, і ўсе ўбачылі ляльку: ружовашчокую, белавалосую, з сінімі-сінімі вачымама, якія час-ад-часу моргалі.



— Ну, вось і лялька. А вы казалі, што яна паехала ў Новасібірск.

— Я тады дома не быў. Але бачыў, як унучка загортвала ляльку вось у гэтую коўдру.

Усе замоўклі. Потым Насця Новікава здзіўлена запыталася:

— У чым-жа паехала Люся? Гэтае паліто было ў яе адзінае!

Гаспадыня, не міргнуўши, адказала:

— Муж гаварыў, што купіў ёй новае паліто. I наогул, пытайцеся пра ўсё ў яго.

Воранаў яшчэ раз авбёў вачымама хату. Яго погляд спыніўся на паляўнічай стрэльбе. Ён адкрыў затвор, потым рэзка захлопнуў яго і зноў павесіў стрэльбу.

— Дзе трупы? — начальнік цопкімі пальцамі сцісніў плячу старога.

— Што вы? Якія трупы? — спалохана запытаўся дзед.

— Тады пойдзем з намі. Вы арыштаваны. I вы, грамадзянка, таксама.

* * *

Поезд, пыхкаючы парай і дымам, павольна падыходзіў к перону. Нехта махаў хусцінкай, нехта ўзбуджана крычаў: Валя, Валя. З шостага вагона выйшаў шырокаплечы, гарбаносы, з чорнымі валасамі чалавек. У яго руках — два чамаданы. Чалавек агледзеўся, але, відаць, не ўбачыўши знаёмых, паволі рушыў за вароты. Вось ён вышаў за браму і наважыўся перасекчы плошчу. Чалавек хацеў сесці на аўтобус. Але не зрабіў ён і пяці крокоў па плошчы, як дарогу яму перагарадзіла таксі. Чалавек паставіў чамаданы, і тады, прыладчыніўшы дзвёры, шафёр запытаўся:

— Падвязем?

— Можна, — згадзіўся чалавек.

— Вам куды?

— На вуліцу Дальнюю.

— О-о-о, крыху не па дарозе. Але нічога? У мяне ўжо двое пасажыраў ёсць,— шафёр вылузніўся з кабіны, падхапіў чамаданы, спрытна паклаў іх у багажнік. Потым гэтак-же спрытна ён адчыніў дзверцы і ветліва запраўсі:— Сядайце.

З Совецкай плошчы машина павярнула направа.

— Мне налева,— абурана сказаў чорны.— Хіба вы не ведаецце, дзе вуліца Дальняя?

— Вось ссаджу гэтых двух,— шафёр кінуў на задніе сядзенне.

Чорны пасажыр адкініўся на спінку. На Пролетарскай вуліцы машина прытармазіла і раптам вільнула на двор. I адразу-ж тыя, што сядзелі ззаду, выскочылі з машины, адчынілі пярэднія дзверцы.

— Пройдзем з намі,— прапанавалі яны чорнаму пасажыру.

Чалавек, забыўшыся на рэчы, моўчкі пайшоў у дом.

— У чым справа? — запытаўся ён, калі яго завялі ў адзін з кабінетаў.— Вы многа на сябе бярэце, крадучы людзей такім чынам. Я буду скардзіцца.

— Вельмі прашу прабачыць, але ў мяне было вельмі пільнае да вас пытанне. Вы, спадзяюся, Страхай Віктар Сцяпанавіч?

— Дапусцім.

— Тады вы, можа, скажаце, дзе зараз ваша першая жонка і дачка Тамара?

— Каб задаць гэтае пытанне, вы мяне кра-дзеце на вакзале. Але я мог на яго адказаць у любы час і без гэтых фокусаў,— у голасе Страхава чулася натуральнае абурэнне.— Мая жонка паехала да маці ў Новасібірск. Гэтага вам хопіць?

Начальнік міліцыі падаў Страхаву тэлеграму.

— Тады растлумачце, у чым справа.

Страхай прачытаў тэкст, здзіўлена акругліў вочы.

— Не можа быць. Якое непаразуменне. Нарэшце, гэта ў яе звычы. Баламутная бабёнка. Блыталася з кім папала. Кажуць, у яе быў ней-кі маёр. Можа, з ім куды-небудзь паехала.

Воранаў напружана думка. На хвіліну міль-ганула думка, што затрыманыя людзі не вінаваты. Якія ў яго, уласна, доказы, што яны за-бліі жанчыну і яе дзіця? Рэчы, след крыві. Гэтага вельмі мала. Гаспадыня і стары маў-чаць. Але сам Страхай пра гэта не ведае. I Воранаў рашыў ісці наўпрост.

— Нікуды ваша жонка не ехала. Вы забілі яе і дачку. Так, так. Новая жонка і бацька прызналіся. Дзе трупы?

Страхай, як ашпараны, ускочыў з крэсла.

— А-а-а, я?.. Жонку, дачку?.. Вы ашалелі... Гэта мяне вінаваціце. Я не даваў ёй дачку. Я ведаў, яна яе загубіць. Тамарка мая...

Па твары Страхава паліліся слёзы. Твар сударгліва корчыўся ад болю.

«Не вінаваты, — падумаў Воранаў.— Тады дзе жонка і дачка?»

Страхай яшчэ доўга ўздрыгваў ад задушана-га плачу. Нарэшце, ён супакоіўся, выпіў вады.

— Божа мой, няўко яна загубіла дачку. Я так любіў яе. Я плакаў, калі яна павезла з сабою. Вы можаце ўяўіць, як мне было цяжка, калі дачушка, трываючы на адной руцэ ляль-ку, загорнутую ў коўдру, другой махала мне на развітанне. I я забіў дачку?! — Страхай зноў заплакаў. Затым ён неяк абмяк і рухнуў на край стала, дзе ляжала прыкрытая газетай нейкай рэч.

— Ма-ма-а,— нешта запішчала з-пад газе-ты.

Страхай ашалела падскочыў, яго твар пера-касіў страх. Не памятаючи сябе, ён скапіў га-зету. На стале ляжала лялька.

Страхай адкініў назад чорныя валасы, раз- машыста сеў на крэсла.

— Праклятая лялька. Усё з-за яе. Ваша ўзя-ла. Так, я забіў іх. Дзе трупы? У хляве зака-паны. Каб не лялька, нічога вы не даведалі-ся-б. Трэба было спаліць.

Воранаў пагардліва ўсміхнуўся.

— Не лялька, а нашы людзі вас выкрылі. Простыя, совецкія людзі.

Музей на дацу

Увесь невялікі пакой застайлены дзівоснымі рэчамі. Ля шчытоў з медалямі і манетамі, быццам нерухомыя вартавыя, стаяць бронзавыя старажытныя рыцары. Каменныя багі ўтаропіліся сляпымі вачымі ў вялізныя зубы маманта. Заржавелыя кайданы катаржніка ляжаць побач з масіўным нагрудным ланцужком царскага міравога суддзі...

Здавалася, сама гісторыя зносіла сюды на працягу стагоддзяў даніну. Колькі энергіі і настойлівасці павінен мець чалавек, які нястомнна шукае і зберагае гэткое багацце!

Імя Івана Данілавіча Галькевіча — вядомага ў Віцебску калекцыянера, сціпла гаўзінскага выкладчыка Віцебскага медыцынскага вучылішча, вядома многім. У яго кватэры пабывалі сотні людзей. Адны прыходзяць сюды як цікаўныя наведальнікі, другія — каб прапанаваць новыя экспанаты.

Тое, што робіць Іван Данілавіч, — не дзівацтва. Сваім шматлікім гасцям ён любіць паўтараць крылатыя слова: «Той, хто не цэніць і не ведае мінулага, не мае будучага». І найкаштоўнейшыя помнікі як даўняй, так і зусім яшчэ нядаўняй мінуўшчыны, якія з любою ён сабраў, сапраўды пра многае расказваюць, многаму навучаць.

Вось нямецкія медаль і манета, якія Іван Данілавіч паказвае звычайна разам. Медаль выпушчана ў 1914 годзе. На ліцевым яго баку — карта Еўропы. З цэнтра кайзераўскай імперіі да Англіі, Францыі, Італіі і Расіі накіраваны аголеныя мячы. «Кароль кліча, усе, усе поідзем за ім!» — заклікае ваяўнічы надпіс. А на адвароце для натхнення вернападданых — маніфест Вільгельма... Наступны мядзяк — манета ў 100 мільёнаў (!) марак. Яна — нібы эмблема пакут і цяжкасцей, якімі расплачвалася Германія за колішнія мячы і ваенныя маніфести. З аднаго боку — палаюче сэрца; з другога — прыкаваны да скалы Праметэй, і хцівы арол дзяўбе ў яго печань...

Як бачым, у двух кавалках металу — яркі расказ аб трагедіі цэлага народа. Можна ўяўіць, якія цудоўныя гэта дапаможнікі для настаўніка!

Пра што тут не даведаешся, знаёмыя з нумізматычнай калекцыяй Івана Данілавіча! Грашовыя знакі старажытнай Грэцыі, знайдзеныя пры капанні калодзея на гардской ускрайне — Маркаўшчыне, пераносяць нас у часы, калі недалёка ад Віцебска праходзіў славуты «шлях з варагаў у грэкі». Манеты-малюткі, чаканенныя Іванам Грэзным, велічынёю з фасоліну, расказваюць пра тагачасны звычай насыць дробныя гроши ў роце, за шчакой. Медалі, выпушчаныя Пятром I у гонар перамогі пад Палтавай (на адвароце надпіс: «А о Петре ведайте, что жизнь ему не дорога — жила бы только Россия...») і Аляксандрам I

пасля выгнання і разгрому Напалеона, напамінаюць пра славыя старонкі гісторыі рускага народа.

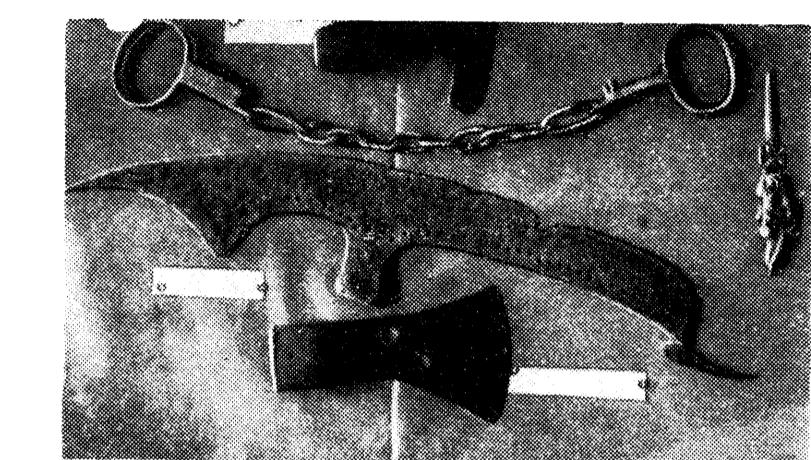
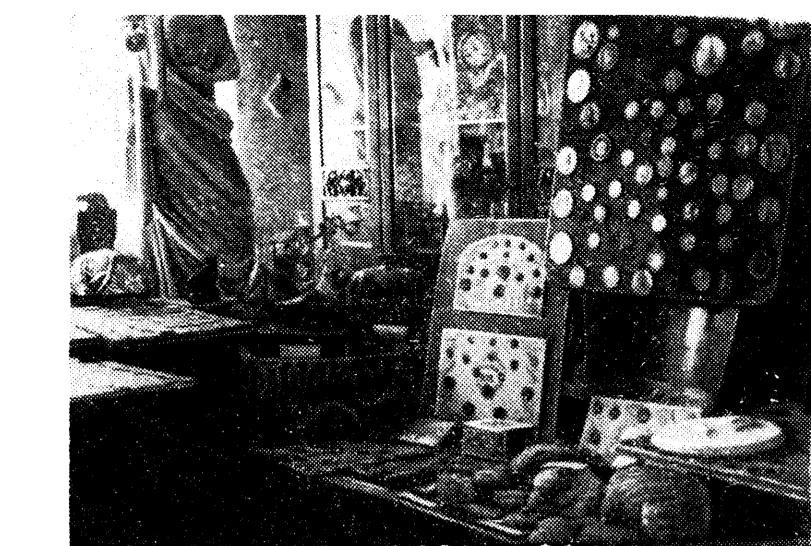
Медалі і манеты — толькі частка калекцыі Івана Данілавіча. У яго выдатным хатнім музеі — самыя рознастайныя помнікі старажытнасці. Вось карціна — цудоўнае паўтарэнне славутай «Тайной вячэры» Леонарда да Вінчы. Паводле меркавання спецыялістаў, яна зроблена адным з вучняў геніяльнага мастака. Вось амаль пудовы псалтыр двухсотгадовай даўнасці. Зацікаўлены больш у «мірскіх», чым у загробных справах, царкоўнікі не спыніліся перад бағахульствам — намалявалі з німбам і крылцамі святых імператрыцы Елізавету і яе наследніцу... А гэта — рукапісны «Лячэбнік», занатаваны ў 1827 годзе «богословия учеником» Захарам Балашовым; ноты, на якіх рукою Івана Сяргеевіча Тургенева запісаны слова з каваціны Фауста. Цікавых аўтографаў, наогул, у Івана Данілавіча многа. У яго ёсьць кнігі з аўтографамі акадэміка Карскага, пісьмен-

нікаў Шчэпкінай-Купернік, Прышвіна, Эрэнбурга, фотаздымак з даравальным надпісам Янкі Купалы і г. д.

А колькі ў кватэры рэчаў, прыналежнасць і каштоўнасць якіх яшчэ трэба ўстанаўліваць! Гаспадар не ведае, напрыклад, хто аўтар нядаўна набытага ім партрэта дзяўчыны, які, паводле манеры выканання, адносіцца да XVIII стагоддзя. Або скульптура хлопчыка, знайдзеная землякопамі. Калі Галькевіч ачысціў яе ад іржы і гліны, перад ім паўсталі да слёз хвалюючая сваёй выразнасцю фігурка маленькага жабрака — худзенікага, абадранага, з самотным поглядам. Прозвішча аўтара таленавітай работы гаспадар усё яшчэ не ведае. Маўчыць пакуль што і Эрмітаж, куды ён звярнуўся за кансультацияй.

Папаўненне для сваёй выдатнай калекцыі Галькевіч знаходзіць у самых нечаканых месцах. Гуляюць хлапчуки ў «шлён», а біткай з'яўляецца юбілейны медаль Пецер-

І. Д. Галькевіч.



Так выглядаюць пакой і сцены ў кватэры І. Д. Галькевіча.
Фото аўтара.

бургскай акадэміі мастацтваў. Разбурае селянін стары падмурак, а сярод цэглы — каштоўнейшая старадаўняя манета, якую яго прапрадзед паклаў туды, каб у хаце вялося багацце...

У Івана Данілавіча ўсё больш сяброў, якія дапамагаюць яму ў папаўненні музея. Лік сяброў рабоче і ў іншых гарадах. Рэгулярна пішуць яму калекцыянеры — Нікіфараў з Тамбова, Полазаў з Бранска, Шоя з Раства-на-Дану, Слюноў з Омска, Сцімасаў з Масквы.

Хатні музей віцебскага педагога Івана Данілавіча Галькевіча з цікавасцю наведваюць рабочыя, студэнты, таварышы па професіі.

«Глыбокаважаны Іван Данілавіч! — напісаў адзін са шматлікіх наведальнікаў дацэнт Г. Лур'е ў сваім водгуку. — Ваш цудоўны музей пакідае выключнае ўражанне. Яго багацце і высокая культура робяць гонар вашай працавітасці, вашай выдатнай мэтанакіраванасці і волі».

Да гэтых слоў хочацца далучыцца ўсім сэрцам.

Ул. МЕХАУ.

г. Віцебск.

Каб узмоцнена біліся сэрцы...

Перапоўненая зала... Усюды — карычневыя сукенкі, чорныя і белыя фартухі шасцікласніц і сямікласніц, форменные гузікі рамеснікі. Прагна накіраваны на сцену сотні вачэй. Так выглядае зала Тэатра юнага гледача.

Значную частку трупы ў Тэатры юнага гледача складаюць мадалія артысты — выпускнікі тэатральна-мастакаўскага інстытута. Яны розныя па харектару дараванняў, але ўсіх іх харектарызую вялікая працавітасць. Моладзь тэатра радуе гледачоў і сваіх старэйших таварышаў свежасцю і непасрэднасцю створаных сцэнічных образаў.

Тэатр наладзіў цесную сувязь з комсамольскімі арганізацыямі, з школьнімі актывамі, арганізоўвае аблімеркаванне спектакляў. На гэтых аблімеркаваннях выяўляеца, што моладзь хоча бачыць на сцене герояў, па якіх можна раўніцца, з якіх можна было-б браць прыклад. Шкада, што такой сувязі, якай існуе з школай і комсамолам, пакуль яшчэ няма з драматургімі. Хацелася-б убачыць на сцене нашага тэатра п'есы беларускіх драматургаў, хацелася-б, каб драматургі не абліжоўвалі поле сваёй дзеянасці толькі тэатрам для дарослых, а стваралі-б п'есы пра школу, пра дзяцей, пра жыццё нашай моладзі. Тэатр з вялікай радасцю будзе працаваць над п'есамі пра комсамол, пра нашых рамеснікаў, пра сувораўцяў. Такія п'есы з нецярпівасцю чакаюць наўмы юныя гледачы, і ў гэтым тэатру павінны дапамагаць Саюз пісьменнікаў і Міністэрства культуры БССР.

Пажадаем Тэатру юнага гледача працаваць яшчэ больш настойліва і напружана над удасканаленнем свайго майстэрства. Трэба дамагацца таго, каб кожны новы спектакль прымушаў узмоцнена біцца маладыя сэрцы.

А. САННІКАВА.



Сцэна са спектакля «Горад Майстроў».
Фото М. Апанына.

праз дзверцы/ „зіма“

А. КАРНЕЕЎ

Скончыўши работу, Сымон Пятровіч Чубрыкаў выйшаў з установы, якою ён кіруе вось ужо на працягу некалькіх год. Быў цёплы, нават крыху парны майскі вечар. Які ні чорствы, далёкі ад лятуценнасці быў Сымон Пятровіч, усё-ж і ён спакусіўся прайсці пешшу па цэнтральнай вуліцы і падыхаць свежым водырным паветрам.

Жыў Сымон Пятровіч у прыгожым з калонамі доме над самай рэчкаю, што як-бы перарэзала ўпоперак горад. У звычайнія дні на работу і назад яго вазіла персанальная машына. Але сёння ён вырашыў прайсці некалькі кварталаў, а пасля пад'ехаць дадому гарадскім аўтобусам. Сымон Пятровіч падыйшоў да ЗІМа, які стаяў ля пад'езда. Пачуўши знаёмыя крокі, шафёр хуценька адчыніў дзверцы машыны.

— Вася,—сказаў спакойна Сымон Пятровіч,— я сёння пешачка. А ты едзь у гараж. Заўтра, а плаве дзевятаі,—дадаў ён.

Шумныя і людныя вуліцы горада ў час заканчэння работы. У скверах, у магазінах, ля зіхатлівых вітрын — натоўпы людзей. Сымона Пятровіча захапіў людскі рух, і ён хутка засігаў у агульным патоку. Але неўзабаве ён засопся і, спатнелы, пайшоў да прыпынку аўтобуса. Там стаяла вялікая чарга. Людзі тоўпіліся, шумелі, раз-по-разу чуўся свісток міліцыянера. Сымон Пятровіч спакойна стаяў у чарзе. Адзін за адным праходзілі перапоўненыя аўтобусы. Час ішоў, а чарга стаяла на месцы. Сёй-той не вытрымаў, старавочыся трапіць у аўтобус праз пярэднія дзверы. Чулася лаянка ў адрас вадзіцеля.

— Не можаце навесці парадак, навошта вы тут стаіце? — гаварылі з натоўпу да міліцыянера.

— Грамадзяне, не хвалюцеся, бачыце, машыны поўныя,—спакойна адказваў міліцыянер,— праз поўгадзіны ўсе паедзеце.

— Непарадак. Па поўгадзіны стаяць у чарзе,—не сунімаліся людзі,—мы будзем скардзіцца ў горсовет.

Па спіне Сымона Пятровіча пра-беглі мурашкі. Ён азірнуўся, ці няма ў чарзе знаёмых. І хоць быў цёплы вечар, ён наставіў каўнер летняга паліто. «Так, непарадак!»,—падумаў ён.

Неўзабаве ён праціснуўся ў аўтобус. Там хто стаяў, хто вісей на адной руцэ. Сымон Пятровіч, сціснуты з усіх бакоў, стаяў на задній пляцоўцы. Яму наступалі на ногі, штурхалі. Нехта збоку дыхаў гарэлачным перагарам. І раптам ён адчуў, што хтосьці лезе яму ў ніжнюю кішэню. На твары ў яго выступіў халодны пот. Ён



Мал. А. Волкава

хацеў праціснуць руку да сваёй кішэні. Але дарма. Хлапчук, што стаяў з ім поруч, шчыльна прыціснуўся да яго. З вялікай цяжкасцю Сымону Пятровічу ўдалося адштурхнуць хлапчука. І вось нечывы пальцы ён сціснуў у сваёй руцэ. У гэты момант аўтобус спыніўся, хлапчук ірвануўся да дзвярэй і выскакыў з аўтобуса. Сымон Пятровіч заўважыў знаёмы твар. Жэнья! «Не, не можа быць»,—падумаў ён сам сабе.

— Ну, браточки, я пагарэў,—сказаў зблізелы доўганаўгі хлапчук сваім сябрам, якія акружылі яго на тратуары.

— Не звяртай увагі, яшчэ і не так бывае.

— Што ты, Ванька, гэта-ж мой бацька!

— Што ты кажаш!—выгукнулі ў адзін голас сябрукі.

На момант усе замоўклі, не ведаючи, што рабіць.

— А можа, ён не заўважыў,—сказаў нехта з хлапчукоў.

— Ён...—з горычы сказаў даўганаўгі хлапчук,—ён пазнаў мяне.

Іван трывожным позіркам правёў аўтобус.

— Ідэя! — раптам ускрыкнуў ён.— Жэнья, бяры вунь тое таксі і гайда дадому. Калі ты прыедзеш раней за бацьку, дык не ўсё прапала. Давай!..— падштурхнуў ён яго.

Жэнья хуценька ўскочыў у таксі.

— Садовая пяць! Толькі як ма-га хутчэй,—сказаў ён шафёру.

— Можна і хутчэй,—сказаў той абыякава.

Праз колькі хвілін таксі падкапіла пад дом. Жэнья хуценька разлічыўся і пабег у дом. Хвіліны праз дзве на рагу вуліцы спыніўся аўтобус. Сымон Пятровіч, увесі спатнелы, выйшаў на свежае паветра. Трывожныя думкі сляпіцца лезлі ў галаву. «Няўжо ён?... Сымон Пятровіч таропка выцер насоўкаю мокры лоб, старавочыся адагнаць гэтую страшную думку. Сумленны, праўдзівы, як думаў пра Жэнью бацька, і раптам — злодзей... Не, гэтага не можа быць»,—заспакойваў ён сам сябе.

Неўзаметку ён падыйшоў да

дзвярэй кватэры, націснуў кнопкую электрычнага званка. Дзвёры расчыніліся, на парозе стаяў Жэнья.

«Значыць, не ён!»—мільганула ў галаве.

Жэнья хуценька зачыніў дзвёры. Яму здалося, што бацька ведае ўсё. Ён нават неяк аж абясцілі. «Зараз дасць лупцоўку»,—падумаў ён.

Падрыхтаваны да ўсяго, ён пайшоў у свой пакой. Калі ён браў з кніжнай шафы для прыліку кніжку, рукі яго калаціліся. Сеўшы на канапку, Жэнья раз-по-разу пазіраў на дзвёры, чакаў бацьку. Але бацька не паказваўся. Хвілін праз пятнаццаць Жэнья пачуў ласкавы матчын голас:

— Жэня, ідзі есці...

«Значыць, яна яшчэ нічога не ведае»,—падумаў ён.

— Мама, я не хачу,—як не сваім голасам, адказаў ён.

Маці ўвайшла ў пакой і дакранулася ружовай пульхнай рукою да жэнъявага ілба.

— Ты што, хворы?..—спалохана спытала яна.

— Ды не, нічога...—патупіўши вочы, адказаў Жэнья.

— А я думала, табе што бацька,—паспакайнела маці і, ласкова абняўши сына, дадала:—Ідзі, мой хлопчык, выпі шклянку кавы з пірожным.

Жэнья нешта буркнуў і выйшаў

следам за маці ў становую. Ён сеў за стол супраць бацькі, старавочыся менш глядзець яму ў вочы. Але дарэмнай была трывога Жэнъі. Неўзабаве ўсе павячэралі і кожны заняўся сваёй справай. Тамара Васільеўна і маленская жэнъіава сястра Валя выйшлі ў дзіцячы пакой. Маці вышывала сурветку, а Валя майстравала з кубікаў хатку.

Бацька пасля добрай вячэры сеў у мяккае крэсла і пачаў чытаць газету. Чытаў ён нядоўга. Хутка газета спаўзла яму на калені і ў цішыні пакоя пачаўся храп.

У першым пакой зазваніў электрычны званок. Жэнъі кінуў кніжку і хуценька адчыніў дзвёры. На парозе стаяла з партфелем у руцэ класны кіраўнік Надзея Пятроўна.

— Бацька дома?—лагодна спытала яна.

— Ён... адпачывае...—ледзь чутна адказаў Жэнъі.

Надзея Пятроўна хадзела яшчэ нешта сказаць, але ў гэты момант у пакой увайшла Тамара Васільеўна.

— Вы да нас? Калі ласка, прадходзьце.

Надзея Пятроўна прайшла ў другі пакой. Сымон Пятровіч, адчушыўши жончын штуршок, перастаў храпці і, падняўшы з калені газету, павітаўся з настаўніцай. Жэнъіавы бацькі вось ужо два гады пасля таго, як Жэнъі перайшоў у сёмы клас, не былі ў школе. Жэнъі ўсе гады добра вучыўся, таму яны вырашылі, што сыну, амаль ужо дарослому,



Бацька

На хадзе ходзіць Савасцей
Задумлівы, вядома:
Ён гадаваў траіх дзяцей,
Лічы — адно з іх дома.
Яго старэйшы сын Адам
Жыве ў Алтайскім краі.
Камбайнер ён. Здымае там
Высокія ўраджай.
Гаворыць Савасцей з дачкой,
На лаве сеўши побач;
Яна душою маладой
Сагрэць паедзе Поўнач.
Развагі, нібы цену, ляглі
У бацькі на аблічча:
Якая-ж далеч і калі
Малодшага пакліча?
Мільгае думка ў галаве:
Не можа быць сакрэту,
Патрэбна будзе — ажыве
Ён іншую планету!

Навальніца

Здаецца, што па-над пшаніцай
Не хмару ўдалъ нясуць вяты,
А хмурыць бровы навальніца,
Вачамі бліскае ўгари.
Сасмаглыя пасевы з неба
На полі ўбачыла яна
І прагрымела: — Дождж ім трэба,
Жаўцее лён і збажына! —
І лівень хлынуў скрэзь на жыту.
Ён засланіў сабою бор.
Падобным стаў на школьніцы сыштак
Наўкос злінеены прастор.
Дождж не паспей яшчэ спыніца,
Не выпіў лужын грунт зямлі,
А ўжо вясёлая пшаніца
І вушы буракі ўзнялі.

Зямлячкі

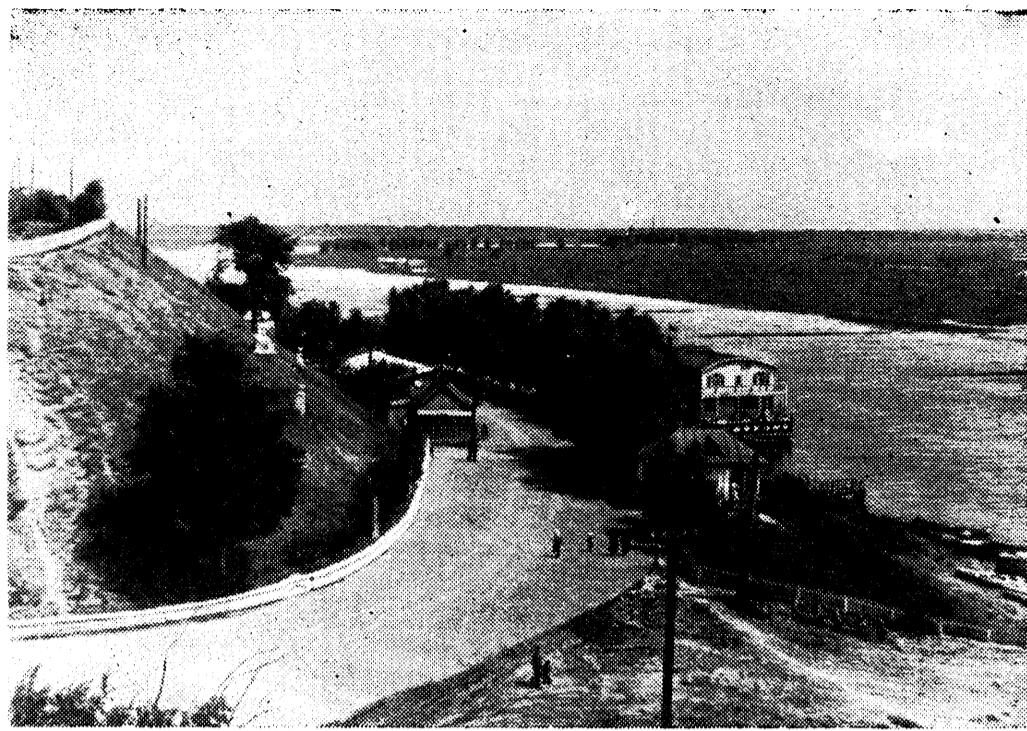
Мора прада мной не на малюнку,
А жывое тулица да гор.
Я пагляд спыняю ў тым кірунку,
У якім зайдзеш на зямлю.
І адразу пазнаю сасонкі,
Што са мной над Прыпяцю раслі.
Вось такіх, выносіліх і гонкіх,
Анідзе не знайдзеш на зямлю.
Гне тут бура часта іх, магчымы,
Ды яны не падвядуць людзей...
І мяне, прывольная Рэдзіма,
Пасылай туды, дзе найчяжэй!

* * *

Спісь мора ў ціхую пагоду.
Стайць таполяў стройных рад.
Я, асядлаўшы камень з ходу,
Прыняўся есці вінаград.
Непадалёку селі двое,
Жартуюць шчыра між сабой;
Яны не ведаюць пра тое,
Што стала ў гэтых час са мной;
Я ўспомніў першы пасалунак,
Вясновы расквітнелы сад,
І ўміг пасаладзеў ласунак —
Каўказскі спелы вінаград.

У лесе

Тут сплялі свае галіны,
К небу ўскінулі чубы,
Пасівелыя асіны,
Стогадовыя дубы.
А пад імі ў цені лісця
Каржане маладняк.
Немагчымы тут прабіцца
Да свята думкам ніяк.
Іх-бы знесці на паляны,
Хай сабе растуць тады.
Нельга-ж, братцы веліканы,
Рост марудзіць маладых!

НА КОНКУРС
„МАЛАДОСЦІ“

Здымак уверсе зроблены ў Гомелі Міколам Старчанкам. Аматор умелі знайшоў месца для фатаграфіі. На ёй вы бачыце пад'езд да рабочага вакзала, прывольныя прасторы Сожа.

Другі здымак зроблены ў Мінску ў парку імя Чэлюскінцаў. На ім адлюстравана сустрэча навучэнцаў Мінска і Латвіі ў час першага Беларускага фестывалю працоўных рэзерваў. Фото зрабіў Марат Соркін.

Трэці здымак зроблены пад Мінскам. Анатоля Вайніцкага захапіў пейзаж тыпова беларускі.

час быць самастойным. Яны на-
ват не ведалі Надзея Пятроўны.

— Я кіраўнік таго класа, у якім
вучыцца ваш сын,— адрэкаменда-
валася яна.

— Вельмі прыемна... Сядайце,
калі ласка,— запрашала Тамара
Васільеўна.

— Я прышла да вас пагаварыць
адносна вашага сына,— спакойна
начала Надзея Пятроўна.

Сымон Пятроўіч, пачуўшы пра
сына, нахмурыў бровы.

— За апошні час ён двойкі мае.

Надзея Пятроўна зрабіла па-
зу, нібы хочуць праверыць, якое
уражанне на бацькоў зрабілі яе
словы.

— Апрача таго, ён пачаў пра-
пускаць урокі,— працягвала Над-
зея Пятроўна.— Я спрабавала з
ім пагаварыць, дык ні блізка.

— Не можа быць,— перабіла яе
Тамара Васільеўна,— ён у нас за-
сёды такі паслухмяны. Можа, гэ-
та памылка?

— Не, гэта не памылка. Я другі
год працуя класным кіраўніком і
мне відаць, што ў апошні час з
ім адбываецца нешта незвычай-
нае. Можа, яму дома што пера-
шкаджае?

Надзея Пятроўна яшчэ раз зір-
нула на жэнькаву маці.

— Вось таму я і зашла да
 vas,— скончыла яна.

— Што вы, дома яму нішто не
перашкаджае,— абыякава сказала
Тамара Васільеўна. Відаць было,
што ёй не падабаўся прыход
класнага кіраўніка.— Гэта пера-
ходны ўзрост,— стараючыся за-
спакоіць настаўніцу, працягвала
маці.— Жэню пайшоў семнаццаты
год, а ў пятнаццаць год мы яму
далі поўную самастойнасць, дык
ён, відаць, яшчэ не ведае, як ёю

карыстацца. Мне здаецца, што гэ-
та не вельмі ўжо небяспечна. Як
ты, бацька, думаеш? — звярнулася
яна да Сымона Пятроўіча.

— Ды гэта пройдзе,— азваяўся
ён, лена пазяхаючы.

— Але ўсё-ж я лічу, што гэтую
самастойнасць трэба кантролі-
ваць,— зайдзеш Надзея Пятроўна.

— Так, так, зразумела. Мы вам
вельмі ўдзячны,— устаючы з ка-
напы, адказала маці.

Надзея Пятроўна адчулі абыя-
кавасць бацькоў да яе прыходу. І
як толькі зачыніліся дзвёры за
класным кіраўніком, Тамара Васільеўна зайдзеш:

— Ніякага такту... Разумееш?
Яна цікавіцца нашым сямейным
жыццём.

Але Сымон Пятроўіч ужо нічо-
га не чуў, ён ужо храп сабе ў
мяккім крэсле.

На другі дзень пасля заняткаў
Жэнья сустрэўся з сябрамі.

— Ну, як? — спытаў Іван.

Жэнья, знаходзячыся яшчэ пад
уражаннем учарашняга дня, адка-
заў няпэўна:

— Не ведаю.

— Мо' білі?

— Не, але я адчуваю сябе
дрэнна.

— Калі не білі, дык плюнь на
ўсё,— зайдзеш Іван.— Ведаецце
што, хлопцы, давайце змайструем
па сто грамаў.

— Гайда,— падхапілі хлопцы,
цягнучы за сабою ў піўную Жэнью.

Мінула некалькі дзён. Як звы-
чайна, ад дома, што на беразе
рэчкі, да месца работы і назад
кожны дзень курсіраваў цёмна-
сіні ЗІМ. У ім велічна і важна сяд-
зеў Сымон Пятроўіч, зредку па-

варочваючы галаву да поўадкры-
тага акна машыны. І раптам яго
ўвагу прыцягнула здарэнне. З
заднай пляцоўкі аўтобуса стар-
шына міліцыі здымай затрыманага
хлапчуга. Ля аўтобуса сабраў-
ся натоўп разявак. ЗІМ мякка за-
тармазіў. Сымон Пятроўіч пры-
адчыніў дзверцы машыны.

— Што здарылася? — спытаў ён
у жанчыны.

— Злодзея злавілі, па кішэнях
лазіў.

— А...— спачувальна працягнуў
Сымон Пятроўіч.

Раптам хлопчык аглянуўся, і
Сымон Пятроўіч пазнаў свайго
сына. У яго пацымнела ў вачах.

Для адгадайце!

Адгадайце!

1. Арк-Сінус убачыў на беразе дзесяціфутавую бамбукавую трисцінку. Надламаны канец яе быў прыгнуты да зямлі і адстаў ад асновы трисцінкі на трох футах. Арк-Сінус задумаўся: якой даўжыні надламаная частка?

2. «Паглядзі, — сказаў Арк-Сінусу французскі матэматык Алкуан, — сабака гоніца за трусам. Паміж імі адлегласць у 150 футаў. Сабака робіць прыжок у 9 футаў кожны раз, калі трус прыгае на 7 футаў. Колькі прыжкоў павінен зрабіць сабака, каб дагнаць труса?»

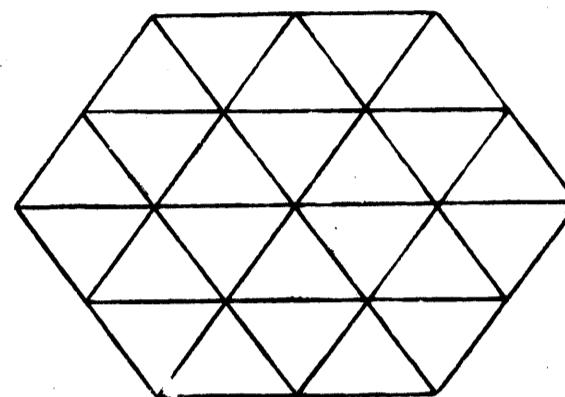
3. Забаўлялася чарада малп, квадрат восьмай іх часткі гуляў у лесе, астатнія дванаццаць кръчалі на вяршыні ўзгорка. Колькі ўсяго малп у чарадзе?

4. У канцы XVIII стагоддзя Арк-Сінус адправіўся ў экспедыцыю з малым прафесарам французскай політэхнічнай школы Сільвестрам Пакру.

29 дзён ішлі яны, кожны дзень праводзячы ў дарозе 7 гадзін, і прайшли 112 кілометраў. «А колькі

мы пройдзем за 17 дзён, калі будзем менш часу траціць на размовы і штодзённа ісці па дзесяць гадзін?» — спытаў Пакру.

5. У старажытнай Грэцыі настаянік задаў дзецям такую задачу: «Асліца скардзілася на цыкласць клуніка. «Чаго ты скардзішся, — адказаў ёй мул, — калі ты мне адасці адзін свой мех, мой клунак стане ў два разы большы за твой, а калі я табе аддам адзін свой мех, нашы грузы толькі зраўняюцца». Колькі мяхоў было ў кожнага?»



Колькі і якія геаметрычныя фігуры на гэтым малюнку?

АДКАЗЫ НА ПЫТАННІ «ЦІ ВЕДАЕЦЕ ВЫ?», ЗМЕШЧАНЫЯ У № 7 ЧАСОПІСА «МАЛАДОСЦЬ»

1. Папярэднікамі Чыгорына былі рускія майстры старэйшага пакалення, якія зрабілі першыя крокі ў стварэнні рускай школы ў шахматным майстэрстве. Першым рускім майстрам быў **Аляксандар Дзмітрыч Пятроў** (1794—1867 гг.). Ён набыў вядомасць выдатнага шахматыста сваім аналізам у дэбютнай стадыі партыі і выданнем кнігі «Шахматная игра, приведённая в систематический порядок с присовокуплением игор Филидора и примечаний на оные» (1824 г.). У турнірах і матчах ён не ўдзельнічаў, але, сустракаючыся з сучаснымі яму выдатнымі рускімі майстрамі, заўсёды дэмантраваў сваю перавагу над імі, ствараючы бліскучыя па якасці партыі, якія адзначаліся перш за ўсё прыгажосцю, глывінай задумы і нечаканасцю камбінацый. Для прыкладу прывядзім партыю А. Д. Гофман—А. Д. Пятроў.

1. e4 e5. 2. Kf3 Kb6. 3. Cc4 Cc5. 4. c3 Kf6. 5. d4 ed. 6. e5 (лепш 6. cd). Ke4 (6. ... d5!). 7. Cd5 K:f2 (за каня чорных атрымліваюць трох пешкі). 8. Kr:f2 dc+, 9. Kpg3! cb. 10. С:b2 Ke7. 11. Kg5? (Гэта дае магчымасць Пятроўу ажыццяўці выдатную камбінацыю з ахвярай феўзя.) K:d5. 12. K:f7 0—0!! 13. K:d8 Cf2+. 14. Kph3 (або: 14. Kpg4 Lf4+, 15. Kpg5 h6+, 16. Kph5 Lh4+, 17. Kpg6 Ke7X) d6+. 15. e6 Kf4+. 16. Kpg4 K:e6. 17. g3 (пагражала Lf4+ і Lh4X) Kd4+. 18. Keb С:e6+. 19. Kph4 Kf5+. 20. Kph3 Ke3+. 21. Kph4 Kg2+. 22. Kph5 g6+. 23. Kpg5 Ce3X.

2. Першым, хто выступіў у якасці прадстаўніка Расіі на міжнародных турнірах, быў С. Вінавер, у ігры якога было шмат агульнага з майстэрствам Пятрова. У тым-жэ годзе, калі памёр Пятроў, трываліціадовы Вінавер узяў другі прыз у вялікім міжнародным турніры ў Парыжы.

3. Да славутай групы першых рускіх майстроў належалі і Ілья Сняпанавіч Шумав. Таленавіты майстар, ён быў першым рускім шахматыстам-журналістам. Кіруемы ім на працягу 12 год аддзел ва «Всемірной ілюстрации» адыграў вялікую ролю ў развіцці шахматнага жыцця Расіі.

4. Першы рускі шахматны дапожнік быў выдадзены ў Пецербурзе ў 1821 годзе. Гэта праца Іва-

на Бутрымава (1782—1851 гг.) «Аб шахматнай ігры».

5—6. Афіцыяльна званне чэмпіёна свету ўстаноўлена ў 1886 годзе і прысвоена В. Стэйніцу пасля пе-рамогі над I. Стукертартам (з вынікам +10, -5, =5). Да Стэйніца гэтага звання не існавала.

7. Сучасны падвойны шахматны гадзіннік упершыню быў выкарыстаны на Лонданскім турніры 1883 года. Раней для кантролю часу карысталіся пясочным гадзіннікам і іншымі гадзіннікамі.

8. У Москве адбылося 4 матчы на першынство свету па шахматах:

а) Матч-рэванш Ласкер—Стэйніц зімой 1896/97 года;

б) Другая палавіна матча-турніра пяці гросмайстраў (Батвіннік, Смыслоў, Керас, Рэшэўскі, Эйве) у 1948 годзе;

в) Матч Батвіннік — Бранштэйн у 1951 годзе;

г) Матч Батвіннік — Смыслоў у 1954 годзе.

9. Самыя працяглыя матчы на першынство свету складаюся з 34 партый, з якіх 25 з нічыйным вынікам. Ён адбываўся ў 1927 годзе паміж Капабланкам і Алехінам.

10. Найкараецшыя матчы на першынство свету складаліся з 10 партый. Праціўнікамі былі Ласкер — Яноўскі 1 Ласкер — Шлехтэр. У першым матчы было толькі дзве нічыйныя партыі; у другім — толькі дзве рэзультатыўныя.

АДКАЗЫ НА ШАШАЧНЫЯ ЗАДАЧЫ, ЗМЕШЧАНЫЯ У № 6

Рашэнне пазыцыі № 1

1. h2 — i3! k2 № 11
2. g3 — f4!! g5 — c5
3. i3 — h4 і выигryвае.

Рашэнне пазыцыі № 2

1. h2 — i3! k2 — 11
2. h4 — i5!! k6 : k2
3. e5 : e1 і выигryвае.

Рашэнне пазыцыі № 3

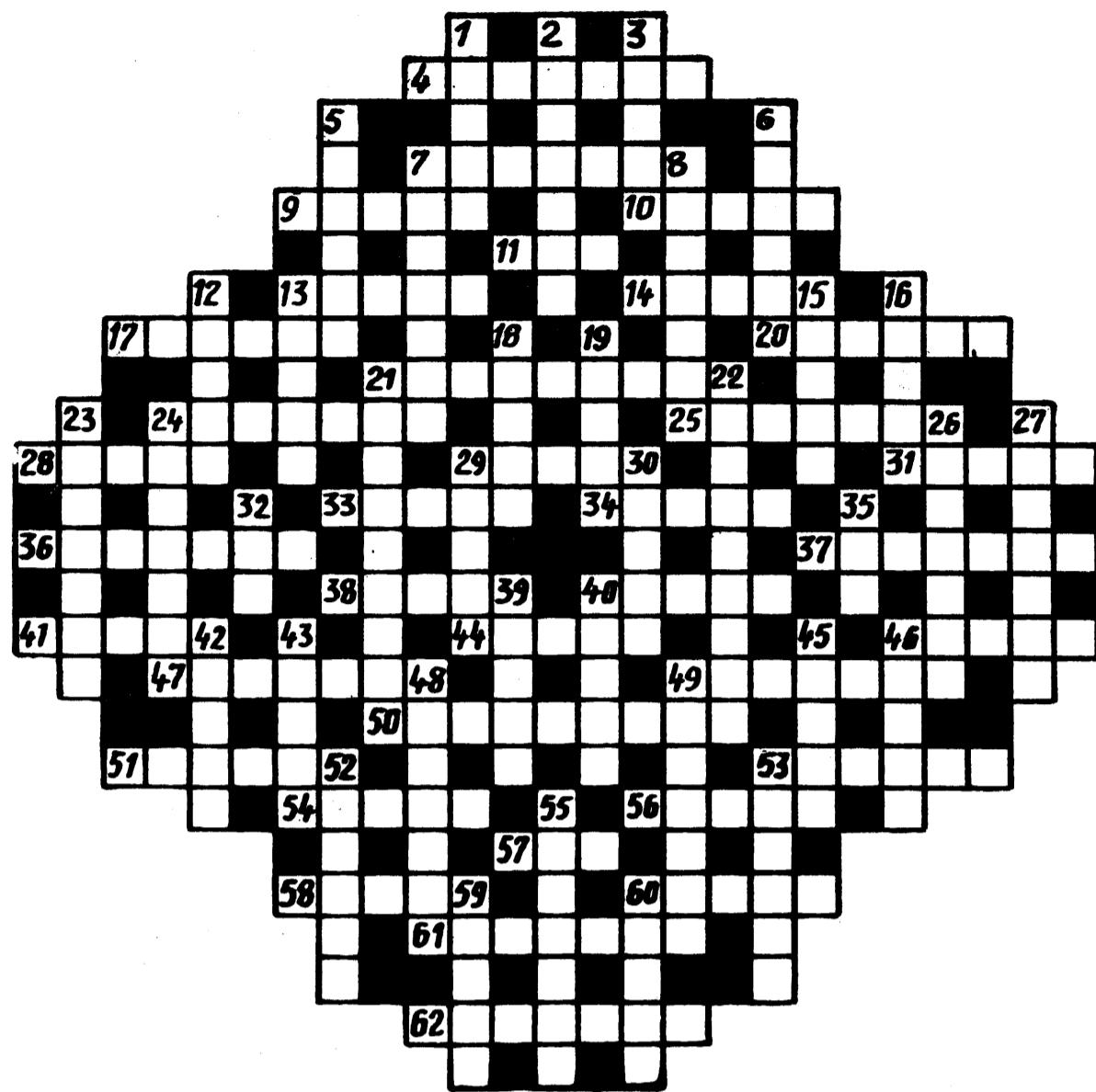
1. c3 — d4! a5 : a1
2. f4 — e5! a3 : e3
3. e5 : e1 і выигryвае.

Рашэнне пазыцыі № 4

1. c3 — d4! a5 : a1
Калі 1. ... a5 : e5, дык 2. f4 : k8 і выигryвае.
Калі 1. ... g5 : c5, дык 2. b4 : k8 і выигryвае.
2. g3 — h4!! a1 : f5
3. k6 : k10 і выигryвае.

Красворд

Складаў К. Хацяшоў



Герой ранняга апавядання М. Горкага. 61. Ваеннае спецыяльнасць. 62. Хімічны элемент.

Па вертыкалі: 1. Паяц. 2. Бурны паток вады, які падае з вышыні. 3. Рускі хімік. 5. Горная парода. 6. Цяпіца для вырошчвання ранніх гародніны. 7. Айчына. 8. Адзінка часу. 12. Прыстасаванне для прабівания сцен. 13. Старадаўняя карэта. 15. Драўлянае вядро. 16. Зімовы корм для кароў. 18. Шырокая распаўсюджаная горная парода, якая ўжываецца ў ганчарнай справе. 19. Спартсмен. 21. Група астравоў. 22. Сорт яблыкаў. 23. Старыя воін. 24. Французскі пісьменнік. 26. Лёгкая павозка з кулямётам. 27. Гімнаст. 29. Цемната. 30. Інертны радыёактыўны газ. 32. Раствор смалы ў спірце, які ўжываецца для надання бляску. 35. Урачысты хвалебны лірычны гімн. 39. Рэгулятар маятніка ў гадзінніку. 40. Шкляны сасуд. 42. Орган у рыб. 43. Абмежаваная норма. 45. Культурная расліна. 46. Першапачатковы мадуляціон. 48. Карлік. 49. Штучны карунд. 52. Нязначная падрабязнасць. 53. Старожытная грэчаская эпічная пэема. 55. Сельскагаспадарчая машина. 59. Мера вагі каштоўных каменняў. 60. Горад у РСФСР.

МОДЫ

ПА ЧАСОПІСАХ ЧЭХАСЛАВАКІІ І ГДР.

1. Плацце-касцюм з баваўнянай тканіны для студэнткі. Спадніца кругом у складкі, блузка двухбортная, можа быць запраўлена ў спадницу.

2. Баваўнянае плацце-касцюм, пад якое можна надаўваць рóзныя блузкі. Прамая спадніца мае спераду тры сустрэчныя складкі. Блузка кімано ў талію, каўнерык стягачы.

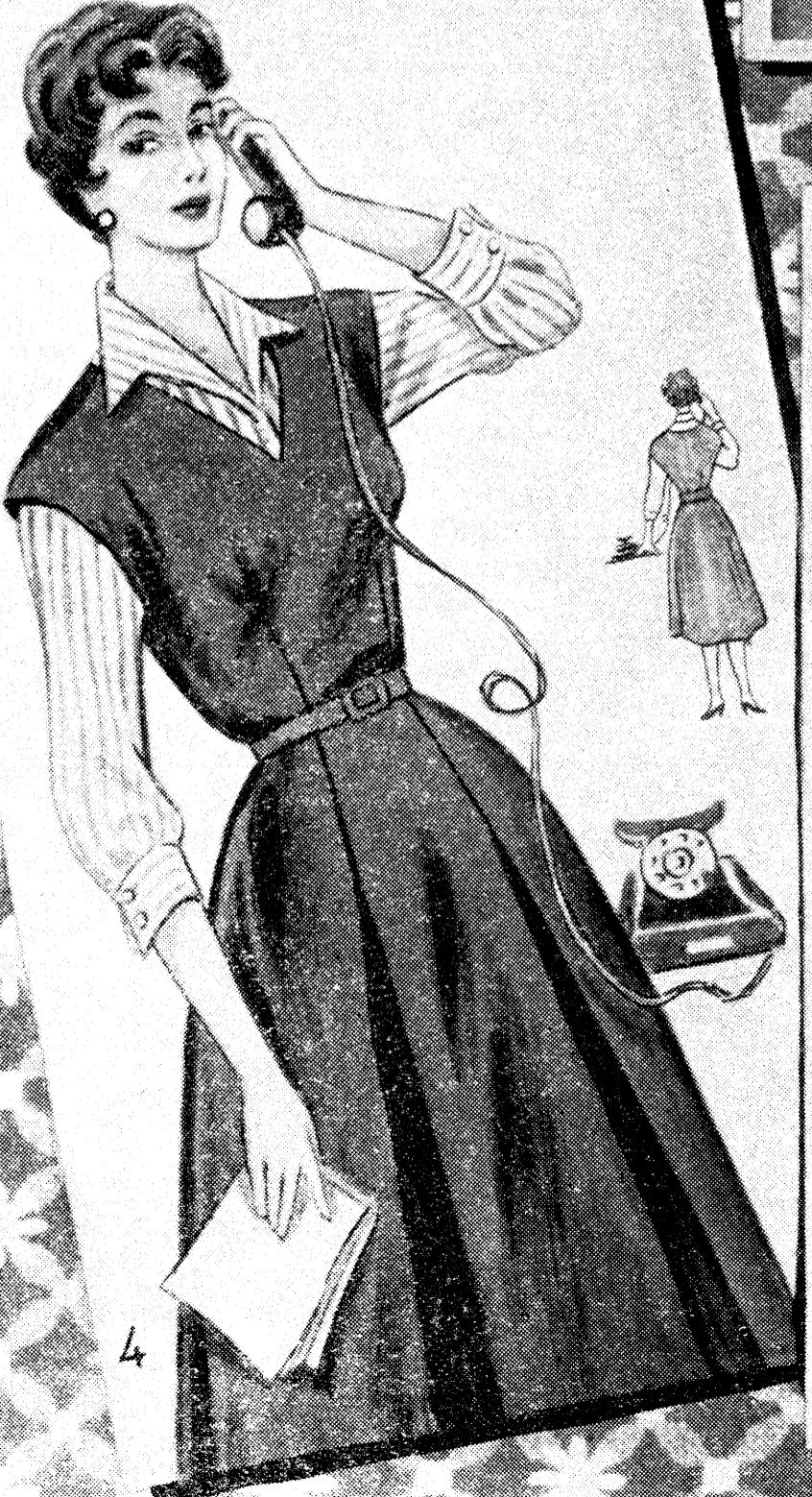
3. Рабочы халат, зашпільваецца ззаду. Шлейкі халата зашпільваюцца спераду на гузікі. Халат зручны для работы ва ўстанове.

4. Сарафан з блузкай. Спадніца расклішоная, спераду два вееры. Практычны для работы ва ўстанове.

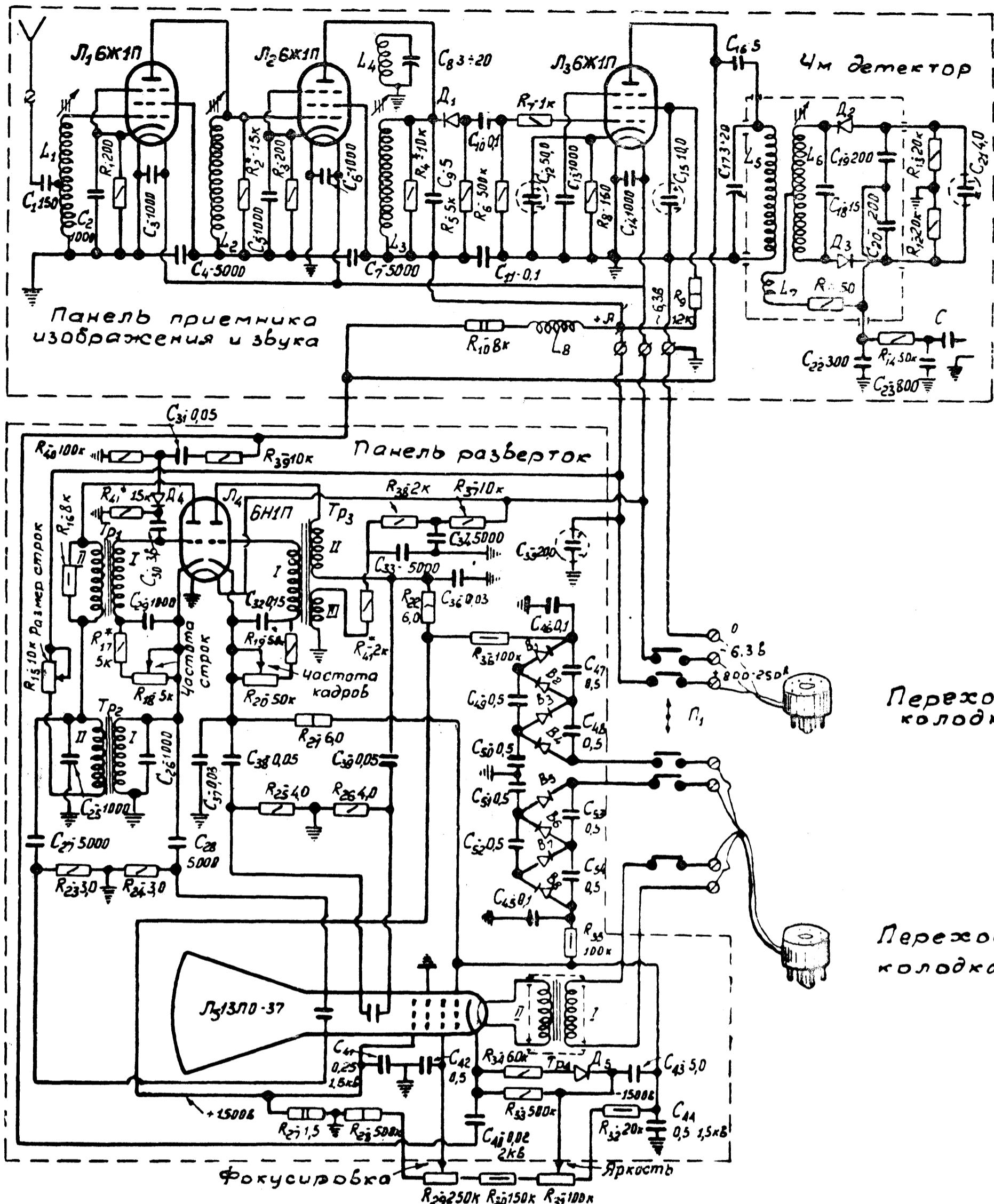
5. Рабочы касцюм з накладнымі кішэнямі. Вельмі зручны для работы на будаўніцтве або прадпрыемстве.

6. Рабочы сарафан. Кішэні ўразныя, зашпільваюцца на гузікі. Зручны для работы ў полі, на будаўніцтве.

Moggi



Мал. 4. Схема тэлевізара-прыстаўкі.



Прынцыповая схема тэлевізайнай прыстаўкі:
 Д₁, Д₂, Д₃ — дыоды ДГЦ-13.
 Д₄, Д₅ — ДГЦ-14. Три-
 сардэчнік III 12×15 мм,
 абмоткі I — 150 віткоў,
 II — 300 віткоў ПЭШО-
 0,15; Тр₂ — сардэчнік III
 15×20 мм, абмоткі I і II
 па 3000 віткоў ПЭШО-0,1.
 Тр₃ — сардэчнік I, 0,12×
 15 мм; абмоткі I — 800
 віткоў, II — 2800 віткоў,
 III — 500 віткоў ПЭШО-0,1;
 Тр₄ — сардэчнік III 15×
 20 мм; абмоткі: I — 100
 віткоў, II — 130 віткоў
 ПЭЛ-1 0,5; В₁ — В₈ селенавыя
 слупкі тыпу АВС-720.

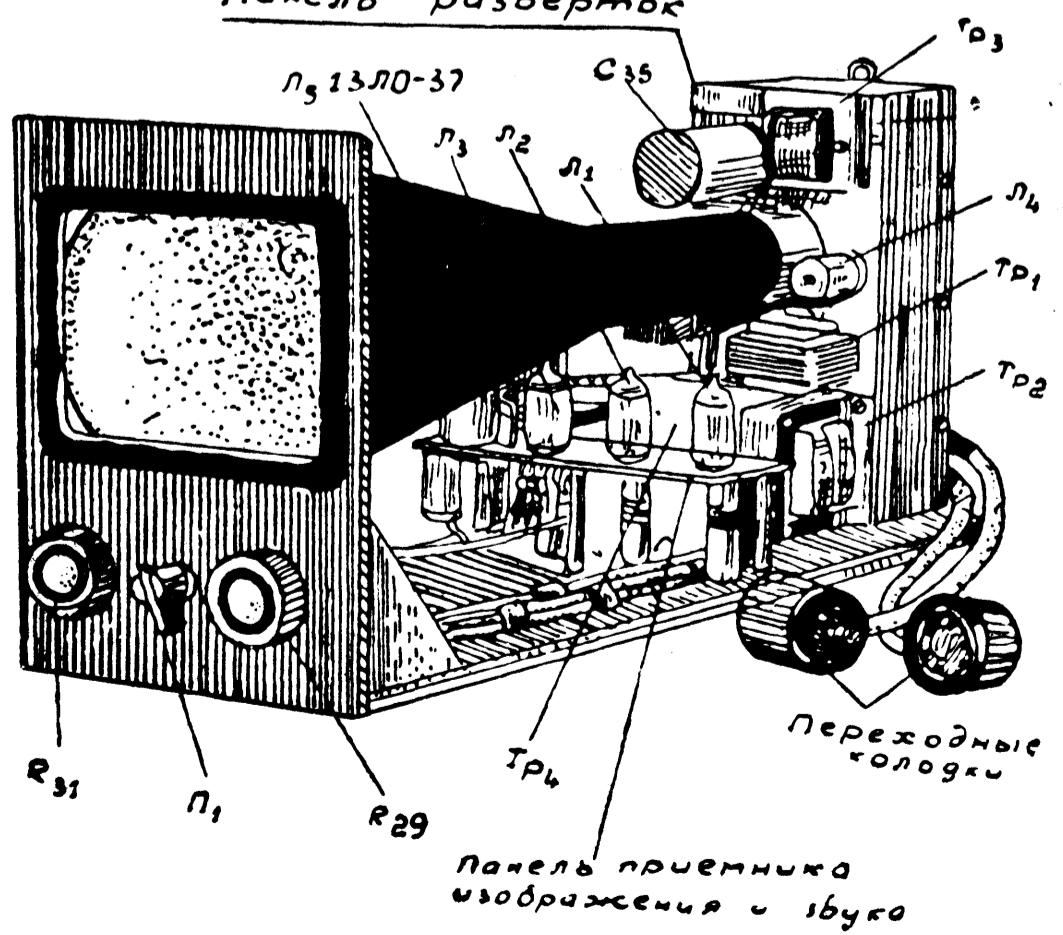
На першай старонцы вокладкі: Член коннай секцыі Гомельскай спартыўнай школы Святлана Фядосава на трэніроўцы.
 На чацвёртай старонцы вокладкі: Фотаэцюд «Кветкі».
 Фото А. Даітлава.

Перехадная колодка I

Перехадная колодка II

Мал. 6. Агульны выгляд тэлевізара-прыстаўкі.

Панель разверток



Рэдактар Аляксей КУЛАКОУСКІ
 Рэдакцыйная калегія: Алеся АСІПЕНКА, Дзмітры БАЛЬШОУ, Янка БРЫЛЬ,
 Юры ВАСІЛЬЕЎ, Іван ГРАМОВІЧ, Міхась ЛЫНЬКОУ, Сяргей СЕЛІХАНАУ,
 Максім ТАНК, Георгі ШЧАРБАТАУ (намеснік рэдактара).

«Молодост». Ежемесячны литературно-общественный и общественно-политический журнал ЦК ЛКСМБ.

Афармленне В. Грамыкі, Тэхрэдактар І. Шаршульскі, Карэктар Л. Таўлай.

Адрес рэдакцыі: Мінск, вуліца Карла Маркса, д. 66. Тэлефон 93-854.
 Фармат паперы 70×108^{1/8}. Друк. арк. 4. Вуч.-выд. арк. 7.

Здадзена ў набор 13.VII.56 г. Падпісана да друку 31.VII.56 г.

AT 01754. Тыраж 20 000 экз. Цена 2 руб. Заказ 523.

Газетна-часопіснае выдавецтва Галоўвыдата Міністэрства культуры БССР.
 Мінск, праспект імя Сталіна, 105.

Друкарня імя Сталіна, Мінск, праспект імя Сталіна, 105.



Цена 2 руб.