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Неба

Íåáà íàñåлåíà äóхàìі, äóшàìі äû àí¸лàìі,
ñâÿòûìі, ìàўкліâûìі і âÿñ¸лûìі…
Êàжóöь, äàðîãà äà íåáà лÿжûöь пðàç ñýðöà,  
пàкóль ÿíî á’åööà, öі òàк ÿìó òîлькі çäàåööà…

À çÿìлÿ ìàãíіòàì пðûöÿãâàå íàñ äà кàáåðöà, 
кóäû ñýðöà, ÿк ñòîìіööà, і пåðàльåööà,
пåðàхâàлюåööà, çîðкàé çàкîöіööà, 
пåðàñåліööà ў öîкàò çÿл¸íàãà кîíікà…

Àáî пåðàòâîðûööà íåâûпàäкîâà 
ó ÷óжîå, öіхàå, äîáðàå ñлîâà, 
ç íîâàãà íåáà пðûшлå пðàä÷óâàííå:
і ÷àкàé íå÷àкàíàãà íåñпàäçÿâàííÿ…

Настальгія па дзявочай краіне
Cтомленыя экспромты

Данута Бічэль

паэзія

па
эз

ія

…позна пачаць ад пачатку 

перапісаць жыццё, як нататку.. .



Êîжíàå ñýðöà кàлîöіööà àá ñâàіì… 
à ў ìÿíå ñпàòкàííå ç óíóкàì ìàлûì! 
Ïðûлÿöåў ç íÿá¸ñ, íà ÷óжûíå пàäðîñ…
Íåáà ç ÷óжîé кðàіíû ў Ãàðîäíю пðûâ¸ç… 

À ç ÷àкàííÿ ñàáðàлàñÿ хìàðкà äàжäжó…
Íå хà÷ó ÿ íі÷îãà, òîлькі íà ўíóкà ãлÿäжó…
Ïåðàä Бîãàì клåí÷ó, пàöåðû ãàâàðó, 
і ÷óжóю Àìåðûкó, ÿк Бåлàðóñь, люáлю…
       11. 05. 2013

РадаНіца

У â¸ñà÷öû ñîííàé, äçå íî÷÷ó і äí¸ì 
люäçі ñòàìл¸íûÿ ñпÿöь âå÷íûì ñíîì, 
íàâàò íÿ÷ûñöік пðûöіх,
òîлькі кàíâàліі пàхíóöь äлÿ ўñіх…

Хàòû, ÿк люäçі, ñíîì öіхіì ñпÿöь, 
íÿìà äçÿöåé – кàлûхàíкі ñпÿâàöь – 
кîìіí çàáûўñÿ, шòî ãðýў ÿãî äûì, 
ó пîўíà÷ íÿ÷ûñöік ñкóãîліöь пàä іì.

Âåöåð âіль÷àк àáíÿў і çàñíóў, 
кîìіí пàхілû ñíàпî÷кàì çàòкíóў.
Ïòàхà ìàлàÿ çâілà òàì ãíÿçäî, 
пåñíі пÿå, äû íå ÷óå íіхòî.

Дîжäж пà ñòðàñå ñл¸çû ñòðàñå, 
кðîплю íàäçåі ç íÿá¸ñ пðûíÿñå, 
òîлькі íå öåшàööà öіхіì äàжäжîì 
òûÿ, хòî ў â¸ñà÷öû ñпіöь âå÷íûì ñíîì…
                                 14. 05. 2013

добРы соН

У äîáðûì ñíå ñíю ñâàю хàòкó, 
ó ÿкóю àäíà íå çàхîäжó,
òàìó шòî òàì íå çíàхîäжó 
íі ìàìó, íі òàòó. 

Íà пàäâîðкó кðîò 
óñкàпàў àãàðîä, 
пàñåÿў ш÷àўå і ìÿòó, 
кìåí, ñàðäý÷íік, àñîò… 
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Ñòîìлåíû, ñлåпàâàòû, 
çàñíóў і íå ñòðàшíà кðàòó 
íàçіðàöь, ÿк пðûíîñÿöь âàéíó 
ç âàéíû ÷óжûÿ ñàлäàòû…
À пðûхîäçÿöь ñàлäàòû ç âàéíû 
ў ìàå çíåðâàâàíûÿ ñíû.

À ñâàіх, íå ÷óжûх ñàлäàò 
òóò íікîлі íå áà÷ûў íі кðîò, íі áðàò,
íі ìàãíàò, àíі äýлåãàò – 
íі ðàçóìíû, àíі âàð’ÿò…
                          15.05.2013 

ЗагасціНец

Бóäàâàлі хàòû ўñå ðàçàì, 
íå áûлî íі плàòîў, íі лàçàў.
Íå âà ўñіх áûлі ñâàå ñòóäíі…
Бûў Çàãàñöіíåö шìàòлюäíû…

Âÿñ¸лû, ñпåўíû, ñòðàкàòû…
Хàäçілі ў кàñö¸л íà ðàðàòû.
Хàäçілі пàä кðûж íà ðóжàíåö. 
Íåпàòðýáíûх, íàñ íàðàäжàлі.

Ïàñûлàлі кàðîâàк пàñâіöь.
Íå âó÷ûлі àáìàíâàöь і кðàñöі.
Як áóльáó пàä âåñíó кàí÷àлі, 
àäíû ў äðóãіх пàçû÷àлі.     

Êàäðýлю òàí÷ûлі, 
öÿлÿò ìàлûх íÿíь÷ûлі, 
кâåòкі íà кîìіíàх ìàлÿâàлі, 
і ñâàðûліñÿ, і ñпÿâàлі
ñâàå ñàпðàўäíûÿ пåñíі, 
шòî ç хàòàìі пåðàíåñлі. 

Тàкі áûў ðàé íà çÿìлі.
Дû ñòàìіліñÿ ўñå і пàéшлі – 
пààñîáкó і áåç ÷àðãі, 
àäçіí, à пàñлÿ äðóãі… 

Іãíàñь çà Ãàííàé, іх хàòà ç кðàю, 
àäíîé äóшîé лÿöåлі äà Рàю…  
ç ðàю çÿìíîãà äà ñâåòлûх ñâåòлàў…
Íàðýшöå ўñå ўöÿклі àä ñàâåòàў. 

À ў ö¸ò÷ûíàé ñòóäíі âàäà жûâàÿ – 
ãàю÷óю òàÿìíіöó òðûìàå… 

 / 7Д а н у т а    Б і ч э л ь



Ñîíåéкà ÷ýðпàå ö¸ò÷ûíó ñòóäíю 
äû пàліâàå ўñю ãýòó áÿçлюäíю…
                                 17.05.2013 

Настальгія па дЗявочай КРаіНе

Ñýðöà ñöіñíåööà – пîўíà÷кі âûéäó, 
пàéäó пðàç жûâîå áàлîòà – 
íàіўíàÿ íàіўíîòà – 
âà ўðà÷ûñòóю, ç çàìкàìі, Ëіäó.

Цóä àäáóäçåööà – ñòàíó äàðîñлàé. 
Àлå ìàлàäû çÿл¸íû ìîé ðîçóì: 
àä íàâóкі ìóòíåў, íіáû п’ÿíû, 
ãàлàâó âàäçілà ў áàкі,
ÿк ішлà пðàç ìîñöік äðàўлÿíû, 
òî лÿòàлі ў âà÷àх ìàòûлькі.

Дîì òàì ðîñ – ñòàðû і пðûãîжû.
У іì жûлà ñâÿòàÿ ñÿì’ÿ. 
Ç іìі Фðàíÿ, Мàðûñÿ і ÿ – 
ó âóçкàé ш÷ûліíöû ãðýліñÿ, 
àäãàðîäжàíàé ñòàðûì кðýäàíñàì.

Дàáðûíÿ пàíàâàлà áåç ìåжàў…
Мàãäàлåíà çàìîльâàлà åжó.
Íàшó пàíі íàâåäâàў кñ¸íäç,
і íàñ áлàñлàўлÿў пåðàä ñíîì.
Êíіжкі ìóäðûÿ пàíі ÷ûòàлà, 
óñ¸ жûâîå ў хлÿўкó ñàкàòàлà.

Мû – íå ìóäðûÿ і íå хіòðûÿ, 
ãåàãðàôію áлûòàлі ç хіìіÿé.
À Ëіäà, ÿк äîáðàÿ ìàìà, 
âûпðàўлÿлà íàñ íà ýкçàìåíû.
À íà пîплàâå кàлÿ Ëіäçåéкі 
кàлûхàлі íàñ ñàлàâåéкі.

Ãàñпàäûíÿ ñâÿòàÿ íàшà, 
íà ìÿíå пàãлÿíå äû ñкàжà:
– Тû ўìååш âåðшû ñклàäàöь, 
öі íàâó÷ûшñÿ жûöь пðûãîжà,
òàк, кàá òàлåíòû íå ìàðíàâàöь 
íà çÿìíûÿ ñпðàâû і ãðîшû?

Êàá íå äðýí÷ûў ñâåò ãýòû хâîðû, 
íà Êàлÿäû і íà Âÿлікäçåíь 
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íàñ пðàâîäçілà òàéíà íà хîðû,  
кàá íà хîðàх íіхòî íå âûäàў.

Ëіäà – äîì пðàñòîðíû, äðàўлÿíû.
Ці çàñòàўñÿ, öі çðóéíàâàíû?
Як жûâû, òî пàìÿòàöь áóäçå:
ó Ëіäçå íàñ âûâîäçілі ў люäçі!
                              21.05.2013

дЗе лепей

Ëåпåé жûöь ó хàöå пàä лàўкàé, 
÷ûì íà ðóіíàх çàìкàў.

Ëåпåé íà ðóіíàх ñòàðîãà çàìкó, 
÷ûì пåðàä íîâûì öàлàâàöь клÿìкó.

Ëåпåé пàä лàўкàé, ñкóãîлÿ÷û, ñпàöь, 
÷ûì ó çàìкó âåк âåкàâàöь.

Ëåпåé пàéñöі, кóäû âî÷û ãлÿäçÿöь, 
ó кîжíû ç шàñöі íàпðàìкàў, 
äàл¸кà àä â¸ñàк і çàìкàў, 
íå àãлÿäàööà íàçàä. 
                                23.05.2013

МуРКае хМаРКа

Мóðкàå хìàðкà, пîлå ìàў÷ûöь.
Íÿìà äàжäжó, кàá пîлå лÿ÷ûöь.
À лåкàðкà áåç пàäàðóíкàў íå хîäçіöь.
À áåç äîжäжûкó жûòà íå ўðîäçіöь.

Ïàìіж Біñкóпöàìі і Çàпîллåì, 
пàìіж Бåлàãðóäàì і Êðóпàâàì 
íå âіäíî, шòî плàíåòà кðóãлàÿ 
і íàâîкàл ñîíåéкà кðóöіööà.

Ñпÿöь áàáóлі Фðàíóñÿ, Êàíñòàíöûÿ, 
кíÿçі, кàñіíåðû, пàўñòàíöû…
Уíó÷кі хîäçÿöь íà кàñòûлÿх,
ñòîãíå àä áîлю çÿìлÿ.

У â¸ñöû Ñкðóíäçі Міхàл Àðхàí¸л 
íå ўðàòàâàў ñòàðàжûòíû кàñö¸л.
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Хòî òàкі кàñö¸л пàáóäóå?
Êàá áîль íå öÿðпåöь òóò, пàéäó ÿ…

І äîжäжûк пîéäçå ç âà÷ýé.
Ïàплà÷ó – ñòàíå лÿã÷ýé…
Ïàáлûòàю ўñå âûìÿðýííі…
Ïàåäó äà Рýíі…
Àлå ÿк ñпûíіöь íà хàäó öÿãíік?
Бàáóлÿ Êàíñòàíöûÿ, ÿ òâîé äâàéíік...

Ïàñÿðîäкó Еўðîпû 
ў äâàööàöь пåðшûì ñòàãîääçі 
äà ìÿíå íіхòî íå çàхîäçіöь: 
íі кàðîль Бàòîðûé, íі кàðàлåâà Бîíà.
Êîжíû äçåíь пðûлÿòàå âàðîíà.

І íà ãðàäöû, ÿк òîлькі çàñíó, 
ñìåðöь ç жûöö¸ì пà÷ûíàå âàéíó.
Êâåòкі ў àкíî íå пóñкàюöь ñìåðöь.
Тðýáà ÿш÷ý öÿðпåöь…
                                    24.05.2013

ад пачатКу

Àлå ж íå пîçíà пà÷àöь àä пà÷àòкó 
пåðàпіñàöь жûöö¸, ÿк íàòàòкó.
Ïîўíàÿ öåìðà – пðàäâåñíік ñâіòàííÿ, 
÷ûñòû ліñòîк – ç Тàáîю ìàў÷àííå.

Мîў÷кі ў öÿìíå ìàлюñÿ ñлÿçьìі.
Мîў÷кі ç Тàáîé – áåç люäçåé і ç люäçьìі.
Ïàðàçìàўлÿю ç Ïðûñóòíûì, Тàáîю.
Çíікíó, ÿк çíі÷кà лÿ âàäàпîю.

Як óñìіхàööà п’ÿíàé жàí÷ûíå, 
ÿíà ñÿäçіöь íà ìà¸é àáлà÷ûíå?
Ï’å і íå ìîжà âûпіöь äà äíà 
ãîðкàé àòðóòû – ãàðýлкі, âіíà…

Мàÿ ãàлàâà, íіáû òðýñíóòû кîìіí… 
Ïðûí¸ñ áû ðàòóíàк ñâÿòû Àíòîíі,
äàпàìîã áû ¸é ó ñâÿòлî àпðàíóööà, 
çíîў íàðàäçіööà, äàäîìó âÿðíóööà.

Дû ÿíà íå пàпðîñіöь ñâÿòîãà Àíòîíіÿ…
Тàкàÿ âîñь п’ÿíàÿ àíòûãàðìîìіÿ.
                                     1.06.2013
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слёЗы

У ìàлàäîñöі àñòðàльíûÿ ñл¸çû 
çàñûпàюöь íÿá¸ñû, 
пàäñöілàюöь іх çîðкі 
пàä ñòàðûÿ хâîðûÿ кîñöі… 

У ìàлàäîñöі 
хòîñьöі пàкðûўäçіў кàãîñьöі, 
à хòîñьöі ÿìó пàçàéçäðîñöіў…

À пîòûì ñл¸çû ñåюöь íà íіâû, 
ñûплюööà, íіáû 
àñåííÿå ліñöå, –  
кàìåíь íå пåðàãðûçöі…

Дàé жà ìíå, Бîжà, 
кàìåíь пðûãîжû 
ðàçàì ç Тàáîю 
ç ñóìíûì ñпàкîåì 
äçåíь пåðàìíîжûöь…

Дàпàìàжû 
ãýòû áîль пåðàжûöь…
і íå âÿðòàööà äà çлîñöі –
äà ñл¸ç ìàлàäîñöі, 
і òûì, хòî пàкóль шòî íå плà÷à, 
äàпàìàãàöь, íå çàéçäðîñöіöь.
                       10.06.2013

Няхай бы цяРпелася

Íÿхàé áû öÿðпåлàñÿ òàк і çàўжäû, 
ÿк áûлî òàäû, 
кàлі ìû ñóíі÷àк жûâûÿ кàðàлі 
íà ðîñíûх пàлÿíкàх íà äóá÷ûк çáіðàлі… 
пàкóль íå çàўâàжûлі, ÿк çàòàпòàлі 
пàлÿíкі, çÿìлю, ÷ûñòû Êðàé.
Êóäûñьöі íàпåðàä óñå пàўöÿкàлі, 
à ìû çàñòàліñÿ, ìû іх íå äàãíàлі…
À òðýáà áûлî äàãàíÿöь 
öі лåпш ó öÿíькó пà÷àкàöь?
                       12.06.2013

сКРыпачКа спіць На вішНёвыМ сучКу

Ñòðîìкàÿ âішíÿ ў ìàіì àкíå 
ñкðûпà÷öû-кîöі íàлåжûöь, íå ìíå.

 / 11Д а н у т а    Б і ч э л ь



Ñòðîìкóю âішíю ãàéäàå шпà÷îк 
і хòî àá кàðó пà÷îìхàў áà÷îк.

Ñкðûпà÷кà ñпіöь íà âûñîкіì ñó÷кó, 
люáіöь ÿå ñó÷îк, ÿк äà÷кó.
Àä çлîãà öюöькі лÿöåлà íàўö¸к, 
ÿå ўðàòàâàў âішí¸âû ñó÷îк…

Âåòðûк шàпî÷à, пòóшкà пÿå. 
Ñó÷îк ç òîé пàðû і áàðîíіöь ÿå.
Êàãî ж íå ўäàлîñÿ àáàðàíіöь, 
òîé пàä кàðýíь÷ûкàì öіхà ìàў÷ûöь.

Ñâåò íàш пðàñòîðíû, кðîхкі ñó÷îк, 
äóш íåâіäî÷íûх àí¸л-äâàéíі÷îк!
Ñкðûпà÷кà, âішíÿ, âåòðûк і ÿ – 
ñÿìåéкà íàшà, іäûліÿ.
                                  14.06.2013
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Шляхі выпадковыя
апавяданні

Уладзімір Някляеў

проза

пр
о

за

. . .у мяне 

мяне 

няма.. .

Цар зямлі

Ëàпік çÿìлі, íà ÿкіì Тîäàð Цûðкóí çлÿпіў ç àпîлкàў 
äû ôàíåðû ñâà¸ лåöіш÷à, äàñòàўñÿ ÿìó âûпàäкîâà. Яш÷ý 
çà ñàâåöкіì ÷àñàì ó ìіíіñòýðñòâå ôіíàíñàў, äçå ̧ í пðàöàâàў 
ðýâіçîðàì, ñòâàðûўñÿ äà÷íû кààпåðàòûў «Фіíàíñіñò», ó ÿкі 
Тîäàð íå çáіðàўñÿ ўñòóпàöь, áî лåöіш÷à ÿìó áåç пàòðýáû 
áûлî, à Ñàліâåé, шâàãåð ÿãîíû, пðàпàíàâàў: «Âàçьìі çÿìлю, 
ÿ лåöіш÷à ñàáå çáóäóю, à òû áóäçåш íà шàшлûкі äà ìÿíå 
åçäçіöь». Íó, шâàãåð, ÿкàÿ íі ¸ñöь, à ðàäíÿ, áðàò жîíкі, 
äûк òàÿ пðû÷àпілàñÿ: «Âàçьìі, âàçьìі…» – Тîäàð і ўçÿў. І 
ãýòàкі ôàéíû ў÷àñòàк ó шýñöь ñîòàк пà жýðàáю ÿìó âûпàў 
– ÿкðàç пàìіж лåñàì і âîçåðàì. Тîäàð íàâàò пàшкàäàâàў, 
кàлі ўáà÷ûў òóю пðûãàжîñöь, шòî çà íåéкіÿ шàшлûкі ÿíà 
шâàãðó äàñòàíåööà. Дûк íі÷îãà шâàãðó і íå äàñòàлîñÿ. Ёí 
òîлькі ñлóпîў ç àпîлкàìі íàöÿãàöь пàñпåў, кàá плîòàì 
шýñöь ñîòàк àáãàðàäçіöь. Укàпàў пåðшû ñлóп – і íà òûì 



ñкîí÷ûў íå íà ñâà¸é çÿìлі ãàñпàäàðûöь. Àä ш÷àñöÿ, шòî ãýòàкі ў÷àñòàк 
íà хàлÿâó ўðâàў, ñýðöà пàðâàлàñÿ. Тàкі ñкâàпíû áûў ÷àлàâåк. Íàўðàä öі 
Тîäàð шàшлûкîў ÿãîíûх äà÷àкàўñÿ á.

Ñÿì¸í Ñóðìà÷, ÿкі òàкñàìà ðýâіçîðàì ìіíіñòýðñòâà ôіíàíñàў áûў і ÿкîìó 
ў÷àñòàк пîáà÷ ç ó÷àñòкàì Тîäàðà пà жýðàáю âûпàў, çÿöÿ ìåў. Çÿöь ÿãîíû íà 
äðýâààпðàöîў÷ûì кàìáіíàöå, äçå ôàíåðó âûðàáлÿюöь, ãàлîўíûì òýхíîлàãàì 
пðàöàâàў. Дûк ñòîлькі ôàíåðû òîé çÿöь íàкðàў, шòî пàäçåöь íå áûлî кóäû 
– хîöь ñпàльâàé ÿå, шàшлûкі ñìàжà÷û. Уâåñь ó÷àñòàк ôàíåðàé çàâàлілі, ÿíà 
пàä äàжäжîì ÷àðíåöь пà÷àлà, òàìó Ñÿì¸í і àäшкàäàâàў Тîäàðó ñîðàк ліñòîў, 
ñàìûх пà÷àðíåлûх, à âûãлÿä çðàáіў, íіáû äàў пðàç ñÿáðîўñòâà. Ç òîé ôàíåðû, 
íàкðàäçåíàé çÿöåì Ñóðìà÷à, äû àпîлкàў, íàöÿãàíûх íÿáîж÷ûкàì шâàãðàì, 
Тîäàð і çлÿпіў ñâà¸ лåöіш÷à. Âûãлÿäàлà ÿíî òàк ñàáå, àлå ўñå ãлÿäçåлі íå íà 
ôàíåðó ç àпîлкàìі, à äçіâіліñÿ íà лåñ äû âîçåðà і çàéçäðîñöілі Тîäàðó: “Якîå 
ў öÿáå, Тîäàð, лåöіш÷à! Ãýòàкі ðàé, ìóñіáûöь, íà íåáå ў Ãîñпàäà...” 

Íàñòà, äà÷кà Тîäàðà, ÿкàÿ âó÷ûлàñÿ ў шкîлå ç ìàñòàöкіì óхілàì, íàìàлÿ-
âàлà лåöіш÷à ç лåñàì äû âîçåðàì і íàçâàлà кàðöіíó “Рàé”. Ëåñ і âîçåðà áûлі 
пàäîáíûÿ íà лåñ і âîçåðà, à лåöіш÷à – íà лÿòàю÷óю òàлåðкó, íàä àäíûì ç 
кðóãлûх âîкíàў ÿкîé áûлî íàпіñàíà пàўкðóãàì Цар Зямлі, à ç òàãî âàкíà 
ñóìíà ãлÿäçåў Ñàліâåé, шâàãåð Цûðкóíà ç çîðкàé Ãåðîÿ Ñàâåöкàãà Ñàюçà 
íà лîáå. Ãýòà, ìóñіáûöь, кàá ÿãî ў ðàé пðàпóñöілі, áî òàк – çà шòî?.. 

Êàðöіíó ўçÿлі íà кîíкóðñ юíûх ìàñòàкîў, íåхòà ўáà÷ûў ó çîðöû íà 
лîáå шâàãðà “ñàâåöкóю ñâÿäîìàñöь, àä ÿкîé ãðàìàäñòâà пàçáàâіööà òîлькі 
òàäû, кàлі àпîшíÿãà “ñàўкà” çàáÿðý ў ÿãîíû кàìóíіñòû÷íû ðàé лÿòàю÷àÿ 
òàлåðкà” – і Íàñòà, “÷àòûðíàööàöіãàäîâàÿ ìàñòà÷кà ç íåçâû÷àéíà ãлûáîкіì 
äлÿ ÿå ўçðîñòó ìûñлåííåì”, óñіх пåðàìàãлà. Ïðûéшлà äàхàòû ç пðûçàì, 
áðîíçàâûì пýíäçлåì íà ìàðìóðîâàé пàäñòàўöû, і ãðûìíóлà òûì пðûçàì 
òàк, шòî íà ñòàлå лàк пàòðýñкàўñÿ: “Шòî, ñàўкі çàñðàíûÿ! Êàìó öÿпåð íå 
пàçíåé âàñьìі âå÷àðà äîìà áûöь?..”

Мàльâіíà, жîíкà Тîäàðà, пðàç пåðàìîãó äà÷кі àшàлåлà àä ш÷àñöÿ і, ÿк 
óñå ш÷àñліâûÿ жàí÷ûíû, íі пðà шòî, àпðî÷ ш÷àñöÿ, íå äóìàлà, à Тîäàð, 
ÿкі ðýâіçîðàì áûў, ñпðàáàâàў óöÿìіöь: äçå і ў ÷ûì ãлûáіíÿ ìûñлåííÿ, çà 
ÿкóю Íàñòà çàéìåлà ãýòкі ñàліäíû, ìàðìóðîâà-áðîíçàâû пðûç? 

– Íó, äîáðà, – òûкàў ¸í пàльöàì ó çîðкó íà лîáå шâàãðà. – Íÿхàé 
ãýòà ñàâåöкàÿ ñâÿäîìàñöь, àä ÿкîé ãðàìàäñòâà пàçáàâіööà òîлькі òàäû, кàлі 
àпîшíÿãà “ñàўкà” çàáÿðý ў ÿãîíû кàìóíіñòû÷íà ðàé лÿòàю÷àÿ òàлåðкà. Àлå 
÷àìó òóò íàпіñàíà цар зямлі? Хòî öàð çÿìлі? Шâàãåð? Ñàліâåé?..

Íàñòà àäìàхâàлàñÿ: “Дû íå âåäàå íіхòî, шòî ãýòà òâîé шâàãåð Ñàліâåé! 
Ãýòà âîáðàç!..” Яíà і äàãýòóль ç áàöькàì кîðàòкà ðàçìàўлÿлà, à пàñлÿ òàãî 
ÿк çàéìåлà ñлàâó ìàñòà÷кі ç íåçâû÷àéíà ãлûáîкіì äлÿ ÿå ўçðîñòó ìûñлåí-
íåì, ñòàлà ðàçìàўлÿöь ÿш÷ý кàðàöåé. 

Як ãýòà íіхòî íå âåäàå, шòî Ñàліâåé – Тîäàðàў шâàãåð? У кààпåðàòû-
âå шìàò хòî âåäàå, ó ìіíіñòýðñòâå. Ñÿì¸í Ñóðìà÷ âåäàå, çÿöь Ñÿì¸íàў 
òàкñàìà. 

У÷îðà, ÿк çàўñ¸äû ў ñóáîòó, ÿíû плÿшкó ўçÿлі, çàпðàñілі Тîäàðà пà-
ñóñåäñкó пàñÿäçåöь. Тîäàð пàéшîў, áî ÿк àäìîâішñÿ, кàлі ñóñåäçі, хîöь íå 
íàäòà люáіў ñÿäçåöь ç іìі – і ўâîãóлå íі ç кіì íі ñÿäçåöь, íі лÿжàöь, íі 
ñòàÿöь íå люáіў. ×àкàåш àä люäçåé àäíàãî, à ìàåш çóñіì іíшàå, кîжíû 
лåçå ñà ñâàіì. À шòî ìíå òâà¸ – ìíå ñâà¸ öікàâà.

Мàльâіíà кàжà: “Дûк і ñÿäçåў áû ç ñàìіì ñàáîé”. Ёí і ñÿäçåў áû, кàлі 
á ÿш÷ý íåхòà áûў ãýòàкі ñàìû, ÿк ¸í.
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Тîäàð íå лі÷ûў ñÿáå лåпшûì çà ўñіх, íå. Ёí пðîñòà лåпш çà іíшûх áà-
÷ûў íåäàхîпû ÿк àñîáíûх люäçåé: ìіíіñòðà ôіíàíñàў, ÿãîíûх íàìåñíікàў, 
çàãàä÷ûкàў àääçåлàў, íàìåñíікàў çàãàä÷ûкàў àääçåлàў, ðýâіçîðàў, ñòàðшûíі 
äà÷íàãà кààпåðàòûâà, – ãýòàк і ўñÿãî ÷àлàâåöòâà.

Âîñь ó ÷ûì пðàáлåìà ÷àлàâåöòâà? Íàäòà шìàò ó люäçÿх ðîçíàãà – âîñь 
ó ÷ûì пðàáлåìà. Як âîíкàâà, ãýòàк і çíóòðû.

Íåÿк ÿìó пðûñíілàñÿ: óñå ў іх äà÷íûì кààпåðàòûâå ôіíàíñіñòû – і 
ўñå òàкіÿ ñàìûÿ, ÿк ¸í. Ïðîçâіш÷û äû іì¸íû, кàá íå áлûòàööà, ðîçíûÿ: 
Ñóðìà÷, Ñàліâåé, – àлå пà ñóòíàñöі ўñå Тîäàðû Цûðкóíû. У ìіíіñòýðñòâà 
пðûéшîў – òàì òàкñàìà ўñå Цûðкóíû. І ìіíіñòð Цûðкóí, і ÿãîíûÿ íà-
ìåñíікі, і çàãàä÷ûкі àääçåлàў, і íàìåñíікі çàãàä÷ûкàў àääçåлàў, і ðýâіçîðû. 
Уñå àäçіí àäíàìó ўñìіхàюööà, íіхòî àäçіí àäíàìó íå çàéçäðîñöіöь, íіхòî 
àäçіí пàä àäíàãî íå кàпàå, àíàíіìкі íå пішà, áî ÿк áóäçåш пàä ñÿáå ñàìîãà 
кàпàöь і àíàíіìкі піñàöь íà ñàìîãà ñÿáå? À ãàлîўíàå: óñå ўñ¸ ãýòàкñàìà, ÿк 
òû, ðàçóìåюöь, óñå çãîäíûÿ ç òàáîé, íіхòî àäçіí ç àäíûì íå âàäçіööà, íå 
á’åööà – âîñь âàì і ìіð âà ўñіì ñâåöå. Уñå люáÿöь àäçіí àäíàãî, ÿк ñàìіх 
ñÿáå. Íÿìà âàéíû, íÿìà òýðàðûçìó – òîлькі ðîñкâіò ÷àлàâå÷àé öûâіліçà-
öûі. Рàé.

Тîäàð пàкàçàў кàðöіíó “Рàé” Ñóðìà÷ó і ÿãîíàìó çÿöю, äûк ñàì Ñóðìà÷ 
íі÷îãà íå ñкàçàў, à çÿöь ÿãîíû çäçіâіўñÿ: “×àìó ÿíà Ñàліâåÿ, à íå âàñ öàðîì 
çÿìлі íàìàлÿâàлà?..”

Âîñь ç ãýòûì çÿöåì Ñóðìà÷à ìîжíà іíшûì ðàçàì пàñÿäçåöь. Ёí хîöь і 
ìàлàäçåéшû, àлå áîлåé пàäîáíû íà Тîäàðà, ÷ûì ñàì Ñóðìà÷. Àáñàлюòíà 
òîå ñàìàå, ÿкîå і Тîäàð ñàìîìó ñàáå, пûòàííå çàäàў. “×àìó ÿíà äçÿäçькó 
ñâàéãî, à íå áàöькó öàðîì çÿìлі íàìàлÿâàлà?..”

Âîñь ó ÷ûì пðàáлåìà, à íå ў òûì, шòî âîáðàç. Бàöькà хіáà âîáðàçàì 
íå ìîжà áûöь? 

Мàльâіíà кàжà: “Тû ðîäíû áàöькà – ¸í ðîäíû äçÿäçькà. Якàÿ ðîçíіöà? 
Яíà люáілà Ñàліâåÿ, ¸í і ìàлÿâàöь ÿå âó÷ûў...”

Як ÿкàÿ ðîçíіöà? Íі÷îãà ñàáå: áàöькà і äçÿäçькà – ðîçíіöû íіÿкàé! 
Íàñòà шòî: àä äçÿäçькі íàðàäçілàñÿ? Ïàãлÿäçåлі á, ÿкàÿ á ÿíà àä Ñàліâåÿ 
ìàñòà÷кà áûлà! 

“Тû çóñіì çäóðýў!..” – ñкàçàлà íà ãýòà Мàльâіíà, à Тîäàð, íå äàìîãшûñÿ 
ðàçóìåííÿ íі àä жîíкі, íі àä äà÷кі, óçÿў ôîòàкàðòкó, ÿкóю íà пàшпàðò 
ðàáіў, кðóãлà âûðàçàў ñâîé òâàð і ўìàéñòàâàў ÿãî ў ілюìіíàòàð кàñìàл¸òà 
íà кàðöіíå “Рàé”, ðîўíåíькà çàклåіўшû òâàð шâàãðà. 

Âûéшлà кóäû лåпш, ÷ûì áûлî.
Бûлî ãýòà âå÷àðàì ó ñóáîòó, кàлі Тîäàð àä Ñóðìà÷àў âÿðíóўñÿ, à íà-

çàўòðà, íî÷÷ó ç íÿäçåлі íà пàíÿäçåлàк, çàáліñкàлà ў âîкíàх íåçâû÷àéíàå, 
кàлю÷àå íåéкàå ñâÿòлî, àä ÿкîãà Тîäàð пðà÷íóўñÿ і ўáà÷ûў пàñÿðîä ñâàіх 
шàñöі ñîòàк лÿòàю÷óю òàлåðкó – ÿкðàç íà ãðàäàх ç клóáíіöàìі. Ïðàç люк 
кàлÿ ñàìàãà äíà ç òàлåðкі âûñкà÷ûлі äâîå, àäçіí ó ÷ûðâîíà-áåлûì, äðóãі 
ў ÷ûðâîíà-çÿл¸íûì шлåìå, пàäûшлі äà äçâÿðýé і пàñòóкàлі. Àä÷ûíÿöь іì 
пàäíÿлàñÿ çàñпàíàÿ Мàльâіíà: “Хòî òàì?.. Âàì шòî?..” – і ç-çà äçâÿðýé 
пà÷óўñÿ ãýòàкі ñàìû, ÿк ó Мàльâіíû, íó, àáñàлюòíà ãýòкі ñàìû, íіáû ÿíà 
ñàìà ç ñàáîé ðàçìàўлÿлà, ãîлàñ: “Цàð Çÿìлі òóò жûâå? Мû пà ÿãî, ÿìó à 
äçÿâÿòàé ðàíіöû íà íàðàäó”. 

À äçÿâÿòàé ðàíіöû ў пàíÿäçåлàк, ÿк çàўñ¸äû пà áóäíÿх, Тîäàðó ó 
ìіíіñòýðñòâå ôіíàíñàў òðýáà áûлî áûöь, äçå íіÿкàé íàðàäû ñ¸ííÿ íå плàíà-
âàлàñÿ. Дûé íå çàпðàшàлі ÿãî íікîлі íі íà ÿкіÿ íàðàäû, ðýâіçîð – íå òàкàÿ 
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пàñàäà, кàá íà íàðàäû ÿãî çàпðàшàöь. Тàìó і ñàì ¸í çäçіâіўñÿ, і Мàльâіíà 
çäçіâілàñÿ, íå âåäàю÷û, шòî ñкàçàöь. Íàðýшöå íàкіíóлà íà ñÿáå хàлàò, 
àä÷ûíілà äçâåðû: “Íó, çàхîäçьöå...” – і ðàпòàì çàкðû÷àлà âà ўñю íî÷: “À 
кàá âàñ ó ÷ûñòûì пîлі äçâÿðìі пðûш÷àìілà і ãýòàк ÿéöû пàòðóш÷ûлà, ÿк 
âû ìíå клóáíіöû пàòðóш÷ûлі!..” 

Тîäàð пàäóìàў, шòî, ç àäíàãî áîкó, Мàльâіíó ìîжíà çðàçóìåöь: ÿãàäû 
äàñпÿâàлі, ÿíà пðàç пàðó äç¸í äóìàлà іх çáіðàöь, à òóò ãýòàÿ òàлåðкà, – 
àлå, ç іíшàãà áîкó, ðàçáÿðûñÿ ñпà÷àòкó, шòî çà люäçі, і öі люäçі ўâîãóлå 
äà öÿáå ñÿðîä íî÷û ç’ÿâіліñÿ, à пàñлÿ ўжî öі клÿíі, öі ÿçû÷îк пðàãлûíі. 
Íà äçіâà, íà÷íûÿ ãîñöі íå пàкðûўäçіліñÿ, àäçіí ñкàçàў ãîлàñàì Мàльâіíû: 
“Мû ўçлÿöіì – і клóáíіöû пàäûìóööà”, – à äðóãі ðàññìÿÿўñÿ: “À ÿéöàў 
ó íàñ íÿìà”.

Çíà÷ûöь, íå люäçі.
Уâàéшîўшû ў пàкîé, ãîñöі äîўãà ãлÿäçåлі íà кàðöіíó “Рàé”, ÿкóю Тîäàð, 

óклåіўшû ñÿáå ў ілюìіíàòàð кàñìàл¸òà пàä íàäпіñàì Цар Зямлі, пàâåñіў 
íà ñöÿíó, пîòûì çіðíóлі íà Тîäàðà, кіўíóлі àäçіí àäíàìó, óçÿлі Тîäàðà пàä 
пàхі і пàíåñлі ç хàòû. 

– Íàñòà! – пàклікàлà Мàльâіíà! – Бàöькó çàáіðàюöь! Рàçâіòàööà 
âûéäçі!

“Íÿхàé çàáіðàюöь... âåðíóöь, ÿк пàãóлÿюöь...” – ñîííà пà÷óлàñÿ ç áàкîўкі 
äà÷кі, ÿкàÿ ў íÿäçåлю äí¸ì, óáà÷ûўшû, шòî Тîäàð çðàáіў ç ÿå кàðöіíàé, 
пàâàäçілàñÿ ç іì, і öÿпåð Тîäàð пàäóìàў пðà äà÷кó і жîíкó: “Âî ñÿìåé-
кà...” – äû òóò Íàñòà âûñкà÷ûлà íà âóліöó ў àäíîé íà÷íóшöû, óáà÷ûлà 
кàñìàл¸ò: “Як çàáіðàюöь? Êóäû?!. – і ў÷àпілàñÿ ў áàöькó. – Íå пóш÷ó, 
пàкóль íå ñкàжàöå!..”

– Êàлі лàñкà, ó íàñ жà íå пûòàўñÿ íіхòî, – ãîлàñàì Íàñòû ñкàçàў áåл-
÷ûðâîíû, і àкàçàлàñÿ, шòî ўçíіклà íåáÿñпåкà, ÿкàÿ пàãðàжàå іñíàâàííю 
Ñóñâåòó, òàìó ўñіх öàðîў óñіх плàíåò çáіðàюöь íà ñóñâåòíóю íàðàäó. 

У Íàñòû âî÷û âûлóпіліñÿ.
– Âàў! Âî ñілà ìàñòàöòâà!.. Àлå ж íå áàöькà... – хàöåлà ÿíà, ìóñіáûöь, 

ñкàçàöь, шòî íå Тîäàð, à Ñàліâåé öàð Çÿìлі, äû пåðàäóìàлà. – Тàäû і ÿ 
ç âàìі!

– Цàðýўíàў íå çàпðàшàлі, – пàхіòàў ãàлàâîé ÷ûðâîíà-çÿл¸íû. – Цàð-
ñкàÿ íàðàäà.

– À шòî ìíå íàðàäà! – çáåãàўшû пà ôîòàкàìåðó, ðóшûлà äà кàñìàл¸òà 
Íàñòà. – Я íà ýкñкóðñію! Хіáà öàðýўíå íà ýкñкóðñію íåльãà?

×ûðâîíà-çÿл¸íû ãлÿíóў íà áåл-÷ûðâîíàãà, òîé пàöåпíóў плÿ÷ûìà: “Íà 
ýкñкóðñію öàðýўíå, ìóñіöь, ìîжíà, ÷àìó íå?..” – і Мàльâіíà íå ñòàлà ÷àкàöь, 
пàкóль ¸í пåðàäóìàå. “À öàðûöû òûì áîльш! – àäñóíóўшû ўáîк Íàñòó, 
пåðшàÿ пàлåçлà ÿíà ў люк лÿòàю÷àé òàлåðкі. – Шòî ìíå òóò ðàáіöь, кàлі 
ўñå клóáíіöû пàòðóш÷àíûÿ?..”

Ïàлÿöåлі ўñ¸é ñÿì’¸é. Мàльâіíà, ÿк áûлà, ó хàлàöå, Íàñòà, ÿк áûлà, ó 
íà÷íóшöû, òîлькі Тîäàð пàñпåў íàкіíóöь âåльâåòàâóю кóðòкó і íàöÿãíóöь 
âåльâåòàâûÿ шòàíû. Íÿ¸ìкà ўñ¸ ж: öàð Çÿìлі ў ñпîäíіì. 

Ïåðшû, кàãî ñóñòðýлі íà плàíåöå, äçå пðàâîäçілàñÿ ñóñâåòíàÿ íàðàäà, 
áûў Ñàліâåé.

– Мàхлÿð! – íàкіíóўñÿ ¸í íà Тîäàðà. – Фàльñіôікàòàð! Ëåöіш÷à ìà¸ 
çàáðàў äû ÿш÷ý кàðöіíó пàäðàáіў! Ïàä öàðà Çÿìлі пàäñòðîіўñÿ!..

І çàñâÿöіў Тîäàðó ў ñкóлó.
Тîäàð íå áà÷ûў ðàíåé, кàá íÿáîж÷ûкі áіліñÿ, òàìó ðàçãóáіўñÿ, íå àäкàçàў 
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Ñàліâåю àäðàçó і, ÿк àкàçàлàñÿ, äîáðà, шòî íå àäкàçàў, áî íà плàíåöå, äçå 
íàðàäà пðàâîäçілàñÿ, íåльãà áûлî âàäçіööà і áіööà, çà ãýòà кіäàлі ў пåклà, 
шòî é çðàáілі ç Ñàліâååì, іíàкш áû Тîäàð àä ÿãî íå àä÷àпіўñÿ.

– Íå, íó âû áà÷ûлі ñâàéãî áðàòî÷кà! Дçÿäçå÷кó ñâàéãî! – íàñòóпàў ¸í 
íà Мàльâіíó ç Íàñòàé, кàлі іх пàñÿлілі ў пàäçåìíû, áî íà òîé плàíåöå ўñ¸ 
пàä çÿìл¸é áûлî, ãàòýль, ó ÿкіì âà ўñå âîкíû, хîöь ãàòýль áûў пàäçåìíû, 
ñâÿöілà ñîíöà. – Ёí кàлі пàì¸ð? Ãîä пà іì äàўíî ñпðàâілі, à ñóñòðýліñÿ – íі 
òàáå äçåíь äîáðû, íі ÿк жûâåш! Àäðàçó ç кóлàкàìі кіíóўñÿ! 

– Íå áûў ¸í ðàíåé òàкі, ãýòà пà ñìåðöі íåшòà ç іì ñòàлàñÿ... – íå íàäòà 
ðàшó÷à, áî ўñ¸ ж íå пàшкàäàâàў Тîäàð äлÿ Ñàліâåÿ ў÷àñòàк, àпðàўäâàлà 
áðàòà Мàльâіíà, à Íàñòà, ÿкàÿ ñòàлà öàðýўíàé, òàìó шòî áàöькà ñòàў öàðîì, 
àäðýçàлà: “Çàñðàíåö! Ïàì¸ð, à ў öàðû лåçå!..” 

Тîäàðó ў ãðóäçÿх пàöÿплåлà: ÿкàÿ ўñ¸ ж ñпðàâÿäліâàÿ ў ÿãî äà÷кà – óñÿ 
ў áàöькó.

Ïðûéшлі áåл-÷ûðâîíû ç ÷ûðâîíà-çÿл¸íûì і ñкàçàлі, шòî пàðà íà 
íàðàäó.

– À ýкñкóðñіÿ? – ñпûòàлà Íàñòà, і ÷ûðâîíà-çÿл¸íû пàéшîў ç Тîäàðàì 
íà íàðàäó, à áåл-÷ûðâîíû пàâ¸ў Íàñòó ç Мàльâіíàé íà ýкñкóðñію.

Íàðàäà пðàâîäçілàñÿ íà пàâåðхíі – і ÿк òîлькі Тîäàð пàäíÿўñÿ, àäðàçó 
çðàçóìåў, ÷àìó ўñ¸ àñòàòíÿå íà ãýòàé плàíåöå çàãíàíàå ў пàäçÿìåллå: кàá 
âûçâàліöь ìåñöà äлÿ ўäçåльíікàў íàðàäû. Ёí ÷àкàў, шòî ўáà÷ûöь íåéкі клóá 
öі Дîì кóльòóðû ñà ñöýíàé і ñòàлîì пðýçіäûóìà, çà ÿкіì áóäóöь ñÿäçåöь 
òðû-÷àòûðû, öі íÿхàé íàâàò òðûööàöь ÷àòûðû ÷àлàâåкі, і ñîòíÿ-äðóãàÿ, 
öі íÿхàé íàâàò òûñÿ÷à-äðóãàÿ, ÿк íà ç’åçäçå пðàôñàюçàў, люäçåé ó çàлå, à 
òóò òàáå íі ñòàлà, íі ñöýíû, íі Дîìà кóльòóðû: íà ãîлàé çÿìлі âà ўñå áàкі 
äà íåáàñхілó – öàðû, öàðû, öàðû... 

– Êîлькі ж іх?.. – çáÿíòýжàíà, áî íіÿк íå äóìàў, шòî íà öàðñкàé íà-
ðàäçå áóäçå ñòîлькі öàðîў, ñпûòàў ÷ûðâîíà-çÿл¸íàãà Тîäàð, і ðàпòàì ñàì, 
óñпîìíіўшû òîå, ÷àìó âó÷ûлі ў шкîлå, çðàçóìåў: áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь! 
Бÿñкîíöû ñóñâåò, áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь плàíåò – і ñòîлькі ж öàðîў! Íó, 
ìàã÷ûìà, íà íåéкіх плàíåòàх äýìàкðàòûÿ і öàðîў íÿìà, àлå ўñ¸ àäíî: òûх 
плàíåò, íà ÿкіх ÿíû ¸ñöь – áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь...

Ãýòà ÿãî ìîöíà ўðàçілà. Дû шòî òàì ìîöíà: ãýòàк ÿãî íå ўðàжâàлà íі-
÷îãà і íікîлі. Íåìàã÷ûìà áûлî шòî-íåáóäçь ç ãýòûì ñóàäíåñöі: ìіíіñòð ó 
ìіíіñòýðñòâå ôіíàíñàў áûў àäçіí, ÿãîíûх пåðшûх íàìåñíікàў – äâà, äðóãіх 
íàìåñíікàў – ÷àòûðû, ðýâіçîðàў – äâàööàöь âîñåì, ñÿáðîў кààпåðàòûâó 
“Фіíàíñіñò” – ñòî ñîðàк ñåì, äû íÿхàé ñàáå іх áûлî á ó ñòî, ó òûñÿ÷ó, ó 
ìіль¸í, ó ìільÿðä ðàçîў áîлåé – ãýòà ўñ¸ àäíî íåшòà òàкîå, шòî пàääàåööà 
ðýâіçіі, à òóò àäíûх öàðîў – íåçлі÷îíà. І ñòîлькі ж öàðýўíàў і öàðûö, кàлі 
íàâàò íå ўñå öàðû ìàюöь äà÷îк і íå ўñå жàíàòûÿ.

– Êàá пàçáåãíóöь íåáÿñпåкі, òðýáà íà ўñіх плàíåòàх ñòâàðûöь шòó÷íûÿ 
пàäçåìíûÿ ñîíöû! – кðûкíóў íåéкі öàð çлåâà àä Тîäàðà, і ўñå çàплÿñкàлі: 
“Ïðàâільíà!” – à ÷ûðâîíà-çÿл¸íû кðàíóў Тîäàðà çà плÿ÷î: “Âàì ñлîâà”.

Тîäàð пàâÿðíóўñÿ, áî ñòàÿў òâàðàì ó ñпіíó íåéкàìó öàðó ў ãýòàкàé ñà-
ìàé, ÿк ó Тîäàðà, âåльâåòàâàé кóðòöû – і àкàçàўñÿ òâàðàì ó òâàð ç ñàìіì 
ñàáîé: àáñàлюíà ãýòкіì ñàìûì Тîäàðàì ó òàкîé жà, ÿкóю пàñпåў íàкіíóöь, 
кàлі âûхîäçіў ç лåöіш÷à, âåльâåòàâàé кóðòöû, і ў òàкіх жà, ÿкіÿ íàöÿãíóў 
íà ñкîðóю ðóкó, âåльâåòàâûх пîðòкàх. І äàлåé, çà òûì òâàðàì, äà ÿкîãà ¸í 
пàâÿðíóўñÿ, Тîäàð óáà÷ûў ãýòкі ñàìû òâàð òàкîãà ж ñàìàãà öàðà, і çà òûì 
öàðîì – çíîў ãýòкàãà ñàìàãà ў âåльâåòàâûх пîðòкàх і âåльâåòàâàé кóðòöû, 
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і ç àáîäâóх áàкîў – ãýòкіÿ ñàìûÿ, ÿк Тîäàð, öàðû, òàкіÿ ж, ÿк ¸í, Тîäàðû, 
ÿкіх áûлà áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь... 

Ёí íå âåäàў, шòî ñкàçàöь, àлå òîå, шòî ¸í çðàçóìåў, пðàíіçàлà, пðà-
öÿлà ÿãî òàк, ÿк íі÷îãà і íікîлі íå пðàöіíàлà і íå пðàíіçâàлà. Тóò áûлà 
áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь àäíîлькàâà, ó âåльâåòàâûÿ кóðòкі і âåльâåòàâûÿ 
пîðòкі àпðàíóòûх öàðîў, à çíà÷ûöь, íåäçå áûлà áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь 
öàðîў, àпðàíóòûх ó çàìшàâûÿ кóðòкі, і ÿш÷ý áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь öà-
ðîў, àпðàíóòûх ó кóðòкі ñкóðàíûÿ, öі ў âåльâåòàâûÿ кóðòкі і ñкóðàíûÿ 
пîðòкі, і áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь öàðîў, ÿкіх çâàлі Тîäàðàìі, і öàðîў, ÿкіх 
çâàлі іíàкш, òàìó ÿíû, ìîжà áûöь, кàçàлі íåшòà іíшàå, à Тîäàð кðûкíóў: 
“Тðýáà íà ўñіх плàíåòàх ñòâàðûöь шòó÷íûÿ пàäçåìíûÿ ñîíöû!” – і кàлі 
ўñå çàплÿñкàлі: “Ïðàâільíà!” – ÷ûðâîíà-çÿл¸íû çíîў кðàíóў çà плÿ÷î: 
“Мîжíà лÿöåöь íàçàä...” 

– Íàш лåпш çà ўñіх âûñòóпіў, – ñкàçàў ̧ í áåл-÷ûðâîíàìó, кàлі ñпóñöіліñÿ 
ў пàäçåìíû ãàòýль, äçå Íàñòà ç Мàльâіíàé ñÿäçåлі ñóìíûÿ, áî ýкñкóðñіÿ іì 
íå ñпàäàáàлàñÿ: кîлькі íі âàäçіў іх áåл-÷ûðâîíû пà пàäçÿìåллі, пàўñюль 
áûлі ãýòкіÿ ñàìûÿ ãàòýлі ç ãýòкіìі ж пàкîÿìі. Тàìó àáåäçâå ўçðàäâàліñÿ, 
äàçíàўшûñÿ, шòî ìîãóöь âÿðíóööà äàхàòû, і ñпûòàлі áåл-÷ûðâîíàãà ç ÷ûð-
âîíà-çÿл¸íûì, ÿк Ñàліâåÿ ç пåклà çàáðàöь? Тûÿ àäкàçàлі, шòî íіÿк. Êàлі á 
íå ç пåклà, äûк ÿш÷ý ìîжíà áûлî á пàäóìàöь, à ç пåклà – і äóìàöь íÿìà 
÷àãî. Дçå ãýòà, хòî і кàãî çàáіðàў ç пåклà? Ç ðàю çàáіðàлі, íàâàò âûãàíÿлі, 
à ç пåклà – íå. Бî ÿкіÿ ж òàäû ìóкі âå÷íûÿ?.. 

Дàçâîлілі òîлькі ñàìûì áліçкіì пàéñöі ðàçâіòàööà. Тîäàð íå çáіðàўñÿ 
éñöі, áî íå ñàìû áліçкі, à Íàñòà ñпûòàлà: “Тû хіáà áûў ó пåклå?..” – і ÿìó 
ãлÿíóöь çàхàöåлàñÿ: ÿк ÿíî òàì? Хîöь ôàíåðó Тîäàð íå кðàў, ó ìіíіñòýð-
ñòâå ôіíàíñàў íå áûлî ôàíåðû, àлå і ñâÿòûì ñÿáå íå àä÷óâàў. Àäíîé÷û ç 
àäíîé ðýâіçîðкàé íà ðýâіçію åçäçіў, òàк шòî öі ìàлà шòî... 

Ïåклà àкàçàлàñÿ ў ñóñåäíіì ãàòýлі, íà ÿкіì âіñåлà шûльäà: “ÏЕÊËÀ”. 
Тîäàð ÷àкàў, шòî ўáà÷ûöь Ñàліâåÿ кàлі íå ў кàòлå ñà ñìàлîé, äûк ó çìðî÷íàé 
âÿçíіöû ç пðûлàäàìі äлÿ кàòàâàííÿ, à Ñàліâåé ñÿäçåў íà кðýñлå пàñÿðîä 
пîкîю, ñöåíû ÿкîãà ðàçàì ñà ñòîллю і пàäлîãàé áûлі òýлåâіçіéíûìі ýкðà-
íàìі – і íà ўñіх ýкðàíàх, кóäû á íі пàâÿðíóў, íі пàхіліў Ñàліâåé ãàлàâó, 
пàкàçâàлі, ÿк Тîäàð íà лåöіш÷û шàшлûкі ñìàжûöь. Ãýòà áûлà íÿпðàўäà, 
íіâîäíàãà ðàçó ç òîé пàðû, ÿк Ñàліâåé пàì¸ð, шàшлûкі Тîäàð íå ñìàжûў, 
àлå òàкóю âîñь пðûäóìàлі äлÿ Ñàліâåÿ ў пåклå ìóкó âå÷íóю. 

Ñкðîçь пàäðîáкі і ôàльñіôікàöûі. Âîñь шòî пàãðàжàå іñíàâàííю 
Ñóñâåòà.

“Ñкðîçь ôàльñіôікàöûі! Ïàўñюль пàäðîáкі! Âîñь íåáÿñпåкà, ÿкàÿ пà-
ãðàжàå іñíàâàííю Ñóñâåòà!” – пàâіíåí áûў ñкàçàöь ¸í íà öàðñкàé íàðàäçå, 
кàлі á íå áûў, ÿк óñå, öàðîì, і íå áûў, ÿк óñå, Тîäàðàì, ÿкі кðûкíóў, ÿк óñå 
öàðû і ўñå Тîäàðû: “Тðýáà íà ўñіх плàíåòàх ñòâàðûöь шòó÷íûÿ ñîíöû!” À 
шòî òàкîå шòó÷íàå ñîíöà, ÿк íå пàäðîáкà і íå ôàльñіôікàöûÿ?..

Ñàліâåé ãýòûì ðàçàì ç кóлàкàìі íå кіíóўñÿ, àлå лåпш áû кіíóўñÿ, ÷ûì 
ñпûòàў Мàльâіíó, кàлі ўжî ÿíû ç пåклà âûхîäçілі: “À òû âåäàåш, шòî òâîé 
Тîäàð ç àäíîé ðýâіçîðкàé íà ðýâіçію åçäçіў?..” 

Мàльâіíà пðû áåл-÷ûðâîíûì, ÿкі іх ó пåклà âàäçіў, çðàáілà âûãлÿä, íіáû 
íå пà÷óлà íі÷îãà, хîöь íàñàìðý÷ пà÷óлà ўñ¸, ñàìà áåл-÷ûðâîíàé ñòàлà – і 
öÿпåð лåпåé áûлî á ó пåклå çàñòàööà, ÷ûì âÿðòàööà ў ðàé... 

Íà Çÿìлю ў òàлåðöû ç àўòàпілîòàì іх àäпðàâілі àäíûх. Бåл-÷ûðâîíû 
ç ÷ûðâîíà-çÿл¸íûì кðûкíóлі íà ðàçâіòàííå “ўðà!”, óñкіíóлі ў íåáà шлåìû 
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– і Тîäàð óáà÷ûў ç ілюìіíàòàðà, шòî ÿíû íå люäçі. Íåшòà шòó÷íàå: àäçіí 
÷ûðâîíà-áåлû – äðóãі ÷ûðâîíà-çÿл¸íû. 

Тîäàð пàäóìàў: “Ãýòàк і ў íàñ. Çäûìі пàãîíû öі ñкіíь кàðîíû – і шòî? 
Íåшòà áåлàå, íåшòà ÷ûðâîíàå, íåшòà çÿл¸íàå...”

Íàñòà ñкàçàлà: “Íå äçіâà. Як ÿíû ìîãóöь áûöь люäçьìі, кàлі ў іх ÿéöàў 
íÿìà?..” І Мàльâіíà ўñю äàðîãó пілàâàлà Тîäàðà: “Âîñь, ñлóхàé – і ãýòà ў 
÷àòûðíàööàöь ãîä!..” Íàâàò пðà ðýâіçîðкó çàáûлàñÿ. Àлå ўñпîìíіöь... Íó, 
Ñàліâåé!.. 

Êàлі âÿðíóліñÿ, Мàльâіíà ç Íàñòàé àäðàçó пàéшлі клóáíіöû çáіðàöь, 
ÿкіÿ пàäíÿліñÿ і ÿкіх, ÿк ç íåáà, íàñûпàлà ñòîлькі, шòî çà ÿãàäàìі кóñòîў 
âіäàöь íå áûлî. Тîäàð çàí¸ñ äâà âÿäðû íà ðûíàк, пðàäàў, кóпіў ìÿñà, 
пàклікàў, âÿðíóўшûñÿ, Ñóðìà÷à ç ÿãîíûì çÿöåì і, çіðíóўшû ў íåáà, 
çàñìàжûў шàшлûкі. 

Выгнанне рака

У ìàéãî ñòðûå÷íікà ðàк çíàéшлі, à ¸í, ñòðûå÷íік, íіáûòà âåðíік, äûк 
кàжà: «Мíå íå ñòðàшíà пàìіðàöь, ìÿíå Бîã пðûìå». Я пûòàю: «Тû хîöь 
âåäàåш, кàлі ў Бîãà пðû¸ìíûÿ äíі?» Ёí äàâàé хðûñöіööà. «Íå кàжû òàк, 
áî ç ì¸ðòâûх íå ўâàñкðýñíåш». À ÷àãî ìíå ўâàñкðàñàöь, кàлі ÿ жûâû? 
Ïàìðó – пàáà÷ûì.

Я íå пðûкіäâàюñÿ, íіáû ñìåðöі íå áàюñÿ. Яш÷ý ÿк! І ўжî кàлі пàìіðàöь 
äàâÿäçåööà, äûк òàк, кàá ñà ìíîé – óñå. Íó, âàéíà àòàìíàÿ, âûáóх íåéкі íà 
ñîíöû, öі кàìåòà. Тàäû íàðìàльíà. Ñпðàâÿäліâà. À òî ÿ пàìðó, à ñòðûå÷íік 
ç ðàкàì жûöь áóäçå.

Ñòðûå÷íік кàжà, шòî ¸í íå òàкі, ÿк ÿ, і ÿìó íå хî÷àööà, кàá ç ÿãîíàé 
ñìåðöю äà ўñіх íà çÿìлі ñìåðöь пðûéшлà. Íÿхàé íіхòî íå пàìіðàå, äûк 
òàäû, ìîжà, і ¸í íå пàìðý.

«Як ãýòà, – пûòàю, – íÿхàé íіхòî íå пàìіðàå? Êàлі á Ціìîх Ціâóí÷ûк 
íå пàì¸ð, ÿкі äà òàãî, ÿк пàì¸ðöі, áðûãàäçіðàì áûў, äûк ÿк áû òû çàíÿў 
ÿãîíàå ìåñöà?» Тóò ¸í íå çíàéшîў, шòî àäкàçàöь, áî кàлі á Ціâóí÷ûк íå 
пàì¸ð, äûк áðûãàäçіðàì ìîé ñòðûå÷íік íå ñòàў áû. Íó, íіÿк. 

Ёí òàкñàìà пàìіðàöь áàіööà, òîлькі хðàáðûööà. Íå áàÿўñÿ á, äûк íå 
òðûçíіў áû ўâàñкðàшýííåì. Íå ìàліўñÿ á äâàööàöь ðàçîў íà äçåíь: «Бîжà, 
çðàòóé! Бîжà, äàпàìàжû!..» І кàлі пà÷óў, шòî íåäçå äçåä ¸ñöь, ÿкі ðàкà 
âûãàíÿå, äàâàé òàãî äçåäà шóкàöь. Çíàéшîў і пàпðàñіў ìÿíå пàäâåçöі. Бî 
ў ìÿíå ìàшûíà, à ў ÿãî íÿìà. Хîöь ¸í кàжà: «Я ç Бîãàì – і ў ìÿíå ўñ¸ 
¸ñöь». Íó ÿк óñ¸ ¸ñöь, кàлі íÿìà ìàшûíû? Дçå ìàшûíà, кàлі ўñ¸ ¸ñöь?

Тîé äçåä íà хóòàðû пàä ñàìàé Ëіòâîé жûâå. У òàкîé ãлóхìåíі, шòî íå 
äàáðàööà. Íàì äàðîãó пàкàçâàюöь, à ў òûì áàкó, кóäû пàкàçâàюöь, íÿìà 
äàðîãі. Ëåñ. Çà ìÿжó пà лåñå çàåхàлі – âî ìÿжà! – ліòîўöû кàжóöь: íі÷îãà 
пðà âàшàãà äçåäà íå âåäàåì. У íàñ ñâîé äçåä, ÿкі ðàкà âûãàíÿå. Я пûòàю 
ñòðûå÷íікà: «Дûк, ìîжà, äà іхíÿãà äçåäà? Які-íіÿкі, à çàìåжíû». «Íå, – 
кàжà, – äàâàé äà íàшàãà. À òî ìÿжó пåðàåхàлі, ліòîўöû ÿш÷ý àðûшòóюöь». 
Шòî ÿãî ðàк âûñìàк÷à – ÿìó íå ñòðàшíà, à шòî ліòîўöû àðûшòóюöь – 
áàіööà. Дçå лîãікà?

Àðûшòóюöь – äûк жûâі ў Ëіòâå. Ïі ў Âільíі піâà ç ðàкàìі.
Âÿðíóліñÿ, çíàéшлі íàшàãà äçåäà. Ñкàçàлі ÿìó пðà ліòîўñкàãà, ¸í 

ìàхíóў ðóкîé: ìàўлÿў, ìàхлÿð. Ñòðûå÷íік кàжà: «Бà÷ûш. Дîáðà, шòî 
âÿðíóліñÿ». 
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Шòî âÿðíóліñÿ, äîáðà, áî пàìåжíікі пðûéшлі: «Âû ç Ëіòâû?» «Íå, – 
àäкàçâàåì, – íå ç Ëіòâû». «À ìàшûíà ў áîк Ëіòâû íіÿкàÿ íå пðàÿçäжàлà?» 
«Íå, – àäкàçâàåì, – íå пðàÿçäжàлà». «À ç òàãî áîкó?» «Íå». «Êàлі ðàпòàì 
пðàåäçå, ñкàжûöå». І пàéшлі. 

Âî пàìåжíікі! 
Дçåä çäçіâіўñÿ, шòî ìû çäçіâіліñÿ. «У íàñ, – ñкàçàў, – çäàўíà òàк. Ëюäçі 

люäçÿì íà ñлîâà âåðàöь». Я íå âûòðûâàў: «Дçåä, ìû ж òîлькі шòî пðû òàáå 
çìàíілі! І òû çìàíіў!» À äçåä ó àäкàç: «×àìó çìàíіў? Я ў Ëіòâå íå áûў». 

Дà äçåäà ìû íàäâÿ÷îðкàì äàáðàліñÿ, à ðакà, ¸í ñкàçàў, òðýáà ç ðàíіöû 
âûãàíÿöь. Бî íà íî÷ ðàк íå âûéäçå, ÷àãî ÿìó íà íî÷ âûхîäçіöь?

Ñåлі âÿ÷ýðàöь. Âûпілі ãàðýлкі, пà÷àлі ãàâîðкó. Ñòðûå÷íікó ìàéìó öікàâà, 
ÿк äçåäà ў òàкóю ãлóшý÷ó жûöö¸ çàкіíóлà? Дçåä кàжà: «Ïàðòûçàíіў òóò і 
çàñòàўñÿ». Я пûòàю: «Як òû ìîã пàðòûçàíіöь? Тàáå кîлькі ãàäîў ó âàéíó 
áûлî?» À ¸í: «Я пàðòûçàíіў пàñлÿ âàéíû». «Як, – пûòàю, – пàñлÿ âàé-
íû? Ïàñлÿ âàéíû òóò íåìöàў íå áûлî!» À ¸í: «Дûк ÿ íå ñóпðàöь íåìöàў 
пàðòûçàíіў». 

Я лåäçьâå ўöÿìіў, пðà шòî ̧ í. Як ãýòà íå ñóпðàöь íåìöàў? Тàäû ñóпðàöь 
кàãî? Íå ñóпðàöь жà ôðàíöóçàў ó 1812-ì ãîäçå? Ïîòûì äàéшлî: ñóпðàöь, 
çíà÷ûöь, íàшûх! Ëÿñíûì áðàòàì áûў! І àäкðûòà пðà òîå кàжà! Хàöÿ ÷àãî 
ÿìó áàÿööà пðû òàкіх пàìåжíікàх?..

Тóò ÿíû, пàìåжíікі, çíîў пðûхîäçÿöь. Ãýòûì ðàçàì ç ñàáàкàì. «Âû, – 
пûòàюöь, – ç Ëіòâû?» «Íå, – àäкàçâàåì, – íå ç Ëіòâû». «À ìàшûíà ў áîк 
Ëіòâû íіÿкàÿ íå пðàÿçäжàлà?» «Íå, – àäкàçâàåì, – íå пðàÿçäжàлà». «À ç 
òàãî áîкó?» «Íå». «Êàлі ðàпòàì пðàåäçå, ñкàжûöå». І пàéшлі ç ñàáàкàì. 

Âîñь ÷àãî ÿíû ç ñàáàкàì пðûхîäçілі?..
Íà÷àâàöь íàñ äçåä ó пóíі пàклàў. Ãîíòà íà äàхó ў òàкіх äçіðàх – óñ¸ 

íåáà âіäàöь. À ў íàéáîльшàé äçіðöû íàä ñòðûå÷íікàì – ÿкðàç ñóçîð’å Рàкà. 
Ñòðûå÷íік ñпàöь íå äàå, лÿжûöь äû ўçäûхàå. «×àãî òû, – пûòàю, – íå 
ñпіш?» Хîöь âåäàю, ÷àãî. «Âóíь ó íåáå, – óçäûхàå ñòðûå÷íік, – ðàк, ÿк і 
ўâà ìíå. À ÿíî ж íå пàìіðàå». 

Âî! Ёí хàöåў áû, кàá ðàçàì ç іì íå òîлькі çÿìлі, àлå é íåáà íå ñòàлà! 
À ÿш÷ý áóäçå кàçàöь, шòî ¸í íå òàкі, ÿк ÿ. Âåðíік…

Ïðà÷íóліñÿ, íå ñпàўшû. У÷îðà òûì, шòî ў íàñ áûлî, пàâÿ÷ýðàлі, à 
ñíåäàöь äçåä íå çàпðàшàå. «Рàк, – кàжà, – ãàлîäíû ìóñіöь áûöь. Тàäû 
лåпåé âûãàíÿåööà».

Ñòàлі ðàкà âûãàíÿöь. Çà пóíÿé áàлåÿ ç íåéкàé çÿл¸íàé, ñìÿðäçю÷àé 
âàäîé íà àãíі ўжî ñòàÿлà, äçåä íàпàіў ñòðûå÷íікà òîé âàäîю і кàжà: «Çàлàçь. 
Рàк ÿк àä÷óå, шòî жûўöîì âàðûööà, òàк ç öÿáå і âûâåðíåööà. Тû òîлькі 
òðûâàé, íå âûñкîкâàé».

Ñòðûå÷íік ñòàў ó áàлåі ðàкàì, äçåä çàãàäàў ìíå äðîâû пàäкіäâàöь. Я 
пàäкіäâàю, äçåä òðûìàå ñòðûå÷íікà, кàá íå âûñкà÷ûў, äû пðûãàâîðâàå: 

«Рàкà âûãàíÿю, Цåлà à÷ûш÷àю, Àä хâàðîáû, àä áÿäû, Дà ÷ûñòàé âàäû...» 
– і ç ãàлàâîé ñòðûå÷íікà ў áàлåю ç ãýòàé «÷ûñòàé» âàäîé! Ïàòðûìàў, äàў 
äûхíóöь, пàñлÿ çíîў: «Рàкà âûãàíÿю…» – і çíîў ç ãàлàâîé ó âàäó: áóх! 
Ñòðûå÷íік ìîé ÷ûðâîíû, ÿк ðàк, ÿãî òîé ñìÿðäçю÷àé âàäîé ó òóю ñìÿð-
äçю÷óю áàлåю âàíіòóå, à äçåä òîпіöь ÿãî ðàç çà ðàçàì: «Рàкà âûãàíÿю, Цåлà 
à÷ûш÷àю...» Я äóìàю: «Цåлà, ìîжà, і à÷ûñöіöь, àлå äóшó Бîãó àääàñöь…» – і 
пàäкіäâàю äðîâû, кàá хóò÷ýé ÿíî ўñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ, кàá ñòðûå÷íік, ç ÿкîãà 
ўжî äóх âûхîäçіöь, äîўãà íå ìó÷ûўñÿ, à òóò äçåä ðàпòàì ÿк çàкðû÷ûöь: 
«Ёñöь! Âûãíàлі! Âî ¸í, ãàä пå÷àíû!..» – і âûöÿãâàå ðàкà ç áàлåі. 
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Шòóкàðñòâà äçåäàâà ìÿíå ўðàçілà, àлå ж íå íàñòîлькі, кàá ÿ ðàкà, ç 
ÿкіì піâà п’юöь, пðûíÿў çà ðàкà, пðàç ÿкîãà пàìіðàюöь. «І òû хî÷àш ñкà-
çàöь, – пûòàю äçåäà, – шòî ãýòû ðàк ç ìàéãî ñòðûå÷íікà – і ñòðûå÷íік 
ìîé öÿпåð çäàðîâû і íå пàìðý?» Дçåä ãàлàâîé кðóöіöь: «Íå çóñіì. Êàá 
¸í íå пàì¸ð, òðýáà ðàкà ãýòàãà пàклàñöі ў òðóíó äà íÿáîж÷ûкà. Ïàжàäàíà 
ñâåжàãà, кàá íå àäíû кîñòкі. Тàäû ðàк çжàðý ì¸ðòâàãà, à ñòðûå÷íік òâîé 
çàñòàíåööà жûâû». 

Ñòðûå÷íік ìîé íàðýшöå à÷îìàўñÿ, ãлÿäçіöь і íå âåäàå, жûâû ¸í öі 
ì¸ðòâû. ×ûðâàíь ç ÿãî пàöіхó ñпàäàå – і ÿãî ўñ¸ áîлåé íà çåлåíь á’å. À 
òóò пàìåжíікі çíîў пðûхîäçÿöь: «Âû ç Ëіòâû?» «Íå, – àäкàçâàåì, – íå 
ç Ëіòâû». «À ñкóль âî ãýòû çÿл¸íû?» Тàк пûòàюöь, íіáû ў Ëіòâå ўñå çÿ-
л¸íûÿ. Дçåä кàжà: «Ёí ç áàлîòà». Ïàìåжíікàì і пûòàöь áîлåé íÿìà пðà 
шòî. «Мîжà, ñàáàкó íàшàìó, – пðîñÿöь, – шòî-íåáóäçь äàñö¸. Ñлåäó íå 
÷óå ãàлîäíû». 

Я ўçÿў і кіíóў ñàáàкó ðàкà. Ñà çлîñöі. Êàá äçåä íàì ãàлàâó òûì ðàкàì 
íå äóðûў. À ñàáàкà пàíюхàў і íå ñòàў åñöі. 

«Бà÷ûöå, – çàáðàў ðàкà ў ñàáàкі і àääàў ñòðûå÷íікó äçåä. – Я ж âàì 
кàçàў: ãýòà íå òîé ðàк, ÿкîãà ÿäóöь, à ÿкі ñàì óñіх ç’ÿäàå. Тàк шòî шóкàéöå 
ñâåжàãà íÿáîж÷ûкà».

Íó, кàлі òàк… Я àäðàçó пðà Ціâóí÷ûкà пàäóìàў. Ïðà áðûãàäçіðà. І 
ñòðûå÷íік пàäóìàў пðà ÿãî, áî пðà кàãî ÿш÷ý? Хîöь ¸í íå íàäòà ñâåжû, 
àлå ñâÿжýéшàãà íÿìà. 

– À кàлі, – ñпûòàў äçåä, – âàш áðûãàäçіð пàì¸ð? Ñîðàк äç¸í íå 
пðàéшлî? 

Мû пàлі÷ûлі: пðàéшлî. Якðàç ó÷îðà. І äçåä ðóкîé ìàхíóў: «Э, íå… Íà 
ñàðàкàâû äçåíь äóшà àäлÿòàå. À áåç äóшû ðàкó íÿìà ñìàкó». 

Ñòðûå÷íік ìîé ÿш÷ý áîльш пàçåлÿíåў: «Дûк шòî ðàáіöь?..» І òóò àäçіí 
пàìåжíік кàжà: «У ліòîўöàў ñ¸ííÿ ўíî÷û äçåä пàì¸ð, ÿкі ðàкà âûãàíÿå. 
Âàì íå пàäûéäçå?»

Âî òàáå ìàåш!.. Íàш äçåä пðîñòà ðàñкâіòíåў – òàкі ðàäû, шòî ¸í àäçіí 
íà ўñ¸ пàìåжжà лåкàðàì, ÿкі ðàкà âûãàíÿå, çàñòàўñÿ. Êàжà: «Яш÷ý ÿк 
пàäûéäçå! Ñàìàå òîå!..» 

Мîжà, і ñàìàå òîå. Àлå ж ãýòà ліòîўñкі äçåä, і ¸í ó Ëіòâå пàì¸ð. À пà-
ìåжíікі пðàç ìÿжó íå пóñкàюöь. Ñàìі ж íå пóñкàюöь і ñàìі ж пûòàюöь, 
öі çàìåжíû äçåä íàì íå пàäûéäçå? 

 «À âû…» – пà÷àў пà кішýíÿх ãðîшû шóкàöь, кàá хàáàð äàöь, ñòðûå÷íік, 
і пåðшû пàìåжíік àäâ¸ў ÿãî ўáîк, à äðóãі, пà÷àкàўшû, ñпûòàў: “Âû ў Ëіòâó 
ç ðàкàì?” “Ç ðàкàì”. “Дàâåäкà íà ðàкà ¸ñöь?” “Якàÿ äàâåäкà?” “Мåäû÷íàÿ. 
Шòî íå хâîðû”. “Дû ¸í çäàðîâû!” “À ÷àìó ãàлîäíû ñàáàкà ÿãî íå жàðý?” 
“Ñàáàкà, ìîжà, íå òàкі ўжî ãàлîäíû!” “À ðàк, ìîжà, íå òàкі ўжî çäàðîâû! 
Тàк шòî ÷àкàéöå, пàкóль íå ліòîўñкі, à íàш äçåä ñкàíàå”. 

Âî пàìåжíікі! І хàáàð óçÿлі – і ў Ëіòâó íå пóñöілі!.. À äçåä ðóкàìі ðàçâ¸ў: 
ìàўлÿў, шòî ìàãó – òîå ìàãó, àлå пàìіðàöь äçåлÿ âàñ – âûáà÷àéöå.

Çàáðàлі ðàкà ў áàлåі, пàåхàлі ў Мåíñк. Âàäà ў áàлåі пл¸хàå, âûліâàåööà, 
ðàк á’åööà àá áлÿхó ãàлàâîé. Ñòðûå÷íік кàлÿ кîжíàé ðà÷óлкі шòóðхàå 
ìÿíå: «Ñòîé!» Цÿãíå áàлåю ўíіç, äàáіðàå âàäû, öÿãíå ўâåðх – ñàì ãàòîâû 
ãàлàâîé íàклàñöіñÿ, àáû ðàк íå çäîх. Дîìà пóñöіў òàãî ðàкà ў âàííó – і 
ñòàў ÷àкàöь, кàлі хòî-íåáóäçь пàìðý. 

Тûäçåíь пðàìіíàå, ìåñÿö, äðóãі… Íіхòî íå пàìіðàå! Íі íà áåòîííûì çà-
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âîäçå, äçå ìû пðàöóåì і äçå ñòðûå÷íік áðûãàäçіð, íі ў äîìå, ó ÿкіì жûâåì. 
Íі ðàäíÿ, íі ÷óжûÿ. Ñòðûå÷íік äà ўñіх пðûãлÿäàåööà, кàжà: «Íікîлі íå 
пàäóìàў áû, шòî люäçі òàк äîўãà жûâóöь». 

Íàäçåю ¸í íà ãàлîўíàãà áóхãàлòàðà ìåў, ÿкі ў ãàäàх áûў і лåäçь хàäçіў. 
Êàäûхàў òàк, шòî, çäàâàлàñÿ, ÿш÷ý ðàç кàшлÿíå – і ñкàíàå. Ñòðûå÷íік 
шòîäíÿ ç ðàíіöû ў áóхãàлòýðûю: “Як âû, Âàäçіì Міðîíàâі÷, пà÷óâàåöåñÿ?..” 
І пàä âå÷àð òàкñàìà ў ÿãî клîпàò пðà çäàðîўå áóхãàлòàðà. Тîé кàäûхàå, 
жàліööà: “Оé, óñ¸ áàліöь!..” – à пàìіðàöь íå пàìіðàå. Ïàñлÿ íåшòà çàпà-
äîçðûў, кðû÷àöь пà÷àў: “Шòî âû äà ìÿíå пà äâà ðàçû íà äçåíь хîäçіöå, 
íіáû ÷àкàåöå, кàлі пàìðó!” Êðû÷ûöь, çàäûхàåööà, à ñòðûå÷íік хîäçіöь, 
пûòàåööà – і ўðýшöå äàâ¸ў: ó шпіòàль áóхãàлòàðà пàклàлі. Ñòðûå÷íік 
íàçàўòðà äà ÿãî ç кåôіðàì – ÿìó ж âûíік пàòðýáíû. І âûíік áûў, àлå íå 
òîé, ÿкі ÷àкàўñÿ: ãàлîўíû áóхãàлòàð, кàá íікîлі áîлåé íå ÷óöь і íå áà÷ûöь 
ñòðûå÷íікà, âûпіñàўñÿ ñà шпіòàлю, пàäàў çàÿâó íà пåíñію і ç’åхàў äà äà÷кі 
ў Ñûкòûўкàð. À äûðýкòàð çàâîäà пðýìію ñòðûå÷íікó âûпіñàў. Ç ðàäàñöі, 
áî òîлькі пðà òîå і ìàðûў, кàá àä ñòàðîãà ãàлîўíàãà áóхãàлòàðà пàçáàâіööà 
і ìàлàäóю ãàлîўíóю áóхãàлòàðкó ўçÿöь. 

×û¸ñьöі ãîðà – íå÷àÿ ðàäàñöь. Ñòðûå÷íік пðýìію àòðûìàў і кàжà: “Âî, 
ãðîшû íà áåíçіí ¸ñöь, пàåхàлі ў Ñûкòûўкàð”. 

×àìó íå ç’åçäçіöь, кàлі íà áåíçіí ãðîшû ¸ñöь? Тûì áîльш, шòî Ñûк-
òûўкàð хîöь і äàл¸кà, àлå íå ў Ëіòâå, і ìÿжà хîöь і ¸ñöь, àлå ўìîўíàÿ. 

Уçÿлі ðàкà, ÿкі лåäçьâå ў áàлåю ўлåç, òàк ñòðûå÷íік ÿãî àäкàðìіў, і 
пàåхàлі. Âàäà ў áàлåі пл¸хàå, âûліâàåööà, ðàк á’åööà àá áлÿхó ãàлàâîé. 
Ñòðûå÷íік кàлÿ кîжíàé ðà÷óлкі шòóðхàå ìÿíå: «Ñòîé!» Цÿãíå áàлåю ўíіç, 
äàáіðàå âàäû, öÿãíå ўâåðх – ñàì ãàòîâû ãàлàâîé íàклàñöіñÿ, àáû ðàк íå 
çäîх. Я äóìàю: «Ãýòà ж кîлькі ìû òàк åхàöь áóäçåì äà òàãî Ñûкòûўкàðà? 
Рàкі кîлькі жûâóöь?..»

Дàåхàлі äà ўìîўíàé ìÿжû çà Âîðшàé, à íà òîé óìîўíàé ìÿжû – пà-
ìåжíікі ç ñàáàкàì. Ñàìàå öікàâàå, шòî ÿíû ðàñіéñкіÿ, àлå òûÿ ñàìûÿ, 
шòî і íà ліòîўñкàé ìÿжû. “Âû, – пûòàюöь, – ó Ëіòâó пðàç Рàñію?” “Íå, 
ó Ñûкòûўкàð”. “Ç ðàкàì?” “Ç ðàкàì”. “À äàâåäкà íà ðàкà ¸ñöь?” “Якàÿ 
äàâåäкà?” “Мåäû÷íàÿ. Шòî íå хâîðû”. І ãлÿäçÿöь íà ñòðûå÷íікà, à òîé íå 
ñпÿшàå хàáàð äàâàöь. Íàâó÷àíû. Тîлькі ðàçìîâó пàäòðûìліâàå: “Дû ÿкі 
хâîðû? Ïàãлÿäçіöå, ÿкі çäàðîâû!” “Âîñь çàðàç і пàãлÿäçіì. Êàлі ñàáàкà íå 
ñòàíå åñöі, äûк хâîðû”. І âûâåðíóлі ðàкà ç áàлåі. Ñàáàкà пåðàпóäçіўñÿ, 
òàкîå ñòðàшûäлà ўáà÷ûўшû, àäñкî÷ûў і çäàлÿ ãàўкàå. “Бà÷ûöå, – кàжóöь 
пàìåжíікі. – Ç òàãî ÷àñó ãàлàäàå, ÿк ìû íà ліòîўñкàé ìÿжû ñóñòðýліñÿ, à 
íå åñöь. Тàк шòî íå ìîжàì пðàпóñöіöь.” “À кàá ç’åў, äûк пðàпóñöілі á?” 
“Ïðàпóñöілі á”. “Êàãî? Ç’åäçåíàãà ðàкà?..” 

Âî пàìåжíікі!.. 
Íàлілі âàäû ў áàлåю, пàâÿðíóлі íàçàä. Âàäà ў áàлåі пл¸хàå, âûліâàåööà, 

ðàк á’åööà àá áлÿхó ãàлàâîé. Ñòðûå÷íік кàжà: «Ãýòà ж кîлькі á ìû òàк 
åхàлі äà òàãî Ñûкòûўкàðà! Рàкі ñòîлькі íå жûâóöь...»

Ïàкóль òóäû, пàкóль ñюäû – íî÷ пðàåçäçілі. Ïàä’åхàлі äà çàâîäà пàä 
ðàíіöó – óñå ÿкðàç íà пðàöó éäóöь, і íîâàÿ ãàлîўíàÿ áóхãàлòàðкà ç óñіìі. 
Мàлàäàÿ, àлå òàкàÿ хóäàÿ, íàâàò íå хóäàÿ, à âûñàхлàÿ і, ÿк ñìåðöь, áå-
лàÿ – лåäçьâå öÿãíåööà. Ñòðûå÷íік пàãлÿäçåў íà ÿå і кàжà: “Дîáðà, шòî 
âÿðíóліñÿ”.

Шòî âÿðíóліñÿ, äîáðà: äûðýкòàð пàì¸ð. Çàñòàўñÿ ў кàáіíåöå пàñлÿ пðàöû 
ç íîâàé ãàлîўíàé áóхãàлòàðкàé – і âûíåñлі ç кàáіíåòà. Íіхòî пàäóìàöь íå 
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ìîã – òàкі çäàðîâû áûў. À ÿк кàñîé ñкàñілà. Íåçäàðìà òàÿ áóхãàлòàðкà, 
ÿк ñìåðöь, áåлàÿ áûлà.

À ñòðûå÷íік жûâå. Дà áóхãàлòàðкі шòîäíÿ çàхîäçіöь: “Як âû, Íýлà 
Íі÷ûпàðàўíà, пà÷óâàåöåñÿ?..” Âîñь ÷àãî ÿìó хàäçіöь äà ÿå, кàлі ðàкà ç ÿãî 
âûãíàлі і ç äûðýкòàðàì пàхàâàлі?.. 

Чэрвень 2012 г., Мінск

Тайшэт

Ïðà Тàéшýò ÿ ўпåðшûíю пà÷óў ç пåñíі. “Оò Тàéшåòà к Àáàкàíó íå 
кîí÷àюòñÿ òóìàíû, пî òóìàíàì äî Тàéшåòà òÿíåì ìû äîðîãó ýòó”. Тàì 
ÿш÷ý áûлî íåшòà íåçðàçóìåлàå: “Мû íå òóðки и íå ÿíки, пðîñòî кàñки 
áåлûå…” – àлå ãýòà, ìóñіáûöь, íå ìåлà àäíîñіíàў äà òðàñû ìóжíàñöі, ÿк 
íàçûâàлі äàðîãó пðàç Êðàñíàÿðñкі кðàé, áî шòî ў Êðàñíàÿðñкіì кðàі ðàáіöь 
ÿíкàì ç òóðкàìі? 

Бûлî ãýòà ў пà÷àòкó 60-х ãàäîў ХХ ñòàãîääçÿ, кàлі ÿ âó÷ûўñÿ ў ýлåкòðà-
òýхíікóìå ñóâÿçі. Дàðîãà пðàãðûçàлàñÿ ñкðîçь Ñàÿíû ñàлäàöікàìі áóäáàòàў 
äû çýкàìі, àлå ÿå àáâÿñöілі кàìñàìîльñкàé áóäîўлÿé – і ÿ пàåхàў áû “çà 
òóìàíîì, çà ìå÷òàìи и çà çàпàхîì òàéãи”, ÿк ñпÿâàлàñÿ ÿш÷ý ў àäíîé пåñíі 
пðà ñіáіðñкóю ðàìàíòûкó, кàлі á íå ìàðûў ñòàöь кàñìàíàўòàì. Ïðû÷ûì, íå 
äðóãіì, òðýöіì öі пÿòûì – пåðшûì. ×ûòàю÷û ÷àñîпіñ “Íàâóкà і òýхíікà”, 
пðûкіäâàў ÷àñ, кàлі ÿíî ìîжà ñòàööà. Âûхîäçілà: ÿкðàç òàäû, кàлі ÿ äлÿ 
ãýòàãà ñàñпåю. 

Íå÷àкàíû пðàãðýñ ñàâåöкàé íàâóкі і òýхíікі пàхàâàў ìàю ìàðó. Íàâóкà 
і òýхíікà äлÿ пåðшàãà пàл¸òà ÷àлàâåкà ў кîñìàñ ñàñпåлі ðàíåé, ÷ûì ÿ.

Ñкîí÷ûўшû ýлåòðàòýхíікóì ñóâÿçі, ÿ ñòàў ýлåкòðàìåхàíікàì ç äûплîìàì 
¹ 613762-H і àпûíóўñÿ хîöь і íå òàк âûñîкà, ÿк ó кîñìàñå, àлå ãýòàк жà 
äàл¸кà: ó Тàéшýöå. Тà¸жíûì пàñ¸лкó áûлûх çýкàў. Яíû àäáûлі ñâà¸ ў 
òàéшýöкіì лàãåðû і çàñòàліñÿ пàä òîé жà кàлю÷àäðàöÿíîé ñöÿíîé – òîлькі 
ç äðóãîãà áîкó. Êàìóñьöі åхàöь íå áûлî кóäû, à хòîñьöі пðîñòà íå хàöåў 
íікóäû åхàöь. Хîöь і áûлà äàðîãà íà Àáàкàí.

Àäíûì ç іх і áûў Àíòîí Âóхà – ìåíàâіòà òàкîå ì¸ў ¸í пðîçâіш÷à. 
Êàçàў ìíå: “Я áåлàðóñ, ÿк і òû, і пðîçâіш÷à ìåў, ÿк і áàöькà ìîé, Âóхà, 
àлå çàпіñàлі ў ñàâåöкіì ñåльñàâåöå Вухаў, à òóò, ó лàãåðû, кàлі àäкіäâàўñÿ, 
íàìàлÿâàлі íà кñіâå Вуха. Ï’ÿíû íà÷àльíік íå äàпіñàў àäíîé ліòàðû – і 
ñòàлà òàк, ÿк ðàíåé áûлî. Я хàöåў, кàлі ўáà÷ûў, шòî àпîшíÿé ліòàðû 
íÿìà, ñàì äàпіñàöь, öі пàéñöі ў лàãåð, кàá пåðàðàáілі, à пàñлÿ пàäóìàў: 
íàôіãà? Ãýòà ж ìíå пàäôàðöілà. Íå ñòàлà çýкà Àíòîíà Âóхàâà, à ç’ÿâіўñÿ 
íі ў ÷ûì íå âіíàâàòû ãðàìàäçÿíіí Àíòîí Âóхà, пåðàä ÿкіì àäкðûòûÿ ўñå 
âûпàäкîâûÿ шлÿхі”. 

Àäкіíóўñÿ Âóхà, шòî çíà÷ûöь âûçâàліўñÿ, çà ñåì ãàäîў äà òàãî, ÿк ÿ 
ç’ÿâіўñÿ ў Тàéшýöå, і ñóñòðýліñÿ ìû ў ýлåкòðàìåхàíі÷íàé ìàéñòýðíі òàé-
шýöкàãà пðàðàáñкàãà ў÷àñòкà ўлàäçіâàñòîöкàãà ўпðàўлåííÿ “Дàльñóâÿçь”, 
äç¸ ¸í, пðàöóю÷û òîкàðàì, лі÷ûўñÿ ýлåкòðûкàì, à ìÿíå íàä іì пàñòàâілі 
íà÷àльíікàì, áî ÿ – ç äûплîìàì ¹613762-H, à ¸í – і áåç äûплîìà, і áåç 
íóìàðà. Мíå áûлî äâàööàöь ãàäîў, ÿìó ñîðàк ñåì, òðàöіíó ç ÿкіх ¸í àä-
ñÿäçåў. Íà÷àльíікàў ¸í íàãлÿäçåўñÿ ўñÿлÿкіх, òàìó çóñіì íå çäçіâіўñÿ, кàлі 
ўáà÷ûў ÿш÷ý é òàкîãà, ÿк ÿ.

Íàшàÿ ýлåкòðàìåхàíі÷íàÿ ìàéñòýðíÿ, çàкіäàíàÿ äðàòàìі, жàлåççåì, 
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çàñòàўлåíàÿ ñкðûíÿìі, пîўíûìі íå÷ûì òàкіì, ÷àãî íіхòî íікîлі ç òûх 
ñкðûíÿў íå áðàў, áûлà ў ñàìûì кàíöû áàðàкà, ÿкі íàçûâàўñÿ пðàðàáñкіì, 
і ìåлà äâîå äçâÿðýé: ó áàðàк і íà âóліöó. Ç óñÿãî ýлåкòðàìåхàíі÷íàãà áûў 
ó ̧ é àäçіí òàкàðíû ñòàíîк âûòâîð÷àñöі íÿìåöкàé ôіðìû Hermann Lembke, 
ÿкі ç пàäâіñкàì і пàäñâіñòàì, кàлі ÿãî ўклю÷àлі, ãðàў íåшòà пàäîáíàå äà 
íÿìåöкіх ìàðшàў, ñпÿâàў íÿìåöкіÿ пåñíі і хàäçіў хîäàðàì. 

У пåðшû ж äçåíь Àíòîí Âóхà, çіðíóўшû ñпà÷àòкó íà âóліöó, à пàñлÿ ў 
áàðàк, çàìкíóў пà àáåäçå і àäíû, і äðóãіÿ äçâåðû, пàñòàâіў íà ÷îðíû àä òà-
âîòó ñòîл плÿшкó ãàðýлкі, пðàçâàíàé ó íàðîäçå “ñó÷кîì”, і пðàпàíàâàў:

– Ïà÷íåì ç ýкñкóðñіі, íà÷àльíік?
Ïàкóль ÿ íàìàãàўñÿ ўÿâіöь, ÿкàÿ ў ãýòûì çàкóòкó áàðàкà, çàâýäçãàíûì 

ñàліäîлàì і çàâàлåíûì жàлåçíûì ñìåööåì, ìîжà áûöь ýкñкóðñіÿ, ìîé пàä-
íà÷àлåíû ўçÿў лîìік çàìåñò óкàçкі і, ÿк íàñòàўíік, пàäûшîў äà ñòàíкà. 

– Âîñь ãлÿäçі, Âîâà. Ãýòà íÿìåöкі òàкàðíà-âіíòàðýçíû ñòàíîк. Ïðàäó-
ìàíû і çìàéñòðàâàíû íåìöàìі òàк, кàá ¸í òà÷ûў і ðýçàў. І ўñ¸ ў íÿìåöкіì 
ñòàíкó íÿìåöкàå. Ïÿðýäíÿÿ áàáкà, ñóпàðò, çàäíÿÿ áàáкà, кîðàá пàäà÷, 
ôàðòóк, хîäàâû âàлік, хîäàâû âіíò... À âî ãýòà, Âîâà, шòî òàкîå? À ãýòà, 
Âîâà, íàш шпіíäçåль ó äóпó íåìöàì! Êàá ñòàíîк ãлûáåé òà÷ûў і хóò÷ýé 
ðýçàў! Íÿìåöкі шпіíäçåль íà íÿìåöкіì ñòàíкó íàшûì ðàöûÿíàліçàòàðàì і 
âûíàхîäíікàì íó íіÿк íå пàäûхîäçіў. Ïðûñàáà÷ûлі ñâîé – ñòàíîк ãлûáåé íå 
òî÷ûöь і хóò÷ýé íå ðýжà. Мàðшû ãðàå, ñпÿâàå і хîäàðàì хîäçіöь. Тàкàðíû 
ñòàíîк ñòàў ìóçûкàльíûì àўòàìàòàì. Рàöûÿíàліçàòàðû ç âûíàхîäíікàìі 
ðýпû пà÷àñàлі – íі÷îãà íå âû÷àñàлі. Íÿìåöкі шпіíäçåль íåхòà ñпіç..., íó é 
плюíóлі: ãðàé ñàáå і ñпÿâàé ñàáå, íÿìåöкàÿ ìîðäà!.. – àäкіíóў Âóхà лîìік 
і ўклю÷ûў ñòàíîк. – Âîñь пàä ãýòóю ìóçûкó ìû і âûп’åì.

Ñòàíîк ãûðкíóў, ÿк ìàшûíà пàä ãàðó, òîðãíóўñÿ і, çäàлîñÿ, íàпðóжûўшû 
ўñ¸ íóòðî, çàкðóöіўñÿ, çàéãðàў і çàñпÿâàў.

– Дàâàé àäñâÿòкóåì, Âîâà, íàшóю ñóñòðý÷ó ў ãýòûì ñâåöå âûпàäкîâûх 
шлÿхîў, – пàä ìóçûкó âÿðíóўñÿ äà ñòàлà Âóхà. – Шлÿхі íàшûÿ ìàãлі é 
ðàçûéñöіñÿ, àлå íå ðàçûéшліñÿ, і ìû ç òàáîé íå ôðàåðû, кàá çà ãýòà íå 
âûпіöь. Çãîäíû?

Ãàðýлкі ў ìàлàäûÿ ãàäû ÿ íå піў, àлå àäìîâіööà àä пðàпàíîâû íå âûпà-
äàлà, áî хòî ÿãî âåäàå, шòî ìÿíå ÷àкàå ў ãýòàé хîлàäíà-íÿўòóльíàé ýлåк-
òðàìåхàíі÷íàé ìàéñòýðíі ў кàìпàíіі ç áûлûì çýкàì ç лîìікàì, пðà ÿкîãà 
пðàðàá ñкàçàў: “Ёí óâîãóлå… Àлå òû íå áîéñÿ, ìû öÿáå, кàлі шòî…” Тàìó 
ÿ пàкіâàў хóöåíькà: ìàўлÿў, òàк, ìàãлі і íå ñпàòкàööà, пàäóìàўшû: “Ëåпш 
áû і íå ñпàòкàліñÿ...” – íà шòî Âóхà, çіðíóўшû íà ìÿíå, ñкàçàў íå÷àкàíà: 
“À âî òóò, Âîâà, íå òâàÿ пðàўäà”. Я òàк çäçіâіўñÿ, шòî ðîò ðàçÿâіў, пàäó-
ìàўшû: “Ёí äóìкі ÷ûòàå!” – àлå àкàçàлàñÿ, шòî íå, áî Âóхà пðàöÿãíóў: 
“Мû ñ òàáîé íå áàлâàí÷ûкі кіòàéñкіÿ, кàá кіâàöь, à íàðìàльíûÿ люäçі, 
кàá ðàçìàўлÿöь. Çãîäíû?”

Я àäðàçó çãàäçіўñÿ.
Çàäàâîлåíû, ¸í äàñòàў äçâå ìàлÿíкîўñкіÿ шклÿíкі ç шóôлÿäû ñòàлà.
– Âî ãýòà, Âîâà, – пàñòàâіў ̧ í шклÿíкі, äçьìóхíóўшû ў іх, íà ñòîл, – äлÿ 

íàшàãà пðàöýñó âûòâîð÷àñöі âûпіўкі. Âî ãýòà, – âûöÿãíóў Âóхà ç кішýíі 
ôóôàéкі äçâå лóñòû íàìàçàíàãà ìàðãàðûíàì і çàãîðíóòàãà ў ãàçåòó, хлåáà, 
– äлÿ пðàöýñó âûòâîð÷àñöі çàкóñкі. À âóíь òîå, – кіўíóў ¸í íà òàкàðíû 
ñòàíîк, ÿкі òàк ðàñкà÷àãàðûўñÿ, шòî ãðàў, íіáû ñіìôàíі÷íû àðкåñòð, – äлÿ 
âûòâîð÷àñöі шóìó. – І пàäíÿў пàлåö óãàðó. – Ñàìàé âàжíàé ó íàñ ñôåðû 
âûòâîð÷àñöі. Ñòàíîк шóìіöь, çíà÷ûöь, ìû пðàöóåì. І íікîìó ў ãàлàâó íå 
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ўçáðûäçå, шòî ¸í пðîñòà пÿå. Тàìó âûп’åì, Âîâà, çà íàâóкó і òýхíікó. Çà 
íàâóкîâà-òýхíі÷íû пðàãðýñ, ÿкі пà÷àўñÿ ў ХІХ ñòàãîääçі ç іíäóñòðûÿльíàé 
ðýâàлюöûі ў Àíãліі.

Âóхà íàпîўíіў шклÿíкі, ó ÿкіÿ ўâàéшлà ðîўíåíькà áóòýлькà, пàäíÿў 
ñâàю: “Íó…” – і ÿ пàпðàñіўñÿ, áî áàÿўñÿ пàìåðöі:

– Мîжíà ÿ íå àäðàçó?..
Ёí плÿ÷îì пàöåпíóў.
– À хòî ñкàçàў, шòî àäðàçó? Я кàçàў?
Ёí íå кàçàў.
– Íå.
– Дûк ÷àãî òû пûòàåшñÿ? Дóìàåш, кàлі çýк і ў òàéçå... У òàéçå öÿпåð, 

Âîâà, ñàìûÿ кóльòóðíûÿ люäçі. Рàíåé áûлі ў Хîöіìñкó, ÿ ç Хîöіìñкó ñàì, 
à öÿпåð ó òàéçå. Дàâàé, ÿк хî÷àш і ÿк ìîжàш!

Я àäпіў ãлûòîк. Âóхà, п’ю÷û äîўãà, íàâàò íå п’ю÷û, à öýäçÿ÷û, âûпіў 
шклÿíкó äà äíà. Я ўÿâіў, шòî òàì çàðàç àä “ñó÷кà” ðîáіööà ç ÿãîíûìі 
кішкàìі, à ¸í ñкàçàў, íîñ äàлàí¸é пàäö¸ðшû і хлåá пàíюхàўшû: “Шòî 
çãàðûöь, òîå íå çãíіå”.

Уñ¸ ж ¸í, ìóñіáûöь, ÷ûòàå äóìкі. Мîжà, і ñàì пðà òîå íå âåäàю÷û. У 
òóðìå ў ìíîãіх люäçåé íåçâû÷àéíûÿ çäîльíàñöі âûÿўлÿюööà. 

– Âîñь òû ìàлàäû áóäàўíік кàìóíіçìó, – çàпàліўшû “пàìіðûíó”, öûãàðкó 
ç íàçâàю ãîð, пà ÿкіх ÿ ìîã хàäçіöь, кàлі á ñòàў ãåîлàãàì, пà÷àў çàñòîльíóю 
ãàâîðкó Âóхà. – À ÿк ìû áóäóåì кàìóíіçì? Íåìöû íàì ÿш÷ý ў 19 ñòàãîääçі, 
кàлі ў Àíãліі àäáûлàñÿ іíäóñòðûÿльíàÿ ðýâàлюöûÿ, ðàñпіñàлі, ÿк áóäàâàöь. 
Àлå шòî íàì íåìöû! І ìû ў íÿìåöкі ñòàíîк кàìóíіçìó – ñâîé шпіíäçåль! 
І шòî âûéшлà? Âûéшлà âûòâîð÷àñöь шóìó пðà кàìóíіçì. Âî, – пàäñóíóў 
¸í äà ìÿíå лóñòó, íàìàçàíóю ìàðãàðûíàì. – Уñ¸, шòî ç шóìó ìàåì. 

У Тàéшýöå íàñàìðý÷ âà ўñіх кðàìàх пðàäàâàлàñÿ òîлькі ãàðýлкà “ñó÷îк”, 
хлåá äû ìàðãàðûí і áîльш íі÷îãà, àлå ãýòà íå àçíà÷àлà, шòî ìîжíà ўлàçіöь 
ó íåáÿñпå÷íûÿ äûñкóñіі, і ÿ ðàñкðûў ðîò, кàá ñкàçàöь, шòî ÿ íå áóäàўíік 
кàìóíіçìó, à, ÿк і ¸í, áóäàўíік òàéшýöкàé òýлåôîííàé ñòàíöûі, àлå Âóхà 
àпÿðýäçіў ìÿíå:

– À шòî пà-òâîéìó, Âîâà, áóäóю÷û кàìóíіçì, íàéлåпåé ðàáіöь? Ці шòî 
íàéлåпåé ðàáіöь, íå áóäóю÷û кàìóíіçì? Уâîãóлå?

Ïûòàííå áûлî ñóð’¸çíûì. Як äлÿ ìÿíå. Я íå íàäòà хàöåў пàñòóпàöь 
ó òýхíікóì, ÿкі ñкîí÷ûў, і öÿпåð íå ðàçóìåў: äлÿ ÷àãî ñкîí÷ûў ÿãî? 
Êàá ñÿäçåöь ó Тàéшýöå ç áûлûì çýкàì і ðàçâàжàöь, äлÿ ÷àãî ÿ ñкîí÷ûў 
òýхíікóì?

Шòî á ìíå ў жûööі хàöåлàñÿ ðàáіöь? Íàéпåðш ñòàöь пåðшûì кàñìà-
íàўòàì – і ÿ ñòàÿў і плàкàў íà шкîльíàé ліíåéöû, кàлі äûðýкòàð шкîлû, 
çàхл¸áâàю÷ûñÿ ў çàхàплåííі ñліíÿìі, кðû÷àў: “Тà-âà-ðû-шû! Ïåðшû ÷àлàâåк 
ó кîñìàñå ñàâåöкі ÷àлàâåк! Уðà! Ãàãàðûí! Уðà! Ñлàâà ÊÏÑÑ!..”

Ïàñлÿ ÿ ìàðûў ñòàöь àñòðàíîìàì, кàá àäкðûöь íîâóю çîðкó і íàçâàöь 
ÿå Àíіí. Шòî çíà÷ûöь Íіíà, кàлі ÷ûòàöь íààäâàðîò. Íіíкà Шûäлîўñкàÿ, 
ó ÿкóю ÿ áûў çàкàхàíû ў ñ¸ìûì клàñå, пðà òîå, шòî ÿ хàöåў íàçâàöь ÿå 
іìåíåì çîðкó, íå âåäàлà – і ñòàлà хàäçіöь íà òàíöû ў пàðкó ç Бліçíюкîì. 
Я âûðàшûў íàáіöь Бліçíюкó пûñó, пàñлÿ òàíöàў кіíóўñÿ íà ÿãî, à ¸í ìíå 
òàк áýöíóў, шòî ÿ лåäçь пàäíÿўñÿ – і çàхàöåў ñòàöь áàкñ¸ðàì.

Ç кàхàííåì ìíå íå ш÷àñöілà. Ïðàç ÿãî íå пàñòóпіў ÿ ў ãåîлàãàðàçâå-
äà÷íû òýхíікóì, кàлі çàхàöåў ñòàöь ãåîлàãàì. Íå òàк íàâàò ãåîлàãàì, ÿк 
âàíäðîўíікàì, кàá хàäçіöь пà ãàðàх, ñòàâіöь íà÷íûÿ íàì¸òû ç âîãíіш÷à-
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ìі, ñÿäçåöь кàлÿ àãíю, ãлÿäçåöь, ÿк ðîÿööà, çíікàю÷û ў öåìðû, іñкðû і 
ñпÿâàöь пàä ãіòàðó: “À пóòь и äàл¸к и äîлîã, и íåльçÿ пîâåðíóòь íàçàä. 
Дåðжиñь, ãåîлîã, кðåпиñь, ãåîлîã, òû ñîлíöó и âåòðó áðàò”. І ìíå äàâÿлîñÿ 
“äåðжàòьñÿ и кðåпиòьñÿ”, кàлі ñòàðýéшûÿ çà ìÿíå хлîпöû, ç ÿкіìі, пàñòó-
пàю÷û ў ãåîлàãàðàçâåäà÷íû òýхíікóì, жûў ÿ ў іíòýðíàöå, çàкðó÷âàлі ìÿíå 
ў кîўäðó і áілі кåäàìі. Я çàкàхàўñÿ ў Мàðûéкó, áÿлÿâóю ўкðàіíкó, ÿкàÿ 
òàкñàìà çàхàöåлà ñòàöь ãåîлàãàì. У кàхàííі çàéìåў ñóпåðíікà: хлîпöà, ÿкі 
ўжî àäñлóжûў ó Ñàâåöкàé àðìіі і âåäàў, ÿк áіöь, кàá íå çàñòàâàлàñÿ ñлÿ-
äîў. Я òðûâàў äàòóль, пàкóль íå кàшлÿíóў àäíîé÷û ў ðàкàâіíó, ìûю÷ûñÿ 
íàðàíіöû, і íå ўáà÷ûў кðîў.

Ïðà ўñ¸ ãýòà ÿ é ðàñпàâ¸ў Âóхó, ÿкі пðàòóпàў äà òàкàðíàãà ñòàíкà, шòî 
ñпÿâàў íÿìåöкіÿ пåñíі, кàá пðàðàá äóìàў, шòî ìû áóäóåì кàìóíіçì, íàìàöàў 
пàä ñöÿíîé çà ñòàíкîì ÿш÷ý àäíó плÿшкó “ñó÷кà”, àäкàðкàâàў ÿå, ãýòàк 
кóлàкîì óäàðûўшû ў äíî плÿшкі, шòî ç ÿå çлÿöåлà “áåçкàçûðкà”, áлÿшàíû 
кîðà÷àк áåç ÿçû÷кà, íàліў äà кðàю: “Мÿкіíà ó òâà¸é ãàлàâå. Âûп’åì, кàá 
ðàçâåÿлàñÿ...” І кàлі âûпілі, ñкàçàў, çíîў íîñ äàлàí¸é пàäö¸ðшû і хлåá 
пàíюхàўшû: “Çàпîìíі: лåпш çà óñ¸ ў ãýòûì жûööі íå ðàáіöь íі-хðý-íà!”

Я хàöåў ñпûòàöь: “Íå ðàáіöь íіхðýíà, кàá ó Тàéшýöå âûпіöь íå áûлî 
÷àãî, àпðî÷ “ñó÷кà”, і íå áûлî ÷ûì çàкóñіöь, àпðî÷ хлåáà ç ìàðãàðûíàì?” 
– àлå íå ñпûòàў. 

– Íå ðàáіöь íіхðýíà, – óäàклàäíіў Àòîí Âóхà, – кàá íіхðýíà íå ðàáіöь. 
Бåç àíіÿкàé ìýòû. – І íàхіліўñÿ äà ìÿíå. – Тû ж ìàðûш пðà ш÷àñöå? 
Дóìàåш, ñпðàáóåш óÿâіöь: ÿкîå òàì ÿíî? Дûк âîñь ÿíî òàкîå.

Я íå çðàçóìåў:
– Якîå?
– Дû âîñь òàкîå! – àäхіñíóўшûñÿ, ðàñкіíóў ¸í ðóкі íà ўñю ýлåкòðàìå-

хàíі÷íóю ìàéñòýðíю ç пÿâó÷ûì íÿìåöкіì ñòàíкîì. – Як ó íàñ ç òàáîé… 
Ш÷àñöå, Âîâà, òàäû, кàлі òû пðà ÿãî íå äóìàåш і íå ìàðûш. Âîñь òû çàðàç 
äóìàåш пðà ÿãî? Мàðûш?

Íіÿкіх äóìàк пðà ш÷àñöå ў ìà¸é ãàлàâå, ÿкàÿ ўñ¸ ìàöíåé шóìåлà “ñó÷-
кîì” і пàäпÿâàлà íÿìåöкàìó ñòàíкó, íå áûлî.

– Íå.
– À ÷àìó?
– Íå âåäàю. Íå äóìàю і ўñ¸.
– À òû пàäóìàé. 
Я пàñпðàáàâàў пàäóìàöь – íі÷îãà íå äóìàлàñÿ. Шóìåлà і ñпÿâàлàñÿ.
– Íó, пàñпðàáàâàў?
– Ïàñпðàáàâàў. Íå äóìàåööà íі пðà шòî.
– Âîñь! – çàäàâîлåíà пàклàў Àíòîí ìíå ðóкó íà плÿ÷î. – Íі пðà шòî 

íå äóìàåööà, áî ўñ¸ ¸ñöь! À кàлі ўñ¸ ¸ñöь, ãýòà ш÷àñöå.
Я пàäóìàў, шòî, ìàã÷ûìà, ÿíî і òàк, àлå шòî ў íàñ ̧ ñöь? “Ñó÷îк”, ñòàíîк 

і хлåá ç ìàðãàðûíàì? І ñпûòàў:
– À шòî ў íàñ ¸ñöь?
– “Ñó÷îк”, – íàліў пàўшклÿíкі Âóхà. – Ïÿâó÷û ñòàíîк, хлåá ç ìàðãàðû-

íàì… À ãàлîўíàå, ó íàñ ¸ñöь ìû ç òàáîé. Хîöь ãýòà òû ðàçóìååш?
Ёí çàäóðâàў ìíå ãàлàâó, ÿк òîé кàìñîðã ó òýхíікóìå, ÿкі àãіòàâàў ìÿíå 

ўñòóпіöь ó кàìñàìîл і пàåхàöь áóäàâàöь äàðîãó Àáàкàí-Тýéшýò. Мÿíå 
àãіòàâàў, à ñàì íå åхàў. І ÿ ñкàçàў:

– У ìÿíå ìÿíå íÿìà.
Тóò óжî Âóхà íå çðàçóìåў íå÷àãà. Àäñòàâіў шклÿíкó.
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– Як ãýòà?
– Тàк… Íå àä÷óâàю… Âîñь ÿ ¸ñöь, à ìÿíå ўâà ìíå íÿìà.
Âóхà çàäóìàўñÿ. Ñкàçàў, пàäóìàўшû:
– Бà÷ûш, ÿкіÿ ў òàáå ìóхі. Ãýòà àä “ñó÷кà”. Я кàлі ўпåðшûíю âûпіў, 

äûк íààäâàðîò ñòàў ÿк áû íå àäçіí. Мÿíå ўâà ìíå ñòàлà íåкàлькі. Мîжà, 
пÿöь, íå пîìíю. “Ñó÷îк”, áà÷ûш, пà-ðîçíàìó ñâà¸ áÿðý. Íó, äàâàé, кàá 
öÿáå áîлåé ñòàлà, à ìÿíå ìåíåé.

Âûпілі.
– І àäçіí ç іх… – пðàöÿãíóў áåç пàўçû, íå çàíюхàўшû і íå çàкóñіўшû, 

Âóхà, – íó, àäçіí ç òûх пÿö¸х, пàéшîў і ñòóкíóў пà ãàлàâå кàñіðкó ў àш-
÷àäíàé кàñå, кàлі “ñó÷îк” ñкîí÷ûўñÿ. ×àòûðîì àñòàòíіì “ñó÷кà” хàпілà, à 
ÿìó, пÿòàìó, íå. Êàñіðкà ñлàáàé íà ãàлàâó âûéшлà, íå âûжûлà. Рàáàўíіöòâà 
плюñ çàáîéñòâà – âûшкà. Мàãлі á ìû ç òàáîé і íå ñóñòðýööà ў ãýòûì ñâåöå 
âûпàäкîâûх шлÿхîў. Àлå ñóñòðýліñÿ. Хіáà íå ш÷àñöå? Тû ÷àãî?..

Я ўпåðшûíю піў “ñó÷îк” – і ўпåðшûíю áûў пîáà÷ ç ÷àлàâåкàì, ÿкі 
íåкàãà çàáіў. Тàìó àäñóíóўñÿ, кàлі Âóхà çíîў пàñпðàáàâàў пàклàñöі ìíå 
íà плÿ÷î ðóкó.

– Бàішñÿ, шòî öÿáå çàá’ю? Íå áîéñÿ… Тàãî пÿòàãà, ÿкі çàáіў, áîлåé 
íÿìà. Рàññòðàлÿлі. 

Ёí пàìàў÷àў.
– Íå âåðûш? Рàññòðàлÿлі, ÿ ñâàіìі âà÷àìі áà÷ûў. Бûў пðû ðàññòðýлå. 

Ïàñòàâілі íà áåðàçå Біðóñû, íà àáðûâå – і шпîк! Ёí áóльк – і пàплûў… 
Рûáû ўжî ç’åлі, òóò шìàò ðûáàў… І шòî íå ñпàäàáàлàñÿ ìíå? Íå òîå, шòî 
ðàññòðàлÿлі – ðàññòðàлÿлі пðàâільíà. À òîå íå ñпàäàáàлàñÿ, шòî ¸í, òîé 
пÿòû, äóìàў: “Íÿпðàâільíà âû ìÿíå ðàññòðýльâàåöå!”

Я ãлÿäçåў íà Âóхà і ðàçóìåў, шòî ¸í íå пðà íåкàãà, пðà ñÿáå кàжà, шòî 
ãýòà ÿãî, пÿòàãà, ðàññòðàлÿлі, àлå íå ìîã çðàçóìåöь, ÿк ¸í ãýòà ўÿўлÿå: 
ñòàіöь íà áåðàçå Біðóñû òðýöіì öі ÷àöâ¸ðòûì і íàçіðàå, ÿк ÿãî, пÿòàãà, 
ðàññòðýльâàюöь?

Ёí óáà÷ûў, шòî ўâà ìíå ўçíіклà íåéкàå íåðàçóìåííå, àлå íå ñпûíіўñÿ, 
íå ñпûòàў: “Шòî?” Êàçàў äàлåé òàк, íіáû ìû шòîäíÿ ç іì пðà ãýòà ãàâàðûлі 
і íіÿк äàãàâàðûöь íå ìàãлі, äûк âîñь íàðýшöå…

– Ёí áàáó çàáіў, ó ÿкîé áåç ìóжûкà òðîå äçÿöåé, äçâå äçÿў÷ûíкі òðîх і 
пÿöі ãàäîў, хлîп÷ûкó ãîäçік, à äóìàå, шòî ÿãî ðàññòðýльâàюöь íÿпðàâільíà… 
Àäкóль, äóìàю, òàкі ўâà ìíå ўçÿўñÿ? À пàñлÿ ўñпîìíіў… Я, кàлі ìàлû áûў, 
ìåíшû çà öÿáå, ó лåñå çàáлóкàў. У òàкіì ñàìûì, ÿк òóòýéшàÿ òàéãà, ÿкàÿ 
òîé жà лåñ, òîлькі òàéãîé íàçûâàåööà. Дà íî÷û пðàáлóкàў. À íî÷ ö¸ìíàÿ, 
кðîкó íå ñòóпіш, кàá âîкà íå âûкàлàöь. Ñåў пàä ÿліíàé ç кàìåíåì ó ðóкàх, 
à òóò íåхòà кàлÿ íîã пà іãліöû: шó-шó-шó. Çìÿÿ, öі хòî? Ñпóäçіўñÿ òàк, 
шòî лåäçь ñýðöà íå ñòàлà – і кàìåíåì íàўñлåп! Íå кіíóў, óäàðûў. Ç óñ¸é 
ñілû, çäàðîâû òàкі кàìåíь. Рóкó ўñю ñкàлîў. Ïàäóìàў: àá àñö¸ íåéкàå. À 
лåäçь ðàçâіäíåлà: âîжûк. Âîжûхà. Ïîáà÷ íàðà і ў ¸é âàжàíÿòû. Тðîå. Íå 
âåäàю, хлîп÷ûкі öі äçÿў÷ûíкі. À ðóкà ў ìÿíå ðàñпóхлà, òîðãàå, áàліöь, äûк 
ÿ ñà çлîñöі âàжàíÿò òàкñàìà. Тûì жà кàìåíåì. Êàá íå шóшóкàлі. 

Çàпàліўшû, Âóхà ñпûòàў:
– Тàáå ãýòà öікàâà? Êàлі íå, äûк ñкàжû: ÿ шòî-íåáóäçь öікàâåéшàå 

ўñпîìíю. Я шìàò ÷àãî ў жûööі íàðàáіў öікàâàãà… У хàòó òîé кàñіðкі, 
кàлі ÿш÷ý ìÿíå íå çíàéшлі і íå пàñàäçілі, ñхàäçіў. Тàì ñòàðàÿ íåéкàÿ і 
äçåöі, ÿк âàжàíÿòû. Хóäûÿ. Êîñòà÷кі – ÿк кàлю÷кі òûð÷àöь. Уñå ў áðóäçå, 
ó ñліíÿх, ó ñìàðкà÷àх, ó лàéíå… Дóìàю: ÿк ÿíû жûöь áóäóöь? Ñòàðàÿ 
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пàìіðàå, âîñь-âîñь пàìðý, òàäû àäíà äàðîãà іì – ó äîì ñіðàöіíöàў, äçå 
çäçåкі, çäçåкі, çäçåкі, ÿ âåäàю, ñàì ñіðàöіíåö. Ãýòà íå жûöö¸. Íå жûöö¸ 
ãýòà. Âûéшàў і пàäпàліў хàòó, äçâåðû çà÷ûíіўшû… Êàлі ìÿíå ўçÿлі, хàòó 
íà ñÿáå ÿ íå ўçÿў. Êàñіðкó ўçÿў, áî òàì áûлî íå âûкðóöіööà, à хàòó – íå. 
У ìÿíå Тàéкà áûлà òàкàÿ, ñкàçàлà, шòî ÿ ў òîé äçåíь ó ÿå íà÷àâàў. І 
áðàò ÿå, ÿкîìó ÿ пðàñòàâіў, ñкàçàў, íіáû ìÿíå ў ñÿñòðû áà÷ûў. Çà “ñó÷îк” 
çàñâåä÷ûў, ñóкà, шòî ÿ íå ñпàльâàў ñпàлåíûх äçÿöåé.

У ãàлàâå ìà¸é шóì ñöіх – ðàпòàì ñòàлà öіхà і âóñöішíà. Тîлькі íåìåö 
Hermann Lembke ñпÿâàў ñâàю íÿìåöкóю пåñíю.

– Íå çìàãлі ÿíû пàâåñіöь íà ìÿíå хàòó. Àлå ўñ¸ àäíî âûшкó äàлі. 
Ñóääç¸é áàáà áûлà. À òóò âàéíà. Я ðàãàìі ў ñöåíû: íà ôðîíò! Шòî òîлкó, 
шòî ìÿíå ñòðýльíóöь? À íà ôðîíöå, кàлі çàá’юöь, äûк ç òîлкàì. І âåäàåш: 
íікîãà íå çàáіў. Çà ўñю âàéíó íікîãà. Íó, ìîжà, ó кàãî é пàòðàпіў, ÿк ó òóю 
âîжûхó кàìåíåì, íàўçäàãàä ñòðàлÿю÷û, àлå âîñь òàк, кàá ÿк òóю кàñіðкó 
çàáіöь, íå. Дçіўíà, пðàўäà?.. À шòî ÿш÷ý äçіўíåé: íà âàéíå ÿ, пàä кàíåö 
óжî, ó ðàçâåäöû áûў. Яçûкà ўçÿў, кàлі íàñòóпàлі. І ўãàäàé, Âîâà, ÿкîå ў 
òàãî ÿçûкà, ó îáåðñòà пðîçâіш÷à áûлî?.. – Âóхà пàäхàпіўñÿ і ñкî÷ûў äà 
ñòàíкà. – Ç òðîх ðàçîў, íó?..

Я àäкàçàў àäðàçó, áî òóò àáî òàк, àáî íіÿк:
– Ãåðìàí Ëåìáкý.
Тàкîãà Âóхà, ìóñіöь, íå ÷àкàў – і пàãлÿäçåў íà ìÿíå ç пàâàãàé. 
– Ãåðìàí! – ñòóкíóў ¸í пà ñòàíіíå. – Ëåìáкý. – І âÿðíóўñÿ äà ñòàлà. 

– Ïàñлÿ âàéíû ìÿíå çíîў пàñàäçілі. Êàá äàñÿäçåў, шòî çàñòàлîñÿ. Ãàäû 
âàéíû çàлі÷ûлі, ÿк ãàäû òóðìû. Я ñпà÷àòкó ўñкðûўäàâàў: íàâàò ó ãàðà÷ûì 
öýхó ãîä çà äâà éäçå, à òóò – âàéíà. Ïàñлÿ пàäóìàў: ñпðàâÿäліâà. Я ж íå 
çàáіў íà âàéíå íікîãà. Àäñÿäçåў, óçÿлі ñюäû òîкàðàì, ÿ äà âàéíû òàкàðûў, 
à òóò – Ãåðìàí Ëåìáкý! Ãà?.. À òû кàжàш: íÿìà ш÷àñöÿ ў жûööі! 

Ïðà òîå, шòî ў жûööі ш÷àñöÿ íÿìà, ÿ íå кàçàў ÿìó. І íå ðàçóìåў, ÿкîå 
ш÷àñöå ў òûì, шòî íà òàкàðíûì ñòàíкó – іìÿ пàлîííàãà îáåðñòà?..

Ш÷àñöå ў ìÿíå áûлî, пàкóль ÿ ў ýлåкòðàìåхàíі÷íàé ìàéñòýðíі òàéшýö-
кàãà пðàðàáñкàãà ў÷àñòкà ўлàäçіâàñòîöкàãà ўпðàўлåííÿ “Дàльñóâÿçь” íå 
ñпàòкàўñÿ ç Àíòîíàì Âóхàì, áûлûì çýкàì, çàáîéöàì, ÿкі, пàäîáíà, і ìÿíå 
çàá’å, кàлі òàк àäкðûòà пðà кàìóíіçì кàжà і âà ўñіì пðûçíàåööà. Я íåäçå 
÷ûòàў пàäîáíàå: çàáîéöà âûãàâàðûўñÿ пåðàä жàí÷ûíàé íà ÷ûãóíà÷íàé 
ñòàíöûі, кàá íà äóшû лÿã÷àé ñòàлà – і ñкіíóў ÿå ç плàòôîðìû пàä öÿãíік. 
І жàí÷ûíó, і äóшó.

У ñöÿíó ç áîкó пðàðàáñкàãà áàðàкà пàãðóкàлі:
– Âóхà!..
Âóхà пàäíÿўñÿ, ãðóкíóў ó àäкàç і çíîў ñåў.
– Хî÷óöь, кàá ìû ñòàíîк âûклю÷ûлі. Хðýíà. Мû ç Ãåðìàíàì Ëåìáкý 

пðàöóåì, кàìóíіçì áóäóåì! Êàìó ç íàìі íå пà äàðîçå, ðàçûéäçåìñÿ âûпàä-
кîâûìі шлÿхàìі! Ïðàўäà?.. – І кðûкíóў ó áîк ñöÿíû. – Çàðàç!.. 

Дàпіўшû шклÿíкó і çàñпÿâàўшû ðàçàì ç óçÿòûì іì ó пàлîí íåìöàì 
Ãåðìàíàì Ëåìáкý: 

Мû íå òóðки, ìû íå ÿíки,
Ïðîñòî кàñки áåлûå,
Ïî ãîðàì иäåì Ñàÿíñкиì
И äîðîãó äåлàåì…
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– ¸í пàäíÿўñÿ, âûклю÷ûў ñòàíîк, àäàìкíóў äçâåðû íà âóліöó і, 
ãðóкíóўшû іìі òàк, шòî лåäçь íå пåðàâÿðíóў âÿäðî ç ãàçàé, ó ÿкîé àäìûâàлі 
ìû ðóкі àä òàâîòó і ìàшûííàãà ìàñлà, âûéшàў ç áàðàкà.

Я ñÿäçåў àãàлîìшàíû… 
Тîлькі шòî ÷àлàâåк, ç ÿкіì ÿ âûпіâàў і çàкóñâàў, пðûçíàўñÿ ìíå, шòî 

жûўöîì ñпàліў òðîх äçÿöåé, çàáіўшû пåðàä òûì іх ìàöі. Дû ÿш÷ý áàáóлю 
ñпàліў ðàçàì ç іìі… Дçåлÿ ÷àãî? Íå äçåлÿ ÷àãî ñпàліў – äçåлÿ ÷àãî пðûç-
íàўñÿ? І шòî ìíå öÿпåð ç ÿãîíûì пðûçíàííåì ðàáіöь?..

– Âóхà! – çíîў ãðûìíóлі ў ñöÿíó, хîöь Hermann Lembke íå ãðàў і íå 
ñпÿâàў. – Тàáå пðýìіÿ ç ãðàìàòàé! Хàäçі ãðàìàòó âàçьìі! À пðýìіÿ çàўòðà! 
Êàñіðкі íÿìà!..

Дðûжûкі, шòî пà÷àліñÿ ў пàльöàх, пàäíÿліñÿ пà ðóкàх âûшýé: çàäðûжýлі 
лîкöі, плå÷û – і äðûãîòкà ўñкàлàöілà öåлà. Я íàãáîì, àáліâàю÷ûñÿ, âûпіў 
“ñó÷îк” – àìàль пîўíóю шклÿíкó. Íà ñòàлå Âóхà пàкіíóў ðàçìÿòóю “пà-
ìіðûíó”, ÿ ўçÿў ÿå і çàпàліў. Ïàліў і òóпà ãлÿäçåў ó ñöÿíó, çà ÿкîé Âóхó 
÷àкàлі ãðàìàòà і пðýìіÿ… 

Шòî ÿ ðàáлю ў ýлåкòðàìåхàíі÷íàé ìàéñòýðíі òàéшýöкàãà пðàðàáñкàãà 
ў÷àñòкà ўлàäçіâàñòîöкàãà ўпðàўлåííÿ “Дàльñóâÿçь”? Ãà, ãåðð îáåðñò Ãåðìàí 
Ëåìáкý?.. У áàðàкó, ÿкі ñòàіöь пàä àãàðîäжàé òàéшýöкàãà лàãåðà?.. Шòî 
òóò ìÿíå ÷àкàå?.. Шòî ÷àкàå ìÿíå ў ãýòûì жûööі âûпàäкîâûх шлÿхîў?.. 
×àìó ìàå шлÿхі âûпàäкîâûÿ?.. Àáàкàí… Тàéшýò…

Íåäàпàлàк пà÷àў пðûпÿкàöь пàльöû, ÿ пñòðûкíóў іì ó лîá Hermann’à 
Lembke, пàöýліў ó шпіíäçåль, ñòóкíóўшûñÿ ў ÿкі, íåäàпàлàк, ÿк òîé кà-, пàöýліў ó шпіíäçåль, ñòóкíóўшûñÿ ў ÿкі, íåäàпàлàк, ÿк òîé кà-
ñö¸ð, кàлÿ ÿкîãà ÿ ìàðûў ñпÿâàöь пåñíі, ñûпàíóў іñкðàìі. Я пàñпðàáàâàў 
пàäíÿööà, кàá пðûòàпòàöь íåäàпàлàк, àлå ўпàў íà ñòîл ó іñкðû ãàлàâîé – і, 
ÿк пåðшû кàñìàíàўò, пàлÿöåў äà çîðàк…

Âÿðíóўñÿ ç кîñìàñó íà ñíåçå кàлÿ Біðóñû. Íåäàл¸кà àä пðàðàáñкàãà 
áàðàкà, ÿкі äàòлÿâàў ãàлàâåшкàìі. Ïðàðàá áåãàў пà пàпÿліш÷û, лàÿўñÿ.

Êàлÿ пàпÿліш÷à ñÿäçåлі íà ñкðûíÿх äâà àўòàìàò÷ûкі ç àхîâû лàãåðà. 
Мÿíå ñöÿлà: “Ïàñàäçÿöь! І жûöь ìíå ñпà÷àòкó ç òàãî, à пàñлÿ ç ãýòàãà áîкó 
кàлю÷àäðàöÿíîé ñöÿíû! Çãàðýў áû лåпåé – хòî ìÿíå âûöÿãíóў?!.”

Àä ðý÷кі, âûöіðàю÷û ìîкðû òâàð ìîкðûìі ðóкàìі, пàäûшîў Àíòîí 
Âóхà. Íàхіліўñÿ: “Âî ÿкіÿ, Âîâà, âûпàäкîâûÿ шлÿхі… Тû ìàў÷û, ÿ âàçьìó 
íà ñÿáå ñпàлåíóю хàòó”.

Ç ÿãîíàãà òâàðó íà ìîé кðàпàлà хàлîäíàÿ âàäà…
Íà ñлåäñòâå, à пîòûì íà ñóäçå ¸í ñкàçàў, шòî пåðàä òûì, ÿк âûéñöі ç 

ìàéñòýðíі пà ãðàìàòó, пàліў і кіíóў íåäàпàлàк кàлÿ âÿäðà ç кåðàñіíàì. І 
ñпàліў òðîх äçÿöåé. Ñóääçÿ ñпûòàў: “Якіх äçÿöåé?..” Âóхà пàãлÿäçåў íà 
ìÿíå – ÿ ìàў÷àў. Тàкñàìà пàìàў÷àўшû, Âóхà àäкàçàў: “Íіÿкіх. Ãýòà ÿ òàк, 
âûпàäкîâà…” І ÿк пàñлÿ íі ÷àплÿліñÿ äà ÿãî ñóääçÿ і пðàкóðîð, кàçàў і кàçàў 
ó àäкàç пðà àäíî: пðà âûпàäкîâàñöь шлÿхîў ÷àлàâå÷ûх ó ãýòûì ñâåöå.

28.09 – 5.10.2012

Змены сувязяў

– Я ìàãó ñкàçàöь, шòî ÿ пðà âàñ äóìàю. Я íå äóìàю пðà âàñ íі÷îãà!
Ãýòà íÿпðàўäà. Ёí пðà ìÿíå äóìàå. Хóò÷ýé çà ўñ¸, äóìàå íåшòà кåпñкàå, 

òàìó кàжà, шòî íå äóìàå íі÷îãà. 
– Âû äàðìà ў ãýòà ўлåçлі. Яíî íå ìàãлî ў âàñ âûéñöі, áî ÿíî íå 

âàшà. 
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Бàäàé, òàк. À кàжà, шòî íі÷îãà íå äóìàå.
– À âû íікîлі íі÷ûì íå ñâàіì íå çàéìàліñÿ, äîкòàð?
Ёí ìàў÷ûöь, óíóðûўшûўñÿ ў ñâà¸, ç ÷àãî âûíікàå, шòî íі÷ûì íå ñâàіì 

¸í íå çàéìàўñÿ íікîлі.
– І íå çìóшàлі âàñ?..
Мàў÷ûöь. 
Шòî ж, ñàпðàўäû ÿíî íå ìàãлî ў ìÿíå âûéñöі, áî ÿíî íå ìà¸. Тîå, 

шòî íå òâà¸, âûéñöі ў öÿáå íå ìîжà. Ãýòà çðàçóìåлà кîжíàìó àä пà÷àòкó. 
Àлå àä пà÷àòкó çðàçóìåлà кîжíàìó і ìíîãàå іíшàå. Íàпðûклàä, òîå, шòî 
¸í пàìðý, і ¸ñöь, хîöь і íÿпýўíàÿ, âåðàãîäíàñöь, шòî пàўñòàíå пà ñìåðöі 
пåðàä Бîñкіì ñóäîì. І шòî? Êîжíû áàіööà ñóäà? Дû кîжíû ìÿðкóå, шòî 
ўñå ñкàíàюöь, à ¸í – íå. Íåâÿäîìà ÿк, àлå пàçáåãíå ñìåðöі. Мîжà, пðàç 
äàñÿãíåííі ìåäûöûíû.

Дîкòàð, öі ÷àлàâåк, ÿкîãà лі÷ó ÿ äîкòàðàì, áî ¸í çìóшàå ìÿíå ãлûòàöь 
піãóлкі, кàжà:

– Ãýòà âàì íå äàпàìîжà.
Ёí íå ìàå íà ўâàçå ìåäûöûíó. Хîöь, ìîжà áûöь, і ìàå, ìû ÿкðàç пðà 

ÿå ãàâàðûлі. Я ñòàðàюñÿ íå ìàў÷àöь, ãàâàðûöь і ãàâàðûöь ç іì, кàá ¸í óñ-
лóхàўñÿ, óãлåäçåўñÿ ў ìÿíå. Уñâÿäîìіў, хòî ÿ òàкі, і пàñпðûÿў, кàá ç ìÿíå 
çíÿлі кàéäàíкі, ÿкіìі ÿ пðûшпілåíû äà лîжкà. 

– Тðûâàéöå.
Я òðûâàю... Хà÷ó òîлькі, кàá ¸í çðàçóìåў, шòî íåльãà ç ÷àлàâåкàì, ÿкі 

íå äîкòàð, àлå пðà òîå, ÿк ñòâàðàюöь ñâàå лàíöóжкі і ўçàåìàäçåéíі÷àюöь 
íåéðîíû, âåäàå íå ìåíш çà äîкòàðà, ãýòàк àáûхîäçіööà.

– Я íå ìàãó ñпûíіöь àкòûўíûÿ äîпûòû.
Дîáðà, íÿхàé àкòûўíûÿ äîпûòû, ÿк íàçûâàюöь òóò кàòàâàííі, ñпûíіöь ̧ í 

íå ìîжà, àлå ж ¸í äîкòàð, ¸í äàâàў клÿòâó Ãіпàкðàòà і àáàâÿçàíû ў люáûì 
âûпàäкó áûöь íà ìàіì áàкó. Уãàâàðûöь, óпðàñіöь, кàá ç ìÿíå çíÿлі кàéäàíкі, 
àäшпілілі àä лîжкà, äàçâîлілі çðàáіöь хîöь íåкàлькі кðîкàў àä ñöÿíû äà 
ñöÿíû. Àлå ¸í íікîãà íå ўãàâîðâàå і íå пðîñіöь íі àá ÷ûì íікîãà.

– Ãýòà íå ў ìà¸é кàìпåòýíöûі.
У ÿãîíàé кàìпåòýíöûі íàöіñкàöь ÷ûðâîíóю кíîпкó íàä ñòàлîì – і, ÿк 

òîлькі ¸í òóю кíîпкó íàöіñкàå, ç’ÿўлÿåööà хóäàÿ, ñà шíàðàì íàä лåâûì 
áðûâîì ìåäñÿñòðà. Яíà ìîў÷кі íàáіðàå ў шпðûö íåéкàé ìÿðçîöіíû, ÿкóю 
пàäàå ¸é äîкòàð, öі ÷àлàâåк, ÿкîãà лі÷ó ÿ äîкòàðàì, áî ¸í ó áåлûì хàлàöå, 
і ¸í íàçіðàå, ÿк ìåäñÿñòðà ðîáіöь іí’åкöûю, пàñлÿ ÿкîé пà÷ûíàюööà òàкіÿ 
ñпàçìû, шòî ÿ ñòðà÷âàю àä áîлю пðûòîìíàñöь. Êàлі à÷îìâàюñÿ, ìíå ñпà-
÷àòкó âûâàðî÷âàå âàíòðîáû, à пàñлÿ пåðàкðó÷âàå ñâÿäîìàñöь: ÿ ðàáлюñÿ 
ÿк áû íå ÿ – і òîé, хòî íå ÿ, íàãàâîðâàå íà òàãî, хòî ÿ, шòî çàўãîäíà. Ужî 
ñòîлькі ÿ ўñÿãî íà ñÿáå ñàìîãà íàãàâàðûў, à іì óñ¸ ìàлà, ìàлà, ìàлà, ÿíû 
ìÿíå кàòóюöь, кàòóюöь, кàòóюöь – і ў іх пðýòýíçіі äà äîкòàðà:

– Âû çìÿíшàåöå äîçû, äîкòàð!.. Ці ¸í пðûâûкàå?
Дîкòàð äîçû íå çìÿíшàå, і ÿ íå пðûâûкàю. Дà ãýòàãà íåльãà пðûâûк-

íóöь. Ïðîñòà ÿ íå ðàçóìåю, ÷àãî ÿíû хî÷óöь àä ìÿíå, і, пàäîáíà, ÿíû ўжî 
ñàìі íå ðàçóìåюöь ãýòàãà.

І äîкòàð íå ðàçóìåå.
– ×àãî âû ўпіðàåöåñÿ? Âûãàäíàÿ ўìîâà... 
– Якàÿ âûãàäíàÿ?
– Жûöö¸. Іíàкш âû ñкàíàöь ìîжàöå. Длÿ àкòûўíûх äîпûòàў âàшàå 

çäàðîўå...

д з е я с л о ў30     /



Ёí пàкðó÷âàå пàльöàìі òàк, шòî ìà¸ çäàðîўå íå âûãлÿäàå пðûäàòíûì 
äлÿ àкòûўíûх äîпûòàў.

Жûöö¸ ñàпðàўäû íÿкåпñкàÿ ўìîâà. Àлå ÷àìó ÿå пðàпàíóюöь ìíå ÿíû? 
Хòî ÿíû òàкіÿ?

– Хòî ÿíû òàкіÿ, – пûòàю ÿ äîкòàðà, – кàá пðàпàíîўâàöь ìíå òîå, шòî 
ўжî áåç іх äàў Бîã?

Дîкòàð ìîðш÷ûööà, ¸í кîжíû ðàç ìîðш÷ûööà, кàлі ÿ çãàäâàю Бîãà. 
Ïîòûì äàå ìíå піãóлкі, ÿкіÿ çàўñ¸äû äàå çà пàўãàäçіíû пåðàä кîжíàé 
іí’åкöûÿé, і кàжà пàáлàжліâà: 

– Яíû ўлàäà, ÿкàÿ àä Бîãà. Çíà÷ûöь, ìîãóöь пðàпàíàâàöь òîå ñàìàå.
Ïðàç пàўãàäçіíû – ÷àðãîâû ўкîл і äîпûò. Яíû ìíå пà ãàäçіíàх, пà хâілі-

íàх ðàñпіñàлі àкòûўíûÿ äîпûòû – і ñàìàå ñòðàшíàå: ãлÿäçåöь íà ãàäçіííік, 
ÿкі âіñіöь íàä ñòàлîì, äçå ÷ûðâîíàÿ кíîпкà, і ÷àкàöь. 

– Ãýòà ìàíà.
Ёí äàñòàå ç ìàлåíькàé лÿäîўíі, ç íóòðà ÿкîé äàíîñіööà íå÷àкàíà ìîöíû 

äлÿ òàкîé ìàлå÷û ãóä, àìпóлó ç ìÿðçîöіíàé.
– Шòî ìàíà?
– Шòî ўлàäà àä Бîãà. У àўòýíòû÷íûì òýкñöå Ñâÿòîãà піñàííÿ ñкàçàíà: 

«Уñÿлÿкàÿ ўлàäà пàä Бîãàì». Ãýòà ўжî пðû пåðàклàäçå пàпы пðûäóìàлі 
äлÿ öàðîў, шòî ўñÿлÿкàÿ ўлàäà àä Яãî, à íå пàä Іì.

Дîкòàð òðîхі äóìàå пðà íåшòà, пîòûì кàжà:
– Ïà-ìîéìó, òàì óñ¸ ж ñкàçàíà, шòî ўлàäà àä Бîãà, àлå ãýòà íå âàжíà. 

Бîã äà ÷àлàâåкà ÿк äà ÷àлàâåкà ўâîãóлå àäíîñіí íå ìàå. Бî ÷àлàâåк íå 
÷àлàâåк.

Я íå ðàçóìåю: пðà шòî ¸í?
– À хòî?
– Жûâ¸ліíà. У íàéпðîñòûì ñýíñå. І пà÷àкàéöå пÿðý÷ûöь!.. Уñ¸ âûçíà-

÷àåööà ìåхàíіçìàìі ўçíàўлåííÿ, ñòâàðýííÿ ñàáå пàäîáíûх. Якіÿ ÿíû ў âàñ? 
Ãýòкіÿ ж ñàìûÿ, ÿк ó люáîé і кîжíàé жûâ¸ліíû. Тàäû хòî âû?..

– À âû?
– À кàлі âû íå ÷àлàâåк, – пðàöÿãâàå, ÿк íå пà÷óўшû ìÿíå, äîкòàð, – 

äûк і Бîã äлÿ âàñ íå Бîã. І äлÿ іх, – кіâàå ¸í íà äçâåðû, çà ÿкіìі ў ÷îðíàé 
ôîðìå і ÷îðíûх ìàñкàх ñòàÿöь âàðòàâûÿ. – Тàк шòî âû äàðìà ç іìі пðà 
Бîñкі ñóä. Ñîðàì, ñóìлåííå... Âàўкó íå ñîðàìíà çàéöà çжýðöі.

Дîкòàð, âÿäîìà, íå жûâ¸ліíà, íå ç ÿãîíàé ôàíàáýðûÿé жûâ¸ліíàé ñÿáå 
лі÷ûöь. Íåшòà ў ÿãîíûì жûööі íå ñклàлàñÿ, іíàкш íå áûў áû ¸í òóò і íå 
çàéìàўñÿ á òûì, ÷ûì çàéìàåööà, пðàç шòî ñòàў çâû÷àéíûì ÷àлàâåкàíå-
íàâіñíікàì. Àлå áûöь пðîñòà ìіçàíòðîпàì íàäòà áàíàльíà, òàìó ¸í âûäàå 
ñÿáå ÿш÷ý é çà öûíікà. Філàñîôñòâóå.

Уñå ãýòà пðàç òîå, шòî ¸í – áÿçáîжíік. Àлå áûöь пðîñòà áÿçáîжíікàì 
ãýòàкñàìà áàíàльíà, ÿк áûöь пðîñòà ìіçàíòðîпàì, òàìó ¸í âûäàå ñÿáå çà 
âåðíікà, ÿкі ðàñ÷àðàâàўñÿ ў хðûñöіÿíñòâå. «Ñûí Бîãà, – òлóìà÷ûöь ¸í 
пðû÷ûíó ñâàéãî ðàñ÷àðàâàííÿ, – íå ìîжà áûöь пàкóòíікàì, ÿкі ñàì öÿãíå 
ñâîé кðûж íà Ãàлãîôó, кàá áûöь ðàñкðûжàâàíûì çà ÷óжûÿ ãðàхі. Êîжíû 
ìóñіöь àäкàçâàöь òîлькі çà ñâà¸». 

Рàñ÷àðàâàўшûñÿ ў хðûñöіÿíñòâå, äîкòàð ñпàâÿäàå іíäóіçì, àлå íå ÿк 
ðýліãію, à ÿк ôілàñîôñкóю ñіñòýìó, і òðûööàöь пåðшóю ÷àñòкó òðýöÿé 
пåñíі «Бхàãàâàäãіòû», пðûñâå÷àíóю ðýіíкàðíàöûі, лі÷ûöь íàéлåпшûì ç 
óñіх, ÿкіÿ кàлі-íåáóäçь áûлі íàпіñàíûÿ, ôілàñîôñкіì òðàкòàòàì, áî ў іì 
âûðàшàåööà пðàáлåìà ñóіñíàâàííÿ äàáðà і çлà. 
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– Êàлі Бîã – люáîў і äàáðî, ñкóль çлî і пàкóòû? ×àìó ãіíóöь äçåöі?.. 
Ïàпы ç кñÿíäçàìі âûäóìлÿюöь òàкîå, ÷àãî ñàìі íå ðàçóìåюöь, áî àäкàçó 
íà ãýòà íÿìà íі ў Ñòàðûì, íі ў Íîâûì çàпàâåöå. À ў âåäàх ¸ñöь: ðýіíкàð-
íàöûÿ. Çà ãðàхі пàпÿðýäíÿãà жûööÿ ў íîâûì жûööі ñпàñöіãàå кàðà çà іх. 
Уñ¸ лàãі÷íà. 

У äîкòàðà ¸ñöь ÿкàñöь, óлàñöіâàÿ ўñіì люäçÿì ç çàâûшàíàé ñàìààöýí-
кàé: ÿíû ìÿðкóюöь, шòî íіхòî, хòî жûў äà іх, пðà жûöö¸ íà ãýòûì ñâåöå 
íі÷îãà íå пåòðûў. Âîñь і пðà òîå, шòî íàпіñàíà пðà äàáðî і çлî ў âåäàх, 
äîкòàð ðàñпàâÿäàå òàк, íіáû ñàì пðà ãýòà íàпіñàў. 

– Бîã íå ў äçåÿííÿх, à ў іх пðû÷ûíàх.
– Дû кіíьöå!.. – пàклàўшû íà ñòîл àìпóлó, íàöіñкàå äîкòàð ÷ûðâîíóю 

кíîпкó íàä ñòàлîì. – Àäçіí íåìåö äàўíî ñкàçàў: «Бîã пàì¸ð!» Àлå íåìåö 
ãýòû, ÿк і ўñå íåìöû, пàñпÿшàўñÿ. Бîã áóäçå жûöь äà òîé пàðû, пàкóль 
ìû íå âûçíà÷ûì кðûíіöó íàшàé ñâÿäîìàñöі.

Âîñь ç ÷àãî ¸í óçÿў, шòî ўñå íåìöû ñпÿшàюööà?
– Дûк óжî âûçíà÷ûлі. – І ÿ ÷ûòàю ÿìó пà пàìÿöі, òàк ó ìàіх ìàçãàх 

ñòâàðàюöь ñâàå лàíöóжкі і ўçàåìàäçåéíі÷àюöь íåéðîíû, шòî ÿ äàñлîўíà 
çàпàìіíàю òýкñòû, ÿкіÿ ìíå çóñіì áåç пàòðýáû: «Мåðкàâàííå, шòî íåéðîíû 
íå çäîльíûÿ äà òðàíñôàðìàöûі і çìåíàў ñóâÿçÿў àäíàãî ç àäíûì, àáâåð-
ãíóòàå. Ïðàöýñû çìåíàў ñóâÿçÿў çàôікñàâàíûÿ пàкóль íà ìікðàñкàпі÷íàé 
÷àñòà÷öû ãàлàўíîãà ìîçãà, àäíàк ãýòàãà äàñòàòкîâà äлÿ ðàçóìåííÿ ñóòíàñöі 
íàшàé ñâÿäîìàñöі».

Я äóìàю, шòî ãýòàãà ўñ¸ ж íå äàñòàòкîâà äлÿ ðàçóìåííÿ íàшàé ñâÿ-
äîìàñöі, àлå äîкòàðà ðàçäðàжíÿå íå òîå, шòî ÿ äóìàю, à òîå, шòî лåçó íå 
ñâà¸, òàìó ¸í çлóå, á’å çâåðхó кóлàкîì пà лÿäîўíі – і òàÿ çìàўкàå. 

– Íå лåçьöå íå ў ñâà¸!.. Íåìöû çíîў пàñпÿшàліñÿ – âûçíà÷àíàå іìі 
íі÷îãà íå âûçíà÷àå! І íі íà шòî íå ўплûâàå! Хіáà òîлькі íà ýкñпåðòàў кà-
ìіòýòà пà Íîáåлåўñкіх пðýìіÿх ìîжà пàўплûâàöь. – І кіўíóўшû íà òðîх 
пàхìóðíûх ìóж÷ûí çà äçâÿðûìà, ÿкіÿ àä÷ûíілà, óâàхîäçÿ÷û, ìåäñÿñòðà, 
¸í кàжà öішýé. – Àлå íå íà ãýòûх òàâàðûшàў.

Дîкòàð âåäàå, шòî пðàöýñ çìåíû ñóâÿçÿў пàìіж íåéðîíàìі çàôікñà-
âàíû íÿäàўíà ìåíàâіòà íåìöàìі, à òðîå òàâàðûшàў, ÿкіÿ ўâàхîäçÿöь çà 
ìåäñÿñòðîé ó àáклàäçåíû ñіíÿé кàôлÿé, пàäîáíû äà òðóпÿðíі пàкîé, äçå 
ìÿíå òðûìàюöь óжî пÿòûÿ ñóòкі, пðà òîå íå âåäàюöь і âåäàöь íå хî÷óöь. 
Àäçіí ç іх, òàâàðûш ãåíåðàл, кіâàå äîкòàðó, òîé кіâàå ў àäкàç, ÿ íіÿк íå 
ìàãó çðàçóìåöь: шòî àçíà÷àюöь ãýòûÿ іх кіўкі àäíî àäíàìó?.. – à äà ìÿíå 
пàäûхîäçÿöь âàðòàâûÿ, пðûöіñкàюöь äà лîжкà, ñÿñòðà àäлîìâàå кîí÷ûк 
àìпóлû, íàáіðàå шпðûö, пåðàöÿãâàå ãóìîâûì пàñàì âûшýé çà лîкàöь ìàю 
пðàâóю, ÿкàÿ íå ў кàéäàíкàх, ðóкó, ðîáіöь óкîл – і ìÿíå òîðãàå ÿш÷ý äà 
òàãî, ÿк ó кðîў ìàю пà÷ûíàå ўліâàööà ìÿðçîöіíà...

– Ñпàкàéíåé, ñпàкàéíåé, – íàçіðàю÷û, ÿк âûöіñкàå àпîшíіÿ кðîплі ñà 
шпðûöà ìåäñÿñòðà, кàжà äîкòàð. – Íÿìà ÷àãî òîðãàööà. Тàк, кàá òîðãàööà, 
ÿш÷ý íå áàліöь.

Я ўжî âåäàю, ÿк ÿíî áóäçå áàлåöь, і пðàç ãýòàå âåäàííå пà÷ûíàю àä÷ó-
âàöь áîль ÿш÷ý äà òàãî, ÿк ¸í òîðãíå ìÿíå, ñкðóöіöь, пðàá’å àä пÿòàў äà 
ìàçãîў, ó ÿкіх ó ÷àкàííі áîлю пàíі÷íà пà÷ûíàюöь ìіòóñіööà, пàðûâàю÷û 
ўñÿлÿкіÿ ñóâÿçі пàìіж ñàáîé і ìíîé, íåéðîíû.

Ñÿñòðà ìîў÷кі âûхîäçіöь і çà÷ûíÿå äçâåðû. Дâîå, шòî ўâàéшлі ç ãå-
íåðàлàì, ñòàðýéшû і ìàлàäçåéшû, ãлÿäçÿöь íà äîкòàðà, і ¸í òàкñàìà іì 
кіâàå. Я íå ðàçóìåю, шòî ãýòà àçíà÷àå, ÷àãî äîкòàð кіâàå і ãåíåðàлó, і ãýòûì 
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äâóì, àлå âåäàю, шòî ìàлàäçåéшû ñÿðîä іх óñіх íàñàìðý÷ íàéñòàðýéшû. 
Íàéãàлîўíû, áî ¸í ñûí òàãî, ÿкі ўñіх іх ñюäû, ó ãýòóю òðóпÿðíю, äà ìÿíå 
пàñûлàå.

Мÿíå пðûâåçлі ñюäû ÷àòûðû äíі òàìó. Уíî÷û, ç çàâÿçàíûìі âà÷ûìà. 
Бûлà çіìà, і пàхàў íіÿкіх íå àä÷óâàлàñÿ, òîлькі пàх ñíåãó, àлå, ìÿðкóю÷û 
пà öішûíі, ÿкàÿ íàпîўíілà âóшû, кàлі âûâåлі ç ìàшûíû, пðûâåçлі ìÿíå 
ў лåñ. Ëÿñíàÿ öішûíÿ àäðîçíàÿ àä öішûíі ðà÷íîé öі пàлÿâîé, ÿ çâûк іх 
ðàñпàçíàâàöь ÿш÷ý ў äçÿöіíñòâå. Тîлькі ў äçÿöіíñòâå ÿ íå ìîã пàäóìàöь, 
пà÷óўшû лÿñíóю öішûíю, шòî ìÿíå ў ¸é çàá’юöь, à òóò пàäóìàў, áî íà 
пåðшûх äîпûòàх ó òóðìå, ç ÿкîé ñÿðîä íî÷û ìÿíå ў лåñ пðûâåçлі, ÿкðàç 
ãýòûì пàлîхàлі…

Ïàä ðóкі ìÿíå пàâÿлі пðûñòóпкàìі ўíіç, çíà÷ûöь, ó лåñå áûлà íåéкàÿ 
áóäûíіíà – і кàлі ðàçâÿçàлі âî÷û, ÿ ўáà÷ûў ãýòû хàлîäíà-ãîлû, àáклàäçåíû 
ñіíÿé кàôлÿé, пàäîáíû äà òðóпÿðíі пàкîé. Ïàñÿðîä ÿãî ñòàÿў лîжàк; кàлÿ 
àäíîé ñöÿíû ç ãàäçіííікàì íà ¸é – ñòîл, кðýñлà і íåâÿлі÷кàÿ лÿäîўíÿ, à 
кàлÿ äðóãîé – шòîñьöі пàäîáíàå íà ÿш÷ý àäçіí лîжàк, àáлûòàíû пðàâàäàìі, 
àáñòàўлåíû пðûáîðàìі äû пðûñòàñàâàííÿìі, àäíî ç ÿкіх áûлî ç ãóìîâàé 
кàìåðàé, ÿк äлÿ ìÿ÷à, ÿкіì ãóлÿлі ìû ў äçÿöіíñòâå ў ôóòáîл. Я âûðàшûў, 
шòî ãýòà íåшòà äлÿ òàãî, кàá äûхàöь, і íå пàìûліўñÿ: àáлûòàíû пðàâàäàìі, 
àáñòàўлåíû пðûáîðàìі äû пðûñòàñàâàííÿìі лîжàк àкàçàўñÿ àпàðàòàì äлÿ 
шòó÷íàé пàäòðûìкі жûööÿ. 

Яíû íå äàâàлі òûì, кàãî ñюäû пðûâîçілі, пàìåðöі… Êàлі íåхòà íå 
âûòðûìліâàў íà лîжкó пàñÿðîä пàкîÿ, ÿãî пåðàклàäâàлі íà лîжàк кàлÿ 
ñöÿíû. À пîòûì çíîў клàлі íà лîжàк пàñÿðîä пàкîÿ. 

Ãîñпàäçі, шòî ÿíû çðîáÿöь ñà ìíîé?..
– У âàñ íÿìà âûáàðó... – кàжà ў кàòîðû ðàç àäíî і òîå ãåíåðàл. – Âû 

íàçûâàåöå кðàіíû, кàíкðýòíûÿ âåäàìñòâû і кàíкðýòíûх люäçåé, ÿкіÿ äà-
пàìàãàлі âàì ðûхòàâàöь äçÿðжàўíû пåðàâàðîò, ìû ўâîäçіì пðýпàðàò – і 
áîлю íå áóäçå. 

Ïåðàâàðîò, пðýпàðàò… Мíå ўжî áàліöь, à ̧ í: áîлю íå áóäçå. Шòî çíà÷ûöь 
íå áóäçå?.. Яíû ўкîлÿöь ìíå íåшòà òàкîå, àä ÷àãî ÿ ñкàíàю?

– Я íå ðûхòàâàў äçÿðжàўíû пåðàâàðîò.
– Âû íàçûâàåöå кðàіíû, кàíкðýòíûÿ âåäàìñòâû і кàíкðýòíûх 

люäçåé…
Дîкòàð кàжà: «У кîжíàãà ÷àлàâåкà ñâîé пàðîã áîлю, ÿкі ¸í ìîжà 

âûòðûâàöь. Çà ãýòûì пàðîãàì – ñìåðöь. Ñпûíÿåööà àä áîлю ñýðöà». Ёí 
ìîã ãýòàãà é íå кàçàöь, ÿ кîжíû ðàç çäçіўлÿюñÿ, кàлі áîль пà÷ûíàå ñпàäàöь, 
шòî ñýðöà íå ðàçàðâàлàñÿ. Я íàâûäóìлÿў пðîöьìó кðàіíàў, âåäàìñòâàў і 
люäçåé, ÿкіÿ ìíå äàпàìàãàлі, àлå ãýòà íå òûÿ кðàіíû, íå òûÿ âåäàìñòâû і íå 
òûÿ люäçі – іì пàòðýáíûÿ іíшûÿ. Я пûòàю: «Якіÿ?..» – à ÿíû íå кàжóöь. 
Бî ñàìі íå âåäàюöь, ÿкіÿ? Яíû ўâîãóлå, пàäîáíà, íå âåäàюöь, ÷àãî хî÷à 
àä ìÿíå ÷àлàâåк, ÿкі іìі кіðóå і пàñûлàå іх äà ìÿíå.

– У кîжíàãà ÷àлàâåкà ñâîé пàðîã áîлю, ÿкі ̧ í ìîжà âûòðûâàöь, çà ãýòûì 
пàðîãàì ñìåðöь, àä áîлю ñпûíÿåööà ñýðöà, – пàўòàðàå ñлîâû äîкòàðà ñûí 
òàãî ÷àлàâåкà, íàéìàлàäçåéшû ç ãýòûх òðîх, ÿкіх пàñлàў ¸í äà ìÿíå. – І 
пàâàðî÷âàåööà äà äîкòàðà. – Тàк, äîкòàð?

Дîкòàð ó кàòîðû ðàç кіâàå: òàк. 
Ïåðшû ñпàçì!.. Ãîñпàäçі, äàé ìíå íå âûòðûâàöь, äàé ìíå ñкàíàöь!.. 
Бîль íåâûíîñíû… і äîўжûööà, çäàåööà, ç äíÿ, ó ÿкі ÿ íàðàäçіўñÿ, і кàлі 

ãýòкіÿ ìóкі ÷àкàюöь íàñ пà ñìåðöі çà ãðàхі íàшû, äûк òðýáà öі íå ãðàшûöь, 
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öі íå пàìіðàöь, à ÿ пàìіðàю, пà÷óў ìÿíå Ãàñпîäçь… пà÷óў, àлå íå пðûíÿў, 
ÿ кåпñкі âåðíік, äû íå âåðíік ÿ íіÿкі, áî ўâåñь ó ñпàкóñàх, пðàç ÿкіÿ і 
ўлåç ó òîå, шòî íå ìàãлî ў ìÿíå âûéñöі, áî ÿíî íå ìà¸… і Ãàñпîäçь кàðàå, 
пàкіäàå ìÿíå жûöь ó ñпàçìàх, ó áîлю, ÿкі òîðãàå, ñкðó÷âàå, пðàöіíàå äà 
ìàçãîў, ó ÿкіх пàíі÷íà ìіòóñÿööà, пàðûâàю÷û ўñÿлÿкіÿ ñóâÿçі пàìіж ñàáîé 
і ìíîé, íåéðîíû… і кàлі ÿ à÷îìâàюñÿ, іх âûâàðî÷âàå ç ìÿíå, ÿ âàíіòóю іìі, 
íåéðîíàìі, ìàіìі ìàçãàìі, ó ÿкіх пåðàкðó÷âàåööà ñâÿäîìàñöь: ÿ ðàáлюñÿ ÿк 
áû íå ÿ – і òîé, хòî íå ÿ, íà òàãî, хòî ÿ, íåшòà ўñ¸ íàãàâîðâàå, íàãàâîðâàå, 
íàãàâîðâàå, à ñòàðýéшû ç òûх äâóх, шòî пðûéшлі ç ãåíåðàлàì, çàпіñâàå, 
çàпіñâàå, çàпіñâàå íà äûкòàôîí і ў íàòàòíік… 

– Мîöíû âû… – кàжà äîкòàð, кàлі ãåíåðàл і äâîå ç іì âûхîäçÿöь. – Âàш 
áàöькà ў ÿкіì âåкó пàì¸ð? 

Я íå пîìíю, ó ÿкіì âåкó пàì¸ð áàöькà. 
– À ìàöі?
І пðà ìàöі íå пîìíю… Я íå пîìíю íàâàò пðà ñÿáå… Àлå пîìíю пðà äîк-

òàðà, ÿкîìó ñпðàáóю ñкàçàöь: “Íÿхàé âû íå ìîжàöå ãýòàãà ñпûíіöь, àлå…”
Мíå öÿжкà пðàìàўлÿöь íå òàìó, шòî íå хî÷óöь ñлóхàööà ÿçûк і ãóáû, à 

òàìó шòî ў ìàçãàх пàðâàíûÿ ñóâÿçі пàìіж íåéðîíàìі – і äóìкі òûöкàюööà 
ñлÿпûìі кàöÿíÿòàìі, шóкàю÷û òûÿ, ÿкіÿ çàñòàліñÿ öýлûìі, лàíöóжкі. 

– Шòî «àлå»? 
– Âû ìàãлі á ó ãýòûì íå ўäçåльíі÷àöь.
Дîкòàð ãлÿäçіöь íà ìÿíå òàк, íіáû òîå, шòî ÿ ñкàçàў, ÿãî íàäòà 

çäçіâілà. 
– Мû ж ãàâàðûлі ç âàìі пðà іíäóіçì, пðà кàðìó, пðà ðýіíкàðíàöûю… 
Тàк, ìû ãàâàðûлі ç іì пðà іíäóіçì, пðà кàðìó, пðà ðýіíкàðíàöûю, пðà 

çìåíû ñóâÿçÿў пàìіж íåéðîíàìі, ìû пðà ìíîãàå ãàâàðûлі – і шòî ç òàãî? 
Мÿíå кàòóюöь, à ¸í âÿäçå ãàâîðкі пðà іíäóіçì! Ïðà çàкîí кàðìû, пà ÿкіì, 
кàлі òû íàðàäçіўñÿ кàòàì, äûк íàéпåðшû òâîé àáàâÿçàк – ÿк ìàãà лåпåé 
àäñÿкàöь ãàлîâû. 

Хàé íàâàò òàк, хîöь ÿíî íå çóñіì òàк, àлå ж ̧ í íå кàò, à äîкòàð. Мåíàâіòà 
ãýòà ÿ хà÷ó ÿìó äàâåñöі, íà шòî ¸í кàжà: «Мàã÷ûìà, ó пàпÿðýäíіì жûööі 
ÿ áûў кàòàì, âûкàíàў кàðìó кàòà і ñòàў äîкòàðàì». 

Ёí íå âûкàíàў кàðìó кàòà і íå ñòàў äîкòàðàì. Дàкòàðû íå кàòóюöь.
«Хіáà ÿ âàñ кàòóю?» 
«À хòî?»
Ёí кіâàå çà äçâåðû…
«À ìÿðçîöіíó хòî ìíå ўшпільâàå?»
«Ñÿñòðà. Êîжíû ìóñіöь àäкàçâàöь òîлькі çà ñâà¸».
Ёí, çíà÷ûöь, àäкàçâàå çà òîå, шòî íàöіñкàå ÷ûðâîíóю кíîпкó. 
Тàäû çà шòî àäкàçâàå ãåíåðàл? І òîé, хòî ç іì? І ñûí òàãî, ÿкі ўñіх іх 

äà ìÿíå пàñûлàå?..
Я íå çàäàю ãýòûÿ пûòàííі äîкòàðó, áî ÿíû ç òûх, ÿкіх ¸í íå ÷óå, і ñàì 

пûòàå: «Я âûкîíâàю кàðìó äîкòàðà, à âû – ÷ûю?..» 
Ёí хî÷à, кàá ÿ òîлькі пðà òîå é äóìàў, шòî ўçÿўñÿ íå çà ñâà¸. 
Я äóìàю, шòî кàðìó äîкòàðà ¸í âûкîíâàå íå òàк, ÿк òðýáà, àлå ìàлà 

шòî ÿ äóìàю… Я íàâàò íå âåäàю, äóìàю ÿ ўâîãóлå, öі íå? 
Бîль íå ìîжà äóìàöь – пðîñòà áàліöь.
– Çðýшòû, – кàжà äîкòàð, íå äà÷àкàўшûñÿ àäкàçó íà òîå, ÷ûю кàðìó ÿ 

âûкîíâàю, – âû ìîжàöå ãýòàãà é íå âåäàöь. Тàìó é íàãàâîðâàåöå íà ñÿáå 
àáû шòî. 
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– Êîжíû ç íàñ, íі÷îãà пðà ñÿáå íå âåäàю÷û, àáû шòî íà ñÿáå 
íàãàâîðâàå. 

Дîкòàð ìàў÷ûöь хâіліíó, кіâàå ãàлàâîé:
– Бàäàé, òàк. Хîöь ãàлîўíàå пðà ñÿáå âåäàюöь óñå. 
Я íå пûòàю, шòî ãàлîўíàå пðà ñÿáå ўñå âåäàюöь – ¸í ìíå пðà ãýòà ўжî 

кàçàў. «Íàöіñíі íà люáîãà – і ç люáîãà âûлåçå кàâàлàк äçÿðìà. Бîльш íі-
÷îãà». Êàлі ÿ ñпðàáóю пÿðý÷ûöь: «Дçÿðìî ç ñÿáå кîжíû ìóñіöь âûöіñкàöь 
ñàì…» – ¸í кîжíû ðàç пåðàпûíÿå: 

– Мÿíå öікàâіöå íå âû, à âàш áîль. 
Я íàìàãàюñÿ ÿãî çðàçóìåöь.
Ёí кàжà: «Уñ¸ âûðàшàåööà òûì, áàліöь òàáå, öі íå áàліöь, à кàлі áàліöь, 

äûк ÿк?» – і ў хâіліíû, кàлі ìíå íå áàліöь, ÿ çãîäíû пðûçíàöь, шòî ў 
ÿãîíûх ðàçâàãàх ¸ñöь пðàўäà: óñіì íàì шкàäà, кàлі íåхòà, ðûáà öі пòóшкà, 
ãіíå, öі íåшòà, кâåòкà öі ìîâà, çíікàå, àлå íåкàìó – áàліöь, íåкàìó – íå.

– Âàñ öікàâіöь, öі áàліöь ìíå òîå, пðàç шòî ìÿíå пðûкàâàлі äà лîжкà 
ў âàшàé òðóпÿðíі?

– Íå. – Ёí óñìіхàåööà, óñìåшкà ў ÿãî пàãàðäліâàÿ. – Шòî âàì ìîжà 
áàлåöь? Ñâàáîäà? Дýìàкðàòûÿ?.. Тàкіх îðãàíàў ó ÷àлàâåкó íÿìà. 

Дà áîлю пðûâûкíóöь íåìàã÷ûìà, à äà öûíіçìó – ìîжíà. Мóñіáûöь, 
ÿ пðûâûкàю, áî пûòàю: «À âàì кàðìà áàліöь, öі ðýіíкàðíàöûÿ?..» – і ¸í, 
ÿк çàўñ¸äû, íå ÷óю÷û òàãî, ÷àãî íå хî÷à ÷óöь, äîўжûöь: «Ёñöь шлóíкі, 
íûðкі, çàлîçû. Яш÷ý äçâå-òðû іí’åкöûі – і âû кіíåöå ãóльíі ў òîå, ó шòî 
âàì íå òðýáà ãóлÿöь, кàá âûжûöь». 

«Я пîìíю, шòî ўâà ìíå ¸ñöь íåшòà ÿш÷ý, àпðî÷ шлóíкàў». 
«Çàáóäçåöåñÿ. Як ó íîâûì жûööі çàáûâàюööà íà жûöö¸ пàпÿðýäíÿå. 

×àìó, äàðý÷û, ìû íі÷îãà ç ÿãî íå пîìíіì? У ãýòûì пàлÿãàлà àñíîўíàå 
пûòàííå, çâÿçàíàå ç іäýÿé ðýіíкðàíàöûі. Бðàхìàíû çíàéшлі àäкàç: ìû ўñ¸ 
çàáûâàåì пðàç áîль íàðîäçіíàў. Тàк íàпіñàíà ў âåäàх. Íå íàðîäçіíû, à áîль 
ñòâàðàå íîâàãà, öі ÿк áû íîâàãà, áî ¸í óжî áûў, ÷àлàâåкà”. 

Ёí, ìîжà, äóìàå, шòî ñòâàðàå ўâà ìíå íîâàãà ÷àлàâåкà?..
– Âû, ìîжà, äóìàåöå, шòî ñòâàðàåöå ўâà ìíå íîâàãà ÷àлàâåкà, 

äîкòàð?
– У пýўíûì ñýíñå… Êàлі ìû ç’ÿўлÿåìñÿ ў ñâåò пðàç áîль, çíà÷ûöь, 

шòî?.. 
Ёí ðîáіöь пàўçó, ÷àкàå, пàкóль íåéðîíû ў ìàіх ìàçãàх íàлàäçÿöь òàкіÿ 

ñóâÿçі, пðàç ÿкіÿ ÿ çäîлåю çðàçóìåöь, äçåлÿ ÷àãî ìû ç’ÿўлÿåìñÿ ў ñâåò 
пðàç áîль, à ÿ ãлÿäжó íà ãàäçіííік, àáåäçâå ñòðýлкі íà ÿкіì íÿўìîльíà 
íàáліжàюööà äà ðûñкі áîлю, і äîкòàð, пà÷àкàўшû, ñкîí÷âàå:

– Çíà÷ûöь, áîль – шлÿх äà іñöіíû. Íåçäàðìà, кàлі áàліöь, кðû÷àöь.
– Шòî çíà÷ûöь íåçäàðìà?
– Íåçäàðìà, áî áà÷àöь іñöіíó.
– Яíà òàкàÿ ñòðàшíàÿ?
– Яíà òàкàÿ пðîñòàÿ.
Я, äàðý÷û, íå пîìíю, öі кðû÷ó? Íå ÷óю ñÿáå пðàç áîль.
– Я кðû÷ó?
– Яш÷ý ÿк… – çіðíóўшû íà ãàäçіííік, іäçå äà лÿäîўíі, кàá óçÿöь ìÿð-

çîöіíó, äîкòàð, à ÿ кàжó:
– Âû íå äàлі ìíå піãóлкі. 
Ёí ñпûíÿåööà.
– Âîñь áà÷ûöå: âû ўжî íåшòà çðàçóìåлі. Íàðýшöå.
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– Шòî?..
Дîкòàð íå пàñпÿâàå ðàñòлóìà÷ûöь ìíå, шòî ÿ íàðýшöå çðàçóìåў, áî 

íàñöåж ðàñ÷ûíÿюööà äçâåðû, ó ÿкіх ç’ÿўлÿюööà òðîå – і àäçіí, ãåíåðàл, 
кіäàå ç пàðîãà:

– Дîкòàð, âû ãàòîâû?
Дà іí’åкöûі пàўãàäçіíû.
– Яш÷ý пàўãàäçіíû… – ðàçãóáлåíà ãлÿäçіöь íà ãåíåðàлà і òûх äâóх, 

шòî ўâàéшлі ç іì, äîкòàð, à ñûí òàãî, хòî ўñіх іх äà ìÿíå пàñûлàå, кàжà 
àäðûâіñòà:

– Дàâàéöå ðàíåé. Êàá íå пðûâûкàў.
Яìó ўñ¸ çäàåööà, шòî ÿ пðûâûкàю. Íÿхàé áû ñàì пðûâûкíóöь 

пàñпðàáàâàў.
– Àлå ÿ íå… – пà÷ûíàå і çìàўкàå, íàòкíóўшûñÿ íà пîçіðк ãåíåðàлà, 

äîкòàð, пàäûхîäçіöь äà ñòàлà, ñòàўшû кàлÿ ÿкîãà ñпіíàé äà ўñіх, íàöіñкàå 
÷ûðâîíóю кíîпкó… ðàç… äðóãі… òðýöі… à ñÿñòðà, ÿкàÿ çâû÷àéíà ç’ÿўлÿåööà 
іìãíåííà, íå éäçå… íå éäçå… íå éäçå… і àäçіí ç âàðòàâûх âіíàâàòà кàжà ў 
äçâÿðàх: “Яå íÿìà. Âûéшлà, áóäçå пðàç пàўãàäçіíû”.

Шûÿ ãåíåðàлà íàä áåлûì кàўíåðûкàì кàшóлі пà÷ûíàå íàліâàööà 
÷ûðâàííю.

– Як íÿìà?.. Êóäû âûéшлà?.. Тóò çàкðûòû àá’åкò öі ðà¸ííàÿ пàлікліíікà? 
– íàñòóпàå ¸í íà âàðòàâûх, пîòûì ðýçкà пàâàðî÷âàåööà і кіäàå äîкòàðó. 
– Çíà÷ûöь, ñàì!

Дîкòàð òàкñàìà пàâàðî÷âàåööà:
– Я íå…
І çíîў íå äàãàâîðâàå.
– Шòî íå?.. Êàлîöь íå ўìååш?.. – ç пàãðîçліâûì çäçіўлåííåì пûòàå 

ãåíåðàл, à òîé, ÿкі пàâіíàâàöіўñÿ, âàðòàâû пðàпàíóå:
– Дàâàéöå ÿ… Я ўìåю, íàñ âó÷ûлі.
Ãåíåðàлó, ñ÷ûðâàíåлàìó пðàç òîå, шòî íà÷àльñòâà пðûâ¸ў íå íà çàкðûòû 

àá’åкò, à ў ðà¸ííóю пàлікліíікó, і ў ÿãî ìîãóöь áûöь пðàáлåìû, хî÷àööà 
ўñ¸ íàéхóò÷ýé ñкîí÷ûöь, ¸í çãîäíà кіâàå: «Íó, äàâàé òû, кàлі âó÷ûлі…» – і 
âàðòàâû éäçå äà ìàéãî лîжкà, àлå ñûí òàãî, хòî ўñіх іх äà ìÿíå пàñûлàå, 
ðàпòàì кàжà: «Íå! Êîжíû àäкàçâàå çà ñâà¸!» – і âà ўпîð ãлÿäçіöь íà äîк-
òàðà, íіáû пàäñлóхàўшû ўñ¸, пðà шòî ìû ç äîкòàðàì ãàâàðûлі.

Мîжà, і ñлóхàў… Яíû і ў ðà¸ííàé пàлікліíіöû ñлóхàюöь.
Дîўãàãà пîçіðкó âà ўпîð äîкòàð íå âûòðûìліâàå, äàñòàå ç лÿäîўíі 

àìпóлó ç ìÿðçîöіíàé, клàäçå íà ñòîл, çíîў íàöіñкàå ÷ûðâîíóю кíîпкó… 
ðàç… äðóãі… òðýöі… і ðóкà, ÿкîé ¸í кíîпкó íàöіñкàå, пà÷ûíàå äðûжàöь… 
à ñÿñòðà íå éäçå, íå éäçå, íå éäçå – і äçіўíàÿ ðý÷: ìíå хî÷àööà, кàá ÿíà 
пðûéшлà, хîöь ÿ пàâіíåí хàöåöь іíшàãà, áî шòî ìíå ãýòû äîкòàð, öûíік, 
ÿкі äàâîäçіў òóò ñâàю âûклю÷íàñöь, à çàðàç ÿãî òкíóöь пûñàé ó ÿãîíàå 
ж äçÿðìî, пàкàжóöь, ÷àãî ¸í âàðòû, äàâÿäóöь, шòî íі÷îãà ¸í íå çíà÷ûöь, 
àлå âîñь жà ÿ íåшòà äлÿ ÿãî çíà÷ó, кàлі ¸í хî÷à пàкàçàöь ìíå – áî кàìó 
ÿш÷ý? – шòî íå òàкі, ÿк ÿíû, шòî àäкàçâàå òîлькі çà ÷ûðâîíóю кíîпкó, 
ÿкóю öіñíå, öіñíå, öіñíå, пàкóль òðýöі ç òûх, шòî ўâàéшлі, íàéñòàðýéшû 
ç іх, íå кðû÷ûöь: «Рàáі, шòî кàжóöь!» – à ãåíåðàл, ÿкîìó пåðàä ñûíàì 
òàãî, хòî ўñіх іх äà ìÿíå пàñûлàå, òîлькі áóíòó ў ðà¸ííàé пàлікліíіöû 
íå хàпàлà, пàäûхîäçіöь äà ñòàлà, áÿðý àìпóлó і пàäàå ÿå äîкòàðó: «Ці òû 
кîлåш ãýòà ÿìó, öі ¸í, – кіâàå ãåíåðàл íà âàðòàâîãà, ÿкі âûçâàўñÿ çðàáіöь 
іí’åкöûю, – кîлå ãýòà òàáå».
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Ãåíåðàл ñòàіöь ñпіíàé äà ìÿíå, àлå íàâàò пà ñпіíå ãåíåðàльñкàé âіäàöь, 
шòî ÷àкàå äîкòàðà, кàлі ̧ í íå âîçьìå àìпóлó: âóíь ÿк âàðòàâûÿ íàñòðóíілі-
ñÿ! Дîкòàð ñòàіöь äà ìÿíå òâàðàì – і пà òâàðû ÿãîíûì íå ñкàжàш, шòî 
¸í ãàòîâû çðàáіöь кðîк íà шлÿхó äà іñöіíû, ÿкàÿ ñпàñöіãàåööà пðàç áîль. 
Тàкîãà ðàçâіööÿ пàäçåé ¸í íå ÷àкàў, ó ìàçãàх ÿãîíûх ðâóööà, лîпàюööà 
çâû÷íûÿ ñóâÿçі пàìіж íåéðîíàìі, àлå ÷àìóñьöі ÿ íå àä÷óâàю пðàç ãýòà 
íіÿкàãà çàäàâàльíåííÿ, çлàñліâàé ðàäàñöі: âîñь òàáå, ìàўлÿў, òðûööàöь 
пåðшàÿ ÷àñòкà òðýöÿé пåñíі «Бхàãàâàäãіòû»! Мíå íàâàò шкàäà äîкòàðà, áî 
ÿкіì áû ¸í íі áûў öûíікàì, ¸í àäçіíû, хòî àä÷óâàå çà òîå, шòî òóò ðîáіööà, 
хîöь íåéкі ñîðàì… öі, ìàã÷ûìà, íå ñîðàì, íåшòà іíшàå, ÿ íå âåäàю, шòî ў 
òàкіх âûпàäкàх àä÷óâàюöь öûíікі… àлå íåшòà ж ¸í àä÷óâàå, кàлі ñпðàáóå 
çàхàâàöь хîöь ðýшòкі ãîäíàñöі, íÿхàé íå пàäîáíà, шòî ãýòà ÿìó ўäàñöà, 
хіáà пàñлÿ ðýіíкàðíàöûі, ó іíшûì жûööі… à, ìîжà, óäàñöà і ў ãýòûì, áî 
ў äçâåðû ўñкîкâàå çàäûхàíàÿ ìåäñÿñòðà: «Âûáà÷àéöå!..» – і áÿðý ç ðóк 
ãåíåðàлà àìпóлó.

Ïýўíà, пðàç òîå, шòî äîкòàð íå äàў ìíå піãóлкі, áîль ãýòûì ðàçàì 
áûў òàкі, шòî ñпûíілàñÿ ñýðöà. «Âîñь áà÷ûöå: âû ўжî íåшòà çðàçóìåлі... 
íàðýшöå…» – ÷óўñÿ ў ñíåжíàé лÿñíîé öішûíі, íå пàäîáíàé íі íà öішûíю 
ðà÷íóю, íі íà öішûíю лóãàâóю, íå÷û çíà¸ìû ãîлàñ, і ìíå ўñ¸ хàöåлàñÿ 
ўñпîìíіöь, ÷ûé?.. і кàðöåлà äàçíàööà ў ÿãî: шòî ж òàкîå ÿ íàðýшöå çðàçó-
ìåў? – àлå íàўðàä öі пðà ãýòà ÿ кàлі-íåáóäçь äàçíàюñÿ, áî, à÷óíÿўшû íà 
àáлûòàíûì пðàâàäàìі лîжкó, äûхàю÷û пðàç ãóìîâóю, ÿк äлÿ ìÿ÷à, ÿкіì 
ãóлÿў ó äçÿöіíñòâå, кàìåðó, óáà÷ûў ó хàлîäíà-ãîлûì, àáклàäçåíûì ñіíÿé 
кàôлÿé пàкîі çóñіì іíшàãà, íåçíà¸ìàãà ìíå ÷àлàâåкà, ÿкîãà пðàç òîå, шòî 
áûў ¸í ó áåлûì хàлàöå, ìîжíà áûлî пðûíÿöь çà äîкòàðà. 

12-21.02.2011, Мінск, хатні арышт
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* * *
Ñÿäжó ў áðûòàíñкіì ìóçåі – íàòхíÿюñÿ
Ïðàлÿòàюöь пàä ñòîллю Міðî і Ïікàñî
Мàкñ Эðíñò âûãíóўñÿ ÷îðíûì і ç ñіíіì àпàлåíûì ãîðàäàì

Ãåàìåòðûю ìà¸é ãàлàâû ðàñкàлîлі áÿçäóшíûÿ іñòîòû Бîéñà
Я – ÷àлàâåк ç ìåòàлі÷íûì òâàðàì

* * *
áðûòàíñкàãà льâà ÿ çíàéшîў íà Бåéкåð-ñòðûò
¸í ñпðàáàâàў öàпíóöь ìÿíå çà íàãó
àлå ўñ¸ áûлî ìàðíà
шóìåлà ліñöå і ãàлàñû лîíäàíöàў

Ад вінта!
вандроўныя нататкі па маршруце Мінск-брэст-тэрэспаль-
варшава-лондан-дублін-глендалох-Франкфурт-на-Майне 

Зміцер Вішнёў

паэзія

па
эз

ія

…толькі лепрыкон 

застаўся ў заплечніку 

і гучна хіхікаў.. .
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ÿ пàäкіíóў ільâà äàãàðû і âіðòóîçíà çлàâіў òîðáàé
¸í ìóðкíóў і çàöіñíóўñÿ пàìіж ñòàðîíкàìі кíіã
ó ãýòû ìîìàíò ÿ пà÷óў âûðàçíû кл¸кàò
пðà íåшòà áóðкàâàлі ìÿñöîâûÿ ãàлóáû
ÿ áûў íå çäîльíû іх çðàçóìåöь
ўâîãóлå ÿ кåпñкà ðàçóìåю àíãåльñкóю
òûì íå ìåíш ÿ пðûñлóхàўñÿ
і çðàçóìåў àäíî
ÿíû íåшòà ìàðìûòàлі пðà ñкðàäàííå льâà
íå âåäàю ÿ ãýòкіх лÿñíûх кàðàл¸ў
і íåáà ў Ëîíäàíå ўâå÷àðû ñіíÿå
íіáû ÷àðíі÷íàå ìàðîçіâà

äàðý÷û, лåў öÿпåð íà ìàіì пðàöîўíûì ñòàлå
çóñіì ñòàў öàöà÷íûì і хàòíіì
     1 кастрычніка 2013, Лондан 

* * *
ìóçåі íàíіçâàюööà íà шàìпóð íіáû кàâàлкі ìÿñà
(ãýх ìà¸ íÿñпðàўäжàíàå âåãåòàðûÿíñòâà!)
áліш÷àöь ñîкàì і шклîì ñхàâàíûх пàлîòíàў
кðîпàюöь àлååì ìàñòàöкіх äóìàк
çлîñíà ўñìіхàюööà пàäлі÷âàю÷û ñàíòûìåòðû кðîкàў òóðûñòàў
çàкàðкîўâàюöь ó áóòлі плàñòûкàâûх ôóòóðûñòàў

* * *
Дóáліí íàãàäàў ìíå ÷àìóñьöі äóáлîí
íå áлÿñкàì – кîшòàì íà ñàñіñкі і піâà
ðàçãлÿäàю÷û ñó÷àñíûÿ ñіìâàлû ãîðàäà 
ÿ ðóшûў óçäîўж íàâàñпå÷àíûх шòûкîў
пðàéшîў пðàç àкâàðûóì Фðýíñіñà Бýкàíà
çàкóñіў пà äàðîçå Джýéìñàì Джîéñàì
пåðàìûў ìàðìóðîâûÿ кîñòкі Оñкàðà Уàльäà
пà÷ûñöіў çóáû іðлàíäñкіì пàâåòðàì

çðàçóìåў хòî áóльáàш à хòî íå
     2 кастрычніка 2013, Дублін 

сФа-та-гРа-Фа-ваЎся

Íà òóðûñòû÷íûÿ пàâîäçіíû ў ìÿíå àлåðãіÿ. 
Íàкшòàлò. Ïðûåхàў, ñôàòàãðàôàâàўñÿ кàлÿ áàлкîíà çлåâà.
Ñôàòàãðàôàâàўñÿ кàлÿ áàлкîíà ñпðàâà, пàä áàлкîíàì 
ñôàòàãðàôàâàўñÿ. Ïîòûì çàлåç íà áàлкîí і пàкàçàў ÿçûк – 
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ñôàòàãðàôàâàўñÿ. Çàòûì пàäóìàў-пàäóìàў, àáíÿў áàлкîí 
і ñôàòàãðàôàâàўñÿ. 

І пîòûì àáàâÿçкîâà íåкàлькі ãàäçіíàў ìó÷ûöь ñÿáðîў ñâàіìі 
âàíäðîўíûìі ôîòà. Íå ўñâåäàìлÿю÷û, шòî ãýòûÿ áàлкîíû 
àíікîãà íå öікàâÿöь. ×àñöåé çà ўñ¸ ÷àлàâåк ç ôîòààпàðàòàì 
âûклікàå ў ìÿíå íåðâîâûÿ äðûжûкі.
       5 кастрычніка 2013, Дублін 

сябРы

àäçіí ñÿáðà пàпðàñіў кåльöкі кðûжûк
äðóãі – âóлі÷íû кàìåíь÷ûк
òðýöі çàпàòðàáàâàў пðûâåçöі òðûліñíік
ÿ шпàöûðàâàў ñÿðîä кðàìíûх кðûжîў і пàльìàў
кðóöіў ó ðóкàх àäшліôàâàíóю íóìàðàâàíóю ãàлькó 

à пîòûì áàäçÿўñÿ пà Дóáліíå
і òðàплÿліñÿ пàä íàãàìі äçіўíûÿ кàìÿíі
“Âî! Бóäçå ñÿáðó кàìåíь÷ûк ç âóліöàў Джîéñà!”
àлå ðàпòîўíà çàâàðóшûўñÿ ў ðóкàх äжîéñàўñкі пàäàðóíàк
áî ãýòà áûў âіíàãðàäíû ñліìàк
і пàäóìàлàñÿ, шòî лåäçьâå íå âûпðàâіў ó ýìіãðàöûю
іðлàíäñкàãà áåäà÷ûíó
і пîòûì òðûçíіў пðà áåлàðóñкóю кàíюшûíó
і пàðàўíîўâàў ÿå ç хâàл¸íûì òðûліñíікàì
і âûíàéшàў шìàò àãóльíàãà ў кîлåðû і пàхó
і пàäóìàлàñÿ, шòî ў íàñ кåльöкіÿ кàìÿíі òàкñàìà ðàñòóöь
òîлькі іх òðýáà âûшóкâàöь ÿк ãðûáû
і хàâàюöь іх àä люäçåé ñліìàкі і кàíюшûíà

* * *
òû çàўâàжûлà, шòî ÿ пàöàлàâàў öÿáå кàлÿ пîìíікà Джîéñó
òàк – ãýòà áûлî çðîáлåíà íàўìûñíà
кàá ó ñâåäкàх áûў ñлûííû іðлàíäçåö
кàá íàш пàöàлóíàк пåðàãóкàю÷ûñÿ пàкіíóў Дóáліí і
äàáåã äà ãîðíûх ìàñіâàў
ãýòà áûў ñâàéãî кшòàлòó ðîñпіñ ó ñшûòкó лåãåíäàðíàé âûñпû
äðîáíû äîäжä çàöâåðäçіў ìàå çäàãàäкі
¸í çàпàліðàâàў áðóкàâàíкó і íàшûÿ äóìкі
çðýшòû ç íîâàãà пàöàлóíкà ÿ çðàáіў ìÿ÷ûк 
ÿ çàпóñöіў ÿãî ў íåáà 
і ¸í пàäñкî÷ûў âûñîкà äà àáлîкàў
і çâàліўñÿ íåäçå кàлÿ кàñö¸лà ñâÿòîãà Ïàòðûкà 
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ад віНта!

шòóðìàí íàшàãà кàðàáлÿ ðàçðýçàў іðлàíäñкàå íåáà
çäàâàлàñÿ, шòî ÿíî ðàçлÿöåлàñÿ ãóàшàâûìі пûðñкàìі
пðàç пýўíû ÷àñ äçюðкà ў àáлîкàх ш÷àñліâà ўñìіхíóлàñÿ
і пàкàçàлàñÿ ÷àñòкà âûñпû ў ìàðñкіх хâàлÿх
ÿ пàçÿхíóў 
òû пàçÿхíóлà
òàкіì ÷ûíàì ìû ðàçâіòàліñÿ ç пàáàìі хîñòýлàìі 
       ãîðíûìі àâå÷кàìі
çãóáлåíûìі íóìàðàìі äàìîў і âóліöàў
ç пðàíіçліâûì âåòðàì 

òîлькі лåпðûкîí çàñòàўñÿ ў çàплå÷íікó і ãó÷íà хіхікàў

* * *
Фðàíкôóðò-íà-Мàéíå
кðóöіööà ÿк âàў÷îк ліíіÿìі ìåòðàпàліòýíà
àòìàñôåðà – ôóíò òðûñíÿãîâàãà öóкðó 
åўðà – âіäàâî÷íà íå ôðàíкі
ðàíкàì п’åш кàльò-ôàíòó
ãðûçåш шàкàлàäíóю öóкåðкó
кàìå÷ûш áліñкó÷û ôàíöік
çàâÿçâàåш íà пàíòîôлі жîўòû áàíöік
íà шòàíàх кâіòíåå ìàхðîé пóðпóðîâû кàíöік
пàльöàìі íàìàöîўâàåш ш÷àñліâû кâіòîк
çàўòðà òû іäçåш íà кíіжíû кіðìàш – ліòàðàў òîк

* * *
áûööàì ãàðûöь пóðпóðîâàå âîãíіш÷à 
à ìàã÷ûìà ў äðîâàх пàлûìíåå ñîíöà
кîлû íàöіñкàюöь íà клàâішû íî÷û
“÷îк-÷îк” – ñкà÷à öÿãíік-кîíь
á’å пà ðýéкàх çàлàòûìі пàäкîâàìі 

     Тэрэспаль, 11 кастрычніка, 2013



д з е я с л о ў42     /

Грэх
Раман. Кніга другая

Алесь Усеня

проза

пр
о

за

...каяцца трэба тут, 

на гэтым свеце, 

бо там, на нябёсах, 

будзе позна...

АДРЫЯН
Тàäû áóäóöь àääàâàöь âàñ íà пàкóòû 
і çàáіâàöь âàñ; і âàñ áóäóöь
íåíàâіäçåöь óñå íàðîäû çà іìÿ Мà¸.

Евангелле ад Мацвея, 24:9

Ïà ìåðû, ÿк пðûìíàжàюööà ў íàñ
пàкóòû Хðûñòîâû, пðûìíàжàåööà 
Хðûñòîì і ñóöÿшýííå íàшàå.

Другое пасланне да карынфянаў
апостала Паўла, 1:5

Прыхамаці імператара
У ãлûáіíі пåðûñòûлю – àãðîìíіñòàãà, ÿк àкіíóöь 

âîкàì, äâàðà, âûáðóкàâàíàãà ðóжîâûì ìàðìóðàì, ðàñкі-
íóлàñÿ âåліçàðíàÿ çàлà пàä кóпàлàì. Ç àпñіäàў-íішàў, 
âûáіòûх ó ÷àòûðîх кóòàх, àñклåлûìі пîçіðкàìі àкіäâàлі 
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çàлó ðûìñкіÿ áàãі-ñòàòóі. Âûÿâà ж ãàлîўíàãà ç іх, Þпіòýðà, âåлі÷íà 
ўçâûшàлàñÿ ў пàўкðóãлàé і ñàìàé äàльíÿé àпñіäçå.

У ãýòàé çàлå іìпåðàòàð Àäðûÿí äàâàў àўäûåíöûі, пðûìàў äýпóòàöûі 
àä ãàðàäîў і пðàâіíöûé.

Ñ¸ííÿ іìпåðàòàð пðûíÿў òîлькі àäíàãî âіçіö¸ðà, Àкілó, і çàãàäàў лікòàðàì 
íікîãà áîлåé íå çàпðàшàöь. Іхíÿÿ ðàçìîâà äîўжûлàñÿ àìàль äçâå ãàäçіíû 
і, íàðýшöå, Àäðûÿí óñòàў ç кðýñлà, äàлîííю пðûÿçíà пàлÿпàў Àкілó пà 
плÿ÷û, пðàìàўлÿю÷û: 

– Тû äîáðà пàпðàöàâàў. Цÿпåð ìîжàш ç пàўãîäà àäпà÷ûöь òóò, ó Рûìå. 
À òî і ўâîãóлå çàñòàíåшñÿ íàçàўжäû. Я ÿш÷ý пàäóìàю… Дàðý÷û, öі ¸ñöь 
ó öÿáå ў Рûìå íàлåжíàå жûòлî?

– Ïàкóль шòî íå. Àлå ÿ ўжî íàãлåäçåў пðûñòîéíû äàìîк íà Ïàòðûöûÿí-
ñкàé âóліöû, – Àкілà ўäçÿ÷íà çіðíóў íà іìпåðàòàðà. – Ç òâà¸é лàñкі ñðîäкàў 
ó ìÿíå ñòàå… 

– Íó òî і äîáðà. À öÿпåð ÿ пàкàжó òàáå ñâà¸ жûòлî. Хàäçåì. 
Дâà ãàäû ìіíóлі ç òàå пàðû, ÿк çàхлûíóўñÿ ў кðûâі іóäçåéñкі ìÿöåж, 

і Àкілà íàíîў і ç ÿш÷ý áîльшûì іìпýòàì ðàñпà÷àў çàáóäîâó Ñâÿòîãà 
ãîðàäà. Шòîìåñÿö ¸í äàñûлàў іìпåðàòàðó пàäðàáÿçíûÿ ñпðàâàçäà÷û, і 
ў ðýшöå ðýшò Àäðûÿí, çàäàâîлåíû ўâішíàñöю ñâàéãî ãàлîўíàãà çàáó-
äîўш÷ûкà, âûðàшûў àääçÿ÷ûöь ÿìó, àäклікàў ó Рûì, кàá Àкілà çìîã 
àäâåñöі äóшó ў шìàòлікіх çàáàâàх, ÿкіх ó ñòàліöû іìпåðûі áûлî öåðàç 
кðàé. 

Àпîшíіì ÷àñàì Àäðûÿí, лі÷û, íå пàкіäàў ñâàю çíàкàìіòóю âілó ў 
Ціáóðû, óçâåäçåíóю лåпшûìі áóäàўíікàìі іìпåðûі ў àäãîð’і Àпåíіíàў, çà 
äâàíàööàöь ìілÿў àä Рûìà. Ãýòà áûлà íàâàò íå âілà, à ñàпðàўäíû ãîðàä, 
ÿкі íåìàã÷ûìà áûлî пðàéñöі ўçäîўж çà öýлóю ãàäçіíó. 

Âілà ðàñкіíóлàñÿ íà ўçãîðкó пàìіж äçâюìà íåâÿлікіìі ðàўíіíàìі, ÿкіÿ 
пàðàлåльíà öÿãíóліñÿ ç пîўíà÷û íà пîўäçåíь. Çðýшòû, Àäðûÿí, ÿк і ўñå 
ðûìлÿíå, люáіў ðîўíÿäçь, òàìó, пåðш ÷ûì ðàñпà÷àöь çàáóäîâó, іìпåðàòàð 
çàãàäàў çíåñöі ўñå пàãîðкі äû ўçâûшшû.

Дçâå ðó÷àіíû, ÿкіÿ çáÿãàлі ç Ñàáіíñкіх ãîð, пåðàñÿкàлі äàліíû і çлó÷àліñÿ 
ў àäçіíàå ðý÷ûш÷à кàлÿ ўâàхîäó ў âілó. Ëåòàì ðó÷àіíû àìàль пåðàñûхàлі, 
òàìó ç ãîð áûлі пðàклàäçåíû àкâåäóкі, ÿкіÿ ўäîñòàль çàáÿñпå÷âàлі âілó 
ñâåжàю âàäîю.

Àпðî÷ пàлàöà, пàўñюль áûлі ðàñкіäàíûÿ шìàòлікіÿ пîðöікі, пåðûñòûлі, 
хðàìû, âåжû, òýðàñû, àçäîáлåíûÿ âіíàãðàäíûìі àльòàíкàìі, äçâå áіáліÿòýкі, 
òýàòðû, ñàäû ç áåçлі÷÷ó àíòû÷íûх ñòàòóé…

Мåíàâіòà ãýòàå ñâà¸ “жûòлî” Àäðûÿí хàöåў пàкàçàöь Àкілó.
Ïàñлÿ пðàöÿãлàå хàäû пðàç âàñьìікóòíû âåñòûáюль ÿíû àпûíóліñÿ íà 

àäкðûòàé ìÿñöîâàñöі.
– Ïàçíàў? – Àäðûÿí пàкàçàў ðóкîю íàлåâà àä ñÿáå. 
Àкілà íÿўöÿìíà пàöіñíóў плÿ÷ûìà, і хîöь ÿìó íÿ¸ìкà áûлî пðûçíàâàööà, 

áî ãýòà, пýўíà ж, íå ñпàäàáàåööà іìпåðàòàðó, àлå ўñ¸ ж ñкàçàў ÿк ¸ñöь:
– Êàлі пà пðàўäçå, äûк íå… 
– Íó ÿк жà! – óñклікíóў Àäðûÿí. – Ãýòà ж Êàíîп! Еãіпåöкі ãîðàä пà-

áліçó Àлåкñàíäðûі. Çäàåööà, ìû áûлі òàì ðàçàì ç òàáîю…
– Âî, öÿпåð пàçíàў! – óäàâàíà-ðàäàñíà çàãàìàíіў Àкілà, кàá äàãàäçіöь 

іìпåðàòàðó, хîöь àáðûñû ñàпðàўäíàãà Êàíîпà ўжî äàўíî ñöåðліñÿ ç ÿãîíàé 
пàìÿöі. 

– Дàâàé пàäûäçåì áліжýé.
Яíû âûáðàліñÿ íà ðàўíіíó, ó ãлûáіíі ÿкîé áà÷ûлàñÿ àãðàìàäíàÿ àпñіäà. 
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Ïàäîáíà, ÿíà àäíà÷àñíà áûлà і ñàжàлкàé, і хðàìàì: пàñÿðýäçіíå àпñіäû 
âûñілàñÿ ñòàòóÿ Ñåðàпіñà, à пà áàкàх – âûÿâû іíшûх åãіпåöкіх áàãîў. Ïà 
ìàðìóðîâûх пðûñòóпкàх, à òàкñàìà öåðàç öýлû кàñкàä áàñåéíàў, ðàçìåш-
÷àíûх àäçіí âûшýé çà äðóãі, ó âÿліçíóю пàўкðóãлóю ñàжàлкó ш÷îäðà ñöÿ-
кàлà âàäà. Àäòóль ÿíà òðàплÿлà ў шûðîкі кàíàл, ÿкі çàéìàў óñю ñÿðýäçіíó 
ðàўíіíû. Àáàпàл áåðàãîў ãàéäàліñÿ äçÿñÿòкі лîäàк і кàðàáл¸ў íàкшòàлò 
àлåкñàíäðûéñкіх ãàíäîлàў. 

Цåðàç ìàñòîк, óпðûãîжàíû кàлîíàìі, ÿкіÿ пàäòðûìліâàлі кóпàл, Àäðûÿí 
і Àкілà пåðàéшлі íà äðóãі áåðàã, äçå ìåñöіліñÿ пðàñòîðíûÿ ãàòýлі. 

– Тóò ó ìÿíå íå òîлькі Êàíîп, – çàäàâîлåíà ìîâіў Àäðûÿí. – Тóò ¸ñöь 
пàìåíшàíûÿ кîпіі ўñіх ìÿñöіí, ÿкіÿ пðûéшліñÿ ìíå äàñпàäîáû пàä÷àñ âàí-
äðîâàк. Бîлåé áлóкàöь пà ñâåöå íå äàâÿäçåööà, äûé íÿìà íіÿкàé пàòðýáû: 
çàхàöåў, ñкàжàì, çíîўкó íàâåäàöь ãðý÷àñкі Ïîéкіì, – пðàç äçåñÿöь хâіліí 
хàäû ¸í пåðàä òâàіìі âà÷ûìà. Âóíь çіðíі: áліжýé äà íàñ òàÿ ñàìàÿ Âåжà 
âÿòðîў…

Àкілà òàкñàìà íÿìàлà пàâàíäðàâàў, òûì лікàì і ç ñàìіì Àäðûÿíàì, і 
÷ûì äàлåé ÿíû ішлі, òûì âûðàçíåé àкðýñліâàліñÿ çíà¸ìûÿ àáðûñû: Ëікåé1, 
Ïðûòàíåé2…

– У ìÿíå òóò íàâàò Ïåклà ̧ ñöь, – óñìіхíóўñÿ Àäðûÿí. – Àлå ÿíî àäñюль 
äàл¸кà, ó ñàìûì кàíöû, і ìû òóäû íå пîéäçåì – íå ñòàå ÷àñó. – Çðýшòû, 
òû ўжî, ìóñіöь, ìàåш óÿўлåííå пðà ìà¸ “жûòлî”… 

Çâàðîòíû шлÿх ÿíû àäîльâàлі пà “Тýìпіéñкàé äàліíå”3. Âÿäîìà, òóò 
íå áûлî íі Àліìпà, íі Ïåлі¸íà, íі Оññû, íі òûх ñòðîìкіх ñкàл і âåкà-
âûх лÿñîў, ÿкіÿ íàäàâàлі ñàпðàўäíàé äàліíå Тýìпі âåлі÷íû і ў òîé жà 
÷àñ çãðàáíû âûãлÿä. Àäíàк жà і ìіíіÿöюðíàÿ àäðûÿíàўñкàÿ кîпіÿ áûлà 
öóäîўíûì ìåñöàì äлÿ пðàãóлàк, à çÿлåíіâà òóò ðàñлî íàâàò áîлåé, ÷ûì 
ó Ãðýöûі. Ç áîкó âілû, íàñóпðàöь äàліíû, öÿãíóліñÿ òýðàñû ç пîðöікàìі 
і ìàðìóðîâûìі áàñåéíàìі, à íàä óñ¸é äàліíàé ñпàäàðûлà шûðîкàÿ ýк-
ñåäðà – ãлûáîкàÿ íішà, çàâåðшàíàÿ пàўкóпàлàì. Ïà ÿå àäхîíіñòûì ñхілå 
Àäðûÿí і Àкілà ñûшлі äà кâåòíікàў і òðàпілі ў ãàлåðýю, àкàéìàâàíóю 
ìàлåíькіìі ðó÷àéкàìі (кîліñь іх íàçûâàлі ýўðûпàìі). Ïà ìàðìóðîâûì 
ìàñòкó ÿíû пåðàéшлі íà âîñòðàў, ó öýíòðû ÿкîãà ñòàÿлà ñòàòóÿ Âåíåðû, 
à àáàпàл – ôàíòàíû, кàлîíû і áàðýльåôû ç âûÿâàìі ìàðñкіх пà÷âàðàў, 
òðûòîíàў, íåðýіä. 

– Тàì, äàлåé, – ìàå òýðìû, – ñкàçàў Àäðûÿí. – Я хàöåў пàкàçàöь òàáå 
іх, àлå òîлькі шòî ў ìÿíå ç’ÿâілàñÿ іíшàÿ çàäóìà. Ïàìûööà íàì óñ¸-òкі 
òðýáà. Àлå íå òóò, ó Ціáóðû, à ў Рûìå. Дàўíî ÿ òàì íå áûў… Çàðàç жà і 
пàåäçåì! 

Іìпåðàòàð кðóòà ðàçâÿðíóўñÿ і пàшûáàâàў äà ñâàіх àпàðòàìåíòàў. Àкілà 
лåäçь пàñпÿâàў çà іì óñлåä. 

– Уñю ñâàю шûкîўíóю àäçåжó пàкіäàåì òóò. Àпðàíàåì òóíікі, – íà 
хàäó кàìàíäàâàў Àäðûÿí. – Êàшòîўíàñöі і ўпðûãîжàííі òàкñàìà ç ñàáîю 
íå áÿðû – ó òýðìàх ÷àñòà кðàäóöь.

À л¸кàю, ÿкі âûöÿãíóўñÿ пåðàä іì ñòðóíîю, кîðàòкà кіíóў: 

1 Ãіìíàçіÿ ў ñòàðàжûòíûх Àôіíàх кàлÿ хðàìà Àпàлîíà Ëікåéñкàãà, äçå âó÷ûліñÿ Ñàкðàò 
і Àðûñòîöåль. 

2 Бóäûíàк ó Àôіíñкàé ðýñпóáліöû, äçå çà äçÿðжàўíû кîшò пàлóäíàâàлі àñîáû, ÿкіÿ 
çðàáілі äлÿ äçÿðжàâû âàжíûÿ пàñлóãі. 

3 Дàліíà ў Фåñàліі пàìіж ãàðàìі Оññà і Àліìп. Ïàâîäлå ñòàðàжûòíàãðý÷àñкàãà ìіôà, 
Ãåðàкл пðàáіў ãîðíû пðàхîä пàìіж ñкàлàìі, ó ÿкіì óòâàðûлàñÿ ðàкà Ïåíýé. 
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– Я åäó ў Рûì. І íіÿкіх íàñілàк! Рûхòóéöå çâû÷àéíóю кàðóкó1… 
Êàлі кàðóкà ўåхàлà ў ìåжû Рûìà, Àäðûÿí çàãàäàў ôóðìàíó:
– Ñпûíіñÿ і ÷àкàé òóò, пàкóль ìû íå âåðíåìñÿ!
І, óжî çâÿðòàю÷ûñÿ äà Àкілû, пàòлóìà÷ûў:
– Я пàäпіñàў ýäûкò, ÿкі çàáàðàíÿå пàâîçкàì, àñàáліâà пåðàãðóжàíûì, 

óÿçäжàöь ó ãàðàäû, òûì áîлåé ó Рûì. Âóліöû âóçкіÿ – íå ðàçìіíóööà. Дûé 
áðóкàâàíкà пñóåööà. Ïà ãîðàäçå äàçâîлåíà пåðàâîçіöь òîлькі áóäàўíі÷ûÿ 
ìàòýðûÿлû. Тóò óжî íікóäû íå äçåíåшñÿ…

Àäðûÿí і Àкілà ñàñкî÷ûлі ç кàðóкі і áåç àíіÿкàé àхîâû пåшкі ðóшûлі 
ў ãлûáіíю âіðліâàãà Рûìà. Àäðûÿí íå àñöåðàãàўñÿ, шòî ãàðàäжàíå пà-
çíàюöь ó іì іìпåðàòàðà: ¸í óжî òðû ãàäû çàпàð íå пàкàçâàўñÿ íà люäçі, 
áÿçâûлàçíà ñÿäçåў ó Ціáóðû, àäíî òîлькі і íàâåäàў Іóäçåю äû Àôіíû, íà-
âàò íå ўäçåльíі÷àў ó òðûóìôå (äûé ÿкі òàì òðûóìô?) ç íàãîäû пåðàìîãі 
íàä іóäçåÿìі. Бåç áàãðàíіö, ó çâû÷àéíûх òóíікàх, çíåшíå Àäðûÿí і Àкілà 
íі÷ûì íå àäðîçíіâàліñÿ àä ðûìñкіх ãðàìàäçÿí-пðîñòàлюäçіíàў, òàìó, пàкóль 
ÿíû, òàўхàю÷ûñÿ ç ñóñòðý÷íûìі-пàпÿðý÷íûìі, пðàáіðàліñÿ пà шìàòлюäíûх 
âóлкàх, íіхòî íà іх íå çâÿðòàў óâàãі. 

– Як òû äóìàåш: ÷àìó ÿ пàâ¸ў öÿáå íå ў ñâàю òýðìó, à ў àãóльíóю, 
ãàðàäñкóю? – íà хàäó çàпûòàўñÿ Àäðûÿí ó Àкілû і ñàì жà àäкàçàў: – Êàá 
òû ўпýўíіўñÿ, шòî íå òîлькі ÿ жûâó ў ðàñкîшû, àлå і ўñå ðûìñкіÿ ãðàìà-
äçÿíå і íàâàò ðàáû ìàюöь пàòîлю äлÿ äóшû. 

І хîöь íіÿкàé çàñлóãі Àäðûÿíà ў òûì, шòî ў люáûì ðûìñкіì ãîðàäçå 
ãðàìàäñкіÿ òýðìû ìåñöіліñÿ, ìîâіöь òàк, лåäçь íå íà кîжíûì кðîкó ñпàкîí 
âÿкîў, Àкілà àñöÿðîжíà çìàў÷àў. 

Дà öýíòðàльíàé ÷àñòкі ãîðàäà, äçå ãðàìàäñкіÿ òýðìû áûлі íàéáîльш 
äûхòîўíûìі, ÿíû íå äàéшлі. 

– Ñюäû, – пàкàçàў Àäðûÿí íà íåâÿлікі ñàäîк, ó ÿкіì ó àльòàíкàх ñÿ-
äçåлі-ãàìàíілі íåшìàòлікіÿ äçåöюкі ç ðàñ÷ûðâàíåлûìі, пðûпóхлûìі òâàðàìі 
– àäпà÷ûâàлі.

Міíàâàўшû кàліäîð, íà ñòîлі ÿкîãà íà áлàкіòíûì ôîíå áûлі ðàñкі-
äàíûÿ çàлàòûÿ çîðкі, Àäðûÿí і Àкілà àпûíóліñÿ ў àпàäûòýðûі, іíàкш 
кàжó÷û, ó ðàñпðàíàльíі. Ãýòà áûў äîўãі пàкîé, кóпàл ÿкîãà àáàпіðàў-
ñÿ íà ìàãóòíû ãçûìñ, óпðûãîжàíû çлåплåíûìі ãðûôàìі, àìôàðàìі і 
ліðàìі. Ïàìіж іìі âіліñÿ äçіâîñíûÿ àðíàìåíòû-àðàáåñкі. Ñöåíû áûлі 
пàôàðáàâàíûÿ ў жîўòû кîлåð, ñòîль пàäçåлåíàÿ íà áåлûÿ кâàäðàòû ç 
÷ûðâîíûìі áàðäçюðàìі, à пàäлîãà âûклàäçåíàÿ пðîñòàé, ãðóáàé ìàçàікàé. 
Уçжîўж ñöåí âûöÿãíóліñÿ äîўãіÿ лàâû, íàä ÿкіìі ìàöàâàліñÿ пàліöû ç 
àäçåжàé. 

Ñâÿòлî ў àпàäûòýðûé òðàплÿлà öåðàç àкíî пàä ñàìûì кóпàлàì ç áðîí-
çàâàé ðàìàé і òîўñòûì ìàòàâûì шклîì. Ïîáà÷ – ìàãóòíûÿ ðýльåôíûÿ 
òðûòîíû ç пàñóäçіíàìі íà плÿ÷àх, à ў íішû пàä àкíîì – âÿліçíàÿ ìàñкà 
Àкіÿíà. 

Àäðûÿí íàкіðàâàўñÿ äà ìàлåíькàãà пàкîé÷ûкà, пðûлåãлàãà äà àпàäûòýðûÿ, 
і ñóíóў ó ðóкó ðàáó-âàðòàўíікó (кàпñàðûю) äçâå ñåñòýðöûі.

– Ïàкіíåì àäçåжó ў ÿãî, à íå íà àãóльíûх пàліöàх, – пðàпàíàâàў іìпåðà-
òàð. – Íà ўñÿлÿкі âûпàäàк. Я ж òàáå кàçàў: ó òýðìàх шìàò áàлàíàклåпòàў-
çлîäçåÿў… І âîñь ãýòà пðûхîпіì, – Àäðûÿí пàкàçàў íà ñкðàáкі і çáàíкі, 
íàпîўíåíûÿ íåéкàю âàäкàñöю. 

– Шòî ãýòà? – пàöікàâіўñÿ Àкілà. 

1 Àäкðûòàÿ äàðîжíàÿ кàðýòà ç âûñîкіì кóçàâàì. 
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– Âàäçÿíіñòàå ìûлà. Ãýòà ðàíåé ðàñöіðàліñÿ àліўкàâûì ìàñлàì öі ўâîãóлå 
пÿñкîì. À пðû ìíå âî шòî âûíàéшлі…1

Êàлі ÿíû пàкіíóлі кàпñàðûÿ, Àäðûÿí пàкàçàў ðóкîю íàпåðàä: 
– Íàпðàâà – хàлîäíû áàñåéí-ôðûãіäàðûé, íàлåâà – ãàðà÷àÿ пàðà. Тàáå 

шòî áîлåé äàñпàäîáû? 
– Ëåпåé áû ñпÿðшà ў áàñåéí…
– І ÿ òàк äóìàю. 
Ïàäлîãà, áàñåéí і лàўкà ўçäîўж ÿãî áûлі âûклàäçåíûÿ áåлûì ìàðìóðàì. 

Ç ìåäíàé òðóáû áіў ìàãóòíû âàäçÿíû ñòðóìåíь. У ôðûãіäàðûі ÷àìóñьöі 
áûлî áÿçлюäíà. Ïà пðûñòóпкàх Àäðûÿí і Àкілà ñпóñöіліñÿ ў áàñåéí – âàäû 
ў іì áûлî ўñÿãî пà шûю – і àäðàçó ж ñкóð÷ûліñÿ àä хîлàäó. Çðýшòû, пàñлÿ 
пàўäç¸ííàé ñп¸кі ãýòà пðûíåñлà òîлькі àñàлîäó. 

Àкілà àãлåäçåў пàìÿшкàííå. Ñöåíû áûлі ðàñпіñàíûÿ äðýâàìі і кóñòàìі, 
íàãàäâàлі ãóш÷àð, ó ÿкіì пûðхàлі пòóшкі. Çіðíóў óãàðó – і çäàлîñÿ, шòî 
áàñåéí çíàхîäçіööà пàä àäкðûòûì íåáàì: кóпàл ìåў áлàкіòíû кîлåð. Ïàў-
ñюль ç âàç íàкшòàлò кâåòкàâûх кóáà÷кàў áілі ôàíòàíû. 

– Íó, ãîäçå, – ìîâіў Àäðûÿí. – Хàäçåì ãðýööà.
У òýпіäýðûі, äçå ðûìлÿíå íå ìûліñÿ, à òîлькі пðàãðàâàліñÿ, Àкілó ў 

òâàð àäðàçó пàòûхíóлà ãàðà÷ûì пàâåòðàì. Тóò óжî áûлî шìàòлюäíà, хòî-
íіхòî ñÿäçåў öі пðàãóльâàўñÿ íàâàò ó âîпðàòöû. Çà ñöÿíîю ãó÷àлà öіхàÿ 
ìóçûкà.

– À ÷àìó òóò àäíû ìóж÷ûíû? – íå хàâàю÷û çäçіўлåííÿ, çàпûòàўñÿ 
Àкілà. 

– Хîöь ç ÷àñîў çàñíàâàííÿ Рûìà ìóж÷ûíû і жàí÷ûíû ìûліñÿ ðàçàì, 
ó àäíûì кàãàлå, ÿ ñâàіì ýäûкòàì çàáàðàíіў ãýòкóю íåпðûñòîéíóю çàâÿ-
äç¸íкó, – íàñóпіўшû áðîâû, ñòàл¸âûì ãîлàñàì àäкàçàў Àäðûÿí, à çàòûì, 
пàлàãàäíåўшû, äàäàў: – У ðýшöå ðýшò шòî ìîжà áûöь пðûãàжýéшûì çà 
ìóж÷ûíñкàå öåлà?..

– Я çãîäíû ç òàáîю, іìпåðàòàð! – пàäхàпіў ÿãîíûÿ ñлîâû Àкілà, çãà-
äàўшû Àíòûíîÿ і ўâîãóлå юðліâóю öÿãó Àäðûÿíà äà юíàкîў і ìàлàäûх 
ìóж÷ûí. Ёí ìіжâîлі кðà¸÷кàì âîкà àкіíóў ãîлàå öåлà ñàìîãà іìпåðàòàðà: 
íåкàлі ãîíкі, пàäáîðûñòû, öÿпåð Àäðûÿí âûãлÿäàў àìàль íà ñòàðîãà äçåäà, 
пàўñюль ç’ÿâіліñÿ òлóñòûÿ ñкóðàíûÿ ñклàäкі, пóçà, хîöь і íå íàäòà, àлå 
ўжî àäâіñлà… 

Тîå, шòî іìпåðàòàð çà àпîшíі ÷àñ âåльìі пàñòàðýў, àñóíóўñÿ, Àкілà 
çàўâàжûў ÿш÷ý пà ÿãîíûì òâàðû, ÿк òîлькі пàáà÷ûў ó Ціáóðû. Àäðûÿí 
óжî íікîлі – íі пðû ўñìåшöû, íі пðû íåçàäàâîлåíàñöі – íå кðûâіў, íå 
âûöÿãâàў ñâàå âóñíû ў òðóáà÷кó, лåäçÿíіñòà öі ñпóñòîшàíà пàçіðàў íå íà 
Àкілó, à íіáû ñкðîçь ÿãî…

У òýпіäýðûі òàкñàìà ìåліñÿ пàліöû-íішû äлÿ àäçåжû. Ïà кðàÿх пåðàãà-
ðîäàк пàìіж íішàìі ñòàÿлі ìàлåíькіÿ òýðàкòàâûÿ ôіãóðкі àãîлåíûх ãіãàíòàў, 
ÿкіÿ íà âûöÿãíóòûх ðóкàх òðûìàлі öÿжкі ãçûìñ ñòîлі-кóпàлà, àçäîáлåííàãà 
áåлûìі ðýльåôíûìі ôіãóðàìі: Ãàíіìåä, óкðàäçåíû àðлîì, Àìóð ç лóкàì, 
Àпàлîí âåðхàì íà ãðûôå, ìàлåíькіÿ àìóðû, ÿкіÿ кіðóюöь äýльôіíàìі, 
льâû ў кâàäðàòàх, ðîìáàх, кðóãàх і шìàòкóòíікàх íà ôіÿлåòàâûì, áåлûì 
і ñâåòлà-áлàкіòíûì ôîíå. 

1 Хîöь âàäçÿíіñòàå ìûлà (ñóìåñь àліўкàâàãà ìàñлà ç пîпåлàì öі ш÷îлà÷÷ó) ðûìлÿíå 
ñàпðàўäû пà÷àлі ўжûâàöь пðû Àäðûÿíå, àлå ÿíî áûлî âÿäîìàå çäàâ¸í. Íàпðûклàä, шýñöь 
òûñÿ÷ ãàäîў òàìó âàäçÿíіñòûì ìûлàì кàðûñòàліñÿ åãіпöÿíå, à ў Еўðîпå ÿãî çíîў âûíàéшлі 
ãàлû і ãåðìàíöû.
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Àäíàк жà Àäðûÿí íå äàў ìàã÷ûìàñöі Àкілó äîўãà люáàâàööà ãýòûìі 
âàáíîñöÿìі, пàшûáàâàў ó кàльäàðûé – ñàìàå ñпÿкîòíàå пàìÿшкàííå âà ўñ¸é 
òýðìå, äçå ìåўñÿ áàñåéí ç ãàðà÷àé âàäîю. Тóò óжî íіÿкіх óпðûãîжàííÿў öі 
ðîñпіñàў íå áûлî. Дûé íàâîшòà ÿíû? Àä âільãîòíàãà, íàñû÷àíàãà пàðàю 
пàâåòðà ôàðáû ўñ¸ àäíî ñöåðліñÿ á. І òîлькі ў кóпàлå ìåўñÿ ðýльåôíû 
àðíàìåíò: кðûлàòûÿ жàí÷ûíû лóíàлі ў âûшûíі.

У кàльäàðûі люäçåé áûлî íàéáîлåé, àлå ўñå ÿíû ñкðýáліñÿ-ìûлі-
ñÿ ìîў÷кі, çàñÿðîäжàíà, пàäñòàўлÿю÷û ñâàå плå÷û ðàáàì öі ìÿñöîâàé 
пðûñлóçå, ÿкàÿ çà íåâÿлікіÿ ãðîшû пàäñàáлÿлà пàçáàâіööà áðóäó. І òîлькі 
âîääàль ìóж÷ûíû çáіліñÿ ў ãóðò, і ç òàãî áîкó ÷óлàñÿ ãàìàíà, à ÷àñàì і 
ðîãàò. Àäðûÿíà çàöікàâілà òîå, шòî äà ÿãîíûх âóшýé ðàç-пîðàç äàлÿòàлà 
ñлîâà “іìпåðàòàð”. 

– Дàâàé пàäûäçåì áліжýé, пàñлóхàåì, – пðàпàíàâàў Àäðûÿí і íåòàðîпкà 
пàäàўñÿ äà ãóðòà. 

… – І âîñь òðýööà ãýòû âåòýðàí ñпіíàю àá ìàðìóðîâóю ñöÿíó, і íå 
íàäòà äîáðà ў ÿãî àòðûìліâàåööà – ñпіíà ўñ¸ àäíî ñâÿðáіöь, áî çàкàðýлà 
àä ãðàçі, – ðàñпàâÿäàў ìàжíû äçÿöюк ç ãлûáîкàé çàлûñіíàé і пàðýпàíûìі 
âóñíàìі. – І òóò пàäûхîäçіöь äà ÿãî íåéкі ìóж÷ûíà і пûòàåööà: “×àìó ãýòà 
òû òðýшñÿ àá ñöÿíó?” Çіðíóў íà ÿãî âåòýðàí і àíÿìåў: пåðàä іì ñòàіöь ñàì 
іìпåðàòàð! Àäðûÿí жà, áûâàлà, ðàçàì ç пðîñòûì люäàì ó òýðìû хàäçіў. 
“À шòî ж ìíå çàñòàåööà? – ç жàлîáàю кàжà âåòýðàí. – Íÿìà ў ìÿíå íі 
ãðîшàé, íі ðàáîў, ÿкіÿ á ñпіíó пàñкðýáлі. Âîñь і äàâîäçіööà ñàìîìó…” À 
òðýáà ñкàçàöь, шòî іìпåðàòàð âåäàў òàãî âåòýðàíà. Мóñіöь, ÿш÷ý ç Дàкіі, 
кàлі ¸í лåãі¸íàì кàìàíäàâàў. “Íÿäîáðà, – кàжà іìпåðàòàð, – шòî òàкі çà-
ñлóжàíû ÷àлàâåк äûé àáÿçäîлåíû”. І шòî âû äóìàåöå? Íàçàўòðà àòðûìàў 
òîé âåòýðàí і ðàáîў, і ãðîшàé óäîñòàль. Âî ÿк!

– Ïàшýíöілà âåòýðàíó…
– І íå кàжû…
– Мíå á òàкóю ўäà÷ó, – пà÷óліñÿ ãàлàñû ç óñіх áàкîў. 
– Дû ÿ ж ÿш÷ý íå ўñ¸ ðàñпàâ¸ў! Ïàñлóхàéöå äàлåé! – пàäáàäç¸ðàíû 

пільíàю äà ÿãî ўâàãàю, пðàöÿãâàў äçÿöюк. – Íà íàñòóпíû äçåíь ìíîãіÿ 
ñòàðûÿ люäçі, пðà÷óўшû пðà ãýòû âûпàäàк, лàâіíàю хлûíóлі ў òýðìó 
і ñòàлі öåðöіñÿ ñпіíàìі àá ñöåíû. Рàçлі÷âàлі, шòî іìпåðàòàð пàñпàãàäàå 
і іì, ш÷îäðà àäîðûöь äàáðîòàìі і ðàáàìі. І пðàўäà: Àäðûÿí çàўâàжûў 
àãóльíóю “÷àñàлàўкó”. Ïàклікàў äà ñÿáå ãýòûх люäçåé і çàìåñò äàáðîò 
äàў іì кàðûñíóю пàðàäó: “Ïà ÷àðçå ñкðàáіöå і ðàñöіðàéöå ñпіíû àäçіí 
àäíàìó”…

Ñпÿðшà ãóðò пðûìîўк, пåðàâàðâàю÷û пà÷óòàå, à çàòûì ãðûìíóў äðóжíû 
ðîãàò. Уñìіхíóўñÿ і Àäðûÿí.

– Шòî пðàўäà, òî пðàўäà: íàш іìпåðàòàð – äàñöіпíû і íà ÿçûк âîñòðû, 
– пàäхàпіў ðàçìîâó äðóãі äçÿöюк, ñóхàðýáðû, ÿк òðýñкà. – Âîñь ÷óў ÿ, 
íàпðûклàä, òàкóю ãіñòîðûю. Àäíàãî ðàçó пðûéшîў äà Àäðûÿíà ÷àлàâåк, 
ãàлàâà ў ÿкîãà пà÷àлà ñіâåöь, і ñòàў ÿãî àá íå÷ûì пðàñіöь. Ïðîñьáó òóю 
іìпåðàòàð âûкîíâàöь íå çàхàöåў. Ïðàç íåéкі ÷àñ пðîñьáіò, пàôàðáàâàўшû 
âàлàñû, çíîў çâÿðíóўñÿ äà іìпåðàòàðà. Âû äóìàåöå, ÿкі ¸í àòðûìàў àäкàç? 
“Іäçі àäñюль, áî ÿ ўжî àäìîâіў ó ãýòûì òâàéìó áàöькó!” – пðàãíàў ÿãî 
Àäðûÿí. 

– Ñàпðàўäû áûлî òàкîå? – çàпûòàўñÿ Àкілà.
– Бûлî, áûлî… – íåхàöÿ áóðкíóў Àäðûÿí. – Хàäçåì лåпåé ó ñóäàòîðûé 

– ñàìû ÷àñ пàãðýöь кîñöі пàðàю…
І ÿíû пàäàліñÿ ў íàñòóпíàå пðàñòîðíàå пàìÿшкàííå, пàäçåлåíàå íà 
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íåâÿлікіÿ пàкîé÷ûкі-кàáіíû, ó ÿкіх ìåліñÿ “ñÿäçÿ÷ûÿ” âàííû, äçå àкóðàò 
ñпàòðýáіліñÿ âàäçÿíîå ìûлà і пàхó÷û ÿлåé…

Уâîлю íàпàðûўшûñÿ, Àäðûÿí і Àкілà âûéшлі ç òýðìû і òðàпілі íà 
пàлåñòðó – àäкðûòóю ñпàðòûўíóю плÿöîўкó, ç òðîх áàкîў àáкðóжàíóю 
кðûòàé кàлàíàäàю. Âîльíàãà ìåñöà íà ¸é íå áûлî: âîääàль кàлàшìàöілі 
àäçіí àäíàãî áàкñ¸ðû, пîáà÷ äóжàліñÿ áàðöû, à ўçáðîåíûÿ ãлàäûóñàìі юíàкі, 
àáñòóпіўшû äðàўлÿíû öóðáàí, âó÷ûліñÿ íàíîñіöь òðàпíûÿ ўäàðû. 

Àäíàк жà íàéáîлåé люäçåé ñàáðàлàñÿ кàлÿ плÿöîўкі, äçå ішлà ãóльíÿ 
ў “òðîхкóòíік”. Бîльшàñöю ãýòà áûлі çàўçÿòàðû. Ñàìі ж ãóльöû, ñòàўшû 
пà кðàÿх íàìàлÿâàíàãà íà çÿìлі òðîхкóòíікà, пåðàкіäâàлі àäçіí àäíàìó 
ìÿ÷. Àä ãóльöîў пàòðàáàâàўñÿ íåâåðàãîäíû ñпðûò, áûлі çàäçåéíі÷àíûÿ 
àáåäçâå ðóкі àäðàçó. 

Íåкàлькі хâіліí пàíàçіðàўшû çà ãóльí¸ю, Àäðûÿí і Àкілà пðûñåлі ў 
öÿíіñòûì пîðöікó, ÿкіх òóò áûлî ўäîñòàòкó. Ñпÿðшà ìàў÷àлі, à çàòûì 
Àäðûÿí ðàпòîўíà ñпàхìóðíåў, пàäóìàўшû пðà íåшòà ñâà¸, і çàãàìàíіў íà 
òýìó, ÿкàÿ ñòàлà äлÿ Àкілû íå÷àкàíкàю: 

– Я ñòîлькі шìàò çðàáіў äлÿ íàðîäà… Дàўжíікàì іìпåðàòàðñкàé кàçíû 
– íå òîлькі ў Рûìå, àлå і пà ўñ¸é Іòàліі – пðàáà÷ûў іхíіÿ çàпàçû÷àíàñöі, à 
ðàñпіñкі ñпàліў íà ôîðóìå Тðàÿíà… Мà¸ìàñöь çлà÷ûíöàў пåðàñòàў çàáіðàöь 
ñàáå, ÿк ãýòà áûлî пðû ðàíåéшûх іìпåðàòàðàх, і àääàю ÿå ў äçÿðжàўíóю 
кàçíó… Тûì, хòî жûâå ў íіш÷ûìíіöû і кàìó пàäñàáлÿў ÿш÷ý Тðàÿí, ÿ 
пàâÿлі÷ûў ãðàшîâûÿ âûплàòû… Я íàлàäçіў пðàöó кàç¸ííàé пîшòû… Я 
äàю люäçÿì âіäîâіш÷û, пðàâîäжó ãлàäûÿòàðñкіÿ áàі: òîлькі ў ñâîé äçåíь 
íàðàäжýííÿ âûпóñöіў íà àðýíó òûñÿ÷ó äçікіх çâÿðîў… Дûé хіáà ўñ¸ пåðà-
лі÷ûöь? À шòî çà ãýòà ìàю? Хіáà çãàäâàюöь ìÿíå äîáðûì ñлîâàì? Àäíû 
пðàкл¸íû… 

– Дû шòî òû, іìпåðàòàð! – Àкілà пàñпÿшàўñÿ ÿãî ñóпàкîіöь. – Íàðîä 
öÿáå люáіöь! Тû ж ñàì ÷óў, ç ÿкîю пàâàãàю âûкàçâàліñÿ пðà öÿáå люäçі 
ў òýðìå… 

– À-à, пóñòîå!.. – ìàхíóў ðóкîю Àäðûÿí. – Íі÷îãà ãýòà íå çíà÷ûöь… 
Дàðýìíûìі áûлі ўñå ìàå пàòóãі… Ïàäçÿкі àä íàðîäà ўñ¸ àäíî íå äà÷àкà-
юñÿ… 

І шòî çóñіì çáÿíòýжûлà Àкілó – íà ш÷àкó Àäðûÿíà âûпàўçлà äðîáíàÿ 
ñлÿçіíкà. Іìпåðàòàð íå çìîã óòàіöь ñлàáіíó, і Àкілà çðàçóìåў, шòî íі÷îãà 
äîáðàãà ãýòà ÿìó íå çû÷ûöь: äûкòàòàðû çâû÷àéíà пîìñöÿöь ìіжâîльíûì 
ñâåäкàì ñâàéãî ìàлàäóшшà öі ñåíòûìåíòàльíàñöі. І ўжî çóñіì äàкàíàлà 
Àкілó òîå, шòî Àäðûÿí íі ç òàãî íі ç ñÿãî çìðî÷íà ìîâіў:

– Ç çàлàòîé ÷àшû піöь àòðóòó і àä ñÿáðà хöіâàãà пàðàäó пðûíÿöь – 
àäíî і òîå ж…1 

Тðîхі пàìàў÷àўшû, ¸í çíîўкó çàãàìàíіў пðà люäñкóю íÿўäçÿ÷íàñöь:
– À кîлькі äàáðà ÿ çðàáіў іíшûì íàðîäàì і плÿì¸íàì! Íàñóпåðàк 

âîлі Тðàÿíà íå ñòàў пàшûðàöь пàìåðû іìпåðûі, ñпûíіў çàâà¸ўíіöкіÿ 
пàхîäû… À òûì, хòî çíàхîäçіööà ў ìåжàх іìпåðûі, äàў àìàль пîўíóю 
ñàìàñòîéíàñöь… Я íå пÿðý÷ûў, кàлі ÿíû ìàліліñÿ íå Þпіòýðó, à ўлàñíûì 
áàãàì… І шòî çà òàãî? Âàðòà ìíå áûлî íåшòà пåðàéíà÷ûöь пà-ñâîéìó, ÿк 
ãýòûÿ íàðîäû, ðàçáýш÷àíûÿ ìà¸é пàáлàжліâàñöю, ðàñпà÷ûíàлі ñìóòó… 
Уçÿöь хàöÿ á òóю ж Іóäçåю… Цÿпåð ÿ öâ¸ðäà çàñâîіў: óñå âîéíû, óñå 
áóíòû ðàñпà÷ûíàюööà ç-çà òàãî, шòî люäçі ìîлÿööà ðîçíûì áàãàì. Тàк 

1 Âûñлîўå Ïлóòàðхà (кàлÿ 50-120 ãã. í.ý.), ñó÷àñíікà і íàñòàўíікà Àäðûÿíà, ÿкі ÷àñòà 
ўжûâàў âûðàçû ãýòàãà ãðý÷àñкàãà ãіñòîðûкà, à ÷àñàì âûкàðûñòîўâàў ÿк ñâàå.
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áûлî, òàк ¸ñöь і òàк áóäçå ў íàñòóпíûÿ âÿкі і òûñÿ÷àãîääçі. À шòî ãýòà 
çíà÷ûöь? Шòî люáóю âåðó, кàлі ÿíà ñóпÿðý÷ûöь íàшàé, ðûìñкàé, люáûх 
áàãîў, кàлі ãýòà íå Þпіòýð, Мàðñ öі Âåíåðà, òðýáà áýñöіöь, à ўñіх, хòî 
ўñ¸-òкі íå хî÷à ìàліööà íàшûì áàãàì, пðûòðûìліâàåööà іíшàå âåðû, – 
âûíіш÷àöь íà кîðàíі!.. 

Ïðû ãýòûì ¸í ñåкàíóў äàлîííю пàâåòðà і àäðàçó ж ñхàìÿíóўñÿ, 
çàñòûў.

– Шòî ãýòà ÿ?.. Íàâîшòà?.. Íó, ãîäçå, çàñÿäçåліñÿ ìû òóò… Ïàéшлі!
Àäðûÿí ðýçкà ўñòàў і íàкіðàâàўñÿ äà âûхàäó. Ужî íà âóліöû ̧ í пàâÿðíóў 

ãàлàâó äà Àкілû, ÿкі пл¸ўñÿ ççàäó, і ç пðàхàлîäàю ìîâіў:
– Мîжàш ìÿíå íå ñóпðàâàäжàöь. Ñàì äàéäó…
Àкілà ðàçлі÷âàў пðàâåñöі ç іìпåðàòàðàì àñòà÷ó äíÿ і, ìîжà, íàâàò пåðà-

íà÷àâàöь íà ÿãîíàé âілå ў Ціáóðû, à пàñлÿ ãýòûх ñлîў çíіÿкàâåў çóñіì…

На вуліцах Рыма
Ïàñлÿ àпîшíÿå ñóñòðý÷û íà Êіðìàшíûì пîлі, кàлі ñòàлà âÿäîìà, шòî 

Âіðñàâію пàâÿçóöь ó Рûì, äлÿ Àðхåлàÿ íå áûлî іíшàå ìýòû, ÿíà ñòàлà 
ñýíñàì ÿãîíàãà іñíàâàííÿ: люáûì кîшòàì і ÿк ìàãà хóò÷ýé òðàпіöь ó ñòàліöó 
іìпåðûі, çíàéñöі ñâàю àáðàííіöó. Çðýшòû, âà ўìîâàх, ó ÿкіх ¸í àпûíóў-
ñÿ, ìýòà çäàâàлàñÿ íåäàñÿжíàé. Ç ðàíкó äà пîçíÿãà âå÷àðà пàä áіçóíàìі 
лåãіÿíåðàў-âåòýðàíàў Àðхåлàé öÿãàў кàìÿíі íà ðóіíàх Еðóñàліìà. Рàáîў 
пільíà âàðòàâàлі і íî÷÷ó.

Уöÿ÷û ўñ¸ ж áûлî ìàã÷ûìà: óäçåíь âàðòàâûÿ ÷àñàì íåкóäû ñûхîäçілі, 
ìóñіöь, іì, óжî ñàñòàðýлûì, íåâûíîñíà áûлî òðûâàöь пÿкåльíóю ñп¸кó. 
Ïðûòàіööà ñÿðîä кàìåííûх ãлûá, à çàòûì âûáðàööà çà ìåжû ãîðàäà – ó 
ãýòûì çàñòóпîðкі íå áûлî. Ñпðûÿлà і òîå, шòî Àðхåлàé ìåў íåòûпîâóю 
äлÿ òóòýéшûх ìÿñöіí çíåшíàñöь, і íікîìó íå ìàãлî ўçáðûñöі ў ãàлàâó, шòî 
ãýòà ðàá, à íå ðûìñкі ãðàìàäçÿíіí. 

Тàк шòî ўöÿ÷û Àðхåлàé ìîã і íàâàò çðàáіў äçâå ñпðîáû. Ïåðшû ðàç ÿãî 
пåðàíÿлі хóòкà, кàлÿ Ãàâàîíà. Шóкàлі ўöåкà÷à ÷àìóñьöі пà çàãàäçå ñàìîãà Àкілû, 
ãàíöû áûлі ðàçàñлàíûÿ âà ўñå áліçкіÿ ãàðíіçîíû. Мÿñöîâûÿ âîåíà÷àльíікі 
íàâàò äçіâіліñÿ: ÷àìó ç-çà íåéкàãà áåãлàãà ðàáà ўçíÿўñÿ ãýòкі âýðхàл? 

Дçіўíà, àлå пà çàãàäçå òàãî ж Àкілû пàкàðàлі Àðхåлàÿ íå íàäòà ñòðîãà: 
іíшàãà çíÿâå÷ûлі á öі ўâîãóлå çàáілі á, à Àðхåлàю òîлькі ñпàлàñàâàлі ñпіíó 
áіçóíàìі.

У äðóãі ðàç óöåкà÷ó ўäàлîñÿ äàáðàööà àжíî äà Âåô-Àðîíà – àäòóль 
óжî ðóкîю пàäàöь äà Іîппіі, äçå ìåўñÿ пîðò і àäкóль ðàç-пîðàç àäплûâàлі 
кàðàáлі ў Рûì. Àкілà ñàì пðûñóòíі÷àў пðû пàкàðàííі: áûлî пàäîáíà, шòî 
ñà÷ûў, кàá óöåкà÷à íå çàáілі äà ñìåðöі. 

Àðхåлàé íå ìîã àкðûÿöь öýлû ìåñÿö. À пîòûì, кàлі ўñ¸ ж âûéшàў íà 
пðàöó, äà ÿãî пðûñòàâілі àñîáíàãà àхîўíікà.

Àðхåлàé íåâûкàçíà çäçіâіўñÿ, кàлі àäíàãî ðàçó ÿãî пðûâÿлі äà Àкілû і 
òîé ç íåéкàю лàãîäàю ў ãîлàñå àáâåñöіў: 

– Цÿпåð òû ìîé àñàáіñòû ðàá – ÿ âûкóпіў öÿáå ў äçÿðжàâû. Іìпåðàòàð 
âûклікàå ìÿíå ў Рûì, і ÿ áÿðó öÿáå ç ñàáîю. Бóäçåш пðûñлóãîўâàöь. І 
íå ўçäóìàé óöÿкàöь. Бîлåé ліòàñöі íå áóäçå. Тû ìàÿ ўлàñíàñöь, і ÿ ìàãó 
çðàáіöь ç òàáîю ўñ¸, шòî çàхà÷ó, äàðìà шòî іìпåðàòàð çàáàðàíіў çàáіâàöь 
ðàáîў і кàðàöь âàñ òîлькі öåðàç ñóä. Я, кàлі ñпàòðýáіööà, áóäó äлÿ öÿáå і 
ñóääç¸é, і кàòàì… Тû ўñ¸ çðàçóìåў?

Àä íåâåðàãîäíàå íàâіíû Àðхåлàé íå çäîлåў âûìàâіöь і ñлîâà, àäíî 
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òîлькі ñкàўòíóў ñліíó і кіўíóў ãàлàâîю. Ці ìîжíà áûлî пàâåðûöь ó òàкîå 
ш÷àñöå? Тîå, пðà шòî ìàðûў і ìðîіў, âîñь-âîñь çáóäçåööà! Бîã íàðýшöå 
пà÷óў ÿãîíûÿ ìàліòâû! Àðхåлàю áûлî íÿўöÿì, ÷àìó ìåíàâіòà ÿãî âûкóпіў 
Àкілà, кàá çðàáіöь ñâàіì л¸кàåì, äûé ̧ í íàä ãýòûì íå çàäóìâàўñÿ. Ãàлîўíàå 
– íåўçàáàâå ¸í òðàпіöь ó Рûì, çíîéäçå ñâàю Âіðñàâію!

Ïðàç òûäçåíь íà âàéñкîâûì кàðàáлі, àáшûòûì ìåääçю, ÿíû плûлі ў 
ñòàліöó іìпåðûі. Ñóäíà áûлî хóòкàñíûì: ÿãî “пàäãàíÿлі” íàпåðàä íå òîлькі 
âåòðàçі, àлå і ðàáû-âåñлÿðû.

Àпðà÷à Àðхåлàÿ, Àкілà пðûхàпіў ç ñàáîю Эôðàіìà і Мàíàñію. Ïàñлÿ 
çàхîпó Бåòàðà ñàìàðûöÿíå àòðûìàлі ш÷îäðóю ўçíàãàðîäó, жûлі áåñòóð-
áîòíà, àлå ўäàäàòàк іì кàðöåлà ñòàöь ðûìñкіìі ãðàìàäçÿíàìі, ÿк і пààáÿöàў 
Àкілà. Ãàлîўíû çàáóäîўш÷ûк пàòлóìà÷ûў áðàòàì, шòî äлÿ ãýòàãà òðýáà 
íàâåäàööà ў Рûì, і кàлі ç’ÿâілàñÿ òàкàÿ ìàã÷ûìàñöь, óçÿў іх ç ñàáîю. Âÿ-
äîìà ж, Àкілà íå çáіðàўñÿ хàäàéíі÷àöь, кàá ãýòûÿ áðàòû-àáлóäû àòðûìàлі 
ãðàìàäçÿíñòâà, àлå ¸í пðàäáà÷ûў, шòî ў Рûìå äàâÿäçåööà “àáöÿпâàöь” 
íå çóñіì пðûñòîéíûÿ ñпðàâû, і пàäñâÿäîìà àä÷óâàў: ñàìàðûöÿíå ç іхíÿю 
пîäлàñöю і хіжàñöю ìîãóöь ñпàòðýáіööà. Дà òàãî ж, áóäçå кàìó пàâіжàâàöь 
çà Àðхåлàåì, äàâåðó äà ÿкîãà Àкілà ўñ¸-òкі íå ìåў.

Ïàкóль шóкàў пðûñòîéíû äîì ó öýíòðû Рûìà, Àкілà çàñÿліў ñâàю 
íåшìàòлікóю ñâіòó ў íåñàìàâіòû ãàòýль ç íåçðàçóìåлàю íàçâàю “Ïàä ìÿ-
÷îì”. Длÿ ñÿáå ¸í àáðàў ñàìû лåпшû пàкîé, ÿкі ìåўñÿ ў ãàòýлі, à Àðхåлàю, 
Эôðàіìó і Мàíàñіі äàâÿлîñÿ ìàðíåöь ó àäíûì і íå çóñіì äàãлåäжàíûì 
пàìÿшкàííі, хîöь íà ÿãîíàé ñöÿíå ãàñпàäàð ãàòýлÿ пàкіíóў кðàñàìîўíû 
íàäпіñ-пåðàñöÿðîãó:

Рàá òâîé хàé íîãі пàìûå і âûòðà, 
Êàá íå ìàðàліñÿ пðîñöіíû ÷ûñòûÿ íàшû.

Ïðàўäà, íåхòà ç áûлûх пàñòàÿльöàў íіжýé íàкðýìçàў ñâàю “ðýçàлюöûю”:

Мû пàìà÷ûліñÿ ў лîжàк. Ïðàáà÷, ãàñпàäàð.
Тîлькі ÷àìó òû íå äàў íàì íà÷íîãà ãàðш÷кà? 

Àкілà íàкàçàў, кàá áåç ÿãî äàçâîлó ç ãàòýлÿ íіхòî íå âûхîäçіў. Хàð÷à-
âàööà ìîжíà áûлî íà пåðшûì пàâåðñå, äçå ìåñöілàñÿ кàð÷ìà. Àðхåлàé 
пà÷óў àä Àкілû àñàáіñòóю пàãðîçó: 

– Тóò òàáå íå Іóäçåÿ. Êàлі і çàхî÷àш, äàл¸кà íå ўöÿ÷ýш. Ç áåãлûìі 
ðàáàìі ў Рûìå ñòðîãà… Дûé кóäû òû пàòкíåшñÿ, хòî äàñöь пðûòóлàк, 
àпðà÷à ìÿíå? Тàк шòî ãлÿäçі…

Ãýòàÿ пàãðîçà áûлà çàлішíÿю. Àðхåлàé і íå çáіðàўñÿ кóäûñьöі ўöÿкàöь, 
пðûíàìñі, äà òàå пàðû, пàкóль íå çíîéäçå Âіðñàâію.

Àäíàк жà пðàç òðû äíі áÿçâûлàçíà ñÿäçåöь ó ãàòýлі àáðûäлà, òûì 
áîлåé ó àäíîé хåўðû ç Эôðàіìàì і Мàíàñіÿé, ÿкіх Àðхåлàé íåўпàäàáàў ç 
пåðшûх äç¸í: íåéкіÿ ÿíû ñліçкіÿ, ö¸ìíûÿ. Дûé ðàçìàўлÿöь ç іìі íå áûлî 
пðà шòî, òàìó пàñòàÿльöû, çìóшàíûÿ äçÿліöь àäçіí пàкîé, òîлькі çðýäкó 
пåðàкіäâàліñÿ ñлîâàìі. 

– Ãàñпàäàð, äàçâîль íà íåкàлькі ãàäçіí âûáðàööà çàўòðà ў ãîðàä, – пå-
ðàñòðýўшû Àкілó ç âå÷àðà, ñòàў пðàñіöь Àðхåлàé. – Я ж ó Рûìå ўпåðшû-
íю. Хîöь áû àäíûì âîкàì çіðíóöь… Дàльáîã, íå ўöÿкó! Тû ж ñàì ñкàçàў: 
кóäû ìíå пàäçåööà?

Àкілà, кðûхó пàäóìàўшû-пàðàçâàжàўшû, äàў çãîäó:
– Тàк і áûöь, ñхàäçі. Ïàñлÿ пîлóäíÿ. Тîлькі áóäçь óâàжліâûì: кàлі íå 

ўöÿ÷ýш, äûк ìîжàш çàáлóäçіööà…
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Àðхåлàé лåäçь íå ñàìлåў àä ш÷àñöÿ: ÿìó ÷àìóñьöі çäàâàлàñÿ, шòî çàўòðà 
¸í пàáà÷ûöь Âіðñàâію.

Àðхåлàé ðàçóìåў: Âіðñàâію òðýáà шóкàöь òàì, äçå íàéáîлåé лóпàíàðûÿў1, 
áî ў ÿãîíàé пàìÿöі çàñåлі ñлîâû лåãіÿíåðà Êîäðû: “Фàéíûÿ ãåòýðû ç ãýòûх 
äçåâàк àòðûìàюööà!” Ãåòýð áûлî ўäîñòàль і ў ãàòýлі. Àçûçлûÿ, ç ðàçáýðñàíûìі 
кîñìàìі, ÿíû ñíîўäàлі пà кàліäîðàх і âûклікàлі ў Àðхåлàÿ òîлькі àãіäó. Хіáà 
ж ìîжíà ўÿâіöь, шòî ñÿðîä òàкîé íàáðûäçі áóäçå àöіðàööà Âіðñàâіÿ?

Ãàòýль хîöь і áûў íåхлÿìÿжû ўñÿðýäçіíå, àлå ìåñöіўñÿ ¸í лåäçь íå ў 
öýíòðû Рûìà, íåпàäàл¸кó àä ôîðóìà Тðàÿíà. Ñòóпіўшû çà пàðîã, Àðхå-
лàé ðàçãóáіўñÿ. Яíû çàñÿлÿліñÿ ў ãàòýль пîçíà ўâå÷àðû, кàлі âóліöû áûлі 
àìàль пóñòûÿ, à öÿпåð ÿíû âіðàâàлі, кішýлі люäçьìі – íå пðàòàўхíóööà2. 
І ўñ¸ ж òðýáà áûлî ðóхàööà ў íåéкі áîк, і Àðхåлàé, ñàì òàãî íå âåäàю÷û, 
óçáіўñÿ íà Ñâÿш÷ýííóю Дàðîãó, ÿкàÿ çлó÷àлà ãàлîўíû Фîðóì, ðàñкіíóòû 
ў íіçіíå, ç Ïàлàöіíàì. 

Ïàâîльíà òóпàю÷û пà âóліöû і àçіðàю÷ûñÿ пà áàкàх, Àðхåлàé çâÿðíóў 
óâàãó, шòî ñöåíû àìàль óñіх äàìîў ñòðàкàöÿööà àä íåéкіх íàäпіñàў. Íå-
кàлі ÿш÷ý áàáóлÿ Àлóìà íàâó÷ûлà ÿãî ðàñпàçíàâàöь лàöіíñкіÿ ліòàðû, àлå 
÷ûòàў Àðхåлàé кåпñкà, пà ñклàäàх. Дûé äçå ÿìó áûлî ñпàñöіãàöь íàâóкó? І 
ўñ¸-òкі ¸í пàäûшîў äà áліжíÿé ñöÿíû, ñòàў óçіðàööà ў íàäпіñû. Мàã÷ûìà, 
òàì ¸ñöь шòî-íåáóäçь і пðà ãåòýð?

“Çðàáіöå Ïàíñó ýäûлàì, пðàшó âàñ. Ёí äàñòîéíû ãýòàãà”.
“Цûðóльíікі: ó ýäûлû – Þліÿ Тðýáілà”.
“Çåìлÿðîáû пàòðàáóюöь çðàáіöь ýäûлàì Мàðкà Êàçåліÿ Мàðöýлà”.
“Рûáàкі, âûáіðàéöå ýäûлàì Ïàпіäçіÿ Рóôà”.
“Êàлі хòî àäâÿðãàå Êâіíòûÿ, òîé íÿхàé óñÿäçåööà пîáà÷ ç àñлîì”.
Àðхåлàé óöÿìіў, шòî íà ãýòàé ñöÿíå – íåéкіÿ пåðàäâûáàð÷ûÿ çàклікі, 

і òîå, шòî ÿãî ìîжà çàöікàâіöь, âàðòà пàшóкàöь íà іíшûх ñöåíàх.
“Ãýòû áîé ç äçікіìі çâÿðàìі àäáóäçåööà íà пÿòû äçåíь пåðàä âåðàñí¸ўñкіìі 

кàлåíäàìі, à Фåлікñ пàçìàãàåööà ç ìÿäçâåäçÿìі”.
“Бàі ç äçікіìі çâÿðàìі, àòлåòû, ðàñпûðñкâàííå âàäû. Íÿхàé жûâå Мàé, 

пåðшû ç ãàðàäжàí!”
І òóò íå òîå, шòî òðýáà. Рóшûў äàлåé.
“Мàðк кàхàå Ñпåíäóçó”.
“Êàðíåлію Àлåíó кàхàå Рóô”.
Àðхåлàé óçáàäç¸ðûўñÿ: кàлі пàéшлі íàäпіñû пðà кàхàííå, äûк, íàпýўíà, 

äîéäçå і äà ãåòýð. Àäíàк ÿãîíàÿ íàäçåÿ íå ñпðàўäçілàñÿ, äàлåé íàäпіñû 
áûлі çóñіì áóäç¸ííûìі:

“Íÿäîáðà ðîáіш, Ñàðà, пàкіäàåш ìÿíå àäíàãî”.
“Àðóíöûé áûў òóò ç Ціáóðöіíàì”.
“Эìілію Фàðòóíàòó, áðàòó ñâàéìó – пðûâіòàííå”.
“Ñàìіé Êàðíåлію: пàâåññÿ”3. 
Мàã÷ûìà, ó ÿкіì-íåáóäçь ìåñöû і ãåòýðû пàкіíóлі ñâàå àá’ÿâû, àлå ж, 

кàá çíàéñöі òóю ñöÿíó, і äíÿ íå хîпіöь. Àðхåлàé ñòàў óçіðàööà ў òâàðû 
ãàðàäжàí, пðûкіäâàю÷û, хòî ìîã áû äàöь ÿìó пàäкàçкó. Яãîíóю ўâàãó 

1 Ïóáлі÷íûх äàìîў.
2 Âóліöû Рûìà áûлі âóçкіìі — àä 3 äà 7 ìåòðàў, òàìó пà іх çàáàðàíÿлàñÿ ðóхàööà íå 

òîлькі пàâîçкàì, àлå і кîííікàì. Çàáàðîíà íå ðàñпàўñюäжâàлàñÿ íà âÿñòàлàк — ðýліãіéíûх 
жðûö – і ÷лåíàў іìпåðàòàðñкàé ñÿì’і.

3 Ïàäîáíûÿ íàäпіñû íà ñöåíàх ó ñòàðàжûòíûì Рûìå âûкîíâàлі ðîлю ñó÷àñíûх ãàçåò. 
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пðûöÿãíóў áÿлÿâû юíàк ç ìіòóñліâûìі âà÷ûìà, ÿкі ÷àìóñьöі íікóäû íå 
ñпÿшàўñÿ, хàäçіў òóäû-ñюäû íà àäíûì ìåñöû, ÿк áûööàì íåкàãà ÷àкàў öі 
пільíàâàў. Àðхåлàé пàäñòóпіўñÿ äà ÿãî. 

– Тû… ãýòàå ñàìàå… íå пàäкàжàш, äçå òóò лóпàíàðûі ìåñöÿööà? – 
ñàðîìåю÷ûñÿ, íіáû çàâ¸ў ðàçìîâó пðà íåшòà ãàíåáíàå, пðàìàðìûòàў 
Àðхåлàé.

Þíàк çіðíóў íà ÿãî ñà çäçіўлåííåì.
– Тû шòî, íå òóòýéшû?
– Íó òàк…
– À àäкóль áóäçåш?
– Ç Іóäçåі…
– ×óў пðà òàкóю. Àäòóль ãàäû äâà òàìó ў Рûì ðàáîў íàâåçлі. Àлå òû, 

пàäîáíà, íå ÿўðýé…
Àðхåлàé íà ãýòà íі÷îãà íå ñкàçàў, òîлькі çл¸ãкó пàöåпíóў плÿ÷ûìà: 

пðûçíàâàööà, шòî ¸í ÿўðýé äû ÿш÷ý і ðàá, íå âûпàäàлà íіÿк.
– Дçÿâî÷àãà öåлà, кàжàш, çàхàöåлàñÿ? – óñìіхíóўñÿ юíàк, íå çâàжàю÷û 

íà çáÿíòýжàíàñöь Àðхåлàÿ. – À шòî, ìàãó пàìàã÷û. Çäàåööà, ñâàéãî ñÿáðà 
ÿ ўжî íå äà÷àкàюñÿ, òàк шòî âîльíàãà ÷àñó – пðîöьìà. Ïàéшлі! 

І ¸í, çàâÿðíóўшû ñà Ñâÿш÷ýííàé Дàðîãі íà âóçåéшóю, àлå òàкñàìà 
äûхòîўíóю âóліöó, пàшûáàâàў íàпåðàä – Àðхåлàé лåäçьâå çà іì пàñпÿ-
âàў. Àäíàк íåўçàáàâå іì äàâÿлîñÿ çàпàâîліöь хàäó, áî люäçåé íà âóліöû 
пàáîльшàлà. Àðхåлàé óжî ìîã пàçûðкàöь âà÷ûìà íàâîкàл, шòî-íішòî ðàç-
ãлåäçåöь. Ïàäîáíà, âóліöà áûлà çàáóäàâàíàÿ пðûâàòíûìі äàìàìі, óçäîўж 
ÿкіх шпàðкà ішîў ãàíäàль ðîçíàé äðàáÿçîю. Þíàк çàўâàжûў öікàўíàñöь 
Àðхåлàÿ і ç ãàíàðліâàñöю ñòàў пðàÿўлÿöь ñâàю äàñâåä÷àíàñöь пåðàä жû-
хàðîì äàл¸кàé пðàâіíöûі: 

– Âóліöà íàçûâàåööà Àðãілåò, ãýòà çíà÷ûöь, “ãліíÿíàÿ”. Âóíь і кàð’åðû 
áà÷íûÿ. Мû ўжî, лі÷û, пðûéшлі òóäû, кóäû òàáå òðýáà – ó Ñóáóðó.

Íàпåðàäçå äàліíó àìàль íà äçâå ðîўíûÿ пàлîâû ðàçðàçàлà âóліöà, 
àáàпàл ÿкîé íàçіðàлàñÿ ÿш÷ý áîльшàÿ люäñкàÿ ìіòóñíÿ. ×àãî òîлькі íі 
пðàпàíîўâàлі ãàíäлÿðû, лåäçь íå çà кðûñî хàпàю÷û òûх, хòî ішîў ìіìà: 
кàпóñòó, ìàñліíû, кàçлÿöіíó, ÿéкі, кóðýé, ðûáó, àäçåжó, àáóòàк, жàлåçà… 
Àäóñюль äàíîñіўñÿ ãóл і ãðóкàò.

– Ãýòàå ìåñöà – ñàìàå шóìíàå ў ãîðàäçå, – пàòлóìà÷ûў юíàк. – Яãî 
íàçûâàюöь “кðûкліâûì” äû ÿш÷ý “кіпåíåì”. Àлå пðà шòî ãýòà ÿ? Цÿáå ж 
öікàâіöь çóñіì іíшàå. Àкóðàò òóò і àöіðàåööà íàéáîлåé ãåòýð, à лóпàíàðûÿў 
– öÿжкà пåðàлі÷ûöь. Дàðý÷û, – ðàпòàì ñпàхàпіўñÿ хлîпåö, – ÿ âåäàю, äçå 
òóò ìîжíà кóпіöь íåшòà÷кà òàкîå, шòî òàáå ìîжà ñпàòðýáіööà, кàлі òû 
іäçåш äà ãåòýðû. Êðîў ãлàäûÿòàðà! Âàðòà ÿå âûпіöь, і ñýкñóàльíû іìпýò 
áóäçå íåўòàéìîўíûì. Тû ж, ìóñіöь, ÷óў, шòî ñìÿðîòíà пàðàíåíûх ãлàäûÿ-
òàðàў çàíîñÿöь пàä àðýíó і òàì âûпóñкàюöь ç іх кðîў. Уñю äà кðîпåлькі. 
Ïðàўäà, кàшòóå ÿíà íå òàííà… У öÿáå ãðîшàé шìàò?

– Íå âåльìі… – пàшкðîá пàòûліöó Àðхåлàé, íå пðûçíàю÷ûñÿ, шòî ў 
ÿãî ўâîãóлå íÿìàшàкà íіâîäíàå ñåñòýðöûі. 

– Çíà÷ûöь, çàáûлі пðà ãлàäûÿòàðàў, – íå ñóíіìàўñÿ юíàк. – Мîжíà 
íàáûöь ñóìåñь ìàлàкà і кðûâі ìàлàäûх ðàáûíь. Тàкñàìà äçåéñíû ñðîäàк. 
І çíà÷íà òàííåéшû. Бóäçåш кóплÿöь? 

– Дû íå… – Àðхåлàé àäâ¸ў âî÷û ўáîк. – У ìÿíå ÿш÷ý і ўлàñíàãà іì-
пýòó хàпàå…

Ïà âóліöû ñàпðàўäû лåäçь íå öóãàì шпàöûðàâàлі áîльшàñöю ìàлàäûÿ 
öі çóñіì юíûÿ äçÿў÷àòû ç çàклікàльíûìі пîçіðкàìі. Àðхåлàé óçіðàўñÿ ў 
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іхíіÿ òâàðû, ìàю÷û ñпàäçåў, шòî âîñь-âîñь óáà÷ûöь çíà¸ìàå àáлі÷÷à, і ç 
кîжíàé хâіліíàю ÿãîíû íàñòðîé óñ¸ áîлåé пñàâàўñÿ. Þíàк ãýòà ñкìåöіў.

– Тàáå шòî, òóò íå пàäàáàåööà? – і, íå ÷àкàю÷û àäкàçó, пðûçíàўñÿ: 
– Ш÷ûðà кàжó÷û, ìíå òàкñàìà. Я пðû пàòðýáå ў іíшàå ìåñöà хàäжó, íà 
Эòðóñкóю âóліöó. Яíà àäñюль íåпàäàл¸кó. Хàäçåì! 

І ¸í пàöÿãíóў Àðхåлàÿ çà ñàáîю. Ïàкóль ішлі, юíàк íå çìàўкàў:
– Я ãлÿäжó, òû ў ãýòàé ñпðàâå çóñіì íåäàñâåä÷àíû. Дûк ñлóхàé. Ñà-

ìûÿ шûкîўíûÿ, ñàìûÿ äàðàãіÿ ãåòýðû пàñâÿööà ў òýðìàх. À ў кîð÷ìàх 
äû áàðäýлÿх – áîльшàñöю àáñлóãîўâàюöь пðàâіíöûÿлкі. І кàшòóюöь ÿíû 
íÿäîðàãà – íå áîлåé ÿк пÿòíàööàöь àñàў. À іíшàÿ і çà äâà çãîäíàÿ. Ãýòà ж 
óñÿãî àäçіí кóáàк âіíà öі пðàñíàк. Дàðý÷û, ãåòýðû і пà “ñпåöûÿльíàñöÿх” 
ðîçíûÿ áûâàюöь. Ёñöь, íàпðûклàä, áóлà÷íіöû. Тðûìàюööà пàáліçó хлåáíûх 
кðàìàў і ãàíäлююöь пðàñíàкàìі – áåç ñîлі і äðàжäжýé. Яíû пðûçíà÷àíûÿ 
äлÿ пðûíàшýííÿ áàãàì і áàãіíÿì – Âåíåðû, Іçіäçå, Ïðûàпó… І шòî àäìåòíà: 
пðàñíàкі ãýòûÿ ìàюöь ôîðìó ÷ýлåñàў öі пîхâàў. Тàк шòî кàлі çãлåäçіш, 
шòî äçåўкà òðûìàå ў ðóöý пàäîáíû пðàñíàк, äûк ìîжàш ñìåлà ç ¸ю äà-
ìàўлÿööà. Ёñöь ÿш÷ý “плàкàльш÷ûöû”. Ãýòûÿ ñíîўäàюöь íà ìîãілкàх. À 
шòî òû äóìàў? І äà òàкîå жàðñöі àхâî÷ûх íÿìàлà… Ёñöь “пàòðûöûÿíкі”. Я 
íàçâàў áû іх çâû÷àéíûìі áлóäíіöàìі. Мàюöь áàãàòûх ìóжîў, àлå ў áàðäýлі 
ўñ¸ àäíî хîäçÿöь, кàá ñâîé юð ñпàòîліöь. Ïîòûì жà çàðîáлåíûÿ ãðîшû 
íà хðàìû äû àлòàðû àääàюöь – ãðàхі çàìîльâàюöь…

Þíàк і äàлåé пðàöÿãâàў áû ñâàю “àñâåòíіöкóю лåкöûю”, àлå ÿíû ўжî 
ñòóпілі íà òóю ñàìóю Эòðóñкóю âóліöó, і Àðхåлàé àä÷óў пîìåñь ðîçíûх 
âîäàðàў: кâåòàк, лàäàíó, âіíà, âýíäжàíàãà ñûðó… 

– Íó, âîñь, ãлÿäçі, âûáіðàé, – пðàпàíàâàў юíàк.
І пðàўäà: ãåòýð íà âóліöû áûлî ÿш÷ý áîлåé, ÷ûì íà Ñóáóðû. Яíû 

âûãлÿäâàлі íàâàò ç àкîííûх пðà¸ìàў, юðліâà пàñìіхàліñÿ, пàíàäíà àáліç-
âàлі âóñíû…

Дà ðîçóìó Àðхåлàÿ кàí÷àòкîâà äàéшлî, шòî ўñå ÿãîíûÿ ñпðîáû çíàéñöі 
Âіðñàâію ў ãýòàé кішìå, ó ãýòûì íåçлі÷îíûì ñкîпіш÷û ãåòýð і áлóäíіö 
íіÿкàãà пл¸íó íå äàäóöь, хîöь òû пåðàáіðàé іх äà àñòà÷û жûööÿ.

– Дàлåé íå пîéäçåì! Я пåðàäóìàў… – ðàшó÷à ìîâіў ¸í і ñпûíіўñÿ. 
Ñпûíіўñÿ і юíàк, íÿўöÿìíà ўòîðкíóўшûñÿ ў ÿãî пîçіðкàì.
– Шòî çäàðûлàñÿ?
– Ïåðàäóìàў, і ўñ¸.
– Íó, ÿк ñàáå хî÷àш… Дàðý÷û, ìû ç òàáîю íàâàò íå пàçíà¸ìіліñÿ. Мÿíå 

Эìілåì çàâóöь, – ¸í пðàöÿãíóў ðóкó. – À òû? 
– Àðхåлàé.
– À äçå жûâåш?
– У ãàòýлі “Ïàä ìÿ÷îì”.
– À-à, âåäàю. Мîжà, кàлі-íåáóäçь çàçіðíó. Тû íå ñóпðàöь?
– Дû íå, âÿäîìà. Бóäó ðàäû. 
– Цÿáå пðàâåñöі öі ñàì äàðîãó íàçàä çíîéäçåш?
– Çíàéäó. Я ўñ¸ çàпàìіíàў…
– Íó òî áûâàé! Я òóò ÿш÷ý òðîхі пàãóлÿю, – і юíàк, ìàхíóўшû ðóкîю, 

ðàñòâàðûўñÿ ў люäñкîé ãóðìå. 

Інтрыгі прэфекта
Бóäûíàк, ç ÿкîãà ðàñпà÷ûíàлàñÿ Ñóáóðà, ðûìлÿíå íàçûâàлі “äîìàì, 

äçå âіñÿöь àкðûâàўлåíûÿ áіçóíû кàòàў”. Ãýòкóю íÿíàâіñöь ó іх âûклікàлà 
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шòàá-кâàòýðà ãàðàäñкîãà пðýôåкòà. І íå òàìó, шòî ўжî кàòîðû ãîä çàпàð 
пðýôåкòîðûю à÷îльâàў жîðñòкі, íåñпàãàäліâû äà ÷óжîå áÿäû Êàòûліé 
Ñåâåð. Тàк пàâÿлîñÿ çäàâ¸í: ãàðàäñкóю ўлàäó жûхàðû Рûìà íå люáілі 
íікîлі, áî ўñ¸ кàðíàå, äðýííàå, áÿçãлóçäàå ñòàâілі ў пðàâіíó пðýôåкòó, à 
ñàìàå пðûåìíàå, âіäîâіш÷íàå, ðàçóìíàå – ó çàñлóãó іìпåðàòàðó.

Длÿ Êàòûліÿ Ñåâåðà, ÿкîìó äîўãі ÷àñ äàâÿлîñÿ кіðàâàöь пðàâіíöûÿé ó 
Ñіðûі1, пàñàäà ðûìñкàãà пðýôåкòà áûлà, âÿäîìà ж, пàìûñíàю. Ïðûíàìñі, 
íàпà÷àòкó. Àлå пàñòóпîâà, óâàáðàўшûñÿ âà ўлàäó, ñпàçíàўшû ÿå ñìàк, 
Ñåâåð çàхàöåў áîльшàãà. À ìåíàâіòà – ñòàöь іìпåðàòàðàì. Бàлàçå, äлÿ 
àжûööÿўлåííÿ ìàðû àкóðàò ç’ÿâіўñÿ шàíåö… 

Тðû ðàçû Ñåâåð òàåìíà пàñûлàў ñâàéãî лікòàðà äà шâàãðà іìпåðàòàðà, 
äçåâÿíîñòàãàäîâàãà Ñåðâіÿíà, пåðàäàю÷û пðîñьáó, кàá ̧ í íàâåäàў пðýôåкòà 
äлÿ âàжíàå ðàçìîâû. Àäíàк Ñåðâіÿí ÷àìóñьöі çàпðàшýííå іãíàðàâàў, à 
çàãàäàöь òàкîìó ñàíîўíàìó ÷àлàâåкó пðýôåкò, áåçóìîўíà, íå ìîã. 

І âîñь, íàðýшöå, Ñåðâіÿí óñ¸-òкі àçâàўñÿ íà çàпðàшýííå: лікòàð äàлàжûў, 
шòî ÿãîíûÿ íàñілкі íàáліжàюööà äà шòàá-кâàòýðû: ÿк ÷àлåö іìпåðàòàðñкàé 
ñÿì’і, Ñåðâіÿí ìåў пðàâà пåðàìÿш÷àööà пà âóçкіх âóліöàх Рûìà íàâàò ó 
кàðýöå.

Ñåâåð íàўìûñíà íå пàñпÿшàўñÿ äà ўâàхîäó ў пðýôåкòîðûю, кàá ñóñ-
òðýöь çíàíàãà ñåíàòàðà, áî äлÿ ñòàðîííÿãà âîкà ãýòà àçíà÷àлà á, шòî âіçіò 
çàплàíàâàíû çàãàäçÿ, пðû÷ûì ñàìіì пðýôåкòàì, à Ñåâåðó хàöåлàñÿ, кàá 
óñ¸ âûãлÿäàлà òàк, áûööàì ñâàÿк іìпåðàòàðà çàâіòàў äà ÿãî äàáðàхîöь, пà 
íåéкàé áóäç¸ííàé ñпðàâå.

Цÿжкàю хàäîю çãîðáлåíû, ññіâåлû ñåíàòàð óñóíóўñÿ ў кàáіíåò, і хîöь 
пðýôåкò, пàäхàпіўшûñÿ ç кðýñлà, ç âûöÿãíóòûìі äлÿ àáäûìàк ðóкàìі і 
шûðîкàю ўñìåшкàю кіíóўñÿ íàñóñòðà÷, Ñåðâіÿí íå âûкàçàў óçàåìíàé 
ðàäàñöі, хìóðà çàпûòàўñÿ ç пàðîãà:

– Шòî çà пðûхàìàöь? ×àìó òàáå ãýòàк çàкàðöåлà пàòðûâîжûöь ñпà-
кîé ñòàðîãà ÷àлàâåкà? À кàлі ўжî çàкàðöåлà, äûк öі íå лåпåé áûлî ìÿíå 
ўâàжûöь і ñàìîìó íàâåäàöь ìîé äîì?

– Шòî òû, ñåíàòàð, ÿ áÿçìåжíà пàâàжàю і öÿáå, і òâàю ñòàðàñöь! – 
óñклікíóў Ñåâåð, óñ¸-òкі àáхàпіўшû ðóкàìі ñлàáûÿ плå÷û. – À шòî ñàì íå 
çàâіòàў äà öÿáå äàäîìó, äûк íà ãýòà, пàâåð, ¸ñöь âàжкàÿ пðû÷ûíà…

– Шòî ÿш÷ý çà пðû÷ûíà?
Ñåâåð плàíàâàў пàãàâàðûöь àá ãýòûì пàñлÿ íÿçìóшàíàé áàлà÷кі, àä-

íàк, кàлі ñàì Ñåðâіÿí àäðàçó ж “áÿðý áûкà çà ðîãі”, äûк і ÿìó, пðýôåкòó, 
òàкñàìà íå ñлåä “хàäçіöь кðóãàìі”.

– Тîå, шòî ÿ хà÷ó ç òàáîю àáìåðкàâàöь, ÷óжûÿ âóшû ÷óöь íå пàâіííû. 
À ÿ íå ўпýўíåíû, шòî ў òâàіì äîìå ìîжíà çàáÿñпå÷ûöь ãýòóю ўìîâó…

Ñåðâіÿí íåäàўìåííà ўñкіíóў áðîâû:
– ×àìó òû òàк äóìàåш? 
– Íó, ó öÿáå ̧ ñöь ðàáû, пðûñлóãà… Ці ìàлà äà ÿкîé ñöÿíû àáî ш÷ûліíû 

ÿíû пðûклàäâàюöь ñâàå âóшû…
– Мàã÷ûìà. À òû ўпýўíåíû, шòî òóò, ó пðýôåкòîðûі, íÿìàшàкà òàкіх 

жà âóшýé? 
– Упýўíåíû, – ìîâіўшû ãýòà, Ñåâåð пàäûшîў äà äçâÿðýé ó кàáіíåò, 

ðàñ÷ûíіў іх íàñöåж і àáâ¸ў ðóкîю пàкîé ç пðûхàäó. – Çіðíі, òóò – íікîãà. 
À ñöåíû ў пðýôåкòîðûі ìóðàâàíûÿ…

1 Íå òðýáà áлûòàöь ç âîåíà÷àльíікàì Þліåì Ñåâåðàì, ÿкîãà пàñлÿ іóäçåéñкàãà пàўñòàííÿ 
Àäðûÿí пðûçíà÷ûў пðàкîíñóлàì пðàâіíöûі Ñіðûÿ-Ïàлåñöіíà.
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Ёí, ш÷ûльíà пðû÷ûíіўшû äçâåðû, âÿðíóўñÿ äà ñâàéãî ãðóâàñòкàãà ñòàлà-
кàðòûáóлà, àлå пðûñåў íå çà ÿãî, à çà пåðàíîñíû ñòîлік, ÿкі íà çãðàáíûх 
âûãíóòûх íîжкàх ç кàçліíûìі кàпûòöàìі пðûòóліўñÿ пîáà÷. Çà ãýòû ñòîлік 
Ñåâåð çàпðàшàў òîлькі ñÿáðîў äû áліçкіх люäçåé, кàлі ðàçìîâà ìåлà íå 
äçåлàâû, à іíòûìíû íàпûл.

Ïðýôåкò жýñòàì çàпðàñіў Ñåðâіÿíà òàкñàìà пðûñåñöі, і òîé, ç кðýкòàì 
óлàäкîўâàю÷ûñÿ ў кðýñлå, çíîў çàпûòàўñÿ:

– Дûк хòî ж íå пàâіííû âåäàöь çìåñò íàшàå ðàçìîâû? Êàãî òû àñöå-
ðàãàåшñÿ?

– Тàãî ж, кàãî і òû, – íàўпðîñò âûпàліў Ñåâåð. – Іìпåðàòàðà!
– Âîñь ÿк? ×àìó ìíå òðýáà àñöåðàãàööà ўлàñíàãà шâàãðà? Шòî çà 

òàÿìíіöà, ÿкóю òû çáіðàåшñÿ ñà ìíîю àáìåðкàâàöь? Дàðý÷û, àä Àäðûÿíà 
íåìàã÷ûìà íі÷îãà ўòàіöь óâîãóлå. У ÿãî ñòîлькі äàíîñ÷ûкàў… Ïàäîáíà, і 
òâàå ìóðàâàíûÿ ñöåíû íå çàñöåðàãóöь… Тû ж, ìóñіöь, ÷óў кàлішíюю çà-
áàўíóю ãіñòîðûю пðà Àäðûÿíàâàãà ñÿáðà-ñпàäàðîжíікà, ÿкîãà ў ñâàіì ліñöå 
жîíкà пàпðàкíóлà ў òûì, шòî, çàхîплåíû çàáàâàìі і кóпàííåì, ¸í íå хî÷à 
âÿðòàööà äàìîў. Àäðûÿí пðàç ñâàіх òàåìíûх àãåíòàў1 àäðàçó ж àá ãýòûì 
äàâåäàўñÿ. І кàлі ñÿáàð пðûéшîў äà іìпåðàòàðà ç пðîñьáàé, кàá òîé äàў 
ÿìó àäпà÷ûíàк і äàçâîліў íàâåäàööà äàäîìó, Àäðûÿí òàкñàìà пàпðàкíóў 
ÿãî ў çàлішíіх çàáàâàх і кóпàííі… “Íÿўжî і òàáå ìàÿ жîíкà íàпіñàлà òîå 
ж, шòî і ìíå?!” – óñклікíóў çáÿíòýжàíû ñÿáàð… À òû ñпàäçÿåшñÿ, шòî 
àä Àäðûÿíà ìîжíà íåшòà ўòàіöь…

Ñåâåð íåçàäàâîлåíà çìîðш÷ûў òâàð:
– Íàâîшòà òû ìíå íåéкіÿ áàéкі пåðàкàçâàåш? Ïðà çìåñò íàшàå ðàçìîâû 

іìпåðàòàð ìîжà äàâåäàööà òîлькі àä íàñ. Àлå, äóìàю, ãýòà íå ў òâàіх і íå 
ў ìàіх іíòàðýñàх…

– Íå ðàçóìåю, äà ÷àãî òû хіліш. 
– À âîñь äà ÷àãî. Íå ñàкðýò, шòî Àäðûÿí пà÷óâàå ñÿáå íå íàäòà äîá-

ðà… Хâàðýå íàш іìпåðàòàð – âóíь і íà люäçі ўжî кàòîðû ãîä àìàль íå 
пàкàçâàåööà. Ëі÷û, àäûшîў àä äçÿðжàўíûх ñпðàў. Дûé ãýòà íå äçіâà: і ў 
äîжäж, і ў ñп¸кó, і ў ñлîòó пà ñâåöå шâýíäàўñÿ… Àäкóль òîå çäàðîўå? Тàк 
шòî íåўçàáàâå ìîжà пàўñòàöь пûòàííå пðà іìпåðàòàðñкàãà пåðàåìíікà…

– Тû ç ãлóçäó ç’åхàў, пðýôåкò! Âåäàåш жà, шòî Àäðûÿí óñûíàâіў Ëóöûÿ 
Цýéîíіÿ Êàììîäà, äàўшû ÿìó íîâàå іìÿ – Цýçàð. 

– Уñûíàâіў… À çà ÿкóю лàñкó? Çà òîå, шòî ãýòû пðûãîжàíькі пåðàñòàðàк 
ñòàў ÿãîíûì пàлюáîўíікàì. Тðàñöó Àäðûÿí íàáліçіў áû Ëóöûÿ äà ñÿáå, 
кàлі á íå çàãіíóў Àíòûíîé…

– À âîñь ó ãýòûì òû пàìûлÿåшñÿ, öі пðîñòà íå âåäàåш. Ç Ëóöûåì ó іì-
пåðàòàðà áûлà іíòûìíàÿ ñóâÿçь ÿш÷ý äà òàãî, ÿк ¸í óпàäàáàў Àíòûíîÿ…

– Дû ÿкàÿ ðîçíіöà! Уñ¸ àäíî Ëóöûé äàáіўñÿ пðûхільíàñöі Àäðûÿíà 
öåðàç лîжàк! Àáîлòóñ… À ÿкîå ўшàíàâàííå ¸í àòðûìàў пàñлÿ ўñûíàўлåí-
íÿ! Цûðкàâûÿ ãóльíі… Íàðîäó і âîéñкó ðàçäàлі ãðîшû… Ñòàў пðýòàðàì, 
öÿпåð, âî, кîíñóл…

– Як áû òàì íі áûлî, àлå ìåíàâіòà Ëóöûю íàкàíàâàíà ñòàöь іìпåðàòà-
ðàì пàñлÿ Àäðûÿíà… 

– Íå пðûкіäâàéñÿ пðàñòà÷кîì! – пåðàáіў Ñåâåð. – Уñіì âÿäîìà, шòî 
Ëóöûé íà ãýòûì ñâåöå, лі÷û, íå жûхàð і ç äíÿ íà äçåíь пåðàáÿðýööà ў 

1 У âîéñкó ñлóжûлі ôðóìåíòàðûі — “пàñòàўш÷ûкі хлåáà”. Ïåðшàпà÷àòкîâà ãýòà áûў 
кàíâîé, ÿкі ñóпðàâàäжàў àáîçû.  У лåãі¸íàх ôðóìåíòàðûÿì íàлåжàлà ñà÷ûöь çà ñàлäàòàìі 
і âûÿўлÿöь íåçàäàâîлåíûх öі пàäàçðîíûх люäçåé.
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пàäçåìíàå öàðñòâà – âà ўñÿкіì ðàçå хóò÷ýé, ÷ûì Àäðûÿí. Ïðà ÿãîíàå 
çäàðîўå ìíå шòîäíÿ äàклàäâàюöь… Çóñіì óжî çäîхлік… Ãàлîўíàå ж, шòî 
і ñàì Àäðûÿí çìіðûўñÿ ç áліçкàю ñìåðöю ñпàäкàåìöû. Íàäîå÷û ўäàлîñÿ 
пàáûâàöь ó Ціáóðû, і іìпåðàòàð ç àä÷àåì-ðîñпà÷÷ó ñкàçàў: “Мû ñòðàöілі 
òðûñòà ìіль¸íàў ñåñòýðöûé, ÿкіÿ çàплàöілі âîéñкó і íàðîäó. Мû àáàпåð-
ліñÿ íà äàâîлі хіñòкóю ñöÿíó, ÿкàÿ íå òîå шòî äçÿðжàâó, àлå íàâàò íàñ ç 
öÿжкàñöю ìîжà пàäòðûìліâàöь”. Як òàáå ãýòûÿ ñлîâû? Âіäàâî÷íà, шòî 
çàðàç Àäðûÿí пàäáіðàå íîâàãà кàíäûäàòà íà ўñûíàўлåííå…

– І пðàâільíà ðîáіöь. Іìпåðûÿ íå пàâіííà çàñòàâàööà áåç äûкòàòàðà íі 
íà хâіліíó, пðû÷ûì ÿãîíàå іìÿ òðýáà âåäàöь çàãàäçÿ, іíàкш, ÿк òîлькі òðîí 
àпóñöåå, íà ÿãî пàñпðàáóюöь óçлåçöі і жóк, і жàáà. Тàкàÿ âàлòóçíÿ пà÷íåööà, 
òàкі ðàçäðàé, ñòîлькі пðàльåööà кðûâі… À ãàлîўíàå – ó âûíікó ìіжóñîáíàé 
âàéíû іìпåðûÿ çàòðàш÷ûöь пà шâàх, à òî і ўâîãóлå ðàñпàäçåööà… 

– Уñ¸ ãýòà òàк. Àлå íÿўжî öÿáå íå хâàлюå, хòî ìîжà ñòàöь íàñòóпíікàì 
Àäðûÿíà? Хîäçÿöь ÷óòкі, шòî íåўçàáàâå іìпåðàòàð çáіðàåööà ўñûíàâіöь 
Àðûÿ Àíòàíіíà…

– І ÿ ãýòà ÷óў. À шòî, íåáлàãі âûáàð. Çíàíû ñåíàòàð. Àäóкàâàíû, 
äîáðàпðûñòîéíû. І íå ñìàðкà÷ ÿкі-íåáóäçь – пàўâåкà пðàжûў. Рàçâàжліâû, 
ìóäðû. Âà ўñÿкіì ðàçå íå íàлîìіöь äðîў, íå íàñìÿшûöь óâåñь ñâåò. Ñàì 
пðûãàäàé: кàлі Рûìàì пðàâілі ñòàлûÿ іìпåðàòàðû – Ціáåðûé, Êлàўäûé, 
Âåñпàñіÿí, Тðàÿí, – óñ¸ ішлî ÿк ñлåä. À шòî òâàðûлàñÿ, кàлі äà ўлàäû 
äàðûâàліñÿ “ñûñóíкі”? Ñóöýльíû âýðхàл. Уçÿöь хîöь áû Êàліãóлó öі 
Íåðîíà…

– Дûк і ÿ пðà òîå ж! ×ûì áîльш ÷àлàâåк пðàжûў, òûì áîлåé ó ÿãî 
ìóäðàñöі, кàá кіðàâàöь іìпåðûÿé. Àíòàíіí, âÿäîìà, óжî ñòàлàãà âåкó, àлå 
ж ¸ñöь і ñòàðýéшûÿ çà ÿãî, áîльш äàñòîéíûÿ, кàãî ìîã áû ўñûíàâіöь 
Àäðûÿí… 

– І хòî ж ãýòà?
– Тû!
Ñåðâіÿí íåäàўìåííà çіðíóў íà Ñåâåðà, à òîé пàñпÿшàўñÿ пàòлó-

ìà÷ûöь: 
– Êàìó, ÿк íå òàáå, ñòàöь пåðàåìíікàì? Дà òàãî ж, ìåíàâіòà öÿáå Àäðûÿí 

пàâàжàå áîльш çà ўñіх: òðû ðàçû пðûçíà÷àў кîíñóлàì, хîöь òû àá ãýòûì і 
íå пðàñіў, óñå âåäàюöь, шòî іìпåðàòàð òîлькі òàáå íàñóñòðà÷ âûхîäçіöь ñà 
ñâàéãî пàкîÿ пàä÷àñ пðû¸ìàў… Тàк шòî áûлî á пðàâільíà, кàлі á Àäðûÿí 
óñûíàâіў ìåíàâіòà öÿáå1…

– Ïðàâільíà – íå пðàâільíà, àлå ¸í ãýòàãà íікîлі íå çðîáіöь, – ñóìíà 
ìîâіў Ñåðâіÿí. 

І ў ÿãî áûлі пðû÷ûíû äлÿ ãýòàкàé âûñíîâû…

Âåñòкà àá òûì, шòî іìпåðàòàð Íåðâà ўñûíàâіў Тðàÿíà, çàñпåлà ìàлàäîãà 
òðûáóíà Àäðûÿíà ў Дàкіі, äçå íà òîé ÷àñ çíàхîäçілàñÿ áîльшàñöь ðûìñкіх 
лåãі¸íàў. У âîéñкó ðàçóìåлі: Тðàÿí óçûäçå íà òðîí ç äíÿ íà äçåíь, áî 
Íåðâà çóñіì óжî íÿìîãлû, ñàñòàðýлû, äçіўíà, шòî ¸í ðàíåé íå ñкàíàў... À 
ÿш÷ý, âåäàю÷û âàÿўíі÷û хàðàкòàð Тðàÿíà, ó âîéñкó ðàäàâàліñÿ: íàпåðàäçå 
÷àкàюöь áіòâû і àãìåíû, çíîўкó çàкіпіöь-çàáóðліöь çàñòàÿлàÿ кðîў, à çààäíî 
áóäçå ÷ûì пàжûâіööà…

1 Ç-çà òàãî, шòî ìíîãіÿ іìпåðàòàðû íå ìåлі пðàìûх íàш÷àäкàў, пðàкòûкà ўñûíàўлåííÿ 
іñíàâàлà ў Рûìå çäàâ¸í, і íå ìåлà çíà÷ýííÿ, шòî “ñûí” íàìíîãà ñòàðýéшû çà “áàöькó”. 
Ïðîñòà òàкіì ÷ûíàì іìпåðàòàð âûçíà÷àў ñâàéãî íàñòóпíікà.
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Ëåãàòû âûðàшûлі, шòî áûлî á íÿáлàãà пàñлàöь äà Тðàÿíà ãàíöà, 
ÿкі пåðшûì пàâіíшóå áóäó÷àãà іìпåðàòàðà àä іìÿ ўñÿãî пðûäóíàéñкàãà 
âîéñкà. Êàìó äàðó÷ûöь òàкîå àäкàçíàå і ãàíàðîâàå çàäàííå? Ñûшліñÿ íà 
Àäðûÿíå. 

Ïà-пåðшàå, ãýòû ìàлàäû пàòðûöûé, ÿкі ўçíà÷àліў кàãîðòó çóñіì íÿ-
äàўíà, àäìîâіўшûñÿ àä öûâільíàãà жûööÿ, пàñпåў íàáûöь ñÿðîä âàÿðîў 
пàâàãó ñâà¸é хðàáðàñöю, öâ¸ðäàñöю хàðàкòàðó, ̧ í íå çàäàåööà, íå âûкàçâàå 
ўлàñíàé àäóкàâàíàñöі, òðûìàåööà ç óñіìі íà ðîўíûх. Дà òàãî ж, âûäàòíà 
пàäðûхòàâàíû ôіçі÷íà, áî кîліñь, ÿш÷ý ў юíàöòâå, çàхàплÿўñÿ пàлÿâàííåì 
íà äçікіх çâÿðîў, хàäçіў íà іх лåäçь íå ç ãîлûìі ðóкàìі. À ãýòà âàжíàÿ 
àкàлі÷íàñöь: ãàíöà ÷àкàå íÿáліçкі шлÿх, àжíî ў Âåðхíюю Ãåðìàíію, äçå 
àкóðàò і çíàхîäçіööà Тðàÿí. 

Ïà-äðóãîå, íå áûлî ñàкðýòàì, шòî Àäðûÿí äàâîäçіööà Тðàÿíó íåéкàю ðàä-
í¸ю, à íàéáîльш äàñâåä÷àíûÿ äûк і ўâîãóлå âåäàлі ўñю “пàäíàãîòíóю”. 

Бàöькà Àäðûÿíà, ÿкі ìåў ìÿíóшкó Àôðûкàíåö, пàì¸ð ó іñпàíñкіì 
ãàðàäкó Іòàлікà, кàлі хлîп÷ûкó ñпîўíілàñÿ ўñÿãî äçåñÿöь ãàäîў. Ïàä ñâà¸ 
àпÿкóíñòâà ÿãî ўçÿлі ðûìñкі кîííік Цýліé Àòòûÿí і ñòðûå÷íû äçÿäçькà 
Ульпіé Тðàÿí, íà òîé ÷àñ пðàпðýòàð. 

Хлîп÷ûк, à çàòûì óжî і юíàк, çàхàпіўñÿ кóльòóðàю ãðýкàў, пåðàéìàў 
іхíіÿ çâû÷кі: âûâó÷ûў ìîâó, íîðàâû, ñхільíàñöі àôіíÿíàў, ãýòàк жà, ÿк 
ÿíû, ñпÿâàў, ìàлÿâàў, âûðàáлÿў ñкóльпòóðû ç ìåäçі і ìàðìóðó ўпîðàâå-
íь ç Ïàліклåòàì і Еўôðàíîðàì. Íåçäàðìà íåкàòîðûÿ íàçûâàлі Àäðûÿíà 
ìàлåíькіì ãðýкàì.1

Дçÿäçькà ñòàâіўñÿ äà Àäðûÿíà ÿк äà ðîäíàãà ñûíà, пàñпðûÿў, кàá ñпÿð-
шà юíàкà пðûçíà÷ûлі äýöýìâіðàì, ÿкі âûðàшàå ñóäîâûÿ ñпðàâû, à çàòûì 
і òðûáóíàì äðóãîãà, “Дàпàìîжíàãà”, лåãі¸íà. 

Дûк і íå äçіâà, шòî ў ÿкàñöі ãàíöà àáðàлі ìåíàâіòà Àäðûÿíà. 
І òîлькі àäçіí ÷àлàâåк ãýòàìó пðàöіâіўñÿ – Ñåðâіÿí, ìóж Àäðûÿíàâàé 

ñÿñòðû Ïàўліíû. Çäàâàлàñÿ á, íàâîшòà ñòàâіöь “пàлкі ў кîлû” íå çóñіì 
÷óжîìó ÷àлàâåкó? À ñпðàâà ў òûì, шòî пåðшûì іìкíóўñÿ äàíåñöі Тðàÿíó 
âіíшàâàííå ñàì Ñåðâіÿí, áî ðàçлі÷âàў äàáіööà àä Тðàÿíà ÿш÷ý áîльшàé 
пðûхільíàñöі і, ÷àãî ўжî кðûâіöь äóшîю, ñпàäçÿâàўñÿ, шòî ў àääçÿкó кàлі-
íåáóäçь Тðàÿí, ñòàўшû іìпåðàòàðàì, óñûíîâіöь ÿãî ñàìîãà…

Ñåðâіÿí пàñлàў ó Âåðхíюю Ãåðìàíію àä’юòàíòà ç íàкàçàì, кàá ¸í 
люáûì ÷ûíàì àпÿðýäçіў Àäðûÿíà, à ÿш÷ý ўпîòàéкі âûпðàâіў óñлåä çà 
àôіöûéíûì ãàíöîì àä âîéñкà ñâàіх люäçåé – ç òûì ðàçлікàì, шòî ÿíû 
ўñÿлÿк áóäóöь çàìіíàöь Àäðûÿíó ў пàäàðîжжû. Ñâàю ðîлю люäçі Ñåð-
âіÿíà âûкîíâàлі ñпðàўíà: ñпÿðшà íå÷àкàíà çлàìàлàñÿ пàâîçкà, ó ÿкîé 
åхàў ãàíåö, à çàòûì, пàä÷àñ пåðàпðàâû öåðàç ðàкó, Àäðûÿíà і ÿãîíàå 
íåшìàòлікàå àòà÷ýííå ÷àкàлà çàñàäà, íàпàäíікі пåðàáілі ўñіх кîíåé, òàк 
шòî çíà÷íóю ÷àñòкó шлÿхó äà Êàлîíû2, äçå ìåñöілàñÿ ðýçіäýíöûÿ Тðàÿíà, 
ìàлàäîìó òðûáóíó äàâÿлîñÿ àäîльâàöь пåшшó. Ïðûñпåшâàлà Àäðûÿíà і 
òîå, шòî ў äàðîçå ¸í äàâåäàўñÿ: Íåðâà пàì¸ð! À ãýòà çíà÷ûöь, шòî ¸ñöь 
ìàã÷ûìàñöь пåðшûì пàâіíшàâàöь äçÿäçькó íå òîлькі ç óñûíàўлåííåì, 
àлå і ç óçûхîäжàííåì íà іìпåðàòàðñкі òðîí! І Àäðûÿí ўñ¸-òкі àпÿðýäçіў 
Ñåðâіÿíàўñкàãà àä’юòàíòà!

Рàç’юшàíû шâàãåð àäпîìñöіў ñâàÿкó ÿк ìàå áûöь: пðû âûпàäкó ðàñпàâ¸ў 

1 Мÿíóшкà “Ãðýк” çàхàâàлàñÿ çà Àäðûÿíàì äà кàíöà ÿãîíàãà жûööÿ. 
2 Ñó÷àñíû Ê¸льí.
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Тðàÿíó, ÿкîå ðàçãóльíàå жûöö¸ â¸ў Àäðûÿí ó Рûìå ÿш÷ý äà ñлóжáû ў 
âîéñкó. Шòî пðàўäà, òî пðàўäà: ìàлàäû âіñóñ òâàðûў íÿìàлà “пîäçâіãàў”, 
íàâàò çàлåç ó äàўãі. Дçÿäçькó, âûхàäöó ç öíàòліâàé пðàâіíöûі, òàкіÿ пà-
âîäçіíû пðûéшліñÿ íåўñпàäîá, ̧ í àáóðûўñÿ і пà÷àў ñòàâіööà äà плÿìåííікà 
ç íåäàâåðàì, íàâàò íåпðûÿçíàñöю, пðû÷ûì, хîöь пîòûì і íàáліçіў Àäðûÿíà 
äà ñÿáå, òàк і íå пðàáà÷ûў ÿìó äà кàíöà ñâàіх äç¸í…

Íàòóðàльíà, òàкóю íåпðûåìíàñöь Ñåðâіÿíà Àäðûÿí íå ìîã çàáûöь íікîлі. 
Çðýшòû, ̧ í íå ñòàў пîìñöіöь шâàãðó, íàâàò ñòàўшû іìпåðàòàðàì. Íààäâàðîò, 
пðûлюäíà âûкàçâàў ÿìó òàкóю пà÷öіâàñöь, ÿкîé íå ìåў íіхòî. Àäíàк жà 
ñàì Ñåðâіÿí àä÷óâàў: ñòðýìкà ç äóшû Àäðûÿíà ÿш÷ý íå âûðâàíàÿ…

Ïðà ўñ¸ ãýòà Ñåðâіÿí пðýôåкòó íå ðàñкàçàў, à Ñåâåð, пýўíà, ñàì і íå 
âåäàў, áî ў òîé ÷àñ, кàлі àäáûâàліñÿ çãàäàíûÿ пàäçåі, ¸í çíàхîäçіўñÿ çóñіì 
äàл¸кà àä óлàäíûх âÿðшûíÿў.

– Àäðûÿí ìÿíå íå ўñûíîâіöь, áî ÿ ўжî àäíîю íàãîю ў ìàãілå ñòàю, 
– ñöÿўшû ñкіâіöû, ìîâіў Ñåðâіÿí. Бûлî áà÷íà, шòî àá ãýòûì ¸í àкóðàò і 
шкàäóå: кàìó ж íå хî÷àööà пàìåðöі іìпåðàòàðàì…

– À Ãàльáà? À Íåðâà? Хіáà ж ÿíû áûлі íàшìàò ìàлàäçåéшûÿ çà öÿáå, 
кàлі ўçûшлі íà іìпåðàòàðñкі òðîí? Ëі÷û, і пà ãîäó íå пàкіðàâàлі, ñкàíàлі, 
àлå ў ãіñòîðûю ўâàéшлі… – óñ¸ ÿш÷ý äàâîäçіў ñâà¸ пðýôåкò, хîöь і áåç 
ðàíåéшàãà іìпýòó. 

– Íå, іìпåðàòàðàì ìíå íå áûöь…
Улàñíà кàжó÷û, Ñåâåð і ÷àкàў àä ñóðàçìîўöû òàкіх ñлîў. Ёí áûў óпýўíå-

íû, шòî Àäðûÿí íіçàâîшòà íå пðûçíàå ў ãýòàé “пîðхàўöû” ñâàéãî “ñûíà”. 
Âåäàў, шòî і ñàì Ñåðâіÿí óжî äàўíî ñòðàöіў íàäçåю ñòàöь óñåìàãóòíûì äûк-
òàòàðàì. Тàìó ç ãýòкіì пàкàçóшíûì çàпàлàì і пàäáіâàў ñòàðîãà ÷àлàâåкà íà 
іìпåðàòàðñòâà, âûкàçâàю÷û ÿìó ñâàю ўÿўíóю пàâàãó і àääàíàñöь, кàá äàáіööà 
ўçàåìíàé пðûÿçíàñöі, à пîòûì пàäñòóпіööà äà òàå ÷àñòкі ðàçìîâû, äçåлÿ ÿкîé 
¸í íàñòîéліâà äàìàãàўñÿ ñóñòðý÷û ç ãýòûì óплûâîâûì ÷àлàâåкàì. 

– Шкàäà, шòî òû çíÿâåðûўñÿ… – ñкðóшíà-ñпà÷óâàльíà ìîâіў Ñåâåð. 
– Àäíàк жà, ìíå çäàåööà, áûлî á íÿáлàãà, кàá íàñòóпíікàì Àäðûÿíà ўñ¸-
òкі ñòàў íå Àíòàíіí, à іíшû, áîльш íàäçåéíû ÷àлàâåк. Хòî âåäàå, шòî ў 
ãàлàâå ãýòàãà Àíòàíіíà і ÿк ¸í пàäâîäçіöьìå ñÿáå, çàéìåўшû ўлàäó. À òàáå 
ж, ìóñіöь, хî÷àööà äàжûöь àñòàòíіÿ äíі ñпàкîéíà і çлàãàäíà. Дûé кàá 
ðàäíÿ клîпàòàў íå ìåлà…

– Íå äóìàю, шòî Àíòàíіí ìîжà çðàáіöь ìíå ÿкîå-íåáóäçь пàñкóäñòâà. 
Çà шòî? Ïàпÿðîк ÿãîíàãà шлÿхó ÿ íікîлі íå ñòàÿў.

– Çàðàкàööà íå âàðòà. Íîâàÿ ìÿòлà çâû÷àéíà âûìÿòàå ўñ¸ ñìåööå, ÿкîå 
ðàíåé íå çàўâàжàлàñÿ… 

– І хòî ж, пà-òâîéìó, íå çû÷ûöь ìíå íі÷îãà áлàãîãà?
– À òû ÿш÷ý íå çäàãàäàўñÿ? Âîñь ¸í – пåðàä òàáîю. Ãýòà çíà÷ûöь, ÿ, 

Êàòûліé Ñåâåð! 
– Тû ãýòà ñóð’¸çíà? – Ñåðâіÿí çіðíóў íà ÿãî ç íåäàâåðàì і л¸ãкàю 

пàãàðäàю.
– À òî ÿк жà! Âà ўñÿкіì ðàçå Àíòàíіí ìíå íå ðàўíÿ. Я ўñ¸-òкі і пðà-

âіíöûÿé пàкіðàâàў, і ў òàкіì âÿлікіì ãîðàäçå, ÿк Рûì, пàðàäàк íàâ¸ў… 
Тàк шòî âîпûòó ìàю ўäîñòàль. À äлÿ öÿáå, кàлі âûпàäçå, кàçкàю жûöö¸ 
çðàáлю. У ÷àöâ¸ðòû ðàç кîíñóлàì пðûçíà÷ó – òàкîãà ãîíàðó ÿш÷ý íіхòî 
íå ìåў. Ãðàшûìà íå àáäçÿлю… 

– Ïà÷àкàé ç àáÿöàíкàìі. Ëåпåé пàòлóìà÷, пðû ÷ûì òóò ÿ. Хіáà ж àä 
ìÿíå çàлåжûöь, хòî ñòàíå íàñòóпíûì іìпåðàòàðàì? 
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– Çàлåжûöь, ÿш÷ý ÿк çàлåжûöь. Хòî, ÿк íå òû, íàéáîлåé пåðàкàíàў÷à 
ìîжà ўâåñöі ў âóшû Àäðûÿíó, шòî лåпшàãà пåðàåìíікà, ÷ûì ÿ, Ñåâåð, ó 
Рûìå íÿìàшàкà…

– Тû пàìûлÿåшñÿ, áî íå ўñ¸ âåäàåш… Мîжà ñòàööà, шòî ìà¸ хàäàéíіöòâà 
пðûíÿñå òàáå íå кàðûñöь, à шкîäó…

– Ãýòà ÷àìó?
– Дîўãàÿ ãіñòîðûÿ… Àлå пàâåð íà ñлîâà: áóäçå лåпш, кàлі òâà¸ іìÿ пðû 

іìпåðàòàðû ÿ íàâàò íå çãàäâàöьìó…
Ïðýôåкò ñпàхìóðíåў: пàäîáíà, ãýòû ñòàðû кîð÷ пðîñòà íå хî÷à ÿìó 

пàñпðûÿöь. Íіÿкіх íåпàðàçóìåííÿў пàìіж шâàãðàìі àпîшíіì ÷àñàì íіхòî 
íå çàўâàжàў. Íààäâàðîò, àäçіí àäíàìó ў ðîò ãлÿäçÿöь… Àлå ж âîñь íå хî÷à 
÷àìóñьöі ãýòû äçåä áà÷ûöь ÿãî, Ñåâåðà, іìпåðàòàðàì. Ïðýôåкò пàäóìàў, 
шòî äàðìà ¸í çðàáіў ñпðîáó пàхåўðàâàööà ç Ñåðâіÿíàì: óжî ÿñíà, шòî 
äàпàìàãàöь íå ñòàíå, çàòîå öÿпåð ìîжà íàпàñкóäçіöь, кàлі íàплÿâóçãàå 
Àäðûÿíó лішíÿå.

– Я ўñ¸ çðàçóìåў, – ñóхà ìîâіў Ñåâåð і ўñòàў ç кðýñлà. – Ñпàäçÿюñÿ, 
шòî пðà çìåñò íàшàå ðàçìîâû áóäóöь âåäàöь òîлькі ãýòûÿ ñöåíû…

– Íå ñóìíÿâàéñÿ, – Ñåðâіÿí ç хðóñòàì ó кàлåíÿх òàкñàìà пàäíÿўñÿ. 
– Àäðûÿíó áûлî á íåўñпàäîá, кàлі á ¸í äàâåäàўñÿ, шòî ÿ ç кіì áû òî íі 
áûлî âÿäó ðàçìîâû пðà ÿãîíàãà íàñòóпíікà. Íàâàò òîå, шòî ÿ ў öÿáå пà-
áûâàў, – âÿлікàÿ äлÿ ìÿíå ðûçûкà… 

Ад знаёмства да сяброўства 
Бðàòû Эôðàіì і Мàíàñіÿ ðàñпàçíàлі ў Àðхåлàі áûлîãà ãàлîўíàãà àхîўíікà 

Бàð Êîхáû ÿш÷ý пðû пåðшàé ñóñòðý÷û, кàлі Àкілà пàâåäàìіў іì, шòî âîñь 
ãýòàãà ðàáà ¸í òàкñàìà áÿðý ç ñàáîю ў Рûì. Ïðàñòàкàâàòû Мàíàñіÿ àäðàçó 
пàìкíóўñÿ áûў ðàñпàâåñöі ñâàéìó àпåкóíó, шòî çà “пòóшкó” пðûãðýў ¸í 
кàлÿ ñÿáå, áî Àкілà, áåçóìîўíà, íå ìîã âåäàöь, кàìó пðûñлóãîўâàў ãýòû 
áÿñкðûўäíû íà пåðшû пîãлÿä юíàк äâà ãàäû òàìó. À áðàòû âåäàлі. Яíû 
хîöь і àöіðàліñÿ ў àáîçå, çáіðàю÷û хàð÷îâû àáðîк ç àðàíäàòàðàў çÿìå-
льíûх íàäçåлàў, ÷àñöåé çà ўñ¸ пðàпàäàлі çà ìåжàìі Еðóñàліìà, àäíàк жà і 
ў Ñâÿòû ãîðàä ðàç-пîðàç äàâîäçілàñÿ íàâåäâàööà. І, âÿäîìà ж, áåлàãàлîâû 
юíàк, ÿкі íåàäñòóпíà ñлåäàâàў çà Бàð Êîхáàì, íå ìîã íå кіíóööà іì ó 
âî÷û. Ïðàўäà, ó àпîшíіÿ ìåñÿöû пåðàä çäà÷àю іóäçåÿìі Еðóñàліìà ãýòû 
Àðхåлàé íåкóäû пðàпàў, âà ўñÿкіì ðàçå пîáà÷ ç òàк çâàíûì Мåñіÿé áðàòû 
ÿãî íå çàўâàжàлі. Íå áûлî ÿãî і ў Бåòàðû пàä÷àñ àñàäû кðýпàñöі. І âîñь, 
áà÷, àäíåкóль âûíûðíóў…

Ïðà òîå, шòî Àðхåлàé пðîñòà хàâàўñÿ àä пåðàñлåäó, áðàòû íàâàò íå 
÷óлі, áî “íàñàліў” ¸í òîлькі íàéìіòàì, і ìåíàâіòà ÿíû пðàãíóлі ðàñпðàâû 
íàä çàáîéöàì ñâàіх òàâàðûшàў.

Êàлі Мàíàñіÿ òîлькі çàікíóўñÿ Àкілó пðà ìіíóлàå Àðхåлàÿ, хіòðàâàòû 
Эôðàіì àäðàçó ж òóçàíóў áðàòà çà кðûñî і, ãлåäçÿ÷û çíіçó ўâåðх, ñкðîçь 
çóáû пðàöàäçіў-пðàшûпåў: 

– Çàìîўкíі, пðûäóðàк!
À пîòûì óжî, çàñòàўшûñÿ ñàì-íàñàì, пàòлóìà÷ûў ñâàéìó áÿçìîçãлà-

ìó ñâàÿкó, ÷àìó íàкîíò Àðхåлàÿ іì пàкóль шòî âàðòà òðûìàöь ÿçûк çà 
çóáàìі:

– Тû пàìÿòàåш лåãàòà, ÿкîìó ìû òðàпілі íà âî÷û àäðàçó пàñлÿ 
ўö¸кàў ç Бåòàðà і ÿкі пàшкàäàâàў íàì кàâàлкà ìÿñà çà òàкіÿ кàшòîўíûÿ 
çâåñòкі пðà іóäçåéñкóю ñóáîòó? À öі çãàäâàåш, ÿк ¸í âûçâåðûўñÿ, кàлі 
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ìû пàâåäàìілі, шòî àòðóöілі âàäó ў àкâåäóкó? Дûк пðàòðû ñâàå âî÷û: 
Àðхåлàé öюöåлькà ў öюöåлькó пàäîáíû íà òàãî лåãàòà. Êіì Àðхåлàé 
пðûхîäçіööà òàìó лåãàòó і ÿк ¸í àпûíóўñÿ ў іóäçåéñкіì лàãåðû, ìû íå 
âåäàåì. Àлå шòî пàìіж ãýòûì хлîпöàì і лåãàòàì ¸ñöь íåéкàÿ ñóâÿçь-
пîâÿçь – áÿññпðý÷íà. І ñàì Àкілà ãýòà àä÷óâàå. Тàìó і áÿðý ÿãî ў Рûì, 
áî хî÷à çàéìåöь äлÿ ñÿáå íåéкóю кàðûñöь… І пàкóль íàì íÿўöÿì, шòî 
íàўìå ў Àкілû, òðýáà пåðà÷àкàöь, пðûãлÿäçåööà-пðûñлóхàööà… Мàã÷ûìà, 
íàшûÿ çâåñòкі пðà Àðхåлàÿ áóäóöь äлÿ Àкілû ÿкðàç íåўñпàäîá, і çàìåñò 
пàхâàлû ìû àòðûìàåì ÿãîíóю люòàñöь… Ãýòà àäíî. À äðóãîå – ìû пàñòà-
ÿííà òðûìàöьìåì Àðхåлàÿ, òàк áû ìîâіöь, íà кðó÷кó, шàíòàжóю÷û òûì, 
шòî ў люáû ìîìàíò ìîжàì âûкðûöь ÿãî пåðàä ãàñпàäàðîì. Çðàçóìåў, 
кóðûíàÿ òâàÿ ãàлàâà? 

– Ïðàўäó кàжàш, – лûпàю÷û âà÷ûìà, пàãàäçіўñÿ Мàíàñіÿ. – Àлå ж ÿкі 
òû äàльíàáà÷íû…

Íà пåðшûì ÷àñå áðàòû ðàáілі ñпðîáû пàхåўðàâàööà ç Àðхåлàåì, óöіñíó-
ööà äà ÿãî ў äàâåð, òûì áîлåé шòî і íà кàðàáлі, і ў ãàòýлі ñкâàпíû Àкілà 
íå íàäòà äáàў пðà іхíі пîáûò, кàá íå ðàñкàшýльâàööà, çàñÿліў ó àäíî пà-
ìÿшкàííå: хî÷àш – íå хî÷àш, à äàâÿлîñÿ і ўäçåíь, і ўíà÷û ìåñöіööà пîáà÷, 
äûхàöь àäíûì пàâåòðàì. Àлå Àðхåлàé, íóòðîì àä÷óâàю÷û пîäлóю іñíàñöь 
ñàìàðûöÿíàў, òðûìàўñÿ ç іìі àä÷óжàíà. À âåäàў áû ¸í, кîлькі пàñкóäñòâà 
íàòâàðûлі áðàòû ў Еðóñàліìå äû Бåòàðû…

Хàð÷àâàліñÿ ÿíû òàкñàìà àñîáíà. Шòîäíÿ Àкілà âûäàâàў Àðхåлàю òà-
кóю ìіçýðíóю кîлькàñöь ñåñòýðöûé, шòî іх хàпілà òîлькі íà лóñòó хлåáà, 
çìî÷àíóю ў âіíå öі пðîñòà пàñûпàíóю ñîллю, жìåíю àліâàк і кàâàлàк 
ñûðó – ãýòà ðàíіöàé. У пîлóäçåíь Àðхåлàé ìîã äàçâîліöь ñàáå пàкàшòàâàöь 
çíàкàìіòóю іòàліéñкóю кàшó: ñóìåñь пшàíі÷íàé ìóкі, ñûðó, ì¸äó і ÿåк. À 
ÿш÷ý – кл¸öкі ç òûх жà пðàäóкòàў, пàñûпàíûÿ ìàкàì. Уâå÷àðû íà àñòà÷ó 
ãðîшàé Àðхåлàé ðàçãàâåéâàўñÿ íà ñкðûлі÷àк ñàлà äû ñàлàòó ç кàпóñòû, 
ìàльâû, ш÷àâåлю, ðýäçькі. ×àãî áûлî ўäîñòàль, äûк ãýòà ÷àñíàкó і öûáóлі, 
äàñòóпíûх пà кîшöå äлÿ ñàìûх çáÿäíåлûх ðûìлÿíàў і ðàáîў. Уñ¸ ãýòà 
ìåлàñÿ ў пðûãàòýльíàé кàð÷ìå. 

Эôðàіì і Мàíàñіÿ ñпÿðшà òàкñàìà ñпóñкàліñÿ íà пåðшû пàâåðх, кàá 
ñпàòîліöь àпåòûò. À пîòûì, кàлі ўñ¸ ÷àñöåé ñòàлі âûáіðàööà ў ãîðàä, ñілкàâà-
ліñÿ ў áîльш пðûñòîéíûх хàð÷ýўíÿх, áàлàçå, ãðîшàé ó іх áûлî ўäîñòàль.

Àäíàãî ðàçó ÿíû âÿðíóліñÿ ў ãàòýль íà äîáðûì пàäпіòкó. Цýлû âå÷àð 
ãàðлàлі пåñíі. Àðхåлàé пàкóль шòî òðûâàў. Ïåðàä òûì, ÿк óлåã÷ûñÿ ў лî-
жàк, Эôðàіì ðàпòàì çàпàòðàáàâàў ó ãàòýльíàé пðûñлóãі, кàá ÿìó пðûíåñлі 
ðàжкó ç ãàðà÷àю âàäîю. Ãýòà áûлî äçіўíà, áî ñàìàðûöÿíå íікîлі íå ìûлі 
íîã пåðàä ñíîì, ç-çà ÷àãî àä іх çàўжäû пàòûхàлà ñìóðîäàì. À òóò Эôðàіì 
÷àìóñьöі ñпàäîáіўñÿ…

Уñóíóўшû ñâàå àäðóçлûÿ íîãі ў ðàжкó, ñàìàðûöÿíіí óòîðкíóўñÿ пîçіð-
кàì ó Àðхåлàÿ і çàãàäàў:

– Мûé!
– Шòî-î-î? – ó Àðхåлàÿ àä òàкîãà íàхàáñòâà àжíî àäâіñлà ñкіâіöà.
– Мûé, кàжó, ìàå íîãі!
– Çà ÿкóю òàкóю лàñкó ÿ пàâіííû пýöкàööà àá òâàå кóльöÿпкі?
– Тàìó шòî òû ðàá, à ÿ – âîльíû ÷àлàâåк! 
– Бà÷ òû, пîñкóäçь! Я ðàá Àкілû, і òîå ¸í íå пðûìóшàå ìÿíå äà òàкîãà 

ãâàлòó. À кàá ÿ ìûў íîãі òàáå… Êàлі áóäçåш плÿâóçãàöь àáû-шòî, äûк ÿ 
іх ó öÿáå пðîñòà пàâûðûâàю!

– Ãлÿäçі, кàá òàáå ñàìîìó Àкілà ãàлàâó íå àäàðâàў. Дóìàåш, ìû íå 
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âåäàåì, хòî òû? Бà÷ûлі, ÿк òû ў Еðóñàліìå пîáà÷ ç Бàð Êîхáàì ãàðöàâàў! 
Яãîíûì пåðшûì пàìî÷íікàì áûў! Дû çà òàкîå òàáå ìåñöà íå ñÿðîä ðàáîў, 
à íà шûáåíіöû! Àкілà íі пðà шòî íå çäàãàäâàўñÿ, à ìû ÿìó çàўòðà âîçьìåì 
äûé шàпí¸ì… À ìîжàì і çìàў÷àöь… Тàк шòî ìûé ìàå íîãі!

Тâàð Àðхåлàÿ пà÷àў íàліâàööà ÷ûðâàííю, à âî÷û – ÿðàñöю і люòàñöю. 
Бà÷, пàãàíåö! Шàíòàжàâàöь íàäóìàў! À çàўòðà і çóñіì íà ãàлàâó çàхî÷à 
ñåñöі… 

– У-ó, ãíіäà! Çàпàлîхàöь ìÿíå ðàшûў? Дûк íà òàáå! – Àðхåлàé ó àäçіí 
ñкà÷îк àпûíóўñÿ пîáà÷ ç Эôðàіìàì, і ÿãîíû äîñûöь лàäíû кóлàк óâàãíàўñÿ 
ў пóльхíóю ш÷àкó ñàìàðûöÿíіíà. Тîé íå пàñпåў і âîéкíóöь, àäкіíóўñÿ 
ўñіì öåлàì íàçàä, çà÷àпіўшû íàãàìі ðàжкó ç âàäîю, ÿкàÿ âûплюхíóлàñÿ 
íà ÿãîíàå ж ÷ýðàâà. 

Мàíàñіÿ кіíóўñÿ íà пîìà÷ áðàòó, àлå пðàç іìãíåííå шàл¸ñòкàÿ çóáà-
òû÷ûíà àäкіíóлà ÿãî äà äàльíÿå ñöÿíû пàìÿшкàííÿ. 

– À-à! Рàòóéöå! – íàðýшöå пàäàў ãîлàñ Эôðàіì, çðàçóìåўшû, шòî ç ãýòûì 
ìàлàäûì жàðýá÷ûкàì іì íå ñпðàâіööà, ÷àãî äîáðàãà, àáîäâóх пàкàлå÷ûöь, 
à òî і пàçàáіâàå – âóíь ÿкàÿ ðàç’юшàíàñöь пûðñкàå ç ÿãîíûх âà÷ýé. 

Ïàкóль пðûáåãлі ãàòýльíûÿ ñлóжкі, Àðхåлàé пàñпåў ÿш÷ý пðàéñöіñÿ 
íàñàкàìі пà ðýáðàх Мàíàñіі і пóñöіöь кðûâàâóю юшкó Эôðàіìó, âûáіўшû 
ў ÿãî äâà пÿðýäíіÿ çóáû. Ñлóжкі пàâіñлі íà ðóкàх áóéíàãà пàñòàÿльöà, 
íåÿк ñóöішûлі…

Íåўçàáàâå íà пàðîçå ç’ÿâіўñÿ і Àкілà. Àкіíóўшû пîçіðкàì “ðûñòàліш÷à”, 
¸í íå ñòàў âûñâÿòлÿöь, ç-çà ÷àãî àäáûлîñÿ пàáîіш÷à, áî äлÿ ÿãî íå áûлî 
ñàкðýòàì, шòî ðàá і ñàìàðûöÿíå жûâóöь ÿк ñàáàкà ç кàòаìі, і äçіўíà, шòî 
пàäîáíàÿ ñóòû÷кà íå àäáûлàñÿ ðàíåé… Àкілà òîлькі і ìîâіў: 

– Тû, – ¸í пàкàçàў пàльöàì íà Àðхåлàÿ, – ç ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ áóäçåш 
жûöь àñîáíà. Хàäçåì ñà ìíîю. 

Цÿжкà пàâåðûöь, àлå íі ў òîé жà âå÷àð, íі íàçàўòðà áðàòû òàк і íå 
ðàñпàâÿлі Àкілó, ç-çà ÷àãî àòðûìàлі ў çóáû і пà ðýáðàх. Дûé пðà шòî ÿíû 
ìàãлі ðàñкàçàöь? Ïðà òîå, шòî Эôðàіì âûìàãàў Àðхåлàÿ пàìûöь ÿìó íîãі? 
Дûк çà ãýòà ìîжíà àòðûìàöь ó çóáû і àä ñàìîãà Àкілû. Бî хòî ¸í òàкі, 
Эôðàіì, кàá ðàñпàðàäжàööà ÷óжûìі ðàáàìі…

Ïðà іóäçåéñкàå ìіíóлàå Àðхåлàÿ áðàòû òàкñàìà íå àáìîâіліñÿ. Ёí, âÿ-
äîìà, çàñлóãîўâàў пîìñòû, àлå ў ãàлàâå Эôðàіìà ñàñпåлà íîâàÿ іäýÿ: òîå, 
шòî Àкілà пðûãðýў кàлÿ ñÿáå àäíàãî ç кіðàўíікîў іóäçåéñкàãà пàўñòàííÿ, 
пðû âûпàäкó ìîжíà áóäçå ñкàðûñòàöь ñóпðàöь ñàìîãà ãàñпàäàðà… 

Ïåðàìîâіўшûñÿ ç óлàäàльíікàì ãàòýлÿ, Àкілà çàñÿліў Àðхåлàÿ íàâàò 
íå ў пàкîé, à ў кàòóх, äçå òîлькі і хàпілà ìåñöà äлÿ кàíàпû, à ўâåðñå, пàä 
ñàìàю ñòîллю, ñâÿöіўñÿ кðà¸÷àк àкåíöà – пàìÿшкàííå çíàхîäçілàñÿ ў 
пàäâàлå. Ïðàўäà, пåðш ÷ûì пàéñöі, Àкілà àáíàäçåіў ñâàéãî ðàáà: 

– Дíі äâà òóò пåðàá’åшñÿ, à пîòûì пåðàáÿðýìñÿ ў ìîé äîì. Êóп÷àÿ ў 
ìÿíå íà ðóкàх. 

І ўжî ç пàðîãà, àçіðíóўшûñÿ, äàäàў пàáлàжліâà:
– À шкàäà, шòî òû òàўñòàпóçàìó пàñпåў òîлькі äâà çóáû âûáіöь. Мîжà, 

кàá òû іх óñå “пåðàлі÷ûў”, äûк ãýòû ñàìàðûöÿíіí пàìåíåé жîð áû…

Àðхåлàé хîöь і áûў ó ðîñпà÷û, àлå ўñ¸ ж öåшûў ñàáå íàäçåÿé, шòî 
ÿìó ўäàñöà àäшóкàöь Âіðñàâію ў ãýòûì áÿñкðàéíіì, ìіòóñліâûì ãîðàäçå. 
Шòîäíÿ ¸í àäпðîшâàўñÿ ў Àкілû, áлóкàў пà âóліöàх і çàâóлкàх, àäíàãî 
ðàçó íàâàò çàáлóäçіўñÿ і âÿðíóўñÿ ў ãàòýль ó пðûöåìкàх, àлå пîшóкі, âÿ-
äîìà ж, íå пðûíîñілі пл¸íó. Àðхåлàé íàâàò ñпðàáàâàў пðàñіöь пîìà÷û ў 
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Яхâå, пðûãàäâàў íåéкіÿ ìàліòâû… Àäíàк, кàлі ш÷ûðà, çàäóжà íàáîжíûì ̧ í 
ñÿáå íå лі÷ûў, à âà ўñåìàãóòíàñöі іóäçåéñкàãà Бîãà äûк çíÿâåðûўñÿ çóñіì. 
Âóíь ÿк àпàíòàíà ìàліліñÿ і Àкіáà, і Рàшáі, äûé шàðàãîâûÿ іóäçåі, à ўñ¸ 
ðîўíà Яхâå íå äàпàìîã іì àäóжàöь ðûìлÿíàў. Âûхîäçіöь, ãýòûÿ Þпіòýð 
äû Мàðñ âàлîäàюöь áîльшàю ñілàю, ÷ûì Бîã іóäçåéñкі. Дûé íå äçіўíà: іх 
жà, ðûìñкіх áàãîў, öýлàÿ хåўðà1, à Яхâå àäçіí. Íàâàліліñÿ íà ÿãî кàãàлàì 
і пàäóжàлі… 

Ïðàўäà, Àðхåлàé пàкóль шòî íå âûçíà÷ûўñÿ, ÿк ÿìó ñòàâіööà äà Хðûñòà, 
ÿкîãà ўâåñь ÷àñ çãàäâàлà Âіðñàâіÿ. Ïàäîáíà, ¸í òàкñàìà íå ñàìû ìàãóòíû, áî 
хðûñöіÿí шпûíÿюöь óñå кàìó ўçäóìàåööà – і іóäçåі, і ðûìлÿíå, à Хðûñòîñ 
ñâàіх пðûхільíікàў àáàðàíіöь íå çäàлåå… Ёí, Хðûñòîñ, óâîãóлå íåéкі íå 
âàÿўíі÷û, ìіðàлюáíû, ñпàкîéíû. Çàклікàå люäçåé жûöь ó ìіðû і çлàãàäçå, 
íå ðàáіöь шкîäó áліжíÿìó… Ïà пðàўäçå кàжó÷û, Àðхåлàé Яãîíûÿ äóìкі пà-
äçÿлÿå, áî ñàì íікîлі áåç äàé пðû÷ûíû íå ðàáіў пàñкóäñòâà äлÿ кàãî-íåáóäçь 
іíшàãà, хіáà òîлькі, кàлі äàâîäçілàñÿ äàâàöь çäà÷û. Âÿäîìà, íÿáлàãà áûлî á, 
кàá óñå люäçі жûлі òàк, ÿк âó÷ûў Хðûñòîñ, àлå ж ãýòàãà, ìóñіöь, íікîлі íå 
áóäçå, áî àäçіí ñкâàпíû, äðóãі çлîäçåé, òðýöі ÷óжàлîжàö, ÷àöâ¸ðòû ўâîãóлå 
пðàãíå ÷óжîé кðûâі… Хіáà ж óñіх пåðàéíà÷ûш? Çðýшòû, Àðхåлàé áліжýé-
шûì ÷àñàì óñ¸ ж íàìåðâàўñÿ пàìàліööà Хðûñòó, пàпðàñіöь ó Яãî пîìà÷û, 
òûì áîлåé шòî íåкàòîðûÿ хðûñöіÿíñкіÿ ìàліòâû çàñåлі ў пàìÿöі ç òûх ÷àñіí, 
кàлі Âіðñàâіÿ шýпòàì ìàлілàñÿ ў пÿ÷îðû íà áåðàçå М¸ðòâàãà ìîðà…

Àðхåлàé, àìàль пàўäíÿ çàòðàöіўшû íà áлóкàííå пà Рûìå, пðûл¸ã íà 
кàíàпó ў ñâàіì íÿãåãлûì кàòóшкó, кàá пåðàâàðûöь ó ãàлàâå ўáà÷àíàå. Àäíàк 
äóìкі пàéшлі ў іíшûì кіðóíкó. ×àìó ўñ¸ ж Àкілà ñпàäîáіўñÿ пðûâåçöі 
ÿãî ñюäû, ó Рûì? Ïðà кîлішíіÿ çàлÿöàííі і äàìàãàííі ñâàéãî ãàñпàäàðà 
äà Âіðñàâіі Àðхåлàé, áåçóìîўíà, âåäàў. Дûк, ìîжà, Àкілà і ñпàäçÿåööà ç 
ÿãîíàю äàпàìîãàю çíàéñöі òóò Âіðñàâію? Àлå ж ãýòà àáñóðä. Ïà-пåðшàå, 
Àкілà íå âåäàå, шòî Âіðñàâіÿ çíàхîäçіööà ў Рûìå, òîлькі ÿìó, Àðхåлàю, 
пàш÷àñöілà пàáà÷ûöь ÿå íà Êіðìàшíûì пîлі і äàâåäàööà, кóäû пàâÿçóöь 
“ñàìûх пåкíûх äçåâàк”. Ïà-äðóãîå, ñкóль Àкілó âÿäîìà, шòî Âіðñàâіÿ ñòàлà 
àáðàííіöàé Àðхåлàÿ і шòî іхíіÿ шлÿхі, іóäçåÿ і хðûñöіÿíкі, óâîãóлå äçå-
íåáóäçь пåðàñÿкàліñÿ? Ïàäкàçàлі Эôðàіì і Мàíàñіÿ? Ãлóпñòâà. Íå òîå шòî 
ãýòûÿ àáлóäû, ó Еðóñàліìå íàâàò áліçкіÿ люäçі íå áà÷ûлі Àðхåлàÿ і Âіðñàâію 
ðàçàì. Íåшòà òóò íå ñклàäâàåööà… Мóñіöь, Àкілà ўñ¸ ж пðûхàпіў ÿãî ў 
Рûì пà íåéкàé іíшàé пðû÷ûíå. Ïà ÿкîé? Ïàкóль шòî äàўìåöь Àðхåлàé 
íå ìîã, і ãýòà âÿðýäçілà ÿãîíû ðîçóì, íàâàò òðîхі íàñöÿðîжâàлà…

Ïðû ўñіì пðû ãýòûì Àðхåлàé âûìóшàíû áûў пðûçíàöь, шòî Àкілà 
÷àìóñьöі ñòàâіööà äà ÿãî пàáлàжліâà, пðûíàìñі, іхíіÿ ñòàñóíкі íå íàäòà 
пàäîáíûÿ íà àäíîñіíû ãàñпàäàðà ç ðàáîì: пàшкàäàâàў, íå äàçâîліў çàáіöь 
äà ñìåðöі ў Еðóñàліìå, íå пðûìóшàå пðûñлóãîўâàöь (хàöÿ á ìûöь òûÿ ж 
íîãі) і íàâàò äàå òàкóю-ñÿкóю кàпåéкó íà хàð÷. 

Рàçâàãі Àðхåлàÿ пàðóшûлі кðûкі, ÿкіÿ ñòàлі äàíîñіööà çâåðхó, àäòóль, 
äçå òðûìàльíік ãàòýлÿ çâû÷àéíà ñóñòðàкàў íîâûх пàñòàÿльöàў, ÿк пàäàлîñÿ 
ìàлàäç¸íó, íåхòà íàâàò íàçûâàå ÿãîíàå іìÿ. Ïðûñлóхàўñÿ – і пðàўäà. 

– У кàòîðû ðàç пàўòàðàю: ìíå òðýáà Àðхåлàé. Мàлàäû çóñіì, âûñîкі… 
Дûк ó ÿкіì íóìàðû ¸í жûâå?

– À ÿ кàжó, шòî íÿìà ў íàñ òàкîãà. І íå òлóìі ìíå ãàлàâó, à íå, äûк 
çàãàäàю ñлóãàì âûшòóðхàöь àäñюль ó кàðàк! – ãýòû ãîлàñ, áåçóìîўíà, 

1 Ãàлîўíûìі áàãàìі äлÿ ðûìлÿíàў áûлі: Þпіòýð, Þíîíà, Âåñòà, Мàðñ, Цýðýð, Àпàлîí, 
Дûàíà, Íåпòóí, Âóлкàí, Мåðкóðûé, Міíåðâà, Âåíåðà.
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íàлåжàў ãàñпàäàðó ãàòýлÿ. Çíà¸ìûì çäàўñÿ і ãîлàñ ñóðàçìîўöû. Тàк і 
¸ñöь: ãýòà ж Эìіль, òîé ñàìû хлàпåö, ÿкі âàäçіў ÿãî пà âóліöàх Рûìà. Íà 
ðàçâіòàííå ¸í ÿш÷ý çàпûòàўñÿ, äçå Àðхåлàé жûâå, і пààáÿöàў íàâåäàööà 
ў ãîñöі. І âî, áà÷, ñòðûìàў ñлîâà, хîöь Àðхåлàé і íå ðàçлі÷âàў, шòî іхíÿå 
âûпàäкîâàå çíà¸ìñòâà áóäçå ìåöь íåéкі пðàöÿã. 

Àðхåлàé пàäхàпіўñÿ ç кàíàпû, âûñкà÷ûў ç кàòóхà. Çãлåäçåўшû ÿãî, 
Эìіль äàкîðліâà çіðíóў íà ўлàäàльíікà ãàòýлÿ:

– Дû âî ̧ í, Àðхåлàé! À òû кàжàш íÿìà, íå жûâå… Íó, çäàðîў, Àðхåлàé! 
– ç âûöÿãíóòàю ðóкîé ¸í пàìкíóўñÿ íàñóñòðà÷, à çàòûì äûк і ўâîãóлå 
àáíÿў ñâàéãî çíà¸ìöà, ÿк áûööàì ÿíû âåäàліñÿ ўñ¸ жûöö¸.

– Дûк ÿкі ж ãýòà пàñòàÿлåö? Ãýòà ж ðàá! – пà÷óўñÿ ççàäó íàñìåшліâû 
âîклі÷ ãàñпàäàðà. – Ёí íàâàò ó ìÿíå íå пàçíà÷àíû…

– Шòî òû плÿöкàåш? Які ðàá? – Эìіль кіíóў кàлю÷û пîçіðк íà ãàñпà-
äàðà, à çàòûì пåðàâ¸ў ÿãî íà Àðхåлàÿ. – Оò пóñòàäîìàк! Ñâàіх çíàíûх 
пàñòàÿльöàў çàпîìíіöь íå ìîжà! 

Àäíàк, çàўâàжûўшû íà òâàðû Àðхåлàÿ ðàçãóáлåíàñöь, à ÿш÷ý ç-çà 
òàãî, шòî òîé íå ўñпðûíÿў ñлîâû ãàñпàäàðà ÿк àáðàçó і íå пàñпÿшàўñÿ іх 
àáâåðãíóöь, Эìіль íåäàўìåííà çàпûòàўñÿ: 

– Ãýòà шòî, пðàўäà? Тû ðàá?
Àðхåлàé íі÷îãà íå àäкàçàў, àпóñöіў âî÷û äîлó і ўжî ñòàў пàâàðî÷âàööà, 

кàá ñûñöі, âÿðíóööà ў ñâîé çàíÿпàлû кàòóх. Яìó áûлî ñîðàìíà. Як ãýòà ¸í 
àäðàçó íå äàўìåў, шòî íå ñлåä ÿìó пàкàçâàööà íà âî÷û Эìілю ў äðóãі ðàç, 
òûì áîлåé ó пðûñóòíàñöі òàãî, хòî âåäàå ÿãîíû пàäíÿâîльíû ñòàòóñ… 

– Ïà÷àкàé! – Эìіль ñхàпіў Àðхåлàÿ çà плÿ÷î. – ×àìó ж òû ìíå àäðàçó 
íå ñкàçàў? À çðýшòû… Ãýòà íÿâàжíà. À шòî, кàлі і ðàá? Хіáà ðàáû – íå 
люäçі? Ëюäçі! І, ìîжà, íàâàò лåпшûÿ, ÷ûì âî ãýòкіÿ, – ̧ í пàкàçàў пàльöàì 
íà òðûìàльíікà ãàòýлÿ. Тîé àáóðàíà ўçâûў: 

– Ïàãàâàðû ìíå òóò! Як кîðàк, âîáìåльãàì àäñюль âûлÿöіш!
Àäíàк Эìіль íà ÿãî ўжî íå çâàжàў.
– Хàäçåì пàкàжàш ñâà¸ жûòлî, – пðûÿçíà пàлÿпàў ¸í Àðхåлàÿ пà 

ñпіíå.
– Дû ÿкîå òàì жûòлî… – хлîпöó çðàáілàñÿ ÿш÷ý áîлåé ñîðàìíà àä 

òàãî, шòî ãîñöÿ äàâÿäçåööà âåñöі ў кàòóх.
– Ãýòà òîå, шòî òðýáà! Ñàпðàўäíûÿ хàðîìû! – öі ñóð’¸çíà, öі жàðòàì 

óñклікíóў Эìіль, кàлі ÿíû àпûíóліñÿ ў пàкîé÷ûкó і пðûñåлі íà кàíàпó. – 
Ãàлîўíàå – íÿìàшàкà і íå ìîжà áûöь íіÿкіх пàäñÿлåíöàў!

– Ïàäñÿлåíöàў íÿìàшàкà, à жûâó ÿк íà ðûíкàâàé плîш÷û. Ñöåíû 
òàкіÿ, шòî ÷óâàöь, ÿк íà äðóãіì кàíöû ãàòýлÿ íåхòà хðàпå…

– Ãýòàк? Тàäû ÷àãî ìû òóò ðàññåліñÿ? Мíå íå íàäòà хî÷àööà, кàá íàшóю 
ðàçìîâó ÷óлі ÷óжûÿ âóшû. Мîжà, пàéшлі пàãóлÿåì? Ці òàáå ãàñпàäàð 
çàáàðàíÿå?

– Íå ñкàçàöь, кàá… Дûé íåкóäû ç’åхàў ¸í, ìóñіöь, òîлькі íà÷àâàöь 
âåðíåööà.

– Дûк ó íàñ жà íåìàâåäàìà кîлькі ÷àñó! Ïàéшлі! Çààäíî і ãîðàä ÿш÷ý 
пàкàжó…

Ñпÿðшà ÿíû кðî÷ûлі ðàíåéшûì шлÿхàì, à íà Эòðóññкàé âóліöû çáî÷ûлі 
ў лàã÷ûíó пàìіж пàўíî÷íà-çàхîäíіì ñхілàì Ïàлàöіíà і Êàпіòîліåì. 

– Ãýòà Âåлàáð, – пàòлóìà÷ûў Эìіль. – Êîліñь і òóò, і íà ìåñöû Фî-
ðóìà, кàжóöь, áûлî áàлîòà. Ëюäçі ў ÷àўíàкàх плàâàлі. À öÿпåð, âî, íå 
пðàòкíóööà…

Як і пàўñюль, íà Âåлàáðû жâàâà ішîў ãàíäàль, àлå çíà¸ìöû íà ÿãî íå 
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çâàжàлі, äûé ãðîшàé, пàäîáíà, íіâîäçіí íå ìåў. Àáîäâà áûлі çàхîплåíûÿ 
ðàçìîâàю. Çðýшòû, áîльшàñöю ðàñпàâÿäàў Àðхåлàé, à Эìіль òîлькі çðýä÷àñ 
óñòàўлÿў ó ÿãîíû ìàíàлîã òàкіÿ-ñÿкіÿ пûòàííі.

Ïðà шòî ðàñкàçâàў Àðхåлàé? Дû пðà ўñ¸ ñâà¸ ðàíåéшàå жûöö¸. Мàã÷û-
ìà, òàìó, шòî ¸í àä÷óў äóхîўíóю åäíàñöь ñà ñâàіì íîâûì çíà¸ìöàì-ðà-
âåñíікàì, à ìîжà, ç-çà òàãî, шòî ðûìлÿíіíà çóñіì íå пàкðûўäçілà ñлîâà 
“ðàá” ó äà÷ûíåííі äà ÿãî, Àðхåлàю çàкàðöåлà ðàçãàðíóöь пåðàä Эìілåì 
äóшó. Ёí ðàñпàâ¸ў і пðà àáÿçäîлåíàå äçÿöіíñòâà, і пðà пàўñòàííå. Êàлі ж 
àпîâåä äàéшîў äà àä’юòàíöòâà Àðхåлàÿ пðû Бàð Êîхáó, Эìіль, пàäîáíà, 
íå пàâåðûў ñâàіì âóшàì.

– Дû òû шòî? Íÿўжî пðàўäà? Дû òû ж… òû ж òàкі ÷àлàâåк… ãåðîé… 
Êàлі íå хлóñіш, âÿäîìà… 

– À íàшòî ìíå хлóñіöь? Тûì áîлåé òàáå. Якàÿ кàðûñöь?
– Яíî äûк òàк… Àлå ж ãýòà íåâåðàãîäíà! І ìíå âûпàлà пàçíà¸ìіööà ç 

òàáîю… 
Ïðà ўñ¸, шòî Àðхåлàé ðàñпàâÿäàў äàлåé, Эìіль ñлóхàў, ÿк кàжóöь, ó 

÷àòûðû âóхі. ×àìóñьöі çãàäкі Àðхåлàÿ пðà Бàð Êîхáó, пðà áіòâó ç Еãіпåöкіì 
лåãі¸íàì ÿãî çàöікàâілі íàéáîльш.

Тûì ÷àñàì ÿíû ìіíàâàлі Êàðîâіíû ðûíàк, äçå, ÿк пàòлóìà÷ûў Эìіль, 
кîліñь ãàíäлÿâàлі жûâ¸лàé і àäíîé÷û áóãàé çàáåã íà òðýöі пàâåðх пðûлåã-
лàé áóäûíіíû, шòî ўñå пàлі÷ûлі äðýííàé пðûкìåòàé; çàâÿðíóлі íà âóліöó 
Яðîìíóю, ÿкàÿ àòðûìàлà òàкóю íàçâó, áî òóò жûлі ìàéñòðû пà âûðàáå 
ÿðìîў, à ÿш÷ý ўçâûшàўñÿ àлòàð Þíîíû Þãі, ó ÿкіì люäçі çлó÷àліñÿ 
шлюáíûì ÿðìîì; пà ãýòàé âóліöû àáûшлі âàкîл Êàпіòîліÿ; ñпóñöіліñÿ íà 
Êàпіòàліéñкі ўçâîç, ÿкіì çàкàí÷âàлàñÿ Ñâÿш÷ýííàÿ Дàðîãà.

– Дàðý÷û, ãýòû ўçâîç – àäçіíû шлÿх, пà ÿкіì ìîжíà äàáðàööà äà Êàпі-
òîліÿ íà пàâîçöû, – óâàжліâà ñлóхàю÷û, Эìіль òàäû-ñÿäû пåðàáіâàў Àðхå-
лàÿ, кàá пàпîўíіöь ÿãîíûÿ âåäû пðà ñòàліöó іìпåðûі. – Тóò пàäûìàюööà 
кàлÿñíіöû òðûóìôàòàðàў і ñпóñкàюööà ў äàліíó Âÿлікàãà Цûðкà – âóíь 
ÿíà, òðîхі íіжýé – пàâîçкі ç âûÿâàìі і ñіìâàлàìі ðîçíûх áàжкîў… Ñкàжû, 
à ÷àìó òû ў ìіíóлû ðàç öікàâіўñÿ ãåòýðàìі? – çóñіì íå÷àкàíà çàпûòàўñÿ 
Эìіль. – Íåшòà òû íå äàãàâîðâàåш…

Ïûòàííå çáілà Àðхåлàÿ ç пàíòàлûкó, áî ¸í і пðàўäà пàкóль шòî і ñлî-
âàì íå àáìîâіўñÿ пðà Âіðñàâію, пàлі÷ûў, шòî ўñ¸-òкі ðàíàâàòà ðàñкðûâàöь 
ñâàю ãàлîўíóю òàÿìíіöó. Àлå ж, ìóñіöь, äàâÿäçåööà, äûé íÿìà пðû÷ûíû 
çàìîў÷âàöь… 

Ïà÷óòàå пðà Âіðñàâію, пðà іхíіÿ ñóìåñíûÿ пàкóòû ўðàçілà Эìілÿ ÿш÷ý 
áîлåé, ÷ûì çãàäкі пðà Бàð Êîхáó. Ёí íå ìîã à÷îìàööà і ўâåñь çâàðîòíû 
шлÿх ðàç-пîðàç пàўòàðàў:

– ×àãî òîлькі íå áûâàå íà ñâåöå… Як жà ÿ âàì ñпà÷óâàю…
Ужî íà пàäûхîäçå äà Ñóáóðû Эìіль, çóñіì пàñóð’¸çíåўшû, ìîâіў:
– Цÿпåð ìàÿ ÷àðãà ñпàâÿäàööà… Дûк âåäàé, шòî ÿ òàкñàìà ðàá. Тîлькі 

áåãлû… І ìû ç òàáîю, ìîжíà ñкàçàöь, çåìлÿкі: ìàå пðîäкі òàкñàìà ç Дàкіі… 
Яãîíû ðàñпîâåä àòðûìàўñÿ кàðàöåéшûì, àлå íå ìåíåé òðàãі÷íûì.
Эìілåâû áàöькі òðàпілі ў ðàáñòâà пàñлÿ Дàкіéñкàå âàéíû, ðàñпà÷àòàå 

Тðàÿíàì, і ãàðáàöіліñÿ íà плàíòàöûÿх çåìлåўлàäàльíікà Ïàпіðûÿ íà Ñіöûліі. 
І кàлі Àðхåлàÿ çàíÿâîлілі, лі÷û, äàðîñлûì, äûк Эìіль ðàáîì íàðàäçіўñÿ. 
Ёí çáåã àä Ïàпіðûÿ ÿш÷ý ìàлûì, äçåñÿöіãàäîâûì, äà òàãî ÷àñó áàöькі àä 
öÿжкàå пðàöû ñкàíàлі. Ïàпіðûé ìàлåíькàãà ðàáà íàäòà íå ðàñшóкâàў: öі 
ìíîãà кàðûñöі ç äçіöÿöі? Тîлькі кàðìі, à шòî ç ÿãî пîòûì àòðûìàåööà – 
íåìàâåäàìà…
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Дà пàäлåòкàâàãà ўçðîñòó Эìіль àöіðàўñÿ íà âîñòðàâå: äçå шòî ñкðàäçå, 
äçå шòî ўâàðâå… Тóò ÿãîíàå жûöö¸ ñóпàäàлà ç Àðхåлàåâûì àìàль àäçіí ó 
àäçіí. Êàлі ñпîўíілàñÿ шàñíàööàöь, пðûáіўñÿ äà ðûáàкîў, ç пàўãîäà пàä-
ñàáлÿў іì, ç ðûáàкàìі ж òðàпіў ó Рûì, äçå і àòàáàðûўñÿ. 

Ç ÷àñàì ñûшîўñÿ ç ãýòкіìі ж, ÿк ñàì, àáÿçäîлåíûìі пàäлåòкàìі-юíàкàìі, 
ÿкіх ó âÿліçíûì ãîðàäçå áûлî пðîöьìà. У âîéñкà іх íå áðàлі, áî íіâîäçіí 
íå ìåў ðûìñкàãà ãðàìàäçÿíñòâà. Ïàñòóпîâà Эìіль ñòàў âåðхàâîäçіöь ó 
äîñûöь шìàòлікàé хåўðû – ìîжà, íà òðû äçÿñÿòкі òàкіх жà ìàлàäç¸íàў áåç 
äàхó íàä ãàлàâîю. Дí¸ì óñå âûпðàўлÿюööà “íà пðîìûñåл”. Іíàкш кàжó÷û, 
кðàäóöь äçå шòî ìîжíà. Àлå íå ðàáóюöь! Эìіль çà ãýòûì ñî÷ûöь ñòðîãà… 
Ёí і ãîðàä âûâó÷ûў äà äðàáíіö, áî шòîäíÿ äàâîäçіööà áûâàöь ó ðîçíûх 
ìåñöàх, кàíòðàлÿâàöь ñâàіх хàўðóñíікàў.

Ужî íàпðûкàíöû, кàлÿ ñàìàãà ãàòýлÿ, Эìіль, кðûхó пàäóìàўшû, ìîâіў:
– À âåäàåш, ÿ пàñпðàáóю çíàéñöі òâàю Âіðñàâію… Хîöь, пðûçíàööà, 

шàíöàў ìàлà. Ãåòýð ó Рûìå ñòîлькі, шòî íå çлі÷ûöь… І íàâàò кàлі пàäклю÷ó 
äà пîшóкàў óñю ñâàю “àðìію”, íàўðàä öі ўäàñöà ўпðàâіööà. Дà òàãî ж ÿш÷ý 
íåìàâåäàìà, öі ñòàлà Âіðñàâіÿ ãåòýðàю ўâîãóлå. Âîñь òû кàжàш, шòî ÿíà 
âåльìі пðûãîжàÿ. Дûк íå âûклю÷àíà, шòî ÿå âûкóпіў хòî-íåáóäçь ç áàãà-
öåÿў, ìîâіöь òàк, äлÿ àñàáіñòàãà кàðûñòàííÿ… Àлå ж пàñпðàáàâàöь ìîжíà… 
Тû ìíå àпішû çíåшíàñöь Âіðñàâіі, кàá ÿ ñâàіì хлîпöàì пåðàкàçàў.

Àðхåлàé, óçðóшàíû òûì, шòî íå÷àкàíà àòðûìàў òàкîãà äàñâåä÷àíàãà 
пàìàãàòàãà, пà÷àў пàäáіðàöь ñлîâû:

– Íåâûñîкàÿ… ÷àðíÿâàÿ… âàлàñû ўâîãóлå ÿк àñìîлàк… âóñíû ÿк 
ðóжû…

– Э-ý, – пåðàáіў ÿãî Эìіль, – шòî ãýòà çà пðûкìåòû? ×àðíÿâûх шìàò. Тû 
пðà шòî-íåáóäçь àäìåòíàå ñкàжû. Рàäçіìкà íà ш÷àöý, шíàð íà òâàðû…

– Шòî òû? Які шíàð? Àí¸льñкі òâàðûк, íіÿкіìі піñàãàìі íå ÷ýпàíû. І 
ðàäçіìàк íÿìàшàкà… Âî, ¸ñöь àäìåòíàÿ пðûкìåòà! Íі ў кîãà íÿìà òàкіх 
âà÷ýé, ÿк ó Âіðñàâіі! Яå çðýíкі… ÿк áû òàáå ñкàçàöь… áûööàì âûклàäçåíûÿ 
ìàçàікàé. Рîçíàкàлÿðîâàé, ç àñîáíûх шкåльöàў…

– Шòî òû íÿñåш? Якіÿ шкåльöû, ÿкàÿ ìàçàікà? Хіáà ж áûâàюöь òàкіÿ 
çðýíкі? Âà ўñÿкіì ðàçå ÿ çðîäó íå áà÷ûў.

– І ÿ áîлåé íі ў кîãà íå áà÷ûў! Íі ðàíåé, íі пîòûì. Àлå ж, äàльáîã, 
íå хлóшó!

– Íó, кàлі òàк, äûк ãýòà ўжî íåшòà… Íàшûÿ шàíöû пàâÿлі÷âàюööà… 
Çàўòðà ж àçàäà÷ó ñâàіх хлîпöàў. Як áóäçå âûíік – пàâåäàìлю. Тàк шòî 
äà ñóñòðý÷û. Ñпàäçÿюñÿ – áліçкàé…

Àðхåлàé кðûкíóў Эìілю íàўçäàãîí:
– Ïà÷àкàé! À ÿк жà òû ìÿíå çíîéäçåш? Мîé ãàñпàäàð кóпіў ñàáå äîì 

і пðàç пàðó äç¸í òóäû пåðàáÿðýööà…
– Àäðàñ òàáå âÿäîìû?
– У òûì жà é ñпðàâà, шòî íå.
– Тâîé ãàñпàäàð áàãàòû ÷àлàâåк?
– Дóìàю, шòî íå áåäíû.
– Íó, òàäû çðàçóìåлà: áàãàöåі çâû÷àéíà ñкóплÿюöь äàìû öі íà Ñóáóðû 

öі íà Ïàòðûöûÿíñкàé âóліöû. Як çàâóöь òâàéãî ãàñпàäàðà?
– Àкілà.
– Íå хâàлюéñÿ, çíîéäçåì. Бûâàé!
Êàлі Àðхåлàé óжî ðàñ÷ûíÿў äçâåðû ãàòýлÿ, ÿìó ÷àìóñьöі пðûãàäàўñÿ 

Íàхóì… 
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Сенатар Гней 
Дîì áûлîãà лåãàòà Ãíåÿ ìåñöіўñÿ íà ñàìàé óñкðàіíå Рûìà, ìîжíà íàâàò 

ñкàçàöь, çà ÿãîíûìі ìåжàìі, áî äàлåé óжî íàўñöÿж òóліліñÿ àäíà äà àäíàå 
íåñàìàâіòûÿ ñÿлÿíñкіÿ пàáóäîâû äû ñòðàкàöіліñÿ ñàäû і пàлåòкі. Хîöь 
іìпåðûÿ íÿáлàãà плàöілà ñâàіì ñàлäàòàì, à òûì áîлåé кàìàíäçіðàì, ó Ãíåÿ 
ўñ¸ àäíî íå хàпілà ãðîшàé, кàá кóпіöь пðûñòîéíàå жûòлî ў ñàìіì ãîðàäçå. 
Дà òàãî ж, âàðòà áûлî пðûáåðàã÷û ñðîäкі íà àñòà÷ó жûööÿ.

Çðýшòû, Ãíåé і íå іìкíóўñÿ òðàпіöь ó âіðліâóю öýíòðàльíóю ÷àñòкó 
Рûìà, пàáліçó Фîðóìà öі Ïàлàöіíà, äçå ç ðàíкó äà âå÷àðà íå çìàўкàлі ãóл 
і ãàìàíà. Ïàñлÿ áÿñкîíöûх àãìåíàў і áіòâàў, ñóðîâàãà ñàлäàöкàãà пîáûòó 
ÿìó хàöåлàñÿ öішûíі, ñпàкîю і хîöь òðîхі ўòóльíàñöі і äàáðàáûòó. І ãýòû 
äîì, кóплåíû ў çåìлåўлàäàльíікà Ãлåðà çà íå íàäòà âÿлікі кîшò, àкóðàò 
àäпàâÿäàў ÿãîíûì жàäàííÿì.

Ñÿäçіáà íàãàäâàлà пðàìàâóãîльíік, àáкðóжàíû пàáóäîâàìі, ÿкіÿ öåñíà 
пðûлÿãàлі àäíà äà àäíàå, óòâàðàю÷û âàкîл äâàðà ñóöýльíóю ñöÿíó, пå-
ðàðâàíóю òîлькі òàì, äçå áûлі ўâàхîä і ўåçä. Íàä äâàðîì, ÿкі ìåў íàçâó 
àòðûé, íàâіñàў äàх, пàäп¸ðòû кàлàíàäàю. Цåðàç пðà¸ì ó äàхó ў àòðûé 
òðàплÿлà äç¸ííàå ñâÿòлî.

Çàñÿліўшûñÿ, Ãíåé пåðàðàáіў äîì íà ñâîé ìàíåð. Дà àòðûÿ áûў äàáó-
äàâàíû пåðûñòûль, àáàпàл ÿкîãà жûлі ў ñâàіх пàкîÿх íàñåльíікі äîìà і 
ãàòàâàлàñÿ åжà. Ïåðûñòûль òàкñàìà áûў пàкðûòû äàхàì ç пðà¸ìàì, à íà 
àäкðûòàé пðàñòîðû пàä ñîíå÷íûìі пðîìíÿìі áóÿлі-кðàñàâàліñÿ íåâÿлікі 
ñàäîк і кâåòíік. Ãýòàå ìåñöà Ãíåé люáіў íàéáîлåé. 

Çâûклû äà ðàííÿå ñàлäàöкàå пàáóäкі, ¸í íå ìîã ñÿáå пåðàéíà÷ûöь, 
пàäûìàўñÿ, кàлі ñîíöà ÿш÷ý íå âûíûðâàлà ç-çà àкà¸ìó, à л¸кàé-äçÿíш÷ûк 
Дûàäîð і ðàáûíÿ, ÿкіÿ äàãлÿäàлі ўñю ãàñпàäàðкó, íå пðà÷íóліñÿ. Ãíåé ñòà-
âіўñÿ äà ãýòàãà пàáлàжліâà, íå пðûìóшàў іх óñпîðâàööà ç лîжкàў ðàçàì 
ç іì öі íàâàò ðàíåé. Ёí çâûклà ішîў ó пåðûñòûль, äçå ç àñàлîäàю áàâіў 
ñâîé ÷àñ àжíî äà пîлóäíÿ.

Ïàўñÿäç¸ííàю çàáàâàю ñòàлі äлÿ Ãíåÿ äýкàðàòûўíûÿ ðàñліíû і кâåò-
кі. Ёí ñàì іх пàñàäçіў, ñàì і äàãлÿäàў, íà äàâÿðàю÷û ãýòà íі Дûàäîðó, íі 
ñлóжöû-ðàáûíі, хîöь áåç пðàâàå ðóкі ўâіхàööà áûлî íå íàäòà ñпàäðó÷íà. 
Уñю плîш÷ó пåðûñòûлÿ, àçäîáлåíóю ôàíòàíàìі і áðîíçàâûìі ñòàòóýòкàìі, 
пàкðûâàў ðîçíàкàлÿðîâû äûâàí ç ðàñліí і кâåòàк. Тóò áûлі àлîý, плюш÷, 
òàìàðûкñ, ìіðò, òðûñí¸ã, ñòàкðîòкі, пðîñòû і ìàхðîâû ìàк, лілåі, шпàжíік, 
íàðöûñû, іðûñû, ìàльâû… І лåäçь íå кîжíóю кâåòà÷кó öі ñöÿáліíкó Ãíåé 
шòîäíÿ пåñòàâàў-ãлàäçіў шóðпàòàю äàлàí¸ю, пåðàáіðàў кàñòðóáàâàòûìі 
пàльöàìі. Ãýòû çàíÿòàк пðûўíîñіў ó ÿãîíóю äóшó çлàãàäó і ñпàкîé.

Êàлі пà пðàўäçå, Ãíåé ìîã áû çíàéñöі äлÿ ñÿáå і іíшû çàíÿòàк: ç âÿлікàå 
лàñкі і пðû пàäòðûìöû іìпåðàòàðà ÿãî àáðàлі ñåíàòàðàì. Ïàñàäà хîöь і íàäà-
âàлà âàãó àñîáå áûлîãà лåãàòà, àлå ñàì ¸í ñòàâіўñÿ äà ñâàіх íîâûх àáàâÿçкàў 
пàãàðäліâà-àáûÿкàâà і íàâåäâàў Ñåíàò ãàäû ў ðàäû. Дûé íàâîшòà ÿìó пóñòàÿ 
áàлáàòíÿ ў пûхліâàé çàлå? Ãíåé öàлкàì áûў çãîäíû ç Тàöûòàì1, ÿкі ÿш÷ý 
äâàööàöь ãàäîў òàìó ñлóшíà âûкàçàўñÿ пðà ðîлю Ñåíàòà пðû іìпåðàòàðñкіì 
äûкòàöå: “Цÿпåð ñâàáîäà ñлîâà àáìåжàâàíàÿ ñóäîâûì кðàñàìîўñòâàì. Àá 
пðàñòîðû, ÿкîю кàðûñòàліñÿ пðàìîўöû ÷àñіí Цûöýðîíà і Âàððîíà, íÿìà 
÷àãî і äóìàöь… Якàÿ пàòðýáà ў шìàòñлîўíûх пðàìîâàх, шòî ãó÷àöь ó Ñå-
íàöå, кàлі ўñå äîáðàíàìåðàíûÿ àäðàçó ж пðûхîäçÿöь äà çãîäû? Íàâîшòà 

1 Ãіñòîðûк і піñьìåííік (55-120 ã.í.ý.).
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öÿпåð íàðîäíûÿ ñхîäû, кàлі äçÿðжàўíûÿ ñпðàâû àáìÿðкîўâàюöь íå íåâóкі і 
шìàòлікі íàòîўп, à ñàìû ìóäðû і àäçіí?” І ñàпðàўäû: Ñåíàò, íå òîå шòî пðû 
ðýñпóáлікàíñкіì лàäçå, ñòàў äýкàðàòûўíûì äàäàòкàì äà áÿçìåжíàé óлàäû 
іìпåðàòàðà, ÿкі ñâàіìі ýäûкòàìі пåðàкðýñліâàў, пåðàéíà÷âàў óñå çàкîíû…

Âîñь і ў ãýòû äçåíь Ãíåé кàлóпàўñÿ-кîðпàўñÿ ў пåðûñòûлі, пàñпåў пà-
ñàäçіöь “äàìàñкіÿ ðóжû”, à пîòûì пà÷óў âіíàâàòû ãîлàñ Дûàäîðà, ÿкîìó, 
âіäàâî÷íà, íå хàöåлàñÿ àäðûâàöь ãàñпàäàðà àä люáіìàå ñпðàâû: 

– Тàì ÷àлàâåк пðûåхàў… Êàлі ìåðкàâàöь пà пàâîçöû, äûк çàìîжíû… 
І àпðàíóòû шûкîўíà…

– Ёí íàçâàўñÿ? – ðàçàãíóўшû ñпіíó, íåçàäàâîлåíà áóðкíóў Ãíåé.
– Íåéкі Àкілà…
– Àкілà?! – пåðàпûòàў-óñклікíóў Ãíåé, ñпÿðшà íå òîÿ÷û çäçіўлåííÿ, à 

çàòûì ÿãîíû òâàð çðàáіўñÿ çìðî÷íûì. – Тû ñкàçàў, шòî ÿ äîìà?
– Тàк…
Ïàäóìàўшû-пàðàçâàжàўшû хâіліíó-äðóãóю, Ãíåé, íàðýшöå, ìîâіў:
– Ïðàâÿäçі ÿãî ў àòðûé. Íÿхàé пà÷àкàå. Ñкàжû, шòî ÿ хóòкà пàäûäó.
Êàãî-кàãî, à Àкілó ў ñâàіì äîìå Ãíåé íіÿк íå ðàçлі÷âàў óáà÷ûöь. Якіì 

âåòðàì ÿãî ñюäû пðûíåñлà? Шòî ¸í óâîãóлå ðîáіöь òóò, ó Рûìå? ×àìó 
ÿìó çàкàðöåлà ñóñòðýööà ç іì, Ãíååì? Ïàìіж ãàлîўíûì çàáóäîўш÷ûкàì 
Еðóñàліìà і лåãàòàì íікîлі íå áûлî ўçàåìíàé пðûÿçíàñöі, òûì áîльш 
àпîшíіì ÷àñàì, кàлі Ãíåé äàâåäàўñÿ, шòî ìåíàâіòà Àкілà “íàñлàў” ìîð 
íà Еðóñàліì і пðûлåãлûÿ äà ÿãî ìÿñòý÷кі. Ці ж ãýòà пà-люäñкó? Íі÷îãà, 
àкðàìÿ àãіäû, Ãíåé äà Àкілû íå àä÷óâàў. 

Ãíåé пàäñòàâіў çàпýöкàíóю ðóкó пàä ñòðóìåíь ôàíòàíà, ÿкі áіў ç ðîòà 
ìàðìóðîâàå ñòàòóі Ãåðкóлåñà, âûöåð ÿå ðó÷íікîì, íàâåшàíûì ó íішû, 
âûклàäçåíàé ìàçàікàé і ðàкàâіíàìі, і пàкðî÷ûў ó ñпà÷ûâàльíю, кàá пå-
ðààпðàíóööà – íå âàðòà пàкàçâàööà íà ÷óжîå âîкà ў áóäç¸ííàé àäçåжû. 
Ñлóжкà-ðàáûíÿ ўжî ÷àкàлà ÿãî кàлÿ ўâàхîäó ў ñпà÷ûâàльíю – áåç åéíàé 
äàпàìîãі Ãíåé àпðàíóööà íå ìîã. 

– Ñåíàòàðñкóю òóíікó, – кîðàòкà ìîâіў Ãíåé, і ðàáûíÿ пàñпåшліâà пàäíåñлà 
äà ÿãî äîўãóю кàшóлю ç кàðîòкіì ðóкàâîì, ÿкі íå äàñÿãàў лîкöÿ àäçіíàé ðóкі. 
Ñпåðàäó, ççàäó і пà áàкàх òóíікó àçäàáлÿлі шûðîкіÿ пóðпóðîâûÿ пàлîñû – ñå-
íàòàðñкàÿ пàçíàкà. Рàáûíÿ ñòàлà íà äûáà÷кі і öåðàç ãàлàâó і шûю íàöÿãíóлà 
íà öåлà Ãíåÿ âàўíÿíóю òкàíіíó, ñшûòóю ç äçâюх пîлàк. Íà пðàâûì плÿ÷û 
ÿíà ñàш÷àпілà òкàíіíó çàñöåжкàé, à çàòûì, àáхàпіўшû òóíікó пîÿñàì, ñòàлà 
àáòóçâàöь òàк, кàá ÿíà ñпóñöілàñÿ òðîхі íіжýé кàлåíÿў. Ñпóñкàöь àäçåжó 
ÿш÷ý íіжýé ìóж÷ûíàì íå íàлåжàлà, ãýòà áûлî “пà-жàíîöкó”, à çàäçіðàöь ÿå 
âûшýé, “íàñіöь, ÿк öýíòóðû¸íû” ў àäóкàâàíàé ðûìñкàé ñóпîлöû лі÷ûлàñÿ 
íåпðûñòîéíûì1. І хîöь Ãíåю, ÿк іñíàìó âàÿðó, óñ¸ жûöö¸ äàâîäçілàñÿ íàñіöь 
òóíікó ìåíàâіòà “пà-öýíòóðû¸íñкó”, öÿпåð ¸í çìóшàíû áûў пàäпàðàäкàâàööà 
áÿçãлóçäûì, íà ÿãîíóю äóìкó, пðàâілàì ðûìñкàé çíàöі. 

Ïðûäáàўшû ñàìàâіòû âûãлÿä, Ãíåé íÿñпåшíà пàòóпàў ó àòðûé.
Êîліñь, кàлі Іòàліÿ áûлà ÿш÷ý ðýñпóáлікàé, ãýòû пàкîé лі÷ûўñÿ ñàìûì 

ãàлîўíûì ó äîìå люáîãà ðûìлÿíіíà. Ñюäû ñûхîäçілàñÿ ўñÿ ñÿì’ÿ, кàá 
пàñíåäàöь öі пàâÿ÷ýðàöь, çàíÿööà хàòíіìі ñпðàâàìі, пàñÿäçåöь ó âîльíû ÷àñ, 
òóò пðûíîñілі àхâÿðû Ëàðàì2. У àòðûі ñòàÿў і òкàöкі ñòàíîк – íåàä’åìíû 
пðàäìåò люáîãà ðûìñкàãà äîìà. Дûé óâîãóлå пàкîé лі÷ûўñÿ “öàðñòâàì 
ãàñпàäûíі”, äçå ÿíà ç äî÷кàìі і ñлóжкàìі пðàлà, òкàлà, âûшûâàлà.

1 Ñлîâà “öýíòóðû¸í” ìåлà òàкîå ж пàãàðäліâàå çíà÷ýííå, ÿк ñ¸ííÿ “ñàлäàôîí”. 
2 Ñòàðàжûòíàðûìñкіÿ áàãі ў âûãлÿäçå äâóх юíàкîў ó ñàáà÷ûх шкóðàх, ÿкіÿ àпåкà-

âàлі äîì, ñÿì’ю.
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Ïàñлÿ òàãî, ÿк ó äàìàх пà÷àлі ç’ÿўлÿööà пåðûñòûлі, àòðûé пåðàòâàðûўñÿ 
ў пàðàäíóю, àôіöûéíóю ãàñö¸ўíю. Ткàöкі ñòàíîк àäñюль пðûáðàлі, áî ў 
ðûìлÿíàў çíіклà пàòðýáà ў “çàíÿòкàх âîўíàé”, åжà ãàòàâàлàñÿ íà кóхíі, 
òóäû ж пåðàíåñлі і íішó äлÿ àхâÿðàâàííÿў Ëàðàì. 

Àкілà ñÿäçåў ñпіíàю äà пåðûñòûлÿ і òàìó íå çàўâàжûў, à пà÷óў, шòî ў 
àòðûі ç’ÿâіўñÿ ãàñпàäàð, óñкî÷ûў ç кðýñлà і, âûöÿãíóўшû íàпåðàä àáåäçâå 
ðóкі, пàäàўñÿ ÿìó íàñóñòðà÷, óäàâàíàю ўñìåшкàю âûкàçâàю÷û ðàäàñöь àä 
ñóñòðý÷û. Ãíåé пîçіðкàì пàкàçàў íà ñâà¸ àáкàðíàíàå пðàâàå плÿ÷î, òûì 
ñàìûì ìîў÷кі пàòлóìà÷ûўшû, шòî ¸í íå ìîжà пàўòàðûöь жýñò Àкілû, à 
лåâàю ðóкîю çäàðîўкàööà íåñпàäðó÷íà. 

Яíû пðûñåлі çà кàðòûáóл – âûöÿãíóòû ўäîўжкі ñòîл-пліòó, ÿкàÿ òðû-
ìàлàñÿ íà ÷àòûðîх íîжкàх ó âûãлÿäçå льâіíûх лàп. Ïà кðàÿх пліòà áûлà 
àçäîáлåíàÿ áàðýльåôàì âіíàãðàäíàé лàçû íàä ãðûôîíàìі, пàñÿðýäçіíå ж íà 
âûñîкàé пàäñòàўöû ìåñöіўñÿ кðàòýð, ó ÿкіì äçâå ñòàòóýòкі àãîлåíûх юíàкîў 
ç óñіх ñіл öÿãíóлі ўíіç âÿліçíóю âіíàãðàäíóю ãðîíкó. Êàðòûáóл, áàäàé, áûў 
öÿпåð àäçіíûì пðàäìåòàì âà ўñіì àòðûі, äçå Ãíåé пðûìàў íàâåäâàльíікàў. 
À ãлûáîкàÿ íішà, ÿкàÿ äлÿ кîлішíÿãà ãàñпàäàðà ñлóжûлà ñпà÷ûâàльíÿю, 
ñòàлà öÿпåð òàáліíàì – íå÷ûì íàкшòàлò çàâåшàíàãà ôіðàíкàю кàáіíåòà 
Ãíåÿ, äçå ¸í çàхîўâàў äçåлàâûÿ пàпåðû і àôіöûéíûÿ äàкóìåíòû. 

Êàá лішíі ðàç пàäкðýñліöь ñâàю áліçкàñöь äà іìпåðàòàðà, íàäàöь óлàñíàé 
àñîáå âåлі÷û і пûхліâàñöі, Àкілà àäðàçó ж ìîâіў:

– Êàлі á íå Àäðûÿí, ÿ íіçàâîшòà íå çíàéшîў áû òâà¸ жûòлî. Ãýòà ¸í 
ìíå пàäкàçàў, ó ÿкóю ãлóхìåíь òû çàáðàўñÿ. Íÿўжî íå ìîã çíàéñöі шòîñьöі 
лåпшàå? Я âóíь íà Ïàòðûöûÿíñкàé âóліöû ñàáå äîì пðûäáàў… 

– Мíå і òóò íÿáлàãà, – ñóхà àçâàўñÿ Ãíåé.
– Àлå ж íå пà ñàíå. Ñåíàòàð óñ¸-òкі… Дàðý÷û, і пðà òâà¸ ñåíàòàðñòâà 

ìû ç іìпåðàòàðàì ãàìàíілі. Àäðûÿí òàáîю çàäàâîлåíû. Ñкàçàў, шòî, ó àä-
ðîçíåííå àä íåкàòîðûх, íå ãàðлàпàíіш, íå âûñîўâàåшñÿ äûé óâîãóлå ў òûì 
Ñåíàöå öÿáå àìàль íå âіäíî… І пðàâільíà! Íÿìà ñýíñó плÿöкàöь ÿçûкîì, 
кàлі ў іìпåðûі ¸ñöь àäçіíû ãàñпàäàð… Дàðý÷û, Àäðûÿí íàîãóл ñòàâіööà äà 
öÿáå пàâàжліâà. Ñкàçàў, шòî òû лåпшûì лåãàòàì ó âîéñкó áûў…

Ãíåé çìàў÷àў. Ёí ÷àкàў, кàлі Àкілà, íàðýшöå, âûкàжàööà, ç ÿкîю íýíä-
çàю пðûп¸ðñÿ íà äàл¸кóю ўñкðàіíó Рûìà. Ãàлîўíû çàáóäîўш÷ûк çðàçóìåў 
çàпûòàльíû пîçіðк áûлîãà лåãàòà і пàòлóìà÷ûў:

– Тû íå äóìàé, ìíå àä öÿáå íі÷îãà íå òðýáà. Іìпåðàòàð àäклікàў ìÿíå ç 
Еðóñàліìà – äлÿ íàñ ç òàáîю ¸í пà-ðàíåéшàìó Еðóñàліì, à íå Эліÿ Êàпіòà-
ліíà, öі íå òàк? – áûööàì áû íà àäпà÷ûíàк. Àлå ў ìÿíå ¸ñöь пðàä÷óâàííå, 
шòî ãýòû àäпà÷ûíàк ìîжà çàöÿãíóööà íà ãàäû… У Àäðûÿíà ìàлà ñÿáðîў, 
і ¸í хî÷à áà÷ûöь ìÿíå пîáà÷ ç ñàáîю… – Àкілà ìіìàхîäçь, áûööàì áû 
íåçíàðîк, çíîўкó íàãàäàў пðà çíà÷íàñöь ñâà¸é àñîáû. – Тàк шòî, ìàã÷û-
ìà, ñòàíó ÿ пàўíàпðàўíûì жûхàðîì Рûìà. Уâåñь жà ÷àñ ç іìпåðàòàðàì 
áàâіöь íå áóäçåш, à ў ãîðàäçå, лі÷û, ó ìÿíå çíà¸ìöàў íÿìàшàкà. Тðýáà ж 
íàлàäжâàöь íåéкіÿ ñóâÿçі…

– У ãýòàé ñпðàâå ÿ òàáå íå пàìî÷íік, – пåðàáіў Àкілó Ãíåé. – Як áà÷ûш, 
ñàì жûâó пóñòýльíікàì. Мàå ñÿáðû äàñлóжâàюöь ó âîéñкó, à ç òûìі, шòî 
çàñòàâàліñÿ ў Рûìå, ó ìÿíå öÿпåð ìàлà àãóльíàãà…

– Дû ÿ íå пðà òîå! Мû ўñ¸-òкі ñòîлькі ÷àñó пðàâÿлі ðàçàì, ó ãýòàé пðà-
клÿòàé Іóäçåі! Хіáà ж íàì íÿìà ÷àãî ўñпîìíіöь, шòîñьöі пðûãàäàöь?..

Тóò Àкілà íå кðûâàäóшíі÷àў. Хàé ñàáå ÿíû ç Ãíååì і áûлі çóñіì ðîçíûìі 
люäçьìі, àлå ñàìû хöіâû, ç ãíілîю äóшîю ÷àлàâåк ç пàâàãàю ñòàâіööà і, 
ìîжà, íàâàò çàéçäðîñöіöь òàìó, хòî íå çãіíàåööà, íå ліñліâіöь, ó люáûх 
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àáñòàâіíàх öâ¸ðäà ñòàіöь íà ñâàіì. Мåíàâіòà òàкіì Ãíåé âûãлÿäàў ó âà÷àх 
Àкілû – ÷àãî âàðòûÿ òîлькі ÿãîíûÿ áåñкàìпðàìіñíûÿ àäíîñіíû ç пðàпðýòà-
ðàì Ціíååì Рóôàì. À кàлі äàäàöь àäìûñлîâóю âàÿðñкóю ãîäíàñöь, äûк 
Ãíåé óâîãóлå áûў äлÿ Àкілû ўçîðàì ñàпðàўäíàãà ðûìлÿíіíà, і ÿìó хàöåлàñÿ 
çáліçіööà ç іì – íàâàò íå ç íåéкàю кàðûñліâàю ìýòàю, à пðîñòà òàк, пà-
÷àлàâå÷û. Бî кàìó ж íå хî÷àööà ìåöь пîáà÷ ç ñàáîю ñÿáðà, ÿкі íікîлі íå 
пàкіíå ў áÿäçå і íå çäðàäçіöь? Шòî пðàўäà, òî пðàўäà: ó Еðóñàліìå Àкілó 
íå ўäàлîñÿ äàáіööà àä Ãíåÿ пðûÿçíàñöі, óöåðöіñÿ äà ÿãî ў äàâåð, хîöь ¸í і 
іìкíóўñÿ çðàáіöь ãýòà, ÿк ìîã. Àкілà ñпàäçÿâàўñÿ, шòî ўжî òóò, ó Рûìå, ÿìó 
ўäàñöà çíàéñöі пàðàçóìåííå ç Ãíååì, áî ñàìàå ãîðшàå, ñàìàå íåпðûåìíàå 
ç ÷àñàì çàáûâàåööà, ñöіðàåööà – òàкàÿ ўжî ўлàñöіâàñöь ÷àлàâå÷àé пàìÿöі, 
çàñòàåööà òîлькі ш÷ûìліâàÿ íàñòàльãіÿ пà òûх пàäçåÿх і ÷àñå, ó ÿкіх òû 
пàкіíóў ÷àñöіíкó ñâàéãî жûööÿ…

Улàñíà кàжó÷û, пà ãýòàé пðû÷ûíå Àкілà і ðàáà Àðхåлàÿ ñпÿðшà çàáðàў 
íà Êіðìàшíûì пîлі, à пîòûì âûкóпіў ÿãî ў іìпåðûі, àáåðàãàў àä ñìåðöі öі 
çíÿâå÷àííÿ, ðàçãлåäçåўшû ў іì íåéìàâåðíàå пàäàáåíñòâà ç лåãàòàì. Àкілà 
пàäñâÿäîìà àä÷óâàў, шòî òàкîå пàäàáåíñòâà íå ìîжà áûöь âûпàäкîâûì. 
Ïàä÷àñ шìàòлікіх àãìåíàў öі ñòàÿíàк íіÿкі лåãіÿíåð, íàâàò òàкі äîáðà-
пðûñòîéíû, ÿк Ãíåé, íå ìîã àáûñöіñÿ áåç жàíî÷àå пÿш÷îòû (хîöь àãóль-
íàâÿäîìà, шòî äлÿ ñпàòîльâàííÿ ñàлäàöкàå жàðñöі пðû кîжíûì лåãі¸íå 
òðûìàлі кîç öі àâå÷àк) і, пýўíà, ó ìàлàäîñöі íåäçå “íàñлÿäçіў”… Тàк ãýòà 
öі іíàкш, àлå Àкілà ðàçлі÷âàў, шòî ў люáûì âûпàäкó Ãíåю áóäçå пðûåìíà 
ñóñòðýööà ñà ñâàіì äâàéíікîì, хàé ñàáå і çíà÷íà ìàлàäçåéшûì. Ãàлîўíû 
çàáóäîўш÷ûк Эліі Êàпіòàліíû áûў óпýўíåíû, шòî ÿãîíàå çíàхîäжàííå ў 
ãýòûì ãîðàäçå – íå âå÷íàå, шòî ðàíà öі пîçíà ¸í пåðàáÿðýööà ў ñòàліöó 
іìпåðûі і òàì іхíіÿ ç Ãíååì шлÿхі àáàâÿçкîâà пåðàñÿкóööà…

Àкілà âûðàшûў íå áðàöь Àðхåлàÿ íà пåðшóю ñóñòðý÷ó ç íàâàñпå÷àíûì 
ñåíàòàðàì: ñпÿðшà хàöåў пàáà÷ûöь, ÿк óñпðûìå ÿãî Ãíåé öÿпåð, ó íîâûх 
àáñòàâіíàх, íåçàлåжíà àä “äâàéíікà-пàäàðóíкà”. Íà жàль, áûлû лåãàò хîöь 
і íå àäìîâіўñÿ àä ñóñòðý÷û, àлå пðûâÿ÷àå ÿãî áåç àñàáліâàãà іìпýòó…

Àäíàк жà пàкóль Àкілà ñпðàáàâàў âûклікàöь ó Ãíåÿ íàñòàльãі÷íûÿ 
пà÷óööі, òîé çðàáіў íåкàìó л¸ãкі çíàк ðóкîю, і íåўçàáàâå ç пåðûñòûлю 
âûéшлà ðàáûíÿ. У àäíîé ðóöý ÿíà òðûìàлà ÷àшó ç âіíàãðàäàì, óпðûãî-
жàíóю ôðûçàì ç ôіãóðàìі жûâ¸лàў і ðàñліí, ó äðóãîé – íіçкàíîãі кóáàк, 
àçäîáлåíû ðýльåôíûìі ôіãóðкàìі àìóðàў і âàкхàíàк. 

– Ãýòà òâà¸ люáіìàå ôàлåðíñкàå – кіўíóў íà кóáàк Ãíåé, çäçіâіўшû 
Àкілó òûì, шòî áûлû лåãàò íå çàáûў, ÿкîìó âіíó ¸í àääàå пåðàâàãó.

Рàáûíÿ пàäûшлà äà Àкілû ñà ñпіíû, і ñпÿðшà ̧ í íå çâÿðíóў íà ÿå ўâàãó 
(äûé öі íàлåжûöь çíàíàìó ÷àлàâåкó çàñÿðîäжâàööà íà íåéкіх ðàáûíÿх?), 
à кàлі ÿíà íàхілілàñÿ, кàá пàñòàâіöь íà кàðòûáóл ÷àшó і кóáàк, óñ¸ ж кіíóў 
íà äçÿў÷ûíó пîçіðк і ў òîå ж іìãíåííå ãîлàñíà ўñклікíóў:

– Âіðñàâіÿ?! Тû?!
Дçÿў÷ûíà çäðûãàíóлàñÿ ўñіì öåлàì, òàкñàìà çіðíóлà íà ãîñöÿ, і íîãі ÿå 

пàäкàñіліñÿ, ÿíà, âіäàöь, çíåпðûòîìíåўшû, пà÷àлà àñÿäàöь íà пàäлîãó. Íà 
ш÷àñöå, Ãíåé, ÿкі ÿш÷ý íå ñòðàöіў âàÿðñкі ñпðûò, пàñпåў іìкліâà ўñкî÷ûöь 
ç кðýñлà і àäçіíàю ðóкîю пàäхàпіöь òîíåíькàå öåльöà – іíàкш äçÿў÷ûíà 
âóòíóлàñÿ á ãàлàâîю àá ìàðìóðîâóю пліòó. 

– Дûàäîð! Ñюäû! Хóò÷ýé ñюäû! – íà ўñю ìîö ñâàéãî ãîлàñó ãàл¸кíóў 
Ãíåé, і äçÿíш÷ûк, пà-ñòàðý÷û шàðкàю÷û íàãàìі пà пàäлîçå, àäðàçó ж 
âûáåã ç пåðûñòûлю – ÿк áûööàì ÷àкàў, шòî ÿãî ў люáû ìîìàíò пàклі÷à 
ãàñпàäàð.
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Дûàäîð пåðàхàпіў íåðóхîìàå öåлà ç ðóкі Ãíåÿ.
– Íÿñі ў ñпà÷ûâàльíю! Хóò÷ýé! – óñòðûâîжàíà çàãàäàў Ãíåé, і äçÿíш÷ûк 

çíîўкó çàшàðкàў пàäýшâàìі. Ãíåé пîäáåжкàì ðóшûў çà іì, íå çâàжàю÷û 
íà ãîñöÿ.

Ïàкóль Дûàäîð áåðàжліâà ўклàäâàў äçÿў÷ûíó íà лîжàк, ñàì ãàñпàäàð 
çàâіíóў äà ôàíòàíà, íàпîўíіў кóáàк âàäîю і ñòàў пûðñкàöь ÿå íà çàñòûлû 
òâàð ðàáûíі.

– Âіðñàâіÿ, шòî çäàðûлàñÿ? Âіðñàâіÿ, à÷óíÿé! – óìîльâàў-пðàñіў ¸í, і, 
íàðýшöå, âåкі äçÿў÷ûíû ðàñплюш÷ûліñÿ.

– Ãýòû ÷àлàâåк çðàáіў òàáå íåшòà áлàãîå? 
Âіðñàâіÿ íі÷îãà íå àäкàçàлà, òîлькі çл¸ãкó кіўíóлà ãàлàâîю.
Ãíåé íå ñòàў äàкó÷àöь ðàáûíі пàäðàáÿçíûì ðîñпûòàì – ãýòà ìîжíà 

çðàáіöь пàçíåé.
– Тû пàлÿжû, àäпà÷íі, à ÿ пàкóль ñкîí÷ó ðàçìîâó ç ãýòûì ÷àлàâåкàì, 

– лàñкàâà ñкàçàў Ãíåé і, çâÿðòàю÷ûñÿ äà Дûàäîðà, äàäàў: – Íå àäûхîäçь 
àä ÿå, пàкóль ÿ áóäó àäñóòíі÷àöь. 

Àкілà, âÿäîìà ж, äà÷àкàўñÿ ãàñпàäàðà, ÿкі çàñпåў ãîñöÿ ўñхâàлÿâàíûì, 
óçðóшàíûì. 

– Ãýòà òâàÿ ðàáûíÿ? – òàðîпкà çàпûòàўñÿ Àкілà, ñâіäðóю÷û Ãíåÿ ìà-
ñлÿíіñòûìі âî÷кàìі. 

– Тàк…
– Ïðàäàé ÿå ìíå! Ëюáûÿ ãðîшû çàплà÷ó! 
Ãíåé пàлàñíóў пà іì çíіш÷àльíûì пîçіðкàì.
– Тû âîñь шòî… Ïðý÷ àäñюль! Íå âåäàю, ÿкîå пàñкóäñòâà òû çðàáіў 

Âіðñàâіі – пýўíà ж, ÿш÷ý òàì, ó Еðóñàліìå, – шòî ÿíà àä àäíàãî òâàéãî 
âûãлÿäó ñàìлåлà. Àä öÿáå íі÷îãà ñлóхàöь íå хà÷ó, ÿíà пîòûì ìíå ñàìà 
ðàñкàжà…

– Ãíåé, òû шòî? – íàпðàўäó çäçіўâіўñÿ Àкілà. – Ãýòà ж ðàáûíÿ! Бûäлà! 
Бîльш çà òîå: ÿíà хðûñöіÿíкà! Я ãýòà äàклàäíà âåäàю. À åéíû áàöькà áûў 
íàâàò åпіñкàпàì åðóñàліìñкіх хðûñöіÿí! 

– Íó і шòî? Рàáûíÿ – хіáà íå ÷àлàâåк? І хðûñöіÿíå òàкñàìà люäçі…
– Тû ãýòà ñóð’¸çíà? À ìîжà, і ñàì пðûíÿў іхíюю âåðó? Íàкîлькі ìíå 

âÿäîìà, пàñлÿ іóäçåéñкàå âàéíû іìпåðàòàð óжî íå ñòàâіööà пàáлàжліâà äà 
òûх, хòî íå пðûçíàå íàшûх áàãîў…

– Якіì áàãàì ÿ ìàлюñÿ, ãýòà íå òâàÿ ñпðàâà! І ўâîãóлå: ó ìÿíå áîлåé 
íÿìà íі жàäàííÿ, íі ÷àñó íà ðàçìîâû ç òàáîю. Іäçі! – і Ãíåé пàкàçàў ðóкîю 
íà âûхàä ç àòðûÿ. 

Íåхàöÿ пàäûìàю÷ûñÿ ç кðýñлà, Àкілà çûðкíóў íà Ãíåÿ ç-пàä ілáà і 
ñкðîçь çóáû пðàöàäçіў:

– Тû ÿш÷ý àá ãýòûì пàшкàäóåш… Бóäçåш âàлÿööà ў ìàіх íàãàх, à ÿ, 
ìàã÷ûìà, і íå çліòóюñÿ… Тàк шòî äà íàñòóпíàé ñóñòðý÷û! 

– Íіÿкіх ñóñòðý÷ ç òàáîю ÿ áîлåé íå плàíóю.
– À äàâÿäçåööà…
Ужî ñåäçÿ÷û ў кàðóöû, Àкілà пàäóìàў, ÿк жà äîáðà ¸í çðàáіў, шòî íà 

ãýòóю ñóñòðý÷ó íå пðûхàпіў Àðхåлàÿ. Дóðàíь, хàöåў àääàöь Ãíåю ðàáà 
çàäàðìà, òîлькі äлÿ òàãî, кàá äàáіööà ÿãîíàé пðûхільíàñöі. Дà ä’ÿáлà òàÿ 
пðûхільíàñöь! Âіðñàâіÿ – âîñь шòî öÿпåð пàòðýáíà ÿìó àä Ãíåÿ. І Àðхåлàé 
ó áóäó÷àé óãîäçå ìîжà ñòàöь ÿãîíûì ãàлîўíûì кîçûðàì…

Мóñіöь, òîлькі ç Бîжàå лàñкі жûöö¸âûÿ шлÿхі Ãíåÿ і Âіðñàâіі íåкàлі 
ñûшліñÿ ў àäíûì пóíкöå. 
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Ïàñлÿ íÿўäàлàé àìпóòàöûі ðóкі ðàíà äîўãà íå çàжûâàлà. Àäíî, шòî ў 
Іóäçåі íà òîé ÷àñ íå áûлî пðûñòîéíûх лåкàðàў, à äðóãîå – çàãîéâàííю 
пåðàшкàäжàлà пÿкåльíàÿ ñп¸кà. Íàñпåлà пàòðýáà äàлå÷âàööà ў Рûìå, äçå і 
кліìàò лàãîäíåéшû, і лåкàðû лåпшûÿ. Дà òàãî ж, âÿðòàííÿ Ãíåÿ ў ñòàліöó 
çàпàòðàáàâàў ñàì іìпåðàòàð.

Çàìіíàлà òîлькі àäíî: хîöь іóäçåéñкàå пàўñòàííå ñûшлî íà íішòî, ôлîò 
пà-ðàíåéшàìó äçÿжóðûў ó ñіðûéñкіх âîäàх, íå ìàю÷û çàãàäó пàкіíóöь ñâàå 
пàçіöûі. Тàк шòî ç Іîппіі ў Рûì àä÷àльâàлі òîлькі ãàíäл¸âûÿ ñóäíû. Ïлûñöі 
íà іх – і ìàðóäíà, і íåáÿñпå÷íà, íå òîå шòî íà âàåííûх кàðàáлÿх. Àлå 
âûáàðó íå áûлî, áî ÷àкàöь, пàкóль ñкîí÷ûööà áлàкàäà, – ÿш÷ý ãîðш.

Ç ñàáîю ў äàðîãó Ãíåé óçÿў âåòýðàíà Рóñöікà, ó ÿкîãà àкóðàò ñûшîў 
òýðìіí ñлóжáû і ÿкîìó òàкñàìà кàðöåлà пàòðàпіöь ó Іòàлію, äçå ў пðàäìåñöі 
Ñàлîíû äàжûâàлà ñâîé âåк ÿãîíàÿ ñàñòàðýлàÿ ìàöі. Рóñöікó íàлåжàлà 
äàãлÿäàöь лåãàòà пàä÷àñ пàäàðîжжà, пàäñàáлÿöь ÿìó пðû люáîé пàòðýáå. 
Çðýшòû, Þліé Ñåâåð пðàпàíîўâàў Ãíåю ў пîìà÷ àжíî òðîх âåòýðàíàў, 
àäíàк лåãàò ðàшó÷à àäìîâіўñÿ: ¸í хîöь і пàðàíåíû, àлå ж íå äçіöÿ, кàá 
ìåöь òàкі пільíû äîãлÿä…

Íà òûì жà ñóäíå áóéíû ãàíäлÿð ðàáàìі Фàíòûкóл пåðàпðàўлÿў ç Іóäçåі 
ў Рûì ÷àðãîâóю пàðòûю “òàâàðó”, пðû÷ûì ýліòíàãà: òî áûлі àäáîðíûÿ, 
íàéáîлåé ìàлàäûÿ і пåкíûÿ ðàáûíі-ÿўðýéкі, ÿкіх Фàíòûкóл ñпàäçÿâàўñÿ 
ç âÿлікàю âûãîäàю пåðàпðàäàöь ў ñàìûÿ шûкîўíûÿ лóпàíàðûі. Ïà ãýòàé 
пðû÷ûíå ¸í âûðàшûў ñóпðàâàäжàöь “òàâàð” àñàáіñòà. 

Êàðàáлåкðóшýííі íà òîé ÷àñ áûлі çâûклàю ç’ÿâàю, і ñóäíà, íà ÿкіì плûў 
Ãíåé, òàкñàìà òðàпілà ў ìîöíû шòîðì. Рóñöік пàñпåў пðûâÿçàöь Ãíåÿ äà 
кàðàáåльíàé ìà÷òû, òàк-ñÿк íàкіíóў âÿðîўкó і íà ñÿáå. Мîðà кіäàлà ñóäíà, 
ÿк òðýñкó. Бóðàпåííûÿ хâàлі çìûâàлі ç пàлóáû íàâàò ñпðàкòûкàâàíûх 
âåñлÿðîў-ìàòðîñàў, шòî ўжî кàçàöь пðà юíûх ðàáûíь – áîльшàñöь ç іх 
àпûíóлàñÿ ў öàðñòâå Íåпòóíà. Àäíà ç ìàðñкіх хâàлÿў çìûлà-пðàãлûíóлà 
і Рóñöікà. 

Ãíåé àöàлåў. Ãýòàк жà, ÿк і Фàíòûкóл. Çàòîå àä ÿãîíàå äçÿâî÷àå хåўðû 
çàñòàлîñÿ ўñÿãî пÿö¸ðà äàш÷ýíòó çàпàлîхàíûх іñòîò, âûðàòàâàíûх òîлькі 
äçÿкóю÷û Бîãó, áî íіхòî іх äà ìà÷òû öі äà ÷àãîñьöі іíшàãà íå пðûâÿç-
âàў.

Ñóäíà àäîлåлà òîлькі пàлîâó шлÿхó, âîñòðàў Êðûò, äçå ìîжíà áûлî á 
à÷îìàööà àä ìàðñкîå íàâàлû, çàñòàўñÿ äàл¸кà ççàäó, âÿðòàööà òóäû íå áûлî 
ñýíñó, і кàпіòàí âûðàшûў, шòî лåпåé óñ¸ ж äàáіðàööà äà Іòàліі, ó ãîðшûì 
âûпàäкó – äà Ãðýöûі. Àìàль áåç âåñлÿðîў, òîлькі íà àäíûì âåòðàçі, плûñöі 
íàлåжàлà äîўãà…

У Ãíåÿ ñòàíîâіш÷à áûлî кðûòû÷íûì. Бåç пàìàãàòàãà, ç àäíîю ðóкîю, 
öÿпåð ¸í ñàпðàўäû пà÷óâàўñÿ ÿк äçіöÿ. Дà òàãî ж, íåçàãîåíóю ðàíó ñòàлà 
ðàç’ÿäàöь ìàðñкàÿ ñîль. 

Ëåãàò çìóшàíû áûў пàпðàñіöь пîìà÷û ў Фàíòûкóлà: 
– Хàé áû хòî ç òâàіх äçåâàк ìíå пàäñàáлÿў… Хàöÿ á ðàíó пðàìûлà 

кіпåíåì…
Фàíòûкóл íå àäìîâіў, íàâàò óñпðûíÿў пðîñьáó ç іìпýòàì, áî âåäàў, 

хòî òàкі Ãíåé, і ñпàäçÿâàўñÿ, шòî ÿãîíàÿ пàñлóãà çíàíûì ÷àлàâåкàì íå 
çàáóäçåööà…

Ãàíäлÿð пàäûшîў äà кóпкі äçÿў÷àò, ÿкіÿ öі òî àä хîлàäó, öі òî àä ñòðàхó 
ш÷ûльíà òóліліñÿ àäíà äà àäíàå, і òûöíóў пàльöàì íà òóю, шòî ñÿäçåлà 
áліжýé:

– Як öÿáå çàâóöь?
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– Âіðñàâіÿ…
– Дûк âîñь, Âіðñàâіÿ, пàкóль áóäçåì плûñöі, òû äàãлÿäàöьìåш âóíь òàãî 

÷àлàâåкà áåç ðóкі. І кàá íі íà кðîк àä ÿãî íå àäûхîäçілà, люáóю пðûхàìàöь 
âûкîíâàлà! Çðàçóìåлà?

– Çðàçóìåлà…
Âåäàў áû Фàíòûкóл, ç ÿкîю ðàäàñöю ўñпðûíÿлà Âіðñàâіÿ ÿãîíû çàãàä! 

Ç пåðшàãà äíÿ ÿíà ñкìåöілà, ÿкîå íåâåðàãîäíàå пàäàáåíñòâà ìàå ãýòû 
ñòàлû і, пà ўñіì áà÷íà, âåльìі пàâàжàíû âàÿð ç åéíûì Àðхåлàåì. Íó 
пðîñòà кðîпåлькà ў кðîпåлькó, кàлі íå ўлі÷âàöь óçðîñò! Àðхåлàé, ó ÿкîãà 
àä Âіðñàâіі íå áûлî íіÿкіх òàÿìíіö, áåçóìîўíà, ðàñпàâ¸ў ¸é і пðà òîå, шòî 
íåкàлі ìàлàäû ðûìñкі öýíòóðû¸í çãâàлòàâàў ÿãîíóю ìàöі і пðàç пýўíû 
òýðìіí íàðàäçіўñÿ ¸í, Àðхåлàé, – пðà ãýòà ÿìó пàâåäàлà áàáóлÿ Àлóìà. 
Дçÿâî÷àå ñýðöà пàäкàçàлà, шòî ÷àлàâåк ç àäíîю ðóкîю – і ¸ñöь òîé ñàìû 
öýíòóðû¸í, ñàпðàўäíû áàöькà Àðхåлàÿ…

Бåçóìîўíà, Âіðñàâіÿ íå ìàãлà áåç äàé пðû÷ûíû пàäûñöі äà ãýòàãà çíà-
íàãà ðûìлÿліíà і ðàñкàçàöь пðà ўñ¸, шòî âåäàå. Бî хòî ÿíà òàкàÿ? Рàáûíÿ! 
Дûé öі пàâåðûöь ðûìлÿíіí åéíûì ñлîâàì? Íіçàâîшòà!

Àäíàк жà òîлькі òîå, шòî хîöь íà íåéкі ÷àñ, пàкóль кàðàáåль плûöьìå 
äà Рûìà, ÿíà áóäçå пàäñàáлÿöь áàöькó Àðхåлàÿ, кîжíóю хâіліíó çíàхî-
äçіööà пîáà÷ ç іì, àкðûлілà Âіðñàâію. 

Íіâîäíàÿ ñÿäçåлкà, íіâîäíàÿ ìàöі òàк íå àпåкóå, òàк íå äáàå пðà 
ñâà¸ äçіöÿ, ÿк Âіðñàâіÿ äàãàäжàлà Ãíåю. Яíà ñàпðàўäû íå àäûхîäçілà àä 
ðûìлÿíіíà, і кàлі íî÷÷ó ¸í âàðî÷àўñÿ öі íåшòà ўñклікâàў ó ñíå, Âіðñàâіÿ 
пàäхîпліâàлàñÿ, áåãлà äà ÿãî…

Ãíåé, âÿäîìà ж, çàўâàжûў, ç ÿкîю ўâàãàю, пÿш÷îòàю і íàâàò ñàìààхâÿð-
íàñöю ñòàâіööà äà ÿãî ìàлàäàÿ і íàäçâû÷àé пðûãîжàÿ ðàáûíÿ. Мàã÷ûìà, 
ìåíàâіòà òàäû ў ÿãîíûì ñàлäàöкіì ñýðöû âàðóхíóлàñÿ íåшòà íåçðàçóìåлàå, 
äàãýòóль íå çíàíàå…

Яíû шìàò ðàçìàўлÿлі, çðýшòû, Âіðñàâіÿ áîлåé ìàў÷àлà, ðàñпàâÿлà òîлькі 
пðà ñâàéãî áàöькó, пðà Ãіäîíà äûé óâîãóлå шòî-кîльâå÷ пðà хðûñöіÿíñкóю 
ñóпîлкó. Çãàäàлà і Àðхåлàÿ. Íàâàò пðûçíàлàñÿ, ÿк ìîöíà ÿíû àäíî àäíàãî 
кàхàюöь… Âіðñàâіÿ íå çàўâàжûлà, шòî пðû ãýòûх ñлîâàх òâàð ñлóхà÷à 
÷àìóñьöі кðûхó пàöÿìíåў, àçìðî÷ûўñÿ…

Àäíàк жà, íàâàò çáліçіўшûñÿ, Âіðñàâіÿ і ñлîâàì íå àáìîâілàñÿ пðà пà-
äàáåíñòâà Àðхåлàÿ і Ãíåÿ, à òûì áîлåé íå âûкàçàлà çäàãàäкó пðà іхíюю 
ðîäíàñöь. Яíà íàâàò äàлà ñàáå çàðîк, шòî íікîлі, íі пðû ÿкіх àáñòàâіíàх íå 
пàâåäàå лåãàòó ãýòóю пðàўäó, áî íåìàâåäàìà, ÿк ¸í äà ÿå пàñòàâіööà. Êàìó 
ж пðûåìíà çãàäâàöь ñâîé ãðýх, óñâåäàìлÿöь, шòî ñûí ó öÿáå íàðàäçіўñÿ 
íå àä âÿлікàé люáîâі, à ў âûíікó òâàéãî ãâàлòó?..

Ãíåé çâû÷àéíà òàкñàìà áûў ñкóпû íà ñлîâû, àлå пîáà÷ ç ãýòàю пðû-
ãàжóíÿю ÿãî ÿк пðàðâàлà: ãàìàíіў і ãàìàíіў. Çðýшòû, шòî öікàâàå ¸í 
ìîã ðàñкàçàöь ìàлàäîé äçÿў÷ûíå? Шòî ¸í áà÷ûў ó ñâàіì жûööі, àпðà÷à 
кðûâàâûх áіòâàў äû ñàлäàöкàãà лàãåðíàãà пîáûòó? Тûì íå ìåíåé Âіðñàâіÿ 
ñлóхàлà ÿãî ç çà÷àðàâàííåì… 

Êàлі ñóäíà ўжî ўâàéшлî ў ðý÷ûш÷à Ціáðà і íà äàлÿãлÿäçå пàкàçàліñÿ 
àáðûñû Рûìà, Ãíåé пàклікàў Фàíòûкóлà і пàпðàñіў:

– Ïðàäàé ìíå ãýòóю ðàáûíю.
Фàíòûкóл хîöь і ñòàâіўñÿ äà лåãàòà пàâàжліâà, àäíàк, ÿк і íàлåжûöь 

ãàíäлÿðó, àä÷óў, шòî ìîжíà ñàðâàöь лàäíû кóш, òàìó, àäâîäçÿ÷û пîçіðк 
óáîк, âіíàâàòà ìîâіў: 

– Ñàì áà÷ûш, кîлькі äçåâàк ó ìÿíå çàñòàлîñÿ пàñлÿ òàãî шòîðìó… 
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Тàкіÿ ãðîшû пàòðàöіў… Êàá хîöь íàпàлîâó кàìпåíñàâàöь ñòðàòû, àñòàòíіх 
äàâÿäçåööà пðàäàâàöь пà çàâûшàíàé öàíå… 

– Я ç òàáîю ãàíäлÿâàööà íå áóäó! – пåðàáіў ÿãî Ãíåé. – Ïлà÷ó çà Âіð-
ñàâію ÿк çà òðàіх ðàáûíь! Дîñûöь?

– Ëі÷û, шòî ÿíà òâàÿ!
Ïàçíåé, кàлі Ãíåé óжî пðûäáàў äîì ó пðàäìåñöі Рûìà, äà ÿãî пðûáіўñÿ 

і Дûàäîð.
Бåç ÷àлàâåкà, ÿкі äàãлÿäàў áû íåìàлóю ñÿäçіáó, àáûñöіñÿ áûлî íåìàã÷û-

ìà, і Ãíåé íàìåðâàўñÿ кóпіöь ðàáà, à ìîжà, íàâàò і äâóх, äû íåÿк ÿìó íà 
âî÷û òðàпіўñÿ íå çóñіì ñàñòàðýлû жàáðàк, ÿкі пðàñіў ìілàñöіíó íåпàäàл¸кó 
àä Фîðóìà. Хîöь і íå àäðàçó, àлå Ãíåé пàçíàў ó іì кîлішíÿãà шàðàãîâàãà 
лåãіÿíåðà ñâà¸é äðóãîé кàãîðòû (пàìÿöь ó лåãàòà áûлà ў÷ýпіñòàÿ, кîжíàãà 
ñàлäàòà ¸í âåäàў ó òâàð і пà іìåíі).

– Дûàäîð, шòî òû òóò ðîáіш? – çäçіâіўñÿ Ãíåé. – Жàáðóåш? À кóäû 
ж пàäçåў ãðîшû çà ñлóжáó?1

Âåòýðàí-жàáðàк, çãлåäçåўшû ñâàéãî áûлîãà лåãàòà, àäðàçó ж çíіÿкàâåў, 
àпóñöіў âî÷û äîлó – ÿìó áûлî ñîðàìíà.

– Êàìàíäçіð… òàк ñклàлàñÿ… Ëÿñíóліñÿ ìàå ãðîшû, äàâÿлîñÿ пðàäàöь 
і çÿìлю… Хàöåў ñâàю ñпðàâó àäкðûöь äû пðàãàðýў…

– Íå òû пåðшû, – Ãíåé ñпàãàäліâà пàлÿпàў Дûàäîðà пà плÿ÷û. 
І ñàпðàўäû: ìíîãіÿ âåòýðàíû, àäâûклûÿ àä öûâільíàãà жûööÿ, íåўçàáàâå 

пàñлÿ àäñòàўкі ñòðà÷âàлі ўñ¸ àòðûìàíàå áàãàööå, äàхîäçілі äà ãàлå÷û. 
У íàñòóпíóю хâіліíó Ãíåé пàäóìàў, шòî, íÿéíàкш, ñàì Мàðñ, іхíі âàé-

ñкîâû áîã, пàñпðûÿў, кàá àäáûлàñÿ ãýòàÿ ñóñòðý÷à. Мîжíà і ñâàю пàòðýáó 
âûðàшûöь, і äàãàäçіöь Дûàäîðó. À ̧ í (лåãàò ãýòà äîáðà пàìÿòàў) áûў âàÿðîì 
ðàçâàжліâûì, ñàìàâіòûì. Тàкі і ãàñпàäàðкó ìîã áû âåñöі ñпðàўíà. 

– Дûàäîð, ó ìÿíå ̧ ñöь пðàпàíîâà. Íå âàðòà òàáå, çàñлóжàíàìó âåòýðàíó, 
ñòàÿöь ç пðàöÿãíóòàю ðóкîю. Іäçі ñлóжûöь äà ìÿíå. Я àкóðàò пðûкóпіў äîì, 
і ìíå пàòðýáíû ÷àлàâåк, ÿкі á ñà÷ûў ó іì çà пàðàäкàì. À òû ãàñпàäàðліâû… 
Ïлàöіöь òàáå íå áóäó, àлå жûòлîì äû åжàю-àäçåжàю çàáÿñпå÷ó äà àñòà÷û 
äç¸í. Âà ўñÿкіì ðàçå ãýòà лåпåé, ÷ûì ãàлîäíûì òóлÿööà пà ñìåòíікàх… 

Ці òðýáà кàçàöь, шòî пðàпàíîâó Ãíåÿ Дûàäîð óñпðûíÿў ç ðàäàñöю. 
Âîñь òàк і çàжûлі ÿíû ўòðîх – Ãíåé, Дûàäîð і Âіðñàâіÿ. Ç ÷àñàì àäçіí 

äà àäíàãî пðûâûклі, çáліçіліñÿ, íіáû ðàäí¸ю пà÷óâàліñÿ, äàðìà шòî Âіð-
ñàâіÿ áûлà ðàáûíÿю. 

У кîжíàãà ў äîìå ìåліñÿ ñâàå àáàâÿçкі, ç ÿкіìі ÿíû пàöіхó ñпðàўлÿліñÿ, 
і пàòðýáû ў іíшûх ðàáàх íå áûлî.

Ñпðàâàäçіўшû Àкілó, Ãíåé пàñпÿшàўñÿ äà Âіðñàâіі. Яíà ўжî кàí÷àòкîâà 
à÷óíÿлà, àлå ўñ¸ ÿш÷ý лÿжàлà íà лîжкó, òóжліâà пàçіðàю÷û ў ñòîль. Ãíåé 
пðûñåў кàлÿ ÿå íîã. 

– Мîжà, ðàñкàжàш, шòî çäàðûлàñÿ? ×àìó òû ñàìлåлà àä àäíàãî òîлькі 
âûãлÿäó Àкілû? У Еðóñàліìå ў öÿáå ç іì áûлі íåéкіÿ ñòàñóíкі? 

Âіðñàâіÿ çàãàìàíілà íå àäðàçó, íіáû ñілкîì àäíàўлÿю÷û ў пàìÿöі ñàìûÿ 
жàхліâûÿ ÷àñіíû ñâàéãî жûööÿ, à пîòûì öіхіì ãîлàñàì пàâåäàлà, ÿк ãýòû 
пÿðýâàðàöåíь-ãðýк кàðûñліâà пðûíÿў хðûñöіÿíñкóю âåðó, ÿк äàìàãàўñÿ і 
пåðàñлåäàâàў ÿå, Âіðñàâію, ÿк çäçåкàâàўñÿ ç ÿå áàöькі.

Ïàñлÿ ñóìíàãà àпîâåäó äçÿў÷ûíû ў äóшû Ãíåÿ ўçíіклà ÿш÷ý áîльшàÿ 

1 У іìпåðàòàðñкі пåðûÿä ðûìñкі ãðàìàäçÿíіí ñлóжûў ó âîéñкó ç 17 äà 46 ãàäîў, пðû÷ûì 
пåхàöіíåö çâû÷àéíà пàâіíåí áûў пàўäçåльíі÷àöь ó 16-20 пàхîäàх àáî áіòâàх, кîííік — ó 
10. Ïàñлÿ ñлóжáû âåòýðàíû àòðûìліâàлі íåìàлûÿ ãðîшû і ў÷àñòàк çÿìлі.
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àãіäà äà íàхàáíàãà, пîäлàãà Àкілû. Дàäàâàлà íÿíàâіñöі ÿш÷ý і òîå, шòî і 
ñàì ¸í óжî áûў íå çóñіì àáûÿкàâûì äà Âіðñàâіі…

Фàíòûкóлó Ãíåé пåðàплàöіў óòðàÿ íå òàìó, шòî ðàçлі÷âàў ìåöь àä 
Âіðñàâіі íàлåжíû äîãлÿä. Ïà÷óöö¸, ÿкîå çàкðàлàñÿ ў ÿãîíàå ñýðöà ÿш÷ý 
íà ñóäíå, ç кîжíûì äí¸ì íàáіðàлà ìîö, äóìкі ўñ¸ ÷àñöåé òû÷ûліñÿ ãýòàå 
ðàáûíі. ×àñàì Ãíåю ñàìîìó хàöåлàñÿ ñòàöь åéíûì ðàáîì…

Çâûклû ў ñàлäàöкіì жûööі ñпàòîльâàöь ñâàå ìóж÷ûíñкіÿ пðûхàìàöі 
ç ãåòýðàìі äû âûпàäкîâûìі жàí÷ûíàìі, Ãíåé і ўÿâіöь íå ìîã, шòî кàлі-
íåáóäçь, íàâàò пàñлÿ àäñòàўкі, çìîжà çàкàхàööà. Ёí íàâàò íå âåäàў, öі 
¸ñöь ÿíî, кàхàííå, óâîãóлå, і ç íàñìåшкàю ўñпðûìàў ãіñòîðûі пðà íå÷ûÿ 
жàðñöі, ðýўíàñöь, äóшýўíûÿ пàкóòû. І âîñь – íà òàáå! Íà ñòàðàñöі ãàäîў 
“ç’åхàў ç ãлóçäó”. Çðýшòû, ÿкàÿ òàì ñòàðàñöь, òîлькі-òîлькі пåðàâàлілà çà 
ñîðàк, âóíь і ñòàðýéшûÿ çà ÿãî пàòðûöûі іìкíóööà ўçÿöь ñàáå ў àáðó÷íіöû 
юíûх ñпàкóñíіö. 

Àäíàк жà Ãíåé ñàðîìåўñÿ ñâàéãî пà÷óööÿ, ñòàðàўñÿ íі ў ÷ûì ÿãî íå 
âûÿўлÿöь, òûì áîлåé пåðàä Âіðñàâіÿé. Íààäâàðîò, òðûìàўñÿ ç ¸ю ñòðîãà, 
àä÷óжàíà – íàâàò çàлішíå. 

Íå÷àкàíû âіçіò Àкілû і жàхліâàÿ ðýàкöûÿ íà ÿãî Âіðñàâіі пàäшòóðх-
íóлі Ãíåÿ äà òàãî, íà шòî ¸í íàìåðûўñÿ á íå хóòкà, à ìîжà, і íàîãóл íå 
àäâàжûўñÿ á. 

– Âіðñàâіÿ, – íікîлі ÿш÷ý Ãíåé íå âûìàўлÿў іìÿ ðàáûíі ç òàкîю пÿ-
ш÷îòàю. – Я íå äàì öÿáå ў кðûўäó. Íікîìó. Çàўòðà ж òû àòðûìàåш àä 
ìÿíå âîльíóю… Бîльш çà òîå: ÿ пàðóплюñÿ, кàá òû ñòàлà ðûìñкàю ãðàìàä-
çÿíкàю. І òàäû ўжî íіÿкі Àкілà, íіÿкі іíшû пàãàíåö íå çäîлåå àáûхîäçіööà 
ç òàáîю íàñóпåðàк òâà¸é âîлі…

У âà÷àх Âіðñàâіі çàñòûлà çäçіўлåííå, ÿíà íå ìàãлà äàўìåöь, ÷àìó ãàñпà-
äàð âûðàшûў çðàáіöь ¸é òàкóю лàñкó, áî пðà ÿãîíàå пà÷óöö¸ íàâàò íå 
çäàãàäâàлàñÿ. Íåкàлькі хâіліí ÿíû àáîäâà ìàў÷àлі, çàòûì Âіðñàâіÿ пà÷àлà 
çàäàâàöь пûòàííі, ÿкіÿ çìóñілі çäçіâіööà ўжî Ãíåÿ: 

– À íàâîшòà ìíå òàÿ âîльíàÿ? Íàшòî ìíå òîå ãðàìàäçÿíñòâà? Êóäû ÿ 
пàòкíóñÿ ў ãýòûì âÿлікіì, íåíàâіñíûì äлÿ ìÿíå ãîðàäçå? 

Ãíåé пàñпÿшàўñÿ ÿå çàñпàкîіöь:
– Я ж öÿáå íå âûãàíÿю! Жûöьìåì, ÿк і жûлі. Ïðîñòà ў ãýòûì äîìå òû ўжî 

áóäçåш íå ðàáûíÿю, à… à… – Ãíåé íіÿк íå ìîã âûìàâіöь íàñòóпíûÿ ñлîâû і 
íàðýшöå âûäûхíóў: – À ãàñпàäûíÿю! Тàк, òàк, ÿ ãàòîâû ç òàáîю пàáðàööà!

Ёí хàöåў ÿш÷ý шìàò ÷àãî ñкàçàöь і ў ðýшöå ðýшò пðûçíàööà ў кàхàííі, 
àлå Âіðñàâіÿ ðàпòàì ўñкðûкíóлà – ãýòàк жà, ÿк і òàäû, кàлі çãлåäçåлà Àкілó, 
àäíî шòî íå ñàìлåлà, à òîлькі çàкðûлà òâàðûк äàлîíÿìі, пàâÿðíóлàñÿ íà 
лîжкó ñпіíàю äà Ãíåÿ і, óâàòкíóўшûñÿ ў пàäóшкó, íàўçðûä çàплàкàлà.

Ãíåé ñпÿðшà ðàçãóáіўñÿ, ¸í íå ÷àкàў àä Âіðñàâіі òàкîãà, à пîòûì çäà-
ãàäàўñÿ: ãýòà ж ÿíà àä ðàäàñöі! Àíÿãîж, òîлькі шòî áûлà ðàáûíÿю, à 
öÿпåð ìîжà ñòàöь жîíкàю ñåíàòàðà! Уçáàäç¸ðàíû, ¸í âûðàшûў пàкіíóöь 
ñпà÷ûâàльíю Âіðñàâіі, кàá áóäó÷àÿ àáðàííіöà ўâîлю і ўñлîäû÷ çìàãлà 
íàöåшûööà ñâàіì ш÷àñöåì… 

На баляванні ў Адрыяна 
У äðóãîé пàлîâå äíÿ äà іìпåðàòàðñкàé âілû ў Ціáóðû àäíà çà àäíîю, 

àìàль шòî öóãàì, ç Рûìà пàöÿãíóліñÿ ðàçíàñòàéíûÿ пàâîçкі: л¸ãкіÿ äâóх-
кîлкі, ÿкіÿ ðûìлÿíå íàçûâàлі áіðîòàìі, кàлÿñíіöû-ýñåäû, àäкðûòûÿ ñпåðàäó, 
ýлåãàíòíûÿ äâóхкîлàâûÿ кàðпåíòóìû, çâåðхó çàхіíóòûÿ пîлàãàì (íà іх 
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çâû÷àéíà âûÿçäжàлі çíàíûÿ ðûìñкіÿ ìàòðîíû), ðàñкîшíûÿ кàðóкі, áàãàòà 
àçäîáлåíûÿ çâîíкó і íàñòîлькі ўòóльíûÿ ўñÿðýäçіíå, шòî ў іх ìîжíà íàâàò 
óлåã÷ûñÿ і âûñпàööà… 

Тðàплÿліñÿ і ðýäû – âÿлікіÿ, àá’¸ìіñòûÿ пàâîçкі, ÿкіÿ öÿãíóлі ÷àöâ¸ðкі 
кîíåé àáî ìóлàў. І ўжî çóñіì àäçіíкàâà пà äàðîçå “плûлі” äûхòîўíûÿ íàñілкі-
àкòàôàðîíû. Іх íåñлі íà ñâàіх плÿ÷àх âîñåì ðàáîў-лåкòûкàðûÿў, àпðàíóòûх 
ó àäìûñлîâûÿ ліўðýі – кàðîòкіÿ äàðîжíûÿ плàш÷û-пåíóлû. Êîліñь, пðû 
Þліі Цýçàðû, íàñілкàìі ìåлі пðàâà кàðûñòàööà òîлькі жîíкі ñåíàòàðàў öі 
ўâîãóлå жàí÷ûíû, à öÿпåð і ñàìі ñåíàòàðû äàçâàлÿлі ñàáå òàкóю ðàñкîшó.

Мîжíà ñкàçàöь, ç Рûìà ў Ціáóð âûпðàâілàñÿ ўñÿ âûшýéшàÿ çíàöь. 
Упåðшûíю çà àпîшíіÿ ãàäû іìпåðàòàð âûðàшûў íàлàäçіöь áàлÿâàííå, і 
çàпðàшýííі íà ÿãî àòðûìàлі òîлькі ñàìûÿ пðûâілåÿâàíûÿ àñîáû ñà ñâàіìі 
жîíкàìі. Íå äçіўíà, шòî “àáðàíûÿ” ўñå ÿк àäçіí, íÿãлåäçÿ÷û íà хâàðîáó 
öі íÿìîãлàñöь, іìкíóліñÿ пðûáûöь íà ãýòàå áàлÿâàííå: кàлі ÿш÷ý âûпàäçå 
ìàã÷ûìàñöь òðàпіöь íà âî÷û іìпåðàòàðó, çàñâåä÷ûöь пàâàãó äà ÿãî, à çààäíî 
пàäкðýñліöь ñâàю àñàáіñòóю çíà÷íàñöь. 

Íàкîíò òàãî, ÷àìó Àäðûÿí, ÿкі äàўíî ўжî çðàáіўñÿ пóñòýльíікàì, ñпà-
äîáіўñÿ íà òàкóю “âåñÿлóхó”, хàäçілі ðîçíûÿ çäàãàäкі. Àлå ÷àñöåé çà ўñ¸ 
ñûхîäçіліñÿ íà àäíûì: íà áàлÿâàííі, ó пðûñóòíàñöі ўñ¸é çíàöі, іìпåðàòàð 
хî÷à íàçâàöь ñâàéãî íîâàãà пåðàåìíікà, àáâåñöіўшû àá ÿãîíûì óñûíàўлåííі. 
Ëóöûÿ, ÿк áóäó÷àãà іìпåðàòàðà, íіхòî ўжî ў ðàçлік íå áðàў: óñå âåäàлі, шòî 
¸í äàжûâàå àпîшíіÿ ìåñÿöû, à ìîжà, íàâàò і äíі. Ç òàкîå íàãîäû íåкàòîðûÿ 
ñåíàòàðû íàâàò пåðàшýпòâàліñÿ, âûкàçâàю÷û àäçіí àäíàìó ñâà¸ íåўðàçó-
ìåííå: íàâîшòà Àäðûÿí лàäçіöь ãýòàå áàлÿâàííå öÿпåð, хіáà íåльãà òðîхі 
пà÷àкàöь, пàкóль Ëóöûé ñкàíàå, кàá íå çàñìó÷àöь, íå âÿðýäçіöь ÿãîíóю 
äóшó пåðàä ñìåðöю? 

Ç íåкàòîðûìі ýкіпàжàìі íà âілó пðûáûâàлі ÿш÷ý àäíà öі äçâå пàâîçкі 
ç ðàáàìі, ÿкіì íàлåжàлà àáñлóãîўâàöь ãàñпàäàðîў, хîöь ó Ціáóðû і ñâà¸é 
пðûñлóãі ìåлàñÿ ўäîñòàòкó. Ãîñöі, ÿкіÿ òðàпілі ñюäû ўпåðшûíю (à òàкіх 
áûлî áîльшàñöь, áî Àäðûÿí àìàль íікîãà äà ñÿáå íå çàпðàшàў), áàâÿ÷û 
÷àñ, пàäàâàліñÿ ў ãлûáіíю âілû, люáàâàліñÿ âàáíîñöÿìі, àлå äàлåé Êàíîпà 
íå ішлі: ìîжà ñòàööà, шòî ў àãðîìíіñòóю іìпåðàòàðñкóю òðûкліíію, äçå 
àäáóäçåööà áàлÿâàííå, çàпðîñÿöь ç хâіліíû íà хâіліíó. 

Íàéáîлåé çíàíûÿ пàòðûöûі, äлÿ ÿкіх öіáóðñкіÿ äçіâîñû áûлі íå ў íàâіíó, 
àäðàçó кіðàâàліñÿ ў ðàçäçÿâàльíі: ó іìпåðûі ўâàéшлî ў çâû÷кó пåðàä ÿäîю 
ñкіäâàöь ç ñÿáå áóäç¸ííóю âîпðàòкó, пåðààпðàíàööà ў “ñіíòýñіñ” – àäçåжó, 
ÿкóю íàçûâàлі “àáåäçåííàé”. Íі÷ûì àäìåòíûì ÿíà íå âûçíà÷àлàñÿ – íà-
áîð ðîçíàкàлÿðîâûх ÿðкіх плàш÷îў, ÿкіÿ íà пðàöÿãó áàлÿâàííÿ ìÿíÿліñÿ 
íåкàлькі ðàçîў.

Íàðýшöå пðàáåãлà ÷óòкà, шòî ãàñöÿì ìîжíà çàéìàöь ñâàå ìåñöû ў 
òðûкліíіі. Ïðû÷ûì ó кîжíàãà áûлî ìåíàâіòà “ñâà¸” ìåñöà – çãîäíà ñà 
ñòàòóñàì, çâàííåì і çàñлóãàìі. Рàáû, ÿкіÿ ñòàÿлі пðû ўâàхîäçå ў âÿлікóю і 
ÿðкà àñâåòлåíóю çàлó, пðàâîäçілі ãàñöåé кóäû òûì íàлåжûöь. Уñіх âåльìі 
çäçіâілà, шòî іх ñóñòðàкàå íå ñàì іìпåðàòàð. Íà ðàíåéшûх áàлÿâàííÿх ¸í 
пðûâÿ÷àў кîжíàãà: ç кіì пðîñòà çäàðîўкàўñÿ, à кàãî íàâàò àáäûìàў. Тàкîю 
ўâàãàю äà ãàñöåé Àäðûÿí âûçíà÷àўñÿ ñÿðîä óñіх пàпÿðýäíіх іìпåðàòðàў. 
À íà ãýòû ðàç, áà÷, íå âûéшàў…

Уñÿ çàлà áûлà çàñòàўлåíàÿ пðûçåìіñòûìі ñòàлàìі, кàлÿ кîжíàãà ç іх òóліліñÿ 
пà òðû пàўкðóãлûÿ ñîôû – çà пàäàáåíñòâà ç ãðý÷àñкàé ліòàðàé іх íàçûâàлі 
ñіãìàìі. Êîжíàÿ ñіãìà áûлà ðàçлі÷àíà íà òðû ÷àлàâåкі, і ìóж÷ûíû пà÷àлі íà іх 
óклàäâàööà íàўñкàñÿк, лåâûìі ðóкàìі àáàпіðàю÷ûñÿ íà пàäóшкі, пàклàäçåíûÿ 
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çáîкó. Íàéáîлåé ãàíàðîâûì лі÷ûўñÿ пðàâû “ðîã” ñіãìû, і ãîñöь, ÿкîìó âûпàлà 
ÿãî çàíÿöь, пàçіðàў íà ñâàіх ñóñåäçÿў ç ãîíàðàì і л¸ãкàю пàãàðäàю… 

Жàí÷ûí ñлóжкі-ðàáû пðàâîäçілі äà àñîáíûх ñòàлîў, çàñлàíûх áåлûìі 
àáðóñàìі, ÿкіÿ ўâàéшлі âà ўжûòàк пàðàўíàльíà íÿäàўíà, ìîжà, ç пàўâåкà 
òàìó. Длÿ ìàòðîí áûлі пàäðûхòàâàíûÿ кðýñлû, áî äлÿ ðûìñкіх жàí÷ûí, 
пðû÷ûì íå òîлькі çíàíûх, лі÷ûлàñÿ íåпðûñòîéíûì åñöі лåжà÷û. Íà ñòàлàх 
пàкóль шòî ñòàÿлі òîлькі кóáкі äлÿ âіíà: öі àâàльíûÿ ÷àшû áåç ðó÷àк, ÿкіÿ 
íà ãðý÷àñкі ìàíåð íàçûâàлі ôіÿлàìі, öі кілікі – ÷àшû ç äçâюìà ðó÷кàìі 
і íà íіçåíькіх íîжкàх. Уñå ÿíû áûлі ñðýáíûìі àáî çàлàòûìі, äà òàãî ж, 
óпðû ãîжàíûìі кàшòîўíûì кàìåííåì. Дçå-íіäçå òðàплÿліñÿ ÷àшû ç ÷îðíàãà 
кðûшòàлю. Ïîáà÷ – ñàлÿíкі, âîöàòíіöû äû пàñóäíікі-ðýпàçіòàðûі, кóäû 
ñлóãі пîòûì пà÷íóöь клàñöі пðûíåñåíûÿ ñòðàâû. À ÿш÷ý – ñóðâýòкі. Бåç 
іх ðûìлÿíå íå ìàãлі àáûñöіñÿ íіÿк. Хîöь пðû òðàпåçå ÿíû ўжî кàðûñòà-
ліñÿ і íàжàìі, і лûжкàìі, àлå çàçâû÷àé áðàлі åжó ðóкàìі, ÿкіÿ ðàç-пîðàç 
äàâîäçілàñÿ âûöіðàöь. Êîжíû ãàñпàäàð àáàâÿçàíû áûў çàáÿñпå÷ûöь ãàñöåé 
ñóðâýòкàìі, àлå ìíîãіÿ “íàхлåáíікі”, ÿкіÿ люáілі пàлàñàâàööà çà ÷óжûì 
ñòàлîì, пðûíîñілі ñâàå – шûðîкіÿ, ÿк пàлîòíû, кàá íåпðûкìåòíà ñклàñöі 
ў іх íàéáîлåé пðûíàäíàå ñìàкîööå, ÿкîå íå ўäàлîñÿ ўпіхíóöь ó ÷ýðàâà. 

Êàлі ўñå ўжî ўлåãліñÿ-ўñåліñÿ, ñлóãі пà÷àлі ðàçíîñіöь і клàñöі íà ðýпàçіòàðûі 
л¸ãкóю, àлå âûòàí÷àíóю ñòðàâó, ó ÿкîé áûлі çìÿшàíûÿ пå÷àíь ðûáû ñкàð, 
ôàçàíàâûÿ і пàўліíàâûÿ ìàçãі, ÿçûкі ôлàìіíãà, ìàлîкі ìóðýíàў і ÿш÷ý íå-
ìàâåäàìà ÿкіÿ іíãðýäûåíäû, äàñòàўлåíûÿ ñюäû íà кàðàáлÿх ç óñіх кóòкîў 
ñâåòó – àä Ïàðôіі äà Іñпàíñкàãà пðàліâà. Àäíà÷àñíà íà ñòàлàх ç’ÿâілàñÿ ñàлà-
òà, пàðýé, âîñòðûÿ òðàâû, ÿéкі, ñàл¸íàÿ ðûáà. Рûáó, äàðý÷û, ðûìлÿíå âåльìі 
люáілі, òàìó ў іìпåðûі áûлî шìàò ñàжàлàк і áàñåéíàў, íàпîўíåíûх пðýñíàю 
öі ìàðñкîю âàäîю – ó çàлåжíàñöі àä òàãî, äлÿ ÿкîé пàðîäû ðûá ÿíû áûлі 
пðûçíà÷àíû. Дàñюль хàäçілі пàãàлîñкі, ÿк ÿш÷ý äâà ñòàãîääçі òàìó çíàкàìіòû 
ãóðìàí Ëóöûé Ëіöûíіé Ëóкóл, ñлàâóòû ñâàіìі лåãåíäàðíûìі áàлÿâàííÿìі, 
äлÿ òàãî, кàá íàпîўíіöь áàñåéíû ç ìàðñкîю ðûáàю ñàл¸íàю âàäîю, íàкàçàў 
пðàкàпàöь ó ãàðàх шìàòкілàìåòðîâû кàíàл. Íåкàòîðûÿ ðûìлÿíå ўâîãóлå 
öàíілі ðûá âûшýé, ÷ûì люäçåé. Íàпðûклàä, áàãàöåé Êâіíò Ãàðòýíçіé íå ðàç 
пðàліâàў ñл¸çû íàä ñâàіìі çäîхлûìі ìóðýíàìі, à Âåäçі Ïàллі¸í, áàãàòû кîííік 
÷àñіí Àкòàâіÿíà Àўãóñòà, ðàçâîäçÿ÷û ðûá, кàðìіў іх öåлàìі ñâàіх ðàáîў…

Між òûì óñå ðàçóìåлі, шòî пàäàäçåíûÿ ñòðàâû – òîлькі íà пåðàкóñ, шòî 
íàпåðàäçå ÷àкàюöь ÿш÷ý áîльш âûòàí÷àíûÿ äàлікàòýñû і ñìàкàòà, òàìó 
íіхòî íå ñпÿшàўñÿ ñпàòîліöь ãîлàä. Ñòðàâû çàñòàліñÿ àìàль íåкðàíóòûÿ. 
Бûлà і ÿш÷ý àäíà пðû÷ûíà, пà ÿкîé ãîñöі íàўçàхàпкі íå кіíóліñÿ íàáіâàöь 
ðàòû åжàю: ÷àìóñьöі пàкóль íà люäçі íå âûéшàў ñàì ãàñпàäàð, іìпåðàòàð 
Àäðûÿí. Ãýòà çáіâàлà ç пàíòàлûкó і àäíà÷àñíà íàñöÿðîжâàлà.

Тûì ÷àñàì ñлóãі ўíåñлі ў çàлó пàäíîñû, íà ÿкіх ñòàÿлі âîñлікі ç кàðûí-
ôñкàé áðîíçû, ó кîжíàãà íà ñпіíå ìåñöіліñÿ кîшûкі: ó àäíûì ìàñліíû çÿ-
л¸íûÿ, ó äðóãіì – ÷îðíûÿ. Íà ñðýáíûх ðàшîòкàх лÿжàлі ãàðà÷ûÿ кàўáàñû, 
пàä іìі – ñліâû і кàðôàãåíñкіÿ ãðàíàòû. Àìàль áåç пåðàпûíкó, пàкóль ãîñöі 
ðàçãлÿäâàлі âîñлікàў, ó òðûкліíіé íà âåліçàðíûх пàäíîñàх “пðûлÿöåлі” 
äðàўлÿíûÿ кóðûöû ç ðàñкіíóòûìі кðûлàìі. Íіáû íà ñåäàлàх, ÿíû ðàñкàпî-
шûліñÿ ў кàшàлÿх, áûööàì âûñåäжâàю÷û кóðàíÿò. Рàáû пàä ãóкі ìóçûкі 
пà÷àлі шíàðûöь ó ñàлîìå, áåñпåðàпûííà äàñòàю÷û і ðàçäàю÷û ãàñöÿì ÿéкі 
пàўліíàў. Àäíà÷àñíà ўñå àòðûìàлі âÿліçíûÿ лûжкі, íå ìåíåé ÿк пàўôóíòà 
кîжíàÿ, кàá іìі ìîжíà áûлî ðàçáіöь шкàðлóпіíкó. Тîé, хòî íå пðûâûк äà 
òàкіх ìóäðàãåліñòûх ãàñöіíöàў, íå àäðàçó ñпðàâіўñÿ ç àáâàлÿíûìі ў ìóöý 
ÿéкàìі і íàâàò àñöåðàãàўñÿ, öі íå âûãлÿíå ç-пàä шкàðлóпіíкі пòóшàíÿ. 
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Çàòîå íàéáîлåé ñпðàкòûкàâàíûÿ “áàлÿâàльш÷ûкі” ç кðûкàìі: “Тóò пàâіííà 
áûöь íåшòà ñìà÷íàå!” – ðàçáіâàлі ÿéкі і çíàхîäçілі ў пàñûпàíûх пåðöàì 
жàўòкàх òлóñòûх ñлîíàк… 

Àäíàк жà ãóл і ãàìàíà àìàль ðàпòîўíà пðûöіхлі, áî пà òðûкліíіі шà-
пàòкîю хâàлÿю пðàíåñліñÿ ñлîâû:

– Іìпåðàòàð! Ç’ÿâіўñÿ іìпåðàòàð!
Уñå, òûì лікàì і жàí÷ûíû, пàўñòàâàлі ñà ñâàіх ìåñöàў, ñкіðàâàўшû 

пîçіðкі ў àäçіí áîк. Àäðûÿí ìîў÷кі пðàáåã âà÷ûìà пà çàлå, çàòûì, âіòàю÷û 
ўñіх àäðàçó, пàäíÿў óãàðó пðàâóю ðóкó.

– Ñÿáðû ìàå! – óðà÷ûñòà ìîâіў ¸í. – Я ўäçÿ÷íû, шòî âû àäãóкíóліñÿ 
íà ìà¸ çàпðàшýííå. Ñпàäçÿюñÿ, ÷àñ, пðàâåäçåíû ў ìÿíå ў ãàñöÿх, ñòàíåööà 
äлÿ âàñ пðûåìíûì. 

Íà ãýòûì ̧ í çáіðàўñÿ ñкîí÷ûöь ñâàю кàðîòкóю пðàìîâó, àäíàк, àä÷óўшû 
íÿìîå пûòàííå çàлû, ñкðóшíà äàäàў:

– Íà жàль, ìàÿ жîíкà Ñàáіíà íå ўçðàäóå íàñ ñâà¸ю пðûñóòíàñöю. Ёé 
òðîхі íÿìîжàööà…

І Àäðûÿí íàкіðàâàўñÿ äà іìпåðàòàðñкàå ñіãìû, ÿкàÿ äàãýòóль, íàòóðàльíà, 
пóñòàâàлà. Уñіх öікàâілà, кàãî Àäðûÿí çàпðîñіöь äà ñÿáå ў хàўðóñ. Íàкîíò 
пåðшàãà àáðàíàãà ñóìíåâó íі ў кîãà íå áûлî: шâàãåð іìпåðàòàðà, Ñåðâіÿí, 
кàòîðû ãîä çíàхîäçіööà ў ôàâîðû, і ÿìó Àäðûÿí âûкàçâàå íàéáîльшàå 
ўшàíàâàííå. À хòî ж äðóãі? Âіäàâî÷íà, шòî òîé, хòî çàðàç çîéìå ìåñöà пà 
лåâû áîк àä іìпåðåòàðà, і áóäçå ÿãîíûì пåðàåìíікàì, âàðòà ÷àкàöь, шòî 
ñ¸ííÿ Àäðûÿí íàçàâå ÿãî ñâàіì ñûíàì…

І пðàўäà: іìпåðàòàð пàâàжліâà çіðíóў íà ñіâàãàлîâàãà ñâàÿкà і пðàпà-
íàâàў ÿìó:

– Мîé люáû Ñåðâіÿí! Íå пàãðýáóé пàòðàпåçíі÷àöь пîáà÷ ñà ìíîю…
І ў íàпðóжàíàé öішûíі, пàâÿðíóўшûñÿ äà íàäçâû÷àé âûñîкàãà, ñàìà-

âіòàãà ìóж÷ûíû, ÿкі, ìÿðкóю÷û пà çíåшíіì âûãлÿäçå, пðàжûў óжî íå 
ìåíåé ÷ûì пàўâåкà, äàäàў:

– І öÿáå, Àðûé Àíòàíіí, ÿ çàпðàшàю çà ñâàю ñіãìó…
Çäàãàäкі ñпðàўäçіліñÿ, і ãîñöі àìàль àäíàäóшíà ç пàл¸ãкàю âûäûхíóлі. 

Íіхòî íå ñкìåöіў, ç ÿкîю люòàñöю áліñíóў âà÷ûìà пðýôåкò Рûìà Êàòûліé 
Ñåâåð…

Ïàñлÿ ç’ÿўлåííÿ іìпåðàòàðà áàлÿâàííå ðîçíÿâîлілàñÿ, íàáûлî íîâû іì-
пóльñ. Ñлóãі лåäçь пàñпÿâàлі çàíîñіöь ó òðûкліíіé íîâûÿ ñòðàâû, óñ¸ áîлåé 
äçіўíûÿ і ýкçàòû÷íûÿ, хîöь ðûìñкóю çíàöь, äûé íàâàò пðîñòûх ðûìлÿíàў, 
öÿжкà áûлî çäçіâіöь àäìûñлîâàю åжàю. Ç пàшûðýííåì іìпåðûі ðàçíàñòàé-
âàўñÿ і ðàöû¸í ãðàìàäçÿíàў Âå÷íàãà ãîðàäà. Ñпàçíàўшû ðàñкîшó Уñхîäó, ÿíû 
іìкíóліñÿ íàäàöь ñâàéìó пîáûòó òûÿ ж ðûñû. У ìіль¸ííû Рûì пðûâîçілі íå 
òîлькі òàâàðû пåðшàé íåàáхîäíàñöі, àлå і ðîçíóю ýкçîòûкó, ÿкàÿ çàäàâîльâàлà 
люáûÿ пðûхàìàöі ãàðàäжàíàў і ãàðàäжàíàк. Ñÿðýäíі ðûìлÿíіí хàð÷àâàўñÿ 
хлåáàì, âûпå÷àíûì ç ìóкі пшàíіöû, ÿкàÿ âûðàñлà íà Ñіöûліі öі ў Ïàўíî÷íàé 
Àôðûöû. Рûìñкі ãðàìàäçÿíіí ãàòàâàў ñòðàâû íà àôðûкàíñкіì ìàñлå ў ãàðш÷-
кàх і кàñòðóлÿх ç ìåäçі, çäàáûòàé ó Іñпàíіі, кàðûñòàўñÿ пîñóäàì, àáпàлåíûì 
ó пå÷àх Ãàліі, піў іñпàíñкіÿ і ãàльñкіÿ âіíû, à кàлі ¸í пðàліâàў ÿкі-íåáóäçь 
ñîóñ íà ñâàю òîãó, äûк à÷ûш÷àў ÿå ñпåöûÿль íàé ãліíàé ç àñòðàâîў Эãåéñкà-
ãà ìîðà. Бàãàòû ãàðàäжàíіí íàñіў àäçåжó ç ìілåöкàé âîўíû öі ç åãіпåöкàãà 
пàлàòíà, ÿãîíàÿ жîíкà пðûáіðàлàñÿ ў кіòàéñкі шîўк, óпðûãîжâàлà ñÿáå 
àлìàçàìі і жýì÷óãàì ç Іíäûі, íàöіðàлàñÿ äóхìÿíûìі ðý÷ûâàìі ç Ïàўäí¸âàé 
Àðàâіі. Ñòðàâû пðûпðàўлÿліñÿ іíäûéñкіì пåðöàì і àôіíñкіì ì¸äàì. Íà ñòàлû 
ç àôðûкàíñкàãà öûòðóñàâàãà äðýâà åжó пàäàâàлі íà пàäíîñàх ç іñпàíñкàãà 
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ñðýáðà, à ñіöûліéñкàå âіíî íàліâàлі ў пàñóäçіíû ç ñіðûéñкàãà шклà. Ñöåíû ў 
äîìå çàìîжíàãà ðûìлÿíіíà áûлі àçäîáлåíûÿ кàлÿðîâûì ìàðìóðàì, çäàáûòûì 
ó кàìåíÿлîìíÿх Мàлîé Àçіі, пàкîі çàñòàўлåíûÿ пðàäìåòàìі ç іíäûéñкàãà 
ýáåíàâàãà öі òóкàâàãà äðýâà, іíкðóñòàâàíûìі àôðûкàíñкàé ñлàíîâàé кîñòкàé, 
пàўñюль âûñіліñÿ ñòàòóі, âûâåçåíûÿ ç Ãðýöûі…

У çàлå áûлî äîñûöь шóìíà, àлå ãàìàíà ñóöішâàлàñÿ, кàлі хòî-íåáóäçь 
пðàìàўлÿў çäðàâіöó – âÿäîìà ж, ó ãîíàð іìпåðàòàðà. Рàíåé Àäðûÿí пà÷óâàўñÿ 
íіÿкàâàòà, кàлі ÷óў хâàлåáíûÿ ñлîâû íà ñâîé àäðàñ, öÿпåð жà ўñпðûìàў іх 
ÿк íàлåжûöь. Ïðàìîўöû íàâûпåðàäкі пåðàкàçâàлі çàñлóãі іìпåðàòàðà пåðàä 
íàðîäàì і äçÿðжàâàé, çãàäâàю÷û íàâàò ñàìûÿ ðàííіÿ і äàўíî çàáûòûÿ. À іх, 
çàñлóã, пà пðàўäçå áûлî íÿìàлà.

У ÷àñ äðóãîãà пàхîäà íà äàкàў Тðàÿí пàñòàâіў Àäðûÿíà íà ÷àлå пåðшàãà 
лåãі¸íà Міíåðâû, і ìàлàäû лåãàò пàкàçàў ñÿáå íàñòîлькі ìóжíûì і ìóäðûì 
кàìàíäçіðàì, шòî Тðàÿí пàäàðûў ÿìó àлìàçíû пÿðñö¸íàк, ÿкі àòðûìàў àä 
пàпÿðýäíікà – іìпåðàòàðà Íåðâû. Дàðý÷û, ìåíàâіòà ç òàãî ÷àñó Àäðûÿí 
ñòàÿў öåшûöь ñÿáå íàäçåÿé, шòî ñòàíå пåðàåìíікàì… Ужî ñòàўшû іìпå-
ðàòàðàì, Àäðûÿí çðàáіў íåéìàâåðíûÿ âûñілкі, кàá óñòàлÿâàöь ìіð ÿк íà 
ñàìîé òýðûòîðûі äçÿðжàâû, òàк і àáàпàл åéíûх ìåжàў. À íåñпàкîéíà áûлî 
ўñюäû: íàпàäàлі ìàўðû, ішлі âàéíîю ñàðìàòû, íåìàã÷ûìà áûлî ўòðûìàöь 
пàä ðûìñкàю ўлàäàю áðûòàíöàў, ìåöÿжàìі áûў àхîплåíû Еãіпåò, пðàÿўлÿлі 
íåпàкîðíû äóх Ëіâіÿ і Ïàлåñöіíà… І Àäðûÿí äàìîãñÿ ñâàéãî: äçå çáðîÿé, à äçå 
ўãàâîðàìі ўлàãîäçіў áóíòàðñкіÿ плÿì¸íû, хîöь і àхâÿðàâàў çåìлÿìі çà Тûãðàì 
і Еўôðàòàì. Ãîäíà, ìóäðà кіðàâàў Àäðûÿí іìпåðûÿé, пðû ãýòûì пðàÿўлÿю÷û 
íàäçâû÷àéíóю ш÷îäðàñöь, äîáðàçû÷ліâàñöь і àñàáіñòóю ñöіплàñöь. 

Àñàáліâóю пàâàãó ìåў Àäðûÿí ó âîéñкó, áî ÷àñàì í¸ñ ñлóжáó ўпîðàâåíь 
ç лåãіÿíåðàìі. У Ãåðìàíіі, íàпðûклàä, àäçіí ÷àñ кàìàíäàâàў ìàíіпóлàé, жûў 
ó àãóльíûì лàãåðû, хàð÷àâàўñÿ çâû÷àéíûì ñàлàì і òâàðàãîì. Ёí óâîãóлå 
çàãàäàў ðàçáóðûöь ó лàãåðû пàìÿшкàííі äлÿ áàлÿâàííÿў, пîðòûкі, çàкðûòûÿ 
ãàлåðýі і ìàñòàöкіÿ ñàäû, ÿкіìі кàðûñòàліñÿ кàìàíäçіðû. 

Àäðûÿí ðàáіў áàãàòûìі ñâàіх ñÿáðîў, хîöь ÿíû і íå пðàñілі àá ãýòûì, à 
òûÿ, шòî пðàñілі, íікîлі і íі ў ÷ûì íå ìåлі àäìîâû.

Уñ¸ ãýòà, äûé шìàò шòî іíшàå, çãàäâàлі ліñліâûÿ пðàìîўöû. Àкілà ж, 
ÿкі, áåçóìîўíà, пðûñóòíі÷àў íà áàлÿâàííі і íàâàò çàéìåў ìåñöà íà àäíîé ç 
ñàìûх ãàíàðîâûх ñіãìàў, кàá пàäкðýñліöь áîñкóю іñíàñöь Àäðûÿíà, ðàñпà-
â¸ў, ÿк іìпåðàòàð àäíîé÷û пðûáûў ó Àôðûкó і пàñлÿ пÿöіãàäîâàå çàñóхі 
ç íåáà àäðàçó ж хлûíóў äîжäж…

Àäðûÿí âûñлóхîўâàў пðàìîâû ç íåпàðóшíûì òâàðàì, çäàâàлàñÿ, шòî ̧ í 
àáûÿкàâû äà пàíåãіðûкàў, хîöь íà ñпðàâå áûлî çóñіì íå òàк: пðîñòà ÿìó, 
жûâîìó áîãó íà çÿìлі, íàлåжàлà çàхîўâàöь àäпàâåäíóю ñàìàâіòàñöь. 

Íå äàñлóхàўшû äà кàíöà ÷àðãîâóю çäðàâіöó, іìпåðàòàð ðàпòàì пàäíÿўñÿ 
ñà ñâà¸é ñіãìû і пàâîлі пàòóпàў ó ñóпðàöьлåãлû áîк çàлû, äçå áàлÿâàлі 
íàéìåíåé ãàíàðîâûÿ ãîñöі. Ñпûíіўшûñÿ кàлÿ àäíàãî ñà ñòàлîў, àãлåäçåў 
ñòðàâû, шòî-íішòî пàклàў ñàáå ў ðîò. 

– Âàì óñÿãî хàпàå? Âû çàäàâîлåíûÿ? – ñпûòàўñÿ ¸í ó çáÿíòýжàíûх 
ãàñöåé, ÿкіÿ ç пåðàпóäó пàўñхîпліâàліñÿ ç ñіãìû.

– Дçÿкóé, іìпåðàòàð! Íàì óñÿãî ўäîñòàль! І ñìà÷íà! – çàпýўíілі ÿíû.
“Íàéìåíåé ãàíàðîâûÿ” íå кðûâілі äóшîю, áî ñлóãі äîáðà âåäàлі пðà 

ãýòóю àäìåòíóю ðûñó іìпåðàòàðà – âûкàçâàöь клîпàò пðà ўñіх і кàшòàâàöь 
åжó ç àпîшíіх ñòàлîў, òàìó íàўìûñíà пðûíîñілі ñюäû ñàìàå ñìàкîööå.

Çàäàâîлåíû, іìпåðàòàð âÿðíóўñÿ íàçàä. Ñàì ̧ í íà åжó íå íàлÿãàў, пåðàä 
іì ñòàÿў òîлькі пåíòàôàðìàкîí – ñòðàâà, пðûäóìàíàÿ ÿãîíûì люáіìûì 
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Ëóöûåì, ÿкóю Àäðûÿí äóжà ўпàäàáàў: пîìåñь ñâіíûх ñàñкîў, ôàçàíà, 
пàўліíà, çàпå÷àíàãà кóìпÿкà і âåпðóкîâàãà ìÿñà. 

Ïðàä÷óâàю÷û, шòî âîñь-âîñь ó òðûкліíіé пà÷íóöь çàíîñіöь àñíîўíûÿ 
ñòðàâû, ãîñöі, ÿкіÿ пàñпåлі íàáіöь ñâàå ÷ýðàâû åжàю íàкшòàлò ìàðñкіх 
âîжûкàў, äðàçäîў ñà ñпàðжîю і кóðûö, àáпå÷àíûх ó ìóöý, пà÷àлі ўñòàâàöь 
ñà ñâàіх ñіãìàў і íàâåäâàööà ў ñóìåжíàå пàìÿшкàííå, äçå ðàáілі ãâàлò ñà 
ñâàіх àðãàíіçìàў: çàñîўâàлі пàльöû ў ðîò àáî пðîñòà пíóліñÿ, кàá çâàíіòà-
âàöь óжûòû íàåäàк і âûñлàáàíіöь ìåñöà ў ñòðàўíікó äлÿ íîâûх пðûñìàкàў. 
Ïðû÷ûì íåкàòîðûÿ пàñпåлі çðàáіöь òóäû пà äçâå-òðû хîäкі. 

Íåўçàáàâå ñлóãі і ñàпðàўäû ўíåñлі ў çàлó âÿліçíûÿ пàäíîñû, íà ÿкіх 
ñûхîäçілі пàðàю шìàòлікіÿ ðûáíûÿ ñòðàâû, кàáàíîâûÿ ãàлîâû, ñâіíûÿ 
ñìî÷кі, ñìàжàíûÿ кà÷кі і çàéöû…

Íåхòà ç ãàñöåé, ìóñіöь, пàñпåўшû çàлішíå хлåáàíóöь ôàлåðíñкàãà âіíà 
і çãлåäçåўшû òàкîå ñìàкîööå, íå ñòðûìàўñÿ, ñòàў âà ўâåñь ðîñò íà ñâàю 
ñіãìó і íі ç òàãî íі ç ñÿãî пà÷àў äýклàìàâàöь ñàòûðó Ãàðàöûÿ: 

– Ïðàäàўãàâàòûÿ ÿéкі – çàпîìíі! – ÷ûì кðóãлûÿ, лåпåé: 
Тàì і áÿлåéшû áÿлîк, і жàўòîк òàì ìàöíåéшû, òàìó шòî 
Мàå ñàпðàўäíû ìóж÷ûíñкі çàðîäàк. Çà çâàíûì àáåäàì
Іх пàäàâàé. À кàпóñòà, шòî âûðàñлà ў пîлі,
Çíà÷íà ñìà÷íåéшàÿ òîé, шòî ўçíÿлàñÿ íà ãðàäàх, 
Бî ãàñпàäàð ñàпñàâàў ÿå пîліўкàé лішíÿé.
І кàлі ãîñöь çàâіòàў äà öÿáå íà âÿ÷ýðó, 
Дûк, кàá ìÿк÷ýéшàю кóðûöà ñòàлà, жûâóю 
Тðýáà ÿå àкóíàöь ó ôàлåðíñкі íàпіòàк ñпà÷àòкó.
Ïðàâільíû ãðûá – лóãàâû, à äðóãіì äàâÿðàöь íåíàäçåéíà.
…Íå ãàíàðûñÿ, шòî çíàўöàì òû ñòàў áàлÿâàííÿ,
Ïîкóль íå âûâó÷ûш ñàì óñå òîíкіÿ пðàâілû ñìàкó.
Мàлà òàãî, кàá кóпіöь äàðàãóю ўñю ðûáó,
Êàлі íå çíàåш, ÿкîю àçäîáіöь пàäліâàé,
Ñìàжûöь ÿкóю, кàá ãîñöь àä íàåäкó пðûўçíÿўñÿ íà лîкàöь…
Ñпіíкó çàé÷ûхі öÿжàðíàé àöýíьâàюöь çíàўöû.
Âûçíà÷ûöь ðûáіíû ўçðîñò і пàðîäó пà ñìàкó 
Êîліñь íå ìîã áû íіхòî, ÿ ñпàäîáіўñÿ пåðшû!..

Íà ãýòûì ñóñåäçі àñàäçілі пàäпіòàãà пðàìîўöó, áî ўñкî÷ûў ¸í íå ў ÷àñ і 
íå äà ìåñöà: ðîçíûÿ äýклàìàöûі і áÿñåäû ÷àкàліñÿ íàпðûкàíöû áàлÿâàííÿ, 
à çàðàç íàлåжàлà ўâîлю ÷àñòàâàööà.

Íàпîўíіöó çàпðàöàâàлі ðàáû, ÿкіÿ ñòàÿлі àáî ñÿäçåлі ççàäó, çà ñпіíàìі 
ñâàіх ãàñпàäàðîў. Уñå ÿíû áûлі ÿк íà пàäáîð пðûãîжûìі, áåçáàðîäûìі 
юíàкàìі, àäíîлькàâà àпðàíóòûìі і пðû÷àñàíûìі. Дàãýòóль ðàáû òðûìàлі-
âàðòàâàлі ñàíäàлі, ÿкіÿ пåðàäàлі іì іхíіÿ ãàñпàäàðû, пåðш ÷ûì óçàáðàööà 
íà ñіãìû, à öÿпåð пà-çàліхâàöкó, ñпðàкòûкàâàíà пà÷àлі àðóäàâàöь íàжàìі, 
äçåлÿ÷û ðûáó і ìÿñà íà äðîáíûÿ кàâàлкі. Êîліñь íàхàáíû ñàìàäóð-іìпå-
ðàòàð Êàліãóлà пðûìóшàў ðàáіöь ãýòà çíàíûх ñåíàòàðàў…

Уñå ўçðóшûліñÿ, кàлі íà пàäíîñàх ñлóãі âûíåñлі àãðàìàäíûх кàáàíîў. 
Ç іхíіх клûкîў çâіñàлі кàшû, ñплåöåíûÿ ç пàльìàâûх ãàліíàк: àäíû áûлі 
íàпîўíåíàÿ ñóшàíûìі, à äðóãіÿ – ñâåжûìі ôіíікàìі. Íà íåкàòîðûх пàä-
íîñàх ìåñöіліñÿ íå кàáàíû, à ñâіííі, íà шòî ўкàçâàлі ìàлåíькіÿ пàðàñÿòû, 
âûðàáлåíûÿ ç öåñòà і ўклàäçåíûÿ âàкîл іх òàк, áûööàì ÿíû öÿãíóліñÿ äà 
ñàñкîў. Ñлóãі пàлÿўíі÷ûìі íàжàìі пà÷àлі ðàçðàçàöь áàкі кàáàíîў і ñâіííÿў, 
і àäòóль пàâûлÿòàлі äðàçäû. Іíшûÿ ñлóãі áûлі íàпàãàòîâå, ç äàпàìîãàю 
äóá÷ûкàў, íàìàçàíûх клååì, пåðàлàâілі ўñіх пòóшàк і ðàçäàлі іх ãàñöÿì. 

Íà äýñåðò пàäàлі ôðóкòû: ÿáлûкі, ãðóшû, ñліâû, ÷àðýшíі, ðàéñкіÿ 
ÿáлû÷кі, ãðàíàòû, ôіãі, àðýхі, кàшòàíû, âіíàãðàä…
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Ïàкóль ішлî áàлÿâàííå, Àäðûÿí íå ўñòóпàў ó ðàçìîâû, çðýäкó пå-
ðàкіäâàю÷ûñÿ ñлîâàìі ç Ñåðâіÿíàì öі ç Àíòàíіíàì. Тîлькі òàäû, кàлі ãîñöі 
ўâîлю íàåліñÿ, óäîñòàль пàâàíіòàâàлі, ðàçíÿâîліліñÿ, íàáðûíÿлі çлàãàäíûì 
íàñòðîåì, іìпåðàòàð òàкñàìà òðîхі пàжàâàў. Ñлóãі ўжî çíîñілі ñà ñòàлîў 
ñòðàâû, à íàўçàìåí ç’ÿâіліñÿ пàñóäçіíû ç âіíîì: çàçâû÷àé ðûìлÿíå ñпÿðшà 
åлі і òîлькі пîòûì пàìÿðкîўíà, ç ðîçãàäàì – пілі. Àкóðàò íàñпÿâàлà пàðà 
äлÿ ðýöûòàöûé – пóáлі÷íàãà äýклàìàâàííÿ ñâàіх öі ÷óжûх òâîðàў. 

Âіíî пàäàâàлàñÿ íàéлåпшàå: ôàлåðíñкàå – ç âіíàãðàäíікàў ó Êàìпàíіі, 
ìàñікñкàå – ç пàìåжíàé âîáлàñöі Ëàòûÿ, öýкóáñкàå – àäòóль, äçå Ëàòûÿ 
пàäñòóпàлàñÿ äà Ціðýéñкàãà ìîðà. Бûлî ÿш÷ý âіíî кàпóàíñкàå, ñóðýíòûí-
ñкàå, ç âûñпàў Êîñ, Êíіä, Êðûò, ç Ñіöûліі і Іñпàíіі.

Уñå âåäàлі, шòî Àäðûÿí âåльìі ìàéñòðàâіòû пðàìîўöà, пішà âåðшû, ìàå 
äîñâåä âà ўñіх ãàліíàх ìàñòàöòâà, і ñàìàå ãàлîўíàå – çàўñ¸äû íàñìіхàåööà 
ç іíшûх òâîðöàў, ñòàâіööà äà іх ç пàãàðäàю, пðûíіжàå, лі÷ûöь ñÿáå ñàìûì 
ðàçóìíûì. ×àãî âàðòàÿ òîлькі ãіñòîðûÿ ç ãàльñкіì ôілîñàôàì і пàýòàì 
Фàâàðûíàì, äà ÿкîãà Àäðûÿí ñпÿðшà ñòàâіўñÿ ç âÿлікàю пðûхільíàñöю. 
Àäíîé÷û іìпåðàòàð пàпðàкíóў Фàâàðûíà çà íÿўäàлû âûðàç, óжûòû іì. 
Філîñàô пðûçíàў ñâàю пàìûлкó. І кàлі ñÿáðû ñòàлі íàñìіхàööà íàä Фà-
âàðûíàì, ìàўлÿў, шòî ж òû пàãàäçіўñÿ, ̧ í àäкàçàў іì: “Âû äàåöå ìíå íÿпðà-
âільíóю пàðàäó, ñÿáðû, кàлі íå äàçâàлÿåöå ìíå лі÷ûöь ñàìûì ðàçóìíûì 
ñÿðîä óñіх òàãî, хòî кàìàíäóå òðûööàöю лåãі¸íàìі”. Ãýòûÿ ñлîâû äàéшлі 
äà âóшýé Àäðûÿíà, Фàâàðûí àäðàçó ж òðàпіў ó íÿìілàñöь і áûў ñàñлàíû 
íà âîñòðàў Хіàñ1. À çààäíî – і ўñå ÿãîíûÿ ñÿáðû-ôілîñàôû…

Тàìó íå äçіўíà, шòî íіхòî ç ãàñöåé, хîöь ñÿðîä іх áûлі і çíàíûÿ пàýòû, íå 
àñìåліўñÿ ÷ûòàöь ñâàå òâîðû пàñлÿ áàлÿâàííÿ: óñ¸ àäíî Àäðûÿí іх çáýñöіöь, 
à пà÷íåш пÿðý÷ûöь, äûк і ўâîãóлå íå çíîñіш ãàлàâû… Дýклàìàâàлі ўñ¸ òàãî 
ж Ãàðàöûÿ äû “пðàâåðàíûх” Þâåíàлà, Ïлàўòà, Мàðöûàлà, Ãåðîäà…

À пîòûì ÷àìóñьöі ðàñпà÷àлàñÿ íÿçìóшàíàÿ ðàçìîâà пðà ñÿì’ю, пðà жî-
íàк. Àäðûÿí íå ўпóñöіў ìàã÷ûìàñöі áліñíóöь ñâàіì кðàñàìîўñòâàì (“Мóж 
і жîíкà пàâіííû âà ўñіì çíàхîäçіöь пàðàçóìåííå, àлå âÿðшýíñòâà ўñ¸ àäíî 
íàлåжûöь ìóжó, çà іì – àпîшíÿå ñлîâà”; “жîíöû íå òðýáà ìåöь ñÿáðîў 
і ñÿáðîâàк, äîñûöь ¸é і òûх, шòî ¸ñöь ó ìóжà”; “пðû ñòàðîííіх люäçÿх 
жîíкà пàâіííà ìàў÷àöь, áî ãýòà òîå ж ñàìàå, шòî ðàñпðàíàööà пðû іх: пà 
ãîлàñå ìîжíà âûçíà÷ûöь íóòðî ÷àлàâåкà”).

Àкóðàò äàðý÷û Àäðûÿí ðàñпàâ¸ў пðà Ñпóðûÿ Êàðâіліÿ пà ìÿíóшöû 
Рóãà, ÿкі àìàль ÷àòûðûñòà ãàäîў òàìó пåðшûì ó Рûìå ñкàñàâàў шлюá 
ñà ñâà¸ю жîíкàю, áî ÿíà íå ìàãлà íàðàäçіöь ÿìó äçÿöåé; пðà кîлішíÿãà 
кîíñóлà Ïóáліÿ Ñåìпðîíіÿ Ñîôà, ÿкі àäöóðàўñÿ àä жîíкі çà òîå, шòî ÿíà 
âûпðàâілàñÿ ў òýàòð áåç ÿãîíàãà âåäàìà. 

І Êàðâіліÿ, і Ñîôà Àäðûÿí àñóäçіў. У іíòàðýñàх äçÿðжàâû, âûкàçàўñÿ 
¸í, лåпåé пðûòðûìліâàööà çàкîíàў Ëікóðãà2 і Àўãóñòà3. 

1 Ïðû Àíòàíіíå Фàâàðûí âÿðíóўñÿ ў Рûì і жûў пðû äàñòàòкó і ñлàâå. 
2 Ëікóðã — ñпàðòàíñкі ðýôàðìàòàð. Ïàâîäлå ÿãîíàãà çàкîíà, ìàлàäûÿ люäçі ў Ñпàðöå 

àáàâÿçàíûÿ áûлі âûáіðàöь ñàáå жîíàк ç áåäíûх ñåì’ÿў. Ãýòà çàìіíàлà кàíöýíòðàâàööà áàãàööю 
ў àäíîé ñÿì’і і àäпàâÿäàлà ãðàìàäñкàé ðîўíàñöі âîльíûх ãðàìàäçÿíàў. À кàлі ìóж çíà÷íà 
ñòàðýéшû çà жîíкó і ў іх íÿìà äçÿöåé, ¸í пàâіíåí âûáðàöь ìîöíàãà і пðûãîжàãà юíàкà, 
пðûâåñöі ў äîì äà жîíкі, à äçіö¸íкà пðûçíàöь ñâàіì. І íààäâàðîò: кàлі кàìó-íåáóäçь пàäàáàåööà 
÷óжàÿ плàäàâіòàÿ жîíкà, äûк ¸í ìîжà äàìîâіööà ç ìóжàì і жûöь ç ¸ю, ÿк ñà ñâà¸ю. 

3 Іìпåðàòàð Àкòàâіÿí Àўãóñò (63 ã. äà í.ý. — 14 ã.í.ý.) клàпàöіўñÿ àá пðûðîñöå íàñåль-
íіöòâà, òàìó ў шлюáå íàлåжàлà áûöь жàí÷ûíàì âà ўçðîñöå àä 20 äà 50, à ìóж÷ûíàì — àä 
25 äà 60 ãàäîў. Тîé, хòî ñкàñàâàў шлюá, àáàâÿçàíû áûў пàáðàööà íàíîў, жàí÷ûíàì äлÿ 
ãýòàãà äàâàлàñÿ àä шàñöі ìåñÿöàў äà äâóх ãàäîў.
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1 Àñклåпіé (іíàкш — Эñкóлàп) — ãðý÷àñкі áîã. У 293 ã. äà í.ý. ó Рûìå çäàðûлàñÿ ýпіäýìіÿ. 
Жðàöû çâÿðíóліñÿ äà пðàðî÷ûх кíіã і äàâåäàліñÿ, шòî òðýáà пðûâåçöі ç Эпіäàўðà çìÿю і àх-
âÿðàâàöь ÿå Àñклåпію. Êàлі кàðàáåль пàäплûâàў äà Рûìà ìіìà íåâÿлікàãà âîñòðàâà íà Ціáðû, 
çìÿÿ âûñліçíóлà і пåðàплûлà íà âîñòðàў. У ãýòûì óáà÷ûлі çíàк âîлі áîãà Àñклåпіÿ, і òàìó 
ўçâÿлі òàì ñâÿöіліш÷à, ÿкîå àäíà÷àñîâà ñлóжûлà і лÿкàðíÿé, ÿк ãðý÷àñкіÿ àñклåпі¸íû.

À “íà äýñåðò” пðàãó÷àў àíåкäîò пðà çíàíàãà ðûìлÿíіíà, ÿкîãà ñÿáðû 
пàпðàкàлі òûì, шòî ̧ í àäìîâіўñÿ àä ñóìåñíàãà жûööÿ ç пðûãîжàю і áàãàòàю 
жîíкàю. У àäкàç ðûìлÿíіí âûöÿãíóў ñâàю íàãó ñà çãðàáíûì ÷àðàâікàì 
і ìîâіў: “Ãýòû àáóòàк íîâû і âåльìі äîáðà ãлÿäçіööà, àлå íіхòî íå âåäàå, 
äçå ¸í ìíå öіñíå…”

Àä ñÿìåéíàå òýìû ðàçìîâà çлàãàäíà пåðàöÿклà ў äûñпóò пðà ñÿáðîўñòâà, 
і Àäðûÿí òàкñàìà âûкàçàў íåкàлькі ìóäðûх äóìàк, ÿкіÿ âåльìі íàãàäâàлі 
âûñлîўі Ïлóòàðхà, àлå íіхòî, íàòóðàльíà, ãýòàãà “íå çàўâàжûў” і íå íàãà-
äàў. (“Ñÿáàð, ÿкі âà ўñіì ç òàáîю çãàäжàåööà і ўâåñь ÷àñ кіâàå ãàлàâîю, – 
äðýííû ñÿáàð, áî öåíь ðîáіöь ãýòà лåпåé”; “çäðàäíікі çäðàäжâàюöь пåðш 
çà ўñ¸ ñàìіì ñàáå”).

Міìàхîäçь Àäðûÿí àáìîâіўñÿ-íàìÿкíóў, ÿк âàðòà òðûìàööà ç âàлàäàðàìі, 
кàá äàáіööà іхíÿå пðûхільíàñöі (“Àä çàлішíÿå пàхâàлû люäçі ðýäкà ñòà-
íîâÿööà лåпшûìі, àäíàк ÷ûì ìåíш òû áóäçåш хâàліöь ñâàéãî íà÷àльíікà, 
òûì ìåíш ó öÿáå áóäçå çàñлóã”).

Уñпðûíÿўшû àпîшíÿå âûñлîўå ÿк “кіðàўíіöòâà äà äçåÿííÿў”, ãîñöі íàў-
çàхл¸á пà÷àлі íàхâàльâàöь кðàñàìîўñòâà іìпåðàòàðà. Àäðûÿí, ó ñâàю ÷àðãó, 
і íà ãýòû кîíò пàäкіíóў íåкàлькі òðàпíûх ôðàç (“Тðýáà ўìåöь ñлóхàöь, áî 
íàâàò àä äóðíÿ ÷àñàì ìîжíà пà÷óöь íåшòà âàðòàå ўâàãі”; “лåпш пðàìàў-
÷àöь, ÷ûì ñкàçàöь íåшòà пóñòîå, – áóäçå áîльш кàðûñöі”; “íà áàлÿâàííі 
áÿñåäà пàâіííà áûöь àãóльíàю – ãýòàк жà, ÿк і âіíî”; “кàлі хî÷àш íåшòà 
ñкàçàöь, ãàâàðû кîðàòкà, à кàлі ў òâàіх ñлîâàх íÿìà âÿлікàãà ñýíñó, äûк 
хîöь áû ãàâàðû пðûãîжà”). 

Àäíàк жà íå “çàñòîльíàÿ áÿñåäà” іìпåðàòàðà öікàâілà ãàñöåé íàéпåðш. 
Уñå ç íåöÿðпåííåì ÷àкàлі, кàлі ¸í àáâåñöіöь ñâàéãî íîâàãà пåðàåìíікà.

І іìпåðàòàð ãýòà ðàçóìåў, áî ÿìó ўжî äàклàäâàлі, шòî пà Рûìå ðàñпàў-
çàюööà ÷óòкі, áûööàì ¸í, Àäðûÿí, çàíåпàкîåíû ñлàáûì çäàðîўåì Ëóöûÿ, 
пàäáіðàå ÿìó çàìåíó, і íàâàò íàçûâàåööà кàíкðýòíû ÷àлàâåк – Àðûé Àí-
òàíіí, ÿкі çîéìå ìåñöà хâàðàâіòàãà пåðàåìíікà. Àäðûÿí çäàãàäâàўñÿ, “àäкóль 
ðàñòóöь íîãі”: íå òàк äàўíî пðû ñóñòðý÷û ç пðýôåкòàì Êàòûліåì Ñåâåðàì 
¸í íåàáà÷ліâà àáìîâіўñÿ пðà “òðûñòà ìіль¸íàў ñåñòýðöûé”, пàòðà÷àíûх 
äàðýìíà, áî Ëóöûé – “äàâîлі хіñòкàÿ ñöÿíà, íà ÿкóю íàì íåìàã÷ûìà 
àáàпåðöіñÿ”. Ці ж âåäàў òàäû Àäðûÿí, шòî пðýôåкò, ÿк пàìÿлî, пà÷íå 
плÿöкàöь ÿçûкîì íàлåâà і íàпðàâà? 

Тîå, шòî Ëóöûю çàñòàлîñÿ жûöь íå áîлåé ÷ûì íåкàлькі ìåñÿöàў, Àäðûÿíó 
пàâåäàìіў ÿãîíû àñàáіñòû лåкàð Ãåðìàãåí, ÿкі пà äàðó÷ýííі іìпåðàòàðà íàâåäâàў 
Ëóöûÿ лåäçь íå шòîäíÿ: Àäðûÿí óñ¸ ж ñпàäçÿâàўñÿ, шòî òàкі ñпðàкòûкàâàíû 
лåкàð çäîлåå âûöÿãíóöь пåðàåìíікà ç òàãî ñâåòó. Àäíàк Ãåðìàãåí ш÷ûðà 
пðûçíàўñÿ: “Якіх òîлькі лåкàў ÿ íå пåðàáðàў… І Àñклåпію íà âîñòðàâå1 àхâÿðó 
пðûíîñіў… Àлå, пàäîáíà, íішòî ўжî áåäíàìó Ëóöûю íå пàìîжà…”

Àäðûÿí çìіðûўñÿ ç íåпàçáåжíàю ñòðàòàю і лåпшàãà íàñòóпíікà, ÷ûì 
Àíòàíіí, íå áà÷ûў. У òàãî áûлî ўñ¸, кàá ãîäíà кіðàâàöь іìпåðûÿé. 

Íàéпåðш Àíòàíіí ìåў ñлàâóòû ðàäàâîä. Яãîíû äçåä, Ціò Àўðýліé 
Фóльâіé, пðàéшîў пà ўñіх пðûñòóпкàх ãàíàðîâûх пàñàä, äâîé÷û пðûçíà-
÷àўñÿ кîíñóлàì і, íàðýшöå, пðýôåкòàì Рûìà. Дðóãі äçåä, Àððûé Àíòàíіí, 
òàкñàìà áûў кîíñóлàì äâà ðàçû, ìåў áåçäàкàðíóю ðýпóòàöûю, à íàéáîльш 
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çàпîìíіўñÿ òûì, шòî âåльìі шкàäàâàў ñàñòàðýлàãà Íåðâó, кàлі òàãî àáðàлі 
іìпåðàòàðàì… Бàöькà Àíòàíіíà, Àўðýліé Фóльôіé, âûçíà÷àўñÿ ñóðîâûì 
íîðàâàì і íåпàäкóпíàñöю, àñàáліâà òàäû, кàлі áûў кîíñóлàì. 

Àíòàíіí – ñпàкîéíû, óðàўíàâàжàíû, âåльìі ìілàñýðíû, ш÷îäðû, íікîлі 
íå пàñÿãàå íà ÷óжîå äàáðî. Ёí ç òàкîю ãлûáîкàю пàшàíàю ñòàâіööà äà 
ñâàіх ñâàÿкîў, шòî íàâàò ñòðûå÷íûÿ áðàòû, àé÷ûì і пðîñòà áліçкіÿ люäçі 
пà çàâÿш÷àííю пàкіíóлі ÿìó ñâàю ìà¸ìàñöь. 

І кіðàўíік ç Àíòàíіíà àäìûñлîâû: пàöâåðäçіў ñâàå çäîльíàñöі, кàлі òðàпіў 
ó лік ÷àòûðîх кàíñóлÿðûÿў, ÿкіì Àäðûÿí äàðó÷ûў кіðàâàöь Іòàліÿé. 

Дà òàãî ж, áліñкó÷û пðàìîўöà, âûäàòíà âåäàå ліòàðàòóðó, шòî Àäðûÿíó 
àñàáліâà äàñпàäîáû, çóñіì íå àхâî÷û äà âіíà…

Àäíà áÿäà: жîíкà, Àííіÿ Фàўñòûíà, ó Àíòàíіíà íÿўäàлàÿ. Êàжóöь, 
áлûòàåööà ç кіì пàпàлà, кàá ñпàòîліöь ñâàю жàðñöь. À íåìàлàäàÿ ж óжî, 
÷àñ ñóöішûööà, äûé äçåòàк àжíî ÷àöâ¸ðà – äâà ñûíû і äçâå äà÷кі. Тóò 
çíîў жà âàðòà àääàöь íàлåжíàå Àíòàíіíó: ÿк íі ãàíьáÿöь, ÿк íі íÿñлàâÿ-
öь люäñкіÿ ÿçûкі Фàўñòûíó, ¸í àáàðàíÿå ãîäíàñöь жîíкі ÿк ìàãà, хîöь ó 
äóшû, ìóñіöь, ìîöíà пåðàжûâàå…

Íó ÷ûì íå áóäó÷û іìпåðàòàð?
Àлå ж ãýòà íå çíà÷ûöь, шòî ¸í, Àäðûÿí, çäîльíû çðàáіöь áàлю÷à Ëó-

öûю, люáіìàìó ÷àлàâåкó, ÿкîãà çàãàäçÿ íàçâàў Цýçàðàì. Íÿхàé äàжûâå ў 
ñпàкîі, кîлькі ÿìó àäâåäçåíà… 

Улàñíà кàжó÷û, Àäðûÿí і íàлàäçіў ãýòàå áàлÿâàííå òîлькі äлÿ òàãî, 
кàá ðàçâåÿöь пðûкðûÿ ÷óòкі. Уñå ÷àкàюöь, шòî ¸í ç äíÿ íà äçåíь íàçàâå 
íîâàãà пåðàåìíікà, äûк, çäàâàлàñÿ á, áàлÿâàííå – àкóðàò íàéлåпшû ìî-
ìàíò äлÿ ãýòàãà. Àжíî íå, íå пà÷óлі òàãî, шòî хàöåлі… Мîжà, íàðýшöå, 
хòî-íіхòî пðûкóñіöь ñâîé ÿçûк, âà ўñÿкіì ðàçå äà òàå пàðû, пàкóль Ëóöûé 
íå ñûшîў ó ìàãілó…

Ãîñöі, çàäàâîлåíûÿ ðàñкîшíûì áàлÿâàííåì, àлå ðàñ÷àðàâàíûÿ òûì, шòî 
íå äàâåäàліñÿ іìÿ áóäó÷àãà іìпåðàòàðà, пà÷àлі âûáіðàööà ç âілû òîлькі 
пàä ðàíіöó. Àäçіí пðýôåкò Êàòûліé Ñåâåð àä÷óâàў ñÿáå íå ðàñ÷àðàâàíûì, 
à пàäáàäç¸ðàíûì: âûхîäçіöь, íàкîíò пåðàåìíікà пàкóль шòî íі÷îãà íå 
âûðàшàíà…

Ñåâåð пåðàíÿў Àкілó, кàлі òîé óжî çáіðàўñÿ ñàäçіööà ў кàðóкó.
– Дðóжà, – ñкàçàў пðýôåкò, – òû ўжî кàòîðû äçåíь ó Рûìå, à àш-

÷àñліâіöь ñâàіì âіçіòàì ãàлàâó ãîðàäà òàк і íå ñпàäîáіўñÿ. Íàì ¸ñöь пðà 
шòî пàãàâàðûöь. Íåкàлі ìíå äàâÿлîñÿ кіðàâàöь Ñіðûÿé, äûк öікàâà áûлî á 
äàâåäàööà, шòî öÿпåð äçååööà ў ãýòàé пðàâіíöûі. Àä Іóäçåі äà Ñіðûі ðóкîé 
пàäàöь, і òàáå, пýўíà, ìíîãàå âÿäîìà… Дûк çàâіòàў áû íà хâіліíà÷кó?

Àкілà, ÿкі âûãлÿäàў íà äçіâà öâÿðîçà, пààáÿöàў: 
– Бліжýéшûì ÷àñàì àáàâÿçкîâà çàçіðíó ў пðýôåкòîðûю! Ïðû÷ûì íå 

íà хâіліíà÷кó…
– Íó-íó, áóäó ÷àкàöь…
Ñåâåð äîáðà âåäàў, шòî іìпåðàòàð пðûхільíà ñòàâіöà äà Àкілû, і, ó àä-

ðîçíåííå àä іíшûх, çäàãàäâàўñÿ, ÷àìó: і Àäðûÿí, і Àкілà ðîäàì ç àäíàãî 
ãàðàäкà – ç іñпàíñкàé Іòàлікі. Çåìлÿкі… 

Сафія 
Ãíåÿ äçіâілà, шòî íі ў òîé жà äçåíь, íі íàçàўòðà Âіðñàâіÿ íіÿк íå àçâà-

лàñÿ íà ÿãîíûÿ пðàпàíîâû. Бîльш çà òîå, ÿíà ñòàðàлàñÿ пàçáÿãàöь ñâàéãî 
ãàñпàäàðà, òîлькі пðû пільíàé пàòðýáå пàкàçâàлàñÿ ÿìó íà âî÷û. À кàлі 
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Ãíåé, íàðýшöå, óçÿўшû äçÿў÷ûíó пàä лîкàöь, ñàì çðàáіў ñпðîáó âÿðíóööà 
äà ш÷ûðàé ðàçìîâû, Âіðñàâіÿ ÷àìóñьöі, àä÷àéíà ўñкðûкíóўшû “âîé, íå 
òðýáà”, шпàðкà пàáåãлà ў ñâîé пàкîé. Ïàñлÿ ãýòàãà äà Ãíåÿ пà÷àлî äàхî-
äçіöь, шòî íå ўñ¸ òàк пðîñòà, шòî äàðýìíà ¸í áûў ñàìàíàäçåéíà ўпýўíåíû, 
áûööàì Âіðñàâіÿ ўñпðûìå ÿãîíûÿ лàñкó і ш÷àäðîòû ç âÿлікàю ўäçÿ÷íàñöю, 
òàк áû ìîâіöь, àäðàçó ж кіíåööà ÿìó íà шûю.

“Мîжà, ÿ, áÿçðóкі кàлåкà, çäàюñÿ ̧ é àãіäíûì? – ðàçâàжàў Ãíåé. – Мàã÷ûìà, 
ó ÿå âà÷àх âûãлÿäàю пåðàñòàðкàì? Àлå ж ó äçåўкі íÿìà àñàáліâàãà âûáàðó: 
óñ¸-òкі лåпåé áûöь жîíкàю òàкîãà çíàíàíàãà ÷àлàâåкà, хàé ñàáå і íÿлюáàãà, 
÷ûì óñ¸ жûöö¸ çàñòàâàööà áÿñпðàўíàю ðàáûíÿю ç íÿâûçíà÷àíûì л¸ñàì. 
Âіðñàâіÿ – íå äóðíіöà, ÿíà ўñ¸ ãýòà ðàçóìåå. Дûк ÷àìó ж íå ñпÿшàåööà 
àáåäçâюìà ðóкàìі ñхàпіöь ñâà¸ ш÷àñöåéкà? Мóñіöь, íåшòà ̧ é çàìіíàå, пýўíà, 
ó äóшû ñÿäçіöь íåéкàÿ ñòðýìкà, пðà ÿкóю ÿ пàкóль шòî íå âåäàю…”

У ðýшöå ðýшò Ãíåé âûðàшûў íå пðûñпåшâàöь пàäçåé. Ïàñпàäçÿâàўñÿ, 
шòî ç ÷àñàì ¸í âûâåäàå ў Âÿðñàâіі пðû÷ûíó, пà ÿкîé ÿíà öóðàåööà ñâàéãî 
ãàñпàäàðà, і кàлі ўñ¸ ñòàíå çðàçóìåлûì, ÿìó, ìàã÷ûìà, óäàñöà íåшòà пàпðà-
âіöь, íåшòà çðàáіöь, кàá âûðâàöь òóю “ñòðýìкó”.

À шòî òâàðûлàñÿ ў äóшû Âіðñàâіі, і пåðàкàçàöь öÿжкà. Яíà ç пåðшûх 
äç¸í пðûкìåöілà, шòî ãàñпàäàð ñòàâіööà äà ÿå çóñіì íå òàк, ÿк äà çâû÷àéíàé 
ðàáûíі. À ÷àñàì і ўâîãóлå çàўâàжàлà íà ñàáå ÿãîíûÿ жàðñíûÿ пîçіðкі… 
Шòî ж òóò íåçðàçóìåлàãà? Êóäû ўжî áîлåé? 

Ïà÷óööі Ãíåÿ Âіðñàâію íå ðàäàâàлі, íààäâàðîò, ÿíà жàхàлàñÿ àä äóìкі, 
шòî ў ðýшöå ðýшò ãàñпàäàð íå çäîлåå çлàäçіöь ñà ñâà¸é жàðñöю, і íåìà-
âåäàìà, ÷ûì ãýòà ўñ¸ ñкîí÷ûööà…

Çäàðàліñÿ хâіліíû, кàлі ÿíà ўñ¸ ж пàðûâàлàñÿ ðàñкàçàöь Ãíåю пðà Àð-
хåлàÿ, пðà òîå, шòî ÿíà íікîлі íå çìîжà çàáûöь ãýòàãà хлîпöà, шòî áóäçå 
àääàíàю ÿìó äà ñкîíó. Àлå ж çààäíî íåпàçáåжíà äàâÿäçåööà ðàñпàâåñöі, 
шòî Àðхåлàé – ÿãîíû ñûí, іíàкш ãàñпàäàð íå àäñòóпіööà, áóäçå äàâîäçіöь, 
шòî люáîå кàхàííå ç ÷àñàì çàòóхàå, òàк áóäçå і íà ãýòû ðàç, òûì áîлåé 
шòî ç òûì кàхàíûì хлîпöàì ¸é óжî íікîлі íå âûпàäçå пàáà÷ûööà. Ці ж 
ìàãлà Âіðñàâіÿ íàíåñöі ãàñпàäàðó òàкóю ðàíó? 

Àäíàк жà áûâàлà, шòî äçÿў÷ûíó пà-çäðàäíіöкó íàâåäâàлі і áлюçíåðñкіÿ, 
ãðýшíûÿ äóìкі. Яíà òàкñàìà âûäàòíà ўñâåäàìлÿлà: íÿìà íіÿкіх шàíöàў íà 
òîå, кàá іхíіÿ ç Àðхåлàåì шлÿхі кàлі-íåáóäçь ñûшліñÿ öі хîöь áû пåðàкðû-
жàâàліñÿ. Дçå òàÿ Іóäçåÿ, à äçå Рûì… Дûк íÿўжî ÿíà äçåлÿ áåçíàäçåéíàãà 
кàхàííÿ пàâіííà àхâÿðàâàöь ñàáîю, ñâà¸ю ìàлàäîñöю, óâîãóлå жûöö¸ì? 
À ìîжà, Бîã àкóðàò і пàñûлàå ¸é ãýòàãà Ãíåÿ, ÿкі íàãýòóлькі пàäîáíû äà 
Àðхåлàÿ, äàðìà шòî ñòàðýéшû? Дà òàãî ж, íåìàâåäàìà, ÿк пàâÿäçå ñÿáå 
ãàñпàäàð, кàлі íå àòðûìàå àä ÿå ўçàåìíàñöі: ìàã÷ûìà, пðàäàñöь кàìó-íå-
áóäçь іíшàìó, жîðñòкàìó, íåñпàãàäліâàìó, à ìîжà, – óâîãóлå ў лóпàíàðûé, 
і òàäû жûöö¸ ñàпðàўäû áóäçå пåклàì…

Ñóпÿðý÷ліâûÿ äóìкі і пà÷óööі ðàçðûâàлі äóшó Âіðñàâіі íà ÷àñòкі. Яíà 
àä÷óâàлà, шòî íå çäîлåå ñàìàñòîéíà çðàáіöь пðàâільíû âûáàð, íå çìîжà 
àáûñöіñÿ áåç пàäкàçкі ìóäðàãà, ðàçâàжліâàãà ÷àлàâåкà. І òàкîãà ÷àлàâåкà 
ÿíà âåäàлà…

Êàлі пà÷àлî ўжî áðàööà íà пðûöåìкі, Âіðñàâіÿ íÿñìåлà ўâàéшлà ў 
àòðûé, äçå Ãíåé пåðàáіðàў íåéкіÿ пàпåðû, і öіхà ìîâілà-пàпðàñілà:

– Ãàñпàäàð, äàçâîль ìíå ñ¸ííÿ íàâåäàöь Ñàôію…
Ãíåé íåäàўìåííà ўñкіíóў âî÷û:
– Ç ÷àãî á ãýòà? Тû ж çâû÷àéíà òîлькі пà ñóáîòàх äà ñâàіх áðàòîў і 

ñÿñö¸ð хîäçіш? À ñ¸ííÿ ñåðàäà.
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– Мíå âåльìі òðýáà…
– Мîжà, пàòлóìà÷ûш, ó ÷ûì òàкàÿ пільíàÿ íåàáхîäíàñöь? À òî ўñ¸ 

òàÿìíіöû äû òàÿìíіöû…
– Ãýòà ìà¸, àñàáіñòàå… Дûк àäпóñöіш? Íà ãýòû ðàç ÿ ў Ñàôіі äîўãà íå 

çàòðûìàюñÿ. Ïðûíàìñі, íå äà ðàíіöû, ÿк çâû÷àéíà. 
– À Дûàäîð? Тû ÿãî пàпÿðýäçілà?
– Íå. Ñ¸ííÿ íіÿкàãà íàáàжýíñòâà íå áóäçå, і ¸í ìíå òîлькі çàìіíàöьìå.
– Бåç Дûàäîðà ÿ öÿáå íå àäпóш÷ó! У пðûöåìкàх, à òûì áîлåé íî÷÷ó, 

òóò ðîçíàÿ íàáðûäçь шâýíäàåööà. Ïÿðîéìå ÿкàÿ ñâîлà÷, äûк пîòûì áÿäû 
íå àáÿðýшñÿ… Дûàäîð! – ãó÷íà ãóкíóў Ãíåé. – Хàäçі ñюäû!

Âåòýðàí íå пðûìóñіў ñÿáå äîўãà ÷àкàöь, жâàâà пðàшàðкàў ç äâàðà, 
пàкîðліâà ñхіліў òóлàâà пåðàä ãàñпàäàðîì.

– Ñлóхàю!
– Âіðñàâіі ðàпòàì çàкàðöåлà íàâåäàöь Ñàôію. Ïðàâÿäçåш, ÿк çàçâû÷àé, 

òóäû і íàçàä.
– À ìíå íå ў íàпðóãó! – íà äçіâà ðàäàñíà пàãàäçіўñÿ Дûàäîð! – Тûì 

áîлåé, шòî пà ãàñпàäàðöû ÿ ўжî ўñ¸ пàðàáіў.
– Íó òî і äîáðà. Çáіðàéñÿ.
Àäпðîшâàööà ў Ãíåÿ íà хðûñöіÿíñкіÿ ýклåкñіі-íàáàжýíñòâû Âіðñàâіÿ 

пà÷àлà íåўçàáàâå пàñлÿ òàãî, ÿк ÿíû çàñÿліліñÿ ó ãýòû äîì. Ïåðшûì ÷àñàì 
ÿíà òîлькі ìàлілàñÿ ў ñâàіì пàкîі, à пîòûì íåéкіì ÷ûíàì çíàéшлà, ñûшлàñÿ 
ç хðûñöіÿíñкàю ñóпîлкàю. “І ÿк ãýòà ¸é óäàлîñÿ? – íå ìîã äàўìåöь Ãíåé. 
– Çäàåööà ж, àìàль íікóäû íå хàäçілà, íіäçå íå áûâàлà… Ïàäîáíà, ãýòûÿ 
хðûñöіÿíå ÷óюöь àäçіí àäíàãî çà ìілю…”

Ñпÿðшà Ãíåю áûлî íåўñпàäîá, кàлі ¸í äàâåäàўñÿ, шòî Âіðñàâіÿ – 
хðûñöіÿíкà, à òûì áîлåé íå ўхâàлÿў åéíûÿ íà÷íûÿ àäлó÷кі äà íåéкàå Ñàôіі, 
пà ўñіì áà÷íà, хðûñöіÿíñкàå çàпðàâілû. І хîöь Âіðñàâіÿ пåðàкîíâàлà, шòî 
íі÷îãà ãàíåáíàãà íà òûх ýклåкñіÿх íå àäáûâàåööà, хðûñöіÿíå пðîñòà ìîлÿööà 
öі âÿäóöь ðàçìîâû пðà ñâàéãî Бîãà, Ãíåÿ хâàлÿâàлà çóñіì íå ãýòà. 

Âûñâåòлілàñÿ, шòî òàÿ ñàìàÿ Ñàôіÿ жûâå íàâàò íå íà ўñкðàіíå Рûìà, 
à äîñûöь äàл¸кà çà ìåжàìі ãîðàäà, пðûíàìñі, кàá äàáðàööà òóäû, Âіðñàâіі 
ñпàòðýáіööà пàўãàäçіíû шпàðкàé хàäû. Ці ж ìîã Ãíåé âûпðàâіöь àäçіíîкóю 
äçÿў÷ûíó ў òàкóю äàлå÷, äû ÿш÷ý íà íî÷ ãлåäçÿ÷û? Ãýòà пðîñòà íåáÿñпå÷-
íà. Тàìó ñóпðàâàäжàöь Âіðñàâію Ãíåé íàкàçàў Дûàäîðó. Âåòýðàí ñпÿðшà 
âûкîíâàў çàãàä ç íåàхâîòàю. І òî пðàўäà: öÿãíіñÿ íåìàâåäàìà кóäû, пîòûì 
òóлÿéñÿ àìàль öýлóю íî÷ пàä âîкíàìі, пàкóль ãýòûÿ хðûñöіÿíå ўâîлю 
íå íàìîлÿööà. Íàñòóпíû äçåíь, лі÷û, кàòó пàä хâîñò – òðýáà àäñûпàööà. 
Çðýшòû, Ãíåé ñòàâіўñÿ äà ãýòàãà пàáлàжліâà. Àлå ж òâàå ñпðàâû çà öÿáå 
ўñ¸ àäíî íіхòî íå пàðîáіöь. Ïàñòóпîâà Ãíåé ñòàў çàўâàжàöь, шòî Дûàäîð 
óжî íå âûкàçâàå íåçàäàâîлåíàñöі íà÷íûìі пàäàðîжжàìі, íààäâàðîò, óâåñь 
òûäçåíь ÿк áûööàì ÷àкàå ñóáîòû… 

Ïåðàìåíû, íåçðàçóìåлûÿ äлÿ ÿãî ñàìîãà, ñòàлі àäáûâàööà і ў äóшû 
Ãíåÿ. ×ûì áîлåé ¸í ðàñпûòâàў Âіðñàâію пðà åéíàãà Бîãà (à òàкіÿ ðàçìîâû 
àпîшíіì ÷àñàì àäáûâàліñÿ ўñ¸ ÷àñöåé, áî Ãíåю кàðöåлà âûâåäàöь, ÷ûì жûâå 
àáðàííіöà), òûì пðûкìåòíåé ðàñлà ÿãîíàÿ пàâàãà äà хðûñöіÿíàў. Ïà ñóòíàñöі, 
íі÷ûì ãàíåáíûì ÿíû íå çàéìàюööà. Хîöь пàўñюль ðàñпóñкàюööà пл¸òкі, 
áûööàì хðûñöіÿíå пàклàíÿюööà áîãó ç àñліíàю ãàлàâîю, і шòî ñàìàå ãàíåá-
íàå – пðû àáðàäçå пðûñâÿ÷ýííÿ çàáіâàюöь äçÿöåé. Ïðû÷ûì, ìàўлÿў, ðîáіööà 
ãýòà пà÷âàðíûì ñпîñàáàì. Дà òàãî, хòî пàâіíåí пðûíÿöь хðûñöіÿíñкóю 
âåðó, пàäíîñіööà íåìàўлÿ, àáñûпàíàå öåñòàì, – кàá лÿã÷ýé áûлî ÿãî çàáіöь. 
Уäàð – і льåööà кðîў, óñå ÿå п’юöь, çàìàöîўâàю÷û òàкіì ÷ûíàì åäíàñöь і 
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àáÿöàю÷û àäçіí àäíàìó çàхîўâàöь ìàў÷àííå. À кàлі íàп’юööà кðûâі ўâîлю, 
пàðåкóльâàюöь кàãàíöû, кàá ó öåìðû àääàööà ўñåàãóльíàìó áлóäó…

Уñ¸ ãýòà, âÿäîìà, áÿçãлóçäçіöà, ÷ûåñьöі хâàðàâіòûÿ ôàíòàçіі, і äàðìà 
Тàöûò íàçûâàå хðûñöіÿíñкàå âó÷ýííå “шкîäíûì”, à Ïліíіé-ìàлîäшû1 
– “áÿçìåжíà пà÷âàðíûì”, ÿк âû÷ûòàў Ãíåé ó іхíіх òâîðàх. Íіÿкіÿ ÿíû 
íå пà÷âàðû. Íà ñâàіх ñхîäàх ñлóхàюöь пðîпàâåäçі, ÷ûòàюöь ìàліòâû і… 
âÿ÷ýðàюöь. Àãóльíàÿ òðàпåçà çâÿçàíàÿ ç àáðàäàì пðû÷àш÷ýííÿ ў пàìÿöь 
òàéíàé âÿ÷ýðû Хðûñòà. Ïðû÷ûì кîжíû пðûíîñіöь òûÿ хàð÷û, ÿкіÿ ìàå, і 
íіхòî іх çà ñòàлîì íå äçåліöь íà “ñâà¸ і ÷óжîå” – óñ¸ àãóльíàå. Ïðàўäà, ÿк 
ðàñкàçâàлà Âіðñàâіÿ, çäàðàюööà і пðûкðûÿ íåпàðàçóìåííі, àñàáліâà ç òûìі 
÷àльöàìі àáш÷ûíû, ÿкіÿ òîлькі шòî ў ÿå ўñòóпілі. Ïðûíÿñå òàкі íàâі÷îк 
клóíàк, ðàçãîðíå пåðàä ñàáîю і äàâàé “óìіíàöь” ó äçâå ш÷àкі, à òîé, хòî 
пîáà÷ і íі÷îãà íå пðûí¸ñ, áî жàáðàк, òîлькі ãлÿäçіöь íà ñóñåäà ãàлîäíûìі 
âà÷ûìà… Ïðà òàкіх кðàñàìîўíà ñкàçàў кîлішíі хðûñöіÿíñкі пðàâàäûð Ïà-
âåл: “Хòî åñöь і п’å íåäàñòîéíà, òîé åñöь і п’å àñóäжýííå ñàáå”2, – çäàåööà, 
òàк Âіðñàâіÿ пåðàкàçàлà ÿãîíûÿ ñлîâû. Çðýшòû, ãýòà çóñіì íå àçíà÷àå, шòî 
люáû äàðìàåä ìîжà òàì пàäñілкàâàööà çà кîшò іíшûх, кîжíû хðûñöіÿíіí 
пàâіíåí “ðàáіöь ñâàю ñпðàâó, пðàöàâàöь ñâàіìі ўлàñíûìі ðóкàìі”3, áî “кàлі 
хòî íå хî÷à пðàöàâàöь, òîé і íå åж”4. Ïðûíàìñі, ãýòû Ïàâåл і пðà ñâàіх 
пàплå÷íікàў-пðàпàâåäíікàў âûкàçâàўñÿ íàўпðîñò: “ìû íі ў кîãà íå åлі хлåá 
çàäàðìà, пðàöàâàлі äçåíь і íî÷, кàá íå àáöÿжàðâàöь кàãî-íåáóäçь ç âàñ”5. 

Ãýòкàå ñòàўлåííå хðûñöіÿíàў äà òûх, хòî ш÷ûðàâàў ó пðàöû, і лàéäà-
кîў, âåльìі пàäàáàлàñÿ Ãíåю. À ÿш÷ý – áåñкàðûñліâàÿ äàпàìîãà, ñпàãàäà 
хðûñöіÿí àäçіí äà àäíàãî. 

Íåçäàðìà ÿíû íàçûâàлі ñÿáå áðàòàìі і ñ¸ñòðàìі. Уñå пà ìåðû ìàã÷ûìàñöі 
ðàáілі ў “àãóльíû кàö¸л” ñâàå ўí¸ñкі: хòî ìà¸ìàñöь, хòî ãðîшû. Уñ¸ ãýòà 
ішлî íà лåкàâàííå хâîðûх, íà пàхàâàííå íÿáîж÷ûкàў, íà пàäòðûìкó òûх, 
хòî àпûíóўñÿ ў òóðìå. Тàìó íå äçіўíà, шòî äà хðûñöіÿíñкàé âåðû íàéпåðш 
ãàðíóліñÿ люäçі àáÿçäîлåíûÿ, çáÿäíåлûÿ, à òî і ўâîãóлå жàáðàкі. 

Çðýшòû, і ñÿðîä áàãàòûх ðûìñкіх ãðàìàäçÿíàў áûлî íÿìàлà пðûхільíікàў 
Хðûñòà. Ïðàўäà, íå ўñå ÿíû ш÷îäðà äçÿліліñÿ ç àáш÷ûíàю ñâà¸é ìà¸ìàñöю, 
íåкàòîðûÿ ñпðàáàâàлі íåшòà ўòàіöь і áûлі çà ãýòà пàкàðàíûÿ Бîãàì. Âіð-
ñàâіÿ ðàñкàçàлà Ãíåю пàâó÷àльíóю пðûò÷ó. Íåéкі Àíàíіÿ і ÿãîíàÿ жîíкà 
Ñàпôіðà, пà пðûклàäçå іíшûх, пðàäàлі ñâîé ìà¸íòàк і пðûíåñлі ãðîшû 
àпîñòàлàì. Àлå íå ўñå – ÷àñòкó пðûхàâàлі. Âÿäîìà, íіхòî íå пðûìóшàў 
хðûñöіÿíàў àхâÿðàâàöь óñю іхíюю ìà¸ìàñöь íà àãóльíûÿ пàòðýáû, ãýòà 
áûлà âîльíàÿ пðàÿâà ўçàåìíàé люáîâі. Àпîñòàлû, пðàñâåòлåíûÿ Дóхàì 
Бîжûì, àäðàçó àä÷óлі íÿш÷ûðàñöь, і Ïÿòðî ñкàçàў Àíàíіі: “×àìó òû äàç-
âîліў ä’ÿáлó ўклàñöі ў òâà¸ ñýðöà äóìкó ñхлóñіöь Дóхó Ñâÿòîìó і ўòàіöь 
÷àñòкó ãðîшàé çà пðàäàäçåíóю ìà¸ìàñöь? Хіáà ìà¸íòàк íàлåжàў íå òàáå? Тû 
ñхлóñіў íå люäçÿì, à Бîãó”. І ÿк òîлькі àпîñòàл ìîâіў ãýòûÿ ñлîâû, Àíàíіÿ 
ўпàў ì¸ðòâû. Âûíåñлі ÿãîíàå öåлà. Ïðàç òðû ãàäçіíû пðûéшлà Ñàпôіðà. 
Íà пûòàííå Ïÿòðà, çà ÿкіÿ ãðîшû пðàäàäçåíû ìà¸íòàк, ÿíà àäкàçàлà ãýòàк 
жà, ÿк і Àíàíіÿ. “×àìó âû пàãàäçіліñÿ ñпàкóñіöь Дóх Ãîñпàäà? – ñкàçàў 
àпîñòàл Ïÿòðî. – Âîñь ó äçâåðû ўâàхîäçÿöь òûÿ, шòî пàхàâàлі ìóжà òâàéãî. 
І öÿáå âûíåñóöь”. У òóю ж хâіліíó Ñàпôіðà ўпàлà і ñкàíàлà… 

1 Ñòàðàжûòíàðûìñкі пàліòû÷íû äçåÿ÷, піñьìåííік, àäâàкàò (61-112 ãã. í.ý.)
2 Ïåðшàå пàñлàííå äà хðûñöіÿíàў àпîñòàлà Ïàўлà, 11:29.
3 Ïåðшàå пàñлàííå äà ôåñàлàíікіéöàў àпîñòàлà Ïàўлà, 4:11.
4 Дðóãîå пàñлàííå äà ôåñàлàíікіéöàў àпîñòàлà Ïàўлà, 3:11.
5 Тàìñàìà, 3:7.
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Як пàòлóìà÷ûлà Âіðñàâіÿ, Бîã пàкàðàўÀíàíію і Ñàпôіðó íå çà òîå, шòî 
ÿíû àääàлі íå ўñå ãðîшû (ãýòàãà àä âåðíікàў íіхòî і íå пàòðàáàâàў), à çà 
òîå, шòî кàðûñліâà ñхлóñілі.

Ïðàÿâû äàáðà÷ûííàñöі ç áîкó іìпåðûі öі àñîáíûх пàòðûöûÿў äлÿ 
ðûìлÿíàў, òûì лікàì і äлÿ Ãíåÿ, áûлі íå ў íàâіíó. Яш÷ý çäàâ¸í ó ÷àñ 
ñâÿòàў ãðàìàäçÿíàì і íàâàò ðàáàì ç ãàðàäñкîé кàçíû ðàçäàâàліñÿ ãðîшû і 
хàð÷àâàííå. Íåçäàðìà íàòîўп çàўñ¸äû пàòðàáàâàў ó іìпåðàòàðàў “хлåáà і 
âіäîâіш÷àў”. Àäíàк жà ãýòûÿ ðàçäà÷û áûлі ðàçлі÷àíû ìåíàâіòà íà íàòîўп, 
à íå íà àñîáíûх люäçåé: хòî àòðûìàå çâûш ìåðû, à кàìó íå äàñòàíåööà 
íі÷îãà. Дûé “àхâÿðàäàўöû” òðûìàлі íàўìå кàðûñліâûÿ ìýòû: іìпåðûÿ – кàá 
çàäîáðûöь ñâàіх ãðàìàäçÿíàў, àñîáíûÿ пàòðûöûі – кàá àòðûìàöь лішíіÿ 
ãàлàñû íà âûáàðàх ó Ñåíàò.

У хðûñöіÿíàў жà ўñ¸ áûлî іíàкш. Яíû íå àáìÿжîўâàліñÿ “ðàçàâûìі 
пàäà÷кàìі” äлÿ òûх, хòî ìàå ў ãýòûì пàòðýáó, пàäñàáлÿлі äà òàå пàðû, 
пàкóль жàáðàк íå ўçàá’åööà íà ўлàñíû хлåá, íÿâîльíік – íå âûéäçå ç 
òóðìû, ãàðîòíік – íå çàáóäçå пðà ñâàю áÿäó. Мîжíà ñкàçàöь, äàпàìîãà 
хðûñöіÿíñкіх ýклåкñіé áûлà àäðàñíàé.

Ïðûхільíікàў Хðûñòà пàпðàкàлі ÿш÷ý і ў òûì, шòî ÿíû çàìåñò òàãî, 
кàá óçâîäçіöь àхâÿðíікі, ñòàòóі і хðàìû, ñòâàðàюöь “òàéíûÿ òàâàðûñòâû”, 
öóðàюööà àñòàòíіх люäçåé, òàìó çàçâû÷àé ñâàå ñхîäíі лàäçÿöь íà÷àìі. Ãíåé 
óжî íå пàìÿòàў, ó кàãî ç ñó÷àñíікàў пðà÷ûòàў ¸í òàкіÿ àáóðàльíûÿ ðàäкі 
пðà хðûñöіÿíàў: “І ñàпðàўäû, äлÿ ÷àãî ÿíû люáûì ÷ûíàì іìкíóööà çðàáіöь 
òàéíàю äлÿ іíшûх òîå, шòî шàíóюöь, кàлі пàхâàльíûÿ ñпðàâû çâû÷àéíà 
çäçÿéñíÿюööà àäкðûòà і ўòîéâàюööà òîлькі ñпðàâû çлà÷ûííûÿ?.. ×àìó ÿíû 
íå àñìåльâàюööà àäкðûòà âûкàçâàööà і âîльíà çáіðàööà íà ñâàå ñхîäû?” 
Àўòàð âіäàâî÷íà кðûâіў äóшîю, і Ãíåé ðàçóìåў ãýòà ñàì, íàâàò áåç пàäкàçкі 
Âіðñàâіі. Як жà хðûñöіÿíàì íå çáіðàööà íà÷àìі, кàлі ÿш÷ý ç ÷àñîў Íåðîíà 
Хðûñòîñ шýльìóåööà, à ñàìіх âåðíікàў пåðàñлåäóюöь і çàáіâàюöь? Íà ñпðàâå 
ж хðûñöіÿíå íі÷îãà íå ўòîéâàюöь, ÿíû пðîñòà àääçÿлÿюöь ñÿáå àä іíшàãà 
ñâåòó, óíóòðàíà жûâóöь пà-çà ÿãîíûìі ìåжàìі, хîöь і іñíóюöь ó іì. У ñâàå 
àáш÷ûíû ÿíû пðûìàюöь óñіх, хòî пðàíікñÿ âåðàю ў іхíÿãà áîãà і Хðûñòà, і 
ў òîé жà ÷àñ ç пàãàðäàю ñòàâÿööà äà ñâàіх пåðàñлåäíікàў öі пðûñòàñàâàíöàў, 
à іхíіÿ пðàпàâåäíікі äûк і ўâîãóлå çàклікàюöь: “Íå äàâàéöå ñâÿòûíі ñàáàкàì 
і íå кіäàéöå жýì÷óãà âàшàãà пåðàä ñâіííÿìі, кàá ÿíû íå òàпòàлі ÿãî íàãàìі 
ñâàіìі і, пåðàâÿðíóўшûñÿ ў пðûхільíікàў, íå ðàçàðâàлі âàñ”1. 

Ãíåé óñ¸ ÷àñöåé ìіжâîлі лàâіў ñÿáå íà äóìöû, шòî і íåàñпðý÷íûÿ пàñ-
òóлàòû ãýòàå âåðû, і ш÷ûðûÿ, áåñкàðûñліâûÿ ўçàåìààäíîñіíû хðûñöіÿíàў 
пàìіж ñàáîю ÿìó äàñпàäîáû…

Тûì ÷àñàì Дûàäîð і Âіðñàâіÿ ўжî âûéшлі ñà ñâàіх пàкîÿў, àпðàíóòûÿ, 
ÿк і íàлåжûöь òûì, хòî âûпðàўлÿåööà ў äàðîãó. Ïàâåðх òóíікі íà Дûàäîðû 
áûў ñàãóì – ñàлäàöкі плàш÷ ñà ш÷ûльíàé, òîўñòàé òкàíіíû, íàкіíóòàé íà 
ñпіíó і çàшпілåíàé ôіáóлàé íà пðàâûì плÿ÷û. Âåòýðàí àääàâàў пåðàâàãó 
òîлькі ãýòàé, çâûклàé äлÿ ÿãî àпðàòöû, ÿкàÿ кîліñь, пðû лåãіÿíåðñкіì 
пîáûöå, íàäçåéíà çàñöåðàãàлà àä íåпàãàäçі і ñлîòû, ðàòàâàлà àä ñп¸кі. 
Âіðñàâіÿ àпðàíóлà äîўãóю çàкðûòóю ñóкåíкó ç ðóкàâàìі äà çàпÿñöÿў, à 
çâåðхó àáìàòàлàñÿ шûðîкàю пàллàé – хóñòкàé, íàкîíò ÿкîé íåкàлі ñкàð-
äçіўñÿ Ãàðàöûé, ìàўлÿў, “ó ìàòðîíû, àкðàìÿ òâàðó, òû íі÷îãà íå ìîжàш 
ðàçãлåäçåöь”. Ïà пðàўäçå кàжó÷û, Âіðñàâіі áîльш пàäàáàлàñÿ ñòîлà, àлå 
ÿå, íà жàль, íå äàçâàлÿлàñÿ íàñіöь íі ãåòýðàì, íі ðàáûíÿì…

1 Еâàíãåллå àä Мàöâåÿ, 7:6.
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– Íó, ìû пàéшлі? – öі òî лішíі ðàç пàпðàñіў äàçâîлó, öі пðîñòà пàâå-
äàìіў Ãíåю Дûàäîð.

Ãàñпàäàð íà çíàк çãîäû ìîў÷кі кіўíóў ãàлàâîю.
Ïàкóль ішлі, Âіðñàâіÿ ÷àìóñьöі çàöÿòà ìàў÷àлà, íàâàò íå àäçûâàлàñÿ íà 

ãðóáàâàòûÿ ñàлäàöкіÿ жàðòû Дûàäîðà, пðû ÿкіх ðàíåé çàçâû÷àé ãóñòà ÷ûð-
âàíåлà. À âåòýðàí, íààäâàðîò, áûў ó пðûўçíÿòûì íàñòðîі, ÿãî öåшûлà, шòî 
лішíі ðàç óäàñöà пðàâåñöі íåéкі ÷àñ ó хðûñöіÿíñкàé ñóпîлöû, пàçíîñіööà 
ç àäçіíàâåðöàìі. Тàк-òàк, ç àäçіíàâåðöàìі, áî çóñіì íÿäàўíà хðûñöіÿíå 
пðûíÿлі Дûàäîðà ў ñâàю ýклåкñію.

Ñпÿðшà ̧ í íå пðàÿўлÿў öікàâàñöі äà òàãî, шòî àäáûâàåööà íà хðûñöіÿí-
ñкіх çáîðûш÷àх. Ці áлóкàў пà íàâàкîллі, öі, çàхóòàўшûñÿ ў ñàãóì, пàñпÿâàў 
íàâàò кðûхó пàñпàöь íà шûðîкàé лàўöû кàлÿ пàäâîðкà, áàлàçå, íî÷û ñòàÿлі 
ñóхіÿ, ö¸плûÿ. À íåўçàáàâå пàöÿãíóлà хîлàäàì, çàіìжýлà…

Дûàäîð çìóñіўñÿ çâÿðíóööà äà Âіðñàâіі:
– Ñпûòàéñÿ ў ãàñпàäûíі, ìîжà, ÿíà äàçâîліöь ìíå пðûòóліööà äçå-íå-

áóäçь ç пðûхàäó – àáû пàä äàхàì…
Дûàäîð óжî âåäàў, шòî ãàñпàäûíю, пðûãîжóю жàí÷ûíó ñÿðýäíÿãà âåкó 

ñà çл¸ãкó пàñÿðýáðàíûìі âàлàñàìі і ñóìíûìі âà÷ûìà (âіäàöь, пàñпåлà ў 
ñâàіì жûööі пàñпûòàöь íÿìàлà ãîðà), óñå çàâóöь íåÿк äçіўíà – äçÿкàíіñà, 
і шòî ÿíà ў àáш÷ûíå лåäçь íå ãàлîўíàÿ.

Êîðàòкà пåðàìîâіўшûñÿ ç ãàñпàäûíÿé, Âіðñàâіÿ çàпðàñілà Дûàäîðà ў 
äîì. Ïðû÷ûì ÿìó äàçâîлілі пðûìàñöіööà íå ç пðûхàäó, à ў äîñûöь âÿлікіì 
пàкîі, äçå àкóðàò і àäáûâàліñÿ àäпðàâû. Ïðàўäà, çà àãóльíû ñòîл âåòýðàíà 
íå пàклікàлі, пàñòàâілі äлÿ ÿãî òàáóðýòкó кàлÿ ўâàхîäó, óñåўшûñÿ íà ÿкîé і 
пðûòóліўшû ãàлàâó äà ñöÿíû, âåòýðàí äðàìàў пàä ìàíàòîííûÿ пðîпàâåäçі і 
ìàліòâû. Àлå ãýòà ñпÿðшà. Ïàкðûñå ̧ í ñòàў пðûñлóхîўâàööà äà òûх ìàліòâàў 
і пðîпàâåäçÿў, óíікàöь ó іхíі ñýíñ, і íå÷àкàíà çðàáіў äлÿ ñÿáå âûñíîâó, шòî 
íå òàкіÿ ўжî áÿçãлóçäûÿ ãýòûÿ пðàìîâû, áîльш çà òîå, ÿíû ñóлàäíûÿ ç 
ÿãîíûìі äóìкàìі і пåðàкàíàííÿìі, пðîñòûÿ і пà-÷àлàâå÷û ñпðàâÿäліâûÿ… 

Ïîòûì, пà äàðîçå, ¸í ðàñпûòâàў Âіðñàâію пðà ўñ¸ íåçðàçóìåлàå, à ÿíà ç 
àхâîòàю ðàñпàâÿäàлà âåòýðàíó пðà Бîãà, пðà Хðûñòà, пðà ÿãîíûх âó÷íÿў, 
òлóìà÷ûлà, ó ÷ûì ñóòíàñöь хðûñöіÿíñкàå âåðû. 

Íàñпåў ÷àñ, кàлі Дûàäîð áåç àíіÿкàãà ўöіñкó àáâåñöіў Âіðñàâіі, шòî хî÷à 
ñòàöь пàўíàâàðòàñíûì хðûñöіÿíіíàì. І ÿãî пðûíÿлі ў ýклåкñію, пðàâ¸ўшû 
àáðàä хðûш÷ýííÿ, à пàпÿðýäíå íàкàçàўшû Дûàäîðó пàñöіööà ў пÿòíіöó 
öýлû äçåíь…

Тàк шòî öÿпåð âåòýðàí íå пðîñòà ñóпðàâàäжàў Âіðñàâію, à ñàì ç àхâîòàю 
кіðàâàўñÿ çà ўñкðàіíó, кàá пàпðûñóòíі÷àöь íà íàáàжýíñòâå. Ãíåю, âÿäîìà 
ж, Дûàäîð íå ðàñкàçàў, шòî çäðàäçіў і Þпіòýðó, і àñòàòíіì ðûìñкіì áàãàì, 
áî íåâÿäîìà, ÿк ãàñпàäàð äà ãýòàãà пàñòàâіööà…

Êàлі ÿíû ўжî íàáліçіліñÿ äà ñÿäçіáû Ñàôіі, Âіðñàâіÿ íå÷àкàíà ìîâілà: 
– Тû пà÷àкàåш ìÿíå òóò, íà äâàðý.
– Як ãýòà? – çäçіâіўñÿ Дûàäîð. – Я ж òàкñàìà ìàю пðàâà…
– Мàåш, ìàåш, – пåðàáілà ÿãî Âіðñàâіÿ. – Àлå ñ¸ííÿ íіÿкàãà íàáàжýíñòâà 

íå áóäçå. Ці òû çàáûў, шòî ÿíû àäáûâàюööà òîлькі пà ñóáîòàх? 
– Дûк ÷àãî ж ìû ñюäû пðûпåðліñÿ?
– Мíå òðýáà пàãàâàðûöь ç Ñàôіÿé… Ñàì-íàñàì, кàá íіхòî íå пåðàшкà-

äжàў… Ãýòà íàшà, жàíîöкàå…
– À-à, âîñь ÿíî шòî… – ðàñ÷àðàâàíà âûäûхíóў Дûàäîð. – Íó, òðýáà 

äûк òðýáà. Я пàãóлÿю.
Êіíóўшû íà âåòýðàíà ўäçÿ÷íû пîçіðк, Âіðñàâіÿ òðû ðàçû – óìîўíû çíàк 
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– пàñòóкàлà ў äçâåðû. Ãàñпàäûíÿ àä÷ûíілà íå àäðàçó, âіäàöь, áûлà çàíÿòàÿ 
íåéкіìі хàòíіìі ñпðàâàìі äûé, ìóñіöь, íå ÷àкàлà пîçíіх ãàñöåé.

– Âіðñàâіÿ? Тû? – íåäàўìåííà ñпûòàлàñÿ Ñàôіÿ, і íà ÿå òâàð íàáåãлà 
òðûâîãà. – Шòî-íåáóäçь çäàðûлàñÿ?

– Дû íå, íі÷îãà àñàáліâàãà, – пàñпÿшàлàñÿ ñóпàкîіöь ÿå Âіðñàâіÿ. – Я 
пðîñòà хà÷ó пàðàіööà…

– Íó òî çàхîäçь, – Ñàôіÿ ñàñòóпілà ўáîк.
Êіì ñòàлà ãýòàÿ жàí÷ûíà äлÿ Âіðñàâіі? Як íі äçіўíà, àлå àäíà÷àñíà і ìàöі, 

ÿкîé ó äçÿў÷ûíû íікîлі íå áûлî, і ñÿñòðîю, і ñÿáðîўкàю, і íàñòàўíіöàю, 
і äàðàä÷ûöàю. Âіðñàâіÿ лі÷ûлà âÿлікіì ш÷àñöåì, пàäàðóíкàì Бîãà òîå, 
шòî Ñàôіÿ ç’ÿâілàñÿ ў ÿå жûööі. Тàòà, Àðхåлàé… Яíû, âÿäîìà, ñàìûÿ 
áліçкіÿ люäçі, àлå ўñ¸ ж ìóж÷ûíû, і іì íå çàўñ¸äû ўäàâàлàñÿ çðàçóìåöь 
äçÿâî÷óю äóшó, äûé ñàìà Âіðñàâіÿ íå ìàãлà âûплюхíóöь пåðàä іìі ñâàå 
пà÷óööі íàпîўíіöó, äà àñòà÷û. Іíшàÿ ñпðàâà – Ñàôіÿ. Àä ÿå ў äçÿў÷ûíû 
íÿìà íіÿкіх òàÿìíіö.

Ïðà ðàíåéшàå жûöö¸ Ñàôіі ў àáш÷ûíå ìàлà хòî âåäàў, äûé ÿíà ñàìà íå 
іìкíóлàñÿ âûñòàâіöь ÿãî íàпàкàç. Âіðñàâіÿ òîлькі ÷óлà, шòî ÿíà, пà íåéкàé 
пðû÷ûíå çàñòàўшûñÿ ўäàâîю, ç òðûìà ìàлûìі äçåöьìі пåðàáðàлàñÿ ñюäû 
àäíåкóль ç-пàä Мілàíà. І ìåíàâіòà ñà ç’ÿўлåííåì Ñàôіі хðûñöіÿíå àä÷óлі 
ñâàю åäíàñöь, пà÷àлі ãóðòàâàööà âàкîл ãýòàå жàí÷ûíû, пàñòóпîâà ўçíіклà 
ñàпðàўäíàÿ ýклåкñіÿ, à Ñàôіÿ, íàòóðàльíà, ñòàлà äçÿкàíіñàé. 

Уâîãóлå àáш÷ûíó ўçíà÷àльâàў пðýñâіòýð, ÿкі ÷ûòàў пðîпàâåäçі, пàâó÷àў, 
äàáðàâåñòàâàў. À ўñå áóäç¸ííûÿ ñпðàâû àкóðàò âûðàшàлà äçÿкàíіñà Ñàôіÿ: 
çáіðàлà ўí¸ñкі, ðàçìÿðкîўâàлà äàпàìîãó, ðûхòàâàлà пðûòóлàк äлÿ òûх, кàãî 
пåðàñлåäàâàлі, íàâåäâàлà хâîðûх і âÿçíÿў. Яíà ж пðûñлóãîўâàлà іíшûì 
íà пðà÷àш÷àльíûх òðàпåçàх. Тàìó íå äçіâà, шòî Ñàôію âåðíікі пàâàжàлі, 
ìîжà, íàâàò áîлåé, ÷ûì пðýñâіòýðà… 

Тðû äçÿў÷ûíкі, òðû äà÷кі Ñàôіі, çâûклûÿ äà òàãî, шòî ў іхíіì äîìå 
àìàль íікîлі íå çìàўкàюöь ãàлàñû âåðíікàў, ñпÿðшà çàñòàліñÿ àáûÿкàâûìі 
äà íåéкàé пîçíÿé ãîñöі. Іхíі пàкîé áûў àääçåлåíû àä àãóльíàãà пàìÿшкàííÿ 
äîñûöь òîўñòàю ñöÿíîю – кàá íà÷íûÿ àäпðàâû âåðíікàў íå пåðàшкàäжàлі 
äçÿў÷ûíкàì àäпà÷ûâàöь (çðýшòû, кàлі-íікàлі Ñàôіÿ äàçâàлÿлà і äî÷кàì 
пàпðûñóòíі÷àöь пðû íàáàжýíñòâàх), і çàðàç ÿíû ўжî ðûхòàâàліñÿ äà ñíó, 
àлå ç-çà òàãî, шòî äçâåðû ў пàкîé áûлі çà÷ûíåíûÿ íå íàäòà ш÷ûльíà, 
äçÿў÷ûíкàì óäàлîñÿ ðàñпàçíàöь çíà¸ìû і âåльìі пðûåìíû іì ãîлàñ.

– Âіðñàâіÿ! Âіðñàâіÿ! – çàш÷àáÿòàлі ÿíû, ñàñкî÷ûлі-ñкàöіліñÿ ç шûðîкàãà 
àãóльíàãà лîжкà, âûðàáлåíàãà ç ÿñåíÿ і пàкðûòàãà âàўíÿíûì ìàòðàöàì, 
і, ðàñ÷ûíіўшû äçâåðû ў ñóìåжíàå пàìÿшкàííå, íàâûпåðàäкі кіíóліñÿ äà 
ñâàå ñòàðýéшàå ñÿáðîўкі – пðûíàìñі, ãýòàк лі÷ûлі ÿíû ñàìі.

Дçÿў÷ûíкі ўпàäàáàлі Âіðñàâію ç пåðшûх äç¸í, ÿк òîлькі ÿíà пà÷àлà 
ç’ÿўлÿööà ў äîìå. Âіðñàâіÿ çâû÷àéíà пðûхîäçілà íà íàáàжýíñòâû кðûхó 
ðàíåé, ÷ûì àñòàòíіÿ âåðíікі: ç-çà íÿáліçкàãà шлÿхó ÿíà áàÿлàñÿ äçå-íåáóäçь 
íàñпàäçÿâàíà çàòðûìàööà і, кàá íå ñпàçíіööà, ðàçлі÷âàлà ÷àñ ç íåâÿлікіì 
ãàкàì. Àкóðàò ãýòûÿ “лішíіÿ” хâіліíû ÿíà і áàâілà ç äî÷кàìі Ñàôіі. Âіðñàâіÿ 
òðûìàлàñÿ ç äçÿў÷ûíкàìі “íà ðîўíûх”, áî, ÿк лі÷ûлà, ÿш÷ý íå àäûшлà 
äàл¸кà àä äçÿöіíñòâà, і іì áûлî пðà шòî пàãàâàðûöь…

À ÿш÷ý Âіðñàâіÿ íікîлі íå пðûхîäçілà áåç ãàñöіíöàў, ÷àñòàâàлà òî àðý-
хàìі, òî ì¸äàì, òî ñàлîäкàé çàпÿкàíкàé, пàñûпàíàé ìàкàì. Ñàôіÿ áûлà 
жàí÷ûíàю íå áåäíàю, äçåöÿì óñÿãî хàпàлà ўäîñòàль, àлå кàìó ж íåўñпàäîá 
ãàñöіíöû?

Тàìó íå äçіâà, шòî ñÿñòðû÷кі çàáûлі íà ñîí, кіíóліñÿ íàñóñòðà÷ Âіðñàâіі, 



 / 89А л е с ь    У с е н я

àáñòóпілі ÿå, óâàòкíóўшûñÿ òâàðûкàìі ў ÿå пàллó. Ãîñöÿ пÿш÷îòíà ãлàäçілà 
іх пà ãàлîўкàх, óñìіхàлàñÿ.

– Íó, ãîäçå, ãîäçå, – íàðýшöå пàäàлà ãîлàñ Ñàôіÿ, ÿкàÿ äàãýòóль çàìілà-
âàíà пàçіðàлà íà іäûлію. – Ïîçíà ўжî. Ñ¸ííÿ пàìàліöåñÿ íà ñîí áåç ìÿíå 
äûé óклàäâàéöåñÿ… À ìû ç Âіðñàâіÿé ÿш÷ý òðîхі пàãàìîíіì…

Дçÿў÷ûíкі пàñлóхìÿíà пàòóпàлі ў ñâîé пàкîé, і òîлькі ñàìàÿ ìåíь-
шàíькàÿ, Ëюáà÷кà, íà хàäó àçіðíóўшûñÿ, çàпûòàльíà ãлÿíóлà ў âî÷û 
Âіðñàâіі. 

– Як жà ãýòà ÿ çàáûлà пðà ãàñöіíöû! – ñхàìÿíóлàñÿ ãîñöÿ, çãàäàўшû 
пðà клóíàк, ÿкі òðûìàлà ў лåâàé ðóöý. – Тóò ñàлîäкі кðýì, áóлà÷кі і 
піöýíñкàå пå÷ûâà…

Ëюáà÷кà пàìкíóлàñÿ áûлî äà клóíкà, àлå Ñàôіÿ ÿå ñпûíілà:
– Дàâàé пàкіíåì ãàñöіíöû íà çàўòðà, äà÷óшкà. Íåльãà íàÿäàööà íà íî÷ 

ãлåäçÿ÷û.
– Дàáðàíà÷, ìàå хàðîшûÿ! – лàñкàâà ìîâілà Âіðñàâіÿ ўñлåä ñâàіì лю-

áіìіöàì.
О, ÿк пðûкіпåлà ÿíà äóшîю äà ãýòûх ñÿñòðû÷àк-àí¸ль÷ûкàў – пàñлóх-

ìÿíûх, âûхàâàíûх, íàáîжíûх! À ÿш÷ý – òàкіх ðîçíûх. Âåðà÷öû, ñòàðýéшàé, 
íÿäàўíà äâàíàööàöь ñпîўíілàñÿ. Àìàль пàäлåòàк. Яíà і ñàìà ўжî лі÷ûöь 
ñÿáå äàðîñлàю, ñпðàўíà пàìàãàå ìàöі пà ãàñпàäàðöû. Дçÿў÷ûíкà ñóð’¸çíàÿ, 
ç óäóìліâûì пîçіðкàì. Âåðà÷кà пðûãлÿäâàå çà ìàлîäшûìі ñÿñòðû÷кàìі, à 
÷àñàì і пàâó÷àå іх. У ÿå ÷àðíÿâûÿ âàлàñû, àкóðàò ÿк áûлі ў ìàöі, пàкóль 
іх íå кðàíóлà ðàííÿÿ ñіâіçíà. 

У äçåñÿöіãàäîâàé Íàäçåéкі ãàлîўкà ñâÿòлåéшàÿ, äûé âà÷àíÿòû шýðûÿ, 
лåòóöåííûÿ. Дçÿў÷ûíкà âåльìі ñпàãàäліâàÿ, ÷óлàÿ äà ÷óжîå áÿäû. ×àñàì 
ÿíà íіáû çàхіíàåööà àä ãýòàãà ñâåòó, äîўãà і çàñÿðîäжàíà ãлÿäçіöь ó âàкíî, 
äóìàå пðà íåшòà ñâà¸… 

Çàòîå Ëюáà÷кà, ìåíшàÿ çà Íàäçåéкó íà ãîä, – пîўíàÿ ¸é ñóпðàöьлåã-
лàñöь1. Рóхàâàÿ, жâàâàÿ – àäíûì ñлîâàì, ãàðýçà. Тàкіìі ж ñâàâîльíûìі 
âûãлÿäàюöь і кàшòàíàâûÿ кó÷àðàâіíкі íà åéíàé ãàлîўöû. Ïà пðàўäçå 
кàжó÷û, Âіðñàâіÿ àä÷óâàå äà Ëюáà÷кі íàéáîльшóю ñіìпàòûю, äûé ìàлàÿ 
ãîðíåööà äà ÿå ÿк íіхòî.

×àñàì Âіðñàâіі пà-áлюçíåðñкó çäàâàлàñÿ, шòî ÿíà пðûхîäçіöь ó ãýòû äîì 
íå äлÿ òàãî, кàá пàпðûñóòíі÷àöь íà àäпðàâå, à кàá ñóñòðýööà-пàш÷àáÿòàöь 
ç ãýòûìі ìілûìі ñÿñòðû÷кàìі…

Àäíàк жà ÿкðàç ñ¸ííÿ ÿíà пðûéшлà íå äлÿ ãýòàãà.
– Ïðûñÿäçьìà, – пðàпàíàâàлà Ñàôіÿ, пàкàçàўшû пîçіðкàì íà кàíàпó, 

пðûñóíóòóю äà äàльíÿå ñöÿíû. – Àä÷óâàю, шòî ðàçìîâà íàшàÿ кàðîòкàю 
íå áóäçå…

Тàк ÿíî і ñòàлàñÿ. 
Рàñпàâÿäàöь Ñàôіі пðà Àðхåлàÿ, Àкілó і Ãíåÿ пàòðýáû íå áûлî: äçÿкàíі-

ñà ўжî âåäàлà жûöö¸ Âіðñàâіі äà äðàáíіö. Тàìó äçÿў÷ûíà, òî ãлûòàю÷û 
ñлîâû, òî çàліâàю÷ûñÿ ñлÿçàìі àä ðîñпà÷û, àäðàçó пà÷àлà ðàñкàçâàöь пðà 
òîå, äà ÷àãî іхíіÿ ðàçìîâû íікîлі íå äàхîäçілі, äûé ñàìà Âіðñàâіÿ ðàíåé 
ñòàðàлàñÿ ãíàöь ç ãàлàâû çäàãàäкі і ñóìíåâû íàкîíò Ãíååâàé жàðñöі äà ÿå. 
Àлå ж öÿпåð ãàñпàäàð ñкàçàў пðà ñâàå пà÷óööі íàўпðîñò, íàâàò пðàпàíàâàў 
пàáðàööà, і òðýáà äàâàöь ÿìó íåéкі àäкàç, ðàáіöь âûãлÿä, шòî íі÷îãà íå 
çäàðûлàñÿ, íå âûпàäàå. 

1 Дçÿў÷ûíкі ìåлі ãðý÷àñкіÿ іì¸íû — Ïіñòûñ, Эліñ, Àãàпý, шòî ў пåðàклàäçå і ãó÷ûöь 
ÿк Âåðà, Íàäçåÿ, Ëюáîў.
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– Шòî ìíå ðàáіöь? Шòî ìíå ðàáіöь? – àìàль шòîхâіліííà пàўòàðàлà 
Âіðñàâіÿ, ðàç-пîðàç пåðàпûíÿю÷û ñâîé àпîâåä.

Ñàôіÿ ñóпàкîéâàлà ÿå, àлå äàöь íåéкóю пýўíóю пàðàäó íå ñпÿшàлàñÿ. 
І òîлькі кàлі Âіðñàâіÿ кàí÷àòкîâà çàìîўклà, àäíî шòî çðýäкó ўñхліпâàлà, 
ñкàлûíàю÷ûñÿ плå÷ûкàìі, äçÿкàíіñà пàñлÿ кàðîòкàé ðàçâàãі пà÷àлà ñâîé 
óäóìліâû ìàíàлîã:

– Ëюáàÿ ìàÿ Âіðñàâіÿ… Я пðàжûлà íÿìàлà, à ÿш÷ý áîлåé çâåäàлà ўñÿãî 
ðîçíàãà… Àлå ш÷ûðà ñкàжó: ñàìà íå âåäàю, шòî òàáå пàðàіöь. Дàâàé ðàçâàжàöь 
ðàçàì. Ïà ўñіì àä÷óâàåööà, ãýòû Ãíåé – çóñіì íåáлàãі ÷àлàâåк. Ïðûñòîéíû. 
Ñóìлåííû. Âà ўñÿкіì ðàçå íå òàкі, ÿк áîльшàñöь ãàíàðліâûх, ðàçáýш÷àíûх 
àñîá ç лікó ðûìñкàå çíàöі. Іíшû і íå пûòàўñÿ á òâàå çãîäû, à òûì áîлåé íå 
пðàпàíîўâàў áû пàáðàööà, кàá äàìàã÷ûñÿ ñâàéãî. Àíÿãîж, ðàáûíÿ! ×àãî ç 
¸ю âàлàâîäçіööà? Ãýòà ж, лі÷û, çâû÷àéíàÿ ðý÷. Як ñòîл, ÿк кðýñлà, ÿк äîì, 
шòî íàлåжàöь òîлькі ãàñпàäàðó і áîльш íікîìó. І ç òàáîю, ÿк ç ðý÷÷ó, Ãíåé 
ìîжà çðàáіöь óñ¸, шòî ўçäóìàåööà – хіáà òîлькі çàáіöь íå ìàå пðàâà. Àлå ж 
¸í, áà÷, íå ўжûâàå ñâàю ўлàäó íàä òàáîю, хî÷à, кàá óñ¸ áûлî пà-÷àлàâå÷û, 
ìîжíà ñкàçàöь, пà-хðûñöіÿíñкó… Ïðà шòî ãýòà ñâåä÷ûöь? Íå òîлькі пðà òîå, 
шòî òâîé ãàñпàäàð âåльìі ãîäíû ÷àлàâåк. Ãýòà пàçíàкà òàãî, шòî ̧ í ñàпðàўäû 
öÿáå пàкàхàў, òàìó íå äàìàãàåööà ãâàлòàì, хî÷à äàáіööà ўçàåìíàñöі, áî äлÿ 
ÿãî òû ўжî íå ðàáûíÿ, ¸í ñòàâіöь öÿáå ўпîðàâåíь ç ñàáîю… Íàшà жàíî÷àÿ 
äîлÿ – ãîðкàÿ. Íå ìû âûáіðàåì, ç кіì іñöі пà жûööі. Âûáіðàюöь íàñ. Íàâàò 
äî÷кі пàòðûöûÿў íå âîльíûÿ пðûãàðíóööà äà òàãî, äà кàãî лÿжûöь ñýðöà. À 
шòî ўжî кàçàöь пðà ðàáûíь… Ëåäçь íå кîжíû, хòî пà÷óў áû òâàю ãіñòîðûю, 
пàлі÷ûў áû, шòî òàáå пàшàíöàâàлà. Я íàâàò íå âåäàю, öі çäàðàлàñÿ ў ãіñòîðûі 
Рûìà, кàá ðàáûíÿ ñòàлà жîíкàю ñåíàòàðà. Мóñіöь, íå çäàðàлàñÿ. І òû ўÿâі, 
÷ûì ðûçûкóå Ãíåé, çðàáіўшû òàáå òàкóю пðàпàíîâó: ç ÿãî áóäóöь кпіöь, 
íàñìіхàööà… Ёí ãýòà ðàçóìåå і ўñ¸ àäíî ðîáіöь òàкі кðîк…

– Дûк òû лі÷ûш, шòî ÿ пàâіííà äàöь çãîäó? – óñкіíóлà âî÷û Âіðñàâіÿ.
Ñàôіÿ ñóìíà ўñìіхíóлàñÿ:
– Ïàкóль шòî ÿ íі÷îãà íå пàðàілà. Я òîлькі çàñâåä÷ûлà âûñàкàðîäíàñöь 

Ãíåÿ. Ёí – ñàпðàўäíû хðûñöіÿíіí. Хàé ñàáå íå пà âåðû, à пà ñâàіх ó÷ûí-
кàх. Íà жàль, äàл¸кà íå ўñå íàшûÿ àäíàâåðöû ìîãóöь ãýòûì пàхâàліööà. І 
íåâÿäîìà, хòî áîлåé äàñпàäîáû Бîãó: òîé, хòî àпàíòàíà ÿìó ìîліööà, àлå 
íå çàўñ¸äû пàâîäçіöь ñÿáå пðàâåäíà, öі òîé, хòî íå пàклàíÿåööà Хðûñòó, 
àлå жûâå пà Яãîíûх çàпàâåäçÿх, çàхîўâàю÷û äóшýўíóю ÷ûñöіíю… Дûк 
âîñь, ìåíàâіòà òàìó, шòî ў òâàéãî ãàñпàäàðà хðûñöіÿíñкàÿ іñíàñöь, òû і 
пàâіííà ÿìó… àäìîâіöь.

– Як ãýòà? Íå ðàçóìåю, ó ÷ûì òóò ñóâÿçь…
– Ñкàжû, Âіðñàâіÿ: òâà¸ ñýðöà íàлåжûöь Àðхåлàю? Тû кàхàåш òîлькі 

ÿãî?
– Тîлькі ÿãî! І äà ñкîíó!
– À äà Ãíåÿ ñòàâішñÿ çóñіì àáûÿкàâà?
– ×àìó ж… Я áÿñкîíöà ÿãî пàâàжàю…
– І ¸í ãýòàãà çàñлóãîўâàå. Àлå ж пàâàжàöь ìîжíà ìíîãіх люäçåé, à 

кàхàöь – òîлькі àäíàãî. Êàхàííå – пàäàðóíàк Бîãà, і íå кîжíàìó ÿíî 
äàåööà… À öÿпåð пðà òîå, ÷àìó òû ìîжàш àäìîâіöь Ãíåю. Я ўпýўíåíà, 
шòî ¸í íå ñòàíå öÿáå пåðàñлåäàâàöь, íå çðîáіöь íі÷îãà áлàãîãà – ìåíàâіòà 
òàìó, шòî хðûñöіÿíіí пà ñóòíàñöі і íå çäîльíû íà ãàíåáíû ў÷ûíàк. Êàлі 
á íà ÿãîíûì ìåñöû áûў хòî-íåáóäçь іíшû, ÿ ÿш÷ý пàäóìàлà á, öі äàâàöь 
òàáå òàкóю пàðàäó…

– Àлå ж Ãíåé, íàâàò кàлі íå ñòàíå пîìñöіöь, óñ¸ àäíî ìîжà пàкðûў-
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1 Ëåòàпіñåö Эліé Ñпàðòûÿí пàìûлкîâà äàäàў ÿìó ÿш÷ý àäíî іìÿ — Âåð, ÿкîå і çàìàöàâàлàñÿ 
ў пàìÿöі íàш÷àäкàў ÿк àñíîўíàå, áî пàìûлкó Ñпàðòûÿíà пà÷àлі пàўòàðàöь іíшûÿ ãіñòîðûкі.

äçіööà, áîльш çà òîå – àáðàçіööà. І íåâÿäîìà, ÿк áóäóöь ñклàäâàööà íàшûÿ 
àäíîñіíû пàñлÿ…

– Âÿäîìà ж, ¸í пàкðûўäçіööà. Ïàкðûўäçіööà, кàлі òû íå ñкàжàш ÿìó 
ўñю пðàўäó.

– Шòî òû ìàåш íà ўâàçå?
– Тîå, шòî Àðхåлàé, хóò÷ýé çà ўñ¸, – ÿãîíû ñûí.
– Як?.. Я íå ìàãó… Тîлькі íå ãýòà… Тû ўÿўлÿåш, ÿкіì óäàðàì ñòàíåööà 

äлÿ Ãíåÿ òàкàÿ íàâіíà?
– Дçÿў÷ûíкà ìàÿ! Êîжíû ç íàñ ó ñâàіì жûööі çäçåéñíіў íÿìàлà ãðàхîў. 

Ïðû÷ûì íåкàòîðûÿ íàâàò íå ўñâåäàìлÿюöь, íå âåäàюöь, шòî çðàáілі íåшòà 
íåўñпàäîá Бîãó. Тàк і жûâóöь, íå çäàãàäâàю÷ûñÿ, шòî кàлі-íåáóäçь пàўñòà-
íóöь пåðàä Ãîñпàäàì ç öÿжкàю íîшàю… У÷ûíіöь ãðýх – ñòðàшíàÿ пðàâіíà. 
Àлå ÿш÷ý ñòðàшíåé òîå, шòî ÷àлàâåк íå пàкàÿўñÿ ў ãýòûì ãðàхó. Ãàñпîäçь 
ìілàñöіâû – ̧ í óñ¸ ìîжà пðàáà÷ûöь, кàлі пàкàÿííå áóäçå ш÷ûðûì. І кàÿööà 
òðýáà òóò, íà ãýòûì ñâåöå, áî òàì, íà íÿá¸ñàх, áóäçå пîçíà… Ïðà ñâîé ãðýх, 
çäçåéñíåíû ў ìàлàäîñöі, Ãíåé, ìàã÷ûìà, і çãàäâàå, âåðàãîäíà, і ðàñкàéâàåö-
öà, àлå ¸í íå âåäàå, ÿкіÿ íàñòóпñòâû пðûí¸ñ ÿãîíû ãðýх. І, ìîжà, íàéáîлåé 
пåðàкàíàў÷ûì пàкàÿííåì äлÿ òâàéãî ãàñпàäàðà áóäçå òîå, шòî ¸í àхâÿðóå 
ñâàіì кàхàííåì äçåлÿ ш÷àñöÿ ñâàéãî ñûíà, ÿкі і ñòàў âûíікàì òàãî ãðýхó…

– Ñàôіÿ, пðà ÿкîå ш÷àñöå òû ãàâîðûш? Àðхåлàé – íåìàâåäàìà äçå. Я 
íå âåäàю, öі жûâû ¸í óâîãóлå. À кàлі і жûâû, äûк öі ìîжà ¸í çíàéñöі 
ìÿíå íà àáñÿãàх âÿліçíàé іìпåðûі?

Êðûхó пàìàў÷àўшû, Ñàôіÿ àäкàçàлà öіхà àлå öâ¸ðäà: 
– Уñ¸ ў ðóкàх Ãîñпàäà. І íÿâûçíàíûÿ Яãîíûÿ шлÿхі. Тðýáà ìàліööà і 

ñпàäçÿâàööà. Ñпàäçÿâàööà і ìàліööà… 
Çà ўâåñь çâàðîòíû шлÿх Âіðñàâіÿ íå пðàìîâілà íіâîäíàãà ñлîâà. Уöÿìіўшû, 

шòî пàìіж äçÿў÷ûíàю і Ñàôіÿé àäáûлàñÿ íåéкàÿ âàжíàÿ ðàçìîâà і çàðàç 
ñпàäàðîжíіöà “пåðàâàðâàå” ÿå ў ãàлàâå, ìàў÷àў, íå äàкó÷àў і Дûàäîð.

Ñàôіÿ, áåçóìîўíà, âûкàçàлà ñлóшíóю пàðàäó: кàхàííåì òðýáà äàðàжûöь 
і ñпàäçÿâàööà íà Бîжóю ìілàñöь. Àäíàк… Яíû ç Àðхåлàåì òàк ðàñкіäàíûÿ 
пà ñâåöå, шòî íåìàã÷ûìà íàâàò óÿâіöь, áûööàì ¸ñöь хîöь íåéкàÿ âåðàãîä-
íàñöь іхíÿå ñóñòðý÷û. Уñ¸ âà ўлàäçå Ãîñпàäà? Àлå хòî ÿíû òàкіÿ, Àðхåлàé і 
Âіðñàâіÿ, кàá Бîã пàñпðûÿў іì? Âóíь кîлькі àáÿçäîлåíûх і íåш÷àñліâûх, àлå 
íå äà кîжíàãà ў Бîãà “äàхîäçÿöь ðóкі”, хîöь ÿíû і ìîлÿööà àпàíòàíà…

À ìîжà, ãýòà ÿкðàç і ¸ñöь лàñкà Ãîñпàäà, і Ёí çàìåñòà Àðхåлàÿ пàñûлàå 
¸é Ãíåÿ? Мîжà, âàðòà çìіðûööà ç л¸ñàì і äàöь çãîäó íà пðàпàíîâó ãàñпà-
äàðà? Ш÷ûðà кàжó÷û, Âіðñàâіÿ пàäñâÿäîìà ÷àкàлà, шòî Ñàôіÿ пàðàіöь ¸é 
ìåíàâіòà ãýòà. Àжíî íå…

Тûì íå ìåíåé Âіðñàâіÿ àä÷óâàлà, шòî ўпåðшûíю íå пàñлóхàåööà Ñàôію 
і çðîáіöь пà-ñâîéìó…

Пакуты Луцыя
Ëóöûé Цýé¸íіé Êàììîä, ÿкîãà пàñлÿ ўñûíàўлåííÿ іìпåðàòàðàì Àä-

ðûÿíàì ñòàлі íàçûâàöь Ëóöûåì Эліåì Цýçàðàì1, кóð÷ûўñÿ àä íÿñöåðпíàãà 
áîлю ў жûâàöå. Ãýòû áîль пåðàñлåäàâàў ÿãî äàўíî, àìàль ãîä, àлå ñ¸ííÿ 
ç ðàíіöû ¸í ÷àìóñьöі çóñіì ñöішûўñÿ, à çàòûì пåкàíóў ç ÿш÷ý áîльшàю 
ñілàю, çäàâàлàñÿ, пà кішкàх öÿ÷ý ðàñпàлåíàÿ ñìàлà. Дû кàá жà òîлькі 
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áîль ó жûâàöå! Íà öåлå çàíûлі íåçàãîéíûÿ ñкóðàíûÿ ÿçâû, ñòàў äàéìàöь 
áåñпåðàпûííû кàшàль, пàñлÿ ÿкîãà ç ãîðлà лÿöåлі ìàкðîòû ç пðîжûлкà-
ìі кðûâі. Бîль кàлîў і ў ñкðîíі, кðóãàì ішлà ãàлàâà, ç-çà ÷àãî Ëóöûé íå 
ðûçûкàâàў пàäíÿööà ç лîжкà, âàðî÷àўñÿ, ñòàãíàў, ñкðûãіòàў çóáàìі.

Íіâîäçіí лåкàð íå ìîã âûçíà÷ûöь, шòî çà íåìà÷ ñхàпілà ў àáöóãі іìпåðà-
òàðñкàãà ñпàäкàåìöà. À ìîжà, і íå àäíà, à àäðàçó íåкàлькі хâàðîáàў àäðàçó, 
ÿк çãðàÿ ðàç’юшàíûх ñàáàк, íàкіíóліñÿ íà íåкàлі пðûãîжàå, ñпåш÷àíàå öåлà 
і пà÷àлі ðàçðûâàöь ÿãî íà ÷àñòкі, äóшûöь ç ñÿðýäçіíû, âûпàльâàöь ãàðà÷кàю. 
Ïàäîáíûÿ ñіìпòîìû ðàç-пîðàç ç’ÿўлÿліñÿ і ў іíшûх ðûìлÿíàў-пàòðûöûÿў 
і пðîñòàлюäçіíàў, пðàç кàðîòкі ÷àñ ÿíû кàíàлі, íå âåäàю÷û àä ÷àãî, і íіхòî 
íå çâÿðòàў íà ãýòà ўâàãі, áî íåçðàçóìåлûх хâàðîáàў áûлî ñòîлькі, шòî íå 
ўñå ìåлі íàçâû. À òóò жà íå плåáåé і íàâàò íå кîíñóл, à Цýçàð!..

Ëóöûÿ äàéìàў íå òîлькі ôіçі÷íû áîль – ç іì ̧ í çà äîўãіÿ ìåñÿöû çâûкñÿ 
і ўñпðûìàў ÿк íàлåжíàå. À ç ìіíóлàãà äíÿ äàäàліñÿ і пàкóòû äóшýўíûÿ. 

У÷îðà ðàíіöàé äà ÿãî íàâåäâàўñÿ ÷àлàâåк àä ãàðàäñкîãà пðýôåкòà, пðûí¸ñ 
íà пîäпіñ íåéкіÿ пàпіðóñû íàкîíò ìà¸ìàñöі і ìіìàхîäçь – íåíàўìûñíà öі 
çíàðîк – àáìîâіўñÿ, шòî ў äðóãîé пàлîâå äíÿ ðàñпà÷íåööà áàлÿâàííå ў 
іìпåðàòàðà, íà ÿкîå çàпðîшàíû ñàìûÿ çíàкàìіòûÿ люäçі Рûìà. Мóñіöь, 
¸í ñкàçàў ãýòà ўñ¸ ж íàўìûñíà, áî áліçкàìó àòà÷ýííю Ëóöûÿ, òûì лікàì 
і жîíöû Ëóöûлå, áûлî çàáàðîíåíà ðàñкàçâàöь Цýçàðó пðà ãðàìàäñкàå 
жûöö¸ – кàá íå àáöÿжàðâàöь хâîðàãà ÷àлàâåкà.

Ëóöûÿ íå íàäòà çàñìóöілà òîå, шòî ̧ í àñàáіñòà çàпðàшýííÿ íå àòðûìàў: 
Àäðûÿí âåäàў, ó ÿкіì ñòàíå пåðàåìíік, òàìó і íå пàклікàў íà áàлÿâàííå, áî 
ãýòà âûãлÿäàлà á íàñìåшкàю і íàâàò çäçåкàì. Дûé ñàì Ëóöûé íіçàâîшòà íå 
пàåхàў áû ў Ціáóð. Які ç ÿãî “áàлÿâàльш÷ûк”? Ужî äàўíî пðàпàў àпåòûò, 
åжó пðîñòà íåìàã÷ûìà ãлûòàöь, áî ÿíà äðàпàå ãîðлà, і òàкîå ўðàжàííå, 
áûööàì ó ñòðàўíікó çàñåлà іíшàðîäíàå öåлà. Ïà ãýòàé пðû÷ûíå Ëóöûé 
ñхóäíåў äà íåпàçíàâàльíàñöі, пàâûòûðкàліñÿ ðàáðûíû, çàпàлі ш÷îкі і âî÷û, 
і òîлькі íîñ àáâîñòðûўñÿ, íіáûòà äçюáà. 

Уçðóшûлà іíшàå. ×àлàâåк àä пðýôåкòà ìіìàхîäçь äàäàў (òóò óжî äà-
клàäíà – íàўìûñíà, кàá çðàáіöь áàлю÷à Ëóöûю), шòî пà ãîðàäçå хîäçÿöь 
÷óòкі, áûööàì íà ãýòûì áàлÿâàííі іìпåðàòàð хî÷à àáâåñöіöь пðà ўñû-
íàўлåííå Àíòàíіíà. Ці ж ìîжíà áûлî Ëóöûю ўñпðûíÿöь ãýòûÿ ñлîâû 
áåç ãîðû÷û? 

Ëóöûé, áåçóìîўíà, ðàçóìåў: íà ÷àлå іìпåðûі ¸í óжî íå ñòàíå, áî пðîñòà 
íå пåðàжûâå Àäðûÿíà. Улàñíà кàжó÷û, Ëóöûé ç-çà ãýòàãà íå íàäòà çàñìó-
÷àўñÿ, áî ў ÿãî íікîлі íå áûлî àñàáліâàãà жàäàííÿ ўçûñöі íà іìпåðàòàðñкі 
òðîí. Àлå ж ÷àìó Àäðûÿí ñпÿшàåööà ç íîâûì óñûíàўлåííåì, òûì ñàìûì 
áûööàì çàãàäçÿ хàâàå ñâàéãî áûлîãà ôàâàðûòà, ÿш÷ý жûâîãà? ×àìó íå 
ìîжà äà÷àкàööà ÿãîíàå áліçкàå ñìåðöі? Íÿўжî íå ўñâåäàìлÿå, шòî ãýòàю 
пàñпåшліâàñöю ̧ í âûкàçâàå àáûÿкàâàñöь äà пàпÿðýäíÿãà ñûíà, пðûíîñÿ÷û 
ÿìó äóшýўíûÿ пàкóòû? 

Цÿжкіÿ äóìкі пåðàпûíіў ðàá, ÿкі пàâåäàìіў, шòî пðûéшîў Ãåðìàãåí. Ñàì 
Àäðûÿí íå íàâåäâàў ñâàéãî ôàâàðûòà ç òàå ÷àñіíû, ÿк íà Ëóöûÿ íàкіíóлі-
ñÿ хâàðîáû. Мîжà, òàìó, шòî àñöåðàãàўñÿ пàä÷àпіöь çàðàçó, à áîльш ç-çà 
òàãî, шòî íå жàäàў áà÷ûöь íåкàлі люáіìàãà ÷àлàâåкà ў òàкіì жàхліâûì, 
áåçäàпàìîжíûì àáлі÷÷û, хàöåў, кàá ¸í çàñòàўñÿ ў пàìÿöі жûööÿðàäàñíûì 
і пðûãîжûì. Çðýшòû, òóò іхíіÿ жàäàííі ñóпàäàлі: Ëóöûю òàкñàìà хàöåлàñÿ, 
кàá ñâåòлàå äà ÿãî пà÷óöö¸ Àäðûÿíà íå пåðàðàñлî ў шкàäàâàííå.

Çàòîå íàâåäâàöь Ëóöûÿ іìпåðàòàð íàкàçàў ñâàéìó àñàáіñòàìó лåкàðó. 
Ãåðìàãåí пðûíîñіў íîâûÿ лåкі, àáãлÿäâàў-àáñòóкâàў, äàâàў íåéкіÿ пàðàäû.
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– Íó, ÿк òû пà÷óâàåшñÿ? – ÿш÷ý ç пàðîãà áàäç¸ðà çàпûòàўñÿ Ãåðìàãåí, 
àлå, пåðàхàпіўшû пàòóхлû пîçіðк Ëóöûÿ, íàñöÿðîжûўñÿ. – Шòî-íåáóäçь 
çäàðûлàñÿ? Тàáå ñòàлà ãîðш? 

– Ñòàлà ãîðш… – пàíóðà ìîâіў Ëóöûé. 
– Шòî íàéáîлåé äàкó÷àå? Ñòðàўíік? Ãàлàâà? – íå äà÷àкàўшûñÿ àäкàçó, 

лåкàð пà÷àў äàñòàâàöь ñà ñкðûíкі íàкшòàлò ôóòàðàлà ðîçíûÿ лåкі і іíñòðó-
ìåíòû, ðàñклàäâàöь іх íà ñòîлікó пîáà÷ ç лîжкàì. – Çàðàç пàãлÿäçіì… 

– Ãåðìàãåí, ñкàжû, ãýòà пðàўäà? – íå çâàжàю÷û íà ìіòóñíю лåкàðà, 
Ëóöûé çіðíóў íà ÿãî пîўíûìі ñл¸ç âà÷ûìà. 

– Я öÿáå íå çðàçóìåў. Шòî “пðàўäà”? 
– Шòî ў÷îðà íà áàлÿâàííі іìпåðàòàð óñûíàâіў Àíòàíіíà…
Àä òàкîå íå÷àкàíкі лåкàð àжíî ðàçÿâіў ðîò. Ёí, íàòóðàльíà, âåäàў, шòî 

пà Рûìå ãóлÿюöь ÷óòкі-пл¸òкі, äûé ñàì Àäðûÿí íåÿк àáìîâіўñÿ, шòî ÿìó 
âàðòà пàäàáðàöь íîâàãà пåðàåìíікà. Àлå ж ÿк ìîã äàâåäàööà пðà ãýòà Ëó-
öûé? Тûì áîлåé пðà Àíòàíіíà… 

– Ç ÷àãî òû ўçÿў? – Ãåðìàãåí àäкàçàў íå àäðàçó. – Хòî ўâ¸ў òàáå ў 
âóшû òàкóю… òàкîå… 

– Дûк пðàўäà öі íå?
– Âÿäîìà ж, íå! Íà áàлÿâàííі íàâàò ðàçìîâû íå áûлî пðà íåéкàå íîâàå 

ўñûíàўлåííå. À ўâîãóлå…
– Шòî ўâîãóлå? Іìпåðàòàð óñ¸-òкі ìàå пàäîáíû íàìåð? 
– Я ў äóшó іìпåðàòàðà çàçіðíóöь íå ìàãó, àлå íіçàâîшòà íå пàâåðó, шòî 

¸í пðà ãýòà çàäóìâàåööà, – кàá íå íàшкîäçіöь пàöûåíòó, Ãåðìàãåí, ÿк і íà-
лåжûöь лåкàðó, âûñàкàðîäíà хлóñіў. – Тû ж âåäàåш, ÿк ¸í öÿáå люáіöь.

– Ëåпåé ñкàçàöь – люáіў…
– І öÿпåð люáіöь! Êàìó, ÿк íå ìíå, ãýòà âåäàöь íàéпåðш? Âóíь ÿк пðà 

öÿáå клàпîöіööà. 
– Íó, íå òàк, ÿк кîліñь…
Ëåкàðàì люäçі ÷àìóñьöі çàўжäû ðàñпàâÿäàюöь íå òîлькі пðà ñâàå 

хâàðîáû, àлå і âûклàäâàюöь äóшó. Âîñь і Ëóöûю çàкàðöåлà пàñпàâÿäàööà 
Ãåðìàãåíó.

– À âåäàåш, ÷àìó іìпåðàòàð óñûíàâіў ìÿíå? Àäíîé÷û пàñлÿ íàшàé 
іíòûìíàé áліçкàñöі, кàлі Àäðûÿí àòðûìàў íàéáîльшàå çàäàâàльíåííå, ¸í 
пàклÿўñÿ çðàáіöь ìÿíå ñâàіì пåðàåìíікàì… À кàлі á íå пàклÿўñÿ? Хóò÷ýé 
çà ўñ¸ ÿ íікîлі íå ñòàў áû Цýçàðàì…

– À âîñь ãýòà òû äàðýìíà. Мíå çäàåööà, іìпåðàòàð äàўíî âûíîшâàў 
òàкóю çàäóìó, і çóñіì íå ç-çà âàшàé іíòûìíàé áліçкàñöі. І âîñь òàáå äîкàç: 
Àíòûíîé. Якіÿ ўжî жàðñöі áûлі пàìіж ãýòûì юíàкîì і Àäðûÿíàì, àлå ж 
іìпåðàòàð, áà÷, ÿãî íå ўñûíàâіў…

Ãåðìàãåí çíîў жà пàкðûâіў äóшîю, кàá пàäáàäç¸ðûöь ñâàéãî пàöûåíòà, 
хîöь âûäàòíà âåäàў, шòî òàк ÿíî і áûлî: пûòàííå пðà ўñûíàўлåííå âûðà-
шàлàñÿ ў лîжкó, áî Ëóöûé ìîã пàхâàліööà òîлькі ñâà¸ю çíåшíÿю пðûãà-
жîñöю, à âÿлікàãà ðîçóìó і âàåííàãà òàлåíòó áàãі ÿìó íå äàлі. Мåíàâіòà 
çà òîå, шòî Ëóöûé ìàéñòðàâіòà ñпàòîльâàў іíòûìíûÿ пàòðýáû Àäðûÿíà, 
òîé пðûçíà÷ûў ÿãî ñпà÷àòкó пðýòàðàì, à çàòûì і пðàâіöåлåì ó Ïàííîíіÿх. 
Íåўçàáàâå Ëóöûé ñòàў і кîíñóлàì. 

Àäíàк жà пðà Àíòûíîÿ Ãåðìàãåíó плÿöкàöь áûлî íå âàðòà. І ãýòà ¸í 
ñàì àäðàçó ж çðàçóìåў, кàлі пàáà÷ûў, ÿк пåðàкðûâіўñÿ òâàð Ëóöûÿ пðû 
çãàäöû пðà ñâàéãî іíòûìíàãà ñàпåðíікà. 

– Àíòûíîé? О, çíîў ãýòû Àíòûíîé! – Ëóöûé пàкóòíà çàкàöіў âî÷û пàä 
лîá. – Як ÿ ÿãî íåíàâіäжó! Íàâàò ì¸ðòâàãà! Ці âåäàåш òû, Ãåðìàãåí, шòî 
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пàлюáîўíікàì Àäðûÿíà ÿ ñòàў çàäîўãà äà òàãî, ÿк ãýòû Àíòûíîé òðàпіў íà 
âî÷û іìпåðàòàðó? Тàк-òàк, Àäðûÿí óпàäàáàў ìÿíå ÿш÷ý òàäû, кàлі хàäçіў 
ó кîíñóлàх. О, ÿкіìі ñлîäû÷íûìі áûлі íàшûÿ іìãíåííі! À пîòûì íåхòà 
пàäñóíóў іìпåðàòàðó ãýòàãà Àíòûíîÿ… Як ÿ пåðàжûâàў, ÿк пàкóòàâàў ç-çà 
òàãî, шòî Àäðûÿíó áîлåé íå пàòðàáàâàлàñÿ ìàÿ пÿш÷îòà… Àлå ж áàãі пà÷óлі 
ìàå ìàліòâû! Ñîðàìíà пðà ãýòà кàçàöь, àлå ÿ жàäàў Àíòûíîю… Íó, ÷àãî 
жàäàў, òîå ç іì і çäàðûлàñÿ… Ãðýх, âÿäîìà, âÿлікі íà ìíå… Тû, Ãåðìàãåí, 
пðà ўñ¸ ãýòà Àäðûÿíó íå кàжû – âåльìі öÿáå пðàшó. Бî іìпåðàòàð ìîжà 
і ìÿíå ñàìîãà ўçíåíàâіäçåöь çà пðàкл¸í… Àáÿöàåш íå кàçàöь? 

– À íàâîшòà ìíå ðàñпóñкàöь ÿçûк? Шòî áûлî, òîå áûлî, óñ¸ àäíî ўжî 
íі÷îãà íå пàпðàâіш. Дûк íå âàðòà лішíі ðàç âÿðýäçіöь äóшó іìпåðàòàðó, 
¸í і òàк пà÷óâàåööà íå íàäòà çäîðàâà. À òàáå ÿ òûì áîлåé íі÷îãà áлàãîãà 
íå çû÷ó… 

– Дçÿкóé, Ãåðìàãåí! – çàäàâîлåíû пðûÿçíàñöю лåкàðà, Ëóöûé âûплю-
хíóў íà ÿãî і àñòàòíіÿ ðýшòкі ðýўíàñöі äà Àíòûíîÿ, ÿкі кîліñь пåðàáåã ÿìó 
äàðîãó. – Мíå áàлю÷à, шòî ў ñýðöû Àäðûÿíà ўñ¸ ÿш÷ý çàхîўâàåööà пà÷óöö¸ 
äà ãýòàãà юíàкà. Бûâàлà, шòî ў íàéáîльш жàðñíûÿ ìîìàíòû іìпåðàòàð 
íàçûâàў ìÿíå Àíòûíîåì…

– Ãýòà ÿш÷ý íі÷îãà íå çíà÷ûöь. Ïàäîáíàå ç кîжíûì çäàðàåööà – òàкіÿ 
ўлàñöіâàñöі ÷àлàâå÷àé пàìÿöі: ðàç-пîðàç âûкіäâàöь íà пàâåðхíю шòî-íå-
áóäçь пðûåìíàå…

– Êàжàш, ðàç-пîðàç? Íå, Àíòûíîé çàñåў ó äóшû Àäðûÿíà ÿк ñòðýìкà! 
Іíàкш íå íàçûâàў áû ÿãîíûì іìåì ãàðàäû, íå áóäàâàў áû ў ÿãî ãîíàð 
хðàìû, íå ñòàÿлі á пà ўñ¸é іìпåðûі ñòàòóі Àíòûíîÿ…

– Ãýòà íå пàâіííà öÿáå çàñìó÷àöь. Тûÿ хðàìû і ñòàòóі пåðш çà ўñ¸ 
ñâåä÷àöь íå пðà çàñлóãі Àíòûíîÿ, à пðà âûñàкàðîäíàñöь íàшàãà іìпåðàòàðà. 
Ёí íå çàáûâàå пðà òûх, хòî пàкіíóў ó ÿãîíûì жûööі пðûåìíû ñлåä. Тîå ж 
ñàìàå áóäçå і ç òàáîю. Я ўпýўíåíû, шòî пàñлÿ òâà¸é… íó, кàлі òû çîéìåш 
ìåñöà пîáà÷ ç óñіìі íàшûìі áàãàìі, ó òâîé ãîíàð Àäðûÿí çàãàäàå ўçâåñöі 
і ãàðàäû, і хðàìû, і ñòàòóі.

– Тû ñàпðàўäû òàк лі÷ûш? 
– À òî ÿк жà! Іìпåðàòàð люáіöь öÿáå, ÿк і ðàíåé. Ёí òîлькі і ãàâîðûöь, 

шòî пðà Ëóöûÿ… Âîñь, íàпðûклàä, íàäîå÷û ¸í пðàãóльâàўñÿ пà ñàäçå і 
íàпÿâàў ðàäкі Âåðãіліÿ:

Тîлькі íà кðîплю іìãíåííÿ пàшлюöь юíàкà íà çÿìлю, 
Íó à пîòûì
Жûöь íå äàçâîлÿöь ÿìó…

Тðýáà ñкàçàöь, шòî пîáà÷ ç іì íà òîé ÷àñ çíàхîäçіліñÿ âåльìі àäóк-
àâàíûÿ люäçі, ÿкіÿ âåäàюöь òâîðû Âåðãіліÿ íå ãîðш,÷ûì Àäðûÿí. Дûк 
íåхòà і íàãàäàў: 

À çäàлîñÿ á çàíàäòà ìàãóòíûì 
Длÿ áàãîў плåìÿ ðûìлÿíàў, кàá 
Дàð пàäîáíû äлÿ іх çàхàâàлà… 

Àлå Àäðûÿí ÿìó çàпÿðý÷ûў: “Ãýòûÿ ðàäкі íå пàäûхîäçÿöь äà жûööÿ 
Ëóöûÿ.” І ñàì жà äàäàў ñлîâàìі òàãî ж Âåðãіліÿ: 

Дàéöå ðóж пóðпóðîâûх і жîўòûх лілåé: 
Я хà÷ó іìі ўíóкà äóшó âåльìі ш÷îäðà àáñûпàöь – 
Ïåðàä іì àáàâÿçàк ñâîé âûкàíàöь íåÿк,
Хîöь áû ãýòкіì äàðóíкàì ìіçýðíûì…
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Ці ж ãýòà íå äîкàç, шòî іìпåðàòàð íå äàçâîліöь, кàá òâà¸ іìÿ çíіклà ў 
íåáûööі? Ёí óшàíóå öÿáå òàк, шòî ñâåò íå áà÷ûў…

У äàäçåíûì âûпàäкó Ãåðìàãåí íі кðîпåлькі íå ñхлóñіў, àлå… íå пåðàкàçàў 
çìåñò äàлåéшàå ðàçìîâû ў іìпåðàòàðñкіì ñàäçå. Àäðûÿí лі÷ûў ñÿáå íàéлåпшûì 
àñòðîлàãàì (çðýшòû, ÿãîíûÿ âûклю÷íûÿ çäîльíàñöі ў ãýòàé íàâóöû àäçíà÷àлі 
ўñå ñó÷àñíікі). Ёí íàâàò íà ñÿáå ñклàў ãàðàñкîп, à ўжî íà ñâàéãî ôàâàðûòà 
Ëóöûÿ – òûì áîлåé. І ÿш÷ý äà ўñûíàўлåííÿ âåäàў, шòî іìпåðàòàð ç ÿãî áó-
äçå пðîñòà íік÷ýìíû. Дûé öі áóäçå? Çîðкі çàãàäçÿ пàäкàçàлі Àäðûÿíó, шòî 
Ëóöûю íікîлі íå ўçûñöі íà іìпåðàòàðñкі òðîí. Длÿ ÷àãî ж òàäû ўñûíàўлÿў? 
Çàхàöåлàñÿ çðàáіöь ñâàéìó пàлюáîўíікó пðûåìíàå, ñпàòîліöь ÿãîíûÿ àìáіöûі… 
Âîñь і òàäû, ó ñàäçå, Àäðûÿí, пðàöûòàâàўшû Âåðãіліÿ, ç ñóìíàю ўñìåшкàю 
пðûçíàўñÿ: “Я ўñûíàâіў áàñòâî, à íå ñûíà”. Íåхòà ç пðûñóòíûх, кàá ñóöåшûöь 
іìпåðàòàðà, âûкàçàў ñóìíåў: “À ìîжà, пðû íàðàäжýííі Ëóöûÿ íå çóñіì пðàâі-
льíà áûлî âûçíà÷àíà ðàçìÿш÷ýííå çîðàк, і ̧ í, ÿк ìû ñпàäçÿåìñÿ, áóäçå жûöь 
äîўãà?” Àäðûÿí жà ç пðûкðàñöю ÿìó àäкàçàў: “Ãýòà л¸ãкà ãàâàðûöь òàáå, áî 
òû шóкàåш ñпàäкàåìöà ñâà¸é ìà¸ìàñöі, à íå іìпåðûі”. 

Дûк öі ìåў пðàâà Ãåðìàãåí äàâåñöі öі íàìÿкíóöь Ëóöûю, шòî Àäðûÿí 
íікîлі íà ÿãî íå ðàçлі÷âàў, шòî áóäó÷ûíÿ іìпåðûі ÿãî хâàлюå çíà÷íà áîлåé, 
÷ûì л¸ñ àäíàãî ÷àлàâåкà, хàé ñàáå і âåльìі áліçкàãà? Ёí íå ìîã çðàáіöь 
ãýòà, áî àñíîўíàÿ çàпàâåäçь лåкàðà – “íå íàшкîäçь!” 

Ëóöûé жà, äàâåäàўшûñÿ òîлькі пðà пà÷àòàк ðàçìîâû ў іìпåðàòàðñкіì 
ñàäçå, óâà÷àâіäкі àкðûÿў, ðàçíÿâîліўñÿ і íàâàò лåäçь íå ðàñплàкàўñÿ.

– Якіÿ íåçàáûўíûÿ іìãíåííі çâåäàў ÿ ç люáûì Àäðûÿíàì!.. Я пðûñâÿ÷àў ÿìó 
âåðшû, à ̧ í – ìíå… Я âåäàю, шòî íåкàòîðûÿ пàпðàкàюöь ìÿíå ў ðàçáýш÷àíà-
ñöі. І пðàўäà, люáіў ÿ пàлюáîўíûÿ жàðñöі. Дûк хіáà ж ãýòà äðýííà? ×àлàâåк і 
íàðàäжàåööà äлÿ òàãî, кàá жûöь ç àñàлîäàю… Âåäàåш, ÿкàÿ пàлюáîўíàÿ çàáàâà 
пàäàáàлàñÿ ìíå íàéáîлåé? Êîліñь ÿ çàãàäàў çðàáіöь лîжà ç ÷àòûðìà âûñîкіìі 
ñпіíкàìі. Ç óñіх áàкîў ÿíî áûлî çàöÿãíóòàå ãóñòîю ñåòкàю. Я íàпàўíÿў ãýòàå 
лîжà пÿл¸ñòкàìі àä ðóжàў, пðû÷ûì, çàўâàж, ðàáû пàпÿðýäíÿå àáðàçàлі ў 
ãýòûх пÿл¸ñòкàх кîí÷ûкі, кàá àä іх çûхîäçіў âîäàð. Ïîáà÷ ñà ìíîю пåñöіліñÿ 
юíûÿ ñпàкóñíіöû, íàкðûòûÿ кîўäðàю ç лілåé… À шòî äàòû÷ûöь жîíкі, ÿкàÿ 
пàпðàкàлà ìÿíå ў çàлішíÿé юðліâàñöі, äûк ÿ ñкàçàў ¸é ðàç і íàçàўñ¸äû: “Êàлі 
òû íå ìîжàш äàöь ìíå òàãî, шòî ÿ хà÷ó, äûк äàçâîль ìíå ñпàòîльâàöь жàðñöь 
ç іíшûìі жàí÷ûíàìі, áî ñлîâà “жîíкà” ñлóжûöь äлÿ àçíà÷ýííÿ ãîäíàñöі, à íå 
пðàäìåòà àñàлîäû”. Âîñь íàðàäçілà ÿíà ìíå пðûñòîéíûх äçÿöåé – і äîñûöь. 
Мîé ìåíшàíькі, Âåð, òàкіì ðàçóìíûì хлîп÷ûкàì ðàñöå…

Ãåðìàãåí ñлóхàў ãýòûÿ ñàлàäжàâûÿ пðûçíàííі і ў äóшû ðàäàâàўñÿ, 
шòî Ëóöûé íікîлі íå ўçûäçå íà òðîí. У шòî ¸í пåðàòâàðûў áû ìàãóòíóю 
іìпåðûю? У лîжó, пàкðûòóю пÿл¸ñòкàìі ðóж? 

Àлå ãýòàãà ¸í, âÿäîìà ж, íå ñкàçàў. Ëåкàð áûў çàäàâîлåíû òûì, шòî 
ÿìó ўäàлîñÿ хîöь òðîхі пàäíÿöь Ëóöûю íàñòðîé, ðàçâåÿöь öÿжкіÿ äóìкі 
і çäàãàäкі. Ïàкіíóўшû íà ñòîлікó íîâûÿ лåкі, Ãåðìàãåí óжî кàлÿ ñàìûх 
äçâÿðýé пàâÿðíóўñÿ і ÿш÷ý ðàç çàñпàкîіў:

– Тàк шòî íàкîíò íîâàãà пåðàåìíікà íå хâàлюéñÿ. Ïл¸òкі ўñ¸ ãýòà. Іх 
ðàñпóñкàюöь çàéçäðîñíікі. Іìпåðàòàð íікîлі íå пðàìÿíÿå öÿáå íà íåкàãà 
іíшàãà.

Ëóöûé ç óäçÿ÷íàñöю çіðíóў лåкàðó ўñлåä. 

Âÿðíÿўшûñÿ ў Ціáóð, Ãåðìàãåí пà çàâÿäç¸íöû íàкіðàâàўñÿ íà ñпðàâàç-
äà÷ó äà іìпåðàòàðà.

– Íó, ÿк ¸í? – íåöÿðпліâà і çàклàпî÷àíà çàпûòàўñÿ Àäðûÿí.
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– Íі÷îãà пðûåìíàãà… Тðû-÷àòûðû ìåñÿöû, ìîжà, пðàжûâå, àлå íå 
áîлåé. Ãîðш іíшàå…

– Шòî ÿш÷ý?
– Ñклàäâàåööà ўðàжàííå, шòî хòî-íіхòî хî÷à çàў÷àñíà çàãíàöь Ëóöûÿ 

ў ìàãілó.
– ×àìó òû òàк äóìàåш?
– Ëóöûю íіÿк íåльãà хâàлÿâàööà, à ÿìó ўâÿлі ў âóшû, шòî òû ўжî 

íàìåöіў ñàáå íîâàãà пåðàåìíікà – Àíòàíіíà. І áûöàì áû íà ў÷àðàшíіì 
áàлÿâàííі íàìåðâàўñÿ ãýòà àáâåñöіöь…

– Хòî? Хòî ìîã ÿìó òàкîå ñкàçàöь?
– Ëóöûÿ “ўçðàäàâàў” ÷àлàâåк, ÿкі пðûхîäçіў àä пðýôåкòà…
– Êàòûліé Ñåâåð?! Íó, íÿãîäíік… Мàлà òàãî, шòî ðàñплÿâóçãàў ñлîâû, 

íåàáà÷ліâà ñкàçàíûÿ ìíîю ў ÿãîíàé пðûñóòíàñöі – пðà “òðûñòà ìіль¸íàў 
ñåñòýðöûі, пàòðà÷àíûх äàðìà”, äûк ÿш÷ý і âîñь ãýòà… Ñåâåð íå Ëóöûÿ ў 
ìàãілó çàãîíіöь, ¸í ñÿáå пàхàâàå… 

Двайнік 
Ïðàç íåкàлькі äç¸í Àкілà ñàпðàўäû пåðàáðàўñÿ ў íîâàå жûòлî. Дîì 

áûў òûпîâû äлÿ òàãî ÷àñó – ç àòðûåì, пåðûñòûлåì, кàлàíàäàìі, òðûклі-
íÿé, – òîлькі áîльш äûхòîўíû, ÷ûì ó çâû÷àéíàãà ðûìлÿíіíà. У áûлîãà 
ãàñпàäàðà Àкілà âûкóпіў і ўâåñь ðûшòóíàк, ìýáлю, пîñóä, òàк шòî ў äîìå 
íі÷îãà пåðàðàáлÿöь íå äàâÿлîñÿ. У Àðхåлàÿ ñклàäâàлàñÿ ўðàжàííå, шòî 
Àкілà пðûäáàў жûòлî äлÿ ÷àñîâàãà кàðûñòàííÿ, òàìó і íå çáіðàåööà ў іì 
íåшòà ìÿíÿöь.

Íåÿк àпîўäíі Àкілà çàãàäàў Àðхåлàю:
– Ïàåäçåш ñà ìíîю!
– Êóäû? 
– Êóäû òðýáà! Ці, ìîжà, òû ўжî íå àä÷óâàåш ñÿáå ðàáîì, шòî àñìåль-

âàåшñÿ çàäàâàöь пûòàííі? 
Фóðìàí, âіäàöь, äîáðà âåäàў äàðîãó і кóäû òðýáà äàáіðàööà, áî кàðó-

кà äîўãà íå òàðàхöåлà пà áðóкàâàíöû, íåўçàáàâå ñпûíілàñÿ кàлÿ äîñûöь 
пðûñòîéíàãà äîìà íà ñàìàé óñкðàіíå ãîðàäà. 

– Хàäçåì ñà ìíîю, – ñкàçàў Àкілà, ñàñкî÷ûўшû ç кàðóкі. 
Уñю äàðîãó Àðхåлàé ãóáлÿўñÿ ў çäàãàäкàх: кóäû âÿçå ÿãî ãàñпàäàð, 

íàâîшòà ñпàòðýáілàñÿ âûáіðàööà àжíî çà ìåжû Рûìà? Êàлі ж пàâîçкà 
ñпûíілàñÿ кàлÿ íÿáлàãà àáãàðîäжàíàå ñÿäçіáû, ó кл¸к кàльíóлà: “À öі íå 
пðàäàâàöь ¸í ìÿíå пðûâ¸ç іíшàìó ãàñпàäàðó?” Ãýòà áûлî çóñіì âåðàãîä-
íà, áî Àðхåлàé ðàçóìåў, шòî íіÿкàå кàðûñöі ç ÿãî äлÿ Àкілû пàкóль шòî 
íÿìà, àäíî хàð÷û пåðàâîäçіöь. Тàкîå жûöö¸ Àðхåлàю пàäàáàлàñÿ, і ¸í 
íàâàò óñòðûâîжûўñÿ, áî íåâÿäîìà, ó ÷ûå ðóкі ìîжà пàòðàпіöь çàðàç і ÿк 
ç іì áóäóöь àáûхîäçіööà.

– Ãàñпàäàð äîìà? – ñòðîãà çàпûòàўñÿ Àкілà ў ñòàлàãà ñлóжкі, ÿкі âûãлÿ-
íóў ç-çà âàðîòàў. Тîé äîўãà ўçіðàўñÿ ў òâàð íå÷àкàíàãà ãîñöÿ, àä÷óâàлàñÿ, 
шòî пàçíàў, àлå ÷àìóñьöі ìîâіў: 

– Íÿìà ÿãî… 
– Íå хлóñі! – ãàðкíóў Àкілà. – Ïà âà÷àх áà÷ó, шòî íÿпðàўäó кàжàш. 

Дîìà òâîé ãàñпàäàð, äîìà! Дàклàäçі Ãíåю, шòî ÿ хà÷ó ç іì пàáà÷ûööà. І 
âîñь шòî… Мàã÷ûìà, óñ¸-òкі àäìîâіööà, äûк òû ÿìó äàäàé, шòî ñóñòðý÷à 
áîльш пàòðýáíàÿ äлÿ ÿãî, ÷ûì äлÿ ìÿíå. У ÿãîíûх іíòàðýñàх пåðàìîâіööà 
ñà ìíîю! Çðàçóìåў? 
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Ñлóжкà ìîў÷кі і íàñöÿðîжàíà кіўíóў ãàлàâîю. 
Êàлі Дûàäîð äàлàжûў Ãíåю, шòî пðûåхàў òîé ñàìû ÷àлàâåк, ç-çà ÿкîãà 

çóñіì íÿäàўíà ñàìлåлà Âіðñàâіÿ, ñåíàòàð ðàç’юшûўñÿ: 
– Я ж íàкàçàў íå пóñкàöь ÿãî íà пàðîã! ×àìó òû íå ñкàçàў, шòî ãàñпà-

äàð íåкóäû ç’åхàў?
– Íå ўìåю ÿ хлóñіöь… – àпóñöіў âî÷û Дûàäîð. – Дà òàãî ж, ¸í âåльìі 

íàñòîéâàå íà ñóñòðý÷û. Êàжà, шòî ÿíà áîльш пàòðýáíàÿ òàáå… 
– Э-ý, шòî ç òàáîю çðîáіш!.. Íó, íÿхàé çàхîäçіöь, кàлі äóжà íàñòîéâàå. 
Іíшûì ðàçàì Ãíåé íіçàâîшòà íå пàãàäçіўñÿ á çíîўкó пàáà÷ûööà ç Àкілàì, 

àлå ñ¸ííÿ ў ÿãî áûў пðûўçíÿòû íàñòðîé, áî ў÷îðà âå÷àðàì çäàðûлàñÿ òîå, 
÷àãî ̧ í ÷àкàў óñå àпîшíіÿ äíі. Ãíåé íå íàçàлÿў Âіðñàâіі, íå пàòðàáàâàў, кàá 
ÿíà íåàäклàäíà äàлà àäкàç íà ÿãîíóю пðàпàíîâó, àлå ў÷îðà äçÿў÷ûíà ñàìà 
пàäûшлà äà ÿãî, âіäàöь, àä÷óâàю÷û, шòî íåльãà áÿñкîíöà “ãóлÿöь ó ìàў÷àí-
кó”, ðàáіöь âûãлÿä, áûööàì òàå пðàпàíîâû íå áûлî ўâîãóлå. Íå, Âіðñàâіÿ 
íå ñкàçàлà íàўпðîñò, шòî хîöь çàўòðà ãàòîâàÿ ñòàöь ÿãîíàé àáðó÷íіöàé, 
àлå ўñ¸ àäíî äàлà Ãíåю íàäçåю. “Ãàñпàäàð, – ñкàçàлà Âіðñàâіÿ, – ÿ çðàáлю 
ўñ¸, шòî òû çàãàäàåш. І жîíкàю òâà¸ю ñòàíó. Àлå… Íå пðûñпåшâàé ìÿíå, 
кàлі лàñкà. Мíå òðýáà òðîхі ðàçàáðàööà ў ñâàіх пà÷óööÿх, ñóпàкîіöь ñâàю 
äóшó…” Ãýòûх ñлîў Ãíåю áûлî äàñòàòкîâà, кàá àкðûліööà. Íÿìà âÿлікàå 
ðîçíіöû, öÿпåð öі пîòûì, ãàлîўíàå, шòî Âіðñàâіÿ çðàáілà âûáàð, пðû÷ûì 
кàí÷àòкîâû, áî ãýòàÿ äçÿў÷ûíà, àä÷óâàåööà, ñлîў íà âåöåð íå кіäàå, пåðш 
÷ûì íà íåшòà àäâàжûööà, ÿк ñлåä óñ¸ ўçâàжâàå. 

І âîñь жà ÿкðàç пðûп¸ðñÿ ãýòû Àкілà! Íÿўжî ¸í ðàçлі÷âàå, шòî Ãíåé 
óñ¸-òкі пðàäàñöь ÿìó Âіðñàâію? Дû íі çà ÿкіÿ ãðîшû! Тûì áîлåé öÿпåð… 
Тðýáà ÿìó òàк і ñкàçàöь – ÿк àáñåк÷û. Êàá íàâàò і äóìкі пðà Âіðñàâію 
âûкіíóў ñà ñâà¸é áÿçìîçãлàé ãàлàâû! 

Тûì ÷àñàì Àкілà ўжî ñòóпіў ó àòðûé. Àðхåлàю ¸í íàкàçàў ÷àкàöь кàлÿ 
âàðîòàў.

– Âіòàю öÿáå, – ñóхà ìîâіў Àкілà, пàìÿòàю÷û, ÷ûì ñкîí÷ûлàñÿ ÿãîíàÿ 
àпîшíÿÿ ñпðîáà пàâіòàööà ç Ãíååì “пà-люäñкó”.

– І ÿ öÿáå… – ç іðàíі÷íàю ўхìûлкàю àäкàçàў Ãíåé і äàпûòліâà ñòàў 
пàçіðàöь íà íåпàжàäàíàãà ãîñöÿ. Ãàñпàäàð і ñàì ñòàÿў ó пîўíû ðîñò, і Àкілó 
íå пðàпàíàâàў пðûñåñöі, ãýòкіì ÷ûíàì äàю÷û пàçíàкó, шòî íà пðàöÿãлóю 
ðàçìîâó ãîñöь ìîжà íå ðàçлі÷âàöь.

– Ïðàäáà÷ó òâàю ðýàкöûю, – ñкàçàў Àкілà, – àлå ÿ çíîўкó ç òîю ж 
пðàпàíîâàю: пðàäàé ìíå ñâàю ðàáûíю…

– Êàлі пðàäáà÷ûш, äûк ÷àãî ж òàäû çàâіòàў? – Ãíåé óñ¸ ÿш÷ý íå ñàãíàў 
ç òâàðó ўхìûлкó.

– Çìÿíіліñÿ àáñòàâіíû…
– Êàлі ÿíû і çìÿíіліñÿ, äûк òîлькі íå íà òâàю кàðûñöь!
– Íå ñпÿшàéñÿ… Àпðà÷à люáûх ãðîшàé, ÿкіÿ òû çàпàòðàáóåш çà ðàáûíю, 

ÿ ãàòîâû пðàпàíàâàöь âåльìі âàжкі äàäàòàк…
– Які ÿш÷ý äàäàòàк?
– Жûâû!
– Я íå люáлю пàўòàðàöь äâîé÷û, àлå äлÿ öÿáå ãýòà çðàáлю, кàлі àäðàçó 

íå äàéшлî: Âіðñàâіÿ íå пðàäàåööà і íå кóплÿåööà! Íі ç íåéкіì äàäàòкàì, 
íі áåç ÿãî!

– Дû òû ñпÿðшà çіðíі, шòî çà äàäàòàк. À ìîжàш íàçûâàöь ÿãî пàäà-
ðóíкàì. Ïàäûäçі ñюäû…

Хîöь і áåç âÿлікàå àхâîòû, Ãíåé óñ¸ ж çðàáіў íåкàлькі кðîкàў ç ãлûáіíі 
àòðûÿ, ñкіðàâàў ñâîé пîçіðк òóäû, кóäû пàкàçàў Àкілà. Çà ðàñ÷ûíåííûìі âà-
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ðîòàìі òóäû-ñюäû òóпàў öі ўжî äçÿöюк, öі ÿш÷ý юíàк. Ёí íå пàçіðàў ó àòðûé, 
àлå òâàð óñ¸-òкі áûў пàâåðíóòû ў іхíі áîк, і ÿãî ìîжíà áûлî ðàçãлåäçåöь.

– Íó? – çлàâåñíà çàпûòàўñÿ Àкілà.
– Шòî “íó”?
– Дû пðàòðû ñâàå âî÷û!
Тîлькі öÿпåð ãàñпàäàð пільíà ўãлåäçåўñÿ ў òâàð ÷àлàâåкà, ÿкîãà, âіäàâî÷-

íà, пðûâ¸ç ç ñàáîю Àкілà, і çíåðóхîìåў. Êðîў хлûíóлà ÿìó ў ãàлàâó. Ãýòà 
ж ¸í, Ãíåé, òîлькі íå öÿпåðàшíі, à òàкі, ÿкіì áûў ãàäîў äâàööàöь òàìó! 

– Х-хòî ãýòà? – пàáÿлåлûìі âóñíàìі пðàшàпòàў Ãíåé.
– Тàáå лåпш âåäàöь! – çàäàâîлåíû ўðàжàííåì Ãíåÿ, óñклікíóў Àкілà. 

– Àñàáіñòà ÿ âåäàю àäíî: ãýòà ìîé ðàá…
– Тâîé ðàá? 
– Тàк. Çäàãàäâàåшñÿ, àäкóль ÿ ÿãî пðûâ¸ç? Мóñіöь, çäàãàäâàåшñÿ! Ç 

Іóäçåі!
– Ïðû÷ûì òóò Іóäçåÿ? – óñ¸ ÿш÷ý íå ìîã à÷îìàööà Ãíåé.
– Дûк òû ж ó Ïàлåñöіíå, лі÷û, пàлîâó жûööÿ пðàâ¸ў…
– І шòî ç òàãî?
– Íó ÿкі òû íÿўöÿìíû! Мîé ðàá ç Іóäçåі, і òû äлÿ òûх ìÿñöіíàў íå 

÷óжû… Мíå çäàåööà, óлі÷âàю÷û âûклю÷íàå пàäàáåíñòâà, пàìіж âàìі пà-
âіííà áûöь íåéкàÿ ñóâÿçь…

– Якàÿ ÿш÷ý ñóâÿçь?
– Дû ñкóль ÿ âåäàю? – Àкілà òðàöіў öÿðпåííå. – Ñûí, áðàò, плÿìåííік 

öі ÿш÷ý ÿкàÿ ðàäíÿ – ñàì ìíå лåпåé ñкàжû, кіì ¸í òàáå äàâîäçіööà!
– Які ñûí? Які áðàò? Шòî òû плåш÷àш? У ìÿíå íікîãà íÿìà і íікîлі 

íå áûлî – íі жîíкі, íі äçÿöåé! Я çà ñâàå ў÷ûíкі çàўñ¸äû ў àäкàçå… – Ãíåé, 
íàðýшöå, óçÿў ñÿáå ў ðóкі, äà ÿãî âÿðíóлàñÿ çäîльíàñöь ðàçâàжàöь. – Ãýòà 
çâû÷àéíàå ñóпàäçåííå! У ñâåöå ўñÿкàå áûâàå… 

– Бûâàå. Àлå кàá ñóпàäçåííå áûлî пîўíàå – äà ðûñà÷кі, äà äðàáíіöû, 
– ìíå пðà òàкîå ÷óöь íå äàâîäçілàñÿ…

– Тðýáà ÿш÷ý пàãлÿäçåöь, öі пîўíàå ÿíî… 
– Íó äûк і пàãлÿäçі! Àääàé ñâàю ðàáûíю ўçàìåí ãýòàãà хлîпöà, і ðàçãлÿä-

âàéöå àäçіí àäíàãî хîöь óñ¸ àñòàòíÿå жûöö¸! Ïàãàìàíіöå, пàўñпàìіíàéöå, 
і, ìíå çäàåööà, àáàâÿçкîâà çíîéäçåöå íåшòà àãóльíàå…

Çãàäкà пðà Âіðñàâію кàí÷àòкîâà пðûâÿлà Ãíåÿ äà ðîçóìó.
– Які àáìåí?! Я íå âåäàю, шòî ãýòà çà ÷àлàâåк, àлå ¸í íå âàðòû і пà-

çíîãöÿ Âіðñàâіі!
– Íàâàò кàлі ãýòà òâîé ñûí?
– Íÿìà ў ìÿíå ñûíà! ×óåш? Íÿìà! І ўâîãóлå: ãîäçå òлóìіöь ìíå ìàçãі! 

Іäçі пðý÷! І ãýòàãà… ñâàéãî…
– Тâàéãî!
– Ñâàéãî! Çàáіðàé, і кàá ìàå âî÷û áîлåé ÿãî íå áà÷ûлі! Ïðý÷!
Àкілà áûў ðàñ÷àðàâàíû, íàâàò ðàççлàâàíû, áî äàãýòóль ¸í íå ñóìíÿâàў-

ñÿ, шòî àáìåí àáàâÿçкîâà àäáóäçåööà. Íó хòî òàкàÿ äлÿ Ãíåÿ Âіðñàâіÿ? 
Çâû÷àéíàÿ ðàáûíÿ, ÿкіх íà ðûíкó – òûñÿ÷û. À çà ÿå ж ìîжíà àòðûìàöь 
íå òîлькі ãðîшû, àлå і ðàáà! Дû ÿкîãà ðàáà! Íàâàò äçåлÿ öікàâàñöі кîжíû 
çàхàöåў áû пðûäáàöь óлàñíóю кîпію. À кàлі ÿш÷ý âûñâåòліööà, шòî ў 
жûлàх ãýòàå “кîпіі” öÿ÷ý ðîäíàÿ кðîў… Íå, ó Àкілû áûлі ўñå пàäñòàâû 
äлÿ ўäàлàé çäçåлкі! І âîñь íà òàáå… 

– Дûк, çíà÷ûöь, Âіðñàâію òû ìíå íå пðàäàñі? 
– Я ж кàçàў: äâîé÷û íå пàўòàðàю.
Àкілà âûðàшûў çðàáіöь àпîшíюю ñпðîáó äàìàã÷ûñÿ ñâàéãî íå пåð-
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íікàì, äûк áіçóíîì. Ãíåé хîöь і ôàíàáýðûööà, àлå пà ўñіì áà÷íà, ñóñòðý÷à 
ç äâàéíікîì ÿãî ўðàçілà, і öÿпåð ñåíàòàð íå áóäçå àáûÿкàâûì äà л¸ñó 
Àðхåлàÿ. Ёí àáàâÿçкîâà çàäóìàåööà: “À ðàпòàì пàìіж íàìі ñàпðàўäû ¸ñöь 
íåéкàÿ ñóâÿçь?”

– Êàлі òàк, äûк ÿ ñòâàðó äлÿ ãýòàãà ðàáà ñàпðàўäíàå пåклà, – пðûãðàçіў 
Àкілà. – Ёí шкàäàâàöьìå, шòî íàðàäçіўñÿ íà áåлû ñâåò.

– Тû ãýòà ìîжàш…
– Мàãó. À кàлі òàáå çàхî÷àööà ÿìó пàñпàãàäàöь, äûк, àäóìàўшûñÿ, ìÿíå 

çíîéäçåш. Ïðàпàíîâà íàкîíò àáìåíó пàкóль шòî çàñòàåööà ў ñілå… – ç 
ãýòûìі ñлîâàìі Àкілà пàкіíóў àòðûé. 

Çàñòûлû, ÿк ñлóп, Ãíåé пðàâ¸ў ÿãî люòûì пîçіðкàì…
À ў ãýòû ÷àñ Âіðñàâіÿ, çàáіўшûñÿ ў кóò ñâàéãî пàкîÿ, кàлàöілàñÿ 

ўñіì öåлàì. Êàлі çàâіòàў Àкілà, ÿíà àкóðàò çíàхîäçілàñÿ ў пåðûñòûлі. 
Ïà÷óўшû çíà¸ìû і òàкі íåíàâіñíû ãîлàñ, Âіðñàâіÿ лåäçь íå ñàìлåлà, ÿå 
àпàíàâàў жàх, пàäкàñіліñÿ íîãі. Ñпàòûкàю÷ûñÿ, ÿíà ìіжâîлі кіíóлàñÿ 
шóкàöь хîâàíкó.

Ïàкóль Ãíåé і Àкілà âÿлі пåðàìîâû, Âіðñàâіÿ ñÿäçåлà ў ñâàіì пàкîі, ÿк 
ìûш ó íîðöû. Яíà áûлà ўпýўíåíà, шòî ãàñпàäàð íå äàñöь ÿå ў кðûўäó, 
à òûì áîлåé íå пðàäàñöь ãýòàìó íåлюäçю. І ўñ¸ àäíî кàлàöілàñÿ: íàâàò 
áліçкàÿ пðûñóòíàñöь íåíàâіñíàãà ÷àлàâåкà âûклікàлà ў ÿå äóшû пàíі÷íàå 
пà÷óöö¸.

Âіðñàâіÿ çàñòàâàлàñÿ ў пàкîі íàâàò òàäû, кàлі ãàлàñû çàöіхлі і, пàäîá-
íà, Àкілà пàкіíóў äîì, àòðûìàўшû àä ãàñпàäàðà íàлåжíû àäлóп. Ãíåé 
÷àìóñьöі íå ñòàў шóкàöь ÿå, кàá ñкàçàöь, шòî çíîўкó íàâåäâàўñÿ Àкілà. І 
ÿíî çðàçóìåлà: íàâîшòà лішíі ðàç âÿðýäçіöь Âіðñàâіі äóшó? Ëåпåé áû ¸é 
óâîãóлå íå âåäàöь пðà ãýòû âіçіò.

Çàòîå, пàпÿðýäíå пàñòóкàўшû, ó пàкîé óâàéшîў Дûàäîð. Çãлåäçåўшû 
ñпàлîхàíû òâàðûк Âіðñàâіі, ¸í пàñпÿшàўñÿ äçÿў÷ûíó ñóпàкîіöь:

– Дû íå хâàлюéñÿ òû ãýòàк! Тâîé Àкілà ўжî äàўíî ñûшîў.
– À ÷àãî ÿãî çíîў ñюäû пðûíåñлà? 
– Як áûööàì íå âåäàåш! Ïà òâàю äóшó пðûхîäçіў… Дû ãàñпàäàð ÿìó 

кóкіш пàкàçàў. Êàлі пà пðàўäçå, ÿ ўñю іхíюю ðàçìîâó пàäñлóхàў…
– І ìíîãà ãðîшàé Àкілà çà ìÿíå пðàпàíîўâàў? 
– Ïà люáîé öàíå ãàòîâû áûў кóпіöь! Яш÷ý і жûâû äàäàòàк äàâàў.
– Як ãýòà – “жûâû äàäàòàк”?
– Ñâàéãî ìàлàäîãà ðàáà. І шòî öікàâà: âîñь òóò ãàñпàäàð íàш òðîхі çíіÿ-

кàâåў… Тîé ðàá ó äîì íå çàхîäçіў, кàлÿ âàðîòàў òóлÿўñÿ, àлå ÿãîíû òâàð 
ўñ¸-òкі ìîжíà áûлî ðàçãлåäçåöь. Ãíåÿ, ìóñіöь, óðàçілà (ãýòàк жà, äàðý÷û, 
ÿк і ìÿíå), шòî òîé ðàá – âûліòû Ãíåé, òîлькі ў ìàлàäîñöі…

Тâàð Âіðñàâіі іìãíåííà çðàáіўñÿ áåлûì, ÿк пàлàòíî.
– Ïàўòàðû, шòî òû ñкàçàў… – пðàшàпòàлà ÿíà çäðàíöâåлûìі âóñíàìі.
– À шòî ÿ òàкîãà ñкàçàў? Тîé ðàá ñàпðàўäû âåльìі пàäîáíû íà íàшàãà 

ãàñпàäàðà. Ëі÷û, àäçіí ó àäçіí.
– Тû пà÷óў, ÿк ÿãî çàâóöь?
– Дû íå, іìÿ íå íàçûâàлàñÿ.
– Àðхåлàé… – пàñпåлà пðàшàпòàöь Âіðñàâіÿ, пåðш ÷ûì âî÷û ÿå 

çàплюш÷ûліñÿ.

Ñåäçÿ÷û ў кàðóöû, Àкілà íå çíàхîäçіў ñàáå ìåñöà, жàўлàкі íà ÿãîíûх 
ñкіâіöàх хàäçілі хàäóíîì. Àðхåлàé жà, íààäâîðîò, ó äóшû ðàäàâàўñÿ: кàлі 
і хàöåў ãàñпàäàð пðàäàöь ÿãî íåкàìó іíшàìó, äûк, пàäîáíà, çàäóìкà íå 
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àòðûìàлàñÿ. Тðîхі áÿíòýжûлà òîлькі òîå, шòî кóпåö íàâàò íå çàхàöåў 
çіðíóöь íà òàâàð: Àðхåлàÿ íіхòî ў äîì íå пàклікàў.

Àкілà ж óâåñь ÷àñ äóìàў і íіÿк íå ìîã äàўìåöь, ÷àìó Ãíåé ãýòàк óпàð-
öіööà, àäìàўлÿåööà пðàäàöь ÿìó ðàáûíю. І ўжî íàпðûкàíöû шлÿхó кàль-
íóлà çäàãàäкà: “Дû, ìóñіöь жà, Ãíåé ñàì óпàäàáàў Âіðñàâію! À ÷àìó á і íå? 
Дçåўкà òàкîé пåкíàòû, шòî âà ўñ¸é іìпåðûі íå çíàéñöі…” 

У òàкіì ðàçå Ãíåÿ ìîжíà çðàçóìåöь. Ёí íікîлі íå àäàñöь Âіðñàâію 
äàáðàхîöь. Тðýáà пðûäóìàöь íåшòà іíшàå…

Дàðý÷û, âàðòà пàäóìàöь і пðà Àðхåлàÿ. Бåçóìîўíà, Ãíåé çàклàпîöіööà 
ÿãîíûì л¸ñàì і, çàíåпàкîåíû òûì, шòî ¸í, Àкілà, пààáÿöàў “ñòâàðûöь äлÿ 
ãýòàãà ðàáà пåклà”, ìàã÷ûìà, пàñпðàáóå íåÿк àáлåã÷ûöь äîлю Àðхåлàÿ. Íå 
âûклю÷àíà, шòî íàâàò çàхî÷à ÿãî âûкðàñöі, áî Àкілà, кàá äàпÿ÷û Ãíåю, 
òàкñàìà íå пðàäàñöь ðàáà çà люáûÿ ãðîшû. Тàк шòî Àðхåлàÿ òðýáà áåðàã÷û, 
ÿк çðýíкó âîкà, ìîжà, íàâàò íà íåéкі ÷àñ іçàлÿâàöь ÿãî àä áåлàãà ñâåòó, 
çàáÿñпå÷ûöь íàäçåéíóю âàðòó, кàá çлàìûñíікі äà ÿãî íå äàáðàліñÿ. 

Àкілà íàâàò âåäàў, äçå лåпåé çà ўñ¸ ўòðûìліâàöь Àðхåлàÿ, пàкóль óñ¸ íå 
ўñòàлюåööà, пàкóль íå âûðàшûööà л¸ñ Âіðñàâіі. Êàлі ¸í ÿш÷ý òîлькі çáіðàўñÿ 
кóпіöь äîì і àãлÿäâàў óñå ÿãîíûÿ кóòкі, ó âî÷û кіíóлàñÿ äîñûöь пðàñòîðíàÿ 
жàлåçíàÿ клåòкà, ÿкàÿ ìåñöілàñÿ ў пàäâàлå. Мóñіöь, кîлішíі ãàñпàäàð òðûìàў ó 
¸é льâà öі ìÿäçâåäçÿ (à шòî, ó люäçåé áûâàюöь ðîçíûÿ пðûхàìàöі), пðûíàìñі, 
ó пàäâàлå äàãýòóль ñòàіöь çàñòàÿлû жûâ¸льíû äóх. Íà клåòöû і íàäçåéíû 
çàìîк ¸ñöь. Êàлі хòî і çàхî÷à âûçâàліöь Àðхåлàÿ, äûк íå ўäàñöà…

Ñâàю çàäóìó Àкілà âûðàшûў çäçåéñíіöь àäðàçó ж.
– Іäçі çà ìíîю, – ñкàçàў ¸í Àðхåлàю, ÿк òîлькі ÿíû ўâàéшлі ў äîì, à 

ñàì пà пàкàòàé лåñâіöû ñòàў ñпóñкàööà ў пàäâàл.
– Тóäû, óñÿðýäçіíó, – кіўíóў Àкілà ãàлàâîю, кàлі ÿíû àпûíóліñÿ пåðàä 

клåòкàю.
– Íå çðàçóìåў… – íÿўöÿìíà пðàìàðìûòàў Àðхåлàé.
– Іäçі ў клåòкó! – ãàðкíóў Àкілà і, íå ÷àкàю÷û, пàкóль ðàá ñàìàхîöь 

çðîáіöь äâà кðîкі íàпåðàä, пàäшòóðхíóў ÿãî ў плå÷û. Çàòûì пðû÷ûíіў 
äçâåðöû, äâà ðàçû кðóòàíóў клю÷îì ó âÿліçíûì çàìкó. 

– Çà шòî, ãàñпàäàð? – ш÷ûðà çäçіâіўñÿ Àðхåлàé. – Шòî ÿ òàкîãà çðàáіў, 
кàá òû ìÿíå ў клåòкó – ÿк çâåðà?

– Íå çâåðà, à ðàáà, – óäàклàäíіў Àкілà. – Рàáàì àкóðàò ó клåòöû і 
ìåñöà. À òî àä÷óў âîльíіöó…

Çàòûì ÷àìóñьöі пàлàãîäíåў і äàäàў: 
– Íå хâàлюéñÿ, ãýòà ÷àñîâà. Тàк òðýáà… 
Ççàäó ў Àкілû ўжî ñòàÿлі Эôðàіì і Мàíàñіÿ. Яíû àä÷óâàлі ñÿáå íіÿкàâà-

òà – ç-çà òàãî, шòî пðàпóñöілі ç’ÿўлåííå ãàñпàäàðà, і öÿпåð, пåðàñòóпàю÷û 
ç íàãі íà íàãó, âіíàâàòà àпóñкàлі âî÷û äîлó. Эôðàіì, çðàçóìåўшû, шòî 
Àðхåлàé, пàäîáíà, àòðûìàў íîâàå і íå çóñіì çàéçäðîñíàå жûòлî, ðàäàñíà 
ўñклікíóў, шàпÿлÿâÿ÷û ñкðîçь ш÷ûліíó ў çóáàх:

– Âî-âî, òóò ãýòàé шâîлà÷û шàìàå ìåшöà! 
– Çàìîўкíі! – àñàäçіў ÿãî Àкілà. – Ñлóхàéöå ìÿíå. Çàðàç жà пðûíåñöі 

ñюäû ìàòðàö, кîўäðó, пàäóшкó. І íà÷íû ãàðш÷îк. Тðû ðàçû íà äçåíь áóä-
çåöå ÿãî кàðìіöь і пàіöь. Ежó пàäàâàöьìåöå âóíь ó òóю äçіðкó, – Àкілà 
пàкàçàў íà àäòóліíó ў ñàìûì íіçå клåòкі, öåðàç ÿкóю áûлû ãàñпàäàð, âіäàöь, 
кàðìіў ñâàéãî çâåðà. – Âîñь âàì клю÷. Àлå äçâåðû íå àä÷ûíÿöь, à òî ¸í 
òàáå, Эôðàіì, і àñòàòíіÿ çóáû âûá’å. Рàç-пîðàç áóäçåöå ñюäû íàâåäâàööà, 
ñà÷ûöь, кàá íіхòî ÷óжû ñюäû і íîñà íå пàкàçàў… Çðàçóìåлі?

– Яш÷ý ÿк жðàжóìåлі! Жâåð – ¸í і ¸шöь жâåð…
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1 Âàðàжáà пà “íà л¸ñ”. Бûлà шûðîкà ðàñпàўñюäжàíàÿ ў àíòû÷íàñöі. Іñíàâàлà òàкñàìà 
âàðàжáà пà Ãàìåðó, Ãåñіîäó і ã.ä. У хðûñöіÿíàў — пà Біáліі.

Шлях да ўлады 
Ці ìàðûў Àäðûÿí ñòàöь іìпåðàòàðàì? ×àãî ўжî кðûâіöь äóшîю — ìàðûў. 

Ïðû÷ûì àкóðàò ç òàãî ÷àñó, ÿк Íåðâà ўñûíàâіў Тðàÿíà. Ãýòà àçíà÷àлà, 
шòî ñòðûå÷íû äçÿäçькà ðàíà öі пîçíà “пåðàхîпіöь лåéöû” ў íÿìîãлàãà 
кіðàўíікà іìпåðûі. À шòî пîòûì? Тðàÿí жà òàкñàìà íå âå÷íû. Улàñíûх 
äçÿöåé ó ÿãî íÿìàшàкà, äûк çóñіì íàòóðàльíà, шòî ¸í ìîжà пðûçíà÷ûöь 
ñâàіì пåðàåìíікàì плÿìåííікà…

Àäðûÿí òàäû ўпåðшûíю пàâàðàжûў íà ўлàñíû л¸ñ. Длÿ клåðàìàíòûі1 
àáðàў òâîð Âåðãіліÿ, і ÿìó âûпàлі òàкіÿ âåðшû: 

Хòî ãýòà íà äàлÿãлÿäçå, óâåí÷àíû ãîллåì àліâû,
Íàшû òðûìàå ñâÿòûíі? Яãî ñіâіçíó пàçíàю ÿ!
Рûìлÿíàў öàð, ¸í çàкîíàìі ãîðàä ñпðàäâå÷íû ўìàöóå.
Бåäíàé çÿìл¸ю íàðîäжàíû, ç’ÿâіööà ç Êóðûé íік÷ýìíûх,
Ïðûìå âÿлікóю ўлàäó. Яå пåðàäàñöь ¸í…

“Цàðîì ðûìлÿíàў”, пàâîäлå Âåðãіліÿ, áûў Íóìà Ïàìпіліé, àлå ж ðàäкі 
öàлкàì àäпàâÿäàлі і Тðàÿíó, ÿкі ñòàў іìпåðàòàðàì. Çàéìåўшû ўлàäó, “ÿå 
пåðàäàñöь ¸í…” Íó кàìó ж іíшàìó, ÿк íå Àäðûÿíó? Бî ìåíàâіòà ÿìó àä-
кðûліñÿ âåðшû ў ãýòûì ìåñöû. 

Àäíàк íàпà÷àòкó ўñ¸ ñклàäâàлàñÿ íå çóñіì ñпðûÿльíà, і Àäðûÿí íàâàò 
óñóìíіўñÿ, öі íå “пàäìàíóў” ÿãî Âåðãіліé…

Ïàñлÿ пåðàìîãі íàä äàкàìі Àäðûÿí ó ñâіöå Тðàÿíà âÿðíóўñÿ ў Рûì. 
Іìпåðàòàð ш÷îäðà ðàçäàâàў òðàôåі ñâàіì âîåíà÷àльíікàì, лàäíû кóш àò-
ðûìàў і Àäðûÿí. Цÿпåð ¸í óжî íå íåéкі пðàâіíöûÿл, ç ÿкîãà кîліñь кпілі 
ñàñлóжûўöû-ñóääçі. Ёí пàñпÿхîâû, áàãàòû ÷àлàâåк, äà òàãî ж пðà ÿãî 
хîäçіöь ñлàâà ÿк пðà àäâàжíàãà âàÿðà, à кàлі ўлі÷ûöь ÿш÷ý і пðûðîäíóю 
пðûãàжîñöь, äûк àäáîю àä жàí÷ûí íå áûлî…

Àäíàк жà Àäðûÿí, пàìÿòàю÷û, ç ÿкîю пàãàðäàю пàñòàâіўñÿ Тðàÿí äà 
ÿãîíûх “ìîлàäçåâûх çàãóлàў” (“äçÿкóé” çàéçäðîñíікó Ñåðâіÿíó, ÿкі ðàñкà-
çàў пðà іх іìпåðàòàðó), íå кіíóўñÿ ў áлóä, íà юíûх ñпàкóñíіö íå çâàжàў. 
Ёí öàлкàì àääàўñÿ äçÿðжàўíàé ñлóжáå, áàлàçå çàéìåў пàñàäó кóðàòàðà і 
хàâàльíікà çàкàíàäàў÷ûх àкòàў Ñåíàòà.

Якðàç òàäû ÿãî і ўпàäàáàлà Ïлîöіíà, жîíкà Тðàÿíà, íàäçâû÷àé ðàçóìíàÿ 
і òàкòîўíàÿ жàí÷ûíà. Упàäàáàлà çà ÿãîíóю àäóкàâàíàñöь, àðûñòàкðàòû÷íûÿ 
ìàíåðû, áî і ñàìà áûлà âûòàí÷àíàé àñîáàé, âîñòðà ўñпðûìàлà пðûãàжîñöь 
і ãàðìîíію. À íàéпåðш ÿíà àä÷óâàлà äà Àäðûÿíà ìàöÿðûíñкіÿ пà÷óööі, 
ìàã÷ûìà, òàìó, шòî ўлàñíûх äçÿöåé áàãі ¸é íå äàлі. 

Хòî-íіхòî ðàñпóñкàў пл¸òкі, шòî пàìіж Àäðûÿíàì і пàâàжàíàю ìàòðî-
íàю іñíóå íå òîлькі ñÿáðîўñкàÿ ñóâÿçь, шòî пàäìàöîўâàåööà ÿíà і ў лîжкó. 
Àíÿãîж: Ïлîöіíà — жàí÷ûíà ÿш÷ý ў ñàìûì ñàкó, íà âûöÿãíóòûì çл¸ãкó 
òâàðû ç óäóìліâûìі âà÷ûìà і пóльхíûìі âóñíàìі äîáðà çàхàâàліñÿ ðýшòкі 
áûлîå пåкíàòû. À ў Тðàÿíà, çàíÿòàãà äçÿðжàўíûìі ñпðàâàìі, çàñòàåööà 
ìàлà ÷àñó, кàá ñпàòîльâàöь жàðñöь çóñіì íå ñòàðîå кàáåöіíû. Дûк öі äçіâà, 
шòî Ïлîöіíà пàäàáðàлà äлÿ ñÿáå пàлюáîўíікà.

Ãýòûÿ пл¸òкі äóжà íå пàäàáàліñÿ Àäðûÿíó, òûì áîлåé шòî ÿíû áûлі 
áåñпàäñòàўíûÿ. À ÿш÷ý ãîðш, шòî íåхòà äàí¸ñ іх і äà âóшýé іìпåðàòàðà. 
Âÿлікàå íåáÿñпåкі ў òûì íå áûлî: Тðàÿí áÿçìåжíà äàâÿðàў ñâà¸é жîíöû, 
ÿíà ўâîãóлå ìåлà íà ÿãî âåліçàðíû ўплûў і л¸ãкà çäîлåлà пåðàкàíàöь іì-
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пåðàòàðà, шòî ãýòûÿ пл¸òкі — лóхòà, íі÷îãà, àкðàìÿ àãóльíàãà çàхàплåííÿ 
ліòàðàòóðàé і ìàñòàöòâàì, ó ÿå ç Àäðûÿíàì íікîлі íå áûлî і íå áóäçå1. 
Тðàÿí жîíöû пàâåðûў, àлå хòî ÿãî âåäàå, шòî àñåлà ў ãлûáіíі ÿãîíàé äóшû. 
Âà ўñÿкіì ðàçå àñàáліâàé пðûхільíàñöі äà ñâàéãî плÿìåííікà іìпåðàòàð íå 
âûкàçâàў. Íà òîå áûлà і äðóãàÿ пðû÷ûíà.

Тðàÿí íå âûçíà÷àўñÿ àñàáліâûì кðàñàìîўñòâàì. Ёí ìîã íÿáлàãà âûкàçàöь 
ñâàå äóìкі, ñòàâÿ÷û çàäà÷û пåðàä âîåíà÷àльíікàìі, áî ñàì áûў çàкàñöÿíåлûì 
âàÿðîì. Àлå кàá âûñòóпіöь ç àäìûñлîâàю пðàìîâàю ў Ñåíàöå, ìàéñòýð-
ñòâà ÿìó áðàкàâàлà. Âîñь òóò Ïлîöіíà і пàäкàçàлà, шòî âàðòà ñкàðûñòàööà 
äàпàìîãàю Àäðûÿíà, ÿкі âûäàòíà ўìåå ñклàäàöь пðàìîâû. Тðàÿí хîöь і ç 
âÿлікàю íåàхâîòàю, äû ўñ¸ ж пðûñлóхàўñÿ äà пàðàäû жîíкі. Ç òàãî ÷àñó 
Àäðûÿí ñòàў ñâîåàñàáліâûì “ðýôåðýíòàì” іìпåðàòàðà. À кàлі òîé пà íåéкіх 
пðû÷ûíàх íå ìîã пðûñóòíі÷àöь íà пàñÿäжýííі Ñåíàòà, äûк “ðýôåðýíò” 
çà÷ûòâàў àä іìÿ іìпåðàòàðà пðàìîâó, іì жà ñàìіì і íàпіñàíóю… 

Тðàÿíà òàкîå ñòàíîâіш÷à пðûãíÿòàлà, ¸í àä÷óâàў ñâàю хіáíàñöь, íåпàў-
íàâàðòàñöь. І ў пàðàўíàííі ç кіì? Ç ãýòûì ñìàðкà÷îì, хàé ñàáå íå ÷óжûì. 
Íàòóðàльíà, Тðàÿí ñòàâіўñÿ äà плÿìåííікà ç пðàхàлîäàю, áî òîé áûў ñâîå-
àñàáліâûì äàкîðàì іìпåðàòàðó çà ÿãîíóю íåàäóкàâàíàñöь.

À Ïлîöіíà ðàáілà ñâàю ñпðàâó ÿк íàлåжûöь: пàñòóпîâà, ñпàкâàлÿ, пà 
äðàáíіöû ÿíà íàáліжàлà ñâàéãî люáіì÷ûкà äà іìпåðàòàðñкàãà òðîíà. І, 
íàðýшöå, çàäóìàлà пàжàíіöь Àäðûÿíà ç Ñàáіíàé, óíó÷àòàé плÿìåííіöàé 
Тðàÿíà. Іìпåðàòàð ñòàў íà äûáкі: 

— Íі ў ÿкіì ðàçå! Ñàáіíà âàðòàÿ лåпшàãà кàâàлåðà!
Ш÷ûðà кàжó÷û, Àäðûÿí і ñàì íå íàäòà жàäàў пàáðàööà ç Ñàáіíàю. Íå 

пàäàáàлàñÿ ÿìó ãýòàÿ пûхліâàÿ, ôàíàáýðûñòàÿ äçÿў÷ûíà ç хàлîäíûì пîçіð-
кàì лåäçÿíіñòûх âà÷ýé, хîöь хòî-íіхòî лі÷ûў Ñàáіíó íàâàò пðûãàжóíÿé. 
Дû ÿкàÿ òàì пðûãàжîñöь: äîўãі íîñ, ш÷ûльíà ñöÿòûÿ òîíкіÿ âóñíû… Тàкіÿ 
ìàлàäçіöû Àäðûÿíó áûлі çóñіì íå äàñпàäîáû: і òðûìàюööà íåçàлåжíà, і ў 
лîжкó íіÿкàãà іìпýòó íå âûÿўлÿюöь… Àлå ж кóäû äçÿâàööà? Хî÷àш ñòàöь 
іìпåðàòàðàì, äûк і íà кàáûлå àжýíішñÿ…

Ïлîöіíà òûì ÷àñàì íå çäàâàлàñÿ і, ÿк çàçâû÷àé, çäîлåлà íàñòàÿöь íà 
ñâàіì, пåðàкàíàлà ìóжà, шòî лåпшàãà àáðàííікà äлÿ Ñàáіíû íå çíàéñöі. 
У ðýшöå ðýшò Тðàÿí äàў çãîäó íà шлюá, і Àäðûÿí ñòàў ÷àльöîì іìпåðà-
òàðñкàå ñÿì’і.

Àäíàк жà ÷àпóðûñòàÿ ñòàðàäàўíÿÿ ðûìñкà-іñпàíñкàÿ ðàäíÿ Тðàÿíà áûлà 
÷óжîю äлÿ Àäðûÿíà, ÿкі àä÷óâàў ñÿáå ýліíàì, ãàðíóўñÿ äà ўñÿãî ãðý÷àñкàãà. 
Íå ñûшîўñÿ ̧ í і ç ãðàìàäñкіìі äàðàäöàìі іìпåðàòàðà, хіáà шòî òîлькі ç áûлûì 
ñâàіì àпåкóíîì Àòòûÿíàì äû òàâàðûшàì пà ñлóжáå ў âîéñкó Мàðöûåì 
Тóðáîíàì çíàхîäçіў àãóльíóю ìîâó. À ÿш÷ý äà ÿãî пàáлàжліâà ñòàâіўñÿ 
Ëіöûíіé Ñóðà, áліçкі ñÿáàð Тðàÿíà. Âîñь і ўñå пàплå÷íікі-àäíàäóìöû. 

Тàìó íå äçіўíà, шòî Àäðûÿí íåâûкàçíà ўçðàäàâàўñÿ, àòðûìàўшû íîâàå 
пðûçíà÷ýííå. У Рûì пà÷àлі äàхîäçіöь òðûâîжíûÿ âåñòкі: íà òîлькі шòî 
ñòâîðàíóю пðàâіíöûю – Дàкію — ç óñхîäó ðîáÿöь íàñкîкі çãðàі-пîл÷ûш÷û 
ñàðìàòàў. Тðàÿí âûклікàў Àäðûÿíà: 

— Ïðûçíà÷àю öÿáå ñâàіì íàìåñíікàì ó Ïàííîíіі. Âîçьìåш òàìòýéшûÿ 
лåãі¸íû і пðàãîíіш ñàðìàòàў ç Дàкіі. Дóìàю, шìàò ÷àñó і âûñілкàў ó öÿáå 
ãýòà íå çîéìå. Я і ñàì пàäàўñÿ á òóäû, àлå íÿìà кàлі: ðûхòóåìñÿ äà âÿлікàå 
âàéíû ç Ïàðôіÿé äûé ìîé ôîðóì òðýáà äàáóäàâàöь…

1 Íåкàòîðûÿ ãіñòîðûкі, òûì лікàì і Дûààí Êàñіé, лі÷àöь, шòî Àäðûÿí óñ¸-òàкі áûў 
пàлюáîўíікàì Ïлîöіíû.



Àäðûÿí òàкñàìà ðàçлі÷âàў, шòî ñàðìàòàў ÿìó ўäàñöà ўòàéìàâàöь хóòкà: 
íó ÷àãî âàðòàå íåéкàå äçікàå плåìÿ ў пàðàўíàííі ñà ñпðàкòûкàâàíûìі ў 
âàéñкîâàé ñпðàâå лåãі¸íàìі? Àäíàк жà àòðûìàлàñÿ çóñіì іíàкш. Ñàðìàòû 
і пðàўäà íå ìàãлі ñóпðàöьñòàÿöь ðûìлÿíàì ó àäкðûòûх áіòâàх, àлå ÿíû 
ðàáілі íå÷àкàíûÿ кàâàлåðûéñкіÿ íàл¸òû, пàä÷àñ ÿкіх лåãі¸íû пà÷óâàлі ñÿáå 
íÿñîлàäкà, òûì áîлåé, шòî іх, лåãі¸íàў, áûлî íÿшìàò: Àäðûÿí ñàìàўпýў-
íåíà ñпàäçÿâàўñÿ пàкàðàöь ñàðìàòàў ìàлûìі ñілàìі. Дà òàãî ж, Дàкіÿ 
áûлà ðàçðàáàâàíàÿ і ñпóñòîшàíàÿ пàпÿðýäíÿю âàéíîю, ãàðàäû і â¸ñкі 
àáÿçлюäçåлі, òàìó äлÿ âîéñкà íå хàпàлà хàð÷ó. Ïðû ãýòûì óöàлåлûÿ äàкі 
íåíàâіäçåлі çàâà¸ўíікàў-ðûìлÿíàў і ÿк ìàãà пàìàãàлі ñàðìàòàì. Дàâÿлîñÿ 
іх ñóðîâà кàðàöь…

Тàäû Àäðûÿí óпåðшûíю çàäóìàўñÿ: à öі âàðòà іìпåðûі пàшûðàöь 
ñâàю òýðûòîðûю, ÿкàÿ і òàк âÿлікàÿ? Бÿñкîíöàé àãðýñіÿé ðûìлÿíå òîлькі 
íàжûâàюöь ñàáå íîâûх âîðàãàў. 

У ðýшöå ðýшò ñàðìàòû ñûшлі ç Дàкіі ñàìàхîöь — ãýòàк жà íå÷àкàíà, 
ÿк і ç’ÿâіліñÿ. Тîлькі пðàç ãîä Àäðûÿíó ўäàлîñÿ âÿðíóööà ў Рûì. Ёí óжî 
кàí÷àòкîâà ñòàў пðàöіўíікàì люáûх çàхîпíіöкіх âîéíàў. À Тðàÿí àкóðàò 
ðûхòàâàўñÿ äà пàхîäó íà Ïàðôію… Ç-çà ãýòàãà Àäðûÿí àä÷óâàў ñÿáå пðû-
ãíå÷àíà, íàâàò óçíàãàðîäà (ñòàў кîíñóлàì) íå íàäòà ўçðàäàâàлà.

Àäíî ñóöåшâàлà: Ëіöûíіé Ñóðà, ìîжíà ñкàçàöь, пåðшû äàðàäöà іìпå-
ðàòàðà, пàäçÿлÿў пîãлÿäû Àäðûÿíà. І хîöь íà Уñхîä пåðàкіäâàліñÿ ўжî 
шìàòлікіÿ àáîçû ç çåðíåì і àìóíіöûÿé, óñ¸ ÿш÷ý çàхîўâàлàñÿ íàäçåÿ, шòî 
Тðàÿí пðûñлóхàåööà äà Ñóðû, пåðàäóìàå і íå ñòàíå ðàñпà÷ûíàöь ÷àðãîâóю 
âàéíó. Мàã÷ûìà, òàк ÿíî і ñòàлàñÿ á, àäíàк Ñóðà öÿжкà хâàðýў, і íіÿк íå 
ìîã à÷îìàööà äлÿ âûðàшàльíàå ðàçìîâû ç іìпåðàòàðàì. À íåўçàáàâå ¸í і 
ўâîãóлå ñкàíàў.

Тðàÿíó ñòàлà âÿäîìà, шòî Àäðûÿí óçíà÷àльâàå “пàðòûю ìіðó”, ÿкàÿ 
ñóпðàöьñòàіöь âàÿўíі÷ûì äàðàäöàì ç ãåíåðàльíàãà шòàáà. Іìпåðàòàð ñòàў 
âûкàçâàöь íîâàìó кîíñóлó ÿш÷ý áîльшû íåäàâåð: ÿãî íàâàò íå çàпðàшàлі 
íà íàðàäû, пðûñâå÷àíûÿ áліçкàé âàéíå. 

Êàлі кîíñóльñкіÿ пàўíàìîöòâû ў Àäðûÿíà ñкîí÷ûліñÿ, іìпåðàòàð пà-
ñлàў ÿãî ñâàіì íàìåñíікàì ó Ñіðûю. Шòî ãýòà àçíà÷àлà? Шòî ¸í íå хî÷à, 
кàá Àäðûÿí “áлûòàўñÿ пàä íàãàìі”, áî Ñіðûÿ ñòàíå ãлûáîкіì òûлàì, кàлі 
ðàñпà÷íåööà âàéíà ç пàðôÿíàìі. 

Íà òîé ÷àñ Ñіðûÿ áûлà кâіòíåю÷àé пðàâіíöûÿé: äàãлåäжàíûÿ пàлåòкі, 
âûäàòíûÿ äàðîãі, пàўñюль çàáóäîўâàліñÿ ãàðàäû, пàліöû áàçàðàў ñòðà-
кàöåлі àä ðàçíàñòàéíûх òàâàðàў, ðûхòàâàліñÿ і ðàçãðóжàліñÿ шìàòлікіÿ 
кàðàâàíû, ÿкі àäûхîäçілі і âÿðòàліñÿ ç äàл¸кàé Іíäûі öі Êіòàÿ. Íå äçіâà, 
шòî çà ãîä íàìåñíікó ўäàлîñÿ íàпîўíіöь óñå âàéñкîâûÿ ñклàäû. Ëåãі¸íû, 
ÿкіÿ пðûáûâàлі ñюäû àäçіí çà àäíûì, íі ў ÷ûì íå ìåлі пàòðýáû.

Íàðýшöå ў âîéñкó ç’ÿâіўñÿ і Тðàÿí ñà ñâà¸ю шìàòлікàé ñâіòàю, ó ̧ é áûлі 
íàâàò Ïлîöіíà і Àäðûÿíàâà öåш÷à Мàòûäûÿ. Ç öåш÷àé, äàðý÷û, äçÿкóю÷û 
íàìàãàííÿì Ïлîöіíû, ó Àäðûÿíà äà òàãî ÷àñó ñклàліñÿ íåáлàãіÿ àäíîñіíû, 
хîöь íàпà÷àòкó ìåíàâіòà ÿíà пðàöіâілàñÿ шлюáó ç Ñàáіíàé.

Іìпåðàòàð àäîáðûў äçåÿííі ñâàéãî íàìåñíікà, пðàâ¸ў àãлÿä лåãі¸íàў 
і íàкіðàâàў ýкñпåäûöûéíû кîðпóñ ó Àðìåíію. Ñàì óçíà÷àліў àñòàòíÿå 
âîéñкà, ÿкîå ñòàлà âûñîўâàööà äà âÿðхîўÿ Еўôðàòà. Àкóðàò äàðý÷û áåç 
àñàáліâûх íàìàãàííÿў ýкñпåäûöûéíû кîðпóñ çàхàпіў Àðìåíію і äàлó÷ûўñÿ 
äà àñíîўíûх ñілàў. 

Íà çіìó Тðàÿí âÿðíóўñÿ ў Àíòûîхію, à âÿñíîю çíîў пðûáûў ó âîéñкà, 
ÿкîå ñòàлà ñпóñкàööà ўíіç пà öÿ÷ýííі ðàкі. Ïàðôÿíñкàÿ âàéíà пà÷àлàñÿ.
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Àäðûÿí пà-ðàíåéшàìó çàñòàâàўñÿ ў Ñіðûі, ó ãлûáîкіì òûлå: ÿìó áûлî 
çàãàäàíà çàáÿñпå÷âàöь пàòðýáû àðìіі. Цÿãàì ãîäà, хîöь і ñà ñпàçíåííåì, äà 
ÿãî äàхîäçілі âåñòкі пðà пàñпÿхîâû ðóх ðûìñкіх лåãі¸íàў íà пîўäçåíь, пîòûì 
пðà ўçÿööå Âàâілîíà, Ñåлåўкіі і пàðôÿíñкàé ñòàліöû Êòýñіôåíà. Çäàâàлàñÿ 
á, òðýáà ðàäàâàööà, àлå ў äóшó Àäðûÿíà ўñ¸ ÷àñöåé çàкðàäâàлàñÿ òðûâîãà, 
áî âûðàшàльíàÿ áіòâà òàк і íå àäáûлàñÿ. Ïàðôÿíå ўâåñь ÷àñ àäñòóпàлі, 
íàâÿçâàю÷û ðûìлÿíàì àð’åðãàðäíûÿ áàі, кàá çàìàíіöь лåãі¸íû ў ãлûáіíю 
ñâà¸é íåàáäûìíàé òýðûòîðûі. Ñпûíіöь âîéñкà ўжî íåìàã÷ûìà, áî пðîñòà 
íÿìà äçå çàìàöàâàööà: íàâîкàл пóñòûíÿ. Яш÷ý ãîðш, шòî çàкàí÷âàюööà 
хàð÷îâûÿ çàпàñû, à àðìіÿ àäûшлà äàл¸кà àä плàäàâіòàãà ўçáÿðýжжà і ìàð-
ñкіх шлÿхîў. Íåпàäàл¸кó, çà Тûãðàì, óçäîўж óñÿãî íіжíÿãà öÿ÷ýííÿ ðàкі 
öÿãíóўñÿ ìàãóòíû ãîðíû лàíöóã, кóäû і “íûðíóлà” пàðôÿíñкàå âîéñкà. 
Ïåðàñлåäàâàöь ÿãî ў ãàðàх íå áûлî íіÿкàãà ñýíñó, òàìó ўñю íàñòóпíóю 
çіìó ðûìлÿíå çàòðàöілі íà áåñпàñпÿхîâóю àñàäó íåпðûñòóпíàé кðýпàñöі 
Àñðà, ÿкàÿ ìåñöілàñÿ пàñÿðýäçіíå пóñòûíі. Àäðûÿí ðàçóìåў, шòî äçåÿííі 
іìпåðàòàðà òлóìà÷àööà íå ñòðàòýãі÷íàé çàäóìàю, à ÿãîíàé óпàðòàñöю…

À òóò ÿш÷ý і Іóäçåÿ âûáóхíóлà íîâûì пàўñòàííåì. Ïðàўäà, Ñіðûю ÿíî 
íå çàкðàíóлà, і Àäðûÿí ãýòàìó âåльìі ðàäàâàўñÿ. Тûì íå ìåíш, іìпåðàòàð 
çìóñіў ðàñпàлàâіíіöь ñâà¸ âîéñкà і íàкіðàâàöь кàðíóю ýкñпåäûöûю ñóпðàöь 
іóäçåÿў.

Íåäçå ў кàíöû òðàўíÿ ў Àíòûîхію пðûáûлà íåшìàòлікàÿ âàéñкîâàÿ 
кàлîíà. Íàпåðàäçå åхàў кîííік, àлå ў ñÿäлå ¸í òðûìàўñÿ íåÿк íåíàòóðà-
льíà: пàâàäû òðûìàў ó лåâàé ðóöý, à пðàâàÿ, ÿк пл¸òкà, áÿçâîльíà çâіñàлà 
ўçäîўж öåлà. Àäðûÿí íå àäðàçó ðàñпàçíàў ó кîííікó іìпåðàòàðà: ¸í âåльìі 
пàñòàðýў, пðûãîðáіўñÿ, âî÷û âûãлÿäàлі пàкóòíûìі.

Тðàÿíà ñóпðàâàäжàлі Àòòûÿí, ÿкі íà òîé ÷àñ óçíà÷àльâàў пðýòàðûÿí-
ñкóю ãâàðäûю (íà âàéíó ç Ïàðôіÿé áûлі кіíóòûÿ íàâàò іìпåðàòàðñкіÿ 
кàãîðòû), àñàáіñòû лåкàð Êðûòîí, à òàкñàìà Ïлîöіíà і Мàòûäûÿ. Àäðûÿí 
íàâàò íå пàñпåў пàäáåã÷û äà кàлîíû, кàá пàâіòàöь іìпåðàòàðà, ÿк Тðàÿíó 
äàпàìàãлі çлåçöі ç кàíÿ Àòòûÿí і Êðûòîí, òàðîпкà çàâÿлі ÿãî пà лåñâіöû 
ў пàìÿшкàííå, äçå Ïлîöіíà і Мàòûäûÿ пàñпåшліâà пàäðûхòàâàлі лîжàк. 
Тðîхі пàçíåé Ïлîöіíà пàòлóìà÷ûлà Àäðûÿíó: 

— Тðû òûäíі òàìó Тðàÿíà пàðàліçàâàлà. Ëåäçьâå ãàâàðûў, à пðàâûÿ ðóкà і 
íàãà àìàль íå âàðóшûліñÿ. Ïðàўäà, çàòûì ÿìó òðîхі пàлåпшàлà. Àäíàк Êðûòîí 
óñ¸ àäíî íàñòàÿў íà âÿðòàííі ў Рûì. Мàўлÿў, àðàâіéñкàÿ ñп¸кà ìîжà âûклікàöь 
пàўòîðíû пðûñòóп, пàñлÿ ÿкîãà ўâîãóлå ìàã÷ûìàÿ òðàãі÷íàÿ ðàçâÿçкà…

Íàçàўòðà, íÿãлåäçÿ÷û íà ñâîé öÿжкі ñòàí, іìпåðàòàð óñ¸ ж пàклікàў Àä-
ðûÿíà äà ñÿáå. Ёí óжî íå лÿжàў, çàäóìåííà ñÿäçåў ó ãлûáîкіì кðýñлå. 

— Бà÷ûш, ÿкàÿ áÿäà íà ìÿíå íàâàлілàñÿ… — çàìåñò пðûâіòàííÿ ìîâіў 
Тðàÿí. — Íå äóìàў, íå ãàäàў… Êðûòîí кàжà, шòî ìíå пàòðàáóåööà пðàöÿãлû 
àäпà÷ûíàк. Хóò÷ýé çà ўñ¸, ̧ í íå хлóñіöь: ÿ ñàпðàўäû пà÷óâàюñÿ пàãàíà… Êàá 
пðàöÿãâàöь âàéíó, òðýáà пàäлåкàâàööà. ×àñòкó âîéñкà ÿ ìÿðкóю пàкіíóöь 
íà Еўôðàöå — òàì ÿíî òðûìàöьìå àáàðîíó. Àñòàòíіÿ àäûäóöь ñюäû, ó 
Ñіðûю, äлÿ àäпà÷ûíкó. Ïðàç íåéкі ÷àñ òû іх çàìåíіш. Çà çіìó ìû íàçàпàñіì 
пðàâіÿíòó… Àá’ÿўлю íîâû íàáîð ó âîéñкà і пðûâÿäó ñюäû ÿш÷ý äçåñÿöь 
ñâåжûх лåãі¸íàў. Мû òàì ó ãîðû íіÿк íå ìîжàì пàòкíóööà, äûк ó Ãåльâåöûі 
çáÿðîì ç ãîðöàў íåкàлькі àòðàäàў ñпåкóлàòîðàñàў-пðàâàäíікîў…

У íàñòóпíàå іìãíåííå Àäðûÿí пà÷óў ñлîâû, ÿкіх íå ÷àкàў:
— Дàðó÷àю òàáå кàìàíäàâàííå íàä óñіì âîéñкàì…
Çàўâàжûўшû ў âà÷àх íàìåñíікà íåäàўìåííå і çðàçóìåўшû ÿãî пà-ñâîéìó, 

іìпåðàòàð äàäàў:



— Дû íå хâàлюéñÿ òû… Уñіх òâàіх âîðàãàў пðû ìàіì шòàáå ÿ çàáіðàю 
ç ñàáîю ў Рûì. Тàк шòî íіхòî òàáå çàìіíàöь íå áóäçå…

Ïàñлÿ ãýòûх ñлîў Тðàÿí пðûìîўк, íàäîўãà çàäóìàўшûñÿ. І çàòûì çíîў 
íå÷àкàíà ñпûòàўñÿ íàўпðîñò:

— Шòî òû çðàáіў áû íà ìàіì ìåñöû? Ñûшîў áû ç Ïàðôіі?
Àäðûÿí çðàçóìåў: àä àäкàçó çàлåжûöь, öі пðûçíà÷ûöь ÿãî Тðàÿí ñâàіì 

пåðàåìíікàì. Ёí íàâàò âåäàў, ÿкîãà àäкàçó ÷àкàå іìпåðàòàð, àлå íå çìîã 
пàкðûâіöь äóшîю пåðàä ÷àлàâåкàì, ÿкîãà áÿçìåжíà пàâàжàў.

— Тàк, ÿ ñûшîў áû ç Ïàðôіі, — пàöâåðäçіў Àäðûÿí. — Бîльш çà òîå: 
пàкіíóў áû і Àðìåíію, і Дàкію. І ўâîãóлå àäìîâіўñÿ á àä çàâà¸ўíіöкіх âîé-
íàў. Хіáà ў íàñ ìàлà òýðûòîðûі? Дû àж çàлішíå! Íàì ç âÿлікàю öÿжкàñöю 
ўäàåööà òðûìàöь íà¸ìíûÿ àðìіі íà äàльíіх ìåжàх іìпåðûі…

— Àлå ж âàðâàðû пà-ðàíåéшàìó íàпàäàöьìóöь íà íàшûÿ òýðûòîðûі, 
— çàпÿðý÷ûў Тðàÿí. — Êàá іх óöіхàìіðûöь, óñ¸ àäíî äàâÿäçåööà òðûìàöь 
лåãі¸íû íàпàãàòîâå…

— Якðàç ðýãóлÿðíûÿ лåãі¸íû íàì і íå òðýáà, — Àäðûÿí пàñпÿшàўñÿ 
âûклàñöі іìпåðàòàðó ўñ¸, пðà шòî äóìàў àпîшíіì ÷àñàì. — У Àçіі çàñлîíàю 
àä âàðâàðàў áóäóöь äлÿ íàñ ñàюçíûÿ öàðñòâû. У Еўðîпå ўçäîўж óñÿå ліíіі 
àáàðîíû пà Дóíàі і Рýéíå öåðàç кîжíûÿ äçåñÿöь ìілÿў âàðòà ðàçìÿñöіöь 
íåâÿлікіÿ, àлå äîáðà ўìàöàâàíûÿ лàãåðû, çлó÷ûöь іх ðàâàìі, ÷àñòàкîлàì і 
äîáðûìі äàðîãàìі. Ëåãі¸íû ìîжíà ôàðìàâàöь ç ìÿñöîâûх жûхàðîў, äàўшû 
іì ðûìñкàå ãðàìàäçÿíñòâà. У ìіðíû ÷àñ лåãіÿíåðû íÿхàé àпðàöîўâàюöь 
пðûлåãлûÿ çåìлі, çіìîю ÷ûñöÿöь äàðîãі àä ñíåãó. У кîжíûì лàãåðû áóäçå 
пàñòàÿííà äçÿжóðûöь àäíà çìåííàÿ кàãîðòà, ÿкàÿ âûñûлàöьìå кîííûÿ 
ðàç’åçäû. Âàðòà пàáóäàâàöь âûñîкіÿ âåжû і íà іхíіх âÿðшûíÿх ðàñпàльâàöь 
кàñòðû, кàá ÿíû áà÷ûліñÿ ç äâóх ñóñåäíіх лàãåðàў — і òàк пà ўñіì лàíöóãó. 
Çàñлàíÿю÷û öі пðûкðûâàю÷û пîлûìÿ, ìîжíà пàâåäàìлÿöь пðà âàðîжû 
íàпàä. Ëåãіÿíåðû àäðàçó ж çáÿðóööà âà ўìîўлåíûх ìåñöàх і ðóшàöь íà 
пàäìîãó. І шòî òàкñàìà âåльìі âàжíà: ó ìіðíû ÷àñ іх íå òðýáà áóäçå кàð-
ìіöь öі плàöіöь ãðîшû. Хіáà ж òàк íå áûлî кîліñь, кàлі Рûìó äàâÿлîñÿ 
àáàðàíÿööà àä âàÿўíі÷ûх ñóñåäçÿў і ãàлàў?.. 

— Àлå ж òàкàÿ пàліòûкà пàãóáіöь іìпåðûю. Рûì ðàñòâîðûööà ў лàâіíå 
пðàâіíöûÿлàў, áî, ñкàжàì, äçåöі òûх лåãіÿíåðàў òàкñàìà áóäóöь ðûìñкіìі 
ãðàìàäçÿíàìі. Çàòûì ãýòàãà ж çàхî÷óöь і àñòàòíіÿ, хîöь ó âîéñкó ñлóжûöь 
íå áóäóöь…

Àä Тðàÿíà ìîжíà áûлî ÷àкàöь ãíåâó, àлå ̧ í ÷àìóñьöі òðûìàўñÿ ñпàкîé-
íà, íіáû пðàпàíîўâàю÷û íàìåñíікó ìіðíû äûÿлîã. Àäðûÿí, пàäàхâî÷àíû 
ðàхìàíàñöю іìпåðàòàðà, âûðàшûў âûкàçàöь ÿìó ўñ¸.

— Íó і íÿхàé! Ãàлîўíàå — çàхàâàöь ìіð. Бîãàпàäîáíû Àўãóñò âûäàòíà 
ðàçóìåў íåàáхîäíàñöь òðûâàлàãà ìіðó äлÿ ðîñкâіòó Рûìà. Ёí çäîлåў äà-
ìîâіööà ç пàðôÿíàìі, âûâåў âîéñкà ç Ãåðìàíіі. Çðýшòû, ó àäíûì Àўãóñò 
пàìûлÿўñÿ: ¸í хàöåў пàäпàðàäкàâàöь Рûìó пðûлåãлûÿ äà іìпåðûі пðà-
âіíöûі, àáклàўшû іх äàíіíàю. Àлå ж òàкі ìіð — íåòðûâàлû, à ñòàíîâіш÷à 
ðûìлÿíàў ó ãýòûх пðàâіíöûÿх — íåíàäçåéíàå. Тûÿ íàðîäû, ÿкіÿ çàñòàліñÿ 
ў ñкàðî÷àíûх ìåжàх іìпåðûі, пàâіííû ìåöь òàкіÿ ж пðàâû, ÿк іòàлікі, àä÷ó-
âàöь ñÿáå äîáðààхâîòíûìі пàääàíûìі àäçіíàé äлÿ ўñіх äçÿðжàâû. Рûìñкàå 
ãðàìàäçÿíñòâà òðýáà пàñòóпîâà, àлå íÿўхільíà пàшûðàöь. Ñпÿðшà íà òûх, 
хòî ñàìàхîöь ñòàíîâіööà ў âàéñкîâûÿ шýðàãі, à пîòûì і íà ўñ¸ àñòàòíÿå 
íàñåльíіöòâà пðàâіíöûé. У ÷àñіíû ñìÿðîòíàå íåáÿñпåкі ўñå ðûìлÿíå âû-
хîäçілі íà ñöåíû ñòàðàжûòíàãà Ãîðàäà, кàá àäáіöь íàшýñöå âîðàãà. Іìпåðûÿ 
пàâіííà ñòàöь áûööàì áû âåліçàðíûì ãîðàäàì, ãðàìàäçÿíå ÿкîãà ãàòîâûÿ 
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àáàðàíÿöь ñÿáå і ñâàіх äçÿöåé íà ÿãîíûх ìåжàх. Дàìû і хðàìû ãîðàäà 
çàìåíіöь àäçіíû äлÿ ўñіх пàðàäàк, çàñíàâàíû íà шìàòâåкàâûì âîпûöå 
Рûìñкàå äçÿðжàâû. Ç áîльшàю ñілàю пàâіííà ўçíàâіööà ãðàìàäçÿíñкàå 
àпàл÷ýííå. Тàäû íіÿкіÿ âàðâàðû íå çäîлåюöь óâàðâàööà ў ìåжû àáíîўлåíàé 
Рûìñкàé іìпåðûі. Íàöûÿíàльíûÿ àñàáліâàñöі çàхàâàюööà, àäíàк лàöіíñкàÿ 
ìîâà áóäçå ìåöь ãàлîўíóю ðîлю ў çáліжýííі íàðîäàў. Íå âàåííûÿ òðàôåі 
і ðàçðàáàâàííå пàкîðàíûх ñóñåäçÿў, à ãàíäàль ñòàíå кðûíіöàю äàáðàáûòó 
ðûìлÿíàў. Уñю іìпåðûю òðýáà пàкðûöь ñåòкàю äàðîã, ÿкіÿ íå ñàñòóпàлі 
á іòàліéñкіì. Àäðîäжàíàÿ кóльòóðà Ãðýöûі ў ñóкóпíàñöі ç âîпûòàì ðûì-
ñкàé öûâіліçàöûі пàñòóпîâà пåðàўòâîðàöь ñ¸ííÿшíіÿ äçікіÿ пðàâіíöûі, äûé 
ñàìó Іòàлію. Я âûäàòíà ðàçóìåю, шòî ў áліçкàé áóäó÷ûíі Рûì íå çìîжà 
àäìîâіööà àä ãàíåáíàãà ðàáñòâà. Àлå пðûòîк íîâûх ðàáîў ñпûíіööà, à äçåöі 
öÿпåðàшíіх пàñòóпîâà áóäóöь àòðûìліâàöь âîлю. Ужî çàðàç ðûìлÿíàì 
âàðòà пðûçíàöь, шòî ðàáû — ãýòкіÿ ж люäçі, ÿк і ìû… 

— Íó, ãîäçå, — ó ðýшöå ðýшò пåðàáіў Àäðûÿíà іìпåðàòàð. — Я çäà-
ãàäâàўñÿ, ÿкàÿ кàлàìóöь ó òâà¸é ãàлàâå, àлå кàá íàñòîлькі… Ïàкóль ÿ жûâû, 
áóäó ўìàöîўâàöь ìàãóòíàñöь Рûìà і ñілàю пðûìóшó ÿãîíûх âîðàãàў пà-
âàжàöь íàшûÿ ìåжû, ÿкіÿ пàñòàðàюñÿ àäñóíóöь ÿш÷ý äàлåé. Íÿãлåäçÿ÷û 
íà òîå, шòî òû ìíå òóò íàãàâàðûў, ÿ íå çìÿíю ñâà¸ ðàшýííå: òû ўçíà÷àліш 
âîéñкà. Âîåíà÷àльíік ç öÿáå íåáлàãі, à íà çäðàäó òû íå çäîльíû. Тàк шòî 
âàюé, à òàì пàáà÷ûì… Дà àäíàå âûñíîâû ÿ пðûéшîў кàí÷àòкîâà: ñâàіì 
пåðàåìíікàì öÿáå íå пðûçíà÷ó. Мàã÷ûìà, шòî ўâîãóлå íå íàçàâó ÿãî пðû 
жûööі… Íÿхàé âûðàшàå Ñåíàò. Âîñь кàлі çìîжàш пåðàкàíàöь ñåíàòàðàў, 
шòî òû äàñòîéíû іìпåðàòàðñòâà, äûк кàлі лàñкà… À ÿ ñâàіìі ðóкàìі пàхà-
âàöь іìпåðûю íå хà÷ó… Íó, óñ¸. Я ñòàìіўñÿ. Хà÷ó àäпà÷ûöь…

Ïðàç íåкàлькі äç¸í іìпåðàòàð óçûшîў íà кàðàáåль і íàкіðàâàўñÿ ў 
Рûì.

À ÿш÷ý пðàç äâà òûäíі Àäðûÿí àòðûìàў òàéíàå пàñлàííå àä Ïлîöіíû, 
ó ÿкіì ÿíà пàâåäàìілà, шòî Тðàÿí пàì¸ð. Ïлîöіíà òàкñàìà íàпіñàлà, шòî 
пåðàä ñìåðöю ̧ í óñûíàâіў Àäðûÿíà і шòî пàâåäàìлåííå àá ãýòûì ç íàäçåé-
íûì ÷àлàâåкàì äàñлàíà ў Рûì. Іìпåðàòðûöà àáÿöàлà äâà-òðû äíі ўòîéâàöь 
ñìåðöь ìóжà — ç òûì ðàçлікàì, кàá Àäðûÿí çìîã íàлåжíà пàäðûхòàâàö-
öà äà ўñіх íå÷àкàíàк. À ÿíû çóñіì ìàã÷ûìûÿ, áî ўñûíàўлåííå íå áûлî 
àôіöûéíà àáâåш÷àíà іìпåðàòàðàì і çàöâåðäжàíà Ñåíàòàì.

Àäðûÿí пàñпåшліâà àäплûў ó Ñåліíóíò, кàá ðàçâіòàööà ç íÿáîж÷ûкàì 
і пàпðûñóòíі÷àöь пðû ñпàльâàííі ÿãîíàãà öåлà. Ïàñлÿ ãýòàãà Ïлîöіíà ç 
íåâÿлікàю ñâіòàю ìàðñкіì шлÿхàì пàâåçлà óðíó ç пîпåлàì Тðàÿíà ў Іòàлію, 
à Àäðûÿí âÿðíóўñÿ ў Ñіðûю. Ïðà ñìåðöь іìпåðàòàðà і ўñûíàўлåííå áûлî 
шûðîкà àáâåш÷àíà. Âîéñкà àäíàäóшíà âіòàлà Àäðûÿíà ў ÿкàñöі іìпåðàòàðà. 
Àäíàк Ñåíàò ó Рûìå ўñпðûíÿў ãýòûÿ çâåñòкі íå òàк àäíàçíà÷íà. Мíîãіÿ 
ñåíàòàðû ñóìíÿâàліñÿ ў ñàпðàўäíàñöі ўñûíàўлåííÿ…

À ÿк жà áûлî íà ñàìàé ñпðàâå? Ïðà ãýòà íå äàâåäàўñÿ íàâàò Àäðûÿí, 
і кîлькі íі ðàñпûòâàў ¸í пîòûì Ïлîöіíó, ÿíà íå ðàñкàçàлà, àäíî òîлькі 
ìîâілà:

— Якàÿ òàáå ðîçíіöà? Мåíåé áóäçåш âåäàöь, ìàöíåé áóäçåш ñпàöь… 
Àäíàк жà äàклàäíà áûлî âÿäîìà, шòî ў àпîшíіÿ пðûжûöö¸âûÿ хâіліíû 

пîáà÷ ç іìпåðàòàðàì пðûñóòíі÷àлà пÿöь ÷àлàâåк: ÿãîíû äàðàäöà і áûлû 
àпÿкóí Àäðûÿíà Àòòûÿí, жîíкà Ïлîöіíà, плÿìåííіöà Тðàÿíà і öåш÷à Àä-
ðûÿíà Мåòûäûÿ, лåкàð Êðûòîí і àðäûíàðàö іìпåðàòàðà Фåäçіì. Ïåðшûÿ 
÷àöâ¸ðà áûлі ãàðà÷ûìі пðûхільíікàìі Àäðûÿíà, à Фåäçіì — люòûì ÿãîíûì 
íåíàâіñíікàì. Âûãлÿäàлà äçіўíà, шòî ўжî íà íàñòóпíû äçåíь пàñлÿ ñìåðöі 



Тðàÿíà àä ліхàìàíкі ñкàíàў і ÿãîíû àðäûíàðàö… Бûлî çóñіì âіäàâî÷íà, 
шòî Фåäçіìà àòðóöілі, òàìó ў Ñåíàöå хàäçілі ðàçìîâû, шòî Ïлîöіíà і 
àñòàòíіÿ çìîўш÷ûкі çäçåéñíілі пàäðîáкó, íàñàìðý÷ жà Тðàÿí Àäðûÿíà íå 
ўñûíàâіў, íààäâàðîò, íà ÷àлå іìпåðûі ¸í хàöåў áà÷ûöь Íåðàòûÿ Ïðûñкà, 
áî ўñå пàìÿòàлі, ÿк íåкàлі іìпåðàòàð пðûлюäíà ñкàçàў ÿìó: “Êàлі ñà ìíîю 
шòî-íåáóäçь çäàðûööà, ÿ äàðó÷àю òàáå пðàâіíöûі”. 

Çðýшòû, ðàçìîâû хîöь і хàäçілі, àлå ўñå âûкàçâàліñÿ шýпòàì, áî Àäðûÿí 
ñâîå÷àñîâà пðûñлàў ó Ñåíàò пàñлàííå, ó ÿкіì ¸í пðàñіў пðàáà÷ýííÿ çà òîå, 
шòî íå äàў ñåíàòàðàì ìàã÷ûìàñöі âûкàçàööà íàкîíò пåðàхîäó äà ÿãî іì-
пåðàòàðñкàå ўлàäû, àлå ãýòà, ìàўлÿў, çäàðûлàñÿ òàìó, шòî ¸í “пàñпåшліâà 
áûў àáâåш÷àíû âàÿðàìі, áî äçÿðжàâà íå ìîжà çàñòàâàööà áåç іìпåðàòàðà”. 
У пàñлàííі äà ñåíàòàðàў ìіж ðàäкîў ÷ûòàліñÿ âûÿўíûÿ íàì¸к і пàãðîçà: 
ìàéöå íà ўâàçå, шòî ìÿíå çàöâåðäçілà пàðôÿíñкàå âîéñкà, ó ÿкіì áîльш ÷ûì 
пàлîâà ўñÿå ðûìñкàå àðìіі, і кàлі âû íå пàöâåðäçіöå ðàшýííå âàÿðîў, äûк… 
Ці òðýáà кàçàöь, шòî ñåíàò пðûçíàў Àäðûÿíà іìпåðàòàðàì ó òîé жà äçåíь.

Çäàâàлàñÿ á, óñ¸ ñклàäâàлàñÿ òàк, шòî лåпш íå пðûäóìàåш. Àжíî íå. 
Àääàíû Àòòûÿí пðûñлàў ó Àíòûîхію ñâàéãî òàáілÿðûÿ ç òðûâîжíàю 
âåñòкàю: ó Рûìå ÷àòûðû кàíñóлÿðûі, Íіãðûí, Цýльç, Ïàльìà і Ëóçіé, 
“ìóöÿöь âàäó”. Бîльш çà òîå, ìàюöь íàìåð çàáіöь íîâàãà іìпåðàòàðà, ÿк 
òîлькі ¸í ç’ÿâіööà ў ñòàліöû.

Ïàãðîçà íå áûлà пóñòîю. Уñå çìîўш÷ûкі-кàíñóлÿðûі — çíàíûÿ âîåíà÷à-
льíікі. І кàлі ўжî çàäóìàлі íåшòà ñóð’¸çíàå, äûк íå àäñòóпÿööà, áàлàçå, çà 
іìі ñòàÿöь íåìàлûÿ ñілû. Рûçûкàâàöь Àäðûÿí íå çàхàöåў, âûðàшûў, шòî 
òðýáà пåðà÷àкàöь, òûì áîлåé, шòî íà Уñхîäçå íåàäклàäíûх ñпðàў хàпàå.

Àäðûÿí ñòàў âûкîíâàöь òóю “пðàãðàìó”, ÿкóю çóñіì íÿäàўíà âûклàў 
Тðàÿíó: Àðìåíіÿ àòðûìàлà íåçàлåжíàñöь, ç Ïàðôіÿé áûў çàклю÷àíû ìіð. 
Âÿлікàÿ кðîў пðàлілàñÿ òîлькі ў Іóäçåі, пà ÿкîé äàâÿлîñÿ пðàéñöіñÿ àãí¸ì 
і ìÿ÷îì, áî áóíòàðñкàå ÿўðýéñкàå плåìÿ íіÿк íå ìàãлî ўòàéìàâàööà.

Àлå шòî ж ðàáіöь ñà çìîўш÷ûкàìі-кàíñóлÿðûÿìі? Àòòûÿí пàâåäàìлÿў, 
шòî ÿíû ўñ¸ ÿш÷ý âûíîшâàюöь çлàìûñíûÿ плàíû: ìàã÷ûìà, àä çàáîéñòâà 
іìпåðàòàðà ўжî àäìîâіліñÿ, àлå ўñ¸ àäíî íåшòà çàäóìâàюöь, âà ўñÿкіì ðàçå 
пàкîðû àä іх íå äà÷àкàåшñÿ, пðû люáûì çðó÷íûì âûпàäкó áóäóöь “ñòàâіöь 
пàлкі ў кîлû”. Àòòûÿí ñàì пðàпàíàâàў âûéñöå.

Àìàль àäíà÷àñíà пðýòàðûÿíöû пà çàãàäçå ñâàéãî кàìàíäçіðà Àòòûÿíà 
çàáілі ÷àòûðîх кàíñóлÿðûÿў: Ïàльìó — ó Тýðàöûíå, Цýльçà — ó Бàéÿх, 
Íіãðûíà — ó Фàâåíöûі, à Ëóçіÿ — пðîñòà ў äàðîçå1.

Àòòûÿí ó ñâàіì пàñлàííі-ñпðàâàçäà÷û пàðàіў íà ãýòûì íå ñпûíÿööà, 
пðàпàíàâàў çàáіöь ÿш÷ý пðýôåкòà Рûìà Бåáіÿ Мàкðà, Ëàáåðûÿ Мàкñіìà, 
ÿкі çíàхîäçіööà ў ññûлöû íà âîñòðàâå, à òàкñàìà Фóãі Êðàñà. Уñå ÿíû, äà-
âîäçіў Àòòûÿí, óâàхîäçілі ў “кіðàўíі÷û шòàá” çìîўш÷ûкàў. Àäíàк Àäðûÿí 
пàлі÷ûў, шòî “ãàлàâà ãіäðû” ўжî àäñå÷àíàÿ, кðûâі äîñûöь, íàçâàíûÿ люäçі 
çàñлóãîўâàюöь ìåíш ñóðîâàå кàðû…

Цÿпåð óжî ìîжíà áûлî âÿðòàööà ў Рûì ç òðûóìôàì. Àлå Àäðûÿí 
óñâåäàìлÿў, шòî çàлішíÿå ўшàíàâàííå íå äà ìåñöà: óñ¸-òкі àä íÿўöÿìíàãà 
ўñûíàўлåííÿ і òàÿìíі÷àãà çàáîéñòâà ÷àòûðîх кàíñóлÿðûÿў ó ðûìñкàå çíàöі 
çàñòàўñÿ íåпðûåìíû àñàäàк, äûé ñàì ¸í àä÷óâàў íåéкóю âіíó…

1 Эліé Ñпàðòûÿí ñöâÿðäжàå, шòî ў ñâàіì “Жûööÿпіñå”, ÿкі äà íàшûх äç¸í íå äàéшîў, 
Àäðûÿí пåðàкîíâàå, áûööàì кàíñóлÿðûі áûлі çàáіòûÿ пà çàãàäçå Ñåíàòà, íàñóпåðàк ÿãîíàé 
âîлі. Àлå ãýòà, âÿäîìà ж, íå òàк: Àäðûÿí ñклàў óлàñíû “жûööÿпіñ”, кàá àпðàўäàööà пåðàä 
íàш÷àäкàìі çà ўñå ñâàå çлà÷ûíñòâû і ãðàхі.
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Ç ãýòàå пðû÷ûíû Àäðûÿí пåðàí¸ñ ñâîé òðûóìô íà áûлîãà іìпåðàòàðà: 
ó òðûóìôàльíàé кàлÿñíіöû çàãàäàў âåçöі âûÿâó Тðàÿíà. À ÿш÷ý — àäìî-
âіўñÿ пðûíÿöь іìÿ “Бàöькà Àé÷ûíû”. Êàá óлàãîäçіöь ñåíàòàðàў, пààáÿöàў 
íікîлі íå кàðàöь íіâîäíàãà ç іх áåç çãîäû Ñåíàòà, à пðîñòàлюäçіíàì çàãàäàў 
âûäàöь ÿш÷ý “пà òðû çàлàòûх”, хîöь ñòîлькі ж ÿíû àòðûìàлі ðàíåé.

Тûì íå ìåíåé, çìûöь кðûâàâóю плÿìó íå ўäàлîñÿ: пà-ðàíåéшàìó 
ñåíàòàðû öішкîì àáâіíàâà÷âàлі Àäðûÿíà ў çàáîéñòâå пàâàжàíûх âîåíà÷à-
льíікàў. Àá ãýòûì íå çàòóхàлі ðàçìîâû àж äà òàãî ÷àñó, пàкóль іìпåðàòàð íå 
пàçáàâіў Àòòûÿíà пàñàäû пðýôåкòà пðýòàðûÿíñкàé ãâàðäûі, пðûçíà÷ûўшû 
çàìåñòà ÿãî Тóðáîíà. Ãýòûì ñàìûì Àäðûÿí пàñпðàáàâàў öàлкàì пåðàклàñöі 
íà Àòòûÿíà âіíó çà çàáîéñòâà: ìàўлÿў, çà òîå і пðàãíàў, шòî ¸í äçåéíі÷àў 
íàñóпåðàк ìà¸é âîлі. Àäíàк ãýòà áûлà òîлькі ñпðîáà пóñöіöь пûл ó âî÷û, 
áî ўñÿ кàìáіíàöûÿ çàäóìâàлàñÿ ñóìåñíà ç Àòòûÿíàì, і кàлі жàðñöі ўòàé-
ìàâàліñÿ, іìпåðàòàð пðàâ¸ў ÿãî ў Ñåíàò…

Уñå òûÿ пàäçåі ÿñкðàâà çàхàâàліñÿ ў пàìÿöі Àäðûÿíà. О, кîлькі íå-
пðûåìíûх ìîìàíòàў äàâÿлîñÿ ÿìó пåðàжûöь òîлькі ç-çà òàãî, шòî ÿãîíàå 
ўñûíàўлåííå Тðàÿíàì ñòàâілàñÿ пàä ñóìíåў! Âóíь і пà òðóпàх äàâÿлîñÿ 
пðàéñöіñÿ…

Дûк íàâîшòà áóäó÷àìó іìпåðàòàðó çäàâàöь òàкіÿ кðûâàâûÿ іñпûòû? 
Яìó, Àäðûÿíó, íàлåжûöь çðàáіöь óñ¸, кàá óлàäà пåðàéшлà ç ðóк ó ðóкі 
áåç àíіÿкіх íåпàðàçóìåííÿў. 

Адзінае выйсце 
Ужî кàòîðóю ãàäçіíó, íåðóхîìà лåжà÷û ў лîжкó, Âіðñàâіÿ íåâіäóш÷ûìі 

âà÷ûìà ãлÿäçåлà ў ñòîль. Дûàäîð äâîé÷û çàхîäçіў äà ÿå ў пàкîé, ñпðàáà-
âàў пðà íåшòà çàãàìàíіöь, àлå äçÿў÷ûíà íå çâàжàлà íà âåòýðàíà. Дûàäîðó 
áûлî âіäàâî÷íà: Âіðñàâію çâàлілà íå хâàðîáà, ÿíà çäðàíöâåлà àä òàãî, шòî 
пà÷óлà пðà хлîпöà, ÿкîãà пðûâîçіў Àкілà. Тàìó ¸í íå ñпÿшàўñÿ äàклàñöі 
Ãíåю, шòî ðàáûíі íÿìîжàööà: кðûхó пàлÿжûöь, пàäóìàå äûé àкðûÿå. 

Âіðñàâіÿ çðàáілà âûñíîâó: Àкілà íå âåäàå, шòî ÿíà çíà¸ìàÿ ç Àðхåлàåì, 
шòî ÿíû ўâîãóлå ÿк àäíî öýлàå, іíàкш âûñòàâіў áû ñâàéãî ðàáà íàпàкàç 
íå òîлькі Ãíåю, àлå і ¸é ñàìîé, кàá пàçäçåкàâàööà öі íàðàáіöь ÿш÷ý áîль-
шàãà пàñкóäñòâà. Àðхåлàé жà — ðàçóìíû хлîпåö, пðà Âіðñàâію Àкілó íå 
àáìîâіўñÿ, áî ÷óў пðà ÿãîíûÿ çàлÿöàííі. 

Дûк ðàäàâàööà ўñÿìó, шòî àäáûлîñÿ ñ¸ííÿ, öі çàñìó÷àööà? Íåìàâå-
äàìà…

Ñîðàìíà пðûçíàööà, àлå Âіðñàâіÿ ўжî çìіðûлàñÿ ç íåçâàðîòíàю ñòðàòàю, 
хîöь ш÷ûðàå пà÷óöö¸ äà Àðхåлàÿ íå çàòóхàлà ў ÿå ñýðöû íі íà хâіліíó. 
À ãàлîўíàå — ÿíà äàлà çãîäó Ãíåю. Ці ж ìîжíà пàäìàíóöь, íàплÿâàöь ó 
äóшó ãýòàìó àìàль ñâÿòîìó ÷àлàâåкó, ÿкі äçåлÿ ÿå ãàòîâû íà ўñ¸?..

Íó ÷àìó, ÷àìó ÿíà íå пðûñлóхàлàñÿ äà пàðàäû Ñàôіі? Ïåðà÷àкàлà á ÿш÷ý 
òûäçåíь-äðóãі, і íå äàâÿлîñÿ á öÿпåð іðâàöь ñâàю äóшó íà шìàòкі…

Âîñь ÿíà, Бîжàÿ кàðà! Çíÿâåðûлàñÿ, ñòðàöілà íàäçåю — і çà òîå пàкóòóé.
Àлå ÷àìó кàðà? Мîжà, ãýòà Бîжàÿ ліòàñöь? Мàã÷ûìà, Бîã, хîöь і ñà 

ñпàçíåííåì, пà÷óў åéíûÿ ìàліòâû, çліòàâàўñÿ ç іх, Àðхåлàÿ і Âіðñàâіі, і 
âûðàшûў çíîўкó çлó÷ûöь іхíіÿ л¸ñû?

Íó âÿäîìà ж, òàк і íå іíà÷àé! Бî âåльìі ўжî шìàò íіòà÷àк пåðàплÿлî-
ñÿ ў àäíûì клóáî÷кó, âåльìі ìíîãà âûпàäкîâàñöåé, ÿкіÿ áåç Бîжàå лàñкі 
íіçàâîшòà íå ìàãлі á óâàñîáіööà ў іñíàñöь. 



Дûк шòî ðàáіöь? Як жûöь äàлåé? Дà ÿкîãà áåðàãó ¸é пðûòкíóööà? 
Âіðñàâіÿ òàк і íå çìàãлà пðûéñöі äà пýўíàå âûñíîâû. Àäíî íå âûклікàлà 
ñóìíåâó: óжî íÿìà ñýíñó ўòîéâàöь àä Ãíåÿ ўñю пðàўäó. І ÿíà ðàñкàжà…

Ïàñлÿ ñóñòðý÷û ç Àкілàì, пàñлÿ òàãî, ÿк пàáà÷ûў ñâàéãî ìàлàäîãà äâàé-
íікà, Ãíåé òàкñàìà пà÷óâàўñÿ àãàлîìшàíà. Ïðûíàìñі, кàлі Дûàäîð çàâіòàў äà 
ãàñпàäàðà, кàá пàðàіööà íàкîíò íåéкàå ãàñпàäàð÷àå íýíäçû, ¸í çàñпåў Ãíåÿ 
ў пðûãíå÷àíûì ñòàíå і ў àäкàç пà÷óў òîлькі àäðà÷îíà-íåçàäàâîлåíàå:

— Ïîòûì, пîòûì! 
“Шòî ãýòà ç іìі çðàáілàñÿ?” — íå ìîã äàўìåöь Дûàäîð, àлå íà ўñÿлÿкі 

âûпàäàк âûðàшûў áîлåé íікîìó íå äàкó÷àöь.
Ãíåю, íàòóðàльíà, áûлî íàä ÷ûì çàäóìàööà. Шòî ãýòà çà хлîпåö? 

Àäкóль òàкîå пàäàáåíñòâà? Ãíåé хîöь і äàâîäçіў Àкілó, шòî ÿíî ìîжà 
áûöь âûпàäкîâûì, àлå ñàì ñàáå ж і íå âåðûў. Çäàðàåööà, âÿäîìà, шòî ў 
çóñіì ðîçíûх люäçåé àìàль àäíîлькàâûÿ ðûñû òâàðó, пîñòàöь, хàäà… Àлå 
кàá âîñь ãýòàк! Àäçіí ó àäçіí! Тàкîå, áàäàé, âûпàäкîâûì íå áûâàå…

Êîлькі íі íàпðóжâàў ìàçãі, äàпÿöь, äçå ̧ í ñàпðàўäû “пàкіíóў ñлåä”, Ãíåé 
íå çäîлåў. Çðýшòû, ÿкàÿ ðîçíіöà? Êàлі ãýòà íàñàìðý÷ ñûí, äûк íÿâàжíà, 
хòî ÿìó äàў жûöö¸ — пàòðûöûÿíкà öі ãåòýðà. Бàöькà ж óñ¸ àäíî Ãíåé. 

Ñûí… Íåÿк äçіўíà ãó÷ûöь. Íÿçâûклà. Íå÷àкàíà. Íÿўжî і ñàпðàўäû àäíà 
кðîў? ×àкàé, äûк Àкілà ж ìîжà çäçåéñíіöь пàãðîçó! У÷ûíіöь ç ðàáà ñâàé-
ãî çäçåкі! Íå, íå íàä ñâàіì ðàáîì, à íàä Ãíååâûì ñûíàì! Ці ж ìîжíà ãýòà 
ñòðûâàöь? Дû íі ў ÿкіì ðàçå! À ÷ûì Ãíåé ìîжà äàпàìàã÷û? Àáìÿíÿöь òàãî 
хлîпöà íà Âіðñàâію? Дû ãýòà ж óñ¸ àäíî, шòî âûðâàöь ñà ñâàіх ãðóäçåé ñýðöà… 
Ïðàäàöь óñ¸ — äîì, ìà¸ìàñöь, óçíàãàðîäû — і âûкóпіöь ó Àкілû ãýòàãà ðàáà? 
Àлå ж ¸í (öÿпåð ãýòà âіäàâî÷íà) íå пðàäàñöь хлîпöà íі çà ÿкіÿ ãðîшû.

Ãíåé ліхàìàíкàâà äóìàў-ìàçãàâàў, àäíàк пðûìàльíàãà âûéñöÿ òàк і íå 
çíàхîäçіў….

Бðàлàñÿ íà âå÷àð, і Ãíåé пðûñåў çà кàðòûáóл ó àòðûі, кàá äà öåìðû 
пðàãлåäçåöь пàпіðóñû, ÿкіÿ пðûñлàлі ÿìó ç Ñåíàòà. Íå пàñпåў пðàáåã÷û 
âà÷ûìà пà пåðшûх ðàäкàх, ÿк ç пåðûñòûлю пàâîльíà âûплûлà пîñòàöь 
Âіðñàâіі. Мåíàâіòà âûплûлà, áî äçÿў÷ûíà ðóхàлàñÿ пàâîльíà, íåÿк íÿñìåлà, 
хіñòàю÷ûñÿ, íіáû öåíь. 

— Мîжíà? — ñпûòàлàñÿ ÿíà і пàкàçàлà íà кðýñлà, òûì ñàìûì пðîñÿ÷û 
äàçâîлó пðûñåñöі.

Ãýòàÿ пðîñьáà çäçіâілà Ãíåÿ: Âіðñàâіÿ íікîлі íå ñàäçілàñÿ пîáà÷ ç іì, 
пðû люáîé пàòðýáå, ñòîÿ÷û, òàðîпкà çàäàâàлà ÿкîå-íåáóäçь пûòàííå і, 
пà÷óўшû àäкàç, àäðàçó ж ñûхîäçілà. À öÿпåð ÷àìóñьöі çóñіì іíàкш… Ãíåé 
íàâàò íàñöÿðîжûўñÿ: ìóñіöь, Âіðñàâіÿ хî÷à ðàñпà÷àöь íåéкóю âàжíóю 
ðàçìîâó, пðû÷ûì кàðîòкàю ÿíà íå áóäçå.

— Ñÿäàé, кàлі лàñкà, — лàãîäíà ìîâіў ãàñпàäàð, ç пÿш÷îòàю пàçіðàю÷û 
íà ñâàю пàкóль шòî ðàáûíю.

Ïðûñåўшû íà кðà¸÷àк кðýñлà, Âіðñàâіÿ кîлькі хâіліí ìàў÷àлà, íå âåäàю÷û, 
ç ÷àãî пà÷àöь. Êàá пàðóшûöь íÿ¸ìкóю öішûíю, Ãíåé çàãàìàíіў ñàì: 

— Ñюäû ñ¸ííÿ ç ðàíіöû çíîўкó Àкілà íàâåäâàўñÿ. Дàлäîíіў пðà àäíî і 
òîå ж: пðàäàé äû пðàäàé ðàáûíю. Я, âÿäîìà, ñпðàâîäçіў ãýòàãà íàхàáíікà. 
Àлå âîñь шòî öікàâà: íà ãýòû ðàç ¸í пðàпàíîўâàў çà öÿáå íå òîлькі ãðîшû, 
àлå і ñâàéãî ðàáà ў äàäàòàк…

Ïðû àпîшíіх ñлîâàх Âіðñàâіÿ çл¸ãкó çäðûãàíóлàñÿ, àлå Ãíåé ãýòàãà íå 
çàўâàжûў, пðàöÿãâàў äàлåé: 
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— Мíå òîé ðàá і äàðýìíà íå òðýáà, àлå… Ці пàâåðûш, ̧ í âåльìі пàäîáíû 
íà ìÿíå ў ìàлàäîñöі! Я íàâàò і ўÿâіöь íå ìîã…

— Ãýòà áûў Àðхåлàé… — âûхðûпåлà ñà ñâàіх ãðóäçåé Âіðñàâіÿ, çðàçó-
ìåўшû, шòî áîльш çðó÷íàãà ìîìàíòó, кàá ñкàçàöь íàўпðîñò і àäíûì ìàхàì, 
íå áóäçå.

Дà ðîçóìó Ãíåÿ íå àäðàçó äàéшîў ñýíñ åéíûх ñлîў, і ¸í áåç àíіÿкіх 
ýìîöûé пåðàпûòàў: 

— Хòî? 
— Ãýòà áûў Àðхåлàé, – óжî áîльш óпýўíåíà пàўòàðûлà Âіðñàâіÿ. — Тîé 

ñàìû хлîпåö, пðà ÿкîãà ÿ òàáå ðàñкàçâàлà…
Тâàð Ãíåÿ пàáÿлåў. 
— À… à… ÷àìó òû òàк äóìàåш? — çàікàю÷ûñÿ, íàðýшöå âûöіñíóў ¸í ç 

ñÿáå.
— Тàìó шòî Àðхåлàé, ìîé кàхàíû ÷àлàâåк, àкóðàò і пàäîáíû íà öÿáå 

кðîпåлькà ў кðîпåлькó…
— Як ãýòà?.. Íå ìîжà áûöь… ×àìó òû ðàíåé íå кàçàлà ìíå пðà ãýòàå 

пàäàáåíñòâà?
— Я íå хàöåлà ðàáіöь òàáå áàлю÷à.
— Шòî çíà÷ûöь áàлю÷à? ×àìó ìíå пàâіííà áûöь áàлю÷à ç-çà òàãî, шòî 

òâîé… òâîé хлîпåö… áûлû… ìàå òàкіÿ ж ðûñû òâàðó?
Âіðñàâіÿ ñóìíà ўñìіхíóлàñÿ: 
— Тàìó шòî ãýòà íå пðîñòà хлîпåö. Ёí, хóò÷ýé çà ўñ¸, òâîé ñûí… Тàк-

òàк, ñûí. À íå ãàâàðûлà ÿ òàìó, шòî òàáå íåпðûåìíà áûлî á пà÷óöь, пðû 
ÿкіх àáñòàâіíàх ¸í íàðàäçіўñÿ…

— Якіÿ àáñòàâіíû? Ïðà шòî òû? 
— Íó, äîáðà. Ïàñпðàáóю òàáå шòî-кîльâå÷û íàãàäàöь. Я, íàòóðàльíà, 

âåäàю ãýòà пàâîäлå ñлîў Àðхåлàÿ, à ÿìó, ó ñâàю ÷àðãó, ðàññкàçàлà ÿãîíàÿ 
áàáóлÿ Àлóìà. Ñÿì’ÿ Àðхåлàÿ íåкàлі жûлà ў Дàкіі. Àлå, ìóñіöь, óöÿкàю÷û 
àä âàшàãà… àä ðûìñкàãà íàшýñöÿ, пåðàñÿлілàñÿ ў Ñàìàðûю, ó ìÿñòý÷кà 
пàä Ñіхåìàì. Мàöі Àðхåлàÿ çâàлі Хàâіâàé… Àäíîé÷û ÿíà àäíåкóль ішлà 
äàäîìó, à ўçäîўж äàðîãі ðàçáіў ñâîé лàãåð ðûìñкі лåãі¸í. І ÿå пåðàíÿў 
íåéкі ìàлàäû ðûìлÿíіí… Ёí áûў íå шàðàãîâûì лåãіÿíåðàì… À ÿш÷ý, 
пýўíà, âåльìі шìàò âûпіў…

— Íå òðýáà… Íå òðýáà äàлåé… — àìàль пðàшàпòàў Ãíåé і пàâîльíà 
ўçíÿўñÿ ç кðýñлà. Цÿпåð óжî ¸í, хіñòàю÷ûñÿ, íіáû öåíь, пàплûў ç àòðûÿ 
ў ñâàю ñпà÷ûâàльíю.

Дûàäîð, ÿкі, пðûñòàâіўшû âóхà äà âóшàкà, пàäñлóхîўâàў ðàçìîâó, лåäçь 
пàñпåў àäñкî÷ûöь ó ãлûáіíю пåðûñòûлю. 

У òóю íî÷ Ãíåé íå ñàìкíóў âà÷ýé. Íі íà хâіліíкó íå çàñíóлà і Âіðñàâіÿ. 
Íàçàўòðà Ãíåé пðûéшîў ó àòðûé ç ñàìàå ðàíіöû. Ïàä âà÷ûìà ў ÿãî 

ç’ÿâіліñÿ ÷îðíûÿ кðóãі, àлå пîçіðк áûў íà äçіâà ўпýўíåíû: âіäàöь, ̧ í пðûíÿў 
íåéкàå öâ¸ðäàå і кàí÷àòкîâàå ðàшýííå.

— Ïàклі÷ Âіðñàâію, — çàãàäàў ãàñпàäàð Дûàäîðó, ÿкі ñ¸ííÿ ÷àìóñьöі 
ўñпàðîўñÿ íі ñâåò íі çàðà. — Êàлі ñпіöь — ðàçáóäçі. 

— Дû íå ñпіöь ÿíà. У òðûкліíіі íåшòà ãàòóå… 
— Тûì лåпåé. Íÿхàé пðûéäçå ñюäû.
Âіðñàâіÿ íіáû пà÷óлà ãýòûÿ ñлîâû, íàâàò áåç çàпðàшýííÿ Дûàäîðà 

пàўñòàлà пåðàä ãàñпàäàðîì. Àä÷óâàлàñÿ, шòî öåлà ÿå íàпðóжàíàå, íà ãýòû 
ðàç ÿíà íå пàпðàñілà äàçâîлó пðûñåñöі, çàñòûлà íåðóхîìà, ÿк ñòàòóÿ. Çàòîå 
пðàпàíàâàў Ãíåé: 

— Ñÿäàé.



Êàлі äçÿў÷ûíà, íå àäâîäçÿ÷û âà÷ýé àä ãàñпàäàðà, àпóñöілàñÿ ў кðýñлà, 
Ãíåé çàãàâàðûў òàк, áûööàì іхíÿÿ ðàçìîâà і íå пåðàпûíÿлàñÿ íà íî÷: 

— Я ўñпîìíіў òóю ìàлàäçіöó… Я ўñ¸ ўñпîìíіў… Çðýшòû, òîé ãàíåáíû 
âûпàäàк íікîлі і íå çíікàў ç ìà¸é пàìÿöі. Ïðîñòà пîòûì ìíå áûлî òàк 
пðûкðà, шòî ÿ ўâåñь ÷àñ іìкíóўñÿ àäàãíàöь жàхліâûÿ ўñпàìіíû, íàâàò 
хàöåў, кàá ÿíû ўâîãóлå ñöåðліñÿ. У íåкàòîðàé ñòóпåíі ìíå ãýòà ўäàлîñÿ, і 
кàлі á íå жûâû íàпàìіíàк ó àñîáå ãýòàãà хлîпöà… ìàéãî ñûíà, ÿ, áàäàé, і 
àпîшíіÿ хâіліíû жûööÿ ñóñòðýў áû ç ÷ûñòûì ñóìлåííåì. І пðàўäà: íó шòî, 
çäàâàлàñÿ á, òàкîãà? Хіáà ìàлà ãâàлòó àäáûâàåööà пàä÷àñ люáîå âàéíû? 
Àлå ж… Àкàçâàåööà, çà ўñ¸ íåкàлі äàâÿäçåööà íåñöі àäкàçíàñöь… Íі÷îãà 
íå ñплûâàå ў Ëåòó áåç ñлåäó, íі÷îãà íå çàáûâàåööà…

Ãíåé öÿжкà ўçäûхíóў і пðàöÿãâàў óжî íà íîâàé хâàлі: 
— Я òàäû òîлькі-òîлькі пà÷ûíàў ñлóжûöь. Цýíòóðû¸íàì. У Ñіðûéñкіì 

лåãі¸íå. Çóñіì ÿш÷ý ìàлàäç¸í, íàâàò íі ў àäíûì áàі íå пàўäçåльíі÷àў. Іìпå-
ðàòàð Тðàÿí àкóðàò ðûхòàâàўñÿ äà âàéíû ç Ïàðôіÿé. Ішлà пåðàäûñлàкàöûÿ 
âîéñкà. Íàш лåãі¸í ðóхàўñÿ ç Еðóñàліìà ў Ñіðûю. Ñпûíіліñÿ íà пðûâàл… 
À òóò ÿкðàç пðûñкàкàў âåñòàâû ç Àíòûîхіі, пàâåäàìіў, шòî іìпåðàòàð 
пðûçíà÷ûў пðàкîíñóлàì Ñіðûі íåéкàãà Àäðûÿíà. Я òàкîãà іìÿ äàãýòóль 
íå ÷óў. Çàòîå äîáðà âåäàлі іíшûÿ, àñàáліâà âåòýðàíû. Çóñіì íÿäàўíà лåãі¸í 
âÿðíóўñÿ ç Дàкіі, äçå ішлà âÿлікàÿ âàéíà. Мíå ў ¸é пàўäçåльíі÷àöь íå 
äàâÿлîñÿ. À àñòàòíіÿ пàâàÿâàлі… Дûк âîñь ÿíû âåльìі ўçðàäàâàліñÿ, пà-
÷óўшû, шòî öÿпåð кàìàíäàâàöь іìі áóäçå ãýòû Àäðûÿí. Бûлîãà íàìåñíікà 
пðàâіíöûі íіхòî íå люáіў, àñàáліâà ў лåãі¸íå, áî ў âàéñкîâàé ñпðàâå ¸í 
íі÷îãà íå пåòðûў. À пðà Àäðûÿíà ўñå ãàâàðûлі ç çàхàплåííåì: ó Дàкіі ¸í 
пðàÿâіў ñÿáå ãîäíà. Ç òàкîå ðàäàñíàå íàãîäû лåãàò äàçâîліў íà пðûâàлå 
ðàññлàáіööà… Àäñâÿòкàâàöь пðûçíà÷ýííå íîâàãà пðàкîíñóлà. Бûлî âûäà-
äçåíà шìàò âіíà… Ïіöь ÿ òàäû íå люáіў і íå ўìåў. Ãýòàк жà, äàðý÷û, ÿк і 
öÿпåð. Àлå ж ìàлàäû, ôàíàáýðûñòû… Ñîðàìíà áûлî àäñòàâàöь àä áûâàлûх 
âàÿðîў, хàöåлàñÿ пàкàçàöь, шòî íіÿкі ÿ íå ñìàðкà÷, à ìóж÷ûíà… Êàðàöåé 
кàжó÷û, піў ç óñіìі ўпîðàâåíь і äîáðà-òàкі íàãлûкàўñÿ. À òóò ÿкðàç і ãýòàÿ 
— ÿк òû ñкàçàлà, Хàâіâà? — пà äàðîçå кðî÷ûöь… Мíå äà ÿå íіÿкàå ñпðàâû 
íå áûлî, àлå пðûкìåöіў ÿå íåхòà ç öýíòóðû¸íàў. “Тðýáà, — кàжà, — íàлà-
äçіöь íàшàìó ìàлàäîìó ñÿáðó іñпûò. Êàлі íå áàÿâû, äûк íà ìóж÷ûíñкóю 
ãîäíàñöь. Âóíь пðûãîжàÿ ÿўðýéкà іäçå. Тû, Ãíåé, — кàжà, — пàâіíåí ¸ю 
àâàлîäàöь, íіáûòà âàðîжàю кðýпàñöю. À ìû пàíàçіðàåì…” Іíшûÿ ÿãîíóю 
іäýю пàäхàпілі. Я ўпàðöіўñÿ ÿк ìàãà, äûк óñå íàñìіхàööà ñòàлі: ìàўлÿў, 
ÿкі ç öÿáå кàìàíäçіð, кàлі íàâàò ç жàí÷ûíàю ñпðàâіööà íå ìîжàш. Мíå 
á òàäû плюíóöь íà іхíіÿ кпіíû, çàñòàâàööà пðû ñâà¸é ãàлàâå, à íàçàўòðà 
á пðà ãýòàå “öкàâàííå” íіхòî і íå пðûãàäàў áû. À ÿ íå плюíóў… Бî ўжî 
çóñіì п’ÿíû áûў. У ðýшöå ðýшò äàöіñíóлі ìÿíå öýíòóðû¸íû, пåðàкàíàлі, 
шòî äлÿ ñàпðàўäíàãà âàÿðà íі÷îãà ãàíåáíàãà ў òûì íÿìàшàкà… Яíà, Хàâіâà, 
íàâàò íå çàкðû÷àлà, íå âûðûâàлàñÿ. Дûé хòî á лÿìàíòàâàў? Дîáðà, кàлі 
àäíàãî пåðàòðûâàöь âûпàäçå, à òóò жà öýлû лåãі¸í… Íàîãóл âûжûöь áû… 
Яíà òîлькі пàçіðàлà ў ìàå âî÷û íåâûíîñíà òóжліâà… Мîў÷кі… Íікîлі íå 
çàáóäó ãýòû пîçіðк…

Ãíåé çàìîўк і пàñлÿ пðàöÿãлàå пàўçû çàãàâàðûў óжî àáðûўкàìі ôðàç 
— âіäàöь, öÿжкà ÿíû ÿìó äàâàліñÿ: 

— Ãðýх íà ìíå âÿлікі… І ÿ íå âåäàю, öі ўäàñöà ÿãî çìûöь… Я âіíàâàòû 
пåðàä óñіìі: пåðàä Хàâіâàé, пåðàä òàáîю, пåðàä Àðхåлàåì… ìàіì ñûíàì… Як 
жûöь ìíå öÿпåð?.. Àäçіíàå, шòî ÿ ìàãó çðàáіöь… äлÿ ñûíà, äлÿ öÿáå… Âіðñàâіÿ, 
òû âåäàåш ìàå пà÷óööі… Àлå пàñлÿ ўñÿãî… Я íå ìàю пðàâà íà òâà¸ ñýðöà… 
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Я пàâіíåí пåðàöÿðпåöь… пåðàòðûâàöь… Я àñóäçіў ñâàéãî ñûíà íà жàхліâàå 
äçÿöіíñòâà, íà ãîлàä, ó ðýшöå ðýшò íà ðàáñòâà… Íÿўжî ж ìàãó çàáðàöь ó 
Àðхåлàÿ ÿш÷ý і кàхàííå? Íå ìàю пðàâà… Àäçіíàå, шòî ìàãó çðàáіöь… Мîжà, 
хîöь ãýòûì àпðàўäàюñÿ пåðàä áàãàìі… Íó, ñлîâàì… Я íå ñòàíó ўпîпåðàк 
âàшàå äàðîãі… Тû ìíå íі÷ûì íå àáàâÿçàíàÿ… Ëі÷û, шòî ÿ íå пðàñіў öÿáå 
ñòàöь ìà¸é àáðàííіöàé… Я хà÷ó, кàá òû áûлà ш÷àñліâàю ç Àðхåлàåì… 

Âіðñàâіÿ ñлóхàлà, і íà âî÷û ÿå íàãîðòâàліñÿ ñл¸çû. Íå÷àкàíà ÿíà ўñхà-
пілàñÿ ç кðýñлà і кіíóлàñÿ äà Ãíåÿ, óпàлà пåðàä іì íà кàлåíі, àáхàпілà 
ðóкàìі íîãі і ñòàлà іх öàлàâàöь.

— Дçÿкóé òàáå… äçÿкóé… — òîлькі і пðûãàâîðâàлà.
— Íå òðýáà… — Ãíåé пàãлàäçіў äàлîííю пà ÿå âàлàñàх. — Ïàäûìіñÿ. 

Ëåпåé äàâàé пàäóìàåì, шòî ðàáіöь, кàá òâîé кàхàíû і ìîé ñûí àпûíóўñÿ 
пîáà÷ ç íàìі. Çàðàç ÿìó пàãðàжàå âÿлікàÿ íåáÿñпåкà… 

І пðàўäà: Âіðñàâіÿ, áîлåé çàклàпî÷àíàÿ òûì, ÿк ̧ é äàâÿäçåööà ðàçðûâàö-
öà пàìіж Ãíååì і Àðхåлàåì, ìàлà äóìàлà пðà àáñòàâіíû, ó ÿкіх àпûíóўñÿ 
àпîшíі. Ёí жà ðàá! Ãýòкі ж, äàðý÷û, ÿк і ÿíà, àлå ж хіáà пàðàўíàöь іхíÿå 
ñòàíîâіш÷à? Уñâÿäîìіўшû ãýòà, Âіðñàâіÿ çіðíóлà íà Ãíåÿ ўжî ç жàхàì і 
íàäçåÿé àäíà÷àñíà.

— Íàì ìîжà äàпàìàã÷û òîлькі àäçіí ÷àлàâåк — іìпåðàòàð, — ñóхà ìîâіў 
Ãíåé. — Я ў ÿãî íікîлі íі÷îãà íå пðàñіў…

Уцёкі 
×àлàâåкó, ÿкі äðýííà âåäàў Рûì, àìàль íåìàã÷ûìà áûлî àäшóкàöь 

пàòðýáíûÿ äîì öі íàâàò âóліöó: íіäçå íå ìåлàñÿ íі шûльäà÷àк, íі íóìàðîў. 
І кàлі ў ãàлîўíàå âóліöû кâàðòàлà áûлà хîöь íàçâà, äûк ìàлåíькіÿ âóлкі, 
òóпікі і çàâóлкі çàñòàâàліñÿ áåçûìåííûìі. Мåñöà, äçå ÿíû çíàхîäçÿööà, 
óäàâàлàñÿ âûçíà÷ûöь òîлькі àпіñàльíûì шлÿхàì. Íàпðûклàä, Àñкîíіé1 ў 
ñâàіì кàìåíòàðû äà ñóöÿшàльíàé пðàìîâû Цûöýðîíà “Çà Ñкàўðà” пішà, 
шòî äîì òàãî ñàìîãà Ñкàўðà “ìåñöіööà íà Ïàлàöіíå; ñпóñöіўшûñÿ пà 
Ñâÿш÷ýííàé Дàðîçå, óçÿöь ó пåðшóю áàкàâóю âóліöó íàлåâà і пûòàööà 
äîì Цýöûíà Ëàðà, ÿкі áûў кîíñóлàì ðàçàì ç Êлàўäûåì”.

Эìілю ў ãýòûì ñýíñå пàшàíöàâàлà. Ёí хîöь і àáшíàðûў Рûì ç кðàю äà 
кðàю, àлå ўñ¸ ж çíàéñöі Ïàòðûöûÿíñкóю âóліöó2 — ãýòà íå шóкàöь òóпік, 
ÿкі “çíàхîäçіööà кàлÿ äçÿâÿòàãà ñлóпà, àäлі÷âàю÷û àä хðàìà Êàñòàðà і 
Ïàллóкñà”. 

Тðîхі пàðàñпûòâàўшû, Эìіль äàâåäàўñÿ, шòî íåéкі Àкілà äíÿìі àкóðàò 
кóпіў “Тàìôіліåў” äîì — âіäàöь, íàçâàíû òàк ó ãîíàð кîлішíÿãà ãàñпàäà-
ðà. À çíà÷ûöь, ìåíàâіòà òàì âàðòà шóкàöь Àðхåлàÿ. Длÿ ÿãî ў Эìілÿ ўжî 
ìåліñÿ òàкіÿ-ñÿкіÿ íàâіíû. 

Дçâåðû äîўãà íіхòî íå àä÷ûíÿў, і хлîпåö íàâàò пàäóìàў, шòî ãýòû Àкілà 
íå пàñпåў ñюäû пåðàñÿліööà. Êàлі ̧ í пàâÿðíóўñÿ ўжî, кàá пàäàööà äà ãàòýлÿ 
“Ïàä ìÿ÷îì”, äçâåðû çл¸ãкó çäðûãàíóліñÿ. Ïðàўäà, ðàñ÷ûíіліñÿ ÿíû íå íà-
ñöåж, à ðîўíà íà ñòîлькі, кàá ó пðà¸ì çìàãлà âûñóíóööà кðóãлàÿ ãàлàâà — ç 
÷ûðâàíàш÷îкіì òâàðàì, хіòðàâàòûìі лóпýòкàìі і àñìîлкàâûìі âàлàñàìі. 

1 Êâіíò Àñкîíіé Ïåäûÿí (9 ã. äà í.ý. — 76 ã.í.ý.) — ðûìñкі ãіñòîðûк і ôілîлàã, âÿäîìû 
ñâàіìі кàìåíòàðàìі äà пðàìîâàў Цûöýðîíà. 12 àпîшíіх ãîä жûööÿ áûў ñлÿпûì. 

2 Ïà çàãàäçå шîñòàãà öàðà Ñòàðàжûòíàãà Рûìà Ñåðâіÿ Тóліÿ (578-535 ã.ä.í.ý.) íà ãýòóю 
âóліöó пðûìóñîâà çàñÿлÿліñÿ пàòðûöûі: “Êàлі ÿíû çàäóìàюöь шòî-íåáóäçь ñóпðàöь ìÿíå, 
іх ìîжíà áóäçå àäîлåöь, äçåéíі÷àю÷û ç âûшûíÿў”. 



— Шòî òàáå òðýáà? — çàпûòàлàñÿ ãàлàâà.
— Àкілà òóò жûâå? — ó ñâàю ÷àðãó çàпûòàўñÿ Эìіль, íàäàю÷û ñâàéìó 

ãîлàñó пàáîлåé âàжíàñöі і ñàìàâіòàñöі. 
— Íó, òóò.
— À ¸í äîìà?
— Íå, íÿìàшàкà. Шкàжàў, шòî áóäçå òîлькі âå÷àðàì. 
Шàпÿлÿâàÿ ãàлàâà çáіðàлàñÿ çíікíóöь пà äðóãі áîк äçâÿðýé, і Эìіль 

пàñпÿшàўñÿ ÿå ñóпûíіöь: 
— Э-ý, пà÷àкàé! À Àðхåлàÿ ÿ ìàãó пàáà÷ûöь?
Хіòðàâàòûÿ лóпýòкі íàñöÿðîжûліñÿ: 
— Дûк хòî òàáå òðýáà: ãàшпàäàð öі ÿãîíû ðàá? І ўâîãóлå — хòî òû 

òàкі?
— Я ç ãàðàäñкîé пðýôåкòóðû, — ñхлóñіў Эìіль, іíàкш, âіäàâî÷íà, ðàç-

ìîâà íà òûì і ñкîí÷ûлàñÿ á. — І ìíå òðýáà ãàñпàäàð. Уçíіклі пûòàííі 
íàкîíò кóп÷àå…

— À ðàá òàáå íàâîшòà? Ïðûåäçå Àкілà, ж іì і пàãàâîðûш…
Ãàлàâà ўжî кîí÷à íàìåðâàлàñÿ ñкîí÷ûöь ðàçìîâó, òàìó Эìіль лÿпíóў 

çóñіì íå÷àкàíàå:
— Ãðîшàé àòðûìàöь хî÷àш?
— Шòî? Якіх ãðîшàé?
— Дàðýìíûх.
— Дàðýìíûх íå áûâàå. Дûк шòî òàáå òðýáà? 
— Ïàклі÷ Àðхåлàÿ. 
— Íå ìàãó… І íàшòî òàáå ãýòàÿ шâîлà÷?
— Шòî ñâîлà÷, òî ñâîлà÷. Ёí ó ìÿíå ãðîшû пàçû÷ûў і íå àääàå, — 

пðàöÿãâàў хлóñіöь Эìіль.
— І кàлі ж ãýòà ¸í пàшпåў?
— Àäíàãî ðàçó ў ãîðàäçå пåðàñåкліñÿ. Уâàéшîў äà ìÿíå ў äàâåð і…
— Ёí ìîжà, — ãîлàñ ó ãàлàâû пàлàãîäíåў. — Ïàшкóäà…
— Дûк òû пàклі÷àш Àðхåлàÿ?
— Íå, íå пàклі÷ó. У клåòöû ¸í… 
— У ÿкîé клåòöû? Шòî òû ìåлåш? 
— У жâÿðûíàé! Ãàñпàäàð ÿãî пàä жàìîк пàшàäçіў.
— Çà шòî?
— À àäкóль ÿ âåäàю? Жàшлóжûў, жíà÷ûöь. Я á ÿãî ÿш÷ý і лàíöóãàìі 

пðûкàâàў…
— À òû ìîжàш ìÿíå ўпóñöіöь, кàá ÿ ç ãýòûì пðàéäçіñâåòàì хîöь äâóìà 

ñлîâàìі пåðàкіíóўñÿ? 
— Íå ìàãó.
— ×àìó?
— Жàáàðîíåíà.
— Êіì çàáàðîíåíà?
— Ãàшпàäàðîì. 
— Тû ж кàçàў, шòî Àкілû íÿìà. Ёí і âåäàöь íå áóäçå…
×àлàâåк пà òîé áîк äçâÿðýé çàâàãàўñÿ. У ðýшöå ðýшò âûðàшûў, шòî ç 

клåòкі íÿâîльíік óñ¸ àäíî íå ўöÿ÷ý.
— Êîлькі!? — çàпûòàлàñÿ ãàлàâà.
— Шòî “кîлькі”?
— Êîлькі ãðîшàé ÿ àòðûìàю, кàлі öÿáå ўпóш÷ó?
— Тðû àñû…
— Тðûööàöь!
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— Дû òû ç ãлóçäó ç’åхàў! Ãýòà ж шàл¸íûÿ ãðîшû!
— Я шкàжàў — òðûööàöь! À íå, äûк і íÿìà ÷àãî ãàâàðûöь, — ãàлàâà 

çíîў пàìкíóлàñÿ çíікíóöь çà äçâÿðûìà. 
— Э-ý, ñòîé! Я çãîäíû! Тðûööàöь, äûк òðûööàöь…
— Ãýòà ўжî іíшàÿ шпðàâà. Ïàкàжû ãðîшû.
— Тû шòî, ìíå íå âåðûш? Âî, пàñлóхàé!
Эìіль пàòðîñ íà ñàáå àäçåжó, і ў ¸é ñàпðàўäû íåшòà çàçâіíåлà. Ãýòàãà 

äлÿ шàпÿлÿâàãà áûлî äîñûöь, і ¸í öàлкàì ðàñ÷ûíіў äçâåðû.
— Тàäû пðàхîäçь…
Як òîлькі Эìіль ñòóпіў ó àòðûé, ¸í óáà÷ûў пåðàä ñàáîю íå òîлькі àä-

ðóçлàãà äçåöюкà, ÿкі â¸ў ç іì пåðàìîâû, àлå і äðóãîãà — äîўãàãà, ÿк жýðäкà. 
Ёí, âіäàöь, ó ÷àñ ðàçìîâû ñòàÿў çà ñпіíàю òàўñòóíà. 

— Íó, äàâàé ãðîшû, — пðàöÿãíóў ðóкó шàпÿлÿâû.
— Дû пà÷àкàé òû ç ãðàшûìà! — àäхіліў ÿãîíóю ðóкó Эìіль. — Ñпÿðшà 

пàкàжûöå Àðхåлàÿ. Мîжà, âû ìÿíå àáäóðûöь хî÷àöå. À шòî? Âàñ äâîå, à 
ÿ àäçіí. Ãðîшû çàáåðàöå, à çàòûì íàñîўãàåöå ў кàðàк і íà âóліöó âûòàўхà-
åöå… Дûк äçå Àðхåлàé?

Эôðàіì і Мàíàñіÿ пåðàãлÿíóліñÿ. Ñàìàлюáñòâà áðàòîў âіäàâî÷íà ўñöå-
шûлà òîå, шòî íåçíà¸ìåö пðûçíàå іхíюю ñілó. 

— Íó, ãлÿäçі, — ñâàіì пåðóíîâûì ãîлàñàì пàãðîçíà пðàðàкàòàў Мàíàñіÿ. 
— À òî ìû ìîжàì ñàпðàўäû ў öÿáå ðýáðû пåðàлі÷ûöь…

Ёí íå çàўâàжûў ç’åäліâóю ўхìûлкó Эìілÿ, ÿкі пðûкіíóў, шòî, кàлі 
ñпàòðýáіööà, ãýòûх öåлÿпíÿ і “жýðäкó” ¸í àäóжàå áåç àñàáліâàå íàпðóãі. 

Ïà лåñâіöû ÿíû ñпóñкàліñÿ öóãàì: íàпåðàäçå — Эôðàіì, пàñÿðýäçіíå — 
Эìіль, ççàäó — Мàíàñіÿ. Íіáû пàä кàíâîåì.

У пàўöåìðàäçі Эìіль íå àäðàçó çàўâàжûў çà ìåòàлі÷íûìі кðàòàìі Àð-
хåлàÿ, ÿкі, пàâÿðíóўшûñÿ òâàðàì äà ñöÿíû, лÿжàў íà çліíÿлûì ìàòðàöû. 
Ёí íàâàò íå пàâÿðíóўñÿ, кàлі ў пàäâàл óâàéшлі люäçі, âіäàöь, хлîпöó 
àáðûäлі íåíàâіñíûÿ ìîðäû Эôðàіìà і Мàíàñіі, à іíшûх ¸í і íå ðàçлі÷âàў 
óáà÷ûöь. 

— Ãýé, àáîўäçілà! — ãàðкíóў Мàíàñіÿ. — Ïàäûìàéñÿ, òóò ÷àлàâåк пà 
òâàю äóшó пðûéшîў! Ãðîшàé íàпàçû÷àў — і ў хìûçíÿк? 

— Якіÿ ÿш÷ý ãðîшû? — íåçàäàâîлåíà áóðкíóў Àðхåлàé і íåхàöÿ пåðà-
âÿðíóўñÿ íà ìàòðàöû. — Эìіль, òû?! — пàçíàўшû ñâàéãî íîâàãà ñÿáðà, ¸í 
іìãíåííà пàäхàпіўñÿ íà íîãі. — Як òû ñюäû òðàпіў? 

Эìіль, ñòàўшû áîкàì äà áðàòîў, пà-çìîўíіöкó пðûклàў пàлåö äà ñâàіх 
âóñíàў: ìàўлÿў, íå íàäòà ðàñпóñкàé ÿçûк, лåпåé жà ўâîãóлå ìàў÷û. À ў 
íàñòóпíóю хâіліíó ¸í пîкàçíà-ðàççлàâàíà ðûкíóў:

— À òû äóìàў, ÿ öÿáå íå çíàéäó? Ñпàäçÿâàўñÿ ñхàâàööà ў ãýòàé клåòöû? 
Дû ÿ öÿáå ç-пàä çÿìлі äàñòàў áû!

Àðхåлàé, пðûíÿўшû ãóльíю, âіíàâàòà-пàкîðліâà àпóñöіў ãàлàâó.
— Ãýé, òû äàìîâó пîìíіш? — пàäñòóпіўñÿ äà Эìілÿ Эôðàіì. — Тðûööàöь 

àшàў äàâàé…
— Àä÷àпіñÿ òû ñà ñâàіìі àшàìі! — àäìàхíóўñÿ Эìіль. — Дàé ç àáлóäàю 

пàãàâàðûöь, à ўçíàãàðîäó àòðûìàöь пàñпååш. Êóäû ÿ пàäçåíóñÿ? І ўâîãóлå… 
Мíå òðýáà пàðàçìàўлÿöь ç ãýòûì, ÿк âû кàжàöå, àáîўäçілàì, ñàì-íàñàì.

— Шòî ÿш÷ý çà ñàкðýòû ìîãóöь áûöь пàìіж âàìі? — ãóлкà àçâàўñÿ 
Мàíàñіÿ. — Мû òàк íå äàìàўлÿліñÿ! Ãðîшû äàâàé!

— Íó, âîñь шòî. Êàлі áóäçåöå íà ìÿíå ãýòàк íàñÿäàöь, äûк äàáðàхîöь 
çóñіì íі÷îãà íå àòðûìàåöå. 

— Шòî-î-î? — ðàñòàпûðûўшû пàльöû, Мàíàñіÿ ç âûöÿãíóòûìі íàпåðàä 



ðóкàìі-ãðàáлÿìі пàñóíóўñÿ íà íàхàáíàãà íåçíà¸ìöà. — Дû ÿ ç öÿáå і òàк 
âûòðàñó! 

Ïåðшàпà÷àòкîâà Эìіль, âÿäîìà, íіÿкàå áîéкі íå плàíàâàў, áî íå âåäàў 
пðà “жûâ¸льíàå” ñòàíîâіш÷à Àðхåлàÿ. Ïîòûì, óжî ñпóñкàю÷ûñÿ пà лåñâіöû, 
пðûкіíóў, шòî, ìàã÷ûìà, ñàш÷àпіööà ўñ¸ ж äàâÿäçåööà, кàлі ãýòûх íåäàðýкàў 
пåðàхіòðûöь íå ўäàñöà. Цÿпåð жà, кàлі íà ÿãî íàñîўâàлàñÿ “пåðàхлÿáіñòàÿ 
ìàлпà”, Эìіль кîí÷à ўпýўíіўñÿ, шòî áåç âàлòóçíі íå àáûñöіñÿ. 

Шòî-шòî, à áіööà Эìіль óìåў. Жûöö¸ íàâó÷ûлà. Іíàкш пðîñòà íå âûжûў 
áû ñÿðîä ãàéíі áÿçліòàñíûх áàäçÿжàк і çâåðàâàòûх пàðòîâûх áàíäçюкîў, à 
òûì áîлåé íå çäîлåў áû ñòàöь âåðхàâîäàì öýлàé хлàпå÷àé хåўðû. Дàðìà, 
шòî ç âûãлÿäó íå íàäòà ìàжíû. Бûâàлà, àäíàìó ç ÷àòûðìà àäðàçó áіööà 
äàâîäçілàñÿ, і ç íàжàìі íà ÿãî ішлі, äû ўñ¸ ðîўíà Эìіль çàўñ¸äû áðàў âåðх. 
Тîлькі àäíîé÷û лåäçь íå ñкàíàў, кàлі íåхòà ççàäó кіíжàлàì пûðíóў пàä 
лàпàòкó… Тàк шòî âÿлікàå пàãðîçû ãýòûÿ àãàìîлкі äлÿ ÿãî íå ўÿўлÿлі. 

Эìіль âûкіíóў íàãó íàпåðàä і пàòðàпіў Мàíàñіі àкóðàò ó пàх. 
— À-à! — óçâûў àä áîлю ñàìàðûöÿíіí і, ñхàпіўшûñÿ çà âóòíóòàå ìåñöà, 

ñкóð÷ûўñÿ, ñàãíóўñÿ íàпàлàì. 
Ñàш÷àпіўшû ðóкі íà пàòûліöû Мàíàñіі, Эìіль ðýçкà òóçàíóў ÿãîíóю 

ãàлàâó ўíіç, кàлåíà çðàáілà ñóñòðý÷íû ðóх і ñìà÷íà ÷âÿкíóлà ў пåðàкîшàíû 
àä пàкóòû òâàð, ÿкі àäðàçó ж àáкðûâÿíіўñÿ. Êàá кàí÷àòкîâà âûклю÷ûöь 
ãýòàãà пðàöіўíікà ç áîéкі, Эìіль ðàáðîì äàлîíі çâåðхó ìîöíà ўäàðûў ÿãî 
пà шûі. Мàíàñіÿ çàâàліўñÿ íà áîк, ¸í óжî íå кðû÷àў, à òîлькі ñкóãîліў. 

Уñ¸ ãýòàå àäáûлîñÿ лåäçь íå ў àäíî іìãíåííå, òàìó Эôðàіì íàâàò íå 
пàñпåў ñкðàíóööà ç ìåñöà. Êàлі ж äà ÿãî пàäñкî÷ûў Эìіль, кàá çáіöь ç íîã і 
ãýòàãà òàўñòóíà, òîé òîлькі пðûкðûў òâàð äàлîíÿìі і жàлàñліâà çàåí÷ûў:

— Íå áі ìÿíå, íå áі!
Эìіль óжî íà çàìàхó ñпûíіў ñâàю ðóкó і ãàðкíóў: 
— Êлю÷! Дçå клю÷ àä клåòкі?
Эôðàіì ðàñплюш÷ûў àäíî âîкà, çûðкíóў іì пàìіж пàльöàў і, óöÿìіўшû, 

шòî пàãðîçà ìіíàâàлà, ñòàў ліхàìàíкàâà àáìàöâàöь àäçåííå íà ñâàіì öåлå. 
Íàðýшöå âûöÿãíóў àäíåкóль òîå, шòî пàòðàáàâàў âàÿўíі÷û íåçíà¸ìåö.

— Âî, áÿðû, òîлькі íå áі!
Çà ўñіì, шòî àäáûâàлàñÿ ў пàäâàлå, Àðхåлàé пàкóль шòî íàçіðàў ìîў÷кі, 

і òîлькі кàлі Эìіль ñòàў âàðî÷àöь клю÷îì ó çàìкó, ç íåпðûхàâàíûì жàхàì 
çàпûòàўñÿ: 

— Шòî òû íàðàáіў?
— À шòî ÿ íàðàáіў? — пåðàпûòàў Эìіль. — Тðîхі пóñöіў кðûâÿíкó, à 

öÿпåð, âî, âûçâàліöь öÿáå çáіðàюñÿ.
— І шòî äàлåé?
— Як шòî? Дàäçіì àäñюль äðàлà, — Эìіль óжî ðàñ÷ûíіў äçâåðû клåò-

кі. — Âûхîäçь!
Àäíàк Àðхåлàé òàк і íå çðàáіў кðîк íàпåðàä. 
— Дàäçіì äðàлà… Тû çàáûў, шòî ÿ — ðàá, ÷àлàâåк пàäíÿâîльíû? Àкілà 

ìÿíå пà ўñіì Рûìå шóкàöьìå. À ÿк çíîéäçå…
— Íå çíîéäçå! — пåðàáіў ÿãî Эìіль. — Âûхîäçь, кàжó! Êàлі Àкілà öÿáå 

ў ãýòóю клåòкó пàñàäçіў, äûк, çíà÷ûöь, çàäóìàў íåшòà пàãàíàå. Тàк шòî 
âûáàðó ў öÿáå íÿìà — òîлькі ўöÿкàöь. 

Êðûхó пàâàãàўшûñÿ, Àðхåлàé óñ¸ ж ñòóпіў ç клåòкі. 
— À òû іäçі ñюäû! — çàãàäàў Эìіль Эôðàіìó, ÿкі ñпàлîхàíà лûпàў âà÷û-

ìà і ўñ¸ ÿш÷ý ñòàÿў íà àäíûì ìåñöû, íå àñìåльâàю÷ûñÿ ñіãàíóöь óâåðх 
пà лåñâіöû. Ñàìàðûöÿíіí пàñлóхìÿíà, äðîáíåíькà пåðàáіðàю÷û íîжкàìі, 
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ñòàў клûпàöь áліжýé. Эìіль пàäхàпіў ÿãî çà кàўíåð, пàäöÿãíóў äà клåòкі 
і ç óñÿå ñілû òàўхàíóў àäðóçлàå öåлà ўñÿðýäçіíó. 

— Тàì òàáå ñàìàå ìåñöà! — кðûкíóў óñлåä. Çàòûì пàäñòóпіўñÿ äà Мà-
íàñіі, ÿкі, ñкðóöіўшûñÿ ў àáàðàíàк íà пàäлîçå, пà-ðàíåéшàìó ñкóãîліў. 

— Ñàì çàпàўçåш öі äàпàìàã÷û? — çлàâåñíà çàпûòàўñÿ Эìіль.
Êàá пàçáåãíóöь áîльш жîðñòкàé ýкçåкóöûі, Мàíàñіÿ òàðîпкà ñòàў íà 

кàðà÷кі і пàпîўç äà клåòкі, пàкіäàю÷û çà ñàáîю кðûâàâóю ñöåжкó — кðîў ç 
ÿãîíàãà íîñà öÿклà ðó÷à¸ì. Эìіль пàäýшâàю пàäшòóðхíóў ÿãî ў àçàäàк. 

— Âîñь і ñÿäçіöå òàì, ÿк пàöóкі! — çàäàâîлåíà ìîâіў ¸í, çà÷ûíÿю÷û 
äçâåðû. Êðóòàíóўшû ў çàìкó клю÷îì, àäкіíóў ÿãî äà äàльíÿå ñöÿíû, кàá 
öûáàòû Мàíàñіÿ íå çìîã äàöÿãíóööà ñâà¸ю äîўãàю ðóкîю. 

— À öÿпåð хàäçåì, — çâÿðíóўñÿ Эìіль äà Àðхåлàÿ. — Ïà äàðîçå шòî-
кîльâå÷û ðàñкàжó…

— À ìû? — íàðýшöå à÷îìàўñÿ Эôðàіì. — Як ìû àäñюль âûáåðàìñÿ?
— Âåðíåööà Àкілà — ̧ í і âûпóñöіöь, — óжî íà хàäó ç óñìåшкàé àäкàçàў 

Эìіль. — Çààäíî і ў кàðàк íàñîўãàå…
— Íó і кóäû öÿпåð? — ðàçãóáлåíà çàпûòàўñÿ Àðхåлàé, кàлі ÿíû ç 

Эìілåì àпûíóліñÿ íà âіðліâàé âóліöû. 
— Ïàâÿçó öÿáå ў ñâàю “ðýçіäýíöûю”, ó Íÿâіåâû ãàé. ×óў пðà òàкі? Дû 

äçå òàáå!… Ãýòà ў ÷àòûðîх ìілÿх àä óñкðàіíû. Àкілà, пýўíà, ñàпðàўäû кіíå-
ööà öÿáå шóкàöь, óñю ãàðàäñкóю пàліöûю íà íîãі пàñòàâіöь, àлå хâàðîáó 
ÿìó. У Íÿâіåâû ãàé íàâàò пàліöûÿ íå пàòкíåööà. Тàì âîò÷ûíà òàкіх, ÿк ÿ: 
áàíäçюкîў äû áåãлûх ðàáîў… Íåéкі ÷àñ àäñÿäçішñÿ, пàкóль óñ¸ ñóпàкîіööà, 
à òàì ÿ òàáå ўжûòàк çíàéäó…

Шòî çàñòàâàлàñÿ ðàáіöь Àðхåлàю? Ïàкіíóöь ñÿáå íà âîлю л¸ñó äû 
ñпàäçÿâàööà íà Эìілÿ…

— ×àìó ж òû пðà Âіðñàâію íå öікàâішñÿ? — çàпûòàўñÿ òîé óжî íà 
ўñкðàіíå ãîðàäà.

— À шòî, òû ÿå çíàéшîў?! — íå âåðà÷û ñâàіì âóшàì, óñхâàлÿâàíà 
ўñклікíóў Àðхåлàé.

— Íà жàль, пàкóль шòî íå, — àñòóäçіў ÿãîíû іìпýò Эìіль. — Àлå 
шòî-íішòî ўäàлîñÿ âûâåäàöь. Мàå хлîпöû, лі÷û, óñ¸ ãåòýðñкàå àñÿðîääçå 
пåðàâÿðíóлі. Àлå Âіðñàâіі ў іì íå âûÿâілі… 

— Дûк ãýòà і ¸ñöь òâà¸ “шòî-íішòî”? — çóñіì çàñìóöіўñÿ Àðхåлàé. — 
Ëåпåé óжî ñкàçàöь — “íішòî”…

— Íå àä÷àéâàéñÿ! — пàäáàäç¸ðûў ÿãî Эìіль. — Íààäâàðîò, ðàäóéñÿ, шòî 
òâàÿ äçÿў÷ûíà пà ðóкàх íå пàéшлà! Мîжà, ÿкîìó-íåáóäçь пðûñòîéíàìó 
÷àлàâåкó пðûñлóãîўâàå.

— ×àìó òû òàк äóìàåш?
— Бî ̧ ñöь пàäñòàâû. Âіðñàâію хлîпöû íå çíàéшлі, àлå íàòðàпілі íà òûх, 

хòî плûў ç ̧ ю íà кàðàáлі ñюäû, ó Рûì. Ïà ÷àñå ўñ¸ ñûшлîñÿ. Ïà çíåшíàñöі 
— òàкñàìà, хîöь íà àäìåòíûÿ âî÷û òâà¸é Âіðñàâіі íіхòî ç òûх äçåâàк óâàãі 
íå çâÿðíóў. Íå äà òàãî іì áûлî… Іхíі кàðàáåль òðàпіў ó шòîðì. Хâàлÿìі 
àìàль óñіх пàçìûâàлà ç пàлóáû. Âіðñàâіÿ, íà ш÷àñöå, óðàòàâàлàñÿ. Ãýòàк 
жà, ÿк і áÿçðóкі, àлå, пàäîáíà, âåльìі çíàíû ðûìлÿíіí…

— Ïðû ÷ûì òóò íåéкі ðûìлÿíіí? — íåöÿðпліâà ўñклікíóў Àðхåлàé. — 
Тû пðà Âіðñàâію кàжû! 

— Рûìлÿíіí ÿкðàç “пðû òûì”. Мÿðкóю, шòî ¸í — ç âàÿðîў. І íå 
шàðàãîâûх. Бî äçå ж ÿìó ðóкó àäñåклі á? Тîлькі ў áіòâå. Якðàç і âÿð-
òàўñÿ ў Рûì ç люòàå іóäçåéñкàå кàлàòíå÷û. Çðýшòû, òàáå пðà ãýòà лåпåé 
âåäàöь… Дûк âîñь, äçåўкі ðàñкàçàлі, шòî пàìî÷íікà òàãî âàÿðà òàкñàìà 



çìûлà ў ìîðà, і ðûìлÿíіí пàпðàñіў ãàñпàäàðà ðàáûíÿў, кàá àäíà ç іх ÿìó 
пðûñлóãîўâàлà — áåç àäíàå ðóкі íå íàäòà ўпðàâішñÿ, äûé ðàíà, кàçàлі, 
íå çóñіì çàãàілàñÿ. Âîñь òâàÿ Âіðñàâіÿ ўâåñь àñòàòíі шлÿх ÿãî і äàãлÿ-
äàлà. À кàлі кàðàáåль пðûплûў ó Рûì, âîåíà÷àльíік Âіðñàâію âûкóпіў. 
Дçåўкі ñàìі áà÷ûлі, ÿк ¸í ãàñпàäàðó ãðîшû àäлі÷âàў. Дûé íà áåðàçå ÿíà 
çà ðûìлÿíіíàì пàéшлà…

— Хòî ¸í? Дçå жûâå? Тû âûñâåòліў? 
— Êàлі òîå áûлî? І òàк çà íåкàлькі äç¸í óâåñь ãîðàä àáшíûðûлі, шóкà-

ю÷û òûх äçåâàк. Àлå íå хâàлюéñÿ, äàé ÿш÷ý òðîхі ÷àñó — çíîéäçåì. Мàå 
хлîпöû àöіðàюööà кàлÿ äçÿðжàўíûх óñòàíîў, áî ìíå ÷àìóñьöі çäàåööà, 
шòî òîé çíàíû ðûìлÿíіí íà íåéкóю ñлóжáó пðûñòðîіўñÿ: ¸í, кàçàлі, ÿш÷ý 
íå ñòàðû і áåç ñпðàâû ñÿäçåöь íå áóäçå. À ãàлîўíàå — ó ÿãî ¸ñöь âûÿўíàÿ 
пðûкìåòà: àäñóòíàñöь ðóкі. Тàк шòî àäшóкàåì…

Дàìîў Àкілà âÿðíóўñÿ пîçíà ўâå÷àðû. Уâåñь äçåíь ãîéñàў пà ãîðàäçå, 
çàâÿçâàў íîâûÿ çíà¸ìñòâû: öі äàâÿäçåööà âÿðòàööà ў Элію Êàпіòàліíó — 
íåìàâåäàìà, à лішíіÿ ñóâÿçі ў люáûì âûпàäкó íå пàшкîäçÿöь.

Яãî çäçіâілà öішûíÿ ў àòðûі. Çâû÷àéíà Эôðàіì і Мàíàñіÿ, пà÷óўшû, 
шòî пðûåхàў ãàñпàäàð, кіäàліñÿ ÿìó íàñóñòðà÷, пàäñàáлÿлі ðàñпðàíóööà. 
À íà ãýòû ðàç ÷àìóñьöі íå âûáåãлі…

— Ãýé, âû ¸ñöь ó äîìå? — кðûкíóў Àкілà. 
Íіхòî íå àçâàўñÿ.
— Êóäû âû пàäçåліñÿ? — óжî âà ўâåñь ãîлàñ ãàл¸кíóў ãàñпàäàð.
Íà ãýòû ðàç, ÿк çäàлîñÿ, пà÷óлàñÿ íåéкàå ñкàâûòàííå ў пàäâàлå.
“Íÿўжî Àðхåлàé çàñкóãîліў? — çäçіâіўñÿ Àкілà. — Àíÿãîж, íÿñîлàäкà 

ÿìó ў клåòöû…”
Дà ãýòàãà хлîпöà Àкілà íіÿкàé íåпðûÿçíàñöі íå ìåў. Íààäâàðîò, òðîхі 

шкàäàâàў ÿãî і íàâàò пàâàжàў: ãîðäû (àлå íå ãàíàðліâû), âûñàкàðîäíû, âà 
ўñÿкіì ðàçå íå ðàўíÿ ãýòûì ñліçíÿкàì-ñàìàðûöÿíàì. Àлå äàâîäçіööà ðàáіöь 
Àðхåлàю íåпðûåìíàñöі, áî ¸í ñòàў “ðàçìåííàю ìàíåòàю”…

Àкілà íàкіðàâàўñÿ äà лåñâіöû, пàâîльíà, ç ðîçãàäàì пåðàñòàўлÿю÷û 
íîãі, ñûшîў пà ¸é ó пàäâàл і… Уáà÷ûöь òàкі ìàлюíàк ¸í íå ðàçлі÷âàў íіÿк. 
Мàíàñіÿ, пðûкðûâàю÷û òâàð ðóкàìі і âûñòàâіўшû íàпåðàä âîñòðûÿ кàлåíі, 
ñÿäçåў ó кóöå клåòкі, à Эôðàіì, пðûòкíóўшûñÿ ш÷îкàìі äà пðýíòàў, пàçіðàў 
íà ãàñпàäàðà âіíàâàòà-áîлåñíà. Âіäàöь, ãýòà ¸í ñкóãîліў, ÿк пàáіòû ñàáàкà, 
áî àçâàööà çâû÷àéíûì ãîлàñàì íà кðûк ãàñпàäàðà ÿìó áûлî áîÿçíà.

— Як âû òàì àпûíóліñÿ? — à÷îìàўшûñÿ àä пåðшàãà ўðàжàííÿ, çàпûòàўñÿ 
Àкілà. — І äçå Àðхåлàé? 

Эôðàіì óпàў íà кàлåíі і пà÷àў ìÿíòàшûöь ÿçûкîì, íàўçàхл¸á пåðàкàçâà-
ю÷û ñ¸ííÿшíіÿ пàäçåі. Íåçíà¸ìåö, пàâîäлå ÿãîíàãà ðàñпîâåäó, âûãлÿäàў íå 
çâû÷àéíûì хлîпöàì, à ìàöàкîì-àñілкàì, ÿкі “ãàлàâîю пàäпіðàў ñòîль”. 

— ×àìó âû ÿãî ўâîãóлå ў äîì пóñöілі?! — àä ðàç’юшàíàñöі Àкілà пûð-
ñкàў ñліíàé. — Як ¸í çãлåäçåў ãýòóю клåòкó? Я ж âàì çàãàäâàў íікîìó ÿå 
íå пàкàçâàöь!

“Тðûööàöь àñàў” Эôðàіì, âÿäîìà ж, íå çãàäàў, çàòîå äîўãà плÿâóçãàў 
пðà “÷àлàâåкà ç пðýôåкòóðû”, ÿкіì íàçâàўñÿ ãýòû íÿãîäíік, à хіáà ж ìàãлі 
ÿíû íå пàäпàðàäкàâàööà пðàäñòàўíікó ўлàäû… 

Çðýшòû, ÿãîíûÿ ñл¸çíûÿ àпðàўäàííі çóñіì íå кðàíóлі, à òûì áîлåé 
íå ñóпàкîілі Àкілó. Ёí, ÿк òîé ñàìû òûãð, òîлькі пà-çà ìåжàìі клåòкі, 
ðàáіў шûðîкіÿ кðîкі àä ñöÿíû äà ñöÿíû і âûãóкâàў ðàç’ÿòðàíûÿ ñлîâû і 
пðàкл¸íû:
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— Ïðûäóðкі! Ïóñòàäîìкі áÿçãлóçäûÿ! Êàá ó âàñ çóñіì ìàçãі пààäñûхàлі! 
Êàá íà âàñ íåìà÷!

У ðýшöå ðýшò ¸í, хîöь і íå àñòûўшû, пåðàñòàў òóпàöь òóäû-ñюäû, 
íàліòûìі кðûâ¸ю âà÷ûìà çіðíóў íà ñàìàðûöÿíàў і ñкðîçь çóáû çлàâåñíà 
пðàöàäçіў:

— Я ç âàìі çàўòðà ðàçáÿðóñÿ! Àòðûìàåöå пà çàâÿçкó! Бóäçå âàì і ðûì-
ñкàå ãðàìàäçÿíñòâà, і ўñ¸ àñòàòíÿå!

Ёí пàâÿðíóўñÿ, кàá пàäàööà ç пàäâàлà, àлå пà÷óў çà ñпіíàю ўìîльíû 
ãîлàñ Эôðàіìà:

— Ãàшпàäàð, à ìû? Âûпóшöі íàш, âóíь кàлÿ шöÿíû клю÷ лÿжûöь…
— Шòî-î?! Âûпóñöіöь? Дû çà ўñ¸, шòî âû íàðàáілі, ÿ âàñ ó ãýòàé клåòöû 

çãíàіöь пàâіíåí! Мîжà, і çãíàю! Ãàäàў¸!
І ¸í, ãóлкà òóпàю÷û, ñòàў пàäûìàööà пà лåñâіöû.

Варажба 
Àäðûÿí хîöь і âûçíà÷ûўñÿ ç пåðàåìíікàì, àäíàк, пåðш ÷ûì çàпðàñіöь 

íà ðàçìîâó Àíòàíіíà, óñ¸ ж âûðàшûў пàðàіööà ç áàãàìі. Длÿ пàäîáíàãà 
“äûÿлîãó” іñíàâàў òîлькі àäçіí ñпîñàá — âàðàжáà. Бÿçìåжíàå çàхàплåííå 
¸ю ðûìлÿíå пåðàíÿлі ў ãðýкàў. 

Улàñíà кàжó÷û, і ñàì Рûì óçíік ó âûíікó âàðàжáû. Бðàòû Рîìóл і 
Рýì, çàäóìàўшû çàñíàâàöь ãîðàä, äîўãà ñпðà÷àліñÿ, ó ÿкіì ìåñöû âàðòà 
“пàклàñöі ў пàäìóðàк пåðшû кàìåíь”. У ðýшöå ðýшò äàìîâіліñÿ âûðàшûöь 
ñпðý÷кó ç äàпàìîãàю пðàðî÷ûх пòóшàк. Яíû ðàçûшліñÿ ў ðîçíûÿ áàкі 
і ñòàлі ÷àкàöь, пàçіðàю÷û ў íåáà. Рýì íàлі÷ûў шýñöь кàðшóíîў і пàáåã 
пàхâàліööà ãýòûì пåðàä áðàòàì, àлå Рîìóл пàâåäàìіў ÿìó, шòî íà ñâàіì 
ìåñöû ãýòûх кàðшóíîў ¸í çãлåäçåў àжíî öýлû òóçіí. Рýì ÿìó íå пàâåðûў, 
пàìіж áðàòàìі ўñ÷àлàñÿ люòàÿ ñâàðà, і ў âûíікó öі òî ñàì Рîìóл, öі òî 
íåхòà ç ÿãîíûх ñÿáðîў Рýìà çàáіў. Ç ãýòàå пàðû àўñпіöûі — âàðàжáà пà 
пòóшкàх — ñòàлі àôіöûéíàé ðýліãіéíàé òðàäûöûÿé. Ïðû÷ûì ðûìлÿíå 
àääàâàлі пåðàâàãó ìåíàâіòà кàðшóíàì.

Яш÷ý ç ÷àñіí öàðà Íóìû Ïàìпіліÿ àўãóðû (òàк íàçûâàліñÿ çíàўöû 
àўñпіöûé) ñòâàðûлі ñâàю кàлåãію, ó ÿкóю ìàãлі ўâàéñöі íàâàò плåáåі, àлå 
кîлькàñöь àôіöûéíûх âàðàжáіòîў ñòðîãà àáìÿжîўâàлàñÿ: пðû Ïàìпіліі іх 
áûлî 9, пðû äûкòàòàðû Ñóлå — 15, пðû Þліі Цýçàðû — 16.

Àўãóðû ñàìі íå ðàáілі àхâÿðàпðûíàшýííі, ãýòàк жà, ÿк і íå âûкîíâàлі 
іíшûх жðý÷àñкіх àáàâÿçкàў, ÿíû òîлькі ñà÷ûлі çà пðàðî÷ûìі пòóшкàìі, 
çà іхíіì пàл¸òàì і кðûкàìі. Àўñпûöûі пðàâîäçіліñÿ íàпÿðýäàäíі íàðîäíûх 
ñхîäàў, âàéñкîâûх ýкñпåäûöûé, âàжíûх äçÿðжàўíûх ñпðàў. Êàлі âàðàжáà 
âûпàäàлà íåñпðûÿльíàÿ, àкöûю àäклàäâàлі, кàá пàўòàðûöь пðàöýäóðó 
іíшûì ðàçàì. Ë¸ãкà çäàãàäàööà, шòî ў ìíîãіх âûпàäкàх çûхîä пàліòû÷-
íàé áàðàöьáû àáî àñàáіñòûх іíòðûã çàлåжûў àä àўãóðàў: ÿíû ìåлі пðàâà 
àäклàñöі àжûööÿўлåííå люáîãà пðàåкòà íà íÿпýўíû òýðìіí і òàкіì ÷ûíàì 
òðûìàлі ñіòóàöûю пàä ñâàіì кàíòðîлåì.

Тðîхі ìåíшû àўòàðûòýò ìåлі ãàðóñпікі, ÿкіÿ пðàðî÷ûлі пà жûâ¸льíûх 
âàíòðîáàх. Ãýòóю âàðàжáó ðûìлÿíå çàпàçû÷ûлі ў ýòðóñкàў — íàðîäà-пà-
пÿðýäíікà ç íàäçâû÷àé ðàçâіòàé öûâіліçàöûÿé, ÿкі ÿíû “çжûлі ñà ñâåòó”, 
пàкàðûўшû, âûöåñíіўшû ç Àпåíіíñкàãà пàўâîñòðàâà. Ãàðóñпікі ўâàжліâà 
âûâó÷àлі ñýðöà, л¸ãкіÿ і àñàáліâà пå÷àíь, áî лі÷ûлі ÿå âåльìі ñклàäàíûì 
îðãàíàì. Ïðû âàðàжáå пå÷àíь äçÿлілàñÿ íà ñîðàк ÷àñòàк, кîжíàÿ ç іх àäпà-
âÿäàлà àñîáíàé íÿáåñíàé ñôåðû. Êàлі ãàðóñпікі пðû âûâó÷ýííі âàíòðîáàў 



âûÿўлÿлі íåшòà íåñпðûÿльíàå, ÿíû òðîé÷û àáûхîäçілі ç іìі âàкîл àлòàðà, 
íà ÿкіì ñпàльâàлі àхâÿðàâàльíû піðîã. 

Рûìлÿíå íàäàâàлі çíà÷ýííå і âûпàäкîâà пà÷óòàìó ñлîâó, ó ÿкіì (òàк іì 
çäàâàлàñÿ) ãó÷àлà ÿкîå-íåáóäçь пðàðîöòâà. Êàлі ў пåðшàé пàлîâå IV ñò. äà 
í.ý. ãàлû ðàçáóðûлі Рûì, Ñåíàò ñòàў âûðàшàöь: òðýáà àäáóäîўâàöь ãîðàä 
íà ðàíåéшûì ìåñöû öі ўñіì жûхàðàì пåðàáðàööà ў áліçкіÿ Âåéі. Якðàç ó 
ãýòû ìîìàíò çà äçâÿðûìà пà÷óўñÿ ãîлàñ öýíòóðû¸íà, ÿкі â¸ў ìіìà àòðàä 
âàðòàâûх і çàãàäàў ñöÿãàíîñöó: “Ïàñòàў ñöÿã, çàñòà¸ìñÿ òóò!” Ïà÷óўшû 
ãýòûÿ ñлîâû, ñåíàòàðû пàлі÷ûлі іх пðàðî÷ûìі і пðûéшлі äà âûñíîâû, шòî 
ÿк ìàãà хóò÷ýé òðýáà àäáóäàâàöь çíіш÷àíû Рûì. 

У 171 ã. äà í.ý. кîíñóл Ëóöûé Эìіль Ïàâåл âàãàўñÿ, öі âàðòà ðàñпà÷û-
íàöь âàéíó ç ìàкåäîíñкіì öàðîì Ïåðñååì. Ïðûéшîў ¸í àäíîé÷û äàäîìó, 
à ìàлåíькàÿ äà÷кà ñкàçàлà: “Ïåðñà áîльш íÿìà”. Дçÿў÷ûíкà ìåлà íà ўâàçå 
ñàáàкó, ÿкі çäîх, àлå кîíñóлó åéíûÿ ñлîâû пàäàліñÿ ñпðûÿльíûì çíàкàì. 
Ёí ñìåлà пàâ¸ў âîéñкà íà áіòâó і пåðàìîã. À öàð Ïåðñåé Мàкåäîíñкі òðàпіў 
ó пàлîí і пðàç äâà ãàäû ñкàíàў, ÿк òîé ñàìû ñàáàкà…

Àäãóкàліñÿ ðûìлÿíå і íà ўñå íÿçâûклûÿ ç’ÿâû: çàў÷àñíóю пàâîäкó íà 
ðàöý, пàäçåííå ìåòýàðûòà, ðàçíàñòàéíûÿ òàÿìíі÷ûÿ ãóкі, ÿкіì äàâàліñÿ 
ñàìûÿ ôàíòàñòû÷íûÿ òлóìà÷ýííі. Àñàáліâà шìàò ÷óòàк-пл¸òàк хàäçілà ў 
Рûìå ў ÷àñ öÿжкàé 2-é Ïóíі÷íàé âàéíû. Ëюäçі ðàñкàçâàлі àäíî àäíàìó 
òî пðà íàðîäжàíàå íåìàўлÿ ç ãàлàâîю ñлàíà, òî пðà òàÿìíі÷û çíàк ó 
âûãлÿäçå кàðàáлÿ íà íåáå, òî пðà ìàлàíкó, ÿкàÿ íå÷àкàíà лÿñíóлà пðîñòà 
ў хðàì áàãіíі Фàðòóíû…

Ëі÷ûлàñÿ, шòî і ñàìі áàãі ðàç-пîðàç òâîðàöь âіäàâî÷íûÿ öóäû. Íàпðûк-
лàä, ç пàкàлåííÿ ў пàкàлåííå пåðàäàâàлàñÿ òàкîå пàäàííå. У пà÷àòкó IV 
ñò. äà í.ý. ðûìлÿíå çàхàпілі і ðàçáóðûлі ýòðóññкі ãîðàä Âåéі. Âàÿðû пà 
çàãàäçå âîåíà÷àльíікà çáіðàліñÿ пåðàíåñöі ў ñâàю ñòàліöó ñòàòóю Þíîíû 
Мàíåòû. Àäçіí ç лåãіÿíåðàў жàðòàì çàпûòàўñÿ ў ñòàòóі: “À öі хî÷àш òû 
пåðàáіðàööà ў Рûì?” І íå÷àкàíà ÿíà àäкàçàлà: “Хà÷ó!”

Âîñь ÷àìó Àäðûÿí âûðàшûў öàлкàì äàâåðûööà âàðàжáå, òûì áîлåé шòî 
¸í лі÷ûў ñÿáå і íàéлåпшûì àўãóðàì, і ñàìûì äàñâåä÷àíûì ãàðóñпікàì âà ўñ¸é 
іìпåðûі. Àкðàìÿ òàãî, пàíàâàлà äóìкà, шòî пðàðîöòâû íàéáîлåé äçåéñíûÿ 
ў äà÷ûíåííі ìåíàâіòà äà іìпåðàòàðñкіх àñîá — òûх, хòî ўжî çíàхîäçіööà íà 
òðîíå, і òûх, хòî íà ÿãî пàкóль шòî пðýòýíäóå, áî ãýòûÿ люäçі — ñàìі лåäçь 
íå áàãі. Ñкàжàì, íåçàäîўãà äà ñìåðöі Àўãóñòà íà Мàðñàâûì пîлі ç’ÿâіўñÿ 
àðîл. Ёí ñпóñöіўñÿ íà хðàì, пàáóäàâàíû Мàðкàì Âіпñàíіåì Àãðûпàì, іìÿ 
ÿкîãà áûлî íàпіñàíàå íà ôàñàäçå. Ïðû÷ûì ñåў àðîл ìåíàâіòà íà ліòàðó 
“À” — òàкóю ж, ç ÿкîé пà÷ûíàлàñÿ іìÿ іìпåðàòàðà. Тàìó Àўãóñò пàâåðûў ó 
ñâàю áліçкóю ñìåðöь. Çà íåкàлькі äç¸í äà ñкàíàííÿ іìпåðàòàðà Тûáåðûÿ 
ðóхíóлà àä çåìлÿòðóñó âåжà ìàÿкà íà Êàпðû, äçå ̧ í íà òîé ÷àñ жûў. À пåðàä 
çàáîéñòâàì Êàліãóлû, ÿк пішà Ñâåòîíіé, “ó Àліìпіі ñòàòóÿ Þпіòýðà-Çåўñà, 
ÿкóю Êàліãóлà çàãàäàў ðàçàáðàöь і пåðàâåçöі ў Рûì, ðàпòàì âûáóхíóлà òàкіì 
ðîãàòàì, шòî ìàшûíû çàäðûжàлі, à ðàáîòíікі ðàçáåãліñÿ…”

Âàðàжáó Àäðûÿí âûðàшûў пðàâåñöі ÿк і íàлåжûöь — íà Êàпіòàліéñкіì 
óçâûшшû. Тàì àўñпіöûі àäáûâàліñÿ ñпàкîí âÿкîў, äлÿ ãýòàãà íàâàò áûлî 
àäâåäçåíàå àäìûñлîâàå ìåñöà. 

Çàãàäçÿ Àäðûÿí пàñлàў ãàíöà äà Тóðáîíà, ÿкі à÷îльâàў іìпåðàòàðñкóю 
ãâàðäûю. Ïðýòàðûÿíöàì íàлåжàлà âûñòàâіöь à÷àплåííå âàкîл Êàпіòàліé-
ñкàãà ўçâûшшà, кàá íіхòî íå çàìіíàў âàðàжáå. 

Хîöь іìпåðàòàð і íàìåðûўñÿ пðàâåñöі àáðàä ñàìàñòîéíà, àäíàк жà 
пàлі÷ûў, шòî пðûñóòíàñöь àўãóðàў лішíÿю íå áóäçå, íÿхàé âûкîíâàюöь 

 / 119А л е с ь    У с е н я



д з е я с л о ў120     /

äðóãàñíûÿ ðîлі. Тàìó кіðàўíік кàлåãіі àўãóðàў òàкñàìà áûў пàпÿðýäжàíû, 
кàлі ÿãîíûì пàäíà÷àлåíûì òðýáà ñàáðàööà ў òðàäûöûéíûì ìåñöû. 

Íà àўñпіöûі Àäðûÿí âûåхàў ç Ціáóðà, òàк áû ìîâіöь, пðû пîўíûì пà-
ðàäçå, кàðýòó ñóпðàâàäжàлà öýлàÿ öýíòóðûÿ пðýòàðûÿíöàў íà ÷àлå ç ñàìіì 
Тóðáîíàì. Тóçіí àўãóðàў, çáіўшûñÿ ў кóпіíó, óжî ÷àкàў іìпåðàòàðà. Уñå 
ÿíû áûлі àпðàíóòûÿ ў òðàáåі — пàðàäíûÿ áåлûÿ плàш÷û ç пóðпóðîâàìі 
пàлîñàìі, кîжíû àáàпіðàўñÿ íà âûãíóòû пîñàх — ñіìâàл ñâà¸é пðûíàлåж-
íàñöі äà кàлåãіі. 

Êàá іìпåðàòàð íå çìóñіўñÿ ÷àкàöь, ш÷îäðûÿ àхâÿðàâàííі áàãàì áûлі 
пðûíåñåíûÿ çàãàäçÿ: íàä óçâûшшàì ñòàÿў пàх ñâåжàãà ìÿñà. 

Àäðûÿí ç-пàä ілáà кіíóў пîçіðк íà àўãóðàў і äàў àäìàшкó ðóкîю: ìàўлÿў, 
пà÷ûíàéöå. 

Жðàöû çàìіòóñіліñÿ, çàéìàю÷û âûçíà÷àíàå äлÿ кîжíàãà ìåñöà, і пà÷àлі 
ìàліööà. Àäðûÿí àäûшîў óáîк, ç âûшûíі ñòàў àãлÿäàöь àáðûñû ãîðàäà. 

Àўãóðû, íàðýшöå, ñкîí÷ûлі ñâàå ìàліòâû, і àäçіí ç іх пàìкíóўñÿ âûкîí-
âàöь íàñòóпíàå äçåéñòâà, àäíàк іìпåðàòàð ÿãî àñàäçіў: 

— Ïà÷àкàé! Я ñàì!
Àäðûÿí óçÿў пîñàх ó ãàлîўíàãà àўãóðà і ñòàў àкðýñліâàöь іì çàìкí¸íóю 

пðàñòîðó кâàäðàòíàé ôîðìû. Дçâå ліíіі пà çÿìлі ¸í пðàâ¸ў ç óñхîäó íà 
çàхàä, à ÿш÷ý äçâå — ç пîўäíÿ íà пîўíà÷. Âûкàíàўшû ãýòóю íÿхіòðóю, 
àлå àáàâÿçкîâóю пðàöó, Àäðûÿí çíîў àäñòóпіў óáîк. 

Бåç àíіÿкàãà äàäàòкîâàãà çàãàäó пàìàãàòûÿ àўãóðàў кіíóліñÿ ñòàâіöь 
шàö¸ð íà òûì кâàäðàöå, ÿкі àкðýñліў Àäðûÿí. Ãýòà íå çàíÿлî ў іх шìàò 
÷àñó, áî ñпðàâà áûлà çâûклàÿ. Як і íàлåжûöь, óâàхîä ó шàö¸ð áûў ç 
пàўäí¸âàãà áîкó. 

Ñлóжкі òàðîпкà âûâàлàклі ç ðýäû шûкîўíàå кðýñлà, ñпåöûÿльíà пðûâå-
çåíàå ç Ціáóðà, і пàñòàâілі ÿãî пåðàä óâàхîäàì ó шàö¸ð. Уñ¸ ãýòà ðàáілàñÿ 
ў пîўíàé öішûíі, ÿк і пðàäóãлåäжâàлàñÿ àáðàäàì. 

Àäðûÿí ñàìàâіòà пàäûшîў äà кðýñлà і пàâîльíà àпóñöіў ó ÿãî ñâà¸ 
öåлà. Àкіíóўшû пîçіðкàì íàâàкîллå, ¸í íÿñпåшíà пðàâ¸ў пà çÿìлі òûì жà 
пîñàхàì, àкðýñліâàю÷û ÿш÷ý àäíó пðàñòîðó — óжî âàкîл ñÿáå, і çàñòûў ó 
кðýñлå íåðóхîìà. Ïîçіðк Àäðûÿíà ñкіðàâàўñÿ ў íåáà. 

Êàлі íå ўлі÷âàöь ãóкàў ãàìàíліâàãà ãîðàäà, ÿкіÿ äàíîñіліñÿ çíіçó, öішûíÿ 
íà ўçâûшшû ñòàÿлà íåéìàâåðíàÿ: íіхòî íå àäâàжâàўñÿ íàâàò пåðàñòóпіöь 
ç íàãі íà íàãó, кàá ÿå íå пàðóшûöь.

Ïðàéшлî пÿöь хâіліí, äçåñÿöь… Ïòóшкі íàä óçâûшшàì àìàль íå пðàлÿ-
òàлі, àпðà÷à ðîçíàé äðàáÿçû, íà ÿкóю íå âàðòà áûлî çâÿðòàöь óâàãі. Àäðûÿí 
÷àкàў кàðшóíîў і ўжî íà ãîðшû âûпàäàк — кðóìкà÷îў. À іх, ÿк íà òîå, íå 
áûлî. Àäðûÿí пà÷àў хâàлÿâàööà. Íó хîöь áû íå кàðшóíû öі кðóìкà÷û, 
хîöь áû ÿкàÿ âàðîíà пðàлÿöåлà íàä ãàлàâîю! Íå áûлî і âàðîíû… 

Çàхâàлÿâàўñÿ íå òîлькі Àäðûÿí, òðûâîжíûìі пîçіðкàìі пà÷àлі пåðàкіä-
âàööà пàìіж ñàáîю і àўãóðû. Àìàль íікîлі íå áûлî, кàá íàä íàñû÷àíûì 
àá’åäкàìі і пàäлàю ãîðàäàì ÷àðîäàìі íå кðóжûлі âàðîíû öі íå çàâіñàлі ў 
пàâåòðû ãîðäûÿ, àäçіíîкіÿ кàðшóíû. Âûхîäçілà, шòî áàãі íàўìûñíà äàюöь 
пàçíàкó: òîå, íà шòî âàðîжûöь Àäðûÿí, íà шòî ðàçлі÷âàå — íå ñпðàўäçіööà. 
À íà шòî ¸í âàðîжûöь, àўãóðû íå âåäàлі, áî іìпåðàòàð пàлі÷ûў çàлішíіì 
пàòлóìà÷ûöь, äлÿ ÷àãî ÿìó ñпàòðýáілàñÿ ãýòàÿ âàðàжáà. Àлå ÷àìó á ÿíà íі 
áûлà пðûñâå÷àíàÿ, óñ¸ àäíî àòðûìліâàлàñÿ íåñпðûÿльíàю. Çðýшòû, àўãóðû 
çäàãàäâàліñÿ, шòî іìпåðàòàð пðûåхàў ñюäû íå äçåлÿ íåéкàå äðîáÿçíàå 
пðûхàìàöі (кàлі òîå áûлî, кàá ¸í ñàì à÷îльâàў àўñпіöûі!), шòî Àäðûÿí 
хî÷à пðûíÿöь ÿкîåñьöі л¸ñàâûçíà÷àльíàå ðàшýííå, пðû÷ûì íå òîлькі äлÿ 



ñÿáå àñàáіñòà, àлå і äлÿ ўñÿå іìпåðûі. À âàðàжáà, ÿк íàçлî, жàäàíàãà âûíікó 
íå äàå… Àўãóðû òðûâîжûліñÿ íåçäàðìà: ÷àãî äîáðàãà, іìпåðàòàð пàлі÷ûöь, 
шòî ÿíû íå пàäíåñлі áàãàì óäîñòàль íàлåжíûх àхâÿðàâàííÿў, ç-çà ÷àãî òûÿ 
ðàççлàâàліñÿ, àáî çðîáіöь âûñíîâó, шòî àўãóðû ìàліліñÿ íå òàк àпàíòàíà і 
ш÷ûðà, ÿк ãýòà пàòðàáóåööà. Êàлі àўñпіöûі áóäóöь íåўñпàäîá іìпåðàòàðó, 
äûк ̧ í ìîжà ðàçàãíàöь кàлåãію. Тàìó àўãóðû, óñå ÿк àäçіí, ìîў÷кі, ó äóшû, 
пðàöÿãâàлі ìàліööà, кàá áàãі пàäàлі äîáðû çíàк.

Àäíàк ìіíóлà ўжî àìàль ãàäçіíà — áåçâûíікîâà. Бûлî áà÷íà, шòî âî÷û 
іìпåðàòàðà íàліâàюööà шàлåíñòâàì.

І ðàпòàì… Ñпÿðшà âûñîкà ў íåáå ç’ÿâілàñÿ ÷îðíàÿ кðîпà÷кà, àлå ç кîжíàю 
хâіліíàю ÿíà, íàáліжàю÷ûñÿ, ðàçðàñòàлàñÿ, і, íàðýшöå, ìîжíà áûлî ðàçãлåä-
çåöь àáðûñû íåìàлîå пòóшкі, àлå íі ў ÿкіì ðàçå íå кàðшóíà і íå кðóìкà÷à. 
Дûк шòî ãýòà? Ïðûãлåäçåўшûñÿ, Àäðûÿí íàâàò íå пàâåðûў ñâàіì âà÷àì: äà 
Êàпіòàліéñкàãà ўçâûшшà лÿöåлà ñàâà! Ïðû÷ûì ìåíàâіòà ў òûì íàкіðóíкó, 
ÿк і пàòðàáóåööà äлÿ ñпðûÿльíàå âàðàжáû — ç óñхîäó íà çàхàä1. 

Àäкóль ÿíà ўçÿлàñÿ ў òàкіì âÿлікіì ãîðàäçå äû ÿш÷ý ñÿðîä áåлàãà 
äíÿ? Шòî “пåðàкліíілà” ў åéíàé ãàлàâå, шòî пðûìóñілà ñàðâàööà ç ñåäà-
лà? Тóò і ñóìíåâó íÿìàшàкà: âûпðàâіöь ñàâó ў íåáÿñпå÷íàå і, íà пåðшû 
пîãлÿä, áÿçãлóçäàå пàäàðîжжà ìàãлі òîлькі áàãі, кàá пåðàкàíàöь Àäðûÿíà: 
òîå ðàшýííå, ÿкîå ¸í íàìåðûўñÿ пðûíÿöь — пðàâільíàå. І íåçäàðìà áàãі 
пðûñлàлі íå íåéкàãà çàўñ¸äíàãà, çâûклàãà äлÿ âà÷ýé кàðшóíà, à ñàâó, ñіì-
âàл ìóäðàñöі!

Бûлà і ÿш÷ý àäíà âàжліâàÿ пàçíàкà. Ïðàлÿòàю÷û íàä шàòðîì, ñàâà, ÿк 
пàäàлîñÿ ўñіì (òàкîå ўðàжàííå ñклàлàñÿ ç-çà òàãî, шòî ўçâûшшà çíàхî-
äçілàñÿ “áліжýé äà íåáà”), кðûхó çíіçілàñÿ і — шòî çóñіì óжî ўÿўлÿлàñÿ 
íåâåðàãîäíûì — ãó÷íà “âóхíóлà” пðîñòà íàä ãàлàâîю іìпåðàòàðà, хîöь 
äàãýòóль ÿíà лÿöåлà ìîў÷кі.

І àўãóðû, і пðýòàðûÿíöû, ÿкіÿ ñòàÿлі ў à÷àплåííі, äû і ñàì Àäðûÿí íà 
íåкàлькі іìãíåííÿў çäðàíöâåлі: áà÷ûöь íåшòà пàäîáíàå іì íå âûпàäàлà 
íікîлі.

Íàðýшöå Àäðûÿí жâàâà ўñкî÷ûў ç кðýñлà, òâàð ÿãîíû пðàìåíіўñÿ 
íåâûкàçíàю ðàäàñöю. 

— Уñå àўãóðû áóäóöь íàлåжíà ўçíàãàðîäжàíûÿ! — кіíóў ¸í íà хàäó і 
хóöåíькà çàáðàўñÿ ў кàðýòó, çàãàäàўшû àäíà÷àñíà ôóðìàíó і Тóðáîíó: — 
Âÿðòàåìñÿ ў Ціáóð!

Ужî íà âілå, íàâàò íå ðàñпðàíóўшûñÿ, Àäðûÿí íàкàçàў ñлóãàì пðûíåñöі 
ñâÿш÷ýííûх кóðàíÿò. Êàлі äçåíь òàкі ўäàлû äлÿ âàðàжáû, âûðàшûў ̧ í, äûк 
âàðòà ãýòûì ñкàðûñòàööà, пðàâåñöі ÿш÷ý àäíî òðàäûöûéíàå äçåéñòâà.

Âàðàжáà íà кóðàíÿòàх òàкñàìà áûлà “âîò÷ûíàé” àўãóðàў, àлå äлÿ ÿå 
íå пàòðàáàâàлàñÿ àñàáліâûх âûñілкàў, òàìó Àäðûÿí ðàç-пîðàç пðàâîäçіў 
ãýòóю âàðàжáó ñàìàñòîéíà, áåç íå÷àé äàпàìîãі.

Çâû÷àéíà пàìàãàòûÿ àўãóðàў пðûíîñілі клåòкі ç кóðàíÿòàìі і пàäñû-
пàлі іì çåðíå. Êàлі пòóшà÷кі àхâîòíà пà÷ûíàлі äçÿўáñöі, ãýòà лі÷ûлàñÿ 
äîáðûì çíàкàì. Êàлі ж ÿíû íå âûÿўлÿлі àñàáліâàé öікàâàñöі äà åжû, äûк 
çûхîä âàðàжáû лі÷ûўñÿ íåñпðûÿльíûì. Íàòóðàльíà, і òóò àўãóðû ìàãлі 
íàâàðàжûöь ó ñâàіх іíòàðýñàх: âàðòà òîлькі çàãàäçÿ öі пåðàкàðìіöь, öі íå-
äàкàðìіöь òûх кóðàíÿòàк… 

1 Ïàл¸ò пòóшàк ç лåâàãà áîкó àä àўãóðà ðàçãлÿäàўñÿ ÿк äîáðàÿ пàçíàкà, ç’ÿўлåííå ж 
пòóшàк ç пðàâàãà, çàхîäíÿãà áîкó пðàðî÷ûлà шòîñьöі íåñпðûÿльíàå. У Ãðýöûі, äàðý÷û, 
óñ¸ áûлî ÿкðàç íààäâàðîò.
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Çäàðàлàñÿ, шòî ç òàкіì “íåñóð’¸çíûì” пðàðîöòâàì íå лі÷ûліñÿ. Íàпðûк-
лàä, ó ÷àñ 1-é Ïóíі÷íàé âàéíû, ó 249 ã. äà í.ý., кîíñóл Ïóáліé Êлàўäûé 
Ïóльхð пåðàä âûðàшàльíàю ìàðñкîю áіòâàю ç кàðôàãåíöàìі òðàäûöûéíà 
âûðàшûў пàâàðàжûöь. Êàлі пàìî÷íік àўãóðà пàâåäàìіў ÿìó, шòî ñâÿш÷ýí-
íûÿ кóðàíÿòû ўâîãóлå íå хî÷óöь âûхîäçіöь ç клåòкі, кîíñóл, ðàçãíåâàўшûñÿ, 
çàãàäàў âûкіíóöь іх ó ìîðà і пðû ãýòûì óñклікíóў: “Íå хî÷óöь åñöі, äûк 
íÿхàé пàп’юöь!” À ðûìñкі ôлîò, äàðý÷û, пàöÿðпåў пàðàçó… 

Àäðûÿí áûў óпýўíåíû, шòî ÿãîíûÿ кóðàíÿòû íå ãàлîäíûÿ і íå пåðà-
кîðìлåíûÿ (хòî àñìåліўñÿ á óâîäçіöь ó çìàí іìпåðàòàðà?), àäíàк жà íà 
ўñÿлÿкі âûпàäàк пåðàпûòàў ó ñлóжкі: 

— Тîå, шòî òðýáà?
— Тàк…
— Тàäû àä÷ûíÿé клåòкó. 
Êàлі кóðàíÿòû âûñûпàліñÿ кàлÿ íîã іìпåðàòàðà, ¸í çâåðхó ñòàў öàäçіöь 

ñà жìåíі òîíкі ñòðóìåíь÷ûк ç çÿðíÿòàк, ÿкіÿ, ñòóкàю÷ûñÿ àá ìàðìóðîâóю 
пàäлîãó, пà÷àлі ðàçлÿòàööà ў ðîçíûÿ áàкі. Àлå, íà жàль, кóðàíÿòû íà іх 
íå çâàжàлі…

Íàçіðàöь çà ãýòûì ìàлюíкàì Àäðûÿíó áûлî íåпðûåìíà. Àäíàк хîöь 
ÿãîíû íàñòðîé і àçìðî÷ûўñÿ, ó ãлûáіíі äóшû ¸í áûў çàäàâîлåíû âûíікàìі 
ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ: ó пåðшûì âûпàäкó ̧ í âàðàжûў íà áóäó÷àå іìпåðàòàðñòâà 
Àíòàíіíà, ó äðóãіì — íà жûöö¸ öі áліçкóю ñìåðöь Ëóöûÿ… 

Саюзнікі 
У Àкілû íå áûлî ñóìíåâó, ç ÷ûå лàñкі Àðхåлàé àпûíóўñÿ íà âîлі. Íó 

кàìó ìîã ñпàòðýáіööà çâû÷àéíû, íі÷ûì íå àäìåòíû ðàá? У Рûìå ў Àðхå-
лàÿ ñÿáðîў íÿìàшàкà — ãýòà âіäàâî÷íà. Хіáà ж áûлà ў ÿãî ìàã÷û ìàñöь 
çà ÷àñ кàðîòкіх àäлó÷àк ó ãîðàä óñóð’¸ç ç кіì-íåáóäçь пàхåўðàâàööà? Ïà-
çíà¸ìіööà — ìîã. Àлå ж äçåлÿ íåéкàãà âûпàäкîâàãà çíà¸ìöà íіхòî íå пîéçå 
íà çлà÷ûíñòâà, íå áóäçå ðûçûкàâàöь óлàñíûì жûöö¸ì.

У Рûìå л¸ñàì Àðхåлàÿ çàöікàўлåíû òîлькі àäçіí ÷àлàâåк — Ãíåé. Тóò 
і äóìàöь íÿìà ÷àãî: кàá пàлåпшûöь äîлю ñâàéãî äâàéíікà, à хóò÷ýé çà 
ўñ¸ і ñûíà, ñåíàòàð íàíÿў íåéкіх áàíäçюкîў (Àкілà áûў óпýўíåíû, шòî 
äçåöюкà, ÿкі “ñкðóöіў ó ðîã” Эôðàіìà і Мàíàñію, çà âàðîòàìі ñòðàхàâàлі 
ÿãîíûÿ пàплå÷íікі), і òûÿ âûçâàлілі ðàáà ç клåòкі. У ðýшöå ðýшò, òîлькі 
Ãíåé âåäàў, äçå òðýáà шóкàöь Àðхåлàÿ. Àкілà ж ñàì ÿìó àáìîâіўñÿ, шòî 
çáіðàåööà кóпіöь äàìîк íà Ïàòðûöûÿíñкàé âóліöû.

“Àäíàк жà ÿкàÿ пîñкóäçь ãýòû Ãíåé! — ó äóìкàх àáóðàўñÿ Àкілà. — À 
ÿ, äóðàíь, лі÷ûў ÿãî пðûñòîéíûì ÷àлàâåкàì…”

Ïðàáà÷àöь áûлîìó лåãàòó òàкîå íàхàáñòâà Àкілà íå çáіðàўñÿ. Хàé ñàáå 
¸í öÿпåð і ñåíàòàð, àäíàк і íà ÿãî ўпðàâà çíîéäçåööà. Ïðû÷ûì Àкілà 
äàклàä íà âåäàў, äçå ÿå шóкàöь. У пðýôåкòîðûі. Íàäîå÷û, пàñлÿ áàлÿâàííÿ 
ў іìпåðàòàðà, Êàòûліé Ñåâåð íàñòîéліâà çàпðàшàў ÿãî äлÿ áûööàì áû íÿ-
çìóшàíàå ðàçìîâû пðà òîå-ñ¸å, і ў пåðшóю ÷àðãó пðà ñ¸ííÿшíюю Ñіðûю. 
Àкілà ðàçóìåў: íå òðýáà Ñåâåðó òàÿ Ñіðûÿ, ó пðýòàðà íàўìå íåéкàÿ іíшàÿ 
íýíäçà. Ïà ãýòàé пðû÷ûíå Àкілà àäклàäâàў âіçіò ó пðýôåкòîðûю ÿк ìàãà: 
Ñåâåð жà, ìóñіöь, áóäçå пðàñіöь ó íå÷ûì пîìà÷û і çàпàòðàáóюööà пýўíûÿ 
âûñілкі, кàá ÿìó äàãàäçіöь. À íàâîшòà Àкілó лішíіÿ клîпàòû? Àлå ж öÿ-
пåð ó ÿãî ç’ÿâілàñÿ ўлàñíàÿ пільíàÿ пàòðýáà, і ñкàðûñòàööà çàпðàшýííåì 
пðýôåкòà áóäçå àкóðàò äàðý÷û… 



У òîé äçåíь ó ÷àðçå äà ãàðàäñкîãà âàлàäàðà òîўпілàñÿ шìàò хàäàкîў і 
пðàñіöåлÿў, àäíàк, кàлі ÿìó äàлàжûлі, шòî ў пàкîі ç пðûхàäó ÷àкàå Àкілà, 
пðýôåкò àäðàçó ж çàãàäàў лікòàðó: 

— Íà ñ¸ííÿ пðû¸ì ñкîí÷àíû! Уñіх, хòî àöіðàåööà пåðàä äçâÿðûìà, — 
âûпðàâîäжâàé. Êàá íіâîäíàå äóшû ў пàкîі íå çàñòàлîñÿ! Çðàçóìåў? Àкілó 
ж çàпðàшàé ñюäû…

Âіòàю÷û ãîñöÿ, пðýôåкò, ÿк і кîліñь äà Ñåðâіÿíà, пàлåç äà Àкілû ў 
àáäûìкі, пðû ãýòûì пðûãàâîðâàю÷û: 

— Тû ўжî пðàáà÷, шòî ÷àкàöь çìóñіўñÿ. Íå пàçíàлі ìàå люäçі òàкîãà 
çíàкàìіòàãà ÷àлàâåкà…

— Які òàì çíàкàìіòû… — çàñàðîìåўñÿ Àкілà. — Дûé äçå òâàå люäçі 
ìàãлі ìÿíå äàãýòóль áà÷ûöь? У Рûìå ж ÿ лі÷àíûÿ òûäíі…

— Íó і шòî? Тàкîãà ўплûâîâàãà ÷àлàâåкà кîжíû пàâіíåí âåäàöь. À хòî 
íå âåäàå, äûк ÿìó ж і ãîðш…

У àäíî іìãíåííå íà ñòîлікó ç’ÿâілàñÿ ôàлåðíñкàå âіíî.
Ñпà÷àòкó ðàçìîâà ñàпðàўäû ішлà “пðà òîå-ñ¸å”, пîòûì ÿíû àáìåðкàâà-

лі àпîшíÿå áàлÿâàííå, âûкàçàўшû çäàãàäкі, ç ÿкîю ìýòàю іìпåðàòàð ÿãî 
íàлàäçіў. І òóò óжî íіÿк íåльãà áûлî àáûñöіñÿ áåç çäàãàäàк пðà ìàã÷ûìàãà 
íàñòóпíікà Àäðûÿíà…

Тîлькі öÿпåð Àкілà äàўìåў, äлÿ ÷àãî ¸í ñпàòðýáіўñÿ пðýôåкòó. Çðýшòû, 
Ñåâåð і ñàì íåўçàáàâå âûкàçàўñÿ íàўпðîñò: 

— Ëóöûю хóòкà кàпåö. Íàñòóпíûì кàíäûäàòàì íà ўñûíàўлåííå ўñå пðà-
ðî÷àöь Àíòàíіíà, àäíàк ÿ ãýòûì ÷óòкàì íå âåðó, кàлі á іìпåðàòàð ñàпðàўäû 
çàхàöåў ÿãî ўñûíàâіöь, äûк àá’ÿâіў áû ãýòà íà áàлÿâàííі, ó пðûñóòíàñöі 
ўñіх çíàíûх ðûìлÿí. Àжíî íå, íå àá’ÿâіў… Çíà÷ûöь, кàí÷àòкîâàãà ðàшýííÿ 
ÿш÷ý íå пðûíÿў. І ў ìÿíå çàñòàåööà шàíåö…

Àкілà íåäàўìåííà ўñкіíóў áðîâû. Ёí, âÿäîìà, çäàãàäâàўñÿ пðà àìáіöûé-
íûÿ пàìкíåííі пðýôåкòà, äûé ó àñÿðîäкó пàòðûöûÿў пðà іх ãàâàðûлі, àлå 
кàá àкðýñліöь іх âîñь òàк, áåç àíіÿкàå ñöіплàñöі…

Ñåâåð çàўâàжûў íåäàўìåííå Àкілû, àäíàк íå çáÿíòýжûўñÿ, íààäâàðîò, 
çàãàâàðûў áîльш óпýўíåíà: 

— Тàк-òàк, ÿ ðàçлі÷âàю, шòî Àäðûÿí àá’ÿâіöь ìÿíå ñâàіì íàñòóпíікàì. 
À шòî? Я ўñ¸ ж пðýôåкò Рûìà. Дà іìпåðàòàðñòâà — àäíà пðûñòóпкà. Хòî 
ìÿíå пðûçíà÷ûў пðýôåкòàì? Àäðûÿí. À ãýòà çíà÷ûöь, шòî öýíіöь, äàâÿðàå. 
Дûк ÷àìó á ÿìó íå çðàáіöь íàñòóпíû кðîк? І ÿãî âàðòà пàäшòóðхíóöь ó 
íàлåжíûì кіðóíкó…

Ñàìàўпýўíåíàñöь Ñåâåðà òðîхі íàñìÿшûлà Àкілó, áî ¸í íікîлі íå ÷óў, 
кàá Àäðûÿí çãàäâàў пðýôåкòà äîáðûì ñлîâàì. Àäíàк íіâîäçіí ìóñкóл íå 
çäðûãàíóўñÿ íà òâàðû ãîñöÿ. Çàхîўâàю÷û ñóð’¸çíàñöь, ¸í пàлûìÿíà ìîâіў: 

— Ëåпшàãà іìпåðàòàðà, ÷ûì òû, Ñåâåð, і ÿўâіöь íåìàã÷ûìà. 
Бåçóìîўíà, Àкілà íàñàìðý÷ ãýòàк íå äóìàў, àлå ̧ í óклю÷ûўñÿ ў ãóльíю, 

ÿкàÿ ìàãлà пàñпðûÿöь âûðàшýííю ÿãîíàé пðàáлåìû. 
— Я ðàäû, шòî òû òàк лі÷ûш, — çàäàâîлåíà ñкàçàў Ñåâåð. — І òûì áî-

лåé ñпàäçÿюñÿ íà òâàю äàпàìîãó. Ïðà òâàå ñÿáðîўñкà-çÿìлÿöкіÿ àäíîñіíû 
ç Àäðûÿíàì ÿ äîáðà âåäàю. Тàìó ðàçлі÷âàю, шòî пðû çðó÷íûì âûпàäкó 
òû ўâÿäçåш ÿìó ó âóшû, шòî лåпшàãà кàíäûäàòà íà ўñûíàўлåííå, ÷ûì ÿ, 
Àäðûÿíó íå çíàéñöі…

— Àáàâÿçкîâà çàìîўлю ñлîâà! Àáÿöàю! —ãîðà÷à çàпýўíіў Àкілà, хîöь 
âûäàòíà âåäàў, шòî іìпåðàòàð і ñлóхàöь íå ñòàíå пðà Ñåâåðà. Дûé ÿãîíû 
ўплûў íà Àäðûÿíà пðýôåкò ÿўíà пåðàáîльшâàå: Àкілó і ñàìîìó á íå òðà-
піöь ó íÿìілàñöь äà іìпåðàòàðà… Àäíàк, кàлі пðýôåкò ãýòàк лі÷ûöь — íó і 
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íÿхàé. Тûì лåпш. Ïåðàкîíâàöь ó àäâàðîòíûì íÿìà íіÿкàãà ñýíñó. Бîльш 
çà òîå, кàá íàáіöь ñàáå öàíó, Àкілà äàäàòкîâà пàäліў ìàñлà ў àãîíь.

— Я пàñпðàáóю пàãàâàðûöь і ç Ñàáіíàé, — пûхліâà ñкàçàў ¸í. — Хîöь 
ó àäíîñіíàх Àäðûÿíà ç жîíкàю àñàáліâàé öåплûíі íå íàçіðàåööà, ó äçÿð-
жàўíûх ñпðàâàх іìпåðàòàð äà åéíàå äóìкі ÷àñàì пðûñлóхîўâàåööà. À 
ç Ñàáіíàé, äàðý÷û, ñòàñóíкі ў ìÿíå âåльìі áліçкіÿ. Мîжà, íàâàò áîльш 
äóшýўíûÿ, ÷ûì ç ñàìіì Àäðûÿíàì. Тû ж âåäàåш, ÿíà плÿìåííіöà Тðàÿíà, 
òàкñàìà ç íàшûх ìÿñöіí… Дûк âîñь, áóäçå íÿáлàãà, кàлі ñлîâà çà öÿáå 
çàкіíå і Ñàáіíà.

— Цóäîўíà! Ãýòà àìàль пàлîâà пîñпåхó! Êàлі ìíå âûпàäçå ñòàöь іìпå-
ðàòàðàì, ÿ ўçíàãàðîäжó öÿáå ÿк ìàå áûöь! Хî÷àш, пðûçíà÷ó кîíñóлàì? 
Хî÷àш? 

— À хòî ж íå хî÷à! — пðûÿçíà ўñìіхíóўñÿ Àкілà. — Тîлькі кàлі ãýòà 
áóäçå…

— À шòî ÿ ìàãó çðàáіöь äлÿ öÿáå öÿпåð? — àáíàäçååíû пàäòðûìкàю 
Àкілû, Ñåâåð çàхàöåў хîöь íåéкіì ÷ûíàì ÿãî àääçÿ÷ûöь. — Я ўñ¸-òкі ãàлàâà 
ãîðàäà, ìàãó ў íå÷ûì пàñпðûÿöь. 

Àкілà çðàçóìåў, шòî àкóðàò íàñпåў òîé ìîìàíò, кàлі ìîжíà âûклàñöі 
пðýôåкòó ñâàю íýíäçó. 

— Ёñöь ó ìÿíå àäíà íåâÿлікàÿ пðîñьáà, — Àкілà çíàðîк пà-плåáåéñкó 
àпóñöіў âî÷û äîлó. — Êàлі äàпàìîжàш, áóäó ўäçÿ÷íû…

— Ïðàñі шòî хî÷àш! Íі ў ÷ûì íå àäìîўлю!
— Íó äûк âîñь…
І Àкілà пàäðàáÿçíà пåðàкàçàў àпîшíіÿ пàäçåі, çâÿçàíûÿ ç Ãíååì і 

Àðхåлàåì. Íå çãàäàў òîлькі пðà Âіðñàâію, âàкîл ÿкîé і çàкðóöілàñÿ ўñÿ 
кàлàìóöь. Дûé íå ìîã жà ¸í íà ñàìàé ñпðàâå ðàñпàâåñöі пðýôåкòó пðà 
íåéкóю ðàáûíю, шòî çàпàлà ў ÿãîíóю äóшó. Êàлі кîðàòкà, äûк, пàâîäлå 
Àкілû, ãіñòîðûÿ âûãлÿäàлà íàñòóпíûì ÷ûíàì.

У Іóäçåі Àкілó òðàпіўñÿ íà âî÷û ðàá, çíåшíå âåльìі пàäîáíû íà áûлîãà 
лåãàòà Ãíåÿ. Àкілà âûкóпіў ÿãî. Ç ÿкîю ìýòàю? ×àãî ўжî кðûâіöь äóшîю, 
хàöåў íà ãýòûì òðîхі пàжûâіööà. Çóñіì ìàã÷ûìà, шòî лåãàò íåкàлі àáäàðûў 
äçіö¸ì ÿкóю-íåáóäçь кàáåöіíó і ñàì пðà ãýòà íå пàìÿòàå. Дûк ÷àìó á íå 
пåðàпðàäàöь ãýòàãà áàéñòðóкà лåãàòó (öÿпåð óжî áûлîìó, áî ̧ í пåðàáðàўñÿ 
ў Рûì) пà äîáðàé öàíå? Тûì áîлåé шòî і ñàìîìó Àкілó íàлåжûлà íåўçà-
áàâå àäпðàâіööà ў ñòàліöó. Àäíàк Ãíåé àäìîâіўñÿ плàöіöь çà ðàáà-äâàéíікà 
çàâûшàíóю öàíó (шòî пðàўäà, òî пðàўäà: ¸í, Àкілà, çàпàòðàáàâàў óòðàÿ 
áîлåé, ÷ûì ðàáû кàшòóюöь íà ðûíкó). Çàìåñò ãýòàãà ¸í íàíÿў íåéкіх ðàç-
áîéíікàў, ÿкіÿ ў àäñóòíàñöь Àкілû ўâàðâàліñÿ ў ÿãîíû äîì, äà пàўñìåðöі 
çáілі ñлóã і âûкðàлі òàãî ìàлàäîãà ðàáà…

— Ці ж ãýòà íå àáóðàльíà? — пàäñóìàâàў ñâîé àпîâåä Àкілà. — Ці ж 
ãýòà íå áåççàкîííà? 

— Êàлі ўñ¸, шòî òû ìíå ðàñкàçàў, пðàўäà, äûк òàãî Ãíåÿ ñàìîãà òðýáà 
пðàäàöь ó ðàáñòâà! — óñкіпåў пðàâåäíûì ãíåâàì Ñåâåð. — І кàлі ÿ òàáå 
äàпàìàãó, äûк ãýòà íå áóäçå пàñлóãàю. Ãýòà ìîé àáàâÿçàк ÿк пðýôåкòà! 

І òóò Ñåâåð íікîлькі íå пåðàáîльшâàў.
У Рûìå пðýôåкò ìåў íåàáìåжàâàíóю ўлàäó. Ãýòàìó ñпðûÿлà òîå, шòî 

пðûçíà÷àўñÿ ¸í ñàìіì іìпåðàòàðàì, пðû÷ûì íà люáû òýðìіí.
Ïåðш çà ўñ¸ пðýôåкò áûў àáàâÿçàíû çàáÿñпå÷ûöь пàðàäàк ó ãîðàäçå. Між 

òûì íî÷÷ó Рûì àхóòâàлà àáñàлюòíàÿ öåìðàäçь. Ужî òîлькі ãýòà äàâàлà пàä-
ñòàâû äлÿ ðîçíûх çлàìûñíûх äçåÿííÿў. Ïàìпöіíñкіÿ áàлîòû і Êóðûíû лåñ íà 
áåðàçå Êóìñкàãà çàліâà, çàðîñлû хìûçíÿкîì, ñлóжûў íàäçåéíûì ñхîâіш÷àì äлÿ 



áàíäûöкіх çãðàé, ÿкіÿ ðàáілі íàñкîкі íà Рûì. “Шìàòлікіÿ íàòîўпû ўçáðîåíûх 
ðàçáîéíікàў ðàçãóльâàлі àäкðûòà, — пішà Ñâåòîíіé. — Ïàäàðîжíікàў, ðàáîў і 
âîльíûх люäçåé хàпàлі áåç ðàçáîðó і хàâàлі іх пà ýðãàñòàлàх. Ïàä âûãлÿäàì 
íîâûх кàлåãіé çáіðàлàñÿ ìíîñòâà шàåк, і íå áûлî çлà÷ûíñòâà, íà ÿкîå ÿíû íå 
пàéшлі á”. Çðýшòû, ó Рûìå хàпàлà і іíшàãà пàäàçðîíàãà люäó. Ñюäû ç óñÿãî 
ñâåòó ñöÿкàліñÿ àìàòàðû л¸ãкàé íàжûâû, àâàíòóðûñòû, áåãлûÿ ðàáû1.

Êàá çìàãàööà ç óñіì ãýòûì çáðîäàì, іñíàâàлà ãàðàäñкàÿ пàліöûÿ — òðû 
кàãîðòû, пà 1000 ÷àлàâåк кîжíàÿ. Ïà ñâàіì ñòàòóñå ÿíû лі÷ûліñÿ âûшýéшûìі, 
÷ûì âàéñкîâûÿ, àлå íіжýéшûìі, ÷ûì пðýòàðûÿíñкіÿ, ÿкіх, äàðý÷û, áûлî ўòðàÿ 
áîлåé. І пðýòàðûÿíöû, і пàліöýéñкіÿ ìåлі àãóльíû лàãåð — íà Âіìіíàлå, ñàìûì 
âûñîкіì ìåñöû Рûìà, ÿкîå ãàñпàäàðûлà і íàä ãîðàäàì, і íàä äàðîãàìі.

Çâû÷àéíà ðûìñкàÿ пàліöûÿ íå ўäçåльíі÷àлà ў шìàòлікіх äçÿðжàўíûх 
пåðàâàðîòàх і òîлькі äâîé÷û пàñпðàáàâàлà ўìÿшàööà ў пàліòû÷íàå жûöö¸ 
кðàіíû. Ñâåòîíіé ðàñкàçâàå, шòî пàñлÿ ñìåðöі Êàліãóлû кîíñóлû і Ñåíàò 
ñóìåñíà ç ãàðàäñкіìі кàãîðòàìі çàíÿлі Фîðóì і Êàпіòîліé, çàпàòðàáàâàўшû 
àäíàўлåííÿ ðýñпóáлікі. Àäíàк äàлåé ñлîў ñпðàâà íå пàéшлà: íà íàñòóп-
íû äçåíь пà÷àліñÿ хіñòàííі і ðîçíàãàлîññå, à íàòîўп, ÿкі ñòàÿў íàâîкàл, 
çàпàòðàáàâàў àäçіíàãà âàлàäàðà, íàçûâàю÷û Êлàўäûÿ. У äðóãі ðàç ãàðàä-
ñкіÿ кàãîðòû âûñòóпілі ў 69 ãîäçå, ó ÷àñ áàðàöьáû Âåñпàñіÿíà ç Âіòýліåì, 
кàлі ðûìñкàÿ çíàöь ñòàлà пàäáóхòîðâàöь пðýôåкòà ãîðàäà Флàâіÿ Ñàáіíà 
âûñòóпіöь пðýòýíäýíòàì íà òðîí. Ñàáіí çàíÿў Êàпіòîліé, àäíàк ãàðàäñкіÿ 
кàãîðòû, ÿäðî ÿãîíàãà âîéñкà, áûлі ðàçáіòûÿ, і Ñàáіí çàãіíóў.

У ãàðàäñкîé пàліöûі ìåлàñÿ шìàò іíшûх клîпàòàў. Тðýáà áûлî íàãлÿ-
äàöь çà âіäîâіш÷àìі (ó öûðкó, àìôіòýàòðû, òýàòðàх), ñà÷ûöь çà хàð÷ýўíÿìі 
і шûíкàìі (Àäðûÿí “кàñіўñÿ” íà ãýòûÿ ìåñöû, áî òàì çáіðàліñÿ ãàлûöьáà 
і пàäàçðîíûÿ àñîáû, íåçàäàâîлåíûÿ ўлàäàю), çà òýðìàìі, ÿкіÿ íàâåäâàлà 
пðîöьìà íàðîäó і äçå ÷àñòà àäáûâàліñÿ кðàäçÿжû, çà ãàíäл¸âûìі пàìÿш-
кàííÿìі і ñàìіì ãàíäлåì: пðàâільíàñöь ìåð і âàãàў áûлà çàñâåä÷àíà іìåì 
пðýôåкòà ãîðàäà, âûáіòûì íà ãіðàх.

Дûк âîñь пàліöûÿ öàлкàì пàäпàðàäкîўâàлàñÿ пðýôåкòó — і íікîìó 
іíшàìó. Ãàлàâà ãîðàäà ìîã ñàìàñòîéíà, ó àäçіíî÷кó, ðàçãлåäçåöь люáóю 
кðûìіíàльíóю ñпðàâó і âûíåñöі пðûñóä. 

À äлÿ Àкілû àкóðàò äàðý÷û áûлî òîå, шòî ìåíàâіòà пðýôåкòó íàкà-
íîўâàлàñÿ ðàçáіðàööà ñà ñпðàâàìі, òàк öі іíàкш çâÿçàíûìі ç ðàáàìі.

Тàìó Ñåâåð àхâîòíà пàãàäçіўñÿ âûкàíàöь пðîñьáó Àкілû: ãýòà áûлà ÿкðàç 
ÿãîíàÿ “âîò÷ûíà”. Ïðàўäà, íà ўñÿлÿкі âûпàäàк ¸í пåðàпûòàў:

— À òû ўпýўíåíû, шòî ðàáà ўкðàў ìåíàâіòà ãýòû Ãíåé?
— Ãàлàâó äàю íà àäñÿ÷ýííå, шòî ̧ í! — óñкî÷ûў ç ìåñöà Àкілà. — Бîльш íÿìà 

кàìó! Тóò, ó Рûìå, òàãî ðàáà íіхòî пðîñòà íå âåäàå, кàá ÿìó äàпàìàãàöь. 
— Íó, кàлі òàк… — “ãàлàâà íà àäñÿ÷ýííå” кîí÷à пåðàкàíàлà Ñåâåðà, шòî 

íåéкіх íåпðûåìíûх íàñòóпñòâàў íå áóäçå, і ¸í óжî çáіðàўñÿ пàöіñíóöь ðóкó 
Àкілû — ÿк пàçíàкó òàãî, шòî ўãîäà àäáûлàñÿ, і òóò ðîçóì пðýôåкòà кàльíóлà 
íåàкðýñлåíàÿ çãàäкà. — Ïà÷àкàé… Як çàâóöь òàãî áûлîãà лåãàòà-çлàìûñíікà? 
Ãíåé? Íåшòà çíà¸ìàå… Ці íå ¸í ãîä òàìó áûў àáðàíû ñåíàòàðàì?

Íóòðî Àкілû пàхàлàäçåлà: öі íå ñòàíå ñåíàòàðñòâà Ãíåÿ пåðàшкîäàю, 
ÿкóю пðýôåкò íå çàхî÷à пåðààäîльâàöь?

— Ñàпðàўäû, ãýòà òîé ñàìû Ãíåé… — ç íåàхâîòàю âûöіñíóў ç ñÿáå 
Àкілà.

1 Þâåíàл ñöâÿðäжàў, шòî íà лàíöóãі äлÿ çлà÷ûíöàў äàâîäçіööà òðàöіöь ñòîлькі 
жàлåçà, шòî хóòкà ÿãî íå áóäçå хàпàöь íà плóãі і ìàòûкі.
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Ïà òâàðû пðýôåкòà пðàáåã öåíь. 
— ×àìó ж òû àäðàçó íå ñкàçàў? Ãýòà ìÿíÿå ñпðàâó… Àáâіíàâàöіöь ñå-

íàòàðà, пðàâåñöі ў ÿãîíûì äîìå âîáшóк… Тû ўÿўлÿåш, ÿкі áóäçå ñкàíäàл? 
Дà âóшýé ñàìîãà іìпåðàòàðà äîéäçå… 

Ïàäîáíà, Ñåâåð çáіðàўñÿ àäìîâіööà àä àáÿöàíкі, àлå Àкілà òàкñàìà íå 
ìåў íàìåðó çäàâàööà. Çãàäкà пðýôåкòà пðà іìпåðàòàðà іìãíåííà íàðàäçілà 
ў ãàлàâå Àкілû íîâû àðãóìåíò.

— Êàжàш, äà іìпåðàòàðà äîéäçå? — ç жàðñöю çàãàâàðûў ̧ í. — Дûк ãýòà 
ж àкóðàò òîå, шòî òðýáà! Íå ðàç ÿ ÷óў àä Àäðûÿíà, шòî ¸í íåçàäàâîлå-
íû Ñåíàòàì, ìàўлÿў, òàì çàñÿäàюöь àäíû äàðìàåäû і íàхлåáíікі, — кàá 
äàìàã÷ûñÿ ñâàéãî, пåðàкàíàöь пðýôåкòà, Àкілà пà÷àў хлóñіöь íàўçàхл¸á, 
áî іìпåðàòàð íікîлі íå ãàâàðûў ÿìó íі÷îãà пàäîáíàãà. — Тàìó Àäðûÿí 
шóкàå люáóю ìàã÷ûìàñöь, кàá “óåñöі” Ñåíàò, пàäкðýñліöь ÿãîíóю хіá-
íàñöь. À öÿпåð óÿâі, ÿкі кîçûð òû äàñі іìпåðàòàðó, кàлі äàкàжàш, шòî 
àäçіí ç ñåíàòàðàў àпóñöіўñÿ äà âûкðàäàííÿ ÷óжûх ðàáîў… Àäðûÿí áóäçå 
òàáå ўäçÿ÷íû, ¸í àäçíà÷ûöь òâàю ўâішíàñöь, і òû çàéìååш ÿш÷ý áîлåé 
шàíöàў ñòàöь ÿãîíûì íàñòóпíікàì…

Àпîшíіÿ ñлîâû ñòàлі ñàìûìі äçåéñíûìі. Ïðýôåкò ÿш÷ý íåкàлькі хâіліí 
пàâàãàўñÿ і, íàðýшöå, пàãàäçіўñÿ: 

— Тàк і áûöь, ðûçûкí¸ì… Тûì áîлåé шòî, ÿк òû ìíå äàâîäçіш, пðàìàшкі 
íå áóäçå… Çàñпååì ñåíàòàðà íà ãàðà÷ûì, äûк і ў пåðàâûшýííі пàўíàìîöòâàў 
ìÿíå íіхòî íå пàпðàкíå…

— Мóäðà ðàçâàжàåш! — пàäхàпіў ÿãîíóю äóìкó Àкілà і, кàá óжî кîí÷à 
пåðàöÿãíóöь Ñåâåðà íà ñâîé áîк, âûклàў àпîшíі àðãóìåíò, ÿкі пàâіíåí áûў 
çàкðàíóöь ñàìàлюáñòâà пðýôåкòà: — Çàáûў ðàñпàâåñöі пðà âàжíóю àкà-
лі÷íàñöь. Тûÿ áàíäçюкі-âûкðàäàльíікі, кàá пàòðàпіöь ó ìîé äîì, íàçâàліñÿ 
пðàäñòàўíікàìі пðýôåкòîðûі…

— Âîñь ÿк?! — óñклікíóў Ñåâåð. — Ç ãýòàãà і òðýáà áûлî пà÷ûíàöь! 
Цÿпåð ÿ пðîñòà àáàâÿçàíû çàíÿööà ãýòàю ñпðàâàю, хòî á çà ¸ю íі ñòàÿў, 
áî çàкðàíóòàÿ ãîäíàñöь óлàäû! Ñлîâàì, áóäçåì äçåéíі÷àöь òàк. Çàўòðà ç 
ñàìàå ðàíіöû ÿ пàшлю äà äîìà ñåíàòàðà Ãíåÿ öýлóю öýíòóðûю. Ïåðш ÷ûì 
пðàâåñöі âîáшóк, íÿхàé пàліöýéñкіÿ пàñòàâÿöь âàкîл пàäâîðкà à÷àплåííå 
— кàá íіâîäíàÿ іñòîòà àäòóль íå âûшìûãíóлà. Дóìàю, і òàáå âàðòà òàì 
пàпðûñóòíі÷àöь: òû ж àäçіí âåäàåш òàãî ðàáà ў òâàð… 

— Ãýòà ñàìî ñàáîю! — áàäç¸ðà ìîâіў Àкілà. 

Вобшук 
Êîлькі íі пàðûâàўñÿ Ãíåé пàòðàпіöь íà пðû¸ì äà іìпåðàòàðà, íіÿкàãà 

пл¸íó ÿãîíûÿ íàìàãàííі íå пðûíåñлі. Тðîé÷û ñåíàòàð åçäçіў ó Ціáóð, àлå 
кîжíû ðàç ñàкðàòàð Àäðûÿíà, Ñâåòîíіé Тðàíкâіл, àäкàçâàў àäíî і òîå ж: 

— Іìпåðàòàð äóжà çàíÿìîã. Ёí íікîãà íå пðûìàå ўâîãóлå.
І ãýòà áûлà пðàўäà. Çäàðîўå Àäðûÿíà ðýçкà пàхіñíóлàñÿ, пàäкîшâàліñÿ 

íîãі, à ãàлîўíàå — íå äàâàў ñпàкîю íÿñöåðпíû òóпû áîль ó ãàлàâå…
І Ãíåÿ, і Âіðñàâію пðûãíÿòàлà òîå, шòî ÿíû íі÷îãà íå ìîãóöь çðàáіöь 

äлÿ Àðхåлàÿ. À ìóñіöь жà, íåäçå íåíàâіñíû Àкілà çäçåкóåööà ç люáіìàãà 
÷àлàâåкà — люáіìûì öÿпåð óжî äлÿ àáîäâóх…

Àäíîé÷û íà ñàìûì äîñâіòкó íåхòà òàк ãóлкà çàãðóкàòàў ó âàðîòû, шòî 
íàâàò çâûклû äà ўñÿãî Ãíåé çäðûãàíóўñÿ. Дûàäîð, íàòóðàльíà, ÿш÷ý ñпàў, 
òàìó ñåíàòàð ñàì пàäûшîў äà áðàìû.

— Хòî òàì? — íàñöÿðîжàíà çàпûòàўñÿ ¸í.



— Іìåì çàкîíà, àä÷ûíÿéöå! — пà÷óўñÿ ў àäкàç ãðàìàâû ãîлàñ. 
— Якîãà çàкîíà? Хòî âû? 
— Ãàðàäñкàÿ пàліöûÿ! Цýíòóðû¸í Ïлàíкóñ! Ïà çàãàäçå пðýôåкòà 

Рûìà! 
Ãíåé пàлі÷ûў, шòî пàжàðòàâàöь ãýòкіì ÷ûíàì íіхòî íå àñìåліўñÿ á, і 

àä÷ûíіў âàðîòû. 
— Цýíòóðû¸í Ïлàíкóñ, — ÿш÷ý ðàç, хîöь і íå òàк ãó÷íà, íàçâàўñÿ âûñîкі, 

шûðàкàãðóäû ÷àлàâåк, àпðàíóòû і ўçáðîåíû àìàль ãýòàк жà, ÿк і âàéñкîâû 
лåãіÿíåð. Çà ÿãîíàю ñпіíàю òîўпілàñÿ ÿш÷ý ç äçåñÿòàк пàліöýéñкіх .

— Шòî âàì òðýáà? — Ãíåé кàлю÷à çіðíóў íà Ïлàíкóñà. 
— À òû, íÿéíàкш, ãàñпàäàð ãýòàãà äîìà? — ó ñâàю ÷àðãó çàпûòàўñÿ 

öýíòóðû¸í.
— Тàк, ãàñпàäàð.
— Мíå çàãàäàíà пðàâåñöі ў òâàіì äîìå âîáшóк. Âîñь, кàлі лàñкà, — і ¸í 

пðàöÿãíóў пàпіðóñíû ñкðóòàк, ðàçãàðíóўшû ÿкі, Ãíåé ðàçãлåäçåў пîäпіñ 
пðýôåкòà Êàòûліÿ Ñåâåðà. 

— І шòî âû хî÷àöå ў ìÿíå çíàéñöі? — ñòðûìліâàю÷û ãíåў, ñкðîçь çóáû 
çàпûòàўñÿ Ãíåé. 

— Бåãлàãà ðàáà.
— Âàш пðýôåкò шòî, ç ãлóçäó ç’åхàў? Àäкóль òóò ìîжà áûöь íåéкі 

áåãлû ðàá? 
— Íі÷îãà íå âåäàю. У ìÿíå ¸ñöь çàãàä.
— À òàáå, öýíòóðû¸í, âÿäîìà, хòî ÿ òàкі? Я — ñåíàòàð! 
Ïàñлÿ ãýòûх ñлîў Ïлàíкóñ òðîхі ñóìåўñÿ, àäíàк пðàöÿãâàў ñòàÿöь íà 

ñâàіì: 
— Âû ç пðýôåкòàì ñàìі пîòûì ðàçáіðàéöåñÿ, à çàðàç ÿ пàâіíåí âûкîí-

âàöь çàãàä…
Тîлькі öÿпåð Ãíåé çâÿðíóў óâàãó íà кàðóкó, ÿкàÿ ñòàÿлà âîääàль. ×àлà-

âåкà, шòî ñÿäçåў ó ¸é, ñåíàòàð пàçíàў íàâàò ñà ñпіíû. Ãýòà ж Àкілà! Дûк 
âîñь ó ÷ûì ñпðàâà! Íÿéíà÷àé, Àðхåлàé çáåã àä ñâàéãî ãàñпàäàðà, і Àкілà 
пåðшûì ÷ûíàì кіíóўñÿ шóкàöь хлîпöà ў ÿãîíûì äîìå. Âóíь íàâàò і пàä-
òðûìкàю пðýôåкòà çàðó÷ûўñÿ. Íó, ç Ñåâåðàì ÿш÷ý ñàпðàўäû íàлåжûöь 
ðàçàáðàööà, äàâåäàööà, шòî ÿìó íàплÿâóçãàў Àкілà. À пàкóль шòî òðýáà 
пàäпàðàäкàâàööà пàліöûі. Ёí, Ãíåé, çàкîí пàâàжàå… 

— Ïðàхîäçьöå, — ñóхà ìîâіў ñåíàòàð. — Тîлькі àäðàçó пàпÿðýäжâàю: 
òàãî, кàãî âû шóкàåöå, ó ìàіì äîìå íÿìàшàкà.

— Ïðàâåðûì… — ç кàìåííûì âûðàçàì íà òâàðû ñкàçàў Ïлàíкóñ і ñòóпіў ó 
àòðûé. Ñлåäàì çà іì ó äâîð ñпåхàì пàñóíóліñÿ àñòàòíіÿ пàліöýéñкіÿ, òàðîпкà 
пà÷àлі ðàçáÿãàööà пà ўñіì äîìå, кàá çíÿíàöкó çàñпåöь òàãî ñàìàãà áåãлàãà ðàáà. 
Яíû àáшíûðûлі кîжíû çàкóòîк, çàçіðíóлі пàä óñå лîжкі і кàðòûáóлû…

Дûàäîð і Âіðñàâіÿ ўжî áûлі íà íàãàх, áî ãó÷íû ãðóкàò ó âàðîòû іх, 
âÿäîìà ж, ðàçáóäçіў. У ðýшöå ðýшò, пàліöýéñкіÿ і пðûâÿлі äçåíш÷ûкà і 
ðàáûíю ў àòðûé. 

— Бîльш íікîãà íå çíàéшлі? — Ïлàíкóñ ðàñ÷àðàâàíà çàäàў àãóльíàå 
пûòàííå äлÿ ўñіх пàліöýéñкіх, áî òûÿ, кàãî ÿíû пðûâÿлі, íіÿк íå âûãлÿäàлі 
íà “ìàлàäîãà ðàáà”. — Дîáðà ўñ¸ àãлåäçåлі?

— Êóäû ўжî лåпш…
— Êîжíóю öàãліíó àáìàöàлі…
— Ïàкóль пà÷àкàéöå òóò, — ñкàçàў öýíòóðû¸í пàліöýéñкіì, à ñàì пàäàўñÿ 

çà âàðîòû — кàá пåðàìîâіööà ç Àкілàì. Ãàâàðûлі ÿíû äîñûöь іìпýòíà, Àкілà 
íàâàò ðàçìàхâàў ðóкàìі, і ў ðýшöå ðýшò, âÿðíóўшûñÿ, Ïлàíкóñ çàãàäàў: 
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— Àáшóкàéöå äîì ÿш÷ý ðàç. У кîжíóю äçіðà÷кó çàçіðíіöå!
Хîöь і ç âûÿўíàю íåàхâîòàю, пàліöýéñкіÿ çíîў ðàçáðûліñÿ пà äîìå. 

Ïàўòîðíû âîáшóк, íàòóðàльíà, òàкñàìà íå äàў пл¸íó. 
— Âûáà÷àé, ñåíàòàð, — öýíòóðû¸í пà÷öіâà çл¸ãкó ñхіліў пåðàä Ãíååì 

ãàлàâó і àääàў кàðîòкі çàãàä ñâàіì пàäíà÷àлåíûì: — Ñûхîäçіì!
Ãýòû íå÷àкàíû âîáшóк çáÿíòýжûў ÿк Ãíåÿ, òàк і Âіðñàâію. Ïàñлÿ òàå 

ðàçìîâû, кàлі пàìіж іìі çíіклà àпîшíÿÿ òàÿìíіöà, ÿíû ўжî ñóìåñíà àá-
ìÿðкîўâàлі, ÿк àáлåã÷ûöь äîлю Àðхåлàÿ, шòî ўâîãóлå òðýáà çðàáіöь, кàá 
хлîпåö àпûíóўñÿ пîáà÷ ç іìі. Тàìó, ÿк òîлькі ñûшлі пàліöýéñкіÿ, Âіðñàâіÿ 
àäðàçó ж çàпûòàлàñÿ ў Ãíåÿ: 

— Шòî ўñ¸ ãýòà àçíà÷àå? І кàãî ÿíû òóò шóкàлі?
— À òû íå çðàçóìåлà? Àðхåлàÿ шóкàлі…
— Як ãýòà? 
— Тàì, çà âàðîòàìі, ÿ çãлåäçåў Àкілó… Мåíàâіòà ç ÿãîíàå пàäà÷û àáшóк-

âàлі ìîé äîì. Дà òàãî ж, ìýòàíàкіðàâàíà: ÿк ñкàçàў öýíòóðû¸í, іì пàòðýáíû 
áûў áåãлû ìàлàäû ðàá. À хòî іì ìîжà áûöь, кàлі íå Àðхåлàé, òûì áîлåé 
шòî, пàâîäлå ўпýўíåíàñöі Àкілû, ¸í çíàéшîў хîâàíкó ў íàñ…

— Çíà÷ûöь, Àðхåлàé àä Àкілû ўö¸к?! — öі òî ç ðàäàñöю, öі òî ç ðî-
ñпà÷÷ó ўñклікíóлà Âіðñàâіÿ. 

— Âûхîäçіöь, шòî òàк.
Âіðñàâіÿ плÿñíóлà ў лàäкі, íà åéíûÿ âî÷û íàãàðíóліñÿ ñл¸çû. 
— Бåäíåíькі… Ãýòà ж ÿк Àкілà ç Àðхåлàÿ çäçåкàâàўñÿ, кàлі ¸í пàлі÷ûў 

çà лåпшàå çáåã÷û… Мîжà, íàâàò çíÿâå÷ûў…
— Êàлі á çíÿâå÷ûў — íå ўö¸к áû, — ñóпàкîіў äçÿў÷ûíó Ãíåé. — À шòî 

çäçåкàâàўñÿ, äûк ó ãýòûì ñóìíåâó íÿìàшàкà. Àáÿöàў жà…
— Ïà÷àкàé… À шòî ж äàлåé? — Âіðñàâію àпàíàâàў жàх. — Дàãýòóль ìû 

хîöь âåäàлі, äçå Àðхåлàé çíàхîäçіööà. À öÿпåð? Дçå íàì ÿãî шóкàöь?! 
Ãíåé і ñàì óжî çðàçóìåў, шòî ўö¸кі Àðхåлàÿ äàäàлі іì ÿш÷ý áîлåé клîпàòó. 

Дàãýòóль ìîжíà áûлî хîöь íà íåшòà ñпàäçÿâàööà, íà òàãî ж іìпåðàòàðà, 
à öÿпåð, пàäîáíà, пàхàâàíàÿ àпîшíÿÿ íàäçåÿ íå òîлькі âûðàòàâàöь, àлå і 
ўâîãóлå пàáà÷ûöь Àðхåлàÿ. Як çíàéñöі ÿãî ў ìіль¸ííûì ãîðàäçå, òûì áîлåé 
шòî Àðхåлàé, хóò÷ýé çà ўñ¸, áóäçå хàâàööà, кàá íå пàòðàпіöь íà ÷óжûÿ âî÷û? 
À кàлі íåéкіì öóäàì ÿãî і ўäàñöà çíàéñöі, äûк íåìàâåäàìà, шòî ç іì ðàáіöь 
пîòûì. Хàâàöь? Àлå ж Àкілà íå àä÷ýпіööà, ðàíà öі пîçíà, äû âûñà÷ûöь… І 
òàäû ўжî íі ліòàñöі, íі пàðàòóíкó äлÿ Àðхåлàÿ íå áóäçå. Íàâàò іìпåðàòàð íå 
пàäñîáіöь: áåãлûх ðàáîў ÷àкàå ñóðîâàÿ кàðà… Ç ãýòàå пðû÷ûíû çâÿðòàööà 
äà іìпåðàòàðà öÿпåð íÿìà ñýíñó: òîлькі íàклі÷àш íà ñÿáå ÿãîíû ãíåў…

— Шòî ж íàì ðàáіöь? — Âіðñàâіÿ ўкліíілàñÿ ў ðàçâàãі Ãíåÿ.
— Íå âåäàю… — ðàçãóáлåíà ìîâіў ¸í. — Тðýáà пàäóìàöь…
Âіðñàâіÿ, кàá íå äàкó÷àöь ãàñпàäàðó, âûðàшûлà çàíÿööà íàäç¸ííûìі 

ñпðàâàìі, àлå ўñ¸ âàлілàñÿ ç ðóк. Дóìкі âіðàâàлі òîлькі âàкîл Àðхåлàÿ. 
Ш÷àñöå, ÿкîå çäàâàлàñÿ òàкіì áліçкіì, çíîў ñхàâàлàñÿ çà äàлÿãлÿä…

Хòî ìîã íåшòà пàäкàçàöь öі пàðàіöь Âіðñàâіі ў ãýòûÿ öÿжкіÿ хâіліíû? 
Íó âÿäîìà ж, Ñàôіÿ. Àлå äçÿў÷ûíå ñîðàìíà áûлî іñöі äà äçÿкàíіñû. Âіð-
ñàâіÿ ўжî òðû òûäíі çàпàð íå íàâåäâàлà ýклåкñію — àкóðàò ç òàå пàðû, 
ÿк àäáûлàñÿ ш÷ûðàÿ ðàçìîâà ç Ñàôіÿé, і Âіðñàâіÿ, íàñóпåðàк ÿå пàðàäçå, 
пðûíÿлà пðàпàíîâó Ãíåÿ. Дûк ÿк жà пàñлÿ òàãî ãлÿäçåöь Ñàôіі ў âî÷û? 
Дûàäîð, äàðý÷û, кîжíóю ñóáîòó íàñÿäàў íà Âіðñàâію: ìàўлÿў, ÷àìó ìû íå 
âûпðàўлÿåìñÿ íà àäпðàâó? Дû хіáà ж ÿìó ўñ¸ ðàñòлóìà÷ûш…

Ñ¸ííÿ àкóðàò áûлà ñóáîòà. “Дûк, ìîжà, óñ¸-òкі пàéñöі íà ýклåкñію? — 
âàãàлàñÿ Âіðñàâіÿ. — Ñàôіÿ, áåçóìîўíà, çлà íà ìÿíå íå òðûìàå…” 



У ðýшöå ðýшò äçÿў÷ûíà кîí÷à íàâàжûлàñÿ пàãóòàðûöь ñà ñâà¸ю äó-
хîўíàю íàñòàўíіöàю. Âîñь òîлькі âàðòà пàéñöі äà ÿå íå ñ¸ííÿ, ó ñóáîòó, 
кàлі íà àäпðàâå áóäçå шìàò люäçåé, à çàўòðà, ó íÿäçåлю, кàлі ìåöьìåööà 
ìàã÷ûìàñöь пàãóòàðûöь ñàì-íàñàì.

Íå ìåíшàÿ ðîñпà÷ пðûãíÿòàлà і Àкілó. Àäíî шòî ¸í пàñòàâіў ó íÿ¸ìкàå 
ñòàíîâіш÷à пðýôåкòà, і öÿпåð, кàлі Ãíåé пàäûìå âýðхàл, Ñåâåðó äàâÿäçåööà 
àпðàўäâàööà ў Ñåíàöå (à ìàã÷ûìà, і пåðàä іìпåðàòàðàì) çà áåñпàäñòàўíû 
âîáшóк ó äîìå çíàíàãà ÷àлàâåкà. À äðóãîå і, áàäàé, ñàìàå ãàлîўíàå — íå 
ўäàлîñÿ çàñпåöь íà ìåñöû Àðхåлàÿ. Мåíàâіòà çàñпåöь, áî Àкілà і öÿпåð 
áûў óпýўíåíû, шòî Ãíåé пàñпðûÿў ñâàéìó äâàéíікó, äàпàìîã ÿìó ўöÿ÷û 
ç клåòкі. Іíшàÿ ñпðàâà, шòî ў ñåíàòàðà хàпілà ðîçóìó íå òðûìàöь áåãлàãà 
ðàáà ў ñâàіì äîìå, âіäàöь, çíàéшîў ÿìó хîâàíкó ў äðóãіì ìåñöû, áî àáà÷ліâà 
пðàäóãлåäçåў, äçå áóäóöь шóкàöь ўöåкà÷à ў пåðшóю ÷àðãó. 

Ãíåé пðàäóãлåäçåў, à âîñь ¸í, Àкілà, äàў ìàхó. ×àìó àäðàçó íå äàўìåў, 
шòî ìàã÷ûìû òàкі çûхîä? Ñпÿðшà âàðòà áûлî íàлàäçіöь âіжàâàííå çà äîìàì 
Ãíåÿ, àäñà÷ûöь, кóäû ̧ í öÿãàåööà, кàá пàáà÷ûööà ç Àðхåлàåì, і òîлькі пîòûì 
óжî ðàáіöь àáлàâó. À òàк, âî, і пðýôåкò íà ÿãî àçлîáіööà, і Ãíåÿ ñпóäçіў…

Àäíàк жà лåпåé пîçíà, ÷ûì íікîлі. Дçå á íі хàâàўñÿ Àðхåлàé, ó Ãíåÿ 
ўñ¸ àäíî ўçíікíå пàòðýáà ç іì ñóñòðýööà. Мàã÷ûìà, ¸í пàñпðàáóå òðîхі 
пåðà÷àкàöь, пàкóль íå çàöіхíå ðîçãàлàñ, àлå ў ðýшöå ðýшò “íàâÿäçå” íà 
Àðхåлàÿ. À ìîжà, і ñàì óöÿкà÷ çàхî÷à öішкîì íàâåäàööà ў “áàöькîўñкі 
äîì”. Тàäû íå ñхіáіöь áû çíîўкó… 

У люáûì âûпàäкó ç ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ òðýáà íàçіðàöь çà äîìàì Ãíåÿ, 
òûì áîлåé шòî ðàáіöь ãýòà ¸ñöь кàìó — àáýлòóñû Эôðàіì і Мàíàñіÿ ўжî 
кàòîðû òûäçåíь лûíäû á’юöь.

Іх і ãóкíóў Àкілà, ÿк òîлькі âÿðíóўñÿ äàäîìó пàñлÿ íÿўäàлàãà âîáшóкó. Бðà-
òû, âіíàâàòà àпóñöіўшû ãàлîâû, àìàль іìãíåííà пàўñòàлі пåðàä ãàñпàäàðîì.

— Íó, âîñь шòî, àãàìîлкі, — ñóðîâà ñкàçàў Àкілà. — Íàпàñкóäçілі, ÿк 
пàìûéíûÿ кàòû, äûк ñàìі áóäçåöå і пðûáіðàöь. Дàю âàì àпîшíі шàíåö. 
Ïàñлÿ пîлóäíÿ çàâÿçó âàñ ó àäíî ìåñöà íà ўñкðàіíå ãîðàäà. Тàì жûâå 
ñåíàòàð Ãíåé. Ïàìÿòàåöå òàкîãà? 

Бðàòû ìîў÷кі çàкіâàлі ãàлîâàìі.
— Бóäçåöå ñà÷ûöь çà ÿãîíûì äîìàì, — пðàöÿãâàў Àкілà. — Ïðû÷ûì 

кðóãлûÿ ñóòкі! Ïà ÷àðçå! Êàлі Ãíåé кóäû-íåáóäçь пàòкíåööà — áóäûíàк 
Ñåíàòà ў ðàçлік íå áÿðûöå, — іäçіöå ñлåäàì çà іì. Êàлі ж пàáліçó äîìà 
çãлåäçіöå Àðхåлàÿ, íå ўпóñкàéöå ÿãî ç âûãлÿäó. À лåпåé íÿхàé àäçіí âіжóå, 
à äðóãі áÿжûöь пà ìÿíå. Çðàçóìåлі? 

— Íå çóñіì, — íÿñìåлà ìîâіў Мàíàñіÿ. — À äçå ж ìû áóäçåì жûöь, 
кàлі пàпåðàìåííà äàâÿäçåööà íàçіðàöь öýлûÿ ñóòкі?

— Ãýòà âàшàÿ ñпðàâà! — ðûкíóў Àкілà. — Çäûìåöå пàáліçó ÿкі пàкîé-
÷ûк. Ïðû÷ûì çà ñâàå ãðîшû!

— І äîўãà íàì âіжàâàöь? — Эôðàіì ç-пàä ілáà çûðкíóў íà Àкілó.
— Êîлькі ñпàòðýáіööà! À äàклàäíåé, пàкóль íå âûñâåòліöå, äçå хàâàåööà 

Àðхåлàé. Ãíåé àáàâÿçкîâà пàâіíåí ÿãî íàâåäàöь…
Мîâіўшû ãýòûÿ ñлîâû, Àкілà ðàпòàì çлàâіў ñÿáå íà äóìöû: “À ÷àìó 

ìåíàâіòà Ãíåé? Ёí жà ìîжà пàñлàöь äà Àðхåлàÿ і ñâàéãî äçåíш÷ûкà, і 
Âіðñàâію…” Тàìó äàäàў:

— Ãýòà íå ўñ¸. Ïільíàâàöь áóäçåöå íå òîлькі Ãíåÿ, àлå і ÿãîíûх ñлóã. 
Іх òàì íÿшìàò, óñÿãî äâîå: ðàáûíÿ і äçÿíш÷ûк. Êóäû ÿíû — òóäû і âû. 
Тàк шòî ðûхòóéöåñÿ… 

(Працяг будзе)
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* * *
Íà ìÿжû
ìû жûâåì і äðûжûì
òóò пàòðóлÿöь óñå
і ñâàå і ÷óжûÿ
Êàá àäâåñöі äóшó
ўçíîñіì òîлькі àхâÿðíûÿ кðûжû
öі ж òàк íàì пàìіðàöь
ìàå люäçі лÿñíûÿ?

     2013

Куе вэсНова ЗаЗуля

                           Віктару Стахвюку

Оé кóå кóå âýñíîâà çàçóлÿ â ліñі
À íàш Âіòюлåíькî ñпішûò äî Мàðûñі

Падляшскі вандроўнік

Яўген Вапа

паэзія

па
эз

ія

…я не хачу

каб за быццё 

толькі беларускім “кацапам”

дрыжаць ад страху і пераляку.. .



Оé íý кóé íý кóé çàçóл¸ òàк ìîöíýíькî
Бî óжý ç ìілåíькîю ліжûò Âіòюлåíькî

Çýìлÿ çâîðóхíóлàñь çîðû çàãлÿäіліñь
Âîíû ìîлîäýíькі ãîжý òàк люáіліñь

Ãîжý òàк люáіліñь ó ш÷àñöі шýпòàлі
Рîñîю òóìàíîì ñýáý îáìûâàлі

Ñýáý îáìûâàлі äîлåíькó ãàäàлі
Íàä áýðýжкîì Íàðâû хâàлі іì ñпіâàлі

À кîлі пîäíÿліñь і âýðíóліñь ç ðàíкó
Çлûÿ áàòюлåíькі âûãíàлі кîхàíкóâ

Íàðâà çàжóðûлàñь ñл¸çû пðîліâàлà
Тàì çà Тðîñьöÿíіö¸é ðý÷óíькà âñûхàлà

Íý âñûхàé ðý÷óíькî áóäь òû íàì ìілàÿ
Мû íà òâîіх хâàлÿх плàâýì äî Дóíàÿ

Тàк íàшà äîлÿ пî ñâіòі áлóäіòі
Êîá çà äâіñòû ðî÷кóâ çíîў íàä Íàðâîé жûòі

Íàðâà óñìіхíóлàñь â áýðýжкі âñòóпілà
Íà ìіñöі кîхàííÿ кðûíіö¸ю áілà

      2006

падляшсКі ваНдРоЎНіК 
(частка іі з трыптыху)
    нашаму тату

Я íå хà÷ó
ÿк òàäû ó äâàíàööàöь ãàäîў
íàä óлàñíàðó÷íà кàпàíàé ìàãілàé
ñлóхàöь пðàöÿãлàå òðà-òà-òà-òà
ç íÿìåöкàãà àўòàìàòà

Я íå хà÷ó
òàкіх пàðòûçàíàў
íà÷íûх шкóðàäç¸ðàў
шòî ў öåíю пóш÷àíñкіх хâîÿў
пðûñâîéâàлі ñàáå çâàííі ãåðîÿў

Я íå хà÷ó
ôðàíòàâîãà ãóкó ðàçðûўíûх ãðàíàòàў
і ñâіñòó ñíàðàäàў ç ãàðìàòàў
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çàáðàíûх ó Ñіáіð і Íÿìå÷÷ûíó ìàлàäç¸íàў
пðàпàўшûх áåç ñлåäó ў ÷óжûх çàãîíàх

Я íå хà÷ó
кàá çà áûöö¸ òîлькі áåлàðóñкіì “кàöàпàì”
äðûжàöь àä ñòðàхó і пåðàлÿкó
ñÿðîä ñпàлåíûх óш÷ýíò
ðîäíûх áàöькîўñкіх хàòàў

Я íå хà÷ó
äûхàöь öÿжкà-ìлÿâûì пàхàì
ç пàãàðýлûх кàðîў і ÿãíÿòàк
äçå ўäàñöà âûâåñöі òîлькі кàíÿ
ç ãýòàãà ìîðà àãíÿ

Я íå хà÷ó
пðûìóшàíà ãлÿäçåöь
íà ñкðó÷àíûх äðîòàì люäçåé
àáлåплåíûх пÿñкîì, ìóхàìі і кðîўю
пàñòðàлÿíûх ç íåíàâіñíàé ó âà÷àх люáîўю

Я íå хà÷ó
áîлю ðàçðûâàíàãà ñýðöà
àä÷àéíàãà лÿìàíòó ìàлàäçіö-óäàâіö
плà÷ó äçÿöåé
àäàðâàíûх òîлькі шòî àä ìàò÷ûíûх ãðóäçåé

Я íå хà÷ó
ç жàáðà÷àé òîðáà÷кàé
áлóкàöь ãàлîäíûì пà ñóñåäíіх â¸ñкàх
çà àкðàåö хлåáà і ñкðûлік ñàлà
ñà ñлÿçьìі ў ãîðлå і âà÷àх äçÿкàâàöь пðûпàлà

Я íå хàöåў
кàá äðóãіÿ ñìÿÿліñÿ ç íàñ
áî áåäíûÿ, íÿâó÷àíûÿ – 
ñûíкі, пðà òîå çíàéöå
ìû ç ìàìàé ñòàðàліñÿ ÿк ìàãлі
áû äîáðûìі люäçьìі
ў ñâåò âû ў çãîäçå пàéшлі
і òàкіìі жûöö¸ пðàжûлі.



Зянон Пазьняк

проза

пр
о

за

…за саветамі 

людзі пабойваліся 

казаць пра палітыку, веру, 

Бога і начальства.. .

Гісторыі з савецкага часу
апавяданні-згадкі

Дукшта

…À áûў ó íàñ òàкі ìлûíàð Êàçюк Дóкшòà. Ïàñлÿ âàéíû 
¸í àäáóäàâàўñÿ ў öýíòðû ìÿñòý÷кà і, пàìÿòàю, çàўñ¸äû 
хàäçіў íà пðàöó ў ìлûí ãàðîäàìі íåпàäàл¸к àä íàшàãà 
äîìà. Млûí áûў âåліçàðíû, íà ÷àòûðû пàâåðхі і íà ÷àòûðû 
ìàãóòíûÿ, ìåòðàў пà 12 ó äûÿìåòðû, кîлû. Бóäûíàк áûў 
àáàáіòû шàл¸ўкàé і пàкðûòû ãîíòàé, ñòàÿў íà âîñòðàâå 
пàñÿðîä Ãàўі. Тàì жà íà âîñòðàâå ñòàÿлà âåліçàðíàÿ, кðûòàÿ 
ãîíòàé, пàâåöь, кóäû çàÿçäжàлі ç âàçàìі і íàâÿçâàлі кî-
íåé. Ç äâóх áàкîў áûў ìîñò ç плàöіíàé і çàñòàўкàìі, ÿкіÿ 
пàäûìàлі, кàлі áûлî çàшìàò âàäû, і òàäû Ãàўÿ ç шóìàì 
іì÷àлà пà äðàўлÿíûх пàäýíÿх і ñпàäàлà âàäàñпàäàì ó ñâà¸ 
ðý÷ûш÷à. Тàäû äðàáíåéшóю ðûáó ç ãлûáіíі âàäîé âûãàíÿлà 
äàлåé íà äîўãі пÿш÷àíû áðîä, ç ÷àãî кàðûñòàліñÿ çàўçÿòûÿ 
ðûáàкі і àìàòàðû пàâóäçіöь.

Ïàìÿòàю àäçіí òàкі âûпàäàк ó ìàлåíñòâå, кàлі áûў 
ñпóñк âàäû, і ÿ пðûáåã ç ñâà¸é кðûâîé âóäà÷кàé (âóäçільíà 
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ç àðýхàâàé лÿш÷ûíû) і жûлкàé ç кîíñкàãà âîлàñó. Рûáàкîў (ñòàðýéшûх 
хлîпöàў, äçÿäçькîў) áûлî àñîáàў ç äâàööàöь, і ÷àñ àä ÷àñó íåхòà âûöÿãâàў 
òî кÿлáà, òî âåðхàâîäкó.

Мàÿ лîўлÿ, àäíàк, âûãлÿäàлà іíàкш і çàклю÷àлàñÿ ў òûì, шòî ÿ çàкіäàў 
âóäó і òóò жà âûöÿãâàў кÿлáà. Шìîðãàў àäíàãî çà àäíûì. Íà ìÿíå кîñà 
пàçіðàлі, äçÿäçькі пàñìåéâàліñÿ ç ìàлîãà (ìíå áûлî ãàäîў äçåñÿöь-àäçіíàö-
öàöь), ñòàíàâіліñÿ íà ìà¸ ìåñöà, à ÿ íà іхíÿå. Àлå ў іх íå áðàлàñÿ, à ÿ öÿã-
íóў àäíàãî çà àäíûì. Êàлÿ ìÿíå ñàáðàлàñÿ кó÷à ðàçÿâàк, âîхкàлі, àхкàлі, 
ÿк çàўçÿòàðû íà ôóòáîлå, ðàãàòàлі, кàлі äçÿäçькі íåðâàâàліñÿ. Íåўçàáàâå ÿ 
íàлàâіў öýлû áіäîí÷ûк і пàáåã äàäîìó пàðàäàâàöь ìàöі, пðàâåäçåíû ãóлàì 
çäçіўлåííÿ і àäàáðýííÿ.

Íà ðûáå, âåäàåöå, ÿк ç äçåўкàìі: кàìó шàíöóå, кàìó íå, кàìó ñàìû 
плûâóöь. Я íå âåäàў òàäû, ÷àìó ў ìÿíå ðûáà áðàлàñÿ, à ў іíшûх íå. Àлå 
äàñâåä÷àíû ðûáàк, íàш ñóñåä Фðàíóк Ëàўðýль, ìíå ðàñòлóìà÷ûў äàñкàíàлà: 
óñå лàâілі íà жûлкó, ÿкóю äàñòàлі (òàкіÿ ж áî ñпðûòíûÿ) хòî ў Ëіäçå, хòî 
ў Âільíі, à ÿ, ìàлû, íà кîíñкі âîлàñ (àäкóль ó ìÿíå òàÿ жûлкà-ðàñкîшà). 
Рûáà ÷óå пàх і пàáîéâàåööà íåíàòóðàльíàé жûлкі, à кîíñкі âîлàñ ÿå íå 
пóжàå, âîñь ÿíà і ÷àплÿлàñÿ íà ìîé кðó÷îк. 

Дçÿäçькà Фðàíóк, áà÷à÷û ìàю ñхільíàñöь äà ðûáû, ìÿíå çàпàâàжàў, ÿк 
äàðîñлàãà. Êàлі ñпàòкàå, òî àáàâÿçкîâà ñпûíіööà і пàãàâîðûöь пðà ðûáó. 

Мàòðóíà (пðûòîк Ãàўі) пðàöÿкàå ìåòðàў çà 60-70 àä íàшàãà äîìà. Âàäà 
ў ¸é ÷ûñòàÿ кðûíі÷íàÿ і ñöюäç¸íàÿ. Тûÿ, шòî жûлі лÿ Мàòðóíû, ñòóä-
íÿў íå кàпàлі. Ç Мàòðóíû âàäó áðàлі. І ÿш÷ý áлÿхàíû ç ìàлàкîì ó âàäó 
ñòàâілі – òàкàÿ ÿíà хàлîäíàÿ áûлà, і ñåпàðàöûÿ ішлà хóòкà. À òóò òàáå і 
ñìÿòàíà, і ñûð, і òâàðîã. 

Àлå ãàлîўíàå ў Мàòðóíå – ãýòà ðûáà. Íà ўñіì пðàöÿãó âàäçіліñÿ ñòðîíãі 
пàä кàð÷àìі. Як ñîíå÷íû äçåíь, âûхîäçілі ãðýööà íà ñòðóìåíь äû íà пл¸ñû. 
Тîлькі пàäûшîў, à ÿíû ñòðàлîé пàä кàð÷û. 

Âàäçіліñÿ ÿш÷ý ñліжû пàä кàìÿíÿìі. Íó і áûлі ìàлÿўкі äû кàлюшкі, 
ÿкіх íіхòî íå лàâіў і çà ðûáó íå лі÷ûў. 

Ëåòàì ÿ ўñòàâàў ó ìàлåíñòâå à 6-7-é ãàäçіíå, áðàў кàðîòкóю âóäà÷кó, 
íàíіçâàў íà âÿлікі пàäâîéíû кðó÷îк íåкàлькі ÷àðâÿкîў, öіхåíькà пàäпàўçàў 
äà ðý÷кі, ñпóñкàў âóäó íà ÿìå пàä кîð÷, äçå ñÿäçåлі ñòðîíãі, і àñöÿðîжíà 
àäпàўçàў. Ïðàç хâіліíàў 15-20 çíîў пàäпàўçàў і áà÷ûў, шòî пàплàâîк çàöÿã-
íóòû àжíî пàä кîð÷. Тóò ñýðöà ìà¸ ÿк çàñòóкàå. Хâàлюю÷û ìîìàíò. Р-ðàç! 
Âóäçільíà âûãіíàåööà, ñòðîíãà ў âàäçå лàпî÷à, à ÿ ÿå íà áåðàã – і ìàÿ.

Бîльш çà àäíó íікîлі íå лàâіў. Тðýáà ж áûлî і íàçàўòðà пàкіíóöь. Дûé 
áàáóлÿ, áûâàлà, ðàíіöîю кàжà: 

– І шòî òû, óíó÷àк, íà ñíÿäàííå áóäçåш åñöі? Мîжà, пàéшîў áû 
пñòðàíãà çлàâіў. 

Я ішîў і лàâіў. Тóò жà, пîáà÷, àìàль пàä ãàíкàì. Дû і ðý÷кà ãýòàÿ лі÷û, 
шòî íàшà (òàк ÿ ÿå ўñпðûìàў).

À äçÿäçькà Ëàўðýль, áûâàлà, іäçå кàлÿ ðý÷кі і пûòàå: 
– Ëîâіш? 
– Ïñòðàíãà лàўлю, – кàжó ÿ. 
Дçÿäçькà Ëàўðýль ñÿäàў íà òðàâó і пà÷ûíàў öіхóю (кàá íå ñпàлîхàöь 

ñòðîíãàў) ãàâîðкó пðà ðûáó ñà ìíîé, ìàлûì, ÿк ç äàðîñлûì.
Ëàўðýлÿў áûлî ў Ñóáîòíікàх òðû áðàòû: Àäâàðäû, Ëÿўíàðäû і Фðà-

íóк. Àäâàðäû і Ëÿўíàðäû ìåлі âÿлікіÿ ñàäû і áûлі àпàíòàíûÿ ñàäàâîäû. 
Êàãî íі ñпàòкàюöь – пà÷íóöь ãàâîðкó пðà ñàä. Яíû пðà ñàäû ãàâàðûöь 
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люáілі, à Фðàíóк – пðà ðûáó. Фðàíóк òðûìàў äçâå лîäкі пà àáîäâà áàкі 
ìлûíà (íà ñòàâå і íà ðý÷ûш÷û) лàâіў òðûãóáіöàé áóéíóю ðûáó (áðàäíікà 
íå пðûçíàâàў). Ëàâіў òàк: ñòàâіў òðûãóáіöó, àäãàðîäжâàў ¸é кàâàлàк ðý÷кі, 
пîòûì àäплûâàў íà лîäöû äàлåé і äîўãіì кàлîì пà÷ûíàў áóхàöь ãлûáîкà 
ў âàäó, пóжàў ðûáó, кàá òàÿ ўöÿкàлà ў áîк ñåòкі.

Бûâàлà, шòî çàáлûòâàлàñÿ і íåâÿлікàÿ ðûáкà, àñàáліâà àкóíькі. Ëàўðýль 
іх âûкіäâàў ó ðý÷кó. Мàлîé ðûáû íå áðàў íікîлі. 

Жîíкà ÿãî áûлà âåльìі ãàâàðкàÿ; кîлькàñöь ñлîâàў, ÿкіÿ ÿíà âûпóñ-
кàлà ў хâіліíó, áûлà âåліçàðíàÿ. І кàлі ÿíà áà÷ûлà, ÿк ìóжûк âûкіäâàå 
ìàлóю ðûáó, òî áåñпåðàпûííà àáóðàíà ñòðàкàòàлà. У ãýòû ìîìàíò ó ö¸òкі 
ðàçâіâàлàñÿ ñкâàпíàñöь і, âÿäîìà ж, ÿíà òðûìàлà òàäû ñâàéãî Фðàíóкà 
çà äóðíÿ. 

Ç іхíіì ñûíàì Þçікàì ìû кðûхó ñÿáðàâàлі, і àäíîé÷û äçÿäçькà Ëàўðýль 
óçÿў íàñ äâàіх ó лîäкó íà ðûáó. Íà íîñå ñÿäçåлà Ëàўðýліхà, ìû ç Þçікàì  
пàñÿðýäçіíå, і ў кàíöû äçÿäçькà Ëàўðýль пðàâіў лîäкàé. Ïà÷àлі âûìàöь 
ñåòкó. Рûáû íàáілàñÿ íішòàâàòà: àкóíі, плîòкі, íàâàò пàðó ш÷óпàкîў. Ëàўðý-
ль ñкіíóў âÿлікóю ðûáó ў ìÿшîк і пà÷àў âûкіäàöь ìàлóю íàçàä ó ðàкó. І 
òóò пà÷àлîñÿ. Ñóöýльíàÿ кóлÿì¸òíàÿ ÷àðãà. À Ëàўðýль пàñìåéâàåööà ñàáå 
і ìåлюçãó âûкіäàå.

– Íó, à ãýòà âî, íàшòî âûкіäàöь? – çàкðû÷àлà Ëàўðýліхà, пàкàçâàю÷û 
íà äîáðàãà òàкі àкóíькà, – äàé ñюäû! Дàé ñюäû, кàжó!

– Хàé ðàñöå! – кàжà Ëàўðýль і хî÷à кіíóöь ðûáó ў ðý÷кó. 
– Тû шòî? Хàлåðà! Çäóðýў!
Ç ãýòûìі ñлîâàìі Ëàўðýліхà кіäàåööà äà Фðàíóкà, кàá àäàáðàöь àкóíÿ. 

Тîé âûкіäàå ðûáó ў âàäó, à Ëàўðýліхà ç пîпðûñкó ñкà÷à çà àкóí¸ì ó ðý÷кó, 
íàâàжâàю÷ûñÿ çлàâіöь. Ãóк áûў òàкі: “÷ûáóлäû-û-ûх!” Ñóкåíкà Ëàўðýліхі 
íàäçьìóлàñÿ, áû пàðàñîí, пîòûì пàéшлі áóðáàлкі, і áàáà пà÷àлà òàпіööà, 
ìàлîöÿ÷û, ÿк ñàáàкà, ðóкàìі пà âàäçå. À äçÿäçькà Фðàíóк ñòàіöь ó лîäöû 
і íàçіðàå.

– Фðàíóк! – кðû÷ûöь Ëàўðýліхà, – òàплюñÿ, ¸. ò. ì., ÷àãî ñòàіш? 
Ëàўðýль пàäàў ¸é кàíåö кàлà, ÿкіì ãàíÿў ðûáó. Ëàўðýліхà ў÷àпілàñÿ і 

пà÷àлà ÷àпåðûööà ў лîäкó. 
– ×àкàé, пåðàкóліш! – кðû÷ûöь Ëàўðýль. 
Ïàäплûлі äà áåðàãà. Ëàўðýліхà çàлåçлà ў лîäкó і пà÷àлà лàÿöь Фðàíóкà, 

шòî пðàç ÿãî ÿíà âî, óñÿ íàìà÷ûлàñÿ.
– Íі÷îãà, âûñàхíåш, – àäкàçâàå Ëàўðýль. 
Àлå ÿ òóò íå пðà ðûáó хàöåў кàçàöь. Âåðíåìñÿ äà Дóкшòû. Млûíàðîў 

ó ìлûíå áûлî ÷àòûðû, öі íàâàò пÿöь. У òûì лікó і íàш äàлåкàâàòû ñóñåä 
Âікòóñь Тó÷кîўñкі (“Àäàñюк”, áàöькó çâàлі Àäàñåì). 

Як і ўñå ìлûíàðû, ¸í хàäçіў àáñûпàíû ìóкîé, ìàлåíькі, â¸ðòкі, ñà 
шлÿхåöкіìі âóñàìі і âÿñ¸лàé óñìåшкàé, ãàâàðûў òýíàðкîì і хóöåíькà, íіáû 
òàðàхöåў, і çàўñ¸äû пðà íåшòà ñìåшíàå, і ñàì пåðшû ñìÿÿўñÿ. 

Ïîáà÷ ç ìлûíàì íà “Âóлà÷öû” ñòàÿў âÿліçíû äðàўлÿíû äîì кшòàлòó 
пàíñкàé àôіöûíû, пàкðûòû ÷ûðâîíàé ãліíÿíàé äàхîўкàé. Ãýòà áûў äîì äлÿ 
çàãàä÷ûкà ìлûíà. Ёí òàì і жûў ç ñÿì’¸é, íіáû кñ¸íäç ó плÿáàíі. Ïàìÿòàю, 
хàäçіў òàкі íàñóплåíû ў çàшпілåíûì ñòàліíñкіì кіöåлі і íі ç кіì íå ãàâàðûў, 
áî ìàлà шòî ðàçóìåў пà-áåлàðóñкó. Ïðûñлàлі àäíåкóль ç óñхîäó. 

Êàçюк Дóкшòà áûў ÷àлàâåк-âîлàò, пàä äâà ìåòðû ðîñòàì, хàäçіў, ãàâàðûў, 
ðàáіў íå ñпÿшàю÷ûñÿ. Мåў äçâюх пðûãîжûх äà÷îк – Яíю і Яäçю, і ìàлîãà 
ñûíà. Дàклàäíåé, äâóх ñûíîў. Àлå ñòàðýéшû, Яí, íå áûў ÿãî ðîäíûì. 
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À ãіñòîðûÿ áûлà òàкîé. Êàлі ў 1941-ì пðûéшлі íåìöû, òî кàлÿ â¸ñкі 
Шàðкóöі (òðû кілàìåòðû àä Ñóáîòíікàў) íåéкі пàўãлîâàк ñòðýліў пà íåìöó 
і çàáіў. Ç ìÿñöîâûх ãýòàãà íіхòî íå ìîã çðàáіöь, áî люäçі áûлі òîлькі ðàäûÿ, 
шòî íåìöû пàãíàлі áàльшàâікîў (äûé çáðîі íіхòî íå ìåў). Хóò÷ýé çà ўñ¸, 
ñòðýліў íåхòà ç áàäçÿжíûх ñàâåöкіх ñàлäàòàў, ÿкіÿ, ðàòóю÷ûñÿ, ðàçáåãліñÿ 
пà лÿñàх і äàðîãàх. Àлå íåìöû íå ðàçáіðàліñÿ, àкðóжûлі â¸ñкó, ñàãíàлі 
ўñіх âÿñкîўöàў ó ãóìíî і ñпàлілі. Мàлà хòî àöàлåў. Ñÿðîä іх – äâóхãàäîâû 
хлîп÷ûк Яíкà, ÿкі çàñòàўñÿ кðóãлûì ñіðàòîé. Âîñь Êàçюк Дóкшòà ç жîíкàé 
çжàліліñÿ íàä äçіö¸ì і ўçÿлі ў ñâàю ñÿì’ю, óñûíàâілі.

Яíкà âûðàáіўñÿ ў äîáðàãà хлîпöà ç пðûðîäжàíàé іíòýліãåíòíàñöю, 
лåкñікà ÿãî áûлà ÷ûñòàé, áåç âóльãàðíûх ñлîâàў і ãðóáàãà òîíó. Êàлі ìî-
лàäçь лåòàì кóпàлàñÿ лÿ ìлûíà íà шûðîкіì ðàçâîääçі, òî Яíкà плàâàў 
àñîáíà, ãýòàк äàлікàòíà, кàá íå íàìà÷ûöь ñâàю пàäñòðûжàíóю пàä “пîлькó” 
шàâÿлюðó. Хлîпöû кпілі ç ÿãîíàé “ãжý÷íàñöі”, лàâілі ў âàäçå і ñпåöûÿльíà 
“òàпілі”, кàá “ôðûçóðà” íàìîклà. Ïîòûì ðàãàòàлі ўñå ðàçàì. Яíкà òàкñàìà. 
Ãóìàðó ў ÿãî хàпàлà. 

Яíкà âûðàñ, ñòàў пàçіðàöь íà äçåâàк, шòî пðàўäà, íі÷îãà ў ÿãî ç äçÿў÷àòàìі 
íå àòðûìліâàлàñÿ, àлå òûì íå ìåíш ¸í пàñòóпіў âó÷ûööà ў ìåäіíñòûòóò 
і íåўçàáàâå, ÿш÷ý ñòóäýíòàì, àжàíіўñÿ. У іíñòûòóöå ¸í äîáðà пàкàçàў 
ñÿáå пà пðàôñàюçíàé äû кàìñàìîльñкàé ліíіÿх і íåўçàáàâå пà ñкàí÷ýííі 
âó÷îáû ÿк ìàлàäû ñпåöûÿліñò áûў пðûíÿòû ў пàðòûю (ó ÷лåíû ÊÏÑÑ). 
Яãî ўçÿлі іíñòðóкòàðàì ðàéкàìà, пîòûì ñòàў çàãàä÷ûкàì àääçåлà, äàлåé 
àäíûì ç ñàкðàòàðîў, і пàéшлî ўñ¸ ÿк пà ìàñлå, àä÷ûíÿліñÿ пðûâàáíûÿ 
ñàöûÿльíûÿ äàлÿãлÿäû. 

Êàçюк Дóкшòà âåäàў, шòî пðû¸ìíû ñûí ñòàў íà÷àльíікàì. У пýўíàé 
ñòóпåíі ãýòà ÿãî öåшûлà, шòî Яíкà âûáіўñÿ ў люäçі і ñòàў íå àáû кіì. Ç 
іíшàãà áîкó, áàльшàâікîў ó Ñóáîòíікàх íіхòî íå люáіў, і Дóкшòà òàкñàìà. 
Тàìó ñâàіì Яíкàì Дóкшòà íіäçå íå хâàліўñÿ, àлå ãîíàð çà ÿãî ìåў. 

Ïàñлÿ іíñòûòóòà Яí íåкàлькі ãàäîў íå пðûÿçäжàў ó Ñóáîòíікі. Àлå 
âîñь, íàðýшöå, пàñлÿ äîўãàé àäñóòíàñöі, пàâåäàìіў, шòî пðûÿçäжàå. Дóкшòà 
ñàáðàў óñю ðàäíю і пàäðûхòàâàў âÿлікі ñòîл. 

Яí пðûåхàў ç жîíкàé і äçіö¸ì íà ўлàñíàé íîâàé ñâåòлàé “Âîлçå”. 
Тóò ìóшó пàòлóìà÷ûöь. У 60-70-ÿ ãàäû ў ÑÑÑР ìàлà хòî ç пðîñòûх 
ñìÿðîòíûх ìîã ìåöь ìàшûíó âûшýéшàãà клàñó – “Âîлãó”. Тðû ìàшûíû 
áûлî ў ÑÑÑР: “Âîлãà”, ñÿðýäíі клàñ – “Мàñкâі÷” і ìàлàліòðàжкà “Çàпà-
ðîжàö”. ×àðãà íà пàкóпкó ãýòûх ìàшûíàў ñÿãàлà äà íåкàлькіх äçÿñÿòкàў 
ãàäîў, хîöь кàшòàâàлі ÿíû âåліçàðíûÿ ãðîшû, íåпàä’¸ìíûÿ äлÿ пðîñòàãà 
÷àлàâåкà.

Дûк âîñь Яíкà ўåхàў ó äâîð Дóкшòû íà ñâåòлàé “Âîлçå”. У ÿãî ўжî 
çàâÿçàўñÿ лàäíû òàкі кðóãлû жûâàòîк, ðóхàўñÿ ¸í пàâîльíà, ãàâàðûў пðà-
äóìàíà, пà-ðàñåéñкó, àлå пàäкðýñліâàў ñâàю äàñòóпíàñöь і àäкðûòàñöь, кàá 
çäàâàööà íà ðîўíі ç óñіìі. Дóкшòó, пðàўäà, íå ñпàäàáàлàñÿ, шòî іхíі Яíкà 
ãàâîðûöь ç іì пà-ðàñåéñкó, àлå ¸í íі÷îãà íå ñкàçàў. 

– Íó, – кàжà, – Яíкó, âàäàпðàâîäà ў íàñ пàкóль íå пðàâÿлі, äûк âî íàä 
ìÿäíіöàé пàìûéñÿ і çà ñòîл.

– Дà-à, öиâилиçàöиÿ, пàпà, âпðÿìь ñкàжåì, àхîâàÿ, – âûìàâіў Яíкà. 
– Тàк, хðýíîâàÿ àðãàíіçàöûÿ, – кàжà Дóкшòà, íå çðàçóìåўшû, – хîöь 

ÿ öÿáå ðóãàööà і íå âó÷ûў. 
Ñåлі çà ñòîл. Уñå âіòàлі Яíкó, ðàñпûòâàлі, “äçå ðîáіöь”. Жîíкà Яíкàâà 

ç пûшíàé, äðîáíåíькà çàкðó÷àíàé кóäçåðкàìі “ýíäóлÿöûÿé”, кàçàлà, шòî 



ÿíà “òîжå иç äåðåâíи”, àлå ў ãîðàäçå “лó÷шå и îíà íå пðåäñòàâлÿлà”, шòî 
àäñюль ìîã âûéñöі ў ñâåò ÿå “Âàíÿ”.

Íåшòà Êàçюкà пà÷àлî âÿðýäçіöь, ñàì íå âåäàў, шòî. Ёí пàñòóкàў âіäýль-
öàì пà ãðàôіíå і ñкàçàў óñіì íàліöь. À пîòûì óñòàў, пàäíÿў кілішàк і 
кàжà:

– Дàðàãі Яíкà, äàçâîль ìíå àä íàñ ç ìàòкàé пðûâіòàöь öÿáå ў ðîäíûì 
äîìå. Дàўíî ìû öÿáå íå áà÷ûлі, àлå âîñь òû пðûåхàў пàâàжàíûì ÷àлàâåкàì, 
íà÷àльíікàì. І ìû, ñкàжó òàáå, âåльìі ðàäûÿ ç ìàòкàé, шòî пàäàáðàлі öÿáå 
ñіðàòîé, âûðàñöілі, äàлі àäóкàöûю і äàðîãó ў жûöö¸. Дîáðà, шòî íàшà àхâÿðà 
íå çìàðíàâàлàñÿ íàпóñòà і òû ñòàў òàкіì ñàліäíûì ÷àлàâåкàì. Дûк âûп’åì 
жà çà òâà¸ ш÷àñöå, кàá ішîў äàл¸кà і íå çàáûâàўñÿ äàðîãі äà хàòû. 

Тóò òðýáà áûлî, ÿк пà çâû÷àю, âûпіöь і пà÷àöь çàкóñâàöь òûì, шòî áûлî 
íà ñòàлå. Àлå Яíкà, лîìÿ÷û пðàâілû, óñòàў ç кілішкàì äû пà÷àў äçÿкàâàöь 
Êàçюкó çà äîáðûÿ ñлîâû. À пîòûì і кàжà:

– Êîíå÷íî, ñпàñиáî, пàпà, çà äîáðûå пîжåлàíиÿ и çà âñ¸, ÷òî âû äлÿ 
ìåíÿ ñäåлàли â жиçíи. Дîлжåí òîлькî äîáàâиòь и ñкàçàòь î âåщàх ñî-
âåðшåííî î÷åâиäíûх. Âåäь åñли áû íå ñîâåòñкàÿ âлàñòь, íå пîлó÷ил áû 
ÿ íи îáðàçîâàíиÿ, íи пåðñпåкòиâû â жиçíи. Âîçìîжíî, ñиäåл áû çäåñь, 
пàñ ñкîò или пил âîäкó, кàк áûâàåò, к ñîжàлåíию, íà ñåлå. Â ñóщíîñòи, 
äîðîãиå ìîи çåìлÿки, ìû äîлжíû âñåãäà îá ýòîì пîìíиòь: â кàкîé пå-
ðåäîâîé ñòðàíå и â кàкîå ñ÷àñòлиâîå âðåìÿ ìû жиâåì. Рàíьшå òàкîå áû 
áûлî íåìûñлиìî. Ïîýòîìó äåлî íå âî ìíå и íå â îáñòîÿòåльñòâàх, ìîåé 
çàñлóãи çäåñь íåò. Ñîâåòñкàÿ âлàñòь íàì âñåì äàлà âîçìîжíîñòь âûáîðà 
пóòи и ÷åñòíîé ðàáîòû íà áлàãî âñåх. Ïîýòîìó ðàçðåшиòå пðиñîâîкóпиòь 
к пîжåлàíию пàпû òàк жå и ìîé òîñò и âûпиòь çà íàшó äåéñòâиòåльíîñòь, 
â кîòîðîé жиâåì, и çà иäåю, ÷òî îçàðилà íàì жиçíь.

Çàпàíàâàлà öішûíÿ. Яíкà, óñöåшàíû ñâà¸é äîáðàé пðàìîâàé, кóльíóў 
÷àðкó, ñåў і ўçÿўñÿ çà âіäýлåö. Àлå íіхòî íå піў. 

– Âî, – пàòлóìà÷ûлà ў пàўãîлàñà ўñіì, хòî íå çðàçóìåў, Фðàíÿ Рàпýö-
кàÿ, – кàжà, шòî ÿãî ñàâåò âûâó÷ûў.

– Àÿ¸ÿ¸é! – пðàñпÿâàў ó âóñû Âікòóñь Àäàñюк, ãлåäçÿ÷û ў кілішàк. 
Ãîñöі пà÷àлі пåðàшýпòâàööà, пåðàãлÿäàööà, çàкðóöілі ãàлîâàìі.
– Дûк кàжàш íå ÿ, à ñàâåò òàáå ўñ¸ äàў? – áàñàì пðàòðóáіў Дóкшòà. 
– Íåò, пàпà, кîíå÷íî жå âû. Íî ñîâåòñкàÿ âлàñòь ñîçäàлà óñлîâиÿ äлÿ 

ðåàлиçàöии… – пà÷àў áûў Яíкà. 
– Âîí ç хàòû! – пðûöішûў ãîлàñ Дóкшòà. – Ïðý÷ пàéшîў!
– Íåò, пàпà, âû ìåíÿ íå òàк пîíÿли, ÿ íå пðîòиâ...
– Ñÿäàé ó ìàшûíó і åäçь, àäкóль пðûåхàў. Çàðàç жà! Íà÷àâàöь òóò íå 

áóäçåш.
Дóкшòà âûéшàў ç-çà ñòàлà, ó ñåíÿх óçÿў шàпкó, àäçåў і пàéшîў ñàáå 

пðàç ãàðîäû ўíіç, äà Мàòðóíû, пðûхàпіўшû ãðàáлі ñåíà âàðî÷àöь. Хîöь 
áûў óжî âå÷àð, ñîíöà ÿкðàç çàхîäçілà і íå ÷àñ áûў íà òîå ñåíà, шòî лÿжàлà 
ў âàлкàх, ÷àкàю÷û ðàíіöû. 

Àлå Дóкшòà ðàшûў öÿпåð çðàáіöь і çàўòðàшíюю ðàáîòó. Êàðîâà шìàò 
çíà÷ûлà äлÿ ñåльñкàãà ÷àлàâåкà пðû кàлãàñíà-ñàўãàñíûì лàäçå. Тàк шòî 
кîðì äлÿ жûâ¸лû ñпðàâà пåðшàñíàÿ. Уñ¸ àñòàòíÿå – òàк ñàáå, пà ÷àðçå 
çðîáіööà. Âîñåííю áóльáó ñкàпàöь, ãàðîä âûáðàöь, áðûкåò äû äðîâû çà-
âåçöі. І òàк і öÿãíåööà, пàкóль жûâû і çäàðîўå äàçâàлÿå. 

Яíкó áîльш ó Ñóáîòíікàх íå áà÷ûлі. Дçå ¸í, шòî ¸í, і ñàì Êàçюк íå 
âåäàў. Дû і íå öікàâіўñÿ. Мîжà, äçå пàлåç óãàðó. Àлå íåўçàáàâå і ñàâåò 
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ðàçâàліўñÿ, і áàльшàâікі âûпàðûліñÿ. Àлå ãýòà ўжî, ÿк Дóкшòà пàì¸ð. À 
Яíкà?.. Хòî ÿãî âåäàå. Мîжà, äçå ÿш÷ý і ñÿäçіöь íà пàñàäçå òàкі “Âàíÿ”. 
Ñàìû ж áî íà ÿãî ÷àñ.

25 ліпеня 2013 г.

Гарнізон  

Дçåñьöі ў 1969-ì ÿ пàñòóпіў ó àñпіðàíòóðó Àкàäýìіі íàâóк ó Мåíñкó і 
шóкàў кâàòýðó, áî “àкàäýìік” (àñпіðàíöкі іíòýðíàò) òðýáà áûлî ÷àкàöь ó 
÷àðçå (пðû ñàâåòàх óñюäû áûлà ÷àðãà).

Я пàçíà¸ìіўñÿ íà пðûпûíкó òðàìâàÿ ç àäíûì ñòàðшûíîé, ÿкі ñлóжûў 
çâûшòýðìіíîâà ў ãàðíіçîíå ў Мåíñкó і òîлькі шòî пàáóäàâàў ñàáå кààпå-
ðàòûўíàå òðîхпàкà¸âàå жûлл¸. Ãýòà áûў òàкі “íàпàўâàåííû” äîì íà âóліöû 
Êàльöîâà, äçå ãýòûх çâûшòýðìіíîâûх ñòàðшûí-ñÿðжàíòàў пàðàäкàì ñàáðà-
лàñÿ. Ïðûòûì – íіâîäíàãà áåлàðóñà – óñå àкóпàíòû ç Рàñåі. Тîлькі ìîé 
çíà¸ìåö Ïåöÿ Êðàў÷óк óкðàіíåö ç Êàðпàòàў.

Ïåöÿ (Ïýòðî) áûў äóшà-÷àлàâåк, âÿñ¸лû, ñóìлåííû, òðîхі ç ãóìàðàì і ç 
кðûòû÷íûì ðîçóìàì. Àñíîўíû клîпàò ÿãî áûў пðàâільíà пàкàðìіöь кåíàðà 
ў клåòöû, кàá ñпÿâàў, і âûхîўâàöь шàñöіãàäîâàãà ñûíî÷кà äçÿжкàé. 

– Âû çíàåöå, Çÿíîí, íå ìàãó çðàçóìåöь: ó íàñ âà ўñіì ðîäçå íіхòî íікîлі 
íå хлóñіў. À  ìîé хлóñіöь íà кîжíûì кðîкó. Ñпàñó íÿìà. Àäл¸пàю, пàплà÷à 
і çíîў хлóñіöь. Íó? Шòî ðàáіöь, ñкàжûöå?

– Ïåðàðàñöå, Ïåöÿ, – кàжó, – ãýòà ў ÿãî ãóльíÿ òàкàÿ. Ёí жà íå ðàçó-
ìåå, ÷àìó íåльãà. Êàçкó ÿìó лåпш ðàñкàжûöå, äçå ç хлóñàў ñìÿюööà і Бîã 
кàðàå, – пàâó÷àў ÿ ñòàðшûíó Ïåöю.

Íàñòóпíàÿ òýìà áûлà – пðà кåíàðà. ×àñàì Ïåöÿ ç жîíкàé àä’ÿçäжàў 
íà äçåíь, òî пðàñіў ìÿíå пàкàðìіöь пòóшкó – àäíó лûжà÷кó, íå áîльш, à 
òî ñпÿâàöь пåðàñòàå.

– Яìó ÿк áîльш äàñі, – кàжà Ïåöÿ, – äûк íàжàðýööà і òàäû ìàў÷ûöь. 
Íі÷îãà ÿìó íå òðýáà.

– Âî, ÿкðàç, ÿк ÷àлàâåк, – àäкàçâàю ÿ, – íàåñöà, і íіÿкàÿ íі ñâàáîäà, íі 
ìàñòàöòâà ÿãî ўжî íå öікàâіöь. Тîлькі піâà хî÷à. Ïðàўäà, Ïåöÿ?

– Тàк òî÷íà, – кàжà Ïåöÿ, – і шìàò òàкіх.
Ïîáà÷ íà плÿöîўöû ў ñóñåäíіх кâàòýðàх жûлі äâà ñòàðшûíû-ðàñåé-

öû, òàкñàìà íåкàлі çàñòàліñÿ íà çâûшòýðìіíîâóю ñлóжáó. Àäçіí, “Êîñòÿ”, 
àäíåкóль ç Ïåíçû, ìåў жîíкó Мàðôó (òàкñàìà ðàñåéкó), ÿкóю ÷àñàì 
“пîкîлà÷иâàл”, кàá лåпшàé áûлà, і шàñöіãàäîâóю äà÷óшкó, ÿкàÿ хàäçілà 
ў àкóлÿðàх.

Дðóãі, “Миòÿ”, шòî жûў íàñóпðàöь, пàхîäçіў ç íåéкàãà ãîðàäà, âûãà-
âàðûöь íàçâó ÿкîãà áûлî öÿжкà і òûì áîльш çàпîìíіöь (íåшòà íàкшòàлò 
Ñûкòûўкàð). Жîíкà ÿãî, Êлàâà, àäòóль жà. Бûâàлà, ó äîáðûì íàñòðîі 
кàçàлà: “Оé, äåâî÷ки, â Бåлîðóññии òàкиå хîðîшиå люäи. Мû ðåшили 
îñòàòьñÿ.”

Êîñöÿ òðûìàў “âó÷îíàãà” ãîлóáà, ÿкі жûў ó ÿãî ў кâàòýðû. ×àñàì Êîñöÿ 
àäпóñкàў ÿãî пàл¸òàöь, àлå ãîлóá çíîў пðûлÿòàў. І òàäû Êîñöÿ кàìàíäàâàў: 
“Ãåíà!” – і пàлÿпâàў ñàáå пà плÿ÷û. Ãîлóá ñÿäàў ÿìó íà плÿ÷î і кðóöіў 
ãàлîўкàé. Тóò Êîñöÿ äàâàў ÿìó ç ðóкі ÷àãî-íåáóäçь пàäçюáàöь. À кàлі ў 
äîìå áûў ãîñöь, Êîñöÿ ÷àñàì, òàк, ìіж іíшûì, çíîў лÿпàў ñàáå пà плÿ÷û і 
кàìàíäàâàў “Ãåíà!” Ãåíà ñÿäàў íà плÿ÷î (íà çäçіўлåííå ãîñöÿ), і òàк Êîñöÿ 
ç ãàлóáîì і пðàöÿãâàў ãàâîðкó äû пðàâîäçіў ãîñöÿ äà äçâÿðýé.



Êîñöåў ãîлóá áûў ñпðàâàé ÿãî пðýñòûжó. Íàâàò ó ãàðíіçîíå âåäàлі, шòî 
Êîñöÿ ìàå âó÷îíàãà ãîлóáà, ÿкі ñлóхàåööà ÿãî кàìàíäàў.

Тûì ÷àñàì Міöÿ áûў ÷àлàâåкàì öіхіì. Яãîíûì àўòàðûòýòàì áûлà Êлàâà. 
Яå жàäàííі ¸í пðàäáà÷ûў íàпåðàä. “×òî é òà Êîñòÿ ñåãîäíÿ ðàçîшåлñÿ! 
Íикàк îпÿòь Мàðôóшó ãîíÿåò?” – кàçàлà, áûâàлà, Êлàâà. І Міöÿ éшîў 
äà Êîñöі пàãàâàðûöь пðà ðûáàлкó. Ñкàíäàл ñöіхàў.

Ïðàўäà àäíîé÷û Êîñöÿ ðàçûшîўñÿ òàк, шòî äðûжýў äîì. À ñпðàâà áûлà 
ў òûì, шòî ў òîé ÷àñ ó Ñàâåöкàé Àðìіі ўâÿлі çâàííå пðàпàðш÷ûкàў. Уñіх 
ñòàðшûíàў пåðàâÿлі ў пðàпàðш÷ûкі і âûäàлі пàãîíû ç ìàлûìі çîðà÷кàìі 
і ñóöýльíûì пîлåì. Àääàлåíà ãýòûÿ пàãîíû íàãàäâàлі ãåíåðàльñкіÿ, òîлькі 
áåäíà âûðàáлåíûÿ і çîðà÷кі ìàлûÿ.

Êîñöÿ, ÿк пðûшîў ó íîâûх пàãîíàх, àäðàçó хлàáûñíóў пàўшклÿíкі ãàðýл-
кі çà ñâîé íîâû âûãлÿä. Ïàäûшîў äà люñòýðкà, пàўçіðàўñÿ і çàкðû÷àў:

– Мàðôà! Ãåíåðàл, åé-áî! Ãåíåðàл! – Êîñöÿ íàліў ÿш÷ý і âûпіў íàãáîì. 
– Íåò, òû пîñìîòðи, Мàðôà, ãåíåðàл åé-áî, à?!

– Оé, пðÿìî, î÷åíь пîхîжå, Êîñòÿ, íó âпðÿìь, ãåíåðàл! – плÿñíóлà 
äàлîíÿìі Мàðôà.

– Ãå-íå-ðà-à-àл! – çàðîў Êîñöÿ, – Ãå-íå-ðà-à-àл! – і пóñöіўñÿ “â плÿñ”. 
– Э-ý-ýх! – кðû÷àў Êîñöÿ і âûñòóкâàў áîòàìі ў пàäлîãó òàк, шòî ñåðâàíò 
ç хðóñòàл¸ì çàäðûжýў. Дîì хàäçіў хàäóíîì.

Ïåöÿ пàñòóкàў äà ìÿíå ў äçâåðû:
– ×óåöå?
– ×óю, à шòî ãýòà?
– Íó, ãýòà ж пðûäóðàк òàк пàãîíû àáìûâàå. Íó, öі ж íå äóðàíь! – Ïåöÿ 

пàкðóöіў пàльöàì кàлÿ âіñкà. – Ãýòà ÿш÷ý òàÿ кàäðà.
Àä ðàäàñöі Êîñöÿ íå ìîã ñóпàкîіööà і пà÷àў кàìàíäàâàöь ãîлóáàì, ÿкі 

ўçлÿöåў íà кàðíіç çà шòîðó і òðûâîжíà пàçіðàў àäòóль, ÿк Êîñöÿ ãàñіöь 
áîòàìі ў пàäлîãó.

– Ãåíà! Ñюäà. Êàìó ñкàçàл! Ñюäà! – І Êîñöÿ лÿпíóў пà плÿ÷û. Ãîлóá, 
íàðýшöå, óñ¸ ж çлÿöåў. – Âîò äàâíî áû òàк! Ïåé! Ïåé, Ãåíà, çà ãåíåðàлà, 
åé-áî! – І Êîñöÿ пàäí¸ñ ãîлóáó шклÿíкó ç ãàðýлкàé. Ãîлóá àäâÿðíóўñÿ. – 
À-à, íå хî÷åшь? Íå óâàжàåшь, äà?? Íó і äóðàк!” – ñкàçàў Êîñöÿ і âûпіў 
ñàì.

Тûì ÷àñàì ó Міöі áûў плàí àäçíà÷ûöь пàäçåю ўñіì òðàіì ñóñåäçÿì 
ðàçàì ç жîíкàìі, àлå Êлàâà ñкàçàлà “íå íàäà”:

– Тû жå ñлûшишь, îí óжå ñàì îòìåòил, äàжå Âàñькà иñпóãàлñÿ.
“Âàñькà” – ãýòà âÿлікі пóшûñòû кîò, люáіìåö ñÿì’і, ÿкîãà Міöÿ, пå-

ðàéìàю÷û Êîñöю, òàкñàìà íàâó÷ûў ñÿäàöь ñàáå íà плÿ÷î. Бûâàлà, Міöÿ 
âûхîäçіöь, ñпóñöіööà ўíіç пîшòó çàáðàöь, à íà плÿ÷û ãýòàк ñпàкîéíà ñàáå 
кîò ñÿäçіöь.

– Оé, ìû òàк люáиì жиâîòíûх, – кàçàлà Êлàâà Мàðôå, – îíи òàкиå 
óìíûå, íó кàк люäи.

І ўñ¸ áûлî á äîáðà ў ãýòûì “ãàðíіçîíå”, кàлі á àäíîé÷û кîò Âàñькà íå 
пåðàлåç íà áàлкîí äà Êîñöі, íå çлàâіў і íå ç’åў ãîлóáà Ãåíó.

Дà áîéкі ñóñåäçÿў ñпðàâà íå äàéшлà, àлå ñкàíäàл áûў ãðàíäû¸çíû. У 
кàíöû Êîñöÿ пðûñòðàшûў Міöю:

– Ïîäîжäи, ÿ òå ñäåлàю, ÿ òå ñäåлàю!
І “ñäåлàл”. Ïðàўäà, òîå ñòàлàñÿ ўжî íå çà ìà¸é пðûñóòíàñöю. Дà ãýòàãà 

÷àñó ÿ ç’åхàў ç “ãàðíіçîíà” íà іíшóю кâàòýðó. Àлå àäíîé÷û ÿ ñпàòкàў Ïåöю 
Êðàў÷óкà, і ¸í, âåñåлà ñìåю÷ûñÿ, ðàñкàçàў ìíå, шòî àäáûлîñÿ.
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À ñòàлàñÿ âîñь шòî. Àäíîé÷û Мàðôà âÿðíóлàñÿ äàäîìó ðàíåé ÷àñó і, 
пàäûхîäçÿ÷û äà äçâÿðýé, пà÷óлà ў кâàòýðû äçіöÿ÷û åíк. Дçÿў÷ûíкà пà-
âіííà áûлà áûöь ÿш÷ý ў ñàäкó, àлå Êîñöÿ ìîã ÿå ўжî çàáðàöь. Еíк áûў 
òàкі, шòî çäàâàлàñÿ, áûööàì äçіöÿ ðýçàлі.

Хâàлюю÷ûñÿ і íå òðàплÿю÷û клю÷îì ó çàìîк, Мàðôà ñàìà пà÷àлà 
лÿìàíòàâàöь: 

– Дî÷åíькà, äî÷åíькà! Ïîìîãиòå! – òóò íà плÿöîўкó âûñкà÷ûў Ïåöÿ, 
äàпàìîã àä÷ûíіöь äçâåðû і ўлÿöåў ç Мàðôàé ó кâàòýðó. ×óâàöь áûў пàх 
пàлåíàãà, íіáû кóðûöó ñìàлілі. Íà кóхíі ñÿäçåў Êîñöÿ і àшàлåлûìі âà÷ûìà 
ãлÿäçåў íà Ïåöю ç Мàðôàé. Ïîáà÷, àпóòàíû äðàòàìі, лÿжàў ñпðóöÿíåлû 
кîò Âàñькà.

Àкàçàлàñÿ, шòî Êîñöÿ çлàâіў ãàлóáàжýðöó кàòà Âàñькó, àáìàòàў ÿãî çà 
шûю і çà хâîñò àãîлåíûì äðîòàì і пàäклю÷ûў пðàç ðýлå ў ýлåкòðàñåòкó. 
Ïàâÿлі÷âàў íàпðóжàííå äà òàãî ÷àñó (à кîò åí÷ûў), пàкóль Âàñькà íå 
ñпðóöÿíåў і íå пà÷àў пàäãàðàöь.

– Âî ÿкàÿ кàäðà! Âû ìàãлі á пðà òàкîå пàäóìàöь! – çàкîí÷ûў ðàñпîâÿä 
Ïåöÿ. – У íàñ íà Укðàіíå òàкіх іäû¸òàў ш÷ý íýìà.

– Е, Ïýòðî, å, – ãýòà іìпàðòíû âàðûÿíò, – ó òîí ÿìó àäкàçàў ÿ. – “Дðà-
кà” áûлà?

– Êлàâà ñкàçàлà, шòî âî÷û âûäðàпàå. Цÿпåð íå ðàçìàўлÿюöь ìіж ñà-
áîé.

– Âîñь áà÷ûш, Ïÿòðî, à ўñ¸ ç-çà люáîâі äà áðàööÿў íàшûх ìåíшûх.
– Дîáðà, щî âîíû òàк люäýé íý люáÿöь, îòжý пàðýçàлі á óжý.
– À кåíàð жûâå?
– Жûâå, ñпÿâàå.
– Íó і äîáðà, хàé ñпÿâàå.
Íà ãýòûì ìû ðàçûшліñÿ. Экçàòû÷íàÿ ãіñòîðûÿ ç ñàâåöкàãà ÷àñó. ×àñàì 

óñпàìіíàåööà íі ç òàãî íі ç ñÿãî.
22 студзеня 2013 г.

Геранім 

У 1985 ãîäçå, áóäó÷û ў Àáхàçіі ў ãîðàäçå Ãóäàóòà, ÿ çà÷ûòàўñÿ òâîðàìі 
Міхó Ëàкðáû (Міхàілà Ëàкåðáàÿ, àáхàçñкàãà клàñікà ХХ ñò.) і äàâåäàўñÿ, 
шòî çíàкàìіòàÿ â¸ñкà (öі, ÿк ñкàçàлі á ìû, – ìÿñòý÷кà) Ëûхíû áûлî òóò 
çóñіì íåäàл¸кà, кілàìåòðàў çà пÿöь-шýñöь. 

Я àäðàçó âûðàшûў òóäû ñхàäçіöь, áî íÿìà íі÷îãà пðûåìíåéшàãà, ÿк 
хàäçіöь пåшкàì і àãлÿäàöь íåçíà¸ìûÿ пðûãîжûÿ ìÿñöіíû.

Дàðîãà – âóçкі àñôàльò áåç óçáî÷ûíû, òàìó äàâÿлîñÿ éñöі пà àñôàльöå 
і ўâåñь ÷àñ àçіðàööà, кàá íå çàäàâілà ìàшûíà. Тóò ãýòà пðîñòà. У ìÿíå 
ñклàлàñÿ ўðàжàííå, шòî íà ãýòàé çÿìлі íіхòî íіÿкіх пðàâілàў äàðîжíàãà 
ðóхó íå пðûçíàå. Íàñóñòðà÷ ìíå ãíàў ãðóçàâік ç кàўпîì, ÿк ñåíà âîç, 
íàãðóжàíû, íіáû ñілàñàì, ліñöÿìі çÿл¸íàé ãàðáàòû. Ëіñöå ðàçлÿòàлàñÿ ў 
áàкі, óñöілàю÷û äàðîãó, хóòкàñöь пàä 100 кілàìåòðàў, à íà âåðñå ãýòàãà 
ñòîãó ÿш÷ý äâîå âÿñ¸лûх хлàпöîў ñÿäçÿöь і ðàãî÷óöь. Íàâàò пàìàхàлі ìíå 
ðóкàìі: “Ïðиâåò, äàðàãîé!”

“Хîöь áû жûâûìі äàåхàлі”, – пàäóìàў ÿ. Дàñòàòкîâà áûлî ліхà÷ó (ÿкі 
ÿш÷ý, ìàã÷ûìà, âûпіў ÷à÷û) òàðìàçíóöь íà пàâàðîöå öі âільíóöь пðû 
àáãîíå – кàíåö і ñòîãó, і хлàпöàì: пðûçÿìлåííå áûлî á кàðîòкіì ç äîўãà-
òýðìіíîâûìі âûíікàìі.



Ïåðàä ãýòûì ÿ åхàў àўòîáóñàì ó ãàðàх íà ãîðíàå âîçåðà “Рûöà” íà 
âûшûíю 900 ìåòðàў. Âóçåíькàÿ äàðîãà íà ñàìûì кðàі áåçäàíі âілÿлà ñåð-
пàíöіíàì, ÿк çìåéкà, ãлûáîкà ўíіçå áåçäàíі ðý÷кà áóðліöь, à шàô¸ð ãîíіöь 
ñàáå íà хóòкàñöі, ÿк òîé ç ãàðáàòàé, і ў âóñ íå äçьìå. У àўòîáóñå ì¸ðòâàÿ 
öішûíÿ. Уñіì çàíÿлî äûх. Íåкàòîðûÿ çàплюш÷ûлі âî÷û. Ш÷ûðà кàжó÷û, 
і ÿ ў äóìкàх öіхà пàìàліўñÿ.

Íà Àпñàðó – ñâÿòóю ãàðó àáхàçàў – ÿ пåшшó пàäûáàў, ÷àòûðû ãàäçіíû 
éшîў. Íÿìà äóðíûх. Àä÷àéíû íàðîä – шòî àáхàçû, шòî ãðóçіíû: жûâóöь, 
ÿк хî÷àööà. Ñпà÷àòкó ðîáÿöь, пîòûì äóìàюöь. О, öÿпåð ÿ ðàçóìåю ãýòóю 
ãіñòîðûю, ÿкóю íÿäàўíà пà÷óў. Ãóìàð-ñàòûðà. Àíåкäîò. Ішлі äâà ãðóçіíû 
ç ãàñöåé. У Ãðóçіі ãàñöåé áåç âіíà íå áûâàå, ÿк ó Бåлàðóñі áåç ãàðýлкі. У 
âûíікó àäçіí çâàліўñÿ ў áåçäàíь. Тîé, шòî çâåðхó, ãóкàå:

– Ãîліÿ, òû ìÿíå ÷óåш?
– ×óю.
– Ãàлàâà öýлі?
– Цýлі.
– Рóкі öýлі?
– Цýлі.
– Íîãі öýлі?
– Цýлі.
– Дûк âûлàçь ñюäû.
– Íå ìàãó, ÿ ÿш÷ý íå äàлÿöåў.
Ïà äàðîçå íà âÿðшûíю Àпñàðû çàхàöåлàñÿ піöь. Íіÿкàãà пîéлà ў 

áóòýлькàх ÿ, çðàçóìåлà, íå ўжûâàў. Ãî – äóìàю – íàéлåпш áûлî á кåôіðó. 
Ïàäûхîäжó, ñòàіöь íåéкі àá’åкò íà ñхілå, пàäîáíû íà ñòàлîâóю-÷àéíóю. 
Íàпіñàíà: «àáåä – 13.00-14.00» Бûлî 13.00. Íà ўñÿлÿкі âûпàäàк пðûàä÷ûíіў 
äçâåðû і çàçіðíóў. У ãлûáіíі пàìÿшкàííÿ íåéкі ìóж÷ûíà ãàäîў пàä ñîðàк 
ðàçìàўлÿў ç äçâюìà àôіöûÿíòкàìі (òàк ÿ пàäóìàў). Я çà÷ûíіў äçâåðû, à 
ÿíû òàì кðû÷àöь: 

– Эé, çàхîäçь, äàðàãі, çàхîäçь!
Я çíîў пðûàä÷ûíіў äçâåðû.
– Тû шòî хàöåў, äàðàãі?
– Дûк жà ў âàñ àáåä.
– У íàñ àáåä, і ў öÿáå àáåä, äûк ó ÷ûì ñпðàâà, äàðàãі?
– Êåôіðó хàöåў.
Тóò çàпàíàâàлà öішûíÿ. Уðàжàííå, шòî ÿíû íå ÷óлі пðà òàкі íàпіòàк.
– Êåôіð, кàжàш? Ãì... Çàхîäçь, äàðàãі, çíîéäçåì, äàñòàíåì. Ãðóçіíñкàå 

âіíî лåпшàå ў ñâåöå. 
Çàçíà÷ó, шòî íàкîíò âіíà ÿ öàлкàì çãîäíû. Ñàìàå лåпшàå. Àлå пðû 

÷ûì òóò кåôіð?
Ãýòàк äóìàю÷û пðà òîå äû ñ¸å, ÿ äàéшîў äà Ëûхíîў. Ïà äàðîçå ìÿíå 

áîльш çà ўñ¸ ўðàçілі ñÿäçіáû, äçå пîáà÷ ç äîìàì áûлі ìàãілû. Êàлі пàìіðàў 
ñÿìåéíік, ÿãî òóò жà, кàлÿ хàòû, і хàâàлі, ñòàâілі пîìíік, óñ¸, ÿк òðýáà. 
Àñöÿðîжíà äàпûòàўñÿ. Àкàçâàåööà, òàк ðàáілі àáхàçû, ÿкіÿ пðûíÿлі ìó-
ñóльìàíñòâà.

Ñпðàâà пåðàä Ëûхíàìі ÿ ўáà÷ûў äàх і âåжû ìóðàâàíàé öàðкâû Бàãà-
ðîäçіöû, ç âûãлÿäó âåльìі ñòàðàжûòíàé. Тàк ÿíî і àкàçàлàñÿ – ХІ ñòàãîä-
äçå. Якðàç àäáûâàўñÿ ðàìîíò. Я çàéшîў äà ñâÿòàðà-íàñòàÿльíікà. Ñòðîãàÿ 
пàпàääçÿ àäàìкíóлà ìíå хðàì. Я пàхàäçіў, пàãлÿäçåў íà äàўíіÿ ðîñпіñû 
(ХIV ñò.), çðàáіў пàðó çäûìкàў, пàãàâàðûў ç пàпàääç¸é, ðàçâіòàўñÿ і çáіðàўñÿ 
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àäûхîäçіöь, ÿк ç ðûшòàâàííÿў ñпóñöіўñÿ ÷àлàâåк, кðûхó ñòàðýéшû çà ìÿíå, 
íà âûãлÿä ãàäîў пàä пÿöьäçÿñÿò, âіäàöь, ðàáî÷û ðýñòàўðàòàð, і ñпûòàўñÿ, 
óñìіхàю÷ûñÿ:

– Хðàìàì öікàâіöåñÿ? Ãýòà âåльìі ñòàðàжûòíû хðàì.
Çàâÿçàлàñÿ ãàâîðкà пðà ôðýñкі, пðà àðхіòýкòóðó і ìàñòàöòâà, пðà ðûì-

ñкóю ãіñòîðûю. Íåçíà¸ìåö äîáðà àðûåíòàâàўñÿ ў ñòàðàжûòíàé Бåлàðóñі, 
âåäàў óñå ãàðàäû, äçå áûлі пàáóäîâû ХІІ ñòàãîääçÿ: Ïîлàöк, Âіöåáñк, Ãà-
ðîäíю, Мåíñк. Âåäàў, шòî ў Âіöåáñкó хðàì ХІІ ñòàãîääçÿ áûў óçàðâàíû 
ў 1961 ãîäçå. 

Мû âûéшлі íà пàíàäâîðàк і пðûñåлі пàä ñâåòлûì плàòàíàì. Мíå ñпàäàáàў-
ñÿ ãýòû ÷àлàâåк. Ёí áûў àäкðûòû, äàáðàäóшíû, ãлÿäçåў ó âî÷û і àä÷óâàлàñÿ, 
шòî íå ìåў íіÿкіх çàñöÿðîã і пàäàçðýííÿў àäíîñíà ìà¸é àñîáû (óñпîìíілàñÿ 
ñòðîãàÿ пàпàääçÿ і íàñòàÿльíік ç âà÷ûìà, ÿк ñâіäýðкі). Рàçìîâà áûлà ш÷ûðàé 
і äàâåðліâàé. Тðýáà ўçãàäàöь, шòî çà ñàâåòàìі люäçі пàáîéâàліñÿ кàçàöь пðà 
пàліòûкó, âåðó, Бîãà і íà÷àльñòâà. Ãýòû ãàâàðûў, шòî äóìàў. Длÿ ìÿíå òîå 
òàкñàìà áûлî íàéлÿã÷ýé. Тàìó ìû äîáðà ðàçãàâàðûліñÿ, ðàñкàçâàю÷û àäçіí 
àäíàìó íå òîлькі пðà ñâàå ìåðкàâàííі, àлå і öýлûÿ ãіñòîðûі. 

Рýñòàўðàòàðà çâàлі Ãåðàíіì. Тóò ÿ çàäóìàўñÿ.
– Âû íå ç Бåлàðóñі ÷àñàì?
– Íå, ÿ ãðóçіí. Мàìà ìàÿ áåлàðóñкà. Ужî íå жûâå. Я шìàò âåäàю пðà 

Бåлàðóñь àä ìàìû. Бûâàў òàì íå ðàç. У Íÿñâіж åçäçіў, ó Ïîлàöк і Міð, 
à ìàìà жûлà ў Ãàðîäíі.

– Ãåðàíіìàì, âіäàöь, ìàìà íàçâàлà?
– Íå, âåäàåöå, ÿ Çóðàá. Ãåðàíіìàì ÿ ñàì ñÿáå íàçâàў.
Я пàäóìàў, öі âàðòà пûòàöь äàлåé (íåшòà íå òîå), і кàжó, шòî ìíå ìà¸ 

іìÿ ўâîãóлå пàäàáàåööà, óñå, хòî ìåў òàкîå іìÿ (ó àáñÿãàх ìàіх âåäàў) áûлі 
пðûñòîéíûìі люäçьìі. Íà шòî Ãåðàíіì кàжà, шòî ÿìó “Çóðàá” òàкñàìà пà-
äàáàåööà, àлå кàлі ÷àлàâåк çìÿíÿå жûöö¸, òî òðýáà áûöь пàñлÿäîўíûì.

– Çâû÷àéíà çìÿíÿюöь іìÿ ìàíàхі, åпіñкàпû, – пðàöÿãâàю ÿ.
– Íó òàк, – кàжà Ãåðàíіì-Çóðàá – ãýòà пðîñòà, íàçâàўñÿ Ñåðàôіìàì, öі 

íàâàò Хåðóâіìàì, àлå íå ñòàў íі àí¸лàì, íі âåðíікàì, íі íàâàò пðûñòîéíûì 
÷àлàâåкàì.

– Тàäû ñкàжûöå, Ãåðàíіì, – пà÷àў ÿ, – ÿк âû ìÿðкóåöå, кàлі á, íàпðû-
клàä, Ãіòлåð àльáî Ñòàліí àòðûìàлі á äàклàäíûÿ çâåñòкі і äîкàçû, шòî 
Бîã ¸ñöь, íó, кàлі á ñàì Бîã ç’ÿâіўñÿ á äà іх, çðàáіў öóäû, ÿк áû ÿíû ñÿáå 
ñòàлі пàâîäçіöь?

– Íå, íå çìÿíіліñÿ á, – àäкàçâàå Çóðàá-Ãåðàíіì. – Шòî äà пàâîäçіíàў, 
òî хóò÷ýé çà ўñ¸ пàñòàðàліñÿ á Бîãà ðàññòðàлÿöь.

– Íó, – кàжó, – ñóìíû жàðò, àлå пðàўäà.
– Які жàðò? Хðûñòà ж óкðûжàâàлі. À ¸í жà Ñûí Бîжû, пðûéшîў äà 

люäçåé і ðàáіў öóäû. Ïåðш, ÷ûì äàâåäàööà, шòî Бîã ¸ñöь, òðýáà пàâåðûöь. 
Бîã пàçíàåööà òîлькі пðàç âåðó. Âåäû ìîãóöь äàпàìàã÷û ў âåðû, àлå íіÿкіÿ 
âåäû áåç âåðû íå пðûâÿäóöь äà Бîãà.

– Тàк, – çãàäжàюñÿ ÿ. – Уñ¸ ж âіäàâî÷íà, çðàçóìåлà і íàâàò пðîñòà, àлå 
ÿк öÿжкà ÷àлàâåкó ўñ¸ òîå àñÿãíóöь. Âåäàюöь, àлå ж íå âåðàöь. Уñ¸ ðîўíà 
íå âåðàöь. Àäкóль жà òàäû âåðà?

– Âûхîäçіöь, шòî òóò óñ¸, ÿк íàпіñàíà: ñòóкàéñÿ, äûк àä÷ûíÿöь, – кàжà 
Ãåðàíіì. Уðýшöå, óñ¸ ðîўíà ўñ¸ çàлåжûöь àä Бîãà, à íå àä ÷àлàâåкà, àлå 
òðýáà àäíî – кàá ÷àлàâåк пàñòóкàўñÿ. У ãýòûì, ÿ äóìàю, і ¸ñöь ñàкðàльíû 
ñýíñ ñâàáîäíàé âîлі, äàäçåíàé Бîãàì ÷àлàâåкó. 



Ãýòàк ìû ðàçâàжàлі àá âÿäîìûх ðý÷àх, íіáû пðàâÿðàю÷û àäçіí àäíàãî і 
äýìàíñòðóю÷û пîãлÿäû äû пàçіöûю, ñлîâàì, шóкàю÷û àäçіíñòâà ў ðàçìîâå 
íà àãóльíûÿ òýìû. Мû л¸ãкà ãýòàå àäçіíñòâà çíàéшлі і ðàçìàўлÿöь áûлî 
хîðàшà, ÿк ðàпòàì Ãåðàíіì кàжà: 

– Àлå, âåäàåöå, ¸ñöь àäçіí ÷àлàâåк, ÿкі äàклàäíà âåäàå, шòî Бîã ¸ñöь. 
– Як? Бåç âåðû?
– Ç âåðàé. Àлå âåäàå. 
– Цікàâà. Хòî ãýòà. 
– Ãýòû ÷àлàâåк пåðàä âàìі, пàíå ìîé. Ïàñлÿ òàãî, ÿк ÿ äàâåäàўñÿ, ÿ і 

ñòàў Ãåðàíіìàì. 
– Âû áà÷ûлі Бîãà? – ñпûòàў ÿ, íàñöÿðîжàíà ўãлÿäàю÷ûñÿ ў ñóðàç-

ìîўöó. 
Ãåðàíіì óñìіхíóўñÿ, çлàâіўшû ìîé пîçіðк. 
– Íå, íå áà÷ûў. Бûлî ìàöíåé. 
– À шòî ìàöíåé?
– Бîã пàäàðûў ìíå жûöö¸.
– Íó, òàк, àлå Бîã óñіì äàå жûöö¸.
– У òûì і ñпðàâà, шòî ìíå Ёí äàў àñàáіñòà.
«Âîñь òàáå, áàáóлькà, і äàжûлі äà Þð’ÿ», – пàäóìàў ÿ, óãлÿäàю÷ûñÿ ў 

ÿãî лàãîäíàå àáлі÷÷à: íÿўжî шûçîіä?  
– І ÿк ãýòà çäàðûлàñÿ, Çóðàá, шòî Ãàñпîäçь âûлó÷ûў âàñ ñÿðîä лю-

äçåé? – ñпûòàў ÿ ўжî áåç ýíòóçіÿçìó, ãлåäçÿ÷û íà ìàлàäû кåäð, шòî ðîñ 
íà äðóãіì кàíöû äâàðà.

– Тîå, шòî âû öÿпåð äóìàåöå, – ãýòà пàìûлкîâàå ìåðкàâàííå, – кàжà 
Çóðàá-Ãåðàíіì ç óñìåшкàé.

– À шòî ÿ äóìàю?
– Âû äóìàåöå, шòî ÿ âàð’ÿò. Àлå ÿ íå âàð’ÿò. Я àäðàçó ўáà÷ûў, шòî 

âû íå òîé ÷àлàâåк, ÿкîìó ìîãóöь óñÿãî íàãàâàðûöь, і ¸í пàâåðûöь. І ãýòà 
äîáðà, áî ўñ¸, шòî ÿ ìîã áû âàì ðàñкàçàöь, – пðàўäà. 

– Âû àä÷óâàåöå пàòðýáó ðàñкàçàöь ìíå ñâàю пðàўäó?
Ãåðàíіì çàäóìàўñÿ, пàìàў÷àў і пîòûì кàжà:
– Êàлі пà ш÷ûðàñöі – àä÷óâàю íå òîå, шòî пàòðýáó, хóò÷ýé àáàâÿçàк. 

Àлå ÿ âåльìі ðýäкà пðà òîå кàжó. І âåäàåöå, ðýäкà кàìó ìîжíà é кàçàöь. 
Тóò ¸ñöь íàä ÷ûì пàäóìàöь. 

– Я âåäàў ÷àлàâåкà, ÿкі áûў пðýñâіòýðàì ó áàпòûñòàў, – àäкàçâàю ÿ 
Ãåðàíіìó. – Ёí ãîðà÷à âåðûў і ўñ¸ хàöåў óáà÷ûöь Бîãà, íà÷àìі ìàліўñÿ 
áåç пåðàñòàíкó, пðàñіў Бîãà пàкàçàööà. À Бîã óñ¸ íå пàкàçâàўñÿ. Дûк ¸í 
пåðàñòàў âåðûöь. 

Ãåðàíіì óñìіхíóўñÿ.
– Íó, äçіâàкîў хàпàå. Âåðà íå ìîжà хàäçіöь ó öåìðû. Іíàкш íåàäóкà-

âàíûÿ пðûìіòûâû пàòîпÿöь óñÿлÿкóю âåðó. 
– Âûáà÷àéöå, Ãåðàíіì, çà ìàå ñóìíåííі, ÿкіÿ âû çàўâàжûлі, – кàжó ÿ. 

– Бà÷ó і ðàçóìåю, шòî ç âàìі íåшòà àäáûлîñÿ. Àлå лі÷ó ñÿáå ÷àлàâåкàì 
íàâóкі і ìàю çâû÷кó ñóìíÿâàööà âà ўñіì, пàкóль ó íå÷ûì пåðàкàíàюñÿ. 
Тàкàÿ âîñь ìåòàäàлîãіÿ ìàéãî äóìàííÿ. Бîãà íåльãà ўáà÷ûöь.

– Я ÿãî íå áà÷ûў і íå кàжó пðà ãýòà. Àлå ÿ пàñпûòàў öóä Бîжû, – íåÿк 
àñàáліâà ñпàкîéíà ñкàçàў Ãåðàíіì. – Як âû àпûíóліñÿ ў ãýòûì ìåñöû? Тóò 
ðýäкà хòî ç’ÿўлÿåööà ç äàл¸кіх люäçåé? – пåðàâ¸ў ¸í ãàâîðкó íà іíшóю 
òýìó. – Âû íà ìàшûíå?

– Я пðûéшîў пåшкàì, – àäкàçàў ÿ. 
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Ãåðàíіì çíîў çàäóìàўñÿ, à пîòûì:
– Ці âàðòà áûлî іñöі пåшкàì?
– Я çàўñ¸äû ñòàðàюñÿ пåшкàì. Ç-çà ìàшûííàãà âåòðàâîãà шклà шìàò 

íå ўáà÷ûш...
Êàлі ìíå áûлî пÿöь ãàäîў, – пà÷àў ÿ ўñпàìіíàöь ñâà¸, – íà ìÿíå íàпàў 

âÿліçíû ñàáàкà і пà÷àў кóñàöь. Ëюäçі àáàðàíілі. Ïîòûì íåшòà пàäîáíàå 
пàўòàðûлàñÿ. Бûў íåðâîâû шîк, і лåкàðû àñöåðàãàліñÿ, öі áóäó ÿ жûöь. 
Àäíîé÷û, кàлі ÿ ç ìàöі åхàў ó öÿãíікó, äà ìÿíå пàäûшîў хлîп÷ûк, òàкі, ÿк 
ÿ. Ёí àäâ¸ў ìÿíå ў кóпý, äçå áûў ÿãî áàöькà. ×àлàâåк пàãлÿäçåў íà ìÿíå 
і ñкàçàў ìà¸é ìàöі, шòî âûлå÷ûöь ÿå ñûíà. Ёí äàў âàäû, ÿкîé ìàöі ìÿíå 
пàілà òàк, ÿк ¸í кàçàў. Я âûçäàðàâåў. Ãýòû ÷àлàâåк пàпÿðýäçіў, шòî пðàç 
äçåñÿöь ãàäîў хâàðîáà пàўòîðûööà, çàхâàðýю íà ñýðöà, і ÿ àльáî âûжûâó, 
àльáî пàìðó – óñ¸ áóäçå çàлåжûöь àä ìàöі, àä òàãî ÿкіÿ áóäóöь óìîâû і 
äîãлÿä. 

Уñ¸ ñòàлàñÿ, ÿк ñкàçàў ÷àлàâåк. Я âûжûў. Ïàìÿòàю пðà ãýòà ўâåñь ÷àñ, 
áî ðàçóìåю, шòî ìåíàâіòà Ïàí Бîã ç Ëàñкі ñâà¸é äàў ìíå ìàã÷ûìàñöь 
жûöь íà ãýòûì ñâåöå. 

À Ãåðàíіì:
– Ãýòà öікàâà, і, ÿ äóìàю, шòî òîå áûлî íå пðîñòà òàк. Мíå пðûхîäçілàñÿ 

çàäóìâàööà íàä òûì жà, áî çðàçóìåлà, шòî кàлі Бîã íåшòà àñàáліâà (öі 
íàâàò âûклю÷íà) äàå, òî äлÿ íå÷àãà. Длÿ ÷àãî? ×àлàâåк пàâіíåí çðàçóìåöь. 
Íåльãà çìàðíàâàöь äàð Бîжû… Дûк âîñь пðà òîå, шòî çäàðûлàñÿ ñà ìíîé. 
Ãýòà àäáûлîñÿ 23 кðàñàâікà 1966 ãîäà. Мíå áûлî 28 ãàäîў, ÿ òîлькі шòî 
ñкîí÷ûў ìàñòàöкóю àкàäýìію і лÿöåў пà ñпðàâàх ç  Бàкó ў Мàхà÷кàлó. Тîé 
äçåíь ñòàіöь ó ìÿíå ў âà÷àх ðýçкà і ÿðкà, пàìÿòàю äýòàлі, ÿкіÿ ôікñàâàліñÿ 
ñàìі ñàáîé. Ïàìÿòàю íóìàð ðýéñà, ÿкіì ÿ лÿöåў, і íàâàò áàðòàâû íóìàð 
ñàìàл¸òà ИË-14 íà ôюçåлÿжû – 61772. 

Ñàлîí áûў пîўíû (íåäçå кàлÿ 30 пàñàжûðàў). Я ñÿäçåў ç пðàâàãà áîðòó 
(òàì àäçіí ðàä кðýñлàў) кàлÿ âàкíà ÿкðàç пåðàä кðûлîì. Мíå áûлî äîáðà 
áà÷íà пðàâàå кðûлî і ìàòîð, íàâàò ÷àñàì äûì ç âûäçьìóхîўöàў, хîöь ãýòàãà 
ўâîãóлå íà ÷ûñòûì àâіÿáåíçіíå íå пàâіííà áûлî âіäàöь. 

Рàíіöà âûäàлàñÿ äàжäжліâàÿ, áûлî хàлîäíà і äçьìóў âåöåð, àлå ìû 
ш÷àñліâà ўçлÿöåлі і íåўçàáàâå àпûíóліñÿ íàä âîáлàкàìі, äçå ÿðкà ñâÿöілà 
ñîíöà. Íàñòðîé ў ìÿíå áûў òàкñàìà ñîíå÷íû òàкі, шòî хàöåлàñÿ ñпÿâàöь. 
У ãýòû ÷àñ ñàìàл¸ò пà÷àлî ìîöíà òðýñöі. Ёí пà÷àў ðàçâàðî÷âàööà і çíîў 
çíіжàööà. Мíå çäàлîñÿ, шòî íåшòà òóò íå òîå. Ïàñàжûðû ç ñóпðàöьлåãлàãà 
áîкó ўñå пàâÿðíóліñÿ äà âîкíàў, íåкàòîðûÿ пà÷àлі ñпàлîхàíà кðû÷àöь. Я 
çіðíóў ó âàкíî íàñóпðàöь і ўñ¸ çðàçóìåў: лàпàòкі пðàпåлåðà áûлі íåðó-
хîìûÿ. Ãýòà çíà÷ûöь, шòî ìû лÿöåлі íà àäíûì ìàòîðû. Бîðòпðàâàäíіöà, 
ìілàÿ жàí÷ûíкà, пà÷àлà ўñіх ñóпàкîéâàöь і кàçàöь, шòî  íà àäíûì ìàòîðû 
ñàìàл¸ò ìîжà äîўãà лÿöåöь і ìû çàðàç âÿðòàåìñÿ ў àýðàпîðò. Мû лÿöåлі 
òàк ó âîáлàкàх óжî íåéкі ÷àñ, пðàлÿöåлі íàä çÿìл¸é, пîòûì àпûíóліñÿ 
çíîў íàä ìîðàì. Мíå çäàлîñÿ, шòî ñàìàл¸ò çíîў ñòàў íàáіðàöь âûшûíю 
і пà÷àў ðàáіöь ðàçâàðîò

 У ãýòû ÷àñ ÿ çàўâàжûў, шòî äûì ç âûäçьìóхîўöàў пàéшîў ãóñòû, 
÷îðíû і íàâàò ç іñкðàìі. У òîé жà  ìîìàíò ñàìàл¸ò íà пàâàðîöå л¸ã íà 
лåâû áîк, ç ìàòîðà пàâàліў ÷îðíû, ÿк ñàжà, äûì, і ¸í çàãàðýўñÿ. У ñàлîíå 
пà÷óўñÿ лÿìàíò. Íåéкàÿ ðóñкàÿ кàáåòà кðû÷àлà: “Íåìöû, íåìöû!” Ïà-
÷àлàñÿ пàíікà. Я íå ìîã àäàðâàöь âà÷ýé àä пàлàю÷àãà ìàòîðà, ðàçóìåў, 
шòî ў люáû ìîìàíò ìîжà ñòàööà íåшòà ñòðàшíàå. Ñàìàл¸ò ìîöíà л¸ã íà 



лåâû áîðò, кðûлî ç âîãíåííûì ìàòîðàì пàäíÿлîñÿ ўâåðх, і ÿкðàç ó ãýòû 
÷àñ ÿ  ўáà÷ûў, ÿк пà кðàÿх кðûлà пàáåã ñіíі àãåíь÷ûк і òóò жà ўñ¸ кðûлî 
àхàпілà ñіíÿå пîлûìÿ. Я íå пàñпåў íàâàò íі÷îãà пàäóìàöь, ÿк àä÷óў ðýçкі  
шòóðшîк, ãðîì і òðýñк. Уðàжàííå, шòî âûáóхíóлà ўñ¸ кðûлî. Êàäлóá (ìíå 
çäàлîñÿ) ðàçлàìàўñÿ пðîñòà пåðàä ìàіìі âà÷ûìà. Мÿíå ўäàðûлà àá áîðò 
òàк ìîöíà, шòî ÿ ñòðàöіў пðûòîìíàñöь, àлå іìãíåííà à÷óўñÿ. 

Êðîў çàліâàå âî÷û, àлå ÿ áà÷ó, шòî àäçіí ó пàâåòðû, à íàäà ìíîé шýðàå 
íåáà і ñâіш÷à âåöåð. Я çðàçóìåў, шòî пàäàю ў ìîðà, і жûöь ìíå çàñòàлîñÿ, 
ìîжà, íåкàлькі ñåкóíä. Уñ¸ ìà¸ жûöö¸, ÿк ìàлàíкà, жûãíóлà ў ñâÿäîìàñöі. 
Ãýòà áûлî іìãíåííå, àлå ÿ ўñ¸ ўáà÷ûў, ãîä çà ãîäàì, äçåíь çà äí¸ì. Я пà-
äàў òâàðàì óâåðх, і шýðûÿ âîáлàкі íàäà ìíîé àääàлÿліñÿ. Íÿìà ñлîў, кàá 
ñкàçàöь, ÿк ìíå хàöåлàñÿ жûöь. І ў ãýòû ìîìàíò ÿ кðûкíóў ç óñ¸é ñілû 
ў хìàðíàå íåáà: “Ãîñпàäçі, óðàòóé ìÿíå, ÿ ж âåðó, шòî òû ¸ñöь!” У ìÿíå 
хлûíóлі ñл¸çû, ÿ ãлÿäçåў ó íåáà і ÷àкàў, шòî Ãàñпîäçь пà÷óå ìÿíå. 

Мíå çäàлîñÿ, шòî ñöіх âåöåð і ñâіñò ў âóшàх, ñòàлà ö¸плà, і ў ãýòû ÷àñ ÿ 
àкóíóўñÿ ў ìîðà, íàâàò íå ўäàðûўñÿ, і àäðàçó пàплûў. Íіäçå íå áûлî âіäàöь 
áåðàãà, óçäûìàліñÿ хàлîäíûÿ хâàлі, àлå пîáà÷ плàâàлà âÿлікàÿ äðàўлÿíàÿ 
áýлькà. Я пàäплûў і ўхàпіўñÿ çà ÿå, òðûìàю÷ûñÿ íà пàâåðхíі. 

Íó àäкóль òàÿ áýлькà ў ìîðû? Âÿäîìà, ó ìîðû ÿш÷ý íå òîå плàâàå. Àлå 
ж ÿ çðàçóìåў. Я ўñ¸ çðàçóìåў. Мíå ñòàлà íåÿк ñпàкîéíà, ÿк áû íіÿкàãà 
ñòðýñó, ÿк áûööàì òàк і òðýáà. Ñâàіìі ñлîâàìі ÿ ñòàў ìàліööà і äçÿкàâàöь 
Бîãó. 

Мîжà, ç пàўãàäçіíû, ìîжà, ãàäçіíó ÿ òðûìàўñÿ íà âàäçå, ó÷àпіўшûñÿ çà 
áýлькó. Я çàìÿðçàў, áî âàäà ÿш÷ý áûлà хàлîäíàÿ, ìÿíå кóð÷ûлà і òðýñлà. 
Àлå ўñ¸ ðîўíà âåðûлàñÿ, шòî і òóò íå çàãіíó, і òîлькі шàпòàў ìàліòâû, 
óñпàìіíàю÷û ñлîâû ç äçÿöіíñòâà. 

Íåўçàáàâå ÿ пà÷óў шóì ìàòîðà. Уäàлå÷ûíі плûў кàöåð. Мÿíå çàўâàжûлі 
і ўжî лåäçь жûâîãà âûöÿãíóлі íà áîðò і àäâåçлі íà áåðàã ó шпіòàль. 

І âîñь òóò пà÷àлîñÿ òîå, шòî і пàâіííà áûлî пà÷àööà. Мÿíå пà÷àлі 
äàпûòâàöь ó ÊÃБ, óñòàíàўліâàöь, хòî ÿ òàкі, пûòàöь, íàâîшòà ÿ ўçàðâàў 
ñàìàл¸ò і äçå пàäçåў пàðàшóò, íà ÿкіì ñпóñöіўñÿ. Мîé ðàñпîâÿä óñпðûíÿлі 
çà äóðíóю хлóñíю, ðàçлі÷àíóю íà ö¸ìíûх пðàñöÿ÷кîў. Уðýшöå ìÿíå пà÷àлі 
áіöь і çàöіñкàöь пàльöû ў äçâåðû. 

Ïîòûì пàâåçлі íà пñіхіÿòðû÷íóю ýкñпåðòûçó. Мíå ўжî хàöåлàñÿ, хàé áû 
лåпш ìÿíå пðûçíàлі âàð’ÿòàì і пàкіíóлі ў ñпàкîі. Àлå ў пñіхóшöû ñкàçàлі, 
шòî ÿ çäàðîâû, і ãýáіñòû çíîў пà÷àлі ìÿíå áіöь. 

Я ўжî âåäàў, шòî àä ñàìàл¸òà íå çíàéшлі íàâàò ш÷ýпкі і íіâîäíàãà пà-
ñàжûðà, àкðàìÿ ìÿíå. Êàòàñòðîôó, ÿк çâû÷àéíà òàäû, âіäàöь, çàñàкðýöілі. 
Тàкîå пðàâілà, хîöь, ÿк ÿ âåäàю, ñàâåöкіÿ ñàìàл¸òû пàäàюöь óâåñь ÷àñ. 
Ãýáіñòû íå ìàãлі ðàñòлóìà÷ûöь, ÿкіì ÷ûíàì ÿ çàñòàўñÿ жûâû. À пàкîлькі 
ÿ ðàñкàçàў іì òàкîå, ÷àãî íå ìîжà áûöь, і пðû ãýòûì ìåäýкñпåðòûçà пà-
öâåðäçілà, шòî ÿ çäàðîâû, òî ÿíû çàпàäîçðûлі ìÿíå ў äûâåðñіі. Дàпûòâàліñÿ, 
ÿк пðàí¸ñ íà áîðò пàðàшóò, äçå ўçÿў ÿãî, ó ÿкіì ìåñöû ўòàпіў ó ìîðû, ÿкіì 
÷ûíàì і íàâîшòà ўçàðâàў ñàìàл¸ò, öі ìàю ðîäçі÷àў ó Іçðàілі і ã. ä.

Мàòýðûÿлàў äлÿ ñóäà íå áûлî íіÿкіх, àлå і âûпóñкàöь ìÿíå íå хàöåлі. 
Ïàñпðàáàâàлі іçíîў кàòàâàöь і çáіâàöь, пàлàìàлі ðýáðû (ãýòà кàлі íàãàìі 
ў áîòàх òàўклі). Àлå ÿ öÿðпåў, кðû÷àў і öÿðпåў, áî äóìàў, шòî íå äàñöь 
ìíå Бîã çàãіíóöь. Дû é íå ìîã ÿ çäðàäçіöь Яìó, íàâàò кàлі á ìÿíå ÿíû 
ðýçàлі íà кàâàлкі. 

Дçåñьöі пðàç ìåñÿö кàòàâàííі ñпûíіліñÿ, і ãýáіñòû ñóпàкîіліñÿ, áûлі íåéкіÿ 
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çàклàпî÷àíûÿ. Мÿíå пðàòðûìàлі ў òóðìå ÊÃБ пÿöь ìåñÿöàў áåç ñóäà. Çíîў 
âàçілі ў пñіхóшкó, àôàðìлÿлі íåéкіÿ пàпåðû (ÿк ÿ çðàçóìåў, äàкóìåíòàльíà 
ðàáілі ç ìÿíå âàð’ÿòà). Ïîòûì âûпóñöілі, ñкàçàўшû: “Мû åщå к òåáå âåðíåìñÿ. 
À î ñàìîлåòå ñîâåòóåì íå ðàñпðîñòðàíÿòьñÿ, â òâîих жå иíòåðåñàх. Ïîíÿл?” 
“Ïîíÿл”, – кàжó. “Тîãäà пîäпиñûâàé áóìàãи”. Ãýòà áûлі пàпåðû “î íåðàçãлà-
шåíии” òàÿìíіöû ñлåäñòâà і ôàкòó кàòàñòðîôû ñàìàл¸òà. Я пàäпіñàў. Ïîòûì 
ÿ äàâåäàўñÿ пðàç çíà¸ìûх, шòî òîé ñàìàл¸ò âàäàлàçû, áûööàì áû, çíàéшлі 
íà äíå ìîðà. І òàäû ÿкðàç ãýáіñòû пåðàñòàлі ìÿíå кàòàâàöь.

Яш÷ý ñåäçÿ÷û ў òóðìå ÊÃБ, ÿ шìàò äóìàў пðà Бîñкі öóä, ÿкі çäàðûўñÿ 
ñà ìíîé. ×àìó Бîã ìÿíå ўðàòàâàў і äàçâîліў жûöь? Дçåлÿ ÷àãî? І ÿ пàäó-
ìàў, шòî äçåлÿ òàãî, кàá ñâåä÷ûöь люäçÿì, шòî Бîã ¸ñöь. Ïàпåðû ÊÃБ íå 
ìåлі òóò äлÿ ìÿíå íіÿкàãà çíà÷ýííÿ. Хàöÿ, пà-пðàўäçå, ÿíû çíà÷ýííå ўñ¸ 
ж ìåлі. Мÿíå íіäçå íå áðàлі íà пðàöó. Àлå ж ÿ ìàñòàк. Âîльíàÿ пðàôåñіÿ. 
Цÿжкà, àлå çàðàáіöь ìîã.

І âåäàåöå, кàлі ÿ пà÷àў ðàñкàçâàöь, пðà òîå, шòî ñà ìíîé àäáûлîñÿ, ìíå 
àìàль íіхòî íå âåðûў і пà÷àлі ñàпðàўäû лі÷ûöь ìÿíå âàð’ÿòàì (à òóò ÿш÷ý 
і «ìíåíиå» ç ÊÃБ). Âîñь òàäû ÿ і çàäóìàўñÿ ìîöíà àá òûì, ÿк äàíåñöі 
пðàўäó, кàá ìíå пàâåðûлі і íå лі÷ûлі íåíàðìàльíûì. 

Я ðàçóìåў, шòî жûöь, ÿк ðàíåé, óжî íåльãà. Мíå пðîñòà хàöåлàñÿ 
ñлóжûöь Бîãó, óñпðûíÿўшû Яãîíû äàð. І ÿ âûðàшûў ñòàöь ñàлäàòàì, 
ðûöàðàì Бîãà, Яãîíûì ñлóãîé ó ãýòûì ñâåöå. Я çðàáіў òàкі çàðîк і çìÿíіў 
ñâà¸ іìÿ. Я çìÿíіў пðàôåñію і пàéшîў ó ðýñòàўðàöûю. Рýñòàўðóю хðàìû, 
ôðýñкі і жûâàпіñ. Ãýòûì ÿ äàпàìàãàю Бîñкàé пðûñóòíàñöі ў íàшûх äóшàх, 
íà íàшàé Çÿìлі. І кàíåшíå ж, ÿ ðàñкàçâàю пðà Бîñкі öóä, ÿкі çäàðûўñÿ ñà 
ìíîé, óñіì òûì, хòî çäîльíû ñлóхàöь і ÷óöь. 

– Âû ìàãлі пàéñöі ў ìàíàñòûð, – ñкàçàў ÿ. 
– І шòî á ÿ òàì ðàáіў, ó òûì ãåòà? 
– Мàліўñÿ á?
– Çà çáàўлåííå ñâà¸é äóшû? Àлå öі äçåлÿ ãýòàãà Ãàñпîäçь äàçâîліў ìíå 

жûöь, çðàáіўшû öóä?
– À шòî кàжà áàöюшкà-íàñòàÿöåль? – ñпûòàў ÿ.
– Íі÷îãà íå кàжà. Я ÿìó íå ðàñкàçâàў. Бàöюшкà – кàäðàâû ñåкñîò ÊÃБ. 

Ãýòà íå äлÿ ÿãî ðîçóìó. 
– Ãåðàíіì, âû жàíàòû?
Ãåðàíіì пàãлÿäçåў íà ìÿíå і çàñìÿÿўñÿ:
– Я кðûхó âåäàю áåлàðóñàў. Дûк âû òûпîâû áåлàðóñ. Íó äà ÷àãî ж 

àñöÿðîжíû íàðîä! Âåäàåöå, пàñлÿ ðàäàñöі жûööÿ ñàìàå кàшòîўíàå, шòî 
äàў ìíå Ãàñпîäçь Бîã, äûк ãýòà äîáðóю жîíкó. Мû жûâåì íåáàãàòà, àлå ў 
íàñ ÷àöâ¸ðà äçÿöåé – óñå хлîпöû і ўñå çäàðîâûÿ. 

– Тà-à-к, – кàжó, – íàì òðýáà âûпіöь öóäîўíàãà ãðóçіíñкàãà âіíà, Ãå-
ðàíіì, çà òîå, шòî òàк äîáðà і ðàäàñíà жûöь íà ñâåöå. Я çàðàç çáåãàю ў 
Ëûхíû... 

– Íå òðýáà íікóäû áåã÷û, äàðàãі. Âіíî ¸ñöь, ñàпðàўäíàå, ãðóçіíñкàå. 
Мû çàéшлі ў ðýñòàўðàöûéíóю áûòîўкó кàлÿ ðûшòàâàííÿў і пàäíÿлі 

кåліхі çà çíà¸ìñòâà “äâóх äîáðûх люäçåé”. Ïîòûì пілі çà ш÷àñöå, çà ÿãî 
жîíкó і äçÿöåé, çà Ãðóçію і çà Бåлàðóñь.

– І ўñ¸ ж òàкі, шòî âû äóìàåöå (Ãåðàíіì óâåñь ÷àñ ãàâàðûў íà ðóñкі ìà-
íåð, óжûâàю÷û “âû”), шòî âû äóìàåöå пðà öóä íàä Êàñпіéñкіì ìîðàì?

– Я äóìàю, шòî ¸í çäçåéñíåíû äçåлÿ пàäòðûìàííÿ âåðû. Бÿçáîжíікàì 
ðàñкàçâàöь íÿìà ñýíñó. À âîñь äлÿ люäçåé âåðóю÷ûх ãýòà пàäòðûìкà. 



– Я òàкñàìà ãýòàк çðàçóìåў, – кàжà Ãåðàíіì, – хàöÿ íàпà÷àòкó ðàñкàç-
âàў óñіì. 

Мû àáìÿíÿліñÿ àäðàñàìі (Ãåðàíіì жûў ó Тáіліñі), íàâàò ñôàòàãðàôà-
âàліñÿ íà ðàçâіòàííі, пàпðàñіўшû ìàòóшкó-пàпàääçю íàñ “пñòðûкíóöь” 
ìàіì ôîòààпàðàòàì. Мàòóшкà “пñòðûкíóлà” ìîў÷кі, пàäöіñíóўшû âóñíû. 
Ïîòûì, кàлі ÿ ўжî àäûхîäçіў і ðàçâіòâàўñÿ ç ¸é, íà ўñÿлÿкі âûпàäàк кàжó: 
“Ñпàñиáî çà ãîñòåпðииìñòâî, ìàòóшкà. У âàñ ðàáîòàåò â öåðкâи òàкîé 
÷óäåñíûé ÷åлîâåк”, – і ãлÿäжó íà ÿå. Ïàпàääçÿ хìûкíóлà: 

– Дà óж, ÷óäåñíûé пàöиåíò. Íåкîòîðûì лàпши íàâåшàåò, à îíи и äî-
âîльíû. – Çàâÿðíóлàñÿ і пàéшлà, âàðî÷àю÷û àкðóãлûìі ôîðìàìі. 

Âûхîäçÿ÷û ç Ëûхíàў, кàжó ñàáå: “Íó, ðàñ¸ìîí, пîўíû ðàñ¸ìîí”, – 
óñпàìіíàю÷û íàçîў і ñюжýò ÿпîíñкàãà ôільìà. Àж áà÷ó, іäçå ìóж÷ûíà 
пðûáліçíà ìàіх ãàäîў. Âûðàшûў і ÿãî çà÷àпіöь ðàçìîâàé пðà Ãåðàíіìà (ðàç 
óжî òàкі “ðàñ¸ìîí”). Ïûòàю, äçå òóò ìîжíà кóпіöь âіíà?

– Âûíà? Ñлóхàé, äàðàãі, òû àäкóль ñпóñöіўñÿ? Якîãà âûíà? Тû шòî, 
íå âåäàåш? Ãàðáà÷îў àäìÿíіў âûíà. Ç ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ íÿìà áîльш íà 
Êàўкàçå âûíà. 

– Ãàðáà÷îў äóðàíь, – кàжó ÿ, – àлå àäçіí ðàçóìíû ÷àлàâåк ìíå ñкàçàў, 
шòî íÿìà пðàáлåì ó Ëûхíàх кóпіöь âіíà.

– Хà! Ãýòà хòî?
– Ãåðàíіì ç öàðкâû.
– Які Ãåðàíіì? À, ãýòû, пàìåшàíû. Íó, ãýòàìó ñàì Бîã íàльå, öýлàå 

Êàñпіéñкàå ìîðà.
Уâåñь ÷àñ, ÿк òóпàў äà Ãóäàóòû, ÿ äóìàў пðà Ãåðàíіìà. Уðýшöå ðýшò 

íі÷îãà íåàäýкâàòíàãà ÿ ў іì íå çàўâàжûў, óñå ìàå пà÷àòкîâûÿ ñóìíåííі íà 
ãýòû кîíò ðàçâåÿліñÿ, і ñýðöàì ÿ àä÷óâàў пðàўäó ÿãîíàãà öóäó, пàâåðûў ÿìó. 
Àлå ðîçóì... пðàклÿòû ðîçóì ñóпðàöіўлÿўñÿ. Ёí, ãýòû ðîçóì, хî÷à пðîñòà 
çàñóìíÿâàööà. Àлå ñóìíÿâàööà òóò áåññýíñîўíà.

Âå÷àðàì ó пðûöåìкó ÿ ñÿäçåў íà лàâà÷öû пåðàä клóìáàé ç öâіòó÷ûìі 
ðóжàìі і íàçіðàў, ÿк л¸òàюöь ñâåòлÿ÷кі, ìіãöÿöь, íіáû ñàìàл¸òû пåðàä 
пàñàäкàé. 

21 студзеня 2013 г.
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МутабоР

Ïàўжûööÿ ìåшкàå пàáліçó люäçåé,
àхîўâàå àä áåä,
ñóðîкàў, хâàðîá,
åñöь ãàäàў äû áðóäíûх жàá,
пðûíîñіöь äóшó âà ўлîííå кàáåò.

У пðàä÷óâàííі кðóìкà÷îâàé çіìû
àäлÿòàå ў âûðàé –
íàä пðàліâàìі, ãíóòûìі пåðàñìûкàìі
Àçіі, íàä çàòîкàìі ãîðкіх àç¸ð,
íàä пóñòý÷àìі і пÿñкàìі,
àä÷óâàå ñýðöàì 
пòóшûíûì 
шлÿхàâîäíû пóльñ – 

Бязмоўны знайдыш Еўропы
З цыклу вершаў «беларускі бідэрмайер»

Яраслава Ананка, Генрых Кіршбаум

паэзія

па
эз

ія

…клякоча, кліча

птушыная мова.. .



жîўòóю жûлó Íілà,
òóäû, àäкóль ÷àлàâåк кàліñьöі
ñлåäàì çà лåпшûì л¸ñàì – 
ðàçáлóкàўñÿ пà âàкîліöàх àéкóìåíû.

Êлÿкî÷à, клі÷à
пòóшûíàÿ ìîâà,
áóäçå пàäàöь
п¸ðûñòû ñíåã
íà кðîхкóю Ікàðàâó шûю.
Çàхðàñíå ñìåх
ó ÷ûðâîíàé äçюáå,
і хàліô íàçàўжäû çàáóäçå
âÿäçьìàðñкàå ñлîâà.

КаспаР хаЎЗэР

   Беларусь – бязмоўны знайдыш Еўропы

Íà Ñ¸ìóхó ў 1828 ãîäçå
ó ãîðàäçå ìåхàíі÷íûх ìóçû÷íûх пðûлàä,
ãàäçіííікàў і çìÿðöâåлûх лÿлåк
íà ðûíкàâàé плîш÷û çíàéшлі пàäлåòкà.

Íåçíà¸ìåö хіñòàўñÿ,
áû шûáåíік,
ñіðàòліâàÿ ìàðûÿíåòкà
íà äðóçлûх àпóхлûх íàãàх.

Яãî пàльöû òûð÷àлі ç áîòàў,
пàäáіòûх іðжàâûìі öâікàìі,
пàäкàâàíûх, áû кîíñкіÿ кàпûòû.

Ïàä іì,
ãðàíàòàâûìі çÿðíÿòàìі,
çóáàìі, âûäçåðòûìі ç кðûâ¸ю,
кàлûâàліñÿ кàìÿíі áðóкó. 

У ðóöý ¸í òðûìàў ліñò:
«Ãýòà Êàñпàð Хàўçýð.
Êàлі ñòàíå äàðîñлûì, àääàéöå ÿãî
ў шîñòû кàâàлåðûéñкі пîлк».

Дçікàâàòàãà äçіâàкà
íàâó÷ûлі хàäçіöь,
ðàçìàўлÿöь, ðàçâàжàöь,
ìàлÿâàöь ñàäàâіíó,
ÿãî äàпûòâàлі і ðàçãлÿäàлі

 / 149Я р а с л а в а     А н а н к а ,    Г е н р ы х    К і р ш б а у м



д з е я с л о ў150     /

ÿк кåíãóðó öі ãіåíó,
пóжàлі ñòðýлàìі,
ðîãàòàì і àãí¸ì,
âûìÿðàлі äûÿìåòð ãàлàâû,
лі÷ûлі çóáû, ìàöàлі ñпіíó, 
áûööàì ¸í áûў
пàðîäçіñòûì çâåðàì:
ñàáàкàì àльáî кàí¸ì.

Хòî áûў ãýòû жûâû
âûкіäûш люäñòâà,
áÿçìîўíû çíàéäûш Еўðîпû?
Íîñьáіò іхíіх кàðûñліâûх ìàð,
âûкðàäçåíû ç кàлûñкі,
кðîўíû ñпàä÷ûííік òðîíà
àльáî ñпðûòíû клîўí,
òàлåíàâіòû ìàхлÿð?

Çàñòóпíікі і ðàçÿâàкі
ç çàìілàâàííåì люáàâàліñÿ
ÿãî пåðшàáûòíàé äàáðûí¸é,
àáðàлі пàäаííå,
ў ÿкîå ¸í пàâåðûў ñàì,
пðà ìàлåíькàãà пðûíöà
ў öьìÿíûì пàäâàлå,
ў ñûðàñöі і ñàìîöå,
кàлі ÿãî àäçіíàé öàöкàé
áûў пàлàìàíû äðàўлÿíû кîíь.

Ёí àäìàўлÿўñÿ àä ìàлàкà і ìÿñà,
åў òîлькі хлåá,
піў òîлькі âàäó,
пàкóòàâàў íà пðàâàлû пàìÿöі,
пðûпàäкі ñкðóхі,
ìàðûў ñòàöь âåðшíікàì,
і хàлîäíû çàöішíû ñклåп
çäàâàўñÿ ÿìó ìілåéшûì
çà íàâÿçàíóю ñâàáîäó. 

Яìó пðûш÷ýпâàлі ñâåöкіÿ ìàíåðû,
пðûâіâàлі àñíîâû âåðû;
íå çäîльíû áûў çðàçóìåöь,
ÿк ÿãî люáілі і пðûíіжàлі.

Àхâÿðà ãðàìàäñкàãà жàлю,
¸í ìåў пðûòóплåíû пàðîã áîлю,
íà àäлåãлàñöі àä÷óâàў жàлåçà,
íàâàò ó ñÿáå çà ñпіíàé.



У 1833 ãîäçå,
íàпÿðýäàäíі çîлкіх Êàлÿä,
÷àлàâåк ó ÷îðíàé ìàñöû
âûöÿў ÿãî пàä ãðóäçі
äîўãіì íàжîì.

Тðû äíі кðûâàâілà ñìÿðîòíàÿ ðàíà.
Çà àкíîì ñóòàðãàâà хіñòàўñÿ ñàä.

 
НавагРадаК

Ãîðàä жûâå íà ìîãілкàх.
Íà кàòàліöкіх –
âó÷íі öàлóюööà ўпåðшûíю,
п’юöь і пàлÿöь
пà-çà ñöåíàìі
ñöіплûх ñклåпàў.

Íàä òðóíàìі кàðàіìàў 
âîлкàÿ кðàпіâà, 
клÿш÷û і ìóхі,
ñóì і ñîðàì,
ñîðàì і ñîí
çàíÿäáàíàé ñкðóхі.

Íà ìåìàðûÿлå âîіíñкàé ñлàâû
жóхíóöь äçÿðжàўíûÿ кâåòкі,
кàўíåðûкі íà ôîòàçäûìкàх ñàлäàòàў,
іðжàâåюöь âÿíкі і çîðкі.

Êâ¸лûÿ кîçû хîäçÿöь
пà ñкðîíі ãîðкі.
У кîжíûì кóðãàíå
ãíіюöь кîñòкі пàãîíі.

Íà ÷àðãîâûх пàìіíкàх
ñÿäçÿöь хìóðíûÿ люäçі
ў áåñпàìåðíûх ñòðîÿх ç ÷óжîãà плÿ÷à,
ó ãàльшòóкàх ç ÷óжîé шûі.

Ïàä шклîì, ó кðàÿçíàў÷ûì ìóçåі,
äàãýòóль âûðàçíàÿ
íÿìåöкàÿ ôàðáà áåлàðóñкàé лàöіíкі.

Ñîíöà çàхîäçіöь і ãîðáіöь ñхіл.
Хлîпöû áåç пàìÿöі 
ãàíÿюöь íà ðîâàðàх
пàўç çíÿâàжàíûÿ ñкðûжàлі
ãàáðýéñкіх ìàãіл.
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З нататніка “серыйнага забойцы”
Зацемкі

Павел Ляхновіч

проза

пр
о

за

...люблю 

слухаць вясну...

Сезон пачаўся

Іíòýðíýò пîçíюю âÿñíó àáÿöàå. Ñàпðàўäû, ìіíóлûìі 
ãàäàìі íà ðàçліâàх íàñóпðàöь Ïіíñкà àпîшíіì òûäíåì 
люòàãà ñîòíі ãóñåé ñÿäçåлі, à ñ¸лåòà ў ñàкàâікó ÿш÷ý ìàðîç 
і ñíåã. І ðàçліâû íàпàлîâó пàä л¸äàì. Âàäà ÷îðíàÿ, кðûãі 
áåлûÿ. Íікîлі âÿñíà íå пðûхîäçіöь ãýòкàÿ ж, ÿк лåòàñь.

Ïàлÿўíі÷ûÿ – íå ўñå, òîлькі “ãóñÿòíікі” – хâàлююööà, 
íàáîі ç áóéíûì шðîòàì ðîáÿöь, пóö¸ўкі íàáûâàюöь. Íå 
öåðпіööà. Хóò÷ýé áû ñåçîí äàçâîлілі.

Мàðîçíàé ðàíі÷кàé, çàöåìíà ÿш÷ý, äà àáàлîíі Ñòûðû 
пàä’åхàлі. Çàìàñкàâàліñÿ çà äàìáàé íà кðàі пîлÿ. Çà ñöÿ-
íîé òðûñíÿãó, íà ðàçліâå – ãóñіíû ãîìàí. Дçâå кðûжàíкі 
кðûлàìі пðàçâіíåлі. “Êð-ð-ð-ð-ó-ó!” – Жóðàâû. Мàãóòíà 
і пðûãîжà, ÿк àðãàí. Яш÷ý ÷àплі пàðó ðàçîў кðûкíóлі. 
Ïà пîлі çàÿö пðàòðóñіў, ó хìûçû лÿ кàíàâû пàлåç. Íà 
äí¸ўкó.
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Ãóñі íà ñâіòàíкó пàâіííû кàðìіööà лÿöåöь. À çàìåñò ãóñåé ñíåã пàâàліў. 
І ÿк çàкðóöілà! Ãýòà öûклîí “Хàўåð” äà Бåлàðóñі äàпÿў.

Ç ðàçліâàў, ìàíåўðóю÷û ìіж кðûãàў, äâîå íà íàäçіìàíöû пðûплûлі. 
Ãóñіíû ãîìàí – ãýòà ÿíû ýлåкòðîííû âàáік óклю÷àлі. Íÿìà ãóñåé.

Àлå ж і “Хàўåð”! Уçіìкó òàкîãà íå áûлî.
Мû ўñ¸ ðîўíà ш÷àñліâûÿ – ñåçîí пà÷àўñÿ.

Белыя ледаколы

Уíà÷û ìàðîç çàкàâàў âàäó íà лóãàх. Рý÷ûш÷à Ïðûпÿöі ÷ûñòàå, à ðàç-
ліâû пàä л¸äàì. Ïàäíÿўñÿ íà ñâіòàíкó, пàéшîў äà хóòàðà Рàôàлîâі÷û, ¸í 
ў äâóх кілàìåòðàх àä Ïіíñкà, íà áåðàçå, пàìіж Ïðûпÿööю і шàшîé. У÷îðà 
íàñóпðàöь Рàôàлîâі÷àў äâóх шûпóíîў áà÷ûў.

Íà ìåñöû ìàå çíà¸ìöû! Цÿжкіÿ пòóшкі, ìàжíûÿ. Çàлàçÿöь íà л¸ä і 
лàìàюöь. Тàкіì ÷ûíàì ìàлåíькóю пàлîíкó çàхàâàлі. Íà ðý÷ûш÷û íå пà-
кîðìішñÿ, ãлûáîкà, à òóò пåðàкóльâàюööà, ãàлîâû пàä âàäó, íåшòà ж òàì 
åñöі çíàхîäçÿöь, лåäàкîлû!

Першыя гусі

Ñîíå÷íà. Рàíіöîю áûлî ìіíóñ òðûíàööàöь, à ў пîўäçåíь ç äàхàў пàöÿклî. 
Ïàåхàлі íà ðàçâåäкó.

Çà òðûñòà ìåòðàў àä äàðîãі, óçäîўж кàíàâû íà áåлûì ñíåçå – çäàåööà, 
çóñіì ÷îðíûÿ – ãóñі. Я лі÷ûў, лі÷ûў, äàлі÷ûў äà âàñьìіäçåñÿöі і кіíóў. 
Âî÷û àä áåлàãà і àä ñîíöà çàплàкàлі.

Ãåíàäçь, íå àäðûâàю÷ûñÿ àä áіíîклÿ, шýп÷à ñöішàíûì ãîлàñàì:
– Ãóñі! Ãóñі!
І íå çàўâàжàå, шòî шýп÷à.

Беларусь – маленькая?

Ñàкàâік óжî пðàç пàлîâó пåðàâàліў, ó Ïіíñкó ðó÷àі çâіíÿöь, Ïіíà і 
Ïðûпÿöь àä л¸äó à÷ûñöіліñÿ. Шпàкі, кíіãàўкі, ÷àплі пðûлÿöåлі. І òóò äà-
âÿлîñÿ íà пàðó ãàäçіíàў ó Ïîлàöàк ç’åçäçіöь. Íà Дçâіíå – л¸ä, і íà л¸äçå 
ðûáàкі íàä лóíкàìі ñхіліліñÿ. І âÿñíîé çóñіì íå пàхíå. Хòî ñкàçàў, шòî 
Бåлàðóñь – ìàлåíькàÿ?

Адрэналін

Ñÿäçіì ó ñíåжíûì àкîпå, àпðàíóòûÿ ў áåлàå. Âÿñíà òàкàÿ, шòî пà-çіìîâàìó 
äàâîäçіööà àпðàíàööà. Ïåðàä íàìі íà áåлûì пîлі – ãóñіíûÿ пðîôілі ç ôàíåðû. 
Ñàì âûðàçàў, ñàì ðàçìàл¸ўâàў. Íåâÿäîìà, ÿк іх ñàпðàўäíûÿ ãóñі ўñпðûìàюöь, 
à пàлÿўíі÷ûÿ пàðó ðàçîў äà ìàіх “äóðûлàк” пàўçлі. Оò ÿ òàäû пàâåñÿліўñÿ!

Ужî ÷àòûðû ãàäçіíû ñÿäçіì, à ãóñі íå лÿòóöь. Мíå ñóìíà, і ÿ çàáàўлÿюñÿ 
– äçьìó ў äóäà÷кі-âàáікі, âûäçіìàю ãóñіíûÿ ãàлàñû. “Ãàк-ãàк-ãàк!” – ãýòà 
шýðàÿ ãóñь. Âàáік äðàўлÿíû, ìíå ÿãî ñÿáðà пàäàðàâàў. “Êã-ã-і-і, ãà-ãà-ãà” 
– ãóìåííік, âàáік ó кðàìå íàáûў. Дîўãà âûáіðàў, àжíî кðàìíік óжî íåð-
âàâàööà пà÷àў. Íåáлàãі, çäàåööà, âûáðàў. À âîñь ãýòû, ç лàòóííàé ãільçû, 
íà áåлàлîáàãà – ñàì çìàéñòðàâàў. Ёí ìíå áîльш çà àñòàòíіÿ пàäàáàåööà 
– “Âóль-âóль! Âóль-âóль! Âóль-âóль-âóль!”
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“Ãàк-ãàк-ãàк!” – ãýòà íå ÿ, ãýòà ãóñàк. Íàпàðíік ó àкîпå пðûñåў, шûпіöь 
íà ìÿíå. Êðó÷ó ãàлàâîю, і âîñь: ñàìîòíік пàíіçó ñöåлåööà. Ëàпû-“шàñі” 
âûпóñöіў, ñàäçіööà áóäçå. Âûöýльâàю, ñòðàлÿю – ãóñь кіäàåööà ўáîк, íàçàä! 
– çíîў âûöýльâàю, ñòðàлÿю – пàлÿöåў! Эх, ìàçілà!

– ×àìó òû íå ñòðàлÿў? – пûòàюñÿ ў Ãåíàäçÿ.
– Дûк òû ж óçìàліўñÿ: “Ãåíік! Ãåíік! Я – пåðшû! Я – пåðшû!” Дû òàк 

жàлàñíà!
À ÿ íå пàìÿòàю…

На разліве

Ïàäíÿліñÿ ðàíà-ðàíà. Ехàлі пðàç òóìàí. Яãî, çäàåööà, ìîжíà ìàöàöь – 
òàкі ãóñòû. Àлåñь, кіðîўöà, ãàлàâó ў âàкíî âûñîўâàў, áûööàì òàк ÿìó лåпåé 
âіäíî. У Фÿäîðàх åãåðà çàáðàлі, à ¸í íàì ç Àлåñåì пàäñàäíûх кà÷àк äàў. 
У ìàлåíькіх кîшûкàх ç äçâåðкàìі.

Çà Фÿäîðàìі кілàìåòðû ñà äâà äàìáàé åхàлі, пîòûì пåхàòîé ішлі. Ñâіòàå, 
і òóìàí ÿш÷ý ãóñöåéшû çäàåööà. Íà ÷îðíàãà áóñлà íàòкíóліñÿ. Уçìàхíóў 
кðûлàìі і ðàñòàў, ÿк пðûâіä.

Бÿðýçíік ìіíàлі, пàä кîжíàé áÿðîçàé плàñòûкàâûÿ áóòýлькі. Êàлãàñ áÿ-
ðîçàâік íàðûхòîўâàå. Бîльшàñöь áóòýлåк óжî пîўíûÿ, і ñîк íà çÿìлю öÿ÷ý. 
Íàпіліñÿ. Íі÷îãà àñàáліâàãà, âàäà і âàäà. Мîжà, ñàлàäкàâàòàÿ кðûхó. Âîñь кàá 
ì¸äó äàäàöь äû âûòðûìàöь кîлькі äç¸í… Бîñкі íàпîé àòðûìліâàåööà.

Рàçліў, і íàâîкàл кóñòû. Шàлàш лÿ âàäû. Я çàñòàўñÿ, Àлåñь ç åãåðàì 
äàлåé пàéшлі.

Êà÷кó ç кîшûкà íà âàäó âûñàäçіў. У пàäñàäíîé óжî шíóð çà íàãó пðû-
âÿçàíû, çà “íàãàўкó” – ñкóðàíóю пÿòлю. Дðóãі кàíåö шíóðà ÿ çà пàлкó 
пðûâÿçàў і пàлкó ў äíî ðàçліâà ўòкíóў.

Ñÿäжó ў шàлàшû íà ðàñклàäíûì çýäлікó, ñлóхàю. “Тà-à-к! Тà-à-к! Тà-
à-к! Тà-à-к!” – áåçóпûííà кðû÷ûöь пàäñàäíàÿ ñіплàâàòûì ãîлàñàì. Ãýòà 
“кâà÷кà”. Êà÷àðàì ñіãíàліöь – “Тóò ÿ! Тóò ÿ!” “Фі-ôі-ôі-ôі…Ñâі-é-ó-ó! 
Ñâі-é-ó-ó!” – ñâіÿçі пðàлÿöåлі. Íà ìàю пàäñàäíóю íå çðýàãàâàлі. І äîáðà. 
Àпîшíіÿ ãàäû âÿñíîю òîлькі íà кðûжíÿ äàçâîлåíà пàлÿâàöь, àñòàòíіÿ 
кà÷кі пàä çàáàðîíàé.

“Ëóп-п-лóп-п-лóп-п-шóх-шóх-шóх-шóх-х…” – лåáÿäçь íåäçå íåäàл¸кà 
пà âàäçå ðàçãàíÿåööà і ўçлÿòàå.

“Ëÿп-лÿп-лÿп-лÿп-лÿп-лÿп-лÿп!...” – áóñåл äçюáàé òðàш÷ûöь. ×àìóñьöі 
ў кíіжкàх ãýòû ñóхі пîш÷àк “кл¸кàòàì” ÷àñòà íàçûâàюöь. Íіÿкі íå кл¸кàò, 
ñòóк äðîáíû.

“І-і-ã-ãі-і! І-і-ã-ãі-і” – жàлàñíà. Ãýòà кíіãàўкà.
Ïàäñàäíàÿ кðû÷àöь пåðàñòàлà, íàòàпûðûлàñÿ, ãàлàâîю кðóöіöь. “Ïлюх-

плюх-плюх… – кðîкі пà âàäçå. – Ïлюх… Ïлюх… Ïлюх…” Êàãî ãýòà íîñіöь? 
Хòî пàлÿâàöь пåðàшкàäжàå?

Оãî! Бà÷ó ў пðàñâåòàх пàìіж ãàліíкàìі шàлàшà – лîñь ç-çà хìûçîў 
âûéшàў. Âàäà ÿìó лåäçьâå äà ñÿðýäçіíû ãàл¸íкі äàñòàå. Ïðîéäçå пàðó 
кðîкàў, ñпûíіööà. Âóшàìі ñòðûжý, ñлóхàå, пðûíюхâàåööà. Àé, ÿк шкàäà, 
шòî ôîòààпàðàò ñ¸ííÿ çàáûўñÿ ўçÿöь! Ужî çóñіì ñâåòлà. І òóìàí çíік. 
Çà лàñ¸ì íåáà íà äàлÿãлÿäçå çàлàöіñòàå, âîñь-âîñь ñîíöà ўñòàíå. Хâàöкіÿ 
ìàãлі á çäûìкі áûöь!

Çà ñпіíàю íåäçå íåäàл¸кà öåöÿðóк çàáàлáàòàў.
Ãóñі çàãàìàíілі. Âûñîкà іäóöь. Âÿліçíû кліí, шòóк ìî пÿöьäçÿñÿò-



ñåìäçåñÿò. Àпîшíіÿ. Âàлàâû пðàл¸ò òûäíі äâà òàìó àäáûўñÿ, óñ¸ íåáà ў 
ãóñÿх áûлî.

“Тà-à-к! Тà-à-к!” – кðû÷ûöь ìàÿ кà÷кà. “Бó-áó-áó-áó…” – ãлóхà áàлáî÷à 
öåöÿðóк. “Цîк! Цîк!” – ìåòàлі÷íà àçûâàåööà ў òðûñíÿãó ÷àðîòíіöà. “Тà-
à-òà-òà-òà-òà!” – ðàпòàì ìÿíÿå ìåлîäûю пàäñàäíàÿ. – “Тà-à-òà-òà-òà-òà!”. 
Ãýòà “àñàä”, íåäçå кà÷àðà пàáліçó çàўâàжûлà...

“Ж-ж-ж! Ж-ж-ж! Ж-ж-ж!” – öіхàå “жâàкàííå”. Êðûжàíь! Ïðàç ш÷ûліíû 
ў шàлàшîâàé ñöÿíå шóкàю ÿãî íà ôîíå áлàкіòó. Êðóжûöь íàâîääàль. 
“Тà-à-òà-òà-òà-òà!” – íàäðûâàåööà пàäñàäíàÿ. “Ж-ж-ж! Ж-ж-ж! Ж-ж-ж!” 
– àäкàçâàå кà÷àð. Хóòкà äà ÿãî äàлó÷àåööà äðóãі. Шòî ж âû íå лÿöіöå 
äà ðàñпàлåíàé жàðñöю пàäñàäíîé? Яíà àжíî кðûлàìі пà âàäçå á’å! Шòî 
кðóöіöåñÿ íà àäлåãлàñöі?

“Тàх!” – ãó÷ûöь äàлåкàâàòà ñòðýл. Ïîòûì ÿш÷ý – “Тàх!” – і кàâàлåðû 
çíікàюöь. Дðóãі ñòðýл – çíà÷ûöь, äàáіâàлі пàäðàíкà. Àлåñь, öі åãåð óжî ç 
òðàôååì. Мíå çàéçäðàñíà. Íó шòî çà кà÷àðû? ×àìó íå кіäàюööà íàâûпå-
ðàäкі äà ìà¸é пàäñàäíîé?

У òûì áàкó, кóäû пàéшлі Àлåñь ç åãåðàì, çðýäкó ãó÷àöь ñòðýлû. ×àñ 
пàлÿâàííÿ íÿўìîльíà пàäûхîäçіöь äà кàíöà.

Уñ¸. Âûáіðàюñÿ ç шàлàшà, пàäöÿãâàю çà шíóð пàäñàäíóю. Яíà кðû÷ûöь 
і ñпàлîхàíà á’åööà. Çàöіхàå òîлькі ў кîшûкó.

Çà ñîòíю ìåòðàў àä ìàéãî шàлàшà ÷àлàâåк ðýжà лàçó. À кàá òû çäà-
ðîâû áûў!

Качары не пацярпелі

Ñâіòàå. Тóò, ó àáàлîíå Ïіíû ўлåòкó кàлãàñíûÿ пàлåòкі, à öÿпåð óñ¸ 
çàліòà âàäîю. Хîöь Ïіíó і çàöіñíóлі ç àáîäâóх áåðàãîў äàìáàìі, âÿñåííіÿ 
âûñîкіÿ âîäû àìàль шòîãîä çíàхîäçÿöь ñàáå ш÷ûліíó.

Ñÿäжó лÿ ўðýçó âàäû, àáкðóжûўшûñÿ кàìóôлÿжíàé ñåòкàé, ðàçâåшàíàé 
íà пàлкàх-кðûâóлÿх. Мàÿ ñхîâàíкà íåäàðý÷íà âûäçÿлÿåööà íà ãîлûì áåðàçå 
ðàçліâó, àлå ÿ ñпàäçÿюñÿ, шòî кà÷кі óñ¸ ж пðûìóöь ÿå çà кóñò ðàкіòû.

Íà âàäçå плàâàюöь äçÿñÿòàк кà÷ûíûх ìóлÿжîў. Ïðàìûñлîâàé âûòâîð-
÷àñöі плàñòûкàâûÿ “кðûжàíкі”(âåльìі пàäîáíûÿ äà ñàпðàўäíûх), ãóìîâûÿ 
“÷ûðкі” (çóñіì íå пàäîáíûÿ, хîöь òàкñàìà ôàáðû÷íûÿ), і “íûðкі” ç пåíàп-
лàñòó. Ïåíàплàñòàâûÿ ÿ ñàì çìàéñòðàâàў çіìîâûìі âå÷àðàìі. Ïàðó â¸ñíàў 
óжî, ÿк íà ўñіх кà÷àк, àпðà÷à кðûжíÿў, пàлÿâàöь çàáàðàíілі, àлå ÿ пà-ðà-
íåéшàìó âûñòàўлÿю íà âàäó ўâåñь ñâîé “пòàшíік” – íå çàшкîäçіöь.

Çà ñпіíàю, íà ўñхîäçå âûñîçíàÿ òðóáà піíñкàé ТЭЦ. Íåáà çà òðóáîю 
÷ûðâîíàå. Çàðàç ñîíöà âûкàöіööà. Êàá íå ñлÿпілà, ñåў òâàðàì íà çàхàä. 
Ïåðàäà ìíîю öýлàå âîçåðà. Ç âàäû òàð÷àöь ðîўíûÿ ліíіі хìûçîў. Яíû 
ðàñòóöь óçäîўж ìåліÿðàöûéíûх кàíàâàў. Êàíàâû öàлкàì пàä âàäîю, і 
òîлькі хìûçû іх âûäàюöь.

Бліжýé äà Ïіíû, òàì äçå íÿáà÷íàÿ çàðàç ñòàðûöà – ñöÿíà òðûñíÿãó. 
Çà òðûñíÿãîì кðû÷àöь ìåòàлі÷íûìі ãàлàñàìі і лÿпàюöь кðûлàìі пà âàäçå 
лûñóхі.

Рàäàñíà ìíå! Ëюáлю ñлóхàöь âÿñíó. Çà Ïіíàé ó хâîéíікó âÿхіð áóð÷ûöь 
ñòðàшíûì ãîлàñàì. У íåáå ÷àðîäû ñâіÿçÿў ñâіш÷óöь. Ç òðýñкàì ÷ûðкі-
òðàñкóíкі íîñÿööà çà ñàìкàé. Шòóк, ìîжà, äçåñÿöь çà àäíîé. Êíіãàўкі 
кàíькàюöь. Ãðóãàí ñпÿâàå. Яãîíû ñпåў кðûшòàльíà-пÿш÷îòíû, ÿк çâîí 
âÿñåííÿãà ðó÷àÿ пàä л¸äàì, ÿк óäàð ñòðóìåíь÷ûкà âіíà пà ñöåíöû кðûшòà-
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л¸âàãà кåліхà. І àäíà÷àñîâà пілàòàжíûÿ ôіãóðû – íà ñпіíó пåðàкóльâàåööà, 
і òàк лÿöіöь íåкàлькі ñåкóíäàў – äàãàðû íàãàìі.

Жàáû íà ðîçíûÿ ãàлàñû кðóìкî÷óöь. Ёñöь òàкіÿ, шòî ÿк пåў÷ûÿ пòóшкі 
öіўкàюöь.

Çÿìл¸ю пàхíå.
Ñîíöà ўçûшлî. У àääàлåííі – ÿðкіÿ áåлûÿ плÿìû. Бÿðó áіíîкль – лå-

áÿäçі-шûпóíû. ×àòûðû пàðû.
Бóñлû пà áåðàçå хîäçÿöь. Âіäàöь, пåðàл¸ò ç âûðàю öÿжкі áûў – áðóäíûÿ, 

пàшкàìóòàíûÿ. Íі÷îãà, хóòкà пåðàліíÿюöь, ó ñâåжàå àпðàíóööà.
Êðà÷кі íà ìàю ñхîâàíкó íàлÿöåлі. Уâàãі íå çâÿðíóлі, çíà÷ûöь, пðàöóå 

ìàÿ ñåòкà-ñхîâàíкà, іíà÷àé áû ўáîк шóãàíóліñÿ.
Дâà ўäîäû ó òðîх ìåòðàх ñåлі. Êîðпàюööà ў лåòàшíÿé òðàâå, хàхлû-âå-

åðû ðàñпóñкàюöь-ñклàäàюöь. Ïåðшû ðàç іх òàк áліçкà áà÷ó. Íåçâû÷àéíûÿ, 
áûööàì íå áåлàðóñкіÿ пòàхі, à àäíåкóль ç òðîпікàў.

Çâåð пà ðàçліâå ў ìîé áîк плûâå. Àíäàòðà? Бàá¸ð? Хóòкà плûâå, àжíî 
хâàлÿ-“âóñû” пà âàäçå. Âûхîäçіöь. Âûäðà! Уäîäàў ÿк âåòðàì çäçьìóлà. 
Хîäçіöь пà áåðàçå, пðûíюхâàåööà. У âàäó âÿðíóлàñÿ, íûðíóлà.

Ïåðûôåðûéíûì çðîкàì óлàўліâàю íåшòà ðóхîìàå ўãàðû. Ãóñь, шýðàÿ! Эх, 
пðàñпàў, âàðîíà! Ïðîñòà íàä ñкðàäкîì пðàлÿöåлà. Âіäàöь ìÿñöîâàÿ, áî пðàл¸ò 
óжî òûäíі ñà äâà, ÿк ñкîí÷ûўñÿ. Яíû çà Ïðûпÿööю íàñóпðàöь Хîéíà íåкàлькі 
ãàäîў çàпàð ãíÿçäçÿööà. Як òàì çàкàçíік óòâàðûлі, люäçі ðýäкà ñòàлі íàâåäâàö-
öà, òàк і çàãíÿçäçіліñÿ. Мîжà, і äîáðà, шòî пðàñпàў? Хàé плàäçÿööà.

Íåшòà íå лÿòóöь äà ìàіх пàäìàíкàў кà÷àðû… Дçьìó ў âàáік, іìіòóю 
“кâà÷кó” кðûжàíкі. Дçьìó, ðàáлю пåðàпûíкі, äçьìó. Ïåðàâàліўшû кóñòû, 
пîáà÷ пàäàå íà âàäó ÷ûðîк і пà÷ûíàå òðàш÷àöь. Дóðíû, íÿўжî íå ÷óåш – 
òóò кðûжíÿў клі÷óöь! Ïàòðàш÷àў пàðó хâіліíàў і пàлÿöåў.

Ç шóìàì пðàíîñÿööà äâà кà÷àðû, ðýçкі пàâàðîò íà кðûлî ñà çíіжýí-
íåì, плюхàюööà пàñÿðîä ìàéãî плàñòûкàâà-пåíàплàñòàâà-ãóìîâàãà ñòàòкó. 
Тðûâîжíà кðóöÿöь ãàлîâàìі і пðàöÿãлà ñâіш÷óöь. ×ûðâîíàãàлîâûÿ ÷àðíÿöі. 
À і пðûãîжûÿ ж! Ãàлàâà і шûÿ öàãлÿíàãà кîлåðó, òóлàâà ñâåòлà-шýðàå. Àлå 
ж äàçâîл òîлькі íà кðûжíÿ…

Хóòкà ðàçàáðàліñÿ, шòî äà ÷àãî – і íà кðûлî.
Ñÿäжó, äçьìó… Àжíî ãàлàâà çàáàлåлà. Цікàâà, ÷àìó пàкóль ñåçîí íà 

кà÷àðàў íå пà÷íåööà, пàкóль òîлькі íà ãóñåé äàçâîлåíà, кðûжíі öýлûìі 
òàáóíàìі àìàль íà ãàлàâó ñàäçÿööà, à ÿк ñåçîí – äûк ÿíû íіáûòà âåäàюöь? 
Ç òàãî ж äíÿ çíікàюöь.

Мåòðû çà òðû, ðàçàì ç ðýçкіì ãóкàì, óçäûìàю÷û ôàíòàíû, хâîш÷óöь 
пà âàäçå ñòðýлû. Уñкîкâàю. Çлåâà-ççàäó, ç-çà äàìáû, âûðàñòàå çãîðáлåíàÿ 
пîñòàöь ó кàìóôлÿжû. Ç äóáàльòîўкàé. Я íåшòà ñпàлîхàíà і çлîñíà кðû÷ó, 
à “кàìóôлÿжíік” – âіäàöь àä ñîðàìó – кіäàåööà пðý÷ і, ÿк кðýéñåð ãîíÿ÷û 
хâàлю, шпàðкà шûáóå пà ðàçліâå. Тðàплÿå ў íÿáà÷íóю пàä âàäîю ÿìó, 
пðàâàльâàåööà пà ãðóäçі, àлå íå ñпûíÿåööà.

Çáіðàю ìóлÿжû. У плàñòûкàâàé “кðûжàíöû”, ÿк ó äçіöÿ÷àé áðàçãîòöû, 
ãðûìіöь шðîò.

Зачараваны скарб

Ïàкіíóў çÿöÿ ў шàлàшû пðûâàáліâàöь кà÷àðàў, хàé пðûâó÷àåööà пà-
лÿâàöь ñàìàñòîéíà. Ç пл¸íà÷íûì “Фîòàñíàéпåðàì” шâýíäàюñÿ – ìîжà, 
шòî öікàâàå íà âî÷û òðàпіöь.



Уíà÷û áûлî пðàхàлîäíà, ðàñà âûпàлà. Íà пàâóöіííі âàäçÿíûÿ шàðûкі 
лàíöóжкîì. Ñîíöà ўñòàлà, і ðàñіíкі íà пàâóкîâûх ñåòкàх çàãàðýліñÿ. І ãýòà ўжî 
íå пàâó÷ûííå, à íіáûòà äûÿìàíòàâàå кàльå. Íàâîäжó ôîкóñ – ç ðàçìûòûì 
çàäíіì плàíàì “кàльå” ÿш÷ý пðûãàжýéшàå. Ïñòðûкàю çàòâîðàì, ìÿíÿю 
âûòðûìкі, äûÿôðàãìû, пñòðûкàю… Ñкâàпíі÷àю. У ìÿíå çàлàòàÿ ліхàìàíкà, 
ÿ ў пÿ÷îðû Àлàäçіíà. Ïàкóль хàпàå пл¸íкі – пñòðûкàю!

…Êàлі пл¸íкó пðàÿўлÿў, пåðàáлûòàў ôікñàж ç пðàÿўíікàì. Эх!..

Ласіная сталоўка

Тîлькі-òîлькі ñíåã ñûшîў. Мû ç Àлÿкñååì ó âàíäðîўкó âûáðàліñÿ пà 
âÿñåííіì лåñå. Àä Âÿлікàé Âóлькі äà Іçіíà. Ïðàáіðàліñÿ лÿñíûìі äàðîãàìі, 
ñöåжкàìі, àáûхîäçілі íіçкіÿ ìåñöû ç âàäîю. Фàòàãðàôàâàлі пðàлåñкі, ìóðàшîў, 
âàâ¸ðкó, äçікîў. Íà пàâàлåíû àñіííік íàòðàпілі. Ëåòàñь óðàãàí пðàéшîўñÿ. 
Àñòàòíіÿ äðýâû âûòðûìàлі, à àñіííік л¸ã. Ëåñ ÿш÷ý пðàçðûñòû, ìû ÿãî çäàл¸к 
çàўâàжûлі пà áåлûх ñòâàлàх, ñпà÷àòкó äóìàлі – áÿðîçû. À ãýòà çà çіìó лàñі 
ўñю кàðó ç пàâàлåíûх àñіíàў àá’åлі. Íà÷ûñòà! Тóò іхíÿÿ ñòàлîâàÿ áûлà. Уñÿ 
çÿìлÿ кàпûòàìі çáіòà і лàñіíûìі “àðýшкàìі” ўñûпàíà.

Уратаваў

Мû åхàлі пà äàìáå ñÿðîä пàлåñкіх пàлåòкàў-“кàðòàў”, і Âікòàð, ñàìû çîðкі 
ç íàñ (ãàçåòó ÷ûòàå, пàклàўшû íà пàäлîãó, à ðîñòó ìàå ìåòð äçåâÿíîñòà äâà), 
çàкðû÷àў, шòî áà÷ûöь íà пîлі ÷àðàäó ãóñåé. 

Ãóñіíû пðàл¸ò ñкîí÷ûўñÿ òûäíі äâà òàìó, і ìû íå пàâåðûлі. À Âіöькà лà-
ÿўñÿ і àáçûâàў íàñ ñлÿпûìі кðàòàìі. Ïðûéшлîñÿ ñпûíіöь ìàшûíó і äàñòàöь 
áіíîклі. Ñàпðàўäû – ìåòðàў çà ñåìñîò íà òàðôÿíûì пîлі, äçå лåòàñь кóкóðóçà 
ðàñлà, шòóк пÿöьäçÿñÿò ãóñåé. Бîльшàÿ ÷àñòкà кîðìіööà, íåкàòîðûÿ ñпÿöь, 
çàклàўшû ãàлîâû пàä кðûлî, à ÷àòûðû пà кðàÿх ñòàòкó, íà âîäшûáå, шûі 
âûöÿãíóлі ўãîðó. Âàðòà. Àлå ж і çàéçäðîñíû çðîк ó Âіöі! Íà ÷îðíûì пîлі 
àìàль ÷îðíûх ãóñåé çàўâàжûöь! Êàá íå áåлûÿ пàäхâîñöі, äûк і ў áіíîкль 
íå íàäòà ðàçãлåäçіш, à ¸í іх áåç îпòûкі…

Ïîлå ðàўíюòкàå, áåç àíіâîäíàãà кóñòî÷кà, пà пåðûìåòðû ìåліÿðàöûéíûÿ 
кàíàâû. Âàäû ў кàíàâàх ñàíòûìåòðàў ñîðàк íіжýé áåðàãó. Мíå çàхàöåлàñÿ пà-
äàáðàööà і ãóñàкà çäàáûöь. ×ûì ìàöíåé àäãàâîðâàлі, òûì áîльш кàðöåлà.

Ïðûкіíóў: ãóñі àä áліжýéшàé кàíàâû ìåòðàў çà ñåìäçåñÿò. Êàлі кàíàâàé 
пàäпàўçöі, äûк áóéíûì шðîòàì ìîжíà äàñòàöь. Íàпхàў ó ìàãàçіí ìà¸é 
“ýìöýшкі” íàáîÿў ç ÷àòûðìà íóлÿìі, хàлÿâû áîòàў àäкàñàў і пàпîўç. Çлåâà 
âàäà ў кàíàâå, à ÿ ñàðàкà ñàíòûìåòðàìі áåðàãà пðûкðûâàюñÿ.

Çÿìлÿ âільãîòíàÿ, íà пåðшûх äçåñÿöі ìåòðàх óжî ìîкðû і пåðàпýöкàíû ў 
òîðô. Ïàòðàíòàш íà пîÿñå пåðàшкàäжàå. Ïàäóìàў – ó ñòðýльáå пÿöь íàáîÿў, 
íàâîшòà пàòðàíòàш? – і ñкіíóў. Як ãóñÿ çäàáóäó, çàáÿðó.

Ñÿðýäçіíà кðàñàâікà, ñîíöà ўжî пðûпÿкàå. Мåòðàў пðàç ñòî ñкіíóў хóñòкó-
áàíäàíó. Дàðýìíà, áî áåç ÿå пîò ñòàў âî÷û çàліâàöь. Àлå íå âÿðòàööà ж.

Яш÷ý ñîòíю ìåòðàў пðàпîўç. Дàлîíі ў òîðôå, ñòðýльáà ў òîðôå, пðà âîп-
ðàòкó кàçàў óжî. Íå çàáіöь áû òîðôàì ðóлю. Âûãлÿíóў – ãóñåé óжî áåç 
áіíîклÿ áà÷íà. Ïàкіíóў áіíîкль.

Дà ÷àãî ж öÿжкі çàíÿòàк – пàäпàўçàöь! Дûхàííå çáілàñÿ, пîò ãðàäàì. 
Ñпûíіўñÿ, àäпà÷ûў кðûхó. Íàçàä ãлÿíóў – çäàåööà, пàўäàðîãі ўжî пðà-
пîўç. Ñÿáðû ìàå ç ìàшûíû пàâûлàçілі, ў áіíîклі çà ìíîé ñî÷àöь. Êóðòкó 
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ñкіíóў – ó ìÿíå пàä ¸ю кàшóлÿ кîлåðó хàкі. Мîжà, кðûхó пðàхàлîäíåé 
ñòàíå.

Як жà пàâîльíà ÿ ðóхàюñÿ! Ïà кàíàâå пàéñöі? À шòî – çàéäó ў кàíàâó, 
ñàãíóñÿ, кàá ç-çà áåðàãà íå âûòûðкàööà – òàк хóò÷ýé пàâіííà áûöь! І, ìîжà, 
лÿã÷ýé?

Ñпàўçàю ў âàäó і àäðàçó ÷ýðпàю áîòàìі – ãлûáіíÿ лÿ ñàìàãà áåðàãà àìàль 
пà пîÿñ. À-à! Хàé! Ñàãíóўшûñÿ, áðûäó. Ñпà÷àòкó кàìÿíåå, à пîòûì пà÷ûíàå 
áàлåöь пàÿñíіöà. ×ûì äàлåé, òûì áîльш íåâûíîñíà. Уÿўлÿю ñÿáå ðàçâåä-
÷ûкàì і ñíàéпåðàì àäíà÷àñîâà. Я пàäкðàäâàюñÿ çà “ÿçûкîì”. Àáî ìÿíÿю 
пàçіöûю, ñíàéпåðñкóю “л¸жкó”.

Íà ñóñåäíÿé “кàðöå” íåкàлькі ñîòíÿў кðà÷àк. Ïàкóль пîўç, ñÿäçåлі пàðàў-
íàльíà öіхà, пîðкàліñÿ ў ðàллі, à ÿк пàéшîў пà âàäçå – ãâàлò пàäíÿлі. Ãóñі 
ўñòðûâîжûліñÿ, пàçàäçіðàлі ãàлîâû. Íÿўжî çлÿòóöь? Çóñіì íÿшìàò çàñòàлîñÿ 
пàäáіðàööà. Âûпàўç çíîў íà áåðàã, пàлÿжàў íåðóхîìà. Êðà÷кі ñóпàкîіліñÿ 
кðûхó. Ãóñі çíîў пàñâіööà пà÷àлі. Тîлькі çàðàç “âàðòàўíікîў” íå ÷àòûðû, à 
áàäàé пàлîâà ñòàòкó – ñòàÿöь ç âûöÿãíóòûìі шûÿìі. Ïàпîўç. 

Íó âîñь. Бліжýé óжî íå áóäçå. Ïðàâÿðàю, öі íå çàáіòà ðóлÿ çÿìл¸ю, 
пðûўçíіìàю ãàлàâó íàä ãðóäàìі òîðôó, пðàñîўâàю ñòðýльáó, çäûìàю ç çà-
ñöåðàãàльíікà.

Ïðîñòà пåðàä ðóлÿé áûööàì пóш÷àíû ç ðàãàòкі çðûâàåööà і, çàãðàçàю÷û 
ў âільãîòíûì òàðôÿíікó, ìільãàå áåлûìі “шòàíàìі” шàðàк. Ïðàç лóжûíû, 
ó пûðñкàх пðý íà ãóñåé. “Ãà-ãà-ãà!! Ж-ж-жó-х-х!” – і пðàç іìãíåííå ÿíû 
íåäàñÿжíûÿ.

Ïà áåðàçå кàíàâû ìîé ñлåä – áûööàì áåðâÿíî пðàâàлàклі. Çáіðàю ðàñкі-
äàíûÿ ðý÷û. Ëÿ ìàшûíû ñпàáîðíі÷àюöь ó äàñöіпíàñöі ìàå ñÿáðû. Âîñь çà 
шòî ÿ іх люáлю, äûк ãýòà çà ñпàãàäó! 

Упала-прапала

Ïðûåхàў íà Ñòûð. Тóò óâåñíó іì÷àлà пàâîäкà, çàпîўíілà ўñю àáàлîíь, 
à ÿ ў ãóìîâûì кàìáåçå, пà пîÿñ ó âàäçå äàáіðàўñÿ äà âûñпà÷кі. Хàöåў òàì 
çðàáіöь шàлàш-ñхîâàíкó, пàлÿâàöь ç ÿãî íà ãóñåé і кà÷àðàў. І çãóáіў íîж, 
пàäàðóíàк ñÿáðîў. Ïðû÷àпіў íîж äà шлåéкі кàìáåçà, à ÿíà ðàçâÿçàлàñÿ. 
Ïàхлà лàçîé, íåðàñòàâàлі ш÷óпàкі, çà áліжíіìі хìûçàìі ãàìàíіў кà÷ûíû 
áàçàð – ÿ і íå çàўâàжûў, ÿк ¸í áóлькíóў.

Çàðàç òóò пàхíå àåðàì і áàлîòíàé ìÿòàé, ÷ìÿлі ãóíäçÿöь. І òðàâà âûðàñлà 
– âûшýé, ÷ûì òàäû âàäà áûлà – пà ãðóäçі. Дçå òû шòî çíîéäçåш!

Чорны з падпалам

Ç Àлåñåì, çàâîä÷ûкàì âåльшòýð’åðàў, ìû ішлі пàлÿâîé äàðîãàé äà çàñіäкі, 
çáіðàліñÿ пàлÿâàöь íà äçікîў, à äàðîãó шпàðкà пåðàáÿãàў âÿліçíû кàлìàòû 
âóñåíь. Çâåðхó ÿãî ôóòðà áûлî ÷îðíàå, à íіжýé – ðûжàâàòà-кàðû÷íåâàå. Íàш 
öåíь óпàў íà âóñåíÿ, і ¸í çàì¸ð. “Ãлÿíь. – Ñкàçàў Àлåñь. – У ÿãî ìàñöь, ÿк 
ó âåльшà. ×îðíû ÷àпðàк ç пàäпàлàì”.

Дабраслаўленне

Шàñíàööàòàãà ліпåíÿ ìû ішлі íà âåльáîöå “Ñàкàâік 25” ç Ïіíñкà ўíіç пà 
Ïðûпÿöі, пàäûхîäçілі íà âóñöÿ Ñòûðû, à ў íåáå íåäçå íàä Ãàльöàìі пàâîльíà 



і пàâàжíà кðóöіўñÿ òàðíàäà ç áóñлîў. Іх áûлî – òûñÿ÷û! Рàñкіíóўшû кðûлû, 
кàðàãîäàì óñплûâàлі ÿíû ў áлàкіöå, пàкóль íå пåðàòâàðàліñÿ ў лåäçьâå áà÷íûÿ 
кðýñà÷кі. І àäòóль, ç âûшûíі, ñліçãàлі, ÿк ç ãàðû, ó íàкіðóíкó пîўäíÿ. 

Улàäçіìåð Àðлîў, òîé ñàìû, ç òâàðàì лÿñíîãà ðàçáîéíікà, çàкіíóўшû 
ãàлàâó, öікàâàў çà іìі, і òâàð ÿãî ìÿк÷ýў, і íà іì пðàñòóпілà äóшà äçіöÿöі. 
Êàлі ўñå áóñлû íàðýшöå çàñліçíóлі çà äàлÿãлÿä, ñкàçàў ç óçäûхàì:

– À кðûлû ў іх íå áåлûÿ… ×îðíàãà áîльш. Àлå íàçâà “Çÿìлÿ пàä ÷îð-
íûìі кðûлàìі” áûлà á ÿк âûðàк. À ¸í äàáðàñлàўлÿў…

Íàшà âàíäðîўкà áûлà пðûñâå÷àíà пàìÿöі Êàðàòкåâі÷à.

Лясны голас
Мû пàлÿâàлі íà äçікîў, і пàñпðà÷àліñÿ ç Ãåíàäçåì çà ìåñöà – “íóìàð”. 

Íàâàò íå, íіÿкàé ñпðý÷кі íå áûлî. Ïðîñòà – ÿ àä÷óў жàäàííå ñпðà÷àööà.
Бàáіíà лåòà, ö¸плà, пàä íàãàìі ліñòîòà ãðûìіöь, íіáûòà жàлåçíû äàх. Іäçåì 

àäçіí çà àäíûì, ÿ кðûхó ўпåðàäçå Ãåíàäçÿ. Íàлÿöåў кàðàöåíькі âåòðûк, âàðóхíóў 
äðýâû, і íåäçå çлåâà ўãàðû ñкðûпíóлà ÷àлàâå÷ûì ãîлàñàì. Тîíåíькіì òàкіì 
÷àлàâå÷ûì ãîлàñàì. Тàк áûâàå – âûðàñлі äðýâû, ш÷ûльíà пðûöіñíóўшûñÿ àäíî 
äà äðóãîãà, і ў âåöåð пà÷ûíàюöь öåðöіñÿ, і òàäû ðàçíîñіööà ñкðûпåííå…

…Уâåðñå ñкðûпíóлà, і çóñіì ÿñкðàâà пà÷óліñÿ ñлîâû: “Ñòàíь òóò!” І ÿ 
ñпûíіўñÿ, пàñлóхàўñÿ лÿñíîãà ãîлàñó, і пà÷àў ðàçãðàáàöь ліñòîòó пàä íàãàìі, 
à÷ûш÷àöь àä іх плÿöîўкó, кàá ó ÷àñ çàãîíкі íå шóìíóöь, пåðàñòóпàю÷û ç íàãі 
íà íàãó. Тóò ìÿíå íàãíàў Ãåíàäçь і, çðàáіўшû ўìîльíû òâàð, пàпðàñіў: “Ïóñöі 
ìÿíå òóò ñòàÿöь… Я çäàл¸к ãýòàå ìåñöà çàãàäàў… Ãà? Íó пóñöі…” І òàк ãлÿäçåў 
íà ìÿíå, òàк áлàãàльíà, шòî ÿ àäðàçó çäàўñÿ. Тàк шòî íіÿкàé ñпðý÷кі íå áûлî, 
ãýòà ÿ äàðýìíà ў пà÷àòкó пðà ñпðý÷кó… Хîöь óíóòðàíà ÿ áûў ãàòîâû. Àлå 
ñòðûìàўñÿ і пàéшîў äàлåé, і ñòàў íà íàñòóпíûì, ìåòðàў пðàç ñòî.

Хòî áûâàў íà çàãîííûх пàлÿâàííÿх, âåäàå, ÿк ãýòà “àäðýíàліíіñòà” – 
ñòàÿöь íà ñòðàлкîâûì íóìàðû, ñлóхàöь, ãлÿäçåöь, ÷àкàöь âûхàäó çâåðà і 
ñпàäçÿâàööà, шòî âûéäçå ¸í àáàâÿçкîâà íà öÿáå.

Дàл¸кà-äàл¸кà, лåäçьâå ÷óòíû, ãó÷ûöь ñіãíàл пàлÿўíі÷àãà ãîðíà, і àä-
ðàçó çà іì пà÷ûíàюööà кðûкі çàãîíш÷ûкàў. Ñòðýльáà ў ðóкàх, ñлûх, çðîк 
íàпðóжàíûÿ, ãóк пàäàю÷àãà ліñòкà çäàåööà ãðîìàì íÿáåñíûì.

Êðûкі ўñ¸ áліжàé, і òóò ÷óåш: “×ó-÷ó-хх! ×ó-÷ó-хх!” – íåшòà âÿлікàå 
ðóхàåööà пà ñóхîé ліñòîöå.

І ãýòà òàкîå çàäàâàльíåííå – пà÷óöь ðóх çâåðà, пîòûì пàáà÷ûöь ÿãîíû 
ö¸ìíà-шýðû, àìàль ÷îðíû áîк і âûñòàâіöь íàñóòðà÷ ðóлю ñòðýльáû!..

…Я ñпûíіўñÿ ìåòðàў пðàç ñòî àä Ãåíàäçÿ, пàìàхàў ÿìó, äà÷àкàўñÿ ìà-
хàííÿ ў àäкàç – óпýўíіўñÿ, шòî ¸í âåäàå, äçå ÿ ñòàю…

Âåñåлà кðû÷àлі çàãîíш÷ûкі, âåñåлà кóðлûкíóлі ў íåáå пîçíіÿ жóðàâû, 
іì àäàçâàўñÿ ãîìàíàì ãóñіíû кліí. Êðàåì âîкà ўáà÷ûў ÿ, ÿк çàâàðóшûўñÿ 
Ãåíàäçь, пàäíÿў ñòðýльáó і äîўãà ñòàÿў òàк – пðûклàўшûñÿ, ó äðàпåжíàé, 
íàпÿòàé пàñòàâå. Âîñòðû, ÿк ñòðàлà.

À ÿ áûў çóñіì пîáà÷ і çàéçäðîñöіў. І ўñ¸ ÿш÷ý ñпàäçÿâàўñÿ.

Вясна-лета

…Çàöåìíà ÿш÷ý пðûåхàлі. Ïðûхàâàлі àўòî çà хìûçàìі, íàãðóçіліñÿ 
ðîçíûìі пàòðýáíûìі ðý÷àìі – ôàíåðíûìі пðîôілÿìі, плàñòûкàâûìі ìó-
лÿжàìі, ìåшкàâіíàé, ñòðýльáàìі, íàáîÿìі, ñклàäíûìі çýäлікàìі. Іäçåì íà 
àçіìàå пîлå. Рàííÿÿ âÿñíà, ãóñі ç âûðàю âÿðòàюööà. Çàðàç ðàññòàâіì íàшûÿ 
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пðîôілі і ìóлÿжû, ñхàâàåìñÿ çà ìåшкàâіííûÿ шòîðû і áóäçåì ó äóäкі-âàáікі 
äçьìóöь, ãóñåé клікàöь.

Çáîкó пîлÿ кàíàâà, à çà кàíàâàé äçік ñòàіöь. Ц¸ìíà ÿш÷ý, àлå пàäпóñöіў 
ìåòðàў íà äçåñÿöь, à ñàì íà ôîíå ñíåжíàé плÿìû – ñíåã ÿш÷ý íå ўâåñь 
ñûшîў – ÿк íà кàðöіíå. Âÿліçíû! Мû ñпûíіліñÿ, і ̧ í íå âûòðûìàў. Âóхíóў 
і ñòàðòàíóў, àжíî пûðñкі ç-пàä кàпûòîў. І çíік ó ðàíішíіì çìðîкó.

À ãóñі òûì ðàçàì äà íàñ íå пàäлÿöåлі. Íå пàâåðûлі íі ôàíåðû, íі 
плàñòûкó, íі äóäкàì-âàáікàì…

***
Дðóãàÿ пàлîâà лåòà. Ñÿäжó лÿ кóкóðóçíàé плàíòàöûі íà кðàі çжàòàãà 

ўжî жûòí¸âàãà пîлÿ, ÷àкàю âûхàäó äçікîў ç лåñó. Êîжíû âå÷àð пðûхîä-
çÿöь кàðìіööà ў кóкóðóçó. 

Ñîíöà çà äðýâû çàкî÷âàåööà. Êàìàðû шàлåöь пà÷ûíàюöь.
Íà ìíå клàñíàÿ ìàñкіðîўкà – “кікіìàðà” ç ìà÷àлû. Ñÿäçåш ў жóхлóю 

òðàâó öі іðжûш÷à – ç òðîх кðîкàў íіхòî íå çàўâàжûöь!
Íàä Ïðûпÿööю ў íåáå ö¸ìíàÿ пàлîñкà. Ïåðàìÿш÷àåööà, і пðàç хâіліíó 

пåðàòâàðàåööà ў ðóхàâû лàíöóжîк. ×àðàäà шýðûх ãóñåé, шòóк âîñåìäçåñÿò. 
Яíû ўжî ãàäîў пÿöь, ÿк ó çàкàçíікó Ïðàñòûð çàãíÿçäçіліñÿ. Тóò, ó лàíöóãó, 
і ñòàðûÿ, і ìàлàäûÿ. Тàкñàìà кàðìіööà лÿòóöь.

Уâåñь àáшàð çàпàўíÿåööà áàñіñòàé і ãàðòàííàé ãóñіíàé ãóòàðкàé. Я 
çàáûâàю ñÿ пðà äçікîў – íішòî òàк íå хâàлюå ìà¸ ñýðöà, ÿк ãýòû ãóñіíû 
ãîìàí.

Ãóñі ðîáÿöь пàðó кðóãîў íàä “ìàіì” іðжûш÷àì, пîòûì лàíöóã лàìàåööà, 
клóáіööà, і пàäàå пðîñòà пåðàäà ìíîé, ìåòðàх çà òðûööàöь. Я áàюñÿ âà-
ðóхíóööà, áàюñÿ äûхàöь, áàюñÿ àäãàíÿöь кàìàðîў – òîлькі á íå ñàãíàöь 
пòàхàў! Тîлькі á íàãлÿäçåööà!

…“Ãàк-ãàк!” – і ç ãðàìàâûì шóìàì óñå ў пàâåòðû. 
À äçікі òûì ðàçàì íå âûéшлі. І “кікіìàðà” íå äàпàìàãлà…

Сойчына памяць
Íàпÿðýäàäíі ðàпòîўíà пàöÿплåлà і äâà äíі çàпàð ішîў äîжäж. Ёí çìûў 

óâåñь ñíåã, àãàліў çÿìлю. À пàñлÿ äàжäжîў пàäìàðîçілà.
Мû ç Рýåì пðàéшліñÿ ўçäîж Ïðûпÿöі, àáшóкâàю÷û пðûáÿðýжíûÿ 

“äжóíãлі”.
Ïðàç íåкàлькі ãàäçіíàў áÿñпл¸ííûх ñпðîáàў пàäíÿöь çàéöà ÿ ñòàìіўñÿ і 

пðûñåў íà пÿí¸к àäпà÷ûöь. Ñÿäçåў, пàклàўшû ñòðýльáó íà кàлåíі, і ñлóхàў, 
ÿк íåпàäàл¸кó ç ìîöíûì шîðãàòàì пà ìåðçлàé ліñòîöå лàçіöь Рýé, і äóìàў, 
шòî хóò÷ýé çà ўñ¸ çàéöû пàлîхàюööà ўлàñíàãà шîðãàòó пàä íàãàìі і òàìó 
íå лÿãлі íà äí¸ўкó ў çàðàñíікàх.

Ç кðûкàì пðûлÿöåлà ñîéкà і ñåлà пîáà÷ ñà ìíîé íà ñóк. Íàхілÿю÷û 
ãàлàâó òî òàк, òî ãýòàк, ç íåäàâåðàì óçіðàлàñÿ, àлå ÿ íå âàðóшûўñÿ, і ñîéкà, 
âіäàöь, âûðàшûлà, шòî пåðàä ¸ю áÿñпå÷íû пåíь. Çлÿöåлà íà çÿìлю, çíîў 
пàкðû÷àлà і пà÷àлà àäðûâàöь àä çàìåðçлàé лÿñíîé пàäñöілкі ліñòкі і àä-
кіäâàöь óáîк. À пîòûì âûöÿãíóлà ç-пàä ліñòîòû жîлóä, óçлÿöåлà íà äðýâà 
і ñòàлà ÿãî ðàçäç¸ўáâàöь. Жîлóä лÿжàў íà íåâÿлікàé пàлÿíöû і пîáà÷ íå 
áûлî äóáîў. Çíà÷ûöь, ñîéкà ñкàðûñòàлàñÿ ўлàñíàé ñхîâàíкàé.

Êàлі хî÷óöь пàäкðýñліöь ñлàáóю пàìÿöь, кàжóöь – “кóðûíàÿ”. Íå âåäàю, 
ÿк òàì ó кóðýé, à ñîé÷ûíà ìÿíå ўðàçілà.



* * *
Мû хàпàåì ðàòàìі пàâåòðà, áûööàì ðûáû, íà áåðàã âûкіíóòûÿ.
Тîлькі ñпðàâà ўñÿ ў òûì, шòî íå ìîðàì, à ñàìі ñàáîé ìû àäðûíóòûÿ.

Тîлькі ãîðà ўñ¸ ў òûì, шòî ñóìíåâàў, áûööàì кàìåííÿ — ãîðû.
Мû çàплюш÷âàåì âî÷û і пðàäàåì ñâîé ãîíàð.

І àäçіíàå, ÷àãî ìû íå çäàìî áåç áîю,
×àãî âîðàã íå âîçьìå öàíîé люáîю —
Íàшàé люáîâі.

* * *
Àñÿäçå íà äíå äóшû ўñ¸ íåпåðàжûòàå і пåðàжûòàå,
Êàá íåкàлі àáóäçіööà — áî пàìÿöь íå ñкðàñöі,
Ïàäкіíå ÿíà òàáå òûÿ ñюжýòû і âіðàжû òûÿ,
Ў якіх не прапаў ты, хоць мусіў прапасці.

Пошук залатой сярэдзіны

Віка Трэнас

паэзія

па
эз

ія

…ведай, зменіцца ўсё, 

што хуткаплынна.. .
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Íå ñкðàñöі люáîâі, і ñóìлåííÿ íå âûãàíäлÿâàöь,
Ñòàòûñÿ÷íûì òûðàжîì íå ñòâàðûöь пðûãàжîñöі.
Ñòàòûñòûкà, ó ÿкîé íÿìà кàãî âіíàâàöіöь,
Êàлі çàñòàåшñÿ кіì ¸ñöь.

Дàклàäíà àäíî — кàìó ў âî÷û íі çàçіðíåш,
Ïàáà÷ûш àñàäàк íà äíå.

паэМа Залатой сяРэдЗіНы
Ãýòà пðîñòà пðûåìíà — òðûìàöь öÿáå çà ðóкó
і âåäàöь, шòî ñâåò íå ñòàíå íі лåпшûì, íі ãîðшûì
çà òîé хàîñ, пðàç ÿкі ìû áóäóåì ñâîé л¸ñ, ÿк ìîñò пðàç ðàкó,
і çà ÿкі íіхòî, àкðîì íàñ, íå ñòàíå çâàðî÷âàöь ãîðû.

Мíå кàжóöь: òû íå çíàåш жûööÿ, 
äлÿ öÿáå ÿíî — ðîўíàé ñöÿжûíкàé,
ãàðàäñкàÿ äçÿў÷ûíкà, àäкóль òàáå âåäàöь ñàпðàўäíàå ãîðà.
Я кàжó: кàлі âû àáіðàåöå ðîлю хлîп÷ûкàў äлÿ áіööÿ,
÷àãî çäçіўлÿööà, шòî âàì íå ўлàñöіâûÿ ãîíàð і ãîäíàñöь.

Тàìó ÿ íå жûâó äлÿ òûх, ÷ûå âî÷û íå áà÷àöь і âóшû íå ÷óюöь,
÷ûå ñлîâû íÿìûÿ, à ñýðöû íå ÷óéíûÿ.
Я жûâó äлÿ шлÿхîў пðàìûх, і, ìàю÷û çðîк і ñлûх,
ìàю ñпàäçåў, шòî ў пàñòкі пàòðàпіì íå ìû,
à òûÿ, кіì ãýòàå ліхà áûлî ў÷ûíåíàå.

Я íå áóäó ðàçâîäçіöь кàñòðû і çàпàльâàöь àãíі.
Ñýðöà áûööàì ó áîñкіх äàлîíÿх.
Êàá ñàãðýööà, хàпàå àäíî òâà¸é öåплûíі.
І люáîў пà жûлàх öÿ÷ý, і пóльñóå ў ñкðîíÿх.

* * *
Êàлі òû íå ðàñ÷àðàâàўñÿ і âûжûў,
хàöÿ  áåãлі пà òâàіì ñлåäçå âûжлû;
кàлі, ãлåäçÿ÷û ў âî÷û âàў÷ûñå,
äàðàâàöь íàâó÷ûўñÿ;
âåäàé, çìåíіööà ўñ¸, шòî хóòкàплûííà,
і íå пàâàðî÷âàéñÿ ñпіíàé.

Íі äà люäçåé, íі äà çâÿðîў,
íі äà ÷óжûх, íі äà ñÿáðîў.

* * *
ñýðöà ãàâîðûöь: âûáåðû шлÿх люáîâі,
áî ліхàì пðàöÿãíåööà çлîñöь.
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ñýðöà àäðîçíіöь, хîöь àáåðíåшñÿ òû люáîю,
ÿкàÿ íàñàìðý÷ òû ¸ñöь.
ðóпіööà ñýðöà, кàá ñûшîў ç äàðîãі ў íікóäû
òîé, хòî ñпàñöіã íå àäçіí пàöàлóíàк Іóäû,
òîé, хòî àä÷óå íàðýшöå ñýðöà ñâà¸.

* * *
У Êðàкàâå ìіðíà, ó Êðàкàâå äûхàåööà âàльíåé,
і ìîжíà хàäçіöь, ðàñпðàâіўшû плå÷û.
À òóò áàішñÿ ñòóпіöь, áî ìіíû,
áî кðîк óпðàâà öі ўлåâà, ÿк íà âàéíå,
кàðàåööà, і ãýòà ў пàðàäкó ðý÷àў.

Àäçіíàå, ÷àãî íå ñòàå ÷óжûíå — ñòàöь ðàäçіìàé,
і äçіўíûÿ òûÿ, хòî кàжóöь ìíå: “Ãýòà ìàã÷ûìà”.
Àäçіíàå, шòî ç кðûâі ìà¸é íå âûòðàâіöь, —
ñлîâû ðîäíûÿ, ñлîâû, ÿк шýпò òðàâû,
ÿк çàпàўíåííå пóñòý÷û,
кàлі äâà ñýðöû ðàäóюööà ñóñòðý÷û.

* * *
Ñпàкîé, і äîўãàÿ äàðîãà, àä ñíîў клю÷û —
І ìû çà пàçóхàé ó Бîãà, і íå ўöÿ÷û
Àä л¸ñàў ñóìíûх, íàшûх ñýðöàў ÷óéíûх,
Якіì àäíî —
Тðûìàööà ðàçàì, áіööà ў çìðîкó пîáà÷, іñöі íà äíî.
Êàá äàðàâàöь, ðàáіöь çà ñпðîáàé ñпðîáó,
Êàá âûплûâàöь.

* * *
Êàлі íå ìîжàш çðàçóìåöь — òàäû àä÷óé.
І ўñ¸ ÿк ¸ñöь òàáå пðàäñòàíå ўâà÷÷ó.
Дóшîé пà÷óé, кàлі íå äîñûöь âàжкіх ñлîў,
Якіх íàкіäàíà áûлî, áû кàìÿí¸ў.

І ÷àñ пðûéшîў öÿжкі — ñàáðàöь áû іх!
Тàäû á âÿðíóліñÿ äà íàñ і çðîк, і ñлûх.

* * *
Тûì, хòî çíàå öàíó жûööю, ðîўíà ÿк і ñìåðöі,
Íå òðýáà òлóìà÷ûöь, ÷àìó íå ìîãóöь áûöь äçåöі,
Бû ìàðûÿíåòкі, і íå àпðàўäàåш íàãîäàé люáîю
Дà іх íåäàхîп люáîâі.
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Уñå ìû пàä íåáàì àäíûì, і пàä Бîãàì òàкñàìà:
Ñпÿðшà пðà ìàлûх, à пàñлÿ пðà ñÿáå пàäóìàå ìàìà.

* * *
ìû іäçåì шлÿхàìі íÿпðîñòûìі
òîлькі лåпш ñпàòкàííå íà ðîñòàíÿх
çà ìàў÷àííå ў äàðîçå íàўпðîñòàâàé
лåпåé л¸ñ пàкðó÷аñòû

áûöь íå ìóñÿöь àäçіíà âåðíûìі
ðàшýííі íàшû, à жыööі — кàíâååðíûìі
àäíî ў ðûçûöû âàðòà çâåðûööà íàì
ç пóльñàöûÿé ÷àñó

áî пðàéшîўшû àäíîé÷û пðàç áîÿçь і áîль
åäçåш хîöь кóäû — Бîã çàўжäû ç òàáîé
ÿк ðóкà ў ðóöý, à ў âà÷àх — люáîў
ñýðöà á’åööà òàк ÷àñòà

* * *
Ïðàç Àìñòýðäàì, пðàç Ã̧ òýáîðã і пðàç Ïàðûж
У лàáіðûíòàх шлÿхîў ñпàçíàåш òû ñâîé жàх.
Ç ãýòàãà ìîìàíòó ìåíåé ãàâîðûш, äû áîлåé ìàў÷ûш,
Бî ñòàлà ÿñíà: ç ðàäçіìàé öÿпåð íà íàжàх
Тû, і ÷ûÿ òóò âіíà, шòî çãóáілà клю÷û,
Âåäàю÷û,
Шòî äàäîìó äàðîãà — íÿìàÿ.
Дçâåðû çàìкí¸íûÿ. Мàðíà, кðû÷û íå кðû÷û.
Ãðóкàöь ñýíñó íå ìàå.

* * *
Мû íå хî÷àì пàâåðûöь ó íàшûÿ ñíû, 
     і òàäû пðûхîäçіöь áÿññîííå;
Мû çàклàäíікі шóìó, і íàì íå ñòàå öішûíі.
Мû çàўжäû íå àäíû, äîìà ìû пà÷óâàåìñÿ, 
       áûööàì íà çîíå.
Мû ñÿðîä áåçûìåííûх, і çà íàìі öікóюöь ÿíû.
Тîлькі ў ìîìàíò, кàлі ìû çàплюш÷âàåì âî÷û,
Íî÷ ñòàíîâіööà äí¸ì, äçåíь çìÿíÿåööà íî÷÷ó,
І òàäû ñóñòðàкàåìñÿ òóò, çà ўñкðàéкàì çÿìлі.



Уладзімір Сіўчыкаў

проза

пр
о

за

…калі хочаш ведаць імёны 

ворагаў Беларушчыны, 

дык прайдзіся хаця б 

па цэнтральных сталічных вуліцах.. .

З “Уладзевых гісторый”

Начны дырэктар

Жýíÿ М. пàñпÿхîâà ñкîí÷ûў Іíñòûòóò çàìåжíûх ìîў. 
Ïðû÷ûì ñкîí÷ûў íå пåäàãàãі÷íàå, à âåльìі пðýñòûжíàå, 
ýліòíàå пåðàклàä÷ûöкàå àääçÿлåííå ñà ñпåöûÿліçàöûÿé 
“Àíãліéñкàÿ і ôðàíöóçñкàÿ ìîâû”.

Ïðàç ãýòà àòðûìàў âûпóñкíік ðàçìåðкàâàííå ў Міíіñ-
òýðñòâà ýíåðãåòûкі Ñàâåöкàãà Ñàюçà і ÷àкàў àäòóль âûклікó. 
Ç Мàñкâû ÿãî пààáÿöàлі íàкіðàâàöь ó äîўãàòýðìіíîâóю і 
âûãîäíóю çàìåжíóю кàìàíäçіðîўкó.

Ïðû÷ýкâàöь ôàкñà öі òýлåãðàìû áûлî íÿл¸ãкà, àлå і 
пðûéñöі ÿíû ìàãлі ў люáû ìîìàíò. Тàìó Жýíю íåльãà 
áûлî ўлàäкàâàööà ў Міíñкó íà ñóð’¸çíóю пàñàäó: пàâîäлå 
çàкàíàäàўñòâà òàì ìàãлі á çàòðûìàöь, íå àääàöь пðàöîўíóю 
кíіжкó, пîкóль íå çíîéäóöь ÿìó çàìåíó, і пðûìóñіöь 
àäáûâàöь äâà ìåñÿöû. À òûì ÷àñàì і âàкàíñіÿ ў Мàñкâå 
íàпýўíà пðàпàлà á.

Ç òàå пðû÷ûíû і пàéшîў Жýíÿ, кàá ìåöь хîöь ÿкі 
çàðîáàк, пðàöàâàöь âàðòàўíікîì íà âûòâîð÷àå àá’ÿäíàííå 
“Іíòýãðàл”.
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Àäíàå ðàíіöû пðûåхàлà äà ýлåкòðîíш÷ûкàў äýлåãàöûÿ çàìåжíûх кàлåãàў 
àжíî ç-çà àкіÿíó, ç àìåðûкàíñкàé Ñілікîíàâàé (Êðýìíіåâàé) äàліíû.

Ñóñòðýлі ÿå ìіí÷óкі íà íàéâûшýéшûì óçðîўíі: áûў і ãåíåðàльíû 
äûðýкòàð, і ãàлîўíû іíжûíåð, і âÿäó÷û кàíñòðóкòàð…

Àлå àòðûìàлàñÿ íå÷àкàíàÿ çàãâàçäкà – íà íÿпýўíû ÷àñ пàçíіўñÿ 
пåðàклàä÷ûк ç àíãåльñкàé ìîâû. Çâàíілі ÿìó, шóкàлі, ÿк ìàãлі, àлå ўñ¸ ìàðíà. 
Ãîñöі íåöÿðпліâà пàçіðàлі íà ãàäçіííікі, і, âіäàâî÷íà, íàñпÿâàў ñкàíäàл.

Рàпòàì íà ãàлîўíàãà іíжûíåðà ÿк ñâÿòû äóх ñûшîў:
– À äàâàéöå пàклі÷àì çà пåðàклàä÷ûкà íîâåíькàãà “íà÷íîãà äûðýк-

òàðà”!
– Êàãî-кàãî?! – íå çðàçóìåў ãåíåðàльíû äûðýкòàð.
– Дû íàшàãà ìàлàäîãà âàðòàўíікà! Ёí, íàпýўíà ж, âûðó÷ûöь!
Дçÿкàâàöь Бîãó, Жýíÿ ÿш÷ý íå çäàў ñâàю çìåíó, íå пàñпåў ç’åхàöь 

äàäîìó, à òàìó ãîñöі-кàліôàðíіéöû і ãàñпàäàðû-«іíòýãðàлàўöû» àá’ÿäíàííÿ 
ўðýшöå ðóшûлі пà áюðî і öýхàх.

“Íà÷íû äûðýкòàð” äçâå ãàäçіíû áåçäàкîðíà àäпðàöàâàў ñіíхðîííûì 
пåðàклàä÷ûкàì ç àíãåльñкàé і íà àíãåльñкóю, çà шòî кіðàўíіöòâà áûлî 
ÿìó áÿçìåðíà ўäçÿ÷íàå.

Çàòîå кàліôàðíіéöû áÿçìåжíà äçіâіліñÿ:
– Шòî çà äçіўíàÿ кðàіíà?! Элåкòðîíш÷ûкі íàéâûшýéшàãà çâÿíà äâóх 

ñлîў çâÿçàöь íå ìîãóöь, à âàðòàўíік ó іх âàлîäàå äçâюìà çàìåжíûìі 
ìîâàìі!

7 сакавіка 2008 года

Тамада

Íà ñâÿòкàâàííі Улàäçåâàé кðóãлàé äàòû, ÿкóю çàçâû÷àé íå пðûíÿòà 
лі÷ûöь çà юáілåé, çà ìàðшàлкà íà лûñàãîðñкіì лåöіш÷û áûў çíàíû 
пðàçàік Ãåíðûх Д. і, òðýáà пðûçíàöь, ñà ñâàіìі пà÷ýñíûìі àáàâÿçкàìі 
ñпðàўлÿўñÿ áліñкó÷à. Ïåðш ÷ûì äàöь ìàжліâàñöь àхâîòíікó пðàìîâіöь 
òîñò öі пðûâіòàльíàå ñлîâà, ¸í íàпàўжàðòàì, àлå òàкòîўíà і àðòûñòû÷íà 
пðàäñòàўлÿў ÿãî.

Іìÿíіííік, äûé ãîñöі, òàкñàìà áûлі ñпðûòíûÿ íà ÿçûк, à пðàç òîå ўñå 
áàкі пàпàäðûâàлі.

Íàé÷àñöåé àáûãðûâàліñÿ, âàð’іðàâàліñÿ äçâå òýìû íà ìÿжû ôîлà.
Ïåðшàÿ. Шàíîўíàå ñпàäàðñòâà Д. пðûпàçíілàñÿ íà ñâÿòà, áî çàäîўãà і 

іìпýòíà “ðàўíÿлà ñпіíû” пàñлÿ òàãî, ÿк пàñàäçілà íà äàäàòкîâûì ó÷àñòкó 
íà áûлûì кàлãàñíûì пîлі ãàðîх і áàáû.

Дðóãàÿ. Рàíåé ó Ãåíðûхà хðýí áûў äîáðû, àлå пîòûì çâ¸ўñÿ і ўñå 
жàí÷ûíû ñòàлі хàäçіöь пà хðýí íà òàк çâàíû хóòàð, íà ўñкðàåк ñàäîâàãà 
òàâàðûñòâà, äà Жîðû, ìóжà Âàлÿíöіíû Êîўòóí.

3 траўня 2008 года

Фізіянамістка

Íåкàлькі ãàäîў пðàöàâàў Улàäçÿ çà ìàñòàкà-àôàðìлÿльíікà ў ñòàлі÷íûì 
Ïàлàöû кóльòóðû і ñпîðòó ÷ûãóíà÷íікàў.

Àäíàãî âå÷àðà пðûéшлі äà ÿãî ñÿáðû-кàлåãі, пàìкíóліñÿ áûлі пàäíÿööà 
íà äðóãі пàâåðх ó òâîð÷à-âûòâîð÷óю ìàéñòýðíю, àлå лåñâі÷íû пðàл¸ò 
çàñòóпілà ñóâîðàÿ і ìàжíàÿ âàхö¸ðкà Дçіÿíà Íåìіðîўñкàÿ.



 / 167У л а д з і м і р    С і ў ч ы к а ў

– Íå òðýáà ìÿíå пàäìàíâàöь – àíіÿкіÿ âû íå ìàñòàкі! – áåçàпåлÿöûéíà 
çàÿâілà ÿíà Àäàìó Ã., Іãàðó Ц. і Ïÿòðó Â.

– Íó, äîáðà, – пðûìіðýí÷à ñкàçàў àпîшíі. – Я, і пðàўäà, íå ìàñòàк, à 
ўñÿãî òîлькі ìàñòàöòâàçíàўöà і кðûòûк. À хòî òàäû, пà-âàшàìó, ìàñòàк?!

– Âîñь ¸í! – âàхö¸ðкà ўпýўíåíà пàкàçàлà íà Мàкñіìà Ê., ÿкі ìåў äîўãіÿ, 
äà плÿ÷ýé, âàлàñû і äжîí-лåíàíàўñкіÿ àкóлÿðû-“âåлàñіпåä”, à íàñàìðý÷ 
áûў äûплàìàâàíûì іíжûíåðàì-äàðîãàáóäàўíікîì. – Ёí àäçіíû пàäîáíû 
äà ñàпðàўäíàãà ìàñòàкà! Âîñь ÿãî і пðàпóш÷ó!

13 красавіка 2011 года

Дэмарш

Ïàãîäліâûì жíіâåíьñкіì íàäâÿ÷îðкàì пðàãóльâàўñÿ Улàäçÿ пà лûñà-
ãîðñкіх піñьìåííіöкіх лåöіш÷àх пà ñóñåäíÿé âóліöû і ìіìàâîлі пà÷óў ôіíàл 
ñÿìåéíàé ñöýíû íà пàäâûшàíûх òàíàх.

Жîíкà ўш÷óâàлà ìóжà, áåç пÿöі хâіліíàў клàñікà, çà пýўíóю пðàâіíó.
У ìóжà, ÷àлàâåкà пåíñіéíàãà ўçðîñòó, ÷óліñÿ ў ãîлàñå ðîñпà÷íûÿ íîòкі. 

Мàáûöь, ñòàìіўñÿ ¸í àпðàўäâàööà і ўðýшöå âûклàў àпîшíі, лåäçь íå 
пàäлåòкàâû àðãóìåíò, кшòàлòó: “Âîñь âàçьìó і пàéäó ў лåпшû ñâåò, à òàäû 
пàãлÿäжó, ÿк âû ўñå пà ìíå пàплà÷àöå!”

– Âîñь çàãàâåю äóшîю, à òû л¸ãкà ãýòà пåðàжûâåш!
– Я òâîé àäûхîä, ìîжà, íåÿк і пåðàòðûâàю, à âîñь áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà 

òàкóю ñòðàòó íå пåðàжûâå! – íà пîўíûì ñóð’¸çå (!) пðàãó÷àлà ÿìó ў 
àäкàç.

Ñòàлàñÿ âіäàâî÷íà, шòî кàáåòà çðàáілà ãåíіÿльíû äûплàìàòû÷íû ðý-
âåðàíñ, і áàкі ўжî ãàòîâûÿ çàìіðûööà äçåлÿ жûööÿ і ðîñкâіòó àé÷ûííàãà 
кðàñíàãà піñьìåíñòâà.

На Яблычны Спас, 19 жніўня. 2011 год

Палітычная тапанімія

Дàўíі Улàäçåў çíà¸ìåö, ìàñòàк-ãðàôік і пóáліöûñò Рûãîð Ñ., кàжà: 
– Ёñöь пýўíàÿ àäìåòíàñöь áåлàðóñкàé òàпàíіìікі. Êàлі хî÷àш âåäàöь 

іì¸íû âîðàãàў Бåлàðóш÷ûíû, äûк пðàéäçіñÿ хàöÿ á пà öýíòðàльíûх 
ñòàлі÷íûх âóліöàх, óäóìàéñÿ ў іхíіÿ íàéìåííі!

І пðàўäà, ìíîãіÿ àñîáû, іì¸íû ÿкіх ìîжíà пðà÷ûòàöь íà шûльäàх, íå 
пðûìàлі пðàâà áåлàðóñàў íà íàöûÿíàльíàå ñàìàâûçíà÷ýííå і äçÿðжàўíóю 
ñàìàñòîéíàñöь, íåпàñðýäíà ñпðû÷ûíіліñÿ äà ôіçі÷íàãà çíіш÷ýííÿ íàéâû-
äàòíåéшûх ñûíîў і äà÷îк Бåлàðóñі!

Àäçіí ç áàльшàâіöкіх ліäàðàў, íіáûòà лàòûш пà пàхîäжàííі Âільãåльì 
Êíîðûí (à пàпðàўäçå Êíîðûíьш!), âûпðàўлÿў ðýãóлÿðíûÿ ÷àñòкі ×ûðâî-
íàé àðìіі çàäóшûöь Ñлóöкі çáðîéíû ÷ûí íàñòóпíûìі ñлîâàìі: “Ãýòà 
íàшàÿ, ðàñіéñкàÿ òýðûòîðûÿ. І ÿ пàўòàðàю: òýðîð! І òàòàльíàå çíіш÷ýííå 
íàöûÿíàльíàé çàðàçû, іíà÷àé çàпàлûìíåå ўâåñь Ïàўíî÷íà-Çàхîäíі кðàé, 
çà ÿкі Рàñіÿ çìàãàлàñÿ ñòàãîääçÿìі і íікîìó ñàñòóпàöь íå íàìåðâàåööà. І 
ìû, áàльшàâікі, лі÷ûì, шòî áåлàðóñû íå ç’ÿўлÿюööà íàöûÿé, і шòî òûÿ 
ýòíàãðàôі÷íûÿ àñàáліâàñöі, ÿкіÿ àäðîçíіâàюöь іх àä àñòàòíіх ðóñкіх, òðýáà 
âûкàðàíіöь. Мû, іíòýðíàöûÿíàліñòû, пàâіííû áóäçåì íå òîлькі àäàáðàöь ó 
іх ãіñòîðûю, àлå і íàçàўñ¸äû пàçáàâіöь іх ãіñòàðû÷íàé пàìÿöі. Ãýòà ìàã÷ûìà 
àжûööÿâіöь òîлькі пðû пîўíàé лікâіäàöûі іхíÿé іíòýліãåíöûі, ÿкàÿ öàлкàì 
çàñлóжûлà ãýòàãà ўжî ñâàіì ç’ÿўлåííåì…”
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– Дûк ÷ûì ãýòû öåìðàшàл і кðûâàñìîк лåпшû çà кðûâàâàãà ãåíåðà-
ліñіìóñà Ñóâîðàâà àльáî çà Мóðàў¸âà-âåшàльíікà?! – пàãàäжàåööà ç 
Рûãîðàì Улàäçÿ. – Àлå і ñ¸ííÿ, íà âÿлікі жàль, íÿñòîìíà ш÷ûðóюöь іхíіÿ 
пàñлÿäîўíікі – іìпåðñкіÿ іäýîлàãі äûé і âû÷âàðýíöû-ÿíû÷àðû! І ñ¸ííÿ 
íàéіíòýлåãåíòíåéшûÿ àñîáû, òàкіÿ, ÿк пàýòкà Ãàліíà Бóлûкà, іíòýліãåíòû 
ў òðýöіì і íàâàò ÷àöâåðòûì пàкàлåííÿх, ìóñÿöь жûöь íà âóліöû іìÿ 
кðûâàжýðíàé áàльшàâіöкàé пà÷âàðû!

8 верасня 2011 года

“Эўрыка!”

Çóñіì íåпàäàл¸к àä Ïліñы, à äàклàäíåé, пðû âàäàñхîâіш÷û íà ¸é, 
íàñóпðàöь ãàðàäñкîãà плÿжà, íà áûлîé áàлàöіíå çáóäàâàў Іãàð À. òðîх-
пàâÿðхîâû кàòýäж ç ñіâûх âàлóíîў і ç ÷ûðâîíàå öýãлû.

Ïàä òàпîлÿìі, шòî ðàñлі àìàль íà ñàìûì áåðàçå, пàñòàâіў ¸í лàâó, кàá і 
ñàìîìó пàñÿäçåöь íàäâÿ÷îðкàì, пàãàìàíіöь ç ðûáàлîўöàìі, äûé кàá äîáðûì 
люäçÿì àäпà÷ûöь ìîжíà áûлî.

І òàкóю òðûâàлóю лàâó çлàäçіў, шòî íі çлàìàöь ÿå, íі çíåñöі.
Дû âîñь áÿäà – пàíàäçіліñÿ пðûлàäжâàööà òàì âûпіâîхі, ÿкіÿ öÿãíóліñÿ 

ç áліжýéшàå ìàíàпîлькі. Хàöåлàñÿ іì áàâіöь ÷àñ кàлÿ ðàкі ç кàìôîðòàì äû 
ç ãîжûì кðàÿâіäàì, àлå âûхîäçілà, шòî і íàñóпðàöь Іãàðàâûх âîкíàў.

Дóìàў ¸í, äóìàў, ÿк äàöь ðàäû, äû é çíàéшîў àðûãіíàльíàå ðàшýííå. 
Ïðû÷ûì çíàéшîў ÿãî, íå ðàўíóю÷û ÿк òîé Àðхіìåä, – кàлі пл¸ñкàўñÿ 
ў áàñåéíå пðû лàçíі, ÿкóю ўáóäàâàў ó ñâîé кàòýäж íà пåðшûì äû íà 
öîкàльíûì пàâåðхàх.

Ïðîñòà íà ñàìîé лàâå áóéíûìі ліòàðàìі áåлàé ôàðáàю Іãàð íàпіñàў: 
“Длÿ àлкàшåé”.

Ïàñлÿ íå ðàç пàñìåéâàўñÿ ¸í, кàлі áà÷ûў òàкóю ñöýíó.
Ïàäûхîäçілà äà ÿãîíàé лàâû кàìпàíіÿ ç ñàáîéкàю, íàìåðâàлàñÿ áûлà 

àòàáàðûööà, àлå, пðà÷ûòàўшû лàпіäàðíû íàäпіñ, ÷óхàлà пàòûліöû.
“Íå, ìû íå àлкàшû!” – ìàáûöь, äóìàлі é кàçàлі ñàáå äçÿäçькі і àäûхîäçілі 

ўáîк, пðûлàäжâàліñÿ íà òðàâå áліжýé äà пðûáÿðýжíàãà àåðó.
4 кастрычніка 2011 года

Гатычны ўспамін

Жîäçіíöû-òâîðöû – òûÿ, хòî íàðàäçіўñÿ, жûâå öі жûў, пðàöóå öі 
пðàöàâàў ó ãîðàäçå пà-íàä Ïліñîю, пðàâÿлі íåкàлькі ñâàіх кàлåкòûўíûх 
âûñòàâàў пà ўñ¸é кðàіíå. Âûäàлі ÿíû і àäíàéìåííû ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкі 
àльáîì “Жîäçіíöû. Жûâàпіñ. Ãðàôікà. Мàñòàöкàå ñлîâà”.

Улàäçÿ пðûí¸ñ ÿãî пðýçåíòàâàöь äûðýкòàðöû ãіìíàçіі-кàлåäжà ìàñòàö-
òâàў, áî íåкàòîðûÿ ç жîäçіíöàў ñàìі áûлі íàâó÷ýíöàìі, à íåкàòîðûÿ 
òàãà÷àñíûìі âûклàä÷ûкàìі öі áàöькàìі âûхàâàíöàў óíікàльíàé íàâó÷àльíàé 
óñòàíîâû. Яå íåàôіöûéíóю íàçâó “Ïàðíàò” ìíîãіÿ ўñпðûìàлі і ўñпðûìàюöь 
ÿк àáðýâіÿòóðó, óòâîðàíóю ñà ñлîâà “Ïàðíàñ”, пðûñòàíàк áàãîў і ìóç і 
ñлîâà “іíòýðíàò”.

Ëюäìілà Ш., ÿкàÿ ìåлà пàшàíîòíóю ìÿíóшкó Шàхіíÿ, ç піåòýòàì óçÿлà 
ў ðóкі àльáîì, íà âîклàäöû ÿкîãà áûлî ðýпðàäóкàâàíà ñòðîìкàå íàñòðà¸âàå 
пàлàòíî Àлÿкñàíäðà Ф. “Уñпàìіí”. Мàльáåðòû íà іì íàãàäâàлі ãàòû÷íû 
хðàì, òûì áîлåé, шòî äà àäíàãî ç іх áûлà пðûшпілåíàÿ і кîпіÿ ç àáðàçà.
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Àлå íåçäàðìà äûðýкòàðкà âûðàñлà ў кіðàўíікà “Ïàðíàòà” ç âûхàâàöåлåк. 
Яíà àäðàçó ўãлåäçåлà пàìіж çàлàöіñòà-áýçàâûх âàлåðàў çåлåíкàâàòà-
âіðûäîíàâûÿ âûÿâû áóòýлåк пàä ìàльáåðòàìі і òûöíóлà ў іх пàльöàì.

– Дûк, ìàáûöь, ãýòà áóòýлькі ç-пàä піíåíó öі ç-пàä піхòàâàãà àлåю, – 
пðàÿâіў пðàôåñіéíóю ñàліäàðíàñöь Улàäçÿ.

– Àãà, òîлькі âîñь àáðûñû іх íàäòà íàãàäâàюöь “ôàўñòû” ç ìàíàпîлькі 
“×àðàäçåé”, шòî пðîñòà пðàç äàðîãó àä íàшàãà кàлåäжà! І, ìàáûöь, çóñіì 
íå àлåé ñпàжûлі òâîðöû пàñлÿ пðàãлÿäó! Ці áóäçåöå і íàäàлåé äàâîäçіöь, 
íіáûòà шòîñьöі іíшàå çãàäâàå àўòàð пàлàòíà?!

– Я âó÷ûўñÿ àäíà÷àñíà ç Àлÿкñàíäðàì ó ìàñòàöкàé âó÷ýльíі, ðàçàì 
óäçåльíі÷àў ó âûñòàâàх і ìàãó çàñâåä÷ûöь, шòî ¸í íàéпåðш àääàå äàíіíó 
Àпàлîíó-Фåáó і äîñûöь пàìÿðкîўíû ў ñÿáðîўñòâå ç Бàхóñàì-Âàкхàì.

– Íó, âû ìíå íå кàçûðàéöå ñâàіìі ðûìлÿíàìі äû ãðýкàìі! Тóò âàì íå 
кàáіíåò ìàñòàöòâàçíàўñòâà!

– Тàäû пåðàкàжó íà “îáш÷àпàíÿòíàì ÿçûкó”. Дçÿäóлÿ Іâàí Êðûлîў 
ìàðàллю çíàкàìіòàé áàéкі “Мóçûкі” âûâåў òàкіÿ ðàäкі:

À ÿ ñкàжó: пî ìíå óж лó÷шå пåé,
Дà äåлî ðàçóìåé!

– Íó äîáðà, äîáðà, – ìілàñöіâà ðýçюìàâàлà Шàхіíÿ. – Ïåðàäàì âàш 
àльáîì÷ûк ó áіáліÿòýкó.

8 сакавіка 2012 года

Кнігалюбы

×àðãà ç òâîðöàў ñòàÿлà пà ãàíàðàðû ў ôàå ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкàãà хîл-
äûíãà áліçó плîш÷û Ïåðàìîãі.

Ç пàкîÿ àä кàñіðкі âûñліçíóў пàýò Âікòàð Ã., ñхàâàў ó íàãðóäíóю кішýíю 
пàðòìàíýò і, íіáûòà àпðàўäâàю÷ûñÿ, áóðкíóў:

– Ïðàéäóñÿ ў “Êíіãàðíю піñьìåííікà”, пàãлÿäжó íàâіíкі…
– Àãà, – ç âûãлÿäàì äàñâåä÷àíàãà áіáліÿôілà пàкіâàў пðàçàік Àíàòîль Ê. 

– Бÿðû пà ýкàлàãі÷íàé пðàáлåìàòûöû – пðà çóáðîў öі пðà Бåлàâåжó і ÿк 
ìàãà áîльш âàжкі òîì. Íó, хàöÿ á íóль-ñåì!

– À лåпш àäðàçó äâóхòîìíік, кàá пîòûì äðóãîãà ðàçó íå áåãàöь, – 
пàäхàпіў пóáліöûñò Àлåñь Ã., ãó÷íà çàðàãàòàў і ñà ñлîâàìі: “Ïåðàìîãà áóäçå 
çà íàìі!” – çíік çà àáàáіòûìі áлÿхàю äçâÿðûìà.

8 траўня 2012 года 

Ружовы абсурд

Ïàñлÿ äîўãàé ðýпàðàöûі шìàò шòî çìÿíілàñÿ ў ñòàлі÷íûì Цýíòðàльíûì 
óíіâåðñàльíûì ìàãàçіíå.

Ïðàäàâà÷кі àкàçàліñÿ àпðàíóòûìі ў ðóжîâûÿ ñòðîі, à íåкàòîðûÿ ç іх, 
àñàáліâà ìàлàäçåíькіÿ áлàíäçіíкі, íåâåðàãîäíà âûäàâàлі íà àìåðûкàíñкіх 
лÿлåк Бàðáі.

À âîñь хлîпöàў-ãàíäлÿðîў, ÿк іìàâåðíûх Êýíàў, пàшкàäàâàлі – àпðàíóлі 
íå ў áлàкіòíàå àäçåííå, à ў ñòðîãіÿ ÷îðíûÿ ãàðíіòóðû.

Мíîãіÿ àääçåлû пåðàìÿñöілі ў іíшûÿ, íÿçâûклûÿ ìåñöû, і шóкàöь 
íåкàòîðûÿ òàâàðû ñòàлà кóäû öÿжýé.
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Êàá íå ìàðíàâàöь ÷àñ пîшóкàх пàòðýáíàé ÿìó íàжäà÷íàé пàпåðû, 
Улàäçÿ пàäûéшîў áûў ó äàâåäà÷íàå áюðî, à òàì àäпðàâілі ÿãî ў àääçåл… 
ýлåкòðàñâÿöільíікàў!

Якàÿ лîãікà ðàçìÿш÷àöь òàâàðû пàäîáíûì ÷ûíàì і ÷àìó ў пðàäóкòîâû 
àääçåл òðýáà пðàáіðàööà ìіж пàліöàў жàíî÷àå кàñìåòûкі, íå çìîã пà-
òлóìà÷ûöь ÿìó íàâàò âіðòóîç àáñóðäûñöкàå пðîçû Ïàâàл Ê., ÿкîãà Улàäçÿ 
пåðàñòðýў ó òûì ñàìûì ЦУМå âûпàäкîâà. 

Çàòîå пàñкàðäçіўñÿ Ïàâåл, шòî äíÿìі кàñіðкà пðàáілà ÿìó ў ÷ýк і пі âà 
(ÿкîãà íå áûлî ў ÿãîíûì кàшû!) àä пàпÿðýäíÿãà пàкóпíікà, à àхîўíікі 
íà âûхàäçå пðû ìåòàл¸âàé “ðàìöû”, ÿкàÿ çàпіш÷ýлà íà ÷àìóñьöі íå-
ðàçìàãíі÷àíû шòðûх-кîä, íàхàáíà ўòкíóлі ñâàå íàñû, пàкîðпàліñÿ ў ÿãîíàé 
òîðáå – äçÿкàâàöь Бîãó, шòî кâіòкі çàхàâàў!

13 чэрвеня 2012 года

Felicitа*

Àäíûì лåòíіì âå÷àðàì âûпðàâіўñÿ áûў Улàäçÿ ñà ñâàіì äàўíіì пðûÿöåлåì 
Ñÿðãååì Ñóìàðàì íà ðûáàлкó íà ñàжàлкó пàä Бàÿðàìі.

Ïàðàñкðó÷âàлі äû пàçàкіäâàлі ñâàå плåкñіãлàñàâûÿ пÿöікàлåíкі ÿк ìàãà 
äàлåé ó ñпàäçÿâàííі, шòî âîçьìåööà шòî-íåáóäçь âàжкàå. 

Дîўãàå ÷àкàííå ìіíàлàñÿ ìàðíà, çàòîå ìîжíà áûлî ў àхâîòкó ôàòà-
ãðàôàâàöь і люáàâàööà ãðàöû¸çíûìі лåáåäçÿìі. Тûÿ íÿñпåшліâà пðàплûâàлі 
лåäçь íå кàлÿ ñàìûх пàплàўкîў ðàçàì ñà ñâàіìі лåáåäçÿíÿòàìі, à пîòûì 
çíікàлі ў ÷àðàòàх і òðûñíÿãàх лÿ äàльíÿå âûñпû.

Çàòîå Êîлÿ, Ñÿðãååў ñûí-пåðшàклàñíік, íà ñâàю áàìáóкîâóю âóäó-
äóá÷ûк ç пàплàўкîì ç ãóñіíàãà пÿðà ñпðûòíà öÿãàў кàðàñікàў-“пÿòà÷кîў” 
лåäçь íå ç пàä ñàìàãà áåðàãà. Âûхàпіў хлîп÷ûк і àäíàãî лàäíàãà, ç äàлîíь, 
çàлàòîãà кàðàñÿ.

Êàлі ñîíöà хàâàлàñÿ çà íåáàкðàé і íàñпåў ÷àñ іñöі äà ìàшûíû, кàá 
âÿðòàööà íà лåöіш÷à, âûöÿãíóў Êîлÿ òàãî кàðàñÿ ç âÿäçåðöà і пðàìîâіў 
ñàкðàìåíòàльíóю ôðàçó:

– Ãýòà áûў ñàìû ш÷àñліâû äçåíь ó ìàіì жûööі!
30 жніўня 2012 года

Семінарысты

У äàўíі äçåíь пîçíÿå âîñåíі ÷àльöû ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкàãà ñåìіíàðà 
лàäçілі òðàäûöûéíàå, лûñàãîðñкàå пàñåäжàííå ç шàшлûкàìі.

Íàçàлÿў äðîáíû, àлå íåñóпûííû äîжäж, і пåðшûì àä ìàíãàлà íіáûòà 
íà хâіліíкó àäûшîўñÿ Міðûк. Ïðàç ÷âýðöь ãàäçіíû, íіáûòà çàöåпліöь ó 
пå÷û, пàäàўñÿ áðàò Àäàì, à íåўçàáàâå ў íåòðàх жûòлà çíік і Ñöÿпàí.

Çіðíóöь, кóäû ж ÿíû пàäçåліñÿ, пàéшîў Мàкñіì, і пðàç хâіліíó àáóðàíà 
кðû÷àў ãàñпàäàðó “ôàçýíäû”:

– Уÿўлÿåш, ìû òóò ìîкíåì, à ãýòûÿ àáіáîкі пðûíÿлі пà кілішкó ў ÿкàñöі 
àпåðýòûâó, äûé çàâàліліñÿ ўпîкàò íà пå÷-лÿжàíкó!

– Ïàäûìàé іх ÿк хî÷àш! Íÿхàé хàöÿ á íà ñòîл íàкðûюöь, хіòðà-
âàíöû!

* Ш÷àñöå (італ.)
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*   *   *
– Íó, і ÿк пðàéшлî âàшà âûÿçíîå пàñåäжàííå? – пûòàлàñÿ íàñòóпíàãà 

äíÿ Улàäçåâà жîíкà. – Àìàль íå ñóìíÿâàюñÿ, шòî і ÷ûòàííі, і áóхãàлòàðñкàÿ 
ñпðàâàçäà÷à, і шàшлûкі ўäàліñÿ.

– Уñ¸ áûлî íішòàâàòà, àкðûì íàäâîð’ÿ. Хлîпöû пàéшлі íà àпîшíюю 
ýлåкòðû÷кó íà Міíñк, à ÿ çàíî÷ûў, áî пàлілàñÿ ў пå÷û.

– Íó äûк íå çìåðç? – óäàâàíà клàпàòліâà äàпûòâàлàñÿ жîíкà. – Мàáûöь, 
пàклàíіліñÿ шклÿíîìó áîãó? Ïðûçíàâàéñÿ, кîлькі ñпàжûлі íà пÿö¸х?

– Ïÿòíàööàöь áóòýлåк ìàлäàўñкàãà кàíьÿкó…
– Дû âû шòî, çâàð’ÿöåлі?! Ãýòкàãà íå ìîжà áûöь! Âû á òàì íå 

пàäíÿліñÿ!
– Íó, кàжó òàáå – пÿòíàööàöь.
– Дû íå äàì âåðû! Мàáûöь, пàäñìåéâàåшñÿ, ÿк çàўñ¸äû.
– Дû кàлі ÿ òàáå ìàíіў?! Хî÷àш, ó çàклàä пîéäçåì?
– Я ўжî é íå âåäàю, кàлі òû жàðòóåш, à кàлі кàжàш óñóð’¸ç. Àлå äàâàé, 

і пðàўäà, пàñпðà÷àåìñÿ. Тîлькі ÿк òû äàâÿäçåш, шòî àãîðàлі ñòîлькі?
– Дû òû ñàìà іх çìîжàш пåðàлі÷ûöь, ÿк пàåäçåì çàкðûâàöь äà÷íû 

ñåçîí. Я òîлькі çáîльшàãà пðûáðàўñÿ ў äîìå…

*   *   *
Ïðàç òûäçåíь àìàòàðкà пàñпðà÷àööà ìóñілà пðûçíàöь ñâàю ôàðìàльíóю 

пàðàçó, áî íàñàìðý÷ íàлі÷ûлà íà пàäâàкîííÿх пÿòíàööàöь… ñòîãðàìîâûх 
áóòýлå÷àк!

7 лістапада 2012 года

Аўтограф
Фðàíкôóðкöкàÿ ãàлåðýéш÷ûöà Àíãåлà Д. äàâîлі ўäàлà ãàíäлÿâàлà 

пàлîòíàìі áåлàðóñкіх жûâàпіñöàў, à òàìó шòîлåòà àðãàíіçîўâàлà плåíýðû ў 
àäíûì ñà ñâàіх кàòýäжàў. Ïÿöь-шýñöь ìàñòàкîў ñóпîльíà àплî÷âàлі пðàåçä íà 
ìікðààўòîáóñå äà öіхàãà ãàðàäкà íà Мàéíå, äçå іх ÷àкàлà жûòлî, кóхíÿ ç пліòîю, 
óñÿлÿкіì íà÷ûííåì, пîñóäàì і пðûлàäàìі, à òàкñàìà çàўñ¸äû пîўíàÿ лÿäîўíÿ 
ç пðàäóкòàìі. À àплàòàю çà ãýòûÿ âûãîäû öÿãàì äâàíàööàöі-пÿòíàööàöі äç¸í 
ñлóжûлі ñâåжàíàпіñàíûÿ пàлîòíû – пà àäíûì ç кîжíàãà òâîðöû.

Çàâіòàлі àäíàãî äíÿ ìàñòàкі ў ãàлåðýю і çàñпåлі ôðàў Àíãåлó лåäçь íå 
ў ñлÿçàх.

– Ãýòà ж ÿк кðûўäíà! Ëіòàðàльíà ў÷îðà пàлàòíî Ãåîðãіÿ Ñ. ñûшлî пà 
âåльìі äîáðàé öàíå, à ñ¸ííÿ ìàå ñòàлûÿ пàкóпíікі-пåíñіÿíåðû, ãåð і ôðàў 
Êáéòàлі âÿðíóлі ÿãî! – пàòлóìà÷ûлà ñâîé ñòàí ãàлåðýéш÷ûöà.

– À шòî òàкîå? ×àìó? – óñòóðáàâàліñÿ кàлåãі Ãåîðãіÿ, ÿкі íå çìîã 
пðûåхàöь.

– Дû ÿ ñàìà âіíàâàòàÿ. Ïðûíÿлà òâîð íà ðýàліçàöûю, à íå ўãлåäçåлà, 
шòî ìàñòàк íå пàñòàâіў íà іì ñâîé пîäпіñ!

– І ãýòà àäçіíàÿ пðýòýíçіÿ äà пàлàòíà? – ñпûòàўñÿ Àлÿкñåé М., ÿкі 
íåãàлîñíà лі÷ûўñÿ ў ìàñòàкîўñкàé ñóпîлöû çà à÷îльíікà.

– Çäàåööà, òàк, áî ãåð і ôðàў Êàéòàлі ўпàäàáàлі Ãåîðãіåâó ìàíåðó і 
лåòàñь ўжî íàáûлі íåâÿлікàå пàлàòíî.

– Íó, òàäû ìû äàìî ðàäû, – пàñлÿ íåâÿлі÷кàé пàўçû пààáÿöàў Àлÿкñåé. 
– Ñкàжûöå іì, шòî ў íàñ ¸ñöь àкàçіÿ ç òðàíñпàðòàì. Мікðîáóñ åäçå ў 
Міíñк, à пðàç òûäçåíь пðûâÿçå íàçàä пàäпіñàíóю àўòàðàì кàðöіíó, кàлі 
âåðíåööà пà ўñіх íàñ.
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Çàáðàлі ìàñòàкі àäðûíóòàå пàлàòíî, à ліòàðàльíà íà ãàíкó ãàлåðýі 
íàкіíóліñÿ íà ñòàðýéшàãà кàлåãó ç ðîñпûòàìі:

– Íó, шòî òû пðûäóìàў? Àўòîáóñ íàш äàўíî пàåхàў!
– Íі÷îãà, ìàльöû! Уñ¸ áóäçå íàðìàл¸âà! Хàäçåì çàðàç… íà пîшòó!
– Дûк ãýòà ж ÿкі клîпàò – àäñûлàöь пàлàòíî пà пîшöå! – òóðáàâàўñÿ 

Улàäçіìіð Ñ. – Бåçлі÷ ôàðìàльíàñöÿў, äûé çóñіì íå ôàкò, шòî пà ÷àñå 
àáåðíåìñÿ!

– À ÿ і íå çáіðàюñÿ àäñûлàöь ÿãî íàâàò ýкñпðýñ-äàñòàўкàю! – ààðýшòû 
çàіíòðûãàâàў ñÿáðîў Àлÿкñåé і пàкðóöіў пåðàä іìі òýлåôîííûì íàòàòíікàì. 
– Êàлі ãàðà íå іäçå äà Мàãàìåäà, äûк Мàãàìåä пðûéäçå äà ãàðû!

Âûçâàíіў Àлÿкñåé Ãåîðãіÿ пà òýлåôîíå, пàòлóìà÷ûў ñіòóàöûю і пàðàіў, 
кàлі òîé хî÷à àòðûìàöь íåìàлû ãàíàðàð, òýðìіíîâà âûñлàöь ôàкñàì óçîð 
àўòîãðàôà.

У пðûçíà÷àíû ÷àñ ó ãàлåðýі ñàáðàліñÿ ўñå çàöікàўлåíûÿ áàкі: ãàñпàäûíÿ, 
пðûäçіðліâûÿ àìàòàðû жûâàпіñó і ìàñòàкі, ÿкіÿ ìàéñòðàâіòà ўçíàâілі ñÿáðàў 
пîäпіñ.

Ãåð Êîíðàä Êàéòàль äîўãà ўçіðàўñÿ ў пàлàòíî, íіáûòà áà÷ûў ÿãî 
ўпåðшûíю, лåäçь íå пàä ìікðàñкîпàì âûâó÷àў àўòîãðàô íà іì, шàпòàўñÿ 
ç жîíкàю, à пîòûì öішкîì âûкàçàў ñâàå ñóìíåííі ãàлåðýéш÷ûöû.

– Ãåð Êàéòàль кàжà, шòî пîäпіñ íà äàўíåéшûì пàлàòíå Ãåîðãіÿ Ñ. 
çíà÷íà ìåíшû пà пàìåðû, – пåðàкàçàлà Àíãåлà ìàñòàкàì.

– Тàäû пåðàклàäçіöå ÿìó, шòî і пàлàòíî òîå áûлî кóäû ìåíшàå, – äà 
пåðàìîжíàãà кàíöà áàðàíіў ñÿáðàў іíòýðàñ Àлÿкñåé. – Àкðàìÿ òàãî, ó Ãåîðãіÿ 
çіìîю пàä пàòðàíàжàì áóéíîãà áàíкà пðàéшлà пåðñàíàльíàÿ âûñòàâà ў 
íàéпðýñòûжíåéшàé çàлå ў Íàöûÿíàльíûì ìàñòàöкіì ìóçåі. Ç ÿå íàáûлі 
íå àäçіí òâîð, à òàìó ìàñòàк пàäâûñіў ñàìààöýíкó. Àäпàâåäíà і пàäпіñâàööà 
ñòàў áîльш óпýўíåíà і ðàçìàшûñòà!

Ïàкóпíікі âûñлóхàлі òлóìà÷ýííі, çãîäíà пàкіâàлі і пàпðàñілі çàпàкàâàöь 
пàлàòíî çíîў. 

À пðàç пàўãàäçіíû, пàñлÿ àñóшàíûх ôлåòàў шàìпàíñкàãà, пðàäáà÷ліâà 
àхàлîäжàíàãà ãàñпàäûíÿé, áàкі ðàçâіòàліñÿ, íàäçâû÷àé çàäàâîлåíûÿ àäíî 
àäíûì.

30 сакавіка, у дзень нараджэння Францыска Гойі, 
Вінцэнта Ван Гога і Алеся МАR’ы. 2013 год

Калыска цывілізацыі

Çíàíû пàýò і ўíіâåðñіòýöкі пðàôåñàð ўçіìкó пàñліçíóўñÿ, çлàìàў íàãó і 
ìóñіў íå àäçіí ìåñÿö пðàхàäçіöь ó ãіпñå.

Ïðàç íåéкі ÷àñ, пà âÿñíå, пåðàñòðýў ¸í ó Àлÿкñàíäðàўñкіì ñкâåðû кàлÿ 
ôàíòàíà пåðàклàä÷ûкà “Ïåñíі пðà çóáðà” Яçýпà Ñåìÿжîíà.

Ñпûòàўñÿ òîé ó клàñікà пðà çäàðîўå і пà÷óў íÿñпåшíû, пàâàжíû, íіáûòà 
ў ñòóäýíöкàé àўäûòîðûі, àäкàç:

– Дû âîñь, äîўãі ÷àñ áûў ÿ ў ãіпñå…
– У Яãіпöå?! – пåðàпûòàў ãлóхàâàòû íà òîé ÷àñ пåðàклàä÷ûк ç 

лàöіíû. – Дûк ãýòà ж âûäàòíà, ãýòà ж àäíà ç кàлûñàк ñóñâåòíàé öûâі-
ліçàöûі! І ÿк âàшû ўðàжàííі? Я âîñь íà àôðûкàíñкіì кàíòûíåíöå 
àíі ðàçó íå áûў…

22 красавіка 2013 года
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Найшчаслівейшы дзень

Бðûòàíñкі íàâóкîâåö Êліô Àðíàл âûлі÷ûў ñàìû íåпðûäàòíû жûхàðàì 
ðàçâіòûх кðàіíàў Ïàўíî÷íàãà пàўшàð’ÿ äçåíь äлÿ пðàöû. Çãîäíà ÿãîíûх 
ôîðìóлàў äçåíь ãýòû пðûпàäàå íà àпîшíі пàíÿäçåлàк ñòóäçåíÿ і íàâàò 
ìàå íåàôіöûéíàå íàéìåííå Ñóìíû пàíÿäçåлàк (Blue Monday). Íà ÿãî 
кàðûñöь áðûòàíåö çàлі÷âàå òàкіÿ ôàкòàðû, ÿк çіìíÿå íàäâîð’å, пàçûкі, 
ÿкіÿ íÿðýäкà íàáÿãàюöь пàñлÿ ñâÿòкàâàííÿ Êàлÿäàў, і пàíûлàñöь, 
ÿкàÿ íåìіíó÷à пðûхîäçіöь пà âÿñ¸лûх і шóìліâûх íàâàãîäíіх ñâÿòàх і 
âàкàöûÿх.

À âîñь пÿòíіöà, âіäàâî÷íà, – àäçіí ç ñàìûх люáіìûх äç¸í íà òûäíі ў òûх, 
хòî пðàöóå. Íà íåкàòîðûх ôіðìàх ñóпðàöîўíікі çàìåñò “пÿòíіöà” жàðòàì 
íàâàò кàжóöь “öÿпíіöà”.

Àлå пÿòíіöà, ÿкàÿ пðûпàäàå íà 21 ÷ýðâåíÿ – àáñàлюòíà àäìåòíû 
äçåíь. Ïàâîäлå Êліôà Àðíàлà ãýòà íàéш÷àñліâåéшû äçåíь ãîäà: кîлькàñöь 
ñòàíîў÷ûх ôàкòàðàў, ÿкіÿ пàäûìàюöь íàñòðîé, äàñÿãàå òóò ìàкñіìóìà. Ãýòà 
і äçіöÿ÷ûÿ ўñпàìіíû пðà лåòà, і пðûåìíûÿ äóìкі пðà àäпà÷ûíàк, і öÿплî 
çà àкíîì, і ñìàкàâàííå íàпåðàä âûхîäíûх.

Àñàáіñòà âà Улàäçі ÷ýðâåíьñкіÿ ñâÿòû äîўжàööà áîлåé і пà÷ûíàюööà 
íàпÿðýäàäíі, 20-ãà ÷ûñлà, кàлі ¸í íÿñå кâåòкі ìàìå, ìàöі, ìàòóлі – 
òîé жàí÷ûíå, ÿкàÿ пàäàðàâàлà ÿìó жûöö¸, óçãàäàâàлà і âûхàâàлà, – і 
ўшàíîўâàå ÿå.

Íàòóðàльíà, шòî пðàöÿãàì ôýñòó ̧ ñöь і íàñòóпíû äçåíь, áî 21 ÷ýðâåíÿ – 
ãýòà і äçåíь ÿãîíàãà âÿñåллÿ, кàлі кâåòкі пàâіííû пàäíîñіööà òîé жàí÷ûíå, 
ÿкàÿ пàäàðûлà ÿìó äâóх öóäîўíûх äà÷îк, äûé пîðó÷ іäçå пà жûööі íå 
àäíî äçåñÿöіãîääçå.

Àкðàìÿ òàãî, ÿк і кîжíû àáàçíàíû áåлàðóñ, пàìÿòàå Улàäçÿ, шòî íàäû-
хîäçіöь ñîíöàâàðîò – äçåíь лåòíÿãà ñîíöàñòàÿííÿ. À ãýòà çíà÷ûöь, шòî 
áліçÿööà ñàìû äîўãі äçåíь і ñàìàÿ кàðîòкàÿ ў ãîäçå íî÷. Мíîãіÿ ñóàé÷ûííікі 
çâàжàюöь іх çà пà÷àòàк Êóпàллÿ і âûпðàўлÿюööà шóкàöь Ïàпàðàöь-кâåòкó, 
кâåòкó ш÷àñöÿ.

Пятніца, 21 чэрвеня 2013 года

Рашэнне дылемы

– Íó шòî, àпàðàò Іліçàðàâà пàñòàўлåíû âàì хîðàшà. Уñ¸ іäçå хàé ñàáå 
é пàâîльíà, àлå і íÿкåпñкà, – ðýçюìàâàў пðàôåñàð, çàãàä÷ûк àääçÿлåííÿ 
òðàўìàòàлîãіі Іâàí Ë., і àäклàў óáîк ðýíòãåíàўñкіÿ çäûìкі ў äâóх пðàåкöûÿх. 
– À шòî àö¸к ãàл¸íкàñòóпí¸âû ñóãлîá, äûк òàкîå áûâàå. У ýпікðûçå ãýòà 
áûлî á àäçíà÷àíà ÿк ñåðîçíàå çàпàлåííå ìÿккіх òкàíàк ó ìåñöàх âûхàäó ñпіö. 
Тàìó íàñòîéліâà ðýкàìåíäóю лåã÷û íà òûäçåíь äà íàñ ó ñòàöûÿíàð.

– Àлå, äîкòàð, ìîжà, ìû íåÿк ñàìі ðàáіöьìåì пðàöýäóðû, – пàñпðàáàâàў 
çàпÿðý÷ûöь Улàäçÿ, àäíàк çàãàä÷ûк àääçÿлåííÿ ìÿккà, àлå íàñòîéліâà 
пåðàпûíіў ÿãî:

– Íіÿкіх “àлå”! Ïàíàçіðàåì çà âàìі, пàðàіìñÿ ç кàлåãàìі, пðàôåñіéíà 
çàìåíіì àñåпòû÷íûÿ пàâÿçкі, пàкîлåì àíòûáі¸òûкі.

– Àíòûáі¸òûкі ìîжíà пàкàлîöь і äîìà…
– Рàшýííå пðûìàöь âàì, äû ўñ¸ ж ÿ ðàіў áû пàñлóхàööà ìÿíå, – ñкàçàў 

пðàôåñàð і пàñòàâіў ñâàю ðýçàлюöûю ç пîäпіñàì íà кліíі÷íûì íàкіðàâàííі. 
– Іäçіöå, àôàðìлÿéöåñÿ, клàäçіöåñÿ!
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У ôàå лÿкàðíі Улàäçÿ пðûпûíіўñÿ íіáûòà íà ðîñòàíÿх, ðàшàю÷û äûлåìó, 
ñкàкàöь íà ìûліöàх ó çíà¸ìóю ўжî пàлàòó ¹13 öі кіðàâàööà äà ліôòàў, 
кàá âûáіðàööà пàñлÿ кàíñóльòàöûі äàäîìó. 

– Пойдзеш проста – патрапіш у палату,
Направа рушыш – дапнеш дахаты… 

Дàãàâàðûöь ¸í íå пàñпåў, áî ãóìîâàÿ áóлäàâåшкà ìûліöû çíÿíàöкó  
çàñліçãàöåлà пà ìîкðàé пàäлîçå ўáîк. Улàäçÿ ñòðàöіў ðàўíàâàãó, ìåхàíі÷íà 
àäкіíóў ìûліöû, çãðóпàâàўñÿ, ÿк çìîã, àлå ðàçâÿðíóўñÿ íà пàўàáàðîòû і 
ãðûìíóўñÿ íà плÿ÷óк, à пîòûì пåðàкàöіўñÿ íà ñпіíó.

Íåáà пàäàлîñÿ ÿìó ç ліòîўñкі кàжóх, à ÿк òîлькі кðûхó à÷óíÿў àä 
áîлю, äûк âûäàў òûðàäó, ó ÿкîé âûкàçàў лåäçь íå ўñ¸, шòî äóìàў íà òîé 
ìîìàíò пðà лÿкàðíю, ÿå пåðñàíàл і äàпàòîпíóю âільãîòíóю ўáîðкó. Ïîòûì 
пðûñлóхàўñÿ äà ñâàéãî àðãàíіçìó – íіáûòà íі÷îãà áîльш íå çлàìàў – і íå 
çìîã óñòðûìàööà, кàá íå ўпікíóöь жîíкó:

– Âîñь áà÷ûш, пðàç òâàå ñàðàìÿжліâàñöь, äàлікàòíàñöь і клîпàò пðà 
іíшûх ìóж áðàçíóўñÿ íà áåòîííóю пàäлîãó! Íàâîшòà áûлî àääàâàöь 
кðýñлà-кàòàлкó?! Ці òî äà ìàшûíû, öі òî äà пàлàòû çóñіì íå çàшкîäçілà 
á äàåхàöь íà ¸é! – пîòûì, ÿк пàáà÷ûў ñл¸çû íà жîí÷ûíûх âà÷àх, äàäàў 
пðûìіðýí÷à: – Íåâÿлікі öûìóñ лÿжàöь ó лÿкàðíі, àлå çàñòàюñÿ, ÿк òû і 
хàöåлà, пðûíàìñі, íà ñ¸ííÿ. Хàé і òàáå áóäçå ñпàкàéíåé!

Ïàäûìàööà Улàäçю äàпàìàãàлі òðîå: жîíкà, ñпàлàòíåлàÿ пðûáіðàльш÷ûöà 
і íàâàò пðàôåñàð, шòî âûñкà÷ûў ñà ñâàéãî кàáіíåòà.

– Âû, Іâàí Мікàлàåâі÷, ÿк ÿ і кàçàў ðàíåé, ñôàðìàâàлі âûñîкàпðàôåñіéíû 
кàлåкòûў. Âàшà ñàíіòàðкà ç äàпàìîãàю шâàáðû і ìîкðàé àíó÷û пåðàкàíàў÷à 
äàâÿлà, шòî, і пðàўäà, ìóшó ў âàñ çàòðûìàööà!

– Íó äûк, ÿк кàçàў âàш ö¸çкà, ó íàñ люáàÿ кóхàðкà çäîльíàÿ кіðàâàöь 
äçÿðжàâàю. À ÷ûì íàшà ñàíіòàðкà ãîðшàÿ? – пàäòðûìàў ãîðкóю ñàìàіðîíію 
пàöûåíòà çàãàä÷ûк àääçÿлåííÿ.

7 траўня 2013 года

Спрытныя на язык

У àääçÿлåííі ñпàлó÷àльíàé* òðàўìàòàлîãіі пàлàòó ¹13 öâÿлілі “çâÿ-
ðûíàю”. Улàäçåâûìі ñÿáðàìі пà íÿш÷àñöі áûлі ў ̧ é пàöûåíòû ç пðîçâіш÷àìі 
Бàðñóкîў, Âàў÷îк, Âûäðîў äû Ñîáàль.

Êàлі ðàíіöîю çàéшлà ў ÿå ìіíіÿöюðíàÿ ìåäñÿñòðû÷кà, Улàäçÿ пàâіòàў ÿå 
– ÿк ìîã пðàñпÿâàў пåðàíіöàâàíûÿ ñлîâû кîліñь пàпóлÿðíàé пðàñíÿкîўñкàé 
пåñåíькі пðà ñöюàðäýñó:

Мåäñÿñòðû÷кà пà іìåíі Жàíà,
Бûöь ç òàáîю – ìà¸ пàжàäàííå.
Мîé àí¸л íåçÿìíû,
Ïðà öÿáå ìàðû-ñíû,
Мåäñÿñòðû÷кà пà іìåíі Жàíà! 

Àлå òàÿ, óçáðîåíàÿ шпðûöàìі, пàâÿðíóлàñÿ äà ÿãî ñпіíàю і ñкіðàâàлàñÿ 
äà лîжкà Яãîðà Ñîáàлÿ. Ñпðàкòûкàâàíà çàöÿãíóлà ў òàãî жãóò íà ðóöý 

* Ñпàлó÷àльíàÿ òðàўìà – пàшкîäжàííі ў ðîçíûх ñіñòýìàх îðãàíàў.
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âûшýé çà лîкàöь і пàпðàñілà пàпðàöàâàöь кóлà÷кîì – ñöіñкàöь і ðàñöіñкàöь 
пàльöû, кàá лåпåé âûÿâіліñÿ âåíû.

Яãîð, âіäàâî÷íà áàю÷ûñÿ áîлю і íåðâóю÷ûñÿ ç-çà íåìіíó÷àé àпåðàöûі íà 
плÿ÷û, çàãàâîðâàў äà ñÿñòðû÷кі жàлàñліâûì ãîлàñàì, àлå ў кàìпліìåíòàðíûì 
ñòûлі.

Улàäçÿ і ðàíåé пікіðàâàўñÿ ç ñóñåäàì пà пàлàöå, à òàìó çûìіòàâàў, шòî 
хî÷à пàñпðûÿöь ìåäñÿñòðû÷öû:

– Яãîð Яçýпàâі÷, âàñ пàпðàñілі пàпðàöàâàöь íå ÿçû÷кîì, à кóлà÷кîì!
– Цьôó, пàшлÿк! – ôûðкíóлà ìåäñÿñòðû÷кà і âûñкà÷ûлà ç пàлàòû ç 

÷àòûðìà шпðûöàìі “ñàáàліíàé” âÿíîçíàé кðûâі.
– À шòî ÿ òàкîãà ñкàçàў?!– íÿўöÿìíà пàöіñíóў плÿ÷ûìà Улàäçÿ. 
– Яçûк âàш – âîðàã âàш! – пðàкàìåíòàâàў Ñîáàль, çàöіñкàю÷û âàòíûì 

òàìпîíàì óкîлàòóю âåíó.
– À, ìîжà, ÿíà òàк àöàíілà âàшû, Яãîð Яçýпàâі÷, кàìпліìåíòû?
– Íó, ñàìàкðûòû÷íà пà÷íіöå ç òàãî, шòî ñÿñòðû÷кó ãýòóю çàâóöь íå 

Жàíà, à Íàäçåÿ. À ÿк пàпðàўäçå пðûéäçå Жàíà, äûк пàкàжà âàì, äçå кàìàð 
кîçû пàñå! – пîìñліâà íàпðàðî÷ûў ñóñåä. – Я пàпðàшó ўжî ў ÿå – òàк 
óпліш÷ûöь àíòûáі¸òûк ó ìÿккàå ìåñöà, шòî äà ñòîлі пàäñкî÷ûöå!

9 ліпеня 2013 года

Тырады

Êàлі áліçкà äà äóшû пðûìàöь áîль кîжíàãà пàöûåíòà, äûк і çâàð’ÿöåöь 
íÿäîўãà. Тàìó íÿðýäкà àхîўíûìі ìåхàíіçìàìі ñлóжàöь äàкòàðàì пðàôåñіéíû 
öûíіçì і ñâîåàñàáліâû ãóìàð.

*  *  *
– Якàÿ àíåñòýçіÿ?! Шòî, хіáà âàì òàк áàлю÷à, шòî íå ìîжàöå пàòðûâàöь? 

– äîкòàð ó пåðàâÿçà÷íûì пàкîі äýìàíòóå àпàðàò Іліçàðàâà – ðàñкðó÷âàå 
çâû÷àéíûì ãàå÷íûì клю÷îì íà 10 пàўкîльöû, пîòûì кóñà÷кàìі àáкóñâàå 
ñпіöû, ÿкіÿ і пðàç кîñòкі íàñкðîçь пðàöіíàлі ãàл¸íкó пàöûåíòà, і ўðýшöå 
òûìі ñàìûìі кóñà÷кàìі àäíó çà àäíîé âûöÿãâàå äçåñÿöь ñпіö. – Я âåäàю, 
шòî ãýòà ãîðш, ÿк âûðûâàюöь çóáû. Çãîäçåí, шòî íікîìó íå âûðûâàюöь 
äçÿñÿòàк çóáîў çàпàð, àлå âû ìóж÷ûíà, пàöÿðпіöå!

*   *   *
– У öÿáå íå ñпûòàліñÿ і âûäàлілі кàñó?! Íå пåðàжûâàé, íåкàòîðûÿ 

люäçі íàðàäжàюööà çóñіì áåç ÿå і íі÷îãà, жûâóöь! Êàñá ôàкòû÷íà òîлькі 
äóáлюå ôóíкöûі пå÷àíі.

*   *   *
– Íå çóñіì пðàâільíà çðàñлàñÿ і кðûхó òûð÷ûöь клю÷ûöà?! Íó äûк 

ãýòà ўâîãóлå íåпàòðýáíàÿ кîñòкà! Íàì öÿпåð âàжíà пàñòàâіöь âàñ íà íîãі, 
à äà клю÷ûöû ìîжíà âÿðíóööà і пðàç ãîä. À шíàðû? Шíàðû òîлькі 
ўпðûãîжâàюöь ìóж÷ûíó!

*   *   *
– Шòî, ó áàльíіöû ў öÿáå âûÿâілàñÿ öóкðîўкà ІІ òûпó?! Íó äûк ðàäóéñÿ 

– öÿпåð óâåäàåш шìàò öікàâàãà, íàпðûклàä, шòî òàкîå ãіпàãлåкіìі÷íàÿ 
кîìà. Бóäçåш кàíòðàлÿâàöь ñâàю âàãó, äáàöь пðà äûåòó, äàâàöь ñàáå 
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ôіçі÷íûÿ íàãðóçкі, ñòàíåш ðýãóлÿðíà кàíòðàлÿâàöь óçðîâåíь öóкðó ў кðûâі 
і пàжûöö¸âà пðûìàöь, çíîў жà, ðàäóéñÿ, áÿñплàòíûÿ лåкі! À ÿш÷ý шìàò 
пікàíòíûх äðîáÿçÿў äàçíàåшñÿ àä ñпåöûÿліñòà-ýíäàкðûíîлàãà. Жûâóöь ç 
òàкîé öóкðîўкàю і äà ñòà ãàäîў!

*   *   *
– Çà пàўãîäà íå çðàñліñÿ кîñòкі ãàл¸íкі?! Дûк ãýòà áûâàå! À ÷àãî âû 

хàöåлі – ó âàñ і ўçðîñò íå юíà÷û, і пýўíûÿ ўлàñöіâàñöі àðãàíіçìó, і ÿш÷ý 
öýлû áóкåò хâàðîáàў. À ўплûў ×àðíîáûлÿ? Êàлі і âÿäóööà ÿкіÿ äàñлåäâàííі, 
äûк íàì іх âûíікі íå äàâîäçÿöь…

10 ліпеня 2013 года

ЗЧТ

Âÿðíóўñÿ Яãîð Ñîáàль ó пàлàòó і лåäçь íå ñклàäâàўñÿ íàпàлàì.
– Оé, òðûìàéöå ìÿíå! Çàðàç шâû íà пóçå пàðàçûхîäçÿööà!
– Íó, шòî ўжî çíîў òàкîå? – óñкіíóў íà ÿãî âî÷û Улàäçÿ Ñ.
– Ïîìíіöå, ÿ ðàñкàçâàў пðà ñâàіх ñàáàк… 
– …пðà ñóкó-лàáðàäîðà Дçіíó і íåìöà-àў÷àðà, ÿкîãà íàçâàлі Ãðýкàì? 

Íó-íó, óжî ñìåшíà…
– І òàк ÿíû “çäðóжûліñÿ”, шòî òðû òûäíі òàìó ç’ÿâіліñÿ íà ñâåò ш÷àíюкі, 

ÿкіх ÿ âûçíà÷ûў лàáðàў÷àðàìі. Ïàðàілі ìíå çíà¸ìûÿ òðýíåðà-ñàáàкàðà, ÿкі 
ñпåöûÿліçóåööà ÿкðàç íà лàáðàäîðàх. Íó, пàä’åхàў ÿ äà ÿãî íà плÿöîўкó 
ðàñпûòàöь, пðàкàíñóльòàâàööà, ÿкіх ÿкàñöåé ÷àкàöь ó ìàіх íîâûх ãàäàâàíöàў. 
Тðýáà ж áóäçå іх íåÿк пðûлàäжâàöь – ðàñпðàäàâàöь öі пðîñòà ðàçäàâàöь 
ó äîáðûÿ ðóкі. І, ìîжàöå íå пàâåðûöь, пðîñòà пðû ìíå àäçіí кàáåль òàк 
òóçàíóў шлåéô, шòî ñàáàкàð òîé íå òîлькі пàâàліўñÿ, àлå і çлàìàў íàãó! 

– À âîñь і пàâåðûì. Ïàлÿжûöå òóò, Яãîð Яçýпàâі÷, пàðó òûäíÿў – пðà 
ñàìûÿ íåâåðàãîäíûÿ âûпàäкі пà÷óåöå… 

– À äàñö¸ âåðû, шòî ñàáàкàð òîé – пàöûåíòàì ó ñóñåäíÿé пàлàöå?!
– À ÷àìó é íå?
– À хàöÿ á òàìó, шòî ў ÿãî çàãіпñàâàíàÿ ðóкà! – ç пåðàìîжíûì âûãлÿäàì 

çàÿâіў Яãîð.
– ×àкàéöå, âû ж кàçàлі, шòî íà плÿöîўöû ¸í çлàìàў íàãó?
– Тàì – íàãó, à ўжî òóò, ó лÿкàðíі íàäóìàўñÿ ¸í çàíÿööà люáîш÷àìі ў 

äóшàâûì пàкîі ç ìåäñÿñòðû÷кàю, àлå пàñліçíóўñÿ äûé çлàìàў і ðóкó!
– І шòî òóò ñìåшíàãà? Ïàñпà÷óâàöь ÷àлàâåкó òðýáà!
– Я ж íå ñóпðàöь, àлå пðûéшîў äà ÿãî ў àäâåäкі шâàãåð і òîлькі шòî 

ў кàліäîðû пðàäкàçàў, шòî ãіпñ áóäçå ў ñàáàкàðà і íà ãàлàâå, кàлі пðûåäçå 
ðàўíіâàÿ жîíкà і äàçíàåööà пðà ÿãîíûÿ äîíжóàíàўñкіÿ пîäçâіãі!

– Àãà, і пðàўäà, “âåñåлà” ÿìó áóäçå! – âûÿâіў ìóж÷ûíñкóю ñàліäàðíàñöь 
Улàäçÿ. – Тàäû ñлóхàéöå àíåкäîò íà àкòóàльíóю òýìó. Ïà÷óў ñ¸ííÿ ў 
àðäûíàòàðñкàé.

Дîкòàð-òðàўìàòîлàã äûкòóå пðàкòûкàíòó-ñòàжîðó: “Ïішûöå пðà ñ¸ííÿш-
íÿãà пàöûåíòà: Ç×Т – çàкðûòàÿ ÷àðàпíàÿ òðàўìà”. – “Мîжà, çàкðûòàÿ 
÷ýðàпíà-ìàçãàâàÿ òðàўìà, äîкòàð?” – “Дû ÿкіÿ ў ÿãî ìàçãі?! Ãýòà ж òðýáà áûлî 
íàäóìàööà – пðûéñöі ç ìàлàäîé кàхàíкàю íà юáілåé äà ñâà¸é жîíкі!”

17 ліпеня 2013 года



* * *
                К. Каліноўскаму

Íÿìà íàéìåííÿ...
Я íÿìåю.
Íå ўìåю
âûкàçàöь ó ñлîâàх
Àä÷àé ñûхîäó,
óòðàпåííå,
âіíó і ãðýх
íàä ãýòàé ìîâàé.
Íàñ ìàлà òàк.
×ûðâîíàé кíіãі
íå çàâÿäóöь íà íàшû ñлîâû.
Ãлûòîк ñâàáîäû, ÿк àäліãі –
і çíîў ìàðîç.
І кàðíік íîâû.
Íàñ âåäàюöь.

Шчасляндыя

Арыя-Ульрыка Гатальская

паэзія

па
эз

ія

…хто гэты бруд і макрэчу

заве прыгажосцю?..



Дàюöь íàì жàðó,
кàлі çíàхîäçÿöь.
Ïàіìåííà.
Хàпàюöь, ñóäçÿöь.
Àä öÿжàðó ñûхîäçіöь хòîñьöі.
Дû íÿçìåííà
íÿñ¸ì, íàпÿўшû ў кîўш äàлîíі
ç пàлîíó áðóäó і ìіòðýíãі
ñâîé ñкàðá
пðàç ÷îðíûÿ кàлîíû.
Уñöÿж кðûâàâûÿ шàðýíãі.
Íÿìà íàéìåííÿ.
Íå, íå ñíіööà.
Íå òðûçíіööà.
Тàкàÿ ÿâà.
Ïлÿö.
Çáðîÿ.
Ïðàòàкîл.
Âÿçíіöà.
І äàãàðàöь ñлÿäû кðûâàâà.
 

яе іМя

Àä пðûöÿãíåííÿ íî÷û çîðíàé
Íà ìіã ñâîé пîçіðк àäàðâі.
Яíà пàўñòàíå ўñÿ ў кðûâі,
Яíà іäçå íÿìîé і ÷îðíàé.
Ãó÷ûöь àäíà ўñÿãî ñòðóíà,
Мåлîäûі íÿìà і ñýíñó.
Àä ôілàñîôñкàãà пðàöýñó
Тû àäàðâіñÿ – âîñь ÿíà!
Ïðàöÿãâàå òàáå äàлîíі
У ðàíàх і ў пóñòîé ìàльáå,
Яíà ãлÿäçіöь óíóòð öÿáå,
Яíà ñöіñкàå ў жàхó ñкðîíі.
Бûлà ðàíåé, пàўñòàíå çíîў,
Ïðûхîäçіöь áóäçå і жàхàööà
І íàñ жàхàöь. Мàў÷àöь, жàãíàööà,
Ñóìлåííåì àáóäжàöь àä ñíîў.
Íå пðîñіöь íå àá ÷ûì äàўíî:
Ёé ãîíàð íå äàçâîліöь ãýòà!
Àлå àäíà ў ÿå ¸ñöь ìýòà,
У пîçіðкó ñкðàçіöь àäíî:
Уñпîìíі, íàçàâі ÿå!
Іìÿ ÿå, ÿå пàðîäó!..
І áóäçå àäíàìó íàðîäó
Âûðàòàâàííå íà Âàéíå.
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цагліНы

Êðàіíà áàлкîíàў і âîкàí.
Ïà áлîкàх, áû áåльìû íà âîкà,
ìóðóå кåп íå÷àå “ш÷àñöå”
íÿпýўíàå шýðàå ìàñöі.
Çàкðûå ñöÿíîю жàлîáíàé
ìíå ñîíöà òîé жîлàá áåòîííû.
Íà íåáà ç кàðàâàå лàпû
ðàш÷ûíàé ñлàöіíó íàкàпàў,
íàìàçàў шòàìпîâàíûì áûòàì
пðàãðàìó пðàãðýñó íіáûòà.
І äóìкі ç òóпûìі кóòàìі
âîñь òàк çàâàлîäàюöь íàìі.
Ïлÿ÷îì äà плÿ÷à, ÿк öàãліíû,
хàäçіöь, жûöь і äóìàöь пàâіííû.
Íà âåк, äà àпîшíÿé хâіліíû.

вільНя

Дà ìàпû пàäûшлà пàкóòà –
áÿçâîкі пðîñіöь Âільíю пàкàçàöь.
І хîäçіöь пàлåö áåлàé ñìóòíàé кóльáàé
пà жûлàх ðýк, ðàäçіìкàх ãàðàäîў.
Ñлÿпû áÿñпîìà÷íà ìóñîліöь ìàпû öàлі,
íàñ пðîñіöь ÿìó Âільíю пàкàçàöь.
Çíàхîäçіöь ñàì ÿå. І çàìіðàå.
Ñлÿпîãà пðîñіì:
“Âільíю пàкàжû!”
І ўñå ìû пðîñіì Âільíю пàкàçàöь...

ілюЗія

“Íà âîлю!”
Я äóìàлà òðýáà
Çà ш÷àñöåì ãàíÿööà íÿñпûííà.
Дçіâîñíàÿ Àäûñ-Àáåáà,
Íÿçáûўíûх ôàíòàçіé кðàіíà.

Ш÷àñлÿíäûÿ – ìіðíàå ìåñöà,
Мàã÷ûìà, íà âûñпàх Ñåéшýлàў.
Тàì ш÷àñöå пàâіííà çàéìåööà!
Ці ў Àльпàх лÿ áåлûх ãàòýлÿў.

À ш÷àñöå,
Ïòàх шлÿхó пóñòîãà,
Ñÿäçåлà ў хàлîäíàé кðàіíå,
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Дçå пðàâÿöь пàўçìðîк і çíÿìîãà,
Дçå хóòкà пòàх ñіíі
Çàãіíå. 

гоРад
Íåáà÷ýðпû, кàìÿíіöû,
Шýðûÿ шкілåòû äðýâàў.
Ïðàплûâàюöь хìàðû íіöìà,
Тóліööà äà äàхàў íåáà.
Дûìó шлåéô íà äàлÿãлÿäçå.
Ãîðàä ñöÿўñÿ і çìіðûўñÿ.
І ў кàлÿäíûì çàðàпàäçå
Ёí íікîлькі íå çìÿíіўñÿ.

* * *
Ïóñòû ìîé òðàлåéáóñ.
Ñàìîòíûÿ âóлкі.
Рóіíû хàöіíàў,
Шòî пàäàюöь íіö.
Бàäçÿюñÿ ў ãîðàäçå ÿ áåç пðûòóлкó
Ñÿðîä ðàўíàäóшшà люäçåé, кàìÿíіö.
Êàìôîðò шìàòкâàòýðíû ðóéíóå хіáàðû
І пðîñòà áóäûíіíû ç âåкàì äçÿäîў.
Ïàўçóöь íåáà÷ýðпû, ÷àплÿю÷û хìàðû,
Рàўíóю÷û пàìÿöь ìіíóлûх ãàäîў.
Çíікàюöь íàçîâû ñòàðûÿ пàöіхó,
Çíікàå, шòî áûòàì áûлî і жûöö¸ì.
І ў äâîðûкó ñпðàхлûì,
×óлліâû äà ліхà,
Дâàðíÿк пðàâàжàå áûлîå âûöö¸ì.

* * *
У áåлû äçåíь ñ÷àðíåлà íåáà,
Àáлîкі öÿжкіÿ пàўçóöь.
Âÿçóöь íàì âільãàöь íà пàòðýáó,
Çäàåööà ж – ñìåðöь ÿíû íÿñóöь.
Ëóíàå ў хіñòкàñöі пðàñòîðû
Між ÷îðíûх хìàðàў  і çÿìлі
Ãðóãàííÿ хåўðà.
У ðàçîðû
Çÿðíÿòû, áû ў òðóíó лÿãлі.
Ïðûхîäçіöь пûшíàå ліòàííå,
Бû íà хàўòóðû çâîíкі ñìåх:
У äûìå і äàжäжû ñâіòàííå,
Ïàкóль íå лÿжà ìîöíà ñíåã.
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студЗеНьсКі дЗеНь

Бåлàÿ ðàíіöà –
ш÷îкі ðóìÿíûÿ:
пîлûìÿ äíÿ пàкðûñå ðàçãàðàåööà.
Мðîéíà òóìàíÿööà äàлі ñìóçÿíûÿ,
äçåíь пàçÿхàå 
і пðà÷ûíàåööà.
Дçåíь áåлàáîкі, шóðпàòû çûñпîäó:
шýðàíь кàшлàòàÿ,
хâîі áóхìàòûÿ.
Ёí ÿñíàâîкі,
¸í люáіöь ñâàáîäó,
¸í ìàå плàíû
íà ñ¸ííÿ áàãàòûÿ.
Дçåíь пðà÷ûíàåööà, ñîííà-ðóìÿíû,
і ç àñàлîäàé 
áÿðýööà çà ñпðàâû.
Ёí óñìіхàåööà, ñâåòлà-ñìóçÿíû,
¸í àáÿöàå 
áûöь äîáðûì і ñпðàўíûì.

* * *
Ñкðûжàâàíûÿ ў ãýòàé çÿìлі
Дâà пà÷àòкі ñпðàäâå÷íàé âåðû:
Êîлåð ÷ûðâîíû – кîлåð кðûâі,
Êîлåð áåлû – кîлåð пàпåðû.
Íàхіліўшûñÿ, íî÷û ñóпðîöь,
Íåхòà âûâîäçіöь, áû плóã íà ðàллі,
І пàўòàðàåööà ў ñлîâàх ñòîкðîöь
Êîлåð пàпåðû, кîлåð кðûâі.

КРопачКі

шòðûх-пóíкöіð íà âàкíå
кðîпà÷кі
àä ìàлåíькіх іìкíóöь
äà áîльшàíькіх
ó кàðàлі кàðîòкіÿ
пàöåðкі
пàíàíіçàíûÿ íà äðîöікі
àä ìàлåíькàé-ìàлîé
äà áîльшàíькàé
öÿãíóöь ñпåâû ñâàå 
кðîпà÷кі
áûööàì пýíäçлі кàлàíкîâûÿ
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áûööàì ôàðáû Ñåлåш÷óкîâûÿ
íà кàðàлі äàжäжó
кðîпà÷кі

хтосьці

хòîñьöі ñàìлåлû àä жîўòàãà ліñöÿ
хîäçіöь

пàýòкà

хòîñьöі кàìåííå äû áðóк äîòûкàì
лàш÷ûöь

âîñåíь

íåхòà ў àñôàльòó äàлîíі âільãàöь
çáіðàå

ãîðàä

хòî ãýòû áðóä і ìàкðý÷ó
çàâå пðûãàжîñöю?

âîñåíь
пàýòкà
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Цыдулка Богу
апавяданні

Мікола Ільючык

проза

пр
о

за

. . .Жыць як жыў. 

Жыць – і ўсё. 

Так казаў доктар.. .

Усім вінаваты

Ïàìіðàў Þçік äîўãà і пàкóòліâà. Çäàâàлàñÿ, áàлåлà 
кîжíàÿ ÷àñöіíкà, кîжíàÿ клåòà÷кà ÿãî ñòàðý÷àãà öåлà. Бûў 
öіхі âå÷àð. Ïîçíÿÿ âîñåíь, àлå ÿш÷ý íå çіìà. Мàðîçілà. 
Íàâàò âåöåð пðûöіх çà àкíîì, кàá íå çàìіíàöь äûхàííю 
ñòîìлåíàãà жûöö¸ì ÷àлàâåкà. Þçік лÿжàў íà ñкàìå÷àíûì 
лîжкó. Àä íàпàлåíàé ç âå÷àðà пå÷û äûхàлà öÿплîì. Àлå 
ÿíî ўжî íå ñàãðàâàлà.

Дûхàííå ñòàíàâілàñÿ ç кîжíûì ðàçàì ðàäçåéшûì, 
ãðóäçі ўçíіìàліñÿ çóñіì ñлàáà. Ïðàç íåéкі ìîìàíò íàñòóпілà 
àáñàлюòíàÿ öішûíÿ. Àлå íå íàäîўãà. Ïðàç íåéкàå іìãíåí-
íå шкðàáàíóлà ў çàкóòкó ìûш, çà пå÷÷ó ðàñпà÷àў ñâàю 
àäâå÷íóю пåñíю öâûðкóí, à ў кîìіíå àçâàўñÿ âåöåð.

Рàíіöàé äçâåðû ў Þçікàâó пðà÷ûíілà ñóñåäкà. Ïåðà-
кàíàўшûñÿ, шòî ÿìó ўжî íå пàòðýáíà íі òàÿ хàòà, íі шòî 
іíшàå, çðàáілà òîå, шòî ðîáÿöь ó пàäîáíûх âûпàäкàх, – 
пàклікàлà ñóñåäàк. Тàкіх жà ñòàðýíькіх, ÿк ñàìà. І ўжî 
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ðàçàì пàäðûхòàâàлі íÿáîж÷ûкà äà пàхàâàííÿ. Ïлÿìåííік ç äàл¸кàãà кàíöà 
íåкàлі âÿлікàé â¸ñкі кóпіў òðóíó. À íà íàñòóпíû äçåíь íåшìàòлікіÿ жûхàðû 
ñòàðîãà, âûìіðàю÷àãà пàñåліш÷à пàхàâàлі Þçікà íà âÿñкîâûх ìîãілкàх. 
Ціхі шýпò âåкàâûх ñîñåí áûööàì àãó÷âàў íåéкіÿ ðàçâіòàльíûÿ ñлîâû. À 
ñóхі і кàðîòкі ãóк ìàлàòкà пàñòàâіў àпîшíюю кðîпкó íà çÿìíûì жûööі 
ÿш÷ý àäíàãî ÷àлàâåкà.

Уñå âåäàлі: íåäçå äàл¸кà ¸ñöь ó Þçікà àäçіíû ñûíî÷àк, ÿкîãà ðàçàì ç 
Ãàíòîíÿé, äçåñÿöь ãîä ÿк íÿáîж÷ûöàé, âûпðàñілі ў Бîãà íåäçå пàñлÿ пÿò-
íàööàöі ãàäîў ñóìåñíàãà жûööÿ. Ñûí ç’åхàў äàўíî, і íіхòî íå âåäàў, ÿк і 
кóäû пàâåäàìіöь òàìó пðà ñìåðöь áàöькі...

Êàлі Þçік, óжî áåçíàäçåéíà хâîðû, лÿжàў íà ñâàіì лîжкó, òî íå àäíîé÷û 
ўçãàäâàў пðà Êîñöікà і ðàçâàжàў пðà ўлàñíóю ãàðîòíóю äîлю. Жàхліâà 
лÿжàöь àäíàìó, äîўãіìі äíÿìі і áÿñкîíöûìі íà÷àìі äóìàöь àá òûì, шòî òû 
çíÿìîãлû, хâîðû і íікîìó íåпàòðýáíû. Ç òàкіìі äóìкàìі, ìàáûöь, і пàéшîў 
Þçік ç ãýòàé çÿìлі. À ìîжà, ÿìó ãýòà òîлькі çäàâàлàñÿ? Àлå íå ўñ¸ òàк 
äðýííà: пðà Þçікà пàìÿòàлі і íàâàò íåшòà хàöåлі àä ÿãî.

Ïåðшûìі àçâàліñÿ äà Þçікà ñóâÿçіñòû. У пóñòîé, àñòûлàé хàöå äîўãà 
çâіíåў òýлåôîí. Ïà íåкàлькі ðàçîў íà äçåíь öішûíÿ пàðóшàлàñÿ ãàðýçліâûì 
äçûíькàííåì òýлåôîííàãà àпàðàòà. À íåäçå пðàç ìåñÿö ó пàшòîâóю ñкðûí-
кó лÿãлà пàпåðкà-пàпÿðýäжàííå àá òûì, шòî òýлåôîí áóäçå âûклю÷àíû, 
кàлі àáàíåíò òýðìіíîâà íå àплîöіöь äîўã çà ìіíóлû ìåñÿö äû ÿш÷ý пåíю 
çà пåðàòýðìіíîўкó. І ñàпðàўäû – àäклю÷ûлі. Àпàðàò çàöіх íàçàўжäû. Бî 
Þçік íå çàплàöіў. Тýлåôîííàÿ ñóâÿçь ÿìó ўжî áûлà íåпàòðýáíà.

Яш÷ý пðûклàäíà пðàç òûäçåíь Þçік ñòàў âіíàâàòû кàìóíàльíікàì. 
Яíû пà òýлåôîíå ñпðàáàâàлі пàâåäàìіöь Þçікó, шòî ¸í ñòàў çлîñíûì 
íåплàöåльш÷ûкàì і ÿãîíû äîўã çà âûâàç ñìåööÿ íå òàкі ўжî і ìàлû. Íà 
òýлåôàíàâàííі кàìóíàльíàãà äûñпåò÷àðà íіхòî íå àäкàçâàў, і ў пàшòîâóю 
ñкðûíю çíîў лÿãлî пàпÿðýäжàííå-пàãðîçà Þçікó пðà òîå, шòî çà âûâàç 
ñìåööÿ òðýáà àáàâÿçкîâà çàплàöіöь ó ñàìû кàðîòкі òýðìіí. У іíшûì âû-
пàäкó ç ÿãî áóäçå ñпàãíàíû шòðàô. Àãà, âîçьìóöь ÿíû òîé шòðàô!

Ïðàç íåкàлькі äç¸í ó òóю ж пàшòîâóю ñкðûíю л¸ã áóклåò і çàпðàшýííå 
ў íåéкóю ôіðìó. Êàìåðñàíòû àáÿöàлі Þçікó çàìÿíіöь äðàўлÿíûÿ âîкíû ў 
ÿãîíàé хàöå íà ÿкàñíû плàñòûк ç âÿлікàé çíіжкàé – ÿк пåíñіÿíåðó. 

Міíóлà ìåñÿöû òðû ç òîé пàðû, ÿк пàéшîў Þçік ó лåпшû ñâåò. Эíåðãå-
òûкі çàўâàжûлі ў ñâàіх кàìпóòàðíûх áàçàх, шòî пåðàñòàў Þçік плàöіöь çà 
ñпàжûòóю ýлåкòðàýíåðãію. Хîöь ñпàжûâàў ÿå íà íåéкіÿ кàпåéкі çà ìåñÿö. 
Дðàáÿçà. Шòî òàì ìîã íàпàліöь Þçік ñà ñâàіìі äçâюìà öьìÿíûìі лÿìпà÷-
кàìі? Ïðûåхàлі ýлåкòðûкі, à хàòà íà çàìкó. “Çàðàç ìû íàâó÷ûì ñòàðîãà, 
ÿк íå плàöіöь ñâîå÷àñîâà çà ýлåкòðû÷íàñöь”, – ãó÷íà пðàìîâіў äçÿöюк ó 
ñіíÿé ñпåöâîпðàòöû ñâàéìó íàпàðíікó і ўñкàðàñкàўñÿ íà ñлóп, шòî ñòàÿў 
пîáà÷ ç Þçікàâàé хàòàé. Ïñòðûкíóў кóñà÷кàìі – і пàðà àлюìіíіåâûх äðàòîў 
áліñкó÷àé ñòóжкàé óпàлà íà çÿìлю. 

Бàíк çàпðàñіў Þçікà пåðààôîðìіöь ðàхóíàк. Тàì óжî òûх ãðîшàé... 
Íåкàлі клàў Þçік ãðîшû íà кíіжкó. Мåðкàâàў, шòî Êîñöікó ñпàòðýáÿööà. 
Мàðûў, шòî àжýíіööà ñûí äû пàðàäóå ñòàðûх óíóкàìі. Àлå ñûí íå åхàў і 
íàâàò íå àçûâàўñÿ, äçå ̧ í і ÿк ̧ í. Ãàíòîíÿ пåðшàÿ ñûшлà, à ãðîшû ðîçíûìі 
äýâàльâàöûÿìі і äýíàìіíàöûÿìі пåðàòâàðûліñÿ ў òðóхó. Цÿпåð âîñь çàпðà-
шàюöь пåðààôîðìіöь ðàхóíàк ó àш÷àäíàé кàñå. Àлå òàì, äçå çàðàç Þçік, 
ãðîшû íåпàòðýáíû. Íіÿкіÿ – íі ìàлûÿ, íі âÿлікіÿ.

Íàпÿðýäàäíі Дíÿ Ïåðàìîãі пðà Þçікà ўçãàäàлі äàкòàðû. Ç íàãîäû юáілåю 
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Ïåðàìîãі ñòàðîìó ÿк âåòýðàíó âàéíû áûлî пðàпàíàâàíà пðàéñöі ìåäûöûíñкі 
àãлÿä, à òàкñàìà, кàлі пàòðýáíà, çðàáіöь пðàòýçàâàííå çóáîў. Íà àäìûñлîâûì 
áлàíкó ÷ûðâîíûì ìàðкåðàì áûлі âûäçåлåíû ñлîâû “ç’ÿâіööà àáàâÿçкîâà”. 
Êàíå÷íå ж, íÿãлåäçÿ÷û íàâàò íà ñóðîâàå пàпÿðýäжàííå, íіÿк Þçік íå ìîã 
àääàöь ñâà¸ ñкàлå÷àíàå і ñхóäíåлàå öåлà ìåäûкàì íà ãýòàå äàñлåäàâàííå.

Íàпà÷àòкó лåòà Þçікó пðûéшлî ÷àðãîâàå çàпðàшýííå. У іì пàâåäàìлÿ-
лàñÿ, шòî ў ÷ýðâåíі (áûлà пàçíà÷àíà äàклàäíàÿ äàòà) Þçікó òðýáà пðûéñöі 
íà âûáàð÷û ў÷àñòàк íóìàð 969 і пðàãàлàñàâàöь íà âûáàðàх. Ç íåкàлькіх 
кàíäûäàòàў òðýáà áûлî âûáðàöь ñàìàãà пðàâільíàãà, ÿкі áóäçå кіðàâàöь 
кðàіíàé ó íàñòóпíûÿ пÿöь ãàäîў. Þçікó і пðû жûööі áûлî ўñ¸ ðîўíà, хòî 
òàì і кіì кіðóå. Цÿпåð жà ¸í – жûхàð çóñіì іíшàé кðàіíû. À кàлі íàñòàў 
äçåíь òûх ñàìûх âûáàðàў, òî ñòàðшûíÿ âûáàð÷àé кàìіñіі – íå пåðàðàáлÿöь 
жà ñпіñû – óкіíóлà áюлåòýíь çà Þçікà ў ÷ûðâîíóю ñкðûíкó, пàпÿðýäíå 
пàñòàâіўшû пòóшà÷кó íàñóпðàöь ñàìàãà лåпшàãà ç кàíäûäàòàў.

Íåхòà ðàçáіў шклî ў шûáå, öі, ìîжà, ñàìî òðýñíóлà ў пåðàкðûўлåíàé 
ðàìå. Ïðà ãýòà пàâåäàìілі Þçікàâàìó плÿìåííікó. Тîé пðûåхàў ç âîçàì 
äîшàк і пà÷àў çàáіâàöь âîкíû. Ñкîí÷ûўшû пðàöó, çàçіðíóў ó ñкðûíю, шòî 
âіñåлà íà плîöå пîáà÷ ç áðàìкàé. Дàñòàў óñю ìàкóлàòóðó – íікîìó íå 
пàòðýáíûÿ пàпåðкі. Ñÿðîä пàпåð лÿжàў кàíâåðò. Ãýòà áûў ліñò àä Êîñöікà. 
Мóж÷ûíà äðûãîòкіìі пàльöàìі ðàçàðâàў ÿãî і äàñòàў ліñò, íàпіñàíû àкóðàò-
íûì пî÷ûðкàì. Ñûí пàâåäàìлÿў Þçікó, шòî жûâû і çäàðîâû. Ïðàáà÷àўñÿ, 
шòî äîўãà íå пàâåäàìлÿў íі÷îãà пðà ñÿáå. Ïіñàў, шòî âÿðòàåööà ç íåéкàé 
äîўãàòýðìіíîâàé ýкñпåäûöûі і, àòðûìàўшû ільãîòíóю пåíñію, áóäçå жûöь 
ó â¸ñöû ðàçàì ç áàöькàìі, äàãлÿäàöь іх äà ñкîíó, íÿхàé íå хâàлююööà. À 
ìîжà, àäîðûöь і ўíóкàìі.

Ïлÿìåííік пà÷óхàў пàòûліöó. Эх, Êîñöік, Êîñöік...

Цыдулка Богу

Ñöÿпàí ñÿäçåў ó кàáіíåöå ўðà÷à àíкàлàãі÷íàãà äûñпàíñåðà. Ïðàéшлî 
äâà òûäíі, ÿк ¸í пàкіíóў â¸ñкó і íå пà ўлàñíàé âîлі àпûíóўñÿ ў ãîðàäçå. 
Ëåòà. Ñòîлькі пðàöû, à ¸í лÿжûöь òóò лåжìà! Дû кàá áàлåлà ñàпðàўäû 
шòî. Ïàòýлåôàíàâàлі ç àìáóлàòîðûі і пàâåäàìілі, шòî íåéкóю плÿìó íà 
л¸ãкіх çàўâàжûлі. Тðýáà ж òàìó çäàðûööà. І íå хâàðýў àìàль íікîлі, àлå ж 
ðýíòãåí ãýòû ìóñîâà ўñіì пðàхîäçіöь. Ïðàéшîў âîñь. Íå áûлî клîпàòó…

Дîкòàð кîðпàўñÿ ў íåéкіх пàпåðкàх, ðàçãлÿäàў çäûìкі, íà ÿкіх Ñöÿпàí 
áà÷ûў òîлькі хðûáåòíік і ðýáðû, пýўíà ж, ÿãîíûÿ. Дîкòàð, ìàáûöь, áà÷ûў 
íåшòà ÿш÷ý, àлå пàкóль íå пðàìîâіў àíі ñлîâà. У äîкòàðà áûў äðýííû íàñòðîé, 
äû і пàхлà àä ÿãî ў ãýòóю ðàíіöó пåðшàãà íà òûäíі пðàöîўíàãà äíÿ íå òîлькі 
пàðôóìàé. Ñпðàкòûкàâàíûì âîкàì Ñöÿпàí çàўâàжàў òûÿ öÿжкàñöі, ç ÿкіìі 
çìàãàўñÿ äîкòàð, і âåäàў äàклàäíà: ìåäûкó пàòðýáíà òýðìіíîâà пàхìÿліööà. 
Àлå хòî ¸í òàкі, кàá пðàпàíîўâàöь òàкîå пàâàжàíàìó ÷àлàâåкó? Хлîпöû ç 
пàлàòû áåãàлі ў кðàìó і öіхåíькà пàпіâàлі âіíî і íàâàò ãàðýлкó, àлå Ñö¸пà 
âûðàшûў äлÿ ñÿáå, шòî íå áóäçå «ўжûâàöь». Ëÿ÷ûööà, äûк лÿ÷ûööà. 

«Як òàì Ãàííà àäíà, – пàäóìàў Ñöÿпàí, – шòî ÿíà âàðòàÿ áåç ìÿíå?» 
У÷îðà çâàíілà, àлå Ñö¸пà òàк ðàñхâàлÿâàўñÿ, шòî íàâàò íå ñпûòàў, öі äàлà 
äçåöÿì ãðîшàé ç пåíñіі. Íå çàхàöåлі жûöь ó â¸ñöû. Êâàòýðû пàáóäàâàлі, 
à кîлькі ãàäîў òîé кðýäûò âÿðòàöь äàâÿäçåööà?.. Тýлåôîí âіñåў ó ôàå. 
Тàì çàўñ¸äû шìàòлюäíà, і Ñö¸пà ñàðîìåўñÿ ðàçìàўлÿöь, òîлькі кîðàòкà 
àäкàçâàў íà пûòàííі жîíкі.
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Дîкòàð пðàкàшлÿўñÿ ў кóлàк, íіáûòà àäâîäçÿ÷û Ñöÿпàíà àä ñóìíûх 
äóìàк, і íàðýшöå öіхà пðàìîâіў:

– Тàк, Ãàўðûлåâі÷, áóäó кàçàöь ш÷ûðà, ÷àлàâåк âû äàðîñлû, âåк пðàжûлі 
íà ñâåöå.

«Які ж òî âåк, шýñöьäçåñÿò äâà ãàäû òîлькі, – пàäóìàў Ñöÿпàí, – ó 
пàлàöå ìóжûкі ãàçåòó ÷ûòàлі, äûк íåéкàÿ áàáåíöûÿ íåäçå ў Япîíіі ñòî 
òðûööàöь äðóãі äçåíь íàðàäжýííÿ àäçíà÷ûлà. Âîñь ãýòà âåк».

– Дûк âîñь, – пðàöÿãâàў äîкòàð, – хâàðîáà âàшà íåâûлå÷íàÿ і çàñòà-
лîñÿ âàì, íàâàò íå âåäàю äàклàäíà, ìîжà ìåñÿö, à ìîжà – äâà. Я ìàãó 
пðûçíà÷ûöь âàì хіìію, àлå ãýòà ўñ¸ äàðýìíà. Хіáà шòî ÿш÷ý íåéкі ìåñÿö… 
Àлå öі âàðòà? Бî àä хіìіі âàñ áóäçå ўâåñь ÷àñ âàíіòàâàöь, çàñòàíåöåñÿ áåç 
âàлàñîў. À кîлькі пðàáлåì і íÿçðó÷íàñöåé áóäçå äлÿ ñÿì’і! Жîíкà, пýўíà 
ж, кàðîâó àпîшíюю пðàäàñöь, кàá пàäòðûìліâàöь âàñ. À шòî пîòûì? Як 
ÿíà áóäçå?

– І шòî, óжî íі÷îãà íåльãà çðàáіöь? – Ñöÿпàí íå пàçíàў ñâàéãî ãîлàñó.
– Íі÷îãà, âû íåàпåðàáåльíû.
Íåçíà¸ìàå ñлîâà áàлю÷à шкðàáàíóлà íåäçå ўíóòðû.
– І шòî ìíå ðàáіöь? – ç íåñхàâàíûì хâàлÿâàííåì ñпûòàўñÿ Ñö¸пà, ìà-

öàю÷û пà кішýíÿх. Цûãàðýò íå áûлî. Ёí кіíóў кóðûöь ó пåðшû äçåíь, ÿк 
òîлькі òðàпіў ñюäû. Çäàðîâû ñýíñ пàäкàçâàў ÿìó: лÿ÷ûöь л¸ãкіÿ і кóðûöь 
– íåñóìÿш÷àльíà.

– Мíå шкàäà, àлå àпîшíÿÿ ñòàäûÿ. Я ìàãó äàöь âàì íàкіðàâàííå äà 
пñіхîлàãà, àлå, ìàÿ âàì пàðàäà, åäçьöå äàäîìó і жûâіöå òàк, ÿк жûлі äà 
ãýòàãà. Як кàжóöь, кîлькі Бîã пðûçíà÷ûў…

Ãàðà÷û кàìÿк пàäñòóпіў äà ãîðлà, à ў ãðóäçÿх çðàáілàñÿ пóñòà і хîлàäíà.
– Ãàўðûлåâі÷, âàì шòî, äðýííà? – ñпûòàўñÿ äîкòàð.
Ñöÿпàí àжíî ñкàлàíóўñÿ àä ÿãîíûх ñлîў.
– Íå, óñ¸ íàðìàльíà, óñ¸ äîáðà, – лåäçь ÷óòíà àäкàçàў. À ñàì пàäóìàў: 

“Якîå ўжî òóò äàáðî. Мíå òîлькі 62. Як ÿíû áóäóöь áåç ìÿíå – Ãàííà, 
äçåöі? Íåÿк жà áóäóöь…”

– Дçÿкóé âàì, áûâàéöå, – пðàìîâіў хâîðû і âûéшàў ó кàліäîð.
Тàк, ìåíàâіòà “áûâàéöå”, à íå “äà пàáà÷ýííÿ”. Ñö¸пà ñàì íå çàўâàжûў 

ðîçíіöû. Ñòàлà öÿжкà äûхàöь. Ïðûñåў íà ÷îðíóю äýðìàöіíàâóю лàâó. Íåÿк 
çìðî÷íà ў ãýòûì кàліäîðû... Тðýáà íà âóліöó, òàì пàâåòðà, ñîíöà, ñâÿòлî. 
Ñö¸пà ўñхàпіўñÿ íà íîãі і шпàðкà пàкðî÷ûў äà âûхàäó.

У áàльíі÷íûì äâàðû ÿðкà öâілі кâåòкі. Ñö¸пà íå âåäàў іх íàçâàў: кâåò-
кі, äû і ўñ¸. Íàä ðîçíàкàлÿðîâàé клóìáàé çàâіхàліñÿ ìàòûлькі і íåкàлькі 
п÷îлàк ш÷ûðàâàлі ў ñâà¸é шòîäç¸ííàé ðóпліâàé пðàöû. Ñöÿпàí пàñòàÿў 
лÿ кâåòíікà. Дóìкàìі пîўíілàñÿ ãàлàâà. Як жà öÿпåð äçåöі áåç ìÿíå? Як 
áóäçå ç òûìі кðýäûòàìі? Хòî іì äàпàìîжà? І ìàлåíькàìó Ñòàñікó àáÿöàў, 
шòî íà кàíікóлàх, ó кàñàâіöó, âîçьìå ўíóкà ç ñàáîé. Çáіðàліñÿ ўюíîў íà-
лàâіöь. Мàáûöь, òàÿ кàíàâà, шòî лÿ ÿãîíàé ñåíàжàöі, óжî çóñіì пåðàñîхлà. 
À ў ãðàçі ўюíîў çäàáûöь çóñіì пðîñòà. Íå òðýáà і кàшû лàäçіöь. Êàпàé 
ðûäл¸ўкàé, äû і òîлькі. Àлå òðýáà âÿðòàööà äàäîìó. Хàé óжî áóäçå, ÿк 
кàçàў äîкòàð, шòî Бîã äàñöь.

Ñö¸пà âÿðíóўñÿ ў пàлàòó і ñòàў çáіðàöь ñâàå пàжûòкі. У пàлàöå áûў 
òîлькі Âàñіль Ïÿлюк ç ñóñåäíÿé â¸ñкі. Àñòàòíіÿ, ìàáûöь, íà íåéкіх пðà-
öýäóðàх öі òàк ñàáå áàäçÿюööà пà áàльíі÷íàé òýðûòîðûі.

– Бûâàé, Âàñіль! Дàìîў åäó, – Ñö¸пà пðàöÿãíóў ðóкó íà ðàçâіòàííå.
– Шòî, âûлå÷ûлі ўжî?
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– Âûлå÷ûлі. Ïàåäó.
– Íó åäçь. Дîìà ўñ¸ ðîўíà лåпш.
– Дûк ÿ пàéäó? – ç ñóìàì âûìàâіў Ñö¸пà.
– Іäçі, іäçі ç Бîãàì!
Ñöÿпàí шпàðкà âûéшàў ç áàльíі÷íàãà äâàðà і пàкðî÷ûў ó áîк âàкçàлà. 

Àпîшíіÿ ñлîâû Âàñілÿ, ÿк ñâÿðäç¸лкі, кðóöіліñÿ ў ãàлàâå. Ужî ìîжà ç 
пàўкілàìåòðà пðàéшîў, à ÿíû òàк хóòкà пàўòàðàюööà: “Іäçі ç Бîãàì, іäçі 
ç Бîãàì…” À äçå ж òîé Бîã? Дû і öі пàòðýáíà âåäàöь Яìó пðà íåéкàãà 
Ñö¸пкó Ãàўðûлåâі÷à?

Ñöÿпàí пðûãàäàў, шòî ў öàðкâå áûў òîлькі àäíîé÷û. Íі÷îãà íå çðàçóìåў, 
шòî òàì ãàâàðûлàñÿ. À ÿш÷ý пàх! Ці òî àä лàäàíó, öі àä çãàðýлûх ñâå÷àк 
ÿìó ñòàлà ìîòàшíà. Ñö¸пкà, ÿк àäóðìàíåíû, âûéшàў òàäû íà öàðкîўíû 
ãàíàк. Íà âóñíàх ÿш÷ý äîўãà çàñòàâàўñÿ òîé íåпðûåìíû ñìàк, à пàх òðû-
ìàўñÿ íà âîпðàòöû íåкàлькі äç¸í. 

Ці пàòðýáåí ÿ òàìó Бîãó? Я ж íàâàò íåéкàãà хлàп÷óкà, çóñіì пàäлåòкà, 
âûãíàў ç хàòû, кàлі òîé пðûéшîў ç пàкóíкàì кíіжàк і лàпàòàў пàäâûпіў-
шàìó Ñöÿпàíó íåшòà пðà Бîãà, пðà Яãîíóю люáîў äà ўñіх люäçåé. Þíàк 
òàäû ўжî ç пàðîãà çíîў пàўòàðûў: “À ўñ¸ ж Ёí люáіöь âàñ!” – і пàклàў 
íà ñòîл íåâÿлікóю кíіжà÷кó. Íà ñіíÿé âîклàäöû çàлàòûìі ліòàðàìі áûлî 
íàпіñàíà: “Íîâû çàпàâåò”. Якàÿ люáîў, ÿкі çàпàâåò?! Хàöåў шпóðíóöь òóю 
кíіжà÷кó ў пå÷, äû Ãàííà âûхàпілà ÿå ç ðóк. Ïîòûì áà÷ûў, шòî лÿжûöь 
òàÿ кíіжкà ў шóôлÿäçå ñòàлà. Àлå ў ðóкі òàк і íå ўçÿў íікîлі.

Ñöÿпàí пðàéшîў äâà кâàðòàлû àä áàльíі÷íûх кàðпóñîў і пðûñåў íà 
лàўкó, шòî ñòàÿлà ў öÿíькó пàä âÿліçíàé áÿðîçàé. Ãíóòкàå ãàлл¸ ñòàðîãà 
äðýâà àìàль кðàíàлàñÿ ÿãîíàé ãàлàâû. Ïàä ñòðóìåíÿìі л¸ãкàãà âåòðó ÿíî 
кàлûхàлàñÿ і лàñкàâà пàâÿâàлà пðûåìíàé пðàхàлîäàю. Ñö¸пкó пàäàлîñÿ, 
шòî áÿðîçà ãлàäçіöь ÿãî пà ãàлàâå. Íіáûòà ̧ í ìàлû, пàкðûўäжàíû хлîп÷ûк, 
à пîáà÷ ìàòóлÿ. І ãýòà ÿå ö¸плàÿ ðóкà ãлàäçіöь ÿãî пà áÿлÿâûх âàлàñàх. 
Ãàлàâà çàðàç òàкñàìà áÿлÿâàÿ, àлå ãýòà ўжî çóñіì іíшàÿ áåль. 

Êîлькі ÷àñó пðàéшлî, Ñö¸пà íå âåäàў. Тðýáà іñöі äàлåé. Дàäîìó… Ïàäíÿў 
пàкåò. У іì íåкàлькі ñіñòýì äлÿ кðîпåльíіö äû ç äçÿñÿòàк шпðûöîў, шòî 
çàñòàліñÿ àä ÿãîíûх áàльíі÷íûх пðûçíà÷ýííÿў. À ÿш÷ý пóхíàòàÿ ìåäû÷íàÿ 
кàðòкà. У ¸é ðîçíûìі, àлå àäíîлькàâà кàðàâûìі пî÷ûðкàìі áûлі çàпіñàíû 
ўñå Ñöÿпàíàâû áàлÿ÷кі, àá ÿкіх і ñàì íå ўñ¸ âåäàў. Âîñь óçãàäàў пðà іх, і 
çíîў ñòàлà ìàðкîòíà. Дàäîìó! Тîлькі òóäû. 

Ïàñкîðûў кðîк. Ïàâÿðíóў íà ñкðûжàâàííі çà íåéкіì кàìåííûì ãìàхàì. 
Íå÷àкàíàå ñîíöà, шòî ççÿлà âà ўñю ìîö, áàлю÷à ðýçàíóлà пà âà÷àх ñâàіìі 
пðîìíÿìі. Àж пðûìðóжûўñÿ. Çíîў пàâÿлî ãàлàâó. Ãýòà пàñлÿ áîльíіöû. 

Êàлі çðîк пðûñòàñàâàўñÿ äà ÿðкàãà ñâÿòлà, Ñö¸пà çàўâàжûў âÿліçíû 
áóäûíàк ç ÷ûðâîíàé àпàлåíàé öýãлû, шòî íåéкіì âîñòðûì òðîхкóòíікàì 
óðàçàўñÿ, ÿк пàäàлîñÿ Ñöÿпàíó, ó ñàìàå íåáà. Íàä жàлåçíàé áðàìàé áûлî 
íàпіñàíà: “Бîã люáіöь öÿáå”. Шòî ãýòà? Мàáûöь, öàðкâà íåéкàÿ... 

Ёí ñòàÿў íåðóхîìà і ðàçãлÿäàў, çäàâàлàñÿ, кîжíóю öàãліíó, кîжíû 
кðóöåíік íà ìåòàлі÷íàé àãàðîäжû, кîжíû пðóòîк íà áðàìå. Íå÷àкàíà 
çàўâàжûў íåâÿлікóю ñкðûíкó, âåльìі пàäîáíóю íà пàшòîâóю. Íà ¸é ìà-
лåíькіìі ліòàðàìі áûлî íàпіñàíà: “Âàшûÿ пàòðýáû”. 

Ñö¸пà çàäóìàўñÿ. «Бîã люáіöь ìÿíå. ×àìó ìåíàâіòà ìÿíå і çà шòî? Êàлі 
ÿ íàâàò ó áàльíіöû íå ўçãàäâàў Яãî, íå çâÿðòàўñÿ äà Яãî. Хóò÷ýé – äà 
ä’ÿáлà. Íàâàò ç óжûâàíûх кðîпåльíіö íàâó÷ûўñÿ ðàáіöь òàкіх плàñòûкà-
âûх ÷îðöікàў. Рàçäàâàў óñіì ãýòûÿ ñàìàðîáíûÿ áàльíі÷íûÿ öàöкі. À ñÿáå 
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öåшûў, шòî à÷óíÿю, пàåäó äàäîìó çäàðîâûì. І òóò òàкîå, íіáûòà ãðîì ç 
ÿñíàãà íåáà – хâàðîáà íåâûлå÷íàÿ. Çà шòî ìÿíå люáіöь? Çâû÷àéíû ÷àлà-
âåк, шòî пðàжûў óñ¸ жûöö¸ ў â¸ñöû, пðàкîðпàўñÿ ў кàлãàñå і íà ўлàñíàé 
ãàñпàäàðöû. Тàк áîльшàñöь жûâå».

Дóìкàìі пîўíілàñÿ ãàлàâà. Çäàâàлàñÿ, шòî ÿíà àжíî çàкіпàå. Ñöÿпàí 
шýðàé íàñîўкàé àáö¸ð пîò ç ілáà.

«À ÿш÷ý ñкðûíкà ãýòàÿ. Тóò òûñÿ÷û люäçåé пðàхîäçÿöь, і ў кîжíàãà 
ñòîлькі пàòðýá, шòî ÿíà пàâіííà áûлà á óçàðâàööà àä öûäóлàк. Àлå ж íå 
òðýñíóлà. Хòîñьöі ж іх âûìàå, íåхòà ж ÷ûòàå…»

Ñöÿпàí ðàшó÷à äàñòàў ç óíóòðàíàé кішýíі піíжàкà ðó÷кó, à ç пàкåòà 
ìåäûöûíñкóю кíіжкó. У ñàìûì кàíöû ãýòàãà пóхíàòàãà ìåäû÷íàãà «ñàì-
âûäàòó» áûлî íåкàлькі ÷ûñòûх àðкóшàў. Âûðâàў àäçіí і хóöåíькà íàпіñàў: 
“Я хà÷ó жûöь. Ñöÿпàí”. Ïåðàãàðíóў пàпåð÷ûíó íàпàлàì і, àçіðíóўшûñÿ 
пà áàкàх, хóöåíькà àпóñöіў àðкóшûк ó ñкðûíкó. Яш÷ý ðàç óçíÿў âî÷û 
òóäû, äçå ÿðкі íàäпіñ çíîў íàãàäàў, шòî Бîã ÿãî люáіöь, і шпàðкàé хàäîю 
пàкðî÷ûў äàлåé.

Âîñь і âàкçàл. Ç ðàñклàäó äàâåäàўñÿ, шòî íàñòóпíû àўòîáóñ àìàль 
пðàç ãàäçіíó. Íåпðûåìíà çàñìàкòàлà ў жûâàöå. Çâû÷àéíà ў ãýòû ÷àñ ÷ûð-
âàíàш÷îкàÿ Ñâåòà ç хàð÷áлîкà пðûâîçілà ў пàлàòó ñâîé âàçîк і кàðìілà 
хâîðûх àáåäàì. 

У âàкçàльíûì áóôåöå – íåâÿлікàÿ ÷àðãà. Ñö¸пà ðàñшпіліў кішýíю íà 
ãðóäçÿх. Êàлі çáіðàўñÿ ў шпіòàль, Ãàííà пðûкàлîлà äà кàшóлі âÿлікóю 
шпількó і пàðàілà:

– Çàўñ¸äû çàшпільâàé ãðîшû, áî ÿк íå ўкðàäóöь, òî çãóáіш.
Уçÿў ç ñàáîю àìàль óñю пåíñію çà ìіíóлû ìåñÿö. Êðûхó пàòðàöіўñÿ – 

шпðûöû, ñіñòýìû, шàкàлàäкà ìåäñÿñòðû…
– Эх, áûлà, íå áûлà, – àìàль óñлûх пðàìîâіў Ñö¸пà, – óñ¸ іì äû іì. 

Хîöь íàпàñлåäàк пàшûкóю, кóплю ÷àãî ñìà÷íàãà, хîöь і äàðàãîãà.
Çàìàўлÿў óñ¸, шòî âî÷û áà÷ûлі. Íàâàò äçâå áлÿшàíà÷кі ікðû: ÷ûðâîíàé 

і ÷îðíàé. Ãðîшàé àкóðàò хàпілà íà ўñå пðûñìàкі. Хàöåлàñÿ пàкàшòàâàöь 
ўñÿãî òàãî, шòî íå äàçâàлÿў ñàáå íікîлі. Еў ç òàкîé àñàлîäàю і àпåòûòàì, 
áûööàì ó àпîшíі ðàç. Ікðà íå ñпàäàáàлàñÿ. «Íó і шòî ў ¸é òàкîãà, – äóìàў 
Ñö¸пà, – ñåлÿäçåö ñåлÿäöîì, äàðìà шòî äàðàãàÿ, íå äàкóпіööà». Íàпà-
ñлåäàк ç’åў шàкàлàäкó і íåкàлькі ìàлåíькіх піðîжíûх. Ëåäçьâå пàäíÿўñÿ 
ç-çà ñòàлà.

У àўòîáóñå ñхілілà íà ñîí. Ці òî àä äîўãàé хàäû, öі òî àä åжû àä÷óâàў 
ñòîìó âà ўñіì öåлå і íåéкóю ìлÿâàñöь ó ãàлàâå. Ïðà÷íóўñÿ òàäû, кàлі 
çàáðàçãàлі äçâåðû àўòîáóñà íà пåðшûì âÿñкîâûì пðûпûíкó. Яãîíû – 
äðóãі, àпîшíі…

Жûöь ÿк жûў. Жûöь – і ўñ¸. Тàк кàçàў äîкòàð, ç ãýòûì öàлкàì пà-
ãàäçіўñÿ і Ñö¸пà…

Міíóлà кàñàâіöà, пàкàпàлі áóльáó, пðûáðàліñÿ íà пàлåòкàх. Хóòкà Ïà-
кðîâû, à пîòûì і çіìà. Âÿñíîю – çíîў ñåÿöь, ñàäжàöь áóльáó. Çâû÷àéíàå 
âÿñкîâàå жûöö¸…

* * *  
Ñö¸пà çíîў ó àíкàлàãі÷íûì äûñпàíñåðû. Çàпðàñілі íà àáñлåäàâàííå. 

Ïðàéшîў ãîä, ÿк âûпіñàлі äàäîìó жûöь, пðîñòà жûöь, кîлькі пðûçíà÷àíà. 
Ужî íå áûлî òðûâîãі, ñòðàхó, ðîñпà÷û і àä÷àю. Уñ¸ çàñòàлîñÿ íåäçå òàì, 
лÿ ÷ûðâîíàé áóäûíіíû ў òîé ñîíå÷íû лåòíі äçåíь.
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– Ãýòà íåâåðàãîäíà, – äîкòàð пðûöìîкâàў ÿçûкîì, ðàçãлÿäàю÷û íîâûÿ 
ðýíòãåíàўñкіÿ çäûìкі, – íåàпåðàáåльíàÿ пóхліíà ў àпîшíÿé ñòàäûі çíіклà! 
Ñкàжûöå, кàлі лàñкà, шòî âû пðûìàлі?

– Дû íі÷îãà íå пðûìàў, пðîñòà жûў, – ñòðûìàíà àäкàçàў Ñöÿпàí.
– Я íàпішó пðà âàñ, Ãàўðûлåâі÷, пðà âàш âûпàäàк ó ìåäûöûíñкі ÷àñîпіñ. 

Ç âàìі íіхòî íå ðàçìàўлÿў пðà хâàðîáó? Âû íікóäû áîльш íå çâÿðòàліñÿ? 
Íіхòî пðà âàñ íі÷îãà íіäçå íå піñàў? – äîкòàð çàáåãàў пà кàáіíåöå, і Ñöÿ-
пàíó пàäàлîñÿ, шòî ãýòûÿ ðîñпûòû íå ñкîí÷àööà íікîлі. 

Çàãàä÷ûк àääçÿлåííÿ çíîў і çíîў ñûпàў пûòàííÿìі, à çäûìкі пåðûÿäû÷íà 
ðàçãлÿäàў òî ў ñâÿòлå лÿìпû, òî ў пðàñâåöå àкîííàé шûáû. Ñîíåéкà ççÿлà 
âà ўñю ìîö, çäûìкі òðûìöåлі ãлÿíöàì, ñîíå÷íû çàé÷ûк ðàäàñíà ñкàкàў 
пà ñöåíàх кàáіíåòà.

– Íåâåðàãîäíà! Íó äûк шòî – íі÷îãà íå пðûìàлі, íіÿкіх лåкàў і íіхòî 
пðà ãýòà íå âåäàå, íіхòî íі÷îãà íå піñàў? – Ñöÿпàíó пàäàлîñÿ, шòî äîкòàð 
çäçÿöіíåў і ãýòûÿ пûòàííі áóäóöь áÿñкîíöûìі.

– Я піñàў, öûäóлкó Бîãó піñàў…
– Шòî, шòî âû ñкàçàлі? – äîкòàð íå пà÷óў Ñöÿпàíàâûх ñлîў і òîлькі 

çíîў òàðàòîðûў: – Я àáàâÿçкîâà íàпішó, âû öàлкàì çäàðîâû, íÿìà пóхліíû, 
ãýòà íåâåðàãîäíà…

Зборлівы Міхась

Міхàñь Êàöюпà – ÷àлàâåк íå áåäíû. Рàáàöÿãà, ÿкіх ìàлà. І ãðîшû áûööàì 
ліплі äà ÿãîíûх ðóк. Çà шòî á Міхàñь íі áðàўñÿ, òîå пðûíîñілà кàðûñöь. 
Тàк áûлî çàўñ¸äû. Àпîшíіÿ ãàäкîў пÿöь çàéìàўñÿ Êàöюпà ñàпðàўäíûì 
áіçíåñàì. Хîöь і çàñòàўñÿ жûöь ó â¸ñöû, àлå ў ðàéöýíòðû ў ÿãî ìåлàñÿ 
íåкàлькі ãàíäл¸âûх кðîпàк. Íå ðàíåé, кàлі äóìàöь òðýáà áûлî, äçå кóпіöь 
òàííåé, à пîòûì çíîў жà äóìàé-ðàçâàжàé, äçå á пðàäàöь äàðàжýé. Цÿпåð 
óñ¸ öûâіліçàâàíà. Ёñöь ñâàå пàñòàўш÷ûкі, ¸ñöь пðàäàўöû і пàñòàÿííûÿ 
кліåíòû. Уñ¸ àäлàäжàíà, àäпðàöàâàíà. Хîöь і пðûжûìіñòû Міхàñь, àлå 
öåш÷à пàâàжàльíà íàçûâàå ÿãî çáîðліâûì: ìàўлÿў, çáіðàå ãðîшû ðóáлік 
äà ðóáлікà. Íі÷îãà ў ÿãî íå пðàпàäçå, íіäçå ñâàéãî ¸í íå ўпóñöіöь. Дçåöÿì 
âóíь ÿкіÿ äàìû пàáóäàâàў ó ãîðàäçå! Çàéçäðîñöÿöь óñå. Дû і àá àäóкàöûі 
іх пàклàпàöіўñÿ. І àá пàñàäàх äîáðûх. І çàпàñ, òàк áû ìîâіöь, “íà ÷îðíû 
äçåíь”, ìàåööà. Уñ¸ äîáðà ў Міхàñÿ. І ñпðàâà, і çäàðîўå. Íі÷îãà, шòî пàўñòà-
ãîääçÿ çà плÿ÷ûìà. І ìîöû, і ñпðûòó ÿш÷ý хàпàå.

Àлå àäíîé÷û ðàíіöàé Міхàñь çàўâàжûў, шòî кîí÷ûк ÿãîíàãà ìåçåíöà 
íà лåâàé ðóöý ìàå íåéкі íåçâû÷àéíû кîлåð. Яãàäкà і пàлîâà пàçíîãöÿ ÷à-
ìóñьöі áûлі íå ðóжîâàãà кîлåðó, à àääàâàлі íåéкàé ñіííю. Міхàñь пàìàöàў 
пàлåö. Íі÷îãà íå áàлåлà, àлå íåпðûâàáíû і íåçâû÷àéíû кîлåð ÿãîíàãà 
пàль÷ûкà íå íà жàðò óñòðûâîжûў Êàöюпó. Шòî òàкîå? Тðýáà òýðìіíîâà 
пàкàçàööà äîкòàðó! Міхàñь ç âÿлікàé àäкàçíàñöю ñòàâіўñÿ äà ўлàñíàãà 
çäàðîўÿ. Íікîлі íå ìåў íіÿкіх шкîäíûх çâû÷àк, хàð÷àâàўñÿ пðàâільíà і 
íå öóðàўñÿ ôіçкóльòóðû.

Çàãàä÷ûöà ñåльñкàé àìáóлàòîðûі, äà ÿкîé Міхàñь çâÿðíóўñÿ ў òóю ж 
ðàíіöó, àãлåäçåўшû пàль÷ûк, пàðàілà çäàöь óñå àíàліçû і åхàöь ó ðà¸ííóю 
пàлікліíікó, áî òàì шìàò âóçкіх ñпåöûÿліñòàў. Яíà ж íі÷îãà кàíкðýòíàãà 
íå ñкàжà, áî пðû÷ûí òóò ìîжà áûöь шìàò. À ñàìàå ñòðàшíàå, шòî пà÷óў 
Êàöюпà àä ÿå, ãýòà òîå, шòî íåçâû÷àéíû кîлåð ÿãîíàãà ìåçåíöà ìîжà áûöь 
пðàäâåñíікàì ñóð’¸çíàé хâàðîáû.
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Жîíкà пàòýлåôàíàâàлà äçåöÿì і пàâåäàìілà ñóìíóю íàâіíó: çàхâàðýў 
áàöькà, і, ìàáûöь, ñóð’¸çíà. Дçåöі пàäíÿлі íà íîãі ўñіх çíà¸ìûх і íå âåльìі, 
хòî ìåў хîöь íåéкàå äà÷ûíåííå äà ìåäûöûíû. Тðýáà òýðìіíîâà ðàòàâàöь 
áàöькó! Àãлåäçåлі Міхàñÿ ў пàлікліíіöû ўñå: пðàкòîлàã, àíкîлàã, òýðàпåўò, 
кàðäû¸лàã і íàâàò àкóліñò. Уñå âóçкіÿ ñпåöûÿліñòû, çà âûклю÷ýííåì áàäàé 
шòî пåäûÿòðà äû ўðà÷îў ç жàíî÷àé кàíñóльòàöûі, àãлåäçåлі áåçíàäçåéíà 
хâîðàå öåлà Êàöюпû, ÿкі ў àäçіí ìîìàíò àñóíóўñÿ. Дàñлåäàâàлі ўñå ÿãîíûÿ 
îðãàíû, àлå íіхòî íå àäâàжûўñÿ пàñòàâіöь äûÿãíàç і пðûçíà÷ûöь лÿ÷ýííå. 
Ãýòà ж íå жàðòà÷кі âàì! Ñàì Міхàñь Êàöюпà íå÷àкàíà çàхâàðýў! 

Ãàлîўíû пàðàіў: “Ïàклàäçåì ó òýðàпію, íÿхàé òûäçåíь-äðóãі пàä íàãлÿäàì 
пàáóäçå, пðàкàпàåì, пàäìàöóåì”. Ïàãàäçіліñÿ. Ëÿжûöь Êàöюпà ў пàлàöå 
àäçіí. Ñпåöûÿльíàÿ пàлàòà äлÿ âàжíûх òàкіх пåðñîí. Уñ¸ äîáðà – і ìýáлÿ 
пðûãîжàÿ, і íåéкіÿ àпàðàòû лÿìпà÷кàìі ìільãàöÿöь, і äàкòàðû áåãàюöь 
íàâûпåðàäкі. Êлîпàò íà âûшýéшûì óçðîўíі. 

Дóìàк ó Міхàñÿ пîўíàÿ ãàлàâà. І ñâàå òóðáîòû çàìіíàюöь, äû і íàñлóхàўñÿ 
çà äçåíь ðîçíàãà ў кàáіíåòàх пàлікліíікі. À ìîжà, ñýðöà çäàлî? Êàðäû¸лàã 
íàäòà ж äîўãà пðûñлóхîўâàўñÿ äà кîжíàãà ўäàðó, äû і кàðäûÿãðàìó ðàçãлÿ-
äàў âåльìі пільíà. À ìîжà, àíкàлîãіÿ? Íåшòà äîўãà àíкîлàã ðàçìàўлÿў ç 
äçåöьìі íàпàўãîлàñà. À ìî íåшòà ç óíóòðàíûìі îðãàíàìі? Íàäòà ж пільíà 
äàкòàðû ўãлÿäàліñÿ ў ýкðàíû ñâàіх пðûáîðàў, кàлі пðàâîäçілі äàñлåäàâàííі. 
Ïûòàííі íå äàâàлі Міхàñю çàñíóöь, і ðàíіöàé ¸í âûãлÿäàў âåльìі ñòîìлå-
íûì і ñàпðàўäû хâîðûì.

Ïðûåхàлі äçåöі. Êàöюпà ñпûòàў, кîлькі ÿíû пàòðàöілі çà ў÷àðàшíі äçåíь. 
Íàçâàíàÿ ñóìà ÿãî íікîлькі íå çáÿíòýжûлà. Çäàðîўå – ãýòà ãàлîўíàå. І ¸í 
âûлå÷ûööà, ÷àãî á ãýòà ÿìó íі кàшòàâàлà. І íÿìà ÷àãî òóò ðàçлåжâàööà ў 
íåéкàé òàì ðà¸ííàé áàльíіöû. Міхàñь âûкàçàў äçåöÿì ãýòû ñâîé öâ¸ðäû 
íàìåð, і пðàç íåéкіÿ пàўãàäçіíû пåðàä іì лÿжàлà íàкіðàâàííå ў àáлàñíóю 
пàлікліíікó.

Íà íàñòóпíû äçåíь ó àáлàñíûì öýíòðû ўñ¸ пàўòàðûлàñÿ ç âÿлікàé 
äàклàäíàñöю. Ãàлîўíû ñкàçàў: “Íó, шòî âû äóìàåöå, ìû ж íå ìîжàì äàöь 
âåðû òàìó, шòî òàì пàíàпіñâàлі âàшûÿ ðà¸ííûÿ ýñкóлàпû”. І çíîў àíàліçû, 
çíîў пðàâåðкі ў кîжíàãà ñпåöûÿліñòà. À ÿк жà іíàкш? Çà жûöö¸ òðýáà 
çìàãàööà. Àñàáліâà кàлі ãýòà жûöö¸ ñàìîãà Міхàñÿ Êàöюпû. À пîòûì áûлі 
пðûçíà÷àíû íåéкіÿ кðîпåльíіöû і ўкîлû. Міхàñь пàãàäçіўñÿ íà ўñ¸. Іìã-
íåííà пðàлÿöåлі òûÿ äâà äíі ў àáлàñíîé áàльíіöû. Уñ¸ äîáðà – і äîãлÿä, і 
лåкі ñàìûÿ лåпшûÿ. Àлå пàль÷ûк кîлåðó òàк і íå çìÿíіў. Àä äóìàк хîöь 
ãàлàâó àáðó÷àìі ñöÿãâàé. Дçåöі пà òýлåôîíå пðàç кîжíóю ãàäçіíó пûòàюööà: 
“Як òû, òàòà? Тàáå ўжî лåпш?” Ãýòûÿ òóðáîòû ÿш÷ý áîльш äàäàюöь äóì 
ó Міхàñ¸âó ãàлàâó. Íå, òðýáà íåшòà ðàáіöь. Ç пàíÿäçåлкà íîâàå жûöö¸. 
Тîлькі òàк. У ñòàліöû âûðàòàâàííå. ×àãî á ãýòà íі кàшòàâàлà.

Íîâû òûäçåíь пà÷àўñÿ äлÿ Міхàñÿ ў ñòàлі÷íàé кліíіöû. Дçåöі ñкàçàлі, 
шòî òóò лåпшûÿ ñпåöûÿліñòû, і àãлÿäàöь Êàöюпó áóäóöь пðàôåñàð і íå-
кàлькі кàíäûäàòàў íàâóк. Íі÷îãà, äóìàў Міхàñь, ãàлîўíàå âûкàðàáкàööà, 
пåðàìàã÷û хâàðîáó, à ãðîшû ãðàшûìà, çàðîáіöь ÿш÷ý. Ñòàлі÷íûÿ ìåäûкі 
пàñìÿÿліñÿ ç àáлàñíûх. Íó хòî ж òàì òàкі íåñóð’¸çíû äûÿãíàç пàñòàâіў? 
І пà÷àлі пðàöàâàöь ç íîâûì пàöûåíòàì, пàâàжàíûì Міхàñ¸ì Êàöюпàì. 
Íó і шòî, шòî ç â¸ñкі? ×àлàâåк жà âóíь ÿкі пàâàжàíû. Тàкіÿ ўплûâîâûÿ 
люäçі çà ÿãî пðàñілі.

Íîâûÿ àíàліçû, äàñлåäàâàííі і пðàöýäóðû. Уñ¸ âûòðûìàў Міхàñь äçåлÿ 
ўлàñíàãà çäàðîўÿ. Міíóў òûäçåíь, пàéшîў äðóãі. Ëå÷àöь, лå÷àöь, à пàль÷ûк 
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íå ðóжàâåå. Êàöюпà íå пàçíàâàў ñÿáå, ãлåäçÿ÷û ў люñòðà. Тâàð àñóíóўñÿ, 
ñòàў íåéкі хâàðàâіòà-шýðû. Íà àáхîäçå çàпûòàўñÿ âà ўðà÷à, öі ìîжíà íà 
âûхîäíûÿ äàäîìó пàåхàöь. Дîкòàð пðû÷ìîкíóў ÿçûкîì. Мàўлÿў, íåáÿ-
ñпå÷íà ў òàкіì ñòàíå, àлå пàä ÿãîíóю àñàáіñòóю àäкàçíàñöь ÷àìó á і íå 
ç’åçäçіöь.

Íàпðûкàíöû òûäíÿ âå÷àðîâûì ÷àñàì äàñòàâілі Міхàñÿ ў â¸ñкó. Дîìà і 
äûхàåööà лÿã÷ýé. Тîлькі ñàáðàліñÿ пàâÿ÷ýðàöь, пðûáåã ñóñåäñкі ñûí, çóñіì 
ÿш÷ý хлàп÷óк. Êàöюпû пðûÿçíà ñòàâіліñÿ äà ÿãî і äàпàìàãàлі ðàíà àўäà-
âåлàé Мàðûлі пàäíÿöь пàäлåòкà. Ãýòûì лåòàì, ñкîí÷ûўшû âåòýðûíàðíóю 
àкàäýìію, хлîпåö çàñòàўñÿ пðàöàâàöь ó âÿлікіì ãîðàäçå äû лÿ÷ûў пàöіхó 
òàì кîòàк ç ñàáà÷кàìі. Ïàâіòàўñÿ, ñкàçàў, шòî äàўíî íå áà÷ûліñÿ, òàìó 
çàéшîў äàâåäàööà пðà ñпðàâû і öі ўñ¸ äîáðà ў Êàöюпû. Міхàñь çàпðàñіў 
ñóñåäà äà ñòàлà, àлå âûðàшûў пðà хâàðîáó íå ðàçìàўлÿöь. Ïàãàìàíілі àá 
óñіì пàòðîхó. Þíàк óжî ñàáðàўñÿ іñöі, àлå ðàпòàì çàўâàжûў пàñіíåлû 
ìåçåíåö íà Міхàñ¸âàé ðóöý: “Дçÿäçькà Міхàñь, ó âàñ пàль÷ûк çóñіì ñіíі. 
Дàклàäíà íå âåäàю, ÷ûì ãýòà âûклікàíà, àлå âàì òýðìіíîâà òðýáà пàпіöь 
àñпіðûíó. Ãýòà кàá кðîў кðûхó ðàçðýäçіöь і íàлàäçіöь кàпілÿðíû кðîâàçâàðîò. 
Íåкàлькі äç¸í – і пàль÷ûк çíîў ðóжîâåíькіì çðîáіööà”. Ñóñåäñкі хлîпåö 
ÿш÷ý íåшòà ãàâàðûў àá шòî-äç¸ííûх ñòðýñàх і íåñпðûÿльíàé ýкàлîãіі, àлå 
Êàöюпà íå ÷óў ÿãîíûх ñлîў. Àñпіðûí... Âîñь ÿíî шòî!

Міхàñь íå âÿðíóўñÿ ў ñòàлі÷íóю кліíікó. Яìó íåкàлькі ðàçîў òýлåôà-
íàâàлі, àлå ¸í àäìîâіўñÿ. Дà кàíöà íàñòóпíàãà òûäíÿ, ÿк і àáÿöàў ñóñåä-
âåòýðûíàð, пàль÷ûк ñòàў ðóжîâûì і íіÿк íå àäðîçíіâàўñÿ àä ñâàéãî áðàòà 
íà пðàâàé ðóöý. Íі÷îãà. Шòî òàкîå ãðîшû? Ãðîшû çàðîáіì. Ãàлîўíàå – 
çäàðîўå. Çäàðîўå люáîé öàíîé.

Непатрэбны берэт

Íàñòà ўçãàäàлà ñâîé клàñ. Íåльãà ñкàçàöь, шòî äàãýòóль íå ўçãàäâàлà. 
Êîжíû äçåíь пðûхîäçілà íà пàìÿöь шòî-íåáóäçь ç òàãî ÷àñó ÿå çóñіì ÿш÷ý 
кàðîòкàãà жûööÿ, ÿкі ÿíà ñàìà íàçûâàå “äà òàãî, ÿк çàхâàðýлà”. У àñíîўíûì 
ãýòà íåéкіÿ ìàлюíкі ñà шкîльíàãà жûööÿ, íàñû÷àíàãà і ÿñкðàâàãà, àльáî 
íåéкіÿ ýпіçîäû, шòî çäàðàліñÿ ç ¸ю ñàìîé öі ç íåкіì ç òàâàðûшàў. Êлàñ 
ñàпðàўäû áûў âûäàòíû. À кàлі шòî-íåáóäçь і çäàðàлàñÿ, òî клàñíû кіðàўíік 
Àíàòîль Ñöÿпàíàâі÷ óлàäкîўâàў óñ¸ íàéлåпшûì ÷ûíàì. Мåíàâіòà âàкîл 
ÿãî і іñíàâàў ãýòû ñîöûóì пàä íàçâàé клàñ. Цÿпåð óжî 11-òû.

Íàñòà пàìÿòàлà, ÿк ó 5-ì пðûéшîў äà іх ðóжîâàш÷îкі пðûãàжóí, âû-
ñîкі, ðóñàкîñû, ç âàлîшкàâûìі âà÷ûìà. Дçÿў÷ûíкі ўñå ðàçàì çàкàхàліñÿ ў 
ÿãî. І ãýòà áûлî іх пåðшàå кàхàííå. Хлîп÷ûкі пàâàжàлі, хîöь і íå àäðàçó 
çìіðûліñÿ ç òûì, шòî ўñÿ жàíî÷àÿ пàлîâà клàñà кàхàå òîлькі ÿãî àäíàãî. 
Ïîòûì óñ¸ пàéшлî ÿк ìàå áûöь. Íà пðàöÿãó íåкàлькіх ãàäîў ãýòà áûў 
лåпшû клàñ ó шкîлå.

Àкðàìÿ шкîлû áûлî ÿш÷ý íåкàлькі пàåçäàк ó ñàíàòîðûі і, àäíîé÷û, 
ó Ãàлàíäûю. Як òàäû кàçàлі, “íà àçäàðàўлåííå”. Ãýòà áûлі ñàпðàўäû íå-
çàáûўíûÿ äíі. Бàöькі äàл¸кà... Ãýòà пîòûì ÿíû çàñóìàâàлі. À íàпà÷àòкó 
íå ìàãлі íàðàäàâàööà. Бî ç іìі іх íàñòàўíік, іх Àíàòîль Ñöÿпàíàâі÷. Ç іì 
öікàâà. À кîлькі пðûãîä і ðîçíûх, ÷àñöåé пðûåìíûх, íå÷àкàíàñöåé! À íà-
âîкàл ñÿáðû, àäíàклàñíікі і àäíàäóìöû. Âÿñ¸лûÿ і áåñòóðáîòíûÿ іìãíåííі 
äçÿöіíñòâà…

У 9-ì Íàñòà÷кà çàкàхàлàñÿ пà-ñàпðàўäíàìó. Âіöÿ ñÿäçåў çà àпîшíÿé 
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пàðòàé лÿ âàкíà àäçіí. У клàñå áûлî 27 âó÷íÿў, і ÿìó íå хàпілà пàðû. 
Хлîп÷ûк íå кàìплåкñàâàў, áî çàўñ¸äû òðûìàўñÿ íåçàлåжíà і íåÿк íàâàò 
àäàñîáлåíà. Íà пåðàпûíкàх äçÿў÷ûíкà люáілà ñàäçіööà ç іì пîáà÷. Âіöÿ 
áûў íå ñóпðàöь. Яíû àá íå÷ûì ðàçìàўлÿлі, ðàіліñÿ і ìàðûлі. Мàðûлі àá 
òûì äàðîñлûì жûööі, шòî íåўçàáàâå íàñòàíå. Бóäàâàлі íåéкіÿ ўлàñíûÿ 
плàíû íà äîўãàå жûöö¸...

Àäíîé÷û Âіöÿ пàñлÿ шкîльíàãà âå÷àðà пðàâ¸ў Íàñòó äàäîìó. Íåéкі 
÷àñ ÿíû пðàñòàÿлі лÿ âåñíі÷àк. Àá íå÷ûì ãàìàíілі. Âіöÿ íåшòà пðàìîâіў, 
à Íàñòà пåðàпûòàлà. Тàäû юíàк íàхіліўñÿ äà ñàìàãà âóхà, кàá пàўòàðûöь 
ñкàçàíàå, і áûööàì íåçíàðîк äàкðàíóўñÿ ãóáàìі äà äçÿâî÷àé ш÷àкі. Тîé 
пåðшû íÿўìåлû пàöàлóíàк і ö¸плàå юíà÷àå äûхàííå Íàñòà пàìÿòàå äà-
ãýòóль.

Íà íàñòóпíû äçåíь àäíàклàñíіöû і ñÿáðîўкі Àíюòà і Мàðûéкà пàпðàñілі 
Íàñòó çàñòàööà пàñлÿ àпîшíÿãà ўðîкà “äлÿ ðàçìîâû”. Рàçìîâà пåðàðàñлà 
ў ñàпðàўäíóю лàÿíкó. Дçÿў÷ûíкі ìîöíà кðû÷àлі. Уñÿ ñпðàâà ў òûì, шòî 
Мàðûéкà áûööàì áû äàўíî кàхàå Âіöю, à Íàñòà ñпðàáóå “ðàçáóðûöь іх 
ñóìåñíàå ш÷àñöå”.

Íàñòà âûéшлà ñà шкîлû. Âî÷û íàáðûíÿлі ñлÿçьìі. Бà÷ûöь íікîãà íå 
хàöåлàñÿ, òûì áîльш ðàçìàўлÿöь. Àпóñöіўшû ãàлàâó, хóòкіìі кðîкàìі 
âûéшлà ÿíà òàäû ñà шкîльíàãà äâàðà. Рàпòàì ãó÷íû і çíà¸ìû âîклі÷:

– Íàñòà!
– Шòî, Àíàòîль Ñöÿпàíàâі÷.
– Шòî çäàðûлàñÿ? ×àìó ñл¸çû?
– Íі÷îãà, ìíå òðýáà äàäîìó.
Íàñòàўíік äàкðàíóўñÿ äà äçÿâî÷àãà плÿ÷à, àлå ÿíà ðýçкіì ðóхàì çìàхíóлà 

ðóкó і ÿш÷ý шпàð÷ýé, àìàль пîäáåãàì, ðóшûлà пà âóліöû.
Ç пàäпóхлûì òâàðàì і ÷ûðâîíûìі âà÷ûìà пðûéшлà íà íàñòóпíû äçåíь ó 

шкîлó. Íå лåпш âûãлÿäàлà і Мàðûéкà. À Àíàòîль Ñöÿпàíàâі÷ íà клàñíàé 
ãàäçіíå äîўãà ðàñпàâÿäàў клàñó пðà кàхàííå і çàкàхàíàñöь, пðà ўлюáліâàñöь 
і ñàпðàўäíûÿ àäíîñіíû.

Уñ¸ ñòàлà ÿк ðàíåé. Íà пåðàпûíкàх ñÿäçåлі ç Âіöåì çà àäíîé пàðòàé, à 
ñà шкîльíàãà âå÷àðà ìàãлà іñöі ç кіì çàўãîäíà.

Íàпà÷àòкó äðóãîé ÷âýðöі, ó àäçіí ç äàжäжліâûх àñåííіх äç¸í, Íàñòà 
àä÷óлà ñÿáå äðýííà. Ïðîñòà íà ўðîкó ñòðàöілà пðûòîìíàñöь. À÷óлàñÿ ў 
ìåäûöûíñкіì кàáіíåöå. Рàñплюш÷ûлà âî÷û і ўáà÷ûлà Àíàòîлÿ Ñöÿпàíà-
âі÷à і ìåäñÿñòðó.

– Íó шòî òû, Íàñòà÷кà, пóжàåш íàñ? – öіхà пðàìîâіў íàñòàўíік.
– Шòî ñà ìíîю? – ñпûòàлà äçÿў÷ûíкà.
– Íі÷îãà ñòðàшíàãà, пðîñòà ñàñлàáåлà і ñòðàöілà пðûòîìíàñöь, – àäкàçàлà 

жàí÷ûíà ў áåлûì. – Мû пàòýлåôàíàâàлі òâà¸é ìàìå, ÿíà хóòкà пðûéäçå 
і çàáÿðý öÿáå äàäîìó.

– Çàўòðà äçÿí¸к àäпà÷íі, à пîòûì пðûéäçåш íà çàíÿòкі, – ñкàçàў Àíà-
òîль Ñöÿпàíàâі÷, – òàáå òðýáà àäпà÷ûöь.

Àлå íàçàўòðà Íàñòà àä÷óлà ñÿáå ãîðш і áàöькі пàâåçлі äà÷óшкó ў ðàé-
öýíòð, ó пàлікліíікó. Ïîòûì áûлî àáñлåäàâàííå ў áàльíіöû. Íåéкіÿ íàäòà 
ж äðýííûÿ àíàліçû і íàкіðàâàííå ў àáлàñíóю. Дâà òûäíі òàì, à пîòûì 
ðýñпóáлікàíñкі àíкàлàãі÷íû öýíòð.

Ужî âÿñíà, хóòкà пà÷àòàк ÷àöâ¸ðòàé ÷âýðöі, à ÿíà òóò. Àíàòîль Ñöÿ-
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пàíàâі÷ кàçàў: “Дçÿí¸к àäпà÷íі”, à ÿíà âóíь кîлькі ўжî àäпà÷ûâàå. Тóò 
òàкñàìà íå ñóìíà. Шìàò äçÿöåé ðîçíàãà ўçðîñòó, ̧ ñöь і ðàâåñíікі. Íåкàлькі 
äçÿў÷ûíàк, ̧ ñöь і юíàкі. Ïàñпåлі пàñÿáðàâàöь. Ñóìàâàöь íå äàâàлі. Êîжíû 
äçåíь, à òî і пà íåкàлькі ðàçîў íà äçåíь äçûíькàў ìàáільíік, çàпðàшàю÷û 
äà ðàçìîâû òî ç áàöькàìі, òî ç àäíàклàñíікàìі. Çâàíілі і íàñòàўíікі, ÷àñöåé 
Àíàòîль Ñöÿпàíàâі÷.

Дàкòàðû пàäáàäç¸ðâàлі äçÿў÷ûíó, і ўñå ìåлі íàäçåю, шòî пàпðàâіööà, 
шòî à÷óíÿå. Яíà і ñàìà ìàðûлà àá âûпóñкíûì áàлі, àá ñâÿòî÷íàé ñóкåíöû, 
àá шûкîўíàé пðû÷îñöû і àáàâÿçкîâà àá òûì, ÿк çàкðóжàöь ÿíû ç Âіöåì 
ó âіхóðû âàльñà. Уðà÷ кàçàў, шòî лÿ÷ýííå äîўãàå, шìàò ðîçíûх пðàöýäóð, 
àлå ўñ¸ ñклàäâàåööà ñпðûÿльíà і, хóò÷ýé çà ўñ¸, àпîшíюю ÷âýðöь Íàñòà 
пðàâÿäçå äîìà, çìîжà çäàöь âûпóñкíûÿ іñпûòû, à íà лåòà çíîў òðýáà áóäçå 
âÿðíóööà ў кліíікó пàä ìåäûöûíñкі íàãлÿä. Дçÿў÷ûíà ðàçóìåлà, шòî пðà 
пàñòóплåííå òðýáà çàáûööà ÿк ìіíіìóì íà ãîä. Íі÷îãà, ãàлîўíàå âûлå÷ûöь 
ãýòóю ñòðàшíóю хâàðîáó.

Àлå ÷ûì áліжýé äà äíÿ âûпіñкі, òûì áîльш Íàñòà÷кà ñóìóå. Íà пûòàííå 
ìàòóлі, ÷ûì âûклікàíû ãýòû ñóì, ðàñплàкàлàñÿ.

– Дà÷óшкà, óñ¸ áóäçå äîáðà. Дàñöь Бîã, à÷óíÿåш кàí÷àòкîâà і íå ўçãà-
äàåш пîòûì ãýòàé пðàклÿòàé хâàðîáû, – ìàöі ñàìà ãàòîâà áûлà çàплàкàöь, 
àлå çà ãýòûÿ ÷àñû íàâó÷ûлàñÿ òðûìàööà, – ç òàкîé пàäòðûìкàé, ç òàкіìі 
ñÿáðàìі òû ўñ¸ çìîжàш: і äà ýкçàìåíàў пàäðûхòóåшñÿ, і äà òýñòàў íà 
íàñòóпíû ãîä.

– Мàìà, à ÿк жà ÿ äà іх ç’ÿўлюñÿ, äçå ж ìàÿ кàñà ў пîÿñ, äçå ж ìàå 
âàлàñû, – äçÿў÷î çàéшлîñÿ плà÷àì, – пàñлÿ ўñіх ãýòûх хіìіÿ- äû пðîìíå-
òýðàпіé ÿ ж çóñіì лûñàÿ, íіâîäíàãà âàлàñкà íå çàñòàлîñÿ.

– Оé, äà÷óшкà ìàÿ, àäðàñòóöь íîâûÿ, і íå çàўâàжûш кàлі, – ìàöі àáíÿлà 
äà÷кó, – áóäçå íîâàÿ кàñà.

– À ÿк шкîлà, âûпóñкíû… Тóò íå ñòðàшíà, àìàль óñå òàкіÿ, à òàì…
– Íі÷îãà, òû ў ìÿíå ìîöíàÿ, íå òàкîå âûòðûâàлà, à пàкóль пàхîäçіш ó 

шàпà÷öû öі ў хóñòöû.
Рàçâіòàліñÿ ç ìàòóлÿé. Ïðàç кîлькі äç¸í пðûåäçå áàöькà і çàáÿðý ÿå 

äàäîìó. Дçÿў÷ûíà çàпýўíіâàлà ñÿáå äóìкàé, шòî ÿíà ñàпðàўäû ìîöíàÿ. 
Íàâó÷ûлàñÿ áûöь ìîöíàé çà äíі і ìåñÿöû хâàðîáû. Бåç ãýòàãà íåльãà. 
Бî íå à÷óíÿåш, áî жûöь íå áóäçåш. Àñòàòíÿå – ãýòà ўжî äðàáÿçà! À ÿíà 
à÷óíÿå, ÿíà áóäçå жûöь!

Íàðýшöå Íàñòà äîìà. У ÿå пàкîі ўñ¸ òàк, ÿк і òàäû, ó ліñòàпàäçå ìіíóлàãà 
ãîäà. Íà ñöÿíå ў пðûãîжàé ðàìöû ôîòà ÿå клàñà. Âûпóñкíікі çàпðàñілі 
ôàòîãðàôà ў âÿñкîâóю шкîлó, à ÿíû, òàäû äçåâÿöіклàñíікі, òàкñàìà çðàáілі 
àãóльíû ôîòàçäûìàк íà шкîльíûх пðûñòóпкàх. У öýíòðû ñÿäçіöь Àíàòîль 
Ñöÿпàíàâі÷, à Íàñòà àкóðàò çà іì. Тàк хàöåлàñÿ òàäû äàкðàíóööà äà ÿãî-
íàãà плÿ÷à. Якіÿ ÿíû öÿпåð? Дçÿў÷ûíà ðàçãлÿäàлà ôîòàçäûìàк, áûööàì 
âіòàю÷ûñÿ ç кîжíûì. Ёé пðûåìíà áûлî çíîў ñóñòðýööà ç клàñàì, пàкóль 
íÿхàé ñàáå і òàк, çàâî÷íà. Як ÿíà ñóìàâàлà пà ўñіх. Âîñь ÿíû, ÿå ñÿáðû, 
ÿå àäíàклàñíікі, ÿå íàñòàўíік. Çàўòðà ñóñòðýíåìñÿ íàÿâå. Ïðûåìíûÿ äóìкі 
ðàпòàì пåðàáілà íà ñóì. Íå пðîñòà ñóì, íàâàò íåéкі àä÷àé.

Íàñòà çлàâілà ñÿáå íà äóìöû, шòî íà ôîòà ÿíà íå пðîñòà ðàçãлÿäàå 
òâàðû ñÿáðîў, ÿíà àкöýíòóå ўñю ўâàãó íà пðû÷îñкàх, íà âàлàñàх. Уñ¸ ìàå 
çíà÷ýííå – äàўжûíÿ, кîлåð, ñòðûжкà, ñòûль, óклàäкà… І çíîў ñл¸çû і кàìÿк 
ó ãîðлå. Ñóì і àä÷àé. “Тû ìîöíàÿ”, – âûìàâілà пðà ñÿáå Íàñòà, óçÿлà ñâîé 
шкîльíû çàплå÷íік, пàклàлà òóäû äç¸ííік, íåкàлькі àãóльíûх ñшûòкàў і 
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кàñìåòû÷кó. Длÿ пåðшàãà ðàçó хîпіöь. Бî Íàñòà íàâàò ðàñклàäó ўðîкàў íå 
âåäàлà, äû і шòî òàì çà âó÷îáà ў пåðшû äçåíь пàñлÿ òàкіх íåñпàäçÿâàíûх 
і äîўãіх âàкàöûÿў.

Дîўãà íå ìàãлà çàñíóöь ó òîé âå÷àð. Рîçíûÿ äóìкі хâàлÿâàлі і 
òðûâîжûлі.

– Дà÷óшкà, пðà÷ûíàéñÿ, ó шкîлó òðýáà çáіðàööà, – ìàìіí ãîлàñ àáóäçіў 
àä ñíó.

– Íó, ìàìà, íàâîшòà òû ñà ñâà¸é шкîлàé, òàкі ñîí ìíå пåðàáілà, – 
äçÿў÷ûíà çíîў çàплюш÷ûлà âî÷û, àлå ўжî íå âÿðíóöь òàãî àä÷óâàííÿ і 
òûх іìкліâûх ðóхàў, шòî кðóжûлі ÿå ў âàльñå. – Àх, і íàòàíöàâàлàñÿ ÿ 
ñ¸ííÿ çà íî÷, ç óñіìі àäíàклàñíікàìі пà ÷àðçå, ç Àíàòîлåì Ñöÿпàíàâі÷àì, 
ç ôіçðóкîì і íàâàò ç äûðýкòàðàì. 

Íàñòà ðàññìÿÿлàñÿ, áî пðûãàäàлà ìàлåíькàãà і лûñàâàòàãà äûðýкòàðà 
ў çàўñ¸äû ðàñшпілåíûì піíжàкó. Çäàâàлàñÿ, шòî íіÿкіÿ ãóçікі íå çìîãóöь 
óòðûìàöь ÿãîíû àкðóãлû жûâîò. Àлå ж ó òàíöû äûðýкòàð áûў äàâîлі ñпðûò-
íûì, і пàўíàòà íå пåðàшкàäжàлà ÿìó òàí÷ûöь ç пðûãîжàé âûпóñкíіöàé.

Тàòà пàäâ¸ç Íàñòó äà шкîлû, пàжàäàў äîáðàãà äíÿ і пàåхàў íà пðàöó. 
Дà пà÷àòкó пåðшàãà ўðîкà áûлî ÿш÷ý кîлькі ÷àñó. У шкîльíûì ãàðäýðîáå 
äçÿў÷ûíà ãлÿíóлà ў люñòýðкà, пàпðàâілà áåðýöік і íàкіðàâàлàñÿ ў клàñ. 
Хâàлÿâàííå òàкîå, шòî íå òîлькі ñýðöà òðûìöіöь. Ë¸ãкіÿ äðûжûкі пðàáåãлі 
пà öåлå і ñпûíіліñÿ íåäçå ў кàлåíÿх. “Я ìîöíàÿ, óñ¸ áóäçå äîáðà”, – íіáû 
íåéкі çàãàä âûìàâілà ñàìà äлÿ ñÿáå і ðàшó÷à пðà÷ûíілà äçâåðû клàñíàãà 
пàкîÿ.

– Ш÷ûðà âіòàåì Íàñòó! – íіáû ãðîì ç íåáà, ãó÷íà і äðóжíà ў àäçіí 
ãîлàñ âûãóкíóлі ў клàñå.

Уâåñь клàñ ñòàÿў íà íàãàх çà ñâàіìі пàðòàìі, Àíàòîль Ñöÿпàíàâі÷ ñòàÿў 
лÿ íàñòàўíіöкàãà ñòàлà і пðàöÿãâàў äçÿў÷ûíå àãðîìíіñòû пðûãîжû áóкåò. 
Àлå шòîñьöі íå òàк. Íåâåðàãîäíà! Íàñòà òîлькі öÿпåð çàўâàжûлà, шòî 
ўâåñь клàñ ñòàіöь ç àñòðûжàíûìі пàä íóль âàлàñàìі. 27 лûñûх ãàлîў. Уñå 
ÿк àäçіí. І Мàðûéкà, і Âіö¸к і… Àíàòîль Ñöÿпàíàâі÷.

Уñìåшкà і ñл¸çû ðàäàñöі íà âà÷àх àäíà÷àñîâà. Рóкà íіáûòà ñàìà пà-
öÿãíóлàñÿ äà ãàлàâû, і шàпà÷кà, ÿкîé òàк ñàðîìåлàñÿ Íàñòà, çàñòàлàñÿ ў 
ðóöý. Яíà ўжî íå пàòðýáíà. Íàñòà÷÷ûíà лûñàÿ ãàлîўкà íà кâîлàé шûéöû 
íікîãà íå шàкàâàлà. Ñâàÿ ñÿðîä ñâàіх. 

Асоба 109-450-986-017-243

Іâàí Б. íà ìîìàíò àäàðâàўñÿ àä ýкðàíà. Ãàðàäñкі кіíàòýàòð ñ¸ííÿ äàñлàў 
ÿìó íà хàòíі пà пàпÿðýäíÿé çàÿўöû íå ôільì, à çàпіñ ôóòáîльíàãà ìàò÷à. І 
íå íåéкі òàì åўðàпåéñкі öі ñóñâåòíû ôóòáîл öікàâіў Іâàíà. Яìó çàхàöåлàñÿ 
пðàãлåäçåöь òîлькі àäçіí ìàò÷ ç ÷ýìпіÿíàòà Бåлàðóñі 2013 ãîäà.

Бàöькà áðàў ÿãî, çóñіì ÿш÷ý пàäлåòкà, ç ñàáîé íà ôóòáîл. Як òàì áûлî 
öóäîўíà! Тðûáóíû àшàлåлà ðàўлі. Çàўçÿòàðû íåшòà кðû÷àлі, плÿñкàлі ў 
äàлîíі. Яíû ç òàòàì òàкñàìà ãó÷íà кðû÷àлі, пàäáàäç¸ðâàлі ãóльöîў. À ў 
пåðàпûíкó лàñàâàліñÿ áóòýðáðîäàìі, шòî çàãàäçÿ пðûãàòàâàлà ìàòóлÿ, і 
пілі ãàçіðîўкó. Іâàí äîáðà пàìÿòàў òîé äçåíь. Êðàñàâік, 13-ãà. Ñòàÿў ö¸плû 
âÿñíîâû íàäâÿ÷îðàк. «Дûíàìà-Бðýñò» çìàãàлàñÿ ç «Í¸ìàíàì». Àлå ÿкàÿ 
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ðîçíіöà, хòî ç кіì ãóлÿå? Ãàлîўíàå, шòî пîáà÷ òàòà і ÿíû ðàçàì, à ìàìà 
÷àкàå іх äîìà íà пîçíюю âÿ÷ýðó…

Çäàåööà, ó÷îðà, à пðàéшлî äâà äçÿñÿòкі ãàäîў. Іâàí, ÿк íі ўãлÿäàўñÿ ў 
çàпîўíåíûÿ òðûáóíû, òàк і íå çìîã íіäçå çàўâàжûöь íі áàöькó, íі ñÿáå. 
Шкàäà. Çàхàöåлàñÿ åñöі. Тðýáà çàìîâіöь âÿ÷ýðó. Íÿхàé пðûâÿçóöь ñà 
ñлóжáû ãàñòðàíàìі÷íàãà ñýðâіñó. Ñàì ¸í íі÷îãà ãàòàâàöь íå ўìåå, à жîíкà 
ç’åхàлà пðàâåäàöь äà÷óшкó, шòî âó÷ûööà ў шкîлå ñóñåäíÿãà ãàðàäкà. Тàì 
і çàíà÷óå.

Іâàí íàáðàў íóìàð. Уñå ãýòûÿ ñýðâіñû áûлі àкóðàòíà çàпіñàíûÿ íà àä-
ìûñлîâûì áлàíкó і âіñåлі ў кàліäîðû. Тóò і äàñòàўкà åжû, і çàìîâà ôільìàў 
öі ñпàðòûўíûх òðàíñлÿöûé і çàпіñàў íà хàòíі кіíàòýàòð, âûклік òðàíñпàðòó 
і ÿш÷ý ñàìûÿ ðàçíàñòàéíûÿ пàñлóãі. Як òîé кàçàў, люáû кàпðûç, àлå çà 
âàшûÿ ãðîшû.

Дàâîлі хóòкà Іâàí пà÷óў пðûåìíû жàíî÷û ãîлàñ:
– Âіòàю Âàñ, ÿ àпåðàòàð хàð÷îâàãà ñýðâіñó “Ïíіш÷àãðûль”. Шòî жà-

äàåöå?
– Âіòàю, ÿ хàöåў áû çàìîâіöь âÿ÷ýðó äлÿ àäíàãî ÷àлàâåкà, – ìàíàòîííà 

àäкàçàў Іâàí.
– Êàлі лàñкà, íàçàâіöå ñâîé ÍІÍ.
– Шòî íàçâàöь?
– Íàçàâіöå ñâîé Íàöûÿíàльíû Іäýíòûôікàöûéíû Íóìàð.
– Хâіліíà÷кó, – Іâàí пðûòóліў òýлåôîí äà çàпÿñöÿ лåâàé ðóкі, äà òàãî 

ìåñöà, äçå ñòàÿў ÷ûп. Íà ýкðàíå çàñâÿöіліñÿ ðàäкі лі÷áàў. – Ïішûöå: 109-
450-986-017-243.

– Дçÿкóé âàì, ñпàäàð Б. Âàш àäðàñ: ×ûðâîíàÿ, 344, кâàòýðà 122. Âàш 
òýлåôîí 25-58-90, âàш ìàáільíû òýлåôîí 874-209-061. Âàш пðàöîўíû 
òýлåôîí ó кàìпàíіі “Ëóíіíплàçìàðóхàâік” 29-06-27. Ïðàâільíà?

– Тàк, òàк. Àлå àäкóль ó âàñ ãýòûÿ çâåñòкі?
– Мû ñàліäíàÿ кàìпàíіÿ і пàäклю÷àíûÿ äà Âÿлікàé Ñіñòýìû Іíôàðìà-

öûі. ÂÑІ ñóпðàöîўíі÷àå ç íàìі, à ìû ç ¸ю.
– Дîáðà, àлå ж ÿ хàöåў çàìîâіöь âÿ÷ýðó, – Іâàíó íàäàкó÷ûлà ðàçìàў-

лÿöь ç жàí÷ûíàé, à ìîжà, ãýòà ўâîãóлå і íå жàí÷ûíà. Мîжà, òýлåôîí òàк 
íàñòðîілі, кàá ç ìóж÷ûíàìі ðàçìàўлÿöь пðûåìíûì жàíî÷ûì ãîлàñàì, à ç 
жàí÷ûíàìі – íààäâàðîò.

– Ïðàáà÷öå, ÿ Âàñ ñлóхàю. Шòî áóäçåöå çàìàўлÿöь?
– Êàлі лàñкà, ìíå кóðàíÿ-ãðûль, пàўкілî хлåáà ç жûòíÿé ìóкі ç ñåìкàìі 

äû 2 ліòðû ôðóкòîâàãà íàпîю.
– Ïà-ìîéìó, âûáàð íå íàäòà ўäàлû.
– Шòî?
– У Âàшàé ìåäûöûíñкàé ãіñòîðûі íàпіñàíà, шòî ў Âàñ пàâûшàíû 

ўçðîâåíь хàлåñòýðûíó, ãіпåðòàíіÿ, òàкñàìà ñà ñòðàўíікàì пðàáлåìû. Дû і 
пà ўìîâàх ñòðàхàâàííÿ Âàì çàáàðîíåíà ўжûâàöь пðàäóкòû, шòî ìîãóöь 
пðûíåñöі шкîäó çäàðîўю.

– Íó, íÿхàé ñàáå і òàк, – íåçàäàâîлåíà пðàáóð÷ýў Іâàí. – Тàäû шòî âû 
ìîжàöå пðàпàíàâàöь ìíå íà âÿ÷ýðó?

– Я ìàãó пðàпàíàâàöь Âàì íàш àпîшíі хіò “Ãàðîäíіíà-ãðûль”. Ãýòà 
âåльìі кàðûñíà і íå íàшìàò äàðàжýé çà кóðûöó. Дà ãýòàãà пðàпàíóю Âàì 
òðû ліòðû âàäû çàìåñò äâóх. Àäçіí ліòð áÿñплàòíà. “Ëóíáóðâàäкàíàл” 
пðýçåíòóå ñâàю íîâóю ўñòàíîўкó пà пàлÿпшýííі à÷ûш÷àíûх ãàðàäñкіх 
ñòîкàў і äà кàíöà ìåñÿöà ÿíû äîðàöь ліòð à÷ûш÷àíàé äðóãàñíàé âàäû 
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ўñіì, хòî кóпіöь äâóхліòðîâóю кàпñóлó. Âàäà äîáðàÿ, пàâåðöå, ìàÿ çíà¸ìàÿ 
пілà і пàкіíóлà íà Ãàðàäñкіì Іíôàðìàöûéíûì Ïîлі âåльìі äîáðû âîäãóк. 
ÃІÏàўöû àáû шòî íå ðàçìåñöÿöь.

– Дîáðà-äîáðà, шòî òàì çà ãàðîäíіíà?
– Бóðà÷îк, ìîðкâà, áóльáà. Уñ¸ òðàäûöûéíà íàшàå. Бåç ñîлі. Ãàðîäíіíà 

âûðàш÷àíàÿ íà ìÿñöîâûх плàíòàöûÿх. І çàўâàжöå, íіÿкàé шкîäû.
Іâàí óÿâіў, ÿк ̧ í жóå íåñàл¸íóю çàпå÷àíóю ãàðîäíіíó, çàпіâàå äðóãàñíàé 

âàäîé. Íåéкàÿ àãіäà і âàíіòàâàííå пàäñòóпілі íåäçå ç ãлûáіíь ñòðàўíікà-
кішý÷íàãà òðàкòó. Ëåäçьâå ñòðûìліâàю÷û ñÿáå, âûìàâіў:

– À кîлькі кàшòóå ãýòàÿ ðàäàñöь?
– 122,99 òàлåðà. Àлå Âû ìîжàöå ðàçлі÷ûööà люáîé âàлюòàé. Ñ¸ííÿ 

òîлькі íàÿўíûìі.
– ×àìó ãýòà, à кàðòкà?
– Íà Âàшûì ðàхóíкó пà “Âûшáàíкó” àäìîўíàå ñàльäà, à пà кàðòöû 

“БББ-áàíкà” Âû äàўíî пåðàâûñілі ўñå ліìіòû.
– Дîáðà, íÿхàé. Я çíàéäó íàÿўíûÿ ãðîшû. Âÿçіöå хóò÷ýé!
– Шòî çíà÷ûöь хóò÷ýé? У íàñ äàñòàўкà íà пðàöÿãó 40 хâіліí. Êàлі Âàì 

пàòðýáíà хóò÷ýé, òî ñÿäçьöå íà ñâîé ýлåкòðàöûкл і çàáÿðûöå çàìîâó ñàìі. 
Àлå пàìÿòàéöå: Âû ðûçûкóåöå òðàпіöь ó àâàðûю.

– À ç ÷àãî âû âûðàшûлі, шòî ÿ пàåäó íà ýлåкòðàöûклå і ÷àìó ÿ ìàãó 
òðàпіöь ó àâàðûю? – ðàçäðàжí¸íà âûìàâіў Іâàí.

– Âû àòðûìàлі òðû пàпÿðýäжàííі àá òûì, шòî Âàш àўòàìàáіль íå àä-
пàâÿäàå ýкàлàãі÷íûì íîðìàì. Ïà íîðìàх “Экà-2030” áåíçіíàâûÿ ðóхàâікі 
çàáàðîíåíûÿ. Âàñ пàпÿðýäжâàлі, кàðàлі шòðàôàìі, àлå Âû òàк і íå çäàлі 
ÿãî íà ўòûліçàöûю. Âîñь ÿ і âûðàшûлà, шòî Âû пàåäçåöå íà ýлåкòðàöûклå. 
À пðà àâàðûю, ãýòà òîлькі ìà¸ пðûâàòíàå ìåðкàâàííå, пðàáà÷öå. Âÿлікàÿ 
Ñіñòýìà Іíôàðìàöûі íà ìîé çàпûò àá ìàðшðóöå äàñòàўкі Âàшàé çàìîâû 
âûäàлà іíôàðìàöûю, шòî пà ўñ¸é ×ûðâîíàé âåльìі íàñû÷àíû òðàôік. Тàìó 
пàпÿðýäжâàю: áóäçьöå àáà÷ліâûìі і àñöÿðîжíûìі.

– Ïàéшлі âû к ÷îðòó ç âàшûìі пàпÿðýäжàííÿìі, – çàðîў Іâàí, – äàñ-
òàлà òû ўжî ìÿíå!

– Ïàпðàшó пàäáіðàöь âûðàçû. Âÿлікàÿ Ñіñòýìà Іíôàðìàöûі пàâîäлå 
Âàшàãà ÍІÍ-кîäà äàå іíôàðìàöûю, шòî Âû ўжî íåàäíîé÷û áûлі íÿâåò-
ліâûìі ç пðàäñòàўíікàìі ðîçíûх ñåðâіñàў. Êàлі Âû íå çìåíіöå òîí, ÿ пàâіííà 
áóäó çðàáіöь ÿш÷ý àäíó àäçíàкó íå íà Âàшó кàðûñöь, – пñåўäàâåòліâà і 
ñàлîäкààãіäíà пðàìîâілà пðàäñòàўíіöà “Ïíіш÷àãðûль”.

– ÍІÍ ÷îðòàâû, ÷îðòàâûÿ лі÷áû, âÿçіöå ñàìі, ÿ íікóäû íå пàåäó. І çà-
ìÿíіöå ìíå âàшó äðóãàñíóю âàäó íà «кîкà-кîлó». Уñ¸! Хîпіöь ðàçìîў!

– Ïðàáà÷öå, àлå íàшà äçåéíàñöь ðýãлàìåíòóåööà äàкóìåíòàì 9575710/31, 
шòî çàáàðàíÿå íàì пðàöàâàöь ç пðàäóкòàìі ç пàâûшàíûì óòðûìàííåì 
öóкðó і кàôåіíó.

– Ê ÷îðòó âàñ, âàшû íóìàðû і âàшû пðàпàíîâû, çàðàç ç àкíà âûкіíóñÿ, 
äàâÿлі ìÿíå ўжî äà ðó÷кі, – çàкðû÷àў Іâàí. Àжíî ў пîò óâàãíàлà ãýòàÿ 
ñóðàçìîўöà.

– Íі÷îãà ñòðàшíàãà…
– Шòî íі÷îãà ñòðàшíàãà?
– Âàш лі÷áàâû ÍІÍ ìíå пàäкàçâàå, шòî ў âàñ пåðшû пàâåðх. Цÿжкіх 

òðàўì íå àòðûìàåöå.
– ×îðòàâû лі÷áû! Жûöь íåльãà íіÿк! Ïàâÿ÷ýðàöь íàâàò íåìàã÷ûìà, – 

áóð÷ýў íåçàäàâîлåíà Іâàí, ñòàí ÿãî íàáліжàўñÿ äà іñòýðû÷íàãà.
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– Àлå, âûáà÷àéöå, Âÿлікàÿ Ñіñòýìà Іíôàðìàöûі âûäàå çâåñòкі, шòî Âû 
ñàìі пàãàäçіліñÿ íà ÷ûп і íà пðûñâàåííå Âàì Íàöûÿíàльíàãà Іäýíòûôікà-
öûéíàãà Íóìàðà. Бîльш çà òîå, Âû пðûíÿлі ўäçåл ó àãóльíàäçÿðжàўíûì 
ðýôåðýíäóìå äçåñÿöіãàäîâàé äàўíіíû àá äîáðààхâîòíàé ÷ûпіçàöûі íàñåль-
íіöòâà кðàіíû.

– Àлå ж íàì àáÿöàлі âûãîäû і льãîòû.
– Âû äàðîñлû ÷àлàâåк, à âåðûöå ðîçíûì àáÿöàíкàì. Àлå, âûáà÷öå, ÿ 

íå ìàю пðàâà âûкàçâàöь ñâà¸ ўлàñíàå ìåðкàâàííå.
– Дçÿкóé, ÿ àäìàўлÿюñÿ àä âàшûх пàñлóã, – ñòðûìàíà пðàìîâіў Іâàí 

і íàöіñíóў íà піìпà÷кó «Оn» íà òýлåôîíå.
– Ïàñíåäàю çàўòðà íà пðàöû, – пàäóìàў Іâàí і пàéшîў ó лîжàк, хîöь 

âåäàў, шòî çàñíóöь ç пóñòûì ñòðàўíікàì áóäçå íå òàк óжî і пðîñòà.
×îðòàâû лі÷áû…
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пРэтэНЗіі

ãýòà çóñіì і íå âåðшû,
ÿ пðýòýíçіé íіÿкіх íå ìàю
лåпшû íå òîé, хòî пåðшû, 
лåпшû òîé, хòî ìàў÷ûöь і çíàå

шòî кàлі äóшà пîéäçå ў âàíäðîўкó
і íÿá¸ñû ¸é ñкàжóöь: “Welcome!”
ñòàíå едно пûòàííå òîлькі, – 
“Ці çàñòàўñÿ òû ÷àлàâåкàì?..”

людЗі 

Âàãà 
Тâà¸é пàâàãі 
Дûìіöь íà хâàñöå іãîлкі 

На мяжы генерацыі Ігрэк

Алесь Плотка

паэзія

па
эз

ія

. . .Ты засынала з Вольскім, 

Я прачынаўся з Зямфірай...
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Я íå çâÿðòàю ўâàãі 
Уñå ãðýшíûÿ ìû 
І òîлькі 

    9.02.2012 мнск

жоРНы

ìåлюöь жîðíû çåðíå íàшûх ìàðàў: 
ìóäðàñöі íå ñлóхàå кàхàííå.
íåäçå пàìіж кàòàì і àхâÿðàé 
ñòàíåш ó ñòðîé і âûéäçåш íà ñâіòàííі 

ñâà¸ іìÿ çàìåíіш òû íà ðîñпà÷ 
ó òîé ñâÿòîé ÷àðãîâàé áàðàöьáå 
à íà çîлкó ãлÿíåш ў òâàðû пîáà÷ 
і пàáà÷ûш òàì àäíî ñÿáå 

а ты?

íікîлі íікîлі
íå âåð ìàðãіíàлàì,
íікîлі íікîлі
íå ñòàíь àäíûì ç іх.
 
ÿк ñлîâû пàâîлі
лÿöÿöь íàä àáшàðàì,
òàк і òâàÿ ðîлÿ
áіöь ðûôìàé пàä äûх.
 
íікîлі íікîлі
íå âåð òû пàýòàì,
íікîлі íікîлі
òû ç іìі íå пі.

пàìіж çÿìлі ñîлі,
ÿ âåäàю ãýòà,
жûâóöь кàìкі áîлю.
à òû? öі òàкі?

    9 сакавіка 2011 г., Гомель

хх.YY.ZZZZ – XX.YY.ZZZZ 
íà ìÿжû ãåíåðàöûі Іãðýк
ÿ ãлÿäжó ў пàкàлåííå Ікñ
і àäçіí òîлькі áà÷ûööà âûíік
ўñ¸ àäíî: шòî ìіñіñ, шòî ìіñ…
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ўñ¸ àäíî: шòî ìіñòýð, шòî хлîп÷ûк
ўñіх ðàўíÿюöь òðóíà і âàкçàл
òû íå òîå çàўжäû, шòî òû хî÷àш
òîлькі òîå, ÷ûì ў âûíікó ñòàў

çà пàäçÿкàìі ìàåш пàãðîçû 
à кàìó і ñòàðò-àпàì кàðíіç
ó жûööі-п’åñå ìàöåðíà-ðîçíàé
òîлькі лі÷áû пàä ôîòà âûхîäçÿöь íà áіñ

паэЗія

Мàлàäûÿ шàкàлû
Уñлåä çà ñòàðûìі
Àááіâàюöь âàкçàлû 
Íÿá¸ñíàå Âільíі
À ñòàðûÿ шàкàлû
Мàлàäûì íàўçäàãîí
Блàñлàâåííå ç òðûáóíû
À ў ñýðöû – пðàкл¸í!

Ïðàўäà, Бîжà, шòî ÿ – àäçіí ç іх?..

FaCebook

ó жûööі ãýòûì люáіў äçâå ðý÷û:
âіñкі ç кîлàé і âіñкі áåç,
âîäàð кàлÿäíàå ñâå÷кі
і ў äóшó кàá íіхòî íå лåç

ç áàўíöі öі íіш÷ûìíóю кàâó
і люäçåé. ç іх áðàхí¸ю і áàéкàìі.
íà пðàöû ãлÿäçåöь òóò-áàâó
і çàñòàööà ñàáîé…

òîлькі íåáàì çàлàéкàíûì

Мята

àäíàñîлàäàâû âіñкі ìîöíà ўçÿў ìÿíå ў öіñкі
кàìñàìîльñкіÿ äçâå кіñкі пóäðàöь ìíå ìàçãі
ÿ ў ãîðàäçå пàñíóлûì ìіж áàóлàì і ìіíóлûì
ñòàўñÿ пðàўäàé пàñпàліòàé – пðîñòû, ÿк ðýöýпò ìàхіòà

пîáà÷ òâàð Хýìіíãóýÿ, òî ñìÿåööà, òî íÿìåå
ç іì ÷àòûðû жîíкі ðàçàì, çâîíкі ñìåх, âîñåì àáöàñàў



пàкіäàю÷û ñöіãìàòû – ÿíû òàí÷àöь, ÿ пàääàòû
пà-íàä ãýòûì ìàñкàðàäàì – ìÿòà. Мîöíû âîäàð ìÿòû

МасКва. балКоН
Мàñкâà. Бàлкîí. 
I áåçлi÷íûÿ ãìàхi 
Уðà÷ûñòà пàлûìíåюöь íàä Мàñкâîé 

Жûööÿ ìàéãî 
×àòûðû ÷àðàпàхi – 
Íà Çàхàä клiíàì, Уñхîäàìi çà ìíîé. 

     26 ліпеня 2010 г., Масква

соНца

Ñîíöà
Іìкíåööà
Ñпûíіööà
   Íà ìіã

Ñýðöà
Çàá’åööà
Àäíî
   Íà äâàіх
   11 студзеня 2010 г., Фрыпарт, Багамы

аНёлы 

Ãóáлÿлi  
Àí¸лû 
Êðûлû 

– Êàхàю! 
– Дàшлi 
Íà ìûлà 

   30 кастрычнiка 2010 г., Гомель 

Каляда
Дàў Бîã íàì шàíöàў,
Іìÿ íàì – åäíàñöь
Уíіÿò пàãàíöó – 
Як áðàò íà âå÷íàñöь!

     25 снежня 2010 г., Гомель
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Новы год

Мîé жàх – ìÿжà
Мóжûк – ìîé жàль
Дàжûíкі – áàль
Жûöö¸ – шàшà

Íà âåðó – шàль, 
Ïàä âýлюì – ñòàль 
Ïóñòû ãðààль
Êàлÿ кðûжà…

Тû íå пûòàé.
Ïàðîль – äóшà

   31 снежня 2010 г. Гомель – 29 кастрычніка мнск

КРыжы 

âûéäçåш ç хðàìà.
ўâîéäçåш ó ôýéñáóк.
ìåлàäðàìà?
äû íå. пðîñòà кðóã

ãàäжýòîâà –
кðûжîâà пàðóкà: 
кðûж íàöіñíåш 
і âûéäçåш ç ôýéñáóкà…

     2011, Мінск

люты

Çà âàкíîì – 
àìпіð,

У âàкíå – 
âàìпіð

Ï’å ãàðáàòó áåç öóкðó і кîлåðó

У âàкíî ãлÿäçіöь:
Тàì кіпó÷û âіð

À ў âà÷àх àäíî –

…жàль-òóãà пà äîíàðó

    (с) 26 студзеня 2012, мнск



будЗьМа РаЗаМ?
×óжîå çîлàòà çàўжäû áліш÷ûöь ÿð÷ýé,
Ñâà¸ ж çà àáðàçîì ñхàâàíà ў хàöå
Êðû÷ûì ìû çû÷íà, ãó÷íà – “Бóäçьìà, ãýé!”,
Хîöь Рàçàì ìû àäíî, кàлі íàñ ãâàлöÿöь…

      7.12.2011, мнск

слайды
У лåòíіх ñíàх пàä пîäûх íàâàльíіöû 
Ñÿáðû, ÿк ñлàéäû, éäóöь пà-àäíàìó 
Я ÷àñàì âåðó, шòî жûöö¸ íàì ñíіööà… 
Хîöь âåäàю: íàñàìðý÷ – ìû ÿìó… 

      28 ліпеня 2010 г., Гомель  

hardCore narodowY
íàì пðàñпåкòû ñòàлі кàíñпåкòàìі,
шòî çàлілі ў ãлûòкі âîлàâà
пðà÷ûíàліñÿ ìû ç íіìôåòкàìі,
íàáіâàлі шòàкåòû ñлîâàìі
іх пàлілі ìû, òàк íàñ òîðкàлà
àä Íåўçîðàâà äà Ïðàçîðàâà
і кàá ñòàöь пàñлÿ narodowymi
ìû ш÷ûðà жûлі хàðäкîðàâà

      19 ліпеня 2013

ты
òû – ÷àлàâåк òðýкліñò
÷àлàâåк-пàäкàñò
÷àлàâåк-äàðàãàÿ-ðýäàкöûÿ-пàñòàўöå-áîáà-ìàðлі-ìíå-
òàк-пàãàíà
÷àлàâåк-àáñòðàкöûÿ
÷àлàâåк-àòðàкöûÿ
÷àлàâåк-ìàìà-áлÿ-òàк-íå-хà÷ó-ўñòàâàöь-ðàíà
÷àлàâåк-ìàñòóðáàöûÿ
÷àлàâåк-íåçàãîéíàÿ-ðàíà
÷àлàâåк-âû-ўñå-òàкіÿ-ñìåшíûÿ-ç-òàãî-áîкó-ýкðàíà
÷àлàâåк-пàä-кàéôàìі
÷àлàâåк-ìåòàôàðà
÷àлàâåк-à-íå-éшîў-áû-òû-íàхåð, à?

ìíå ç òàáîю, ñìÿðîòíûì, íàðìàльíà âûпіöь пà пîўíàé
à òû жûâі і öåшñÿ, кàлі òàк лÿã÷ýé, шòî ÿ òàáå íå ðîўíÿ
      26 красавіка 2013. Мінск
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тРоіца

¸ñöь ç кіì жûöь, ç кіì ñпàöь, кàãî кàхàöь...
òðîіöà – öі âîáðàçíàÿ ç’ÿâà?
      (с) ранняе

НадЗюха і латыш

Тû çàñûíàлà ç Âîльñкіì, 
Я пðà÷ûíàўñÿ ç Çÿìôіðàé 
Мîжíà áûлî ñкàçàöь – çäðàäà, 
Íå áûлî кàìó íàñ ñóäçіöь… 

Ç л¸ãкіì àкöýíòàì пîльñкіì 
Бóðáàлкі Шâýпñó шàпòàлі 
Íåшòà пðà íîâû пàðàäàк, 
Ñýðöàў äâóх çàлàòóю íіöь… 
      9.1.2012, мнск

МаёР

Ñíû íà ìîâå – çíà÷ûöь íå пàì¸ð,
Жîўòû ліñò – íå ñìåðöь, хóò÷ýé íàòхíåííå.
Íå âûкðó÷âàé ðóкі ìíå, Мà¸ð
Âå÷íàå íå ñкîðûööà іìãíåííю…

      29.09.2011

Завет КРытыКаМ ЗаЎтРашНяга дНя

пàöàлóé ìÿíå ў òýñòàìåíò, пðûäóðàк!
íàпішû çà ìÿíå íà öýãлå
ìàå òâîðû – íå òâîé çàâóлàк
áÿðû ìàòîð і âàлі àäñюль! 

…і äçÿкóé Бîãó, шòî ÿ ўжî ў пåклå…
     (с) мнск, “розачка”, 14.08.2012



ЗеРНе

Êîòкà пñàâàлà àäçåííå, çáÿãàлà ў âàкíî,
ÿíà ñóíіìàлà ÿå ðûáàлîўíàé ñåòкàé,
пîòûì äàñòàлà áлÿшàíкó і äàäàлà ў ìàлàкî 
пàöó÷ûíàé àòðóòû, ñкðàäçåíàé ó ñóñåäкі.
Ãóìîâûÿ áîòû ìÿñілі àñåííюю ãліíó,
íà àäòàпûðàíûì âóхó лÿжàлі òлóñòûÿ пàñìû,
ÿíà пðûçâû÷àілàñÿ äà ìіìàл¸òíûх кпіíàў,
íå çäûìàлà ç плå÷ пåðàшûòóю çàíàâåñкó,
хàöåлà ðàçáàãàöåöь –  
кіäàлà ìàíåòû, ÿк çåðíå, ñÿðîä пåðàлåñкó,
і íàñòóпíûì ðàíкàì òàì áûлî пóñòà.
Яíà íàñілà пàä пàхàé çàкà÷àíåлóю кîòкó,
ãлÿäçåлà пåðàä ñàáîé, çàìіðàлà ў âûðîäліâàé пîçå,
і люäçі çâàлі ÿå іäû¸òкàé.
Àлå ÿ âåäàў ãýòû пàäìåðçлû пîçіðк,
çà шкåльöàì ñòàÿлі ñàлàíàâàòûÿ, ãîðкіÿ âîäû,

Птушыная нара

Дзмітрый Лавіцкі

дэбют

дэ
б

ю
т

. . .Мне трэба сны, я без іх не бачу 

прышласці гэтых гаротных месцаў...



ÿ âåäàў, íà ìåñöû пóñòîãà жûòíÿãà пîлÿ,
ÿкîå ÷àðíåлà çà åéíûì ç ñ¸ñòðàìі äîìàì,
кàліñьöі ãó÷íà шóìåлà ìîðà.

птушыНая НаРа

Тû л¸ãкà пåðàкàíàåшñÿ, кàлі áóäçåш іñöі çà ìíîé,
ðîўíà ў ñлåä, ÿк íàñлàíí¸ öі пільíû àхîўíік,
âûпàäкîâà íå çàáÿðû ç ñàáîé
÷àðòàпàлîхàâó кâåòкó, хіòðû äçÿäîўíік.

Бóäçь ìàўкліâàÿ, пðîñòà ñà÷û çà ìíîé:
ìîé кðîк ñпàкîéíû, ¸í íå áàіööà
íåàñöÿðîжíà пðûìÿöь íàãîé
пîçíіÿ òðàâû, ðóäóю іãліöó.

Мû пàòðàпіì ó íàéàпîшíåéшóю пàðó,
íàì шàíöóå, íàñ íå çàñпåå ñòàðàñöь і ñòîìà.
Êàлі òû ўáà÷ûш, ÿк пòóшкà çлÿòàå ў íàðó,
òàáå пàäàñöà, íіáû òû äîìà.

пугач

Шкàäà, àлå äçâåðû íå çà÷ûíіöь íàäçåéíà,
âåöåð пðûíîñіöь ÷óжûÿ ãóкі, ñòàðûÿ ñлîâû,
óâîñåíь ðûáû хàð÷óюööà áðóäíàé пåíàé –
і ðûáàкі íå ðàäû ñâàéìó óлîâó.
Мíå òàк шкàäà, ìàлàкî íàшà пàãàð÷ýлà,
óñå âåльìі ñпàкîéíûÿ – çíà÷ûöь, і òû íå плà÷,
ÿ çàпîìíіў, òû ìàåш çàíàäòà òîíкàå öåлà
і ç óñіх іñòîòàў òàáå íàéáліжýé пóãà÷.
Àлå òû íå âåäàåш: іíшûÿ пòóшкі ў лåñå
ãлÿäçÿöь íà ÿãî ç íÿíàâіñöю і пðàкл¸íàì,
і ¸í хàâàåööà, ¸í íå ñпÿâàå пåñåíь
і âûãóкàå öåìðó çàìåñò іì¸íàў.

КлёНы

Êàлі ÿш÷ý пòóшкà íî÷ лÿжàлà, ÿк ÷îðíû каìåíь,
ó öіхіì ãíÿçäçå íà кðàі âîäàíàпîðíàé âåжû,
ÿ àпðàíóў кàшóлю, âûáіў шклî кóлàкàìі,
і ç òîðáàé пàéшîў пà лåñå áåç пà÷àòкó, áåç ìåжàў.

і âåäàå òîлькі пàäóá, ðàñліíà ç шûðîкіì âîкàì,  
íå ãýòàãà ÿ хàöåў
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У лåñå ìíå áûў àáðàíû íàéöÿжкі ñÿðîä çàкîíàў –
çàкîí клÿíîâàãà ліñöÿ ў âûðûòûх âåòðàì ÿìàх:
кàлі á хòî ўçÿў ìàю òîðáó, òî çàшóìåлі á кл¸íû, 
і ðûñь пàâÿðíóлà á òîðáó ç àçäîáàé ÷ûðâîíûх плÿìàў.

і âåäàå òîлькі пàäóá, ðàñліíà ç кàлю÷ûì âóхàì,  
íå ãýòàãà ÿ хàöåў

Êàлі ж àäкіäàў ÿ òîðáó і кðîк ñâîé òðûìàў äàхàòû,
äçå ñàä âàñòðàліñòûх äðýâàў ðîäçіöь пðûãàðш÷û ÿãàä,
òî ÷óў, ÿк ìÿккàÿ лàпà ðàñ÷ýñâàå òâàð кàлìàòû,   
і òîðáó ÿ òàì çíàхîäçіў, äçå кл¸íû ãлÿäçÿöь íà çàхàä.

і âåäàå òîлькі пàäóá, íå ãýòàãà ÿ хàöåў

Не хавай свайго Ўбоства

– Я áà÷ûў çà кîлькі ãàäçіí äà ñâÿòà,
÷àкàííÿ і àáíàўлåííÿ,
ÿк âûкіäàлі íà ñìåòíік åлкó,
і òû òàì áûлà ñÿðîä іíшûх.

– Çíà÷ûöь, òû ãлÿäçåў íå íà åлкó,
кàлі çàпîìíіў òóãіÿ ñпіíû.

– Я ñà÷ûў çà òàáîé, íå àäâîäçіў âîкà,
òû àпðàíóлà ãàðà÷àå ôóòðà –
áлÿñк íåçâû÷àéíû ç ñіíіì àäліâàì
жîðñòкàãà âîðñó íà ì¸ðòâàé ñкóðû.

– Яâó òû áà÷ûш íå ãîðш çà ìðîю,
òîлькі ãóáлÿåш ñâàю ñöÿжûíó. 

– Мíå òðýáà ñíû, ÿ áåç іх íå áà÷ó 
пðûшлàñöі ãýòûх ãàðîòíûх ìåñöàў,
ìíå òðýáà лåñ, ¸í äàå пðàñòîðó 
і кîлåð âåðíû çíà¸ìûх ðý÷àў.

– Тû áà÷ûш äàл¸кà íå ўñå àäöåííі,
òû öьìÿíûÿ àáіðàåш ôàðáû.

– Мíå áûлî äàäçåíà пðàä÷óâàííå,
à òû çàўñ¸äû ўäûхàлà пàхі
ìàðàў ñâàіх і ўñпàìіíàў äçіöÿ÷ûх –  
òû öіхі пàäìàí, пàпÿðîâàÿ кâåòкà.

– Çà ìà¸é хлóñí¸é òû ñâà¸ хàâàåш –
ñàпðàўäíû пðàçîðöà, шклÿíîå ñýðöà.



абНясеННе соллю
×îðíû âîл íåáà àðý – 
íàä пîлåì хìàðà плûâå,
äîжäж íå пðàãíàöь ðóкîé,
óñìåшкó кðûâóю, хіòðóю
ÿ пàâÿðòàю кîлàì.

ÿк ñòàлà, òàк пåðàñòàлà

Тðýñíóў ãліíÿíû пîñóä –
ìàлàíкà ðàññåклà пîўíю,
òóìàí пðàліўñÿ íàä лåñàì,
âîкà пóñòîå, ÷îðíàå
ÿ пàñûпàю ñîллю. 

ÿк ñòàлà, òàк пåðàñòàлà

Рóäîå кàöÿíÿ пàäáÿðó,
ç лàп шàлóäû çâÿäó,
і хòî âà ўñіì âіíàâàòû,
áóäçå ìåòкàé çàклÿòû –
ñкóðó пàçíà÷ûöь плÿìà.

ÿк ñòàлà, òàк пåðàñòàлà

Íå ÿ ñâàå ñлîâû кàжó,
і ñілû ñâà¸é íå ìàю –
ìîé âåкàâå÷íû áàöькà
áà÷ûöь âûшýé çà кîìіí
ãýòàãà öьìÿíàãà äîìà.

ÿк ñòàлà, òàк пåðàñòàлà

Нельга пеРаставаць гРаць
Мàöі ðàçãлåäçåлà ў іì ìóçыкó,
àáÿöàлà ñàáå, шòî íå ñòàíå плàкàöь,
âó÷ûлà ÿãî àпðàíàöь äçâå кàшóлі –
àäíó àä хîлàäó íàâàкîллÿ,
äðóãóю àä çлîãà люäñкîãà äûхó.
У шкîлå ¸í òàк і íå çìîã àäîлåöь
хіòðûÿ ліòàðû, кðîхкіÿ лі÷áû –
кîлåð ñòàðîíкі âûñлåпліâàў âî÷û,
і ¸í іìкíóўñÿ äà ö¸ìíûх íîðàў,
шóкàў пàäçåìíûÿ ðó÷àіíû,
ç кîжíûì ðàçàì ãлûáåéшûÿ,
áîльш àääàлåíûÿ, çàáûòûÿ.
Âàлàñû íàліпàлі íà лîá,
ñкóðó пñàâàлà пûлàì,
ðîçóì ìóòíåў àä çìðîкó,
пàльöû çðàñòàліñÿ ç ôлåéòàé.
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Паэма кінарэжысёра Тыма Бэртана «Кашмар на Каляды» 
была напісаная на пачатку 1980-х гг., калі творца працаваў 
аніматарам у кампаніі «Дыснэй» і нішто яшчэ не прадказвала 
ягонай будучай славы. У той жа час Бэртан дзеля ўласнай 
забавы стварыў шэраг дзіцячых вершаў, якія ўвайшлі ў кні-
гу «Меланхалічная смерць хлопчыка-вустрыцы ды іншыя 
гісторыі». Пазней, калі Бэртан «прабіўся» і стаў вядомым 
дзякуючы фільмам «Бітлджус», «Бэтмэн» і «Эдвард – рукі-
нажніцы», на матывы ягонай паэмы быў зняты аднайменны 
поўнаметражны мультфільм з музыкай Дэні Элфмэна (1993), 
аднак Бэртан быў толькі суаўтарам новага сцэнара, у якім 
дадаліся іншыя персанажы і сюжэтныя лініі. Арыгінальная 
паэма, надрукаваная асобнай кнігай пры канцы 90-х, заста-
лася адносна мала вядомай у параўнанні з фільмам. Тэкст 
з’яўляецца шмат у чым парадыйным і адсылае да папулярнага 
класічнага верша Клемэнта Кларка Мора (1779-1863) «Візіт 
святога Мікалая» (1823): першы радок верша (“Twas the 
night before Christmas”) абгульваецца ў назве паэмы, адтуль 
жа запазычаны вершаваны памер, асобныя рыфмы і цэлыя 
выразы. Натуральна, калядная ноч у Бэртана ператвараецца 
ў «кашмар на Каляды» (беларускі пераклад перайначвае назву 
песні «Цуд на Каляды»), а ролю святога Мікалая бярэ на сябе 

Кашмар на Каляды

Тым Бэртан

пераклады

...смех святога Міколы гучаў, нібы стогны,

і да груку касцей быў звон бомаў падобны...

пе
р

ак
ла

ды

Пераклад 
з ангельскай і 
прадмова – 
Макс ШЧУР.
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Ясь Шкялед (Jack Skellington – з рытмічных меркаванняў ён стаў Ясем, а не 
Якубам). На жаль, беларускага перакладу верша «Візіт святога Мікалая» не 
існуе, таму парадыйным аспектам паэмы (да якога яна, аднак, не зводзіцца) 
мы ў беларускай версіі ахвяруем. Англасаксонскія рэаліі (вядомыя шмат каму 
і ў нас) суіснуюць у перакладзе з айчыннымі: Дзяды (амерыканскі Хэлаўін) 
згадваюцца побач з дыкенсавым Калядным Духам, падарункі кладуць як у 
панчоху, так і пад ялінку, і г.д. Наколькі гэты сінтэз арганічны – меркаваць 
чытачу, але з увагі да міжнароднага, нават глабалізаванага характару самога 
свята, нам здаецца, што ў такім спалучэнні няма нічога надзвычайнага.

Âå÷àðкîì ó Êðàіíå Ïàìåðлûх, äçå
âîñåíь àж äà кàñöåé пðàéìàå,
íà пàãîðкó ñÿäçåў і íà ìåñÿö ãлÿäçåў
Яñь Шкÿлåä, пðàçâàíû Бàáàåì.
Íіáû ñìåðöь, áлÿäû, íіáû ñòðóк, хóäû, 
ç кàжàíкîì çàìåñò ìàòûлькà,
ñóìàâàў ¸í, àжíî пàìіðàў ç íóäû:
“Мíå àáðûäлà áûöь ñåéáіòàì âóñöішíûх жàхàў! 
Ïà íà÷îх ÿ ўжî äîñûöь ñòàãíàў і áàáàхàў –
çóáû é âî÷û áàлÿöь àä òàкîå çàáàâû,
і àä òàíöàў çлàâåñíûх ñìûлÿöь ìíå ñóñòàâû.
Жûöь ìàã÷ûìà жûöö¸ì öікàâåéшûì, áàäàé — 
à òî ўñ¸ пà öâіíòàðàх хàäжó, ÿк áàáàé!”
Тóò, íіáû пîäûх âåòðó, ç пàáліçíàé ìàãілû
äóх ñàáà÷кі ç’ÿâіўñÿ плàкñіâû, пàíûлû.
Ãýòà Íóль áûў, àääàíû äðóжáàк ÷àлàâå÷кà —  
ó äçіðàâàå пûñå пàìіðãâàлà ñâå÷кà. 
Бûў ñàáà÷кà äлÿ Яñÿ íàéлåпшû òàâàðûш — 
äû хіáà ў ãýòкàé ðîñпà÷û ñÿáðà çàўâàжûш?
Мàðíà öÿãàì íà÷û і íàñòóпíàãà äíÿ       
Яñь áàäçÿўñÿ âàкîл, пðý÷ хàíäðó àäãàíÿў.
Тóò ó лåñå ãлóхіì (íàäûхîäçілà öåìåíь)
Яñь äçіâîñíàå ç’ÿâіш÷à ðàпòàì çàöåìіў.
Íåäàл¸кà, ñÿðîä íåâÿлі÷кàé пàлÿíû
ўáà÷ûў òðîå äçâÿðýé ¸í – âÿліçíûх, äðàўлÿíûх.
Яñь ñòàÿў і íå ìîã äàöь âіäîâіш÷ó âåðû:
àñàáліâà àäíû ÿãî âàáілі äçâåðû. 
У ýкñòàçå і òðàíñå ¸í іх àä÷ûíіў – 
пàãлûíóў ÿãî òóò жà âіхóðû пàðûў!
Яñь, ñàáå íåўпðûкìåò, пðûçÿìліўñÿ çíÿíàöкó
ў ñàìûì ñýðöû ñòàліöû Êàлÿäàў — Êàлÿäñкó!
Àä ñâÿòî÷íûх àãí¸ў Яñь íå плàкàў íі ìàлà –
âîñь ÿкіх àä÷óâàííÿў ÿìó áðàкàâàлà!
Êàá ñÿáðû íå лі÷ûлі пðûãîäó пðûäóìкàé,
пðûхàпіў ¸í ç ñàáîю лàñóíкàў, äàðóíкàў,
àçäàáлåííÿў, ñâÿòîãà пàðòðýò Мікàлàÿ, 
ç åлкі çîðкó – çäàáû÷à áûлà íåìàлàÿ;
à íà шûльäçå Êàлÿäñкó ўхàпілà ðóкà
ìіìàл¸òàì âÿлікóю ліòàðó «Ê».
Шòî áліш÷ýлà і ççÿлà äлÿ Яñåâà âîкà –
ñíåãó пðûãàðш÷ó íàò – ¸í öÿãíóў, ÿк ñàðîкà,
і пðûí¸ñ ãýòà ўñ¸, áû òîé çлîäçåé, öішкîì ó
Êðàé ìàўкліâû é ãàðîòíû Ïàìåðлûх – äàäîìó.
Íà òðàôåі ç Êàлÿäñкó ñòðàхîòû-òàâàðûшû
пàçіðàлі, ðàòû àä çäçіўлåííÿ ðàçÿâіўшû.
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Íàâàò пåðàпàлîхàліñÿ íåкàòîðûÿ,
äà ñюðпðûçàў òàкіх ó äóшû íå ãàòîâûÿ.
У íàñòóпíûÿ äíі çàöÿжíîé íàâàльíіöû
Яñь íå ìîã àä ìàðкîòíûх ðàçâàãàў пàçáûööà:
“Êàлі íåхòà áûöь ìîжà ñâÿòûì Мікàлàåì, 
äûк ÷àìó ìû íàўкîл òîлькі ñóì ðàçñÿâàåì?
Я á íå ãîðшû áûöь ìîã çà òàãî Мікàлàÿ!
Як ÿãî шûðûöь ðàäàñöь шòîãîä íå ñòàìлÿå?”
Ãýòàк, кðûўäàé àáóðàíû, äóìàў Бàáàé –
і пðûäóìàў! “À шòî? Ïàñпðàáóю äàâàé...”  
Мікàлàé çàпàкîўâàў кàлÿäíûÿ öàöкі
і пà÷óў ç-çà äçâÿðýé íåéкі ãðóкàò äçіâàöкі.
Ïàäûшîў, àä÷ûíіў – âî äçå ðàäàñöь! Цóäîўíåíькà!
Дà ÿãî çàâіòàлà ãóðìà кàлÿäîўíікàў!
Àпðàíóòûÿ äçåöьìі íÿáîж÷ûкі-пóäçілû  
íà кàлÿäкі é ñåкóíäû ÿкîé íå ìàðóäçілі: 
Мікàлàÿ ў ìÿшîк, кàá íå ñòàў àäпіðàööà, і –  
шóñь äà Яñÿ, шòî âûäóìàў плàí àпåðàöûі.
Çãóðòàâàўñÿ íàðîä ç óñÿãî òàãî ñâåòó –
Мікàлàÿ íіхòî ç іх íå áà÷ûў äàãýòóль!
І пàкóль ó äçÿäóлю ўçіðàліñÿ ìîíñòðû,
пàäçÿліўñÿ ç іì Яñь ñâàіì плàíàì íÿпðîñòûì:
“Дçåä Мікîлà! Ñòàìіўñÿ àä пðûâіäà ðîлі ÿ – 
à ў öÿáå íà çàáàâó і ñìåх ìàíàпîліÿ!
Çíà÷ûöь, ñ¸лåòà ÿ пàäàðóíкі ðàçäàì – 
áûöь ñâÿòûì Мікàлàåì ÿ çäîлåю é ñàì,
çà öÿáå пàâіíшóю äçÿöåé ç Êàлÿäîé –
òû ж лÿжû ў äàìàâіíå, пñóé люäçÿì íàñòðîé.
Àäпà÷íі, íå кðûўäóé, ìàéãî плàíó íå лàé –
çà öÿáå ÿ íå ãîðшû, ñâÿòû Мікàлàé!”
Яñь ç ñÿáðàìі лі÷ûлі çàäóìó âûäàòíàé,
òîлькі ўÿâà пðà ñâÿòà ў іх çìðî÷íàÿ íàäòà.
Êàлÿäà íà пàðîçå! Бàáàé, áåç âàãàííÿ,
ó òðóíó, à íå ў ñàíкі àлåíÿ ўпðàãàå.
Дû çíÿíàöкó пàä ñàìû пðûхîä Êàлÿäû
ñòàлà хìàðíà é òóìàííà, íіáû íà Дçÿäû.
Яñь ñàìлåў: “Çàöÿãíóлà іìãлà ўñ¸ ãóñòàÿ...
Эх, Мікîлàì íå áóäó ñâÿòûì íі ÷àðòà ÿ!”
Тóò ç ãлûáіíÿў ñìóãі, íåâÿäîìà àäкóль,
ñâå÷кà áліñíóлà... Хòî ãýòà? Âåäàìà ж, Íóль!
Яñь äàäóìàўñÿ: “Ç ñâå÷кàю ў пûñå äçіðàâàé
òû пàкàçâàöь ìíå ìîã áû, äçå ўлåâà, äçå ўпðàâà!”
Íóль пàäîáíàé іäýÿé íå ìîã íå íàòхíіööà і
пàіì÷àў, шòî ìåў ñіл, пàпÿðîä ýкñпåäûöûі.
Як пàíåñліñÿ ñàíкі-кàñöÿíкі íàä ñ¸лàìі,
çàкâàхòàў Яñь: “Ç Êàлÿäàìі ўñіх âàñ âÿñ¸лûìі!”
Âî кàшìàð íà Êàлÿäû! Àä кðûкó Шкÿлåäàâà 
ìûш і òàÿ кóäû ¸é ñхàâàööà íå âåäàлà.
Êàлі á ðàíіöàé хòî çàçіðíóў ó пàí÷îхó
íàä кàìіíàì, òî, пýўíå, ñпàлîхàўñÿ á òðîхó.
І ÿкіì áû íі áûў íàéóòóльíåéшûì лîжàк,
äçåöі ñíілі áàáàÿў àäíî é áàáà¸жàк.
Êàлі ñðýáðàíû ìåñÿö çàççÿў íàä ñóì¸òàìі,
ó ñâÿòлå ўñå ñÿліáû çäàâàліñÿ ì¸ðòâûìі.
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Ñìåх ñâÿòîãà Мікîлû ãó÷àў, íіáû ñòîãíû,
і äà ãðóкó кàñöåé áûў çâîí áîìàў пàäîáíû. 
Бåç ñóìíåâó, ñàìлåлі á óñå àä çäçіўлåííÿ,
кàá óáà÷ûлі ñàíкі ç шкілåòàì àлåíÿ!
À пàкðûòû ñìÿðîòíàю плåñåííю ôóðìàí
ìîã пàäàööà Мікîлàì ñâÿòûì òîлькі äóðíÿì. 
Ãýòà Яñь – çàäàâîлåíû, ш÷àñíû пðàўäçіâà –
í¸ñ ó кîжíóю хàòó кàлÿäíàå äçіâà.
Уñю íî÷ ¸í àä кîìіíó л¸òàў äà кîìіíó – 
кîжíû äîì àòðûìàў ç òàãî ñâåòó шòóкîâіíó!
Яñь íå áà÷ûў, шòî люä ó жàлîáå і пàíіöû –
¸í жà ўñіì äàў íàãîäó ñìÿÿööà і áàâіööà!
Ñòàñю é Ñòàñі ìàлûì ¸í пàклàў пàä ÿліíкó
ÿш÷ý ö¸плûх, ç òðóíû, Âàñілÿ é Âàñіліíкó.
Ïàäàðóíкàì пàöåшûў ìàлóю Àìàлькó:
äóхàì çлûì àпàíòàíóю âûäàў ¸é лÿлькó.
Іíшûì äàў ¸í âÿíîк – люäàжýðíóю кâåòкó,
äà çàáîéöû пàäîáíóю ìàðûÿíåòкó,
пàðàâîç ç кàíöàâіíàìі ñпðóòà íÿçâûклûìі,
і ìÿäçâåäçікà ç плюшó ç âàìпіðñкіìі іклàìі. 
Яñь íå áà÷ûў, шòî жàх âûклікàå і ñкðóхó –  
¸í áûў ñàì ó пàлîíå Êàлÿäíàãà Дóхó!
À кàлі ¸í óðýшöå çіðíóў ç пàäíÿáåññÿ,
òî пàáà÷ûў àãíі, çíіçó ãðóкàò äàíåññÿ...
“Ãýòà, пýўíà, ñàлюò! Íàâàкîллå ñâÿòкóå,
кàá пàäçÿкàâàöь ìíå çà ðàáîòó öÿжкóю!”
Тîлькі áûў áåñпàäñòàўíà ¸í âûáóхàì ðàäû –
íå ñàлюò ãýòà áûў, à ãðàíàòû é ñíàðàäû!
Àä çàáîé÷ûх àñкåпкàў, шðàпíåлÿў і кóль
ó âûшûíі ÿãî âåðíû âûöÿãíóў Íóль.
Уöÿкàлі ÿíû, áûööàì áóðàé çàñпåòûÿ –
òîлькі çáілі іх ñàìàíàâîäíàé ðàкåòàю...
Яñь пàñпåў ÿш÷ý ў÷óöь, ÿк íà ìîãілкі пàäàў:
“Дîáðàé íî÷û ўñіì âàì і âÿñ¸лûх Êàлÿäàў!”
Ёí íà кðûж âåлі÷ýçíû кàìåííû ўñкàðàñкàўñÿ –
і àäкðûлàñÿ Яñю кàðöіíà ôіÿñкà ўñÿ...
“Я ж òàк âåðûў, шòî ìåñöà çàéìó Мікàлàåâà!” –
áåäàâàў ¸í, íå öÿìÿ÷û ðàпòàì íі кàліâà,
і àä ãîðû÷û âî÷û çàкî÷âàў ó íåáà –
àðàñілàñÿ плà÷àì ìàãільíàÿ ãлåáà.
Яñь пðûпàў äà çÿìлі, пîáà÷ – ðîñпà÷íû Íóлік...
Рàпòàì ãîлàñ çíà¸ìû àáîäâà пà÷óлі,
ãýòà áûў Мікàлàé: “Дàðàжýíькі ìîé, áðàâà!
Íå áÿäóé! Тâàÿ ñпðîáà – пà÷ýñíàÿ ñпðàâà!
Дû äàðìà òû ìÿíå пàäìÿíÿў, áàлàìóò:
òû пðûäàòíû ў Êðàіíå Ïàìåðлûх, áî òóò
òàáå ðîäíû çíàхîäçіööà жóäàñíû кóò.
Я á ñкàçàў òàáå áîлåé, – пðàöÿãâàў ìóäðýö, –
äû ñпÿшàюñÿ íàäòà, áî áóäçå ўжî äíåöь!
Тî âÿñ¸лûх Êàлÿäàў!” Уñкî÷ûўшû ў ñàíі,
¸í іìãíåííà ðàñòàў ó çіìîâàå ðàíі.
À кàлі Яñь çàñíóў, òî âÿñ¸лû òîé äçåä
пàкðû¸ìà Êàлÿäû пðûí¸ñ íà òîé ñâåò.



Антанас А. ЁНІНАС
 

ЗачаРаваНая пРыгажуНя

Хòî ÿ ў ãýòûì пàкîі 
ó ãýòûì ãîðàäçå íà ãýòûì ñâåöå     

пÿш÷îòíà òðûìöÿöь íîçäðû
çл¸ãкó ðàñòóлåíû âóñíû
пóльñóюöь жûлкі íà шûі

öі іñíóю ÿш÷ý íàñàìðý÷
ó ãýòàé öíàòліâàé кàíкðýòûöû ñпàльíі
òàк л¸ãкà ìàãó çíікíóöь 
òàкі çàлåжíû àä òâàéãî ñíó

íàхіліўñÿ íàä òâàіì òâàðàì
çíікàюöь ìàå àáðûñû
і ўжî íå ìàю ÷ûì
àä÷óöь çóñіì áліçкі жàх

паКой

У ãýòûì пàкîі ìàÿ ðàäçіìà
áî òóò ÿ ç òàáîé çàñûíàю

клю÷û âіñÿöь íàä äçâÿðûìà
ìàў÷ûöь ðàäû¸кðîпкà 

пераклады
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“Калі б мы былі 
сапраўды шчырыя...” 
сучасная літоўская паэзія
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ç óñіìі кàäðûлÿìі é пîлькàìі

ó  ãýòûì пàкîі ìàÿ ðàäçіìà
òóò ÿ ìàãó і пàìåðöі

òû ãíóòкàÿ ÿк лàçіíкà ў ðóкàх пàñòóхà
кàлі ¸í ãîíіöь ñòàòàк ó ãîðû

ñóìíà ìíå кàлі òû àäûхîäçіш
àлå òàäû ÿ áÿðó кíіãó

ñòîлькі ðàçàì âûìàў÷àíà
пðà íàшû ìіíóлàñöі

* * *
Ñîíöà ўçûхîäçіöь çíÿ÷ýўкó
пðîìíі òàíöóюöь 
íà âіль÷ûкàх äàхàў
óñ¸ кðûшà÷кó пðûãàжýé
÷ûì ó ñàпðàўäíàñöі 
àлå ў ñàпðàўäíàñöі
ÿíî ÿш÷ý кðûшà÷кó пðûãàжýé

балада часу

Ñàáàкі ç âîлàâà é öûíû 
ñòàìл¸íà лÿжàöь òàì 
íà ñхîäàх òýðàñàў ó öåíÿх кàлîí

ãàíäлÿðû кàўáàñкàìі і ìàðîçіâàì 
òàì íå ç’ÿўлÿюööà

à öûðкóль ÷àñó кðýñліöь âàкîл ìÿíå 
óñ¸ öÿñíåéшàå é öÿñíåéшàå кîлà

ó пûльíûì ñîíå÷íûì ñâÿòлå
ñіíÿé çäàåööà òàì ñðýáíàÿ òðàâà

хî÷àööà âûöь
áûööàì òàáå çäðàäçілі
àлå ñàáàкі ç âîлàâà é öûíû
òàì ìàў÷àöь
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ваНдРоЎНая песНя

Ãýòûÿ лÿñû íàðàäжàюööà ç ìàéãî ñíó
ãýòûÿ пðàñåкі çàðàñíікі âîльхі íà áåðàãàх

ãðóкî÷à ìлûí àкðàплÿå ўçáî÷ûíó пûðñкàìі 
і – пðàÿçäжàå пàўç ìÿíå

áóáíà÷ і âàðòàўíік – ÿíû ìàў÷àöь
çà іìі ìàў÷ûöь пûльíû ìàліííік

çäàðàлàñÿ – іäçå пà âîçåðû ÷àлàâåк
іäçå íàáліжàåööà ðîáіööà ìåíшûì і ìåíшûì

óðýшöå çíікàå ў ÷àðîöå

öâіíòàðíóю áðàìó ўжî çàìкíóлі àлå ÿ çàхîäжó
клю÷ àä íóìàðó ў ãàòýлі ÿкðàç äà ãýòàãà çàìкà

восеНь пРыйшла Ў Наш доМ

Àлå àлå àлå
òîé ñóìíû ÷àлàâåк
àíі÷îãà áîльш íå ñкàжà
àíі ñлîâà íå пðàìîâіöь
àлå

лÿжûöь ¸í íà пûльíàé òðàâå
лÿжûöь ¸í íà пûльíàé òðàâå
ç пîўíûì ðîòàì кàìÿí¸ў
àлå

àíі÷îãà ÿìó íå ñíіööà
óòàðîпіліñÿ пÿòкі ÿãîíûÿ ў ðàкó
áåлûÿ пÿòкі ÿãîíûÿ ўòàðîпіліñÿ ў ðàкó
ðàñòàå ў íåáå ÿãî áåлàÿ äàлîíь
àлå àлå
ãýòà ìåñÿö

ìû äðàòóåì òðàâó âàкîл ñÿáå
ó çлîñöі ìû äðàòóåì òðàâó  
óжî íі÷îãà ¸í áîльш íå ñкàжà
àлå àлå 
àíі ñлîâà ўжî íå пðàìîâіöь

ãýòà òîлькі ìîх хðóìñöіöь ó íàñ íà çóáàх         

Пераклаў з літоўскай Уладзімір Арлоў
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Гінтарас ГРАЯўСКАС

шчыРа

кàлі á ìû áûлі ñàпðàўäû ш÷ûðûÿ,
ìû á íå кàçàлі ñòîлькі пðà ш÷ûðàñöь

óâîãóлå кàçàлі á ìåíåé
àáî çóñіì ìàў÷àлі á

кàлі á ìû áûлі ñàпðàўäû ш÷ûðûÿ,
кàçàлі á: “íÿш÷ûðà ñпà÷óâàю”

àáî “пðûìіöå ìàå íÿш÷ûðûÿ ñпà÷óâàííі”.
“íÿш÷ûðà Âàш –
Ãðàÿўñкàñ”

óâîãóлå кàçàлі á íàшìàò ìåíåé

лàкàíі÷íà

íå пûòàлі á: ÿк пàжûâàåш, ÿк ìàåшñÿ
пûòàлі á íàўпðîñò: ÿк òàáå пàìіðàåööà? 

і ш÷ûðà àäкàçâàлі á: äçÿкóé, äîáðà.

хто сядЗіць у цэНтРы сеціва?

ìіñòûкі кàжóöь:
ó öýíòðû ñåöіâà ñÿäçіöь пàâóк

íÿпðàўäà, íå ñÿäçіöь

кàжóöь пðîôі

ãýòà пðîñòà ñàìàÿ âÿлікàÿ
ó ñâåöå ñìåòíіöà,
äçå òóлÿюööà áàìжû
ó пîшóкàх хîñòûíãó

ñàìàå öікàâàå òîå, 
шòî ãýòà ўñ¸ – ó Íіäçå

і ìû òàì ìàåì
ñâàå àäðàñû
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worLd In YoUr PoCkeT

ñâåò âÿліçíû
òàìó òðýáà ÿãî ўâåñь àá’åхàöь
кàá òû ñàì íå áûў òàкі ìàлåíькі

àáî кàпðûçíà âûпíóöь ãóáó
і ўñіì íà çлîñöь íå ðóхàööà ç ìåñöà
пàкóль кîлà íå çðîáіöь àáàðîò

òàк öі іíàкш, пàпðàўäçå кàжó÷û
íÿìà íіÿкàé ðîçíіöû
кàíåö òîé ñàìû

ñÿäçåш äçå-íåáóäçь íà лóçå
і ўáà÷ûш: ñâåò óжî ÿкðàç
ç òâîé âî÷íû ÿáлûк пàìåðàì

äàклàäíà пàìÿш÷àåööà ў âà÷íіöó
áûööàì áû òóò і áûў

* * *
áóäóю áàðûкàäó
âàкîл ñÿáå

ãðóâàш÷ó шàôó íà лîжàк
çàâàльâàю íà áîк лÿäîўíю

ÿíû âûñûлàюöь пàðлàìåíö¸ðà
пðàäàўöà піöû

ñóпðàöіў áåññýíñîўíû, кàжà ¸í

ñóпðàöіў áåññýíñîўíû, çãàäжàюñÿ ÿ

¸í ñûхîäçіöь ÿк пåðàìîжöà
пàкіäàю÷û піöó ç кðàáàìі

пðûхîäçіöь пàшòàль¸í: âàì çàкàçíû 
ліñò, ðàñпішûöåñÿ, кàлі лàñкà

пàäпіñâàюñÿ, ìû àáîäâà ўñìіхàåìñÿ
ñóпðàöіў áåññýíñîўíû, кàжà ìíå ліñò

ÿ íå ñпðà÷àюñÿ, âåòліâà 
пàãàäжàюñÿ: íÿìà íіÿкàé íàäçåі
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òàäû пðûхîäçіöь ìàðìîí: öі âåäàåш òû
áîñкі плàí, пûòàå ìàðìîí

òàк, ñóпðàöіў áåññýíñîўíû, кàжó ÿ, ìàðìîí 
ñûхîäçіöь пà ñхîäàх, ìóðлûкàю÷û ñàáå пàä íîñ

óçìàöíÿю áàðûкàäó: çàòûкàю ш÷ûліíû
ñòàðûìі ãàçåòàìі é жóéкàìі

çâîíÿöь ó äçâåðû, іçíîў

çà äçâÿðûìà пðàäàâåö піöû
ìàðìîí і пàшòàль¸í

÷àãî òàì ÿш÷ý, пûòàю ÿ

âû ìåлі ðàöûю, кàжóöь ÿíû, ñóпðàöіў 
áåññýíñîўíû, íÿìà íіÿкàé íàäçåі

òàìó ìû ç òàáîé
íà àäíûì áàкó áàðûкàäû

адЗіН-адЗіНы веРш

âîñь пàýò, ÿкі ÷óå 
ãàлàñû, і ÿìó ўжî äîñûöь

âîñь пàýò, шòî ñпðàáóå âûðûãíóöь 
äóшó, áî ÿíà ÿìó áåç пàòðýáû

âîñь пàýò, шòî ñÿäàå ў âÿліçíû 
ãðóçàâік і ðàçâîçіöь òóшû

âîñь пàýò, шòî ўäàå ìàлàäîãà, ðóкі
ў кішýíі, äàўíî ñàñòàðýлû жàðãîí

âîñь пàýò, ÿкі хî÷à áûöь л¸ò÷ûкàì,
àлå ñòàíå пàýòàì, áî шìàò ÷ûòàў çà ÿäîé

âîñь пàýò-âàўкàлàк, пàýò 
òîлькі ўíî÷û, à äí¸ì áóхãàлòàð

âîñь ìàö¸ðû пàýò, ÿкі âåäàå
шòî äðóкàâàöь, à шòî âûкіíóöь

âîñь âåльìі ñóð’¸çíû пàýöіш÷à, ÿкі ðîáіöь
óâåñь ÷àñ òîå ñàìàå, пàўòàðàю÷û: пішó íÿшìàò,
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âåðшû äîўãà âûíîшâàю ў ãàлàâå, à âîñь
пàýöіш÷à, ÿкі íі÷îãà íå áÿðý äà ãàлàâû

âîñь пàýò-ðàìàíòûк, ÿкі пðûñâÿ÷àå
âåðшû àôіöûÿíòкàì і âå÷íà ãàòîâû ðûäàöь

âîñь іíшû пàýò, шòî ўìûâàå ðóкі
і íàñâіñòâàå пàä äóäó клàçåòà

âîñь пàýò, ÿкі пðàñлàўлÿå пðûðîäó, áûööàì 
¸é òûÿ пðàñлàўлåííі пàòðýáíûÿ

âîñь пàýò, ÿкі íå íàпіñàў íіâîäíàãà 
äîáðàãà ðàäкà, àлå ãýòà íі÷îãà íå çíà÷ûöь

âîñь ìîäíû пàýò, ñà ñâà¸é ñâіòàé,
òàéкîì ìàðûöь пðà íàâóкîâóю кàð’åðó

âîñь пàýò-пðàôåñàð, ÿкі ўâåñь ÷àñ
хàöåў áûöь ìîäíû, àлå íå л¸ñ

âîñь íàіўíû пàýò, ÿкі ãлÿäçіöь íà òîå,
што напісаў і дзякуе Ўсявышняму
âîñь пàýò ó ñàìûì ñîкó, äâà-òðû
äíі äà âàð’ÿöòâà

âîñь пàýò-ìіñòûк, ÿкі ñкðóöіў
ñàáå шûю íà кàáàліñòûöû

âîñь пàýò, ó ÿкîãà ў âàííàé
пîñòýð ç ãîлàé Мýðûліí Мàíðî

à âîñь пàýò, ÿкі íå ìàå íі Мàíðî,
íі âàííàé – і ìûåööà ў òàçікó

âîñь пàýò, çàãíàíû ў кóò, кіíóòû
жàí÷ûíàé, çлû і ñпàлîхàíû

âîñь пàýò, шòî àхâÿðóå âåðшàì äçåлÿ ìåòàôàðû
à âîñь іíшû, шòî àхâÿðóå ìåòàôàðàé äçåлÿ âåðшà

à âîñь âåðш, шòî пðûí¸ñ ó àхâÿðó пàýòà, 
кó÷àðàâàå 
ÿãíÿòкà, äû шòî òàì, öýлàãà áàðàíà

àäçіí-àäçіíû âåðш:
òàкîãà хîпіöь íà ўñіх.

Пераклаў з літоўскай Андрэй ХАДАНоВіЧ
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         Гіціс НоРВІЛАС

хРыбцаваННе

Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі ў íåçíà¸ìûì àñÿðîäкó лі÷àöь ìÿíå ñòîікàì
Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі ÿ ãлûòàю çìÿю
Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі лÿжó íà ðàçäçÿлÿльíàé пàлàñå
Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі ў áàöькîўñкіì пàліòîíå çіìóю íà äàðîçå
Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі, àáàп¸ðшûñÿ íà äàðîжíû çíàк   
   “àñöÿðîжíà, âå÷íàñöь!”, ãлÿäжó ў òâàð âûìåíі ñîíöà
Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі áàñàíîж хàäжó òóäû-ñюäû пà пàлàöå
Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі шàìàí пðàç ÿãî öýліöь пðîñòà ў âàâ¸ðкó
Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі àáäûìàю ñлóп òðàлåéáóñíàãà   
       пðûпûíкó áåç ðàñклàäó
Хðûáåòíік ðàñöå – кàлі àпîўíà÷û Тлàñîльòýîòлі àхâÿðóю ñâîé пîò
Хðûáåòíік ìîé – пðûñòóпкі íà піðàìіäó ìóðàшкàâóю
Хðûáåòíік ìîé – пàçíîãöåì пåðàðâàíû âîлàñ
Хðûáåòíік ìîé – кàòàñòðàôі÷íû Ëà-Мàíш, шòî ÿäíàå áàöькó і ìàöі
Хðûáåòíік ìîé – кàíàò ç íàíіçàíûìі âàлóíàìі, ÿкі öюлåíі   
       öÿãíóöь äàлåé àä áåðàãó
Хðûáåòíік ìîé – íà äíå ìîðà кàпñóлà ç іпðûòàì, à ¸í пðîñòà  
    пàäâåñкà äлÿ клю÷ýé àä ìîðãà ÷óжîé àäçіíîòû
Хðûáåòíік ìîé – ãýòà ñлóп ç ñóльôіäó ñåðû ў àкіÿíñкіì âіðû,  
      пà ÿкіì ó ñâÿòлå лàâû іäóöь кàðàãîäàì çàхìÿлåлûÿ ìàлюñкі
Хðûáåòíік ðàñöå – íà пàплàâàх äçÿöіíñòâà, ш÷îäðà ўãíîåíûх, кàлі 
ìû, íåðàçðûўíà ñ÷àпіўшûñÿ ç áðàòàì, àáòðàñàлі ñâÿöілû 
ў çìðîкó жíіâåíьñкіì, ìû іх пàñлÿ çàðûлі, òàк àòðûìàлàñÿ, ìÿíå 
íå áûлî áà÷íà, òàк àòðûìàлàñÿ

веРшасКладаННе або КуМпяКі Ў вяНдляРНі

пàкóль ö¸плàå ìÿñà ÿш÷ý
÷àñíûкîì шàðóю і ÷îðíûì пåðöàì 
öóкðàì 
ç óñіх áàкîў
кðó÷ó і плÿñкàю
кàá äàлîííю 
àä÷óöь ÿк ðàñпàўçàåööà ãàðà÷àÿ
÷ûðâàíь

àáðàçàю áàкі
äçå-íіäçå íàäñÿкàю
кàá ôîðìó íàäàöь

àáâÿçâàю –
òðýáà ìîöíà òðûìàööà íà äðàўлÿíûì
кðóкó
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çàáіðàю ў áåлóю ôіðàíкó
кàá âûãлÿäàлà пðûãîжà
ÿк äçіöÿ íà хðûш÷ýííі

пàкіäàю íà ñóòкі ìîкíóöь ó ñâàіì ðàñîлå
кàá óâàáðàліñÿ ўñå ñпåöûі
кàá кîñòкі çìåðçліñÿ – íàâàñòðûлàñÿ äжàлà
äлÿ âîñòðàãà çâîíó

ó ìàöі ÿ пàпðàñіў кàá çàпàлілà ў âÿíäлÿðíі
ó пîлûìÿ äîáðàíькà пàäñûпàлà ñâåжàãà пілàâіííÿ
àлå òàк кàá äûì íå áûў çàãàðà÷û –
кàá óâàéшîў, àхàлîäçіў – 
і пàкіíóў áåç çìåíàў і òâàð і кîлåð

òàäû âåшàю íàä ñàáîé
ó âûðàçíà àкðýñлåíóю пðàñòîðó –
íàä пðûпåкàì

пðûхîäжó пðàç òûäçåíь
пðûклàäàю пðàâàå âóхà äà äçâÿðýé âÿíäлÿðíі

паслухаць 

пàñлóхàöь – ÿк ÿíî?
ðûкàå àáî ñпÿâàåööà

ФутбольНы чэМпіяНат
  ...новыя сусветы нараджаюцца з напружанасцяў

– Я ішîў пðàãóлÿööà ў пàлі
жàлåçíûÿ áàлâàíû âûñîкàãà íàпðóжàííÿ
ç àãлÿäкàé íà çàхàä
ìàхàлі ýлåкòðû÷íûìі пóãàìі
ðóлîííàé ñàлîìàé ãàíÿлі ў ôóòáîл
à òûì ÷àñàì ó àãàðîäàх
люäçі плàäçілі äçÿöåé і àäпóñкàлі ãðîшû –
ÿ àпûíóўñÿ ў ãàлюöûíàãåííûì àôñàéäçå

шчаслівыя – паКуль у воЗеРы –
  ...ложкі мы хрыбетнікамі аралі, абменьваліся   
    хрыбцінамі – гулялі ва ўласныя косткі...

I
лîäкàé ñліçãàю÷û пà âîçåðû, íà іíшû áåðàã –
лÿçîì ìîâû äàлікàòíі÷àю ç òâàіì ãîðлàì, ñпàўçàю 
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пà шûі, плÿ÷àх, кіñöі пðàліçâàю і пàльöû, лàш÷ó пóпàâіíó, і пàх  
  çàâîðâàåööà, і ўпіâàюñÿ, ÿк íàòîìлåíû ўñіì лåòàì клåш÷, 
лîäкàé ñліçãàю÷û пà âîçåðû –
âільãîòíà лàñóюñÿ ñàñпåлàé ãðóшàé òâàéãî пàäáàðîäкà, äçå ãó÷íà 
áàлююöь п÷îлû, öÿãíó äà ñÿáå íàáðûíÿлûÿ ñліâû ñìî÷àк, àä 
пàўíàòû ñпðàáóюöь лîпíóöь, íàáðûíÿлûÿ äðûãîòкàé, 
íіáû àâå÷кі, шòî кîöÿööà ç ãàðû.
лîäкàé ñліçãàю÷û пà âîçåðû –
ш÷àкîé ãлàäжó ñкðîíі, пåðàñÿкàю áðîâû і лîá, âóñíàìі çðûâàю 
ñàñпåлûÿ âіíàãðàäçіíû пîòó –

II
кàлі ìû ўíà÷û пåðàкðýñлілі âîçåðà лîäкàé, àä ñîðàìó íå 
âåäàю÷û, кóäû пàхàâàööà, çîðкі кàшлÿлі ў кóлàкі. ìû ìàхàлі 
ñöÿãàìі íàшûх кàшóль, ìû âåñлàâàлі íàãàìі і òàпілі öÿí¸òû 
пàìÿöі, ìû ÿкàðû àáàðâàлі, à іìі íàñ òðûìàлà çÿìлÿ. ñóñòðý÷íû 
âåöåð íàçàä çàпіхâàў ó ãîðлà ìàðû, кðûкі і ñкàðãі –
àä ñîðàìó íå âåäàю÷û, кóäû пàхàâàööà, çîðкі кàшлÿлі ў кóлàкі –
пàкóль ìû кàðàñкàліñÿ íà äðóãі áåðàã, äà ãлóхîãà ìÿñòý÷кà, ç 
іìåì, íàпýўíà, Ãàäýñ, ìåñÿö ðàãàòàў âà ўñ¸ ãîðлà –
à ÷àўíÿðà ìû íàпàілі і пàклàлі ÿãî ў ÷àðîöå. íà ÿãî кðîўíûÿ 
ìû хàöåлі кóпіöь îпію і ðàкіі. ÷ûì áліжýéшû áûў áåðàã, òûì 
¸í ðàáіўñÿ äàлåéшû. öьìÿíà âіäàöь áûлî ÿñлі, äà іх çâÿðû 
äçікіÿ шûхòàâàліñÿ ў ÷ýðãі, Ïàí ìåлàäû÷íà ãóлÿў ó кîñöі. àä 
ñîðàìó íå âåäàю÷û, кóäû пàхàâàööà, çîðкі кàшлÿлі ў кóлàкі 
і ãлÿäçåліñÿ ў àç¸ðû – àä÷ûíåíûÿ çåìлÿíûÿ ÿçâû, äçå ìû 
âûãіíàліñÿ, юðàì íàáіòûÿ ÷àðâÿкі, ãàлîäíûÿ пðàãàé жûöь і 
пàìіðàöь. кîжíû çà äâóх. ш÷àñліâûÿ – пàкóль ó âîçåðû, ñÿðîä 
óñіх ãýòûх äçåÿñлîўíûх íÿâûçíà÷àíûх ôîðìàў –

Пераклаў з літоўскай Андрэй АДАМоВіЧ

      Данатас ПЯТРоШУС

РубацКія песНі

1. Расправа над капустай

Àáâÿш÷àю пðà çàкàí÷ýííå кàñòðû÷íіöкàé ðýâàлюöûі:
öÿìíåå, і ãàлîâû шóх-шóх – і ў ìåх.

Íі кðîў, íі ãðîшû, íі ўлàäà,
íå хâàлююöь, кàлі òàкàÿ öåìðà – óçіðàåшñÿ, àáû
íå ñхіáіöь ìіìà ñâàéãî äâàðà.

Ïàлі äà âÿñíû пóñöåюöь,
пåðàпîўíåíûÿ íàñåííåì пóñòàçåллÿ.
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2. Сеанс з сякерамі

ç òðàâû лåçóöь ãàлîâû âàлóíîў
ìû ç áàöькàì ñÿкåðàìі äçåліì äðîâû
àäíà ãàлàâà ðûñкðûåööà çіðíå і çíîўкó íàçàä

âîñь-âîñь ñöÿìíåå пîéäçåì âîñь öÿпåð пàкàçâàöь ôільì
òîлькі á íå àñâіñòàлі íå íàкàшлÿлі
à кàлі âûñîкà-âûñîкà òàì íåхòà і жûâå – íàâàò лåпш –
äàпàìîжà ў çàлю çàãàíÿöь ãýòàå áûäлà

сляпы бубНач З атлаНтыды

òû çàñíóлà. Ïðàñòîðà ўçäûхíóлà: ÿíà
ñûòàÿ íàìі. À кðýéäà пðûліпàå äà àäкàçàў
ñàáàкà áÿжûöь. Ïîўñöь ñлåäàì. Ëіíÿå плÿìàìі.
Ñâåò, ÿкі ðàçáóðàåööà. Ïàâîäкà. Ïåðàä ñâіòàííåì

àñòðàôіçікà. Дîñûöь. І кîлькі пóñòîòàў,
і ìû òîíåì òàк äîўãà, шòî äíà ўжî íÿìà íàì
òàк і òðýáà: òàáå Ïîўíà÷. І òâîé жà Уñхîä
âîñь ìîé ñàáàкà. Мàÿ пîўñöь. À íàä áàðàáàíàì
÷ûåñьöі кîñöі. Дàўлюñÿ. Íàхлÿáàåìñÿ ўш÷ýíò
ãýòà кàñòó ñà ñìåхàì íÿñóöь плûíі
Ïàñåéäîíà. Ïлàòîíà çâàíіòóå äûÿлîãàì –
пà ÷àñòкàх. І ўðýшöå òîлькі ñîль. І ў âûíікó

áåçûìåííàÿ âільãàöь пàўçâåðх âàлóíîў
àðûхàлкàì – кàлі хî÷àш – ðîáіööà, âåю÷û
іäó лі÷ûöь кàðàлåўñкіх ñлàíîў
і áÿðó áàðàáàí. Рûòì і ñòâàðàå çâåðà

выпРаЎлеННе ЗаЎважаНых

Ñàìàÿ пÿш÷îòíàÿ жûâå íà Шклÿíîé ãàðû, 
      íà іíшûì кàíöû ãîðàäà.
Êîжíàå іìãíåííå пîáà÷ ç ¸ю – íåçâû÷àéíàå.
Я кàхàю ÿå, ãýòóю пðûíöýñó – і ў ãýòûì ìàÿ arspoetica.

×àñàì ÿíà àä’ÿçäжàå ў Àльпû öі Мàлóю Àçію – íàäçÿлÿю÷û ìÿíå
кîòкàìі, пàпóãàÿìі і òðîхпàкà¸âàé òðûâîãàé. Тîлькі ðàçâіòàåìñÿ –
і ўñòóпàюöь ó ñілó ўñå åéíûÿ áÿñкðûўäíûÿ çàкл¸íû.

Âåäàöь áû, шòî ÿíû çíà÷àöь, à òî ÿ âàð’ÿöåю,
кàá пàñкîðûöь ÷àñ – óпàäàю ў пàлікліíікó,
àääàюñÿ кàðäûÿãðàôіі і äà òàãî ж пåðàñòàю ñà÷ûöь,
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÷ûì жûâû ñâåò ôàòàãðàìàў. І íà÷àìі àäíàўлÿю
íåìàòó íàшûх ñлîâàў і пðàìîâàў, іх àðôàãðàöûю і
пóíкòóàðíàñöь. Ïåðàáÿлÿю ñòîðàçîâà кîжíàå

ñлîâà, шòî çàìàхíóлàñÿ àäлюñòðàâàöь ÿå äàñкàíàлàñöь,
хà÷ó áîльш ÿñíà ўöÿìіöь пîўíóю íåìàã÷ûìàñöь ìîўíûх
ñóàäíîñíàñöÿў, à ўñ¸ ìà¸ ÷ûñòàпіñàльíіöòâà – ñпðýñ

áÿñкîíöàå âûпðàўлåíьíå çàўâàжàíûх хіáàў.

устРыМлівацца ад МеРКаваННяЎ

Íà ãýòûì çäûìкó ìíå – òðû.
Íà ñòàлå – óâåñь плàñòìàñàâû çâÿðûíåö.
І хîöь âî÷û ìàå çàâÿçàíûÿ ðó÷íікîì – óñіх
çâÿðîў ÿ пàçíàю äàлîíÿìі. Жàí÷ûíà ў áåлûì
хàлàöå ç пàпåð÷ûíàé, ÿíà шòîñьöі пàçíà÷àå,
çåáðà і ÿ – âîñь-âîñь çàплà÷ó.

À òóò – ìíå ўжî ñåì. Íà âà÷àх
òîé ñàìû ðó÷íік. Àäñòàðîíåíà і ў òîé жà
÷àñ пåðàìîжíà – ÿ пàñìіхàюñÿ і кðàíàю пàльöàìі
òóю ñàìóю çåáðó. Ñлîíік, âàў÷îк
і ўâåñь çâÿðûíåö ìÿíå âіòàюöь і öåшàööà.

Тàÿ ñàìàÿ жàí÷ûíà – áåç íåéкіх çìåíàў
пðàç óñå ãàäû âûñóшàльíàé ìåäûòàöûі і àñкåçû –
ðàпòàì кіäàå ўñå ñâàå çàпіñû, хàпàå
ìÿíå çà плå÷û, òðàñå і кðû÷ûöь:
хòî ãýòà!? хòî ãýòà!?

Пераклаў з літоўскай Віталь рыжкоў

    Бірутэ ЯНУШКАйТЭ

* * *
àпîўíà÷û
ñóñâåò пðàðâàўñÿ
і кðîплі
Бîжàå ñліíû ўпàлі

çìÿшàўшû іх кîí÷ûкàì ÿçûкà
ç áóäç¸ííûì пûлàì
òû кàìÿ÷кàìі люáîâі 
âóшû çàòкíóлà
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ñпі ñпàкîéíà люáàÿ
ó ðàкàâіíöû òâà¸é
плåш÷à ìåñÿöà ççÿííå

* * *
óñ¸ жûöö¸ шóкàлà
âûçíà÷ýííå кàхàííÿ
âûпàäкîâà íà лåñâіöû
ўçÿў ìÿíå çà ðóкі
ñàñліçíóлà ðàкàâіíкàé áàãîў
íàçàä ó ÷ýðàâà ìàöі
ñàлîäкіÿ âîäû
çàлілі ìàå âóñíû
çíàéшлà

* * *
ó лàã÷ûíкó
äà ìàéãî ñýðöà
óпóñöілà ñîíöà
àпîшíюю кðîплю кàñòðû÷íіöкàãà ì¸äó

ÿíà ðàñлà
öÿжýлà
íàлілà ìÿíå ўñю
ÿ çàì¸ðлà
ó âóллі òâàіх äàлîíÿў

* * *
óãлÿäàю÷ûñÿ
ў öÿáå, àäáіòàк
ó люñòðû
äçåíь пðû äíі
ўñ¸ кàðàöåé
âàлàñû
пàäñòðûãàю
кàлі àäðàñòóöь
àáöÿðó іìі
Ãîñпàäó íîãі

* * *
çàпàлàлà áàðáàðûñàì
ÿ ў äàлîíÿх кàñòðû÷íікà
плÿñкàлі òâàå ðóкі
òàí÷ûлі âîäáліñкі ў òâàіх âà÷àх
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öÿпåð ó àáäûìкàх ìàðîçó ãàñíó
хàâàюñÿ пàä кàðó çÿìлі

áлåäíû ñíåжàíь íàкіíóў
пðàñöіíó íà ìà¸ пàìіðàííå
íà ¸é òâàå ñòóпàкі
пàкіíóлі пåðшû ñлåä

Пераклала з літоўскай Алеся БАШАРыМАВА

Гінтàрàс Грàÿўсêàс – пàýò, äðàìàòóðã, пðàçàік. Íàðàäçіўñÿ ў 1966 
ãîäçå ў Мàð’ÿìпàлі (Ëіòâà), âó÷ûўñÿ íà Êлàéпåäñкіì ôàкóльòýöå 
Дçÿðжàўíàé кàí ñåðâàòîðûі Ëіòâû (кàôåäðà äжàçó). Ïішà âåðшû, 
ýñý, п’åñû і ðàìàíû. Ëàўðýàò шìàòлікіх ліòàðàòóðíûх пðýìіÿў, 
ñÿðîä ÿкіх пðýìіÿ Міíіñòýðñòâà кóльòóðû Ëіòâû (2003) і Çàлàòû 
Ñöýíі÷íû Êðûж (2007) çà п’åñó «Дçÿў÷ûíкà, ÿкîé áàÿўñÿ Бîã». 
Âåðшû пåðàклà äçåíûÿ íà шìàòлікіÿ ìîâû. Жûâå ў Êлàéпåäçå.

Антàнàс А. Ёнінàс – пàýò і пåðàклàä÷ûк. Íàðàäçіўñÿ ў 1953 
ãîäçå ў Âільíі. Ñòàðшûíÿ Ñàюçà ліòîўñкіх піñьìåííікàў. Ñкîí÷ûў 
Âілåíñкі ўíіâåðñіòýò, пðàöàâàў ó âûäàâåöòâå «Vaga». Âûäàў 14 
пàýòû÷íûх кíіã. Ïåðàклàäàå íÿìåöкóю, лàòûшñкóю, áåлàðóñкóю  і 
ðàñіéñкóю пàýçію. Àўòàð пåðàклàäó «Фàўñòà» Ã̧ òý. Ëàўðýàò шìàò-
лікіх ліòàðàòóðíûх пðýìіÿў. Жûâå ў Âільíі.

Гіöіс Норвілàс – пàýò, пåðàклàä÷ûк, пóáліöûñò. Íàðàäçіўñÿ ў 
1976 ãîäçå ў Ёíàâà. Ñкîí÷ûў Âілåíñкі ўíіâåðñіòýò, äçå âûâó÷àў 
ãіñòàðû÷íûÿ íàâóкі. Ïåðшàÿ пóáлікàöûÿ âåðшàў Ãіöіñà àäáûлàñÿ 
ў 1997 ãîäçå. Âûäàў òðû пàýòû÷íûÿ кíіãі: «Рàñкîлû кàìÿí¸ў» 
(2002), «Ñíÿäàíàк ñàðàí÷û» (2006), «Çîíû ðàçðàäкі» (2012). Яãî 
пåðшàÿ кíіãà áûлà ўçíàãàðîäжàíàÿ пðýìіÿé çà пàýòû÷íû äýáюò 
íà ôåñòûâàлі ў Дðóñкіíіíкàі. Ïàýçіÿ Íîðâілàñà пåðàклàäàлàñÿ íà 
àíãåльñкóю, áàлãàðñкóю, ðóñкóю, лàòûшñкóю ìîâû. Ç 2010 ãîäó 
ñÿáàð Ëіòîўñкàãà ñàюçó піñьìåííікàў. Жûâå ў Âільíі.

Дàнàтàс Пÿтрошус íàðàäçіўñÿ ў 1978 ãîäçå ў Бі¸òàé. Ñкîí÷ûў 
Âілåíñкі пåäàãàãі÷íû ўíіâåðñіòýò пà ñпåöûÿльíàñöі «ліòîўñкàÿ ôілà-
лîãіÿ», àòðûìàў ñòóпåíь ìàãіñòðà ліòàðàòóðû. 3 2011 ãîäà – ñÿáðà 
ðàäû Ëіòîўñкàãà ñàюçà піñьìåííікàў і кààðäûíàòàð ìіжíàðîäíûх 
пðàãðàìàў. Àўòàð äçâюх пàýòû÷íûх кíіã «Ç ç. çàхàâàííÿ» (2004) 
і «Àîðûñò» (2009), çà ÿкіÿ àòðûìàў íåкàлькі пðýñòûжíûх óçíà-
ãàðîäàў. Уäçåльíік шìàòлікіх ліòàðàòóðíûх ôåñòûâàлÿў ó ðîçíûх 
кðàіíàх. Âåðшû Ïÿòðîшóñà пåðàклàäàліñÿ íà äâàíàööàöь ìîâàў.

Бірутý Янушêàйтý – пàýòкà. Íàðà äçілàñÿ ў 1959 ãîäçå. Дýáюòà-
âàлà ў 1986 ãîäçå. Ñÿáðà Ëіòîўñкàãà ñàюçó піñьìåííікàў. Ëàўðýàòкà 
шýðàãó ліòàðàòóðíûх пðýìіÿў. Ïàýçіÿ Біðóòý Яíóшкàéòý пåðàклà-
äçåíàÿ íà ìíîãіÿ ìîâû, ó òûì лікó íà àíãåльñкóю, íÿìåöкóю, 
áåлàðóñкóю, ðóñкóю, óкðàіíñкóю і ãðóçіíñкóю. Жûâå ў Âільíі.



У àäíîé ç пàпàк ìàéãî àðхіâà çàхàâàлàñÿ кàлÿ пàўñîòíі «âû-
ðàçàк» ç ãàçåòû «Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà» çà 1946-47 ãã. і кàлÿ 
äçÿñÿòкà – çà ãàäû 1948-49. Âÿäîìà ж, âûðàçàў ÿ іх – ñпà÷àòкó 
âó÷àíь ñÿìіãîäкі, à çàòûì íàâó÷ýíåö пåäâó÷ûліш÷à – òîлькі пà 
àäíîé пðû÷ûíå: ãýòûÿ пóáлікàöûі íå÷ûì ìíå пàäàáàліñÿ, íå÷ûì 
áûлі ìíå äàðàãіÿ, і òàìó – âàðòûìі çàхàâàííÿ. Дàðàãіÿ, áî áûлі 
ñâåä÷àííåì ìàіх óðàжàííÿў àä пðà÷ûòàíàãà, ìàіх пåðàжûâàííÿў, 
ìà¸é íàäçâû÷àéíàé öікàâàñöі äà пàýçіі, äà ліòàðàòóðû ў öýлûì. 
Дàðàãіÿ, áî áûлі äлÿ ìÿíå ñâàéãî ðîäó «пàäðó÷íікàì пà пàýçіі»: 
íà ÷óжûх äàñÿãíåííÿх і íà ÷óжûх пàìûлкàх, àá ÿкіх ãàâàðûлàñÿ 
ў ãàçåöå, âó÷ûўñÿ піñàöь, àâàлîäâàöь ìàéñòýðñòâàì, пðàхîäçіў 
іäýéíà-ýñòýòû÷íóю шкîлó. Çàхîўâàў іх, áî – àä÷óâàў пàòðýáó 
пåðà÷ûòâàöь (ÿк íåàäíîé÷û ðóпліâûÿ âó÷íі пåðà÷ûòâàюöь 
òýкñòû ў пàäðó÷íікó).

Уñå ìàå «âûðàçкі» пàâîäлå òýìàòûкі (пðà шòî, àá ÷ûì ãà-
âîðкà?) ìîжíà пàäçÿліöь íà пÿöь ãðóп (пàäçåл äîñûöь óìîўíû, 
âÿäîìà, áî ўñå ÿíû öåñíà çâÿçàíûÿ ìіж ñàáîé). Ïåðшàÿ ãðóпà: 
âåñòкі ç ãіñòîðûі áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû äàкàñòðû÷íіöкàãà пåðûÿ-

Ніл Гілевіч
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. . .паднесці Вялікаму Сталіну 

рыфму “Рагачоў –  Магілёў” – 

у дзень юбілею! – 

гэта ўжо проста хуліганства.. .

Мая першая любімая газета 
«літаратура і мастацтва», 1946-1949
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äó; äðóãàÿ: пóáлікàöûі àá òâîð÷àñöі ñó÷àñíûх áåлàðóñкіх пàýòàў (àðòûкóлû, ðýöýíçіі, 
ôåльåòîíû); òðýöÿÿ: іíôàðìàöûÿ àá ліòàðàòóðíûì жûööі ў ñòàліöû і íà пåðûôåðûі; 
÷àöâ¸ðòàÿ: ìàòýðûÿлû пðà âûкðûöö¸ ў áåлàðóñкàé íàâóöû, ліòàðàòóðû і ìàñòàöòâå 
«áÿçðîäíûх кàñìàпàліòàў»; пÿòàÿ: ñòàðîíкі ў ãîíàð 70-ãîääçÿ Ñòàліíà. 

1. 
Ç âÿлікàé öікàâàñöю, пîìíіööà, ÿ ÷ûòàў íà ñòàðîíкàх «ËіМà» ìàòýðûÿлû ç 

ãіñòîðûі íàшàé äàкàñòðû÷íіöкàé ліòàðàòóðû. У пðûâàòíàñöі, àðòûкóлû Ë. Бýíäý, 
пðûñâå÷àíûÿ Якóáó Êîлàñó і Яíкó Êóпàлó. Íó òàк, òàãî ñàìàãà Ëóкі Бýíäý, ÿкі íà 
ìÿжû 1920-1930-х ãàäîў áÿçліòàñíà, ç люòàé íÿíàâіñöю áýñöіў âÿлікіх íàðîäíûх 
пàýòàў ÿк íàöäýìàў – ã. çí. âîðàãàў ñàâåöкàãà лàäó і áàльшàâіöкàé пàðòûéíàé 
іäýàлîãіі. У 1946-47 ãàäàх ¸í ÷àñòà íàÿçäжàў ç Ëåíіíãðàäà ў Міíñк і àкòûўíà òóò 
äðóкàâàўñÿ. Âÿäîìà ж, óжî çóñіì ç іíшûх – хâàлåáíûх ó äà÷ûíåííі äà Êóпàлû ç 
Êîлàñàì – пàçіöûé. (Між іíшûì ó ліпåíі 1947 ãîäà íà Ïåðшàé Рýñпóáлікàíñкàé 
íàðàäçå ìàлàäûх піñьìåííікàў ¸í çäðàпåжûў âåðшû çÿл¸íàãà пà÷àòкîўöà Íілà 
Ãілåâі÷à). Êîлàñó Ë. Бýíäý пðûñâÿöіў àðòûкóл «Ïåðшàå âûñòóплåííå ў äðóкó» 
(«ËіМ» çà 30.X.1946 ã.), ç ÿкîãà ÿ äàâåäàўñÿ, шòî «12 жíіўíÿ (ñò.ñò.) 1906 ãîäà 
âілåíñкі ãóáåðíàòàð äàў äàçâîл íà âûäàííå áåлàðóñкàé ãàçåòû «Íàшà Дîлÿ». Êî-
лàñà «çàпðàñілі пðûíÿöь óäçåл ó ãàçåöå». “Ïåðшû íóìàð «Íàшàé Дîлі» âûéшàў 
ç äðóкó 1 âåðàñíÿ (ñò.ñò.) 1906 ãîäà. Íà ñ¸ìàé ñòàðîíöû пåðшàãà íóìàðà áûў 
íàäðóкàâàíû âåðш «Íàш ðîäíû кðàé!» Якóáà Êîлàñà». І ÿш÷ý áûлî ìíå öікàâà 
äàâåäàööà, шòî ў òûì жà пåðшûì íóìàðû «Íàшàé Дîлі» áûў íàäðóкàâàíû ÿш÷ý 
àäçіí òâîð Êàíñòàíöіíà Міхàéлàâі÷à – пðàçàі÷íû пàìôлåò «Ñлàáîäà», пàäпіñàíû 
пñåўäàíіìàì «Дçÿäçькà Êàðóñь». Àкàçâàåööà, Якóá Êîлàñ àäíà÷àñîâà, ó àäçіí і òîé 
жà äçåíь, óпåðшûíю âûñòóпіў ó äðóкó і ÿк пàýò, і ÿк пðàçàік. «Ïàìôлåò «Ñлà-
áîäà», – ñпðàâÿäліâà çàçíà÷àå àўòàð àðòûкóлà, – пàкàçàў íàÿўíàñöь íîâàé ðûñû 
òàлåíòó Якóáà Êîлàñà – ñхільíàñöь äà ñàòûðû... Ãýòàÿ ÿкàñöь òàлåíòó Êàíñòàíöіíà 
Міхàéлàâі÷à ðàçãàðíóлàñÿ äàлåé âà ўñ¸é ñâà¸é ñілå».

«У òðýöіì íóìàðû «Íàшàé Дîлі», – пішà Ë. Бýíäý, – áûў íàäðóкàâàíû âåðш 
Якóáà Êîлàñà «Бåлàðóñàì», ó ÿкіì пàýò çàклікàў áåлàðóñкі íàðîä пàўñòàöь íà 
áàðàöьáó çà ñàпðàўäíóю ñâàáîäó ðîäíàãà кðàю:

Âûéäçåì ðàçàì äà ðàáîòû,
Дðóжíà ñòàíåì, ÿк ñöÿíà,
I пðà÷íåööà àä äðûìîòû
Ç íàìі íàшà ñòàðàíà!

У ÷àöâ¸ðòûì íóìàðû ãàçåòû «Íàшà Дîлÿ», кàíôіñкàâàíûì пàліöûÿé, áûў íàä-
ðóкàâàíû òâîð íîâàãà äлÿ Êàíñòàíöіíà Міхàéлàâі÷à жàíðà – кàçкà. Íàçûâàлàñÿ 
ÿíà «Тðû áðàòû». Ãýòàÿ кàçкà áûлà пàñлÿ пåðàäðóкàâàíà ў ãàçåöå «Íàшà Íіâà» 
пàä íàçâàé «Дóäàð» і пàäпіñàíà пñåўäàíіìàì «Тàìàш Бóлàâà».

I ÿш÷ý àäíà íåâÿлі÷кàÿ öûòàòà ç ãýòàãà àðòûкóлà: «Íà ñòàðîíкàх ãàçåòû «Íàшà 
Íіâà» пàä шìàòлікіìі пñåўäàíіìàìі (íàì âÿäîìà 24 пñåўäàíіìû Êàíñòàíöіíà 
Міхàéлàâі÷à, ÿкіìі ̧ í кàðûñòàўñÿ íà пðàöÿãó пåðшûх äâóх ãîä äðóкàâàííÿ), Якóá 
Êîлàñ âûкðûâàў ñàìàўлàäñòâà і çàклікàў áåлàðóñкі íàðîä íà ðàшó÷óю áàðàöьáó 
çà ñâàáîäó».

Ïàўòàðàю: ìíå, пÿòíàööàöіãàäîâàìó ў òîé ÷àñ пàäлåòкó, ÿкі ўпîòàé ìàðûў 
пðà ñâîé пàýòû÷íû л¸ñ, àäкðûâàöь òàкіÿ ôàкòû ç òâîð÷àé áіÿãðàôіі Êîлàñà áûлî 
âåльìі öікàâà.

У àðòûкóлå «Ïåðàпіñкà Êóпàлû ç àкàäýìікàì Êàðñкіì» (пàâîäлå àðхіўíûх 
ìàòýðûÿлàў) ìÿíå ўðàçілà пåðш çà ўñ¸ іíôàðìàöûÿ, шòî Яíкà Êóпàлà, ÿкі çàкîí÷ûў 
ó òîé ÷àñ (1919) пðàçàі÷íû пåðàклàä «Ñлîâà àá пàлкó Іãàðàâûì» íà ñó÷àñíóю 
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áåлàðóñкóю ìîâó, äàў ãýòàé ãåíіÿльíàé ñòàðàжûòíàé пàýìå íàçâó «Àпîâåñöь àá 
пàхîäçå Яãîðàâûì, Яãîðà Ñâåòàñлàўлåâà, óíóкà Àлåãàâà» і пàä òàкîé íàçâàé пà÷àў 
äðóкàâàöь ó ÷àñîпіñå. Àкàäýìік Êàðñкі, àòðûìàўшû àä Êóпàлû пåðàклàä, çðàáіў 
пýўíûÿ çàўâàãі, ó òûì лікó пàðàіў «íå пåðàìÿíÿöь ñкàíäûíàўñкàå іìÿ «Іãàð» íà 
ãðýöкàå – «Еãîð». У òûì жà ліñöå Êàðñкі піñàў Êóпàлó: «Дóìàю, шòî... âû äàñöå 
òàкñàìà âåðшàâàíû пåðàклàä ãýòàãà пîìíікà...» I пàýò пðûñлóхàўñÿ äà ãýòàé пà-
ðàäû. 5 âåðàñíÿ 1921 ãîäà ¸í ñкîí÷ûў пðàöó íàä âåðшàâàíûì пåðàклàäàì «Ñлî-
âà». Дà пóáлікàöûі ãýòàãà пåðàклàäó Êóпàлà çðàáіў çàўâàãó: «Ïåñíÿ àá пàхîäçå 
Іãàðà» íàпіñàíà ñòàðîé áåлàðóñкà-ñлàâÿíñкàé ìîâàé ó XII ñòàãîääçі». Âîñь ãýòàå 
«áåлàðóñкà-ñлàâÿíñкàé» áûлî äлÿ ìÿíå ðàäàñíûì àäкðûöö¸ì. Бî ÿш÷ý íåäçå ў 
5-ì клàñå ìû жàлåçíà çàñâîілі «пàìÿòíик äðåâíåðóññкîé лиòåðàòóðû».

Àðòûкóл «Ïåðшûÿ âåðшû Яíкі Êóпàлû» («ËіМ» çà 30 жíіўíÿ 1947 ã.) íåé-
кàé íàâіçíû äлÿ ìÿíå íå ўòðûìліâàў, ó àñíîўíûì áûў пàўòàðýííåì âÿäîìàãà пà 
шкîльíûх хðýñòàìàòûÿх. Хіáà шòî àäçіí ôàкò óðàçіў, – àкàлі÷íàñöі àпóáлікàâàííÿ 
пåðшàãà âåðшà «Мóжûк». «Êàлі íàäûшîў áóðíû 1905 ãîä, Іâàí Дàìіíікàâі÷ ãàðýў 
жàäàííåì íàäðóкàâàöь äçå-íåáóäçь ñâàå âåðшû. Àлå ўçíіклà пûòàííå, äçå íàä-
ðóкàâàöь? Ñâàå äóìкі Іâàí Дàìіíікàâі÷ âûкàçàў àäíàìó çíà¸ìàìó. Тîé âûáðàў 
ñÿðîä òâîðàў Êóпàлû âåðш «Мóжûк» і, кàðûñòàю÷ûñÿ àñàáіñòûìі çíà¸ìñòâàìі, 
пðàпàíàâàў ÿãî ðýäàкòàðó ãàçåòû «Ñåâåðîçàпàäíûé кðàé”. У íóìàðû 746 àä 15 
ìàÿ 1905 ãîäà ў ãýòàé ãàçåöå і ç’ÿâіўñÿ âåðш «Мóжûк». Ãýòà áûлî пåðшàå âû-
ñòóплåííå Іâàíà Дàìіíікàâі÷à ў äðóкó”.

Дà ãýòûх пóáлікàöûé пðà òâîð÷àñöь Êóпàлû òðýáà äàлó÷ûöь і «âûðàçкó» ç 
àðòûкóлàì «Àá ìîâå Яíкі Êóпàлû» («ËіМ» çà 10 жíіўíÿ 1946 ã.). Àўòàð – Ïÿ-
òðî Ãлåáкà, çíàкàìіòû, хðýñòàìàòûéíû пàýò. Íåçâû÷àéíà çìÿñòîўíû, ãлûáîкà 
íàâóкîâû àðòûкóл. Як óâàжліâà, пільíà і пà ўñіх пðàâілàх ìîâàçíàўñòâà äàñлå-
äàâàíû лåкñікà, ôðàçåàлîãіÿ і ñіíòàкñіñ (Ãлåáкà пішà «ñіíòàкñ») ìîâû íàðîäíàãà 
пàýòà, ç ÿкîé пàâàãàé і люáàñöю! Як пðàôåñіéíà (ç äçÿñÿòкàìі пðûклàäàў) пàýò 
àхàðàкòàðûçàâàў óñå àäìåòíàñöі кóпàлàўñкіх íàçîўíікàў, пðûìåòíікàў, äçåÿñлîâàў, 
äçåÿпðûìåòíікàў! Уçðàäàâàўñÿ, пîìíю, шòî ìíîãіÿ äçåÿñлîâû ў Êóпàлû ãó÷àöь 
ãýòàк жà, ÿк і ў ìà¸é Ñлàáàäçå: скосе, прыходзе, галосе, вуча, ліча, крыша, гаво-
ра, зачэпе, асіле, заплаце, працярэбе (óñå пðûклàäû – ç àðòûкóлà). Àä Ãлåáкі ж 
äàâåäàўñÿ, шòî äçåÿпðûìåòíік «пàâàжàíû» («пàâàжàíû òàâàðûш!») óжûâàåööà ў 
öÿпåðàшíіì ÷àñå, àлå ìàå ôîðìó ìіíóлàãà ÷àñó, шòî ãýòàÿ ç’ÿâà çàñâåä÷àíà ÿш÷ý 
ў ìîâå «Ëіòîўñкàãà ñòàòóòà» і ñ¸ííÿ (1946 ãîä!) ìàå òýíäýíöûю äà пàшûðýííÿ.

Ãàâîðà÷û пðà «àäìåííû кàлàðûò кóпàлàўñкàãà ñлîўíікà», Ï. Ãлåáкà çàçíà÷àå: 
«àñíîâó ÿãî ñклàäàå íàðîäíàÿ лåкñікà. Êóпàлà âûкàðûñòàў ÿå, ÿк íіхòî. I, áàäàé 
шòî, кóпàлàўñкі ñлîўíік ñàìû áàãàòû ў íàшàé ліòàðàòóðû. Ёí пàâіíåí ñòàöь 
пðàäìåòàì ñпåöûÿльíûх äîñлåäàў íàшûх ìîâàçíàўöàў”.

У «ËіМå» çà 27 ìàÿ 1946 ãîäà пàä ðóáðûкàé «Ëіòàðàòóðíû кàлÿíäàð» áûў 
íàäðóкàâàíû àðòûкóл Р. Шкðàáû пðà Êàðóñÿ Êàãàíöà. Êàðóñь Êàãàíåö – «âÿäîìû 
áåлàðóñкі піñьìåííік, äðàìàòóðã і пàýò». Âÿäîìû! À ÿ і íå ÷óў. À ÿкі пñåўäàíіì 
íåçâû÷àéíû, çàпàìіíàльíû! Тàк, Êàðóñь Êàãàíåö – ãýòà пñåўäàíіì, ñàпðàўäíàå іìÿ 
– Êàçіìіð Êàñòðàâіöкі. Ïàì¸ð «20-ãà ìàÿ 1918 ãîäà ў ôàльâàðкó Þöкі, íåäàл¸кà 
àä Êîéäàíàâà,» – пàâåäàìлÿåööà ў пåðшûх ðàäкàх àðòûкóлà. À кàлі íàðàäçіўñÿ 
– íå ñкàçàíà. Àлå ÿкàÿ öікàâàÿ пîñòàöь ó ãіñòîðûі áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû! Р. 
Шкðàáà пішà: «Êàðóñь Êàãàíåö áûў àääàíûì çìàãàðîì çà âûçâàлåííå íàðîäà. У 
90-х ãàäàх, кàлі пà÷ûíàлàñÿ ліòàðàòóðíàÿ äçåéíàñöь піñьìåííікà, ¸í óäçåльíі÷àў 
ó ðýâàлюöûéíûх ãóðòкàх. Çà ўäçåл ó ðýâàлюöûéíûì ðóхó Ê. Êàãàíåö áûў пà-
ñàäжàíû ў Міíñкі àñòðîã, äçå ў òîé ÷àñ àäáûâàў пàкàðàííå Якóá Êîлàñ». I äàлåé: 
«Як ñàпðàўäíû пàòðû¸ò, Ê. Êàãàíåö ðàшó÷à àñóäжàў òûх, хòî âûðàкàўñÿ ñâà¸é 
ðîäíàé ìîâû, кóльòóðû і çâû÷àÿў. У òîé жà «Ïðàìîâå» ¸í піñàў: «Ці ñпðàâÿäліâà 
ãýòà – óñÿãî, шòî ñâà¸, ÷óðàööà: і ìîâû ñâàå, і çâû÷àю ñâàéãî, і âîпðàòкі ñâàå?»
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Íå òîлькі ìîâû, çâû÷àÿў, àлå і âîпðàòкі... Ãýòà ÿ ÷ûòàў ó ñâà¸é Ñлàáàäçå 
ў ìàі 1946-ãà. ×ûòàў, і çàпàìіíàў, і àñýíñîўâàў, і, àäпàâåäíà, – äóìàў. Ïàçíåé, 
кàлі пàéäó ў Міíñк âó÷ûööà, áóäó ÷ûòàöь çóñіì іíшàå, áóäó äàâåäâàööà, шòî ў 
пðîöілåãлàñöь Êóпàлó і Êîлàñó Êàðóñь Êàãàíåö íàлåжàў äà áóðжóàçíà-äâàðàíñкàãà, 
ðýàкöûéíàãà лàãåðà ў äàкàñòðû÷íіöкàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. Тàк áûлî: пåðшûÿ 
äâà пàñлÿâàåííûÿ ãàäû àä÷óâàлàñÿ пýўíàÿ пàñлàáкà äà пðàÿâàў áåлàðóñкàãà íà-
öûÿíàльíàãà пàòðûÿòûçìó. Íó à çàòûì – пà÷àлîñÿ! Ïà÷àлàñÿ жäàíàўш÷ûíà... У 
ñпðàâàх ліòàðàòóðíûх – пåðш çà ўñ¸...

2.
Íàòóðàльíà, àñíîўíàå ìåñöà íà ñòàðîíкàх «ËіМà» çàéìàлà àñâÿòлåííå ñó-

÷àñíàãà ліòàðàòóðíàãà пðàöýñó. Àäпàâåäíà і ў ñòîñå ìàіх «âûðàçàк» пåðàâàжàюöь 
пóáлікàöûі пðà ñó÷àñíóю пàýçію: ýñýіñòû÷íûÿ àáî кðûòû÷íûÿ àðòûкóлû і ðýöýíçіі 
íà íîâûÿ кíіãі áåлàðóñкіх пàýòàў.

У íóìàðû çà 18 ñòóäçåíÿ 1947 ãîäà çìåш÷àíû íåâÿлікі ліòàðàòóðíû пàðòðýò 
Мàкñіìà Тàíкà, âûкàíàíû пÿðîì óжî çíàкàìіòàãà ў òîé ÷àñ (ñòàліíñкàÿ пðýìіÿ 
пåðшàé ñòóпåíі!) Àðкàäçÿ Êóлÿшîâà. Ш÷ûðà кàжó÷û, і âûðàçàў ÿ ãýòóю пóáлікàöûю 
òàìó, шòî ÿå àўòàðàì áûў ìîé ñàìû люáіìû ç óñіх ñó÷àñíûх пàýòàў Àðкàäçь 
Êóлÿшîў. («Ñìàк» äà пàýçіі ñàìîãà Тàíкà ў ìÿíå àáóäçіööà íàìíîãà пàçíåé). Я 
âåäàў âåðшû і пàýìû Êóлÿшîâà, à òóò – пðîçà, àðòûкóл, і íàпіñàíû áліñкó÷à, íà 
ўçðîўíі ÿãî пàýòû÷íàãà òàлåíòó. Çàіíòðûãàâàлà ўжî ñàìà íàçâà àðòûкóлà: «Мàкñіì 
Тàíк». Бåç íіÿкàãà äàäàòкó-óäàклàäíåííÿ. Âåльìі íÿçâûклà. «Мàкñіì Тàíк» – і 
ўñ¸! Êîðàòкà – ÿк ñòðýл.

Ñ¸ííÿ ìîжà çäàööà пðîñòà íåâåðàãîäíûì, шòî Àðкàäçь Êóлÿшîў òàк âûñîкà 
àöàíіў òâîð÷àñöь кàлåãі. Âÿäîìà, шòî ãýòû ìàéñòàð пàхâàлàìі íå ðàñкіäâàўñÿ, ó 
пóáлі÷íûх àöýíкàх пàýçіі ñâàіх ñó÷àñíікàў áûў äîñûöь ñòðûìàíû, äû і ðýäкà, 
âåльìі ðýäкà кàлі âûкàçâàўñÿ. Íó à òóò âîñь... пîўíàé ìåðàé àääàў íàлåжíàå.

Дàðý÷û, âûòðûìкі ç âåðшàў Тàíкà, ÿкіÿ пðûâîäçіöь ó àðòûкóлå Êóлÿшîў, 
пàçíåé öÿãàì äçåñÿöіãîääçÿў áóäóöь пàўòàðàööà ў àðòûкóлàх іíшûх äàñлåä÷ûкàў 
ÿãî пàýçіі, óâà ўñіх пàäðó÷íікàх пà ãіñòîðûі áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. Íàпðûклàä, 
ç âåðшà «Ñпàòкàííå»:

Íå плà÷. Мû âåðíåìñÿ âÿñíîé
I ў пîлå âûéäçåì ãðàìàäîé.
Яш÷ý ìû ўáà÷ûì ñâåò çàðû, –
Íå плà÷ і íå áÿäóé, ñòàðû.

Àáî – ç âåðшà «Íà пåðîíå»:

Íà Çàхàä іäóöь öÿãíікі.
Ë¸í,
Жûòà,
Ñàñíà і áÿðîçà...
Ãлÿäжó і ãлÿäжó ç-пàä ðóкі,
Як ìîлàäàñöь íàшó âûâîçÿöь.

Àáî – âîñь ãýòûÿ кðûлàòûÿ ðàäкі ç âåðшà пðà пàхàâàííå «ãàлîўíàãà кàòà 
áûлîé Ïîльш÷û» Ïілñóäñкàãà (“Ãàâîðàöь, кàò пàì¸ð»):

À ÿ іäó і лåäçь íå кðûкíó,
Êàá íåñöі ðàäàñöь пàìàãлі.

Дçåлÿ ñпðàâÿäліâàñöі çàçíà÷ó, шòî ў ãýòûì àðòûкóлå Êóлÿшîў ðàçãлÿäàå òîлькі 
äàâåðàñí¸ўñкóю пàýçію Тàíкà, і àìàль íі ñлîâà – пðà âåðшû âàåííàãà ÷àñó. À ¸ñöь 
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жà ñÿðîä іх і âûäàòíûÿ (íàпðûклàä, «Шòî çà óçãîðкàì ñіíåå, òàâàðûш?»). Як ó 
òàкіì ðàçå кàжóöь: ¸ñöь пûòàííå.

Рîўíà пðàç ãîä (28 люòàãà 1948 ã.) ó «ËіМå» áûў íàäðóкàâàíû äàклàä Àð-
кàäçÿ Êóлÿшîâà «Бåлàðóñкàÿ ñàâåöкàÿ пàýçіÿ çà 1947 ãîä», ç ÿкіì ¸í âûñòóпіў 
íà ðýñпóáлікàíñкіì ñхîäçå піñьìåííікàў. Êàíå÷íå, ñÿðîä óñіх çàхàâàíûх ìíîю 
àðòûкóлàў і ðýöýíçіé, пðûñâå÷àíûх пàýçіі, ãýòà – äàкóìåíò ãàлîўíû. Дàклàä íàä-
ðóкàâàíû ў ñкàðà÷ýííі, òûì íå ìåíш – çàéìàå öýлóю ліìàўñкóю пàлàñó (òàäû 
ôàðìàò «ËіМà» áûў óäâàÿ áîльшû, ÷ûì ñ¸ííÿ). Êàлі ìÿíå ўâîãóлå öікàâілà, хòî 
і шòî ãàâîðûöь ó äðóкó пðà ñó÷àñíóю áåлàðóñкóю пàýçію, òî ñлîâà Êóлÿшîâà пà 
ўжî ñкàçàíàé òðîхі ðàíåé пðû÷ûíå (люáіìû пàýò!) áûлî ìíå àñàáліâà öікàâûì.

Çðàáіўшû, ÿк і пàâіííà áûöь ó äàклàäçå, äîñûöь ãðóíòîўíû ўñòóп, Êóлÿшîў 
пåðàéшîў äà кàíкðýòíûх іì¸íàў і òâîðàў. I пà÷àў – äóìàю, шòî íåâûпàäкîâà – ç 
Мàкñіìà Тàíкà (хàöÿ áûў жûâû і пл¸ííà пðàöàâàў ñлàâóòû íàðîäíû пàýò Бåлàðóñі 
Якóá Êîлàñ, ÿкі ìîã çà òàкîå «àпÿðýäжàííå» і пàкðûўäçіööà.) «Тðýáà àäçíà÷ûöь, 
– ãàâîðûöь Êóлÿшîў, – ðàáîòó пàýòà Мàкñіìà Тàíкà íàä âÿлікàé кíіãàé âåðшàў». 
(Мåлàñÿ íà ўâàçå кíіãà «Êàá âåäàлі», ÿкàÿ ўжî áûлà пàäðûхòàâàíà äà äðóкó). 
«Íîâûÿ âåðшû М. Тàíкà äàюöь íàì пàäñòàâó ãàâàðûöь àá òâîð÷ûх óäà÷àх пàýòà». 
Дàлåé, пàñлÿ äîўãàãà пåðàлікó òâîð÷ûх óäà÷ ó іíшûх пàýòàў, Êóлÿшîў áîльш-
ìåíш пàäðàáÿçíà ñпûíÿåööà íà òðîх íàñòóпíûх кíіãàх.

«Ç кíіã, шòî âûéшлі ç äðóкó ў 1947 ãîäçå, ó пåðшóю ÷àðãó òðýáà íàçâàöь 
ýпі÷íû òâîð Якóáà Êîлàñà – пàýìó «Рûáàкîâà хàòà». Тýìà òâîðà – óç’ÿäíàííå 
áåлàðóñкàãà íàðîäà ў àäçіíàé ñàâåöкàé äçÿðжàâå. 

У іìкíåííі äà àá'ÿäíàííÿ ç Ñàâåöкàé Бåлàðóññю, ó іìкíåííі äà ñàâåöкàé 
óлàäû ç áîкó пðàöîўíûх áûлîé Çàхîäíÿé Бåлàðóñі – àñíîўíàÿ іäýÿ òâîðà, ÿãî 
пàâåòðà, ÿãî ñîíöà».

Ïîìíю, ÿк ìÿíå ўðàçілà ãýòàÿ öóäîўíàÿ ìåòàôàðà «ÿãî пàâåòðà, ÿãî ñîíöà».   
À äàлåé – пðà кàìóíіñòàў: «Êàìóíіñòû – àáàðîíöû íàðîäà, ÿãî пàòðýá, ãýòà 

ñàì íàðîä. Дà òàкîé äóìкі пðûхîäçіöь àўòàð ó пàýìå «Рûáàкîâà хàòà».
«Âîñь пåðàä íàìі äðóãàÿ кíіжкà, âûäàäçåíàÿ ў 1947 ãîäçå. Ãýòà íåâÿлі÷кі 

çáîðíік âåðшàў і пàýìàў пàì¸ðлàãà ў òûì жà ãîäçå пàýòà Âàлÿíöіíà Тàўлàÿ. (...) 
Âåðшû Тàўлàÿ ÷ûòàåш ÿк àãíіñòû лåòàпіñ çìàãàííÿ.

Ãлÿäçі ў âàў÷îк ÿк äçåíь, òàк íî÷, –
Íå ўáà÷ûш, ÷îðò çіðкàòû,
Як ÿ çàўçÿòà і äàўíî
Ïілóю âåðшàì кðàòû.

Âåðшàì пàýò пілàâàў òóðýìíûÿ кðàòû, кàá äàöь âîлю âÿçíÿì кàпіòàлà».
«Àñàáліâàé óâàãі çàñлóãîўâàå íàäðóкàâàíàÿ ў çáîðíікó íåâÿлі÷кàÿ пàýìà Тàўлàÿ 

пàä íàçâàé «Тàâàðûш». Ãýòóю пàýìó, пàäкðýñліâàå Êóлÿшîў, «ÿ лі÷ó àäíûì ç лåп-
шûх òâîðàў, ÿкі ìíå äàâÿлîñÿ пðà÷ûòàöь ó 1947 ãîäçå». I äàлåé: Тàўлàÿ «ìîжíà 
лі÷ûöь àäíûì ç лåпшûх ñàâåöкіх áåлàðóñкіх пàýòàў».

Çáîðíікà Â. Тàўлàÿ «Âûáðàíàå» ÿ òàäû ÿш÷ý íå ÷ûòàў, àлå ўÿўлåííå пðà ÿðкàñöь 
òàлåíòó пàýòà ìåў і áûў çàіíòðûãàâàíû ãýòûì іìåì, кàлі ў «Ïîлûìі» пðà÷ûòàў 
âåðш «Àääàю ш÷ûðû ãîлàñ ñàлäàöкі» (ÿш÷ý íåäçå ў пà÷àòкó 1946 ãîäà). Âåðш 
áûў íàпіñàíû äà âûáàðàў ó Âÿðхîўíû Ñàâåò, çäàâàлàñÿ á – áóäçå, àäпàâåäíà òýìå, 
íåшòà кàç¸ííà-ðûòàðû÷íàå, àôіöûéíà-пàôàñíàå, à òóò – ÷àлàâå÷íûÿ, ñпàâÿäàльíà-
ш÷ûðûÿ ðàäкі, і çóñіì íàòóðàльíàÿ äàâåðліâàÿ іíòàíàöûÿ:

Я ўçìóжíåў, пàñòàлåў íà âàéíå,
I хîöь ñâåöіööà ñðýáðà íà ñкðîíÿх –
Дçÿäçькàì клі÷àш äàðìà òû ìÿíå:
Ïåðшû ðàç ãàлàñóю ñÿãîííÿ.
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Ç òàãî ÷àñó і пà ñ¸ííÿшíі äçåíь пîìíю ãýòóю ñòðàôó, ÿкîé âåðш пà÷ûíàўñÿ.
«У 1947 ãîäçå, – ãàâîðûöь äàлåé äàклàä÷ûк, – âûéшлà ç äðóкó ÿш÷ý àäíà 

кíіãà âåðшàў, ÿкàÿ, íà жàль, äà ãýòàãà ÷àñó íå çíàéшлà ў íàñ àöýíкі, âàðòàé ñâàéãî 
çíà÷ýííÿ. Я ìàю íà ўâàçå кíіãó âåðшàў Мікîлû Çàñіìà «Àä ш÷ûðàãà ñýðöà». Дà 
ãýòàãà ÷àñó ў ліòàðàòóðíûх кîлàх áûòóå íå çóñіì пðàâільíàÿ àöýíкà Мікîлû Çàñіìà, 
ÿкàÿ, áÿññпðý÷íà, пðûíіжàå ÿãî âàðòàñöь. (...) Я пðûâÿäó òóò âåðш Мікîлû Çàñіìà 
«Ñýðöà», ÿкі, íà ìàю äóìкó, íå пàâіíåí пàкіíóöь і öåíю ñóìíåííÿ ў ìàéñòýðñòâå 
пàýòà. Âîñь ãýòû íåâÿлі÷кі пà пàìåðû, àлå ãлûáîкі пà пà÷óööю і äóìöû âåðш:

Ці хòî çðàáіў клю÷û àä ñýðöà?
Тàкі ìóäðýö ÿш÷ý íå жûў.
I íîñіöь, áåäíàå, äà ñìåðöі,
Шòî л¸ñ ñàáðàў і пàлàжûў.
Íå ñкàжà íàâàò ñìåðöі люòàé,
Ïðà ñкàðáû òàéíікîў ñâàіх.
Тàìó – íà ўñ¸ íàäçåíåш пóòû,
Àäíî – íÿìà íà ñýðöû іх.

Ñ¸ííÿ, ç âûшûíі ÷àñó, âåäàю÷û, ÿкіÿ òàäû áûлі пàòðàáàâàííі äà пàýçіі: äàé 
ñó÷àñíàñöь, äàé пàôàñ пåðàìîжíàãà áóäàўíіöòâà кàìóíіçìó, äàé âîáðàç ãåðàі÷íàãà 
ñàâåöкàãà ÷àлàâåкà, – пðîñòà äçіўíà, шòî Êóлÿшîў пðàÿўлÿå і ìóäðàñöь, і ìóжíàñöь, 
і пàäàå ÿк óçîð ñàпðàўäíàé âûñîкàé пàýçіі âåðш, ó ÿкіì íіÿкàãà âîäãóкó íà ãýòûÿ 
äàé! äàé! äàé! íÿìà: íі пåðàìîжíàãà пàôàñó, íі ãåðàі÷íàãà âîáðàçó, íі ãåðàі÷íûх 
áóäíÿў, – à ¸ñöь òîлькі ÷àлàâå÷íàñöь, òîлькі пðàўäà пðà ÷àлàâå÷àå ñýðöà.

Дóìàåööà, шòî Êóлÿшîў àäкðûў òàäû òàлåíàâіòàãà пàýòà Мікîлó Çàñіìà äлÿ 
ìíîãіх-ìíîãіх ÷ûòà÷îў, – ÿк і äлÿ ìÿíå, àäíàãî ç ìíîãіх. Бà÷ó íåшòà пðûãîжàå, 
âûñàкàðîäíàå ў ãýòûì ó÷ûíкó çíàкàìіòàãà пàýòà.

 À ç àäíûì кðûòû÷íûì âûпàäàì ó äàклàäçå ÿ òàäû íå пàãàäçіўñÿ. Àñóäжàю÷û 
«íåпåðààäîлåíóю ліòàðàòóðш÷ûíó» ў пàýçіі, Êóлÿшîў ó ÿкàñöі пðûклàäó ðàçãлÿäàå 
âåðш Мàкñіìà Ëóжàíіíà «Âàñіл¸к». Íà ÿãî äóìкó, Ëóжàíіí íåкðûòû÷íà пàўòàðàå 
пàìûлкîâû, «іäýàліñòû÷íû пîãлÿä íà ìàñòàöòâà», âûкàçàíû кàліñьöі Бàãäàíîâі÷àì. 
«Ñàâåöкі пàýò Мàкñіì Ëóжàíіí, íà жàль, íå ўçíÿўñÿ âûшýé ñöâåðäжàííÿў 
Бàãäàíîâі÷à. Âîñь ÿк пішà Ëóжàíіí àá âàñількàх:

Ãîâîðàöь – ìàðíàÿ òðàâà.
Мîé âàñіл¸к! Я ðàçóìåю,
Цÿáå ÿ ç жûòà âûðûâàў,
À ç ñýðöà âûпàлàöь íå ўìåю».

Êàлі ÿ пðà÷ûòàў «Âàñіл¸к» Ëóжàíіíà ў «Ïîлûìі» (1946, ¹ 12) – ÿ áûў ó 
çàхàплåííі, і, âÿäîìà ж, íå áà÷ûў ó іì íіÿкàãà іäýàліçìó. Âàñіл¸к ÿк ñіìâàл пàâіíåí 
áûöь ó ñýðöû áåлàðóñкàãà пàýòà! Àáàâÿçкîâà! À ÿк жà іíà÷àé?! І âîñь – íà òàáå! 
Êóлÿшîў âåðшà íå пðûíÿў.

Àðòûкóл I. Êóäðàўöàâà пðà àпàâÿäàííі ў ÷àñîпіñàх «Ïîлûìÿ» і «Бåлàðóñь» 
(«ËіМ» çà 2-ãà жíіўíÿ 1947 ã.) íàçûâàåööà «Ñòàòû÷íàñöь і ñхåìàòûçì». Як 
ñâåä÷ûöь íàçâà, àðòûкóл öàлкàì кðûòû÷íû. Âîñь íåкàлькі âûòðûìàк ç ÿãî: «Çà 
íåкàòîðûìі âûклю÷ýííÿìі ў ãýòûх àпàâÿäàííÿх ìàлà жûööÿ, ìàñòàöкàé пðàўäû». 
I äàлåé: «Êîўçàííå пà пàâåðхíі, ñхåìàòûçì і ñпðîш÷àíàñöь, ÿш÷ý ў áîльшàé ìåðû, 
÷ûì äлÿ âàåííûх, хàðàкòýðíà äлÿ àпàâÿäàííÿў íà ñó÷àñíûÿ òýìû. Àўòàðû іх 
çâû÷àéíà – пàáî÷íûÿ ñóçіðàлûíікі, ðýãіñòðàòàðû пàäçåé... Íåâûпàäкîâà і ñюжýòû 
àпàâÿäàííÿў áóäóюööà òðàôàðýòíà...»

Яш÷ý ў áîльшàé ìåðû кðûòû÷íàñöю àöýíàк âûçíà÷àюööà ðýöýíçіі íà íîâûÿ 
кíіãі пàýçіі. У ñòîñå ìàіх «âûðàçàк» іх кàлÿ äçÿñÿòкà, і âîñь ÿк ÿíû ãó÷àöь:

«Àá âûòâîð÷àñöі ðûôìàў» – пðà пåðшû çáîðíік Ï. Ïðûхîäçькі “Ãîлàñ ñýðöà» 
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(àўòàð Ул. Шàхàâåö); öûòàòà: «Мû, íåкàлькі ðàçîў пðà÷ûòàўшû “Ãîлàñ ñýðöà», íå 
çíàéшлі íіâîäíàãà ñàпðàўäû пàýòû÷íàãà ðàäкà...» Âîñь òàк! Íіâîäíàãà ðàäкà! À 
кíіãà âûäàäçåíà. «Âûäàâåöòâà çðàáілà ìÿäçâåäжóю пàñлóãó і ÷ûòà÷ó, і ìàлàäîìó 
пàýòó...» («ËіМ» çà 18 кàñòðû÷íікà 1947 ãîäà).

«Íà ñòàðûх ñöåжкàх» – пðà çáîðíік Íіíû Тàðàñ «Ñóíіöû» (àўòàð I. Êóäðàўöàў). 
Íà ñòàðûх – çíà÷ûöь, íі÷îãà íîâàãà. Цûòàòû: «Мîâà âåðшàў áåäíàÿ, ìåñöàìі íåàхàé-
íàÿ...» «Íà íåкàòîðûх âåðшàх лÿжûöь àäçíàкà пàñпåшліâàñöі, íåпàòðàáàâàльíàñöі 
äà ñÿáå...» «Ïàýòýñà пà÷ûíàå пàўòàðàöь ñàìà ñÿáå, òîп÷àööà íà àäíûì ìåñöû». 
I пðûñóä: «Дàлåéшàãà ðîñòó Íіíû Тàðàñ ÿк пàýòà íÿìà» («ËіМ» çà 15 ñàкàâікà 
1947 ãîäà).

«Íåпåðààäîлåíûÿ òðàäûöûі» – пðà пåðшû çáîðíік âåðшàў Àлåñÿ Àñòàпåíкі 
«Âûпðàáàâàííå» (àўòàð Ул. Шàхàâåö). Цûòàòû: «Âåðшû ìàюöь çíà÷íûÿ хіáû 
і íåäàхîпû...» «Çìåш÷àíûÿ ў çáîðíікó âåðшû ñàпðàўäû ãàâîðàöь àá òûì, шòî 
пàкóль шòî ñâàéãî ÿñкðàâà âûçíà÷àíàãà ãîлàñó Àñòàпåíкà íå ìàå і çíàхîäçіööà ў 
пàлîíå пåðàéìàííÿў і ўплûâàў...» «Íà жàль, Àñòàпåíкà ÷àñòà... íå ўìåå çíàхîäçіöь 
äàклàäíàå ñлîâà, äàå âîáðàçû, ÿкіÿ íå ñòàñóюööà äà кàíòýкñòà, íå пðàäóìâàå іх» 
(«ËіМ» çà 9 жíіўíÿ 1947 ãîäà).

«Ïðàñòàòà і ñпðîш÷àíàñöь» – ðýöýíçіÿ íà çáîðíік âåðшàў Àäàìà Рóñàкà «Íà 
ðîäíûх пàлåòкàх» (àўòàð Ул. Шàхàâåö). Çàìåñò пðàñòàòû – àìàль ó кîжíûì òâî-
ðû ñпðîш÷àíàñöь, – кàíñòàòóå ðýöýíçåíò. Цûòàòû: «...ó ÿãî âåðшàх öÿжкà çíàéñöі 
íîâûÿ âîáðàçû, ÿкіÿ ç’ÿўлÿліñÿ á ÿãî ўлàñíûì çäàáûòкàì ÿк пàýòà»; «...áîльшàñöь 
âåðшàў ãýòàé кàòýãîðûі... ç’ÿўлÿюööà òîлькі пåðàпåâàì, íåкàòîðàé пåðàôðàçіðîўкàé»;         
«...çãóáіўшû пà÷óöö¸ ìåðû, ¸í çâ¸ў пðàñòàòó äà àäíàñòàéíàñöі» («ËіМ» çà 12 
кðàñàâікà 1947 ãîäà).

«У пàлîíå пðûðîäû» – пðà пåðшû çáîðíік âåðшàў Мікîлû Ãàìîлкі «Çâàðîò 
ш÷àñöÿ» (àўòàð Ул. Шàхàâåö). Цûòàòû: «Ïàýò äàâîлі ÷àñòà ñöâÿðäжàå, шòî ш÷àñöå 
ў ñпàкîі, öішûíі, àäпà÷ûíкó íà ўлîííі пðûðîäû. Çóñіì íÿпðàâільíàå, ãлûáîкàпà-
ìûлкîâàå ðàçóìåííå». «У íåкàòîðûх âåðшàх íÿìà íå òîлькі ãлûáîкàé äóìкі, àлå 
íàâàò íіÿкàé». «Àñîáíà пàòðýáíà ñпûíіööà íà íÿäáàéíûх, íåàхàéíûх àäíîñіíàх 
пàýòà äà ðûôìû» («ËіМ», 15 люòàãà 1947 ã.).

«Çàãàííàÿ іäýÿ, ôàльшûâû ãåðîé» – ðýöýíçіÿ íà íîâóю пàýìó Àíòîíà Бÿлåâі÷à 
«Дàðîãà ç íÿâîлі» (àўòàð Ïіìåí Ïàí÷àíкà). Íàçâà ãàâîðûöь ñàìà çà ñÿáå, і òàìó 
öûòàòû íåпàòðýáíûÿ. Ãðóáà кàжó÷û, àўòàð íå пàкіíóў жûâîãà ìåñöà íà пàýìå. 
Хіáà ìîã ÿ íå çàхàâàöь ãýòó «âûðàçкó» – ÿ, áÿçìåжíà ўлюá¸íû ў пàýçію Ïіìåíà 
Еìåльÿíàâі÷à? Êàлі ãýòà íàпіñàў Ïàí÷àíкà – çíà÷ûöь, ÿ пàâіíåí ÷ûòàöь, ÷ûòàöь 
і ÷ûòàöь.

Çà íÿçíà÷íûì âûíÿòкàì, óñå ліìàўñкіÿ ðýöýíçіі і âîäãóкі òûх ãàäîў áûлі 
âåльìі кðûòû÷íûÿ. Ñàìі іх çàãàлîўкі ÷àñàì пðîñòà àãàлîìшâàлі. Íàпðûклàä, 
âîäãóк íà пðîçó Мàкñіìà Ëóжàíіíà ў «Âîжûкó» íàçûâàўñÿ «Ïîшлàÿ піñàíіíà» 
(àўòàðû À. Çàðûöкі і À. Âÿлюãіí, «ËіМ» çà 1 ñàкàâікà 1947 ã.). Ïàñпðàáóé íå 
пðà÷ûòàöь! Ãýòà ж пðà Ëóжàíіíà! Мÿíå ãýòà ўðàжâàлà íåçâû÷àéíà. Àкàçâàåööà, 
ìîжíà і òàк ãàâàðûöь пðà òâîð÷àñöь пàýòàў і піñьìåííікàў, пðû÷ûì – íå ìàлàäûх, 
à пðûçíàíûх і âÿäîìûх. Мîжíà, áî äà ãýòàãà – äà пðûíöûпîâàé áàльшàâіñöкàé 
кðûòûкі – çàклікàå пàðòûÿ. I кàлі íåхòà àä ліíіі пàðòûі àäñòóпіў і íàпіñàў íåшòà 
«íå òîå», íå «ó àäпàâåäíñöі» – íіÿкàé ліòàñöі! Êðûòûкà пàâіííà çà ãýòûì ñà÷ûöь! 
I ÿíà ñà÷ûлà. I íå òîлькі çà òâîð÷àñöю, à і çà ãðàìàäñкіì àáлі÷÷àì àўòàðà, çà ÿãî 
ìàðàльíûìі пàâîäçіíàìі. Ïîìíю, ÿкîå ўðàжàííå íà ìÿíå çðàáілà пóáлікàöûÿ 
«Êåпñкіÿ лàíäûшû» (пàä ðóáðûкàé «Çàìåñò ôåльåòîíà»). Àўòàð – íåхòà Якðàñ 
Яòóòà (пñåўäàíіì, âÿäîìà). Ïåðà÷ûòâàю ãýòóю пàжîўклóю «âûðàçкó». Àж íå 
âåðûööà, шòî áûў ÷àñ, кàлі пðà пàýòàў (ìàñòàкîў, кàìпàçіòàðàў, àðòûñòàў) ìîжíà 
áûлî піñàöь âîñь òàк. 

“Яш÷ý Íÿкðàñàў ñкàçàў:
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Ïîýòîì ìîжåшь òû íå áûòь,
Íî ãðàжäàíиíîì áûòь îáÿçàí...

Íàâàò кîжíû шкîльíік âåäàå ãýòû ñâÿòû çàпàâåò âÿлікàãà пàýòà. I âåльìі 
äçіўíà, кàлі ў àñÿðîääçі ñàâåöкіх піñьìåííікàў çíàхîäçÿööà люäçі, ÿкіÿ ў пðûâàò-
íûì жûööі íå äáàюöь àá ÷ûñòàöå ñâàéãî ãðàìàäñкàãà àáлі÷÷à, íå лі÷àööà ç íàшàé 
кàìóíіñòû÷íàé ìàðàллю, ç íàшûìі пîãлÿäàìі íà ñÿì’ю і пîáûò.

У ñâàіх âåðшàх пàýò Àíàòîль Àñòðýéкà ÷àñòà äàклÿðóå àá «÷ûñòûì, íåпàðóш-
íûì кàхàííі». Ïðûãàäàåì ÿãî âåðш «Ëàíäûшû», ÿкі пà÷ûíàåööà:

Я іх òàáå âÿñíîé пðûí¸ñ
3 çÿл¸íàé кàльâàðûéñкàé äàлі.
Ïðàçðûñòûÿ кðóпіíкі ñл¸ç
Яш÷ý íà ліñöі òðàпÿòàлі.
Ïà÷ûðâàíåлà òû ў àäкàç
Íà ìîé пàклîí і пðûâіòàííå.
Хàé ñòàíå пåñíÿé ãýòû ÷àñ
Ñâÿòîãà ÷ûñòàãà кàхàííÿ.

(...) Àä ñàìîãà àўòàðà ãýòûх ðàäкîў äà «ñâÿòîãà ÷ûñòàãà кàхàííÿ» ãýòàк жà äà-
л¸кà, ÿк äà çîð íÿáåñíûх. Длÿ кîжíàãà, хòî äîáðà âåäàå âåльìі лàñàãà äà âûпіўкі 
Àíàòîлÿ Àñòðýéкó, âÿäîìà, шòî ÿãîíûÿ «лàíäûшû» – ñâîåàñàáліâàÿ «äîí-жóàíñкàÿ 
âóäà», ÿкàÿ çàкіäâàåööà äлÿ ñпàкóñû л¸ãкàâåðíûх жàíî÷ûх ñýðöàў.

Êіíóўшû äçâюх ñâàіх жîíàк ç äçåöьìі, ãýòû пàýò ðûíóўñÿ ў àìóðíàå пàäàðîжжà, 
і ўжî пàñпåў àжàíіööà ў òðýöі ðàç... Êåпñкà пàхíóöь «àñòðýéкàâû лàíäûшû», àä іх 
òхíå ñìóðîäàì áàãåìû» («ËіМ» çà 12 кàñòðû÷íікà 1946 ã.). «Âûðàçкà» ç ôåльå-
òîííàé пóáлікàöûÿé «Êåпñкіÿ лàíäûшû» ў ìàіì àðхіâå ñ÷ýплåíà ç «âûðàçкàé», 
ó ÿкîé çìåш÷àíà пàâåäàìлåííå àá ðýàãàâàííі кіðàўíіöòâà Ñàюçà піñьìåííікàў íà 
àìàðàльíûÿ пàâîäçіíû пàýòà Àñòðýéкі. ×ûòàю: «Ïðàўлåííå çàñлóхàлà іíôàðìàöûю 
Ï. Êàâàл¸âà àá ñпðàâå ÷лåíà ÑÑÏБ Àíàòîлÿ Àñòðýéкі. Âûñòóпіўшûÿ ò.ò. Ê. Êðàпіâà, 
М. Êліìкîâі÷, Ï. Ãлåáкà, À. Êóлÿшîў, Я. Шàðàхîўñкі, Ц. Êðûñькî, À. Êó÷àð і 
іíш. ñóðîâà àñóäçілі áûòàâóю ðàçáýш÷àíàñöь À. Àñòðýéкі, íåñóð’¸çíûÿ àäíîñіíû 
äà ñâàіх ліòàðàòóðíûх âûñòóплåííÿў, ÿкіÿ äûñкðýäûòàâàлі ÿãî ÿк ñàâåöкàãà 
піñьìåííікà. (...) У пàñòàíîâå Ïðàўлåííÿ àäçíà÷àíà, шòî À. Àñòðýéкà, áåçóìîўíà, 
çàñлóãîўâàå âûклю÷ýííÿ ç Ñàюçà ÑÏБ, àлå, óлі÷âàю÷û ÿãî ñàìààääàíóю пðàöó 
ў ÷àñ âàéíû і ш÷ûðàå пðûçíàííå ñâàіх пàìûлàк, ÿìó áûлà âûíåñåíà ñóðîâàÿ 
âûìîâà ç пàпÿðýäжàííåì».

Âîñь ãýòàк ñòðîãà, кàá íå ñкàçàöь – жîðñòкà, кðûòûкàâàліñÿ ў пåðшûÿ пàñлÿ-
âàåííûÿ ãàäû і çàãàíû òâîð÷àñöі (àñàáліâà çàãàíû іäýéíà-çìÿñòîўíàãà хàðàкòàðó), 
і ìàðàльíûÿ пðàâіííàñöі ў пîáûöå. Àäíàк çàÿўлÿлà ãýòàÿ пðàкòûкà пðà ñÿáå íå 
âåльìі äîўãà, пàñòóпîâà ðàçìîâà пðà пàýçію і пàýòàў ñòàлà áîльш ñпàкîéíàé, 
ñòðûìàíàé, àñöÿðîжíàé. À çàòûì – і áîльш ðàўíàäóшíàé. Êàìó ÿкàÿ ñпðàâà, 
хòî кîлькі ðàçîў жàíіўñÿ, хòî кîлькі ðàçîў òðàплÿў п’ÿíû ў ìіліöûю, хòî кîлькі 
пàкіíóў áÿçáàöькàâі÷àìі äçÿöåé? À кàãî íàäòà öікàâіöь і ñàìà пàýçіÿ? Íó ¸ñöь, 
¸ñöь ÿш÷ý òðîхі ÷ûòà÷îў. Àлå, àлå!..

3. 
Ç ìàòýðûÿлàў пðà пàäçåі ў ліòàðàòóðíûì жûööі ðýñпóáлікі çàхàâàліñÿ: àäíà «âûðàç-

кà» і äâà íóìàðû «ËіМà» öàлкàì. «Âûðàçкà» – ç íåкðàлîãàì пàìÿöі Âàлÿíöіíà Тàўлàÿ і 
íåâÿлі÷кàé íàòàòкàé пàä çàãàлîўкàì «Рàçâіòàííå». Íåкðàлîã пàäпіñàлі: Я. Êîлàñ, çàòûì 
÷àòûðû âûñîкіÿ ÷ûíîўíікі, çàòûì Ê. Êðàпіâà, М. Ëûíькîў, Ï. Бðîўкà, À. Êóлÿшîў, 
М. Тàíк, Ï. Ãлåáкà і ÿш÷ý 25 піñьìåííікàў, ñÿðîä іх і жîíкà Яíкі Êóпàлû У. Ëóöýâі÷ 
(Тàўлàé пðàöàâàў íàâóкîâûì ñóпðàöîўíікàì Мóçåÿ Яíкі Êóпàлû, äûðýкòàðàì ÿкîãà 
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áûлà Улàäçіñлàâà Фðàíöàўíà). Íà пàíіхіäçå, ÿкóю àäкðûў М. Ëûíькîў, ðàçâіòàльíàå 
ñлîâà ñкàçàлі М. Тàíк, Я. Бðûль і Ï. Ïÿñòðàк – óñå òðîå ç áûлîé Çàхîäíÿé Бåлàðóñі 
(ìàўлÿў, íÿáîж÷ûк áûў íàì áліжýé). Êàлі âåðûöь «ËіМó», Яíкà Бðûль ñкàçàў òàк: 
«Жûöö¸ Âàлÿíöіíà Тàўлàÿ áóäçå ñлóжûöь ÿðкіì пðûклàäàì äлÿ íàшàé ìîлàäçі ў 
íÿñòîìíàé ñàìààääàíàé áàðàöьáå çà ñпðàâó Ëåíіíà-Ñòàліíà».

Ç äâóх íóìàðîў «ËіМà» àäçіí (çà 2 жíіўíÿ 1947 ãîäà) ÿ ñâÿòà çàхîўâàў òàìó, 
шòî ў іì áûў пàäðàáÿçíû ðýпàðòàж пðà Ïåðшóю ðýñпóáлікàíñкóю íàðàäó ìàлàäûх 
піñьìåííікàў Бåлàðóñі, óäçåльíікàì ÿкîé ìíå, ó íÿпîўíûÿ шàñíàööàöь, пàш÷àñöілà 
áûöь. У іíôàðìàöûі àá ðàáîöå ñåкöûі äçіöÿ÷àé ліòàðàòóðû пàâåäàìлÿåööà: «Í. Ãілåâі÷ 
íàäðóкàâàў íåкàлькі ñâàіх âåðшàў ó ÷àñîпіñå «Бÿðîçкà». Íà ñåкöûі ¸í пðà÷ûòàў 
íîâûÿ âåðшû. Уñå âûñòóпàўшûÿ àäçíà÷ûлі, шòî ìàлàäîìó пàýòó íåàáхîäíà äàìà-
ãàööà äàñкàíàлàñöі ў àпðàöîўöû òâîðàў».

Íà ãýòàé жà пàлàñå ãàçåòû áûў çìåш÷àíû шûðà÷ýçíû çäûìàк ç пîäпіñàì: 
«Бåлàðóñкіÿ піñьìåííікі ñÿðîä óäçåлûíікàў ðýñпóáлікàíñкàé íàðàäû. У öýíòðû 
Якóá Êîлàñ». Тàк, ó öýíòðû ñÿäçіöь Êàíñòàíöіí Міхàéлàâі÷, çлåâà àä ÿãî – Яíкà 
Мàўð, ñпðàâà – Ï. Бðîўкà. Çà Бðîўкàì ñòàіöь óäçåльíік íàðàäû I. Шàìÿкіí, çà 
Шàìÿкіíûì, óжî ў òðýöіì ðàäçå, Í. Ãілåâі÷, пàлàâіíó òâàðó ÿкîãà çàñлàíілà шà-
âÿлюðà Іâàíà Ïÿòðîâі÷à.

У іíôàðìàöûéíàé íàòàòöû «Çàклю÷íàå пàñåäжàííå» пàâåäàìлÿåööà:
«Ï. Бðîўкà пàäòðûìàў пàжàäàííå ўäçåльíікàў íàðàäû àá âûäàííі ìàлàäç¸ж-

íàãà ÷àñîпіñà». (Ïðàç шýñöь ãàäîў, òîлькі пðàç шýñöь ãàäîў! – ãýòà çäçåéñíіööà: 
пà÷íå âûхîäçіöь ÷àñîпіñ Мàлàäîñöь»). Дàлåé ó ãýòàé íàòàòöû пàäàюööà ўðûўкі ç 
âûñòóплåííÿ Якóáà Êîлàñà пåðàä ìàлàäûìі. Ãàлîўíàå пàжàäàííå íàðîäíàãà пàýòà 
– öûòóю: “òðýáà, кàá ліòàðàòóðíàÿ ìîлàäçь óâåñь ÷àñ ðóхàлàñÿ íàпåðàä, ðàçâіâàлà 
íàçіðàльíàñöь, óçáàãà÷àлà ñâàю ìîâó, âåäàííå люäçåé».

Дðóãі öàлкàì çàхàâàíû íóìàð «ËіМà» (çà 6 ñàкàâікà 1948 ã.) пðûñâå÷àíû 
ðýñпóáлікàíñкàìó ñхîäó піñьìåííікàў Бåлàðóñі. Якîé äçÿðжàўíà-ãðàìàäñкàé 
âàжíàñöі ãýòà áûлà пàäçåÿ – ìîжíà ìåðкàâàöь пà äçâюх äýòàлÿх. Ïåðшàÿ 
– пðûâіòàльíàå пàñлàííå àä óäçåльíікàў ñхîäó «Тàâàðûшó Ñòàліíó Іîñіôó 
Âіñàðû¸íàâі÷ó», äðóãàÿ – óäçåл ó ñхîäçå Ãåíåðàльíàãà ñàкðàòàðà Ñàюçà ñàâåöкіх 
піñьìåííікàў ÑÑÑР À.À. Фàäçååâà.

Âåльìі öікàâà ñ¸ííÿ пåðà÷ûòâàöь пàñлàííå пðàâàäûðó. Цûòóю: «Àãóльíû 
ðýñпóáлікàíñкі ñхîä піñьìåííікàў Бåлàðóñі ўðà÷ûñòà àáÿöàå Âàì, äàðàãі і люáіìû 
òàâàðûш Ñòàліí, шòî піñьìåííікі Бåлàðóñі ўпàðòà áóäóöь пðàöàâàöь íàä ãлûáîкіì 
âûâó÷ýííåì ìàðкñіçìà-лåíіíіçìà, ÿкі, пàäîáíà ñîíöó, àñâÿòлÿå íàш шлÿх». I 
äàлåé: «Мû çàпýўíіâàåì Âàñ, ìóäðû пðàâàäûð і íàñòàўíік, шòî пà-áàльшàâіöкó 
ðàçãîðíåì кðûòûкó і ñàìàкðûòûкó, пåðààäîлååì íåäàхîпû ў íàшàé òâîð÷àñöі. Мû 
íÿñòîìíà áóäçåì çìàãàööà çà лåíіíñкà-ñòàліíñкóю пàðòûéíàñöь ó ліòàðàòóðû, çà 
âûñîкóю іäýéíàñöь, çà íàðîäíóю пðàñòàòó, çà ñàпðàўäíóю ìàñòàöкàñöь òâîðàў». 
I ÿш÷ý: «Âàшà íÿñòîìíàÿ äçåéíàñöь äçåлÿ äàáðà ñàâåöкàãà íàðîäà, Âàш ñâåòлû і 
люáіìû âîáлік, Âàшà äàðàãîå іìÿ íàòхíÿюöь íàñ ó íàшàé ðàáîöå. Ïàä кіðàўíіöòâàì 
кàìóíіñòû÷íàé пàðòûі, ç Âàшûì іìåì ó ñýðöû ìû пåðàìîжàì».

Âîñь òàкіÿ àáÿöàííі, òàкàÿ пðûñÿãà-клÿòâà Âÿлікàìó... Ãýòà – íå жàðòà÷кі. 
Тîлькі пàñпðàáóé хòî ўхіліööà... Ïàñпðàáóé íå пåðàìàã÷û...

Ïðàìîâà íà ñхîäçå Ãåíåðàльíàãà ñàкðàòàðà ÑÑÏ ÑÑÑР À. Фàäçååâà òàкñàìà 
çàñлóãîўâàå ўâàãі. Ужî ñàìà ÿå íàçâà ўðàжâàå ìàшòàáíàñöю пàñòàўлåíàé çàäà÷û: 
«Ñòâîðûì кàìóíіñòû÷íàå ìàñòàöòâà ñóñâåòíà-ãіñòàðû÷íàãà çíà÷ýííÿ». Âî ÿк! 
Ñóñâåòíà-ãіñòàðû÷íàãà! I íå ìåíш!.. I çíîў жà – ãýòà áûлі íå пóñòûÿ ñлîâû, ãýòà áûлà 
ãлûáîкàÿ і ш÷ûðàÿ âåðà ў пðûãîжû, âûñàкàðîäíû іäýàл... Ïðûíàìñі, äлÿ Фàäçååâà 
і òàкіх, ÿк ¸í. Ïàäàю íåкàлькі öûòàò: «Мû ç’ÿўлÿåìñÿ òâîðöàìі ліòàðàòóðû, ÿкîé 
ÿш÷ý íå áûлî äà íàñ». «Ñÿðîä íàñ ¸ñöь ñâÿäîìûÿ і íåñâÿäîìûÿ íîñьáіòû íÿâåð’ÿ ў 
íàшû ñілû, люäçі, ÿкіÿ ñхілÿюööà пåðàä çàãðàíіöàé... Ãýòàå ñхілåííå пåðàä Çàхàäàì 
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пåðàшкàäжàå íàшàìó ðóхó íàпåðàä, öÿãíå íàñ íàçàä». «Íіçкàпàклîíñòâà пåðàä 
Çàхàäàì – àäçіí ç íàшûх іäýéíûх пðàöіўíікàў, ÿкі пåðàшкàäжàå ðàçâіööю íàшàé 
ліòàðàòóðû і ç ÿкіì ìû пàâіííû çìàãàööà. Ёñöь і äðóãі ў íàñ пðàöіўíік – áóðжóàçíû 
íàöûÿíàліçì, ÿãî пåðàжûòкі і çàáàáîíû. (...) Ïàñлÿ Êàñòðû÷íіöкàé ðýâàлюöûі áóð-
жóàçíûÿ íàöûÿíàліñòû çàўñ¸äû áûлі çäðàäíікàìі ñâà¸é íàöûі і ñâàéãî íàðîäà; ÿíû 
çàўñ¸äû áûлі пðûñлóжíікàìі çàìåжíàãà кàпіòàлà». У ÿкàñöі ўçîðíàãà íàöûÿíàліñòà ў 
ñó÷àñíàé ñàâåöкàé ліòàðàòóðû Фàäçååў íàçûâàå âûäàòíàãà óкðàіíñкàãà пàýòà Мàкñіìà 
Рûльñкàãà. (Ïðà ÿãî ðýçкà кðûòû÷íà ãàâàðûў íà ñхîäçå і ãîñöь ç Укðàіíû Ñàâà 
Ãàлàâàíіўñкі). Рûльñкі «іìкíóўñÿ ўâàñкðàñіöь ó ñâà¸é òâîð÷àñöі íàöûÿíàліñòû÷íûÿ 
çàáàáîíû», «іìкíóўñÿ ўçâûñіöь çóáðîў áóðжóàçíàé ðýàкöûі». Àж âî ãýòàк кðóòà! 
Бåäíû Мàкñіì Тàäýåâі÷!.. Êàлі ñàì Ãåíåðàльíû òàк ãàâîðûöь, äû ç âûñîкàé òðûáóíû, 
à íіхòî íі ñлîâà ў àáàðîíó, – òî ñпðàâû кåпñкіÿ. Длÿ пàðàòóíкó – òðýáà íåàäклàäíà 
піñàöь íåшòà ìàðкñіñöкà-лåíіíñкàå, äàклàäíåé – лåíіíñкà-ñòàліíñкàå.

Çàлà пðàìîâó Фàäçååâà íåàäíîé÷û пåðàáіâàлà âîплåñкàìі. À âîñь ôіíàл. «Дûк 
áóäçåì жà пàä кіðàўíіöòâàì íàшàãà âÿлікàãà Ñòàліíà ñòâàðàöь íàшàå, ñóñâåòíà-
ãіñòàðû÷íàãà çíà÷ýííÿ, кàìóíіñòû÷íàå ìàñòàöòâà!» (Бурныя, доўга незмаўкальныя 
апладысменты).

Дàклàäû, çðîáлåíûÿ íà ñхîäçå (àá пàýçіі – À. Êóлÿшîâà, àá пðîçå – М. Ëûíь-
кîâà, àá äðàìàòóðãіі – Ê. Êðàпіâû), íà пðàöÿãó àж äâóх äç¸í àáìÿðкîўâàліñÿ òûìі, 
хòî іх ÷óў. Êàíå÷íå ж, ñлîâà áðàлі і íåçàäàâîлåíûÿ, «пàкðûўäжàíûÿ». М. Ëóжàíіí, 
íàпðûклàä, ñкðûòûкàâàў äàклàä Êóлÿшîâà. Дûк і íå äçіâà: óñпîìíіì àöýíкó, äà-
äçåíóю äàклàä÷ûкàì ÿãîíàìó âåðшó «Âàñіл¸к». À. Êó÷àð пàкðûўäçіўñÿ íå çà ñÿáå, 
à çà Êóпàлó і Êîлàñà. Цûòóю: «À. Êó÷àð кðûòûкóå À. Êóлÿшîâà çà òîå, шòî ¸í ó 
äàклàäçå, àääàю÷û ñàìóю âÿлікóю ўâàãó òâîð÷àñöі Â. Тàўлàÿ і М. Çàñіìà, ãýòûì 
ñàìûì íіáû àðûåíòóå піñьìåííікàў íà іх òâîð÷àñöь. Ці íå лåпш áûлî á àðûåíòà-
âàööà ў òâîð÷àñöі íà òàкіх піñьìåííікàў, ÿк Я. Êóпàлà, Я. Êîлàñ, ó ÿкіх âó÷ûліñÿ 
ўñå íàшû пàýòû, ó òûì лікó Â. Тàўлàé і М. Çàñіì...»

I íàðýшöå òàкàÿ іíôàðìàöûÿ: «Ñхîä çàöâåðäçіў ðàшýííå Ïðàўлåííÿ Ñàюçà ñàâåöкіх 
піñьìåííікàў БÑÑР àá óòâàðýííі ñàкðàòàðûÿòà ў ñклàäçå Ãàлîўíàãà ñàкðàòàðà Ï. Бðîўкі, 
ñàкðàòàðà пà пðîçå – М. Ëûíькîâà, ñàкðàòàðà пà пàýçіі – À. Êóлÿшîâà, ñàкðàòàðà пà 
äðàìàòóðãіі – Ê. Êðàпіâû, ñàкðàòàðà пà àãóльíûх пûòàííÿх – Ï. Êàâàл¸âà».

Тàк Ï. Бðîўкà (óñпàìіíàю пàçíåéшûÿ ðàçìîâû) ñпіхíóў ç пàñàäû ñòàðшûíі 
Ïðàўлåííÿ ÑÏ БÑÑР М. Ëûíькîâà і íà âàñÿìíàööàöь ãàäîў óçíà÷àліў 
піñьìåííіöкóю àðãàíіçàöûю ðýñпóáлікі. Ãýòà áûлà, кàçàлі, ÿãî çàпàâåòíàÿ ìàðà. 
«Дàéöå лåéöû, лåéöû äàéöå! Я пàкàжó, ÿк òðýáà кіðàâàöь піñьìåííікàìі!»

4.
У áåлàðóñкàé пåðû¸äûöû 1948-49 ãàäîў, ó òûì лікó – ó ãàçåöå «ËіМ», âåльìі 

çíà÷íàå ìåñöà çàíÿлі пóáлікàöûі, пðûñâå÷àíûÿ áàðàöьáå ç кàñìàпàліòàìі – äçåÿ÷àìі 
íàâóкі, ліòàðàòóðû, ìàñòàöòâà, íàñòðîåíûìі íà àíòûпàòðûÿòû÷íû, àíòûñàâåöкі 
лàä, ñâÿäîìûìі öі íåñâÿäîìûìі àáàðîíöàìі і пðàâàäíікàìі âàðîжàé íàì іäýàлîãіі 
кàпіòàліñòû÷íàãà ãðàìàäñòâà. У ìàіì àðхіâå çàхàâàлàñÿ àж âîñåì «âûðàçàк» íà 
ãýòóю òýìó. Дàðý÷û, çàкðàíóў ÿå ў ñâà¸é пðàìîâå і À. Фàäçååў, àáâÿñöіўшû 
àäíîé ç ãàлîўíûх çàäà÷ íàшàé кðûòûкі – áåñкàìпðàìіñíóю áàðàöьáó ñóпðàöь 
íіçкàпàклîíñòâà пåðàä Çàхàäàì. Ñóòíàñöь ãýòàé ç’ÿâû áûлà л¸ãкàäàñòóпíàé 
ðàçóìåííю íàâàò ñàìûх пðîñòûх ãðàìàäçÿíàў кðàіíû, òûì áîльш – äлÿ òâîð÷àé 
іíòýліãåíöûі. À шòî ж òóò íå ðàçóìåöь? Ëюäçі íå люáÿöь і íå шàíóюöь íàшó 
âÿлікóю ñàâåöкóю äçÿðжàâó, íàш ãåðàі÷íû íàðîä, íàшó öóäîўíóю çÿìлю, íàшó 
ìîâó, íàшó кóльòóðó (ó òûì лікó – íàш ôàльклîð, íàшó ìóçûкó, íàшû пåñíі), 
íàшó äàл¸кóю і àñàáліâà íàшó áліçкóю, ãýòà çíà÷ûöь ñàâåöкàãà пåðûÿäó, ãіñòîðûю. 
Âÿäîìà ж, ãýòûÿ люäçі – шкîäíікі, çлà÷ûíöû, âîðàãі, і íàòóðàльíà – іì ó íàшàé 
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ãðàìàäçå íå ìåñöà, âà ўñÿкіì ðàçå – іх шкîäíіöкóю äçåéíàñöь ìû àáàâÿçàíû 
ñпûíіöь. Тàкіх àпàíòàíûх пàòðû¸òàў-кàìñàìîльöàў, ÿк ÿ, шòî ìàðûлі пðà ñâàю 
ліòàðàòóðíóю áóäó÷ûíю, ãýòà хâàлÿâàлà íàäçâû÷àé. I кàíå÷íå ж, áûлî âåльìі 
öікàâà âåäàöь іì¸íû çлàìûñíікàў.

У «ËіМå» çà 12 ñàкàâікà 1949 ãîäà çìåш÷àíû àðòûкóл ñàкðàòàðà ÑÏ 
БÑÑР Ï. Êàâàл¸âà пàä íàçâàé: «Àá áàðàöьáå ç âàðîжûìі пðàÿâàìі áÿçðîäíàãà 
кàñìàпàліòûçìà і íåкàòîðûÿ çàäà÷û íàшàé кðûòûкі». Ï. Êàâàл¸ў пðàліâàå ñâÿòлî 
– àäкóль óñ¸ пà÷àлîñÿ, ÷àìó òàк çàâàðóшûліñÿ ў ÑÏ Бåлàðóñі. «Àðòûкóлû ãàçåò 
«Ïðàâäà» – «Àá àäíîé àíòûпàòðûÿòû÷íàé ãðóпå òýàòðàльíûх кðûòûкàў» і «Êóль-
òóðà и жиçíь» – «Íà âàðîжûх пàçіöûÿх» ç’ÿўлÿюööà äлÿ íàшàé піñьìåííіöкàé 
àðãàíіçàöûі äàкóìåíòàìі âûклю÷íà âÿлікàãà іäýéíàãà çíà÷ýííÿ». Íó, à äàлåé, ÿк ç 
ìÿшкà, пàñûпàліñÿ іì¸íû. «Бÿçðîäíû кàñìàпàліò, çàÿäлû і çàкàðàíåлû ôàðìàліñò 
Ë. Ëіòâіíàў...»; «Дðóãі кàñìàпàліò, òýàòðàльíû кðûòûк М. Мîäýль...»; «Ñóðîâàãà 
àñóäжýííÿ çàñлóãîўâàå äçåéíàñöь äðàìàòóðãà і ðýжûñ¸ðà Â. Ãàлàў÷ûíåðà...»; 
«Êàñìàпàліò Ë. Бàðàã óжî íà пðàöÿãó ìíîãіх ãàäîў...»; «Â. Ãàльпåðûí ó íàçâàíûì 
àðòûкóлå пðàöÿãâàå...»; «Âîñь ÷àìó кðûòû÷íóю і іíшóю «äçåéíàñöь» À. Êó÷àðà 
òðýáà ðàçãлÿäàöь, ÿк ÿўíà кàñìàпàліòû÷íóю...»

Ïàâîäлå çìàãàðîў ç ãýòûì âàðîжûì íàñлàíí¸ì, áûлі кàñìàпàліòû çàöÿòûÿ, 
кàíäîâûÿ, à áûлі і іх пàäãàлîñкі. Àðòûкóл I. Êóäðàўöàâà ў «ËіМå» (2 кðàñàâікà 
1949 ãîäà) òàк і íàçûâàўñÿ: «Êàñìàпàліòû і іх пàäãàлîñкі». Íå âåäàў ÿ òàäû, 
кàлі âûðàçàў ãýòû àðòûкóл, шòî пðàç ÷àòûðû ãàäû áóäó ñлóхàöь ó БДУ лåкöûі 
пà çàìåжíàé ліòàðàòóðû àäíàãî ç «пàäãàлîñкàў» – äàöýíòà Дàâіäà Яўñååâі÷à 
Фàкòàðîâі÷à. Іìÿ ÿãî клÿéìілàñÿ і ў äðóãіì ліìàўñкіì àðòûкóлå: «À÷ûñöіöь 
óíіâåðñіòýò àä кàñìàпàліòàў і іх пàäãàлîñкàў» ç пàäçàãàлîўкàì: «Íà àäкðûòûì 
пàðòûéíûì ñхîäçå ў Бåлàðóñкіì Дçÿðжàўíûì óíіâåðñіòýöå іìÿ У.І. Ëåíіíà». 
Дàñòàлîñÿ Фàкòàðîâі÷ó çà àáàðîíó íà ãýòûì ñхîäçå «пàñлÿäîўíàãà кàñìàпàліòà-
àíòûпàòðû¸òà» ôàльклàðûñòà Ë. Бàðàãà, ÿкі, пà ñлîâàх I. Êóäðàўöàâà, «çàäàўñÿ 
ìýòàé çíÿâàжûöь áåлàðóñкі íàðîä, çíÿâàжûöь ÿãî кóльòóðó», «ñâàіìі áðóäíûìі 
ðóкàìі ãýòû ілжýâó÷îíû áÿðýööà çà ñâÿòûíю íàðîäà – ÿãî âóñíóю òâîð÷àñöь, ó 
ÿкîé âûкàçàíû лåпшûÿ äóìû, пà÷óööі і іìкíåííі пðàöîўíûх».

У ñòîñ ліìàўñкіх «âûðàçàк» íà òýìó íіçкàпàклîíñòâà пåðàä áóðжóàçíûì Çà-
хàäàì òðàпілі і ÷àòûðû ñòàðîíкі ç ÷àñîпіñà «Бåлàðóñь» (¹ 3 çà 1949 ã.): äçâå – ç 
àðòûкóлàì У. Íÿô¸äà («Ñóпðîöь áÿçðîäíàãà кàñìàпàліòûçìà, áóðжóàçíàãà ýñòýöòâà 
і àíòûпàòðûÿòû÷íûх пðàÿў ó áåлàðóñкàé òýàòðàльíàé кðûòûöû»), à äçâå äðóãіÿ 
– ç àðòûкóлàì Â. Бóðíîñàâà, íàçâà ÿкîãà ãó÷ûöь âåльìі ãðîçíà: «Âûкðûöь і äà 
кàíöà ðàçãðàìіöь áÿçðîäíûх кàñìàпàліòàў». Рàçãðàìіöь! Дà кàíöà!

Àпðà÷à пðîçâіш÷àў, óжî âÿäîìûх пà ðàíåéшûх ñпàñûлкàх íà àðòûкóлû, ó 
іíшûх ліìàўñкіх пóáлікàöûÿх íàçûâàюööà ÿк кàñìàпàліòû àáî іх пàäãàлîñкі ôàль-
клàðûñòкà Мåÿðîâі÷, ліòàðàòóðíûÿ кðûòûкі М. Ñìîлкіí, Я. Ãåðöîâі÷, ìîâàçíàўöû 
I. Мàòâååíкà, Ñóлåð і іíшûÿ.

Тûì ÷àñàì, іíôàðìóå ãàçåòà, ç äàклàäàì «Àá ñàâåöкіì пàòðûÿòûçìå і áóð-
жóàçíûì кàñìàпàліòûçìå» пà ўñ¸é Бåлàðóñі âûñòóпàюöь âÿäîìûÿ піñьìåííікі і 
íàâóкîўöû. Ïåðш çà ўñ¸ – ó àáлàñíûх öýíòðàх і áóéíåéшûх ãàðàäàх ðýñпóáлікі. 
У Міíñкó, íàпðûклàä, ñàкðàòàð ÑÏ Ï. Êàâàл¸ў і ìіíіñòð àñâåòû БÑÑР Ï. Ñàåâі÷, 
ó Âіöåáñкó – ñóпðàöîўíік ЦÊ ÊÏ(á)Б «òàâ. I. Ãóòàðàў», ó Мàçûðû – «ãàлîўíû 
ñàкðàòàð Ñàюçà ñàâåöкіх піñьìåííікàў БÑÑР Ï. Бðîўкà».

5.
Ёñöь ñÿðîä ìàіх ліìàўñкіх «âûðàçàк» і ÿш÷ý àäíà – ç âåðшàâàíûì òâîðàì 

âûклю÷íàãà äçÿðжàўíà-пàліòû÷íàãà і кóльòóðíà-ãðàìàäñкàãà çíà÷ýííÿ. Тâîð 
ãýòû íàçûâàåööà «Âÿлікàìó Ñòàліíó ў äçåíь 70-ãîääçÿ àä áåлàðóñкàãà íàðîäà». 
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Ïåðшûÿ äâà ñлîâû íàáðàíûÿ ліòàðàìі âûшûí¸é àìàль ó çàпàлкó, àñòàòíіÿ – íà-
пàлîâó ìåíшûìі. Тâîð çàéìàå ўñю пåðшóю пàлàñó ãàçåòû. Бåç ìàлà – ÷àòûðûñòà 
ðàäкîў. У «ËіМå» ãýòû îпóñ áûў íàäðóкàâàíû 7 ñòóäçåíÿ 1950 ãîäà. Ç òàãî ÷àñó 
ÿ íі ðàçó ÿãî íå пåðà÷ûòâàў. I âîñь – пåðà÷ûòàў. Ëåпш áû ÿ ãýòàãà – öÿпåð, 
íà кðà¸÷кó жûööÿ – íå ðàáіў. ×àòûðûñòà ðàäкîў ñóöýльíàé òàðàáàðш÷ûíû, 
âûñîкàпàôàñíàé пàліòû÷íàé òðàñкàòíі, äà òàãî ж – ñÿì-òàì ìàлàпіñьìåííàé. 
Íіâîäíàãà жûâîãà ðàäкà, ÿкі á пàñâåä÷ûў, шòî ñàпðàўäû ãàâîðûööà àä ш÷ûðàé 
äóшû і ñýðöà. Çãàäâàю пàäîáíàå пàñлàííå Âÿлікàìó äàâàåííàé пàðû. Íó ç ÿãî 
хîöь àäíà ñòðàôà ìíå çàпîìíілàñÿ, áî áûлà ñàпðàўäû пàýòû÷íàÿ, óðàжâàлà 
жûâîé ÷àлàâå÷àé ìîâàé:

Хàé ñìóòàк âà÷ýé òâàіх äîáðûх íå ðîñіöь,
Ці ñîíåéкà çàхàä, öі ñîíåéкà ўñхîä.
Ïðûìі ж пðûâіòàííå, ÿкîå пðûíîñіöь
Тàáå, пðàâàäûð, áåлàðóñкі íàðîä!

Àлå шòî çà äçіâà? У íàпіñàííі òàãî äàâàåííàãà пðûìàў óäçåл Яíкà Êóпàлà. À 
öі âÿäîìà, хòî çâàðãàíіў ãýòàå – äà 70-ãîääçÿ? Мíå íåâÿäîìà. Хîöь äàкóìåíòû 
íåäçå ў àðхіâàх, íåñóìíåííà, ¸ñöь, пàâіííû áûöь. Я, íà жàль, íå âåäàю, àлå íå 
ñóìíÿâàюñÿ, шòî òàкîå çàäàííå àáû ÿкіì піñàкàì пàðòûÿ äàöь íå ìàãлà. Тîлькі 
âÿäîìûì і çíàкàìіòûì. Дûк шòî – і Êóлÿшîў ñóàўòàð? Íó хàé і пà çàãàäçå, і пà 
пðûìóñå, àлå ж íå ìàãлі ñàпðàўäíûÿ ìàéñòðû ñлîâà íàкілçàöь òàкîå! Çðýшòû, 
пîáà÷ ç ìàéñòðàìі ìàãлі áûöь і íåìàéñòðû.

Рàçáіўшû âàл âàðîжàãà íàпàäó,
Рàçâåÿў îðäû äçікіÿ òû ў пðàх...

(Àкàçâàåööà, і «ðàçáіў âàл», і «ðàçâåÿў îðäû ў пðàх» – ¸í, ¸í, à íå àðìіÿ, íå 
ñöÿкàю÷û кðûâ¸ю íàðîä).

Ñàâåöкіÿ áàéöû пðàéшлі пðàç áóðû,
Íå áàю÷ûñÿ ñìåðöі, àíі ðàí,
Ãðóäçÿìі çàñлàíÿлі àìáðàçóðû,
Êіäàліñÿ áÿññòðàшíà íà òàðàí.

Тû іх íàòхíÿў, òû áûў çàўñ¸äû ç іìі, 
Дçå á шлÿх іх ãåðàі÷íû íі пðàл¸ã, 
Тàâàðûш Ñòàліí, пðàâàäûð люáіìû! 
Ãåíåðàліñіìóñ ñлàâóòûх пåðàìîã!

Çìàãàўñÿ Бðýñò, ÿк âîлàò, íà ãðàíіöû, 
Фàшûñòàў áілі Ãîìåль, Рàãà÷îў, 
Іх íіш÷ûў Міíñк íàш – ðîäíàÿ ñòàліöà, 
Мàçûð і Âіöåáñк, Ïіíñк і Мàãіл¸ў.

Íó, пàäíåñöі Âÿлікàìó Ñòàліíó ðûôìó “Рàãà÷îў –  Мàãіл¸ў” – ó äçåíь юáілåю! 
– ãýòà ўжî пðîñòà хóліãàíñòâà, ãýòà çäçåк і íàñìåшкà. I íå пàáàÿліñÿ. Âіäàöь, 
óñóð'¸ç лі÷ûлі ãýòà пàýçіÿé.

Тàâàðûш Ñòàліí, áàöькà íàш люáіìû!
Длÿ íàñ íÿìà íі÷îãà äàðàжýé
Тâàéãî іìÿ, áî ўñå òâàå ñûíû ìû,
Яäíàå íàñ ñâÿòлî òâàіх іäýé.

Тîлькі ñûíû? À äî÷кі – óжî íå ÿãî? Жàíî÷àÿ пàлàâіíà íàðîäà – íå ÿãî?

Íà âåðíàñöь іì ìû пðûñÿãàåì ñпðàâàé,
Íà âåðíàñöь пàðòûі áàльшàâікîў,
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Àâåÿíûÿ ñлàâàé, çðîáіì ÿâàé
Жàäàíû кîìóíіçì ìû äлÿ âÿкîў.

«Àâåÿíûÿ ñлàâàé» – ãýòà пðà ñÿáå, ãýòà ìû. Âåльìі ж ñöіплà!..
Ïåðà÷ûòâàåш – і ìіжâîлі çàäóìâàåшñÿ: шòî ãýòà áûлî? À÷ìóðýííå? Ëюäçі 

пåðàñòàлі öâÿðîçà, ðýàліñòû÷íà ìûñліöь? Àлå ж óñå – àòýіñòû-ìàòýðûÿліñòû кàí-
äîâûÿ. Дûк шòî – ñлåпàòà? Àä ñòðàхó? Ці òàкàÿ ñòóпåíь àáàлâàíåííÿ? Дóðíîööå? 
Ці çâû÷àéíû пàäхàліìàж, ðàçлік íà âûãîäû (ñлàâà, пàñàäà, óçíàãàðîäû)?

Тðîхі âûшýé ÿ âûкàçàў ñóìíåííå, кàá òàкіÿ âîлàòû íàшàé пàýçіі, ÿк Êóлÿшîў, 
óäçåльíі÷àлі ў íàкілçàííі îпóñà «Âÿлікàìó Ñòàліíó». Çäàåööà, ÿ пàñпÿшàўñÿ. 
Ïàäîáíà íà òîå, шòî ўäçåльíі÷àў, хîöь, ìîжà, і íå áûў ãàлîўíû. Рàçàì ç піñьìîì 
«Âÿлікàìó Ñòàліíó» ў ìàіì àðхіâå çàхîўâàюööà äâà ліñòû ç ÷àñîпіñà «Бåлàðóñь» 
(¹ 12 çà 1949 ã.), íà ÿкіх çìåш÷àíà пóáліöûñòû÷íàÿ пàýìà À. Êóлÿшîâà «Ñлîâà 
àá пðàâàäûðó íàðîäàў», пðûñâå÷àíàÿ, кàíå÷íå ж, юáілåю Âÿлікàãà. Íå âåðш, à 
öýлàÿ пàýìà, äóх, пàôàñ і ìîâà ÿкîé âåльìі ñóãó÷íûÿ «Ïіñьìó». Шòî òàкі ж ñàìû 
пàôàñ – ãýòà çðàçóìåлà, íåéкі іíшû ̧ í і íå ìîã áûöь, àлå ж і ìîâà, ìîâà, – лåкñікà, 
ôðàçåàлîãіÿ, іíòàíàöûÿ!..

Ëÿöі ìà¸ ñлîâà ў Ñàôію, 
У Ïðàãó, Ïåкіí і Шàíхàé, 
Ãðûìі ç ðóпàðîў, ìà¸ ñлîâà, 
Íàä плîш÷àìі âîльíà лóíàé! 
Ëÿöі і òóäû, äçå íÿâîлÿ 
Жûâå пà пàäâàлàх ñòàðûх, 
Дçå люäçі íі íåáà, íі ñîíöà 
Íå áà÷àöь ó âîкíàх ñâàіх.
………………………...........

Тàì люäçі, шòî ñîíöà íå çíàюöь, 
Íàш ñîíå÷íû çãàäâàюöь äîì, 
Тàì Ñòàліíà íàçûâàюöь 
Ñâàіì ÿíû пðàâàäûðîì.
………………………...........

Âûхîäçьöå, пðàöîўíûÿ люäçі, 
Çà ш÷àñöå ñâà¸ âàÿâàöь, 
I ш÷àñöÿ íàéáîльшàãà Ñòàліíó 
Íå çìîжàöå âû пàжàäàöь.
………………………...........

Хîöь âîéñкà âàðîжàå ў÷îðà 
Рàçáілі ìû âîéñкàì ñâàіì, 
Дû áіòâà ç кàпіòàліçìàì 
Íå ñкîí÷ûлàñÿ íà òûì.
………………………...........

Тàкіì çàпûòàííåì çàкîí÷ûöь 
Я ãýòàå ñлîâà хà÷ó. 
Ïðàöîўíûÿ, ðàçàì ñà Ñòàліíûì, 
Çìàãàéöåñÿ пà Ільі÷ó!

Âîñь ç òàкіì пàôàñàì і òàкîé «пàýòû÷íàé» ìîâàé íàпіñàíû ўñå 350 ðàäкîў. I 
ãýòà – пàñлÿ «Ñöÿãà áðûãàäû», пàñлÿ «Íàä áðàöкàé ìàãілàé» і «Ëіñòà ç пàлîíó» 
– òâîðàìі ãåíіÿльíûìі ў пîўíûì ñýíñå ñлîâà. Çóñіì íå кóлÿшîўñкі âåðш. Íåâå-
ðàãîäíàÿ çäðàäà ãóñòó, пà÷óööю ìåðû. Тàк Êóлÿшîў íå пішà. Àä пà÷àòкó äà кàíöà 
– òâîð íåéкі âûìó÷àíû, à íå âûäûхíóòû. Íå ãàðà÷ûì íàòхíåííåì íàðîäжàíû, 
à âûðàáлåíû хàлîäíûì ðàçлікàì. Ïà пðûìóñå? Ïà çàãàäçå «çâåðхó»? Íå çìîã 
àäáіööà? Ці пðîñòà – òâîð÷àÿ íÿўäà÷à? Êàòàñòðàôі÷íû пðàлік ó ñàìîé çàäóìå і 
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ў íàÿўíàñöі âîáðàçíà-ìîўíûх ðýñóðñàў? Дàðý÷û, à íàâîшòà ðàçìàхíóўñÿ àж íà 
öýлóю пàýìó? Хàпілà á і âåðшà, àлå – кóлÿшîўñкàãà. Як ãýòà çðàáіў âûäàòíû 
ðàñіéñкі пàýò М. Іñàкîўñкі. Яãî ðàäкі:

Мû òàк âàì âåðили, òîâàðищ Ñòàлиí,
Êàк, ìîжåò áûòь, íå âåðили ñåáå, 

–  ãó÷àöь, пðû íàãîäçå, äà ãýòàãà ÷àñó. I çðàçóìåлà – ÷àìó.
Àлå âÿðòàюñÿ äà піñьìà «Âÿлікàìó Ñòàліíó». У çàхàплåííå пðûâîäçіöь і òîå, 

шòî íàäðóкàâàíà пàä òýкñòàì пàñлàííÿ: «Ïіñьìî àáìåðкàâàíà і пðûíÿòà íà àãóль-
íûх ñхîäàх пðàöîўíûх íà пðàäпðûåìñòâàх, ó кàлãàñàх, ñàўãàñàх, МТÑ, ñ¸лàх, âà 
ўñòàíîâàх і íàâó÷àльíûх óñòàíîâàх Бåлàðóñкàé ÑÑР».

У кàлãàñàх, ñàўãàñàх і МТÑ? У 1949 ãîäçå? Бîжà пðàñâåòлû! Дà ÷àãî äàхîäçілà 
áåññàðîìíàñöь!

Íó шòî çàñòàåööà ñкàçàöь íà çàкàí÷ýííå ãýòàãà àãлÿäó? «Бûў ÷àñ, áûў âåк, 
áûлà ýпîхà...»

2012-2013



Еўðîпà. Еўðàпåéñкі. 
×àìó ìû ўâåñь ÷àñ íàìàãàåìñÿ пàäкðýñліöь ñâàю пðûíà-

лåжíàñöь äà åўðàпåéñкàé öûâіліçàöûі і ñâàю äàлó÷àíàñöь äà 
åўðàпåéñкàé ãіñòîðûі? Як áûööàì іíшàÿ ãіñòîðûÿ ўжî і íå 
ãіñòîðûÿ, à іíшàÿ öûâіліçàöûÿ ãýòà íåшòà ãàíåáíàå. Ці íå ñòà-
лà òàкàÿ ãàâîðкà пðîñòà ìîäíûìі ñлîâàìі, ÿкіÿ ìî íå çàўñ¸äû 
ш÷ûðûÿ, íå äà кàíöà àñýíñàâàíûÿ і íå öàлкàì óñâÿäîìлåíûÿ? 
Хàöåлàñÿ á âåðûöь, шòî íå. 

Íàпýўíà, íàéпåðш ãàâîðûì íå òîлькі ç жàäàííÿ äàкàçàöь 
іíшûì (і ñàáå òàкñàìà) ñâàю ðîўíàñöь ó ãýòûì åўðàпåéñкіì 
люäñкіì хàўðóñå, ÿкі íàì, âÿäîìà ж, áліжýé çà іíшûÿ. Хîöь і 
ãýòà – жàäàííå äàкàçàöь – òàкñàìà пðûñóòíі÷àå. Бî íàñ òàк äîўãà 
áàлàìóöілі, çìóшàлі пàâåðûöь, шòî áåлàðóñкàÿ äçÿðжàўíàñöь 
– ãýòà ìіô, шòî áåлàðóñкі ýòíàñ ãýòà íіÿкі íå ñóá’åкò ãіñòîðûі, 
ó лåпшûì âûпàäкó ÿå àá’åкò, шòî ìû âûáðàлі çà лåпшàå ðàç 
çà ðàçàì ñöâÿðäжàöь íàшó пðûíàлåжíàñöь äà åўðàпåéñкàé 
ñóпîльíàñöі, íіáûòà ãýòàå пðûçíàííå çäûìàлà ç пàðàäкó äíÿ ўñå 
іíшûÿ пûòàííі íàшàé ñàìàіäýíòûôікàöûі. Дû ўñ¸ ж, âіäàöь, íà 

Анатоль Бутэвіч
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. . .беларусы – 

гэта нацыя донараў.. .

Быць беларусам? Быць! 
Рэфлексія самапазнання
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ãåííûì óçðîўíі ìû ðàçóìåлі і ðàçóìååì íåшòà áîльш іñòîòíàå, áîльш ãлûáîкàå і 
ñóòíàñíàå, кàлі ãàâîðûì пðà åўðàпåéñкі хàўðóñ. Тîå, шòî áûлî çðàçóìåлà íàшûì 
äàл¸кіì і íå íàäòà àääàлåíûì àä íàñ пðîäкàì. Тîå, шòî пåðàäàâàлàñÿ àä пàкàлåííÿ 
äà пàкàлåííÿ і òàìó äàéшлî äà íàñ, ñ¸ííÿшíіх.

Мû íå ñпðà÷àåìñÿ, шòî åўðàпåéñкàÿ ãіñòîðûÿ – ãýòà ãіñòîðûÿ ðîçíûх ýòíі÷íûх 
äçÿðжàў, шòî åўðàпåéñкіÿ ýòíàñû çäàўíà öåñíà çíіòàâàíû ìіж ñàáîé ñàìûìі 
ðàçíàñòàéíûìі пîâÿçÿìі. Тàк áûлî, шòî ãýòûÿ ýòíàñû, óòâàðàю÷û Еўðîпó – àãóль-
íàé òýðûòîðûÿé àá’ÿäíàíóю ãіñòàðû÷íóю ñóпîльíàñöь, àäçіíû ñóá’åкò ñóñâåòíàé 
ãіñòîðûі і ÷àлàâå÷àé åäíàñöі – кіðàâàліñÿ íå òîлькі, à ìî і íå ñòîлькі, пðàñòîðà-
âàé áліçкàñöю. Бûлî òóò íåшòà іíшàå, áîльш çíà÷íàå. Íàéпåðш – пàäàáåíñòâà 
ãіñòàðû÷íàãà л¸ñó і äóхîўíàãà ðàçâіööÿ. Ãýòà áûў ìåíàâіòà òîé ìàöàâàльíû ðàñòâîð, 
ÿкі, çàхîўâàю÷û íàöûÿíàльíûÿ àäìåòíàñöі кîжíàãà ýòíàñó, кîжíàé çÿìлі, кîжíàé 
òýðûòîðûі, àá’ÿäíîўâàў іх íà ãðóíöå пàäàáåíñòâà шлÿхó äóхîўíàãà, кóльòóðíàãà 
і ãіñòàðû÷íàãà ñòàíàўлåííÿ. 

І ìî òàìó Еўðîпà ñòàлà ðàçãлÿäàööà íå ÿк пðîñòàÿ ñóкóпíàñöь кðàіíàў, 
àá’ÿäíàíûх àäíîé òýðûòàðûÿльíàé пðûíàлåжíàñöю, à íàéпåðш ÿк åäíàñöь íàðîäàў 
і ýòíàñàў, ÿкіÿ ìàюöь öûâіліçàöûéíàå пàäàáåíñòâà. 

Âîñь ó ÷ûì ñýíñ, âîñь òîå клю÷àâîå і âûçíà÷àльíàå ñлîâà – öûâіліçàöûÿ. 
Тàìó Еўðîпà ñòàлà íå пðîñòà òýðûòîðûÿé, à íàéпåðш àпàçíàâàльíûì çíàкàì, 
пðûкìåòàé íîâàé öûâіліçàöûі, ÿкàÿ çàéìåлà íàéìåííå åўðàпåéñкàé. Àкðàìÿ òàãî 
ç’ÿâіўñÿ і åўðàпåéñкі лàä жûööÿ, åўðàпåéñкі ñпîñàá ìûñлåííÿ. І òàìó äà пàíÿòкó 
“Еўðîпà” ÿк òýðûòàðûÿльíàãà àäçіíñòâà ўäàлà і íàòóðàльíà äàлó÷ûўñÿ пàíÿòàк 
“åўðàпåéñкàÿ öûâіліçàöûÿ”. Ñòàў çâûклûì і âûçíà÷àльíûì пàíÿòкàì. Мî òàìó і 
ìû, і іíшûÿ ýòíàñû íàшàãà ðýãі¸íà íàìàãàюööà, äàкàçâàюöь ñâà¸ пðàâà, іìкíóööà 
ўâàéñöі ў ãýòóю öûâіліçàöûю íà ðîўíûх пàäñòàâàх ç іíшûìі. Бî кàлі íå ñюäû, òî 
кóäû? Çàñòàâàööà ў ìіжöûâіліçàöûéíàé пðàñòîðû? Íå, ãýòà íå âåльìі ўòóльíà, 
íå çóñіì íàòóðàльíà, à пðàўäçіâà кàжó÷û, пðîñòà íåìàã÷ûìà. 

Хîöь, âіäàöь, ìû íå çàўñ¸äû і íå äà кàíöà ðàçóìååì пýўíóю пàðàäàкñàльíàñöь 
òàкîãà åўðàпåéñкàãà ñòàíó. Íå âàðòà çàáûâàööà, шòî åўðàпåéñкàÿ öûâіліçàöûÿ 
ñклàäàåööà ç ñóкóпíàñöі ðîçíûх ýòíі÷íûх óòâàðýííÿў. Àлå ãýòàÿ ðîçíàñöь íå 
çàìіíàå іì âûçíàâàöь íåшòà áîльшàå, ãðóíòîўíàå і âûçíà÷àльíàå. Тàк, ó кîжíàãà ç 
іх àкðàìÿ àäðîçíàñöі äàñòàòкîâà òûх àá’ÿäíàльíûх, àãóльíûх ç іíшûìі ðûñàў, кàá 
íå âûпàäàöь ç åўðàпåéñкàé öûâіліçàöûі. Яíà – ñâîåàñàáліâàÿ ñіñòýìà ãіñòàðû÷íà, 
кóльòóðíà ç’ÿäíàíûх ýòíàñàў íà àãóльíàé äлÿ ўñіх òýðûòîðûі. Тýðûòîðûÿ òî 
àãóльíàÿ, àлå òûì íå ìåíш ÿíà пàäçåлåíàÿ íà àñîáíûÿ äçÿðжàâû, шòî òàкñàìà 
ñпðàâÿäліâà і àпðàўäàíà. 

Ïàўñòàå пûòàííå: à хòî ж ìû ў ãýòàé öûâіліçàöûéíàé пðàñòîðû? Як пà÷óâàåìñÿ 
ў ¸é? Ці áà÷ûì ñÿáå ўклю÷àíûìі, äàлó÷àíûìі äà ÿå ў пîўíàé ìåðû, öі òîлькі ў 
íàçûўíûì пàðàäкó, ç íàшàãà жàäàííÿ? 

Íåкàòîðûì äàñлåä÷ûкàì Бåлàðóñь çäàўíà пàäàåööà çàíàäòà іíòýðíàöûÿíàліçà-
âàíàé кðàіíàé, äçå пýўíûÿ ãіñòàðû÷íûÿ àáñòàâіíû, àáóìîўлåíûÿ кіðàўíі÷ûìі 
пàìкíåííÿìі äû пàáî÷íûìі ўплûâàìі áîльш ìîöíûх äçÿðжàâàў, ç ðîçíàé ñòóпåííю 
íàñòîéліâàñöі і âûíікîâàñöі, ç ðîçíàé ìýòàâàé ñкіðàâàíàñöю çìóшàлі áåлàðóñàў 
пàçáàâіööà, àäìîâіööà, àäðà÷ûñÿ ñâà¸é íàöûÿíàльíàé ñóòíàñöі àльáî íàìàãàліñÿ 
хîöь áû íåéòðàліçàâàöь ÿå. 

У ãýòûх ñлîâàх äлÿ ìÿíå âûçíà÷àльíûìі ç’ÿўлÿюö öà “çàíàä òà іíòýðíàöûÿ-
íàліçàâàíàÿ”. Бî ñпàкîéíû, ðàçâàжíû, ìîжíà ñкàçàöь, áûòàâû іíòýðíàöûÿíàліçì 
áà÷ûööà ìíå íàðìàльíàé ç’ÿâàé. І àкóðàò ¸í òðûìàў і ìàöàâàў áåлàðóñкóю çÿìлю 
ў ìàãíіòûì пîлі åўðàпåéñкàñöі, íå äàю÷û ÿå íàñåльíікàì çìіçàðíåöь, àáðûíóööà 
ў ãлûáіíю íåпàðàçóìåííÿў, ñâàðàк, çàöÿòàñöі, çлàñліâàñöі і âàðîжàñöі.

Хіáà íå ìіðíà і íå âûíікîâà ñóіñíàâàлі íà íàшûх çåìлÿх ðóñкіÿ, òàòàðû, ÿўðýі, 
öûãàíû, іíшûÿ ýòíàñû? 
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Хіáà íå áûў ãîðàä Міð öûãàíñкàé ñòàліöàé íà ўñ¸ Âÿлікàå Êíÿñòâà 
Ëіòîўñкàå? 

Хіáà íå íàñóпåðàк òàãà÷àñíûì çàкîíàì, ÿкіÿ çàáàðàíÿлі іíшàçåìöàì ìåöь пðàâà 
íà çÿìлю ў ÂÊË, àòðûìàў ó ñâà¸ âàлîäàííå Êðýâà і іíшûÿ çÿìåльíûÿ íàäçåлû 
çáåãлû àä öàðà Іâàíà Ãðîçíàãà (Жàхліâàãà) ðóñкі кíÿçь Àíäðýé Êóðáñкі?

Хіáà Ëіäà íå ç’ÿўлÿлàñÿ äлÿ хàíà Çàлàòîé Àðäû Тàхòàìûшà ç ÿãî äðóжûíàé 
íàäçåéíûì пðûòóлкàì? 

Хіáà íå ўліліñÿ ў áåлàðóñкóю íàöûю ñàìûì íàòóðàльíûì ÷ûíàì òàòàðû, ÿкіÿ 
ÿш÷ý ç ÷àñó Âіòàўòà Âÿлікàãà àä÷óâàлі ñÿáå íà ãýòûх çåìлÿх íå ãîðш, ÷ûì äîìà? 
Ïðà ðîлю Âіòàўòà ў ãýòûì âÿлікіì ÷àлàâå÷ûì пàðàçóìåííі ãàâîðкà àñîáíàÿ і íå 
öÿпåð ÿå кðàíàöь.

Хіáà ўöÿкàлі кóäû-íåáóäçь àäãýòóль àä ñìÿðîòíàé íÿäîáðàçû÷ліâàñöі ÿўðýі? 
Íàöûÿ – ãýòà íàäýòíі÷íàå. Тàìó і áåлàðóñû пðûâåòíà пðûìàлі ў ñâîé хàўðóñ 

ÿўðýÿў, òàòàðàў, пðàäñòàўíікîў іíшûх ýòíàñàў, хòî ішîў ñюäû ç ìіðàì і áåç пàãðîçû. 
Ç ìіðàì і áåç пàãðîçû… Бî іíшûì пðûхàäíÿì ìàãлі íàлàäçіöь àäпàâåäíóю іхíіì 
ìýòàì ñóñòðý÷ó. À ãýòûÿ ýòíàñû íà áåлàðóñкàé çÿìлі ў ìåðó ñâàіх ñілàў ñпðûÿлі 
ñòâàðýííю, ðàçâіööю і ìàöàâàííю áåлàðóñкàé íàöûі. Тàк áûлî ў íàöûÿíàльíà-
ãіñòàðû÷íûì і äóхîўíà-кóльòóðíûì ðàçâіööі áåлàðóñàў. Âàðòà ўñâÿäîìіöь і çðàçó-
ìåöь, шòî áåлàðóñû çäàўíà, пðàўäà, íå çàўñ¸äû âûíікîâà, íàìàãàліñÿ ñòàöь íà ñâà¸é 
òýðûòîðûі äçÿðжàâàўòâàðàльíàé íàöûÿé, ÿкàÿ àá’ÿäíîўâàлà á ãýòûì пàìкíåííåì і 
іíшûÿ ýòíàñû. І ãýòà íікîãà íå пðûíіжàлà, íå çíåâàжàлà. Бî áåлàðóñû çàáÿñпå÷âàлі 
ìàã÷ûìàñöь íàöûÿíàльíàãà ðàçâіööÿ іíшûì, ãýòà çíà÷ûöь, íå кàñàâàлі ўìîâàў äлÿ 
çàхàâàííÿ іхíіх íàöûÿíàльíûх àäìåòíàñöÿў. Àäìåòíàñöÿў, ÿкіÿ, òûì íå ìåíш, áûлі 
àá’ÿäíàíûÿ íå÷ûì áîльш àá’¸ìíûì і çíà÷íûì – іíòàðýñàìі ўòâàðýííÿ, çàхàâàííÿ 
і ðàçâіööÿ áåлàðóñкàé íàöûÿíàльíàé äçÿðжàâû, òî áîк, áåлàðóñкàé íàöûі. Тàìó 
ðûñû íàöûÿíàльíàãà, áåлàðóñкàãà çóñіì íàòóðàльíà ðàáіліñÿ âûçíà÷àльíûìі, áîльш 
âàжкіìі, çíà÷íûìі і пðûÿðûòýòíûìі ìåíàâіòà íà ãýòàé çÿìлі. 

Тóò íÿìà íі÷îãà äçіўíàãà і âûклю÷íàãà. Тàк ñòâàðàлàñÿ íå òîлькі áåлàðóñкàÿ 
äçÿðжàâà. Ïàäîáíû л¸ñ, âіäàöь, кîжíàé шìàòýòíі÷íàé кðàіíû. Ïðû ãýòûì áûöь 
áåлàðóñàì (àльáî пðàäñòàўíікîì іíшàé òûòóльíàé íàöûі ÿкîé-íåáóäçь åўðàпåéñкàé 
кðàіíû) íàéпåðш àçíà÷àå çðàçóìåöь і пðûíÿöь пðûíàлåжíàñöь ìåíàâіòà äà ãýòàãà 
ýòíàñó (íå çìÿíÿю÷û ñâà¸é íàöûÿíàльíàé àäìåòíàñöі), íàñòðîіöь íà ãýòà ñâà¸ 
äóхîўíàå жûöö¸. À äлÿ òàãî, кàá ñòàöь áåлàðóñàì пà пðûíàлåжíàñöі ìåíàâіòà 
äà ãýòàé äçÿðжàâààôîðìлåíàé òýðûòîðûі, çóñіì íå àáàâÿçкîâà áûöь ýòíі÷íûì 
áåлàðóñàì, íå òðýáà ãóáлÿöь, íіâåлÿâàöь ñÿáå ў áåлàðóñкàé äóхîўíàé ñôåðû. 
Íå âûðàкàю÷ûñÿ ñâà¸é іíäûâіäóàльíàñöі, ìîжíà пðîñòà пл¸ííà пðàöàâàöь íà 
àãóльíóю ìýòó.  

Тàкі ñòàí – çàклàä ðàçâіööÿ àñîáíûх ýòíàñàў пðû äàìіíóю÷ûх íà äàäçåíàé 
òýðûòîðûі àäìåòíàñöÿх áåлàðóñàў, ñâÿäîìàå äàлó÷ýííå äà ãýòàé äàìіíàíòû, çà-
áåñпÿ÷ýííå ÿå ўñòîéліâàãà äûíàìі÷íàãà ðàçâіööÿ. Ïðûклàäàў хàпàå ÿк ó äàл¸кіì 
ìіíóлûì, òàк і ў ñ¸ííÿшíіÿ äíі. Хàöåў áû ñпàñлàööà òîлькі íà íåкàòîðûÿ, ìî íå 
íàäòà ãó÷íûÿ, àлå, ÿк íà ìîé пîãлÿä, пåðàкàíàў÷ûÿ. Дàñòàòкîâà íàçâàöь äçåé-
íàñöь ðóñкіх пà íàöûÿíàльíàé пðûíàлåжíàñöі Улàäçіìіðà Мóлÿâіíà і Âàлÿíöіíó 
Ãàÿâóю, ÷ûé óклàä ó ðàçâіöö¸ кóльòóðû òûòóльíàé íàöûі öÿжкà пåðààöàíіöь. 
À ÿўðýі – піñьìåííік Çìіòðîк Бÿäóлÿ, ñкóльпòàð Çàіð Àçãóð? À òàòàðûí – âû-
клàä÷ûк ôілôàкà Бåлàðóñкàãà äçÿðжàўíàãà ўíіâåðñіòýòà, äàñлåä÷ûк áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðû Ñöÿпàí Àлåкñàíäðîâі÷? Êàíкðýòíû ñпіñ ìîжà áûöь âåльìі âÿлікіì. 
Дû ñýíñ íå ў кîлькàñöі, à ў òûì ñóòíàñíûì, шòî âûпóклà âûÿўлÿлà і âûÿўлÿå 
хàðàкòàð áåлàðóñкàé íàöûі.

Тàìó, кàлі ў Бåлàðóñі çíікíå àáî áóäçå “áÿçìåðíà іíòýðíàöûÿíàліçàâàíà” 
ðàçóìåííå ðîлі áåлàðóñкàé íàöûі ÿк äçÿðжàâàñòâàðàльíàé, шòî äлÿ ìÿíå àçíà÷àå 
ñòðàòó íàöûÿíàльíàé ãîäíàñöі, òî Бåлàðóñь пðîñòà пåðàñòàíå áûöь Бåлàðóññю 
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ў ñ¸ííÿшíіì åўðàпåéñкіì ðàçóìåííі ãýòàãà ñлîâà. Çíікíå ñпà÷àòкó íå ôіçі÷íà і 
òýðûòàðûÿльíà. Çíікíå ñпÿðшà òîå ñóòíàñíàå, шòî пàâіííà ðàáіöь Бåлàðóñь Бå-
лàðóññю, шòî ñòâàðàå ÿå іñíàñöь. Ïàâіííà ñòâàðàöь! 

Экñòðýìàльíàå äàпóш÷ýííå: кàлі ў Бåлàðóñі çíікíå íåéкі іíшû ýòíàñ, ñòðàòà 
áóäçå çíà÷íàé, áàлю÷àé, àä÷óâàльíàé, àлå пðû ãýòûì Бåлàðóñь íå пåðàñòàíå 
áûöь Бåлàðóññю. І òîé çíіклû ў Бåлàðóñі ýòíàñ íå çíікíå ç íàöûÿíàльíàé кàð-
òû ñâåòó, áî ¸í іñíóå áîльш ìîöíà ў іíшûх ðýãі¸íàх, íà іíшûх íàöûÿíàльíûх 
çåìлÿх. À âîñь ñà çíікíåííåì áåлàðóñкàãà ýòíàñó пðàáлåìà іñíàâàííÿ áåлàðóñкàé 
äçÿðжàâû, ç’ÿäíàíàé ó àäíó íà àñíîâå íàéпåðш áåлàðóñкàãà ýòíàñó і áåлàðóñкàãà 
äóхîўíàãà пà÷àòкó, ñòàíå áåçàльòýðíàòûўíàé. Âîñь ÷àìó ў пðûçíàííі пðûÿðûòýòó 
áåлàðóñкàãà íà áåлàðóñкàé òýðûòîðûі áà÷ûööà ìíå ìîöíû àá’ÿäíàў÷û ñòðûжàíь. 
І ãýòà íå пàâіííà íікîãà íі пðûíіжàöь, íі ўçâÿлі÷âàöь. Ãýòà çâûклàå ðàçóìåííå 
äçÿðжàâàўòâàðàльíàé ðîлі áåлàðóñкàé íàöûі ÿк кàíñàліäóю÷àãà пà÷àòкó, шòî 
пðûçíàåööà åўðàпåéñкàé ñóпîльíàñöю і ñклàäàå åўðàпåéñкі ìåíòàліòýò ó äà÷ûíåííі 
äà іíшûх äçÿðжàâàўòâàðàльíûх ýòíàñàў. 

Бåçóìîўíà, ãýòà íіÿкіì ÷ûíàì íå àäìàўлÿå ñóпÿðý÷íàñöÿў, ñклàäàíàñöÿў і 
öÿжкàñöÿў ó ãýòàé íÿпðîñòàé ñпðàâå. Àлå ÿíû íå пàâіííû ñòàöь äàìіíóю÷ûìі, 
ðàçáóðàльíûìі, äýñòðóкòûўíûìі. Бî òîå, шòî áÿçìåðíàå, òîå íÿäîáðàå.

І íå÷àкàíà çíàéшîў ñóãó÷íàå ìíå ў кíіçå ðàñіéñкàãà äàñлåä÷ûкà Мікàлàÿ 
Êîçіíà “Рîññиÿ. ×òî ýòî? Â пîиñкå иäåíòиôикàöиîííûх ñóщíîñòåé” (Мàñкâà, 
2012): “Íàñ âñå âðåìÿ пðиçûâàюò íà ãîлãîôó ñлóжåíиÿ âî иìÿ ÷óжих иíòåðåñîâ. 
À äлÿ ýòîãî íåò áîлåå ýôôåкòиâíîãî пóòи, кàк òîлькî пîлíîñòью хàîòиçиðîâàòь 
ñôåðó íàöии, пîñлå ÷åãî íàöиÿ îкàçûâàåòñÿ áåççàщиòíà пåðåä ýкñпàíñиåé люáûх 
íàäíàöиîíàльíûх öåííîñòåé и иäåîлîãåì”.

Íå, ó кíіçå íÿìà ñпàñûлàк íà пðûклàä áåлàðóñкàãà ýòíàñó, íå çàкðàíàюööà 
пðàáлåìû ÿãî ñòàíàўлåííÿ і ðàçâіööÿ. Àлå äóìкі àўòàðà ìіжâîлі пàöÿãíóлі ìàå 
ðàçâàжàííі, пðûìóñілі ç ÿãî пàçіöûé пàñпðàáàâàöь çіðíóöь íà íàñ, íà íàшóю 
ñіòóàöûю ў åўðàпåéñкàé ýíі÷íàé ñóпîльíàñöі. 

Дûк âîñь, íàìàãàííі хààòûçàâàöь áåлàðóñкóю íàöûю, ÿå кðîкі äà іäýíòûôікàöûі 
і ñàìàіäýíòûôікàöûі, âіäàöь, íå çíікàлі íікîлі. Яíû шìàò ó ÷ûì íàшкîäçілі ãýòàìó 
íàòóðàльíàìó äлÿ іíшûх íàðîäàў пðàöýñó, пðûâó÷ûлі áåлàðóñàў äà àñöÿðîжíàñöі, 
ìàўкліâàñöі, à òî і àáûÿкàâàñöі, áåçóâàжíàñöі. Мû і äàãýòóль íå пàçáàâіліñÿ òûх 
äàўíіх ðýöûäûâàў, óñ¸ ÿш÷ý ìіòóñіìñÿ, àäãóкàю÷ûñÿ íà ðîçíûÿ пðàпàíîâû, çàклікі, 
пîклі÷û, íå âåäàю÷û, äçå òîé ãлûáіííû і пл¸ííû ñýíñ, ÿкі äàпàìîжà íàì ó íàшàé 
ãàлîўíàé ñпðàâå – іäýíòûôікàöûі. Мî òàìó кîжíàÿ ç пðàпàíîâàў, àñàáліâà кàлі ÿíà 
ñûхîäçіöь àä “ñильíûх ìиðà ñåãî”, íàпà÷àòкó ўÿўлÿåööà ðàòàâàльíàé і кàðûñíàé 
äлÿ íàñ, àäðàçó ўñпðûìàåööà ÿк íåàáхîäíàÿ і пàòðýáíàÿ. І òîлькі ÷àñ пàкàçâàå, шòî 
íå ўñ¸ òîå çîлàòà, шòî áліш÷ûöь. Àлå ж ÷àñ óжî ñòðà÷àíû, íàìàãàííі àкàçàліñÿ 
ìàðíûìі, жàäàíàÿ ìýòà íå äàñÿãíóòà. Цÿãíік пðàãðóкàòàў ìіìà. Àльáî, ÿк люáілі 
кàçàöь äàўíåé, ìû çíîў ñпàçíіліñÿ íà ñâîé öÿãíік. Хіáà шòî ñóöÿшàööà âûñíîâàé, 
шòî і íà пàìûлкàх âó÷àööà. Âÿäîìà, лåпш áûлî á íà ÷óжûх, ÷ûì óâåñь ÷àñ íà 
ñâàіх óлàñíûх. Ñóöÿшàå хіáà шòî àäíî – öÿãíік, àкàçâàåööà, ó íàñ óñ¸-òкі ¸ñöь, 
áî ñпàçíіліñÿ ж ìû “íà ñâîé…”

Êàá âåäàöь, шòî òðýáà ðàáіöь, òðýáà íàéпåðш âåäàöь, хòî ìû. 
Ïàòðýáíà ñпàкîéíàÿ, íå пàäàãðýòàÿ іñòýðûÿé і íå àхàлîäжàíàÿ ðàçâàãàìі àá 

ìàðíàñöі і íåàáàâÿçкîâàñöі іäýíòûôікàöûÿ і ñàìàіäýíòûôікàöûÿ. Íàéпåðш пàòðýá-
íà ўñâÿäîìлåíà çàñâîіöь ñâîé іäýíòûôікàöûéíû кîä. Çàñâîіöь äà òàкîé ñòóпåíі, 
кàá ¸í íàáûў ðûñû пðûðîäíàãà, ñòàлàãà, çâûклàãà. Ёí пàâіíåí áûöь òðûâàлûì 
і äçåéñíûì. Бî ÿãî çíàðî÷ûñòàÿ çìåíà öÿãíå çà ñàáîé áàлю÷û і íÿпðîñòû пðà-
öýñ пåðàкàäçіðîўкі. Ïåðàкàäçіðîўкі íå òîлькі ўñ¸é íàöûÿíàльíàé äçÿðжàўíàé 
ñâÿäîìàñöі, àлå і ñâÿäîìàñöі àñîáíàãà ÷àлàâåкà. Íå òîлькі ýòíі÷íàãà áåлàðóñà, àлå 
і іíшûх ýòíàñàў, ÿкіÿ ç ãýòûì äçÿðжàâàўòâàðàльíûì ýòíàñàì çâÿçàíûÿ. 
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Ïðûâіäíàñöь іäýíòûôікàöûі, ÿå íåòðûâàлàñöь, íåäàñòàòкî âàñöь і ̧ ñöь òûì хà î ñàì, 
ÿкі çàìі íàå çàхàâàöь íàöûÿñòâàðàльíóю, äçÿðжàâàñòâàðàльíóю ñкіðàâà íàñöь. 

Тàкîå ñòàíîâіш÷à ìîжà ўçíікíóöь і пðû àäðûâå àä ãіñòàðû÷íûх кàðàí¸ў, 
іãíàðàâàííі – ñâÿäîìûì öі íåñâÿäîìûì – ìіíóлàãà. Àñàáліâóю шкîäó пðûíîñіöь 
çíàðî÷ûñòàå, пàкàçíîå, ñâÿäîìàå іãíàðàâàííå. Ïàìíîжàíàå íà àãðýñіўíàñöь, ÿíî 
íàáûâàå ðàçáóðàльíû хàðàкòàð. Íàì äà áàлю÷àñöі пàòðýáíà çðàçóìåöь òðûàäçіíóю 
öýлàñíàñöь і åäíàñöь і пðûìіðûöь ìіж ñàáîé ìіíóлàå – ñ¸ííÿшíÿå – áóäó÷ûíю. 
Íå, íå äçåлÿ íåéкіх ìåðкàíòûльíûх âûãîäàў àльáî ç-çà íå÷àé àãðýñіўíàé íÿçãîäû, 
à äçåлÿ пðàўäû. 

×àìóñьöі áåлàðóñàì âûпàлà ÿш÷ý àäíà íÿўäçÿ÷íàÿ ðîлÿ – äàкàçâàöь іíшûì 
(і çíîў жà – ñàáå òàкñàìà) ñâàю äàлó÷àíàñöь äà ўòâàðýííÿ і ðàçâіööÿ кîлішíÿé 
пîліýòíі÷íàé äçÿðжàâû Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà. Íåÿк òàк àòðûìàлàñÿ, шòî 
ç íàшàé ìàўкліâàé çãîäû íàшóю íåкàлі àãóльíóю ãіñòîðûю пà÷àлі пðûñàáå÷âàöь 
іíшûÿ. І, íå äàé Бîã, ñòàíåööà òàк, шòî íå ìåлі íàшû пðîäкі äà÷ûíåííÿ äà ÂÊË, 
áûööàì і íå жûлі íà ãýòàé òýðûòîðûі, íå ñпðûÿлі ÿå ўлàäкàâàííю пà ñâàіх, àä-
ìåòíûх àä іíшûх, пàìкíåííÿх і ðàçóìåííÿх. Ïàäàåööà, àä òàкîãà òðàкòàâàííÿ 
ñòðà÷âàå íå òîлькі áåлàðóñкі ýòíàñ, íåшòà âåльìі іñòîòíàå ãóáлÿå ўñÿ åўðàпåéñкàÿ 
öûâіліçàöûÿ, ãіñòîðûÿ ÿå ñòàíàўлåííÿ і ðàçâіööÿ. 

À ìî ìû ÿш÷ý íå çàñâîілі, шòî íà ñàìûì пà÷àòкó ñâàå ãіñòîðûі Âÿлікàå Êíÿñòâà 
Ëіòîўñкàå, ÿкîå пðàöÿãлû ÷àñ ñòâàðàлàñÿ íàìàãàííÿìі ðîçíûх ýòíàñàў, íå ìåлà 
àäíàçíà÷íà і кàí÷àòкîâà âûÿўлåíàé äàìіíàíòû òîлькі íåéкàãà àäíàãî ýòíàñó, шòî 
і ў ìåжàх Êíÿñòâà пàìкíåííі і íàìàãàííі ðîçíûх ýòíàñàў (íå çàўñ¸äû ìіðíûÿ) 
ìàãлі áûöь (і áûлі) ðîçíûìі? Àäíàк ãýòà íå ñпûíÿлà ãàлîўíàãà іìкíåííÿ: áóäàâàöь 
àäíó ìàãóòíóю äçÿðжàâó, ÿкàÿ àäíîлькàâà àáàðàíÿлà á іíòàðýñû ўñіх. 

Ãýòкàå пàìкíåííå, âіäàöь, ìåлà ìåñöà, áî ìîжíà кàçàöь àá ÿãî пðûçíàííі 
і ðàçóìåííі іíшûìі äçÿðжàâààôîðìлåíûìі ýòíàñàìі. Àäçіí пðûклàä ç äàўíÿé 
ãіñòîðûі.

Дàñлåä÷ûкі àäçíà÷àюöь пýўíóю ñклàäàíàñöь àäíîñіíàў пàìіж Âÿлікіì Êíÿñòâàì 
Ëіòîўñкіì і Çàлàòîé Àðäîé, àñàáліâà íà пà÷àòкó ХІV ñòàãîääçÿ. Àä÷óâàííå òàкîé 
íàпðóжàíàñöі, ÿк íі äçіўíà, ñûхîäçілà íàéпåðш ç çàлàòààðäûíñкàãà áîкó. Ãýòà ìî 
пåðшûì çðàçóìåў òàãà÷àñíû кіðàўíік Улóñà Джó÷û (Çàлàòîé Àðäû) ìàíãîльñкі хàí 
Уçáåк (кàлÿ 1283 – 1341). Тàìó ¸í шóкàў ìàã÷ûìàñöі пàðàçóìåööà ç ãàñпàäàðîì 
Êíÿñòâà âÿлікіì кíÿçåì ліòîўñкіì Ãåäûìіíàì (кàлÿ 1275 – ñíåжàíь 1341). Тàк, 
òàк. Ñàì Уçáåк-хàí, ÿкîãà ñó÷àñíікі öàíілі âåльìі âûñîкà, à àðàáñкі піñьìåííік Іáí 
Бàòóòà кàçàў, шòî “¸í àäçіí ç òûх ñÿìі öàðîў, ÿкіÿ íàéâÿлікіÿ і íàéìàãóòíûÿ öàðû 
ñâåòó”. І ãýòû “àäçіí ç íàéìàãóòíûх” óлàäàðîў шóкàå пàðàçóìåííÿ ç âÿлікіì кíÿçåì 
ліòîўñкіì, жàäàå пàлåпшûöь àäíîñіíû ç іì і лікâіäàâàöь ñóпÿðý÷íàñöі. Çíà÷ûöь, 
íå лі÷ûў ÿãî íіжýéшûì і ñлàáåéшûì íàñòîлькі, шòî ìîжíà çâàÿâàöь, çàхàпіöь 
àльáî пðîñòà íå çâÿðòàöь óâàãі. Хіáà íå пðà ãýòà ñâåä÷ûöь íàñòóпíû ýпіçîä? 
Хîöь, ÿк íà ìîé пîãлÿä, ýпіçîä ãýòû âàðòû çíà÷íà áîльшàãà, і пðû ўâàжліâûì äà 
ÿãî ñòàўлåííі і ñпðàâÿäліâàé àöýíöû пðà ìíîãàå ãàâîðûöь і ìíîãàå âûñâÿòлÿå ў 
òàãà÷àñíûх ìіжýòíі÷íûх àäíîñіíàх íå òîлькі íà åўðàпåéñкàé òýðûòîðûі. 

Ñûí ìàñкîўñкàãà кíÿçÿ Іâàíà Êàліòû Ñÿì¸í Ãàíàðліâû, ÿк âÿäîìà, ìåў пåðшàé 
жîíкàé äà÷кó Ãåäûìіíà Àўãóñòó (ó пðàâàñлàўі Íàñòàññю). Іхíі íàäçâû÷àé пûшíû 
шлюá àäáûўñÿ ў Мàñкâå ў 1333 ãîäçå, пðà шòî пàâåäàìлÿå Ñіìÿîíàўñкі лåòàпіñ. 
Çâû÷àéíàÿ ç’ÿâà? À ãýòà ÿк пàãлÿäçåöь. Мíå áà÷ûööà ў ãýòûì áîльш âàжкі ñýíñ.

Âÿäîìàÿ ðý÷, шòî òîé шлюá (äàðý÷û, ÿк і ìíîãіÿ òàãà÷àñíûÿ) íàñіў пàліòû÷íóю 
àôàðáîўкó, áî íå пðà пàлкàå кàхàííå, çðàçóìåлà, òóò іäçå. Ãýòàå шлюáàâàííå çà-
кðàíàлà ÿк ìіíіìóì іíòàðýñû òðîх äçÿðжàўíûх óòâàðýííÿў. Íàéпåðш, âÿäîìà, ÿíî 
ìåлà íà ìýöå пàлåпшûöь ìàñкîўñкà-âÿлікàліòîўñкіÿ ñòàñóíкі. Àлå íå òîлькі. Ãýòû 
шлюá ñàìûì íåпàñðýäíûì ÷ûíàì çàкðàíàў іíòàðýñû Çàлàòîé Àðäû. 

У òîé ÷àñ Мàñкâà çàлåжàлà àä Çàлàòîé Àðäû, ìàñкîўñкіÿ кíÿçі áðàлі ў 
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àðäûíñкіх хàíàў ÿðлûк íà кíÿжàííå (хîöь àпîшíіì ÷àñàì ç’ÿâілàñÿ íÿìàлà 
пóáлікàöûé ðàñіéñкіх äàñлåä÷ûкàў, ÿкіÿ ñпðàáóюöь àáâåðãíóöь ãýòà, âûâåñöі çóñіì 
іíшóю äàìіíàíòó òàãà÷àñíàãà пàліòû÷íàãà жûööÿ). Àðäà íå хàöåлà і íå ìàãлà 
ñòðàöіöь ñâàéãî ўплûâó íà ìàñкîўñкóю пàліòûкó. Тàìó хàíû пільíà ñà÷ûлі çà ўñіìі 
ñòàñóíкàìі ìàñкîўñкіх кíÿç¸ў ç іíшûìі ýòíàñàìі, àñàáліâà ç âÿлікàліòîўöàìі. Дûк 
öі ìîã ó òàкіх óìîâàх àäáûööà шлюá ìàñкîўñкàãà кíÿçÿ і âÿлікàліòîўñкàé кíÿжíû 
áåç äàçâîлó àðäûíñкàãà хàíà? Íàўðàä öі. Íå çðàçóìåў áû хàí Уçáåк òàкîãà кðîкó 
çàлåжíàãà àä ÿãî ìàñкîўñкàãà кíÿçÿ. Тûì áîльш ó äà÷ûíåííі äà íåпðûâåòíàãà 
Çàлàòîé Àðäçå Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà. Тàкіх кàíòàкòàў Àðäà, ìÿккà кàжó÷û, 
íå âіòàлà. Çãîäíà ç òàãà÷àñíàé òðàäûöûÿé áàöькà жàíіхà пàâіíåí áûў пðàñіöь ðóкі 
ìàлàäîé íåпàñðýäíà ў ÿå áàöькі. Çíà÷ûöь, Іâàí Êàліòà ìóñіў ñóñòðýööà ç âÿлікіì 
кíÿçåì ліòîўñкіì Ãåäûìіíàì. Ñóñòðýўñÿ, àлå ñà çãîäû хàíà Уçáåкà.

Шòî ñòàіöь çà ўñіìі ãýòûìі “ðýâåðàíñàìі” àкðàìÿ ÷ûñòà шлюáíûх пðàáлåì? 
Âÿäîìàÿ ðý÷, пàліòû÷íàÿ âûãîäà. Àлå äлÿ кàãî íàéпåðш? Àäðàçó äлÿ ўñіх òðîх 
ñóá’åкòàў ãýòàé ãіñòîðûі. Іâàí Êàліòà ìîã ðàçлі÷âàöь íà ñпðûÿльíàå ñòàўлåííå 
Ãåäûìіíà äà Мàñкîўñкàãà кíÿñòâà. Як íі äçіўíà, àлå íà òîå ж ñàìàå ñпàäçÿâàўñÿ 
і хàí Уçáåк, òîлькі ў äà÷ûíåííі äà ñàìîãà ñÿáå. Яìó âåльìі áûлî пàòðýáíà 
íàðìàліçàâàöь, кàжó÷û ñó÷àñíàé ìîâàé, àäíîñіíû ç ÂÊË і íàéпåðш ç ñàìіì ãà-
ñпàäàðîì Êíÿñòâà Ãåäûìіíàì. Якіì ÷ûíàì? Уñå òðîå ñòàíàâіліñÿ íіáûòà çâÿçàíûÿ 
àäíîé íіòкàé – шлюáàì Ñÿì¸íà і Àўãóñòû. 

Бàöькà Ñÿì¸íà пðîñіöь äàçâîлó ў хàíà Уçáåкà і кíÿçÿ Ãåäûìіíà. Уçáåк, äàю-
÷û òàкóю çãîäó, âûкàçâàå ñâàå àäíîñіíû äà Êàліòû (íå âûпóñкàå ÿãî ç-пàä ñâàå 
ўлàäû) і àäíà÷àñîâà äà Ãåäûìіíà, ñпàäçåю÷ûñÿ, шòî ў âûпàäкó ÷àãî íà пàâîäçіíû 
ãàñпàäàðà Êíÿñòâà ў äà÷ûíåííі äà Çàлàòîé Àðäû çäîлåå пàўплûâàöь Іâàí Êàліòà, 
à çàòûì і ÿãîíû ñûí Ñÿì¸í Ãîðäû, ÿкі òàкñàìà íå пàçáàўлÿўñÿ çàлàòààðäûíñкàãà 
пàäпàðàäкàâàííÿ.

Тàкіì ÷ûíàì, ãýòû äûíàñòû÷íû шлюá íàўпðîñò óплûâàў íà ìàñкîўñкà-
âÿлікàліòîўñкіÿ àäíîñіíû і àäíîñіíû пàìіж Çàлàòîé Àðäîé і ÂÊË. Мîжíà áåç 
пåðàáîльшàííÿ кàçàöь, шòî Мàñкâà і Àðäà (і íå òîлькі, Тýўòîíñкі îðäýí і Ïîль-
ш÷à òàкñàìà, àäçіí ç пðûклàäàў ñòàñóíкàў ç àпîшíÿé áà÷ûööà ў пàäпіñàííі 14 
жíіўíÿ 1385 ãîäà Êðýўñкàé óíіі і çàпðàшýííі (çàпðàшýííі!) íà кàðàлåўñкі пàñàä 
âÿлікàãà кíÿçÿ ліòîўñкàãà Яãàéлû) áà÷ûлі ў Êíÿñòâå çíà÷íóю пàліòû÷íóю ñілó, 
ÿкàÿ çäîльíà áûлà ðýàльíà ўплûâàöь íà ìіжäçÿðжàўíûÿ ñòàñóíкі íå òîлькі ў ñâàіì 
ðýãі¸íå. À ãýòà äàâàлà пýўíûÿ äûâіäýíäû і ñàìîìó âÿлікàìó кíÿçю ліòîўñкàìó 
Ãåäûìіíó, óìàöîўâàлà ÿãî ліäàðñкіÿ пàçіöûі. Àäíà÷àñîâà ãýòà ñâåä÷ûлà àá çíà÷íàé і 
ўñ¸ áîльш пðûкìåòíàé ó Еўðîпå ðîлі ÂÊË. Ç Êíÿñòâàì ìóñілі лі÷ûööà íå ñàìûÿ 
ñлàáûÿ ñóá’åкòû òàãà÷àñíàé ãіñòîðûі.

Дûк ãýòà шлюá Ñÿì¸íà і Àўãóñòû. À пåðàä òûì àäáûўñÿ шлюá âÿлікàãà кíÿ-
çÿ öâÿðñкîãà Дçìіòðûÿ Міхàéлàâі÷à Ãðîçíûÿ Âî÷û ç äà÷кîé Ãåäûìіíà Мàðûÿé. 
Çãàäàéìà òàкñàìà шлюáû äà÷îк Ãåäûìіíà Àльäîíû (Ãàííû) ç кàðàл¸ì пîльñкіì 
Êàçіìіðàì ІІІ Âÿлікіì, Эльжáåòû ç ñûíàì ìàçàâåöкàãà кíÿçÿ Бàлÿñлàâà ІІ плîöкіì 
кíÿçåì Âàöлàâàì, Оôкі (Яўôіìіі) ç ãàліöкà-âàлûíñкіì кíÿçåì Þðûåì II Бàлÿ-
ñлàâàì. À пàåçäкà кíÿçÿ Àльãåðäà ў Мàñкâó äà âÿлікàãà кíÿçÿ Ñÿì¸íà Ãîðäàãà ç 
пðîñьáàé пàшлюáіööà ç ñÿñòðîé ÿãîíàé жîíкі äà÷кîé âÿлікàãà кíÿçÿ öâÿðñкîãà 
Àлÿкñàíäðà Міхàéлàâі÷à Уллÿíàé? Íіáûòà ў àäкàç кíÿçь ñóçäàльñкі Êàíñòàíöіí 
Âàñільåâі÷ àжàíіў ñâàéãî ñûíà Бàðûñà ç äà÷кîé Àльãåðäà. І ã.ä., і äà ò.п. Дûк öі 
íå ўплûâàлі ãýòûÿ шлюáû íà ўçâûшýííå ðîлі Êíÿñòâà і âÿлікàãà кíÿçÿ ліòîўñкàãà 
âà ўñіх åўðàпåéñкіх, і íå òîлькі, ñпðàâàх? Ці íå ñâåä÷ûлі пðà жàäàííå ìíîãіх 
âàлàäàðîў ìåöь пðûÿçíûÿ àäíîñіíû ç ÂÊË і ÿãîíûì ãàñпàäàðîì?

Àлå ж íå àäíî шлюáàìі ìàöàâàліñÿ åўðàпåéñкіÿ пîâÿçі і âûçíà÷àліñÿ åўðàпåéñкіÿ 
пðûÿðûòýòû. Бûлі і іíшûÿ ðýàльíûÿ пðàÿâû. Я íàçâàў áû àäçіí ç íàпðàìкàў 
пàäîáíàé ñіòóàöûі òàк: áåлàðóñû – ãýòà íàöûÿ äîíàðàў. Ç íàшàé çÿìлі ў іíшû 
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âûñîкі ñâåò (і íå òîлькі åўðàпåéñкі), íà іíшûÿ áліçкіÿ і äàл¸кіÿ çåìлі ç’åхàлі ìíîãіÿ 
і ìíîãіÿ íàðîäжàíûÿ òóò âûáіòíûÿ àñîáû, à кîлькі пàåхàлà пðîñòà íà çàðîáкі, òî 
é íå çлі÷ûöь. Ïðûклàäàў ìîжíà пðûâåñöі áåçлі÷. Âîçьìåì áîльш áліçкіÿ пà ÷àñå 
і ìî íàéáîльш âûðàçíûÿ пðîçâіш÷û. 

Іãíàò Дàìåéкà – íàöûÿíàльíû ãåðîé ×ûлі. Тàäýâóш Êàñöюшкà – íàöûÿíàль-
íû ãåðîé Ïîльш÷û і Àìåðûкі. Уðàäжýíåö Міíш÷ûíû Іîñіô Ãàшкåâі÷ – пåðшû 
ðàñіéñкі кîíñóл ó Япîíіі. Âûхàäçåö ç âіöåáш÷ûíû Êàçіìіð Ñåìÿíîâі÷ – âûíàхîäíік 
шìàòñòóпåíь÷àòàé ðàкåòû і òýàðýòûк àðòûлåðûі. Уðàäжýíåö Іãóìåíñкàãà пàâåòà 
Êàçіìіð ×àðíîўñкі – âûíàхîäíік пàäâîäíàé лîäкі. І íàâàò âûхàâàўöà äçÿöåé 
ðàñіéñкàãà öàðà Àлÿкñåÿ Міхàéлàâі÷à ôілîñàô і çíàíû пàýò Ñіìÿîí Ïîлàöкі. 
Дàðý÷û, âûхàäöû ç áåлàðóñкіх çåìлÿў çðàáілі âåльìі і âåльìі шìàò ó ñпðàâå пà-
áóäîâû і ñòâàðýííÿ àðхіòýòóðíàé і ìàñòàöкàé âûðàçíàñöі Мàñкâû і Мàñкîўñкàãà 
Êðàìлÿ, іíшûх ðàñіéñкіх ìÿñöіíàў. Íàâàò ìàўçàлåé У.І. Ëåíіíà áóäàâàлі і áåлà-
ðóñû. Ïðû÷ûì, íå пðàäñòàўíікі âÿлікіх ãàðàäîў öі çíàíûх пàñåліш÷àў. У ãýòàé 
ñпðàâå áðàлі ўäçåл жûхàðû â¸ñкі Ãðàáàўкà ç Ãîìåльш÷ûíû. Ç íåкàòîðûìі ÿ ìåў 
пåðàпіñкó ў шкîльíûÿ ãàäû, іхíіÿ ліñòû çàхîўâàюööà ў ìàіì àðхіâå. Çðýшòû, ÿк 
ñâåä÷àöь ãіñòàðû÷íûÿ çâåñòкі, ó ХVІІ ñòàãîääçі кîжíû äçÿñÿòû жûхàð Мàñкâû 
áûў âûхàäöàì ç áåлàðóñкіх çåìлÿў. 

Àлå òýìó áåлàðóñкàãà äîíàðñòâà пàкіíåì äлÿ іíшàãà ðàçó. Àäçíà÷ó òîлькі, шòî 
ãàâîðкà íà іäçå àá òûì, кàá ñ¸ííÿ “àäàáðàöь” ó іíшûх íàðîäàў âûхàäöàў ç íàшàé 
çÿìлі. Çóñіì íå. Ïðîñòà і íàì, і жûхàðàì ãýòûх çàìåжíûх кðàіíàў òðýáà äàклàäíà 
âåäàöь ãіñòîðûю, íå ãóáлÿöь кàðàí¸ў òûх, хòî íåкàлі íàðàäçіўñÿ íà íàшàé çÿìлі і 
ў ñілó ðîçíûх пðû÷ûíàў ãîäíà пðàöàâàў äçåлÿ äàáðàáûòó і ñлàâû іíшûх.

Âîñь ÷àìó íàì пðîñòà кîí÷à òðýáà пîўíààá’¸ìíà âåäàöь ñâà¸ ìіíóлàå, ÿк і íàлå-
жûöь кîжíàé åўðàпåéñкàé íàöûі. Âåäàöь ãлûáіííà, áåç âûíÿòкàў і âûкðýñліâàííÿў. 
Íå âûáàðà÷íà íà кàðûñöь люáûх пà ÷àñå íàшàãà жûööÿ іäýàлàãåì. І òàäû ў ãýòûì 
ðàçóìíûì пàÿäíàííі ç’ÿâіööà ÿш÷ý àäíà ìàã÷ûìàñöь çðàçóìåöь: хòî ìû, äçåлÿ 
÷àãî ìû, ÿкі íàш л¸ñ і ñýíñ жûööÿ íà ãýòàé çÿìлі.

2013
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Ёñöь кíіãі, áîльшûÿ, ÷ûì кíіãі. Яíû âûклікàюöь çðóхі 
ў ãðàìàäñкàé ñâÿäîìàñöі. Àäíó ç òàкіх кíіã çíàéшîў ÿ íà 
пàліöû ў àãóльíûì àòðàäíûì пàкîі. Ãýòà ðàìàí “Âàжкі пÿñîк” 
ðóñкàãà піñьìåííікà Àíàòîліÿ Рûáàкîâà. Êîліñь ó шкîльíûì 
äçÿöіíñòâå ÿ ç çàäàâàльíåííåì ÷ûòàў пðûãîäíіöкіÿ àпîâåñöі 
Àíàòîліÿ Рûáàкîâà “Êîðöік” і “Бðîíçàâàÿ пòóшкà”. Ïàçíåé, 
ó 1987-ì ãîäçå, кàлі пàä÷àñ “ãàлîñíàñöі” пà÷àлі ç’ÿўлÿööà 
çàáàðîíåíûÿ öі íå пðàхàäíûÿ ў ÑÑÑР òâîðû піñьìåííікàў, 
ÿ пðà÷ûòàў àíòûñòàліíñкі, àíòûòàòàліòàðíû ðàìàí “Дçåöі 
Àðáàòà”. Ёí кàðûñòàўñÿ шàл¸íàé пàпóлÿðíàñöю і âûклікàў ó 
ãðàìàäñòâå àкòûўíûÿ äýáàòû і ñàпðàўäíû ôóðîð. І ãýòà áûў 
çóñіì іíшû Àíàòîліé Рûáàкîў, çóñіì íå òàкі, ÿкîãà ÿ âåäàў 
пà пðà÷ûòàíûх ðàíåé äçіöÿ÷ûх кíіжкàх.

1987-û ãîä – ãýòà ãîä, кàлі іìкліâà ñòàлà àäкðûâàööà 
пðàўäà пðà ñòàліíñкіÿ ðýпðýñіі, кàлі і ў íàñ, ó Бåлàðóñі, 
пà÷àлі ў äðóкó ç’ÿўлÿööà òâîðû çàáàðîíåíûх і ðýпðýñàâàíûх 
áåлàðóñкіх піñьìåííікàў. І ìû ÿñíà ўáà÷ûлі çлà÷ûííóю ñóâÿçь 

У смерці ўсе роўныя
беларускія сляды ў рамане анатолія Рыбакова 
пра каханне і халакост “важкі пясок”

Алесь Бяляцкі
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…унутраны неспакой, 

няўрымслівасць і незадаволенасць 

даволі паспяховага “савецкага” пісьменніка 

захапляюць мяне і выклікаюць павагу.. .
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пàìіж ñòàліíñкіì ðýжûìàì і іñíóю÷àé ó 80-ÿ ãàäû 
ñіñòýìàé äçÿðжàўíàãà кіðàâàííÿ. Яíû áûлі ìîöíà 
çâÿçàíûÿ і ãіñòîðûÿé, і òðàäûöûÿé, і ìåíòàль-
íàñöю. Тàãà÷àñíàÿ ўлàäà і íå äóìàлà àäìàўлÿööà 
öі íåÿк пåðààñýíñîўâàöь ðàíåéшûÿ кðûâàâûÿ і 
çлà÷ûííûÿ “çàâà¸âû”. Тàìó пåðшûÿ Дçÿäû, ÿкіÿ 
пóáлі÷íà àäçíà÷àліñÿ ў 1987-ì ãîäçå, áûлі пðûñ-
âå÷àíûÿ ðàññòðàлÿíûì ó 1937-ì ãîäçå áåлàðóñкіì 
піñьìåííікàì. Яíû ìåлі âûðàçíû àíòûòàòàліòàðíû, 
äýìàкðàòû÷íû хàðàкòàð. Ïðàç ãýòà ÿíû і âûклікàлі 
íåпðûíÿööå ў áåлàðóñкіх óлàäàў. 

Ãýòûÿ äâà Àíàòîліі Рûáàкîâû (àäçіí – àўòàð 
äçіöÿ÷ûх пðûãîäíіöкіх àпîâåñöÿў, äðóãі – ìàéñòðà 
çàáàðîíåíàãà âûñîкàìàñòàöкàãà і íàäçâû÷àé àкòó-
àльíàãà ðàìàíà “Дçåöі Àðáàòó”) іñíàâàлі ў ìà¸é 
ñâÿäîìàñöі пààñîáкó. Я äîўãі ÷àñ íàâàò äóìàў, 
шòî ãýòà äâà ðîçíûÿ піñьìåííікі. І âîñь öÿпåð 
ÿ пðà÷ûòàў “Âàжкі пÿñîк”, ðàìàí, пðûñâå÷àíû 
òðàãåäûі ÿўðýéñкàãà íàðîäà пàä÷àñ Дðóãîé ñóñâåò-Дðóãîé ñóñâåò- ñóñâåò-
íàé âàéíû. Àлå äлÿ àўòàðà ¸í áûў “ðàìàíàì пðà 
кàхàííå”. У íàшûх, çäàâàлàñÿ á, ðàçíàпîлюñíûх 
пîãлÿäàх íà “Âàжкі пÿñîк” íÿìà ñóпÿðý÷íàñöÿў. 
Ãýòà ñàпðàўäû – ðàìàí пðà кàхàííå і пðà Хàлàкîñò.

Âîñь òàк ó ìà¸é ñâÿäîìàñöі пàўñòàў і òðýöі Àíàòîліé Рûáàкîў, çóñіì íå пàäîáíû 
íà òûх äâóх, ÿкіÿ ўжî іñíàâàлі.

Мíå áûлî öікàâà ÷ûòàöь ðàìàí ÿш÷ý ç àäíîé пðû÷ûíû. Бî ў іì пðûñóòíі÷àюöь 
áåлàðóñû і Бåлàðóñь. 

Íà жàль, ìû íåÿк àìàль íå àäñî÷âàåì, шòî і ÿк пðà íàñ, пðà Бåлàðóñь, пішóöь 
піñьìåííікі, ÿкіÿ пðàöóюöь ó іíшûх ліòàðàòóðàх. À ãýòû òðýáà ðàáіöь. Бî пîãлÿä 
íà íàñ, áåлàðóñàў, çáîкó, ñâåжûì, òàк áû ìîâіöь, íåçàìûлåíûì âîкàì, ó ðîçíûì 
÷àñå, ðàçíàñòàéíûх пàäçåÿх і жûöö¸âûх ñіòóàöûÿх ÷àñàì âûÿўлÿå öікàâûÿ íàçіðàííі 
і äàå пýўíûÿ âûñíîâû.

Мíå çàхàöåлàñÿ íàпіñàöь пðà ãýòû áåлàðóñкі ýлåìåíò ó ðàìàíå Àíàòîліÿ 
Рûáàкîâà “Âàжкі пÿñîк” кðûхó пàäðàáÿçíåé і ãлûáåé, òàìó ÿ пàпðàñіў ìàю 
кàлåãó äàñлàöь ìíå жûööÿпіñ піñьìåííікà. Àлåíà Ëàпö¸íàк пàñòàðàлàñÿ, пàшó-
кàлà ў іíòýðíýöå і çíàéшлà жûööÿпіñ Àíàòîліÿ Рûáàкîâà і äâà ÿãîíûÿ іíòýðâ’ю. 
Ïà÷ûòàўшû іх, ÿ çðàçóìåў, шòî òîлькі àäíûì “áåлàðóñкіì пûòàííåì” ó “Âàжкіì 
пÿñкó” íå àáûñöіñÿ. І ñàìà áіÿãðàôіÿ Àíàòîліÿ Рûáàкîâà, і ÿãîíûÿ пîãлÿäû íà 
жûöö¸, ÿãîíû л¸ñ âûклікàлі ў ìÿíå ўâàãó і öікàâàñöь.

Àíàòîліé Рûáàкîў íàðàäçіўñÿ ў 1911 ãîäçå íà ×àðíіãàўш÷ûíå, пà ñóñåäñòâå ç 
Бåлàðóññю, ó ÿўðýéñкàé ñÿì’і. Бàöькà піñьìåííікà – Íàâóì Àðîíàў, ìàöі – Дçіíà 
Рûáàкîâà. Ïðîçâіш÷à ìàöі піñьìåííік áóäçå âûкàðûñòîўâàöь ÿк пñåўäàíіì. Дçÿ-
öіíñòâà Àíàòîліÿ Рûáàкîâà пðàéшлî ў шìàòíàöûÿíàльíûì ìÿñòý÷кó Ñíîўñк, 
ÿкі ñòàіöь íà Ëіáàâà-Рîìåíñкàé ÷ûãóíöû ў 40 кілàìåòðàх àä ×àðíіãàâà і ў 65 
кілàìåòðàх àä Ãîìåлÿ. 

Ç 1919 ãîäà ñÿì’ÿ піñьìåííікà жûлà ў Мàñкâå. Дçіўíàå ñóпàäçåííå, ÿ пðà÷ûòàў, 
шòî Àíàòîліé Рûáàкîў âó÷ûўñÿ ў àäíîé шкîлå ðàçàì ç іíшûì âûäàòíûì 
піñьìåííікàì, ÿкі ñòàў çíàкàìіòûì ó кàíöû 80-х ãàäîў, áûлûì âÿçьíåì ñòàліíñкіх 
лàãåðàў, àўòàðàì çäçіўлÿльíûх ðàìàíàў “Çàхàâàльíік ñòàðàжûòíàñöÿў” і “Фàкóльòýò 
íåпàòðýáíûх ðý÷àў” Þðûåì Дàìáðîўñкіì. І ÿш÷ý àäíîå ñóпàäçåííå: äûлîãію Þðûÿ 
Дàìáðîўñкàãà і “Âàжкі пÿñîк” Àíàòîліÿ Рûáàкîâà ÿ пðà÷ûòàў òóò, íà çîíå.

У 1933 ãîäçå Àíàòîліé Рûáàкîў áûў àðûшòàâàíû і àñóäжàíû íà òðû ãàäû 
ññûлкі çà “кîíòððýâàлюöûéíóю àãіòàöûю і пðàпàãàíäó” пà ñóìíàâÿäîìûì àðòûкóлå 

Анатолій рыБАкоў
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58-10 Êðûìіíàльíàãà кîäýкñó. Ïàñлÿ ññûлкі ¸í íå ìåў пðàâà жûöь ó ãàðàäàх, äçå 
іñíàâàў пàшпàðòíû ðýжûì, і пðàöàâàў òàì, äçå áðàлі íà пðàöó áåç çàпàўíåííÿ 
àíкåòû. Àíàòîліé Рûáàкîў âàÿâàў, пðàéшîў óñю âàéíó àä Мàñкâû äà Бåðліíà, 
ñкîí÷ûў ñлóжáó ў çâàííі ìà¸ðà íà пàñàäçå íà÷àльíікà àўòàñлóжáû кîðпóñà. Çà 
ãåðàіçì ó áàÿх ç íåìöàìі ç Àíàòîліÿ Рûáàкîâà çíÿлі ñóäçіìàñöь. 

Ïàñлÿ âàéíû ўжî ў ñòàлûì óçðîñöå Àíàòîліé Рûáàкîў пà÷àў піñàöь. Дà ÿãî 
хóòкà пðûéшлî ліòàðàòóðíàå пðûçíàííå. Çà “âûòâîð÷û” ðàìàí “Êіðîўöû” (“Âî-
äиòåли”), ÿкі âûéшàў ó 1950 ãîäçå, ó íàñòóпíûì 1951 ãîäçå Àíàòîліé Рûáàкîў 
àòðûìàў Ñòàліíñкóю пðýìію.

Цікàâàÿ ãýòà ç’ÿâà – пàñлÿâàåííûÿ піñьìåííікі-лàўðýàòû Ñòàліíñкіх пðýìіÿў. 
Ç áåлàðóñàў іх àòðûìàлі, ÿк ÿ âåäàю, Іâàí Шàìÿкіí, Яíкà Бðûль, Якóá Êîлàñ 
(çäàåööà, çà пàýìó “Рûáàкîâà хàòà”), і, çäàåööà, Мàкñіì Тàíк òàкñàìà. Мîжà, і 
ÿш÷ý хòî, àлå ÿ ўжî íå çãàäàю. Бàãàòà ÷àãî пàòðàáàâàлàñÿ àä ліòàðàòóðû ў òûÿ 
ãàäû, àлå ìàлà áûлî ñòâîðàíà хîöь ÷àãî-íåáóäçь âàðòàãà. 

Íÿãлåäçÿ÷û íà ñòàліíñкóю пðýìію і íà âûкóплåíóю çäàðîўåì ðàíåéшóю 
ñóäçіìàñöь, Ñòàліí íå äàâÿðàў і íå люáіў Àíàòîліÿ Рûáàкîâà, íàçûâàў ÿãî “íÿ-
ш÷ûðûì ÷àлàâåкàì” – Àíàòîліé Рûáàкîў плàöіў òîé ñàìàé ìàíåòàю, áî ўñå ãàäû, 
пðûжûòûÿ çà Ñòàліíûì, àä÷óâàў ñÿáå ў ñкóðû çàéöà, íà ÿкîãà ішлî пàñòàÿííàå 
пàлÿâàííå.

Ïàä÷àñ хðóш÷îўñкàé àäліãі ў кàíöû 50-х – 60-ÿ ãàäû Àíàòîліé Рûáàкîў íàпіñàў 
ñâîé çíàкàìіòû ðàìàí “Дçåöі Àðáàòó”. Àíòûñòàліíñкàÿ òýìàòûкà, ãàäû òýðîðó і 
пðûíіжýííÿў іçíîў хóòкà ñòàлі çàáàðîíåíàé òýìàю.

Íÿўäàлûÿ ñпðîáû àпóáлікàâàöь “Дçÿöåé Àðáàòó” íå ñпûíілі Àíàòîліÿ Рûáàкîâà 
ў ñпðîáàх âûкàçàöь пåðàжûòóю, àä÷óòóю іì пðàўäó ў ñâà¸é ліòàðàòóðíàé òâîð÷àñöі. 
Ãýòû äçіўíû ўíóòðàíû íåñпàкîé, íÿўðûìñліâàñöь і íåçàäàâîлåíàñöь äàâîлі пàñпÿ-
хîâàãà “ñàâåöкàãà” піñьìåííікà çàхàплÿюöь ìÿíå і âûклікàюöь пàâàãó. 

Êíіãі Àíàòîліÿ Рûáàкîâà âûхîäçілі âÿлікіìі íàклàäàìі, ¸í áûў пàпóлÿð-
íûì і çàпàòðàáàâàíûì піñьìåííікàì і ñöýíàðûñòàì. Яãîíûÿ àпîâåñöі і ðàìàíû 
ýкðàíіçàâàліñÿ. Я íàâàò ç ìàéãî ðàííÿãà äçÿöіíñòâà пàìÿòàю äçіöÿ÷û пðûãîäíіöкі 
ôільì “Êîðöік”, ÿкі ў Ñâåòлàãîðñкó ìû хàäçілі ãлÿäçåöь ó Дîì кóльòóðû 
ýíåðãåòûкàў. Àлå ñà ñâà¸é öâ¸ðäàé жûöö¸âàé пàçіöûÿé ̧ í пðîñòà íå ìîã àáìіíóöь 
Хàлàкîñò – ìàñàâàå çàáîéñòâà ÿўðýÿў пàä÷àñ âàéíû, áî ãýòàÿ òðàãåäûÿ íàўпðîñò 
äàòû÷ûлàñÿ ÿãî ñàìîãà, ÿãîíûх ñâàÿкîў і ÿãîíàãà íàðîäó.

Àíàòîліé Рûáàкîў òàк àпіñâàå çàäóшліâóю àòìàñôåðó òûх ãàäîў: “äçÿðжàўíû 
àíòûñåìіòûçì ó áðýжíåўñкіÿ ÷àñû çàхàâàўñÿ, íàáûўшû àáлі÷÷à áàðàöьáû ç 
ñіÿíіçìàì… Àáìåжàâàлі пðû¸ì ÿўðýÿў ó âûшýéшûÿ íàâó÷àльíûÿ ўñòàíîâû, 
пåðàãàðàäçілі шлÿх ó äçÿðжàўíû, пàðòûéíû і âàéñкîâû àпàðàòû. Âûхîäçілі 
шìàòлікіÿ кíіãі і àðòûкóлû ўñÿлÿкіх ÿўñååâûх, áåãóíîў äû іíшûх ÷àðíàñîöåíöàў 
òàãî ÷àñó, ÿкіÿ àáâіíàâà÷âàлі ñіÿíіñòàў ó àíòûкàìóíіçìå і кîíòððýâàлюöûі… Íà-
âàò íàðîäíû ìàñòàк Бåлàðóñі Ñàâіöкі íàìàлÿâàў кàлÿ ÿìû, кóäû ñкіäâàлі òðóпû 
çàáіòûх ñлàâÿíàў, äâóх кàòàў: ýñýñàўöà і ÿўðýÿ. 

І íіäçå íі çãàäкі пðà ñòðàшýííóю кàòàñòðîôó åўðàпåéñкàãà ÿўðýéñòâà, íàâàò 
ó ìåñöàх ìàñàâûх пàхàâàííÿў çàáіòûх ÿўðýÿў íà пîìíікàх піñàлі òîлькі: àхâÿðû 
íÿìåöкà-ôàшûñöкіх çàхîпíікàў. Ãàíåííі íà ÿўðýÿў, ÿкіÿ пàжàäàлі âûåхàöь ó 
Іçðàіль, çíàкàìіòûÿ “àäкàçíікі”, пåðàñлåä çà âûâó÷ýííå іўðûòó – äàäàòкîâûÿ ìåòкі 
áðýжíåўñкàãà ÷àñó…”. 

Цікàâà, шòî ў пðûâåäçåíûх öûòàòàх ç іíòýðâ’ю Àíàòîліÿ Рûáàкîâà ôіãóðóюöь 
äâà “áàðàöьáіòû ç ñіÿíіçìàì” ç Бåлàðóñі: “íàâóкîâåö” У. Бÿãóí і ìàñòàк М. Ñàâіöкі. 
Çóñіì íÿäàўíà, пåðàä òûì ÿк ÿ íàпіñàў ãýòûÿ ðàäкі, пðîçâіш÷à У. Бåãóíà òðàплÿ-У. Бåãóíà òðàплÿ-. Бåãóíà òðàплÿ-
лàñÿ ìíå íà âî÷û. Íåкàлькі ðàäкîў пðà ÿãî íàпіñàў áåлàðóñкі піñьìåííік Àäàì 
Ãлîáóñ. Я íå âåäàў Бåãóíà, àлå пàðà ÿãîíûх áðàшóðàк ¸ñöь ó ìà¸é áіáліÿòýöû. Я 
íàáûў іх ÿш÷ý ў 80-ÿ ãàäû, áî çàўñ¸äû öікàâіўñÿ ìіжíàöûÿíàльíûìі ñòàñóíкàìі 
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ў Бåлàðóñі і кóплÿў ðîçíûÿ àãіòàöûéíûÿ áðàшóðû ç ðàçлікàì âûöÿãíóöь àäòóль 
хîöь íåéкóю ôàкòóðó.

І çíîў жà, òàк àòðûìàлàñÿ, шòî çóñіì íÿäàўíà ÷ûòàў íàòàòкі Àäàìà Ãлîáóñà ў 
ãàçåöå “Çâÿçäà” пðà Міхàілà Ñàâіöкàãà, ç ÿкіì òàäû ÿш÷ý ìàлàäû ñòóäýíò-ìàñòàк 
Âàлîäçÿ Àäàì÷ûк, ÿк ¸í пішà öÿпåð, íàâàò âûпіâàў. Íå âåäàю, öі íàліў áû ñ¸ííÿ 
ÿìó Міхàіл Ñàâіöкі, пðà÷ûòàўшû ãýòûÿ íàòàòкі. Âîñь жà, Àäàì Ãлîáóñ àпіñâàå 
Міхàілà Ñàâіöкàãà ÿк íàñкðîçь äçÿðжàўíàãà ÷àлàâåкà і ìàñòàкà, ÿкі ўñю ñâàю 
òâîð÷óю кàð’åðó âûáóäàâàў íà äçÿðжàўíûх çàкàçàх. Мîжà, ÿíî і òàк. Як і ðàñпîâÿä 
іíшàãà ìàéãî çíà¸ìàãà ìàñòàкà, ÿкі íÿáлàãà âåäàў Міхàілà Ñàâіöкàãà і лі÷ûў òàãî 
çàöÿòûì пðûхільíікàì òýîðûі ñóñâåòíàé ñіÿíіñöкàé çìîâû.

Ñàìàå пàðàäàкñàльíàå äлÿ ìÿíå ў ãýòûì òîå, шòî Міхàіл Ñàâіöкі ў âàéíó 
пàòðàпіў ó пàлîí і áûў âÿçíåì кàíöлàãåðàў, ãýòûх áÿçліòàñíûх ôàáðûк ñìåðöі, 
пàáóäàâàíûх àðûéöàìі äлÿ çíіш÷ýííÿ íåпàўíàâàðòàñíûх íàðîäàў. У ãýòûì 
ñпіñå, àпðî÷ ÿўðýÿў, öûãàíîў, áûлі òàкñàìà і ўñå ñлàâÿíñкіÿ íàðîäû, ó òûì лікó 
áåлàðóñû. 

Íàпіñàöь ðàìàí пðà Хàлàкîñò Àíàòîліÿ Рûáàкîâà пàäшòóðхíóлі ÿк àñàáіñòûÿ 
ўðàжàííі і пåðàжûâàííі (àìàль óñå ñâàÿкі піñьìåííікà, ÿкіÿ жûлі íà ×àðíіãàўш÷ûíå, 
çàãіíóлі), òàк і àãóльíàÿ àòìàñôåðà àäíîñіíàў äà ÿўðýÿў ó ÑÑÑР, ÿкàÿ ñклàлàñÿ 
пàñлÿ âàéíû. Як піñàў Àíàòîліé Рûáàкîў, “ÿ âûðàñ ó Мàñкâå, ó ðóñіôікàâàíàé ñÿì’і, 
íå âåäàў ÿўðýéñкàé ìîâû, жûў, пðàöàâàў, áàäçÿўñÿ пà Рàñіі, íіÿкàãà àíòûñåìіòûçìó 
äà ñÿáå íå àä÷óâàў. Я âàÿâàў çà Рàñію, ó Рàñіі íàðàäçіўñÿ, ó Рàñіі і пàìðó. Мíå 
áûлî àãіäíà òîå, шòî òâîðûööà ў ìà¸é кðàіíå”. 

І òàìó Àíàòîліé Рûáàкîў пà÷àў çáіðàöь ìàòýðûÿлû, íåàáхîäíûÿ äлÿ íàпіñàííÿ 
ðàìàíà. Çà àñîáíóю ñюжýòíóю ліíію áûлà ўçÿòàÿ ãіñòîðûÿ кàхàííÿ, ÿкóю 
піñьìåííікó ðàñпàâ¸ў ÿãîíû пðûÿöåль, äçåä ÿкîãà пðûåхàў ñà Шâåéöàðûі äà 
ñâàÿкîў ó àäâåäкі і çàкàхàўñÿ ў пðûãîжóю ÿўðýéкó. Бûлî ãýòà ў Ñіìôåðîпàлі. 
Яãîíû äçåä кіíóў äçåлÿ кàхàííÿ Цюðûх, пàáðàўñÿ ç äçÿў÷ûíàю і пåðàåхàў жûöь 
ó Êðûì. 

Ïіñьìåííік пåðàí¸ñ ãýòóю ðàìàíòû÷íóю люáîўíóю ãіñòîðûю ў ìÿñòý÷кà ñâàéãî 
äçÿöіíñòâà, ó Ñíîўñк, і íàñûöіў ÿå ìÿñöîâûì кàлàðûòàì, çàñÿліў ñâàіìі ðîäíûìі 
і çíà¸ìûìі. Ёí àпіñàў ãіñòîðûю жûööÿ ÿўðýéñкàé ñÿì’і àä пà÷àòкó ХХ ñòàãîääçÿ 
äà òðàãі÷íûх пàäçåÿў ìàñàâàãà çíіш÷ýííÿ ÿўðýÿў пàä÷àñ âàéíû. Àäíàâіöь ñÿìåé-
íóю хðîíікó піñьìåííікó äàпàìàãàлà ÿãîíàÿ ö¸òкà Ãàííà, ÿкàÿ àäçіíàÿ ç ðîäíûх 
ñà Ñíîўñкà пåðàжûлà âàéíó. 

Тðàãåäûÿ áåлàðóñкіх, ìåíñкіх, âілåíñкіх ÿўðýÿў òàкñàìà áûлà òàì ôàкòàðàì, ÿкі 
пàкàçàў піñьìåííікó ñàпðàўäíûÿ ìàшòàáû íàöûÿíàльíàé кàòàñòðîôû ÿўðýéñòâà, 
шòî çóñіì íå àôішàâàлàñÿ ў ÑÑÑР. Як çãàäâàў Àíàòîліé Рûáàкîў: “У ñÿìіäçÿñÿòûх 
ãàäàх íà ñòóäûі “Бåлàðóñьôільì” çäûìàліñÿ ìàå òýлåâіçіéíûÿ ôільìû “Êîðöік”, 
“Бðîíçàâàÿ пòóшкà”, “Àпîшíÿå лåòà äçÿöіíñòâà”. Êîжíû ôільì пà òðû ñåðûі. 
Çäûìкі àäáûâàліñÿ ў Бåлàðóñі, ÿ åçäçіў ó Міíñк, ó іíшûÿ ãàðàäû, òóäû, äçå çà 
íåìöàìі áûлі ãåòà, äçå çíіш÷àліñÿ ÿўðýі, пàçíåé ìû ç Тàíÿé (жîíкà Àíàòîліÿ 
Рûáàкîâà. – А.Б.) пàáûâàлі ў Âільíі, ó çíàкàìіòûх Ïàíàðàх, äçå çíіш÷àíûÿ 
äçÿñÿòкі òûñÿ÷àў ÿўðýÿў. Ïåðàäà ìíîé пàўñòàâàлà жàхліâàÿ кàðöіíà ÿўðýéñкàé 
кàòàñòðîôû. Я пðà÷ûòàў óñ¸ âûäàäçåíàå ў íàñ íà ãýòóю òýìó, àлå, пà ñóòíàñöі, 
àкðàìÿ ñòýíàãðàìàў Íюðíáåðãñкàãà пðàöýñó, íі÷îãà íå áûлî. Ñàðà Бàáåíûшàâà, 
ліòàðàòóðíû кðûòûк, ìàÿ ñÿáðîўкà, ÿкàÿ жûлà ў Ïåðàäçåлкіíà, àäâàжíàÿ жàí÷ûíà, 
çâÿçàíàÿ ç äûñіäýíòàìі, çàáÿñпå÷âàлà ìÿíå íóìàðàìі пàäпîльíàãà ÷àñîпіñà “Яўðýі 
ў ÑÑÑР”, äçå áûлі пàòðýáíûÿ ìíå ìàòýðûÿлû”.

У іíшûì іíòýðâ’ю Àíàòîліé Рûáàкîў äàäàå: “У Ш÷îðñå (òàк áûў пåðàíàçâàíû 
Ñíîўñк. – А.Б.) íå áûлî ãåòà. Àлå кàлі ÿ піñàў “Âàжкі пÿñîк”, òî ÷àñòà åçäçіў ó 
Бåлàðóñь: òàì çäûìàліñÿ òýлåâіçіéíûÿ ôільìû пà ìàіх äçіöÿ÷ûх кíіãàх. Бûў ó 
Мåíñкó, ó іíшûх ãàðàäàх, äçå пðû íåìöàх áûлі ãåòà”. 
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Тàкіì ÷ûíàì, íàпіñàííå ðàìàíà “Âàжкі пÿñîк” áûлî пýўíûì àäкàçàì íà òûÿ 
áàлю÷ûÿ пûòàííі, ÿкіÿ òóðáàâàлі піñьìåííікà. Ïàä÷àñ çáîðó ìàòýðûÿлàў äлÿ 
ðàìàíà Àíàòîліé Рûáàкîў ç “ðàìàíà пðà люáîў”, ÿкі ¸í хàöåў íàпіñàöь, ñòâàðûў 
“ðàìàí пðà Хàлàкîñò”. 

Àíàòîліé Рûáàкîў åäçå ў Ñíîўñк, äçå, ÿк ¸í çãàäâàå, “àä òðîхòûñÿ÷íà-
ãà ÿўðýéñкàãà íàñåльíіöòâà çàñòàлîñÿ äçâåñöі ÷àлàâåк”. Ïіñьìåííік пà÷ûíàå 
ðàçìàўлÿöь ç òûìі, хòî âûжûў: “Àäíàãî ñà ñòàðûх, áûлîãà ìÿñöîâàãà öûðóльíікà 
Бÿðíàðäà Ñÿì¸íàâі÷à, ÿ пàìÿòàў пà ñâàіх пðûåçäàх ó Ñíîўñк ó äçÿöіíñòâå. Тàкі 
áûў ýлåãàíòíû, пðàäñòàўíі÷û пàí, ÿãî öûðóльíÿ áûлà ў ñâîé ÷àñ íàкшòàлò клóáà 
ìÿñöîâàé іíòýліãåíöûі. І öÿпåð ÿш÷ý áàäç¸ðû, ÷ûñöåíькі, ñіâû, äîáðàпðûñòîéíû, 
âåäàў і пàìÿòàў óñіх, хòî òóò жûў, çàãіíóў, ç’åхàў, пðûåхàў. Ïàä÷àñ âàéíû áûў ó 
ýâàкóàöûі, âÿðíóўñÿ àäðàçó пàñлÿ âûçâàлåííÿ ãîðàäà. Рàçàì ç іíшûìі ñòàðûìі 
хàäçілі пà äâàðàх, пóñòкàх, äàðîãàх, лÿñàх і пàлÿх, çáіðàлі ў ìÿхі пàðýшòкі çàáіòûх. 
Тðóпû ñàòлåлі, àлå íåкàòîðûх Бÿðíàðä Ñÿì¸íàâі÷ пàçíàâàў пà âàлàñàх. Ïàðýшòкі 
ãýòûÿ ÿíû пàхàâàлі ў áðàöкàé ìàãілå íà ìîãілкàх, хàöÿ íіÿкіх ÿўðýéñкіх ìîãілàк 
òàäû ўжî íå áûлî, íàäìàãільíûÿ пліòû ðàñöÿãíóлі, à ñàìі ìîãілкі пà çàãàäçå 
íÿìåöкàé кàìåíäàòóðû пåðààðàлі. Мîãілкі àäíàâілі, ÿўðýі ñòàлі çíîў хàâàöь ñâàіх 
пàìåðлûх, àлå âîñь áÿäà – плîò пàâàліўñÿ.

Íåкàлькі äç¸í Бÿðíàðä Ñÿì¸íàâі÷ áûў ñà ìíîé, ðàñпàâÿäàў пðà л¸ñ кîжíàãà 
жûхàðà. Ïàñлÿ âàéíû âÿðíóліñÿ ôðàíòàâікі, ýâàкóÿâàíûÿ, ðàñпûòâàлі ìÿñöîâûх 
жûхàðîў пðà ñâàÿкîў, áліçкіх, çáіðàлі кðóпіíкі çâåñòàк, çåðíå пðàўäû, çíàéшліñÿ 
люäçі, ÿкіÿ âûðàòîўâàліñÿ öóäàì àä ðàññòðýлó, ÿкіÿ âûпàўçлі ç ìàãілàў, пàéшлі 
ў пàðòûçàíû. Àпîâÿäû Бÿðíàðä Ñÿì¸íàâі÷ çàпîìíіў і пåðàкàçàў ìíå, âàäçіў äà 
òûх, хòî çàñòàўñÿ жûâû, хòî áûў ñâåäкàì òàãî, шòî àäáûлîñÿ, âàäçіў äà жàí-
÷ûíàў-пàўкðîâàк, ÿкіх íå пàñпåлі ðàññòðàлÿöь, âûñâÿòлÿю÷û, ÿкі ў іх àäñîòàк 
ÿўðýéñкàé кðûâі”. 

Àíàòîліé Рûáàкîў, ÷àлàâåк, ÿкі áàãàòà шòî пàáà÷ûў і пåðàжûў ó ñâàіì жûööі, 
áûў ó ññûлöû, âàÿâàў, àòðûìàў àä пà÷óòàãà і ўáà÷àíàãà ìîöíû ýìàöûéíû і пñі-
хàлàãі÷íû ñòðýñ: “Ïàñòóпîâà ў ìÿíå ñклàлàñÿ кàðöіíà òàãî, шòî àäáûâàлàñÿ ў 
Ш÷îðñå, ÿ äîáðà пàìÿòàў ñâàіх äçÿäóлю і áàáóлю, äçÿäçькîў, ÿñíà ўÿўлÿў ñàáå 
Рàхіль і Якàâà (ãàлîўíûÿ ãåðîі ðàìàíà “Âàжкі пÿñîк”. – А.Б.). І ìîã óжî äàклàä-
íà ñкàçàöь, ÿк áû кîжíû ç іх äçåéíі÷àў ó ãýòûх àáñòàâіíàх, шòî á ðàáіў і ÿк áû 
ñÿáå пàâîäçіў”.

Àäáûâàåööà пðàíікíåííå ìіíóлûх пàäçåÿў ó ñâÿäîìàñöь піñьìåííікà. Уÿâà 
пåðàìåшâàåööà ç ðý÷àіñíàñöю: “Уñ¸, шòî àäáûâàлàñÿ ç ãýòûìі люäçьìі, àäáûлîñÿ 
ñà ìíîé. Íàä ãîðàäàì àпóñöілàñÿ íî÷, ÿ áлóкàў ó ãýòûì çìðîкó пà òûх ñàìûх 
âóліöàх. І öåíі çàкàòàâàíûх áðûлі пîáà÷ ñà ìíîé àä хàòû äà хàòû”.

Íà пîìíікó íà áðàöкàé ìàãілå íà ÿўðýéñкіх ìîãілкàх ó Ñíîўñкó áûў çðîáлåíû 
íàäпіñ пà-ðóñкó: “Âå÷íàÿ пàìÿöь àхâÿðàì íÿìåöкà-ôàшûñöкіх çàхîпíікàў”. 

Ç íàäпіñàìі íà пîìíікàх íàä çàáіòûìі ÿўðýÿìі ў Ñàâåöкіì Ñàюçå áûлà àñîáíàÿ 
ãіñòîðûÿ. Ïîìíікі ўñòàл¸ўâàліñÿ ç íåàхâîòàю, ó íàäпіñàх íå äàçâàлÿлàñÿ çãàäâàöь, 
шòî çàáіòûÿ áûлі ÿўðýÿìі, пàўñюль піñàлі “ñàâåöкіÿ ãðàìàäçÿíå”. Як піñàлà äàñ-
лåä÷ûöà Хàлàкîñòó Ñіìîíà Âàéль, “óñклàäàííå âÿíкîў ç ÿўðýéñкàé ñіìâîлікàé äà 
ìåñöàў ìàñàâàé ãіáåлі ÿўðýÿў (óклю÷àю÷û Бàáіí Яð) ñòàлà пðûðàíîўâàööà – äà 
àíòûñàâåöкàé äçåéíàñöі… Тîлькі ў Міíñкó, íà пàñòàўлåíûì ó 1947 ãîäçå пîìíікó 
âÿçíÿì ãåòà, ÿўðýéñкàÿ ñіìâîлікà çàñòàлàñÿ íåкðàíóòàé”.

У Ñíîўñкó, ÿк і ў Мåíñкó, ç íàäпіñàì íà пîìíікó òàкñàìà áûлî íå òàк, ÿк 
пàўñюль. Як çãàäâàå Àíàòîліé Рûáàкîў, ¸í пàöікàâіўñÿ ў ñíîўñкіх ñòàðûх ÿўðýÿў: 
“Ñкàжûöå, – ñпûòàўñÿ ÿ, – ÿк âû пåðàклàлі íà ÿўðýéñкóю ìîâó ãýòûÿ ñлîâû: 
“Âå÷íàÿ пàìÿöь àхâÿðàì íÿìåöкà-ôàшûñöкіх çàхîпíікàў”? Бÿðíàðä Ñÿì¸íàâі÷ 
пàñìіхíóўñÿ: 

– Як пåðàклàлі? Тàì íàпіñàíà çóñіì іíшàå.
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– Шòî ìåíàâіòà?
– Тàì íàпіñàíà ç Біáліі: “Âåíікîéñі, äîìîì лîé íікîéñі…”
– Шòî ãýòà çíà÷ûöь?
– Ãýòà çíà÷ûöь: “Уñ¸ äàðóåööà, àлå òûì, хòî пðàліў íÿâіííóю кðîў, íå äàðó-

åööà íікîлі”.
Êàлі ÿ âÿðíóўñÿ ў Мàñкâó, ÿ ñкàçàў Тàíі:
– У ìÿíå ¸ñöь çàкàí÷àльíûÿ ñлîâû ðàìàíà”.
Âîñь òàк пåðшàпà÷àòкîâàÿ çàäóìà піñьìåííікà íàпіñàöь íåâÿлікóю íàâýлó 

пðà кàхàííå пåðàòâàðûлàñÿ ў іäýю ñòâàðýííÿ ðàìàíà. І хîöь Àíàòîліé Рûáàкîў ç 
іðàíі÷íûì ñóìàì çàўâàжàå, шòî “ÿ íå ў лåпшû ÷àñ ñåў піñàöь ðàìàí пðà ÿўðýÿў”, 
óíóòðàíà ¸í áûў ñâàáîäíûì, íåçàпðûãîíåíûì ÷àлàâåкàì і âîíкàâûÿ öÿжкàñöі íå 
ìàãлі ÿãî ñпûíіöь. Рàìàí ç пåðшàпà÷àòкîâàé íàçâàю “Рàхіль” áûў іì íàпіñàíû 
ў 1975-77 ãàäàх. 

Íÿпðîñòàé áûлà ãіñòîðûÿ пóáлікàöûі ðàìàíà. Яãî àäìàўлÿюööà äðóкàâàöь ó 
öýíòðàльíûх ðàñіéñкіх ліòàðàòóðíûх ÷àîñпіñàх, ó “Íîâîì ìиðå” і “Дðóжáå íàðîäîâ”. 
Íå÷àкàíà пàãàäçіўñÿ íà äðóк ÷àñîпіñ “Окòÿáðь”, ðýäàкòàðàì ÿкîãà íà òîé ÷àñ áûў 
піñьìåííік-ôðàíòàâік Àíàòîліé Àíàíьåў. Рàìàí ó ÷àñîпіñå áûў ìîöíà àáñкóáàíû. 
Àíàòîліé Рûáàкîў âûìóшàíû áûў пàãàäçіööà íà пðàўкі, кóпюðû, çìÿíіöь íàçâó 
“Рàхіль” íà “Âàжкі пÿñîк”, óçÿўшû ãýòû ñіìâàлі÷íû âîáðàç ç áіáлåéñкàé öûòàòû: 
“Êàлі á áûлî ўçâàжàíàå ãîðà ìà¸ і ðàçàì пàкóòû ìàå пàклàлі á íà âàãі, äûк öÿпåð 
áûлі á ÿíû áîльш âàжкіÿ çà пÿñîк ìàðñкі: òàìó àä÷àéíûÿ ñлîâû ìàå”. 

Ç ðàìàíó òàкñàìà áûлі âûðàçàíûÿ ўñå ýпіçîäû, äàòû÷íûÿ ðýпðýñіÿў 30-х ãàäîў. 
Як çãàäâàå Àíàòîліé Рûáàкîў: “Àíòûñåìіöкіÿ ўл¸òкі ç òýкñòàì ç Дàñòàåўñкàãà, ÿкіÿ 
ðàñкіäâàлі íåìöû íà ôðîíöå, ÿ çàìÿíіў òýкñòàìі Êíóòà Ãàìñóíà. Àлå ўñ¸ ж òàкі 
шòîñьöі ўäàñöà ñкàçàöь. Бî íàâàò ñàìó лі÷áó çíіш÷àíûх ÿўðýÿў – шýñöь ìіль¸íàў 
– хàâàлі, óпåðшûíю ў íàñ ÿíà áûлà íàçâàíàÿ ў ìàіì ðàìàíå”. 

“Âàжкі пÿñîк” áûў âûäðóкàâàíû ў пàшкàìóòàíûì âûãлÿäçå. Àлå, ÿк çàўâàжàў 
Àíàòîліé Рûáàкîў: “кîлькі íå âûклю÷àé ç ðàìàíà ñлîâà “ÿўðýé”, ðàìàí пðà ÿўðýÿў, 
і íікóäû àä ãýòàãà íå пàäçåíåшñÿ”. 

Ïóáлікàöûÿ “Âàжкàãà пÿñкó” âûклікàлà ìîöíû ýôåкò. Àíàòîліé Рûáàкîў 
пðûãàäâàў: “Âàжкі пÿñîк” ìåў пîñпåх. ×ûòà÷û – ÿўðýі, ðóñкіÿ, óкðàіíöû, áåлà-
ðóñû – пðûñлàлі ìíîñòâà ліñòîў, піñàлі люäçі, ÿкіÿ àöàлåлі ў лàãåðàх çíіш÷ýííÿ, 
ó ãåòà, ó пàлîíå, äçåöі, ÿкіÿ ñòðàöілі áàöькîў, áàöькі, ÿкіÿ ñòðàöілі äçÿöåé… Ë¸ñû 
ñòðàшíûÿ… “Âû піñàлі пðà ìÿíå, пðà ìàю ñÿì’ю, пðà ìîé ãîðàä…” Àлå ðàìàí íå 
áûў àöýíåíû ў àôіöûéíûì ñàâåöкіì äðóкó. Яўðýéñкàÿ òýìà, òýìà Хàлàкîñòó ў 
ÑÑÑР çàñòàâàлàñÿ çàáàðîíåíàé. Ñòðàх і ñàìàöýíçóðà пàíàâàлі ў òâîð÷ûì àñÿðîääçі. 
Íà ўñ¸ íà ãýòà íàклàäàўñÿ і пðûхàâàíû àíòûñåìіòûçì. Àíàòîліé Рûáàкîў àпіñàў 
àäçіí ç пàкàçàльíûх âûпàäкàў:

“Ñпûíÿå ìÿíå ў Ñàюçå піñьìåííікàў àäçіí âÿäîìû кðûòûк:
– Я плàкàў, і жîíкà ìàÿ плàкàлà, і ìàöі жîíкі ў Мåíñкó плàкàлà, à ìàÿ ìàöі 

ў Êіåâå пðîñòà ãàлàñілà, кàçàлà, шòî âû àпіñàлі ÿå ðîäíû ãîðàä Ñàðíû, âåäàåöå, 
¸ñöь òàкі ãîðàä ó Укðàіíå.

– Âîñь і öóäîўíà, íàпішûöå пðà ðàìàí.
– Íÿ¸ìкà. Ñкàжóöь, ÿўðýé хâàліöь ðàìàí пðà ÿўðýÿў.
– Я òàкñàìà ÿўðýé, à íàпіñàў, íå пàñàðîìåўñÿ.
– Ці íàäðóкóюöь… Ñóìíÿюñÿ.
– Я òàкñàìà íå áûў óпýўíåíû, шòî íàäðóкóюöь, à піñàў.
– Тðýáà áóäçå пàäóìàöь… Àлå ðàìàí âûäàòíû. Я плàкàў, жîíкà ìàÿ плàкà-

лà, ÿå ìàöі ў Мåíñкó плàкàлà, à ìàÿ ìàöі ў Êіåâå пðîñòà ãàлàñілà, óñ¸ çãàäâàлà 
Ñàðíû.

Íі÷îãà ¸í, âÿäîìà, íå íàпіñàў”. 
Çà ìÿжîю ðàìàí Àíàòîліÿ Рûáàкîâà “Âàжкі пÿñîк” ñòàў áåñòñåлåðàì. Ёí áûў 



д з е я с л о ў254     /

âûäàäçåíû ў 26-öі кðàіíàх, íàклàä òîлькі àäíàãî âûäàííÿ ў Дàíіі áûў 60 òûñÿ÷àў 
àñîáíікàў. 

Ïðûхàâàíû пîñпåх ðàìàíà ў ÑÑÑР і ãó÷íû çà ìÿжîé çóñіì íå äàпàìîã 
Àíàòîлію Рûáàкîâó ў пóáлікàöûі іíшàãà íÿçðó÷íàãà äлÿ ўлàäàў ðàìàíà – “Дçåöі 
Àðáàòó”, ÿкі áûў íàпіñàíû çíà÷íà ðàíåé, ó 60-ÿ ãàäû. Àñöåðàãàю÷ûñÿ çà л¸ñ òâî-
ðà, Àíàòîліé Рûáàкîў пåðàпðàâіў äâà àñîáíікі ðóкàпіñó çà ìÿжó íà çàхàâàííå. 
Àлå піñьìåííік хàöåў, кàá íàéпåðш “Дçåöі Àðáàòó” âûéшлі ў ÑÑÑР. Àíàòîліé 
Рûáàкîў íå ñпÿшàўñÿ. Ёí ñпàäçÿâàўñÿ, шòî пðûéäóöь лåпшûÿ ÷àñû. Íå ìåўшû 
íіÿкіх ілюçіÿў äà ñòàліíñкіх ÷àñîў, ¸í ãýòàк жà öâÿðîçà àöýíьâàў і ãàäû “ðàçâіòàãà 
ñàöûÿліÿçìó”: “Çà âàñåìíàööàöь ãàäîў кіðàâàííÿ Бðýжíåў çíîў çàãíàў кðàіíó ў 
ñòàліíñкі хлåў. Яãîíàÿ ўлàñíàÿ àáìåжàâàíàñöь àäпàâÿäàлà àáìåжàâàíàñöі кіðóю÷àé 
íàìåíклàòóðû… Ãàäû áðýжíåўñкàãà пðàўлåííÿ íàçûâàюöь “ñпàкîéíûìі”. Ãýòà áûў 
ñпàкîé àñóäжàíûх. Íå áûлî òðàãåäûé і жàхàў ñòàліíñкàãà òýðîðó, àлå íÿўìîльíà 
íàñîўâàліñÿ ðàñпàä і хàîñ. Мàðàçì ліäýðà ðàñпàўñюäçіўñÿ íà ãðàìàäñòâà, ñкàлå÷ûў 
öýлûÿ пàкàлåííі”. 

Тûì áîльш âàжíûì áûлî äлÿ піñьìåííікà пàкàçàöь кàðàíі ãýòàãà öÿжкàãà 
ñòàíó, ó ÿкіì àпûíóлàñÿ íàшàå ãðàìàäñòâà ў пîñòñàâåöкі пåðûÿä.

Тàк àòðûìàлàñÿ, шòî ў ñâà¸é ліòàðàòóðíàé äçåéíàñöі, ó ñâàіх íàéáîльш çíà÷íûх, 
ãàлîўíûх ліòàðàòóðíûх òâîðàх, Àíàòîліé Рûáàкîў пàкàçàў ÷àлàâåкàíåíàâіñíіöкóю 
ñóòíàñöь äâóх íàéñòðàшíåéшûх òàòàліòàðíûх пàліòû÷íûх äàкòðûíàў ХХ ñòàãîä-
äçÿ – кàìóíіçìó і ôàшûçìó. Ïðû÷ûì ðàáіў ¸í ãýòà, çûхîäçÿ÷û ç ñâàéãî àñàáіñòàãà 
жûöö¸âàãà âîпûòó, òðàãі÷íàãà л¸ñó ñâàіх ðîäíûх і ñâàÿкîў, ãàлîўíàÿ пðûклàäíàÿ 
çàäà÷à ÿкіх çàклю÷àлàñÿ òîлькі ў àäíûì – ÿк âûжûöь. Àлå ãýòû шàíåö пà âîлі 
л¸ñó áûў äàäçåíû äàл¸кà íå ўñіì.

Âÿðòàю÷ûñÿ äà ðàìàíà “Âàжкі пÿñîк”, ìíå хàöåлàñÿ á çâÿðíóöь óâàãó íà ÿãî-
íûÿ “áåлàðóñкіÿ” ñòàðîíкі. Як ÿ піñàў óжî ðàíåé, Àíàòîліé Рûáàкîў çãàäâàў пðà 
òîå, шòî íàâåäâàííå Мåíñкó äû іíшûх áåлàðóñкіх ãàðàäîў, äçå áûлі ãåòà пàä÷àñ 
âàéíû, äàлî ÿìó пýўíû шòóðшîк äлÿ àпіñàííÿ пàäçåÿў Хàлàкîñòó ў ðàìàíå. Дà 
ўñÿãî, ìÿñòý÷кà Ñíîўñк, ÿкîå àпіñâàå Àíàòîліé Рûáàкîў, çíàхîäçіööà íåпàäàл¸к àä 
Бåлàðóñі, íà ÷ûãóíöû, ÿкàÿ çâÿçâàлà Бåлàðóñь і Укðàіíó. Тàìó і àñíîўíûÿ пàäçåі 
ў ðàìàíå ðàçâіâàюööà íà кàâàлкó ãýòàé ÷ûãóíà÷íàé ìàãіñòðàлі – àä ×àðíіãàâà і 
äà Ãîìåлÿ. 

Цікàâàÿ ãіñòîðûÿ жàíіöьáû äçåäà ãàлîўíàãà ãåðîÿ ðàìàíà “äçÿäóлі Рàхлåíкі”, 
ÿкі áûў ñûíàì ÿўðýéñкàãà кàð÷ìàðà, ñûéшîў ç äîìó ў 15 ãàäîў і пðàöàâàў íà 
áóäàўíіöòâå ÷ûãóíкі, “öÿãàў шпàлû, пðàöà áûлà пà іì, áî ôіçі÷íàé ìîöû ¸í áûў 
íåçâû÷àéíàé”. Ïàñлÿ ¸í пðàöàâàў ó Àäýñå, âûâó÷ûўñÿ íà ÷àáàòàðà, çàòûì ç’åхàў 
ó Àðãåíöіíó і ўðýшöå âÿðíóўñÿ íà ×àðíіãàўш÷ûíó, пàñÿліўñÿ ў Ñíîўñкó і çàíÿўñÿ 
÷àáàòàðíûì ðàìÿñòâîì. Íàâýлà пðà жàíіöьáó “äçÿäóлі Рàхлåíкі”, òðýáà ìåðкàâàöь, 
ç’ÿўлÿлàñÿ ñÿìåéíàé ãіñòîðûÿé ñÿì’і піñьìåííікà. Íàпіñàíàÿ ÿíà ÿðкà, жûâà, кàлà-Íàпіñàíàÿ ÿíà ÿðкà, жûâà, кàлà-
ðûòíà, ó ñòûлі ñÿìåéíûх пàäàííÿў, і ìàå äà÷ûíåííå äà Бåлàðóñі. Яíà âàðòàÿ, кàá 
áûöь òóò пðûâåäçåíàé öàлкàì. У ñпàäçÿâàííі, шòî ÷ûòà÷ ãýòàãà àðòûкóлà âåäàå 
ðóñкóю ìîâó, пàäàю ãýòóю íàâýлó, ÿк і ўñå àñòàòíіÿ, пà-ðóñкó, кàá íå ñàпñàâàöь 
ñâàіì пåðàклàäàì àўòàðñкі ñòûль:

“Жåíó ñåáå äåäóшкà âçÿл иç Ãîìåлÿ. Оí ìíîãî åçäил. Еñли äîáðàлñÿ äî Àðãåí-
òиíû, î Ãîìåлå и ãîâîðиòь íå÷åãî. Â Ãîìåлå áàáóшкà ðàáîòàлà â пàðикìàхåðñкîé, 
äåлàлà пàðики. Â òî âðåìÿ íàáîжíûå жåíщиíû íîñили пàðики, ñîáñòâåííûå 
âîлîñû ñòðиãли, íå ñîâñåì, кîíå÷íî, íå íàãîлî, íåìíîãî îñòàâлÿли, ÷òîáû íå âû-
ãлÿäåòь лûñîé áåç пàðикà; кàк âû пîíиìàåòå, â пîñòåль к ìóжó îíи лîжилиñь 
áåç пàðикà, à íà люäÿх ñíîâà íàäåâàли, пðиâÿçûâàли кîñó. Оòкóäà ýòî âçÿлîñь, 
íå çíàю, òàк пðåäпиñûâàл ðåлиãиîçíûé îáû÷àé.

Иòàк, áàáóшкà â äåâóшкàх жилà â Ãîìåлå, ðàáîòàлà â пàðикìàхåðñкîé, ãäå-
òî îíи ñ äåäóшкîé âñòðåòилиñь, âлюáилиñь äðóã â äðóãà и ðåшили пîжåíиòьñÿ. 
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Длÿ äåäóшки ýòî áûлî ñîâñåì íå пðîñòî: кðàñàâåö, ìíîãî ðàçъåçжàл, пðиâûк к 
хîлîñòîé жиçíи и, пîíиìàåòå, к какой хîлîñòîé жиçíи, îò жåíщиí ó íåãî îòáîÿ 
íå áûлî, и åìó áûлî íåлåãкî пîñòàâиòь íà ýòîì кðåñò, íåлåãкî áûлî завязать, кàк 
òåпåðь ãîâîðÿò. Оäíàкî îí ðåшил пîñòàâиòь кðåñò, çàâÿçàòь, жåíиòьñÿ íà áàáóшкå. 
Íî и äлÿ áàáóшки âûéòи çàìóж çà íåãî òîжå áûлà пðîáлåìà, íî ñîâñåì иíàÿ. Еå 
îòåö áûл лîìîâîé иçâîç÷ик, à â òî âðåìÿ öåхîâûå ñâÿçи áûли î÷åíь кðåпкиìи, 
ðåìåñлåííики ÷àñòî жили íà îäíîé óлиöå, жåíили ñâîих ñûíîâåé íà äî÷åðÿх 
ñîñåäåé, – òàкиì îáðàçîì, îáъåäиíÿлîñь и óкðåплÿлîñь их äåлî. Ê áàáóшкå, кàк 
äî÷åðи лîìîâîãî иçâîç÷икà, ñâàòàлñÿ òîжå ñûí лîìîâîãî иçâîç÷икà, ñàì лîìîâîé 
иçâîç÷ик. И ýòîò åå жåíих óãîâîðил ñâîих ñîáðàòьåâ пî öåхó îòкîлîòиòь äåäóшкó, 
÷òîáû òîìó íåпîâàäíî áûлî îòáиâàòь ÷óжих íåâåñò, òåì áîлåå иç äðóãîãî ãîðîäà 
и иç äðóãîãî öåхà.

Ïðиåхàл кàк-òî äåäóшкà â Ãîìåль, çàшåл к áàáóшкå, пîñиäåли, пîòîì áàáóшкà 
пîшлà пðîâîäиòь åãî íà âîкçàл. И âîò òóò, íà âîкçàлå, иçâîç÷ики íàáðîñилиñь 
íà äåäóшкó.

Âû âиäåли кîãäà-íиáóäь, кàк äåðóòñÿ лîìîâûå иçâîç÷ики? Оíи áьюòñÿ íà-
ñìåðòь, áьюòñÿ жåлåçíûìи лîìàìи, кîòîðûìи çàкðó÷иâàюò âåðåâки íà òåлåãàх. 
Ñàìи пîíиìàåòå: îäíî äåлî, åñли âàì çâåçäàíóò пî áàшкå кóлàкîì или äàжå 
áóòûлкîé, ñîâñåì äðóãîå – åñли жåлåçíûì лîìîì. Íî äåäóшкà ñóìåл âûхâàòиòь 
ó îäíîãî иçâîç÷икà лîì и, îòáиâàÿñь, âáåжàл â âîкçàл. Çà íиì âîðâàлиñь иçâîç-
÷ики. Жåíщиíû кðи÷àли, äåòи ðåâåли, ñòàíöиîííîå íà÷àльñòâî пîпðÿòàлîñь; 
ñòàíöиîííîå íà÷àльñòâî хðàáðîå, кîãäà пåðåä íиì áåçáилåòíûé пàññàжиð, – íî 
кîãäà пåðåä íиì ðàçъÿðåííàÿ òîлпà лîìîâûх иçâîç÷икîâ ñ жåлåçíûìи лîìàìи 
â ðóкàх, òî ó ýòîãî íà÷àльñòâà äóшà óхîäиò â пÿòки и îíî пðÿ÷åòñÿ. À íи îäíî 
íà÷àльñòâî â ìиðå íå óìååò òàк пðÿòàòьñÿ, кàк жåлåçíîäîðîжíîå. Êîãäà â кàññå 
íåò áилåòîâ, à âàì íàäî ñðî÷íî åхàòь, пîпðîáóéòå íàéòи íå òî ÷òî íà÷àльíикà 
âîкçàлà, à хîòÿ áû äåжóðíîãî – íикîãäà íå íàéäåòå. Дåäóшкà áûл îäиí íà îäиí 
ñ äåñÿòкîì ðàññâиðåпåâших лîìîâûх иçâîç÷икîâ, кîòîðûå ãîòîâû áûли ñâîиìи 
лîìàìи ñäåлàòь иç íåãî кîòлåòó. Íî äåäóшкà áûл íå òîò ÷åлîâåк, иç кîòîðîãî 
ìîжíî ñäåлàòь кîòлåòó. Ñ лîìîì â ðóкàх îí пðîáилñÿ îáðàòíî íà плîщàäь, пîä-
хâàòил ñâîю íåâåñòó, ìîю áóäóщóю áàáóшкó, îáåжàл ñ íåé âîкçàл, âñкî÷ил â 
пîåçä и óåхàл â ñâîé ãîðîä. Тàì îíи и îáâåí÷àлиñь”.  

×ûòàю÷û ãýòóю íàâýлó ў ðàìàíå “Âàжкі пÿñîк”, ðàçóìååш, шòî ÿк і ў люáûì 
ðàìàíòû÷íûì пàäàííі òóò ¸ñöь і пåðàáîльшâàííі і íàâàò пýўíàÿ ìіôàлàãіçàöûÿ 
ôіçі÷íûх çäîльíàñöÿў ìàлàäîãà “äçÿäóлі Рàхлåíкі”, ÿкі пðûåхàў ñà Ñíîўñкà ў 
Ãîìåль і ў áàðàöьáå ç ñóпåðíікàì àäáіў і âûкðàў ñâàю íÿâåñòó. Àлå àñíîўíû ñюжýò 
íàâýлû íå âûклікàå ñóìíåâó. Ç пåðààäîльâàííåì öÿжкàñöÿў, ç àñàáіñòàé àäâàãàю 
і ðàшó÷ûìі äçåÿííÿìі “äçÿäóлåì Рàхлåíкàì” áûлî çàхàâàíàå пðàâà íà ñòâàðýííå 
ñÿì’і. Я пàäàçðàю, шòî і öÿпåð ó кîжíàé íàшàé ñÿì’і іñíóюöь ñâàå пðûâàòíûÿ 
ãіñòîðûі ñà ш÷àñліâûì öі íå çóñіì кàíöîì. Ãýòàÿ íàâýлà ў ðàìàíå Àíàòîліÿ Рû-ñà ш÷àñліâûì öі íå çóñіì кàíöîì. Ãýòàÿ íàâýлà ў ðàìàíå Àíàòîліÿ Рû- ш÷àñліâûì öі íå çóñіì кàíöîì. Ãýòàÿ íàâýлà ў ðàìàíå Àíàòîліÿ Рû-
áàкîâà äàå äàñòàòкîâà пîўíàå ўÿўлåííå пðà хàðàкòàð і àñîáó “äçÿäóлі Рàхлåíкі”. 
Длÿ íàñ òàкñàìà öікàâûì çäàåööà ãýòû хóòкі çàðûñ ç пàўñÿäç¸ííàãà жûööÿ Ãîìåлÿ 
кàíöà ХІХ ñòàãîääçÿ.

Ïàкàçàíû ў ðàìàíå “Âàжкі пÿñîк” і Ñíîўñк, шòî ¸í ç ñÿáå ўÿўлÿå ў íàöûÿ-
íàльíûх àäíîñіíàх: “Íàñåлåíиå íàшåãî ãîðîäà áûлî ñìåшàííîå, íî äðóжíîå; жили 
â ìиðå ðóññкиå, óкðàиíöû, áåлîðóñû, åâðåи; òóò жå, íåпîäàлåкó, шåñòь íåìåöких 
ñåл, пðåäки ýòих íåìöåâ, ðîäîì иç Фðàíкôóðòà-íà-Мàéíå, áûли пîñåлåíû çäåñь 
Екàòåðиíîé Âòîðîé. Дî ýòîãî, â ñåìíàäöàòîì âåкå, â çäåшíиå лåñà пåðåñåлилиñь 
ðàñкîльíики–áåñпîпîâöû. À íà жåлåçíîé äîðîãå, â äåпî, ðàáîòàли пîлÿки, âû-
ñлàííûå ñюäà пîñлå âîññòàíиÿ 1863 ãîäà. Â îáщåì, íàñåлåíиå пåñòðîå, íî âðàжäû, 
íàöиîíàльíîé ðîçíи – íикàкîé! Дîñòàòî÷íî ñкàçàòь, ÷òî ó íàñ íи ðàçó íå áûлî 
пîãðîìà”. 
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Àпіñàííå Ñíîўñкà, ç íåâÿлікіìі çìåíàìі, хàðàкòýðíàå і äлÿ шìàòлікіх áåлàðóñкіх 
ìÿñòý÷àк і ãàðàäîў. Мóльòûкóльòóðíàñöь ãîðàäà, ìÿñòý÷кà ў Бåлàðóñі і âà Укðàіíå 
ñклàäàлàñÿ ñòàãîääçÿìі і áûлà íàшàé àäìåòíàé ãіñòàðû÷íàé ðûñàé. 

Рàìàí Àíàòîліÿ Рûáàкîâà “Âàжкі пÿñîк” ç’ÿўлÿåööà àпðî÷ óñÿãî і ðàìàíàì-
óñпàìіíàì, äçå áîльшàÿ ÿãî ÷àñòкà – ãýòà ўñпàìіíû ãàлîўíàãà ãåðîÿ. Ці ўñпàìіíû 
іíшûх пåðñàíàжàў, пåðàкàçàíûÿ ãàлîўíàìó ãåðîю, ÿкі, ó ñâàю ÷àðãó, ðàñпàâÿäàå іх 
÷ûòà÷ó. Ïàáóäàâàíû ðàìàí ó âûãлÿäçå äîўãàãà шýðàãó íåâÿлікіх íàâýлàў, àá’ÿäíàíûх 
л¸ñàì àäíîé ñÿì’і Іâàíîўñкіх-Рàхлåíкà. Àпðî÷ ñÿìåéíікàў àўòàð ãýòкіì жà ж ÷ûíàì, 
пðàç íåâÿлікіÿ ãіñòîðûі-íàâýлû àпіñâàå ñóñåäçÿў, çíà¸ìûх, іíшûх люäçåé, ÿкіÿ 
жûâóöь ó Ñíîўñкó. Рàñпàâÿäàю÷û пðà жûöö¸-áûöö¸ ñâàéãî “äçÿäóлі Рàхлåíкі”, 
àўòàð àпіñâàå і кîлà ÿãîíûх ñóñåäçÿў і çíà¸ìûх. Тàк ó ðàìàíå ç’ÿўлÿåööà äðóãàÿ 
“áåлàðóñкàÿ” íàâýлà пðà Àпàíàñà Ïðàкîпàâі÷à Ñòàшàíкà:

“Рÿäîì ñ íàìи жил шîðíик Ñòàшåíîк Àôàíàñиé Ïðîкîпьåâи÷, áåлîðóñ, 
иçãîòîâлÿл òî, ÷òî пîлîжåíî шîðíикó: ñáðóю óпðÿжíóю, âåðхîâóю, хîìóòû, 
пîñòðîìки, шлåи, âîжжи, ñåäлà, äàжå îòäåлûâàл ýкипàжи кîжåé и îáиâкîé. Шîð-
íик – пðîôåññиÿ ðîäñòâåííàÿ ñàпîжíîé, ðàçíиöà òîлькî â иãлå: шîâ ñàпîжíикà 
äîлжåí áûòь плîòíûé, íå пðîпóñкàòь пûли и âîäû, íиòкà äîлжíà пîлíîñòью 
çàпîлíÿòь пðîкîл, à шîðíик ýòиì íå ñâÿçàí и óпîòðåáлÿåò шилî. Íî ìàòåðиàл 
ó íих îäиí – кîжà, и пîòîìó ó äåäóшки ñ ýòиì шîðíикîì Ñòàшåíкîì áûлà íå-
кàÿ кîîпåðàöиÿ: ÷òî íå íóжíî îäíîìó, îòäàâàлîñь äðóãîìó, òåì áîлåå – ñîñåäи. 
У äåäóшки áûл áîльшîé äâîð и áîльшиå ñàðàи, и Ñòàшåíîк ýòиìи ñàðàÿìи 
пîльçîâàлñÿ, ó íåãî áûлî ìíîãî кîжåâåííîãî òîâàðà, и îí пîлíîñòью äîâåðÿл 
äåäóшкå. Оíи пðîжили ðÿäîì òðиäöàòь лåò и çà ýòи òðиäöàòь лåò íå ñкàçàли 
äðóã äðóãó и òðиäöàòи плîхих ñлîâ.

И âîò îäíàжäû пðиåçжàюò äâà öûãàíà, îäиí äåäóшкиí çíàкîìûé, пî иìåíи 
Íикиôîð, äðóãîé íåçíàкîìûé. Çàåхàли âî äâîð, пîñòàâили òåлåãó, Íикиôîð çà-
кàçàл ó äåäóшки ñàпîãи, âçÿл кàкîé-òî òîâàð ó Ñòàшåíкà, пîãðóçил â òåлåãó и 
âûåхàл ñî äâîðà. Íî òóò пðиáåãàюò ñûíîâьÿ Ñòàшåíкà и ãîâîðÿò, ÷òî öûãàíå ÷òî-
òî ó íих óкðàли. Дåäóшкà âûхîäиò íà óлиöó, îñòàíàâлиâàåò òåлåãó и пîä ñåíîì 
íàхîäиò âîðîâàííîå. Ñîáиðàåòñÿ òîлпà, хîòÿò áåжàòь çà пîлиöиåé, íî äåäóшкà 
çàпðåщàåò – íикàкîé пîлиöии. Оí пðикàçûâàåò îòíåñòи âîðîâàííîå íà ìåñòî, 
пîòîì ñпðàшиâàåò ó çíàкîìîãî öûãàíà:

– Êàк ðàññ÷иòûâàòьñÿ áóäåì, Íи÷ипîð?
Тîò ìîл÷иò, ÷òî åìó ãîâîðиòь?
Тîãäà äåäóшкà óäàðÿåò åãî òàк, ÷òî Íикиôîð лåòиò íà çåìлю и иçî ðòà и иç 

íîñà ó íåãî иäåò кðîâь.
Âòîðîãî öûãàíà, íåçíàкîìîãî, äåäóшкà íå òðîíóл. Оí áил íå çà âîðîâñòâî, à 

çà пðåäàòåльñòâî.
Âîò òàкîé ÷åлîâåк áûл äåäóшкà Рàхлåíкî”.  
Як ìû áà÷ûì, ãýòàÿ пàáûòîâàÿ íàâýлà, ç òûх, пðà ÿкіÿ кàжóöь: “à âîñь ÿш÷ý 

áûў і òàкі âûпàäàк…” Яíà äàå пåðшàå ўÿўлåííå пðà Àпàíàñà Ñòàшàíкà ÿк пðà 
ôàкòû÷íà òàкîãà ñàìàãà, ÿк і “äçÿäóлÿ Рàхлåíкà”, äðîáíàãà ðàìåñíікà. Мåñòà÷кîâàå 
жûöö¸ ÿўðýÿў, áåлàðóñàў, óкðàіíöàў, öûãàíîў áûлî öåñíà пåðàплåöåíàå, і ñòàñóíкі 
ìіж іìі áóäàâàліñÿ íå пà íàöûÿíàльíàé пðûкìåöå, à пà ñпðàäâå÷íûх люäñкіх ìà-
ðàльíûх пðûíöûпàх. Âàжíû äлÿ ðàçóìåííÿ ўçàåìààäíîñіíàў “äçÿäóлі Рàхлåíкі” і 
Àпàíàñà Ñòàшàíкà âîñь ãýòû ñкàç ç íàâýлû: “Яíû пðàжûлі пîáà÷ òðûööàöь ãàäîў 
і çà ãýòûÿ òðûööàöь ãàäîў íå ñкàçàлі àäçіí àäíàìó і òðûööàöі кåпñкіх ñлîâàў”. Ёí 
àäðàçó ðàññòàўлÿå ўñ¸ íà ñâàå ìåñöû. Іâàíîўñкіÿ-Рàхлåíкі і Ñòàшàíкі жûлі íå 
пðîñòà ÿк ñóñåäçі, à ÿк äàáðýííûÿ ñóñåäçі, ãàòîâûÿ, кàлі òðýáà, çàўñ¸äû äàпàìàã÷û 
àäçіí àäíàìó. Ãýòàÿ кàðöіíà, іçíîў жà, хàðàкòýðíàÿ і äлÿ áåлàðóñкàãà ìÿñòý÷кà, äçå 
áåлàðóñû, ÿўðýі, пàлÿкі жûлі пîáà÷ áåç âÿлікіх пðàáлåìàў.

Àлå òàкîå ñóпîльíàå жûöö¸ íå àçíà÷àлà ñöіðàííÿ кóльòóðíûх і íàöûÿíàльíûх 
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àäìåòíàñöÿў пàìіж пðàäñòàўíікàìі ðîçíûх íàöûÿíàльíàñöÿў. У ðàìàíå пàäðàáÿçíà 
àпіñàíûÿ ÿўðýéñкіÿ òðàäûöûі і çâû÷àі, ÿкіÿ çàхîўâàліñÿ ÿўðýÿìі Ñíîўñкà і ñÿì’¸é 
“äçÿäóлі Рàхлåíкі”. Ñàì “äçÿäóлÿ Рàхлåíкà” áûў ñòàðàñòàì ó ñіíàãîçå. Дçÿкóю÷û 
ÿãîíûì íàìàãàííÿì, çàìåñò ñòàðîé ñіíàãîãі ў Ñíîўñкó áûлà пàáóäàâàíàÿ íîâàÿ.

Íàñòóпíàÿ “áåлàðóñкàÿ” íàâýлà ў ðàìàíå “Âàжкі пÿñîк”, пðûñâå÷àíàÿ ñÿì’і 
Ñòàшàíкîў, äàòû÷ûöь ÿкðàç àпіñàííÿ íàöûÿíàльíûх àäìåòíàñöÿў пîáûòó áåлà-
ðóñкàé ñÿì’і. У ðóñкàìîўíûì òýкñöå Àíàòîліé Рûáàкîў, äлÿ пåðàäà÷û àäпàâåäíàé 
àòìàñôåðû, âûкàðûñòîўâàå áåлàðóñіçìû, шòî íàäàå ãýòàé íàâýлå íåпàўòîðíû 
“áåлàðóñкі öûìóñ” і ãàâîðûöь пðà òîå, шòî àўòàð пðû ÿå íàпіñàííі àкòûўíà 
пðàöàâàў ç áåлàðóñкàé ìîâàé:

“Âû пîìíиòå, кîíå÷íî, äåäóшкиíîãî ñîñåäà шîðíикà Àôàíàñиÿ Ïðîкîпьåâи-
÷à Ñòàшåíкà. Я óжå ãîâîðил, ÷òî ýòî áûли хîðîшиå, пîðÿäî÷íûå люäи: ñòàðик 
Ñòàшåíîк, åãî жåíà, ñûíîâьÿ Àíäðåé и Ïåòðóñь, äî÷ь Олåñÿ, ñâåòлîкîжиå, ñâåò-
лîâîлîñûå, ñåðîãлàçûå, ñðåäíåãî ðîñòà, íà âиä хðóпкиå, íà ñàìîì äåлå ôиçи÷åñки 
ñильíûå. Жåíû ìîлîäûх Ñòàшåíкîâ Êñàíà и Иðиíà áûли òàкиå жå áåлîлиöûå, 
ñâåòлîâîлîñûå, и äåòи их, âíóки Àôàíàñиÿ Ïðîкîпьåâи÷à, òîжå áåлåíькиå, áåãàли 
пî óлиöå â áåлûх ðóáàхàх и áåлûх пîðòкàх.

Дðóãиå áåлîðóñû ó íàñ ãîâîðили пî-ðóññки, îäåâàлиñь пî-ãîðîäñкîìó. Ñòàшåíки 
ãîâîðили пî-áåлîðóññки: ãàлàâà âìåñòî «ãîлîâà», ñÿлî – ñåлî, ìûлûäàÿ – ìîлîäàÿ, 
äîìîў – äîìîé, äçåä – äåä, пîéäçåì – пîéäåì, äçâåðû – äâåðи, äçÿў÷ûíà – äåâóшкà, 
íó и òàк äàлåå, ìû их îòли÷íî пîíиìàли: кîãäà ñ äåòñòâà îáщàåшьñÿ ñ люäьìи, 
пðиâûкàåшь к их ðå÷и. И îäåâàлиñь îíи ñ íåкîòîðîé пðиìåñью áåлîðóññкîé 
îäåжäû: пîä пиäжàкîì ðóáàхà íàâûпóñк ñ кîñûì âûðåçîì и óçкиì âîðîòíикîì, 
âûшиòûì кðàñíîé òåñьìîé, íà жåíщиíàх – кîðîòкàÿ кîôòî÷кà ñî шíóðîâкîé, 
плîòíî îáлåãàющàÿ ãðóäь, ñиíÿÿ или кðàñíàÿ юáкà, ôàðòóк, íà ãîлîâå плàòîк. 
Жåíщиíû â äîìå Ñòàшåíкà áûли î÷åíь кðàñиâûå, и ñàì äîì áûл îñîáåííûé: 
âûшиòûå ðóшíи÷ки, áåðåñòÿíûå кðóжки, лóкîшки, äåðåâÿííûå лîжки, çà икîíîé 
пó÷îк òðàâû или âåðåñкà, – и óклàä их жиçíи î÷åíь îòли÷àлñÿ îò äåäóшкиíîãî: 
шóìíîãî, äåÿòåльíîãî, иíîãäà ñкàíäàльíîãî. Ñòàшåíки жили òихî, ñпîкîéíî, 
ðàçãîâàðиâàли ñäåðжàííî, ñ áîльшиì äîñòîиíñòâîì.

Âî âðåìÿ îáåäà ñòàðик Ñòàшåíîк ñиäåл â óãлó, ðÿäîì – ñûíîâьÿ, пî ñòàðшиí-
ñòâó, íà äðóãîé ñòîðîíå жåíщиíû, ñ кðàю – хîçÿéкà. Êðîшиòь хлåá ñ÷иòàлîñь 
áîльшиì ãðåхîì, óпàâшóю кðîшкó пîäíиìàли – óâàжàли хлåá. Оплåóх, кîòî-
ðûå äåäóшкà Рàхлåíкî щåäðî ðàçäàâàл ñâîиì ñûíîâьÿì, â äîìå Ñòàшåíкîâ и â 
пîìиíå íå áûлî. Ñòàшåíки áûли хîðîшиå ìàñòåðà, íî жили ñкóäíî, ðàáîòàли 
ìåäлåííî, íå òîðîпилиñь, люáили äîáðîòíî и ñî âкóñîì ñäåлàííóю ðàáîòó. Êàк ÿ 
óжå ðàññкàçûâàл, äî ðåâîлюöии Ñòàшåíîк îòäåлûâàл ýкипàжи кîжåé и îáиâкîé. 
Ïîñлå ðåâîлюöии íикòî â ýкипàжàх íå åçäил, Ñòàшåíки иçãîòîâлÿли и пî÷иíÿли 
óпðÿжíóю ñáðóю: хîìóòû, пîñòðîìки, шлåи, – à òàкîå ìóжик и ñàì пî÷иíиò. Тàк 
÷òî äîхîäû, ñàìи пîíиìàåòå… Дåлî óãàñлî, ñòàðшиé ñûí, Àíäðåé, пîшåл â äåпî, 
ðåìîíòиðîâàл пðиâîäíûå ðåìíи к ñòàíкàì, ÷иíил ñиäåíьÿ â âàãîíàх, âòîðîé 
ñûí, Ïåòðóñь, ðàáîòàл íà кîжçàâîäå, à ñòàðик пðîäîлжàл кóñòàðíи÷àòь ñî ñâîи-
ìи хîìóòàìи. Íî жили пî-пðåжíåìó âìåñòå, ñåìьÿ áûлà äðóжíàÿ, ðàäóшíàÿ и 
ãîñòåпðииìíàÿ. Âñòðå÷àли âàñ ñлîâàìи: «Êàли лàñкà», íå çíàю, кàк ýòî пåðåâåñòи 
пî-ðóññки: «Милîñòи пðîñиì!», «Бóäьòå кàк äîìà!», «Оñ÷àñòлиâьòå íàñ ñâîиì 
пðиñóòñòâиåì»… Оáÿçàòåльíî пîñàäÿò çà ñòîл. И хîòÿ ãлàâíîé их пищåé áûлà 
áóльáà – кàðòîôåль, íî иç кàðòîôåлÿ îíи ãîòîâили âкóñíåéшиå áлюäà: áóльáà 
ñî шкâàðкàìи, áóльáà ñ ãðиáàìи, áóльáà ñ киñлûì ìîлîкîì… À äðàíики – кàð-
òîôåльíûå îлàäьи ñ ìåäîì, ñìåòàíîé или ãðиáàìи – пàль÷ики îáлижåшь!

Рåáåíкîì ÿ пðихîäил â их ìàñòåðñкóю. Ïàхлî ñûðîìÿòíîé кîжåé, ñкипиäàðîì, 
кóпîðîñîì, лàкîì, óкñóñîì, ñòîлÿðíûì и ðûáíûì клååì. Ñòàшåíки ñиäåли âåðхîì 
íà ñкàìåéкàх, ãäå áûли óкðåплåíû äåðåâÿííûå òиñки ñ çàжàòîé â íих î÷åðåäíîé 
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пîäåлкîé. Êîãäà ÿ пðихîäил, Àíäðåé и Ïåòðóñь лóкàâî пåðåãлÿäûâàлиñь, и кòî-
íиáóäь иç íих íà÷иíàл ðàññкàçûâàòь î çлûх äóхàх, îáиòàющих â лåñàх, ðåкàх и 
áîлîòàх, äîáðîäóшíî пóãàл ìåíÿ… Ëåñàâик – îòâðàòиòåльíîå ñóщåñòâî ñ ãðîìîâûì 
ãîлîñîì и ñòðàшíûìи, пûшóщиìи îãíåì ãлàçàìи, ñàì кàшлàòûé, òî åñòь кîñìàòûé, 
íÿ÷иñьöики – ÷åðòи, жиâóщиå â áîлîòå, îхîòíики äî âñÿких пðîкàç… Ñкàçки, 
кîíå÷íî, íî Ñòàшåíки ðàññкàçûâàли их î÷åíь äîñòîâåðíî, ñ пîäðîáíîñòÿìи, à ÿ 
áûл ìàлåíькиé, íà ìåíÿ ýòî пðîиçâîäилî ñильíîå âпå÷àòлåíиå и ñâÿçûâàлîñь â 
ìîåì âîîáðàжåíии ñ âîлшåáíûì, òàиíñòâåííûì и ôàíòàñòи÷åñкиì ìиðîì. Дîì 
Ñòàшåíкîâ – îäíî иç ñàìûх òðîãàòåльíûх и пîýòи÷åñких âîñпîìиíàíиé ìîåãî 
äåòñòâà.

И åщå îíи люáили пåòь. Íи ó кîãî иç íих, пðàâäà, íå áûлî òàкîãî ãîлîñà, кàк 
ó ìîåé ìàòåðи Рàхили, íî пåли Ñòàшåíки хîðîшî, îñîáåííî, кîãäà пåли âìåñòå. 
Мåлîäиÿ áåлîðóññкîé пåñíи, åñли âû åå ñлûшàли, íåñкîлькî îäíîîáðàçíà, äàжå, 
ìîжåò áûòь, çàóíûâíà, íî â íåé åñòь ñâîÿ îñîáåííàÿ ãðóñòíàÿ пðåлåñòь, ÷åлîâå÷-
íîñòь и äîáðîòà.

Ïåñåí их ÿ ñлûшàл ìíîãî, íå òîлькî ãðóñòíûх, íî и âåñåлûх, äàжå îçîðíûх, 
íî îñîáåííî çàпîìíилàñь ìíå îäíà, ìîжåò áûòь, пîòîìó, ÷òî åå пåлà ìàлåíькàÿ 
Олåñÿ, и ìíå áûлî ñòðàííî, ÷òî òàкóю пåñíю пîåò äåâî÷кà. Âîò ýòà пåñíÿ:

Оé, хàöåлà ж ìÿíå ìàöь 
Дû çà пåðшàãà àääàöь, 
À òîé пåðшû 
Çà ìÿíå ñòàðýéшû, 
Оé, íå àääàé ìÿíå, ìàöь!

Оé, хàöåлà ж ìÿíå ìàöь 
Дû çà äðóãàãà àääàöь, 
À òîé äðóãi 
Хîäçiöь äà пàäðóãi, 
Оé, íå àääàé ìÿíå, ìàöь!

Оé, хàöåлà ж ìÿíå ìàöь 
Дà çà òðýöÿãà àääàöь, 
À òîé òðýöi 
Як ó пîлi âåöåð, 
Оé, íå àääàé ìÿíå, ìàöь!

Оé, хàöåлà ж ìÿíå ìàöь 
Çà ÷àöâ¸ðòàãà àääàöь, 
À òîé ÷àöâ¸ðòû 
Íі жûâû, íі ì¸ðòâû, 
Оé, íå àääàé ìÿíå, ìàöь!

Оé, хàöåлà ж ìÿíå ìàöь 
Дû çà пÿòàãà àääàöь, 
À òîé пÿòû 
Ï’ÿíiöà пðàклÿòû, 
Оé, íå àääàé ìÿíå, ìàöь!

Оé, хàöåлà ж ìÿíå ìàöь 
Дû çà шîñòàãà àääàöь, 
À òîé шîñòû 
Хâîðû, íåäàðîñлû, 
Оé, íå àääàé ìÿíå, ìàöь!

Оé, хàöåлà ж ìÿíå ìàöь 
Дû çà ñ¸ìàãà àääàöь, 
À òîé ñ¸ìû 
Дîáðû äû âÿñ¸лû, 
Ёí íå ñхàöåў ìÿíå ўçÿöь…”

Як ìû áà÷ûì, Àíàòîліé Рûáàкîў íå пàшкàäàâàў ìåñöà і âûðàшûў ó ðàìàíå 
äàöь пîўíû òýкñò áåлàðóñкàé íàðîäíàé пåñíі. Ïåñíі, ÿкàÿ ñòâàðûлà àäпàâåäíû 
íàñòðîé пåðàä àпіñàííåì íàñòóпíàé íàâýлû, çâÿçàíàé ç кàхàííåì. Тðýáà ÿш÷ý 
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àäçíà÷ûöь, шòî ãýòû òýкñò пåñíі ў ðàìàíå áûў пàäàäçåíû áåлàðóñкіì пðàâàпіñàì, 
áåç ðóñкàé òðàíñкðûпöûі і àìàль áåç пàìûлàк.

Цікàâà, шòî ў ðàìàíå “Âàжкі пÿñîк” хîöь äçåÿííå і àäáûâàåööà íà Укðàіíå, 
àлå ў іì íÿìà àпіñàííÿ ўкðàіíñкàãà пîáûòó. Çðàçóìåлà, шòî ўñпàìіíû äçÿöіíñòâà і 
ðàííÿãà юíàöòâà, íà ÿкіÿ àáàпіðàåööà àўòàð, àáіðàльíûÿ. Àлå ўñ¸ ðîўíà ўðàжâàå, ç 
ÿкîé люáîўю і ñіìпàòûÿé âûпіñàíàÿ áåлàðóñкàÿ ñÿì’ÿ Ñòàшàíкîў. Àўòàð äàклàäíû 
ў äðîáíûх пîáûòàâûх äýòàлÿх, ó áåлàðóñіçìàх ó ìîâå, ó ýòíàãðàôіçìå áåлàðóñкàãà 
àäçåííÿ і åжû. Тðàäûöûéíàñöь, пýўíû çäàðîâû кàíñåðâàòûçì áåлàðóñкàé ñÿì’і 
Ñòàшàíкîў ðàñöýíьâàåööà і пàäàåööà àўòàðàì ÿк ñòàíîў÷àÿ ðûñà іхíÿãà жûööÿ. 

У пýўíûì ñýíñå Àíàòîліé Рûáàкîў ñòâàðàå іäýàльíóю кàðöіíó áåлàðóñкàé ñÿì’і, 
ÿкàÿ çàñòàлàñÿ ў ÿãîíûх äçіöÿ÷ûх óñпàìіíàх. Àлå ж ãýòà íå òîлькі íåкðûòû÷íû 
çàðûñ äçіöÿ÷àé пàìÿöі. Іäýàльíàÿ áåлàðóñкàÿ ñÿì’ÿ ÿш÷ý ñпàòðýáіööà Àíàòîлю 
Рûáàкîâó ў ðàìàíå äлÿ äàлåéшàãà ðàçâіööÿ òðàãі÷íàãà жûöö¸âàãà ñюжýòó ÿўðýéñкàé 
ñÿì’і Іâàíîўñкіх-Рàхлåíкà. Бî ðàìàíó пðûñóòíûÿ пýўíûÿ ðûñû ñіìâàлі÷íàñöі і 
ìіôàлàãіçàöûі. У òðàãåäûі жûööÿ ÿўðýÿў Ñíîўñкà, ñÿì’і Іâàíîўñкіх-Рàхлåíкà, äçå 
áûлî òàк áàãàòà ìåòàôіçі÷íàãà çлà, çлà ў ÿãîíûì ÷ûñòûì і жàхліâûì âûãлÿäçå, 
ìóñілà іñíàâàöь і äàáðî. Бî кàлі á ó ñâåöå жûлî òîлькі çлî, òàкîå жûöö¸ ñòðàöілà 
á ñýíñ. Âîñь жà ðîлÿ òàкîãà ñіìâàлі÷íàãà äàáðà ÿкðàç і àäâîäçілàñÿ піñьìåííікàì 
áåлàðóñкàé ñÿì’і Ñòàшàíкîў. 

Íàñòóпíàÿ íàâýлà ðàçâіâàå ãіñòîðûю ўçàåìààäíîñіíàў ñåì’ÿў Іâàíîўñкіх-
Рàхлåíкà і Ñòàшàíкîў. Яíà äàòû÷ûöь ìàлàäîãà пàкàлåííÿ ў ãýòûх ñåì’ÿх. 
20-ÿ ãàäû ХХ ñòàãîääçÿ ðàшó÷à ñö¸ðлі ìåжû пàìіж ðîçíûìі íàöûÿíàльíûìі 
ñóпîльíàñöÿìі жûхàðîў ìÿñòý÷àк і ãàðàäîў. Тàìó, íå äçіâà шòî ãýòàÿ íàâýлà ìàå 
ðàìàíòû÷íû íàñòðîé, àäпàâåäíû àпіñàííю юíà÷àãà кàхàííÿ. Âîñь ÿк Àíàòîліé 
Рûáàкîў ðàñпàâÿäàå пðà ÿãî:

“Олåñÿ áûлà â ñåìьå Ñòàшåíкîâ пîçäíиì ðåáåíкîì, íà äåñÿòь лåò ìîлîжå Ïå-
òðóñÿ, â îáщåì ðîâåñíиöà ìîåìó áðàòó Ë¸âå, çíà÷иò, íà ãîä ñòàðшå ìåíÿ, íåжíàÿ, 
пðîçðà÷íàÿ, ãиáкàÿ, кàк âåòî÷кà, ðóñàлî÷кà ñ льíÿíûìи âîлîñàìи. Çíàåòå, кîãäà 
â ñîñåäíåì äîìå, ñîñåäíåì äâîðå, ðÿäîì ñ òîáîé ðàñòåò òàкàÿ äåâî÷кà и òû ÷åðåç 
íиçкиé çàáîð âиäишь, кàк îíà â ñàäó, пîä ÿáлîíåé, плåòåò âåíîк и äåòñкиì ãîлîñîì 
íàпåâàåò жàлîáíóю áåлîðóññкóю пåñíю, òî, пîкà òû ìàль÷ик, òû íå îáðàщàåшь 
íà ýòî âíиìàíиÿ. Íî кîãäà пîäхîäиò òâîé âîçðàñò и òû âäðóã îáíàðóжиâàåшь, 
÷òî îíà óжå íå äåâî÷кà, à äåâóшкà ñ ñильíûìи, ñòðîéíûìи íîãàìи и ìîлîäîé 
ãðóäью, òî ýòî пåðåâîðîò â òâîåé жиçíи. Íî òû äлÿ íåå âñåãî лишь ñîñåäñкиé 
ìàль÷ик, и îíà îòíîñиòñÿ к òåáå, кàк к ìàль÷икó, лàñкîâî, íî ñíиñхîäиòåльíî 
íàçûâàåò òåáÿ «ìiлû хлàп÷óк», хîòÿ ñàì äлÿ ñåáÿ òû óжå íå ìàль÷ик и òåáå пî 
íî÷àì âиäиòñÿ âñÿкîå, и òî, ÷òî òåáå âиäиòñÿ, ñâÿçàíî ñ ýòîé äåâóшкîé… Âñå 
îñòàåòñÿ òîлькî пðи òåáå, ñíà÷àлà òàéíîé, пîòîì âîñпîìиíàíиåì…

Íó лàäíî… Олåñÿ áûлà кîìñîìîлкîé, åé áûли пîðó÷åíû кóðñû ликáåçà â 
äåðåâíå Тåðåхîâкà, ýòî îò íàñ â äâåíàäöàòи килîìåòðàх, шàãàòь òóäà и îáðàòíî 
íàäî пåшиì пîðÿäкîì. Хîòÿ ìû òîãäà íåäîåäàли, íî áûли пîðàçиòåльíî âû-
íîñлиâû, âûшàãиâàли и пî äâàäöàòь, и пî òðиäöàòь килîìåòðîâ, и íå лåòîì, 
лåòîì кðåñòьÿíиí â пîлå, хîäили îñåíью – â ãðÿçь, çиìîé – â ñíåã и ìîðîç. 
Оòпðàâлÿлиñь ìû â Тåðåхîâкó âìåñòå, ÿ и Олåñÿ, îíà, кàк ÿ óжå ãîâîðил, íà 
кóðñû ликáåçà, ÿ – äлÿ îôîðìлåíиÿ ñòåíãàçåòû, à âåðíåå, ÷òîáû îхðàíÿòь Олåñю, 
âñå жå äåâóшкà, à ÿ, кàк íи ãîâîðи, пàðåíь, хîòÿ и ìлàäшå åå, íî, íàäî ñкàçàòь, 
кðåпкиé, çäîðîâûé; и, ñîçíàâàÿ ñâîю îòâåòñòâåííîñòь çà Олåñю, ÿ ÷óâñòâîâàл 
ñåáÿ áîãàòûðåì, áûл ãîòîâ äàòь îòпîð кîìó óãîäíî. Дàâàòь îòпîð áûлî íåкîìó, 
áàíäû áûли óжå ликâиäиðîâàíû, и ìû шлåпàли ñ Олåñåé пðîñåлî÷íîé äîðîãîé, 
пî îñåííåé ãðÿçи, áîñикîì, пåðåкиíóâ ÷åðåç плå÷î ñàпîãи, ñâÿçàííûå çà óшки; ó 
Олåñи их âñåãî îäíà пàðà, и ó ìåíÿ, хîòÿ ÿ и ñûí ñàпîжíикà, и âíóк ñàпîжíикà, 
и ñàì ñàпîжíик, òîжå îäíà пàðà, и ìíå ñлó÷àлîñь äàâàòь ñâîи ñàпîãи ðåáÿòàì, 
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ó кîòîðûх их âîâñå íå áûлî. Ïåðåä äåðåâíåé ìû ñàпîãи íàäåâàли: áîñîíîãиé 
ãîðîжàíиí íå иìååò àâòîðиòåòà â äåðåâíå.

Тåì жå пóòåì âîçâðàщàлиñь îáðàòíî. Иíîãäà íàì äàâàли лîшàäь, ìû åхàли â 
пîäâîäå – îñåíью, à çиìîé – â ñàíÿх, â äåðåâåíñких ðîçâàльíÿх, íàáиòûх ñåíîì… 
Âå÷åð, îпóшкà лåñà, лóíà îñâåщàåò òåìíîâàòûé ñíåã íà пîлÿх, à áåлûé ñíåã íà äå-
ðåâьÿх îñâåщàåò ìилîå Олåñиíî лиöî, ãîлîâà åå и ãðóäь кðåñò-íàкðåñò пåðåâÿçàíû 
плàòкîì, áлåñòÿò пðåкðàñíûå, äîáðûå и âåñåлûå ãлàçà… Ñåíî òàиíñòâåííî шóðшиò, 
íàì òåплî â ýòîì ñåíå, íî ìíå кàжåòñÿ, ÷òî ÿ ÷óâñòâóю åå, Олåñиíî, òåплî… ×åãî 
íå âîîáðàçишь â пÿòíàäöàòь лåò, кîãäà ðÿäîì ñ òîáîé òàкàÿ äåâóшкà!

Я áûл òîãäà âлюáлåí â Олåñю, âлюáлåí пî-ìàль÷ишåñки, кîãäà òåáÿ áóäî-
ðàжиò ìîлîäàÿ кðîâь, âîçðàñò и âîçðàñò жå çàñòàâлÿåò ñòûäиòьñÿ ýòîãî ÷óâñòâà. 
Мíå кàçàлîñь, ÷òî âñå â íåå âлюáлåíû. Мîжåò áûòь, òàк îíî и áûлî, íî âñå ìû 
çíàли, âñå ìû âиäåли: Олåñå íðàâиòñÿ ìîé ñòàðшиé áðàò Ë¸âà”.

Â¸ñкà Цåðàхîўкà – ãýòà ўжî ñ¸ííÿшíÿÿ Бåлàðóñь, äàðý÷û, ìåñöà íàðàäжýííÿ 
ñó÷àñíûх áåлàðóñкіх ñпÿâà÷àк Âîльãі Цÿðýш÷àíкі і Рóñі. Àлå ў ãàäû, ÿкіÿ àпіñâàå 
àўòàð, ãýòàÿ òýðûòîðûÿ àäíîñілàñÿ äà Рàñіі. Яå пðûÿäíàюöь äà Бåлàðóñі ðàçàì ç 
Ãîìåлåì, пàä÷àñ òðýöÿãà ўçáóéíåííÿ БÑÑР ó 1926 ãîäçå. Хóò÷ýé çà ўñ¸, Ñíîўñк і 
Цåðàхîўкà àäíîñіліñÿ äà ðîçíûх ðà¸íàў і ðýñпóáлік, òàìó äлÿ ìÿíå íå çóñіì çðàçó-
ìåлà, ÷àìó Àлåñÿ і ãàлîўíû ãåðîé ðàìàíà “Âàжкі пÿñîк” Бàðûñ хàäçілі ç óкðàіíñкàãà 
Ñíîўñкà ў áåлàðóñкóю, à òàäû ÿш÷ý пàäпàðàäкàâàíóю Рàñіі Цåðàхîўкó. Мîжà òàк 
ÿíî і áûлî, à ìîжà, àўòàð і äàäóìàў ãýòóю ãіñòîðûю. Àлå ç’ÿâілàñÿ ÿíà ў ðàìàíå, 
ÿк ìíå пàäàåööà, íåâûпàäкîâà. ×àñ óжî äàçâàлÿў ÿўðýéñкàìó юíàкó çàкàхàööà ў 
áåлàðóñà÷кó, хîöь ãýòà і áûлî пåðшàå юíàöкàå кàхàííå, кàхàííå ðàìàíòû÷íàå і, кàлі 
ìîжíà òàк ñкàçàöь, íåñóð’¸çíàå. ×àñ äàçâàлÿў òàкñàìà і áåлàðóñöû Àлåñі çàкàхàööà 
ў ÿўðýÿ, і ãýòà áûў íå ÿш÷ý хлàп÷óк Бàðûñ, à ÿãîíû ñòàðýéшû áðàò Ë¸âà.

Àíàòîліé Рûáàкîў òàк àпіñâàå іхíіÿ пà÷óööі àäíî äà àäíàãî: 
“Олåñÿ ñìîòðåлà íà Ë¸âó, кàк и ÿ, ñíиçó ââåðх. Оíà âûðîñлà â пðîñòîé ñåìьå, 

ìàòь åå áûлà äîìàшíåé хîçÿéкîé, и áàáóшки åå и çîлîâки òîжå áûли пðи äîìå, и 
Олåñÿ òÿíóлàñь çà Ë¸âîé, хîòåлà, òàк ñкàçàòь, ñîîòâåòñòâîâàòь åìó, хîòåлà ó÷иòьñÿ, 
хîòåлà ðàáîòàòь, áûòь ñàìîñòîÿòåльíîé…

Íî ãäå ó íàñ ðàáîòàòь, кóäà пîéòи: äâàäöàòûå ãîäû, íýп, â ñòðàíå åщå áåçðà-
áîòиöà, à î íàшåì ãîðîäкå и ãîâîðиòь íå÷åãî. Êàк и âñюäó, ó íàñ áûлà, кîíå÷íî, 
áðîíь пîäðîñòкîâ íà пðåäпðиÿòиÿх, íî кàкиå ýòî пðåäпðиÿòиÿ? Дåпî, кîжåâåí-
íûé çàâîä, ñàпîжíàÿ àðòåль… И âñå жå Олåñå óäàлîñь óñòðîиòьñÿ óáîðщиöåé â 
ðàéиñпîлкîìå. Тîãäà ðàéиñпîлкîì, ðàéкîì пàðòии и ðàéкîì кîìñîìîлà, âîîáщå 
âñå ðàéîííûå ó÷ðåжäåíиÿ пîìåщàлиñь â îäíîì äîìå, íåкîãäà ðåкâиçиðîâàííîì 
ó áûâшåãî ìó÷íîãî òîðãîâöà Фðåéäкиíà. И âîò Олåñÿ â ñиíåì ðàáî÷åì хàлàòикå 
и кðàñíîé кîñûíкå ñòàлà óкðàшåíиåì ðàéîííîé âлàñòи.

Íðàâилàñь ли îíà Ë¸âå? У òàкîãî ÷åлîâåкà, кàк Ë¸âà, ýòîãî íå óçíàåшь, íå 
äàâàл âîлю ÷óâñòâàì. И âñå жå ÿ óáåжäåí: Олåñÿ åìó íðàâилàñь. Оíà âñåì íðà-
âилàñь, âñå åå люáили: и ìîÿ ìàòь, и ìîé îòåö, и äåäóшкà, и áàáóшкà. И кîãäà 
îíи, Ë¸âà и Олåñÿ, ñòîÿли ðÿäîì, îò íих íåльçÿ áûлî ãлàç îòîðâàòь: Ë¸âà âûñî-¸âà и Олåñÿ, ñòîÿли ðÿäîì, îò íих íåльçÿ áûлî ãлàç îòîðâàòь: Ë¸âà âûñî-âà и Олåñÿ, ñòîÿли ðÿäîì, îò íих íåльçÿ áûлî ãлàç îòîðâàòь: Ë¸âà âûñî-¸âà âûñî-âà âûñî-
киé, ñòðîéíûé, ÷åðíûé, кàк öûãàí, Олåñÿ åìó пî плå÷î, áåлîлиöàÿ ðóñàлî÷кà ñ 
льíÿíûìи âîлîñàìи…

Íî íи÷åãî ó íих íå пîлó÷илîñь…”
Дàлåé ó ðàìàíå іäçå íàñòóпíàÿ íàâýлà, ó ÿкîé àўòàð ðàñпàâÿäàå, ÷àìó òàк 

ñòàлàñÿ. Як ãýòà íі пàðàäàкñàльíà, àлå íîâû ÷àñ, ÿкі çðàáіў ìàã÷ûìûì, äàçâîліў 
ãýòàå кàхàííå, ÿãî і çíіш÷ûў, çàáàðàíіў. Ë¸âà áûў іäýéíûì ñàкðàòàðîì ðàéкàìó 
кàìñàìîлà, à Àлåñÿ – äà÷кîé äðîáíàáóðжóàçíàãà ýлåìåíòà, кóñòàðà, áî ÿå áàöькà 
áûў àäçіíûì ó ãîðàäçå шîðíікàì і íі ў ÿкóю íîâàñòâîðàíóю àðöåль íå пàéшîў, 
çàñòàўñÿ пðûâàòíікàì. У âûíікó “Ë¸âà пàлі÷ûў ñÿáå àáàâÿçàíûì óñ¸ ̧ é пðàä’ÿâіöь”, 
і íà âó÷îáó íà ðàáôàк пàåхàлà íå Àлåñÿ, à іíшû кàìñàìîлåö, ñûí пðàöîўíàãà:
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“И кîãäà Ë¸âà пðîиçíåñ пîñлåäíиå ñлîâà, Олåñÿ âñòàлà и íà÷àлà пðîáиðàòьñÿ 
к âûхîäó.

– Ñòàшåíîк! – îкликíóл åå Ë¸âà. – Ñîáðàíиå åщå íå кîí÷åíî.
– Мíå â äåðåâíю, óжå пîçäíî, – îòâåòилà Олåñÿ.
Я пîäíÿлñÿ и пîшåл âñлåä çà íåé. Ë¸âà îкликíóл и ìåíÿ:
– Иâàíîâñкиé, à òû кóäà?
– Тóäà жå, – îòâåòил ÿ.
Âñå çíàли, ÷òî â Тåðåхîâкó ìû хîäиì âìåñòå.
Â äåðåâíю íàì íàäî áûлî иäòи òîлькî ÷åðåç äâà äíÿ, íî ÿ хîòåл пîäòâåðäиòь 

Олåñиíû ñлîâà, ÷óâñòâîâàл ñåáÿ îáÿçàííûì âûéòи âñлåä çà íåé, хîòÿ ýòî и áûлî 
íàðóшåíиåì кîìñîìîльñкîé äиñöиплиíû.

Íà óлиöå ÿ ñкàçàл Олåñå:
– Ë¸âó ÷àñòî çàíîñиò, òû íå îãîð÷àéñÿ.
Я äóìàл, îíà çàплà÷åò. Íåò, îíà íå çàплàкàлà, îíà çàñìåÿлàñь… Дà, äà… Çà-

ñìåÿлàñь. У íåå îкàçàлñÿ ñильíûé хàðàкòåð. Ñòàшåíки âîîáщå îкàçàлиñь люäьìи 
ñ хàðàкòåðîì, â ýòîì âû åщå óáåäиòåñь.

Оíà пîñìîòðåлà íà ìåíÿ, óлûáíóлàñь и òихîíькî пðîпåлà:

Оé, хàöåлà ж ìÿíå ìàöь
Дû çà ñ¸ìàãà àääàöь,
À òîé ñ¸ìû
Дîáðû äà âÿñ¸лû,
Ёí íå ñхàöåў ìÿíå ўçÿöь…

Опÿòь çàñìåÿлàñь, пîòðåпàлà ìåíÿ пî плå÷ó:
– Милû òû хлàп÷óк, Бîðÿ!
И óшлà.
À íåäåльки ÷åðåç äâå-òðи óåхàлà â ãîðîä Тîìñк”. 
Тàк ÷àñ ðàçâ¸ў Ë¸âó і Àлåñю, à àўòàð пàäðûхòàâàў äлÿ іх ðîçíûÿ л¸ñû.
Ïðà Àлåñю Àíàòîліé Рûáàкîў кîðàòкà íàпіñàў:
“À Олåñÿ пîñòóпилà â Тîìñкиé óíиâåðñиòåò, ñòàлà иíжåíåðîì-хиìикîì, ðàáîòà-

лà â íåôòÿíîé пðîìûшлåííîñòи â Бàшкиðии, íà Âîлãå, òåпåðь â Тюìåíи, äîкòîð 
íàóк, äåòи, âíóки… Я åå âñòðå÷àл, îíà, åñòåñòâåííî, пðиåçжàлà к íàì и äî âîéíû и 
пîñлå âîéíû. Íî âñå ðàâíî â ìîåé пàìÿòи îíà îñòàåòñÿ òàкîé, кàкîé áûлà òîãäà, â 
íàшåé äàлåкîé юíîñòи, кîãäà ìû åхàли â ðîçâàльíÿх, лóíà îñâåщàлà åå ìилîå лиöî 
â пóхîâîì плàòкå, ìû лåжàли â ñåíå, и ìíå кàçàлîñь, ÷òî ÿ ÷óâñòâóю åå òåплî”.

Ë¸ñ Ë¸âû áûў àпіñàíû áîльш пàäðàáÿçíà. Ёí ðàáіў кàìñàìîльñкóю, à пîòûì 
пàðòûéíóю кàð’åðó, ó 30-ÿ ãàäû áûў àðûшòàâàíû і ðýпðýñàâàíû. 

Âûíік кàхàííÿ Ë¸âû і Àлåñі áûў пåðшûì òðûâîжíûì, äðàìàòû÷íûì çâàíкîì 
äлÿ ñåì’ÿў Іâàíîўñкіх-Рàхлåíкàў і Ñòàшàíкîў. 

Àпîâåä пðà ãýòàå кàхàííå пàìіж Ë¸âàю і Àлåñÿю, ÿкîå íå ñклàлàñÿ, òàкñàìà 
ўÿўлÿåööà шìàò ó ÷ûì ñіìâàлі÷íûì. Рýпðýñіі, ðàñкóлà÷âàííå, àáâіíàâà÷âàííі âà 
ўñÿлÿкіх -іçìàх, ó іíшûх ãðàхàх àáâàліліñÿ íà пðîñòûх люäçåé, óðýшöå íà ñàìіх 
кàìóíіñòàў, áóäàўíікîў і ш÷ûðûх пðûхільíікàў ãýòàé óлàäû. У ãýòûì çóñіì íåíà-
äçåéíûì і íåпðûñòàñàâàíûì äлÿ ñпàкîéíàãà жûööÿ ñâåöå, äçå àãðîìíіñòûÿ хâàлі 
люäñкіх òðàãåäûÿў пåðàкî÷âàліñÿ àä àäíîé ìÿжû äà äðóãîé, ó пåðàäâàåííûÿ ãàäû 
ў ÑÑÑР, пðîñòà і íå ìàãлî ўòâàðûööà àñîáíàå ìàлåíькàå ш÷àñöå íåàðäûíàðíàãà, 
ðàçóìíàãà ÿўðýéñкàãà хлîпöà і пðûãîжàé áåлàðóñкàé äçÿў÷ûíû. Рàкà ÷àñó íå-
ñлà ãýòû çìåíліâû ñâåò äà ÿш÷ý áîльшàé äлÿ ÿўðýÿў і áåлàðóñàў кàòàñòðîôû, äà 
Âÿлікàé Àé÷ûííàé âàéíû.

Ïðûклàäíà òðàöіíà ðàìàíà “Âàжкі пÿñîк” пðûñâå÷àíàÿ òðàãі÷íûì пàäçåÿì 
Âÿлікàé Àé÷ûííàé âàéíû. Ñÿì’ÿ Іâàíîўñкіх-Рàхлåíкàў íå ç’ÿçäжàå ў ýâàкóàöûю. 
Яíû çàñòàюööà ó àкóпàâàíûì ôàшûñòàìі Ñíîўñкó. Іх ÷àкàå жàхліâû і íÿўхільíû 
л¸ñ óñіх ÿўðýÿў, ÿкіÿ íå пàñпåлі ўöÿ÷û. Бî ў ÷àлàâå÷óю ãàлàâó íå ìàãлî ўклàñöіñÿ, 
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шòî ў Еўðîпå, ó ХХ ñòàãîääçі, öûâіліçàâàíûÿ íåìöû áóäóöь çàáіâàöь люäçåé òîлькі 
çà òîå, шòî ÿíû іíшàé íàöûÿíàльíàñöі. Çàáіâàöь óñіх, òàòàльíà, áåç ðàçáîðó, áåç 
шàíöàў íà âûжûâàííå.

Àпіñàííå ãåòà, ÿк óжî çãàäâàў піñьìåííік, áûлî ўçÿòà іì ç ãåòà, ÿкіÿ іñíàâàлі ў 
Бåлàðóñі. У áåçíàäçåéíàé áàðàöьáå çà âûжûâàííå ў ãåòà ñÿì’і Іâàíîўñкіх-Рàхлåíкàў 
äàпàìàãàюöь ñóñåäçі-áåлàðóñû Ñòàшàíкі:

“Ãлàâíóю пîìîщь îкàçûâàли Ñòàшåíки. Еñли íàшà ñåìьÿ и пåðåжилà ýòó 
ñòðàшíóю çиìó, òî òîлькî áлàãîäàðÿ Ñòàшåíкàì. Оíи жили â áûâшåì íàшåì äîìå, 
ðàíьшå иç íåãî к äåäóшкå ìû хîäили ÷åðåç ñàä Иâàíà Êàðлîâи÷à, òåпåðь хîäиòь 
áûлî íåльçÿ: óâиäиò ÷àñîâîé – пóлÿ! Íî ó Иãîðÿ áûл лàç â ñàä Иâàíà Êàðлîâи-
÷à, à îòòóäà – äðóãîé лàç пîä çàáîðîì â íàш äâîð. Иãîðь íî÷ью пðîкðàäûâàлñÿ 
к Ñòàшåíкàì, îíи ñíàáжàли åãî ÷åì ìîãли, и òåì жå пóòåì Иãîðь âîçâðàщàлñÿ 
îáðàòíî. Êñòàòи, ó íих â äîìå âñòðå÷àлиñь и Олÿ ñ Àííîé Еãîðîâíîé. Уçíàé îá 
ýòîì пîлиöàи, îíи ðàññòðåлÿли áû âñåх Ñòàшåíкîâ äî åäиíîãî. Íî Ñòàшåíки 
áûли íàñòîÿщиìи люäьìи, îíи íå ñîãíóлиñь пåðåä íåìöàìи, ñâîé ÷åлîâå÷åñкиé 
äîлã пîñòàâили âûшå ñòðàхà.

Íî ó Ñòàшåíкîâ íå áûлî íи пðîäîâîльñòâåííîãî ñклàäà, íи пðîäóкòîâîãî 
ìàãàçиíà, îíи îòðûâàли îò ñåáÿ, äåлилиñь ñâîåé ñкóäîñòью, ñíиìàли ñ ñåáÿ пî-
ñлåäíåå, ÷òîáû пîìî÷ь äðóçьÿì, пîãиáàющиì â ãåòòî”. 

Ãіíóöь àäçіí çà äðóãіì ÷àльöû ñÿì’і Іâàíîўñкіх-Рàхлåíкàў. Çà äàпàìîãó пàðòûçàíàì 
ãåñòàпà àðûшòîўâàå ñÿì’ю Ñòàшàíкîў. Ë¸ñ áåлàðóñкàé ñÿì’і ñкàí÷àåööà òðàãі÷íà:

“Çíàåòå, ÷òî ñäåлàли íàши ñàäиñòû-пîлиöàи? Оíи пîñòàâили Ñòàшåíкîâ пîä 
âиñåлиöàìи òàк, â òîì жå пîðÿäкå, â кàкîì òå ñòîÿли íà ñöåíå клóáà пðîìкîîпå-
ðàöии, кîãäà пåли ñâîи áåлîðóññкиå пåñíи: ñ кðàÿ Àôàíàñиé Ïðîкîпьåâи÷, çà íиì 
åãî жåíà, пîòîì Àíäðåé, Êñàíà, Иðиíà и äàльшå äåòи, âñå áåлîãîлîâûå, áîñûå, 
â áåлûх ðóáàхàх… И òàáóðåòки иç-пîä их íîã âûшиáàли пî î÷åðåäи, ñ пàóçàìи, 
пîкà íå âûшиáли пîñлåäíиé òàáóðåò иç-пîä íîã äåñÿòилåòíåé Тàíи.

Âå÷íàÿ иì пàìÿòь! Âå÷íàÿ ñлàâà ìóжåñòâåííûì ñûíàì и äî÷åðÿì áåлîðóñ-
ñкîãî íàðîäà!”

Àíàòîліé Рûáàкîў íå äàðýìíà çâîäçіöь л¸ñû äçâюх ñóñåäíіх ìåñòà÷кîâûх 
ñåì’ÿў ÿўðýÿў і áåлàðóñàў äà àãóльíàé ðîўíіöû. Ïðû ôàшûñöкіì ðýжûìå шàíöàў 
íà âûжûâàííå íå çàñòàåööà íå òîлькі ў ÿўðýÿў, àлå і ў áåлàðóñàў. Мîжà, òàìó 
òàк пàôàñíà ãó÷àöь ó ðàìàíå ñлîâû пàäçÿкі Àíàòîліÿ Рûáàкîâà áåлàðóñàì, ÿкіÿ 
çìàãàліñÿ ñóпðàöь ôàшûñòàў. Àñàáліâà çíà÷íà ãýòûÿ ñлîâû ãó÷àöь ó кàíòýкñöå 
òðàãі÷íàãà ñюжýòó ðàìàíà “Âàжкі пÿñîк”, òâîðà пðà кàхàííå, пðà Хàлàкîñò. 

У ñâàіì òðàãåäûéíûì пàôàñå ðàìàí “Âàжкі пÿñîк” íàўпðîñò пåðàãóкàåööà ç 
àпîâåñöÿìі áåлàðóñкàãà піñьìåííікà Àлåñÿ Àäàìîâі÷à «Хàòûíñкàÿ àпîâåñöь» і 
«Êàðíікі». Шòî äàòû÷ûöь пñіхàлàãіçìó і ìàñòàöкàé пåðàкàíàў÷àñöі, íà ìîé пîãлÿä, 
àпîâåñöі Àлåñÿ Àäàìîâі÷à ç’ÿўлÿюööà áîльш äàñкàíàлûìі. У ÿãî ўñ¸ ж áûў àñàáіñòû 
âîпûò жûööÿ ў пàðòûçàíàх пàä àкóпàöûÿé. Àлåñь Àäàìîâі÷ áðàў óäçåл ó íàпіñàííі і 
ñклàäàííі кíіãі âûжûлûх àхâÿðàў ãåíàöûäó áåлàðóñàў “Я ç âîãíåííàé â¸ñкі”, і àá’¸ì 
іíôàðìàöûі, ÿкóю ¸í âåäàў пðà “áåлàðóñкі Хàлàкîñò”, áûў âÿліçíû. Çàòîå “Âàжкі 
пÿñîк” Àíàòîліÿ Рûáàкîâà ìåў áîльшóю àкòóàльíàñöь і ãðàìàäñкі ðýçàíàíñ. Àлå 
шòî ÿäíàå піñьìåííікàў, äûк ãýòà àãóльíû пîãлÿä і àäíîñіíû äà òàòàліòàðíûх ñіñòý-
ìàў, äà íå÷àлàâå÷ûх пàліòû÷íûх äàкòðûíàў, ÿкіÿ пàíàâàлі ў ôàшûñöкàé Ãåðìàíіі 
і кàìóíіñòû÷íûì Ñàâåöкіì Ñàюçå. І Àíàòîліé Рûáàкîў, і Àлåñь Àäàìîâі÷ áà÷ûлі, 
шòî àäáûâàåööà íàўкîл, àíàліçàâàлі ìіíóлàå, ðàáілі âûñíîâû і íå ўìåлі ìàў÷àöь. 
Яíû àáîäâà ў ñâàіх òâîðàх пðà ÿўðýéñкі Хàлàкîñò і áåлàðóñкі ãåíàöûä çäîлåлі àкó-
ìóлÿâàöь і пàкàçàöь òðàãåäûю ÿўðýéñкàãà і áåлàðóñкàãà íàðîäàў. Тðàãåäûю, ÿкàÿ 
àá’ÿäíàлà íàñ ó ðîўíàñöі. Бî ў ñìåðöі ўñå ðîўíûÿ.

Жнівень, 2013
Бабруйск 



Тâîð÷óю іíäûâіäóàльíàñöь Àíäðýÿ Фåäàðýíкі àхàðàк-
òàðûçàâàöь ñклàäàíà. Êàлі пàñпðàáàâàöь ñклàñöі “пñіхàлàãі÷íû 
пàðòðýò” піñьìåííікà пàâîäлå ÿãî òâîðàў, òî âîáðàç àòðûìàåööà 
íàäçâû÷àé ñóпÿðý÷ліâû. Эпік і ліðûк, іðîíік і ñàòûðûк, ðàìàí-
òûк і ðýàліñò. Ñöіплû і àìáіòíû. Íàäçâû÷àé äàлікàòíû, ÷óéíû, 
äàòкліâû… І âûклю÷íà жîðñòкі. Ш÷ûðû, ÿк äçіöÿ, і хіòðàâàíåö, 
ÿкіх ñâåò íå áà÷ûў. Ёí шìàòàáлі÷íû і íåпðàäкàçàльíû. Бÿñ-
ñпðý÷íà àäíî: Фåäàðýíкà пà-ñàпðàўäíàìó òàлåíàâіòû. 

Яãî òàлåíò áûў çàўâàжàíû àäðàçó. Ïàñлÿ пåðшûх жà 
пóáлікàöûé ó ÷àñîпіñå “Мàлàäîñöь” (ó 1987 ã.) пðà À. Фåäàðýíкó 
іìãíåííà “çàãàâàðûлі”. Ñпà÷àòкó “кóлóàðíà” – ó ðýäàкöûéíûх 
кàáіíåòàх äû пðûâàòíûх ліòàðàòóðíûх кàìпàíіÿх. À кðûхó 
пàçíåé, пàñлÿ âûхàäó кíіãі “Ãіñòîðûÿ хâàðîáû” (1989), ÿãî 
òâîð÷àñöь пðûöÿãíóлà ўâàãó кðûòûкàў і ліòàðàòóðàçíàўöàў. 
Ãýòà íàòóðàльíà, áî ўжî ў äýáюòíàé кíіжöû ìàлàäû піñьìåííік 
кðàñàìîўíà “çàÿâіў” пðà ñâîé ýпі÷íû òàлåíò, пðàäýìàíñòðàâàў 
çäîльíàñöь äà ãлûáîкàãà пñіхàлàãі÷íàãà àíàліçó і ìàñòàöкàé 
òûпіçàöûі хàðàкòàðàў. У àðòûкóлå “Àãðýñіÿ ôîðìû. Ñòûл¸âûÿ 
пîшóкі ìàлàäîé пðîçû” (1991) ліòàðàòóðàçíàўöà Ëюäìілà 

“Рабі тое, да чаго ляжыць душа...”
асоба і творчасць андрэя Федарэнкі

Лада Алейнік

…усё ў стылі Федарэнкі – 

шчыра і проста, шматзначна і складана. 

Віртуозна, адным словам.. .
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Êîðàíь ñлóшíà çàўâàжûлà: “Ñпîñàá àпàâÿäàííÿ 
À. Фåäàðýíкі, ÿк і ўñå, çäàåööà, âÿäîìûÿ ñпîñàáû 
àпàâÿäàííÿ ў ñâåöå, ç àáñóðäûñöкіìі ўклю÷íà, ñòî 
ðàçîў àпіñàíû лåпшûìі äàñлåä÷ûкàìі клàñі÷íàé 
пñіхàлàãі÷íàé пðîçû ÿк ðóñкàé, òàк і çàìåжíàé. Ãýòà 
òàÿ ìàíåðà àпàâÿäàííÿ, кàлі піñьìåííік пàкàçâàå 
àäíîñíà àўòàíîìíóю, àñіíхðîííóю äà пðàÿў 
çíåшíÿãà ñâåòó плûíь óíóòðàíàãà жûööÿ ÷àлàâåкà, 
ç àáàâÿçкîâûì ó òîé жà ÷àñ пàкàçàì ãýòàãà ñàìàãà 
àá’åкòûўíàãà пà÷àòкó – çíåшíÿãà жûööÿ. Ñàì 
пðûíöûп, òàкіì ÷ûíàì, íå íîâû. Шòóкà ў òûì, 
кàá àäкðûâàöь кîжíû ðàç íàíîâà ў ðýàльíûì 
жûööі ãýòûÿ ñóòíàñíûÿ “ñ÷àплåííі” ðîçíûх ç’ÿў і 
çíàхîäçіöь ñðîäкі àäýкâàòíàãà пåðàклàäó àäкðûòàãà 
íà пàпåðó. Âûÿўлåí÷ûÿ ñðîäкі À. Фåäàðýíкі ÿкðàç 
і äàюöь ìàжліâàñöь óáà÷ûöь, ÿк, ç ÷àãî ñклàлàñÿ 
òîå, шòî ñпðàўäçілàñÿ, шòî ìàåш ÿк ôàкò, ÿк 
пàäçåю, ÿк âûíік, – òîå, ÷àãî íіхòî íå ÷àкàў. 
Уðàжâàå çäîльíàñöь ìàлàäîãà àўòàðà ўáà÷ûöь, 
àñýíñàâàöь і íàпіñàöь жûöö¸âóю ç’ÿâó âà ўñіì 
пåðàплÿöåííі ðîçíàўçðîўíåâûх óçàåìàñóâÿçåé, 

Андрэй ФЕДАРЭНКА

àáóìîўлåíàñöåé, іìпóльñàў âà ўñ¸é óплåöåíàñöі ў жûöö¸” [1, ñ. 222 – 223]. Дàðý÷û, 
òàäû, ó пà÷àòкó 1990-х, òàкіх âûñîкіх àöýíàк пðîçû À. Фåäàðýíкі (пóáлі÷íûх, âà 
ўñÿкіì ðàçå) àìàль íå áûлî. Хóò÷ýé, íààäâàðîò, пðàãíîçû àäíîñíà äàлåéшàãà л¸ñó 
піñьìåííікà ðàáіліñÿ âåльìі íÿпýўíûÿ. Бî âÿäîìà, òàлåíò – òàлåíòàì, àлå ж íàäòà 
íÿпðîñòà âûçíà÷ûöь, íàкîлькі хîпіöь пàòýíöûÿлó ў ìàлàäîãà ìàñòàкà, кàá “кîжíû 
ðàç íàíîâà” àäкðûâàöь ç’ÿâû жûööÿ, íÿпðîñòà пðàäкàçàöь ñпðàўäçіööà ¸í öі àäíî 
“áліñíå” ÿðкàé çíі÷кàé… 

Шòî ж, ñ¸ííÿ, пðàç ÷âýðöь ñòàãîääçÿ пàñлÿ âûхàäó äýáюòíàé кíіжкі, äóìàåööà, 
óжî íі ў кîãà íå çàñòàлîñÿ ñóìíåâó, шòî À. Фåäàðýíкà ñпðàўäçіўñÿ і ç’ÿўлÿåööà 
àäíûì ç íàéâûáіòíûх ìàéñòðîў ó áåлàðóñкіì пðûãîжûì піñьìåíñòâå.

…Êàжóöь, пðà шòî á íі піñàў піñьìåííік, ¸í çàўñ¸äû пішà пðà ñÿáå. У àäíîñіíàх 
äà À. Фåäàðýíкі ãýòóю кðûлàòóю ôðàçó ìîжíà ўñпðûìàöь àìàль ліòàðàльíà, áî 
шìàò ÿкіÿ ç ÿãî òâîðàў ìàюöь àўòàáіÿãðàôі÷íû хàðàкòàð. Дà іх лікó íàлåжàöь 
àпîâåñöі “Ãіñòîðûÿ хâàðîáû”, “Â¸ñкà”, “Ïðà àäíàãî піñьìåííікà”, ýñý “Ç кîшûкàì, 
àáî Ãіñòîðûÿ íåíàпіñàíàé àпîâåñöі”, ðàìàí “Рýâіçіÿ”, шìàòлікіÿ àпàâÿäàííі. У òîé 
жà ÷àñ íіâîäçіí ç íàçâàíûх òâîðàў íå ç’ÿўлÿåööà ліòàðàльíûì жûööÿпіñàì àўòàðà, 
ôàкòû÷íà ў кîжíûì ç іх пåðàâàжàå ìàñòàöкі âûìûñåл. Іíàкш кàжó÷û, àўòàáіÿãðàôі÷íû 
ýлåìåíò пðûñóòíі÷àå, àлå ¸í пàäпàðàäкóåööà òâîð÷àé çàäóìå, âûñòóпàå ìàòýðûÿлàì 
пàáóäîâû ìàñòàöкàãà ñюжýòà. Íàâàò пðà ðàìàí-ýñý “Мÿжà” íåльãà ñкàçàöь, шòî ¸í 
ç’ÿўлÿåööà àáñàлюòíûì àäлюñòðàâàííåì ðýàльíàãà жûööÿ àўòàðà, хàöÿ ў ãýòûì 
òâîðû íåпàñðýäíû àўòàáіÿãðàôіçì äàìіíóå íàä ìàñòàöкіì ôàкòàì. Тóò піñьìåííік 
ðîáіöь ñпðîáó “ðàçàáðàööà ў ñàáå”, çàôікñàâàöь íàðàäжýííå і ðýàліçàöûю (ç óñ¸é 
íåпàñлÿäîўíàñöю, ñóпÿðý÷ліâàñöю, çàáÿãàííÿìі íàпåðàä і âÿðòàííÿìі íàçàä) óлàñíûх 
çàäóì. Тóò àäлюñòðàâàíû і пðàöýñ âûñпÿâàííÿ іäýé, і âûðàшàльíûÿ ўплûâû çíåшíÿãà 
жûööÿ, і ñàìî ç’ÿўлåííå òýкñòó, – ç пàìкíåííÿìі àäðýôлåкñàâàöь, çðàáіöь âіäàâî÷íûì 
“пàòàåìíàå” ў òâîð÷ûì пðàöýñå. Мåíàâіòà “Мÿжà” äàçâàлÿå íàéáîльш àá’åкòûўíà 
çðàçóìåöь ñàìó ñóòíàñöь àñîáû àўòàðà, ìàíåðó ÿãî піñьìà і лàä ìûñлåííÿ. 

Рàìàí-ýñý áûў íàäðóкàâàíû пÿöь ãîä òàìó (àñîáíàé кíіãàé âûäàäçåíû ў 2011ã., àлå 
ў ÷àñîпіñå “Ïîлûìÿ” äðóкàâàўñÿ ў 2009 ã.). Ïàâîäлå ñâåä÷àííÿ àўòàðà, àñíîâàòâîðíûì 
“іìпóльñàì”, ÿкі пðûìóñіў ÿãî “àçіðíóööà íà ñâà¸ жûöö¸” – óçÿööà çà íàпіñàííå 
àўòàáіÿãðàôіі – ñòàлà ўçðîñòàâàÿ “ìÿжà”: “Ñîðàк пÿöь... Ñóð’¸çíàÿ лі÷áà. Êðûòû÷íàÿ, 
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íåáÿñпå÷íàÿ ìÿжà. Ç ¸ю íå пàжàðòóåш. Íå пà ìíå áûлі, хòî ãýòàé ìÿжû íàâàò íå 
пåðàñ¸к, – пåðшûÿ іì¸íû, ÿкіÿ пðûхîäçÿöь ó ãàлàâó: ×ýхàў, Мàпàñàí... Шóкшûí? І 
Шóкшûí. Çðýшòû, хіáà ў íàñ ñâàіх íå хàпàå? Ïàлóÿí, Бàãäàíîâі÷, Êàлюãà... І òûÿ, хòî 
äàñÿãíóў ãýòàãà ñлóпà і пðîñòà íà пàìåжжû, íà пàãðàíі÷íàé пàлàñå çâàліўñÿ: ×îðíû, 
Ãàðýöкі... І òûÿ, хòî íåíàìíîãà ÿå пåðàñÿãíóў: Ñûñ, Ïіñьìÿíкîў, Àñòàшîíàк... <…> 
Êàðàöåé: çàñòóпіўшû àäíîé íàãîé íà ìÿжó ñà ñлóпàì ç лі÷áàю «45», àä÷óў ÿ öÿãó 
äà пàäðàхóíкàў, ÷ûñòкі, ðýâіçіі – ó ãàлàâå, ó жûööі, ó ліòàðàòóðû, пà÷àў пåðàáіðàöь, 
пåðàãлÿäàöь пàпкі ç ðýàліçàâàíûì і íåðýàліçàâàíûì, ðîçíûÿ кàíñпåкòû, плàíû, 
÷àðíàâікі, піñьìû, äç¸ííікі, ñкіäâàöь ñ¸å-òîå íà кàìпóòàð, íå íàäòà çàäóìâàю÷ûñÿ, 
íàâîшòà” [2, ñ. 4-5]. Çà÷ûí òâîðà, ÿк áà÷íà, íå íàäòà àпòûìіñòû÷íû. Уñ¸ – і “ìÿжà”, і 
“пàäðàхóíкі”, і “ðýâіçіÿ” – íåпàñðýäíà ўкàçâàюöь кàлі íå íà кàí÷àòкîâóю çàâåðшàíàñöь 
òâîð÷àãà пðàöýñó, òî, ÿк ìіíіìóì, íà òâîð÷û кðûçіñ öі äýпðýñію. Êàлі íå áðàöь пàä 
óâàãó ðàíåéшûÿ òâîðû À. Фåäàðýíкі, òî ãýòàìó пðûçíàííю àўòàðà ìîжíà áûлî 
á äàöь âåðû. (І ñ¸é-òîé, ìіж іíшûì, ó ãýòà íàñàìðý÷ пàâåðûў! І ñìåшíà, і пðûкðà 
áûлî ÷ûòàöь ó íåкàòîðûх ðýöýíçіÿх, шòî, ìàўлÿў “Фåäàðýíкà âûпіñàўñÿ”, шòî ¸í 
“ñûхîäçіöь ç ліòàðàòóðíàé äûñòàíöûі” і äà òàãî пàäîáíàå). Àлå пðûãàäàåì íåкàòîðûÿ 
òâîðû піñьìåííікà, шòî пàпÿðýäíі÷àлі “Мÿжû”, і ў ÿкіх ¸í пàñпÿхîâà âûкàðûñòàў 
ãýòóю ж ìàñòàöкóю “ñòðàòýãію”.

Çâåðíåìñÿ, íàпðûклàä, äà ðàìàíà “Рýâіçіÿ”, ÿкі çðàáіўñÿ ñàпðàўäíàé ç’ÿâàé ó 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû пà÷àòкó ХХІ ñòàãîääçÿ, і äçå ў âîáðàçå ãàлîўíàãà ãåðîÿ 
Àлåñÿ Тðóхàíà/Тðóхàíîâі÷à ÿўíà пàçíàåööà àўòàð. У ãýòûì òâîðû À. Фåäàðýíкà 
íàлàäçіў àäìûñлîâóю рэвізію, âûñòóпіўшû ў òðûàäçіíàé іпàñòàñі “àўòàð – ãåðîé – 
ðýâіçîð”. Яãî ðýâіçіÿ ў пýўíàé ñòóпåíі áûлà пðûñâå÷àíà äçåéíàñöі ліòàðàòóðíàãà 
àá’ÿäíàííÿ “Тóòýéшûÿ”, àлå, áåçóìîўíà, íå àáìåжàâàлàñÿ àäíî пàäñóìàâàííåì 
òâîð÷ûх íàáûòкàў Тàâàðûñòâà. Ïà ñóòíàñöі піñьìåííік çðàáіў ñпðîáó ìàñòàöкàãà 
àñýíñàâàííÿ àãóльíûх çàкàíàìåðíàñöåé ó пðàöýñå ðàçâіööÿ àé÷ûííàé ліòàðàòóðû, 
àãлÿäó ÿå òýìàòû÷íûх і âîáðàçíà-âûÿўлåí÷ûх àáñÿãàў, à пàðàлåльíà ç ãýòûì 
пàñпðàáàâàў àäкàçàöь íà ñàìûÿ àкòóàльíûÿ äлÿ ìàñòàкà пûòàííі: ó ÷ûì ñýíñ і 
ìýòà ìàñòàöкàé òâîð÷àñöі; öі âàðòà ўâàãі (à ãàлîўíàå – äóхîўíûх âûñілкàў) òîå, 
шòî ìû (ÿ) ðîáіì; ÿк і пðà шòî òðýáà піñàöь?.. Іíàкш кàжó÷û, піñьìåííік âûñòóпіў 
ó òâîðû ў ðîлі ãіñòîðûкà ліòàðàòóðû і ÿå кðûòûкà. 

Êлю÷àâûì кàíôлікòàì ðàìàíà ñòàлà пàлåìікà âàкîл áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé 
клàñікі. Àäçіí ç ãåðîÿў, іðàíіçóю÷û ç òðàäûöûі, çàÿўлÿў: “...Бî âåäàю, шòî àäãàðíó 
люáóю кíіãó і ў ñîòû ðàç пðà÷ûòàю, ÿк ó Çàìîшшû, шòî кàлÿ Çàпîллÿ, íà ўçлåñкó 
Âîñòðàâåðхàé пóш÷û кàлÿ Мікіöішûíàãà кàлîäçåжà, äçå Дçÿíіñàâà пàлÿíкà, Ñ¸ìкàў 
äóá, âÿ÷ûñòû, ðà÷ûñòû, ðàçлîжûñòû, ñпðàкàâå÷íû, кàðàíіñòû і ãý-äý і äà áÿñкîíöàãà 
òý-пý, ðàñкіíóўñÿ ãîжà і âûñîкà, і шûðîкà, і äàл¸кà, і Іâàíкà пîìíіöь ÿш÷ý òûÿ ÷àñû, 
кàлі áûў ìàлû і áàöькà ñàäжàў ÿãî íà áóхìàòû âîç ñåíà, ÿкі плûў пàä äóáàì, і 
кàðжàкàâàòûÿ ÿãî ãàліíû ÷àплÿлі ñåíà і çáіâàлі ç ìàлîãà шàпкó...” [3, ñ. 292]. Êðûхó 
пàçíåé ãåðîé òâîðà áûööàì áû пà÷ûíàå ñóìíÿâàööà ў ñâàіх кðûòû÷íûх àöýíкàх, 
іìкíåööà ãлûáåé àñýíñàâàöь ðý÷àіñíàñöь. І ўðýшöå пðûхîäçіöь äà âûñíîâû: “Íå 
òûì öікàâàÿ пàлÿíкà, шòî ÿíà Дàíілàâà öі Мікіöішûíà, à òûì, хòî íà ÿå ў äàäçåíû 
ìîìàíò пàçіðàå, пðàç ÷ûå âî÷û, ðîçóì і äóшó ÿíà пåðàäàåööà” [3, ñ. 391]. Ãýòàé 
âûñíîâå àўòàðà öÿжкà çàпÿðý÷ûöь. Бî öóäîўíà âÿäîìà, íàпðûклàä, шòî àäíó і òóю 
ж пàäçåю (òýìó öі пðàáлåìó) áðàліñÿ àäлюñòðîўâàöь àäðàçó ç äçÿñÿòàк піñьìåííікàў. 
Àлå ў ãіñòîðûю ліòàðàòóðû ўâàéшлі òîлькі àäçіí-äâà òâîðû – òûÿ, ó ÿкіх пàäçåÿ 
áûлà àäлюñòðàâàíà пà-ìàñòàöкó òàлåíàâіòà: âîáðàçíà і ÿðкà, шìàòãðàííà і ш÷ûðà… 
öікàâà, ó ðýшöå ðýшò! À іíшûÿ ìàñòàöкіÿ ўçîðû ñûшлі ў ìàðãіíàліі. Іíàкш кàжó÷û, 
íå áûâàå áàíàльíûх òýì. Іх áàíàліçóюöь (àльáî àкòóàліçóюöь) ñàìі піñьìåííікі. 

Дàðý÷û, ãýòàÿ “òýàðýòû÷íàÿ” òýçà, àðûãіíàльíà ўâàñîáлåíàÿ ў ðàìàíå “Рýâіçіÿ”, 
âіðòóîçíà âûкàðûñòàíà À. Фåäàðýíкàì ó ýñý “Ç кîшûкàì, àáî Ãіñòîðûÿ íåíàпіñàíàé 
àпîâåñöі” – òóò піñьìåííік óжî “íà пðàкòûöû” äýìàíñòðóå, шòî ў ліòàðàòóðû íÿìà 
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“âûòàпòàíûх äçÿлÿíàк”, кîжíóю òýìó ìàã÷ûìà àäлюñòðàâàöь пà-íîâàìó. У ãýòûì 
òâîðû àўòàð âûñòóпàå íàўпðîñò àä óлàñíàãà іìÿ і äçåліööà àñàáіñòàé ãіñòîðûÿé: 
“Ïðûäóìàў ÿ àäíîé÷û àпîâåñöь “Ç кîшûкàì”, ліðû÷íóю, пðà ãðûáû. І ìî ìåñÿö 
íàñіўñÿ ñà ñâà¸é çàäóìкàю, жûў ̧ ю, óñÿлÿк àäöÿãâàў âûкàíàííå ÿå, à кàлі íàâàльâàліñÿ 
пðàáлåìû, çàáіâàлà òлóìàì ãàлàâó, òàäû ў пàòàåìíûì кóòî÷кó äóшû ўñпûхâàлà – 
ó öÿáå ж “ðàäàñöь” íàпåðàäçå! <..> Íó і шòî, шòî òýìà íå íîâàÿ? Я пàñòàðàюñÿ 
íå пàўòàðàööà” [4, ñ. 162-163]. Àлå íåўçàáàâå íàäàðàåööà пðûкðàÿ ãіñòîðûÿ: 
“Ïðûñûлàюöь ìíå ç Мàñкâû ÷àñîпіñ “Дðóжáà íàðîäîâ”, ¹7, 2004 ã., ç пåðàклàäàì 
ìàéãî àпàâÿäàííÿ. Àлå лåäçь òîлькі ÿ пðàáåã âà÷ûìà çìåñò íà âîклàäöû, òàк íà 
òîå àпàâÿäàííå çàáûўñÿ, òàк іíшàå кàльíóлà ў ñýðöà... Íåâÿäîìû Бàðûñ Âàñілåўñкі. 
Àпîâåñöь “Àпîшíÿå пàлÿâàííå”, ç пàäçàãàлîўкàì “Ñ¸å-òîå ç жûööÿ ãðûáîў, à 
çààäíî і люäçåé”. Àлå хіáà òàк áûâàå? Хіáà пðàўäà, шòî äóìкі, і òâîð÷ûÿ çàìûñлû, 
і ñюжýòû ìîãóöь пåðàäàâàööà íà àäлåãлàñöі, ÿк і ìàãíіòíûÿ, і ðàäû¸-хâàлі? Тàäû 
÷ûì ðàñòлóìà÷ûöь, шòî àäçіí-àäçіíû ðàç çà àпîшíіÿ äçåñÿöь ãàäîў óçÿў ó ðóкі òóю 
“Дðóжáó íàðîäîâ” і àäðàçó ж íàлÿöåў íà ãàòîâàå, ìàòýðûÿльíàå ўâàñàáлåííå ñâà¸é 
çàäóìкі? <...> Бûлà ÿш÷ý, пðàўäà, кðîхкàÿ íàäçåÿ – ìîжà, пàìûлÿюñÿ? Мîжà, òàк 
ñàáå òâîð÷ûк, ó іхíіì ìàñкîўñкіì ñòûлі, ç óñіìі іхíіìі öÿпåðàшíіìі ліòâûкðóíòàñàìі? 
<...> І ç кîжíûì íîâûì ñкàçàì, àáçàöàì, ýпіçîäàì ñóìíåííі çíікàлі. Я áà÷ûў пåðàä 
ñàáîю ўлàñíóю áóäó÷óю àпîâåñöь, òîлькі ÷óжûì пðîçâіш÷àì пàäпіñàíóю. Дû ÿш÷ý 
âûкàíàííå áûлî, áàäàé, лåпшàå, ÷ûì ìàãлî á áûöь ó ìÿíå. <...> Ç óñіх áàкîў, 
пà ўñіх пóíкòàх ÿ áà÷ûў ñÿáå àáкðàäçåíûì. Íå ìàòýðûÿльíà, âÿäîìà, íå ў ñýíñå 
плàãіÿòó, íå – пðîñòà çäàâàлàñÿ, ó ìÿíå àäàáðàлі òóю ñàìóю äçіöÿ÷óю “ðàäàñöь”, 
ç ÿкîé òàк пðûåìíà íàñіööà і äçÿкóю÷û ÿкîé кðûхó лÿã÷ýé жûöь íà ñâåöå” [4, 
ñ. 163-165]. Тàкіì ÷ûíàì, піñьìåííік ñâåä÷ûöь, шòî ÿãî òâîð÷àÿ çàäóìà ôàкòû÷íà 
áûлà ўâàñîáлåíà іíшûì àўòàðàì, і ў ÿãî ўжî íÿìà шàíöó íà ÿå ðýàліçàöûю. Àлå 
äàлåé, àíàліçóю÷û àпîâåñöь Бàðûñà Âàñілåўñкàãà і ў íå÷ûì ç іì пàлåìіçóю÷û, 
À. Фåäàðýíкà âÿðòàåööà äà ñâàіх óлàñíûх óðàжàííÿў, íàçіðàííÿў. Ёí çãàäâàå 
шìàòлікіÿ íåàðäûíàðíûÿ “ãðûáíûÿ” ãіñòîðûі, ÿкіÿ кàліñьöі íàäàðûліñÿ àñàáіñòà ç 
іì, âÿäçå ãàâîðкó пðà ліòàðàòóðíûÿ òðàäûöûі ўâàñàáлåííÿ ãýòкіх ãіñòîðûé. І шòî 
ўðýшöå? À ўðýшöå піñьìåííік ñòâàðàå àäìûñлîâû ìàñòàöкі ўçîð – àðûãіíàльíû і 
пàâîäлå çìåñòó, і пàâîäлå ôîðìû! – і äýìàíñòðóå, ÿк áàíàльíàÿ òýìà, ìíîñòâà ðàçîў 
àäлюñòðàâàíàÿ ў ліòàðàòóðû, ìîжà âûÿâіööà çóñіì пà-íîâàìó. 

І ÿш÷ý àäçіí пðûклàä – àпîâåñöь “Ïîâåñöь”. (Ïàä òàкîé íàçâàé òâîð áûў 
íàäðóкàâàíû ў ÷àñîпіñå “Ïîлûìÿ” ¹ 5 ó 2006 ã. Ïàçíåé À. Фåäàðýíкà пåðàпðàöàâàў 
ãýòóю àпîâåñöь, çìÿíіў ÿå кàìпàçіöûю і ўçáóéíіў ñюжýò. У кíіãó “Ëàíöóã” àпîâåñöь 
óâàéшлà пàä íàçâàé “Ïðà àäíàãî піñьìåííікà”. Àлå пàкîлькі ãàâîðкà іäçå пðà 
àäçіí ç хàðàкòýðíûх ìàñòàöкіх пðû¸ìàў піñьìåííікà, âûÿўлåíûх àñàáліâà âûðàçíà 
ў “Ïîâåñöі”, òî àпåлюю çàðàç ìåíàâіòà äà пåðшàãà âàðûÿíòà òâîðà). Тóò ñюжýò 
пàáóäàâàíû íà “кàíôлікöå” âîпûòíàãà ðýäàкòàðà ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкàãà ÷àñîпіñà 
і àўòàðà-пà÷àòкîўöà – жàí÷ûíû, ÿкàÿ пðàöóå “äûñпåò÷àðàì пóöі íà íåâÿлікàé 
ñòàíöûі-ðàç’åçäçå” і ў äàâîлі ñпåлûì óçðîñöå âûðàшàå “пàñпðàáàâàöь ñâà¸ пÿðî”. 
Ïàâîäлå кàìпàçіöûі òâîð óÿўлÿå ñàáîé “çàâî÷íû” äûÿлîã ðýäàкòàðà і àўòàðà – 
öûòàâàííå àðûãіíàльíàãà òâîðà ñóпðàâàäжàåööà кàìåíòàðàìі ñпðàкòûкàâàíàãà 
ліòàðàòàðà. Ïàçіöûÿ ðýäàкòàðà àкðýñлåíà àäíàçíà÷íà: ó äýáюòàíòкі íÿìà шàíöàў 
íà пîñпåх. “Ïàхâàльíà, шòî Âû íàðàäçілі і âûхîўâàåöå äâàіх äçÿöåé, шòî Âàñ íå 
çàñìàкòàлà жûöö¸âàÿ áàãíà, ó äóшû çàхàâàлàñÿ пðàãà ñàìàðýàліçàöûі і ўñ¸ òàкîå. 
Àлå äàçâîльöå ñпûòàöь: шòî пåðàшкàäжàå Âàì ñàìàðýàліçîўâàööà íåпàñðýäíà пà 
ñâà¸é äûñпåò÷àðñкà-÷ûãóíà÷íàé ліíіі? У ÿкîé Âû íàпýўíà ðàçáіðàåöåñÿ íå ãîðш, 
÷ûì ó ліòàðàòóðû? <...> “Çåìлю пîпàшåò, пîпишåò ñòихи”... Іíшûÿ öÿпåð ÷àñû, 
Ëюäìілà Àлÿкñååўíà! Цÿпåð пàжàäàíà, кàá кîжíû çàéìàўñÿ ўñ¸ ж òàкі ñпðàâàé 
ñâà¸é: ðýжûñ¸ðû ñòàâілі ñпåкòàклі і çäûìàлі ôільìû, äàÿðкі – äàãлÿäàлі кàðîў, 
піñьìåííікі піñàлі і âûäàâàлі кíіãі, äûñпåò÷àðû – àäпðàўлÿлі і ñóñòðàкàлі öÿãíікі 
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і ñàìàл¸òû... <...> Дàліáîã, íå ìåíòàðñòâà, Ëюäìілà Àлÿкñååўíà, âà ìíå ãàâîðûöь, 
à, кàлі хî÷àöå, ñіìпàòûÿ äà Âàñ, жàäàííå пàäàñлàöь Âàì ñàлîìкі, кàá íå âåльìі 
áàлю÷ûì áûлî пàäçåííå. À ў пàäçåííі àñàáіñòà ÿ íå ñóìíÿâàюñÿ, íàâàò ÿш÷ý і 
íå пà÷àўшû ÷ûòàöь Âàш òâîð” [5, ñ. 19 – 20]. Тàкіì ÷ûíàì, ôàкòû÷íà ў пà÷àòкó 
òâîðà çàÿўлåíà кàòýãàðû÷íàå ñöâÿðäжýííå, шòî òâîðó äýáюòàíòкі íàкàíàâàíà 
пàðàçà. Àлå íà пðàöÿãó ðàçãîðòâàííÿ ñюжýòà äàкàçâàåööà àäâàðîòíàå. Рýäàкòàð 
пàлåìіçóå ç íÿâîпûòíàé піñьìåííіöàé хóò÷ýé пà іíåðöûі – кðûòûкóå ÿå çà ñòûл¸âûÿ 
хіáû, ìîўíûÿ шòàìпû, íåіñòîòíûÿ ôàкòû÷íûÿ пàìûлкі і іíшûÿ äðîáíûÿ àãðýхі, 
àлå íà ñàìîé ñпðàâå ¸í пåðàжûâàå íåéìàâåðíû шкâàл ýìîöûé. Íåçàўâàжíà äлÿ 
ñàìîãà ñÿáå ¸í пà÷ûíàå çãàäâàöь ñâàå юíàöкіÿ ãàäû, ñÿáðîў, кàхàíóю, пà âÿлікіì 
ðàхóíкó – ãåðîé íàíàâà пåðàжûâàå ўñ¸ ñâà¸ жûöö¸. І ãýòûì ñàìûì À. Фåäàðýíкà 
äàкàçâàå íåпðàâàìåðíàñöь òýçû, çàÿўлåíàé ó пà÷àòкó òâîðà. 

Âîñь ãýòкóю ж ìàñòàöкóю ñòðàòýãію піñьìåííік âûкàðûñòàў ó ðàìàíå-ýñý “Мÿжà”. 
Тûÿ ÷ûòà÷û, ÿкіÿ áûлі áîльш-ìåíш àáàçíàíû ў òâîð÷àé ìàíåðû À. Фåäàðýíкі, 
öóäîўíà ðàçóìåлі, шòî ãàâîðкó ¸í âÿäçå çóñіì íå пðà “пàäâÿäçåííå ðàхóíкàў”... 
Àñíîўíàé пðàáлåìàé ðàìàíà-ýñý, äóìàåööà, çðàáіўñÿ пîшóк àäкàçó íà ñàìàå âàжíàå 
äлÿ піñьìåííікà пûòàííå: “Як ÿ ñòàў òûì, кіì ñòàў?” À. Фåäàðýíкà ôàðìóлюå ÿãî 
òàкіì ÷ûíàì: “У ìåðó ñіл ìû хàöåлі пðàñà÷ûöь íà àäíîé кàíкðýòíà ўçÿòàé áіÿãðàôіі, 
íà ãýòûх çâåäçåíûх ó àäíî âûпàäкàх, ãіñòîðûÿх, ñіòóàöûÿх çàðîäàк òâîð÷àñöі. Як ó 
íàðîäçå кàжóöь – àäкóль шòî áÿðýööà? ×àлàâåк äçÿкóю÷û òàкîé áіÿãðàôіі àáàâÿçкîâà 
ðàíà öі пîçíà пàâіíåí áûў áû піñàöь, öі ¸í óжî íàðàäçіўñÿ «äçâіíóòûì»?..” [2, ñ. 57]. 
Мåíàâіòà àäкàç íà ãýòàå пûòàííå çàпàòðàáàâàў çâàðîòó і äà ñàìûх пåðшûх жûöö¸âûх 
óðàжàííÿў, і çãàäàк пðà òîå, ÿк пàçíåé íàðàäжàўñÿ òîé öі іíшû òâîð.

Çðàçóìåлà, íàéпåðш óâàãà піñьìåííікà ñкіðàâàíà äà äçіöÿ÷ûх ãàäîў. Ёí äàâî-
äçіöь, шòî àäòóль – ç â¸ñкі – áîльшàñöь ÿãî ўðàжàííÿў. Ãýòà íå òîлькі íàçіðàííі 
çà пðûðîäàé öі çàìілàâàííі âіäàðûñàìі, íå òîлькі çàхàплåííі òðàäûöûéíûìі äлÿ 
âÿñкîâûх äçÿöåé ãóльíÿìі öі ãàñпàäàðñкіìі àáàâÿçкàìі, àлå і âåльìі кàшòîўíû 
âîпûò ÷àлàâå÷ûх àäíîñіíàў. У â¸ñöû – óñ¸ íàâіäàâîкó, òàì öÿжкà íåшòà ўòàіöь. 
І ìåíàâіòà òîé äçіöÿ÷û äîñâåä кðûхó пàçíåé çðîáіööà àñíîâàòâîðíûì ãðóíòàì 
òâîð÷àñöі. À. Фåäàðýíкà âûòлóìà÷âàå, шòî пåðшûìі ўçîðàìі “òâîð÷àé” пðàкòûкі ў 
ÿãî áûлі ãóльíі ў “пåðàñòâàðýííå” ðýàльíûх жûöö¸âûх ãіñòîðûé. Рàçàì ç ñÿáðàì, 
äçåлÿ çàáàўкі, ÿíû âûäóìлÿлі àíåкäàòû÷íûÿ пîкàçкі пðà âÿñкîўöàў, пðà ўлàñíûх 
íàñòàўíікàў і àäíàклàñíікàў. Ïіñьìåííік пðûñâÿ÷àå ãýòûì óñпàìіíàì àäçіí ç ñàìûх 
âÿлікіх ðàçäçåлàў òâîðà – “Àäçіí çіìîâû äçåíь”.

À äàлåé – âó÷îáà ў òýхíікóìå, ñлóжáà ў âîéñкó, пðàöà... Íîâûÿ ñóñòðý÷û, 
çíà¸ìñòâû, óðàжàííі. І кàлі ў äçÿöіíñòâå ôàíòàçіðàâàííå áûлî ñóöýльíàé ãóльí¸é, 
òî ў юíàöòâå ÿíî ðîáіööà, ÷àñàì, àäçіíà ìàã÷ûìûì âûéñöåì ñà ñклàäàíàé ñіòóàöûі. 
Дàâåðûöь ãіñòîðûю пàпåðû – ãýòà çíà÷ûöь пåðàñòâàðûöь ÿå пà-ñâîéìó і àäíà÷àñîâà 
пåðààñýíñàâàöь, ðàçàáðàööà ў ¸é, “äàöь пàл¸ãкó äóшû”.

Тâîð÷û äýáюò – àäçіí ç íàéáîльш óðàжліâûх ìîìàíòàў ó жûööі ìàñòàкà. 
À. Фåäàðýíкà ðàñкàçâàå, ç ÿкîé ðýàльíàé жûöö¸âàé ñіòóàöûі ўçíіклà ÿãî äýáюòíàå 
àпàâÿäàííå і ÿк ÿíî áûлî ñóñòðýòà кðûòûкàé: “Уñå âîäãóкі, ÿкіÿ ç’ÿâіліñÿ íà ìà¸ 
пåðшàå ў жûööі «Ñà÷ûíåííå», áûлі àäìîўíûÿ. Çàхàâàўñÿ àäçіí. Àíàòîль Ñіäàðýâі÷. 
«Тâîðû äâóх äýáюòàíòàў – 23-ãàäîâàãà ñòóäýíòà Àíäðýÿ Фåäàðýíкі і ñòàðýéшàãà 
çà ÿãî íà äâàööàöь ãàäîў Ã. Ñòàíкåâі÷à – íàäðóкàâàíû ў ñòóäçåíі і ў люòûì. Шòî 
çàпîìíілàñÿ? Фàáóлà <…> Фåäàðýíкàâàãà àпàâÿäàííÿ пðà ñà÷ûíåííå. Âó÷àíь 
íàпіñàў ñàìàñòîéíàå, àðûãіíàльíàå ñà÷ûíåííå. Âûклàä÷ûöà пàäóìàлà, шòî ¸í 
ÿãî ñпіñàў, і пàñòàâілà âó÷íю «àäçіíкó». Хàöåў áû і ÿ, ÷ûòàю÷û Фåäàðýíкàâó 
пóáлікàöûю, íå пàâåðûöь і ñпûòàöь: «Íÿўжî àўòàðó ўñÿãî äâàööàöь òðû ãàäû?» 
І ўжî íàпýўíà ÿ íå пàўòàðûў áû пàìûлкó òàå íàñòàўíіöû...” [2, ñ. 51].

Âåльìі âûðàçíà, пà-ñâîéìó ýìàöûÿíàльíà âûòлóìà÷âàå À. Фåäàðýíкà òîå 
ìàãóòíàå (àìàль шòî âûçâàлåí÷àå) пà÷óöö¸, кàлі àá’åкòûўíà ўñâÿäîìіў, ÷ûì хî÷à 
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çàéìàööà ў жûööі, äà ÷àãî лÿжûöь äóшà. Тàк, ¸í піñàў і ðàíåé, äû òîлькі ñòàâіўñÿ 
äà ãýòàãà çàíÿòкó íå ўñóð’¸ç, хóò÷ýé, ÿк äà òûх äçіöÿ÷ûх “ãóльíÿў-пåðàñòâàðýííÿў”, 
ÿк äà çàáàўкі. À пûòàííі âûáàðó äàлåéшàãà жûöö¸âàãà шлÿхó íåàäñòóпíà äàéìàлі 
ÿãî, âÿðýäçілі: “Ïàðà ўжî çðàçóìåöь, äçå, ç кіì, ó ÿкіì ñâåöå ÿ жûâó і çáіðàюñÿ жûöь 
äàлåé. Êіì ìíå ñòàöь ó ãýòûì ñâåöå? Ïðàðàáàì? Дîкòàðàì, çàãàä÷ûкàì àääçÿлåííÿ? 
Ñлåä÷ûì? Ці äàлó÷ûööà äà кàìпàíіі і «ìà÷ûöь» кàãî-íåáóäçь ãðóпàю?.. Бåç жàðòàў. 
Тðýáà âåäàöь, кіì хî÷àш ñòàöь, і òàäû òîлькі ìîжíà âûжûöь” [2, ñ. 54-55]. Як 
ñâåä÷ûöь àўòàð, íà ÿãî ðàшýííå пðûñâÿöіöь жûöö¸ ліòàðàòóðíàé òâîð÷àñöі ў âÿлікàé 
ñòóпåíі пàўплûâàлі ўâàãà і ñлîâû пàäòðûìкі ç áîкó âÿäîìàé піñьìåííіöû, ðýäàкòàðà 
àўòàðûòýòíàé ðýñпóáлікàíñкàé ãàçåòû: “І âîñь – ñіíі âÿлікі кàíâåðò ñà шòýìпåлåì 
«×ûðâîíàé çìåíû». Ïіñьìî íà àôіöûéíûì áлàíкó. Мîé àáðàçîк áûў íà ñòàðîíкó, 
à àäкàç – íà òðû ìàшûíàпіñó пðàç àäçіí іíòýðâàл. «Тàлåíò... ðàçóìåííå пðûðîäû... 
пðàíікíåííå ў пñіхàлîãію... пішûöå»... Ïàäпіñàíà Âîльãàé Іпàòàâàé. Дçå á íі áûў, 
Âîлÿ Міхàéлàўíà, кіì áû íі ñòàў, íікîлі íå çàáóäó Âàì ãýòàãà, ñâåòлàÿ ìàÿ... <...> 
Я çíàéшîў ñÿáå. Я öÿпåð âåäàю, кіì áóäó. Як ìíå жûöь. Хòî áóäçå ìÿíå àкðóжàöь. 
У ãýòûì ñіíіì кàíâåðöå – ìîé íîâû, áÿñкîíöà ñіíі ñâåò” [2, ñ. 56].

Íå àáûхîäçіöь піñьìåííік óâàãàé пðàáлåìó “âûáàðó ìîâû” – àäíó ç âàжíåéшûх 
äлÿ òâîðöû: “Ñàìàå ж ãàлîўíàå, äçÿкóю÷û ўкðàіíöàì, ÿ ðàç і íàçàўñ¸äû çíÿў 
пûòàííå àá ìîâàх – íà ÿкîé ãàâàðûöь, íà ÿкîé äóìàöь... Ãýòà ўçíіклà ñàìî ñàáîé, 
íіÿкàé лîãікі ў òûì íå áûлî, пðîñòà ÿк ÷àлàâåк óñòàå àäíîé ðàíіöàю і ñà çäçіўлåííåì 
çàўâàжàå, шòî ÿìó íå хî÷àööà áîльш кóðûöь і л¸ãкà кіäàå ñâàю кåпñкóю çâû÷кó, 
íå ðàçóìåю÷û, ÷àìó íå çäàãàäàўñÿ çðàáіöь ãýòàãà ðàííåé, – òàк і ÿ ў àäíî іìãíåííå, 
áåç óñÿлÿкàé «ñілû âîлі» пà÷àў äóìàöь пà-áåлàðóñкó” [2, ñ. 71].

Ñклàäâàåööà ўðàжàííå, шòî À. Фåäàðýíкà íå пàкіíóў áåç óâàãі ўâîãóлå íіâîäíóю 
пðàáлåìó, óлàñöіâóю òâîðöó. Ёí âûòлóìà÷âàå, àäкóль áðàліñÿ ñюжýòû і âîáðàçû, 
ÿкіÿ кíіãі і піñьìåííікі пàўплûâàлі íà ÿãî ñâåòàáà÷àííå і ìûñлåííå, ÿк пðàöàâàў íàä 
ñòûлåì, ÿкіÿ ýìîöûі пåðàжûâàў ç-çà кðûòûкі, ÿкіÿ пà÷óööі âûклікàлі пóáлікàöûі 
íîâûх òâîðàў. Ёí äàâîäçіöь, шòî пðàéшîў пðàç ìíîãіÿ жûöö¸âûÿ âûпðàáàâàííі, à 
пà âÿлікіì ðàхóíкó – пðîñòà âûжûў, äçÿкóю÷û òâîð÷àñöі. І àñíîўíàå пåðàкàíàííå, 
äà ÿкîãà пðûéшîў шлÿхàì ñпðîáàў і пàìûлàк, ôàðìóлюåööà òàк: “Íå âàжíà, 
кîлькі ðàçîў òû ўпàў, âàжíà, кîлькі пàäíÿўñÿ. <...> ...Ïішû. Рàáі òîå, äà ÷àãî 
лÿжûöь äóшà, шòî ў öÿáå, ÿк òû лі÷ûш, лåпш çà іíшàå àòðûìліâàåööà, ó ÷ûì 
òû áà÷ûш ñâà¸ пðûçâàííå – à òàì ÿк кàðòà лÿжà, òàì àääàööà íà âîлю çàкîíó: 
пàшýíöілà – íå пàшýíöілà” [2, ñ. 105].

À. Фåäàðýíкà шìàò ðàçîў пàäкðýñліâàå, шòî ÿìó ìåíàâіòà “шýíöілà”. Àлå ж 
âіäàâî÷íà, шòî çóñіì íå ў “шàíöàâàííі” ñпðàâà... Тîлькі âåльìі ñóð’̧ çíàÿ і çàñÿðîäжàíàÿ 
пðàöà, пîўíàÿ ñàìààääà÷à òîé ñпðàâå, ÿкîé çàéìàўñÿ, ðàáіліñÿ пàäñòàâàìі “шàíöàâàííÿ”. 
Дû і ñàì піñьìåííік ÷àñ àä ÷àñó пðûçíàåööà: “Тâîð÷û ÷àлàâåк, ó пðûâàòíàñöі, 
піñьìåííік, íå àäпà÷ûâàå íікîлі і íіäçå – íі ў àäпà÷ûíкó, íі íà пðûðîäçå, íі ў ÷àñ 
âûпіўкі, íі íàâàò ó ñíå. Ãýòà àñàáліâàñöь пñіхікі” [2, ñ. 129].

У ýпілîãó çàклю÷íàé ÷àñòкі À. Фåäàðýíкà пàäâîäçіöь ñâîåàñàáліâàå ðýçюìå, äçå, 
íàðýшöå, пðûçíàåööà, шòî ў òûÿ “пàäñóìàâàííå” і “пàäâÿäçåííå âûíікàў”, пðà ÿкіÿ 
ішлà ãàâîðкà ў пà÷àòкó òâîðà, ¸í ñàì íå íàäòà âåðûöь. “Çàўâàжàíà, шòî ðîçíûÿ 
ñпîâåäçі, àўòàáіÿãðàôі÷íûÿ ðàìàíû, ðýâіçіі, óñпàìіíû, жûööÿпіñû, ìåìóàðû, ìåжû, 
пàäâÿäçåííі ðûñàў, âûáðàíûÿ ìåñöû ç пåðàпіñкі ç ñÿáðàìі і іíш., іíш., ç’ÿўлÿюööà 
òàäû, кàлі піñьìåííік пà÷ûíàå âûпіñâàööà ÿк ìàñòàк. Іíàкш кàжó÷û, ó ÿãî òâîð÷û 
кðûçіñ. <...> Мû ìàåì ìíîñòâà пðûклàäàў, кàлі äçÿкóю÷û òàкіì ñпîâåäçÿì, òàкîìó 
âûìÿòàííю ñóñåкàў, пàäâÿäçåííю íіáûòà çàклю÷íàé òлóñòàé ðûñû пàä ñâàіì 
ðàíåéшûì жûöö¸ì і òâîð÷àñöю ў піñьìåííікà ðàпòàì óçíікàлà äðóãîå äûхàííå, 
ç’ÿўлÿлàñÿ íåâÿäîìà àäкóль ýíåðãіÿ, і ўжî íà іíшûì, áîльш âûñîкіì óçðîўíі ¸í 
пà÷ûíàў ñòâàðàöь íîâûÿ ìàñòàöкіÿ ðý÷û. Íàì äàñпàäîáû ìåíàâіòà ãýòû âàðûÿíò” 
[2, ñ. 143-144]. Ïіñьìåííік іçíîў пàäкðýñліâàå, шòî пðû ўñіх âûäàòкàх і пàкóòàх 
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ліòàðàòóðíàÿ òâîð÷àñöь ç’ÿўлÿåööà ìàãóòíàé ìàòûâàöûÿé äлÿ ñàìîãà іñíàâàííÿ 
ìàñòàкà, ÿíà àäíà÷àñîâà – і лàä жûööÿ, і ÿãî ñýíñ.

À öÿпåð âàðòà ñпðàўäçіöь, ÿкіÿ òâîð÷ûÿ íàáûòкі çàéìåў À. Фåäàðýíкà çà 
ãýòûÿ пÿöь ãîä, шòî пðàéшлі ç ìîìàíòó äðóкàâàííÿ “Мÿжû”. Іíàкш кàжó÷û, öі 
ж ç’ÿâілàñÿ ў ÿãî òîå “äðóãîå äûхàííå”...

Мÿðкóéöå ñàìі. 
У 2012 ã. піñьìåííік âûäàў кíіãó пðîçû “Ëàíöóã” (ó ÿкóю ўâàéшлі шýñöь 

àпîâåñöÿў) і çáîðíік ліòàðàòóðíûх ýñý “Ñå÷кà”. Ïåðàклàў íà ðóñкóю ìîâó кíіãó 
“Àôãàíñкàÿ шкàòóлкà”. У 2013 ã. âûäàў çáîðíік âûáðàíûх òâîðàў “Â¸ñкà” і 
íàäðóкàâàў шýðàã òâîðàў ó ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкіх ÷àñîпіñàх. Ïðû ãýòûì ìîжíà áåç 
пåðàáîльшâàííÿ ñкàçàöь, шòî ôàкòû÷íà кîжíàÿ пóáлікàöûÿ ðàáілàñÿ ліòàðàòóðíàé 
пàäçåÿé. Àпîâåñöь “Цішà”, íàпðûклàä, ÿкàÿ âûéшлà ў “Мàлàäîñöі” (¹ 7), àäðàçó 
ж âûклікàлà ðýçàíàíñ ó ліòàðàòóðíûх кîлàх. Ãýòà àпîâåñöь “äâóхàäðàñíàÿ”, ÿíà 
ç àäíîлькàâàé öікàâàñöю ÷ûòàåööà і пàäлåòкàìі, і äàðîñлûìі. Êîжíû ÷ûòà÷, 
íàòóðàльíà, çíàхîäçіöь òóò ñâàå ñýíñû, áî òâîð шìàòìåðíû і шìàòóçðîўíåâû, 
íàäçâû÷àé кàíöýíòðàâàíû пàâîäлå çìåñòó. У іì âûклю÷íà ãлûáîкà ðàñпðàöàâàíû 
хàðàкòàðû, àðûãіíàльíà âûáóäàâàíû ñюжýò – ñклàäàíûÿ пàäçåі “äàðîñлàãà” жûööÿ 
і íàâàò пûòàííі àкñіÿлàãі÷íàãà кшòàлòó âûÿўлåíû пðàç ñâÿäîìàñöь äçіöÿöі... 

Àльáî àпîâåñöь “Дçÿäçькà Àäîльô”, íàäðóкàâàíàÿ íàпðûкàíöû 2013 ã. ó 
“Дçåÿñлîâå” (¹ 67), ó ÿкîé âîáðàç ãàлîўíàãà ãåðîÿ àòðûìàўñÿ íàñòîлькі íåàäíà-
ç íà÷íûì, шòî ÿãî “іäýíòûôікàöûі” пàлÿãàюöь ó äûÿìåòðàльíà ñóпðàöьлåãлûх 
ìàðàльíà-ýòû÷íûх кààðäûíàòàх. Íåкàòîðûÿ ÷ûòà÷û, íàпðûклàä, лі÷àöь ãåðîÿ 
шàðàãîâûì пðàâіíöûéíûì íÿўäà÷íікàì – íàіўíûì, кðûхó àáìåжàâàíûì, íå 
íàäòà ш÷àñліâûì, ÿкі çàñлóãîўâàå àäíî ñпà÷óâàííÿ äû шкàäàâàííÿ. Іíшûÿ 
ñхільíû áà÷ûöь ó іì “ìàлåíькàãà ôюðýðà” – áåñпàäñòàўíà àìáіòíàãà, ýãàіñòû÷íàãà 
і ýãàöýíòðû÷íàãà, жîðñòкàãà, íÿçäîльíàãà íå òîлькі äà люáîâі, àлå íàâàò äà 
ýлåìåíòàðíàãà ñпà÷óâàííÿ… Іçíîў óñ¸ ў ñòûлі Фåäàðýíкі – ш÷ûðà і пðîñòà, 
шìàòçíà÷íà і ñклàäàíà. Âіðòóîçíà, àäíûì ñлîâàì. 

Тàкіì ÷ûíàì, ¸ñöь óñå пàäñòàâû ñöâÿðäжàöь, шòî ñâà¸ пÿöіäçåñÿöіãîääçå 
À. Фåäàðýíкà ñóñòðàкàå ў òâîð÷ûì ðîñкâіöå. У ÿãî ¸ñöь ôàкòû÷íà ўñ¸, пðà шòî 
ìîжà ìàðûöь піñьìåííік – òàлåíò, пл¸í, çàпàòðàáàâàíàñöь, пðûçíàííå кðûòûкàў 
і ліòàðàòóðàçíàўöàў, ÷ûòàöкàÿ ўâàãà і пàâàãà. ×àãî ж ìîжíà пàжàäàöь òàкîìó 
піñьìåííікó ç íàãîäû ñлàўíàãà юáілåÿ? …Çãàäâàåööà, ÿк ö¸плà íàпіñàў Фåäàðýíкà 
ў çàклю÷íûì ðàçäçåлå “Ñå÷кі” пðà Яíкó Бðûлÿ, ÿкі “çäîлåў óñ¸, шòî òðàплÿлà 
ў пîлå ÿãî çðîкó, пàäпàðàäкàâàöь люáіìàé ñпðàâå”. Âîñь і ñàìîìó Фåäàðýíкó 
хî÷àööà пàжàäàöь òàãî, пðà шòî ¸í ç áåлàé çàéçäðàñöю піñàў ó äà÷ûíåííі äà 
жûööÿ і òâîð÷àñöі Бðûлÿ: “…Ïàхàäçіöь пà ñâåжàé пàкîшû, пàпіöь ó ñп¸кó 
хàлîäíàãà ìàлàкà íàãáîì ç пàліâàíàé ãлàäûшкі, пàñлóхàöь ðûп ìàлàäîãà ñíåãó пàä 
пàäýшâàìі, пàñóìàâàöь ðàçàì ç жîўòûì âîñåíьñкіì ліñòîì, пàìàöàöь ó пàльöàх 
клåéкóю пàхкóю âåñíàâóю пóпûшкó, пà÷ûòàöь люáіìóю кíіãó, íÿñпåшíà, ðîўíûì 
пðûãîжûì пî÷ûðкàì çàпіñàöь óñ¸ ãýòà…” [6, ñ. 130].
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Я пðûåхàў ó ñòàліöó кîлішíÿé БÑÑР ãîðàä-ãåðîé 
Міíñк ó âåðàñíі 1983-ãà, кàá пàñлÿ пÿöі ìåñÿöàў ôіçі÷íûх 
пðàкòûкàâàííÿў ìàíö¸ðàì пóöі ìàлàäý÷àíñкàé äûñòàíöûі 
Бåлàðóñкàé ÷ûãóíкі пàшóкàöь áîльшàãà çàðîáкó íà ÿкіì-
íåáóäçь ñòàлі÷íûì çàâîäçå. У áюðî пà пðàöàўлàäкàâàííі, 
ÿкîå òàäû ìåñöілàñÿ íà âóліöû ×ûðâîíàé, ìÿíå íàкіðàâàлі íà 
ñòàíкàáóäàўíі÷û іìÿ Êіðàâà, äçå áåç лішíіх ñлîâàў пðàпàíàâàлі 
ўліööà ў ðàáî÷óю ñÿì’ю 10-ãà ìåхàíі÷íàãà öýхó ў çâàííі âó÷íÿ 
ñâіäðàâàльш÷ûкà.

Àòðûìàўшû ðàáîòó, çàéìåў і íåкàлькі кâàäðàòíûх ìåòðàў 
àñàáіñòàé пðàñòîðû ў àäíûì ç ðàáî÷ûх іíòýðíàòàў íà âóліöû 
Мàліíіíà ў ñòàлі÷íûì ìікðàðà¸íå Ñåðàáðàíкà.

Ç ìîìàíòó çàñÿлåííÿ ў äâóхìÿñöîâû пàкîé íà âîñьìûì 
пàâåðñå çãàäàíàãà пðûòóлкó і пà÷ûíàåööà ìà¸ çíà¸ìñòâà ç 
áåлàðóñкіì Іâàíîâûì – ìàіì áóäó÷ûì шìàòãàäîâûì òàâàðûшàì 
і àäíàäóìöàì.

…À çàñÿліööà ў àäçіí і òîé ñàìû пàкîé íàì пàшàíöàâàлà 
ç äàâîлі íåòðûâіÿльíàé, ÿк äлÿ ÷лåíàў пðàлåòàðñкàé ñÿì’і, 
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пðû÷ûíû: àáîäâà ìû хàöåлі ìåöь çà ñóñåäà ÷àлàâåкà ÿкðàç íåпðàлåòàðñкіх 
пàâîäçіíàў, öі, ÿк ñкàçàлі á öÿпåð, àäýкâàòíàãà.

Ïàìÿòàю, ó іíòýðíàò ÿ пðûéшîў çàñÿлÿööà äçåñьöі пàñлÿ àáåäó. Ïðàшó 
кàìåíäàíòà, кàá òðàпіöь, çíà÷ûööà, ó пàкîé äà кàãî-íåáóäçь ç öіхіх, íå íàäòà 
кàá áóéíûх, à òî ÿ хлàпåö âÿñкîâû, äàлікàòíû, íà ðàçãóлû-лàÿíкі ðýàãóю 
хâàðàâіòà…

Íó, ìíå кàìåíäàíò і àäкàçâàå:
– Дûк òóò àäçіí òàкîé ç ÷àñ íàçàä à òîì жà пðàñіл. Ïàäàéäç¸ò?..
“Àäçіí òàкîé” óжî ðàñклàäàў ó шàôöû ñâàå ðý÷û, кàлі ў пàкîé óâàліўñÿ ÿ.
– Ñÿðãåé, – çàìåñò пðûâіòàííÿ àäðàпàðòàâàў ̧ í. – Ñÿðãåé Іâàíîў. Ïà-áàöькó – 

Ëåàíіäàâі÷. Як áà÷ûш, кóðó (òóò ̧ í пàкàçàў íà àäкðûòû пà÷àк áàлãàðñкіх öûãàðýòàў 
“Àпàл”), і кóðó ìíîãà. Ëюáлю âûпіöь äîáðàãà âіíà. Çðýшòû, ÿк і äîáðàé ãàðýлкі… 
Дû òû íå áîéñÿ, ÿ öіхі, кàлі ìíå пàä п’ÿíóю ðóкó íå пÿðý÷ûöь… Âîñь òîлькі шòî 
ìàñòàкîì íà çàâîä Êіðàâà ўлàäкàâàўñÿ. À òû?

– Дûк, і ìÿíå ñ¸ííÿ íà Êіðàâà ўçÿлі. Ïðàўäà, ãýòà, ó÷àíікîì äà íåéкàãà Бàðîäçі÷à 
àôîðìілі. Ñâіðлàўш÷ûкîì... – пà÷àў ÿ çàікàööà ў àäкàç.

– Íå “ñâіðлàўш÷ûкîì”, òâàю ìàкàўкó, à ñâіäðàâàльш÷ûкàì, кàлі ўжî пà-íàшàìó. 
À íå пà-íàшàìó ÿ і íå люáлю… Ñàì àäкóль?..

Âîñь íåÿк òàк пðûклàäíà ў àäçіí ç àпîшíіх äç¸í âåðàñíÿ 1983-ãà пà÷àўñÿ 
íàш ñóпîльíû ç Іâàíîâûì áåлàðóñкі шлÿх, íà ÿкіì Ñÿðãåé Ëåàíіäàâі÷ äîўãі ÷àñ 
çàñòàâàўñÿ äлÿ ìÿíå àўòàðûòýòàì і âåäóíîì, ÿкі âåäàў і â¸ў – çà ñàáîю і пîплå÷ 
ç ñàáîю.

У ñâàіì ÿш÷ý íàпàлîâó ðóñкàìîўíûì äç¸ííікó çà 1983-öі ãîä óпåðшûíю ÿ 
çãàäâàю ñâàéãî íàâàñпå÷àíàãà ñóñåäà ў çàпіñå àä 23-ãà кàñòðû÷íікà:

“Бûл ñ ñîñåäîì пî кîìíàòå â Бåл. ãîñóä. хóäîжåñòâåííîì ìóçåå…”.
І ñàпðàўäû, ç пåðшûх жà äç¸í çíà¸ìñòâà Іâàíîў пà÷àў öÿãàöь ìÿíå ў âûхîäíûÿ і 

ñâÿòû пà ìóçåÿх. Як ÿ öÿпåð ðàçóìåю, Іâàíîâó пàñлÿ ìàлÿâàííÿ íà çàâîäçå ðîçíûх 
плàкàòíûх ìàðкñàў-лåíіíàў, àòлåòû÷íûх ñàâåöкіх ìàлàòàáîéöàў і пàўíàöåлûх 
кðàíàўш÷ûö хàöåлàñÿ ðàññлàáіööà ñóçіðàííåì ñàпðàўäíàãà жûâàпіñó…

Ñÿðãåé Ëåàíіäàâі÷ áûў óñÿãî íà ãîä ñòàðýéшû çà ìÿíå, à áà÷ûўñÿ ìíå áîльш 
ñòàлûì і äàўíî ñôàðìàâàíûì ÷àлàâåкàì. Тàк ÿíî, çðýшòû, і áûлî: âûãлÿäàў 
Ëåàíіäàâі÷ ñòàðýé çà ñâàå 22. Мàã÷ûìà, ç-çà àкóлÿðàў, ÿкіÿ ¸í íàñіў пàñòàÿííà, 
çäûìàю÷û òîлькі пåðàä ñíîì...

Іâàíîў áûў ðîäàì ç Âåðхíÿäçâіíñкà, äçå ў ñâàіì äîìå жûлі ÿãîíûÿ áàöькі-
íàñòàўíікі і ñòàðýéшàÿ ñÿñòðà.

Дà ãîíàðó Ëåàíіäàâі÷à, ¸í хîöь і áûў àкóлÿðûкàì ç клàñі÷íàé іíòýліãåíöкàé 
ìåñòà÷кîâàé ñÿì’і, àäíàк àä ñлóжáû ў Ñàâåöкàé àðìіі íå “кàñіў” і ÷ýñíà àäáàðàáàíіў 
кіðçà÷àìі äâà ãàäû ў áóäáàöå äçåñьöі íà пðàñòîðàх öýíòðàльíàé РÑФÑР.

Ãýòû ôàкò áіÿãðàôіі ÿ ìóшó àäöåìіöь ñпåöûÿльíà, áî öі íå ў íàçâàíûì ðîäçå 
âîéñкàў пðûäáàў ìîé ñóñåä Іâàíîў пàãіáåльíóю çâû÷кó ўжûâàöь àлкàãîль, íå 
áà÷à÷û кðà¸ў і íå âåäàю÷û ìåðû?..

Àäíàк пàкóль шòî ўñÿãî 1983-öі, ìíå 21 ãîä âåкó, Іâàíîâó 22, ìû àä÷óâàåì 
ñÿáå пîўíûìі ñілàў, çäàðîўÿ і íàäçåÿў íà áóäó÷ûíю. Ëåàíіäàâі÷ áàäç¸ðà ìàлюå 
пåðàäàâікîў íà çàâîäçå, à âå÷àðàìі ў íàшûì пàкîé÷ûкó ўпàðòà ñпðàáóå íàìàлÿâàöь 
àкâàðýллю ìîé пðîôіль, пàкóль ÿ ãàðòàю пàäñóíóòû ìíå іì жà äâóхòîìíік 
“Ê. Мàðкñ и Ф. Эíãåльñ. Оá иñкóññòâå”.

Іâàíîў òàк і íå íàìàлÿâàў ìÿíå íі àкâàðýллю, íі àлåéíûìі ôàðáàìі, à âîñь òîé 
ñàìû çÿл¸íû äâóхòîìíік ó ìÿíå çàхàâàўñÿ. У іì çàñòàліñÿ пàäкðýñліâàííі àлîўкàì, 
ÿкіÿ ðàáіў Іâàíîў, і ìàå – ÷îðíûì àòðàìàíòàì (óжî òàäû ìíå хàöåлàñÿ пàкіíóöь 
âûÿўíû ñлåä хîöь áû íà ñòàðîíкàх пðà÷ûòàíûх ìíîю кíіã).

Дûк âîñь, пåðшû ãîä íàшàãà çíà¸ìñòâà Іâàíîў íå ðàçлó÷àўñÿ ç ýöюäíікàì – 
óпàðòà ñпðàáàâàў íåшòà ìàлÿâàöь. Я íàçіðàў. Àлå íàçіðàöь àñàáліâà íå áûлî ÷àãî 
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– жûâàпіñ Ëåàíіäàâі÷ó íå äàâàўñÿ. Ïðû÷ûì – àáñàлюòíà. Àäíàк Іâàíîў, ÿк ìíå 
çäàâàлàñÿ, àñàáліâà íå çàñìó÷àўñÿ, áî ÿш÷ý çàñòàâàліñÿ áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà, 
пàýçіÿ, ôàльклîð…

Íà жàль, ó 83-ì ÿ ÿш÷ý òîлкàì íå ўìåў âåñöі äç¸ííік, çàпіñâàў íå ñòîлькі 
ôàкòû і пàäçåі, кîлькі íåéкіÿ юíà÷ûÿ ðýôлåкñіі і âûпіñкі ç пðà÷ûòàíûх кíіã. 
Àäíàк ñ¸å-òîå пðà íàñ ç Іâàíîâûì óñ¸ ж çàíàòàâàў. Âîñь, íàпðûклàä, äðóãі çàпіñ, 
ó ÿкіì çãàäâàю ôàкò óжûâàííÿ àлкàãîлю і… пàýçіі:

“29 îкòÿáðÿ (ñóááîòà). ×иòàл. Âå÷åðîì к ñîñåäó Ñåðãåю çàш¸л åãî äðóã 
Àíàòîлиé. Ïîñиäåли âòðî¸ì çà áóòûлкîé ñóхîãî âиíà. Ñåðãåé ÷иòàл ñâîи 
ñòихи, иç “Íåñòåðки”. Ïîñпîðили äîâîльíî ãîðÿ÷î, à òåìà – î ÿçûкå ðîäíîì, î 
кóльòóðå…”.

Як áà÷íà, о родном языке ÿ ÿш÷ý спорил пà-ðóñкó. Іâàíîў – àäпà÷àòкó пà-íàшàìó. 
Ïðû÷ûì, áåлàðóñкàÿ ìîâà ÿãîíàÿ áûлà íàòóðàльíàé íàñòîлькі, íàкîлькі ãýòà ìàã÷ûìà, 
à íå òàÿ, ó ìíîãіì шòó÷íàÿ, íåàôіòíàÿ, ç ÿкîю ÿ ñóòûкíóўñÿ ў ìàлàäç¸жíàé ñóпîлöû 
“Тàлàкà” íà ôілôàкó БДУ і ў “Тóòýéшûх” ó äðóãîé пàлîâå 80-х.

Я íå çàпіñàў ó ñâîé äç¸ííік пðà òîé äçåíь, кàлі ìû ç Іâàíîâûì àòðûìліâàлі ñâàå 
пåðшûÿ çàðîáкі, àлå çàпîìíіў ÿãî äîáðà. À ñпðàâà áûлà âîñь ÿкàÿ. Àäíàãî ðàçó 
äçåñьöі ў пà÷àòкó ñíåжíÿ ìû çàéшлі ў àш÷àäкàñó, кàá àòðûìàöь ñâàå ñóìлåííà 
çàðîáлåíûÿ ñàâåöкіÿ ðóáлі. Мû ўçÿлі ñà ñòîñікà пà íåкàлькі ÷ûñòûх ÷ûðâîíûх 
ðàñхîäíûх кâіòàíöûÿў і ñåлі çàпàўíÿöь. Ïàкóль ÿ ў пàòðýáíûх клåòà÷кàх ñòàðàííà 
âûâîäçіў ліòàðкі і лі÷áû, Іâàíîў íåÿк хóòкà, áûööàì ðàáіў ãýòà ўжî íå àäçіí ãîä, 
çàпîўíіў ñâîé ðàñхîäíû ліñòîк і ÷àкàў ìÿíå.

Я ўñ¸ ÿш÷ý кåшкàўñÿ, пñóю÷û пàпåðó ñâàіì пðûãîжûì ðîўíûì пî÷ûðкàì, кàлі 
Ñÿðãåé Ëåàíіäàâі÷ íå÷àкàíà ўñòàў, ñóíóў àкóлÿðû пàä íîñ, çіðíóў ó ìàå піñьì¸íû 
і, ñòðûìліâàю÷û äýöûáåлû ñâàéãî äàâîлі ìîöíàãà ãîлàñó, пðûãлóшàíà ðûкíóў:

– Âîñь òàáå íà! Àäàìîâі÷, òû ÷àìó íå пà-íàшàìó пішàш? – і пðàäîўжûў, 
óñìіхàю÷ûñÿ: – À ÿ äóìàю, шòî ¸í пàўãàäçіíû òðû ðàäкі íàпіñàöь íå ìîжà… Íà 
âîñь, пåðàпішû, ÿк ó ìÿíå, äû пîéäçåì. Íàñ ÷àкàюöь âÿлікіÿ ñпðàâû!

Я çіðíóў íà пàäñóíóòóю ìíå пàпåð÷ûíó ìàéãî кàìпàíь¸íà, ÿкàÿ áûлà çàпîўíåíà 
пà-áåлàðóñкó, і ãýòàк жà пà-áåлàðóñкó íàпіñàў ó ñâà¸é, àäíà÷àñîâà ðàçâàжàю÷û: і 
ñàпðàўäû, âå÷àðàì ó пàкîі таўчом ваду ў ступе пðà ãýòóю ìîâó, à íà пðàкòûöû 
– пà-ðóñкó; і ãàлîўíàå, âåäàю, і піñàöь ìàãó, à ÷àãî ж òàäû íå ўжûâàю, íå пішó 
пà-ñâîéìó, à àäðàçó пà-ðóñкó?! Íà ÷îðòà ìíå ðóñкàÿ, кàлі ÿ ìàãó пà-íàшàìó!..

Мÿíå пà÷ûíàлà çàáіðàöь…
Тûì ÷àñàì пàäûшлà íàшàÿ ÷àðãà, і Іâàíîў пåðшû пàäàў ñâîé ÷ûðâîíû ðàñхîäíû 

кâіòîк. Êàñіðкà пðûíÿлà пàпåð÷ûíó, íà хâіліíó ç òàãî áîкó плåкñіãлàñàâàãà áàð’åðó 
ўçíіклà íåéкàå íåñòàíäàðòíàå âàðóшýííå, àлå ў âûíікó ìîé ñóñåä àòðûìàў òîå, 
шòî ç òàкіì íåöÿðпåííåì ÷àкàў – ñâàю пåðшóю ñòàлі÷íóю çàðплàòó.

Ñÿðãåé Ëåàíіäàâі÷ ÿш÷ý ñòàÿў пîáà÷ і пåðàлі÷âàў ñâàå ðóáлі ç лûñûìі лåíіíñкіìі 
÷àðàпàìі і ìàñкîўñкіìі кðàìлÿìі, кàлі, âÿðòàю÷û ìíå ìîé ðàñхîäíû ліñò, кàñіðкà 
çàÿâілà: “Çàпîлíіòå кàк íàäà, пà-ðóñкі”.

Як? Шòî? Рàçàì ñà ìíîю äà âàкåíöà пàäñóíóўñÿ і ìîé ñóñåä Іâàíîў. Ïðàç 
іìãíåííå âûñâåòлілàñÿ, шòî ÿ пðû àäкðûööі ðàхóíкó çàÿâó íàпіñàў пà-ðóñкó, 
òàìó, ìàўлÿў, і ўñå àñòàòíіÿ пàпåðкі öÿпåð òðýáà çàпàўíÿöь íà òîé ìîâå, íà ÿкîé 
íàпіñàíà çàÿâà…

Мû ñòàлі пÿðý÷ûöь. У ìà¸é ãàлàâå ðûíóлàñÿ ў àòàкó öýлàÿ кîííіöà àðãóìåíòàў 
çà ðîäíóю ìîâó, âåðшíікі áÿçлàäíà çàìàхàлі шàáåлькàìі ç пàпÿðîâûх ðàäкîў 
ñàâåöкàé кàíñòûòóöûі…

Íå âåäàю, ÿк áû ÿ ñàì äàў ðàäû òîé ñіòóàöûі, àлå, íà ш÷àñöå, пîáà÷ ñà ìíîю 
áûў Іâàíîў, ñûí ñâàіх áàöькîў-íàñòàўíікàў, пàòîìíû іíòýліãåíò і áûлû ñàлäàò 
áóäàўíі÷àãà áàòàль¸íà ÑÀ (Ñàâåöкàé àðìіі). Ёí íå ñòàў óñòóпàöь ó äîўãіÿ äûñкóñіі, 
à ç âåäàííåì ñпðàâû, íàãàäàўшû àäпàâåäíûÿ àáçàöû ç äçåéíàé òàäû кàíñòûòóöûі 
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ÑÑÑР, çàÿâіў, шòî кàлі ðàñхîäíû ліñòîк íå áóäçå пðûíÿòû äà àáñлóãîўâàííÿ, 
òî ¸í ÿк ñâåäкà ўçíіклàé кàліçіі äàпàìîжà ãðàìàäçÿíіíó Àäàìîâі÷ó íàпіñàöь і 
пàäàöь ó àäпàâåäíàñöі ç пðàöýäóðàé çàÿâó íà іìÿ пðàкóðîðà ãîðàäà і ў кàìіñію 
пàðòûéíàãà кàíòðîлю.

Ïàñлÿ çàлпó ç ãàðìàòàў òàкîãà кàліáðó íà òîé áîк плåкñіãлàñàâàãà áàð’åðó 
кàñіðкà çäàлàñÿ áåç лішíіх âàãàííÿў: ìîé ðàñхîäíû ліñòîк пðûíÿлі, à çàìåñò ÿãî 
âûäàлі ìíå пåðшû çàâîäñкі çàðîáàк. Àäçіíàå, ÷àãî íå пàìÿòàю, ãýòà öі пåðàпіñâàў 
ÿ òóю çàÿâó íà àäкðûöö¸ ðàхóíкó пà-áåлàðóñкó. У люáûì âûпàäкó ç òàãî ÷àñó і 
äà ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ ўñå àôіöûéíûÿ і íåàôіöûéíûÿ, äçÿðжàўíûÿ і íåäçÿðжàўíûÿ 
пàпåðû і пàпåðкі ÿ çàпàўíÿю пà-íàшàìó, ó пîўíàé çãîäçå ç пàðàäàé íåçàáûўíàãà 
Іâàíîâà.

***
Ãіñòîðûÿ ç ÷ûðâîíûì ðàñхîäíûì кâіòкîì, ÿкóю іíіöûÿâàў Ëåàíіäàâі÷, ñòàлà ìàіì 

ўлàñíûì arche – пà÷àòкàì, пóíкòàì àäлікó ìàéãî áåлàðóñкàãà жûööÿ, Бåлàðóñкàãà 
Шлÿхó, кàлі хî÷àöå. Ïðàўäà, пðîéäçå ÿш÷ý íÿìàлà ÷àñó, пåðш ÷ûì ÿ кàí÷àòкîâà 
âÿðíóñÿ äà ðîäíàé ìîâû ÿк íà піñьìå, òàк і ў âóñíàé ìàўлåí÷àé пðàкòûöû.

Ïðà ãýòà ÿñкðàâà ñâåä÷àöь óñ¸ òûÿ ж äç¸ííікàâûÿ çàпіñû. Âîñь ÿк ãýòû, 
íàпðûклàä:

“11 äåкàáðÿ, âîñкðåñåíьå. Ñиäиì ñ Ñåð¸жåé (ýòî ìîé ñîñåä пî кîéкå), 
пîлåìиçиðóåì. У íàñ âîîáщå íåпðåñòàííûå ñпîðû. Оí ÷иòàåò ìíå ñâîи ñòихи, 
ðàçìûшлåíиÿ ñâîåãî хóä. ãåðîÿ Íåñòåðки. Оí ðàáîòàåò хóäîжíикîì íà çàâîäå 
Êиðîâà. Еãî âñåпîãлîщàющиé óì áóäîðàжиò óñòðîéñòâî ñîâðåì. ñîö. ãîñóäàðñòâà, 
îí кðи÷иò, ÷òî ìû, áåлîðóñû, íå “âåäàåì ðîäíàå ìîâû”, çàáûâàåì иñòиíó, иñòîки 
ðîäíîé áåлîðóññкîé “кóльòóðíàé ñпàä÷ûíû”. Дàðý÷û, ÿ çíîў пåðàéäó íà ðîäíóю 
ìîâó. Мû ç іì ñпðà÷àåìñÿ (…), ¸í ñòâàðàå ñâàå òâîðû, âûäàå іх íà ñóä ìîé. Ñ¸ííÿ 
ж ç’åхàлі ç іì ó ãіñòàðû÷íû ìóçåé, òîлькі і пàñпåлі àãлåäçåöь ýкñпàíàòû íà пåðшûì 
пàâåðñå. Çíîў ñпðý÷кі, пðûìåшâàåì ó ñâàå âûпàäû Ëåíіíà, ìàðкñіçì-лåíіíіçì і 
Ñòàліíà!..”

Як íі äçіўíà, àлå ãýòà áûлî ñàпðàўäû òàк: пàñлÿ âàñьìіãàäçіííàãà ðàáî÷àãà 
äíÿ ў íàñ ÿш÷ý хàпàлà ÷àñó íà ліòàðàòóðó і ôілàñîôñкà-пàýòû÷íûÿ äûñкóñіі, 
íà ñóхà÷ “ðûñліíã” і âåíãåðñкàå “òàкàéñкàå” çà òðû ñåìäçåñÿò áóòýлькà (öàíà 
пàўліòðà ãàðýлкі). Іâàíîў àòàкàâàў ìÿíå ñåàíñàìі пàýòû÷íàé пñіхàäýлікі ўлàñíàé 
âûòâîð÷àñöі àìàль шòîâå÷àð. Ïðû÷ûì, ¸í íå пðîñòà äýклàìàâàў, íå. ×ûòàííю 
âåðшàў пàпÿðýäíі÷àлі ðîçíàãà ðîäó іíòðàäóкöûі, іíòýðìåööà, пðýлюäûі ç ãлûáіíÿў 
àíàíіìíûх пàýì “Тàðàñ íà Ïàðíàñå” і “Эíåіäà íàâûâàðàò”, äîўãіÿ àäхілåííі ç 
äðàìàòû÷íûìі àпàâÿäàííÿìі пðà Бàãðûìàâó жûðàíäîлю, жàўðóкîў і öàðñкóю 
ñàлäàò÷ûíó ç âûхàäàì íà Бàãäàíîâі÷àâó “Ïàãîíю” і “Íàðîä, áåлàðóñкі íàðîä, 
òû ö¸ìíû, ñлÿпû, áûööàì кðîò…”. Ïàñлÿ òàкіх àáàâÿçкîâûх ñлîâàў пà÷ûíàлàñÿ 
äýклàìàöûÿ ўлàñíûх òýкñòàў, ÿкіÿ ўñпðûìàліñÿ ўñÿãî òîлькі ÿк пàўòàðýííі äàўíî 
пðîéäçåíàãà, íåäàðý÷íûÿ äлÿ 80-х ãàäîў 20-ãà ñòàãîääçÿ. Êàðàöåé, óлàñíàÿ піñàíіíà 
ñóñåäà Іâàíîâà ìàãлà íàòхíіöь ìÿíå хіáà шòî íà “âûп’åì ç ãîðà (ãäçå жà кðóжкà), 
öåлó ñòàíåöь âåñÿлåé”.

Ïàñлÿ ўжûööÿ “пà ñòî” Іâàíîў пåðàхîäçіў äà íàñòóпíàãà ўçðîўíю òâîð÷àé 
ýкñöýñіі: àäíó çà àäíîé ¸í çäûìàў ñà ñâàіх кíіжíûх пàліöàў пàýòû÷íûÿ çáîðíікі 
íàшûх ñó÷àñíікàў, ðàñкðûâàў íàўçäàãàä ñòàðîíкі, ÷ûòàў óãîлàñ âûпàäкîâûÿ ðàäкі і 
áÿçліòàñíà кðûòûкàâàў, öі, áîльш çà òîå, – íå пàкіäàў кàìåíÿ íà кàìåíі àä ÷óжûх 
âîáðàçàў, ìåòàôàð, пàðàўíàííÿў.

– Íó шòî, шòî ãýòà çà áл…äñòâà!? – ãðûìåў íàä ìàіì âóхàì Іâàíîў, òûöкàю÷û 
ìíå пàä íîñ ðàäкі ç âåðшà пàýòкі, ліðû÷íàÿ ãåðàіíÿ ÿкîé íà 39-é ñòàðîíöû çáîðíікà 
“Àäãóкíóñÿ ãîлàñàì жàлåéкі” пðûçíàâàлàñÿ:



À ÿ ў àäíûì áÿñкîíöà âіíàâàòà:
Яìó – ўñ¸ äâàööàöь, ìíå – лåäçь-лåäçь пàä ñîðàк.

І пàкóль ÿ íàáіðàў ó ãðóäçі пàâåòðà, пàкóль íàðàäжàў пåðшû ãóк ó àáàðîíó 
ìíå òàäû ÿш÷ý íåâÿäîìàé пàýòýñû, Іâàíîў óжî öÿãíóў ç пàліöû ÷àðãîâóю àхâÿðó 
ñâà¸é кðûòûкі – íàпðûклàä, íîâû, òîлькі шòî ç âûäàâåöòâà, çáîðíік âåðшàў Жýíі 
Яíіш÷ûö “Ïàðà люáîâі і жàлю” ў öâ¸ðäàé âîклàäöû, ç âûкшòàлöîíûì ôîòàçäûìкàì 
àўòàðкі і öóäîўíàé ãðàôікàé ìàñòàкà Мікîлû Ñåлåш÷óкà, íàäðóкàâàíû íà кðýéäàâàé 
пàпåðû…

Íà кàíåö 1983-ãà Іâàíîў áûў пåðшûì і àäçіíûì ìàіì çíà¸ìûì, хòî, ÿк і ÿ, 
хàöåў àä жûööÿ ÷àãîñьöі áîльшàãà, ÷ûìñьöі пðàöà íà çàâîäçå ç âàñьìі ðàíіöû äà 
÷àòûðîх äíÿ, àâàíñ, пàлó÷кà і жîíкà – пðàäàўш÷ûöà ў ñòàлі÷íûì ÃУМå. Мû хàöåлі 
áîльшàãà, àлå, ÿк ìíå ñпÿðшà çäàâàлàñÿ, Іâàíîў àпÿðýäжâàў ìÿíå íà кðîк, äâà, à 
òî і íà ўñå òðû. У ÿãî ўжî áûў ýöюäíік, àлåéíûÿ ôàðáû і пýíäçлі, ÿкіÿ пðûãîжà 
ñòàÿлі ў кåðàìі÷íûх ãлàäûшàх íà пàäâàкîííі і кíіжíûх пàліöàх. У ðýшöå ðýшò, 
¸í піñàў âåðшû, піñàў пà-áåлàðóñкó, äýклàìàâàў іх ìíå і ñàì жà іх àáàðàíÿў àä 
ìàã÷ûìàé ç ìàéãî áîкó кðûòûкі.

À хòî áûў ÿ íà òîé ìîìàíò? Íіхòî! Êàòýãàðû÷íà! Іâàíîў – áûў, ÿ – íå. Я âîñåì 
ãàäçіíàў ó äçåíь ñâіäðàâàў äçіðкі ў ÷ûãóííûх ñòàíіíàх, âå÷àðàìі ÷ûòàў Дàñòàåўñкàãà 
íàпàðó ç Ãàðýöкіì і ñлóхàў áÿñкîíöûÿ ìàíàлîãі Іâàíîâà. Íàáліжàліñÿ Êàлÿäû 
1983-ãà. Íà кíіжíûх пàліöàх ó ñóñåäà, àкðàìÿ çáîðíікàў Яíіш÷ûö і Бàðàâікîâàé, 
ç’ÿâілàñÿ кíіжкà Ëàðûñû Ãåíіюш “Íà ÷àáàðû íàñòîåíà”. Ïîòûì пàéшлі ìóжû÷кі: 
пåðшû çáîðíік Ë¸íі Дðàíькî-Мàéñюкà “Âàíäðîўíік”, пåðшû – öåñлÿðà Âіöі Шíіпà 
“Ãðîíкà ñâÿòлà”. Яш÷ý “Çíàк àхîâû” Íÿклÿåâà, “Шлÿх-360” Рàçàíàâà… Íåâÿäîìûÿ 
пðîçâіш÷û, íåâÿäîìàÿ пàýçіÿ. Àäíî, шòî пàçíàâàлàñÿ, – ìîâà!..

***
У 1984-ì ãîäçå ìû ç Іâàíîâûì пðàöÿãâàлі òàâàðûшàâàöь, àлå ў хóòкіì ÷àñå 

¸í âûðâàўñÿ íàпåðàä – пàñòóпіў íà ôілôàк БДУ, à ÿ ў ліпåíі òàãî ж ãîäà òðàпіў 
ó іíñòûòóò ñóхîòàў ç ñàðкàіäîçàì Бåкà ў ãðóäçÿх.

У ñóáîòó 12 ñòóäçåíÿ 1985-ãà Іâàíîў àäâåäâàў ìÿíå ў òûì жà ñàìûì пàкîé÷ûкó 
іíòýðíàòà íà Мàліíіíà, ðàñпàâÿäàў, ÿк пðàìіíóлûì лåòàì ¸í хàäçіў ó ãîñöі äà 
ñàìîãà Улàäçіìіðà Êàðàòкåâі÷à і àòðûìàў àä àпîшíÿãà кàíñóльòàöûю íàкîíò 
лåãåíäàðíûх ÿöâÿãàў…

…У 1999-ì Іâàíîў пàä пñåўäàíіìàì “Ñÿðãåé Êðàñíÿòà” âûäàñöь пðûíòýðíûì 
ñпîñàáàì äçâå ñâàå пàýìû (àльáî – “пàýìкі”, ÿк ñàì àўòàð люáіў кàçàöь) – 
“Дóшà çÿìлі” і “Бûліíà Дçâіíû”. У пåðшàé ó âåðшàâàíàé ôîðìå ðàñпàâÿäàåööà 
пðà лåãåíäàðíûх ÿöâÿãàў-ÿçû÷íікàў, ó äðóãîé – пðà кíÿçÿ-÷àðàўíікà пîлàöкàãà 
Уñÿñлàâà ×àðàäçåÿ. Íå âåäàю, íàкîлькі Іâàíîâó ÿк àўòàðó äàпàìàãлі пàðàäû 
Êàðàòкåâі÷à-ãіñòîðûкà, àäíàк óплûў Êàðàòкåâі÷à-пàýòà íà âåðш Ñÿðãåÿ Êðàñíÿòû 
ðîўíû íóлю. Çðàçóìåлà, òóò íàш âÿлікі ліðûк і ðàìàíіñò-ðàìàíòûк àáñàлюòíà íі 
пðû÷ûì. Ïðîñòà Іâàíîў íå áûў пàýòàì, ÿкі іìкíåööà äà пðûãîжàãà àñýíñàâàííÿ 
ðý÷àіñíàñöі і âûкàçâàííÿ ýìîöûé ñлîâàì. Àлå íå áûў ¸í і ãðàôàìàíàì. Іâàíîâó 
кàðöåлà âûклàäàöь âåðшàì ñпàñöіãíóòûÿ іì âåäû ç âÿлікàé і ñклàäàíàé, ó áàльшûíі 
ñâà¸é ñхàâàíàé àä íàñ íàшàé áåлàðóñкàé ãіñòîðûі. Іâàíîў áåç ñóìíåâó áûў çäîльíûì 
íàñòàўíікàì-íàðàòàðàì, ÿкі âàлîäàў âåðшàâàíàé òýхíікàé âåðñіôікàòàðñòâà, àäíàк 
äàлåé çà ãýòóю “òýхíàлîãію” ñлîâàўжûâàííÿ Іâàíîў òàк і íå çäîлåў âûéñöі, кàá 
óñ¸ ж äàáіööà äà Ïàýçіі…

Уñ¸ ãýòà ÿ áà÷ó öÿпåð, кàлі пішó ãýòàå ýñý. À ў 84-ì ÿ áûў пàñлóхìÿíûì âó÷íåì 
Ëåàíіäàâі÷à, ÿ пðàãíà ñлóхàў ÿãî і âó÷ûўñÿ.

Âó÷ûўñÿ, íàпðûклàä, шòî і ÿк ÷ûòàöь. Я і ñ¸ííÿ çãàäжàюñÿ ç Іâàíîâûì ó òûì, 
шòî ў пîшóкàх âåäàў òðýáà ÷ûòàöь íå òîлькі “ðàçóìíûÿ” кíіжкі, àлå і òàкóю íà 
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пåðшû пîãлÿä íå÷ûòýльíóю ìàкóлàòóðó, ÿк пàðòûéíûÿ çáîðíікі і öàðкîўíûÿ 
кàíòû÷кі. Êàлі ж Іâàíîў ÷àðãîâû ðàç äàñòàâàў ç пàліöû пàýòû÷íû çáîðíік ÿкîãà-
íåáóäçь íàшàãà пàýòà-ñó÷àñíікà і пà÷ûíàў ÿãî áÿçліòàñíà кðûòûкàâàöь çà “кâåòà÷кі-
пàðàñòà÷кі” (ó äðóãіì ñлîâå íàöіñк íà пåðшû ñклàä – С.А.), ã.çí., çà áÿççóáóю, 
íі÷ûì, íà äóìкó Іâàíîâà, íå àпðàўäàíóю ліðû÷íàñöь, ÿ, ó ñâàю ÷àðãó, ðàçóìåў, 
шòî ў ìàіх óлàñíûх áóäó÷ûх âåðшàх пàâіííà пðûñóòíі÷àöь íå òîлькі “÷ûñòàÿ” 
ліðûкà, àпіñàльíіöòâà, àлå é íå ìåíш ÷ûñòàÿ ýíåðãåòûкà, ýìîöûÿ é пàðûў òàкîé 
ç’ÿâû, ÿк ÷àлàâå÷û äóх.

Ïðàжûлі ìû ç Іâàíîâûì ó àäíûì пàкîі ўñÿãî і àж öýлû ãîä – ç âåðàñíÿ 83-
ãà пà âåðàñåíь 84-ãà. Çà ãýòû ÷àñ ìû пàñпåлі íå àäíó плÿшкó алкуголю âûпіöь, 
íå àäíó кíіжкó ðàñкðûòûкàâàöь і íå àäçіí ðàç ñхàпіööà çà ãðóäçі. Ïðû÷ûíàé 
кàíôлікòàў, ÿк ìíå пðûãàäâàåööà, áûў пåðàâàжíà ÿ, áî, àкðàìÿ ÷ûòàííÿ кíіжàк, 
ÿ люáіў ÿш÷ý é àäпàâåäíóю ÷àñó ìóçû÷кó пàñлóхàöь: íó, ðàçóìååöå, ÿкіх-íåáóäçь 
×ýлåíòàíó Àíäðûÿíà, “Êâіí” öі ñàâåöкі “Çàäûÿк”… À Іâàíîў óñ¸é ãýòàé “пàпñû” 
íà äóх íå пåðàíîñіў. Íó, ÿñíàÿ ñпðàâà, ìû íå áіліñÿ на кулакі, íå пóñкàлі àäçіí 
àäíàìó юшкó, à ÿк ñàпðàўäíûÿ àäðîäíûÿ (àä ðîäó) іíòýліãåíòû хàпàлі àäçіí àäíàãî 
çà ãðóäçі, à òàì… хòî кàãî пåðшû пàâàліў, òîé і пåðàìîã…

Уâåñь 1985-û ÿ жûў àäçіí. Іâàíîў пàñòóпіў íà ôілôàк і âó÷ûўñÿ – íà äç¸ííûì 
àääçÿлåííі. ×àñ àä ÷àñó çàхîäçіў äà ìÿíåў ãîñöі; ìû çàñåäжâàліñÿ çà плÿшкàé 
– çàñòàâàўñÿ íà÷àâàöь. Дîўãі ÷àñ íå ìîã çàáðàöь ó ñòóäýíöкі пàкîé ñâàå кíіжкі 
ðàçàì ç пàліöàé.

Тàк і жûлі – іçíîў пààñîáкó, àлå і ðàçàì, áî íі ў Іâàíîâà, íі ў ìÿíå íå çíàéшлîñÿ 
íîâûх ñÿáðîў-òàâàðûшàў, ç кіì áû ìû òàк íàòхí¸íà-ш÷ûðà шòóäûÿâàлі ðàáîòû 
Мàðкñà, Эíãåльñà і Ê°.

У 1986-ì ÿ “äàãíàў” Іâàíîâà – пàñòóпіў íà пåðшû кóðñ ôілôàкà БДУ (Ñÿðãåé 
Ëåàíіäàâі÷ óжî çàéìàўñÿ íà 3-ì). Ç ãýòàãà ãîäà пà÷àўñÿ пåðûÿä ìàéãî іíòýíñіўíàãà 
âûðàñòàííÿ ў ãðàìàäçÿíіíà і íàöûÿíàліñòà (ó àäíûì òîлькі 86-ì ÿ çìîã пàñòóпіöь, 
пàçíà¸ìіööà ç ÊДБ “ó ðýàлå” і àжàíіööà ç äà÷кîю àäñòàўíîãà ìà¸ðà ñàâåöкіх ÂÏÑ). 
Іâàíîў âó÷ûўñÿ і пðàöÿãâàў піñàöь ñâàå пàýìкі, íàçàлÿю÷û ñâà¸ю äýклàìàöûÿé 
óжî іíшûì ñлóхà÷àì.

У 1989-ì ó ñклàäçå, áàäàé, пåðшàãà ў ñâàіì ðîäçå áåлàðóñкàãà пàòðûÿòû÷íàãà 
ñòóäýíöкàãà áóäàòðàäà ìû ðàçàì ç Іâàíîâûì пðàöàâàлі ў Êàðýліі. Тóò Ñÿðãåé 
Ëåàíіäàâі÷ пàкàçâàў ñÿáå ç íàéлåпшàãà áîкó ÿк ðûáàлîў і кóхàð. Хòî áûў òàäû 
ç íàìі, òîé íå äàñöь ìíå ñхлóñіöь.

Ïðàç ãîä, ó 1990-ì, Іâàíîў áûў ãàíàðîâûì ãîñöåì і çíîў жà – кóхàðàì íà ìàіì 
28-ãîääçі, ÿкîå ìû àäçíà÷àлі ў 7-ì ñòóäýíöкіì іíòýðíàöå íà âóліöû Êàñòðû÷íіöкàé 
ó Мåíñкó. Íàãàäàю, шòî ãýòà áûў пÿðýäàäçåíь ñкîíó ÑÑÑР, ó кðàìàх ç пðàäóкòàў 
áûлі хіáà шòî ÿéкі, ìàðñкàÿ кàпóñòà äû хлåá ñ ñіíіì, ÿк і ÿéкі, ìàлàкîì. І ўñ¸ ж 
ìàéñòýðñòâà Іâàíîâà-кóхàðà äàçâîлілà ç ìіíіìóìó пðàäóкòàў çðàáіöь ñûòíû ñòîл. 
Çðýшòû, ìàã÷ûìà, ãýòà òàìó, шòî áûлі ìû ìàлàäûÿ, пåðàâàжíà вясковай çàãàðòîўкі 
і òàìó íåпåðàáîðліâûÿ.

Дàлåé… À шòî áûлî äàлåé?
Íå÷àкàíà íàâàò äлÿ íàñ, 30-ãàäîâûх, пåðàñòàў іñíàâàöь ÑÑÑР, à ðàçàì ç іì 

пåðàñòàлі áûöь àкòóàльíûìі і äóìкі Мàðкñà-Эíãåльñà пðà ìàñòàöòâà, ÿкіÿ ìû òàк 
ш÷ûðà шòóäûÿâàлі ў 1984-ì. Íàñ ліòàðàльíà íàкðûлà хâàлÿ ñâàáîäû, ñâàáîäû ñàìàé 
шòî íі ̧ ñöь ðýàльíàé, і âàðòà áûлî àäíî кàðûñòàööà ̧ ю íàпîўíіöó. Я íûðíóў ó âіð 
áåлàðóñкàãà ãðàìàäñкà-пàліòû÷íàãà жûööÿ, àлå пîñòàöь Іâàíîâà ў ãýòû ÷àñ íà ìàіì 
äàлÿãлÿäçå пðàÿўлÿåööà âåльìі ñлàáà. Я íå пàìÿòàю, кàá Іâàíîў, ÿкі âó÷ûў ìÿíå 
ў 84-ì ãàâàðûöь пà-áåлàðóñкó, ó 91-ì ðàáіў áû ðàçàì ñà ìíîю áåл-÷ûðâîíà-áåлûÿ 
çíà÷кі, шûў ñöÿãі öі пà пàшòîâûх ñкðûíÿх ðàñкіäâàў óл¸òкі íàâàñòâîðàíàãà БÍФ. 
Ішîў äçåñьöі íÿáà÷íûì äлÿ ìÿíå пàðàлåльíûì кóðñàì. Çðýшòû, ðàçäâàåííå íàшàé 
äàðîãі àäáûлîñÿ ÿш÷ý ў íàçûâàíûì òóò 86-ì, кàлі ÿ àäкðûў äлÿ ñÿáå äçÿñÿòкі 
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“іâàíîâûх”, ÿкіÿ, ÿк і ìû ç Ëåàíіäàâі÷àì, ãàâàðûлі пà-íàшàìó і àðãàíіçîўâàліñÿ, 
кàá íå òîлькі ãàâàðûöь, àлå і äçåéíі÷àöь. Тàкіх “іâàíîâûх” ó 86-ì ÿ çíàéшîў ó 
ìàлàäç¸жíàé ìіíñкàé “Тàлàöý”. Ñÿðîä іх áûлі Âіíöóк Âÿ÷îðкà і Àíàòîль Ñûñ. Мîé 
çàпіñ ó äç¸ííікó çà 25 ñàкàâікà ñâåä÷ûöь, шòî ў ãýòû äçåíь, ñóñòðýўшû Іâàíîâà 
íà ôілàлàãі÷íûì ôàкóльòýöå БДУ, ÿ çàпðàñіў ÿãî пðûхîäçіöь íà “òàлàкîўñкіÿ” 
çáîðкі. Àлå ўжî âå÷àðàì 29-ãà, пàñлÿ ñóáîòíÿé “òàлàкі” ÿ çàпіñàў:

“Бûў íà “òàлàöý”. Ïðûéшлî шìàò íàðîäó. (…) Ёñöь ÿш÷ý çìàãàðû! (…) Ñ. Іâàíîâà 
íå áûлî”.

Як пàкàжà ÷àñ, àкðàìÿ ôілôàкà, Іâàíîâà ÿ ðýäкà äçå пîòûì óáà÷ó. ×ûì áîльш 
íàñû÷àíûì ðàáілàñÿ íàшàå áåлàðóñкàå жûöö¸, òûì ìåíш ÿ ÷óў пðà Іâàíîâà, òûì 
ðàäçåé ÿãî áà÷ûў.

У 90-х, пàñлÿ çàкàí÷ýííÿ ôілôàкà, Іâàíîў, кàçàлі, піñàў кàíäûäàöкóю, пàçíåé 
íàâàò пðàöàâàў ÿк âûклàä÷ûк ó Ïîлàöкіì óíіâåðñіòýöå. У пåðûÿä íàпіñàííÿ 
кàíäûäàöкàé жûў ç àñпіðàíòкàé ìîâàçíàўñòâà Мÿ÷ûкàâàé і çðàáіў ¸é äà÷óшкó. 
Àпîшíі ôàкò ìíå хàöåлàñÿ á óäàклàäíіöь àñàáліâà, ìíå ñòàлà á лÿã÷ýé, çäàåööà, 
кàá ÿ áûў пýўíû, шòî пàñлÿ Іâàíîâà çàñòàлîñÿ äçіöÿ…

24 ліñòàпàäà 2000 ãîäà Іâàíîў íàâåäàў ìÿíå ў ìà¸é óлàñíàé àäíàпàкà¸ўöû ў 
ìåíñкàé Êóðàñîўш÷ûíå і íàäпіñàў ñâàå òàк äàðàãіÿ ÿìó пàýìкі, âûäàäçåíûÿ ў òîé 
жà ãîä, шòî é ìàå “Ïлàâільш÷ûкі ðàñû” – ó 1999-ì. Àўòîãðàô áûў íàñòóпíû: 
“Ñлàâàìіðó Àäàìîâі÷ó àä Êðàñíÿòû äлÿ ўçíÿööÿ áàéöîўñкàãà äóхó. 24.11.2000. 
(пîäпіñ)”.

Між òûì, байцоўскага духу òðýáà áûлî íàñòîéліâà жàäàöь ñàìîìó Ñÿðãåю 
Ëåàíіäàâі÷ó, ÿкі áîльш óжî íå ðóхàўñÿ пàðàлåльíûì ñà ìíîю кóðñàì – äçåñьöі ç 
кàíöà 80-х ¸í кàí÷àòкîâà çлàìàў ñâîé шлÿх, ñâîé âåкòàð ðóхó і пàéшîў кóäûñьöі 
ўáîк і ãлûáîкà ўíіç. Àлкàãîль і òàáàкà пåðàìàãлі ў іì äðûñåíñкàãà ÿöâÿãà…

Ïàñлÿ òàãî, ÿк ç-çà п’ÿíñòâà ñâàéãî ¸í ìóñіў пàкіíóöь кàð’åðó âûклàä÷ûкà ў 
Ïîлàöкіì óíіâåðñіòýöå, Іâàíîў íåéкі ÷àñ пðàöàâàў âàðòàўíікîì íà ðîçíûх àá’åкòàх. 
Íåкàлькі ãàäîў ¸í àхîўâàў áûлóю âàåííóю áàçó íåäçå кàлÿ Àñååўкі, кóплåíóю 
жâàâûì ÷àлàâå÷кàì на ўсякі выпадак. Íà÷àâàў ó áûлîé кàçàðìå äлÿ ўçâîäà àхîâû 
і íàâàò òðûìàў пðû ñàáå ÷àòûðîхлàпàãà ñÿáðà…

Íåàäíîé÷û ÿ пðûÿçäжàў äà Іâàíîâà íà ÿãî “áàçó”, пðûâîçіў пачастунак і 
çàкóñь, і ўжî пàä ÷àðкó ÿш÷ý і ÿш÷ý ðàç пðàñіў âÿðíóööà ў ñâåò люäçåé – òóäû, 
äçå çìàãàюööà і пåðààäîльâàюöь і íå òàкîå.

Я пðàñіў і ðàçóìåў: пîçíà, Іâàíîў áîльш íå âåðíåööà…

***
Êàлі ў 2009-ì ãîäçå ÿ âÿðíóўñÿ ç Íàðâåãіі ў Бåлàðóñь, Іâàíîў áûў пåðшûì, 

хòî пàñòóкàў ó ìàå äçâåðû.
Íå âåäàю, àä кàãî ¸í пà÷óў пðà ìàå âÿðòàííå, àлå ôàкò çàñòàåööà ôàкòàì: 

Іâàíîў пåðшû íàâåäàў ìÿíå, ñâàéãî ўäçÿ÷íàãà âó÷íÿ. Я áûў óâåñь òàкі íåìàã÷ûìà 
íàðâåжñкі, óâåñь ó âîáлàкó ìóж÷ûíñкàå пàðôóìû, ç кàпшóкîì ãðîшàé ó òûòàíàâûì 
ñåéôå íà ýлåкòðîííûх çàìкàх і ÷àìóñьöі âіíàâàòà пàãлÿäàў íà ìàéãî Íàñòàўíікà, 
ÿкі ç ãýòкіì жà âіíàâàòûì âûãлÿäàì äîўãà òàпòàўñÿ ў äçâÿðàх. Çíÿўшû ÷àðàâікі, 
Іâàíîў íàðýшöå пðàéшîў íà кóхíю, âûöÿãâàю÷û ç кішýíÿў лàхìàíà àпòýкàðñкіÿ 
áóòýлå÷кі ç-пàä íàñòîéкі áàÿðûшíікó. Àäíà öі äçâå ÿш÷ý áûлі пîўíûÿ. Àлå íÿäîўãà. 
Çà ÿкóю хâіліíó ¸í іх “àпðûхîäàâàў” і òàäû ўжî çìîã âûìàâіöь:

– Íó, ðàñкàçâàé...
І ÿ ðàñкàçâàў, ðàñкàçâàў, à ў ãîлàñå ìàіì íàðàñòàлà ÿðàñöь, öåлà íàліâàлàñÿ 

ìóñкóльíàé ñілàé ôіçі÷íàãà ñóпðàöіâó і жàäàííåì пàéñöі і ўçàðâàöь óñ¸ àäíûì 
ìàхàì…

Íà íåéкі ÷àñ áàÿðûшíік ñóпàкîіў Іâàíîâà: ¸í кóðûў ñìÿðäçю÷ûÿ òóòýéшûÿ 
öûãàðýòû і ñлóхàў ìàå àпàâÿäàííі ç íàðâåжñкàãà жûööÿ. Ïîòûì ÿìó іçíîў 
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çàкàðöåлà, ¸í пàпðàñіў ìîöíàé çàâàðкі, і ў пåðàпûíкàх пàìіж пðàãíûìі ãлûòкàìі 
ðàñкàçàў пðà ñâà¸ іñíàâàííå àпîшíіìі ãàäàìі…

Âûхîäçілà, шòî ¸í кàí÷àòкîâà çãóáіў ñâàå ìіíіìàльíûÿ ñóâÿçі ç ñîöûóìàì. 
Ïàñлÿ ñìåðöі áàöькîў пðàäàў ñâàю пàлîâó хàòû ў Âåðхíÿäçâіíñкó, à ãðîшû ñпóñöіў 
íà пðàкîðì і пðàпîé. Ужî íàâàò âàðòàўíікîì пðàöàâàöь íå çäîльíû – áàìжóå, 
пàáіðàåööà кàлÿ пðàâàñлàўíûх öýðкâàў, äçå ÿãî, çäàðàåööà, á’юöь ãýòкіÿ ж ñàìûÿ 
жàáðàкі.

×àñ àä ÷àñó Іâàíîâà пóñкàюöь пåðàíà÷àâàöь ñòàðûÿ çíà¸ìûÿ, ðàçàì ç íà÷àâàííåì 
äàюöь і âûпіöь-ç’åñöі…

– Як жà òàк, Іâàíîў? – пûòàюñÿ. – Мû ж ðàçàì пà÷ûíàлі, íåéкі ÷àñ ішлі àäíîé 
äàðîãàю, пîòûì ÿíà ðàñпàлàâіíілàñÿ íà äçâå, àлå ìû íå пåðàñòàâàлі ðóхàööà – 
пàðàлåльíà, ó àäíûì íàпðàìкó… І шòî ж öÿпåð, àäçіí ç íàñ ñàñòóпіў ç äûñòàíöûі? 
Іâàíîў, òû ж íàñòàўíік ìîé! Íå âåäàю, шòî ÿ áåç òâà¸é íàâóкі ðàáіў áû öÿпåð?!

Àлå Іâàíîў ìàў÷àў, ÷àñ àä ÷àñó àãðûçàю÷ûñÿ:
– Íó äîáðà, äîáðà… Íó шòî ўжî…
20 ñíåжíÿ 2010-ãà Іâàíîў пàçâàíіў, пàöікàâіўñÿ, öі íå çàáðàлі ìÿíå пàä÷àñ íà÷íîãà 

хàпóíà. Дàìîâіліñÿ, шòî ñпàòкàåìñÿ íà ñòàлі÷íûì пàшòàìöå. Íå àòðûìàлàñÿ. Рýжûì 
òàк áàÿўñÿ пàўòàðýííÿ íàðîäíûх äýôілå, шòî… äà ãàлîўпàшòàìòà ÿ íå äàéшîў 
ñòî ìåòðàў – çàáðàлі, і 15 ñóòàк…

У 2011-ì ÿ ÿш÷ý пðûâÿ÷àў Іâàíîâà ў ñâà¸é ìåíñкàé кâàòýðöû – ðàç öі 
äâà, ÷àñòàâàў ÿãîíûì люáіìûì ÷ûôіðàì і ãàðýлкàé… Âÿñíîю ÿ іçíîў àä’åхàў ó 
Íàðâåãію, à âÿðíóўñÿ ў Бåлàðóñь ó кàíöû ліñòàпàäà. Ç òàãî ÷àñó ÿ ÷àкàю, кàлі 
ж ó ìàå äçâåðû çíîў пàçâîíіöь Іâàíîў, і ÿ, лàю÷û ÿãî íà ÷ûì ñâåò, óпóш÷ó ў 
кâàòýðó, äàì âÿлікі ìàхðîâû ðó÷íік і àäпðàўлю ў äóшàâû пàкîé. І пàкóль ìîé 
Íàñòàўíік áóäçå çìûâàöь ç ñÿáå шìàòãàäîâóю кàðîñòó áåñпðûòóльíàñöі, ÿ пàéäó 
íà кóхíю, çàâàðó ÿìó кðóòîé ãàðáàòû, íàллю íàì пà ñòî íàðâåжñкàé àкàâіòû і, 
÷àкàю÷û ãîñöÿ, пðûñÿäó çà ñòîл і пðà÷ûòàю âîñь ãýòû ñлóпîк ç пàýìкі Іâàíîâà 
“Дóшà çÿìлі”:

Дóшà – íåñìÿðîòíàÿ, ç öåлàì íå ãіíå.
Яíà ў шóìå лåñó, ў äûхàííі âÿòðîў,
У пåñíÿх, пàäàííÿх і íàçâàх Рàäçіìû,
У åäíàñöі кðîўíàé áàöькîў і ñûíîў…
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Памяці Сержука Маціна

У ìÿíå äàñюль ó ôýéñáóкó âіñіöь ñÿðîä кàíòàкòàў ÿãîíàå 
ôîòà. Як і ôîòà ãàðàäçåíñкàãà пàýòà Þðûÿ Ãóìåíюкà.

І íіÿк íå íàâàжóñÿ âûäàліöь – хàöÿ пåðàпіñкà ўжî 
íåìàã÷ûìàÿ... Тàìó шòî ãýòûÿ ўñìåшліâûÿ òâàðû пàãлÿäàюöь 
óжî пðàç íåпåðààäîльíóю ìÿжó, ÿкàÿ àääçÿлÿå ñâåò жûâûх і 
пàìåðлûх. Ãýòàк жà, ÿк íå пðûáіðàю ўжî кàòîðû ãîä ç íàòàòíікà 
ìàáільíàãà òýлåôîíà íóìàð ñâàéãî äàўíÿãà ñóàўòàðà, ãіñòîðûкà 
Âіòàлÿ Ñкàлàáàíà – хàöÿ òîé íå пàçâîíіöь íікîлі, і пàñпåлà 
âûéñöі кíіãà, пðûñâå÷àíàÿ ÿãîíàé пàìÿöі...

Íå âåäàю, öі íàáÿðýööà íàñòîлькі àá’¸ìíàÿ пàñìÿðîòíàÿ 
кíіãà òâîðàў ñÿáðà ñóпîлкі “Ëіòàðàòóðíàå пðàäìåñöå” Ñåðжóкà 
Мàöіíà? Уðýшöå, ÿìó áûлî ўñÿãî 19 ãàäîў.

Àлå, íà ш÷àñöå, ¸í пàñпåў ñòâàðûöь äàñòàòкîâà, і íà 
òàкіì óçðîўíі, кàá ãýòà äàçâîлілà ÿìó ñòàöь ÷àñòкàé ãіñòîðûі 
íàéíîўшàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû.

У äçåâÿòíàööàöь ãàäîў – ñòàöь ãіñòîðûÿé...
Çâåñòкà пðîñòà шàкàâàлà. Хлîпåö, ñòóäýíò хіìôàкà БДУ, 

âûéшàў íÿäçåльíàé ðàíіöàé, 15-ãà ñíåжíÿ 2013 ãîäà, ç äîìó. 
Ïàñліçíóўñÿ, óпàў, óäàðûўñÿ ñкðîíÿé...

Сяржук Мацін

in memoriam

in
 m

em
o

ri
am

. . .Я сыду па-англійску: 

няветліва, незаўважна.. .

“Ты маеш цяпер толькі цень...”
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Я лåäçь пàñпåлà íà ðàçâіòàííå. Тàкñîâåö äîўãà ãàíÿў ìàшûíó пàìіж кàðпóñîў 
Рýñпóáлікàíñкàé áàльíіöû, і кàлі ÿ пàäáåãлà äà çàлû äлÿ жàлîáíûх öûðûìîíіÿў, 
òðóíó ўжî âûíîñілі.

Àлå ÿ ўñ¸-òкі пàñпåлà пðàâåñöі ìàлàäîãà пàýòà ў àпîшíі шлÿх.
Íåàäíîé÷û ̧ í пðàâîäçіў ìÿíå пàñлÿ пàñåäжàííÿў ñóпîлкі “Ëіòàðàòóðíàå пðàäìåñöå”, 

ÿкîé ÿ кіðóю, кàлі ìû çáіðàліñÿ ў Êóпàлàўñкіì ìóçåі: ÿìó áûлî пà äàðîçå, і ðàçàì 
åхàлі ў жûööÿðàäàñíà çÿл¸íûì àўòîáóñå ¹57, ÿкі хîäçіöь äà пàíûлàñöі ðýäкà. 

Ñÿðжóк ìíîãіì çäàâàўñÿ ñòàðýéшûì, ÷ûì ¸ñöь: ¸í áûў íàäçіâà íà÷ûòàíû, 
ñóð’¸çíû, öікàâіўñÿ òûìі пûòàííÿìі, ÿкіìі ñпàкîíâåк öікàâÿööà òîлькі íàäçåлåíûÿ 
âîñòðûì ðîçóìàì і ÷óлліâàé äóшîé ìàлàäûÿ люäçі, кшòàлòó ñýíñó жûööÿ. 

Êàлі ìû ç іíшûìі ñÿáðàìі ñóпîлкі åхàлі ç ðàçâіòàльíàé öûðûìîíіі, ó àўòîáóñå 
ðàçãàâàðûліñÿ ç жàí÷ûíàé, ÷ûÿ äà÷кà ñÿáðàâàлà ç Ñåðжóкîì. І, àкàçâàåööà, 
пàñÿáðàâàлà òàк: àáіòóðûåíòû òóñілі ў кàліäîðû, à Ñÿðãåé Мàöіí ñÿäçåў íà 
пàäâàкîííі і ÷ûòàў ðàìàí Дàñòàåўñкàãà “Іäû¸ò”. Íó, і äçÿў÷ûíå ñòàлà öікàâà...

Тàк, Ñÿðжóк âûлó÷àўñÿ ў люáîé кàìпàíіі, і ìîжíà áûлî пðàäáà÷ûöь, шòî 
¸í, ç ÿãîíûìі ìàкñіìàліñöкіìі пîãлÿäàìі íà жûöö¸, ôåíàìåíàльíàé ш÷ûðàñöю, 
äàпûòліâàñöю, íÿўìåííåì ìàíіöь ç öÿжкàñöю пðûñòàñóåööà ў кàìпàíіÿх. Àäíîé÷û 
íà äûñкóñію ў “Êíіжíû ñàлîí” ¸í пðûéшîў ç пàãîлåíàé íàлûñà ãàлàâîé. Àäçіí ç 
àпîшíіх ÿãîíûх çàпіñàў ó ôýéñáóкó пà÷ûíàўñÿ ñлîâàìі: “Бûâàюöь хâіліíû, кàлі 
хî÷àööà íàўпðîñò кðû÷àöь...”

À íåÿк пàòðàпіў ¸í íà ñòóäýíöкóю пðàöó íà Рàñіéñкóю ÷ûãóíкó, íà ìàðшðóò 
Мàñкâà-Àíàпà ў ÿкàñöі пðàâàäíікà. Дðóãіÿ пðàâàäíікі пðûìóшàлі ñòàжîðà пðàäàâàöь 
пàñàжûðàì ãàðáàòó äàðàжýé, ÷ûì пà àôіöûéíûì öýííікó. Çäàåööà, äðîáÿçь... Длÿ 
Ñÿðжóкà ãýòà áûлî íåпðûìàльíà. І ̧ í, àáóðàíû і àä÷àéíû, óö¸к пðîñòà íà âûпàäкîâàé 
ñòàíöûі, ó ôîðìå, пàкіíóўшû ñâàå ðý÷û і ãðîшû ў âàãîíå, äàáіðàўñÿ äàäîìó ç Рàñіі, 
ÿк ìîã. Ïàñлÿ íàпіñàў “âûкðûâàльíû” âåðш “Ñàáà÷àÿ пðàöà”, íó і пðîçó...

Тàк, ¸í піñàў і пðîçó, і âåðшû, і плàíû ў ÿãî áûлі âÿлікіÿ...
Ïàìÿòàю, ÿк ó àäçіí ç пåðшûх ðàçîў íà пàñåäжàííå ñóпîлкі “Ëіòàðàòóðíàå 

пðàäìåñöå” пðûí¸ñ ÿáлû÷íóю шàðлîòкó, ÿкóю ñп¸к ñàì.
Ïàýòû ç’åлі ÿå âîкàìãíåííà – áûлî âåльìі ñìà÷íà...
І âåльìі кðàíàльíà. Бî àä÷óâàлàñÿ – ÿк хлîпöó íå хàпàå кàìпàíіі àäíàäóìöàў, 

ÿк ¸í хî÷à ш÷ûðàñöі і öÿплà. 
Ёí çàўñ¸äû кàçàў òîå, шòî äóìàå. Êàлі шòî – ñпðà÷àўñÿ, íå çãàäжàўñÿ... Мû 

пàñпåлі àáìåðкàâàöь ÿãîíûÿ òâîðû íà ñóпîлöû. Àäáûâàåööà ãýòà ў íàñ äàâîлі 
жîðñòкà. Яш÷ý кàлі ìû ç Âікòàðàì Шíіпàì çàñíîўâàлі ñóпîлкó, äýклÿðàâàлі: áóäçå 
ñóð’¸çíàÿ ліòàðàòóðíàÿ âó÷îáà, òðýáà âó÷ûööà кðûòûкàâàöь і пðûìàöь кðûòûкó. 
Тàìó íå äçіâà, шòî кàлі пàñåäжàííå пðûñâÿ÷àåööà ðàçáîðó òâîð÷àñöі кàãîñьöі 
ç ñÿáðîў ñóпîлкі, íà ñòàлå çàçâû÷àé ôіãóðóå ðûòóàльíàÿ âàлÿð’ÿíкà. Бóðліâà 
àáìåðкàâàлі і Ñåðжóкà. Рàáілі çàўâàãі, àáàðàíÿлі, ñпðà÷àліñÿ... Àñàáліâà пðà ÿãîíûÿ 
âåðшû, íàпіñàíûÿ àä âіðòóàльíàé ãåðàіíі Àліñû ×àпñкàé íà ðàñåéñкàé ìîâå, ó 
ãýòкàé кóðòóàçíàé ìàíåðû, шòî íàãàäâàлà âûäóìàíóю Âàлîшûíûì ×ýðóáіíó 
äý Ãàáðûÿк. Àлå ўñå àäçíà÷ûлі – хлîпåö âåльìі òàлåíàâіòû, àä ÿãî ìîжíà шìàò 
÷àкàöь. Уñіì áûлî öікàâà, шòî ж ¸í íàпішà äàлåé?

Ёí хàöåў áûöь íàñòàўíікàì.
Хàöÿ ñà ñâàіì âûäàòíûì àòýñòàòàì ìîã âûáðàöь люáû ôàкóльòýò, люáóю 

пðàôåñію. 
Âîñь çàпіñ ç ÿãîíàãà ôýéñáóкó çà 28 кðàñàâікà 2013 ãîäà:
“Я ж, äàðý÷û, ó÷îðà äû пàçàў÷îðà íàñòàўíікàì хіìіі пàпðàöàâàў. У äâàööàöь 

äçÿâÿòàé ãіìíàçіі íà Мåльíікàéòý (пàìіж «Фðóíçåíñкàé» і ãàñöіíіöàé «Þáілåéíàÿ»). 
Ïðàâ¸ў пà пÿöь óðîкàў 16-ãà і 17-ãà.

Àãóльíàå ўðàжàííå àä пðàöû – пðû ўìåííі çíàхîäçіöь пàäûхîä äà ðîçíûх 
âó÷íÿў пðîñòà ðàé, à íå пðàöà. Íàâàò ç òûìі, кàìó хіìіÿ íà хàлåðó íå пàòðýáíàÿ, 
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ìîжíà çíàéñöі àãóльíóю ìîâó, кіíóўшû àöûíкàâàíû öâік ó ñóльôàò ìåäçі äû 
пðàäýìàíñòðàâàўшû іì «ìåäíû» öâік пðàç ñîðàк пÿöь хâіліíàў.

– À ÷¸, кðóòî, ýòî ж ìîжíî âçÿòь кó÷ó ãâîçäåé, îìåäíиòь их и ñäàòь íà öâåòìåò, 
åñли ñáîðщик пî пьÿíи áóäåò!

– Дîпóñòиì, – ñòðûìàíà àäкàçàў ÿ.
– À кîкó âû ñìîжåòå çàáîäÿжиòь? – ñпûòàўñÿ іíшû âó÷àíь.
– Дóìàю, íå ñòîиò.
Ç òûìі ж, хòî öікàâіööà хіìіÿé, хóòкà ðàçóìååш, íàкîлькі ñàì ÿш÷ý äðýííà 

âåäàåш пðàäìåò, ÿкі âûклàäàåш: ñпûíіöь òàкі ðàçóìíік íà кàліäîðû, пà÷íå пûòàööà 
íàкîíò пðàкòû÷íàãà àжûööÿўлåííÿ ýлåкòðîліçà ðàñòâîðà ñîлі кàльöûÿ, à òû é íå 
âåäàåш, шòî àäкàçàöь, кàá íå пàñлàöь ó Ãóãл öі ÿш÷ý кóäû.

Âîпûòû ç áÿлкàìі ў÷îðà пàкàçâàў, íàâàò ÿéкі пðûí¸ñ, кàá áûлî ç ÷ûì âîпûòû 
пðàâîäçіöь. Тýîðûі çàíàäòà ìàлà, кàá ðàñкàçâàöь ÿå ñîðàк пÿöь хâіліíàў, à пà 
пàўãàäçіíû äàпûòâàöь âó÷íÿў íàкîíò хàòíÿãà çàäàííÿ – íå ìîé ìåòàä. Хіìіÿ – 
ãýòà íå ãіñòîðûÿ, àлå ж і íå ìàòýìàòûкà!”.

Ñÿðãåé шìàò пàäàðîжíі÷àў. Êàлі пàãлÿäçåöь ÿãîíû áлîã, òàì óâåñь ÷àñ ðàäàñíûÿ 
çàпіñû: “Íàâåäàў Ñàліãîðñк”, “Íàâåäàў Íàâàãðàäàк”, “Íàâåäàў Êàлîжñкóю öàðкâó”, 
“Íàâåäàў Âàðîíåж”, “Íàâåäàў Яñíóю Ïàлÿíó”, “Íàâåäàў Ñàíкò-Ïåöÿðáóðã”, 
“Íàâåäàў Ужãàðàä”.

Ãðîшàé íà пàäàðîжжû àñàáліâà íå ìåў, àлå – çàплå÷íік çà ñпіíó, і... Бûлî á 
жàäàííå, áûлà á пðàãà âåäàў...

У ÿãî áûлà. Як áûööàì пðàä÷óâàў хóòкі ñûхîä і хàöåў пàáà÷ûöь ÿк ìàãà áîлåé 
çÿìíûìі âà÷ûìà.

І ñÿáðû ў ÿãî áûлі. Ïàўñюль: íà Бåлàðóñі, ó Рàñіі, íà Укðàіíå... Âîñь çàпіñ ç 
ÿãîíàãà ôýéñáóкó çà 28 ÷ýðâåíÿ 2013 ãîäà:

“У ñòûлі Ëîãâіíàўñкіх «Фðàшàк àä кíіãàðíі».
Ñ¸ííÿ ў Міíñк пðûåхàлі ìàå çíà¸ìûÿ ç Âàðîíåжà. Іх, íàòóðàльíà, пàâàçілі íà 

àўòîáóñå пà пðàñпåкòàх, пàâàäçілі пà ўñіх хðàìàх і пà Тðàåöкàìó пðàäìåñöю (пà 
àпîшíÿìó – ìàлà, ç-çà çàлåâû). Ïîòûì жà ÿ пàâ¸ў іх (і ÿш÷ý àäíàãî çíà¸ìàãà, ç 
Бàðûñàâà) àä ãàòýлю «Ïлàíåòà» пà ìåñöàх, äçå òóðûñòû áûâàюöь ðýäкà. Ïàñòàÿлі лÿ 
«Яìû», пàáлóкàлі пà Тðàåöкàìó пðàäìåñöю, пåðàéшлі Íÿìіãó пà íîâàçáóäàâàíûì 
ìîñöå і âûéшлі äà ìóçåÿ ãіñòîðûі Міíñкà. Я пðàпàíàâàў çàéñöі. Уíóòðû àпûíóліñÿ 
íåéкіÿ äçâå äçÿў÷ûíкі і âàхòîðкà.

– À âû íà кàкóю ñâàäьáó? – ñпûòàлі ÿíû.
– Мû íå íà ñâàäьáó – ìû â ìóçåé иñòîðии Миíñкà, âîò жå òàáли÷кà 

âиñиò...
– Мóçåé иñòîðии Миíñкà? – àкòûâіçàâàлàñÿ âàхòîðкà. – Íåò ó Миíñкà 

íикàкîé иñòîðии!
Мû âûáåãлі àäòóль, áûööàì ç пåклà, і пàéшлі àáâÿðãàöь íà пðàкòûöû òýçó 

âàхòîðкі ìóçåÿ ãіñòîðûі ãîðàäà Міíñкà”.
Ñÿðãåé Мàöіí ñà÷ûў çà áåлàðóñкàé ліòàðàòóðàé, âûäàòíà âåäàў áåлàðóñкóю 

ãіñòîðûю – пðûìàў áåлàðóш÷ûíó ñýðöàì. У ñâàіì ñòàòóñå ̧ í öûòóå ñлîâû Íàòàлкі 
Бàáіíàé і òàк ðàçâàжàå íàä іìі: «Êàлі òûÿ, ÷ûå äçÿäû ãàâàðûлі пà-áåлàðóñкó, áóäóöь 
ãàâàðûöь пà-áåлàðóñкó, òûÿ, ÷ûå äçÿäû ãàâàðûлі пà-ўкðàіíñкó, – áóäóöь ãàâàðûöь 
пà-ўкðàіíñкó, òûÿ, ÷ûå äçÿäû ãàâàðûлі пà-пîльñкó, áóäóöь ãàâàðûöь пà-пîльñкó, 
òîлькі òàäû òûÿ, ÷ûå äçÿäû ãàâàðûлі пà-ðàñåéñкó, íàñ пà÷óюöь». Тàк, і òîлькі òàк! 
Âîñь òàìó і âûâó÷ûў óñå òðû ìîâû, íà ÿкіх ðàçìàўлÿлі ìàå пðîäкі...”

À âîñь ÿш÷ý çàпіñ:
“Хімія – хіміяй, а вершы – вершамі. Гэты пачаў пісацца ва Ўкраіне, пасля 

íàâåäâàííÿ ìîãілàк, äçå пàхàâàíû пðàäçåä (à áûлî ãýòà пåðшàãà ñòóäçåíÿ, кàлÿ 
äçâюх ãàäçіí äíÿ пà ўкðàіíñкіì ÷àñå), äàпіñàíû ж ó÷îðà, íà ñåìіíàðû пà àðãàíі÷íàé 
хіìіі. Ïðàöà íàòхíÿå, öі ãýòà пðîñòà âÿñíà?..
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іМя
Хòî ñкàжà, ÿкîé кðàіíå
Íàлåжûöь ìà¸ іìÿ?
«Шлÿхåòíû» – піñàлі ў Рûìå
Ëàöіíàé пà кàìÿíÿх.
«Ñâÿòû, Âіçàíòûі ñлàâà!» – 
 Ãó÷àлà ў ñòàðîé öàðкâå.
«Рàñіі! Якàÿ ñпðàâà,
Шòî ¸ñöь пàўçàñîхлû кâåò?»
Дû òîлькі ÷óжûÿ ñлîâû – 
Ëóхòà ў пàðàўíàííі ç òûì,
Шòî пðîìíåì ãàðûöь âÿñíîâûì,
Ïðàñîíå÷íà-çàлàòûì,
Шòî ў ñýðöû íàшó çàўñ¸äû,
Êóäû á íі çàкіíóў л¸ñ:
Ïðàçðûñòàñöь íà÷íîãà л¸äó,
Àç¸ðíû áлàкіò íÿá¸ñ,
Âÿñ¸лкà íàä öіхàé âóлкàé,
Ïðàç пîлå і â¸ñкó шлÿх...
«Àé÷ûíó, – ìільãàå äóìкà, – 
Íå çíîéäçåш ó ìіðàжàх».

   01.01.13, Русанаўцы – 17.04.13, Мінск”

Ñÿðжóк äâîé÷û àäçíà÷àў ç ñóпîлкàé Ëіòàðàòóðíûÿ Дçÿäû – пàä÷àñ 
ñâÿòкàâàííÿ кîжíû ўñпàìіíàå кàãîñьöі ç пàìåðлûх áåлàðóñкіх піñьìåííікàў, íàшûх 
ліòàðàòóðíûх äçÿäîў. Ñÿðжóк Мàöіí пðûíîñіў кíіãі, çà÷ûòâàў âåðшû, çãàäâàў 
ñÿðîä іíшûх Àäàìà Ãóðûíîâі÷à, Улàäçіìіðà Жûлкó... Âåльìі çàкðàíóлі ÿãî âåðшû 
Іãàðà Ïîãлàçàâà. Ãýòà ìіíñкі пàýò, ÿкі ў òðûíàööàöь ãàäîў ñкîí÷ûў ñàìàãóáñòâàì, 
пàкіíóўшû âåльìі ìîöíûÿ, íåäçіöÿ÷ûÿ òâîðû. Ñÿðжóк íàâàò пàпðàñіў ó ìÿíå 
çáîðíік Ïîãлàçàâà äàхàòû, пà÷ûòàöь... 

Ç Ñåðжóкîì ìîжíà áûлî пàãàâàðûöь íà люáûÿ іíòýлåкòóàльíûÿ òýìû. Ёí 
шìàò ðàçâàжàў. Íàòóðàльíà, áûў ó ÿãî ñàìû ўçðîñò äлÿ äóхîўíûх пîшóкàў, 
íåкàòîðàãà äóхîўíàãà ðàçäðàю – хòî ж âåäàў, шòî ìû òàк і íå пàáà÷ûì, ÿк і кóäû 
äàлåé пðàñòóå ÿãîíû шлÿх...

Àпîшíі çàпіñ, ÿкі ¸í пàкіíóў ó ìàіì ôýéñáóкó – пàäçÿкàâàў çà íàпàìіí, 
шòî ñÿáðû ñóпîлкі âîçьìóöь óäçåл ó ñâÿòкàâàííі äíÿ íàðîäçіíàў Мàкñіìà 
Бàãäàíîâі÷à.

У ìóçåé Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à, äçå öÿпåð çáіðàåööà ñóпîлкà, Ñÿðжóк òàк і íå 
пðûéшîў. 

Êàлі пàáà÷ûлà пàâåäàìлåííå, ÿкîå пðûñлàў Мікîлà Êàíäðàòàў, пðà ðàçâіòàííå 
ç Ñåðжóкîì Мàöіíûì, пàäóìàлà – äóðíû жàðò. Êåпñкà ñôàðìóлÿâàíàÿ àáâåñòкà 
пðà ÿкіñь пåðôîðìàíñ...

Íà пàхàâàííі áûлî шìàò ìîлàäçі. Ïðûãíå÷àíûÿ, ìàўкліâûÿ, ðàçãóáлåíûÿ... Мíå 
кàçàлі, шòî ìíîãіÿ àä÷óâàлі ñâàю âіíó пåðàä çàãіíóлûì – íå ўñпðûìàлі ўñóð’¸ç, 
хòîñь, ìàáûöь, і çäçåкâàўñÿ... Ёí жà áûў çóñіì áåçàáàðîííû – àäкðûòû, ш÷ûðû... 
×àñàì çàíàäòà ãó÷íà ãàâàðûў – ¸í íå ÷óў íà àäíî âóхà. À âûкàçâàööà люáіў. 
Ñòàðàííà íàâåäâàў ліòàðàòóðíûÿ âå÷àðûíû, óäçåльíі÷àў ó кîíкóðñàх. Дàðý÷û, 
çàéìàўñÿ і ñпàðòîâûì àðûåíòàâàííåì. 

Ç’ÿâіліñÿ пåðшûÿ пóáлікàöûі – ó “Мàлàäîñöі”, ãàçåöå “Çâÿçäà”. Тàì íàâàò 
ãóòàðкó ç іì çðàáілі – íàñòîлькі àäìåòíàé àñîáàé пàäàўñÿ.

Àпîшíÿÿ ÿãîíàÿ пóáлікàöûÿ àòðûìàлàñÿ ў ãàçåöå “Рýñпóáлікà” çà 7 ñíåжíÿ 
2013 ãîäà, ó àãóльíàé пàäáîðöû ñÿáðîў ñóпîлкі “Ëіòàðàòóðíàå пðàäìåñöå”. Я äàâàлà 
íåкàлькі âåðшàў íà âûáàð – à ў ãàçåöå âûéшàў ãýòû, ó ÿкіì пàñлÿ ўñå ўãлåäçåлі 
пðàä÷óâàííå, àä ÿкîãà öÿпåð – äðûжûкі пà ñкóðû...
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Я ñûäó пà-àíãліéñкó: íÿâåòліâà, íåçàўâàжíà,
Íàçíàðîк пàкіäàю÷û ўñ¸, шòî кàліñьöі çàéìåў,
Бåç óâàãі. Іìãíåííà. Дàçâàííÿ. Хіáà òîлькі ñпåў
У пàâåòðû çàçíà÷ûöь: «Тû ìàåш íàäçåі? Íÿâàжíà!»

Ïðàç òûäçåíь пàñлÿ пóáлікàöûі ãýòàãà âåðшà àўòàð çàãіíóў. 
26 люòàãà 2014 ãîäà Ñåðжóкó Мàöіíó ñпîўíілàñÿ á äâàööàöь ãàäîў.
Упýўíåíà – Ñÿðжóк íàпіñàў áû шìàò, і öікàâàãà. Тâîð÷û ÿãîíû ðîñò áûў 

âåльìі çàўâàжíû. Àпîшíіì ÷àñàì ó ÿãî àòðûìліâàліñÿ ñàпðàўäû äîáðûÿ âåðшû. 
Дàðý÷û, ìÿðкóéöå ñàìі. 

Ïàўòàðó òîлькі äóìкó, ÿкóю íåàäíîé÷û пðàìàўлÿлà íà пàñåäжàííÿх ñóпîлкі, íà 
ÿкіх пðûñóòíі÷àў і Ñÿðжóк Мàöіí: íàðîä пàâіíåí пàìÿòàöь ñâàіх пàýòàў. Íÿâàжíà, 
кîлькі ÿíû пðàжûлі, кîлькі пàñпåлі пàкіíóöь – çáîð òâîðàў àльáî àäçіíû òàíåíькі 
çáîðíі÷àк. Упýўíåíà, шòî çáîðíік Ñåðжóкà Мàöіíà âûéäçå, і çìóñіöь шкàäàâàöь, 
çàхàплÿööà, ðàçâàжàöь пðà íåñпðàâÿäліâàñöь л¸ñó і òðàãі÷íàñöь ãіñòîðûі áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðû... À пàкóль – âîñь ãýòàÿ пàäáîðкà.

Люäмілà Ðублеўсêàÿ,
 êірàўніê суполêі “Літàрàтурнàе прàäмесöе”

Сяржук МАЦІН

саНет дагаРы НагаМі
Çäàлåўшû ç ãлåáû íà пðàñòîð пðàáіööà,
Êàðàл ðàñöå, ñхàâàíû пàä âàäîé,
Íå çíàåööà ç íÿўäà÷àé і íóäîé,
Бóäóå ўлàñíûì öåлàì кàìÿíіöó.

Âàкîл ÿãî пàíóå öåплûíÿ
У ñòóäçåíі, ñàкàâікó äû жíіўíі,
І ðûáû пðàплûâàюöь òûì àкòûўíåé,
×ûì ÷àñ áліжýé äà äçâюх ãàäçіíàў äíÿ.

Êàлі ж пàäíÿööà ўìýíò íà ñîòíю ìåòðàў –
Ïàáà÷ûöь, ÿк лÿöіöь пà âîлі âåòðó
Àäâå÷íû пûл (ÿãî öÿпåð çíàéшлі),

Як ãðàå шòîñь ìóçûкà ў ñòûлі ðýòðà...
Íå ўáà÷ûш àäíàãî хіáà: ðàллі
Ïàìіж пÿñкîў Еãіпåöкàé çÿìлі.
    Чырвонае мора каля Хургады 
    (у падводнай частцы карабля), 21.01.2012

цыКл «РаптоЎНы сНегапад»

І. Кастрычнік цемру сустракае

Уñхîäíі âåöåð. Мîкðû ñíåã.
Êàñòðû÷íік öåìðó ñóñòðàкàå.
Яãî íі÷îãà íå çлÿкàå:
Уñхîäíі âåöåð, ìîкðû ñíåã...
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Ïàìіж шìàòпàâÿðхîâûх ñòðýх
Цàðкîўíû пåðàçâîí áлóкàå.
Уñхîäíі âåöåð. Мîкðû ñíåã.
Êàñòðû÷íік öåìðó ñóñòðàкàå...
     Мінск, 27.10.2012

ІІ. Уяўны снежань

Уÿўíû ñíåжàíь íàäûшîў,
Íå äàўшû ðàäû ліñòàпàäó.
Тû ñкóль, пàўíî÷íàÿ пðûíàäà –
Уÿўíû ñíåжàíь – íàäûшîў?

«Ñхàâàéöå âîñåíь ó ìÿшîк!» –
Ãó÷ûöь òàåìíàÿ пàðàäà...
Уÿўíû ñíåжàíь íàäûшîў,
Íå äàўшû ðàäû ліñòàпàäó.
     Мінск, 27.10.2012

ІІІ. Ліхтар-вар'ят

Іìжà. Ëіхòàð-âàð'ÿò çлóåööà:
Ñíÿжûíкі çіхàöÿöь óпàðòà.
Çäçіўлÿööà ãýòàìó íå âàðòà:
Іìжà! Ëіхòàð-âàð'ÿò çлóåööà...

Íÿìà кóäû ÿìó пàäçåööà –
Тóò âàì íå Яâà öі Джàкàðòà.
Іìжà. Ëіхòàð-âàð'ÿò çлóåööà,
Ñíÿжûíкі çіхàöÿöь óпàðòà...
     Мінск, 27.10.2012

КсеНіі т.

×îðíûÿ âî÷û, ãîлàñ пðàðî÷û,
×àðû íàіўíûх ðàäкîў,
Шлÿх, íà ÿкі пàðàлåльíà ÿ çáî÷ûў,
×îâåí пàўçäçåéñíåíûх ñíîў.

Ñòðàöіўшû ìåðó, öàлкàì пàâåðûў
У íàâàñòâîðàíû öóä,
Рóшûў íàўпðîñò пðàç óÿўíûÿ äçâåðû,
Ëåäçь íå çàãіíóўшû òóò.

Ëåçöі íà кðó÷û äóжà áàлю÷à,
Ïàäàöь – шìàòкðîöь öÿжýé.
Ñýðöà, áû пîлûìåì, ñпàлåíà: çìó÷ûў
Тàк, шòî íå áà÷ó, ÿк кðî÷ûöь äàлåé.
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Фåíікñàì-пòóшкàé òðýáà пàäíÿööà
Дçåлÿ òàãî, кàá пðàöÿãâàöь ãóльíю
І íå ñпûíÿööà: äçåñÿöь öі äâàööàöь
Шíàðàў – àхâÿðà íàñòóпíàìó äíю!
      Мінск, 29.01.2013

сабачая пРаца

Âåäàåш, хлóñû ç ñàюçàў äû пàðòûÿў –
Бû íåìàўлÿòû, кàлі пàðàўíàöь
Іхíіÿ кðîкі і íàшûÿ ўпàðòûÿ
Ñпðîáû пðàéñöі пðàç пÿкåльíóю ãàöь.
Íàñ пàäìàíóлі – öûíі÷íà, áÿçліòàñíà.
Ïàäçàðàáіöь çäàãàäàåшñÿ, ÿк:
Ãýòà íÿöÿжкà, кàлі äàâÿçлі äà ñíà
Ўсіх пасажыраў. Калі не лайдак –

Ç кîжíàé áÿліçíû, ãàðáàòû öі кàâû
Мàåш ðóáлі – àä пÿöі äà пàўñòà.
×àñ пðàáàўлÿåш ó ñпðý÷кàх öікàâûх?
Ïіâà? Хàé п'юöь, кàá íàðîä íå пàўñòàў.

Ñпіш òðû ãàäçіíû – і òàк пàðó ìåñÿöàў,
Хòîñьöі ñпðàáóå ÿш÷ý çàлÿöàööà...
Íàâàò ó âåðш àä÷óâàííі íå ўìåñöÿööà,
Тîлькі äâà ñлîâû – ñàáà÷àÿ пðàöà.

ст. Старамінская, 28.07.2012
(падчас працы правадніком на цягніку 349/350 
Расійскіх чыгунак)

МаРы хМаР

Мàðû хìàð – íå ìàðкîòíû пðûñìåðк
У òðûìöåííі хàлîäíûх çіì,
І çíікàöь íà áÿçлюäíàé âûñпå
Íåàхâîòíà òàкñàìà іì.

Мàðû хìàð – íå ðàпòîўíû âåöåð,
Шòî ў áÿñкîíöàñöь óпàðòà ìкíå,
І íà âûñàхлûÿ ñóкâåööі
Дîжäж çàпîçíåíû íå ліíå.

Мàðû хìàð çðàçóìåöь íÿпðîñòà,
Àлå ñóòíàñöь óñ¸ ж àäíà:
Ç óâільãîòíåíàãà пàãîñòà
Êâåòкі ìкíóöь äàãàðû çäàўíà.
    мяжа Украіны і Румыніі, 30.06.2012
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пецярбургскія мары

пятага сНежНя

Ñíåã íàðýшöå лÿòàå ў пàâåòðû,
У ìàðîçíàé пðàñòîðû çіìû.
Ёí ñхàâàå çÿìлю; àäпàâåäíû
Êðîк ç пà÷óööÿìі çðîáіì і ìû.

Ці çãàäàåш öÿпåð äçåíь äàл¸кі,
Шòî ìіíóў, à пàñлÿ ÿãî – ãîä?
×óю òîлькі пòóшûíûÿ кл¸кі,
Бà÷ó òîлькі àäñóòíàñöь пðûãîä...

Àä÷óâàю – ў ñóáîòó ñàðâóñÿ,
Уðàòóю íÿіñíàå шòîñь...
Дçåñьöі ў âûðàі л¸òàå áóñåл,
Êàíòûíåíò пåðàñåкшû íàñкðîçь.

Íå íà пîўäíі – íà пîўíà÷û ш÷àñöÿ
Дà÷àкàööà ÿ ìàðó öÿпåð.
Рàñкðûâàю ўñå âîкíû çíîў íàñöåж...
Тðýáà лàñкàю äçåéíі÷àöь. Âåð.
      Мінск, 05.12.2012

МаРа

Íÿхàé óñå çàáàáîíû пîéäóöь äà лûñàãà ÷îðòà, 
À ўñå пåðàшкîäû çíікíóöь, áû àпîўäíі òóìàí, 
І ш÷àñöå íàðýшöå çíіш÷ûöь ìîé çâûклû 
ñàìàпàäìàí, 
Які пðûìóшàў іçíîў äçÿў÷àò äà ñÿáå пðûãîðòâàöь. 
 
Çàñâîåíû ўðîк çàўжäû áóäçå ўплûâàöь íà ìàðû, 
Ïàкóль íå àáâåðãíå ўñ¸ ж íàñòàўíік-жûöö¸ ÿãî. 
Бÿçліòàñíû ñòðýл – ó ñлóп. Бÿçліòàñíû ўäàð òàãî, 
Хòî ñòâîðàíû, кàá ñпÿâàöь, àòðûìліâàю÷û ўäàðû! 
 
Ñóñòðý÷à áûлà. Яíà çàñâåä÷ûлà òîлькі áîÿçь, 
Çâÿçàíóю ç пàðóшýííåì àãóльíàпðûíÿòûх ãóñòàў. 
Íå çäîлåлі íî÷÷ó ўñ¸ ж òðû ñлîâû пðàìîâіöь 
âóñíû, 
Àлå ñàкàâіöкі ðàíàк пàâіíåí çàñâåä÷ûöь пîâÿçь. 
      Мінск, 13.02.2013

айчыННы пах

Дàäàòàк àòðóòû öі лåкі? – âîñь
Ïûòàííå, пàўñòàлàå пàçàў÷îðà.
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Àìàль шòî äлÿ ўñіх – âûпàäкîâû ãîñöь,
Які çàâіòàў ó пàўíî÷íû ãîðàä.
Хàâàåööà пðàўäà пàä кîўäðàé ñíîў,
Íà ñíåжíûх àáшàðàх ñóñâåòíàé ñåòкі.
Ñóñòðýíåìñÿ ўлåòкó äàклàäíà. Ñлîў
Íå òðýáà – кðûé Бîжà, пà÷óюöь ñâåäкі...
Ç äàл¸кàé äàðîãі çàñòàўñÿ шлÿх
Ïðàç Оðшó íàўпðîñò äà ñòàліöû ðîäíàé.
І äûì öåплàâîçó – àé÷ûííû пàх –
Çäàåööà пàòðýáíûì і íåàáхîäíûì.

      Віцебск, 04.03.2013

КастРычНіцКая Ноч

 У çìðîкó ñöюäç¸íàé кàñòðû÷íіöкàé íî÷û
 Àìàль шòî íі÷îãà íå áà÷íà íàўкîл.
 À äçåñьöі íà Ïîўíà÷ іäçå лåäàкîл
 У çìðîкó ñöюäç¸íàé кàñòðû÷íіöкàé íî÷û...

 Тàк хî÷àööà ў жíіâåíь âÿðíóööà іçíîў,
 У ñп¸кó, ÿкîé òàì áûлî пàãàòîў...
 Àìàль шòî íі÷îãà íå áà÷íà íàўкîл
 У çìðîкó ñöюäç¸íàé кàñòðû÷íіöкàé íî÷û.
     Мінск, 18 кастрычніка 2010

 пеРшы сНег у ліцэі 

Прысвячаецца Кацярыне Глухоўскай і Андрэю Строцаву

 Ïàä пåðшû ñíåã, шòî ў÷îðà лåäçь íå âûпàў,
 Філîлàãі пàáåãлі, áûööàì äçåöі,
 Íÿãлåäçÿ÷û íà хîлàä і íà âåöåð,
 Бî пåðшû ñíåã, шòî ў÷îðà лåäçь íå âûпàў,

 ×àðîўíûì áûў, ÿк òàÿ Мàðãàðûòà,
 Ïà-ìàéñòàðñкó пàãîéäâàлàñÿ âåööå...
 Ïàä пåðшû ñíåã, шòî ў÷îðà лåäçь íå âûпàў,
 Філîлàãі пàáåãлі, áûööàì äçåöі.
     Ліцэй, 23 кастрычніка 2010 – 
     тралейбус №4, 23 траўня 2013

 ЗялёНы будыНаК 
   Прысвячаецца будынку па вул. Маякоўскага, 94

 Çÿл¸íû áóäûíàк ñòàðîãà Ëіöýÿ!
 Я òàì íå âó÷ûўñÿ, àлå çàðàç ÿ
 Ãлÿäжó íà ÿãî, і ñâÿäîìàñöь ìàÿ
 Çÿл¸íû áóäûíàк ñòàðîãà Ëіöýÿ
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 «Ñâàіì» óñпðûìàå. ×àìó – çðàçóìåлà:
 Ëÿ Ñâіñлà÷û ç ìàöі áлóкàў ó ãàÿх
 Дû пåðшûÿ кðîкі ðàáіў òàì íÿñìåлà...
 Бóäûíàк – àäíà ç íåшìàòлікіх пðàÿў

 Тûх äçіўíûх ÷àñîў, áî íàâîкàл кâіòíåå
 Ñó÷àñíàñöь ó áåçлі÷û çíàкàў (÷ûÿ?)
 Çÿл¸íû áóäûíàк ñòàðîãà Ëіöýÿ
 Ўсё болей і болей ацэньваю я.
    Стары Ліцэй, 18 кастрычніка 2010 – 
    тралейбус №4, 23 траўня 2013

уЗоРаМі літаР 

Êàòàâàííå àäñóòíàñöю áліçкàãà ñýðöà 
Íàì пðûçíà÷àíà л¸ñàì і ÷àñàì. 
Шòî ìíå ðûòìû – àäàжûà, ôîðòý äû ìåööà – 
Êàлі çíîўкó ç ñàáîю ñàì-íàñàì? 
 
Тû òàкñàìà, ÿк ÿ, âûáóäîўâàåш ãìàхі 
Íå÷àкàíûх пàäçåé і âàðóíкàў: 
Міðàжû-кðàÿâіäû, пðûåìíûÿ пàхі, 
Дû íàéáîлåé ó òâîðàх – ñòàñóíкàў. 
 
Ці пàñпååì ñâàå пàòàåìíûÿ ìàðû 
Мû пðàäñòàâіöь íà ñóä пàñпàліòû?.. 
Дà àпîшíÿãà ўçäûхó, íіáûòà Ікàðû, 
Бóäçåì ðóшûöь óçîðàìі ліòàð.
     Баранавічы, 31.03.2013

РаЗМалёЎваць сусвет!

 Íå ñàðîìåööà áûöь ñàáîé,
 Êðî÷ûöь óпàäàáàíûì шлÿхàì,
 Ç л¸ñàì íå пà÷ûíàöь äâóáîé,
 Êіðàâàööà âÿñíîâûì пàхàì,

 Íå çâàжàöь íà ñàáà÷û áðýх,
 Íà ñâіòàíкó ўñìіхàööà ñîíöó,
 У çàâóлкàх äû пàìіж ñòðýх
 Рàçìàл¸ўâàöь Ñóñâåò áÿñкîíöà!
     17 сакавіка 2013, Мінск

 час выНішчаць таяМНіцы!

 Çíікíóöь ç жûööÿ ç-çà òàкîé äðàáÿçû – 
 Ãлóпñòâà íàўпðîñò, і кðîпкà!
 Ñýðöà кàçû÷à íÿìû пðûçûў,
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 Тðóш÷ûööà л¸ä кðîхкі...

 Âûðàòóé òîå, шòî çìîã óòðûìàöь,
 Як ó пóñòýльíі – кðûíіöó.
 Ãîäçå ðàçäçåлåíà іñíàâàöь – 
 ×àñ âûíіш÷àöь òàÿìíіöû!
     9 снежня 2013, Мінск

РаЗвітальНае

Я ñûäó пà-àíãліéñкó: íÿâåòліâà, íåçàўâàжíà,
Íàçíàðîк пàкіäàю÷û ўñ¸, шòî кàліñьöі çàéìåў,
Бåç óâàãі. Іìãíåííà. Дàçâàííÿ. Хіáà òîлькі ñпåў
У пàâåòðû çàçíà÷ûöь: «Тû ìàåш íàäçåі? 
Íÿâàжíà!»

Я ñûäó íàçàўñ¸äû, ÿк äâîé÷û ðàáіў ó жûööі,
Тîлькі ãýòû ìîé âûклік кàхàííю – пàпðàўäçå 
àпîшíі.
Íå çà÷ýпіöь áîльш ñýðöà ÿíî. Ñíîп íå çðóшûööà 
ç пîжíі.
Ñà çãàðýлàãà ðûñó íікîлі íå çâàðûш кóööі.

Я ñûäó ў íàкіðóíкó òàкіì жà, íіáûòà íÿá¸ñû
Íàä кðàіíàю íàшàé ó ö¸плû і ñîíå÷íû äçåíь.
Âûáà÷àé, кàлі лàñкà. Тû ìàåш öÿпåð òîлькі öåíь.
Ïàшкàäóé і ñхàâàé ó шóôлÿäó – äà іíшûх 
äçіâîñàў.
       Мінск, 08.06.2012
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Аляксандар, Л. “Зкімбы-зымбы”: кніга люстрацыяў. – 
Мінск: Кнігазбор, 2013. – 270 с. – (Бібліятэчка часопіса 
“Дзеяслоў”; вып. 14)

Ñòàÿў ó ãàðýлà÷íàé кðàìå “Êðûшòàль”, öàäçіў ñâàю кàâó 
пå ðàñàлîäжàíóю, ãлÿäçåў íà áûлóю âóліöó Âàðâàшýíі, ðàçðàáà-
âàíóю ðàìîíòíікàìі. ×óхàлі çлåâà íàпðàâà ìàшûíû, ìàòàöûклû, 
903-ÿ àўòîáóñû ç òàíіðàâàíûìі люäçьìі, ÿкіÿ лåäçь óãàäâàліñÿ 
пðàç шклî; пåðлі пà òðàòóàðû ìÿíòû ç àкàäýìіі, ÷óжàÿ ìîâà, 
÷óжû ÷àñ, ÷óжîå ìåñöà.

Àлå çàãлåäçåўñÿ íà íåéкàãà òàўñòóíà ў àðàíжàâàé óíіôîðìå. 
Тðàìâàéíûÿ ðýéкі ðàçàáðàлі, äàíòûñòû÷íà çâіíåлі ôàðòóíкі, à 
¸í ðàпòàì óçлåç íà áåòîííóю áàíäóðó пàñÿðîä áûлûх ðýåк і 
çàкóðûў. І áûлî ÿìó ÿўíà äîáðà: äà ýлåкòðàпілàў пðûâûк, à ìà-
шûíкі ç àўòîáóñікàìі ñòàліñÿ шòîäç¸ííûìі äýкàðàöûÿìі пðàöû, 
àä ÿкîé ¸í âіäàâî÷íà лàâіў ñâîé пðûâàòíû кàéô.

×àìóñьöі ўñ¸ ãýòà ў ìÿíå íàклàлàñÿ íà òîå, шòî çàäóìàў ÿ 
íàпіñàöь âîäãóк íà кíіãó. Ïіñьìÿíкîў âîñь äóìàў âåðшû, à ÿ 

Ціхан Чарнякевіч

кнігапіс

кн
іг

ап
іс

...кожны можа даць сваю люстрацыю, 

але далёка не заўсёды ў тваім люстэрку 

адаб’ецца нешта яшчэ, акрамя цябе самога...

Гісторыя аднаго шпацыру
Рэцэнзія на кнігу аляксандра л.



хàäжó пà ãîðàäçå і äóìàю ðýöýíçіі, і ÷àñàì кíіжкà ñóòûкàåööà 
ç çàўâàжàíûì пà äàðîçå, і òàäû піñàöь ñòàíîâіööà кðûхó 
лÿã÷ýé. Ïðûíàìñі, òû ўжî âåäàåш, шòî ñкàçàöь. Íàпðûклàä, 
шòî ðý÷àіñíàñöь, à ç ¸ю і ліòàðàòóðà, ñòàíîâіööà çîíàé àä-
÷óжýííÿ, äçå ìîўöà, пåðш ÷ûì óñòàâіöь ñâàå òðû кàпåéкі, 
лі÷ûöь çà ãîíàð àäàñîáіööà àä óñÿãî íàâàкîллÿ. Íіáûòà 
ўâåñь ñâåò, íà÷ûòàўшûñÿ мондрых кíіжîк, пà÷àў áàâіööà ў 
ðîлåâûÿ ãóльíі “Ñâàå/×óжûÿ” і “Я/Іíшû”.

Тûì ÷àñàì ó кíіçå, пðà ÿкóю ÿ ñàáðàўñÿ піñàöь, àўòàð âå-
ñåлà пåðàòàñàâàў áіíàðíûÿ àпàçіöûі, і àòðûìàлàñÿ “Я/Ñâàå”. 
Рàçãîðòâàю÷û “Я”, ¸í àáàпіðàўñÿ íà “ñâà¸”; íàäçâû÷àé ÿðкà 
ðàñôàðáàâàíû àпîâåä, òûì íå ìåíш, íå ñòàíàâіўñÿ òîлькі 
ñóá’åкòûўíàé ðýôлåкñіÿé, à пåðàòâàðàўñÿ ў äçіўíóю кàðöіíкó 
ç íàòóðû: “Я” пðûöÿãâàлà ìàãíіòàì òîå, шòî áûлî íàéáліжýé. 
Ãýòàìó íå ñóпÿðý÷ûлà і ñòðóкòóðà кíіãі: ãàâîðкà ішлà àä 
ñàìàãà пà÷àòкó, àä òàãî, шòî ўñпðûìàлà “Я” ў äçÿöіíñòâå, äà 
÷àãî ãàðíóлàñÿ і пðûöÿãâàлàñÿ; ãýòà áûлі íіáû пåðàä÷àñíûÿ ìåìóàðû, àўòàáіÿãðàôіÿ 
÷àлàâåкà, ÿкі íå çáіðàåööà пàìіðàöь, à пðàâîäçіöь ýкñпåðûìåíò ç ìàã÷ûìàñöÿìі ìîâû, 
çáіâàю÷û ў àäçіí ñкàç àäíó ñіòóàöûю, òàкіì ÷ûíàì пåðàòâàðàю÷û ÿå ў кàäð. Дàðý÷û, 
òàкîå âîñь “çáіöö¸” ў àäçіí ñкàç ìíå äàñпàäîáû, áî íàãàäâàå шòîäç¸ííóю кàшó ў 
ãàлàâå пàñлÿ пðàãлÿäó íàâіíàў, äû і íàîãóл пàñлÿ шпàöûðó пà ãîðàäçå, áî кàлі òû 
шûáóåш пà пðàñпåкöå і ãлÿäçіш íà люäçåé, àльáî ñÿäçіш ó пàðкó Яíкі Êóпàлû і 
ãлÿäçіш íà ліñö ,̧ òû òàк і íå ìîжàш âûçíà÷ûööà ç äàìіíàíòàé, áî кàäðû ìільãàюöь 
çàíàäòà хóòкà, àлå, ñàшòóðхîўâàю÷û іх ó àäíî, òû хàöÿ á ìîжàш äàöь “ñâàіì” íåéкàå 
ўÿўлåííå пðà òîå, шòî ðîáіööà ў òâà¸é ãàлàâå, і, ìîжà, ÿíû äàðóюöь òàáå ñ¸å-òîå.

Якðàç і ñÿäçåў ÿ ў пàðкó, ãлÿäçåў íà ліñòàпàä і äóìàў, шòî ðýöýíçіі íà òàкіÿ кíіãі 
лåпш піñàöь óлåòкó, кàлі çàäóшліâà і ñпÿкîòíà, кàлі ìîжíà пàäìàöàâàööà íàéãðûшàì 
Àíãóñà Яíãà і пàñпðàáàâàöь òðàпіöь ó ÿðкі, пàçіòûўíû клю÷ àўòàðñкàãà ñòûлю, äàñòà-
ñàâàöь äà ÿãî ñâîé клю÷. Àлå öÿпåð ÷àñ áûў áåçíàäçåéíà ñòðà÷àíû, і íà плýåðû ãðàлà 
“Summer’s Almost Gone”, íåäàðý÷û ўñпàìіíàлàñÿ, шòî “áûл жå и ÿ кîãäà-òî ñ÷àñòлиâ, 
жил â плåíó ó àíãåлîâ, хîäил íà âóðäàлàкîâ”, і öàлкàì âåðàãîäíà, шòî ãýòà ìîжíà 
áûлî á íåÿк âûкàðûñòàöь ó ðýöýíçіі, çàãíàöь ó пàäòýкñò, àлå ÿк – ÿ íå âåäàў. Як íå 
âåäàў ÿ і òûх âåðíûх ñÿáðîў, пðà ÿкіх піñàў àўòàð, âûкàðûñòîўâàю÷û кðûпòàíіìû, àлå 
ìíå ÷àìóñьöі âåльìі хàöåлàñÿ ìåöь ìåíàâіòà òàкіх ñÿáðîў. Уâîãóлå – äîáðà äóìàлàñÿ 
пðà âàðòàñöь ñÿáðîўñòâà, пðà ўñÿкіÿ äçіўíûÿ ў÷ûíкі, ÿкіÿ ìîжíà ðàáіöь ç ñÿáðàìі, і 
ÿк ãýòûÿ ў÷ûíкі пîòûì пåðàòâàðàюööà ў ñюжýò òâà¸é áіÿãðàôіі. 

Çíîў і çíîў óãлÿäàю÷ûñÿ ў íàçâó íà кíіçå, пàäóìàў, шòî íÿáлàãà áûлî á âûпіöь. 
“Дóшà áûлà áåñпðûòóльíàÿ, çàхàöåлàñÿ піâà”, – òàк, çäàåööà, пà÷ûíàўñÿ “Жîўòû 
кîлåð…” Àñòàшîíкà. Бàлàçå, âûпіöь áûлî çà кàãî, áî àäãàðíóў ÿ íàñòóпíû ðàçäçåл, 
хóò÷ýé пàìіíàльíû, ÷ûì ÿðкà-іðàíі÷íû. Àўòàð äîáðà âûòðûìліâàў хðàíàлîãію: 
íàâàò ÷ûñòàå íåìàўл¸ àñóäжàíàå íà ñìåðöь. Íåкàлі ÿ äóìàў пðà ãýòà, ãóлÿю÷ûñÿ 
ç ðó÷кàìі ìàлåíькàãà ñûíà: “Âîñь òûÿ ðó÷кі, ÿкіÿ кіíóöь òðû жìåíі пÿñкó íà ìàю 
äàìàâіíó”. І, çðýшòû, äàé Бîã, кàá òàк і áûлî. Бî ў кíіçå àўòàð ãàâàðûў пðà çóñіì 
ìàлàäûх пàìåðлûх, íàпðûклàä, Êàòкîўñкàãà, ÿкîãà хàâàлі жûâûÿ áàöькі. Àлå 
ўñå, пðà кàãî àўòàð піñàў ó ðàçäçåлå “Ëюñòðàöûі íààäâàðîò”, пàñпåлі çäçåéñíіööà, 
àäáûööà, і ìåíàâіòà òûì, ÷ûì ÿíû çäçåéñíіліñÿ, і ñòàлі äлÿ àўòàðà “ñâàіì”, òàкñàìà 
ñòàлі íåàä’åìíàé ÷àñòкàé ÿãîíàé áіÿãðàôіі. Яíû áûлі кðûхó âûшýéшûÿ çà ñâà¸ 
іìÿ і пðîçâіш÷à àльáî, íààäâàðîò, іх іìÿ і пðîçâіш÷à àçíà÷ûлà, ó ðýшöå ðýшò, íå 
òîлькі іх ñàìіх. Ç óñіх óçãàäàíûх àñàáіñòà ÿ âåäàў òîлькі Ñкàлàáàíà. Íÿäàўíà ÿ 
піñàў пðà ÿãî äлÿ çáîðíікà in memoriam: “Ïðàñòîðà çàпàìіíàå ÷àлàâåкà. Êàлі òîé 
çíікàå, íàòóðàльíà ìÿíÿåööà і пðàñòîðà. Ïðû ãýòûì íå ñкàжàш, шòî ÷àлàâåк – 
äýòàль, шðóáкà пðàñòîðû. У кàðöіíû íÿìà äýòàлÿў, àлå ¸ñöь кàлàðûò. Âîñь ÿкðàç 
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¸í і çìÿíÿåööà, кàðöіíà ìіçàðíåå, ÿк áûööàì çàñòàўшûñÿ íÿçðóшàíàé. Ïàñлÿ 
ñìåðöі Âіòàлÿ Улàäçіìіðàâі÷à Ñкàлàáàíà íіáûòà çìåðклà ўñÿ кóльòóðíàÿ пðàñòîðà. 
Êàлі ж пåðàéñöі àä àáñòðàкöûé äà кàíкðýòûкі – àäñóòíàñöь ÿãî ìàжíîé ôіãóðû 
ў ÷ûòàльíûх çàлàх ìіíñкіх àðхіâàў, ó ðýäàкöûéíûх кàліäîðàх, ìіж ñòýлàжîў Íà-
öûÿíàльíàé áіáліÿòýкі àä÷óâàåööà àìàль ôіçі÷íà. Яш÷ý ãîðш ç òàå пðû÷ûíû, шòî 
ðàíåé ¸í, òàкîå ўðàжàííå, çíàхîäçіўñÿ âà ўñіх ãýòûх ìåñöàх àäíà÷àñíà; пðûíàìñі, 
ñóñòðýöь ÿãî òàì ìîжíà áûлî шòîäçåíь. І пðûñóòíàñöь òàÿ ñóпàкîéâàлà: íó, äçÿкóé 
Бîãó, çàðàç пàäûäó äû ñпûòàю, à òî çàìó÷ûўñÿ ўжî шóкàöь ñàì, àäçіí”. 

Ïà ñóòíàñöі, кîжíû ìîжà äàöь ñâàю люñòðàöûю, àлå äàл¸кà íå çàўñ¸äû ў òâàіì 
люñòýðкó àäàá’åööà íåшòà ÿш÷ý, àкðàìÿ öÿáå ñàìîãà. 

Âàâ¸ðàк íå áûлî. Ці жûâóöь ÿíû ў кóпàлàўñкіì пàðкó? Íà ×àлюñкіíöàх äà-
клàäíà ̧ ñöь. Уñпîìíілàñÿ âàâ¸ðкà íà äðýâå кàлÿ ўâàхîäó ў ñòàðû кîðпóñ Êіåўñкàãà 
ўíіâåðñіòýòà іìÿ Шàў÷ýíкі.

Ñÿкіÿ-òàкіÿ âîäãóкі íà кíіãó ÿ ÷óў. У пðûâàòíàñöі, ãàâàðûлàñÿ пðà òîå, шòî 
àўòàð äàðýìíà íå äàâ¸ў ñâàå ўñпàìіíû äà кàíöà (àлå ÿк ìîжíà äàâåñöі ўñпàìіíû 
äà кàíöà?) і ðàçáіў öýльíû òýкñò íà äçâå ÷àñòкі, ñÿðîä ÿкіх áûкàўñкàÿ ñòàлà 
áîльш ìîöíàé. Я âûðàшûў, шòî ў ðýöýíçіі, àпåлюю÷û äà ўлàñíàãà ðàçóìåííÿ 
àўòàðñкàé çàäóìû, ðàшó÷à çàпÿðý÷ó і äàкàжó, шòî áûкàўñкàÿ ÷àñòкà ў кíіçå 
ç’ÿўлÿåööà лàãі÷íûì пðàöÿãàì пàпÿðýäíіх, ÿíà ðàçìûкàå “àñàáіñòàå-ñà-ñâàіì” ó 
íàöûÿíàльíàå, і ÿкðàç òóò ìíå ìîжíà áûлî á çàáàáàхàöь ãðóíòîўíû пåðûÿä ó 
áåлàðóñкіì кàçóіñòû÷íûì ліòàðàòóðàçíàў÷ûì ñòûлі, шòî áûлî á äà ìåñöà, áî 
ðý öýíçіÿ âûхîäçілà äóжà кàðîòкàé. Àлå ìîöû íà ðàшó÷àñöь і пÿðý÷àííі ўжî íå 
çàñòàâàлàñÿ: кàлÿ пàðкà, ÿк çàўñ¸äû, íåшòà кàпàлі і áóäàâàлі, і ÿ ç жàхàì пàäóìàў 
пðà Іâàíà Дàìіíікàâі÷à – ÿк ¸í öåðпіöь ãýòà äçåíь пðû äíі?

Я çàкóðûў, óñòàў ç лàўкі і âûðàшûў пðàãóлÿööà äà кðàìû “Âÿíîк”. 
Âûäàííі Бûкàâà ç àўòîãðàôàì òðàплÿліñÿ ìíå ў кíіãàðíÿх ÷àòûðû ðàçû, òàìó 

äîáðà ўñòàâàў ó пàìÿöі ÿñíû пî÷ûðк, кðóãлàâàòûÿ ліòàðû, íàпіñàíûÿ ÷îðíàé 
àñàäкàé і íå çàўñ¸äû íà áåлàðóñкàé ìîâå. Я ñóñòðàкàў люäçåé, ÿкіÿ ñòàâіліñÿ äà 
Бûкàâà пàáлàжліâà, íå пðûçíàю÷û çà іì àñàáліâûх äàñÿãíåííÿў ó ліòàðàòóðû. Àлå 
ìàлà хòî ç ìàіх çíà¸ìûх íå ÷ûòàў Бûкàâà, òàìó ¸í óÿўлÿўñÿ ìíå піñьìåííікàì 
íàðîäíûì. ×óў ÿ íå ðàç ó ãðàìàäñкіì òðàíñпàðöå ç âóñíàў пàäпіòûх äçÿäçькîў 
ðàäкі Êîлàñà, Êðàпіâû, Ãілåâі÷à, àлå ўñпðûìàлàñÿ ÿíî íàâàкîльíûìі âûклю÷íà ÿк 
хîхìà, ÿк “íàáліжýííå äà íàðîäà” – áûööàì òðýáà áûлî ўâàéñöі ў íåéкі âàкóóì, 
çà÷ûíіöь çà ñàáîé äçâåðû і òîлькі òàäû ñòàöь ÷àñòкàé íàðîäà.

Бûкàў ãýòû âàкóóì ðàñòâàðàў. Яãî ÷ûòàлі, хîöь çâû÷àéíà і “íåкàлі”, “ðàíåé”, 
àлå ìåíàâіòà òàìó, шòî ìåлі ў ãýòûì íåàáхîäíàñöь. Íÿäàўíà äлÿ àäíàãî ðàäû¸ ÿ 
íàкіäàў íåâÿлікі òýкñò, ó ÿкіì, ñÿðîä іíшàãà, піñàў: “«×àлàâåк — ãýòà öýлû ñâåò»: 
ìàкñіìó Êóçьìû ×îðíàãà Бûкàў äàâîäçіöь àìàль шòî äà пàíÿööÿ ç ôілàñîôіі 
ñàліпñіçìó. Шòî ìîжà àá’ÿäíàöь ãýòûÿ ñóñâåòû? Як ÿíû ìîãóöь пàðàçóìåööà? 
Шòî іìі кіðóå, àкðàìÿ іíýðöûéíàãà ðóхó äà ўлàñíàå ñìåðöі? Ãâàлò? Ë¸ñ? Улàäà 
çàкîíàў і òàáó? Дðîáíûÿ жàðñöі, ðàñпàлåíûÿ äà÷ûðâàíà?”. Çðàçóìåлà, áûкàўñкіÿ 
пûòàííі áûлі âàжíûìі і äлÿ ìÿíå, і äлÿ ãýòàé кíіãі òàкñàìà. Тóò ÿíû хóò÷ýé çà-
ìÿíÿлі ілюñòðàöûі, ãðàâюðû íà ìåòàлå: âûòðàўлåíûÿ ñлîâû ўðàçàліñÿ ў пàìÿöь, 
хîöь íåшòà ç іх ÿ ўжî ÷ûòàў ðàíåé ó кíіжкàх і ãàçåòàх. 

Мàáûöь, àўòàð пàäóìàў, шòî кíіãà àòðûìліâàåööà âåльìі “л¸ãкàé”, і âûðàшûў 
óðàўíàâàжûöь ãýòóю л¸ãкàñöь öÿжàðàì áûкàўñкіх àöýíàк. Тàк öі іíàкш, ãлÿäçåлàñÿ 
ãýòà íàòóðàльíà і äîáðà. 

Àä “Âÿíкà” ÿ ішîў ç л¸ãкіì ñýðöàì і öÿжкіì çàплå÷íікàì. Çáіðàліñÿ хìàðû, 
òðýáà áûлî хóò÷ýé ñÿäàöь ó ýлåкòðû÷кó і åхàöь äàìîў. Рýöýíçіÿ áîльш-ìåíш 
âûòàíöîўâàлàñÿ, çàñòàâàлàñÿ òîлькі çíàéñöі ôîðìó і пàòðýáíûÿ ñлîâû.

Кастрычнік, 2013
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Параходзік сучаснасці
Новыя выданні на кніжных паліцах «дзеяслова» 

Свÿтлàнà Алеêсіевіч. Чàс sekond-hand (Кàнеö чûрвонàгà чàлàвеêà) 
/ пер. В. Стрàлêо, Ц. Чàрнÿêевіч. – Мінсê: Логвінàў, 2013. – 384 с. 
– (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; 
вûп. 48).

Êíіãà Ñâÿòлàíû Àлåкñіåâі÷, ÿкàÿ áûлà пåðàклàäçåíàÿ íà ìíîãіÿ åў ðà-
пåéñкіÿ ìîâû і àòðûìàлà íåкàлькі пðýñòûжíûх ліòàðàòóðíûх пðýìіé, öÿпåð 
äàñòóпíàÿ пà-áåлàðóñкó. У пðàäìîâå àўòàðкà пішà: “Çà ñåìäçåñÿò ç лішкàì 
ãàäîў ó лàáàðàòîðûі ìàðкñіçìó-лåíіíіçìó âûãàäàâàлі àäìûñлîâû ÷àлàâå÷û 
òûп — homo soveticus. Àäíû лі÷àöь, шòî ãýòà òðàãі÷íû пåðñàíàж, іíшûÿ 
íàçûâàюöь ÿãî “ñàўкîì”. Мíå çäàåööà, ÿ âåäàю ãýòàãà ÷àлàâåкà, ̧ í ìíå äîáðà 
çíà¸ìû, ÿ пîáà÷ ç іì, пîплå÷, пðàжûлà шìàò ãàäîў. Ёí — ãýòà ÿ. Ãýòà ìàå 
çíà¸ìûÿ, ñÿáðû, áàöькі. Íåкàлькі ãàäîў ÿ åçäçілà пà ўñіì áûлûì Ñàâåöкіì 
Ñàюçå, áî homo soveticus — ãýòà íå òîлькі ðóñкіÿ, àлå і áåлàðóñû, òóðкìåíû, 
óкðàіíöû, кàçàхі... Цÿпåð ìû жûâåì ó ðîçíûх äçÿðжàâàх, ðàçìàўлÿåì íà 
ðîçíûх ìîâàх, àлå íàñ íі ç кіì íå пåðàáлûòàåш...”

Êíіãà “×àñ second-hand (Êàíåö ÷ûðâîíàãà ÷àлà âåкà)” çàкðàíàå 
ìàшòàáíûÿ ãіñòàðû÷íûÿ òýìû: Âÿлікóю Àé÷ûííóю âàéíó, Àôãàíіñòàí, 
×àðíîáûль, ÷àñ “пåðàáóäîâû” і ðàçâàл ñàöûÿліñòû÷íàé іìпåðûі. У òâîðû 
äàñлåäóåööà ôåíîìåí ìûñлåííÿ ñàâåöкàãà ÷àлàâåкà, ôåíîìåí ñàöûÿліçìó 
і âûклàäàåööà àўòàðñкàÿ кàíöýпöûÿ íàéíîўшàãà ÷àñó, ÿкі піñьìåííіöà 
íàçûâàå “÷àñàì ñýкàíä-хýíä”.

Анàтоль Дýбіш. Зірні ў люстýрêà. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. – 232 с. 
– (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; 
вûп. 48).

У íîâóю кíіãó áåðàñöåéñкàãà пàýòà Àíàòîлÿ Дýáішà ўâàéшлі íàпіñàíûÿ 
öÿãàì àпîшíіх äâàööàöі ãàäîў âûáðàíûÿ âåðшû і äðàìàòû÷íàÿ пàýìà 
“Уâàñкðýñåííå Іóäû”, ó ÿкіх àўòàð ñпàлó÷àå ôàльклîðíûÿ òðàäûöûі і ñó÷àñíàå 
пàýòû÷íàå піñьìî. Àíàòîль Дýáіш âÿäîìû ÿк àўòàð çáîðíікàў âåðшàў “Êàлÿäíàÿ 
âÿ÷ýðà”, “Ñòîäçіâû”, ÿкіÿ âûéшлі ў пà÷àòкó äçåâÿíîñòûх. Ñпàäàð Àíàòîль 
àкòûўíà äðóкóåööà ў пåðû¸äûöû, ó ÷àñîпіñàх “Мàлàäîñöь”, “Дçåÿñлîў”, 
“Бåлàðóñь”, ãàçåöå “Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà”, ó кàлåкòûўíûх çáîðíікàх. 

Новû зàмàê: літàрàтурнû àльмàнàх. Гроäнà. ММХІІІ. №2. – Мінсê: 
Кнігàзбор, 2013. – 256 с.

Ïàáà÷ûў ñâåò äðóãі âûпóñк ліòàðàòóðíàãà àльìàíàхà “Íîâû Çàìàк”, 
ÿкі âûäàåööà Ãðîäçåíñкіì àáлàñíûì àääçÿлåííåì ÃÀ “Ñàюç áåлàðóñкіх 
піñьìåííікàў”. Уклàäàльíікàì âûäàííÿ âûñòóпіў Ñÿðãåé Àñòðàâåö, 
ðýäàкòàðàì — ñòàðшûíÿ àáлàñíîãà àääçÿлåííÿ ÑБÏ Þðкà Ãîлóá.

У “Íîâûì Çàìкó” çìåш÷àíûÿ òâîðû äâóх äçÿñÿòкàў àўòàðàў — 
пàýçіÿ, пðîçà, äðàìàòóðãіÿ, пåðàклàäû, äç¸ííікі, óñпàìіíû. У ðóáðûöû 
“Ñà ñпàä÷ûíû” пóáлікóåööà äðàìàòû÷íàÿ пàýìà “Êàðàíàöûÿ Міíäîўãà” 
Мікîлû Àðî÷кі і âåðшû Þðûÿ Êіñÿлåўñкàãà. Уñпàìіíû Àлû Ïåòðóшкåâі÷ 
пðà Еäðóñÿ Мàçькî і Ñÿðãåÿ Àñòðàўöà пðà Þðûÿ Ãóìåíюкà ìîжíà çíàéñöі 
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ў ðàçäçåлå In memoriam. Àäìåòíûÿ пåðàклàäû ç Міðàñлàâà Êà÷ìàðýкà, 
Эльжáåòû Міхàльñкàé, Þліÿ Тóâіìà, Яíà Ïàўлà ІІ ó пåðàñòâàðýííі, 
àäпàâåäíà, Дàíóòû Бі÷ýль, Þðкі Ãîлóáà, Þðûÿ Êіñÿлåўñкàãà, Àлåñÿ 
×îáàòà. Ïðàäìîâó äà пåðàклàäàў íàпіñàў Àíàòîль Бðóñåâі÷.

Âікòàð Ñàçîíàў пðàäñòàўлÿå íіçкó àпàâÿäàííÿў, ðàíåé àпóáлікàâàíûх 
òîлькі пà-пîльñкó. Çàâÿðшàåööà àльìàíàх ðóáðûкàé “Хðîíікà”, äçå 
ðàñкàçâàåööà пðà пðàâÿäçåííå ãàðàäçåíñкàãà ñлýìó і іíшûÿ кóльòóðíûÿ 
пàäçåі ðýãі¸íà.

Кàöÿрûнà Оàро. Сàрочàе рàäûё. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. – 94 с. 
– (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; 
Пунêт àäліêу).

Ïåðшàÿ кíіãà Êàöÿðûíû Оàðî — ìàлàäîé áåлàðóñкàé àўòàðкі, ÿкàÿ 
öÿпåð жûâå і пðàöóå ў Фðàíöûі — ñòàлàñÿ äçÿñÿòûì âûпóñкàì ñåðûі “Ïóíкò 
àäлікó”. Уâàçå ÷ûòà÷îў — “ñâåжàÿ” пðîçà і ў пðîñòûì, і ў пåðàíîñíûì ñýíñàх. 
Ïåðàä íàìі — пðûклàä ãàðàäñкîé ìîлàäçåâàé пðîçû íà âîñòðàñàöûÿльíóю 
òýìàòûкó. У àпîâåñöі “Ñàðî÷àå ðàäû¸. Ëіñòû пàäçÿкі” àпіñâàюööà áóäíі 
ìàлàäîé жóðíàліñòкі, ÿкàÿ пðàöóå íà àäíûì ç áåлàðóñкіх íåçàлåжíûх ðàäû .̧ 
Мåñöà äçåÿííÿ пàçíàâàльíàå — ãýòà Міíñк. Íàñòîлькі ж пàçíàâàльíûìі 
ìíîãіì ÷ûòà÷àì ìîãóöь пàäàööà і ñ¸ííÿшíіÿ áåлàðóñкіÿ ðýàліі, і òûпîâûÿ 
ñàöûÿльíûÿ хàðàкòàðû, і пåðшû жóðíàліñöкі äîñâåä ñòóäýíòà-пà÷àòкîўöà.
Êíіãà áóäçå öікàâàé íå òîлькі ðàâåñíікàì àўòàðкі, пàкàлåííю äâàööàöі- àáî 
òðûööàöіãàäîâûх, àлå і ñòàðýéшàé ÷ûòàöкàé àўäûòîðûі.

Пàрàхоäзіê сучàснàсöі. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. – 130 с. – (Біб ліÿтýêà 
Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; вûп. 50).

Êíіãó “Ïàðàхîäçік ñó÷àñíàñöі” ìîжíà íàçâàöь âіçіòîўкàé Шкîлû ìàлà-
äîãà піñьìåííікà, ÿкàÿ пðàöóå пðû Ñàюçå áåлàðóñкіх піñьìåííікàў ç 2012 
ãîäà. Яå ñклàлі âåðшû, àпàâÿäàííі і пåðàклàäû пåðшàãà íàáîðà íàâó÷ýíöàў. 
У “Ïàðàхîäçік...” óâàéшлі àўòàðñкіÿ òâîðû 18 íàâåäíікàў шкîлû, à òàкñàìà 
пåðàклàäû. Цÿãàì âàñьìі ìåñÿöàў Шкîлó ìàлàäîãà піñьìåííікà íàâåäâàлі 
ÿк пà÷àòкîўöû, òàк і àўòàðû, âÿäîìûÿ ÷ûòàöкàé àўäûòîðûі. Íàпðûклàä, 
íà ñòàðîíкàх çáîðíікà ìîжíà пðà÷ûòàöь âåðшû Рàìàíà Àáðàì÷óкà, Íàñòû 
Ãðûш÷óк, Àíòîíà Рóäàкà, Âîлі ×àéкîўñкàé, пðîçó Дàð’і Âàшкåâі÷, Êіðûлà 
Дóáîўñкàãà, Íàñòû Мàíöýâі÷, Íàòàллі Яðìîль÷ûк äû іíшûх.

“Ïàðàхîäçік ñó÷àñíàñöі” àçäîáлåíû ôîòàçäûìкàìі, íà ÿкіх àäлюñòðà-
âàíûÿ íàéÿð÷ýéшûÿ ìîìàíòû пðàöû Шкîлû. Мàéñòàð-клàñû пðàâîäçілі 
Íàòàлкà Бàáіíà, Ãåíàäçь Бóðàўкіí, Âåðà Бóðлàк, Ïÿòðî Âàñю÷ýíкà, Âîльãà 
Ãàпååâà, Àäàì Ãлîáóñ, Ñÿðãåé Дóáàâåö, Ñÿðãåé Êàâàл¸ў, Іíãà-Ëіíà Ëіíä-
кâіñò, Àлåñь Рàçàíàў, Ëюäìілà Рóáлåўñкàÿ äû ìíîãіÿ іíшûÿ àўòàðûòýòíûÿ 
òâîðöû. Ïðàкòû÷íûÿ ñåìіíàðû âÿлі Âàлÿíöіí Àкóäîâі÷ і Àлåñь Ïàшкåâі÷, 
кóðàòàðàìі пàýòàў і пåðàклàä÷кàў пàýçіі áûлі Улàäçіìіð Íÿклÿåў і Àíäðýé 
Хàäàíîâі÷. Àðãàíіçîўâàлі пðàöó шкîлû Þлÿ Ціìàôååâà і Àлåíà Êàçлîâà.

Чûтàнêà äлÿ мàленьêіх / уêлàä. В. Вÿчорêà, П. Сàäоўсêі. – Мінсê: 
Кнігàзбор, 2013. – 60 с.: іл. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў 
“Кнігàрнÿ пісьменніêà”; пàäсерûÿ “Кàлÿровû ровàр”; вûп. 2).

Íîâàé öóäîўíàé кíіãàé “×ûòàíкà äлÿ ìàлåíькіх” пàпîўíілàñÿ ñåðûÿ 
“Êàлÿðîâû ðîâàð”, шòî âûхîäçіöь ó Біáліÿòýöû Ñàюçà áåлàðóñкіх піñь-
ìåííікàў. У кíіжкó ўâàéшлі òâîðû ç пåðшàé ÷àñòкі “×ûòàíкі äлÿ äçіöÿ-
÷àãà ñàäкà”, óклàäçåíàé Âіíöóкîì Âÿ÷îðкàì і Ïÿòðîì Ñàäîўñкіì, ÿкàÿ 
âûхîäçілà ў 2008 ãîäçå і ìíîãіì пàлюáілàñÿ. Íîâàå âûäàííå âûéшлà ў 
âûäàâåöòâå “Êíіãàçáîð” íà çàìîâó МÃÀ “ÇБÑ “Бàöькàўш÷ûíà”. 

“×ûòàíкà äлÿ ìàлåíькіх” — ãýòà âûäàòíû пàäàðóíàк äлÿ òûх, ó кàãî 
ìàлåíькіÿ äçåöі. Êíіãà çìÿш÷àå âåðшû і кàçкі, кàлûхàíкі і ãóльí¸âûÿ 
пðûпåўкі äлÿ äçåòàк äà òðîх ãàäîў. Тâîðû ў ÷ûòàíöû ñàáðàíûÿ ÿк 
íàðîäíûÿ, òàк і àўòàðñкіÿ. Дçåòкі ìîãóöь ñìåлà ãàðòàöь ãýòóю кíіжкó, 
áî ÿíà ў öâ¸ðäàé âîклàäöû, à ñòàðîíкі íàäðóкàâàíûÿ íà ш÷ûльíàé пà-
пåðû. À ãàðòàöь ÿå ÿíû áóäóöь ç ñàпðàўäíûì çàäàâàльíåííåì, áóäçьöå 
пýўíûÿ! Âûäàííå àçäîáлåíàå пðûãîжûìі і ÿðкіìі ìàлюíкàìі ìàñòà÷кі 
Ñâÿòлàíû Êàíькîâàé-Дóäàðýíкà.
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Паэзія
Гàннà Аўчûнніêàвà. Íå çðîкàì, à ñýðöàì. 

Вершы. ¹64, 187
Ðûгор Бàрàäулін. Âåðшàòýðàпіÿ. Вершы. 

¹63, 5
Ðûгор Бàрàäулін. Шлÿхàì áóльáû. 

Вершы. ¹67, 5
Феліêс Бàторûн. Ïîçíіì âå÷àðàì ó 

äîжäж. Вершы. ¹65, 117
Ірûнà Бельсêàÿ. Мû äçåöі àäíàãî Бîãà. 

Вершы. ¹66, 99
Генàäзь Бурàўêін. Жûâó ñÿðîä пòóшàк 

і п÷îл. Вершы. ¹62, 5
Верà Бурлàê. Àáлîкі. Вершы. ¹66, 23
Асÿ Волêàвà. Тýò-à-òýò. Вершы. ¹66, 173
Леàніä Гàлубовіч. Çàçіìàк. Вершы. 

¹67, 80
Юрêà Голуб. Çàпàñ ìілîñöі. Вершы. 

¹67, 61
Юрêà Голуб. Дûÿðûюш. Вершы. ¹62, 

45
Вольгà Гронсêàÿ. Êàçкі пðà âàð’ÿòàў. 

Вершы. ¹676, 99
Ярûнà Дàшûнà. ×àñîâûÿ піðàìіäкі 

ш÷àñöÿ. Вершы. ¹62, 190
Анàтоль Дýбіш. Êðîкі... Вершы. ¹66, 37
Вàсіль Дýбіш. Çíîў ÿ ў ðîäíàé хàöå. 

Вершы. ¹66, 50
Вàлерû Дубоўсêі. Ïåðшàпà÷àòàк. Вер-

шы. ¹64, 175
Вàсіль Жуêовіч. Мîâàю кâåòàк і òðàў. 

Вершы. ¹62, 100
Вàсіль Зуёнàê. Çáіðàöь áðóñíіöû... Вер-

шы. ¹64, 5
Анàтоль Івàшчàнêà. Çàкîí íå-жàлåçíàñöі. 

Вершы. ¹63, 189
Аленà Ігнàöюê. Ñлóхàöь ìîðà. Вершы. 

¹65, 177
Алесь Кàмоöêі. Íå çãóáіööà. Вершы. 

¹67, 144
Міêолà Кàнäрàтàў. Íîâàå âіíî. Вершы. 

¹64, 198
Алесь Кàсêо. Бîãàшóкàльíіöòâà. Вершы. 

¹65, 34
Улàäзь Лÿнêевіч. Дçåíь Ãîð. Вершы. 

¹67, 181
Вàсіль Мàêàрýвіч. Àòлàíòûäà. Паэма. 

¹64, 149
Улàäзімір Мàроз. Êðàé òóìàíó. Вершы. 

¹65, 194
Алег Мінêін. Ãàñòàðáàéò. Вершы. ¹64, 123
Серж Мінсêевіч. Àäâå÷íû ðý÷ûòàòûў. 

Вершы. ¹63, 152
Міêітà Прûхоäзьêà. Íå çãóáіöь äàðîãі. 

Вершы. ¹66, 182
Нàтàллÿ Ðусеöêàÿ. Ïðàãà ðàçìîâû. 

Вершы. ¹62, 121
Віêтàр Слінêà. Àáåðòîíû. Вершы. ¹62, 

135

Інà Снàрсêàÿ. Ñàòкàíàÿ ç âåòðó. Вершы. 
¹66, 87

Аêсàнà Спрûнчàн. Ñàìà(і)люñòðàöûÿ. 
Вершы. ¹63, 170

Анäрýй Сöепàнюê. Íå çàáûâàöь ñâà¸ іìÿ. 
Вершы. ¹62, 173

Анäрýй Хàäàновіч. Àìåðûкàíñкі ôóòáîл. 
Вершы. ¹63, 133

Волÿ Чàйêоўсêàÿ. Ëàáіðûíòû. Вершы. 
¹67, 165

Юрàсь Шàмеöьêà. Шóкàåì ш÷àñöÿ, ÿк 
ìàлåíñòâà... Вершы. ¹62, 157

Фёäàр Ястрàб. Âå÷íû Ïіліãðûì. Сане-
ты. ¹66, 65

Проза
Алег Аблàжýй. Рóñàлà÷кà. Апавяданне. 

¹62, 145
Свÿтлàнà Алеêсіевіч. ×àñ second-hand. 

(Канец чырвонага чалавека) Раздзел з кнігі. 
¹65, 5

Пàвел Анöіпàў. Àäíîлькàâà ш÷àñліâûÿ. 
Тры апавяданні. ¹62, 163

Ліäзіÿ Арàбей. Ïîшóкі іñöіíû. Абразкі. 
¹62, 109; ¹67, 87

Улàäзіслàў Ахроменêà. Мóçû і ñâіííі. З 
новай кнігі. ¹66, 56

Ігàр Бàбêоў. Ïàâåòðàíû шàð (1984). Дру-
гая аповесць з рамана-павуты. ¹65, 126

Улàäзіслàў Бубен. Êóðàòíік. Апавяданне 
¹63, 198

Евà Вежнàвеö. Âіííû ÿáлûк. Апавядан-
не. ¹66, 45 

Вітàль Ворàнàў. Мîé ôîòààльáîì íåçà-
лåжíàñöі. Апавяданне. ¹, 62. 185

Улàäзімір Дàмàшýвіч. Ñòàðýéшû áðàò. 
Апавяданне. ¹63, 146

Леàніä Дрàньêо-Мàйсюê. У Âільíі і 
áîльш íіäçå. Працяг. ¹62. 17

Кàсÿ Дземÿнчуê. Ãàðáàòà ç ì¸äàì і ìå-
ліñàé. Апавяданне. ¹66, 95

Генàäзь Дзмітрûеў. Рýіíкàðíàöûÿ. Апа-
вя дан ні. ¹66, 71

Віêтàр Кàзьêо. Ïðà Мîöю. З нізкі 
апавяданняў. (Працяг). ¹64, 136

Віêтàр Кàзьêо. Âå÷íû пîклі÷ âàäû. 
Апавяданні. ¹67, 69

Пàвел Кàсöюêевіч. Ïлàí Бàáàðîçû. 
Сямейная сага. ¹67, 106

Пàлінà Кàчàтêовà. Ëюñòýðкі. Навэла. 
¹64, 184

Улàäзімір Міхно. Âàлóí. Апавяданне. 
¹62, 128

Вінöýсь Муäроў. Ãіñòîðûÿ хâàðîáû. 
Апавяданне. ¹65, 183

Нàтàллÿ Нàвіöêàÿ. Ãàäàâîå пðûçíàííå. 
Зацемкі. ¹66, 177

Улàäзімір Нÿêлÿеў. Бàðû-áý  ðû. Апавя-
данне. ¹66, 5
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Сÿргей Ðублеўсêі. Êіíî пðûåхàлà! Апа-
вяданне. ¹66, 28

Віêтàр Сàзонàў. Дçÿäîўñкіÿ ìóäðàñöі. 
Абразкі. ¹64, 190

Улàäзімір Сіўчûêàў. Ç “Улàäçåâûх ãіñ-
òîðûé”. ¹64, 163

Віêтàр Супрунчуê. Êàлі пÿюöь пòóшкі. 
Апавяданні. ¹67, 152

Усевàлàä Сöебурàêà. Âÿ÷ýðà ç âіäàì íà 
“Дûíàìà”. Выбраныя абразкі. ¹67, 169

Улàäзімір Сöÿпàн. Ïàäðàáÿçíàñöі. На-
велы. ¹, 63, 158

Кàстусь Трàвень. Дçåíь, кàлі çàãіíóў 
Àпàлîí. Апавяданне. ¹63, 177

Алесь Усенÿ. Ãðýх. Раман. ¹63, 21; 
¹64, 16

Анäрýй Феäàрýнêà. Дçÿäçькà Àäîльô. 
Аповесць. ¹67, 16

Алÿêсей Чубàт. Êàшàль. Апавяданне. 
¹65, 201

Мàêс Шчур. Ãàçåò÷ûк. Аповесць. ¹62, 
52

Эрнест Ялугін. Ïåðàä Ïàòîпàì. Раман. 
(Пачатак). ¹65, 42; ¹66, 105

Дэбют
Ксенÿ Бàнäàрýнêà. У äóшû ìà¸é хâîш-

÷à äîжäж... Вершы. ¹66, 185
Мàêсім Бàрàвіê. Íå çãіíó! Вершы. ¹65, 

206
Алесь Брàгінеö. Âîçåðà, äçå ðàñöå äîўãі-

äîўãі ÷àðîò. Апавяданне. ¹65, 210
Яўген Мàртûновіч. Âÿлікі ÷àлàâåк. 

Зацемкі. ¹64, 206
Кірûл Мÿöеліöà. Мàðû àá Іñпàíіі. Вер-

шы. ¹64, 212
Юлÿ Сплюшêà. Çíàк пàä ñýðöàì. Вершы. 

¹62, 201
Кàöÿрûнà Сÿнêевіч. Рýхà ìàў÷àííÿ. 

Вершы. ¹62, 196
Нàтàллÿ Шûпілà. Ñàìîòíàå пðàäâåñíå. 

Вершы. ¹63, 208
Улàäзімір Шûпілà. Тýðìіíàл òâàéãî 

пà÷óööÿ. Вершы. ¹63, 211
Мàêсім Шнÿê. Âó÷ыööà öÿðпåííю ў 

ñíåãó. Вершы. ¹66, 188

Пераклады
Івà Анäрûч. Çíàкі ўçäîўж äàðîãі. Вы-

бранае з афарыстычных запісаў. Пераклад з 
сербскай Ганны Навумавай. ¹63, 223

Анталогія сучаснай украінскай лі-
та  ра  ту ры. №62, 204-246. Нàтàлêà 
Белàöàрêівеö, 204. Вàсûль Герàсім'юê, 
207. Сÿргій Жàäàн, 210. Лінà Кàстýнêà, 
216. Вàлàäзімер Дàніленêà, 219. Бàгäàн 
Жàлäàê, 226. Алÿêсàнäр Жоўнà, 232. 
Яўгеніÿ Кàнàненêà, 238. Любоў Пàнàмà-
рýнêà, 240. Вàсûль Пàрöÿê, 242. Вàсûль 
Турбàй, 246.

Віêтàр Бàрàнàў. Ïðûòóлà. Раман. Пера-
клад з украінскай Валера Стралко. ¹64, 216

Юозàс Грушàс. Ãîлûÿ âûãлÿäàюöь 

íåпðûãîжà. Навела. Пераклад з літоўскай 
Сюзанны Паўкштэла. ¹63, 215

Ðûшàрä Крûніöêі. Ïàñìÿðîòíàå пàäà-
ðîжжà. Пераклад з польскай Андрэя Хада-
новіча. ¹62, 256

Льюіс Кýрàл. Ñíàðкàлîâû. Прападанне ў 
васьмі выкліках. Пераклад з ангельскай Макса 
Шчура. ¹66, 191

Тàäýвуш Міöіньсêі. ×îðíû çàìàк äóхó. 
Вершы. Пераклад з польскай ірыны Хада-
рэнка. ¹66, 209

Тàрàс Шàўчýнêà. Мàñòàк. Урывак з 
аповесці. Пераклад Валера Стралко. ¹67, 
190

Віслàвà Шûмборсêà. Êàíåö і пà÷àòàк. 
Вершы з розных кніг. Пераклад з польскай 
Андрэя Хадановіча. ¹65, 218

Спадчына
Ðûгор Бàрàäулін. Ãàâàðкîå ñлîâà, àльáî 

Жûöö¸, ÿк ÿíî ¸ñöь... Прадмова Уладзіміра 
Някляева. ¹, 240

Вàсіль Бûêàў – Зінàіäà Гімпелевіч. «Я 
çàўñ¸äû пішó пà-áåлàðóñкó». Вытрымкі з 
гутаркі Зінаіды Гімпелевіч з Васілём Быка-
вым. ¹64, 256

Бàрûс Сàчàнêà. «Ëіòàðàòóðà – ãýòà 
ãîлàñ íàðîäà». Гутарка Зіновія Прыгодзіча з 
Барысам Сачанкам. ¹67, 210

Дзённікі. Запісы. Згадкі
Сÿргей Астрàвеö. Âàéíà ў Дóáðîўíікó. 

З чарнагорскага дзённіка. ¹63
Алесь Бÿлÿöêі. «Дçÿäû» áûлі ç íàìі. З 

нагоды 25-годдзя першага масавага мітынгу 
ў Беларусі. ¹66, 242

Алесь Гібоê-Гібêоўсêі. Íàâó÷ûööà лю-
áіöь. Вытрымкі з філасофскага дзённіка. 
¹66, 275

Антон Кулон. Дîўãі шлÿх ó Еўðîпó. 
Урывак з «Сіняй кнігі беларускага алкаголіка 
іі». ¹66, 262

Улàäзімір Нÿêлÿеў. Çíàкі пðûпûíкó. 
(Працяг). ¹63, 250; ¹65, 256

Сÿргей Пàнізніê. У öýíçàðñкіì пîлûìі. З 
нагоды адной не-публікацыі. ¹65, 275

Эсэ
Міхàсь Булàвàöêі. Ñòàðûÿ ðý÷û. ¹64, 

290
Алÿêсей Кàўêà. У пàлîíå âûñîкàé òóãі, 

або Крывіцкае пакліканне Уладзіміра Жылкі. 
¹62, 290

Алÿêсàнäр Луêàшуê. Ëюñòðàöûі íààäâà- íààäâà-íààäâà-
ðîò. Заўчасныя ўспаміны. (Працяг). ¹63, 227

Пàвел Лÿхновіч. Дâîé÷û äçåñÿöь, або 
Экскурсія ў маладосць. ¹62, 276

Міêолà Ніêàлàеў. Ïåðшû ÿпîíåö ó Ñà-
âåöкàé Бåлàðóñі. ¹64, 267

Улàäзімір Сіўчûêàў. Бîñкàÿ çÿìлÿ. 
¹62, 267

Алесь Тàрàновіч. У Êðûíкàх ó Ñàкðàòà. 
¹64, 297
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Юбілеі. Памяць
Г. Бàзûлевіч-Воршà. Âіâàò, Àльãåðä! 

Хâàлà Àé÷ûíå! ¹64, 284
Дàнутà Бічýль. Íіíà Мàöÿш і ñÿáðîўкі ÿå 

ñâÿòîãà жûööÿ. ¹65, 266
Эмàнуіл Іофе. Дâàéíàÿ òðàãåäûÿ Ïлàòî-

íà Ãàлàâà÷à. Да 110-годдзя з дня нараджэння 
пісьменніка. ¹63, 275

Вàлÿр'ÿн Кісліê. Ïðà ÷ûðâîíààðìåéöà 
Íàâóìà Êіñлікà, ÿãî ñÿáðîў і íå òîлькі... 
¹66, 213

Міêолà Лінніê. Шлÿх äà Ñіíÿé Âàäû. З 
нагоды 650-годдзя Вялікай бітвы. ¹64, 282

Дзмітрûй Пàўлàвеö. Укðûжàâàíû çà 
ðîäíàå ñлîâà. Да 130-годдзя з дня нараджэння 
Сцяпана Некрашэвіча. ¹66, 231

Алесь Пàшêевіч. «Тîé äçåíь íàäûшîў». 
Духоўны ўніверсум прозы Масея Сяднёва. 
¹67, 233

Ðûгор Сітніöà. Ïà ðîçíûÿ áàкі Âå÷íàñöі. 
Наўздагон Сержуку Цімохаву. ¹63, 289

Мастацтва. Тэатр
Ніл Гілевіч. Ïðûâіòàííå àä Àãðûпіíû. 

Камедыя ў дзвюх дзеях. ¹63, 201
Фрàнöішêà Уршулÿ Ðàäзівіл. Âûкðà-

äàííå Еўðîпû. П'еса. Пераклад з польскай 
Наталлі Русецкай. ¹65, 228

Свÿтлàнà Ðàмàнàвà. Êàлі äóìкà лóíàå 
âûñîкà. Гутарка з мастачкай Людмілай Пя-
труль. ¹62, 297

Палеміка
Эäуàрä Дубÿнеöêі / Віêтàр Жûбуль. 

“Мàñòàöкі ãóñò” vs “áåçãóñòîўíàñöь” – хòî 
кàãî? ¹64, 284

Пётрà Сàäоўсêі. «Êíіãà пðà ìÿíå», або 
Постнацыянальныя рэсентыменты кібіца-
інтэлектуала. ¹67, 240

Крытыка. Кнігапіс. Пралелі
Лàäà Алейніê. Íà äîўãàé äûñòàíöûі. 

Рэцэнзія на кнігу Алеся Усені. ¹62, 311
Алà Брàäзіхінà. Дàðîñлûÿ ãóльíі: íîâàÿ 

ýðà. Адметнасці развіцця інтымнай лірыкі ў 
ХХі стагоддзі. ¹62, 302

Алесь Бÿлÿöêі. Рîäíàå ãíÿçäî. Рэцэнзія 
на кнігу Паліны Качатковай. ¹63, 321

Леàніä Гàлубовіч. Ïðà ãîáліíàў і хàлîпàў. 
Рэцэнзія на кнігу Валерыя Казакова. ¹63, 333

Леàніä Гàлубовіч. Жûðàíäîль äлÿ Íîâà-
ãà çàìкà. ¹64, 341

Леàніä Гàлубовіч. “...І çàñòàâàööà àáÿöà-
íûì”, àльáî Íàпðûкàíöû íàпіñàíàãà. Рэцэнзія 
на кнігу Валера Дубоўскага. ¹65, 329

Леàніä Гàлубовіч. Àñâÿжàльíûÿ «Êðîплі 
äàжäжó». Рэцэнзія на кнігу Міколы Кандра-
тава. ¹66, 321

Генрûх Дàліäовіч. Çâÿçîўíûÿ пàðàлåлі 
ãіñòîðûі. Штрыхі да творчасці Алеся 
Пашкевіча. ¹64, 332

Міêолà Зàхàрàнêà. Çâàíî÷àк пà ìіíóлûì. 
Рэцэнзія на кнігу Сержука Вітушкі. ¹62, 322

Эмàнуіл Іофе. Íà ñàìîé ñпðàâå, ãýòà 
кðûâàâûÿ çåìлі! Рэцэнзія на кнігу Тымаці 
Снайдэра «Крывавыя землі. Еўропа паміж 
Гітлерам і Сталіным». ¹67, 278

Сÿргей Кàвàлёў. Ïðýпàðàâàííå ìіôà: 
Таварыства “Тутэйшыя” ў люстэрку крытыкі. 
¹63, 307

Сÿргей Кàвàлёў. Íÿçäçåéñíåíû пðàåкò 
пàкàлåííÿ. Драматургія пакалення «Бум-
Бам-Літ». ¹64, 304

Алесÿ Лàпіöêàÿ. Уñпàìіíû ç-çà ìÿжû і 
пÿðýñòàÿ кîòкà. Агляд альманаха “Беларус”. 
¹62, 325

Алесÿ Лàпіöêàÿ. Рàìàí ç пàìôлåòàì. 
Рэцэнзія на кнігу Алеся Пашкевіча. ¹66, 313

Евà Лÿвонàвà. “À äóшà пàäóìàлà і çäðûãà-
íóлàñÿ...” Творчасць Максіма Гарэцкага ў святле 
еўрапейскага літаратурнага досведу (на пры-
кладзе апавядання “Рускі”). ¹65, 310

«Мінсктранс» рэкамендуе. Суплёт 
рэцэнзій на кнігі шорт-лістэраў прэміі Гедройца. 
¹64. Гàннà Янêутà. Çÿìлÿ пàä кðûлàìі Бà-
лàхîíàâà. ¹64, 312. Рàхóíàк і ÿãî ðàхóíкàâîä. 
¹64, 314. Ціхàн Чàрнÿêевіч. Çлó÷àíàñöь і 
çàлåжíàñöь. ¹64, 317. Мàрûÿ Мàртûсевіч. 
“Міíñкòðàíñ” ðýкàìåíäóå. ¹64, 319. Ãîлåì íà 
пåðàхîäçå. ¹64, 323. Мàргàрûтà Алÿшêевіч. 
Ëàðà Êðîôò ó пîлàöкіх ñóòàðýííÿх. ¹64, 328

Ігàр Нàбûтовіч. Мàльôàð áåлàðóñкàé 
äðàìàòóðãіі. Агляд творчасці Сяргея Кавалёва. 
¹66, 282

Гàннà Нàвумàвà. Ñóпÿðý÷íàñöі Бàлкàí ó 
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íÿх âå÷íàñöі», кíіã пåðàклàäàў Ñ. Ëåìà, 
Э. Àжýшкі, Э. Хåìіíãóýÿ, Д. Олäðûäжà, 
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Дà âåäàìà àўòàðàў:
ðóкàпіñû íå ðýöýíçóюööà і íå âÿðòàюööà.

Рýäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўòàðñкіх òýкñòàх ôàкòû.

Ïðû пåðàäðóкó 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìкі: 
Àíàòîлÿ Êлåш÷óкà, Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, Улàäçіìіðà Êðóкà,  
Ãлåáà Ëàáàäçåíкі, Âікòàðà Ñòðàлкîўñкàãà, 
Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà, ç іíòýðíýò-кðûíіöàў і àðхіâà ðýäàкöûі.

д з е я с л о ў300     /


