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Вось такія яны — «лісты 
жыцця і кахання». Вось 
такія яны — аўтары гэтых 
незвычайных лістоў. Яны 
пісалі, прамаўлялі гэтак, 
як жылі, словы ў іх не 
разыходзіліся з іхнімі 
справамі і ўчынкамі 

Гурык піша ларуце...
анатоль вярцінСКі

Кніга так і называецца: «лісты 
жыцця і кахання». апрыёры 
адзначаецца такім чынам 
яе жанравая адметнасць і 
робіцца ўдакладненне, што 
шматгадовае ліставанне 
закаханых адрасантаў звязана 
непасрэдна, літарай і духам 
сваімі, з рэальным жыццём.

Менавіта пра гэта сведча-
ць і першыя радкі прадмовы: 
«Жыццё аўтараў гэтай кнігі 
прыйшлося на пакутлівае XX 
стагоддзе, калі здарылася столь-
кі цяжкіх і жудасных падзей 
для ўсяго чалавецтва і многіх 
людзей паасобку: дзве сусветныя 
вайны, рэвалюцыі, бальшавіцкі 
тэрор, галадамор». Тут жа аў-
тар прадмовы зазначае далей 
перадумову, маральна-псіхала-
гічную матывацыю ліставання 
— пачуццё вялікага, узаемнага, 
глыбокачалавечнага кахання. 
Ён піша пра суджэнцаў, як пра 
«дзве палавінкі аднаго цэла-
га», пра тое, што «супольная 
праца, блізкія імкненні і думкі 
выклікалі спачатку шчырую 
сімпатыю, якая неўзабаве пера-
расла ў сардэчнае прыцягненне 
і, нарэшце, у сапраўднае Вялікае 
Каханне, якое яны пранеслі праз 
усё жыццё і якое дапамагло пе-
ражыць усе ліхалецці».

Так, пад знакам Вялікага 
Кахання, пад светлаю Зоркай 
Венерай Гурык піша Ларуце, 
Ларута (Лара) піша Гурыку. Так 
яны адзін аднога завуць, так яны 
адзін да аднога звяртаюцца. З 
адпаведнымі, вядома ж, эпітэ-
тамі, са словамі незвычайнай 
пачуццёвай моцы і духоўнай 
красы…

Колькі гадоў таму выходзіла 
вялікім накладам, расхоплівала-
ся ў кнігарнях і з захапленнем, 
памятаю, чыталася кніга «Что 
движет солнце и ветрила?» з пад-
загалоўкам: «Каханне ў лістах 
вялікіх людзей». Мушу сказаць, 
што многія з тых лістоў блек-
нуць у  параўнанні з «лістамі 
жыцця і кахання». Асабліва не 
ў меру высокамоўныя, з заву-
чанымі, шаблоннымі зваротамі 
— пачатковымі і развітальнымі. 
Блекнуць, цьмянеюць перад ге-
роямі кнігі, нашымі рэальнымі 
сучаснікамі з іх каханнем, іх 
учынкамі, іх лёсам усе гэтыя лі-
таратурна-казачныя Трыстаны 
ды Ізольды, Русланы і Людмілы, 
Дафнісы і Хлоі...

Уражвае ўжо сама геаграфія 
ліставання, тыя абставіны, пры 
якіх пісаўся той альбо іншы ліст. 
Чытаем: «8.VII.38. Мая любая, 
любая! Мая самая дарагая, самая 
харошая, мая чыстая, сьветлая 
Ларута! Вітаю цябе з нашым 
радасным днём, з пятнаццацігод-
дзем нашага сумеснага шчасьця, 
шчасьця, якое не праходзіць, 
а ўсё паглыбляецца і павяліч-
ваецца... Ня будзем сумаваць, 
гараваць. Загартуемся, панясем, 
захаваем нашае шчасьце ў на-
шых сэрцах глыбока-глыбока... 
Позьні час ужо. Не стэнаграфава-
нае пісаньне зацягваецца, думкі 
бягуць шпарчэй. Дабранач на 
сёньня, мая галубка, дабранач, 
мая сонечная, ласкавая. Твой Гу-
рык». Гэта радкі з ліста, які быў 
напісаны драбнюткімі літарамі 
на тонкіх, для самакрутак, папер-
ках у салавецкай турме. Потым 
адпраўляецца ліст «з-пад берагу 
Анежскага возера». Наступны 
— з Салікамска. На іншых, з 
цягам часу, пісьмах пазначаны 
мясціны, населеныя пункты, 
станцыі: Баравічы, вёска Вялікая 
Ніва, Чарэпавец, Уфа, Камыш-

лоў, Вавож, вёска Рускі Задлуд, 
станцыя Кузіна, станцыя Пенза, 
Масква, Чунжыно, Порыш-Торы-
но, станцыя Кіраў, Горкі-вакзал, 
станіца Раманаўская, Меліто-
паль, Керч, Гудаута, Масква, 
Тамань, Ялабуга, Дзедаўск, Чар-
нобыль (той самы!), Чабаксары 
— пасажырскае судна, Чаркеск, 
Растоў на Доне, Смаленск, Чы-
рвоная Горка, Масты — поплаў 
Нёмана... «Широка страна моя 
родная (і г.д.)… От  Москвы до 
самых до окраин, от южных гор 
до северных морей». Было дзе 

размахнуцца са сваім змуша-
ным ліставаннем спачатку зэку, 
потым умоўна рэабілітаванаму 
«ворагу народа», савецкаму, 
беларускага паходжання, інжы-
неру-геолагу.

Гурык піша Ларуце, Ларута 
(Лара) піша Гурыку. Як, якой 
мовай? У дадзеным выпадку гэта 
— асобная тэма, — для літарату-
разнаўцы-тэкстолага. Ды не магу 
не сказаць усё ж некалькі слоў. 
Хаця б пра тыя самыя эпітэты, 
азначэнні, параўнанні. Рэч у 
тым, што Ларута для Гурыка 
не толькі адназначна «любая», 
«дарагая», «харошая», «родная» 
і «мілая». Яна для яго — і «само 
сонца», «само шчасце», і «Das 
Evigweibliche» («вечная жаноц-
касць»), і «пралесачка дрыжу-
чая, зелянёк кволы», і «Вераніка 
скромная, ціхая», і «званочак 
сінюткі», і «вялікае сэрца, вер-
ная мне Сольвэйг»), і «чабор 
пахучы», і «белы мятлік». I яшчэ 
— выдзелю асобна — «мой дарагі, 
мой любы Здрыжнічак». Гэтае 
нечакана адметнае азначэнне пе-
раходзіць з ліста ў ліст. Давялося 
шукаць тлумачэння ў слоўніках, 
у адным, у другім. Знайшоў у 
«Краёвым слоўніку ўсходняй 
Магілёўшчыны» І.К.Бялькевіча: 
«ЗДРЫЖНIК, -а, м. бат. Здрыж-
нік, канапелькі, божыя слёзкі». 
Вось такі вобраз, такое дзівоснае 
параўнанне.

У адным з лістоў гучыць 
прызнанне: «Калі б я ня быў 
геолагам, дык стаў бы этног-
рафам». Застаючыся геолагам, 
Гурык з’яўляецца адначасна 
і натхнёным песняром сваёй 
любай Ларуты. Мае рацыю Мі-
хась Мушынскі, які, грунтоўна 
даследуючы тэму, зазначае: «Не 
будзе перабольшваннем сказаць, 
што паэты-рамантыкі ў сваім 
абагаўленні «чароўнай дамы» 
нават саступаюць прызнанням 
беларускага вучонага».

Каханне ўзаемнае, узаем-
насцю прасякнутае наскрозь і 
ліставанне. Ларута піша Гурыку 
ў тым жа духу, з тымі ж пачуцця-
мі, з тым жа суперажываннем. Ён 
для яе і «родны, дарагі Гурык», 
і «родны Гурынька», і «любы 
Гурэечка, зоранька далёкая», і 
«любы Гурэйка, зямлісты Гур», і 
«любачка дарагі, Гур-Гурэечка», 
і «адзіны праз усё жыцьцё»... 
Гэта зачыны, пачатковыя радкі 
пісьмаў. А вось звароты разві-
тальныя: «Бывай, бывай, маё 
сонца, сэрца, жыцьцё... Хай буд-
зе табе добра, хай задача вядзе 
твой крок, моцна б’ецца сэрца. 
Цалую цябе ўсяго, лашчу. Твая 
Лара», «Вельмі хачу мець твае 
лісты ўжо за гэты месяц. Радыё 

слухаем штодня. Многа трэба 
сілы і цьвёрдасьці, каб захаваць 
супакоенасьць. Цалую цябе, мой 
голубе, лашчу. Твая Лара», «Бы-
вай здароў, мой родны, дарагі. 
Кожную хвіліну думкаю з та-
бою. Твая Лара. Цалую, тулюся, 
шапчу табе аб любасьці сэрца 
майго»...

А калі ён, яе любы Гурык, паве-
дамляе ў сваім лісце, напісаным 
ноччу ў нейкім Поныш-Торыно, 
пра сваё адчайнае, прынятае, 
пэўна, у мінуты душэўнага ўз-
рушэння рашэнне «аддаць усё за 
магчымасьць займацца самому 
дасьледваньнем Беларусі: самога 
сябе, каханьне, сям’ю», адрачыся 
дзеля справы «ад сябе, ад блізкіх, 
родных, любых, ад сэрца» (ліст 
датаваны 21.VII.44.) — то яна, 
Ларута, годна cустракае такую 
навіну і напраўду самаахвярна 
адказвае ў сваім лісце: «...вельмі 
разумею тваё жаданьне астатак 
жыцьця аддаць Бацькаўшчыне». 
Ды яшчэ дадасць ласкава, без 
ценю крыўды і дакору (Гурык 
жа просіць не крыўдаваць): «Ца-
лую цябе, лашчу, абдымаю. Твая 
Лара» (ліст ад 11.VII.44 г.).

Вось такія яны — «лісты жыц-
ця і кахання». Вось такія яны 
— аўтары гэтых незвычайных 
лістоў. Яны пісалі, прамаўлялі 
гэтак, як жылі, словы ў іх не 
разыходзіліся з іхнімі справамі 
і ўчынкамі.

Ну ды, мяркую, самы час «рас-
шыфраваць» усё ж гэтыя памян-
шальна-ласкальныя, сямейныя 
«Гурык» і «Ларута» ды ўдаклад-
ніць — хоць чытач, пэўна, і без 
таго здагадаўся, — што кнігу 
«Лісты жыцця і кахання», якая 
сёлета пабачыла свет у выдавец-
тве «Тэхналогія», склалі пісьмы 
слыннага навукоўца і грамадс-
кага дзеяча Гаўрылы Гарэцкага 
і яго жонкі Ларысы Парфяновіч-
Гарэцкай. Падрыхтаваў жа кнігу 
да выдання акадэмік, доктар гео-
лага-мінералагічных навук, пра-
фесар і аўтарытэтны грамадскі 
дзеяч Радзім Гарэцкі, г.зн. Гарэц-
кі-малодшы. Яго пяру належаць 
і цікавая прадмова і грунтоўныя 
каментары да кожнага з раздзе-
лаў кнігі. Р. Гарэцкі надзвычай 
шмат зрабіў для захавання і 
ўвекавечання спадчыны свайго 
бацькі. Выданне кнігі «Лісты 
жыцця і кахання» — яшчэ адна 
ягоная высакародная, важная 
для ўсіх нас справа.

7 снежня Радзім Гаўрылавіч 
Гарэцкі адзначыў сваё 85-годдзе. 
«Літаратурная Беларусь» разам 
з аўтарам гэтага эсэ шчыра він-
шуюць юбіляра ды жадаюць яму 
радасці і здароўя!
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ва ўкраінскім  горадзе луцк 
прайшла прэзентацыя 
кнігі перакладаў брэсцкіх 
пісьменнікаў на ўкраінскую 
мову і кнігі перакладаў 
валынскіх паэтаў і празаікаў на 
беларускую.

Рэгулярныя стасункі паміж Ва-
лынню і Берасцейшчынай на ўз-
роўні літаратурных аб’яднанняў 
бяруць пачатак з верасня 1975 
года, калі пісьменнікі Брэста, 
Луцка і Львова сустрэліся ў ся-
лянскай сядзібе маці першага бе-
ларускага касманаўта Пятра Клі-
мука Марфы Паўлаўны. Ад таго 
ўжо і няблізкага часу ладзяцца 
амаль штогадовыя літаратурныя 
сустрэчы берасцейцаў і валынян. 
У апошнія гады яны сталі яшчэ 
больш частымі, бо пісьменнікі 
Берасцейшчыны — заўсёды 
жаданыя госці на паэтычным 
свяце «Лісова пісня», якое апош-
нія дзесяць гадоў праходзіць на 
Ковельшчыне ў першую нядзелю 
жніўня (акурат гэтай парою ў 1911 
годзе Лэся Украінка завяршыла 
напісанне сваёй знакамітай 
драмы-феерыі). Пасля такіх сус-
трэч у мінулыя гады звычайна 
з’яўляліся падборкі вершаў у 
літаратурна-мастацкіх часопісах 
краін-суседзяў. І вось нарэшце 
плёнам літаратурнага супра-
цоўніцтва сталі кнігі. У Луцку ў 
выдавецтве «Терен» іх выйшла 
адразу дзве: «Берестейське ба-
гаття» (творы паэтаў і празаікаў 
Берасцейшчыны ў перакладзе 
на ўкраінскую мову) і «Думы і 
песні Валыні» (творы паэтаў і 

празаікаў Валыні ў перакладзе 
на беларускую мову). Абодва 
выданні пабачылі свет пры фі-
нансавай падтрымцы экспертнай 
рады па пытаннях выдавецкай 
справы Валынскай абласной 
дзяржаўнай адміністрацыі. Пас-
пяховая рэалізацыя арыгіналь-
нага праекта — знакавая падзея 
ў культурным жыцці беларуска-
ўкраінскага памежжа.

…Трымаю ў руках з густам 
выдадзеныя томікі. На вокладцы 
кожнага з іх палескія краяві-
ды: возера, чараты і сонечная 
дарожка на вадзе аздабляюць 
кнігу перакладаў на беларускую 
мову; сонечныя промні на лясной 
сцяжыне — на вокладцы ўкраінс-
камоўнай кнігі. Абодва выданні 
маюць прыкладна аднолькавы 
аб’ём — каля 230 старонак, у іх 
змешчаны фотаздымкі аўтараў і 
біяграфічныя звесткі, адлюстра-
ваны найбольш яркія моманты 
літаратурных сустрэч. Антала-
гічны характар надае зборнікам 
і тое, што абодва забяспечаны 
прадмовамі ўкладальнікаў. Да 
ўсяго, у кнізе «Думы і песні Ва-
лыні» змешчаны артыкул Ула-
дзіміра Калесніка пра творчасць 
найбольш вядомых майстроў сло-
ва Валынскага краю васьмідзя-
сятых гадоў мінулага стагоддзя, 
большасць з якіх і да нашага часу 
актыўна працуе. 

Берасцейцы пераклалі на 
беларускую мову вершы і апа-
вяданні 34 валынскіх літарата-
раў, валыняне на ўкраінскую 
— 43 берасцейскіх. Нашы калегі 
палічылі неабходным уключыць 
у «Берестейске багаття»  творы 
тых пісьменнікаў Прыбужскага 

краю, якія ўжо пакінулі гэты 
свет, але ў свой час многа зра-
білі для ўмацавання братэрскіх 
сувязяў: Мікола Купрэеў, Ніна 
Мацяш, Міхась Рудкоўскі, Васіль 
Сахарчук, Яўгенія Янішчыц… І 
ўсё ж асноўнае месца ў зборніку 
займаюць творы сучасных берас-
цейскіх паэтаў і празаікаў.

Няма сумнення адносна таго, 
што новыя кнігі з цікавасцю бу-
дуць сустрэты філолагамі, усімі 
прыхільнікамі мастацкага слова. 
Яны дапамогуць  чытачам па 
абодва бакі мяжы ўсвядоміць ад-
метнасць сённяшняга літаратур-
нага жыцця Валыні і Берасцейш-
чыны.  Творчасць яднае людзей 
не горш, чым дыпламатычныя 
пратаколы.

А наперадзе новыя праекты і 
дамоўленасці. У ідэале, усё леп-
шае, што напісана і выдадзена ў 
кожным з нашых рэгіёнаў, павін-
на быць перакладзена на мову су-
седзяў. То няхай яно так і будзе. 
Мы, літаратары-суседзі, блізкія 
тэмамі, нас хвалююць адны і тыя 
ж духоўныя праблемы, і ў той жа 
час у кожнага адметная манера 
пісьма, творчы почырк. 

У цяперашняй Еўропе 50% 
кніжнага рынку — перакладная 
літаратура. Для нас, беларусаў, 
літаратура суседніх краін — гэта 
агромністы духоўны пласт, асва-
енне якога толькі пачынаецца. 
Рабіць гэта варта ў тым ліку  і 
для таго, каб яшчэ больш па-
любіць сваё, роднае. А дзве но-
выя кнігі — як два крылы, што 
прыўзнялі палескае (беларускае 
і ўкраінскае) слова на новую 
вышыню. 

Мікола СЯНКЕВІЧ

навіны 10 (�)

у наступным месяцы адзначаюць юбілеі 
сябры Саюза беларускіх пісьменнікаў:

05.01.1949 — Уладзімір Уладзіміравіч Барысенка 
(Пасялкоў) 
12.01.1929 — Дзмітрый Якаўлевіч Бугаёў 
17.01.1964 — Андрэй Міхайлавіч Федарэнка
12.01.1979 — Андрэй Віктаравіч Барадушкін 

Жадаем усім радасці, натхнення і дабрабыту!

6СтудзеньСКія юБіляры

6Паліца

друГі «новы замак»

Пабачыў свет другі нумар літа-
ратурнага альманаха «Новы 

Замак», які выдаецца Гродзенскім 
абласным аддзяленнем Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў. Укладальнік вы-
дання — Сяргей Астравец, рэдактар 
— Юрка Голуб.

У «Новым Замку» змешчаныя тво-
ры больш за двух дзясяткаў аўтараў: 
паэзія, проза, драматургія, перакла-
ды, дзённікі, успаміны. У рубрыцы «Са 
спадчыны» публікуецца драматычная 
паэма «Каранацыя Міндоўга» Міколы 
Арочкі (1930–2013) і вершы Юрыя 
Кісялеўскага (1961–2008). Успаміны 
Алы Петрушкевіч пра Едруся Мазько і Сяргея Астраўца пра Юрыя Гуме-
нюка можна знайсці ў раздзеле «In memoriam».

Прэс-служба СБП

4СяБрына

4Саюз

два Крылы літПамежжа

творцам СучаСнаЙ уКраіны
заява рады Саюза беларускіх пісьменнікаў

Дарагія сябры, браты і сёстры! У гэтыя лёсавызначальныя дні і ночы ад 
імя пісьменнікаў Беларусі выказваем вам сваю шчырую павагу і падтрымку.

Увесь свет сочыць сёння за падзеямі ўкраінскага Майдану. Многія бе-
ларусы плячо да пляча стаяць разам з вамі ў шыхтах супраціву, сотні тысяч 
падтрымліваюць вас.

Салідарызуючыся са сваімі ўкраінскімі калегамі, беларускія пісьменнікі 
далучаюць свой голас да вольных украінскіх гімнаў і жадаюць братэрскаму 
народу-суседу вытрымкі, мудрасці і мужнасці на еўрапейскім шляху!

Будзьце годнымі памяці сваіх нацыянальных герояў!
Слава Украіне!

10 снежня �01� г.
 

СнежаньСКае ПаСяджэнне рады
чарговае пасяджэнне рады Саюза беларускіх пісьменнікаў 
адбылося 10 снежня. на ім акрамя сябраў рады прысутнічалі 
кіраўнікі ўсіх абласных аддзяленняў СБП.

літаратурнае «Бязмежжа»

Прайшоў прыём у сябры гра-
мадскага аб’яднання, а таксама 
быў абмеркаваны план святоч-
ных мерапрыемстваў, прысвеча-
ных 80-годдзю Саюза беларускіх 
пісьменнікаў.

13 літаратараў былі прыня-
тыя ў шэрагі СБП: Святлана 
Абдулаева, Наталка Бабіна, 
Віктар Бяляцкі, Наталля Гард-
зіенка, Вольга Гронская, Алесь 

Емяльянаў-Шыловіч, Міхась 
Зізюк, Севярын Квяткоўскі, 
Алесь Мара (Аляксей Марачкін), 
Лідзія Мініч (Андрэева), Ганна 
Новік, Дзмітрый Строцаў і Сяр-
гей Харэўскі.

Рада СБП таксама станоўча 
разгледзела заявы аб вяртанні ў 
старэйшую творчую арганізацыю 
Беларусі пісьменнікаў Алеся На-
варыча і Андрэя Паўлухіна.
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у Старым ляўкове, што на 
Беласточчыне (Польшча), 
адбыўся літаратурны семінар 
«Бязмежжа». у ім удзельнічалі 
пісьменнікі, перакладнікі, 
выдаўцы і журналісты з 
Беларусі і Польшчы.

«Большасць не можа існаваць 
без меншасці, меншасць не існуе 
без большасці, — сказаў аргані-
затар літаратурнага семінару 
«Бязмежжа» Яўген Вапа. — Семі-
нар — гэта штогадовыя сустрэчы 
літаратараў і людзей, звязаных з 
літаратурнай дзейнасцю Поль-
шчы і Беларусі. У час сустрэчы 
адбываюцца чытанні, даклады, 
разглядаюцца хвалюючыя акту-
альныя пытанні, датычныя літа-
ратуры, прэзентуюцца радыёрэ-
партажы і стужкі… Бязмежжа 
— гэта, безумоўна, падзея ў літа-
ратурным жыцці беларусаў. Мы, 
як беларусы, мусім гаварыць пра 
беларускую літаратуру ў непры-
мушанай атмасферы, у далечыні 
ад вялікіх цэнтраў, і, самае га-
лоўнае, мы мусім не саромецца 
гэтага. Наша ідэя — каб беларусы 
маглі сустракацца ў нармальнай 
атмасферы на літаратурных сус-
трэчах і маглі дыскутаваць пра 
літаратуру. І гаварыць, што гэта 
— добрае, а гэта — слабое».

У д з е л ь н і к і  « Б я з м е ж ж а » 
пазнаёміліся з дзейнасцю Саюза 
беларускіх пісьменнікаў (у пры-
ватнасці — з выдавецкай серыяй 

«Кнігарня пісьменніка», часопі-
сам «Дзеяслоў», штотыднёвікам 
«Новы час» і яго дадаткам «Літа-
ратурная Беларусь»), а таксама з 
выданнямі кніжнай серыі «Гарад-
зенская бібліятэка» (каардынатар 
Павал Мажэйка). Яраслаў Іванюк 
выступіў з дакладам аб найвялік-
шай на сёння Беларускай Інтэр-
нэт-Бібліятэцы Kamunikat.org. 
Асобнае месца занялі дэманстра-
цыі дакументальных стужак Фон-
да «Villa Sokrates», прысвечаныя 
апошнім месяцам жыцця Сакрата 
Яновіча ды дзейнасці фонда, філь-
мы Радаслава Дамброўскага пра 
Віктара Шведа і Міколы Ваўра-
нюка «Людвіка» — пра дзейнасць 
Сяргея Вітушкі і Людвікі Кардзіс 
у беларускай Вільні.

Па завяршэнні семінара ў 
Беластоку было падсумаванне 
вынікаў шаснаццатага літара-
турнага конкурса «Дэбют»,  ар-
ганізаванага тыднёвікам «Ніва» і 
Беларускім саюзам у Польшчы.

Радыё Рацыя

Выступае Яўген Вапа

архіў люБові 
тараСюК
ненадрукаваныя рукапісы 
і асабістая бібліятэка 
беларускай даследніцы, 
кандыдата філалагічных навук 
любові тарасюк —  
пад пагрозай знікнення. 

Уся матэрыяльная спадчына 
захоўваецца ў роднай хаце ў 
Пінкавічах, што пад Пінскам, 
дзе навукоўца правяла апошнія 
месяцы свайго жыцця. Яе 88-
гадовы бацька Канстанцін Мі-
хайлавіч расказаў, што кнігамі 
і рукапісамі застаўлены гараж, 
пакоі, а частку ён раздаў па 
бібліятэках і ў мясцовую шко-
лу. Бацька не супраць таго, каб 
усё пакінутае сабраць у адным 
месцы: «Я лічу, што трэба вы-
значыцца з яе бібліятэкай. Я ў 
музей Якуба Коласа шмат кніг 
і фотаздымкаў аддаў і ў дзіця-
чую бібліятэку таксама...»

За свае 50 гадоў Любоў Та-
расюк напісала звыш 200 на-
вукова-метадычных працаў на 
тэму нацыянальнай адукацыі 
і культуры. Выдала два паэ-
тычныя зборнікі. Уваходзіла ў 
склад Рады Таварыства бела-
рускай мовы, рэдкалегіі часо-
піса «Маладосць», з’яўлялася 
сябрам Саюза беларускіх пісь-
меннікаў.

Пятро Савіч, Радыё Рацыя
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алесь паплаўскі: «маім натхняльнікам 
з’яўляецца жыццё»

Сёлетняя кніга Алеся Паплаўскага «Скрыжалі душы» здзівіла незвычай-
най вобразнасцю і паэтыкай прыгажосці. Большасць вершаў прасякнута 
сумам, шчырасцю. Такую паэзію трэба піць маленькімі глыткамі, смакуючы 
кожны радок, слупок, верш.

Алесь (Аляксандр Фядосавіч) ПАПЛАЎСКІ нарадзіўся ў 1958 годзе ў вёс-
цы Мазуры Кобрынскага раёна. Скончыў Полацкі лесатэхнікум і Беларускі 
тэхналагічны інстытут. Працаваў ў лясгасах Гродзеншчыны і Брэстчыны. 
Жыве і працуе ў Берасці. Сябар Саюза беларускіх пісьменнікаў. Аўтар трох 
паэтычных зборнікаў і кніг прозы. Лаўрэат дзвюх літаратурных прэмій 
(апошнюю — «Залаты апостраф» — атрымаў за надрукаваную летась у ча-
сопісе «Дзеяслоў» аповесць «Lapido»). 

Пасля знаёмства з творчасцю Алеся Паплаўскага ўзнікла жаданне даве-
дацца пра яго больш. З’явіліся пытанні, за адказы на якія — шчырая ўдзяч-
насць аўтару.

Наталля КАНДРАШУК

— Спадар Алесь, кожны 
пісьменнік некалі нарадзіўся. 
Я маю на ўвазе не фізічны сэнс, 
а першыя спробы пяра. Творчы 
старт — якім ён быў у Вас? З 
якім настроем рабіліся пер-
шыя крокі ў літаратуру?

— Творчы старт, калі быць 
шчырым, быў для мяне не зусім 
удалым. Ва ўсякім разе, мой пер-
шы вершаваны зборнік «Спыне-
ны лістапад», які пабачыў свет, 
калі мне было далёка за трыц-
цаць, амаль быў незаўважаны 
чытацкай грамадскасцю і цал-
кам праігнараваны крытыкамі. 
Дарэчы, другі — таксама. І не з-за 
таго, што вершы, надрукаваныя 
ў іх, былі слабыя, а з-за таго, што 
адсутнічала належная рэклама, 
а гэты фактар, безумоўна, у наш 
час вельмі актуальны і дзейсны. 
Ды што там казаць, я схільны 
лічыць, што як паэта мяне і сёння 
мала хто ведае ў краіне. І ўвогуле, 
мой шлях у літаратуру быў няпро-
сты. Давялося, як я часта жартую, 
«уваходзіць» не праз дзверы, як 
гэта робіць пераважная боль-
шасць сучасных літаратараў, а 
праз фортку. Патлумачу, што я 
маю на ўвазе. Працяглы час мяне 
амаль не друкавалі на радзіме. 
Напрыклад, аповесць «Піраміды» 
гадоў пяць вандравала з часопіса 
ў часопіс, але так і не з’явілася на 
стронках аніводнага з іх. Я ўжо ні 
на што не спадзяваўся і працягваў 
пісаць у стол. І вось аднойчы, 
па прапанове Ніны Мацяш, я 
даслаў яе ў Польшчу Яну Чыкві-
ну. Аповесць яму спадабалася, і 
ён надрукаваў яе ў сваім часопісе 
«Тэрмапілы». Гэта і быў мой пер-
шы крок у Літаратуру. 

— Што ці хто натхняе Вас 
на творчасць?

— Творчасць — гэта, найперш, 
цяжкая, карпатлівая праца, якая 
патрабуе і ўседлівасці, і дысцып-
ліны, і шмат чаго іншага. Важна 
не толькі расказаць людзям ней-
кую гісторыю. Важна расказаць 
яе па-свойму, адметна, так, як 
ніхто яе да цябе не расказваў. 
Менавіта гэтай навізной ды ад-
метнасцю ты становішся цікавым 
чытачу. Маім натхняльнікам 
заўсёды з’яўлялася жыццё. Я люб-
лю назіраць і запісваць тое, што 
адбываецца навокал. Але гэтага 
недастаткова, каб быць пісьмен-
нікам. Твор — гэта, найперш, фан-
тазія, блізкая да сапраўднасці. 
Гэта правільна падабраны набор 
слоў, калі хочаце, які вымушае 
чалавека суперажываць і робіць 
яго іншым.

— Бывае, што аўтар доўга 
выношвае нейкую задумку і 
наперад прадумвае, што будзе 
ў канцы твора. А здараецца і 
так, што пісьменнік нават 
і не ўяўляе, дзе апынуцца і 
што будуць рабіць героі пад 
росчыркам яго пяра. Алесь, 
як гэта адбываецца ў Вас? Ці 
ведаеце зараней, чым скончыц-
ца твор?

— Для мяне твор пачынаецца з 
першай фразы. А далей — слова за 
словам, сказ за сказам. Гісторыя, 
якую ты расказваеш, нешта нак-
шталт ніткі. І ты старанна, санты-
метр за сантыметрам, змотваеш 
яе ў цэльны клубок. У Марыны 
Цвятаевай ёсць такія радкі: «Поэт 
— издалека заводит речь. Поэта 
— далеко заводит речь». На маю 
думку, гэтая творчая аксіёма ак-
туальная не толькі для паэта, але 
і для празаіка таксама. Ва ўсякім 
разе, для мяне яна актуальная.

— Ці бывае ў Вас такое, што 
кніга пабачыла ўжо свет, а 
хочацца яшчэ нешта дапісаць, 
паправіць?

— Бывае... Мінае пэўны час — і 
ты глядзіш на свой тэкст зусім ін-
шымі вачыма. Паўсюль мрояцца 
хібы, непісьменнасць, прымітыў. 
І тады ўзнікае натуральнае жа-
данне правіць тэкст. Але правіць 
яго можна бясконца, і пра гэта 
таксама трэба памятаць. Сёння 
мы адны, заўтра — іншыя. Я над 
тэкстам, як мне здаецца, працую 
вельмі многа. Але ўсё роўна спа-
дзяюся на кампетэнтнасць і та-
лент свайго рэдактара. Як толькі 
твор напісаны, імкнуся хутчэй 
ад яго пазбавіцца. Свае надру-
каваныя тэксты па магчымасці 
стараюся не перачытваць. 

— Што Вы робіце для сама-
развіцця як пісьменнік?

— Заўсёды кажу: быць пісь-
меннікам для такой катэгорыі 
людзей, як я, — вялікая раскоша. 
Бо для таго, каб быць заўжды «ў 
форме», трэба шмат чытаць, шмат 
падарожнічаць і мець шмат сус-
трэч ды зносін з людзьмі. На ўсё 
гэта патрэбен час. Шмат часу. А я 
свой час вымушаны палавініць, і 
гэта ў лепшым выпадку. Кожны 
дзень мне даводзіцца думаць най-
перш пра хлеб надзённы, і толькі 
потым пра творчасць. І ўсё ж, няг-
ледзячы ні на што, я шмат чытаю 
і хоць адзін раз у год стараюся, як 
кажуць, мяняць «и широту, и дол-
готу». Змена месца жыхарства, 
няхай сабе і на тыдзень, вельмі 
станоўча ўздзейнічае на творчы 
працэс.

— Аднойчы мне давялося 
пачуць такую фразу: «Пісь-
меннікам можа стаць кожны, 
трэба толькі захацець». Ваша 
меркаванне з гэтае нагоды.

— Пісьменнікам можа стаць 
чалавек, надзелены адпаведным 
талентам. Людзей, якія пішуць, — 
шмат; пісьменнікаў — адзінкі.

— Алесь, назавіце якасць 
характара, без якой чалавек, 
які прыйшоў у літаратуру, 
не можа стаць сапраўдным 
пісьменнікам.

— На маю думку, толькі на-
стырнасць, уніклівасць і мэта-
накіраванасць могуць дапамагчы 
стаць таленавітаму чалавеку 
пісьменнікам. 

— У чым Вы бачыце сваё 
прызначэнне як аўтара?

— Я імкнуся, наколькі гэта ў 
мяне атрымліваецца, пісаць не 
так, як пішуць іншыя. Мне хочац-
ца ўнесці ў беларускую літарату-
ру нешта новае, адметнае, сваё. 

— На маю думку, няма сап-
раўднага пісьменніка, які не 
любіў бы чытаць іншых аў-
тараў. Калі ласка, назавіце 
сваіх улюбёных пісьменнікаў. А 
можа, сярод іх ёсць тыя, на тво-
рах якіх Вы вучыліся пісаць?

— Маімі настаўнікамі, тымі, 
што вучылі мяне пісаць, былі пе-
раважна замежныя літаратары. Я 
захапляўся з юнацтва і захапляю-
ся цяпер амерыканскай літарату-
рай. Гэта найперш Уільям Фолк-

нер, Эдгар По, Сол Белоу, Эрнест 
Хэмінгуэй. З сучасных — Піліп 
Рот, Кормак Макарці, Дон Деліло. 
Люблю таксама і еўрапейскую 
літаратуру. Імёны і прозвішчы 
пісьменнікаў можна пералічваць 
доўга. Назаву толькі некаторых 
аўтараў: Музіль Роберт, Іэн Бэнкс, 
Мішэль Уэльбек, Гюнтер Грас. Не 
праміну таксама ўзгадаць і маіх 
«любімчыкаў» Салмана Рушдзі 
і Джона Максвэла Кутзэе. Спіс 
можна доўжыць. Прапусціў вось 
Кафку, Сартра, Камю. Але калі б 
перада мною стаяў выбар, якую 
кнігу ўзяць з сабой на незаселе-
ную выспу, безумоўна, узяў бы 
Біблію. На беларускай мове…

— На Ваш погляд, ці ёсць 
будучыня ў беларускай кнігі і 
чаму?

— Безумоўна, мне не зусім 
падабаецца наша беларуская 
ментальнасць. Дакладней, наша 
аптымістычная ўпэўненасць, што 
ўсё ў нас як у людзей. І ў літара-
туры таксама. Таму іншы раз у 
Сеціве на беларускіх літаратур-
ных форумах я наўмысна ірані-
зую, што беларуская літаратура 
мне нагадвае нечым біблейскага 
Лазара, якога імкнуцца ўвесь 
час ажыўляць, а яму даспадобы 
маска смерці. Мне б вельмі ха-
целася  верыць, што гэта не так. 
Я пільна сачу за сучасным твор-
чым працэсам у краіне. Мне гэта 
цікава. І я бачу на алімпе шмат 
таленавітых, творчых і, галоўнае, 

неабыякавых людзей. Асабліва 
радуе, што сярод іх шмат моладзі. 
Гэта значыць, што ў беларускай 
літаратуры ёсць будучыня.

— Прагрэс не стаіць на мес-
цы, і Інтэрнэт усё напорысцей 
урываецца ў жыццё чалавека. 
Ці важна ў наш час пісьменніку 
прысутнічаць там? Я маю на 
ўвазе ў першую чаргу творы.

— Важна. Сеціва — гэта тая 
незалежная пляцоўка, дзе кож-
ны можа разлічваць, што яго 
абавязкова пачуюць. Безумоўна, 
калі мы і нашы думкі адметныя 
і цікавыя іншым.

— Мяркую, што амаль для 
кожнага пісьменніка яго літа-
ратурная творчасць — гэта 
не проста захапленне, гэта 
частка ягонага жыцця, калі 
не само жыццё. Але калі гэта 
так, то павінна быць месца і 
для нейкага хобі. Чым захап-
ляецеся Вы?

— Акрамя літаратуры, я захап-
ляюся яшчэ музыкай. Яна займае 
ў маім жыцці адмысловае месца. 
Калі шчыра, ёй я надаю куды 
больш увагі, чым літаратуры. 
Музыкай прасякнута і ўся мая 
творчасць. У некаторых творах яна 
нават выступае ў якасці галоўнай 
гераіні. Адкуль такая любоў? Лічу, 
гэта геннае. Бацька мой быў вяско-
вым музыкантам, у маці таксама 
быў някепскі голас, і сёстры мае 
спяваюць. Думаю, калі б у дзяцінс-
тве мне выпала магчымасць наву-
чацца ў музычнай школе, жыццё б 
маё склалася інакш. Безумоўна, я 
стаў бы прафесійным музыкантам. 
Болей таго, я, напэўна, пісаў бы му-
зыку. Якой бы яна была па жанру? 
Не ведаю. Толькі не бардаўскай. 
Мажліва, я б захапіўся класікай, а 
мажліва, пачаў бы пісаць нешта ў 
стылі нью-эйдж.

— Алесь, у дзяцінстве мы ўсе 
марым, але, на жаль, вельмі 
рэдка нашы мары становяц-
ца рэчаіснасцю ў дарослым 
жыцці. Ці спраўдзілася Ваша 
дзіцячая мара?

— Мая дзіцячая мара не збы-
лася. Мне хацелася стаць капі-
танам. У мяне нават матроска 
і бесказырка была з лентамі і 
надпісам «Балтыйскі флот». На 
жаль, пасля заканчэння школы я 
скончыў тэхналагічны інстытут, 
атрымаў дыплом інжынера ляс-
ной гаспадаркі і дзесяць гадоў 
баразніў бязмежныя абшары 
«зялёнага мора». 

— У гэтым годзе Вы адзна-
чылі юбілей. 55 год — дата 
паважная. За гэты час, на-
пэўна, усталяваліся нейкія 
жыццёвыя прынцыпы. Ваша 
творчае крэда і дэвіз жыцця 
— ці супадаць яны? 

— Я перакананы, што ў кожна-
га з нас павінен быць свой любі-
мы занятак. Чалавек без занятку 
— небяспечны чалавек. Мой любі-
мы занятак — творчасць, якая для 
мяне ёсць найперш барацьба са 
злом, не з тым вонкавым, якога 
праз край у грамадстве, а з тым 
унутранным, глыбока схаваным у 
кожным з нас. Мой дэвіз: чалавек 
— сам сабе творца. Са сказанага 
выцякае, што маё творчае крэда і 
жыццёвы дэвіз супадаюць.

Гутарыла Наталля Кандрашук

блiц-апытанка
Прадоўжыце фразу:
Я ніколі не дазволю сабе… насміхацца і здзеквацца з іншых.
Я ўсё зраблю для таго, каб… паспець дапісаць свой апошні 
твор.
Самае галоўнае ў жыцці — гэта… здароўе.
Больш за ўсё я баюся… сэнсу паняцця «я баюся».
Я мару напісаць… пра беларускага Гамлета.
Калі-небудзь я нарэшце… удосталь пасмяюся над сваімі не-
дахопамі.
Я веру, што… жыццё — цуд, дадзены нам Некім звыш.
Самае галоўнае ў чалавеку — гэта… яго ўнутраны свет.
Я аддам любыя грошы за… магчымасць радавацца заўтраш-
няму дню.
Калі б у мяне быў час, абавязкова навучыўся б… разбірацца 
ў людзях.
Дарогу здужае той, хто ідзе, а літаратуру… таленавіты.
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з лёГкім снеГам!..
васіль зуёнаК

* * *
У пыл пераціраюцца шляхі.
А кожны з іх — адным жыццём не змерыць.
Глядзіць жыццё: «Грахі мае, грахі…»
Чакае смерць: хутчэй бы іх праверыць…

А паміж імі — вечны чалавек:
Як я, як ты, — жывы, але смяротны.
І кожны грэх — як неўміручы здзек,
І кожны грэх — спакусна-незваротны…

з лёгкім снегам!..
На палку дубовы венік
Шчыраваў —
Ад грудзей і да каленяў
Цалаваў!

Дух у каменцы — звер зверам, —
Якатаў,
Вырываў з завесаў дзверы,
Дол хістаў.
І агнём каранаваны —
Бегма зух
Нёс ушчэнт зацалаваных
Маладух.

А насустрач — ахалонаць,
Сцерці медзь —
Сам сумёт іх браў на ўлонне, 
Як мядзведзь.

Маладзік брывом юначым
Бліскацеў,
Як пабачыў шал гарачы
Гнуткіх цел.

А пакінуў на прыкмеце
Стан адной:
Як русалку ў срэбнай сеці
Снегавой.

Зноў парыльшчыцы нырнулі
Ў цеплыню,
А яна ў падскокі-гулі —
Ажно іскры сыпанулі, —
Як з агню!

Смешкі коцяцца на сцежку, —
Ды не схопіш: не купіў!
Стан бялее, а ў прамежку —
Быццам хтосьці чорнай снежкай
Уляпіў!..

пясочны гадзіннік
Гадзіннік пясочны —
Станік жаночы,
Перахоплены, як нітачкай, —

Па-жаночы
Час адлічвае.

За хвілінаю хвілінка —
У пясок,
За пясчынкаю пясчынка —
У гадок.

Праз націнку
Час бруіцца,
Прасыпаецца, —
Як з дзяўчынкі
Маладзіца
Прачынаецца.

А праз пяць хвілін —
Праз пяць! —
Перавернецца
І малінкаю з малін,
Як у сорак пяць —
Не хвілінак,
А гадоў, —
Баба ягадка ізноў!

Зноў дзяўчынка 
З маладзіцай —

Зноў! —
Спрачаюцца:
Дзе той мусіць час
Спыніцца,
Дзе ён пачынаецца?!.

Долю высочвае
Стварэнне пясочнае…

лыжня
Лыжня ілжывая
З лясной нажываю:
Бяжы, бяжы —
У міражы.
Бяжы па следзе —
У маладосць.
За лесам недзе 
Шчасце ёсць.

Вядзе, заве —
Не знае жалю,
Бо не мяне:
Лыжня —
Чужая.

Імчыць
Лыжня —
Як успамін.
Маўчыць
Лыжня —
У сэрца клін.

з-пад зямной бярозы…
Гэта я… — ці не пазналі, зоры? —
З-пад зямной бярозы гавару, —
Вечнасцю закінуты ў прастору
На паслугі часу-ліхвяру.

Не, яна яшчэ не над магілай —
Вецце нахінае над страхой
Сноў маіх і думак берагіняй,
Патаемкай у журбе ліхой.

Гэта яшчэ толькі іх сяброўка,
Тых бяроз, над смуткам векавым,
І мой голас толькі трэніроўка,
Тэст: ці пагаворыце з жывым?

Ці не прыадчынеце заслону:
Як я з вамі буду побач жыць —
Па нябесных ці зямных законах
Тую службу вечнасці служыць?..

Ці яе — без часу і прасторы —
Можа, і няма, і не было, —
І дарма на роспыты й на зборы
Дзівака зямнога павяло?..

Бо якая ж вечнасць без бярозы,
Без шпака і, зрэшты, без мяне, —
А такая ёсць усё ж пагроза:
Я не я, як песня абміне…

Што і як у вас цяпер? А потым,
Калі я прыйду, — што будзе там?
Ці паўсюль — маўклівыя пустоты?
Ці паўсюль — усесусветны храм?..

Ці прастора часу ў вас не мае,
Ці ў прасторы час згубіў сляды?..
Маўчыцё… Ну што ж, я пачакаю…
Ды й спяшацца мне няма куды…

* * *
Калі на ўбытак месяц пахіляўся,
Штораз скрылёк танюткі ў цень 

хаваўся.
Так поўні і маёй наканавана
У цень сыходзіць з сонечных экранаў, —
Пакуль не застанецца горкі ветах —
Як развітанне з незваротным светам.

Сярпом тупым ён век мой дажынае,
І горш за ўсё, што я ўсё гэта знаю.
Бо маладзік у месяца настане,
А мой — не ўзнае новага вяртання.
Таму й гляджу самотліва на поўню
І ў светлы маладзік пра ветах помню…

* * *
Маска, я цябе знаю! —
І люблю, і кляну —
Не развеешся снамі,
Не збяжыш у труну.

Як сябе ні выкручвай —
Знак гарыць на ілбе.
Як табе ні балюча —
Знаю ўсё пра цябе.

Чым жывеш і чым грэшная,
Дзе нявінных судзіла,
І хвалою пацешнаю 
Каму дагадзіла…

Дзе на продаж схіляеш
Гонар свой ліхвяру… —

Маска, я цябе знаю… —
Сам сабе гавару…

* * *
Калі ўсё тое здарыцца —
О, каб жа ды знаццё!.. —
Я б з кожным з вас па чарачцы
Узняў за небыццё —

За ўласнае, за вечнае, —
Не ўнікнеш жа яго,–
Каб не чапляць на плечы вам
Груз адбыцця свайго.

І словы ўсе апошнія
Я, пэўна б, сам сказаў, —
Няйнакш, як зняў бы пошліну,
Што сам жа й навязаў…

Ну, і яшчэ па поўненькай —
За грэшную душу —
Усіх з маім ахоўнікам —
Па поўненькай! — прашу!..

Дальбог, пакуль не пляснула
Жалобнай хвалі медзь,
Як вып’е Юда ўласны мой —
Цікава паглядзець!..

А што не ўспеў патрэбныя
Ён выведкі прадаць —
Я маю трыццаць срэбнікаў,
Каб зажыва аддаць.

* * *
Млечны Шлях, дарога скразная, —
Ні канца не відно, ні пачатку:
І адкуль, і куды ён — не знаю,
Толькі тайную маю здагадку.

Гэта ён падказаць, пэўна, хоча
Мне — смяротнаму чалавеку:
«Не насільвайся рыфмай прарочыць,
Прамаўляй для сябе — не для веку.

Сам з сабою ідзі на споведзь.
Гэта звабна — агучваць зоры,
Ды з табой мы — імгненная повязь,
І няма ў ёй ні заўтра, ні ўчора.

Што зямны твой наіўны наступ! —

Сам пазнаць я не блаславёны
Зор маіх усясветны насып, —
Сам не ведаю іх імёнаў.

Адкрывай сябе даастатку —
Тым бліжэй да майго парога.
Абыякавасць зор — не загадка, —
Гэта дум незямных дарога…»

о, як бы…
О, як бы верш мне напісаць
Аб вечным шчасці
І па крывіначцы раздаць,
Як на прычасці, —

На ўтыль адразу б рыфмы здаў,
Сціло — тым болей:
Няхай бы іншы спавядаў,
А мне — даволі!..

* * *
Мне кожны дзень амаль як родны брат.
Што ні даю — усё бярэ з ахвотай.
А наўзамен, нібы чуллівы кат,
Ён зычыць мне вяроўку з пазалотай.

Ён пакідае мне на ўсё правы:
Сам разбірайся і лічы правіны,
І сам сябе судзі, пакуль жывы…
Жыву: злачынца з катам — сам-адзіны…

Штоночы тайны чорнае крыло
Над допытамі сны мае гайдае…
Я знаю ўсё: што будзе, што было,
А вось што ёсць — ніяк не разгадаю.

будучыня
Гісторыкі сцвярджаюць:
Спазніўся мой народ
Здзяржавіць на скрыжалях
Свой шлях і радавод.

А я гляджу іначай:
А што, хіба крывіч
Нам крэўнасць не пазначыў
У храмах на крыві?
Ці не крышыў радзіміч 
Прышэльцаў на жарству,
Не шанаваў Радзіму,
Не мацаваў Літву?

Ці дрыгавіч-балотнік
Лёс у дрыгве праспаў?..

Не! — край мой не гаротнік —
Мой край з вякоў паўстаў.

Народ мой старажытны —
І волат, і ратай, —
І з ворагам быў квіты,
І давяраў братам.

Ні ў кога, апроч нівы,
Ён хлеба не прасіў…
Ды юную наіўнасць
Заўжды ў душы насіў.

Па славу на скрыжалях
Не шастаў да багоў, —
Таму й параскрадалі
Гісторыю ў яго.

Цяпер — цяпер з братамі
Мужуе пакрысе —
Гісторыю вяртае,
Ды аддаюць не ўсе…

Ну што ж, мы не з драпежных,
Але зважай, сусед,
Што нас да ўласных сцежак
Вяртае запавет.

Яшчэ не вечарэе —
Узвесняцца грамы! —
Бо памяць не старэе,
А разам з ёй і мы.

І не ў чарзе па труны
Мы ў вечнасці стаім:
Народ мой самы юны,
І — будучыня з ім!..
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4аПавяданне

ля краю
віктар СуПрунчуК

Зранку нешта круцілася ў па-
ветры. Яно абрынулася на галаву, 
на душу. Было адчуванне, нібыта 
на цела апусціўся камень. І ён 
спакваля цісне, цісне да зямлі, 
няма сіл скінуць яго… 

Слабое цьмянае сонца вы-
глядвала праз аблокі  і расцяка-
лася ўваччу фіялетавай плямай. 
Гукі вуліцы, горада былі глухія, 
быццам гаману шматлікіх аўта-
мабіляў забіраў у сябе магутны 
фільтр, якім накрылі ўвесь горад, 
усё наваколле.

…Сцяпан адышоў недалёка ад 
свайго дома. Цяжка дыхалася. 
Так з ім яшчэ ніколі не было. Ён 
прыпыніўся, агледзеўся: на ста-
дыёне, радасна галёкаючы, бегалі 
з мячыкам дзеці, па тратуары 
гулялі маладыя маці з каляскамі, 
пад дрэвам мужчыны з ягонага 
пад’езда дзялілі бутэльку віна. 
Усё было як звычайна, толькі ён 
адчуваў сябе не так, як учора, па-
заўчора, тыдзень назад. Узнік ця-
жар у грудзях, і Сцяпан падумаў: 
няйнакш сэрца? Хоць, здаецца, 
ніколі не балела. Валідола з сабой 
у яго не было: ні разу не меў у ім 
патрэбы. 

У душы нарастаў неспакой, 
нават страх. І раптам Сцяпан ус-
помніў, як некалі, гадоў дваццаць 
назад, галоўны інжынер іхняга 
праекта дзяліўся з імі, маладымі 
хлопцамі пасля інстытута, сваім 
жыццёвым вопытам: «Калі, не 
дай Бог, прыцісне сэрца, трэба 
глынуць грамаў сто гарэлкі. 
Паверце: самае надзейнае ля-
карства».

Крама была недалёка. Сцяпан 
памалу дацягнуўся да яе і купіў 
бутэлечку гарэлкі. На святы ён 
піў толькі чырвонае віно, хоць 
яно і здавалася кіслым, нясмач-
ным. Адышоўшы трошкі ўбок за 
куст бэзу (з думкай, што робіць, 
нібы апошні алкаголік) Сцяпан 
заплюшчыў вочы і з цяжкасцю 
выпіў пякучку.

У галаве адразу зашумела, за-
балела патыліца. Ён ледзь не вы-
пусціў з рукі сумку, пастаяў, такі 
пачуўшы ад нейкай жанчыны, 
што ад п’яніц і алкаголікаў пара-
тунку няма. Яму хацелася нешта 
сказаць у сваё апраўданне, але 
адняло мову. У галаве мітусіліся 
думкі, цяжар на плячах, які спяр-
ша зменшыўся, цяпер раптам 
павялічыўся.

Сцяпан, чапляючы нагу за 
нагу, пайшоў па дарозе, нават не 
ўяўляючы, куды ідзе. Сонца зусім 

знікла за бясконцым палатном 
аблокаў. Вакол быў шэры колер, 
які зрэдзь рассякалі чырвоныя 
іскры. Ля дарогі расло высокае, 
да самага неба, дрэва, вельмі 
тоўстае. Абысці яго Сцяпан не 
здолеў...

Ён ачуўся гэтак жа раптоўна, 
як і страціў прытомнасць. Пад ім 
— быццам мяккая пасцель, пахне 
травой. Сцяпан правёў рукой збо-
ку ад сябе. Так, гэта была трава. 
Ён ляжаў на траве пад дрэвам ля 
дарогі, па якой ехалі машыны, 
ішлі людзі.

— Глянь: алкаш ляжыць! — да 
Сцяпана падышлі два хлопцы 
гадоў дваццаці-дваццаці пяці.

— Але ж пры гальштуку, і 
касцюм неблагі. Гэй, мужык! 
— крыкнуў яму амаль у вуха 
чарнявы, у дарагіх джынсах і 
жоўтай скураной куртцы. Сцяпан 
паспрабаваў таксама крыкнуць, 
што яму кепска, але не было моцы 
адкрыць рот. Ён адчуў, як чужая 
рука палезла ў ягоны пінжак і 
выцягнула кашалёк, убачыў, як 
грошы знікаюць у кішэні чар-
нявага.

Яны агледзелі і сумку, у якой 
ляжалі бутэрброды, пашпарт і 
ўчарашнія газеты. На шчасце, 
пашпарт не забралі, кінулі пад 
ногі Сцяпану і пайшлі, задаволе-
на смеючыся, што на халяву будзе 
ім сёння рэстаран.

«Свалата, поскудзь. Яны ж 
маладыя, як сыны… Мова ў іх 
інтэлігентная, не бамжы… Гэта 
такое новае пакаленне. Грошы, 
грошы… Каб вы паздыхалі ў 
гэтым рэстаране… Хто вас выха-
ваў, такіх пачвараў? Якія ў вас… 
Хто ў вас?.. Грошы?.. Свалата, 
поскудзь…»

Здалося, проста на яго каціла-
ся дзіцячая каляска, якую штур-
хала маладая маці, а побач з ёй 
ішла пажылая. Мабыць, бабуля. 
Яны на хвіліну прыпыніліся ля 
Сцяпана.

— Зранку ўжо набраўся, — абу-
рылася пажылая жанчына. — Каб 
яны ўсе паздыхалі, гэныя алка-
голікі! Няма ад іх спасу.

— Навошта ты гэтак, мама? 
— перапыніла маладая. — А мо, 
чалавеку блага? Бач: у касцюме, 
пры гальштуку…

— Яны цяпер усе алкашы: 
пры гальштуку і без гальштука, 
— адрэзала бабуля. — Няма на іх 
Сталіна, няма.

Сцяпан чуе, пра што яны га-
моняць, але адказаць не можа. 
І такая ў яго крыўда на душы 
— здаецца, заплакаў бы. Ён гэтым 
цёткам сказаў бы, чаго яны самі 
вартыя. І пажадаў бы ім гэтак жа 
калі-небудзь легчы ля дарогі… 
У старой, у самой, чырвоны, бы 
бурак, азызлы нос. Няйнакш 
цішком ад дачкі папівае чарніла 
ў туалеце альбо ў ванне. Бачыў ён 
у сваім жыцці такіх праведнікаў. 
На словах адно, а ў шкарлупінні 
зусім іншыя…

Ён не мог такое прысніць на-
ват у страшным сне. Каб хтось 
са знаёмых сказаў, што ён, Сця-
пан Іванавіч Далецкі, кандыдат 
навук, выкладчык інстытута, 
будзе ляжаць у траве ля дарогі, 
— не дараваў бы таму, рукі б 
больш не падаў. А які сорам!.. 
Даведаюцца калегі, жонка, дзеці. 
Як будзе глядзець ім у вочы? Яго 
так любіць дачушка Алёнка, а ён? 

Дванаццацігадовы сын Паўлік 
лічыць бацьку ледзь не героем, 
таму што Сцяпан у студэнцкія 
гады шабашыў на Калыме. Божа 
ж, мой Божа… Відаць, гэта па-
каранне яму за грахі. Каб лёг 
ён тут, ля дарогі, і ніводны ча-
лавек не прыйшоў на дапамогу. 
Значыцца, заслужыў. Заўсёды 
ўяўляў сябе дужым, адважным, 
самым разумным. Ён нібыта 
дасягнуў вышынь, узяў Бога за 
бараду. Кандыдат навук, напісаў 
некалькі падручнікаў. Ну і што? 
Ці мала такіх людзей у горадзе? 
Дый ці любіў ён каго-небудзь, 
акрамя самога сябе. Некалі было 
вялікае каханне. Пасля інстыту-
та ён амаль тры гады пражыў з 
Галінай, Галачкай. Яна ўсё яму 
лепшае: мяса, новы касцюм, ім-
партнае паліто. Як жа ж, яе каха-
ны — аспірант, будучыня навукі, 
пахваліў сам дырэктар інстытута. 
Галя баялася кашлянуць у ягоны 
бок: хто яна — майстар цэха, а ён 
— вучоны, свяціла!

Яна нарадзіла дзіця, і Сцяпан 
нават не пайшоў забіраць яе з 
бальніцы. З Галінай кватэры 
перабраўся на прыватную да 
бабулькі, у якой была ўнучка 
— ягоная цяперашняя жонка 
Марыля. Больш Галіну Сцяпан 
не бачыў, баяўся, каб раптам не 
паскардзілася ў парткам… Апош-
нім часам яна пачала яму сніцца. 
На руках маленькая дзяўчынка, 
якая плача і кліча яго: «Тата, 
тата, дапамажы мне…»

Яму балела сэрца, штурхала 
кроў з перапынкамі, то хутка-
хутка, то зусім марудна. Здаецца, 
вось-вось спыніцца. І тады — ка-
нец. Край дарогі, чужыя людзі… 
Мо знойдзецца ва ўсім свеце хоць 
адна спагадлівая душа, якая 
выкліча «хуткую дапамогу»? А 
што «хуткая дапамога»? Летась у 
іхнім інстытуце па выніках года 
праходзіў справаздачны сход. 
Доктару навук Яцэвічу зрабілася 
блага. Як-ніяк семдзесят пяць 
гадоў. Сцяпан сам выклікаў «хут-
кую». Ад станцыі «хуткай дапамо-
гі» да інстытута пяць хвілін язды. 
Яны прыехалі праз пяцьдзясят, 
калі Яцэвіч ужо схаладнеў…

Шумела дрэва,  раз-пораз 
крэкчучы пад націскам ветру. 
Сыпануў густы порсткі дождж, 
які абмыў Сцяпанаў твар, нама-
чыў валасы. Стала лягчэй дыха-
ць. З вачэй знікаў туман. Сцяпан 
паварушыўся, падумаў узняць 
галаву. Аднак было боязна. Каб 
не страціць прытомнасць. Колькі 
ж тут яму яшчэ ляжаць?

Сцяпан пачуў,  як  побач 
спынілася машына. Цяжкія кро-
кі, гамонка з мацюкамі. Ён па-
вярнуў галаву: да яго ішлі два 
мажныя, высокія міліцыянты. 
Патрэсквала рацыя. 

Вось і дачакаўся. Што рабіць 
цяпер? Як падняцца з зямлі, ці 
хоць адпаўзці ад дарогі і схавац-
ца, як ваўку ў гушчар, у кусце бэзу 
за чырвоным цагляным домам? 

Міліцыянты падышлі, абыяка-
ва агледзелі яго.

— Наш кліент, — сказаў сяр-
жант прапаршчыку. — Давай 
уставай! — ён нагой, небалюча, 
але адчувальна, ляпнуў у бок 
Сцяпану. — Што мы яго — насіць 
будзем? Уставай, зараза! Яшчэ 
гальштук нацягнуў. Відаць, каб 
зручней ляжаць было. Гы-гы-
гы, — зарагатаў, рэзка хапаючы 
рукой за плячо. Ад пранізлівага 
болю ў Сцяпанавых вачах мільг-
нула маланка. Ён адчуў, як задры-
жэлі ногі, скаланулася ўсё цела.

Праз імгненне Сцяпан стаяў, 
абапершыся спінай аб дрэва, і 
няўцямна глядзеў на міліцыян-

таў. Яны падабралі ягоную сумку, 
пашпарт.

— Давай, пайшлі ў госці, — 
махнуў галавой прапаршчык. — У 
нас будзе табе цяплей і мякчэй.

Яны зноў засмяяліся, здаро-
выя, задаволеныя жыццём. Ві-
даць, што не жывуць на адну 
зарплату. Харчуюцца не так, як 
ён, сухімі бутэрбродамі з таннай 
кілбасой і гарбатай. Жываты на-
елі, пысы чырвоныя. Правільна, 
у калгасе на трактары за капейкі 
зямлю араў бы, а тут… Гаспада-
ры жыцця… Свалата… Сцяпан 
уздыхнуў, адчуваючы, як страх 
яшчэ мацней, здаецца, пранікае ў 
кожную клетачку, і нечакана для 
самога сябе загаварыў:

— Я захварэў, мне баліць сэрца. 
Мне кепска, вельмі кепска…

— Таму напіўся гарэлкі і 
прылёг ля дарогі, — здзекліва 
прамовіў сяржант. — Не дуры 
галавы, пайшлі ў машыну, бо 
зараз пачастую дземакраткай, 
— узмахнуў ён дубінкай. — Няма 
часу з табой валэндацца…

…Нібы ўчора гэта было. Ён з 
Васілём Карповічам і Генадзем 
Кузьміцкім сядзяць у кафэ. Ат-
рымалі прэмію за распрацоўку 
новай тэхналогіі. Узялі канья-
ку, шашлык, салатаў. Размова, 
як заўсёды, аб рабоце, хто ра-
зумнейшы, больш таленавіты. 
Маўчыць Васіль. Пасля чацвёр-
тай ці пятай чаркі расказвае, 
што тыдзень назад вяртаўся да-
моў нападпітку і на аўтобусным 
прыпынку да яго прычапіліся 
міліцыянты: маўляў, п’яны. За-
цягнулі ў аддзяленне. Магло не 
быць ні прэміі, ні працы, калі б 
паперу накіравалі ў інстытут. 
Дапамог знаёмы маёр міліцыі, 
зямляк з вёскі, які яго вызваліў. 
Дапамога абышлася Васілю ў 
тры бутэлькі гарэлкі і палку 
кілбасы.

— Шаноўныя таварышы мілі-
цыянты, хвіліначку, — сказаў 
Сцяпан. —Мяркую, вы ведаеце 
палкоўніка Акінчыца з гарад-
скога ўпраўлення ўнутраных 
спраў? — Ён нечакана ўспомніў, 
як два гады назад быў на дні 
нараджэння ў сябра дзяцінства 
Міколы Разумовіча і там сядзеў 
з гэтым палкоўнікам побач за 
сталом. Яны тады добра пагуля-
лі, павесяліліся. На развітанне 
палкоўнік, ледзь стоячы на на-
гах, мо дзесяць разоў паўтарыў: 
«Слова палкоўніка Акінчыца для 
кожнага міліцыянта ў сталіцы 
— закон!»

— Ну і што? — прапаршчык 
адпусціў правую Сцяпанаву руку. 
— Ведаем, канечне, палкоўніка 
Акінчыца. Ён нам — не началь-
нік. У нас ёсць свой камандзір. 
Што нам ваш Акінчыц? Ён хутка 
пойдзе на пенсію.

— У мяне недзе тут ягоная візі-
тоўка, — Сцяпан палез у кішэню, 
хоць ніякай візітоўкі там не было. 
— Зараз я яму патэлефаную…

Прапаршчык адышоў убок, 
аб нечым пагаварыў па рацыі, 
потым задуменна паглядзеў на 
Сцяпана. Нечаму свайму ўсміх-
нуўся і гукнуў:

— Мікалай, паехалі, тэрміновы 
выклік!

Яны перазірнуліся і пайшлі да 
машыны. Сцяпану адразу стала 
радасна, і страху як не было. І 
ён у нейкай незразумелай само-
му эйфарыі, што яго не забралі 
ў выцвярэзнік, што настолькі 
магічнымі аказаліся словы «пал-
коўнік Акінчыц», гукнуў услед 
міліцыянтам, каб падвезлі да 
бальніцы ці, край, у паліклініку. 
Сяржант памахаў кулаком, і яны 
з’ехалі, пакінуўшы Сцяпана.

…Недзе блізка зараўла сірэна. 
Усё гучней, гучней. Ужо зусім 
побач. «Вось і мой паратунак, 
— падумаў Сцяпан. — Можа, 
яшчэ паспею на працу… Хоць 
якая цяпер праца… Застацца б 
жывым…»

Белыя халаты рухаліся да яго 
нетаропка. З імі прыспешвала, 
спатыкаючыся бабулька. Яе 
доўгія сівыя валасы разбэрсваў 
вецер. Яна махала рукой на Сця-
пана і нешта гучна гаварыла. 
Слоў было не разабраць.

Белыя халаты былі ўжо ля яго. 
Маладая жанчына, прыгожая, але 
са стомленым тварам, нахілілася 
да Сцяпана:

— Фу, фу!.. Ён п’яны, як свіння! 
Налізаўся зрання. Тут нашая да-
памога непатрэбна. Паехалі! 

— А, можа… — уставіла свае 
пяць капеек яе напарніца.

— Паехалі! — паўтарыла. — 
Нармальных людзей трэба ра-
таваць. Гэты дзядзька яшчэ сто 
гадоў пражыве.

— Дык ён жа — не п’яны! Ён 
жа хворы! — закрычала бабулька. 
— Людцы, што гэта такое!.. А калі 
быў бы гэта мой сын…

— Ладна, забіраем, а пасля — у 
міліцыю, — рашуча прамовіла 
прыгажуня.

Сцяпан сяк-так даклыпаў да 
«хуткай дапамогі», ускараскаў-
ся на сядзенне. У вачах яшчэ 
плыло, але ён адчуваў ужо сябе 
значна лепш. «Навошта яму ў 
бальніцу? Дамоў… Толькі дамоў! 
Свалата…»

— Падвязіце мяне дамоў, — 
папрасіў ціха, але яго не чулі. 
— Падвязіце мяне дамоў… — за-
крычаў ён. — Тут побач… Не 
трэба ў бальніцу. Вось за той дом. 
Мне ўжо лепш…

Калі Сцяпан, хістаючыся, 
падымаўся на ганак, ля дома на 
лавачцы сядзелі некалькі муж-
чын, вясёлых, расчырванелых. 
Было відаць, што падзялілі ўжо 
не адну бутэльку віна.

— Бач ты, малайчына, прафе-
сар! Казалі, не п’е…

— Ага, не п’е. Ён такі ж, як і мы, 
як і ўсе, толькі пры гальштуку і 
ў касцюме.

— Бач, ледзь ногі цягне.
— Маладзец, прафесар! У нашай 

краіне ўсе п’юць. Усе мы роўныя, 
аднолькавыя. Мы ходзім у адным 
статку і ў нас адзін пастух… Так і 
кажы сваім студэнтам…

«Свалата… Вам што да маіх 
студэнтаў… Яны — людзі, не 
такія, як вы… Здаецца… Не 
такія… Што за час?.. Якія людзі?.. 
Які я?.. Божа ж, мой Божа...»

— Ай, малайчына, малайчына! 
Не перажывай: заўтра палечым-
ся…

Так, на жаль, ён, як усе… Як 
усе, як усе… Як усе… Толькі б 
дайсці да дзвярэй, да дзвярэй 
кватэры… Ён, як усе… Усе… Дай-
шоў… Дайшоў…

Назаўтра, раным-рана, баю-
чыся спаткаць каго-небудзь з су-
седзяў, Сцяпан выскачыў з дому. 
Здавалася, нехта вось-вось скажа 
штосьці агіднае, крыўднае. Але 
ніхто на яго не звяртаў увагі. Ён 
нікому не быў патрэбен. Усе былі 
заняты сваімі справамі, сваімі 
праблемамі. 

Па дарозе да аўтобуснага пры-
пынку ледзь не наступіў на муж-
чыну, які раскінуўшы рукі і ногі, 
ляжаў на тратуары. Сцяпан абы-
шоў яго, проста інстынктыўна 
грэбліва плюнуўшы, і нават рукі 
выцер аб насоўку. Што яму да гэ-
тага чалавека: п’яны ён ці хворы. 
Ён, Сцяпан Далецкі, — такі ж, 
як амаль усе… Божа ж, ты, мой 
Божа…
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е2 — е4 
зміцер вішнёў

* * *
Прысвячаецца Тадэвушу Рэйтану

не пі — будзеш козлікам
кожны памятае з дзяцінства
не забывайся на спадчыну — будзеш вослікам
бясспрэчны лозунг ліцвінаў

цвіль на маіх далонях
перапаўзае быццам лахнесскае дзіва

дзідай кіну ў ворага
рагаты чорт паскача конем

б’ецца сэрца ў грудзях параненым 
   зверам-поні
веру ў перамогу вечнага

пырскі дажджу кладуцца на твары
высушваюцца слёзы стагоддзяў у творах
варта ў дарогу

крок за крокам будзем рушыць 
  да слаўных перамог
грукатам ног і молата
шок — для чорных ваўкоў

раструшчым шыхты чужынскіх волатаў
18 жніўня �01�, Грушаўка

[лектарацыі бягуць  
у баранавічы]
холад як плед
голад як хлеб
перад вачыма дзед
на ягоным плячы — змеяед

чырвоныя вяроўкі
чорная гарбата
калючае горла
горныя акрабаты

пазіраю на моцных канатаходцаў
раздумваю пра паэтычныя опцыі

[напярэдадні сонечных бураў]
Галубы
да палубы прымацоўваюць трубы

трупы
магчыма таксама труны

таемныя руны
ртуць перацякае на раны

нары
не лепш за жабрацкія норы

бяру нож
рэжу кавун наўсцяж

дождж
�1 жніўня �01�

[слодыч грыбной мовы]
канцэптуальны грыб
галюцынагенны грыб
амаль фантастычнае ЛСД
слухаю музыку ДДТ

давайце танчыць!
давайце танчыць!

грыб — гумовыя рыбы
пластыкавыя рыфы
віртуальны гамак
на дэсерт — феерычны мак

давайце танчыць!
давайце танчыць!

канцэптуальны грыб
гэта — у голаў штык

гэта — файны штрых
гэта — проста брык
гэта — танец-фрык
гэта — штонікі-штроксы
ў кветачкі флоксы

давайце танчыць!
давайце танчыць!

падаем на дно!
на самае самае самае
сомам
словам

у паветры волава сола
слодыч грыбной мовы

1� жніўня �01�, Грушаўка

ад карабаса барабаса
(для дзяцей, якія перашкаджаюць  

на пленэры мастакам)

свісток — у зубы
у рукі — базуку
усім разысціся!
вас іст дас?
мастацву патрэбны ціхі час!
чыстае сіняе неба!
і пакунак цукерак!
той, хто не збег, — той вораг!
і тады на стале вараны насарог!
зараз сядаю ў танк!
я не мастак — я панк!
усім разысціся — фак!
вядзьмару на раз, два, тры — факт!
выцягваю з-пад стала чароўную катрынку!
выпіваю злосную малочную скрынку!
УСЁ — ІДУ! 

(друіды цягнуць з вадой бітон)
іду гуляць у бадмінтон

16 жніўня �01�, Грушаўка

* * *
з бліскучым німбам над галавой
трушчыш кабінеты чыноўнікаў рукой
кідаешся чорнай халвой
а калі на небе бахне навальніца феерверкам
і распусціцца чырвона-жоўтай кветкай
разам з паўночным калючым ветрам
выплюнеш джала на два метры

надыходзіць разуменне
што ты — звычайная хімера
у апельсінавых гетрах

�6.0�.�01�, Ворша

е2 — е4
серпанцінамі раскручваюцца дарогі
спружынамі скокаюць дрэвы
спіралямі едуць машыны
хмары набываюць формы пірацкіх фрэгатаў
ты выпрастаў руку серпам — па ёй збягае  
   злая гіена
(раздумваеш пра сезон, пра дождж, пра  
  скрадзеную фуру)
з усходу ідзе посвіст салаўя-злачынца 
  што выклікае буру
(у нататніку запісваеш дыягназ 
  пацыента: «гангрэна») 
з захаду куляюцца цацачныя напалеоны і 
ператвараюцца ў какосавыя пірожныя 
какафонія-какаін
сімфонія-кокан
сканаў сюррэалістычны фон

на кардон наклеілі супрэматычны 
  партрэт фон барона
летні ўраган у высакосны год абяцае 
  фіялетавага бульдога
у аўтобусе — усе грызуць з сабакi смачныя  
   хот-догі
скажам гучна кіроўцу вясёлае: 
 «Буль! Буль! Хочам грога! 
Гары гарам дарога! З гары е2 — е4 — ахвота!»

�6 траўня �01�, Забалацце

тут некалькі радкоў, якія 
праплываюць перад тварам паэта 

і ствараюць какафонію жыцця і 
сімфонію суму ў кубку для гарбаты

часам дрэвы міргаюць нібы дарожныя  
   светлафоры
чалавек у форме рухаецца на фронт
паміж небам і зямлёй пампуецца стронцый
гайдаецца песня над жоўтым полем

плюхаецца сонца ў начным кацялку
пасыпай яго расцёртымі сухарамі
пасыпай яго перцам 
пасыпай яго грыбной і часнычнай пудрай
палівай радаснымі аповедамі пра дзяцінства
трушчы над ім успаміны ветра

сам насам абудзі верхавіны кучаравых дрэваў
рэкі змеямі аплятуць навакольную прастору
крыкі птахаў як нешта 
  патаемна-рыцынавае
крокі крокі кропкамі пульсуюць на 
  серабрыстых сопках
але запаленыя вусны вайскоўца адліваюць 
змрочным крывавым лакам
ён разгрызае горкія цукеркі пад назвай  
  «салёны ласун»

пальцы пальцы цягнуцца да клавішаў  
   фартэпіяна
пальцы выцягваюцца ў нерэальныя 
  бялюткія кіўбаскі
і вось яны ўжо ператвараюцца ў 
  струны-спагеці
піяніст засмоктвае гэтую ежу з апетытам
і прымушае дадзены краявід набрыняць  
   музыкай
што грыміць бубеньчыкамі пад абцасамі  
   з падкоўкамі

часам чалавек адпраўляецца на вайну
9 сакавіка �01�

марфалогія чалавека
— Куку, — сказала ружовая галава. — Я 
прыйшла да вас у госці. Налівайце мне спір-
ту. Давайце пупырысты хрусткі заінелы 
агурок. Я буду адрыгваць быццам паравоз 
дымам. Але самае галоўнае, што я буду вас 
кантраляваць. Спірт — увесь мне! Каб у 
вас не ўзнікала спакусы напіцца, не шка-
дуйце — налівайце! Залівайце! Вось у вас 
стаіць цудоўны алюмініевы кубак — плёс-
кайце туды чарадзейную вадкасць!
«Куку», — і прыйшоў кірдык вашай неле-
гальнай каністры. Кірдык кантрабандзе. 
Паленага напою тут няма. Тут ёсць ру-
жовая галава. Яе можна падкідваць накш-
талт футбольнага мяча, займацца гуль-
нёй у валейбол, можна згадаць і боўлінг. 
Дзякаваць богу, паўсюдна процьма пустых 
пляшак з-пад піва. Ёсць куды кідаць шар 
галавы. Але «куку» можа быць значна гор-
шым за патрабаванне алкаголю. «Ружовае 
куку» нічым не лепшае за «чорнае куку», а 

калі цябе напаткае «экалагічнае зялёнае 
куку», можна і загнуцца.
Галава зашпіліла нашыя дзверы ў вагоне 
— нам няма выратавання; мы не выйдзем 
у Менску — давядзецца ехаць да сонечнай 
Караганды. Ты падрыхтаваны? Ці трэба 
зрываць стоп-кран?
«Куку» — і хтосьці пстрыкнуў курком 
пісталета. Чуеш? А язык галавы нагадвае 
заліўное на талерцы. Ножык даць? Дадаць 
перцу і солі? Думаеш такія галюцынацыі 
могуць напаткаць пасля грыбоў ці травы? 
Гарантую — гэта не так.

куку — пальцамі выцягні вочы з галавы 
— куку — язык самая смачная частка 
— грызі — куку — ножыкам адпілі левае 
вуха — куку — правае вуха адкусі — куку 
— можна ўтыркнуць у нос відэльцам 
— к-у-к-у — пацалуй галаву ў засмок — запі 
вадой — амін

На даляглядзе кацілася крывавае сонца і 
выкалупвала з рота жоўтыя зубы.

��. 0�. �01�

* * *
— у цябе атрымалася? —
гэтае рытарычнае пытанне
выпаўзала чорным бліскучым танкам
ранкам ты паліў эфемерную цыгарэту
агрэст хрумсцеў на зубах
— у цябе атрымалася? — 
зноўку плыло па прашпектах
канспекты абвяшчалі канцэпцыю
кепскі настрой забівалі армянскім 
   каньяком
снежны ком
качаўся нібыта стрэлка компаса
космас вакол распускаўся зоркамі
корак-вока выцягвалі замёрзлымі пальцамі
пляшка чырванела вараным ракам
каньяк размаўляў малочным шакаладам
— у цябе атрымалася? —
гучала пранізліва і падбухторвала
да палёту над шпілямі мацярыковых гор
Выдыхні! Выдыхні! 
гучным хрыпам праз піянерскі горн!

��. 0�. �01�

* * *
топіш страх не ў віне
топіш страх чужымі рукамі
ствараеш ліпавыя краіны
скачаш на кані перад войскам
гучна абвяшчаеш: «Слухай маю каманду!»
   звіняць шашкі
блішчаць какарды
бледныя твары скрыўляе крык
гэта — рокат мінулых страхаў
горная рака разбівае лодку і ейных 
  смелых пасажыраў
страхі закручваюцца ва ўніформу 
яны нацягваюцца паміж тэлефоннымі  
   слупамі
яны падаюць забітымі вайскоўцамі каля  
   тваіх ног
на эпалетах застаюцца пырскі крыві  
  — сляды былых слоў...

�6 жніўня �01�

* * *
ці абмяжоўвае турма свабоду?
што ёсць свабода?
часам — гэта філасофскае паняцце
магчыма ў фізічным плане і абмяжоўвае
што тычыцца маральнага, духоўнага...
тут не так усё проста
пасадзі паэта ў клетку
пасадзі філосафа ў бочку
пасадзі мастака на алкагольную дыету
і што атрымаецца?
ОХ-ХО-ХО! — будзе гучаць паўсюль рэхам
але ж чэрап — гэты ўнікальны прыродны  
   арт-аб’ект — 
часам мае ўласціваць захоўваць мазгі...
шэрае рэчыва са сваімі кратэрамі і 
   вулканамі...
магмай бягуць думкі... 
тут свабода аднаўляецца ва ўсёй сваёй  
   прыгажосці!
у рознакаляровасці фарбаў, 
  у разнастай насці бруду
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берылавая дыядэма
6ПераКлад

артур конан дойл (1859–1930) 

Паважаныя чытачы!

набліжаюцца Калядныя святы, якія шчыра жадаем вам правесці ў радасці 
і здароўі. а яшчэ — у чытанні. і ў якасці своеасаблівага падарунка прыміце 
ад класіка жанра гэты «снежны дэтэктыў»…

— Глядзіце, Холмс, вунь бяжыць нейкі 
вар’ят, — аднаго ранку сказаў я, стоячы ў 
эркеры і вызіраючы на вуліцу. — Не пада-
баецца мне, што родныя выпусцілі яго на 
вуліцу аднаго.

Мой сябра лянотна падняўся з фатэля 
і, засунуўшы рукі ў кішэні халата, стаў 
за маёй спінай, каб зірнуць вонкі. Была 
ясная і марозная лютаўская раніца, і на 
зямлі ўсё яшчэ ляжаў, ярка пабліскваю-
чы на зімовым сонцы, глыбокі ўчарашні 
снег. У сярэдзіне Бэйкер-стрыт экіпажы 
распаласавалі яго вязкімі карычневымі 
каляінамі, але з абодвух бакоў дарогі і на 
заваленых краях ходніка ён усё яшчэ быў 
такі ж белы, як пасля снегападу. Шэры 
тратуар вышкраблі і пачысцілі, але ён 
усё яшчэ заставаўся небяспечна слізкім, 
а таму людзей на вуліцы было менш, чым 
звычайна. Ад метро ў наш бок не ішоў 
ніхто, апроч таго самотнага джэнтльмена, 
чые эксцэнтрычныя паводзіны і забралі 
маю ўвагу.

Гэта быў мужчына гадоў пяцідзесяці, 
высокі, мажны і самавіты, з буйным і вы-
разным тварам і прадстаўнічай паставай. 
Апрануты ён быў у някідкі, але дарагі сур-
дут, бліскучы капялюш, ахайныя карыч-
невыя гетры і добра пашытыя жамчужна-
шэрыя нагавіцы. Паводзіны яго, аднак, 
самым бязглуздым чынам кантраставалі 
з паважнымі рысамі і касцюмам — дзівак 
з цяжкасцю бег па вуліцы, час ад часу 
трошкі падскокваючы, як стомлены чала-
век, які не прызвычаіўся загружаць ногі 
надмернай працай. На бягу ён сутаргава 
размахваў рукамі, хітаў галавой і самым 
неверагодным чынам грымаснічаў.

— О Божа, што там з ім здарылася? 
— спытаў я. — Ён шукае нейкі дом.

— Думаю, ён ідзе да нас, — сказаў, па-
цёршы рукі, Холмс.

— Да нас?
— Безумоўна. Думаю, яму патрэбная 

мая прафесійная парада. Я пазнаю сімп-
томы… Ха! Ну што я вам казаў?

У гэты момант джэнтльмен, сапучы 
і цяжка дыхаючы, падскочыў да нашых 
дзвярэй і пачаў тузаць званок, напоўніўшы 
бразгатаннем увесь дом.

Праз некалькі хвілінаў ён ужо быў у 
нашым пакоі, усё яшчэ сапучы і жэсты-
кулюючы. У вачах яго застыла такое гора 
і такі адчай, што нашы ўсмешкі адразу ж 
уступілі месца выразу трывогі і спачуван-
ня. Некаторы час ён не мог вымавіць ні 
слова, а толькі ўсім целам хістаўся і тузаў 
сябе за валасы як чалавек, які падышоў 
да мяжы здаровага розуму і ўжо гатовы 
яе пераступіць. Раптам ён падскочыў да 
сцяны і пачаў з такой сілай біцца аб яе га-
лавой, што мы паспяшаліся адцягнуць яго 
на сярэдзіну пакоя. Шэрлак Холмс штур-
хануў яго ў фатэль, сеў побач, паляпаў па 
руцэ і загаварыў мяккім і суцяшальным 
голасам, якім добра ўмеў карыстацца ў 
такіх сітуацыях.

— Вы прыйшлі да мяне, каб расказаць 
сваю гісторыю, праўда? — спытаў ён. 
— Спешка вас вельмі прытаміла. Таму пра-
шу: прыйдзіце трохі ў сябе, і тады я буду 
рады дапамагчы вам з любой праблемай, 
якую вы мне даверыце.

Госцю спатрэбілася хвіліна ці дзве, каб 
супакоіць цяжкое дыханне і перамагчы 

свае эмоцыі. Потым ён выцер лоб насоўкай, 
сціснуў вусны і павярнуўся да нас.

— Вы, несумненна, прынялі мяне за 
вар’ята, — зазначыў ён.

— Я заўважыў, што ў вас сур’ёзныя 
праблемы, — адказаў Холмс. 

— Бог — сведка, сур’ёзнейшых не бывае! 
Яны такія нечаканыя і жахлівыя, што мож-
на з’ехаць з глузду. Грамадскую пагарду 
вытрываць яшчэ можна, хаця ніколі ра-
ней мая рэпутацыя не была заплямленая. 
Прыватнае гора можа здарыцца з любым 
чалавекам, але вытрымаць і першае, і 
другое, ды яшчэ і ў такой пачварнай форме 
— гэтага для маёй беднай душы занадта! 
Да таго ж няшчасце зачапіла не мяне 
аднаго. Калі ніхто нас у гэтай жахлівай 
справе не ўратуе, пацерпіць адна з самых 
высакародных асобаў у каралеўстве!

— Прашу вас, супакойцеся, — сказаў 
Холмс, — і зрабіце ласку, раскажыце, хто 
вы такі і што з вамі здарылася.

— Маё імя вы, магчыма, чулі раней, 
— адказаў наш наведнік. — Мяне завуць 
Аляксандр Холдэр, і я з банку «Холдэр і 
Стывенсан» на Трэднідл-стрыт.

Мы і праўда чулі гэтае імя раней: яно 
належала старэйшаму партнёру другога па 
велічыні прыватнага банка ў лонданскім 
Сіці. Што магло давесці аднаго з самых па-
важных жыхароў Лондана да такога жалю 
вартага стану? Мы нецярпліва чакалі, 
пакуль ён збярэцца з сіламі і паведаміць 
нам сваю гісторыю.

— Я разумею, што час вельмі дарагі, 
— пачаў ён, — і таму адразу паспяшаўся 
сюды, як толькі інспектар паліцыі прапана-
ваў мне папрасіць у вас дапамогі. Я дабраў-
ся да Бэйкер-стрыт падземкай, а адтуль усю 
дарогу бег, бо ў такім снезе кэбы рухаюцца 
надта марудна. Вось чаму маё дыханне 
так збілася — фізічных практыкаванняў 
я амаль не раблю. Цяпер мне ўжо лепей, а 
таму зараз я як мага карацей і дакладней 
выкладу перад вамі ўсе факты.

Вы, безумоўна, добра ведаеце, што 
паспяховая праца банка залежыць як ад 
умення выгадна ўкладваць капітал, так і 
ад пашырэння сувязяў і кліентуры. Адзін 
з самых рэнтабельных спосабаў распара-
дзіцца грашыма — выдаваць пазыкі пад 
надзейнае забеспячэнне. Апошнія некаль-
кі гадоў мы шмат у гэтым кірунку зрабілі, 
і многія высакародныя сем’і пазычаюць 
у нас вялікія сумы, давяраючы ў якасці 
закладу карціны, каштоўныя кнігі ці фа-
мільны посуд.

Учора раніцай я сядзеў у сваім кабіне-
це ў банку, і адзін з клеркаў прынёс мне 
візітоўку. Калі я ўбачыў імя наведніка, то 
ўздрыгнуў, бо гэта быў не хто іншы, як… 
Але не, мабыць, нават вам я нічога казаць 
не буду, адзначу толькі, што імя гэтае вя-
домае ва ўсім свеце, бо належыць адной з 
самых высокіх, паважных і годных сем’яў 
у Англіі. Я быў агаломшаны такім гона-
рам і, калі візітант увайшоў, паспрабаваў 
выказаць яму ўсю сваю павагу, але ён з 
выглядам чалавека, які спяшаецца як мага 
хутчэй разабрацца з непрыемнай неабход-
насцю, адразу ж перайшоў да справы.

— Містэр Холдэр, — сказаў ён, — я чуў, 
што вы пазычаеце грошы.

— Банк дае пазыкі пад добры заклад, 
— адказаў я.

— Мне проста неабходна зараз жа атры-
маць 50 тысяч фунтаў, — сказаў ён. — Та-
кую пусцяковую суму, і нават у дзесяць 
разоў большую, я, безумоўна, магу ўзяць у 
сяброў, але мне хочацца падысці да справы 
па-дзелавому, прычым разабрацца з ёй 
самастойна. Вы цудоўна разумееце, што 
ў маім становішчы браць на сябе нейкія 
абавязацельствы неразумна.

— Ці магу я пацікавіцца, на які час вам 
патрэбныя грошы? — спытаў я.

— У наступны панядзелак мне вернуць 
вялікую пазыку, і я абавязкова аддам вам 
усю суму з любымі працэнтамі, якія вы ад 
мяне запатрабуеце. Але мне проста неаб-
ходна атрымаць гэтыя грошы зараз жа.

— Я быў бы рады без далейшых пы-
танняў пазычыць іх вам са сваёй уласнай 
кішэні, — сказаў я, — але, баюся, яна гэтага 
можа і не вытрымаць. Калі ж я зраблю вам 
пазыку ад імя канторы, то дзеля справяд-
лівасці ў дачыненні да майго кампаньёна 
я мушу настойваць на выкананні ўсіх 
дзелавых патрабаванняў.

— Другі падыход задавальняе мяне на-
шмат больш, — сказаў ён, паказваючы мне 
квадратны футарал з чорнага саф’яна, які 
перад гэтым паклаў побач. — Вы, безумоў-
на, чулі пра берылавую дыядэму?

— Яна — адзін з найкаштоўнейшых на-
цыянальных скарбаў нашае імперыі, — ад-
казаў я, перабіваючы містэра Холдэра.

— Менавіта, — адказаў банкір і пра-
цягнуў. — Ён адчыніў футарал, і там на 
мяккім цялеснага колеру аксаміце ляжала 
згаданая вамі шыкоўная каштоўнасць.

— Тут трыццаць дзевяць вялізарных 
берылаў, — сказаў ён. — Кошт залатой ап-
равы разлічыць немагчыма. Цана дыядэ-
мы нават паводле самых сціплых разлікаў 
удвая перавышае тую суму, якую я хачу 
пазычыць. Я гатовы пакінуць каштоўнас-
ць у якасці закладу.

Я ўзяў бясцэнны футарал у рукі і, трохі 
збянтэжаны, перавёў погляд на свайго 
знакамітага кліента.

— Вы сумняецеся ў яго каштоўнасці? 
— спытаў ён.

— Ніякім чынам. Я сумняюся…
— …ці варта пакінуць камусьці такую 

дарагую рэч? На гэты конт можаце не 
турбавацца. Я б і не думаў пра гэта, калі 
б не быў абсалютна ўпэўнены, што праз 
чатыры дні змагу вярнуць яе назад. Гэта 
чыстая фармальнасць! Вас такі заклад 
задаволіць?

— Больш чым.

— Але, містэр Холдэр, вы ж разумееце, 
што я перадаю вам у рукі доказ свайго най-
глыбейшага даверу, заснаванага на ўсім 
тым, што я пра вас чуў. Я веру не толькі 
ў абачлівасць, з якой вы ўстрымаецеся ад 
балбатні пра нашу ўмову, але перадусім на 
здольнасць з усёй асцярожнасцю зберагчы 
дыядэму — не мне вам тлумачыць, што 
знікненне каштоўнасці выкліча страшэн-
ны публічны скандал. Любую нанесеную 
ёй шкоду можна прыраўняць да поўнай 
страты, бо іншых такіх берылаў у свеце 
няма і замяніць пацярпелы камень будзе 
немагчыма. Аднак я з усім даверам пакі-
даю дыядэму вам, каб у панядзелак ранкам 
уласнаручна забраць яе.

Бачачы, што мой кліент спяшаецца, я 
нічога больш не сказаў, а толькі паклікаў 
касіра і загадаў яму выдаць тысячнымі 
банкнотамі пяцьдзясят тысяч фунтаў. 
Аднак застаўшыся сам-насам з каштоўным 
футаралам, я не без нейкай асцярогі заду-
маўся над узваленай на мяне празмернай 
адказнасцю. Дыядэма — сапраўдны нацы-
янальны скарб, і няма сумневаў, што калі 
з ёй здарыцца нешта дрэннае, выбухне жа-
хлівы скандал. Я ўжо шкадаваў пра сваю 
згоду. Але было позна штосьці мяняць, 
таму я замкнуў футарал у сваім прыват-
ным сейфе і вярнуўся да працы.

Калі надышоў вечар, я падумаў, што 
было б безразважна пакінуць у банку 
такую дарагую рэч. Банкаўскія сейфы не-
аднаразова ўзломваліся, чаму мой мусіць 
зрабіцца выключэннем? Калі такое раптам 
здарыцца, у якой страшнай сітуацыі я апы-
нуся! Таму я вырашыў, што бліжэйшыя 
некалькі дзён я заўсёды буду насіць фута-
рал з сабой, каб ён увесь час быў у межах 
маёй дасягальнасці. Прыняўшы гэтае ра-
шэнне, я выклікаў кэб і разам з дыядэмай 
адправіўся дадому, на Стрытхэм. Я не мог 
спакойна ўздыхнуць, пакуль не падняўся 
да сябе і не замкнуў футарал у бюро, што 
стаіць у гардэробнай.

А цяпер некалькі словаў пра маіх хат-
ніх. Я хачу, містэр Холмс, каб вы цалкам 
ўяўлялі сітуацыю. Мой конюх і хлопчык-
слуга начуюць у сябе, таму пакінем іх 
убаку. Ужо шмат гадоў у мяне служаць тры 
пакаёўкі, чыя абсалютная надзейнасць 
вышэйшая за любыя падазрэнні. Яшчэ 
адна служанка, Люсі Пар, паступіла да 
мяне толькі некалькі месяцаў таму, аднак 
у яе цудоўная рэкамендацыя і яна добра 
спраўляецца са сваёй працай. 

працяг на стар. 16 (8) 4
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Люсі — прывабная дзяўчына, і ў яе 
шмат прыхільнікаў, якія часам бадзяюцца 
вакол майго дома. Гэта адзіны яе недахоп, 
і я ўпэўнены, што яна з усіх бакоў вельмі 
добры чалавек.

Гэта што тычыцца слуг. Сям’я ж у мяне 
зусім маленькая, і яе апісанне не зойме 
шмат часу. Я ўдавец і маю адзінага сына, 
якога завуць Артур. Ён мяне расчараваў, 
містэр Холмс, вельмі расчараваў. Няма 
ніякіх сумневаў, што ў гэтым вінаваты я 
сам. Кажуць, я яго сапсаваў. Так яно, віда-
ць, і ёсць. Калі памерла мая дарагая жонка, 
я зразумеў, што ён — мая адзіная любоў. 
Калі з яго твару знікала ўсмешка, я не мог 
вытрымаць гэтага нават імгненне. Я ніколі 
яму ні ў чым не адмовіў. Можа, калі б я быў 
больш строгі, для нас абодвух усё склалася 
б лепш, але ж я так дзеля яго стараўся!

Я, натуральна, хацеў, каб мой сын 
паспяхова прадоўжыў маю справу, але 
дзелавой жылкі ў ім не было. Ён вылучаўся 
свавольным і нястрыманым характарам: 
шчыра кажучы, вялікую суму грошай я б 
яму не даверыў. У юнацтве ён увайшоў у 
арыстакратычны клуб і неўзабаве дзяку-
ючы цудоўным манерам блізка сышоўся з 
уладальнікамі вялікіх кашалькоў і нятан-
ных звычак. Ён навучыўся зацята граць у 
карты і марнаваць грошы на скачках і быў 
вымушаны зноў і зноў звяртацца да мяне 
па грошы ў кошт будучых кішэнных расхо-
даў, бо мусіў выплаціць доўг гонару. Шмат 
разоў спрабаваў ён парваць з небяспечнай 
кампаніяй, але кожны раз пад уплывам 
свайго сябра сэра Джорджа Барнвэла зноў 
браўся за старое.

Мяне, дарэчы, зусім не дзівіць, што такі 
чалавек, як сэр Джордж Барнвэл, мае на 
Артура моцны ўплыў — сын часта прыво-
дзіў яго дадому, і я сам ледзь знайшоў сілы 
супраціўляцца абаяльнасці яго манераў. 
Ён старэйшы за Артура, свецкі чалавек 
да мозгу касцей, адзін з тых, што ўсюды 
пабывалі і ўсяго пабачылі, бліскучы су-
размоўца і да таго ж знешне надзвычай 
прыгожы. Зрэшты, асэнсоўваючы сваё 
ўражанне на свежую галаву, калі чары 
абаяльнасці сэра Барнвэла трохі слаблі, і 
прыгадваючы яго цынічныя словы і пад-
гледжаныя мной позіркі, я зрабіў выснову, 
што давяраць гэтаму чалавеку нельга. 
Такое ў мяне склалася меркаванне, і яго з 
усёй сваёй жаночай інтуіцыяй падзяляла 
мая маленькая Мэры.

Цяпер мне засталося апісаць толькі яе. 
Мэры — мая пляменніца. Калі пяць гадоў 
таму мой брат памёр і пакінуў яе адну, я 
ўзяў яе да сябе і даглядаў як родную дачку. 
У маім доме яна — як сонечны прамень, 
мілая, адданая, прыгожая і чароўная ах-
містрыня і гаспадыня, такая пяшчотная, 
і ціхмяная, і клапатлівая, якой мусіць 
быць жанчына. Яна — мая правая рука. Не 
ведаю нават, што б я без яе рабіў. Толькі ў 
адным пытанні яна дзейнічае супраць маіх 
жаданняў. Ужо двойчы мой безнадзейна 
закаханы хлопчык рабіў ёй прапанову, і 
яна двойчы яму адмовіла. Мне здаецца, 
што яна — адзіны чалавек, які можа вы-
весці яго на правільную дарогу, і што гэтая 
жаніцьба магла б усё змяніць, але што тут, 
на жаль, зробіш — цяпер ужо позна, ах, 
цяпер ужо занадта позна!

Вось, містэр Холмс, вы і ведаеце людзей, 
якія жывуць пад маім дахам, а таму я магу 
працягваць сваю горкую гісторыю.

Калі тым вечарам мы ў гасцёўні пілі 
пасля вячэры каву, я расказаў Артуру і 
Мэры пра падзеі дня і пра тое, які скарб за-
хоўваецца цяпер у нашым доме, апусціўшы 
толькі імя кліента. Я быў упэўнены, што 
Люсі Пар, якая толькі што прынесла каву, 
пакінула пакой, але што дзверы былі зачы-

неныя, прысягнуць не магу. Мэры і Артур 
вельмі зацікавіліся маім аповедам і заха-
целі зірнуць на знакамітую каштоўнасць, 
але я падумаў, што яе лепш не чапаць. 

— Куды ты яе паклаў? — пацікавіўся 
Артур.

— У бюро.
— Спадзяюся, сёння ноччу наш дом не 

абрабуюць, — сказаў ён.
— Я ж яго замкнуў!
— Ох, ды гэтае бюро адчыніцца любым 

старым ключом. У дзяцінстве я часта 
адмыкаў твой тайнік ключом ад буфета 
ў каморы.

Гэта была яго звычайная манера весці 
размову, таму неўзабаве я выкінуў яго 
словы з галавы. Аднак тым вечарам ён 
праводзіў мяне да пакоя з вельмі змроч-
ным тварам.

— Слухай, тата, а ты можаш пазычыць 
мне дзвесце фунтаў? — спытаў ён, апус-
ціўшы вочы.

— Не, не магу! — рэзка адказаў я. — У 
грашовых справах я быў з табой занадта 
шчодры.

— Ты заўсёды ставіўся да мяне па-доб-
раму, — пагадзіўся ён. — Але мне да зарэзу 
патрэбныя гэтыя грошы, інакш я больш 
ніколі не змагу паказацца ў клубе.

— Цудоўная перспектыва! — усклікнуў я.
— Але ты ж не хочаш, каб мяне лічылі 

несумленным? — працягнуў ён. — Ганьбы 
я не вытрываю. Так ці іначай я павінны 
здабыць гэтую суму, і калі ты мне не 
дапаможаш, я буду вымушаны шукаць 
іншыя спосабы.

Я моцна раззлаваўся, бо за апошні месяц 
гэта была ўжо трэцяя просьба. 

— Ад мяне ты больш ні фартынга не 
атрымаеш! — ускрыкнуў я.

Артур пакланіўся і без лішніх словаў 
пакінуў пакой.

Калі ён сышоў, я адчыніў бюро, каб 
упэўніцца, што скарб у бяспецы, і зноў 
яго замкнуў. Потым абышоў увесь дом, 
правяраючы, ці ўсё ў парадку. Звычайна 
гэта абавязак Мэры, але ў той вечар я выра-
шыў узяць яго на сябе. Спусціўшыся ўніз, я 
ўбачыў і саму Мэры, якая акурат зачыняла 
ў гасцёўні бакавое акно.

— Тата, хіба ты сёння вечарам дазваляў 
Люсі сыходзіць? — з устрывожаным выгля-
дам спытала яна. 

— Канечне не!
— Яна толькі што ўвайшла ў дом праз 

чорны ход. Я не сумняюся, што ля бакавой 
брамы яна з кімсьці сустракалася, а гэта не 
так ужо бяспечна і мусіць спыніцца.

— Пагавары з ёй заўтра ранкам, ці, калі 
хочаш, я пагавару сам. Ты ўпэўненая, што 
ўсё зачыненае?

— Упэўненая.
Я пацалаваў яе і вярнуўся ў спальню, 

дзе амаль тут жа заснуў.
Містэр Холмс, я спрабую расказаць вам 

усё, што хоць нейкім чынам звязанае са 
справай, але прашу вас задаваць дадатко-

выя пытанні, калі нешта раптам падасца 
не зусім зразумелым.

— Не хвалюйцеся, ваш аповед надзвы-
чай дакладны.

— Цяпер я пераходжу да той часткі, пра 
якую толькі так і трэба расказваць. Сплю я 
не вельмі моцна, да таго ж дзённае напру-
жанне зрабіла мой сон яшчэ горшым, чым 
звычайна. Гадзіны ў дзве ночы я прачнуўся 
ад нейкіх дзіўных гукаў, якія сціхлі, перш 
чым я паспеў канчаткова прыйсці ў сябе. 
Але засталося ўражанне, што дзесьці ў 
доме вельмі акуратна зачынілі акно. Я 
ляжаў і напружана ўслухоўваўся ў цішы-
ню. Раптам, на мой жах, у суседнім пакоі 
выразна пачуліся мяккія крокі. Дрыжучы 
ад страху, я выслізнуў з ложка і вызірнуў 
з-за дзвярэй у суседні пакой.

— Артур! — закрычаў я. — Ах ты ня-
годнік! Ах ты злодзей! Як ты насмеліўся 
ўзяць дыядэму?

Газавая лямпа стаяла гэтак жа, як я 
яе пакінуў, і ў цьмяным святле я ўбачыў 
свайго няшчаснага хлопчыка, апранута-
га ў адну кашулю і нагавіцы, які трымаў 
у руках дыядэму. Здавалася, ён з усяе 
моцы спрабуе яе зламаць альбо сагнуць. 
На мой крык ён выпусціў каштоўнасць 
з рук і павярнуўся ў мой бок, бледны, як 
смерць. Я схапіў дыядэму і агледзеў яе 
— не хапала аднаго залатога элемента з 
трыма берыламі. 

— Ах ты паганец! — раз’юшана крычаў 
я. — Ты зламаў яе! Ты навекі зганьбаваў 
мяне! Дзе гэтыя камяні, якія ты скраў?

— Скраў? — пракрычаў ён у адказ.
— Скраў, злодзей! — рыкаў я, трасучы 

яго за плечы.
— Гэтага не можа быць, знікнуць нічога 

не магло, — здзівіўся ён.
— І ўсё ж тры камні зніклі! І ты ведаеш, 

дзе яны! Няўжо ты не толькі злодзей, але 
яшчэ і хлус? Думаеш, я не бачыў, як ты 
спрабуеш адламаць другі кавалак?

— Я ўжо дастаткова ад цябе наслухаўся, 
— сказаў ён, — і больш ні дня тут не заста-
нуся. Пра гэтую справу ты ні слова ад мяне 
не дачакаешся, калі ўжо вырашыў так 
мяне абражаць! Заўтра раніцай я пакіну 
дом і зажыву ўласным жыццём.

— З гэтага дома ты выйдзеш толькі 
разам з паліцыяй! — закрычаў я, ледзь не 
звар’яцеўшы ад гора і злосці. — Я дакапа-
юся ў гэтай справе да самай сутнасці!

— Ад мяне ты нічога не дазнаешся, 
— сказаў ён з нечуванай для яго жарсцю. 
— Калі хочаш выклікаць паліцыю — калі 
ласка, хай сабе шукаюць, колькі ім зама-
нецца.

Я крычаў так, што хутка ўвесь дом быў 
на нагах. Першай у пакой убегла Мэры. 
Убачыўшы дыядэму і выраз Артурава 
твару, яна ўсё зразумела і, ускрыкнуўшы, 
звалілася без прытомнасці. Я адправіў 
пакаёўку па паліцыю і адразу ж перадаў ім 
справу. Калі інспектар і канстэбль увайшлі 
ў дом, Артур, які стаяў, насупіўшыся і 

склаўшы на грудзях рукі, пацікавіўся, ці 
збіраюся я абвінаваціць яго ў крадзяжы. 
Я адказаў, што справа з прыватных пе-
райшла ў грамадскія, бо вядзецца пра на-
цыянальную ўласнасць. Я вырашыў, што 
самы час перадаць яе ў рукі закону.

— Не дай ім хаця б адразу мяне арышта-
ваць, — папрасіў Артур. — Для нас абодвух 
будзе лепш, калі я хвілін на пяць змагу 
пакінуць дом.

— Каб ты збег ці прынамсі схаваў скра-
дзенае? — спытаў я.

Яшчэ глыбей усвядоміўшы ўвесь жах 
свайго становішча, я нагадваў сыну, што 
на карту пастаўлены не толькі мой гонар, 
але і гонар асобы, нашмат за мяне вышэй-
шай, і што вось-вось выбухне скандал, 
які скалане нацыю. Усяго гэтага можна 
пазбегнуць, калі толькі ён раскажа, дзе 
схаваныя тры зніклыя камні.

— Паглядзі ты ўрэшце фактам у твар, 
— маліў яго я. — Цябе злавілі на месцы 
злачынства, і ніякае прызнанне віну 
агіднейшай не зробіць. Але ў тваіх сілах 
яе выкупіць, сказаўшы, дзе знаходзяцца 
берылы, і заслужыць такім чынам поўнае 
дараванне.

— Пакінь сваё дараванне тым, каму 
яно патрэбнае, — сказаў ён са з’едлівай 
усмешкай і адвярнуўся.

Я зразумеў, што ён занадта абыякавы, 
каб пачуць мае аргументы. Засталося 
толькі адно выйсце. Я паклікаў інспектара, 
каб той арыштаваў майго сына. Паліцыя 
абшукала не толькі яго самога, але і ўвесь 
яго пакой, а таксама рэшту дома, дзе магла 
быць схаваная каштоўнасць, але нічога не 
знайшла. Паскуднік гэты не сказаў нам ні 
слова, нягледзячы на ўгаворы і пагрозы. 
Ранкам яго адправілі ў турму, а я, прай-
шоўшы праз усе паліцэйскія фармаль-
насці, паспяшаўся сюды ў надзеі, што вы 
прыкладзяце ўсе свае здольнасці, каб разб-
лытаць справу. Паліцыя адкрыта прызнае, 
што на сённяшні дзень яны больш нічога 
зрабіць не могуць. Я гатовы аплаціць лю-
быя выдаткі. Я ўжо прапанаваў узнагароду 
ў тысячу фунтаў таму, хто знойдзе дыядэ-
му. Божа, што мне цяпер рабіць? За адну 
ноч я страціў гонар, нацыянальны скарб і 
сына! Што мне цяпер рабіць?

Ён схапіўся за галаву і пачаў гайдацца 
з боку ў бок, мармычучы сабе нешта пад 
нос, як дзіця, не здольнае выказаць сваё 
гора словамі.

Некалькі хвілінаў Шэрлак Холмс маў-
чаў, нахмурыўшы бровы і ўтаропіўшыся 
ў камін.

— Госці ў вас бываюць часта? — урэшце 
спытаў ён.

— Ды не, хіба што мой кампаньён з 
сям’ёй і зрэдку — сябры Артура. Апошнім 
часам некалькі разоў зазіраў сэр Джордж 
Барнвэл. Болей, відаць, нікога.

— А вы самі дзе-небудзь бываеце?
— Толькі Артур. Мы з Мэры сядзім дома 

— нас візіты не цікавяць.
— Дзіўна чуць такое пра юную дзяўчы-

ну.
— Яна чалавек спакойны. Дарэчы, не 

такая ўжо яна і юная — ёй дваццаць ча-
тыры.

— З таго, што вы сказалі, я раблю высно-
ву, што гісторыя моцна яе ўразіла.

— Проста жахліва! Больш нават, чым 
мяне.

— Сумневаў наконт віны Артура ў вас 
няма?

— Якія могуць быць сумневы, калі я 
ўласнымі вачыма бачыў у яго руках ды-
ядэму?

— Я б гэта пераканаўчым доказам не 
назваў. Рэшта дыядэмы яшчэ неяк паш-
коджаная?

— Так, яна ўся пагнутая.
— А вы не думаеце, што ён спрабаваў 

яе выпрастаць?
— Божа мой, вы хочаце вярнуць нам 

з сынам надзею, але баюся, гэта будзе 
занадта складана. Што ён там увогуле ра-
біў? Чаго маўчыць, калі яго намеры былі 
нявінныя?

— Вы, безумоўна, маеце рацыю. Але 
калі намеры ў яго былі злачынныя, чаму 
ён не пачаў маніць? Маўчанне хлопца, як 
на мяне, выключае абодва варыянты. У 
вашай справе засталося шмат незразуме-
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лага. Што паліцыя думае пра гук, які вас 
абудзіў?

— Яны мяркуюць, што я пачуў, як Артур 
зачыняе дзверы сваёй спальні.

— Ага, яно і зразумела. Чалавек збіраец-
ца здзейсніць злачынства і з гэтай нагоды 
ляпае дзвярыма так, каб падняць увесь 
дом. А што яны тады кажуць пра знікненне 
камянёў?

— Яны дагэтуль абстукваюць сцены і 
даследуюць мэблю, спадзеючыся знайсці 
прапажу.

— Пашукаць за межамі дома не спра-
бавалі?

— Ну канечне! Яны падышлі да справы 
вельмі энергічна і ўжо старанна абшукалі 
сад.

— Што ж, дарагі мой сэр, — сказаў 
Холмс, — хіба вы не бачыце, што праб-
лема тут нашмат глыбейшая, чым на 
першы погляд здаецца і вам, і паліцыі? 
Вы ўпэўнены, што справа зусім простая, 
я ж сцвярджаю, што яна надзвычай скла-
даная. Зірнем на яе вашымі вачыма: вы 
думаеце, што Артур падняўся з ложка, 
моцна рызыкуючы, прабраўся ў ваш пакой, 
адчыніў бюро, дастаў дыядэму, з вялікай 
цяжкасцю адламаў ад яе кавалак, выйшаў 
кудысьці яшчэ, схаваў тры з трыццаці 
дзевяці камянёў, прычым так, што цяпер іх 
ніхто не можа знайсці, потым з трыццаццю 
шасцю астатнімі вярнуўся ў пакой, дзе яго 
з неверагоднай лёгкасцю маглі выкрыць. 
Ну як, вельмі лагічная тэорыя?

— Але як тады вы гэта патлумачыце? 
— з жэстам адчаю ўсклікнуў банкір. — Калі 
яго намеры былі нявінныя, чаму ён нічога 
не гаворыць?

— Вось з гэтым і трэба разабрацца, 
— адказаў Холмс. — А таму цяпер, калі вы, 
містэр Холдэр, не супраць, мы адправімся 
на Стрытхэм і прысвецім гадзінку бліжэй-
шаму азнаямленню з дэталямі.

Мой сябар настойваў, каб я яго суправад-
жаў, і тут нашы жаданні супадалі: пачутая 
гісторыя абудзіла ўва мне цікаўнасць і спа-
чуванне. Я не мог не прызнаць, што віна Ар-
тура падавалася мне такой жа відавочнай, 
як і яго няшчаснаму бацьку, тым не менш, 
я заўсёды давяраў меркаванню Холмса, а 
таму верыў, што, калі прапанаванае тлу-
мачэнне яго не задавальняе, надзею тра-
ціць рана. Пакуль мы ехалі на паўднёвую 
ўскраіну Лондана, ён не сказаў ні слова, а 
толькі сядзеў, глыбока занураны ў думкі, 
апусціўшы галаву і насунуўшы на вочы ка-
пялюш. Кліент наш, здавалася, трохі акры-
яў — перад ім бліснуў слабы прамень надзеі, 
і містэр Холдэр паспрабаваў нават завязаць 
са мной досыць бязладную размову пра 
свае банкаўскія клопаты. Кароткая паезд-
ка чыгункай і яшчэ карацейшая прагулка 
пехам прывяла нас неўзабаве да Фэрбэнка 
— сціплага жытла вялікага фінансіста.

Фэрбэнк, масіўны квадратны будынак 
з белага каменю, стаяў ад вялікай дарогі 
трохі ўбаку. Да цяжкой жалезнай брамы, 
якая перапыніла наш шлях, вёў пад’езд 
для экіпажаў з газонам, прысыпаным 
снегам. Справа мы заўважылі невялікую 
купу хмызоў, за якой праглядалася аточа-
ная жывой агароджай вузкая сцяжынка 
да кухонных дзвярэй — відаць, чорны 
ўваход. Злева пачыналася дарожка, якая 
вяла да стайні. Сядзібе яна не належала і 
лічылася грамадскай уласнасцю, хаця ёй 
амаль ніхто не карыстаўся.

Холмс пакінуў нас каля дзвярэй і маруд-
на прагуляўся вакол дома, прайшоў міма 
фасада, потым — сцяжынкай да чорнага 
ўвахода, а затым — самай аддаленай част-
кай сада да стайневай дарожкі. Адсутнічаў 
ён так доўга, што мы з містэрам Холдэрам 
адправіліся чакаць яго ў гасцёўню, бліжэй 
да каміна. Мы моўчкі сядзелі ля агню, як 
раптам дзверы адчыніліся і ў пакой увайш-
ла маладая лэдзі. Росту яна была хутчэй 
сярэдняга, зграбная, з цёмнымі валасамі 
і вачыма, якія на фоне светлай скуры зда-
валіся яшчэ цямнейшымі. Не думаю, што 
калі-небудзь раней я сустракаў такі смя-
ротна бледны жаночы твар. Вусны яе былі 
зусім бяскроўныя, затое вочы блішчэлі ад 
слёз. Калі яна бязмоўна ўвайшла ў пакой, 
мяне ўразіла яе гора, якое падалося яшчэ 
глыбейшым, чым ранішнія пакуты банкі-
ра, і ўражвала яшчэ больш, бо перамагло, 

відаць, жанчыну з моцным характарам і 
бязмернай вытрымкай. Не зважаючы на 
мяне, яна адразу ж скіравалася да свайго 
дзядзькі і з мілай жаночай клапатлівасцю 
правяла рукой па яго валасах.

— Тата, вы ж папрасілі, каб Артура 
вызвалілі? — спытала яна.

— Не, мая дзяўчынка, не, у гэтай справе 
трэба дакапацца да самай сутнасці.

— Але я ўпэўненая, што ён ні ў чым не 
вінаваты. Ты ж ведаеш, жанчыны гэта 
адчуваюць. Я веру, што нічога кепскага ён 
не зрабіў, і потым ты сам пашкадуеш, што 
так жорстка з ім абышоўся.

— Калі ён невінаваты, чаму ж тады 
маўчыць?

— Хто ведае?.. Можа, яго раззлавалі твае 
падазрэнні.

— Як жа мне ад іх пазбавіцца, калі я 
на ўласныя вочы бачыў яго з дыядэмай 
у руках?

— Ох, ну ён мог дастаць яе, каб проста 
паглядзець. Павер мне на слова, ён ні ў 
чым не вінаваты! Нічога больш не кажы 
— і хай справа закрыецца! Як гэта жахліва, 
што наш дарагі Артур у турме!

— Я ніколі не дазволю закрыць гэтую 
справу, пакуль каштоўнасць не знойдзецца 
— чуеш, Мэры, ніколі! Любоў да Артура 
засціць табе вочы, і ты забываеш, чым 
мне ўсё гэта пагражае. Нічога замоўчваць 
я не збіраюся і нават запрасіў джэнтльме-
на з Лондана, каб яны таксама ўзяліся за 
дэталёвае расследаванне.

— Якога джэнтльмена? Гэтага? — спы-
тала яна, паварочваючыся да мяне.

— Не, яго сябра. Але той папрасіў пакі-
нуць яго самога і цяпер аглядае сцяжынку, 
што вядзе да стайні.

— Сцяжынку, што вядзе да стайні? 
— яна падняла свае цёмныя бровы. — Што 
ён спадзяецца там знайсці? А, вось, відаць, 
і ён! Я веру, сэр, што вы паспяхова даве-
дзяце справядлівасць маіх словаў, бо я не 
сумняюся ў невінаватасці майго стрыеч-
нага брата Артура.

— Я цалкам з вамі згодны і ўпэўнены, 
што змагу сваю правату даказаць, — па-
гадзіўся Холмс, вяртаючыся да дыванка 
ля дзвярэй, каб абтрэсці з абутку снег. 
— Мяркую, я маю гонар гаварыць з міс 
Мэры Холдэр. Магу я задаць вам адно-два 
пытанні?

— Прашу вас, сэр, задаваць колькі заў-
годна, калі гэта дапаможа вам разабрацца 
з нашай жудаснай гісторыяй.

— Мінулай ноччу вы самі што-небудзь 
чулі?

— Нічога да таго моманту, пакуль 
дзядзька не закрычаў. Я пачула яго голас 
і спусцілася ў дзядзькаў пакой.

— Вечарам вы зачынялі ўсе вокны і 
дзверы. Яны былі надзейна замкнутыя?

— Канечне.
— З раніцы таксама ўсё было зачынена?
— Так.
— У адной з вашых пакаёвак ёсць прых-

ільнік? Калі я не памыляюся, мінулым 
вечарам вы казалі дзядзьку, што яна вы-
ходзіла з ім сустрэцца.

— Так, прычым менавіта яна падавала 
нам учора каву і магла падслухаць дзядзь-
каў аповед пра дыядэму.

— Зразумела. Думаеце, яна магла рас-
казаць пра гэта свайму сябру, і яны разам 
задумалі крадзеж?

— Але які сэнс ва ўсіх гэтых вашых 
версіях, — нецярпліва ўсклікнуў банкір, 
— калі я не раз казаў вам, што сам бачыў 
Артура з дыядэмай у руках?

— Трошкі пачакайце, містэр Холдэр. 
Да гэтага мы яшчэ вернемся. Цяпер пра 
тую дзяўчыну, міс Холдэр: я правільна 
разумею, што вы бачылі, як яна праз кухню 
вяртаецца дадому?

— Усё правільна. Я пайшла праверыць, 
ці замкнёныя тыя дзверы на ноч, і ўбачы-
ла, як яна праслізнула ў дом. Мужчыну ў 
паўзмроку таксама заўважыла.

— Вы яго ведаеце?
— Безумоўна! Гэта быў гандляр агарод-

нінай, які прыносіць нам зеляніну. Яго 
завуць Фрэнсіс Проспэр.

— І стаяў ён злева ад дзвярэй, то бок 
нашмат далей ад сцяжынкі, чым трэба 
для таго, каб увайсці ў дом? — удакладніў 
Холмс.

— Так.
— І ў яго была драўляная нага?
У чорных выразных вачах юнай лэдзі 

прамільгнула нешта, падобнае на страх.
— Ды вы сапраўдны чарадзей! — усклік-

нула яна. — Як вы даведаліся?
Яна ўсміхнулася, але на худым энер-

гічным твары Холмса ўсмешкі ў адказ не 
з’явілася.

— Цяпер было б някепска падняцца на-
верх, — сказаў ён. — Магчыма, давядзецца 
яшчэ раз абысці вакол дома. Але пакуль 
мы яшчэ тут, я, мабыць, зірну на вокны.

Ён імкліва пералятаў ад акна да акна, 
прыпыніўшыся толькі каля аднаго ў гас-
цёўні, вялікага, якое выходзіла на стайне-
вую дарожку. Холмс адчыніў яго і вельмі 
ўважліва агледзеў падаконне з дапамогай 
вельмі моцнай лупы. 

— А цяпер наверх, — урэшце скаман-
даваў ён.

Гардэробная банкіра выявілася сціпла 
мэбляваным пакойчыкам з шэрым ды-
ваном, вялікім бюро і доўгім люстэркам. 
Холмс адразу падышоў да бюро і старанна 
агледзеў замок.

— Якім ключом яго адчынілі? — спытаў 
мой сябар.

— Тым самым, пра які ўспомніў мой сын 
— ад буфета ў каморы.

— Дзе ключ цяпер?
— Вось ён — ляжыць на туалетным 

століку.
Шэрлак Холмс узяў ключ і адамкнуў 

бюро.
— Замок бясшумны, — сказаў ён. — Не 

дзіўна, што злодзей вас не абудзіў. У гэтым 
футарале, як я разумею, ляжыць дыядэма. 
Зараз мы на яе зірнем.

Ён адчыніў футарал, дастаў адтуль ды-
ядэму і паклаў на стол. Гэта быў шыкоўны 
ўзор ювелірнага мастацтва — камянёў, 
прыгажэйшых за гэтыя трыццаць шэсць, 
я яшчэ ніколі не бачыў. Адзін з зубцоў 
дыядэмы, дзе мусілі быць астатнія тры 
берылы, быў адламаны.

— Ну, містэр Холдэр, — сказаў Холмс, 
— гэты зубец нагадвае той, які ў вас са-
мым ганебным чынам скралі. Магу я вас 
папрасіць таксама яго адламаць?

— Божа барані! — з жахам адхіснуўся 
банкір.

— Тады я сам, — нечакана прамовіў 
Холмс і паспрабаваў адламаць зубец, але 
беспаспяхова. — Трохі, здаецца, паддаўся, 
аднак, баюся, што нягледзячы на ўсю маю 
сілу, часу б спатрэбілася нямала. Звычай-
ны чалавек тут бы рады не даў. Але як вы 
думаеце, містэр Холдэр, што, калі б я яго 
ўсё ж такі адламаў? Безумоўна, вы пачулі 
б гук, падобны да пісталетнага стрэлу. 
Скажыце, няўжо такое магло адбыцца ў 
некалькіх ярдах ад вашага ложка, а вы 
нічога і не пачулі?

— Не ведаю, што і сказаць. Для мяне ўсё 
гэта — цёмны лес.

— Можа, мы здолеем трохі яго асвят-
ліць. Што вы, міс Холдер, пра гэта дума-
еце?

— Мушу прызнацца, што я раздзяляю 
дзядзькаву разгубленасць.

— Калі вы ўбачылі сына, былі на ім 
чаравікі ці хатнія туфлі?

— Не, толькі нагавіцы і кашуля.
— Дзякуй. У расследаванні нам відавоч-

на спадарожнічае неверагодная ўдача, і 
калі мы не даб’емся поспеху, то толькі праз 
нас саміх. Містэр Холдэр, з вашага дазволу 
я працягну пошукі вонкі.

Выконваючы загад Холмса, мы засталі-
ся дома, бо лішнія, як ён сказаў, сляды 
толькі ўскладняць задачу. Гадзіну ці каля 
таго ён шчыраваў у садзе і ўрэшце вярнуў-
ся, увесь у снезе і з яшчэ больш загадкавым 
выразам твару, чым звычайна.

— Думаю, містэр Холдэр, я ўжо ўба-
чыў тут усё, што мог, — сказаў ён. — Каб 
працягнуць расследаванне, я мушу цяпер 
адправіцца дадому.

— Але містэр Холмс, дзе ж гэтыя ка-
мяні?

— Пакуль сказаць не магу.
Банкір зноў заламаў рукі.
— Я больш ніколі іх не ўбачу! — кры-

чаў ён. — А што з маім сынам? Ёсць хоць 
нейкая надзея?

— Маё меркаванне пра яго не змянілася.

— Божа мой, дык што ж урэшце мінулай 
ноччу адбылося?

— Калі вы зможаце заўтра ранкам па-
між дзевяццю і дзесяццю зазірнуць да мяне 
на Бэйкер-стрыт, я буду рады трошкі вам 
гэтую справу праясніць. Як я разумею, вы 
даяце мне карт-бланш пры ўмове, што я 
вярну камяні, і не ставіце ніякіх абмежа-
ваннях у сродках?

— Я гатовы аддаць усё, што маю, толькі 
б атрымаць гэтыя берылы назад.

— Цудоўна. А я тым часам падумаю 
над праблемай. Да пабачэння! Магчыма, 
да вечара мне давядзецца яшчэ раз сюды 
забегчы.

Я разумеў, што ў думках майго кампа-
ньёна ўжо выспела нейкая ідэя, але не меў 
нават цьмянага ўяўлення, да якіх высноваў 
ён дайшоў. На зваротным шляху я некалькі 
разоў паспрабаваў завязаць з ім размову, 
але ён кожны раз мякка пераходзіў на ін-
шую тэму, пакуль я ўрэшце не адчаяўся і не 
кінуў спробы. Калі мы вярнуліся дадому, 
не было яшчэ трох гадзінаў. Холмс паспя-
шаўся ў свой пакой і праз некалькі хвілінаў 
спусціўся да мяне, апрануты, як звычайны 
валацуга. У зношаным і зашмальцаваным 
паліто з паднятым каўняром і чырвоным 
шалікам і ў старых чаравіках ён выглядаў 
як тыповы прадстаўнік гэтага класа.

— Думаю, гэта тое, што трэба, — пра-
мовіў ён, разглядаючы сябе ў люстэрку над 
камінам. — Шкада толькі, што вы, Ўотсан, 
не можаце да мяне далучыцца. Хутка я 
высветлю, правільны я ўзяў след ці проста 
ганюся за фата-марганай. Праз некалькі 
гадзінаў спадзяюся вярнуцца. 

Ён дастаў з буфета кавалак ялавічыны, 
адрэзаў ад яго скрылік, паклаў паміж 
дзвюмя лустамі хлеба і, засунуўшы гэтую 
няхітрую ежу ў кішэню, выправіўся на 
пошукі.

Я толькі дапіў гарбату, калі ён вярнуўся, 
у цудоўным, відаць, настроі, памахваючы 
нейкім старым штыблетам, які тут жа кі-
нуў у кут і таксама наліў сабе гарбаты.

— Я тут проста праходзіў міма, — патлу-
мачыў ён. — Зараз адпраўлюся далей.

— Куды?
— О, ажно на іншы канец Вэст-Энда. 

Вярнуся, мабыць, не зусім хутка. Калі буду 
позна, не чакайце мяне і кладзіцеся спаць.

— А як поспехі?
— Ну, нічога так, пажаліцца не магу. За 

гэты час я паспеў яшчэ раз пабываць на 
Стрытхэме, але ў дом не заходзіў. Праблемка 
вельмі цікавая, і я ні за што не хачу яе ўпус-
ціць. Аднак няма часу пляткарыць, трэба 
гэтую ганебную апранаху скінуць і вярнуць 
урэшце свой рэспектабельны выгляд.

Паводзіны майго сябра сведчылі, што 
нагодаў сабой ганарыцца ў яго больш, чым 
можна было б меркаваць з яго словаў. Вочы 
Холмса блішчэлі, а на жаўтаватых шчоках 
з’явіўся нават нейкі намёк на румянец. 
Ён паспяшаўся наверх, і праз некалькі 
хвілінаў я пачуў, як ляснулі ўваходныя 
дзверы: значыць, ён зноў выправіўся на 
сваё паспяховае дагэтуль паляванне.

Я чакаў яго да апоўначы, але Холмса 
не было і духу, а таму я адправіўся ў свой 
пакой. Адсутнічаць некалькі дзён і начэй, 
узяўшы гарачы след чарговага злачынцы, 
было для яго справай звычайнай, а таму 
позняя адсутнасць мяне зусім не здзівіла. 
Не ведаю, а якой гадзіне ён вярнуўся, ад-
нак калі раніцай я спусціўся на сняданак, 
ён ужо сядзеў за сталом з кубкам кавы 
ў адной руцэ і газетай у другой, свежы і 
падцягнуты, як заўсёды.

— Вы прабачыце мне тое, што я пачаў 
без вас, Ўотсан, — сказаў ён, — калі ўспом-
ніце, што сёння нашаму кліенту прызнача-
ны досыць ранні час.

— Ужо дзясятая, — заўважыў я. — О, 
здаецца, я чую званок! Не здзіўлюся, калі 
гэта будзе ён.

Гэта і праўда быў наш знаёмец-фі-
нансіст. Мяне ўразіла змена, якая адбы-
лася з ім за ноч: твар яго, дагэтуль буйны 
і шырокі, цяпер выцягнуўся і змарнеў, а 
валасы зрабіліся на цэлы тон бялейшымі. 
Сённяшняя яго стома і апатыя падаліся 
мне яшчэ жахлівейшымі, чым учарашняе 
шаленства. Я прапанаваў госцю фатэль, і 
ён цяжка ў яго паваліўся.

працяг на стар. 18 (10) 4
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— За якія грахі так сурова карае мяне 
неба? — прастагнаў ён. — Толькі два дні 
таму я быў шчаслівым і багатым чалаве-
кам без аніводнага ў свеце клопату. Цяпер 
жа мяне чакаюць доўгія самотныя і поў-
ныя ганьбы гады. Бяда адна не прыходзіць. 
Учора Мэры мяне пакінула.

— Пакінула вас?
— Так. У сваім ложку яна сёння не на-

чавала, пакой пусты, а на стале ў гасцёўні 
— цыдулка. Учора вечарам я ў роспачы, 
але зусім не ў гневе сказаў, што калі б яна 
выйшла за майго хлопчыка замуж, цяпер з 
ім усё было б добра. Мабыць, з майго боку 
гэта было безразважна, бо менавіта тыя 
словы яна згадала ў пасланні:

«Дарагі дзядзька! Мне здаецца, што я 
прынесла ў твой дом шмат турбот. Калі б 
я дзейнічала іначай, учарашняе няшчасце 
абышло б нас бокам. З такімі думкамі я ні-
колі больш не змагу быць пад тваім дахам 
шчаслівай. Думаю, мне трэба назаўсёды 
цябе пакінуць. Пра маю будучыню не хва-
люйся, бо яна цалкам забяспечаная. Не спра-
буй мяне адшукаць, бо праца гэтая будзе 
марнай і саслужыць мне кепскую службу. 

З любоўю да самай смерці, Твая Мэры».

— Містэр Холмс, што яна хацела гэтым 
сказаць? Можа, задумала самазабойства?

— Не-не, нічога такога. Відаць, яна 
знайшла найлепшае выйсце з сітуацыі. 
Містэр Холдэр, я магу прысягнуць, што 
хутка вашыя пакуты скончацца.

— Ах, якія цудоўныя словы! Вы пра не-
шта дазналіся, містэр Холмс, вы да нечага 
дакапаліся! Скажыце, дзе цяпер камяні?

— Як вы думаеце, тысяча фунтаў за ка-
мень — кошт не надта непад’ёмны?

— Я гатовы заплаціць нават дзесяць!
— У гэтым няма неабходнасці. Трох 

тысяч цалкам дастаткова. Мяркую, спат-
рэбіцца таксама невялікая ўзнагарода. 
Чэкавая кніжка пры вас? Вось пяро. Лепш 
за ўсё выпішыце на чатыры тысячы.

Агаломшаны банкір выпісаў патрэбны 
чэк. Холмс падышоў да стала, дастаў невя-
лічкі залаты трохкутнік з трыма берыламі 
і кінуў на стол. 

Наш кліент ускрыкнуў ад радасці і сха-
піў каштоўнасць.

— Вы вярнулі іх! — ледзь не задыхаўся 
ён. — Я ўратаваны! Уратаваны!

Радасці ён аддаваўся гэтак жа горача, 
як учора аддаваўся адчаю. Знойдзеныя ка-
мяні ён пяшчотна прыціскаў да грудзей.

— Містэр Холдэр, вы павінныя вярнуць 
яшчэ адзін доўг, — сурова сказаў Шэрлак 
Холмс.

— Доўг? — банкір схапіўся за пяро. — На-
завіце суму, і я з радасцю яе аплачу!

— Мне вы больш нічога не павінны, 
але вам трэба глыбока выбачыцца перад 
вашым высакародным сынам, які ў гэтай 
справе трымаўся так годна, што на месцы 
яго бацькі я не мог бы ім не ганарыцца.

— Дык іх узяў не Артур?
— Яшчэ ўчора я казаў вам, што не ён, і 

сёння гатовы паўтарыць.
— І вы мелі рацыю! Тады паспяшаемся 

да яго, каб паведаміць, што праўда рас-
крылася.

— Ён ужо ведае. Я паразмаўляў з ім, калі 
ўсё высветліў, і зразумеўшы, што ён нічога 
мне не скажа, сам усё яму расказаў. Ён па-
цвердзіў мае высновы і дадаў некалькі дробя-
зяў, да якіх я яшчэ не зусім дакапаўся. Думаю, 
сённяшняя навіна развяжа яму язык.

— Малю вас, адкрыйце ўрэшце гэтую 
неверагодную таямніцу!

— Безумоўна, я гэта зраблю, больш за тое 
— раскажу, як я дабраўся да праўды. Але 
спачатку дазвольце сказаць нешта, што 

мне будзе цяжка сказаць, а вам — пачуць: 
ваша пляменніца Мэры згаварылася з сэрам 
Джорджам Барнвэлам, і збеглі яны разам.

— Мая Мэры? Гэтага не можа быць!
— На жаль, гэта не толькі можа быць, 

але і ёсць. Ні вы, ні ваш сын не ведалі 
пра сапраўдную сутнасць чалавека, якога 
ўпусцілі ў сваё сямейнае кола. Гэта адзін 
з самых небяспечных у Англіі людзей: 
страшэнны гулец і абсалютна безнадзейны 
нягоднік, чалавек без сумлення і без сэрца. 
Ваша пляменніца нічога пра такіх людзей 
не ведае. Калі ён нашэптваў ёй свае клятвы 
— як сотням іншых жанчын да яе, — яна 
цешылася думкай, што здолела заваяваць 
яго каханне. Адзін чорт ведае, чаго ён ёй 
нагаварыў, аднак урэшце яна зрабілася 
яго паслухмянай цацкай і ледзь не кожны 
вечар бегала да яго на спатканні.

— Я не магу, не, я не хачу ў гэта паверы-
ць! — твар банкіра пашарэў.

— А я раскажу вам, што мінулай ноччу 
адбылося ў вашым доме. Калі ваша пля-
менніца вырашыла, што вы адправіліся 
да сябе, яна праслізнула ўніз і праз акенца, 
што выходзіць на стайню, перагаварыла 
са сваім каханым. На снезе пад акном вы-
разна бачныя яго сляды. Мэры расказала 
Барнвэлу пра дыядэму. Навіна распаліла 
яго заганную прагу да золата, і ён прымусіў 
яе падпарадкавацца гэтаму жаданню. Не 
сумняюся, што яна вас любіць, але бываюць 
жанчыны, у сэрцы якіх любоў да мужчы-
ны выціскае ўсе астатнія прыхільнасці, і 
думаю, што Мэры — адна з іх. Ледзь пас-
пела яна выслухаць яго план, як раптам 
убачыла, што вы спускаецеся ўніз, тут жа 
хуценька зачыніла акно і расказала вам пра 
аднаногага прыхільніка кагосьці з пакаё-
вак, што зрэшты было чыстай праўдай.

Артур жа адразу пасля вашай размовы 
адправіўся ў ложак, але з прычыны клуб-
ных даўгоў спаў вельмі дрэнна. У сярэдзіне 
ночы ён пачуў, як хтосьці мякка прайшоў 
міма яго пакоя, а таму падняўся і, вызір-
нуўшы вонкі, са здзіўленнем убачыў сваю 
стрыечную сястру, якая цішком крочыла 
па калідоры і раптам завярнула ў гардэ-
робную. Збянтэжаны такой нечаканасцю, 
Артур нацягнуў нешта з адзення і стаіўся ў 
цемры, каб паглядзець, чым усё скончыцца. 
Неўзабаве Мэры выйшла з пакоя, і ў святле 
калідорнай лямпы ваш сын убачыў, што 
яна нясе каштоўную дыядэму. Яна пачала 
спускацца ўніз, і Артур, дрыжучы ад страху, 
праслізнуў за гардзіну ля вашых дзвярэй, 
адкуль мог добра бачыць, што адбываецца 
ў гасцёўні. Ён убачыў, як Мэры крадком 
адчыніла акно, перадала дыядэму камусьці, 
схаванаму ў змроку, а потым зачыніла яго і 
паспяшалася ў свой пакой, прабегшы зусім 
блізка ля месца, дзе хаваўся Артур.

У справу была ўцягнутая Мэры, а таму 
ваш сын не мог рашыцца на хоць нейкі 
крок, бо тады б яго каханай пагражала 
страшэннае выкрыццё. Але як толькі яна 
знікла, ён зразумеў, якой знішчальнай 
бядой зробіцца для вас гэты крадзеж і як 
важна як мага хутчэй з усім разабрацца. З 
гэтай думкай ён, апрануты, як і быў, баса-
нож кінуўся ўніз, адчыніў акно, выскачыў 

у снег і сцяжынкай пабег да цёмнай фігуры, 
выхапленай з ночы месяцавым святлом. 
Сэр Джордж Барнвэл спрабаваў уцячы, але 
Артур яго злавіў, і паміж імі завязалася бой-
ка: ваш хлопец спрабаваў вырваць дыядэму 
з рук свайго суперніка, той жа трымаў яе, 
як мог. У гэтым замяшанні Артур ударыў 
сэра Джорджа і трапіў таму ў вока. Рап-
там штосьці трэснула, хлопец адчуў, што 
дыядэма ў яго руках, тут жа пабег у дом, 
замкнуў акно, падняўся ў ваш пакой і толькі 
тады заўважыў, што ў бойцы каштоўнасць 
пацярпела. Калі вы ўвайшлі ў пакой, Артур 
акурат спрабаваў яе выпрастаць.

— Няўжо гэта магчыма? — выдыхнуў 
банкір.

— Абражаючы сына ў той момант, калі 
ён верыў, што заслугоўвае самай цёплай 
вашай удзячнасці, вы вельмі моцна яго 
распалілі. Расказаць усю праўду, не здрад-
жваючы той, што была яго заступніцтва не 
вартая, ён не мог. А таму ён па-рыцарску 
захаваў таямніцу.

— Дык вось чаму яна ўскрыкнула і стра-
ціла прытомнасць, убачыўшы дыядэму! 
— выгукнуў містэр Холдэр. — О Божа мой! 
Якім сляпым дурнем я быў! А ён жа прасіў 
мяне дазволу выйсці з дому хаця б на пяць 
хвілін! Дарагі мой хлопчык хацеў пашу-
каць на месцы бою прапажу! Як жорстка 
я яго недаацаніў!

— Калі я прыехаў да вас, — працягваў 
Холмс, — то адразу ж вельмі старанна 
агледзеўся, каб знайсці на снезе сляды, 
якія маглі б мне дапамагчы. Я помніў, 
што ападкаў з мінулага вечару не было, а 
таму моцны мароз мусіў захаваць на снезе 
шмат цікавага. Я прайшоўся сцяжынкай да 
чорнага ўваходу, але ўсе адбіткі на ёй былі 
затаптаныя і нічога мне не далі. Аднак не-
падалёк ад кухонных дзвярэй я ўсё ж змог 
нешта расчытаць: там жанчына размаўляла 
з мужчынам, і круглыя сляды ўказвалі, што 
ў яго драўляная нага. Магу нават сказаць, 
што іх размову нехта перарваў, бо жанчына 
хутка заскочыла ў дом — пра гэта сведчыць 
адбітак наска, нашмат глыбейшы, чым след 
ад абцаса. Драўляная нага яшчэ трохі пача-
кала і таксама сышла прэч. У той момант я 
падумаў, што гэта мусілі быць пакаёўка са 
сваім прыяцелем, пра якіх вы расказвалі, і 
пазней мая думка пацвердзілася. Я абышоў 
увесь сад і не знайшоў нічога, апроч вы-
падковых адбіткаў, якія, відаць, належалі 
паліцыі, аднак калі я дабраўся да стайневай 
дарожкі, перада мной адкрылася доўгая і 
складаная гісторыя, напісаная на снезе.

На дарожцы былі дзве лініі слядоў 
мужчыны ў ботах і яшчэ дзве, пакінутыя, 
як я задавальненнем адзначыў, босымі 
нагамі. Успомніўшы вашы словы, я адразу 
ж упэўніўся, што другая пара адбіткаў 
належыць вашаму сыну. Мужчына ў 
ботах спакойна прайшоўся туды і назад, 
уладальнік жа босых ног паспешліва бег, 
а ўлічваючы, што сляды другога ідуць па 
адбітках першага, сын ваш, несумненна, 
кагосьці пераследаваў. Я пайшоў уздоўж 
гэтых лініяў і прасачыў іх да самага акна 
гасцёўні, пад якім боты ў чаканні вытап-
талі ледзь не ўвесь снег. Тады я прайшоў у 
адваротным кірунку і ярдаў праз сто ці каля 
таго ўбачыў, што боты павярнуліся. У гэтым 
месцы снег быў вытаптаны так, нібыта там 
адбылася бойка. Урэшце я знайшоў на снезе 
некалькі кропляў крыві, якія пацвердзілі, 
што я не памыліўся. Потым боты кінуліся 
прэч, і чарговая плямка крыві паведаміла 
мне, што іх уласніка ранілі. Ён выбег на вя-
лікую дарогу, снег на якой быў счышчаны, 
а таму тут мая нітка абарвалася.

Увайшоўшы ў дом, я, калі памятаеце, з 
дапамогай лупы агледзеў падаконне і раму 
ў гасцёўні і адразу ж заўважыў, што праз 
акно хтосьці вылазіў. Заўважыў я таксама і 
абрысы адбітка, які застаўся там ад мокрай 
нагі. Тады ў мяне пачала вымалёўвацца ўява 

пра тое, што магло адбыцца. Нейкі мужчына 
чакаў за акном, пакуль нехта з дому пера-
дасць яму каштоўнасць, ваш сын усё гэта 
падгледзеў і кінуўся за злодзеем у пагоню, 
пабіўся з ім, і калі кожны цягнуў дыядэму 
на сябе, разам яны нанеслі ўпрыгожанню 
такую шкоду, якую паасобку ніхто б нанесці 
не мог. Артур са здабычай вярнуўся ў дом, 
але ў руках яго суперніка застаўся адламаны 
фрагмент. Да гэтага моманту ўсё было ясна. 
Цяпер перада мной паўстала пытанне, кім 
быў рабаўнік і хто вынес яму дыядэму?

Я даўно трымаюся прынцыпу, паводле 
якога выключаю ўсё немагчымае, і тады 
застаецца толькі праўда, хай сабе і неве-
рагодная. Я ведаў, што вы каштоўнасць 
вынесці не маглі, а таму застаюцца Мэры 
і пакаёўка. Калі б гэта была пакаёўка, 
навошта вашаму сыну падстаўляцца пад 
абвінавачванне? Ніякіх разумных прычы-
наў гэтаму няма. А сваю стрыечную сястру 
ён кахае, што бліскуча тлумачыць, чаму ён 
захоўваў таямніцу — таямніца гэтая была 
для Мэры ганебнай. Калі я ўспомніў, як вы 
сустрэлі яе ля акна і як яна страціла пры-
томнасць, убачыўшы дыядэму на месцы, 
мае падазрэнні перараслі ва ўпэўненасць.

Кім тады мог быць яе суўдзельнік? Віда-
вочна, гэта яе каханак, бо што яшчэ, як не 
каханне, здольнае пераважыць тую любоў 
і ўдзячнасць, якую яна адчувала да вас? 
Я ведаю, што вы рэдка выязджаеце і што 
кола вашых сяброў вельмі абмежаванае. 
Але сярод іх быў і сэр Джордж Барнвэл. Я 
пра яго кепскую славу сярод жанчын чуў 
і раней. Менавіта ён мусіў стаяць у ботах 
пад акном і пасля забраць каштоўнасць. Ён 
мог цешыць сябе надзеяй, што нават калі 
Артур яго ўбачыць, то будзе маўчаць, каб 
не скампраметаваць сям’ю.

Ну, а цяпер ваш уласны здаровы сэнс 
падкажа, што я рабіў далей. Пад выглядам 
бадзягі я зазірнуў у дом сэра Джорджа, там 
пазнаёміўся з яго лакеем, даведаўся, што 
мінулай ноччу гаспадар параніў галаву і 
ўрэшце за шэсць шылінгаў здабыў пару яго 
старых чаравікаў. Разам з імі я скіраваўся 
на Стрытхэм і высветліў, што яны ідэальна 
супадаюць са слядамі.

— Учора вечарам я бачыў на сцяжынцы 
кепска апранутага валацугу, — сказаў 
містэр Холдэр.

— Усё правільна, гэта быў я. Я зразумеў, 
што злодзей у маіх руках, а таму вярнуўся 
дадому і пераапрануўся. Цяпер я мусіў за-
няцца вельмі далікатнай справай, бо ведаў, 
што суду і скандалу трэба пазбегнуць, а такі 
спрытны нягоднік абавязкова скарыстаецца 
тым, што рукі ў нас звязаныя. Я ўвайшоў у 
яго дом — сэр Джордж быў у сябе. Спачатку 
ён, безумоўна, усё адмаўляў. Калі я падра-
бязна яму ўсё апісаў, ён пачаў мне пагража-
ць і схапіў са сцяны цяжкую дубінку. Аднак 
я быў падрыхтаваны і таму перш, чым ён 
паспеў ударыць, прыставіў да яго скроні 
пісталет. Ён адразу ж зрабіўся лагаднейшы, 
і я сказаў, што мы гатовыя выкупіць камяні 
за 1000 фунтаў кожны. Тут на яго твары 
з’явіліся першыя прыкметы маркоты. 

— Чорт вас падзяры! — вылаяўся ён. — Я 
ўжо аддаў усе тры за шэсцьсот фунтаў!

Паабяцаўшы крымінальную справу 
супраць яго не пачынаць, я выпытаў у сэра 
Джорджа адрас скупшчыка, адправіўся да 
яго і пасля доўгіх спрэчак вярнуў камяні 
па 1000 фунтаў за штуку. Потым зазірнуў 
да вашага сына, паведаміў яму, што ўсё 
ўладжана, і ў выніку каля дзвюх гадзінаў 
начы дабраўся да свайго ложка пасля цяж-
кога працоўнага дня.

— Дня, які ўратаваў Англію ад вялікага 
публічнага скандалу! — падымаючыся, 
сказаў банкір. — Я не магу знайсці словаў 
для падзякі, сэр, але вы ўпэўніцеся, што 
няўдзячным мяне не назавеш. Вашы здоль-
насці перавышаюць усё, што я пра іх чуў. 
А цяпер я мушу бегчы да майго дарагога 
хлопчыка і выбачыцца перад ім за свае 
падазрэнні. Што да маёй беднай Мэры, то 
яна ўразіла мяне да глыбіні душы. Баюся, 
нават вы не зможаце цяпер яе знайсці.

— Думаю, мы можам не сумнявацца, 
— адказаў Холмс, — што яна цяпер там, дзе 
і сэр Джордж Барнвэл. Няма сумневаў і ў 
тым, што, якімі б ні былі яе грахі, хутка яе 
чакае больш чым дастатковае пакаранне.

Пераклад з англійскай Ганны Янкута
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Не прагоніш цмока — зазлуе кароль. Прагоніш —  
трапіш у няміласць да прынцэсы... Але кароль важней: 
прынцэса мяне канцлерам не прызначыць.  
А кароль можа і прызначыць, і зняць...

4КазКа

каралеўскае паляванне 
зміцер дзядзенКа

— Ваша Каралеўская Мосць! 
— запыханы канцлер уварваўся 
ў спачывальню, збіўшы па дарозе 
слугу, які не паспеў дастаткова 
шырока адчыніць дзверы. Па-
рык у канцлера збіўся набакір, 
праз пудру на твары праступілі 
чырвоныя плямы. 

«Не так, — з уздыхам падумаў 
слуга, неўпрыкмет паціраючы 
пабіты бок і размінаючы адтап-
таную нагу, — не так павінен 
выглядаць дзяржаўны муж, які 
прыходзіць на прыём да кара-
ля. Драбнеюць сённяшнія са-
ноўнікі...»

Ён засоп і стаў падумваць, як 
бы наступіць цяпер на нагу канц-
леру. Пажадана, канечне, зрабіць 
гэта так, каб выглядала зусім 
нявінна, незнарок. А то помста 
такіх дробных зласлівых людзей, 
надзеленых да таго ж уладаю, бы-
вае неапраўдана жорсткай... 

Канцлер жа нават не заўважыў 
збітага ім слугу. Ён схіліўся ў пак-
лоне перад каралеўскім ложкам, 
ад чаго скасабочаны парык з’ехаў 
яшчэ болей: 

— Ваша Каралеўская Мосць! У 
нас надзвычайнае здарэнне! 

— Вайна? — каралеўскі твар 
запраменіўся надзеяй 

— Не, Ваша Мосць. 
— Не вайна? — караля пе-

расмыкнула. Цяпер ягоны твар 
паказваў адно толькі неўразу-
менне. — А чаго ж ты тады так 
крычыш? Якое яшчэ надзвычай-
нае здарэнне? 

Канцлер наблізіўся да караля 
і сказаў даверлівым паўшэптам, 
выразна вымаўляючы кожнае 
слова: 

— Цень, Ваша Мосць! Незвы-
чайны цень над каралеўскім са-
дам! Ён накрыў толькі каралеўскі 
сад, увесь замак і горад залітыя 
бліскучым сонцам. 

Канцлер яшчэ раз пакланіўся 
й адышоў на крок далей. 

— Цень... Хмм... І што ён робіць 
над маім садам? 

— Накрывае яго, Ваша Кара-
леўская Мосць. Вось ужо некалькі 
гадзінаў, — канцлеру нарэшце 
ўдалося справіцца з сваім хваля-
ваннем. 

Яго Каралеўская Мосць выка-
заў жаданне пазнаёміцца з такой 
забаўнай прыроднай з’явай і на 
свае вочы ўбачыць дзівосны цень, 
які так беспардонна абыходзіцца 
з каралеўскім садам. 

Дзеля такой незвычайнай наго-
ды апрануўся кароль надзвычай 
хутка — слугі справіліся за ней-
кія паўгадзіны. Праўда, крыху 
затрымаў каралеўскі куафёр: 
адзін локан усё не хацеў класціся 
паводле ягонае задумы. «Нават 
фрызура Вашае Каралеўскае 
Мосці выказвае сваю непахісную 

валадарскую волю», — лісліва 
зазначыў куафёр і ціхама папля-
ваў на руку, якой прыгладжваў 
непаслухмяны локан. 

Падчас цырымоніі апранання 
слуга з адтаптанай нагой здолеў-
ткі папомсціцца канцлеру. Пера-
даючы каралеўскія пантофлі, ён 
змудрыўся правесці падэшвай па 
канцлерскай вопратцы. Цёмная 
паласа на беласнежным жабо 
цяпер цешыла душу слугі. Асаб-
лівай радасці дадавала тое, што 
канцлер не заўважыў вінаваўцу 
здарэння... 

У садзе кароль пераканаўся, 
што сапраўды на ім ляжыць цень. 
Цень, якога не было на замку. 

Цень накрываў і ўлюбёныя 
каралеўскія яблыні: салодкую 
медунічку і кіслую антонаўку, 
каштэлю і штрыфель. Цёмнае 
покрыва легла на каралеўскія 
грушы: на дзюшэс і сапяжанку, 
на цукроўкі і бэры. Замаркоціліся 
пад ценем ерусалімскія слівы й 
слівы-вянгеркі. Нават кустоўе 
ў каралеўскім садзе стаяла пад 
ценем: не пазбеглі яго ні парэч-
кі, ні маліны... Кароль уважліва 
агледзеў дрэвы і кусты — заўваж-
най шкоды цень ім пакуль што не 
ўчыніў, але ж ці мала што можа 
здарыцца!

— Ну, канцлер, і як вы гэта 
патлумачыце? 

— Ваша Мосць, мы ўжо зада-
валі пытанне пра паходжанне 
гэтага ценю самым абазнаным 
навукоўцам нашага каралеўства 
— ніхто не можа даць пэўнага 
адказу. Кажуць — анамалія... 

У гэты момант кароль пабачыў 
садоўніка, які стаў збоку: 

— А ты што скажаш? Можа, 
ты ведаеш, адкуль узялася гэтая 
бяда на сад, даручаны твайму 
догляду? 

Садоўніку дагэтуль не ўдавала-
ся сказаць ніводнага слова: канц-
лер быў упэўнены, што неадука-
ваны стары не можа даць рады 
там, дзе спасавалі найлепшыя 
навуковыя розумы каралеўства. 
Цяпер у яго нарэшце з’явілася 
магчымасць выказацца. 

Садоўнік павёў караля на 
ўскраек саду, да зарасніку глогу. 
Гэта было хіба адзінае месца, дзе 

злавесны цень не проста вісеў над 
садам, а рухаўся. Ён трапятаўся, 
нібы баяўся пакалоцца аб галінкі 
глогу. Менавіта на гэты рух і па-
казаў каралю стары садоўнік. А 
потым моўчкі тыкнуў пальцам у 
неба. Твар садоўніка ззяў радасцю 
— ягоны трыумф!

Над садам у небе вісеў цмок. 
Ягоныя тапазавыя вочы з верты-
кальнымі зрэнкамі з зацікаўлен-
нем назіралі за мітуснёй людзей 
унізе. Кармазынавыя крылы 
лёгка неслі цмока ў паветры, ён 
толькі зрэдку ўзмахваў імі, каб 
трымацца зверху. Гэтае ўзма-
хванне і бачылі знізу кароль і са-
доўнік, калі назіралі рух ценю. 

— Гмм... А чым нам гэта пагра-
жае, канцлер? — кароль заду-
маўся. 

— Я думаю, Ваша Мосць, нам 
варта знішчыць гэтага нахабу. 

Цмок выцягнуў шыю, прыслу-
хоўваючыся да гаворкі ўнізе. Сло-
вы канцлера яму, відавочна, не 
спадабаліся: ён абурана чмыхнуў, 
пусціўшы лёгкі струменьчык 
дыму. 

Канцлер махнуў рукой. Паслух-
мяныя ягонаму знаку ў сад выбег-
лі каралеўскія гвардзейцы на 
чале з капітанам. Караля заці-
кавілі іх чорныя кірасы. 

— Чаму такі незвычайны ко-
лер? Навошта вы іх так пафар-
бавалі? 

— Гэта не фарба, Ваша Кара-
леўская Мосць, — адрапартаваў 
капітан. — Гэта тэфлонавы слой. 

— Навошта? — у голасе караля 
гучала жывая зацікаўленасць 
такім новаўвядзеннем. 

— Каб гвардзейцы ў сонечныя 
дні не прыгара... не спякліся, 
— выправіўся капітан. — Тэфло-
навы слой, як вядома, аберагае 
ад апёкаў.

Па тварах гвардзейцаў, не зва-
жаючы на тэфлонавыя кірасы, 
усё адно каціўся пот. Пераход у 
цмокаў цень яны прынялі як зба-
венне. Таму з вялікай неахвотай 
узнялі аркебузы, наставілі іх у 
неба...

— А можа, ён рэдкі від? — вы-
казаў меркаванне садоўнік. 

— Сапраўды, канцлер, маг-
чыма, перад намі рэдкі від жы-
вёлы. Мы яго зараз застрэлім, а 
суседнія каралеўствы нас потым 

засмяюць. Скажуць, не разабралі-
ся і знішчылі апошняга цмока, 
— кароль вагаўся, прымерваючы-
ся да міжнародных наступстваў 
такога палявання. — Ой, вы мяне 
прымусілі-ткі задумацца: у мяне 
ж так з’явяцца зморшчыны на 
лобе! 

— А, можа быць, мы яго проста 
прагонім? — з канцлера проста 
біў фантан ідэяў. Кароль хітнуў 
галавой, літасціва пагаджаючыся 
з такім рашэннем. 

Цмок апусціўся ніжэй над са-
дам, выцягнуў шыю да каштэлі 
і злізнуў яблык. Пасля гэтага 
пакатаў яго на языку ды стаў 
павольна жаваць.

— Ты што? Гэта ж зеляпуха! 
Жывот балець будзе! — садоўні-
ку не хапала словаў, каб суняць 
дурнаватую жывёлу. 

Верагодна, цмоку таксама яб-
лык падаўся занадта кіслым і няс-
пелым. Ён сплюнуў недагрызак, 
пацэліўшы па канцлеру. Нядаўна 
папраўлены парык адразу ж зноў 
з’ехаў набок. Саноўнік пагразіў 
нахабе кулаком: 

— Зараз ты ў мяне атрымаеш! 
Не зважаючы на суперніка, 

цмок пакінуў у спакоі яблыні й 
стаў прымервацца да сліваў. 

На канцлерскі знак гвардзей-
цы адставілі аркебузы і ўзялі ў 
рукі рагаткі. Аднак усе намаганні 
стралкоў былі марнымі: зарады 
папросту не даляталі да цмока. 
Тады было вырашана скарыс-
тацца надзвычайнай мерай: у сад 
выцягнулі велічэзную паўтара-
мятровую рагатку. Яе ўмацавалі 
пад нахілам, каб было зручней 
страляць уверх. Каралеўскае 
паляванне на цмока нарэшце 
пачалося! 

Першы стрэл не нанёс цмоку 
ніякай шкоды, хаця й трапіў не-
куды ў жывот. На дыямантавай 
скуры не засталося нават следу. 

— Ваша Мосць! Мы патрапілі! 
Толькі дзякуючы вашаму генію й 
непасрэднаму кіраўніцтву нашай 
вайсковай аперацыяй мы здолелі 
падстрэліць агрэсара. Цмок ужо 
смяротна паранены! — канцлер 
не мог схаваць радасці. — Яшчэ 
крыху — і перамога будзе за 
намі!..

— Што ў вас тут адбываецца? 
— прагучаў дзявочы голас адне-
куль зверху. З высокага вакна вы-
глядала прынцэса. Светла-рудыя 
валасы хваляй ліліся па плячах, 
не закрытых лёгкай шыфонавай 
сукенкай. 

Дзяўчына ўважліва агледзела 
караля, канцлера, гвардзейцаў 
з рагаткай. І тут яна заўважыла 
цмока: 

— Ой, які прыгожы! 
Мяркуючы па задаволенай ус-

мешцы, цмок быў цалкам згодны 
з такой ацэнкай. Ён павярнуўся 
ў палёце, бліснуўшы рубінавым 
бокам, каб паказаць, што ён пры-
гожы з усіх бакоў. Прынцэса з 
захапленнем сачыла за палётам 
дзівоснага звера. 

І тут яна зноў паглядзела на 
рагатку. 

— Дык вы збіраецеся ў яго 
страляць з гэтага? — у дзявочым 
голасе гучала абурэнне. — Гэтак 
нельга! Я забараняю! Я патрабую 
не рабіць так! 

Кароль, які прадчуваў такі па-
варот сітуацыі, паспеў прадбачлі-
ва сыйсці, пакуль цмок кружляў, 
падстаўляючы бакі сонечным 
промням. У садзе засталіся толькі 
канцлер і гвардзейцы. 

«Вось яна, цяжкая доля са-
ноўніка! — падумаў канцлер. 
— Не прагоніш цмока — зазлуе 
кароль. Прагоніш — трапіш у 
няміласць да прынцэсы... Але 
кароль важней: прынцэса мяне 
канцлерам не прызначыць. А 
кароль можа і прызначыць, і 
зняць...»

Ён адчайна махнуў гвардзей-
цам заціснутай у руцэ карун-
кавай батыставай хустачкай: 
працягвайце страляць па гэтым 
страшыдле!

Чарговы снарад з гіганцкай ра-
гаткі пацэліў у цмока, якраз калі 
той падміргваў прынцэсе. Звер 
закрыў вочы і, склаўшы крылы, 
стаў валіцца ў сад — проста на 
канцлера і гвардзейцаў. З спа-
лоханымі крыкамі тыя кінуліся 
ўцякаць і таму не бачылі, як за 
пару метраў ад зямлі цмок рас-
прастаў крылы. Ён зноў узляцеў 
у неба і радасна запыхцеў. 

Канцлер гэтага не бачыў: ён 
спяшаўся да караля. Гэта была 
яго, канцлерава, перамога. І па-
ведаміць пра гэтую перамогу ён 
павінен быў сам, ніхто не мусіў 
перашкодзіць яму ў гэты момант 
трыумфу. 

— Ваша Каралеўская Мосць! 
— закрычаў ён, забягаючы ў залу. 
— Вораг нізрынуты! Мы перама-
глі! Гэта была слаўная бітва, пра 
якую напішуць песні й складуць 
легенды! Увесь гонар гэтай пера-
могі належыць вам! 

Кароль скептычна паглядзеў 
на канцлера. Скрывіўся і паказаў 
на вакно: 

— А гэта ты бачыў, пе-ра-мож-
ца? 

У блакіце неба на кармазы-
навым цмоку ляцела прынцэса. 
Шчаслівы дзявочы смех было 
чуваць нават у замку.
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пацалунак у неба
Аднойчы мы гулялі ў мінскім парку-музеі валуноў з дзецьмі. Малодшая 

дачка папрасілася на рукі, бо стамілася. Я, вядома ж, падпарадкаваўся. Лежачы 
ў мяне на руках, яна глядзела ў неба, і мне вельмі захацелася яе пацалаваць. 
Але, калі паспрабаваў гэта зрабіць, дачка спрытна ўхілілася, сказаўшы: «Тата, 
ты калючы!» То бок спачатку ідзі пагаліся, а пасля ўжо з пацалункамі лезь. 
Яна працягвала ляжаць, гледзячы ў неба, і пасміхацца: «Толькі неба ты, тата, 
пацалаваў». Маўляў, у такім стане ўсё, што над ёй, было для яе небам…

Цягам некалькіх гадоў я занатоўваю розныя перліны, фразачкі, пацешныя 
слоўцы сваіх дзяцей. Калісьці ў ЖЖ, дзе шмат чаго падобнага змяшчалася пад 
тэгам «Гадуны» (такое слова прыдумалася для дзетак, калі яны яшчэ толькі-толь-
кі пачыналі казаць свае першыя гукі), занатавалася наступнае: «Бацькі-песіміс-
ты бачаць у сабе абслуговы персанал. Бацькі-аптымісты вераць, што «дзесьці 
калісьці наперадзе» ўсё ВЕРнецца. Бывае, што цягам дня даводзіцца пабыць і 
адным, і другім». Вось жа, вяртаецца, і значна раней, чым уяўлялася тады, калі 
здавалася, што не скончацца ніколі вірусы і памперсы. І дзякуй Богу!

Такім чынам, галоўныя дзейныя асобы: Яна (на цяперашні час 8 гадоў), 
Данік (6 гадоў), Насця (4 гады), матуля і татуля.

Анатоль Iвашчанка

2009 г.
«Ціцёк»
Ідзе рэклама пра «Аліварыю». 

Яна паказвае рукой на тэлевізар 
і кажа: «Тацін ціцёк» (Татаў 
сачок).

Калі Яне было 4 гады, яе непа-
коілі нервовыя цікі.

Яна (не жадаючы засынаць): 
«Ты ведаеш, мне ўжо новае вочка 
паставілі. Маргучае — каторае 
мыргае — другому хлопчыку 
аддалі...»

Яна: «Я так люблю кавун! Так 
люблю! Я яго ніколі не спраба-
вала».

Яна хоча дастаць канат з комп-
лексу. Кажа: «Я абяцала пакатац-
ца на канаце» «Каму ты абяцала?» 
Некалькі секундаў роздуму: «Я, 
я... сабе абяцала»

смак ката
Адкрываю слоічак з дзіцячым 

харчаваннем. «Глядзі, якая сма-
ката!» — кажу. Яна: «О, пюрэ са 
смакам коціка? Люблю!»

Яна (3 гады) на ўнітазе. Толькі 
нядаўна перасела з гаршка. «Ой, 
мне трэба памагчы». Я падаю ёй 
руку, яна грацыёзна сасковае на 
падлогу й кажа: «Дзякуй табе, мой 
друг-памочнік!»

Варыянт. Будуем з Янай канс-
труктар. Яна: «Тата, што ты 
робіш?» «Памагаю табе будаваць» 
«Дзякуй табе, мой друг!»

Прыгадваем вершык пра Таню. 
Я (з паўзамі): Наша Таня громко... 
плачет. Уронила в речку... мя-
чик. Тише, Танечка, не плачь... 
А далей як? Яна (з секундным 
замяшаннем): Прыгай в речку 
— достань мяч.

2 пытанні і 1 адказ
Сусед па кватэрным блоку ба-

цькоў (гэткі тыповы прадстаўнік 
новае хвалі менскае ліміты, 
пажарнік, звычайна крыху на-
падпітку, з якім мы даўно не 
сустракаліся, а ў яго ўжо павырас-
талі сыны-дубкі, якіх я памятаю 
шчэ жалудамі), убачыўшы, што 
я вылажу з машыны (каб ад-
шпіліць Яну і Даніка), з павагай 
у голасе і ўхвальным кіўком у бок 
аўто: «Што, тваё?..» Я, упэўнены, 
што гаворка пра дзетак: «Маё. 
А чыё ж»... Заходзім у пад’езд, 
ля ліфта ён зноў пытаецца (ужо 
з меншай павагай), указваючы 

на дзетак: «Што, твае?» Я (зразу-
меўшы, дарэчы, хвілінай раней 
тое квіпрокво): «Мае. А чые ж»... 

паўтары
Яна задуменна сядзіць за ста-

лом. Проста сядзіць, нічога не 
робіць. Штосьці абдумвае. Я пра-
шу: «Яна! Хадзем чысціць зубы» 
Нуль рэакцыі. Паўтараю просьбу. 
Нуль рэакцыі. Я пачынаю злава-
ць: «Добра. Цяпер, калі Яна будзе 
пра штосьці просіць, я таксама 
буду маўчаць у адказ». Яна спа-
лохана: «Тата, добра-добра. Паў-
тары, пра што ты спытаў?..»

Варыянт: «Яна, колькі разоў 
цябе прасіць?..» Яна загінае паль-
цы: «Чатыры». Я без інтанацыі: 
«Яна, хадзем чысціць зубы» — 4 
разы. Пасля чацвёртага разу Яна 
спакойна ўстае й ідзе выконваць 
просьбу...

мужык
Яна засынаючы (спалоханым 

голасам): «Мама, Мама! Дзе 
мужык?..» Мама ў жаху, думаючы, 
што дачцэ ізноў штосьці прым-
роілася ў цемры: «Які мужык?» 
«Ну, тата, наш мужык»...

фікнэс і топлес
Яна пасля садка: «Тата, за-

пішыце мяне на фікнэс! Праўда, 
туды дзевачак не бяруць, але вы 
запішыце»...

Яна на гуртку народных спеваў 
развучвае новую песню, якую 
гучна спявае дома: «Раз, два, тры 
чатыры, мяне грамаце вучылі, не 
чытаць, не пісаць, толькі топле-
сам скакаць» І ве-ельмі не адразу 
разумеем, чаму насамрэч вучылі 
гераіню — поплесам скакаць.

Яна, калі маці кажа, каб даела 
кашу: «Не магу. У мяне засталася 
толькі кругленькая дзірачка ў 
зівоціку — для цукеркі-гарось-
ка»...

д.н. рыбы
Сёння зранку дзеці (Яне два 

з паловай, Даніку толькі годзік 
споўніўся) святкавалі дзень на-
родзінаў гумовай рыбы. Засер-
віравалі паляну: дасталі пластма-
савыя талерачкі, лыжачкі, «торт» 
са свечкамі, зрабілі фаерверк... А 
пасля Яна кажа: «Данік! А давай 
яе з’ядзім!..» 

Жонка выгнала малых з кухні, 
каб не заміналі гатаваць. Яна 
— да Даніка: «І што ж нам цяпер 
есці? Алоўкі, машыны, шафу? 
Пайшлі з’ядзім шафу»...

восень 2010
Яна: «Ой, каштанчык! Я буду 

з ім спаць. Гэта каштан-волат. Я 
яго люблю». Я: «Любіш каштан?» 
Яна (не задумваючыся, цалкам 
сур’ёзна): «Так, гэта вельмі скла-
данае пачуццё»…

Я: «Добрай ночы, рабяткі» 
«Мы не крэветкі!»
Данік ляжыць у дзіцячым па-

коі на маце й крычыць-паўтарае: 
«Тата! Тата! Ну, тата-а!» Я (з кухні 
гучна): «Што, Дані-ік?» Данік раз-
гублена: «Нінаю» (не знаю).

Данік (2 гады, трымаецца за 
вока): «Яна, ты мне ў вока тра-
піла!» Яна: «Нічога страшнага». 
Данік (разгублена): «Калі хочаш, 
я табе гэта дарую».

падарунак
Я ад’язджаў у Менск з Бары-

сава на тры ўніверсітэцкія пары. 
Вярнуўся позна, высмактаны тэх-
нарамі і дарогай. Вядома ж, ніякіх 
падарункаў не прывёз, бо не было 
як штосьці набыць. Данік суст-
ракае ў дзвярах традыцыйным: 
«Тата! Ты што прывёз?» А ў мяне 
ў руках — толькі пакецік з мылам 
і ручніком. Данік зазірае ў пакет 
і бачыць там чырвоную мыльні-
цу. «Тата прывёз нам мыла! Ура! 
Тата, ты маладзец, ты сапраўдны 
друг»... Увесь вечар мне дзячыў за 
такі цудоўны падарунак…

Яна: «Мама, Данік на мяне 
наляцеў. Як шалёная лягушка 
(паказвае, як). Давай яго пакінем 
у Бабы Наты?»

Яна некалькі дзён у Бабы Наты 
(хварэе). Данік, кладучыся спаць 
увечары, трагічным голасам 
нараспеў: «Мне сумна без мамы і 
таты. Я зноў адзін у цемнаце».

2011 г.
Данік (на гаршку, куды ён па-

гадзіўся сесці за цукерку з умовай 
станоўчага выніку): «Я канесна не 
хацеў сібе такіх маму і тату». Я: «А 
якіх жа ты хацеў?» «Такіф, сьтоб 
не піледлагалі мне какаць». Праз 
нейкі час паўтарыў гэтую ж тэзу.

Яна, забягаючы на кухню (за ёй 
Данік): «Дайце мне цукерку, не то 
я ад вас не адстану!»

Данік: «Яна, хадзем гуляць у 
дочкі-мацеры! Я буду мацерам». 
Яна: «Не, я буду мацерам. Таму 
што ў мяне чароўны посах».

Мы: «Яна, вас жа ў садзіку ву-
чаць чытаць і пісаць?» Яна: «Не. 
Нас у садзіку толькі прымушаю-
ць іграць». 

У садку ў Данькавай групе «мяс-
цовыя» дзяўчаты размаўляюць з 
Янай. Яна: «Я узе ў групе для баль-
шуноў…» Потым знаёмяцца. Адна 
дзяўчынка. «Мяне завуць Яна». 
Яна: «І мяне Яна. Толькі любімая»

Чужынец
Я пагаліўся. Яна: «А што — у 

цябе чолка вырасце вось так (па-
казвае), да? А ў мамы вось так (па-
казвае)?» «Чаму ты так вырашы-
ла?» «Таму што мужчына павінен 
заўсёды ўсё бачыць. Каб ведаць, 

дзе вораг. Ну, каб абараніць нас, 
сваіх жанчын». Далей ідзе панта-
міма з дапамогай кулачкоў: «Вот 
нападае на нас чужынец, а ты яму 
— на! Палучы!..»

Едзем з Данікам да лагапе-
да. Данік глядзіцца ў люстэрка 
задняга віду: «Чаму я бачу ма-
шыны, каторыя едуць ззаду?» Я: 
«А ты хочаш бачыць сябе?» Д.: 
«Не, я з сабой не дружу» «Чаму? 
Ты што — сабе не падабаешся» 
«Так» «Чаму гэта?» «Таму што я… 
кудравы» Я пачынаю запэўніваць 
яго, што кучаравасць — гэта вель-
мі добра, шмат хто марыць быць 
кучаравым. «Добра. А на каго ты 
хочаш быць падобным?» Маўчы-
ць. «Напрыклад, на Арыстарха 
— не хочаш?» «Арыстарх таксама 
часам бывае кудравым» «Ну а на 
каго ты хочаш быць падобным?» 
Данік (цалкам сур’ёзна і не раз-
думваючы): «На Яну»…

Данік, гледзячы ў вакно ў 
садку восеньскім надвячоркам: 
«Мокрая ноч».

Я: «Данік, калі ж ты ўжо пой-
дзеш у садзік?!» (Данік тыдзень 
сімулюе). Д.: «Тата! Ну адкуль жа 
я ведаю, у колькі выздараўлю?!»

Я: «Яна, адзявайся скарэй, 
на службу спознімся» Яна: «На 
якую?» «На царкоўную» «Што, у 
цырк?» «Не, у царкву» «А, царкоў-
ная падобна на цырковую»

2012 г.
Данік — на лесвіцы, просіць Яну 

падкласці яму мат. І далей: «Калі я 
ўпаду, я зусім буду шкілетам».

Данік: «Мне 5, Яне 6. Што, Яна 
першая паляціць на воблачка, і я 
буду жыць адзін? Без сястры?!..»

Яна (6 год): «Мне здаецца, што 
ўсе мы жывем у кнізе, якую хтось-
ці чытае…»

Данік: «Тата, а ты помніш сваё 
дзяцінства?» «Ну, так» «А ў цябе 
твар змяніўся?..»

Яна: «Я так сумую па моры»
Насця: «А я па дачы»
Данік: «А я па нашым будучым 

доме»…

Данік: «Мама, ты зараз гля-
дзіш на мяне, быццам не любіш 
альбо быццам ад мяне дрэнна 
пахне».

«дзіцячыя» пытанні
«Якая лічба апошняя?»
«Што ядуць у Раі?»
«А ў Раі спяць?»
«Хто стварыў Божаньку?»
«А ў Божанькі ёсць крыжык?»
«А што вышэй — сонца ці Бог?» 

(на гэта Яна не задумваючыся 
адказвае: ты што, канешне Бог 
вышэй).

«наш дом»
Забіралі з Данікам жонку з 

Бараўлянаў (яна там у лякарні на 
стажыроўцы). Праязджаем міма 
цясцёвага дому. А там — будоўля, 
катлаваны, краны... Данік кажа: 
«Эх, шкада, што наш дзед Саша 
урачом працуе, а не на пад’ёмным 
кране». Я: «Чаму? Хочаш на кран 
залезці?» Данік (яшчэ скрушней 
уздыхнуўшы): «Не. Ён бы тады 
нам наш дом пабудаваў».

лекі
Прабабуля Таіса раскладае на 

ложку пакецікі з лекамі. Пады-
ходзіць Яна (7 год). Бабуля: «Вось 
гэныя ад нырак, гэныя ад печані, 
гэныя ад галавы»...

Яна: «Што, ліквідуюць усё 
гэта?»

пудзіла
Едзем з дачкой па трасе, пра-

язджаем міма фігуры кардоннага 
дэпээсніка на фоне яго кардоннай 
машыны. Яна: «Тата, гэта што 
— пудзіла міліцыянера?» «У 
прынцыпе, так»…

Ф
от

а 
А

лi
ны

 В
ек

а

Яна, Данiк i Насця
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да Гісторыі міФа
анатоль Сідарэвіч

у нашай гісторыка-
літаратурнай навуцы (як і ў 
гісторыях іншых літаратур) 
ёсць міфалагемы і міфы, якія 
бытуюць не ў вуснай традыцыі 
(анекдоты, пераказы чутага 
і да т. п.), а зафіксаваны ў 
друкаваных тэкстах. 

Мне даводзілася пісаць пра 
міфалагему «кажушок ад Янкі 
Купалы». Перш адзін аўтар рас-
казаў, што Купала перадаў той ка-
жушок у турму зняволенаму Ан-
тону Луцкевічу. Праз колькі часу 
другі аўтар (пэўна, не чытаўшы 
першага) напісаў, што Купала ў 
той самы час (хапун заходнебела-
рускіх дзеячаў) перадаў у турму 
яшчэ адзін кажушок — на гэты 
раз Аляксандру Уласаву. 

Дзякуй Богу, байкі пра «кажуш-
кі ад Купалы» ўдалося спыніць. 
Але няма ніякай гарантыі, што 
ніхто не ўзновіць, напрыклад, міф 
аб брашуры, якую да 50-годдзя 
Песняра нібыта выпусціла пад-
польная Камуністычная партыя 
Заходняй Беларусі. Міф гэты я 
сустрэў у двух выданнях: у энцы-
клапедычным даведніку «Янка 
Купала» і ў Поўным зборы твораў 
паэта. А выдумка гэтая абвярга-
ецца лёгка: не магла падпольная 
друкарня выпусціць брашуру з 
фотаздымкам, бо тады тэхніка 
вырабу клішэ была даволі скла-
даная, і нават не ўсе легальныя 
друкарні мелі належнае абсталя-
ванне. Электрагравіравальны ж 
апарат быў вынайдзены акурат 
у 1932 годзе. Для падпольнай дру-
карні гэта была даволі грувасткая 
прылада, якую правезці цераз 
нямецка-польскую мяжу у абход 
памежнай службы і мытні было 
практычна немагчыма. Да таго 
ж машыну належала падклю-
чыць да электрасеткі. Ды яшчэ 
патрабаваўся падрыхтаваны 
спецыяліст.

Няма сумневаў, што брашуру 
да 50-годдзя Янкі Купалы аддру-
кавалі ў Менску і перакінулі яе 
наклад у Заходнюю Беларусь. І 
было тое выданне своеасаблівым 
адказам на выдадзеную ў Вільні 
лекцыю Антона Луцкевіча «Янка 
Купала як прарок Адраджэння». 

Яшчэ адзін міф датычыць асо-
бы Браніслава Эпімаха-Шыпілы. 
Ён і Купалу ў Піцер запрасіў, і 
прытуліў яго на сваёй кватэры, 
і ўладкаваў на вучобу, і нават 
узяў яго на поўнае ўтрыманне, 
як сцвярджаў удзельнік Усебе-
ларускага з’езда Язэп Сушынскі. 
З Эпімахавай ініцыятывы, кажа 
міф, была створана выдавецкая 
суполка «Загляне сонца і ў наша 
ваконца», а сам Эпімах-Шыпіла 
стаў яе фактычным кіраўніком. 

Можна і трэба зразумець, чаму 
такое ці амаль такое друкавалася, 
напрыклад, у выдадзеным у 1986 
годзе энцыклапедычным даведні-
ку «Янка Купала» (с. 238, 676), але 
практычна тое ж сцвярджаецца 
і ў ХХІ стагоддзі. Каб упэўніцца 
ў гэтым, дастаткова пагартаць 
Беларускую Энцыклапедыю (т. 
6, с. 496; т. 18, с.143–144). А тым 
часам да сярэдзіны 1990-х мы мелі 
ўкладзены Генадзем Кісялёвым 

зборнік дакументаў і матэрыялаў 
«Пуцявiнамi Янкi Купалы» (1981) 
і ўгрунтаваныя на архіўных ма-
тэрыялах даследаванні Юрыя 
Туронка, з якіх вынікае, што 
Купалу ў Пецярбруг запрасіў 
Вацлаў Іваноўскі, што першыя 
паўгода паэт быў прапісаны на 
кватэры выдавецкай суполкі «За-
гляне сонца...», што ініцыятарам 
стварэння суполкі і яе кіраўніком 
быў пачынальнік беларускай 
кнігавыдавецкай справы ХХ ст. 
В. Іваноўскі (7 снежня споўнілася 
70 гадоў з дня ягонага забойс-
тва), што Б. Эпімах-Шыпіла ў 
складаны для суполкі час быў 
адышоў ад яе спраў і прапанаваў 
ёй пашукаць іншую кватэру для 
юрыдычнага адрасу...

Міф пра Эпімаха Шыпілу мае 
сваіх «бацькоў». І ў гэтым артыку-
ле я паспрабую паказаць, як гэты 
міф ствараўся.

Першы тэкст пра Эпімаха-Шы-
пілу апублікаваў, наколькі мне 
вядома, у адным-адзіным нумары 
часопіса «Варта» (1918) нехта Ант. 
Саросек. Можна было б думаць, 
што за гэтым псеўданімам ха-
ваўся прамотар выдання Язэп 
Варонка, які ў дарэвалюцыйны 
час уваходзіў у беларускае кола 
ў Піцеры, але 9 кастрычніка г. 
г. у газеце «Наша слова» з’явіўся 
артыкул Яраслава Грынкевіча 
«1700-годдзе Міланскага эдыкту і 
Беларусь», з якога вынікае, што ў 
1913 годзе ў Мастоўскай рыма-ка-
таліцкай парафіі служыў ксёндз 
Й.-В. Саросек. Узяўшы пад увагу 
гэты факт і тое, што прозвішча 
Сарасек (менавіта гэтак вымаў-
ляюць яго на Гродзеншчыне; 
Саросек — вымаўленне польскае) 
даволі распаўсюджанае, можна 
дапусціць, што Ант. Саросек 
— сапраўднае імя і прозвішча 
чалавека, які ведаў Эпімаха-Шы-
пілу і, не выключана, быў яго 
вучнем.

Тэкст Ант. Саросека неадна-
значны. <...> Ёсць у тым тэксце і 
няпэўнае. Так, Ант. Саросек пісаў, 
што Эпімах-Шыпіла — «летапісец 
і вартаўнік беларускага руху». 
Гэтыя словы трэба ўспрымаць 
хутчэй яе мастацкі прыём, бо, 
наколькі вядома, Эпімах Шыпіла 
не вёў летапісу беларускага руху 
і не быў яго актыўным удзельні-
кам (калі гаворка пра палітычны 
складнік гэтага руху). Цяжка 
сказаць, у чым канкрэтна выра-
жалася роля Эпімаха-Шыпілы 
як вартаўніка беларускага руху, 
бо вядома, што ён не ўплываў 
на лёсавызначальныя рашэнні 
і Вялікай Беларускай Рады, і 
Усебеларускага з’езда, і Рады Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі... 
Наўрад ці можна згадзіцца і з 
цверджаннем, што ад моманту 
заснавання суполкі «рука і вока» 
Эпімаха-Шыпілы «было ва ўсіх 
культурных беларускіх гуртках 
Пецярбурга і Вільні».

Нарэшце, у тэксце Ант. Саро-
сека ўтрымлівалася непраўдзівая 
інфармацыя. Аўтар абвясціў Б. 
Эпімаха-Шыпілу «старшынёй 
вышэй памянёнай выдавецкай 
суполкі», а таксама старшынёй 
«Таварыства ізучэння культурна-
прамысловага стану Беларусі» 
(пад апошнім, пэўна, меўся на 
ўвазе Беларускі літаратурна-на-
вуковы гурток студэнтаў Санкт-
Пецярбургскага ўніверсітэта). 

Цяжка сказаць, чым кіраваўся 
Ант. Саросек, падаючы такую 
непраўдзівую інфармацыю. За-
тое можна цалкам патлумачыць 
прычыны непраўдзівых сведчан-
няў, якія ўтрымліваюцца ў арты-
куле З. Ж. (Зміцера Жылуновіча) 
«Праф. Б. І. Эпімах-Шыпіла як 
піянер беларускага руху» («Савец-
кая Беларусь», 1924, 25 снежня). На 
гэтыя прычыны ўказвае ўзяты ў 
дужкі падзагаловак артыкула: 
«Да выдання пачэснай пенсіі СНК 
Бел. Рэспублікі». Дзеячы БССР, 
якія ведалі Эмімаха-Шыпілу ў 
дарэвалюцыйны час і якіх ён пры-
веціў, зрабілі ўсё належнае, каб 
сталаму дзеячу была прызначана 
пенсія. Мабыць, Зм. Жылуновіч 
лічыў, што дзеля гэтага можна 
паграшыць супраць ісціны і 
прыпісаць Эпімаху-Шыпілу і тое 
добрае, чаго ён не рабіў. 

Усім, хто вывучаў гісторыю 
беларускай літаратуры пачатку 
ХХ ст., вядома, што выдавецкая 
суполка «Загляне сонца і ў наша 
ваконца» выдавала таксама аль-
манах «Маладая Беларусь». Вядо-
ма таксама, што да выдання аль-
манаха непасрэднае дачыненне 
меў Я. Купала. Не менш вядома, 
што ў другім сшытку гэтага 
альманаха (1912) была змешча-
на першая аўтабіяграфія Цішкі 
Гартнага і нізка яго вершаў. На 
аснове гэтай падборкі ў 1913 годзе 
суполка выдала зборнік «Pieśni». 
Аднак пралетарскі паэт не мог 
пахваліцца ў БССР, што супол-
каю, якая выпусціла яго першую 
кніжку, кіраваў сын памешчыка 
і цывільнага генерала, у дарэва-
люцыйны час дацэнт Тэхналагіч-
нага інстытута ў Пецярбургу, а ў 
той час, як пісаўся артыкул для 
«Савецкай Беларусі», — прафесар 
«панскага» Політэхнічнага інсты-
тута ў Варшаве Вацлаў Іваноўскі. 
З палітычнага гледзішча больш 
выгадна было «паставіць» на чале 
суполкі палітычна нейтральнага 
і нават наёмнага работніка, ледзь 
не «пралетара разумовай пра-
цы» Эпімаха-Шыпілу (што гэты 
«пралетар» меў фальварачак і 
выкладаў у Духоўнай акадэміі, 
мэтазгодна было маўчаць).

Трэба мець на ўвазе, што ў гра-
мадстве, афіцыйнай ідэалогіяй 
якога быў марксізм-ленінізм, 
панаваў вульгарна-сацыялагічны 
падыход да грамадскіх з’яў. У 
прыватнасці, свядомасць асобна-
га чалавека, яго светпогляд ледзь 
не аўтаматычна выводзіліся з 
яго сацыяльнага паходжання 
і стану, з «быцця». Праўда, у 
гэтай філасофіі было нямала 
фарысейства: вульгарна-сацы-
ялагічны падыход стасаваўся 
да каго хочаш, але не да Карла 
Маркса з Фрыдрыхам Энгельсам 
і не да бальшавіцкіх бонзаў, бо ў 
такім разе і марксізм, і ленінізм, і 
бальшавізм можна было аб’явіць 
буржузна-памешчыцкімі плыня-
мі. З тае прычыны, што старшыня 
выдавецкай суполкі В. Іваноўскі 
не быў бальшавіком-ленінцам, а 
ўваходзіў у склад Цэнтральнага 
Камітэта Беларускай Сацыяліс-
тычнай Грамады, называць яго 
сапраўдным кіраўніком суполкі 
«Загляне сонца і ў наша ваконца» 
не выпадала.

Вядома, што прырода не тры-
вае пустаты. Таму, паводле логікі, 
камусьці належала заняць месца 

В. Іваноўскага. Як і Ант. Саросек, 
Зм. Жылуновіч у сваім артыкуле 
старшынёю суполкі, а ў дадатак 
яшчэ і дырэктарам выдавецтва 
абвясціў Б. Эпімаха-Шыпілу. 

Як мы памятаем, Ант. Саросек 
пісаў, што імя Эпімаха-Шыпілы 
стала вядома беларускай інтэлі-
генцыі ад часу заснавання супол-
кі. Удакладнім: пад беларускай 
інтэлігенцыяй аўтар разумеў 
сацыялістычную інтэлігенцыю, 
якая ў 1902 годзе заснавала Круг 
беларускай народнай прасветы 
і культуры, у наступным годзе 
— Беларускую Рэвалюцыйную 
Грамаду, а ў 1906-м — выдавецкую 
суполку і газеты «Наша Доля» і 
«Наша Ніва», інтэлігенцыю, якая 
ў 1903-м распачала беларускую 
кнігавыдавецкую справу.

Вядома, што пачынальнікам 
беларускай кнігавыдавецкай 
справы быў В. Іваноўскі. Аднак 
Зм. Жылуновіч, кіруючыся «мэ-
тазгоднасцю», у сваім артыкуле 
сцвярджаў, што ў працы Круга 
народнай прасветы «галоўны 
ўдзел прыняў праф. Б. І. Эпімах-
Шыпіла» і такім чынам стаў 
піянерам беларускага руху ХХ ст. 
Мала таго, усе вольныя сродкі, 
якія заставаліся ў яго («астатак»), 
Эпімах-Шыпіла, як запэўніваў 
сваіх чытачоў Жылуновіч, ад-
даваў гэтаму таварыству. А пра 
пазнейшы час ён пісаў так: «Уся 
беларуская калонія [ў Піцеры] 
жыве з дапамогі Б. І. Эпімаха-
Шыпілы».  

Артыкул Зм. Жылуновіча, як і 
хадайніцтвы за Эпімаха-Шыпілу 
іншых асоб, на нейкі час прынёс 
карысць і беларускай навуцы, 
і асабіста былому памочніку 
бібліятэкара Санкт-Пецярбург-
скага ўніверсітэта. З 1925 года ён 
працаваў у Інстытуце беларускай 
культуры ў Менску.

Сярод прац, якія рэдагаваў 
Браніслаў Эпімах-Шыпіла, быў 
і «Віцебскі краёвы слоўнік» 
(1927) Мікалая Каспяровіча. 
Гэты даследчык у сваёй працы 
«Матар’ялы да вывучэння Ві-
цебскай краёвай літаратуры і 
мастацтва» («Маладняк», 1927, 
сш. 6) замацаваў тое, што пра 
Б. Эпімаха-Шыпілу напісаў Зм. 
Жылуновіч.

Як вядома, у ліпені 1930-га 
маскоўскія сатрапы арыштавалі 
Б. Эпімаха-Шыпілу ў «справе» 
«Саюза вызвалення Беларусі», а 
ў верасні таго ж года забаранілі 
яму жыць у Менску. Бездапамож-
ны, даведзены да жалюгоднага 
стану, ён у 1934 годзе памёр у 
Ленінградзе.

Імя рэдактара першых двух 
зборнікаў Янкі Купалы вярну-
лася з нябыту ў значнай меры 

дзякуючы Рыгору Семашкевічу, 
аўтару кніжкі «Браніслаў Эпімах-
Шыпіла» (1968) ды іншых прац з 
гісторыі беларускага грамадска-
літаратурнага руху ў Пецярбургу 
пачатку мінулага стагоддзя. 
Але разам з тым вярнуўся і міф, 
створаны Ант. Саросекам ды Зм. 
Жылуновічам. 

З тае прычыны, што на імя 
Вацлава Іваноўскага было на-
кладзена табу (да ранейшых яго 
«грахоў» дадалося яшчэ абві-
навачванне ў супрацоўніцтве 
з нацысцкімі акупантамі), Р. 
Семашкевічу нічога іншага не 
заставалася, як паўтарыць напі-
санае да вайны. Праўда, малады 
вучоны жыў у іншых абставінах, 
у іншы час. Ведаючы аб рэаль-
най ролі Б. Эпімаха-Шыпілы ў 
гісторыі беларускага руху, Р. 
Семашкевіч не паставіў яго на 
чале Круга беларускай народнай 
прасветы і культуры і не абвясціў 
яго старшынёю і дырэктарам 
выдавецкай суполкі. Гісторык 
назваў яго неафіцыйным кіраўні-
ком гэтае ўстановы. Такім чынам, 
даследчык пайшоў за ксяндзом 
Адамам Станкевічам, які ў бра-
шуры «Прафесар Браніслаў Эпі-
мах-Шыпіла...» (1935) напісаў, 
што яго настаўнік быў душою 
суполкі.

Ад часу выхаду ў свет працаў 
Р. Семашкевіча прайшло нямала 
гадоў. У 2006-м у свет выйшаў 
ёмісты том Ю. Туронка «Мадэ-
рная гісторыя Беларусі», у якім 
змешчаны ягоная праца «Дзей-
насць беларускага выдавецтва 
«Загляне сонца і ў наша вакон-
ца» ў Пецярбургу» і манаграфія 
«Вацлаў Іваноўскі і адраджэнне 
Беларусі». Аднак у літарату-
ры ўсё яшчэ чутны згукі міфа, 
створанага Ант. Саросекам, Зм. 
Жылуновічам, М. Каспяровічам 
і А. Станкевічам. Семашкеві-
чавы словы пра тое, што Б. Эпі-
мах-Шыпіла быў неафіцыйным 
кіраўніком суполкі, некаторыя 
разумеюць так, што памочнік біб-
ліятэкара Санкт-Пецярбургскага 
ўніверсітэта быў яе фактычным 
кіраўніком. І тыражуюць гэтую 
выснову ў новых публікацыях. Гэ-
так жа тыражуецца міф і пра тое, 
што Б. Эпімах-Шыпіла запрасіў 
у 1909 годзе да сябе ў Пецярбург 
Янку Купалу і ўзяў яго на поў-
нае забеспячэнне. (Праўда, Зм. 
Жылуновіч, у адрозненне ад Я. 
Сушынскага, «удакладніў», што 
Б. Эпімах-Шыпіла вучыў і «сут-
рымоўваў» Я. Купалу не ўвесь час 
яго побыту ў Пецярбургу, а «каля 
двух гадоў».)  

Міфы жывучыя і пераадольва-
ць іх цяжка. Але пераадольваць іх 
трэба, проста неабходна.

Пачынальнікам 
беларускай 

кнігавыдавецкай справы 
быў В. Іваноўскі. Аднак 

Зм. Жылуновіч, кіруючыся 
«мэтазгоднасцю», у сваім 
артыкуле сцвярджаў, што 

ў працы Круга народнай 
прасветы «галоўны ўдзел 

прыняў праф. Б. І. Эпімах-
Шыпіла» і такім чынам 

стаў піянерам беларускага 
руху ХХ ст.

Вацлаў Іваноўскi
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мінскі след марцінэса паскуалі
заходнееўрапейскія масонскія архівы і атрыбутыка ў беларусі

анатоль СцеБураКа,  
кандыдат гістарычных навук

масонскія арганізацыі ў XViii 
— XiX стагоддзях адыгрывалі 
значную ролю ў грамадска-
палітычным і культурным 
жыцці еўропы і новага Свету. 
ахутаныя таямніцай і міфамі, 
масонскія ложы часцей 
за ўсё выконвалі функцыі 
дваранскіх клубаў, месцаў, дзе 
абмяркоўваліся і выспявалі 
палітычныя ідэі.

У Беларусі франкмасоны мелі 
шэраг аб’яднанняў, падтрым-
лівалі актыўныя кантакты з 
паплечнікамі з Польшчы, Расіі, 
краін Заходняй і Цэнтральнай 
Еўропы. (Падрабязней з мясцо-
вымі вольнымі мулярамі можна 
пазнаёміцца ў кнізе прафесара 
В. В. Шведа «Масоны і ложы на 
землях Беларусі (канец XVIII 
— першая чвэрць XIX ст.)».)

Вялікі ўплыў на станаўленне 
сусветнанага масонства ў той час 
мелі ложы Англіі і Францыі. 

У Беларусі захоўваецца калек-
цыя масонскіх рукапісаў, якія 
дазваляюць зазірнуць у таямніцы 
масонскага жыцця Францыі XVIII 
— першай трэці XX стагоддзяў. 
Адметна, што сярод дакументаў 
сустракаюцца сапраўдныя рэ-
ліквіі, значэнне якіх для еўрапей-
скай гісторыі масонства цяжка 
пераацаніць. Пакуль яны мала 
вядомыя зацікаўленым колам. 
Дадзены артыкул мусіць прыўз-
няць заслону і акрэсліць змест і 
характар «беларускага» комплек-
су заходнееўрапейскіх масонскіх 
рукапісаў. 

Пытанне аб акалічнасцях 
з’яўлення масонскіх архіваў у 
Беларусі застаецца адкрытым. У 
час акупацыі Еўропы Гітлерам 
архівы франкмасонаў падлягалі 
канфіскацыі. Яны вывозіліся 
ў Нямеччыну, адкуль у 1945 г. 
трапілі ў СССР. У апошнія дзеся-
цігоддзі ў Расіі актывізаваліся 
працэсы рэстытуцыі, у выніку 
чаго ў Францыю была вернутая 
значная частка масонскіх архі-
ваў. Аднак «беларускія» рукапісы 
вольных муляроў засталіся не 
закранутымі гэтымі працэсамі. 
Прыйшоў час зрабіць крок напе-
рад і, прынамсі, абвясціць былым 
гаспадарам архіваў аб тым, што 
іх дакументы не загінулі і знахо-
дзяцца ў нашай краіне.

Найбуйнейшы комплекс ма-
сонскіх дакументаў знаходзіцца 
ў навукова-даследчым аддзеле 
кнігазнаўства Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі (НББ). Пэў-
ная колькасць рукапісаў ёсць і ў 
аддзеле рэдкай кнігі акадэмічнай 
бібліятэкі (ЦНБ НАН), а асобныя 
выданні з масонскімі экслібры-
самі сустракаюцца нават у Прэзі-
дэнцкай бібліятэцы РБ. 

Памер калекцыі НББ дастатко-
ва значны: 30 асобных рукапісаў 
і каля 600 архіўных дакументаў, 
аб’яднаных у справы па храна-
лагічнай прыкмеце. Вывучэнне 
рукапісаў дазволіла вызначыць 
іх прыналежнасць да канкрэт-
ных ложаў і месца паходжання 

(у каталозе такой інфармацыі 
няма). Абсалютная большасць 
дакументаў адносіцца да архіваў 
трох французскіх масонскіх лож 
з Бардо.

Больш за ўсё дакументаў звя-
зана з адной са старэйшых лож 
Францыі — «Ангельская № 204» 
(Loge de Saint-Jean de Jérusalem 
sous le titre distinctif  de Anglaise 
204 à l’Orient de Bordeaux). Яна 
была заснавана яшчэ ў 1732 г. 
ангельцам Марцінам Келі і пра-
цягвае дзейнічаць да сённяшняга 
дня. У нашым распараджэнні 
ёсць некалькі кніг, якія ўтрым-
ліваюць пратаколы пасяджэн-
няў ложы. Пры чым захавалася 
першая (!) кніга за 1732-1755 гг. 
У гэтым фаліянце, аздобленым 
вокладкай з белага пергамена, 
змешчаны статут ложы, спісы 
ўдзельнікаў, змест абмеркаван-

няў і сустрэч масонаў. Да 1743 
г. запісы вяліся на ангельскай, 
а пасля на французскай мове. 
Сярод архіўных матэрыялаў 
ложы пераважаюць дакументы 
за 1811–1813, 1817–1822, 1823–1826 гг. 
Гэта перш за ўсё карэспандэнцыя, 
спісы ўдзельнікаў масонскіх лож 
Францыі (пераважна Аквітаніі), 
фінансавыя дакументы, выпіскі 
са статутаў, скаргі, абвесткі.

біяграфічная даведка
«французская  ложа  акві-

таніі» (Loge Francaise d’Aquitaine 
à l’Orient de Bordeaux). Адна з 
масонскіх арганізацый Бардо, 
заснаваная яшчэ ў сярэдзіне XVIII 
ст. У НББ ёсць шэраг асобных 
фаліянтаў з запісамі пратаколаў 
пасяджэнняў ложы за 1770-1786, 
1786-1796, 1793-1798, 1849-1857 гады. 

Самы цікавы перыяд яе існа-
вання абумоўлены дзейнасцю 
славутага Марцінаса дэ Паскуалі. 
Гэта легендарная асоба ў 1761 
г. была прынята ў гэту ложу, а 
пазней заснавала ў горадзе храм 
Коэнаў.

Да архіва гэтай ложы належыць 
унікальны пергамен, звязаны з 
асобай Паскуалі. Па меркаванні 
мадам Мішэль Нахон, прэзідэнта 
«Цэнтра Марцінэса дэ Паскуалі», 
гэта копія «масонскага патэнта», 
які быў складзены Марцінэсам 

разам з афіцэрамі яго храма ва ўра-
чыстых абставінах 3 лютага 1763 г. 
Размова ў ім ідзе аб духоўнай ула-
дзе, якую мае Паскуалі. Арыгінал 
на ангельскай мове быў накірава-
ны ў Вялікую Ложу ў Парыжы ў 
якасці доказу яго правоў, а копія 
на французскай мове засталася ў 
Бардо. Гэты дакумент быў вядомы 
раней і ў 1880 г. часткова апублі-
каваны, але з 1940-ых гг. лічыўся 
згубленым. Цяпер мы ведаем бела-
рускае месца знаходжання гэтага 
дакумента і маем магчымасць 
вярнуць яго з нябыту!

марцінэс дэ паскуалі (1727? 
— 1774) — вядомы тэург і тэосаф, 
які стаў адным з заснавальнікаў 
асобнага накірунку ў масонстве. У 
дактрыне Марцінэса спалучыліся 
элементы містычнай габрэйскай 
кабалістыкі і еўрапейскага міс-

тыцызму. Менавіта ён з’яўляецца 
адным з заснавальнікаў мар-
цінізму.

У 1760-ыя гады Марцінэс дзей-
нічае ў Францыі, дзе засноўвае 
ўласны Ордэн рыцараў-масонаў 
Абраных Коэнаў Сусвету. Яго 
вучні-паплечнікі Сэн-Мартэн і 
Вілермоз развілі дактрыну і далі 
пачатак асобным плыням, якія 
існуюць і сёння.

Паходжане Марцінэса да гэ-
тага часу да канца не высветле-
на, што прымушае працягваць 
даследаванне біяграфіі. Сёння 
аспрэчваецца яго габрэйскае па-
ходжанне, выказваюцца і розныя 
версіі наконт радзімы: Гішпанія, 
Партугалія ці Францыя.

Адпаведна, любыя новыя матэ-
рыялы, звязаныя з асобай Паску-
алі, маюць вялікае значэнне. Вы-
вучэннем яго біяграфіі актыўна 
займаюцца і сёння — як адэпты 
яго вучэння, так і не ангажаваныя 
ў масонства гісторыкі. Так, у 2011 
годзе ў Бардо выйшла аб’ёмная 
манаграфія французскай даслед-
чыцы Мішэль Нахон «Марцінэс 
дэ Паскуалі, загадкавы франкма-
сон тэург XVIII ст.».

марцінізм — адна з праяваў 
містычнага эзатэрычнага хрыс-
ціянства. Дактрына абапіраецца 
на ўяўленне аб магчымасці вяр-
тання чалавека да Бога праз Рэін-
тэграцыю. Яна прадугледжвала 
шлях унутранага самаўдаскана-
лення, тэургічныя дзеянні і зносі-
ны з ангелічнымі існасцямі.

«абраная  Шатландская 
ложа»  (Loge  française  Elue 

Ecossaise à l’Orient de Bordeaux). 
Дзейнічала ў Бардо з 1740-ых 
гг. Да яе архіва належаць сотні 
разнастайных дакументаў, якія 
ахопліваюць перыяд за 1807–1814, 
1822 гг. 

Акрамя пералічаных масон-
скіх лож, чые дакументы скла-
даюць абсалютную большасць 
«беларускай калекцыі», сустрака-
юцца і асобныя рукапісы іншага 
паходжання. Гэта рукапісныя 
масонскія слоўнікі, зборнікі тэа-
лагічнага зместу, патэнты. Стан 
масонскіх рукапісаў надзвычай 
добры, фактычна няма ніякіх 
пашкоджанняў. У некаторых пап-
ках нават захаваліся ўнутраныя 
вопісы, зробленыя яшчэ француз-
скімі архівістамі. На большасці 
дакументаў захаваліся пячаткі 
з чырвонага сургучу, арыгіналь-
ныя подпісы.

Перспектыўным для вывучэн-
ня падаецца масонскі рукапіс 
бельгійскага паходжання 1767 
г. («L’Ordre de la Parfaite Union 
ś Verviers»). У Нацыянальным 
гістарычным музеі Рэспублікі 
Беларусь, у калекцыі фалерысты-
кі, захоўваецца больш за сто 
масонскіх знакаў рытуальнага 
прызначэння. Шмат з якіх па-
ходзяць з гораду Вэрв’е. У музеі 
прадстаўлены нямецкія, бельгій-
скія, французскія масонскія знакі 
і элементы рытуальнай вопраткі. 
У прыватнасці, масонскі фартух, 
які, верагодна, паходзіць з ложы 
«Ангельская №204». Высветліла-
ся, што да 1970 г. гэтыя рэчы 
знаходзіліся ў Дзяржаўнай біб-
ліятэцы БССР, а пасля па вопісе 
(які захаваўся) былі перададзены 
ў музей.

Адпаведна, мы можам сцвяр-
джаць, што ў НББ, ЦНБ НАН і 
Гістарычным музеі знайшлі пры-
тулак «трафейныя» масонскія 
архівы і атрыбутыка. Безумоўна, 
далейшы лёс гэтых каштоўнас-
цяў мае вялікае значэнне для 
Беларусі і зацікаўленых краін 
Еўропы. У прыватнасці, «Цэнтр 
Марцінэса дэ Паскуалі» у Бардо 
выказаў зацікаўленасць у выву-
чэнні беларускіх масонскіх ру-
капісаў. У штогадовым бюлетэні 
Цэнтра мусіць у бліжэйшы час 
выйсці матэрыял аб беларускім 
масонскім архіве. 

Далёка не ўсё зразумела з 
механізмам падзелу масонскіх 
архіваў паміж музеямі і біблятэ-
камі ў БССР. Верагодна, у пэўных 
архівах існуюць адпаведныя 
справы, якія могуць праліць 
святло на дэталі перамяшчэння 
французскіх трафеяў…

Неафіцыйна супрацоўнікі 
Нацыянальнай бібліятэкі распа-
вялі аб тым, што ў 1960-ыя гады 
частка масонскіх рукапісаў і 
атрыбутыкі, якая захоўвалася ў 
аўтэнтычных куфрах, была забра-
ная асобамі ў штацкім і быццам 
бы далей была накіравана ў Рыгу. 
Гэты след пакуль праверыць не 
атрымалася.

Мяркую, што першая задача, 
якая павінна быць рэалізавана ў 
найбліжэйшы час, гэта ўсебако-
вае вывучэнне і апісанне калек-
цый і ўвядзенне іх у навуковы 
абарот. Амаль праз 70 гадоў пасля 
заканчэння вайны мы павінны 
вярнуць з нябыту «страчаныя» 
масонскія скарбы.

Пячатка «Французскай ложы Аквітаніі» Патэнт МдП «Les quatres Portes du Temple étant ouvertes par le Pouvoire du G. A.», 1�6�.

Марцінэс дэ Паскуалі (1���? – 1���)

У час акупацыі Еўропы Гітлерам архівы франкмасонаў 
падлягалі канфіскацыі. Яны вывозіліся ў Нямеччыну,  
адкуль у 1945 г. трапілі ў СССР
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Пасля прачытання 
альманахаў умацавалася 
перакананне, што 
сутнасная справа актыўнага 
натуральнага працэсу 
сучаснай беларускай 
літаратуры хоць і далёкая  
ад ідэала, усё ж не гібее,  
не стаіць на месцы,  
а мае як відавочныя,  
так і ўнутраныя зрухі… 

«брама неўміручасці»
леанід галуБовіч

напэўна, людзі, блізкія да 
літаратурнага атачэння, 
заўважылі выдавецкае  
ажыўленне на прасторах, 
аддаленых ад сталіцы. маю 
на ўвазе выхады ў свет 
літаратурных альманахаў 
на Берасцейшчыне, 
гарадзеншчыне і 
магілёўшчыне…

Усё гэта гаворыць не пра 
агонію і заняпад, а пра так і няз-
можанае ліхімі ўладнымі сіламі 
нацыянальнае літаратурнае жыц-
цё і выжыванне беларушчыны 
ўвогуле. Для тых, хто на сваёй 
скуры вычувае гэтае нацыяналь-
нае эмігранцкае наканаванне ва 
ўласнай краіне, нязменным заста-
ецца даўні адраджэнцкі дэвіз: або 
мова будзе жыць, або памрэ разам 
з намі… На жаль, толькі так.

Таму, у звязку з моўнай і куль-
турна-адукацыйнай сітуацыяй у 
краіне, прынамсі ў літарацкай 
справе, можна прагматычна кіра-
вацца любымі метадамі адстой-
вання сваёй самасці, у тым ліку і 
паблажліва-зазыўнымі (не важны 
талент, а важная прысутнасць) з 
нарошчваннем кола беларуска-
моўных (свядомых, калі хочаце) 
грамадзян і, найперш, сярод ма-
ладых, але ёсць тут і адваротны 
бок праблемы. Скажам, а як жа 
быць з адпаведным мастацкім уз-
роўнем літаратуры, каб і надалей 
прываджваць да яе (а значыць, і 
да роднай мовы) новых «элітных» 
тубыльцаў (і не толькі)? Ускосна 
пра гэтае «высокае неба ідэала» 
(вітанне Анатолю Вярцінскаму!) 
напамінае нам паэт з Жабінкі А. 
Ганчук у «Жырандолі»:

Як мухі, пазлятаемся да хлеба
І хвалім, ганьбім гэты час.
Няма калі ў зажуранае неба
Зірнуць, якое моліцца за нас.

Альманах «Жырандоля» вы-
ходзіць пяты год запар. Ужо, 
можна сказаць, вырас з пялюшак. 
Яго цяперашні стан я пазначыў 
бы як пашырэнне і нарошчванне 
літаратурных і калегіяльных 
мускулаў… Ажно 90 аўтараў 
вынеслі на чытацкія вочы свае 
тэксты!

Альманах укладзены пераваж-
на ў адпаведных рубрыках (хоць, 
скажам, адна з публікацый А. 

Філатава выбіваецца з рубрыкі 
«Крытыка і Краязнаўства»), але 
ўнутраны хаас і незбалансава-
насць зместу выдання час ад 
часу раздражняюць. Відавочна, 
што тэксты проста збіраліся «да 
кучы», а пасля ўжо «сартыравалі-
ся» адпаведна густам і задумкам 
рэдактара(ў). Але відавочна, 
што рэдактарскі мастацкі густ 
нярэдка вывіхваецца і дае збоі, 
відаць, змушаныя, бо, па ўсім, 
на складальнікаў ціснула звы-
шзадача: не пакрыўдзіць сталых 
літаратараў і адкрыць дыханне 
як мага шырэйшаму колу ма-
ладых і пачаткоўцаў… А самы 
важны чыннік літаратурнага 
працэсу — чытач — заставаўся 
як бы па-за ўвагай або фігурай 
другараднай. Шкада, бо такім 
чынам можна неабходную спра-
ву звесці да асабістых патрэбаў 
ці да чыста калялітаратурных 
стасункаў… Праўда, да гэтага 
яшчэ далёка і, спадзяюся, так і 
не дойдзе. Зразумела, што нацы-
янальна-выдавецкая дзейнасць у 
нас — справа  няпростая: знайсці 
матэрыяльныя сродкі, сабраць і 
адабраць літаратурныя тэксты, 
адрэдагаваць і адкарэкціраваць 
іх альбо знайсці бескарыснага 
карэктара, вычытаць гранкі і г.д. 
І гэта ўсё за мажлівае «дзякуй», 
а то, як у нашым выпадку, яшчэ 
і нарвацца на незаслужаную, 
няхай і далікатна-сяброўскую, 
крытыку… Ці шмат знойдзецца 
ў літарацкіх шэрагах дзеля такой 
справы аматараў-бяссрэбрані-
каў?.. Была Ніна Мацяш. Хто 
наступны ахвярнік?  

Альманах пачынаецца з руб-
рыкі «Памяць». Ідэя добрая, але 
чамусьці на зачын (наўмысна 
ці не?) абрана публікацыя пра 
пісьменніка А. Авечкіна разам 
з яго тэкстам «Кукла» (на рус-
кай мове)… І толькі пасля ідуць 
матэрыялы і творы выбітных 
берасцейцаў: У. Калесніка, М. 
Купрэева, Н. Мацяш, В. Сахар-
чука, І. Лагвіновіча… Ніякія 
спасылкі на алфавітны парадак 
сітуацыю ў гэтым выпадку не 
выратоўваюць. Бо, у рэшце рэшт, 
выданне ж само па сабе беларус-
кае. Але нельга, відаць, рабіць і 
так, як гэта зроблена ў дэбютным 
альманаху «Брама». Колькі часу 
таму прачытаў у Фэйсбуку захап-
ленне С. Запрудскага тым, што 
ў магілёўцаў няма аніводнага 
выдрукаванага рускамоўнага 
тэкста. І яно насамрэч так, бо 
тыя, што меліся ў рэдкалегіі, былі 
перакладзены на беларускую 
мову. Паўстае пытанне: добра 
гэта ці кепска? Я думаю, тут ёсць 
нязграбная закамуфляванасць 
моўнай сітуацыі, бо натуральны 
працэс штучным замяніць можна 
толькі ў аўральным парадку і на 
кароткі тэрмін...

Але вернемся пад святло «Жы-
рандолі», працягнуўшы гаворку 
пра ўзгаданую вышэй рубрыку 
«Памяць», публікацыі якой, па 
шчырасці кажучы, найчасцей 
скрашваюць менавіта творы 
саміх «герояў» рубрыкі — вершы 
М. Купрэева ды І. Лагвіновіча... 
Што праўда, «зацемкі» А. Філа-
тава да постаці (і 90-гадовага 
юбілею) У. Калесніка таксама 
задаволілі мае чытацкія спадзя-
ванні (гэта вельмі шчымлівыя, 
яркія і запамінальныя абразкі да 

вобраза літаратурнага настаўні-
ка). Тэкст заіскрыўся ўсімі гра-
нямі жыццёвых і лёсавых дзей 
і выпрабаванняў Уладзіміра 
Андрэевіча... 

Адны з лепшых чыста літа-
ратурна-мастацкіх публікацый 
альманаха — гэта вершаваныя 
падборкі А. Дэбіша, А. Ігнацюк, 
А. Белага і М. Тэлычко (менаві-
та так, на ўкраінскі лад, хоць 
самі змешчаныя вершы аўтара 
рускамоўныя)… У рубрыцы «для 
дзетак-малалетак» цікавая паэ-
тычная публікацыя В. Дэбіша пад 
назовам «Показкі дзеда Быльца». 
Варты ўвагі зварот да моўнай па-
лескай спадчыны (сабраныя яго 
бацькам загадкі на паляшуцкай 
мове) В. Губарэвіча. Ну хоць бы 
такую, блізкую да нашай тэмы: 
«Зымня біла, насіньння чорнэ, 
пятёро горуть, двое дывляцьця, 
одынь кыруе» (бумага, чырніло, 
пальці, гочы, голова).

Шмат у берасцейскім выданні 
адметных і здольных аўтараў, 
якія падаюць пэўныя літаратур-
ныя надзеі, у рубрыцы «Маладыя 
галасы».  Сярод іх як беларус-
камоўныя, так і рускамоўныя. 
Запомніліся стылёвай неарды-
нарнасцю некаторыя радкі Дзм. 
Рыбака:

…Плохие времена для слов
настали вдруг, но мы-то с ними!

У гэтым плане магілёўская 
«Брама» для шырокага кола мала-
дых аўтараў пакуль яшчэ толькі 
прыадчынена. Як піша берасцеец 
А. Рызо:

Я не Руссо. В тысячелетье 
третьем,

хлебнув свободы, вновь сижу 
на поводке.

У рубрыцы «Крытыка. Кра-
язнаўства» прыцягваюць увагу 
рэцэнзіі К. Папко (на кнігу У. 
Калесніка «Доўг памяці»), М. 
Сянкевіча (на зборнік А. Каско 
«Нічога больш») і З. Мельнікавай 
(на пасмяротны зборнік М. Міш-
чанчука «Струна надзеі»). 

Адметнай навізной і пад-
штурхоўваннем да палемікі і 
пашырэння размовы пра спад-
чыну і нацыянальную памяць 
вызначаецца артыкул М. Папекі 
«Зубр на пячатках Брэста». Ёсць 
у альманаху і гумар, у тым ліку і 
дасціпныя пародыі…

Агулам, чытаючы «Жыран-
долю», адчуваеш узгадаваны 
папярэднікамі немалы творчы 
патэнцыял літаратурнай Берас-
цейшчыны. 

Мне падалося, што збядніла 
мастацкі каларыт «Жырандолі» 
адсутнасць твораў такіх выбіт-
ных берасцейскіх творцаў, як А. 
Паплаўскага, М. Шчура, В. Гапе-
ева, Я. Дашынай, У. Глазава… Не 
думаю, што прычына ў ненапіса-
ных тэкстах і пустых шуфлядах 
гэтых літаратараў… Здрабняе 
змястоўную важкасць альманаха 
і прабел з  публікацыяй сур’ёзнай 
чытэльнай прозы. І гэта, бадай, 
самае балючае і малаасветленае 
месца «Жырандолі»…

Дэбютны выпуск «Брамы» 
ў сяброў магілёўскай філіі СБП 
атрымаўся «салідным», як любіць 
«казыраць» адзін шэф-рэдактар 
сваёй газетай. У адрозненне ад 
берасцейскага альманаха, тут 
выдрукаваны творы ўсяго толькі 
трыццаці літаратараў. Я назваў 
бы гэткае становішча «Брамы» 
арганізацыйным станаўленнем 
і творча-таварыскім збліжэннем 
яе чальцоў…

Альманах па сваім укладанні 
і структурнай выбудове блізкі да 
мастацка-літаратурнага часопіса. 
У параўнанні з «Жырандоляй», 
якую, здавалася б, можна было 
выцягваць проста на адным 
вопыце, тэксты для «Брамы» 
замаўляліся і падбіраліся згодна 
з папярэдняй задумкай. Калі ў 
«Жырандолі» не стае сапраўд-
най прозы, то якраз у «Браме» 
яна (у хаўрусе з публіцыстыкай) 
выратоўвае сітуацыю. Леглі на 
душу аповеды С. Украінкі, можа, 
залішне натуральныя, блізкія да 
грубай і сярмяжнай жыццёвай 
праўды, у адрозненне ад праўды 
мастацкай, і ўсё ж… чытэльныя 
і прымальныя. Уразіў аповед 
«Пара, пара!» В. Казакова (пра 
мужнасць гараджан Магілёва 
ў адстойванні сваёй самастой-
насці ў змаганні з маскоўскімі 
стральцамі). Твор знаёмы мне 
па ранейшай публікацыі, але 
варты шырокай увагі і ўдумнага 
прачытання. На адным дыханні 
зайшлі, калі не ў сэрца, то недзе 
поруч, казытліва-гумарныя апо-
веды Т. Барысік. У іх, дарэчы, 
не надта глыбока прыхаваныя 
і зусім сур’ёзныя падтэксты. 
Цікавыя матэрыялы пра мясцо-
вага мастака Базыля Камарова, 
як і адмысловыя вершы і лірыч-
на-філасофскія запісы самога 
мастака. Арыгінальны аповед А. 
Санаценкі «Жорсткасць лёсу».

З паэзіі мне паклаліся на душу 
пераклады М. Булавацкім вершаў 
У. Высоцкага. Нязмушаныя, з 
захаваннем у беларускай транс-
крыпцыі адчування трагіка-

лірычнай лёсавай ноты ўсім 
вядомага барда другой паловы 
ХХ стагоддзя. Дабротна і з густам 
пераствораны вершы вядомых 
польскіх паэтаў В. Еўмянько-
вым…

Ёсць што пачытаць і ў раздзеле 
«Спадчына. Успаміны. Дакумен-
ты», да прыкладу, артыкулы 
С. Чыгрына пра В. Ермаловіча 
і А. Пысіна, успаміны Н. Сан-
дамірскага пра С. Грахоўскага, 
настальгічная храналогія С. Бу-
лавацкага «Пра гісторыю адной 
вёскі». Вельмі добра з унутраным 
веданнем прадмета напісаны 
артыкул даўно любімага мной 
аўтара В. Аўраменкі «Пра жыдоў, 
беларусаў ды іншыя тутэйшасці, 
або Чаму я не антысеміт». Як на 
маё разуменне, гэты тэкст варты 
публікацыі і ў больш масавым 
рэспубліканскім выданні. Пы-
танні, узнятыя аўтарам, яшчэ ўсё 
вельмі праблемныя і актуальныя, 
яны разгорнутыя ў спакойна-
даверлівай танальнасці, выкла-
дзеныя з досведам, са стылёвай 
аўтарскай арыгінальнасцю.

Адметны і раздзел «Літара-
туразнаўства»; асабліва ўразіла 
эсэістычная развага Т. Аўсянніка-
вай вакол заўчаснага трагічнага 
сыходу з жыцця паэтэсы Яўгеніі 
Янішчыц…

У раздзеле «Сатыра і гумар» 
даволі ўдалыя вершы С. Украінкі 
і пародыі М. Яцкова.

Трэба аддзначыць, што ў «Бра-
ме» выдрукаваны «адборныя» 
тэксты пераважна вядомых аўта-
раў магілёўшчыны незалежна ад 
іх цяперашняга месца пражыван-
ня, тады як у берасцейцаў публі-
куюцца ўсе тамашнія-тутэйшыя і 
набліжаныя да іх прымежнікі.

Словам, ёсць што пачытаць, 
пра што пагаварыць-паразважаць 
і нават паспрачацца… А гэта 
ўжо знак пэўнай удачы адносна 
вартасці мастацкага напаўнення 
альманаха. Трапляюцца, праў-
да, і шараговыя публікацыі, але 
няма выпадковых, а тым больш 
бяздарных.

Калі на аснове гэтага майго 
агляду рабіць нейкую выснову, 
то хіба толькі станоўча-стрыма-
ную. Так, ёсць асобныя ўдачы, 
напрацоўкі, намаганні… Пасля 
прачытання альманахаў умацава-
лася перакананне, што сутнасная 
справа актыўнага натуральнага 
працэсу сучаснай беларускай 
літаратуры хоць і далёкая ад 
ідэала, усё ж не гібее, не стаіць 
на месцы, а мае як відавочныя, 
так і ўнутраныя зрухі… Найперш 
інерцыйна-традыцыйныя, але 
сям-там з прагляднай перспек-
тывай новатворчых канцэпцый. 
Усё гэта — цяжка, напружана, 
ахвярна, здаўна з’яднанае адной 
нязменнай беларускай ідэяй: 
быць і застацца… Пры падобных 
тужлівых развагах згадваюцца 
ўражлівыя радкі з верша ма-
ладога магілёўскага паэта А. 
Карпенкі:

Не, лепей стаць прывідам, ценем, 
ахвярай нябыту,

Няхай ужо вечныя здзекі, пакуты, 
пагарда і жах,

Каб толькі не ўбачыць цябе 
разарванай, раздзетай, разбітай,
Каб толькі над Краем і Мовай 

ніколі не ставіць крыжа.
……………………………………
Няўжо ўсё святое — падман 

і чыёсьці вар’яцтва?
І нехта прыдумаў і славу, 

і рэкі крыві?
…Мы будзем з табою да смерці, 

да Боскага царства,
І жыцці табе аддамо — 

але толькі жыві!
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6Паліца

Геркулесавы 
Бурлескі
Пятро васючэнка. 
дванаццаць подзвігаў 
геракла. раман-бурлеск. 
— мінск, выдавецкі дом 
«звязда», 2013.

Зірнуўшы на вокладку кнігі, 
абазнаны чытач мусіць здзівіцца 
чарговай іпастасі аўтара, якога ўжо 
ведае як удумлівага літаратуразнаў-
цу, драматурга, празаіка з бездакор-
ным стылем, паэта-гумарыста, эсэіс-
та-культуролага…

Але здзіўленне хутка мінецца, 
калі згадае ён васючэнкавы казачныя 
аповесці «Жылі-былі паны Кубліцкі 
ды Заблоцкі».

Не памыліцца ён, калі выкажа 
меркаванне, што гэта аніякім разам 
не акадэмічны пераказ старажытна-
грэцкіх міфаў і легенд. Праўдзіваю 
будзе і здагадка, што ў дванаццаці 
навэлах прачытае ён пра подзвігі 
асілка, які змагаецца з нямейскім 
львом, лярнейскай гідрай, крыцкім 
быком і іншымі монстрамі, ліхадзея-

мі, разбойнікамі дый неадменна пе-
рамагае іх. Не схібіць кнігалюб, калі 
дапусціць, што чакае яго расповед 
у фірмовай васючэнкавай манеры: 
займальна, з іроніяй і гумарам. Будзе 
мець рацыю аматар прыгожага пісь-
менства, калі палічыць, што аўтар 
узяў пад увагу вопыт нацыянальнай 
класікі — як мінімум, парадыйных 
паэм «Тарас на Парнасе» Канстанці-
на Вераніцына і «Энеіда навыварат» 
Вікенція Равінскага, што абеларусіў і 
асучасніў антычныя сюжэты.

«Я ўявіў сабе тагачасную Грэцыю, 
— прызнаецца ў прадмове аўтар, — у 
сваёй свядомасці накрэсліў яе карту 
з яе гарамі і доламі, з вінаграднікамі, 
козамі і пастухамі, і яна падалася мне 
падобнай на маю радзіму — Полач-
чыну, або Крыўю, таксама старажыт-
ны і запаветны край, адкуль вытокі 
мудрасці і кніжнасці Беларусі».

Старажытны герой паводле Ва-
сючэнкі робіць і часткова выпраўляе 
свае памылкі, расце інтэлектуальна і 
маральна, а таму твор можна назва-
ць і раманам дыдактычным.

Але чытач не павінен палохацца 
гэтага азначэння — той, хто любіць 
неверагодныя прыгоды, авантуры, 
метамарфозы і двубоі, у дастатку 
знойдзе іх у кнізе.

Беларуская літаратура заўсёды 
ўмела з пэўнай доляй іроніі дый гу-
мару распавядаць пра мінулае, пра 
значныя і знакавыя рэчы. Тое самае 
робіць аўтар новай версіі Гераклавых 
прыгодаў, адрасаванай падлеткам.

Тактоўна і густоўна спрыяе яму 
ілюстратарка Галіна Хінка-Янушкевіч, 
чые лапідарныя малюнкі прымушаюць 
згадаць выявы на амфарах і на фран-
тонах старажытнагрэцкіх храмаў.

Уладзімір Сіўчыкаў

4літСаюз 4узнагароды

адзнаКа ліны КаСтэнКаеўтушэнКа  
і рэФармаванне 
Саюза ПіСьменніКаў

Паэт яўгеній еўтушэнка 
запатрабаваў рэфармаваць 
Саюз пісьменнікаў расіі. Па 
яго словах, гэта арганізацыя 
павінна быць адзінай, з 
агульным кіраўніцтвам у 
маскве і агульным літфондам; 
яна павінна выконваць 
«адзіны этычны кодэкс» «з 
правам выключаць любых 
яе членаў, якія дапускаюць 
нацыяналістычныя ці 
палітычныя абразы сваіх 
калегаў».

Артыкул з прапановамі Я. 
Еўтушэнкі быў апублікаваны ў 
нумары «Литературной газеты» 
за 27 лістапада. Па меркаванні 
вядомага паэта, пасля распаду 
Саюза пісьменнікаў СССР на ва-
рагуючыя арганізацыі (маюцца 
на ўвазе Саюз пісьменнікаў Расіі 
і Саюз расійскіх пісьменнікаў), 
«колькасны ўзровень членаў 
саюзаў пісьменнікаў павялічыў-
ся, а якасны ўпаў», дзякуючы 
чаму ў кіраўніцтве саюзаў заселі 
«безнадзейныя пасрэднасці». 
Канкрэтна Я. Еўтушэнка на-
зывае кіраўніка Міжнароднай 
супольнасці пісьменніцкіх саю-
заў (правапераемнік СП СССР) і 
Літфонда Івана Пераверзіна: «Хай 
мне хто-небудзь растлумачыць, 
што гэта за пісьменнік — Іван 
Пераверзін, за якія літаратурныя 
заслугі ён стаў кіраўніком адной 
з пісьменніцкіх арганізацый і дзе 
яго творы, прызнаныя нашым 
народам? Саюз пісьменнікаў 
— арганізацыя першым чынам 
творчая, а ён сябе вёў так, як быц-
цам гэта арганізацыя адно камер-
цыйная, і за ўсё сваё знаходжанне 
не арганізаваў ні буйнай значнай 
канферэнцыі, ні міжнароднага 
сімпозіума, ніякага літаратур-
нага вечара вялікага маштабу, 
годнага расійскіх традыцый, які 
прыцягнуў увагу чытачоў і прэ-
сы. Ён займаўся выключна пры-
біраннем да рук рэштак уласнасці 
Саюза пісьменнікаў і Літфонда, 
распараджаючыся ёю па сваім 
меркаванні і пачуваючыся поў-
ным гаспадаром». 

Нагадаем, што некалькі гадоў 
таму пры ўдзеле згаданага Івана 
Пераверзіна, а таксама старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Мі-
калая Чаргінца і вышэйшых бела-
рускіх ідэалагічных чыноўнікаў 
у Мінску быў заснаваны Саюз 
пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы 
Беларусі і Расіі…

На думку Я. Еўтушэнкі, цяпер 
«закінутае» тое, што першапа-
чаткова было асновай Саюза 
пісьменнікаў: «правядзенне пра-
фесійных абмеркаванняў новых 
вершаў, апавяданняў, раманаў у 
пісьменніцкім крузе, чыткі ма-
ладых, яшчэ нікому не вядомых 
пісьменнікаў». Па меркаванні 
паэта, прафесійныя літаратары 

павінны праводзіць «пісьменніц-
кія канферэнцыі і сімпозіумы па 
разнастайных праблемах — ад 
творчых да палітычных» з удзе-
лам замежных калегаў, а таксама 
прэзідэнта і членаў урада.

Як лічыць Я. Еўтушэнка, не-
абходна аднавіць пісьменніцкія 
выступы па краіне — гэта не 
толькі «ўзняло б узровень густу, 
які цяпер жахліва знізіўся», але 
і дазволіла б «і пісьменнікам 
зарабляць, і чытачам мець зносі-
ны з пісьменнікамі». Таксама ён 
прапанаваў ураду ўвесці бюджэ-
тную пасаду пісьменніка пры 
дзяржаўным універсітэце, якая 
дазволіла б літаратарам жыць 
на прафесарскую зарплату і спа-
койна працаваць над вялікімі 
творамі, а заадно і выкладаць.

Па меркаванні паэта, для но-
вага Саюза ў Расіі ёсць «духоўны 
генафонд сапраўдных таленаві-
тых прафесіяналаў», «але гэта, на 
жаль, не суцэльнае энергетычнае 
ядро, а разрозненыя творчыя 
асобы, якія разышліся з-за палі-
тычных рознагалоссяў у групы 
і групкі і якія часам займаюцца 
ўзаемаабразамі ці ўзаемаігна-
раваннем, а часам і ўзнагаро-
джваюць адзін аднаго нейкімі 
сумніўнымі прэміямі».

Саюз пісьменнікаў СССР быў 
створаны ў 1934 годзе, а ў 1991-м 
распаўся разам з СССР на асобныя 
арганізацыі ў кожнай з дзяржаў. 
У Расіі іх з’явілася адразу дзве: 
«патрыятычны» Саюз пісьменні-
каў Расіі і «дэмакратычны» Саюз 
расійскіх пісьменнікаў.

Тым часам журы нацыяналь-
най літаратурнай прэміі «Вялікая 
кніга» ўручыла Яўгенію Еўтушэн-
ку адмысловую ўзнагароду «За 
гонар і годнасць». Паэт, які на той 
час знаходзіўся ў ЗША, у сваім 
звароце прызнаўся, што глыбока 
крануты такой высокай адзнакай 
сваёй працы, якая вялася на пра-
цягу апошніх 65 гадоў.

Уручаючы ўзнагароду, Міхась 
Сеславінскі, кіраўнік «Роспеча-
ти», выказаў падзяку пісьменніку 
за яго прозу і вершы, а таксама 
за шматгранную літаратурную 
дзейнасць, у прыватнасці, ды-
ялогі з Саламонам Волкавым 
— дыскусіі сапраўды вялікіх 
людзей пра маральнасць і высо-
кія матэрыі. У зваротным слове 
Яўгеній Еўтушэнка заявіў: «Наша 
нацыянальная ідэя даўно існуе 
і непарушная — яна выяўлена ў 
рускай літаратуры. Чалавек, які 
пазбаўлены любові да ўласнай на-
цыянальнай паэзіі, не з’яўляецца 
сапраўдным грамадзянінам сваёй 
краіны».
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Прэмія  
імя гедроЙца
Прэмію імя ежы гедройца 
атрымаў украінскі гісторык 
яраслаў грыцак за кнігу 
«Пророк у своїй вітчизні: іван 
Франко і його спільнота».

Як адзначыў сакратар Капі-
тулы Прэміі імя Гедройца пра-
фесар Івона Гофман, публікацыя 
Грыцака прысвечана ключавой 
для ўкраінскага народа постаці 
— Івана Франко: «Гэтая кніга 
прысвечана постаці, малавядо-
май у Польшчы. Гэта палітык, гіс-
торык, грамадскі дзеяч. Важна, 
што аўтар малюе Франка на фоне 
вялікіх палітычна-гістарычных 
падзей, на фоне памежжа куль-
тур. Гэтая кніга — пра нараджэн-
не ўкраінскага народа».

Прэміяй імя Ежы Гедройца 
штогод ганаруюцца ўкраінскія 
творцы за даследаванні спадчы-
ны парыжскай «Культуры» ці за 
творчы працяг ідэй Е. Гедройца. 
(Аднайменная прэмія заснаваная 
тры гады таму і ў Беларусі.)

Ежы Гедройц (1906–2000) на-
радзіўся ў Мінску, польскі пуб-
ліцыст, грамадскі дзеяч, зас-
навальнік і галоўны рэдактар 
часопіса «Kultura», які выдаваўся 
ў Парыжы, а таксама выдавецтва 
«Instytut Literacki». Гедройц быў 
актыўным прыхільнікам поль-
ска-ўкраінскага супрацоўніцтва. 
З яго ініцыятывы ў «Kultury» 
выйшла анталогія ўкраінскай 
літаратуры 1917–1933 гадоў «Роз-
стріляне відродження».

руСКі БуКер
лаўрэатам прэміі «рускі Букер» 
у 2013 годзе стаў андрэй волас 
за раман «возвращение  
в Панджруд». 

Акрамя таго, А. Волас атрымаў 
і прэмію «Студэнцкі Букер». Яе 
лаўрэата абіралі навучэнцы расій-
скіх ВНУ — пераможцы конкурсу 
на найлепшае эсэ, напісанае пра 
адзін з раманаў, якія ўвайшлі ў 
лонг-ліст Букераўскай прэміі. 

Журы на чале з пісьменнікам 
Андрэем Дзмітрыевым, леташнім 
лаўрэатам, выбірала пераможцу 
з шасці фіналістаў. У шорт-лісце 
прэміі былі таксама Яўген Ва-
далазкін, Дзяніс Гуцко, Андрэй 
Іваноў, Маргарыта Хемлін і Ула-
дзімір Шапко. 

Лаўрэат прэміі атрымае гра-
шовае ўзнагароджанне ў памеры 
1,5 млн расійскіх рублёў. Усім 
фіналістам будзе прысуджана па 
150 тысяч рублёў. 

Літаратурная прэмія «Рускі 
Букер» упершыню прысуджа-
лася ў 1992 годзе. У 2011-м праз 
цяжкасці са спонсарам аргка-
мітэт прэміі вырашыў уручаць 
«Рускага Букера дзесяцігоддзя» 
— прэміяй пасмяротна быў уга-
нараваны Аляксандр Чудакоў за 
раман «Ложится мгла на старые 
ступени... ».

вядомая ўкраінская 
пісьменніца ліна Кастэнка, 
якой сёлета споўнілася 
83 гады, стала лаўрэатам 
міжнароднай адзнакі імя 
амяляна Каўча «за ўнёсак  
у развіццё дыялогу культур 
і народаў, міжрэлігійнага 
і міжнацыянальнага 
паразумення, дабрадзейнасці, 
за асабісты жыццёвы прыклад 
ахвярнасці і гуманізму».

Цырымонія ўручэння ўзнага-
роды адбылася ў Рыме. 

Адзнаку Блажэннага Свяш-
чэннамучаніка Амяляна Каўча 
аднайменны камітэт заснаваў у 
2010 годзе. Ганаровым кіраўніком 
камітэта з’яўляецца кардынал 
Любамір Гузар. Праца камітэта 
здзяйсняецца пад патранатам 
Галавы Украінскай грэка-ка-
таліцкай царквы.

Грэка-каталіцкі святар, бла-
жэнны Амялян Коўч падчас 
нямецкай акупацыі Заходняй 
Украіны, імкнучыся ўратаваць 
габрэяў ад знішчэння, хрысціў 
іх і выдаваў адпаведныя мет-
рыкі, не зважаючы на забарону 
гэтага акупацыйнай уладаю. 
Звярнуўся з лістом да Гітлера, у 
якім асудзіў нацысцкія масавыя 
чалавечыя забойствы. За тое 
вясной 1943 года быў арышта-
ваны і знішчаны ў канцлагеры 
«Майданэк».


