
        

Лепшыя людзіПалітыка Талент Канечне 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.

Культура

Як жыла эліта 
пры сацыялізме
Дачка Івана Шамякіна 
настальгуе па Сталіну. 
Старонка 9.

Жыве між нас 
Пекар
Кастусю Ларкову 
з Верхнядзвінска заказы ідуць 
нават са сталіцы! Старонка 9.

Украіна  
ў агні
А ўкраінская апазіцыя 
апынулася ў пастцы.  
Старонка 3.

Як жыве раённая 
«хуткая»?
Адзін дзень з жыцця медыкаў 
з Добруша.  
Старонка 4.
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Мікалай Пінігін паставіў у Купалаўскім 
«Пана Тадэвуша». Старонка 11.

«Дарам валхвоў» 
усяго 500 гадоў
А ўсё адно людзі стаяць у чэргах, каб пабачыць. Старонка 12.

Бацькоўскі край, 
ты як здароўе 
Не цэнім маючы, а страцім залатое — бяда...

Топ-5 самых дарагіх 
катэджаў краіны
Цэны дасягаюць $2,6 мільёна. Старонка 6.
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Самае чытанае 
на сайце nn.by за 15—
21 студзеня

1 Дэманстранты ў Кіеве адказалі на аб-
межаванне грамадзянскіх свабод сілай

2 «На калені! Я такіх, як ты!..»: Адстаўны 
палкоўнік міліцыі застрэліў хлопца

3 Як старшыня камітэта па ахове здароўя 
Мінгарвыканкама Сірэнка сем хвілін 

круціў галавой у адказ на пытанні

4 10 тысяч чалавек стаялі ў чарзе ў Мінску, 
каб пабачыць «Дары вешчуноў» 

5 Як выглядалі замкі Вялікага Княства 
Літоўскага —камп’ютарная графіка

6 50 фактаў за бел-чырвона-белы сцяг

7 Ветэраны пратэстуюць супраць свастыкі 
на гербе Кармы

8 Кіеў у агні: фотарэпартаж «Нашай Нівы» 
са сталіцы Украіны

9 Дачка Шамякіна: «Чаму з’язджаў Быкаў? 
Смешна ж казаць, што яго тут цкавалі»

10 У Мінск прывязуць «дары вешчуноў»: 
што гэта такое насамрэч

фокус

Апытанне на nn.by 

Дык падпісвайся!
Падпіска праз Рэдакцыю
Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 
24000 рублёў.
Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.
Наша сістэма дастаўкі газеты за 8 гадоў даказала 
сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам 
газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што 
«Белпошта».
Каб штотыдзень атрымліваць газету, 
дасылайце адрасы і грошы за газету.
1) Просім усіх ахвотных падпісацца 
паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і 
тэлефоны. Гэта можна зрабіць  праз: 

тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 804-12-
31, (029) 356-98-29, e-mail: dastauka@nn.by, 
паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.
2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення 
ці паштовага пераказу дакладна і разборліва 
пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і 
код пад’езда.
Банкаўскія рэквізіты:
ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828
Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739
Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011
Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»
Падпісацца можна і ў кожным паштовым 
аддзяленні:
 індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 
63125) — 35800 руб./месяц;
для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 
42979 руб./месяц. 

Пры аплаце ў банку ці на пошце, бывае, 
узнікаюць пытанні пра новую графу «раху-
нак на аплату», «счет на оплату». Кажыце, 
каб яе проста прапускалі. Гэты нумар ства-
раецца толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП 
(інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, пры аплаце 
праз інтэрнэт-банкінг). Пры аплаце з пошты, 
банка, як звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, 
што вы плаціце за газету накладзеным плаця-
жом, а не праз ЕРІП.

Неўязны доктар 

Віктар Сірэнка — не проста 
доктар і не проста чыноўнік. 
Кар’еру ён пачынаў уролагам 
у Барысаўскай раённай 
бальніцы, а да Плошчы-2010 
працаваў галоўным урачом 
Мінскай бальніцы хуткай 
дапамогі. Менавіта сюды 
медыкі прывезлі з чэрапна-
мазгавой траўмай кандыдата ў 
прэзідэнты Уладзіміра Някляева. 
З маўклівай згоды кіраўніцтва 
бальніцы КДБісты вывезлі 
Някляева проста з палаты. 
А журналістам у бальніцы 
афіцыйна заявілі: Някляеў 
выпісаўся і сышоў сам… З 
дыягназа тым часам знікла 
згадка пра чэрапна-мазгавую 
траўму, засталіся толькі «ўдары 
мяккіх тканак».

Праз месяц Сірэнка быў 
уключаны ў спіс неўязных у 
Еўрасаюз. А ў маі 2011 атрымаў 
«кампенсацыю» — узначаліў 
камітэт па ахове здароўя 
Мінгарвыканкама.

15 студзеня журналіст «На-
шай Нівы» перажыў незабыўныя 
хвіліны. Усё пачалося з жадання 
даведацца больш пра камісію, ство-
раную 8 студзеня пры камітэце па 
ахове здароўя Мінгарвыканкама, 
якая разглядае патрабаванні 
пратэстоўцаў з «хуткай дапамогі».

Пра дзейнасць камісіі і яе пра-
пановы вядома мала, і лагічна 
было задаць пытанне чалавеку з 
сістэмы — старшыні камітэта па 
ахове здароўя Віктару Сірэнку.

Звязацца з Сірэнкам ста-
ла амаль немагчымай зада-
чай. Ад самай раніцы да 3-й 
гадзіны дня, паводле адказу 
сакратаркі, яго не бывае ў офісе: 
Сірэнка ці ў Мінгарвыканкаме, 
ці ў Міністэрстве аховы здароўя. 
Пасля 15-й ён прыходзіць у свой 
кабінет, але вельмі заняты і не мо-
жа адказаць. Занятасць доўжыцца 
ў сярэднім ад 15 да 25 хвілін. Пас-
ля яна звычайна падаўжалася на 
10 хвілін, пасля чаго сакратарка 
пераставала браць слухаўку, а по-
тым сканчаўся працоўны дзень…

Праз некалькі дзён стала ясна, 
што шанцаў пачуць нават «без 
каментароў» ад Віктара Іванавіча 
няма. Але раптам з'явіўся промень 
надзеі: 15 студзеня — трэцяя сера-
да месяца, абавязковы прыёмны 
дзень у Сірэнкі. На дзіва, сакра-
тарка пагадзілася запісаць мяне: 
«Можна на 15:00. Вам пасуе гэ-
ты час?»

Трэба адзначыць: Сірэнка 
аказаўся пунктуальным і спазніўся 
роўна на 15 хвілін. Ён зайшоў у 
свой кабінет, каб распрануцца. Усе 
вакол замітусіліся. З'явілася жан-
чына, напэўна, намесніца Сірэнкі. 
Яна назвала нумар кабінета, у 
якім праходзіць прыём грамад-
зян. Яшчэ раз пацікавілася, якое 
выданне я прадстаўляю. Сірэнка 
і яго памочніца пайшлі першымі. 
Раптам да мяне падышла сакра-

Якія каштоўнасці для Вас 
найважнейшыя?

Сям’я 1703 22%
Свабода 1406 18%
Здароўе 1326 17%
Радзіма 971 13%
Каханне 717 9%
Грошы 508 7%
Дом 493 6%
Сэкс 342 4%
абы вайны не было 180 2%
машына 92 1%

Пададзена 7 738 галасоў (можна 
было выбіраць некалькі варыянтаў)

Сцісла
Даляр абнаўляе рэкорд 
за рэкордам
Афіцыйны курс амерыканскай 
валюты дасягнуў 9580 рублёў. У 
абменніках курс яшчэ большы, аж 
да 9670 рублёў.

Кожны другі калодзеж 
у Беларусі непрыдатны
Выкарыстанне калодзежнай вады 
для піцця можа абярнуцца 
сур'ёзнымі праблемамі са 
здароўем. Вада прыкладна 40-60% 
з іх (усяго іх налічваецца каля 45 
тысяч) змяшчае празмерную 
колькасць нітратаў. Візуальна 
вызначыць небяспечную ваду 
немагчыма, яна ўсё адно будзе 
празрыстай. А захворванні «з 
калодзежа», вылічваюцца 
дзясяткамі: ад атручвання да 
сардэчнай недастатковасці.

Выкінуў дзяўчыну з вакна
У кватэры ў мінскім мікрараёне 
Каменная Горка п'яны 40-гадовы 
мужчына, раней судзімы за разбой, 
выкінуў 20-гадовую дзяўчыну з 
акна. Дзяўчына цудам выжыла, 
яна з чэрапна-мазгавой траўмай, 
пераломамі касцей тазу і 
перадплечча змешчана ў бальніцу. 
Заведзена крымінальная справа па 
артыкуле «Замах на забойства».

У Жанны Фрыске рак
У 39-гадовай расійскай поп-
спявачкі неаперабельная пухліна 
мозгу. Хвароба выявілася праз 
некалькі месяцаў пасля таго, як 
Фрыске нарадзіла першае дзіця. 
Бацькам стаў беларус Дзмітрый 
Шэпелеў, які робіць кар’еру 
тэлевядучага ў Расіі і Украіне.

ЯМ

Як старшыня камітэта па ахове здароўя 
Мінгарвыканкама Сірэнка сем хвілін 
круціў галавой у адказ на пытанні

тарка і нібыта ўпотай спытала: 
«У вас, спадзяюся, нейтральныя 
пытанні?»

У пакоі для прыёму за аваль-
ным сталом усеўся Сірэнка з 
памочніцай, насупраць пасадзілі 
мяне. Я дастаў тэлефон, уключыў 
дыктафон, паклаў яго перад са-
бой. Далей гутарка ішла наступ-
ным чынам:

— Добры дзень, Віктар Іванавіч, 
я журналіст «Нашай Нівы». 
Прыйшоў да вас на прыём, бо, на 
жаль, не змог датэлефанавацца. Я 
цікаўлюся лёсам пратэсту медыкаў 
хуткай дапамогі. Ці можаце вы 
расказаць пра нейкія вынікі пра-
цы камісіі?

Сірэнка моўчкі ківаў галавой.
— Прабачце?
Сірэнка працягваў ківаць і 

развёў рукамі.
— Прабачце, вы не хочаце адказ-

ваць на пытанне? Можаце, калі ла-
ска, адказаць што-небудзь?

Сірэнка адмоўна пакруціў га-
лавой.

— Можа, раскажаце пра сустрэ-
чу з медыкамі 8 студзеня? Які бок 
ініцыяваў сустрэчу?

Сірэнка маўчаў.
—Добра. Можаце, калі ласка, 

расказаць пра склад камісіі? Якія 
спецыялісты ў яе ўвайшлі?

Сірэнка маўчаў.
— Ёсць яшчэ адно пытан-

не. Чаму ні на сайце камітэта 
па ахове здароўя, ні на сайце 
Мінгарвыканкама не з'явілася па-
ведамленне пра стварэнне камісіі?

Нарэшце Сірэнка амаль шэп-
там сказаў: «Вы атрымаеце адка-
зы ў пісьмовым выглядзе па адра-
се, які ўказалі пры рэгістрацыі на 
сустрэчу».

Я пацікавіўся, якім чынам мне 
адкажуць на пытанні, якія нават 
не запісваюцца.

«Запісваюцца»,  — прашаптаў 
Сірэнка.

У наступны момант сакратар-
ка моўчкі паказала рукой на ку-
пу рэчаў на стале. Там, паміж сто-
сам нейкіх штодзённікаў і яшчэ 

чымсьці, ляжаў дыктафон (пра 
які, дарэчы, не папярэдзілі, як та-
го патрабуе «Закон аб зваротах 
грамадзян і юрыдычных асоб»). 
Хоць за некалькі хвілін да гэтага 
Сірэнка жэстамі запэўніваў, што 
любая фота- і відэаздымка ў да-
дзенай сітуацыі забароненая (але 
якім законам гэта забараняецца, 
патлумачыў развёўшы рукамі.

Падчас размовы з Сірэнкам 
некалькі разоў мяне цягнула за-
смяяцца, бо сітуацыя нагадвала тэ-
атр абсурду: перад мною сядзіць 
чыноўнік, адказны за ўсю ахо-
ву здароўя двухмільённага гора-
да, якога я, як і мае бацькі і калегі, 
фінансую са сваіх падаткаў. І ён, 
нібыта дзіця, гуляе ў маўчанку, час 
ад часу ківае галавой і разводзіць 
рукамі.

Кірыла Хілько

«Калі сплаціў шкоду, 
павінна быць разгледжана 
пытанне пра яго амністыю».

Аляксандр Лукашэнка 
даручыў першаму намесніку 
сваёй адміністрацыі Аляксан-
дру Радзькову «праверыць» 
інфармацыю пра тое, што 

прадстаўнікі грамадскасці даўно 
кампенсавалі шкоду, якую, як 
устанавіў суд, нанёс дзяржаве 
праваабаронца Алесь Бяляцкі. 
Пра гэта Лукашэнка заявіў на су-
стрэчы з кіраўнікамі беларускіх 
СМІ, адказваючы на пытанне ды-
рэктара БелаПАНа Алеся Ліпая.

«Гэта сур'ёзны аргумент. Тут 
справа не ў палітыцы і не ў пазіцыі 

самога Бяляцкага», —заявіў ён. 
Паводле словаў Лукашэнкі, калі 
інфармацыя аб кампенсацыі 
шкоды пацвердзіцца, —а яна ад-
павядае рэчаіснасці, — «павінна 
быць разгледжанае пытан-
не пра ўжыванне да Бяляцкага 
амністыі».

Што да вызвалення экс-
кандыдата ў прэзідэнты Міколы 

Статкевіча, то ад яго Лукашэн-
ка патрабуе напісаць прашэн-
не аб памілаванні. Прычым на-
ват без прызнання віны, абы бы-
ло прашэнне. Марына Адамовіч, 
жонка Статкевіча, перакана-
ная, што Мікола не будзе пісаць 
ніякага прашэння: невінаватых 
не мілуюць.

Інф. БелаПАН

Бяляцкага вызваляць?
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Мясцовыя выбары праходзяць 
у панылай атмасферы 
безальтэрнатыўнасці. 

Вы ведаеце прозвішча свайго дэпутата? 
Зусім ніхто не ведае, вынікае з апытання, 
якое зрабілі карэспандэнты «Нашай Нівы» 
на вуліцах Мінска. Усё таму, што нашы дэ-
путаты нічога не вырашаюць.

Некаторыя дзеячы апазіцыі вырашылі 
ўсё ж у выбарах паўдзельнічаць, каб 
пры гэтай нагодзе параздаваць людзям 
праўдзівую інфармацыю і звярнуцца з тры-
буны дзяржаўных СМІ, якія ў іншых вы-
падках закрытыя для іншадумцаў. 

Дакументы на рэгістрацыю падалі стар-
шыня Аб’яднанай грамадзянскай партыі 

Анатоль Лябедзька, старшыня Партыі БНФ 
Аляксей Янукевіч, намеснік старшыні Руху 
за Свабоду Алесь Лагвінец. Але нікога з іх не 
зарэгістравалі: прычапіліся да таго, што яны 
для перастрахоўкі падалі дакументы адра-
зу ў некалькіх акругах. Дык жа, іх не пусцілі 
на выбары нідзе.

А вось кіраўнік партыі «Справядлівы 
свет» Сяргей Калякін будзе (у каторы раз) 
балатавацца ў Мінску.

Лідар Хрысціянскіх дэмакратаў Павел 
Севярынец заклікае да актыўнага байкоту. 
Ён хоча, каб актывісты выкарысталі выба-
ры толькі для тлумачэння людзям сітуацыі 
ў краіне і таго, у чым ёсць сапраўдны на-
родны інтарэс у наш час.

Выбарчыя камісіі, як і ў мінулыя 
разы, складзены з людзей, выбраных 

выканкамамі, а назіральнікі ў нас не ма-
юць права адсочваць падлік галасоў да бю-
летэня. У гэтым адрозненне Беларусі ад 
дэмакратычных краін, якое робіць выба-
ры непразрыстымі. 

У Гомелі група вясёлых жыхароў па-
дала на рэгістрацыю дакументы на папу-
гая Яшы. Адзін з жартаўнікоў,  Кастусь 
Жукоўскі, кажа, што нават не думаў, што 
дакументы Яшы прымуць.

Да іхнага здзіўлення, прадстаўніца вы-
баркама некалькі разоў паглядзела на фо-
таздымак папугая на старонцы і… прыняла 
паперы на рэгістрацыю ініцыятыўнай гру-
пы «Якава Іосіфавіча Жукоўскага».

Тады гамельчукі далі задні ход і папрасілі 
скасаваць рэгістрацыю папугая.

МБ

Украіна ў агні
А ўкраінская апазіцыя 
ў пастцы.

Тупік у Кіеве: вуліца застаецца 
масава незадаволенай прэзідэнтам 
Януковічам, але законных спосабаў 
выканання сваіх патрабаванняў 
не бачыць. У выніку нервы здалі, 
і на Вадохрышча некалькі тысяч 
дэманстрантаў адправіліся на штурм 
будынка Вярхоўнай Рады. Лідар 
апазіцыі Віталь Клічко ўстаў у іх на 
дарозе, дык яго абкацілі з агнягасніка.

Не тое што ў Мінску, дзе шуру-буру 
ўзнялі парай выбітых шыбаў, — у Кіеве 
спецназ у мароз хрысціў пратэстоўцаў 
з вадамётаў, а людзі міліцыю — агнём, 
кактэйлямі Молатава.

Сутычкі на вуліцы Грушэўскага 
цягнуліся ноч і дзень.

Выбух незадаволенасці адбыўся 
ў выніку прыняцця ўрадам бло-
ку законаў, што абмяжоўваюць 
грамадзянскія правы, а таксама 
дзяржаўнага бюджэту без абмерка-
вання. Украінцы баяцца і дыктатуры, 
і продажу ўкраінскіх інтарэсаў Расіі.

Пасля непадпісання дамовы аб 
асацыяцыі з Еўрасаюзам Януковіч 
узяў курс на Маскву.

Як расказаў нам кіеўскі дапісчык 
«Нашай Нівы» Васіль Бабіч, на-
род страшэнна расчараваны такса-
ма палітычнымі лідарамі апазіцыі, 

асабліва Яцанюком і  Цягнібокам. 
На думку людзей, Януковіч проста 
цягне час і загаворвае сітуацыю, а 
апазіцыянеры не ведаюць, што рабіць. 
Людзі стаміліся стаяць на Майдане на 
марозе. 

Апазіцыя трапіла ў пастку ўласных 
сцэнароў. Спіраль радыкалізму 
раскруцілася, і вуліца хоча закліку да 
рэвалюцыі. Але за такі заклік можна 
трапіць у турму.

Украінскай апазіцыі ўдалося 
вывесці людзей на вуліцы ў дзівосных 
колькасцях, але не ўдалося ства-
рыць двоеўладдзе, як не ўдалося і 
арганізаваць агульнанацыянальную 
забастоўку. Часткі спецпрызначэн-
ня падтрымліваюць Януковіча, а гэ-
та вырашальны фактар ва ўмовах 
сілавога супрацьстаяння, бо сілы 
спецслужбаў ці армія, хоць і настро-
еныя супраць Януковіча, не маюць 
законных падставаў, каб умяшацца ў 
сітуацыю.

На думку Васіля Бабіча, дэмакра-
тычных выбараў ва Украіне больш не 
будзе, а таму марна спадзявацца на пе-
рамогу апазіцыі ў 2015-м. А вось знаны 
амерыканскі палітолаг Збігнеў Бжазінскі, 
наадварот, заявіў на мінулым тыдні, што 
нягледзячы на часовыя поспехі час 
Януковіча палічаны. Украінцы ўжо адчулі 
сябе незалежным народам і хутка зменяць 
сваю сістэму на еўрапейскую.

Мікола Бугай

Мы, выпускнікі ЕГУ, надзвычай занепакоеныя той ня-
простай сітуацыяй, якая склалася ў нашым універсітэце.
Перш за ўсё мы хочам выказаць шчырую падзяку ўсім 
супрацоўнікам універсітэта, якія працавалі над праектам 
ЕГУ ў Мінску і якія пазней здолелі паспяхова адрадзіць 
універсітэт у Вільні.
Сёння ЕГУ зноў знаходзіцца ў стане трансфармацыі, 
што выклікана неабходнасцю адпавядаць сучас-
ным літоўскім і міжнародным стандартам адукацыі. 
У СМІ з’явілася нямала паведамленняў, якія сведчаць 
пра існаванне супрацьстаяння ўнутры ўніверсітэта. 
Адміністрацыя прыкладае намаганні па аптымізацыі ме-
неджменту, кадравай палітыкі і бюджэту навучальнай 
установы. У гэты ж час істотная частка выкладчыкаў 
заяўляе пра сваю адлучанасць ад працэсу прыняцця 
рашэнняў ва ўніверсітэце.
На жаль, дыскусія адносна таго, якой мае быць будучы-
ня ЕГУ, прымае небяспечную форму. Гэта, у сваю чар-
гу, негатыўным чынам адбіваецца на навучальным пра-
цэсе, іміджы ўніверсітэта і выніках уступнай кампаніі. 
Нам балюча назіраць, як унікальны адукацыйны праект 
няславіць сваю рэпутацыю.
Мы асобна звяртаем увагу на тое, што ў апошнія га-
ды ва ўніверсітэце сфармаваўся сапраўды ўнікальны 
педагагічны асяродак. Гэта выкладчыкі высокага 
ўзроўню, якія прапанавалі нам адрознае ад афіцыйна-
дзяржаўнага стаўленне да адукацыйнага працэсу і асо-
бы студэнта. Дзякуючы ім мы навучыліся крытычна 
мысліць, знаходзіць творчыя падыходы і ўсведамляць 
сваю адказнасць перад беларускім грамадствам. Мы 
давяраем нашым выкладчыкам, а таксама спадзяем-
ся, што ў выніку рэформаў для іх будуць створаныя 
ўсе неабходныя ўмовы для педагагічнай і навуковай 
дзейнасці.
Мы заклікаем кіраўніцтва ЕГУ звярнуць пільную ўвагу 
на існаванне ўнутраных супярэчнасцяў ва ўніверсітэце, 
а таксама стварыць больш спрыяльныя ўмовы для таго, 
каб розныя галасы маглі быць пачутымі.
Мы заклікаем усе бакі канфлікту адмовіцца ад пры-
ватных амбіцый і катэгарычных фармулёвак. Памя-
тайма пра нашую асаблівасць. Еўрапейскі гуманітарны 
ўніверсітэт заўжды годна пераадольваў выпрабаванні; 
у значнай ступені дзякуючы таму, што нас аб’ядноўвала 
агульная «ідэя Універсітэта». Няхай так будзе і надалей.

Алесь Герасіменка, Настасся Яўмен 
(Сяменчык), Таццяна Елавая, Цімох Акудовіч, 

Аляксандр Аўтушка-Сікорскі, Андрэй 
Вашкевіч, Кірыла Атаманчык, Аляксандр 

Адамянц, Арыф Александровіч, Глеб Хамутоў, 
Дар’я Сітнікава, Аля Сідаровіч, Кацярына 

Сцяпанава, Ганна Шадрына, усяго 148 
подпісаў 

Гэта азначае, што валютная выручка 
«Беларуськалія» і Беларусі ў цэлым 
у 2014-м будзе нізкай. 

Расійскі «Уралкалій» падпісаў кантракт на 
пастаўку калію ў Кітай  — найбуйнейшы ры-
нак калійных угнаенняў. Цана аказалася істотна 
ніжэйшай проці леташняга кантракта, паведам-
ляе кампанія.

Згодна з кантрактам, «Уралкалій» у 1-м паўгоддзі 
экспартуе ў Кітай 700 тыс. тон калію па $305 за то-
ну, што на 24% ніжэй за мінулагоднюю цану, якая 
складала 400 даляраў за тону.

«Кантракт падпісаны з кансорцыумам на ча-
ле CNAMPGC, адной з найбуйнейшых кітайскіх 
аграхімічных карпарацый»,  — гаворыцца ў 
паведамленні «Уралкалія».

Падпісанне кантракта на такіх умовах прывядзе 
да захавання адносна нізкіх цэнаў на хлоркалій на 
сусветным рынку. Ад гэтага ў 2014 годзе пацерпіць 
«Беларуськалій», сабекошт здабычы калійных 
соляў на шахтах якога вышэйшы, чым у расійскай 
кампаніі.

Картэль «Беларуськалія» і «Уралкалія» распаўся 
ў 2014 годзе са скандалам.

Дарэчы, адвакаты Уладзіслава Баўмгертнера 
падалі хадайніцтва пра вызваленне яго з-пад хат-
няга арышту ў Маскве.

Сяргей Гезгала

У Гомелі на выбары падаўся папугай

Дэманстрант у Кіеве атакуе байцоў Віктара Януковіча. 

Даслоўна

Адкрыты ліст выпускнікоў 
ЕГУ ў сувязі з унутраным 
канфліктам ва ўніверсітэце

«Уралкалій» даў 
Кітаю зніжку 24%

Старшыня Мінскага гарвыканкама таксама палез у палонку 
на Вадохрышча. 54-гадовы Мікалай Ладуцька прыняў купель 
у спецыяльнай кашулі, што рабіла кіраўніка горада падобным 
да анёла. Дарэчы, адкуль узялася гэтая мода купацца ў мароз, 
на Вадохрышча? Не прыпомнім, каб нашы дзяды і бацькі такім 
займаліся.

Фотафакт
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 Адзін дзень з жыцця 
медыкаў з правінцыі.

Сталічныя работнікі хуткай 
дапамогі скардзяцца на нізкі 
заробак, маўляў, за працу на 
паўтары стаўкі ім плацяць каля 
3,5 мільёна рублёў. Афіцыйныя 
асобы пярэчаць: доктар на «хут-
кай» за паўтары стаўкі мае больш 
за 7 мільёнаў рублёў, а сярэдні 
медыцынскі персанал  — каля 5 
мільёнаў.

А як працуецца ў райцэнтрах? 
Мы накіраваліся ў Добруш, каб да-
ведацца, ці задавальняюць людзей 
у правінцыі ўмовы працы і заробак.

Нашыя фельчары — 
як дактары

У Добрушскай цэнтральнай 
раённай бальніцы нас сустракае 
намесніца галоўнага доктара Ала 
Маскаленка. «Насельніцтва раёна, 
а гэта больш за 38 тысяч чалавек, 
абслугоўвае тры з паловай брыга-
ды хуткай дапамогі. У Добрушы 
знаходзіцца аддзяленне «хуткай», 
а ў гарадскім пасёлку Церахоўка — 
пост, там дзяжурыць адна брыга-
да», — расказвае яна.

На балансе медыкаў пяць 
аўтамабіляў  — «Газелі», УАЗік і 
адзін «Фіят» (дзякуй гуманітарнай 
дапамозе).

Ніводнага доктара ў брыгадах 
няма, толькі 15 фельчараў. «Гэта 
вельмі вопытныя спецыялісты, вя-
дома ж, па 15—20 гадоў працуюць 
на адным месцы! І роды прымалі, 
і ціск збівалі, і дзяцей забіралі ў 
бальніцу з тэмпературай — так ці 
іначай кожны сутыкаўся з «хуткай», 
дый не раз. Па прафесіяналізме і 
практычным вопыце наўрад ці яны 
саступаюць дактарам», — перакон-
вае Ала Маскаленка.

Добруш знаходзіцца непадалё-
ку ад Гомеля, усяго 30 км, таму і 
амаль цалкам укамплектаваны 
спецыялістамі. «Наш раён лічыцца 
чарнобыльскім, таму мы давалі 
выпускнікам нашых школ мэта-
выя накіраванні ў медуніверсітэт. 
Цяпер вярнуліся дахаты, працу-
юць. У «запасе» вучацца наступ-
ныя нашы студэнты, яшчэ на пяць 
гадоў хопіць спецыялістаў», —ка-
жа намесніца галоўнага доктара.

Паводле яе словаў, сярэдні за-
робак у фельчараў «хуткай» — 4,6 
мільёна рублёў, кіроўцы і санітаркі 
маюць каля 3,8 мільёна. Гэта з 
улікам «чарнобыльскай» надбаўкі 
(да 25%) і працэнтаў за склада-
насць і напружанасць працы.

На працоўным месцы
Аддзяленне «хуткай» раз-

мешчана ў будынку мясцо-
вай паліклінікі. Там некалькі 
пакояў — дыспетчарская, працэ-
дурная, асобныя пакоі адпачын-

Ёсць сталыя 
кліенты, якія 
могуць выклікаць 
хуткую па шэсць 
разоў на дзень

Як жыве раённая «хуткая»?

ў «хуткую» запісваюцца. «Бывае, 
людзі накрычаць, аблаюць, а по-
тым на цябе ж скаргу напішуць, 
вось такія запісы дапамагаюць, 
дысцыплінуюць як хворых, так і 
нас», — смяецца Галіна Пятроўна.

А тыя, хто звяртаецца па тэле-
фоне спецыяльнай службы «103», 
натуральна, розныя людзі. Некато-
рым сапраўды трэба неадкладная 
дапамога, а іншым — проста сум-
на ці зрабілася блага ад штодзённых 
п’янак, ці проста хочацца прыцяг-
нуць да сябе ўвагу.

«Напрыклад, нядаўна тэлефа-
нуе жанчына, маўляў, у мяне ціск. 
Я пытаюся, які менавіта ціск. А 
яна: вось прыедзеце і ўбачыце! Уда-
кладняю: ці прымалі нейкія лекі? 
А яна: чаго я вам буду справазда-
чы даваць! Часам п’яныя тэлефа-
нуюць. Тады просім перадаць труб-
ку некаму побач, хто ў адэкватным 
стане. А ёсць і сталыя кліенты, якія 
могуць выклікаць хуткую па шэсць 
разоў на дзень, калі нешта недзе 
кальнула. А некаторыя тэлефа-
нуюць паскардзіцца на сямейныя 
праблемы. Маўляў, муж п’яны, я 
нярвуюся, што рабіць?» —распа-
вядае дыспетчарка.

Нашу размову перапыняе 
званок. «Што ў вашага мужа 
баліць?» — «Сэрца, ціск высокі». — 
«А ён якія-небудзь лекі пры-
мае?»  — «Так, доктар выпісваў, 
але ён адмаўляецца прымаць. Што 
рабіць?» —заклапочана пытаецца 
жанчына на тым канцы.

Зноў званок. Жанчына просіць 
парады, што выпіць ад высокага 
ціску. Дыспетчар выпытвае: што 
выпісваў доктар, ці пакутуе жан-
чына яшчэ на нейкія сур’ёзныя 
захворванні, ці ёсць алергія?

Чарговы званок  — з вяскова-
га ФАПа. Высокі ціск у бабулькі, 
дыспетчар кансультуе работніцу 
ФАПа: якія лекі даць, як пакласці 
бабулю, калі зноў праверыць ціск.

Часам, па словах Галіны 
Валодчанкі, «103» набіраюць 
дзеці, каб выратаваць сваіх 
бацькоў. Так дзяўчынка патэлефа-
навала, што маці страціла прытом-
насць, а ў яе цукровы дыябет. Не-
як 10-гадовы хлопчык паведаміў, 
што ў бацькі эпілептычны прыпа-
дак — чалавеку ўдалося дапамаг-
чы ў час.

Зноў званок з вясковага ФАП. 
У наведніцы баліць галава. «А яна 
стукнулася недзе, траўма ў яе? 
Ціск які? На што яшчэ скаргі? Па-

трабуе, каб «хуткая» прыехала?» —
удакладняе дыспетчарка.

Новы год на «хуткай» праводзілі 
і сустракалі напружана. Пер-
шы выклік у 00:25 — высокі ціск. 
Праз 25 хвілін пералом нагі. Яш-
чэ праз 10 хвілін — зноў пералом у 
адной з вёсак. Праз гадзіну выклік 
са скаргамі на высокі ціск. І ўжо 1 
студзеня раніцай — самагубства. 
Чалавек памёр да прыезду бры-
гады. Так для кагосці Новы год 
наступіў —і тут жа стаў апошнім.

Гаворым пра сезонныя выклікі. 
Галалёд — і як вынік пераломы і 
вывіхі, ДТЗ. Працяглыя выход-
ныя — і тады пацярпелыя ад ужы-
вання алкаголю без меры.

Хворыя і разявакі
Да нашай гутаркі падключаецца 

кіроўца «хуткай» Міхаіл Гайдукоў. 
Стаж працы на «хуткай» — 33 га-
ды. «Бывае, што праз 2—3 дні пасля 
Вялікадня ідуць выклікі на боль у 
жываце, абвастрэнне захворванняў 
страўніка, кішэчніка. Некаторыя 
людзі трымаюць строгі пост пе-
рад Вялікаднем, але затое і гуля-
юць потым без меры, як апошні 
раз», — узгадвае кіроўца.

Мікалай не заўсёды сядзіць за 
стырном — і роды дапамагаў пры-
маць сярод дарогі, і пакалечаных-
параненых насіць.

«Адзін сігануў з балкона  — 
ногі зламаў, затым неяк у пад’езд 
запоўз. Прыехалі: натоўп разявак, 
здымаюць на мабільныя тэлефо-
ны. Удвух з фельчаркай пагрузіць 
яго на насілкі нерэальна — просім 
у людзей дапамогі. А адзін такі 
пісьменны кажа: а чаго мы будзем 
дапамагаць — гэта ваша праца, ва-
шы абавязкі. Ці хворы на дарозе 
ляжыць  — страціў прытомнасць, 
ці п’яны, ці пералом у галалёд, дык 
дапамагчы няма каму. Часам, калі 
аказваем дапамогу на вуліцы, нас на 
мабільныя здымаюць разявакі. Ім 
цікава, ці слушна мы ўсё робім», —
заўважае Міхаіл Іванавіч.

Пра часам смешныя, а ча-
сам ледзь не трагічныя выпадкі 
ўзгадвае фельчарка Анжаліка 
Кузьменка. «Выязджалі на 
выклік «тэрмінова дапамажы-
це, вельмі жывот баліць, страш-
на!» Прыехалі, а таго чалавека 
і дома няма, недзе збег ужо. Ці 
прыехалі  — а той «паміраючы» 
спіць ужо, як бы нічога і не бы-
ло. Да некаторых хворых пе-
рад нашым візітам «чорцікі» на-

ведваюцца. Вось так прыехалі, 
а ён размаўляе з «чортам», які 
«сядзіць» у яго на канапе. І на 
нас пачаў сварыцца: «Ды не 
шамаціце паперамі! Вы ж майго 
чорціка спалохаеце!» У моладзі 
часам псіхіка — ніякая. Жывуць 
у віртуальным свеце, губляюць 
сувязь з рэальным. Вены рэжуць, 
хоць часам гэта і робяць публічна, 
паказушна — так жа цікавей», —
кажа Анжаліка Мікалаеўна.

На яе калегу адзін хворы (інвалід 
у вазку) неяк з патэльняй кінуўся. 
Прыехалі на выклік, нешта хвора-
му не спадабалася — вось, нічога не 
кажучы, і шпурнуў чыгунную па-
тэльню ў галаву жанчыне. Ледзь 
паспела адскочыць.

Ёсць людзі, якія жывуць самот-
на (не лічачы бутэлек). Яны так ча-
сам забаўляюцца  — выклікаюць 
службы «101», «102», «103» —там 
ўсе спецыяльныя службы могуць і 
сустрэцца, ля дома такога «самот-
нага забаўніка».

Грошы і пакліканне
Гаворым з калектывам пра 

заробкі, узгадваем пра пратэсты 
іх сталічных калег. Работнікі ра-
ённай «хуткай» пра гэта нават не 
чулі. Фельчары кажуць, што «хут-
кая» —іх прызванне, інакш бы яны 
даўно адсюль збеглі, а не працавалі 
па дваццаць гадоў. За гэтыя га-
ды, сцвярджаюць медыцынскія 
работнікі, яны сталі адной сям’ёй, 
ведаюць і большасць хворых.

«Праца наша цяжкая, складаная, 
бо з людзьмі працаваць заўсёды 
нялёгка, а тым больш з хворымі. 
Але і цікавая. Ды і куды нам па-
дзецца? Мы толькі гэта і ўмеем 
рабіць — дапамагаць людзям», — 
упэўнены добрушскія работнікі.

«А колькі мінскія на «хуткай» 
атрымліваюць? Афіцыйна каля 
сямі мільёнаў? А неафіцыйна — 
нашмат менш? Ну, у Мінску і 
жыць даражэй. Канечне, мы б ад 
павелічэння заробку не адмовіліся. 
Грошай ніколі не бывае шмат», — 
разважаюць фельчары і задумва-
юцца: каля пяці мільёнаў (са ста-
жам у 20 гадоў) для райцэнтра — 
гэта нармальна ці не?

Тым часам паступіў выклік  — 
бабулька вывіхнула руку. Размо-
вы скончаныя. Аўтамабіль «Фіят» 
заведзены, фельчар грузіць ча-
маданы з неабходнымі лекамі і 
інструментамі.

Юлія Шымкевіч, фота аўтара

ку для кіроўцаў і для фельчараў. 
У пакоі для фельчараў — лядоўня, 
мікрахвалёўка, чайнік. За суткі ў 
сярэднім на раённую «хуткую» па-
ступае 34 выклікі. Служба часам 
мае патрэбу ў дапамозе «экстран-
ных» калег. Так, да неадэкватных 
кліентаў, якіх у райцэнтры ўжо до-
бра ведаюць, выязджае «хуткая» з 
міліцыянерам. Часам патрабуецца 
і дапамога ратавальнікаў.

Экскурсію па аддзяленню хут-
кай дапамогі праводзіць для нас 
старэйшая фельчарка Таццяна 
Барсукова. Яна працуе на «хут-
кай» ужо 29 гадоў. «Цяпер я не пра-
цую на выездзе. А раней едзеш — і 
не ведаеш часам, што там цябе ча-
кае: цяжкія траўмы, прыпыненне 
дыхання, ацёк лёгкіх, наркама-
ны ці алкаголікі. Рыхтуешся па 
апісаных сімптомах да аднаго, а 
там зусім іншае. Вось пенсіянерка 
скардзілася на высокі ціск, сардэч-
ны боль, прыехалі — а ў яе ацёк 
лёгкіх, булькаючае дыханне, мо-
края ўся. Аварыі часам страш-
ныя, калі людзей па кавалках 
збіраюць. Цяжка, калі дзеткі паку-
туюць, але на працы — ніякіх эмо-
цый, прыехаў — працуеш, дапама-
гаеш таму, каму цяжэй. Ні пра што 
іншае ў такі час не думаеш. Зда-
раецца, што пры аварыі дапамога 
перадусім патрэбная «лёгкаму», 
які маўчыць, ціха стогне і ні на што 
не скардзіцца, маўляў, нічога не 
баліць. Ён можа знаходзіцца ў ста-

не шоку, а таму быць «цяжэйшым» 
за таго, хто крычыць і скардзіцца. 
Эмоцыі, разважанні, шкадаванне 
людзей — гэта ўжо калі прыходзіш 
з працы дадому»,  — тлумачыць 
старэйшы фельчар.

Нон-стоп на тэлефоне
У аддзяленні знаёмімся з ды-

спетчаркай Галінай Валодчанкай. 
На гэтым месцы яна працуе васям-
наццаты год. Дзяжурства  — 12 
гадзін, з 9-й раніцы да 9-й вечара, ці 
наадварот. За папярэднюю ноч на 
«хуткай» было сем выклікаў: ныр-
кавыя колікі, роды, высокі ціск ў 
пенсіянераў, тэмпература ў дзяцей. 
Высокі ціск, бадай, самая частая 
прычына набору «103» на тэлефо-
не. У 5:23 — выклік на роды. Жан-
чыну павезлі ў Гомель, бо мясцо-
вае радзільнае аддзяленне на ра-
монце. «Праца экстрэмальная, але 
цікавая», — кажа Галіна Пятроўна. 
Яна звяртае ўвагу, што ўсе званкі 

Дыспетчар хуткай Галіна Валодчанка (стаж — 18 гадоў 
на «хуткай»)

Кіроўца Міхаіл Гайдукоў 
(стаж — 33 гады) і фельчар 

Анжаліка Кузьмянкова 
(стаж —20 гадоў)
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У Мінску ўводзяцца 
электронныя праязныя 
замест папяровых. 

З 1 лютага мінчукі будуць 
ездзіць на трамваях па-новаму. 
Менавіта з гэтага віда транспарту 
«Мінсктранс» пачаў укараненне 
аўтаматычнай сістэмы кантролю 
аплаты праезду (АСКАП).

З чым сутыкнуцца пасажыры? 
Па-першае, знікнуць прывычныя 
кампосцеры. Замест іх з’явяцца 
электронныя кампосцеры для па-
пяровых талонаў на адну паездку: 
замест фігуры з дзірачак яны дру-
куюць на талоне дату і час гашэн-
ня, а таксама нумар маршруту і тып 
транспартнага сродку.

Абапал дзвярэй грамадска-
га транспарту паставяць жоўтыя 
скрыні валідатараў — прылад для 
актывацыі праязных. Праязныя 
цяпер — гэта карткі накшталт тых, 
што выкарыстоўваюцца ў метро. 

Па сутнасці, «Мінсктранс» 
проста замяніў фізічнае 
кампасціраванне на аўтаматычнае, 
а праязныя змянілі носьбіт: замест 
паперы — картка з мікрачыпам.

Праязныя білеты па-ранейшаму 
будуць аформленыя па-беларуску. 
Карткі з надпісамі на расійскай мо-
ве былі тэставымі варыянтамі ад 
распрацоўшчыка. Аднак на адрас 
«Мінсктранса» прыйшло мно-
ства скаргаў, і карткі аформілі па-
беларуску.

Што з’явіцца 1 мая?
1. Безлімітныя праязныя 

тэрмінам дзеяння ад 1 да 30 дзён, 
дзейсныя з моманту актывацыі.

2. Праязныя на 5, 10, 30, 40, 50 і 
60 паездак. Чым большы намінал 
карткі, тым таннейшая ў выніку 

паездка. Але зніжка невялікая. Ця-
пер такія праязныя ёсць у метро.

3. На электронны праязны мож-
на заносіць да шасці тарыфаў у роз-
ных камбінацыях. Напрыклад, 
можна будзе «забіць» у картку 30 
дзён безлімітных паездак на метро, 
25 на трамваі, 15 на аўтобусе і 3 на 
тралейбусе. Сапраўдная прастора 
для фантазіі!

Што не зроблена?
1. Пасажыр не можа купіць у 

кіёску безлімітны праязны на ме-
сяц і выкарыстоўваць яго ва ўсіх 
відах грамадскага транспарту. 
Менавіта гэта называюць «адзіным 
праязным» у еўрапейскіх гарадах. 
У Мінску ж для паездак на метро 
ўсё адно давядзецца мець асобную 
картку.

2. Увядзенне аплаты паездкі па 
кіламетражы адкладзенае на паз-
нейшы час. Калі сістэму ўсё ж 
увядуць, грошы будуць спісвацца 
ў залежнасці ад адлегласці, якую 
праехаў пасажыр.

Пытанні-адказы
П: Як карыстацца электрон-

ным кампосцерам для папяро-
вых талонаў? 

А: Уставіць талон у шчыліну 
кампосцера. На кампосцеры за-
гарыцца чырвоны індыкатар, ён 
прагудзе. Дастаць з кампосцера 
талон з надрукаваным часам і да-
тай паездкі. 

П: Ці трэба прыкладаць карт-
ку безлімітнага праязнога да 
валідатара падчас кожнай паездкі?

А: Так, гэта патрабаван-
не «Мінсктранса» для збору 
статыстыкі па пасажырапатоку. 
Вас аштрафуюць, калі вы будзеце 
яго ігнараваць.

дакументы, справаздачы…
«НН»: Як уладкаваліся ў 

Егіпет?
АШ: У інтэрнэце размясціла 

рэзюмэ, і са мной звязаўся 
прадстаўнік кампаніі. Амаль 
восем месяцаў адпрацавала там.

«НН»: Не спадабалася там?
АШ: Праца спадабалася, 

але жыць там — не. Шарм-эль-
Шэйх — гэта турыстычны горад, 
куды добра прыязджаць на адпа-
чынак. А жыць нязручна, бо ўсё 
прадаецца для турыстаў: пляж-
нае адзенне, сувеніры. За сценамі 
гатэляў няма чым заняцца. Ёсць 
некалькі клубаў, але іх можна 
абысці за месяц. Хаця многія там 
жывуць, будуюць кар’еру.

«НН»: Англійскай мовы да-
статкова, каб працаваць у 
Егіпце?

АШ: Патрабуецца англійская і 
расійская, бо шмат рускамоўных 
турыстаў.

«НН»: Колькі плацілі?
АШ: Дастаткова. Палову за-

робку атрымлівалася адкласці, 
бо давалі і жытло, і харчаван-
не. Мне хапала максімум $300 
на месяц.

«НН»: Пасля рэвалюцыі ў 
Егіпце неспакойна. На курор-
це адчувалася гэта?

АШ: Не. Толькі адзін дзень бы-
ла каменданцкая гадзіна — 30 чэр-
веня [дзень масавых пратэстаў, у 

выніку якіх зрынулі прэзідэнта 
Мухамеда Мурсі — НН]. У нас 
тэрыторыя ахоўвалася, паколькі 
Savoy Group  — адна з найбуй-
нейшых кампаній у Шарм-эль-
Шэйху. Былі перабоі з палівам, 
пра што расказвалі таксісты. І 
на некалькі дзён з крамаў зніклі 
пэўныя тавары.

«НН»: Колькасць турыстаў 
пасля рэвалюцыі ў Егіпце змен-
шылася? 

АШ: Да сярэдзіны кастрычніка 
турыстаў мала было. Але нека-
торыя гатэлі зрабілі выгадныя 
прапановы — даляр за дзень. А 
з сярэдзіны кастрычніка, калі ў 
Турцыі стала холадна, а на іншых 
курортах  — дорага, турысты 
пачалі вяртацца.

«НН»: Як шмат там працуе 
беларусаў?

АШ: Дастаткова! У на-
шай кампаніі найбольш бы-
ло не расейцаў ці ўкраінцаў, 
а беларусаў  — чалавек дзе-
вяць. Хтосьці ў маркетынгу за-
няты, нехта на менеджарскіх 
пазіцыях, іншыя ў службе «гест 
рэлэйшн»  — камунікацыя з 
гасцямі. 

«НН»: Вы думалі зноў пае-
хаць?

АШ: Не. Туды добра ехаць у 
двух выпадках: калі ёсць пер-
спектывы ў асабістым жыцці 
альбо ў плане кар’еры.

Як карыстацца новай 
сістэмай аплаты праезду?

Папрацаваць у Егіпце?

«НН»: Чаго можна ў кар’еры 
дабіцца?

АШ: Ажно да кіраўніка гатэ-
лем, асабліва калі заканчваць 
курсы. І я ведаю дзяўчат, у якіх 
кар’ера добра рухаецца. Але для 
сябе такіх перспектыў там не ба-
чыла.

«НН»: Еўрапейкі часта выхо-
дзяць замуж за егіпцян?

АШ: Даволі часта. Многія егіпцяне 
мэтанакіравана шукаюць сабе жонак 
сярод еўрапеек, славянак. Ведаю 
шмат нашых дзяўчат, якія жывуць 
замужам і ў Каіры, і ў Александрыі.

Сяргей Макарэвіч

Шарм-эль-Шэйх —

горад-курорт на поўдні 
Сінайскага паўвострава на 
ўзбярэжжы Чырвонага мора 
ў Егіпце. За 500 км ад Каіра. 
З Мінска ў Шарм-эль-Шэйх 
лётаюць чартарныя рэйсы. 
Адпачынак на курорце 
абыдзецца ў студзені ў гатэлі 3* 
на 10 начэй ад $1170 на дваіх па 
сістэме «ўсё ўключана». Гатэль 
4* — ад $1404, пяць зорак — 
$1700.

Кім беларусы робяць 
у афрыканскай краіне? 

Калі Настассі Шыгалёвай 
прапанавалі працу ў Егіпце, яна 
не адмовілася. Выпускніца ін’яза, 
перакладчыца з англійскай і 
іспанскай моваў, працавала па 
спецыяльнасці і някепска зара-
бляла, але вырашыла атрымаць 
досвед працы за мяжой. Хай на-
ват у Афрыцы.

Некалькі месяцаў таму На-
стасся вярнулася ў Беларусь. 

НШ: Я працавала сакратаркай-
перакладчыцай ва ўласніка 
забаўляльнага цэнтра і сеткі 
гатэляў Savoy Group у Шарм-
эль-Шэйху. Перакладала роз-
ныя рэкламныя тэксты, буклеты 
кампаніі. Плюс тэлефанаванні, 

П: Як актывуюцца безлімітныя 
праязныя на некалькі відаў 
транспарту, якія дзейнічаюць з 
моманту актывацыі?

А: Напрыклад, калі вы аплацілі 
30 дзён безлімітных паездак на 
метро і 15 дзён на тралейбусе, пра-
язны на метро актывуецца падчас 
першага праходу праз турнікет, а 
праязны на тралейбус — падчас 
першай паездкі на тралейбусе.

П: Баланс картак на аб-
межаваную колькасць па-
ездак можна праверыць, 
паўторна прыклаўшы картку да 
валідатара. Ці не спішацца пры 
гэтым яшчэ адна паездка?

А: Смела прыкладайце картку 
хоць тройчы! Спісанне сродкаў 
адбудзецца толькі пры першым 
прыкладанні. Аплата дзейнічае да 
канца маршруту, пакуль кіроўца 
не перазагрузіць сістэму.

П: Ці змогуць двое аплаціць 
праезд адной карткай?

А: Не. Права аплаты мае толькі 
ўладальнік карткі.

П: Ці зменіцца нешта ў працы 
рэвізораў?

А: Яны будуць блакаваць 
валідатары і кампосцеры пры 
праверцы. Астатняе застанец-
ца па-ранейшаму. «Зайцы», 
заўважыўшы кандуктараў, змо-
гуць выйсці. Забароны выходзіць 
да завяршэння праверкі білетаў 
(як, напрыклад, у Вільні) не бу-
дзе.

П: Калі я карыстаюся 
праязнымі на ўсе віды транспар-
ту, ці трэба з 1 лютага насіць з са-
бой картку на метро, папяровы 
праязны на аўтобус і тралейбус 
і картку на трамвай?

А: Неабавязкова. Набывайце 
праязны на чатыры віды транс-
парту, як і раней. Папяровыя 
праязныя будуць прадаваць да 
мая.

Кірыла Хілько, фота аўтара

Пасажыр, не знаёмы 
з новымі прыладамі, 
прыкладае талон да 

валідатара для праязных.

Уставіць талон 
у валідатар…

… і атрымаць 
надрукаваную 

пазнаку 
пра час.
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Топ-5 самых дарагіх катэджаў краіны
Цана на элітнае жыллё ў Мінску няўхільна расце. Два гады таму катэджы 
каштавалі не больш за $2 мільёны. Цяпер жа максімальная цана сягае $2,6 
мільёна. Па традыцыі нагадаем, што беларусу з сярэднім заробкам, які 
сумленна сплачвае падаткі, на такі дом давядзецца працаваць больш за 430 
гадоў. Але зразумела, што гэта жыллё не для звычайных беларусаў.

Сцісла
Зарабілі $372 мільёны 
на танчыках
Інтэрнэт-гульня «Свет танкаў» 
летась прынесла свайму 
стваральніку, беларусу Віктару 
Кісламу, і яго кампаніі Wargaming 
$372 мільёны. Сярод анлайн-
гульняў гэта чацвёрты вынік у 

свеце. У «танчыкі» гуляе амаль 80 
мільёнаў чалавек, адначасова — 
больш за 1,3 мільёна чалавек.

Не прайшло і 25 гадоў
У Мінску сёлета будуюцца тыя 
«чаргавікі», якія запісаліся на 
паляпшэнне жыллёвых умоваў 
яшчэ ў 1989 годзе. Па ўсёй 
Беларусі ў чарзе на льготнае 
жыллё стаіць каля 750 тысяч 

чалавек. За год яна скарацілася на 
65 тысяч чалавек, перадусім за 
кошт таго, што некаторыя 
грамадзяне больш не трапляюць 
пад крытэрыі дапамогі.

Новы аўтазавод «Джылі»
На тэрыторыі СЭЗ «Мінск» да 1 
ліпеня 2019 плануюць пабудаваць 
беларуска-кітайскі завод па 
вытворчасці легкавікоў «Джылі». 

Прамысловыя магутнасці 
дасягнуць 120 тысяч машын у год, 
90% прадукцыі хочуць прадаваць 
на экспарт.

Давядзецца плаціць за бягучы 
рамонт

У жыроўках беларусаў з’явіцца 
новая графа — «бягучы рамонт». 
Раней яна ўваходзіла ў тарыф на 

тэхнічнае абслугоўванне. 
Паводле новых нормаў, 
давядзецца асобна плаціць за 
рамонт дахаў, гаўбцоў, тратуараў, 
дарожак і пляцовак. Рахунак 
будзе выстаўляцца па факце, 
таму сказаць, колькі давядзецца 
плаціць жыхарам, пакуль 
немагчыма.

ЯМ

Стабільнасць прапановы і цаны

Некаторыя катэджы прадаюцца 
ўжо трэці год. Напрыклад, за 
двухпавярховік на Вайсковым 
завулку (каля плошчы Перамогі) 
па-ранейшаму просяць каля $2 
мільёнаў, і ўсё марна.

4. Рэзідэнцыя ў Раўбічах
Раўбічы, 15 км ад Мінска — а цана ўсё адно не падае ніжэй за два мільёны 

даляраў. Катэдж у «спартыўнай» вёсцы мае агульную плошчу 595 м2. Выдатная за-
гарадная рэзідэнцыя — 4 спальні, 3 санвузлы, гараж, більярдная і, вядома ж, басейн. 
А для дзяцей — парк з вялікімі дрэвамі.3. Былая амбасада

Любімыя кліенты прадаўцоў элітнай нерухомасці — дыпламаты, найлепш — 
азіяцкія. Яны гатовыя плаціць любыя грошы, прычым заўсёды ў тэрмін. Знайсці 
такіх выгадных арандатараў складана.

Вось ужо некалькі месяцаў на продаж выстаўлены катэдж у Сельгаспасёлку, ка-
ля вуліцы Багдановіча, які займала індыйская амбасада. Дом агульнай плошчай 
787 м2 мае шэраг адметнасцяў. Па-першае, гэта ліфт, які рухаецца паміж усімі ча-
тырма ўзроўнямі. Па-другое, гэта наладжаная сістэма бяспекі, якая засталася пас-
ля дыпламатаў.

Цікава, што адзін з суседніх дамоў таксама прадаецца і таксама задорага — $2 
мільёны.

1. Суцэльная пазалота 
За максімальную цану гаспадары 

прадаюць шыкоўна абстаўлены катэдж у 
Калодзішчах (на фота справа і злева), гэта 
каля 10 км ад Мінска. Чатырохузроўневы ца-
гляны дом агульнай плошчай 1200 м2 быў па-
будаваны 15 гадоў таму. Рамонт у ім свежы, але 
ад колькасці залацістых колераў у інтэр’еры 
аж мітусіцца ў вачах. Пяць спальняў, пяць 
санвузлоў, лазня, басейн і два гаражы — пра-
панова можа захапіць заезжага багацея, але 
беларускія мільянеры ўжо маюць сваё жыл-
лё, зробленае на свой густ.

2. Непрадаваныя голыя сцены
Дом на вуліцы Пастаўскай летась быў самым 

дарагім катэджам краіны, выстаўленым на продаж. 
Усё тыя ж голыя сценкі (хата без рамонту) і ўсё тыя 
ж $2,2 мільёна за 767 м2… Купцоў дагэтуль няма, але 
цана не зніжаецца ні на даляр.

Сярод перавагаў — першая берагавая лінія Цнян-
скага вадасховішча і лес непадалёк. Але перспекты-
ва доўгага рамонту ўсё адно адштурхоўвае.

5. Зніжка $150 тысяч
Гэты катэдж на вуліцы Крупецкай прадаўцы ўжо гатовыя аддаць танней 

за пачатковую цану, якая складала $2,15 мільёна. Вокны дома выходзяць на задні 
двор гандлёвага цэнтра «Арэна-Сіці», але месца ўсё адно лічыцца прэстыжным — 
Дразды ёсць Дразды. Агульная плошча дома складае ўсяго 284 м2, для элітнага ка-
тэджа гэта нішто. Прадаўцы кампенсуюць дызайнерскім рамонтам у цёмных танах 
і вулічным басейнам з падагрэвам.

Ягор Марціновіч

$2,6 мільёна

$2,2 мільёна

$2,1 мільёна

$2,1 мільёна

$1,98 мільёна
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«Нагрэлі» раённы гатэль 
на $120 тысяч.

Адразу пяць чыноўнікаў 
Лагойскага райвыканкама 
абвінавачваюцца Камітэтам 
дзяржкантролю ў карупцыйных 
злачынствах пры вырашэнні свай-
го жыллёвага пытання. Намеснік 
старшыні райвыканкама па 
эканоміцы Ліяна Хмуровіч аддала 
незаконнае распараджэнне аб пе-
раводзе ў жылы фонд нумара люкс 
ведамаснай гасцініцы «Алімп».

Рэч у тым, што ў наяўнасці ў рай-
выканкама ёсць жылы фонд, куды 
часова рассяляюцца спецыялісты, 
якія накіраваны ў Лагойск, але не 
маюць жылля ў горадзе. Акрамя 
таго, пры неабходнасці выканкам 
можа кампенсаваць спецыялістам 
і аплату за здымнае жыллё. Аднак 
Хмуровіч, мабыць, не захацела 
жыць ні ў інтэрнаце, ні ў здымнай 
кватэры. Вырашыўшы, што яна 
заслугоўвае ўсіх выгодаў, захаце-
ла пасяліцца ў гасцінічным нума-

ры люкс. Праўда, такія апартамен-
ты дорага каштуюць — 450 тысяч 
рублёў за суткі. За месяц выходзіць 
каля 13,5 мільёна рублёў. Але 
вынаходлівая чыноўніца прыдума-
ла выйсце: загадала люкс перавесці 
ў жылы фонд і надаць яму статус 
інтэрната. А гэта зусім смешныя 
сумы аплаты — усяго каля 200 ты-
сяч у месяц.

Сам па сабе нумар люкс у 
«Алімпе» не ўяўляе сабой нічога 
асаблівага. Два пакоі, укамплек-
таваныя мэбляй, ванны пакой, 
халадзільнік, тэлевізар. Аднак 
галоўная яго каштоўнасць у іншым: 
не трэба ні пра што клапаціцца — 
твой нумар прыбяруць, памяняюць 
і памыюць бялізну... Калі ўлічыць, 
што на першым паверсе месціцца і 
рэстаран, то жыццё наогул паўстае 
ў радасных колерах.

Калі Хмуровіч сама ўладкавала 
сваё жыццё, то пачала дапамагаць 
і іншым чыноўнікам раёна. Адна-
му за адным нумарам гасцініцы 
надаваўся статус інтэрната, і ту-
ды засяляліся галоўны заатэхнік, 

Смерць за рулём

У 57-гадовага кіроўцы Renault 
Megane Scenic здарыўся 
сардэчны прыступ, калі ён 
ехаў па Бабруйску. Аўтамабіль 
выехаў на правую ўзбочыну, дзе 
ўрэзаўся ў слуп электраперадач. 
Кіроўца памёр на месцы.

Дзве жанчыны з лаўкі 
саскочылі, а адна 
не паспела. 

Трагедыя здарылася апоўдні 16 
студзеня ў Гомелі. Аўтобус №17 
па маршруце «Медгарадок  — 
мікрараён Клёнкаўскі» рухаўся 
па вуліцы Савецкай. І раптам яго 
панесла ўправа — праз тратуар ён 
выскачыў у сквер імя Грамыкі.

«Я ўсё бачыла на свае вочы, — 
узгадвае Наталля. — У аўтобусе 
нешта бухнула, як разумею, кола. 
Аўтобус выехаў на алею. Дзве жан-
чыны з лаўкі саскочылі, а адна не 
паспела. Пайшоў дым, смурод ад 
гумы… Кіроўца быў у кабіне. Ён 
ляжаў з заплюшчанымі вачыма і 
глыбока дыхаў. Калі выцягвалі, у 
яго паніка была».

Аўтобус спыніўся пасля таго, 
як урэзаўся ў драўляную скуль-
птуру. Пад яго днішча трапіла 
43-гадовая жанчына. Яе не адра-
зу змаглі дастаць, а калі ўсё-ткі 
выцягнулі, медыкі канстатавалі 
смерць. 40-гадовага кіроўцу 
шпіталізавалі з папярэднім дыяг-

Сцісла
Складаны працэс 
«Экамедсэрвісу»
У судзе Кастрычніцкага раёна 
Мінска працягваецца справа па 
смерці дзяўчыны ў медцэнтры 
«Экамедсэрвіс». Высветлілася, 
што падчас пластычнай аперацыі ў 
апараце штучнай вентыляцыі 
лёгкіх адбыўся збой. А дзірка ў 
шлангу была заклеена скотчам. І 
так правялі 41 аперацыю. Пасля 
аперацыі ўсе дактары пакінулі 
клініку, нягледзячы на ўскладненні 
ў пацыенткі. А ў дадатак не вёў 
паслянаркозны дзённік.

Забівалі, рабавалі, уганялі
Дзясяцера случчакоў 
абвінавачваюцца па 48 эпізодах. 

Цягам года ў Слуцку і Салігорску 
яны падбіралі ключы ад аўто альбо 
выбівалі ў іх шкло, а затым 
выцягвалі з іх маёмасць. 
Некаторыя з затрыманых маюць 
дачыненне да забойства качагара 
слуцкай бальніцы ў сакавіку 2013-
га. Іх таксама абвінавачваюць ва 
ўгонах, разбоі, хуліганстве. Сярод 
затрыманых былі і непаўналетнія. 
Віну ўсе прызнаюць.

Прапаршчык стрэліў у салдата
На палігоне Лосвіда ў Віцебскім 
гарнізоне ў падраздзяленні сіл 
спецыяльных аперацый 
прапаршчык ненаўмысна стрэліў з 
пісталета. У выніку лёгкае раненне 
нагі атрымаў вайсковец 
тэрміновай службы. 

Замерз трэцякласнік
У Светлагорску пад лёд на канале 
праваліўся школьнік. Хлопчыка 
дасталі з вады, але ён памёр у 
бальніцы так і не 
апрытомнеўшы — ад 
пераахалоджвання.

Папсаваў аўто па старой 
крыўдзе
23-гадовы хлопец вырашыў 
адпомсціць свайму знаёмцу з 
Бярозаўкі ў Лідскім раёне. Калі 
той пакінуў свой «Форд 
Экспедышн» з расійскімі 
нумарамі на ноч у двары, 
вырашыў дзейнічаць. Пракалоў 
усе колы, а пасля яшчэ мантажнай 
пенай замазаў усе дзверы. Хлопца 
вылічылі, і цяпер ён можа 

На старых руку паднімаў
21-гадовы жыхар Асіповічаў падазраецца ў 
серыі крадзяжоў у сталіцы. Ён вырываў з рук 
бабулек сумачкі і ўцякаў. Вядома пра пяць 
такіх выпадкаў. Калі нехта пацярпеў ад ча-
лавека на фота, звяртайцеся на: (017) 285-
73-79, (029) 119-03-02.

Аўтобус выехаў ў сквер
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Эпілептычны статус

гэта стан, пры якім 
эпілептычныя прыпадкі ідуць 
адзін за адным, і ў прамежках 
паміж прыпадкамі хворы не 
прыходзіць у прытомнасць. 
Суправаджаецца пенай з рота і 
сутаргамі.

Эпілептычны статус можа 
быць выкліканы эпілепсіяй, 
алкагольным абстынентным 
сіндромам, інсультам, 
адсутнасцю кіслароду ў 
арганізме, інфекцыяй ЦНС, 
пухлінай у галаўным мозгу, 
чэрапна-мазгавой траўмай, 
перадазіроўкай наркотыкамі, 
вострым парушэннем мазгавога 
кровазвароту.

назам «эпілептычны статус».
Відавочцамі аварыі сталі і два 

кіроўцы ліцэя МНС, якія чакалі 
непадалёку навучэнцаў. Яны 
кінуліся да аўтобуса. Рухавік 
працаваў, але ехаць далей аўтобусу 
перашкаджала драўляная скуль-
птура. Ад буксуючых колаў пачаў 
задымляцца салон. Ратавальнік 
праз разбітую шыбу залез у кабіну 
і заглушыў рухавік. А затым з 
напарнікам адчыніў пярэднія дзве-
ры і выпусціў пасажыраў. 59-гадо-
вая жанчына няўдала ступіла і зла-
мала нагу.

«На месцы загінулай магла 
быць і я. Я зайшла ў банк, таму 
забавілася. Я баялася нават блізка 
да гэтага месца падысці, — выка-

залася на форуме адна гамяль-
чанка.  — Хутка сышла  — такое 
відовішча не для мяне... Да пры-
пынку аўтобус не даехаў метраў 
10—20».

Эксперты яшчэ высветляць, што 
здарылася з кіроўцам. Ці сапраўды 

ён пакутаваў на эпілепсію, але тады 
яму не павінны былі даць правы. 
Альбо гэта здарылася ўпершыню.

Завялі крымінальную спра-
ву. Вадзіцель падазраецца ў 
парушэнні правілаў дарожна-
га руху або эксплуатацыі транс-

партных сродкаў. Справу могуць 
спыніць, калі будзе ўстаноўлена, 
што пагаршэнне стану здароўя ад-
былося знянацку, а прадбачыць гэ-
та медыкі, якія дазволілі яму пра-
цаваць не маглі.

Сяргей Макарэвіч
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Аскандаліліся лагойскія вярхі
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дырэктар камбіната бытаво-
га абслугоўвання і іншыя важ-
ныя персоны. КДК налічыў уся-
го пяць чалавек, якія незакон-
на пражывалі ў гасцініцы ка-
ля паўтара года. А калі ў месяц 
адзін чыноўнік абыходзіўся ў су-
му 13,5 мільёна рублёў, то пяцё-
ра за паўтара года — гэта больш 

за мільярд (каля $120 тысяч) ма-
тэрыяльнай шкоды.

Як удалося высветліць, цяпер 
матэрыялы КДК перададзеныя 
ў праваахоўныя органы для да-
чы дзеянням чыноўнікаў права-
вой ацэнкі. 

Паводле «Ежедневніка»

адправіцца за краты на два гады. 
Рамонт аўто ж абышоўся ў $3 
тысячы. Кіроўцу, дарэчы, 
аштрафавалі за паркоўку на 
газоне. Ён нарадзіўся ў 
Бярозаўцы, куды прыехаў на 
канікулы з Масквы.

КМ

Вышук

Прывязу адзенне
Затрыманая 23-гадовая мінчанка, якая, нібы 
дапамагаючы ў продажы і дастаўцы адзен-
ня, брала ў гараджан грошы, а пасля папро-
сту ігнаравала заказчыкаў. Прадстаўлялася 
Вольгай Махнавец. Устаноўлена 40 фактаў 
афераў. Хто валодае інфармацыяй аб 
дзяўчыне альбо сам пацярпеў ад яе, звяр-
тайцеся ў Кастрычніцкае РУУС Мінска на 
(017) 226-21-02.
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«Капліца — … невялікае збудаванне… ў выглядзе помніка, ці 
на росстанях, на крыніцах…»

Уладзімір Даль

Ужо і не памятаю, на каторым дзяржаўным тэлеканале 
натрапіў на чарговае кіно пра Цітовічаў. Глядзеў з сярэдзіны, 
без асаблівай цікаўнасці, бо такое аднолькавае, прыпудранае 
дазволеным зместам, кіно было не адно. Сёлета, мусіць, здымуць 
нешта яшчэ. Набліжаецца стагоддзе Першай сусветнай вай-
ны, і можна прадбачыць, што без ухвалення Цітовічаў усплёск 
дзяржаўнага патрыятызму не абыдзецца. Між тым іх жыццё, 
яго цяжкі крыж і ўзнёслы сэнс да такога патрыятызму не ма-
юць аніякага дачынення…

Больш за палову гэтага жыцця прайшло ў невялічкай, менш 
за два дзясяткі двароў, вёсцы Заброддзе на Вілейшчыне. Тут 
Барыс, малады па тым часе мастак, пасяліўся разам з жонкай 
Валянцінай, тэатральным рэжысёрам па адукацыі і прызванні, 
а яшчэ працаўніцай і верным сябрам па таленце сваёй чалаве-
чай існасці. У Заброддзі ж нарадзіўся сын Даніла, ужо таксама 
мастак, скульптар, майстра па любым механізме, дрэве і жале-
зе, але найперш, безумоўна, сын…

Грамадская цікавасць да жыцця Цітовічаў, што выяўлялася 
ў газетных публікацыях і дакументальных фільмах, накатва-
ла хвалямі, але без асаблівай практычнай карысці для іх спраў. 
Спачатку яна выклікалася экзатычнасцю факта: гараджане па 
паходжанні і выхаванні, яны самі, без дзяржаўнага прымусу, 
з’ехалі ў вёску, што, з аднаго боку, выклікала падазронасць і аб-
гаворы, а з другога — лічылася подзвігам і працягам народніцкіх 
традыцый.

Насамрэч, яны шукалі сябе ва няўдзеле ў хлусні  – так 
сфармуляваў крэда сумленнага савецкага чалавека, магчымасць 
заставацца сумленным Салжаніцын. Як у рэшце рэшт імперыя 
выкарыстала пісьменніка, прыстасавала да сваіх патрэбаў, до-
бра вядома.

У мяне няма права сцвярджаць, што Цітовічы ўсвядомлена 
шукалі сэнс Богам дадзенага ім жыцця менавіта паводле 
Салжаніцына. Але як мала хто на пачатку 70-х гадоў мінулага 

Польская Асацыяцыя вытворцаў 
мяса ацаніла магчымыя страты ў 8% 
ад агульнай колькасці вытворцаў, 
хоць міністр сельскай гаспадаркі 
Польшчы Станіслаў Калемба даў 
аптымістычныя прагнозы і сказаў, 
што большасць гатункаў каўбасаў 
будуць адпавядаць норме.

Бенз(а)пірэн — гэта поліцыклічны 
араматычны вуглевадарод, вядомы 
як моцны канцэраген. Міжнародная 
арганізацыя па вывучэнні ра-
ка дала яму першую катэгорыю 
канцэрагеннасці, паставіўшы 
ў адзін шэраг з азбестам і гама-
выпраменьваннем. Бензапірэн 
прыводзіць да пашкоджанняў 

ДНК, што і можа стаць прычынай 
анкалагічных захворванняў. 

Бенз(а)пірэн з'яўляецца пра-
дуктам няпоўна згарання вуглева-
дароднага паліва і таму у вялікай 
канцэнтрацыі ўтрымліваецца ў ды-
ме. Аднак высокія канцэнтрацыі 
бенз(а)пірэну ўласцівыя не толькі 
вэнджаніне, але і смажаным пра-
дуктам увогуле.  Рэкардсменамі 
выявілася мяса, прыгатаванае 
на вуголлі: турэцкія навукоўцы 
выявілі, што моцна падсмажа-
ная такім чынам ялавічына можа 
ўтрымліваць да 62,6±3,72 мкг/кг 
бенз(а)пірэну. 

Кірыла Хілько

Замкі ў 3D
Замкі Вялікага Княства Літоўскага адноўленыя з дапа-

могай камп’ютарнай графікі. Унікальную рэканструкцыю 
на аснове старых гравюраў і археалагічных звестак зрабіла 
літоўская кампанія Metalo Forma.

Кожная выява стваралася на аснове канкрэтна-
га гістарычнага факта або канкрэтнай эпохі, апісанай у 

гістарычных крыніцах. Рэканструктары абапіраліся на ста-
рыя гравюры, літаграфіі, археалагічныя звесткі. Набраўшы 
дастаткова матэрыялу па абранай тэме, стваралі чарця-
жы аб’ектаў у трохмернай прасторы. Усе прапорцыі ста-
ранна вымяраліся ў метрах і сантыметрах, пераконваюць 
стваральнікі. На працу над кожным малюнкам сыходзіла 
ад 1 да 3 месяцаў.

Банк набыў на аўкцыёне Christie‘s пра-
цы трох мастакоў з беларускімі каранямі. 
Гэта Леў Бакст, Дзмітрый Стэлецкі і 
Леў Індэнбаўм, чые працы ўпершыню 
з'явяцца ў Беларусі. 

Ураджэнец Гародні Леў Бакст лічыцца 
адным з самых дарагіх тэатральных 
мастакоў у свеце. Ён праславіўся дзя-
куючы афармленню спектакляў тры-
умфальных «Рускіх сезонаў» Дзягілева. 
Разам з кампазітарам Стравінскім Бакст 
аформіў серыю балетных пастановак, 
якія прынеслі абодвум сусветную вядо-
масць. Эскіз гарнітура да аднаго з іх — 

«Жар-птушка» — зараз у калекцыі «Бел-
газпрамбанка».

Берасцеец Стэлецкі з 1914-га жыў у 
Парыжы, дзе распісваў праваслаўныя 
храмы, афармляў спектаклі па маты-
вах рускага фальклору. Банк набыў яго 
карціну «Ноч святога Яна».

Скульптар Леў Індэнбаўм нарадзіўся 
на Магілёўшчыне, жыў і вучыўся ў 
Вільні, а ў 1911 годзе пераехаў у Парыж. 
Сярод яго сяброў былі Суцін, Дыега Ры-
вера, а Мадзільяні пісаў яго партрэт.

Эскіз да балета «Жар-птушка».

Цітовічы самі, без дзяржаўнага 
прымусу, з’ехалі з горада ў вёску

Капліца на крыніцах 

стагоддзя, яны не збаяліся бездані той праўды, што адкрыла-
ся іх пакаленню, не спужаліся яе касмічнай вышыні. І вельмі 
хутка, калі не адразу, няўдзел у хлусні стаўся для іх немагчы-
мым без удзелу ў праўдзе. 

Свой удзел у праўдзе яны знайшлі ў вясковых дзецях, ста-
рых, зямлі, гісторыі і мастацтве. 

Стварыўшы выяўленчую студыю і вандроўны лялечны тэатр 
«Ялінка», Цітовічы спасцігалі праўду разам з дзецьмі.

Пасадзіўшы на беразе Нарачанкі гай, дзе кожны дубок, кож-
ная бярозка — імя і памяць пра ветэрана сусветных ды іншых 
войнаў, яны вучыліся праўдзе ў Гісторыі. Растуць у гэтым гаі 
і дрэвы, што пасадзілі Васіль Быкаў і Алесь Адамовіч, — у іх 
яны таксама вучыліся праўдзе.

Узваліўшы на сябе ўвесь клопат аб забродскіх старых, яны 
спасцігалі кроўную сувязь з іх зямлёй, прыпалі да яе, а потым і 
яна пранікла ў іх душу, таксама стала іх праўдай. І калі ў блізкім 
лесе яны знайшлі ўсё тое, што засталося ад колішніх шпітальных 
могілак, дзе хавалі загінулых і памерлых ад ранаў жаўнераў Пер-
шай сусветнай, яны аднавілі магілы, вырвалі з забыцця імёны, 
склалі з камянёў помнік, усталявалі крыжы… 

Крыжы на былых могілках, дзе калісьці хаваўся нейкі ра-
кетны дывізіён…

Было тое на мяжы савецкіх часоў з найноўшымі. А сёння 
галоўны іх і, здаецца, пажыццёвы клопат — завяршыць ства-
рэнне музея Першай сусветнай вайны. Глабальны праект, што 
ахоплівае тэрыторыю ад Вілейкі да Смаргоні і Нарачы. Так зва-
ны «тэатр вайсковых дзеянняў»…

Вось пытанне: як скарыстаецца гэтай саматужнай, часам 
сізіфавай, працай улада? Як скарыстаецца праваслаўная царк-
ва, якая блаславіла пачынанне, але нічым, па сутнасці, не да-
памагла? Калі не лічыць прэміі «За духоўнае адраджэнне», 
каторая царкве і вярнулася, — уся яна пайшла на будаўніцтва 
капліцы.

Дык скарыстаюцца? Несумненна. І там, дзе зраўняў з зям-
лёй шпітальныя могілкі згаданы ракетны дывізіён; і там, дзе 
бульдозер уціскаў у асфальт косткі ахвяр той вайны, а сёння 
Цітовіч паставіў помнік; і там… Там адбудзецца крывадушнае 
спалучэнне малітвы аб ратаванні душ тых ахвяр са «славой 
русского оружия» і «непарушным славянскім адзінствам»…

Між тым ва ўсім, што зрабілі і робяць Цітовічы, аніякай «сла-
вы», аніякай афіцыёзнай героікі, аніякага імперскага патры-
ятызму няма. А ёсць толькі цяжар памяці, смутку і праўды…

Цяжар, у тым ліку, літаральны, у выглядзе бярвення, якое 
Цітовіч узносіў на будоўлю капліцы і званіцы побач з гаем на 
беразе Нарачанкі.

Капліцы і званіцы, у бярвёны якіх увайшоў не толькі боль 
душы, але і боль спіны, надарванай яшчэ на ўзвядзенні ветра-
нога млына ў знакамітых «Дудутках»…

Капліцы і званіцы, ад якіх струменіцца ў Нарачанку празры-
стая крынічка з жаўнерскай конаўкай на ланцужку.

kamerton_41@mail.ru

Вэнджаніна пад пагрозай

«Белгазпрамбанк» папаўняе калекцыю

Навагрудак.

Крэва.

Цяпер ламаюць галаву, чым 
замяніць драўнінны дым. 

Змены ў еўрапейскім 
заканадаўстве прымусілі біць тры-
вогу польскіх мяснікоў: папуляр-
ныя вэнджаныя каўбасы, мяса, са-
ла, а таксама рыба і сыры могуць 
знікнуць з еўрапейскіх прылаўкаў. 
З 1 верасня 2014 памяншае 
максімальнае ўтрыманне бенз(а)
пірэну з 5 мікраграм на кілаграм 
прадукта да 2 мкг/кг.

Палякі баяцца, што такія стан-
дарты пакладуць канец традыцый-
ным вэнджаным стравам. Вэнджан-
не мяса — старадаўні прыём, част-
ка агульнаеўрапейскай культурнай 
спадчыны. Кумпяк, кілбасы асабліва 
папулярныя на ўсходзе Еўропы.
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Гутарка з Кастусём 
Ларковым, пекарам 
незвычайных караваяў. 

Кастусь Ларкоў  — беларус-
камоўны пекар, сапраўдны знаўца 
хлебных справаў. Ён займаецца 
вырабам хлеба і ўпрыгожваннем 
караваяў, кожны з якіх з’яўляецца 
непаўторным мастацкім тво-
рам. Мы сустрэліся з майстрам, 
пагутарылі пра хлеб як каштоўны 
сімвал беларусаў і даведаліся пра 
тое, ці можна спячы яго ў хатніх 
умовах.

«Наша Ніва»: Кастусь, з ча-
го пачалася зацікаўленасць 
хлебнымі вырабамі ды іх упры-
гожваннем?

Кастусь Ларкоў: Непасрэд-
на з працы на хлебазаводзе. Калі 
спачатку цікавіла нейкая адна 
тэхналогія, скажам, як на бато-
не з’яўляюцца шнары, то потым 
захацелася больш паглыблена 
вывучыць гэтую сферу. Усяму я 
вучыўся самастойна. Цікавіўся, 
якія адмысловыя ўпрыгожанні 
павінны быць. Кожнае з іх мае 
сваю сімволіку.

«НН»: Якія найбольш 
распаўсюджаныя ўпрыгожанні 
выкарыстоўвалі нашыя продкі?

КЛ: Калі казаць на прыкладзе 
вясельных караваяў, то перадусім 
птушкі — доля маладых, кветкі — 
пажаданне шчасця і жыцця пры-
гожага, вінаградная лаза — сімвал 
доўгага кахання.

«НН»:  Пекар — гэта стан душы?
КЛ: Безумоўна. Галоўнае, каб 

быў спакойны характар. Калі ча-
лавек неўраўнаважаны, то і хлеб 
у яго будзе атрымлівацца кепскі. 
Вельмі істотна любіць людзей і 
сваю працу. Калі ты робіш нешта 
на замову, настрой заўсёды пера-

Хлеб у доме гаспадар

Кастусь Ларкоў

Нарадзіўся ў Верхнядзвінску. 
Пасля заканчэння школы 
паступіў у Віцебскае вучылішча 
кулінарыі, потым быў Магілёўскі 
ўніверсітэт харчавання. Хлебам 
Кастусь «займаецца» з 1999 
года. Цяпер працуе майстрам 
на хлебазаводзе ў родным 
Верхнядзвінску.

даецца вырабу і людзям. Таму на 
табе вялікая адказнасць.

«НН»: Праз што ляжыць шлях 
да хлеба?

КЛ: Праз разуменне асаблівасці 
прадукту. Пасля з’яўляецца жа-
данне ўпрыгожваць хлеб, каб ён 
цешыў вока. Трэба ж не проста 
сустрэць боханам хлеба, а каб бы-
ло бачна, які падыход да гасцей. 
Хлеб  — сімвал гасціннасці. Ка-
равай  — увасабленне долі мала-
дых. Сімвал шчасця на ім — дзве 
птушкі на версе каравая, якія маглі 
есці толькі маладыя. 

«НН»: Упрыгожванне хлеб-
ных вырабаў можна назваць ма-
стацтвам?

КС: Шмат пра гэта чую, магчы-
ма, так і ёсць, а для мяне гэта пра-
ца, якая вочы цешыць.

«НН»: Што было самым скла-
даным падчас асвойвання гэтай 
справы?

КЛ: Удасканаленне прыходзіць з 
часам, нельга спяшацца. І памылкі 
былі, яны і цяпер здараюцца, то ко-
лер вырабу не той, то на выпечцы 
нешта не так адбілася… Але звы-
чайна пра такія хібы ведаю толькі я.

«НН»: Колькі па часе займае 
выраб хлеба?

КЛ: Ад замесу цеста да выхаду 
з печы —5-6 гадзін.

«НН»: А ці магчыма спячы до-
бры хлеб у хатніх умовах?

КЛ: Умовы, вядома ж, не 
тыя, але я паспрабаваў у хатняй 
жароўні, і атрымалася няблага. 
Таму і дома пры жаданні можна 
пячы хлеб.

«НН»: Што самае галоўнае 
пры працы з хлебам?

КС: Стаўленне да цеста павінна 
быць добрым. Бо яно адчувае, і 
нават лепш за чалавека. Нельга 
рабіць каравай з кепскім настро-
ем. У яго часам гарэлку дадавалі, 
каб жыццё больш вясёлым было. 
Ваду прыносілі з некалькіх крыніц, 
каб жыццё было без складанасцей.

«НН»: Як робіцца хлеб, які ў 
яго склад?

КС: Склад хлеба вельмі просты: 
мука, вада, соль. Дастаткова толькі 
гэтых прадуктаў, каб мець магчы-
масць замясіць цеста для хлеба. 
Але вядома, калі мы наўпрост змя-
шаем гэтыя прадукты, то наўрад 
ці атрымаем звыклы для нас хлеб. 

Ёсць адзін хітрык  — гэта заква-
ска. Менавіта дзякуючы ёй у хле-
бе назапашваецца той незвычайны 
смак, які ніколі нікому не надаку-
чае. Акрамя гэтага, закваска дазва-
ляе атрымаць не ліпкі мякіш. За-
кваску ніколі не выкарыстоўваюць 
цалкам, а заўсёды пакідаюць няз-
начную частку, каб, дадаўшы да яе 
мукі ды вады, зноў падрыхтаваць 
да замесу ў наступны раз. Гэты спо-
саб выкарыстоўвалі нашыя продкі, 
і па такім жа прынцыпе гатуецца 
хлеб і цяпер на больш-менш буй-
ных прадпрыемствах. У заквас-
цы, а пасля ў цесце назапашва-
юцца араматычныя злучэнні, 
арганічныя кіслоты, мінеральныя 
прадукты закісання, якія робяць 
хлеб і смачным, і больш карыс-
ным. Каб хлеб атрымаўся духмя-
ным, этапы закісання і браджэн-
ня цеста павінны займаць ад дзвюх 
з паловай да чатырох гадзін, а ча-
сам і болей. 

«НН»: Ці былі ў нашых 
продкаў нейкія традыцыі ці ры-
туалы падчас вырабу хлеба?

КС: Раней пры выпяканні нель-
га было сварыцца, вастрыць на-

жы. Непажадана было, каб нехта 
прыходзіў у гэты час. Выняўшы 
хлеб з печы, яго нельга было класці 
на абрус, які ляжыць благім бокам 
уверх… Па хлебе нават далейшы 
лёс высвятлялі.

«НН»: Вашая тонкая праца, у 
нечым вытанчаная, больш пасуе 
жанчынам, чым мужчынам?

КС: Дык раней хлеб на вёсках 
і пяклі толькі жанчыны. Нялёг-
кая гэта справа насамрэч. Усё ж 
рабілася рукамі. Цяпер машы-
на робіць усё за чалавека, акрамя 
ўпрыгожанняў. Іх амаль заўсёды 
раблю ўручную.

«НН»: Як родныя ды сябры да 
вашага занятку ставяцца?

КЛ: Бацькі двюма рукамі за 
былі. Матуля, хоць яна і на пенсіі, 
таксама на нашым заводзе, працу-
ем у адной змене разам. Стала пад-
началенай сына!

«НН»: Вы не проста пекар, а 
пекар з беларускім каларытам. Як 
да вас ставяцца на працы?

КЛ: Вітаюцца і развітваюцца са 
мной заўсёды па-беларуску. У на-
шай змене людзі імкнуцца зрабіць 
мне прыемна і размаўляць са мной 
па-беларуску.

«НН»: А былі негатыўныя мо-
манты?

КЛ: Аднойчы мяне папрасілі не 
пісаць на вырабах апазіцыйных 
прымавак. (Смяецца.)

«НН»: Гэта якіх?
КЛ: У 2010-м была нейкая вы-

става, і мяне папрасілі зрабіць для 
яе некалькі боханаў з надпісамі. 
Сярод іх была распаўсюджаная 
прымаўка «Хлеб еш, а праўду рэж». 
Атрымалася, што яна тады актуаль-
нае і сімвалічнае значэнне мела. Ча-
ста пішу на боханах радкі з вершаў. 
Чытаю нешта і занатоўваю. Пры-
мавак пра хлеб у беларусаў вельмі 
шмат: «Усё не бяда, калі ёсць хлеб 
ды вада», «Як ты сала не хвалі, а без 
хлеба не з’ясі», «Хлеб — у доме га-
спадар», «Хлеб — над панамі пан»…

«НН»: Кастусь, дык якому хле-
бу усё ж аддаць перавагу: хатняму 
ці зробленаму на прамысловасці? 

КЛ: Усё вельмі проста: купляю-
чы хлеб у краме, мы адмаўляемся 
ад моманту шчасця, якое можна ад-
чуць, калі гарачы, духмяны хлеб вы-
цягваеш з печы! Выбар за кожным.

Гутарыла Вольга Гарапучык

Стаўленне да цеста 
павінна быць 

добрым. Бо яно 
адчувае, і нават лепш 

за чалавека

Яе ўспаміны «Як жыла 
эліта пры сацыялізме» 
апублікаваны ў часопісе 
«Нёман».

Іван Шамякін  — класік 
сацрэалізму, аўтар раманаў «Сэр-
ца на далоні», «Атланты і кары-
ятыды», «Вазьму твой боль», 
пенталогіі «Трывожнае шчасце». 
Гэтыя творы прынеслі Шамякіну 
званні Народнага пісьменніка і Ге-
роя Сацыялістычнай Працы.

У Івана Пятровіча і яго жонкі 
Марыі Філатаўны (пра іх 
адносіны пісьменнік напісаў апо-
весць «Слаўся, Марыя!», дзе ня-
ма палітыкі і ідэалогіі, а ёсць 
сапраўднае каханне) нарадзілася 
чацвёра дзяцей.

Сын Аляксандр працаваў геола-
гам, памёр саракагадовым.

Тры дачкі сталі філолагамі 
(розніца паміж старэйшай і ма-
лодшай складала 20 гадоў).

Самая вядомая з іх — Таццяна. У 
свой час яна абараніла доктарскую 
дысертацыю па міфалогіі. Цікава, 
што сваю другую дачку яна назва-
ла рэдкім імем Славяна.

Дачка Шамякіна настальгуе па Сталіну

Таццяна Іванаўна з настальгіяй 
згадвае савецкія часы. Ганарары 
ў члена ЦК КПБ былі гіганцкія, 
Іван Шамякін быў чалавекам 
працавітым, і сям’я пісьменніка 
жыла нібы пры камунізме.

У 1952-м, калі большасць лю-
дзей жылі ў цёмных хатках і хля-
вах, сям’я атрымала трохпакаёвую 

кватэру ў доме на рагу вуліцы Кам-
самольскай і праспекта Сталіна 
(цяпер Незалежнасці)  — насу-
праць будынка КДБ.

Яшчэ тры гады — і Шамякіны 
паляпшаюць жыллёвыя ўмовы, пе-
расяляюцца ў пісьменніцкі дом на 
Карла Маркса, 36, дзе атрымалі ча-
тырохпакаёвую кватэру.

А з 1970 года вялікая сям’я 
перасялілася ў пяціпакаёвую ква-
тэру на вуліцы Янкі Купалы (по-
бач з жытлом Пятра Машэрава).

Пазней Іван Пятровіч пабудаваў 
дзецям кааператыўныя кватэры, і 
яны раз’ехаліся.

Такія ж заробкі атрымлівалі 
асобныя прадстаўнікі творчай 
інтэлігенцыі. Але адначасова былі 
ўключаны ў савецкую сістэму і 
працавалі дзеля яе ўслаўлення.

Чаму ж СССР, жыццё ў якім 
было такім цудоўным, распаўся? 
Шамякіна бачыць тры прычыны.

Першая — замежная змова. На-
прыклад, яна піша са слоў Ан-
дрэя Макаёнка, што за мяжой 
існавала каля двухсот антысаве-
цкіх навукова-даследчых інстыту-
таў. Сярод іншага, сцвярджае 
яна, там прыдумлялі анекдо-
ты пра дрэнных жонак і злых 
цешчаў, каб «знішчыць інстытут 
сям’і, бацькоўства, рамантычнай 
любові, усе звыклыя для чалаве-
ка каштоўнасці».

Другая прычына — здрада асоб-

ных прадстаўнікоў савецкай 
інтэлігенцыі, якія на словах 
падтрымлівалі афіцыйны курс, 
але думалі іначай.

Трэцяя прычына — маральнае 
падзенне кіраўніцтва. Таццяна 
Шамякіна крытыкуе Хруш-
чова і Брэжнева. Добрыя сло-
вы затое яна знаходзіць для 
Сталіна. Знос помніка «бацьку 
народаў» у сям’і Шамякіных 
палічылі глупствам Хрушчова, 
бо «звяржэнне куміраў — пача-
так ліквідацыі краіны, і нават 
цывілізацыі».

На фоне гэтых выказванняў на 
другі план адыходзіць сутнасць — 
успаміны аб побыце беларускай са-
вецкай эліты. А яны каштоўныя. 
Шамякіна апісвае жыллё ардэна-
носных пісьменнікаў, звычкі і ад-
пачынак. Кожны можа параўнаць 
са сваім жыццём.

Андрусь Вяткоўскі

Успаміны надрукаваныя ў №9 
часопіса «Нёман»,  
сайт neman.lim.by 

Таццяна Шамякіна (злева), яе сястра Алеся (справа) і 
пляменнік Аляксей.
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«НН» з радасцю друкуе ў 
газеце і на сайце www.nn.by 
чытацкія лісты, водгукі і 
меркаванні. З прычыны 
вялікага аб’ёму пошты мы 
не можам пацвярджаць 
атрыманне Вашых лістоў, не 
можам і вяртаць 
неапублікаваныя 
матэрыялы. Рэдакцыя 
пакідае за сабой права 
рэдагаваць допісы. Лісты 
мусяць быць падпісаныя, з 
пазнакай адраса. Вы 
можаце дасылаць іх поштай, 
электроннай поштай ці 
факсам.
Наш адрас: а/с 537, 220050 
Мінск. е-mail: nn@nn.by. 

Факс: (017) 284-73-29

Чаму ў артыкуле аб пратэстах медыкаў 
«Хуткай дапамогі» («НН» №1) не 
пастаўлена пытанне пра стаўленне прафса-
юза да справядлівых прэтэнзій працоўных? 
Так, гэта мусалініеўскі тып  прафсаюза, 
псеўдапрафсаюз. Трэба іх змушаць варушыц-
ца. І вось чаму. Меншая мафія баіцца боль-
шай мафіі. Але калі ў меншай мафіі будзе 
падпіранне знізу, то і яна зможа нешта пра-
тыкнуць у большай. Без народнага ціску на 
іх ніц не бэндзе! Так што працоўным варта, 
хоць і гідуючыся, ціснуць на прафсаюз.

Далей, не забудзем, што ўсе начальнікі 
распараджэннем зверху з 2006 года 
павінны штодня апаўдня дакладваць пра 

настроі ў працоўных калектывах. То хай 
даложаць пра паганы настрой у калекты-
ве! 

А партыі, што яны робяць?  Пашы-
раюць у насельніцтве інфармацыю пра 
справядлівыя нараканні медыкаў? Дзе Лё-
ша Янукевіч і красаўчык Губарэвіч? Дзе 
дэндзі Толя Лябедзька? У вас ані слова, 
ані беднага.

Кожны грамадзянін зацікаўлены ў якас-
най працы хуткай помачы. Усе мы пад Бо-
гам ходзім. То чаму нас павінна ратаваць 
нізкаякасная служба? Гэта наогул абураль-
на, што ў такім вялікім і дарагім горадзе 
работнікі маюць такі мізэрны заробак. Ча-

му вы не папракнулі ўладу? Ёй жа ўсё гэта 
..., яна мае сваю лечкамісію для абраных. Не 
трэба баяцца трошкі гіпербалы, тут яна са-
ма праўда.

Народны чытака і селькар,
Мікола Бусел, Дуброва (Светлагорскі раён)

P.S. Далей, чаму вы следам за пятай ка-
лонай (той сапраўднай, якая гатова здаць 
незалежнасць Беларусі) ужываеце слова 
«рэспубліканскі» («не планавалі выводзіць на 
рэспубліканскі ўзровень»)? Правільна пісаць 
не савецкае «рэспубліканскі», а «агульнанацы-
янальны». Дарэспубліканяцца, халера яго ма-
церы!

Піша Франц Сіўко. 

Уразіў фрагмент гутаркі 
Вольгі Гарапучык з Аляксан-
драм Варламавым ад 8 студзе-
ня, дзе мадэльер распавядае пра 
сваё расчараванне паводзінамі 
людзей, з якімі меў да арыш-
ту нармальныя (пэўна ж, з кім-
нікім і сяброўскія) стасункі і якія 
ў сітуацыі апалы ды асуджэння 
не знайшлі ў сабе волі і жадан-
ня ні заступіцца, ні хаця б ма-
ральна чалавека падтрымаць. 
Высокапастаўленыя чыноўнікі, 
міністры, навукоўцы — усіх, як 
выцякае з інтэрв'ю, быццам каро-
ва ўвадначас з акружэння падаз-
раванага языком злізала. 

Не з чужых словаў знаёмая 
гісторыя. Адно што персана-

жы розныя. У маім выпадку — 
не такім, канечне, брутальным, 
як у Варламава, а ўсяго толькі 
(!) звязаным з непрацягнен-
нем кантракта на выкладчыц-
кую працу ва ўніверсітэце,  — 
гэта таксама не цеслі з даяркамі 
былі: рэктар і прарэктар, людзі 
з вучонымі ступенямі, адзін з 
якіх, даўно ўжо пенсіянер, дарэ-
чы, па сённяшні дзень ў даважак 
да асноўнае працы праўладным 
грамадскім аб’яднаннем рэгіёна 
кіруе. Калегі па кафедры, дакта-
ры ды кандыдаты навук, з якімі 
калі і не пуд солі разам давялося 
за 20 год з’есці, дык пару кіло — 
дакладна. Увогуле, неблагія 
людзі, не якія-небудзь там кан-
довыя фантамасы ці сабакевічы, 
прыязныя, таварыскія, на пер-

шы погляд, асобы, класічных 
твораў літаратуры ды ма-
стацтва аматары-прыхільнікі. 
Інтэлігенцыя, словам. 

Кампліментамі любага ка-
легу напярэдадні звальнення 
засыпалі, абурэннем заходзіліся, 
а да справы дайшло — быццам 
вады ў рот, восьмы дзясятак не-
каторыя размяняўшы, набралі. 
А тым часам не так ужо каб ад 
немінучае нэндзы і голаду праз 
маўчанне тое ратаваліся: і гірсу, 
калі і елі яе, дык не апошнюю, 
і жмыхам яблычным наўрад 
харчаваліся. Дый што пра за-
паветы Божыя чуць да тае па-
ры не чулі  — ніяк не скажаш. 
Статус інтэлігентаў разам з ды-
пломам аб вышэйшай адукацыі 
набылі, а ўрокі інтэлігентнасці 

пры гэтым вывучыць, гэтакса-
ма як і досведам інтэлігентаў-
папярэднікаў узбагаціцца, 
відаць, не парупіліся. 

Пісьменніку і навукоўцу 
У.Арсенневу, аўтару знакамітага 
твора «Дэрсу Узала», падчас 
навукова-даследчых экспеды-
цый па таёжным краі не да дэман-
стравання інтэлігенцкасці было: і 
спаць у вопратцы нярэдка выпа-
дала, і харчавацца не за сталом, 
абрусам чысцюткім накрытым, 
даводзілася. Але калі надарыўся 
выпадак, што трэба было ўнаначкі 
пайсці да суайчынніка, які 
тубыльцаў крыўдзіў, — катэгарыч-
на чалавек адмовіўся.  І аднае но-
чы на дывідэнды ад хаўрусаванння 
з д’яблам не пажадаў ахвяраваць, 
бо быў інтэлігентам.

Дакараць кагосьці ў часы, 
калі паўсюль што ні дзея, то 
свінства і момант рызыкі як 
вынік узвядзення таго свінства 
ў ранг афіцыйнае ідэалогіі 
рогамі паўстае,   — тое самае, 
што, як казала Како Шанэль, 
займацца космасам замест 
таго, каб забяспечыць усіх 
больш-менш прыстойнымі 
прыбіральнямі. Не ў дакаран-
ках справа. А ў дэфармацыі 
свядомасці — захворванні, што 
і не заўважыш, як з фазы лёгка-
га функцыянальнага адхілення 
ад нормы ў стан арганічнага пя-
ройдзе. Што ўжо, як сведчыць 
прыклад таго ж Варламава, ды 
і шматлікія іншыя прыклады, і 
адбываецца.

Віцебск

Ёсць задума 

З дапамогай народнага 
фінансавання  хочам збудаваць 
экалагічны гатэль.

У залежнасці ад колькасці пера-
дадзеных сродкаў чалавек зможа 
ўвайсці у склад кампаніі.

Аляксандра Рамановіч, 
Бешанковічы

Тэл. (029) 293-71-60

«У Хадоркі — адгаворкі»,
Ну, а ў Мані выбрыкі.
Каб не здраджваць 

шлюбнай клятве, 
Прыхавала хітрыкі:
«Сустракацца нам не варта,
Для любошчаў бо старыя, — 
Без імпэту, без азарту.
Стрэнемся, калі зарыюць
Нас у жвіры беларускім
Паасобку ці то разам,
Мы звычайным 

прахам-друзам
Назаўсёды і адразу».

Мікола Яўмененка, Чудзенічы 
(Лагойскі раён) 

Удакладненне

У «НН» ад  8 студзеня на старон-
цы 8 у нататцы пра расiйскi пра-
ект «Голас» гаворка была, вядома, 
пра Наргіз Закіраву, а не Наргіза 
Закірава. Наргіз — таленавітая і не-
ардынарная спявачка, няхай і без 
валасоў. 

Беларуская партыя «Зялёныя» 
прапануе Мінскаму гарсавету раз-
гледзець пытанне аб тым, каб ад-
на з вуліц горада атрымала імя 
лаўрэата Нобелеўскай прэміі міру 
і першага прэзідэнта Паўднёва-
Афрыканскай Рэспублікі, які быў 
з ліку карэнных жыхароў, — Нэль-
сана Мандэлы.  

Партыя «Зялёныя»

Некалькі дзясяткаў кармянскіх 
ветэранаў падпісаліся пад 
калектыўным зваротам «Па фак-
це здзеку з дзяржаўнай сімволікі 
Прэзідэнта РБ пры дапамозе на-
цысцкай свастыкі на выяве Сця-
га РБ». Свой зварот яны даслалі 
ў газету «Наша Ніва».

Скандальная гісторыя па-
чалася, калі старшыня Кар-
мянскага райвыканкама Іван 
Навуменка выпісаў удзяч-
насць Першаснай ветэранскай 
арганізацыі Стараградскага 
сельсавета — за ўдзел у конкур-
се самадзейнасці «Не старэюць 
душой ветэраны».

Ветэраны ўдзячнасці не 
парадаваліся. Яны абурыліся 

Адно слова — інтэлігенцыя

Вы пісалі

Ветэраны пратэстуюць супраць свастыкі на гербе Кармы
Герб Кармы

Сіняе палотнішча з суадносінамі 
шырыні і даўжыні 1:2, у 
сярэдзіне — два белыя 
шабельныя эфесы, пакладзеныя 
ў андрэеўскі крыж.

Аснова герба і сцяга —радавы 
герб «Абшланк», які належыць 
уладальнікам Кармы ў XIX 
стагоддзі —роду Быкоўскіх. 
Аўтар праекта герба і сцяга —
архітэктар В.М.Мельнікава.

фоне, — абурыліся яны. — Для 
нас непрымальная прапаган-
да фашысцкіх сімвалаў …. Нас 
абурае здзеклівае стаўленне 
дзяржчыноўнікаў да ветэранаў 
і ахвяраў ВАВ. Бо нават бацька 
Прэзідэнта абараняў Радзіму ў 
ВАВ», — пішуць ветэраны.

Ветэраны накіравалі зварот у 
генеральную пракуратуру. Што 
яны патрабуюць? «Спыніць здзек 
з ветэранаў», «спыніць уручэнне 
такіх удзячнасцяў», «апублікаваць 
прабачэнні чыноўнікаў».

«Наша Ніва» пагутарыла з 
ініцыятарам звароту, магілёўцам 
Аляксеем Паўлоўскім. Ці бачыў 
ён калі-небудзь кармянскую ге-
ральдыку?

«Гэта вы, журналісты, усе такія 
разумныя! А ў нас, простых лю-
дзей, каго не спытаеш — усе сва-
стыку бачаць. Я магілёўскаму 
ідэолагу паказаў выяву, дык яна 
за галаву схапілася! А герб Кар-
мы авальны, а не такі, як на блан-
ку намялявалі».

Ніякія тлумачэнні, што 
апроч «авальнага» герба Кар-
мы існуе яшчэ і прастакутны 
сцяг Кармы, які і выкарысталі 
чыноўнікі, на ветэрана не 
падзейнічалі.

Ён, як і астатнія складальнікі 
звароту, па-ранейшаму патрабуе 
пакараць вінаватых у «прапаган-
дзе фашысцкіх сімвалаў».

Ягор Марціновіч

афармленнем бланка. У вер-
се старонкі была размешчаная 
квадратная выява сцяга Кар-
мы на фоне чырвона-зялёнага 
дзяржаўнага сцяга — шаблон-
нае афармленне дакумента.

Але ветэраны ўбачылі ў гэтым 
ідэалагічную дыверсію.

«На бланку ўдзячнасці на выя-
ве дзяржаўнага сцяга Прэзідэнта 
РБ у цэнтры размешчаная фа-
шысцкая свастыка на блакітным 

Медыкі хуткай дапамогі, падтрымліваем вас!

Жарт

Хітрыкі
А народныя грошы 
не хвалююць?

Заклік

Мінску — 
вуліцу імя 
Мандэлы!

У газеце Бярозаўскага рай-
выканкама «Маяк» выйшаў 
артыкул галоўнага ветэры-
нарнага доктара раёна Гена-
дзя Белавежкіна, у якім той па-
гражае сялянам за ўтрыманне 
свінняў адміністратыўнай і 
крымінальнай адказнасцю.

Піша, што з прычыны афры-
канскай чумы свінняў Бярозаўскі 
мясакансервавы камбінат панёс 
выдаткаў на 10 млрд рублёў, не 
маючы магчымасці экспартаваць 
сваю прадукцыю ў Расею...

У сувязі з гэтым Белавежкін 
«дзеля падтрымання 
жыццядзейнасці дзяржаўных 
прадпрыемстваў» нагадвае жы-
харам раёна пра ўведзеную ў 

гэтым годзе ўладамі забарону 
на ўтрыманне свінняў у рады-
усе пяцікіламетровай зоны ад 
свінакомплексаў. У Бярозаўскім 
раёне ў гэты радыус трапляюць 
дзясяткі вёсак.

Разам з тым, адзначае ветэры-
нар, у раёне застаюцца сяляне, 
якія працягваюць утрымліваць 
свіней. На васьмярых з іх ужо 
складзеныя пратаколы...

О так, ветэрынара хвалю-
юць 10 млрд рублёў выдаткаў 
дзяржаўнага прадпрыемства. А 
страты, якія панёс народ, каго 
хвалююць? Дык у нас дзяржава 
для народа ці народ для дзяржа-
вы, як пытаўся Каліноўскі?

Іван Мастыка, Бярозаўскі раён
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ў новай пастаноўцы Тэатра 
імя Янкі Купалы «Пан 
Тадэвуш».

Мікалай Пінігін паставіў спек-
такль, які цэнзура не прапусціла без 
правак. Нацыянальны акадэмічны 
тэатр імя Янкі Купалы быў змуша-
ны зняць старадаўнюю «Пагоню» 
ў адным з эпізодаў і замяніць чыр-
воны колер на аранжавы ў іншай 
мізансцэне, бо Міністэрства куль-
туры пабачыла там алюзію на 
бел-чырвона-белы сцяг. Аднак 
праўкі спектакль не сапсавалі. 
Трохгадзінная драма глядзіцца 
на адным дыханні. 

Гэтай пастаноўцы суджана стаць 
класікай: гэта першы «Пан Тадэ-
вуш» у беларускім тэатры. 

А твор той самы, у прадмове да 
якога Міцкевіч напісаў вось гэ-
тыя радкі:

Літва! Бацькоўскі край, ты як здароўе тое: 
Не цэнім маючы, а страцім залатое — 
Шкада...

Гэтае знакамітае выказванне рэ-
жысёр выносіць у канец спектакля. 
Кожны чалавек, кожны выгнанец 
мог такое сказаць пра сваю радзіму. 
Але сказаў наш зямляк, пра на-
шу зямлю, з яе барамі і азёрамі... 
Літвой у тыя часы называлі Бела-
русь, калі хто забыўся.

Мікалай Пінігін — канцэптуаль-
ны творца, якога цікавяць ідэі. Гэ-
та такая рэдкасць ва ўсе часы. Ён 
выдатна ставіў Купалу, Коласа, 
Дуніна-Марцінкевіча, і кожная 
пастаноўка робіцца падзеяй. Ця-
пер дабраўся да Міцкевіча.

Спектакль абазначаны як «Шля-
хоцкая гісторыя». Зрабіць белару-
скую інтэрпрэтацыю Міцкевіча не 
так і проста, бо ён хоць і быў на-
шым земляком, хоць і пісаў пра гэ-
тую зямлю, але бачыў яе ў складзе 
Польшчы. І не ён адзін — уся шлях-
та тады была такая. Гэта непазбеж-
на цягне складаныя пытанні.

Якім чынам «Рэч Паспалітая 
абодвух народаў» паступова пе-
ратварылася ў Польшчу, Літву, 
Беларусь? Якім чынам тутэй-
шыя зразумелі сябе беларусамі? 
Шляхта  — нашы эліты старых 

Веліч і драма Вялікай Літвы

Паэма «Пан Тадэвуш»

была напісана Адамам 
Міцкевічам на выгнанні, 
у Парыжы, у 1832—1834. 
Яна паўстала пасля паразы 
Паўстання 1830—1831 гадоў, 
калі стала ясна, што Расія 
кантралюе сітуацыю, а выгнанне 
Міцкевіча будзе доўжыцца доўга, 
а мо і вечна.

Дзеянне паэмы адбываецца 
ў Беларусі, а мова поўная 
беларусізмаў. 

Беларускія пераклады

Для палякаў паэма хутка стала 
культавай. Але і беларусы 
разумелі значэнне паэмы: 
Міцкевіч стварыў, хоць і 
па-польску, сапраўдны гімн 
«гістарычнай Літве».

Ужо ў 1859 годзе паэму 
пераклаў на беларускую 
мову Дунін-Марцінкевіч. У ХХ 
стагоддзі выйшлі беларускія 
пераклады Браніслава 
Тарашкевіча (1932), Пятра Бітэля 
(1955) і Язэпа Семяжона (1985). 
Вось гэты апошні пераклад, 
самы дасканалы, і выкарысталі ў 
тэатры імя Янкі Купалы.

часоў. Як нам працягнуць нітку 
пераемнасці з імі, калі мы хочам 
быць гістарычнымі?

Хто мы такія? Чаму мы такія? 
Якія мы павінны быць, каб на-
ша нацыя заняла «свой пачэс-
ны пасад між народамі»? Гэтыя 
вялікія пытанні ставіць сваімі 
пастаноўкамі Пінігін. І калектыў 
тэатра жыве інтэлектуальным по-
шукам разам з рэжысёрам.

Міцкевіч у ягонай пастаноўцы — 
гэта ні разу не дрындушкі. Пінігін 
свядома арыентуецца на класічную 
эстэтыку. Аматары авангарду, фар-
мальных навацый былі «Панам Та-
дэвушам» расчараваныя. Ні сэк-

су, ні крыві, ні ванітаў на сцэне 
няма — толькі метафары. Страш-
най сілы часам: напрыклад, сцэ-
на рэкруцкага набору. (Колькі 
пакаленняў беларускіх хлопцаў 
імперыя паклала ў магілы!) Тэа-
тральны крытык Вячаслаў Ракіцкі 
назваў гэтую мізансцэну «спекта-
клем у спектаклі, які можна паказ-
ваць асобна», «сапраўднай рэжы-
сёрскай перлінаю».

«Пан Тадэвуш», паміж іншага, 
нагадвае: беларусы  — асобная 
нацыя са сваёй гісторыяй, і наш 
гістарычны вопыт іншы. Вай-
на 1812 года была для Беларусі 
не тым самым, чым яна была 

для Расіі ці Польшчы. Ніхто ра-
ней не наважваўся сказаць гэтую 
гістарычную праўду з тэатраль-
най сцэны.

Пінігінскі «Пан Тадэвуш» так-
сама засцерагае нас ад празмерна-
га рамантызму. Пасля прыгожых 
парываў часам застаюцца руіны, як 
у фінале драмы... Велічныя, пры-
гожыя, але руіны.

На перадпрэм’ерным прагля-
дзе спектакля прысутнічаў міністр 
культуры Барыс Святлоў. Сведкі 
расказваюць, што ён сядзеў змроч-
ны і ні разу не заапладзіраваў. На 
яго гледзячы, не пляскаў і дырэк-
тар Мастацкага музея Уладзімір 
Пракапцоў. Відаць, чыноўнікаў 
трывожыла сімволіка  — кштал-
ту эпізадычнай Пагоні  — гер-
ба Вялікага Княства, пад якім 
выступалі героі «Пана Тадэвуша».

Пасля прагляду ў пастаноўцы 
былі зроблены цэнзурныя праўкі. 
Цяпер ён ідзе супраць гістарычнай 
праўды ў гэтым сэнсе. Аднак праўкі 
не змянілі, не сказілі аўтарскай 
задумы. (Хоць, думаю, варта бы-
ло ў сцэне са сцягамі адмовіцца і 
ад польскага Арла, і ад жмудска-
га Мядзведзя, калі трэці сцяг — не 
Пагоня. Раз няма магчымасці па-
казаць тую трыяду сімвалаў Рэчы 
Паспалітай, то хай бы гэта былі 
нейтральныя сцягі без знакаў.)

Купалаўцы не дадалі да 
Міцкевічавага тэксту ні слова, 
таму да іх няма як дачапіцца. У 
спектаклі няма нічога такога, за 
што яго можна было б забараніць. 
Спектакль проста нясе магут-
ны зарад светлага патрыятызму. 
Прычым гэта не літвінізм — гэта 
ўніверсальны, вечны патрыятызм, 
любоў да радзімы, кожнай радзімы 
і нашай радзімы.

Пры ўсім добрым акадэмізме 
пастаноўкі яна відовішчная  — 
часамі з гумарам, часамі з добрай 
музыкай. Будзе падабацца студэн-
там і школьнікам.

Думаю, «Пан Тадэвуш» стане 
тым спектаклем, на які будзе ня-
проста здабыць квіток.

Андрэй Дынько

Тэлімена (Юлія Шпілеўская, Святлана Анікей)

праяўляе вытанчанасць пецярбургскіх 
салонаў, робячы балетны экзэрсіс каля 
станка.

Граф (Раман Падаляка)

стварыў вельмі характарны, смешны вобраз 
сваім польскім акцэнтам у беларускай 
мове, але ў другой палове спектакля трохі 
«прападае», не перадае супярэчнасцяў 
персанажа. 

Пан Тадэвуш і аўтар (Павел Харланчук-
Южакоў)

найскладанейшы для выканання герой. Тут і 
патрыятычны парыў, і юнацкі пошук кахання, 
і ўдзел у маёмасным канфлікце... Задача 
для сапраўднага генія... Акцёру трэба яшчэ 
працаваць з мовай.

Бліскучыя старыя купалаўцы

Нават калі б у «Пану Тадэвушу» не было 
астатніх вартасцяў, на спектакль варта 
схадзіць, каб пабачыць ігру Генадзя 
Аўсянікава, Мікалая Кірычэнкі, Сяргея 
Жураўля.

Геніяльная сцэнаграфія 

Зіновій Марголін пацвердзіў сваё рэнамэ. 
Захапляюць таксама раскошныя касцюмы 
(мастак — Алена Ігруша).

Першы пасля рэканструкцыі

«Пан Тадэвуш» быў першай паўнавартаснай 
прэм’ерай тэатра пасля рэканструкцыі.

Цікавасць да Міцкевіча  

У 2013 ішлі «Дзяды» ў прыватным «Тэатры 
Ч.» і Дзяржаўным тэатры лялек.

Мікалай Пінігін

Нарадзіўся ў 1957 ва Украіне. 
Аўтар пастановак «Тутэйшых» 
(1990), «Сымона-музыкі» (2005) 
і «Пінскай шляхты» (2008), якія 
сталі класічнымі для беларускага 
тэатра.

Міністр Шуневіч

Міністр унутраных справаў 
з жонкай прысутнічаў на 
прэм’ерным паказе «Пана 
Тадэвуша».

Квіткі каштуюць

ад 40 да 160 тысяч рублёў. У 
зале тэатра 360 месцаў. Усе тры 
дні прэм’ераў быў аншлаг.
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24-гадовы 
расеец Павел 
Сапожнікаў 
спрабуе выжыць 
ва ўмовах 
Сярэднявечча — 
без сучасных 
выгод і сродкаў 
сувязі. Ён жыве 
ў курной хаце, 
карыстаецца 
інструментамі, 
адзежай 
і прадметамі 
побыту, 
аналагічнымі 
сярэднявечным. 
У яго ёсць 
гаспадарка: 
куры і козы. 
Копія «стара-
жытнарускага 
хутара» 
збудаваная 
сярод лесу 
ў Сергіева-
Пасадскім раёне 
Маскоўскай 
вобласці. 
Жыццём 
чалавека Х 
стагоддзя 
Павел жыве ўжо 
чацвёрты месяц.

Гэтая ўнікальная выстава ідзе 
ў Гістарычным музеі (Марк-
са, 12). У экспазіцыі — больш за 
700 аўтэнтычных помнікаў тра-
дыцыйнай культуры народаў, 
якія засялялі землі гістарычнай 
вобласці, якая атрымала на-
зву «Белая Русь». Гэта белару-
сы, літоўцы, латышы, палякі, 
украінцы і іншыя — усе тыя этна-
сы, што некалі пражывалі ў межах 
адзінай дзяржавы — Вялікага Кня-
ства Літоўскага.

Найперш гэта народныя кас-
цюмы, у тым ліку вясельныя 
ўборы, рамесныя вырабы, ка-
лекцыя ўнікальных музычных 
інструментаў.

Выстава сфармаваная са збораў 
Расійскага этнаграфічнага музея — 
аднаго з найбуйнейшых у Еўропе. 
Яна працягнецца да 26 студзеня.

Гісторык Сцяпан Стурэйка 
напісаў іранічна-
фантастычную аповесць 
у манеры Дэна Браўна.

Чаму ў кожным старадаўнім 
горадзе мусіць быць гістарычны 
цэнтр? Бо старыя будынкі ства-
раюць станоўчую энергетыку 
прасторы і літаральна «зара-
джаюць» людзей пазітывам. 

Не дзіўна, што савецкія спец-
службы распрацоўваюць рас-
твор, які прымушае людзей забы-
ваць пра выгляд дамоў, магазінаў, 
гістарычных помнікаў. У леп-
шым выпадку, краявіды вярта-
юцца ў снах. У выніку пачына-
ецца суцэльнае бяспамяцтва. А 
таму зносіць будынкі зусім не 
складана.

Такія падзеі адбываюцца ў тво-
ры «Разрушыцель», які напісаў 
Сцяпан Стурэйка. Гісторык, вы-
кладчык ЕГУ, ён даследуе куль-
турную спадчыну. У тым ліку, 

вывучае архітэктуру Гродна.
У цэнтры сюжэта — падзеі, якія 

адбываюцца ў савецкія часы ў па-
межным горадзе Нёман на бера-
гах ракі Кронан. Галоўных герояў 
у «Разрушыцелі» некалькі. Чу-
жынец Данііл, які прыехаў у 
горад з іншай часткі СССР,  — 
супрацоўнік аблвыканкама. Ён 
атрымлівае заданне: падрых-
таваць абгрунтаванне для зно-
су касцёла Унебаўзяцця Най-
свяцейшай Маці Божай. Мяс-
цовая жыхарка Таццяна высту-
пае супраць неабгрунтаваных 
зносаў. Тым часам у горад пры-
язджае эмігрант Роберт, які пра-
цуе на ЦРУ. Ён сустракаецца з 
Таццянай, а таксама мясцовым 
краязнаўцам, распытвае іх пра 
падрабязнасці, але сам мае іншыя 
мэты. Насамрэч, Масква таемна 
прадае на Захад беларускія куль-
турныя каштоўнасці, каб мець 
грошы на прамысловасць…

Паралельна з захапляльным 
сюжэтам Стурэйка ненавязліва 

раскрывае чытачам тэрмін «ахо-
ва спадчыны», прапаноўвае ва-
рыянты пошукаў нёманскіх 
помнікаў, зніклых у мінулым, а 
таксама ў манеры Дэна Браўна 
разважае пра сакрэтныя прата-
колы да Венецыянскай хартыі, 
прысвечанай захаванню і 
рэстаўрацыі помнікаў. 

Глыбокія ідэі, якія выказвае 
аўтар, часам пераўзыходзяць 
мастацкія вартасці «Разрушы-
целя». Але ці з’яўляецца гэта 
галоўным?

У свой час Уінстан Чэрчыль, 
які напісаў некалькі добра чыта-
ных даследаванняў (напрыклад, 
6-томную «Другую сусветную 
вайну» і 4-томную «Гісторыю 
англамоўных народаў»), 
атрымаў Нобелеўскую прэмію 
менавіта ў галіне літаратуры.

Зразумела, што напісаннем 
«Другой сусветнай» Чэрчыль 
вырашаў іншыя задачы. Ён 
абгрунтаваў слушнасць сваіх 
дзеянняў на карысць Англіі.

У Мінск прывозілі рэліквію 
з Афонскага манастыра  — дары 
вешчуноў. Пабачыць іх можна бы-
ло ў Доме міласэрнасці. 

Рэліквію везлі праз Расію. У Ма-
скве і Пецярбургу людзі, каб па-
бачыць яе, стаялі па шмат гадзін 
у чэргах.

Гэтыя дары, расказваў вернікам 
патрыярх Маскоўскі Кірыл, былі 
«клапатліва захаваныя Дзевай 
Марыяй, Маці Збаўцы, і пера-
дадзеныя Ёю ў Іерусалімскую 
царкву, дзе яны захоўваліся 
да IV ст., а затым былі перане-
сеныя ў новую сталіцу Усход-
няй Рымскай Імперыі  — го-
рад Канстанцінопаль. Калі ж 
паўстала небяспека іншаземнага 
ўварвання ў Канстанцінопаль, то 
гэтая святыня была перанесена 
на гару Афон, дзе з тых часоў 
захоўваецца ў манастыры Свя-
тога Паўла».

«Дары» ўяўляюць сабой не ам-
фары ці куфры, у якіх вешчуны 
маглі б прынесці Немаўлятку 
Ісусу золата, ладан і смірну, 
а невялікія залатыя падвескі, 

У Мінск прывезлі «дары вешчуноў». Што гэта такое насамрэч?
б, гэтак каштоўных хрысціянскіх 
рэліквій — ніколі ў Візантыі не бы-
ло.

Дабрыня кажа менавіта пра са-
суды, а не пра залатыя пласціны-
нашыўкі, якія сёння называюц-
ца «дарамі вешчуноў». Першая ж 
гістарычная згадка «дароў» у су-
часным іх выглядзе ўтрымліваецца 
ў дакуменце канца XV стагоддзя, 
а падрабязнае апісанне сустрака-
ецца з сярэдзіны XVIII ст.

Апісвае іх падарожнік Васіль 
Грыгаровіч-Барскі родам з Кіева, 
які наведаў Афон у 1744. Ён адзна-
чае, што ўпрыгожанні падаравала 
афонскім манахам «Мара, дачка 
Юрыя, валадара Сербскага».

Гэта гістарычная асоба — Мара 
Бранкавіч, 1418 г.н., дачка серб-
скага дэспата Георгія (Джурджу) 
Бранкавіча (кіраваў Сербіяй ад 
1427 да 1456) і Ірыны Кантакузіны 
(візантыйскай прынцэсы), жонка 
(ад 1435) асманскага султана Му-
рада II.

Факт прынясення Марай 
Бранкавіч у дар сербскаму мана-
стыру Св. Паўла на Афоне ў 1470 

позневізантыйскага залатога по-
яса з 9 залатых пласцін і 69 па-
цер з сумесі ладану і смірны быў 
дакументальна зафіксаваны ў 
турэцкім фірмане, страчаным у 
1902 падчас пажару. Праўда, ні Ма-
ра Бранкавіч, ні турэцкія храністы 
яшчэ не ведалі, што гэта былі тыя 
самыя «дары вешчуноў».

Такія залатыя паясы былі вядо-
мыя ў візантыйскіх імператараў, 
яны падкрэслівалі іх сан інсігніі 
(былі знакамі магутнасці, сану), 
але ў ніводнай з гістарычных 
крыніц няма ні слова пра залаты 
пояс з дарамі вешчуноў.

Геаметрычныя ўзоры на залатых 
пласцінах выкананыя ў тэхніцы 
тыповай поствізантыйскай сканіі, 
аналагі якой лёгка адшукаць на 
акладах афонскіх абразоў XV—
XVI ст.

Пазней пояс быў падзелены на 
асобныя фрагменты. А ў пачатку 
1980-х «дары вешчуноў» пачалі 
выкарыстоўвацца Грэцкай царк-
вой для збору ахвяраванняў, і да 
іх быў складзены адпаведны канон.

Сяргей Мікулевіч

упрыгожаныя тонкім арнамен-
там.

Як паведамляе афіцыйны блог 
экспертаў Музея імя Андрэя Ру-
блёва, першым з праваслаўных 
пра дары вешчуноў згадаў Да-
брыня Ядрэйкавіч  — будучы 
наўгародскі епіскап Антоній. Бу-

дучы ў Візантыі ў 1200, ён адзначаў 
(з чужых словаў), што ў Сафіі ёсць 
«сасуды залатыя», якія нібыта 
прынеслі Хрысту вешчуны. Гэтыя 
ж сасуды згадваюцца і ў іншых тага-
часных апісаннях Канстанцінопаля, 
аднак літургічнага шанавання гэ-
тых залатых сасудаў — здавалася 

«Разрушыцель» у Гродне

Адстойваць гістарычную спад-
чыну можна па-рознаму. Праз 
грамадскі супраціў. Праз наву-
ковае даследаванне. А яшчэ — 
вось так, праз літаратуру. «Раз-
рушыцеля» Сцяпана Стурэйкі 
можна прачытаць у інтэрнэце 
на сайце радыё «Твой стыль» 
(t-styl.info).

Глеб Кандрацьеў

Дзе варта быць

Белая 
Русь і яе 
суседзі
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Павал Касцюкевіч

нар. у 1979. Пісьменнік, 
перакладчык з англійскай і 
іўрыту. Жыве ў Мінску. Лаўрэат 
Прэміі Гедройца за 2011.

Вікторыя Міхнюк

нар. у 1995. Маладая 
пісьменніца. Вучыцца ў БДУ. 
Жыве ў Мінску.

Пацеркі
Вікторыя Міхнюк. 
Апавяданне.

Дзяўчынка нудзілася. Дрэвы ў 
шэрані, неба сівое, а больш нічога 
не відаць. І сцены белыя, і столь. 
А галоўнае — ціха, бы вушы ватай 
набілі.

Снег падаў цяжкімі камякамі. 
«Як манка», — уздыхнула малая. 
Разынак у кашы ўжо не засталося. 
Лядоўня раз-пораз незадаволена 
булькала ў куце. 

За сцяною пачуўся строкат 
машынкі. Знарок грукаючы, 
дзяўчынка падцягнула расхістаны 
зэдлік да акна. Рэбры батарэі 
апякалі каленкі. Уткнуўшыся 
кірпатым носам у шыбу, яна гля-
дзела на двор. Нікога, ніводнага 
следу, толькі рабіна чырванее 
кроплямі ацалелых ягад.

— Ліса, хадзі сюды! 
Жанчына разгладжвала адной 

ёй бачныя зморшчынкі на бяз-

Павал Касцюкевіч. 
Гумарэска.

— Стоп, стоп, стоп… — крыкнуў 
няўзглядны мужчына і падышоў 
бліжэй.  — Незарэгістраваную 
сімволіку прыбраць, косы 
прапусціць праз металашукальнік 
і жвавенька пакінуць пляцоўку не-
санкцыянаванага мітынгу!

…Па-над Мацяёвіцкім полем 
стаяла дымавая завеса. Рэшткі 
паўстанцкага войска вось-вось 
мусілі сутыкнуцца з царскімі 
полчышчамі. Касцюшка цярпеў 
паразу, але гонар не дазваляў 
здацца без бою. Адчуваючы ўсю 

Апошні наезд
ўрачыстасць моманту, Сувораў 
самавітым жэстам агаліў ша-
блю. Аточаны шматлікім вой-
скам, у засені імперскіх арлоў і 
пер’яў. Пад рытмічны бой бубнаў 
і вытанчаныя гамы флейт... Ад-
нак неспадзяванае ўварванне 
трэцяй сілы  — няўзгляднага 
мужчыны і яго пяці-шасці 
паплечнікаў — змяшала карты і 
расійцам, і інсургентам. Конныя 
палкі супернікаў, не даехаўшы 
колькі метраў адзін да аднаго, 
прыпыніліся і сталі веерам.

Няўзглядны працягваў дапыт-
ваць Касцюшку:

— Вы хто? Член Саюза палякаў? 
Нумар рэгістрацыі ў вашай 
арганізацыі ёсць?

Касцюшка ўпершыню азірнуўся 
назад і паволі адказаў:

— Пан Тадэвуш я.
— Што вы пан, дык ясна адразу. 

А Тадэвуш — гэта як? Ну, Янка — 
гэта Іван, там, Лявон — Леанід, а 
Тадэвуш гэта як?

Касцюшка страсянуў галавой.
— Андрэй Тадэвуш Банавенту-

ра Касцюшка да вашых паслугаў!
— Андрэй, значыцца… Я так 

і ведаў, што павінна быць нар-
мальнае імя… — прамовіў, крыху 
прымружыўшыся, чалавек. — А то 
панапрыдумляюць сабе імёнаў — 
хавайся ў бульбу!

І дадаў ужо больш прымірэнча:
— Дык, Андрэй Банавентуравіч, 

самі ўсё разумееце: вы нецэнзур-
на лаяліся ў прысутнасці дзяцей. 

Тут чалавек паказаў у бок пах-
мурных, налыса падстрыжаных 
і крыху маладзейшых за сябе 
паплечнікаў.

— ...І таму за загадзя спланава-
ныя дзеянні праз розныя сацыяль-
ныя сеткі… — тут чалавек кіўнуў у 
бок сялян-касінераў. — Проста ад-
сюль самастойна паедзеце на «хат-
нюю хімію» па месцы прапіскі. 

Касцюшка прыгаломшана 
зіркнуў у бок Суворава. Сувораў 
апусціў вочы долу. 

— Вы, Андрэй Банавентуравіч, 
дзе прапісаны?  — ніяк не даваў 
разняволіцца чалавек.

— Літва  — мая айчына…  — 
прашаптаў Касцюшка. 

Чалавек махнуў рукой:
— А, ну, то вы ў базе! Брэсцкая 

вобласць, Івацэвіцкі раён... Скачы-
це хутчэй туды, бо ўжо ў восем ве-
чара вас прыйдзе праверыць участ-
ковы.

— Судар!  — тут да мужчыны 
звярнуўся Сувораў. Ён раптам 
учуў, што гэтая напачатку такая 
своечасовая помач цяпер скрада-
ла ў яго перамогу. — Судар! Годзе 
вам! Я бунтаўніка ўжо сам паланю 
і сам жа прывязу ў межы Імперыі 
Расійскай!

— Прывязёш, расіянін, абвязко-
ва прывязёш! — сказаў няўзглядны 
чалавек. — Толькі спярша, дарагі, 

заплаці за транзіт у Еўропу зброі і 
гужавога транспарту. 

Сувораў нервова прыгладзіў 
сівую чупрыну і адкрыў рот, каб 
адказаць нахабніку. 

— ...Мы з табой, брыльянтавы, 
яшчэ не скончылі!  — перапыніў 
Суворава чалавек.  — Дзе ў ця-
бе спіс музыкаў, узгоднены з 
Міністэрствам культуры?

Сувораў разгублена глянуў на 
салдатаў свайго музычнага бата-
льёна.

— Гастрольнае пасведчанне 
ёсць? А што, калі яны, барані бог, 
«Забароненыя барабаншчыкі» 
ці, ратуй божа, ВІА «Флейцісты-
адмарозкі»?

Бубны адразу ж збіліся з рытму. 
Флейта, піснуўшы, змоўкла. 

…Увечары, без мундзіраў і 
эпалетаў, два ваякі сядзелі на 

маленькай кухні ў косаўскай 
сядзібе Касцюшкаў. Сувораў 
азірнуўся і дастаў з халявы пляш-
ку «смірноўкі».

— А мне за тваю галаву маёнтак 
абяцалі ў Кобрыне, тут недалёка, — 
сумна сказаў ён. — Дык, думаю, мо-
жа, усё ж на Валынь з Кутузавым 
памяняцца?

— Далібог, Аляксандр, з’еду я з 
гэтай краіны! — уздыхнуў Тадэвуш 
і здрадліва зашмыгаў носам. —Да 
індзейцаў! У прэрыі падамся! 

— Годзе, не румзай, літвін, ты 
ж генерал!  — няголасна сказаў 
Сувораў і злёгку прыціснуў Кас-
цюшку да пляча. Потым, наліўшы 
дзве чаркі, адышоўся праверыць 
уваходныя дзверы. Вярнуўшыся, 
яшчэ цішэй дадаў: 

— Ну, пане Тадэвуш, за нашу і 
вашу свабоду!

важкай тканіне. У няпэўным свят-
ле снежаньскага ранку шклярус на 
дзіцячай сукенцы пабліскваў бы 
іней.

— Ай! Мам, ты шпількі не вы-
цягнула.

— Цярпі, казак, — усміхнулася 
дачцэ. — Нам з табой толькі ман-
жэты засталіся. Ну, усё, падымай 
рукі!

Яна зноў схілілася над 
шытвом, насупіўшы бровы. 
Пацеркі разбягаліся ад іголкі. 
Перасмыкнуўшы, бы ад хола-
ду, плячыма, паправіла свой гру-
бы цёмны шаль і запаліла лямпу. 
Пад вачыма залёг блакіт.

Малая ўскараскалася на падва-
конне. Падыхала на шкло, вывела 
кучаравую «А». Паглядзела скрозь 
яе на занесеную дарожку, бы чака-
ючы кагосьці. Ад няма чаго рабіць 
ціхенька калупала фарбу на раме.

— Я ўсё бачу. На во, лепей бісер 
перабяры, перамяшаўся ўвесь.

«Раз, два, тры — сюды, гэтая — 
туды, вы дзве — да яе таксама», — 
бязгучна рухаліся вусны; дзіцячыя 
пальчыкі акуратна аддзялялі кру-
глыя перламутравыя і празрыстыя 
чырвоныя пацеркі ад россыпу роз-
накаляровых шкляных.

У дзверы пазванілі — настойліва, 
працягла. Дзяўчынка схамянула-
ся, зірнула на маму.

— Сядзі, я сама,  — уздыхнула 
тая, адразаючы апошнюю нітку. 
Яшчэ званок.

— Іду, іду ўжо!.. Ой, праходзьце, 
калі ласка.

З вітальні пачуўся стук 
абцасаў і высокі жаночы голас. 
Малая расчаравана працягва-
ла перабіраць пацеркі, не надта 

прыслухоўваючыся.
— Управіліся?.. А мая Лілечка 

так ужо хвалявалася… ну добра, 
нясіце.

— І хто прыдумаў ялінкі ажно 
за тыдзень праводзіць, толькі кло-
пат бацькам, ну скажыце? — гуч-
ней дадала госця, пакуль маці ха-
вала сукенку ў футарал. Дачка 
кінула на яе выразны позірк цём-
ных вачэй. Ёй цётка не падабалася. 
Калі тая прыйшла ўпершыню, то, 
агледзеўшы яе з галавы да ног, бы 
ляльку, задаволена кіўнула:

— Зусім як Лілечка, вам і мане-
кен не спатрэбіцца.

І, схіліўшыся да дзяўчынкі, да-
стала з бліскучай скураной торбы 
прымяты мандарын, падала зацяг-
нутай у чорную пальчатку рукой:

— Трымай, зайка.
— Мне нельга, у мяне алергія, — 

сур’ёзна патлумачыла «зайка».
Зачыніўшы дзверы, жанчына па-

дышла да акна, правяла даланёю па 
лёгкіх дзіцячых валасах.

— Можаш больш не дзьмуцца, 
яна пайшла.

Малая спадылба глядзела на за-
мецены двор, падпёршы шчокі. «І 
сукенка не мне, і ялінку дагэтуль 
не паставілі…»

— А яны прыедуць? 
— Прыедуць. Толькі не сёння, а 

на нашае Раство. Я ж казала…
— Казала…  — надзьмулася 

дзяўчынка. — Андрэйка, напэўна, 
без мяне на галаву вырас. А ў 
Веранікі косы адраслі… Бабці, 
напэўна, цяжка ўжо яе заплятаць, 
ручкі баляць, так, мам?

— Аліцыяй будуць цябе 
дражніць, — не звярнуўшы ўвагі 
на апошнія словы дачкі, няголас-

на адказала жанчына, узіраючыся 
ў штосьці за акном.

— Як заўжды.
— Як заўжды. Ой, глядзі, гіль!
— Дзе? — дзяўчынка ўстала на 

дыбачкі.
— Ды вунь, на галінцы.
— Бабуля кажа, што гіль — Бо-

жая птушачка. Праўда, мам?
— Праўда.
— А манку ён будзе?
Жанчына не адказала  — у 

вітальні зноў пачуўся званок, але 
званілі не ў дзверы.

Яна зняла слухаўку і пачу-
ла ўстрывожаны голас братавай: 
«Слухай, вы б хоць на паўгадзінкі 
зайшлі, а?» — «Я Аліску прывя-
ду». — «Ды мы самі зойдзем, ма-
лым усё адно ў хаце не сядзіцца. І 
ты б пайшла, усё між людзей лепей. 
Мама твая не хацела б…» — «За-
ходзьце. А я і сама… як-небудзь». — 
«Ну, добра. І, ведаеш… ёй усё адно 
трэба сказаць».

— Збірайся, Ліса, чула? І толькі 
паспрабуй цётцы ляпнуць, што 
Андрэйку з Веранікай ты любіш 
больш!  — крыкнула дачцэ з 
вітальні, намагаючыся, каб голас 
гучаў роўна.

— Ну не, — засмяялася малая. — 
Я іх проста бачу радзей.

— І птушкам зярнят кінеш, як 
выйдзеш, добра? А гіль і сам не 
прападзе — рабіна ўся ў ягадах.

* * *
Дзяўчынка, ружовая ад маро-

зу, бегла па ледзь прысыпанай пя-
ском дарожцы да ганка заснежа-
нага пяціпавярховіка.

— Асцярожней!
— Мама, мама, глядзі, што мне 

падарылі!
— Ой, цуд які! Ну што, спадаба-

лася табе ялінка ў цёці?
— Спадабалася, — азірнулася тая 

на невысокую кабету, якая асця-
рожна крочыла па той жа коўзкай 
дарожцы. 

— Але я па табе сумавала, — ціха 
дадала малая, схаваўшы тварык ў 
маміным футры і прашаптала на 
вуха: — Ты чаму не сказала, што 
наша бабуля цяпер — як птушка?

Жанчына маўчала, толькі мац-
ней прыціснула дзіця. Братавая 
спынілася ля рабіны. Трохі вінавата 
пасміхаючыся, глядзела ўгору:

— Ты паслухай, як прыгожа. Я 
і не ведала.
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канцэрты 
«Багун»

24 студзеня ў кнігарні «логвінаЎ» 
(Незалежнасці, 37а) адбудзецца 
прэзентацыя кнігі Вінцэся Мудрова 
«Багун». У імпрэзе возьмуць удзел 
Уладзімір Арлоў, Лявон Баршчэўскі, 
Пятро Васючэнка, Алесь Аркуш, Та-
цяна Козік, Ігар Палынскі (лідар гур-
ту Sumarok), гурт «Кашлаты Вох». 
Пачатак а 19-й. Уваход вольны.

Re1ikt
26 студзеня а 21-й у TNT Rock 

У арт-кафэ Нацыяналь-
нага мастацкага музея 
адчынілася выстава Ва-
лера Ляшкевіча — гомель-
скага мастака, які ўжо 20 
год не мае ўласнага жыт-
ла. Беларускі мастак стаў 
легендарным дзякую-
чы сваім дзівосным пра-
цам. Дапамагаюць та-
лент і адукацыя  — Ва-
лер вучыўся ў мастацкіх 
вучэльнях Яраслаўля і 
Бранска, скончыў курсы 
скульптуры і архітэктуры 
пры Дзяржаўнай акадэміі 
жывапісу ў Пецярбур-
гу. Шматлікія работы 
мастака захоўваюцца ў 
калекцыянераў па ўсёй 
Еўропе. 

Валер  — не проста 
бяздомны, а прынцы-
повы бяздомны. Жыл-
лё яму некалькі разоў 
прапаноўвалі і мясцо-
выя ўлады, і аматары яго-
най творчасці, якія збіралі 
грошы на аплату пакоя, але 
мастак заўсёды сыходзіў.

Яго дом — вакзал, два-
ры ды закуткі. Але ён 
не бомж у звычайным 
разуменні, ён ніколі не 
просіць прадуктаў ці гро-
шай, ён не п’е, а на апошнія 
грошы штотыдзень навед-
вае лазню.

Зусім маленькага ро-
сту, з барадой ды вусамі, 
сівы сталы чалавек дагэ-

туль адчувае сябе хлоп-
чыкам. Рухаецца ён лёг-
ка, вочы яго гараць, 
ды не проста гараць, 
а ўсміхаюцца. Нават 
шматлікія зморшчынкі 
на твары застылі ў пер-
манентнай усмешцы…

Будучы мастак 
нарадзіўся ў пасёл-
ку Чкалава Гомельскай 
вобласці. Бацька памёр, 
калі Валер вучыўся ў 
першым класе. Калі быў 
студэнтам  — памерла 
маці. Незадоўга да смерці 
яна пакінула сястры гро-
шы на вучобу сына: «Да-
памажы Валеру выву-
чыцца на мастака».

«Калі ў 1996 годзе 
вярнуўся ў роднае Чкала-
ва, брат не пусціў на парог, 
сказаў, што дом належыць 
ягоным дзецям», —распа-
вядае мастак. З таго часу 
мастак бяздомны.

«Думаеце, гэта лёгка — 
спаць на вуліцы? — пытае 
Валер. —Ты заўсёды жы-
веш са страхам, што з та-
бой нешта зробяць. Бы-
ло так, што мяне два разы 
абасц..лі: адзін раз выпад-
кова, а другі — проста каб 
паздзекавацца».

Свае рэчы і карціны 
Валер трымае ў камеры 
захоўвання на гомельскім 
вакзале. Там і малюе, у 
вакзальным закутку. Свае 

23 студзеня а 19-й Літаратурны музей Янкі Купалы (Янкі Купалы, 4) запрашае на канцэрт-вечарыну «Легенды 
цёплай зімы». Ярамір Ярошык (лідар гурту «Хорціца») заспявае свае песні. Сябры спеўнага клуба «Дунай» вы-
канаюць мужчынскія традыцыйныя спевы з архіўнага фонду Студэнцкага этнаграфічнага таварыства. Кацяры-
на Ваданосава і гурт «Птушыны Шлях» прэзентуюць свае новыя творы. Алесь Чумакоў (удзельнік гуртоў «Ста-
ры Ольса», Celidh Ceol) прадставіць унікальную сольную праграму «Старыя ірландскія песні па-беларуску». 

Гомельскі бяздомны 
ладзіць выставу

працы мастак прадае зусім 
танна, ад 20 да 100 тысяч 
рублёў, кожны сам абірае, 
колькі плаціць за творчасць.

Выстава Валера 
Ляшкевіча працягнец-
ца да 27 студзеня. На ёй 
прадстаўлена 25 ягоных 

прац. Акрамя гэтага ў На-
цыянальным мастацкім 
музеі можна набыць 
рэпрадукцыі прац аўтара. 

Усе грошы за іх пойдуць 
непасрэдна на дапамогу 
мастаку.

Вольга Гарапучык

Club (Рэвалюцыйная, 9) — соль-
ны выступ гурту Re1ikt.

Tarantino
29 студзеня ў бары Tarantino 
(Кастрычніцкая, 5) а 21-й — музыч-
ны спарынг гуртоў «Зьмяя» (рок) і 
«Йо-Йо» (рэгі). 

выставы
Бог сялянскі, хрысціянскі. 
Бабіцкая ікона 

Выстава «Бог сялянскі, 
хрысціянскі. Бабіцкая ікона», 

што экспануецца ў Мастацкім 
музеі (Леніна, 20),  — сумес-
ны праект Веткаўскага музея 
стараабрадніцтва і Чачэрска-
га музея. На ёй дэманструец-
ца ўнікальная з’ява нацыяналь-
най культуры — бабіцкі народны 
іканапіс. Менавіта ў вёсцы Бабічы 
Чачэрскага раёна жылі і тварылі 
першыя сяляне-іканапісцы, пра 
што згадваецца ў дакументах 
яшчэ ў канцы ХІХ ст. На выставе 
прадстаўленыя 38 ікон з самымі 
разнастайнымі сюжэтамі.

Роберт Генін. У пошуках 
раю

У Мастацкім музеі (Леніна, 20) 
працуе выстава «Роберт Генін. 
У пошуках раю», прымеркава-
ная да 100-годдзя першай пер-
санальнай выставы мастака ў 
Мюнхене. Ураджэнец Беларусі 
Роберт Генін атрымаў мастац-
кую адукацыю ў Вільні і Адэ-
се, а жыў і працаваў у Германіі, 
Швейцарыі і Францыі. Поўны 
энтузіязму, прыязджае ў Маскву, 
каб аздобіць сцены грамадскіх 
будынкаў. Трагічна пайшоў з 
жыцця ў 1941-м. 

Дух часу і раскошы
У Мірскім замку дзейнічае вы-
става «Дух часу і раскошы: мо-
да і стыль 1820-1920-х гадоў» 
з прыватнай калекцыі Ігара 
Сурмачэўскага. Унікальная выста-
ва ўражвае сваім багаццем і раз-
настайнасцю: шыкоўныя бальныя 
і вясельныя сукенкі, у якіх жан-
чыны Парыжа, Лондана, Вены, 
Прагі і Нью-Ёрка паланілі не ад-
но мужчынскае сэрца, вытанча-
ны абутак, разнастайныя жано-
чыя аксесуары. 

Тэатры
23 студзеня

Беларускай драматургіі — Бег-
чы з Эльсінора, альбо Гамлет на-
выварат
Купалаўскі — Пінская шляхта 
Лялек — Чаму старэюць людзі?..
Оперы і балета  — Чароўная 
флейта
Юнага гледача — Аднакласнікі

24 студзеня
Беларускай драматургіі  — Тры 
Жызэлі
Купалаўскі — Людзі на балоце 
Лялек — Шоўк

Юнага гледача — Шытая ляль-
ка Рэгедзі Эн

25 студзеня
Купалаўскі — Сымон-музыка
Лялек — Чырвоны Каптурок
Оперы і балета — Кармэн
Юнага гледача — Вясёлы Роджар 

26 студзеня
Беларускай драматургіі — Ада-
мавы жарты
Купалаўскі — Паўлінка, Офіс
Лялек — Мыйдадыр 
Оперы і балета  — Стварэнне 
свету
Юнага гледача — Царэўна Жабка

28 студзеня
Беларускай драматургіі  — Тры 
Жызэлі
Купалаўскі — Вячэра з прыдур-
кам
Лялек — Малы і Карлсан, які жы-
ве на даху
Оперы і балета  — Лятучы га-
ландзец
Юнага гледача  — Мешчанін у 
шляхецтве

29 студзеня 
Беларускай драматургіі — Белы 
анёл з чорнымі крыламі
Купалаўскі  — Чорная панна 
Нясвіжа
Лялек — Малы і Карлсан, які жы-
ве на даху
Оперы і балета — Дон Кіхот
Юнага гледача  — Крыху пяш-
чоты

кіно
Пакуль гараць кнігі

Выкрадальніца кніг
Рэжысер: Браян Персіваль.
У ролях: Сафі Неліс, Джэфры 
Раш, Эмілі Уотсан, Ніко Лірш, 
Олівер Стакоўскі.
ЗША, Германія, 131 хв.

1939. Дзевяцігадовую Лізэль маці 
вымушаная аддаць у прыёмную 
сям'ю ў Мюнхен, па дарозе туды 
гіне яе малодшы брат. Дзяўчынка 
не ўмее чытаць, і ўсе ў новай шко-
ле смяюцца з яе, абзываючы дур-
ной. Але новыя бацькі — суро-
вая Роза і мяккі Ханс — прыяз-
на ставяцца да яе. Ханс вучыць 
Лізэль чытаць, і ад гэтага занят-
ку больш нішто ў жыцці не змо-
жа яе адарваць, а таямніцы новых 
гісторый прымусяць нават красці 
кнігі. Асабліва гэтаму захапленню 
садзейнічае малады габрэй Макс, 
якога Ханс хавае ў сваім падвале.
Экранізацыя кнігі Маркуса 
Зуcака «Кніжны злодзей» паказ-
вае жахі Другой сусветнай вай-
ны, што адбываюцца на вачах 
Лізэль. Дзяўчынка губляе адна-
го за адным дарагіх ёй людзей 
і знаходзіць супакой у кніжным 
свеце. Кнігі тут той інструмент, 
які дазваляе хоць неяк патлу-
мачыць падзеі, што адбываюцц-
ца навокал, ацаніць чалавеч-
насць паводзінаў адных людзей 
і жахлівыя ўчынкі іншых.

Настасся Уласава
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Чэмпіёнка свету мае 
актыўную грамадзянскую 
пазіцыю.

Лідар зборнай Беларусі, адна 
з вядучых яхтсменак свету 
Таццяна Драздоўская летась 
упершыню ўзначаліла сусветны 
рэйтынг Міжнароднай федэрацыі 
паруснага спорту ў класе суднаў 
«Лазер-Радыял».

На фінішы года Таццяна не 
пакінула шанцаў суперніцам 
на чарговым этапе ў Аўстраліі. 
Чэмпіёнка свету, пераможца этапаў 
Кубкаў свету, уладальніца Кубкаў 
Эўропы — пра сябе, радзіму, родную 
мову і нацыянальныя сімвалы.

— Таццяна, як становяцца 
«марскімі» чэмпіёнамі ў краіне, 
дзе мора няма?

— Асноўныя азы можна 
атрымаць на любым вадаёме, на 
любым вадасховішчы. Яскравы 
прыклад: у Польшчы ёсць 
выдатная база Мрангова на 
Мазурах. Гэтае возера прыблізна 
такое, як Камсамольскае, дзе 
цяпер зрабілі Парк Перамогі. Але 
ў Мрангова выраслі практычна ўсе 
лепшыя яхтсмены Польшчы.

Так, я не вырасла на плыні, і 
з плынню мне ганяцца даволі 
складана, бо спецыфіка мора, 
вядома, унікальная, свае нюансы 
мае спецыфіка плыні. Але калі 
правільна зразумець спецыфіку 
хвалі нават у азёрных умовах, на 
моры ганяцца нашмат лягчэй.

— 8–9 месяцаў на год вы 
праводзіце за мяжой. Якая частка 
свету найбольш блізкая вам па 
мэнталітэце?

— Я, напэўна, нідзе і ніколі не 
знайду нічога больш блізкага па 
духу, бо ўсё роўна застануся ў 
Беларусі. Не змагу памяняць на 
нешта іншае сваю радзіму, як бы 
пафасна гэта ні гучала. Адзіны, як 
мне падаецца, больш-менш падоб-
ны да нас народ — гэта палякі. Але 
ніяк не далей.

— Афіцыйная ідэалогія 
сцвярджае, што беларусы  — 
браты навек выключна з 
расейцамі, а з палякамі — ледзь 
не ворагі…

— З расейцамі кантактаваць 
складана. Калі шмат ездзіш па 
свеце, у вялікай колькасці суты-
каешся з расейцамі, якія ставяць 
сябе такім чынам, як быццам ім 
нехта нешта вінен. Вось гэтага я 

не люблю.
— Летась шэраг беларускіх 

спартоўцаў акрэслілі сваю 
грамадзянскую пазіцыю, 
станоўча выказаўшыся наконт 
беларускай мовы, гісторыі і 
культуры…

— Цалкам з імі салідарная. Я 
абсалютная прыхільніца таго, 
што мы  — беларусы і павінны 
размаўляць па-беларуску. Сама я 
вельмі люблю беларускую мову, у 
захапленні ад беларускіх песень. У 
пэўнай ступені я, канечне, патрыёт 
сваёй Беларусі.

Многія сябры, асабліва мамінага 
пакалення, гавораць: «Таня, у цябе 
такая магчымасць з’ехаць, дзесьці 
застацца, што ты тут робіш?» А 
я не магу. Так, магчыма, у нас у 
чымсьці складаная палітыка, я 
гэта таксама разумею. Аднак я 
беларуска, менталітэт у мяне наш, 
беларускі, і туды я магу паехаць 
толькі ў госці. Жыць дзесьці я 
не змагу. Жыць можна і ў нас, 
іншая справа  — як? Але ў маім 
выпадку ўсё дастаткова проста: я 
люблю Беларусь і люблю нашых 
людзей. Так, людзі ўсе розныя, але 
ў асноўнай сваёй масе беларускі 
народ добры і прыветлівы. Вось і 
я такая ж, спадзяюся.

— Але чаму «добрыя людзі» не 
хочуць зразумець, што, жывучы 
ў сваёй краіне, важна гаварыць 
на сваёй мове, ведаць сваю 
гісторыю ад глыбіні вякоў, а не 
ад 1917 года? Чаму бязвольна 
растварыліся ў расейскім 
асяроддзі?

— Мая мама з вёскі, з-пад Узды. 
Яна згадвае, што калі прыехала 
ў Мінск, то, зразумела, гаварыла 
па-беларуску. З яе многія смяяліся, 
было шмат кпінаў. Для маладой 
дзяўчыны гэта было, канечне, 
балюча. І тады яна пачала старацца 
гаварыць расейскай мовай.

Таму, калі мы з братам Сяргеем 
былі маленькія, каб з нас не кпілі, 
мы выхоўваліся расейскамоўнымі. 
Думаю, такое перажыла бальшыня 
сем’яў, якія пераехалі ў горад. 
На лета прыязджаючы ў вёску, 
натуральна, мы моцна папаўнялі 
беларускі запас, разумелі сэнс усіх 
словаў.

Але цяпер сітуацыя іншая. 
Мы чытаем Мікалаю кніжкі на 
беларускай мове, народныя казкі, 
і часам я ад яго чую: «Мама, а што 
гэта значыць? Нічога не разумею, 
што ты прачытала». Мне так дзіка.

Яхтсменка Таццяна Драздоўская: 
«Наш сцяг — бел-чырвона-белы»

Таццяна Драздоўская

Нарадзілася 6 снежня 1978 у Мінску, скончыла Беларускі дзяржаўны 
інстытут фізічнай культуры. У 14 гадоў перайшла з секцыі плавання ў 
парусны спорт. Упершыню выступіла на спаборніцтвах «Кубак Мінска», а ў 
1996-м яе залічылі ў штатны склад зборнай Беларусі. Міжнародны дэбют 
адбыўся ў 1997-м на «SpaRegatta» у Галандыі. У 2000-м выканала нарматыў 
майстра спорту міжнароднага класа. У 2007-м стала чэмпіёнкай свету. 
Удзельніца чатырох Алімпіяд, кандыдатка на ўдзел у Алімпіядзе-2016.

брата прайшлі ўвесь Савецкі 
Саюз, ад Камчаткі да Узбекістана 
і Кыргызстана, шмат дзе пабывалі. 
І бацька ўвесь час на байдарцы 
мацаваў бел-чырвона-белы сцяг. 
Апазіцыянерам я яго не магу 
назваць, ён быў проста адукаваны 
чалавек.

Калі на пачатку 1990-х 
Станіслаў Шушкевіч стаў 
кіраўніком Беларусі, тата быў 
надзвычай задаволены, вельмі 
ганарыўся за краіну. Я таксама 
люблю бел-чырвона-белы сцяг 
за тое, што гэта наша гісторыя. 
Яна была, навошта яе адкідваць? 
Шмат людзей лічаць, што ў нас 
гістарычна павінен быць гэты 
сцяг. Калі ласка! Дайце ім такую 
магчымасць, каб яго прынамсі 
ўшаноўваць, чаму не? Гэта ж 
гісторыя, яе змяніць нельга, гэта 
ўжо адбылося! Тым больш, па часе 
гэты сцяг быў нашмат даўжэй, чым 
чырвона-зялёны.

— Вам давялося выступаць на 
спаборніцтвах пад бел-чырвона-
белым?

— На адным з чэмпіянатаў све-
ту ў Галандыі, калі я толькі пачы-
нала ў парусным спорце, да нас па-
дыходзяць арганізатары і запыт-
ваюць: скажыце, які ваш сцяг? І 
паказваюць бел-чырвона-белы і 
чырвона-зялёны. Мы з трэнерам 
выбралі бел-чырвона-белы. Пры-
чым гэта было ўжо ў 1998 годзе.

Хацелася пачуцця сапраўднай 
далучнасці да беларускага наро-
да, нацыі. Для мяне бел-чырвона-
белы  — гэта сцяг незалежнасці. 
То бок гэта свабодная краіна, не-
залежная краіна.

Усё ж чырвона-зялёны  — гэ-
та сцяг савецкай рэспублікі. Я не 
спрачаюся: мы цяпер незалеж-
ныя, так. Але, прыкладам, я ў душы 
вельмі баюся, каб мы не патрапілі 
пад Расею. Я насамрэч баюся, каб 
не паўтарылася сітуацыя Савец-
кага Саюза.

— Дзякуючы брату Сяргею, 
каардынатару Офіса па 
правах людзей з інваліднасцю, 
вы, напэўна, кантактуеце 
з прадстаўнікамі «трэцяга 
сектара». Чаму, адрозна ад 
іншых краінаў, беларускія 
ўлады, па сутнасці, ігнаруюць 
грамадзянскую супольнасць?

— Разумных людзей проста 
баяцца. Гэта ўжо амаль не сакрэт. 
Так, я кантактую з Аленай 

Танкачовай, нас сапраўды 
пазнаёміў Сяргей. У мяне, шчыра 
кажучы, быў шок, калі я трапіла 
ў тое асяроддзе. Я проста сядзела, 
маўчала і слухала.

Найперш, я трапіла ў асяроддзе 
неспартыўнае, абсалютна для мяне 
нязвыклае. І для мяне радыкаль-
ная змена абстаноўкі аказалася 
вельмі цікавай. Людзі цудоўна ве-
даюць тую сапраўдную гісторыю, 
якую не выкладаюць у школах, у 
ВНУ. Гаворка пра Беларусь, пра 
нашу гісторыю, пра асобныя мо-
манты, якія мне цікавыя, але я пра 
гэта нідзе не прачытаю. Магчыма, 
што насамрэч я гэтымі тэмамі да-
гэтуль асабліва і не цікавілася, але 
цяпер давялося на многае адкрыць 
вочы.

— То бок пэўныя абставіны 
прымусілі зацікавіцца палітыкай?

— Я выдатна ведаю, якая ў 
краіне палітыка. Я выдатна ведаю, 
як ставяцца да апазіцыянераў. Я 
нават ведаю такую сітуацыю, што 
былую класную кіраўніцу Сяро-
жы папрасілі звольніцца са шко-
лы, бо яна нейкім чынам была звя-
заная з апазіцыяй. Я лічу, што гэ-
та так няправільна! У кожнага ча-
лавека ёсць свой пункт гледжан-
ня, навошта кагосьці за гэта ду-
шыць? Так, людзі розныя, але ж 
яны не ворагі сваёй краіне! Можа, 
наверсе баяцца нейкага пераваро-
ту? Але ж гэта глупства! Перава-
рот будзе, калі людзям не даваць 
выказвацца. Таму, калі я ўсё шы-
рэй пазнаю кола зносінаў Сяргея, 
мне ўсё больш цікава адкрываць 
для сябе штосьці новае, бо я тра-
пляю ў зусім іншы свет. Для мяне 
гэта людзі з нейкага іншага вымя-
рэння. Яны сапраўды вельмі раз-
умныя, вельмі шмат ведаюць і рэ-
альна робяць для краіны.

— Таццяна, якія спаборніцтвы 
вас чакаюць найбліжэйшым 
часам?

— 19 студзеня я адлятаю ў 
Маямі, там будзе трэці этап 
Кубка свету. Потым, на пачатку 
красавіка, на Пальма-дэ-Мальёрка 
запланаваны чацвёрты этап, а пры 
канцы красавіка ў Францыі стартуе 
пяты. Першынство Еўропы ў мяне 
сёлета будзе ў Харватыі, у чэрвені, 
а Чэмпіянат свету, на якім будуць 
разыгрывацца першыя ліцэнзіі на 
Алімпіяду-2016, пройдзе ў верасні 
ў Іспаніі.

Ігар Карней, радыё «Свабода»

Жыць можна 
і ў нас, іншая 
справа — як?

Здавалася, калі нарадзіўся ў 
Беларусі, ужо на генетычным 
узроўні павінен разумець бела-
рускую мову. Даводзіцца кан-
статаваць, што не. І гэта насам-
рэч праблема, якую я спрабую 
выправіць. І дагэтуль вадзіла 
яго на беларускія спектаклі, 
а цяпер цешыць, што, калі ён 
пайшоў у школу, у іх там шмат 
пазнавальных экскурсіяў, 
паходаў у тэатры, у тым ліку 

беларускія. Напэўна, мяне так-
сама трэба дзесьці прымусіць, 
прыціснуць, каб я пачала гава-
рыць па-беларуску.

— Вам даводзілася асабіста 
пераконвацца, што беларусы 
«забуксавалі» ў савецкім 
мінулым?

— Калі я размаўляю з літоўцамі, 
яны пачынаюць атакаваць: ну 
што Беларусь? Вось Літва  — 
сіла, наша Вялікае Княства 
Літоўскае і г.д. Мяне гэта так бярэ 
за душу, што я адразу пачынаю 
спрачацца: на якой падставе 
яны «прыватызавалі» ВКЛ? 
Тым не менш яны перакананыя, 
што гэта мы не ведаем гісторыі, 
нам няправільную падаюць 
інфармацыю і гэта мы, беларусы, 
праўды не ведаем. А вось 
беларусам у большай масе ўсё 
роўна. Я лічу так: каб палітыка 
дзяржавы была накіраваная 
на падачу гістарычнай праўды, 
то і народ цягнуўся б за гэтымі 
ведамі. А тут курсы, на жаль, не 
супадаюць.

— У той час як літоўцы 
карыстаюцца «Пагоняй», у 
Беларусі фактычна забаронены 
і гістарычны герб, і бел-чырвона-
белы сцяг. А хто пад ім ходзіць, 
аўтаматычна прыраўноўваюцца 
да апазіцыянераў…

— Я лічу, што гэта перабор. 
У кожнага свая праўда. Я такіх 
забаронаў абсалютна не разумею. 
У мяне бацька вельмі добра ведаў 
нашу гісторыю і яшчэ за савецкім 
часам сам пашыў бел-чырвона-
белы сцяг. Яны з мамай часта 
хадзілі ў паходы, захапляліся 
водным турызмам, да траўмы 
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«НН» сто гадоў з вамі

Анекдоты і жарты

Зборная Беларусі прабілася ў другі раўнд гандбольнага Чэмпіянату Еўропы. Сяргей Рутэнка (на фота) па-
ранейшаму цягне каманду за сабой, ён уваходзіць у тройку найлепшых бамбардзіраў спаборніцтва. 

Учора атрымаў заробак з абяцанай урадам 
індэксацыяй. Нават банкамат зарагатаў.

* * * 
Найлепшым аўто кітайскага завода ў 

Беларусі прызнаны BMW дырэктара.
* * *
Са спектакля «Пан Тадэвуш» прыбралі 

«ідэалагічна няправільную» «Пагоню». І ўсё 
ж штосьці ў ім застаецца не так. Яшчэ словы 
«пан» і «Тадэвуш» неяк… муляюць.

* * *
Жонка кажа мужу:
— Даражэнькі, да нас прыйшло шмат гас-

цей, не хапае аднаго крэсла. Схадзі да суседзяў, 
пасядзі пакуль у іх.

* * *
Бацька-паляўнічы ўсё ж забіў мядзведзя. 

Мяса ён пакінуў сабе, футра падарыў жон-
цы, а цыркавы ровар застаўся сыну.

* * *
Найлепшы спосаб расказаць дзецям пра 

падаткі — гэта з’есці 12% ад іх марожанага.
* * *
— А чаму ў вас дзеці такія сівыя?
— А я ім на на ноч замест казак праўду рас-

казваю.
* * *
У дзяцінстве, здаралася, зловіць цябе дзядзь-

ка на крадзяжы яблыкаў — ты плачаш і моліш, 
каб адпусціў. Цяпер дзецям прасцей. Дастат-
кова крыкнуць: «Дапамажыце! Педафіл!» — 
і ўжо дзядзька плача і моліць…

* * *
Трактарыст Васіль сеў у навюткі «Бэнтлі» 

і памёр ад камфорту.
* * *
Школьная форма патрэбная, каб адрозніваць 

у школе старшакласніц ад настаўніц.

Смаргонь. Было ў горадзе правіла: не пуш-
чаць свіней па вуліцах. Быў суддзя — той, ка-
жуць, сам выслежваў свіней, і відзіў у гэ-
тым дзеле мэту жыцця. Ну і бяда была, калі 
часам парсючок прабяжыць па вуліцы за 
свінкай! Цяпер усё змянілася. Ужо даўно ня-
ма ў Смаргоні таго суддзі. Цяперашні ж не 
мае імпэту да свіней. Не любіць ганяцца за 
імі. Вось свінні і пачулі волю. Смела выхо-
дзяць на тратуары.

«НН». №3. 1914.

Ціхі старт «Пяцёркі+». Апазіцыя 
аб’ядналася ў адзіную перадвыбарчую 
кааліцыю. Гэтага сігналу чакалі на Захадзе і 
Усходзе.

«НН». №3. 2004.

Мама з Расіі зрабіла серыю чароўных здымкаў 
сваіх дзяцей з жывёламі. Здымкі Алены Шумілавай 
пагружаюць нас у шчаслівы свет маленства на прыродзе. 
Яны адкрываюць іншую Расію — далёкую ад Масквы і так 
падобную да нашых, еўрапейскіх, малых радзім.

Былы камандзір вайсковай часткі спецназу 3214 
Дзмітрый Паўлічэнка адзначае Вадохрышча. Яго 
падазравалі у датычнасці да палітычных забойстваў 
у Беларусі. 

Маразы пратрымаюцца ў Беларусі як 
мінімум тыдзень.
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