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ГаспадаркаХакей Ток-шоу Канечне 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.

Палітыка

Украіна мае шанец 
на рывок
Інтэрв'ю з гісторыкам Яраславам 
Грыцаком.  
Старонка 2.

«Дзяржава 
робіць нас 
вегетарыянцамі»
Чаму так узляцелі цэны 
на мяса? Старонка 5.

Лукашэнка гаварыў 
з Ксеніяй Сабчак 
пра развод
Кіраўнік краіны даў інтэрв'ю 
«Дождю». Старонка 4.

Зборная Беларусі па хакеі яш-
чэ да апошняй гульні групавога 
этапу забяспечыла сабе выхад у 
плэй-оф. Беларусы атрымалі ча-
тыры перамогі: над Швейцарыяй, 
Германіяй, Казахстанам і Латвіяй. 
Апошні раз беларусы траплялі 
ў плэй-оф у 2009-м. А на трох 
апошніх чэмпіянатах атрымалі агу-
лам толькі тры перамогі. Дарэчы, 
зборная саступіла ў тых сустрэ-
чах, калі на трыбунах прысутнічаў 
Аляксандр Лукашэнка.

Больш пра хакей — старонка 9.

Хакей. Мяса. Развод

Фота зробленае ў краме мястэчка Зембін 
Барысаўскага раёна.
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Беларусь — 
у чвэрцьфінале
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Самае чытанае на nn.
by за 14-20 мая

1 Малады Лукашэнка ў нефармальнай 
абстаноўцы — невядомае фота

2 У Мінску людзі не далі амапаўцам затры-
маць хлопца за беларускую мову

3 На Луганшчыне «міністр замежных 
спраў» сепаратыстаў фатаграфуецца 

на вуліцах аголенай

4 Новы плакат Цэслера: 9 мая — … 

5 Расійскія заўзятары разграмілі кватэру 
сквапнай гаспадыні ў Мінску

6 З якімі дзяўчатамі Лукашэнка глядзеў ха-
кей? ФОТАЗАГАДКА

7 Аляксандр Глеб развёўся з Настассяй 
Касянковай

8 Барда Змітра Сідаровіча знайшлі нежы-
вым ва ўласнай кватэры

9 Пад Брэстам жыхары вёскі аказалі 
супраціў міліцыі

10 Памерла тэлевядучая Элеанора Язер-
ская

Еўропа адчувае віну перад 
Украінай за тое, што няздольная 
абараніць яе ад агрэсіі ваенным 
шляхам, а таму гатовая 
«адкупляцца грашыма», — кажа 
Яраслаў Грыцак. Фактычна, 
сёння магчымы сапраўдны 
«план Маршала» для Украіны. 
Хваля салідарнасці з Украінай 
у свеце каласальная. «Мы ўсе 
цяпер украінцы», — сказаў 
рэдактар уплывовага часопіса 
«The New Republic» Леон 
Візэльцір. Візэльцір лічыць, 
што «фашысцкі рэжым Пуціна 
малюе фашыстамі ўкраінцаў». 
А гісторык Цімаці Снайдэр 
засцерагае, што ў абліччы 
расійскіх баевікоў на зямлю 
Украіны вярнуўся рэальны 
нацызм.

«Трэба толькі вытрымаць па-
ру месяцаў, а далей сітуацыя 
пачне наладжвацца, — мяркуе 
выдатны ўкраінскі гісторык 
Яраслаў Грыцак. — Украіна мае 
шанец для рыўка».

Ад прыняцця рашэнняў ад-
сунутыя тыя сілы, якія столькі 
гадоў ставаралі карупцыйную 
сістэму. А новы ўрад — мала-
ды і энергічны. Грыцак высо-
ка ацэньвае прафесіяналізм 
прэм’ера Арсеня Яцанюка 
(«Яцанюк трымае дыстанцыю 
ад Юліі Цімашэнкі»), а так-
сама міністраў эканамічнага 
развіцця і гандлю 42-гадовага 
Паўла Шараметы і 54-гадова-
га міністра эканомікі Аляксан-
дра Шлапака.

«Маем першы ўрад, у якім 
усе міністры гавораць па-
англійску», — адзначае ён. Для 
Грыцака гэта азначае надзею на 
прыход заходніх тэхналогій.

Новым прэзідэнтам Украіны 
стане 49-гадовы мільярдэр Пя-
тро Парашэнка, мяркуе Яраслаў 
Грыцак. Чаму? «Грамадства мае 
запыт на палітыка, які ўмее тар-
гавацца. А Парашэнка — выдат-
ны перагаворшчык, можа нават 
з д’яблам гаварыць».

Але ці не будзе Парашэнка 
чарговым у шэрагу бізнэсоўцаў, 
што выкарыстоўвалі ўладу для 
памнажэння ўласнасці? Ні 
адзін з мінулых прэзідэнтаў 
Украіны не сыходзіў з пасады 
папулярным. Януковіч падвёў 
краіну на мяжу гібелі.

«Не, — кажа Грыцак. — Пара-

Яраслаў Грыцак: Украіна мае 

Яраслаў Грыцак (справа) з Наталкай 
Бабінай і Алесем Пашкевічам.

Я гутарыў з Яраславам Грыцаком у кулуарах вялікага форуму салідарнасці 
з Украінай, што прайшоў у Кіеве. На яго з’ехаліся інтэлектуалы з усяго свету. 
Прысутнічалі французскі доктар і былы міністр замежных спраў Бернар 
Кушнер, рэдактар «Газеты выборчай» з Польшчы Адам Міхнік, амерыканскі 
гісторык Цімаці Снайдэр, пісьменнік Віктар Ерафееў (Расія), філосаф Бернар-
Анры Леві. З Расіі прыехалі таксама вядомы беларусам журналіст Аляксандр 
Падрабінек і дырэктар Сахараўскага цэнтра Сяргей Лукашэўскі.

Ад Беларусі былі рэдактар «Arche» Валер Булгакаў, гісторык Алесь 
Пашкевіч, журналіст Віктар Марціновіч, пісьменніца Наталка Бабіна і 
кінасцэнарыст Андрэй Курэйчык. Арганізатары запрашалі і спевака Сяргея 
Міхалка, але ў таго былі канцэрты, дый, патлумачыў ён, ён не ўдзельнічае ў 
форумах такога фармату.

Форум многія параўноўвалі з Кангрэсам у абарону культуры, які адбыўся ў 
1950 годзе ў Заходнім Берліне.

Агульны настрой быў вельмі рэзкім адносна Пуціна і расійскага 
імперыялізму. Пуцін скончыць як Гітлер — такую думку выказвалі многія 
выступоўцы з еўрапейскіх краін.

Яраслаў Грыцак

Прафесар 
гісторыі 
Львоўскага і 
Будапешцкага 
ўніверсітэтаў, 
53 гады. Аўтар 
кніг «Нарысы 
гісторыі Украіны», 
«Прарок у сваёй 
айчыне: Іван 
Франко і ягоная 
супольнасць», 
«Жыццё, смерць 
ды іншыя 
непрыемнасці».

шэнка не рваўся на гэтыя выба-
ры. Але апытанні паказалі, што 
ўкраінцы хочуць менавіта яго, 
і ён пагадзіўся».

З чаго ўзялася гэтая папуляр-
насць? Да снежня мінулага го-
да Парашэнкі не было ў спісе 
лідараў. 

«Усё пачалося з 1 снеж-
ня. Калі ўначы на Майдане 
разагналі студэнтаў, першым з 
палітыкаў туды прыляцеў Па-
рашэнка і абараняў моладзь, 
рызыкуючы сабой. Грамад-
ства такія моманты заўважае 
і цэніць. Пасля ён спадабаўся 
людзям на Майдане».

Нялёгкая ноша — узначаліць 
краіну ў такім стане. Вайна, 
эканамічная блакада, вось-вось 
могуць перакрыць газ.

«У гэтай сітуацыі пазітыўна 
тое, што Парашэнка мае 
амбіцыю ўвайсці ў гісторыю, — 
кажа Грыцак, які ведае 
мільярдэра асабіста. — Красці 
яму няма патрэбы. Грошай ён 
зарабіў ужо даволі». 

Парашэнка нарадзіўся ў 
горадзе Болград Адэскай 
вобласці. Бацька Парашэнкі 
працаваў там галоўным 
інжынерам райсельгастэхнікі. 

Украінскае 
грамадства мае запыт 

на перагаворшчыка

Дарэчы, Пятро Парашэнка май-
стар спорту па дзюдо. Пуцін та-
кога ўзроўню не дасягнуў.

«Парашэнка не ідэальны, але 
іншыя горшыя, — кажа Гры-
цак. — Парашэнка прагматык».

Украінцы выбіраюць 
прэзідэнта на фоне сітуацыі, 
калі «лёс Данецка і Луганска 
невядомы», прызнае Грыцак.

У той жа час аптымізм у яго 
выклікае той факт, што баевікам 

з дзвюх спробаў не ўдалося 
захапіць Адэсу і Харкаў, прычым 
у сітуацыі калі мясцовыя сілавікі 
бяздзейнічалі, жорсткі адпор да-
ло мясцовае насельніцтва.

І ўкраінцы, і заходнікі высо-
ка цэняць пазіцыю Аляксан-
дра Лукашэнкі па Украіне. Гэ-
та адзначыў і Грыцак, і нашы 
суразмоўцы ў Міністэрстве за-
межных спраў Украіны. Міністр 
замежных спраў Літвы Лінас 
Лінкявічус таксама назваў 
пазіцыю Беларусі па Украіне 
«незалежнай».

«Пуцін не разумее Украіны, — 
адзначае Грыцак. — Ён жыве 
ілюзіямі, і гэта нас ратуе».

Мікола Бугай, Кіеў — Мінск

8 гадоў мы ажыццяўлялі падпіску 
праз Рэдакцыю. Мы завялі тую 
сістэму, калі нас выгналі з «Бел-
пошты» і кіёскаў, і захоўвалі, нават 
калі нас вярнулі ў каталогі.
На сёння нам выгадней стала пра-

цаваць праз «Белпошту». Каб 
эфектыўна выкарыстоўваць кож-
ную капейку, мы спыняем падпіску 
праз Рэдакцыю. Падпісацца зараз 
можна будзе толькі на пошце, на 
любой пошце.

Падпіскі праз Рэдакцыю больш не будзе, 
падпісвайцеся праз пошту!

Індывідуальная падпіска 
(індэкс у каталозе — 63125) — 
30 000 руб./месяц

Не ўсё ў жыцці апошні раз

Для прадпрыемстваў 
(індэкс — 631252) — 
36 000 руб./месяц
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шанец для рыўка

А сярод тратуараў стаяць 
імправізаваныя мемарыялы 

героям рэвалюцыі: шыны, 
каскі, свечкі. Надпіс на 

фанерным «шчыце» 
з барыкадаў: «Не забівай».

Цімаці Снайдэр: 
Украіна сёння — 
гэта адзінае месца, 
дзе рускія  
могуць гаварыць 
свабодна

Уладальнік кампаніі 
СКМ Рынат Ахметаў заявіў, 
што дзеянні ўзброеных 
сепаратыстаў немагчыма больш 
цярпець. «Па Данбасе ходзяць 
з аўтаматамі, гранатамётамі, 
у гарадах бандытызм і марад-
зёрства. Гэта хіба мірнае жыц-
цё? Гэта хіба моцная эканоміка? 
Хто чуў пра тых лю-дзей, якія 
называюць сябе лідарамі Да-
нецкай Народнай Рэспублікі?»

Прадпрыемствы адгукнуліся 
на заклікі Ахметава, і ў аўторак 
у 12.00 па ўсёй вобласці загулі 
гудкі, а аўтамабілісты сігналілі.

У адказ баевікі абвесцілі 
пра пачатак нацыяналізацыі 
прадпрыемстваў мільярдэра 
і пагражаюць збіць верталёт, 
якім ён перамяшчаецца.

Адзін з лідараў тэрарыстаў, 
Аляксандр Мажаеў, вядо-
мы як Бабай, у відэазвароце 
папрасіў у Расіі гарматы. 
«Нам трэба ўзбраенне, якое 
будзе з адлегласці душыць 
праціўніка. Нам не хацела-
ся б губляць сваіх людзей, а 
спальваць усё дашчэнту на 
адлегласці (відэа можна па-
бачыць на NN.BY).

«Ніяк не чакаў, што ва ўсёй 
вобласці не знойдзецца і тыся-
чы мужчын, гатовых рызыкаваць 
жыццём не ў сваім горадзе, а на пе-
радавой, дзе кожны дзень страля-
юць», — сказаў ён.

Расійскі дыверсант Ігар Гіркін, 
вядомы пад псеўданімам Стралкоў, 
абвясціў сябе Вярхоўным 
Галоўнакамандуючым Дан-
баса. Каб прысароміць муж-
чын, ён заклікаў жанчын Данба-
са запісвацца ў баявыя атрады. 
Пра гэта Стралкоў заявіў у сваім 
відэазвароце, размешчаным на 
YouTube.

«Калі мужчыны не здоль-
ныя, прыйдзецца заклікаць 
жанчын. Я аддаў загад пры-
маць іх у апалчэнне. Вельмі 
шкада, што сярод жанчын ня-
ма афіцэраў, але якая розніца, 

калі мужчыны-афіцэры да нас 
не едуць зусім», — сказаў ён.

Стралкоў таксама расказаў, што 
цяпер яго атрады складаюць пера-
важна мужчыны ва ўзросце далёка 
за 40. «Ва ўсёй вобласці не знайш-
лося і пары дзясяткаў мужчын-
афіцэраў, гатовых узначаліць атра-
ды», — з горыччу прызнае ён.

«Магчыма, засталіся лічаныя 
дні, і баявыя дзеянні, што ідуць 
без асаблівай жорсткасці, раз-
горнуцца ў бітвы з дзясяткамі і 
сотнямі забітых і параненых», — 
адзначыў ён.

Стралкоў заклікаў усіх здоль-
ных насіць зброю ўзяць удзел у ба-
явых дзеяннях супраць украінскай 
арміі. «Дзе тыя 27 тысяч 
добраахвотнікаў, пра якіх пішуць 
журналісты? Не назіраю», — з го-
рыччу наракае ён.

Мільярдэр Ахметаў заклікаў Данбас выйсці 
на забастоўку супраць сепаратыстаў

Кіраўнік баевікоў заклікаў 
на перадавую жанчын 

У Кіеве пануе разняволеная атмасфера. 
Кавярні перапоўненыя, віруюць начныя 
фестывалі. На Майдане — карнавал дзень 
і ноч. Нават, магчыма, занадта весялосці 
і забаваў з улікам таго, што на ўсходзе 
краіны ідзе канфлікт. 
Фота злева зроблена на Уладзімірскай 
вуліцы Кіева ля Залатых Варотаў а 
23-й гадзіне ў пятніцу 17 мая. Недзе 
прыкладна ў гэтым месцы ў 1240 годзе 
ў горад уварваліся перадавыя сотні 
арды Бату-хана. Цяпер жа моладзь грае 
тут на вулічным фартэпіяна, седзячы 
на сплеценых з лазы лаўках. Людзі 
спыняюцца паслухаць. У Мінску такога 
сабе не ўявіць.

На майках у людзей, на 
машынах і таксафонах — 
надпісы, якія высмейваюць 
Пуціна. «ПТН» — гэта 
скарачэнне ад Пуціна. А 
ПНХ — гэта таксама скарот...

Патрыятычны ўздым у Кіеве масавы. На 
многіх балконах вісяць нацыянальныя 

сцягі. Георгіеўскай стужкі не сустрэў 
ні адной. Многія людзі на вуліцах 

носяць вышыванкі. На фота: сцэнка 
каля помніка Багдану Хмяльніцкаму на 

Сафійскай плошчы.
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Зрабіць першы крок насустрач роднай 
мове стане яшчэ прасцей. Ад 22 мая ў 
Мінску пачнуцца новыя бясплатныя кур-
сы беларускай мовы «Моваведа». Ладзіць 
заняткі будзе філолаг Аляксей Шэін.
«Я арганізоўваў курсы беларускай мовы ў 
2008—2012 гадах. Яны так і называліся — 
«Курсы беларускай мовы». Пасля пяці 
сезонаў заняткаў, праз якія прайшло 
некалькі сотняў чалавек, курсы сышлі ў 
адпачынак. 
Цяпер было вырашана аднавіць курсы, але 
каб адмежавацца ад «Мовы ці кавы» і «Мо-
вы нанова» давялося прыдумаць назву — 
«Моваведа».
Аляксей кажа, што курсы падыдуць для 

любога зацікаўленага ў беларускай мо-
ве чалавека: 
«На курсах «Моваведа» не будзе скла-
данага і сумнага, не будзе нудоты кштал-
ту вывучэння граматыкі. «Моваведа» — 
гэта не курсы, дзе вучаць новай мо-
ве. Беларусы ведаюць беларускую мо-
ву, бо, калі размаўляеш з беларусам па-
беларуску, ён разумее. Аднак беларуская 
мова знаходзіцца ў пасіве. І мая задача — 
перавесці мову з пасіва ў актыў. 
З уласнага досведу скажу: каб перайсці 
на беларускую мову, пачаць бачыць сны 
беларускай мовай, патрэбна каля трох 
месяцаў. Гэта калі чалавек вырашыць: 
вось, пачынаю ад сёння». 

Прыйсці на курсы «Моваведа» можна про-
ста так, без папярэдняй рэгістрацыі. Шэін 
абяцае насычаныя заняткі з дыскусіямі, 
дэбатамі, займальнымі тэстамі і, вядо-
ма, цікавымі гасцямі. Першым на заня-
так завітае акцёр Купалаўскага тэатра Па-
вал Харланчук. 
Заняткі будуць праводзіцца з 22 мая 
шточацвер а 19-й гадзіне ў канферэнц-
зале на 3-м паверсе бізнэс-цэнтра 
«Валеа» па адрасе: вул. Ф. Скарыны, 
12. Найбольш зручна ехаць ад ст. м. 
«Маскоўская» на аўтобусах №25, 34, 
64 да прыпынку «Каледж сувязі» (6 
прыпынкаў ад метро).

Кірыла Хілько

Пра гэта паведамляе газета 
«Ганцавіцкі час». У самім райцэнтры 
дзяржаўныя сцягі зніклі з будынкаў 
дзяржаўных крамаў 1 красавіка і 1 

мая. Пасля 9 Мая сцяг знік у вёсцы 
Задуб’е. Пра чарговае знікненне 11 
мая паведаміла загадчыца крамай 
№47 у Задуб’і Святлана Канановіч.

Паводле яе словаў, невядомыя 
знялі сцяг напярэдадні ўначы. 
Ідэолагі падключылі да пошукаў 
міліцыю.

З'явіліся новыя бясплатныя 
курсы беларускай мовы

Невядомыя зрываюць чырвона-
зялёныя сцягі ў Ганцавіцкім раёне

У сеціве з'явіўся новы плакат культавага беларускага 
творцы Уладзіміра Цэслера. Сёлета Дзень Перамогі 
напоўніўся новымі сэнсамі.

Фотафакт 

У адпаведнасці з палажэннямі Закона «Аб выбарах Прэзідэнта 
Украіны» і Пастановай Цэнтральнай выбарчай камісіі № 484 у Па-
сольстве Украіны ў Рэспубліцы Беларусь утвораны 

25 мая 2014 года
адбудуцца пазачарговыя выбары 

Прэзідэнта 
Украіны

замежны выбарчы ўчастак № 900007: 
Адрас: 220002, г.Мінск, вул.Старавіленская, 51 (тэл. 8 (017) 283-
19-58) 
Межы ўчастка: горад Мінск; вобласці: Віцебская, Гомельская, 
Мінская, Магілёўская. 
Праезд: ад ст. метро «Няміга» тралейбусам ці аўтобусам да пры-
пынку «Вул. Камуністычная». 

Удзел у галасаванні могуць узяць грамадзяне Украіны, якія 
ўключаныя ў спіс выбаршчыкаў на падставе дзейнага пашпарта 
грамадзяніна Украіны. Для ўключэння ў спіс выбаршчыкаў неаб-
ходна звярнуцца асабіста ў Пасольства Украіны ў Рэспубліцы Бе-
ларусь і стаць на консульскі ўлік. Галасаванне будзе ажыццяўляцца 
па замежных пашпартах . 

Пасольства Украіны ў Рэспубліцы Беларусь УНН 100626188

«У фан-зоне на Нямізе адбыло-
ся некалькі боек паміж расійскімі 
заўзятарамі і беларусамі. Пасля гэ-
тага там з'явіліся прыкладна 15 ча-
лавек АМАПу, удзельнікі бойкі да 
гэтага часу паспелі разбегчыся хто 
куды. І міліцыянты пачалі агля-
даць людзей, якія стаялі побач», — 
расказаў сайту Pyx.by Мікіта Се-
мяненка.

Па ягоных словах, ён і яшчэ 
некалькі чалавек увесь гэты час 
стаялі і размаўлялі з хлапцамі з 
Докшыцаў пра беларускую мо-
ву. «Міліцыянты правялі правер-
ку дакументаў ва ўсіх нас. Потым 
узялі мае, перапісалі ўсе дадзеныя. 
Потым кажуць, хадзем з намі», — 
дадаў актывіст.

У Мінску людзі не далі 
затрымаць хлопца 
за беларускую мову

паразмаўляем», — расказаў Се-
мяненка.

Але людзі, па ягоных словах, 
сказалі: «Не таго затрымліваеце». 
І хаця ім прыгразілі, што калі яны 
не супакояцца, то таксама пае-
дуць з міліцыяй, але падышло 
яшчэ больш народу. «Яшчэ адзін 
хлапец патлумачыў, што я не меў 
адносінаў да бойкі», — дадаў мо-
ладзевы актывіст. 

Па ягоных падліках, падышлі 
яго абараняць больш за дзе-
сяць чалавек, абсалютна да гэ-
тага часу яму незнаёмых. А 
самі «разборкі» цягнуліся блізу 
гадзіны, за якую міліцыянеры 
правяралі дакументы і лаяліся… 
Праўда, адпусцілі.

Калі ён запытаўся, за што яго 
затрымліваюць, то атрымаў роз-
ныя адказы. «Першы амапавец ка-
жа: «Мы цябе не затрымліваем». 
Другі, што «затрымліваем па 
артыкуле 17.1 КоАП (дроб-
нае хуліганства) за тое, што ты 
мацюкаўся». А трэці: «Пойдзем, 

Сцісла
Аляксандр Лукашэнка гаварыў 
з Ксеніяй Сабчак пра развод 
Журналістка адзінага расійскага 
незалежнага тэлеканала «Дождь» 
Ксенія Сабчак запісала інтэрв'ю з 
кіраўніком Беларусі 
Аляксандрам Лукашэнкам. 
Гутарка доўжылася каля трох 
гадзін! У анонсе адзначаецца, 
што гаворка пойдзе пра падзеі ва 
Украіне і Крыме, пра адносіны 
Беларусі і Расіі, пра справу 
гендырэктара «Уралкалія» 
Баўмгертнера, пра адносіны 
Лукашэнкі з Пуціным, 
Мядзведзевым і Беразоўскім. І 
нават пра асабістае жыццё 
Лукашэнкі. Інтэрв’ю будзе 
паказана 21 мая.

Канаплёва судзяць разам 
з Архіпавым. За неданясенне
Сябар дзяцінства і маладосці 
Аляксандра Лукашэнкі, экс-спікер 
палаты прадстаўнікоў і кіраўнік 
федэрацыі гандбола Уладзімір 
Канаплёў трапіў пад суд. Ён 
праходзіць па справе былога 
намесніка генпракурора 
Аляксандра Архіпава. Архіпаў 

«замяў» справу супраць кіроўцы, 
які збіў насмерць дзяўчыну. За 
гэта, паводле словаў Лукашэнкі, 
атрымаў залаты злітак і бутэльку 
каньяка. Канаплёва 
абвінавачваюць у «неданясенні».

Мясніковіч: Традыцыйная 
мадэль сябе вычарпала
«Вынікі мінулага года і чатырох 
месяцаў гэтага сведчаць пра тое, 
што традыцыйная мадэль развіцця 
прамысловага комплексу 
вычарпала сябе», — сказаў прэм’ер-
міністр Міхаіл Мясніковіч.

Прыпынкі ў гонар Кірылы 
Тураўскага і Васіля Цяпінскага
з’явяцца ў Мінску. 26 мая ў сталіцы 
пераймянуюць шэраг 
прыпыначных пунктаў 
грамадскага транспарту. Так, 
прыпынак «Сквер» на вуліцы 
Каліноўскага атрымае назву 
«Тураўскага», а «Пасёлак 
Азярышча» на а/д Н-9067 будзе 
называцца «Цяпінскага».

На «Чыжоўка-Арэне» адабралі 
швэдар з Бяляцкім
19 мая быў затрыманы шведскі 
праваабаронца Роберт Хорд. Пры 

сабе ў сумцы Хорд меў швэдар з 
выявай палітвязня Алеся 
Бяляцкага.
«Прыбягае туды начальнік аховы, 
нешта трымаючы ў руках, кажа:
— Ведаеце, Роберт, у нас традыцыя 
абменьвацца майкамі. Давайце я 
вам падару сваю, а вы мне аддасцё 
вашу.
— Не, — кажа Роберт. — Я паважаю 
вашы традыцыі, але хачу сваю 
майку пакінуць сабе.
Паўза.
— Тады вымаць будзем.
— А на якой падставе?
— Яна радыяцыйная…
На гэтым фінал, майку забралі.
Ну што ж — і гэта таксама 
беларуская традыцыя», — іранізуе 
Таццяна Равяка.

Хлопца асудзілі на 15 сутак 
за раздачу ежы бедным
Алеся Курца затрымалі 17 мая 
падчас раздачы ежы бедным у 
межах традыцыйнай акцыі «Ежа 
замест бомб». Асудзілі ж нібыта за 
лаянку.

ЗП, ІА

Актрыса Памэ-
ла Андэрсан ша-
кавала публіку на 
Канскім фестывалі. 
Яна расказала, 
што ў 12 гадоў яе 
згвалтавалі. Пас-
ля гэтага ёй ледзь-
ве ўдалося выйсці з 
дэпрэсіі.

Памэла Андэрсан: У 12 
гадоў мяне згвалтавалі
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Прадукты будуць дастаўляць дадому 
са зніжкай. 

Нішу прадуктовых інтэрнэт-крамаў, якая стала 
свабоднай пасля банкруцтва сэрвісу «ДоДівана», 
заняла сетка «Еўраопт».

Інтэрнэт-замова пакуль што даступная толькі 
для жыхароў Мінска. Кліентам прапануецца вы-
браць тавараў на суму не менш за 300 тысяч рублёў 
у анлайн-каталогу і чакаць дастаўку. Пры гэтым 
цэны будуць на 5% ніжэйшыя, чым у гіпермаркеце 
«Еўраопт».

Пакупнікі не змогуць набыць праз інтэрнэт-
краму толькі алкаголь і цыгарэты. Галоўная 
нязручнасць першых дзён працы — няхуткая 
дастаўка. Прадукты і нехарчовыя тавары можна 
замовіць толькі на наступны дзень.

ЯМ

«Еўраопт» — найбуйнейшая прыватная 
гандлёвая сетка Беларусі, у яе ўваходзіць больш 
за 230 крамаў. 

Цэны на свініну і кураціну сталі 
свабоднымі і павялічыліся. 

Асноўная тэма для абмеркавання ў 
крамах і на рынках — падаражанне мя-
са. Не паспелі беларусы прывыкнуць 
да новых цэнаў на свініну, як урад на 
10% падняў кошт кураціны.

Чаму даражэе мяса? Паводле 
афіцыйнай статыстыкі, у беларускіх 
сельскагаспадарчых арганізацыях па 
стане на сакавік 2014 года заставала-
ся ўсяго 2,7 мільёна свінняў. Праз аф-
рыканскую чуму пагалоўе зменшы-
лася за год на 700 тысяч свінняў. Кал-
гасы адгружаюць менш свініны на 
мясакамбінаты, тыя не давозяць мяса 
да крамаў. Як вынік, продажы ўпалі на 
тыя ж 20%.

Недахоп свініны можна было б 
кампенсаваць за кошт імпарту. Але не 
ўдалося. Як падлічыў Белстат, летась 
Беларусь купіла замежнай свініны на 
$250 мільёнаў, перадусім у Польшчы. 
У першыя месяцы 2014 года імпарт 
скараціўся ўдвая. А пасля таго, як у за-
ходняй суседцы былі знойдзеныя ачагі 
захворвання свіной чумой, і Расія, і Бе-
ларусь цалкам адмовіліся ад польскай 
свініны.

Хоць цэны ў той жа Польшчы 
нашмат меншыя. Напрыклад, у 
гіпермаркеце «Тэска» за кілаграм на-
рэзанай свініны без костак (глядзі фо-
та) просяць усяго 19 злотых — гэта ка-
ля 62 тысяч рублёў.

У Беларусі ж цэны толькі нядаўна 
«вырваліся на свабоду». Ад 25 сакавіка 
Міністэрства эканомікі больш не рэгу-
люе максімальныя адпускныя цэны на 
свініну і ялавічыну. Абмежаванні цяпер 
датычацца толькі максімальнай ганд-
лёвай надбаўкі.

Ягор Марціновіч

Што думаюць мінчукі 
пра падаражанне свініны?

«Свініна і раней была не па 
кішэні. Я медработнік, заробкі 
ў нас не вельмі высокія. На 
курыцах мы жылі, і цяпер на 
кураціне таксама… А так часам 

кавалачак нечага смачненькага купіш».

«Я ўжо даўно яе не ўжываю. 
І па стане здароўя, і недапуш-
чальная раскоша. Чаму дара-
жэе? Гэта залежыць ад нашай 
дзяржавы, якая дрэнна пра нас 
клапоціцца».

«Пагалоўе свінняў выра-
залі праз чуму. Ну і пад 
еўрапейскія цэны падстрой-
ваемся».

«Я і не купляла свініну, таму 
і не ведала нават. Буду больш 
есці рыбы і курыцы».

«Нашая дзяржава ўскосна 
клапоціцца, каб мы ўсе сталі 
вегетарыянцамі».

Апытваў Мікіта Недаверкаў

Сцісла
МТС даражэе на 8%
З 26 мая расійскі мабільны 
аператар павялічвае тарыфы на 
абаненцкую плату, а таксама званкі 
ўнутры сеткі. А вось званкі на 
нумары іншых аператараў, роўмінг 
і кошт інтэрнэту застануцца 
ранейшымі.

Прадаецца чвэрць «Гродна 
Азота»
Дзяржаўны камітэт па маёмасці 
абвесціў конкурс на продаж 
блакуючага пакета акцый «Гродна 
Азота» (25% + 1 акцыя). 
Мінімальная цана пакета 
вызначаная на ўзроўні $414 
мільёнаў. Грошы павінны пайсці на 
мадэрнізацыю прадпрыемства. Ад 
інвестара патрабуюць не 
памяншаць заробкі і сацыяльныя 
гарантыі работнікам на наступныя 
пяць гадоў.

З пасажыраў «Мінск-2» 
возьмуць па $5
Ад пачатку чэрвеня пасажыры 
аэрапорта «Мінск-2» будуць 
выплачваць збор на развіццё 
аэрапорта. З дзяцей да 12 гадоў 
папросяць $2,5, з дарослых — па 
$5. Выключэнне зробяць для 
транзітных пасажыраў. Летась 
пасажырапаток аэрапорта склаў 
2,2 мільёна чалавек. 

Дзяржынскі механічны завод 
аддалі Шакуціну
Холдынгу «Амкадор», 
падкантрольнаму сенатару 
Аляксандру Шакуціну, 
перадаецца Дзяржынскі вопытны 
механічны завод, які раней 
належаў дзяржаве. «Амкадор» 
мае перад дзяржавай абавязак 
інвеставаць у развіццё стратнага 
прадпрыемства не менш за $5 
мільёнаў.

Другая кальцавая  
ўсё ж будуецца
Банк развіцця Беларусі сёлета 
прафінансуе будаўніцтва другой 
кальцавой аўтадарогі вакол 
Мінска на $40 мільёнаў. Апроч 
таго, $45 мільёнаў будзе выдзелена 
на рэканструкцыю цэнтра 
алімпійскай падрыхтоўкі па 
зімовых відах спорту «Раўбічы».

Стаўку рэфінансавання 
зменшылі яшчэ на 1%
З 19 мая стаўка рэфінансавання 
вызначана на ўзроўні 21,5% 
гадавых. Урад патрабуе ад Нацбанка 
працягваць яе зніжэнне, каб рабіць 
крэдыты для прадпрыемстваў 
больш даступнымі. Беларусь 
знаходзіцца на другім месцы ў свеце 
па велічыні стаўкі рэфінансавання, 
больш толькі ў афрыканскай 
Малаві — 25%.

ЯМ

Гандлярам давядзецца 
мець суправаджальныя 
дакументы на ўсе тавары. 

Пасля некалькіх месяцаў 
перамоваў прадпрымальнікаў і 
ўлады Аляксандр Лукашэнка ўсё ж 
падпісаў указ №222 «Аб рэгуляванні 
прадпрымальніцкай дзейнасці і 
рэалізацыі тавараў індывідуальнымі 
прадпрымальнікамі і іншымі 
фізічнымі асобамі».

Дробныя гандляры не здолелі 
адстаяць сваё галоўнае патра-
баванне. З 1 ліпеня 2014 яны 

павінны мець дакументы, якія пац-
вярджаюць набыццё тавараў для 
рэалізацыі. У якасці кампенсацыі 
ім дазваляецца прадаваць да 1 
сакавіка 2015 года рэшткі тава-
ру, набытага яшчэ падчас дзеян-
ня старых правілаў, без суправа-
джальных дакументаў. Вось толькі 
давядзецца правесці вопіс гэтых 
рэшткаў у падатковай.

Акрамя таго, іпэшнікам вярнулі 
права наймаць на працу работнікаў. 
Дазволена працаўладкаваць трох 
чалавек, незалежна ад роднасных 
сувязяў.

ЯМ

Мільянер выкупіў кампанію 
«Легаўтатранс» з жоўтымі 
«Волгамі».

Адна з бізнэс-структур мільянера 
Юрыя Чыжа стала ўласнікцай кампаніі 
«Легаўтатранс». Паводле дадзеных Бе-
ларускай валютна-фондавай біржы, 
у снежні 2013 года пакупніку атры-
малася сабраць пакет з 55,6% акцый, 
заплаціўшы каля $1,7 мільёна.

Раней аснову «Легаўтатранса» 
складала служба таксі, вядомая 
жоўтымі «Волгамі». Аднак ця-
пер гэтых машын засталося каля 
40 штук. Больш за тое, да канца го-
да астатнія «Волгі» збіраюцца парэ-
заць на металалом. «Легаўтатранс» 

спецыялізуецца на рамонце і 
тэхабслугоўванні аўтамабіляў, аказ-
вае паслугі і тэхагляду. Кампанія ва-
лодае вялікай пляцоўкай на вуліцы 
Ціміразева ў Мінску, дзе знаходзіцца 
гараж на 2 тысячы машын.

Разглядаецца магчымасць стварэн-
ня на базе кампаніі буйнога аперата-
ра таксі, аснову парку якога складуць 
беларуска-кітайскія Geely.

Год таму ўлады выношвалі пла-
ны па стварэнні на базе адна-
го з аўтапаркаў Мінска буйно-
га дзяржаўнага перавозчыка таксі. 
«Парк машын, магчыма, будзе скла-
дацца з аўтамабіляў беларуска-
кітайскай вытворчасці», — казаў 
віцэ-прэм’ер Анатоль Калінін.

Паводле Tut.by

Прадпрымальнікі 
не адстаялі свае 
патрабаванні

«Еўраопт» адкрыў 
інтэрнэт-краму

«Дзяржава робіць нас 
вегетарыянцамі»

Жоўтыя «Волгі» 
нагадвалі турыстам 

савецкія часы.

Юрый Чыж стане 
перавозчыкам таксі 
на «Джылі»?
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У Беларусі з'явілася 
хакейная опера. 

Музей Азгура далучыўся 
да акцыі «Ноч музеяў», якая 
прайшла ў Мінску з 17 на 18 мая, 
нечаканым культурным перфор-
мансам. На лядовай пляцоўцы ў 
парку Горкага познім вечарам су-
боты публіцы паказалі хакейную 
оперу «0:1».

Сюжэт оперы камічны, але і 
нечаканы для беларускага куль-
турнага поля: у сям’і тры сыны, 
яны лічацца хакейнай дынасты-
яй, малодшы сын з імем Дэбют 
займаецца музыкай, не хоча гу-
ляць у хакей і захапляецца Му-
зай. Муза насамрэч не любіць му-
зыку, а любіць хакей. Браты про-
сяць Дэбюта згуляць матч замест 
хворага  гульца, ён пагаджаецца 
і выходзіць на лёд пад нумарам 
13. У дадатковы час Дэбют да-
кранаецца да Музы, нешта пе-
раадольвае і забівае вырашаль-
ную шайбу… 

«Па форме «0:1» нагадвае 
класічную італьянскую оперу-
буф. У ёй можна знайсці бароч-
ныя алюзіі і цалкам сучасныя 
музычныя рашэнні», — раска-
зала кампазітар Вольга Падгай-
ская за некалькі дзён да паказу. 
Лібрэта (літаратурную аснову — 
«НН») да оперы напісаў Віталь 
Дарашук. 

Усе супадзенні сюжэта вы-
падковыя — хочацца дадаць, 
калі разумееш, што дзеянне 
оперы адбываецца ў часе пра-
вядзення чэмпіянату свету 
па хакеі ў Мінску на двацца-
тым годзе прэзідэнцтва Аляк-
сандра Лукашэнкі… Але гэ-
ты культурны праект да свай-
го паказу падаваўся выключна 
культурна-масавым і абсалют-
на апалітычным.

Праект падтрымалі сімфа-
нічны аркестр і хор музычнай 

капэлы «Санорус» , а таксама 
салісты Вадзім Сялочнік , Ан-
дрэй Якушаў , Сяргей Даўгушаў 
і Кацярына Зуева. Пастаноўка 
оперы праводзілася сіламі 
музыкаў і музея імя Азгура , які 
арандаваў пляцоўку «Юнацт-
ва». Хаця сярод арганізатараў 
у афішы значыліся і Галоўнае 
ўпраўленне ідэалагічнай ра-
боты Мінгарвыканкама, і 
Адміністрацыя Партызанска-
га раёна, і нават хакейны клуб 
«Юнацтва». Квіткі на оперу і 
начную праграму былі не тан-
ныя — ад 170 да 200 тысяч. 

Чэргаў перад паказам у пар-
ку Горкага не назіралася. Кошт 
квіткоў і сюжэт оперы былі 
яўна не на карысць шыро-
кай аўдыторыі. Масавы глядач 
запаланіў праспекты ў цэнтры 
сталіцы і дзівіўся на традыцый-
ныя скарбы мінскіх музеяў. 

Сімфанічны аркестр 
размясціўся проста на хакей-
най пляцоўцы. Побач была чыр-
воная дарожка. Рэха і акустыка 
лядовай арэны яўна не спрыялі 
класічнаму ўспрыманню опе-
ры, але тым цікавей было раз-
умець, што ўсё гэта незвычай-
ны эксперымент у беларускім 
мастацтве і, верагодна, у нашай 
штодзённасці таксама. «Хакей-
ны» кантэкст у Беларусі, уво-
гуле, і мінскі чэмпіянат свету, у 
прыватнасці, дадавалі свой кала-
рыт у гэты твор. А потым па лёд-
зе пабеглі людзі…

На лёдзе пачалася камічная 
валтузня з клюшкамі без шай-
бы. Рэха аркестра на лядовай 
арэне яшчэ больш блытала і за-
давала сюррэалістычны тон уся-
му, што адбывалася на лёдзе. 
Усе гэта доўжылася хвілін 20. 
Нешматлікая публіка, здавала-
ся, была ці то агаломшана не-
звычайнасцю пастаноўкі, ці то 
застыла з неразуменнем на тва-

Міхась — малады доктар, які 
адпрацоўвае першы год размерка-
вання тэрапеўтам у адной з мінскіх 
бальніц. Нумар бальніцы Міхась 
называць не хоча — яму «яшчэ пра-
цаваць», аднак ахвотна дзеліцца 
падрабязнасцямі нялёгкага жыц-
ця прыёмнага аддзялення. 

Сыходзяць, з'язджаюць
«Прыёмны пакой — гэта пер-

шае месца, куды прывозяць лю-
дзей. Пацыентаў у нас заўсёды 
шмат. Калі я толькі пачаў  пра-
цаваць, прыёмнае аддзяленне 
было ўкамплектаванае амаль 
на 100%. 

Аднак неўзабаве загадчыца ад-
дзялення пайшла ў дэкрэтны ад-
пачынак. Затым звольнілася яш-
чэ адна доктарка, якая працавала 
ў прыёмным на палову стаўкі. Яна 
прабыла ў нас два месяцы і сказа-
ла: «Выбачайце, але гэта не для мя-
не». Была яшчэ адна доктарка з Ба-
рысава, аднак яна з'ехала ў Індыю 
з мужам. Людзі не трымаюцца пра-
цы ў бальніцы. 

У выніку ў прыёмным 
аддзяленні застаўся я, яшчэ адна 
доктарка—малады спецыяліст — 

і новая загадчыца аддзялення. 
Але загадчыца неўзабаве з'ехала 
ў Польшчу да свайго мужа. Фак-
тычна ў аддзяленні працавалі два 
з паловай чалавекі — і гэта на 4,5 
стаўкі!»

Загадчык паняволі
«Калі сышла загадчыца пры-

ёмнага аддзялення, на яе пасаду 
прызначылі мяне. Пры тым што 
юрыдычна я не маю права займаць 
такую пасаду: у мяне няма ні дру-
гой катэгорыі, ні досведу працы. 
Такім чынам, з сярэдзіны снеж-
ня да пачатку мая мы працавалі 
ўдваіх, і я быў і тэрапеўтам, і за-
гадчыкам аддзялення. Усе астатнія 
дзяжурствы «раскідвалі» паміж 
супрацоўнікамі тэрапеўтычнага 
блока. 

Аднак графік усё адно не 
закрываўся, хоць я цягам чаты-
рох месяцаў не працаваў менш за 
260 гадзін, а два месяцы ўвогуле па 
300 гадзін. Тады ўжо прымушалі 
разбіраць дзяжурствы — упісвалі 
прозвішчы ў графік. А там ужо ча-
лавек ці выходзіў, ці не выходзіў, ці 
аддаваў дзяжурствы мне ці сваім 
калегам».

Трое сутак на дзяжурстве
«Заробкі ў прыёмным пакоі 

трошкі вышэйшыя за іншыя 
аддзяленні. За 300 гадзін у якасці 
тэрапеўта я атрымліваў каля 7,5 
мільёна рублёў. Калі быў яшчэ і за-
гадчыкам — каля 9 мільёнаў. Аднак 
трэба ўяўляць, што такое праца-
ваць у прыёмным пакоі 300 гадзін 
у месяц. А цягам дня на аднаго до-
ктара можа прыходзіцца больш за 
сотню пацыентаў. Пасля такой пра-
цы хочацца толькі прыйсці дадому, 
паесці і легчы спаць.

Аднойчы я ўступіў на дзя-
журства ў пятніцу а 8-й раніцы 
і скончыў працу ў нядзелю а 9-й 
раніцы. За ўвесь гэты час мяне 
падмянілі толькі аднойчы на 8 
гадзін, то бок я працаваў няспын-
на 2,5 сутак. Уявіце сабе стан до-
ктара і якасць аказання медыцын-
скай дапамогі. Так атрымалася, 
бо раптоўна, не прапрацаваўшы і 
колькі месяцаў, звольніўся ма-
лады доктар, і я, як загадчык ад-
дзялення, мусіў забраць сабе ўсе 
«незакрытыя» дзяжурствы.  Калі 
ж працаваць на стаўку, зарабіць 
атрымліваецца 4,5 мільёна ў ме-
сяц». 

«Браць па 5 тысяч — 
добрая ідэя»

«Цяпер сітуацыя ў нашым 
прыёмным аддзяленні палеп-
шылася, аднак персаналу ўсё 
адно не хапае.  У гэтай сітуацыі 
вельмі шкада хворых. У сярэднім 
людзі чакаюць аказання меды-
цынскай дапамогі 1,5—2 гадзіны, 
аднак бываюць выпадкі, калі 
час даходзіць да 4 гадзін! Горад 
рыхтавалі да чэмпіянату па хакеі, 
дык няўжо не маглі вырашыць  
такое вострае кадравае пытанне?

Аднак ёсць і іншы бок. Трэба 
працаваць з насельніцтвам і змя-
няць стаўленне людзей да меды-
цынскай дапамогі.  Напрыклад, 
была ініцыятыва браць невялікія 
грошы за візіт у паліклініку. Зда-
ецца, па 5 тысяч з чалавека. Я 
цалкам падтрымліваю такі крок, 
бо чалавек падумае, ці трэба 
яму звяртацца ў медыцынскую 
ўстанову.

Вялікая колькасць пацыентаў, 
што выклікаюць хуткую дапа-
могу і якіх у выніку прывозяць 
да нас, — людзі з абвастрэннямі 
хранічных захворванняў. Але ж 
хранічнае захворванне не ўзнікае 

раптоўна, і людзі мусяць ведаць, 
як жыць з ім і як яго лячыць. 

Узяць, напрыклад, ста-
рых людзей, якія пастаянна 
выклікаюць «хуткую». Хтосьці 
не п'е прапісаныя лекі і не вы-
конвае прадпісанні дактароў. Вя-
дома, пенсія ў нас мізэрная, але 
навошта купляць на свае грошы 
лекі, калі можна патэлефана-
ваць у «103», да цябе прыедуць, 
дадуць табе медыкаменты? Мо-
гуць шпіталізаваць, а калі ад-
мовяць — можна папрасіцца ў 
бальніцу. Там паляжыш колькі 
тыдняў з харчаваннем і пад до-
глядам.  Ці хтосьці п'е лекі, але 
па ўласным настроі. У мяне ба-
буля такая:  хворая на цукро-
вы дыябет, яна не робіць, што 
ёй прапісалі, а сёння прыме тое, 
заўтра тое...

Фельчары «хуткай» не могуць 
адмовіцца прыязджаць нават ту-
ды, дзе заведама не патрэбна іх 
дапамога. Таму «хуткую» тэарэ-
тычна можна выклікаць колькі  
заўгодна. Але звычайна ўжо пас-
ля другога выкліку вязуць да нас, 
у прыёмны пакой».  

Кірыла Хілько

«Шкада пацыентаў, але што я зраблю?»

Былі ў бацькі тры сыны: 
два хакеісты, а трэці — не

рах і проста чакала, калі ўсё скон-
чыцца. Затым галоўны герой Дэ-
бют, спатыкаючыся, у ганарлівай 
адзіноце, пакуль былі ўсе заня-
тыя валтузнёй і імправізаванай 
бойкай, забіў шайбу ў вароты га-
лавой... У часе паказу адна пара 
сышла з арэны. Некаторыя гле-
дачы са смехам каментавалі, 
што яна «падалася, мякка кажу-
чы, сумнай», а хтосьці з усмеш-
кай сказаў, што гэта «сапраўдны 
сюр».

Аркестр пасля оперы «0:1», пад 
скрыгатанне канькоў, граў яш-
чэ больш за гадзіну — пачаліся 
начныя катанні ўсіх ахвотных 
наведнікаў арэны ХК «Юнацт-
ва». З халоднай коўзанкі людзі 
выходзілі на вуліцу, каб пагрэц-
ца. Дзесьці далёка грымела му-
зыка з зоны гасціннасці ля Па-
лаца спорту… Жартаўлівая опе-
ра на хакейную тэму скончылася 
і больш не паўторыцца. Ужо не-
патрэбная афіша на дзвярах арэ-

ны ў парку Горкага паведамляла, 
што гэта быў«адзіны паказ». А 
праз некалькі дзён пасля адзінай 
прэм’еры жартаўлівай оперы на 
сайце музея Азгура ў архіве падзей 
нават не засталося ўзгадкі пра гэ-
ты праект — старонка была выда-
лена. Бо, відаць, няўдалы жарт мо-
жа заўсёды кагосьці пакрыўдзіць і 
жартаўніку лепш пра яго забыць. 
Але яшчэ горай, калі жарт заста-
ецца незразумелым.

Сяргей Гудзілін, фота аўтара
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Канфлікт мог скончыцца 
звычайным штрафам, а цяпер 
пагражае рэальнай адседкай. 

Жарсці разгарэліся 9 мая ў вёс-
цы Страдзічы Брэсцкага раёна. 
Інспектар ДАІ заўважыў, як самароб-
ны трактар без нумароў ехаў па да-
розе. Паспрабаваў яго спыніць, але 
кіроўца праігнараваў патрабаванне, а 
толькі завярнуў да сябе на падворак. 
Інспектар паехаў за ім для складан-
ня пратакола. Хацеў выклікаць і эва-
куатар, каб трактар адбуксіравалі на 

штрафстаянку. Гаспадару пагражаў 
толькі штраф. Пакуль у справу не 
ўмяшаліся яго сваякі.

Гаспадар не захацеў аддаваць 
трактар. Для абароны выклікаў 
аднавяскоўцаў. І расказвае сваю версію 
здарэння: маўляў, трактар стаяў у гара-
жы ў той дзень, а ездзіў на ім зрэдку і 
толькі на падворку. Камусьці з началь-
ства муляла вока тэхніка, і інспектара 
адправілі канфіскаваць яго. А той 
пакрыўдзіўся, што да яго звярнуліся 
на «ты». Калі схапіліся загрудкі, 
выклікаў падмогу. Дваіх вяскоўцаў 
хацелі забраць у пастарунак, але за 

іх заступіліся сваякі: яны машынамі 
перакрылі выезд міліцыянтам. Калі 
пад’ехаў эвакуатар, каб расцягнуць 
аўто, у іх паселі дзеці — эвакуацыя 
немагчымая. Разблакавалі ж выезд 
міліцыі, толькі калі тыя адмовіліся 
забіраць трактар.

Цяпер Следчы камітэт расследуе 
крымінальную справу за гвалт аль-
бо пагрозу гвалтам у адносінах да 
супрацоўніка органаў унутраных 
спраў. Інспектару нібыта разбілі нос у 
штурханіне. А гэта ўжо пагроза рэаль-
най адседкі.

СМ

Колькі дабра канфіскавалі 
ў чыноўніка?

Былога намесніка старшыні кан-
цэрна «Белнафтахім» Уладзіміра 
Воўкава адправілі за краты. Суд-
дзя не паверыла ў яго шчырасць.

«Прызнаць вінаватым у 
прыманні службовай асобай, якая 
займае адказнае становішча, для 
сябе матэрыяльных каштоўнасцяў, 
якія перадаваліся выключна ў 
сувязі з займанай ім пасадай за 
спрыяльнае вырашэнне пытанняў, 
што ўваходзяць у яго кампетэн-
цыю… І прызначыць пакаранне ў 
выглядзе 8 гадоў пазбаўлення волі 
з канфіскацыяй маёмасці … з ад-
быццём пакарання ў папраўчай 
калоніі ва ўмовах узмоцненага 
рэжыму», — канстатавала суд-
дзя Кузняцова. Па дадатковым 
грамадзянскім пазове з Воўкава 
будзе спагнана $18 тысяч на ка-
рысць дзяржавы.

Справы супраць высокіх 
чыноўнікаў, як паказвае практыка, 
не заканчваюцца апраўдальнымі 
прысудамі. Нягледзячы на тое, 
што мала хто з іх прызнае сябе 
вінаватым.

Што ж канфіскуюць у Воўкава? 
425 850 рублёў, 550 еўра, 8970 
расійскіх рублёў, $91 717, планшэт, 
падарункавы чамадан для сервіроўкі 
стала, швейцарскі гадзіннік, гараж, 
дзве кватэры ў сталіцы…

Многа гэта ці мала для высока-
га чыноўніка, чыю пасаду можна 
прыраўняць да міністэрскай — усё-
ткі працаваў у ключавой для краіны 
галіне, нафтаперапрацоўчай? Яшчэ 
на судзе Уладзімір Воўкаў адзначыў, 
што са жніўня 2000 да затрымання 
ў кастрычніку 2013, як падлічыў, 
зарабіў $230 тысяч. Кватэру на 
вуліцы Шаранговіча набыў за $21 
тысячу, на Томскай — за $93 тыся-
чы (браў крэдыт, які выплаціў), га-
раж — за $3 тысячы. Гадзіннік — 
падарунак на юбілей. А па арыш-
таваных сумах патлумачыў, што 
$64 тысячы — грошы зяця, ама-
тара гульняў: узяў на захаванне. 
Астатняе — прыватны «сацыяль-
ны фонд».

Ці элітныя кватэры ў Воўкава? 
Звычайныя трохпакаёўкі, далё-
ка ад цэнтра сталіцы. Абедзве — 
па 77 квадратных метраў. Кватэ-
ру на Шаранговіча ён пабудаваў 
у 2002 годзе. На другасным рын-

28-гадовы беларус выехаў 
у Расію, каб выправіцца, 
але зноў трапіў за краты.

Хлопец толькі ў чэрвені 2013 
вызваліўся з калоніі ў Беларусі. 
І ў Оршы яго паставілі на ўлік: 
выязджаць без дазволу міліцыі з 
горада не мог. Але ўжо ў жніўні 
накіраваўся ў Смаленск. Зняў 
там кватэру, меркаваў і на пра-
цу ўладкавацца. Але звычкі ўзялі 
верх — разышоўся напоўніцу. Каб 
хутчэй зарабіць і атрымаць разлік, 
скраў ровар за $200. Адразу ж 
прадаў яго. Грошай хапіла на па-
ру дзён. Тады залез у чужую ма-
шыну. Толькі і гэтага было мала. У 
знаёмай прадавачкі сцягнуў ключ 
ад крамы. Неўзабаве з касы знікла 
каля $850.

Пры грашах ён паехаў да бра-
та ў Веліжскі раён. І ўжо там, 
праламаўшы сцяну ў краме, 
скраў грошы, прадукты, алка-
голь і парфуму. Меў усё, акра-

мя машыны. Але і гэтую прабле-
му здолеў вырашыць. У гасцях у 
сябра скраў ключы ад яго аўто, а 
пасля саму машыну (яе, праўда, 
вярнулі ўласніку). Калі белару-
са затрымалі, адпірацца не стаў. 
А ў дадатак напісаў заяву з прыз-
наннем пра крадзяжы ў роднай 
Беларусі. Судзіць яго будуць у 
Расіі.

Кастусь Матушыч

Затрымалі і праз 13 гадоў

У Расіі на мінулым тыдні 
затрымалі 41-гадовага беларуса, 
якога шукала паліцыя Турцыі. 
Яшчэ ў 2001 годзе, як мяркуюць 
следчыя, ён з саўдзельнікамі 
выкраў чалавека і забіў яго. 
Труп закапалі, а машыну ахвяры 
спалілі. І з’ехалі з Турцыі. А 
трапіўся беларус праз 13 гадоў 
у Маскоўскай вобласці: даішнік 
спыніў яго аўто для праверкі 
дакументаў, а кіроўца аказаўся ў 
вышуку па лініі Інтэрпалу. Цяпер 
знаходзіцца пад арыштам і чакае 
экстрадыцыі.

адказнасці, суд даў яму аж 
паўтара года калоніі. Праўда, з 
выпрабавальнай 
адтэрміноўкай на год і 6 
месяцаў.

Пасадзілі мінёра
На чатыры гады ў калонію 
адправіцца маладзечанец, які 
паведаміў пра мініраванне 
школ горада. 5 верасня 2013 
года ў 11 навучальных устаноў 
Маладзечна ён разаслаў лісты 
з патрабаваннем пералічыць 
$10 тысяч на электронны 
кашалёк. У супрацьлеглым 
выпадку пагражаў узарваць 
школы. Кашалёк жа 
зарэгістраваў на знаёмага, 
якога хацеў такім чынам 
падставіць.

Шматдзетны бацька абрабаваў 
пошту
Здарэнне адбылося ў вёсцы 
Халхоліца Барысаўскага 
раёна. Мужчына ў масцы 
наставіў пісталет на 
супрацоўніцу пошты і 
запатрабаваў грошы. 
19-гадовая дзяўчына, 
абараняючыся, пырснула з 
газавага балончыка, але ў 
адказ атрымала па галаве 

пісталетам. Рабаўнік забраў з 
касы 15 мільёнаў рублёў. 
Затрымалі яго ўжо праз 
гадзіну ў суседняй вёсцы. Ім 
аказаўся 43-гадовы бацька 
пяцярых дзяцей. На рабунак 
пайшоў праз нястачу і пазыкі 
па крэдытах.

Трапіліся высокія чыноўнікі
Затрыманыя два намеснікі 
старшыні Гомельскага 
аблвыканкама. Крымінальную 
справу на іх завялі за 
злоўжыванне ўладай і 
службовымі паўнамоцтвамі. 
Акалічнасці справы ў 
Следчым камітэце пакуль не 
агучваюць.

Немаўля скінулі з 5-га паверха
Ноччу 17 мая з акна аднаго з 
інтэрнатаў Баранавічаў 
выкінулі паўгадовага 
хлопчыка, які ад атрыманых 
траўмаў памёр. Па падазрэнні 
ў здзяйсненні злачынства 
затрыманы сябра маці, які 
сцвярджае, што нічога не 
памятае, бо быў п’яны. Сама 
жанчына ў гэты момант дома 
адсутнічала.

КМ

Вяскоўцы зладзілі патасоўку з міліцыяй, 
каб адбіць самаробны трактар
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Швейцарскі гадзіннік, 
сталовыя прыборы і $100 тысяч
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Кемлівы начальнік

Расследуецца крымінальная 
справа супраць былога 
начальніка Віцебскага абласнога 
ўпраўлення Дзяржпрамнагляду. 
«Абвінавачваны на працягу 
апошніх гадоў сістэматычна 
даваў распараджэнні 
падначаленым пра складанне 
фальшывых загадаў пра яго 
камандзіраванне ў розныя 
гарады краіны. Пасля чаго 
атрымліваў грошы ў якасці 
кампенсацыі нібыта панесеных 
ім камандзіровачных 
выдаткаў», — паведаміла 
прадстаўнік упраўлення Следчага 
камітэта па Віцебскай вобласці 
Іна Гарбачова.

Таксама ён за працоўныя 
грошы запраўляў сваю і 
даччыну машыны, для ўласных 
аўто арандаваў гаражы, для 
асабістых мэтаў выкарыстоўваў 
службовы транспарт і прыцягваў 
падначаленых.

ку такая кватэра сёння каштуе не 
менш за $100 тысяч. На вуліцы 
Томскай экс-чыноўніка набыў 
трохпакаёўку ў 2008 з прыцяг-
неннем крэдыту на $63 тысячы 

(цяпер такая таксама каштуе ка-
ля $100 тысяч). А паміж кватэрамі 
была купля гаража.

Сярод арыштаванай маёмасці 
чыноўніка раней фігураваў яш-

чэ і «БМВ», які Воўкаў ацаніў у 
$20 тысяч. Але ў выніковы спіс на 
канфіскацыю машына не трапіла. 
Прысуд можа быць абскарджаны.

Сяргей Макарэвіч

Беларускага 
«гастралёра» затрымалі 
на Смаленшчыне

Сцісла
Згулялі ў ножыкі
У Ваўкавыску мужыкі 
выпівалі і гулялі ў ножыкі: па 
чарзе тыкалі сабе паміж 
пальцаў. Калі ж скончылі 
забаўляцца, нож падзяліць не 
змаглі. Адзін выпівоха стукнуў 
другога ў сцягно і зачапіў 
артэрыю: той і сканаў на 
месцы.

Асудзілі за голы азадак
Інцыдэнт адбыўся ў 
Баранавічах, у більярдным 
клубе ноччу. 21-гадовы жыхар 
горада адпачываў з сябрамі. 
«Па словах абвінавачанага, 
паміж ім і знаёмай адбылася 
спрэчка, ці можа дзяўчына 
сустракацца з некалькімі 
мужчынамі адначасова. 
Гараджанін абразіў знаёмую, а 
потым павярнуўся і 
дэманстратыўна агаліў 
ягадзіцы», — распавялі ў 
пракуратуры. Учынак быў 
расцэнены як хуліганства. 
Падчас суду ён патлумачыў 
свае паводзіны тым, што быў 
п'яны, і раскаяўся. Паколькі 
абвінавачаны раней ужо 
прыцягваўся да крымінальнай 
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Камертон
Сяргея
Ваганава

Праз межы

Мая  маці была моцная 
характарам і, нягледзячы на 
маленькі рост, дужая фізічна

…Мая маці — Маня, Марыя, Маруся, Марыя Міхайлаўна, Ма-
нюня, — малодшая пасля двух братоў і дзвюх сясцёр, выйшла за-
муж у 1924 годзе. У пятнаццаць з паловай. Памежнік з заставы 
на савецка-польскай мяжы звёз яе ўглыб Калужскай губерні, у 
вёску Чэрцень.

Падобна на тое, што бацькі, то бок мае дзед Міхайла і бабу-
ля Соф'я, не пярэчылі. Гэта дзіўна, бо ва ўсім,  што тычылася 
хрысціянскай маралі, дзед Міхайла, царкоўны вартаўнік, быў 
вельмі крутога нораву. Але ў мястэчку ўжо панавала рэвалюцый-
ная мараль. Нават назва змянілася — з Мікалаёва на Луначарскае. 

Праз год, у 1925-м, дзед Міхайла і бабуля Соф'я памерлі.
Не тое, каб я нічога не ведаў пра першае замужжа маці. Але пра 

хуткі пасля таго сыход дзеда Міхайлы і бабулі Соф'і зазнаў упер-
шыню, калі яна прывезла мяне на радзіму. Адбылося тое ў 1959 
годзе. Мне ўжо васямнаццаць, студэнт…

На радзіму маці прыехала, каб адшукаць магілы бацькоў.
Могілкі, на якіх месцічы спрадвек хавалі памерлых, прыгожа 

ўзвышаліся над скрыжаваннем шляхоў да найбліжэйшых вёсачак 
і да Дрысы,  то бок сучаснага Верхнядзвінска. Падчас страшэнных 
паводак, якімі стагоддзямі наводзіла жах Заходняя Дзвіна, людзі 
шукалі паратунку менавіта на могілках, сярод продкаў…

Шукаць магілы маіх продкаў дапамагала Юлька, сяброўка 
матулінага дзяцінства, адзіная нітачка, што яшчэ звязвала яе з 
радзімай. «А ё… тваю матухну! — сустрэла «нітачка» сяброўку, 
кінуўшы плуг, лейцы і задаволенага выпадковым спачынкам ка-
ня. — Дзе ж ты згубілася?!» 

Яны не бачыліся амаль 30 гадоў, з  таго часу, як маці кінула свай-
го былога памежніка, вярнулася з дачушкай  Маяй у Луначар-
скае і хутка з’ехала адтуль у  Мінск, вучыцца ў Камуністычным 
інстытуце журналістыкі, больш вядомым як КІЖ…

«Здаецца, тут…» — Юлька адхінае зараснік бэзу, што ўжо буяе 
паміж векавых соснаў. Але нічога, што нагадвала б магілы, не бачна, 
аніякіх узвышшаў… «Што ж, — адгукаецца  маці, — хай будуць тут…»

Замаўляць помнік мы накіроўваемся ў Дзісну, якраз насупраць 
Луначарскага, на левы бераг Заходняй Дзвіны. Паром цяжка пе-
раадольвае быстрак. «Бачыш вунь тыя прысады ўздоўж берага? 
Яшчэ дзецьмі мы глядзелі, як шпацыравалі па іх польскія афіцэры 
з дамамі…»

Маці сумна ўсміхаецца, а я амаль фізічна адчуваю, як упершыню  
маё жыццё пераадольвае нейкую хвалюючую загадкавую мяжу. 

…1973 год, пачатак мая. Мы з маці едзем на «масквічыку» 
паўднёвай шашой на Маскву, ад Смаленска праз Раслаўль — 
маці хоча наведаць Чэрцень, адкуль як з’ехала на пачатку 30-х, 

Фотамадэль, былая салістка 
гурту «Топлес» Настасся 
Касянкова зрабіла смелую 
фотасесію для чэрвеньскага ну-
мара часопіса «Дынама» і дала 
шчырае інтэрв'ю, у якім прыз-
налася, што іх шлюб з Аляксан-
драм Глебам разарваны.

Pressball.by звярнуўся па 
каментар да экс-жонкі най-
лепшага футбаліста краіны, 
які быў зусім кароткім: «Мы 
правялі разам 7 гадоў, выдатна 
вывучылі адзін аднаго і, мяр-
кую, пакінем толькі добрыя 
ўспаміны пра наш шлюб».

Аляксандр Глеб — найлеп-
шы беларускі футбаліст ХХІ 
стагоддзя. Пагуляў у такіх 
выдатных камандах, як «Бар-
селона», «Арсенал», «Штут-
гарт» і інш.

ЛМ

так ніколі ўжо тамака і не была. Хто там жывы, не ведае. Але ў  
Чэрцені магіла  Рэмы, другой дачкі.

Пра сястрычку Рэму, што сямігадовай памерла  ад шкарляты-
ны, я чую ўпершыню…

Ад галоўнай шашы — дваццаць кіламетраў ушчэнт павыбіванага 
асфальту. На ўездзе — драўляная арка, увітая дзеразой, з чыр-
вонай зоркай наверсе, намаляванымі паабапал гербамі горада і 
прызыўным надпісам «Добро пожаловать в старинный русский 
город Мосальск!».

Гумавыя боты ў багажніку. Яны заўсёды там, бо бацькі — 
заўзятыя рыбакі. Але пад аркай з гасцінным запрашэннем выйсці 
з машыны немагчыма — гразь, у якой патанулі Напалеон і Гітлер, 
праз шчыліны ўжо трапіла ў салон. Інтэлігентна кажучы — па са-
мыя вушы…

Паратунак клічуць Васяткам. Немаведама якога ўзросту, у 
бліскучым шэрым гарнітуры, белай кашулі з амаль развязаным 
гальштукам і рудым капелюшы на тырольскі манер. Крычыць 
нешта неразборлівае, махае рукой, у другой гойдаецца авоська з 
апельсінамі… Задзірае калашыны, дабіраецца да нас. «Зараз, за-
раз, — супакойвае і працягвае руку, — Васятка». Потым лезе ў 
кішэню: «Шклянкі ёсць?» А як жа, у бардачку.  Васятка шчодра 
разлівае па шклянках «Маскоўскую»: «Ну, за перамогу!» Закус-
ваем апельсінам.  «Не хвалюйцеся, тут унізе асфальт, гэта коламі 
нацягалі… Чакайце, я хутка…» Праз паўгадзіны Васятка цягне нас 
на «Беларусе» да гасцініцы. З-пад колаў плёскае рэдкая гразь, 
ляпае па шкле.  Каго ні ўбачыш праз каламуць, ва ўсіх авоські з 
апельсінамі, у каго і з «Маскоўскай». Масальск святкуе Дзень 
Перамогі…

«Да раніцы, — развітваецца Васятка, — раніцай адцягну…» — 
«А ў Чэрцень не дацягнеш?» — «Не, туды ніхто не дацягне. На-
ват па п’янцы…»

Прачынаюся сярод ночы — з матулінага ложка чуецца стрыма-
ны плач… І зноўку  маё, здавалася, ужо асэнсаванае жыццё праз 
несуцішны боль  маці пераадольвае яшчэ адну таямнічую мяжу…

Мая  маці была моцная характарам і, нягледзячы на маленькі 
рост, дужая фізічна,  магла спраўляць любую сялянскую працу. 

У чэрвені 1941-га яна пешшу, на шостым месяцы цяжарнасці, 
данесла мяне аж да Магілёва. І далей, да Казані…

 Што б ні здаралася, з тае ночы ў Масальску я больш не бачыў, 
каб  маці плакала. Нават на пахаванні майго бацькі. Толькі збя-
лелы твар.

Але гэта ўжо іншая гісторыя, іншыя  межы, з іншымі стратамі 
і набыткамі.

Межы часу, памяці і бязмежнага болю…

Праўда, з літоўскай 
рэгістрацыяй. 

У Вільні Ігар Логвінаў 
зарэгістраваў арганізацыю 
«Літаратурны дом «Логвінаў», 
што займаецца выдавецкай дзей-
насцю.

Нядаўна пад гэтай маркай выйш-
ла кніга Паўла Севярынца «Бела-
руская глыбіня», якую склала 
публіцыстыка са старонак «Нашай 
Нівы». Ігар расказаў, што кніга дру-

Жанчыну вылечылі 
ад раку з дапамогай 
віруса адру

Дактары амерыканскай клінікі Мэё 
ў горадзе Рочэстар (штат Мінесота) 
падчас медыцынскага эксперыменту 
змаглі поўнасцю пазбавіць 49-гадо-
вую Стэйсі Эрхальц ад невылечнай 
множнай міеломы — агрэсіўнага ра-
ку, які ўзнікае ў касцявым мозгу ча-
лавека.

Эрхальц хварэла на рак 10 гадоў, калі 
лекары прапанавалі ёй выпрабаваць 
эксперыментальны метад лячэння. 
Працэдура заключалася ва ўвядзенні 
пацыентцы гіганцкай дозы адмысло-
ва мадыфікаванага віруса адру, падоб-
нага да віруса для прышчэпак.

Паводле паведамленняў аме-
рыканскіх СМІ, дозы, уведзенай Эр-

хальц, хапіла б на прышчэпкі для 10 
мільёнаў чалавек.

Пасля ўвядзення віруса тэмпера-
тура Эрхальц паднялася да 40,5 гра-
дуса Цэльсія, у яе назіраўся моцны 
галаўны боль, сутарагі і ваніты. Ад-
нак Эрхальц не захварэла на адзёр 
і, як высветлілася пазней, цалкам 
вылечылася ад раку — злаякасная 
пухліна ўжо 9 месяцаў знаходзіцца 
ў стане поўнай рэмісіі.

Разам з Эрхальц у эксперы-
менце бралі ўдзел яшчэ 5 чала-
век, аднак для іх лячэнне стала 
безвыніковым.

У медыцыне апісаныя выпадкі 
змяншэння ці вылечвання ад зла-

якасных пухлінаў пасля эпідэмій 
адру.

Аднак сур'ёзнае вывучэнне ролі 
віруса адру ў лячэнні раку пачало-
ся пасля гісторыі 8-гадовага хлопчы-
ка з Уганды, які хварэў на злаякасную 
лімфому Бёркіта. Хлопчыка рыхтавалі 
да хіміятэрапіі, калі заўважылі, што ён 
падчапіў адзёр. Цягам двух тыдняў 
вялікая пухліна цалкам знікла.

Хоць гісторыя віратэрапіі — лячэн-
не вірусамі — налічвае не адзін дзя-
сятак гадоў, дактары кажуць, што 
Стэйсі Эрхальц стала першай пацы-
енткай, у якой атрымалася вылечыць 
рак, распаўсюджаны па ўсім целе.

Кірыла Хілько

Аляксандр Глеб развёўся 
з Настассяй Касянковай

Выдавецтва «Логвінаў» аднавіла працу
лава Гавала, «Дзве авечкі» Вольгі 
Гапеевай, «Байцоўскі клуб» Чака 
Паланіка, перавыданні «Шляху-360» 
Алеся Разанава і «Так» Уладзіміра 
Някляева.

Выдавецкай ліцэнзіі Ігара 
Логвінава пазбавілі за выпуск аль-
бома «Прэс-фота Беларусі — 2011», 
які суд прызнаў экстрэмісцкім. Ця-
пер прэтэндаваць на новую белару-
скую ліцэнзію ён можа не раней за 
кастрычнік 2014.

СМ

кавалася ў Мінску, але па замове 
літоўскага выдаўца.

Сёлета запланаваны выхад шэра-
гу кніжак: «Жыццё ў праўдзе» Вац-
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Зміцер Дашкевіч: На Акрэсціна 
радаваліся, калі хакеісты прайгравалі

Пасля 25 сутак арышту на волю выйшаў 
былы палітвязень Зміцер Дашкевіч. Яго 
затрымалі 24 красавіка, адным з першых у 
шэрагу затрыманняў перад чэмпіянатам све-
ту па хакеі.

Сустрэць Змітра ля варот ізалятара часо-
вага ўтрымання сябрам не далі. Дашкевіча на 
міліцэйскай машыне проста адвезлі дадому.

«Чэмпіянат свету па хакеі — галоўная падзея 
для жыхароў ізалятара. 90% там знаходзіцца 
якраз праз чэмпіянат. Яшчэ калі ў сакавіку быў 
арыштаваны за пікетаванне расійскага пасоль-
ства, то чуў, што РУУСу кожнага раёна дадзе-
на распараджэнне затрымаць да ста чалавек. 
А Завадскому нават 200, каб ля «Чыжоўка-
Арэны» не было ніякіх падазроных элементаў.

На прагулках бачыў, што было вельмі шмат 
жанчын. Кажуць, што звезлі ўсіх з панэляў і 
стаметровак. Акрэсціна ў гэтыя дні запоўнена 
цалкам, трашчэла па швах, таму частку за-
трыманых нават адпраўлялі ў жодзінскі 
ізалятар.

Не дзіўна, што ў такой сітуацыі арыштан-
ты радаваліся, калі чулі па радыё пра пара-
зы зборнай.

Усіх палітычных размеркавалі па асоб-
ных камерах. Толькі на прагулцы мог ба-
чыць Міколу Дземідзенку і Міхася Муска-

га. Спачатку сядзеў у камеры на 10 чалавек. 
Уявіце, калі нават пяцёра з іх пачынаюць ку-
рыць, а вокны зачыненыя, то што там робіцца. 
Вокны адчыняць адмаўляліся. Толькі пасля 
маіх скаргаў перавялі ў «двухмесны нумар».

Тролі пішуць, што мы самі нарываліся на 
затрыманні. Але іх пазбегнуць было абсалют-
на немагчыма. Наш сябра Зміцер Юшкевіч 
з’ехаў да бацькоў у Слонім, дык яго там 
знайшлі. Мікола Дземідзенка адправіў на 
адпачынак жонку і дзіця, сам збіраўся да іх, 
але затрымалі і асудзілі на 20 сутак. Дзяніс 
Карноў даўно не займаецца палітычнай дзей-
насцю, распачаў сваю справу, але прыйшлі і 
да яго. Я ж нават у вёску ці куды яшчэ не з’еду, 
бо знаходжуся пад прэвентыўным арыштам, 
таму мне было яшчэ цяжэй.

На Акрэсціна ўсё па звыклым рэжыме. 
Пад’ём а шостай раніцы. У 10:30 даюць сня-
данак. А 16 — абед, у 17:30 — вячэру. Чаму 
такі малы прамежак паміж абедам і вячэрай? 
Бо іх завозяць у адзін час. Ездзіць два разы 
ў сталовую па ежу лічаць немэтазгодным.

Калі адвезлі ў РУУС з ізалятара, то 
міліцыянты сказалі, што ў выпадку яшчэ 
аднаго папярэджання на мяне будзе заве-
дзеная крымінальная справа».

Зміцер Панкавец

Дашкевіч з жонкай Настай 
у першыя хвіліны пасля 
вызвалення.

Найлепшы бамбардзір — 
Віктар Ціханаў

Гэта ўнук і поўны цёзка славутага 
трэнера Віктара Ціханава (фота звер-
ху). Аднак да гэтага года на хакеіста 
мала хто звяртаў сур’ёзную ўвагу. 
Пагуляў сезон у НХЛ, а таксама ў 
ніжэйшых паўночнаамерыканскіх 
лігах. А апошнія тры сезоны вы-
ступае за піцерскі СКА. Быў у 
расійскай заяўцы на Алімпіяду, 
але праводзіў на пляцоўцы зусім 
мала часу. На мінскім чэмпіянаце 
Ціханаў прыносіць расійскай збор-
най больш карысных дзеянняў,  чым 
нават Авечкін. У Віктара 7 шайбаў + 
6 галявых перадач.

Найлепшы варатар — 
Кевін Лаланд

Не палохайцеся прозвішчы гэ-
ты пазітыўны хлопец гуляе зусім 
не за Канаду, а за… Беларусь. Тры 
гады таму канадскія хлопцы Кевін 
Лаланд і Джэф Плат вырашўылі 
прыняць беларускае грамадзян-
ства. Мінскі чэмпіянат — першы, 
у якім яны могуць прымаць удзел. 
Лаланд правёў тры сустрэчы, і ва 
ўсіх нашыя аказаліся мацнейшымі 

Перад пачаткам чэмпіянату не 
збіраўся ісці на хакей. Справа ў 
тым, што я бываў на хакеі шмат 
разоў. На катку ў парку Горка-
га, на Прытыцкага, у Палацы 
спорту. Ніводнага разу мне ха-
кей жыўцом не спадабаўся. Кеп-
скае асвятленне, не бачна шай-
бы, убогія дэкарацыі, пашарпа-
нае шкло, холад. Я думаў, што ха-
кей ён заўсёды такі. Элітарны 
спорт, які здольныя ацаніць 
толькі ісцінныя вычварэнцы 
(закрэслена) гурманы. Таму 
перастаў хадзіць на арэны, але 
штовясну глядзеў па тэлебачанні 
чэмпіянаты свету.
Сябра ўсё ж угаварыў схадзіць 
на гульню. Абралі сустрэчу Шве-
цыя — Нарвегія на «Чыжоўка-
Арэне». Тое, што я пабачыў, 
прыемна здзівіла. Зручна, кам-
фортна, цёпла і галоўнае — 
усё бачна як на далоні! «Арэ-
на» сапраўды створаная для 
людзей. І наведвальнікі рэаль-
на кайфуюць. Шчаслівыя на-
рвежцы спявалі ў холе, белару-
сы не прапускалі магчымасці 
сфоткацца са скандынаўскім 
«Абеліскам», каларытным ву-
сачом. Для людзей — гэта свята. 
Для нашых, для турыстаў.
Не расказвайце мне аб 
прэвентыўных затрыман-
нях актывістаў і палітвязнях. 
Цудоўна ведаю пра іх існаванне. 
Я шмат разоў падымаў гэтыя 
тэмы, у тым ліку перад Лука-
шэнкам, калі здарыцца магчы-
масць, то буду падымаць зноў. 
Я лічу ганебным, што сёння ў 
сярэднееўрапейскай краіне са-
джаюць за краты за палітычныя 
погляды. І мая пазіцыя нязмен-
ная. Ад наведвання хакея я не 
пачну лічыць Статкевіча і Бя-
ляцкага «бандытамі», а выбары 
2001, 2006, 2010 — сумленнымі і 
справядлівымі.
Магчыма, я быў у вялікай 
эйфарыі, але падалося, што ЧС — 

гэта ўсё ж свята простых людзей, 
а не дыктатуры.
Калі вяртаўся з Чыжоўкі дадо-
му, то двое паддатых пацаноў 
разважалі: «Мы ўзялі чаты-
ры сцяжкі — два нарвежскія і 
два шведскія. А адзін нарвежскі 
парваўся. І я сказаў, што лік бу-
дзе 2:1 на карысць Швецыі. І 
так сталася. Прабачце мне, калі 
ласка. Зрэшты, усё гэта х…ня. 
Галоўнае — каб Беларусь пера-
магала».
Я далёкі ад думкі, што спорт мо-
жа стаць нацыянальнай ідэяй. 
Але спартовыя перамогі добра 
развіваюць у людзях патрыя-
тызм. Усім падабаецца, калі твае 
суайчыннікі «дзяруць» немцаў, 
рускіх і фінаў. Хай гэта і патры-
ятызм «ніжэйшага гатунку», са-
мае яго першаснае праяўленне. 
Але галоўнае слова тут «патрыя-
тызм», а ўсё астатняе — дадаткі.
Добра помню, як у 2000-м го-дзе 
(мне 14 гадоў) у мяне дома са-
бралася чалавек дзесяць сяброў. 
І мы ўголас адлічвалі апошнія 
100 секундаў гульні Беларусь —
Расія на чэмпіянаце свету па 
хакеі ў Піцеры. Нашы перамагалі 
1:0, клаліся мужна пад шайбы, 
адбіваліся ад атак зорак — Яшы-
на і Бурэ. І перамаглі.
Гэта было настолькі крута, што 
цяжка нават растлумачыць 
словамі. Тая перамога засела 
ў мяне ў памяці нават лепш за 
славутую гульню са шведамі 
на Алімпіядзе. Гонар за краіну 
перапаўняў нас у той дзень. І 
мне здаецца, ужо тады несвя-
дома пачало з’яўляцца раз-
уменне, што губляць сваю 
краіну і дзяржаўнасць нель-
га, нават дзеля такіх дроб-
ных момантаў, як хакейныя 
перамогі.

Зміцер Панкавец

Вы згодныя з такой думкай? 
Пішыце на nn.by

Хакей даў разуменне, 
што губляць 
дзяржаву нельга

Каментар

Найлепшыя чэмпіянату

за супернікаў. Ягоны працэнт 
адбітых кідкоў — 95,5.

Самы грубы — Каспар 
Даўгавіньш

Латыш у шасці гульнях набраў 
40 штрафных хвілін. У хакеі такіх 
звычайна называюць «тафга-
ем». Гэта той гулец, што здольны 
пабіцца на лёдзе за сваіх хлопцаў, 
калі іх нехта крыўдзіць. У Беларусі 
некалі таксама быў свой «таф-
гай»: Алег Мікульчык доўгія гады 
лічыўся самым грубым хакеістам 
першынства Расіі.

Галоўная сенсацыя — 
Францыя

Пару гадоў таму, калі белару-
сы саступілі Францыі, то ў прэ-

се праскоквала зняважлівае — 
«Прайгралі разносчыкам піцы». 
На гэтым жа чэмпіянаце францу-
зы выйгралі ў Канады і Славакіі і 
ўпершыню з 1997-га выйшлі ў плэй-
оф. А да гэтага такі поспех да «трох-
каляровых» прыходзіў аж у 1937-м. 
Французскія хакеісты гуляюць па 
ўсім свеце ад Канады да Расіі.

Сярэдняя наведвальнасць — 
9,5 тысяч

На момант падпісання нумара ў 
друк чэмпіянат наведалі 435 тысяч ча-
лавек. 291 тысяча — «Мінск-Арэну» і 
144 — «Чыжоўку». Тым не менш, гэ-
та не самы наведвальны чэмпіянат у 
гісторыі. У 2004-м на пляцоўках Чэхіі 
сярэдняя наведвальнасць складала — 
9,8 тысяч чалавек.
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«НН» з радасцю друкуе ў газеце і 
на сайце www.nn.by чытацкія 
лісты, водгукі і меркаванні. З 
прычыны вялікага аб’ёму пошты 
мы не можам пацвярджаць 
атрыманне Вашых лістоў, не 
можам і вяртаць неапублікаваныя 
матэрыялы. Рэдакцыя пакідае за 
сабой права рэдагаваць допісы. 
Лісты мусяць быць падпісаныя, з 
пазнакай адраса. Вы можаце 
дасылаць іх поштай, электроннай 
поштай ці факсам.
Наш адрас: а/с 537, 220050 Мінск. 
е-mail: nn@nn.by. 
Факс: (017) 284-73-29

меркаванні і пошта

Андрэя КАвАлевічА.

У «НН» №18 быў надрукава-
ны каментар праграміста Ігара 
Маханька. На сайце nn.by гэтая 
публікацыя выклікала шырокую 
дыскусію. Прапануем вашай ува-
зе некаторыя меркаванні.

Пераседзець
Трэба захаваць спакой і нэйтралітэт. Маг-
чыма, калі на ўсходзе Украіны пачнецца 
сапраўдная бойня, нам удасца пераседзець.

Underwood

Запісвайцеся на зборы
Усё досыць проста — трэба рабіць тое, што 
зрабіў я ў мінулую восень. Увосень пачы-
наюцца чарговыя вайсковыя зборы. Таму:
1. Тэлефануеце ў ваенкамат і даведваеце-
ся (калі не памятаеце) сваю вайсковую спе-
цыяльнасць. Выказваеце жаданне пайсці на 
зборы.
2. У верасні атрымліваеце павестку і 
прыходзіце ў ваенкамат. 
3. Едзеце на зборы на 3 тыдні. 
4. Падчас збораў вучыцеся, займаецеся 

вайсковай справай, крыху пастраляйце, 
папіце гарэлкі і паразважайце з калегамі 
пра палітыку. 
5. Інфармацыя аб вашых думках будзе да-
ведзена кім патрэбна куды патрэбна. Не бой-
цеся, вам нічога за гэта не будзе. Іх асноўная 
мэта — проста даведацца пра настрой у лю-
дзей.
6. Наверсе зробяць пэўныя высновы. Та-
му, чым болей патрыётаў прыйдзе на збо-
ры, тым лепей.

BonScott

Толькі бел-чырвона-белы
Іншага варыянта адраджэння, як пад 
бел-чырвона-белым сцягам, няма. Бо 
чырвона-зялёны, ухвалены некалі самім 
Сталіным, — гэта сцяг рабства, прыгнё-
ту, расійскай акупацыі.
А Ігару раю супакоіцца: Расея зусім не 
такая магутная, як яна сябе паказвае 
па тэлевізары. І пры вашым жыцці яна 
разваліцца, і мы займеем свой шанец!

Рубон

Размаўляць па-беларуску
Што рабіць? Размаўляць па-беларуску. 

Працаваць. Над тым, каб расла колькасць 
прыхільнікаў незалежнасці, бел-чырвона-
белага сцяга, беларускай мовы як адзінай 
дзяржаўнай. Без ідэі нацыянальнага адрад-
жэння ў галаве ніхто рускім супраціўляцца 
не будзе.

Аляксей

Што важней?
Сябры, адкажыце для сябе на пытан-
не, што для вас мае большую вартасць: 
нянавісць да Лукашэнкі і яго рэжыму ці 
любоў да Беларусі. І перачытайце арты-
кул яшчэ раз.

Зюзя

Хай пакуль чырвона-зялёны
Толькі што прайшла навіна, што ў 
Ганцавіцкім раёне знікаюць сцягі. Ней-
кая вельмі нядобрая асацыяцыя, хай па-
куль што вісяць гэтыя чырвона-зялёныя, 
як-ніяк нашыя, чым, бррррр, чужыя. Пас-
ля ўкраінскіх падзеяў ужо неяк лагадней 
глядзіш на недарэчнае спалучэнне колераў, 
можна вытрываць.

Лучнік

На што скардзіцца афіцэр 
міліцыі? 

У Рэдакцыю прыйшоў ліст ад 
былога супрацоўніка міліцыі 
Аляксандра Сачнёва. У 2000-
м ён скончыў Акадэмію МУС. 
Але кар’ера, якая адразу скла-
далася някепска, закончыла-
ся, калі паскардзіўся міністру.

«З 2000 па 2005 я працаваў 
следчым, ад 2005 да жніўня 
2012 — на пасадзе стар-
шага оперупаўнаважанага 
па асабліва важных спра-
вах Галоўнага ўпраўлення 
крымінальнага вышуку КМ 
МУС. З верасня па кастрычнік 
2012 працаваў участковым 
інспектарам Фрунзенскага  
РУУС (19.10. быў звольнены па 
пагадненні бакоў). Даслужыўся 
да падпалкоўніка».

У чэрвені 2012 Аляксандр 
напісаў ліст-скаргу міністру 
ўнутраных спраў. Што 
супрацоўнікі МУС (цэнтраль-
нага апарату) будуюць кватэ-
ры з прыцягненнем ільготных 

крэдытаў, а затым іх здаюць 
альбо і ўвогуле яны пустуюць. 
«Я меркаваў, паколькі яны не 
жывуць у іх, значыцца, не адно-
сяцца да тых, хто мае патрэбу. 
Мой знаёмы міліцыянт з жон-
кай і двума малалетнімі дзецьмі 
туліцца ў аднапакаёўцы, 
а чарга на будаўніцва яш-
чэ як далёка. Праз такіх 
«кемлівых» афіцэраў яму да-
вядзецца чакаць доўга. Так-
сама ў лісце я ўказаў, што 
начальнік галоўнага аддзела 
крымінальнага вышуку ў 2010 
па асабістым распараджэнні 
міністра Куляшова знаходзіўся 
ў камандзіроўцы ў Віцебску. 
Але падчас камандзіроўкі 
ад’язджаў у Мінск, не вы-
зваляючы нумар гасцініцы. 
Адсутнічаў 3-4 дні. У сталіцу 
ён ездзіў, каб зарэгістраваць 
шлюб: у такім разе ён 
захоўваў чаргу на атрыманне 
двухпакаёўкі. У справаздачных 
дакументах ён жа пазначыў 
увесь тэрмін камандзіроўкі, 
з улікам дзён, што правёў у 

Мінску. Грошы за пусты нумар 
гасцініцы і суткавыя аплаціла 
дзяржава».

«Па выніках праверкі па 
маім звароце, якую праводзіла 
Галоўнае ўпраўленне асабістай 
бяспекі МУС, у адносінах 
да мяне прынята наступнае: 
«панізіць на пасадзе за пару-
шэнне службовай дысцыпліны, 
што выявілася ў здзяйсненні 
дзеянняў, накіраваных на 
дэстабілізацыю маральна-
псіхалагічнага клімату 
ў Галоўным упраўленні 
крымінальнага вышуку 
крымінальнай міліцыі МУС 
і дыскрэдытацыю падразд-
зялення перад кіраўніцтвам 
МУС, а таксама праяўленую 
падчас праверкі няшчы-
расць». Напэўна, лепш было 
б прамаўчаць, тады працягнуў 
бы працу. Але ў міліцыю я 
прыйшоў асэнсавана».

Аляксандр падаў пазоў у суд 
з патрабаваннем, каб з пас-
лужнога спісу выключылі га-
небную фармулёўку. Але яму 

адмовілі: прапусціў тэрміны 
на абскарджванне. «Але 
прадстаўнікі МУС на суд-
зе адзначылі, што пададзе-
ныя мной у звароце факты 
пацвердзіліся толькі адносна 
неабгрунтаванага атрыман-
ня суткавых супрацоўнікам. 
Маўляў, у дакументы афіцэр 
унёс няправільныя звесткі праз 
няўважлівасць.

І з якога афіцэра мне браць 
прыклад? З таго, хто на пра-
вах начальніка ігнаруе рас-
параджэнне міністра, а пасля 
«забываецца» вярнуць дзяр-
жаве грошы? Альбо таго, хто 
пабудаваў па льготным крэды-
це кватэру, здае яе і зарабляе на 
гэтым? Сам — ільготнік, жы-
ву ў пабудаванай у крэдыт ква-
тэры. Будаваў, бо не было дзе 
жыць. Рамонт раблю да сёння».

Мужчына абураецца няшчы-
расці былых калегаў. «І так ро-
бяць людзі, якія ўдзельнічаюць 
у стварэнні і рэалізацыі 
законаў».

Кастусь Матушыч

Абмеркаванне на nn.by

Новая палітычная сітуацыя

Фотафакт

Глыбокае рыхтуецца да 
свайго 600-годдзя.  

Гэтымі днямі альпіністы 
фарбуюць купалы Глыбоцка-
га сабора Нараджэння Прас-
вятой Багародзіцы Полацка-
Глыбоцкай епархіі.

Трэба адзначыць, што гэты 
храм — колішні касцёл кляш-
тара кармелітаў, які быў за-
чынены пасля актыўнага 
ўдзелу манахаў кармелітаў 
у паўстанні 1863 года і пера-
дадзены праваслаўным. Са-
бор — адна з самых вядомых 
цікавостак Глыбокага, які ча-
ста наведваюць турысты.

Уладзімір Скрабатун, 
Глыбокае

Альпіністы 
фарбуюць купалы 
глыбоцкага 
Кафедральнага 
сабора

«За дэстабілізацыю маральна-
псіхалагічнага клімату»

Чытаючы «НН» за 22 студзе-
ня, заўважыў на старонцы 7 «білі 
шкло ў аўтамабілях і забіралі ма-
ёмасць». Так і не зразумела, нашто 
білі тое шкло. Вандалы! 

А мо білі «шыбы», бо калі аўто 
не вязе шкло, то ўсё ж мае вокны 
з шыбамі. 

У артыкуле пра хлебапёка праз 
старонку  чытаю «ліпкі мякіш». 
Хлеб і, адпаведна, мякіш, бывае 
«глёўкі», ліпкімі бываюць мо-
крыя трусы.

  Гэта гэтак жа недарэчна, як і з 
«бухты-барахты» Міколы Бугая, 
хоць рэдакцыя і мусіла паправіць 
тое на «з кандачка». Так харашэй 
і словабагашчай.

Мікалай Бусел, Дуброва 
(Светлагорскі раён)

Водгукі

Ліпкі 
і глёўкі

бурэння беларускага менталітэту і белару-
скай дзяржавы.

Бенедыкт

Не вылучацца
У Беларусі адзінае выйсце: Лукашэнка 
павінен адмовіцца ад удзелу ў наступных вы-
барах і не вылучаць свайго пераемніка — вя-
дома ж, калі ён любіць Беларусь і шануе не-
залежнасць сваёй Радзімы.

Ranen

Пра нябожчыка 
або добра, 
або нічога

У «Нашай Ніве» ад 14 мая быў 
надрукаваны артыкул «На Бранш-
чыне разбіўся прарэктар Гомельска-
га ўніверсітэта». 

Каротка прыводзяцца звесткі аб 
Сяргею Ханеню: 50 год, кандыдат 
філалагічных навук, дацэнт, прарэк-
тар па выхаваўчай рабоце. А далей 
пішацца, што пры ім быў адлічаны 
з універсітэта моладзёвы актывіст 
Зміцер Жалезнічэнка і што ён 
судзіўся з «Народнай воляй».

Я працую выкладчыкам у 
Гомельскім універсітэце. Мы з Сяр-
геем Ханенем, мякка кажучы, не 
сябравалі. Але я схадзіў на паніхіду 
па ім і памаліўся за яго.

Усё, што напісана ў артыкуле, — 
праўда. Можна напісаць значна 
больш. Але чалавек памёр. Загінуў 
трагічна, адносна маладым. Заста-
лася сям’я.

І ў сувязі з гэтым хачу нагадаць, 
што ў нас, беларусаў, пра нябожчыкаў 
прынята гаварыць толькі добрае. 
Безумоўна, у тых палітычных умовах, 
якія цяпер створаны ў Беларусі, цяж-
ка быць лагодным. Але ўсё павінна 
мець свае межы, нават палеміка.

Давайце будзем вышэйшымі, да-
вайце захоўваць маральную перава-
гу над нашымі апанентамі.

Віктар Адзіночанка, Гомель

Яны ніколі не будуць 
за незалежнасць
Прыхільнікі лукашызму і «закату над бало-
там» ніколі не будуць змагацца за Беларусь. 
Гэта людзі, якія мысляць у катэгорыях разу-
мення Беларусі як расейскай губерні. Многія 
з іх саму незалежнасць успрымаюць як не-
дарэчнасць.

Сяржук Міхайлаў

Інтарэс асабісты і інтарэс 
дзяржаўны
Абсалютная большасць праблем у грамад-
стве — ад карупцыі ды адсутнасці незалежна-
га (г.зн. нейтральнага для ўдзельнікаў) права.
Калі беларусы здольныя вырашаць агульныя 
пытанні — хіба нават як мінчукі, гарадзенцы ці 
чыжоўцы з грушаўцамі, — тады і нацыю здоль-
ныя пабудаваць. Калі ўсе «самі за сябе» — ад-
ное жывёлы ў стойлах шматпавярхавікоў, — та-
ды і ўсё адно, як завуць таго, што там на партрэ-
це і якія сцягі. А пытанні простыя — дзіцячы 
садок, паліклініка, дарогі, двары — любая 
бытавая турбота. Якую зараз спісваюць — 
«хай гасударства зробіць».
Дзе сканчваецца ваш інтарэс — пачынаецца 
інтарэс іншых. Беларусы лёгка аддаюць усё.

JJ

Разбурэнне менталітэту
Чырвона-зялёны сцяг ніколі не аб’ядноўваў і 
не будзе аб’ядноўваць беларусаў, бо ён адзін 
з элементаў гвалтоўнай русіфікацыі і раз-
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Выйшаў даведнік па Мінску, 
якога яшчэ не было. Піша 
Сяргей Харэўскі.

«Гісторыйкі» Міхаіла Валодзіна 
не ёсць адной, на нас усіх, праўдаю. 
Ягоная кніга тчэцца з розных 
праўдаў. У прадмове аўтар па-
пярэджвае, што ў аповедах 
«рэчаіснасць мірна суседнічае 
з фантазіяй, а дакументы — з 
чуткамі. У іх горад паўстае такім, 
якім мы яго раней не ведалі... Гэта 
расповеды пра Мінск і мінчукоў». 

Як гэта няпроста і адказна — 
расказаць пра родны горад. Не 
пра родны дом, не пра пахі і гукі 
вуліцы дзяцінства, што жывуць 
столькі ў тваім сэрцы, колькі па-
мятаеш сябе, а пра цэлы горад. 
Пра горад, чыя гісторыя змясціла 
ў сабе столькі лёсаў і столькі па-
дзей, што іх не ахопіць паасобная 
памяць!

Я з вялікай ахвотаю і шырокай 
усмешкаю пачытаў, напрыклад, як 
гасціў у нашай сталіцы таварыш 
Жамсарайгійын Самбу, старшы-
ня Вялікага хурала Манголіі, і 
пра бурны мінскі раман польскага 
Сталіна — Баляслава Берута, чыё 
імя ўвекавечылі ў назве вуліцы.

Міхаіл Валодзін параўноўвае 
Мінск канца ХІХ — пачат-
ку ХХ стагоддзя са старажыт-
ным Вавілонам, у гуце якога 
пераплаўляліся мовы і плямёны 
ў нешта новае, дагэтуль нязнанае. 
Такіх вавілонаў і вавілончыкаў бы-
ло багата між Балтыкай і Адрыяты-

кай, але толькі Мінску наканавана 
было вырасці ў сотні разоў, да двух 
мільёнаў людзей, апярэдзіўшы 
большасць сталіцаў Еўропы! Ча-
му так сталася? Частку адказаў мы 
знойдзем акурат у гэтай кніжцы.

Першыя нарысы Міхаіла 
Валодзіна, названыя самім аўтарам 
як «гісторыйкі», пабачылі свет у 
мінулым стагоддзі, у газеце «Имя», 
затым некаторыя з’явіліся ў аль-
манаху «Монолог». Колькасць не-
пазбежна перарастала ў якасць, усё 
больш людзей рэфлексавала на гэ-
тыя аповеды, захаплялася, спра-
чалася, спрычынялася да ягонае 
працы. Сёння «Минские исто-
рийки» — брэнд, з якім Міхаіл 
Валодзін працуе несупынна.

Якія вынайсці словы, каб, 
дачытаўшы гэтую кнігу, чытач 
і сам паверыў табе і падзяліў з 
табою тваю, такую чалавечную, 
неаб’ектыўнасць захопленасці? 
«Прогулки по городу…» склада-
юцца з чатырох частак-шпацыраў. 
Аўтар запрашае нас зрабіць ня-
спешны агляд нават і таго, ча-
го ўжо не ўбачыць ніхто. Кож-
ны з маршрутаў мае ўласную 
схему-ілюстрацыю, на якой паз-
начаны самыя істотныя, на дум-
ку аўтара, месцы і месцейкі. Ста-
рыя фота тут суседзяць з вясёлымі 
малюнкамі Сяргея Стальмашон-
ка і жартаўлівымі каментарамі. Да 
прыкладу — партрэт мала знанай 
у нас імператрыцы-зямлячкі Ка-
цярыны І з забаўнымі сюжэтамі 
абапал: імператрыца надае фель-
дмаршальскае жазло Яну Казіміру 

Сапегу ды надае брату свайму, 
рамізніку Калу Скаўронскаму, два-
ранскую годнасць. А вось тут ля-
жыць павалены стодзіў Сталіна, а 
тут — кот уважліва чытае аповесць 
Пушкіна пра Дуброўскага...

Аўтар аб’яднаў у суцэльны тэкст 
дакументальныя і легендарныя 
мінскія апавяданні, стварыўшы 
незвычайны даведнік па горадзе. 
У адной пярэстай кнізе знайшліся 
адначасна і гід, і зборнік гарадскіх 
анекдотаў, і міфалагічны даведнік, 
і аўтарскія эсэ. У выніку паўстае 
нешта ў жанры (дазволю сабе 
кулінарную тэрміналогію) nouvelle 
cousine — змяшэнне ведамага з не-
знаёмым, трагічнага з камічным, 
рэчаіснага з уяўным.

Аўтар цвёрда трымаецца 
маршрутаў самага ядра Мінска, 
вакол якога круціцца галакты-
ка імёнаў — ад імператараў і 
генсекаў да паэтаў, матэматыкаў і 
літаратараў з сусветнымі імёнамі. 
Па мінскіх вуліцах пад руку з 
чытачамі будуць хадзіць Мальер 
з Вальтэрам, Манюшка з Дуніным-
Марцінкевічам, Купала з Кола-
сам. Тут вам Пушкін і Эйнштэйн, 
Дастаеўскі і Талстой, Освальд і Ка-
стра. Вашымі спадарожнікамі бу-
дуць габрэі і італьянцы, палякі і 
расейцы, немцы і французы, нат 
манголы з кітайцамі. Насамрэч 
Вавілон!

Дзякуючы творчасці мастака-
дызайнера Стальмашонка і вясё-
лым карцінам Ігара Рымашэўскага, 
што аздобілі вокладку, мы маем 
рэдкі, па цяперашніх часах, пры-

Штосьці не так: галоўную ролю ў фільме 
«Авель» сыграе зорка «Плэйбоя»

«Майдан» у Канах

Акцэнтам Канаў сталі ўкраінскія 
падзеі. У фільме «Грэйс, 
прынцэса Манака», якім 
адкрыўся фестываль, крытыкі 
заўважылі намёк на сённяшнія 
падзеі ў Данбасе. Сюжэт: 
Францыя спрабуе анексаваць 
Манака. Адзін з акцёраў, Цім 
Рот, сказаў, што сапраўды 
перажывае за падзеі ва Украіне. 
Кіраўніцтва Манака адмовілася 
прыехаць на прэм’еру, 
назваўшы фільм непраўдзівым. 
Украінскі павільён упрыгожаны 
майданаўскай ялінкай, каскамі 
і бронекамізэлькамі з надпісам 
«Прэса» ў знак салідарнасці з 
пацярпелымі журналістамі. У 
павільёне працуюць дзяўчаты, 
які былі валанцёркамі на 
Майдане. Украінцы прэзентавалі 
тры дакументальныя стужкі 
пра апошнія падзеі і фільм 
«Майдан» беларуска-ўкраінскага 
рэжысёра Сяргея Лазніцы, які 
трапіў у афіцыйную праграму 
кінафестывалю.

Трэйлер скандальнага 
беларускага фільма 
паказалі ў Канах.

У беларускім павільёне падчас 
67-га Канскага кінафестывалю, 
які адбываецца 14—25 мая, 
паказалі трэйлер фільма «Мы, 
браты», анансаванага як «Авель». 
Беларускія медыя называюць яго 
адказам на фільм «Жыве Бела-
русь!», зняты рэжысёрам Кшыш-
тафам Лукашэвічам пры ўдзеле 
Франака Вячоркі. У ім такса-
ма паказаныя беларускія падзеі 
2010-га.

Вельмі добры Вавілон
М. Володин Наш 
старый добрый 
Вавилон. 
Прогулки 
по городу 
в минских 
историйках. 
Мн.: ООО 
«Медиал», 
2014. — 168 с., 
іл. Наклад 5000.

клад высокай кніжнай мастацкай 
культуры.

Кніга — накладам 5000 
экзэмпляраў — двухмоўная, па-
расейску і па-англійску. Аўтар 
спадзяецца выдаць іншую моўную 
версію кнігі: на беларускай і ня-
мецкай мовах. І менавіта дзяку-
ючы гэтай, а не якой іншай кнізе, 
уяўленне пра горад складзецца ў 
найшырэйшай аўдыторыі.

Чым кніга важная? Мінск ад 
1930-х аж да 1980-х амаль цал-
кам выпаў з уласна беларускага 
нацыянальнага дыскурсу. Толькі 
ў апошнія савецкія гады пачала-
ся пераацэнка, напрыклад, дава-
еннай архітэктурнай спадчыны. 
Цяпер і Іосіф Лангбард, стаўшы 
перснажам Ігара Бабкова і героем 
ужо некалькіх фільмаў, у нашым 
культурным пантэоне займае мес-
ца недзе побач з Маркам Шагалам. 
Мы раслі ў горадзе, які рос разам 
з намі. А сёння большая частка 
Мінска — ужо помнікі архітэктуры 
ці прыклады будаўніцтва мінулага 
стагоддзя! Толькі зараз мы пачына-
ем шанаваць гэтую прастору, дара-

жыць ёю і бараніць яе. Архітэктары 
і інжынеры, скульптары і мастакі, 
чыноўнікі і будаўнікі, якія стварылі 
наш горад у сярэдзіне мінулага ста-
годдзя, ужо не з намі. Пераасэнса-
ваць іх ролю ў нашай культуры, вы-
значыць іх месца ў гісторыі бела-
рускай сталіцы яшчэ належыць. І 
ў гэтым сэнсе кніга Валодзіна за-
прашае да вялікай размовы.

Мы, у сваім посткаланіяльным 
дыскурсе, не бралі за клопат ацаніць 
ролю ў лёсе нашае сталіцы такіх 
персанажаў, як Захар Карнееў 
або Фёдар фон Берг. У савецкай 
літаратуры роля яўрэяў і татараў, 
палякаў і расейцаў у гісторыі Мінска 
з-за палітычных меркаванняў 
замоўчвалася. Але мы тым самым 
бясконца збяднілі сябе. Дзіва што 
без «чужых» уплываў нашая гарад-
ская гісторыя выходзіць аднаколер-
най і нецікавай.

Кніга Міхаіла Валодзіна пра-
пануе нам па-новаму пабачыць 
той свет, палюбіць яго, зразу-
мець ва ўсёй дыялектычнай 
непадзельнасці і шматаблічнасці 
як адно цэлае — Мінск.

Паводле ўмоваў, гэта мусіла быць 
кіназорка класа «А», на аплату пра-
цы якой — за некалькі здымачных 
дзён — было выдаткавана 500 тысяч 
даляраў. Спачатку гучала прозвішча 
Скарлет Ёхансан. Пасля — Шэран 
Стоўн.

Але, як высветлілася ў Канах, 
галоўную ролю сыграе Наташа 
Алам — малавядомая амерыкан-
ская актрыса і мадэль. Наташа 
нарадзілася ў Ташкенце ў 1983-м, 
яе дзявочае прозвішча Шыман-
чук. Яшчэ падчас вучобы ў шко-
ле яна знялася на вокладку ра-
сейскай версіі «Плэйбоя» і пасля 
таго пераехала ў Маскву, рабіць 
кар’еру мадэлькі. У 1998-м яна вы-
йшла замуж за ўнука іранскага ша-
ха — Аміра Ібрагіма Пехлеві Алама. 
Яны пабраліся ў Нью-Ёрку, пасля 
жылі ў Лондане, дзе Наташа навед-
вала акцёрскую школу, пасля ў Лос-
Анджэлесе. У 2005 пара развялася, 
але тытул прынцэсы і прозвішча 
Алам Наташа захавала. Неўзабаве 
яна выйшла замуж за ўласніка кас-
метычнай клінікі. Яна здымаецца (у 
тым ліку аголенай) для глянцавых 
часопісаў, грае ролі другога пла-
на ў фільмах і серыялах. Такіх, як 
«Часткі цела», «Атрад «Антытэ-
рор», «Смяротная гульня». Назваць 
яе актрысай класа «А» складана.

«Наташа Алам — гэта проста 
ніхто, — абураецца кінасцэнарыст 
Андрэй Курэйчык. — Змена назвы — 
вартая жалю спроба схаваць рэпу-
тацыю здымак «Авеля» зімой перед 
светам: з прымусовымі масоўкамі 
за чай, арыштамі палітычных 
актывістаў, беспрасветнай маной 
і людзьмі, якія рэальна гарэлі ў 
труках».

Наташа Алам 
знялася каля 

постара фільма «Мы, 
браты» ў Канах.

Штосьці не так!

Папулярны 
інтэрнэт-мем, які 
нарадзіўся падчас 
здымак сцэны 
масавых пратэстаў 
у Мінску. 
Здымачная 
група загадала 
масоўцы «Авеля» 
замест рэальных 
палітычных 
лозунгаў крычаць 
«Штосьці не так!». 
За гуканне «Жыве 
Беларусь!» садзілі 
на суткі.

Сюжэт «Авеля»

Ён заснаваны на тэорыі змоваў. 
Нібыта ёсць арганізацыя, якая 
захоўвае інфармацыю пра 
«каінаву пячатку» — адхіленне ў 
храмасомах, якое штурхае людзей 
на масавыя забойствы. «Авеліты» 
(ад імя біблейскага Авеля) ездзяць 
па свеце і спыняюць забойцаў. 
Адна з авелітак, журналістка 
Сара, прыязджае ў Беларусь. Яе 
мэта — адзін з братоў Анісімавых, 
які, па звестках арганізацыі, хутка 
здзейсніць забойства. Браты 
вельмі розныя: адзін працуе ў 
спецслужбах, другі — апазіцыянер. 
Абодва закаханыя ў адну 
дзяўчыну. У фільме будуць сцэны 
Плошчы-2010, выбуху ў мінскім 
метро, будзе фантасмагарычны 
ісламскі тэрарыст, які душыць 
сваіх ахвяраў радыёкіраваным 
«БелАЗам». Фінальныя сцэны 
разыгрываюцца на нарвежскай 
выспе Утэя, дзе Брэйвік расстраляў 
некалькі соцень чалавек. Там ад 
яго рук гіне і галоўны злодзей — 
авеліт-здраднік.

Трэйлер пачынаецца з вулічных 
пратэстаў у Мінску, падобных да 
падзеяў Плошчы, сутычак са спец-
назам, затрыманняў. Мужчына 
аблівае сябе бензінам, некалькі 
аўтамабіляў выбухаюць і перакуль-
ваюцца. Напрыканцы відэа Эрык 
Робертс працягвае дакументы ў 
бок камеры са словамі: «Усё тут».

У прэзэнтацыі трэйлера 
бралі ўдзел генеральны прад-
зюсар стужкі, бізнэсмен Сяр-
гей Ждановіч, прадзюсар Юры 
Ігруша, рэжысёр Уільям дэ Віталь.

Пасля паказу трэйлера Ждановіч 
распавёў, што фільм «Мы, браты» — 
праект беларускі, нацыянальны, які 
мае міжнародны статус. Паводле 
яго, здымкі адбываліся ў Беларусі 
(80%), але таксама ў ЗША і на-
ват у Мексіцы. Шэраг сусветных 
кампаніяў, паводле Ждановіча, 
выказалі жаданне ўдзельнічаць у 
дыстрыбуцыі стужкі.

Да апошняга моманту 
захоўвалася інтрыга: хто сыграе 
галоўную жаночую ролю — аме-
рыканскую журналістку Сару. 
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Вінцэсь Мудроў. 
Апавяданне.

На дварэ канец мая, і сонца грэе 
амаль па-летняму. Мы сядзім з 
сябрам на траве, прытуліўшыся 
спінамі да сценаў роднай школы, 
і слухаем, як за акном гугнявіць 
Элеанора Захараўна Гнядых — дзя-
бёлая кабета, якую вучні міжсобку 
называюць Ужас. Школьныя во-
кны разнасцежаны, і чуваць, як 
у класе зумкаюць мухі і як засо-
плена дыхае настаўніца. Элеано-
ра Захараўна мае сем пудоў вагі і 
ў спёку цяжка дыхае.

— Стихотворение Сергея Ми-
халкова «А что у вас» нам прочтё-
от... — Ужас, праўдападобна, пера-
гарнула старонку класнага журна-
ла, — Нюра Конопелько.

Я тыцкаю сябра локцем. Нюр-
ка — ягоная малодшая сястра, якая 
вучыцца ў другім класе.

— «Кто на лавочке сидел, кто 
на улицу глядел...» — зычна пача-
ла Нюрка, ды Ужас яе перапыніла.

— Конец урока, всё прочесть не 
успеешь. Начни вот с этого места: 
«Всех важней, сказала Ната...»

— «Усех важней, сказала Ната, —
Мама вагонауважаты...»
— Вагоновожатый, — паправіла 

настаўніца, аддзьмухнуўшыся.
— «Мама вагона... важаты,
Патаму што да Зацэпы
Водзіть мама два прыцэпы...»
— Прицепа, — незадаволена 

папраўляе Ужас.
— «Патаму што да Зацэпа
Водзіць мама два прыцэпа...»
— До Зацепы! — голас Элеаноры 

Захараўны прыкметна дрыжыць.
— «Патаму што да Зацэпы…» — 

ледзь чутна выдыхае Нюрка, і 
Элеанора Захараўна са стогнам 
прамаўляе сваё ўлюбёнае слова:

— Ужас...
У класе запаноўвае ціша, якую 

знянацку парушае здушаны зык: 
усё адно як штосьці булькнула ў 
сажалцы. Гэта Элеанора Захараўна 
чхае. Дзіўны ў яе атрымліваецца 
чых, не такі, як у нармальных 
людзей: паветра не вырываецца 
вонкі, а захрасае недзе ў грудзіне. І 
зіркачы пры гэтым лезуць з вачніц.

Мішка мружыцца на сонца, лы-
пае вейкамі і таксама чхае, ды так, 
што над нашымі галовамі бразга-
юць просвы — Элеанора Захараўна 
зачыніла акно.

З апошняга ўрока нас 
адпусцілі — захварэла русічка. Але 
мы з сябрам дахаты не ідзем. Чака-
ем званка. Лёшка Гнядых, сын той 
самай Элеаноры Захараўны, пры-
нёс у школу цікавую штуковіну. 
Пластмасавая ручка, унутры шпу-
ля з лёскай; на яе насоўваюць пра-
пелер і, калі тузануць за лёску, 
прапелер шугае ў вышыню. Цац-
ку Лёшку прывёз з камандзіроўкі 
бацька — сівагаловы маёр, які стра-
шэнна падабаецца вясковым кабе-
там. На перапынках між урокамі 
Лёшка запускаў круцёлку, даваў 
пускаць пяцікласнікам, але да нас 
з Мішкам чарга так і не дайшла. І 
вось мы сядзім ды чакаем, калі ў 
Лёшкі скончацца заняткі. Сябар 
прагне даведацца, як тая штуковіна 
змайстравана, і ці то жартам, ці то 
ўсур’ёз мерыцца згламэздаць та-
кую ж.

Сядзець і чакаць званка ўжо 
няма ніякіх сіл, таму — каторым 
разам на дзень — дастаю з кішэні 
нататнік. Скураны, яшчэ не пацёх-
каны, з азбукай Морзэ на адварот-
ным баку вокладкі — я знайшоў 
яго надоечы ля клуба, і нават ве-

Палёт над бусліным 

даю, хто згубіў. Кінамеханік Ля-
бёдка! Бо там алоўкам былі 
напісаныя назвы «кінаў» і даты, 
калі іх будуць круціць. Я, вядо-
ма, гэтыя старонкі акуратна вы-
дзер. Цяпер вось, як надараецца 
вольная хвіліна, завучваю азбуку 
Морзэ. А калі казаць шчыра, пац-
вельваю з сябра, бо ў яго такога 
нататніка няма.

Мішка хіліцца на мой плячук, 
шапоча аднымі вуснамі: «Кроп-
ка — працяжнік — «А», у гэ-
ты міг лена бомкае званок і мы 
подхопліваемся на ногі.

Першымі са школьных дзвярэй 
вылятае малеча. Мы стаім ля ганка, 
цікуем Лёшку і чуем пагрозлівы, з 
водценем перапуду, голас Элеано-
ры Захараўны:

— Конопелько! Где твой пионер-
ский галстук?

Лёшкава маці выйшла з ба-
кавых, «настаўніцкіх», дзвярэй 
і свідруе Мішку сваімі ўедліва-
калючымі вачыма.

Сябрук выцягвае з кішэні па-
камечаны гальштук, і Элеанора 
Захараўна, пляснуўшы далонямі, 
выдыхае:

— Ужас! 
Лёшка Гнядых выкульваецца са 

школы ў атачэнні гаманкой грамады. 
— Лёш, дай запусціць, — гукаюць 

навокал, і Лёшка паважнай хадою 
ідзе ў бок старых панскіх прысадаў, 
што ўзбоч дарогі.  На вялікім пе-
рапынку круцёлку пускалі ля са-
май школы, і яна заляцела на дах.

— Лёша, куды ты пайшоў? Зараз 
будзе аўтобус! — крычыць услед 
яму Элеанора Захараўна.

«Гарадскіх» — так мы называем 
шкаляроў, што жывуць у ваенным 
гарадку, — штодня падвозіць даха-
ты зялёны вайсковы аўтобус.

Ужас яшчэ спрабуе дакараць 
Мішку Канапельку, але той не 
слухае: бяжыць за Лёшкам, хапае 
за рукаво.

— Пускаць не буду. Дай толькі 
паглядзець...

Сябар аглядае штуковіну, зазірае 
ў шчыліну, з якой тырчыць лёска, і 
з крыкам «Усё ясна!» запускае кру-
цёлку ў неба.

У канцы цяністых прысадаў нас 
даганяе аўтобус і накрывае абла-
чынай шэрага пылу. Праз пыльную 
смугу мы бачым, як Лёшка Гнядых, 
прыціснуўшы нос да шыбы задня-
га акна, крывіць гімору. Маўляў, я 
еду, а вы пехам шнуруеце. Ды нам 
што... прайсціся такой парой на 
другі бок вёскі — адно задаваль-
ненне. Гэта вунь Ленка Кудзелька 
з нашага класа — пяць кіламетраў 
тупае, ды ўсё лесам.

— Я надоечы ў Невель ездзіў, да 
стрыечнага брата. Дык у яго та-
кая ж круцёлка... — сябар керхае, 
сплёўвае пыл з языка.

— Як у Лёшкі? А дзе купіў?
— Ды не купіў, — незадаволена 

крывіцца сябрук, — сам зрабіў. І лё-
тае не горай ад Лёшкавай. Я быў 
запусціў, дык круцёлка таксама на 
дах заляцела. І не такой хаціны, як 
наша школа, а трохпавярховага до-
ма. Так адтуль і не дасталі. Давяло-
ся новую выразаць.

— А з чаго выразалі? — я кідаю на 
сябра недаверлівы позірк, і Мішка, 
крэкнуўшы, сядае на кукішкі.

— У нас пад страхой стары серп 
уторкнуты. Дык вось, выцягваю з 
яго ручку, — сябар малюе пальцам 
на пяску штосьці дарэшты невы-
разнае, — упіхваю аловак, на ало-
вак насоўваю шпулю ад нітак, на 
шпулю намотваю лёску, — Мішка 
малюе даўжэзную рысу, — а пра-
пелер выразаю з кансервавай 
бляшанкі… толькі, — сябар пады-
маецца на ногі, чухае макаўку, — 
бляшанку трэба ад тушонкі, яна 
большая.

Я гляджу на Мішкавы крамзолі 
і нічога не разумею.

— Ну што тут незразумелага? — 
азываецца сябар і пачынае маля-
ваць схему ўжо не пальцам па пя-
ску, а рукамі ў паветры. — Ало-

вак абразаем, на аловак набіваем 
невялічкі шпянёк — у мяне до-
ма такі валяецца, — на шпень 
насоўваем прапелер, і застаецца 
толькі тузануць за лёску.

— І што — паляціць? 
Мішка дакорліва хітае галавой.
— І высока?
Сябрук глядзіць на бокі, мара-

куючы — на якую вышыню можа 
заляцець круцёлка, — прыкладае 
далонь да лба.

— А вунь да той буслянкі 
даляціць.

У канцы вясковай вуліцы, не-
падалёк ад Мішкавай хаты, стаіць 
старая ліпа з кудлатым гняздом на 
вершаліне.

— Да буслянкі? — крыўлю 
я смяшлівую гімору, і Мішка, 
зразумеўшы, што перабраў з вы-
шынёй, чухае ўжо не макаўку, а 
патыліцу.

Я выцягваю з кішэні нататнік, 
ляпаю ім па далоні. 

— Калі даляціць да буслянкі — 
так і быць, запісная кніжка твая.

Сябар цягнецца за нататнікам, 
нібыта паглядзець — ці вартая рэч 
угавору, але я адводжу руку.

— А ты мне што дасі, як не 
даляціць?

— Патрон! — не раздумваю-
чы, выпальвае Мішка. Надоечы 
ён знайшоў у лесе ржавы патрон, 
адшараваў жарствой, і цяпер той 
блішчыць, як новы.

Я чухаю падбароддзе. Усё ж такі 
няроўны заклад: у мяне нататнік з 
азбукай Морзэ, а ў Мішкі нейкі там 
патрон, якіх процьма валяецца ў 
лесе. Урэшце, рашуча крэкнуўшы, 
я на знак згоды ляпаю далонню аб 
Мішкаву далонь.

Па дарозе мы збочваем да ха-
ты цёткі Сцепаніды. Летась цётка 
пабралася шлюбам з вайскоўцам, 
і ў яе пад плотам ляжыць проць-
ма тых самых тушоначных бля-
шанак. Ды што там тушонка — 
уся вёска бегае да цёткі, каб набыць 
спісаную вайсковую бялізну. Вось 

і ў іхнай хаце прасціны ды ручнікі 
пазначаны па ражках размытымі 
пячаткамі.

— Карацей, усё ёсць, апроч 
шпулі, — мармыча Мішка, 
выціраючы жмутом травы пера-
пэцканую каланіцай пустую бля-
шанку. 

— А з ніткамі шпуля? 
— Ну з якімі ніткамі? Я ж табе 

кажу: лёску намотваем, бо нітка 
парвецца.

Мне карціць зараз жа бегчы да 
сябра майстраваць «верталёт», але 
мушу ісці дахаты. Маці працуе на 
ферме, якраз цяпер у яе дзённая 
дойка, і трэба быць дома, каб вы-
гнаць нашу карову. Дый шпулю 
трэба з дому прыхапіць.

...У печы, як заўсёды, забелены 
панцак, які абрыдзеў да смерці. На 
мінулым тыдні маці прынесла ад 
цёткі Сцепаніды торбачку грэцкіх 
крупаў, але кашы з іх так ні разу і не 
зварыла. Сказала: на чорны дзень.

Панцак не лезе ў горла, таму 
наліваю ў конаўку цёплага яш-
чэ сырадою і п’ю, казелячы во-
кам на матчыну швейную ма-
шынку. Машынка дарэвалюцый-
ная, з аблупленымі нямецкімі 
літарамі «Singer». Потым порка-
юся ў скрынцы, дзе маці захоўвае 
рознае швейнае прычындалле, вы-
глядаю шпулю, на якой мала нітак, 
і, на хаду схапіўшы гамёлку хлеба, 
бягу да сябра.

Мішка часу не губляе: сядзіць 
на лаве пад яблыняй і выразае 
вялікімі нажніцамі прапелер з кан-
сервавай бляшанкі. Тут жа, на лаве, 
ляжыць ручка ад сярпа з уторкну-
тым у яе алоўкам. Сястра Нюрка 
толькі вярнулася са школы і шмор-
гае носам — відаць, ужо атрымала 
шчаўбана, бо надта ж любіць лезці 
ў братавы справы.

Сябар таргае падбароддзем, і я 
працягваю шпулю з-пад нітак.

— Тое што трэба, — ухвальна ка-
жа Мішка, а я наструньваю вуха: 
на дальнім канцы вёскі ўжо чутно 
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Круцёлка з ціхім 
гудам ляціць 
угару, і бусел, 
раскрыўшы 
дзюбу, уражана 
адводзіць назад 
галаву

гняздом
каровіна рыканне і авечае бляяне. 

— На вось, прывяжы да лёскі 
якую гладкую палачку, каб спрыт-
ней было торгаць.

Я тыцкаю пальцам у бок хаты: 
маўляў, няма калі, трэба выганяць 
карову, і Мішка махае рукой.

— Давай я прывяжу, — азываец-
ца Нюрка; брат ускоквае на ногі, 
раз’юшана выдыхае: — Ты яшчэ 
тут? — і мы з Нюркай выбягаем са 
двара. Дзяўчынёха бяжыць да сваіх 
сябровак, што таўкуцца непадалё-
ку, а я дахаты — выганяць Субоху. 

Карова цягне вільготную мысу, 
чакаючы заўсёднага кавалка хле-
ба, але мне не да таго. Ліхаманкава 
скідаю з каровінай шыі ланцуг, цяг-
ну Субоху за рог. Маўляў, выходзь 
хутчэй, няма калі з табой важдац-
ца. Карова незадаволена выходзіць 
на двор, але да весніц не ідзе: пачы-
нае лізаць шурпатым языком уз-
дзеты на парканіну гарлач. 

— Пайшла ў поле, каб на цябе 
ліха! — гарлаю штомоцы. Словы 
гэтыя я часцяком чую ад маці, — 
пхаю карову пятой у сцягняк, і Су-
боха, каротка рыкнуўшы, ганары-
стай хадою сунецца да весніц. 

... Я прыспеў у самую пару: сябар 
ужо стаяў на ганку і рыхтаваўся 
апрабоўваць круцёлку.

Лопасці выразанага з бляшанкі 
прапелера нагадвалі пялёсткі за-
йцавай капусты: па краях былі 
шырокія і звужаліся да цэнтра. 
Пры гэтым край кожнай лопасці 
быў загнуты ўгору, рыхтых, як у 
магазінным прапелеры. 

— Толькі ўважліва глядзі — куды 
паляціць, а то потым не знойдзем. 

Мішка перавёў дых, тузануў 
лёску — прапелер крутнуўся, але 
нікуды не паляцеў. 

— Заклініла. Трэба большую 
адтуліну зрабіць, — з гэтымі 
словамі сябар рынуў у хату і 
неўзабаве ізноўку з'явіўся на ган-
ку, калупаючы прапелер кухон-
ным нажом.

Я глядзеў на яго завіханні з 
усмешкай, пераканаўшыся, што 
круцёлка не тое што не даляціць 
да буслянкі, а наагул не зляціць 
са шпулі. Сябрук між тым ізноў 
прымацаваў прапелер, торгнуў лё-
ску. І — вось дзіва! — круцёлка за-
гула, размытай плямай мільганула 
ў паветры і захрасла ў кроне ста-
рой яблыні.

— Бачыў? — на Мішкаву чу-
прыну зваліўся ссечаны прапеле-
рам лісток. — Дык гэта ж я толькі 
злёгку крутнуў, а калі б з усяе сілы?

Да ліпы шыбуем, не чуючы 
ўласных ног, сюд-туд пазіраючы 

на буслянку. Убачыўшы нас, бусел 
пачынае клекатаць, але нягучна, як 
бы з апаскаю.

— Хвалюецца, — мармыча 
Мішка, на хаду намотваючы лё-
ску, — адчуў, што мы тут будзем 
нешта выпрабоўваць. 

«Не даляціць, — думаю я, чар-
говы раз задзёршы голаў. — Над-
та высока». 

Мішка таксама глядзіць на бус-
ла, усхвалявана пераводзіць дых:

— Ну што, нататнік прыхапіў? 
Быў твой — стаў мо-о-о... гукае ся-
бар. 

Я нават не заўважыў, як Мішка 
тузануў лёску. Убачыў толькі, 
як прапелер, шоргнуўшы па 
Мішкавых валасах, зашамацеў у 
кустах. 

Сябар войкнуў, упаў на калені, 
прыціснуў далонь да левага вока. 
Між пальцаў прабілася, як мне па-
далося, не чырвоная, а чорная юха.

«Вока! Круцёлка выбіла Мішку 
вока!» — сэрца маё абліла хала-
дзёнка, а ногі, наадварот, наліліся 
нечым гарачым. 

радок, і там ім зладзяць «салодкі 
стол». Будуць есці торт з хатнімі 
піражкамі ды запіваць ліманадам... 

На гары задуха, а тут яшчэ 
патыліца добра-такі ўгрэлася, і я 
адсоўваюся ад коміна. 

«Цікава, а ці даляцела б кру-
цёлка да буслянкі?» — думаю 
я, закінуўшы рукі за ўгрэтую 
патыліцу. Пайсці да ліпы, знайсці 
«верталёт» ды шмаргануць за лё-
ску. Але ж можна і без вачэй застац-
ца. Цяпер толькі мне стала зразу-
мела, чаму ў магазіннага прапе-
лера, які пускае Лёшка Гнядых, 
лопасці абхоплены абадком. Гэта 
каб вочы не параніць. 

Згадваю, што дзесьці на га-
рышчы валяюцца бацькавы 
камбайнерскія акуляры з трэсну-
тым шклом. Парываюся зараз жа 
іх адшукаць, але тут жа асуджана 
кладуся на кажух. Ну добра, вочы 
закрыеш, а як па лобе лясне ці нос 
адсячэ? Я спалохана мацаю нос і, 
пераканаўшыся, што ён на месцы, 
пераводжу дых і зморана пазяхаю.

...Мяне абудзілі галасы знад-
ворку. 

— Во... толькі што Пецька 
Ліхаманаў з Азярышча прывёз. 
Брыво да косткі парэзаў, швы 
наклалі.

Я пазнаю па голасе Кана-
пельчыху — Мішкаву маці — і, 
закінуўшы рукі за патыліцу, шчас-
на пасміхаюся. Вока ў сябрука цэ-
лае, а гэта галоўнае.

— Нюрка кажа, нейкі верталёт 
рабілі, а потым пускалі каля ліпы...

— А я думаю — чаго гэта ён хава-
ецца цэлы дзень, — гэта ўжо азы-
ваецца мая маці. — Во я яму зараз 
усыплю!

Здалёк чуваць каровіна рыкан-
не, і Канапельчыха са сполахам у 
голасе выдыхае:

— Авой-авой, статак гоняць! Не-
шта рана сёння. Пайду пераймаць 
сваю карміцельку. 

На падворку бразгае вядро ў ка-
лодзежы — маці чэрпае ваду для 
каровы.

— Юрка, ты дзе?! Зноў на гары 
хаваешся? Злазь зараз жа! — зады-
хана гукае маці, бразгае вядром і 
йдзе ў хату — узяць акраец хлеба: 
Субоха не зойдзе ў хлеў, пакуль ёй 
не дасі пачастунку.

І вось ужо рагуля рыкае ля 
весніц, і маці здушана гукае з хаты:

— Бягу ўжо, бягу!
Ад цяжкой каровінай хады га-

рышча злёгку здрыгваецца, і да 
кіславатага паху аўчыны далуча-

думка не дае спакою: «Ці ляжыць 
пад ліпай круцёлка?» Удзень там 
таўчэцца малеча — хтосьці мог і па-
дабраць.

Цацка ляжыць там, дзе яе кінулі: 
на лапіку жоўтага пяску. Пра-
пелер таксама доўга шукаць не 
даводзіцца. Ён вісіць непадалёк, 
на кусце вербалозу. 

Дзяржальна старога сярпа паз-
начана брунатнай плямай крыві. 

Я задзіраю голаў. Бусел стаіць 
на краі гнязда і глядзіць на мяне, 
ледзь чутна шчоўкаючы дзюбай. 

— Зараз, боцька, да цябе верта-
лёт прыляціць! — крычу буслу, і 
той пачынае клекатаць усё гуч-
ней і гучней.

Насоўваю на голаў вядро, сце-
панаюся ад рэшткаў халоднай 
вады, што патрапілі за каршэнь. 
Тузануўшы лёску, ліхаманкава 
скідваю вядро з галавы. Круцёл-
ка з ціхім гудам ляціць угару, на 
кароткае імгненне завісае ў паве-
тры — якраз насупраць гнязда, — 
і бусел, раскрыўшы дзюбу, уража-
на адводзіць назад галаву. Круцёл-
ка ляціць долу, з гучным шоргатам 
занураецца ў кусты.

Мне падалося, што таргануў лё-
ску не на поўную сілу, таму другім 
разам насоўваю вядро, прысядаю, 
тузаю як мае быць, але тут нада-
раецца неспадзяванка: дужка вя-
дра чапляецца за падбароддзе, і, 
пакуль я вызваляю галаву, кру-
цёлка бясследна расстае ў вечаро-
вым небе. Я наструньваю слых — 
мусіць жа яна шорхнуць у траве 
ці кустах, — і слых мой цвеліць 
далёкая зязюля.

Іду дахаты, прыстасоўваючы 
разгоністы крок да мернага ры-
пання вядра. Круцёлку я так і 
не знайшоў. Дый як знойдзеш, 
калі сонца ўжо села, і бляшанка, 
зашыўшыся кудысьці ў траву, ужо 
не блішчыць і нябачная для вока. 
Але нічога. Заўтра знайду. А не, 
дык выражу новую.

Ля Мішкавай хаты сцішваю ха-
ду і выцягваю шыю, выглядаючы 
сябра. Аднак замест забінтаванай 
Мішкавай галавы з-за агароджы 
вытыркаецца павязаная выцвілай 
хусцінкай рухавая Нюрчына 
галоўка. 

— Нюр... — сцішана гукаю, 
матлянуўшы ў паветры пустым 
вядром, і Нюрка спрытна выбя-
гае з весніц.

— Маці дома? 
— Дома... карову доіць, — ад-

казвае Нюрка, свідруючы мяне 
дапытлівымі вачанятамі.

— А як братан? Вочы цэлыя? 
— Цэлыя... толькі брыво рассек. 

Паслязаўтра да фельчаркі пойдзе, 
на перавязку. 

Я дастаю з кішэні нататнік. Шка-
да, вядома, яго аддаваць, ды што 
зробіш...

— На во... перадай Мішку.
— А сам чаму не аддасі? — Нюр-

ка прыкладае нататнік паперамен-
ку то да адной, то да другой шчакі.

— Чаму-чаму... таму... што за 
Зацэпы водзіць мама два прычэ-
пы, — адказваю з усмешкай, і Нюр-
ка, чмыхнуўшы носам, бяжыць, 
смешна раскідваючы ўбокі галя-
настыя ногі.

— Скажы Мішку: даляцела! — 
крычу наўздагон дзяўчынёсе.

У гэты міг па асветленай зга-
сальным сонцам Нюрчынай спіне 
мільгануў імклівы цень і нізка 
над зямлёю, несучы штосьці важ-
кае ў дзюбе, праляцеў бусел. Да-
кладней, бусліха, бо ногі ў птушкі 
былі такія ж, як у Нюркі — га-
лянастыя, і гэтак жа смешна 
раскінутыя ўбакі. Бусліха, стом-
лена махнуўшы крыламі, падля-
цела да гнязда,і бусел, як ніколі 
дагэтуль гучна, закінуўшы ўгору 
галаву, заклекатаў, распавядаючы 
сяброўцы пра блішчастую кру-
цёлку, што кагадзе праляцела над 
іхным котлішчам.

маючы страшэнную пылюку, вы-
язджае малакавозка. Я стаю пася-
род бальшака, махаю рукой, і ма-
шына, даўшы натужны сігнал, спы-
няецца.

— Што, Юрка, у раён 
сабраўся? — пытаецца вадзіла, наш 
сусед па вуліцы Пецька Ліхаманаў. 

— Канапелька вока выбіў!
Вадзіла хацеў быў прыпаліць 

папяросіну, але так і застыў з за-
паленай сярнічкай.

— Як выбіў? Зусім?! 
Я не паспеў адказаць, бо да 

машыны ўжо беглі фельчар-
ка ў запэцканым крывёй халаце 
і Мішка з забінтаванай галавой. 
На белай асноведзі бінта ўпрыкмет 
разлівалася чырвоная пляма.

— Вы куды, у Азярышча? — 
яшчэ здаля крычыць фельчарка, і 
вадзіла спалохана адчыняе дзвер-
цы. 

— У Азярышча, куды ж яшчэ.
— Завязіце хворага ў бальніцу. 

Трэба швы накладаць.
Фельчарка яшчэ штосьці каза-

ла, але тут у канцы вуліцы гучна 
завохкалі, затупалі і з нетраў не асе-
лай пылюкі выкулілася Мішкава 
маці. Валюхаста хітаючыся ў бокі, 
яна бегла ў атачэнні малечы па 
бальшаку і роспачна галасіла:

— А сыночак жа ж ты мой, а што 
ж ты з сабою нарабі-іў?!

У мяне ад таго ляманту вару-
шацца валасы на галаве. Усе гля-
дзяць у канец вуліцы, а я крад-
ком, незаўважна, сігаю ў кусты, 
што густым жываплотам буяюць 
ля дарогі.

Калі трэба прыхавацца ад маці, 
я лезу на гару і кладуся там у 
зацішку, за комінам, паклаўшы 
пад голаў аблезлы бацькавы кажух. 
Маці, калі мяне шукае, звычай-
на адчыняе паддашкавыя дзвер-
цы, аглядае гарышча, але за комін 
ніколі не зазірае.

Бацькі ў мяне няма. Даклад-
ней, ён ёсць, але з намі не жыве. Я 
яшчэ ў школу не хадзіў, як баць-
ка выправіўся на цаліну. Збіраўся 
праз два месяцы вярнуцца, але 
так і не прыехаў. Маці кажа — 
зблытаўся там з нейкай сучкай. А ў 
Мішкі Канапелькі бацька патануў 
залетась, разам з мужам цёткі 
Сцепаніды. Рыбу з лодкі лавілі, а 
тая ўзяла ды перакулілася... 

«Няўжо й сапраўды выбіла во-
ка?» — віруе ў галаве неадчэпная 
думка, і я, паправіўшы кажух, ту-
люся патыліцай да цёплага коміна. 

«А можа, і нічога страшна-
га? Кажуць, як вока выб’еш, дык 
яно адразу выцякае. А ў Мішкі ж 
нічога не выцекла. Толькі кроў та-
чылася», — супакойваю сам сябе і 
тужліва, са стогнам, уздыхаю. 

І тут жа ўяўляю, як Элеанора 
Захараўна, даведаўшыся пра сён-
няшняе здарэнне, плясне тоўстымі 
рукамі і голасна заенчыць: «Ужас!.. 
Это просто ужас!»

У школе гэтую гаваруху ніхто 
не любіць. Мінулай зімы да нас 
у хату завітвала, на нейкія выба-
ры запрашала. Пераступіла парог, 
агледзелася, спытала, дзе я ўрокі 
раблю. Я й паказаў на кухонны 
стол. Дык падвяла зекры і разоў 
пяць выдыхнула свой «ужас». 
Маці яе таксама незалюбіла. Ка-
зала цётцы Сцепанідзе: фарсіць у 
мутонавым футры, а іх, калгасніц, 
у ватоўках і пахаваюць.

Заўтра ў школе, пасля заняткаў, 
лінейка. Элеанора Захараўна ста-
не гарлаць пра тое, што перад намі, 
вучнямі, адчынены ўсе дарогі. По-
тым «гарадскія» паедуць у свой га-

Вінцэсь Мудроў 

нар. у 1953 у Полацку ў сям’і 
вайскоўца. Пісьменнік. Сябра 
Беларускага ПЭН-цэнтра, 
Саюза беларускіх пісьменнікаў і 
Таварыства вольных літаратараў. 
Жыве ў Наваполацку. Яго кніга 
«Багун» трапіла ў шорт-ліст 
прэміі Гедройца.

Кажуць, як вока 
выб’еш, дык яно 
адразу выцякае. 
А ў Мішкі ж нічога 
не выцекла

— Міш... ты што-небудзь 
бачыш? — пытаюся сябра і 
ўпершыню ў жыцці не пазнаю 
ўласнага голасу: ён здаецца мне 
чужым і страшным.

Стоячы вокрач, сябар на момант 
прымае руку, глядзіць долу, і буй-
ныя кроплі крыві раз за разам па-
даюць на пясок. 

Мы бяжым на фельчарскі пункт, 
і я раз-пораз пытаюся ў сябра:

— Ну як, Міша, баліць?
Але сябар не адказвае, цісне да-

лонь да вока і ледзь чутна стогне. 
Да фельчарскага пункта дарога 

не блізкая. Месціцца ён на ўскраіне 
вёскі, на бальшаку, што вядзе ў 
Азярышча. Па дарозе да нас да-
лучаецца цэлы гурт падшыванцаў.

— Мішка вока выбіў! — гучыць 
за спінай разам з плясканнем бо-
сых ног, і ў мяне ад гэтых воклічаў 
абрываецца сэрца. 

Маладая фельчарка, якая пра-
цуе тут першы год, сустракае нас 
на парозе, спалохана сашчэплівае 
пальцы.

— Што з вокам?
Міша і сам не ведае. Мармыча 

штосьці, ужо не адным, а дзвюма 
далонямі прыкрываючы крыва-
вую рану. 

Падшыванцы пхаюць мяне ў 
спіну, я пнуся ўвайсці ў медпункт 
разам з Мішкам, ды фельчарка за-
чыняе дзверы перад самым носам. 

— А дзе ён вока выбіў? — 
навыперадкі пытаецца малеча, я 
даю аднаму з іх лёгкага выспят-
ка, іду ўздоўж сцяны, паперамен-
ку зазіраючы ў вокны, але яны 
шчыльна зацягнутыя белымі 
фіранкамі.

Абыйшоўшы медпункт — фар-
баваны блакітнай фарбай фінскі 
дамок — разоў дваццаць, сядаю 
на парозе, і ў гэты момант дзве-
ры адчыняюцца, і з іх вылятае 
ўсхваляваная фельчарка..

— Станьце на бальшаку, і як 
пойдзе якая машына — спыняй-
це. Трэба ў раённую бальніцу везці. 

Доўга машыну чакаць не 
даводзіцца. З-за павароткі, узды-

ецца саладкаваты пах сырадою. Ка-
рова доўга і прагавіта п’е ваду, змо-
рана аддзімаецца, нарэшце, бразгае 
вядром, засоплена рыкае.

— Ну, ідзі ўжо, ідзі, — падганяе 
маці Субоху, і тая па старой звыч-
цы грукае капытам аб парог хлява.

— Вядро! — уголас шапчу, 
прыўзняўшыся на локці. Праз 
імгненне ўжо паўзу вокрач да 
паддашкавых дзверцаў, асцярож-
ка, каб не пачула маці, злажу па 
драбінах, хапаю вядро, з якіх піла 
карова, і падаюся са двара. 

Матчын вокліч даганяе мяне 
ўжо за весніцамі:

— Юрка... ашалеў? Куды ты па-
бег з вядром?

Вестка пра тое, што сябар 
параніў брыво, а не вока, зрабіла 
цела лёгкім, амаль бязважкім. Я 
то іду, то бягу подскакам, і адна 
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Футбол
«Гомель» — «Шахцёр»

25—26 мая адбудуцца матчы 
9-га тура чэмпіянату Беларусі 
па футболе. У нядзелю сустра-
каюцца: 
«Дынама» (Брэст) — «Дняпро» 
(Магілёў);
«Белшына» (Бабруйск) — «Нё-
ман» (Гродна);
«Слуцк» — «Дынама» (Мінск).
У панядзелак:
БАТЭ (Барысаў) — «Нафтан» 
(Наваполацк);
«Гомель» — «Шахцёр» 
(Салігорск) — цэнтральная 
сустрэча тура;
«Мінск» — «Тарпеда-БелАЗ» 
(Жодзіна).

Імпрэзы
«Рубон-2014»

Фэст сярэднявечнай культу-
ры «Рубон-2014» прой-дзе 
ў Полацку 23—25 мая. У гэ-
тым годзе палітра «Рубона» 
дапоўніцца такімі складнікамі 
беларускай самабытнасці, як 
нацыянальная кухня і музей-
ная этнаграфія: у час свята ад-
будзецца культурны фесты-
валь, пройдзе тэатралізацыя 
з выкарыстаннем музей-
ных экспанатаў, будзе 
прадстаўлена рэканструкцыя 
гістарычных эпох развіцця По-
лаччыны.

КАНцэрты 
«Свабоды фэст»

21 мая ў клубе Re:Public ад-
будзецца «Свабодны фэст» 
з нагоды 60-годдзя радыё 
«Свабода». Хэдлайнерам 
фестывалю стане легендар-
ны беларускі гурт «Крама», 
таксама выступяць Пятро 
Клюеў Band, гурты Hurma, 
Haina, Recha, Leibonik і Сяр-
гей Башлыкевіч. Пачатак а 18. 
Уваход вольны.

«Нейра Дзюбель»
21 мая ў Jack Club (Няміга, 
12) — вялікі святочны кан-
цэрт у гонар дня нараджэння 
Аляксандра Кулінковіча. Па-
чатак а 19.

N.R.M.
23 мая ў клубе «Піраты» — кан-
цэрт гурту N.R.M. Пачатак а 19.

Паліна Рэспубліка
25 мая ў бары Tarantino 
(Кастрычніцкая, 5) высту-
пае Паліна Рэспубліка і гурт 
«Очень». Пачатак а 18-й. 

S°unduk
27 мая ў бары Shelter (Ванее-
ва,3) — канцэрт гурту S°unduk. 
Пачатак у 18.30. 

Hurma
28 мая а 19-й у клубе «Піраты» 
(Партызанскі, 6А) гурт Hurma 
прэзентуе сінгл «Птушка». 

Пятрас Вішняўскас
30 мая ў КЗ «Мінск» 
(Кастрычніцкая, 5) — кан-
цэрт зоркі еўрапейскага джа-
зу, саксафаніста Пятраса 
Вішняўскаса (Літва), пры удзеле 
гурту Essa. Пачатак а 19. 

ВыСтАВы 
Інверсія

У творчай прасторы ЦЭХ 
(Незалежнасці, 58/6) праходзіць 
выстава «Інверсія» — першая 
персанальная дэманстрацыя ра-
бот беларускага мастака, street 
artist і графічнага дызайнера Сла-
вы Семянюты. Тут можна паба-
чыць розныя аб’екты: графічныя 
ілюстрацыі, геаметрычныя скуль-
птуры, аўдыё- і відэаінсталяцыі, 
графіці. 

Сад 
«Сад» — гэта эксперыменталь-
ны выставачны праект, на пра-
сторы якога аб’ядналіся твор-
цы розных жанраў, прадстаўнікі 
розных пакаленняў — выпускнікі 
Акадэміі мастацтваў. Аснова 
экспазіцыі — творы са шкла і во-
дары. Выстава працуе ў галерэі 
«Акадэмія» (Сурганава, 14).

«Back in BSSR / Зноў у 
БССР»

У музеі гісторыі Мінска (Рэва-
люцыйная, 10) дзейнічае вы-
става «Back in BSSR / Зноў у 
БССР», аснову якой складаюць 
рарытэтныя плакаты 1940—80-
х гадоў з калекцыі Беларуска-
га саюза дызайнераў.   На вы-
ставе таксама можна пабачыць 
арыгінальныя прадметы з савец-
кай штодзённасці: тэхніка, побы-
тавыя рэчы, творы мастацтва. Ак-
цэнт зроблены на таварах, зробле-
ных менавіта ў БССР. Асобны раз-
дзел прысвечаны савецкаму не-
фармату: стылягам, хіпі, бітнікам.

тэАтры 
22 мая

Беларускай драматургіі — 
Сталіца Эраўнд
Купалаўскі — Гамлет 
Лялек — Залаты ключык, або 
Прыгоды Бураціна

Оперы і балета — Спячая пры-
гажуня
Юнага гледача — Маленькі лорд 
Фаўнтлярой 

23 мая
Беларускай драматургіі — Ада-
мавы жарты 
Купалаўскі — Паўлінка 
Лялек — Залаты ключык, або 
Прыгоды Бураціна
Оперы і балета — Рыгалета
Юнага гледача — Тарас на Пар-
насе 

24 мая
Беларускай драматургіі — Ціхі 
шэпт сыходзячых крокаў
Купалаўскі — Ноч на Каляды
Лялек — Залаты ключык, або 
Прыгоды Бураціна
Юнага гледача — Сакрэт 
сапраўднага сяброўства

25 мая
Купалаўскі — Ноч на Каляды 
Лялек — Мыйдадзір 
Оперы і балета — Сем прыгажунь 
Юнага гледача — Беласнежка і 
сем гномаў

26 мая
Беларускай драматургіі — Вечар 
сучаснага танца і перформансу  
Оперы і балета — Сем прыгажунь 

27 мая
Беларускай драматургіі — Ліфт
Купалаўскі — Чорная панна 
Нясвіжа 
Оперы і балета — Кармэн 

28 мая
Оперы і балета — Вітаўт 
Юнага гледача — Аднакласнікі 

КІНо
Бітва за Зямлю

Касмічны пірат Харлак
анімацыя, фантастыка, касмічная 
опера
Рэжысер: Сіндзі Арамакі
У ролях: Сюн Агуры, Харума 
Міура, Ю Аой, Арата Фурута, Ая-
на Фукуда, Тасіюкі Марыкава, Ма-
ая Сакамота, Міюкі Савасіра
Японія, Францыя, ЗША, 108 хв.

У далёкай будучыні чалавецт-
ва вынайшла звышхуткасны 
спосаб падарожнічаць у косма-
се і пакінула Зямлю. Калі рэ-

сурсы наблізіліся да заканчэн-
ня, пяцьсот мільярдаў людзей 
выправіліся ў зваротны шлях, 
каб зноў насяліць родную пла-
нету. Але тая не можа прыняць 
такую колькасць людзей, таму 
пачалася вялікая вайна. У выніку 
Ордэн Гая аб’явіў Зямлю святым 
месцам, а таму недасяжным ні 
для каго.
Касмічны пірат Харлак ужо 
сто гадоў падарожнічае ў кос-
масе на «Аркадыі»— караблі, 
які выкарыстоўвае тэхналогію 
зніклай расы з планеты Дзюра, 
заснаванай на цёмнай матэрыі. 
Ён апанаваны ідэяй вяртання на 
Зямлю і вынайшаў для гэтага 
свой спосаб: павярнуць час на-
зад. У экіпаж карабля пранікае 
малады агент Дайба, брат якога 
кіруе флотам Ордэна. Дайба хо-
ча перашкодзіць плану Харлака, 
але дазнаецца страшную праўду...
Фільм (дакладней, японская 
анімацыя, якую язык не павароч-
ваецца назваць мультфільмам з-за 
якасці малюнка) створаны па ма-
тывах аднайменнага комікса і 
анімэ, якія выходзілі ў 1977—1979 
гадах. Гэта франшыза лічацца не 
менш культавай, чым «Зорныя во-
йны».
У стужцы ёсць класічныя рысы 
анімэ — ад закручанага сюжэ-
та, у нюансы якога ўнікнуць не так 
проста, да прыгожых запаволе-
ных кадраў. Высокатэхналагічная 
анімацыя дазволіла стварыць 
касмічныя далягляды выдатнай 
якасці. Фільм мае рэйтынг 6+, але 
найбольш спадабаецца сапраўдным 
аматарам касмічнай фантастыкі.

Настасся Уласава

«Гальшанскі замак»
Пяты фестываль сярэднявечнай культу-
ры «Гальшанскі замак — 2014» адбудзец-
ца ў Гальшанах 24 мая. У праграме фесты-
валю — рыцарскія турніры, спаборніцтвы, 
майстар-класы па сярэднявечных танцах, 
гульні.
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На 68-м годзе жыцця памерла 
тэлевядучая, музыказнаўца Эле-
анора Язерская.

Язерская была адной з самых 
экстравагантных асоб белару-
скага свецкага бамонду. Павод-
ле высноў Следчага камітэта, тэ-
левядучая памерла ад сардэчнай 
недастатковасці. 

Правілы жыцця ад 
Элеаноры Язерскай
• Сёння на БТ працуюць дыле-
танты, непрафесіяналы і проста 
выпадковыя людзі. У выніку — 
экран з нізкім інтэлектуальным 
узроўнем, разлічаны на ПТВ.
• Зоркі сённяшняга дня — гэ-
та Стас Міхайлаў і Алена Ваен-
га. Дарэчы, таксама неадукава-
ныя людзі і ў крайняй ступені 
неінтэлігентныя. Так, як яны спя-
ваюць, спяваюць у любым пабе.
• Калі на экране з’яўляецца новы 
тэлевядучы, я часта спыняю сябе 

на думцы: усе яго веды — гэта тое, 
што ён прачытаў у інтэрнэце.
• Я вельмі ганаруся тым, што мой 
загарадны дом знаходзіцца за два 
з паловай кіламетра ад месца, дзе 
нарадзіўся Янка Купала.
• Няма ў ім нічога нацыянальнага 
[пра БТ]. У насамрэч нацыяналь-
нага канала павінна быць свая 
ідэя, свой твар, свае нацыяналь-
ныя праблемы, свая нацыяналь-
ная гісторыя. Але на нашым экране 
гісторыі ніякай няма. Я б ужо бы-
ла згодная нават на «сталінскую» 
гісторыю. Дык і такой няма. А хто 
будзе казаць маладым і падраста-
ючым пра тое, што ў нас ёсць свая 
нацыянальная музыка і культура?
• Я дзіўная жанчына, я не лю-
блю камуністаў. І заўсёды, нават 
у савецкія часы, казала пра іх «гэ-
тыя бальшавічкі».
• Я жанчына мінулага стагод-
дзя, таму цярпець не магу, калі 
фатаграфіі запампоўваюць у 
камп’ютар. Не! Я іх абавязко-

Барда і паэта Змітра Сідаровіча 
ў нядзелю знайшлі нежывога ва 
ўласнай кватэры. «Ён двое су-
так не адказваў на тэлефанаванні. 
У яго быў канцэрт, але ён не 
з’явіўся на яго», — расказаў ся-
бар, прадпрымальнік Алесь Суша. 
У нядзелю, 18 мая, бацькі і былая 
жонка змаглі трапіць у яго кватэ-
ру ў Зялёным Лузе. Яны знайшлі 
нежывога Змітра. Вакол на падло-
зе была кроў, што адразу нарадзіла 
версію пра забойства. Аднак 
міліцэйскія эксперты не пабачылі 
прыкметаў гвалтоўнай смерці, на 
целе не было пашкоджанняў. Най-
хутчэй, мяркуюць сябры, адбы-
лася закупорка і разрыў вены — 
Сідаровіч доўгі час пакутаваў ад 
тромбафлебіту. Але канчатковы 
адказ дасць судмедэкспертыза.

Не верыцца і ў версію пра са-
магубства. Асабліва калі чыта-
еш апошнія допісы Сідаровіча 
ў сацыяльных сетках — 
пазітыўныя, іранічныя. Дый ся-
бры ўспамінаюць, што Сідаровіч, 
напрыклад, збіраўся купляць бе-
тонамяшалку, каб рамантаваць да-
чу, — пра жывое думаў.

Бард жыў адзін. З жонкай яны 
былі разведзеныя. Па ім засталіся 
замужняя дачка і сын-школьнік. 
Сын Тамаш, як і бацька, захапля-
ецца музыкай.

Сідаровічу было 48 гадоў. Гэ-
ты мінчук у трэцім калене і «тэх-
нар» быў адным з самых яскравых 

Сцісла
Памёр аўтар несмяротных 
«Малінаўкі», «Травы ля дома»
Савецкі і расійскі паэт-песеннік Анатоль 
Папярэчны ва ўзросце 79 гадоў памёр у 
ноч на нядзелю, 18 мая, у Маскве. 
Папярэчны — аўтар 22 зборнікаў паэм і 
вершаў. Ён напісаў вершы да такіх 
папулярных эстрадных песень, як 
«Малиновый звон», «Аист на крыше», 
«Трава у дома» («Зямляне»). Напісаў ён 
некалькі твораў і для беларускіх 
выканаўцаў: «Алеся — дзяўчына з 
Палесся», якую выконвалі «Сябры» (не 
блытаць з песняй на словы А.Куляшова 
ў выкананні «Песняроў»), «Каліны 
куст» (Яраслаў Еўдакімаў), а песня 
«Малінаўка» (музыку напісаў Э. Ханок) 

у выкананні «Верасоў» стала 
суперхітом. 

«Габелен стагоддзя» Кішчанкі 
выстаўлены на праспекце 
Машэрава
Выстава «Габелена стагоддзя» — 
унікальнага твора беларускага мастака 
Аляксандра Кішчанкі (1933—1997) — 
ідзе ў будынку цэнтральнага офіса Банка 
развіцця на праспекце Машэрава ў 
Мінску. «Габелен стагоддзя» — гэта 
гіганцкі твор вышынёй з шасціпавярховы 
дом (14 м). Яго плошча — 266 кв.м. Ён 
трапіў у Кнігу рэкордаў Гінэса як самы 
вялікі габелен ў свеце. Асобы, 
прадстаўленыя на габелене, належаць 
гісторыі ХХ стагоддзя. Гэта дзяржаўныя 
дзеячы і прадстаўнікі сусветнай 

культуры. Габелен вытканы ўручную з 
воўны, выстаўляўся ўсяго некалькі разоў. 
Да 30 мая яго бясплатна можа пабачыць 
кожны. 

Шорт-ліст Гедройца: Бабкоў, 
Брава, Вераціла, Клінаў, Мудроў, 
Рублеўская
Журы абвесціла шорт-ліст літаратурнай 
прэміі імя Ежы Гедройца. У яго ўвайшлі 
кнігі «Хвілінка: Тры гісторыі» Ігара 
Бабкова, «Дараванне» Алены Брава, 
«Разбітае сэрца Вітаўта» Сяргея 
Верацілы, «Шклатара» Артура Клінава, 
«Багун» Вінцэся Мудрова, «Ночы на 
Плябанскіх млынах» Людмілы 
Рублеўскай. Пераможца будзе названы 
ў чэрвені.

СМ

Створаная камісія, якая вызначае, якія спектаклі ставіць 
у тэатрах, а якія не. Пра гэта расказаў нядаўна звольнены 
дырэктар Тэатра беларускай драматургіі Ігар Сігаў.

«Распараджэннем Міністэрства культуры створа-
на камісія, якая дае дабро на пастаноўку спектакля. 
Дырэктар паведамляе план пастаноўкі, камісія чытае 
п’есу і зацвярджае. Больш за тое, здаваць спектакль 
тэатр павінен за сем дзён да прэм’еры. У склад гэтай 
камісіі ўваходзяць абсалютна далёкія ад творчасці 
людзі. Гэта такая дзяржпрыёмка. Тэатр пачынае зале-
жаць ад чыноўнікаў: што рабіць, пра што казаць, пра 
што маўчаць. Па сутнасці, у тэатр прыйшла цэнзура. 
Гэтае глупства можа прывесці да таго, што мы страцім 
культуру ў краіне», — кажа Сігаў.

Паводле «Салідарнасці»

Элеанора

Сырое грамадства не гарыць

ва друкую. У мяне ўжо 60 ці 70 
альбомаў — па гарадах, па краінах. 
Я люблю разглядаць гэтыя фота і 
яшчэ раз пераконвацца ў тым, што 
нашы ўспаміны — гэта самы леп-
шы капітал.
• Адзінаццаць ці дванаццаць раз я 
была ў Парыжы, сем ці восем — у 
Італіі, мне ужо і не хочацца лічыць.
• Парыж не той, якім быў на-
ват 10 гадоў таму. Ён як быццам 
ператварыўся ў афрыканскі го-

рад. Я не расістка, але лічу, што 
перадусім Парыж павінен быць 
для французаў. Ствараецца адчу-
ванне, што сёння ў гэтым горадзе 
іх жыве менш за ўсё.
• Нядаўна мы ехалі па Расіі, і мя-
не ўзрушыла ўбачанае: такое адчу-
ванне, быццам Мамай толькі што 
прайшоў ці вайна скончылася — 
пахіленыя хаты, ні кветачкі.
• Мне не вельмі хочацца паўсюль 
бачыць апантанага рускага туры-

ста, які, па-мойму, сёння наводзіць 
страх на Еўропу. Ведаеш, што та-
кое рускі турыст? Гэта чалавек, які 
ў 40-градусную спёку на пляжы ў 
той жа Антальі п’е 40-градусную 
гарэлку і спявае «Ой, мароз-мароз, 
не марозь мяне…» Гэта я паўтараю 
ўслед за Задорнавым.
• Хто ў той час мог папросту паля-
цець на ўік-энд у Сочы? Зараз гэ-
тым нікога не здзівіш, зразумела — 
Еўропа побач. Шкада, што мае най-
лепшыя гады не прыйшліся на сён-
ня — ужо я б разгарнулася.
• Вечнае каханне тое, якое 
доўжыцца крыху даўжэй, чым 
звычайнае. А колькі доўжыцца 
звычайнае? Бог яго ведае.
• Я павінна жыць адна. Таму што 
вялікі індывідуаліст і занадта 
эгаістычная. Мне цяжка жыць з 
кімсьці.
• Мне б хацелася, каб мы былі не 
толькі спартыўнай дзяржавай, але 
і культурнай.

Падрыхтаваў Ягор Марціновіч

Язерская прыдумала выраз 
«закат над балотам»

Гэтак яна ў свой час прыпячатала 
чырвона-зялёны сцяг дый усю 
эпоху, адзначыў журналіст 
Сяргей Навумчык.

вае Алесь Белы. — У спадчыне 
Сідаровіча ёсць недаацэнены твор, 
на які я б хацеў звярнуць увагу. Гэ-
та дыск «Дзіцячы альбом» — ка-
лекцыя фальклору, аўтарскіх пе-
сень для выхавання па-беларуску. 
Многія з тых песень мая маці па-
мятала з дзяцінства — «Кую нож-
ку», «Як служыў я ў пана»... 

Яшчэ адзін праект Сідаровіча, 
які шырака пайшоў у людзі, — 
танцавальныя вечарыны. «Гэта 
ж ён арганізаваў у Мінску ма-
савы танцавальны рух — што-
тыднёвыя вечарыны ў кавярні 
«Жар-птушка» ў парку Горка-
га, якія збіралі па паўтары сотні 
людзей. Гэта быў яго прынцып: 
ён імкнуўся зрабіць максімальна 
шырокай любую праяву масавай 
беларускай культуры. І каб гэта 
было нязмушана, весела. Сысці 
з гета, у якім многія культурныя 
дзеячы сёння пачуваюцца кам-
фортна».

«Ён быў вялікім аптымістам. 
Але задачы, якія ён сабе ставіў, 
не адпавядалі наяўным рэсурсам. 
Многае рабілася на энтузіязме. Ён 
быў самотны — пакутаваў ад не-
дахопу добрага менеджменту, яму 
не ставала паплечнікаў. І не ягоная 
тут віна. Сідаровіч запальваў, але 
сырое грамадства — не гарыць», — 
кажа Белы. 

Сяргей Мікулевіч

крыэйтараў: многае з таго, што ён 
калісьці пачынаў, сёння набыло ма-
савы характар і папулярнасць — 
рыцарскі рух і сярэднявечная му-
зыка, танцавальныя вечарыны...

Ён скончыў мінскую палітэхніку 
ў 1987-м, напісаўшы — у савецкі 
час, калі яшчэ толькі-толькі 
прабіваліся пачаткі адраджэн-
ня, — па-беларуску дыплом. А 
пасля і кандыдацкую дысер-
тацыю. І падчас вучобы, і пра-
цуючы вядучым інжынерам у 

«Белпраектстальканструкцыі», 
Сідаровіч займаўся музыкай.

Яго гурт «Камелот», створаны 
ў пачатку 90-х, выбіваўся і з рока-
вай, і з эстраднай плыні: гэта былі 
песні рыцарства, «залатога веку», 
праспяваныя сённяшнімі словамі. 
«Стары Ольса», «Літвінтроль» — 
усе яны былі пасля «Камело-
та». «Ён шкадаваў, што «Каме-
лот» застаўся недаацэненым, — 
кажа гісторык Алесь Белы. — З 
яго словаў выходзіла так, што 

самі ўдзельнікі ледзь не «злілі» 
праект. Ён гэта асабістай драмай 
лічыў. Часта казаў, што «Камелот» 
мусіў бы стаць фронтлайнерам бе-
ларускай поп-музыкі». Яго песні — 
«Тры жалуды», «Ясна панна мая», 
а асабліва «А дзе ж тыя ваяры» — 
спяваюць пад гітару на сяброўскіх 
бяседах і тыя, хто не чуў пра «Ка-
мелот».

«Ён перажываў ад непаўнаты 
беларускай прасторы. І напаўняў 
яе сумленна і шчодра, — згад-

Мінкульт увёў 
дзяржпрыёмку ў тэатрах
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Анекдоты і жарты

«НН» сто гадоў з вамі
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У ноч з 17 на 18 мая ў Мінску прайшоў традыцыйны фестываль «Ноч музеяў». Музей гісторыі Мінска з выставай 
савецкіх артэфактаў «Назад у БССР» карыстаўся папулярнасцю — каб трапіць у музей, людзі стаялі ў вялікай 
чарзе.

Вёска Лоск, Ашмянскага павета. У нас жы-
ве ўдава псаломшчыка Вольга Левай. Яна бед-
ная і, сабраўшы некалькі рублёў, купіла ў ка-
зённым лесе дроў і мае на сваё імя ад смар-
гонскага ляснічага білет. Лес яна вырубала і 
збіралася звязці да хаты, ажно прыехалі з Га-
родна поп Кунаховіч з вучыцелем Касяком на 5 
падводах, і забралі ўдовіны дровы, і налаялі яе. 

«НН». №20. 1914.

Расія ахвяруе Украіне больш, чым 
Беларусі. Расія адмовілася спаганяць падатак 
на дабаўленую вартасць па месцы вытворчасці 
на карысць Украіны, перайшоўшы на прыня-
ты ва ўсім свеце механізм — спаганяць ПДВ 
у краіне прызначэння. Тым самым Расія гу-
бляе 800 мільёнаў даляраў, якія б магла браць з 
энергарэсурсаў, што пастаўляюць ва Украіну. Не 
бескарысліва: узамен за адмову Украіны ад курсу 
на еўраінтэграцыю і, вядома, толькі ў тым выпад-
ку, калі прэзідэнтам будзе абраны Януковіч, а не 
Юшчанка. За прадаваныя ў Беларусь энергарэ-
сурсы Расія па-ранейшаму спаганяе ПДВ у сябе.

«НН». №19. 2004.

* * *
Назва абавязвае: лядоўня «Атлант» вось 

ужо 3 гады ўпэўнена трымае на сабе столь 
кухні ў мінскай хрушчоўцы.

* * *
Лукашэнка прыняў даверчыя граматы ў 

паслоў васьмі дзяржаў. Хоць і не давяраў 
ніводнаму з іх.

* * *
Жанчына заходзіць у аптэку і пытаецца:
— Падкажыце, што лепш купіць мужу: 

валідол або валяр'янку?
— А дыягназ які?
— Басаножкі за 5 мільёнаў рублёў.
* * *
Тата з сынам гуляюць вакол Маскоўскага 

Крамля.
— Тата, а навошта патрэбна Крамлёўская 

сцяна?
— Каб гады не пералазілі…
Сын перапытвае:
— А адкуль? Звонку ці знутры?
* * *
Прараб Вася настолькі добра валодае 

інтанацыяй, што фразай «Тваю маць!» можа 
і палаяць, і пахваліць, і павітацца, і нават вы-
казаць спачуванне.

* * *
Міліцыя: 
— Алё? Ваша жонка трапіла ў аварыю. Трэ-

ба, каб вы прыехалі на апазнанне. 
Муж: 
— Ой, я зараз вельмі заняты. Выкладзіце 

фотаздымкі на Фэйсбук і адпраўце мне спа-
сылку. Калі гэта яна — я націсну «лайк».

Наведнікаў крамы «Родны кут» на праспекце Пераможцаў вітае кандытарскі зубр Валера — сімвал 
чэмпіянату свету па хакеі ў Мінску. Галава ў Валеры выпечаная як каравай, а тулава абсыпанае спецыяльнымі 
кандытарскімі пасыпкамі. Скульптуру падрыхтавалі адмыслова да адкрыцця крамы на радасць наведнікам і 
турыстам.

Кароль Бельгіі Філіп (у сіняй кашулі) браў удзел у 
20-кіламетровым забегу ў Брусэлі. Філіпу 54 гады. 
Дыстанцыю ён прайшоў за 1 гадзіну 58 хвілін.

Трохразовая алімпійская чэмпіёнка ў біятлоне Дар’я 
Домрачава цяпер у адпачынку. З чытачамі свайго 
Фэйсбука яна дзеліцца такімі сонечнымі здымкамі.
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