
РэпартажЗдарэнні Гісторыя Канечне 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.

Вольны час

Хто сядзіць 
за «мініраванне» 
мінскага метро?
Кашэўскі цяпер знаходзіцца ў 
Навінках. Старонка 11.

«Фітнэс-шмітнэс», 
ці Худзеем  
па-беларуску
З’явілася новае забаўляльнае 
шоу. Старонка 15.

Клецкія татары
«Крымчукі не хочуць у Расію,  
бо яшчэ жыве крыўда  
за дэпартацыю».  
Старонка 4.

Канчатковае рашэнне 
праваслаўнага 
пытання
Як у СССР знішчалі Царкву. 
Старонка 12.
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Твар эпохі
Лідзія Ярмошына: гісторыя ўзлёту 

бабруйскай юрысткі. Старонкі 6—7.
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Апытанне на nn.by 

Дык падпісвайся!
Падпіска праз Рэдакцыю
Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 
24000 рублёў.
Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.
Наша сістэма дастаўкі газеты за 8 гадоў даказала 
сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам 
газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што 
«Белпошта».
Каб штотыдзень атрымліваць газету, 
дасылайце адрасы і грошы за газету.
1) Просім усіх ахвотных падпісацца 
паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і 
тэлефоны. Гэта можна зрабіць  праз: 

тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 804-12-
31, (029) 356-98-29, e-mail: dastauka@nn.by, 
паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.
2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення 
ці паштовага пераказу дакладна і разборліва 
пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і 
код пад’езда.
Банкаўскія рэквізіты:
ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828
Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739
Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011
Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»
Падпісацца можна і ў кожным паштовым 
аддзяленні:
 індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 
63125) — 35800 руб./месяц;
для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 
42979 руб./месяц. 

Пры аплаце ў банку ці на пошце, бывае, 
узнікаюць пытанні пра новую графу «раху-
нак на аплату», «счет на оплату». Кажыце, 
каб яе проста прапускалі. Гэты нумар ства-
раецца толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП 
(інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, пры аплаце 
праз інтэрнэт-банкінг). Пры аплаце з пошты, 
банка, як звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, 
што вы плаціце за газету накладзеным плаця-
жом, а не праз ЕРІП.

Самае чытанае  
на nn.by 
за 5—12 сакавіка

1 «Страляй, с…а!» — украінскія лётчыкі 
ідуць пад кулі расійскага спецназа

2 Тысячы чалавек прыйшлі развітацца 
з Рыгорам Барадуліным

3 Пуцін: Неабходнасці ва ўвядзенні войскаў 
ва Украіну няма

4 Па Украіне гастралюе адна і тая ж трупа 
«патрыётаў Расіі»

5 На першай паласе «Нью-Ёрк Таймс» — 
украінскія марпехі, які адмовіліся здацца

6 У глыбоцкай гімназіі ўкраінскі сцяг 
назвалі фашысцкім

7 Лідар «Правага сектара» распавёў, 
што трэба зараз рабіць у Крыме

8 Мы Расія?! Відэаапытанне «Нашай Нівы»

9 Родны сын не пазнаў Жанну Фрыске

10 Мая Абромчык: Спецназавец, які збіў 
мяне, заплаціць за злачынства

Нядаўна мы назаўсёды развіталіся з 
Рыгорам Барадуліным. Не стану ка-
заць, якая гэта вялікая, незамен-
ная страта для родных, сяброў, бе-
ларускай літаратуры, культуры, усёй 
Беларусі. А таксама — для беларуска-
ўкраінскіх культурных узаемаадносін. 
Рыгор Барадулін перакладаў многіх 
украінскіх паэтаў на беларускую мо-
ву, і яго творы часта ўзнаўляліся па-
ўкраінску. Хваляваўся, перажываў за 
Украіну да апошніх дзён свайго зям-
нога існавання.
11 лютага г. г. Рыгор Іванавіч 
патэлефанаваў нам, стаў чытаць свой 
верш, прасіў даслаць яго ўкраінскім ка-
легам, у тым ліку вядомаму па песні 

«Два колеры» Дмытру Паўлычку, на-
шаму блізкаму знаёмаму. Голас Рыго-
ра быў надта слабы, разабраць, тым 
больш па тэлефоне, асобныя словы 
нельга было, і я прапанаваў сустрэц-
ца з ім у яго на кватэры. 
Назаўтра на вуліцы Мележа, 4 мы і 
сустрэліся. У яго цесненькім кабінеце, 
па якім ён ужо не хадзіў, а перасоўваўся 
на крэсле-каталцы, паэт і перадаў 
мне аркуш паперы, на якім чорным 
чарнілам няроўнымі літарамі былі вы-
ведзены радкі:

Дзьмітру Паўлычку  
на «Вершы з Майдану»

Сплыве па Дняпры
Набрыдзь,

Навалач,
Хлюсь.
Майдан праз вякі
Прывітае быліна.
Не схіляць чала
Спадарыня Беларусь,
Незалежная,
як жыццё,   
Нэнька Україна!

Заўважу: «Вірші з Майдану»  — 
невялічкая кніжка вершаў («маты-
лёк» — як называюць такія выданні 
ўкраінцы), якую напісаў «па гарачых 
слядах», надрукаваў і даслаў Барадуліну 
выдатны паэт, Герой Украіны Дмытро 
Паўлычка. 

У той жа дзень я адаслаў верш тым, 
каму прасіў дзядзька Рыгор. Магчы-
ма, ён ужо апублікаваны на старон-
ках украінскага друку. Цяпер жа хаце-
лася б, каб апошняе «бывай» Рыгора 
Барадуліна ўкраінцам прачыталі і бела-
русы. Тым больш, што гэтыя вершава-
ныя радкі добра пацвярджаюць думку, 
выказаную Лявонам Баршчэўскім у яго 
«Спачуванні праз nn.by» («Наша Ніва», 
5.03.2014, с. 11): «Памёр ён, безумоўна, 
моцна перажываючы за Украіну, якую 
вельмі любіў. Не перабольшу, калі ска-
жу, што і яго трэба залічыць да нябес-
най сотні герояў Майдану».

Вячаслаў Рагойша, доктар 
філалагічных навук, прафесар 

Беларусь і Казахстан 
заявілі, што Украіна павінна 
захаваць тэрытарыяльную 
цэласнасць.

5 сакавіка ў Нова-Агарове 
адбыўся экстранны саміт Мытна-
га саюза. Свет чакаў, што скажуць 
Аляксандр Лукашэнка і Нурсул-
тан Назарбаеў на тэмы Украіны, 
Крыма. Яны не сказалі нічога.

Дагэтуль адзіная краіна свету 
падтрымала дзеянні Расіі ў Кры-
ме — гэта Сірыя. Найбліжэйшыя 
саюзнікі — Казахстан і Беларусь — 
прамаўчалі.

І Беларусь, і Казахстан — вуснамі 
кіраўнікоў дзяржаў і міністраў 
унутраных спраў  — заявілі, што 
Украіна павінна захаваць тэрыта-
рыяльную цэласнасць. Гэта ідзе 
ўразрэз з намерам Расіі анекса-
ваць Крым.

Перад ад’ездам Лукашэнкі ў 
Маскву яму тэлефанаваў былы 
прэзідэнт Украіны Леанід Кучма 
з просьбай падтрымаць захаван-
не цэласнасці Украіны. Афіцыйнае 
агенцтва БелТА абмежавала-
ся такім паведамленнем, а прэс-
служба Кучмы напісала: Лука-
шэнка пагадзіўся.

Нурсултан Назарбаеў пас-
ля вяртання з Масквы правёў 
нараду па пытаннях умацаван-
ня абараназдольнасці Казахста-
на. Гаворка ішла пра паўднёвы 
накірунак, дзе сітуацыя пасля вы-
хаду войскаў з Афганістана можа 
абвастрыцца. Але падтэкст быў 
крымскі. У паўночных абласцях 
Казахстана большасць жыхароў — 
рускамоўныя. Казахі нават спе-
цыяльна перанеслі сталіцу з Ал-
маты ў Астану, каб заахвоціць 
дэмаграфічныя перамены.

У Беларусі этнічных анклаваў 
няма, але краіна русіфікаваная ўся 
цалкам. Армія ўяўляе сабой, фак-
тычна, частку расійскай. На чале 
большасці сілавых структур стаяць 
людзі, народжаныя не ў Беларусі. 
Добра, пакуль добра — пакуль Ма-
сква не замахваецца на фармаль-
ны суверэнітэт Беларусі. 

Ці падтрымліваеце Вы 
дзеянні Расіі ва Украіне 
і Крыме?

Так 66 12%

Не 454 83%

Гэта не наша, беларусаў, 
справа

29 5%

Прагаласавала 549 чалавек

Лукашэнка і Назарбаеў 
не падтрымалі Пуціна

Ліст у рэдакцыю 

Рыгор Барадулін: апошняе «бывай» Украіне

У панядзелак Нурсултан 
Назарбаеў уключыўся ў «тэ-
лефонную дыпламатыю». Ён 
перагаварыў з Ангелай Мер-
кель, Баракам Абамам, а пасля і з 
Пуціным.

Украінскі крызіс павінен быць 
урэгуляваны «шляхам дыяло-
гу паміж усімі зацікаўленымі 
бакамі, выкарыстання магчы-
мых механізмаў міжнароднага 
пасярэдніцтва для забеспячэння 
тэрытарыяльнай цэласнасці гэтай 
краіны, а таксама адмовы ад узаем-
ных пагроз і ўльтыматумаў». Такую 
заяву зрабіў Назарбаеў падчас тэле-
фоннай гутаркі з канцлерам ФРГ. 

Паводле інфармацыі прэс-
службы казахстанскага кіраўніка, 
Назарбаеў выказаў гатоўнасць Ка-

захстана зрабіць пры неабходнасці 
свой канструктыўны ўнёсак 
у выпрацоўку кампрамісных 
рашэнняў для мірнага вырашэн-
ня сітуацыі ва Украіне. 

У гутарцы з прэзідэнтам Расіі 
Уладзімірам Пуціным афіцыйны 
лідар Казахстана адзначыў, што 
яго краіна як стратэгічны партнёр 
«з разуменнем ставіцца да пазіцыі 
Расіі, якая абараняе правы нацы-
янальных меншасцяў ва Украіне, 
а таксама інтарэсы сваёй бяспекі».

У той жа час ён выказаў надзею, 
што ўсе зацікаўленыя ўдзельнікі 
будуць выказваць стрыманасць і 
распачнуць меры для найхутчэй-
шай нармалізацыі сітуацыі шля-
хам перамоў. Назарбаеў «выказаў 
сваё меркаванне пра неабходнасць 

мірнага ўрэгулявання крызісу 
ва Украіне на аснове захавання 
суверэнітэту і ў адпаведнасці з 
нормамі міжнароднага права». 

Захад пагражае Расіі санкцыямі 
ў выпадку анексіі Крыму і 
ўварвання на тэрыторыю кан-
тынентальнай Украіны. Аднак 
ЗША далі зразумець, што войскі 
ва Украіну пасылаць не будуць.

Калі ўкраінцы вырашаць 
бараніцца са зброяй у руках, 
Еўрасаюз, Амерыка, Канада і 
Японія іх падтрымаюць. Але за-
мест самой Украіны ніхто вая-
ваць не будзе.

Рэферэндум аб далучэнні да 
Расіі на паўвостраве перанеслі на 
16 сакавіка — спяшаюцца. 

Мікола Бугай

Удзельнікі сустрэчы ў Нова-
Агарове былі напружанымі 
і пахмурнымі. 
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Сцісла
Яроменак выйшаў на волю
11 сакавіка з арыштнага дома ў 
Баранавічах выйшаў на волю 
палітвязень, сябра «Маладога 
фронту» Уладзімір Яроменак. 
Спачатку ён сядзеў у калоніі 
ўзмоцненага рэжыму за 
Плошчу-2010. Пасля памілавання 
за ім устанавілі прэвентыўны 
нагляд, за парушэнне правілаў 
якога і асудзілі зноў.

Маладзёны выскачылі з акна 
шостага паверха
Новай ахвярай псіхатропнай 
«маркі» стаў 18-гадовы 
трэцякурснік сталічнага каледжа. 
Малады чалавек, скарыстаўшыся 
тым, што бацькоў не было дома, 
запрасіў да сябе 15-гадовую 
сяброўку. Разам яны ўжылі 
«маркі», пасля чаго сталі паводзіць 
сябе неадэкватна, зачыніліся 
ўдваіх у пакоі і выскачылі голымі з 
акна кватэры на шостым паверсе. 
Юнак памёр у бальніцы, дзяўчына 
шпіталізаваная з траўмамі рознай 
ступені цяжкасці.

На 8 Сакавіка забіў жонку 
і дачку
Двайное забойства было ўчынена 
ў Бабруйску. 45-гадовы мужчына, 
які знаходзіўся ў стане моцнага 
алкагольнага ап'янення, забіў сваю 
40-гадовую жонку і 14-гадовую 
дачку. І ён, і сям'я 
характарызаваліся станоўча. Целы 
забітых знайшоў сын. 
Падазраваны затрыманы. Ён 
знаходзіцца ў шоку ад учыненага і 
не можа растлумачыць свае 
дзеянні.

Памерла Зінаіда Мажэйка
Заснавальніцы беларускай 
этнамузыкалогіі было 80 гадоў. 
Зінаіда Мажэйка пакінула 
навуковыя працы, якія ўвайшлі ў 
«залаты фонд» славянскай 
музычнай фалькларыстыкі.

ЯМ
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Чаму Расія зноў выпусціла 
Януковіча на сцэну? 

11 сакавіка Віктар Януковіч 
выступіў з 8-хвіліннай заявай. 
На пытанні не адказваў, выйшаў 
і схаваўся за дзвярыма. Зая-
ва яго была пустой, апухлы твар 
сведчыў пра магчымыя праблемы 
з сэрцам. Тыдзень таму прайшла 
інфармацыя пра інфаркт. Чаму 
Расія выпусціла Януковіча на сцэ-
ну менавіта ў аўторак?

«Я жывы», — пачаў ён.
Ён назваў выбары прэзідэнта, 

прызначаныя ва Украіне на 25 
мая, нелегітымнымі і незаконнымі.

Ён заклікаў ЗША не выдзяляць 
дапамогі «бандытам, што захапілі 
ўладу ва Украіне». Ён папярэдзіў, 
што ў бліжэйшы час будзе ад-
бывацца істотнае пагаршэнне 
сацыяльна-эканамічнай сітуацыі 
ва Украіне.

Ён нічога не сказаў адносна за-
хопу расійскімі войскамі Крыма і 
намеру яго анексіі.

«Паўтаруся: я ніколі не 
ўцякаў. У момант захопу ўлады 
нацыяналістамі я быў ва Украіне — 
у Харкаве, пасля ў Данецку і Кры-
ме. Калі акалічнасці дазволяць — 
спадзяюся, што чакаць нядоўга, — я 
вярнуся ў Кіеў», — заявіў Януковіч. 
Нагадаем, што першая прэс-
канферэнцыя Януковіча адбыла-
ся 28 лютага, а на наступны дзень 
Рада Федэрацыі Расіі прыняла шо-
кавае рашэнне аб дазволе на ўвод 
войскаў ва Украіну.

Не выключана, Украіну можа ча-
каць новы віток напружання.

Органы ўлады ва Украіне па-
троху кансалідуюцца. Ім удало-
ся затрымаць некалькі дзясяткаў 
штурмавікоў і дыверсантаў у Дан-
басе. Яшчэ некалькі дзён — і «пра-
тэсты» там пойдуць на спад.

У аўторак Вярхоўная Рада 
Украіны мела абмеркаваць за-

Лукашэнка: Толькі ідыёт пасля 
падзей ва Украіне не зробіць 
адпаведных высноў

«Развал краіны, які адбыўся ва 
Украіне, у яго аснове ляжыць 
развал эканомікі і страшная 
карупцыя. Вось дзве прычыны, якія 
разбурылі дзяржаву», — заявіў 
Аляксандр Лукашэнка ў аўторак.

палічылі ў гэтай сітуацыі за леп-
шае адмаўчацца?

СМ: Занадта высокія стаўкі. 
Адбываецца новы перадзел све-
ту. Калі замоўца ўсёй гэтай 
сітуацыі гуляе мечанымі картамі, 
то лепш устрымацца. Беларусь не 
ўнікальная ў гэтым плане краіна. 
Той жа Кітай, які мае аграмадныя 
інтарэсы ва Украіне, лічыць за леп-
шае захоўваць нейтралітэт.

«НН»: Нурсултан Назарбаеў 
выказаўся за тэрытарыяльную 
цэласнасць Украіны.

СМ: Ёсць яшчэ людзі, што цвя-
роза мысляць. Сітуацыя вельмі за-
пушчаная, знайсці адзіную праўду 
ўжо наўрад ці ўдасца. Славяне 
ідуць на вайну са славянамі. Гэ-
тага і дабіваюцца замоўцы. Стан-
дартныя механізмы ўрэгулявання 
сітуацыі тут ужо не дзейнічаюць.

«НН»: Чаму?
СМ: Бо разбуранае міжнароднае 

права. Так было ў Сірыі. З Бо-

жай дапамогай Папы вайну там 
удалося спыніць. Цяпер увага 
«Еўраньюса» перакачавала з Сірыі 
на Украіну. Вайна падышла занад-
та блізка да нашых межаў — гэта 
бяда. Цяпер не час разбірацца, хто 
вінаваты, а хто не. Час садзіцца за 
стол перамоваў. Не могуць брацкія 
краіны ваяваць. Чые ж інтарэсы 
яны так зачапілі? Я не ўяўляю, 
каб у выпадку сутычак у Алабаме 
ці Мічыгане з расійскага боку бы-
ла такая вялізная ўвага.

«НН»: Вы абвінавачваеце 
ЗША?

СМ: Паглядзіце, а хто 
прыязджаў на Майдан? Хто казаў, 
чаму там няма ніводнага амеры-
канскага сцяга, а на наступны 
дзень яны з’явіліся? Чаму ў ЗША 
так раздражнёна ўспрымаюць 
спробы Германіі нармалізаваць 
адносіны?

«НН»: А як Вам пазіцыя 
Еўрасаюза?

СМ: Яна няўцямная. Я чарговы 
раз пераконваюся, што гэта часо-
вы саюз, які не мае агульнага яс-
нага бачання. На чым грунтуец-
ца паспяховасць міждзяржаўных 
саюзаў? На магчымасці хутка-
га рэагавання. Канечне, я разгля-
даю вельмі пазітыўна ініцыятывы 
Ангелы Меркель, якая спра-
буе задзейнічаць Кэмерана ў 
вырашэнні канфлікту. Аднымі 
крэдытамі, як спрабуе зрабіць тое 
ЕС, справу не вырашыць.

«НН»: Ці ёсць імавернасць та-
го, што расійскія вайскоўцы бу-
дуць на вуліцах Мінска ці Гомеля?

СМ: У гэтым жыцці нічога 
выключаць нельга. Але я ду-
маю, што мы гэтага не дапусцім. 
І сённяшняя ўзважаная пазіцыя 
кіраўніцтва — таму сведчанне. Ня-
ма ніякай розніцы, ці гэта расійскі, 
ці натаўскі салдат будзе на нашай 
зямлі.

Гутарыў Зміцер Панкавец

Сяргей Мусіенка: Калі свет на мяжы Трэцяй сусветнай 
вайны, не час мерацца, у каго з парубкаў даўжэйшы…

За 4 гады 
прэзідэнцтва 
Януковіча 
золата-
валютныя 
запасы 
Украіны 
скараціліся 
з 27 да 15 
мільярдаў 
даляраў

Януковіч: «Я вярнуся ў Кіеў»

Кіраўнік лукашэнкаўскага 
сацыялагічнага цэнтра ECOOM 
Сяргей Мусіенка адказаў на 
пытанні «Нашай Нівы» адносна 
ўкраінскага крызісу.

«Наша Ніва»: Сяргей 
Рыгоравіч, вы ўраджэнец 
Украіны. Моцна перажываеце?

Сяргей Мусіенка: Канечне, гэ-
та мой вялікі боль.

«НН»: Бачыце шляхі выхаду з 
палітычнага і вайсковага крызісу?

СМ: Я перакананы, што тыя, 
хто заварыў гэтую кашу, і павінны 
яе вырашыць. Калі свет на мя-
жы Трэцяй сусветнай вайны, не 
час мерацца, у каго з парубкаў 
даўжэйшы… Ва ўсіх вельмі мно-
га амбіцый, а іх трэба трошку за-
цугляць дзеля міру і спакою ва 
Украіне.

«НН»: Вы верыце ў 
імавернасць Трэцяй сусветнай?

СМ: Калі з усіх бакоў пра гэта 

кажуць, то іншым разам і задума-
ешся. Гэта не нашы гульні, у якіх 
не хочацца браць удзел.

«НН»: Чаму беларускія эліты 

росту, незадавальненне на ўсходзе 
Украіны распаліць стане цяжэй. 
Так як усход не патрабаваў да-
лучэння да Расіі пры «аранжа-
вай уладзе», якая — цяпер на гэта 
глядзіш інакш — давяла золатава-
лютныя рэзервы краіны з 9 да 27 
мільярдаў даляраў. Якія Януковіч 
за чатары гады звёў да 15-ці.

Былы дарадца Пуціна Андрэй 
Іларыёнаў мяркуе, што задача-
максімум Крамля — або далучыць 
да Расіі, або заняць Адэсу і Дан-
бас, каб адрэзаць Украіну ад мора 
і нафтагазавага шэльфа. Іларыёнаў 
мяркуе, што дзеля гэтага Пуцін га-
товы пайсці ва-банк. 

Трывожна прагучала і за-
ява прэзідэнта Літвы Далі 
Грыбаўскайце. Учора на Літоўскім 
тэлебачанні яна заявіла, што Расія 
нават не думае аб адступленні і 
захаванні ўласнай годнасці.

Па словах Грыбаўскайце, на 
саміце ў Брусэлі на мінулым 
тыдні стала ясна, што некаторыя 

еўрапейскія лідары да канца не 
ўсведамляюць сітуацыю, у якой 
апынуліся Расія і Еўропа.

«Сёй-той казаў, што нельга зараз 
аказваць на Расію занадта вялікі 
ціск  — каб даць ёй магчымасць 
захаваць свой твар і пакінуць ёй 
«стратэгію адступлення». Я яс-
на сказала: Еўропе трэба заха-
ваць свой твар, а не Расіі, якая не 
збіраецца гэтага рабіць. Еўропа 
яшчэ да канца не разумее, што ад-
бываецца, і да канца не разумее, 
што настаў час самой Еўропе вы-
значыцца і захаваць свой твар», — 
сказала прэзідэнт Літвы.

Віктар Януковіч збег з Кіева 22 
лютага і пакінуў Украіну, імаверна, 
на расійскім караблі праз Сева-
стопаль праз дзень ці два пасля 
гэтага. Вярхоўная Рада вызнала 
яго «самаўхіленне ад абавязкаў». 
Ён папрасіў абароны ў Расіі і 
пасяліўся ў Растове-на-Доне пад 
моцнай дзяржаўнай аховай.

Мікола Бугай

Віктар Януковіч 
выступае з заявай 
у Растове-на-
Доне.
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«Пуцін, прэч рукі ад Украіны!»

Два жыхары Гомеля, 
Дзмітрый Карашкоў і Станіслаў 
Була, 11 сакавіка выйшлі да 
пасольства Расіі ў Мінску з 
плакатамі: «Пуцін — вораг 
Украіны і Расіі» і «Пуцін, прэч 
рукі ад Украіны, не вайне!».  
Хлопцаў скруцілі і завезлі ў УУС 
Цэнтральнага раёна.

кон аб стварэнні Нацыянальнай 
гвардыі. Гэтая сілавая структу-
ра мае паўстаць на базе Унутра-
ных войскаў, але на добраахвот-
най аснове. Гэта значыць, што яе 
базу складуць сілы Самаабароны 
Майдану. Нацыянальная гвардыя, 
такім чынам, стане першай баяз-
дольнай сілай у распараджэнні 
ўкраінскага ўрада. Зброі для яе 
Украіна мае досыць. Пасля яе ства-
рэння Украіна перастае быць беза-
бароннай і будзе здольная аказаць 
пэўны супраціў.

Менавіта таму Расія можа зрэ-
агаваць на стварэнне Гвардыі но-
вым прэвентыўным ударам. «Я не 
толькі легітымны прэзідэнт, але і 
галоўнакамандуючы», — нагадаў 
Януковіч.

Тактыка Расіі ў дачыненні да 
Украіны ў гэтыя дні нагадвае яе 
дзеянні ў Рэчы Паспалітай у XVIII 
ст. Тады Расія выкарыстоўвала 
для ўмяшання ва ўнутраныя 
справы нагоду «абароны 

праваслаўных», ва Украіне  — 
«рускамоўнага насельніцтва». 
Тады Расія паслядоўна спыня-
ла любыя спробы кіраўнікоў РП 
стварыць баяздольнае войска, 
аздаравіць палітычную сістэму і 
эканоміку. Пад самымі рознымі 
падставамі: нават «абароны спрад-
вечных правоў шляхты». Нарэш-
це, скарыстаўшы міжнароднае 
становішча, яна пачала адгрызаць 
па кавалку ад тэрыторыі.

Пуцін разумее, што, як толькі 
Украіна вернецца да эканамічнага 
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Падзеі ва Украіне ўскалыхнулі 
размовы пра дэпартацыю крымскіх 
татараў за савецкім часам  — 
менавіта таму сёння іх дзеці і ўнукі 
не хочуць далучацца да Расіі. Мы 
паспрабавалі адшукаць нашчадкаў 
крымскіх татараў у Беларусі. І 
накіраваліся ў Клецкі раён, дзе, 
паводле апошняга перапісу, жыве 
82 татарыны.

Адшукаць клецкіх татараў ня-
проста. Некалі мусульманскія 
вёскі ператварыліся цалкам у 
беларускія. Мясцовыя жыхары на 
пытанне, дзе ў вас тут жывуць та-
тары, толькі разводзяць рукамі — 
амаль нікога ўжо не застало-
ся. Але ў Іванаве нам шанцуе: у 
бацькоўскую хату вярнуўся жыць 
Сцяпан Казакевіч — дыпламава-
ны гісторык, які выконвае абавязкі 
імама ў Клецку.

З выгляду Сцяпан Іосіфавіч не 
надта падобны да тыповага бела-
руса. Апошняга татарына ў вёсцы, 
якая некалькі стагоддзяў таму бы-
ла спрэс мусульманскай, выдаюць 
вузкія, раскосыя вочы.

У цаглянай хаце над уваходам у 
пакой вісіць цытата з Карана, за-
тое ў куце — праваслаўная ікона.

Бацькі Сцяпана былі татарамі, 
тата нават нейкі час быў імамам у 
суседнім Асмолаве. А вось дзеці 
ўжо называюць сябе беларусамі.

«Моладзь ужо цалкам 
асімілявалася,  — прызнаецца 
ён.  — Калі татарын ажаніўся з 
праваслаўнай, то мама выхоўвае 
дзяцей не па-татарску». Калісьці 
шлюб з іншаверкай лічыўся для 
беларускага татарына ганьбай. 
Але мусульманаў станавілася 
ўсё менш, і калі прытрымлівацца 
традыцыі, кровазмяшэння было б 
не пазбегнуць.

Казакевіч выконвае абавязкі 
імама ў суседнім Клецку, некалькі 
разоў на тыдзень едзе чытаць 
казані. Паводле перапісу 2009 
года, на Клеччыне назвалі ся-
бе татарамі 82 чалавекі, але 
актыўных вернікаў значна меней. 
Веры трымаюцца ў асноўным ста-
лыя людзі. 

«Усе прыхаджане ўжо 
перасягнулі 70-гадовы ўзрост, — 
расказвае Сцяпан Іосіфавіч.  — 
Моладзь услед за сабой яны 
падцягваюць толькі на вялікія 
святы, напрыклад, на Курбан-

Клецкія татары: «Крымчакі 
не хочуць у Расію, бо яшчэ жыве 
крыўда за дэпартацыю»

ці падчас вандровак»,  — расказ-
вае Казакевіч.

Свой род ён выводзіць з Арды: 
зямлю ў Іванаве набыў прапра-
дзядуля, які прыехаў на тэрыто-
рыю Беларусі яшчэ ў часы Рэчы 
Паспалітай.

«Ганаруся, што татарын!»
88-гадовы Хасень Ібрагімавіч 

Абрамовіч — яшчэ адзін актыўны 
вернік. З жонкай Аміняй 
Муратаўнай, таксама татаркай, 
яны ўжо адсвяткавалі дыямен-
тавае вяселле — 60 гадоў разам! 
Сям’я жыве ў Клецку.

Бацька Абрамовіча любіў ганд-
ляваць коньмі, але прафесійна 
займаўся гарбарствам. «Увесь час 
даводзілася працаваць з хіміяй: 
як зганяць поўсць са скуры? Сму-
род стаяў невыносны!» — узгад-
вае дзяцінства Хасень. Да добра-
га работніка з замовамі ішлі і бе-
ларусы, і габрэі. Сярод дарослых 
дыскрымінацыі па нацыянальнай 
прыкмеце тады фактычна не было.

«Бацьку, бывала, казалі ў калга-
се: ах ты, татарын! А ён адказваў: 
я ганаруся, што татарын!»  — 
узгадвае Сцяпан Казакевіч і 
прыводзіць прыклад рэлігійнай 
талерантнасці. На праваслаўныя 
святы адпачывалі і татары, а да 
татарскіх святаў далучаліся і бе-
ларусы.

Дзецям разабрацца з 
нацыянальнымі асаблівасцямі бы-
ло складаней. «Мова ў нас згубле-
ная. Яе не ведалі ні нашыя бацькі, 
ні дзяды. Маліліся па-арабску, 
дома размаўлялі па-беларуску, 
а ў школе трэба ламаць язык па-
польску»,  — расказвае Хасень 
Абрамовіч пра парадкі ў Заход-
няй Беларусі.

Не разумее ён і падыходаў 
камуністаў: «Пісалі ў пашпарце: 
татарын. Ці габрэй. А навошта гэ-
та пісаць?»

Сваім дзецям Хасень даў, 
як кажа, «мяшаныя імёны». 
Кім яны сябе вызначаюць: 
беларусамі ці татарамі? «Як за-
хочуць. Мы ім далі свабоду вы-

Клецкі імам: 
«Расія гатовая 
ўсё паглынуць. 
Але што рабіць — 
сіла…» 

Клецкія татары

На Клеччыне было тры цалкам 
татарскія вёскі: апроч Іванава, 
гэта Арда (цяпер тут можна 
знайсці толькі аднаго татарына) 
і Асмолава. Гэтая вёска вядомая 
старажытнымі мусульманскімі 
могілкамі. На іх дагэтуль возяць 
хаваць людзей з Клецка. Але 
татараў у Асмолаве не засталося. 
Мясцовыя жыхары прынялі веру 
евангелістаў. У вёсцы ёсць іх 
малельны дом, як, дарэчы, і ў 
райцэнтры.

Ураджайныя татары 

Спрадвеку існуе назіранне, 
што татары, дзе б яны ні жылі, 
збіралі большы ўраджай, 
чым суседзі. «А то! Мы ж 
працавітыя, — смяецца 
Сцяпан Казакевіч. — Татарам 
даводзілася трымаць вялікія 
гаспадаркі, бо толькі за іх кошт 
і жылі». А Хасень Абрамовіч 
тлумачыць урадлівасць 
бацькавай зямлі тым, што ён 
вычыняў скуры. «Мяса пры 
скуры, поўсць — за хатай 
была цэлая гара смецця. 
Як перагнівала, то рабілася 
ўгнаеннем. І ў сто разоў 
лепшым, чым у суседзяў!»

Татары ў Беларусі

Татары — шостая па колькасці 
нацыянальная меншасць 
Беларусі. Паводле перапісу 2009 
года, татарамі назваліся 7 316 
чалавек. Істотна больш рускіх, 
палякаў, украінцаў і габрэяў, 
прыкладна столькі ж армянаў і 
цыган.

Найбуйнейшыя рэгіянальныя 
цэнтры татараў — Іўе (самая 
вялікая супольнасць за 
межамі Мінска) і Навагрудак. 
У гэтых гарадах засталіся 
дарэвалюцыйныя мячэці. Агулам 
па Беларусі адкрыта каля 
дзесяці мячэцяў і малельных 
дамоў.

У многіх раёнах Усходняй 
Беларусі налічваецца ўсяго па 
пяць-сем татараў, і толькі ў 
Хоцімскім раёне — ніводнага.

Імам Сцяпан 
Казакевіч.

Клецкі малельны дом.

Бацькі і дзяды Аміні Абрамовіч. Фота пачатку XX ст.

Байрам». 

500 гадоў разам
Татары з’явіліся на Клеччы-

не ў пачатку XVI стагоддзя. 
Крымчакі тады дайшлі да Цэн-
тральнай Беларусі, дзе былі 
ўшчэнт разбітыя войскам на чале 
з Міхаілам Глінскім. Палонныя та-
тары засталіся ў клецкіх ваколіцах.

Яшчэ на паўстагоддзя раней 
Вітаўт запрасіў крымскіх татараў 
у Вялікае Княства Літоўскае, каб 
падмацаваць войска.

Ахоўчыя функцыі татары 
выконвалі і на Клеччыне. «Ся-
род татараў абіраўся марша-
лак, які абавязаўся прадаставіць 
Радзівілам 15-20 вершнікаў. Тыя 
суправаджалі магнатаў на вайне 

ў баях у Італіі. Ён быў кіроўцам 
танка. Пасля заканчэння вай-
ны падраздзяленні арміі Андэр-
са былі расфарміраваныя. Тых, 
хто вярнуўся ў Беларусь, Літву і 
Украіну, чакала высылка на спец-
пасяленне ў Іркуцкую вобласць…

А Стэфан асеў у Вялікабрытаніі. 
Напрыканцы 1990-х ён вырашыў 
пабудаваць хату ў Клецку. На 
радзіму ён так і не вярнуўся, 
але падарыў дом вернікам. 
Тыя дабудавалі мінарэт і сталі 
выкарыстоўваць хату як малель-
ны дом.

Эміграцыя і асіміляцыя
Пасля заканчэння Другой сус-

ветнай вайны клецкія татары 
атрымалі магчымасць перабрац-
ца на сталае жыхарства ў Поль-
шчу. Паколькі іх продкі пражылі 
на тэрыторыі ВКЛ больш за 500 
гадоў, то народ лічыўся карэнным 
і мог абраць сабе месца пражыван-
ня на тэрыторыі Польшчы. 

З аднаго толькі Іванава на За-
хад з’ехала 20 сем’яў. А бацькі 
Сцяпана Казакевіча перад даро-
гай захварэлі — паездку давялося 
адкласці, і дазвольныя дакументы 
страцілі сілу.

…Год за годам колькасць татараў 
у Беларусі змяншаецца. Сувязь 
з гістарычнай радзімай даўно 
згубілася, і многія татары вылу-
чаюць сябе толькі па рэлігійнай, а 
не нацыянальнай прыкмеце. І та-
му немінуча «зліваюцца» з іншымі 
мусульманскімі меншасцямі.

«Татарам пры любой уладзе 
жылося цяжка,  — разважае Ха-
сень Абрамовіч.  — Прыціскалі і 
ў царскай Расіі, і за савецкім ча-
сам. Ці магла б узнікнуць незалеж-
ная татарская дзяржава? Не! За-
надта шмат супярэчанняў паміж 
намі, дый няма лідара, які б змог 
аб’яднаць усіх татараў. Аднак калі 
б такая дзяржава ўзнікла, перака-
наны: яна была б адной з самых ма-
гутных у свеце».
Адар’я Гуштын, Ягор Марціновіч, 

Клецк — Мінск

бару», — кажа ён.

Памяць пра бандэраўцаў
Хасень Абрамовіч паспеў 

паўдзельнічаць і ў Другой сус-
ветнай. У 1944-м ён пайшоў слу-
жыць за кампанію з таварышамі, 
хоць меў адмацаванне ад войска.

«Як мяне забралі ў войска, што 
ж я, буду там маліцца? Там не бы-
ло калі… Не маліцца, а страляць 
трэба. Усё і выйшла з галавы», — 
узгадвае ён.

Падчас вайны яму давялося су-
стрэцца з «бандэраўцамі» пад-
час іх вылазак пад Брэст. З таго 
часу меркаванне ў яго адназнач-
нае: «Бандэраўцаў не выкараніць. 
Колькі ні будзе жыць пакален-
не — усё адно яны бандэраўцы». 
Сочыць ветэран і за сучаснай 
палітыкай. Тое, што самі татары 
хочуць застацца з Украінай, то гэ-
та крыўда на Сталіна за дэпарта-
цыю. Але нічога, прывыкнуць».

Сцяпан Казакевіч мае іншае 

меркаванне. «Расія гатовая ўсё 
паглынуць. Пачалося з Малдо-
вы, калі Прыднястроўе адабралі. 
Пасля Абхазію і Асецію адхапаў 
Пуцін. Вельмі нахабны ён. Але 
што рабіць — сіла…», — перажы-
вае ён за крымчакоў.

Дапамога з Лондана
Дзякуючы брату Хасеня, Стэфа-

ну Абрамовічу, клецкія вернікі ця-
пер займелі малельны дом — ста-
рая мячэць згарэла падчас вайны.

Стэфан трапіў у створаную 
СССР польскую армію Андэр-
са, якая з цягам часу была выве-
дзена ў Іран, а затым удзельнічала 
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Сярэдняя пенсія ў Польшчы складае 
$650, у Беларусі толькі $240.

Папярэдні раз пенсіі ў Беларусі 
павялічваліся ў лютым, каб дагнаць рост 
заробкаў. Па стане на сёння сярэдняя пенсія 
ў Беларусі складае 2,32 мільёна рублёў, гэ-
та каля $240.

Памер выплат беларускім пенсіянерам за-
лежыць ад многіх фактараў — гэта і працоўны 
стаж, і велічыня заробку падчас працы. На-
прыклад, у гарнякоў пенсія дасягае 5,5 

мільёна рублёў, гэта нават больш за сярэдні 
заробак у Беларусі! А вось тыя, хто не набраў 
працоўнага стажу, вымушаныя выжываць на 
пенсію памерам менш за 1,3 мільёна рублёў.

Нагадаем, што ў нашай краіне, як і ў 
Расіі, жанчыны выходзяць на пенсію ў 55 
гадоў, а мужчыны — у 60. Гэта вельмі рана ў 
параўнанні з большасцю еўрапейскіх краін, 
дзе працаваць хаця б да 65 гадоў — гэта нор-
ма. Таму і дапамогу атрымлівае меншая до-
ля насельніцтва.

Сітуацыя ў ахопленай крызісам 
Украіне традыцыйна горшая, чым у на-

шай краіне. Мінімальная пенсія тут да-
сягнула ўсяго $100. Па выніках мінулага 
года сярэднія пенсія ва Украіне складае 
менш за $160.

У суседняй Расіі сярэдні пенсіянер мае па 
$325. У Маскве ж за кошт надбавак дапамо-
га дасягае $400.

У Латвіі ад пачатку года ідзе пенсійная 
рэформа. Узрост выхаду на пенсію рас-
це, каб неўзабаве дасягнуць 65 гадоў. Гэта 
дазволіць павялічыць выплаты. А пакуль 
што латвійскія пенсіянеры маюць у сярэднім 
па $365.

Літоўцы маюць амаль столькі ж  — па 
$360. Сярод балтыйскіх краін найбольшых 
поспехаў у эканоміцы дасягнула Эстонія. 
Пенсіянеры там атрымліваюць у сярэднім 
$455.

Рэкардсмен сярод суседзяў — Польшча. 
Паводле дзяржаўнай статыстыкі, у трэцім 
квартале 2013 года мясцовыя пенсіянеры 
атрымлівалі па $650. А ёсць жа яшчэ папу-
лярныя ў еўрапейскіх краінах пенсійныя 
фонды, якія дазваляюць мець штомесяч-
ныя даплаты.

Ягор Марціновіч

Сцісла
Гарэлка падаражэла  
на 7 тысяч
Мінімальная цана на 
гарэлку павялічылася на 
18% — да 45 тысяч рублёў 
за бутэльку. Аднак у крамах 
цэннікі яшчэ большыя — 
напрыклад, у «Еўраопце» 
самая танная гарэлка 
каштуе каля 60 тысяч 
рублёў.

Чатыры станцыі метро 
каштуюць мільярд даляраў
Гэта ўкладанні на першым 
этапе будаўніцтва трэцяй 
лініі мінскага метро. Іх 
плануецца асвоіць да 2017 
года. Частку грошай 
Мінгарвыканкаму 
пазычыць дзяржаўны Банк 
развіцця на чале з Сяргеем 
Румасам.

Чэмпіёны Еўропы 
па інфляцыі
Самая высокая ў Еўропе 
інфляцыя ў 2013 была 
зафіксавана ў Беларусі — 
14,9% пасля пераразліку. 
Следам ідзе Расія (6,1%) 
і Малдова (5,2%). У 
астатніх краінах цэны 
выраслі не больш чым на 
2%, а ў многіх нават 
зменшыліся. Напрыклад, 
на Кіпры дэфляцыя 
склала 1,6%, у Грэцыі — 
1,4%.

$250 мільёнаў  
на трактары  
і камбайны
Сёлета агра-
прамысловыя арганізацыі 
атрымаюць новай 
сельскагаспадарчай 
тэхнікі на 2,5 трыльёна 

рублёў, прычым 95% 
сумы будзе выдзелена 
праз беспрацэнтныя 
крэдыты. Грошы 
давядзецца аддаваць з 
2015 па 2022 год.

Камунальныя зноў 
падраслі
З 1 сакавіка былі 
індэксаваныя тарыфы на 
камунальныя паслугі. 
Яны павялічыліся на 
1,8%, бо на столькі за 
апошні квартал выраслі 
заробкі. Падаражанне 
закранула ацяпленне, 
электрычнасць, газ, ваду, 
тэхабслугоўванне, плату 
за карыстанне ліфтам. Да 
канца года квартплата 
вырасце яшчэ 1 чэрвеня, 
1 верасня і 1 снежня. 

ЯМКампосцер каштуе… $620
Электронныя кампосцеры, якімі абсталююць грамадскі транспарт у Мінску, каш-

туюць шалёных грошай. Такую выснову можна зрабіць з тэндару, размешчанага 
на сайце Нацыянальнага цэнтра маркетынгу і кан’юнктуры цэн. «Мінсктранс» 
падаў заяўку на куплю 2300 электронных кампосцераў. На кожны з іх дзяржаўная 
арганізацыя гатовая патраціць ажно $620!

Перавага электроннага кампосцера над механічным у тым, што навінка друкуе 
на квітку час пасадкі ў транспарт.

На такі курс ужо перайшлі 
многія гандляры на рынках. 

Павольная дэвальвацыя пры-
водзіць да таго, што афіцыйныя 
курсы даляра і еўра ледзь не 
штодня абнаўляюць гістарычныя 

Застануцца толькі 
раённыя і абласныя. 

Такое рашэнне прыняў Аляк-
сандр Лукашэнка на адмыс-
ловай нарадзе. Ён падкрэсліў, 
што «Дажынкі» «з’яўляюцца 
карыснымі». «Там, дзе 
прайшлі кірмашы, пасля гэта-
га заставаўся добры след для 
народа. У гэтым каштоўнасць 
гэтага фестывалю. Але будзем 
шчырыя, што ёсць і пэўныя 
недахопы ў гэтым працэсе ў 
той форме і ў тым выглядзе, 
у якім мы гэта праводзілі», — 
зазначыў Лукашэнка.

Тым не менш, кіраўнік 
Беларусі ўнёс прапанову, каб 
цяпер найлепшых аграрыяў 
краіны ўзнагароджвалі ў па-
чатку каляндарнага года ў 

Палацы незалежнасці, а не 
на рэспубліканскім фэсце-
кірмашы ў верасні.

На базе аграгарадкоў бу-
дуць праводзіцца раён-
ныя «Дажынкі». Таксама за-
стануцца абласныя. А вось 
рэспубліканскіх болей не бу-
дзе. Пакуль не вырашана, ці 
адбудуцца сёлета «Дажынкі», 
да якіх ужо рыхтуецца Гарадок 
(Віцебская вобласць).

Першыя рэспубліканскія 
«Дажынкі» прайшлі ў 1996-м 
у Століне. Пасля гэтага месцам 
іх правядзення выбіралі яшчэ 
Шклоў, Масты, Маладзечна, 
Горкі ды іншыя гарады. Кожны 
раз да «Дажынак» райцэнтры 
атрымлівалі шматмільярдныя 
інвестыцыі ў інфраструктуру і 
сацкультбыт.

ЗП

Рэспубліканскіх «Дажынак» больш не будзе

Удакладненне

У артыкуле «Колькі зарабляюць мінскія кандыдаты ў дэпутаты?», апублікаваным у №9 ад 5 сакавіка 
2014 года, дапушчана прыкрая карэктарская памылка. Вядома ж, кіраўнік Мінгарсавета Васіль Панасюк 
летась штомесяц зарабляў па 17 мільёнаў рублёў, а не 17 мільёнаў даляраў.

Фотафакт

Калі і беларускія 
пенсіянеры зажывуць?

Курс даляра падбіраецца да 10 тысяч рублёў
максімумы. Ад пачатку года гэ-
тыя валюты падаражэлі на 3-4%. 
І цяпер даляр стаіць каля новай 
псіхалагічнай мяжы — 10 тысяч 
рублёў.

Нацбанк ацэньвае даляр у 
9800 рублёў. Але беларусы су-
тыкаюцца з большымі лічбамі. 
У мінскіх абменніках камер-
цыйных банкаў валюту мож-

на набыць за 9830 рублёў, але 
ў рэгіёнах альтэрнатыву «Бе-
ларусбанку» знайсці склада-
на. У райцэнтрах Гродзенш-
чыны курс продажу даляра па 

стане на аўторак дасягнуў 9890 
рублёў.

Падобны курс  — 9900  — і ў 
інтэрнэт-крамах па ўсёй краіне. 
Але на рынках многія гандля-
ры для зручнасці падліку ўжо 
перайшлі на роўны лік — 10 тысяч.

ЯМ
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Гісторыя ўзлёту бабруйскай 
юрысткі. 

Жанчын-чыноўніц, якія 
ў Беларусі забраліся высо-
ка па кар’ернай лесвіцы, мож-
на пералічыць па пальцах адной 
рукі. У найвышэйшым эшалоне 
ўлады памочніца кіраўніка дзяр-
жавы Наталля Пяткевіч, старшы-
ня Нацбанка Надзея Ермакова, 
міністр працы Марыяна Шчоткіна 
і намесніца кіраўніка справамі 
прэзідэнта Надзея Каткавец. Вя-
дома ж, у іх шэрагу і нязменная 
старшыня Цэнтральнай выбар-
чай камісіі Лідзія Ярмошына.

14 лістапада 1996 года 
прэзідэнцкім указам быў адхілены 
ад пасады старшыня ЦВК Віктар 
Ганчар, хоць ягонае прызначэн-
не і адстаўка ўваходзіла ў кампе-
тэнцыю Вярхоўнага Савета. Ган-
чар, былы паплечнік Аляксандра 
Лукашэнкі, напярэдадні заявіў, 
што не падпіша выніковы пра-
такол рэферэндуму, правядзен-
не якога многія юрысты палічылі 
незаконным.

Тым жа ўказам выканаўцай 
абавязкаў старшыні ЦВК бы-
ла прызначаная прадстаўніца 
Магілёўшчыны Лідзія Ярмошы-
на. Перад бабруйскай юрысткай 
не стаяла дылема, падпісваць ці 
не падпісваць пратакол. «Уве-
чары вярнулася ў Бабруйск за 
зубной шчоткай, а на наступны 
дзень з’ехала ў Мінск кіраваць 
выбарамі»,  — расказвала яна ў 
інтэрв’ю.

Ярмошына выканала 
пастаўленую задачу. На рэ-
ферэндуме ўсе прапановы 
Лукашэнкі былі падтрыманыя, 
ягоныя паўнамоцтвы сталі 
неабмежаванымі. Чарговым ука-
зам ад 6 снежня 1996 года Ярмо-
шына заступіла на пасаду, з якой 
не сыходзіць ужо васямнаццаты 
год. Спачатку ў Мінску яна па-
чувалася няўпэўнена. «Сама ся-
бе называю наменклатурнай па-
пялушкай», — прызнавалася яна. 
Але з цягам часу адчула сябе ся-
род чыноўнікаў сваёй.

Старшыня ЦВК выходзіць на 
авансцэну кожныя пяць гадоў, 
калі абвяшчае пра чарговую «эле-
гантную перамогу» Аляксандра 
Лукашэнкі. У астатні час, за вы-
няткам малацікавых для грамад-
ства парламенцкіх і мясцовых вы-
барчых кампаній, Ярмошына пра-
цуе ў ненапружаным рэжыме.

Знаходзіцца час і для гута-
рак «за жыццё», пераважна з 
журналісткамі дзяржаўнай прэ-
сы. Лейтматыў большасці гэтых 
інтэрв’ю — жаночая доля.

А вось пра сваё дзяцінства Ярмо-
шына расказвае рэдка. Карэспан-
дэнты «Нашай Нівы» вырашылі 
кампенсаваць недахоп інфармацыі.

«Наменклатурная папялушка» 

Чатырнаццаць гадоў таму.

Ярмошына цяпер. 

біяграфіі. «У мяне з дзяцінства 
алергія на вайскоўцаў. Мой 
бацька — палкоўнік! І я ведаю, 
які лёс тых, хто жыве ў такой 
сям’і. Вельмі цяжкі лёс. Бацька 
прайшоў вайну, камандаваў ба-
тарэяй, быў сапраўдным страя-
вым афіцэрам. Паверце, існаваць 
у сям’і з такімі суровымі людзьмі 
вельмі цяжка», — прызнавалася 
яна. Служба кідала палкоўніка з 
горада ў горад. Родныя рушылі 
ўслед за ім.

Сям’я  — гэта бацька Міхаіл 
з жонкай Лізаветай і дзвю-
ма дочкамі. Старэйшая Ліда 
з’явілася на свет, калі маме бы-
ло ўжо 35 год.

Ні ў адным інтэрв’ю Ярмо-
шына не згадвае сваё дзявочае 
прозвішча. Толькі на выпускным 
здымку мы раптам прачыталі 
подпіс пад фота: «Гаркавенка Л.» 

Адметны момант: бацька Яр-
мошынай быў украінцам, а 
маці  — рускай. Не дзіва, што 
нацыянальную пазіцыю яна не 
выказвае, а па-беларуску можа 
хіба што пакпіць з Аляксандра 
Мілінкевіча, як было ў 2006-м: 
«Сейчас мы найдем ваше «пас-
ведчанне».

Нарадзіўшыся ў Слуцку, у 
першы клас школы Ліда пайш-
ла ў нямецкім Веймары, па мес-
цы службы бацькі. Але праз год 
давялося вярнуцца ў Беларусь. 
Гаркавенкі пасяліліся ў Бабруй-
ску. Бацька служыў у вайсковай 
часці, а маці ўладкавалася бух-
галтарам.

Любімая настаўніца
Сярэдняя школа №2 Бабруй-

ска, у другі клас якой пайшла 
дзяўчынка, знаходзіцца ў са-
мым цэнтры горада. У старэй-
шых класах класным кіраўніком 
Лідзіі была Раіса Яфімаўна 
Ліўшыц. Настаўніца раней са-
ма скончыла гэтую школу, а пас-
ля адпрацавала ў ёй 39 гадоў, 
заслужыўшы званне выдатніцы 
асветы. Пад яе эгідай вучні доўгі 

час выдавалі школьны часопіс 
«Наш сучаснік», яго нават 
вазілі дэманстраваць на Вы-
ставу дасягненняў народнай 
гаспадаркі ў Маскву.

Пра сваю зорную выпускніцу 
Раіса Яфімаўна можа расказваць 
доўга.

«Яна была выдатнай вучаніцай, 
хоць закончыла школу без ме-
даля, бо было некалькі «чацвё-
рак». Ліда ўжо тады выгляда-
ла лідарам, а ў класе была кам-
соргам», — узгадвае настаўніца. 
Любімым прадметам вучаніцы 
была руская літаратура, якую 
выкладала Раіса Яфімаўна.

У школьным жыцці актыўна 
ўдзельнічаў тата Лідзіі. «Рэ-
гулярна хадзіў на бацькоўскія 
сходы,  — расказвае клас-
ная кіраўніца.  — А пасля неяк 
прапанаваў: я цяпер свабодны, 
на пенсii, магу стаць членам ва-
шага калектыву. І хадзіў разам са 
мной па кватэрах вучняў, глядзеў 
умовы жыцця».

У свае 85 гадоў Раіса Яфімаўна 
захоўвае бадзёрасць. Дарэ-
чы, яна вельмі просіць Лідзію 
Міхайлаўну пазваніць ёй, як 
будзе час.

Няўдалыя шлюбы
Пасля школы Лідзія з’ехала аж за 

700 км ад дома, паступаць на юры-
дычны факультэт Калінінградскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Яе 
настаўніца мяркуе, што адной з 
прычын сталі рознагалоссі ў сям’і.

Так ці інакш, але наступныя 
два дзесяцігоддзі яна правяла ў 
Калінінградзе. Пасля заканчэн-
ня ўніверсітэта працавала юры-
дычным кансультантам у розных 
мясцовых кампаніях.

Тады ж Лідзія Гаркавенка стала 
Ярмошынай. Пра свайго першага 
мужа Дзмітрыя старшыня ЦВК не 
расказвае нічога, толькі адзначае, 
што развод быў яе ініцыятывай.

Праз усе інтэрв’ю Ярмошынай 
рэфрэнам праходзіць думка пра 

Лідзія Ярмошына, старшыня 
ЦВК

Нарадзілася 29 студзеня 1953 
у Слуцку. Скончыла юрыдычны 
факультэт Калінінградскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта 
(1975). У 1975-1987 працавала 
юрыскансультантам у 
Калінінградзе і Бабруйску. 
У 1987-1988 — памочнік 
пракурора Кастрычніцкага раёна 
Калінінграда. У 1988-1996 — 
кіраўнік юрыдычнай службы 
Бабруйскага гаркавыканкама. 
У 1992-1996 — сябра ЦВК, з 
1996 — старшыня ЦВК.

Заслужаны юрыст Беларусі 
(2003).

Разведзеная, мае сына.

На школьным фота 
памылка — па дакументах 
прозвішча пішацца па-
расейску «Гаркавенко».

Вайсковыя будні 
Гаркавенкаў 

Знайсці карані Ярмошынай 
складана. Афіцыйныя звесткі 
сведчаць, што старшыня ЦВК 
нарадзілася ў 1953 годзе ў 
Слуцку ў сям’і вайскоўца. Гэты 
факт пакінуў адбітак на ўсёй яе 

«Я член каманды 
дзейнага кіраўніка 

дзяржавы», — 
Лідзія Ярмошына, 

студзень 2010
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Лідзія Ярмошына і нежанатых людзей, старэйшых 
за трыццаць  — гэта дзеці аль-
бо разведзеных, адзінокіх маці 
альбо тыя, хто вырас у не над-
та шчаслівых сем’ях. Такія хлоп-
цы не спяшаюцца ўступаць у 
шлюб таму, што ніякіх прыем-
ных успамінаў пра тое, што та-
кое жыццё ў паўнавартаснай 
сям’і, у іх няма. Асабліва гэта ты-
чыцца хлопчыкаў, выхаваных без 
бацькі…» — адказвае яна на пытан-
не пра сына.

Сама Лідзія Ярмошына выйш-
ла замуж яшчэ раз, аднак і гэты яе 
выбар аказаўся нешчаслівым. Зноў 
развод, і зноў па яе ініцыятыве. 
«Абодва мужы аказаліся па жыцці 
недарэкамі», — заяўляла Ярмошы-
на. І прызнавалася, што ў яе цяжкі 
характар.

«Сядзелі б дома, боршч 
варылі»

«Магу доўга трываць, але ў 
нейкі момант выбухае. Такія 
выбухі здараюцца вельмі рэдка, 
але запамінаюцца падначаленым 
надоўга. Гэта, вядома, мой недахоп: 
чалавек павінен умець трымаць ся-
бе ў руках», — расказвала яна.

Адзін з такіх зрываў здарыўся ў 
жывым эфіры АНТ падчас Плош-
чы, увечары 19 снежня 2010 го-
да. Пасля некалькіх нязручных 
пытанняў вядучага ток-шоу «Вы-
бар» Сяргея Дарафеева старшы-
ня ЦВК дэманстратыўна пакінула 
студыю. 

Праз некалькі гадзін, падчас 
прэс-канферэнцыі, Ярмошына 
абуралася зноў: «Гэта не «жорсткі 
разгон» — гэта абарона нашай Ай-
чыны і правапарадку. Гэта з ваша-
га боку — таму што вы ж у гэтым 
будынку не знаходзіліся. Вам 
жа нішто не пагражала. А калі 
нявінныя людзі, далікатныя жан-
чыны 42-га памеру — і раз’юшаны 
натоўп пёр...» Пасля заўвагі, што 
сярод пратэстоўцаў таксама было 
нямала жанчын, старшыню ЦВК, 
як кажуць, панесла: «Гэтым «жан-
чынам» рабіць няма чаго! Сядзелі б 
дома, боршч варылі. А не па плош-
чах шасталі. Гэта ганьба для жан-
чыны — удзельнічаць у падобных 
мерапрыемствах».

Гэты «боршч» прыгадвалі Ярмо-
шынай яшчэ не раз. За яго яна атры-
мала «пачэснае» званне «Сэксіст 
года». Але непаліткарэктны пасаж 
пра ролю жанчын не быў экспром-
там, гэта сфармуляваная пазіцыя 

Ярмошынай. 
«Калі пры роўных умовах на 

адзін і той жа пост прэтэндуюць 
двое, перавагу трэба аддаваць 
мужчыну,  — тлумачыць яна.  — 
Для жанчыны кар’ера, якая не 
склалася, — непрыемны ўспамін 
пра тое, што магла б, але не стала. 
Для мужчыны часцяком гэта сап-
саванае жыццё і паламаны лёс».

Недасяжны Парыж
Ярмошына цікавіцца культур-

ным жыццём. Ходзіць на тэатраль-
ныя прэм’еры, дый на кніжных 
выставах яе даўно запісалі ў 
заўсёднікі. Нядаўна старшыня 
ЦВК хвалілася: займела электрон-
ную кнігу.

Яшчэ адно яе хобі — падарож-
жы. З гэтым атрымліваецца горш… 
З марай Ярмошынай трапіць у 
Парыж інтэрнаўты пацяшаюц-
ца ўжо каторы год. У «чорным 
спісе» неўязных у Еўрасаюз стар-
шыня ЦВК сярод старажылаў — 
трапіла яшчэ ў 2006 годзе за «да-
тычнасць да фальсіфікацый». Пад-
час лібералізацыі 2008 года прыз-
налася: калі санкцыі здымуць, хо-
чацца з’ездзіць у Парыж і Вене-
цыю.

Праз два гады, падчас выда-
чы пасведчанняў кандыдатаў 
у прэзідэнты, Лідзія Ярмошы-
на атрымала ад Яраслава Ра-
манчука ў падарунак альбом пра 
сталіцу Францыі. Аднак чарговыя 
сумнеўныя падлікі галасоў — і з 
«чорнага спісу» Ярмошыну так і 
не выкраслілі.

Затое ў Парыжы адзначыўся 
сын Аляксей. У адрозненне ад ма-
мы, ён раз’язджае па Еўропе сва-
бодна.

…Каб зрабіць матэрыял пра стар-
шыню ЦВК больш поўным, мы 
вырашылі пагутарыць з яе мамай. 
Хто, калі не яна, ведае ўсё пра дач-
ку? Лізавеце Канстанцінаўне ўжо 
95 гадоў, яна дагэтуль жыве ў Ба-
бруйску. Аднак на званок па дама-
фоне адказала… сама Лідзія Ярмо-
шына. Яна заявіла, што яе мама ні 
з кім размаўляць не будзе.

– Тады, можа, мы задамо пытанні 
вам? 

– А якое СМІ вы прадстаўляеце?
– «Наша Ніва».
– Гэта каторая апазіцыйная?
– Гэта незалежная газета.
– З вамі я размаўляць не буду.

Адар’я Гуштын, Ягор Марціновіч

мужоў-алкаголікаў, якія не вартыя 
сваіх жонак. «Калі жанчына дася-
гае пэўных вышыняў у палітыцы 
ці бізнэсе, ёй рана ці позна не будзе 
пра што размаўляць з мужам, які 
як быў дзесяць гадоў таму, напры-
клад, рабочым, так ім і застаўся. Я 
гэта адчула на сабе, таму ведаю, 
пра што кажу», — тлумачыла яна 
ў iнтэрв’ю.

У 1977 годзе ў сям’і нарадзіўся 
сын Аляксей. Па словах маці, у 
дзяцінстве ён быў хваравітым. «Я 
нават залішне клапатлівая і лю-
бячая маці, для якой яе дзіця ўсё 
жыццё было галоўным. Разумее-
це, не праца, а перш за ўсё дзіця», — 
узгадвала яна. І жартам расказвала 
пра метады выхавання: «Калі мя-
не пытаюцца, як я выхоўвала сына, 
заўсёды кажу: лупцавала яго раз 
на год, і роўна на год яму хапала».

Пра свякруху Ярмошына выказ-
ваецца выключна станоўча, прыз-
наецца, што называла яе мамай. 
Аднак шлюб усё адно распаўся.

«Па-мойму, мала хто з муж-
чын па ўласным жаданні пакідае 
паспяховую жонку. Хутчэй, 

менавіта жонка праз гады папро-
сту пазбаўляецца ад баласта. Ад 
мужчыны, які, на жаль, замест та-
го, каб дапамагаць вырашаць пра-
блемы сваёй жанчыне, толькі ства-
рае ёй новыя», — апісвае сітуацыю 
Ярмошына.

Урэшце рэшт у 1988 годзе Лідзія 
кінула працу ў Калінінградзе — а 
тады яна была памочнікам праку-
рора аднаго з раёнаў горада — і раз-
ам з сынам вярнулася да мамы ў 
Бабруйск. Тут яна ўладкавалася 
ў юрыдычны аддзел Бабруйска-
га райвыканкама, а неўзабаве 
ўзначаліла яго. У 1992 годзе Ярмо-
шыну ўключылі ў склад Цэнтраль-
най выбарчай камісіі, што прад-
вызначала яе далейшую кар’еру.

Адзінокі сын
Сын Аляксей тым часам 

скончыў бабруйскую школу і 
рыхтаваўся да паступлення ва 
ўніверсітэт. Ён вырашыў ісці па 
шляху маці — на юрфак. Па сло-
вах Ярмошынай, гэта быў сама-
стойны выбар хлопца. «Ён рос у 

нашым асяродку, чуў размовы маіх 
калег, бачыў людзей у міліцэйскіх 
і пракурорскіх пагонах, і таму для 
яго гэта не толькі прафесія, але і 
лад жыцця», — расказвала яна.

Скончыўшы БДУ, Аляксей 
пайшоў працаваць у пракурату-
ру, некалькі гадоў таму ён быў 
намеснікам пракурора Фрунзен-
скага раёна Мінска. Але пасля 
перайшоў з боку абвінавачвання 
на бок абароны. Цяпер ён ад-
вакат у Мінскай абласной 
спецыялізаванай юрыдычнай 
кансультацыі.

Аляксею ўжо ідзе 37-ы год, а ён 
дагэтуль не жанаты. Хоць Лідзія 
Ярмошына абяцае, што ста-
не добрай свякрухай — не будзе 
ўмешвацца ў сям’ю сына і дыкта-
ваць сваю волю. І адразу ж дадае: 
«Мой сын заўсёды будзе для мя-
не галоўным і заўсёды будзе мець 
рацыю. Ніколі не стану на бок 
нявесткі».

Для сябе яна ўжо патлумачыла, 
чаму яе сын так і не знайшоў сваю 
абранніцу. «Сацыёлагі сцвярджа-
юць, што большасць незамужніх 

Жыхарка Драздоў 

Пераехаўшы ў Мінск, 
старшыня ЦВК атрымала 
трохпакаёўку ў спальным 
раёне Масюкоўшчына. Калі 
ў сярэдзіне 2000-х высокім 
чыноўнікам раздавалі 
надзелы ў Драздах, 
Ярмошына дзіўным чынам 
апынулася па-за спісам 
уласнікаў дарагой зямлі.

З цягам часу хібу выправілі. 
Пад канец 2007 года 
Ярмошына атрымала-
такі надзел пад будоўлю. 
Таксама ў Драздах, 
але збоку ад іншых 
чыноўнікаў. Будаўнічыя 
працы доўжыліся два 
гады. Атрымаўся невялікі 
катэдж — два паверхі 
і падвал. Жыллёвыя 
ўмовы Ярмошынай і сына 
палепшыліся ў чатыры 
разы — каля 270 м2 на 
дваіх.

А што рабіць са старой 
кватэрай? Прадаваць. 
Пакуль пасля Плошчы-2010 
сотні дэманстрантаў 
чакалі Новы год у камерах 
следчых ізалятараў, Лідзія 
Ярмошына прадавала 
кватэру. Як стала вядома 
«НН», у апошнія дні снежня 
2010 года трохпакаёўку 
аформiлі за $89 тысяч.

Сямейны маёнтак 
у Драздах.

Аляксей у Францыі.
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Камертон
Сяргея
Ваганава

Пра гэта спявачка сказала падчас 
анлайн-канферэнцыі на сайце аген-
цтва БелТА. Частка песень гатовая, 
«засталося дарабіць пару аранжыро-
вак».

«Мне хочацца зрабіць прыгожую 
прэзентацыю, так, каб людзі разумелі, 

пра што ідзе гаворка, хочацца зрабіць 
добры канцэрт, а гэта ўсё каштуе 
сур'ёзных грошай,  — кажа Афана-
сьева. — Таму ўсё ў нас адбываецца 
не за кароткі тэрмін, а як зарабляем, 
так і ўкладваем».

Паводле слоў спявачкі, у беларус-

камоўны альбом увойдзе 13 трэкаў.
Працоўны стаж Афанасьевай 

складае больш чым чвэрць ста-
годдзя. У 2007 годзе ёй прысвоілі 
званне заслужанай артысткі 
Беларусі.

Мікіта Капкоў

Нешта штурханула ў паўсне, і я расплюшчыў вочы. 
Праз шчыліны ў жалюзі прабівалася дрыготкае святло, 

але ў пакоі панавала цяжкая цемра. Я намацаў гадзіннік на 
тумбачцы, углядзеўся ў стрэлкі — палова на трэцюю, ноч...

Хто ведае, па якіх лабірынтах блукае падсвядомасць лю-
дзей сталага веку, чаго шукае ўначы? Але гэтым разам я ведаў, 
што зруйнавала сон. Быццам нейкая птушка дзяўбла стом-
леную падкорку — «добрая навіна», «добрая навіна»…

Што за добрая навіна?
Напярэдадні ў мяне запыталіся: ці думаў я, народжаны ў 

41-м, што дажыву да вайны? Я адказаў нешта няўцямнае. А 
познім вечарам настойліва заенчыў скайп. «Ну, што, — з’едліва 
спытаў Гедымінас, — чуеш, як набліжаецца Армагедон?»

Гедымінас —  былы калега, ад студзеня 1991-га, ад пачатку 
крывавых літоўскіх падзей, — сябра. Як сышоў на пенсію, 
бавіць жыццё з малымі ўнукамі на фазэндавых сотках. І, па 
ім відаць, задаволены гэтым жыццём. Нават кніжку напісаў 
пра цяпліцы, агуркі, памідоры і перцы…

Але ёсць іншы, непрыкметны бок ягонай асобы: цікавасць 
да глабальнай геапалітыкі. Не тое што ён нейкі палітолаг, 
аналітык ці наўпрост заўзятар палітычных гульняў на ста-
дыёне пад назвай Зямля. Але амаль пры кожнай сустрэчы, 
рэальнай ці віртуальнай, размовы пра будзённыя турботы, 
пра бядоты і ціхія радасці жыцця ён пачынае і заканчвае 
прадбачаннем канца свету. 

Усё кладзецца ў падмурак жахлівага прадбачання, важкія 
і не вельмі цагліны аргументаў і доказаў: і глабальнае па-
цяпленне, і глабальнае пахаладанне, і нафтапераапрацоўчы 
завод у Мажэйкяі, скрадзены амерыканцамі, і фінансавы 
крызіс, і тэхнагенныя катастрофы, і нават хуткае вывяржэн-
не вулкана Тэйдэ на выспе Тэнерыфе, дзе Гедымінас з Юра-
тэ вельмі любяць адпачываць…

Апошні «Армагедон» тычыўся Украіны, дакладней, па-
дзей вакол.

«…Што, не чуеш? А я ўжо назапасіў мукі…» — «Чаму мукі? 
Звычайна пачынаецца з запалак і солі. Ці гэта ў літоўцаў — 
з мукі?» — «Соль я ўжо назапасіў. А канец свету пачнецца 
са знікнення мукі і паліва…» — «Ну, наконт мукі забыўся, а 
знікненне паліва мы ўжо перажылі. З сярэдзіны 80-х. Па-
мятаеш чэргі на запраўках? Па 5—6 гадзін. Вось дзе быў 
сапраўдны Армагедон! Я  трымаў тады ў гаражы бочку на 200 
літраў…» —« А дзе яна зараз?» — «На фазэндзе. З гаўном…»

Вось так, на паўжарце, доўжылася наша размова, пакуль 
Гедымінас не пачаў гладзіць паголеную галаву — даклад-
ная прыкмета сапраўднага хвалявання: «Не. Я не жартую. 

Белстат склаў спіс гарадоў з 
найбольшымі аб'ёмамі выкідаў забру-
джвальных рэчываў у паветра ад ста-
цыянарных крыніц.

Рэйтынг традыцыйна ўзначальвае На-
ваполацк (54 тысячы тон). Следам за ім 

ідзе Мінск (25 тысяч тон), Гродна (11 ты-
сяч тон) і Новалукомль (9 тысяч тон).

Агулам жа па ўсёй краіне ў паве-
тра было выкінута 446 200 тон за-
бруджвальных рэчываў.

ЯМ

Тэлеканалы не паспелі 
аформіць дазвол на 
трансляцыю. 

1 сакавіка 2014 года ўступілі ў сілу 
новыя правілы распаўсюду тэлепра-
грам на тэрыторыі Беларусі. Усе кана-
лы мусілі атрымаць новы дазвол.

Як стала вядома, дакументы не 
аформілі ўласнікі правоў на трансля-
цыю папулярных каналаў Discovery і 
Animal Planet.

Гэтыя каналы ўжо зніклі з эфіру 
МТІС, «Залы», «Космас ТБ» і іншых 
аператараў.

Пасля афармлення дазволу трансля-
цыя каналаў можа аднавіцца.

Ягор Марціновіч

Добрая навіна 
сярод ночы

Канец свету пачнецца 
са знікнення мукі і паліва… 
Будзе вайна. Сусветная. Расія не саступіць. І Амерыка не 
саступіць… Геапалітыка, стары… Барацьба за рэсурсы, рынкі 
збыту…» — «Пачакай, ёсць і добрая навіна. Ты слухаў прэс-
канферэнцыю Пуціна?» — «Абрыўкамі. І  што?» — «А тое, 
што тармазнуў. Круціўся, як вужака, хлусіў на кожным кро-
ку, але тармазнуў…» — «А, стары, кідай глядзець тэлевізар, 
ідзі па муку…»

…Я падняўся з ложка, расхінуў жалюзі. У доме насупраць 
было цёмна, свяцілася толькі адно акно — нехта таксама не 
спаў…

Узгадалася восеньская ноч 1962 года. Удзень да мяне 
завітаў Раберта, мой, так бы мовіць, падшэфны з ліку пер-
шых кубінскіх студэнтаў універсітэта. Мы расклалі на стале 
мапу. «Вось, глядзі, — Раберта тыцнуў рудаватым пальцам у 
Маскву, — Мікіта… ракета… Амерыка…» — палец апісаў даволі 
дакладную траекторыю і ўпёрся ў Нью-Ёрк. Раберта задаво-
лена засмяяўся. «Пачакай, ракеты ж на Кубе, вось тут…» — 
«Ты верыш імперыялістам? Ніякіх ракетаў на Кубе няма!» 

Чамусьці я, студэнт савецкага гістфака, верыў.
Апоўначы ўключыў радыёпрыёмнік, як рабіў гэта падчас 

Карыбскага крызісу штоноч, калі трохі сцішваліся трэск і ску-
голенне глушылак — шукаў добрых навін. Але навіны былі 
спрэс дрэнныя. Свет таропка і безупынна каціўся да ядзер-
най вайны. Хаця ў пакоі было ціха, мірна, і толькі мільгаценне 
зялёнага агеньчыка сведчыла, што ў суцэльным свеце я не 
адзін. Амаль па Вазнясенскім: «Мой кот, как радиоприем-
ник, зеленым глазом ловит мир…» Толькі наадварот.

…Азірнуўся — ні ката, ні радыёпрымніка, ні зялёнага во-
ка. Толькі прыглушанае святло ў акне насупраць. Хаця не, 
міргае зялёны агеньчык мадэма, кліча ў сусвет…

Я націснуў кнопку, адкрыўся фэйсбук. Божухна, колькі 
сяброў не спіць! Алена, Андрэй, Саша, Юра, Зміцер…

«А добрыя навіны ёсць?» — пытаецца Алена з Масквы. 
«Сёння серада, — адказвае Саша з Мінска. — Чаго калаціцца? 
Усе войны пачынаюцца ў нядзелю, калі няма аніякіх навін…»

Серада, серада… Ужо серада, перадранішні змрок, 5 
сакавіка. Памёр Сталін. Ніхто і не ўспомніў…

Шкада. Бо, калі ўдумацца, за ўсё маё свядомае жыццё ў 
савецкай гісторыі мо адзіная добрая навіна…

Сярод ночы.

Іна Афанасьева рыхтуе 
беларускамоўны альбом

У Беларусі забаронена вяшчанне 
Discovery і Animal Planet

У турыстаў ёсць традыцыя: пакідаць 
на помніках архітэктуры ўзгадку пра 
сябе. Каб вырашыць гэтую праблему, 
улады Кітая вызначылі для самадзей-
ных мастакоў адзін з участкаў Вялікай 
Кітайскай сцяны.

Спецыяльная зона для ахвотных 
пакінуць памятны надпіс з’явіцца на 
ўчастку Муцяньюй. Прычым на сце-
нах адной з вежаў, якая ўжо добра раз-
маляваная турыстамі. У будучыні на 
тэрыторыі помніка з'явіцца электрон-
ная сэнсарная сцяна для графіці.

Летась такі праект запусцілі ў вежы 
Жоўтага жураўля ва Ухані. Гэта пост 
назірання за ракой Янцзы, пабудава-
ны больш за 1700 гадоў таму. А пер-
шыя ўчасткі Вялікай Кітайскай сця-
ны з’явіліся яшчэ ў IV—III стагоддзях 
да нашай эры.

МК

На Вялікай 
Кітайскай 
сцяне дазволілі 
маляваць 
графіці

У Наваполацку 
самае бруднае 
паветра ў Беларусі
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Алесь працаваў на Майдане 
ад пачатку і да канца, 
здымаючы ахопленыя 
полымем шыны, чалавечы 
боль і радасць перамог. 

«Наша Ніва»: Якім ты быў у 
дзяцінстве і кім ты ў выніку стаў?

Алесь Баразенка: Я свядомы з 
дзяцінства. Шмат часу праводзіў 
за тэлевізарам і газетамі. Бацькі 
заўсёды давалі мне шмат свабоды. 

«НН»: А хто твае бацькі? 
АБ: Маці працуе ў банку, а тата 

па адукацыі — інжынер.
На першы мітынг я патрапіў з 

бацькам. У сям’і панавала такая 
атмасфера, што ў мяне ніколі не 
ўзнікала пытання, які сцяг для 
Беларусі сапраўдны.

«НН»: Ты вучыўся ў БДУ 
на  факультэце міжнародных 
адносін і вывучаў германістыку.

АБ: Я хацеў спачатку пасту-
паць на журфак, але там увялі 
сумоўі і я зразумеў, што з-за 
сваіх поглядаў не прайду, а калі 
і прайду, то доўга там не пра-
вучуся. Хлусіць я б усё роўна 
не змог. А сядзець моўчкі — гэ-
та самому сабе здрада. Прасцей 
пайсці шляхам, дзе не трэба будзе 
крывадушнічаць. Я добра валодаў 
нямецкай мовай, што і стала наго-
дай ісці на германістыку. 

«НН»: Але ж ты не давучыўся.
АБ: Напрыканцы перша-

га курса быў затрыманы на ад-
ной з акцый, адседзеў трое су-
так. Пасля выклікалі ў дэканат, 
дзе прапанавалі стаць крыніцай 
інфармацыі для свайго факультэ-
та. Я адмовіўся, і мне сказалі, што 
сесію я не здам.

«НН»: Што ты рабіў пасля 
адлічэння?

АБ: Я паехаў вучыцца ў Поль-
шчу па праграме Каліноўскага. 
Паступіў ва Уроцлаўскі 
ўніверсітэт. Аднойчы па прыез-
дзе ў Беларусь быў затрыманы на 
акцыі і адседзеў ужо 15 сутак. Па-
куль сядзеў, мною заняўся ваен-
камат і я стаў невыязным. Але ўсё 
роўна працягнуў вучобу ў Поль-
шчы. Праўда, калі даведаўся, што 
на мяне заведзена крымінальная 
справа, то перада мною паўстала 
пытанне выбару: ці заставацца ў 
Польшчы на невядомы тэрмін, а 
мы ўсе ведаем, чым гэта звычай-
на сканчаецца, ці вяртацца дадо-
му і адседзець. У выніку доўгіх 
ваганняў я вярнуўся ў Бела-
русь. Там мяне чакала Валадар-
ка і прысуд — год хатняй хіміі. 

«НН»: І што твая хатняя хімія?
АБ: Гэта строгі расклад дня. Ка-

ля гадзіны, каб дабрацца да пра-
цы, і той жа час на тое, каб вяр-
нуцца. Я імкнуўся абстрагавацца, 
працаваў фізічна. У такім стату-
се добрую працу не знойдзеш, та-
му я працаваў грузчыкам. Сілаў 
пасля разгрузкі торфу ды розных 
брыкетаў не было. Вялікім плю-
сам было тое, што я меў шмат ча-
су пабыць з бацькамі. Мне бы-
ло 20 гадоў, я быў малады і гара-
чы. Магчыма, я не быў яшчэ па-
дрыхтаваны да жыцця за мяжой. 

Алесь Баразенка: Якая 
аб’ектыўнасць, калі адзін 
з бакоў палюе на цябе?!

якой карыстаецца журналіст пад-
час уласнага хвалявання і стра-
ху. Ты не можаш расклеіцца, на-
ват калі ўпершыню бачыш кроў і 
трупы. Таму мы хаваем эмоцыі у 
цынізме. Ты павінен даць карцінку 
і інфармацыю людзям, а не пла-
каць і хавацца.

«НН»: Наколькі небяспеч-
най ты лічыш для сябе працу 
журналіста?

АБ: Я дзесьці чытаў, што гэта 
самая небяспечная праца ў све-
це.  Камусьці тое, што цябе мо-
гуць падчас працы ў любы мо-
мант затрымаць толькі за тое, 
што ты з камерай, можа падавац-
ца небяспечным і вар’яцтвам. А 
для мяне гэта проста невялічкая 
акалічнасць, улада ніколі прэсу 
не любіла. У Беларусі я небяспекі 
фактычна ніколі не адчуваў, хіба 
падчас выбараў у 2010-м пры 
разгоне. Я не магу сказаць, што 
кожны міліцыянт як толькі ба-
чыць мяне, адразу марыць уда-
рыць чым-небудзь па галаве. Гэ-
та можа быць толькі ў тым выпад-
ку, калі ў іх ёсць загад, тады яны 
гэта зробяць і задумвацца не бу-
дуць. Сапраўдны страх я адчуў на 
Майдане.

«НН»: А ці ведаюць украінцы 
«Белсат»?

АБ: Так, і мяне вельмі здзівіла, 
што нас як канал пазнавалі і 
ведалі ў Кіеве. На барыкадах, 
калі заўважалі наш мікрафон, 
казалі, што ведаюць наш ка-
нал і ведаюць, што мы адзіны 
незалежны беларускі канал. 
Заўсёды пыталі, як мы працуем 
у Беларусі, пры нашых умовах. 
Калі мы паехалі здымаць у Чар-
касы, падчас аблогі, нам даў ка-
ментар начальнік фінансавага 
ўпраўлення адміністрацыі і сказаў, 
што глядзіць «Белсат». Уявіце: 
украінскі чыноўнік з маленькага 
горада глядзіць незалежнае бела-
рускае тэлебачанне! 

«НН»: Украінцы лічаць, што 

мы жывём у непрагляднай дык-
татуры?

АБ: Першае, што ты чуеш 
ад украінцаў, у якіх на вуліцах 
пралівалася кроў, паўсюль стаялі 
спаленыя машыны і ў любы мо-
мант можа пачацца вайна, калі яны 
чуюць, што ты беларус, спачуван-
не. Кажуць, каб мы трымаліся, хва-
лююцца за наш лёс.

«НН»: А як ты сам успрымаў 
падзеі, які ахапілі Украіну?

АБ: Прызнацца, я не ўяўляў, што 
падзеі, якія адбываліся ва Украіне, 
магчымыя. Самаарганізацыя 
ўкраінцаў проста неверагодная, 
іх узровень адданасці не можа 
пакінуць абыякавым. Ты бачыш 
прыгожых дзяўчат, якія бега-
юць пад кулямі і разносяць гар-
бату, ты бачыш вельмі ўплывовых 
бізнэсоўцаў, якія са сваіх крутых 
багажнікаў раздаюць сродкі для 
сугрэву, кшталту грэлак.

«НН»: А што тычыцца штод-
зённага жыцця па-за межамі  
Майдану, які настрой пануе ў гра-
мадстве?

АБ: Што тычыцца нават Кіева, 
калі ты адыходзіш метраў 500 ад 
Майдану, то рэвалюцыя нават не 
адчуваецца. Майдан ёсць у раз-
мовах, у прэсе, але жыццё лю-
дзей не змянілася. Настрой роз-
ны, ёсць, пэўна, працэнтаў 20 лю-
дзей, якія ставяцца да таго, што 
адбываецца, негатыўна, некато-
рыя хадзілі на Майдан толькі 
дзеля таго, каб пакрычаць, як 
яны ўсё засмецілі.

«НН»: Мяне ўвесь час дзівіла 
«акуратнасць» гэтай рэвалюцыі, 
ніякага вандалізму, разбітых 
шыбаў, масавага палення машын. 

 АБ: У Кіеве ёсць людзі, даволі 
вялікі адсотак, якія лічаць, што 
майданаўцы сапсавалі горад, што 
хопіць стаяць і трэба ўсё прыбраць. 
Гэта, канечне, не рэвалюцыя 17-га 
года. На кожным слупе не вісяць 
чыноўнікі ці яшчэ нехта. Рэвалю-
цыя адбываецца кропкава, пару 
метраў ад цэнтра — і нібыта нічога 
і не было.

«НН»: З усяго шэрагу падзей, 
якія там адбываліся, што было 
найбольш складана здымаць?

АБ: Гэта пахаванні. Я зразумеў, 
што не ўмею іх здымаць і не хачу 
вучыцца.

«НН»: Наколькі цяжка было 
працаваць псіхалагічна?

АБ: Я не думаў пра сябе, цяжка 
было больш фізічна, бо ўвесь час 
на нагах, ты то здымаеш, то манту-
еш, мала спіш. Гэта цяжка.

«НН»: Пабачыўшы ўсё на 
ўласныя вочы, пагутарыўшы з 
вялікай колькасцю ўкраінцаў, у 
чым іх галоўнае адрозненне ад 
нас? 

АБ: Гэта адсутнасць страху. І 
здольнасць ісці да канца без думак, 
што цябе адлічаць з універсітэта 
ці звольняць з працы. Ну і, канеч-
не, іх бязмерны патрыятызм. Маг-
чыма, беларусы раней былі такімі 
і, магчыма, стануць ізноў, але па-
куль мы зламаныя.

Гутарыла Вольга Гарапучык

Алесь Баразенка

нарадзіўся 9 мая 1988 у Пінску, 
відэааператар, які з 2009 працуе 
на незалежным беларускім 
канале «Белсат».

Канечне, жаданне быць тут з 
роднымі і адчуванне несвабоды 
былі прыярытэтнымі. За мяжой 
адчуваеш сябе вельмі несвабод-
ным, калі не маеш магчымасці 
трапіць дадому.

«НН»: Як ты ў выніку стаў апе-
ратарам?

АБ: Ды прыязджаў да мя-
не «Белсат», рабілі рэпартаж як 
пра палітвязня. Сказалі, што ў іх 
дзяўчына сыходзіць у дэкрэт,  і 
прапанавалі мне паспрабаваць 
сябе на яе месцы. Я пагадзіўся, бо 
праца грузчыкам не была вяршы-
няй маіх мараў.  Спачатку проста 
хадзіў і глядзеў, як працуюць, пас-
ля стаў падстаўкай пад мікрафон. 
Праз год ужо пачаў здымаць сам.

«НН»: А ці заможна жывуць 
беларускія аператары?

АБ: Грошай на ежу і на тое, каб 
зняць пакой, хапае. Шчыра кажу-
чы, я не ўяўляю, кім трэба праца-
ваць, каб набыць кватэру ў Мінску.

«НН»: Давай цяпер пра 
Украіну. Там людзі пакінулі 
сем’і, пакінулі родных і пайшлі 
на барыкады з думкай пра маг-
чымую смерць. А на твой по-
гляд, ці правільна гэта — ахвяра-
ваць сям’ёй дзеля ідэі?

АБ: Людзі ішлі з разуменнем 
таго, што яны ідуць за ідэю, якая 
дазволіць пазней не стаяць іх дзе-
цям на барыкадах. Яны стаялі 
ля бочкі, тэлефанавалі жонкам і 
казалі, што стаяць за іх агульную 
будучыню. І часта я чуў, як людзі 
пыталіся ў тых, хто не падзяляў іх 
пазіцыю: няўжо ты хочаш, каб мы 
былі  такімі ж рабамі, як беларусы?

«НН»: Я чула, як людзі 
абвінавачвалі журналістаў, 
якія працавалі на Майдане, 

Магчыма, 
беларусы раней 
былі такімі, 
як украінцы, 
але пакуль мы 
зламаныя

у аднабаковасці. На твой по-
гляд, журналістыка можа быць 
аб’ектыўнай?

АБ: Так, мы асвятлялі  падзеі 
з аднаго боку барыкад і прымалі 
пазіцыю пратэстоўцаў.  Шчыра 
кажучы, я не ўяўляю, як мож-
на быць аб’ектыўным, калі адзін 
з бакоў на цябе палюе. І з зада-
вальненнем цябе б забілі. Як я ма-
гу рабіць выгляд, што я імпаную 
абодвум бакам, калі з боку «Бер-
кута» мне пад ногі ляціць шума-
вая граната?

«НН»: А які фармат падзей 
ты больш за ўсё любіш зды-
маць? Пабачыўшы страшныя 
падзеі, ці не хочаш ты яшчэ 
большага адрэналіну, «боль-
шай крыві»?

АБ: Ніхто не прызнаецца, 
што яму падабаецца здымаць 
кроў. Мне падабаецца экшан, 
той самы спорт ці вулічныя 
акцыі пратэсту. Падзеі на Май-
дане, канечне, вельмі спадабала-

ся здымаць. Прызнацца, часам 
узнікаюць думкі трапіць яшчэ ў 
нейкія «гарачыя кропкі». Ёсць 
журналісцкая наркаманія. Калі 
ты зрабіў добры кадр на бары-
кадах, табе галаву зносіць і ты 
хочаш зрабіць яшчэ, стаць за 
плячыма «Беркута» і зняць, 
як ён наводзіць зброю на 
пратэстоўцаў.

«НН»: Гучыць даволі цынічна. 
АБ: Гэта проста самаабарона, 
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пошта Рэдакцыі

«Калі ўвядуць плату за наведванне 
паліклінікі, пенсіянеры вымруць»… 
ад нуды! 
І не сімвалічныя смяхотныя су-
мы, як меркаваў прэм’ер-міністр, 
астолькі, каб адбіваць ахвоту 
хадзіць у паліклініку кожны дзень. 
Суседка, якой 89 год, несла рана-
раненька скрутак. Я думала, смец-
це хоча выкінуць, прапанавала да-
памогу: быў мароз, завея…
— Не, гэта мая мача, нясу ў 
паліклініку. 

Удзень яна хвалілася, седзячы на 
лаўцы: 
— Бялку няма, цукру няма, 
«лікацыцікаў» няма… 
Акрамя самагонкі, разведзенай ма-
чой, нічога няма.
Ходзіць па ўсіх дактарах: «У мяне 
нічога не баліць, але ж няхай дак-
тары мяне ўсюль агледзяць!» А ча-
му б не схадзіць на «агледзіны», 
калі паслязаўтра ёй надыдзе 90?! 
Камусьці рынапластыка кашта-
вала жыцця, а бабцы ахвота на 

«лікацыцікі» праверыцца. 
Прафілактычныя агляды… Чэргі. 
Каму патрэбныя такія агляды? Ста-
тыстыцы, для ўрачыстых рэляцый. 
Прайшоў медагляд у красавіку мой 
былы кіраўнік, 41 год. «Здаровы, год-
ны». У чэрвені пазванілі са шпіталя: 
«Забірайце, памёр — саркома лёгкіх». 
Не піў, не курыў, у валейбол гуляў, а 
трэба было ў хакей. Хакеісты бессмя-
ротныя, калі толькі самалёт не падвяд-
зе, будуць гуляць у хакей да 114 год...

Таццяна Карэліна, Мінск

Акупацыя Крыма: два погляды 

Паводзіны Расіі подлыя
Расея страціла апошні розум. Яе паводзіны з Украй-
най подлыя. Бегае з кайстраю за чужым прывідным 
шчасцем, а насамрэч тая кайстра — скрыня Пандоры. 
Нічога, акрамя гідлівасці і трывогі, «саюзная дзяржава» 
не выклікае. Ніякіх «саюзаў», ні азіяцкіх, ні еўрапейскіх 
Беларусі не трэба!. Прэч расейскія базы з Беларусі!

Мікалай Бусел, народны чытака і селькар, 
Дубрава (Светлагорскі раён)

Балюча глядзець на Украіну
Вы няправільна асвятляеце падзеі ва Украіне.
Мы жывём на мяжы з Украінай і бачым рэальнае 
становішча там. У нашых  калгасах на памежных тэ-
рыторыях і так поўна жыхароў Украіны, якія робяць на 
такіх работах, на якіх нашы людзі не хочуць рабіць, бо 
заробкі нізкія. А яны і гэтаму радыя. А што будзе за-
раз там? Калі развальваўся рэжым Януковіча, з вуліц 
знікла міліцыя. Быў бандытызм на дарогах...
Балюча глядзець на Украіну. Найхутчэйшага ёй 
выздараўлення і стабілізацыі.

Аляксандр Брыштэн, Кобрын

Ад Рэдакцыі. Подзвіг тых украінцаў, якія аддалі 
жыццё за свабоду і еўрапейскую мару, уражвае. 
Важна, што ўкраінцы самі хочуць вызначаць 
сваю долю. 
Праблемы Украіны, сапраўды, складаныя, і не 
факт, што да ўлады ўрэшце там прыйдуць 
здаровыя, некарумпаваныя сілы. Расія навязвае 
Украіне вяртанне карумпаванага Януковіча, 
душыць цэнамі на газ і забаронамі на ўкраінскія 
тавары. Акрамя таго, расійскія СМІ 
распаўсюджваць шмат фальшывак пра Украіну.
Рашаецца сёлета, быць ці не быць Украіне. Але 
таксама: быць ці не быць сусветнаму парадку, які 
склаўся пасля Другой сусветнай вайны. Бо калі 
Расія адхопіць Крым, то можа пачацца 
ланцуговая рэакцыя. Будзе права моцнага — як у 
часы Першай ці Другой сусветных войнаў. Хто 
дужы, той і адхапіў. Пачнецца тады перадзел 
свету, і крыві будзе мора...

Сябры. Мы на парозе. Мы на па-
розе не ўключэння новага суб’екта 
ў склад РФ. Мы на парозе поўнага 
разбурэння сістэмы міжнародных 
дамоваў, эканамічнага хаосу і 
палітычнай дыктатуры.

Мы на парозе вайны з нашым 
найбліжэйшым, братнім наро-
дам Украіны, рэзкага пагаршэн-
ня адносін з Еўропай і Амерыкай, 
на парозе халоднай, а магчыма, і 
гарачай вайны з імі.

Усё гэта ўжо было.
Аўстрыя. Пачатак сакавіка 

1938 года. Аўстрыйскія войскі 
капітулююць. Народ або захопле-
на сустракае гітлераўцаў, або ў 
раздражненні адседжваецца па да-
мах, або тэрмінова бяжыць у Швей-
царыю. Кардынал Аўстрыі Інітцэр 
вітае і дабраслаўляе аншлюс…

Плебісцыт правялі 10 красавіка. 
У Германіі за аб’яднанне з 
Аўстрыяй прагаласавалі 99,08%, 
у самой Аўстрыі, якая стала Ост-
марк Германскай імперыі,  — 
99,75%.

1 кастрычніка 1938 года таксама 
былі аб’яднаныя з адзінакроўнай 
Германіяй чэшскія Судэты, 22 
сакавіка 1939 г.  — літоўская во-
бласць Клайпеды, якая ператва-
рылася ў адзін дзень у нямецкі 
Мемель. Ва ўсіх гэтых зем-
лях сапраўды жылі збольша-
га немцы, паўсюль многія з іх 
сапраўды хацелі злучыцца з 
гітлераўскім рэйхам. Паўсюль гэ-
тае ўз’яднанне прайшло пад фан-
фары і крыкі радасці звар’яцелага 
ў шавіністычным угары натоўпу 
і пры патуранні Захаду. «Мы 
не павінныя падманваць, а тым 
больш не павінныя абнадзейваць 

Паштовая скрынка

Тадэвушу М. з Гродна. Па-
польску матэрыялаў не публікуем. 
Ваша меркаванне перадамо 
Анатолю Сідарэвічу.
Віктару С. з Пінска. Ваша жонка 
ехала на электраскутары ў стане 
алкагольнага ап’янення, таму ён 
быў сканфіскаваны на законных 
падставах. Цяжкасці, якія 
выклікала гэтая канфіскацыя, 
зразумелыя. Але закон нельга 
парушаць нікому, у тым ліку і 
сваякам інвалідаў першай групы. 
У пытанні вяртання скутара 
звяртайцеся ў кампетэнтныя 
органы, а па грошы на аплату 
штрафа за яго звярніцеся ў 
дзяржаўныя структуры, 
найперш — у райвыканкам.

Мы, жыхары горада Маладзечна, пра-
жываем на вуліцы Астрожскага. Няма 
сіл больш ужо звяртацца да гарадскіх 
уладаў з просьбай адрамантаваць даро-
гу, па якой, акрамя транспарту, ходзяць 
людзі, дзеці ў школу.
Калі горад рыхтаваўся да Дажынак, 
то ў аб’езд транспарт пускалі менавіта 
па Астрожскага і казалі, што потым 
адрамантуюць. І вось як вуліца выгля-
дае праз тры гады (відэа даслана ў Рэ-
дакцыю).

Шаноўны Уладзімір Падгол! 
Супыніцеся!
Зусім не па тэме прыклады 
У.Падгола, якія не супярэчаць ма-
стацтву Зянона Пазняка. Так, Васіль 
Быкаў не толькі ў аповесці «Абла-
ва», але і ў іншых сваіх творах 
апісвае чалавечы Выбар. Аб гэтым 
гаворыць і Лявон Баршчэўскі. Вы-
бар паміж Дабром і Злом, дзе Дабро 
перамагае. Гэта прыгожа. Як піша 
Зянон Пазняк, «патрэбная менавіта 
такая літаратура — заснаваная на 
прыгожых, станоўчых, пазітыўных 
ідэалах, якія ўзвышаюць чала-

вечы дух». Падаецца, сп. Пад-
гол і сам з гэтым пагаджаецца, 
«што гэта мацуе дух чытача перад 
выпрабаваннямі выбару і спрыяе 
набліжэнню яго істоты да ўзораў 
Творцы». Трэба пісаць пра добрых, 
сумленных людзей. 
Мне спадабалася выказванне на-
шага выдатнага пісьменніка Ан-
дрэя Федарэнкі («Белсат», «Зо-
ры не спяць»), дзе ён станоўча вы-
казваецца аб дзіцячай савецкай 
літаратуры (А.Гайдар і інш.) і раіць 
чытаць гэтыя добрыя кніжкі для 
дзяцей. Творы, асабліва дзіцячыя, 

павінны даводзіць перамогу Да-
бра над Злом. Так павінна быць. І 
так будзе. 
Бо «замест пустазелля і палыну» 
на шмат якіх прасторах ужо за-
раз «квітнеюць белыя і чырвоныя 
кветкі». Прыгледзьцеся да гаспа-
дарчых падворкаў, спадар Падгол. 
Прабачце, спадар Падгол, але Вы не 
маеце аніякага права пісаць пра «пры-
суд» мастацтву Зянона Пазняка, як 
і іншых творцаў,  Кнігу ацэніць кож-
ны чытач для сябе, калі пазнаёміцца 
з сапраўды выдатнымі яго творамі. 

Галіна Кавалевіч, Бяроза 

Прафесар МГІМО Зубаў: Суайчыннікі, 
мы паўтараем тое, што рабіў Гітлер!

цэлага свету… Мемельскіх немцаў 
Германія аднойчы ўжо кінула на во-
лю лёсу, калі змірылася з ганьбай і 
няславай. Сёння мемельскія нем-
цы… зноў робяцца грамадзянамі 
магутнага Рэйху, рашуча настрое-
нага ўзяць у свае рукі свой лёс, на-
ват калі гэта не падабаецца пало-
ве свету».

І ўсё здавалася такім 
прамяністым. І слава Гітлера ззяла 
ў зеніце. І перад Вялікай Германіяй 
трымцеў свет.

Далучэнне абласцей і краін 
да Рэйху без адзінага стрэлу, без 
адзінай кроплі крыві — хіба фю-
рэр не геніяльны палітык?

А праз шэсць гадоў Германія бы-
ла паваленая, мільёны яе сыноў 
забітыя, мільёны яе дачок знява-
жаныя, яе гарады сцёртыя з твару 
зямлі, яе культурныя каштоўнасці, 
што накопліваліся стагоддзямі, 
ператварыліся ў пыл. Ад Германіі 
былі адабраныя 2/5 тэрыторыі, 
а рэшта падзеленая на зоны і 
ўключаная ў склад дзяржаваў-
пераможцаў. І ганьба, ганьба, гань-
ба накрыла галовы немцаў. А ўсё 
пачыналася так прамяніста!

Сябры! Гісторыя паўтараецца. У 
Крыме сапраўды жывуць рускія. 
Але хіба хто-небудзь прыціскаў 
іх там, хіба там яны былі людзьмі 
другога гатунку, без права на мову, 
на праваслаўную веру?

Ад каго іх трэба абараняць салда-
там расійскай арміі? Хто нападаў 
на іх? Увод войскаў замежнай 
дзяржавы на тэрыторыю іншай 
дзяржавы без яе дазволу  — гэта 
агрэсія. Захоп парламента асобамі 
ва ўніформе без апазнавальных 
знакаў  — гэта анархія. Прыняц-

це якіх-небудзь рашэнняў парла-
ментам Крыма ў такіх абставінах — 
фарс. Спачатку парламент захапілі, 
прэм’ера змянілі на прарасійскага, а 
потым гэты новы прэм’ер папрасіў 
у Расіі дапамогі, калі памочнікі 
ўжо тут, ужо дзень як кантралю-
юць паўвостраў. Як дзве кроплі 
вады падобна да аншлюсу 1938. 
І нават паспешлівы рэферэндум-
плебісцыт пад дружалюбнымі 
штыхамі. Там — 10 красавіка, тут — 
16 сакавіка.

Ці пралічыла расійская ўлада ўсе 
рызыкі гэтай неверагоднай аванту-
ры? Упэўнены, што не. Як і Адольф 
Алаізавіч у свой час не пралічыў. 

Атрымаўшы Крым, раза-
драны ўнутранымі сваркамі, 
мы назаўжды страцім народ 
Украіны — украінцы не даруюць 
рускім гэтай здрады ніколі. 

Сябры! Нам трэба апамятацца і 
спыніцца. Нашы палітыкі ўцягваюць 
наш народ у страшную, жахлівую 
авантуру. Гістарычны досвед кажа, 
што нічога не абыдзецца так.

Мы не павінныя весціся, як 
павяліся ў свой час немцы на 
абяцанкі Гебельса і Гітлера. 

Мы страцілі столькі жыццяў у 
ХХ стагоддзі, што адзіна верным 
нашым прынцыпам павінен быць 
прынцып, абвешчаны вялікім 
Салжаніцыным — захаванне народа.

Захаванне народа, а не збіранне 
земляў. Землі збіраюцца толькі 
крывёю і слязьмі.

Ні крыві, ні слёз нам больш не 
трэба!

Андрэй Зубаў, доктар 
гістарычных навук, прафесар 

МГІМО
Скарочана, з газеты «Ведомости»

З гумарам

Плацяць усе! 

Водгук

«Прысуд мастацтву Пазняка: прыняць ці не» (№6)

Давялі

Адрамантуйце 
вуліцу 
Астрожскага!

малыя слабыя дзяржавы, абяца-
ючы ім абарону з боку Лігі На-
цый і адпаведныя крокі з нашага 
боку, — казаў Нэвіл Чэмберлен у 
Брытанскім парламенце 22 люта-
га 1938, — бо мы ведаем, што нічога 
такога нельга будзе распачаць».

І зусім іншае казаў Адольф 
Гітлер 23 сакавіка 1939 года з балко-

на на Тэатральнай плошчы толькі 
што далучанага Мемеля. За дзве 
гадзіны да таго ён тэатральна ўплыў 
на борце найноўшага лінкара 
«Германія» ў мемельскі порт. «…
Немцы не збіраюцца нікому ў све-
це рабіць нічога дрэннага, але трэ-
ба было спыніць пакуты, якім 20 
гадоў падвяргаліся немцы з боку 
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Мяркуецца, што затрыманы 
ключавы наркадылер 
сталіцы. 

На след наркадылера выйшлі 
выпадкова. Інспектар ДАІ 
вырашыў праверыць кіроўцу 
«Мерсэдэса», які прыпаркаваўся 
на тратуары на вуліцы Ванеева. 
Аказалася, што 37-гадовы менед-
жар адной з фермерскіх гаспада-
рак Міншчыны пад наркатой. І 
з’яўляецца наркаманам са ста-
жам, між іншым, раней судзімым. 
Тут усё і пачалося. Спачатку 

ў ягонай машыне знайшлі два 
шпрыцы з экстракцыйным опіем, 
больш за 250 грамаў міксаў 
для палення, паўкілаграма 
псіхатропу для вытворчасці 
спайсаў, 100 «марак». У ягоным 
сховішчы пад мостам на развяз-
цы праспектаў Дзяржынскага 
і Жукава канфіскавалі яшчэ 2 
мільёны «марак» і 13 кг парашку, 
з якога магло атрымацца 2 тоны 
спайсаў! Грам сумесі для палення 
каштуе каля $20. Атрымліваецца, 
што наркадылер мог зарабіць ка-
ля $40 мільёнаў, за «маркі» — яш-
чэ каля $20 мільёнаў.

Але і на гэтым гісторыя не за-
кончылася. На здымнай кватэ-
ры менеджара на вуліцы Кно-
рына знайшлі больш за 300 ты-
сяч «марак» і 100 грамаў рэаген-
ту для іх вырабу. А ў гаражы муж-
чыны выявілі наркалабараторыю, 
дзе знаходзілася 60 кг асновы для 
спайсаў, 100 грамаў рэагентаў і 5 
кг гатовых спайсаў.

Мяркуецца, што менед-
жар з’яўляецца адным з ключа-
вых пастаўшчыкоў псіхатропаў 
у Мінск. У нашу краіну яны 
траплялі з Кітая праз Расію.

Сяргей Макарэвіч

Акрамя ўраджэнца 
Караганды, у справе ёсць 
іншы фігурант. 

Мінскае метро спынілі на тры 
гадзіны 26 лютага. Як пазней 
расказалі ў сталічнай міліцыі, 
студэнтка Алена Мацкела 
паведаміла ахове падземкі пра 
смс-паведамленне, падгледжанае 
на мабільніку ў пасажыра. Той 
нібыта пісаў пра планы ўзарваць 
выбухоўку. Давялося праводзіць 
эвакуацыю. Бомбу не знайшлі, 
але ў той жа дзень затрымалі па-
дазронага пасажыра. Гэта 35-гадо-
вы ўраджэнец Казахстана, які жы-
ве на Міншчыне. У дачыненні да 
яго заведзена крымінальная спра-
ва за «загадзя лжывае паведамлен-
не пра небяспеку».

Гэта афіцыйная версія. Але, як 
аказалася, у справе ёсць прынамсі 
яшчэ адзін фігурант  — Андрэй 
Кашэўскі. У той дзень, калі ў метро 
шукалі выбухоўку, у Смалявічах 
адбыўся ператрус на лецішчы ў 
бацькоў Андрэя.

«Я быў у хаце, калі ў дзверы 
пагрукалі міліцыянты, запыталіся, 
ці тут мой сын. Кажу: «Няма». А 
яны прывялі панятых, зайшлі ў ха-
ту і пачалі ператрус, — расказвае 
Часлаў Кашэўскі. — Запытваюся: 
«А што здарылася, на якой падста-
ве ператрус?» — «Гэтага вам ска-
заць не можам». Палезлі па шафах, 
паліцах, на гарышча… Каб вы толькі 

Пільную студэнтку адзначылі

Дзяўчыну, якая паведаміла ахове 
падземкі пра падазронае смс-
паведамленне, адзначыў кіраўнік 
сталічнай міліцыі. У Дзень 
міліцыі Аляксандр Барсукоў 
падзякаваў Алене Мацкела і 
ўручыў узнагароду.

У крэдыт
21-гадовы хлопец прасіў студэнтаў з Мінска і 
Маладзечна браць для сябе ў крэдыт мабілкі 
і планшэты, а за гэта плаціў 200—350 ты-
сяч рублёў. Затое не сплачваў штомесяч-
ныя сумы ў банк. Супраць яго заведзена 
крымінальная справа за махлярства па 63 
эпізодах, але іх можа быць больш. Калі вас 
ашукаў чалавек на фота, звяртайцеся на 
(017) 288-77-02.

Сцісла
Забілі школьніка і выкінулі 
ў раку
Цела 13-гадовага хлопчыка знайшлі 
ў Беразіне раніцай 4 сакавіка. Па 
падазрэнні ў забойстве затрымалі 
такіх жа непаўналетніх — двух 
15-гадовых школьнікаў. Падлеткі 
былі нападпітку ў той дзень. Як і што 
адбылося, следчыя пакуль не 
расказваюць. Хлопчык жыў з 
бабуляй — маці сядзіць у турме.

Страляў у міліцыянта
Таксіста, які п’яным збіў жанчыну 
на пешаходным пераходзе ў 

Мінску, будуць судзіць. У 
кастрычніку таксіст з’ехаў з месца 
аварыі, а затым яшчэ аказаў 
супраціў міліцыянтам: у аднаго з іх 
страляў з «Браўнінга» і нанёс 
баратраўму вуха. Таксіст 
раскаяўся, аднак віну прызнаў 
часткова — адмаўляе намер забіць 
супрацоўніка міліцыі.

Дзіця згарэла, калі засталося 
адно
Здарэнне адбылося днём 5 
сакавіка ў Магілёве. Калі пачаўся 
пажар, трохгадовая дзяўчынка 
была дома адна. Маці пайшла на 
працу, брат у школу, бабуля на 

вуліцы карміла сабаку. Пачуўшы 
гук пажарнага апавяшчальніка, 
бабуля паспрабавала ўвайсці ў 
дом, але не змагла. Пры спробе 
выратаваць унучку яна атрымала 
апёкі 1-3 ступені рукі і была 
шпіталізаваная.

Атрымаў віламі ў жывот,  
але не кінуў піць
Жыхар Ваўкавыска працяглы час 
жыў у Расіі, а вярнуўшыся дахаты, 
вырашыў адзначыць прыезд. 
П’янка расцягнулася на некалькі 
дзён, мяняліся месцы і 
сабутэльнікі. У адным з дамоў 
падчас сваркі гаспадар схапіўся за 

вілы, якімі прыціснуў свайго госця 
да зямлі. Але гэта яго не спыніла — 
працягнуўпіць ужо ў іншым 
месцы, дзе яму і стала дрэнна.

Згарэла сем жывёл
У мінскім заапарку 9 сакавіка 
згарэлі тры вожыкі, дзве 
львінахвостыя макакі, яванская 
макака, плямістая генета. 
Загарэўся будынак, дзе яны 
знаходзіліся. Пажарным удалося 
выратаваць насельнікаў міні-
экзатарыума. Прычына ўзгарання, 
яе мяркуецца, замыканне 
электраправодкі.

КМ

Паведаміць пра наркотыкі можна і 
праз інтэрнэт

Як паведамілі ў ГУУС 
Мінгарвыканкама, праз сайт 
праекта «Перахоп» (perehvat.gov.
by) прыйшло паведамленне, што 
жыхар Мінскага раёна гандлюе 
наркотыкамі. Інфармацыю 
праверылі і ў выніку затрымалі 
21-гадовага хлопца, які гандляваў 
марыхуанай.

«Перахоп» — сайт, створаны 
мінскай міліцыяй, на якім 
грамадзяне пакідаюць 
інфармацыю пра правапарушэнні. 
Усё правяраецца, а ў выпадку 
пацвярджэння, вінаватыя 
караюцца. За два гады 
працы паступіла 30 тысяч 
паведамленняў: больш за 
7000 чалавек прыцягнулі да 
адміністрацыйнай адказнасці, 
раскрыта 20 злачынстваў.

Хто сядзіць за «мініраванне» 
мінскага метро?

Пад мостам у Мінску міліцыя знайшла 
наркасховішча на $60 мільёнаў

пабачылі, у што ператварыўся 
дом! Знайшлі нейкія экалагічныя 
часопісы, Дэкларацыю правоў ча-
лавека… Сказалі, што гэта забаро-
неная літаратура, і забралі з сабой.

Андрэя схапілі, калі ён прыехаў 
дадому, здаецца, 28 лютага. І тады 
толькі сказалі, што падазраюць 
яго ў тым, што паралізаваў працу 
метро. Некуды патэлефанавалі, 
пад’ехала «хуткая», і сына павезлі».

Андрэю — 34 гады. Яго бацькі — 
пенсіянеры. На лецішчы ў 
Смалявічах мужчына жыве з баць-
кам. Маці з дочкамі прыязджа-
юць з Жодзіна ледзь не штодня. 
На лецішчы — куры, свінні і саба-
ка Дружок.

Андрэй Кашэўскі цяпер 
знаходзіцца ў РНПЦ псіхічнага 
здароўя ў Навінках. Нам уда-
лося ўбачыцца з ім. Павод-
ле матэрыялаў справы, яму 
прыпісваюць тое, што зрабіў му-
ляж бомбы і паклаў яго ў метро 26 
лютага. І ў дадатак пагражаў забіць 
свайго бацьку. Часлаў Кашэўскі 
абураецца, бо нічога пра гэта не 
ведае — кажа, што з сынам у до-
брых стасунках.

Андрэй жа лічыць, што пры-
чынай ператрусу сталі жоўта-
блакітныя стужкі, за якія яго 
затрымлівалі ажно 6 (!) разоў за 
месяц. За праяву салідарнасці 
з украінскім народам ён на-
ват адседзеў на сутках. «Мя-
не затрымалі тады ў метро. 
Напісалі ў пратаколе, што я 
нібыта не падпарадкоўваўся 
міліцыі, спрабаваў збегчы. Вось 
я і атрымаў 10 сутак. Хаця да гэ-
тага ў мяне толькі забіралі значок 
і жоўта-блакітную стужку, а пас-
ля адпускалі. Рэч у тым, што на 
Новы год я быў у Кіеве, хадзіў на 
Майдан. Цяпер у мяне следчыя і 
дапытваліся, чаму ездзіў, што рабіў, 

што адтуль прывёз. Калі яны па-
дазраюць, што гэта я рыхтаваў 
нейкі тэракт, чаму не забяруць мой 
мабільны і не пашукаюць у ім тую 
смс-ку?»

«Бацькі майго мужа былі рэ-
прэсаваныя  — сям’ю выслалі ў 
Архангельскую вобласць. Не ўсе 
даехалі, некалькі чалавек загінулі 
потым на лесапавале. Пасля была 
рэабілітацыя. Андрэй хадзіў у КДБ 
і прасіў паказаць дакументы. Яго-
най асобай зацікавіліся. Тады ж, у 
2007-м, ён зладзіў пікет супраць 
Лукашэнкі. Казаў, што ў нас няма 

выбараў, што трэба выбіраць па 
законе… Яго абвінавацілі ў абра-
зе прэзідэнта і пакаралі штра-
фам ажно ў $900. І месяц Андрэя 
трымалі ў Навінках. Потым мы 
даведаліся, што яго паставілі на 
псіханеўралагічны ўлік.

Сын цікавіцца беларускай 
гісторыяй і гісторыяй свай-
го роду. Вось нават ручнічок з 
беларускім арнаментам на крэс-
ла паклаў. Толькі доктар сказа-
ла мне, што гэта ненармальна, 
маўляў, гэта шызафрэнія», — ка-
жа Валянціна Кашэўская.

Дарэчы, 4 сакавіка, у той час, 
калі Андрэй знаходзіўся ў шпіталі, 
а затрыманы ўраджэнец Караган-
ды ў ізалятары, амаль на гадзіну 
была перакрыта станцыя метро 
«Купалаўская». Па заявах міліцыі, 
нецвярозы мужчына падышоў да 
машыніста цягніка і паведаміў 
яму, што на станцыі рыхтуецца 
выбух. Паведамленне было лжы-
вым, мужчыну затрымалі. Ця-
пер яму таксама пагражае да пяці 
гадоў турмы.

Любоў Лунёва

Вышук

Мэбельшчык
34-гадовы мінчук па выглядам вырабу ку-
хоннай мэблі збіраў замовы і перадаплату, 
але нічога не рабіў. Павільён арандаваў на 
рынку ў Ждановічах. Ужо 16 чалавек пайшлі 
ў міліцыю. Калі вы пацярпелі ад чалавека 
на фота, звяртайцеся на (017) 288-77-02.
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Як у СССР знішчалі Царкву.

У 1938 годзе ў БССР засталіся 
тры адкрытыя царквы: у 
Бабруйску, Оршы і Мазыры. 
У іх служылі, з амаль поўнай 
імавернасцю можна меркаваць, 
завербаваныя НКВД агенты, 
у задачу якіх уваходзіла 
выяўляць вернікаў-актывістаў. 
Выяўленых  — арыштоўвалі, 
«судзілі» па артыкулах аб 
«антысавецкай дзейнасці». Гэта 
значыць, забівалі або адпраўлялі 
на 10—25 гадоў у канцлагеры. 
НКВД БССР лічыла, што гэтага 
мала для збору інфармацыі, і 
наркам Наседкін* накіраваў 
у ЦК ВКП(б) прапанову 
адкрыць яшчэ 10—12 цэркваў, 
у якіх бы служылі агенты або 
такія святары, якія б сваімі 
паводзінамі дыскрэдытавалі 
царкву: «Для быстрого 
нанесения оперативного удара 
по антисоветскому церковному 
активу и для антирелигиозного 
разложения отсталых 
религиозных масс считаем 
необходимым допустить возоб-
новление служб в ряде церквей 
(10—12), которые функциони-
руют и вопрос о которых не под-
нимался»,  — цытуецца ў кнізе 
дакумент.

Кадры з ліку агентуры? 
На ўліку органаў унутраных 
справаў па стане на 1938 стаялі 15 
святароў, 13 з якіх былі зняўшы 
з сябе сан. 

Кніга Андрэя Заеркі 
«Поруганное православіе» — адна 
з самых страшных кніг, якую мне 
давялося чытаць.

Страшных нават не тым, што там 
апісваюцца забойствы, катаванні, 
перадаванне арыштаваных 
святароў і епіскапаў на расцярзанне 
уркам у блатныя камеры — уркам, 
якія сівых бацюшак мачалі 
ў парашу. Не, яна найбольш 
страшная тым, што Заерка паказвае 
механізм дзеяння няўмольнай 
машыны, савецкіх спецслужбаў, 
якой не было як супраціўляцца. 
Ані кампраміснасць мітрапаліта 
Мелхісэдэка, ані гарачнасць 
епіскапа Іаана (Пашына), 
ані маладушнасць  — такім 
яго лічыла ГПУ ў даступных 
Заерку дакументах  — Філарэта 
(Раменскага), нічога з гэтага не 
ратавала ані царквы, ані жыцця. 
Ніхто з іх не выжыве, а царкву 
знішчаць.

Гэта пасля Царкву дастануць 
з архіваў у 1943 годзе, калі 
Сталіну спатрэбіцца закалыхаць 
пільнасць Рузвельта і заходняй 
грамадскай думкі. Легалізаваную 
Царкву ўкамплектуюць, 
пераважна, з ліку ацалелых 
святароў-інфарматараў НКВД. 
Іх выпусцяць з лагераў і вернуць 
да служэння. Гэтыя і стануць яе 
епіскапамі.

Заерка, дарэчы, слаба 
раскрывае лёсы святароў-
агентаў. Іхныя лёсы было б цікава 
прасачыць.

Канчатковае рашэнне 
праваслаўнага пытання

Поруганное православие. 
История православной церкви. 
1917—1939. В двух книгах. — 
Смоленск: Камертон, 2013.

чуткі, быццам ён разам з 
усімі прысутнымі спяваў 
Інтэрнацыянал. Праўда, аўтар не 
ставіць пад сумнеў праўдзівасць 
звестак з дакументаў ГПУ.

Заеркава кніга ўяўляе сабой 
хаос дакументаў, хаос цытат. Ён 
глядзіць на тую царкву толькі 
вачыма катаў. Гэта вялікая загана 
кнігі. Яна перадае той страх, але 
не перадае таго гераізму, які 
таксама быў.

Ці шмат было юдаў?
Ці шмат было юдаў? Па стане 

на 1928 год — пасля ўсіх першых 
хваляў рэпрэсій, калі ўжо была 
арыштавана большая частка 
епіскапаў, калі многія адышлі 
ад царквы або пакінулі краіну, 
бачачы, куды ўсё каціцца,  — 
у Беларусі заставалася каля 
1080 праваслаўных святароў. 
Тады, па звестках ГПУ, у 
БССР дзейнічала каля 340 
святароў, што адносілі сябе да 
Аўтакефальнай праваслаўнай 
царквы, каля 430 святароў, 
верных «ціханаўскай царкве», і 
каля 310 «абнаўленцаў».

Выходзіць, толькі 1,5% з іх 
апусціліся да такой ступені, што 
іх пакінуць на свабодзе да 1938.

Астатнія да гэтага моманту 
будуць або забітыя, або 
адпраўленыя ў канцлагеры. 
За што? За публічнае чытанне 
евангелля, за правядзенне хросту 
дзяцей… За што хочаш.

Уладыкі спрабавалі розныя 
тактыкі. Мітрапаліт Мелхісэдэк, 
да прыкладу, усе 1920-я шукаў 
кампрамісаў, спадзеючыся 
захаваць царкву ў новай сістэме.

Можа, трэ было 
супраціўляцца?

Ці спраўджваюцца знакамітыя 
словы Салажніцына пра памылку 
тых, хто не супраціўляўся? Што 
каб супраціўляліся НКВДыстам 

са зброяй, то і тыя баяліся б?
Не, акурат кампраміс даваў 

шанец выжыць ці прынамсі 
пражыць даўжэй. А гэта давала 
хоць прывідны, але шанец 
дажыць да смерці тырана або 
змены міжнароднай сітуацыі, 
што магло спыніць крывавую 
мясарубку.

Тых, што супраціўляліся 
адкрыта, забівалі адразу.

Больш таленавітых, найбольш 
здатных арыштоўвалі першымі. 
Менш таленавітых, непапулярных 
пакідалі на свабодзе.

Царква ў гета
Спачатку, у першай палове 20-х, 

арыштоўвалі тых, хто ўдзельнічаў 
у нейкіх акцыях супраць савецкай 
улады. У другой палове 20-х 
арыштоўвалі тых, хто выступаў 
супраць савецкай улады на словах. 
Але гэта не перашкаджала судзіць 
і тых, каго проста лічылі занадта 
папулярным  — суд над крайне 
стрыманым мітр. Мелхісэдэкам 
адбыўся ў 1925.

Ад 1929 сталі арыштоўваць тых, 
супраць каго і доказаў не было, але 
ў прыходах якіх адбываліся бунты 
супраць савецкай улады.

Пасля, у 1930-х сталі 
арыштоўваць і высылаць усіх 
запар — проста па плане разгрому.

Нарэшце, надышоў 1937 год, 
калі было прынята рашэнне пра 
канчатковае рашэнне царкоўнага 
пытання. Сталі пагалоўна 
расстрэльваць усіх  — не толькі 
тых, хто быў святаром, але і тых, 
хто быў святаром калісьці.

15 гадоў царква дзейнічала ў 
гета, па ўсіх законах гета. Страш-
ны спектакль: апускаецца рука, 
выхоплівае чалавека. Астатнія 
застаюцца. Што хто робіць? Гэ-
тая сартраўская, быкаўская без-
выходнасць — вось што страшнае 
ў гісторыі Усходняй Еўропы. 

Жахае і тое, што ўсё гэта заста-
валася практычна незаўважным 

звонку. Захад даведаўся пра 
маштабы савецкіх злачынстваў 
супраць чалавецтва толькі 
ад эмігрантаў, якія аказаліся 
на Захадзе. А паверыў па-
сапраўднаму толькі пасля 
публікацыі высокамастацкага 
«Архіпелага ГуЛАГ».

Пад корань былі вынішчаны 
патомныя святарскія роды 
Кульчыцкіх, Кіркевічаў, Ясінскіх, 
Рубановічаў, Плышэўскіх, 
Мацкевічаў, Навіцкіх, Свірскіх, 
Пастарнацкіх… Дарэчы, многія 
з іх актыўна падтрымалі ў 20-я 
ідэю беларускай аўтакефаліі, якая 
ў цяжкія гады з’яднала прыкладна 
трэцюю частку ўсходнебеларускіх 
праваслаўных прыходаў.

56%
Што датычыць літаратурнага і на-

вуковага боку кнігі, то канечне, там 
не ўсё гладка. Не было ні рэдактара, 
ні карэктара, ні тым больш навуко-
вага рэдактара. Памылак, збояў ма-
са. Што ж, хай будуць перавыданні, 
з навуковай рэдактурай. 

Што найгорш  — ёсць спіс 
крыніц, але няма спасылак на кан-
крэтныя крыніцы пасля цытат. У 
выніку цяжка крытычна ацэньваць 
цытаты.

Такое ўражанне, што аўтар 
спяшаўся выдаць зробленае, ба-
ючыся, што не паспее.

Вывады Заеркі часам абсалютна 
нелагічныя. Ён піша, што «белару-
скае грамадства, у большасці сваёй, 
на добраахвотных пачатках і нават 
з адценнем задавальнення паддало-
ся на дзяржаўны атэізм». Але хіба 
прыведзеныя ім факты пасіўнага 
і актыўнага супраціву не сведчаць 
пра адваротнае? Ці сам факт, што 
на перапісе ў крывавым 1937 годзе 
56% савецкага насельніцтва ўпарта 
назвалі сябе вернікамі, не пярэчыць 
яго выснове?

Напрошваецца іншая выснова: 
савецкі рэжым быў дыктатурай 
меншасці, а дыктатура не лічыцца 
з думкай большасці. Мае значэн-
не толькі падтрымка ўзброеных 
апрычнікаў.

Апошні жэст Філарэта
…За тры месяцы да арышту, 

увесну 1937 года, епіскап Філарэт 
(Раменскі), якога ГПУ, а пас-
ля НКВД пакінула на свабодзе 
апошнім, бо лічыла слабавольным 
і баязлівым, зрабіў сімвалічны 
жэст: ён дазволіў вернікам-
каталікам маліцца ў апошняй ад-
крытай праваслаўнай царкве Свя-
той Марыі Магдаліны ў Мінску 
на Старажоўцы і загадаў свята-
рам хрысціць дзяцей-каталікоў, 
даючы ім каталіцкія імёны, па 
каталіцкім календары. У даступ-
ных аўтару архівах няма сведчан-
ня, што еп.Філарэт быў агентам 
НКВД. Значыць, яго жэст быў 
зроблены не па зладзейскім загад-
зе, а ад душы. Усе адзіныя сталі. 
Праз тры месяцы будзе арышта-
ваны і Філарэт, разам з апошняй 
групай самых маўклівых мінскіх 
святароў. І расстраляны.

Для ляжаць? Прыгавора-
ныя да «ВМН» — высшей меры 
наказанія — у Курапатах. Тых са-
мых Курапатах, дзе цяперашнія 
праваслаўныя епіскапы не слу-
жаць. І гэты факт, што не служаць, 
многае пра іх кажа.

Андрэй Дынько

Драўляная Чыгуначная царква (справа), капліца (злева) і 
каменная Свята-Казанская царква (у цэнтры) на будучай 

плошчы Мяснікова ў Мінску. Фота 1930-ых. Усе іх 
зруйнуюць.

Доўгая праца па развале
Кніга Заеркі паказвае — праз 

дакументы з архіваў КГБ, — як 
ГПУ раздзьмухвала канфлікты 
ў царкоўным асяроддзі, спрыяла 
ім, як старанна працавала над 
тым, каб у кожнай епархіі 
зарадзілася некалькі плыняў, 
кожная з якіх спадзявалася, 
што гэта яна выжыве, што гэта 
яна захаваецца, а належнасць да 
іншых смяротна небяспечная для 
душы ці для цела.

Заерка ўскрывае механізмы 
паслядоўнай, метадычнай, 
шматгадовай працы ГПУ і НКВД 
па знішчэнні царквы. Спачатку 
падтрымлівалі слабых супраць 
моцных, амбітных супраць 
ціхмяных. Не давалі ўзмацніцца 
ніводнай групе, трымаючы 
раўнавагу сілаў, каб ні вакол каго 
не магло адбыцца аб’яднанне.

Заерка піша, як ГПУ прымусіла 
мітрапаліта Сяргея пад пагрозай 
забойства ўсіх святароў царквы 
абвяргаць заявы замежных 
цэркваў пра пераслед вернікаў 
у СССР. Як пасля суда над мітр. 
Мелхісэдэкам распаўсюджвала 

* Аляксей Наседкін 

да прызначэння ў БССР у 1938 
годзе — начальнік УНКВД 
СССР па Смаленскай вобласці. 
У 1938 годзе быў арыштаваны, 
у 1940 — расстраляны і не 
рэабілітаваны.
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Уладзімір Рабіновіч. 
Апавяданне. 

— Слухай, — сказала жонка, — да-
вай Валю выклічам. — Яна сама да-
рогу аплаціць і ўсё астатняе таксама.

— Выклікай, але глядзі, ты ж сваю 
сястру ведаеш.

— Ды ладна. З тых часоў так шмат 
гадоў мінула. Там перабудова была, 
усё змянілася. Людзі зусім іншыя 
сталі.

— Выклікай.
Праз месяц пасля гэтай размовы 

мы забралі Валю з аэрапорта Кенэдзі. 
Дадому ехалі па Belt Parkway. Зле-
ва цягнулася маркотнае бруднае 
бруклінскае ўзбярэжжа, а спра-
ва ішлі масівы цёмна-карычневых 
білдзінгаў з пажарнымі лесвіцамі 
вонкі.

— Дзе ж Амерыка? — спытала Ва-
ля расчаравана.

— У Манхэтэне,  — сказала мая 
жонка.

Першыя два дні Валя сядзе-
ла ў кватэры і на вуліцу выходзіць 
адмаўлялася. Адно падыходзіла да 
акна, калі міма праязджала пажар-
ная або хуткая дапамога.

— Валя, — сказала жонка на трэці 
дзень зняволення, — у нас смятана 
скончылася, схадзі купі.

— Як яе купляць?
— Возьмеш слоік з-пад смятаны, 

зойдзеш у краму, дзе прадаюць пра-
дукты, пакажаш слоік, скажаш «му-

Папялушка,

Ад перакладчыкаў

Уладзімір Рабіновіч  — ча-
лавек, якога ў часы Брэжнева 
ведаў увесь несавецкі Мінск. Ён 
быў асноўнай крыніцай сам-
выдату ў нашай краіне, што 
было прычынай пастаянных 
ператрусаў у ягоным доме 
ў мінскім Сельгаспасёлку. За 
распаўсюд замежнай музыкі 
атрымаў 2,5 года зняволення.

Пра сябе піша: «Нарадзіўся 
ў ліпені 1950 года. Да 1987 го-
да прайшоў усе асноўныя пун-
кты савецкага жыцця: дзіцячы 
сад, школа, праца, турма, 
эміграцыя. Жыву ў ЗША на 
востраве. Апавяданні пачаў 
пісаць зусім нечакана восен-
ню 2013 года. Габрэй».

Такім чынам, прадстаўнік 
мінскай багемы, якая так 
хутка знікла, распалася і 
раз’ехалася, цяпер пакрысе ў 
форме невялікіх навел вярта-
ецца да нас.

Стась Карпаў, Валеры 
Руселік, Эла Дынглі

му» і дасі грошы, — патлумачыў я.
— А калі мяне падмануць?
— Тут па такіх дробязях не пад-

манваюць.
Вярнулася Валя праз гадзіну, 

вельмі задаволеная сабой. Паставіла 
на стол слоік смятаны і высыпала 
рэшту. Не падманулі.

— Я тут з адным чорным 
крамнікам старгавалася,  — сказа-
ла яна.

— Што ён прадаваў?
— А чорт яго ведае, такія штукі 

круглыя.
— Як жа ты старгавалася без мо-

вы?
— Па-глуханямому. Я ў яго пытаю-

ся: «колькі?» А ён мне чатыры паль-
цы паказвае. А я так галавой матляю 
і паказваю адзін. А ён пакрыўдзіўся і 
махае на мяне рукамі. А я тады быц-
цам бы плюнула на зямлю, расцер-
ла і пайшла. А ён мне ўслед крыкнуў.

— Што ён табе крыкнуў?
— Вось, я запісала.
— Валя, гэта абраза.
— Моцная?
— Жахлівая.
— Слухай, — узмалілася яна, — 

напішы мне на паперцы ўсю іх ла-
янку, я яму ў наступны раз адкажу.

— Ды іх усяго чатыры: «ідзі нах...», 
«смакчы чэлес», «дзірка ў срацы» і 
«дурань». Ты б лепш звычайную 
англійскую села вучыць.

— Навошта яна мне? Я не збіраюся 
жыць у гэтай вашай Амерыцы.

Пачынаць просьбы з гэтага 
спеўнага жаласлівага «слу-ухай» — 
у іх сямейнае, генетычнае.

— Слухай,  — сказала жон-
ка, — з’ездзі з ёй у Манхэтэн. Хай 
паглядзіць там на крамы, хмарачо-
сы. Ну што яна будзе тут у Брукліне 
сядзець: дарма прыехала ці што?

— Добра, — сказаў я Валі. — Мне 
трэба сёе-тое ў Манхэтэне купіць. 
Паедзем са мной, я пакажу табе неве-
рагодную краму, называецца Music 
World.

— А што там прадаюць?
— Музыку.
Ці бачылі вы калі-небудзь Music 

World? Не, вы не бачылі Music 
World. Святыню, храм, дзе штод-
ня здзяйсняецца пакланенне і ах-
вярапрынашэнне Богу Музыкі. 
Толькі пад джазавы аддзел адве-
дзеная плошча невялікага белару-
скага саўгаса. Якая вар’яцкая ідэя: 
запісаць і захаваць у лічбе ўсю му-
зыку, якую стварыла чалавецт-
ва! І гэтыя вар’яты, што блукаюць 
у лабірынтах: фанаты, меламаны, 
хайфайшчыкі. Стойкі, шэрагі, ка-
лоны дыскаў.

Увесь бізнэс трымаюць у руках 
хасіды, цалкам абыякавыя да пра-
явы гэтай чалавечай слабасці  — 
музыкі. Але камерцыйны разлік 

дакладны: тавар — грошы — тавар. 
Тавар — грошы — грошы. Грошы — 
грошы — грошы. Кіруюць пейсатыя 
бізнэсам з глыбіні офісаў. У зале іх 
ніколі не відаць.

Бывала, познім вечарам, пасля 12-
й гадзіны, у жоўтым таксі ўжо сіл 
ніякіх няма. Wall street зачыніўся, 
і толькі Music World асвятляе ўсё 
на мілю вакол сваімі агнямі. Тут — 
апошнія пакланенні, апошнія 
ахвярапрынашэнні на касе. І я нясу 
свой дваццатнічак. Марсалесы — два 
браты і тата — геніяльныя чорныя 
малпы: труба, саксафон і фартэпіяна. 
Я іх толькі што чуў па 99,1 FM. Як 
нікчэмны п’яніца, адбіраю дваццаць 
даляраў у сям’і, у жонкі і дзіцяці. Со-
рамна.

І сёння я зноў тут. Вось ужо сэйлс-
ман, джамайскі чорны мой прыяцель 
па мянушцы Максімка бяжыць на-
сустрач: «Для вас, сэр, першае вы-
данне на кампакце! Bill Evans, калі 
ён яшчэ граў са Scott LaFaro».

А Валя, дзе ж Валя? Забалбатаўся 
я тут з вамі. Валю спыніў на ўваходзе 
сек’юрыці. Валя, у бэзавым вяза-
ным берэце, у чырвоным балоне-
вым паліто і карычневых ботах на 
высокіх абцасах, якія носяць толькі 
прасталыткі, не прайшла фэйс-
кантроль.

— Навошта ты мяне сюды 
прывёў? — кажа Валя, і голас яе дры-
жыць ад крыўды.

— Валечка, гэта самая вялікая ў 
свеце музычная крама!

— Каму нафіг трэба столькі 
музыкі!

— Маеш рацыю, сваячка, даруй 
дурню. Я не павінен быў цябе сюды 
цягнуць. Паехалі, я пакажу табе тое, 
што ты хочаш.

Ці ведаеце вы, што такое 
камунізм? Не, вы не ведаеце, што 
такое камунізм. Камунізм павінен 
быў наступіць у 1980 годзе, а ўжо 
на 1984 Настрадамус прадказаў ка-
нец свету. Але калі з канцом свету 
ўсё здавалася больш-менш ясным, 
то ў дачыненні да камунізму мела 
месца нейкая няпэўнасць. Як гэта 
будзе? Ад кожнага па здольнасцях, 
кожнаму па патрэбах? Малочныя 
рэкі, кісялёвыя берагі? Я, напры-
клад, кісель з дзяцінства не люблю. 
І толькі ўпершыню апынуўшыся 
ў Chinatown на Canal Street, я 
зразумеў, што такое камунізм.

Уявіце сабе: шмат кітайцаў  — 
дзесяць тысяч, сто тысяч, мільён, 
мільярд, і ўсе яны бегаюць туды-
сюды і гавораць па-англійску з 
такім акцэнтам, што ўсялякая спро-
ба зразумець іх такая ж безнадзей-
ная, як прачытаць машынны код 
камп’ютара. І шмат-шмат лавачак, 
крам, крамачак. І ў кожным даста-
так — 99,9 % на душу насельніцтва. 

Чаго? А чаго хочаце: і фотаапаратаў, і 
ровараў, і лядоўняў, і магнітафонаў, і 
тэлевізараў у тым ліку. А цэны смеш-
ныя, ну проста ўсё бясплатна.

Вось яна, светлая будучыня ўсяго 
чалавецтва на асобна ўзятай вуліцы. 
Tуды я і павёў сястру маёй жонкі Ва-
лю.

Валя — жанчына рослая, у кост-
цы шырокая, фізічна развітая. Ёй 
35 гадоў. У Мінску ў яе засталіся 
муж і сын дашкольнага веку. Ёй ой 
як шмат чаго трэба. Вось, да пры-
кладу, абутак: чалавеку, які пра-
жывае ў няпростым беларускім 
клімаце, абавязкова неабходны абу-
так. Спыніліся мы каля абутковай 
крамы. Крамы, хоць ні вітрыны, ні 
шыльды — нічога няма. Ёсць буд-
ка, тэнт і разнастайны абутак, пад-
вешаны гронкамі на матузках і вы-
кладзены на падстаўках. Толькі ха-
цела Валя паглядзець на абутковае 
багацце, памарыць, як выскачылі 
тры кітайцы, тры гномы, і саслабе-
лую ад складаных пачуццяў мала-
дую жанчыну пацягнулі ў глыбіню 
крамы. Дзесяць хвілін спатрэбілася 
кітайцам, каб зразумець, што ў Валі 
грошай няма і купляць яна нічога 
не будзе. Але гэтых дзесяці хвілін 
хапіла Валі, каб ацаніць, выбраць 
і старгаваць для сваякоў, сяброў і 
для сябе самой на тры сотні даляраў.

Наступнай была крама электрон-
ных цацак. Тут Валя павяла сябе 
больш асцярожна. На прапанову 
ўвайсці адказала адмовай, толькі 
абвяла ўсё позіркам, і шчаслівая 
дзіцячая ўсмешка адбілася на яе тва-
ры, калі яна ў думках падзяліла заха-
пленне свайго дзіцяці, свайго хлоп-
чыка, якому падарыла ўсё гэта.

Але самай страшнай, самай невы-
носнай аказалася вітрына ювелірнай 
крамы.

Кітайцы — старажытная нацыя, 
такая ж старажытная, як габрэі, і 
ведаюць яны пра золата ўсё. Як зда-
быць золата, як яго апрацаваць, як 
падрабіць, а галоўнае — як яго пра-
даць.

На чорным аксаміце ў вітрыне 
ляжалі залатыя ўпрыгожанні неве-
рагодных памераў. Адной толькі за-
латой жабы са смарагдавымі вочкамі 
было б дастаткова, каб забяспечыць 
патрэбу ў каштоўным метале ся-
рэдняй беларускай сям’і. Тут хапіла 
б і на заручальны пярсцёнак, і на 
завушніцы, і на брошку, і на дзве за-
латыя каронкі для мужа. Але самай 
галоўнай аказалася залатая карона 
прынцэсы, якая не проста ляжала на 
вітрыне дзеля прыгажосці, а прадава-
лася за даляры. Да аднаго з зубчыкаў 
кароны залатой нітачкай быў прывя-
заны цэтлік, на якім значылася цана: 
999 даляраў і 99 цэнтаў.

Валя ўявіла сябе ў чорнай сукен-

цы, якая адкрывае яе прыгожую 
шыю, плечы і рукі, з каронай на гала-
ве — вось так яна з’явілася б у гасцях 
у Ленкі Кончыц, суседкі па лесвічнай 
пляцоўцы.

Валя падышла да вітрыны, 
прыціснулася лбом да шкла і сказала:

— Усё, я тут застаюся.
— Дзе тут? — спалохаўся я.
— У вас у Амерыцы. 
У той жа вечар Валя вывучыла 

першае слова па-ангельску: job.
Працу Валя знайшла па аб’яве 

ў рускай газеце. Ленінградцы, 
матэматыкі, габрэі, прыстойныя, не 
сквапныя, добра зарабляюць. Дзіця 
малое, дашкольнае, недапешчанае, 
самотнае. Бацькі хочуць, каб па-
руску размаўляла.

Далі Валі 700 даляраў на тыд-
зень на ўсім гатовым, асобны пакой 
у вялікай кватэры. Працоўны дзень 
у Валі пачынаецца, калі прачынаец-
ца дзіця, заканчваецца — калі дзіця 
кладзецца спаць. Калі ўначы прачну-
лася і плача — да яго бяжыць Валя. 
Гэтыя не паварушацца. Спяць кож-
ны ў сваёй спальні. Толькі для кахан-
ня збіраюцца разам. Нікога не саро-
меюцца. Крычаць. Асабліва гучна 
крычыць яна.

Валя хутка ўзяла кіраванне кватэ-
рай у свае рукі. У абутку не хадзіць: 
я толькі што прыбрала, а вы зноў у 
абутку. У шафы на кухні не лазіць: 
хочаце есці — скажыце, я падам на 
стол. Аніякіх замоваў з рэстаранаў: 
як гэта можна есці, незразумела 
якімі рукамі прыгатаванае? Замову 
з піцэрыі дэманстратыўна шпурну-
ла ў сметніцу.

Гатуе Валя круцей за прафесійнага 
кухара з італьянскага рэстарана. Ад-
ных толькі відаў дранікаў — восем.

Абмеркаванне дзённага меню з 
гаспадарамі па раніцах. Потым і гэ-
тую пазіцыю матэматыкі здалі: хай 
робіць што хоча. Абавязковы суп: ча-
лавек павінен есці вадкае — інакш яз-
ва страўніка і рак.

Праз месяц матэматыкі заўважылі, 
што прыкметна патаўсцелі. Пачала-
ся паніка.

— Чым больш добрага чалавека — 
тым лепш. Вунь у цябе, — сказала яна 
гаспадыні, — срака як у хлопчыка.

Гаспадару перад выхадам на пра-
цу ладзіць асабісты дагляд. Чаму ў 
цябе шкарпэткі розныя? Я ж усё па 
парах склала. Вопратку трэба праса-
ваць. Як гэта можна інтэлігентным 
людзям хадзіць мятымі? Ідзі сю-
ды, гальштук папраўлю. Зноў гэ-
ты завязаў. А дзе той, што я табе на 
мінулым тыдні купіла? Не падаба-
ецца?

З колеравызначэннем у Валі пра-
блема. Імкнецца да спалучэння чыр-
вонага з зялёным.

Працяг будзе.

альбо Карона кітайскай прынцэсы

Зянонавы «Гісторыі з савецка-
га часу», апублікаваныя ў свежым 
нумары часопіса «Дзеяслоў», скла-
даюцца з трох аповедаў-згадак. 
Першы, «Дукшта», расказвае 
гісторыю млынара Казюка Дук-
шты, чый прыёмны сын Янка не-
чакана робіць партыйную кар’еру. 
Вобраз апошняга намаляваны 

адмоўна. Тут і няўдачы ў стасун-
ках з дзяўчатамі, і расейшчына, і 
шаблоннасць у мысленні. Пазняк 
стварае паэтычны вобраз райска-
га жыцця ў беларускай глыбінцы 
з няспешным рытмам і простымі 
радасцямі. Толькі камуніст, які 
адрокся ад роднай мовы і не разу-
мее мясцовых звычаяў, з’яўляецца 

Савецкі час вачыма Пазняка
перашкодай для гэтага ідэальнага 
жыцця.

Другі аповед, «Гарнізон», больш 
просталінейны і катэгарычны. Гэта 
карыкатурныя побытавыя гісторыі 
з жыцця вайскоўцаў, якія п’юць, слу-
хаюцца жонак і больш клапоцяцца 
пра жывёл, чым пра людзей. Усе 
вайскоўцы паходзяць з Расіі і паво-
дзяць сябе ў Беларусі як чужынцы.

Самы моцны аповед  — 
«Геранім»  — пераносіць чытачоў 

у Абхазію. У цэнтры гісторыі 
рэстаўратар царквы, які выжыў 
падчас авіякатастрофы. Хоць Паз-
няк знаёміць нас з чужой гісторыяй, 
у «Гераніме» можна знайсці ключ 
да разумення логікі яго паводзінаў. 
«Яшчэ седзячы ў турме КГБ, я шмат 
думаў пра Боскі цуд, які здарыўся са 
мной, — кажа рэстаўратар. — Чаму 
Бог мяне ўратаваў і дазволіў жыць? 
Дзеля чаго? І я падумаў, што дзеля 
таго, каб сведчыць людзям, што Бог 

ёсць. (…).І я вырашыў стаць салда-
там, рыцарам Бога, Ягоным слугой 
у гэтым свеце». Калі памяняць сло-
ва «Бог» на словазлучэнне «нацыя-
нальная ідэя», мы цалкам зразуме-
ем Пазнякову логіку. 

І тых, хто будзе разглядаць 
«гісторыі» Зянона выключна з ма-
стацкага пункту гледжання, і тых, 
хто будзе шукаць у іх «палітыкі», 
публікацыя пакіне задаволенымі.

Максім Кавальскі
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13 сакавіка на «Мінск-Арэне» 
беларускія баскетбалісты пры-
муць турэцкі «Газіянтэп». Матч 
пройдзе ў рамках чвэрцьфінала 
«Еўрачэленджа». Пачатак а 19. 16 
сакавіка «Цмокі» гуляюць ужо ў 
рамках Адзінай лігі ВТБ. Яны пры-
маюць «Трыумф» з Люберцаў. Па-
чатак а 16. Падтрымайце «Цмокаў»

Гандбол
Супраць «Партызана»

18 сакавіка ў Брэсце ў спарт-
комплексе «Вікторыя» БГК імя 
Мяшкова прыме сербскі «Пар-
тызан». Матч пройдзе ў рам-
ках SEHA-лігі. Пачатак а 19-й.

Імпрэзы
Прэмія «Дэбют»

12 сакавіка а 19-й у галерэі 
«Ў» (Незалежнасці, 37А) ад-
будзецца ўручэнне прэміі «Дэ-
бют» імя Максіма Багдановіча. 
У цырымоніі бяруць удзел 
пісьменнікі і перакладчыкі, чые 
творы трапілі ў шорт-ліст прэміі. 
Музычнае віншаванне перамож-
цам  — ад Лявона Вольскага і 
Паўла Аракеляна.

Канцэрты 
«Сухішвілі»

13 сакавіка ў КЗ «Мінск» 
(Кастрычніцкая, 5) — выступ 
Нацыянальнага балета Грузіі 
«Сухішвілі». Пачатак а 19-й. 

The UNB
14 сакавіка а 19-й у паб-клубе 
«Графіці» (зав. Калініна, 16) — 
выступ гурту The UNB.

Аляксей Шадзько
17 сакавіка ў КЗ «Мінск» 
(Кастрычніцкая, 5) дасць кан-
цэрт Аляксей Шадзько. Пача-
так а 19-й. 

выставы
Літоўская фатаграфія 
праз пакаленні 

У Галерэі Савіцкага (пл. Свабоды, 
15) працуе выстава, прымеркава-
ная да 80-годдзя літоўскага Саю-
за фотамастакоў. На ёй можна па-
бачыць працы трох пакаленняў 
літоўскіх фатографаў: даваенную 
фатаграфію, класіку 50—80-х, прыз-
наных майстроў сучаснасці. Менавіта 
літоўскія фотамастакі змянілі са-
вецкае фатаграфічнае мысленне: 
ад адзінкавых здымкаў з вылуча-
ным сюжэтным элементам кадра 
яны перайшлі да шматпланавых 
кампазіцый і тэматычных цыклаў. 

19 сакавіка
Беларускай драматургіі  — 
Раскіданае гняздо 
Оперы і балета — Баядэрка 
Юнага гледача — Аднакласнікі 

Кіно
Голас з камп'ютара

Яна
Камедыя, драма, меладрама
Рэжысёр: Спайк Джонз

Штучнае асвятленне. 
Клара і Роза

Праект «Штучнае асвятлен-
не. Клара і Роза» — гэта твор-
чы зварот да тэмы гендэрнай 
мiфалогii. Праект апелюе да двух 
аспектаў: першы — штучнае ас-
вятленне — зварот да «медыя-
святла», у якім і ствараюцца ген-
дэрныя міфы; другi — асобы Кла-
ры Цэткiн i Розы Люксембург. У 
рамках выставы таксама экс-
пануецца фотапраект Мiкалая 
Бацвiннiка «Rosenhaus», якi дэ-
манструе яго ўласны погляд на 
жанчын-мастачак. Выстава пра-
цуе ў Музеі сучаснага мастацтва 
(Незалежнасці, 47). 

тэатры 
13 сакавіка

Оперы і балета — Іаланта
Юнага гледача — Ліса  і вінаград

14 сакавіка
Лялек — Вянчанне 
Оперы і балета — Вітаўт 
Юнага гледача — Крыху пяшчоты

15 сакавіка 
Беларускай драматургіі — Кан-
тракт
Лялек — Мыйдадзір
Оперы і балета — Царэўна-жабка

16 сакавіка 
Беларускай драматургіі — Кан-
тракт
Лялек — Марозка
Оперы і балета  — Лебядзінае 
возера 
Юнага гледача — Пані Завіруха

18 сакавіка 
Беларускай драматургіі  — Да-
жыць да прэм’еры
Оперы і балета — Аіда
Юнага гледача  — Мой бедны 
Марат 

У ролях: Хаакін Фенікс, Скарлет 
Ёхансан, Эмі Адамс, Крыс Прат, 
Руні Мара, Алівія Уайлд
ЗША, 126 хв.

Недалёкая будучыня. Адзінокі 
пісьменнік Тэадор, які 
спецыялізуецца на напісанні 
асабістых лістоў для сем'яў, набы-
вае новую аперацыйную сістэму. 
Гэта распрацоўка выконвае не 
толькі звычайныя функцыі АС, 
але і валодае штучным інтэлектам 
і імітуе асобу, якая вучыцца стаса-
вацца і развіваецца разам са сваім 
карыстальнікам. З цягам часу ў Тэа-
дора з Самантай — так называе ся-
бе АС — пачынаюцца сапраўдныя 
рамантычная адносіны...
Фільм, сцэнарыстам і рэжысёрам 
якога выступіў Джонз, атрымаў 
«Оскар» за найлепшы арыгінальны 
сцэнар. Футуралагічны сюжэт 
апісвае стасункі паміж чалаве-
кам і інтэлектуальнай машынай, 
якая ўсведамляе сваё існаванне 
і валодае нашмат большымі 
магчымасцямі для апрацоўкі 
інфармацыі, але не мае цела.  Го-
лас Скарлет Ёхансан надзяляе Са-
манту сапраўднымі пачуццямі, за 
гэтую ролю актрыса атрымала 
прыз Рымскага кінафестывалю. 
Надзвычай пранікнёны і до-
бры фільм пра будучыню, якую 
няўхільна  набліжае тэхнічны 
прагрэс.

Настасся Уласава

«Дон Жуан»
22, 23, 25 сакавіка ў Купалаўскім тэатры прэм’ера «Дона Жуана». Андрэй 
Хадановіч пераклаў камедыю Жана-Батыста Мальера з французскай 
мовы на беларускую. Для пастаноўкі спектакля з Санкт-Пецярбурга за-
прошаны рэжысёр Анатоль Праўдзін. На прэм’еру білетаў ужо не ўзяць, 
але ёсць магчымасць набыць квіткі на 8, 9, 30 красавіка.

Баскетбол
Дзве гульні «Цмокаў»
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«Фітнэс-шмітнэс», 
ці Худзеем па-беларуску
На «Белсаце» стартуе новае 
забаўляльнае шоу. 

Што можа азмрочыць надыход 
вясны, дык гэта вага, набраная за 
зіму. З гэтай нагоды на «Белсаце» 
стартавала «першае беларускае 
аздараўляльна-забаўляльнае шоу з 
элементамі буфанады, інтэрактыву 
і лёгкай эротыкі» з паэткаю 
Валярынаю Куставай і музыкам 
Паўлам Аракелянам. А таксама з 
прафесійнымі трэнерамі, лекарамі 
і пластычнымі хірургамі.

«Наша Ніва» пагутарыла з 
галоўнымі героямі праграмы 
пра новы для Беларусі фармат. 
Мы даведаліся, што гэта будзе 
амаль рэаліці-шоу, падчас якога 
Валярына будзе імкнуцца скінуць 
ледзь не 50 кг!

Наша Ніва: Валярына, ці не 
страшны такі эксгібіцыянізм і 
чаму ты на яго пагадзілася? 50 
кілаграмаў — гэта вельмі шмат!

Валярына Кустава:  У прагра-
ме я выдаю ўсе свае параметры: 
узрост, вагу, аб'ёмы. Я думаю, та-
кая публічнасць матывуе. Захо-
джу нядаўна ў кавярню на працы, 
а ўсе калегі хорам: «Ты што, бярэш 
мяса? Табе хіба можна мяса?!» Мне 

Сцісла
Памёр чырвонаармеец Сухаў
Гэтую ролю ў культавым «Белым 
сонцы пустыні» выканаў расійскі 
акцёр Анатоль Кузняцоў. Ён памёр 
7 сакавіка ў Маскве. Яму было 83 
гады. Усяго Кузняцоў зняўся амаль 
у 100 фільмах.

Сокалаў-Воюш напісаў песню 
«Крым»
«Расея, уварваўшыся ў Крым, 
перакройвае чужыя межы, што 
ставіць пад пытанне межы 
самой Расеі», — кажа музыка. 
«Па-першае, украінцы — нашы 
браты, і любая агрэсія супраць 
іх — гэта агрэсія і супраць нас. 
Па-другое, Крымскае ханства 
стварыў Вітаўт, і таму мы маем 
сваю частку адказнасці за 
гэтую зямлю і свой да яе 
сантымент. Па-трэцяе, тое, што 
робіць там Расея, пярэчыць 
прынцыпам цывілізаванага 
свету XXI стагоддзя».

МК

Выйшла кніга «Гародня Х—
ХХ стст. Каралеўскі горад з 
правінцыйным лёсам».

З усіх беларускіх гарадоў 
гісторыя Гродна даследавана ці 
не найбольш. Услед за шыкоўна 
аздобленым «Гродназнаўствам», 
якое ахоплівала гісторыю горада 
ад старажытнасці да пачатку 
1990-х гадоў, выйшла яшчэ адна 
грунтоўная кніга. На першы 
погляд, «Гародня Х—ХХ стст.» — 
пашыраная версія папярэдняга 
даследавання. Але адрозненняў 
багата.

Першае  — аўтары. Абедзве 
кнігі напісаныя гарадзенскімі 
гісторыкамі. Але ў другім калектыве 
таксама прадстаўлены даследчыкі 
з іншых гарадоў: Мінска, Беласто-
ка і Кракава, дзе працуе гарадзенец 
Юрый Гардзееў. Праўда, агульны 
аўтар у дзвюх кніг толькі адзін — 

Жыхары каралеўскага горада

брыгадзе, апроч мяне, пяцёра 
хлопцаў. Таму я ледзь стрымліваю 
іх фантазіі.

НН: Як паўстала ідэя такога 
шоу?

Валярына: Мы сустракаліся з 
Пашам на супольных выступах, і 
я бачыла, як ён файна выглядае. 
І аднойчы папросту спыталася, ці 
не мог бы ён параіць мне трэнера. 
І Паша прапанаваў сам заняцца 
мной. Заняткі праходзілі так 
весела і цікава, што мы вырашылі 
падзяліцца сваім досведам і з 
іншымі. Тым больш вынікі пачалі 
з’яўляцца адразу.

НН: Чым вашае шоу будзе 
адрознівацца ад тыповых фітнэс-
праграм?

Павел: Па-першае, гэта шоу, 
пабудаванае на гумары і рогаце, 
глядзець яго будзе не толькі 
карысна, але і весела. Па-другое, 
мы робім яго як для сябе, выкла-
даючыся на 100% і болей.

Валярына: Гэта будзе правільны 
эмацыйны пасыл на здароўе. Не 
проста гадзіна заняткаў з серыі 
«паўтарай за намі», а стылізацыя 
свядомасці. Пасыл у тым, што, 
жывучы ў Беларусі, трэба быць 
здаровым і энергічным, каб 
дасягнуць задуманага.

Таксама гледачоў чакаюць 
новыя рубрыкі і госці — беларускія 
знаныя спартоўцы і лекары, а 
таксама мы будзем праводзіць 
конкурсы і кансультацыі. 

НН: Можа, будуць яшчэ якія-
небудзь фішкі?

Валярына: Нарэшце з’явіцца 
праграма, у якой будуць элементы 
ўсяго таго, чаго так бракавала на 
беларускім тэлебачанні. Гэта 
і інтэрактыў з гледачамі праз 
сацыяльныя сеткі, і гумар, і інтым, 
і здаровы лад жыцця. Усё, чаго 
так не стае ў хворай і дэпрэсіўнай  
беларускай рэчаіснасці. 

НН: Ці сапраўды можна 
будзе схуднець, гледзячы шоу і 
падпарадкоўваючыся таму, што 
там будуць распавядаць?

Валярына: Так, калі 
прытрымлівацца парадаў па 
харчаванні і занятках, якія мы 
даём цягам праграмы. Але не 
проста схуднець, а стаць здаровым, 
моцным і прыўкрасным. Каб 
выжыць і жыць у Беларусі. 

Вольга Гарапучык

Шоу стартавала 8 сакавіка. 
Худзець, гледзячы забаўляльнае 
шоу, можна на сайце «Белсата» 
кожную суботу а 18.30.

можна! Цяпер, калі нас будуць ба-
чыць гледачы, то нават шакалад-
ку на вуліцы не з'ясі — запеленгу-
юць. Зрэшты, шакаладку мне так-
сама можна! Я перакананая — я вы-
трымаю. І ўжо напрыканцы года 
вы мяне не пазнаеце. У найлеп-
шым сэнсе.

НН: Павел, як ставішся да 
ўчынку Валярыны здзейсніць 
такі эксперымент?

Павел Аракелян: З павагай. 
Але публічнаму чалавеку не трэба 
баяцца ўвагі, таму больш за ўсе я 
паважаю яе працаздольнасць і 
мэтанакіраванасць.

НН: Напісана, што гэта бу-
дзе шоу з элементамі эротыкі. 
Інтрыгуе, канечне,  але чаго 
сапраўды чакаць?

Валярына: Абяцаем, што 
яна будзе. Бо ў нашай творчай 

Вячаслаў Швед. Памятаючы скан-
далы з «Гродназнаўствам», рэдак-
тар новай кнігі Аляксандр Сма-
лянчук імкнуўся не прыцягваць 
да працы навукоўцаў з Гродзен-
скага ўніверсітэта.

Другое — памер і афармленне. 
340 старонак «Гродназнаўства» 
кантрастуе з 513 старонкамі «Га-
родня Х—ХХ  стст.». Да таго ж, 
вялікую частку першай кнігі зай-
маюць ілюстрацыі (карціны, кар-
ты). У другой іх няма, толькі тэкст.  

Трэцяе  — аўдыторыя. У 
«Гродназнаўстве» гісторыя го-
рада выкладзена ў папулярнай 
форме, разлічанай на шырокую 
аўдыторыю. «Гародня Х—ХХ стст.» 
арыентаваная на больш падрыхта-
ванага чытача. Але стыль выкла-
дання просты, не перагружаны вуз-
кай навуковай тэрміналогіяй.

Чацвёртае  — выбраны ра-
курс. «Гродназнаўства» мож-
на ўспрымаць як варыянт 

альтэрнатыўнага падручніка па 
гісторыі, дзе традыцыйна ўвага на-
давалася палітычнай, эканамічнай 
і культурнай гісторыі. Таму яго 
аўтары імкнуліся ахапіць усе 
аспекты жыцця горада, прадставіць 
іх сістэматычна і паслядоўна. 
«Гародня Х  — ХХ ст.» напісана 
навукоўцамі, якія самі выбіралі 
аспекты, на якіх жадалі спыніць 
увагу. Таму ў кнізе прадстаўлены 
як агульнадзяржаўныя падзеі, 
так і прыватныя гісторыі асобных 
людзей. Напрыклад, у падраздзе-
лах, прысвечаных пасляваеннай 
Гародні, ідзе гаворка пра біяграфіі 
Быкава, Карпюка, а таксама лекара 
Мікалая Марцінчыка або выклад-
чыка Браніслава Ржэўскага. Яш-
чэ адзін прыклад — сітуацыя, калі 
аўтары расказваюць пра Гародню 
часоў Рэчы Паспалітай. Яны рас-
казваюць пра рэформы Антонія 
Тызенгаўза, гарадзенскі сейм, які 
моўчкі ўхваліў другі падзел Рэчы 

Паспалітай. А яшчэ пра правядзен-
не кірмашоў або штодзённае жыццё 
гарадзенскага кагала. Вайна 1812 го-
да асвятляецца не праз бітвы, а праз 
паводзіны мясцовых жыхароў або 
рэквізацыі новай улады.   

Калі ў цэнтры ўвагі аўтараў 
«Гродназнаўства» знаходзіцца 
Гродна, дык калектыў другой кнігі 
імкнецца расказаць пра жыхароў 
горада, а таксама ўбачыць гісторыю 
горада іх вачыма.

Максім Кавальскі

Выдавецтва «Галіяфы» стварае 
ўласную культурніцкую пляцоўку ў 
невялікім памяшканні каля станцыі 
метро «Маскоўская», у будынку 
электрамеханічнага завода па адрасе 
Валгаградская, 6.

Каманда «Галіяфаў» рыхтуецца 
да адкрыцця  — 14 сакавіка тут 
будуць прэзентаваны новыя кнігі 
Адама Глобуса «Партрэты» і Юрыя 
Станкевіча «Брамнік заўжды 
самотны». Мэблю змантаваць пакуль 
не паспелі  — на падлозе стосамі 
ляжаць кнігі, а ля сцен стаяць карціны.

Уверсе, над паліцамі, будзе 

невялікая галерэя, расказвае 
заснавальнік «Галіяфаў» Зміцер 
Вішнёў. Там можна будзе набыць 
карціны беларускіх мастакоў.

«Наша мэта  — прасоўваць 
беларускую культуру і, натуральна, 
кнігі, якія выходзяць у нашым 
выдавецтве, — тлумачыць Вішнёў. — 
На кнігі «Галіяфаў» будзе найлепшая 
цана ў горадзе». 

Таксама ў кнігарні, расказаў 
Вішнёў, будуць праходзіць 
культурніцкія мерапрыемствы: 
лекцыі, міні-канцэрты, прэзентацыі. 

Юрась Ускоў

У Мінску адчыняецца 
новая беларуская 
кнігарня
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Зміцер Вішнёў 
у будучай кнігарні.
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Анекдоты і жарты

«НН» сто гадоў з вамі
Артадаксальныя 
габрэі Ізраіля 
пратэстуюць 
супраць 
законапраекта, 
які адмяняе для 
іх вызваленне 
ад службы ў 
войску.

* * *
— Бандэраўцаў бачыш?
— Не…
— А яны там ёсць!
— Расійскіх салдат бачыш?
— Так…
— А іх там няма.
* * *
— Ты фашыст і бандэравец!
— Так, я ведаю, у нас уся сінагога такая.
* * *
Калі вы раптам выявілі, што вакол адны 

бандэраўцы і садаміты, — не хвалюйцеся! Не 
робячы рэзкіх рухаў, асцярожна выключыце 
ваш тэлевізар!

* * *
Дзмітрыя Мядзведзева на час вайны адвезлі 

да бабулі.
* * *
Януковіч: Я ўсё яшчэ прэзідэнт!
Журналіст газеты «Крестьянін»: Але вам 

аб’яўлены імпічмент…
Януковіч: Я постмадэрніст, я так бачу. 

Эпоха метанаратываў прайшла, больш не 
існуе манаполіі на праўду, надышла эпоха 
плюральнасці, грамадства палілогу. Мы 
выслізгваем з татальнасці. Ніякі дыскурс 
не мае прывілеяў перад іншым дыскурсам, 
усе роўныя, і маё бачанне нічым не саступае 
вашаму ці нейкаму там імпічменту, кім бы гэты 
чалавек ні быў.

* * *
Бацькі, якім не хапае грошай на відэакамеру, 

імкнуцца як мага лепш запомніць выпускны 
сына або дачкі.

Сосенка. Вілейскі павет. П’юць паганую 
атруту чуць не пагалоўна мужчыны і бабы; 
крадуць сусед у суседа, мужык у жонкі свае 
пажыткі і прапіваюць. Як толькі прыходзіць 
якое свята, так і цягнуцца гуськом да шынкара, 
а адтуль ужо вяртаюцца вясёлыя, пяюць 
п’янымі галасамі брудныя песні і гэта робяць 
нават бацькі і маткі дзяцей.

«НН». №11-12. 1914.

Сасім назусім. Такога Баранавічы не 
бачылі ад 1946 года, калі ў мясцовым 
педінстытуце распраўляліся з «Чайкай», 
якую энкавэдысты вынішчалі з асаблівай 
стараннасцю. Цяперашні выпадак не меў для 
юнакоў жахлівых наступстваў. Сябры БРСМ 
баранавіцкага каледжа лёгкай прамысловасці 
бальшынёй галасоў (68 «за», 6 «устрымаліся») 
вырашылі далучыцца да незарэгістраванага 
руху «Зубр».

«НН». №10. 2004

У знак пратэсту cупраць агрэсіі Расіі на адкрыццё Паралімпіяды выйшаў толькі сцяганосец Украіны Міхаіл 
Ткачэнка. Стадыён у Сочы сустрэў яго авацыяй. 

Аляксандр Саладуха стаў другім беларускім 
спеваком, які сабраў «Мінск-Арэну». 8 сакавіка 
там прайшоў яго канцэрт «Вернае сэрца». Праўда, 
прадалося не 12 тысяч, а 5700 квіткоў.

У Крыме заблакаваныя ўкраінскія вайсковыя маракі 
павіншавалі жанчын са святам 8 Сакавіка.


