
НерухомасцьВойска Літаратура Канечне 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.
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Дэсантнікі 
чакаюць адпраўкі 
ў Таджыкістан
Яны будуць ахоўваць 
афганскую мяжу. Старонка 3.

Мікалай Казека – 
канструктар 
беларускіх перамог
Фрыстайлісты ў Сочы ўзялі два 
залатыя медалі. Старонка 15.

Хто набыў самыя 
дарагія кватэры 
Мінска?
За сяміпакаёвыя апартаменты 
заплацілі $1 мільён. Старонка 5.

Змены  
сувязяў
Уладзімір Някляеў.  
Апавяданне.  
Старонкі 12-13.
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Мова гэтай зямлі
Каталонскі прэцэдэнт для беларускай мовы
Гісторыя заняпаду і ўваскрасення каталонскай мовы. Старонкі 9—10.

21 лютага — сусветны Дзень роднай мовы.  
Як я стаў «беларусам». Ліст з Харкава. Старонка 2.
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Самае чытанае  
на nn.by за 12-18 лютага

1 23-гадовая гімнастка Ксенія Санковіч — 
хто паляцеў у Сочы ў кампаніі Лукашэнкі?

2 Лукашэнка, Коля, Чыж і Шакуцін 
віншуюць і падкідаюць Домрачаву

3 Ігар Магазіннік: беларус, які стварыў 
праграму Viber і прадаў яе японцам за 

$900 мільёнаў

4  Кіеў зноў у агні, ідуць сутычкі са спецназам

5 Лукашэнку абразілі ў жывым эфіры БТ

6 Ці Дар’я Домрачава — афіцэр КДБ?

7 На МКАД прасеў асфальт і ў ямы 
праваліліся 10 аўто, утварыўся вялікі 

затор

8 Яшчэ адно золата: Ала Цупер  — 
чэмпіёнка ў лыжнай акрабатыцы

9 Нарвежскія алімпійцы распрануліся ў 
знак пратэсту

10 У мінскім раддоме памерла маладая 
настаўніца: родныя вінавацяць дактароў

фокус

Апытанне на nn.by 

Дык падпісвайся!
Падпіска праз Рэдакцыю
Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 
24000 рублёў.
Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.
Наша сістэма дастаўкі газеты за 8 гадоў даказала 
сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам 
газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што 
«Белпошта».
Каб штотыдзень атрымліваць газету, 
дасылайце адрасы і грошы за газету.
1) Просім усіх ахвотных падпісацца 
паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і 
тэлефоны. Гэта можна зрабіць  праз: 

тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 804-12-
31, (029) 356-98-29, e-mail: dastauka@nn.by, 
паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.
2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення 
ці паштовага пераказу дакладна і разборліва 
пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і 
код пад’езда.
Банкаўскія рэквізіты:
ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828
Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739
Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011
Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»
Падпісацца можна і ў кожным паштовым 
аддзяленні:
 індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 
63125) — 35800 руб./месяц;
для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 
42979 руб./месяц. 

Пры аплаце ў банку ці на пошце, бывае, 
узнікаюць пытанні пра новую графу «раху-
нак на аплату», «счет на оплату». Кажыце, 
каб яе проста прапускалі. Гэты нумар ства-
раецца толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП 
(інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, пры аплаце 
праз інтэрнэт-банкінг). Пры аплаце з пошты, 
банка, як звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, 
што вы плаціце за газету накладзеным плаця-
жом, а не праз ЕРІП.

Вы ганарыцеся перамогамі беларускіх 
спартоўцаў на Алімпіядзе?

Так 1129 68%

Не 193 11%

Ганаруся настаўнікамі, 
дактарамі і хлебаробамі

172 10%

спорт — гэта пустое 185 11%

Усяго прагаласавала 1679.

Пяць гісторый з жыцця 
Антона Кушніра, 
Алы Цупер і Надзеі 
Скардзіна
Усё пра беларускіх алімпійскіх прызёраў

Чытайце на nn.by

Прыватныя абвесткі

ВІНШАВАННІ
Узялі шлюб Сяржук Лацінскі і Алеся 
Скапінцава. Зычым вам сто гадоў шчас-
ця і дзесяць нашчадкаў! Сябры
Ірыну і Ігара Кузьмінічаў віншуем з на-
раджэннем дачкі Дарыны. Сябры
Віншуем Яраслава Крывога і Паўлу 
Бароўскую з уступленнем у шлюб! Моц-
най сям’і і шмат дзетак! Сябры

Рэкамендуем

Перш за ўсё — чаму «беларус» 
у двукоссі?

Мой сямейны радавод вы-
глядае так. Па лініі бацькі  — 
украінцы-казакі. Сярод іх, на-
прыклад, мой прадзед, які ў 1917 
годзе служыў у ахове апошняга 
расійскага імператара Мікалая 
ІІ. Больш за тое, ёсць звесткі, што 
сам хутар, ад якога і паходзіць 
маё прозвішча  — Кузьмінкі ў 
Палтаўскай вобласці, — быў па-
дараваны расійскім царом Пятром 
І заснавальніку роду, украінскаму 
казаку Кузьму з Правабярэжжа 
Дняпра, за вайсковыя поспехі 
ды асабістую мужнасць на полі 
Палтаўскай бітвы. Ён быў адным 
з казакоў прамаскоўскага гетма-
на Украіны Паўла Скарападскага.

А вось па лініі маці сітуацыя вы-
глядае больш складанай. Баць-
ка маці  — украінец з Вінніцкай 
вобласці, але ў ягоным радавод-
зе ёсць вельмі прыкметная вен-
герская галіна, а ў яе маці, ма-
ёй бабулі, змяшалася кроў поль-
скай шляхцянкі і звычайнага 
харкаўскага рамесніка. Менавіта 
гэтая гісторыя мае наўпростае да-
чыненне да таго, як я стаў «белару-
сам». Прабабуля і прадзед трапілі 
ў Харкаў яшчэ ў гады Першай 
сусветнай вайны. Яна — бежанка 
з Варшавы, ён у пошуках зароб-
ку перасяліўся ў паўднёвыя краі 
тагачаснай Расейскай імперыі з 
паўночных краёў.

Вядома, што сёння Смален-
ская вобласць — частка Расійскай 
Федэрацыі. Але так было не 
заўжды. Як і раней, так і сён-
ня ў Смаленскай вобласці жы-
ве вялікая колькасць этнічных 
беларусаў. 

Мой прадзед, бацька маёй бабулі 
па маме, прыблізна ў 1918 годзе 
падаўся са сваёй «малой» радзімы 
ў Смаленскай губерні (ёсць не 
вельмі пэўныя ведамасці, што гэта 
была вёска Коладня пад Смален-
скам), на поўдзень. У войска яго 
не ўзялі — не хапала вока. Калі ён 
застаўся жыць у Харкаве — невя-
дома, магчыма, адразу, магчыма, 
праз некалькі год. У 1924 годзе ён 
пабраўся з маёй прабабуляй, а ў 
1925 годзе нарадзілася мая бабуля.

У маёй сям’і было прынята па-
важаць польскую галіну — праба-

булю… І мая маці, і сястра, і нават 
стрыечны брат заўсёды цікавіліся 
гісторыяй яе роду. Стрыечны брат 
нават даведаўся падчас знаходжан-
ня ў Польшчы што яна паходзіла 
з невялікага горада Пястаў Труб. 

Чамусьці адзіным у нашай сям’і, 
хто «ўзяў на шчыт» беларускія 
карані, стаў я. Прынамсі, я пра гэ-
та ведаў і памятаў. І вось 1/8 част-
ка маёй крыві, менавіта белару-
скай крыві, выявілася вельмі 
моцнай, нават канцэнтраванай. 
Больш за тое, яна вельмі паспя-
хова паўплывала на маю свядо-
масць. Доказам чаго і ёсць гэтыя 
радкі па-беларуску.

Магчыма, на «абуджэнне» ма-
ёй «беларускасці» паўплывала і 
тое, што дзесьці ў канцы 90-х мне 
падарылі радыёпрымач з кароткімі 
хвалямі. У тым эфірным акіяне я 
знайшоў і некалькі радыёстанцыяў 
з беларускай мовай вяшчання. 
Тыя «галасы» спачатку вельмі 
«раздражнялі» мяне: мова амаль 
падобная да ўкраінскай, якую 
я дастаткова добра ведаю, але я 
не зусім разумею, што «там» га-
вораць… Паступова з’явілася 
сапраўды моцнае жаданне зразу-
мець, «што яны гавораць».

У нашай мясцовай навуковай 
бібліятэцы імя Караленкі яш-
чэ студэнтам ВНУ я знайшоў 
тое, што там было па-беларуску:  
падшыўка часопіса «Крыніца» 
канца 80-х і некалькі зборнікаў 
вершаў (ва ўкраінскім каталогу) 
Сяргея Законнікава. І гэта было 
амаль усё, калі не лічыць цудам 
захаваных «Чытанак» канца 30-х 
ды трэцяга тома «Лепшых думак 
чалавека» Яна Пятроўскага, які цу-
дам трапіў у бібліятэчныя фонды ў 
1992 годзе. Я даведаўся, што раней, 
да Другой сусветнай вайны і на-
ват да канца 70-х, кніг было болей… 
Але гады акупацыі і марадзёрства, 
а таксама пазнейшая палітыка 
«спісання састарэлых кніг», вельмі 
адмоўна паўплывалі на захаванне 
беларускамоўных выданняў у ад-
ной з найбуйнейшых бібліятэк 
Украіны. 

Пазнаць душу народа маг-
чыма толькі праз ягоную мову. 
Прынамсі, я ўпэўнены, што гэ-
та адзіны шлях. Кроў і глеба, ча-
лавек і продкі — усё гэта звязана. 

Прашу прабачэння за гэткую ба-
нальнасць.

Карыстацца кнігамі ў чытальні 
бібліятэкі было неяк нязручна, і я 
пачаў шукаць кнігі па-за яе межамі 
ды фондамі.

Праз нейкі час у аднаго з сяброў, 
выпадкова даведаўшыся пра 
існаванне гэткай кнігі, я пазычыў 
беларуска-расійскі размоўнік 
Міхневіча, выдадзены ў Мінску 
ў 1991 годзе, па якім і пачаў вы-
вучаць асновы беларускай мо-
вы. Але па-сапраўднаму мае веды 
пашырыў спампаваны з інтэрнэту 
падручнік «Гавары са мной па-
беларуску» Сержука Аляксан-
драва і Галіны Мыцык 2001 года.

«Падвучыў» па падручніках 
мову, працягваў слухаць 
беларускамоўныя радыёстанцыі, 
знаёміўся праз інтэрнэт з падзеямі 
ў культурным жыцці Беларусі, ад-
ным словам, «пагружаўся» ў бела-
рускасць духоўна, фізічна застаю-
чыся ва Украіне.

Мінуў нейкі час, і я паспрабаваў 
адшукаць у Харкаве беларусаў. 
Праз знаёмых «выйшаў» на спа-
дара Васіля Самуйленку. Ён 
узначальваў тады Украінскую гра-
мадскую арганізацыю беларусаў 
«Белая Русь», прынамсі, так ён 
адрэкамендаваўся. Падчас размо-
вы з ім я пачуў пра існаванне яш-
чэ адной арганізацыі беларусаў у 
Харкаве, але знайсці яе не атры-
малася. Тым больш што пас-
ля размовы са спадаром Самуй-
ленкам мяне ахапіла абыяка-
васць, маральная стомленасць. 
На пытанні пра беларускую мову 
ды магчымасці паляпшэння майго 
вуснага маўлення ён агарошыў мя-
не інфармацыяй пра тое, што бела-
русы Харкава не карыстаюцца бе-
ларускай мовай, што для іх «род-
най» ёсць расійская. Ён чуў не-
як, што ў іншых гарадах Украіны 
ёсць людзі, якія памятаюць бела-
рускую мову, але ў Харкаве такіх 
няма. Наша гаворка скончылася 
тым, што ён сказаў: «У цябе жу-
дасны ўкраінскі акцэнт». Сказана 
гэта было па-расійску. Таму, магчы-
ма, я і падупаў духам: калі чалавек, 
для якога родная мова расійская, 
так «цудоўна» памятае, як павінна 
гучаць літаратурная беларуская мо-
ва, то што я магу з гэтым зрабіць. Я 

яе дасканала не ведаю, а ён не кары-
стаецца… Але галоўнае «зерне» бы-
ло пасаджанае — сумнеў ва ўласных 
ведах, як і сумнеў у магчымасцях 
практыкаванняў. Я памыляўся, але 
зразумеў гэта пазней.

Праз некалькі гадоў, атрымаўшы 
вельмі моцны штуршок у выгляд-
зе падараванага просценькага mp3-
плэера, маё жаданне зразумець, як 
усё ж такі я гавару па-беларуску, 
прымусіла мяне ізноў пашукаць 
кантакты ў беларускім асяроддзі 
Харкава. І тут мне вельмі пашанца-
вала. Праз ЗБС «Бацькаўшчына» 
я пазнаёміўся з сапраўдным Бела-
русам — Васілём Астаповічам. Гэ-
ты чалавек беражэ агмень роднай 
мовы, нягледзячы на тое, што жы-
ве ў Харкаве ўжо амаль 50 гадоў. 
Ён не толькі ведае сам, а і спрабуе 
заахвоціць да беларускай мовы 
ўласных унукаў.

Увесь час, а гэта ўжо больш за 
дзесяць гадоў, што я цікаўлюся Бе-
ларуссю ды беларушчынай, я не-
аднаразова чуў ад сваіх сваякоў і 
сяброў гэткія рытарычныя зваро-
ты: «Навошта табе гэтая Беларусь? 
Навошта табе гэтая беларуская мо-
ва? Які плён ты можаш атрымаць 
ад нікому непатрэбных ведаў?» 

Вось чаму я паставіў двукос-
се, калі пачаў расказваць, як я 
стаў беларусам. Бо калі б я быў 
«сапраўдным беларусам», мусіў 
бы, як і сотні тысяч «беларусаў», 
якія носяць у кішэні пашпарт 
грамадзяніна Рэспублікі Бела-
русь, у кім болей за 1/8 беларускай 
крыві, тых, хто на роднай зямлі, 
ва ўласнай дзяржаве хавае род-
ную мову ў сутарэннях пад сваімі 
дамамі, на гарышчы бацькоўскіх 
вясковых хат, здраджваючы прод-
кам ды ўласнай душы, мусіў бы, як 
і яны, забыць мову крыві і кары-
стацца ўсё жыццё расійскай… Але 
хто з нас тады ў двукоссі?

Аляксандр Кузьменка, Харкаў
P.S. Я не веру, што сённяшняе 

жыццё беларусаў, гэты сон на-
яве, будзе трываць яшчэ доўга. 
Калісьці беларусаў абудзілі сло-
вы Францішка Багушэвіча: «Не 
пакідайце ж мовы нашай белару-
скай, каб не ўмёрлі!» Таму заста-
ецца толькі абраць — жывая мова 
або смерць душы. Упэўнены: Бе-
ларусь абярэ жыццё!

Як я стаў «беларусам»
Сцісла
Русіфікацыя нарастае
У 2013/2014 навучальным годзе 
школьнікаў, якія навучаюцца па-
беларуску, засталося толькі 15% 
(142 тысячы дзяцей, гэта кожны 
сёмы вучань). Яшчэ летась іх было 
16,4%, а дзесяць гадоў таму — 
24,8%.
Ва ўніверсітэтах сітуацыя 
крытычная. Па-беларуску 
вышэйшую адукацыю 
атрымліваюць больш за 600 
чалавек, летась было каля 700 
чалавек. Гэта ўсяго 1 з 670 
студэнтаў.

Невядомы абрабаваў банк 
пад Мінскам
Выпадак адбыўся 18 лютага каля 
9:00 у пасёлку Зялёны Бор 
Смалявіцкага раёна. Невядомы 
ўвайшоў у памяшканне 
аддзялення «Беларусбанка» і, 
пагражаючы прымяненнем зброі 
касіру, забраў грошы. Сума 
скрадзенага вызначаецца.

Юнак пад уздзеяннем спайсу 
выпадкова забіў сябе
У пасёлку Прывольнае пад 
Мінскам трое сяброў (аднаму з якіх 
18 гадоў, іншым — па 19) пакурылі 
спайс — сінтэтычны наркотык, 
аналаг марыхуаны. Наркатычнае 
ап'яненне перарасло ў аднаго з іх у 
востры псіхоз, у нейкі момант юнак 
з разбегу выскачыў праз акно на 
балконе. Ад страты крыві і болевага 
шоку малады чалавек памёр да 
прыезду «хуткай».

Афрыканская чума свіней 
дайшла да Польшчы
Вірус знайшлі ў памерлага дзіка, 
выяўленага ў гміне Студзялава 
Падляскага ваяводства, каля 
мяжуе з Беларуссю. Некалькі 
тыдняў таму выпадкі 
афрыканскай чумы свіней былі 
выяўленыя ў Літве, што стала 
падставай для ўвядзення Расіяй 
забароны на імпарт свініны з усяго 
Еўрасаюза.

У Даніі забаранілі халяль і 
кашрут
Іудзейскі і мусульманскі 
рытуальны забой жывёл 
абвешчаны ў Даніі па-за законам. У 
Даніі забараняюць дзейнасць усіх 
бойняў і разніц, калі яны не 
практыкуюць забой шляхам 
аглушэння. Правы жывёл 
важнейшыя за рэлігію, вырашылі 
датчане.

ЯМ

Напярэдадні Дня роднай мовы «НН» атрымала ліст ад чытача з Украіны.
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Пасол Ёсеф Шагал быў 
вядомы сваімі адыёзнымі 
заявамі яшчэ ў Ізраілі. 

У лютым 2012 Ёсеф Шагал, які 
да гэтага ніколі не быў на дыплама-
тычнай службе, толькі прыбыў на 
працу ў Беларусі. Падчас інтэрв’ю 
агенцтву БелаПАН ён сказаў, што 
не ведае, ці існуюць у Беларусі 
палітвязні.

«Я  — грамадзянін Ізраіля , у 
нас няма палітвязняў. Што да 
Беларусі, то я не ведаю, мне трэ-
ба пачытаць газеты. Праз паўгода 
я адкажу на ваша пытанне,  — 
сказаў пасол. — Я журналіст і вы-
датна ведаю, як пішуцца артыку-
лы. Вы самі бывалі ў лагерах для 
палітвязняў?»

Сёлета ў эфіры тэлеканала 
RTVi ён параўнаў беларускіх 
палітвязняў з палестынскімі 
тэрарыстамі. «Я не кажу, што 
яны не палітзняволеныя — з яко-
га боку глядзець. З пункту глед-
жання крымінальнага кодэк-
са краіны, дзе іх пасадзілі, яны 
крымінальнікі. З пункту глед-
жання Польшчы ці Еўрасаюза, 
яны — палітзняволеныя», — сказаў 
ізраільскі дыпламат.

На пытанне журналісткі «А з 
пункту гледжання Ізраіля?» Ша-
гал адказаў: «З пункту гледжання 
нашага, яны крымінальнікі, бо ў іх 
ёсць артыкул — за хуліганства, за 
кіданне камянёў, за знявагу ўладаў, 
ну і гэтак далей».

Вядома, такія заявы выклікалі 
вялікае абурэнне ўнутры Беларусі. 
Шагал пагадзіўся прыняць лідараў 
апазіцыі ў сябе, падчас размовы 
ён сказаў, што яго няправільна 
зразумелі, хоць перагляд відэа 
відавочна паказвае, што іншых 
трактовак у ягоных словаў быць 
не можа. У выніку дыпламат так 
і не выбачыўся.

Праз колькі дзён Міністэрства 
замежных спраў Ізраіля ўсё ж бы-
ло вымушанае адрэагаваць на сло-
вы Ёсефа Шагала. Праўда, зрабіла 
гэта неяк няясна. Паведамлен-
не з’явілася на сайце ізраільскага 
пасольства ў Варшаве: «Словы 
пасла ў Мінску ні ў якім разе не 
адлюстроўваюць пазіцыі дзяржа-

Яны будуць дапамагаць 
АДКБ у ахове афганскай 
мяжы. 

Праз 25 гадоў пасля выхаду 
савецкіх войскаў з Афганістана 
беларускія вайскоўцы вяртаюцца 
ў Цэнтральную Азію. Як стала вя-
дома «Нашай Ніве», «выконваць 
інтэрнацыянальны абавязак» рых-
туюцца віцебскія салдаты.

«Будзем ахоўваць таджыкска-
афганскую мяжу. Як нам сказалі, 
некалькі месяцаў пабудзем у 
Таджыкістане, пасля прыедзе 
наступная вахта», — паведаміла 
«НН» крыніца ў 103-й гвардзей-
скай мабільнай брыгадзе, якая 
базіруецца ў Віцебску.

Заканадаўства Беларусі за-
бараняе ўдзел узброеных сіл 
у баявых аперацыях, але да-
памога Таджыкістану ў рам-
ках Арганізацыі Дамовы аб 

калектыўнай бяспецы (АДКБ) 
пад такія не падпадае.

Колькасць вайскоўцаў, якія бу-
дуць перакінутыя ў Таджыкістан, 
не паведамляецца, невядомы і за-
планаваны час адпраўлення. «Ча-
каем», — тлумачыць адзін з тых, 
хто трапіў у спіс «на Таджыкістан».

17 лютага кіраўнік Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка падчас 
сустрэчы з генеральным сакра-
таром АДКБ Мікалаем Бард-
зюжам паабяцаў дапамагчы 
Таджыкістану з аховай мяжы з 
Афганістанам. Сёлета сканчва-
ецца вайсковая місія НАТА ў гэ-
тай краіне, і расейцы мяркуюць, 
што з сыходам амерыканцаў 
праз мяжу пацякуць наркотыкі 
і зброя.

Бардзюжа заявіў, што Беларусь 
дапаможа экіпіроўкай і тэхнікай. 
Пра адпраўку салдат ні слова ска-
зана не было. «Але нам сказалі: як 
жа мы адправім тэхніку без лю-

дзей?»  — кажуць віцебскія сал-
даты.

«Уладзімір Пуцін спрабуе 
ўзвесці ў Цэнтральнай Азіі басты-
ён супраць радыкальных мусуль-
ман», — мяркуе вайсковы аналітык 
Аляксандр Алесін. На яго думку, 
кіраўніцтва Расіі хоча засцераг-
чыся ад уплыву радыкалаў на 
рэгіёны, дзе жыве вялікая доля 
мусульманаў.

Сілы АДКБ дзейнічаюць у 
інтарэсах Расіі, кажа Алесін, але 
Беларусь удзельнічае ў гэтым 
праекце не задарма. Узамен краіна 
атрымлівае танную зброю, а так-
сама эканамічныя прэферэнцыі.

«Пасля распаду СССР на 
тэрыторыі Беларусі засталася 
старая тэхніка. Яна маральна са-
старэла, таму на вайне неактуаль-
ная. А вось супраць партызанаў і 
тэрарыстаў можа спатрэбіцца», — 
разважае эксперт.

Беларусь уступіла ў АДКБ у 2009 

годзе. На дадзены момант, апроч 
нас, у вайсковым саюзе знаходзяц-
ца Расія, Казахстан, Арменія, Кыр-
гызстан і Таджыкістан.

Паводле статута арганізацыі, 
калектыўныя сілы аператыўнага 
рэагавання выкарыстоўваюцца 
для адбіцця вайсковай агрэсіі, 
правядзення спецыяль-
ных аперацый па барацьбе з 
міжнародным тэрарызмам і 
экстрэмізмам, транснацыяналь-
най арганізаванай злачыннас-
цю, наркатрафікам, а таксама для 
ліквідацыі наступстваў надзвы-
чайных сітуацый.

Паводле інфармацыі «Расійскай 
газеты», ад Беларусі ў сілах 
аператыўнага рэагавання мае 
ўдзельнічаць менавіта 103-я 
гвардзейская мабільная бры-
гада. Алесін дадае, што, магчы-
ма, у выпадку ўмяшальніцтва з 
боку АДКБ у нейкую краіну ад 
Беларусі спатрэбіцца яшчэ і ўдзел 

«міліцэйскай» брыгады, для пад-
трымання парадку і забяспечэння 
стабільнасці ў рэгіёне.

На ягоную думку, салдаты 
тэрміновай службы прымаць удзел 
у ахове таджыкскай мяжы не бу-
дуць: у гэтым няма патрэбы, бо ха-
пае кантрактнікаў. Хоць тэарэтыч-
на пасля праходжання спецыяль-
най падрыхтоўкі могуць адправіць 
у Азію і звычайных салдат. 

Беларускі вайсковы спецназ 
праводзіў трэніроўкі і ў Катары, 
і ў Кітаі, таму будзе гатовы і да 
дзеянняў на мяжы з Афганістанам.

Прэс-сакратар галоўнага 
ўпраўлення ідэалагічнай работы 
Міністэрства абароны Уладзімір 
Макараў каментаваць сітуацыю 
адмовіўся. Паскардзіўшыся на 
«некарэктнае асвятленне» «На-
шай Нівай» скандалу з манумен-
там у Брэсцкай крэпасці, ён кінуў 
слухаўку.

Ягор Марціновіч

«З нашага пункта гледжання, яны крымінальнікі»

Дэсантнікі чакаюць адпраўкі 
ў Таджыкістан

вы Ізраіль, — гаворыцца ў заяве. — 
Гэтыя словы [заявы адносна Поль-
шчы і Еўрасаюза] выклікалі непа-
разуменне сярод нашых сяброў. 
Выказваем шкадаванне з гэтай на-
годы. Адпаведныя тлумачэнні ўжо 
былі перададзеныя праз дыплама-
тычныя каналы».

Праз некалькі дзён 46 былых 
палітвязняў, а таксама іх сваякі 
запатрабавалі адклікаць сп.Шагала 
з Беларусі.

Насамрэч, казаць, што пазіцыя 
Ёсефа Шагала адлюстроўвае 
пазіцыю Ізраіля, не выпа-
дае. Хутчэй, гэта пазіцыя асоб-
на ўзятай партыі «Наш дом  — 
Ізраіль», якую ўзначальвае ады-
ёзны Авігдор Ліберман. У Ізраілі 
найбольш уплывовыя партыі 
размяркоўваюць паміж сабой не 
толькі міністэрскія пасады, але і 
дыпламатычныя.

Атрымліваў ордэн з рук 
Ільхама Аліева

Ёсеф Шагал нарадзіўся ў Баку 
(яго першае імя Восіп Шчогалеў), 
дзе і пражыў да 1990 года. Быў чле-

нам КПСС, намеснікам галоўнага 
рэдактара Дзяржаўнага камітэта 
па тэлебачанні і радыёвяшчанні 
Азербайджанскай ССР.

У 2011 годзе Шагал з рук 
прэзідэнта Азербайджана атрымаў 
ордэн «Достлуг» (Дружбы) — най-
вышэйшую ўзнагароду Азербай-
джана.

Азербайджан шмат разоў 
абвінавачвалі ў парушэнні 
правоў чалавека і фальсіфікацыі 
выбараў. У краіне за кратамі зна-
ходзяцца некалькі дзясяткаў 
палітвязняў. Пры гэтым краіна 
мае прывілеяваныя адносіны з 
Ізраілем, які выбудоўвае ланцуг 
саюзнікаў вакол свайго патэнцый-
нага праціўніка — Ірана.

У 2006 годзе паездка Ёсефа Ша-
гала на радзіму ў Баку скончылася 
вялікім скандалам. Шэраг заяваў 
гэтага чалавека прыцягнуў увагу 
не толькі ў Ізраілі і Азербайджа-
не, але і ў Арменіі і Іране. У Тэгера-
не выказванні Шагала нават пачалі 
выкарыстоўваць у сваіх мэтах. Ча-
го ж нагаварыў дэпутат?

«Ізраіль падтрымлівае 

справядлівую пазіцыю Азер-
байджана ў нагорна-карабахскім 
канфлікце», — прычым гаварыў ён 
тое не як прыватная асоба, а ад імя 
ўсяго Кнесэта. У ізраільскіх СМІ 
меркавалі, што тыя заявы Шага-
ла маглі паспрыяць умацаванню 
пазіцый Ірана ў Арменіі.

Сам Ёсеф Шагал адказваў, што 
меў мала дыпламатычнага досведу. 
Ізраіль у армяна-азербайджанскім 
канфлікце афіцыйна трымаец-
ца нейтралітэту. Праз тыя заявы 
на нейкі час быў адкладзены візіт 
міністра замежных справаў Ізраіля 
Цыпі Ліўні ў Баку.

Назваў дэпутата Кнэсэта 
«казлом»

Невялікі перыяд часу Ёсеф Ша-
гал быў дэпутатам ізраільскага 
Кнэсэта (парламента). Ён трапіў у 
спіс абраных ад нацыяналістычнай 
партыі «Наш дом — Ізраіль». Пар-
тыя абапіраецца пераважна на 
выхадцаў з былога СССР.

Падчас абмеркавання 
дэпутатамі пытання генацыду 
армянскага народа спадар Ша-

гал настолькі разгарачыўся, 
што назваў дэпутата Элькіна з 
партыі «Кадзіма» «казлом». Той 
меў неасцярожнасць нагадаць, 
што дэпутат-нябожчык ад «Наш 
дом — Ізраіль» Юрый Штэрн так-
сама выступаў за прызнанне ге-
нацыду армян. «Ты яшчэ Чэхава 
ўспомні, казёл, морду б табе набіць 
трэба», — сказаў па-руску Шагал.

Троліў журналістку
У 2006 годзе ў эфіры тэлеканала 

RTVi Шагал затроліў журналістку 
Асю Істошыну. Гаворка ішла аб ува-
ходзе партыі «Наш дом — Ізраіль» 
у шырокую кааліцыю. Вось нека-
торыя ягоныя выказванні з таго 
інтэрв’ю.

«Ася, гэта псіхалогія хатняй 
гаспадыні… Хопіць ператварацца 
ў класічных ізраільцян».

«Ася, прабачце, канечне, але 
па-мойму, вы сябе кепска адчува-
еце, вам трэба прыняць вакцыну 
ад грыпу».

«Мне надакучыла ваша 
дэмагогія. Ася, давайце я вас кры-
ху павучу, я вядучы ўсё ж больш 
дасведчаны».

«У вас ёсць нармальныя, здаро-
выя пытанні? Вы мяне сустракае-
це пяццю пытаннямі. У вас іншых 
паперак болей няма? Ну задайце 
якое-небудзь нармальнае пытан-
не».

«Паслухайце, вы мяне ведае-
це. Я, я Ёсеф Шагал, я журналіст, 
і я маю няшчасце выхаваць шмат 
вучняў, у тым ліку і няўдалых — 
гэта бывае».

«Вы памыляецеся, як заўсёды, 
па вызначэнні».

«КДБ у смокінгу»
Шагал здабыў сабе вядомасць як 

пісьменнік трохтомнікам «КДБ у 
смокінгу», паводле якога быў на-
ват зняты серыял. У Ізраілі ён 
працаваў на вядомага мільярдэра 
Аркадзя Гайдамака. А потым 
нейкі час рэдагаваў латвійскую 
рускамоўную газету «Рэспубліка», 
дзе надрукаваў інтэрв’ю з сакрата-
ром НАТА Хаўерам Саланам, яко-
га не было.

Зміцер Панкавец
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Так мяркуе памочнік 
Лукашэнкі ў эканоміцы 
Кірыл Руды. 

Ягоны выступ у «Галоўным 
эфіры» (нядзельная «Панарама») 
датычыў рэфармавання ў кадравай 
палітыцы. Як Беларусі, якая адчу-
вае дэфіцыт канкурэнтаздольных 
кіраўнікоў, трэба абнаўляць кадра-
вы рэзерв?

«Першае і галоўнае — укладваць 
ва ўласную адукацыю, — перака-
наны доктар эканамічных навук 
Кірыл Руды. — Тыя паспяховыя 
хлопцы, якія з’ехалі за мяжу, так 
ці іначай атрымлівалі адукацыю ў 
Беларусі. Яны сталі запатрабава-
ныя з базай, якую атрымалі ў нас».

Другую ідэю Руды бачыць 
у накіраванні спецыялістаў на 
стажыроўкі за мяжу.

«У многіх краінах гэта аплачвае 
дзяржава, гэта было і ў Кітаі, і ў Ка-
захстане, — разважае ён. — Уявіце, 

калі з вядучага топ-універсітэта 
свету, напрыклад Кэмбрыджа, 
вернецца наш выпускнік, і яго 
зробяць начальнікам аддзела ў 
Мінгарвыканкаме. Мне падаец-
ца, ён там такі дысбаланс уня-
се… Тым не менш прымусіць не-
як па-іншаму глядзець і на сябе, і 
на свет».

Трэцяя ідэя памочніка прэзідэнта 
найбольш нечаканая. Руды пра-
пануе папрасіць беларускіх 
эмігрантаў вярнуцца ў краіну.

«Пасля распаду Савецкага Саю-
за былі хвалі эміграцыі. Многія на-
шыя суайчыннікі з’ехалі за мяжу, 
і яны паспяховыя ў міжнароднай 
сферы, на сусветных рынках», — 
тлумачыць ён.

Руды сумняецца, што нех-
та з эмігрантаў адважыцца 
перакрэсліць частку свайго жыц-
ця і сказаць: я ніколі не ўзгадаю пра 
Беларусь.

Ягор Марціновіч

Сцісла
У Казахстане 
разагналі мітынг
незадаволеных 
дэвальвацыяй тэнге. 
Людзі ў былой сталіцы 
Алма-Аты сабраліся 
каля Палаца 
Рэспублікі. АМАП 
хутка разагнаў людзей, 
затрымана 30 
пратэстоўцаў. Тэнге 
дэвальваваны на 20%.

Прэс-сакратаром 
МЗС стаў Мірончык
Дзмітрый Мірончык 
змяніў на пасадзе 
Андрэя Савіных, які 
прызначаны паслом 
Беларусі ў Турцыі. 
Раней Мірончык 
працаваў у пасольствах 
Беларусі ў Германіі і 
Італіі.

Саннікаў жорстка 
выступіў у Вене
Ён заявіў, што ў 
Беларусі за кратамі 
знаходзіцца велізарная 
колькасць людзей, якія 
трапілі туды з-за таго, 
што адстойвалі свае 
правы. Ён заклікаў 
прысутных зрабіць усё 
магчымае для іх 

вызвалення. Разам з 
тым Саннікаў 
раскрытыкаваў 
некаторыя аспекты 
дзейнасці АБСЕ. У 
прыватнасці, справу 
Мікалая Аўтуховіча, 
якога першым разам 
абвінавацілі ў 
тэрарызме.

Памёр Збігнеў 
Рамашэўскі

13 лютага ў Варшаве ва 
ўзросце 74 гадоў памёр 
Збігнеў Рамашэўскі, 
легенда 
антыкамуністычнага 
руху, стваральнік 
падпольнага радыё 
«Салідарнасць», 
шматразовы сенатар. 
Ягоная дачка Агнешка 
ўзначальвае тэлеканал 
«Белсат».

ЗП

«Калі вы хочаце чарговы 
праект, палову, як мінімум, 
павесіць на бюджэт, у мяне 
такіх грошай няма», — сказаў 
Лукашэнка на нарадзе ад-
носна кітайска-беларускага 
індустрыяльнага парку.

Аляксандр Лукашэнка 
падкрэсліў, што пры стварэнні 
парку неабходна зыходзіць вы-
ключна з пытанняў эканомікі. 
«Мне тут ніякая палітыка не 
патрэбна. У мяне няма гро-
шай на такую палітыку. Гэ-
та павінен быць выключ-
на камерцыйны праект. Калі 
кітайцы камусьці давалі крэ-
дыт пад 2,5—3 працэнты, то 
пад 5—6 працэнтаў мы крэдыты 
браць у іх не будзем. Вось у чым 
павінна быць палітыка»,  — 
наракаў Лукашэнка.

Лукашэнка нагадаў, 
што ў Сочы ў яго адбыла-
ся паўтарагадзінная сустрэ-
ча са старшынёй КНР Сі 
Цзіньпінам. 

Міхаіл Мясніковіч заявіў, 
што курс на стварэнне парку 
застаецца нязменным. Але ж 
умовы для інвестараў павінны 
быць прывабнымі, сказаў ён.

«Мы далі тэрыторыю, мы 
гатовы падрыхтаваць адука-
ваных людзей, падвесці газ і 
пакласці дарогу. Але гэта ж не 
значыць, што мы ўнутры гэта-
га парку будзем за ўсіх праца-
ваць», — запярэчыў яму Лу-
кашэнка.

Віцэ-прэм’ер Анатоль Тозік 
прызнаў, што рэалізацыя пра-
екта па стварэнні парку аказа-
лася намнога складанейшай, 
чым гэта бачылася першапа-
чаткова.

Разам з тым, за паўтара го-
да пасля падпісання адпавед-
нага ўказа многае ўдалося 
зрабіць: створаны і працу-
юць адміністрацыя і сумес-
ная кампанія па развіцці пар-
ку, сфарміраваны статут-
ны фонд, распрацаваны і за-
цверджаны генеральны план 
тэрыторыі, распрацаваны дэ-
талёвы план тэрыторыі пер-
шачарговага асваення, вяд-
зецца работа па прыцягненні 
ў парк інвестараў з ліку вядо-
мых кампаній.

«Канцэпцыя парку праду-
гледжвае стварэнне фактычна 
новага горада, які будзе спалу-

чаць вытворчую, жылую, са-
цыяльную, адміністрацыйную 
інфраструктуру. Удакладне-
ная плошча парку складзе 
91 кв. км. Планаваная агуль-
ная колькасць насельніцтва — 
155 тысяч», — далажыў віцэ-
прэм’ер.

Паводле яго слоў, ужо ў 
гэтым годзе плануецца па-
чаць будаўніцтва першага 
аб’екта  — адміністрацыйна-
выставачнага комплексу.

Старшыня Мінаблвыкан-
кама Сямён Шапіра ў сваім 
дакладзе акцэнтаваў увагу на 
неабходнасці зніжэння цаны 
квадратнага метра зямлі, якая 
будзе выдзяляцца інвестарам. 
Аналагічныя паркі ў Еўропе 
прапануюць участкі з кош-
там аднаго квадратнага метра 
прыблізна $50. «Мы павінны 
набліжацца да $40—45. Тады 
ў інвестараў будзе цікавасць 
прыходзіць на гэту тэрыто-
рыю з інвестыцыямі. Думаю, 
зараз хутчэйшымі тэмпамі 
пачнём тут рухацца. Нашы 
праектныя інстытуты пачалі 
ўжо работу»,  — адзначыў 
Шапіра.

На думку памочніка 
прэзідэнта Кірыла Рудага, умо-
вы работы ў індустрыяльным 
парку павінны прынцы-
пова адрознівацца ад тых, 
якія існуюць у свабодных 
эканамічных зонах.

«У парку павінны быць су-
персучасныя лабараторыі 
і працаваць будучыя 
нобелеўскія лаўрэаты. Так у 
свеце працуюць такія паркі, 
яны канкуруюць адзін з адным 
і хутчэй за іншых імкнуцца 
прыцягнуць самае лепшае ў 
свеце»,  — марыць памочнік 
прэзідэнта.

Паводле яго слоў, ад-
на з галоўных праблем  — 
гэта тэрміны, і ў рабо-
це з інвестарамі неабходна 
больш аператыўна вырашаць 
тэхнічныя пытанні, паколькі 
бізнэс не будзе чакаць чаты-
ры або пяць гадоў. У якасці 
станоўчага прыкладу Кірыл 
Руды прывёў сумесны праект з 
кітайскай кампаніяй «Джылі», 
дзе бакі даволі хутка выйшлі 
на выпуск прадукцыі.

Мікола Бугай

цыю. А яны зрабілі выгляд, 
што для іх яны новыя. Трэ-
ба, значыць, разабрацца, як 
раней яны ўвозілі прадук-
цыю»,  — сказаў Карашкоў. 
Як адрэагавалі на такія 
новаўвядзенні беларускія вы-
творцы бялізны?

Кампанія Serge атрымала но-
выя сертыфікаты на адпаведнасць 
тэхнічнаму рэгламенту Мытнага 
саюза яшчэ восенню. Сертыфікаты 
дзейнічаюць да 2018 года. У пра-
таколе выпрабаванняў, на пад-
ставе якіх і выдалі сертыфікаты, 
указана, што з гідраскапічнасцю 
«сержаўскіх» карункаў усё ў парад-
ку: 7,7% пры норме не менш за 6%.

«Трэба клікаць у кіраўнікі 
беларусаў-эмігрантаў»

З кітайска-беларускім індустрыяльным 
паркам нешта не так

Ці можна будзе купіць карункавыя трусы? «Марк Фармэль»  — 7,9%. «У 
прынцыпе, для нас нічога не 
змянілася, мы проста абнавілі 
сертыфікаты», — кажа Алесіна. 

Яна станоўча глядзіць на но-
выя правілы. Па-першае, на рын-
ку будзе менш няякасных тканін, 
ад якіх потым «нешта можа ча-
сацца». Па-другое, як кажа Воль-
га, раней кампанія рабіла два 
сертыфікаты: беларускі і расійскі. 
Зараз будзе адзіны дакумент, што 
і зручней, і танней.

А вось што будзе з трусамі 
«Мілавіцы», пакуль невядома. 
У прыёмнай найбуйнейшага вы-
творцы бялізны нам паведамілі, 
што «карункавыя трусы» не 
каментуюць. Так вырашыла 
кіраўніцтва.

Аксана Рудовіч

тага дзейнічалі сертыфікаты 
старога ўзору на дзіцячую 
бялізну. Да 1 ліпеня яшчэ 
дзейнічаюць сертыфікаты 
старога ўзору на жаночую 
бялізну, а пасля ўступаюць 
у сілу сертыфікаты Мыт-
нага саюза. Каб іх зрабіць, 

прадпрыемствы праводзяць 
выпрабаванні сваіх тканін.
«Мы атрымалі сертыфікаты, яны 

ў нас на руках. З гэтага вынікае, 
што ўсе нашыя палотны адпавя-
даюць патрабаванням тэхнічнага 
рэгламенту. Адпаведна, карунка-
выя трусы «Марк Формэль» буд-
зе вырабляць», — паведаміла Воль-
га Алесіна, спецыяліст аддзела мар-
кетынгу.

Гідраскапічнасць (здольнасць 
прапускаць вільгаць) карункаў 

Такія ж паказчыкі былі і ра-
ней, да ўступлення ў сілу новых 
правілаў, кажа намесніца генды-
рэктара па камерцыйных пытан-
нях Дар’я Лешчанка.

У «Марк Формэль» нам 
патлумачылі, што да 14 лю-

На тэрыторыі краін Мытнага 
саюза ўведзеная забарона 
на вытворчасць, увоз і 
продаж майткоў з сінтэтыкі. 

Пра гэта заявіў міністр па пы-
таннях тэхнічнага рэгулявання 
Еўразійскай эканамічнай камісіі 
Валерый Карашкоў.

Забарона была выкліканая тым, 
што дадзеная прадукцыя не адпа-
вядае тэхрэгламенту Мытнага са-
юза. 

«Усе патрабаванні не новыя, 
яны ўжо існавалі. Калегі павінны 
былі згодна з імі ўвозіць прадук-
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За сяміпакаёвыя 
апартаменты летась 
заплацілі $1 мільён. 

Самыя танныя кватэры ў Мінску 
каштуюць каля $50 тысяч, а вось 
цана самых дарагіх дасягае нерэ-
альных лічбаў. Леташні рэкорд — 
амаль мільён даляраў! Хто ж ку-
пляе кватэры за такія грошы?

Інфармацыя пра ўгоды куплі-
продажу жылля трапляе ў На-
цыянальнае кадастравае аген-
цтва. Цану і нумар дома, у якім 
была набытая кватэра, можа да-
ведацца кожны ахвотны. «Наша 
Ніва» супаставіла гэтыя звесткі з 
дадзенымі пра ўласнікаў жылля.

З вокнамі на праспект
На праспекце Незалежнасці рэд-

ка будуюцца новыя жылыя дамы. 
Той, што паўстаў на рагу вуліцы 
Натуралістаў, з відам на парк 
Чалюскінцаў, збудавала кампанія 
«Архітэкс». Элітны дом — адзіны 
аб’ект гэтай невядомай замежнай 
кампаніі.

Але менавіта ёй удаецца пра-
даваць самыя дарагія кватэры ў 
краіне. Напрыклад, сяміпакаёвыя 
апартаменты плошчай 389 м2 
сышлі за рэкордныя $998 985 — 
амаль мільён даляраў!

Яшчэ адну сяміпакаёўку ў тым 
самым доме прадалі за $696 тысяч 
(чацвёртае месца рэйтынгу). Але і 
па плошчы яна меншая — «толькі» 
281 м2.

Абедзве кватэры набыў адзін 
пакупнік. Каму не шкада такіх гро-
шай? Іх заплаціла «Кітайская кар-
парацыя інжынерынгу САМС», 
якая пачынае будаваць Беларуска-
кітайскі індустрыяльны парк. Маг-
чыма, кватэры будуць выдзяляц-
ца як службовае жыллё для замеж-
ных топ-менеджараў.

Каго са знакамітых беларусаў 
можна сустрэць ў двары сама-
га дарагога дома? Напрыклад, 
галкіпера футбольнага мінскага 

Складзены рэйтынг 
заробкаў футбалістаў.

Партал Tribuna.com падрых-
таваў даследаванне: колькі зара-
бляюць футбалісты беларуска-
га чэмпіянату. Крыніцамі закры-
тай інфармацыі выступілі менед-
жары клубаў, футбалісты, трэне-
ры, агенты — усе тыя, хто здоль-
ны праліць святло на таямнічы 
бок айчыннага футбола. Рэйтынг 
адлюстроўвае месячны заробак 
гульцоў у далярах.

Але ў многіх кантрактах зна-
чацца так званыя «пад’ёмныя» — 
фіксаваная сума, якая выплачваец-
ца пры заключэнні кантракта. Для 
зручнасці гэтыя падпісаныя бону-
сы былі падзеленыя на колькасць 
месяцаў кантракта.

Абсалютным лідарам спіса стаў 
найлепшы футбаліст Беларусі 
апошняга дзесяцігоддзя Аляк-
сандр Глеб. Каб вярнуць яго на 
радзіму, барысаўскі клуб БА-

Хто набыў самыя дарагія 
кватэры Мінска?

Глебу гатовыя плаціць 
любыя грошы. 

«Дынама» Аляксандра Гутара ці 
гандбаліста Сяргея Гарбака, які 
прамяняў зборную Беларусі на 
Расію. Альбо поп-спявачку Ган-
ну Шаркунову.

Чатыры кандыдаты 
на кватэру

Першыя жыльцы скандальна 
вядомага дома Юрыя Чыжа «Ля 
Траецкага» атрымалі ва ўласнасць 
свае апартаменты яшчэ пазалетась. 
Але некалькі дзясяткаў кватэр — 
некаторыя з іх даражэйшыя за $1 
мільён — усё яшчэ чакаюць сваіх 
гаспадароў.

З леташніх угодаў самай дарагой 
была купля апартаментаў плош-
чай 239 м2 (другое месца рэйтын-
гу). За яе давялося заплаціць амаль 
$800 тысяч.

Такіх кватэр летась было пра-

дадзена чатыры. Сярод іх новых 
уласнікаў — казахская кампанія, 
зарэгістраваная ў Лондане, гра-
мадзянка Расіі, а таксама іранец 
Хабібалах Махамадзі Чахакі. Ён 
называўся адным з кіраўнікоў 
банка «Гандлёвы капітал», на які 
накладзеныя санкцыі ЗША. Але 
ўсе яны набывалі кватэры непас-
рэдна ў «Трайпла», за квадратны 
метр забудоўшчык бярэ не больш 
за $3000.

А вось інвестыцыйнае тавары-
ства «Аванта Бізнэс Груп», такса-
ма з рэгістрацыяй у Лондане, пе-
ракупляла кватэру ў іншай юрасо-
бы. Імаверна, з нацэнкай.

Яшчэ адну дарагую кватэру 
($715 тысяч за 214 м2; гэта трэцяе 
месца) набыла нафтавая кампанія 
«БелСіціОйл», зарэгістраваная 
на мансардзе аднаго з офісных 

будынкаў у Драздах. Хто яе 
ўласнік — невядома. Кампанія — 
адна з тых, што займаліся 
пастаўкамі растваральнікаў з 
расійскіх нафтапрадуктаў.

«Сталінка» для музея
Дорага каштуюць і кватэры ў 

старых будынках. «Сталінка» на-
супраць Кастрычніцкай плошчы ў 
доме Незалежнасці, 28 была пра-
дадзеная за $690 тысяч (пятае мес-
ца ў рэйтынгу).

Чатырохпакаёўка плошчай 
213,9 м2 выведзеная з жыллёва-
га фонду. Яе гаспадары  — сям’я 
Сыраквашаў з Расіі. Муж быў 
нафтавіком і дробным акцы-
янерам банка «Масква-Сіці». 
Пенсію вырашыў сустракаць у 
Беларусі. Ягоная жонка Галіна 
даўно выношвала ідэю стварэн-

ня інтэрактыўнага музея для дзя-
цей. «Задума ў тым, каб зрабіць 
такі музей вучэбным: настаўнікі 
змогуць праводзіць у ім урокі, а 
дзеці самастойна вывучаць склада-
ныя тэмы па хіміі, фізіцы, біялогіі. 
Хочацца, каб сюды прыходзілі 
ўсёй сям'ёй, як гэта прынята ў 
іншых краінах»,  — казала яна ў 
інтэрв’ю «Савецкай Беларусі». І 
скардзілася: інвестар знойдзены, 
а Мінгарвыканкам ніяк не дапа-
магае з пошукам памяшкання.

Закуток для «Свету 
танкаў»

Не нашмат менш, $675 тысяч, 
атрымаў прадавец шасціпакаёўкі 
па адрасе Чэхава, 3 (251,6 м2). Гэ-
та ціхі закуток паміж элітнай 
вуліцай Грыбаедава і праспектам 
Пераможцаў.

У двары дома можна сустрэць бы-
лога капітана футбольнай зборнай 
Беларусі Сяргея Гурэнку, хакеіста 
Дзмітрыя Мялешку, дачку былога 
прэм’ер-міністра Сяргея Сідорскага 
і нават бацьку былой прэзідэнцкай 
доктаркі Ірыны Абельскай.

Менавіта тут набыў нерухомасць 
адзін з топ-менеджараў і акцыянераў 
Wargaming.net Мікалай Кацалапаў. 
Галоўны праект кампаніі — папуляр-
ная ва ўсім свеце камп’ютарная гуль-
ня «Свет танкаў» — прыносіць сваім 
стваральнікам мільёны даляраў чы-
стага прыбытку. Адметна, што гэ-
та цалкам прыватны праект, які не 
атрымаў з дзяржаўнага бюджэту ні 
рубля.

Дарэчы, Кацалапаў– першы з 
беларусаў у рэйтынгу! — упадабаў 
дом даўно. Пазалетась ён купляў 
на Чэхава, 3 іншую кватэру, удвая 
меншую.

Сямёрку самых дарагіх ква-
тэр замыкае жыллё, якое набы-
ла грамадзянка Італіі ў доме па 
адрасе Няміга, 42. Трохпакаёўка 
плошчай усяго 80 м2 каштавала 
гіганцкіё грошай — $641 тыс. Гэ-
та амаль $8000 за квадратны метр!

Ягор Марціновіч

Аляксандр Глеб зарабляў у БАТЭ 
па $130 тысяч у месяц

клад, у іспанскай «Барселоне» Глеб 
некалькі гадоў таму зарабляў ка-
ля $420 тысяч штомесяц. Для 
параўнання, самыя высокааплат-
ныя футбалісты свету, Крышціян 
Раналду і Златан Ібрагімавіч, 
атрымліваюць штомесяц каля $1,7 
мільёна, і гэта без уліку рэкламных 
кантрактаў. 

Цяпер БАТЭ зможа ашчадзіць 
грошы, бо ўзімку паўабаронца 
перайшоў у турэцкі клуб «Ка-
ньяспор». Дарэчы, Глеба назвалі 
найлепшым навічком чэмпіянату 
Турцыі.

Другі ў рэйтынгу — нападаючы 
таго ж БАТЭ Віталь Радзівонаў, 
ён зарабляў па $25 тысяч што-
месяц. Следам за ім — абаронца 
мінскага «Дынама» і паўабаронца 
салігорскага «Шахцёра» Андрэй 
Хачатуран. Іх завабілі заробкамі 
па $18 тысяч.

Агулам жа 20 футбалістаў 
чэмпіянату Беларусі маюць заро-
бак, вышэйшы за $10 тысяч.

ЯМ, інф. Tribuna.com

ТЭ паабяцаў паўабаронцу $130 
тысяч штомесяц! Прычым гэ-
та чыстыя грошы, пасля сплаты 
падаткаў. Для чэмпіянату краіны 
гэта гіганцкія грошы, хоць, напры-

Кватэры ў доме па Незалежнасці, 
95а нават даражэйшыя, чым у 
доме Юрыя Чыжа «Ля Траецкага». 
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Сцісла
Чыгунка ў аэрапорт запрацуе 
7 лістапада
На першым этапе рух будзе 
арганізаваны па наяўнай 
чыгуначнай лініі на сучасных 
дызель-цягніках. Існуючы 
чыгуначны шлях будзе 
падоўжаны амаль да самага 
аэрапорта. Апошнія 550 м да 
аэрапорта пасажыры змогуць 
пераадолець на 
спецыялізаваных аўтобусах з 
нізкай падлогай або пры 
дапамозе травалатара 
(беспрыступкавая дарожка).

Прамысловая вытворчасць 
абвалілася на 7,1%
Пра гэта сведчаць звесткі за 
студзень 2014 года ў параўнанні 
са студзенем 2013 года. Прычым 
зніжэнне адбылося практычна 
ва ўсіх галінах прамысловасці, 
акрамя здабычы карысных 
выкапняў, нафтаперапрацоўкі і 
дрэваапрацоўкі. Асабліва моцна 
прасела машынабудаванне — 
падзенне на 19% па вытворчасці 
станкоў і абсталявання і на 28% 
па вытворчасці транспартных 
сродкаў. З улікам такога 

падзення прамысловасці можна 
меркаваць, што і ВУП за 
студзень знізіўся.

Баўмгертнеру заплацілі  
$12 мільёнаў
Гэта агульная гадавая 
«кампенсацыя» былому 
генеральнаму дырэктару 
«Уралкалія», які летась быў 
арыштаваны беларускім КДБ. 
Грошы ўключаюць у сябе 
заробак, прэміі, кампенсацыю 
выдаткаў, а таксама выплаты за 
звальненне. Цяпер Баўмгертнер 
знаходзіцца пад хатнім арыштам 
у Маскве.

Бабруйскі піўзавод 
нацыяналізуюць?
Віцэ-прэм'ер Беларусі Міхаіл 
Русы загадаў разабрацца з 
прычынамі стратнасці кампаніі 
«Хайнэкен» у Бабруйску 
(Бабруйскі піўзавод). «Калі 
прадпрыемства не атрымлівае 
прыбытак, значыць, і не 
плаціць адпаведныя падаткі ў 
бюджэт. Гэта ненармальна, тым 
больш для такога вядомага 
брэнда, як Heineken», — заявіў 
ён.

ЯМ, СГ
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Рэдкае інтэрв’ю Анатоля 
Тарнаўскага. 

Анатоль Тарнаўскі — адзін з са-
мых непублічных бізнэсменаў 
Беларусі. Супраць трох яго-
ных кампаній, у тым ліку 
«Юнівест-М», Еўрасаюз увёў 
санкцыі ў 2012-м. Тарнаўскага 
лічылі блізкім да ўлады. Ён 
рэалізоваў многія праекты разам 
з Прэзідэнцкім спартыўным клу-
бам, які ўзначальвае Дзмітрый Лу-
кашэнка. А ягоная жонка Ганна бы-
ла ў «Юнівест-М» дырэктарам па 
маркетынгу.

Летась Тарнаўскі вырашыў даць 
інтэрв’ю карпаратыўнаму часопісу 
крамы гадзіннікаў.

— Інфармацыі пра Вас у 
інтэрнэце зусім няшмат. Не рас-
казваць пра сябе — Ваша пазіцыя 
ці збег абставінаў?

— У свой час мне даводзілася да-
ваць шмат інтэрв'ю. Асабліва ў тыя 
далёкія гады, калі мы працавалі 
над засваеннем Заходняй Сібіры. 
Зносіны з прэсай тады былі неаб-
ходнасцю: трэба было пераканаць 
людзей, што на прасторах тун-
дры вырастуць гарады, паселяц-
ца людзі, народзяцца дзеці… Ма-
ла хто верыў у гэта, даводзілася 
зноў і зноў даказваць слушнасць 
сваіх задум, расказваць аб праек-
тах, пераконваць. 

«Вайбер» карыстаецца 
попытам у Азіі. 

Кампанія Rakuten, якой ва-
лодае трэці па багацці чалавек 
Японіі Хірошы Мікітані, набы-
ла беларуска-ізраільскі сервіс 
Viber («Вайбер») за гіганцкія 
$900 мільёнаў.

Мільярдэр зарабляе на 
продажах праз інтэрнэт ца-
цак, адзення і электронікі. 
Аўдыторыю «Вайбера»  — а 
гэта больш за 300 мільёнаў 
карыстальнікаў, перадусім у 
Азіі, — ён хоча ўцягнуць у свае 
старыя сервісы.

Што такое «Вайбер» і пры-
чым тут Беларусь? Пра-
грама дазваляе сваім аба-
нентам весці гутаркі і аб-
меньвацца паведамленнямі, 
выкарыстоўваючы інтэрнэт-
трафік. Плаціць даводзіцца 
нашмат менш, чым за дарагія 
міжнародныя званкі. Пры-
чым у «Вайберы» нават не 
трэба рэгістравацца, абод-
вум суразмоўцам дастаткова 

ўсталяваць праграму на тэле-
фон.

Праграм, падобных на «Вай-
бер», у свеце многа, але ўдалося 
раскруціцца менавіта гэтаму 
праекту. Яго стваральнікі  — 
Ігар Магазіннік і Тальман Мар-
ка. Хлопцы пазнаёміліся пад-
час службы ў ізраільскай арміі.

Магазіннік нарадзіўся ў 
Ніжнім Ноўгарадзе, а трапіў 
у Ізраіль разам з сям’ёй у па-
чатку 1990-х.

Спачатку парнёры пры-
думалі праграму iMesh 
для абмену песнямі паміж 
карыстальнікамі інтэрнэту. А 
пасля стварылі «Вайбер». У 
раскрутку праекта ім давяло-
ся ўкласці каля $20 мільёнаў — 
дапамаглі багатыя сваякі. Але 
інвеставаныя грошы акупіліся 
напоўніцу.

Каб мінімізаваць падат-
ковыя сплаты, кампанію 
Viber Media зарэгістравалі 
на афшорным Кіпры. Офісы 
адкрылі ў Ізраілі, а таксама ў 
Беларусі, дзе праграмісты ма-
юць высокі ўзровень ведаў і 

параўнальна малыя запыты 
па заробках.

У Мінску і Брэсце цяпер пра-
цуюць з паўсотні праграмістаў, 
якія ствараюць версіі «Вай-
бера» для розных мадэляў. 
Сервіс арыентаваны на пра-
цу менавіта з тэлефонаў, але 
нядаўна з’явілася і версія для 
стацыянарных камп’ютараў.

У Беларусі кампанія 
зарэгістравалася як рэзідэнт 
беларускага Парку высокіх 
тэхналогій. Гэта дае «Вайбе-
ру» велізарныя падатковыя 
льготы.

$900 мільёнаў за прагра-
му  — вялізныя грошы, ад-
нак аналітыкі мяркуюць, 
што стваральнікі «Вайбера» 
маглі павышаць цану. На-
прыклад, папулярную пра-
граму «Скайп» для размоваў 
праз інтэрнэт дзесяць гадоў та-
му прадалі за $2,6 мільярда. А 
праз некалькі гадоў новы га-
спадар перапрадаў сервіс на-
шмат даражэй, ажно за $8,5 
мільярда.

Ягор Марціновіч

Справай памерлай у 
раддоме настаўніцы 
заняліся следчыя.

Упраўленне Следчага камітэта 
па Мінску пачало праверку па фак-
це смерці ў мінскім раддоме Ганны 
Якутовіч. Пра гэта паведаміў Ан-
дрэй, муж памерлай. 

Навіна пра гібель маладой 
настаўніцы (у №6 ад 12 люта-
га 2014) выклікала шырокі рэ-
зананс сярод чытачоў. Выпадак 
актыўна абмяркоўвалі на інтэрнэт-

форумах, разважаючы пра магчы-
мыя сцэнары разгортвання падзей.

Нагадаем, паводле словаў 
дактароў, у Ганны адкрыўся матач-
ны крывацёк. Яна трапіла ў кому, 
з якой так і не выйшла.

Матачны крывацёк  — вельмі 
небяспечнае ўскладненне, на 
прафілактыку якога накіравана 
значная колькасць мерапрыемстваў. 
Так, паводле клінічных пратаколаў 
назірання цяжарных, парадзіх, 
дыягностыкі і лячэння ў акушэрстве 
і гінекалогіі, у трэці, апошні, перыяд 
родаў акушэры мусяць упэўніцца, 

што плацэнта аддзялілася, і агле-
дзець яе — ці не маглі кавалкі пас-
леду, здольныя выклікаць крывацёк, 
застацца ў матцы. 

Пасля наступае ранні пасля-
родавы перыяд, які доўжыцца 2 
гадзіны пасля родаў і падчас якога 
неабходны пастаянны маніторынг 
парадзіхі. Гэта менавіта той час, калі 
«жанчын выкатваюць у калідор» — 
у такім выпадку, як кажуць нека-
торыя медработнікі, парадзіха па-
стаянна знаходзіцца навідавоку, і 
кожны медык можа заўважыць, 
калі штосьці не так. 

Аднак клінічныя пратаколы 
мінздароўя прадпісваюць «назіранне 
за парадзіхай ў радзільным 
аддзяленні на працягу 2 гадзін пас-
ля родаў (пульс, артэрыяльны ціск, 
колер скуры і слізістых, памеры, мес-
цазнаходжанне і шчыльнасць маткі, 
кантроль колькасці выдзяленняў з 
палавых шляхоў)». То бок пастаян-
ны маніторынг паказчыкаў цягам 
двух гадзін.

Таму версію з недагледжа-
ным крывацёкам лекар адной з 
мінскіх бальніц знаходзіць цал-
кам верагоднай:

«Калі ўсё адбывалася падчас 
перазменкі, жанчыну маглі не 
даглядаць належным чынам. У 
выпадку з матачным крывацё-
кам можна страціць вялікі аб’ём 
крыві за кароткі час. Але і буйны 
крывацёк маглі не заўважыць, 
калі не праводзілі агляд: жанчы-
на ляжыць на падкладзе, накры-
тая коўдрай ці дзвюма. Пакуль гэ-
та ўсё набрыняе… Калі «закапала» 
і крывацёк сапраўды заўважылі, 
крывастрата магла быць сапраўды 
крытычнай». 

Кірыла Хілько

Мільянер з «чорнага спісу» Еўрасаюза расказаў, як разбагацеў

Распрацоўку беларускіх 
праграмістаў купілі за $900 мільёнаў

Потым надышлі «ліхія» 90-
я, калі чым менш інфармацыі 
«прасочвалася» ў СМІ, тым спа-
кайней гэта было для цябе, для 
бізнэсу, для тваёй сям'і. Тады са-
мо жыццё прымушала зводзіць 
любыя кантакты з журналістамі 
да мінімуму.

— Вы  — заснавальнік і 
ўладальнік групы паспяховых 
кампаній. А з чаго пачынаўся 
ваш самы першы бізнэс?

— Калі бізнэс — гэта тое, што 
прыносіць прыбытак, то сваю 
першую справу я пачаў яшчэ ў 
дзяцінстве. Я нарадзіўся ў Керчы, 

у рабочай сям'і. Тата — кіроўца, ма-
ма — хатняя гаспадыня. Для мя-
не заўсёды сям'я, бацькі былі пры-
кладам, узорам для пераймання. 
Разам з бацькам (а ён у дзевяць 
гадоў навучыў мяне кіраваць ма-
шынай) мы ездзілі ў калгас на 
ўборку збожжавых. Працаваў 
грузчыкам, зарабляў працадні, 
за працадні атрымліваў пшаніцу, 
потым везлі яе на млын — част-
ку мукі пакідалі сабе, частку 
прадавалі. Вось гэта і быў мой 
першы бізнэс. Менавіта тады я 
навучыўся не толькі зарабляць 
грошы, але і рупліва ставіцца да 
заробленага.

Мой першы сур'ёзны бізнэс 
пачаўся ў Заходняй Сібіры. 
Калі разваліўся СССР, пачалі 
арганізоўвацца таварна-
сыравінныя біржы. На заробленыя 
на Поўначы грошы я тады купіў 
акцыі Цюменскай біржы, пачаў ку-
пляць і тут жа прадаваць сыравіну, 
матэрыялы, якія карысталіся по-
пытам. Потым мы ўвайшлі ў на-
фтавы бізнэс — так і пайшло…

У 1998 годзе я прыйшоў у 
«Слаўнафта», працаваў віцэ-
прэзідэнтам, потым першым віцэ-
прэзідэнтам. Курыраваў бізнэс 
кампаніі ў Беларусі. Мазырскі 
завод і яго рэканструкцыя, 
перапрацоўка нафты, арганізацыя 
АЗС  — усё гэта было маімі 
абавязкамі. Потым «Слаўнафту» 

выставілі на таргі, і яе купілі на-
фтавыя кампаніі «СібНафта» і 
«ТНК». Тады я сышоў з кампаніі, 
пачаў займацца прыватным 
бізнэсам, была створаная кампанія 
«Юнівест». Прыкладна ў гэты ж 
час мы выйшлі на беларускі рынак. 
Пастаўлялі нафту, перапрацоўвалі, 
частку прадавалі заводам.

Але каб атрымаць найбольшую 
эфектыўнасць, бізнэс павінен 
быць рознабаковым. Так з'явіліся 
будаўнічы і рэстаранны напрамкі. 
І ўсе гэтыя бізнэсы «выцеклі» з 
першага — нафтавага.

— Ці ёсць у Вас хобі, не звяза-
ныя з працай?

— Для мяне любімае і галоўнае 
хобі  — гэта свабодныя зносіны 
з сябрамі. У нас ёсць «святы» 
дзень  — нядзеля. А восьмай 
раніцы мы сустракаемся ў лазні 
і аддаем максімум часу зносінам 
і лазневым рытуалам па ўсіх 
правілах. Ну і рыбалку люблю. Не 
летнюю — зімовую, падлёдную.

— Як Вы ставіцеся да раско-
шы? Якімі крытэрамі кіруецеся 
пры выбары гадзіннікаў, адзен-
ня, аўтамабіля?

— Да раскошы сябе прывучаў 
доўга. Бо якая раскоша на той жа 
Поўначы? Добрыя сабачыя унты, 
сабачая (андатравая так не грэ-
ла) шапка і дублёны нагольны ка-
жух — вось і ўся раскоша. Зруч-
насць і цяпло — галоўныя кры-

тэры былі ва ўсім. Потым, у 90-
я, сталі бізнэсоўцамі. Вучыліся 
разбірацца ў дарагіх рэчах, бо 
нават у банку нас ацэньвалі па 
туфлях і гадзінніках! Трэба бы-
ло прытрымлівацца таемных 
правілаў, каб паднесці сябе, каб 
цябе прынялі. Па-іншаму было 
нельга. Адзінае, да чаго не пры-
вык да гэтага часу,  — дык гэта 
да паходаў па крамах. Для мя-
не гэта сапраўднае пакаранне. 
Ідэальны для мяне варыянт  — 
тэлефанаваць у вядомую мне 
краму і дамаўляцца, каб да вы-
значанага часу падрыхтавалі 
ўсё, што ёсць майго памеру. Гэ-
та можа быць Canali, Brioni  — 
тое, што падыходзіць. Любімая 
марка аўтамабіля  — Mеrcеdеs, 
С-клас. Лічу, што гэта самая над-
зейная машына і па якасці, і па 
зручнасці. Ёсць і Bеntlеy, але гэта 
для ўнукаў. Для «форсу», не для 
работы. У маім разуменні нават 
раскоша павінная быць функцы-
янальнай. Я на гэтым настойваю. 
Заўсёды.

Што да гадзіннікаў, пачынаў я з 
Patеk Philiрре. Потым былі іншыя 
маркі, але з усімі адна гісторыя: 
спыняюцца. Швейцарскія май-
стры разводзяць рукамі і кажуць, 
што ў мяне занадта моцная энерге-
тыка. Даводзіцца верыць…

Паводле: Ганна Кручоных, 
Наталля Мікулік, timecity.by

«Маглі заўважыць, толькі калі «закапала» кроў»

Ігар Магазіннік у Мінску.
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8-гадовая дзяўчынка 
засталася без мамы, 
таты і браціка. 

Аварыя адбылася 16 
лютага каля вёскі Ерхі ў 
Вілейскім раёне на трасе 
Мінск—Мядзел. Каля 18 
гадзін «Фальксваген Бора» 
выехаў на сустрэчную пала-
су і сутыкнуўся з «Опелем 
Зафіра». Удар быў такі моц-
ны, што белую «Зафіру» про-
ста запырскала крывёй.

41-гадовы кіроўца «Фаль-
ксвагена» ехаў з сям’ёй бра-
та: муж з жонкай, аднагадо-
вы сын і 8-гадовая дачка. У 
гэтым аўто выжыла толькі 
дзяўчынка. З пераломамі 
і іншымі траўмамі яна 
знаходзіцца ў рэанімацыі 
ў цяжкім стане. У «Опелі» 
пацярпелі муж з жонкай — 
яны таксама ў бальніцы.

За пару гадзін да трагедыі 
акурат пайшоў мокры снег. 
На «Бора» задняя гума бы-
ла зношанай. Перад аварыяй 

машыну занесла і адкінула на 
сустрэчную паласу. І ў гэты 
момант у бок ёй ўрэзаўся 
«Опель».

У салоне «Фальксвагена» 
не было дзіцячага крэсла, а 
немаўля маці перавозіла на 
руках.

Заведзена крымінальная 
справа за парушэн-
не Правілаў дарожна-
га руху, што пацягнула па 
неасцярожнасці смерць 
некалькіх чалавек.

Кастусь Матушыч

Папярэдняя прычына — 
спынілася сэрца.

Беларус-мадэль Аляксандр 
Буцько (Дайманд) адправіўся ў 
Паднябесную на працу. Але праз 
два тыдні пасля прылёту, 7 лютага, 
раптоўна памёр. Яму было 23 гады.

Гэта быў не першы Сашаў до-
свед працы ў Кітаі. Хлопца можна 
ўбачыць у беларускіх рэкламных 
роліках. Малады, падцягнуты… То 
ён пахруствае чыпсамі ў атачэнні 
такіх жа накачаных хлопцаў, то рэ-
кламуе сок. І вось з Кітая прыйш-
ла нечаканая навіна — спынілася 
сэрца. Дакладная прычына смерці 
пакуль невядомая.

Перад смерцю атруціўся
Аляксандр памёр на руках у 

мадэлі Улада. Ён запомніў той 
дзень у дэталях. «Мы схадзілі 
ў спартыўную залу, але не 
займаліся — планавалі з наступ-
нага дня ўзяць абанемент. Пас-
ля паабедалі, прагуляліся. І калі 
вярталіся ў гатэль, прабеглі 20-
30 метраў. Саша спыніўся адды-
хацца. Я зайшоў, павярнуўся і 
ўбачыў, што ён у нейкім неадэк-
ватным стане пайшоў крыху на-
лева ад увахода — проста на шк-
ло. Пасля стукнуўся і паваліўся. Я 
падбег, а ён спрабаваў ухапіць па-
ветра, зрэнкі закаціліся. Занёс яго 
ў гатэль, выклікалі «хуткую дапа-
могу». Што я ні рабіў, пульсу ў яго 
не было».

Улад прыгадвае, што за пару 
дзён да смерці Аляксандр чымсьці 
атруціўся. Два-тры дні яму бы-
ло кепска, а пасля нібыта ачуняў. 
«Але магчыма, гэта было не проста 
атручанне (бо мы разам аднолька-
ва харчаваліся), а нейкі сімптом. 

Сцісла
Маці падазраецца ў забойстве 
сына
Адсутнасць дома 6-гадовага сына 
заўважыў яго бацька, калі 
вярнуўся з працы пасля начной 
змены. Ён і пайшоў у міліцыю. 
Цела хлопчыка знайшлі 
закапаным на прысядзібным 
участку. А ў забойстве прызналася 
33-гадовая маці.

Скочыла з моста
У Жлобіне 32-гадовая жанчына 
скочыла з пешаходнага моста на 
чыгуначным вакзале. Загінула на 
месцы. Мяркуецца, што гэта 
суіцыд. Праводзіцца праверка.

Універсітэцкія выкладчыкі 
трапіліся на хабары
Кіраўнік адной з кафедраў і 
выкладчыкі БНТУ за грошы 
прымалі экзамены і курсавыя 

работы. Бралі толькі ў валюце. 
Цяпер могуць адправіцца за краты 
на сем гадоў.

Труп немаўляці ў тахце
Дзяўчына з Чачэрскага раёна 
трапіла ў бальніцу з 
пасляродавымі сімптомамі. Але 
адмаўляла, што нараджала. 
Праўда, у яе кватэры міліцыянты 
знайшлі труп немаўляці, схаваны ў 
тахце. Дзяўчына жыла з бацькамі, 
цяжарнасць ад іх хавала.

Не схаваўся і ў Ліпецку
Супрацоўнікамі расійскай 
паліцыі ў Ліпецку затрыманы 
магілёвец, які чатыры гады 
знаходзіўся ў міждзяржаўным 
вышуку за крадзеж амаль $400 
тысяч. Калі ён працаваў у 
беларускім банку, у 2010 перавёў 
сабе на картку 1,5 мільярда 
рублёў і збег. Цяпер чакае 
дэпартацыі.

КМ

Надурыў 40 разоў
32-гадовы мінчук здаў 40 разоў аднапакаёўку 
маці на вуліцы Шаранговіча. Ён браў пера-
даплату ад $300 да $1500 і пісаў распіскі. А 
затым знікаў. Калі Вы пацярпелі ад чалаве-
ка на фота, звяртайцеся на: (017) 208-76-
47, (029) 343-59-40.

У страшнай аварыі пад Вілейкай загінула сям’я
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У Кітаі памёр 
беларус-мадэль

Вынікаў ускрыцця яшчэ не было… 
Саша быў пазітыўным чалавекам. 
Мы разам будавалі планы на жыццё. 
Хацелі расці ў сферы шоу-бізнэсу— 
выйсці на вышэйшы ўзровень. Каб 
не толькі ў Кітаі заставацца», — з го-
рыччу працягвае мадэль.

«Наша праца заключаецца ў 
тым, каб прайсціся туды-сюды 
па сцэне. Выступленне займае не 
больш за 3-4 хвіліны, у нас адно-
два шоу на дзень. Адпаведна, 
працоўны дзень складае максімум 
10 хвілін, астатні час — рэпетыцыі і 
вольны час», — кажа мадэль Віктар 
з Украіны. Ён таксама працаваў 
разам з беларусам. Жылі хлоп-
цы ў гатэлі, які наймаў клуб. Але 
праца ў Паднябеснай была неле-

гальнай. Мадэлі паехалі туды без 
кантрактаў і без страховак.

«Праца, як і ва ўсіх еўрапейскіх 
артыстаў, у Кітаі  — нелегаль-
ная. Ніякіх кантрактаў не было: 
усё абгаворана з клубам, з мене-
джарам. Дэталі абмяркоўваліся ў 
перапісцы. І калі была дасягнута 
згода, мы прыляцелі», — расказ-
вае Віктар. Ён заўважае, што ра-
ней ездзілі па працоўных візах, а ў 
гэты раз адправіліся па турыстыч-
най — яе прасцей атрымаць.

Шмат працаваў перад 
люстрам

Яўген Давідсан пазнаёміўся з 
Аляксандрам Буцько, калі той 

упершыню прыйшоў у Нацы-
янальную школу прыгажосці ў 
2009-м. І быў сведкам яго стален-
ня ў прафесіі. «Ён туды прыйшоў 
амаль выпадкова — прывёў сябар. 
І ў Сашы адразу абсалютна нічога 
не атрымлівалася ў дэфіле. Гэта 
асноўная дысцыпліна ў мадэль-
най справе. І ён заставаўся пас-
ля заняткаў амаль да самай ночы, 
сам працаваў перад люстэркам. 
Затое на выпускным выглядаў 
ледзьве не ідэальнай прафесійнай 
мадэллю».

Яўген кажа, што беларускія 
мадэлі часта едуць працаваць за 
мяжу праз тое, што ў Беларусі гэ-
ты бізнэс толькі ў зародкавым ста-
не — зарабіць на прывольнае жыц-

Пахавалі ў калумбарыі

У верасні 2013-га падчас 
вандроўкі па Пакістане 
загінула аўтарка «Нашай Нівы» 
Кацярына Безмацерных з 
мужам Аляксеем Ілюшыным. 
Яны кіраваліся ў Індыю, калі 
грузавік, у якім ехалі, з дарогі 
з’ехаў у прорву (падрабязней 
пра трагедыю «НН» пісала ў 
№38 ад 9 кастрычніка 2013). 
Была затрымка з вяртаннем 
целаў. Як паведаміла мама 
Аляксея, сын у выніку пахаваны 
ў вёсцы Рандоўка ў Гомельскім 
раёне. А Кацярына — на мінскім 
калумбарыі, месца 51.

$30 і адзін тыдзень

Каб беларусу атрымаць 
кітайскую візу для працы, трэба 
звярнуцца ў консульства КНР 
у Мінску: падаць запрашэнне, 
дазвол на працу, арыгінал і 
копію кантракта. Натуральна, 
пашпарт, анкету, фотаздымак. 
А вось страхоўку не просяць. 
Выдаецца аднаразовая віза на 
3 месяцы (пасля ў Кітаі можна 
яе працягнуць). Консульскі збор 
складае $30. Віза будзе гатовая 
праз тыдзень. Турыстычная віза 
каштуе столькі ж.

Страхоўка ў Кітай на 90 дзён для 
турыста абыдзецца ў $46, калі 
едзеце працаваць — $61.

цё амаль немагчыма. Але і за мя-
жой не заўжды іх чакае ўсё найлеп-
шае. «Нашыя хлапцы і дзяўчаты 
рвуцца ў ЗША, Германію, Італію 
альбо на другі мадэльны фронт — у 
Кітай, Японію, Паўднёвую Карэю. 
Едуць напаўлегальна: без страхо-
вак і па турыстычных візах. Часам 
сядзяць там галодныя, без жыт-
ла, без працы… Многія дзяўчаты 
сканчваюць у эскорце і занятках 
прастытуцыяй. Але для белару-
скага мадэльнага бізнэсу Саша 
быў надзвычай паспяховы і запа-
трабаваны».

Пасля смерці Аляксандра 
Буцько яго сябры адразу пачалі 
збіраць грошы на вяртанне цела 
на радзіму: страхоўкі ж не было. 
За лічаныя дні назбіралі тыся-
чы даляраў. «Сашава мама хво-
рая на сэрца і не зможа прыля-
цець у Кітай. Перавоз цела адтуль 
каштуе $30—35 тысяч. Але тады 
яно будзе знаходзіцца ў цынка-
вай труне, і ў Беларусі яе нель-
га ўскрыць. Таму зробяць  крэ-
мацыю, разам з перасылкай на 
радзіму гэта будзе каштаваць $6—
7 тысяч. Грошы ўжо сабралі», — 
тлумачыць Улад.

Прах беларуса прывязуць у 
Мінск не раней чым у канцы лю-
тага.

Сяргей Макарэвіч

Вышук

Знік з аўтарынку
Грамадзянін Расіі Уладзімір Старыкоў знік 
у маі 2013. Тады ён часова пражываў у 
Мінску. Апошні раз яго бачылі на сталічным 
аўтарынку «Малінаўка». Прыкметы: 60-
65 гадоў, рост 170-175 см, валасы сівыя, 
з лысінай. Хто ведае месцазнаходжанне 
расіяніна, звяртайцеся на: (017) 218-75-48, 
(029) 198-40-45.
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Калі скандал вакол помніка «Мужнасць», што ў Брэсцкай 
крэпасці,  дасягнуў найвышэйшай вісклівай ноты, я ўспомніў, як 
у сакавіку 2008 года  Францыя развітвалася з апошнім жаўнерам 
Першай  сусветнай вайны. Яго звалі Ладзара Панцічэлі. Яму 
было 110 гадоў. 

Ладзара Панцічэлі доўга адмаўляўся ад прапановы зладзіць 
яму пахаванне нацыянальна-дзяржаўнага маштабу. Ён казаў, 
што «гэта будзе абразай для ахвяр Першай сусветнай, якія не 
былі так ушанаваны». Потым пагадзіўся — «у імя ўсіх жанчын 
і мужчын, што загінулі ў Першай  сусветнай вайне…» 

Гэта была сапраўды нацыянальная цырымонія: прыспуш-
чаныя па ўсёй краіне дзяржаўныя сцягі, хвіліна маўчання 
ва ўсіх дзяржаўных установах, імша ў саборы Сен-Луі До-
ма Інвалідаў з удзелам двух прэзідэнтаў — былога і тагачас-
нага, усіх чальцоў урада і нават міністра абароны Італіі, бо 
грамадзянін Францыі Ладзара Панцічэлі быў італьянцам 
па паходжанні…

Аніякай помпы, аніякага эрзац-патрыятычнага пафасу. Толькі 
смутак. Толькі малітва. Толькі апошняе «бывай». І апошняе «вы-
бачай»…

Я не ўпэўнены, што праз колькі гадоў мы такім жа чынам 
развітаемся з апошнім беларускім жаўнерам Другой сусвет-
най вайны.

Гаворачы «такім чынам», я маю на ўвазе развітанне не толькі 
з апошнім жаўнерам, але і з вайной як крыніцай патрыятыч-
ных пачуццяў.

Падобна на тое, што такога развітання не будзе.
Падобна на тое, што ва ўладных кабінетах загадзя будуць рых-

тавацца спісы «апошніх», каб абраны для цырымоніі ветэран цал-
кам адпавядаў «задачам военно-патриотического воспитания».

Падобна на тое, што такім чынам падоўжыцца «абраза ахвяр».
Аднак вернемся да савецкай «Мужнасці».
Не трэба звышінтэлектуальнага напружвання, каб зразумець, 

што залічэнне журналістамі CNN  гэтага помніка ў спіс «пач-

Хто лётаў у Сочы 
з мультымільянерамі? 

«Свая» ў саліднай кампаніі
Хакейны трэнер Міхаіл Захараў, свя-

тар Фёдар Поўны, тэнісны трэнер Сяр-
гей Цяцерын, мільянеры Аляксандр 
Шакуцін і Юрый Чыж… — склад «ка-
манды», з якой Аляксандр Лукашэнка 
выязджае на гарналыжны адпачынак.

Але на святочным «чаяпіцці» ў го-
нар перамогі біятланісткі Дар’і До-
мрачавай сярод гасцей можна бы-
ло пабачыць новы твар. У саліднай 
кампаніі апынулася гімнастка Ксенія 
Санковіч. Прычым дзяўчына не про-
ста сарамліва ўсміхалася ў баку, а на-
ват прамовіла тост.

«За жанчын, у якіх ёсць мужчынскі 
характар! Таму ў добрым сэнсе ўсім вам, 
дзяўчаткі, якія сёння змагаліся, у ней-
кай ступені таксама мець мужчынскую 
жылку, якая дапамагае вам перама-
гаць», — узняла келіх Ксенія Санковіч.

Алімпійская прызёрка
Спартыўныя дасягненні Ксеніі до-

бра вядомыя заўзятарам. На летняй 
Алімпіядзе ў Пекіне яна выйграла 
бронзавы медаль, а ў Лондане — срэ-
бра. Абедзве ўзнагароды Санковіч 
атрымала ў групавых практыкаван-
нях па мастацкай гімнастыцы.

Цікавы і фінансавы аспект паспяхо-
вых выступленняў. Перамогі прынеслі 
гімнасткам $30 тысяч у 2008 годзе і 
$75 тысяч у 2012-м.

Цяпер Ксеніі ідзе 24-ы год. Для ма-
стацкай гімнастыкі гэта замнога, та-
му ў канцы 2012-га дзяўчына скончы-
ла кар’еру, саступіўшы пляцоўку ма-
ладзейшым.

Гімнастка-мільянерка
Калі ў пошукавай сістэме Google 

набраць па-руску «Ксенія Санковіч», 
разумная машына адразу выдасць пад-
казку «… і Юрый Чыж». Чаму? Гуглу 
лепш ведаць.

Але пэўную сувязь гімнасткі з са-
мым багатым беларускім бізнэсоўцам 
можна знайсці. Санковіч пазалетась 
набыла кватэру ў скандальна вядо-
мым доме «Ля Траецкага», які будаваў 
«Трайпл» Юрыя Чыжа.

Цяпер гімнастка  — уласніца 
гіганцкай аднапакаёўкі са свабоднай 
планіроўкай. 223 м2 агульнай плош-
чы  — гэта амаль як пяць стандарт-
ных мінскіх двухпакаёвак. Рынка-
вая цана такой кватэры, калі пагля-
дзець аналагічныя прапановы, можа 
сягаць $750 тысяч.

Чаму яна вырашыла набыць кватэ-
ру менавіта ў гэтым доме? «Складана 
адказаць. Неяк захацелася, вось і на-
была», — прызналася Санковіч карэ-
спандэнту Tribuna.com.

Але ў новай кватэры гімнастка па-
куль не жыве. Усё ж рамонт — доўгая 

Гарады, дзе трэба шукаць 
жаніхоў. 

У Беларусі ўсяго ў трох гарадах 
колькасць мужчын перавышае коль-
касць жанчын. Гэта Шклоў, Клічаў і 
Горкі.

Усе пералічаныя населеныя пункты 
знаходзяцца ў Магілёўскай вобласці. 
Агулам жа мужчыны складаюць 46,5% 
ад агульнага насельніцтва краіны.

ЯМ

Пачварства і помнікі

Яна вельмі вострая, 
гэта праўда. Праўда 
пра крывавую трагедыю 
кінутага гарнізона
варных» не выходзіла за межы іх эстэтычных уяўленняў пра 
сэнс прыгажосці. Ніякай абразы тых, каму ён падабаецца, у гэ-
тым не было — спрэчка пра густы бясконцая…

Падобная  спрэчка, дарэчы, адбывалася ці не ад самага ства-
рэння мемарыяла «Брэсцкая крэпасць».

«Агромністая бетонная кампазіцыя «Мужнасць», што 
ўсталявана ў самым цэнтры комплекса.., душыць несуразмерную 
ёй прастору цытадэлі…» — ці не самая лагодная мастацтвазнаўчая 
ацэнка скульптуры.

Але яна душыць не толькі прастору цытадэлі. Яна душыць 
праўду. 

Ніколі не забуду, як увосень 1956-га мы ўсім класам упершы-
ню трапілі ў Брэсцкую крэпасць.

Мы ішлі да крэпасці па хісткім мосце, асцярожна абыходзячы 
правалы ў драўляным насціле. Я ўхапіўся за адлітыя, здавала-
ся, на стагоддзі круглыя чыгунныя парэнчы і зараз жа раздзёр 
руку да крыві — на ўсім працягу яны былі парваны асколкамі, 
што павыварочвалі вострыя па краях дзіркі... 

Яна вельмі вострая, гэта праўда. Праўда пра крывавую траге-
дыю кінутага гарнізона. Праўда, на доўгія гады кінутая ў нябыт… 

А ці не душыць праўду мемарыял на Мамаевым кургане, ка-
торы Віктар Някрасаў  называў «жудасным залачоным нагру-
вашчваннем мускулаў і безгустоўнасці»? І лічыў абразай для 
жаўнераў ягонага 1047-га стралковага палка 284-й стралковай 
дывізіі, чые косткі ляжаць якраз на тым месцы, дзе ўзвышаецца 
нешта зусім не падобнае ні на радзіму, ні на  маці…

Урэшце рэшт, непрыманне падобнай эстэтыкі прывяло аўтара 
«У акопах Сталінграда», першай у СССР праўдзівай аповесці 
пра вайну, да непрымання  самой таталітарнай дзяржавы…

Але з чаго сёння, праз дзясяткі гадоў, узнікла такая нервовая рэ-
акцыя розных палітыкаў, службовых асоб і дзяржаўных устаноў 
Расіі і Беларусі? Ажно два МЗС спрычыніліся да надзімання 
мыльнай бурбалкі. А нават такі разумнік, як сп. Швыдкі, 
спецпрадстаўнік расійскага прэзідэнта па міжнародных куль-
турных сувязях, з ліслівым крывадушшам раптам акультурыў, 
так бы мовіць, «праблему»: «…любы помнік, прысвечаны вай-
не, знаходзіцца за межамі эстэтычных катэгорый…». Што іх так 
зачапіла? Што напалохала? 

Перадусім, на мой погляд, адно: калі прызнаць пачварнай эстэ-
тыку помніка, давядзецца прызнаць пачварнай ідэалогію, якая 
гэту эстэтыку спарадзіла. 

На сёння — ідэалогію так званай «дзяржаўнасці», а ў яе ме-
жах — так званага «дзяржаўнага патрыятызму». 

Ідэалогію,  якая не толькі не знікла, але ў розных праявах — 
ад сталінізму да неанацызму — набывае агрэсіўную моц.

Ідэалогію,  у якой «жывыя і мёртвыя» — найбольш звыклае, 
зручнае і добра апрацаванае прыстасаванне для замацавання 
ўлады.

Лепш мёртвыя.  Бо час ужо адлічвае жывых да апошняга. А 
мёртвыя нічога не скажуць у адказ.

kamerton_41@mail.ru

23-гадовая гімнастка 
Ксенія Санковіч

справа. Ды й жыллё «Ля Траецкага» — 
не адзіная нерухомасць Ксеніі.

Некалькі гадоў таму яна стала га-
спадыняй трохпакаёўкі ў адным з но-
вых дамоў па вуліцы Прытыцкага, ка-
ля станцыі метро «Кунцаўшчына». 
Тая кватэра ацэньваецца на рынку 
мінімум у $110 тысяч. Вядома ж, пры 
будаўніцтве яна каштавала Санковіч 
значна танней.

Як мінімум $860 тысяч 
нерухомасці  — добры пачатак для 
маладой дзяўчыны.

Тата-рэкардсмен і тата-
адвакат

У Ксеніі Санковіч не простыя 
бацькі. Яе тата Андрэй Санковіч 
калісьці сам займаўся спортам. Яго-
ны нацыянальны рэкорд па скачках у 
вышыню дагэтуль не пабіты.

У 1993-м Санковіч-старэйшы 
скочыў на 2,34 м. Аднак кар’ера ў 
спартоўцаў нядоўгая, таму Андрэй у 
выніку абраў больш перспектыўную 
прафесію — адваката.

У 2011-м Санковіча абіралі 

старшынёй Мінскай гарад-
ской калегіі адвакатаў. Аднак 
Міністэрства юстыцыі прызнала сход 
нелегітымным, на хвалі ціску на адва-
кацкую супольнасць.

Дарэчы, Андрэй Санковіч абараняў 
у судзе фігуранта крымінальнай спра-
вы аб масавых беспарадках Дзмітрыя 
Новіка. Хлопец часткова прызнаў 
віну і быў асуджаны на 3,5 года. Праз 
паўгода ён быў вызвалены.

Студэнтка года
Ксенія вырашыла пайсці па шля-

ху бацькі. Сёлета яна давучылася 
на юрыдычным факультэце БДУ. 
Прычым адукацыю атрымлівала 
на дзённай форме навучання. Праз 
спаборніцтвы экзамены часцяком 
даводзілася здаваць са спазненнем, 
прызнавалася яна.

Для ўніверсітэта такія студэн-
ты  — знаходка, бо спартыўныя 
спаборніцтвы паміж ВНУ ніхто не 
адмяняў. Не дзіва, што падчас вучобы 
Ксенія атрымлівала ўзнагароду «Сту-
дэнтка года» ў намінацыі «Спорт».

Ягор Марціновіч

Шклоў, 
Клічаў і Горкі 

Былы самбіст 
Уладзімір Япрынцаў, 
Ксенія Санковіч 
і Юрый Чыж (справа).
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Інтэрв’ю з Ёрдзі 
Бакардзітам, сакратаром 
старшыні Левай 
рэспубліканскай партыі 
Каталоніі пра гісторыю 
заняпаду і ўваскрасення 
каталонскай мовы.

Інтэлектуалы, абыякавыя да бела-
рускай мовы, любяць параўноўваць 
Беларусь з Ірландыяй. Яны ду-
маюць, што беларуская мова 
застанецца гаворкай абсалют-
най меншасці, захаваецца як 
мова-сімвал, а не жывая стыхія. 
Ірландыя стала незалежнай, але 
размаўляе па-англійску.

Гэткі варыянт задавальняе тых, 
каму беларуская мова не любая 
і не дарагая, для каго гэта ўсяго 
толькі мовы працы, мова чужая, 
якая ў іх сэрцы нічым не адгука-
ецца.

Дзяржаўная незалежнасць 
выгадная ўсім, а вось мова… 
Значэнне сваёй мовы як «кода 
супольнасці», таго, што робіць нас 
непаўторнымі, разумеюць не ўсе.

Я веру, што беларусы не будуць 
як ірландцы, а некалі паўтораць 
прыклад каталонцаў. Бачу для та-
го дзве перадумовы.

Па-першае, вяртацца да бе-
ларускай з расейскай лёгка, бо 
мовы падобныя. Так было і з 
іспанскай і каталонскай, а ў вы-
падку англійскай і ірландскай — 
наадварот. Мова кельцкая скла-
даная, і гэта было перашкодай.

Па-другое, заняпад і белару-
скай, і каталонскай  моваў прыпаў 
на перыяд аўтарытарызму, пры 
якім улада не гаварыла на род-
най мове (колькасць людзей, якія 
гавораць дома па-беларуску пры 
Лукашэнку рэзка паменшала: з 
37% у 1999 да 23% у 2009 (звесткі 
перапісаў).

Пасля здабыцця свабоды і 
дэмакратыі каталонская мова пе-
ражыла адраджэнне. Гэта адбы-
лося не «само сабой», а ў выніку 
ўпартай працы інтэлігенцыі і 

Мова гэтай зямлі
Каталонскі прэцэдэнт для беларускай мовы

Каталонская 
мова робіць 
нас адметнымі, 
вылучае і яднае 
нас, а іспанская 
культурна 
ўзбагачае нас 
і адкрывае для нас 
рынкі 

захавалася мова гэтай зямлі. Пра 
гэта хораша і вельмі рацыяналь-
на апавядае ў сённяшнім інтэрв’ю 
Ёрдзі Бакардзіт — адзін з лідараў 
левай нацыяналістычнай партыі, 
якая ўваходзіла ў шматлікія 
ўрадавыя кааліцыі ў каталон-
скай аўтаноміі і цяпер застаец-
ца адным з рухачоў ідэі поўнай 
незалежнасці рэгіёна.

Важна, што развіццё каталон-
скай мовы не ішло шляхам ад-
прэчвання іспанскай. Яно было 
ў дадатак.

Каб адрадзіць 
мову, 
на каталонскую 
перавялі ўсе 
школы да адной

і працу, за высокую якасць жыцця. 
І вось дзякуючы такой няўлоўнай 
добрай волі і цярпімасці, вынікла 
ідэя, што ўсе, хто жыве ў 
Каталоніі, — гэта каталонцы, што 
мы адзіны народ.

У выніку неўзабаве пасля 
смерці Франка (1975) была 
адноўлена дэмакратыя (1978), а з 
ёй і аўтаномны статус Каталоніі. І 
на той хвалі большасць жыхароў 
Каталоніі — як каталонскамоўныя, 
так і іспанскамоўныя — выступілі 
за падтрымку каталонскай мовы. 
За 80-я і 90-я гады прагрэс быў такі 
хуткі, што амаль 100% жыхароў 
Каталоніі навучыліся разумець 
каталонскую мову і гаварыць на ёй.

Праўда, у канцы 90-х пачалася 
новая хваля іміграцыі  — цяпер 
ужо з Марока, Усходняй Еўропы, 
Паўднёвай Амерыкі і Азіі — і доля 
людзей, якія ведаюць каталонскую, 
трохі знізілася. 

Каталонская школа, 
каб ураўнаважыць

— Калі верыць Вікіпедыі, у 
штодзённым жыцці невялікая 
большасць жыхароў Каталоніі 
ўсё ж аддае перавагу іспанскай, а 
не каталонскай мове. А мясцовыя 
органы ўлады пры гэтым 
працуюць на каталонскай? Як 
гэта арганізавана? На якой мове 
яны гавораць з наведнікамі?

— Так, аднаўленне каталонскай 
аўтаноміі было паваротным 
момантам у лёсе мовы. Спачатку 
каталонская мова атрымала 
роўныя з іспанскай правы. А па-
другое, быў палітычны кансэнсус, 
каб дапамагчы каталонскай мове 
стаць роўнай. Таму парламент 
Каталоніі і распрацаваў 
адпаведную палітыку, каб мова 
змагла адрадзіцца.

Што гэта за палітыка? 
Пачатковае і сярэдняе навучанне 
ў Каталоніі вядзецца толькі па-
каталонску. Гэта забяспечвае так 
званае «пагружэнне ў мову». 
Гэта было задумана адмыслова, 
каб ураўнаважваць уплыў 
іспанскай мовы. Бо ж па-іспанску 

чыноўнікаў. Гэта было свядомым 
выбарам нацыянальнай эліты, 
якая патлумачыла вартасць та-
кога шляху грамадству. А як 
будзе ў нас? Пабачым, дыктату-
ры ж не вечныя.

Па-трэцяе, Каталонія бы-
ла індустрыяльным, больш 
развітым арганізмам у параўнанні 
з Іспаніяй, гэтак жа і Беларусь у 
многіх сэнсах была і застаецца 
больш перадавой краінай, чым 
Расія, метраполія расійскай мовы.

Па-чацвёртае, нацыяналь-
ныя эліты і Каталоніі, і Беларусі 
маюць патрэбу ў мове для 
самаідэнтыфікацыі  — у боль-
шай ступені, чым ірландцы, якіх 
ад ангельцаў аддзяляла найперш 
рэлігія.

Па-пятае, у каштоўнасцях 
беларусаў мы назіраем зародкі та-
го ж, што напоўніцу праявілася ў 
Каталоніі пасля падзення Фран-
ка. Сацыёлагі выявілі, што боль-
шасць беларусаў хацелі б і самі 
гаварыць па-беларуску больш, і 
каб мовы было больш у публічнай 
прасторы. Мову любяць нават 
тыя, хто яе не ведае.

Каталонія — гэта натхняльны 
прыклад адраджэння. 

Вельмі важна, што нашчадкі 
людзей, якія не ў Каталоніі 
нарадзіліся, людзей іншай крыві, 
збольшага падтрымалі такі выбар. 
Бо ім стала яснай важнасць, каб 

ў адміністрацыі, у сістэме 
правасуддзя, у школах, у СМІ і ва 
ўсіх астатніх публічных сферах. 
Адзінай афіцыйнай мовай была 
іспанская.

Да таго ж, у канцы 1950-х і 
ў 1960-я Каталонія прыняла 
вялікую хвалю мігрантаў з поўдня 
Іспаніі — Андалусіі і Эстрэмадуры. 
У выніку, па стане на 1970 год, за 
пяць гадоў да смерці Франка, 38% 
жыхароў Каталоніі былі родам не 
з Каталоніі! У выніку і ўжыванне, 
і веданне каталонскай мовы 
драматычна падалі. 

Нягледзячы на гэта, мова 
выжыла, дзякуючы тром чыннікам.

Па-першае, былі людзі, якія 
зацята гаварылі па-каталанску — 
дома, але часам і ў публічнай 
сферы.

Па-другое, многія героі 
выпускалі падпольныя ўлёткі і 
кнігі па-каталонску, хоць гэта было 
небяспечна.

Па-трэцяе ж, і каталонцы, і 
прыезджыя аказаліся дастаткова 
мудрымі. Першыя прымалі 
прыбышоў як роўных, без 
агрэсіі. А другія былі ўдзячныя 
каталонскаму грамадству за прыём 

Каталонія

Рэгіён на поўначы Іспаніі, ад 
Міжземнага мора да Пірэнеяў. 
Жыве там каля 7 мільёнаў 
чалавек. Каталонія страціла 
незалежнасць у сярэднія вякі, 
але захавала сваю мову і 
адметнасць. Пры Франка мова 
амаль знікла з ужытку, але пасля 
падзення дыктатуры адбылося 
імклівае адраджэнне.

Барселона — cталіца Каталоніі. Горад на Міжземным моры, надзвычайнай прыгажосці.

Рэферэндум пра незалежнасць

Каталонцы прызначылі яго 
на 2014 год, але цэнтральныя 
ўлады Мадрыда не даюць на яго 
дазвол. Зверху — герб Каталоніі.

працуюць усе цэнтральныя 
тэлеканалы, па-іспанску 
служаць у арміі, на ёй гаворыць 
цэнтральная адміністрацыя. А 
так, дзякуючы школе, усе дзеці ў 
Каталоніі навучаюцца валодаць 
абедзвюма мовамі як роднымі. 
Іспанскай — праз СМІ і атачэнне, а 
каталонскай — у школе. І веданню 
іспанскай мовы гэта зусім не 
шкодзіць! На ЦТ па іспанскай 
мове сярэдні бал каталонскіх 
выпускнікоў вышэйшы, чым 
сярэдні па Іспаніі!

А вось ва ўніверсітэтах, 
дзякуючы таму, што ўсе студэнты 
ў роўнай ступені валодаюць 
абедзвюма мовамі, кожны 
выкладчык сам выбірае сабе мову 
навучання. 

Працяг на старонцы 10.

— Колькі людзей цяпер гавораць 
па-каталонску ў Каталоніі? А як 
было пры Франка? Якія агульныя 
тэндэнцыі?

— Ва ўсіх краінах, незалежна 
ад таго, дзе яны знаходзяцца, 
на публічнае выкарыстанне 
той ці іншай мовы на нейкай 
тэрыторыі ўплываюць два 
фактары: дэмаграфія насельніцтва 
і дзяржаўная палітыка. І апошняя 
адыгрывае найважнейшае 
значэнне. Асабліва пасля ХХ 
стагоддзя, калі дзяржавы 
ўмацаваліся, калі яны ўзялі пад 
свой кантроль школьніцтва, СМІ 
і вялікую долю эканомікі. Таму, 
хоць каталонскія інстытуцыі былі 
ліквідаваны ў 1716 годзе і тады ж 
каталонская мова страціла свой 
афіцыйны статус, толькі пры 
дыктатары Франка (1939—1975) 
сфера ўжытку каталонскай мовы 
стала рэзка звужацца.

Каталонскай мовы не было 

Каталонія
Іспанія

Партугалія

Францыя

А фр  ы ка
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Мова гэтай зямлі
Каталонскі прэцэдэнт для беларускай мовы
Працяг са старонкі 9.

Працоўная мова, мова 
дакументацыі ў мясцовых 
адміністрацыях  — каталонская. 
Але з наведнікамі там гавораць 
на той мове, на якой звяртаюцца 
яны. Гэта закон. Калі чыноўнік 
звяртаецца да незнаёмага 
чалавека, ён павінен тое рабіць па-
каталонску. Але калі чалавек яму 
адказвае па-іспанску, чыноўнік 
абавязаны перайсці на іспанскую 
мову. Такім чынам, і каталонская 
мова падтрымліваецца, і 
забяспечваецца права чалавека 
гавараць на такой мове, на якой 
яму зручна. А вось між сабой 
чыноўнікі могуць гаварыць на той 
мове, на якой хочуць.

Каталонскія грамадскія СМІ 
вяшчаюць па-каталонску.

Вельмі важна разумець, што 
такія падтрымчыя меры маюць 
на мэце выраўняць «стартавыя 
магчымасці» каталонскай мовы, 
каб яна была рэальна роўная 
з іспанскай. Інакш іспанская з 
яе вагой у СМІ, у свеце проста 
выціскала б каталонскую.

Каб кожны мог свабодна 
ўжываць

— Дэбаты ў каталонскім 
парламенце адбываюцца 
выключна па-каталонску. 
Так заўжды было? Калі гэта 
пачалося?

— Ад пачатку працы аўтаномнага 
каталонскага парламента ў 1979 
было вырашана, што ён будзе 
працаваць па-каталонску. Гэта 

была супольная воля партый. 
Толькі калі антынезалежніцкая, 
антыкаталонская Партыя 
грамадзян трапіла ў парламент у 
2006 годзе, было іх 3 дэпутаты з 135, 
яны пачалі прынцыпова гаварыць 
па-іспанску. І кансерватары з 
Народнай партыі час ад часу 
выкарыстоўваюць іспанскую мову, 
бо гэта падабаецца іх электарату. 
Астатнія гавораць па-каталонску.

— Каталонская мова абвешчана 
«ўласнай мовай Каталоніі». Што 
гэта значыць?

— Гэта значыць, што каталонская 
мова сфармавалася ў Каталоніі і 
на ёй гаварылі з X стагоддзя, 
што дае ёй асаблівае значэнне 
і правы. Гэта было палітычнае 
абавязацельства — статус «уласнай 
мовы». Але з юрыдычнага 
гледзішча і каталонская, і іспанская 
мовы застаюцца афіцыйнымі.

— Некаторыя, я чуў, 
крытыкавалі ваш закон аб мовах 
1998 года за тое, што ён накладае 
штрафы на тыя прадпрыемствы, 
якія не маюць шыльдаў па-
каталонску. А што ўвогуле 
прадугледжвае гэты закон?

— Паводле гэтага закона, усе 
вывескі, шыльды і г.д. павінны 
быць прынамсі па-каталонску. Хто 
хоча яшчэ і па-іспанску варыянт — 
калі ласка. Але па-каталонску  — 
абавязкова. І ўведзеныя мінімальныя, 
сімвалічныя штрафы за парушэнне 
гэтага правіла. Выпадкаў, калі гэтая 
норма парушаецца, мізэрна мала. 
Грамадства падтрымала закон. 
Але тыя, хто супраць, спрабуюць 
падымаць шум.

Мова каталонцаў

На сёння каля 35% насельнікаў 
Каталоніі аддае перавагу 
каталонскай, 45% — іспанскай. 
20% актыўна карыстаюцца ў 
побыце абедзвюма мовамі ці 
трасянкай. 

Жывы ланцуг у падтрымку незалежнасці працягнуўся праз усю Каталонію, 2013 год.

пры сваёй іспанскай мове скрозь.
— Хто вызначае моўную норму? 

Хто сочыць за чысцінёй мовы?
— Для гэтага існуе Institut 

d’Estudis Catalans, Інстытут 
каталонскіх даследаванняў.

Спачатку дэмакратыя, 
а незалежнасць пасля

— У лістападзе Каталонія хо-
ча правесці рэферэндум аб 
незалежнасці. Чаму вы яго не 
арганізавалі адразу пасля падзен-
ня Франка? Чаму ішлі так пасту-
пова?

— Іспанія перайшла да 
дэмакратыі бяскроўна. Ну, амаль 
бяскроўна. Але ў гэтым плюсе быў і 
мінус: істэблішмент не памяняўся. 
Кантралявала працэс пераходу да 
дэмакратыі армія, і некаторыя рэ-
чы былі проста па-за абмеркаван-
нем. Сярод іх было і права рэгіёнаў 
на самавызначэнне. Калі б мы та-
ды радыкальна паставілі пытанне, 
то пераходу да дэмакратыі магло 
б не адбыцца, ён мог бы сарвацца. 

А цяпер, калі праз чаты-
ры дзесяцігоддзі дэмакратыя 
ўстаялася, каталонцы прыйшлі 
да высновы, што іспанская дзяр-
жава дысфункцыянальная і нам 
трэба свая дзяржава, каб у нас бы-
ла моцная гаспадарка і сацыяль-
ная сістэма.

— Якая канчатковая мэта 
моўнай палітыкі ў Каталоніі? 
Стварыць аднамоўную нацыю?

— Не, мэта ў тым, каб гэта была 
краіна, дзе людзі аднолькава сва-
бодна гаварылі б па-іспанску і па-
каталонску і каб істотна палеп-
шыць веданне англійскай мовы. 
Для гэтага дзяржава падтрымлівае 
каталонскую мову, бо яна мен-
шая, і без дзяржаўнай падтрымкі 
з іспанскай ёй было б канкураваць 
цяжэй. 

Аднамоўнасць збядніла б нас 
культурна і эканамічна. 

Наша культура грунтуец-
ца не толькі на мове, а на нашых 
каштоўнасцях, этыцы. А разна-
стайнасць культур толькі ўзбагачае 
наша грамадства. 

Андрэй Дынько

Падзяка за дапамогу ў 
арганізацыі інтэрв’ю Алесю 

Беламу — гаспадару ўтульнай 
аграсядзібы «Марцінова гусь», 

у якога спадар Бакардзіт 
адпачываў.

— А армія, суды, паліцыя, 
пракуратура на якой мове 
працуюць?

— Армія — толькі па-іспанску. 
Каталонская паліцыя працуе па-
каталонску. Агульнаіспанская 
паліцыя займаецца пытаннямі 
межаў, барацьбы з наркатрафікам, 
тэрарызмам. Яна працуе на 
іспанскай мове, большасць яе 
супрацоўнікаў прыехалі з іншых 
рэгіёнаў Іспаніі.

Сістэма правасуддзя—вялікая 
праблема, бо яе кантралюе 
Мадрыд. 

— Якая была роля музыкі ў 
захаванні каталонскай мовы ў 
часы Франка? Мы нават у Беларусі 
маем песню на матыў L’Estaca 
Люіса Льяка ў перастварэнні 
Андрэя Хадановіча... У нас яна 
называецца «Мур».

— У апошнія гады дыктатуры 
Франка быў цэлы рух, які 
называўся Nova Cançó, «Новая 
песня». Льяк быў самым знаным 
яго прадстаўніком. Лірыка была 
метафарычнай, яны спявалі пра 
свабоду, але завуалявана, каб 
ідэолагі, цэнзура не прыдзерліся. 
Выступалі яны дзе толькі маглі, у 
малых залах.

— Адносна нядаўні закон 
пастанавіў, што палова 
кінасеансаў у Каталоніі павінна 
быць па-каталонску. Як гэта 
працуе?

— Кіно, разам з арміяй і судамі, — 
гэта слабое месца каталонскай 
мовы. Толькі 3% фільмаў у 
Каталоніі ішлі ў дубляжы на ка-
талонскую мову. І тут справа не 
толькі ў пасіўнасці мадрыдскага 
ўрада, але і ў нежаданні галівудскай 
індустрыі нешта мяняць у спосабах 
распаўсюду прадукцыі ў Іспаніі. 
Закон пра паказ 50% сеансаў па-
каталонску прынялі ў 2010 годзе, 
але ён так і не стаў практыкай. 

Калі б Каталонія была 
незалежанай, тады б і пытанне 
з кіно вырашылася б. А так мы 
пакуль адна дзяржава з Іспаніяй. 
Рэферэндум аб назалежнасці 
прызначаны на 9 лістапада 

На эмблеме знакамітага 
спартовага клуба 
«Барселона»  
таксама ёсць 
нацыянальныя колеры.

Найслаўнейшы футбаліст 
«Барсы» Ліянэль Месі — не 
каталонец, а аргенцінец.

Бакардзіт

Знакаміты каталонскі род. 
Прадпрымальнік Факунда 
Бакардзі — стваральнік рому 
«Bacardi».

Каталонец Хаві 
сказаў, што будзе 
з радасцю гуляць 

за Каталонію.

2014 года. Пасля гэтага і будзем 
вырашаць, ці настойваць на 
дубляжы на каталонскую, ці 
ўводзіць замест гэтага сістэму 
субцітраў, як тое робяць многія 
скандынаўскія краіны, што 
дапамагае людзям там асвойваць 
англійскую мову і таксама 
разівавае шматмоўе. 

Мова яднае, а не падзяляе
— А іспанскамоўныя 

падтрымліваюць курс на 
дзяржаўную падтрымку ката-
лонскай мовы?

— Абсалютная большасць  — 
так. Хоць 55% людзей назы-
вае іспанскую мову роднай, 80% 
дэпутатаў парламента галасавалі 
за моўныя законы. Зразумейце на-
шу сітуацыю: 90% людзей гавораць 
на абедзвюх мовах і хочуць далей 
гаварыць на абедзвюх. Мова — не 
лінія падзелу ў нашым грамадстве. 
Шляхам падтрымкі каталонскай 
мовы мы дабіліся такой сітуацыі, 
пры якой кожны гаворыць на той 
мове, на якой хоча.

І большасць разумее: каталон-
ская мова робіць нас адметнымі, 
вылучае і яднае нашу суполь-
насць, а іспанская культурна 
ўзбагачае нас і адкрывае для нас 
рынкі іспанскамоўных краін.

Унутры Каталоніі моўных 
канфліктаў няма. Гэта ў Мадрыд-
зе вакол гэтага робяць шум, бо ім 
не падабаецца каталонская моўная 
палітыка.

— Імігранты не з Іспаніі як ста-
вяцца да каталонскай мовы?

— Імігранты, як правіла, пе-
раймаюць мову квартала, у якім 
жывуць, школы, суседзяў, мяс-
цовых сяброў. Але імігранты з 
іспанскамоўных краін Паўднёвай 
Амерыкі не схільныя пераходзіць 
на каталонскую, гэтыя застаюцца 
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У Беларусі пачаўся паказ 
фільма Ларса фон Трыера 
«Німфаманка». 

Па этычных меркаваннях фільм 
забаранілі ў Гродне і Ваўкавыску, 
у Румыніі, а таксама ў Арменіі і 
Кыргызстане. У «Німфаманцы» 
(як і ў іншых фільмах фон Трые-
ра) бачаць не мастацтва, а танную 
парнаграфію. Там вельмі шмат 
сэксу і гвалту. У некоторых сцэ-
нах занятыя прафесійныя пор-
наакцёры. Нездарма ў адной з вя-
дучых нямецкіх газет рэцэнзія на 
фільм называлася «Дзве з паловай 
гадзіны любоўных стогнаў».

Збітая і ледзь жывая жанчы-
на, якую клічуць Джо (Шарло-
та Гэнсбур), трапляе да самотна-
га халасцяка Сэлігмана (Стэлан 
Скарсгард). Джо са страхам усве-
дамляе, што яна німфаманка, якая 
ўвесь час прагне сэксу. Так пачы-
наецца першая частка фільма, які 
пачаў дэманстравацца ў беларускіх 
кінатэатрах. Другую гледачы 
ўбачаць у сакавіку.

Паказ гісторыі жыцця і эра-
тычных перажыванняў Джо, пра 
якія тая апавядае выпадковаму 
суразмоўцу, ужо стаў скандальным. 

Чаму ж у свеце «Німфаманка» 
выклікала такі ажыятаж? Фон 
Трыер  — класік сусветнага 
кінематографа. Яму 57 гадоў, ён 
датчанін. У 2000 годзе яго стуж-
ка «Якая танчыць у цемры» была 

адзначана «Залатой пальмавай 
галіной» Канскага кінафестывалю. 
У 2010 годзе ён заявіў, што лічыць 
сябе нацыстам і са спачуван-
нем ставіцца да Гітлера. Паз-
ней высветлілася, што фон Тры-
ер пажартаваў. Але ў Канах яго 
аб’явілі «персонай нон грата». 
Вобраза правакатара і бунтара, 
які ўвесь час ідзе супраць плыні, 
дастаткова, каб знаходзіцца ў цэн-
тры ўвагі публікі. Але не хапае, 
каб знаходзіцца ў эліце сусветна-
га кіно.

У апошнім існуе выразны пад-
зел паміж дзвюма плынямі. Арт-
хаўзнымі стужкамі для вузкай 
аўдыторыі, у якіх уздымаюцца 
сур’ёзныя праблемы. А таксама 
масавым, галівудскім кіно, яко-
му ўласцівыя вялікія бюджэты, 
спецэфекты і стаўка на раскруча-
ных зорак. Дарэчы, менавіта гэ-
тыя фільмы часцей за ўсё паказ-
ваюць у беларускіх кінатэатрах. У 
маніфесце «Догма-95» фон Трыер 
публічна адмовіўся ад галівудскіх 
прынцыпаў. Але сыходзіць у кіно 
для вузкай аўдыторыі не збіраўся. 
А таму вырашыў сумясціць два па-
дыходы: глыбокі змест і яркую аб-
гортку.

Пафасны слоган «Забудзьцеся 
пра каханне», прэм’ера, прызнача-
ная на Дзень святога Валянціна, 
сэксуальныя сцэны, анансаваныя 
праз трэйлер, — што яшчэ трэба, 
каб прыцягнуць увагу масавай 
аўдыторыі? Фон Трыер кідае гле-

Народны мастак Беларусі 
нарадзіўся ў 1928 годзе ў вёс-
цы Чыкалавічы на Гомельшчы-
не. Скончыў Львоўскі інстытут 
прыкладнога і дэкаратыўнага 
мастацтва, дзе адчуў уплыў 
заходнееўрапейскага мастацт-
ва. Працаваў у галіне станковага 
жывапісу, акварэлі, манументаль-
най размалёўкі і вітражу. Сярод яго 
лепшых твораў: «Маё Палессе», 
«Дума пра хлеб», «Мацярынскія 
крылы», «Нацюрморт з барэлье-
фам Гусоўскага». Падзеям белару-
скай гісторыі прысвечаны палот-
ны «Грунвальдская бітва», трыпціх 
пра паўстанне К.Каліноўскага «За 
зямлю, за волю», «Балада пра муж-
насць».

«Гаўрыла Вашчанка належыў 
да пакалення Адлігі,  — кажа 
пісьменнік і мастак Адам Гло-
бус. — Яны стварылі новую бела-
рускую культуру, з’явіўся «суро-
вы стыль». Савецкі манументалізм 
заўжды быў пафасны, фундамен-
тальны, а Вашчанка ўнёс у ману-
ментальнае мастацтва лірычнасць. 
Створаныя ім вобразы Палесся, 
маладосці, прыгажосці, юнацт-
ва — яны назаўжды застануцца ў 
беларускай культуры».

«Гэта быў вельмі мудры чала-
век, яго ўсе любілі, — кажа мастак 
Алесь Пушкін.  — Ён ніколі не 
быў у камуністычнай партыі, не 
маляваў Леніна, аднак яго любілі 
і прызнавалі і калегі, і музеі, і 
кіраўнікі краіны. Рэдкі выпа-
дак, калі беларускі мастак адразу 
атрымлівае прызнанне на Радзіме, 
а не праз Маскву і Ленінград. Для 

Валерый Гапееў напісаў 
містычны раман «Праклён».

Гапееў  — амаль аднагодак 
Федарэнкі, Глобуса і Сыса. Але 
сваю першую кнігу ён напісаў 
у 40 гадоў. А над гэтым рама-
нам працаваў 6 гадоў. Ён жыве ў 
Івацэвічах, а час там бяжыць не так, 
як у Менску.

Адказны сакратар івацэвіцкай 
раённай газеты, аўтар далёкі ад 
«мінскацэнтрычнасці», уласцівай 

сучаснай беларускай літаратуры. 
«Праклён»  — моцны класічны 
раман з няспешным рытмам і 
працяглымі дыялогамі.

Вуснамі сваіх герояў Гапееў 
крытычна ацэньвае сучаснікаў  — 
нацыю «недарэкаў, гультаёў і 
баязліўцаў». Галоўны герой, вяско-
вец Уладзімір Жабрун, бачыць у 
такім ператварэнні прыватныя пры-
чыны. Напрыклад, сяляне яго вёскі 
калісьці спалілі панскую сядзібу раз-
ам з гаспадаром і яго сям’ёй. З таго 
часу род Жабруноў вымірае. 

«Дзве з паловай гадзіны 
любоўных стогнаў»	

дачам сэкс, як нажыўку — рыбам. 
А тыя з радасцю набываюць квіткі.

У рэальнасці «Німфанка» рас-
казвае зусім пра іншае. Як і ў 
апошніх фільмах фон Трыера — 
гэта фільм пра гісторыю хваро-
бы. Хоць тут рэжысёр не асу-
джае Джо. Як пішуць крытыкі, 
«з дзяцінства яе адольвала пра-
га жыцця. Але жаданні засталіся 
невыкананымі, яна згубіла смак 
да жыцця, і застаўся толькі сэкс, 
толькі задавальненне без кахання».

«Німфаманка»  — фільм пра 

цудатворную ролю мастацтва ў 
жыцці чалавека. Бо зразумець Джо 
можа толькі Селігман — кніжны 
чалавек, які добра ведае кнігі, але 
дрэнна — рэальнае жыццё. Таму 
падчас аповеду Джо ён увесь час 
праводзіць паралелі (часам вельмі 
камічныя) з мастацтвам. Пры-
чым многія крытыкі ўжо пачы-
наюць праводзіць паралелі паміж 
Селігманам і самім рэжысёрам.

 «Німфаманка» — пранікнёны 
фільм пра каханне. Дакладней, пра 
сыход ад кахання ў юр жаданняў 

і ў адзіноту. А яшчэ гэта фільм 
з’яўляецца спалучэннем неспалу-
чальнага. Там ёсць абсурднасць і 
бессэнсоўнасць сучаснага жыцця, 
іронія і пародыя, а таксама сэкс і 
гвалт. І такі «вінегрэт» працуе. Бо 
гэта фон Трыер.

Такім чынам, што такое 
«Німфаманка»? Класічны, 
элітарны фільм, створаны ў эпоху 
масавай свядомасці. Але так, што 
шырокая аўдыторыя можа зразу-
мець яго і лічыць сваім.

Максім Кавальскі

Выкляты народ
Але іншы герой, студэнт Антось, 

лічыць, што беларусы выклялі 
сябе самі, прадалі свае святыні. 
Яны адмовіліся ад сваёй гісторыі 
і сталі «жыць паводле прынцыпаў: 
забралі палову, дык пакланіся, 
дагані іх і аддай яшчэ палову ад 
таго, што пакінулі». Такая на-
цыя асуджана на выміранне праз 
адно-два пакаленні. «Ідзі, Хрыстос, 
пажыві пакуль што ў іншым мес-
цы, не чапай нас, дай ты нам на-
вучыцца жыць годна, — кажа Ан-
тось. — А потым ужо прыходзь, на-
вучай. Бо не людзей ты атрымаеш, 
а сапраўдных рабоў».

Сучаснасць для Гапеева 
з’яўляецца арэнай змагання 
паміж святлом і цемрай. Апошні 
лагер увасабляюць прадстаўнікі 
рэлігійнай і свецкай улады. У 
двух «гістарычных» раздзелах 
«Праклёну» — гэта манах, а так-
сама «чырвоныя» часоў грамад-
зянскай вайны. У сучаснасці ся-
род іх — міліцыянты, якія разга-
няюць маўклівую акцыю.

Штогадовы пік змагання паміж 
святлом і цемрай адбываецца ў ку-
пальскую ноч, калі цвіце папараць-
кветка. Сілы цемры імкнуцца заду-
шыць яе, не даць ёй расцвісці, бо ў 
кветцы схавана іх смерць. Кветка 
з’яўляецца сімвалам нацыі, а так-
сама ўвасабляе нацыянальную па-
мяць і культуру, за якія ідзе змаган-
не. Нездарма тэкст малітвы, якую 
кажуць раз на год у купальскую 
ноч, каб дапамагчы заступніку 
кветкі, схаваны на старадаўніх 
рушніках.

Да вытокаў мусіць вярнуцца і 
галоўны герой. З кім Уладзімір 
Жабрун знойдзе сваё шчасце, як 
ён ператворыцца ў ваўкалака і чым 
скончыцца змаганне — на старон-
ках «Праклёну».

Максім Кавальскі

Іn memoriam

Гаўрыла Вашчанка

мяне ён заўжды быў прыкла-
дам сапраўднай грамадзянскай 
пазіцыі. Ён вялікі настаўнік: каля 
200 мастакоў, выдатных і вядомых,  
ягоныя вучні».

ЮУ

Спачуванні, пакінутыя 
праз nn.by
Высакародны грамадзянін, выдатны чала-
век, геніяльны мастак! Спачуванні родным 
і блізкім! Зямля яму пухам!

Уладзімір Сіўчыкаў

Адыходзяць велічныя творцы, асобы, людзі, 
а грамадства, па праўдзе кажучы, ведае 
іх збольшага павярхоўна. Маючы вялікі 
аўтарытэт сярод калегаў, яны не сталіся, 
на жаль, медыя-персонамі, творцамі гра-
мадскай думкі, мудрымі дарадцамі для ўсіх 
нас. А маглі б і павінны былі б. Беларусі гэ-
тага бракуе. 

Міхал Анемпадыстаў

Светлы быў чалавек... Царства яму Нябес-
нага! 

Валянціна Трыгубовіч

Валеры 
Гапееў. 
Праклён. — 
Галіяфы, 
2013.
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Уладзімір Някляеў. 
Апавяданне.

— Я магу сказаць, што я пра вас 
думаю. Я не думаю пра вас нічога!

Гэта няпраўда. Ён пра мяне ду-
мае. Хутчэй за ўсё, думае нешта 
кепскае, таму кажа, што не думае 
нічога.

— Вы дарма ў гэта ўлезлі. Яно не 
магло ў вас выйсці, бо яно не ваша.

Бадай, так. А кажа, што нічога 
не думае.

— А вы ніколі нічым не сваім не 
займаліся, доктар?

Ён маўчыць, унурыўшыўся ў 
сваё, з чаго вынікае, што нічым не 
сваім ён не займаўся ніколі.

— І не змушалі вас?..
Маўчыць.
Што ж, сапраўды яно не маг-

ло ў мяне выйсці, бо яно не маё. 
Тое, што не тваё, выйсці ў цябе не 
можа. Гэта зразумела кожнаму ад 
пачатку. Але ад пачатку зразуме-
ла кожнаму і многае іншае. На-
прыклад, тое, што ён памрэ, і ёсць, 
хоць і няпэўная, верагоднасць, што 
паўстане па смерці прад Боскім су-
дом. І што? Кожны баіцца суда? 
Ды кожны мяркуе, што ўсе ска-
наюць, а ён  — не. Невядома як, 
але пазбегне смерці. Можа, праз 
дасягненні медыцыны.

Доктар, ці чалавек, якога лічу я 
доктарам, бо ён змушае мяне глы-
наць пігулкі, кажа:

— Гэта вам не дапаможа.
Ён не мае на ўвазе медыцыну. 

Хоць, можа быць, і мае, мы якраз 
пра яе гаварылі. Я стараюся не 
маўчаць, гаварыць і гаварыць з ім, 
каб ён услухаўся, угледзеўся ў мя-
не. Усвядоміў, хто я такі, і паспрыяў, 
каб з мяне знялі кайданкі, якімі я 
прышпілены да ложка.

— Трывайце.
Я трываю… Хачу толькі, каб 

ён зразумеў, што нельга з чала-
векам, які не доктар, але пра тое, 
як ствараюць свае ланцужкі і 
ўзаемадзейнічаюць нейроны, ве-
дае не менш за доктара, гэтак 
абыходзіцца.

— Я не магу спыніць актыўныя 
допыты.

Добра, няхай актыўныя допы-
ты, як называюць тут катаванні, 
спыніць ён не можа, але ж ён до-
ктар, ён даваў клятву Гіпакрата і 
абавязаны ў любым выпадку быць 
на маім баку. Угаварыць, упрасіць, 
каб з мяне знялі кайданкі, адшпілі 
ад ложка, дазволілі зрабіць хоць 
некалькі крокаў ад сцяны да сця-
ны. Але ён нікога не ўгаворвае і не 
просіць ні аб чым нікога.

— Гэта не ў маёй кампетэнцыі.
У ягонай кампетэнцыі націскаць 

чырвоную кнопку над сталом — і, 
як толькі ён тую кнопку націскае, 
з’яўляецца худая, са шнарам над 
левым брывом мядсястра. Яна 
моўчкі набірае ў шпрыц нейкай 
мярзоціны, якую падае ёй доктар, 
ці чалавек, якога лічу я доктарам, 
бо ён у белым халаце, і ён назірае, 
як медсястра робіць ін’екцыі, пас-
ля якіх пачынаюцца гэткія спазмы, 
што я страчваю ад болю прытом-
насць. Калі ачомваюся, мне спа-
чатку выварочвае вантробы, а пас-
ля перакручвае свядомасць: я ра-
блюся як бы не я — і той, хто не 
я, нагаворвае на таго, хто я, што 
заўгодна. Ужо столькі я ўсяго на 
сябе самога нагаварыў, а ім усё ма-
ла, мала, мала, яны мяне катуюць, 
катуюць, катуюць — і ў іх прэтэнзіі 
да доктара:

Змены сувязяў

Ён пакручвае пальцамі так, што 
маё здароўе не выглядае прыдат-
ным для актыўных допытаў.

Жыццё сапраўды някепская 
ўмова. Але чаму яе прапануюць 
мне яны? Хто яны такія?

— Хто яны такія, — пытаю я до-
ктара, — каб прапаноўваць мне тое, 
што ўжо без іх даў Бог?

Доктар моршчыцца, ён кож-
ны раз моршчыцца, калі я згад-
ваю Бога. Потым дае мне пігулкі, 
якія заўсёды дае за паўгадзіны 
перад кожнай ін’екцыяй, і кажа 
паблажліва:

— Яны ўлада, якая ад Бога. Зна-
чыць, могуць прапанаваць тое са-
мае.

Праз паўгадзіны — чарговы ўкол 
і допыт. Яны мне па гадзінах, па 
хвілінах распісалі актыўныя допы-
ты — і самае страшнае: глядзець на 
гадзіннік, які вісіць над сталом, дзе 
чырвоная кнопка, і чакаць.

— Гэта мана.
Ён дастае з маленькай лядоўні, 

з нутра якой даносіцца нечакана 
моцны для такой малечы гуд, ам-
пулу з мярзоцінай.

— Што мана?
— Што ўлада ад Бога. У 

аўтэнтычным тэксце Свято-
га Пісання сказана: «Усялякая 
ўлада пад Богам». Гэта ўжо пры 
перакладзе папы прыдумалі для 
цароў, што ўсялякая ўлада ад Яго, 
а не пад Ім.

Доктар трохі думае пра нешта, 
потым кажа:

— Па-мойму, там усё ж сказана, 
што ўлада ад Бога, але гэта не важ-

на. Бог да чалавека як да чалавека 
ўвогуле адносін не мае. Бо чала-
век не чалавек.

Я не разумею: пра што ён?
— А хто?
— Жывёліна. У найпростым 

сэнсе. І пачакайце пярэчыць!.. 
Усе вызначаецца механізмамі 
ўзнаўлення, стварэння сабе па-
добных. Якія яны ў вас? Гэткія 
ж самыя, як у любой і кожнай 
жывёліны. Тады хто вы?..

— А вы?
— А калі вы не чалавек,  — 

доўжыць, як не пачуўшы мяне, до-
ктар, — дык і Бог для вас не Бог. 
І для іх, — ківае ён на дзверы, за 
якімі ў чорнай форме і чорных ма-
сках стаяць вартавыя. — Так што 
вы дарма з імі пра Боскі суд. Со-
рам, сумленне… Ваўку не сорам-
на зайца зжэрці.

Доктар, вядома, не жывёліна, не 
з ягонай фанабэрыяй жывёлінай 
сябе лічыць. Нешта ў ягонам 
жыцці не склалася, інакш не быў 
бы ён тут і не займаўся б тым, чым 
займаецца, праз што стаў звычай-
ным чалавеканенавіснікам. Але 
быць проста мізантропам надта 
банальна, таму ён выдае сябе яш-
чэ й за цыніка. Філасофствуе.

Усе гэта праз тое, што ён  — 
бязбожнік. Але быць проста 
бязбожнікам гэтаксама баналь-
на, як быць проста мізантропам, 
таму ён выдае сябе за верніка, 
які расчараваўся ў хрысціянстве. 
«Сын Бога, — тлумачыць ён пры-
чыну свайго расчаравання, — не 
можа быць пакутнікам, які сам 

цягне свой крыж на Галгофу, каб 
быць раскрыжаваным за чужыя 
грахі. Кожны мусіць адказваць 
толькі за сваё».

Расчараваўшыся ў хрысціянстве, 
доктар спавядае індуізм, але не як 
рэлігію, а як філасофскую сістэму, 
і трыццаць першую частку трэцяй 
песні «Бхагавадгіты», прысвеча-
ную рэінкарнацыі, лічыць най-
лепшым з усіх, якія калі-небудзь 
былі напісаныя, філасофскім трак-
татам, бо ў ім вырашаецца прабле-
ма суіснавання дабра і зла.

— Калі Бог  — любоў і дабро, 
скуль зло і пакуты? Чаму гінуць 
дзеці?.. Папы з ксяндзамі выдум-
ляюць такое, чаго самі не разу-
меюць, бо адказу на гэта няма ні 
ў Старым, ні ў Новым запавеце. 
А ў ведах ёсць: рэінкарнацыя. За 
грахі папярэдняга жыцця ў но-
вым жыцці спасцігае кара за іх. 
Усё лагічна.

У доктара ёсць якасць, уласцівая 
усім людзям з завышанай самаа-
цэнкай: яны мяркуюць, што да 
іх ніхто, хто жыў на гэтым свеце, 
нічога пра жыццё на гэтым све-
це не петрыў. Вось і пра тое, што 
напісана пра дабро і зло ў ведах, до-
ктар распавядае так, нібы сам пра 
гэта напісаў.

— Бог не ў дзеяннях, а ў іх пры-
чынах.

— Ды кіньце!.. — паклаўшы на 
стол ампулу, націскае доктар чыр-
воную кнопку над сталом. — Адзін 
немец даўно сказаў: «Бог памёр!» 
Але немец гэты, як і ўсе немцы, 
паспяшаўся. Бог будзе жыць да 

Уладзімір Някляеў

Нар. 1946. Пісьменнік, экс-
старшыня Беларускага ПЭН-
цэнтра, лаўрэат прэміі Гедройца 
за раман «Аўтамат з газіроўкай 
з сіропам і без» (2012). У 
другой палове 1990-х быў 
галоўным рэдактарам часопіса 
«Крыніца», газеты «ЛіМ». 
Пасля публічнага канфлікту 
з кіраўніцтвам краіны ў 1999 
з’ехаў у Фінляндыю. За мяжой 
быў да 2004. У 2010, як лідар 
грамадскай кампаніі «Гавары 
праўду», быў кандыдатам ў 
прэзідэнты. У дзень выбараў, 19 
снежня, яшчэ да пачатку падзей 
Плошчы, быў жорстка збіты 
пераапранутымі сілавікамі. З 
шпіталя ў тую самую ноч быў 
адвезены ў СІЗА КДБ, адкуль 
выйшаў толькі 29 студзеня 
2011 пад хатні арышт. У няволі 
склаў паэму «Турма». Пазней 
быў асуджаны за «арганізацыю 
масавых беспарадкаў» на два 
гады з адтэрміноўкай.

— Вы змяншаеце дозы, доктар!.. 
Ці ён прывыкае?

Доктар дозы не змяншае, і я не 
прывыкаю. Да гэтага нельга пры-
выкнуць. Проста я не разумею, ча-
го яны хочуць ад мяне, і, падобна, 
яны ўжо самі не разумеюць гэтага.

І доктар не разумее.
— Чаго вы ўпіраецеся? Выгад-

ная ўмова…
— Якая выгадная?
— Жыццё. Інакш вы сканаць мо-

жаце. Для актыўных допытаў ва-
ша здароўе…
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«Ці ты колеш гэта 
яму, ці ён, — ківае 
генерал на вартавога, 
які вызваўся зрабіць 
ін’екцыю, — коле гэта 
табе»
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той пары, пакуль мы не вызначым 
крыніцу нашай свядомасці.

Вось з чаго ён узяў, што ўсе нем-
цы спяшаюцца?

— Дык ужо вызначылі. І я чы-
таю яму па памяці, так у маіх маз-
гах ствараюць свае ланцужкі і 
ўзаемадзейнічаюць нейроны, што 
я даслоўна запамінаю тэксты, якія 
мне зусім без патрэбы: «Меркаван-
не, што нейроны не здольныя да 
трансфармацыі і зменаў сувязяў 
аднаго з адным, абвергнутае. Пра-
цэсы зменаў сувязяў зафіксаваныя 
пакуль на мікраскапічнай частач-
цы галаўнога мозга, аднак гэтага 
дастаткова для разумення сутнасці 
нашай свядомасці».

Я думаю, што гэтага ўсё ж не 
дастаткова для разумення на-
шай свядомасці, але доктара раз-
дражняе не тое, што я думаю, а тое, 
што лезу не ў сваё, таму ён злуе, 
б’е зверху кулаком па лядоўні — і 
тая змаўкае.

— Не лезце не ў сваё!.. Немцы 
зноў паспяшаліся — вызначанае імі 
нічога не вызначае! І ні на што не 
ўплывае! Хіба толькі на экспертаў 
камітэта па Нобелеўскіх прэміях 
можа паўплываць, — і кіўнуўшы на 
трох пахмурных мужчын за дзвя-
рыма, якія адчыніла, уваходзячы, 
медсястра, ён кажа цішэй: — Але 
не на гэтых таварышаў.

Доктар ведае, што працэс зме-
ны сувязяў паміж нейронамі 
зафіксаваны нядаўна менавіта 
немцамі, а трое таварышаў, якія 
ўваходзяць за медсястрой у аб-
кладзены сіняй кафляй, падобны 
да трупярні пакой, дзе мяне тры-
маюць ужо пятыя суткі, пра тое не 
ведаюць і ведаць не хочуць. Адзін 
з іх, таварыш генерал, ківае докта-
ру, той ківае ў адказ, я ніяк не магу 
зразумець: што азначаюць гэтыя іх 
кіўкі адзін аднаму?.. — а да мяне па-
дыходзяць вартавыя, прыціскаюць 
да ложка, сястра адломвае кончык 
ампулы, набірае шпрыц, перацяг-
вае мне гумовым пасам вышэй за 
локаць правую, якая не ў кайдан-
ках, руку, робіць укол — і мяне тор-
гае яшчэ да таго, як у кроў маю па-
чынае ўлівацца мярзоціна…

— Спакайней, спакайней,  — 
назіраючы, як выціскае апошнія 
кроплі са шпрыца медсястра, ка-
жа доктар. — Няма чаго торгацца. 
Так, каб торгацца, яшчэ не баліць.

Я ўжо ведаю, як яно будзе ба-
лець, і праз гэтае веданне пачынаю 
адчуваць боль яшчэ да таго, як ён 
торгне мяне, скруціць, праб’е ад 
пятаў да мазгоў, у якіх у чаканні бо-
лю панічна пачынаюць мітусіцца, 
парываючы ўсялякія сувязі паміж 
сабой і мной, нейроны.

Сястра моўчкі выходзіць і зачы-
няе дзверы. Двое, што ўвайшлі з 
генералам, старэйшы і маладзей-
шы, таксама глядзяць на доктара, 
і ён таксама ім ківае. Я не разумею, 
што гэта азначае, чаго доктар ківае 
і генералу, і гэтым двум, але ведаю, 
што маладзейшы сярод іх усіх на-
самрэч найстарэйшы. Найгалоўны, 
бо ён сын таго, які ўсіх іх сюды, у 
гэтую трупярню, да мяне пасылае.

Мяне прывезлі сюды чатары дні 
таму. Уночы, з завязанымі вачыма. 
Была зіма, і пахаў ніякіх не адчу-
валася, толькі пах снегу, але, мяр-
куючы па цішыні, якая напоўніла 
вушы, калі вывелі з машыны, 
прывезлі мяне ў лес. Лясная 
цішыня адрозная ад цішыні рач-
ной ці палявой, я звык іх распаз-
наваць яшчэ ў дзяцінстве. Толькі 
ў дзяцінстве я не мог падумаць, 
пачуўшы лясную цішыню, што мя-
не ў ёй заб’юць, а тут падумаў, бо 
на першых допытах у турме, з якой 
сярод ночы мяне ў лес прывезлі, 
якраз гэтым палохалі…

Пад рукі мяне павялі 
прыступкамі ўніз, значыць, у ле-
се была нейкая будыніна — і калі 
развязалі вочы, я ўбачыў гэты 
халодна-голы, абкладзены сіняй 
кафляй, падобны да трупярні па-

кой. Пасярод яго стаяў ложак; ка-
ля адной сцяны з гадзіннікам на 
ёй  — стол, крэсла і невялічкая 
лядоўня, а каля другой — штосьці 
падобнае на яшчэ адзін ложак, 
аблытаны правадамі, абстаўлены 
прыборамі ды прыстасаваннямі, 
адно з якіх было з гумовай каме-
рай, як для мяча, якім гулялі мы ў 
дзяцінстве ў футбол. Я вырашыў, 
што гэта нешта для таго, каб ды-
хаць, і не памыліўся: аблытаны 
правадамі, абстаўлены прыборамі 
ды прыстасаваннямі ложак 
аказаўся апаратам для штучнай 
падтрымкі жыцця.

Яны не давалі тым, каго сюды 
прывозілі, памерці… Калі нехта не 
вытрымліваў на ложку пасярод па-
коя, яго перакладвалі на ложак ка-
ля сцяны. А потым зноў клалі на 
ложак пасярод пакоя.

Госпадзе, што яны зробяць са 
мною?..

— У вас няма выбару…  — ка-
жа ў каторы раз адно і тое гене-
рал. — Вы называеце краіны, кан-
крэтныя ведамствы і канкрэтных 
людзей, якія дапамагалі вам рых-
таваць дзяржаўны пераварот, мы 
ўводзім прэпарат — і болю не будзе.

Пераварот, прэпарат… Мне ўжо 
баліць, а ён: болю не будзе. Што 
значыць не будзе?.. Яны ўколяць 
мне нешта такое, ад чаго я сканаю?

— Я не рыхтаваў дзяржаўны пе-
раварот.

— Вы называеце краіны, кан-
крэтныя ведамствы і канкрэтных 
людзей…

Доктар кажа: «У кожнага чала-
века свой парог болю, які ён можа 
вытрываць. За гэтым парогам — 
смерць. Спыняецца ад болю сэр-
ца». Ён мог гэтага й не казаць, я 
кожны раз здзіўляюся, калі боль 
пачынае спадаць, што сэрца не раз-
арвалася. Я навыдумляў проць-
му краінаў, ведамстваў і людзей, 
якія мне дапамагалі, але гэта не 
тыя краіны, не тыя ведамствы і не 
тыя людзі — ім патрэбныя іншыя. 
Я пытаю: «Якія?..» — а яны не ка-
жуць. Бо самі не ведаюць, якія? 
Яны ўвогуле, падобна, не ведаюць, 
чаго хоча ад мяне чалавек, які імі 
кіруе і пасылае іх да мяне.

— У кожнага чалавека свой па-
рог болю, які ён можа вытрываць, 
за гэтым парогам смерць, ад бо-
лю спыняецца сэрца, — паўтарае 
словы доктара сын таго чалавека, 
наймаладзейшы з гэтых трох, якіх 
паслаў ён да мяне. — І паварочваец-
ца да доктара. — Так, доктар?

Доктар у каторы раз ківае: так.
Першы спазм!.. Госпадзе, дай мне 

не вытрываць, дай мне сканаць!..
Боль невыносны… і доўжыцца, 

здаецца, з дня, у які я нарадзіўся, 
і калі гэткія мукі чакаюць нас па 
смерці за грахі нашы, дык трэ-
ба ці не грашыць, ці не паміраць, 
а я паміраю, пачуў мяне Госпад… 
пачуў, але не прыняў, я кепскі 
вернік, ды не вернік я ніякі, бо 
ўвесь у спакусах, праз якія і ўлез 
у тое, што не магло ў мяне выйсці, 
бо яно не маё… і Гасподзь карае, 
пакідае мяне жыць у спазмах, у бо-
лю, які торгае, скручвае, працінае 
да мазгоў, у якіх панічна мітусяцца, 
парываючы ўсялякія сувязі паміж 
сабой і мной, нейроны… і калі я 
ачомваюся, іх выварочвае з мя-
не, я ванітую імі, нейронамі, маімі 
мазгамі, у якіх перакручваецца 
свядомасць: я раблюся як бы не 
я — і той, хто не я, на таго, хто я, 
нешта ўсё нагаворвае, нагаворвае, 
нагаворвае, а старэйшы з тых двух, 
што прыйшлі з генералам, запісвае, 
запісвае, запісвае на дыктафон і ў 
нататнік…

— Моцны вы… — кажа доктар, 
калі генерал і двое з ім выход-
зяць.  — Ваш бацька ў якім веку 
памёр?

Я не помню, у якім веку памёр 
бацька.

— А маці?
І пра маці не помню… Я не пом-

ню нават пра сябе… Але помню 
пра доктара, якому спрабую ска-
заць: «Няхай вы не можаце гэта-
га спыніць, але…»

Мне цяжка прамаўляць не таму, 
што не хочуць слухацца язык і вус-
ны, а таму што ў мазгах парваныя 
сувязі паміж нейронамі — і думкі 
тыкаюцца сляпымі кацянятамі, 
шукаючы тыя, якія засталіся 
цэлымі, ланцужкі.

— Што «але»?
— Вы маглі б у гэтым не 

ўдзельнічаць.
Доктар глядзіць на мяне так, 

нібы тое, што я сказаў, яго надта 
здзівіла.

— Мы ж гаварылі з вамі 
пра індуізм, пра карму, пра 
рэінкарнацыю…

Так, мы гаварылі з ім пра індуізм, 
пра карму, пра рэінкарнацыю, пра 
змены сувязяў паміж нейронамі, 
мы пра многае гаварылі — і што 
з таго? Мяне катуюць, а ён вяд-
зе гаворкі пра індуізм! Пра закон 
кармы, па якім, калі ты нарадзіўся 
катам, дык найпершы твой абавя-
зак — як мага лепей адсякаць га-
ловы.

Хай нават так, хоць яно не зусім 
так, але ж ён не кат, а доктар. Менавіта 
гэта я хачу яму давесці, на што ён ка-
жа: «Магчыма, у папярэднім жыцці я 
быў катам, выканаў карму ката і стаў 
доктарам».

Ён не выканаў карму ката і не 
стаў доктарам. Дактары не кату-
юць.

«Хіба я вас катую?»
«А хто?»
Ён ківае за дзверы…
«А мярзоціну хто мне 

ўшпільвае?»
«Сястра. Кожны мусіць адказ-

ваць толькі за сваё».
Ён, значыць, адказвае за тое, што 

націскае чырвоную кнопку.
Тады за што адказвае генерал? І 

той, хто з ім? І сын таго, які ўсіх іх 
да мяне пасылае?..

Я не задаю гэтыя пытанні докта-
ру, бо яны з тых, якіх ён не чуе, і сам 
пытае: «Я выконваю карму докта-
ра, а вы — чыю?..»

Ён хоча, каб я толькі пра тое й 
думаў, што ўзяўся не за сваё.

Я думаю, што карму доктара ён 
выконвае не так, як трэба, але ма-
ла што я думаю… Я нават не ведаю, 
думаю я ўвогуле ці не?

Боль не можа думаць — проста 
баліць.

— Зрэшты,  — кажа доктар, не 
дачакаўшыся адказу на тое, чыю 
карму я выконваю, — вы можаце 
гэтага й не ведаць. Таму й нагавор-
ваеце на сябе абы што.

— Кожны з нас, нічога пра сябе 
не ведаючы, абы-што на сябе на-
гаворвае.

Доктар маўчыць хвіліну, ківае 
галавой:

— Бадай, так. Хоць галоўнае пра 
сябе ведаюць усе.

Я не пытаю, што галоўнае пра ся-
бе ўсе ведаюць — ён мне пра гэта 
ўжо казаў. «Націсні на любога — і 
з любога вылезе кавалак дзярма. 
Больш нічога». Маю спробу за-
пярэчыць: «Дзярмо з сябе кожны 
мусіць выціскаць сам…» — ён кож-
ны раз перапыняе:

— Мяне цікавіце не вы, а ваш 
боль».

Я спрабую яго зразумець.
Ён кажа: «Усё вырашаецца тым, 

баліць табе ці не баліць, а калі 
баліць, дык як?» — і ў хвіліны, калі 
мне не баліць, я згодны прызнаць, 
што ў ягоных развагах ёсць праўда: 
усім нам шкада, калі нехта, рыба ці 
птушка, гіне, ці нешта, кветка ці мо-
ва, знікае, але некаму — баліць, не-
каму — не.

— Вас цікавіць, ці баліць мне тое, 
праз што мяне прыкавалі да лож-
ка ў вашай трупярні?

— Не, — ён усміхаецца, усмешка 
ў яго пагардлівая. — Што вам можа 
балець? Свабода? Дэмакратыя?.. 
Такіх органаў у чалавеку няма.

Да болю звыкнуць немагчыма, а 
да цынізму — можна. Мусібыць, я 
прывыкаю, бо пытаю: «А вам кар-
ма баліць, ці рэінкарнацыя?..» — і 
ён, як заўсёды, не чуючы таго, ча-
го не хоча чуць, доўжыць: «Ёсць 
шлункі, ныркі, залозы. Яшчэ дзве-
тры ін’екцыі — і вы кінеце гульні ў 
тое, у што вам не трэба гуляць, каб 
выжыць».

«Я помню, што ўва мне ёсць не-
шта яшчэ, апроч шлункаў».

«Забудзецеся. Як у новым 
жыцці забываюцца на жыццё па-
пярэдняе. Чаму, дарэчы, мы нічога 
з яго не помнім? У гэтым палягала 
асноўнае пытанне, звязанае з ідэяй 
рэінкранацыі. Брахманы знайшлі 
адказ: мы ўсё забываем праз боль 
народзінаў. Так напісана ў ведах. 
Не народзіны, а боль стварае нова-
га, ці як бы новага, бо ён ужо быў, 
чалавека».

Ён, можа, думае, што стварае ўва 
мне новага чалавека?..

— Вы, можа, думаеце, што ства-
раеце ўва мне новага чалавека, до-
ктар?

— У пэўным сэнсе… Калі мы 
з’яўляемся ў свет праз боль, зна-
чыць, што?..

Ён робіць паўзу, чакае, пакуль 
нейроны ў маіх мазгах наладзяць 
такія сувязі, праз якія я здолею зра-
зумець, дзеля чаго мы з’яўляемся 
ў свет праз боль, а я гляджу на 
гадзіннік, абедзве стрэлкі на якім 
няўмольна набліжаюцца да рыскі 
болю, і доктар, пачакаўшы, сканчае:

— Значыць, боль  — шлях да 
ісціны. Нездарма, калі баліць, 
крычаць.

— Што значыць нездарма?
— Нездарма, бо бачаць ісціну.
— Яна такая страшная?
— Яна такая простая.
Я, дарэчы, не помню, ці крычу? 

Не чую сябе праз боль.
— Я крычу?
— Яшчэ як…  — зірнуўшы на 

гадзіннік, ідзе да лядоўні, каб узяць 
мярзоціну, доктар, а я кажу:

— Вы не далі мне пігулкі.
Ён спыняецца.
— Вось бачыце: вы ўжо нешта 

зразумелі. Нарэшце.
— Што?..
Доктар не паспявае растлума-

чыць мне, што я нарэшце зразумеў, 
бо насцеж расчыняюцца дзверы, у 
якіх з’яўляюцца трое — і адзін, ге-
нерал, кідае з парога:

— Доктар, вы гатовы?
Да ін’екцыі паўгадзіны.
— Яшчэ паўгадзіны… — разгу-

блена глядзіць на генерала і тых 
двух, што ўвайшлі з ім, доктар, а 
сын таго, хто ўсіх іх да мяне пасы-
лае, кажа адрывіста:

— Давайце раней. Каб не 
прывыкаў.

Яму ўсё здаецца, што я прывы-
каю. Няхай бы сам прывыкнуць 
паспрабаваў.

— Але я не… — пачынае і змаўкае, 
наткнуўшыся на позірк генера-
ла, доктар, падыходзіць да ста-
ла, стаўшы каля якога спінай да 
ўсіх, націскае чырвоную кнопку… 
раз… другі… трэці… а сястра, якая 
звычайна з’яўляецца імгненна, не 
йдзе… не йдзе… не йдзе… і адзін з 
вартавых вінавата кажа ў дзвя-
рах: «Яе няма. Выйшла, будзе праз 
паўгадзіны».

Шыя генерала над белым 
каўнерыкам кашулі пачынае 
налівацца чырванню.

— Як няма?.. Куды выйшла?.. 
Тут закрыты аб’ект ці раённая 
паліклініка? — наступае ён на вар-
тавых, потым рэзка паварочваец-
ца і кідае доктару. — Значыць, сам!

Доктар таксама паварочваецца:
— Я не…
І зноў не дагаворвае.
— Што не?.. Калоць не 

ўмееш?..  — з пагрозлівым 
здзіўленнем пытае генерал, а той, 
які павінаваціўся, вартавы прапа-
нуе:

— Давайце я… Я ўмею, нас 

вучылі.
Генералу, счырванеламу праз 

тое, што начальства прывёў не 
на закрыты аб’ект, а ў раённую 
паліклініку, праз што ў яго могуць 
быць праблемы, хочацца ўсё най-
хутчэй скончыць, ён згодна ківае: 
«Ну, давай ты, калі вучылі…» — і 
вартавы йдзе да майго ложка, але 
сын таго, хто ўсіх іх да мяне пасы-
лае, раптам кажа: «Не! Кожны ад-
казвае за сваё!» — і ва ўпор глядзіць 
на доктара, нібы падслухаўшы ўсё, 
пра што мы з доктарам гаварылі.

Можа, і слухаў… Яны і ў раённай 
паліклініцы слухаюць.

Доўгага позірку ва ўпор доктар 
не вытрымлівае, дастае з лядоўні 
ампулу з мярзоцінай, кладзе на 
стол, зноў націскае чырвоную 
кнопку… раз… другі… трэці… і ру-
ка, якой ён кнопку націскае, пачы-
нае дрыжаць… а сястра не йдзе, не 
йдзе, не йдзе — і дзіўная рэч: мне 
хочацца, каб яна прыйшла, хоць я 
павінен хацець іншага, бо што мне 
гэты доктар, цынік, які даводзіў тут 
сваю выключнасць, а зараз яго 
тыцнуць пысай у ягонае ж дзяр-
мо, пакажуць, чаго ён варты, да-
вядуць, што нічога ён не значыць, 
але вось жа я нешта для яго зна-
чу, калі ён хоча паказаць мне — бо 
каму яшчэ? — што не такі, як яны, 
што адказвае толькі за чырвоную 
кнопку, якую цісне, цісне, цісне, 
пакуль трэці з тых, што ўвайшлі, 
найстарэйшы з іх не крычыць: 
«Рабі, што кажуць!» — а генерал, 
якому перад сынам таго, хто ўсіх 
іх да мяне пасылае, толькі бунту 
ў раённай паліклініцы бракавала, 
падыходзіць да стала, бярэ ампу-
лу і падае доктару: «Ці ты колеш 
гэта яму, ці ён, — ківае генерал на 
вартавога, які вызваўся зрабіць 
ін’екцыю, — коле гэта табе».

Генерал стаіць спінай да мяне, 
але нават па спіне генеральскай 
відаць, што чакае доктара, калі ён 
не возьме ампулы: вунь як варта-
выя наструніліся! Доктар стаіць 
да мяне тварам — і па твары яго-
ным не скажаш, што ён гатовы 
зрабіць крок на шляху да ісціны, 
якая спасцігаецца праз боль. Тако-
га развіцця падзей ён не чакаў, у 
мазгах ягоных рвуцца, лопаюцца 
звычныя сувязі паміж нейронамі, 
але чамусьці я не адчуваю праз гэта 
ніякага задавальнення, зласлівай 
радасці: вось табе, маўляў, трыц-
цаць першая частка трэцяй песні 
«Бхагавадгіты»! Мне нават шка-
да доктара, бо якім бы ён ні быў 
цынікам, ён адзіны, хто адчувае за 
тое, што тут робіцца, хоць нейкі со-
рам… ці, магчыма, не сорам, нешта 
іншае, я не ведаю, што ў такіх вы-
падках адчуваюць цынікі… але не-
шта ж ён адчувае, калі спрабуе за-
хаваць хоць рэшткі годнасці, няхай 
не падобна, што гэта яму ўдасца, 
хіба пасля рэінкарнацыі, у іншым 
жыцці… а можа, удасца і ў гэтым, бо 
ў дзверы ўскоквае задыханая мед-
сястра: «Выбачайце!..» — і бярэ з 
рук генерала ампулу.

Пэўна, праз тое, што доктар не 
даў мне пігулкі, боль гэтым раз-
ам быў такі, што спынілася сэр-
ца. «Вось бачыце: вы ўжо нешта 
зразумелі… нарэшце…»  — чуўся 
ў снежнай лясной цішыні, не па-
добнай ні да цішыні рачной, ні да 
цішыні лугавой, нечы знаёмы го-
лас, і мне ўсё хацелася ўспомніць, 
чый?.. і карцела дазнацца ў яго: што 
ж такое я нарэшце зрузумеў? — але 
наўрад ці пра гэта я калі-небудзь 
дазнаюся, бо, ачуняўшы на аблы-
таным правадамі ложку, дыха-
ючы праз гумовую, як для мяча, 
якім гуляў у дзяцінстве, камеру, 
убачыў у халодна-голым, абкла-
дзеным сіняй кафляй пакоі зусім 
іншага, незнаёмага мне чалавека, 
якога праз тое, што быў ён у белым 
халаце, можна было прыняць за до-
ктара.

12-21.02.2011, Мінск, 
хатні арышт.
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25 лютага на «Мінск-Арэне» а 
19 гадзіне пачнецца сустрэча ў 
рамках Еўрачэленджу. Мінскія 
«Цмокі» прымаюць «Бакен Бэ-
арс» з горада Орхус.

Імпрэзы
«Саламея»

Баскетбол
«Цмокі» супраць 
«мядзведзяў»

Канцэрты 
«Крама»

25 лютага ў паб-клубе «Графіці» 
(зав.Калініна, 16) выступае гурт 
«Крама». Пачатак а 19-й.

Пукст
20 лютага ў паб-клубе «Графіці» 
(зав.Калініна, 16) — прэзентацыя 
«Апошняга альбома» Сяргея Пук-
ста. Пачатак а 19-й. 

Бабкін
21 лютага ў клубе  Re:Public 
(Прытыцкага, 62) а 19-й у межах 
юбілейнага тура, прысвечанага 
10-годдзю творчасці, выступіць 
Сяргей Бабкін. 

«Нагуаль»
21 лютага ў новым мінскім клу-
бе «Піраты» (пр-т Партызанскі,6А) 
адбудзецца сумесны канцэрт 
брэсцкага гурту Plum Bum і гур-
ту «Нагуаль». Пачатак а 20-й. 

Dzivasil
24 лютага ў Тэатры беларускай 
драматургіі (Крапоткіна, 44) 
Алесь Камоцкі пры падтрымцы 
гурту Dzivasil сыграе «Канцэрт 
для сяброў». Пачатак а 19-й. 

выставы
Стрыт-Арт 

У Музеі сучаснага выяўленчага 
мастацтва (Незалежнасці, 47) 
працуе выставачны праект «Стрыт-
Арт». Экспазіцыя складаецца з 
фотафіксацый стрыт-арту, які 
існуе ў Варшаве (Польшча) і Тбілісі 
(Грузія). 

Ліхтарт
У галерэі «Універсітэт куль-

Трагіфарс «Візіт дамы»
Нацыянальны акадэмічны драмтэатр імя Я. Коласа (Віцебск, Замка-
вая, 2) прадстаўляе прэм’еру «Візіт дамы». Гэта трагіфарс паводле 
твора Фрыдрыха Дзюрэнмата. Пастаноўку выканаў Уладзімір Савіцкі.

Нясвіжа
Оперы і балета  — Рыта, або 
Пірацкі трохкутнік

26 лютага 
Беларускай драматургіі  — Тры 
Жызэлі
Юнага гледача — Пан-міністар

Кіно
Дух у металічным целе

РабаКоп
Фантастыка, баявік, драма
Рэжысёр: Жазэ Падзілья
У ролях: Джоэл Кінаман, Гэры Ол-
дман, Майкл Кітан, Эббі Корніш, 
Дэкі Эрл Хэйлі
ЗША, 121 хв.
У недалёкай будучыні Амерыка 
лёгка перамагае ў кожнай вайне, 
дзякуючы распрацоўцы кампаніі 
ОмніКорп —дроідам двух відаў. 
Але грамадзяне супраць таго, 
каб чалавекападобныя дроіды 
замянілі паліцэйскіх на вуліцах 
гарадоў Амерыкі. Каб змяніць 
меркаванне людзей, кіраўнік 
ОмніКорпа Рэйманд Сэларс да-
ручае доктару Нортану стварыць 
робата з арганічным змесцівам —
мозгам чалавека. А тут якраз ад-
наму з ахоўнікаў парадку не шан-
цуе: малады афіцэр паліцыі Алекс 
Мэрфі паранены выбухам сваёй 

жа машыны. Навукоўцы абяцаюць 
даць яму новае жыццё...
Рымэйк «РабаКопа» Пола Вер-
ховена 1987 года захаваў у са-
бе найлепшыя рысы арыгінала, 
дадаўшы сучасных відовішчнасці 
і рэалій, але не згубіўшы тонкага 
псіхалагізму. Чалавек, які захаваў 
свядомасць і памяць, прыходзіць 
у прытомнасць у целе робата і су-
тыкаецца з цяжкасцямі, дасюль 
невядомымі нікому. Ён вымуша-
ны стасавацца з людзьмі, якія на-
ват цяпер хочуць пазбавіць яго 
эмоцый і цалкам кантаралююць 
яго жыццядзейнасць. Фільм пра 
тое, як чалавечае перамагае лю-
быя штучныя дадаткі.

Настасся Уласава

тэатры 
20 лютага

Беларускай драматургіі  — 
Раскіданае гняздо
Купалаўскі — Пан Тадэвуш
Лялек — Марынка-крапіўніца
Оперы і балета — Яўгеній Анегін
Юнага гледача — Аднакласнікі

21 лютага
Беларускай драматургіі — Адэль
Купалаўскі — Вячэра з прыдуркам
Лялек — Ладдзя роспачы
Оперы і балета — Сем прыгажунь
Юнага гледача — Тарас на Пар-
насе

22 лютага
Беларускай драматургіі  — 
Дамавічкі, Містар Розыгрыш
Купалаўскі — Translations
Лялек — Чырвоны капялюшык  
Юнага гледача — Кот у ботах, Да-
рога на Віфлеем

23 лютага 
Купалаўскі — Офіс
Лялек — Сіняя птушка
Юнага гледача — Брык і Шуся 
шукаюць лета

25 лютага
Беларускай драматургіі — Ада-
мавы жарты
Купалаўскі  — Чорная панна 

19 лютага (серада) у мінскай 
кнігарні «логвінаЎ» (пр. 
Незалежнасці, 37А) адбудзец-
ца прэзентацыя беларускага 
перакладу п’есы Оскара Уайл-
да «Саламея». Пачатак а 20-й. 
Уваход вольны.

туры» (Кастрычніцкая пл., 
1) разгарнулася выстава 
«Ліхтарт», прысвечаная свят-
лу ў філасофскім і практыч-
ным аспектах. Удзельнікі 
«Ліхтарта»  — больш за 70 
дызайнераў і мастакоў. 

«Завіруха-2014»
Адкрытыя міжнародныя спаборніцтвы па 
зімовых відах ездавога спорту «Завiруха-2014» 
адбудуцца 22 і 23 лютага на прафесійнай лы-
жаролернай трасе футбольнага клуба «Мінск» 
(пр. Пераможцаў 22).
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У інтэрнэце ўжо жартуюць, 
што беларускім уладам да-
вядзецца браць крэдыт, каб 
расплаціцца з алімпійцамі. 
Кіраўніцтва краіны паабяца-
ла за залатыя медалі 150 тысяч 
даляраў, за срэбныя  — 75, за 

бронзу — 50. Такім чынам Дар’я 
Домрачава (тры залатыя) ужо 
зарабіла 450 тысяч даляраў, Ала 
Цупер і Антон Кушнір — па 150, 
Надзея Скардзіна — 50.

Колькі абяцаюць і колькі адда-
дуць іншыя краіны.

Мікалай Казека — канструктар 
беларускіх перамог

Kozeko — ФОТА goals.by.

Геніяльны трэнер пятую 
Алімпіяду запар прывозіць 
медалі па фрыстайле. 

У фрыстайле 28 гадоў
Фрыстайл узнік у пачатку 1970-

х гадоў у Паўночнай Амерыцы. На-
прыканцы таго дзесяцігоддзя сталі 
разыгрывацца першыя Кубкі све-
ту. У СССР лыжная акрабаты-
ка прыйшла ў 1985-м. Праз год — 
дайшла да Беларусі.

Дзяржкамспорт БССР выда-
ла пастанову «Аб некаторых ме-
рах па развіцці фрыстайла». У но-
вы від спорту запрасілі атлетаў з 
горных лыжаў, скачкоў на батуце, 
гімнастыкі, фігурнага катання. 
Можна нават казаць, што менавіта 
БССР стала лабараторыяй па 
развіцці фрыстайла. Напрыклад, 
гэтаксама ў Латвіі развівалі санкі 
і бабслей. Вынікі бачым і сёння.

Ужо ў 1986-м Казека стаў стар-
шым трэнерам зборнай БССР. І 
больш не пакідаў сваёй працы.

Прыйшоў з батута
У фрыстайл жа Мікалай 

Іванавіч трапіў са скачкоў на ба-
туце, у якіх станавіўся чэмпіёнам 
СССР (1972). Аднак батут у тыя 
часы не быў алімпійскім відам 
спорту, таму трапіць на Гульні 
ў якасці спартоўца Казеку не 
ўдалося. Па сканчэнні кар’еры ж 
працаваў спачатку трэнерам па 
скачках у ваду.

«Я ніколі да гэтага не бачыў горных 
лыжаў. І мне здавалася, што ніколі не 

навучуся на іх катацца», — згадваў 
настаўнік. «Фрыстайл — гэта рызы-
ка на мяжы авантуры», — казаў ён.

Адмовіўся пераехаць 
за мяжу

Казеку ўжо 63 гады. Ён мінчук. 
Хоць дзіцём лета заўсёды бавіў у 
вёсцы на Магілёўшчыне. 

«Мне ўжо нецікавыя пэўныя 
месцы, а само пашырэнне чалаве-
чых магчымасцяў», — кажа Казе-
ка. У Сочы Антон Кушнір скакаў 
трайное сальта з пяццю вінтамі, ад 
гэтага стыне кроў у венах. А Ка-
зека кажа: гэта не мяжа. Чалавек 
здольны скакаць і з шасцю вінтамі.

«У нас галоўны трэнер і 
адміністратар, і заўгас, і лабіст. Мне 
падабаецца трэніровачны працэс, 
яго сутнасць, але даводзіцца зай-
мацца ўсім гэтым», — кажа Казека.

Вядома, такога таленавітага 
настаўніка шмат разоў запрашалі 
на працу за мяжу, але ён адхіляў 
усе прапановы. «Лепш чым дома, 
мне нідзе не будзе. Ды і ўсіх грошай 
зарабіць немагчыма», — казаў ён.

Збірае маркі
Вынікі ягонай працы проста 

фенаменальныя. Пройдземся па 
Алімпіядах. Нагана-98  — брон-
за Дзмітрыя Дашчынскага, Солт-
Лэйк-Сіці-2002  — бронза Аляк-
сея Грышына, Турын-2006 — срэ-
бра Дзмітрыя Дашчынскага, Ван-
кувер-2010 — золата Аляксея Гры-
шына, Сочы-2014 — золата Анто-
на Кушніра і Алы Цупер.

Такімі вынікамі не можа 

А лыжы рыхтуе  
нарвежац. 

Калі Дар’я Домрачава сканч-
вае стральбу, то тэлевізійшчыкі 
часта паказваюць сівога мужчы-
ну ў шапачцы з беларускім ар-
наментам. Ён ці то задаволена 
пацірае рукі, ці то разводзіць 
іх убакі. Гэта Клаўс Зіберт. 
Апошнія 6 гадоў ён працуе з 
жаночай зборнай Беларусі па 
біятлоне.

Яму 58 гадоў. У свой час 
Зіберт быў выдатным спар-
тсменам. Ён тройчы станавіўся 
чэмпіёнам свету (праўда, двой-
чы ў эстафетах). А яшчэ адной-
чы быў срэбраным прызёрам 
Алімпіяды.

Клаўс Зіберт родам з ГДР. 
Біятлон з Усходняй Нямеччы-
ны заўсёды лічыўся ці не самым 
моцным у свеце. У канцы 1970-
х — пачатку 1980-х гэдээраўцы 
бяззменна дамінавалі ў гэтым 
відзе спорту: Франк Ульрых, 
Эберхард Рош, Андрэ Заміш. 
Ужо па аб’яднанні Германіі 
прадстаўнікі ГДР заставаліся на 
першых пазіцыях: Свен Фішэр, 
Рыка Грос, Андрэй Хенкель, 
Каці Вільхельм. Гэта ўсё леген-
ды біятлона. Клаўс Зіберт граў 
не апошнюю ролю.

Потым Зіберт узяўся за трэ-
нерскую працу. Прычым, каго б 
ён ні трэніраваў, ягоныя выха-
ванцы дасягалі поспехаў. Зіберт 
працаваў з біятланістамі з ГДР, 
Аўстрыі, Кітая. Усе пачыналі да-
сягаць поспехаў. 

Ягоны выхаванец Рыка Грос 
выйграваў тры залатыя медалі 
на адной Алімпіядзе, тое са-
мае, што цяпер паўтарыла До-
мрачава. Аўстрыйцы пры 

Краіна Золата, у 
далярах Срэбра Бронза

Колькі ўсяго 
заплацяць па 
стане на аўторак

Латвія 193 000 96000 68000 232 000
Італія 190 000 100000 68000 404 000
Беларусь 150 000 75000 50000 800 000
Украіна 125 000 80000 55000 55 000
Расія 115 600 72200 49000 1 155 894
Швейцарыя 89 000 78000 49000 650 000
Чэхія 74 000 36000 22000 204 000
Францыя 69 000 27000 18000 279 000
Паўднёвая Карэя 62 000 52000 36000 150 000
Славакія 61 000 47 000 27000 61 000
Кітай 50 000 25 000 15 000 215 000
Фінляндыя 40 000 20 000 14 000 40 000
Галандыя 40 000 30 000 20 000 490 000
Польшча 38 000 25 000 16 000 152 000
Японія 30 000 20 000 10 000 110 000
ЗША 25 000 15 000 10 000 285 000
Германія 21 000 14 000 10 000 230 000
Канада 20 000 15 000 10 000 225 000
Аўстралія 13 000 9 000 7 000 25 000
Швецыя 0 0 0 0
Вялікабрытанія 0 0 0 0
Нарвегія 0 0 0 0
Азербайджан 510 000 225 000 130 000 0

Беларускія алімпійцы зарабілі 
800 тысяч даляраў

Беларускіх біятланістак 
трэніруе немец

Клаўс Зіберт з беларускімі дзяўчатамі.

Зіберту здолелі зрабіць крок, 
каб дарасці да эліты сусветнага 
біятлона. Калі немец працаваў у 
Паднябеснай, то кітаянкі стала 
траплялі на п’едэстал, цяпер ужо 
мала хто ўспамінае тыя часы.

«Сёння працую для Беларусі, 
значыць, я  — беларус. А калі 
працаваў у Кітаі, быў кітайцам. Гэ-
та мая філасофія», — кажа Зіберт.

Поспех Домрачавай і прагрэс 
Скардзіны  — гэта справа рук 
Зіберта. І дзяўчаты вельмі лю-
бяць свайго трэнера. Называюць 
яго ласкава «Зібыч».

У сезоне 2010—2011 у Зіберта 
выявілі цяжкую стадыю ра-

ка тоўстай кішкі. Лекары не 
гарантавалі нічога. Аднак Зіберт 
змог перамагчы хваробу.

Дарэчы, Зіберт не адзіны 
замежнік, што працуе са збор-
най Беларусі. Нарвежац Івар 
Міхал Улеклеіў з’яўляецца на-
шым сэрвісменам, то бок рых-
туе лыжы. У Сочы ён сказаў, што 
скарыстаў для лыжаў Домрача-
вай унікальную мазь, якую не 
выкарыстоўвае ніхто ў свеце. 
Мазь нарвежац падрыхтаваў 
самастойна. Таму і лыжы кацілі 
выдатна.

Зміцер Панкавец

пахваліцца ніводны айчынны 
спецыяліст. Прычым здзіўляе 
ягонае ўменне падрыхтаваць 
спартоўцаў на самыя адказныя 
старты. Самай важнай рысай ча-
лавека ён называе працавістасць.

А хобі мае зусім бяскрыўднае — 
збіранне марак.

Сын беларускага 
літаратурнага крытыка

«Безумоўна, даводзіцца нечым 
ахвяраваць, але сям’я разумее, 

чым я займаюся. Гэта мая праца. 
Тым больш што сын ужо дастат-
кова самастойны. Ён захапляец-
ца сноўбордам. І займаецца наву-
ковай работай. Як кажуць, выбраў 
для сябе крыху іншую дарогу, чым 
бацька», — казаў Казека ў інтэрв’ю 
«Народнай волі».

Бацька Казекі  — беларускі 
літаратурны крытык Янка Казе-
ка. Аўтар кніг па творчасці Кандра-
та Крапівы, Кузьмы Чорнага. Быў 
галоўным рэдактарам выдавецтва 
«Беларусь». Памёр у 2000-м.

Ды і сам Мікалай Іванавіч не 
супраць пачытаць па-беларуску. 
Напрыклад, адным са сваіх 
адкрыццяў у інтэрв’ю tut.by 
называў «Гамлета» ў беларускім 
перакладзе.

Сын скончыў Дэнверскі 
ўніверсітэт (ЗША). У адным 
з інтэрв’ю Казека казаў, што 
сын працаваў выкладчыкам 
у Фрайбургскім універсітэце 
(Германія). 

Жанаты другі раз.
Зміцер Панкавец



Наша Ніва [7] 19 лютага 201416

	 сакратарка рэдакцыі	 Таццяна Кур'ян
	 шэф-рэдактар	 Андрэй Дынько
	намеснікі галоўнага рэдактара	 Ягор Марціновіч
		  Зміцер Панкавец
	 галоўны рэдактар	 Андрэй Генадзевіч Скурко
	  заснавальнік	 Прыватнае прадпрыемства 	
		  «Суродзічы»
	 выдавец	 Прыватнае прадпрыемства 	
		  «Суродзічы»

© НАША НIВА. Спасылка на «Нашу Нiву» абавязковая. 8 палос фарматам 
А2, 4 друк. арк. Друкарня Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства «Вы-
давецтва «Беларускi Дом друку». ЛП №02330/0494179 ад 03.04.2009. Пр. 
Незалежнасці, 79, 220013, Мінск. Рэдакцыя не нясе адказнасці за змест 
рэкламных абвестак. Пасведчанне аб рэгiстрацыi перыядычнага выдан-
ня №248 ад 22 чэрвеня 2009 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас:220030 г.Мінск, вул.Энгельса, 
34а. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Мінск, код 764.

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), 
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, 

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Мінск, а/с 537

Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,
8-029-707-73-29.
E-mail: nn@nn.by 

On-line: www.nn.by

Наклад 8002.	       Газета выдаецца 48 разоў на год.
Нумар падпiсаны ў друк  16.30  18.02.2014.
Замова №609. 
Рэдакцыйны адрас: 220030 г.Мінск, 
вул.Энгельса, 34а.
Цана дамоўная.
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

н е з а л е ж н а я  г а з е т а

Падпісны індэкс:
індывідуальны — 63125 

для прадпрыемстваў — 631252

усяго патроху

Анекдоты і жарты

Наша Чорная Весь (Гродзенскі павет) ёсць 
адна з багацейшых вёсак. Тутака толькі што 
не кожны чалавек робіць дахоўку (чарапіцу), 
мае печ для выпалу яе і кожны прадае яе не 
толькі для вёсак, а і ў гарады цэлымі вагонамі 
і зарабляюць шмат грошай, а за гэта ж і шмат 
п’юць гарэлкі. Будаўлі ў нас выглядаюць як 
гарадскія: стрэх саламяных саўсім няма. І еду-
чы праз гэтую вёску, неяк радасць бярэ, угля-
даючыся на харошыя чырвоныя дахі.

«НН». №8. 1914.

Невядомы Быкаў. Тост «За снайпера» мог 
бы стаць эпіграфам да аповесці «Афганец». 
Чалавек жыве дзеля аднаго-адзінага моман-
ту. А што, калі гэты момант мінае? А нічога. 
Жыве далей, але без сэнсу. Ступак з «Афган-
ца» таксама неспадзявана атрымлівае шанец 
спраўдзіць сваю мару — забіць дыктатара. Ча-
му ж не стрэліў «афганец»? Не меў дастатко-
вай матывацыі. Ягоныя сацыяльныя праблемы 
вырашыліся з пераходам на поўнае дзяржзабе-
спячэнне. Іншых прычын забіваць не было. На-
цыянальнае «я» Ступака зламалі, прымусіўшы 
перайсці на «гарадскую» мову. Чалавечае «я» 
расцёрлі даўняй вярбоўкай КДБ.

«НН». №7. 2004.

* * *
У Беларусі створана грамадская 

кампанія «Будзьма рэалістамі!». У ліку 
заснавальнікаў — Міхаіл Мясніковіч, Пятро 
Пракаповіч, Павел Латушка.

* * *
Канькабежац з Самалі прынёс сваёй ка-

мандзе медалі.
Але дзе ён іх узяў, не паведамляецца.
* * * 
Беларускі турыст прыязджае ў Іерусалім. 

Хоча з’ездзіць да Сцяны плачу. Садзіцца ў 
таксоўку і забываецца назву гэтага месца. Звя-
таецца да таксіста:

— Завязіце мяне ў тое месца, дзе габрэі пла-
чуць, б’юцца галавой аб сцяну.

— Ааа! Вам у падатковую інспекцыю?
* * *
Падсудны: У нас два Раствы, два Вялікадні, 

два Новыя годы і дзве дзяржаўныя мовы… 
Дык, таварыш пракурор, вы хочаце, каб у нас 
была адна бухгалтэрыя?

* * *
— Значыць, у цябе ёсць хлопец? 
— Так. Моцны, разумны і прыгожы. 
— А як завуць? 
— Дзіма, Саша, Коля.
* * *
Спіс смяротных грахоў падазрона нагадвае 

мае планы на выхадныя.

«НН» сто гадоў з вамі

Першае месца ў катэгорыі «Спорт». Шведская 
сяміборка Надзя Касадэі пачуваецца значна 
лепш пасля курса хіміятэрапіі, восенню 2013 ёй 
дыягнаставалі рак. Надзя спадзяецца падрыхтавацца 
да Алімпіяды-2016 у Рыа-дэ-Жанейра.

Першае месца ў катэгорыі «Асобныя навіны». Людзі, 
што выжылі пасля тайфуну «Хаян» ідуць у рэлігійнай 
працэсіі ў горадзе Талас на Філіпінах. Тайфун забраў 
жыцці 8 тысяч чалавек.

Падведзеныя вынікі конкурсу World Press Photo—2014. Пераможцам стаў амерыканскі рэпарцёр Джон 
Стэнмаер. Ён сфатаграфаваў самалійскіх мігрантаў у Джыбуці, якія ўначы спрабуюць злавіць на мабільнікі 
сігналы з роднай краіны — гэта тонкая сувязь са сваякамі, што засталіся на Радзіме. Краіна Джыбуці выступае 
перавалачным пунктам для жыхароў Самалі, Эфіопіі, Эрытрэі, якія ўцякаюць на Блізкі Усход і ў Еўропу.

Першае месца ў катэгорыі «Штодзённае жыццё». 
Нямецкі фатограф Юліус Шранк адлюстраваў, як 

байцы Арміі незалежнасці Качына (штат Бірмы 
на мяжы з Кітаем) п’юць і спяваюць на пахаванні 

аднаго са сваіх камандзіраў.


