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Шам пан скае з бэ зу...
Твой снег...
...не вы леч на ня мы,

бо не вы пад зе сён ня.
Пра чы най ся на ноў,

каб эпі гра фам быць да ім жы.
Тан чаць стэп га лу бы

на бля ша ным хрыб це пад ва кон ня.
Чэз не ру жа вят роў

у свя до мас ці, поў най ір жы.
Хай рыф му ец ца менш

і над зеі ня ма ні на шэ лег,
У што дзён най дрыг ве

не ўскра су юць ня хай ка са чы...
Ме сяц вы тчэ нам верш,

ста ра жыт ны па шчэрб ле ны ке ліх.
Эфе мер ны па мкнеў —

каб Ні што за ста ло ся Ні чым.

***
У кож нае му зы
Ёсць хтось да ра жэй шы
За тых, хто пры све ціць
Ёй про зу і вер шы.

У кож нае му зы
Сто ты сяч упар тых,
Усмеш лі вых д'яб лаў
На пра вым пля чы.

У кож нае му зы
Ў за плеч ні ку но ты
І рыф мы ўпя рэ меш ку
З сон цам ды сло тай.

На кож ную му зу —
Па ты ся чы твор цаў,
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У кож на га твор цы —
Міль ё ны рад коў.

У кож ным рад ку —
Ад на тхнен ня за мо вы.
...І здрадж ва юць му зы,
І кры шац ца пё ры...

***
Як па асоб ку — зван чэй

кро яць змрок се ма фо ры,
Упры гож ва юць рэ хам па лі
І кры ні цы пад вок лад кай сне гу.

Як па асоб ку — ляг чэй
гус ты спа толь ваць чу жыя,

Ес ці зля жа лы му рог
По зір кам, поў ным пус тэ чы.

Як па асоб ку — пра сцей
ні шчыць ня во лю птуш кам,

Ка лі ні клі ны, ні клет кі
Сва ім іс на ван нем не це шаць.

Ка лі па асоб ку....на вош та.
Ляг чэй і пра сцей — не вер це...
Каб быць глы бі нёй і скар бон кай,
Гур там дэ ма наў кор мяць свя тыя
З ру кі.

***
Дзе пер шае се на на пыль ным ас фаль це,
Дзе ран кам п'е го рад шам пан скае з бэ зу,
Па кінь це мя не — ура туй це. Пра бач це,
Як аў та рам кні гі да ру юць ім прэ зы.

Ка лі ж на та лю ся са мо тай і вы сню,
Што ста лі бяз воль наю морк ваю сціж мы,
Змя няю лю бую з ка ра ла вых вы спаў
На верш пра пра горк лыя со ней кі піж мы.
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***
Трыз ніц ца во сен ню
І па ву ці на мі.
Мы з ва мі нось бі ты
Мо вы пту шы нае.

Най пры га жэй шае
Ед на з па ку та мі —
Ця га да знеш няй сва бо ды
І ўнут ра най.

Во чы са мот ныя,
Кры лы зба ле лыя.
На пры це мак слот ны
Зноў за хва рэ лыя.

Пэў на, ка лісь
Між пры від ны мі вы спа мі
Я вас пры мро і ла,
Вы мя не вы сні лі.

Тут
О Го мель! Жы вая, ру ха вая пі ца.
Па звык лых марш ру тах усё мі ту сіц ца.
Тут звон ка пя жоў, бу ці кі і ка вяр ні,
Тут час пра да ец ца й губ ля ец ца мар на,
Тут по шчак аб ца сі каў, дым цы га рэт ны,
Ра сей ская ла ян ка, боршч і кат ле ты,
Са вец кая, Ле ні на, пляц Пе ра мо гі,
Тра лей бу сы цяг нуць да ме ся ца ро гі,
Тут пом ні кі ней кім і бюс ты паэ таў,
Тут лаў кі ад мо ла дзі ло мяц ца ле там,
Тут Сыс Ана толь ату ме чыў па пар ку,
Тут кож нае свя та — і чар ка, і шквар ка,
Тут Шкля ра ва, Мель ні каў і Ба ла хо наў,
Тут кож ны сяль ма ша вец дасць кунш ту хоў вам,
Тут цяж ка па кра мах шу каць «крам бам бу лі»,
На ча мі ў «Еў ро пе» ту сяц ца дзя ву лі,
Тут ле там сту дэн ты ад се сіі ен чаць,
Тут кру цяц ца дум кі аб веч ным і не чым,
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Губ ля юц ца сло вы, зна хо дзяц ца но ты
І тру ціц ца кож ны сва ёй адзі но тай,
Тут сон ца ў ва кон ца і сол лю па ра не...
Свой го рад над Со жам пры ду май це са мі.

***
Ці шэй
тут
вар' я це юць
моўч кі
за ціс нуў шы
па гар дай
рот
і толь кі
пры смерк
шэп там
кро чыць
і ўсіх
кля не
на ад ва рот

***
Дзе ты, зня мо жа ны сла вай па рож няю,
Хто та бе кляў ся ка хаць да апош ня га,
Коль кі ра зоў да га ра лі на вог ні шчы,
То я чы здра ду і веч нае то я чы?
Сы па ла зор ка мі ў сэр цы дзі ра выя.
Хво рым па чуц цям не зліц ца з вы ява мі.
Вы ра ем не ўра та ваў ся ад поў на чы.
Пах цы на мо ну на брынь вае рос пач чу.
Па да ла, па да ла з не ба ім гліс та га
Ве ра апош няя дзе ля ня іс на га,
Дзе ля за бы та га і не тры ва ла га,
Не даска на ла га, не да спя ва на га...
Сек ла за ле ва мі, сы па ла кве цен ню,
Го рад не раз быў ліс то тай за ме це ны,
Во чы ахрып лі, кры чаў шы аб лі тас ці.
Ра ны за цяг ва ла шэ рай ста біль нас цю...
І па асоб ку ў ім гле аква рэ ле вай
Та я лі це ні, на дождж за хва рэ лыя.
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***
Пра мі нуц ца га ды...
Сто шля хоў адзі но ты...
Дзе вяць жыц цяў па кут...
А са мо та — ад на.

Ке ліх бруд най ва ды.
Вы спы ча су — і сло та.
І ва кол — там і тут —
Чэз не ў кра тах Яна.

На дра тах гру га ны.
На пля чах тан чаць д'яб лы.
Цве ліць Маў зэр ду шу:
«Усмі хай ся, ка лі...»

Ўсё жыц цё — Ша ба ны,
Дзе не спіц ца па чва рам,
Ка лі поў ня ім шу
Пра віць гэ тай зям лі.

Ім жа
Зня мо жа ным даж джам — ша ша,
Дзе мэ це шчэ ду шу не ва біць.
Акры лее ліс то тай па мяць:
Са мот ных атум коў мя жа...
Кла ды, дзе не знай сці кры жа
Над мна гас лоў наю хлус нёю.
На не ра тах (чый го?) спа кою
Ледзь-ледзь пры кмет ная ір жа.

Па ве ры стра ча най ім ша.
Ня мог лым пры цем кам — ду ша...
А вам — ім жа.

Пе ра ка нан ні
Страх,
спа пя лё ны да зван ня,
блу кан не з клуб ком ары яд ні ных ні так
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па ўсіх скры жа ван нях.
Кож ны па ўста не з ня бы ту,
хто веч насць спа сціг нуць у ста не —
ад хлан не. Ка хан не і
пе ра вы дан не
са мо га ся бе, аб па лё на га
ве рай,
цнат лі вас цю хрумс ткай па пе ры,
што ста ла скры жа ля мі,
ўджа ле ны пром нем ванд роў нік
на рос ным сві тан ні...
Сва бо да!!!
І пе ра ка нан ні.

***
У ша лік ку тац ца аб рыд ла,
І пра гне пэнд зляў не ба сінь.
Як ка пя жы, ў ЖЧ лыт дыб ры
Што но чы за мі на юць сніць.

А сон ца кры гам грэе пле чы,
А птаст ва звык ла ся да рук.
Ад лі га снеж ны ліст ка ме чыць,
Шпур ляе стом ле на на брук,

Аб ца сам топ ча, пром нем пла віць,
І ва бяць лу жы ны дзя цей.
...За веі і са мо ту па мяць
У са мы цём ны кут кла дзе.

***
Зран ку
Ён п'е не ра сол —

ва ляр' ян ку.
Удзень
Па люе на шпар кі свой цень.

Ве ча рам
Трыз ніць пра неш та

і ма рыць аб не чым.
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Кла дзец ца спаць з то мі кам Ко ла са,
Зол кам ачунь вае...

з Тан кам.

Снам аб вя шчае бай кот
Мой кот.



Ар тур Ка ма роў скі
па эт. Сту дэнт 5 кур са Гро дзен ска га дзяр жаў на га 
ўні вер сі тэ та імя Ян кі Ку па лы. Дру ка ваў ся ў ча со пі се 
«Тэр ма пі лы». На ра дзіў ся ў 1991 го дзе ў г.п. Мір. 
Жы ве ў Га род ні.
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Па ца лу нак вет ру
Ча каю
Ча каю тва іх тэ ле фон ных на він,
якія ў маё жыц цё не пра рвуц ца.
Ве даю: ра зам з та бой не пра чнуц ца.
За ста нец ца боль — аб та бе на па мін.
Ча каю тва іх са ра мяж ных ліс тоў.
Тва іх, ся род ін шых, у скры ні паш то вай.
Хай бу дуць яны з той пя чат кай кля но вай,
Што па дае з во сень скіх шэ рых мас тоў.
Ча каю ця бе вы пад ко ва спат каць,
каб рап там, зня нац ку, аб няц ца ва чы ма.
З па ло ну якіх уця чы не маг чы ма,
з па ло ну якіх і не вар та ўця каць.

Зя лё ны па ра сон
Складва еш зя лё ны па ра сон
І ўзні ма еш га ла ву да сон ца...
Ты ўжо ве да еш, што слё зы не ба
Вы сы ха юць на шчас лі вым тва ры.
Заплюшч ва еш бла кіт ныя во чы.
Сон ца пес ціць ру жо выя вус ны.
Ад чу ва еш па ца лу нак вет ру,
Ад яко га рап там чыр ва нее твар...
Ты ўжо ве да еш, дзе тваё шчас це
І ў чы ім сэр цы жы ве ка хан не...
Ты ідзеш па квя ціс тай алеі,
за быў шы на зя лё ны па ра сон...

Сак рэт
Блед на-жоў тая поў ня
по зірк на нас кі дае.
Ты маў чыш і так ці ха
тан цу юць сня жын кі ба лет.
Шэ ры ве чар кры ла мі
шэ ры мі аб ды мае.
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І ха вае на дзей на
ад усіх твой і мой сак рэт.

Лю дзі без кры лаў
Дай це мне лей ка плас ты ра
За кле іць на кры лах дзір ку,
Бо лю дзі без кры лаў ня шчас ныя,
Бо лю дзі без кры лаў знік нуць...
Мы дзе ці свя тых — свя тыя...
Ў якіх жа гра хах мы він ны?
На вош та на кры лах сты лых
Мы дзір кі на сіць па він ны?

Ліст да ця бе
Пры ві тан не!
Я та бе абя цаў на пі саць,
на ка хан не пе ра хва рэў шы,
ка лі знік нуць пя ку чыя вер шы,
што бы ло ў ру ках не ўтры маць...
Ка жуць, за раз не пла чуць муж чы ны.
Ка жуць, сла басць, ды й за раз не час.
Ча сам ве даць не трэ ба пры чы ны,
каб на неш та знай сці ад каз.
Я ця пер на шмат ра зум ней шы.
Не, не ў пла не ве даў жыц ця.
Я ця пер зра зу меў, што вер шы
зноў вяр та юць лю дзей з не быц ця.
І ка лі ад вяр ну лі ся лю дзі,
я га ю чыя вер шы пі саў.
Як шча нюк імі ра ны лі заў,
што на скрозь пра ніз ва лі гру дзі.
А ка хан не...бы ло і ёсць.
Я іл гаў, што ўжо не ка хаю.
Па зям лі дзесь ці хо дзіць хтось,
ка го я так даў но ча каю.

P.S.
і, пра бач мне яшчэ раз. Схлу шу.
не стры маю сваё абя цан не.
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Яшчэ столь кі пя ку чых ран няў,
аб якіх на пі саць я му шу.

***
Я ха чу так ня шмат ад зям но га свай го жыц ця...
Толь кі ве рыць, што шчас це яшчэ маг чы ма.
Хай га раць тыя двац цаць га доў за пля чы ма:
з іх ус пом ніць — га дзі ны, рэш ту — не да ста ваць з не быц ця.
Мне б яшчэ трош кі ве ры: у Бо га, ся бе, лю дзей.
За раз толь кі ў Яго мая ве ра рас це, не сла бее,
бе ра жэ пе рад цем рай і ад хо ла ду сэр ца грэе
у бяз лі тас ным све це ня спраў джа ных мар і на дзей.

Та бе
Мае рыф мы сваё зжы лі і збяд не лі
ўшчэнт.
Вер шы ста лі хва рэць і амаль што
не за ды хац ца.
Што яны бу дуць жыць — ка та стра фіч на ма лы пра цэнт
(пры умо ве, што бу дуць та бою
апе ка вац ца).
Іх асно ву і боль зра зу мець маг ла
толь кі ты,
не та му, што да іх ты даў но пры рас ла ду шою:
Толь кі ты маг ла чуць, як кры чаць
за ла тыя ліс ты,
Ка лі во сень ір ве іх і бяз лі тас на
топ ча на гою.
За ста вай ся. Ра туй. Бе ра жы ра зам з імі мя не,
каб я кож ную во сень гля дзеў ў
ва сіль ко выя во чы,
каб мае, яшчэ поў ныя со ней ка дні,
не
пе ра тва ры лі ся, ў поў ныя цем ры, но чы.

22
Не ха чу больш та бой хва рэць!
Мне амаль два га ды за двац цаць.
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Я ж не ўмею яшчэ ца ла вац ца
а ні з кім, апра ча ця бе...

Пры вак заль нае
Мы, лю дзі, лю бім час та ад' яз джаць
і па кі даць з вак за ла мі ка хан не,
каб кож ны раз чар го вае рас тан не
маг ло із ноў ка ха ным нас вяр таць.
Мы лю бім го рыч шля ху-не быц ця,
і цяг ні ка,
і абы яка васць пры пын ку.
Нам Бог-суд дзя за ліч вае па мыл ку
ў ад ным з га лоў ных пра ві лаў жыц ця:
каб быць ка ха ным — трэ ба перш ка хаць;
каб по бач быць — трэ ба спаз наць ад лег ласць.
Та ды ні што: ні час, ні не па збеж насць
вуз лы дзвюх душ не змо гуць ра за рваць.

***
Па куль не на ро дзіц ца са мы апош ні верш,
па куль ты яго не па рвеш —
мне хо чац ца жыць у та бе
кож ным рад ком і сло вам.
Ла маць ця бе рыт мам, рыф май ба лю чай біць.
Каб ты не змаг ла за быць
ні тва ру май го, ні іме ні.
Хо чаш за быць — за бі мя не.
Інакш — ты мая на век.

Жыц цё
Жыц цё не лі чыц ца, ты ве да еш, ні з кім.
Яно для нас з та бой не пад улад на.
Мы ад га доў яго так ху цень ка бя жым,
хоць ра зу ме ем, што на пэў на мар на.
Мы так імк нём ся, лю дзі, час спы ніць,
тры маць ў ру цэ га дзін нік не па збеж нас ці
і кож ны но вы дзень апош нім не лі чыць,
а толь кі уся го пра ця гам веч нас ці
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У бяс кон цасць
Па ка хаць ця бе не па ба ю ся.
Ад хі ну ў бок роз дум і су мнен ні.
Гэ та за ця бе ця пер ма лю ся,
Гэ та да ця бе лі чу ім гнен ні,
Гэ та за та бой ля чу па све ту
І ў пры пол ір ву та бе зва ноч кі...
Толь кі б ве даць: не апош нім ле там.
Толь кі б ве даць: не апош няй ноч кай.

Па мя ці Ла ры сы Ге ні юш
Бе ла рус кая чай ка! Да Вас,
Я звяр та ю ся толь кі на Вы.
Дзя куй Вам, што ля та лі ўвесь час
На сва ёй, бе ла рус кай зям лі.
Што лю бі лі пры нё ман скі край
І лю боў у ду шы бе раг лі.
Не пус ка лі у сэр ца ад чай,
Ка лі Вас зру зу мець не маг лі.
Вы пра бач це, бо лю дзі пад час
Зра зу мець не заў сё ды здоль ны:
Хто па лаў — той з га да мі не згас.
І у сэр цы Ра дзі мы воль ны...



Ган на Ру дак
па эт ка. Скон чы ла фі ла ла гіч ны фа куль тэт БДУ. 
На ра дзі ла ся ў 1989 го дзе ў вёс цы Борт ні кі 
на Глы боч чы не. Жы ве ў Ба раў ля нах.
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За стац ца са бой
Шчас це
Бе лае шчас це на ма ля ва на ру ка мі
на бе лым сне зе.
А лю дзі пры вык лі гля дзець
Толь кі на тое, што бач на —
І як тут уба чыць шчас це?
Ды і на вош та яго ба чыць?
Яго ма ля ва лі ру ка мі — кра най ру ка мі,
Толь кі трап ляй у зіг за гі лі тар, а то раз бу рыш.
І да кра ні ся да кож най яго аб рыс кі,
Бо толь кі ду рань шу кае шчас це ў ас кеп ках.

Пра сва бо ду
Яшчэ крок — бу дзе воль на му во ля.
Яшчэ крок — бу дзе не ба бе лым.
Ты тры ма еш сваю сва бо ду,
Ды не трэ ба ёй твай го хле ба.

Ты ца лу еш яе ў но гі
І спра бу еш аб няць — ды мар на...
Ёй — ля цець, яна птуш ка ў по лі,
Ёй не трэ ба твай го пад ма ну.

Ёй — ля цець, а та бе — ла мац ца
І ку саць ку ла кі ды лок ці.

Бог ска заў, што са бой за стац ца
Змо жа кож ны, ка лі за хо ча.

***
Гэ та тон ка і так плас тыч на,
Вель мі моц на і ме ла дыч на.
Гэ та быц цам ця бе ра ту юць
Ад та го, што ця бе па чу юць.
Гэ та ты на зы ва еш ка хан нем,
Гэ та ты на зы ва еш бо лем...
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Ты губ ля еш свае ад чу ван ні,
Ад пус ка еш ся бе на во лю.

Спаш лі
Спаш лі на мя не свой дождж,
Праз рыс ты і свет ла-чыс ты,
Пя шчот ны, ла год на-бліз кі,
Спаш лі на мя не свой дождж.

Да руй мне маю мі тус ню,
Раз уй ска мя не лыя но гі,
Вяр ні мне мае зня мо гі,
Да руй мне маю мі тус ню.

Да зволь па ўця каць ад ся бе
Ў зя лё ныя мрой ныя да лі.
Там доб ра — мне птуш кі кры ча лі!..
Да зволь па ўця каць ад ся бе.

Хай кры лы твае ад пач нуць —
Па зыч іх на два ім гнен ні,
Мае іх ча ка юць ка ле ні.
Хай кры лы твае ад пач нуць...

***
Ка лі на ву лі цу прый дзе імк лі вы дождж
І бу дзе бег чы ўда леч, пра гну чы спа кою,
Я па за ву ця бе. І бу дзе ноч.
І бу дзе свет ла, бо не бу дзе бою
З кра і най це няў, бо яны сыдуць —
Іх пра глы не пра дон не смер ці вы пад ко ва...
Ка лі на ву лі цу прый дзе імк лі вы дождж,
І бу дзе веч насць на та ляц ца яго бо лем.

Цяг нік
Цяг нік бу дзе ім чаць ця бе ўда леч.
Ты бу дзеш пла каць, бо за хо чаш пла каць.
А ён не спы ніц ца, ды і ця бе не спы ніць.
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Ты бу дзеш пла каць і не ве даць, як рас тра ціць
Сваё нік чэм нае свят ло і свае дум кі,
Якія пе ра поў ні лі свя до масць.
Цяг нік бу дзе ім чаць ця бе ўда леч,
Ты бу дзеш пла каць,
                                   пла каць,
                                                  пла каць,
                                                                 пла каць...

***
Там усё бы ло так жы ва.
Тра пя та ла ва да, ка лі ру кі да яе да кра на лі ся.
І мож на бы ло ўба чыць ся бе ма ла дзень кім
У ад люст ра ва ным ва дою не бе.

Там усё бы ло так мяк ка,
што і ка мя ні твае но гі не рэ за лі,
І бо лем бы ла толь кі крыў да.
Ды і які там боль,
ка лі ба чыш ся бе ў аб ло ках?..

Ру кі ма мі ны
Ру кі ма мі ны ця бе тры ма лі
І вя сё лы свет та бе да ры лі.
Ру кі ма мі ны ця бе лю бі лі,
Пры ту ля лі, свят лом жы ві лі.
Ру кі ма мі ны ця бе на сі лі,
За жыў ля лі і да ва лі сі лу.

Ру кі ма мі ны, мае лю бі мыя,
На мя не ма лі лі ся, у іх моц мая.
Не ка жы, што ты ця пер зня сі ле ная —
Ру кі ма мы за ця бе ма лі лі ся.

***
Я па глы наю ўно чы ці шы ню,
Глы таю з яе рук шмат кі ад чаю.
Я не люб лю не спаць, але не сплю.
Я не люб лю ла маць, але ла маю
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Сваю свя до масць. Кож ны дзень жыц ця,
Бо ма ры ады шоў шыя лю ляю.
Я раз гра баю рэшт кі не быц ця
І ў гэ тым тлу ме ўсю ся бе губ ляю.

***
Тры во гі твае ўсе за браць — не маг чы ма,
І кры ла мі стаць за тва і мі пля чы ма
Ха це ла ся б мне, але не зма гу я.
Я кож ную ма ру тваю раз ма люю
І бу ду ўдзяч на за тое, што ёсць ты.
Не важ на — са мною, ці не — прос та ёсць ты.
І гэ та так доб ра, так мі ла, так важ на,
І гэ та мац ней, чым па ве ры лі б лю дзі.
Між на мі ні ко лі ні чо га не бу дзе.
Люб лю твае во чы і ру кі, і сэр ца.
Ты — леп шы, ты — ёсць,
Гэ та мне не зда ец ца.

***
Ты кры чыш: «Я ка жу праў ду!»
Але праў ду нель га кры чаць...
Ты кры чыш: су па кой ся,
Сціс ні зу бы, кла дзі ся спаць.
Не ча пі ся да ўсіх нар маль ных —
Не ў іх сло вах твая ві на,
Што сум лен не тваё вар' я цее
І кра на ец ца са ма га дна.
Пла ча ўго лас, ба іц ца стро гас ці,
Звыш сур' ёз нас ці, без га лос нас ці,
Сха лад не лас ці, бо лю, нік чэм нас ці,
Не зна хо дзіць ся бе ў веч нас ці...

Вяс на
Та кая вяс на, ма ма! Та кая вяс на...
Вяс на ўжо прый шла, ма ма, вяс на прый шла!
Ужо ўсе амаль кве тач кі рас цві лі,
Ужо ўсе амаль, ма ма, сня гі сыш лі.
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Та кая вяс на, ма ма... Ця бе ня ма.
Вяс на пры ня сла ма ры і раз да ла
Усім, хто ў яе ве рыць, усім вят рам.
І я ўсе свае ма ры вят рам ад дам.

Ня хай дзьму хаў ца мі пес цяць усмеш кі тых,
Хто мо жа ран нім прад вес нем лю біць усіх,
Хто мо жа пла каць у снах і кры лы хто не згу біў.
Хто хо ча ве рыць і хо ча ды хаць, хто Бо гам жыў...



Аляк сей Кар пен ка
па эт. Сту дэнт Ма гі лёў ска га дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та
імя Аркадзя Куляшова. На ра дзіў ся ў 1991 го дзе 
ў Ма гі лё ве. Жы ве ў Ма гі лё ве.
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Толь кі жы ві!
Пес ня ста лё вае во се ні
Пла каць, смя яц ца ды лез ці са стог нам на сце ны,
Сэр ца з гру дзей вы ры ваць па сі не лай ру кой,
Доў га бяз глуз да гля дзець на на дзьму тыя ве ны,
Ці ха ма ліц ца ды клі каць жа да ны спа кой,
Моўч кі ша лець і гня віць сва ім ша лам ня бё сы,
Ма ры свае вы клі наць, але ма рыць із ноў,
Пра гнуць пра па сці без сле ду, бы лёг кія ро сы,
Со рам слязь мі вы клі каць у па мер лых дзя доў,
Прэч кі ўця каць ад дур но га бяс тва ра га рою,
Гвал ціць чар ні лам па пе ру, стаг наць уна чы,
Скры гаць зу ба мі, ду шыць не па трэб ную мрою...
Во сень злі ец ца з ду шою, кры чы, не кры чы.
Плач, ка ла ці ся ды лай ся, зві вай ся ў вя роў ку,
Ску ру са рві з ся бе ў по шу ку но вай бя ды,
Бі ся аб сце ны, ду шы ся бе зноў ку і зноў ку...
... сцю жа пад лё дам сха вае твой крык на заўж ды.

Два іс тасць
Два іс тасць быц ця, бы два іс тасць змя і на га джа ла,
І кож ная з праў даў про ці лег лых ся бе па ка за ла,
А кож ны дву но гі ма люе су све ты між імі,
Ма люе ба гоў і да ро гу і ро біць сва і мі.
Мозг бес сэн соў на збі раў рэшт кі ро зу му
З асоб ных ска ме ча ных час так
бяр вен ня
нар ко зу
мух
У п'я на га све ту ма лю нак з дур ных эле мен таў
арол
араў
се яў
бяс кон цае
явар
яд
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Апош няя звяз ная дум ка:
«А я вар' ят!»
Ла ма юц ца час і пра сто ра, і чэз нуць у ша ле да шчэн ту.

Спе вы ўсёй Зям лі
Я ў спе вах усёй Зям лі
Бе ла рус касць ча мусь ці чуў.
Спе вы мёд на ду шу лі лі,
На ра дзіў шы ся ўдзень ці ўна ччу

На зям лі мне ня род най, у снах
Пад пра мен нем ня звык лых нам зор,
На бы ва лі ту тэй шы пах,
На бы ва лі ту тэй шы ка лёр.

Бе ла ру сі
Не, ле пей стаць пры ві дам, це нем, ах вя рай ня бы ту,
Ня хай ужо веч ныя здзе кі, па ку ты, па гар да ды жах,
Каб толь кі не ўба чыць ця бе ра за рва най, раз дзер тай, раз бі тай,
Каб толь кі над Кра ем і Мо вай ні ко лі не ста віць кры жа.

Ка лі тваё сон ца за ко ціц ца ў па шчу дра пеж на га лё су,
Ка лі твой на род ця бе кі не і рос пач за б'е ў ім ім пэт,
Ка лі ты да рэм ная ма ра — ня ўжо дзе ля здзе ку ня бё сы
Да лі мне ў су свет ны вар' яц кі тэ а тар бі лет?

Ня ўжо ўсё свя тое — пад ман і чы ёсь ці вар' яц тва
І нех та пры ду маў і сла ву, і рэ кі кры ві?
... Мы бу дзем з та бою да смер ці, да Бос ка га цар ства
І сэр цы та бе ад да мо — але толь кі жы ві!
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Ма ры ся Су ша
па эт ка. Дру ка ва ла ся ў «Ве рас ні» і «Дзея сло ве». 
На ра дзі ла ся ў 1990 го дзе ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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За ла ты ве чар
сон
па гля ды аб сы па лі ся
на сэр ца жоў тым ліс цем...
уся ў ліс то це,
ру кі ада сну
па цяг ваю.
рас стан не... ус па мі ны
пра дзесь ці і ка лісь ці.
бы коў дру,
бе лую сму гу
на цяг ваю.
у ве чар за ла ты
за сну ла ці ха ў чоў не
да ло няў,
што са рва лі мя не
з дрэ ва...
я ўсё йшчэ ў ім плы ву
ў свят ле ня мог лай поў ні.
а ў ва ла сох ша по ча
во сень-ка ра ле ва.
я сплю пад ліс цем сноў,
і сон мой за ла ціц ца,
і сон ным па ву цін нем за поў ніц ца
ча кан не.
каб зноў ку ў цёп лых паль цах
за быц ца
і
згу біц ца,
я сплю,
і толь кі б не пра спаць
тваё вяр тан не.

***
твае ру кі заў сё ды га ра чыя...
цёп лы вет рык сіл куе па пе ру...
усё доб ра.. ча му ж та ды пла чу я
пад пя шчот най прас ці най да ве ру?
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мае дум кі ўця ка юць але ня мі
у пуж лі вай сва ёй пры га жос ці...
ад свят ла рас сы па лі ся це ня мі,
быц цам кімсь ці бы лі для ка гось ці.

а на дрэ вах — ма люн кі дзі ця чыя,
з якіх сып люц ца пер шыя сло вы...
твае ру кі заў сё ды га ра чыя...
твае ру кі — ас но ва й вы сно ва.

***
Кру ці жор ны піль на,
то й тут бу дзе Віль ня.
                    З на род нага

за блы та ны свет пад на га мі ста год дзяў
ба дзя ец ца ў снах і кры чыць у зня мо зе.
і жор ны ста яць на сцю дзё ным пад вор ку
пад пы лам га доў, пе ра мо жа на-гор кіх.

«кру ці жор ны піль на, то й тут бу дзе Віль ня»...
прай шло шмат га доў, апра ну тых ў цы віль ным.
і час апа дае пад кож ную во сень
ста рон ка мі кні жак, што год той пры но сіў...

і прый дзе на ступ ны год спра вяд лі вы,
што ўспом ніць Хрыс та і ад ро дзіць ліц ві наў.
за кру ціц ца ко ла і зру шац ца жор ны,
і сы дуць вар' яц твы ча ра дой па кор най...

мі на юць ста год дзі па сет цы ма біль най...
на ступ най вяс ной мы па е дзем у Віль ню.
а по куль зі ма нам скла дае прад мо ву,
я жор ны кру чу і раз блыт ваю сло вы.

***
не ба жат кам

не ба, не ба... на жаль, не для кво лых
твой на пя ты сму гою ня быт.
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сот ні ты сяч га ра чых і воль ных
ля туць свід ра ваць бла кіт.

спра буе сон ня бё са мі за гуш каць,
ня бё са мі, што пла вяць зніч і лёд.
як гор ка на ра дзіц ца воль най птуш кай,
і ні ко лі не зве даць па лёт.

ў ад чай най пра зе цеп лы ні ці хле ба
за б'ец ца сэр ца, за хо чац ца ста яць...
ты прос та па ля цеў вы шэй за не ба,
яшчэ не на ву чыў шы ся ля таць.

штур шок апош ні бра та аль бо ка та...
ча го жа даў — то на заўж ды зай меў.
ў да ло нях за лу на лі не ба жа ты,
і за ба ле ла чуць пту шы ны спеў.

але ж я ве даю, што ёсць Зям ля пад ру жа мі,
дзе па ва дзе ад сон ца ба раз на...
дзе не ба пе ра поў не нае ду ша мі
пту ша ня так, вы па лых з гняз да.

вян чан не
злі ла ся су кен ка са сне гам,
рас сы паў пя лёст кі анёл...
пры бі ла ім гнен не каў чэ гам
у За ла та гор скі кас цёл.

ня бё сы так бліз ка! і гу кі
зва ноў па праз рыс тай ва дзе...
і Езус бя рэ нас за ру кі,
і за да ля гляд вя дзе...



Алі на Агрэ ніч
па эт ка. Сту дэнт ка фі ла ла гіч на га фа куль тэ та БДУ. 
Вер шы дру ка ва лі ся ў ча со пі сах «Ма ла досць» 
і «Дзея слоў». На ра дзі ла ся ў 1994 го дзе ў вёс цы 
Пя рэ жыр на Пу хаў шчы не. Жы ве ў Мін ску.
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Блі жэй да не ба...
Ма ту лі
Гра бя нец у ру ках ма ту лі,
Ім рас чэс вае мне ва ла сы.
Ка ця ня ты ў ку це за сну лі,
Ма быць ба чаць ма лоч ныя сны.

І так цёп ла, утуль на ў ха це,
Дзьмуць у ко мін га ра чы вят ры.
Я шчас лі вая: по бач ма ці.
Мне, на пэў на, га доч кі тры.

За пля тае яна мне ко сы
Ра зам з стуж ка мі, як люб лю,
На за ве по тым тат ка коз кай.
(Я ж га рэ за, усме шак са лют).

...Упля та ла ў ко сы ма ма
Кож ны раз яшчэ неш та сваё:
Ве ся лосць і шчы расць, так са ма
Сме ласць, год насць і ве ру ў жыц цё.

І што дня ў па на Ісу са,
Я пра шу, каб ма ту лю бя рог.
Дзя куй, ма ма, анёл мой мі лы,
Пункт ад лі ку усіх да рог.

             2012

***
Се дзя чы на тра ве, я пі са ла чар го вую лух ту.
Рап там па ды шоў ты, усміх нуў ся, і,
уба чыў шы ало вак у ма іх ру ках, ска заў:
«Да руй! Я за хі нуў та бе сон ца».
Дзі вак! Ня ўжо ты да гэ туль не ве да еш,
што ў тва ім вы пад ку гэ та не маг чы ма,
бо толь кі ты вы пра мень ва еш свят ла
больш за Сон ца?

              1 траўня 2012
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***
На ша ка хан не — ма лень кая ку зур ка, дур на ва тая,
лег ка дум ная, ня знач ная для ака ля ю ча га све ту.
Ку зур ка, якая з са ма га на ра джэн ня па да зра ва ла
пра не даў га веч насць свай го жыц ця, але не пры зна ва ла ся
ў гэ тым.

На ша з та бой ку зур ка ска ка ла, ля та ла і
грэ ла ся на сон цы не спа дзя ва на пра цяг лы час.
Ка лі да яе крыль цаў да кра ну ла ся ка са смер ці,
яна азір ну ла ся і здзіў ле на спы та ла:
«Як? Па ча кай це, гэ та ўсё?»

Ку зур ка аж но аслу пя не ла ад та кой не ча ка нас ці!
Яна за гар ну ла ся ў жоў тую коў дру не па ра зу мен ня
і вось так не за ўваж на для ся бе
пе ра маг ла смерць.

Дык ці мож на ўво гу ле ве рыць у аб са лют ную смерць,
па куль іс нуе бурш тын,
які здоль ны за хоў ваць са праўд ны цуд
ва ўсёй яго дас ка на лас ці?

                             2013

Верш пра ну ма рок, дзе ёсць ся мёр ка
Хай кож ны, хто па пра кае мя не
за фа та лізм фа на тыч ны,
На заў сё ды за пом ніць, што Бог,
ама тар рас пра цоў кі муд ра ге ліс тых схем,
Прый шоў да вы сно вы: «Дык, па сут нас ці,
да стат ко ва ла гіч на,
Ка лі бу ду пад піс вац ца я
пад уся кай шчас лі вай па дзе яй
ліч баю сем».

                   23 жніў ня 2013

***
У ма лень кай ква тэ ры, асвет ле най свеч кай,
Чар го вы ліс ток па пе ры
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Жан чы на тры мае ў ру ках, ні бы смец це.
«Хі ба гэ та верш? Не ве ру!»

Ка ме чыць яго. Най звы чай ней шым ру хам
Шпур ляе са бе за спі ну
Да ін шых, та кіх жа ні я кіх, бяз зу бых...
Ў ку це хай так са ма гі не.

За вар вае ка ву жан чы на, з кі шэ ні
Бя рэ цы га рэ ты. Па ліць.
Спля та юц ца дым ты ту нё вай дрэ ні
І во дар дух мя най ка вы
Ў міль ё ны кар ці нак, пры го жых і брыд кіх,
Яск ра вых і цьмя ных...Толь кі
Сха піць трэ ба воб раз, да сшыт ка тка ні ны
Чар ніль най пры шыць ігол кай.

Ля ціць не да па лак у трэс ну ты ку бак
І ў ка ва вых тух не рэшт ках.
Кла дзец ца узор, аб рас та ю чы цу дам:
Шым бор ская пі ша вер шы.

                   2013

***
Сён ня ўзя ла з са бою со неч ныя аку ля ры,
а вяр та ю чы ся да до му
халод ным даждж лі вым ве ча рам
па пра ка ла ся бе
за па кі ну ты на лож ку па ра сон.
І так усё жыц цё.

2 ве рас ня 2013

***
Ру ка ві цы ў пя соч най ка шы
Я зняў і па клаў у кі шэ ню.
Пот ра кою. Ста міў ся, зна чыць,
Уз во дзіць глу хія сце ны.

Хма ра чос у ста ліч ным Мін ску
Бу ду ем. Бам бім Ма я мі.
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Ды па куль што бу ды нак ніз кі:
Уся го сем па вер хаў мае.

Па кі даю рыд лёў ку, цэг лу —
На рэш це па ра абе ду.
Па пры ступ ках сла бень кіх, ня гег лых,
За ла жу блі жэй да не ба.

Я на са май вяр шы ні да ху
Ся даю ўтуль на. Ве цер
Га рад скія пры но сіць па хі
І пес ні кры во га вец ця.

У да ло нях шур па тых ку бак.
Я скру ціў ся над ім, бы во жык.
Ка ва грэе, і грэе дум ка:
Як усё-та кі тут пры го жа!

        5 ліс та па да 2012

***
Ра ні цай маё імя —
су куп насць пэў ных лі тар.
Я ха чу днём на даць гэ тай су куп нас ці
сэнс,
каб ве ча рам за снуць спа кой на.
Ця пер га дзін нік
б'е поў дзень.

       2012

***
Ця бе за бі ваю сва ёй па ну рас цю,
Дзень за днём бяс кон ца сцвяр джа ю чы:
«Рас ста нем ся хут ка мы з на шай лю бас цю,
Прос та зні шчым з сэр ца і па мя ці,
Бо лё сам па-ін ша му ўсё за ду ма на,
Як дак лад на, праў да, не ве даю.
Най леп ша га зной дзеш у све це штур ма на —
Па ні свет лую ў бе лым вэ лю ме.
А я за ста ну ся з ка том і кні га мі
Здань зві ваць тваю з пром няў со неч ных...»
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Ты па слу ха еш мя не ўваж лі ва.
«Коль кі мож на? — са бе па ду ма еш.
За тым ска жаш: «Да руй, я ўраж лі вы...
Я ка хаю, та му й не сум на мне...
Бо за ру ча ны мы ня бё са мі,
І кі руе Бог лё су вёс ла мі...»

             2012



Тац ця на Ма цю хі на
па эт ка, кры тык. Ас пі рант ка Ін сты ту та мо вы і лі та ра ту ры 
імя Яку ба Ко ла са і Ян кі Ку па лы На цы я наль най 
ака дэ міі на вук Бе ла ру сі. Вер шы дру ка ва лі ся ў «ЛІ Ме», 
«Ма ла до сці», «Ве рас ні», «Скрып то рыі-4»; на ву ко выя 
ар ты ку лы — у «Род ным сло ве», «По лы мі», «На род най 
асве це». На ра дзі ла ся ў 1984 го дзе ў Ба ры са ве. 
Жы ве ў Мін ску.
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Бе лы вет разь
У ча кан ні
Утра пё на ўзі ра еш ся ў не ба.
У ва чах тва іх вод свет ту гі.
Дол, аху та ны по кры вам сне гу,
у ча кан ні чул лі вым зі мы.

Снег ля ціць у бя лют кім су воі.
А у зрэн ках ні су му, ні слёз.
Да ра ва ны Бос каю во ляй,
цуд зда ра ец ца зрэд ку ўсур' ёз...

Вось і ве чар тры во гу за гуш каў
да кра нан нем да Бос кай ду шы,
каб ка хан не, ні бы та птуш ку,
не зня во ліў у сэр цы ты.

***
Я Вас ка хаю — вель мі асця рож на.
Я Вас люб лю здаў на — як свет.
Гля джу у во чы моўч кі. Пе ра мож на.
Вы па кі да е це з па пе раў мне бук лет.

Я іх у за хап лен ні пра чы таю.
Жы ве ў іх іс насць Ва ша — не мая.
Я толь кі ў дум ках шчы ра Вас ві таю.
Ў са праўд нас ці ж раз віт ва ю ся я...

Мае учын кі ло гі цы пя рэ чаць.
Мае на ме ры — згад ка даў ніх дзён.
Ка хан не бы ма лан ка. І у веч насць
ля цяць ліс ты, як шчас це і пра клён...

***
Воб ра зы све ту хва лю юць ду шу.
Шчы ра ка ха ю чы, хі ба гра шу?
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Мо жа, па мыл ку раб лю, ды су мую.
По зірк лас ка вы твой больш не ра туе...

Ру жа вят роў на рас крэ сах да рог
ста не пры чы най но вых тры вог.

Толь кі ка хан не ду шу уваск рэ сіць.
З ве ры на ро дзіц ца свет лая пес ня...

***
Вя до ма мне, што нас з та бой ча кае.
Я ра зу мею: веч насць — ёсць ка хан не.
Але маў чан не ад на знач ным не бы вае.
Ад раў на душ ша на ват квет ка па мі рае.

Лю біць маг чы ма шчы ра ўсёй ду шой.
Адзі ны вы бар — вы бар сэр ца твой.

***
Вас ча кае пос пех у спра вах,
ка лі ра дасць для Вас, бы ўзлёт
бе лай птуш кі па іме ні Ма ра,
у вы со кае не ба пры год.

Вас ча кае на тхнен не ідэ яй,
бе лы вет разь — зба вен не ад зла,
ка лі са мі Вы ста лі на дзе яй
для ка гось і лю боў ажы ла.

Вас ча кае пры знан не й ба гац це,
ве ліч ду ху і вер насць жур бе,
ка лі ве ры це ў Бо га і шчас це,
ка лі ве ры це Вы у ся бе...

***
Ра мон кі бе лыя, як пром ні у па коі...
Кры лом анёль скім у ду шы жы вуць —
свят лом дзі вос ным, ра дас ным на стро ем
мне сі лы у зма ган ні на да юць.
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***
У ру ках ма іх меч, які тры маю моц на,
а ў ва ла сах — пя лёст кі ва сіль коў.
Гля джу ў ся бе і сэр цу ві да воч на,
што пе ра мо жа бос кая Лю боў...



Та до ра Шпіль ка
па эт ка. Аў тар кні гі паэ зіі «Ду эль па гля даў» (як Таццяна 
Будовіч). На ра дзі ла ся ў 1977 го дзе ў Мін ску. 
Жы ве ў Мін ску.
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Тра лей бус дзя цін ства
***
гэ ты дом
па глы нае мя не
на зу сім
з люст раў са свеч ка мі ёсць ка лі дор
у ім
дзе мы з та бою
па-над зям лёю
ля цім
вуз кія пле чы твае
за хі на юць мя не
ад вай ны
што ўнут ры
ка лі во чы за плю шчу
рас кід вае ўсё
да га ры

***
ты ка ва лак у ро це зі мы
па куль не ад ку ша ны ёю
зу бы вост рыя ле дзя шы
сма ку юць што бу дзе з та бою
пад ску раю но чы
у плы ні аў то
дзе ру кі твае рас хі нуць па лі то
ад кінь асця рож насць ска жы
га лоў нае неш та
бо зу бы су стрэ нуц ца ўрэш це
двух ба ко ва за вост ра ным ёю ля зом

***
Ты па мы ля еш ся, мой сяб ра,
я не ба ю ся адзі но ты.
Хі ба ба яц ца ўлас най ску ры
маг чы ма для якой іс то ты?
Ба ю ся толь кі ад на го
я: шля ху не свай го.
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***
Ты быў як аб зац у ра ма не ма ім,
адзін без ка рэк тар скай праў кі.
Ала гіч ны, аб сурд ны, па сты лю
па доб ны на Каф ку.

...І я зра зу ме ла, ча му ў час ад хлан ня
ка рэк та ру не да чы тан ня.

***
ка лі
я пач ну па ліць
дык толь кі ад сон ца
на са мы вы со кі дах
уз ле зу па аль пвя роў цы
да лей — па пры ступ ках па вет ра
ўзы ду да ня бёс ных не траў
а по тым мя не
ант ра цыт кас міч ны глы не
за про сяць да зор арэ лі:
ся дай вы шэй па ля це лі
і ў кап су ле адзі но ты
да ста вяць да сон ца по тым
ад зор кі гэ тай
я за па лю цы га рэ ту
на са мым вы со кім вер се
апош нім ня бёс ным па вер се

***
тра лей бус дзя цін ства
не мо жа спы ніц ца
плы ве
па тра ве
што пад ас фаль там жы ве
я — звон ку
яму пра ва ды аб ра заю
і па даю
не жы вая
я — што ўнут ры —
не ўмі ру чая веч ная
хоць і жы ву толь кі міг
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***
за цук ра ны снег
і ліх тар
па ма ран ча вы твар
хі нец ца да ску ры
з ма ёй амб ра зу ры
ўба чу ад ной чы
ўно чы
але
ты аб ды меш мя не
і цёп лыя вей кі ска жуць
ка нец вай не

***
я ство ра на са сня жы нак
і з лі тар
з крыш та ляў сло ваў
я ство ра на каб рас ча роў ваць тых
хто ў мя не ве рыць
та му я ад дам лепш ся бе
агню
як свеч ку мя не за па лі
ня вер'е маё спа лі
як стос па пе ры

***
на вул ках во се ні
па вет ра не стае
і ко ле ры шы за фрэ ніч ныя мае
чыр во ны з чор ным
як фон
твой ад мі рал
як ма ты лёк па тра піў
да во ра га ў па лон
па швах раз валь ва юц ца сце ны
а я са сцэ ны
спя ваю ва ўні сон
са збег лым ад мі ра лам
рок
і це ні
паў зуць у бок
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***
жы вот па ра со ну
да ско ну
ця гае мя не
ад мя не
па лу жы нах ве ча ро вых
то во сень скіх, то вяс но вых

***
я рас ту ў ця бе Во сень
я са сне гу яко му
не страш ная лет няя спё ка
у не ба яко му ка лос се
ка зы та ла жы вот. я глы бо ка
ў ва чах тва іх Во сень згу бі ла да ро гу
да сэр ца анё ла свай го не жы во га
вазь мі мя не Во сень
у зо ла та ліс ця
пад хва лі аб ло каў
я знаю
ка лісь ці
я сэр ца яго ад шу каю
і ста ну жы вою
ка лісь ці

***
чап ля юц ца ру кі
за сэнс і над зею
дзе ўні зе аб ло кі
а ўвер се пры ступ кі
да раю
і я ледзь жы вая
ця бе абі раю
жан чы на мая ле дзя ная
га ра і пры ступ кі
да раю

***
мае се кун дан ты
ў рыт ме ан дан тэ
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ўзля та юць пад столь
я ледзь тры ваю
бо зу бы сціс каю
ку ляй пад сэр цам
мой боль
за па во ліў ся час
і каш ла тыя це ні
пус ці лі ка рэн не
між рэ браў дзе ку лі ан фас
«хут кая» не па спя вае
ды я сам да бя ру ся да раю
бо да ру нак пад сэр цам маю

***
я ца лую ця бе ў аб вет ра ны лоб
мы свят ку ем су стрэ чу
з не бам та кой вы шы ні
ўзлез ці аб ло кам на пле чы
на цэ лы ве чар
прос та так
і бяз дон не між скал ні што
ў па раў на нні з бяз дон нем што
ў ду шы ма ёй ра най зі яе
ты са бою яе за хі ні
гэ так моц на мя не аб ды мі
каб сыш лі ся яе краі
на су стрэ чу на міг на веч насць

***
мой цень
ка зур каю паў зе
па мос це на ва дзе
на пра цу
...мы не зна ё мыя з та бой
але я так ха чу каб ты
бы ла ма ёю ма ці
а хай са бе хоць бра там ці сяст рой
па гэ тым мос це мы іш лі б
да ха ты
ці ў кі но
ці да ка гос ьці
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ў гос ці —
усё ад но
га лоў нае з та бой
і я та бе ка за ла б ма ма
яна ўва мне рас це так са ма
атру ча на га зер ня паст ка
ба лан са ван не з ёю ў сэр цы
па-над бяз дон ным ро там смер ці
пры му за лас ку
Ўся выш ня га
ка лі заўж ды
са мною ты
без сло ва ліш ня га

***
я зор ка ў ры сі ных ва чах
Ат лан ты да
я зор ка
ні бы ўзна га ро да
пе ра мож цу ў што дзён най ка ры дзе
я зор ка
та му ты ба іш ся мя не
апё кі на вуз кіх да ло нях за го яц ца не
на заў сё ды
ад лі га на ды дзе аго ліць
ад біт кі мае
ў сцю дзё най ва дзе
што скро яць на ўсцяж кры га хо ды

***
у чор ным квад ра це но чы
чыр во най быць му сіць поў ня
так са ма ві но і ру жы
а чор ны мі — кот ка, ка ва
во чы твае на су праць
віль гот ным бла кі там
змя ша ным з ха кі
(хоць гэ та не так іс тот на)
га дзін ні ка стрэл ка
раз ву чыц ца час чы таць
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ад чую ся бе шчас лі вай
ды шчас ця пры чы на не ты —
чыр во ная поў ня
што ў чор ным квад ра це но чы
та ем ную бу дзіць па мяць:
«ты ведзь ма!»

***
я не ве даю ўсіх
ака ліч нас цяў лё су твай го
і ве даць іх не жа даю
але ў не адоль нас ці смут ку
ў са мым да лё кім за кут ку
ду шы я ўяў ляю
як на ка ле нях тва іх
со лад ка за сы наю...

***
ванд роў ка ва ўлас нае сэр ца
дзе ўздоўж да ро гі
кож най ка зур кі цень
мае свой ко лер
мэ та якой
да сяг ну тай быць
ні ко лі не змо жа
сня жын ка ў Арк тыч ных схо вах
энная до ля се кун ды
што ў ка ме ні чор ным
шэ рай за сты ла плям кай
слё зы апа чаў
ліч ба 77 у «бе лай» за мо ве
тра ек то рыя лё ту чор на га яст ра ба
па-над цяс ні най
апош няя ўсмеш ка лю бо ві
бяз він на асу джа ных на
па ка ран не смер цю
гэ та ўсё ў ім
(хоць да лё ка не толь кі гэ та)
у сэр цы ма ім
бяз меж ным



Эду ард Ду бя нец кі
па эт, гіс то рык, куль ту ро лаг, эсэ іст. Аў тар кні гі паэ зіі 
«Ду шы ма ёй ня скон ча ны па лёт» (2011 г.), а так са ма 
на ву ко ва-па пу ляр ных кніг, эн цык ла пе дыч ных 
да вед ні каў і на ву чаль ных да па мож ні каў па гіс то рыі 
Бе ла ру сі, бе ла ру саз наў ству, куль ту ра ло гіі. 
Кан ды дат гіс та рыч ных на вук (1995 г.). На ра дзіў ся 
ў 1966 го дзе ў вёс цы Чу дзін на Бе рас цей шчы не. 
Жы ве ў Мін ску.
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Бу доў ля клу ні слоў
Бе ла рус кая мо ва
Бе ла рус кая мо ва —
То кры лы,
Што дае мі ла сэр на Ўся выш ні
Нам для ўзлё ту
Зня ме лай ду шы...

Бе ла рус кая мо ва —
Ма літ ва,
Што гу чыць пра нік нё на і льец ца
Жыц ця дай ным свят лом
На ім шы...

Бе ла рус кая мо ва —
Ліх та рык
Для та го,
Хто зблу дзіў цём най ноч чу
І не ве дае шлях
Да ша шы...

Бе ла рус кая мо ва —
Цяг нік ты,
Здоль ны вы вез ці хут ка на род
На пра стор
Ці хай ра дас ці воль ны
З хці вай па шчы
Бяз вер'я глу шы...

Ка сы да
...А сон ца цяг нец ца ру ка мі-пра мя ня мі,
Каб
Па ла шчыць хлоп чы ка на бе ра зе мар скім...

Ды толь кі хлоп чык
Гэ та га не ба чыць —
Ён бу дуе
Пя соч ны за мак,
Ну а по бач з ім
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За блы таў ся у ва ла сах дзяў чын кі
Сва воль ны
І гул лі ва-лёг кі брыз,

Які дзяў чын цы-пры га жу ні гуч на ка жа:
«Я вы ка наю твой лю бы кап рыз!»

І смех дзя во чы
Бе ла кры лай чай кай
Над пля жам ма ла люд ным
Па ля цеў.

А хлоп чык
Кі нуў по зірк на дзяў чын ку
І ёй па слаў на су страч
Ці хі спеў:

«Ай-я ай-я ай-я
А ты пры го жая

Ай-а ай-а ай-а
Бы строй ная вяр ба!

Ай-е ай-е ай-е
І го лас твой плы ве

Ай-і ай-і ай-і
Бы чо вен у трыс ня гі...»

— Што ж, па зна ё мім ся.
Я — Бар ба ра.

— Алесь.

Зга рае на дзея
Му ра ба

Зга рае на дзея у вог ні шчы су му,
І сэр ца так стог не ад дзён на га тлу му,
І ноч, што пры хо дзіць, на во дзіць на ду му —
Ду ша твая здра дзі ла мне...

З та бою рас стан не — бы ў пек ле па ку та.
Зда ец ца, ў кры ві раз лі ла ся атру та.
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Ту га да мя не, бы цві ка мі, пры ку та.
Ду ша твая здра дзі ла мне...

Зда ец ца змярц ве лай і бляк лай пра сто ра,
І дух мой пры ціс ну ты ця жа рам го ра.
Хай гэ та спад ман, ды не ве ру, што ўчо ра
Ду ша твая здра дзі ла мне...

Мая жам чу жын ка
Му са ба

Ты — жам чу жы на у мо ры, лёс мне стрэ чу даў з та бой.
Да су стрэ чы жыў я ў го ры, знік ра ней шы мой спа кой.
Як шу каў даб ра агень чык, то ўста ваў ад чай сця ной.
Зняў з ду шы я зла ка мень чык, дык раз ліў ся сум ра кой.
Але ж ты, свят ла пра мень чык, асвят лі ла мой па кой.
Ча раў ні ца, — бы дзян ні ца, по зірк свет ла-цёп лы твой!
Бур най жарс ці ты ца ры ца, кон па кут на-шчас ны мой!...

А лю боў твая, вядзь мар ка, для ду шы ма ёй — баль зам.
То бя жыш ты, ні бы хмар ка, то ста іш, бы гор ны храм.
Сэр ца ты май го ўла дар ка, шчас ця цуд — быць по бач нам.
Ніт ку хай пра дзе нам Пар ка, ве рым мы са лод кім снам.
Я ця бе, будзь хоць мух ляр ка, ані ко му не ад дам.
Ча раў ні ца, — бы дзян ні ца, по зірк свет ла-цёп лы твой!
Бур най жарс ці ты ца ры ца, кон па кут на-шчас ны мой!...

Іс ці па сця жы не спа кою
Му са дас

Ў дзень ра дас ці й за мі ла ван ня, ты во лі сля зам не да вай.
За ко ціц ца сон ца ка хан ня, свой боль ты сяб рам не да вай.
Уз моц ніц ца го рыч ча кан ня, ты сэр цу баль зам не да вай.
Ка лі прый дзе час раз ві тан ня, зні каць свет лым снам не да вай.
Для рос па чы й рас ча ра ван ня пад стаў сва я кам не да вай.
Пас ля зор най ноч кі спат кан ня, зла вац ца баць кам не да вай.

Ідзі па сця жы не спа кою, і сум ад ся бе ад га ні.
Сплы вуць ўсе над зеі ра кою, хоць ра дасць ўспа мі наў вяр ні.
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Як бу дзеш сам-на сам з бя дою, яе спеў мар кот ны спы ні.
А як пой дзе страх за та бою, яму ў во чы сме ла зір ні.
Ка лі ж ста не жон ка чу жою, з жыц ця сцеж кі ўбок па вяр ні.
І ў час гор кі вы пра ба ван ня, сва во ліць сы нам не да вай...

Лёс стрэц ца нам да зво ліў толь кі раз...
Му ха мас

О лёс мой, злю ка, ча му да зво ліў мне стрэц ца з лю баю так поз на?!
Ча му гля дзіш на мя не ся гон ня, ні бы та во раг за ця ты, гроз на?
І з-за сва воль ства твай го, о лё се, ў ду шы ма ёй ця пер ма роз на!
Ня ўжо на дзень уся го нас звес ці ты вы ра шыў, ад ка жы сур' ёз на?
І ў прад чу ван ні рас стан ня з мі лай так б'ец ца сэр ца маё тры вож на...

За лі тасць, лёс мой, і за спа га ду тваю ад да ці та бе што мож на?
Ў твой го нар гім ны і ды фі рам бы спя ваць га то вы я нат бяз бож на.
А ка лі хо чаш, прай ду па ўскрай ку аб ры ву сме ла, не асця рож на.
Ча го ты хо чаш, усё зраб лю я! Маў чыць мой лёс. І толь кі дождж на
Зям лю лі ец ца. І на стрэ чу з та бой іс ці мне так тры вож на...

Гу за кі
Зда ец ца мне,
што дні, га ды, вя кі
зрэдзь час
б'юць у лоб
шы ро кі Ча ла вец тва,
і ў вы ні ку
на лбе на тым
уз ні ка юць
вя лі кія й ма лыя
гу за кі...

І чым тых бо лей
не звы чай ных гу за коў,
блі жэй тым
Ча ла вец тва па ды хо дзіць
не да па ла ца муд рас ці
ці хра ма
лю бо ві тра пят кой,
а да кла доў...
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Жур бот ны дыя лог
«Жыц цё маё сця ка ла,
Бы ва да
З ха лод на га
І вост ра га ля за...»

«Маё жыц цё —
Гар ка вая сля за,
Што ўпа ла на зям лю ка лісь
І знік ла,
І знік ла не за ўваж на,
Бы ра са...»

[Той дыя лог
Дзвюх мёрт вых душ
Па чу лі
Пя сок маўк лі вы
Й за ду мен ная тра ва].

Зра бі з ма ім сном, што за хо чаш...
Ка лі мой сон
із ноў
сплы ва ці бу дзе
уніз па рэ чцы,
ты яго спы ні...

Спы ні
і на ру ках сва іх віль гот ных
у дом пус ты
свой пры ня сі ўна чы,
а по тым
у ло жак свой яго,
ні бы та кот ку,
з са бою по бач
па кла дзі і пры ту лі,
аль бо,
як бруд нае
і не па трэб нае люс тэр ка,
ушчэнт раз бі яго,
без рос па чы раз бі...
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Кан фар міс ты
Іх не тур буе лёс кра і ны,
Іх крэ да — быць ні жэй тра вы
І гнуць пе рад на чаль ствам спі ны,
Жыць, як бяз воль ныя ра бы.

Іх не хва люе скон на ро да,
А толь кі шмот кі, сэкс, хар чы.
Для іх пус ты гук «дух», «сва бо да».
Іх прын цып — «лепш заўж ды маў чы!»

Яны б ха це лі жыць так веч на,
Бы ры бы ў ка ся ку, маў чаць,
І плыць у ра цэ жыц ця бяс печ на
Усёй сям' ёй сва ёй. Ад нак
Ім здо лее хтось пра кры чаць
З на шчад каў шчы рых: «Гань ба! Гань ба!»

Бе ла рус кі ба ян
Ры го ру Ба ра ду лі ну

Кшчо ны вы ня бё са мі і Бо гам,
каб слу жыць свя ты ні на шай — мо ве!
Каб на су пе рак усім бе дам і тры во гам
элік сі рам быць ча роў ным у зня мо зе!

Го лас Ваш уз нёс лы вы шэй гор
уз ля тае, муд ры дзядзь ка наш Ры гор!
Вы — паэ зіі цу доў най акі ян,
ча раў нік і бе ла рус кі наш Ба ян!

Паэ зія
Адзін дру го га пе ра кон ваў:
«Паэ зія — гэ та по шук дна бяз дон на га маў чан ня»
Дру гі яму ра шу ча за пя рэ чыў:
«Не! — гэ та ад чу ван не бяз меж на га бо лю ў не трах спрад веч най мі лос ці».
А трэ ці па спра ба ваў іх пры мі рыць:
«Паэ зія — гэ та спа сці жэн не спрад веч на га маў чан ня мі лос ці 

на дне не аб сяж на га бо лю».
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Твор часць
У ла бі рын це слоў ня мых
блу каю,
ня стом на я шу каю ся род іх
та кія сло вы,
каб з іх мож на бы ло склас ці,
ні бы та пазл,
та ям ні чы верш,
які б змог вы рвац ца 
з пра сто ры не ма ты,
і ў рэш це рэшт
за га ва рыць
са мной, з та бой,
а мо
і з цэ лым све там...

Там...
Там штось ша по ча па сі ве лая ра ка,
ві сяць, бы яб лы кі, на дрэ ве не ба зор кі,
там вы гля дае лод ка ры ба ка
чаў ном Ха ро на. І ля жаць па гор кі,

ні бы вярб лю ды у пус ты ні; ве цер там
міс тыч най ці шы нёй за ча ра ва ны,
бы не маў лят ка, спіць. З ня бёс баль зам
спа кою льец ца. Дзіў ны час нір ва ны...

Бу доў ля клу ні слоў
раз Бег па лё ту не Ба
пА вет ра моў рУ чай
маР ко там Ро яў гле ба
вА да жыц ця Ад чай
ра Дзі мык ро кіЎ без дань
грУ ко ча боль усК ронь
пя Лёст каў шля хІў бес сань
ля цІць натх нен Ня конь
сця Наз ла по шУмс ноў
бУ доў ляк лу ніс лоў...



Ле а нід Дрань ко-Май сюк
па эт, пра за ік, эсэ іст, пе ра клад чык. Аў тар кніг: 
«Ванд роў нік», «Тут», «Над пля цам», «Акро паль», 
«Стом ле насць Па ры жам», «Гас по да», «Ца цач ная кра ма», 
«Анё лак і я», «Кні га для спа да ры ні Эл» і інш. На ра дзіў ся 
ў 1957 го дзе ў Да выд-Га рад ку. Жы ве ў Мін ску.
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Вер шы для Хом кі
Хом ка — ры бак і ку хар
Ле пей за яго ня ма
Ры ба ка на све це —
Хом ка шчу па ка пай маў
Кі ла гра маў з дзе сяць!

Ку ха рам усім на здзіў
На аль хо вым вец ці
Хом ка шчу па ка зва рыў —
Еш це ры бу, дзе ці!

Хом ка здо леў, Хом ка змог,
Бо жы ве не ў клет цы;
Ён — фран цуз скі, ён — буль дог
З бе ла рус кім сэр цам!

Хом ка-ма тэ ма тык
Хом ка — ма тэ ма тык жва вы,
Ты дзень раз ла жыў на га вы.

Каб ні хто не за бы ваў:
Па ня дзе лак — прос та гаў!

У аў то рак (стань ці ляж)
Двой чы гаўк не Хом ка наш.

Се ра ду, мае сяб ры,
Су стра кае ліч бай тры.

У чац вер ча ты ры га вы
Хом ка вы лі чыць ру ха вы.

Прый дзе пят ні ца — дык пяць...
Бо лей нель га тут бра хаць!

А ў су бо ту шэсць, вя до ма,
Ад спя вае без уто мы.

А ў ня дзе лю сем ра зоў
Вы ве дзе і будзь зда роў!
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Хом ка, жва вы і ру ха вы,
Ты дзень раз ла жыў на га вы!

Хом ка доб ры
«Ча ла ве чую бя ду
Раз дзя ру, ка лі знай ду!
Хай жы вуць усе заўж ды
Без ні я кае бя ды!» —

Цяж ка Хом ку, цяж ка так
Аж ду шу дзя рэ ну да,
Бо не ве дае Ха мяк,
Дзе ха ва ец ца бя да.

Хом ка-чэм пі ён
Хом ка спіць і ўдзень, і ўно чы
І не чуе ў тым ві ну;
Вель мі ён да сну ах во чы —
Хом ка чэм пі ён па сну!

Быц цам у кі но яск ра вым,
Сніц ца, сам са бе ге рой —
То дра пеж ным ваў ка да вам,
То ба лон каю ма лой.

Хом ка-ар тыст
«Ла пу!»
Ла пу дасць ім гнен на.
«Ляж!»
Ла жыц ца, ні бы ліст...
Там, дзе Хом ка, там і сцэ на;
Хом ка сам са бе ар тыст!

Хом ка-ме ла ман
Хом ка — ме ла ман у нас,
Лю біць спе вы і за раз
Лю біць рок, эст ра ду, джаз —
Аж ля ціць з-пад ла паў гразь...

А кла січ нае гу чан не
Слу хае заў сё ды ў ван не!
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Хом ка-ла сун
Хай усе аздо біць гра ды
Ві на град — са лод кі сад.
Ві на гра ду Хом ка ра ды,
Хом ка лю біць ві на град!

А па еў шы ві на гра ду,
Но вы про сіць ві на град...
І ля ціць Ха ме на ра дасць
Ві на гра дзін сі ні град!

Хом ка ашчад лі вы
До ма ён, як мае быць,
Доб ра ўмее ад па чыць...
І Ха ме не трэ ба Грэ цыя,
Бар се ло на ці Ве не цыя...

Ні Ка на ры, ні Маль дзі вы,
Ні ту рэц кая карч ма...
Толь кі до ма і шчас лі вы,
Бо ашчад лі вы Ха ма.

Хом ка-кні га люб
Кні жак вал-на ва лам,
І ца на ж упа ла...
Ску піць Хом ка кніж кі,
Бо на кніж кі — зніж кі!

І ад дасць іх дзет кам
З па ву чан нем гэт кім:
«Я па грыз іх крыш ку,
Ды та кой бя ды...
Вы ся дзі це ніш кам
І чы тай це кніж кі
Сён ня і заўж ды...»

Хом ка-рэ кард смен
Па цяг нец ца Хом ка мор дай,
Ла пы вы цяг не свае...
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Па ця гуш ныя рэ кор ды
Хут ка ён усе па б'е!

Па ця гуш кі — эк зер сі сы
Для са ба чых лап і морд;
Спорт пры ем ны і ка рыс ны,
Са мы не аб ход ны спорт!

Хом ка-дак лад чык
На тры бу ну Хом ка ўзбег,
Крык нуў у ня бё сы:
«Нам заўж ды па трэб ны смех!
Не па трэб ны слё зы!»

Гэт кі чу ю чы на каз,
Вы пра стаў шы спін кі,
За смя я лі ся ў ад каз
Хлоп чы кі й дзяў чын кі!

Хом ка-вар таў нік
Кож ны кут сва ёй ква тэ ры
Ён піль нуе — вок ны, дзве ры,
Ша фы, лож кі і бал кон,
А най больш піль нуе ён
Гас па ды ню-ахміст ры ню...

Доб ра ве дае Ха ма,
Што най леп шай гас па ды ні
І ў Аме ры цы ня ма!

Хом ка і яго нае фут ра
Дож джык ра ні цаю сон най
Раз га няе мок ры сон...
Наш Ха ма без па ра со на.
Фут ра — леп шы па ра сон!

Як ру хо мая віт ры на,
Брыль ян ціс тае яно...
Не звы чай ная кар ці на...
Не звы чай нае ру но...
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Хом ка і па ца лун кі
Най вя лік шае мас тац тва —
Па ца лу нак не зна рок!
Хом ка ўмее ца ла вац ца:
Пад бя жыць і ў шчоч ку цмок!

Праз хві лі ну і дру гую
Прос та ў сэр ца мне зір не:
«Я ця бе заўж ды ца лую,
Па ца луй і ты мя не!»

Хом ка і «сло ва сьвет»
Хом ка наш ін тэ лі гент на
На ціс кае лап кай ENTER.
Увай шоў шы ў ін тэр нэт,
Ба чыць слоў бяс кон цы свет!

І свае пры ду маць сло вы,
За ха піў шы ся, га то вы.

А па куль на ін тэр нэт
Ён га во рыць: «Сло ва сьвет!»

Хом ка і вя ро вач ка
Ёсць вя ро вач ка-пля цён ка,
Цац ка — леп шая за ўсе...
Толь кі ска жа це вы: «Хом ка!» —
Ён вя ро вач ку ня се.

З ва мі, вы ста віў шы во чы
І за быў шы ес ці, спаць,
Ён га то вы аж да но чы
У вя ро вач ку гу ляць!

Хом ка і но вая цац ка
Но вай цац цы ра ды Хом ка...
Ад бя жыць спа чат ку ўбок,
Зноў да цац кі скок не ём ка,
За піх не са бе пад бок.
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Хом ка дзей ні чае прос та
То хвас том, то зу бам вост рым;
То гля дзіць, ні бы з за са ды...
Но вай цац цы Хом ка ра ды.

Хом ка і дог-фрыз бі
Хом ка не ся дзіць на пры збе.
Ні бы дзед ста ры які,
А гу ля ец ца ў дог-фрыз бі —
Ло віць круг з лю бой ру кі!

Як не кі неш — Хом ка хвац ка
Скі ві ца мі дроб на кляц не,
Скок не ўго ру, зло віць круг...
Кож ны ска жа: «Хом ка — зух!»

Хом ка-бу дзіль нік
На ўсю ха ту, на ўвесь дом
Хом ка не кры чыць: «Пад' ём!»

Лап кай штурх... гас па да ра:
«Пра чы нац ца, брат, па ра!»

І за ву ха злёг ку хваць:
«До сыць, гас па да ру, спаць!»

Мор даю ж у вус ны цмок:
«Па ды май ся, абі бок!»

Га ла вою — не ды й не —
Мяк ка ў спі ну пад піх не!

Хом ка і сла ва
І не зле ва, і не спра ва,
І не з до лу, не зга ры —
Не па трэб на Хом ку сла ва,
Трэ ба цац кі і сяб ры!

Ца цак у яго да во лі
І сяб ры так са ма ёсць,
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І та му Ха ма ні ко лі
Не ха вае ў сэр цы злосць!

Хом ка і крыў да
Хом ка без ува гі на шай
На пад ло гу моўч кі ля жа
І ля жыць так доў гі час,
І ад но ва чы ма ска жа:
«Я па крыў дзіў ся на вас!»

Хом ка і мо ва
Хом ка, хоць кры ві фран цуз скай,
Ву чыц ца па-бе ла рус ку.

Ды ў яго свая на ву ка,
Ка жа ён на мяч: «Апу ка!»

А на шар га во рыць ён
З мяк кай ра дас цю: «Ба лён...»

На пя чэн ня дух са лод кі
Хом ка вы ма віць: «Сма кот кі...»

А ва ду — ду ша жы вая —
За пі вач кай на зы вае.

З цю бі кам пач не гу лян не...
Цю бік — гэ та вы ціс кан не!

А пе тар ды — злыя грач кі —
На зы вае ён: «Стра ляч кі!»

А на кі на ба я вік
Хмык не ці ха — стра ля вік...

А па рад, па рад-гра ма да,
Не па рад, а дзі фі ля да!

Хом ка і скайп
Хом ка наш за ла пай ла пу
Лю біць па ка заць па скай пу;
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Ка жа ён сям'і: «Сям'я,
Гэ так раз маў ляю я!

А яшчэ да во лі мод на,
Зноў жа як пра цуе скайп,
Раз маў ляць хвас том і мор дай...
Гэ та, вам ска жу я, кайф!»

Хом ка і шко ла
Хом ка меў га доў да во лі;
За ха цеў ву чыц ца ў шко ле,
Праў да, тое не ўда ло ся —
Хом ку пар ты не знай шло ся!

Але вуч ні не на жар ты
Ра зы шлі ся: «На шы пар ты
Ад да ем усе, як ёсць!
Бо на ву кі Хом ка вар ты
І ў на ву цы бу дзе ўпар ты...
Хом ка — на ша пры га жосць!»

Хом ка ва па ра да
Каб дзень прай шоў ляг чэй,
То ра ні цаю рос най
У парк бя жы хут чэй
Да клё наў і да сос наў!

Уціш ад рэ на лін
Спа ко ем, ні бы спе вам...
Да лей будзь ад ма шын
І будзь блі жэй да дрэ ваў!

Хом ка і свят ла фор
Свят ла фор ныя за ко ны
Хом ка вы ву чыў-спаз наў:
Ён ідзе, ка лі — зя лё ны,
І ста іць, ка лі — чыр во ны,
А на жоў ты ка жа: «Гаў!»
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Хом каў но раў
У Хом кі но раў за ла ты,
І Хом ка, скок нуў шы ў кус ты,
У гол лі вы пнуў гру дзі:
«Усе са ба кі мне бра ты,
Бра ты і кош кі, і ка ты...
Бра ты ж так са ма й лю дзі!»

Хом ка і дождж
Дождж ідзе, і Хом ка йдзе
Па тра ве і па ва дзе...
Доб ра йсці, што ні ка жы,
З Хом кам ра зам у даж джы!

А пры ціс не дождж мац ней,
Хом ка без ні я кіх слоў
(Той, якая ка ра цей!)
Сцеж кай прэц ца ўжо да моў!

Хом ка і яго ны вер шык
Ра ні цай — у сем, у во сем —
Па-над Свіс лач чу-ра кой
Ска жа Хом ка: «Гэ та во сень...
Ну, а гэ та вер шык мой:

Парк у зо ла це са грэ ты
І ста іць, як цэ лы свет...
Во сен ню — усе паэ ты;
Во сен ню і я — па эт!»

Хом ка-кі на кры тык
Вы со кай са маю ад зна кай
Ха ма ацэ ніць фільм, які
Ці ка вы дзе цям і са ба кам...
У Хом кі па ды ход та кі!

У па ды хо дзе тым — на дзея,
Што бо лей філь маў бу дзе тых,
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Па ве ся лее ад якіх
Са ма ду ша, што век гі бее...

Хом ка і аса
Ні бы вост рая ка са,
Хом ку ўджа лі ла аса!

Ад ня ла ся ў Хом кі лап ка,
Не па мо жа Хом ку ват ка.

А па трэб ны тут укол...
Ма ем пяць ап тэк ва кол.

І ў ад ной з пя ці ап тэ каў
На куп ля лі Хом ку ле каў.

А най перш — прад ні за лон,
Бо най больш па трэб ны ён.

І ку пі лі та ве гіл,
Каб Ха ме пад ба віць сіл...

На ша тыр? Ка му? Яму!
Толь кі б ажы віць Ха му!

І ка лі ж усё ўка ло лі,
І да лі ж усё, — та ды
Хом ка скок нуў аж да сто лі,
Як і не бы ло бя ды!

Бо азда ра ве ла лап ка...
Там, дзе джыг ну ла аса —
Не, не кра пі на, а крап ка
За ста ла ся, як ра са!

Хом ка га нар лі вы
Я — не зно сак і не зло мак...
Хоць ка заць аб тым ня ём ка,
А з усіх на све це Хо мак
Я най леп шы ў све це Хом ка!
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І не тое што хва лю ся,
Прос та я ўра дзіў ся гэт кі...
Бе гаю па Бе ла ру сі.
Зёл кі ню хаю і квет кі.

Хом ка і «Рух на ма»
— Што чы та еш ты, Ха ма?
— От са бе... па ці ху
Пад на зо вам «Рух на ма»
Я чы таю кні гу...

— Але чым яна, Ха ма,
Люд за чэ піць мен скі?
— Тым, што кні га «Рух на ма»
Пра на род турк мен скі!

Пра на род, які на род,
А не прос та — жыж ка;
Ён не здаў ся бе на звод!
Гэ тым ва біць кніж ка!

Я ха чу, каб мен скі люд,
Як і люд ня мен скі,
З зайз драс цю па ду маў тут
Пра на род турк мен скі!

Хом ка і Лё ня
«Лё ня, чу еш! Гаў-гаў-гаў!..»
«Чую, Хом ка, чую!..»
Хом ка Лё ні за спя ваў
Пе сень ку та кую:

«Ліс це, дрэ вы, сі ня ва,
У га лі нах — ве цер!
Ла пы, мор да, га ла ва —
Доб ра жыць на све це!»

Фота Джона Кунстадтэра







Ка ця ры на Глу хоў ская
пра за ік, па эт ка. Аў тар кні гі паэ зіі «Ка лі дрэ вы рас туць 
з га ла вы» (2013 г.). Дру ка ва ла ся ў «Дзея сло ве» 
і «Ве рас ні». На ра дзі ла ся ў 1995 го дзе ў Мін ску. 
Жы ве ў Мін ску.



проза 75

Міль ё ны дзя цей
— Я за біў сот ні ты сяч сва іх сы ноў... — за ла су да бы ла поў ная. Ля тры-

бу ны ста яў вы со кі сі вы ча ла век са злым і ху дым тва рам. Вост ры тон кі нос; 
ску ра зям ліс та га ад цен ня, ні бы ён даў но не ды хаў на све жым па вет ры і не 
ба чыў со неч на га свят ла; шы ро ка рас стаў ле ныя, «ры бі ныя» во чы не зра зу-
ме ла га, жаў та ва та га ко ле ру, як раз баў ле ная ма ча; а рот ма лень кі, з тон кі мі 
пад ця ты мі вус на мі — пад ця ты мі так, што аж но збя ле лі. На гэ та га ча ла ве ка 
гля дзе лі ўсе. Ён па да ваў ся спа кой ным, але мож на бы ло, пры гле дзеў шы-
ся, за ўва жыць, як дры жаць яго ныя па ве кі і за ўва жыць, якая глы бо кая злая 
змор шчын ка за лег ла між бро ваў. Гэ ты ча ла век нер ва ваў ся: ён быў на пру-
жа ны, на пя ты. Але не праз суд. Неш та ін шае ціс ну ла на яго — ней кае ін шае 
ня вы ра ша нае пы тан не. І глы бо кая ту га, і не па ра зу мен не ад люст роў ва лі ся ў 
ва чах — і жорст касць, якая з'яў ля ец ца ў лю дзей, чыя ўпэў не насць у Праў дзе 
амаль бы ла па да рва ная.

Гэ тая гіс то рыя па ча ла ся даў но. На пэў на, што з двух бра тоў: Яшэ ка і Вац-
ла ва Вы шэц кіх. І з пе ра ез ду сям'і Лё ні Гарбу за на ву лі цу Доб рую. Спра ва ў 
тым, што ма лень кі чар ня вы Гар буз стаў доб рым сяб рам бя ля ва га поль ска га 
Яшэ ка. Яны бы лі ад на го ўзрос ту, абод ва лю бі лі бе гаць па ву лі цы і смя яц ца, 
а так са ма збі раць жу коў у за пал ка выя ка раб кі ды пад кі даць су сед скім дзяў ча-
там. Яшчэ Лё ня Гар буз умеў іг раць на флей це — флей та тон кая, са срэб ным 
бляс кам, та кая даў гая, што Яшэк ні як не мог зра зу мець, хто на кім грае: Лё ня 
на ёй ці яна на Лё ню, бо па сут нас ці яны бы лі роў ныя, ка лі по бач па ста віць, 
а не тры маць упо пе рак. Тым больш Лё ня меў та кія даў гія паль цы, што Яшэк 
цу доў на мог уя віць, як му зы ка вы ля тае з іх — са ма па са бе.

Ад ной чы Лё ня Гар буз за хва рэў. Ён хва рэў так доў га, што пе ра стаў ха дзіць 
у шко лу. По тым з яго вок наў пе ра ста ла гу чаць му зы ка. А по тым яны, Гарбу-
зы, з'е ха лі ў ін шы го рад. Ці на ват у ін шую кра і ну. Яшэк не зра зу меў. Ён ве даў 
толь кі, што ле ка ра тут не знай шло ся.

Ка лі ж Лё ня з'е хаў, Яшэ ку не бы ло ча го ра біць і ён па чаў дай маць свай-
го бра та. Вац лаў быў ста рэй шы на два га ды, ме лан ха ліч ны, спа кой ны — і 
та ем на ра да ваў ся, ка лі яго Яшэк знай шоў са бе сяб ра-ад на год ка, бо тым 
два ім не ся дзе ла ся на мес цы ўза ем на, а Вац лаў, на ад ва рот, атры маў маг-
чы масць у воль ны час за біц ца на пад стрэш ша, дзе ці ха, утуль на, ды па чы-
таць кні гі. Ка лі Яшэк за стаў ся адзін, да вя ло ся за ім са чыць, яго па ця шаць. 
А той, як ма лод шы ў сям'і, бэс ціў ся. І гэ та жу дас на нер ва ва ла Вац ла ва — 
час ад ча су.

А вось Яшэк бра та лю біў. Вель мі моц на, ха ця, па-свой му. З кап ры за мі, з 
вы кі до на мі, з упэў не нас цю, што ста рэй шы брат са мы моц ны, та му ні ко лі не 
крыў дзіц ца, ні чо га не ад чу вае, і мож на кпіць з яго, мож на яго аб ра жаць.
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Ка лі Вац лаў па мёр ад не вя до май хва ро бы ў шас нац цаць год, Яшэк быў 
ша ка ва ны: ён не мог ча каць, ён не мог пра ду гле дзець, не мог спы ніць... ён 
ні чо га не мог.

А по тым па мёр та та Яшэ ка — ад той са май хва ро бы, што і яго пер шы сын. 
І Яшэк Вы шэц кі за стаў ся адзін на адзін з ма май, якая так са ма маг ла па мер ці. 
І ён абя цаў — не ёй, са бе — што не да зво ліць гэ та га.

Ён ву чыў ся на ле ка ра. І яму бы ло дзе вят нац цаць, ка лі ад на вы клад чы ца 
рас кры ла яму «сак рэт»: ча ла вец тва даў но вя дзе ба раць бу з ві ру са мі. І зда-
ец ца, што ві ру сы пе ра мо гуць. Бо су праць іх у нас ёсць адзін ар гу мент: змен-
лі васць ДНК. Але што яна мо жа су праць змен лі вас ці ві ру саў, пра якія на огул 
вя до ма ма ла, бо ні чо га не паспя ва юць зве даць.

У тым жа го дзе Яшэк ад крыў для ся бе ар хі вы мед ін сты ту та. І ён за пой на 
чы таў пра ўсё, што ад бы ва ла ся ра ней. Пра ана та міч ныя тэ ат ры і са вец кія, 
япон скія, ня мец кія эксперыменты1. Яму бы ло страш на — страш на ці ка ва. Да 
дры жы каў. І кож ны раз, чы та ю чы, ён зда ваў ся са бе гэт кім Фа ус там, які пра гне 
ве даў, яко му яны па трэб ныя без ува гі на кошт. Яму зда ва ла ся, што гэ тыя ве-
ды яшчэ кры ху і пры вя дуць яго да ад крыц ця аль бо ад крыц цяў, якія зме няць 
су свет. Зме няць усё. Вы ве дуць ча ла ве ка на но вы ўзро вень. Зро бяць амаль 
роў ным Бо гу. Ды што амаль!

Пры нам сі, бо лей ні хто не па мрэ. Ні чый ся бар. Ні чый брат. Ні чый та та. Ні-
чыя...

Ма ма Яшэ ка па мер ла, ка лі яму бы ло двац цаць шэсць год. У гэ тым го дзе ён 
скон чыў ас пі ран ту ру. І гэ та бы ло жах лі ва: прый сці да до му, дзе ні ко га ня ма, і 
ве даць, што ты тут ні ко га не мо жаш вы ра та ваць, што ты не змог вы ра та ваць 
улас най ма мы. І ні хто не змог яе вы ра та ваць. Ні адзін лекар не спы ніў тыя 
зме ны, што ад бы ва лі ся, ні вод ная пра цэ ду ра не вяр ну ла іму ні тэт, ні хто не спы-
ніў ста расць. І яшчэ Яшэ ку зда ва ла ся, што ён чуў уно чы, як хва ро бы і ві ру сы 
збі ра лі ся ка ля лож ка ма мы, па смей ва лі ся, шап та лі ся між са бой. А по тым яе 
за бра лі. І ця пер яны ся дзяць па ку тах яго до ма, па смей ва юц ца і ча ка юць, каб 
пры ха піць яго. І ў кож ным до ме ся дзяць. І ча ка юць. І гля дзяць на дзя цей, на 
ста рых ма туль, на чы іхсь ці жо нак — на ўсіх, хто ўмее жыць. Нат на жы вёл.

Але асаб лі ва страш на бы ло за лю дзей. Ён не мог ча каць, як ча ка лі ві ру сы, 
бо яго ча кан не маг ло да вес ці толь кі да па ра зы, да смер ці, ка лі іх няе — да пе-
ра мо гі.

— Я спа чат ку не ра зу меў. Ён прос та гу ляў ся ў Бо га, — ма лень кі цём ны ча-
ла век, яго бы лы да рад ца і да па мож ца, япон скі ме дык Мі хао Кіёсі2, стрым лі ваў 
трэ мар. Як са праўд ны япо нец, ён ка заў спа кой на і без бо я зі, пры зна ю чы свае 
і чу жыя па мыл кі. І як са праўд ны япо нец, ён не гля дзеў у во чы ні суд дзі, ні пры-
сяж ным, ані пад суд на му. А вось пад суд ны не ад ры ваў ад яго ва чэй. Ён шу каў 
ад каз — і не зна хо дзіў.

1 Гл. «еў ге ні ка».
2  2 Кі ё сі — проз ві шча ўзя тае ў го нар япон ска га ле ка ра і мік ра бі ё ла га Сі га Кі ё сі(1871-1957 гг.).
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— Вы ўдзель ні ча лі ў ства рэн ні ла ба ра то рыі?
— Так, удзель ні чаў, але на пры кан цы, ка лі мы да во дзі лі яе да па трэб на га 

ста ну.
— Што Вы там ра бі лі?
— За бяс печ ваў тэх ні кай.
— Я маю на ўва зе, чым Вы зай ма лі ся ў са мой ла ба ра то рыі.
— Я да па ма гаў па ну Вы шэц ка му пра во дзіць экс пе ры мен ты. Вы рошч ваць 

ар га ніз мы. Мы піль на ва лі, каб гэ тыя ар га ніз мы не ста на ві лі ся людзь мі — з імі 
не раз маў ля лі, іх не ву чы лі ні чы таць, ні ду маць, ані пе ра жы ваць па чуц ці. Яны 
вы вуч ва лі мі ні маль ны на бор слоў, каб толь кі апіс ваць сціс ла і зра зу ме ла свой 
стан.

— Ад куль бра лі ся так зва ныя «ар га ніз мы»?
— Пан Вы шэц кі вы рошч ваў іх з улас ных кле так. Мы змя ня лі струк ту ру ДНК, 

да да ва лі штуч ныя ге ны, пра вя ра лі ўздзе ян не тых ці ін шых ме ды ка мен таў, па-
ро гі ад чу валь нас ці, хут касць раз віц ця, — рап там во чы япон ца за ззя лі, ён не 
стры маў ся: — Гэ та бы лі не ве ра год ныя во пы ты. Не ве ра год ныя вы ні кі. Пры ро-
да ча ла ве ка ва ўсіх яе ва ры я цы ях.

— Што ад бы ва ла ся да лей?
— Да лей нам не ха пі ла рук. І не ха пі ла жан чын. Пан Вы шэц кі па клі каў 

на пра цу па нен ку з Сід нэя і па на з Па са дзі ны. Яны лі чы лі ся леп шы мі з ге-
не ты каў у све це. Мы ча ка лі ад іх та кой са май кам пе тэнт нас ці і на ву ко ва га 
гле джан ня.

Пад суд ны ад вяр нуў ся, пра шап таў сам са бе, але да стат ко ва гуч на, каб лю-
дзі чу лі:

— Мы ча ка лі ад іх ра зу мен ня.

Ка лі Нэ ці Сцюарт3 увай шла ў ла ба ра то рыю, ра зам з ёй увай шло свят ло — 
свят ло но вай над зеі Яшэ ка. Яму не ха па ла жа но чых кле так, раз гад кі іх няе 
ДНК. Ён амаль не вы хо дзіў на па верх ню з цём най ла ба ра то рыі, амаль не ба-
чыў ні ко га з ін шых лю дзей, апроч за Мі хао ды «ар га ніз маў». Ён амаль за быў, 
як вы гля да юць жан чы ны. Двац цаць сем год яны ра бі лі экс пе ры мен ты. Двац-
цаць сем год на тое, каб на ву чыц ца ства раць лю дзей, вы рошч ваць іх з па трэб-
най хут ка сцю, каб вы ву чыць дас ка на ла, як ча ла ве чае це ла ў за леж нас ці ад 
генома4, ад флуктуацый5 рэ агуе на тыя ці ін шыя рэ чы, з'я вы. За двац цаць сем 
год яны на збі ра лі сто со рак та моў за пі саў і на зі ран няў. Два ча ла ве кі ге ні яль-
на га ро зу му. Яшэк па да ваў ідэі — Мі хао да па ма гаў ува со біць іх най леп шым 
чы нам...

3 .Нэ ці — імя ўзя тае ў го нар ад ной з пер шых аме ры кан скіх ге не ты каў і ад ной з пер шых жан чын, 
пры зна ных у на ву цы Нэ ці Ма рыі Сты венс (1861-1912 гг.)
4 Ге ном — су куп насць спад чын на га ма тэ ры я ла, за ха ва на га ў цы тах (клет ках) ча ла ве ка
5 Флук ту а цыя — у бія ло гіі і фі зі я ло гіі маг чы мая пры жыц цё вая му та цыя, якая за ле жыць ад зру ху 
кры жа він ДНК. 
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Нэ ці ста ла ся вы дат ным ле ка рам, на ву коў цам ад Бо га, апан та ным сва ёй 
пра цай. Яна вя ла пе ра піс ку са спа да ром Яшэ кам ужо во сем год — з та го мо-
ман ту, як са ма па сту пі ла на ме ды цын скі і знай шла яго ныя пра цы пад час на-
пі сан ня кур са вой. Яшчэ та ды яна ўба чы ла, які па тэн цы ял, які ро зум, якія мэ-
ты і перс пек ты вы меў той, ма ла ды Яшэк. Упэў не ная, што ён не мог знік нуць 
прос та так, яна ста ла шу каць — і знай шла. І вось на рэш це, праз во сем га доў 
пе ра піс кі яна да ча ка ла ся за пра шэн ня ад спа да ра Яшэ ка. Гэ та бы ло не толь кі 
пры знан не, але і пра ява та ко га да ве ру, на які яна толь кі спа дзя ва ла ся, яко га 
пра гну ла...

— Але рэ аль насць апы ну ла ся ін шай. Там бы лі лю дзі. Сот ні лю дзей. Дзе ці. 
Юна кі. Муж чы ны. Ста рыя. Мы на зы ва лі іх ар га ніз ма мі, але гэ та бы лі лю дзі, — 
ма ла дая жан чы на двац ца ці вась мі год ад каз ва ла як свед ка.

— Коль кі цяг ну ла ся Ва шая пра ца ў ла ба ра то рыі па на Вы шэц ка га?
— Тры га ды. Амаль тры га ды. Поў ных два.
— Што Вы мо жа це ска заць наконт гэ тай пра цы?
— Я ўжо ска за ла. Я не маг ла не ба чыць гэ тыя вы чва рэн ствы, але не ба чы-

ла. Прос та за кры ва ла во чы. Усё дзе ля на ву кі. Дзе ля ін шых лю дзей. Мы не ву-
чы лі іх быць людзь мі, але яны ву чы лі ся са мі. Мы не да зва ля лі ім ста са вац ца 
па між са бой і не раз маў ля лі з імі звыш па трэ бы. Мы не да пус ка лі жан чын да 
муж чын і муж чын да жан чын, тры ма лі асоб на. Але ста ві лі су мес ныя доследы, 
каб пра са чыць рэ ак цыі. Гэ тая пра ца кож ны дзень да ва ла нам ша нец рас крыць 
ча ла ве чы сак рэт. З кож ным ад крыц цём Та ям ні ца вабіла нас — і пад ман ва ла. 
Я лі чу, што коль кі б мы не пра цяг ва лі, гэ та не на блі зі ла б нас да Та ям ні цы. На 
жаль, та ды я гэ та га не ра зу ме ла.

— Ча му Вы не звяр ну лі ся ў па лі цыю, як толь кі асэн са ва лі, што ро бі це неш-
та не тое? — жан чы на на хі лі ла га ла ву. Ру дыя ва ла сы сха ва лі твар. Яна пла-
ка ла. Яшэк пад цяў вус ны.

Джэ ры Райт6 быў са мы ма ла ды ся род гэ тых ле ка раў. Ён не шу каў зна-
ём ства з Яшэ кам Вы шэц кім, не меў пе ра піс кі — Яшэк сам знай шоў яго, ка лі 
ад чуў, што мае па трэ бу ў па моч ні ках. Апроч та го Джэ ры быў нег рам, а гэ та 
за бяс печ ва ла Яшэ ку но вы пры ток кры ві — но вую ін фар ма цыю. Кож ны з ча-
ты рох ле ка раў быў ад на ча со ва кры ні цай, ха ця спяр ша Яшэк пла на ваў пра ца-
ваць ад но са сва ім ма тэ ры я лам — гэ та зда ва ла ся больш этыч ным, бо з са мім 
са бой ча ла век, на яго по гляд, меў пра ва ра біць што за ўгод на. І «ар га ніз мы» 
Яшэк не ад асаб ляў ад ся бе, бо яны не бы лі ў яго ра зу мен ні паў на вар тас ны мі 
людзь мі, вы ха ва ныя «у пра бір цы», на ўмыс на, як бе лыя ме ды цын скія мы шы.

Джэ ры пры ехаў з со неч най Ка лі фор ніі — і апы нуў ся ў сха ва ным пад зям лёй 
ме ды цын скім цэнт ры, аб ста ля ва ным лепш за шмат лі кія ін шыя афі цый ныя, 

6 Джэ ры — імя ўзя тае ў го нар аме ры кан ска га ге неты ка, сла ву та га кры ты ка рэ лі гіі і крэ а цы я ніз-
ма Джэ ры Але на Кой на (нар. 1949 г.)
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якія ён ба чыў. Спа чат ку Джэ ры быў за ці каў ле ны гэ тай спра вай і нат за хоп ле-
ны — зу сім юнак, двац ца ці двух га до вы, яшчэ сту дэнт, але над звы чай раз ві ты і 
з аван тур ным ха рак та рам. І сі ра та. Яму не бы ло асаб лі ва за што тры мац ца, не 
бы ло ча го губ ляць, гро шы не кла па ці лі, бо гэ та быў больш ча ла век ідэі. Та му 
і зга дзіў ся на дзіў ную пра па но ву па на Яшэ ка, што абя ца ла вя лі кія маг чы мас ці 
ў на ву цы і жа да ную прак ты ку.

А во чы ў яго бы лі цём ныя, глы бо кія і віль гот ныя ад да бры ні — з по зір кам 
цял ка, які неш та ве дае ды маў чыць.

— Ён і праў да гу ляў у Бо га. Ства раў лю дзей на свой густ, ра біў ней кія 
шту кі і гля дзеў: а што ця пер бу дзе? А як ця пер вы ад рэ агу е це? Гвал ціў іх, 
як ха цеў. І ка заў, што мае пра ва, бо ўсе яны — гэ та ён. А якая роз ні ца? Сто 
ты сяч ра зоў за бі ваў са мо га ся бе. Ён на ту раль на да во дзіў іх да смер ці. У тых 
стэ рыль ных па ко ях бы лі та кія жа хі, пра якія не зной дзеш у нівод най кні зе! 
За мя раў гуч насць і тэмбр, ка лі кры ча лі ад бо лю аль бо ад жа ху. Гля дзеў, ці 
ад чу ва юць на огул той боль і жах. Здзек ваў ся з іх няй псі хі кі, каб піль на ваць 
за вы ні ка мі. У ад на го так, у ін ша га гэ так... і па гля дзім. І ўсё для вя лі кай мэ-
ты. Ма тэ ры ял, — ма ла ды негр раз мах ваў ру ка мі, ха ця на ма гаў ся стры маць 
ся бе. Толь кі во чы па ла лі рос пач чу — ба лю чай, гнеў най. Во чы цём ныя, глы-
бо кія і віль гот ныя ад да бры ні.

— Што ста ла ся апош няй кроп ляй? Што вы му сі ла Вас вый сці на па верх ню і 
рас па вес ці пра ўдзель ні каў ла ба ра то рыі?

— Ды ўсё там бы ло апош няй кроп ляй. Я не мог гля дзець на гэ та. Не мог 
па во дзіць ся бе, як ас тат нія. Па чаў раз маў ляць з «ар га...» цьху, не па трэб ства 
ней кае. З па цы ен та мі па чаў раз маў ляць. А яны ўме лі. Яны ду ма лі. Спа дар 
Вы шэц кі ды спа дар Кі ё сі пра вя лі по бач з гэ ты мі людзь мі столь кі год, столь кіх 
за бі лі, столь кіх вы га да ва лі, а так і не ўба чы лі, што тыя ўме юць раз ва жаць, 
ад чу ваць, што яны не ве да юць, як пра віль на на зы ваць свае па чуц ці, але ду-
ма юць пра гэ та, вы бі ра юць сло вы, ба яц ца вы ка зац ца. Там быў адзін па цы-
ент. Ён быў за ка ха ны ў дзяў чы ну з ін ша га ад дзя лен ня — яе вы ка рыс тоў ва лі 
ў су мес ных з ім во пы тах. Ён ад чу ваў да яе, не ўме ю чы, та кое, пра што пі саў 
Шэкс пір, Пет ра рка, Майн Рыд, Мар кес, ін шыя... і гэ та не лю дзі? Яны раз ва-
жа лі пра жыц цё і смерць гэ так са ма, як мы. Ка лі я ска заў пра та го хлоп чы ка 
Мі хао, су мес ныя во пы ты ад мя ні лі, а мне за ба ра ні лі ста са вац ца з па цы ен та мі. 
Я прос та зра зу меў та ды, што ў гэ тым ма лень кім пек ле ўсе ўсё ве да лі. Што яны 
на ўмыс на ра бі лі вы гляд, ні бы ні чо га ня ма, ні бы не з людзь мі доследы ро бяць. 
Пан Яшэк, пан Мі хао, па ні Нэ ці — яны ра бі лі лю дзей са сва іх клет как, змеш-
ва лі ге ны, ства ра лі су мес ных дзя цей і за бі ва лі іх. Як ка зу рак. Я мог маў чаць, 
па куль ду маў, што яны са мі не ра зу ме юць. А яны ве да лі. Усё ве да лі, — Джэ ры 
сха піў ся за га ла ву. Па маў чаў. Ён прос та ўзгад ваў:

— Ра зу ме е це, гэ та быў свой су свет, свая ан ты ўто пія. Яны на ват ім ёнаў 
не да ва лі — пры свой ва лі ну ма ры, каб зруч ней бы ло. Вось у та го хлоп чы ка 
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быў ну мар «шэсць дзя сят ад на ты ся ча сем сот во сем дзя сят дру гі», — Джэ ры 
зір нуў на Яшэ ка. Пра ніз лі ва, з тым са мым пы тан нем у ва чах. По тым вы гук-
нуў:

— Вы ж ве да лі!
Яшэк уз ня ўся, звяр нуў ся да су да:
— Мож на апош няе сло ва?
Яму да зво лі лі. Гле дзю чы прос та на Джэ ры, кры вя чы вус ны, Яшэк па чаў:
— Я ве даў. Я пра ца ваў у гэ тай ла ба ра то рыі трыц цаць год. Я трыц цаць год 

іх ве даў. Гэ та ты не ве даў ні чо га! Ду ма еш, прос та так я за ба ра няў раз маў-
ляць з ар га ніз ма мі? Ду ма еш, прос та так не на зы ваў іх людзь мі? Ду ма еш, я не 
ве даў, што гэ та лю дзі?! Яны ўсе бы лі мае дзе ці. Улас ныя дзе ці. Ты ка жаш, я 
за мя раў іх нія кры кі. Ты ка жаш, я не ад чу ваў іх ні боль. Ды я сот ні ты сяч ра зоў 
гі нуў ра зам з імі. І я не да ваў ім ад чуць ся бе людзь мі, не да ваў ім ад чуць ся бе 
роў ны мі мне, та бе, Нэ ці аль бо Мі хао, та му што так яны маг лі па ду маць, маг лі 
атры маць над зею, што неш та зме ніц ца, што мо жа быць іна чай. А іна чай быць 
не маг ло. Яны на ра джа лі ся і па мі ра лі там, у ла ба ра то рыі. Яны на ра джа лі ся 
і ства ра лі ся, каб па мер ці і даць но выя ве ды пра ча ла ве чы ар га нізм. Ты не 
ра зу меў гэ та га? Ты ха цеў, каб яны гэ та ра зу ме лі? Я ве даў, што яны ўме юць 
ду маць. І да зва ляў ім ду маць пра ся бе, да зва ляў вы дум ляць свае рэ лі гіі, мець 
свае ўяў лен ні наконт пры зна чэн ня, наконт на шай ро лі ў іх жыц ці. Я да зва ляў 
ім спыт аць ся бе, на што гэ та ўсё, хто яны та кія — і са мім да ваць ад ка зы. Але 
мы не па він ныя бы лі лез ці ў іх ні свет і ад кры ваць праў ду. Та му што без гэ тай 
праў ды ім бы ло і так усё зра зу ме ла. Усё бы ло прос та. Як за кон. Як тое, што 
ўсе лю дзі на ра джа юц ца і па мі ра юць. Усе доследы і пра цэ ду ры бы лі част кай 
аба вяз ко ва га жыц цё ва га ры ту а ла. А мы для іх бы лі ін шы мі іс то та мі. Але ты 
вы ра шыў па ка заць, што мы не ад роз ні ва ем ся. Вы ра шыў рас крыць «праў ду». 
А гэ та не праў да, бо мы ад роз ні ва ем ся. Мы ста ві лі над імі доследы, ства ра лі 
і зні шча лі, а ты даў над зею, што ўсё маг ло быць інакш. Не маг ло!.. І ўсё бы ло 
так прос та. Шмат пы тан няў, шмат не спра вяд лі вас ці, шмат бо лю. Але бо лю 
не аб ход на га. І ка лі б ад ка зы на іх пы тан ні ста лі вя до мыя, не спра вяд лі васць і 
боль праз гэ та не знік лі б, — Яшэк раз вёў ру ка мі, зір нуў на суд дзю, на пры сяж-
ных, на аў ды то рыю: — Усе вы! Слу хай це! Я ад крыў, як ле ка ваць СНІД і рак, 
як ле ка ваць сот ні ты сяч роз ных хва роб; зра зу меў, ад куль яны і ча му яны, як 
іх па збег нуць; знай шоў та кія хва ро бы, якія толь кі мо гуць па гра жаць ча ла ве ку; 
знай шоў, як спы няць ста расць, як пад аў жаць ма ла досць, як на огул рэ гу ля ваць 
свой уз рост, як вы ка рыс тоў ваць здоль нас ці це ла, як звед ваць гэ тыя здоль нас-
ці... Я ра біў гэ та ўсё для вас! Я за біў сот ні ты сяч сва іх сы ноў і сва іх да чок, каб 
ва шыя дзе ці жы лі. Каб жы лі міль ё ны, міль яр ды ва шых дзя цей. Каб вы маг лі 
быць з імі столь кі, коль кі за хо ча це. І Мі хао Кі ё сі гэ та ра біў — дзе ля вас. І Нэ ці 
Сцю арт... мая Нэ ці. І на ват ты, Джэ ры. Джэ ры Райт — заўж ды пра вы...7 — ён 

7 Гуль ня слоў: «rіght» у пе ра кла дзе з ан гель скай «пра вы, пра віль на».
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збі ваў ся на шэпт. — Усё, што ты ра біў, бы ло дзе ля ін шых! Ты гэ та ве даў! Мы 
за ха ва лі столь кі кніг. Столь кі ве даў. Каб вы жы лі...

Яшэк па цяг нуў ся да за лы да ло ня мі, як Хрыс тос на пом ні ку ля ста ро га кас-
цё ла на ву лі цы Доб рай.

— А ка лі ты звяр нуў ся ў па лі цыю, што ад бы ло ся? Рэ ва лю цыя. Той хлоп чык, 
ну мар «шэсць дзя сят ад на ты ся ча сем сот во сем дзя сят дру гі»... ён зра зу меў. 
Гэ та ён пад па ліў ла ба ра то рыю, а не я. Я прос та не змог іх вы ра та ваць. Я ра-
та ваў кні гі.

— Я за біў сот ні ты сяч сва іх дзя цей, каб вы ра та ваць міль ё ны ва шых, — вось 
як ён ска заў! 

Ста ры ся дзеў, аба пёр шы ся ру ка мі на цём ны ду бо вы стол. Не дзе збо ку па-
ла ла вог ні шча, тра шча ла, ад кі да ла на сце ны і тва ры чыр во ныя це ні.

— Дык ён ві на ва ты, пан суд дзя? Вы ўжо ча ты ры га ды не мо жа це вы ра-
шыць... 

Суд дзя маў чаў.



Ві таль Во ра наў
пра за ік, пе ра клад чык. Су за сна валь нік і стар шы ня 
Бе ла рус ка га куль тур на-асвет ніц ка га цэнт ра ў Поз на ні. 
Аб саль вент уні вер сі тэ та імя Ада ма Міц ке ві ча ў Поз на ні, 
сту дэнт уні вер сі тэ та імя Ма са ры ка ў Брне. На ра дзіў ся 
ў 1983 го дзе ў Мін ску. Жы ве ў Чэ хіі.
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Раз ві тан не
Ка лі я вый шаў з ха ты, Ва дзім ужо ча каў мя не на па на двор ку.
— Гро шы ўзяў? — cпытаўся ён.
— Узяў, — ад ка заў я і імк лі ва прай шоў, не спы ня ю чы ся ка ля яго. — Ха-

дзем.
Мы ра дас на кро чы лі па гра вій цы і вя лі бяз лад ную га мон ку пра ўсё, што 

толь кі пры хо дзі ла ў го лаў. Ва дзім час ад ча су за хо дзіў ся сме хам, або ка заў 
неш та на кшталт «ды ну». Я лю біў яго як свай го стры еч на га бра та, не над та 
зва жа ю чы на тое, што ён тро хі мен шы за мя не, што ў гэ тым ве ку зу сім не без 
зна чэн ня. Ча сам бы ло бач на, што ён зу сім ма лы, але ён кам пен са ваў гэ та 
сва ёй не ад' ем най энер гі яй.

Скон чы ла ся гра вій ка, па чаў ся ас фальт і мы па вяр ну лі на пра ва. Спяр ша мы 
за ду ма лі пай сці ў кра му, ку піць га зі роў кі і ўжо з ёй пад ацца ў по шу ку пры го даў. 
Ку ды дак лад на і яко га ро ду пры го даў нам ха це ла ся, мы не ве да лі. На су страч, 
хут чэй за ўсё з пле ба ні, іш ла ма ла дая за кон ні ца. Ка лі мы раз мі на лі ся, яна 
ўсміх ну ла ся ў наш бок. Мы кіў ну лі га ло ва мі, ха ця я быў пе ра ка на ны, што трэ ба 
бы ло ска заць штось ці ад мыс ло вае. У ад роз нен не ад ас тат ніх сёст раў, гэ тая 
бы ла над звы чай  пры го жая. Яе я ба чыў не пер шы раз і заўж ды, ка лі на шы 
по зір кі су стра ка лі ся, яна бліс ка ла мі ла від най усмеш кай, з-пад якой вы зі ра лі 
бе лыя-бе лыя зу бы.

— Та бе па да ба ец ца? — спы таў ся я ў Ва дзі ма, ка лі за кон ні ца ўжо ады шла ся 
на да стат ко вую ад лег ласць. Ва дзім доў га ду маў, а пас ля, больш каб ска заць 
што ко ле чы, абы яка ва кі нуў. — Я б жа ніў ся.

Ка ля кас цё ла мы па вяр ну лі на ле ва і вый шлі на вя лі кую ас фаль та ва ную 
дарогу. По бач з кра май ста я ла куч ка не зна ё мых нам хлоп цаў. Яны кі ну лі на 
нас не пры яз ныя по зір кі, да ючы зра зу мець, што на шая пры сут насць там не 
ві та ец ца. Адзін з іх па ка заль на плю нуў на зям лю. Гэ та быў на мёк на на шу 
га ра доц касць. Яны, на пэў на, ве да лі толь кі тое, што я пры ехаў да дзя доў з 
су сед ня га мяс тэч ка. Ва дзім на огул пры яз джаў да ба бу лі з вя лі ка га го ра да. 
Каб не даць ім маг чы мас ці нас за ча піць, я імк лі ва сту піў на пры ступ ку і ад-
чы ніў дзве ры кра мы.

Зай шоў шы ў ся рэ дзі ну, мы ад ра зу на кі ра ва лі ся да па лі цы з на по ямі. Бу-
тэль кі на ёй бы лі ўсе ад ноль ка вай фор мы, але іх змес ці ва бы ло са мае роз-
нае. Доў га не за дум ва ю чы ся, мы ўзя лі ча ты ры бу тэль кі з зя лё ным, як тра ва, 
на по ем. Па клаў шы бу тэль кі на вы со кі пры ла вак, я вы цяг нуў з кі шэ ні цэ лы ка-
мяк па ка ме ча ных банк но таў. Пра да вач ка, не без агі ды, па ча ла вы проста ваць 
банк но ты і адзін за дру гім клас ці ў ка су. Пе ра кі нуў шы на ра хуб ні цы не каль кі 
вя лі кіх коль цаў, яна ска за ла:

— Вам, маль цы, не ха пае.
— А на коль кі ха пае? — доў га не ду ма ю чы, спы таў ся я.
— На тры, — ска за ла яна, гэ тым ра зам з ней кім не цяр пен нем у го ла се.



84

— Та ды тры, — ска заў я і ўру чыў чац вёр тую бу тэль ку Ва дзі му, каб той ад-
нёс яе на зад на па лі цу.

Пра да вач ка па да ла мне ней кі банк нот з вы явай ва вёр кі і, узяў шы на ша май но, 
мы па кі ну лі кра му. Хут ка мі нуў шы хлап цоў, мы ру шы лі па да ро зе на зад. Толь кі 
доб ра адышоў шы ся і зра зу меў шы, што па го ні не бу дзе, мы па ча лі ду маць, як 
ад кар ка ваць пляш кі. Ка ля пры пын ку, на су праць кас цё ла я за ўва жыў жа лез ную 
тру бу, якая не да рэ чна вы тыр ка ла ся з зям лі. Пры клаў шы бу тэль ку да тру бы, я 
пра вай ру кой уда рыў па кор ку. Па чу ла ся шы пен не, але ко рак за стаў ся ся дзець 
на сва ім мес цы. Я ўда рыў дру гі раз. Ру ка за пяк ла ад бо лю, але ко рак ад ва ліў ся, 
і я пра цяг нуў бу тэль ку Ва дзі му. Дру гую бу тэль ку я па спра ба ваў ад кар ка ваць ін-
шай тэх ні кай. За ча піў шы кор кам аб жа ле зі ну, я рэз ка па цяг нуў яе на ся бе. Вон кі 
вы плес ну ла вад касць па доб ная да зя лён кі. На рыль цы бу тэль кі ад шчар бі ла ся 
тро хі шкла. Мы ад пі лі і, зноў па вяр нуў шы ка ля кас цё ла, па цяг ну лі ся ўздоўж зна-
ё май ву лі цы. Чым да лей мы іш лі, тым менш зна ё май зда ва ла ся ва ко лі ца. Хоць 
гэ та бы ла ўсё яшчэ тая са мая вёс ка, я ў пэў ны мо мант зра зу меў, што яшчэ ні ко лі 
так да лё ка адзін не за хо дзіў. Да піў шы га зі роў ку, Ва дзім шпур нуў сваю бу тэль ку ў 
ка на ву. Асаб лі ва не цэ ля чы ся, я зра біў тое са мае. Па чу ла ся, як у вы со кай тра ве 
б'ец ца шкло. Ады шоў шы на мо мант у бок ка на вы, Ва дзім вяр нуў ся з ка люч ка мі 
дзя доў ні ка. Я па пра сіў у яго не каль кі штук і тут жа за пус ціў па ім. На кі даў шы ся 
ўво лю ка люч ка мі, вы цяг ва ю чы іх з ва ла соў і адзен ня, мы вый шлі на гра вій ку, 
якая на гад ва ла нам ву лі цу, на якой жы лі на шыя дзя ды. Ха ты спяр ша па ча лі 
ра дзець, а пас ля скон чы лі ся на огул, і да ро га па вя ла ў по ле. Час ад ча су азі ра-
ю чы ся на зад, мы пра цяг ва лі кро чыць у по шу ку пры го даў. Да ро га пе рай шла ў 
сця жы ну, і ўсё час цей пе рад на мі па ча лі з'яў ляц ца не вя лі кія па гор кі. За ад ным з 
та кіх па гор каў, увод да лі, мы ўба чы лі ста так ка роў. Ва дзім па чаў ла віць ма ты лёў. 
Мне гэ тая за ба ва зда ла ся за над та дзя цін най, та му я мэ та на кі ра ва на кро чыў на-
пе рад, каб не за па воль ваць марш.

— Ці ўме еш зра біць дуд ку са ства ла дзя доў ні ка? — спы таў ся Ва дзім.
— Не ве даю, трэ ба па спра ба ваць, — шмат знач на ад ка заў я, каб не вы явіць 

свай го ня ўмель ства.
Ка лі мы па дышлі да ка ро ў амаль ушчыль ную, то за ўва жы лі, што яны па-

свяц ца за ага ро джай з тон ка га дро ту. Я ўжо ба чыў гэ ты дрот ра ней, бо дзед 
бывала  б раў мя не на радоўку. Я па чаў іс ці ўздоўж дро ту, але так, каб вы-
пад ко ва да яго не да кра нуц ца. Рап там у ка на ве неш та за ва ру шы ла ся. Ка лі з 
вы со кай тра вы па ка за ла ся ча ла ве чая га ла ва, у мя не аж но ёк ну ла ў гру дзях, а 
пе ра па ло ха ны Ва дзім умо мант сха ваў ся за ма і мі пля чы ма.

— Ну што, жэў жы кі, гу ля е це? — азваў ся, зда ва ла ся да во лі пры яз ным го ла-
сам ча ла век, які, мяр ку ю чы па ўсім, му сіў быць па сту хом.

— Ну, — азваў ся я, як ста рэй шы, а Ва дзім па ма лу вы су нуў ся з-за ма іх пля-
чэй, каб лепш пры гле дзец ца да не зна ё ма га дзядзь кі.

— Ма лай цы, — ска заў ён і пры пад ня ўся, каб сес ці. Яго ны твар быў увесь 
чыр во ны і моц на кант рас та ваў з зя лё ным пла шчом, які ра біў яго амаль не за-
ўваж ным на фо не тра вы.
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— А вы? — не да рэ чна спы таў ся па муж не лы Ва дзім.
— А я піль ную, — ска заў муж чы на, пры пад ня ўшы з тра вы пу гу і на гляд на 

па ма хаў шы ёю ў па вет ры для па цвер джан ня сва іх сло ваў.
— А ну пай шла, — страшным го ла сам за роў ча ла век на ка ро ву, якая не па-

да лёк ад нас па ча ла лез ці ў ка на ву з ва дой. Ка ро ва не слу ха ла, та му муж чы на 
рэз ка пад ня ўся, хут ка пад бег да яе і, свіс нуў шы праз дрот пу гай, усма ліў па 
на лі тым ка ро ві ным ба ку. Жы вё ла кі ну ла ся на ўцё кі. 

— Каб ця бе воўк! — кі нуў муж чы на, вяр нуў шы ся на сваю по сціл ку. Ві даць 
пры га даў шы пра на шу пры сут насць, ён зноў пры яз ным то нам спы таў ся:

— А чые вы бу дзе це?
— Бу ка вы, — азваў ся я, быц цам ча ка ю чы гэ тага пы тан ня.
— Бу ка вы? — па да зро на пе ра пы таў ся не зна ё мец.
«Толь кі я», за ха це ла ся да даць мне, але я па лі чыў леп шым не па глыб ляц ца 

ў пад ра бяз нас ці. Толь кі ця пер я за ўва жыў ка ля яго пус тую пляш ку і ўця міў, 
што муж чы на, ві даць, п'я ны. Ка ля пляш кі ля жа лі па кры ша ныя драб кі хле ба і 
пёр кі зя лё най цы бу лі.

— Дай глыт нуць, — урэш це ска заў муж чы на, кіў ну шы на пляш ку лі ма на да, 
якую я ўсю да ро гу тры маў у ру цэ. Я пра цяг нуў бу тэль ку муж чы ну і адышоў ся 
на зад.

— У гор ле пе ра сох ла, — ска заў ён, ця пер ужо вы раз на п'я ным го ла сам, вы-
цяг ва ю чы з пад по сціл кі вя лі кі, па ляў ні чы нож. Ва дзім шмат знач на па гля дзеў 
мне ў во чы. Муж чы на ад ным ма хам на жа ад кар ка ваў бу тэль ку і па чаў па жад-
лі ва піць. Вы піў шы амаль па ло ву бу тэль кі, ён пра цяг нуў яе ў мой бок.

— Не, не трэ ба, — ска заў я, з пры ха ва най агі дай.
Ні чо га не ка жу чы, ён да піў да кан ца і па клаў пус тую бу тэль ку на зям лю.
Ня ўклюд ны мі ру ха мі ён па чаў за шпіль ваць пра рэх.
— Дык, а ча му вы не ў шко ле? — ней кім на стаў ніц кім то нам спы таў ча ла век.
— Ка ні ку лы, — ра дас на ад ка заў Ва дзім.
— Ка ні ку лы? — паў та рыў муж чы на з ней кім па да зрэн нем у го ла се.
— А гэ ты дрот на вош та? — не ча ка на спы таў ся Ва дзім.
— Дрот? — із ноў паў та рыў дзядзь ка і пад ня ўся на но гі. Ён са рваў тра він ку 

і,па ды шоў шы да дро та, вы цяг нуў у бок Ва дзі ма ру ку.
— Да вай, — ска заў муж чы на.
Ва дзім да вер лі ва па даў сваю ру ку, а муж чы на ад ной ру кой тры ма ю чы Ва-

дзі ма, дру гой хут ка да кра нуў ся сцяб лін кай да дро та. Ва дзім рэз ка вы рваў ру ку 
і, за ка ла ціў шы ся, кі нуў у мой бок запы таль ны па гляд. Ён гля дзеў на мя не так, 
быц цам гэ та бы ла мая ві на.

— Ха- ха- ха! — за ра га таў жах лі вым го ла сам муж чы на. Ка лі ро гат су ня ўся, 
ён ад рыг нуў так, што рэ ха па ка ці ла ся па ўсім на ва кол лі.

— Вунь ідзе ба бу ля, — схлу сіў я і ўда ва на па ка заў паль цам у бок, з яко га 
мы прый шлі.

— Дзе? — на іў на спы таў ся Ва дзім, а муж чы на па чаў без вы ні ко ва па гля дам 
блу каць па края ві дзе.
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Ні чо га не ка жу чы, я ху цень ка па ды шоў да Ва дзі ма, сха піў яго за ру ку і па-
цяг нуў у той бок, ад куль быц цам бы іш ла ба бу ля.

— Чыя ба бу ля? — не зра зу ме ла ці то ра дас на, ці то спа ло ха на спы таў ся 
Ва дзім.

— Маў чы, — ска заў я і пры ба віў хо ду.

Свя ты Юзаф-ра мес нік
— Заўт ра па е дзем на фэст у Мо сар, — ска за ла ба бу ля над вя чор кам.
Ра ні цай я пра чнуў ся ра ней чым звы чай на. На фэс це ў Мо са ры я ні ко лі не быў, 

але па не вя до май пры чы не ча каў ад яго ча гось ці не звы чай на га. Ка лі мы ста я лі 
на аў то бус ным пры пын ку, я спы таў ся ў ба бу лі, што та кое фэст у Мо са ры.

— Фэст у го нар свя то га Юза фа-ра мес ні ка, — па тлу ма чы ла яна.
Сло ва ра мес нік гу ча ла ўжо ку ды больш зна ё ма. У мяс тэч ку быў ра мес ніц кі 

гур ток, на які мя не ў свой час ледзь не ад да лі. На коль кі я па мя таў там вы раб-
ля лі роз ныя дзі вос ныя рэ чы, не над та праў да прак тыч ныя, але вель мі пры го-
жыя. За мест гэ та га я пай шоў у му зыч ную шко лу.

На су праць аў то бус на га пры пын ка бы ла ха та дзяў чын кі, якую я час та су-
стра каў у кас цё ле. Ві да воч на яна бы ла ў дзя во чай гру пе, чымсь ці на кшталт 
хлап чу ко ва га за хрыс ты ян ства. Пад час вя лі кіх ура чыс тас цяў, апра ну тая ў бла-
кіт ную су кен ку і бе лыя пан чо хі, яна іш ла пе рад ксян дзом і сы па ла пя лёст ка мі 
роз ных кве так. Пя лёст кі бы лі ў ад мыс ло вым ко шы ку, які ві сеў пад ве ша ны на 
шыі. Па да ючы на зям лю, яны ўтва ра лі ка ля ро вы ды ван, па якім ксёндз сту паў 
чор ны мі ча ра ві ка мі. У яе бы лі шэ рыя, ва дзя ніс тыя во чы, ад якіх бы ло прос та 
не маг чы ма ада рвац ца. Яны на гад ва лі мне ва ду ў студ ні, узі ра ю чы ся ў якую, 
мож на бы ло за ва ра жыць са мо га ся бе. Ад ной чы я ба чыў, як яе бе лыя ва ла сы 
па праў ляе ней кая жан чы на. Пры гле дзеў шы ся да яе ле пей, я вы ра шыў, што 
гэ та му сіць быць яе ма ці. У іх бы лі та кія са мыя во чы і ва ла сы. Паз ней мая зда-
гад ка па цвер дзі ла ся, ка лі я ўба чыў як, вяр та ю чы ся з кас цё ла, яны ра зам зай-
шлі ў гэ тую ха ту на су праць пры пын ка, і ў вок нах за па лі ла ся свят ло. Ад ной чы 
я па чуў, як ад на з дзяў чы нак па клі ка ла яе імем Але на. Дом, імя і ма ці — гэ та 
бы ло ўсё што я пра яе ве даў, і гэ та га маг ло быць да стат ко ва, ка лі б не тое, 
што мне ні як не трап ля ла ся на го да з ёю за га ва рыць. Ка лі я гля дзеў на яе, яна 
не ад во дзі ла ва чэй, і гэ та бы ло для мя не, як мі ні мум, зна кам не абы яка вас ці. 
Я гля дзеў ця пер у вак но ей най ха ты са спа дзе вам уба чыць яе, але ў вак не 
ні ко га не бы ло. Ака ні цы ха ты бы лі па ма ля ва ныя бе лай фар бай. На іх бы лі 
вы ра за ныя круг лыя ўзо ры, та кія са мыя, як на вы ці нан ках, якія я ба чыў ка лісь-
ці ў шко ле ра мёст ваў. Там жа, пры гад ваў я, бы лі са ла мя ныя квет кі, жы вё лы і 
ха ты. А яшчэ там бы ла ха та, зроб ле ная з за па лак.

Ка лі мы ся дзе лі ўжо ў аў то бу се, ба бу ля пра цяг ну ла мне дзве па пер кі. На 
ад ной з іх быў зубр, на дру гой мядз ведзь. Зза ду, на абедзьвюх ку пю рах, вяр-
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хом на ка ні і з мя чом у ру цэ від неў ся ры цар. Я яшчэ раз пе ра вяр нуў банк но ты, 
па гля дзеў на жы вё лаў і па ду маў, што гэ та не ры цар, а па ляў ні чы. На гра шах, 
як і на ака ні цах Але на вай ха ты, бы лі роз ныя ўзо ры. Трэ ба ку піць Але не ней кі 
па да ру нак, па ду маў я, і што гэт кі спо саб зна ём ства бу дзе най больш па ды хо-
дзя чы. Ад нак пе ра шка джа лі дзве рэ чы. Па-пер шае, я ні ко лі не куп ляў ні чо га 
ін ша га апра ча пра дук таў, па якія звы чай на ез дзіў на ро ва ры па да ру чэн ні ба-
бу лі, або дзе да. Па-дру гое, на ват та ды, ка лі мне да во дзі ла ся неш та ку піць, 
мя не апа ноў ваў ней кі не зра зу ме лы страх. Гэ та быў той самы страх, як та ды, 
ка лі да рос лыя да ру ча лі мне па пы тац ца пра неш та ў не зна ё ма га мне ча ла ве-
ка. Вы хо дзя чы з аў то бу са, я, ад нак, быў на стро е ны больш чым ра шу ча.

На га ры зон це раз лег лі ся бяс кон цыя ра ды ганд ля роў і лю дзей. Ка лі мы 
прай шлі ка ля бе лай фі гу ры, я па ба чыў раз ма і тыя та ва ры больш вы раз на. На 
ста лах бы лі глі ня ныя па су дзі ны, ка ля ро выя па цер кі, кар ці ны, вы шы ва ныя руч-
ні кі, боч кі і шмат ча го ін ша га. Мы аб мі ну лі ганд ляр скія ла вы і на кі ра ва лі ся да 
кас цё ла. Я па пра сіў ся за стац ца, і ба бу ля па га дзі ла ся, па кі нуў шы мя не ад но га. 
Я па дый шоў да пер шай лаў кі з краю і ад чуў, як мой зрок па чы нае бяз воль на 
раз бя гац ца па гус та рас таў ле ных та ва рах. Ка ля кож най лаў кі ста яў пра да вец. 
Каб даць са бе бо лей ча су на ўтай ма ван не зна ё ма га стра ху я пра цяг ваў іс ці 
праз ра ды. Урэш це мой па гляд спы ніў ся на фі гур цы вы ра за на га з дрэ ва анёл-
ка. Па ды шоў шы блі жэй, я за ўва жыў, што на яго ных тон кія кры лах вы ра за ныя 
на ват пёр кі. Ру кі анёл ка бы лі скла дзе ны на гру дзях у ма літ ве, а во чы гля дзе лі 
ўго ру. Толь кі ця пер я за ўва жыў, што за гэ тай лаў кай ні ко га не бы ло. У мя не пе-
ра сох ла ў гор ле і ста ла рап там вель мі го ра ча. Каб у апош ні мо мант не здац ца 
і да даць са бе ўпэў не нас ці, я на ма цаў у кі шэ ні гро шы і згар нуў іх у ку лак. Не-
ча ка на на дру гім ба ку пры лаў ка я па ба чыў Але ні ну ма ці. Яна за ўва жы ла мя не 
і ўсміх ну ла ся. Яе вус ны бы лі па ма ля ва ныя чыр во най па ма дай. На мо мант я 
за мёр і мне зда ло ся, што я вось-вось зне пры том нею. У га ла ве ўсё за ха дзі ла 
стра шэн ным ха ду ном. Я раз ля піў вус ны і ледзь змог вы ціс нуць з ся бе:

— Вы?
Тут жа, не ча ка ю чы ад ка зу, я раз вяр нуў ся і хут ка, без агляд кі, па кро чыў у 

кас цёл. Зда ва ла ся, што я сту паю па пя лёст ках руж.



Аляк санд ра Сы ма но віч
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Я ма ты лёк?
Лю дзі — быц цам ма тыль кі, і я — ад на з іх... Ля чу да по лы мя, на кры лах ка-

хан ня і шчас ця, не ве да ю чы, што зга ру і ста ну по пе лам...
Ці ве да ем мы, якая пры ро да та го агню, што так ва біць нас да ся бе? Ча му 

так яр ка ён га рыць, ка лі ні чо га ін ша га мы не ба чым у цем ры жыц ця, акра мя 
гэ та га цу доў на га по лы мя? Коль кі іх? Тых ма тыль коў, што ка ха лі, ма ры лі, жа-
да лі, што ля це лі на су страч свят лу, не ве да ю чы, што гэ та толь кі ча со вы агонь, 
не са праўд нае шчас це, яко му ад ной чы прый дзе па ра знік нуць. А так пры ваб на 
ўсё ў гэ тым свят ле, усё зда ец ца та кім чыс тым і доб рым, та кім мі лым і шчы-
рым, та кім род ным, сва ім! І па куль усё доб ра, па куль не па гас не по лы мя, ма-
тыль кі кру жац ца і кру жац ца ва кол, кож ны шу ка ю чы сваё ўлас нае шчас це.

Так ля це ла і я. Так шмат ча го я па кі ну ла. Так шмат ча го маг ла па кі нуць. Так 
шмат рас тра ці ла на дро бя зі. Так шмат вя лі ка га на пе ра дзе. Так шмат «бы ло» 
і шмат «бу дзе», што ўжо і не па мя та еш, што по лы мя — гэ та не толь кі пры-
го жосць і свят ло, але ж і боль, ка лі аб паль ва еш кры лы. І коль кі ра зоў чую: 
«Ма ты лёк! Не ля ці! Зга рыш! За гі неш!». Так, так, я чую, але ж, усё роў на, ля чу 
на пе рад. Ча му? Бо ля цець да ма ры — леп шае, што мо жа быць у жыц ці, бо ве-
даць, што па мі ра еш не да рэм на — пры ем ней шая з ду мак, бо ад чу ваць — най-
цу доў ней шае з та го, што да ра ва лі ня бё сы! І коль кі б не ка за лі, што бяс печ ней 
і цяп лей до ма, зноў ку вы ля та еш на не вя до мыя пра сто ры, каб зга рэць ад ной-
чы, каб усё жыц цё не пра ся дзець у сум най цем ры, так ні ко лі і не па ба чыў шы 
свят ла.

Ча сам за дум ва еш ся, якая ро ля гэ та га свят ла, хто за паль вае яго і дзе ля 
якой мэ ты? Кож ны ба чыць у ім неш та сваё. Для ад ных — гэ та ка хан не, моц-
нае, яр кае, на ўсё жыц цё, у якім не шка да спа ліць ся бе да тла. Для ін шых — гэ-
та рэа лі за цыя ся бе ў жыц ці, як асо бы, як твор ча га ча ла ве ка, як па лі ты ка... Для 
ка гось ці — гэ та сям'я, у якой заў сё ды па він на быць гэ тае свят ло. Для ка гось-
ці — ба раць ба за сваю кра і ну. Для ін шых — гэ та вы шэй шы свет, дзе кі ру юць 
ін шыя за ко ны. Кож на га ва біць сваё, і кож ны, хто хоць ку дысь ці імк нец ца, а не 
ся дзіць, ча ка ю чы ней ка га да ра з ня бё саў, ля ціць да свят ла, ры зы ку ю чы шмат 
чым. І зу сім не страш на аб па лі цца язы ка мі по лы мя, ка лі ве да еш, што гэ та дзе-
ля ней кай пэў най мэ ты. Бо гэ та по лы мя не толь кі дае свят ло, але ж, зда ец ца, і 
цеп лы ню, ка лі пад ля та еш да яго бліз ка-бліз ка. І ня хай яно аба грэе ця бе толь кі 
на не каль кі ім гнен няў — ты бу дзеш па мя таць гэ тыя цу доў ныя хві лі ны, ка лі 
быў так по бач са сва ёй ма рай, ка лі кра наў яе сва і мі кры ла мі, ка лі быў шчас-
лі вы і аслеп ле ны гэ тым шчас цем! І ве да еш, што на ста не мо мант — і по лы мя 
згас не, і не бу дзе больш свят ла і цяп ла, але ж столь кі га то вы ад даць дзе ля 
гэ тых ус па мі наў, бо ве да еш, што ні ко лі больш яны не паў то рац ца зноў...

Я столь кі ра зоў у жыц ці ба чы ла по лы мя, столь кі ра зоў ха це ла ля цець да 
яго, за быў шы пра ўсё на све це, але ж ня рэд ка за ста ва ла ся на мес цы, так і не 
зна хо дзя чы ў са бе да стат ко ва мо цы, каб імк нуц ца на пе рад. Але ж я ба чы ла 
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пры ваб нае по лы мя і я ве да ла, што на дзея ёсць! Я ве да ла, што вар та толь кі 
ўзмах нуць кры ла мі і па ля цець да свят ла, каб ад чуць гэ тую цеп лы ню і па кі нуць 
яе ў сва ім сэр цы на заўж ды.

І коль кі бы ло спро баў, і коль кі ра зоў — аб па ле ныя кры лы... Коль кі бы ло 
цу доў ных тан цаў ва кол гэ та га по лы мя, ка лі бы ло так цёп ла і пры ем на, і ка лі я 
не за дум ва ла ся пра тое, што ва кол — ха лод ная цем ра, і вар та толь кі знік нуць 
агню, як я апы ну ся ў су ро вай рэ аль нас ці, у ба лю чай адзі но це, ка лі ўсе, хто 
тан чыў по бач са мной, знік нуць у змро ку но чы. І коль кі бы ло та кіх ма тыль коў, 
як я, што ля це лі да яр ка га по лы мя бяз дум на, бес кла пот на... Су час ны свет 
ства рыў, на жаль, для нас міль ён ілю зій са праўд на га свят ла — яр кія аб горт кі 
пры го жа га жыц ця, аг ні ме га по лі саў, бляск зо ла та, асляп ляль ная пры га жосць 
мо ла дзі, шмат роз на га за ба ро не на га, што ста ла да ступ ным, што так ва біць 
сва ім ззян нем, але... ўсё гэ та да той па ры, па куль ма ты лёк не ўба чыць па-
чвар насць рэ аль на га жыц ця, яго брыд кі ле дзя ны ашчэр, па куль кры лы поў-
нас цю не зга раць у аг ні, ці па куль свят ло, што так ва бі ла і клі ка ла да ся бе, не 
згас не, ні бы та ка жу чы: «пра бач, тут та бе больш ня ма мес ца». І так ма тыль кі 
за ста юц ца ў цем ры, ра зу ме ю чы, што ў ду шы да бо лю пус та... а по бач — ні-
ко га... І так лёг ка па ве рыць у гэ тую каз ку, гэ тую на ма ля ва ную кар ці ну ра дас ці 
і даб ра бы ту. І во чы не гля дзяць ва кол, і на пе ра дзе не ба чаць ні чо га, акра мя 
вар' яц ка га свят ла. Ля ціш — і ве да еш, што на пе ра дзе, ма быць, твой ка нец, але 
не ба іш ся ні чо га, бо ма еш над зею, якая да руе ве ру, што гэ та толь кі па ча так 
шля ху.

Коль кі ра зоў я аб паль ва ла ся, коль кі ра зоў за леч ва ла кры лы, але ж зра-
зу ме ла ад но — якім бы яр кім і ша лё ным не бы ло по лы мя, яно не ў ста не 
аб па ліць ду шу, якая зноў і зноў глы тае па вет ра сва бо ды і імк нец ца на пе рад, 
нягле дзя чы ні на што. «Dum spіro spero... » — па мя та ла яна... Ду ша ве да ла, 
што трэ ба быць моц най, каб су праць ста яць са мо му агню. Ча сам гэ та бы ла 
ня лёг кая біт ва, трэ ба бы ло ўме ла кру жыць ва кол по лы мя, не да ючы яму ні-
вод на га шан цу спа ліць, трэ ба бы ло лё таць так, каб не пе ра шка джаць ін шым 
ма тыль кам, трэ бо бы ло дзей ні чаць усля пую, ка лі ні чо га не маг чы ма бы ло раз-
гля дзець у зрэн ках по лы мя, трэ ба бы ло не за блы тац ца на шля ху, не тра піць 
не зна рок не ту ды...

Так бы ло не раз у жыц ці, кож ны раз — но вае свят ло, кож ны раз — но выя 
над зеі, кож ны раз — но вы шлях, і кож ны раз — адзін і той жа фі нал. Не маг чы-
ма да сяг нуць мэ ты, ка лі ля ціш не ту ды, ка лі ты сам на сам з по лы мем, не маг-
чы ма ў адзі но це зма гац ца з аг нём, што па глы нае ця бе поў нас цю, без ас тат ку, 
не маг чы ма раз гле дзець, што ця бе ва біць не са праўд нае, ха лод нае свят ло да 
той па ры, па куль не спаз на еш праў дзі вае свят ло, што не толь кі све ціць, але 
і грэе...

І ў тыя ча сы, ка лі я па да ла ўніз, амаль за гі нуў шы ў по лы мі, ка лі ўжо не 
бы ло ні сіл, ні жа дан ня па ды мац ца і ру хац ца ку ды-не будзь, ка лі я ся дзе ла на 
бруд най зям лі і з асця ро гай азі ра ла ся на во кал, спра бу ю чы хоць што-не будзь 
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раз гле дзець у бес пра свет най цем ры, шу ка ю чы хоць ней кую кроп лю цеп лы ні, 
ка лі з су мам гля дзе ла на свае аб па ле ныя ру кі, на бяс кры лую спі ну, ка лі зда-
ва ла ся, што ўжо пра ця гу не бу дзе, ка лі ў ты сяч ны раз пе ра кон ва ла ся бе, што 
гэ та апош ні раз, ка лі я ля це ла да свят ла — у той мо мант я ба чы ла во чы, што 
піль на гля дзе лі на мя не... і бы ло ў іх неш та да бо лю род нае і па та ем нае, без 
жа лю, без злос ці, без па про каў... Гэ та бы лі во чы ін ша га ма тыль ка, што гэ так 
жа, як і я, ля цеў да фаль шы вых на дзей, што быў пад ма ну ты, што так са ма 
аб па ліў свае кры лы і за стаў ся зу сім адзін, па кі ну ты і незра зу ме лы ні кім. Ён 
быў ін шы, ён быў зня сі ле ны, раз бі ты, але ж ён за стаў ся са бой. І гэ тыя во чы 
гля дзе лі на мя не скрозь цем ру і асвят ля лі тую част ку ма ёй ду шы, дзе ні ко га 
да гэ туль не бы ло, асвят ля лі ней кім сва ім не звы чай ным свят лом! Во чы быц-
цам ка за лі: «Я тут! Ха дзі да мя не!» Я пра цяг ну ла ру кі на пе рад — і во чы ста лі 
блі жэй, і пры нес лі з са бой ін шую цеп лы ню і ін шы су свет... І та ды я спы та ла 
ся бе, ці я ма ты лёк? Ці, мо жа, для ка гось ці я — гэ та са мо свят ло?..



Ган на Ста ры ко віч
пра за ік, па эт. Дру ка ва ла ся ў ча со пі сах «Ка чэ лі» 
і «Ве ра сень». Лаў рэ ат лі та ра тур на га кон кур су «Доб рая 
лі ра» (2008 г.). На ра дзі ла ся ў 1984 го дзе ў го ра дзе 
Па ляр ны (Ра сія). Жы ве ў Мін ску.
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Цём ная гіс то рыя
Свят ло не за паль ва лі. У дзе вяць га дзін ве ча ра бы ло ўжо зу сім цём на. Вер-

ні кі ся дзе лі па ла вах і ці хень ка раз маў ля лі, нех та ма ліў ся на ру жа нец, хтось ці 
звяртаў ся да Бо га, як умеў.

Вя лік дзень — га лоў нае свя та ў лі тур гіч ным го дзе, та му ў кас цё ле са бра ла ся 
шмат на ро ду. Рап там на су праць ал та ра па ча ла збі рац ца пра цэ сія. На пер адзе 
ішоў ма ла ды ксёндз Аляк сандр і нёс вя ліз ны крыж. За ім клі рык нёс Вя лі код ную 
свеч ку, а ўжо сле дам ру шы лі ас тат нія клі ры кі з не за па ле ны мі свеч ка мі. Пра-
цэ сія ру шы ла праз цэнтр кас цё ла і вый шла на ву лі цу. Там рас па лі лі не вя лі кае 
вог ні шча. Свя тар ма ліў ся над аг нём, а по тым за па ліў ад яго свеч ку. Тым ча сам у 
кас цё ле бы ло зу сім ці ха. Толь кі раз хтось ці каш ля нуў і хтось ці ўздых нуў.

На ал та ры за стаў ся ча каць ста ры ай цец Ян. Вось ужо чац вёр ты год за пар 
ён за ста ваў ся ў кас цё ле, а пра цэ сію ўз на чаль ваў ма ла ды ксёндз Аляк сандр.

На рэш це ў кас цё ле з'я ві ла ся пра цэ сія. На пе ра дзе йшоў ма ла ды свя тар і 
вы со ка над га ла вой тры маў за па ле ную свеч ку. За ім тры ма лі ся клі ры кі і да ва лі 
вер ні кам за паль ваць агонь ад сва іх ма лень кіх све чак.

Свят ло ста ла раз лі вац ца па кас цё ле. Лю дзі адзін ад на му пе ра да валі агонь, 
які азна чаў, што Бог дае ча ла вец тву яшчэ адзін ша нец вы пра ві цца, што Бог 
лю біць лю дзей і вы ба чае ім шмат лі кія гра хі, а зна чыць кан цу све ту не бу дзе.

Ксёндз Аляк сандр дай шоў да ал та ра і ўба чыў спа чат ку но гі, абу тыя ў но выя 
бо ты, якія яны куп ля лі ра зам ты дзень та му. Свя тар пад няў ру ку і па лі каў клі-
ры каў. Яны хут ка па ды шлі, а лю дзі па ча лі шап тац ца. Нех та крык нуў:

— Што зда ры ла ся?
Адзін з клі ры каў ад ка заў:
— Ксёндз Ян дрэн на ся бе ад чу вае!
Але ўсе тыя, хто ста я лі на ал та ры, ба чы лі, што ста ры не жы вы! Ка ля це ла 

бы ла вя лі кая лу жы на кры ві. Ся род клі ры каў бы ло чац вё ра мужчын са ра ка га доў 
і не каль кі хлоп чы каў, уз рост якіх быў ад два нац ца ці да дзе вят нац ца ці га доў. Усе 
яны тры ма лі ся моўч кі, каб сва і мі ру ха мі і сло ва мі не вы даць та го, што ба чы лі.

Ксёндз Аляк сандр дзей ні чаў хут ка, без па ні кі. Не бы ло ча су раз маў ляць ці 
не як пры цяг ваць да ся бе ўва гу. Ён за га даў клі ры кам узяць це ла ста ро га свя-
та ра на ру кі і ад нес ці ў за хрыс тую, уклю чыць у кас цё ле свят ло, а по тым ужо 
па тэ ле фа на ваць у хут кую да па мо гу і мі лі цыю, а сам ён тым ча сам усё рас тлу-
ма чыць вер ні кам.

— Ша ноў ныя лю дзі! — ска заў ма ла ды свя тар і па дзі віў ся та му, што го лас 
яго не дры жыць. — Па куль мы з ва мі за паль ва лі жы ва твор ны агонь і раз но-
сі лі яго па ўсім кас цё ле, хтось ці з чор най ду шой прай шоў на ал тар і ўда рыў 
на ша га ксян дза Яна на жом. На жаль, ён па мёр. Біў ча ла век, які доб ра ве даў, 
як гэ та ра біць. Ксёндз Ян па мёр ад ра зу, на ват не ўскрык нуў. Яго ду ша ўжо з 
Гос па дам.
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Ён спы ніў ся, ха цеў вы цер ці лоб. За гэ тыя не каль кі се кунд да лю дзей дай-
шоў сэнс ска за на га. Жан чы ны па ча лі кры чаць, лю дзі ста лі вы бі рац ца са сва іх 
мес цаў і спра ба ва лі пра ціс нуц ца да ал та ра.

— Ка лі лас ка, су па кой це ся! — крык нуў ай цец Аляк сандр, і лю дзі за ціх лі.
Ска рыс таў шы ся тым, што на ней кі мо мант лю дзі пры ціх лі, свя тар зноў за-

га ва рыў:
— Ні чым, акра мя шчы рай ма літ вы, вы не змо жа це да па маг чы! Хут кая да па-

мо га і мі лі цыя ўжо на мес цы. Ка лі ла ска, су па кой це ся і за ста вай це ся на сва іх 
мес цах! Вам ні чо га не па гра жае! У та кіх аб ста ві нах я не бу ду пра во дзіць ім шу. 
Толь кі пра чы та ем «Анёл Гас под ні» за ду шу ша ноў на га па мер ла га ай ца Яна. Я 
маю да вас толь кі ад но пы тан не. Ка лі лас ка, ка лі вы неш та ба чы лі ці чу лі — не 
утой вай це, рас ка жы це след чым і пра ку ро ру. На ват тое, што вам зда ец ца ня-
важ ным — рас ка жы це, бо гэ тая дро бязь мо жа ака зац ца вель мі іс тот най!

Ка ля трох ува хо даў у кас цёл ужо ста я лі мі лі цы ян ты. След чы па пра сіў у свя-
та ра клю чы і за чы ніў два ўва хо ды, па кі нуў шы ад чы не ным толь кі га лоў ны. Так 
зруч ней бы ло апыт ваць свед каў, за піс ваць звест кі і вы пус каць вер ні каў з кас-
цё ла.

І па чаў ся доў гі пра цэс. Мі лі цы янт ся дзеў і за піс ваў да дзе ныя ча ла ве ка, які 
збі раў ся вы хо дзіць. За пыт ваў, ці па мя тае ча ла век неш та не звы чай нае. По тым 
мі лі цы янт кі ваў дру го му і той ад чы няў дзве ры, ча ла век вы хо дзіў на ву лі цу.

Ста рыя ка бе ты толь кі пла ка лі. Яны не маг лі пры пом ніць ну мар тэ ле фо на 
і ад рас, ка за лі, што ні чо га не ба чы лі і не чу лі. Пад час до пы ту яны шчы ра ма-
лі лі ся за ду шу свя та ра і ні чо га не аб чым не па мя та лі. Пер шыя сто ча ла век 
вы ка за лі столь кі го ра і па ку ты, што ў сяр жан та па ча ла ба лець га ла ва.

Лю дзі ся рэд ня га ўзрос ту бы лі больш стры ма ныя ў эмо цы ях. Не каль кі 
жан чын вы ці ра лі во чы, хтось ці стрым лі ваў слё зы. А муж чы ны па во дзі лі ся-
бе ад па вед на, на пы тан ні ад каз ва лі дак лад на. Адзін з іх на ват пры пом ніў, 
што ка лі пра цэ сія вы хо дзі ла, яму па да ло ся, што ўздоўж ал та ра пра бег нех-
та не вя лі ка га рос ту, мо жа дзі цё нак. Але той жа ча ла век ска заў, што ся дзеў 
пры клад на ў дзя ся тым шэ ра гу, а та му не мог дак лад на раз гле дзець рост 
ча ла ве ка.

Апы тан не і за піс да дзе ных скон чы лі ся толь кі а дру гой га дзі не но чы. Увесь 
гэ ты час след чы і ксёндз Аляк сандр зна хо дзі лі ся ў апус це лай за хрыс тай. Мі-
лі цы янт раз маў ляў са свя та ром па воль на, вы пыт ваў пад ра бяз нас ці жыц ця 
ста ро га ксян дза, спра ба ваў знай сці ма тыў. Вось з ім і бы ло асаб лі ва цяж ка. 
Ста ро га лю бі лі ўсе, хто яго ве даў. Усё вы шэй шае ду ха вен ства ста ві ла ся да 
яго з па ша най, вер ні кі з ці ка вас цю слу ха лі пра мо вы і пры хо дзі лі да ста ро га 
свя та ра па па ра ду. Ста рыя лю дзі, ка лі іш лі на спо ведзь, ад да ва лі пе ра ва гу 
ме на ві ту ксян дзу Яну, та му што ён ні ко лі ні ко га не ла яў і да ваў па ра ду, як не 
ўпа сці ў грэх. Атрым лі ваў ся не ча ла век, а ней кі анёл. «Не ха пае толь кі нім ба 
над га ла вой, — ду маў лей тэ нант Даб ра воль наў. — Ад нак нех та ж уса дзіў яму 
ў сэр ца нож».
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Кас цёл апус цеў. Сяр жан ты зай шлі ў за хрыс тую, каб апы таць клі ры каў, якія 
ча ка лі сва ёй чар гі. Ка лі да моў пай шлі і клі ры кі, ксёндз Аляк сандр за пы таў у 
след ча га:

— Ска жы це, ці ма гу я па ехаць у морг?
— Ка неш не! Але ра ней, чым праз два дні мы не змо жам ад даць вам це ла. 

Вас пад вез ці? — рап там спы таў след чы.
— Дзя куй, я па еду на так сі.
Упер шы ню пас ля пе ра жы та га жа ху ксёндз Аляк сандр вый шаў на ву лі цу. Ён 

не ба чыў, як пры еха ла хут кая да па мо га і мі лі цыя, не ба чыў, як за бра лі ста ро га 
свя та ра. За раз ён ха цеў да ве дац ца, ці са праў ды ксёндз Ян па мёр ад ра зу, ці 
не па кут ваў ён. А яшчэ ксёндз Аляк сандр быў упэў не ны, што за бой цы ў кас цё-
ле не бы ло, што ён збег ад ра зу ж.

Ноч у ся рэ дзі не кра са ві ка бы ла ха лод най. Бы ло не больш за дзе сяць гра ду-
саў. Ксёндз Аляк сандр над зеў на су та ну па лі то і пай шоў да мет ро. Там у пе ра-
хо дзе зна хо дзіў ся круг ла су тач ны ша пік. Не ад ной чы ма ла ды свя тар на бы ваў 
там ша ка лад і ка ву. За раз жа ён жа даў на быць там ін шае.

— Сі ні Wіnston і за паль ні цу.
Пра да вач ка, якая доб ра ве да ла гэ та га па куп ні ка, здзіў ле на зір ну ла на яго і 

не зва рух ну ла ся. Ксёндз не збі раў ся ні чо га тлу ма чыць і толь кі паў та рыў прось-
бу. Уз дых нуў шы, жан чы на да ла цы га рэ ты і за паль ніч ку.

Свя тар вый шаў на ву лі цу, за па ліў цы га рэ ту, пры ню хаў ся і за ку рыў. Ён не 
па ліў з шас нац ца ці га доў. Прай шло ўжо 20 га доў з та го мо ман ту, як ён за быў 
пра цы га рэ ты, да ве даў шы ся, што гэ та грэх — са ма хоць шко дзіць свай му зда-
роўю. У се мі на рыі ён, ка неш не, су стра каў сту дэн таў, якія па лі лі, але не ха цеў 
да іх да лу чац ца. А за раз вось вель мі за ха це ла ся цы га рэ ту. У дым най атруце, 
а не ў ма літ ве шу каў ён за раз су па кой. Тое, што ад бы ло ся ўве ча ры так уз ру-
шы ла свя та ра, што ён не мог су па ко іц ца. «Якія шкі ле ты за хоў ва юц ца ў ста-
ро га ў ша фе?» — ду маў ксёндз Аляк сандр і кро ка мі вы мя раў ад лег ласць ад 
аў то бус на га пры пын ку да мет ро.

Да па ліў шы цы га рэ ту, свя тар стаў на ўскрай ку да ро гі і са браў ся доў га ча каць 
так сі. Ад нак хут ка па ба чыў не аб ход ную ма шы ну. Аў та ма біль ру хаў ся тро хі за-
па во ле на, быц цам кі роў ца ча каў поз ніх мі на коў. Ксёндз Аляк сандр вы цяг нуў 
пра вую ру ку, і ста рая вол га па воль на на кі ра ва ла ся ў яго ны бок.

— Вы ад вя зе це мя не ў морг? — спы таў свя тар.
— У які?
Кі роў ца, зда ва ла ся, зу сім не збян тэ жыў ся і ха цеў толь кі да ве дац ца ку ды 

дак лад на ехаць.
— Я не ве даю. Па еха лі па ўсіх.
Кі роў ца кіў нуў, і ксёндз Аляк сандр сеў у ма шы ну. Яны па еха лі па пус тых 

ву лі цах. Рэд кі аў та ма біль пра яз джаў мі ма. Кі роў ца і па са жыр маў ча лі.
— Пра бач, дру жа. Вя зі мя не на зад. Не ха чу ні чо га ба чыць.
Кі роў ца ру шыў у зва рот ны шлях.
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— Мож на па ліць?
— Мож на і па час та ваць!
Ксёндз Аляк сандр вы цяг нуў па чак, па час та ваў кі роў цу, які тут жа сха ваў 

цы га рэ ту за ву ха, за па ліў сам. У свя та ра за трэс лі ся ру кі.
— Дык што зда ры ла ся?
— За бой ства, — ка рот ка ад ка заў свя тар і ні чо га больш не па тлу ма чыў.
«Так цяж ка быць лас ка вым і ўсіх пра ба чаць, ка лі го ра ты чыц ца ця бе ці тва іх 

род ных. Які вар' ят за біў ксян дза Яна? Якія пры чы ны пры му сі лі яго пай сці на 
зла чын ства? Гэ ты ча ла век пра дум ваў, як дзей ні чаць, за га дзя, інакш за рэ заў 
бы свя та ра прос та так на ву лі цы. Ад нак ён ве даў, што мы ро бім падчас Вя лі-
код най Ім шы. Гэ та не чу жы кас цё лу ча ла век...»

— Пры еха лі, — бурк нуў кі роў ца, ада рваў шы ксян дза Аляк санд ра ад сум ных 
ду мак.

Раз лі чыў шы ся, свя тар вый шаў і на кі ра ваў ся да кас цё ла. Ён вы ра шыў, што 
трэ ба па тэ ле фа на ваць ма наш кам, каб пры еха лі праз два дні ар га ні за ваць па-
ха ван не, апра нуць ня бож чы ка. Лю дзі, якія на ўпрост ма юць зно сі ны з Бо гам, 
ма юць дар прад ба чан ня. Ка лі ксёндз Аляк сандр па тэ ле фа на ваў, ігу ме ння хут-
ка ўзя ла труб ку. Вы слу хаў шы на ві ны, яна ад ка за ла:

— Я не спа ла, ма лі ла ся. Мне бы ло так тры вож на, што на ват трэс лі ся ру-
кі, ка лі я пе ра бі ра ла ру жа нец. А по тым рап там за сну ла. І пры йшоў да мя не 
ксёндз Ян і ска заў, каб мы ні ко га не шу ка лі.

— Ка лі гэ та бы ло?
— Га дзі ну та му. У тры во зе я па тэ ле фа на ва ла сю ды, але ні хто не ад ка заў.
Яны па га ва ры лі яшчэ не каль кі хві лін, а по тым свя тар па ве сіў труб ку. Ён 

быў упэў не ны, што ксян дза Яна пра вя дуць у апош ні шлях па ўсіх ка но нах.
Ці шы ня ў кас цё ле дрэн на ўздзей ні ча ла на свя та ра. Ён і ра ней на ча ваў тут 

адзін, ужо ча ты ры га ды, пас ля та го, як вяр нуў ся з Поль шчы, але ні ко лі ра ней 
ён не ад чу ваў ся бе та кім адзі но кім. Ста ры, як на зы ва лі яго па між са бой клі ры-
кі, жыў у двух квар та лах ад кас цё ла і пры яз джаў ра ні цай на ма шы не. Кі ра ваў 
аў та ма бі лем яго хрэс нік, якому бы ло больш за пяць дзя сят га доў. За раз жа 
ксёндз Аляк сандр усве дам ляў, што не па чуе больш за дзвя ры мі цяж кія кро кі 
ста ро га ча ла ве ка. Го ра, вы клі ка нае рап тоў най стра тай, цал кам за ва ло да ла 
свя та ром, і ён за пла каў. «Як доб ра, што ні хто мя не не ба чыць», — ду маў ён, 
вы ці ра ю чы слё зы ў цём ным па коі.

Ён за снуў на га дзі ну, не рас пра на ючы ся. І толь кі званок тэ ле фо на, які над-
ры ваў ся ў за хрыс тай, вы рваў яго з за быц ця.

Ксёндз Аляк сандр, па куль бег па лес ві цы, спа тык нуў ся, упаў, уда рыў ка-
ле на. У гэ ты час тэ ле фон сціх. Свя тар гля нуў на вя ліз ны га дзін нік, па да ру нак 
нун цыя. Стрэл кі па каз ва лі двац цаць хві лін на сё мую. «Зна чыць, хтось ці з сва-
іх». І ў гэ ты мо мант зноў за зва ніў тэ ле фон.

— Алё? — пра хры пеў ксёндз Аляк сандр.
— Хрыс тос Уваск рос! Гэ та Юрась Са буц кі, сак ра тар...
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— Са праў ды Уваск рос! Што...
— Мы ве да ем пра тое, што ад бы ло ся ўчо ра, — ска заў свя тар. — Кар ды нал 

хо ча ця бе ба чыць. 
— Я за раз пры еду.
— Доб ра. Я бу ду ча каць.
У поў най ці шы ні ксёндз Аляк сандр па га ліў ся і вы піў ка вы. Ён не звяр таў 

ува гі на па рып ван не пе ра крыц цяў, на тое, што ўні зе быц цам бы грук ну лі дзве-
ры. Ён ве даў, што ксёндз Ян больш не прый дзе, а ду ша яго, ка лі і по бач, ні чым 
не ака жац ца.

Толь кі ка лі ён за чы няў дзве ры, яму зда ло ся, што хтось ці па клаў яму ру ку на 
пля чо. Яле свя тар не па вяр нуў ся, та му што ве даў, што по бач ні ко га ня ма...

— Хрыс тос Уваск рос!
— Са праў ды Уваск рос!
— Ад куль кар ды нал да ве даў ся, што зда ры ла ся? Я не ха цеў яго тур ба ваць 

да ра ні цы.
— Учо ра ўве ча ры ён пра вёў ім шу і лёг спаць. У шэсць га дзін ра ні цы нех-

та па сту каў у дзве ры. Вар таў нік пра чнуў ся, па гля дзеў на ма ні то ры і ні ко га не 
ўба чыў. По тым вый шаў і на па ро зе ўба чыў сшы так. Вар таў нік пе ра даў яго 
мне. На пер шай ста рон цы бы ло на пі са на: «Пер шым пра чы таць па ві нен кар-
ды нал». Мя не раз дзі ра ла ці каў насць, але я не пад даў ся і ад пра віў ся ў па коі 
кар ды на ла. Ста ры ад чы ніў ад ра зу. Ён ска заў, што не спіць з пя ці га дзін, пра-
цуе ў ка бі не це, бо вель мі не па ко іц ца. Я ка рот ка па тлу ма чыў, што за фа лі янт у 
мя не ў ру ках, по тым па клаў сшы так на стол і вый шаў. Праз дзе сяць хві лін ён 
вы клі каў мя не і ска заў, каб я пры вёз ця бе.

— Так што ў сшыт ку? — спы таў ксёндз Аляк сандр.
— Я не ве даю, — та кім быў ад каз.
Яны бы лі зна ё мыя па се мі на рыі. Юрый быў ма ла дзей Аляк санд ра на тры 

га ды. Тым не менш, у яго бы ло пры род нае аба ян не, дзя ку ю чы яко му, ён хут-
ка па ды маў ся па кар' ер най лес ві цы і стаў аса біс тым сак ра та ром кар ды на ла. 
Юрый быў вель мі пры го жы, ва ло даў пяц цю мо ва мі, хут ка на бі раў афі цый ныя 
да ку мен ты, вёў пе ра піс ку з Ва ты ка нам. Ён заўж ды па важ лі ва раз маў ляў са 
ста ры мі зна ё мы мі і но вы мі сяб ра мі, заў сё ды ра біў тое, што ад яго за ле жы ла. 
Раз у ты дзень ён пра во дзіў ім шу, на якую збі ра ла ся вя лі кая коль касць вер ні-
каў. Яны лю бі лі слу хаць яго звон кі го лас і жыц цёсц вяр джаль ныя пра мо вы...

Кар ды нал ужо ча каў у ка бі не це. Ён быў апра ну ты не ў звы чай нае ўбран-
ства, у якім яго заў сё ды ба чыў ксёндз Аляк сандр. За ста лом ся дзеў вель мі 
па жы лы ча ла век з сі вы мі ва ла са мі. Ва кол вачэй за лег лі змор шчы ны, якія не 
ха ва лі на ват вя лі кія аку ля ры ў па за ло ча най апра ве — па да ру нак Па пы Рым-
ска га. Не маг лі яны сха ваць і свет ла-бла кіт ныя во чы, якія гля дзе лі заў сё ды 
сур' ёз на, кры ху сум на і з вя лі кай лю боўю на ча ла ве ка.

Ксёндз Аляк сандр увай шоў у ка бі нет і, схі ліў шы ка ле ні, па ца ла ваў пярс цё-
нак на пра цяг ну тай ру цэ.
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— Ся дай, ка лі лас ка, — ска заў кар ды нал ніз кім го ла сам. — Я вель мі спа-
чу ваю та бе.

Ся дзець моўч кі бы ло ня вет лі ва і свя тар ад ка заў:
— Дзя куй.
— Пра чы тай гэ та, ка лі лас ка.
Кар ды нал пра цяг нуў свя та ру сшы так.
— Тут ад ка зы на ўсе твае пы тан ні. Да рэ чы, ча му мне не па ве да мі лі? Мы 

шмат пе ра жы лі ра зам з ксян дзом Янам.
— Я не ха цеў тур ба ваць вас у гэ тае свет лае свя та. Ха цеў, каб вы пра вя лі 

гэ тую ноч у спа коі.
— Які толк у та кім спа коі! Лепш бы я ма ліў ся ўсю ноч за яго ную ду шу і ду шу 

та го ня шчас на га. Чы тай!
Ксёндз Аляк сандр пад па рад ка ваў ся і рас крыў тон кі сшы так. На пер шай ста-

рон цы, як і рас каз ваў Юрый, бы ло на пі са на: «Пер шым пра чы таць па ві нен кар-
ды нал». Гэ тая ўмо ва бы ла вы ка на на, і свя тар пе ра гар нуў на ступ ную ста рон ку.

«Мя не ўжо ня ма ся род жы вых. Я здзейс ніў са ма губ ства, ка лі вяр нуў ся мой 
кур' ер. Я пе ра рэ заў са бе ве ны ў ван най. Там вы мя не і зной дзе це. На апош няй 
ста рон цы я па кі нуў ад рас. А па куль што — чы тай це.

Маё імя — Хве дар, мне пяць дзя сят дзе вяць га доў. Ксёндз Аляк сандр ве дае 
мя не вель мі доб ра, та му што я быў кі роў цам у ста ро га Яна».

Ма ла ды свя тар пры пы ніў ся і па гля дзеў на кар ды на ла. Той гля дзеў на яго.
— Гэ та ўсё са праў ды так. Пра шу ця бе, да чы тай.
І ксёндз Аляк сандр пры му сіў ся бе чы таць да лей.
«Мы па зна ё мі лі ся са ста рым, ка лі ён быў яшчэ ма ла дым і толь кі стаў свя та-

ром. Ён пра ца ваў у на шай вёс цы. Ды рэк тар шко лы быў ка та лі ком і пры му шаў 
усіх на вед ваць за ня ткі па ка тэ хі зі су. Мы не ха це лі. У той час мне бы ло два-
нац цаць га доў, я па ліў, пад гляд ваў за жан чы на мі ў гра мад скай лаз ні, хва ліў ся 
сва і мі пе ра мо га мі пе рад хлоп ца мі. Ні я кіх дзяў чат у мя не, ка неш не, не бы ло. 
Але я вель мі ма рыў. Дык вось. Ён прый шоў на пер шы за ня так і сва ім ці хім 
го ла сам, чыс ты мі пра мо ва мі, даў гі мі свет лы мі ва ла са мі і бла кіт ны мі ва чы ма 
па ка рыў усіх вуч няў, асаб лі ва дзяў чат. У па раў на нні з на шы мі ня ве ру ю чы мі 
гру бы мі баць ка мі-пра цаў ні ка мі, ксёндз Ян па да ваў ся са мім Бо гам, пра яко га 
рас па вя даў з вя лі кай лю боўю. Мы ба чы лі ў ім Хрыс та. У кан цы го да ксёндз 
Ян за пы таў, хто жа дае быць яго вучнямі ўсё ле та. Гэ та бы ло вель мі сур' ёз нае 
пы тан не, та му што школь нае на ву чан не мы спы ня лі яшчэ ў кра са ві ку, бо бы-
лі вы му ша ны да па ма гаць баць кам вес ці гас па дар ку. Шан ца ва ла тым, у чы ёй 
сям'і бы лі яшчэ дзе ці, і ка го лю бі лі баць кі. У мя не бы ло два ста рэй шых бра ты 
і сяст ра, і мя не ад пус ці лі. Ні хто ў на шай сям'і не быў хры шчо ны і зно сі ны са 
свя та ром баць ка не ўхва ляў. Але ма ці змаг ла яго ўга ва рыць.

Мы ха дзі лі з ім у па хо ды, ма лі лі ся ў ле се пад час узы хо ду сон ца ка ля ра кі, на-
зі ра ю чы, як абу джа ец ца но вы дзень. Нас бы ло два нац цаць хлап чу коў. А яшчэ 
мы да па ма га лі яму пра во дзіць ім шу і ад наў ляць кас цёл, у якім бы ло схо ві шча 
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сель гас тэх ні кі. Ту ды ка лісь ці за гна лі трак тар і за мкну лі дзве ры. Ім шы пра во дзі лі-
ся ў до ме стар шы ні на ша га кал га са, які быў так са ма вер ні кам. Я ўспа мі наю той 
час з цяп лы нёй і ўсмеш кай на тва ры. Мы ўсе лю бі лі на ша га Яна. Ён хрыс ціў нас, 
два нац цаць хлап чу коў, а по тым і ўсіх жа да ю чых. Ся род іх бы ла і мая ма ці.

Я ха цеў быць лю бі мым вуч нем. Я ве даў на па мяць усе ма літ вы, пры хо дзіў 
ра ней за ін шых, а сы хо дзіў паз ней, ста ран на ма ліў ся. Але я быў не та кі та ва-
рыс кі і мі лы, як двое ін шых хлоп чы каў, бра тоў-двай нят. Яны заў сё ды вы клі ка-
лі ў ксян дза Яна ўсмеш ку дас ціп ны мі жар та мі, ус куд ла ча ны мі ру ды мі ва ла са мі 
і шчы рай ці ка вас цю да рэ лі гіі. Яны ха це лі стаць свя та ра мі, гэ так жа як і я, 
толь кі яны не ба я лі ся пра гэ та ка заць.

Уна чы я пад па ліў іх дом. Адзін брат не змог вы брац ца, на яго аб ры ну ла-
ся бэль ка. Усе ас тат нія вы жы лі. Але пас ля гэ та га, аб сы па ю чы ксян дза Яна 
пра клё на мі, сям'я пе ра еха ла ў ін шую вёс ку. Я стаў да ста ро га блі жэй, але ён 
па-ра ней ша му не лі чыў мя не леп шым.

Пас ля та го, як з'е ха лі бліз ня ты, яго лю бі мым вуч нем стаў Міш ка. Я не бу ду 
ўдак лад няць, як я па зба віў ся ад гэ та га лю бім чы ка, але па ку ты яго бы лі доў гі мі. 
Я скі нуў яго ў па лон ку, і ў яго ад ня лі ся но гі, сям'я стра ці ла над зею на кар мі-
це ля. Але за мест та го, каб звяр нуць, на рэш це, ува гу на мя не, ксёндз Ян стаў 
яшчэ больш важ дац ца з Міш кам, вы моль ваць у Бо га зда роўе для хлап чу ка, 
зай маў ся з ім, і Міш ка зноў па чаў ха дзіць. Ве ся лос ці свя та ра не бы ло мя жы. 
Не бы ло мя жы і май му го ру. Я шчы ра лю біў свай го па сты ра, але не ха цеў дзя-
ліць яго даб ра зыч лі васць ні з кім. Хоць доў гі час пры хо дзі ла ся.

Ка лі май го хрос на га баць ку ад пра ві лі пра ца ваць у Іта лію, а по тым у Бра зі-
лію, я адзі ны пі саў яму ліс ты, а ён па маг чы мас ці ад каз ваў. Гэ та зблі зі ла нас. 
Кож ны год я ма рыў, што ксёндз Ян вер нец ца. Але на Ра дзі му ён вяр нуў ся 
толь кі праз 30 га доў. Мы не пе ра ры ва лі су вязь. Да та го ча су я па спеў ажа ніц ца 
і раз вес ці ся, ча му мой хрос ны вель мі су пра ці віў ся. Дзя цей у нас з жон кай не 
бы ло, ма быць Бог ве даў, што яны за ста нуц ца сі ра та мі.

Я су стра каў яго ў аэ ра пор це. Да та го ча су ксёндз Ян пе ра нёс ін сульт, быў 
за па во ле ны ў ру хах, па стрыг свае пры го жыя даў гія ва ла сы, а бла кіт ныя во чы 
злёг ку па бляк лі. І ўсё-та кі я лю біў яго і быў ра ды ба чыць. Ён не пе ра тва рыў ся 
ў ста ро га, роў на тры маў спі ну і ад ра зу па знаў мя не.

Не каль кі га доў я быў аб са лют на шчас лі вы. Ён меў па трэ бу ў ма ёй пры сут-
нас ці. Я па чаў пра ца ваць яго аса біс тым ша фё рам. Ве ча ра мі мы пі лі гар ба ту, 
а ча сам ён да зва ляў са бе ча рач ку кань я ку. Я лю біў слу хаць яго апо вя ды аб 
Ва ты ка не і Ры ме. Ка лі я шчы ра за хап ляў ся, ён ад каз ваў, што ні чо га мі лей Ра-
дзі мы быць не па він на.

А по тым у на ша жыц цё ўмя шаў ся хлоп чык Алесь. Ён прый шоў у кас цёл у 
шаснаццаць га доў і за няў усё жыц цё ста ро га. Той за гарэў ся ідэ яй зра біць з яго 
свя та ра, і гэ та ў яго атры ма ла ся. Хлоп чык пай шоў ву чыц ца ў се мі на рыю, стаў 
свя та ром і вяр нуў ся ў род ны кас цёл. Ця пер з ім ста ры піў гар ба ту, рас па вя даў 
аб роз ных кра і нах і пра лю боў да лю дзей. Я пе ра тва рыў ся ў звы чай на га кі роў-
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цу...Хве дар пры ня сі тое, Хве дар да па ма жы там. Але ду шой ён быў ад да дны 
Алесю. І той так са ма яго лю біў, тэ ле фа на ваў з Поль шчы, ка лі да вя ло ся пра-
пра ца ваць там не каль кі га доў, спраў ляў ся пра зда роўе і він ша ваў са свя та мі.

Я зьне на ві дзеў ста ро га, зне на ві дзеў Але ся. Год я раз ва жаў пра тое, як спы-
ніць, на рэш це, свае па ку ты. Ка лі б я прос та па ве сіў ся, ста ры б па га ра ваў бы 
кры ху і су па ко іў ся. І та му я вы ра шыў спа чат ку за біць ксян дза Яна. Але ся мне 
ня ма ча го бы ло па збаў ляць жыц ця, ні чо га дрэн на га ён мне не зра біў. Ха ця 
та кія дум кі, пры зна ю ся, мя не на вед ва лі.

Я ха цеў, каб ні хто ні чо га не ба чыў, каб усё бы ло не ча ка на, і каб Алесь знай-
шоў яго пер шым. Я за рэ заў яго пад час Вя лі код най ім шы. Тры га ды на Хрос ны 
ход ішоў Алесь, а ксёндз Ян за ста ваў ся ля ал та ра. Я ве даў пра гэ та, та му 
сме ла пад краў ся і за рэ заў яго. Ста ры на ват ні чо га не зра зу меў, ён не ба чыў, 
хто за бі ваў яго. А по тым я па ехаў да до му, на пі саў усё гэ та, даў за дан не бам жу 
Ва ню ад нес ці сшы так у пэў нае мес ца за бу тэль ку га рэл кі. Ка лі ён вер нец ца — 
я ад дам яму пла ту, по тым ля гу ў цёп лую ван ную і скон чу з гэ тым ні ко му не 
па трэб ным жыц цём.

Ты шчас лі вы, Алесь. Ён лю біў ця бе больш за ўсіх».
У кан цы быў на пі са ны ад рас.
Ксёндз Аляк сандр не ад ра зу па гля дзеў на кар ды на ла. Ён за крыў сшы так, 

пра чы таў наз ву дру кар ні, па клаў сшы так на стол, па цёр во чы і толь кі по тым 
зір нуў на кар ды на ла.

— Ра ні цай ма наш кі звя жуц ца з яго бы лой жон кай. Уся яго ма ё масць пя рой-
дзе да яе. Гэ ты ня шчас ны па кі нуў за па вет, за ве ра ны ў на та ры у са.

Ксёндз Аляк сандр кіў нуў. Ён быў аша лом ле ны тым, што пра чы таў. У яго 
па мя ці Хве дар за ста ваў ся ўсмеш лі вым лы сым таў сту ном. Аказ ва ец ца, гэ ты 
ча ла век быў на поў не ны ня на віс цю, атру тай, вы нош ваў план за бой ства ча ла-
ве ка, яко га так лю біў.

— Ка лі ты ба чыў яго апош ні раз?
— Ра ні цай, як заў сё ды. Ён пры вёз ста ро га, больш я яго не ба чыў. Ка лі б я 

толь кі ве даў...
— Ні хто не мо жа ве даць на пе рад. Ты ні чо га не змог бы зра біць.
— За са ма за бой цаў нель га ма ліц ца. Вы ска за лі...
— Д'я бал звяр нуў яго ду шу з вер на га шля ху... Я ду маю, Бог да руе мне, ка лі 

я па ма лю ся за ду шу гэ та ня шчас на га.
Ксёндз Аляк сандр раз ві таў ся з кар ды на лам і вый шаў.
Го рад ужо пра чнуў ся. Па ву лі цах ру ха лі ся ма шы ны. «Учо ра за бі лі доб ра га 

ча ла ве ка, які ні ко лі ні ко га не па крыў дзіў. А свет не спы ніў ся. Лю дзі не смут ку-
юць, у іх жыц ці ні чо га не па мя ня ла ся. Я ве даю, хто за біў і ча му, але ад гэ та га 
не ляг чэй. Хо чац ца па ка раць за бой цу, але ён ужо па ка раў ся бе сам... Ксёндз 
Ян мог па мер ці ад ста рас ці ў лож ку, акру жа ны сяб ра мі і вуч ня мі, аб яго ду шы 
ма лі лі ся б ня спын на, і яго ады ход не пры чы ніў бы столь кі бо лю. Гэ та бяз глуз-
дзі ца, прос та бяз глуз дзі ца».
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За бой цу па ха ва лі за дзень да па ха ван ня яго ах вя ры. Юрыя Са буц ка га ад пра-
ві лі з сшыт кам у пра ку ра ту ру, і кры мі наль ную спра ву за кры лі. След чы ўздых нуў 
з па лёг кай — не трэ ба бы ло зноў вы клі каць і апыт ваць столь кі све дак.

На па ні хі дзе ксёндз Аляк сандр пры сут ні чаў у якас ці гос ця. Раз ві таль ную 
ім шу вёў кар ды нал. Ён ка заў шмат пры го жых слоў, рас па вя даў, як яны па-
зна ё мі лі ся з Янам, як ра зам бы лі ў Іта ліі і Бра зі ліі, як Па па Рым скі зра біў яго 
кар ды на лам, а сам ён лі чыў, што гэ та га больш год ны ксёндз Ян.

Пас ля та го, як тру ну за сы па лі зям лёй, да ксян дза Аляк санд ра ста лі па ды-
хо дзіць са спа чу ван ня мі. Ён кі ваў і неш та ад каз ваў. Але не ра зу меў, што ка-
жа і што ро біць. Яго го ра бы ло та кім вя лі кім, быц цам ён зноў ха ваў улас на га 
баць ку, які па мёр 10 га доў та му. Та ды та ту за мя ніў яму ксёндз Ян. За раз жа 
яго жыц цё апус це ла.

Праз ме сяц ксёндз Аляк сандр ся дзеў на спо ве дзі. У пра ва га акен ца схі ліў 
ка ле ні ча ла век. Свя тар пад рых та ваў ся слу хаць.

— Апош ні раз я быў на спо ве дзі шмат га доў та му, на ват не па мя таю коль кі.
— Я слу хаю...
— Ме сяц та му я за біў двух ча ла век. Ад на го за рэ заў, а дру го га ўсы піў і пе ра-

рэ заў яму ве ны. І ні ко му пра гэ та не рас па вёў. За раз аб ма ёй та ям ні цы ве да е це 
толь кі вы. Але ёсць та ям ні ца спо ве дзі, а зна чыць, вы ні ко му ні чо га не ска жа це.

Ксёндз Аляк сандр ад ра зу зра зу меў, пра што пой дзе га вор ка. На пра ця гу 
та го ме ся ца, што прай шоў з па ха ван ня, ён не раз ду маў аб тым, што ні хто не 
зве рыў под піс Хве да ра. Бо нех та мог за мест яго на пі саць тэкст у сшыт ку...

— Вы доб ра ве да лі гэ тых лю дзей. Я за біў іх з ня на віс ці. Я доў га пра дум ваў 
план. Ка лісь ці даў но гэ тыя двое па зба ві лі мя не бра та. Не цяж ка бы ло зда га-
дац ца, хто пад па ліў хату і з якой пры чы ны.. Да свай го шчас ця ксёндз Ян з'е хаў 
за мя жу, па спеў здзейс ніць ня ма ла доб рых спраў, перш чым вяр нуў ся на Ра-
дзі му. Вы слу ха е це мя не?

— Слу хаю, — быў ад каз.
— Я сяб ра ваў з Хве да рам, ве даў усе пад ра бяз нас ці іх пе ра піс кі...
— На вош та вы ўсё гэ та мне рас па вя да е це? У вас так уда ла атры ма ла ся 

аб вес ці ўсіх ва кол паль ца. І тут — та кія пры знан ні.
— Я вы ра шыў аб лег чыць ду шу. І не ка мусь ці, а ме на ві та вам, та му што вы — 

ра зум ны. І вы шчы ра лю бі лі гэ та га ста ро га, а зна чыць, па він ны ве даць праў ду.
— А ка лі я пай ду ў пра ку ра ту ру і па пра шу ад на віць спра ву? Я па ру шу та ям-

ні цу спо ве дзі, вы ступ лю ў якас ці свед кі.
— Не. Я — ні хто. І клі каць мя не ні як...
Увесь час раз мо вы свя тар спра ба ваў раз гле дзець твар та го, хто га ва рыў, 

але яму гэ та не ўда ло ся. Вя лі кі ста ры кас цёл быў за топ ле ны ў паў змрок.
Як толь кі ча ла век кі нуў ся прэч кі, ксёндз Аляк сандр вы ска чыў са спа вя даль-

ні. Але ўба чыў толь кі, як хут ка ад да ля ец ца не вы со кі муж чына са свет лы мі 
ва ла са мі. Зда лёк ён не мог раз гля дзець іх ад цен не, але амаль не су мня ваў ся, 
што яны бы лі ру ды мі.



Па вел Лях но віч
пра за ік, пе ра клад чык, жур на ліст. Аў тар кні гі «Па ча так 
се зо на» і шмат лі кіх пуб лі ка цый у бе ла рус кім дру ку. 
На ра дзіў ся ў 1954 го дзе ў вёс цы Ся рэд няя на Мін шчы не. 
Жы ве ў Пін ску. 
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Зор ная Ка ся
1.

У ад ным звы чай ным го ра дзе, у звы чай най двух па ка ё вай ква тэ ры жы ве 
звы чай ная дзяў чын ка. Хоць не — дзе ці звы чай ны мі не бы ва юць. Узяць хоць 
бы тое, што дзяў чын ка но сіць не звы чай нае імя. Яе клі чуць Ка сяй.

— Ха! — Ска жа це вы. — Што не звы чай на га? У Бе ла ру сі проць ма дзяў чы-
нак з імем Ка ся! Гэ та Ка ця ры на!

А вось і не! На ша Ка ся — не Ка ця ры на, яе поў нае імя гу чыць так: Ка сі я пея!
У Ка сі-Ка сі я пеі ёсць цу доў ны шча ню чок. І мя нуш ку мае так са ма не звы чай-

ную — Пра цы ён.
Ад куль узя ло ся гэ тае імя? Та та на зваў. На су пе рак усім пе ра шко дам. Зда-

ры ла ся гэ та так.
Чым за хап ля ец ца баль шы ня су час ных та таў? Ка лі не ве да е це — пад ка жу. 

Боль шасць су час ных та таў за хап ля ец ца фут бо лам па тэ ле ві за ры. Або бок-
сам. Так са ма па тэ ле ві за ры. Яшчэ — пі вам з су ша най ры бай. Аў та ма бі ля мі 
— лю бяць аб мяр коў ваць. Стрэль ба мі. Ры бал кай і па ля ван нем...

На за хап лен не па ля ван нем хва рэе і Ка сін та та, з гэ тае пры чы ны і Пра цы ё-
на за вёў, эс тон ска га ган ча ка.

Але га лоў нае яго за хап лен не — не па ве ры це! — зор нае не ба! На пад ва кон-
ні ку ў та ты ста іць са праўд ны тэ ле скоп. На трох на гах. А на сця не — вя ліз ная 
зор ная ма па.

Ме на ві та з-за гэ та га та та ва га за хап лен ня Ка ся і Пра цы ён атры ма лі свае не-
звы чай ныя ім ёны. Дак лад ней — імя атры ма ла Ка ся, бо ім ёны бы ва юць толь кі 
ў лю дзей. А ім ёны жы вёл па-пра віль на му — «мя нуш кі». Так што «Пра цы ён» — 
гэ та мя нуш ка.

Ка сі я пея — гэ та пры го жае су зор'е на на шым не бе, яно на гад вае пе ра ку ле-
ную лі та ру М. Там пяць яр кіх зо рак: * * *

                                                         * *
Ка лі Ка сі на ма ма бы ла ця жар ная, ура чы з да па мо гай ад мыс ло ва га пры бо-

ра вы зна чы лі, што ў ма мі ным жы ва це жы ве дзяў чын ка, то та та пе ра кон ваў 
ма му на зваць дзяў чын ку Ка сі я пе яй. Ба бу ля, ма мі на ма ма, бы ла су праць, ка-
за ла: «Ка сі я пея Сы мо наў на! Смех! Хай бу дзе Ма шай!» Але як Ка ся, якая яшчэ 
бы ла ні то Ка сяй, ні то Ма шай, на ра дзі ла ся, усе ўба чы лі на яе ле вым пля чы 
пяць ра дзі мых пля мак, вось так: * * *

                                                    * *
Пас ля гэ та га ба бу лю ўжо ні хто не слу хаў. А за раз яна пры вык ла, толь кі 

ча сам, ка лі ка жа «Ка сі я пея» — усмі ха ец ца па ло вай ро та. Ад гэ та га ўсмеш ка 
атры моў ва ец ца ў яе не пры го жая. Кры вая.

За тое з мя нуш кай шча ню ка доў гіх спрэ чак не бы ло. «Пра цы ён» — гэ та зор ка 
з су зор'я Ма ло га Са ба кі. Спа чат ку та та пра па на ваў на зваць яго Арк ту рам, гэ та 
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так са ма зор ка. З су зор'я Ва ла па са. Але ма ма ска за ла, што Арк ту рам мож на бы-
ло б на зваць шча ню ка аў чар кі, бо аў чар кі — гэ та са ба кі па сту хоў («ва ла пас» — 
гэ та ж па стух!). А ган ча ка так на зы ваць нель га. Та та зга дзіў ся і ска заў, што на 
на шым не бе ёсць два «са ба чыя» су зор'і — Вя лі ка га Са ба кі і Ма ло га Са ба кі. У 
Вя лі ка га га лоў ная зор ка на зы ва ец ца «Сі ры юс», гэ та са мая яр кая зор ка на ша га 
не ба, а ў Ма ло га га лоў ная зор ка на зы ва ец ца «Пра цы ён». Па ро да шча ню ка — 
эс тон скі ган чак, гэ та ма лень кія са ба кі. (Каб ма лень кіх са бак не крыў дзіць, іх на-
зы ва юць «кам пакт ныя», гэ так гу чыць не крыўд на). Та му та та з ма май спы ні лі-
ся на мя нуш цы «Пра цы ён». А ба бу ля ўсміх ну ла ся па ло вай ро та і ска за ла, што 
шча ню ку ха пі ла б і Ту зі ка. І ста ла яго клі каць не Пра цы ё нам, а Пар цы ё нам.

Ка ся слу ха ла та та вы і ма мі ны раз ва жан ні і ўсё ра зу ме ла. Арк ту рам на зваць 
нель га, бо гэ та мя нуш ка для са бак, што па свяць жы вё лу, Сі ры ю сам так са ма, 
бо гэ та для вя лі кіх са бак, а Пра цы ён — са ма як раз. Толь кі не зра зу ме ла пра 
«на ша не ба». Што — бы вае яшчэ ней кае не ба, не на ша? Та та ска заў, што так, 
бы вае не на ша — у паў днё вым паў шар'і. Толь кі пра паў шар'і тлу ма чыць не 
стаў, ска заў: «Пад рас цеш — да ве да еш ся». Коль кі яшчэ рас ці? Свае ўзрос ты 
Ка ся дзе ліць на та кія: ка лі яна яшчэ не ўме ла раз маў ляць, по тым, ка лі раз маў-
ляць на ву чы ла ся, по тым, ка лі вы ву чы ла лі та ры, і на рэш це — ка лі на ву чы ла ся 
раз бі раць з гэ тых лі тар сло вы. Толь кі лі та ры па він ны быць дру ка ва ны мі. Пі са-
ных Ка ся яшчэ не ве дае.

Пра «на ша не ба» і «не на ша» Ка ся не зра зу ме ла, але за помніла — іс ну юць 
два не бы. На на шым ёсць су зор'і Ка сі я пея, Вя лі кі і Ма лы Са ба кі і зор кі Сі ры юс 
з Пра цы ё нам. А на не на шым? На не на шым — су зор'е Паў днё вы Крыж — ска-
заў та та.

Ах, як усё скла да на ство ра на!
Ка сі па да ба юц ца «зо рыя» ім ёны. Ра ман тыч на!

2.
Тым днём Ка ся з та там, ма май і Пра цы ё нам пры еха лі да ба бу лі на ху тар. 

Ху тар — гэ та ка лі ў сель скай мяс цо вас ці ад на ха та і ля яе гас па дар чыя па-
бу до вы, што на ле жаць гас па да рам ха ты. А ін шых хат па блі зу ня ма. Бо ка лі 
шмат хат ад на па блі зу дру гой, то гэ та на зы ва ец ца «вёс ка». Ка лі ля вёс кі кры-
ху на вод даль ад на ха та, та кая не лі чыц ца ху та рам, пра яе ка жуць, што яна 
«на вод шы бе». А ху тар — ка лі са мая бліз кая вёс ка за кі ла метр. Ці за два?... 
Ну — ка лі да лё ка.

Ба бу лін ху тар яшчэ на зы ва ец ца «ле ці шча». Ад сло ва «ле та», бо ба бу ля 
там толь кі ўлет ку жы ве.

Ба бу ля доб рая, да зва ляе Ка сі ку ды хо чаш ла зіць — на га ры шча, пад ло жак, 
у за рас ці ма лі ны, на ага род. Да зва ляе па рэч кі, іг ру шы, яб лы кі не мы ю чы ес ці. 
Ма ма та ды злуе, сва рыц ца на ба бу лю, а тая ад каз вае, што «ў кож най пы лін-
цы — ві та мін ка», і што «ця бе ж вы рас ці ла зда ро вай!». Аказ ва ец ца — у ба буль 
так са ма бы ва юць дзе ці! І на ват та кія вя лі кія, як ма ма. Не зу сім зра зу ме ла, але 
пры хо дзіц ца ве рыць...
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Ба бу ля не лю біць, ка лі Ка ся клі ча яе «ба бу ля», і на «Вы». Хо ча, каб «Ма ры-
ля», і на «ты». Але тут ні чо га не зро біш — та та з ма май на стой ва юць, што да 
да рос лых і да не зна ё мых трэ ба звяр тац ца на «Вы». Ка ся на ват да Пра цы ё на 
пер шым ча сам звяр та ла ся на «Вы». Па куль доб ра не па зна ё мі ла ся з ім і не 
па сяб ра ва ла. І та ту з ма май на»Вы».

А Ка ся не лю біць, ка лі ба бу ля яе поў ным імем на зы вае, бо та ды ад ной па-
ло вай ро та ўсьмі ха ец ца. Яшчэ ба бу ля так усмі ха ец ца, ка лі на зы вае ху тар — 
«мой ма ён так», а та таў аў та ма біль — «корч».

Ад ра зу за пло там ба бу лі на га ага ро ду па чы на ец ца не вя лі кі лес, «тры хвоі», 
як ка жа та та. Па куль та та за га няў лег ка вік у хлеў чык, ба бу ля па скар дзі ла ся, 
што сё ле та зу сім ня ма гры боў... Не тое, што ле тась. Ле тась — ска за ла, — гры-
бы мож на бы ло ка сіць ка сой. Ка ся ўя ві ла, як ка сец з ка сою ко сіць гры бы, а за 
ім ру ха ец ца яна і збі рае ско ша ныя гры бы ў ко шык. Не, не ці ка ва! Ці ка ва — ка лі 
гры бы ха ва юц ца, і іх трэ ба доб ра па шу каць, по тым вы кру ціць з зям лі, аб чыс-
ціць ад шыль ні ку і ляс но га смец ця, аб рэ заць ка рэнь чык ста ло вым на жом. Ка сі 
да юць у гры бы толь кі ста ло вы, ту пы нож, ба яц ца, каб не па рэ за ла ся.

Ка сі пас ля ба бу лі ных сло ваў вель мі за ха це ла ся ў лес. І знай сці шмат гры-
боў. Каб усе здзі ві лі ся — ні хто не знай шоў, а яна знай шла! Але Ка сю ад ну не 
пус ка юць яшчэ. А вы прош ваць у баць коў вы хад у лес, ды ад ра зу пас ля пры-
ез ду — спра ва бес перс пек тыў ная! Хут чэй за ўсё ад кла дуць да ве ча ра, а яшчэ 
хут чэй — аж но да заўт ра.

«Я не на доў га», — ска за ла са ма са бе Ка ся, і па куль баць кі з ба бу ляй на сі лі ў 
ха ту рэ чы, узя ла ко шык, пра лез ла праз шчы лі ну ў пло це і апы ну ла ся ў ле се.

3.
Дол, усы па ны су хім шыль ні кам мяк ка спру жы ніць пад на га мі. Пах не мо хам, 

сма лой і гры ба мі. Не па спе ла Ка ся прай сці і сто кро каў, як зза ду па чу ла ся ях-
кан не Пра цы ё на. Шча нюк па воль на, пе ха тою ішоў па Ка сі ных сля дах, вы нюх-
ва ю чы іх на су хой ляс ной по сціл цы. Ган чак!

Ка ся ха це ла на сва рыц ца на Пра цы ё на за са ма воль нае па кі дан не ху та ра, але 
свое ча со ва ўзга да ла, што са ма яна зра бі ла тое са мае, і змаў ча ла. Да ча ка ла ся, 
па куль шча ню чок, не пе ра ста ю чы ях каць то нень кім го ла сам, па ды дзе да яе.

Ба бу ля ме ла ра цыю. Гры боў на са мрэч не бы ло.
Яна за гля да ла пад ніз кія ла пы елак, ма ца ла па да зро ныя бу гар кі, ва ру шы ла 

мох — усё мар на!
Пра цы ён з за кла по ча ным вы гля дам кру ціў ся не па да лёк, ста ран на аб нюх-

ва ю чы іг лі цу, ства лы хво яў і елак, спа рах не лыя пні і ста рое ла мач ча. Мо жа 
так са ма шу каў гры боў?

Не ўза ба ве яны вый шлі на тра вя ную па ля ну на бе ра зе ляс но га ру чая. Ка ся 
агле дзе ла ся і ад гід лі вас ці гуч на ска за ла: «Фэ-э!». Па ля на і бе ра гі ру чая бы-
лі за сме ча ныя плас ты ка вы мі бу тэль ка мі і тор ба мі, пач ка мі з-пад цы га рэ таў, 
не да пал ка мі і не да ед ка мі. На гад ва лі смет нік. Па ся рэ дзі не па ля ны ды мі ла ся 
куч ка ву га лёў, па кры тых шы зым пры са кам.
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Пра цы ён хут ка знай шоў рэшт кі гні ю чай ежы і па спра ба ваў у ёй вы ка чац ца. 
Са ба кі так час та ро бяць, каб за мас кі ра ваць улас ны пах. Але Ка ся з да ко рам 
ска за ла: «Фу, Пра цы ён!», і ён ад мо віў ся ад свай го на ме ру. «Фу» — гэ та тое ж, 
што для нас «нель га».

... Та та ка заў, што са мае страш нае для ле су — гэ та па жар, та му спа чат ку 
Ка ся па да бра ла бу тэль ку, на бра ла з ру чая ва ды і за лі ла тле ю чыя вуг лі. Па ту-
ха ю чы, яны злос на шы пе лі і пус ка лі клу бы ды му і па ры...

По тым ста ран на абы шла па ля ну, са бра ла ў ко шык усё дроб нае смец це і 
вы сы па ла ў вя лі кую кар дон ную скрын ку, што знай шла на бе ра зе ру чая. Ту-
ды ж зне сла і бу тэль кі. Каб бу тэль кі зай ма лі ме ней мес ца, пляс ка ла іх на га мі. 
Збі раць ад кі ды бы ло гід ка, не пры ем на і цяж ка, асаб лі ва без да па мо гі та ты і 
ма мы, але гэ так яны заў сё ды ра бі лі, ка лі «вы яз джа лі на пры ро ду». «Вяр ну-
ся — па пра шу та ту за браць гэ тую скрын ку і вы вез ці», — ду ма ла Ка ся.

Пра цы ён, які за кла по ча на пор каў ся по бач з Ка сяй, рап там на та пы рыў на кар-
ку поўсць і ніз кім го ла сам за бра хаў на яд лоў цавы куст. Куст стра ся нуў ся, ка лых-
нуў га лін ка мі, за ша ма цеў ігол ка мі, і за мест яго ўзнік на па ля не ні зень кі — з Ка сю 
— дзя док у зя лё най воп рат цы, з сі вой куд ла тай ба ра дою і доб ры мі ва чы ма.

Пра цы ён спа ло ха на яўк нуў і пры ціс нуў ся да Ка сі ных лы так. Ка ся не спа ло-
ха ла ся — дзя док з та кі мі пры яз ны мі ва чы ма не мог зра біць неш та злое.

— Дзень доб ры, дзя ду ля! — ска за ла Ка ся. — Вы, на пэў на, Ля сун? У май го 
та ты па ляў ні чая воп рат ка, па доб ная на Ва шу. Праў да, я ўяў ля ла са бе Ле су-
на кры ху іна чай. Але Вы на шмат больш пры ем ны за тое маё ўяў лен не, і гэ та 
мя не вель мі це шыць.

Дзя док на хі ліў на бок га ла ву, слу хаў Ка сю, усмі хаў ся і маў чаў.
— Ты ўга да ла, Ка сі я пея, я — Ля сун, — за га ва рыў пас ля паў зы дзя док. — Я 

роз ны. Для кеп скіх лю дзей я ўмею быць страш ным, а для ця бе я та кі, як ба-
чыш.

— А ад куль Вы, дзя ду ля, ве да е це, што мя не клі чуць Ка сі я пе яй? А! Вы пад-
слу ха лі, як да мя не звяр та юц ца та та з ма май, ка лі мы бы ва лі тут у гры бах? 
Хоць та та з ма май клі чуць мя не Ка сяй...

— Не, у ця бе на пля чы ма лю нак су зор'я, і я па ду маў — ну як яшчэ мо гуць 
клі каць дзяў чын ку з Ка сі я пе яй на ску ры? — па ціс нуў пля чы ма Ля сун. — Гэ та 
эле мен тар на. Гэ так жа, як ты па зна ла ўва мне Ле су на.

— А я вы пад ко ва на тра пі ла на гэ тую па ля ну і вы ра шы ла пры браць яе ад 
смец ця. Мне со рам на, што лю дзі так не ахай на па вод зяць ся бе, — пра цяг ва ла 
Ка ся. — Я па пра шу та ту, ён вы ве зе скрын ку на лег ка ві ку. У та ты лег ка вік, які 
ба бу ля клі ча «Корч». А ў ба бу лі на ху та ры ёсць ад мыс ло вая скры ня для смец-
ця. Як скры ня на поў ніц ца, да ба бу лі пры е дзе ма шы на...

— Як пры ем на су стрэць доб ра вы ха ва на га ча ла ве ка! — ска заў Ля сун. — Які 
ша нуе на шу агуль ную зям лю, наш край. А то бы вае пры едуць у лес, раз ля гуц-
ца, ядуць-п'юць, вог ні шча па ляць, і толь кі і чу еш ад іх: «Ах-ах! Ах, як я люб лю 
бе ла рус кую пры ро ду! Як люб лю Бе ла русь! Ні дзе ня ма пры га жэй!» — Ён па-
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маў чаў кры ху. — Са праў ды, у нас пры го жа, але ж по тым з'е дуць, па кі нуў шы 
пас ля ся бе го ры смец ця! Дык ча му ве рыць — сло вам пра лю боў ці ўчын кам, 
у якіх ні я кай лю бо ві?

А нам — ляс ной не чыс ці — тут жыць! Мы хоць і не чысць, але гэ та зу сім не 
зна чыць, што лю бім жыць на смет ні ку! Як раз на ад ва рот!

— Мне ба бу ля неш та рас па вя да ла пра не чысць. — Ка ся на мор шчы ла лоб. 
— Не чысць — гэ та бы лыя анё лы, якіх Бог зры нуў з не ба за не па слух мя насць. 
Ой! Дык Вы, дзя ду ля Ля сун — чорт?

— Ну, чорт — не чорт, але не апош ні ў гэ тым ле се, — сціп ла апус ціў во-
чы до лу Ля сун. — Пра нас шмат не бы ліц хо дзіць ся род лю дзей. Быц цам 
мы толь кі і ча ка ем, каб вам якое пас куд ства ўчы ніць. Вось я — мог жа ця бе 
за кру ціць, каб за блу дзі ла ся. Або на па ло хаць... А я не — стаю тут, раз маў-
ляю з та бою. Пры ем на мне з куль тур ным ча ла ве кам па га ма ніць. — Ля сун 
ма нер на шарк нуў на гой па зям лі. — Тым больш, па доб ным на нас... Ты ж 
у лес без да зво лу пай шла? Зна чыць — так са ма не па слух мя ная! І са ба ку з 
са бою за бра ла...

— Ой, Пра цы ё на я не бра ла, ён сам за мной прый шоў. Я ўжо ў ле се бы-
ла, — па спра ба ва ла апраў дац ца Ка ся. — Дзя ду ля Ля сун, а што яшчэ за ляс-
ная не чысць тут жы ве? Яны ўсе та кія ж пры коль ныя, як і Вы?

— Што зна чыць «пры коль ныя»? — на хму рыў ся Ля сун.
— Ну, та кія па цеш ныя, вя сё лыя!
— Яны, як і лю дзі, усе роз ныя. Тон кія, тоў стыя, вы со кія, ма лень кія, пры го-

жыя, брыд кія, доб рыя, злыя, шчод рыя, сквап ныя, — пе ра лі чыў Ля сун. І паў та-
рыў: — Роз ныя. Як і вы. І жы вуць па-роз на му. І ў роз ных мес цах. У ля сах і па-
лях, рэ ках і азё рах, ба ло тах і вы спах. Шмат хто ся род лю дзей... У ха тах — на 
га ры шчах, у ко мі нах, пад печ чы. У гум нах, хля вах, лаз нях...

— Ой, як ці ка ва! — за га рэ ла ся Ка ся. — Вось бы па гля дзець! — І ад ра зу па тух-
ла, за су мня ва ла ся. — Але ж і страш на! Зна ё міц ца з не чыс цю... Не, страш на!

— Каб ты бы ла не ты, то, мо жа, і вар та бы ло б ба яц ца. А да ця бе ўсе на шы 
ня чыс ці кі доб ра па ста вяц ца. Ве да еш ча му? З-за твай го імя і з-за зна ка Ка сі-
я пеі на пля чы. Ты не ве да еш гіс то рыю твай го імя? У сэн се — са мыя вы то кі? 
Пра ца ры цу Ка сі я пею, яе дач ку Анд ра ме ду, пра па чвар на га Кі та, пра ге роя 
Пер сея, Мя ду зу-Гар го ну са зме я мі за мест ва ла соў, пра кры ла та га ка ня Пе га-
са? Не ве да еш? Гэ та ж усе на шыя, не чысць. Толь кі даў ней шая, і не ў Бе ла ру-
сі, а ў Грэ цыі. Ёсць та кая кра і на на поўд ні. Так што дзяў чын ку з імем Ка сі я пея, 
ды яшчэ з ма люн кам су зор'я на пля чы, пры муць, мо жа, і не заў сё ды гас цін на, 
але шко ды не зро бяць.

— Дзя ду ля Ля сун! — сха мя ну ла ся Ка ся. — Мае та та, ма ма і ба бу ля не па ко-
яц ца! Я ўжо з га дзі ну, як іх па кі ну ла. А мо на ват і з дзве! Ой, атры маю я сён ня! 
Так што ні я кіх зна ём стваў, мне тэр мі но ва на зад трэ ба!

— Што — ад луп цу юць? — сур' ёз на і з ра зу мен нем спы таў Ля сун.
— Не, што Вы! Ні ко лі не луп ца ва лі, — ус кі ну ла ся Ка ся і ўздых ну ла. — У кут 

па ста вяць... Там так сум на! І со рам на. І час там спы ня ец ца...
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— Час спы ня ец ца? — ажы віў ся Ля сун. — Дык мож на спы ніць час, або на ват 
на зад яго за пус ціць! Зро бім так, што ты вер неш ся на ху тар у тое ж ім гнен не, 
ка лі пра лез ла праз шчы лі ну ў пло це. Як? Са ма ж ка жаш — у ку це час спы ня-
ец ца. Да твай го ве да ма — не толь кі ў ва шым ку це! Так што твае на ват і не 
за ўва жаць, што ты ад сут ні ча ла!

— Ну што? Ідзем? Та кой «эк скур сіі» та бе ні во дзін гід не пра па нуе!

4.
— Ідзем! — ус клік ну ла Ка ся, і за кры ла рот ру кою. Усё ж бы ло страш на ва та.
Ля сун са рваў з яд лоў ца дзве яга ды і пра цяг нуў Ка сі:
— На, рас ку сі. І Пра цы ён хай рас ку сіць.
— А на вош та гэ та? — з не да ве рам пра мо ві ла Ка ся. — Гэ та мо жа які-не-

будзь нар ко тык? Я ба ю ся нар ко ты каў! Хто па каш туе нар ко тык, той по тым 
вель мі хут ка па мрэ!

— Ды не! Які-та кі нар ко тык! — ус клік нуў Ля сун. — Звы чай ная яд лоў цо вая 
яга да! Трэ ба рас ку сіць, каб ад вас ле сам пах ла, а не ча ла ве кам. На шыя не 
вель мі лю бяць ча ла ве чы дух! І яшчэ да па мо жа ўза е ма ра зу мен ню!

— Ад Пра цы ё на што — так са ма ча ла ве кам пах не? Ён жа са ба ка! — за су-
мня ва ла ся Ка ся.

— Жы ве ся род вас, дык і пра пах ча ла ве кам, — рас тлу ма чыў Ля сун.
Ка ся рас ку сі ла яга ду. Ні чо га, толь кі пах сма ліс ты. Па кла ла дру гую на зу бы 

Пра цы ё ну, сціс ну ла яму ру кой скі ві цы. Пра цы ён кру ціў га ла вою, спра ба ваў 
яга ду вы плю нуць і рап там пра га ва рыў:

— Якая мяр зо та!
— Ой! Ты раз маў ля еш?! — піск ну ла ад не ча ка нас ці Ка ся.
— Я ж ка заў — да па мо жа ўза е ма ра зу мен ню! — пра ка мен та ваў Ля сун.
— Цьху! Цьху! — Пра цы ён спра ба ваў вы плю нуць раз ду ша ныя рэшт кі яга-

ды. — Я вам што — глу шэц які, што вы мне гэ та ў рот пха е це? Я не ем са да ві-
ны-га род ні ны! За раз як уку шу ба лю ча!

Ля сун вы ста віў у бок Ка сі і Пра цы ё на да ло ні і за га ва рыў не зна ё мы мі сло-
ва мі: «Шы ма най-ку га-чу фырр-шу га-ба та гай-ду га...». У вуш шу Ка сі кры ху за-
шу ме ла, «ш-ш-ш», як шу міць ве цер у ша тах дрэў, а ўвач чу быц цам бы па-
цям не ла. Ці гэ та лес рап там стаў цям ней шы? Па ля на бы ла, зда ец ца, тая ж 
са мая, толь кі лес на во кал... Ні бы та гус цей шы і вы шэй шы. Ка ся, агля да ю чы ся, 
за кру ці ла га ла вою. А як зноў зір ну ла на Ле су на, не па зна ла — гэ та ўжо быў 
ве лі кан, га ла ва яго зна хо дзі ла ся на ўзроў ні са мых вы со кіх дрэ ваў. Як гэ та зда-
ры ла ся, Ка ся не за ўва жы ла. Ад стра ху Пра цы ён на та пы рыў хіб і за вур ка таў 
гар ла вым ры кам.

А дрэ вы за ва ру шы лі га лі на мі і за шу ме лі:
— Ві та ем! Ві та ем спа да ры ню Ка сі я пею!
— І дрэ вы раз маў ля юць... — ска за ла Ка ся. Яна вы ра шы ла больш ні чо му не 

здзіў ляц ца. — Ві таю вас, ша ноў ныя дрэ вы! Я заў сё ды па да зра ва ла, што вы 
зу сім не бяз душ ныя!
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Пас ля гэ тых яе сло ваў Ля сун за да во ле на крэк нуў. Ён зноў змя ніў вы гляд. 
Меў бе лую-бе лую, як бя рос та, ску ру і вя ліз ныя сі нія во чы ў за це не ных, амаль 
чор ных вач ні цах. І воп рат ка бы ла бе лая. Жах лі вы вы гляд, асаб лі ва ка лі ўлі-
чыць ва ла тоў скі рост.

— Дзя ду ля Ля сун! Вы мя не па ло ха е це! Вы та кі страш ны за раз! — ска за ла 
Ка ся. — Будзь це лас ка вы — стань це гэт кім жа, як ра ней, ка лі мы толь кі па зна-
ё мі лі ся!

Ля сун уз мах нуў ру ка мі, пстрык нуў паль ца мі і па чаў імк лі ва па мян шац ца. Із-
ноў стаў як у хві лі ну су стрэ чы. Толь кі меў за раз не ру хо мае пра вае во ка. Быц-
цам шкля ное.

— Ся дай, Ка сі я пея. — Ля сун зноў ку пстрык нуў паль ца мі, і з ляс но га гу шча-
ру, пе ра бі ра ю чы ка ра ня мі, як вась мі ног шчу паль ца мі, вы ска чыў на па ля ну су хі 
пень. Пад бег да Ка сі я пеі, за кру ціў ся і пе ра тва рыў ся ў шы коў ны фа тэль. На яго 
ад ра зу ўско чыў Пра цы ён, па чаў аб нюх ваць і бур чэць:

— Неш та не па да ба юц ца мне гэ тыя жы выя пні! Але пах не звы чай ным кар-
чом...

— Пра цы ён! Злезь! Ця бе не за пра ша лі! — пра гна ла шча ню ка Ка ся і се-
ла. — Вель мі зруч ны фа тэль! Толь кі б у сма лу не за пэц кац ца! А то не як се ла 
на пень, дык су кен ку по тым ледзь ве ма ма ад чыс ці ла шкі пі на рам. Да рэ чы, я 
ўспом ні ла — яга да яд лоў ца пах не шкі пі на рам! Ці шкі пі нар — яд лоў цом?...

— Мож на лі чыць і так, і гэ так. — Ска заў Ля сун. — Шкі пі нар зда бы ва юць са 
сма лы, та му і пах не сма ла — шкі пі на рам, а шкі пі нар — сма лою. На гэ тым фа-
тэ лі мо жаш ся дзець зу сім спа кой на, не за пэц ка еш ся. Улад коў вай ся зруч ней, 
Ка сі я пея, па чы на ем.

Ля сун пры клаў ру па рам да ро та да ло ні і за выў па-воў чы, мя ня ю чы тон ад 
вы со ка га за вы ван ня і яка тан ня да хрып ла га і ба сіс та га. У ад каз ся род ляс ных 
ша таў за кры ча ла птуш ка, пры ля це ла і пры нес ла ў дзю бе жо луд. Се ла на га-
ла ву Ле су ну, па кла ла жо луд яму ў пад стаў ле ную да ла ню.

— Не ве да еш, што за птуш ка? — Ка сі я пея ад моў на па хі та ла га ла вой. — Гэ-
та сой ка. Яна са дзіць па на шых ля сах ду бы. Ро біць за па сы жа лу доў на зі му і 
ча сам за бы вае пра іх. І з за бы тых жа лу доў вы рас та юць ду бы.

Сой ка за кры ча ла і зля це ла, а Ля сун кі нуў жо луд на край па ля ны, і з та го 
мес ца па чаў імк лі ва рас ці ду бок. Па ды маў ся, таў сцеў, гус цеў і ўрэш це пе ра-
тва рыў ся ў ма гут нае кар жа ка ва тае дрэ ва з гус той кро най. Га лі ны ду ба за ва ру-
шы лі ся, за гай да лі ся і ад туль раз да лі ся пя шчот ныя га ла сы:

— Ві та ем! Ві та ем, спа да ры ня Ка сі я пея!
— Хто гэ та? — шэп там спы та ла Ка ся, а Пра цы ён пад бег да дрэ ва і, аба-

пёр шы ся пя рэд ні мі ла па мі аб стаў бур, пры ню хаў ся. По тым вяр нуў ся да Ка сі і 
па ве да міў:

— Яны пах нуць во да рас ця мі.
— Ру сал кі, — ад ка заў Ля сун. — А ў не ка то рых бе ла рус кіх мяс ці нах іх яшчэ 

клі чуць Ку пал ка мі, а так са ма Ва дзя ні ца мі. Праў да — пры го жыя? Яны заў сё ды 
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вось та кія юныя і пры го жыя... Толь кі ў мяс ці нах, дзе ва ла да раць Баг ні кі, ёсць 
асо быя Ру сал кі. Яны ма юць вы гляд ста рых, па ну рых ка бет з ка вень ка мі ў ру-
ках. Усе яны — ду шы дзя цей, якія па мер лі да хры шчэн ня, або ду шы ма ла дых 
та пель ніц-са ма гу бак.

— Ах, як іх шка да! — вы рва ла ся ў Ка сі.
Ру сал кі гой да лі ся на га лі нах — бе ла ску рыя, з доў гі мі зя лё ны мі ва ла са мі, 

ма ха лі Ка сі, смя я лі ся срэб ным сме хам, а по тым рап там за пе лі жур бот ную пес-
ню. Та кую жа лас ную, што Ка сі ста ла сум на і за ха це ла ся пла каць.

— Яны жы вуць у ва дзе, а на су шу мо гуць вы хо дзіць зу сім не на доў га, — на-
паў го ла са рас па вя даў Ля сун. — Толь кі на час, па куль не вы сах нуць ва ла сы. 
По тым яны па він ны вяр нуц ца ў ва ду. Па куль ва ла сы мок рыя — яны све цяц ца 
ў цем ры. Ру сал кі ўпры гож ва юць іх вян ка мі з кве так.

Тут дуб ра зам з Ва дзя ні ца мі па чаў па мян шац ца і хут ка знік, а Ля сун за клаў 
у рот ча ты ры паль цы і свіс нуў.

Лес за хіс таў ся, дрэ вы рас хі ну лі ся, і на па ля ну вый шаў не па ва рот лі вы, па-
воль ны во лат, за рос лы мо хам. Мох быў на ват на тва ры.

— Гэ та Пу шча вік. Яны рэд кія ў нас. Мо гуць за бі ваць по зір кам. Я ўзгад ваў 
на па чат ку на ша га зна ём ства пра Мя ду зу-Гар го ну з Грэ цыі. Дык ёй да лё ка да 
на шых Пу шча ві коў! — сці ша ным го ла сам пра мо віў Ля сун. — Толь кі не гля дзі 
яму ў во чы. — Гэй, сва як! Па зна ём ся — гэ та Ка сі я пея!

— Ві таю! — не па ды ма ю чы ва чэй, пра гуў Пу шча вік. Па вяр нуў ся, рас хі нуў, 
як тра ву, лес і сы шоў.

— Ох! — за кры чаў Ля сун.
Зям ля прос та ля Ка сі ных ног за ва ру шы ла ся, Пра цы ён спа ло ха на ад ско чыў, 

уз нік ла ку пі на, як ад кра та, і ад туль вы лез ба ра да ты муж чын ка. Аб трос ся ад 
пяс ку:

— Ча го хо чаш?
— Па зна ём ся, Ох! Гэ та Ка сі я пея! — ве се ла пра мо віў Ля сун.
— Ве даю, што Ка сі я пея. Ве даю, што не звы чай ная дзяў чын ка, што імк нец ца 

за хоў ваць пры ро ду ў чыс ці ні, — па ну ра пра мо віў Ох. — Ві таю, Ка сі я пея! Вель-
мі ра ды ба чыць у нас. Та бе, ляс ны дзед, штось ці трэ ба?

Да ве даў шы ся, што Ля су ну ні чо га не трэ ба, Ох ско чыў у ся рэ дзі ну зем ля ной 
гор кі, дзе бы ла на ра, і спрыт на, як крот, за ка паў ся. Праз коль кі ім гнен няў гор ка 
за ва ру шы ла ся, раз раў ня ла ся і за рас ла дзір ва ном.

— Ка лі ты, Ка сі я пея, рап там ска жаш «Ох!», ён да ця бе з'я віц ца. Не па ло хай-
ся, пра сі та ды ўсё, што за хо чаш — аба вя за ны вы ка наць!

— Мне ні чо га не трэ ба! — за пя рэ чы ла Ка ся. — Гэ та жах лі вае ві до ві шча — 
жы ве пад зям лёй, як чар вяк. Не, я ні ко лі не бу ду «охаць»! ...

5.
...— Гэ та — Нач ні ца, — ка заў Ля сун. — Нач ні ца мі ста но вяц ца ду шы ка бе-

таў, што з-за свай го шаль моў ства бы лі пра кля тыя людзь мі, і з-за гэ та га не ме-
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лі сва іх дзя цей. Нач ні цы не да юць дзе цям спаць, шчы па юць іх, і дзе ці пла чуць 
усю ноч... Ка лі за хо чаш ка го пра кляс ці, Ка ся, доб ра па ду май — мо жа, по тым 
тая, ка го пра кля неш, бу дзе му чыць тва іх дзя цей.

— Я ні ко га не збі ра ю ся пра клі наць! — абу ры ла ся Ка ся. — Ма ма ка за ла, 
што пра клё ны вяр та юц ца да тых, хто пра клі нае. За раз я ду маю, што мо жа, у 
вы гля дзе Нач ніц...

...— Та ла ка. Апя кун ка ўрад лі вас ці, — з па ва гай пра мо віў Ля сун. — Адзі ны 
дух, яко га пад ад ным гэ тым імем, «Та ла ка», ве да юць ва ўсёй Бе ла ру сі. І вель-
мі ша ну юць.

...— Ка лі лас ка, Ка ся — Цё ця, дух ле та, — прад стаў ляў Ля сун. Цё ця ме ла 
вы гляд ста лай, маж най ка бе ты, пры бра най ка ла са мі жы та, са спе лай са да ві-
най і га род ні най у ру ках.

— Ві таю Вас, Цё ця! — ус клік ну ла Ка ся і атры ма ла ў ад каз пры яз ную, цёп-
лую ўсмеш ку...

...— Спа рыш ка. Дае спор ва ўся ля кай пра цы, — рас па вя даў Ля сун пра то-
нень кае лёг кае ства рэн не, што ме ла вы гляд дзяў чын кі рос там з Ка сін ме зе-
нец, і з кры ла мі ма тыль ка. — Хто пе рад пра цай па клі ча яе, то яна аб ля ціць 
ва кол, і та ды пра ца бу дзе іс ці лёг ка і хут ка. Яшчэ яе клі чуць Спеш ка...

— Дзень доб ры, спа да ры ня Спеш ка-Спа рыш ка! — па ві та ла ся Ка ся. — Ка лі 
лас ка, спры яй це мне!..

Пра цы ён, які пас ля з'яў лен ня Пу шча ві ка ўвесь час ціс нуў ся да Ка сі, су па ко-
іў ся і так са ма пра мо віў:

— І мне! І мне, Спеш ка-Спа рыш ка! Я хут ка бу ду да рос лым ган ча ком, спры-
яй мне ў па ля ван ні!..

...— Хлеў нік... Сва як мой, хоць да во лі да лё кі, — кры ва ўсміх нуў ся Лес авік. 
(Ка ся па ду ма ла, што гэ тая яго ўсмеш ка вель мі на гад вае ба бу лі ну, ка лі тая 
ўзгад вае та таў аў та ма біль). — Жы ве ў стай ні і лю біць на ча мі ез дзіць на ка ні. 
Прос та — па стай ні. Конь ста ра ец ца яго скі нуць, але Хлеў нік учэ піс ты яз док. 
Ка лі ёсць ка ро вы — ез дзіць на ка ро вах. Жы вё ла ад гэ та га худ нее, мо жа за хва-
рэць. Хлеў ні кі — бліз кія сва я кі Да ма ві коў. Толь кі Да ма ві кі, жы ву чы ў ха це, апя-
ку юц ца яе жы ха ра мі, а Хлеў ні кі — шко дзяць. Ні чо га не зро біш, што ні ня чыс цік, 
то свой ха рак тар. Гэ так жа, як і ў лю дзей... —Зда роў, Хлеў нік!...

... —Лоз ні кі, — па ка заў Ля сун на гурт дроб ных, ду рас лі вых і гул лі вых ня-
чыс ці каў. — Мо гуць за блы таць ча ла ве ка, або жы вё лу ў ла зе або пра ва ліць 
у ва дзя ное акен ца. Але гэ та без злос ці, ду рэ ю чы. По тым са мі да па ма га юць 
ах вя ры вы брац ца — пад соў ва юць ла зі ныя дуб цы, трыс нёг, аер...

— Ві таю вас, Лоз ні кі. Ка лі лас ка, не жар туй це са мною, я ба ю ся за блу каць у 
ла зе! — Ка ся па ма ха ла ім ру кою.

6.
Не ба над па ля наю спа чат ку па ша рэ ла, а по тым ста ла амаль чор ным. Не-

дзе за дрэ ва мі за гу лі гры мо ты і бліс ну лі ма лан кі.
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— А-вой! — рап там то нень кім спа ло ха ным го ла сам за ві шчэў Ля сун. — А-я-
я-й!

Ма лан кі пры блі жа лі ся. Гры мо ты ста лі страш ны мі, быц ца нех та вель мі ду-
жы рваў і ка ме чыў бля ху, як па пе ру.

Ля сун рап там змен шыў ся, стаў Пра цы ё ну па пля чо, за мі ту сіў ся, смеш на, як 
мульт філь ма вы пер са наж за бе гаў ту ды-сю ды, го лас стаў зу сім то нень кі, быц-
цам ён на ды хаў ся ге лі ем:

— Ай-яй-яй-яй! Пя рун!
Шмы га нуў у тра ву, пра бег па па ля не і шус нуў у пад ле сак. Па кі нуў Ка сю і 

Пра цы ё на ад ных.
— Ты што-не будзь зра зу меў, Пра цы ён? — спы та ла Ка ся. — Мне зда ец ца, 

наш гід кі нуў нас на пя рэ дад ні злі вы ў не зна ё мым мес цы, ці не так? Гэ та ж не 
тая па ля на, што я пры бі ра ла. Вунь і скры ні ня ма са смец цем. І ко шы ка ба бу-
лі на га ня ма... Я ха чу да до му, а за раз, без дзя ду лі Ле са ві ка я не ве даю, як гэ та 
зра біць. Сам за ва біў нас сю ды сва ім ча раў ніц твам і знік...

І во чы Ка сі на поў ні лі ся слязь мі.
— Мне гэ ты дзед увесь час не па да баў ся, — ска заў Пра цы ён. — То рас це 

вы шэй дрэ ваў, то воп рат ка мя ня ец ца, то во ка гэ тае... І пах не ён не як не зра зу-
ме ла... Як...га рэ лая за пал ка, ці што? Але без яго нам да до му не вяр нуц ца, я 
так ду маю. Зна чыць — што? Трэ ба яго ад шу каць і за па тра ба ваць, каб вяр нуў 
нас у мес ца, дзе «ўзяў»! Так?

Не ба раз ры ва ла ся ад гры мо таў і ма ла нак. Але даж джу не бы ло, ві даць злі-
ву пра но сі ла бо кам.

— Ага! Так! Але дзе яго тут зной дзеш!? — Ка ся ўжо ледзь ве стрым лі ва ла ся, 
каб не за пла каць.

Да ўся го яшчэ фа тэль пад ёю за ва ру шыў ся, — Ка ся з віс кам са ско чы ла, а 
Пра цы ён ад не ча ка нас ці аба зваў яго «вэр лам» — пе ра тва рыў ся ў корч, і на 
ка рэн нях-на гах борз дзень ка па шы ба ваў з па ля ны.

— Што та кое «вэр ла», Пра цы ён? Ты з та кім сэр цам на яго ска заў!
— Не ве даю, але ду маю — неш та ня спрыт на-кеп скае. Спа ло хаў ся кры ху, 

дык яно са мо вы ма ві ла ся, — ад ка заў шча нюк. — Я ўсё ду маю, як нам на зад... 
Трэ ба дзе да шу каць. Ад яго пах не га рэ лай за пал кай... За мной!

І Пра цы ён, пры гнуў шы га ла ву да зям лі, су нуў ся ў тра ву, ку ды шмы га нуў 
Ле са вік, і за ях каў. Так яны з Ка сяй прай шлі па ля ну, за лез лі ў гус ты пад ле-
сак, прай шлі звя ры най сцеж кай (Ка сі прый шло ся не каль кі мет раў прай сці ся 
на ча ты рох, па-са ба чы, бо звер ху сцеж ка бы ла вель мі ніз ка за кры тая пе ра-
пле це ны мі га лі на мі хмы зоў). Пра цы ён ях каў і ню хаў зям лю, а Ка ся іш ла за ім. 
Не каль кі ра зоў Пра цы ён губ ляў след і та ды за маўк аў. Па чы наў моўч кі бе гаць 
кру га мі па куль не зна хо дзіў.

— А ча му ты, ка лі ідзеш па сле дзе — га ло сіш? — за ці каў ле на спы та ла ся 
Ка ся. — Вось я ба чы ла фільм пра па меж ні каў, дык там са ба ка ішоў па сле дзе 
шпі ё на моўч кі. А ты ўсё — «Аяй!» ды «Аяй!»
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— Та му што я — ган чак, — пра бур чэў Пра цы ён, у чар го вы раз згу біў шы 
след Ле са ві ка. — Я па ляў ні чы са ба ка. Я па ві нен іс ці за зве рам з го ла сам, та ды 
па ляў ні чы чуе, ку ды кі руе дзі чы на і ве дае ку ды ру хаць яму, каб пе ра няць. Але 
ка лі шчы ра — я не на ўмыс на ях каю, яно не як са мо вы ры ва ец ца...

На валь ні ца ўжо скон чы ла ся, ка лі след Ле са ві ка пры вёў Пра цы ё на з Ка сяй 
да шы ро кай дзір кі на схі ле ўзгор ка. Ка ля яе жоў тым буг ром уз вы шаў ся вы кі-
ну ты пя сок.

— Бар су чы ная на ра, — упэў не на за явіў Пра цы ён, аб ню хаў шы ўва ход. — 
Але гас па да роў за раз тут ня ма. А дзед — ён там, у на ры. Во, ба чыш, сля ды на 
пяс ку? Гэ та яго ныя. Што яму там трэ ба? Ня ўжо гэ так на валь ні цы спа ло хаў ся? 
Мне так са ма бы ло страш на ва та, але ж не да та кой сту пе ні, каб па но рах ха-
вац ца.

— І мне, — пры зна ла ся Ка ся.
— Па кры чы ту ды, мо жа вый дзе, — пра па на ваў Пра цы ён. — А не, дык мне 

пры йдзец ца лез ці. Бр-р! Не мая спра ва — па но рах ла зіць, ёсць для гэ та га ін-
шыя са ба кі — так сы, фокс тэр' е ры. Але ні чо га не зро біш...

Ка ся, схі ліў шы ся да ўва хо ду ў на ру, па ру хві лі наў клі ка ла Ле са ві ка. По тым 
па ру хві лі наў ча ка лі, але мар на. Ле са вік ні як не азы ваў ся.

— Ну, я пай шоў! — ска заў Пра цы ён і па поўз у на ру. Хоць на ра бы ла да во лі 
шы ро кая, але ўсё ж яму бы ло цес на ва та.

Ка ся за ста ла ся зу сім ад на. Яна пры слу хоў ва ла ся да гу каў з на ры і спа чат ку 
чу ла, як крэк ча і цяж ка ды хае, паў зу чы па ту нэ лі, Пра цы ён, по тым усё сціх ла. 
«Я кеп ская дзяў чын ка, — ду ма ла яна. — Я не па слух мя ная, та му і тра пі ла ў 
гэ тае ста но ві шча. Ну, ча му я без да зво лу пай шла ў лес? Ад на, без та ты з ма-
май, ці ба бу ляй? І коль кі ра зоў мне та та і ма ма ка за лі, каб я не раз маў ля ла 
з не зна ё мы мі? Мож на толь кі па ві тац ца — і ўсё! Ну, на вош та я за га ва ры ла з 
Ле са ві ком? «Вы, на пэў на, Ля сун! У май го та ты воп рат ка, як у Вас!» Праў да, з 
ін ша га бо ку эк скур сія ў свет ня чыс ці каў бы ла над звы чай ці ка вая! Так, ці ка вая. 
Але не вя до ма, як яшчэ скон чыц ца гэ тая эк скур сія. Мо жа, я ўжо ні ко лі не зда-
лею вяр нуц ца? Ка лі мне ўдас ца вяр нуц ца — я заў сё ды бу ду слу хац ца ма му, 
та ту і ба бу лю. Хоць ча сам іх па тра ба ван ні вель мі роз няц ца... У та кіх вы пад ках 
бу ду тры мац ца баць коў скіх па ра даў. Усё. Вы ра ша на! Ні ко лі не бу ду па ру шаць 
баць коў скіх за ба ро наў! Толь кі б тра піць на зад, да до му!»

Пра цы ё на доў га не бы ло, і Ка сі ста ла так сум на і са мот на, і так ха це ла ся 
да до му, што яна ці ха за пла ка ла. Так ся дзе ла пе рад на рой і пла ка ла, аж но па-
куль не па чу ла з на ры ска вы тан не і пых цен не. Зда ец ца вяр таў ся з-пад зям лі 
Пра цы ён.

Ка ся ху цень ка вы цер ла за пла ка ны твар і зра бі ла вя сё лы вы гляд. Зу сім не 
ха це ла па каз вац ца не пры го жай.

Пра цы ён ру хаў ся на «за дняй пе ра да чы». Зу ба мі тры маў за воп рат ку Ле са-
ві ка і цяг нуў яго да вы ха ду з на ры. Ле са вік упі раў ся і пі шчэў: «Пя рун! Пя рун! 
Не пай ду! Ба ю ся!» І толь кі ка лі цал кам апы нуў ся на па верх ні і па ба чыў, што 
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на валь ні цы ўжо ня ма, су па ко іў ся. Аб трос з воп рат кі і ба ра ды пя сок, пстрык нуў 
паль ца мі і стаў ад на го рос ту з Ка сяй. Як пры су стрэ чы.

— Як Вам не со рам на, дзя ду ля Ле са вік!? — стом ле на па са ра ма ці ла яго Ка-
ся. — Кі ну лі ма лень кую дзяў чын ку з ма лень кім са бач кам у не зна ё мым мес цы 
і збег лі! Дзя куй Вам, эк скур сія і зна ём ствы з Ва шым све там бы лі ці ка вы мі, але 
за раз мы ўжо вель мі ста мі лі ся і хо чам да до му. Ка лі лас ка, вяр ні це нас на зад!

— Я не па ко іў ся вы ключ на пра ва шу бяс пе ку, — ска заў Ле са вік, і Ка ся за ўва-
жы ла, што рот у яго па кры віў ся, а во чы хіт ра за бе га лі. — На валь ні ца — гэ та па 
не бе на жа лез ным во зе ка таў ся Пя рун (ад гэ та га і гром) і стра ляў вог нен ны мі 
стрэ ла мі па нас, ня чыс ці ках. Па сва іх! Ён жа сам з на шых! Стра шэн на ста ры, з 
тых яшчэ ча соў, што звя за ны з тва ім імем, ад на го дак Пер сея, Ка сі я пеі, Мя ду-
зы-Гар го ны... У Грэ цыі яго клі чуць Зеў сам, а ў Бе ла ру сі — Пе ру ном. Узяў са бе 
за звыч ку па нас, сва іх су пля мен ні ках ма лан ка мі стра ляць. Мог і па мне. А тут 
вы по бач. Дык я, каб ён вы пад ко ва ў вас не па цэ ліў, па лі чыў за леп шае быць 
ад вас на вод даль...

— Доб ра-доб ра, дзя ду ля Ля сун, — Ка ся не вель мі па ве ры ла, але ха це ла 
толь кі ад на го, да до му. — Эх, атры маю я сён ня! Са мной яшчэ ко шык быў. 
Ба бу лін...

— Не хва люй ся, Ка сі я пея, — су па ко іў Ля сун. — Ты вер неш ся так, што род-
ныя не за ўва жаць тва ёй ад сут нас ці, — я ж абя цаў! І ко шык твой не пра пад зе. 
Пры ходзь да нас у лес, мы заў сё ды бу дзем ця бе ра ды ба чыць. Усе та бе бу-
дуць спры яць. З гэ ты мі сло ва мі Ля сун са рваў з блі жэй ша га ка лі на ва га кус та 
дзве яга ды. — Рас ку сі. І Пра цы ён хай.... Шы ма най-ку га-чу фырр-шу га-...

— Што?! Зноў ку саць гэ тую гар ка ту? — не за да во ле на пра бур чэў Пра цы ён, 
але па слух мя на ра зя віў рот.

7.
Увач чу па цям не ла, і на ва кол ле кру та ну ла ся да га ры на га мі... Ачо ма ла ся 

Ка ся праз ім гнен не ля шчы лі ны ў пло це. По бач ста яў ко шык, паў нют кі ма-
лень кіх, кра мя ных ба ра віч коў са свет ла-ка рыч не вы мі га лоў ка мі і тоў сцень-
кі мі бе лы мі нож ка мі. Дух мя ных і та кіх пры го жых, быц цам яны бы лі на ма ля-
ва ныя. Ад ха ты па ага ро дзе, не раз бі ра ю чы да ро гі, да Ка сі бег Пра цы ён і 
ві ляў хвас том.

— Ма ма! Та та! Ба бу ля! Я вас так люб лю! Я за раз столь кі ўся го ба чы ла! І Ле-
су на, і Спа рыш ку, яе яшчэ клі чуць Спеш кай-Спа рыш кай, і Пу шча ві ка, страш-
на га та ко га, ён мо жа по зір кам за біць, як Мя ду за-Гар го на, і Хлеў ні ка! — за хлі-
па ю чы ся ад па чуц цяў, за ла па та ла Ка ся. У па коі ма ма з та там раз бі ра лі рэ чы і 
гу та ры лі з ба бу ляй. — І Пра цы ён! Ён раз маў ляў! А яшчэ — я ні ко лі больш не 
бу ду не па слух мя най!

— Не за ра кай ся! — ска за ла ба бу ля. І пе ра драж ні ла — Пар цы ён-ён-ён! Вы-
дум шчы ца! Ваш Пар цы ён ля тор бы з кіл ба сой увесь час кру ціў ся. Моўч кі, але 
ва чы ма — так, раз маў ляў!
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— Вы дум шчы ца?! — абу ры ла ся Ка ся і па ста ві ла на пе рад ко шык з ба ра віч-
ка мі. — А гэ та што? Гэ та ад Ле су на! Та та, ты вы ве зеш з па ля ны скрын ку? Я 
па ля ну пры бра ла, а смец це ў скрын ку...

Усе здзіў ле на гля дзе лі на Ка сю і гры бы. А ў та та вых ва чах міль га лі іск рын кі. 
Ка лі ў та ты та кія іск рын кі — зна чыць, доб ра. Зна чыць, у кут не па ста вяць. Ка ся 
ўсё ж кры ху ад чу ва ла ві ну.







Мюр Фа ры до віч
дра ма тург, куль ту ро лаг, тэ ат раль ны кры тык. 
Дру ка ваў ся ў ча со пі сах «Дзея слоў» і «Ве ра сень».
У 1999-м скон чыў Бе ла рус кі лі цэй мас тац тваў 
(мас так-жы ва пі сец), у 2003-м — Бе ла рус кі дзяр жаў ны 
ўні вер сі тэт куль ту ры і мас тац тваў (куль ту ро лаг) 
і ў 2009-м — Бе ла рус кую дзяр жаў ную ака дэ мію 
мас тац тваў (рэ жы сёр дра ма тыч нага тэатра). 
На ра дзіў ся ў 1981 го дзе ў мяс тэч ку Да выд-Га ра док. 
Жы ве ў Маскве.
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«Цу да-мал па»
Каз ка ў 2-х дзе ях з пра ло гам ды эпі ло гам

Юра сю Габ ру сю пры свя ча ец ца

Асо бы
Ду ся, яна ж Прын цэ са
Га лоў ны ша тан, ён жа князь Мі таўт
Ма ма
Кар лік Юр ген фон Прох наў
Кар лік фон Па хель бель
Прынц Букс тэ ху дэ
Паў лік, ён жа Цу да-Мал па і Аф ры кан скі ка ра ле віч
Аф ры кан скі шэр шань
Зан зі бар скі ча раў нік

Пра лог
Цем ра. Гу чыць ар ган. Яго за глу шае пра рэ злі вае дзі ця чае яка тан не: 

«А-а-а-!!!». Го лас Ма мы: «Ці ха, ці ха, Ду сеч ка!.. Ну, да вай яшчэ кры ху...» Із ноў 
гу чыць ар ган, які із ноў жа пе ра пы ня ец ца яшчэ больш пра ніз лі вы мі вок лі ча мі. 
Ма ма: «Бо жа мой, Ду ся!..». Ці шы ня. За паль ва ец ца свят ло. На сцэ не стол з 
вя лі кім не пры го жым тва рож ным тор там, у якім тыр чаць 13 све чак. За ста-
лом ся дзіць у свя точ най су кен цы дзяў чын ка Ду ся, ка ля яе ста іць Ма ма.

МА МА. Бо жа мой, Ду ся! Ты ж са бе го лас са рвеш! Па мя та еш, як ты яго са рва-
ла, ка лі я ця бе з рад до му нес ла?
ДУ СЯ. А-а-а-а-а-а!!!!!!!!
МА МА. Ду сеч ка! Ну, яшчэ ка ва ла чак, сён ня ж твой дзень на ра джэн ня!..
ДУ СЯ. А-а-а-а-а-а-а-а-а!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
МА МА. Ду сеч ка-кве тач ка, дзе тач ка! Хо чаш, я із ноў па стаў лю гэ тую цу доў ную 
ар ган ную му зы ку?
ДУ СЯ. А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
МА МА. Ду ся! Але ж гэ та іг рае твой та та! (Ду ся за маўк ае.) Так, Ду ся! Твой род-
ны та тач ка! Су свет на вя до мы ар га ніст! Па мя та еш, як ён та бе руч кай ма хаў 
пад вок на мі рад до ма, ка лі я ця бе яму па каз ва ла? Ну, а пас ля са ма ра зу ме еш, 
кан цэр ты, па езд кі, гаст ро лі... Але ён хут ка па ві нен вяр нуц ца! Вось бу дзеш ся-
бе доб ра па во дзіць, не бу дзеш кры чаць, з'я сі пад цу доў ную ар ган ную му зы ку 
ўвесь гэ ты тва рож ны тор цік, і та та аба вяз ко ва вер нец ца!
ДУ СЯ (праз паў хві лін ную паў зу). А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!!!!!!

Ду ся рас кі дае лыж кі, та лер кі, скід вае тор цік.
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МА МА. Бо жа! Гэ та д'я бал, а не дзі цё нак! Што мне ра біць!!!

Гры мо ты, ма лан ка. На сцэ не з'яў ля ец ца Ша тан у чор ным пла шчы, мас цы 
ды ка пю шо не. Ма ма па дае без пры том нас ці. З дзі кім сме хам, ен кам і яка тан-
ня мі, Ша тан тан цуе ка ля Ду сі.

ША ТАН. Ах, Ду ся, Ду ся, Ду ся, Ду ся!!! Нель га рас кід вац ца ка рыс ным тва рож-
ным тор ці кам, нель га за глу шаць сва і мі ен ка мі пры го жую ар ган ную му зы ку, 
якую іг рае твой та тач ка, нель га не слу хац ца ма му! Ах, Ду ся, Ду ся, Ду ся, Ду-
ся!!!!! Да ча ка еш ся ж ты, да ча ка еш ся!!!!!
ДУ СЯ. Да ча ка ю ся ча го?
ША ТАН. Да ча ка еш ся та го, што ні ко лі ў жыц ці больш не па ба чыш тат кі!!!!!!!!!!
ДУ СЯ (праз паў зу). А я да ем тор цік...
ША ТАН. А гэ та ўжо не да па мо жа! І да та го ж, нель га ес ці тое, што ўпа ла на 
пад ло гу! Гліс ты за вя дуц ца!!!!
ДУ СЯ. Дык што мне ра біць?
ША ТАН. А ўжо ні чо га не зро біш!!!! Ха-ха-ха! Але не! Яшчэ мож на што сці зра-
біць!..
ДУ СЯ. Што?
ША ТАН. За раз ска жу, толь кі пры ня сі ва ды ма ме, ба чыш, бед ная, ля жыць!
ДУ СЯ. Не! Спа чат ку ска жы! Што я ма гу зра біць?!!!
ША ТАН. Але ў ця бе ні чо га не атры ма ец ца!!!
ДУ СЯ. Атры ма ец ца!
ША ТАН. Не атры ма ец ца! Не атры ма ец ца!
ДУ СЯ. Атры ма ец цца! Атры ма ец ца! Атры ма ец ца!!!
ША ТАН. Не атры ма ец ца, не атры..., а мо жа, й атры ма ец ца?
ДУ СЯ. Што?!
ША ТАН. Сыг раць са мной у каз ку!!!!
ДУ СЯ. У каз ку?
ША ТАН. Ага! У каз ку! У са мую са праўд ную каз ку!!!
ДУ СЯ. Дык што тут та ко га? І сыг раю!!
ША ТАН. Але ж гэ та не прос тая каз ка! Мы з та бой сыг ра ем у каз ку пра Цу да-
Мал пу!
ДУ СЯ. Пра Цу да-Мал пу?
ША ТАН. Пра са мую са праўд ную Цу да-Мал пу! І тут ёсць ад на ўмо ва!
ДУ СЯ. Якая?
ША ТАН. У ка го ты ў гэ тай каз цы за ка ха еш ся, бу дзе ча каць... А ты, уво гу ле, 
хі ба ўжо мо жаш за ка хац ца?
ДУ СЯ. Яшчэ як! Ме сяц на зад я так за ка ха ла ся ў ад на го хлоп чы ка! У Паў лі ка! 
Але пас ля та го, як я яму пры зна ла ся, а ён за смя яў ся, я так да ла яму па яго 
га ла ве, што ён з та го ча су ку дыс ьці знік.
ША ТАН. Ня важ на. Га лоў нае, ты ўжо ве да еш, што та кое ка хан не. Дык вось, ка-
лі той, у ка го ты за ка ха еш ся, пад ка нец каз кі за гі не, то ні ко лі ты та тач кі свай го 
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не па ба чыш! Ні ко лі, ні ко лі, ні ко лі, ні ко лі!!! Вось якая ўмо ва! Ну што, па спра бу-
ем згу ляць у Цу да-Мал пу?!!
ДУ СЯ. Па спра бу ем!
ША ТАН (сві шча і на сцэ не з'яў ля юц ца ча ты ры па ма га тых у чор ным і ў мас-
ках). Слу хай маю ка ман ду, вер ныя мае па моч ні кі! (Па каз вае на Ма му, якая 
па-ра ней ша му ля жыць без пры том нас ці.) Пры браць! (Ма му вы но сяць за ку-
лі сы.) Сцэ ну да пра вя дзен ня гуль ні ў Цу да-Мал пу пад рых та ваць! Не аб ход нае 
аб мун дзі ра ван не гуль цам вы даць!

Ша та ны рас чы шча юць сцэ ну, да ста юць з ча ма да наў дэ ка ра цыі і кас цю-
мы. Стол пе ра тва ра юць у за мак. Ша тан дае дзяў чын цы кас цюм.

ДУ СЯ. Што гэ та?
ША ТАН. Кас цюм прын цэ сы. Ты бу дзеш іг раць прын цэ су, якая чхаць і пля ваць 
ха це ла на ўсё і ўсіх. Ну дык, па чы на ец ца на шая гуль ня ў «Цу да-Мал пу»! Вя-
лі кае княст ва Мі таў та! (Па каз вае на стол.) За мак вя лі ка га кня зя Мі таў та (Да 
дзяў чын кі.) За лазь у па лац! 5.30 ра ні цы! Усё спіць і ўсе спяць! І прын цэ са 
спіць. (Прын цэ са па чы нае па хроп ваць.) Не спіц ца толь кі за ка ха на му прын цу 
Кла у су-Ота-Гюн тэ ру фон Букс тэ ху дэ і яго па моч ні ку под ла му кар лі ку Фрыд ры-
ху-Крыс ці я ну-Іе ра ні му фон Па хель бе лю. Яны кра дуц ца пад вак но прын цэ сы 
спя ваць свае се рэ на ды.... Каз ка па чы на ец ца!

Гу чыць ар ган. За цям нен не.

ДЗЕЯ ПЕР ШАЯ
З'я ва пер шая
Прынц Букс тэ ху дэ, кар лік фон Па хель бель і князь Мі таўт

За паль ва ец ца свят ло. У за мку чут но па хроп ван не. З'яў ля юц ца прынц 
Букс тэ ху дэ з кар лі кам фон Па хель бе лем. Прынц хва лю ец ца, ба іц ца па чаць 
спе вы. Хо ча ўця чы, але кар лік вяр тае яго і пры му шае яго пры няць ге ра іч ную 
па ста ву.

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
О, мая ты да ра гая,
Як ця бе я ўсё ж ка хаю!
Без ця бе за не па даю
І ка наю, ох, ка-анаю!

Ка-а-а-а-а-хаю!
І ка-на-аа-а-а-ю!
Ка-а-а-а-а-хаю!
Без ця бе я, ох, ка наю!
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Па хроп ван не сціш ва ец ца, але за мест Прын цэ сы вы хо дзіць князь Мі таўт з 
нач ным гарш чком у ру ках, які, не па ба чыў шы, вы лі вае на прын ца Букс тэ ху дэ.

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ (за ўва жае прын ца і вый мае з ву шэй за тыч кі).
О-ёй! Да руй це, прынц лас ка вы!
Мая дач ка ў ін шай ве жы на ча ва ла,
Бо тут, як мне яна ска за ла,
Пад ра ні цу над звы чай гід ка ка ма ры гу дуць
І не да юць ёй, бед нень кай, за снуць!

Прынц вы круч вае сваю шап ку.

КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ (у бок).
Ця пер не тое што спя ваць,
Да вок наў зам ка па ды хо дзіць
Бу дзе ён ба яц ца!..
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ (са шка да ван нем гля дзіць на прын ца).
Але ж які вы мок ры,
З вас пач нуць смя яц ца,
Бя ры це во руч нік (кі дае сур вэ тач ку)
І слу хай це ўваж лі ва, што вам ска жу!
Вас (а так са ма ін шых 9.860 ня шчас ных прын цаў)
Я за пра шаю сён ня ў па лац
І там мая ка ха ная дач ка
На рэш це ска жа,
Хто ж ста не му жам ёй!
Пры ходзь це роў на ў 15 вы 00
І па спра буй це ж вы сах нуць, ша ноў ны мой,
Па куль!

Князь Мі таўт зні кае за шыр май.

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
О, Па хель бель! Адзе жу но вую хут чэй!
Не ма ем ча су мы ма ру дзіць!
Ад хва ля ван ня, на ват у жы ва це
мне ста ла ну дзіць!

Вы бя га юць за ку лі сы. За цям нен не.

З'я ва дру гая
Князь Мі таўт і Прын цэ са

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Ну, спа дзя ю ся, лю бая дач ка,
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Ты сён ня ска жаш,
Хто з 9.860-ці ня шчас ных прын цаў
Абран ні кам тва ім на ве кі ста не?
ПРЫН ЦЭ СА.
Ха-ха-ха,
ха-ха-ха-ха-ха!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Што гэ тае «ха-ха!», да чуш ка, азна чае?
ПРЫН ЦЭ СА,
А толь кі тое,
Што ўмо ву я та кую па стаў лю,
Гэ тым дур ням,
якую ім не вы ка наць ні ко лі!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Якую ж, лю бая мая дач ка? Ска жы!
ПРЫН ЦЭ СА.
А вось па ба чыш, мі лы тат ка!
І не гля дзі ўмоль на, быц цам ка ця нят ка,
што ма ла ка ў мам кі про сіць.
Па куль ні чо га не ска жу!
Ха дзем у за лу!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Што ж, ха дзем...

З'я ва трэ цяя
Князь Мі таўт, Прын цэ са, кар лік фон Па хель бель, прынц Букс тэ ху дэ і 
ас тат нія 9.860 ня шчас ных прын цаў

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Я ра ды ўсіх вас шчы ра ба чыць у ся бе,
І кож ны зя цем да ра гім мог стаць бы для мя не,
Але ж, але ж, але...
Мая дач ка са бе тут бу ду ча га му жа вы бі рае...
ПРЫН ЦЭ СА.
Та му, о тат ка, дай жа мне ска заць.
Ша ноў ныя! Усім вя до ма, што хут ка
Дзень на ро дзі наў свят кую,
Дык вось, той па да ру нак, ад яко га я аж но зай ду ся
Ў за хап лен ні не вы моў ным,
Які мя не аж но да слёз кра не,
Без ліш ніх сло ваў я да сэр ца пры ту лю,
А той, хто мне яго ўру чыў, — на ве кі ма ім му жам ста не!
Усім зра зу ме ла?
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Та ды ўсе вон — шу кай це чым здзі віць прын цэ су!
Ха ця ма гу ска заць — ня ма ў гэ тым сэн су:
Бо я ад на ра джэн ня слёз не зна ла!

З'я ва чац вёр тая
Прынц Букс тэ ху дэ і кар лік фон Па хель бель

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
О, Па хель бель мой муд ры, пад ка жы,
Што мне ра біць, якім да рун кам я ма гу яе здзі віць,
І, са мае га лоў нае, аж но да слёз рас чу ліць!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ (раз важ лі ва).
Ні чо га вар та га здзіў лен ня аль бо слёз,
Не зной дзеш ты ў на шай ста ра не,
Усё зной дзе на да нас!
Нам трэ ба ў Аф ры ку, у Зан зі бар з та бою ехаць,
Там, чуў, та кія цу ды мож на на пат каць,
Што ты ся чы прын цэс вас змо гуць па ка хаць!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
У Аф ры ку? У Зан зі бар? Ну, што ж...
Па еха лі, мой вер ны Па хель бель!
І пад рых туй жа са мы моц ны ка ра бель!

За цям нен не. 

З'я ва пя тая
Кар лік Юр ген фон Прох наў, за тым Прын цэ са

Ла ба ра то рыя кар лі ка Юр ге на фон Прох на ва.

КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ (май струе ней кую дзіў ную рэч, па доб ную на 
ар ган, звяр та ец ца да дзе так-гле да чоў).
Апош ні ду рань той, хто толь кі
Пра кра су аб ліч ча дбае.
Ро зум і ву чо насць —
вось што па він на быць заў сё ды ў па ша не!
Бо як кра са аб ліч ча ва ша га па ці ху звя не,
То ста не це, бы яб лык той гні лы,
Ні ко му не па трэб ным.
Та му бя ры це прык лад вы з мя не!
Я хі мік, кам па зі тар, ар га ніст,
па эт, тан цор, мас так, аква лан гіст,
Мя не ўсе лю бяць, па ва жа юць і ба яц ца.
Сам Мі таўт ве дае, што ле пей не спра чац ца
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З вя лі кім Юр ге нам фон Прох на вым!
Та му, як хо ча це зда быць лю боў, па ва гу,
гро шай шмат,
Ву чы це ся: не пра пус кай це шко лу і дзі ця чы сад!
На стаў ні каў і вы ха ва це ляў лю бі це,
Баць коў сва іх ша нуй це, не цвя лі це!
ПРЫН ЦЭ СА (з'я віў шы ся з-за ку лі саў).
Я ду маю, што на ват на да лё кім Кры це,
Па чу лі дзет кі ка зань муд рую тваю!
Ах, Прох наў, як жа я ця бе люб лю,
Ча му не мо жаш ты мне быць не толь кі вы ха ва це лем,
Але ж і бра там, баць кам, му жам... Ад ка жы!?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ах, мі лае дзі цят ка!
Я для ця бе за над та ма ла ды!
Але на што ха ва еш ва ча нят кі?
Ты пла ка ла?
І што прын цэ су за сму ці ла?
Жа ні хі? (Прын цэ са кі вае.)
ПРЫН ЦЭ СА.
Мне страш на, Прох наў!
Страш на, страш на, страш на!!!
А рап там ней кі ду рань,
ну хоць бы прынц ня мец кі той,
Усё ж пры вя зе да ру нак не ча ка ны,
Які мя не да слёз кра не?
Та ды што бу дзе? Ка та стро фа! Жах!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Аж за зві не ла мне ў ву шах
Ад ля ман ту твай го.
Па слу хай, су па кой ся!
У кра і не на шай і ў за меж жы бліз кім
ня ма ні чо га, што б кра нуць ця бе маг ло да са мых слёз!
ПРЫН ЦЭ СА.
А рап там хто-не будзь
Па е дзе ў да лё кае за меж жа?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ля ні выя твае за над та жа ні хі,
Каб ехаць на край све ту!
ПРЫН ЦЭ СА.
А рап там...
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
А рап там, мо жа быць,



126

Ты су па ко іш ся і пой дзеш спаць,
Бо час ужо, як мне зда ец ца, поз ні!
ПРЫН ЦЭ СА.
А ты рас ка жаш каз ку пе рад сном?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Яшчэ кры ху я па пра цую і па дыйду.
ПРЫН ЦЭ СА.
А што та кое ро біш ты? Па доб на на ар ган
І ра зам з тым на ней кую ра ке ту.
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
З тва ім ха рак та рам анёль скім
Нам трэ ба рых та вац ца да ўся го.
Вось і рых ту ю ся: раб лю для та тач кі твай го
Не пе ра мож ную я зброю!
ПРЫН ЦЭ СА.
Вой, як ці ка ва!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Так, ці ка ва! А за раз спаць ідзі!
ПРЫН ЦЭ СА.
Іду, і каз ку ад ця бе ча каю!

Вы хо дзіць.

КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Не ве дае ня шчас нае дзі ця,
Якая каз ка не ўза ба ве
Яе ча каць на яве бу дзе!

З'я ва шос тая
Прынц Букс тэ ху дэ, кар лік фон Па хель бель

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ (увесь за ху та ны ў су праць мас кіт ную сет ку. Тры мае 
му ха бой ку, якой амаль увесь час ад мах ва ец ца ад жах лі ва га Аф ры кан ска га 
шэрш ня). А-ё-йя-ёй! Із ноў мя не пас ку да гэ ты ўку сіў!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ (па каз вае на за лу).
Ці шэй, мой прынц! Тут дзе ці!
ПРЫНЦ фон БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ну дык і што?
Не іх жах лі вы аф ры кан скі шэр шань джа ліць,
А мя не! Ой! Што за дзі кі, за жах лі вы край!
Паў сю ды бруд, мак рэ ча, ліп кія лі я ны,
Тут на ват доб ра га не зной дзеш па ві я на,
Ну што прын цэ се мы с та бой па до рым?
Пра кля ты кар лік, ты ку ды мя не за вёў?
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І пра якія цу ды гэ так кра са моў на плёў?!
Ды га ва рыць з та бой, што ў сцен ку кі даць боб!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Ці шэй, мой прынц! Яшчэ хві лін ку,
Х-о-о-о-оп!! Зла віў!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ка го?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Ка го! Яшчэ пы та е це ся! Шэрш ня!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Да вай яго хут чэй раз ду шым!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Ча кай це, прынц!
Абы вам раз ду шыць ка го!
Ён нам спат рэ біц ца! (Да шэрш ня.)
Ну што, жах лі вы аф ры кан скі шэр шань!
За тое, што ку саў са мо га прын ца Букс тэ ху дэ!
Та бе па аб ры ваю лап кі, крыль цы, ву сі кі і ха ба ток!
Што ад кры ва еш так ня сме ла свой ра ток?
Ска заць мне неш та хо чаш?
(Шэр шань неш та пі шчыць.)
Лас ка вы прынц! Ён про сіць лі тас ці
І абя цае лю бую прось бу за да во ліць!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Па трэб на цу да мне!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ (па слу хаў шы Шэрш ня).
Ёсць цу да! Ёсць!
За ле сам на па лян цы ў гэ ты час яно ад па чы вае!
Нам трэ ба па спя шац ца,
Шэр шань пра вя дзе!
(Да дзе так.) А вы за пом ні це! 
Ні пры якой бя дзе
Не аб ры вай це, на ват са мым под лым вы жу кам,
Ні крыл цаў, ні ву соў, не ла пак!
Та ды і вам, маг чы ма, па шан цуе,
І цу да вы зда бу дзе це,
Чым за да во лі це і та та чак сва іх, і ма мак!

Зні ка юць.

З'я ва сё мая
Князь Мі таўт, Прын цэ са, кар лік Юр ген фон Прох наў, а так са ма 9.860 
ня шчас ных прын цаў



128

Трон ная за ла. Дзень на ро дзі наў Прын цэ сы. Ка ля тро на Мі таў та зва ле ная 
га ра па да рун каў.

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Вось і прый шоў той дзень,
Ка лі та бе 13 споў ні ла ся год,
І ты ста но віш ся да рос лаю,
Гля дзі, якія слаў ныя да рун кі!
На прык лад гэ ты мі лы за вад ны удод!
ПРЫН ЦЭ СА.
Б-э-э-э-э-э!...
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А вось са бач ка,
які смеш на па ды мае ла пу...
ПРЫН ЦЭ СА.
Б-э-э-э-э-э!!!!...
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А гэ та на ват спа да ба ла ся і та ту!
Ты па гля дзі, які вы дат ны ба ра бан,
Я пра та кі ў дзя цін стве ма рыў!
ПРЫН ЦЭ СА.
Б-э-э-э-э-э-э-э!!!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А гэ та ка чач ка, што
Яй кі ша ка лад ныя ня се?
ПРЫН ЦЭ СА.
Б-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э!!!!!!!!!!!!!!!!!!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А...
ПРЫН ЦЭ СА.
Б-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э!!!!!!!!!!!!!!!!!!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А гэ та...
ПРЫН ЦЭ СА.
Б-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э!!!!!!!!!!!!!!!!!!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Да чу шач ка!
Яшчэ раз ска жаш «б-э-э-э»
І га ла ва мая, як збан,
Рас ко лец ца на дроб ныя ка вал кі!

З'я ва вось мая
Тыя ж і прынц Букс тэ ху дэ з кар лі кам фон Па хель бе лем і Цу да-Мал пай
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КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Вя лі кі князь,
прый шоў ня мец кі прынц.
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А мы ўжо ду ма лі,
Што вы пра нас за бы лі,
Ну, чым па ра ду е це на шую прын цэ су?
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Гля дзі це!

На сцэ ну вы кат ва ец ца клет ка з Цу да-Мал пай.

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Што гэ та вы за д'яб ла нам пры вез лі?
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
З да лё кай Аф ры кі,
З са мо га Зан зі ба ра,
Пры вёз вам Цу да-Мал пу!
ПРЫН ЦЭ СА.
Цу да-Мал пу?
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
О так, прын цэ са, Цу да-Мал пу.
ПРЫН ЦЭ СА.
Але ча му та кі са мот ны ён,
Ча му ся дзіць у клет цы?
Ча му ў лан цу гах?
Гэй, вер ны мой фон Прох наў,
Вы пус ці ня шчас нае ства рэн не!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Але прын цэ са, гэ та ж дзі кі,
не бяс печ ны звер!
ПРЫН ЦЭ СА.
Вы са мі звер,
Ка лі тры ма е це
Яго ў ня во лі!
Ад пус ціць!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Але, да чуш ка,
Рап там ён уку сіць?
ПРЫН ЦЭ СА (па каз вае на жа ні хоў і прын ца).
Ка лі ўсіх гэ тых дур няў
Ён пе ра ку сае,
Я толь кі ра да бу ду!
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Ад пус ціць!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Але...
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Не за мі най це мне, ша ноў ны прынц,
Вы кон ваць за гад прын цэ сы!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
На жаль, мой прынц, мы не ў сва ім па ла цы,
та му і му сім пад па рад ка вац ца.

Фон Прох наў ад кры вае клет ку.

ПРЫН ЦЭ СА (Цу да-Мал пе).
Па слу хай, гэй,
Не бой ся! Ты пад ма ёй апе каю,
Вы ходзь!

Цу да-Мал па асця рож на вы ла зіць.

З'я ва дзявя тая
Тыя ж ге роі

Цу да-Мал па, жа лас лі ва гле дзя чы на Прын цэ су, па чы нае та нец-пан та мі-
му. Муд ры Юр ген фон Прох наў тлу ма чыць та нец Прын цэ се.

КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Па ля на ў са мым цэнт ры Зан зі ба ра.
На ёй пас ля абе ду спа чы ва ла па ра:
Жон ка з му жам.
Пас ля даж джу ва кол бы ло шмат лу жын,
Іх дзет кі ве се ла па лу жы нах ска ка лі,
І так пра ніз лі ва пры гэ тым віс ка та лі,
Што спаць сва ім баць кам, вя до ма ж, не да ва лі!
Пад ня ўся та тач ка сва воль ствы гэ тыя спы ніць,
І ба чыць... Як жа пас ля гэ та га маг чы ма да лей жыць!
З'я віў ся страш ны бе лы ча ла век,
Мя чом яго ных дзе так усіх за сек,
Пра цяў стра лою жон ку,
І як ня шчас ны баць ка не ма ліў
жы вым па кі нуць хоць ад но дзі цят ка,
ні хто яго не слу хаў!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Гэ та ўсё ня праў да!
Усе ве да юць, што я рах ма ны,
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Бы яг нят ка!
Ні ко лі я ні ко га не за біў!
І Прох наў фон усё вам на хлу сіў!
І Мал пу гэ тую па доб ным тан цам пад ву чыў!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ка лі ж я мог па спець,
Ша ноў ны прынц?
Я толь кі па тлу ма чыў та нец!
ПРЫН ЦЭ СА (прын цу Букс тэ ху дэ).
Я і не ве да ла, што вы та кі па га нец!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Ці шэй, ці шэй! Ка ха ная дач ка!
Бо ўсё ж не аба рва нец ён,
А прынц ня мец кі!

Прын цэ са па ды хо дзіць да Цу да-Мал пы. Пры ціс кае яго да ся бе і пла ча.

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Яшчэ раз паў та раю, гэ та ўсё пад ман!
Але гля дзі це! Князь! Гля дзі це!
Пла ча! Прын цэ са на шая за пла ка ла!
І па да ру нак пры ту лі ла да гру дзей!
Ця пер шчас лі вы са мы я ся род лю дзей!
Ура! Ура! Ура!
Ця пер яна мая!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Ну, зна чыц ца, як той ка заў,
і ў на шае ва кон ца
На рэш це за зір ну ла сон ца!
Ад бы ло ся!
ПРЫН ЦЭ СА.
Хай ле пей сон ную мя не за ду шыць вуж,
Чым вый ду за муж я за гэ та га за бой цу!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Па вер це, я ні ко га не за сек...
І ўво гу ле, прын цэ са,
Што за здзек!
Вось ва шы слё зы — гэ та вер ны знак,
Што вы ця пер мая!
ПРЫН ЦЭ СА.
Гэй, Цу да-Мал па!

Цу да-Мал па ха пае за кар шэнь прын ца Букс тэ ху дэ і кар лі ка фон Па хель бе-
ля і вы кід вае іх у вак но.
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ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ (падчас па дзен ня).
Прын цэ са! Што вы ро бі це!
Не трэ ба! 
Та кой аб ра зы я не па цярп лю!

Зні кае.

ПРЫН ЦЭ СА.
Ах, Цу да-Мал па!
А ця пер пай шлі гу ляць!
Ха вац ца бу ду я,
А ты мя не шу каць!

Уця ка юць.

З'я ва дзе ся тая
Князь Мі таўт, кар лік Юр ген фон Прох наў

КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ну што, ша ноў ны князь,
ма гу па він ша ваць:
Дач ка са бе пры дба ла сяб ра,
А вы зай ме лі во ра га.
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Вай на?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Вай на.
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А мо жа, гэ та і да леп ша га,
Бо неш та мы даў но не ва я ва лі.
І зброю но вую пра ве рым.
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Та ды я з ва ша га да зво лу
Пай ду ў ла ба ра то рыю
Ар ган ра кет ны да раб ляць.
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
І хто ж мог ве даць, што Прын цэ се
так Цу да-Мал па змо жа спа да бац ца!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Я ду маю, Вя лі кі Князь,
Прын цэ са ў мал пу здоль ная і за ка хац ца.
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Ды што ты ка жаш!
Ён звер, яна яшчэ дзі ця!
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КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ды, як ска заць...

З'я ва адзі нац ца тая.
Прын цэ са, Князь Мі таўт

Спаль ня Прын цэ сы. За хо дзіць Князь Мі таўт па жа даць даб ра нач.

ПРЫН ЦЭ СА.
А Цу да-Мал па дзе?
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Са ма ж ты за га да ла,
Каб яму па сла лі леп шую са ло му
Ў вя лі кай за ле.
Ён спіць ужо даў но,
І ты да вай, мая ча роў ная, ад па чы вай.
ПРЫН ЦЭ СА.
А Цу да-Мал пе ты даб ра нач па жа даў?
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Вя до ма!
ПРЫН ЦЭ СА.
А Цу да-Мал пе зруч на спаць?
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Так зруч на на ват я не спаў ні ко лі!
І на гэ тым, мі лая мая, да во лі!
Ча роў ных сноў!

Вы хо дзіць.

ПРЫН ЦЭ СА.
За бы ла Цу да-Мал пу па чу хаць я за вуш кам!
І ўво гу ле, хай спіць ён на ма ёй па душ цы!

Ха пае па душ ку і вы бя гае.

З'я ва два нац ца тая
Прын цэ са, Цу да-Мал па і кар лік Юр ген фон Прох наў

За ла. Куб ло Цу да-Мал пы. Све ціць вя лі кая поў ня, якая асвят ляе твар зве ра. 
З'яў ля ец ца Прын цэ са. Ней кі час на яго гля дзіць, за тым ца луе ў вус ны. Цу да-
Мал па пад хоп лі ва ец ца і пе ра ўва саб ля ец ца ў Аф ры кан ска га ка ра ле ві ча.

ПРЫН ЦЭ СА.
Не ве да ла, што па ца лун кі з мал па мі та кую сі лу ма юць!
(З-за ку лі сы не ча ка на з'яў ля ец ца кар лік Юр ген фон Прох наў.)
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А ты ад куль з'я віў ся?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ты ду ма ла, на іў ная,
Што я ця бе ад ну па кі ну з Цу да-Мал пай?
АФ РЫ КАН СКІ КА РА ЛЕ ВІЧ.
А-бу-га-дзя.
ПРЫН ЦЭ СА.
Што ка жа ён?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Прын цэ са, ён за ча ра ва ны ка ра ле віч.
ПРЫН ЦЭ СА.
За што ж яго за ча ра ва лі?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
А гі ду ба?
АФ РЫ КАН СКІ КА РА ЛЕ ВІЧ.
Ба гі ду гу ба дзя.
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
За тое, што пля ваў і чхаў на ўсё і ўсіх:
Дзя доў, баць коў, бра тоў і на сяс цёр сва іх.
ПРЫН ЦЭ СА.
І што, за гэ та... ў мал пу?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ку ру гу бу?
АФ РЫ КАН СКІ КА РА ЛЕ ВІЧ.
Гу да ку ру да бу.
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Не вы тры ма лі крыў даў баць ка й ма ці!
Па ду ма лі: хто ж мо жа ра ды да ці,
І зра зу ме лі — толь кі ча раў нік,
Ша ман сла ву ты зан зі бар скі.
ПРЫН ЦЭ СА.
І што зра біў ён?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Дзі да га?
АФ РЫ КАН СКІ ПРЫНЦ (са скру хай).
Ра пу пу!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
З хвас та свя той жы вё лы ба бу і на
Зра біў ён пу гу,
Плю нуў на яе ча роў най слі най,
І вы цяў прын ца па спі не, га ла ве, аза дку і ру ках,
Па скі ві цы, на гах і па зу бах,
Па кож най част цы це ла, ад ным сло вам.
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ПРЫН ЦЭ СА.
О, бед ны прынц!
Ах, Бо жа,
Які со рам!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
«За тое, што ты біў ся і драж ніў ся,
Цвя ліў баць коў, не мыў ся, не га ліў ся
Будзь зве рам!» —
Так ска заў сла ву ты зан зі бар скі ча раў нік,
Спа гад на ўсміх нуў ся ўсім і знік.
ПРЫН ЦЭ СА.
Але ж як зноў у прын ца ён пе ра тва рыў ся?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
О ля кя пя?
АФ РЫ КАН СКІ КА РА ЛЕ ВІЧ.
А ля ля па та ка!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
На паў га дзі ны мо жа стаць са бою ка ра ле віч,
Ка лі яму ў во чы све ціць поў ны ме сяц
І го жая прын цэ са ў мо мант той яго ца луе.
ПРЫН ЦЭ СА.
А як жа дзе ці, жон ка,
Якіх наш Букс тэ ху дэ так бяз лі тас на за біў?
Ча му іх ча раў нік у мал паў усіх пе ра тва рыў?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Тут Цу да-Мал па, шчы ра ка жу чы, зма ніў,
Каб вас рас чу ліць.
Не мае ён ні жо нак, ні дзя цей!
ПРЫН ЦЭ СА.
Вось шэль ма! Ты па бач, які кру цель!
Але ж і ма лай чы на...
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
...бо за ду рыў ён га ла ву, я ду маю,
Што ні ад ной дзяў чы не!
ПРЫН ЦЭ СА.
Ён не та кі!
Зір ні яму ў во чы!
Коль кі там ту гі!
У ча ла ве ка зноў яго пе ра тва ры!
Па ві нен жа быць спо саб,
Так ці не?
АФ РЫ КАН СКІ КА РА ЛЕ ВІЧ.
А-ла-ба ге ге ге!
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ПРЫН ЦЭ СА. 
Як на па ло хаў ся!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Бо спо саб, ма быць, ёсць,
Але не хо ча ка ра ле віч га ва рыць.
Прын цэ са, што нам га ла ву тлу міць!
Я ду маю, што за раз трэ ба ад па чыць,
Бо дзень цяж кі быў, хут ка ў нас вай на,
І мне для баць кі ва ша га
на ла дзіць трэ ба да від на
ар ган ра кет ны.
ПРЫН ЦЭ СА.
А поў ны ме сяц...
Ці бу дзе ён на ступ най ноч чу?
Што ка жа твой ма гіч ны ка лян дар?
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ён бу дзе сем на чэй яшчэ за пар.
ПРЫН ЦЭ СА.
Ура! Ска каць і тан ца ваць ха чу!
Ад шчас ця за раз, ма быць, па ля чу!

Зы хо дзіць. Аф ры кан скі ка ра ле віч із ноў пе ра тва ра ец ца ў Цу да-Мал пу.

КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ад па чы вай, наш ка ра ле віч рэд кі!
А вы гля дзі це і за па мі най це, дзет кі,
Як слу хац ца не бу дзе це баць коў,
Ша тан вас пе ра тво рыць у звя роў.

ДЗЕЯ ДРУ ГАЯ
З'я ва пер шая
Прын цэ са, Цу да-Мал па

ПРЫН ЦЭ СА.
Хлоп чы кі з дзяў чын ка мі,
Будзь це ма лай чын ка мі,
Усе ідзі це на вай ну!
ЦУ ДА-МАЛ ПА.
Ну-ру-ну-ру-ну-ну-ну!
ПРЫН ЦЭ СА.
Бу дзем во ра га мы біць,
Цац кі ўсе яго па ліць!
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Дык ня хай жы ве вай на!
ЦУ ДА-МАЛ ПА.
На-ра-на-ра-на-на-на!
ПРЫН ЦЭ СА.
Бу дзем за язык ку саць,
Пят кі жа бай ка зы таць!
Як удзяч ны мы вай не!
ЦУ ДА-МАЛ ПА. 
Не-ре-не-ре-не-не-не!
ПРЫН ЦЭ СА.
Хто не мо жа без вай ны,
Усе на сцэ ну, усе сю ды!

З'я ва дру гая
Тыя ж і кар лік фон Прох наў

КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Так, ша ноў ныя сяб ры,
Усім ся дзець! Ку ды? Ку ды?
ПРЫН ЦЭ СА.
Ай, фон Прох наў, як не со рам?
Цу да-Мал па так ска каў,
Мне шы коў на пад пя ваў.
Вой ска мы маг лі са браць,
Во ра га за ка та ваць,
Ай, гуль ню нам са пса ваў!
Свя та ў дзя цей украў.
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Перш чым ка та ваць ка го,
Трэ ба вам спай маць яго.
ПРЫН ЦЭ СА. 
Мы спай ма лі.
ЦУ ДА-МАЛ ПА. 
Гі-гу-ка!
ПРЫН ЦЭ СА. 
Вось та ко га вось жу ка!
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Мі лыя мае, вай на — не за ба ва і не жар ты,
Лепш гу ляй це ся вы ў нар ды,
А жуч ка, мой за гад вам — ад пус ціць!
ПРЫН ЦЭ СА.
Вы ж гу ля е це ў вай ну,
А ча му я не ма гу?
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Мы так са ма з Цу да-Мал пай
Хо чам тат ку па ма гаць
І Ра дзі му ра та ваць.
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Ка лі хо чаш па ма гаць, дык ву чы ся
Быць спа кой най, час ва ен ны,
І шпі ё на вель мі лёг ка на пат каць!
Слу хай це ж маю ка ман ду:
Цу да-Мал па — да ся бе!
А прын цэ са — марш да та ты!
ПРЫН ЦЭ СА.
А...
КАР ЛІК ЮР ГЕН фон ПРОХ НАЎ.
Усё! Вы кон ваць за гад,
Бо, не бой ся, дам вам ра ды
Па са джу я ўсіх за кра ты!

З'я ва трэ цяя
Прынц Бук сэ ху дэ, кар лік фон Па хел бель

Па лац Прын ца Букс тэ ху дэ.

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
І коль кі ж нам яшчэ ча каць?!
Дзе шэр шань? Дзе шпі ён?
Ві даць, пай ма лі, і ця пер ка ту юць:
Крыль цы па ляць, лап кі аб ры ва юць,
І ву сі кі за вяз ва юць вуз лом...
Нас вы дасць шэр шань, пэў на,
Вы дасць, вы дасць, вы дасць!
Усе на шы пла ны, та ям ні цы ўсе...
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Спа кой на прынц, спа кой на!
Вас аж но тра се!

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
З яко га ляс нуў ся ты ба о ба ба,
Ка лі па ра іў мне,
Каб шэр шань пла ны зброі тай най скраў?!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Як ба ба, вы ся бе па во дзі це, мой прынц!
Ця пер вас па чы нае прос та ка ла ціць,
Во, хі ба вы не чу е це — ля ціць!
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З'я ва чац вёр тая
Тыя ж і Аф ры кан скі шэр шань

З'яў ля ец ца Аф ры кан скі шэр шань. Пад ля тае да Па хель бе ля і па чы нае яму 
неш та ка заць. Прынц з не цярп лі вас цю ча кае.

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ну, што ён там ла по ча?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Ка лі да ве дац ца ша ноў ны прынц мой хо ча,
Пра шу па куль вас па маў чаць!
(Да шэрш ня.) Ды што ты ка жаш, ця бе здо ле лі спай маць?
Хто? Цу да-Мал па і прын цэ са?
І што бы ло да лей? Ця бе фон Прох наў за га даў ім ад пус ціць?
На іў ны гу ма ніст! Ну, а ці здо леў ты зра біць
Усё тое, дзе ля ча го ця бе мы па сы ла лі?
Ага! Ёсць фор му ла! Вы дат на! Мы жы вем!
І што яшчэ?
(Шэр шань неш та шэп ча, Па хель бель па чы нае ска каць.)
О-лэ-о-лэ-о-лэ!!!!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ты звар' я цеў?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Ад ра дас ці і праў да звар' я це еш.
Як толь кі Цу да-Мал па шэрш ня ад пус ціў...
Той уку сіў ня шчас на га фон Прох на ва ў нос!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
І што з та го?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Для кар лі ка лю бо га
Ня ма страш ней ша га ні чо га,
Чым аф ры кан скім шэрш нем
быць па ку са ным у нос!
Не да па мо жа на ват тут ця пер Ісус Хрыс тос!
Ім гнен на ў кар лі ка тэм пе ра ту ра 45
І ён не мо жа ні пі саць, ні раз маў ляць,
І па чы нае пух нуць, пух нуць, пух нуць,
Па куль не пе ра тво рыц ца ў шар,
Ды што там шар!
Яд ро, якое гэ так мо жа бух нуць,
Што ве жу цэ лую зня се!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Дык дзя ку ю чы шэрш ню,
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мы мо жам кар лі каў па блі зу на ла віць
ды іх у бом бы страш ныя пе ра тва рыць?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Пры чым тут кар лі кі?
Ка жу я вам пра тое,
Што ў нас ёсць фор му ла сак рэт най, страш най зброі!
Адзі ны ча ла век, хто фор му лу мог гэ ту ўзна віць,
Ця пер ба лё ні кам хай пры вы кае быць!
Мой прынц, мы са мыя ма гут ныя ў све це!
А вы за па мі най це, дзе ці,
Заў сё ды пе ра мо жа толь кі той,
Хто за ха ваў раз важ лі васць, цярп лі васць і спа кой!

З'я ва пя тая
Князь Мі таўт, Кар лік Юр ген фон Прох наў (у воб ра зе ша ра), Прын цэ са

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А-я-я-я-й! О-ё-ё-ё-ё-ё-й!
Што бу дзе з на мі, што бу дзе са мной!
О, Бо жач кі! За што ка ра еш, што та бе зра біў?
А кар лік на ват зброю тай ную не да ра біў!
Пра па ла, ўсё пра па ла,
Бо жа мой!
А-я-я-я-й! О-ё-ё-ё-ё-ё-й!
ПРЫН ЦЭ СА.
Фон Прох наў, бед ны мой фон Прох наў, ад гук ні ся!
Пра шу ця бе, хоць паль цам ва рух ні,
Ну, пад ка жы, як па маг чы та бе, ну як?
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Ні як, гля дзі: у шыр кі так яго і прэ!
ПРЫН ЦЭ СА.
Ах, та тач ка, а рап там ён па мрэ?
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Па мрэ... па мрэ...
Мы са мі з-за яго за гі нем хут ка ўсе!
Ча му, ча му ты зброю тай ную не да ра біў?
Ча му на морд нік су праць шэрш няў не на сіў?
Пра па ла, ўсё пра па ла,
Бо жа мой!
А-я-я-я-й! О-ё-ё-ё-ё-ё-й!
ПРЫН ЦЭ СА.
А мо жа, дак та ры яму па мо гуць?
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КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Э-э-э не, да чуш ка, ён па мрэ,
А ў во ра га ва ен ны наш сак рэт!
І мне ка нец! За б'юць і княст ва раз дзя руць!
Ча му, ча му ты зброю тай ную не да ра біў?
Ча му на морд нік су праць шэрш няў не на сіў?
Пра па ла, ўсё пра па ла,
Бо жа мой!
А-я-я-я-й! О-ё-ё-ё-ё-ё-й!
ПРЫН ЦЭ СА.
Ну хо піць пла каць, бы дзі цё ма лое,
Та бе не шко да кар лі ка, за тое
Ся бе га то вы шка да ваць ня стом на!
Фон Прох наў усё жыц цё та бе да па ма гаў
І княст ва на шае ня стом на па шы раў!
І вось ця пер ад сяб ра ад цу рац ца хо чаш?
Ад стра ху, бы гі е на, іс тэ рыч на ты яко чаш!
Мая ві на бы ла, што кар лі ка лю бі ма га не збе раг ла,
Мая ві на, якую мне ж і вы куп ляць!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Ты хо чаш Цу да-Мал пу прын цу здаць?
ПРЫН ЦЭ СА.
Не Цу да-Мал па стаў пры чы наю вай ны,
А злая, не па кор ная дзяў чы на,
Якая чхаць на ўсё і ўсіх ха це ла,
І вось ця пер, што за слу жы ла, то яна зай ме ла.
Па еду я да прын ца Букс тэ ху дэ...
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
На што яму па трэб на ты,
Ка лі ця пер ма гут ную ён зброю мае!
ПРЫН ЦЭ СА.
Па вер, та бе ён зброю вер не,
Бо мя не ка хае!

Прын цэ са вы хо дзіць.

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А-я-я-я-й! О-ё-ё-ё-ё-ё-й!
Што бу дзе з на мі,
што бу дзе са мной!

Гэ так са ма вы хо дзіць.
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З'я ва шос тая
Кар лік фон Па хель бель, прынц Букс тэ ху дэ

У лож ку ля жыць са мот ны прынц Букс тэ ху дэ, да яго па ды хо дзіць ра дас ны 
кар лік фон Па хель бель з ней кі мі па пе ра мі.

КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Гэй, прынц, ча го та кі вы сум ны,
Вось па гля дзі це лепш у гэ тыя па пе ры!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Па слу хай, Па хель бель,
Не маю ве ры,
што пры ня се мне шчас це
пе ра мо га на ша...
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Э-э-э, кінь це смут наг ляд ства ва ша!
Я ўсё пра ду маў і рас пра ца ваў!
Ар ган фон Прох на ва на но ва змай стра ваў
І так яго ўдас ка на ліў, та кім зра біў не пе ра мож ным,
Што мы ця пер і кос мас зва я ва ці мо жам!
Та му хут чэй, мой прынц, па кінь це гэ ты ло жак!
Ва ен ныя ча ка юць спра вы нас!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ах, пры ня сі мне ле пей, ана нас!
Бо на ду шы так гор ка....
Хі ба не ба чыш, Па хель бель,
Я хво ры!
Я ка хаю!
І коль кі доў жыц ца хва ро ба гэ та бу дзе
Я не знаю!
Ска жы, ча му прын цэ су не ма гу за быць?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Пра шу вас, будзь це муж ным
Плюнь це вы на гэ ту кра лю!
Да вай це ўжо на рэш це ва я ваць!
Стра ляць, па ліць, за хоп лі ваць і ка та ваць!
Да вай це, прынц, хоць што-не будзь ужо ра біць!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ах, Па хель бель, ча му прын цэ су не ма гу за быць?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Як воўк пач ну я за раз дзі ка выць!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Прын цэ су... Я ха чу прын цэ су ба чыць...
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З'я ва сё мая
Прынц Букс тэ ху дэ, кар лік фон Па хель бель, Прын цэ са

З'яў я лец ца Прын цэ са.

КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Вось і яна!
(У бок.) Але ж ча му да нас прый шла?
І вы гляд у яе та кі ла год ны,
Ня ўжо пра сіць аб мі ры бу дзе?
ПРЫН ЦЭ СА.
Згод на!.. Я згод на ва шай жон кай быць,
Адзі нае, ха чу вас па пра сіць...
Зра бі це так, каб мой фон Прох наў акры яў!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ (у бок).
А бо жач кі, што з прын цам!
Увесь ні бы за ззяў! (Шэп ча прын цу.)
Па слу хай це, лас ка вы Букс тэ ху дэ,
О, толь кі ж не ска чы це пад яе ду ду вы,
Пра шу не за бы ваць: нам трэ ба ва я ваць,
За хоп лі ваць, па ліць ды ра ба ваць!
Час не ча кае! Бо ка лі за хо пім свет не мы,
То зро біць гэ та хто-не будзь за нас!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ці пра віль на я зра зу меў вас?
О, Прын цэ са! Вы згод ная?
ПРЫН ЦЭ СА.
Так.
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ах, мая род ная!
ПРЫН ЦЭ СА.
Але ж умо ва ёсць...
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Вай ну мы спы нім,
Га ра ды і вёс кі ад бу ду ем,
Вам зброю вер нем тай ную,
І ва ша га фон Прох на ва, вя до ма ж, ура ту ем!
Нам Па хель бель у гэ тым да па мо жа.
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
О, Бо жа мой, што чую я?! О, Бо жа!
Ды гэ тую жах лі вую прын цэ су,
Што за мі нае на ша му ва ен на му пра грэ су



144

Я лепш у пру са ка пе ра тва ру,
яко га за раз жа і раз ду шу!

Кі да ец ца на Прын цэ су, але Прынц яго пе ра ва роч вае да га ры на га мі і тры-
мае ад ной ру кой за пят ку.

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
О коль кі ж, под лы кар лік, ма еш злос ці!
Я з ра дас цю б рас тру шчыў твае кос ці,
Але па трэб на вель мі да па мо га!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Вар' ят! Ба ран! Дур ней шы на ват за мі но гу,
Сва і мі ж вось ру ка мі зда быў та бе я пе ра мо гу!
А ты мя не за біць га то вы,
ха па еш под ла за кар шэнь...
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Гэй, аф ры кан скі шэр шань!
Ку сай яго за нос!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Ну, до сыць, до сыць, до сыць, дос!
Ну коль кі ж мне та бе ка заць!
Ні што ця пер фон Прох на ва
Не мо жа ўра та ваць!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
На яка тан ні гэ тыя
Ты, шэр шань, не зва жай,
Бя ры раз гон і прос та ў нос яго
ку сай!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Гэй, па ча кай! Ёсць спо саб,
Але вель мі не бяс печ ны...
ПРЫН ЦЭ СА.
Ка жы хут чэй! Пра шу ця бе! Пра шу!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ма ру дзіць бу дзеш, сам ця бе я ўку шу!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Спяр ша мя не вам трэ ба ад пус ціць.
Пас ля за мой ар ган ра кет ны па са дзіць.
Ад ну ме ло дыю сыг раю.
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ме ло дыю? Ты аша леў?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Я раю слу хаць тое, што ка жу.
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700 га доў та му
За ступ нік усіх кар лі каў
Вя лі кі ар га ніст, свя ты
сын Ёга на Габ русь не пе ра мож ны
Пры ду маў цу да дзей ную та ка ту,
Кож ны кар лік хво ры,
пра слу хаў шы яе, ста но віц ца зда ро вым.
ПРЫН ЦЭ СА.
Да вай, іг рай сваю та ка ту!
Па клі чу за раз я сю ды і та ту,
Хай бед на га фон Прох на ва ён пры ня се!
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Я ду маў, до ма за ста лі ся
ва шы род ныя ўсе.
ПРЫН ЦЭ СА.
Страх та тач кі, што я ад на па еду,
Пе ра адо леў страх за бі тым быць.

З'я ва вось мая
Усе і князь Мі таўт з Цу да-Мал пай

З'яў ля ец ца князь Мі таўт і Цу да-Мал па, які ня се фон Прох на ва.

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Я сам да вас пры ехаў на па клон,
ці, на ват мо жа це лі чыць, што і ў па лон.
Пра шу вас, толь кі вы ра туй це сяб ра...
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Ара-бра-ка-ра-да-бра!
Ча роў ныя я сло вы тут ска заў,
Каб мой ар ган ад ра зу ж за іг раў.

Кар лік фон Па хель бель са дзіц ца за ра кет ны ар ган. Іг рае та ка ту. Па чы-
на юц ца све та выя вы чва рэн ствы. З'яў ля юц ца дра ко ны, якія кры чаць, лё та-
юць, яко чуць.

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Што ад бы ло ся, Па хель бель?
Не тую ўзяў ты но ту?

КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ (над зеў шы мас ку су праць шэрш ня).
Э, не, мой прынц,
Сыг раў я пра віль на ме ло дыю Габ ру ся,
але ж дру гую.
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Тую, што са мых страш ных цмо каў абу дзі ла!
Якія спа ляць гэ тую зям лю,
Яе ў Са ха ру пе ра тво раць!
ПРЫН ЦЭ СА.
Што ён га во рыць?
А як жа бед ны мой фон Прох наў?
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Прох на ву не жыць. І вам так са ма.
Гэй, цмо кі вер ныя, вось гэ тых дур няў акру жыць
І друж на ла па мі на фарш змя сіць!
А вы гля дзі це, дзет кі, і за па мі най це
Як бу дзе це бяз воль ны мі, як зай цы,
То бу дуць вас усё жыц цё на фарш мя сіць!

З'я ва дзя вя тая
Тыя ж ге роі плюс цмо кі

Ге ро яў акру жа юць цмо кі, га то выя ў лю бы мо мант іх раз ду шыць. У вак но 
све ціць вя лі кая поў ня.

ПРЫН ЦЭ СА.
Фон Прох наў, тат ка род ны,
Цу да-Мал па, Аф ры кан скі шэр шань, Букс тэ ху дэ...
Пра шу ў вас я пра ба чэн ня,
Да руй це мне, да руй це
І... (Скрозь слё зы.) Да па ба чэн ня!..

Прын цэ са іх аб ды мае і ца луе. Як толь кі яна па ца ла ва ла Цу да-Мал пу, па-
чы нае бліс каць ма лан ка, на па ло ха ныя цмо кі ад сту па юць. Цу да-Мал па пе ра-
тва ра ец ца ў Аф ры кан ска га ка ра ле ві ча.

КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
А гэ та што яшчэ?
ПРЫН ЦЭ СА.
Ён аф ры кан скі прынц,
Ула дар са мо га Зан зі ба ра!
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
Вось дык пра ява! Але што з гэ та га ця пер?
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Якая роз ні ца, ты ча ла век ці звер,
Усё роў на под лы цмок ця бе раз ду шыць!..
АФ РЫ КАН СКІ КА РА ЛЕ ВІЧ (тан цуе і ме ла дэк ла муе ней кія ча роў ныя сло вы). 
Абыдзь ву дзя ка гір ля выць-выць-выць!
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КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Што ро біш ты? На што яго ты клі чаш?
Спы ні ся! Я пра шу ця бе, спы ні ся!

З'я ва дзя ся тая
Тыя ж і Зан зі бар скі ча раў нік

Гром, ма лан кі. З'яў ля ец ца Зан зі бар скі Ча раў нік.

ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК.
Азу на да зу зу ба ра бу бу!
А хто не зра зу меў, то я пе ра кла ду,
Злу піць вам трэ ба ску ру з Цу да-Мал пы,
Зра біць там-там і біць так апан тан на,
Каб за глу шыць ар ган ныя ўсе зы кі,
І ка лі спраў ныя вы бу дзе це му зы кі,
То ву шы ў тых дра ко наў ра за рвуц ца,
Здур не юць цмо кі, да ар га на свай го вяр нуц ца,
З'я дуць яго, а ра зам з ім і Па хель бе ля тым жа ча сам!
І больш не бу дзе ў вас тут гэ та кай за ра зы!

Гром, ма лан кі, Аф ры кан скі ка ра ле віч пе ра тва ра ец ца ў Цу да-Мал пу. Кар лік 
фон Па хель бель бя жыць да ар га на.

КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Ну, па ча кай це, мі лыя!
Я за раз вы клі чу та кіх дра ко наў,
Якіх ні я кі ба ра бан спы ніць не змо жа!
І ад якіх ні хто ўжо вас не здоль ны ўра та ваць!

Па чы нае іг раць.

ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУД ДЭ.
Ша ноў ныя, ча го ж нам тут ча каць,
Да вай це дзей ні чаць!
ПРЫН ЦЭ СА.
О, не! Мой бед ны Цу да-Мал па!
О, Ча раў нік! А мо жа, ты спы ніў бы
Па хель бе ля, за біў яго дра ко наў
і ар ган бы раз ва ліў?
ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК.
Якая ж вы гуль тай ка!
Там-там ма гу зра біць я з Цу да-Мал пы,
Бо сам та го ён хо ча,
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Ас тат няе ж — ра бо та ва ша!
Та му, прын цэ са лю бая, не апус кай це во чы!
(Да стае нож, лу піць ску ру з Цу да-Мал пы, і праз ім гнен не з'яў ля ец ца цу доў ны 
там-там.)
Гля дзі це! Вось вам зброя!
Той, хто ка хаў за гі нуў ша га Цу да-Мал пу,
Та му і біць у там-там!
Дык не ма рудзь це!
(Усім ас тат нім.)
А вы да па ма гай це,
І што сі лы бі це ў лад кі!

З'я ва адзі нац ца тая
Тыя ж ге роі

Прын цэ са б'е ў там-там, Кар лік фон Па хель бель ста ра ецца яе пе ра іг-
раць, ас тат нія да па ма га юць Прын цэ се, пляс ка юць рыт міч на ў лад кі.

ПРЫН ЦЭ СА.
Хай-я, хай-я, хай-я, гу!
Я ця бе пе ра ма гу!
КАР ЛІК фон ПА ХЕЛЬ БЕЛЬ.
Хай-я, хай-я, хай-я, ге!
Ні ха ле ры, ге-ге-ге!

На зме ну ста рым цмо кам па чы на юць з'яў ляц ца но выя. Аф ры кан скі шэр-
шань бя рэ ў зу бы фон Прох на ва, пад кра да ец ца да фон Па хель бе ля, кі дае 
яму фон Прох на ва на га ла ву, на па ло ву аглу шае і ста ра ец ца са рваць мас ку. 
Прын цэ са з апош ніх сі лаў ад бі вае рытм. Чу ваць, як неш та ло па ец ца, га ло вы 
зні ка юць. Цем ра. Гу чыць плач фон Па хель бе ля: «Пра кля ты шэр шань, усё ж 
та кі мя не ты ўку сіў, і ву шы ра за рва лі ся ў бед ных цмо каў!» Шум, яка тан не, 
цем ра, і па сту по ва за паль ва ец ца свят ло.

З'я ва два нац ца тая
Тыя ж без фон Па хель бе ля, фон Прох на ва, Цу да-Мал пы і Шэрш ня

На сцэ не сля ды раз бу рэн няў. Ва ля юц ца шмат кі цмо каў, фон Прох на ва, 
фон Па хель бе ля, ка вал кі ар га на ды ін шае рыз зё.

ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК.
Він шую вас. Дра ко наў вы за бі лі,
Ня быт за цяг не іх нія сля ды.
І ўсё лі хое ўжо для вас мі не...
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ПРЫН ЦЭ СА.
Але ча мусь ці пе ра мо га не ра дуе мя не.
Ня ма фон Прох на ва, за гі нуў шэр шань
І Цу да-Мал пу не вяр нуць...
ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК (ча руе).
Аба ра-н д-буць!

На сцэ не з'яў ля ец ца Аф ры кан скі ка ра ле віч.

КНЯЗЬ МІ ТАЎТ
Да чуш ка, па гля дзі,
Якія цу ды! Го дзе пла каць!

Прын цэ са гля дзіць на ка ра ле ві ча. У яе за ня ло мо ву.
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ (звяр та ец ца да ча раў ні ка).
Маг чы ма я й дур ны, як ла паць,
Але, ша ноў ны, па тлу мач це,
Як вам яго ўда ло ся ажы віць
І ў ка ра ле ві ча із ноў пе ра ра дзіць?
ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК.
Бо ка ра ле віч з год нас цю прай шоў вы пра ба ван не,
Ах вя ра ваў са бой дзе ля дру гіх,
Ён зра зу меў, што зна чыць не пад ман нае ка хан не,
Ён стаў пач ці вым, чу лым да чу жых...
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
А як жа бед ны шэр шань?
...і Па хель бе ля ўсё ж та кі шка да,
Бо ён мя не заў сё ды да гля даў...
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
А як фон Прох наў?
ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК.
Фон Прох на ва, фон Па хель бе ля,
Шэрш ня я за бя ру з са бой.
Вам прынц і Мі таўт трэ ба ўжо ву чыц ца
сва ім жыць ро зу мам, без да па мо гі кар лаў!
АФ РЫ КАН СКІ КА РА ЛЕ ВІЧ.
Ара га-да гаў, ар ла та кля мел ле!
ПРЫН ЦЭ СА.
Што ка жа ён?
ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК.
За стац ца з ва мі хо ча
І згу ляць вя сел ле.
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Ка лі, вя до ма, та тач ка
Не су праць, і вы за хо ча це
Яго ня вес тай стаць.
КНЯЗЬ МІ ТАЎТ.
О... я... вя до ма ж, ра ды бу ду...
А вы... ша ноў ны Букс тэ ху дэ, што ска жа це?
ПРЫНЦ БУКС ТЭ ХУ ДЭ.
Ні ко лі не за бу ду вас, прын цэ са,
У го нар ваш скла ду ма гут ную
У вер шах п'е су.
Зраб лю спек такль і па ўсёй Еў ро пе
Яго бу ду ва зіць...

Усім кла ня ец ца і са мот ны вы хо дзіць.

АФ РЫ КАН СКІ КА РА ЛЕ ВІЧ.
Азу ра та га бы ка ба ра быць!
ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК.
У ка ра ле ві ча ўмо ва.
Жа дае вель мі ён, каб мо ва,
Якою так пры го жа ўсе тут раз маў ля юць,
Яму зра бі ла ся так са ма род най!
ПРЫН ЦЭ СА.
Са мною, ты мо ву бе ла рус кую
у ад но ім гнен не бу дзеш ве даць!
ЗАН ЗІ БАР СКІ ЧА РАЎ НІК.
Што ж, па кі даю вас,
Бо трэ ба мне да заўт ра
У род ны тра піць Зан зі бар!
Шчас лі ва га вя сел ля, шмат дзя цей,
А ры ду ба ра зісь ка ля бань дзей!

Прын цэ са кі да ец ца з аб дым ка мі да Цу да-Мал пы. За цям нен не.

Эпі лог
Дэ ка ра цыі, як і ў пра ло гу. Ка ля ста ла паў ко лам ста яць ша та ны, якія іг ра-

лі ў каз цы, Ду ся і га лоў ны Ша тан ся дзяць за ста лом. Ду ся пла ча.

ША ТАН. Ча го ты пла чаш? Усё ж скон чы ла ся доб ра!
ДУ СЯ. Я так ха це ла вы ра та ваць фон Прох на ва... Ён мне зра біў ся як род ны... 
(Праз паў зу.) А хто іг раў Цу да-Мал пу?
ША ТАН. Адзін з ма іх ак то раў. Ён та бе спа да баў ся?
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ДУ СЯ (праз паў зу). Як там ма ма? Ёй бы ло кеп ска (Хо ча па бег чы за ку лі сы, але 
Ша тан яе спы няе).
ША ТАН. З ма май усё доб ра. Вось яна.

Адзін з ша та ноў пры во дзіць жы вую і зда ро вую ма му з-за ку лі саў.

ДУ СЯ. Пра бач мя не, ма мач ка! Я заў сё ды бу ду ця бе слу хац ца... Хо чаш, я кож-
ны дзень бу ду ес ці пад ар ган ную му зы ку гэ тыя па га ныя тва ро жа ныя тор ты?
ША ТАН. О, ка лі б ты час та слу ха ла ар ган ную му зы ку, гэ та бы ло б пры ем на і 
мне! (Праз паў зу.) Ты мя не не пад ма неш! Ты са ма за ка ха ла ся ў ка ра ле ві ча!
ДУ СЯ. Не.
ША ТАН. Так! Гэй, ка ра ле віч, ён жа Цу да-Мал па, зды мі мас ку!
ДУ СЯ. Паў лік?!
ША ТАН. Так, Паў лік. Пас ля та го, як ты да ла яму па га ла ве, ён уцёк са шко лы. 
Я су стрэў яго ў пе ра хо дзе. Паў лік вель мі ар тыс тыч на па каз ваў там роз ных 
мал паў і ня дрэн на іг раў на кла ві шах. Ця пер ён, як і гэ тыя слаў ныя хлоп цы (па-
каз вае на ша та ноў), мой ву чань па кла су ар га на.
ДУ СЯ. Ву чань? А хто ж ты та кі?
ША ТАН. А ты не зда га да ла ся? З днём на ра джэн ня, да чуш ка! Я вяр нуў ся!
ДУ СЯ. Та та! Та тач ка! Вяр нуў ся!!!
ША ТАН (да ма ці). А ты ка за ла, што яна на хаб нае, эга іс тыч нае і кап рыз лі вае 
ства рэн не!
ДУ СЯ. Не, я ця пер не та кая!
МА ЦІ (Ша та ну). Дзя куй та бе.
ША ТАН. Ну, вось і доб ра. Жон ка, стаў ар ган ную му зы ку, бу дзем свят ка ваць.

Усе ся да юць за стол. Гу чыць ар ган. Ша тан да стае но вы не пры го жы тва-
ро жа ны торт з тры нац ца ццю свеч ка мі. Ма ці яго на ра зае і дае да чцы са мы 
вя лі кі ка ва лак. За цям нен не.

Ка нец
Ліс та пад, 2009 г. — Ве ра сень, 2013 г.







Мар цін Бал чэў скі
поль скі пісь мен нік, куль ту ро лаг, сцэ на рыст. Аў тар 
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мэ ра Ло дзі (2010 г.). На ра дзіў ся ў 1981 го дзе ў Ло дзі. 
Жы ве ў Ло дзі.
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Брудна-блакітная
                                                    Клаў дзіі Груш ка

Ка лі б гэ та быў фільм, а я бы ла б яго най апа вя даль ні цай, дык рас ка за-
ла б гэ тую гіс то рыю на ступ ным чы нам. У па чат ку гля дач па ба чыў бы клу бы 
ды му, зда бы тыя з вы хлап ной тру бы ста ро га, моц на па шко джа на га аў то бу са. 
Пас ля — на езд ка ме ры на ад но з апош ніх, бруд ных акон. Вось яна, та ды мне 
бы ло яшчэ не вя до ма, што яе клі чуць Клаў дзія. От жа, звы чай ная стом ле ная 
дзяў чы на, што вяр та ец ца што дзён на аў то бу сам сем дзя сят пя та га марш ру та 
ў двац цаць дзве хві лі ны пас ля вось май ве ча ра да сва ёй ма лень кай ква тэр кі. 
Жыт ло су стра кае яе пра ха лод най пліт кай, дву ма квет ка мі хат няй па па ра ці і 
стан дарт ным чор ным ка том, што му сіць мець кож ная са мот ная па нен ка.

Ка лі б гэ та быў фільм, у фо на вым рэ жы ме па чуў ся б які-не будзь да лі кат ны, 
сон ны са ўндтрэк. Пас ля пай шлі б па чат ко выя ціт ры, ак цё ры, сцэ на рыст, рэ-
жы сёр, і не дзе па між уся го гэ та га паў ста ла б наз ва. Гле да чы маг лі б апла дзі-
ра ваць чар го вым проз ві шчам, каб за стрэ са ва ныя аў та ры гэ тай пра дук цыі, якія 
ві та лі іх трош кі ра ней на прэм' е ры, па ча лі ад чу ваць ся бе больш ажыў ле на. 
По тым за па на ва ла б ці шы ня. Нех та з пер ша га ра да спра ба ваў бы вы клю чыць 
ма біль ны тэ ле фон. І з та го мо ман ту ўсе тыя, хто з'я віў ся на па ка зе, гля дзе лі б 
на яе во чы. На яе сум ныя во чы, на нос і ўрэш це на вус ны. На па ру, што бру і-
ла ся з іх у тую ха лод ную вяс но вую ноч. На яе ру кі, уціс ну тыя ў паль чат кі, якія 
вы ці ра лі вод ны кан дэ нсат з па верх ні вак на раз дзяў ба на га аў то бу са.

Ка ме ра ру ха ла ся б у вуз кім ка лі до ры, пас ля ча го гле да чы па ба чы лі б ге-
ра і ню, якая ста віць чай нік для гар ба ты. На ку хон ным ста ле, па кры тым цы-
ра тай, у бла кіт на-чыр во ную клет ку, ля жаў бы ма біль ны тэ ле фон. Дзяў чы на 
ў за ду мен ні па зі ра ла б у яго ны бок. Рап там паў за, каб гле да чы змаг лі б у гэ-
тым пра меж ку па час та вац ца поп-кор нам. По тым свіст чай ні ка. Гук на паў нен ня 
шклян кі. Гледачы маг лі б пры гле дзец ца да грубых недагледжаных да ло няў 
Клаў дзіі, якая, па пі ва ю чы гар ба ту, важ да ла ся з тэ ле фо нам. Во семь не ад ка-
за ных вы клі каў ад яе ма ці, ча ты ры не пра чы та ныя смс-кі. Па сут нас ці, ге ра і ня 
гэ тай гіс то рыі не ме ла на ме ру іх чы таць і ўво гу ле не ха це ла тэ ле фа на ваць або 
ча каць чар го ва га вы клі ку. Маг чы ма ў той мо мант якая-не будзь ін шая дзяў чы-
на ў гля дзель най за ле па чы на ла спа чу ваць ге ра і не, мо жа, пад час на зі ран ня 
за яе гул лі вы мі абы хо дзі на мі з тэ ле фо нам, што аб' яд ноў ва ла іх. Ве ра год на, 
яна так са ма не ча ка ла раз мо вы з кімсь ці, хто па чаў бы вы каз ваць ёй скар гі. 
На прык лад, з ма ці, што не ў ста не зра зу мець сваю дач ку, якая за мест та го, каб 
ра біць кар' е ру, ад мо ві ла ся ад гэ та га на ка рысць пры бі ран ня ў офі се з вось май 
ра ні цы да вось май ве ча ра.

Гле да чы маг лі б ад чуць стом ле насць, якая апа на ва ла ге ра і няй філь ма. 
Што дзён ныя ад на стай ныя ры ту а лы, уста ван не, пра ца, вяр тан не аў то бу сам 
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75-га марш ру та. Пяць дзён у тыд ні. Пас ля, у су бо ту, вуз кі мі і за тлум ле ны мі ву-
лі ца мі Клаў дзія вы бі ра ла ся на агляд ма га зін ных віт рын. Ня дзе ля, ім ша. Чар го-
вы ры ту ал пра цяг ла га піц ця гар ба ты, по тым па ня дзе лак і гэ так да лей і да лей. 
Мо жа, хтось ці з гле да чоў гэ та га філь ма па чаў бы раз ва жаць аб сва ім жыц ці і 
пра цы, аб ана ла гіч най стом ле нас ці. Мо жа, яны б спра ба ва лі знай сці вый сце з 
та кой сі ту а цыі ці цал кам на ад ва рот — бы лі б шчас лі выя з на го ды ад сут нас ці 
не ча ка нас цяў. З ін ша га бо ку, усё ж та кі вя до ма, што ў пэў ны мо мант, каб гіс то-
рыя бы ла як ма га менш упа рад ка ва ная, штось ці па він на бы ло змя ніц ца. Ней кі 
не спа кой, што з'яў ля ец ца на двац цаць сё май хві лі не пас ля вось май га дзі ны 
ве ча ра. Ней кае дзіў нае ад чу ван не ге ра і ні, што за ёй со чаць.

По зірк праз пля чо ў ха лад на ва тую ноч. Ге ра і ня бя жыць па шмат люд ных 
ву лі цах, за хі на ю чы ся ў свой па но ша ны ка рыч не вы пла шчык. На ад лег лас ці 
ней кія кро кі? Чые кро кі? Яе кро кі, кро кі мі на ка, ка гось ці з гле да чоў, хто пай шоў 
да пры бі раль ні? А мо жа быць пе ра след нік? І ў гэ ты мо мант нех та ў за ле бу-
дзе ду маць, што мае да чы нен не да рэ кан струк цыі не ка то рых па дзей, якія ён 
ба чыў па тэ ле ві за ры. Уз га дае за фік са ва ныя ка ме рай ві дэа на зі ран ня апош нія 
хві лі ны поль кі, што жы ве ў Анг ліі. І рап там да ло ня мі ад чуе, як бя гуць му раш-
кі па ску ры. На пра ця гу той паў га дзі ны філь ма, якая дак лад на мі ну ла, па чаў 
пе ра жы ваць ра зам з ге ра і няй, за хап ля ц ца яе не за леж нас цю, ня гле дзя чы на 
ня го ды. А за раз? За раз, ка лі ўсё пой дзе так, як па каз ва юць па тэ ле ві за ры, тая 
сім па тыч ная, мі лая, трош кі раз губ ле ная дзяў чы на за гі не. Нех та ін шы, не ахай-
ны, і, маг чы ма, п'я ны гля дач пач не кры чаць — будзь асця рож ная, за та бой 
па го ня! Уця кай! Ад на па жы лая па ра па гля дзіць на яго са здзіў лен нем, бо гэ та 
ўся го толь кі кі но. Бі ле цёр кі вет лі ва вы пра ва дзяць сва воль ні ка, а той пе рад 
вый сцем яшчэ раз крык не ў бок эк ра на — ка лі лас ка, будзь асця рож ная!

І рап там цэ лая за ла вы дых не з па лёг кай. Бо тое быў не за бой ца, не які-не-
будзь там гвал таў нік бег за ге ра і няй. Га нар лі вы пад ле так ці ха пра мо віць — ве-
даў, што гэ та пад ман. Та му што як раз пе рад схо да мі ў пад' ез дзе бу дын ка, дзе 
жы ла Клаў дзія, сха піў яе за пля чо мі нак, што знай шоў за бы тую ёй у аў то бу се 
тор бач ку. У знак па дзя кі яна за про сіць яго на гар ба ту. Нех та з за лы за ўва-
жыць, што сва ім вы гля дам ён на гад вае Бу ду, яко га мож на ку піць у кра ме «Усё 
за 4 зло тых і бо лей». Таў ста ва ты, лы сы, пры ваб ны, з застылай усмеш кай 
спа дар.

З кож най на ступ най хві лі най ге ра і ня бу дзе ад кры ваць у ім род нас ную ду-
шу. Па раз маў ля юць аб усім, што то іц ца дзесь ці ўнут ры яе. Ка гось ці ў за ле 
бу дзе гэ та раз драж няць, ін шыя бу дуць зайз дрос ціць яе спат кан ню з тым, з кім 
мож на па гу та рыць. Клаў дзія і ча ла век з вы гля дам Бу ды, па пі ва ю чы гар бат ку, 
не пры кмет на бу дуць угля дац ца адзін у ад на го. Ён у пры го жых вы ра зах бу дзе 
рас па вя даць аб яе вы зва лен ні, яна — аб сва іх фі нан са вых праб ле мах і скла-
да ных ста сун ках з ма ці. Аб зна ё май з пра цы, якая ў хут кім ча се вый дзе за муж, 
і ад сут нас ці су кен кі для гэ тай па дзеі. Сцэ на рыст за ду ма ец ца, ці мог бы ён 
не як больш ці ка ва прад ста віць гэ ты фраг мент, бу дзе не па ко іц ца, што гле да-
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чы ўспры муць яго за праз мер на на іў на га, ба наль на га ці на ват па вяр хоў на га. 
З хва ля ван нем азі ра ю чы ся ва кол, па спра буе ў цям не чы рас па знаць рэ ак цыю 
ін шых. Ві да воч на, ка лі б мог яшчэ да пра ца ваць тую сцэ ну, ка лі б меў час і 
больш за ду мак, ка лі б бюд жэт не быў та кі ма лень кі. Мог бы па доў жыць яе, па-
глы біц ца ў ад но сі ны ге ро яў, на дзя ліць усё гэ та ней кай сім во лі кай.

У рэш це рэшт Клаў дзіі за ста нец ца сур вэт ка з ад ра сам. Ну дык да мо ві лі-
ся, заўт ра, у двац цаць со рак. Пры ходзь па гэ тым ад ра се, да па ма гу та бе. 
Вы зва лю. Ге ра і ня, нер во ва тры ма ю чы сур вэт ку ў ру цэ, уз га дае з усмеш кай 
спа да ра, што вы гля дае, як Бу да. Каб толь кі не спаз ніц ца на аў то бус, бо трэ ба 
ж ра біць пе ра сад ку, і толь кі хві лі на на пе ра ход на дру гі бок ву лі цы. Каб толь кі 
не спаз ніц ца і па спець свое ча со ва.

Ка мусь ці ў за ле не спа да ба ец ца гэ ты мо мант, чор та ва дзеў ка, ну, дур ні ца, 
ска жа ней кая ка бе та, раз зла ва ная на му жа, ві даць, яе ска рыс тае, ка жу та бе, 
хо чаш цу кер ку? А стом ле ная ге ра і ня бу дзе тым ча сам ча каць аў то бус, які за вя-
зе яе да спа да ра з вы гля дам Бу ды. Акус тыч нае су пра ва джэн не спа да ба ец ца 
не ка му з гле да чоў, част ка з іх, на пэў на, пой дзе да вя до май му зыч най кра мы, 
каб на быць CD з са ўндтрэ кам да філь ма. А ге ра і ня з сур вэт кай у ру цэ бу дзе 
шу каць ад па вед ны бу ды нак. Ма хан не зда лёк, сі лу эт зна ё ма га, пас ля гар ба та 
ў яго. Пры ваб ны Бу да за пы та ец ца ў яе пра за ро бак і за про сіць у па кой.

Ха! Ве да ла, нех та ў за ле ўзра ду ец ца, ве да ла. За раз ужо дак лад на ёй ска-
рыс та ец ца, як і кож ны му жык, вось жа свін ня. Ад нак не, спа дар з вы гля дам 
Бу ды па про сіць ге ра і ню пры браць у пад ва ле, дасць ёй буй ную су му, ка лі вы-
ка нае прось бу, гэ тая су ма яе вы зва ліць. Што за ня зда ра, ус крык не нех та з 
гле да чоў, цюх цяй ней кі.

Ка ме ра на блі зіц ца да ге ра і ні звер ху, ся род ін ша га прой дзец ца ўздоўж бе ла-
чор най каф лі, якую спра буе вы чыс ціць Клаў дзія. Зна ё мая рэ жы сё ра пры га дае 
ў гэ ты мо мант пла кат з філь ма «Ка ва і цы га рэ ты», зме шча ны ў яе ін тэр на цкім 
па коі ў да лё кія сту дэнц кія га ды. Па раз ва жае, ці то ча сам не які-не будзь кі вок у 
яе бок, ней кі фраг мен цік, які ён за пом ніў з пе ры я ду да рэм ных за ля цан няў да 
яе. Тым ча сам ге ра і ня зір не на га дзін нік. Яшчэ сю ды вер нец ца, да гэ та га су та-
рэн ня, не ўда ло ся пры браць усё за адзін раз.

На ступ ныя хві лі ны стуж кі бу дуць рас па вя даць пра ня ўда лую ба раць бу з 
бру дам. Ней кая ста рая ка бе та, пры бі раль шчы ца пач не вы смей ваць гэ ты мо-
мант — не той сро дак для мыц ця, да ра жэнь кая, не той сро дак. Да дат ко выя 
га дзі ны пра цы, да дат ко вая стом ле насць, у су бо ту ге ра і ня вяр та ец ца ў пад вал, 
каб па ша ра ваць усё яшчэ за бру джа ную каф лю, а спа дар з вы гля дам Бу ды за-
ста нец ца бяз лі тас ным: не ад мы та — не бу дзе за роб ку.

Па куль, на рэш це, у адзін цу доў ны дзень, Клаў дзія не за сне ў аў то бу се 
ну мар 75 і за мест та го, каб пе ра сес ці ў ін шы і да ехаць да спа да ра з тва рам 
Бу ды, абу дзіц ца на ка неч ным су пын ку. Та ды гля дзель ная за ла за ся ро дзіць 
ува гу. Доў гая нач ная сцэ на вяр тан ня дзяў чы ны ў сваю ква тэ ру па тра піць 
праз не каль кі тыд няў у шэ раг куль та вых. Траў ма тыч ныя гу кі і вы суб лі ма ва-
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ныя на ез ды ка мер бу дуць ухва ле ны гур ма на мі ві зу аль на-гу ка вых эфек таў. 
Цэ лую ноч Клаў дзія не бу дзе спаць, асэн соў ва ю чы апош нія тыд ні, да дат ко-
вую пра цу і...

На на ступ ны дзень, у су бо ту, як і бы ло ра ней, ге ра і ня пач не раз гля даць 
віт ры ны, і, як і ра ней, спы ніц ца пе рад ад ной з іх з на ме рам ку піць су кен ку на 
вя сел ле ка ля жан кі. Пры ваб ны спа дар з вы гля дам Бу ды схі ляў яе да вы зва-
лен ня, пры ваб ны спа дар з вы гля дам Бу ды пра па на ваў ёй да дат ко вую пра цу. 
Ка лі яна ўба чы ла гэ ту су кен ку ўпер шы ню, тая каш та ва ла 89 еў ра, ка лі ха це-
ла яе ку піць — 150, ка лі Бу да ўлад ка ваў яе на пра цу — 180, а сён ня... Сён ня 
рас про даж са зніж кай 50%, усё акуп ля ец ца. Хоць ні чо га не за ра бі ла ад пры-
бі ран ня пад ва ла, што ме сяч ныя на за па шван ні дроб ных гро шай да зво ляць ёй 
гэ та. Ку піць яе са бе гэ тую бруд на-бла кіт ную су кен ку. Ка ме ра ад' е дзе, аж да 
па на рам на га пла на. Вы ява пры тух не.

Ка нец. Апла дыс мен ты. Се анс скон чыў ся. Рэ жы сёр і яго ныя ка ле гі ўпо тай і 
з за ці каў ле нас цю бу дуць па гля даць на гле да чоў. На іх нія тва ры. Ці гэ тая гіс то-
рыя не бы ла за над та ба наль най? Ці ў тым, што нех та па зя хае і па цяг ва ец ца, 
вы хо дзя чы з кі но, ёсць іх ві на? Ці гэ тыя га ман кія дзяў ча ты аб мяр коў ва юць 
тое, што па ба чы лі, або хут чэй іх за ці ка ві лі хлоп чы кі, што ся дзе лі на не каль кі 
ра доў на пе ра дзе і на зой лі ва шу ме лі на пра ця гу цэ ла га філь ма? Мо жа, хтось ці 
на пры кан цы ска жа: якое шчас це, што гэ та ўся го толь кі кі но, і яно ўжо скон чы-
ла ся. Маг чы ма ней кі гля дач угле дзіць у філь ме пры ха ва ныя пад тэкс ты або 
сэн сы. Ка лі б гэ та быў фільм, а я бы ла б яго най апа вя даль ні цай, дык рас ка за-
ла б гэ тую гіс то рыю так.

Пе ра клад з поль скай мо вы Іры ны Ха да рэн ка
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Cвятлана Ка ляд ка
лі та ра ту раз наў ца, да след чы ца су час най бе ла рус кай 
жа но чай паэ зіі, аў тар ма на гра фіі «Не пры ру ча ная птуш ка 
Па лес ся: твор чая ін ды ві ду аль насць Яў ге ніі Яні шчыц», 
на ву ко ва-тэ а рэ тыч ных да сле да ван няў жа но чай паэ зіі, 
прад стаў ле ных у вя лі кіх раз дзе лах у двух ка лек тыў ных 
ма на гра фі ях, зай ма ец ца пад рых тоў кай да вы дан ня 
Збо ру тво раў Мак сі ма Тан ка. На ра дзі ла ся ў 1971 го дзе 
на Бе рас цей шчы не. Жы ве ў Мін ску.
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Эмо цыя ці ра цыё?
Па ста рон ках паэ зіі Мак сі ма Тан ка.

Гэ та праб ле ма тур ба ва ла мас та коў ра ней, яна ак ту аль ная і сён ня. Цяж-
ка вы зна чыць, ра цыё па він на вес ці за са бой чы та ча, ці эмо цыя. За кож ным 
мас тац кім тво рам свая гіс то рыя, і мэ ты на пі сан ня вер шаў так са ма роз ныя. 
Га лоў нае, аб чым га ва ры лі не ад ной чы і кры ты кі, і са мі твор цы, мас тац кі твор 
па ві нен быць «доб рым» (згад ва ем па дзел тво раў на доб рыя і дрэн ныя).

Ры сы мас тац кас ці на сён няш ні дзень на столь кі раз мы тыя, ня ўстой лі выя, 
ха а тыч ныя, што пад мас тац кі твор трап ля юць кры ху аздоб ле ныя пэў ны мі сты-
ліс тыч ны мі пры ёма мі дыя ло гі па тэ ле фо не, у гра мад скім транс пар це ці ў мес-
цах агуль на га ка ры стан ня, ма на ло гі ў су вя зі з на бы ты мі ў кра ме рэ ча мі і г.д. 
Пра цяг ваць гэ ты спіс мож на доў га, але нас тур буе не па шы рэн не тэ ма тыч ных 
га ры зон таў у мас тац кай лі та ра ту ры (хоць гэ та вель мі ста ноў чая тэн дэн цыя), 
а ад чу ван не аў та ра мас та ком пры ма лей шых ад ступ лен нях у афарм лен ні ду-
мак ад паў ся дзён ных по бы та вых, пра цоў ных і г.д. кан тэкс таў, зы хо дзя чы з яго 
суб' ек тыў на га пунк ту гле джан ня — як уні каль ных, а та му прэ тэн ду ю чых на 
мас тац касць. Ці мож на ўсё на пі са нае, што вы хо дзіць за ме жы апі сан ня стан-
дарт ных жыц цё вых сі ту а цый (у фор ме ма на ло га, дыя ло га, спра ва зда чы і г.д.), 
лі чыць мас тац кім тво рам? Я не агуч ваю пы тан не ад па вед нас ці мас тац ка га 
тво ра пэў ным лі та ра тур ным на прам кам і ка но нам з іх пра гра ма мі — мно гі мі 
су час ны мі аў та ра мі та кі па ды ход да ацэн кі тво ра даў но ўспры ма ец ца рэт ра-
спек тыў ным. Гэ та глы бо кае і маш таб нае пы тан не ўзні кае та ды, ка лі чы та еш 
пад бор кі вер шаў у пе ры я дыч ным дру ку ці асоб ных збор ні ках, ка лі імк неш ся, 
ін шым ра зам, зра зу мець, што ха цеў ска заць аў тар, дзе ля ча го ён пры мі тыў нае 
вы каз ван не без ары гі наль най дум кі імк нец ца па даць у паэ тыч най фор ме. Гэ та 
праб ле ма ўзды ма ец ца ву чо ны мі, маг чы ма, з пе ры я ду з'яў лен ня лі та ра ту раз-
наў ства як дыс цып лі ны. Як за зна чыў Е. За мя цін яшчэ на па чат ку ХХ ст., «есть 
боль шое искусство и ма лое искусство, есть ху до жест вен ное твор чест во — и 
есть ху до жест вен ное ре мес ло». Не па глыб ля ю чы ся ў шмат лі кія кан цэп цыі, 
нам хо чац ца па раз ва жаць пра сам пра цэс мас тац ка га мыс лен ня ў яго ды на мі-
цы, аба пі ра ю чы ся на вон ка вы вы гляд тво ра, які мо жа на зы вац ца пер ша па чат-
ко вай фа зай ус пры ман ня тэкс та, і за вяр ша ю чы па глыб лен нем у фор мы і сэн-
сы крыс та лі за цыі мас тац кіх воб ра заў, спо са бы іх афарм лен ня і да ня сен ння 
да чы та ча. Без умоў на, у боль шас ці вы пад каў не ва ло да ю чы ін фар ма цы яй аб 
ха рак та ры ўзнік нен ня аб' ек тыў ных і суб' ек тыў ных ім пуль саў на пі сан ня тво ра, 
цяж ка ба чыць гіс то рыю тво ра ў ды на мі цы, ад нак сам тэкст змя шчае ў са бе не-
каль кі плас тоў уз дзе ян ня на чы тац кую аў ды то рыю. Раз ва жа ю чы пра ві да воч-
ныя сты ліс тыч ныя пры ёмы, мож на вы лу чыць фа не тыч ныя, мар фа ла гіч ныя, 
сты ліс тыч ныя асаб лі вас ці афарм лен ня сло ва і вы каз ван ня. Псі хі ка мас та ка — 
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аў та ном ная ду хоў ная суб стан цыя, якая па тра буе асоб на га вы ву чэн ня. Ад нак 
ма ю чы пе рад ва чы ма толь кі на пі са ны аў та рам тэкст, цяж ка ўзна віць псі хіч ныя 
і псі ха ла гіч ныя пра цэ сы, якія ім ру ха лі пры на пі сан ні, што, па вя лі кім ра хун ку, 
ін шым ра зам не змо жа зра біць і сам аў тар. Але ў са праўд ным тво ры, у якім 
пры сут ні чае гар ма ніч нае спа лу чэн не фор мы і змес ту, заў сё ды бу дзе пры сут-
ні чаць тая ня ўлоў ная энер ге ты ка ча ла ве чых пе ра жы ван няў, якая і пры му шае 
нас га ва рыць пра мас тац кі ўзро вень на пі са на га. У ідэа ле ха це ла ся б прый сці 
да вы яў лен ня пэў ных за ка на мер нас цей у мас тац кай дзей нас ці, да вы зна чэн-
ня ме ха ніз маў ства рэн ня паэ тыч ных шэ дэў раў. Але, як ад зна чыў Е. За мя цін, 
«никаких за ко нов, как на до писать, нет и не мо жет быть: всякий до лжен писать 
по-свое му. Я мо гу толь ко рас ска зать, как я пишу, как пишут вообще: мо гу ска-
зать, не как на до писать, а как не на до писать». Са праў ды, мож на га ва рыць 
пра тэх ні ку мас тац кай твор час ці як пра адзін з спо са баў асэн са ван ня, як і што 
атры ма ла ся ў вы ні ку. Ад нак не іс на ва ла і не іс нуе ідэа льнай фор му лы пос пе ху 
ў на пі сан ні мас тац ка га тво ра. Як ад зна ча на бы ло ў ад ным з ар ты ку лаў на сай-
тах Ін тэр нэ та: «Причина, по ко то рой в настоящее вре мя на блю да ет ся пере-
производство ху до жест вен ной литературы, считавшейся ра нее ред костью, 
состоит в том, что писатели обнаружили фор му лу. Причина же, по ко то рой 
читатели с вне зап ным отвращением отворачиваются от литературы, препод-
носимой им в избытке, состоит в том, что и они то же обнаружили фор му лу». 
Фор му ла пос пе ху шмат лі кіх аў та раў — у вель мі тон кім ад чу ван ні за пы таў чы-
тац кай аў ды то рыі, у ка мер цы я лі за цыі мас тац кай твор час ці, фор му ла, вы най-
дзе ная чы та ча мі, маг чы ма, у тым, што ка мер цый ны пра дукт пад роз ны мі вок-
лад ка мі мае ад ноль ка вы на бор пры ёмаў, з да па мо гай якіх утрым лі ва ец ца іх 
ува га, а та му па да дзе нае пад роз ным со у сам ад но і тое ж блю да пры яда ец ца 
і вы клі кае не пры няц це.

Кож ны мас тац кі тэкст утрым лі вае ў са бе не толь кі вон ка выя мас тац кія ад-
зна кі, але і асаб лі вас ці эма цый най су вя зі аў та ра са све там і са мім са бой. 
Эмо цыя так са ма ста но віц ца ру ха ю чай сі лай у ства рэн ні фор ма- і сэн са выз на-
чаль най сут нас ці тво ра. На шы мі раз ва га мі бу дзе кі ра ваць кан тэкст мас тац ка га 
тэкс ту як пра сто ра раз горт ван ня эма цый на га на строю аў та ра — ці эма цый-
ная пра сто ра мас тац ка га тво ра. Без умоў на, ідэй на-тэ ма тыч ная за да дзе-
насць тво ра вы зна чае «гус та ту», на сы ча насць эмо цыі, яе ін тэр прэ та цыю і 
спе цы фі ку ўва хо ду ў моў ную плынь. У псі ха ло гіі да гэ та га ча су ня ма пэў най 
кла сі фі ка цыі, якая б па дзя ля ла б эмо цыі, па чуц ці і пе ра жы ван ні. За дзей ні ча ны 
ў іх раз ме жа ван ні фі зі я ла гіч ныя ас пек ты жыц ця дзей нас ці асо бы і спе цы фі ка 
ін тэ ле кту аль най дзей нас ці. Нель га ска заць, што ў лі та ра ту раз наў чым ана лі зе 
гэ тыя ка тэ го рыі бу дуць ліш ні мі, але ж іх вы ка ры стан не не ўяў ля ец ца маг чы-
мым. Ка лі толь кі лі та ра ту раз наў ца не пе ра ўтво рыц ца ў псі ха ана лі ты ка.

Ды фуз насць ме жаў па між эмо цы я мі і па чуц ця мі з'яў ля ец ца ас но вай для іх 
ус пры ман ня ў якас ці фор мы ад люст ра ван ня ад но сін ча ла ве ка да прад ме таў і 
з'яў ака ля ю ча га све та, спо са ба ацэн кі іх асо бас най зна чы мас ці для яго. Эма-
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цый ны тэкст уз ды ма ец ца на трох уз роў нях пра хо джан ня эмо цыі, ці ўмоў на 
вы зна ча ных на мі фа зах: эма цый нае ўзру шэн не, якое ста но віц ца штурш ком 
для на пі сан ня тво ра, эма цый нае ад люст ра ван не ўзру шэн ня аў та ра ў тэкс це з 
да па мо гай роз ных мас тац кіх срод каў і эма цый нае ўздзе ян не тво ра на чы та ча. 
Эмо цыя ру ха ец ца ў за мкнё най пра сто ры твор ча га ак та, па чы на ю чы ад за ду-
мы і за вяр ша ю чы вод гу кам на пра чы та нае. І ка лі адзін з уз роў няў вы па дае, то 
мож на га ва рыць аб па ру шэн ні тры адзін ства, аб «не да цяг ну тас ці» ці «не да-
пра ца ва нас ці» твор чай за ду мы.

Не плач, наш дзень на ста не,
Хоць ад сту пі лі ўчо ра.
За ціс ні моц на ра ну!
Хай не смя ец ца во раг!

Вы ходзь це на да ро гу,
Ў па ход шчыль ней ра да мі!
Ты ве дай, пе ра мо га
Ужо не за га ра мі.

І вер, што бліз ка мэ та,
Уда ры гро му спы нім.
Не згі ну лі да гэ туль —
І ў біт ве мы не згі нем!

(«Не плач», 1936)1

Звер нем ся да вер ша Мак сі ма Тан ка «Не плач», які быў на пі са ны ў 1936 
го дзе. Да ве рас нёў ская паэ зія Тан ка вы зна ча ец ца гра ма дзян скім па фа сам, 
са цы яль най скі ра ва нас цю, па тры я тыч ны мі на стро я мі, а та му па тра буе асаб-
лі вай энер ге тыч на-уз ру шаль най эмо цыі, якая б ства ра ла ды на мі ку ў тво ры і 
ру ха ла б эмо цыі чы та ча, да яко га скі ра ва ны за клі кі. Са ма наз ва «Не плач» 
(дзея слоў за гад на га ла ду) уяў ляе з ся бе без апе ля цый ны за гад, ад нак у са-
мым тэкс це аў тар вар' і руе за гад ныя і не за гад ныя фор мы, якія змяк ча юц ца 
за конт ужы ван ня ад моў най час ці цы не- пры роз ных час ці нах мо вы: не смя-
ец ца, не за га ра мі, не згі ну лі, не згі нем. Вост рая эма цый ная на пру жа насць 
пад трым лі ва ец ца на пра ця гу ўся го тво ра ме на ві та паў то ра мі кан струк цый з 
то нам па тра ба валь нас ці: за ціс ні, вы ходзь це, ве дай, вер, ад нак без апе ля цый-
ная та наль насць пе ра бі ва ец ца фор ма мі дзея сло ваў аб вес на га ла ду: ад сту-
пі лі, не смя ец ца, спы нім, не за гі ну лі. Ме на ві та па доб на га кштал ту пе ра біў ка 
на дае вер шу «Не плач» рыт мі ку кар дыя гра мы сэр ца, не дзе на ват з арыт міч-
ны мі пе ра па да мі, што да зва ляе не за дых нуц ца пры пра чы тан ні тэкс ту, утрым-

1  Танк, М. Збор твораў у 13 т. – Т.1. Вершы 1930--1939 / Максім Танк. – Мінск: Беларус.навука, 
2006. – С. 70.
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лі ва ю чы ся не толь кі на вы со кіх зва ро тах эмо цый-«кры вя но га то ку». Мак сі му 
Тан ку ўво гу ле ха рак тэр на пе ра да ваць эмо цыі ў та наль нас ці і пе ры я дыч нас ці 
ска ра чэн ня сар дэч най мыш цы. Ён пі ша быц цам ды хае — і гэ та не толь кі вы-
со кая ме та фа ра, але і спо саб ар га ні за цыі твор чай пра цы, ка лі аў тар су вы мя-
рае рыт мі ку і рыф ма ра ды з біц цём улас на га сэр ца. Ме на ві та та му твор часць 
Мак сі ма Тан ка вы бра на на мі для паэ тыч на га ана лі зу — кла січ ныя тво ры пе-
ра жы ва юць сва іх са бра таў, якія на пі са ны з мас тац кім ра мяст вом, ме на ві та па 
пры чы не та го, што іх «кар дыя гра мы», пры вяз ва ю чы ся і грун ту ю чы ся ўсё ж 
на моў най аба лон цы, пра ца здоль ны дзя ку ю чы ўнут ра най гар ма ніч най су раз-
мер нас ці ўсіх цык лаў і па бу доў, што не ма юць збо яў, як пра ца сэр ца. Кла січ-
ны твор — гэ та так са ма і вы нік вы яў лен ня ін ды ві ду аль най свя до мас ці, што 
змаг ла ў са бе ўваб раць ры сы ка лек тыў най свя до мас ці, а зна чыць аб агуль ніць 
улас нае да ўспры ма е ма га ма са мі. Твор часць Мак сі ма Тан ка пра ве ра на дзе ся-
ці год дзя мі роз ны мі па ка лен ня мі на яе ад па вед насць най мен ню «кла січ ная»: у 
ёй не сці хае энер ге тыч ны аб мен з чы та чом і сён ня, які мож на ўмоў на на зваць 
«веч ным ру ха ві ком», яна да гэ та га ча су сіл куе дум кі, эмо цыі, пе ра жы ван ні чы-
та ча і не губ ляе ак ту аль нас ці — бо і сам аў тар жыў праб ле ма мі «бы цій ны мі», а 
не «по бы та вы мі». А по бы та выя за ма лёў кі, на яў ныя так са ма ў твор час ці гэ та га 
мас ці та га аў та ра, пад свят ля лі ся кан тэкс там іх уклю ча нас ці ў неш та боль шае, 
«бы цій нае». Твор часць Мак сі ма Тан ка фар мі ра ва ла ся і ста ле ла пад уз дзе ян-
нем на цы я наль ных праб лем, эка на міч ных умоў, па лі тыч ных зме наў, са цы-
яль ных пра цэ саў у гра мад стве, кан так таў з роз ны мі людзь мі — і ўсё гэ та на-
бы ло ад люст ра ван не ў паэ тыч ным сло ве ў фор ме ўклю чэн ня асо бы твор цы 
ва ўсё пе ра лі ча нае ў якас ці ад каз на га за ўсё ча ла ве ка. Ён быў ча ла ве кам 
свай го ча су і ўсё ж змог вый сці за яго ме жы дзя ку ю чы «бы цій на му» ха рак та-
ру яго свя до мас ці, све та ўспры ман ня і яго лі рыч на га «я» ці лі рыч на га ге роя. 
Паэ зія Тан ка ства рае сва е а саб лі вую кар ці ну све ту і ў гэ тай кар ці не са ма 
паў стае як скла да ная шмат уз роў не вая мас тац кая сіс тэ ма, у якой гар ма ніч на 
ўза е ма дзей ні ча юць аса біс ты во пыт, гіс то рыя пры ні жэн ня і ад ра джэн ня бе-
ла рус кай на цыі, лі та ра тур ныя за ко ны, скан дэн са ва ныя ў фор му лах леп шых 
на быт каў поль скай, рус кай, укра ін скай, лі тоў скай лі та ра тур у пер шую чар гу 
і лі та ра тур све ту, а так са ма гіс та рыч ныя за ка на мер нас ці ХХ ста год дзя з іх 
па кру час ты мі па ва ро та мі і г.д. Мас тац кая кар ці на све ту Мак сі ма Тан ка та му 
на бы вае ней кія ўні вер саль ныя ха рак та рыс ты кі і якас ці праз рэ прэ зен та цыю 
ў мас тац кіх тво рах сут нас ных улас ці вас цей све ту, кштал ту ад люст ра ван ня 
ад веч ных пры род ных кру га зва ро таў і «смерт най» пры ро ды ча ла ве ка і г.д., 
і яна ж вы сту пае ўва саб лен нем спе цы фіч на га аў тар ска га све та ба чан ня, 
кштал ту «лу кіш ска га» ў да ве рас нёў скай паэ зіі. Яго све та по гляд ныя ўста ноў-
кі ў мно гім ва ло да юць ант ра па мар фіч ны мі якас ця мі — пра што пі са лі мно гія 
да след чы кі твор час ці Мак сі ма Тан ка, а та кія мас тац кія пе ра ўтва рэн ні так са-
ма на бы ва юць сваю эма цый ную «тэ му». Звер нем ся да кан крэт ных тво раў 
паэ та.
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Ме на ві та ант ра па мар фіч ная пры ро да мас тац ка га мыс лен ня Мак сі ма Тан ка 
аб умо ві ла з'яў лен не вер шаў «Паэ зія» і «Рыф ма», на пі са ных у роз ныя пе ры-
я ды, але аб' яд на ных ад ноль ка вым па ды хо дам, кан цэп цы яй на пі сан ня: ка лі б 
не наз ва тво ра, то пе рад чы та чом па ўста ва ла бы за гад ка, аформ ле ная ў паэ-
тыч ную фор му:

Ты мо жаш быць
І мі кель ан джэ лаў скім
Уда рам ку ла ка
У ашчэр
Яго сла ву та га «Са ты ра».
І мо жаш быць
Тым фі га вым ліст ком,
За якім еў ну хі
Скры ва юць сваю не мач.

(«Рыф ма», 1993) 2

І верш «Паэ зія», і верш «Рыф ма» апра ну ты ў адзін кан цэп ту аль ны кар кас: 
па эт не дае трап ных азна чэн няў, не шу кае бліз кіх аса цы я цый, ён уз ні ма ец ца 
над кан крэ ты кай і кан тэкс ту аль ным ата чэн нем слоў «паэ зія» і «рыф ма» і ся гае 
ў вы шы ні маш таб ных аб агуль нен няў. І гэ тая ма дэль паэ тыч на га тво ра спра-
цоў вае і ў ін шых яго вер шах і эпі зо дах вер шаў, вы яў ля ю чы ін ды ві ду аль на-аў-
тар скі па ды ход да вер ша твор час ці. Вы спы та е це: а дзе тут эмо цыя? Мы ба-
чым ме та фа рыч на-аса цы я тыў ныя ра ды і не ба чым ні я кіх ві да воч ных вок лі каў 
і ўзру шэн няў. Звер нем ся да ўста я лых азна чэн няў у псі ха ло гіі: «Эмоции — со-
стояния, свя зан ные с оцен кой значимости для индивида действующих на не го 
фак то ров и вы ра жа е мые преж де все го в фор ме не по сред ствен ных пережи-
ваний удовлетворения или неудовлетворения его ак ту аль ных по треб нос тей. 
Психическое отражение в фор ме не по сред ствен но го пристрастного пережи-
вания жизненного смыс ла явлений и ситуаций, обус лов лен но го отношением 
их объективных свойств к по треб нос тям субъекта. Не пре мен ные ком по нен ты 
жизнедеятельности, мо гу чее сред ство активизации сен сор но-перцептивной 
деятельности личности»3. Спе цы а ліс ты пра вод зяць ад роз нен не па між па няц-
цем «эмо цыя» і па няц ця мі «па чуц цё», «афект», «на строй» і «пе ра жы ван не», і 
ка лі ў чы та ча ўзнік нуць пы тан ні на конт раз ме жа ван ня гэ тых па няц цяў, то Ві кі-
пе дыя і шмат лі кія слоў ні кі да па мо гуць ім у гэ тай спра ве.

У вер шы «Рыф ма» аў тар уз ні ма ец ца не толь кі да глы бо ка га лі та ра ту раз-
наў ча га аб агуль нен ня, фі ла соф ска га асэн са ван ня паэ тыч на га пры ёму, але і 
праз эма цый ны ўсплёск у па раў на ннях (уда рам ку ла ка ў ашчэр, фі га вы ліс-

2 Танк, М. Збор твораў у 13 т. – Т. 6. Вершы (1983 – 1995) / Максім Танк. / Мінск: Беларус. на-
вука, 2008. – С. 285.
3 Головин С.Ю. Словарь практического психолога: [Рэсурсы інтэрнэта] / Рэжым доступу: http://
vocabulary.ru/dictionary/25/word/yemocija
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ток — гэ тыя сло вы на бы ва юць у тво ры экс прэ сіў ную афар боў ку) імк нец ца 
акрэс ліць ад на ча со ва гла баль ныя праб ле мы мас тац тва і ра мес ніц тва ў ім, 
вы со ка га і ніз ка га ў мас тац тве, са праўд на га май стэр ства і пры мі тыў на га імі-
та тар ства — і гэ та ўсё ўкла дзе на ў 9 рад коў вер ша. 3.V. 1982 г. у дзён ні ках 
Мак сі ма Тан ка зна хо дзім на ступ ны за піс: «Пра чы таў збор нік вер шаў У. Вы-
соц ка га. Боль шая част ка вер шаў — пра вай ну. Над рыў ныя. Су ро выя. Неш та 
іх род ніць з тво ра мі В. Бы ка ва. Вер шы У. Вы соц ка га пры кмет на вы дзя ля юц ца 
з той псеў да паэ зіі, бліс ку ча за рыф ма ва най і глад кай, але якая не па кі дае ні-
я ка га ўра жан ня»4. «Фі га вы ліс ток», якім пры кры ва ец ца не мач паэ та, — гэ та і 
ёсць тая бліс ку ча за рыф ма ва ная і глад кая псеў да паэ зія, пра якую га во рыць 
Мак сім Танк. Пры го жая і пра віль ная рыф ма ў тэкс це — гэ та да лё ка не па каз-
чык доб ра га тво ра. Над рыў насць, эмо цыя, хва ля ван не — вось што ці ка віць 
паэ та больш ад па вед нас ці нар ма тыў ным па тра ба ван ням да паэ зіі. Та му ён 
усё жыц цё і асвой ваў роз ныя фор мы вер ша, шу ка ю чы роз ныя аба лон кі для 
роз ных ста наў ду шы. Рыф ма ва ны ці не рыф ма ва ны тэкст — не гэ та праб ле ма 
тур ба ва ла Тан ка, а праб ле ма ад сут нас ці су вя зі з чы та чом, якая мае асаб лі-
вую эма цый ную па да плё ку. «І ка лі мы пе ра ста нем уся кую рыф ма ва ную лух ту 
лі чыць паэ зі яй?» — ус клік ваў па эт і не зна хо дзіў на гэ та пы тан не ад ка зу. Ка лі 
га ва рыць пра паэ зію, то праб ле ма — якой яна па він на быць? — тур ба ва ла 
паэ та яшчэ з 1930-х га доў і да апош ніх дзён жыц ця, што мы мо жам уба чыць 
па за пі сах у дзён ні ках. Воб ра зы паэ зіі, пес ні пра хо дзяць праз усю твор часць 
паэ та, толь кі ў 1-ым то ме Збо ру тво раў у 3 т. наз ва «Пес ня» ці сло ва пес ня 
ў скла дзе наз вы су стра ка ец ца двой чы, у 2-м то ме — 8 ра зоў, у 3-м то ме — 
двой чы, у 4-ым то ме — трой чы, у 5-ым то ме — двой чы, у 6-м — двой чы; а 
ка лі зра біць са цы я ла гіч ны ана ліз і пад лі чыць усе згад кі сло ва пес ня ў паэ тыч-
ных тво рах Мак сі ма Тан ка, то пад лік укла дзец ца ў ліч бу ты ся ча-дзве ты ся чы 
паў то раў. Па доб нае па ста ян ства ў ад да на сці Мак сі ма Тан ка ад ной тэ ме ад-
люст роў вае «хва ле вую» тэ о рыю воб ра за, што пе ра но сіц ца ад збор ні ка да 
збор ні ка. Сут насць гэ тай тэ о рыі ў тым, што воб раз ная сіс тэ ма Мак сі ма Тан ка 
раз ві ва ец ца і змя ня ец ца ў вы гля дзе рас па зна валь ных ма дэ лей, у ад ну з якіх 
воб раз пес ні ўвай шоў ста ла і на заў сё ды. Пес ня ў Тан ка ата я сам лі ва ец ца як з 
паэ зі яй у цэ лым, так і з асоб ным вер шам. Ён не прос та ўжы вае воб раз пес ні 
як воб раз, што зай мае яго дум кі, а як той, які пра хо дзіць праз яго свя до масць, 
па-роз на му ін тэр прэ ту ю чы ся, транс фар му ю чы ся і ка тэ га ру ю чы ся, утва ра ю чы 
цэ лас ную ма дэль паэ тыч най твор час ці як сіс тэ мы, якая не толь кі ства ра ец ца 
асо бай, але і ства рае гэ тую асо бу. У дзён ні ках зной дзем на ступ ны за піс ад 
18.05. 1954: «Як па доб ны ўсе на шы оды і гім ны на ма літ вы! І вель мі ж яны 
крык лі выя. Шка да, што і кры ты ка на ша ў ацэн цы гэ тай паэ зіі зай мае не вы-
раз ную па зі цыю. Адзін вы хад — раз бі рай ся, чы тач, сам. А ра за брац ца не так 
лёг ка, бо час та ў на шых вер шах мож на знай сці за мыс ла ва тыя рыф мы, рэд-

4  Танк, М. Збор твораў у 13 т. – Т.10. Дзённікі (1960 – 1994) / Максім Танк. – Мінск: Беларус.
навука, 2010. – С.
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кія сло вы, дзі вос ныя воб ра зы, не ха пае толь кі спе лай, ары гі наль най дум кі, 
якая б у сэр цы вы пра мень ва ла паэ зі яй». І та кіх вы каз ван няў пра паэ зію ў дзён-
ні ках Мак сі ма Тан ка, згод на з вы да дзен ным элект рон ным пад лі кам, больш за 
300. Ліч ба ўраж вае тым, што аў тар не прос та за на тоў вае дум кі і раз ва гі пра 
паэ зію, а фар мі руе і шлі фуе ўлас ную сіс тэ му-ма дэль па эт-паэ зія, па паў ня ючы 
яе но вы мі кам па не нта мі і эма цый ны мі ад но сі на мі, ся род якіх са ма кры тыч ныя 
не за да валь нен не і рэ флек сія зай ма юць да мі ну ю чыя па зі цыі. Эма цы я наль ная 
па тра ба валь насць да ся бе як паэ та ўзмац ня ец ца, на сы ча ец ца з га да мі роз ны-
мі ню ан са мі — і псі ха ла гіч най рас ка ва нас цю, і фі ла соф скай па глыб ле нас цю, 
і па шы рэн нем кру га гля ду (у вя лі кай сту пе ні пас ля роз ных па ез дак па кра і нах 
све ту), і ін фар ма цый най да свед ча нас цю (асаб лі ва лі та ра тур най на чы та нас-
цю), і мас та коў скім ста лен нем і г.д. Хва лі ацэн кі і пе ра ацэн кі зроб ле на га на кат-
ва юць на Мак сі ма Тан ка з па ста ян най пе ры я дыч нас цю і паў ста юць у вер шах 
як вы нік ад ноў ле най ін тэр прэ та цыі свай го «я» ў све це паэ зіі.

«Ары гі наль ная дум ка», згод на з раз ва га мі Мак сі ма Тан ка, гэ та і ёсць кры тэ рый 
са праўд най паэ зіі, здоль най уз ру шыць сэр ца чы та ча; гэ та той са мы све жы па-
веў вет ру паэ зіі, які адзін мо жа за ма ца ваць на доў га су вязь па эт-тэкст-чы тач. 
Ма дэль па эт-паэ зія бу да ва ла ся Тан кам і на лі та ра тур ных дог мах сац рэ а ліз ма 
(яна ім і пад трым лі ва ла ся, і рэа лі зоў ва ла ся ў твор час ці), і на агуль на пры ня тых 
стан дарт ных за клі ках пле ну маў, з'ез даў пісь мен ні каў, пар тый ных з'ез даў і г.д., і 
на ідэа ла гіч ных уста ноў ках пе ры я ду «за стою» — і пры ўсім гэ тым ён здо леў пад-
няц ца над рэг ла мен там ча су і гіс то рыі ХХ ст. і за стац ца для на ступ ных па ка лен-
няў паэ там-на ва та рам, паэ там-пер ша пра ход цам, паэ там-мыс ля ром. Та му што 
не губ ляў кан так та з са праўд най паэ зі яй, хоць і пры дзір лі ва пі саў у пе рад апош ні 
год жыц ця: ад 6. ХІ. 1994: «Губ ляю кан такт з са праўд най паэ зі яй. Ад чу ваю, 
што яна — по бач, але дзе? Тра ды цый ныя тэ мы вы тап та ны роз ны мі буй ва-
ла мі. Трэ ба па ча каць, па куль уля жац ца пыл. Ад вод жу ду шу на пес нях Дан тэ». І 
ма дэ ля ван не са праўд на га вер ша Тан кам пад ля гае кар пат лі ва га вы ву чэн ня.

Звер нем ся да вер ша «Шчас лі вы дзень яд нан ня»:
Маг чы ма,
Ся род тых,
Што прый дуць раз ві тац ца
І па жа даць, каб зям ля
Мне лёг каю бы ла,
Бу дуць і тыя,
Што ўсё жыц цё
Мне кі да лі
Пад но гі ва лу ны.
О, мір та бе,
Шчас лі вы дзень яд нан ня! (1989) 5

5 Танк, М. Збор твораў у 13 т. – Т. 6. Вершы (1983 – 1995) / Максім Танк. / Мінск: Беларус. на-
вука, 2008. – С. 190.
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Тэкст, на пі са ны сва бод ным вер шам, уяў ляе ці ка васць ме на ві та тым, што 
ў ім прад стаў ле на ўяў лен не пра рэ аль насць, ад люст ра ва нае праз зна кі куль-
ту ры на ро да, мі фа па э ты кі і іх зна чэн ні. На ват сла вес нае ўпа рад ка ван не ў ме-
жах тэкс та па дпа рад ку ец ца за ко нам ін дук цыі: па эт ру шыць ад пры ват ных 
фак таў да шы ро кіх аб агуль нен няў. Тэкст ні бы на ві да во ку рас кры ва ец ца як 
квет ка ло та су: раз горт ва ю чы адзін за ад ным сло вы-пя лёст кі — прый дуць-раз-
ві тац ца-па жа даць — мы ў вы ні ку ўба чым усю струк ту ру за ду мы і яе цэнтр: 
смерць — «шчас лі вы дзень яд нан ня» пры мі рае сяб роў і во ра гаў, сва іх і чу жых. 
Эма цый ны вок ліч — о, мір та бе, — на гад вае зва рот да паст вы ў біб лей скіх 
тэкс тах; раз ві тан не з па мер лым, «лёг кая зям ля» — прый шлі яшчэ з мі фа ла-
гіч най свя до мас ці на ро да; а «кі да лі пад но гі ва лу ны» — з на род най скар бон кі 
ве даў. Чля нен не тэкс та на па доб ныя сэн са выя гру пы зы хо дзіць з упа рад ка-
ван ня слоў і вы каз ван няў не па пра ві лах ужы ван ня рыф мы, а ў ад па вед нас ці 
з за кла дзе ны мі ў іх зна чэн ня мі, якія ўні фі ку юць звест кі пра свет і ча ла ве ка 
праз роз ныя зна кі куль ту ры. Рас стаў ля ю чы гэ тыя зна кі ў ме жах паэ тыч на га 
тво ра ў пэў най пас ля доў нас ці, аў тар фар мі руе і пе рад ае праз тэкст улас нае 
ўяў лен не пра смерць не як пра сум ны дзень раз ві тан ня, а як пра шчас лі вы 
дзень яд нан ня. Воб раз глы бо ка ме та фа рыч ны і шмат слой ны — гэ та і яд нан не 
во ра гаў з сяб ра мі, і па яд нан не ўсіх пе рад лі кам смер ці (усе мы бу дзем там), і 
яд нан не це ла з зям лёй і г.д. Аў тар вы ка рыс тоў вае пад ме ну па няц цяў з роз-
ны мі ка на та цый ны мі змес та мі — і за мест эма цый на гор кіх на стро яў у фі на ле 
з'яў ля юц ца эма цый на ап ты міс тыч ныя акор ды. Мак сім Танк ма ні пу люе моў ны-
мі зна чэн ня мі і эма цый ны мі ка на та цы я мі дзе ля ўста наў лен ня сва ёй аса цы я-
тыў най су вя зі па між прад ме та мі, па дзея мі, з'я ва мі і ад но сі на мі лю дзей, якая 
не па він на паў та раць агуль на вя до мае (пры раз ві тан ні з ча ла ве кам не мо жа 
быць «шчас лі вых» сі ту а цый), а па він на ру хаць да но ва га пра чы тан ня ўста я-
лых кан цэп цый, уно сіць у іх но выя фор мы і змес ты, і та ды ча ла век пач не ка-
рыс тац ца но вы мі ве да мі пра свет, як ве да мі ад наў ляль ны мі, ачы шчаль ны мі, 
аду хаў ляль ны мі і г.д. У гэ тым і ёсць мі сія паэ та. І смерць ча ла ве ка па ўста не 
днём пры мі рэн ня лю дзей з роз ны мі ха рак та ра мі, по гля да мі, све та ўспры ман-
нем і г.д. Та кім чы нам, у на зва ным вер шы Мак сім Танк вы ка рыс таў пры ём 
«зру ху», ка лі ад бы ва ец ца ссоў ван не ак цэн ту з ад ной з'я вы на ін шую: па эт 
за ся ро дзіў ся не на смер ці ча ла ве ка, не на яе на ступ ствах, а на сі ту а цыі, якая 
склад ва ец ца ва кол гэ тай з'я вы.

26. І. 1952 г. у дзён ні ках Мак сім Танк за пі саў: «Мне зда ец ца, за раз тэх ні-
ка вер ша не іг рае ні я кай ро лі. Яна ста ла агуль на да ступ най. Глы бі ня дум кі, 
а не глад ка піс свед чаць аб та лен це. Сён ня цяж ка даць сін тэз паэ зіі, бо 
яна раз ві ва ец ца ў роз ных на прам ках. Да та го, кож ная ка на ні за цыя ў лі-
та ра ту ры і мас тац тве — шкод ныя. І кож ны аван гард за мя ня ец ца — на-
ступ ным. Заў сё ды бы ла і бу дзе на ра джац ца апа зі цыя іс ну ю чым на прам кам 
і мо дам». І з Тан кам цяж ка па га дзіц ца ў ад ным — «...за раз тэх ні ка вер ша не 
іг рае ні я кай ро лі». Іг рае, і да стат ко ва вя лі кую ро лю ме на ві та тэх ні ка вер ша 
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ў шмат лі кіх вы ступ лен нях у дру ку на шых су час ных ма ла дых паэ таў. Тэх ні ка 
ў са ма рэа лі за цыі аў та ра ін шым ра зам ста но віц ца са ма мэ тай, і за ёй час та 
не ба чыц ца ці ка вай дум кі і тым больш уз ру шаль най эмо цыі. Як па каз вае 
прак ты ка, ава ло дан не тэх ні кай вер ша ства рае на ват пэў ную «ка лек тыў ную 
фі ла со фію» са праўд на га паэ та, якая на вяз ва ец ца ў якас ці аба вяз ко вай ма-
ла дым аў та рам. Гэ та свое асаб лі вая пер шая сту пень да лі та ра тур на га Пар-
на са, без ава ло дан ня тэх ні кай мож на да лей і не ру хац ца. Я не ма гу ска заць, 
што з'яў ля ю ся пра ціў ні цай фор мат вор час ці, ад нак, спа сы ла ю чы ся на сло вы 
Мак сі ма Тан ка, ма гу ўпэў не на ска заць, што вы дат ная фор ма без ад крыц цяў 
у змес це мо жа стаць шко лай для аў та ра, ад нак не да зво ліць на зваць яго 
паэ там. Без умоў на, Танк ста ран на і кар пат лі ва пра ца ваў над фор май тво ра, 
пра што свед чаць шмат лі кія ва ры ян ты, уве дзе ныя ў ка мен тар у Збо ры тво-
раў у 13 т. Ся род вер шаў, якія не бы лі апуб лі ка ва ны і за ха ва лі ся ў БДАМЛМ 
у якас ці чар на вых і бе ла вых аў то гра фаў, верш «***Хоць без ліч сце жак на 
зям лі»:

Хоць без ліч сце жак на зям лі,
Мы раз мі нуц ца не маг лі.
Яшчэ да пер шай на шай стрэ чы
Тваё з'яў лен не прад чу ваў
Па ззян ні со неч ным спрад веч ным,
Па вес на во му шу му траў,
Па пес нях пту шак у па лях,
Па не спа кой ных ве шчых снах.

Нам не вя до мы пры чы ны, па якіх аў тар не апуб лі ка ваў на зва ны верш. Ад нак 
па фор ме ён уяў ляе за вер ша ны твор з ад кры тай струк ту рай: прад чу ван ні лі-
рыч на га ге роя на ніз ва юц ца быц цам па цер кі на ніт куі гэ ты рад хо чац ца пра цяг-
ваць но вы мі ата я сам лі ван ня мі. Па кі да ю чы верш ад кры тым для па паў нен ня 
чы та ча мі гэ та га рыт ма ра ду, аў тар ні бы звяр та ец ца да іх аса біс та га во пы ту, 
у якім зной дуц ца свае суб' ек тыў ныя па ра ле лі і аса цы я цыі. У на зва ным тво-
ры пра цуе пра цэс пер цэп цыі — скла да ны пра цэс мас тац кай пе ра пра цоў кі 
не ўсвя дом ле на га па то ку ін фар ма цыі ў фор ме суб' ек тыў ных мас тац кіх воб-
ра заў, якія апа срод ка ва на вы клі ка ны су куп нас цю прад чу ван няў і звя за ны з 
ка ха най жан чы най. Зноў жа аў тар вы ка рыс тоў вае вы бар чы па ды ход пры 
ўклю чэн ні ў паэ тыч ныя рад кі пэў ных эма цый на афар ба ва ных воб ра заў дзе ля 
мак сі маль на га на блі жэн ня да пе ра жы ва е ма га не ка лі ўнут ра на га ста ну. Тут за-
дзей ні ча ны кі нес тэ тыч ныя ад чу ван ні аў та ра, якія звя за ны з ад ста ро не ны мі 
пра сто ра вы мі ўяў лен не мі, з да па мо гай якіх ён пра ецы руе з'я вы пры ро ды на 
ўлас ныя прад чу ван ні ка хан ня і ка ха най. Зноў жа і ў гэ тым тво ры пры сут ні-
чае і не да га во ра насць, і ка у заль насць як пры чын ная ўза е ма аб умоў ле насць, 
за ка на мер ная су вязь па між не па збеж ным ува хо дам у яго жыц цё пры род ных 
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з'яў і ка ха най жан чы ны. Эма цый ная су вязь па між гэ ты мі дву ма ўза е ма звя за-
ны мі пра цэ са мі бу ду ец ца на аса цы я тыў най не па рыў нас ці іс на га з на леж ным. 
Як нель га пры пы ніць со неч нае ззян не ці шум траў, так і нель га ўя віць жыц цё 
без Яе. Зда ва ла ся б — во сем паэ тыч ных рад коў, але коль кі ін фар ма цыі яны 
ў са бе ўтрым лі ва юць. Ад кры тая струк ту ра вер ша да зва ляе ру хац ца эмо цыі 
да по шу ку но вых су вя зяў па між прад чу ван нем ка хан ня, ка ха най і пры род ны мі 
з'я ва мі, і маг чы ма так і ад бы ло ся, ка лі б аў тар да вёў твор да ста дыі апуб лі ка-
ван ня.

Ад нак у воль ным до сту пе сён ня мы ма ем шэсць та моў паэ зіі са Збо ру тво-
раў у 13 т., у якія ўклю ча ны вер шы, што пуб лі ка ва лі ся ра ней у асоб ных збор-
ні ках паэ та, кні гах вы бра най лі ры кі, збо рах тво раў, і вер шы, якія ўвай шлі ў 
гэ тыя та мы ўпер шы ню (чар на выя і бе ла выя аў то гра фы) ці якія бы лі зме шча-
ны толь кі ў пе ры я дыч ных вы дан нях. Ама та ры і да след чы кі твор час ці Мак сі ма 
Тан ка мо гуць доб ра раз гле дзець твор чую кух ню паэ та, па раў ноў ва ю чы ста дыі 
пра цы яго над тво рам, ад люст ра ва ныя ў ка мен та ры. На прык лад, звер нем ся 
да вер ша «Пас ля ава рыі»:

Ва ры янт І-га  Ва ры янт ІІ-га
чар на во га аў то гра фа: чар на во га аў то гра фа:

Ава рыя ў Чар но бы лі...  Ава рыя ў Чар но бы лі.
Жа ло ба ату лі ла сэр цы на шы,  Я знаю:
І зям лю  Жыц цё ёсць жыц цё.
З яе пту шы ны мі гнёз да мі,  Знаю:
Звя ры ны мі ла го ві шча мі,  Утай ма ва лі атам на га джы на
Ля са мі, па ля мі...  Толь кі мне і сён ня
 Ачму раль ная [вя сё лая] му зы ка і тан цы,
За роз ны мі спра ва мі  За столь ныя тос ты
Нат не па спеў пра слу хаць  Заў сё ды бу дуць ад га лос ка мі
Апош нія па ве дам лен ні  Ба лу у ча се чу мы,
Што там сён ня?  А спра вы,
 Ліс ты на дрэ вах,
За бег у рэ ста ран пе ра ку сіць.  Пра плы ва ю чыя аб ло кі —
Му зы ка. Тан цы. Тос ты.  [зда юц ца] сця га мі жа ло бы,
Я знаю. Жыц цё — ёсць жыц цё.  За сла ня ю чы мі сон ца
Але сён ня мне зда ло ся,  За цям ня ю чы мі мне во чы
Што я тра піў на бал  Ату ля ю чы мі мне сэр ца.
Атам на га ша лен ства.

І мо жа та му
На ват хлеб гор кім быў,
Як бя да, што прый шла
Не ча ка на.
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Ва ры янт  Аў тэн тыч ны тэкст: 
ІІІ-га чар на во га аў то гра фа:  Пас ля ава рыі

Я знаю  Ава рыя ў Чар но бы лі...
Утай ма ва лі атам на га  Джы на. І хоць знаю,
Толь кі мне і сён ня —  Што ўтай ма ва лі
Хоць жыц цё ёсць жыц цё —  Атам на га джы на,
Вя сё лая му зы ка Што жыц цё ёсць жыц цё,
За ба вы, за стол лі  Толь кі ця пер мне заў сё ды
Зда юц ца ад га лос ка мі  Ачму раль ная му зы ка,
Ней ка га ба ла  оз ныя фес ты валь ныя вар' яц твы
Ў ча се чу мы,  І за столь ныя тос ты
А тра вы,  Зда юц ца ад га лос ка мі ба лю
Ліс ты на дрэ вах,  У ча се чу мы,
Пра плы ва ю чыя аб ло кі —  А тра вы,
Сця га мі жа ло бы.  Ліс ты на дрэ вах
 І ванд роў ныя аб ло кі —
 Сця га мі жа ло бы,
 Што за цям ня юць во чы,
 Ату ля юць сэр ца,
 За сла ня юць сон ца. (1987)

Усе ча ты ры вы ра шэн ні твор чай за ду мы тво ра ма юць роз нае эма цый нае 
на паў нен не. Ад на, агуль ная, пра-эмо цыя (ка лі мож на яе так аба зна чыць) да-
мі нуе ва ўсіх ва ры ян тах — гэ та ад га лос кі жа ху ў ду шы лі рыч на га ге роя пас ля 
чар но быль скай тра ге дыі. Вар' і ру юц ца ін шыя эмо цыі, якія спа да рож ні ча юць з 
азна ча най у жа дан ні аў та ра пе ра даць увесь комп лекс пе ра жы ван няў ад на-
ступ стваў Чар но бы ля, якія па кі ну лі след не толь кі ў пры ро дзе, але і ў ду шы 
ча ла ве ка. Эма цый нае ўзру шэн не аў та ра пра лам ля ец ца ў роз ных тэкс тах праз 
свае мас тац кія ко ды рэа лі за цыі за ду мы. «Итак, к авто ру (по Фу ко) взы ва ет 
идея произведения, оформляющего раз ло мы дискурса и реконструирующе-
го не ко то рую мысль и не ко то рый опыт».6 Са праў ды, «раз ло мам дыс кур са» 
ста но віц ца «ава рыя ў Чар но бы лі...», якая па тра буе не прос та асэн са ван ня, 
а по шу ку ад ка зу на пы тан не: як на ву чыц ца жыць у бя дзе, з бя дой заў сё ды? 
Тра ге дыя Чар но бы ля пе ра жы ва ец ца аў та рам як кру шэн не све ту бы лых ста-
біль ных каш тоў нас цей, ха ос, бес сэн соў насць іс на га, ад чай, што на блі жае яго 
ўспры ман не сі ту а цыі да по гля даў на свет і ча ла ве ка эк зіс тэн цы я ліс таў. Чар-
но быль стаў ува саб лен нем ме та фі зіч най дра мы ча ла вец тва ў тво рах мно гіх 
бе ла рус кіх пісь мен ні каў. А та му так скла да на га ва рыць пра тое, ча го ні ко лі не 
ча каў, не ўяў ляў, не ве да еш, як ся бе пры мі рыць з на яў ным. Усе гэ тыя хі стан-

6  Неретина С.С. Автор и дискурс:  [Рэсурсы Інтэрнэта] / Рэжым доступу: http://philosophy.ru/
iphras/library/wealtrue/neret1.htm
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ні аў та ра доб ра ад люст ра ва ны ў ча ты рох ва ры ян тах тво ра «Пас ля ава рыі». 
Пер шы ва ры янт вер ша най больш «пры зем ле ны» ў фор мах па да чы ма тэ ры-
я лу. Аў тар па ве дам ляе пра свае бу дзён ныя спра вы, і рап там, ся род гэ тай 
бу дзён шчы ны пры хо дзіць эма цый нае аза рэ нне — «я тра піў на бал / Атам-
на га ша лен ства». Мак сім Танк ка рыс та ец ца пры ёмам «рап тоў на га спа сці-
жэн ня» сут нас ці, звяр та ю чы ся да зной дзе на га не ча ка на ад ка зу на пы тан не, 
што му чы ла даў но. «Жыц цё — ёсць жыц цё», у ім усё ру ха ец ца па за да дзе най 
тра ек то рыі, і толь кі лю дзі з ніз кім бо ле вым па ро гам здоль ныя пе ра жы ваць бя-
ду, го ра пла не ты як улас ныя бя ду і го ра. У дру гім ва ры ян це на пер шы план 
вы хо дзіць пе ра асэн са ван не і пе ра ста ноў ка рэ аль на га і сім ва ліч на га. Ка лі ра-
ней «му зы ка і тан цы, за столь ныя тос ты» вы сту па лі сім ва ла мі шчас лі ва га 
жыц ця асо бы, то ця пер яны ўспры ма юц ца «ад га лос ка мі ба лу ў ча се чу мы»; 
ра ней «ліс ты на дрэ вах, аб ло кі» вы сту па лі сім ва ла мі спа кой на га іс на ван ня 
род на га краю, то ця пер ста но вяц ца «сця га мі жа ло бы». Кры ты кі і лі та ра ту раз-
наў цы, як і са мі аў та ры, ка рыс та юц ца ў ана лі зе гі по тэ зай па зна ван ня — ка лі 
праз ко ды агуль на вя до мых воб ра заў пра чыт ва юц ца ўсім зра зу ме лыя сэн сы, 
і не трэ ба тлу ма чыць, што по ле вы сту пае сім ва лам мір на га жыц ця ра дзі мы, а 
дзі ця — сім ва лам пя шчо ты, чыс ці ні і г.д. У вер шы Тан ка ад бы ва ец ца пад ме на 
па няц цяў, і гі по тэ за па зна ван ня не пра цуе, а ў боль шай сту пе ні пра яў ля юц ца 
пры кме ты сін эс тэ зіі, пад якой ра зу ме ец ца з'яў лен не, пры ўздзе ян ні да дзе-
на га раз драж няль ні ка, та кіх ад чу ван няў і ўяў лен няў, якія для яго ін ша род ныя 
і ад но сяц ца да ін шых сіс тэм. Сім ва лы мір на га жыц ця пе ра но сяц ца ў жыц цё 
па ка ле ча нае і на бы ва юць су праць лег лае зна чэн не. Та кое све та ўспры ман не 
вы клі ка на «атуп лен нем сэр ца», якое не на ву чы ла ся біц ца інакш, у ад па вед-
нас ці з рыт ма мі пе рай на ча на га пас ля Чар но быль скай тра ге дыі све ту. Аў тар 
не мо жа ка рыс тац ца на бо рам «да чар но быль скай» паэ тыч най сіс тэ мы, у якой 
кан цэп ты і сім ва лы ма юць ін шыя, «мір ныя» сэн сы. А та му, пры хо дзя чы ў рэ-
ста ран і азі ра ю чы ся ва кол на ву лі цах, Мак сім Танк ба чыць зна ё мыя воб ра зы 
з ад моў най ка на та цы яй, бо ад ны на бы лі ра ды я цый ную не бяс пе ку ў пра мым, 
а дру гія — у ме та фа рыч ным зна чэн ні, стаў шы ад люст ра ван нем абы яка вас ці 
ча ла ве ка да пра яў све ту. Вы пра мень ван ні ду шэў най глу ха ты не менш не бяс-
печ ныя, бо як за ўва жыў хтось ці з муд рых, абы яка васць больш зні шчае, чым 
вой ны.

Трэ ці і дру гі ва ры ян ты вер ша ад роз ні ва юц ца ін тэн сіў нас цю пра яў лен ня 
эмо цыі, што ві да воч на ад люст ра ва ла ся ў коль кас ным на паў нен ні рад коў сло-
ва мі і ў іх зла джа най рас ста ноў цы. Аў тар вы кі нуў з дру го га ва ры ян та ліш нія 
сло вы — не па трэб ныя азна чэн ні, доў гія тлу ма чэн ні, і эмо цыя, вы зва ліў шы-
ся ад дру зу шмат слоў най ін фар ма цыі, на бы ла афа рыс тыч ную строй насць і 
су хасць. Чы та еш верш ні бы тэ зі сы, па збаў ле ныя пры кла даў. Та му мне па-
да ец ца, што твор ад гэ та га не вый граў, гэ та ад чуў і аў тар. Апош ні, бе ла вы 
тэкст, усё ж аб рос но вы мі азна чэн ня мі, якія кан тэкс ту аль на зву жа лі се ман ты ку 
слоў з дру го га ва ры ян та, кштал ту «ачму раль ная му зы ка», «роз ныя фес ты-
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валь ныя вар' яц твы», «ванд роў ныя аб ло кі». Да дзе ны пры ём, вы ка ры ста ны 
Тан кам у апош нім ва ры ян це вер ша, бу ду ец ца на зву жэн ні і кан крэ ты за цыі 
ўжы ван ня сло ва, не па рыў на звя за на га з кан тэкс там вы каз ван ня і стра фіч най 
па бу до вай вер ша. Не бу дзем спы няц ца на пе ра ста ноў ках слоў, рад коў, ска заў 
у ча ты рох ва ры ян тах вер ша, ха ця шмат лі кія іх пе ра но сы аб умоў ле ны скла да-
ны мі пра цэ са мі ў твор чай свя до мас ці аў та ра. Та кім чы нам, эма тыў ны па тэн-
цы ял твор чай за ду мы Мак сі ма Тан ка мае шы ро кі дыя па зон: аў тар ру хаў ся ад 
стры ма най ма не ры ў вы кла дан ні ўлас ных ду мак, пе ра жы ван няў да эма цый-
ных аза рэ нняў.

Та кім чы нам, у на шым ана лі зе прад стаў ле ны толь кі асоб ныя па ды хо ды 
Мак сі ма Тан ка да рэа лі за цыі эмо цыі ў вер шы, да след чы каў ча кае вя лі кі ма сіў 
яго паэ зіі, у якой шмат не ад кры та га. Сфе ра па зна ваў чых здоль нас цей, эма-
цый на-ва ля вая сфе ра паэ та рас кры ва ец ца ў паэ тыч ным тэкс це праз ад чу-
ван ні, афек ты, жа дан ні, эмо цыі з да па мо гай шмат лі кіх эма цый ных спо са баў, 
ме та даў, пры ёмаў, прад стаў ле ных вы шэй. Ана лі зу ю чы шмат уз роў не вае паэ-
тыч нае вар' і ра ван не эмо цыі аў та рам у тэкс це, нам уз га даў ся юмаў скі скеп ты-
тызм, сут насць яко га ў тым, што ча ла век не мо жа ве даць ні я кай рэ аль нас ці, 
акра мя улас ных ста наў. Са праў ды, Мак сім Танк пра дэ ман стра ваў вір ту оз нае 
ва ло дан не мас тац кім сло вам у апі сан ні роз ных кан тэкс таў яго ду шэў ных ста-
наў, ад нак маг чы мас ці яго як твор цы, май стра вы хо дзяць да лё ка за ме жы 
гэ тай толь кі ад ной улас ці вас ці та лен ту — слу хаць улас ную ду шу, да вя раць 
ёй і агуч ваць яе ўні каль насць і не паў тор насць. Ка лісь ці, 19. VІ. 1993 г., ужо 
на пры кан цы жыц ця, у дзён ні ках Мак сім Танк за на та ваў на ступ нае на зі ран не 
Ге рак лі та: «Як ма ла ў ёй (том «Са вец кай паэ зіі» — устаў ка С.К.) вер шаў, да 
якіх ха це ла ся б вяр нуц ца, якія ха це ла ся б яшчэ раз пра чы таць і якія зму сі лі 
б ця бе за ду мац ца. Бо, «коль кі ні ванд ра ваў бы, гра ні цы ду шы не зной дзеш» 
(Ге рак літ)». Так — «гра ні цы ду шы» Мак сі ма Тан ка не маг чы ма апі саць толь кі з 
да па мо гай уста я лых ме та даў і ме та да ло гій лі та ра ту раз наў чых школ і на прам-
каў ХХ ста год дзя, яго твор часць па тра буе ін стру мен та рыя най су час ней шых 
па ды хо даў. А шэсць та моў паэ зіі ча ка юць свай го да след чы ка.



Алесь Ар куш
па эт, пра за ік, кры тык, вы да вец. Аў тар кніг: «Вяр тан не», 
«Тай ні ца», «Кры лы пе ра тво рац ца ў ка рэнь ні», 
«Разь ві тань не з Тан та лам» і інш. На ра дзіў ся ў 1960 го дзе 
ў Жо дзі не. Жы ве ў По лац ку.
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Ле ген ды і мі фы ТВЛ...
У траў ні Та ва рыст ва Воль ных Лі та ра та раў ад зна чы ла 20-год дзе з дня 

свай го за сна ван ня. Пра мі фы ар га ні за цыі і яе іс ныя да сяг нен ні мы па гу-
та ры лі з пісь мен ні кам, жур на ліс там, вы даў цом і ня змен ным кі раў ні ком 
Але сем Ар ку шам.

Ва ле рыя Кус та ва: — Ска жы це шчы ра, ці не бы ло ства рэн не ТВЛу як 
аль тэр на ты вы Са ю зу пісь мен ні каў (на той час — адзі на му) — эга іс-
тыс тыч най спро бай пад па рад ка ваць са бе ўвесь лі та ра тур ны пра цэс, 
якім бы кі ра ва лі па ла ча не і га ра дзен цы?

Алесь Ар куш: — На са мрэч гэ та бы ла спро ба ўтва рыць ад мыс ло вую «фер-
мер скую гас па дар ку», у якой ад бы ваў ся б поў ны лі та ра тур ны цыкл — на пі-
сан не тво ра, яго друк, рас паў сюдж ван не і пра мо цыя. Усё гэ та без цэн зу ры і 
ў «аў тар скім фар ма це». І тое-сёе нам уда ло ся. На прык лад, за раз я ўкла даю 
па смя рот ную кні гу Юр кі Гу ме ню ка — і ба чу: 90 пра цэн таў яго ных бе ла рус ка-
моў ных вер шаў — гэ та вер шы, якія бы лі на дру ка ва ныя ў на шых тэ вэ э лаў скіх 
вы дан нях. Пры ін шым рас кла дзе мы б ме лі ін ша га Гу ме ню ка, пры нам сі не ў 
тым аб' ёме. Тут трэ ба не за бы ваць пра час, у якім гэ та ўсё ад бы ва ла ся: 1993 
год, толь кі што раз ва ліў ся СССР, але ўсё, што бы ло ў Са вец кім Са ю зе — мен-
таль насць лю дзей, та бу ў лі та ра ту ры, спец служ бы, якія піль ну юць за твор чы-
мі людзь мі — за ха ва ла ся.

В.К. — Лі чыц ца, што ТВЛ зна хо дзі ла ся ў апа зі цыі і да «Ту тэй шых» 
так са ма...

А.А. — Па-пер шае, ТВЛ на ра дзі ла ся пас ля знік нен ня «Ту тэй шых». Праў да, 
іс нуе та кая дум ка, што ТВЛ паў ста ла як ас ке пак «Ту тэй шых», як эпі гон ства на 
ле ген дар ную су пол ку. Але ка лі па раў наць дзей насць гэ тых лі та ра ту ных угру-
па ван няў, то ня цяж ка за ўва жыць вель мі іс тот ныя па між імі ад роз нен ні. ТВЛ 
ні ко лі не зай ма ла ся гра мад ска-па лі тыч най дзей нас цю. Ха ця асоб ныя яе сяб-
ры бы лі вель мі па лі тыч на ак тыў ныя, як, на прык лад, Сла ва мір Ада мо віч. ТВЛ 
не імк ну ла ся на бі раць у свае шэ ра гі як ма га больш сяб роў. Ап ты маль ны склад 
для та кой су пол кі — 10-15 лі та ра та раў. Мы му сі лі кож на му за бяс пе чыць пра ва 
на вы дан не кні гі. ТВЛ за сна ва ла сваё вы да вец тва «По лац кае ля да» і свае лі-
та ра тур ныя пэ ры ё ды кі, не ка то рыя тэ вэ э лаў цы дру ка ва лі ся вы ключ на ў сва іх 
вы дан нях. Я быў сяб рам «Ту тэй шых» і най леп шым пе ры я дам гэ тай су пол кі лі-
чу яе пад поль ную дзей насць, яшчэ да пры хо ду ў бу ды нак Са ю за пісь мен ні каў. 
Ка лі б «Ту тэй шыя» пай шлі на да лей гэ тым шля хам (кні га ўспа мі наў Але ся Усе-
ні пе ра ка на ла мя не, што гэ та бы ло цал кам маг чы ма і ў фі нан са вым пла не), то 
сён ня мы ме лі б зу сім ін шы плён. «Ту тэй шаў цы» за сна ва лі б свае пэ ры ё ды кі 
і вы да вец тва. Не ўза ба ве, на па чат ку 90-х, гэ та мож на бы ло зра біць лёг ка. У 
вы ні ку сён ня мы ме лі б ін шых і Ана то ля Сы са, і мно гіх з ак ты ву «Ту тэй шых». 
У свае вы дан ні яны б пі са лі больш ад кры та і шчы ра, больш пра дук тыў на. Ад-
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нак лі да рам «Ту тэй шых» за кар це ла па ста віць на но выя рэй кі Са юз пісь мен ні-
каў, уліў шы ся ў яго, так бы мо віць аб на віць «кроў» ста рэй шай лі та ра тур най 
ар га ні за цыі, што вы гля да ла ра ма тыч ным трыз нен нем. Та му са мае га лоў нае 
ад роз нен не па між гэ ты мі су пол ка мі па ля га ла ў тым, што тэ вэ э лаў цы ў сва ім 
ста ту це па зна чы лі, што яны не ма юць пра ва ра біц ца сяб ра мі ін шых лі та ра тур-
ных ар га ні за цый.

В.К. — Асноў ным прын цы пам ТВЛу быў рэ гі я на лізм. Як мяр ку е це, ці 
сыг ра ла на ру ку ар га ні за цыі гэт кая скі ра ва насць?

А.А. — Я ду маю, што і тут мы не ча га да сяг ну лі. Пры нам сі, ак ту а лі за ва-
лі праб ле му. Ка лі вы воз ме це ў ру кі сла ву тую кні гу бры тан ска га сла віс та Ар-
ноль да Мак мі лі на «Пісь мен ства ў ха лод ным клі ма це», то за ваў жы це, што там 
бе ла рус кая лі та ра ту ра раз гля да ец ца і ў рэ гі я наль ным кан тэкс це, што ра ней 
бе ла рус кія лі та ра ту раз наў цы ні ко лі не ра бі лі. Пры чым, у кні зе асоб на раз гля-
да юц ца по лац кія і га ра дзен скія лі та ра та ры, інакш ка жу чы, лі та ра та ры з тых 
рэ гі ё наў, у якіх раз горт ва лі ся тэ вэ э лаў скія пра ек ты.

В.К. — Ці бы ла кан ку рэн цыя, рэў насць, ам бі цыі ся род тэ вэ э лаў-
цаў?

Славамір Адамовіч, Ігар Сідарук, Алесь Аркуш
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А.А. — Маг чы ма, бы ла. Але спра ва ў тым, што ТВЛ — гэ та толь кі ідэя і іні цы я-
ты ва. За гэ тым не ста я ла ні я ка га рэ сур су. Ней кі час нам да па ма га ла Бе ла рус кае 
ад дзя лен не Фон да Со ра са, па куль гэ тую даб ра чын ную ар га ні за цыю не вы два-
ры лі з кра і ны. Але, у прын цы пе, за яў ку ў Фонд мог па даць лю бы сяб ра ТВЛ. 
Па трэб на бы ла толь кі іні цы я ты ва. Ве даю, што на мае за яў кі пі са лі рэ цэн зіі та кія 
сла ву тыя лю дзі, як Ры гор Ба ра ду лін, Адам Маль дзіс, Пят ро Ва сю чэн ка... Але 
гэ та бы лі ра за выя да па мо гі, пе ра важ на мы атрым лі ва лі срод кі на кан фе рэн цыі. 
Та му дзя ліць у ТВЛе не бы ло ча го. Трэ ба бы ло ах вяр на пра ца ваць. А гэ та га ў 
нас не лю бяць. Та му, ка лі ты прый шоў у ТВЛ, то му сіў пра ца ваць на ся бе і сяб-
роў. Най леп шы мі пра цаў ні ка мі бы лі Він цэсь Муд роў і Юры Гу мя нюк.

В.К. — У ТВЛ быў ста тут... Які мі бы лі яго прын цы пы? І ці ўсе лі та-
ра та ры іх вы кон ва лі?

А.А. — Так, мы ме лі ста тут, ён быў па трэб ны пе рад усім для та го, каб су-
пол ку мож на бы ло афі цый на за рэ гіст ра ваць. Але за рэ гіст ра ваць нам уда ло ся 
толь кі на ва по лац кую фі лію, на па чат ку 90-х іс на ва ла маг чы масць на ўзроў ні 
мяс цо вай ула ды рэ гіст ра ваць рэ гі я наль ныя гра мад скія ар га ні за цыі. Да стат-
ко ва бы ло мець 11 сяб роў і на пі саць ста тут і ін шыя ўстаў ныя да ку мен ты. У 
На ва по лац ку ў той час бы ла са мая лі бе раль ная ўла да ў Бе ла ру сі, мы на ват 
ме лі дэ ма кра та стар шы ню гар вы кан ка ма Аляк санд ра Ні я коў ска га, та му з гэ-
тай спра вай не бы ло ні я кіх праб ле маў. А вось цал кам за рэ гіст ра ваць су пол ку 
ў Мі нюс це нам не ўда ло ся. Маг чы ма, ка лі гэ тай спра вай зай маў ся б не Сла-
ва мір Ада мо віч, які на той час ужо меў скан даль ную сла ву, а нех та ін шы, то 
атры ма ла ся б зра біць і гэ та.

В.К. — Вы са мі ся бе вы да ва лі, бо дзяр жаў ныя вы да вец твы Вас не 
бра лі?

А.А. — У дзяр жаў ных вы да вец твах бы лі чэр гі на 5-7 га доў на пе рад. А мы 
вы да ва лі кні гі мак сі мум праз 2 ме ся цы, як атрым лі ва лі ру ка піс. Да та го ж мы 
шмат дру ка ва лі экс пе рэ мен таль най лі та ра ту ры, якую ні ў якім ра зе не ўзя лі б 
друк аваць у «Мас тац кай лі та ра ту ры». Мы пер шыя ў Бе ла ру сі вы да лі збор ні-
чак ві зуль най паэ зіі — «Ры сас ло вы» Люд кі Сіль но вай. Або та кія аван гард ныя 
кні гі, яшчэ раз зга да ем, які гэ та быў час, — Юрыя Гу ме ню ка, Сер жа Мінск еві-
ча, Ля во на Воль ска га.

В.К. — ТВЛ скла даў ся прак тыч на з 15 ча ла век. Кас цяк ар га ні за цыі — і 
та го мен шы, на ад ной ру цэ мож на пе ра лі чыць... Не так шмат, каб не 
да зво ліць ска заць пра кож на га на 20-год дзе та ва рыст ва. Як скла лі ся іх 
жыц ці, твор чыя лё сы?

А.А. — Як яны маг лі склас ці ся? Усе ста лі пісь мен ні ка мі. Не ка то рыя, як Сяр-
гей Шыд лоў скі, пі шуць за раз док тар скія ды сер та цыі. Не ка то рыя, як Він цэсь 
Муд роў і Сла ва мір Ада мо віч, ста лі пры жыц цё вы мі кла сі ка мі ан дэг раў нднай 
бе ла рус кай лі та ра ту ры. П'е сы Іга ра Сі да ру ка ста вяць за мя жой, а пра яго дра-
ма тур гію ў Поль шчы на пі са на вы дат ная лі та ра ту раз наў чая пра ца. Ля вон Ваш-
ко доў гі час вы да ваў у Мас тах свае лі та ра тур на-куль тур ныя пе ры ё ды кі. Яго-
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ныя дра ма тур гіч ныя тво ры так са ма доб ра вя до мыя спе цы я ліс там за мя жой, 
пры нам сі, у Поль шчы.

В.К. — Хто за стаў ся, хто знік, згу біў ся?
А.А. — Кож ны пай шоў сва ёй да ро гай, як і па він на быць. Я тут ка жу пра 

тых лю дзей, якія бы лі сяб ра мі ТВЛ пра цяг лы час. Бо бы лі і та кія, якія толь кі 
ўдзель ні ча лі ва Ўста ноў чым схо дзе і не каль кі ра зоў да сы ла лі свае тво ры ў тэ-
вэ э лаў скі ча со піс «Ка лось се». Іх няе сяб роў ства ў су по лцы бы ло фар маль нае. 
Яны на ват паз ней не ўдзель ні ча лі ў тэ вэ э лаў скіх кан фе рэн цы ях.

В.К. — Што ёсць га лоў ны мі да сяг нен ня мі ТВЛу?
А.А. — Ду маю, пе рад усім кор пус тэкс таў, на пі са ны сяб ра мі ТВЛ у 90-х. Ка лі 

яго пе ра вы даць, гэ та бу дзе цу доў ная біб лі я тэч ка. Я, на прык лад, ма ру вы даць 
кні гу «Ан та ло гія паэ зіі ТВЛ». Не як пра гэ та я раз маў ляў з Юра сём Па цю пам, 
ён ні бы та за гэ раў ся яе ўклас ці, але так і не зра біў. Так са ма вы дат ная на шая 
спра ва — ча со піс «Ка лось се», кан цэп цыю яко га рас пра ца ваў Юры Гу мя нюк. 
Да сён ня, мне зда ец ца, ча со піс за ста ец ца ці ка вым. Не ка то рыя рэ чы мож на 
пра чы таць толь кі тут, як, на прык лад, экс пе ры мен таль ны ра ман Ві таў та Ча-
роп кі «Поў ны кер ке шоз». Ад мет най з'я вай у свой час ста ла на шая се рыя паэ-
тыч ных кніг «Паэ зія но вай ге не ра цыі». Ну і на шыя лі та ра тур ныя кан фе рэн цыі, 
якія ад бы ва лі ся ў На ва по лац ку і По лац ку. На іх пры яз джа лі прад стаў ні кі лі та-
ра тур на га аван гар ду з Укра і ны і Ра сіі — Вала дзі мір Цы буль ка, Ізд рык, Жа дан, 
Бай таў, Ба ні фа цый (Лу ком ні каў), Дзміт рый Кузь мін і інш. Ва лі за мі пры во зі лі 
са сва іх кра і наў ан дэг раў ндную лі та ра ту ру. Чы та лі дак ла ды па най ноў шай лі-
та ра ту ры. Тэ вэ э лаў цы так са ма вы сту па лі з тэ а рэ тыч ны мі лі та ра тур ны мі спа-
ве шчан ня мі. Трэ ба і іх са браць пад ад ну вок лад ку і вы даць.

В.К. — Ці не зда ец ца Вам, што на ця пе раш ні мо мант ТВЛ па сут нас ці 
зна хо дзіц ца ў за ня пад зе?..

А.А. — ТВЛ вы ка на ла сваю мі сію. У прын цы пе су пол ка ўжо даў но не іс нуе. 
За ста лі ся толь кі доў га тэр мі но выя пра ек ты, та кія, як на прык лад, лі та ра тур ная 
прэ мія «Глі ня ны Вя лес». Сён ня трэ ба ства раць ней кія ін шыя лі та ра тур ныя 
ўгру па ван ні — на ін шых прын цы пах і фор мах дзей нас ці.

В.К. — Вы ка жа це, што ТВЛ вы ка на ла сваю мі сію... Та ды што мы 
свят ку ем, ка лі ТВЛу ня ма?

А.А. — Па доб ныя ар га ні за цыі не жы вуць пра цяг лы час. Мы свят ку ем куль-
тур ніц кую з'я ву, якая ме ла мес ца ў бе ла рус кай лі та ра ту ры ў 90-х га дах мі-
ну ла га ста год дзя. Ні чо га па доб на га ра ней у ёй не бы ло. ТВЛ за пі са ла сваю 
ста рон ку ў гіс то рыі бе ла рус кай лі та ра ту ры і аб мі нуць дзей насць су пол кі, пра-
іг на ра ваць яе на ро бак, не маг чы ма. Лю бая лі та ра ту раз наў чая кні га пра най-
ноў шую бе ла рус кую лі та ра ту ру згад вае ТВЛ. Прый дзе час, і пра ТВЛ вый дуць 
грун тоў ныя лі та ра ту раз наў чыя да сле да ван ні. Яны ўжо сён ня вый шлі б, ка лі б 
у кра і не бы ла ін шая па лі тыч ная сі ту а цыя.

В.К. — Вы ад сек лі ка ра ні, а што на конт на ступ цаў? Ка го Вы лі чы це 
сва і мі пе ра ем ні ка мі, га да ван ца мі?
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А.А. — А якія на ступ цы ў «Ту тэй шых»? Мы ства ры лі сваю су пол ку, каб мак-
сі маль на рэа лі за вац ца. У лі та ра тур ных ар га ні за цый не бы вае ні я кіх на ступ-
цаў. Ар га ні за цыя — гэ та фор ма дзей нас ці.

В.К. — Рас ча роў вае ці це шыць сва і мі да сяг нен ня мі но вае лі та ра тур-
нае па ка лен не?

А.А. — І рас ча роў вае, і це шыць. Рас ча роў вае, што па ка лен не не ства ры ла 
ні чо га свай го ад мет на га — ні су пол кі, ні ней кай плы ні, ні ней кай ле ген ды. Яно 
рас ця ру ша на і не мае пэў на га яд ра. Най ноў шай лі та ра тур най ге нэ ра цыі па-
трэб на сваё пэ ры я дыч нае вы дан не. Це шыць, што з'яў ля юц ца но выя ці ка выя 
твор цы, што па літ ра бе ла рус кай лі та ра ту ры пра цяг вае па шы рац ца і ўзба га-
чац ца.

В.К. — Ці ра і лі б Вы су час най лі та ра тур най мо ла дзі ў ця пе раш ніх 
умо вах ства раць свае су пол кі і та ва рыст вы?

А.А. — На стой лі ва ра іў бы. Бо су пол ка — гэ та ін стру мент лі та ра тур на га 
пра цэ су. Яна да па ма гае ства раць ці ка вы лі та ра тур ны кан тэкст, мі фа ла гі за-
ваць лі та ра тур ны пра цэс. «Срэб ным ве кам» ра сей скай лі та ра ту ры на зы ва юць 
той час, ка лі вы бух ну лі сім ва ліс ты, акме іс ты, фу ту рыс ты і г.д. Ка лі б не бы ло 
гэ тых угру па ван няў, то ці ка васць да та го ча су бы ла б на па ра дак ні жэй шай.

З Уладзімірам Някляевым — лаўрэатам прэміі «Гліняны Вялес»
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В.К. — Як мяр ку е це, Ва шыя ка ле гі па ТВЛу лі чаць ся бе ўзга да ва ны мі 
ар га ні за цы яй?

А.А. — Гэ та част ка іх няй бія гра фіі. Мо жа хтось ці і лі чыць, што ТВЛ яму ні-
чо га не да ло. Але ма ла хто з па ка лен ня 90-х мо жа зга даць штось ці ці ка вае 
са свай го лі та ра тур на га жыц ця (хі ба што неш та пры ват нае). А ў тэ вэ э лаў цаў 
цэ лая «ва лі за» пры го даў і гіс то рый, звя за ных з ТВЛам. А для мя не аса біс та — 
гэ та прак тыч на ўсё маё лі та ра тур нае жыц цё. Ця пер му шу гэ тую тэ вэ э лаў скую 
ба га тую спад чы ну не як упа рад ка ваць. Вось за раз уклаў дзве кні гі Юрыя Гу ме-
ню ка — паэ зіі і эсэ іс ты кі. Рых тую да дру ку ліс ты Юры да мя не з 1990 па 1993 
га ды. Амаль у кож ным ліс це раз ва гі пра па трэ бу ства рыць сваю лі та ра тур ную 
ар га ні за цыю. Гэ та леп шае свед чан не та го, што ТВЛ на ра дзі ла ся не спан тан-
на. Два га ды мы вы нош ва лі і аб мяр коў ва лі гэ тую ідэю.

В.К. — Ка го з твор цаў Вы б маг лі на зваць пра ек та мі ТВЛу?
А.А. — Чыс тым пра ек там ТВЛу быў Юры Гу мя нюк, бо амаль уся яго ная бе-

ла рус ка моў ная паэ зія дру ка ва ла ся ў тэ вэ э лаў скіх вы дан нях.
В.К. — Не крыўд на, што бе ла ру сы пра Вас не ве да юць... Хі ба што 

толь кі вуз ка спе цы я лі за ва ныя фі ло ла гі і жур на ліс ты?
А.А. — Мы не бы лі ней кім шоў-пра ек там. Мы дзее лі ў пла шчы ні куль ту ры. У 

све це ня шмат лю дзей, якіх гэ та ўво гу ле ці ка віць. А хто сён ня ве дае сла ву тыя 
ўгру па ван ні мас та коў 90-х — «Фор ма», «Га лі на», «Квад рат», «4-63» і г.д.? Але 
гэ тыя су пол кі ўзба га ці лі гіс то рыю бе ла рус кай куль ту ры. Та му лю бы спе цы я-
ліст па су часм на му бе ла рус ка му вы яў лен ча му мас тац тву ве дае пра іх, вы ву-
чае, ства рае ад мыс ло выя ка лек цыі з тво раў сяб роў тых су по лак.

В.К. — Ча му Вы, Алесь Ар куш, бы лі ўсе гэ тыя га ды ня змен ным кі раў-
ні ком ТВЛу? Ні ко лі не бы ло дум кі па дзя ліць паў на моц твы...

Падчас перадачы «Чорным па белым»
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А.А. — Та му што кі раў нік ТВЛу — гэ та ка ар ды на тар, які ўзваль вае на свае 
пле чы ўсю ар га ні за цы ную пра цу. Ён пра цуе на ўсіх. Афі цый на мая па са да на-
зы ва ла ся ка ар ды на тар ТВЛ. Я ча каў, што з'я вяц ца яшчэ коль кі ка ар ды на та раў 
мне ў пад мо гу, але, на жаль, яны не з'я ві лі ся.

В.К. — Цяж ка бы ло паэ ту кі ра ваць ар га ні за цыяй з паэ таў?
А.А. — А як мож на са бе ўя віць тут ней кае кі ра ван не? Ка ар ды на тар ТВЛ 

па ві нен быў шу каць рэ сур сы на вы дан не кніг і пе ры ё ды каў, вы да ваць іх, пла-
на ваць су стрэ чы з чы та ча мі, прэ зен та цыі, ар га ні зоў ваць кан фе рэн цыі і лі та ра-
тур ныя свя ты. На ўрад ці гэ та мож на на зваць кі ра ван нем...

В.К. — Як ад зна ча е це ця пе раш ні стан рэ гі я на ль най лі та ра ту ры?
А.А. — На жаль, ён не стаў леп шым за той, які быў у 90-х. Ба дай за вы-

клю чэн нем Га ра дзен шчы ны, дзе, дзя ку ю чы мяс цо вым эн ту зі яс там, пе рад усім 
Паў лу Ма жэй ку, вы хо дзяць шы коў ныя кні гі ў се рыі «Га ра дзен ская лі та ра ту-
ра».

В.К. — Як ад зна чы лі сваё 20-год дзе?
А.А. — На маё здзіў лен не ўсе асноў ныя куль тур ніц кія не за леж ныя вы дан ні 

пра іг на ра ва лі юбі лей ТВЛ. Толь кі ты і Воль га Гар дзей чык ад гук ну лі ся на па-
дзею і зра бі лі ад мыс ло вы вы пуск пра гра мы «Чор ным па бе лым» на тэ ле ка-
на ле «Бел сат» пра на шу су пол ку. Пла на ва ла ся, што па він на бы ла ад быц ца 
ад мыс ло вая вы ста ва ў ста ліч ным му зеі гіс то рыі бе ла рус кай лі та ра ту ры. Мы 
да яе рых та ва лі ся. Але яна так і не ад кры ла ся. За тое вы дат на прай шло 20-е 
ўру чэн не на шай лі та ра тур най прэ міі «Глі ня ны Вя лес» ві цеб ска му пра за іку 
Сяр гею Руб леў ска му. Інаў гу ра цый ная ве ча ры на ад бы ла ся ў По лац кім му зеі 
бе ла рус ка га кні га дру ка ван ня. Бы ло шмат мо ла дзі. Спя ва лі ма ла дыя му зы кі. 
Ба дай, атры ма ла ся ад на з най леп шых па доб ных цы ры мо ній.

В.К. — Але ка лі Вы ўру ча лі «Глі ня на га Вя ле са» Ула дзі мі ру Ня кля е ву, 
Але сю Ра за на ву — яны ж не бы лі твор ца мі рэ гі я наль на га, усё ж шы рэй-
ша га маш та ба?

А.А. — «Глі ня ны Вя лес» не з'я ля ец ца прэ мі яй для рэ гі я наль ных лі та ра та-
раў. Мы імк ну лі ся ад зна чыць Вя ле сам і тых, хто вель мі іс тот на паў плы ваў на 
ўвесь бе ла рус кі лі та ра тур ны пра цэс.

В.К. — Дзя куй! І він шую з Юбі ле ем!

Валерыя Кустава

 



Ула дзі мір Сіў чы каў 
пісь мен нік, мас так, вы да вец. Аў тар кні гі апа вя дан няў 
і п'ес «Гуль ня ў тас та мант» (1992 г.), кніг про зы «Ліс ты 
да бра та» (1998 г.), «Бю вар» (2009 г.), кні гі паэ зіі 
«Вы са кос ны год» (2004 г.), слоў ні ка-да вед ні ка 
«2000 русских, 2000 белорусских идиом...» (су мес на 
з А. Ба я ры най, 2006 г.). Укла даль нік (ра зам 
з А. Ма рач кі ным) і адзін з аў та раў аль бо маў «Жо дзін цы. 
Жы ва піс. Гра фі ка. Мас тац кае сло ва» (2008 г.), «Ры ца ры 
Па го ні і Ар ла» (2010 г.). На ра дзіў ся ў 1958 го дзе 
ў Жо дзі не. Жы ве ў Мін ску.
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Нач ныя на тат кі
Бог не роў на дзе ліць

Пас ля два нац ца тай га дзі ны пай шоў доў га ча ка ны дождж, а сле дам пры ля-
це ла не ча ка на-тра гіч ная тэ ле фон ная вест ка, што ў Цвя ры на сва ім 71 го дзе 
па мёр ад ін суль ту дзядзь ка Ко ля, ма ту лін брат. На ра дзіў ся ён на Ка ля ды зла-
вес на га 1937-га.

Год най боль ша га раз ма ху ста лін ска га тэ ро ру за кра нуў і яго на га баць ку, а 
май го дзе да Кузь му, на той час вяс ко ва га пі са ра — за не асця рож нае кры тыч-
нае сло ва на ад рас стар шы ні кал га са той па тра піў на пен зен скі ле са па вал. 
Але па шан ца ва ла — ад пус ці лі (ма быць, рэд кі вы па дак та га час най баль ша-
віц кай мі ла сэр нас ці!) па ра да вац ца сы ну, яко му і за пі саў шчас лі вы баць ка за 
да ту на ра джэн ня 9 сту дзе ня 1938 го да, каб, як та ды ка за лі, пад час пры зы ву ў 
вой ска не ішоў год на пе рад.

Дзядзь ка Ко ля быў са мы ма лод шы ў сва ёй сям'і, але па гор кай іро ніі лё су 
ады шоў у ін шы свет ра ней за ўсіх трох сяс цёр, якія тры ва юць, ня гле дзя чы на 
даў ні па ра люш най ста рэй шай Воль гі дый усе ін шыя хво рас ці.

Цяж ка мэн чыў ся я, по куль не ўсвя до міў ад ной з пры чы наў, ча му так і не 
змаг ло ся па ехаць на хаў ту ры: не ха цеў уба чыць вас ко вую му мію, а ха цеў за-
пом ніць яго жы вым. Хай са бе й не ма ла дым, а ха ця б та кім, якім ба чыў апош-
ня га ра зу, па за ле тась.

24 жніў ня 2008 г.

Ва дзя ны вят рак
Жо дзі на ад свят ка ваў 365-год дзе, ад зна чыў да ту, пра якую мно гія мес ці чы 

яшчэ зу сім ня даў на на ват і не ўяў ля лі. У пра грам цы свя точ ных ме ра пры ем стваў 
кож ны жо дзі нец і госць го ра да па-над Плі сою мог ад шу каць, як у ваб ным ме ню, 
па час ту нак са бе пад густ. Ад ура чыс та га мі тын гу «Бе лАЗ — наш го нар!» да кан-
цэр та ся рэд ня веч най му зы кі. Ад ус кла дан ня вян коў да ме ма ры я лаў і пом ні каў 
вай ско вай сла вы да кон на га ры цар ска га тур ні ру. Ад па сад кі алеі га ра доў-па-
бра ці маў да тэ ат ра вог нен ных пер фо ман саў. Ад цэ ры мо ніі ад крыц ця фан та на 
на га лоў най алеі га рад ско га пар ка да бу гур таў — тэ ат ра лі за ва ных гіс та рыч ных 
бо ек. Ад мас тац кай вы ста вы «Мой го рад ста ра даў ні — мой го рад ма ла ды» да 
ад крыц ця на ву лі цы Ба гус лаў По ле па мят на га зна ка «Вет ря ная мельница»...

Але стой! Той, хто па ба чыў той знак, му сіць зні я ка вець. Агуль на вя до ма, што 
да па маг чы кру ціць жор ны млы на-вет ра ка му сяць яго ныя кры лы. А ка лі ім пра ві-
за ва ны млын на зва лі вет ра ком, дык дзе яны, тыя кры лы?! І на вош та «вят рак» 
па стаў ле ны пад ша та мі дрэў, на бе ра зе рэч кі Жо дзін кі не па да лёк ад яе су то каў 
з Плі сой? Мес ца вет ра ку — у чыс тым по лі, дзе дзьмуць воль ныя вят ры!
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Са праўд ныя ко ліш нія жо дзін скія млы ны ста я лі на Жо дзін цы і на Плі се і, 
на ту раль на, бы лі млы на мі ва дзя ны мі! А млын, ад ноў ле ны ў ля леч на-пар ка-
вым вы гля дзе і ў не па мыс ных па ме рах, мае і ва дзя ное ко ла, якое, між тым, 
да плы ні Жо дзін кі не тое, што не да стае, але і ста іць упо пе рак рэч кі! Пры чым 
ста іць і ў лі та раль ным сэн се! А як хо ра ша бы ло б, каб ко ла тое кру ці ла ся, сім-
ва лі зу ю чы га ра джа нам і рух ча су і даб ра быт!

Не па ра зу мен не вы клі ка юць і ін шыя «ар тэ фак ты» псеў да гіс та рыч на га пад-
вор ка млы на ра. Да хі бу ды нін зроб ле ныя з га ры зан таль на на сце ле ных до шак, 
ха ця про сяц ца на іх гон та ці трыс нёг. Студ ня-жо раў, з якой не за чэрп неш ва-
ды, сві ран, у які не зой дзеш, бель ма ва тыя вок ны, у якія не за зір неш, сця жын кі, 
за бру ка ва ныя аб рыд лай ужо пліт кай-ка бань чы кам...

Ура жан не, што ра бі ла ся ўсё гэ та па спеш лі ва, па-ама тар ску, без кан суль та-
цый з да свед ча ны мі гіс то ры ка мі, мас тацт ва знаў ца мі, эт ног ра фа мі. Мі ма во лі 
згад ва ец ца сум на вя до мы афа рызм: «Ха це лі як най ле пей, а атры ма ла ся, як 
заў сё ды.»

Зболь ша га вы ра тоў вае сі ту а цыю хі ба што па мят ны знак разь бя ра Ула дзі мі-
ра Гла зу на. Хай са бе і не вель мі пісь мен на (за над та ўжо вы тыр ка юц ца ву шы 
ра сій ска га чы на вен ска га кан цы ля ры ту!), свед чыць ён, што «365 год та му на-
зад на злу чы не Плі сы і Жо дзін кі Ба гус ла вам Ра дзі ві лам за сна ва на мяс тэч ка 
Ба гус лаў По ле, якое па кла ла па ча так го ра ду Жо дзі на. Ва ўша на ван не той даў-
няй па дзеі ўста ля ва ны гэ ты па мят ны знак. 2008 год».

Шка да, што за бы лі ся на княс кі ты тул Ба гус ла ва Ра дзі ві ла. Ёсць і лёг кае 
апа сен не, а ці не згу біц ца вы па ле ны над піс, ка лі дрэ ва па цям нее ад даж джоў 
і ча су?

За тое вель мі це шыць, што ўза ко не на не толь кі на па пе ры, але ў ма тэ ры я-
ле, як ка жуць мас та кі, са праўд ная і бяс спрэч ная да та на ра джэн ня го ра да.

Та му хо чац ца спа дзя вац ца і ве рыць, што ме на ві та ад яго ў школь ні каў бу-
дуць па чы нац ца ўро кі жо дзі наз наў ства, што ме на ві та да яго (а не да глы бо ка 
тра гіч на га пом ні ка ма ці-па тры ёт цы На стас сі Куп ры я на вай, якая па вод ле са-
вец кай мі фа ло гіі ад да ла на вай ну пя цё ра сы ноў!) не ўза ба ве па вя зуць ус кла-
даць квет кі шчас лі выя ма ла дзё ны.

А мя не па ра да ва ла, што но вае ды хан не, но вае жыц цё на бы ла мяс ці на, дзе 
гу ляў я з бра там ды сяб ра мі ў дзя цін стве. Больш за тое, мер ка ва лі на ват за-
пру дзіць Жо дзін ку, каб по тым пла ваць па ёй на са ма роб ным плы це, не раў ну-
ю чы як тыя Том Со ер з Гекль бе ры Фі нам. Ха ця вы шэй па ця чэн ні, пас ля тру-
бы-ка лек та ра, па якой рэч ка бег ла пад чы гу нач ным па лат ном, пры па жар ным 
ва да ёме чы гу нач ні каў ужо быў не вя ліч кі ва да спа дзік.

Па ра да ва ла і тое, што па мят ны знак асвя ці лі хрыс ці ян скія свя та ры. Асаб лі-
ва на тхнё най і пра чу лай па да ла ся ка зань ксян дза Вя ча сла ва з кас цё ла Фа цім-
скай Бо жай Ма ці. Ня хай Бо жая Ма ці, якая ста ла ся ад ным з сім ва лаў го ра да, 
ахі нае сва ім пла шчом і тую мяс ці ну!

13 ве рас ня 2008 г.
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Пе ра піс
Мі ну ла ся дзе сяць га доў ад пер ша га, не за леж ніц ка га, улас на бе ла рус ка га пе-

ра пі су. Па чаў ся дру гі, але ўжо на ват са мі апуб лі ка ва ныя пе ра піс ныя ар ку шы 
вы клі ка юць не толь кі су мне вы, але і абу рэн не. Пы тан няў у іх аж но трыц цаць 
сем! Мно гія ўспры маюц ца як не да рэ чныя і на хаб ныя, а не ка то рыя, да тыч ныя 
пад ра бяз най ха рак та рыс ты кі ква тэ ры ці па мяш кан ня, ку ды ла гіч ней бы ло б ад-
ра са ваць у Жыл лё ва-экс плу а та цый ныя служ бы або ў Бю ро тэх ніч най ін вен та-
ры за цыі. Мно гія пы тан ні на сця рож ва юць, бо ві да воч на ма юць за мэ ту ру сі фі-
ка тар скія па мкнен ні. Пэў ныя пунк ты ўспры ма юц ца, як спро ба бес цы ры мон на га 
ўмя шаль ніц тва ў пры ват нае жыц цё, як па ру шэнне гра ма дзян скіх сва бо даў. З 
яко га гэ та ду ба рэ спан дэнт му сіць дак ла даць, ці мае ён яшчэ ін шыя ўлас ныя 
жы лыя па мяш кан ні аль бо ці пад клю ча ны да ін тэр нэ ту яго ны кам пу тар?!

Бе ла ру сы тра ды цый на не да вер лі ва ста вяц ца да дзяр жа вы, лі чаць, што пе-
ра пі сы пра ца ва лі і пра цу юць хут чэй на ідэа ло гію і на апа рат уціс ку, чым на 
ста тыс ты ку. Вы ні кам і гэ та га пе ра пі су ма ла хто па ве рыць, гэ так са ма, як не 
да юць ве ры вы ні кам вы ба раў ужо паў та ры дзе ся ці год дзі!

Дый кан чат ко выя ліч бы гэ та га пе ра пі су ўла ды абя ца юць аб вес ціць толь кі 
на пры кан цы 2012 го да! Ма быць, ка мусь ці ду жа не хо чац ца, каб не па жа да ную, 
су мную ста тыс ты ку вы бар шчы кі за зна лі да мяс цо вых ці прэ зі дэнц кіх вы ба-
раў?! Хі ба нель га пры сён няш ніх уз роў нях ін фар ма ты кі, су вя зі і ка му ні ка цы-
яў апра ца ваць усе да дзе ныя з пе ра пі су ра ней як за тры га ды?! Аль бо вы ні кі 
пе ра пі су ёсць дзяр жаў най та ям ні цаю і не пад ля га юць заў час на му, на дум ку 
ця пе раш ніх ула даў, аб на род ван ню?!

Ха ця адзін з вы ні каў ужо сён ня мож на прад ка заць на пэў на. Афі цый на пры-
зна на, што на 1 ве рас ня гэ та га го да на сель ніц тва Бе ла ру сі змен шы ла ся на 12 
800 ча ла век і скла ла 9 663 400 ча ла век. Адзін толь кі Менск па ба га цеў на 25 
000 на сель ні каў — да 1 939 400 жы ха роў.

Вель мі сум на і прык ра, бо 13 000 — гэ та цэ лы го рад ці мяс тэч ка. Як мож на 
па га дзіц ца з тым, што рап там знік з ма пы Бе ла ру сі Ла гойск аль бо Сма ля ві чы?!

І гэ та пры тым, што, зда ец ца, зу сім ня даў на бе ла ру сы звык ла, гор да і ап ты-
міс тыч на аб вя шча лі на свет цэ лы: «Нас — дзе сяць міль ё наў!»

Ма быць, най перш збі рае сваё чор нае жні во Чар но быль, ха ця дак та ры най-
час цей пі шуць у за клю чэн нях пра смерць — «Сар дэч на-са су дзіс тае за хвор-
ван не».

14 каст рыч ні ка 2009 г.

Праз шэсць ста год дзяў
На кан сіс то рыі кар ды на лаў Па па Рым скі Бе ня дыкт ХVІ , які меў імя Язэп 

Рат цын гер і быў ці не пер шым Па пам-нем цам за апош нюю ты ся чу га доў, ага-
лом шыў увесь свет за яваю, што 28 лю та га даб ра ах вот на па кі не Апост аль скі 
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Па сад Рым ска га Біс ку па! Па кі не праз свой ста лы век і не да хоп ма раль ных і 
фі зіч ных сіл, каб да лей вы кон ваць узя тае на ся бе во сем га доў та му слу жэн не, 
сыдзе ў за твор ніц кі кляш тар у Ва ты ка не, а за ха вае за са бою толь кі зван не 
pontіfex emerіtus — га на ро ваы пан ты фік.

Гіс то ры кі і тэ о ла гі сцвяр джа юць, што па доб на га не бы ло з 1415 го да, ад 
ча соў Па пы Ры го ра ХІІ.

Аб са лют на не ча ка на, за ме сяц да Вя лі ка дня і вер ні кі, і аг нос ты кі ста лі ся 
свед ка мі гіс та рыч нае па дзеі. Як бы ні пыр ска лі слі наю кры ты ка ны, пра што 
б ні плят ка ры лі зла мыс ні кі і не даб ра зыч ліў цы — гэ та муж ны і вы са ка род ны 
ўчы нак вя лі ка га ча ла ве ка. На ступ нік Свя то га Пят ра па сва ёй во лі ад мо віў ся не 
толь кі ад ду хоў нае ўла ды над ад ным міль яр дам дву мас та мі міль ё на мі ка та-
лі коў і ўні я таў! Праў да, усмеш ка яго ная пры тым, маг ло пад ацца, бы ла кры ху 
раз губ ле най і ві на ва таю.

Ма быць, у Бе ла ру сі мно гія не толь кі хрыс ці я не за да ва лі ся ры та рыч ным 
пы тан нем: «А ці здоль ныя на та кі ўчы нак ця пе раш ні кі раў нік, які на па са дзе 
амаль дзе вят нац цаць га доў, аль бо пра ва слаў ны пер ша іе рарх Фі ла рэт, які ня-
се свой цяж кі крыж яшчэ даў жэй?!»

У боль шас ці дэ ма кра тыч ных кра ін кан сты ту цыі да зва ля юць ачоль ваць 
дзяр жа ву не больш за два тэр мі ны. На ват у ка му ніс тыч ным Кі таі прый шлі да 
вы сно вы, што трэ ба мя няць лі да ра і яго ную ка ман ду праз дзе сяць га доў, бо 
пе ра ем насць ва ўла дзе ідзе на ка рысць кра і не і гра мад ству.

P.S. Вось толь кі як па тлу ма чыць знак з ня бё саў у дзень ад ра чэн ня? Ма лан-
ка рэз ну ла прос та ў ку пал са бо ра Свя то га Пят ра!

12 лю та га 2013 г.

Бяз дон нае ба гац це
«Сві ця зян ка» і «Пан Та дэ вуш» Ада ма Міц ке ві ча, «Шлях ціц За валь ня, або 

Бе ла русь у фан тас тыч ных апа вя дан нях» Яна Бар шчэў ска га, «Ма гі ла льва» 
і «Ні ко му» Ян кі Ку па лы, «Дзі кае па ля ван не ка ра ля Ста ха» і «Чор ны за мак 
Аль шан скі» Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча, «Стра цім-ле бедзь» Мак сі ма Баг да но ві ча 
і «Ла бі рын ты» Вац ла ва Лас тоў ска га — гэ тым і мно гім ін шым шэ дэў рам ас но-
ваю і кры ні цай на тхнен ня па слу жы лі ле ген ды і пад ан ні на ша га краю.

Але пры не вы мер ным ба гац ці на ша га фальк ло ру кніг ле генд і пад ан няў па-
раў на ўча ня мно га. Роз няц ца тэкс ты сту пен ню апра цоў кі — ад ды ле танц кіх да 
на ву ко вых за пі саў, ад су хо га фік са ван ня да лі та ра тур най міс ты фі ка цыі, ад фі-
лі гран на пе ра ка за ных да асэн са ва ных па-мас та коў ску.

Каб не вы на хо дзіць ро вар дый асвя жыць у па мя ці даў но зна нае і чы та нае, 
па гру зіц ца ў ма тэ ры ял, па гар таў да вед ні кі і лі та ра тур ныя эн цык ла пе дыі,чы-
тан кі і хрэс та ма тыі. Не ка то рыя з кніг ле генд і пад ан няў ад шу каў я на сва іх кніж-
ных па лі цах, а яшчэ зай меў важ кую тор бу праз доб рую фею, ня ўрымс лі ва га і 
руп лі ва га біб лі ёг ра фа Свят ла ну Пу га чо ву.
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Бы ла гэ та не прос тая ці ка васць. Уз нік ла па трэ ба раз горт ваць вы да вец кую 
се рыю «Каз кі і бы лі ны», доў жыць яе чар го вым то мам ─ ле генд і пад ан няў. 
Узяў на ся бе ўкла дан не ─ маж лі васць спа лу чыць ка рыс нае і па трэб нае з пры-
ем ным і зай маль ным.

Фа лі янт «Ле ген ды і пад ан ні», ска ла дзе ны Май се ем Грынб ла там і Ан то нам 
Гур скім, — адзін з больш чым паў сот ні ў се рыі «Бе ла рус кая на род ная твор-
часць» Ін сты ту та мас тацт ва знаў ства, эт на гра фіі і фальк ло ру Ака дэ міі на вук, 
якія па ба чы лі свет у «На ву цы і тэх ні цы». Пры ем на бы ло рас чыт ваць свае ко-
ліш нія, яшчэ сту дэнц кія пазнакі алоў кам на па лях.

Пад яго вок лад каю ўпер шы ню най больш поў на бы лі са бра ныя асноў ныя 
жан ры ня каз ка вай про зы на цы я наль на га эпа су. У ле ген дах па да дзе ны ста-
ра жыт ныя мі фа ла гіч ныя ўяў лен ні пра па хо джан не су све ту, зям лі, ча ла ве ка, 
жы вёл і рас лін, а так са ма пра Бо га і пра свя тых. Пад ан ні апа вя да юць пра 
гіс та рыч ныя па дзеі і гіс та рыч ных асо баў, пра па хо джан не га ра доў, вё сак, кур-
га ноў і ўро чы шчаў, рэк і азё раў і іх на зваў, пра проз ві шчы і мя нуш кі лю дзей, 
пра за кля тыя скар бы.

Тэкс ты па да дзе ныя ў тым вы гля дзе, як бы лі за пі са ныя збі раль ні ка мі, а та му 
на ват наз вы іх ─ «Як бог пчо лы за лгар ства па ка раў», «От як даў ней лет ніх баць-
коў тра ці лі», «Як ад на баб ка ба бі ла чар ця ня», «Два кан цы ў вёс цы Тра бу хі», «Аб 
Со жу і Ня прэ», «Ка мень Лы сі на Па ца» ─ ва бяць ня зму ша нас цю і чыс ці нёй.

Вы дан не па праў дзе грун тоў нае, ака дэ міч нае — да тэкс таў да да дзе ны ўступ-
ны ар ты кул-да след ван не, ка мен та рыі, па ка заль нік прад ме таў, з'яў, ім ёнаў і мі-
фа ла гіч ных іс тот, ал фа віт ны спіс збі раль ні каў і геа гра фіч ны па ка заль нік. Том 
гэ ты быў бы зу сім не ліш нім на кніж ных па лі цах у ін тэ лі ген таў і ўсіх, хто ці ка віц-
ца куль ту рай і твор час цю свай го на ро ду, тым бо лей, што са мо сло ва legenda з 
ла ці ны пе ра кла да ец ца лі та раль на як «тое, што трэ ба пра чы таць».

Трэ ба бы ло б тут да даць, што ў 1990 го дзе пад наз ваю «Бяз дон нае ба гац-
це» ў «Мас тац кай лі та ра ту ры» вый шаў скла дзе ны Ан то нам Гур скім ска ро ча ны 
ва ры янт ака дэ міч на га вы дан ня, а яшчэ праз дзе сяць га доў з гэт каю са маю 
наз ваю па ба чыў свет то мік вы бра ных тво раў, ся род якіх і ле ген ды Вац ла ва 
Лас тоў ска га. Наз ву кніж кам да ло пад ан не, пе ра ка за нае Лас тоў скім. Яно рас-
па вя дае пра па ляў ні ча га, за гон шчы ка Ран цэ ві ча, які да вёў кня зю Яра сла ву, 
што са праўд нае ба гац це ─ гэ та не ку фар з ду ка та мі, а зям ля, якая вер на па-
слу жыць і на шчад кам.

На пры кан цы мі ну ла га ста год дзя ў за пі сах Іры ны Мас ля ні цы най у «Юнац-
тве» вый шлі бе ла рус кія на род ныя ле ген ды і пад ан ні «Млын на ся мі ко лах». 
Лі та ра тур ная апра цоў ка тэкс таў у Мас ля ні цы най ─ гэ та хут чэй воль ны і раз-
гор ну ты пе ра каз фальк лор ных пер ша кры ніц, які ста іць на мя жы з мас та коў-
скім, гіс та рыч ным апа вя дан нем.

«Ка ро на Мін доў га», «Вы бар ве ры», «Та ям ні ца глы бінь сві ця зян скіх», «Слё-
зы Раг не ды», «Су дзіс лаў, праў нук Пе ра не га», «Пры ма дон на яго яс на вяль-
мож нас ці», «Ры цар ская паль чат ка», «Бут рым Ня мі ра», «Ле ген да пра кня зёў ну 
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Соф'ю», «Пры ўкрас ная Юдзі та» — ад «апе тыт ных» най мен няў па він ны бы лі б 
па ця чы слін кі ў кі на сцэ на рыс таў і ў ліб рэ тыс таў.

Ад на толь кі Ра дзі ві лі я да (пад ан ні «Чор ная да ма Ня сві жа», «Па не Ка хан ку» 
і інш.) да ла апош нім ча сам бе ла рус кай сцэ не п'е сы «Чор ная пан на Ня сві жа» 
Аляк сея Ду да ра ва, «Бар ба ра Ра дзі віл» Ра і сы Ба ра ві ко вай, «Па не Ка хан ку» 
Анд рэя Ку рэй чы ка, «Вы кра дан не Еў ро пы, аль бо Тэ атр Уршу лі Ра дзі віл» па-
вод ле тво раў Фран ціш кі Уршу лі Ра дзі віл, уз ноў ле ная опе ра «Чу жое ба гац це 
ні ко му не слу жыць» Яна Да ві да Го лан да... А па тэн цый ныя аў та ры ко мік саў 
па він ны бы лі б зга даць фе на ме наль ны пос пех ле ген ды ў ма люн ках па вод ле 
апо вес ці Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча «Дзі кае па ля ван не» з яго ным фан тас тыч ным 
як на сён няш ні дзень ты ра жом у 250 000 асоб ні каў.

«Мін шчы на: Наз вы на се ле ных пунк таў па вод ле ле ген даў і пад ан няў» ─ кні-
гай з та кой наз ваю эс та фе ту ў Мас ля ні цы най пе ра няў у вы да вец тве «Бе ла-
русь» Аляк сей Не на да вец. Хі ба што за ся ро дзіў ся ён на та па ні мі цы.

Аў тар на пі саў і вы пус ціў у свет аж но шэсць цаг лі наў, па ад ной на бе ла рус-
кую воб ласць! У кож най, якая ўтрым лі вае па сот ні-паў та ры тэкс таў, па тлу ма-
чыў ён па хо джан не на зваў га ра доў, мяс тэ чак і вё сак.

Ча сам зда ец ца, што Не на да вец-лі та ра тар не ўтай моў най фан та зі яй пе ра-
ма гае Не на даў ца-на ву коў цу, што пры вяз ка да та по ні маў до сыць штуч ная і 
ёсць на го даю лі та ра тур най міс ты фі ка цыі. Мяр кую па на ры се пра сваё род нае 
Жо дзі на, ко ліш нюю Жо дзі ну Сла ба ду. Толь кі мі ма ходзь аў тар за вяз вае эты-
ма ло гію на мі фіч на га пча ля ра-борт ні ка Жо дзі на. Ані зна ку ня ма пра па пу ляр-
ныя ў го ра дзе вер сіі — ні пра фран зуз ска га сал да та Жа дэ на, ні пра ра чул ку 
Жо дзін ку, ні пра за сна валь ні ка го ра да кня зя Ба гус ла ва Ра дзі ві ла, у го нар яко га 
го рад ме на ваў ся і Ба гус лаў по лем (Ба гус лаў-по лі сам)!

Аў тар кні гі «Гіс то рыя Бе ла ру сі па вод ле пад ан няў і ле ген даў» Кас тусь Цвір-
ка не здар ма мае на ву ко выя сту пе ні кан ды да та гіс та рыч ных на вук і кан ды да та 
фі ла ла гіч ных на вук! І тут за дзей ні ча ны вый грыш ны брэнд «Ле ген ды і пад ан-
ні». Вый грыш ны та му, што ба чыц ца за ім штось ці важ кае, аў та ры тэт нае, тое, 
што за слу гоў вае ўва гі і па ва гі. Вый грыш ны, бо інт ры гуе чы та ча ўсё па та ем нае 
і за гад ка вае, і та му, што па ша нот на да вя рае ён за ха ва на му і пе ра ка за на му да-
лё кі мі прод ка мі. Аба пі ра ец ца спа дар Цвір ка не толь кі на ле ген ды і пад ан ні — 
яго ны тэкст гус та пе ра сы па ны спа сыл ка мі на ле та пі сы, Ста ту ты ВКЛ, цы та та мі 
з да след ван няў аў та ры тэт ных ай чын ных і за меж ных гіс то ры каў, мі ні я цю ра мі, 
гра вю ра мі, мас тац кі мі рэ кан струк цы я мі і вы ява мі да ку мен таў. Не бу дзе пе ра-
боль шан нем на зваць вы дан не на ву ко ва-па пу ляр ным кур сам гіс то рыі (ад бы-
лін на га за чы ну «Кра і на ары яў, аль бо Ад куль мы ро дам» да пуб лі цыс тыч на га 
ар ты ку ла «Ба раць ба бе ла рус ка га на ро да за дзяр жаў ную не за леж насць»), у 
якім ад да дзе на да ні на і пэў най сты лі за цыі на ват у за га лоў ках кштал ту «Уся 
сла ва Усяс ла ва, або Ге рой на род ных пад ан няў, ле та пі саў, бы лін, па эм, ра-
ма наў» ці «Як бе ла ру сы ад да лі сваю гіс та рыч ную наз ву Літ ва, а з ёю ста лі цу 
сва ёй жа ста ра жыт най дзяр жа вы Вя лі ка га Княст ва Лі тоў ска га Віль ню і ўвесь 
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Ві лен скі край жа мой там». Са праў ды, на шыя су се дзі, па ля кі, ле ту ві сы і ра сей-
цы на гле бе мі фа ло гіі, а ў тым лі ку і лад ных ка вал каў на шай, плён на для са міх 
ся бе тво раць гіс то рыю і дзяр жаў насць.

Ма быць, не здар ма ў свой час і Кас тусь Та ра саў на зваў сваю кні гу гіс та рыч-
ных на ры саў «Па мяць пра ле ген ды»!

На фо не не ка то рых рэ гі я наль ных ама тар скіх вы дан няў кштал ту «Пад ан ні 
Ле пель шчы ны», «Ле ген ды і пад ан ні Ля ха віц ка га краю», «Ле ген ды і пад ан ні 
Ган цаў шчы ны» пры ем на вы лу ча ец ца кніж ка Мі ко лы Гай ду ка «Ле ген ды Бе ла-
сточ чы ны». Да во дзіц ца па шка да ваць, што да лё ка не ўсе вы дан ні з та го краю 
да хо дзяць да нас, трап ля юць у по ле зро ку.

У пе ра ка зах Ула дзі мі ра Ягоў дзі ка ўжо па ба чы лі свет кні гі бе ла рус кіх на род-
ных ле генд і пад ан няў «За кля тыя скар бы» і «Ву жо вы ка роль». А ле тась, на 
во сень скія Дзя ды меў я ра дасць атры маць у па да ру нак ад цёз кі то мік

«Сі ні ка ло дзеж. Сто бе ла рус кіх ле генд і пад ан няў».
Гэ ты бліс ку чы вы да вец кі пра ект ажыц ця ві ла сва і мі вы сіл ка мі ад на сям'я! 

Баць ка вы браў і пе ра ка заў тэкс ты, якія не ка лі руп лі ва збі ра лі і за піс ва лі фальк-
ла рыс ты і эт ног ра фы Еў да кім Ра ма наў, Мі хал Фе да роў скі, Па вал Шэйн, Адам 
Га но ры Кір кор, Па вал Дзе мі до віч, Аляк сандр Серж пу тоў скі, Па вал Шпі леў скі, 
Ула дзі мір Ва сі ле віч, Лія Са ла вей дый ін шыя.

Кніж ку го жа аздо бі лі доч кі пісь мен ні ка, мас тач ка Юлія і ды зай нер ка Ве ра. 
Ну а да дру кар ска га варш та та, а по тым і да чы та чоў па ру пі ла ся да не сці яе 
жон ка Ма рыя.

Той, хто пра чы тае гэ ты то мік, са праў ды на то ліць сма гу зор най і кры ніч най 
ва дою са свя то га Сі ня га ка ло дзе жа.

На дзень свя то га Ва лян ці на і... Ула дзі мі ра Ягоў дзі ка,
14 лю та га 2013 г.

«Ах, што за цуд гэ тыя каз кі!»
Пе ра гля даў дня мі да маш нюю біб лі я тэ ку, і ака за ла ся, што ў ёй больш за 

паў та ры дзя сят кі кніг бе ла рус кіх на род ных ка зак!
Па ду ма ла ся, што ча ла век як мі ні мум тры ─ ча ты ры ра зы пра хо дзіць пе ры я-

ды ак тыў на га ўспры ман ня ка зак: у сва ім ма лен стве, у шко ле на ўро ках чы тан ня 
і лі та ра ту ры, та ды, ка лі вы хоў вае сва іх дзе так, і та ды, ка лі га дуе ўну каў.

Ма быць, у кож най ін тэ лі гент най сям'і на па лі цах мож на знай сці не каль кі кні-
жак ка зак. З імі, як пра ві ла, не рас ста юц ца, ашчад на за хоў ва юць, а ка лі ка му і 
пе ра да юць, дык най час цей у спад чы ну. Мо жа, гэ та та му, што згад ва юц ца каз кі 
як са лод кі ўспа мін з дзя цін ства, аса цы ю юц ца з су тон лі вым спа ко ем по руч з 
ма ці ці ба бу ляю пе рад сном, з цеп лы нёю і пя шчо тай.

Па дзя ліць ка зач ныя та мы мож на бы ло б на дзве ка тэ го рыі: вы дан ні на ву-
коў цам, фі ло ла гам, пе да го гам і кніж кі, ад ра са ва ныя на па срэд на для чы тань ня 
дзе цям.
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За ха це ла ся ўзяць у ру кі, пе ра гар таць не ка то рыя з іх.
«Каз кі ў су час ных за пі сах», укла дзе ныя Кан стан ці нам Ка баш ні ка вым і Га лі-

най Бар та шэ віч, зай ма юць на па лі цы па чэс нае мес ца. Гэ ты фа лі янт, пад рых-
та ва ны ў Ін сты ту це мас тацт ва знаў ства, эт на гра фіі і фальк ло ру Ака дэ міі на-
вук, — адзін з больш чым паў сот ні ў се рыі «Бе ла рус кая на род ная твор часць», 
якой мы му сім га на рыц ца. Шэсць з іх пры све ча ныя бе ла рус кім на род ным 
каз кам, а ча ра дзей ным, ці як іх яшчэ на зы ва юць, «улас на каз кам» да вя ло ся 
вы дзе ліць аж но два та мы амаль па сем со цен ста ро нак дый не ўза ба ве і пе-
ра вы даць іх! Не ка то рыя жан ры ў нас ку ды ба га цей шыя, чым у су се дзяў: да 
пры кла ду, у бе ла рус кім рэ пер ту а ры ка ля 500 сю жэ таў ле ген дар ных ка зак, ва 
ўкра ін скім ─ 196, а ў рус кім ─ уся го толь кі 56.

Пад вок лад каю гэ та га то ма ўпер шы ню са бра ныя ар хіў ныя ма тэ ры я лы і экс-
пе ды цый ныя за пі сы па ва ен ных га доў, якія знач на па шы ра юць уяў лен ні пра 
каз кі, іх сю жэт ны склад і асаб лі вас ці бы та ван ня. Вы дан не па праў дзе грун тоў-
нае, ака дэ міч нае — да тэкс таў да да дзе ны ўступ ны ар ты кул — да след ван не, 
а так са ма ка мен та ры ─ па каз нік сю жэ таў, аса бо вы спіс збі раль ні каў, аса бо вы 
спіс ка зач ні каў і геа гра фіч ны па каз нік, якія зай ма юць ледзь не двац цаць ад-
сот каў аб' ёму кні гі.

«Ах, што за цуд гэ тыя каз кі!» ─ хо чац ца ўсклік нуць сле дам за кла сі кам і 
ўця міць, ад куль імя ге роя яго на га паэ тыч на га шэ дэў ра, ка лі па ба чыш най мен-
не «Гві дон Са міх ле на віч». Вель мі ім па ну юць мне ўжо са мі наз вы мо жа і та му, 
што не «пры ча са ныя» яны, не пры гла джа ныя лі тап ра цоў шчы ка мі: «Як дзе да-
ва дач ка спа маг ла ся, а ба бі на з зайз драс ці пра па ла», «Пра ба рань ку», «Іван і 
ку сюль ка», «Як ву жа ва жон ка па ста ві ла сын ка дуб ком», «Вась ка ─ Па пя лыш-
ка», «Іван Суч кін сын За ла тыя гу зі кі», «Аб сму шчэн ні ку Міл ля не», «Юда — 
без за кон ны чорт».

Кні га апа вя дан няў, ле генд, ка зак, апо вес цяў «Бяз дон нае ба гац це» Вац ла ва 
Лас тоў ска га па ба чы ла свет у вы да вец тве «Юнац тва», дзя ку ю чы ся мей на му 
пад ра ду ўкла даль ні ка Язэ па Януш ке ві ча і яго най жон кі, мас тач кі Га лі ны Хін-
кі ─Януш ке віч, якую ве даю з тых ча соў, ка лі вы кла да ла яна ма ёй да чцэ Хрыс-
ці не ма лю нак, жы ва піс і кам па зі цыю ў Рэс пуб лі кан скім ка ле джы мас тац тваў, а 
па-прос та му ─ у Пар на це.

Як і «не ад мен ны сак ра тар Ад ра джэн ня» Вац лаў Лас тоў скі, каз кі пі са лі, апра-
цоў ва лі, пе ра каз ва лі мно гія твор цы ─ ад па чы наль ні каў но вай бе ла рус кай лі-
та ра ту ры Фран ціш ка Ба гу шэ ві ча, Ка ру ся Ка ган ца, Цёт кі, Яд ві гі на Ш. і Мак сі ма 
Баг да но ві ча да лі та ра та раў сён няш ня га дня. Ма быць, і са мі яны ча сам з цяж-
кас цю вы зна ча лі, дзе ў іх апра цоў ка фальк лор ных пер лі наў, дзе май стра ві ты 
воль ны пе ра каз, а дзе ўжо і ўлас на лі та ра тур ны твор. Да пры кла ду, у 12-том ні-
ку Яку ба Ко ла са каз ка «Зай чы кі» пад пі са ная як аў тар ская, а тэкст «Му зы кі» ─ 
бе ла рус кі ана лаг ня мец кіх «Брэ мен скіх му зы каў» ─ па зна ча ны як пе ра каз.

Да рэ чы, у род ным го ра дзе му зы каў Брэ ме не, а так са ма ў лат вій скай ста лі-
цы Ры зе ста яць пом ні кі ім, і ту рыст му сіць на шчас це да кра нуц ца да ад на го з 
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пя рэд ніх аслі ных ка пы тоў. Шмат дзе па све це ўста ля ва ныя пом ні кі лі та ра тур-
ным ге ро ям, ня ма па доб ных хі ба што ў Бе ла ру сі...

У хрэс та ма тыі «Дзі ця чая лі та ра ту ра» ко ліш няй уні вер сі тэц кай вы клад чы-
цы Мар га ры ты Яфі ма вай вы чы таў, што ў 1946 го дзе вый шла кніж ка бе ла рус-
кіх на род ных ка зак, пе ра ка за ная дзет кам Мі ха сём Клім ко ві чам, у 1952 го дзе 
Дзяр жаў нае вы да вец тва БССР па ру пі ла ся вы пус ціць «Бе ла рус кія на род ныя 
каз кі» ў апра цоў цы Яку ба Ко ла са. А вось пра тое, што з 1955 го да на рын ку ка-
зач ных пе ра ка заў уста ля ва ла ся ге ге мо нія бе ла рус ка га дзі ця ча га пісь мен ні ка 
Але ся Які мо ві ча (1904—1979), ве даў даў но .

Але і сам ён на ўрад ці мог уя віць, што са мы мі за па тра ба ва ны мі ў яго най 
твор чай спад чы не, на дру ка ва ны мі шмат ты сяч ны мі на кла да мі ака жуц ца апра-
цоў кі бе ла рус кіх на род ных ка зак.

«Ка ток — за ла ты ла бок» (1955), «Баць каў дар» (1957), «З ро га ўся го мно га» 
(1959) — ад ся рэ дзі ны пя ці дзя ся тых га доў мі ну ла га ста год дзя і да сён няш ніх 
дзён збор ні кі ка зак ме на ві та ў яго ных уз наў лен нях вы хо дзяць з зайз дрос най рэ-
гу ляр нас цю. Дзі ва што ─ Алесь Які мо віч апра ца ваў больш за дзвес це ка зак! Вы-
даў цам бы ло і ёсць з ча го вы бі раць ─ хо чаш вы да вай каз кі пра жы вёл, хо чаш ─ 
ча ра дзей ныя, а хо чаш ─ са цы яль на-бы та выя з аван тур на-на ве ліс тыч ны мі.

Кні га вы да вец тва «Юнац тва» «Лю дзей слу хай, а свой ро зум май» у аздаб-
лен ні Ва ле рыя Сла ву ка ─ свое асаб лі вы клон вы да дзе най «Мас тац кай лі та-
ра ту рай» на сем га доў ра ней. Змя ні лі ся хі ба што фар мат і мас так-ілюст ра тар, 
а ўся пра ца ўкла даль ні ка звя ла ся да та го, што па мя няў ён мес ца мі з паў дзя-
сят ка ка зак.

Каз кі гэ тыя бы лі не  раз апра бі ра ва ныя і прый шлі ся пад густ чы та чам. Дый 
на вош та бы ло на пруж вац ца і вы даў цам?! Вось яны і схіт ра ва лі.

Але вя до мая бе ла рус кая пісь мен ні ца Крыс ты на Ляль ко па га дзі ла ся з на-
род най муд рас цю «Хіт рэй све ту не бу дзеш» ─ у 1991 го дзе яна скла ла і пе ра-
ка за ла кніж ку «Хіт рэй све ту не бу дзеш», а тым са мым пе ра пы ні ла фак тыч на 
ад на асоб нае па на ван не Але ся Які мо ві ча на ка зач най дзял цы.

З гус там і вель мі та ле на ві та па пра ца ва ла яна над тэкс та мі, якія не ка лі руп-
лі ва збі ра лі і за піс ва лі фальк ла рыс ты і эт ног ра фы Еў да кім Ра ма наў, Мі хал 
Фе да роў скі, Адам Га но ры Кір кор, Аляк сандр Серж пу тоў скі, Па вел Шпі леў скі 
дый ін шыя.

Дзі віць хі ба што тое, што вы даў цы па зі цы я на ва лі ўсе каз кі збор ні ка, як ча-
ра дзей ныя. А між тым су стра ка юц ца ся род іх і каз кі пра жы вёл («Бы лін ка і 
ве ра бей», «Вя сё лы кош», «Дас ціп ны пеў нік», «Каз ка пра лас ку», «Пеў нік і ку-
рач ка»), і са цы яль на-бы та выя (тая са мая «Хіт рэй све ту не бу дзеш») і на ват 
пад ан не («Ча му ў Бе ла ру сі львоў ня ма»).

Але што зна чыць гэ тая пры края па ру шын ка ў па раў на нні з на кла дам у 300 
000 асоб ні каў слаў ных, ад ра джэнц кіх га доў!

Кні гі ка зак, ад ра са ва ныя дзе цям, цяж ка ўя віць без ілюст ра цый, ха ця су стра-
ка юц ца ча сам і та кія, як у вы да вец тве «Па ра докс», прэ цэ дэн ты і не да рэ чнас ці.
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А вось у кніж цы-каз цы «Праг ны ба га цей» на пяць ста ро нак пры го жа аб ля-
ма ва на га тэкс ту пры па дае аж но дзе сяць па лос ных, най шы коў ней шых ілюст-
ра цый Мі ко лы Се ле шчу ка!

Дый уво гу ле трэ ба па ра да вац ца за бе ла рус кіх дзя цей, бо для іх (най перш 
у вы да вец тве «Юнац та», якое не жар там і зу сім не па-ка зач на му пра глы ну ла 
«Мас тац кая лі та ра ту ра»!) шчы ра ва лі та кія май стры як Та ця на Бе ра зен ская, Вя-
ча слаў Ва лы нец, Ана толь Вол каў, Але на Кар по віч, Ула дзі мір Лу ка шык, Ула дзі-
мір Са віч, Ва ле ры Сла вук, Га лі на Хін ка-Януш ке віч... Іх няя на тхнё ная пра ца не 
 раз ад зна ча ла ся на кніж ных вы ста вах і сім по зі у мах. А Па вел Та тар ні каў на ват 
двой чы зда быў «За ла ты яб лык» ─ най вы шэй шую ўзна га ро ду Між на род на га бі-
е на ле ілюст ра цыі ў Бра ціс ла ве! І ад ну з гэ тых най прэс тыж ней шых ся род мас та-
коў кні гі ўзна ра год атры маў ён за аздаб лен не то ма бе ла рус кіх на род ных ка зак 
«Ца рэў на ў пад зем ным цар стве», якую пад рых та ваў Ула дзі мір Ягоў дзік.

Сё ле та на «Бе ла русь філь ме» зня лі поў на мет раж ны мульт фільм пра Не-
сцер ку, пры чым з бе ла рус ка моў най і рус ка моў най агуч ка мі, а так са ма з анг-
лій скі мі суб ціт ра мі. Ня ўжо і кі не ма та гра фіс ты на рэш це па вяр ну лі ся тва рам да 
ай чын на га фальк ло ру?!

26 кра са ві ка 2013 г.

Ан дэр се наў Прэс бург
Эк скур са во ды дый ін шыя жы ха ры сла вац кай ста лі цы, якая гіс та рыч на бы ла 

цэнт рам аў стрый скай, ву гор скай, габ рэй скай, ня мец кай, сла вац кай і чэш скай 
куль тур, сён ня ах вот на рас каз ва юць сва ім гас цям гіс то рыю пра Хан са Крыс-
ці я на Ан дэр се на (Hans Chrіstіan Andersen,1805─1875). Вя лі кі пра за ік, па эт і 
дра ма тург на ве даў Прэс бург (Pressburg), як та ды на ня мец кі лад ме на ва ла ся 
Бра ціс ла ва (Bratіslava; Presporok/Presporek), у 1841 го дзе. Ка лі ў пісь мен ні ка 
спы та лі ся, ці не на пі ша ён пра го рад у сва іх ча роў ных каз ках, той ад ка заў, што 
паэ ты за ваць і апя ваць го рад на Ду наі ня ма па трэ бы, бо ён ужо сам са бою ка-
зач ны і ра ман тыч ны.

Агуль на вя до ма так са ма, што Ан дэр сен стра шэн на абу раў ся, ка лі чуў, што 
ні бы та пі ша каз кі дзе цям. Ён лі чыў, што шмат ка рыс на га і па ву чаль на га мо гуць 
рас чы таць у іх, як у біб лій ных пры па вес цях, і да рос лыя.

З гэ тае пры чы ны ці та му, што сам ён ані ко лі не быў жа на ты і не меў сва іх 
дзя цей, Ан дэр сен рас па ра дзіў ся, каб на яго ным пом ні ку ─ пер ша па чат ко ва 
вы яве ў ата чэн ні дзя цей ─ не бы ло ані вод на га дзі ця ці.

Ка лі мер ка ваць па ўста ля ва ных скульп тур ных пом ні ках, дык най бо лей ша ну-
юць твор часць ме га зор кі-ка зач ні ка сла ва кі і аме ры кан цы, якія па ста ві лі пом ні кі 
ў Бра ціс ла ве і ў Нью-Ёр ку ад па вед на. Ну і, на ту раль на, дат ча не, бо ма ну мент 
«Ру са лач ка» ў Ка пен га ге не ад на знач на ўслаў ляе іх су ай чын ні ка. (Да рэ чы, як раз 
у по зе скульп тур най Ру са лач кі па чы на ла свой вы ступ дац кая спя вач ка Эмі лі дэ 
Фо рэст, якая бліс ку ча вый гра ла сё ле та пе сен ны кон курс «Еў ра ба чан не»).
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Гу чаць га ла сы не смя рот ных ге ро яў Хан са Крыс ці я на Ан дэр се на і па-бе ла-
рус ку. Гу чаць са ста ро нак кні жак і на сай це пе ра клад ной лі та ра ту ры, з аў ды-
ёк ніг «Анёл», «Ка ляд ная быль» і «Дзі кія ле бе дзі», а так са ма са сцэ ны Ку па-
лаў ска га тэ ат ра ў спек так лі «Ліс та пад. Ан дэр сен» з кам пу тар най ані ма цы яй і 
фраг мен та мі кі но.

Дзень на ра джэн ня вя лі ка га дац ка га пісь мен ні ка 2 кра са ві ка ад зна ча ец ца як 
Між на род ны дзень дзі ця чай кні гі. Най прэс тыж ней шая прэ мія для пісь мен ні каў 
і мас та коў у га лі не дзі ця чай лі та ра ту ры но сіць яго нае імя і не фар маль на мя ну-
ец ца «Но бе леў скай прэ мі яй у дзі ця чай лі та ра ту ры». Хай са бе по куль што бе-
ла рус кія твор цы не ста лі ся яе лаў рэ а та мі, але Між на род ны га на ро вы дып лом, 
які ў 1986 го дзе атры ма ла за кні гу вер шаў і пе ра кла даў «На два ры алім пі я да» 
Эдзі Аг ня цвет, аб на дзей вае.

А мя не што дня ві тае ў пе рад па коі Ан дэр се наў Прэс бург ─ ко пія ста ра даў-
няй гра вю ры. Гэ та прэ зент даў ня га сяб ра Яна Ко ва ля, які па за ле тась па да рыў 
мне і не каль кі не за быў ных ка зач ных дзён у Аў стрыі і ў Сла вач чы не.

19 траў ня 2013 г.

Пом нік Х. К. Ан дэр се ну. Бра ціс ла ва. Фо та Хрыс ці ны Сіў чы ка вай
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«Нам не да но пре ду га дать,
как на ше сло во от зо вет ся...»

Най вя лік ша га дац ка га лі та ра та ра Хан са Крыс ці я на Ан дэр се на (Hans 
Chrіstіan Andersen, 1805─1875) спе цы я ліс ты-фі ло ла гі ве да юць і як паэ та, і як 
пра за іка, і як дра ма тур га. Але чы та чы ва ўсім све це, як да рос лыя, так і дзе ці, 
ве да юць і цэ няць яго най перш як ка зач ні ка. Хто ні чы таў або ні слу хаў та кія 
яго ныя шэ дэў ры як «Брыд кае ка ча ня», «Дзі кія ле бе дзі», «Дзяў чын ка, якая на-
сту пі ла на хлеб», «Дзюй мо вач ка», «Но вая ка ра лё ва світ ка», «Прын цэ са на 
га ро ху», «Ру са лач ка» ці «Снеж ная ка ра ле ва»?! Гу чаць яны і сён ня, да пры кла-
ду, у нью-ёрк скім Цэнт рал-пар ку ка ля пом ні ка пісь мен ні ку.

Але сам Ан дэр сен не да люб лі ваў і не да ацэнь ваў каз кі, якія пры нес лі яму за-
слу жа ную сла ву, мар на ста ра ўся пра сла віц ца як ра ма ніст і аў тар п'ес. Больш 
за тое, ме на ві та дзя ку ю чы сва ім каз кам пісь мен нік стаў ся ці не са мым зна-
ным у све це дат ча ні нам. По руч з Ан дэр се нам мо жа стаць хі ба што паў ле ген-
дар ны, услаў ле ны як раз дра ма тыч ным та лен там Уіль я ма Шэкс пі ра (Wіllіam 
Shakespeare, 1564─1616), Гам лет, прынц дац кі.

Ня вы зна ныя шля хі Бо жыя!
Ір лан дзец па вод ле на цы я наль нас ці, шат ла дзец па вод ле мес ца на ра-

джэн ня, бры та нец па вод ле вы ха ван ня — анг лій скі пра за ік, дра ма тург, па эт 
і пуб лі цыст Ар тур Ко нан Дойл (Sіr Artur Іgnatіus Conan Doyle, 1859 —1930) 
вы даў тры кні гі паэ зіі, не каль кі гіс та рыч ных і пры год ніц кіх ра ма наў, та мы 
аў та бія гра фіч ных на ры саў, фі ла соф скія тво ры, на пі саў паў дзясят ка п'ес, 
ах вот на пра ца ваў у но вым на той час жан ры на ву ко вай фан тас ты кі («Пры-
ха ва ны свет» пра та ям ні чае пла то з да па топ ны мі яшча ра мі па ся род Ама-
зон скай сель вы, «Ма ра ко та ва без дань» пра Ат лан ты ду, якая апус ці ла ся на 
аке а ніч нае дно). Ён здо леў ства рыць за па мі наль ныя воб ра зы пі ра та Шар кі, 
ня ўрымс лі ва га пра фе са ра Чэ лен джа ра, бры га дзі ра на па ле о наў ска га вой ска 
Жэ ра ра.

Але ні во дзін з яго ных ге ро яў не быў на столь кі па пу ляр ны як пры ват ны 
дэ тэк тыў Шэр лак Холмс (Sherlock Holmes) — ад «Эцю да ў бар во вых та нах» 
(1888) да «Ар хі ва Шэр ла ка Холм са» (1927). Дзя ку ю чы сва ім тво рам Ар тур Ко-
нан Дойл стаў ся не толь кі зна ным ва ўсім све це лі та ра та рам, яко му на сле-
да ва лі мно гія дэ тэк тыў шчы кі, але і вы пе рад зіў не ка то рыя пры ёмы і ме то ды кі 
ў кры мі на ліс ты цы. Да свай го ге роя аў тар ста віў ся до сыць скеп тыч на і на ват 
«за біў» яго ў дву боі з ка ра лём зла чын на га све ту пра фе са рам Ма ры яр ці. Ад-
нак праз дзе сяць га доў Дойл вы му ша ны быў «уваск ра сіць» Шэр ла ка Холм са, 
які не ве ра год на па лю біў ся чы та чам.

Ня вы зна ныя шля хі Бо жыя!
Бе ла рус кі пісь мен нік Алесь Які мо віч пі саў пе ра важ на для дзя цей. Ён вы даў 

не каль кі кні жак вер шаў і апа вя дан няў, лі та ра тур ныя каз кі ў вер шах і ў про зе 
«Ка валь Вяр ні дуб», чы тэль ныя апо вес ці «Ад куль лі ха на све це», «Ка нец сер-
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ві ту ту», «Кас тусь Ка лі ноў скі» і «Цяж кі год», быў аў та рам пад руч ні каў і скла-
даль ні кам чы та нак, вы сту паў і як пе ра клад чык.

Але на ўрад ці мог ён уя віць, што са мы мі за па тра ба ва ны мі з яго най твор чай 
спад чы ны, на дру ка ва ны мі міль ён ны мі на кла да мі ака жуц ца... апра цоў кі бе ла-
рус кіх на род ных ка зак.

«Ка ток — за ла ты ла бок» (1955), «Баць каў дар» (1957), «З ро га ўся го мно-
га» (1959), «Анд рэй за ўсіх муд рэй» (1983) — ад ся рэ дзі ны пя ці дзя ся тых га доў 
мі ну ла га ста год дзя і да сён няш ніх дзён збор ні кі ка зак ме на ві та ў яго ных пе ра-
ства рэн нях вы хо дзяць з зайз дрос най рэ гу ляр нас цю.

Ня вы зна ныя шля хі Бо жыя!
Дзень лет ня га сон ца ва ро ту 2013 г.

Фо та Яў ге на Ма сар ноў ска га



Пят ро Клю еў
му зы ка, спя вак, біз нэ со вец. Вывучаў філасофію і 
сацыяльныя навукі ў Аўстрыі і Італіі. На ра дзіў ся 
ў 1989 го дзе ў Га род ні. Жы ве ў Мін ску.
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«Ка лі я за ра я лем, 
то ма гу раз маў ляць з Бо гам...»

Ня ўсед лі вы, вель мі ня ўсед лі вы су раз моў ца на су праць мя не. Па між 
на мі — шы ро кі абе дзен ны стол хос тэ ла «Sky», што мес ціц ца ў ча ты-
рох па вяр хо вым ка тэ джы за вул ка Кар жа неў ска га, 8А (пер ша па чат ко ва 
хос тэл быў у шмат па вяр хо ві ку на ву лі цы Ле а ні да Бя ды, 2Б). Гас па дар 
хос тэ ла — Пят ро Клю еў, вы со кі хло пец з жы вым тва рам і ка рот кай кла-
січ най чуп ры най (за яе дак ла да на не па ця га еш). З Пят ром зна ё ма ўжо 
амаль год, а ўсё ад но ні як не пры вык ну да гэ та га дзіў на га зна ём ства. 
Ка то ры раз так і хо чац ца за пы таць: «Пят ро, Вы з цыр ка збег лі?» Ве ра-
год на, ён бы ад ка заў мне на гэ та: «Не, са сцэ ны!»Пят ро лю біць пе ра ўва-
саб ляц ца. І ўмее гэ та ра біць! Ад мыс ло ва, па-свой му.

Ма ры на Яў сей чык: — Пят ро, з якой гіс та рыч най асо бай мо жа це ся-
бе па раў наць?

Пят ро Клю еў: — Вы зна чыц ца з воб ра зам цяж ка, бо я ча ла век ар' ер-
гард ны. Клі маў ка жа — сён ня аван гард, а я — за ар' ер гард. Для мя не ідэ ал 
— гэ та ра ман тызм. У ча ла ве ка ні бы та два «Я». Пер шае — ра ман тызм, ін-
тым насць. Дру гое — бун тар ства. Гэ та ідэ ал ра ман тыз му. У му зы цы мож на 
ска заць так: пер шы ідэ ал — гэ та Ша пэн, яго ін тым ныя нач ныя на кцюр ны 
(на пя вае), а дру гі — рэ ва лю цый ны эцюд. Гэ та бун тар ская асо ба, гэ та паў-
стан не, гэ та рэ ва лю цыя ду шы, гэ та апа зі цыя, гэ та ня згод насць, гэ та кан-
фран та цыя (пас ля кож на га пе ра лі чэн ня Пят ро б'е ку ла ком па ста ле. Не 
моц на, але ўсё ж б'е!). І ад на ча со ва гэ та ўсё вы ні кае ў ін тым ную праб ле му, 
та му што ў ра ман тыз ме ўпер шы ню ў гіс то рыі лю дзей па ча ла хва ля ваць ін-
тым ная тэ ма. Ба ро ка, рэ не санс — гэ та ўсё ма гут насць, пам пез насць, культ 
це ла, а тут, у ра ман тыз ме, важ ны аса біс ты свет ча ла ве ка. Та му мой ідэ ал 
у ра ман тыз ме. Але ў су час ным кан тэкс це. Лі чу, што сён ня ён вель мі ак ту-
аль ны. Та му што эпо ха пост ма дэр ніз му ад маў ляе мно гія каш тоў нас ці, у 
тым лі ку і ся мей ныя, ад маў ляе ду хоў ныя аў та ры тэ ты. Вось ча му гра мад-
ства па чы нае дэ гра да ваць.

М.Я. — Мне зда ец ца, што Вы ча ла век не ха рак тэр ны для сён няш няй 
эпо хі. Ві даць гэ та звя за на з вы ха ван нем, якое Вы атры ма лі ў дзя цін-
стве?

П.К. — Ка неш не! Усе по гля ды фар му юц ца ў дзя цін стве. Ма ці ў мя не бы ла 
ад на ча со ва і кан сер ва тыў най, і лі бе раль най ду хам. Шмат што ўва мне ад яе 
ў плы ву. Мно гае мне да ла поль ская куль ту ра, у якой я фак тыч на вы рас. Ха рак-
тэр ны, не ха рак тэр ны... Не ве даю. Я та кі, які ёсць...

Скон чыў поль скую шко лу ў Га род ні. Яна да ла мне асэн са ван не са мо га ся-
бе. Паз ней тра піў у Аў стрыю, вы ву чаў фі ла со фію. Пас ля на ву чаў ся ў Іта ліі на 
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фа куль тэ це са цы яль ных на вук. І там вы ра шыў зай мац ца му зы кай. Яна — маё 
жыц цё, маё па клі кан не. У пят нац цаць год я за даў са бе пы тан не: кім я ха чу 
быць? У мя не ўзнік ла на ват ды ле ма, бо мер ка ваў стаць свя та ром. Але пас ля 
я ад чуў па клі кан не да му зы кі. Адзін зна ё мы свя тар ска заў мне: «Ста неш ты 
свя та ром аль бо не , усё ад но бу дзеш ля чыць ду шы лю дзей». Гэ тыя сло вы для 
мя не вель мі знач ныя. Але іх ні сэнс да мя не дай шоў толь кі ця пер... Бо му зы-
ка — най вя лік шы ле кар душ.

Над Мен скам.
Я ска жу, што Пят ро заўж ды — над. Над людзь мі, над па дзея мі. Та кі 

заўж ды лёг кі, з зі ха цен нем у ва чах хло пец. Ён не хо дзіць, а лё тае. Быў 
тут, а ўжо і ня ма яго по бач. Во дзі вак! Э, не. На ту раль ны. Пра та ко га не 
ска жаш, што ча ла век-пад роб ка. Пра та ко га не ска жаш, што ў ча ла ве ка 
дзір ка ў га ла ве... Прос та ён — над.

М.Я. — Пят ро, Вас цяж ка па раў ноў ваць з су час най мо лад дзю, та му 
што Вы зу сім не па ды хо дзі це пад агуль ныя кры тэ рыі ацэн кі. Ці ад чу-
ва е це ся бе, умоў на ка жу чы, бе лай ва ро най у сва ім ася род ку?

П.К. — Я б ска заў, што яны ўсе бе лыя ва ро ны, а я — чор ная (смя ец ца). 
Я б так па жар та ваў (за лі ва ец ца сме хам). Бо ў Мен ску я ад чу ваю ся бе над 
Мен скам. Не ў тым сэн се, што ка гось ці пры ні жаю, аль бо ба чу ся бе вы шэй за 
ін шых. Прос та я жы ву ў ін шай рэ аль нас ці. Але ад на ча со ва з гэ ты мі людзь мі. Я 
спя ваю для іх, пі шу свае тэкс ты, граю для іх. У мя не ёсць што (вы дзя ляе ін та-
на цый на го ла сам) ска заць сва ёй му зы кай і я гэ та ка жу.

М.Я. — У якім уз рос це вы ад кры лі для ся бе му зы ку?
П.К. — З дзя цін ства спя ваў псал мы ў кас цё ле, слу хаў кла січ ную му зы ку, 

але асэн са ва на прый шоў да му зы кі ў пят нац ца ці га до вым уз рос це, ка лі ўпер-
шы ню сеў за пі я ні на і па чаў зай мац ца з ну ля. І праз два га ды даў пер шы соль-
ны кан цэрт як пі я ніст. Граў Ша пэ на: валь сы, эцю ды. Але каб да сяг нуць гэ та га, 
да вя ло ся ся дзець за пі я ні на што дня па шмат га дзін.

М.Я. — Вель мі хут ка. І на якой сцэ не ад быў ся пер шы кан цэрт?
П.К. — У Гро дзен скай фі лар мо ніі. Паз ней, праз не каль кі ме ся цаў ад быў ся 

кан цэрт у Но вым За мку. Ён прай шоў больш па спя хо ва, бо прый шло больш 
лю дзей. Ка ра леў скі за мак, за ла, у якой Кас цюш ка ўзна га родж ваў паў стан цаў. 
Я меў го нар вы сту піць там пе рад пуб лі кай, якая скла да ла ся са свя та роў, мас-
та коў, па лі ты каў, прад стаў ні коў куль тур най элі ты.

З Мен скам.
Пят ро ро дам з Га род ні. Але з гэ тым го ра дам я не су ад но шу яго. 

Ну ні як. Для мя не ён — мян чук. Мо жа та му, што жы ве тут, у ста лі цы. 
Узім ку да Пят ра пры яз джаў яго ад на клас нік Аляк сей Шо та, га ра дзе-
нец, рэ дак тар элект рон на га вы дан ня «Твой стыль». Но чыў у хос тэ ле. 
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Ба чы ла, як хлоп цы рад ва лі ся су стрэ чы, жар та ва лі. Пад лет кі, ды й 
го дзе! Гу та ры лі па-бе ла рус ку, але пра бі ва лі ся і па ла ніз мы (што ча-
сам ха рак тэр на для мо вы Пят ра). Гэ ты адзі ны вы па дак за ўсё на шае 
зна ём ства, ка лі я ад чу ла, што Пят ро «та маш ні». Але гэ та бы ло ім гнен-
нае ад чу ван не, якое хут ка знік ла, зноў пе ра тва рыў шы му зы ку ў «ту-
тэй ша га», у мен чу ка.

М.Я. — Вы ўво гу ле ма ла ды ды ран ні. Ма ла ды та та, ма ла ды біз нэ со-
вец, па спя хо вы му зы ка...

П.К. — Так зда ры ла ся. Гэ та не тое што ней кае да сяг нен не, гэ та жыц цё так 
скла ла ся. І я вель мі ўдзяч ны за гэ та Бо гу, та му што боль шасць лю дзей май го 
уз рос ту ўсё яшчэ ту сяць па клу бах і жы вуць за кошт баць коў.

М.Я. — Хо ча це ска заць, Вы не пла на ва лі та ко га жыц ця?
П.К. — Я за ка хаў ся ў му зы ку, зра зу меў, што гэ та маё па клі кан не і па чаў 

пра ца ваць у гэ тым кі рун ку. Я не ду маў ні пра што, толь кі пра му зы ку. Ду маў 
пра бу ду чы ню, але ні ко лі не бу да ваў пла наў. Я ні ко лі ў жыц ці не быў на дыс ка-
тэ цы. У клуб я пры хо джу толь кі на пра цу: спя ваць, за раб ляць гро шы. Але ад-
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мыс ло ва не ха джу ту ды ад па чы ваць. Ад па чы ваю ў хра ме Бо жым, мо ля чы ся. 
Гэ та ёсць ду хоў ны ад па чы нак. Ад па чы ваю, су стра ка ю чы ся са сва і мі сяб ра мі-
ін тэ ле кту а ла мі. Гу та рым пра све та бу до ву і на фі ла соф скія тэ мы.

М.Я. — А ці ма е це за хап лен ні, які мі па куль ні з кім не дзя лі лі ся пуб-
ліч на?

П.К. — Пра фе сій на зай маў ся шах ма та мі і вя лі кім тэ ні сам. У свой час ка-
лек цы я на ваў ма не ты і паш то выя мар кі. У дзі ця чыя га ды ўдзель ні чаў у тэ а ла-
гі чных кон кур сах. Удзель ні чаў у клу бе га ра дзен скіх ін тэ ле кту а лаў «Што? Дзе? 
Ка лі?»

З усім све там.
Пят ро па сяб ра ваў з усім све там. Ду маю, гэ та ад бы ло ся ра ней за 

пра цоў ны пе ры яд на лай не ры, ка лі му зы ка аб плыў увесь зям ны шар. 
Пят ро і за раз жы ве шы ро ка. У пла не геа па лі тыч ным. Тыц не паль цам 
у вя ліз ную ма пу све та, што ві сіць удоўж сця ны ў хос тэ ле, і ад ра зу 
рас па вя дзе пра кра і ну: якая тэ ры то рыя, ста лі ца, на якой мо ве га во-
рыць на сель ніц тва. Ды і сам Пят ро су стра кае па ста яль цаў хос тэ ла 
на роз ных мо вах. Анг лій ская, поль ская, італь ян ская, бе ла рус кая, рус-
кая...

М.Я. — Якія сцэ ны хо ча це ад крыць для ся бе? У якіх кра і нах ма ры це 
вы сту піць?

П.К. — Ёсць пра па но ва вы сту піць у ЗША, та му мая мэ та — гэ та Злу ча ныя 
Шта ты Амэ ры кі (Пят ро ін та на цый на вы дзя ляе лі та ру «э» ў сло ве «Амэ ры кі»). 
У Еў ро пе шмат дзе вы сту паў, але, ка неш не, хо чац ца яшчэ...

М.Я. — Хо ча це ад крыць су час ную бе ла рус кую му зы ку для аме ры кан-
цаў, ці для бе ла ру саў, якія жы вуць у ЗША?

П.К. — Для ўсіх. У мя не вя лі кія ам бі цыі. Укра ін скі гурт «Аке ан Эль зы» спя-
вае паў сюль — ад Ка лі фор ніі да Ула дзі вас то ка, па пу ля ры зу ю чы мо ву і куль ту-
ру сва ёй кра і ны. У мя не гэт кая ж ма ра.

М.Я. — Які мі воб раз ны мі срод ка мі Вы раз маў ля е це са сва ім с лу ха-
чом? На прык лад, у лі та ра ту ры — гэ та эпі тэ ты, ме та фа ры, па раў на-
нні... А як гу чыць Ва ша му зы ка?

П.К. — Перш за ўсё, гэ та гу кі. Але і нот нае гу чан не мо жа быць ме та фа-
рыч ным. У гэ тым сэн се му зы ка вель мі бліз кая да лі та ра ту ры. Кож ная но та, 
та наль насць ма юць сваю фар бу, свой ко лер. Я ма гу без сло ваў ска заць ча ла-
ве ку пра тое, аб чым ду маю. І ён мя не зра зу мее. Му зы ка та кая рэч, што пра яе 
не трэ ба шмат ка заць, яе трэ ба слу хаць, аль бо граць.

М.Я. — Акра мя му зы кі Вы пі ша це і тэкс ты?
П.К. — Так. Вер шаў не пі шу, а ме на ві та тэкс ты. Бо для мя не верш — 

гэ та вель мі сак раль ная з'я ва. Сён ня кож ны мо жа на зваць ся бе «паэ там» 
ці «паэ тэ сай». Гэ та пры вя ло да ін фля цыя сло ва. Та му я вель мі ад каз на 
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стаў лю ся да твор ча га пра цэ су і ка жу, што пі шу тэкс ты. Гэ та мае аса біс-
тыя па чуц ці і пе ра жы ван ні. Вель мі суб' ек тыў ныя і ін тым ныя. З імі мож на 
па га джац ца і не па га джац ца. Іх мож на кры ты ка ваць, лю біць, не на ві дзець. 
Але гэ та мае аса біс тыя дум кі, якія я вы каз ваю лю дзям. А мне ёсць што ім 
ска заць...

У Са бе.
У са бе. Сам з са бой. Пра ся бе. Як ні ка жы, а Пят ро та кі. Гэй, ча ла ве ча, 

што но сіш унут ры? Гэ тае пы тан не мож на на ват і не за да ваць Пят ру. Ён 
сам рас ка жа. Не ўсім, ка неш не. Але рас ка жа. Пра аса біс тае так, быц цам 
бы яно агуль на на цы я наль нае.

М.Я. — Пят ро, не ба і це ся рас каз ваць пра свае ўлас ныя пе ра жы ван ні?
П.К. — Не, та му што маё ўлас нае, ка лі яно па трэб на мне, бу дзе па трэб на і 

ін шым лю дзям. Гэ та ўмо ва пос пе ху кож на га твор цы.
М. Я. — Мо жа быць, гэ та па трэб на Ва ша му Эга, якое пад рас ло?
П.К. — Ве да е це, у мя не ня ма раз двое на сці асо бы. Маё Эга не па дзель нае 

са мной. Мя не, хоць я і ма ла ды, да стат ко ва па бі ла жыц цё. Час та ма ёй гры мёр-
кай бы вае по ле аль бо пры да рож ныя кус ты. Але гэ та не бян тэ жыць маё Эга. 
Эга па він на быць у кож на га ча ла ве ка, най перш, каб за ха ваць яго ны го нар.

М.Я. — У кож на га твор цы ёсць сваё пра цоў нае мес ца, у пісь мен ні ка, 
най час цей, — стол. А ў Вас?

П.К. — Гэ та душ, гэ та по ле, гэ та цяг нік, гэ та са ма лёт... Ка неш не, гэ та ра яль. 
Так са ма му зы ка з'яў ля ец ца ў ма ім сэр цы і ў ро зу ме. Яна жы ве ў мя не тут і тут 
(па каз вае паль ца мі). Та му я ма гу зай мац ца з но та мі за ра я лем, ма гу зай мац ца 
з но та мі без ра я ля, ма гу з ра я лем без нот і ма гу зай мац ца му зы кай без ра я ля 
і без нот. Ма гу на пі саць му зыч ны твор без му зыч на га ін стру мен та, бо му зы ка 
жы ве ў ма ім сэр цы.

Для лю дзей.
Пят ро рас ка заў мне гіс то рыю пра цы ган ку ў Ры ме, якая пра сі ла гро-

шай. І ён даў ёй пяць дзя сят еў ра цэн таў. Як раз бы ха пі ла на ма ла ко і хлеб. 
Але тая вы кі ну ла гро шы. Бо ма ла даў. А пас ля Пят ро рас ка заў пра мен-
скую цы ган ку, якая пра сі ла гро шы для ма ло га. «Ка ша лёк у са мо га быў 
амаль пус ты, а ёй ад даў апош няе... Та му што я доб ры». Пры тым Пят ро 
ні коль кі не га на рыц ца сва ёй да бры нёй. З лёг кас цю ад дае тое, што мае. 
Нех та ска жа пра яго: Во ду рань! Ды не! Ра зум ны! Бо ад дае, а яму яшчэ 
бо лей  вяр та ец ца...

М.Я. — Рас ка жы це, ка лі лас ка, для якой аў ды то рыі пі ша це?
П.К. — Я пі шу для ўсіх. І для дзе так так са ма. Ка лы ха нач кі ёсць. На пі саў ка-

лы хан ку для сва ёй дач кі. Яна ёй вель мі па да ба ец ца. Не маю пра ва па ся гаць 
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на «Спяць ма шы ны ў га ра жы» — гэ та свя тое. Але, маг чы ма, хут ка пра па ную 
свае дзі ця чыя тво ры на ра дыё ці тэ ле ба чан не. А па куль што сваю му зы ку тэс-
тую на сва ёй да чцы.

М.Я. — Яна ж ма лая зу сім!
П.К. — Ёй 14 ме ся цаў. Дзі цё не мо жа сха ваць сва іх эмо цый. Дзі цё да трох 

га доч каў вель мі праў да моў нае, ні ко лі не хлу сіць. Ча ла век па чы нае хлу сіць з 
ча ты рох га до ва га ўзрос ту. Ка заў жа Хрыс тос: «Будзь це, як дзе ці, та ды ўвой-
дзе це ў цар ства ня бёс нае». Та му ка лі да чцэ па да ба ец ца мая му зы ка, то яна 
спа да ба ец ца і шы ро кай аў ды то рыі. Гэ та мая тэ о рыя, якая пра цуе.

М.Я. — Над чым за раз пра цу е це?
П.К. — Пі шу му зы ку да швед ска га мас тац ка га філь ма. Гэ та бу дзе ма ла бюд-

жэт ны, але ці ка вы пра ект. Скон чыў пі саць му зы ку да філь ма Яго ра Сур ска га 

Размова з Богам
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«Арт рэ пат ры я цыя». Больш за год пра цую над сва ёй кру жэл кай, гэ та вель мі 
цяж кая і кар пат лі вая пра ца. Ужо за пі са на ўсё, ад нак ёсць ню ан сы з мас тэ-
рын гам — звя дзен нем трэ каў. Па ра лель на з усім гэ тым пра цую над сва ёй 
аў тар скай акус тыч най пра гра май. Ме на ві та ра яль і ва кал. Па ча ла ся шы ро-
ка маш таб ная пра ца над опе рай «Гос тэл». Ягор Сур скі пра цуе над тэкс там, я 
над му зы кай.

М.Я. — Вы ча ла век з гу ма рам! Здоль ны на сур' ёз ныя раз ва гі і на вя-
сё лыя ўчын кі?

П.К. — Ча сам ла джу арт-пер фо ман сы. На ват раб лю ві зі ты ў Еў ро пу на роз-
ныя куль тур ніц кія фес ты ва лі.

З Бо гам.
Са мая пер шая раз мо ва з Пят ром. Зна ём ства. Яно ад бы ло ся зі мой. Як-

раз пас ля свят ка ван ня Но ва га 2012 го да, ка лі і ад крыў ся хос тэл «Sky» 
(на Ле а ні да Бя ды, 2Б). Гу та ры лі не каль кі га дзін. Ся дзе лі за ста лом і пі лі 
доб рую чор ную гар ба ту са Шве цыі. Пят ро прос та ах вя ра ваў для хос тэ ла 
мо жа цэ лы кі ла грам! Вя ліз ны па пя ро вы па чак. Дык вось. Мы ся дзе лі за 
ста лом і гу та ры лі пра Бо га. Пе ра браў шы свец кія тэ мы, Пят ро за кра нуў 
пы тан не рэ лі гіі. Яго ма на лог (а я толь кі і змаг ла, што ўваж лі ва слу хаць, 
не пе ра бі ваць) ліў ся ў пра сто ру і бы ло ра дас на. Та ды я зра зу ме ла, што 
хло пец гэ ты не так са бе, з пра свет ле ным і жы вым ро зу мам. Так мы і па-
сяб ра ва лі.

М.Я. — Раз маў ля ю чы на фі ла соф скія тэ мы, ба чу ў Ва шым по зір ку 
сум ны на строй. З чым гэ та звя за на?

П.К. — Ну так. Сум ны на строй, бо цяж кі этап у жыц ці. Шмат праб лем, кло-
па таў, зва лі лі ся не ка то рыя аба вяз кі праз пэў ныя аб ста ві ны. У мі ну лым го дзе 
стра ціў ма ці. Я ўсце ша ны, што ёсць што дзён ныя праб ле мы, бо без іх жыц цё 
не бы ло б та кім ці ка вым. Ад на ча со ва гэ тыя праб ле мы і тур бо ты трош кі на во-
дзяць на сум. Але гэ ты сум да па ма гае мне шмат пі саць. Па чаў ся вель мі плён-
ны пе ры яд. Па ра дак саль на. Але чым ця жэй, тым ле пей ідзе пра ца. Ка лі ўсё 
да ец ца лёг ка, то пра ца так са ма ідзе, але ідзе па-ін ша му...

М.Я. — Па мя таю Вы гра лі на пі я ні на і ска за лі, што праз му зы ку раз-
маў ля е це з Бо гам. Ці мо жа це сло ва мі рас тлу ма чыць гэ ты пра цэс?

П.К. — Сло ва мі цяж ка па тлу ма чыць, але за ін стру мен там я ма гу зра біць 
тое, ча го не ма гу зра біць у рэ аль ным жыц ці. Я ма гу ля таць, я ма гу плыць, я 
ма гу быць на дне Ма ры ян скай упа дзі ны, я ма гу быць у Гі ма лай скіх га рах, я 
ма гу быць на во зе ры Ці ці ка ка, аль бо ў Цэнт раль най Аме ры цы. Я ма гу прос-
та па да рож ні чаць. Гэ та свое асаб лі вы ду хоў ны па лёт. Так, ка лі я чую му зы ку, 
то ба чу до каз іс на ван ня Бо га, ці сі лу пры ро ды, сі лу Кос ма су. Які мі б сло ва-
мі не на зваў, сут насць за ста ец ца тая ж. Але я ве ру ў іс на ван не ма гут най 
энер гіі, якая нас абе ра гае, якая нас лю біць, якая нас ства ры ла. І ка лі я чую 
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му зы ку — твор мас тац тва, ство ра ны ча ла ве кам, я не ве ру ў тое, што ча ла-
век уз нік ад мал пы. Ці ка ва тое, што коль кі іс нуе ча ла вец тва, столь кі іс нуе і 
му зы ка: рыт мы, ме ло дыі. І гэ та на ша най леп шае ад крыц цё, якім мы мо жам 
га на рыц ца.

М.Я. — Па чуў шы Ва шыя раз ва гі, я б ска за ла, што Вы ед ныя з Бо гам 
і з Су све там.

П.К. — Не тое што ед ны, але імк ну ся да ед нас ці. Я ча ла век грэш ны. У мя-
не шмат за га наў. Ве да е це, ка жуць: «Бог мя не па кі нуў». Не-не, ка жу я, гэ та 
ты па кі нуў Бо га. Я не ве ру ў тое, што Бог нас па кі дае. Гэ та мы яго па кі да ем 
праз на шыя ўчын кі. А лю дзі та кія эга іс ты, ні ко лі не пры зна юць сваю ві ну. Я 
заў сё ды пры знаю. І пра шу пра ба чэн ня, хоць па куль што да лё кі ад ідэа ла 
ча ла век...

За пра цу!
Бе ла рус ка моў ны хос тэл «Sky». Чут но Пят ро пра чнуў ся і спя ша ец ца па 

пры ступ ках уніз, на кух ню, дзе ста іць яго ін стру мент. Ба са нож. У ха ла це. 
Бач на — стом ле ны і з куд ла тай га ла вой (на пэў на, гра бень чы ка ў яго ўсё 
ж та кі ня ма). Якая б ма ці не ска за ла, уба чыў шы та ко га хлоп ца: «Ах, ты 
ня год нік!» Ад нак! Ча ла век толь кі ра ні цаю вяр нуў ся з пра цы. На хут кую 
ру ку па спаў (та му што не толь кі ес ці мож на на хут кую ру ку), пра чнуў ся на 
пра цы (бо ў хос тэ ле) і зноў ку бя жыць на пра цу (на сту дыю рэ пі та ваць ці 
да ваць уро кі му зы кі сва ім вуч ням).

М.Я. — Пят ро, ча му вы ра шы лі за няц ца ме на ві та та кім біз нэ сам?
П.К. — Ка лі жыў у Ры ме, звяр нуў ува гу на тое, што ў Бе ла русь лю дзі едуць. 

Не так шмат, як я мер ка ваў, але ўсё ад но — едуць. А ў Мін ску на той час быў 
толь кі адзін хос тэл. І я ўба чыў у гэ тым перс пек ты ву. Му зы кай так са ма мож на 
за ра біць. Цяж ка, але мож на.

М.Я. — Хто хо ча за ра біць, той па ві нен пра ца ваць. Які ў вас пра цоў ны 
гра фік?

П.К. — Вель мі не прад ка заль ны і скла да ны. Мой пра цоў ны дзень па чы на-
ец ца ноч чу, у 10 ці 11 га дзін ве ча ра, ка лі я пры яз джаю ў клуб, ці які-не будзь 
рэ ста ран. Спя ваю свае аў тар скія пес ні, так са ма вя до мых Red Hot Chіlі Papers, 
Сцін га, Джо Ко ке ра, Эл та на Джо на, Май кла Бол та на...

М.Я. — Дзе ў Мін ску мож на па чуць ва шыя вы сту пы?
П.К. — Гэ та «Jack club», «Terra Pіzza», «Ар ка», «Falcone», ча сам «Гос ці».
М.Я. — Ка лі па ча лі пе ра лі чаць вя до мых му зы кан таў, у мя не ўзнік ла 

пы тан не: з кім бы Вы ха це лі вы сту піць?
П.К. — З усі мі! Ды не, жар тую, ка неш не (Смя ец ца).
М.Я. — Усіх ра зам са браць на ад ной сцэ не?
П.К. — Гэ та бы ло б цу доў на. Як Па ва ро ці, які пра во дзіў кан цэрт усіх зо-

рак. Гэ та бы ло прос та фан тас тыч на. Ма раў шмат, ка неш не. Ма ру пра спя-
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ваць ра зам са Сцін гам. Ён мне вель мі бліз кі. На ват ка жуць, што мы знеш не 
па доб ныя. Ад ной чы мне па шчас ці ла па ціс нуць гэ та му ар тыс ту ру ку і за ста лі-
ся толь кі па зі тыў ныя ўра жан ні. А на огул, ар тыст — гэ та па яц... Ён пры му шае 
лю дзей хва ля вац ца, смя яц ца і пла каць. Ён слу жыць лю дзям. Ён — слу га. 
Ка лісь ці Хрыс тос мыў но гі сва ім вуч ням. Гэ та вель мі важ ны сім вал тай най 
вя чэ ры. Так са ма і мы, му зы кі, па він ны гэ та му ву чыц ца ў Гос па да. Ву чыц ца 
слу га ваць лю дзям...

Ма ры на Яў сей чык



Ана толь Тра фім чык
лi та ра ту раз наў ца, гiс то рык, кры тык, па эт. Кан ды дат 
гiс та рыч ных на вук. Аў тар паэ тыч ных кнiг: 
«Па свед чан не аб на ра джэн нi», «Но ты цно ты», «Лi ры ка 
лi ры ка» i шмат лi кiх пуб лi ка цый у за меж ным i ай чын ным 
дру ку. На ра дзiў ся ў 1976 го дзе ў вёс цы Вя лi кiя 
Кру го вi чы. Жы ве ў Мiн ску.
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«Ге не рал Сва бо ды»,
або У кож на га свой Кас цюш ка...

Кас цюш каў скі мас тац ка-лі та ра тур ны цыкл у ма ла фар мат най бе ла рус кай 
про зе ўклю чае лі рыч ныя на ры сы Яра сла ва Па рху ты пра ма лую ра дзі му кі раў-
ні коў паў стан ня Рас ці сла ва і Ана то ля Бен зя ру коў, пра апош нія ім гнен ні жыц ця 
ге роя, эсэ Ула дзі мі ра Ар ло ва «Та дэ вуш Кас цюш ка» з цык лу «Ім ёны сва бо ды», 
а так са ма бія гра фіч ную за ма лёў ку Іры ны Мас ля ні цы най і Мі ко лы Ба га дзя жа 
«Ге не рал Сва бо ды».

Я. Па рху та ад ным з пер шых, яшчэ за са вец кім ча сам, за га ва рыў пра ве ліч 
асо бы Та дэ ву ша Кас цюш кі. У на ры се «Па ра жыт няй спе лас ці», які асноў ную 
ўва гу зва роч вае на мяс цо васць, дзе на ра дзіў ся ге рой, аў тар ні менш, ні больш 
ад зна чае: «Та дэ вуш Кас цюш ка гор да пра нёс праз жыц цё сцяг Ча ла ве ка»1.

У дру гім сва ім на ры се Я. Па рху та апа вя дае, як вы гля да юць мяс ці ны кас-
цюш каў ска га ма лен ства за раз (пуб лі ка цыя па ба чы ла свет у 1989 г.2, ка лі іш лі 
пра цэ сы са цы яль най транс фар ма цыі і абу джа ла ся гіс та рыч ная па мяць пас ля 
доў га га лі тар гіч на-са вец ка га сну), як уша на ва на на Бе ла ру сі яго імя, а так са-
ма, што па мя та юць лю дзі пра свай го зем ля ка, і якія сля ды за ста лі ся пас ля яго, 
якія мяс ці ны, бу дын кі, прад ме ты бы лі свед ка мі мо ман таў жыц ця Та дэ ву ша 
Кас цюш кі, пры ад кры ва ючы ад на ча со ва штры хі бія гра фіі ге роя, чыё жыц цё аў-
тар «лі чыў дра май Ча ла ве ка з вя лі кай лі та  ры»3.

Я. Па рху та не па збя гае вы ра жэн ня і сва іх аса біс тых ад но сін да гіс та рыч най 
по ста ці, якая ў са вец кіх гіс то ры каў не вы клі ка ла пі і тэ ту: «Я га на рыў ся ім бяз-
меж на. Ча ла век столь кі ха цеў зра біць для прос та га лю ду!..»4 І гэ та ў той час, 
ка лі, як пры зна ец ца да лей тут жа сам аў тар, яму ра і лі яго ж зем ля кі: «Ты лепш 
пра Ста лі на ду май!..»5 Я. Па рху та пры вяз вае та кім чы нам свой апо вед да ча-
соў «куль ту асо бы», ка лі са праў ды за ге ра і за цыю пе я ра тыў ных для са ве таў 
ін ды ві ду у маў маг лі аб ві на ва ціць ва ўсіх смя рот ных гра хах.

«Увесь час я за да ваў са бе та кое пы тан не: а ці ёсць у нас хоць не вя лі кі пом-
ні чак Та дэ ву шу Кас цюш ку? На яго ра дзі ме, у Ма ра чоў шчы не, не бы ло. Не бы-
ло ў су сед нім Ко са ве. Не бы ло ў Іва цэ ві чах, рай цэнт ры. Ні дзе — ні ву лі цы, ні 
кал га са, ні шко лы, ні біб лі я тэ кі, каб на сі лі імя гэ та га ча ла ве ка. Ад шу каў толь кі 
адзін-адзі ны знак у го нар слын на га сы на зям лі на шай — на Смар гон шчы не, у 
За лес сі, ко ліш няй ся лі бе вя до ма га ўся му све ту кам па зі та ра, аў та ра па ла не за 

1 Пархута Я.С. Жаваранак над полем. (Эцюды роднага краю). Мінск: Ураджай, 1985. С. 69.
2 Пархута Я. На земле отцов наших. Гора Шибельная // Неман, 1989, № 5. С. 136-148.
3 Пархута Я. Крыніца ёсць у родным краі...: Кн. падарожжаў / Маст. А.У. Александровіч. Мінск: 
Полымя, 1992. С. 222.
4 Ibidem.
5 Ibidem. С. 224.
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«Раз ві тан не з ра дзі май» 
Мі ха ла Агін ска га (да рэ-
чы, па плеч ні ка Кас цюш-
кі). Дык вось. Той знак — 
у ста рым пар ку Агін ска га, 
па блі зу ра чул кі. Звы чай-
ны ва лун, толь кі вя лі кіх 
па ме раў. На ім вы се ча-
на: «Це ням Кас цюш кі»»6.

Ін та на цыі апо ве ду да-
лё ка не ап ты міс тыч ныя, 
та му што пад стаў для 
ра дас ных па чуц цяў ня-
ма. Час ня ўмоль на сці-
рае ўсё, што на гад ва ла 
пра сла ву та га зем ля ка. 
Да та го ж гэ та му пра цэ-
су спры я юць са мі лю дзі, 
на пер шы план у якіх вы-
сту па юць не ду хоў ныя, 
а ма тэ ры яль ныя каш-
тоў нас ці. Так, не ка лі на 
га ры Шы бель най дзед 
Іван па ка заў пісь мен ні ку 

аб ра зок, які ўрос у са сну, — знак па мя ці пра за бі тых там ін сур ген таў, пас-
ля доў ні каў Кас цюш кі па ан ты ра сій скай ба раць бе — паў стан цаў 1863 г. Та кіх 
со сен на во кал ста я ла ня ма ла. Ужо ў кан цы 1980-х гг. не бы ло тых ма гут ных 
со сен-пом ні каў: іх пус ці лі на бу дзён ныя гас па дар чыя па трэ бы — на па лі ва. З 
ча сам збы ло ся пра роц тва дзе да: «Ад нак, жы ві цай за плы вуць ра ны, па ўмі ра-
юць ста рыя, і па мяць аб убі ен ных па мрэ». Праў да, да лей дзед, па ду маў шы, 
да дае: «ад нак, мо і не па мрэ па мяць... На тое яна і па мяць — каб пом ніць 
...»7 Усё ж гор кай ме та фа рыч най кан ста та цы яй за кан чвае Я. Па рху та свой 
на рыс: «Спа лі лі па мяць»8. І хоць ска за на ў «Кні зе Эк лі зі ас та», што «ня ма па-
мя ці пра бы лое; ды і пра тое, што бу дзе не за ста нец ца згад кі між ты мі, што 
прый дуць пас ля» (верш 1:11, пе ра клад В. Сё му хі), уз ні кае ба лю чае пы тан не: 
«Ці не за ра на?» І толь кі на па ро зе но ва га ты ся ча год дзя, ні бы сха мя нуў шы-
ся, бе ла ру сы па ча лі больш уваж лі ва ад но сіц ца да ўве ка веч ван ня па мя ці пра 
Т. Кас цюш ку, што ста ла год ным ад ка зам на скруш лі вы па прок Я. Па рху ты. 
Тым не менш да на леж на га ўша на ван ня ге роя на ра дзі ме яшчэ да лё ка.

6 Ibidem. С. 224-225.
7 Ibidem. С. 230.
8 Ibidem. С. 231.
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Лі рыч ныя рад кі на ры са зем ля ка ге роя двух кан ты нен таў (а Я. Па рху та на-
ра дзіў ся за тры кі ла мет ры ад ма ра чоў шчын ска га гняз да Кас цю шак) пра сяк-
ну ты суб' ек тыў нас цю. І ня дзіў на. Аў тар апа вя дае пра аса біс тае ўспры ман не 
Кас цюш кі. Але ў гэ тай суб' ек тыў нас ці — шчы расць, якую пры ня та на зы ваць 
гра ніч най, і якая аб умоў лі вае не ста рэ ю чую вар тасць па доб ных тво раў.

Бе рас цей цы Рас ці слаў і Ана толь Бен зя ру кі апа фе о зам свай го на ры са «Ус-
па мін пра Ра дзі му» ро бяць мас тац кі па саж, быц цам сам Кас цюш ка на пры кан-
цы жыц цё ва га шля ху да пус каў, што лю дзі за бу дуц ца на яго імя, бо «дзя ка ваць 
мож на, ка лі за ва я ва на сва бо да, а ка лі толь кі раб ства і кра ты... то не па трэб-
на та кая вай на і та кі ге рой!»9. Але ў вус ны кня гі ні Лю ба мір скай (у дзя воц тве 
Люд ві кі Са сноў скай, ка хан ня Та дэ ву ша) укла да юць пе ра ка нан не яго ў ад ва-
рот ным: «Прый дзе, Та дэ ву шу, час не за леж нас ці тва ёй Ра дзі мы. І та ды ўсе 
ўспом няць твае па ку ты і над зеі. Бо так, як ты лю біў гэ ту зям лю, ні хто ін шы не 
лю біў. Лю дзі зга да юць твой ло зунг «За воль насць ва шу і на шу», ус пом няць, 
што і ў са мыя цяж кія хві лі ны ты на зы ваў ся бе ліц ві нам».

— Ну і доб ра. Больш для мя не ні чо га і не трэ ба, — ці ха пра мо віў хво ры і на 
зму ча ным яго ным тва ры за па лі ла ся ўсмешка10.

Та кім чы нам, свет лая па мяць — не столь кі пра яго са мо га, коль кі пра каш-
тоў нас ці, за якія зма гаў ся ге рой, — бы ла для яго най вы шэй шай вар тас цю, якая 
на паў ня ла сэн сам не толь кі яго аса біс тае жыц цё, але і ўсю гіс то рыю шмат па-
кут на га на ро да. Та кую па важ ную да су свет на знач най фі гу ры ліц ві на вы сно ву 
мож на і вар та зра біць з па да чы бе рас цей скіх кас цюш каз наў цаў Бен зе ру коў.

З ін ша га бо ку на по стаць гіс та рыч на га ге роя пра па нуе па гля дзець вя до мы 
бе ла рус кі пісь мен нік-гіс то рык У. Ар лоў: «Мы звык лі ўспры маць яго за бран за-
ве лым і ка на ні за ва ным. А мне Кас цюш ка па да ба ец ца як ра ман тыч ны ка ха нак і 
аван тур нік. Каб ня гэ тыя якас ці, хто ве дае, ці стаў бы ён на цы я наль ным ге ро ем 
Бе ла ру сі, Поль шчы і ЗША і га на ро вым гра ма дзя ні нам Фран цыі...»11 Ві да воч на 
пе рад аў та рам ста я ла за да ча ства рэн ня эсэ ла ка ніч на га і пры гэ тым змяс-
тоў на га. Вы дзя ля ю чы з та кой пры чы ны га лоў ныя мо ман ты слаў на га жыц ця 
ге роя, У. Ар лоў на пер шае мес ца ста віць па чуц цё ка хан ня. На коль кі яно бы ло 
моц ным, мож на мер ка ваць па тым, якім штурш ком па чуц цё ста ла для да лей-
ша га раз віц ця па дзей у лё се і са мо га Кас цюш кі і све ту ўво гу ле. Ка неш не, су-
час ны бе ла рус кі аў тар пад крэс лі вае па тры я тызм свай го зем ля ка і спа дзя ец-

9 Бензярук, Р.М. Сорак дарог / Расціслаў і Анатоль Бензярукі. Брэст : Альтернатива, 2007. 
С. 127.
10 Ibidem. С. 128
11 Арлоў У. Імёны свабоды. (Бібліятэка. Свабоды. ХХІ стагодзьдзе.) Радыё Свабодная Эўропа 
/ Радыё Свабода, 2007. С. 16. [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://kamunikat.net/
kataloheedc.html?lang=EN&pub_start=450&pubid=2861. Дата доступу: 13.01.2012. . Падобнымі 
матывамі напоўнены інтанацыі яшчэ аднаго – аўдыёнарыса – У. Арлова: Арлоў У. Тадэвуш 
Касьцюшка // Паўстанцы. Гістарычныя эсэ. Менск: БелТонМедыа, 2008 [Электронны рэсурс]. 
Рэжым доступу: http://kamunikat.net/kataloheedc.html?lang=EN&pub_start=450&pubid=11488. 
Дата доступу: 13.01.2012.
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ца, што імя ге роя атры мае ўрэш це на леж нае ўша на ван не на ра дзі ме. Як і ў 
па пя рэд ніх двух раз гле джа ных на ры сах, фак тыч на га во рыц ца пра праб ле му 
гіс та рыч най па мя ці бе ла рус ка га на ро да, у якой ста рон ка жыц ця дзей нас ці Та-
дэ ву ша Кас цюш кі па він на за няць «свой па чэс ны па сад».

На тую ж гіс та рыч ную па мяць, але з ін шы мі ак цэн та мі, скі ра ва ны на рыс 
І. Мас ля ні цы най і М. Ба га дзя жа «Ге не рал Сва бо ды»12. Са ма наз ва га во рыць, 
што лейт ма ты вам апо ве ду з'яў ля ец ца дзей нас ць Та дэ ву ша Кас цюш кі ў імя во-
лі — на ро даў у цэ лым і кож на га ча ла ве ка ў пры ват нас ці. У гэ тым ас пек це ла-
ка ніч на акрэс лі ва ец ца зям ны шлях ге роя двух кан ты нен таў, які тым не менш 
за стаў ся па тры ё там той зям лі, што пус ці ла яго ў свет.

Шэ раг са чы нен няў пра зна ка мі та га зем ля ка быў прад стаў ле ны школь ні ка мі 
на кон курс гра мад ска га аб' яд нан ня «Баць каў шчы на» у 2004 г. Леп шыя ўвай-
шлі ў дру ка ва нае вы дан не «На шчад кі зма гар най сла вы: Са чы нен ні пе ра мож-
цаў дзі ця ча га кон кур су» (2004)13. Роз ныя па сва ім фар ма це, мас тац кім уз роў ні 
і сту пе ні твор час ці ра бо ты, ад нак, да зва ля юць мер ка ваць, што мо ладзь Бе ла-
ру сі ве дае ге ро яў сва ёй гіс то рыі і на леж ным чы нам ша нуе іх. Пе ра лі чым гэ тых 
аў та раў:

1.  Аляк сандр Па ліў ка (12 га доў, г. Іва на ва Брэсц кай вобл.),
2.  Алі на Шмі да ва (13 га доў, в. Паў ла ві чы Клі ма віц ка га р-на Ма гі лёў скай 

вобл.),

12 Масляніцына І., Багадзяж Ж. Генерал Свабоды // ЛіМ, 2011, 29 красавіка. С. 13.
13 Нашчадкі змагарнай славы: Сачыненні пераможцаў дзіцячага конкурсу / МГА «Згуртаванне 
беларусаў свету «Бацькаўшчына». Мінск: Бел. кнігазбор, 2004. 168 с.

Музей-сядзіба Т. Касцюшкі
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3.  Іван Глы боў скі (13 га доў, г. Рэ чы ца Го мель скай вобл.),
4.  Па вел Кор сак (14 га доў, в. Ло ма шы Глы боц ка га р-на Ві цеб скай 

вобл.),
5.  Да ну та Зай коў ская (14 га доў, г. Мінск),
6.  Мак сім Жук (15 га доў, г. Ба ра на ві чы Брэсц кай вобл.),
7.  На дзея Кар пей чык (15 га доў, в. Ста рыя Пад ду бы Шчу чын ска га р-на 

Гро дзен скай вобл.).
Гэ ты спіс — леп шае свед чан не та го, што ўжо з дзя ся так га доў, як у бе ла рус-

кі гу ма ні тар ны дыс курс тры ва ла ўпі са на імя Та дэ ву ша Кас цюш кі, асэн са ва ны 
яго дзеі і ідэа лы.

Эсэ, на ры сы пра Кас цюш ку бе ла рус кіх аў та раў атрым лі ва юц ца ду жа стра-
ка ты мі. У кож на га — «свой» Кас цюш ка. Ге рой, уба ча ны праз аса біс тую прыз му, 
кштал та ва ную, пэў на, уз рос там, аду ка цы яй, геа гра фі яй жыц цё вых шля хоў... У 
той жа час ва ўспры ман ні ёсць і агуль насць: у кож на га з аў та раў зна ка мі ты ліц-
він не толь кі «свой», але і «наш», бе ла рус кі. Пры гэ тым аў та ры не ад бі ра юць 
ге роя ў ін шых на ро даў: Кас цюш кі, маш таб дзей нас ці яко га гла баль ны, хо піць 
на ўсіх.

P.S.
Гэ тай пуб лі ка цы яй імк нём ся так са ма на га даць, што ў на ступ ным го дзе гра-

мад скасць Бе ла ру сі і яе су се дзяў пры ча кае вы со кі юбі лей — 220 угод кі паў-
стан ня пад кі раў ніц твам Та дэ ву ша Кас цюш кі.



Ала Пет руш ке віч
па эт ка, кры тык, лi та ра ту раз наў ца. Кан ды дат 
фi ла ла гiч ных на вук. Аў тар паэ тыч на га збор нi ка 
«Пярс цё нак». Апуб лi ка ва ла звыш 200 на ву ко вых пра ц, 
ся род якiх кнi гi: «Iду па сля дах: Лi та ра ту раз наў чыя 
ар ты ку лы, эсэ» (1997 г.), «Пра тво ры i твор цаў:
лi та ра тур на-кры тыч ныя ар ты ку лы» (2002 г.), 
«Не ка то рыя ста рон кi бе ла рус кай лi та ра ту ры па чат ку 
ХХ ста год дзя» (2010 г.) i iнш. На ра дзi ла ся ў 1960 го дзе 
ў вёс цы Шчо на ва на Гро дзен шчы не. Жы ве ў Га род нi.
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Пад та ям ні чым зна кам Паэ зіі
Зна ная бе ла стоц кая пісь мен ні ца Мі ра Лук ша ад зна чае ў сё лет нім ліс та па-

дзе сваю чар го вую круг лую да ту. Яна вя до мая най перш як пра за ік, аў та рка 
не каль кіх ці ка вых кні гаў («Дзі кі птах ве ра бей», «Вы спа», «Баб скія гіс то рыі», 
«Дзяў чын ка і хмар ка», «Гіс то рыі з бе ла га све ту»), у якіх вя дзе чы та ча ў свет 
жыц ця род най Бе ла сточ чы ны, што ня спын на змя няе свой воб лік, зні кае, са-
сту па ю чы но вым па рад кам. Зна ная яна і як па эт ка (збор ні кі «За мо ва», «Ёсць», 
«Wіersze tutejsze», «Жы він кі з глы бін кі»), што ўжо з са ма га па чат ку твор час ці 
шу ка ла свой ад мет ны шлях.

Апош няя паэ тыч ная кні га «Пад зна кам Скар пі ё на» — гэ та но вая ста рон ка 
твор час ці бе ла стоц кай аў та ркі, у якой ві да воч ны муд ры по гляд на свет Асо бы, 
што, ад нак, не рас тра ці ла на жыц цё вых сцеж ках умен ня слу хаць ня ўлоў ныя 
шо ла хі, за ўва жаць ледзь ві доч ныя зру хі. Рэ цэн зу ю чы гэ тую кні гу, Сяр гей Чыг-
рын га во рыць пра «імк нен не да цэ лас нас ці», ка лі «на пер шы план вы сту пае 
цэ лас насць све та ад чу ван ня, ха рак та ру, якая вы зна чае на пра мак та лен ту, яго 
раз віц цё. У чы тац кім уяў лен ні вер шы Мі ры Лук шы — гэ та паэ зія за хап лен няў, 
воб ра заў, па раў на нняў, на сталь гіі і жыц ця» [1]. Як раз «імк нен ня» ў паэ зіі Мі ры 
Лук шы і ня ма, бо вы раз на ад чу валь ная ўжо да сяг ну тая цэ лас насць. На жаль, 
у пры ве дзе най цы та це су стра ка ем і ней кае не да рэ чнае «на плас та ван не»: 
«паэ зія... воб ра заў, ... на сталь гіі». Ці бы вае паэ зія без воб ра заў? Ня ма ў гэ тай 
лі рыч най кні зе і ма ты ву на сталь гіі. Бо па чым?

У наз ву кні гі вы не се ны воб раз су зор'я, пад якім узы шла бе ла стоц кая па эт-
ка. Скар пі ён — знак та ям ні чы. Мо та му і воб раз насць паэ зіі Мі ры Лук шы так-
са ма над звы чай за гад ка вая, на поў не ная скла да най сім во лі кай. На ро джа ныя 
пад гэ тым зна кам асо бы яр кія, ар тыс тыч ныя, эма цый ныя, мак сі ма ліс тыч ныя, 
якія не пры зна юць кам пра мі саў. Для наз вы гэ ты воб раз пра па на ваў рэ дак тар 
Ян Чык він. Вы дат ны вы бар! І вы дат ная, вель мі да лі кат ная пра ца рэ дак та ра, 
якую ўвесь час за ўва жаю, ма ю чы маж лі васць па раў ноў ваць пер ша па чат ко вы 
аў тар скі тэкст і кніж ны ва ры янт.

Верш «Скар пі ён — су зор'е лю дзей...» уяў ляе са бой паэ тыч ную вер сію пра 
на ро джа ных пад гэ тым та ям ні чым зна кам асо баў, якія «па зяр нят ку ўзы хо-
дзяць, // ў ад ным мес цы на на шай пла не це // не вя лі кай і ў роз ны час». Яны ад-
да дзе ныя Сло ву, ду жыя, бо ўзы шлі з дна не да сяж на га сён няш няй рэ аль нас ці 
на ша га мі фа ла гіч на га бе ла рус ка га мо ра, ума ца ваў шы свае ка ра ні ў зям ных 
глы бі нях, што ра зу сіл ку юц ца крэў най по вяз зю з іх ва ла да ром — Скар пі ё нам. 
Бо іх

по яць кроп лі чыр во ныя,
якія Скар пі ён з гру дзей сва іх вы ціс кае,
і бе лыя слё зы,
якія па кроп лі со чыць мо ра
пад стом ле най зям лёй бе ла рус кай [2, с. 53].
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Пер шы раз дзел «На ру і нах све ту» акрэс лі вае аб ся гі лі рыч на га дзе ян ня: 
бяз меж насць і бяз до мнасць, не на дзей ная (бо ж на ру і нах) пры туль насць, по-
вязь з мі ну лым, спад чын ным, ад яко га за ста лі ся тыя ж ру і ны. Вы жыць, утры-
мац ца ў гэ тым не на дзей ным, раз бу ра ным све це да па ма гае ад чу ван не род нае 
гле бы, ве ра ў да бры ню, лю боў, ка хан не.

У за чын ным вер шы вы раз на гу чыць ма тыў род нас ці з пад ляш скім кра ем. 
Яна не вы каз ва ец ца гуч ны мі сло ва мі пры знан ня, а пе ра да дзе на праз пя шчот-
ныя спа вя даль ныя ін та на цыі, ка лі ві да воч на су лад нае су іс на ван не бліз кіх, 
зрод не ных лю боўю і вер нас цю гэ тай зям лі ду шаў:

Мая ду ша га во рыць з ва шай
у бе лай хма ры над Пад ляш шам

зві лі гняз дзеч кі ў зор ным гол лі
не ад ля цяць ад сюль ні ко лі [2, с. 7]

«На дзі ва вы раз на, поў на, хо ра ша рас кры ва ец ца лі рыч ная ге ра і ня Мі ры 
Лук шы «у пры ро дзе», на яе фо не, у ад чу ван ні яе ха раст ва, у сва ёй ду шэў най 
свет ла сці, даб ра це, паэ тыч нас ці, у ня ўрымс лі вас ці і ў ра ман тыч нас ці» [1], — 
хо ра ша пі ша Сяр гей Чыг рын пра ад мет насць ус пры няц ця све ту пры ро ды ў 
вер шах па эт кі. Але ня ўрымс лі васць, із ноў жа, не ад па вя дае ха рак та ру, ство-
ра на му аў та ркай, бо ў асно ве яго — спа кой нае су зі ран не, што вы рас тае да 
сці ша на-ма лі тоў на га ста ну:

Ці ха ў вя нок пля туц ца арэш нік, ва лош кі, ра мон кі.
Ка са чы за ла тыя га ло вы па ло шчуць у пра мен ні.
Ко рань ду ба звяз вае моц на гле бу род най ста рон кі.
Птуш ка кра нае кры лом ча ло ча ла ве ка ў ма лен ні [2, с. 7].

Над звы чай час та гу чыць у лі ры цы бе ла стоц кай па эт кі ма тыў пе ра ўва саб-
лен ня асо бы праз ад чу ван не бліз ка сці, то ес нас ці з усім іс ным. Верш «Ці трэ ба 
слоў са ло му...» на ве я ны су зі ран нем акі я ну, для твор цы не аба вяз ко ва не па-
срэд ным, сы хо дам у яго ныя глы бі ні, імк нен нем па знаць та ям ні цы гэ та га ма-
гут на га асіл ка, яго ныя ма ры. А яны тыя ж, што ва ўся го жы во га: «пе ра ліц ца 
це раз край», уз ды ма ю чы хва лю за хва ляй, каб рас тва рыц ца ў ін шай сты хіі. 
Так і ча ла век-твор ца ў заў сёд ным ча са ва-пра сто ра вым па лё це зна хо дзіць ся-
бе ў роз ных іс нас цях, ад кры вае ся бе праз ад ноль ка вую да лу ча насць да вя лі-
ка га і та го, што на пер шы по гляд вы дае нік чэм ным:

У рос сы пе хваль і хвіль
зна хо джу ся бе зор кай,
ка мень чы кам,
сма кам жыц ця жы ха ра ра ка він кі,
са мо тай га ры і мік ро ба,
які мі ты ёсць і бу дзеш [2, с. 14].

Ад мет насць гэ та га ма ты ву ў тым, што пе ра кры жа ва насць ча са ва-пра сто-
ра вых ме жаў, іх рас цяг ну тасць у бяс кон цасць заў сё ды ўспры ма юц ца па эт кай 
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праз су ад не се насць з ча ла ве чым лё сам, яго най да лу ча нас цю да гэ тых маш-
таб ных пра цэ саў веч на га ру ху, па ста ян на га пе ра хо ду ў ін шыя ста ны, пе ра ра-
джэн ня ў ін шыя воб лі кі, ка лі тра ціц ца ад чу ван не са ма то ес нас ці, пры сут нас ці ў 
пэў ным ча се і кан крэт най пра сто ры:

Мая пра сто ра — у ча се,
які не мае мя жы.
Та му ста расць ста год дзяў
за цяг вае мне ду шу
ха лод най сму гой зол ку,
і я там ця пер, ды — не я,
а ця жар рук чы іхсь ці
ля жыць на ма іх пля чах [2, с. 28].

Ад нак ад чу ван ня не ўлад ка ва нас ці, тра гіч най дыс гар мо ніі не ўзні кае, бо гэ-
ты «ця жар рук чы іхсь ці» ня здоль ны не тое што са гнуць, а на ват збян тэ жыць: 
за над та вя лі кія ча са ва-пра сто ра выя маш та бы лі рыч на га дзе ян ня і асо ба, упі-
са ная ў гэ ты кан тэкст, му сіць быць ад па вед най, моц най, вы тры ва лай, што не 
гнец ца ні ад яко га ця жа ру.

У вер шы «На п'ю ся я слёз тра вы...» твор цы да дзе на маг чы масць угле дзець 
не звы чай нае, ка лі праз да лу ча насць да ўся го іс на га, ус пры ня та га як не ме ней 
жы вое і іс тот нае за ча ла ве чае, ад кры ва юц ца зна кі-сут нас ці, што пра сту па юць 
ча сам ад не ча ка на-ад ва рот на га:

На п'ю ся я слёз тра вы,
Вы пла чу іх у хма рах,
Па грэ ю ся дрэ вам жы вым
У по лы мі не па жа ру... [2, с. 30]

Тут па эт кай уба ча ны не звы чай ны вы рай — вы ток уся го, што з'я ві ла ся ў све-
це і ад на час на яго ны фі нал, ку ды сме ла ля туць акры ле ныя, якім ужо ад кры ты 
шлях, і імк нуц ца тра піць ін шыя, што ба чаць рэ ча іс насць з вы шы ні пад не бнай, 
мо з вяр шы ні су свет на га дрэ ва, што даў но пе ра рас лі што дзён насць і на поў ні-
лі ся ма рай пра не звы чай нае:

... ў бляс ку ліс тоў сы рых
І га ра чых кры вёю ма раў
Дрэ ва — ўстаць і пай сці ту ды,
Скуль вы хо дзяць рэ кі і хма ры,
Ку ды птуш кі да ро гу тры ма юць:
У вят ры, у ка мен не, у га ды [2, с. 30].

А шлях гэ ты і са праў ды не звы чай ны, бо на сы ча ны не спа лу чаль ны мі з'я-
ва мі. А да ўся го і роз на век тар ны: у не спа кой ную па вет ра ную сты хію (вят ры), 
у спрэ са ва ную цвёр дую маўк лі вую за ця тасць (ка мен не), ка лі ў не вя до ма якім 
на прам ку (у мі ну лае ці бу ду чае) скі ра ва ны час (га ды).

Нель га сцвяр джаць, што ін тым ныя ма ты вы так са ма вы тры ма ны ў та кім жа 
су зі раль на-ўзвыш аным пла не. Ёсць тут і ха рак тэр ныя жа но чай паэ зіі эма цый-
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ныя над ры вы, ка лі на сту пае раз ві тан не, якое ра ніць вель мі ба лю ча. Не без 
ад чаю пе ра жы ва ец ца згад ка пра ро стань у не ка то рых ін шых вер шах: «З га ра-
чай прас ці ны ска ціў ся...», «Я ця бе ад даю...», ка лі не атры моў ва ец ца жан чы не 
прос та пе ра жыць-пе ра ду маць, муд ра раз ва жыў шы, спа кой на пе ра гар нуць гэ-
тую ста рон ку жыц ця:

...Не бу ду ка заць,
Што без бо лю.
Лепш вы ла маць кра ты,
Во лю вы браць. Не браць ні ча гут кі,
Ка лі на ват без бо таў, па сне зе... [2, с. 9]

Гэ та ўсё ж лепш, чым «па васт рыі ля за», па якім не ад ной чы пра хо дзі лі лі-
рыч ныя ге ра і ні на шых паэ так, зра ніў шы сэр цы. Але ка лі стае сі лаў «во лю вы-
браць», то цал кам ла гіч на пе ра адо лен не бо лю праз яшчэ ўсё жур бот ны, але 
ўжо ўзвыш ана-пра свет ле ны на строй, што ства ра ец ца да лі кат на-пя шчот най 
ме ло ды яй і шля хет на-вы тан чан ча ны мі ру ха мі па ла не зу:

Воль ным кро кам пай ду ў па ла не зе,
Тан цы на шым. У той ліс та пад,
Ка лі сло вы за мерз лі ў ліс то це,
Ліс та вею ліс тоў не па сла ных... [2, с. 9]

Бо ле ва-тра ге дый ны ма тыў стра ты зла годж ва ец ца і праз та ле на ві тае вы ка-
ры стан не па эт кай гу ка піс ных срод каў мо вы, ка лі ў гу ка вым ма люн ку паэ тыч-
на га рад ка да мі нуе лас ка вы л і мяк кі л, што пе ра пле це ны са мот на-свет лым 
с і пры глу ша на-сці ша ным т. Паэ тыч ныя гу ка выя паў то ры не аб ця жар ва юць 
гу чан не вер ша, а спры я юць яго най лёг кас ці, ства рэн ню свет ла га, ме ла дыч-
на га на строю.

У вер шах фі ла соф ска га скла ду, а іх боль шасць у кні зе, па нуе за ся ро джа-
насць, по зірк на жыц цё звер ху, зда лё ку, што ла гіч на вя дзе да ста ну, ка лі аб-
васт ра ец ца ду шэў ная чуй насць ча ла ве ка, і ён здоль ны ўба чыць не да сяж нае 
звы чай на му зро ку, па чуць ня ўлоў нае звы чай на му слы ху. Да сяг нуць уз роў ню 
све та ўспры няц ця не ба жы ха роў:

Чую — між на мі важ ка анёл пра ля цеў
і ў на шых скро нях ве юць пё ры яго кры лаў.
А жы лы на ру ках, як голь кі ста рых дрэў,
што не ру хо ма спе ляць дум кі пра ма гі лу [2, с. 10].

Воб раз ма гі лы так са ма па збаў ле ны жа лоб на га, тра гіч на га сэн су, ён ус пры-
ма ец ца як на ту раль ны сім вал па меж на га ста ну, пе ра хо ду ў но вую рэ аль насць-
ірэ аль насць, фо нам яко му ці шы ня, што ёсць ад на час на і са ма да стат ко вай, на-
поў не най сэн сам з'я вай, якая па тра буе да лі кат на га абы хо джан ня і ледзь ве не 
ства рэн ня куль ту, каб не па ру шыць яе знач насць і ве ліч. Вось ужо са праў ды: 
маў чан не больш сэн са ва ёміс тае, чым пра моў ле нае сло ва, на ват са мае пя-
шчот нае, якое ў та кія хві лі ны не мо жа не пра гу чаць ды са нан сам, фаль шы вай 
но тай на фо не ве ліч на-веч на га спа кою:
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Яна ёсць мэ та і — пры ступ ка ў но вае жыц цё...
Пра гэ та мы не ска жам, каб не ска зіць ці шу.
Ці ма ем час мы сён ня, каб ска заць пра ўсё?
Спа кой на ве цер веч ны наш уз дых ка лы ша [2, с. 10].

Су тык нен не на бліз кай паэ тыч най пра сто ры па няц цяў час і веч насць ба-
чыц ца не вы пад ко вым. Пер шае — час, тое, што да дзе на ча ла ве ку звыш, бо 
жы вем мы ў пэў ным ча се, сён ня, за ле жым ад яго і ад на час на яго ні ко лі не 
ма ем, бо ён ня ўлоў ны, ён ня спын ны. Дру гое — веч насць, якая не мо жа быць 

Міра Лукша
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на ват пры бліз на ўсвя дом ле най ча ла ве кам, бо яна па-за яго ным до све дам, 
яна на ле жыць тым, хто не пад улад ны ча су: вет ру, анё лу, та му ж су свет на му 
дрэ ву.

Тво ры, што ўвай шлі ў кні гу, вы зна ча юц ца над звы чай най раз на стай нас цю 
стра фіч най бу до вы, рыт мі ка-ін та на цый на га скла ду, ад мет най рыф мат вор-
час цю. Да пры кла ду, верш «Бе лы сток» па бу да ва ны на не звы чай ным шчап-
лен ні рыф маў, што на плас тоў ва юц ца, пе ра лі ва юц ца, пе ра ця ка юць у на ступ-
ныя сло вы-сэн сы. Так «збу да ва ныя» і вер шы «На рва», «Па ру і нах све ту», 
«Пра сто ра», «Луг», «Лю дзі ліс та па даў» і інш. На пер шы по гляд, ства ра ец ца 
ўра жан не лёг ка важ кай гуль ні сло ваў, якая, ад нак, гуль нёю не ёсць, бо не 
дзе ля гу ка вой шлі фоў кі рад ка ска ры ста на, а на поў не на глы бін ным сэн сам: 
праз сэр ца лі рыч нае ге ра і ні пра ця кае гэ ты бе лы сток, пра пус ка ец ца праз яе 
па мяць, праз яе па ча так, праз яе жа но чую до лю ад са ма га пры хо ду ў гэ ты 
свет. Са мо па няц це «сток», што ля жыць у асно ве та по ні ма Бе ла сток і мае 
не каль кі зна чэн няў, звя за ных з ру хам ва ды, пе ра но сіц ца на лёс лі рыч най 
ге ра і ні, на яе рух-шлях з ня бы ту, чор на га сну, праз ачы шчэн не-хры шчэн не 
да но ва га жыц ця, якое ба га та не толь кі на ра дасць, род насць, але і на ра ны. 
Ле кам ад іх — тая ж ва да, бе лы сток, а яшчэ га ю чае сло ва, якое так са ма 
плы ве і здоль на за мо віць боль:

з бе лай ра ны вы плы ваю
              бе лым па то кам
аб мы ваю ся бе з чор на га сну
                  вы па лоск ваю
за мо ваю
            за маў ля ю ся
                     за мы ва ю ся
зай ма ю ся ня мею
я... па ра ні ла ся...
па рад ні ла ся бы ла з ран кам [2, с. 12].

Воб раз до му пры сут ны ў мно гіх тво рах кні гі. Зра зу ме ла, што на поў не ны ён 
роз ны мі сэн са мі. Най перш гэ та ра дзін ная ха та ў якас ці эпі за дыч на га ў вер шы 
«Да ро га» і га лоў на га ў вер шы «Дом», дзе ён паў стае як пры ту лак сям'і, што 
ўзве дзе ны гас па да ром на на дзей най асно ве, з лю боўю да гле джа ны гас па ды-
няй. Вы кон ваў не толь кі функ цыю ўты лі тар ную, але і эс тэ тыч ную:

дом на ка мен ным пад мур ку
у вян ку цём на-сі ніх іры саў
з бяр вен няў
што пла ка лі за ла той жы ві цай [2, с. 16].

Збу да ва ны з жы во га дрэ ва, ён і сам быў жы вым ар га ніз мам, па трэб ным, 
ка лі кож ны за ку так у ім меў сваё пры зна чэн не, як тое ж га ры шча, што звы чай-
на пе ра тва ра ла ся ў схоў для ад жы лых рэ чаў, што, ад нак, час та пе ра жы ва лі 
сва іх гас па да роў.



221крытыка публіцыстыка эсэ

У вер шы «Края від» дом вы сту пае сім ва лам яд нан ня па ка лен няў, уз га да ва-
ных пад яго ным да хам. Ду ша яго ная — Анёл, які ўва саб ля ец ца ў воб лі ках роз-
ных асо баў (ста ро га дзе да, не маў ля ці), што ка лісь ці жы лі тут. Функ цыя гэ та га 
до му — за ха ван не па мя ці ро ду, сля доў мі ну лых па ка лен няў:

Па рог пра ці рае, як во чы, сля ды тых, што сту па лі
І суч кі пры сту пак лі чыць, бы ка ра лі,
Бы чот кі пе ра бі рае, ні жа па ка лен ні,
Губ ля ец ца ў лі ках, ды ча су не зме ніць [2, с. 24].

У вер шы «Сі вы ча ла век у гарн цу...» Мі рай Лук шай ство ра ны не звы чай ны 
воб раз до му, на сы ча ны скла да най сім во лі кай. Ён ува саб ляе са бою да сяг ну-
тае праз ня прос тыя ду хоў ныя вы сіл кі асо бай, што бяс кон ца шу кае сваё мес ца, 
што ства рае свой дом, пад трым лі ва ю чы ў ім да дзе ны звыш агмень свят ла, 
цяп ла, да бры ні і лю бо ві. А гэ та вель мі ня прос та, бо дом збу да ва ны «на скры-
жа ван ні да рог і вят роў», а вят ры бы ва юць роз ныя: зні шчаль ныя і тыя, што 
пад трым лі ва юць га рэн не ду шы. Але і яны да лё ка не зла годж ва юць ча ла ве чае 
іс на ван не, не да юць су па чыць на да сяг ну тым, а па тра бу юць ад асо бы ад па-
вед най здоль нас ці ўзды мац ца і ля цець, га рэць і да ся гаць вяр шы няў:

адзін ве цер дзьме і агонь гас не
дру гі — акры ляе по лы мя
і яно рас це ў па жар
а ён праг на кор міц ца тым
што ў мя не ва ру шыц ца ў гру дзях
і я ў по лы мі ўзля таю над до мам [2, с. 52].

Ма тыў вер ша твор час ці так са ма ці ка ва рас пра ца ва ны бе ла стоц кай па эт кай. 
З'яў лен не вер ша мо жа быць роз ным, ча сам на ват фа таль ным. А сам ён па чы-
нае іс на ваць як жы вы ар га нізм па-за во ляю твор цы, вы хо дзя чы з-пад яго най 
ула ды, зма га ю чы ся за пра ва жыць: «ён ля цеў у смет ні цу // і сам упар та рас-
пра стоў ваў ліст // на якім быў ад дру ка ва ны» [2, с. 18].

У кла січ на ўкла дзе ным (па эт кай вы ка ры ста ны ча ты рох стоп ны ха рэй), дак-
лад на зрыф ма ва ным тво ры «Снег» воб раз вер ша так са ма паў стае ў воб лі ку 
жы вой асо бы, што поў ніц ца тым жа па чуц цём, што і ду ша лі рыч най ге ра і ні, 
тым жа мрой ным ста нам між сном і яваю, тым жа ча кан нем:

Сон... Бяс сон. Гур бы па пе ры.
І ня вы сла ны той ліст.
Верш не спіць. Усё на дзве ры
За ва ро жа ны гля дзіць [2, с. 52].

А вось твор «Ка лі на пі шаш апош ні верш...» не ад чэп на вы клі кае воб лік паэ-
та Ула дзі мі ра Гай ду ка, яго нае са мот нае іс на ван не між ле су (не да рэм на ж лі та-
ра ту ру час та па раў ноў ва юць з ле сам), раз ва гі пра яго ны след у паэ зіі і яго ны 
сы ход. На пэў на, та му, што апош ні верш гэ та га твор цы ўжо ад быў ся, ад шу меў 
для паэ та лес, які за стаў ся зя лё ным, жы вым для тых, хто ўмее чы таць і жа дае 
зра зу мець пры ха ва ныя сэн сы:



222

ка лі на пі шаш апош ні верш
уба чыш што лі та ры як су ха стой
хо чуць па ка заць та бе і ін шым лес
чор най ссох лай аз бу кай га лін і ве так
пус та цве ту збуц ве лай ка ры і ліс то ты
лес ад шу меў шы і веч на зя лё ны [2, с. 11].

Ма тыў шля ху ў паэ зіі Мі ры Лук шы не столь кі на паў ня ец ца пра сто ра вым 
змес там, коль кі фі ла соф скай за глыб ле нас цю, бо «за чор най шы бай» не прос-
та міль га юць пры да рож ныя края ві ды, а «гэ та ўспа мі наў і лё саў да ро га», на 
якой ажы вае мі ну лае, па мяць пра па ноў вае свае кар ці ны, свае вер сіі пе ра жы-
та га. Тут су ты ка юц ца ім гнен не і веч насць, якія пра ля та юць ад ноль ка ва — ім-
гнен на. Лю біць па эт ка па меж ныя ста ны, воб ра зы, якія іх сім ва лі зу юць. У вер-
шы «Да ро га» — гэ та акно (чор ная шы ба), узбо чы на ча су:

Не жы выя рэй кі ўслу ха юц ца ў па мяць
І звон кія ры сы за сы пае за мець.
За рас тае ў цем ры па лы но вым су мам
Або чы на ча су. Сі вер зол кіх ду мак [2, с. 15].

Ства рае аў та рка над звы чай яр кія, вы раз ныя воб ра зы-хра на то пы: «Пра сто-
ра, ў ча се рас па сцёр тая», ра ка дзя цін ства На рва, што ма лю ец ца ў ча са ва-
пра сто ра вай ства раль на-раз бу раль най плы ні: «ра за ра ла // па рэ за ла // па лі і 
да ро гі // плё сы і лё сы», ра ка, бе раг і інш.

Дру гі раз дзел кні гі «Ат лан ты да» скла лі паэ тыч ныя мі ні я цю ры, прос тыя 
стро фы ад двух- да шас ці рад ко ві каў. Яны ўяў ля юц ца ас кеп ка мі, вы спа мі та го 
вя ліз на га ма це ры ка паэ зіі, якія пра сту па юць між вод нае гла дзі, бо ўся пра сто-
ра так і за ста ец ца не да сяж наю зро ку і слы ху, не да сле да ва наю, не спаз на наю, 
коль кі б ні ўгля даў ся твор ца ў ей ныя глы бі ні. Так і ча ла век, што праз та ям ні цу 
за ра джа ец ца ў сха ва ных не трах так са ма ж ва ды, на заў сё ды за ста ец ца ў ёй. 
Тым бо лей той, хто на ро джа ны пад зна кам Скар пі ё на:

Я вяр ну ла ся да ха ты. І з яе ні ко лі
не вы хо дзі ла. Над на мі на ўко ла ва да [2, с. 78].

Ці ка вы паэ тыч ны лан цу жок па доў жа ны Мі рай Лук шай праз верш «Мы ра-
зам з та бою, Мак сі ме...» Пер шым звя ном у ім бы ло раз ві тан не Мак сі ма Баг-
да но ві ча, вы ве дзе нае ім у да лё кай Ял це, дзе, зда ва ла ся б, па ра дак саль на 
пра гу ча ла ап ты міс тыч нае: «Я не са мот ны», бо як мож на быць не са мот ным, 
па мі ра ючы ўда ле чы ні ад кра і ны мро яў, у адзі но це, у та кім юным ве ку. Га-
ра дзен ская па эт ка, ства раль ні ца му зея Мак сі ма Баг да но ві ча ў го ра дзе яго-
на га ран ня га дзя цін ства раз ві ла гэ тую тэ му, так рас шыф ра ваў шы паэ та ва 
пры знан не ў стра фе-эпі гра фе да кні гі «Ты не са мот ны...» — прос та, шчы ра, 
кра наль на — пра тое, што Па эт з яго ны мі чы та ча мі, пры хіль ні ка мі та лен ту, 
спад ка ем ца мі:

Ты не са мот ны. Ты з на мі, Паэ це наш мі лы,
Бог ця бе лю біць [3, с. 3].
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А да лей — пра тыя тры па раст кі-дрэў цы, што ўзы шлі з на сен ня кі па ры су, 
які рас це ў да лё кай Ял це над Мак сі ма вай ма гі лай. Ка лісь ці пры ве зе ная ўну-
кам Да ну ты Янаў ны, па се я ная ёю жмень ка зер ней каў да ла толь кі тры ўсхо ды. 
Ча му толь кі тры? Бо

Рас туць у гар шчоч ку ма лым
тры кі па ры сы з зяр ня так з крым скай ма гі лы —
уваск ра шо ныя Лё ва, Ва дзім і Мак сім [3, с. 3].

А па эт ка з Бе ла сто ку, ад чу ва ю чы да лу ча насць да вя лі кіх ду хоў ных скар-
баў, па кі ну тых на ша ніў скім кла сі кам, пра цяг вае гэ тую тэ му, упэў не на сцвяр-
джа ю чы:

Мы ра зам з та бою, Мак сі ме.
У нас па мяць твая не згі не.
Ся дзім у тва ім га ра дзен скім до ме,
на гул лі вым ста год дзяў зло ме.
Ні што ду ху твай го не зло міць
і ў нас, ра дзін ных усіх, і бяз до мных [2, с. 77].

Ме на ві та та кою паў стае лі рыч ная ге ра і ня паэ зіі Мі ры Лук шы: ра дзін наю, 
што гар ма ніч на па чу ва ец ца ў сва ім Краі, на сва ёй спрад веч най зям лі, і ў ад на-
час се бяз до мні цай, бо руй ну ец ца, пе ра тва ра ец ца ў пыл аб жы тае, збу да ва нае 
праз вя лі кія ду хоў ныя вы сіл кі і тых, хто ішоў па гэ тых шля хох пе рад ёю, і тых, 
хто сён ня бу дуе Бе ла рус кі Дом.

1.  Чыг рын, С. Бе раг вер шаў Мі ры Лук шы / С. Чыг рын // http://czasopіs.pl/
czasopіs/2011-09/art-18.

2.  Лук ша, М. Пад зна кам Скар пі ё на / М. Лук ша. — Бе ла сток: ББЛА «Бе ла ве жа», 
2011. — 82 с.

3.  Бі чэль, Д., Чо бат, А. «Ты не са мот ны...» / Д. Бі чэль, А. Чо бат. — Грод на: Гродз. 
абл. уз буйн. дру кар ня, 1997. — 80 с.
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спя вач ка, экс ва ка ліст ка гур та Sonіka. Сту дэнт ка 4-га 
кур са Мінск ага ка ле джа мас тац тваў. Лаў рэ ат пе сен на га 
кон кур су «Бе ла зоў скі акорд-2010» (1-ае мес ца), 
«Ма ла дыя та лен ты Бе ла ру сі», фі на ліст ка 
аль тэр на тыў на га фес ты ва лю «Крок-Рок», дып ла мант 
кон кур су «Такие Пряники», лаў рэ ат «Пес ні Го да 
Бе ла ру сі-2012». На ра дзі ла ся ў 1992 го дзе ў Мін ску. 
Жы ве ў Мін ску.
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Я заў сё ды лю бі ла му зы ку...
Пра пра ект «Sonіka» аса біс та я да ве да ла ся яшчэ пад час на ву чан ня ў 

шко ле. Шмат ад куль мож на бы ло па чуць пес ні са мо га гур та «Sonіka», а 
таксама ў су пра цоў ніц тве з ін шы мі му зы ка мі. А ця пер гэ тая дзяў чы на з'яў-
ля ец ца са ліст кай гур та «Navі», які ства ры лі два му зы кан ты: Ксе нія Жук і 
Ар цём Лук' я нен ка. Гэ ты пра ект паспяхова пра гу чаў пес няй «Аб ды мі мя-
не», а за тым і клі пам на гэ тую пес ню. Ця пер му зы кі пла ну юць но вы аль-
бом і, ка неш не, кан цэр ты. Мы па гу та ры лі з Ксе ні яй і вы свет лі лі, што яны 
хо чуць да нес ці да слу ха чоў, і з ча го ўсё па чы на ла ся.

Аль до на Мар ты нен ка: — Ксе нія, рас ка жы, ка лі лас ка, пра гурт «Navі»? 
Прос та ўя ві са бе, што ты ўпер шы ню па ба чы ла іх на кан цэр це, па чу ла 
пес ні. І якія ў ця бе скла лі ся ўра жан ні?

Ксе нія Жук: — Гэ та гурт, які па чуў шы адзін раз, хо чац ца па чуць яшчэ! Гэ та 
да бры ня, цеп лы ня і шчы расць. Му зы ка для ду шы, але з якас ным са ўндам.

— Ваш пра ект з са ма га па чат ку за дум ваў ся ў якас ці ду э та аль бо як 
му зыч ны гурт? Пла ну е це за пра шаць ін шых му зы каў?

— І так, і не. Мы з Ар цё мам з са ма га па чат ку ду ма лі пра су мес ную пес ню. А 
паз ней гэ та ўжо вы лі ла ся ў ду эт, гурт. Ця пер вось мы ўжо гра ем утрох. У нас 
з'я віў ся пер ку сі я ніст  Хве дар. (Смя ец ца).

— На коль кі я ве даю, пер ку сі я ніс ты гра юць на не звы чай ных удар-
ных. А на чым грае ваш Хве дар?

— У на ша га Хве дзі ёсць усё: шу мел кі, гры мел кі, бон гі, кон гі. (Смя ец ца).
— Чым пры ва бі ла наз ва «Navі»?
— Тым, што гэ та пры го жа і не звы чай на.
— Як ты па ча ла пі саць пес ні?
— З са ма га дзя цін ства спра ба ва ла неш та ра біць... Але толь кі за раз у «Navі» 

я ма гу паў на вар тас на пі саць. У на шым пер шым аль бо ме бу дуць тры мае пес-
ні, ча му я вель мі ра дая. А так звы чай на ў нас пі ша Ар цём, аль бо ро бім гэ та 
ра зам.

— У ця бе ёсць пла ны су пра цоў ні чаць з ін шы мі му зы ка мі?
— Так, я ак тыў на су пра цоў ні чаю з ін шы мі му зы ка мі. На прык лад, з гур том 

«JJ-Bіngz», «Martіn S», з Ле а ні дам Па шкоў скім, з гур том «Мяс цо выЯ», «Му за 
Скат». А яшчэ я пра цую з Прэ зі дэнцкім ар кест рам.

— Ка лі і як да ця бе прый шло асэн са ван не та го, што ты хо чаш гэ-
тым зай мац ца?

— Я ве да ла гэ та заў сё ды. А пе рад тым, як я гэ та зра зу ме ла, зра зу ме лі мае 
баць кі.

— Чым зай ма юц ца твае баць кі?
— Пра цу юць як і ўсе. (Усмі ха ец ца). Але га лоў нае, што яны вель мі твор чыя 

і му зыч ныя лю дзі і пад трым лі ва юць мя не і Цё му.
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— Ёсць у ця бе пес ні, якія іс ну юць, але ні хто, акра мя ця бе іх не чуў?
— Ка неш не, ёсць. Але апош нім ча сам та ко га амаль не ад бы ва ец ца, та му 

што я дзя лю ся імі з род ны мі і бліз кі мі.
— Чым ты зай ма еш ся акра мя му зы кі? Пра ца? Ву чо ба?
— Му зы ка і пра ца, якая так са ма звя за ная з му зы кай.
— Кім ты пра цу еш?
— Я — вы клад чык па ва ка лу.
— Што паў плы ва ла на твой вы бар бу ду чай пра фе сіі?
— Усё. Я заў сё ды лю бі ла му зы ку.
— Ка лі б у ця бе не скла ла ся з му зы кай, чым бы ты ха це ла зай мац ца?
— Раз во дзі ла б ка тоў. (Смя ец ца).
— Ты ха це ла б па спра ба ваць на пі саць пес ню ў аб са лют на ін шым 

жан ры?
— Я пра ца ва ла і пра цую ў роз ных жан рах.
— Ты ве рыш у лёс?
— Ка неш не! Толь кі так мож на рас тлу ма чыць мно гія па дзеі ў ма ім жыц ці.
— Ты за да во ле ная ты, што ма еш на да дзе ны мо мант?
— Вель мі!
— Ця бе не стам ля юць усе гэ тыя кан цэр ты, на пі сан не пе сен, ін тэр-

в'ю?..
— Не. (Усмі ха ец ца). Гэ та ж ці ка ва!
— Што та бе па да ба ец ца больш за ўсё на кан цэр тах?
— Цяп лы ня ад лю дзей. Ка лі ім доб ра, та ды і я атрым лі ваю за да валь-

нен не.

Гурт «Navi»
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— Ты вы сту па ла ў ін шых га ра дах? Мо жаш зра біць ней кія вы сно вы 
пра на шу кра і ну, пра яе жы ха роў?

— Ве да еш, у нас мно гія лю дзі ча мусь ці ба яц ца ад кры ва цца, стрым лі ва юць 
свае эмо цыі. Хо чац ца ад іх больш сва бо ды!

— У ця бе ёсць лю бі мы го рад у Бе ла ру сі?
— Люб лю свой род ны го рад Мінск.
— У якіх кра і нах ты ха це ла б па бы ваць?
— У Анг ліі, у Фран цыі... Яшчэ вось у Ма ла зію ха чу.
— Ты ха це ла б пе ра ехаць на заўж ды ку ды-не будзь? Змаг ла б кі нуць 

усё, што ёсць тут?
— Маг чы ма і змаг ла б, але ад на го ча ла ве ка дак лад на ўзя ла б з са бой.
— Рас ка жы пра што ва шыя пес ні?
— Пра ка хан не, пра тое, што ў гэ тым жыц ці трэ ба ве рыць у неш та свет лае. 

Толь кі так мож на не ча га да сяг нуць.
— Па раў най сваю пер шую пес ню і пес ню, якую ты на пі са ла зу сім ня-

даў на. Ты ба чыш не йкія ад роз нен ні? Ці, на ад ва рот, неш та агуль нае?
— Без умоў на, я ба чу рост. І гэ та мя не ра дуе.
—  У ця бе зда ра ец ца так, што ты слу ха еш сваю ста рую пес ню і 

рас ча роў ва еш ся ў ёй? Бы ва ла та кое, што ты ду ма ла «Лепш бы ні хто 
гэ та га не чуў?..»

Ксе нія Жук і Ар цём Лук' я нен ка.
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— Да ўся го трэ ба ад но сіц ца з пэў най до ляй іро ніі, з па зі ты вам. Кры ты ка — 
гэ та ж доб ра! Ка лі з ча сам ле пей не ста но віц ца, та ды ўжо трэ ба за дум вац ца 
над тым, што ты ро біш...

— Для ка го твае пес ні?
— Для ко ці каў і кро ці каў (Смя ец ца). Ка лі сур' ёз на, я ду маю тут не па трэб на 

слоў.
— Пад час на пі сан ня пес ні ты за дум ва еш ся аб тым, ці бу дзе яна мець 

пос пех, ці спа да ба ец ца слу ха чам?
— Не, гэ та га ні ко лі не ве да еш на пе рад.
— Як ты лі чыш, якая бу ду чы ня ў бе ла рус кай му зы кі?
— Тут усё за ле жыць толь кі ад імк нен ня му зы каў да пра цы.
— А як на конт су час ных вы ка наў цаў? Ка го мо жаш вы лу чыць?
— Та кіх шмат. З за меж ных люб лю Сцін га, Фін ка, Са ру Ба рэй ліс, Рэ гі ну 

Спек тар, гурт The Kooks, Badoo і мно гіх ін шых.
— Як ты лі чыш, за раз ёсць мо да на пэў ны стыль му зы кі?
— У роз ных ко лах, у роз ных лю дзей і сла ёў гра мад ства свае мод ныя тэн-

дэн цыі.
— Ця бе па зна юць на ву лі цы? Па ды хо дзяць не зна ё мыя лю дзі?
— Так, зда ра ец ца ча сам.
— І як ты ся бе ад чу ва еш пры гэ тым? Якія дум кі ўзні ка юць?
— Гэ та пры ем на. Та ды ра зу ме еш, што пра цу еш не мар на!
— Ці зда ра лі ся ка лі-не будзь смеш ныя аль бо прос та ці ка выя вы пад кі 

з пры хіль ні ка мі?
— Так, ад ной чы я да па ма га ла на кан цэр це ад на му гур ту, з якім вель мі сяб-

рую. У гры мёр ку пас ля вы сту пу да мя не па ды шлі хлоп цы з за хоп ле ны мі тва-
ра мі. Вель мі шмат га ва ры лі аб тым, як ім па да ба ец ца мая твор часць і пры нес-
лі мне пуш ку цу ке рак! Апош няе, што яны па пра сі лі — аб няць іх...

— Якія пла ны на конт за пі су клі па ці вы дан ня аль бо ма?
— Іх шмат, са чы це за на шай твор час цю ў са цы яль ных сет ках!

Аль до на Мар ты нен ка



Ві таўт Мар ты нен ка
публіцыст, паэт, перакладчык, музычны крытык. 
Працаваў у моладзевай прэсе 80—90-х гадоў, на «Радыё 
Свабода». Аўтар кніг «Праз рок-прызму» (сумесна 
з А. Мяльгуем), «Свой сярод чужых», «222 альбомы 
беларускага року і ня толькі» (сумесна з А. Мяльгуем), 
«Rock on-line». Падрыхтаваў і выдаў поўны беларускі 
тэкст рамана Генрыха Сянкевіча «Quo Vadis». 
Нарадзіўся ў 1959 годзе ў Мінску. Жыве ў Мінску.



231крытыка публіцыстыка эсэ

Дыс каг ра фія
«Kamajedzіca» руй нуе ме жы

«Kamajedzіca» — «Ча ла век Пла не ты», Bіelefeld, 2013, «Wewelsburg 
records», да поў не нае пе ра вы дан не па вод ле Київ, 2011, PAA «Gamle 
Stіer»/»Grіffіn Musіc».

Сіс тэ ма аду ка цыі і мас куль та ў Бе ла ру сі на столь кі спрыт на вар га ніць пад-
ман лі вы воб раз бе ла ру са ў вы гля дзе ня гег ла га му жы чон кі ў лап цях з граб ля мі 
й ба ла лай кай, што ўжо й ма ла дыя пры хіль ні кі аван гард ных плы няў су час най 
му зы кі пі шуць неш та на кшталт Ва дзі ма Ка жа на ў мі ну лым ну ма ры «Ве рас ня»: 
«Су сед нія Укра і на і Ра сія ма юць да во лі раз ві тую pagan-сцэ ну,.. вя до мую ўжо 
ў Еў ро пе і Аме ры цы. З на шых pagan-гур тоў у Аме ры цы і Еў ро пе ве да юць хі ба 
што «Gods Tower»...» («Ве ра сень» №1/8, 2013, стар. 235). Шка да, ка лі нех та 
хо ча ўсім рас па вес ці тое, пра што ма ла ве дае... Бо ці ж не з Бе ла ру сі пай шоў 
та кі на кі ру нак, як pagan-metal? Ну а пра Аме ры ку і Еў ро пу ад ра зу і не зга да-
еш усё, та му ў сён няш няй пад бор цы рэ цэн зій мы аку рат рас ка жам толь кі пра 
апош нія бе ла рус кія ме тал-рэ лі зы, якія вы да ва лі ся фір ма мі Ня меч чы ны, Ра сіі, 
Укра і ны (шта таў скі гурт «Mіnsk» з Ілі ной са па куль аб мі нем, бо не змаг лі зда-
быць іх аль бом з пес няй «Whіte Wіngs» па вод ле «The Land Under The Whіte 
Wіngs» Ка рат ке ві ча), за тое бу дуць пры кла ды на ват бе ла рус ка га фольк-эк-
стры ма, ство ра на га ты мі ж укра ін ца мі. Прэ стыж, ад нак!

Асоб ная ра дасць ка лек цы я не ра — тры маць у ру ках фір мен ны дыск, які па-
каз вае сваю фір мо васць усі мі фіб ра мі ду шы. Тое ж ад чуў я, рас па ка ваў шы 
све жае ня мец кае пе ра вы дан не ад на го з поз ніх рэ лі заў мен ска га pagan folk 
metal гур та «Ка ма е дзі ца». І хоць гэ та ўжо не тая «Ка ма е дзі ца», якую ве да-
ем праз аль бо мы «Дзе ці ле су», «Пя ру не», пра якую мы з А. Мяль гу ем пі са лі 
ў кні зе «222 аль бо мы бе ла рус ка га ро ку» (стар. 394-5 + пла кат на 385-й), бо 
ця пер толь кі два ча ла ве кі сха ва лі ся за псеў да ні ма мі Luty — лі ры ка, ва кал; 
Artsem — му зы ка, гі та ры, бас, кла ві шы. Але яны гэ так са ма ўслаў ля юць Ка ма-
е дзі цу — на род нае свя та Вес на во га Раў на дзен ства, абу джэн ня Мядз ве дзя, 
роск ві ту Ма тух ны-Пры ро ды. Дый абра на му сты лю не здра дзі лі, хоць па лі тыч-
ныя прэ тэн зіі да ся бе на клі ка лі. Але ў нас не на ра да ЦК, а воль ны слуш няк, 
дык па дзе лім ся не па лі тыч ны мі, а паэ тыч ны мі й му зыч ны мі ўра жан ня мі.

На сай це http://kamaedzіtca.com ёсць ін фа, як ня ўда лы жарт, што ў Укра і-
не 06.11.2011 вый шлі два паў на фар мат ныя аль бо мы «Вер насць» і «Ча ла век 
Пла не ты», бо які ПОЎ НЫ фар мат у 20 хві лі нах пер ша га вы пус ку «Man of the 
Planet»? Праў да, нем цы да да лі пя ці хві лін ны бо нус «Дух ва я ра» на russіan — 
пес ню, ство ра ную ад мыс ло ва для тур ні ру ба ёў зме ша на га сты лю, пра во дзі ма-
га пад эгі дай фір мы мо ла дзе вай спар то вай экі пі роў кі й воп рат кі «Whіte Rex» ( 
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www.whіte-rex.com ), прэ зен та ва-
ную 02.10.2012.

Пра гурт Гэнд рык Шты вэ на-
пі саў на сай це но вых вы даў цоў: 
«У на шым на ва кол лі, на жаль, 
па куль зу сім не вя до мы бе ла рус-
кі гурт «Kamaedzіtca», які за сна-
ва ны ка ля 2000 го да. У рэ лі зе 
«Ча ла век Пла не ты» гэ та шчы ры 
ўзор на цы я наль на за кла по ча най 
ка ман ды ме та ліч на га сты лю, ба-
за ва най на агрэ сіў най су ме сі folk-
elektro-hardcore. За 25 хві лі наў у 
ва шых ву шах пра слізг вае 8 трэ-

каў з жы вы мі рыт ма мі й муд ры мі паэ тыч ны мі раз ва га мі. Для леп ша га на ша га 
(ня мец ка га) ра зу мен ня — 4-ста рон ка вы бук лет з анг лій скі мі пад рад коў ні ка мі, 
каб шы ро кі слу хач мог ства рыць улас ную кар ці ну ўра жан няў».

Ма гут ны скры мінг, пад ма ца ва ны драй во вы мі гі та ра мі й буб на мі, на та ляе 
ду шу жы вой энер ге ты кай. Ёсць пя рэ чан ні? Але з яко га та ды раж на б'юць кры-
ні цы ін тэр нэт-спрэ чак ва кол «Ка ма е дзі цы»? Мо з ба дзян няў па global garbage, 
дзе ні хто не ду мае, ча му бе ла рус кі гурт вы да ец ца з пэў на га ча су не до ма (дзе 
за сло вы «жы ве Бе ла русь» мо гуць у мі лі цыі пя чон ку ад біць), а ў Ра сіі, Укра і-
не? Ну і да пёр ла на шых да Deutschландыі. А хто пла ціць, той і му зы ку за маў-
ляе, спас це ра га ю чы, вя до ма, здоль ных.

Гур ты, вы да ва е мыя лэй блам «Wewelsburg records», на ле жаць да плы-
ні хард кор, ме тал-на кі рун каў, пан ку. І не аб мя жоў ва юц ца толь кі Ня меч чы-
най: «Ulfhethnar» (аль бом «Von Deutscher Art» — мас тац тва ня мец кас ці, або 
іх ні ж «Frіedhof іn Bohmen» — мо гіл кі ў Чэ хіі, якую яны на зы ва юць Ба ге мі яй), 
«Todfeіnd» (аль бом «Dіe Jagd hat begonnen» — па ля ван не па ча ло ся), «13 Knots» 
(аль бом «Justіce» — юс ты цыя), фір ма прак ты куе спліт-рэ лі зы дзе ля рас крут кі 
бу ду чых зо рак («Sleіpnіr»/»Raven», «13 Knots»/»Kіlgore»), скла дан кі («Altenburg 
rockt das Reіch NEU», «Support the Natіon/Lіve іn Franken'2005»), а бе ла ру саў 
ад зна чы лі аса біс та. З вок лад кі «Ча ла ве ка Пла не ты» я да ве даў ся, што й ві ніл 
не за бы ты ў Еў ро пе, хоць вы да ец ца лі міт ны мі пар ты я мі (на прык лад, LP+EP 
«Unverbesserlіch» гур та «Sleіpnіr» вый шаў коль кас цю 500 асоб ні каў).

Пры бліз на та кі ж на клад і ў на шых. Та кія ж і тэ мы пе сень (пра стра ча ныя аб-
ша ры, пра па трэ бу ба ра ніць свой дом, асце ра гац ца чу жын цаў, не зне ва жаць 
сва іх). А нех та за страш вае тым пуб лі ку:

Пры га дай, ужо коль кі ра зоў на шу гіс то рыю
Пе ра піс ва ла ру ка здрад ні ка, — не злі чыць...
Ма быць, столь кі ня ма даж джу, коль кі слёз пра лі ло ся па ёй,
Столь кі ня ма ва ды, коль кі кры ві пра цяк ло тут,—
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спя ва ец ца ў па пу ляр най не на род най пес ні «To my beloved». Sorry, у лі рыч-
най пес ні «Ка ха най» (усе над пі сы тут englіsh). За тое якія lovesongs ста яць на 
пер шым мес цы ў аль бо ме «Ка ма е дзі цы»! За ча роў вае глы бо кі тэкст, тон кая 
ме ло дыя, зай гра ная гі та рыс там Ар цё мам пад пра нік нё ны ва кал флей тыс та 
й тэкс та ві ка Але га Гу бі ча (у зга да най кні зе Лю тым на зва ны ён). Ка лі вам зноў 
рас ка жуць чу жыя плёт кі пра ня пра віль ную па зі цыю му зы каў, ду май це, ка му 
гэ та вы год на.

Ча ка ю чы ней кіх под зі ваў, у «Ча ла ве ку Пла не ты» спа нат рыш і ба ра бан ную 
ін стру мен тал ку «Там, дзе ажы вае Со неч ны Пра мень». Ас ке тыч на, але пе ра-
ка наў ча, не ха лод на. Інт ры гу па тлу ма чыць рас шыф роў ка му зыч ных на стро яў 
на сай це гур та: «Ат лан ты, Ле му рый цы... Хто мы? І хто яны? Па ва ро ты Зям ной 
во сі? Коль кі цы ві лі за цый бы ло, коль кі бу дзе? Трэ цяе во ка... Зна ка васць-уза е-
ма су вязь ста ра жыт ных збу да ван няў, па кры ва ючых сет кай Зям лю роў на да дзе-
ны мі ад лег лас ця мі, вуг ла мі, ліч ба мі ў іх, па між імі. Зям ля — ці ву зел у ней кім 
боль шым лан цу гу? Коль кі па ра лель ных све таў, не зям ных вы мя рэн няў, ін шых 
пра сто раў? Са ма ці ў пя чо рах? Жыц цё ў нетрах Зям лі? Што мы не ба чым? 
Коль кі яшчэ жыц цяў у Су све це? Ці ве лі зар ны Су свет? Мо жа, гэ та зяр нят ка ў 
по лі без ме жаў... Што там да лей? — ці гэ тыя пы тан ні не да рэ чныя з пры чы ны, 
што ўсё зу сім ін шае, і мы сля пыя на ват у спро бе за даць пра віль нае пы тан не? 
Пы тан ні гэ тыя бяс кон цыя! Іх не вя до мае бяс кон цае мност ва...»

Пра цяг ме тал-фі ла со фіі — у на пру жа ным гроў лін гу ўдар на-гі тар ных хі тоў 
«Вы бар ты ро біш сам», «Свет ка ля ро вы, але не ру ды!» Драйв рэ аль ны, а пы-
тан ні за ста юц ца: ча му контр апунк там пры мет ні ку ка ля ро вы стаў ру ды, а не 
тра ды цый ны чор на-бе лы? А гэ та ж (з па зна кай «ан ты-ан ты фа») увесь тэкст. 
Згу біць сэнс слу ха чу не дае эпі граф: «Чыс ці ня кры ві — пры га жосць, са ма быт-
насць, не паў тор насць, раз на стай насць на ро даў і ра саў». Вось і ду май, ча му 
нех та хо ча пры шыць му зы кам аж кры ва жэр ны ра сізм. Ка лі раз ві ваць свой дух 
з чу жых сло ваў, мож на й баць коў род ных па пра кнуць за «дзе ра вен скі» ак цэнт, 
а лепш ста ла ду маць, ка му тое вы год на. Ці не са праўд ныя ра сіс ты су праць 
кло па ту пра чыс ці ню ра сы? Бо зноў спра бу юць кро іць ва ві лон скі вэр хал. Як 
спя ваў яшчэ вя лі кі поль скі рок-гурт «Budka Sufl era», «zbudowano druga, wіeksza 
wіeze Babel, czy pamіeta ktos tamtej pіerwszej los?» (1997). Ці, на са мрэч, не бу-
даў ні кі ва ві лон ска га вэр ха лу ўзя лі са бе пад пор кай ло зун гі «ан ты-фа» дзе ля 
на са джэн ня ан ты гу ма ніз му? Пра іх, ру дых ма хі на та раў, і пес ня. Але гэ та ўжо 
па лі ты ка... Нам не да яе! Людзь мі б за стац ца. Ці за мі нае «Ка ма е дзі ца»:

Ка лі ты ўме еш ка хаць — ка хай най мац ней,
Ка лі ты мо жаш жыць — жы ві яск ра вей.
Ня сі ў са бе да бры ню і лю боў да ўся го і да ўсіх, —

свед чыць яшчэ ад на «эк стрэ місц кая» пес ня «Ка лі зма гу ўба чыць Но вы Сві-
та нак», рэ чы та тыў якой пес ціць кры ху аморф ная, але цёп лая ме ло дыя. Абу-
джае ў ду шы па чуц це ла го ды, ні бы эма цый ны пе ра пы нак у мі тус лі вым жыц ці. 
Не са сту пае ёй пры га жос цю й за га лоў ная фар тэ пі ян ная ін стру мен тал ка, хоць 
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і эма цый ным дэ фі цы там не па пра кнеш яе.
Паэ тыч ны не толь кі ў наз ве твор «Да кра ні ся да квет кі свай го сум лен ня» 

зноў цяг не Але га Гу бі ча ў фі ла соф скую рэп-ме тал-лі ры ку:
Ка мень ля да ро гі, праз рыс тую ва ду,
Кос мас ха лод ны і чор ны,
Не вы мер ны Су свет па та ем ны, бяз меж ны...
Збе ра жы! Збе ра жы і Сон ца,
На ша з та бою род нае Сон ца!

Ві да воч на, «Ка ма е дзі ца» бы ла й за ста ла ся вер най сва ёй «зя лё най» ідэа-
ло гіі, чым і ім па нуе. Па пра кнуў бы хі ба не кло па там аб ра са вай чыс ці ні, а ад-
сут нас цю кло па ту пра лінг віс тыч ную чыс ці ню, бо чый дух сфар ма ва ны чу жым 
сло вам, са бе не пад па рад ка ва ны, а на ле жыць чу жын цам. Не ха чу пад ацца 
боль шым за «Ка ма е дзі цу» эк стрэ міс там, але га лоў нае ў жыц ці грун та вац ца на 
ба зіс ных, а не мар гі наль ных прын цы пах.

За пом ніць вар та гурт «Wartha»
«Wartha» — «Паў стань», Ека ця рын бург, 2013, «Stygіan Crypt Productіons».

Хоць пер шыя ад зна кі мінск ага ме тал-гур та «Wartha» не та кія ад на знач-
ныя, але што яны пры му сі лі па га ва рыць пра ся бе ўвесь зям ны ша рык — 
факт. Мо, ва ка ліст ка Alіce Anadіomena спа ло ха ла ся пэў най кры ты кі (ну не 
ўсе зра зу ме лі ей нае па піск ван не ў шква ле су ро ва га гроў лін гу і ма тор ных 
ры фаў), але ці ві на ва та, што та кую ро лю ад вя лі. Ра бі ла тое пра фе сій на, але 
па кі ну ла ка лек тыў ра зам з буб на ром Nіkka, але ці бу дзе без яе но вы шэ дэўр 
«Гас па дар»?

Так, ней кі Terraasymmetry (30 год, ЗША) па спеў на пі саць пра CD «Паў стань» 
на ство ра ным Хос сэй нам Ша ры фі ды Ос ка мам Ле о нам ін тэр нэт-рэ сур се «RYM» 
(За ца ні Сваю Му зы ку ад наз вы «Rate Your Musіc»): «Кры ху плос кі, але да стат-
ко ва пры ем ны дэ бют бе ла рус ка га гур та, які апры ёр на за лу чым да пра фе сій най 
пра цы, здоль най цвер дзіць кем лі васць му зы каў у фольк/блэк-ме тал на кі рун ках 
з вы ка ры стан нем па ган скіх тра ды цый у пес нях. Праў да, зболь ша га рэ ліз, лі чу, 
не да сяг не пос пе ху, асаб лі ва з-за кла віш ных і жа но ча га ва ка лу, што ад моў на 
за пы лі лі жы вёль ную энер ге ты ку гі тар і буб ноў».

Гэ та не адзі ная ацэн ка між на род най прэ сай бе ла рус ка га рэ лі зу, вы да дзе на-
га ў Ра сіі, але ме на ві та яна па тлу ма чы ла і мае ўра жан ні ча ла ве ка, які пра гне 
ад эк стрым-му зы кі сэн су, не па та на ю ча га ў агуль ным ме сі ве. І жы вых эмо цы-
яў. Аме ры ка нец як у ва ду гля дзеў: «Флей та-кла віш ны гук лу нае не дзе ў не трах 
су ме сі, та му ні во дзін мо мант з яго не ста но віц ца не за быў ным ці за хап ля ю чым. 
Ка вэр «Blashyrkh» гур та ІMMORTAL з «чыс тым» ва ка лам і больш ці ка вы мі кла-
віш ны мі доб ра дае на кі рун кі по шу каў... Але не рэ ка мен да ваў бы аль бом за 
ўзор для не ама та раў фольк/па ган на кі рун каў».
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А мо не ама та рам і не трэ ба, 
ка лі ўсе па мы ля юц ца ў сты лях? 
Бо са мі му зы кі пі шуць: «Фольк-
па ган-ме тал гурт з Мін ску чэр пае 
на тхнен не ў пры род ных ба гац цях, 
гіс то рыі, мі фа ло гіі род най зям лі, 
рас квеч ва ю чы цяж кае эпіч нае 
па лат но сва ёй му зы кі ка зач ны мі 
кла віш ны мі, вар га на мі, роз ны мі 
спа лу чэн ня мі жа но ча га й муж-
чын ска га ва ка лаў, хоць на мо-
мант стар ту ў 2008 бы лі за дум кі 
пра сім фа-блэк,.. не скла ла ся)».

Скла ла ся! Вы ж і нар веж скіх 
ка ра лёў су свет на га блэ ку «Іmmortal» нездарма «паcoverялі» ў дэ бю це («Бла-
шырк»). Ку ды яно дзе нец ца ў пры цем ках не ста біль най ме тал-тэр мі на ло гіі, 
схіль най да ад воль ных пры ду мак тэр мі наў кож на му гур ту, яд на ю чы ча сам 
і да лё кія па ду ху гу кі: ска жам, у фольк-ме тал з «Wartha» за лу ча юць «Gods 
Tower», «Hok-key», «Kamaedzіtca», «Lіtvіntroll», «Vіcіous Crusade», «Weepіng 
Twіlіght», «Znіch», «Дрыг ва», «Ко ло Прави», «Лю то верье», «Пя рэ ва ра цень». 
Нех та ў фоль ку рэ пер ту а рам, дзесь ці ўжы ты на род ныя ін стру мен ты, але ж ці 
ўсе фоль ке ры ўжы ва юць са му мо ву на ро да, а ту ды ж — фольк-ме тал. Што тут 
за на род (folk), як не homo sovіetіcus? Але гэ та не пра «Wartha», хоць, піль ну ю-
чы фольк-склад нік («Гу кан не», «Ка ра го ды»), як аб мі нуць за ха ва ныя па мкнен ні 
да сім фа-гар мо ній (ся мі хві лін ны «Сля пы», больш кам пакт ны «Во лат-воўк») у 
рас крыц ці чор ных (black) ста ро нак гіс то рыі двух ста год дзяў бе ла рус кіх пад ня-
воль ных па ку таў:

Паў стань з на ро ду на ша га, Пра рок,
Пра яваў бу ра лом ных ва раж біт,
І муд рым сло вам скінь з на ро ду ўрок,
Якім быў век праз во ра гаў спа віт.

Гэ та вя лі кі Ян ка Ку па ла 100 га доў та му, яко га не да ла шко ла, але мы чу лі з дзі-
ця чых ка сет Дан чы ка. Ця пер чу юць і ме та лёў цы. Хто за быў сло вы род ныя на ўзор 
урок, дык га вор ка не пра на стаў ні каў, а пра ўра чоў (не ле ка раў), чу жын скіх мах ля-
роў, якія ўрак лі ма гут ную ліц він скую цы ві лі за цыю на кал гас нае жаб рац тва.

Дзіў на, ка лі фа ны гур та «Wartha» вы каз ва юць прэ тэн зіі да су час най па лі-
тыч най па зі цыі гур та «Ка ма е дзі ца», а ці ж не пра ад ное спя ва юць:

Пры га дай, ужо коль кі ра зоў на шу гіс то рыю
Пе ра піс ва ла ру ка здрад ні ка, — не злі чыць...

«Фак на лі цэ», як ка жуць, бо су час ны мі па лі тыч ны мі клі шэ (фа шыст, ка му-
ніст, на цы я на ліст) мож на пры му сіць ку сац ца па між соб ку на ват крэў ных бра-
тоў-адзі на дум цаў.
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Але пра му зы ку. Не фа нат мод ных аран жы ро вач ных экс пе ры мен таў, я ўсё 
ж дзе ля па раў на ння па слу хаў і блэк-ме тал гур та «Drygva» («Ста ра жыт ная Бе-
ла русь»), дзе ва кал пра бі рае больш за ін стру мен тал. Мо там ідэ ал сты лю? Але 
не аб мі ну й прык лад ін ша га стаў лен ня да лю бо га плё ну. Ба зіс ло гі кі ў тым, што 
по шук аб наў лен ня спры яе жыц цю, а пра га за стою — смер ці. Шу ка ю чы сэнс, 
не за бы вай ма, што й опе ру піль ныя слу ха юць з бук ле ці кам у ру ках. Та му не 
дзі вяць і та кія рэ цэн зіі на «Паў стань», як не дзе ў Ра сіі 9.08.2011 (па ча так пра-
цы): «Блі зіц ца во сень, і кам бай нё ры ма ло цяць ура джай. Гэ так са ма ма ло цяць і 
свой дэ бют нік ге роі бе ла рус ка га ан дэг раў нда — гурт «Wartha», ство ра ны ўлет-
ку 2008. Спяр ша афі цый най мо вай лі ры кі быў russіan, але па за пі се дзвюх дэ-
мак у 2009 пе рай шлі на род ную ім бе ла рус кую. І вось у спя кот ны жні вень 2011 
вы ма лёў ва юц ца доў га ча ка ныя пес ні бу ду ча га аль бо ма — «Май стра ме чаў» 
і «Зор ны шлях» (апош нюю гурт по тым вы клю чыць з рэ лі зу). Гэ ты «на ма лот» 
стаў на са мрэч вы дат ным па да рун кам ча каль ні кам. І ся род вод гу каў — га ла сы 
шчы рых фа наў: «Евгений Ко ва лен ко: Ре бя та, кру то))) Очень нравится))))»; 
«Uauantl: УХ... «Май стра ме чаў» вообще баш ню сор ва ло, парни мо лод цы! Но 
где услы шать боль ше?» Яны ж та ды не чу лі звыш ды на міч ны «Гас па дар», вы-
бу хо вы «Свет», маш таб ныя «На шы зем лі», та ям ні ча-фан тас тыч ны «Пер шы 
за па вет» (дзе го лас у Алі сы пра рэ за ўся)!

Дум кі рэ цэн зен таў і фа наў не заўж ды су па да юць. Ка лі трэй лер аль бо ма прай-
шоў у «European Metal Channel», на «Ю-ту бе» пі са лі: Mark Jeffery Campayno: 
Rock on!! Love? thіs! 11vered: Sounds? good! Thanks for sharіng! Carlo—Valentіnі: 
Eccellente!!!!? NovaKaren1: Cool !!!!!? 616Dave616: !No estan mal!?

Мо саўнд хва ляць за меж ні кі, якім не да пра жа ва на га ва ка ліст кай сэн су. 
Стыль, яс на, эк стрэ маль ны, але той жа «Ю-туб» пра бас ній скую ме та ліст-
ку Sladjana Fіlіpovіc на «European Metal Channel» прос та ка ла га ваў (кі пеў): 
«Ova djevojka cudo pravі? u Mac Tіre pub-u. Lіjepa djevojka, pa jos і talentovana. 
Savrseno... :)».

А Алі са? Плён ная спро ба блэк-ме та лу не зму сіць да ра ман саў пад гі та ру, 
бо серб скі му зы ка знаў ца Мар ко Мі ра но віч за явіў на «Metal Sound» (ТВ-шоў 
тэ ле ка на лу МТС у Сер біі: «WARTHA — рэ аль на бе ла рус кі гурт, які са праў-
ды дзі віць да гэ туль не ча ка ным са ўндам, са мі мі па ды хо да мі да ме тал-му зы кі. 
Усё ў аль бо ме гу чыць вель мі пра фе сій на, ад гі тар ных ры фаў да агуль на га 
шар му. Асаб лі ва ад мет ная схіль насць WARTHA не быць сля пым пас ля доў ні-
кам фольк-ме тал экс пе ры мен таў сва іх су се дзяў з Ра сіі, яны ства ры лі ўласны 
стыль, ёсць што пра па на ваць і па тэн цыя для та го. Праз ад чу ван не ў гэ тай 
му зы цы тра ды цый ных уплы ваў іх няй улас най куль ту ры й звык лых ме тал-тра-
ды цы яў, мож на бы ло б тут мар кі ра ваць стыль як сін тэз па ган ска га й эпіч на-
га folk-metal. Фа нам кан крэт ных сты ляў да вя дзец ца пад ка рэк та ваць пад іх ні 
саўнд свае гус ты. Аль бо мам «Paustan» WARTHA пе ра ка наў ча да вя ла свой 
па тэн цы ял і энер гію, ро бя чы гук больш сур' ёз ным у па раў на нні з за ход ні мі ка-
ле га мі. І до ра чы ўсім нам пра гу ве даць, што бу дзе з гур том да лей».
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Як ка жуць са мі, «за раз пра цу ем над на ступ ным рэ лі зам з ра бо чай наз ваю 
«Azure lakes». Там бу дзе ўсё па воль на, сон на ды не па збеж на», а пра дэ бют ад-
жар та ва лі ся: «1 са ка ві ка 2013 вы да лі LP на тэ му пнёў, іда лаў ды ваў ка ла каў».

Су час ны склад роз ніц ца ад аль бом на га: Змі цер Пін чук (бас-гі та ра, у 2008-10 
быў Lemіng), Ян Ма чуль скі (гі та ра ад 2011, пі саў асоб ны сінгл «Зор ны шлях»), 
Ге надзь Ха ры то наў (кла віш ныя, з 2010), Knyaz Perepelok (ва кал). Быў флей-
тыст Алекс і буб нар Nіkka, але за ме на не згад ва ец ца.

Наз ву са бе яны аб ра лі на столь кі бе ла рус кую, што й па ля кі ад гук ва юц ца (ма юць 
мяс тэч ка Wartha Frankenberg), і нем цы, у якіх наз ва Wartha ў част ках Ай зэ на ху ды 
Сак со ніі. За тое для нас гэ та не толь кі Ахо ва (Вар та Ве жы Ба гоў), але й вы шэй шая 
ад зна ка: Вар та — зна чыць трэ ба. На ўсхо дзе ка жуць стоит, бо не ўсе чыс тыя ін да-
еў ра пей цы. Цяж ка прад ба чыць, што бу дзе ў «Azure lakes», але кра і не азёр пэў на 
не здра дзяць, дык па го дзім ся з Мар ко Мі ра но ві чам на конт пра гі ча кан ня.

«Тінь Сон ця» за пра шае на «Та нець Сер ця»
«Тінь Сон ця» — «Та нець сер ця», Київ, 2011, «Наш Фор мат».

Рэ цэн зу ю чы не як у бе ла рус кай прэ се па пя рэд ні аль бом кі еў ска га гур та «Тінь 
Сон ця» («По лум' я на ру та»), я даў пуб лі ка цыі прэ тэн цы ёз ны за га ло вак «Са мы 
бе ла рус кі CD «Тінь Сон ця»» («Пе ре ход ный воз раст» №27, 20.07.2007, «Това-
рищ» № 45, 15.11.2007), бо ў рэ ліз увай шла ДВОЙ ЧЫ ад на анг ла моў ная бе ла-
рус кая пес ня — «Twіlіght Sun» го мель ска га гур та «Gods Tower»: на ўкра ін скай 
мо ве і на бе ла рус кай. Пры сут ні ча ю чы паз ней на ад ным з мін скіх соль ных ка-
цэр таў лі да ра ка лек ты ву Сэр гія Ва сы лю ка, па чуў ня ма ла доб рых вод гу каў пра 
бе ла рус кі пе ра клад, які, па шчы рас ці, я й ра біў. Нам па ра і лі пра цяг нуць твор-
чае су пра цоў ніц тва, хоць Сэр гій і без мя не плён на па паў няў бе ла рус кі кан тэкст 
сва ёй твор час ці: для мно гіх не за быў ныя ўра жан ні па кі нуў на кан цэр це ў мін скім 
клу бе «Re:Publіc» яго ны бліс ку чы ка вэр «Ма літ ва» па вод ле вя лі кіх «Пес ня роў». 
І ўсё ж мы да мо ві лі ся на пра цяг і... 22 са ка ві ка 2011 хіт-па рад «Ту зін Гі тоў» па чаў 
штур ма ваць но вы бе ла рус кі ба я вік ка ра лёў укра ін ска га фольк-ме та лу — «Шлях 
у лес». І ў тым жа го дзе на вя до май мно гім фір ме «Наш Фор мат» вы хо дзіць 
яшчэ адзін «са мы бе ла рус кі CD «Тінь Сон ця».

Зрэш ты, хоць пес ня «Шлях у лес» так са ма ўвай шла ў аль бом на ўкра ін скай 
і бе ла рус кай мо вах, гэ та спер ша па чат ку ўкра ін ская пес ня. І на шае су пра цоў-
ніц тва з Сэр гі ем не на за веш прос тым, бо ча ла век ён з над звы чай сфар ма-
ва най жыц цё вай фі ла со фі яй. Ка лі я, на прык лад, су стра каю ў яго ным тэкс це 
неш та пра ба ло ты і да пус каю зня ва гу са мо га па ня тку (бо мы ўсе звык лі на зы-
ваць ба ло там усё не пры ем нае), ён прын цы по ва тлу ма чыць сут насць па мыл кі, 
на зы ва ю чы ба ло та кры ні цай жыц ця. Та кім чы нам, пра цу ю чы над пе ра кла да мі, 
я і сам удас ка наль ваў свой жыц цё вы ба зіс. Бы ва лі і ба наль ныя спрэч кі роз ных 
па зі цый. Але да зго ды прый шлі:
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Ты бу ду еш у по лі сця ну? А я — люб лю
Су стрэць каб з нім фаю сві та нак,..
Гай дац ца каб з ру сал ка мі на вяр бе,..
І каб з ча ро там па гу та рыць у жур бе.
Тут ве цер за мя тае след,
і ў доб ры шлях вя дуць Сон ца і Полань.
Ка лі па чу еш пес ню з по ля... — Я! Не здань.

Хоць я спяр ша зблы таў нім фы 
(маў кі) з ваў ка мі, але ўсё ад но — 
гэ та гімн ча ла ве ка, гар ма ніч на злі-
та га з пер ша снай, не за ка ва най у 
«зруч ны» бе тон, пры ро дай. Ка лі 
Сэр гій на маў ляў пра па на ваць яму 
ўлас ны мой тэкст, да вя ло ся ад мо-
віц ца з пры чы ны сты хій нас ці ха-
рак та ру ў гэ тым пы тан ні. Я на ўсе 
100% па дзя ляю яго ную «зя лё ную» 
па зі цыю ў піль на ван ні пер ша род-
най пры ро ды, на ват хлеб не куп-
ляю ў цэ ла фа не, які пло дзіць то-
ны не вы ні шчаль на га смец ця, але 
мозг мой больш за кла по ча ны ін шай па ку тай, ка лі на зям лі спак ва ля, пад ступ на 
вы ні шча юц ца чыс тыя і ўплы во выя куль тур ніц кія тра ды цыі (што з ліц ві на мі-кры-
ві ча мі зра бі лі?). Пе ра кла ды ста лі ся ідэа льным і плён ным шля хам да іс ці ны. Бо і 
ў яго ных укра ін скіх пес нях ад чу ваю ра зу мен не ма іх кло па таў:

Що за бі да, що на неї най шло?
Як же не жити всьо му, що бу ло...
Роз лу че ні руки і кінчики вій...
Мі ся цю мій, мі ся цю мій...

«Як же не жити всьо му, що бу ло» — вось яна, гла баль ная іс ці на, вы яў-
ле ная ў шчы рай пес ні пра ка хан не. Да рэ чы, пес ні «Мі ся цю мій» ча мусь ці 
най больш па шан ца ва ла ў гэ тым аль бо ме: па-пер шае, яна ідзе чац вёр тай у 
паў та рох дзя сят ках трэ каў па зга да най «До ро гою в ліс», апра цоў кай Іва нам 
Лу за нам фальк ло ру «Зо ло тос лов» і на пі са най з бра там Олэк сі ем Ва сы лю ком 
«Хрестини Вовкулаки» (гэ та ак тыў з ча соў афі цый на ня вы да дзе на га аль бо муа 
«Свя тість Віри», 2002), па-дру гое, ёю і за вяр ша ец ца рэ ліз двой чы: на пры кан-
цы слу ха ем ска ро ча ную (з 5.28 да 3.47) ра дыё-вер сію, а ў ві дэа бо ну сах — кліп 
Ана то ля По пе ля «Мі ся цю мій».

Па коль кі між во лі на згад ку ўжо пры хо дзяць проз ві шчы, дык час на га даць і 
ак ту аль ны склад гур та: Сэр гій Ва сы люк (ва кал, акус тыч ная гі та ра), Анд рій Хав-
рук (гі та ра, кла віш ныя, са піл ка), Іван Лу зан (бан ду ра, ва кал, кла віш ныя, гі та ра), 
Со фія Ро галь ска (скрып ка), Іван Гры го ряк (бас), Во ло ды мыр Хав рук (удар ныя), 
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Мы ко ла Лу зан (гі та ра). Гас цёў на ў сту дый най се сіі ўдзель ні ча лі: Стас Се мы ле-
тов (гі та ра), На та лія Да нюк (ва кал), Оль га Міль грандт (ві я лан чэль).

Да рэ чы, ка лі ад кі нуць бо ну сы, кан цэп ту аль ным за вяр шэн нем аль бо ма бу-
дзе но вая пес ня-ві зі тоў ка Іва на Лу за на «Тінь Сон ця» (хоць і дзіў на, што яна 
з'я ві ла ся ў трэ цім афі цый ным аль бо ме гур та). Ад нак і паш парт не вы да юць 
ча ла ве ку пры на ра джэн ні.

За хап ля ю чым хі том аль бо ма ста ла яшчэ ад на «зна ё мая» пес ня — «Ко за ча 
могила» з аль бо ма «Над Диким По лем» (2005). У аль бо ме «Та нець сер ця» 
ей ная но вая вер сія.

Пры га да на му Олэк сію Ва сы лю ку на ле жыць са ма стой нае аў тар ства кам па-
зі цыі «По вра ніш ній зо рі», а ўсё ас тат няе («У цьо му по лі, синьому, як льон», 
«Сон ця літ», «Пер ша квіт ка», «Схо ва на у мрі ях») плён на тхнен ня Сэр гія Ва-
сы лю ка.

Мне аса біс та па чэс на быць пе ра клад чы кам най га лоў ней ша га хі та аль бо ма 
(«До ро га в ліс» вы бу хае і рыт ма мі, і фі ла соф скі мі аб агуль нен ня мі, і ды на міз-
мам аран жы ро вак). Але сам аль бом ці не най больш з усіх на пам па ва ны хі та мі: 
лі рыч ны фоль ка вы «Зо ло тос лов», які мае і бе ла рус кія ана ло гіі (ра зам жа бы лі 
ў Вя лі кім Княст ве Лі тоў скім), эк за тыч на-міс тыч ны для нас дэ прэс няк «Хрос ту 
Ваў ка ла ка» (ні я ка га блюз нер ства), пра ніз лі ва ме ла дыч ны ця жа ляк «Мі ся цю 
мій», ка зач ная акус тыч ная ба ла да «По вра ніш ній зо рі» («Де знайти її те пер 
між болотами?..»), маш таб нае, але раз на стай нае і не на да куч лі вае вась мі хві-
лін нае па лат но «Ка за чай ма гі лы» («Будь таким, як ти є і не зра джуй се бе! 
Вирушай: б'е життя че рез край»), ка ро цень кая эма цый ная бом ба «У цьо му 
по лі, синьому, як льон», кла січ ная hard'n'heavy ін стру мен тал ка «Сон ця літ» з 
ка рот кім ёміс тым тэкс там, тра гіч ная lovesong «Пер ша квіт ка», дый ас ке тыч ная 
«Схо ва на у мрі ях» не па кі не слу ха ча абы яка вым. А га ра чая ві зі то вач ка за ха-
вае вам ад рас не толь кі гур та, але і аль бо ма:

Міць в ру ці, на лиці — тінь Сон ця,
Вирушаємо здобути те, що на ше.
Злі ва го лос но лунає та нець Сер ця...
День вер неть ся!

Усе гэ тыя пес ні кра на юць не толь кі ўда лы мі рыф ма мі ці эфект ны мі ры фа мі, 
але і за кла дзе най у іх «не стан дарт най» кла січ най тра ды цы яй, тры ва лы мі па-
сту ла та мі прос та га нар маль на га ча ла ве ча га жыц ця на зям лі. Мы ж на са мрэч 
на ват пры маў кі на род ныя па мыл ко ва ін тэр прэ ту ем, а «Тінь Сон ця», ба ла зе, 
не дае. Не здар ма ж яны за ня лі па чэс ную ста рон ку ў маш таб най кні зе рок-
кры ты ка Олек санд ра Євтушенко «Україна іn Rock», вы сту па лі на шмат лі кіх 
фес ты ва лях як Укра і ны, гэ так і за меж жа («За хід-фест», «HelloFolks», «Ста ро-
дав ній Меджибіж»), а ў 2007-ым ста лі і пер шы мі ўкра ін ца мі на «БА Со ві шчы» 
ў Поль шчы.
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