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Сяргей ПУЛЬША

Беларуская зямля заўсёды 
будзе «належаць грамадзя-
нам краіны, не толькі бела-
русам, але і рускім, габрэям, 

палякам, украінцам — усіх на-
цыянальнасцяў, прадстаўнікі 
якой на ёй жывуць», — заявіў у 
мінулую нядзелю А. Лукашэнка.

«Мы ніколі не дапусцім, каб 
з гэтай святой зямлі зыходзіла 
пагроза перш за ўсё нашым су-
седзям і іншым народам свету. 
Мір і спакой — галоўнае, што мы 
павінны сёння захаваць, гэта 
галоўнае, за што мы павінны 
змагацца», — сказаў ён.

«Наша дзяржаўнасць непахіс-
ная, і ўсялякія размовы пра тое, 
што мы заўтра ўвойдзем у нейкія 
дзяржавы, для Беларусі непры-
мальныя», — заявіў Лукашэнка.

Падзеі ва Украіне яскрава 
дэманструюць, ад каго найперш 
сыходзіць пагроза дзяржаўнасці 
Беларусі. І таму, хаця б на словах, 
ён «дыстанцуецца» ў гэтым пы-
танні ад Расіі. Канешне, мы звы-
клі да таго, што беларускі кіраўнік 
сёння кажа адно, заўтра — іншае. 
З аднаго боку, ён казаў, што «мы 
заўсёды будзем з Расіяй», але з 
іншага — трэба забяспечыць і 
«непахіснасць нашай дзяржавы».

У пасланні Аляксандр Ры-
горавіч закрануў тую ж тэму. 
Найперш, ён назваў тых, хто 
сцвярджае пра ўціск рускай 
мовы ў Беларусі, «дыверсантамі 
і правакатарамі», і паведаміў, 
што даў заданне разбірацца з 
такімі асобамі КДБ ды Савету 
бяспекі. Што ж датычна су-
верэнітэту і незалежнасці, то, 
па ягоных словах, «хто б да нас 

ні прыйшоў, мы будзем абара-
няцца са зброяй у руках».

Пра тое, што Беларусь «не ўво-
йдзе ў іншыя дзяржавы» і будзе 
«абараняцца са зброяй у руках» 
— гэта, канешне, моцна. Але не 
трэба забывацца, што «ўваход у 
дзяржавы» пачаўся менавіта з 
падачы Аляксандра Рыгоравіча 
ў 1996 годзе. Гэта ў яго ўзнікла 
ідэя Саюзнай дзяржавы, з якой 

зараз корміцца бездань расійскіх 
і беларускіх чыноўнікаў. Так што, 
прынамсі, у адну «дзяржаву» мы 
ўжо ўваходзім. Праўда, шмат хто 
кажа, што ніякай Саюзнай дзяр-
жавы няма, у ёй існуе хіба што 
толькі бюджэт, які што год ціха 
«пілуюць» чыноўнікі. Ці варта 
разумець словы беларускага 
кіраўніка так, што ад ідэі Саюз-
най дзяржавы ён адмаўляецца?

У прынцыпе, Аляксандр Ры-
горавіч скарыстоўвае Саюзную 
дзяржаву, калі трэба. У асноўным, 
у сферы ВПК, калі яму трэба альбо 
прадаць цягачы МЗКТ пад расій-
скія ракеты, альбо атрымаць тыя ж 
расійскія ракеты для ўласнай СПА. 
Існуе і шэраг навукова-прамысло-
вых праектаў, кшталту касмічнай 
праграмы, стварэння суперкампу-
тара. Але ў іншым Саюзная дзяр-

жава ніяк сябе не праяўляе, што 
неаднаразова пацвердзілі розныя 
гандлёвыя войны або статус у Расіі 
нашых гастарбайтэраў.

Але ці варта разглядаць гэтую 
заяву як тое, што, акрамя Саюз-
най дзяржавы, больш нічога не 
будзе? Напрыклад, віцэ-прэм’ер 
Расіі Ігар Шувалаў памарыў пра 
тое, што ў будучым у Еўразій-
скім эканамічным саюзе, які 
ствараецца зараз паміж Расіяй, 
Казахстанам і Беларуссю, будзе 
адзіная валюта — алтын. Потым 
ягонае выказванне абверглі, але 
хада думкі відавочная. 

Канешне, ЕАЭС, «на паперы» 
праектуецца як «чыста эканаміч-
ны саюз». Але і ў Беларусі, і ў 
Казахстане разумеюць, што гэта 
— «праект Пуціна». І як у нас, так 
і ў казахаў ёсць істотная занепа-

коенасць тым, што «эканамічны» 
блок пяройдзе ў «палітычны», то 
бок, у мяккі захоп Расіяй спачат-
ку эканомік, а потым «дэ-факта» 
тэрыторыі Беларусі і Казахстана. 
Прынамсі, у Казахстане пра гэта 
кажуць у поўны голас. Варта 
зазначыць, што ў пасланні Аляк-
сандр Рыгоравіч казаў пра СНД 
ды Саюзную дзяржаву, засярод-
зіўся на сумесных расійска-бе-
ларускіх праектах кшталту таго 
ж ВПК і АЭС. А вось «новыя інтэ-
грацыйныя ўтварэнні», Мытны 
саюз ды ЕАЭС, ён увагай абышоў. 
Ці сапраўды Лукашэнка нарэшце 
ўбачыў у гэтым небяспеку?

Палітычны аглядальнік Ан-
дрэй Фёдараў, які спецыялі-
зуецца на беларуска-расійскіх 
адносінах, таксама адзначыў, 
што заклапочанасць Лукашэнкі 
незалежнасцю і ягонае замоў-
чванне далейшых інтэграцый-
ных працэсаў — своеасаблівы 
«пасыл» Расіі. «Але я не думаю, 
што гэта выклікана Украінай. 
Хутчэй, гэта выклікана тым, што 
не вырашанае пытанне з Расіяй 
аб адмене мытных пошлінаў на 
нафтапрадукты, вырабленыя з 
расійскай нафты і экспартуемыя 
Беларуссю», — адзначыў ён.

Па меркаванні Фёдарава, 
без вырашэння гэтага пытання 
Лукашэнка будзе, наколькі гэта 
магчыма і «наколькі яму дазво-
ляць», зацягваць працэс стварэн-
ня ЕАЭС. «Ён ужо выказваўся, 
што без адмены гэтых пошлінаў 
ЕАЭС для Беларусі мае мала сэн-
су», — адзначыў Фёдараў.

29 красавіка ў Мінску павін-
ны сабрацца кіраўнікі краін 
Мытнага саюза і мяркуемага 
ЕАЭС — Расіі, Казахстана і Бе-
ларусі. Мажліва, такім чынам 
Лукашэнка дае зразумець Ула-
дзіміру Пуціну: за інтэграцыю 
трэба плаціць. А інакш мы — 
незалежная дзяржава з усімі 
выцякаючымі наступствамі.

У НАСТУПНЫМ НУМАРЫ: 

Неардынарны 
Артур Клінаў 
Нарыс Аляксандра Тамковіча
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НЕ БЫВАЕ  

З таго дня, як 
выбухнуў 
Чарнобыль, 
прайшло 
амаль 30 
гадоў. Але, 
як сведчаць 
навукоўцы, 
праблемаў з 
часам не паменела 

9–24 27 БАЯЗЛІВЫ 
І БЕЗЫДЭЙНЫ 
СЕПАРАТЫЗМ

Рэпартаж Зміцера Галко 
з Марыупаля

Анексія Крыму Расіяй і падзеі ва 
Украіне паўплывалі на актывізацыю 
дзейнасці прарасійскіх маргіналаў 
у Беларусі, якія вызнаюць 
заходнерускія каштоўнасці і 
адмаўляюць беларусам у іх праве 
на нацыянальную гісторыю, 
культуру і нават незалежнасць

Беларусь будзе 
«абараняцца 

са зброяй 
у руках»

Ці будзе Лукашэнка 
супраціўляцца ЕАЭС?

Лукашэнка выказаўся за захаванне незалежнасці Беларусі: на Вялікдзень і ў штогадовым пасланні. 
Відавочна, пасля Крыму гэта тэма стала асабліва актуальнай для беларускага правадыра.
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Жонка палітыка Марына 
Адамовіч распавяла па-
драбязнасці карэспан-
дэнту «Свабоды»: «У яго 

збольшага ўсё па-старому, увесь 
час у адзіночцы. Казаў, што іду-
ць лісты ад «Міжнароднай амні-
стыі» — з Германіі, Францыі, 

2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Н А В І Н Ы РЭ Г І Ё Н АЎ

Магілёў. Пашкодзілі 
гістарычны будынак 

Падчас суботніка пашкодзілі гістарычны 
будынак, сцвярджае старшыня Магілёўскага 
абласнога Таварыства аховы помнікаў 
Уладзімір Краўчанка. 

З гэтай нагоды ён рыхтуе скаргі ў Магілёўскую гарадскую пра-
куратуру і Міністэрства культуры.
«Уся тэрыторыя ўздоўж высокага берага Дняпра ад ракі Дзе-

бра (па левым берагу) да Дубравенкі з’яўляецца гістарычным 
помнікам. Гэта месца старога горада. Гэтая тэрыторыя ахоўва-
ецца законам», — кажа Уладзімір Краўчанка.

Па яго словах, падчас суботніка грамадзяне, якія прыбіралі 
тэрыторыю былога Школішча, пашкодзілі падмурак будынка 
18 стагоддзя.

«Ідэя зрабіць парк на гэтым месцы — гэта цудоўна, аднак не 
трэба гэта рабіць вандалаўскім метадам. Падмурак быў прыхава-
ны зямлёй і ўзвышаўся над агульным ландшафтам. Удзельнікі су-
ботніка вырашылі яго зраўняць і ў выніку пашкодзілі скляпенне 
і падмурак гістарычнага будынка», — кажа Уладзімір Краўчанка.

У якасці аргумента ён прыводзіць тое, што цэгла падмурка 
самаробная, клалася з выкарыстаннем вапны, а не цэменту, а 
на цэглах прысутнічаюць адбіткі чалавечых пальцаў, што свед-
чыць, што яны вырабляліся не прамысловым метадам, які быў 
распаўсюджаны ў 18 стагоддзі.

«Зараз на Школішчы стаяць паўразбуранымі чатыры дамы. 
Яны датуюцца канцом 19 — пачаткам 20 стагоддзя. Яны даволі 
трывалыя, і іх можна яшчэ прывесці ў парадак. Аднак, кіраўні-
цтва горада плануе іх знесці. На гэтым месцы таксама шмат 
падмуркаў іншых дамоў, якія застаюцца недаследаванымі», — 
адзначае Краўчанка.

У сваіх скаргах старшыня Магілёўскага абласнога Таварыства 
аховы помнікаў будзе звяртаць таксама ўвагу на безгаспадар-
часць чыноўнікаў. Паводле яго слоў, будынкі можна захаваць і 
мэтава скарыстаць.

Гомель. Былы мэр атрымаў 
5 гадоў турмы 

Суд прыгаварыў былога старшыню Гомельска-
га гарвыканкама Віктара Піліпца да 5 гадоў 
турэмнага зняволення ўзмоцненага рэжыму.

Такі ж самы вырак атрымаў і іншы фігурант справы, супра-
цоўнік Упраўлення капітальнага будаўніцтва Ігар Адарчанка, 

які да моманту прысуду знаходзіўся пад хатнім арыштам і быў 
узяты пад варту ў судовай залі. Трое іншых фігурантаў справы 
аб злоўжыванні службовым становішчам былі вызваленыя ў 
залі суду, «паводле амністуючых матываў».

Адвакаты заявілі, што будуць падаваць апеляцыю, яны ска-
залі, што судовы разгляд справы «працаваў толькі на абвіна-
вачванне».

Крымінальную справу супраць старшыні гарвыканкаму Вік-
тара Піліпца і чатырох супрацоўнікаў гомельскага ўпраўлення 
капітальнага будаўніцтва распачалі пасля выкрыцця, як за-
яўляецца ў абвінавачванні, «злачыннага механізму размерка-
вання кватэраў у шматпавярховых дамах». Паводле следства, 
абвінавачаныя размяркоўвалі кватэры між сваякамі і знаёмымі 
па заніжаных цэнах, а таксама афармлялі дамовы па набыцці 
кватэраў на падстаўных асобаў.

У матэрыялах справы фігуруюць 27 кватэраў, якія павінны 
былі выдзяляцца людзям, што жывуць у дамах пад знос ці не-
прыдатных для пражывання.

Бабруйск: Суддзю злавілі 
на хабары 

Пра тое, што суддзю Аляксея Клімава ўзялі 
на месцы злачынства, паведаміў Аляксандр 
Лукашэнка падчас свайго традыцыйнага 
паслання народу. 

Суддзя ўжо не працаваў у Бабруйску, бо пайшоў на павышэн-
не і займаў пасаду старшыні Кіраўскага раённага суда Ма-

гілёўскай вобласці. Па якой справе спрабавалі «задобрыць» 
Клімава, пакуль не вядома.

Бабруйчанам Аляксей Клімаў запомніўся па прысудах уд-
зельнікам «маўклівых акцый». За адзін дзень Клімаў асудзіў да 
штрафаў 12 чалавек, сярод іх былі журналісты. Мясцовыя дэма-
кратычныя актывісты нават прасілі ў свой час уключыць Клімава 
ў спіс невыязных, як аднаго з удзельнікаў рэпрэсіўнага апарата.

Падрыхтавана паводле матэрыялаў сайта spring96.org

Марш Незалежнасці

Статкевіча падтрымала 
«Міжнародная амністыя»

10 сутак за сцяг
Суддзя Заводскага раёна 
Мінска Анастасія Асіпчык 
пакарала арыштам на 
10 сутак актывіста Іллю 
Дабратвора.

Дабратвор быў затрыманы 
22 красавіка, калі ён ехаў 
на ўласным аўтамабілі. Яго 
спынілі па падазрэнні ва 

ўгоне аўтамабіля. Супрацоўнікі 
міліцыі склалі на актывіста два 
адміністрацыйныя пратаколы: 
парушэнне артыкула 17.1 КаАП 
(дробнае хуліганства) і 23.4 
(непадпарадкаванне супра-
цоўнікам міліцыі). Ілля вёз у 
аўтамабілі ўкраінскія і бел-чы-
рвона-белыя сцяжкі, усяго 30 
штук.

Сведкамі на працэсе вы-
ступілі супрацоўнікі міліцыі 
Пястрак і Кісялёў.

Па кожнаму артыкулу было 
вынесенае пакаранне па 7 су-
так арышту, аднак канчаткова, 
шляхам частковага складання, 
суддзя Асіпчык пакарала яго 
арыштам на 10 сутак.

spring96.org

Вінярскі абвясціў 
сухую галадоўку 
Каардынатару 
«Еўрапейскай Беларусі» 
Максіму Вінярскаму 
Фрунзенскі суд Мінску 
прысудзіў 12 сутак арышту 
за непадпарадкаванне 
міліцыі. Актывіст абвясціў 
сухую галадоўку.

«Мяне яўна хочуць 
ізаляваць перад 
Чарнобыльскім 
шляхам, а магчы-

ма, і ў сувязі з іншымі падзеямі. 
Я абвяшчаю сухую галадоўку і 
адмаўляюся падпарадкоўвацца 
незаконным загадам міліцыі», 
— сказаў Максім.

Максім Вінярскі запатраба-
ваў, каб да яго выклікалі хуткую 
дапамогу.

«У суд прыехала хуткая да-
памога, мяне агледзелі лекары, 
прызналі хворым і сказалі, што 
павязуць мяне ў лякарню. Але 
суддзя Людміла Лапо забараніла 
гэта рабіць, што, на маю думку, 

ёсць крымінальным злачын-
ствам», — паведаміў Максім 
Вінярскі карэспандэнту «Свабо-
ды» з Фрунзенскага суду.

Максіма Вінярскага затры-
малі некалькі чалавек у цывіль-
ным на вуліцы пасля наведван-
ня крамы «Карона».

Максім Вінярскі нядаўна вы-
зваліўся пасля 15-суткавага 
арышту. Ён распавёў правааба-
ронцам, што перад вызваленнем 
супрацоўнік міліцыі прапанаваў 
яму часова з’ехаць з Мінску. 
Маўляў, ёсць два варыянты: 
альбо з’ехаць з краіны, альбо 
выехаць у вёску на пэўны час 
(маецца на ўвазе час правядзен-
ня чэмпіянату свету па хакеі).

У адказ на гэтае папярэджан-
не Вінярскі заявіў правааба-
ронцам, што ён не ўжывае нар-
котыкаў, не лаецца матам, не 
схільны да хуліганскіх учынкаў, 
і таму магчымы арышт просіць 
расцэньваць як прэвентыўную 
ізаляцыю з-за сваіх грамад-
ска-палітычных перакананняў. 

Паводле Радыё «Свабода»

Мікалаю Статкевічу пішуць актывісты «Міжнароднай 
амністыі» з Еўропы. Пра гэта палітвязень паведаміў падчас 
сустрэчы з адвакатам.

Галандыі. То бок нейкая міжна-
родная падтрымка адчуваецца. 
Працягвае сачыць за сітуацыяй 
ва Украіне, хаця інфармацыі 
ў яго мала, і даходзяць да яго 
звесткі са спазненнем. У яго, 
праўда, ёсць тэлевізар, але 
вядома, што па ім паказваюць 
па беларускіх ды расейскіх ка-
налах».

Паводле звестак Марыны 
Адамовіч, напярэдадні Вялікад-
ня Мікалай Статкевіч сустра-
каўся са святаром. Марына 
Адамовіч не выключае, што 
цягам велікоднага тыдня яе муж 
атрымае ад святара велікодны 
куліч: «Раней такія наведванні 
ў іх практыкаваліся».

Былы кандыдат на прэзідэн-
та Мікалай Статкевіч асуджаны 
на 6 гадоў зняволення нібыта за 
арганізацыю забурэнняў пасля 
прэзідэнцкіх выбараў 19 снежня 
2010 года. Сваёй віны Мікалай 
Статкевіч не прызнаў. Апазіцыя 
і праваабаронцы ў Беларусі 
лічаць, што Статкевіча перасле-
дуюць за жорсткую крытыку на 
адрас Аляксандра Лукашэнкі, 
якога апазіцыянер абвінаваціў у 
фальсіфікацыі вынікаў выбараў.

Радыё «Свабода»

Рух «За Свабоду» ініцыюе 
правядзенне ў Мінску 
Маршу Незалежнасці. Ён 
запланаваны ад пляцоўкі 
каля Нацыянальнай 
бібліятэкі па праезнай 
частцы праспекту 
Незалежнасці да плошчы 
Незалежнасці з далейшым 
правядзеннем там мітынгу. 
Меркаваная дата акцыі — 
14 траўня.

Мэта Маршу Незалежна-
сці — публічнае выка-
званне падтрымкі ідэі 
ўмацавання незалеж-

насці Беларусі, а таксама кан-

стытуцыйнага палажэння пра 
нейтралітэт, таму што адна з 
пагрозаў палягае ў расколатасці 
беларускага грамадства. Супра-
цьстаяць знешнім рызыкам без 
шырокай падтрымкі народу 
немагчыма. Гарантам абароны 
і ўмацавання незалежнасці ёсць 
не адна кіруючая асоба, а ўсе 
беларусы.

«Гэта той дзень, калі раскол у 
беларускім грамадстве паглыбіў 
рэферэндум па змене дзяр-
жаўнай сімволікі. На Марш Не-
залежнасці мы заклікаем браць 
перадусім бел-чырвона-белыя 
сцягі. Бо яны — галоўны сімвал 
нашай незалежнасці і дзяр-
жаўнасці. Калі ёсць патрыёты 
Беларусі, які атаясамліваюць 
незалежнасць з сённяшняй 

дзяржаўнай сімволікай, мы 
запрашаем іх далучыцца. Бе-
ларусь у нас адна!» — кажа 
намеснік старшыні Руху «За 
Свабоду» Алесь Лагвінец.

Рух «За Свабоду» запрашае 
далучыцца да арганізацыі Мар-
шу Незалежнасці ўсе незалеж-
ніцкія сілы краіны. Заяўка на 
правядзенне шэсця і мітынгу 
будзе пададзена на гэтым тыдні.

 «Важна, каб улада не на 
словах, а на справе даказала 
гатоўнасць бараніць незалеж-
насць і спрыяць кансалідацыі 
грамадства, агульнанацыя-
нальнаму кансенсусу. Паводле 
здаровага сэнсу, улады мусяць 
не толькі дазволіць акцыю, але 
і далучыцца да яе», — заяўляе 
першы намеснік старшыні Руху 
Юрась Губарэвіч.

Паводле прэс-службы 
Руху «За Свабоду»
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Мікалай Ладуцька
У Мінску ўсё павінна быць прыў-
красна, і сметніцы — таксама, 
вырашыў мэр сталіцы Мікалай 
Ладуцька. І запатрабаваў ад 
уладальнікаў кавярняў усталя-
ваць «правільныя» сметніцы, 
паведамляе агенцтва «Мінск-Навіны».

Быў абраны адзіны дызайн для сметніц, якія ўсталёўваюць 
побач з крамамі, аб’ектамі грамадскага харчавання і ін-
шымі ўстановамі, размешчанымі ўздоўж праспекта Неза-

лежнасці і на цэнтральных вуліцах горада. Гэты дызайн быў 
зацверджаны ў Мінгарвыканкаме. ЖРЭА раёнаў выдалі аран-
датарам адпаведныя загады аб замене скрыняў.

Але справа ў тым, што гэтыя сметніцы не маюць беларускага 
аналагу. Эталон узялі замежны, а беларуская прамысловасць не 
здолела яго паўтарыць — такая ўжо ў нас прамысловасць, што 
нават не можа сметніцу скапіяваць. Таму ўладальнікам кавярняў 
і крамаў усё ж давядзецца набыць замежныя сметніцы, хоць і 
каштуюць яны значна даражэй.

Вось такія ў нас «імпартазамяшчэнне», «беражлівасць» і 
«эканомія валютных сродкаў».

Анатоль Сівак
Міністр транспарту і камуніка-
цый Беларусі Анатоль Сівак 
сказаў расіянам: «Нічога аса-
бістага — проста бізнэс». І ніякай 
палітыкі тут няма. Але «Белавія» 
спыняе рэйсы ў акупаваны 
расіянамі Крым.

На сённяшні дзень «Белавія» не прадае квіткі на тыя рэйсы, 
якія былі ў раскладзе з чэрвеня па жнівень. Гэта выклікана 
тым, што эканоміка гэтых рэйсаў не вельмі добрая», — ска-

заў Сівак. Між тым, ён растлумачыў, што нельга казаць пра ад-
сутнасць авіязносін паміж Мінскам і Крымам, бо можна ляцець 
транзітам праз Маскву.

Сівак звярнуў увагу на тое, што ў Расіі прынялі рашэнне аб 
датацыях на авіяпералёты ў Крым. «Калі нам ажыццяўляць сёння 
перавозкі ў Крым, то гэта трэба ўлічваць. І яшчэ, улічваючы пэўныя 
праблемы з прасторай, трэба будзе ляцець праз растоўскі рэгіён, 
а гэта павялічвае выдаткі кампаніі. Паводле разлікаў, калі ляцець 
праз Маскву, дзе выкарыстоўваюцца датацыі, то гэта будзе танней 
больш чым на 50 еўра, чым ляцець нашым самалётам праз растоўскі 
рэгіён», — растлумачыў міністр. Ён дадаў, што на рэйсах з Масквы 
ў Крым датацыі распаўсюджваюцца і на беларускіх пасажыраў.

Дар’я Домрачава
Беларускіх алімпій-
цаў, якія падымаліся 
на п’едэстал падчас 
зімовай Алімпіяды 
ў Сочы, увекавечаць 
на паштовых мар-
ках. Але не пашанца-
вала Герою Беларусі 
Дар’і Домрача-

вай. Легендарную ўжо біятланістку ці то нарэшце 
правільна напішуць, ці то памыляцца ў прозвішчы.

Справа ў тым, што серыя «Медалісты XXII зімовых Алімпій-
скіх гульняў у Сочы», якая будзе выпушчаная ў абарачэн-
не 2 мая, выкананая на беларускай мове. Але прозвішча 

лепшай біятланісткі краіны па-беларуску напісана не згодна 
з правіламі беларускай арфаграфіі, а беларускамоўнай «каль-
кай» з рускай — «Домрачэва». Праз «Э».

Як патлумачыла прэс-сакратар НАК Беларусі Анастасія Ма-
рыніна, у пашпарце прозвішча біятланісткі напісанае «Домрачэ-
ва». Відавочна, што і на марку ўзялі «пашпартныя дадзеныя».

Тым не менш, згодна з правіламі беларускай мовы, правільна 
пісаць «Домрачава».

Дар’я не ў першы раз трапляе на маркі — чатыры гады таму, 
пасля гульняў 2010 года ў Ванкуверы, дзе Домрачава стала 
бронзавым прызёрам, у гонар яе таксама была выпушчаная 
марка. Тады яе прозвішча, таксама па-беларуску, было напісана 
правільна — «Домрачава».

Што ж тычыцца ўласна марак, то ў серыю ўваходзяць тры 
паштовыя маркі і блок. На асобных марках размешчаны выявы 
Алы Цупер, Антона Кушніра і Надзеі Скардзінай. Блок ж цалкам 
прысвечаны Домрачавай.

Сяргей САЛАЎЁЎ

Варта было звярнуць 
кіраўніку дзяржавы ўвагу 
на адукацыю і ўнутраны 
рынак, як на гэта імкліва 
адрэагавалі адпаведныя 
органы.

Канешне, тут яшчэ спраца-
ваў і Чэмпіянат свету па 
хакеі, якога краіна чакае, за-
таіўшы дыханне. Зразумела 

ж, гэтае свята не абыходзіцца 
без піва. «Крыніца», «Аліва-
рыя», «Лідскае піва» чакаюць 
звышпрыбыткаў, бо і надвор’е 
спрыяе. А тут яшчэ і ўрад па-
клапаціўся. Беларусь уводзіць 
ліцэнзаванне імпарту піва з-за 
межаў Мытнага саюза. Гэта пра-
дугледжана пастановай Савета 
Міністраў №365 ад 18 красавіка 
2014 года. Ліцэнзаванне піва 
ўводзіцца на паўгода — з 1 мая 
да 31 кастрычніка 2014 года.

Згодна з дакументам, імпарт 
безалкагольнага і соладавага 
піва будзе ажыццяўляцца па 
разавых ліцэнзіях. Выдаваць іх 
будзе Міністэрства гандлю па 
ўзгадненні з канцэрнам «Бел-
дзяржхарчпрам».

З 1 па 9 мая, да пачатку чэм-
піянату, наўрад ці імпарцёры 
здолеюць атрымаць на піва 
новыя ліцэнзіі, а рэшты запасаў 
імгненна скончацца. Так што 
заўзятарам хакею давядзецца 
«пацягваць беларускае». Асабліва 
добра тут выглядае Лідскі піў-
завод, ці не адзіны ў краіне, які 
стварае безалкагольную «нулёв-
ачку». Таму тым, хто не ўжывае 
алкаголю, але піва любіць «за 
кампанію», давядзецца набы-
ваць лідскае. Яно хаця б лепш 
за «нулёвую» «Балтыку», што ў 
межах Мытнага саюза, але крыху 
горш за безалкагольную «Аба-
лонь», што не ўваходзіць у МС.

Мы звыклі і да таго, што кож-
ны месяц у Беларусі даражэюць 
цыгарэты. Але сёлетні май стане 
нязвыклым выключэннем — з 
1 мая некаторыя маркі цыгарэ-
таў, наадварот, патаннеюць. На 
сайце Міністэрства па падатках 
і зборах Беларусі размешчана 
інфармацыя аб рознічных цэнах 
на цыгарэты з 1 мая 2014 года. 
На 20,5% патаннеюць цыгарэты 
«Style Black» і «Style Pink» да 7 
950 рублёў. На 24,3% да 7 950 зні-
жаны кошты на «West Compact».

Але падаражэюць іншыя 
маркі беларускай вытворчасці. 
Так, самы пралетарскі «Фэст» 
будзе каштаваць 6 300, «Pall 
Mall Premium» — 10 950. Акра-
мя таго, павялічаны цэны на 
шэраг імпартуемых марак цы-
гарэт: да 19 500 падаражэе 
«Davidoff», да 15 500 — «Davidoff 
King Size Superslims», да 25 
000 — «Richmond», да 21 500 — 
«Aroma».

Лукашэнка неаднаразова 
сцвярджаў, што бяспека падчас 
ЧМ па хакеі — галоўнае. Таму з 
25 красавіка па 31 мая 2014 года 
запрацуе спецыяльна створаны 
міжведамасны аператыўна-сі-
туацыйны штаб Мінска — ад-
зіны міжведамасны орган па 

пытаннях кіравання сіламі і 
сродкамі рэспубліканскіх орга-
наў дзяржаўнага кіравання, якія 
былі задзейнічаныя ў вырашэн-
ні задач па забеспячэнні бяспекі 
чэмпіянату.

Як паведамляе прэс-служ-
ба ўрада, вызначаны парадак 
фармавання міжведамасных 
рабочых груп на аб’ектах чэм-
піянату, а таксама ведамасных 
аператыўных груп ва ўсіх за-
цікаўленых дзяржаўных орга-
нах, якія ў межах кампетэнцыі 
будуць ажыццяўляць кругласу-
тачны маніторынг сітуацыі і, у 
выпадку неабходнасці, прыма-
ць рашэнні па яе стабілізацыі.

Дзеля «стабілізацыі» сітуа-
цыі некаторыя захады міліцыя 
прыняла ўжо зараз. Напрыклад, 
вядомы «бунтар» Максім Віняр-
скі выходзіў з гандлёвага цэнтру 
«Карона». Яго спынілі супра-
цоўнікі міліцыі і сказалі, што ён 
«падобны на злачынцу». Што з 
гэтым трэба рабіць? Высветліць 
асобу ды адпусціць. Аднак на 
актывіста складаюць пратакол 
за непадпарадкаванне міліцыі 
і саджаюць на 12 сутак. Адзін 
з заяўнікаў «Чарнобыльскага 
шляху» Ілля Дабратвор вёз у 
машыне каля 30 бел-чырво-
на-белых і ўкраінскіх сцягоў. 
Яго спынілі па падазрэнні ва 
ўгоне аўтамабіля, а ў выніку — 
пратаколы за тое ж непадпарад-
каванне, «дробнае хуліганства», 
і 10 сутак арышту.

Падобна на тое, што «зачыст-
ка ўсяго апазіцыйнага» на-
пярэдадні ЧМ па хакеі пачалася 
занадта рана. Але мы памятаем 
і прыклад Івана Амельчанкі, 
які спачатку быў асуджаны на 
15 сутак арышту, а потым, не 
выходзячы з Цэнтра ізаляцыі 
правапарушальнікаў, яшчэ на 
10. Такім чынам можна пера-
саджаць процьму народу!

Але з чэмпіянатам ці без яго 
— жыццё ідзе сваім ходам. І для 
некаторых гэта — вельмі важны 

і адказны перыяд. Міністэр-
ства адукацыі ўжо вызначыла, 
хто здолее патрапіць у ВНУ. 
Прынамсі, вызначаны адзнакі, 
якія будуць прыраўноўвацца да 
нездавальняючых па выніках 
цэнтралізаванага тэставання ў 
гэтым годзе.

Устаноўлена, што для асоб, 
якія паступаюць для атрыман-
ня вышэйшай адукацыі, адзна-
камі па вучэбных прадметах, 
што прыраўноўваюцца да нез-
давальняючых па выніках ЦТ, 
у балах па стобальнай шкале 
ад 0 да 100 балаў (уключна), 
з’яўляюцца: ад 0 да 9 балаў 
(уключна) — па рускай і бела-
рускай мовах; ад 0 да 14 балаў 
(уключна) — па матэматыцы, 
фізіцы, хіміі і біялогіі; ад 0 да 19 
балаў (уключна) — па гісторыі 
Беларусі, сусветнай гісторыі 
найноўшага часу, грамадазнаў-
ству, геаграфіі, замежных мовах 
(англійская, нямецкая, фран-
цузская, іспанская).

Для асоб, якія паступаюць для 
атрымання вышэйшай адука-
цыі ў вочнай (дзённай) форме 
навучання за кошт сродкаў 
рэспубліканскага бюджэту пры 
ажыццяўленні дадатковага на-
бору на месцы, што засталіся 
вакантнымі пасля залічэння 
абітурыентаў, такімі адзнакамі 
з’яўляюцца: ад 0 да 4 балаў 
(уключна) — па рускай і бела-
рускай мовах; ад 0 да 9 балаў 
(уключна) — па матэматыцы, 
фізіцы, хіміі і біялогіі; ад 0 да 
14 балаў (уключна) — па гісторыі 
Беларусі, сусветнай гісторыі 
найноўшага часу, грамадазнаў-
ству, геаграфіі, замежных мовах.

Падаецца, што такі разлік 
нездавальняючых адзнакаў раз-
лічаны выключна на шчырых 
дэбілаў. Бо не набраць па рускай 
альбо беларускай мове 5 балаў 
з магчымых 100 могуць толькі 
людзі, якія зусім не ўмеюць 
пісаць і чытаць.

З аднаго боку, шкада выклад-
чыкаў ВНУ, якія будуць наву-
чаць такіх асобаў. Бо чалавек, 
які не вывучыў мову ў школе, 
наўрад ці паддаецца далейшаму 
навучанню. Але, з іншага, наша 
Мінадукацыі можа цалкам га-
нарыцца: ніхто не скажа, што ў 
нас вышэйшая адукацыя неда-
ступная. Яна даступная нават 
шчырым двоечнікам (калі, ка-
нешне, будзе глабальны недабор 
нармальных вучняў).

Так што маладзёнам трэба 
вызначацца: альбо вучоба, аль-
бо хакей. 

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

У чаканні хакею
Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д

Вызначаны парадак 
фармавання 
міжведамасных 
рабочых груп, якія 
будуць ажыццяўляць 
кругласутачны 
маніторынг сітуацыі і, 
у выпадку неабходнасці, 
прымаць рашэнні 
па яе стабілізацыі
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Сяргей НІКАЛЮК

Пераадоленне 
«веймарскага сіндрому»

Працэс пошуку новай 
ідэалогіі ў Расіі паспяхова 
завершаны: самы 
вялікі падзелены народ 
плануецца сабраць у адзіны 
«Рускі свет».

У сувязі з выбарамі дэпутатаў 
мясцовых Саветаў НІСЭПД 
пасунуў тэрміны правяд-
зення чарговага даследа-

вання на 24 дні. Гэты, здавалася 
б, выключна механічны зрух 
істотным чынам паўплываў на 
вынікі апытання.

Зразумела, не выбарчая кам-
панія выступіла ў якасці фактару, 
які павысіў узровень аптымізму 
беларусаў. Яны «заразіліся» эй-
фарыяй, якая ахапіла расіян у 
сувязі з далучэннем Крыму.

Людзі рэагуюць не на падзеі, 
а на іх інтэрпрэтацыю. Але ўсё, 
што выходзіць па-за межы паў-
сядзённых клопатаў, большасць 
з нас самастойна інтэрпрэта-
ваць не здольныя. Вось тут і 
прыходзяць на дапамогу СМІ. 
У першую чаргу, тэлебачанне.

Прагляд тэлепраграм — па-
за канкурэнцыяй сярод ас-
ноўных заняткаў сучаснага 
чалавека старэй чатырох гадоў 
(акрамя сну). На «скрыню» ён 
марнуе без дзвюх хвілін чаты-
ры гадзіны на суткі. Адсюль 
папулярнасць памылкі, нібыта 
тэлебачанне — гэта акно ў свет. 
Насамрэч жа тое, што прымаец-
ца за акно, з’яўляецца шырмай 
ці, у лепшым выпадку, крывым 
люстэркам. Таму змены ў гра-
мадскай думцы, зафіксаваныя 
сацыёлагамі, — толькі рэха ме-
дыйных падзей. Што і пацверд-
зіла чарговае апытанне НІСЭПД.

Чалавек, які сфармаваўся, свае 
базавыя ўяўленні пра свет змяні-
ць не ў стане, таму для якасных 
зрухаў спатрэбяцца не месяцы і 
гады, а змена пакаленняў. Пры 
гэтым не факт, што маладыя 
людзі не пойдуць па шляху баць-
коў. Не выпадкова ж беларуская 
«дзяржава для народа» распра-
цавала ўласную ідэалогію. Яе 
асноўная задача заключаецца ў 
аднаўленні савецкага чалавека.

І варта прызнаць, што з гэтай 
задачай «дзяржава для народа» 
паспяхова спраўляецца. Сёння, як 
і дваццаць гадоў таму, беларусы 
не здольныя зрабіць выбар паміж 
Еўропай і Расіяй, паміж капіталіз-
мам і сацыялізмам. У прыватна-
сці, у сакавіку на пытанне: «Які 
грамадскі лад больш прымальны 
для Беларусі?» адказы рэспан-
дэнтаў падзяліліся практычна 
пароўну: капіталізм — 38,3%, са-
цыялізм — 39,9%, а амаль кожны 
пяты не змог адказаць.

Актуалізацыя вобразу 
ворага

Апошнія падзеі ў Расіі істотна 
знізілі шанцы Беларусі на еўра-

пейскі шлях развіцця. І спра-
ва не ў змяншэнні колькасці 
прыхільнікаў інтэграцыі з 36% у 
снежні да 30% у сакавіку — гэта 
часовае ваганне, і не больш за 
тое. Праблема ў Расіі.

Я не з’яўляюся прыхільнікам 
пракрамлёўскага палітолага 
Сяргея Караганава, тым не 
менш дам яму слова: «Галоўнае 
— гэта жорсткі намер Масквы 
змяніць правілы гульні, якія ёй 
навязваў Захад апошнія чвэрць 
стагоддзя. Расія не здолела — 
дый і не жадала — падладзіцца, 
і цяпер адмаўляецца ад спробаў 
стаць часткай Захаду» (вылуча-
на — С.Н.).

Паводле Караганава, палітыка 
збліжэння з Захадам спараджала 
ў вялікай нацыі «веймарскі сін-
дром», ад якога яна вырашыла 
пазбавіцца — і скарысталася пад-
зеямі ва Украіне як падставай.

Караганаў упэўнены, што 
«пры цяперашняй бюракратыі, 
карупцыі, расколе элітаў, іх не-
патрыятызме, змяншэнні коль-
касці і пагаршэнні якасці ча-
лавечага капіталу цяперашняя 
мадэль не можа забяспечыць 
не тое што развіццё краіны, але 
і ўтрыманне яе доўгачаканага 
суверэнітэту».

Усё пералічанае можна акрэ-
сліць адным словам — «крызіс». 
Для яго пераадолення патрэбны 
штуршок звонку. Актуалізацыя 
вобразу ворага за кошт кан-
франтацыі з Захадам і павінна 
спарадзіць штуршок патрэбнай 
сілы. Такая вось логіка.

Вынік штуршку фіксуюць усе 
расійскія сацыялагічныя служ-
бы. Так, паводле дадзеных Фон-
ду грамадскай думкі (ФОМ), на 
працягу студзеня-лютага 2014 
года электаральны рэйтынг У. 
Пуціна вагаўся ў межах 44–46% 
(сярэдняе значэнне ў 2013 годзе 
— 45%). Але за перыяд з 2 па 30 
сакавіка ён павялічыўся на 18 
пунктаў — да 66%! Цікавая дэ-
таль — паспяховыя для расійскіх 
спартсменаў зімовыя Алімпій-
скія гульні ў Сочы, якія абышліся 
падаткаплацельшчыкам амаль у 
50 мільярдаў долараў, на электа-
ральным рэйтынгу прэзідэнта 
практычна не адбіліся.

Сам па сабе завоблачны рэй-
тынг кіраўніка дзяржавы да 
зніжэння ўзроўню карупцыі не 
вядзе. Не здольны ён павысіць 
і якасць «чалавечага капіталу». 
Але выкарыстанне мабіліза-
цыйнага механізму для падтры-
мання аўтарытарнай сістэмы 
не яўляецца чымсьці незвы-
чайным. Паводле меркавання 
дырэктара «Лявада-Цэнтра» 
Льва Гудкова, з яго дапамо-
гай улада здольная вырашыць 
трыадзіную задачу:
• узмацніць кантроль крам-

лёўскай групоўкі над бя-
гучымі падзеямі;

• заблакаваць інтарэсы асоб-
ных уплывовых груп уну-
тры ўлады;

• ва ўмовах прафесійнай дэ-
градацыі інтэлектуальнай 
эліты перафарматаваць 
мэты грамадскага развіцця.

Пуцінскія прэтарыянцы

Звычайна адзін лідар не ў ста-
не даць адказы на два ці больш 
паслядоўныя выклікі. Гэта азбу-
ка паліталогіі. «Вар’яцтва гэтага 
роду, — адзначаў яшчэ ў 30-я 
гады гісторык Арнольд Тойнбі, 
— нярэдка вынікае з ілюзіі бы-
лога героя, быццам ён заўсёды 
зможа паўтарыць свой подзвіг, 
калі гэтага запатрабуе сітуацыя. 
<...> Надыходзіць псіхалагіч-
ная катастрофа, калі суб’ект, 
ап’янелы поспехам, страчвае 
душэўную і разумовую раўнава-
гу і сам становіцца перадумовай 
няшчасцяў, спрабуючы дамаг-
чыся немагчымага. Гэта самая 
распаўсюджаная тэма афінскай 
драмы V ст. да н.э.».

Папулярная яна сёння і ў 
Беларусі. Адзіны палітык (АП) 
здолеў падняць уладу з бруду і 
аднавіць дзяржаўнасць за кошт 
разумнага балансу трох кампа-
нентаў: уладнай «вертыкалі», 
рынку і расійскіх датацый. Ад-
нак ужо да сярэдзіны «нулявых» 
гэты вінегрэт вычарпаў свой 
унутраны рэсурс. Новы выклік 
прынцыпова адрозніваецца ад 
папярэдняга. Ён спароджаны 
самім «вінегрэтам», вартасці 
якога сталі яго недахопамі. АП 

ж, ап’янелы папярэднім по-
спехам, спрабуе звыклымі яму 
метадамі адказаць на выклікі, 
якія ён сам жа і спарадзіў.

У Расіі падзеі развіваюцца па 
падобным сцэнары. Пуцін прый-
шоў да ўлады на хвалі масавага 
запыту на аднаўленне парадку, 
а парадак у Расіі здольная за-
бяспечыць толькі бюракратыя.

Падпалкоўнік КДБ, які, павод-
ле трапнага азначэння палітола-
га Уладзіміра Пастухова, ажыц-
цявіў палітычную нацыяналі-
зацыю, літаральна «адшкроб» 
уладу ад асобна ўзятых алігар-
хаў. Зрабіў ён гэта рукамі новых 
прэтарыянцаў (лац. praetoriani 
— асабістыя целаахоўнікі імпе-
ратараў Рымскай імперыі).

Пуцінскія прэтарыянцы — 
гэта наменклатура эпохі рынка-
вай эканомікі. Але, у адрозненне 
ад выразна структураванай пар-
тыйнай наменклатуры, прэтары-
янцы Пуціна арганізаваныя па-
водле сеткавай структуры. Сёння 
«свае» людзі ёсць практычна ва 
ўсіх ведамствах і буйных камер-
цыйных структурах, незалежна 
ад іх формы ўласнасці.

Такім чынам, алігархія эпохі 
Ельцына апынулася пераможа-
най, але не дзяржавай, а сіла-
вымі алігархамі. Прэтарыянцы 
зацікаўленыя ў грамадскім 
дабрабыце не больш за бенефі-
цыяраў закладных аўкцыёнаў. У 
выніку крадзеж саступіў месца 
рабаванням, а карупцыя — сіла-
вому рэкету і непрыкрытаму 
гвалту.

Найбольш дакладна, на мой 
погляд, вынік пуцінскіх пе-
раўтварэнняў апісаў эканаміст 
Міхаіл Дзялягін: «Расіяй кіруе 
парадаксальны, але вельмі ар-
ганічны сімбіёз ліберальных 
фундаменталістаў, што забіраю-
ць грошы насельніцтва на карыс-
ць бізнэсу, і сілавой алігархіі, што 
забірае тыя ж грошы ў бізнэсу 
для асабістага непрадукцыйнага 
спажывання. Гэтая эканоміка 
мае непараўнальна больш «сама-
едскі» характар, чым савецкая. 
Па сутнасці, гэта двухступень-
чаты стрававальны тракт, які 
ператраўляе Расію і ў прынцыпе 
не здольны да развіцця».

З апорай на ўласныя 
слабасці

Не паспеўшы нарадзіцца, пу-
цінскі праект аднаўлення дзяр-
жавы затрашчаў па швах. Усе 
папярэднія праекты для эфек-
тыўнага кантролю вышэйшай 
улады грамадства і эліты мелі ў 
сваім распараджэнні ідэалогію. 
Мэтанакіраваныя намаганні па 
яе ўваскрашэнні былі яшчэ пры 
Ельцыне, аднак скончыліся яны 
безвынікова.

За два гады да рэферэндуму ў 
Крыме ўжо цытаваны палітолаг 
Пастухоў прапанаваў тры магчы-
мыя варыянты выхаду з сітуацыі, 
якая склалася. Першы варыянт 
— прамы пераход да дэмакра-
тыі. Верагоднасць яго блізкая да 
нуля, бо адсутнічаюць значныя 
зрухі ў палітычнай культуры, 
якія зрабілі б «дэмакратычны 
праект» больш перспектыўным, 
чым дваццаць гадоў таму.

Другі варыянт — калапс пасля 
працяглай стагнацыі. Яго вера-
годнасць палітолаг ацаніў як 
максімальную. І, нарэшце, трэці 
варыянт — рашэнне пытання 
«па-руску». На змену цяпераш-
няму Пуціну прыходзіць больш 
моцны Пуцін, які замяняе 
«камерцыйны» праект новым 
«ідэалагічным» праектам. «А 
вось што гэта будзе за ідэалогія, 
сказаць цяжка. Хутчэй за ўсё, ёю 
стане нейкая варыяцыя на тэму 
нацыянал-сацыялізму».

Што мы маем сёння? Я мяр-
кую, падзеі развіваюцца паводле 
трэцяга варыянту, але з адной 
важнай агаворкай: ці атрымаец-
ца ў цяперашняга Пуціна стаць 
больш моцным Пуціным. Пакуль 
усё складаецца для яго паспяхо-
ва: актуалізаваны вобраз ворага, 
мабілізавана грамадства, эліта 
пакорліва пагадзілася на «нацыя-
налізацыю». Як тут ні прыгадаць 
выказванне алігарха Алега Дзе-
рыпаскі: «Калі дзяржава скажа 
мне вярнуць «Русал», я вярну». 
Пуцін, як вядома, сяброў не здае. 
Ён 14 гадоў прыкрываў мільярдэ-
раў першага і другога прызыву ад 
народа, і цяпер надышла іх чарга 
прыкрываць Пуціна, у тым ліку 
і шляхам вяртання «блудных» 
капіталаў у Расію.

Выразна праглядаюцца сёння 
і контуры новай ідэалогіі. Згод-
на з Пуціным, «русский народ 
стал одним из самых больших, 
если не сказать, самым боль-
шим разделенным народом в 
мире». Аднавіць гістарычную 
справядлівасць, сабраць пад-
зелены народ у адзіны «Рускі 
свет» — вось задача, дзеля якой 
Расія гатовая канчаткова адмо-
віцца стаць часткай Захаду.

Але такая адмова азначае, 
што будаваць «Рускі свет» давяд-
зецца, абапіраючыся на ўласныя 
сілы, дакладней, на ўласныя 
слабасці, бо ўласных сіл для 
мадэрнізацыйнага рыўку ў Расіі 
няма. Прэтарыянцы вырашаць 
задачы развіцця не здольныя ў 
прынцыпе. Не на тое вучыліся.

У працэс будаўніцтва «Рускага 
свету» будзе ўцягнутая і Беларусь. 
Вопыту мадэрнізацыі з апорай 
на ўласныя слабасці ў рэспу-
блікі-партызанкі багата, і сёння 
яна гатовая ім шчодра дзяліцца.
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Атам мірным не бывае
Сяргей ПУЛЬША

З таго дня, як выбухнуў 
Чарнобыль, прайшло амаль 
30 гадоў. Але, як сведчаць 
навукоўцы, праблемаў 
з часам не паменела. 
А ў выніку гаспадарчай 
дзейнасці на забруджаных 
тэрыторыях і будаўніцтва 
АЭС у Беларусі іх яшчэ і 
пабольшае.

Напярэдадні чарговай га-
давіны катастрофы на 
ЧАЭС грамадскае аб’яд-
нанне «Экадом» зладзіла 

традыцыйны круглы стол па 
абмеркаванні чарнобыльскіх і 
постчарнобыльскіх праблемаў. 
Гэтым разам ён прайшоў пад 
тэмай экалагічных наступстваў 
ядзерных катастрофаў. Але 
беларускі кантэкст наклаў на 
дыскусію свой адбітак.

Закрылі тэму?

Былы адказны сакратар 
Камісіі  па расследаваннях 
прычынаў Чарнобыльскай ава-
рыі Вярхоўнага савета СССР, 
кандыдат тэхнічных навук Юры 
Варонежцаў у сваім выступе 
адзначыў — расслабляцца рана. 
Канешне, па ягоных словах, 
беларуская ўлада робіць усё, 
каб сапраўдных лічбаў пра 
наступствы ЧАЭС грамадства 
не даведалася. Зараз шмат ка-
жуць пра тое, што тэрыторыі, 
пацярпелыя ад аварыі на ЧАЭС, 
ужо прыдатныя да нармальнага 
жыцця і гаспадарчай дзейнасці. 
Падрабязнай інфармацыі ж па 
захворваннях на гэтай тэрыто-
рыі знайсці амаль немагчыма.

Але, як кажа Варонежцаў, 
даводзіцца карыстацца і ўскос-
нымі лічбамі, якія таксама яс-
крава паказваюць наступствы 
аварыі. «Штогод, па дадзеных 
Міністэрства аховы здароўя, 
на анкалогію захворвае 42 000 
чалавек. З іх 9 000 — у забруд-
жанай Гомельскай вобласці. То 
бок колькасць захворванняў на 
тэрыторыі, якая забруджаная 
радыяцыяй, у паўтара разы 
вышэй, чым сярэдняя па краі-
не», — адзначыў Варонежцаў.

Тое ж паказваюць і лічбы 
тых, хто стаіць на ўліку ў ан-
кадыспансерах. Калі па краіне 
гэтая лічба блізу 250 тысяч чала-
век, то з іх 40 тысяч — у Гомель-
скай вобласці. У паўтара разы 
больш, і нічым, акрамя Чарно-
былю, гэта не патлумачыць.

Увогуле ж, па дадзеных Варо-
нежцава, колькасць розных за-
хворванняў у зонах, пацярпелых 
ад Чарнобылю, у параўнанні з 
«дачарнобыльскім перыядам» 
узрасла ў 34 разы.

Не такія ўжо і малыя

Усё гэта звязана, мяркуе Ва-
ронежцаў, з тым, што радыяцыя 
ўздзейнічае на ДНК чалавека 
і на ягоны генатып. «Хлопчык 
і дзяўчынка, якія нарадзілі-
ся адразу пасля Чарнобылю, 
могуць звонку выглядаць нар-
мальнымі і здаровымі. Яны вы-
растаюць, ствараюць сям’ю, у іх 

нараджаецца дзіця. І вось гэтае 
дзіця ўжо можа быць хворае», 
— кажа Варонежцаў. Захварэць 
могуць і іх далейшыя нашчадкі.

За такія даследаванні «малых 
дозаў радыяцыі» на арганізм 
чалавека беларускі прафесар 
Юры Бандажэўскі паплаціўся 
турмою. Зараз ён не працуе ў Бе-
ларусі. Дый увогуле, працягласць 
чалавечага жыцця пакуль што не 
дазваляе паставіць эксперымент 
па захворваннях на людзях.

Але ёсць і іншыя даследаван-
ні. Навуковы сакратар Еўрапей-
скага камітэта радыяцыйнай 
рызыкі Крыс Басбі даследаваў 
уздзеянне невялікіх дозаў рады-
яцыі ў Фалуджы ў Іраку на мы-
шах-пясчанках. Там, дзе ў выніку 
вайны ЗША прымяняла зброю 
з абедненым уранам, генетыч-
ныя змены і хваробы ў выніку 
невялікіх дозаў апраменьвання 
ў гэтых мышэй назіраліся на 
працягу 22 пакаленняў.

Як вядома, асноўнымі «доў-
гажывучымі» радыеактыўнымі 
элементамі, выкінутымі ў па-
ветра ў выніку аварыі на ЧАЭС, 
з’яўляюцца цэзій–137, строн-
цый–90 і амерыцый–241. Перы-
яд паўраспаду гэтага варыянта 
цэзію — 33,5 гады, стронцыю–90 
— 29 гадоў. Але гэта той тэрмін, 
за які элементы распадаюцца 
толькі напалову. Да таго ж, у вы-
падку распаду стронцыю–90 ут-
вараецца радыеактыўны ітрый, 
які потым ператвараецца ў ста-
більны цырконій–90.

Стронцый–90 назапашваецца 
ў касцях, і вывесці яго з арганіз-
му немагчыма. Хуткім часам мы 
пабачым шматлікія хваробы з-за 
«замяшчэння» ў касцях строн-
цыю на ітрый і цырконій. Тое ж 
самае з цэзіем–137, які «пасяля-
ецца» ў цягліцах і пры распадзе 
ператвараецца ў барый.

Самы доўгажывучы элемент 
— амерыцый–241. Ягоны перыяд 
паўраспаду — 432 гады. Элемент 
дэманструе вельмі высокую ру-
хомасць і добра раствараецца ў 
вадзе. Гэтыя якасці дазваляюць 
яму хутка разносіцца па орга-

нах з патокам крыві і асядаць у 
нырках, печані і костках. Пасля 
аварыі на ЧАЭС амерыцый–241 
прысутнічаў не толькі ў атруча-
ным паветры, але і асеў у глебе, у 
выніку чаго атрымаў магчы масць 
назапашвацца ў раслінах. Для 
наступных пакаленняў беларусаў 
гэта не вельмі радасная падзея…

Бомба запаволенага 
дзеяння

У той жа час Беларусь не толь-
кі пачала гаспадарчую дзейнас-
ць на забруджанай тэрыторыі, а 
ў дадатак да гэтай катастрофы 
яшчэ і будуе ў сябе атамную 
станцыю. Атамная станцыя 
апынаецца сур’ёзнай небяспе-
кай, нават калі яна будзе праца-
ваць у «безаварыйным» рэжыме. 
Справа ў тым, што і падчас 
«нармальнай» працы атамнай 
станцыі прысутнічаюць выкіды 
радыеактыўных рэчаў.

Той жа Крыс Басбі праводзіў 
грунтоўнае даследаванне вы-
кідаў у атмасферу радыеактыў-
ных рэчаў «нармальна працую-
чай» АЭС у брытанскім Сэлафіл-
дзе. Пасля пачатку актыўнага 
дзеяння АЭС там узрасла коль-
касць лейкозаў. Мірныя і «стан-
дартныя» выкіды «безаварыйна 
працуючай» АЭС выклікалі па-
велічэнне выпадкаў дзіцячай 
лейкеміі. Па падліках навукоўца, 
з пачаткам працы АЭС колькасць 
дзіцячых лейкозаў на прылеглай 
тэрыторыі павялічылася ў 4,2 
разы. «Спецыялісты-атамшчыкі 
нам кажуць, што такога быць не 
можа: з нармальна працуючай 
атамнай станцыі радыеактыў-
ныя выкіды мінімальныя, і доза 
апраменьвання мізэрная. Але мы 
на свае вочы бачым павелічэнне 
захворвання лейкеміяй. І інакш, 
як дзейнасцю АЭС, гэта не патлу-
мачыш», — мяркуе Басбі.

Юры Варонежцаў лічыць, што 
галоўная небяспека дзеючай 
станцыі з рэактарам кшталту 
расійскага ВВЭР, якую маю-
ць пабудавацца ў нас, — гэта 
«штатныя» выкіды ёду–131. Ёд–

131 мае малы перыяд паўрас-
паду — 8 сутак, таму найболь-
шую небяспеку прадстаўляе на 
працягу першага месяца пасля 
таго, як патрапіць у наваколь-
нае асяроддзе. З-за малога 
перыяду паўраспаду ён амаль 
імгненна ўздзейнічае на шчы-
тападобную залозу чалавека. 
Нават невялікая колькасць ра-
дыеактыўнага ёду, які трапляе 
ў арганізм чалавека, дрэнна 
адбіваецца на здароўі гэтага 
найважнейшага органа і можа 
выклікаць рак шчытападобнай 
залозы ў пажылым узросце.

Што ж тычыцца «невялікай 
колькасці», то тут Варонежцаў 
папярэджвае: «безаварыйная» 
АЭС выкідвае за год столькі 
ёду–131, што, калі распусціць 
яго ў малацэ, хопіць, каб забру-
дзіць 40 тысяч тон малака!

Так што разам з АЭС нам 
трэба будаваць новы дзіцячы 
лейкемічны і ракавы цэнтр. А 
лепш, канешне, два.

Падвойная пагроза

Радыяцыя пасля Чарнобыль-
скай АЭС «распаўзлася» па ўсёй 
Беларусі. З прадуктамі харча-
вання, з пылам і дымам, любымі 
сродкамі, але зараз, па словах 
нябожчыка прафесара Івана 
Нікітчанкі, у краіне няма месцаў, 
дзе ў той ці іншай ступені рады-
яцыя б не прысутнічала. І гэта 
стварае небяспеку для ўздзе-
яння новых дозаў радыяцыі.

Па словах таго ж Крыса Басбі, 
навукоўцы праводзілі даследа-
ванні таго, як рэагуюць жывёлы ў 
Чарнобыльскай зоне на дадатко-
вае апраменьванне. На людзях, 
са зразумелых прычынаў, такія 
эксперыменты не ставіліся. 
Аказваецца, што жывёлы, якія 
адзін раз атрымалі «радыяцый-
ны ўдар» па сваім арганізме, 
нейкі дадатковы імунітэт альбо 
«устойлівасць да радыяцыі» не 
выпрацоўваюць. Наадварот — 
сітуацыя становіцца толькі горш. 
Той, хто патрапіў пад уздзеянне 
радыяцыі адзін раз, становіцца 

яшчэ больш чуллівы да наступ-
нага ўздзеяння радыенуклідаў.

«Сапраўды, гэта супярэчыць 
здароваму сэнсу, але менавіта 
гэта паказалі вынікі даследа-
ванняў. Чалавечы арганізм пасля 
аднаго ўздзеяння радыяцыі ста-
новіцца яшчэ больш чуллівым 
для наступнага ўздзеяння рады-
енуклідаў», — паведаміў Басбі.

Такім чынам, атамная стан-
цыя ў Астраўцы можа стаць ка-
талізатарам росту тых хваробаў, 
якія звязаныя з радыеактыўным 
забруджваннем, — выпадкаў 
раку, лейкіміі і іншага, нават у 
тым раёне, які нібыта ад Чарно-
былю і не пацярпеў.

Што рабіць?

Тым не менш, беларускія 
ўлады ўводзяць у абарачэнне 
і тэрыторыі, якія пацярпелі ад 
аварыі на ЧАЭС, і будуюць сваю 
атамную станцыю. ёПрымусіць 
уладу адмовіцца ад гэтых планаў 
амаль немагчыма. Што ж рабіць 
з забруджанымі тэрыторыямі?

Увогуле, па меркаванні Крыса 
Басбі, беларусам трэба трымацца 
ад забруджаных тэрыторыяў як 
мага далей. Але, калі ўжо так кар-
ціць увесці небяспечныя тэрыто-
рыі ў дзеянне, то зроблена гэта 
можа быць так, каб мінімізаваць 
наступствы ядзернай катастро-
фы для чалавека.

Напрыклад, на забруджанай 
тэрыторыі можна паставіць ве-
травыя і сонечныя электрастан-
цыі. Гэта, канешне, дорага, але, 
паставіўшы іх адзін раз, можна 
забыцца на іх і атрымліваць з 
забруджанай тэрыторыі чыстую 
электрычную энергію. Можна 
таксама весці спецыфічную і «не-
прадукцыйную» сельгасвытвор-
часць: ёсць шэраг раслінаў, якія 
ўсмоктваюць радыяцыйныя 
рэчы. Такімі раслінамі можна 
ачышчаць тэрыторыю, але по-
тым давядзецца гэтыя расліны 
ўтылізаваць.

Карацей, шмат чым можна 
заняцца, але толькі не трэба 
разносіць радыяцыю па краіне.

26 красавіка 1986 года
Чарнобыльская АЭС

Выбух рэактара меў сваім наступствам раз-
бурэнне чацвёртага энергаблоку станцыі. У па-
ветра трапіла вялікая колькасць радыеактыў-
ных рэчываў. На працягу першых трох месяцаў 
пасля аварыі загінуў 31 чалавек. З 30-кіламе-
тровай зоны было эвакуявана болей за 115 
тысяч чалавек. Эканамічныя страты ад аварыі 
склалі сотні мільярдаў долараў.

11 сакавіка 2011 года

Магутны землятрус і ўдар цунамі мелі сваім 
вынікам выбух на АЭС. Перасталі функцыя-
наваць знешнія сістэмы энергазабеспячэння 
і рэзервовыя дызельныя электрастанцыі, а 
за імі — і сістэмы нармальнага і аварыйнага 
ахаладжэння. Гэта прывяло да расплаўлення 
актыўнай зоны рэактараў на 1-м, 2-м і 3-м 
энергаблоках. 12 і 14 сакавіка на АЭС адбыліся 
яшчэ два выбухі. З 30-кіламетровай зоны было 
эвакуявана болей за 200 тысяч чалавек.

28 сакавіка 1979 года 
АЭС Тры-Майл-Айленд, Пенсільванія, ЗША

Сур’ёзныя пашкоджанні атрымала актыўная 
зона рэактара, частка ядзернага паліва рас-
плавілася. Эвакуацыя насельніцтва не правод-
зілася. Ліквідацыя наступстваў аварыі каштава-
ла 975 мільёнаў долараў.

Працэнт атамнай энергіі ў агульным 
энергаспажыванні краіны 

Найбуйнейшыя 
аварыі на АЭС і 
іх наступствы 

Колькасць 
атамных 
рэактараў
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Заходнерусізм: 
анатомія 
здрады
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Анексія Крыму Расіяй 
і падзеі ва Украіне 
значна паўплывалі на 
актывізацыю дзейнасці 
прарасійскіх маргіналаў 
у Беларусі, якія вызнаюць 
заходнерускія каштоўнасці 
і адмаўляюць беларусам у 
іх праве на нацыянальную 
гісторыю, культуру і нават 
незалежнасць.

Падаецца, што гэтую небя-
спеку, нарэшце, заўважыў і 
Лукашэнка. Падчас паслан-
ня Нацыянальнаму сходу і 

народу 22 красавіка ён, у пры-
ватнасці, адзначыў, што «сёння 
з’яўляюцца дзіўныя разважанні 
наконт таго, што ў Беларусі, быц-
цам бы, пачынаюць прыціскаць 
ні то рускіх, ні то рускую мову». 
«Канешне, большае глупства 
прыдумаць цяжка», — падкрэ-
сліў кіраўнік Беларусі. 

Дык хто ж і як прасоўвае 
заходнерускія ідэі ў Беларусі і 
«крычыць пра тое, што ў нашай 
краіне рускіх «б’юць»?

Крым — пачатак?

Пасля аб’яўлення вынікаў 
рэферэндуму ў Крыме адзін з 
найбольш адыёзных расійскіх 
імперскіх сайтаў «Рэгнум» апу-
блікаваў інтэрв’ю з удзельнікамі 
праекта «Заходняя Русь», які 
дзейнічае ў Беларусі. 

Адзін з кіраўнікоў праімпер-
скіх сіл на Беларусі Ігар Зелян-
коўскі заявіў, што «падзеі ў Крыме 
важныя для сучаснікаў, таму што 
сімвалізуюць пачатак аднаўлен-
ня адзінства рускага свету і той 
часткі еўразійскай палітычнай 
прасторы, якая культурна і гіста-
рычна адносіцца да тэрыторыі 
былой Расійскай імперыі». 

Іншы ідэолаг заходнерусіз-
му ў Беларусі Усевалад Шымаў 
сцвярджае, што падзеі ва Украі-
не звязаны з абуджэннем рускай 
ідэнтычнасці, карані якой у 
традыцыях маларасійства. 

17 сакавіка на беларускім 
тэлеканале АНТ было паказана 
ток-шоў «Пазіцыя», якое такса-
ма мела заходнерускую накіра-
ванасць. Падчас перадачы гу-
чалі думкі пра «бандэраўскую 
Украіну», пра «славянскае адзін-
ства» і «ўзброены путч у Кіеве». 

Пісьменнік Вячаслаў Бан-
дарэнка, якога раней запрашалі 
ў перадачу адыёзнага Уладзіміра 
Салаўёва на канале «Расія», 
заявіў, што, нібыта, «барацьба 
з праектам «Новая Украіна» — 
з’яўляецца справай гонару для 
ўсіх сумленных людзей». На яго 
меркаванне, «справа найбліжэй-
шай будучыні — супрацьстаяць 
спробам ператварыць Украіну 
ў аплот «дэмакратычнага» на-
цыянал-сацыялізму, які не быў 

дабіты ў 
1945-м». 
Пры гэтым 
адэпт заход-
н е р у с і з м у 
назваў ай-
чынныя на-
цыянальныя 
сілы «беларускімі 
шавіністамі», якія пу-
жаюць народ страшылкамі. 
Гэтую думку працягнуў супра-
цоўнік навукова-даследча-
га інстытуту Узброеных 
сіл Беларусі Валер Сураеў, 
які адзначыў, што «бела-
рускія нацыяналістычныя 
дзеячы запалохваюць бела-
рускіх абывацеляў захопам іх 
краіны Расіяй». 

Пуцін, мы чакаем цябе… 

16 красавіка, напярэдадні 
«прамой лініі з Уладзімірам 
Пуціным» «расійскія суайчын-
нікі Беларусі» на чале са стар-
шынёй Віцебскага грамадскага 
аб’яднання «Рускі дом» Ан-
дрэем Герашчанкам накіравалі 
расійскаму прэзідэнту зварот, 
у якім папрасілі таго падтры-
маць рускае насельніцтва паўд-
нёва-ўсходняй Украіны, якое 
змагаецца з «кіеўскай бандэ-
раўска-фашысцкай хунтай». 

Гэта, дарэчы, не першая ча-
лабітная ў Крэмль з боку адэпта 
заходнерусізму з Віцебска. Пад-
час прэзідэнцкіх выбараў у Расіі 
ў 2011 годзе былы беларускі 
чыноўнік заяўляў аб тым, што 
«з вяртаннем Уладзіміра Пуці-
на беларусы звязваюць пэўныя 
надзеі на абарону сваіх эка-
намічных і палітычных інтар-
эсаў». На думку «пісьменніка» 
Герашчанкі, у Беларусі нібыта 
фармуецца прарасійскі сектар 
грамадскага жыцця, які ўжо не 
асацыюецца з беларускай вер-
тыкаллю ўлады. «З вяртаннем 
Пуціна заходнерусы звязваюць 
незваротную інтэграцыю Бела-
русі з Расіяй», — пазначаў той.

Заходнеруская 
ідэалагічная дыверсія

З аднаго боку, падаецца, што 
гэтыя перадачы і публікацыі 

— усяго толькі меркаванні 
акрэсленай групы маргіналаў. 
Аднак не ўсё так проста. Вышэй 
узгаданыя ідэі тыражуюцца 
ў тым ліку праз дзяржаўныя 
СМІ. Антыўкраінскія заявы за-
ходнерускай «пятай калонны» 
ў Беларусі прымушаюць заду-
мацца над тым, што і беларускае 
грамадства да сённяшняга дня, 
на жаль, не кансалідавалася, і 
таму існуе пагроза яго расколу 
па «ўкраінскім сцэнары».

Увесь перыяд пасля падзення 
СССР жыхары нашай краіны 
вымушаны лавіраваць паміж бе-
ларускім «нацыяналізмам» і афі-
цыйнай беларускай ідэалогіяй, 
якая, у асноўным, базіруецца 
на выпрацаваных яшчэ ў савец-
кія часы пастулатах. Дадзеная 

складаная сітуацыя 
стварыла спры-

яльныя ўмовы 
для дзейнас-

ці ў Бела-
р у с і 

п р а д -
стаўнікоў 
заходнерускай, 
імперскай ідэа-
л о г і і . К л юч а -
вой праблемай 
з’яўляецца тое, 
ш т о  з н а ч н а я 
колькасць 

нашых грамадзян 
мае слабыя веды ай-
чыннай гісторыі. З 
часоў Расійскай ім-
перыі беларусам 
унушалася, што 
яны з’яўляюц-
ц а  ч а ст к а й 
р а с і й с к а й 
цывіліза-
цыі і, ні-
быта, уся 
іх гісто-
р ы я 
б ы л а 
з в я -
з а -
на з 
М а -
сквой. Пасля ка-
стрычніка 1917 года царскія 
пастулаты былі «мякка» заме-
неныя на бальшавіцкія, але ідэя 
імперскасці нікуды не знікла. На 
жаль, гэты прарасійскі накірунак 
часткова падтрымліваюць і сён-
няшнія беларускія ўлады. 

Спроба перапісаць 
гісторыю Беларусі

Аналізуючы аспекты бела-
рускай мінуўшчыны, адэпты 
заходнерусізму не вынаходзяць 
нічога новага, а толькі паўтара-
юць пастулаты часоў Расійскай 
імперыі і СССР. У прыватнасці, 
паўстанні пад кіраўніцтвам 
Тадэвуша Касцюшкі і Кастуся 
Каліноўскага яны называюць 
«польскімі», а рускіх намеснікаў 
у Беларусі Аляксандра Суворава 
і Міхаіла Мураўёва «клічуць» 
не інакш як «вызваліцелямі» 
і «нацыянальнымі героямі». 
На самай справе, паўстанні 
1794 і 1863–1864 гадоў насілі 

нацыяналь-
на-вызвален-

чы характар і былі 
накіраваныя супраць 
прыгнёту беларускіх 
земляў Расійскай імпе-
рыяй. 

Зараз новым трэндам 
у працах ідэолагаў за-
ходнерусізму ў Беларусі 
стала гісторыя Пер-
шай сусветнай вайны, 
100-гадовыя ўгодкі 
якой адзначаюцца ў 
2014 годзе. Так, падчас 
адной з нядаўніх кан-

ферэнцый адэпт імпер-
скасці Аляксандр Гронскі 
абвінаваціў «Нашу Ніву» 
(гутарка ідзе пра выдан-
не пачатку ХХ стагоддзя) 
у прагерманскіх і пра-
аўстрыйскіх пазіцыях 
напярэдадні Вялікай 
вайны, назваўшы бе-
ларускую газету на-
цыяналістычнай. Гэта 
сцвярджэнне выклікана 
не жаданнем правесці 
аб’ектыўны гістарыч-
ны аналіз праблемы, а 
прагай барацьбы з усім 

беларускім. На самай жа 
справе, «Наша Нівы» аказала 

значны ўплыў на фармаванне 
беларускай нацыянальнай сама-
свядомасці. 

На той жа канферэнцыі ўжо 
ўзгаданы раней Усевалад Шы-
маў паспрабаваў «выкрыць» вы-
токі беларускага нацыяналізму 
і «прагерманскага макрыяне-
ткавага характару Беларускай 
Народнай Рэспублікі». Ідэолаг 
памылкова сцвярджае, што 
«выспяванне» ідэі беларускага 
дзяржаўнага самавызначэння 
ішло ў нетрах Расійскай імпе-
рыі. У рэальнасці ж для царскай 
адміністрацыі беларусы былі 
толькі паслухмянай зброяй у 
барацьбе супраць беларускага 
каталіцкага і польскага два-
ранства на тэрыторыі Паўноч-
на-Заходняга краю імперыі. Ні 
пра якую незалежнасць і нават 
аўтаномію беларускіх тэрыто-
рый пад уладай двухгаловага 
арла не магло быць і гаворкі. 

А вось прадстаўнікі каталіц-
кага дваранства беларускіх зем-
ляў, супраць якіх праводзіла 
дыскрымінацыйную палітыку 
царская адміністрацыя, разам з 
інтэлігенцыяй упершыню ў най-
ноўшай гісторыі паспрабавалі 
рэалізаваць ідэю беларускай 
дзяржаўнасці ў выяве БНР. Так, 
рэспубліка стваралася пры пад-
трымцы нямецкіх акупацыйных 
улад, але і БССР з’явілася не без 
удзелу чужой для беларусаў 
бальшавіцкай улады. Такімі былі 
гістарычныя рэаліі. І нягледзячы 
ні на што, першая ў ХХ стагоддзі 
спроба беларусаў абвясціць сваю 
незалежнасць заслугоўвае павагі 
і шанавання з боку цяперашніх 
грамадзян Рэспублікі Беларусь.

Аналізуючы тэму Першай 
сусветнай у беларускім кантэкс-

це, варта паказваць, што 
тая вайна прынесла Беларусі 
жудасныя выпрабаванні. Ру-
ска-германскі фронт падзяліў 
беларускія землі, сотні тысяч 
жыхароў нашай краіны апы-
нуліся ў вымушаным бежан-
стве, жаўнеры-беларусы плацілі 
сваім жыццём за рэалізацыю 
амбіцый рускага манарха. Так, 
быў гераізм вайскоўцаў Рускага 
імператарскага войска, але былі 
і казакі, якія рэалізоўвалі так-
тыку «выпаленай зямлі» і гналі 
беларусаў на Усход як быдла.

Падрыхтоўка 
да інкарпарацыі

Да чаго ж на самай справе ім-
кнуцца прадстаўнікі «прарасій-
скай грамадскасці» ў Беларусі? 
Трэба дакладна ўсвядоміць, што 
сучасныя прыхільнікі заходне-
русізму спрабуюць зацвердзіць 
думку пра тое, што беларусы 
— гэта нібыта «частка вялікай 
рускай нацыі, нягледзячы на 
свае этнаграфічныя і культур-
ныя асаблівасці». 

Менавіта ў гэтым заключаецца 
асноўная небяспека з іх боку для 
фарміравання нацыянальнай 
беларускай ідэалогіі. Пастулат 
пра «агульнарускія карані бела-
русаў» перавандраваў з работ 
заходнерускіх ідэолагаў пачатку 
ХХ стагоддзя. І тады, і ў эпоху 
СССР, і зараз беларусаў спрабу-
юць прымусіць паверыць у тое, 
што яны ў этнічным сэнсе нічым 
не адрозніваюцца ад жыхароў 
спрадвечных рускіх тэрыторый. 
Раней любая праява беларускіх 
нацыянальных асаблівасцяў адра-
зу ж трактавалася як «інтрыга 
польскай шляхты» або «буржуаз-
ны нацыяналізм». Зараз у матэры-
ялах прыхільнікаў заходнерусізму 
назіраюцца падобныя тэндэнцыі. 

Дзейнасць заходнерусаў на 
тэрыторыі Рэспублікі Беларусь 
— гэта добра спланаваная ак-
цыя, накіраваная супраць усяго 
беларускага. Больш таго, пасля 
ўкраінскіх падзей становіцца 
зразумелым, што Крэмль не 
адмовіцца ад імперскіх амбі-
цый. Асноўная задача ўсіх гэтых 
«публіцыстаў», «палітолагаў» і 
«гісторыкаў» увесці ў розумы на-
шых суайчыннікаў заходнерускія 
каштоўнасці і ліквідаваць іх 
нацыянальную самасвядомасць. 

Гэта можа прывесці да жу-
дасных наступстваў. У дадзенай 
сітуацыі беларуская інтэлі-
генцыя сваёй працай павінна 
данесці да нашага грамадства 
словы айчыннага класіка Улад-
зіміра Караткевіча: «Абыякавы 
да мінулага не мае аніякай 
інтэлектуальнай перавагі над 
жывёлай, і таму ёсць першы 
кандыдат на маральную, а за-
тым і фізічную смерць. Усё адно 
хто гэта — чалавек ці народ». 
Беларусы павінны ведаць і га-
нарыцца сваёй шматвяковай 
гісторыяй, культурай і нацы-
янальнымі традыцыямі. Гэта 
і з’яўляецца прышчэпкай ад 
заходнерускай хваробы.

Сайты з ухвальнай прапагадай 
імперскай палітыкі Пуціна, 
а таксама ідэй 
заходнерусізма
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06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Бела-
русь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 
00.10 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Галоўны эфір.
10.05 Клуб рэдактараў.
10.50 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
11.55 Еurovision. Без каментароў.
12.10 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
13.05 Меладрама «Падвойнае жыццё» 
(Расія).
15.15, 18.40 Навіны рэгіёна.
15.25 Еurovision. Без каментароў.
15.30 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
16.30 Дакументальны цыкл «Сямейныя 
меладрамы» (Украіна).
17.30 Беларуская часіна.
18.35 Еurovision. Без каментароў.
19.20 Арэна.
19.40, 23.50 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.55 Форум.
21.00 Панарама.
21.45 Прэм’ера! Містычная меладрама 
«Маскоўскае змярканне» (Расія). 1-2 серыі.
23.40 Актуальнае інтэрв’ю.
00.25 Дзень спорту.
00.40 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.05 «Жыць здорава!».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «У наш час».
12.05 «Яны і мы».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Справа ваша…».
13.55 «Модны прысуд».
15.00 «Сам-насам з усімі».

16.10 Навіны спорту.
16.15 «Выспа Крым».
16.55 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік».
19.00 «Чакай мяне».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: Ток-шоў «Пазіцыя».
22.05 Меладрама «Як Джэк сустрэў Джыл».
23.45 Камедыя «Уся праўда пра мужчын».
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
09.45 «Вялікі сняданак».
10.40 «Дзіўная справа».
11.40 «Такі лёс».
12.30 «Чатыры вяселлі».
13.50 «Вялікі горад».
14.30 СТБ прадстаўляе: «Зорны рынг. Новы 
сезон».
15.30 «Не хлусі мне!».
16.20 «Наша справа».
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Ежа багоў».
18.30 Прэм’ера. «Мае цудоўныя...».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 Фільм «Пасейдон». ЗША, 2006 г.
22.00 «Рэпарцёрскія гісторыі».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Ваенная таямніца».

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Вострасюжэтны серыял «Двое з куфра 
2» (Расія).
10.00 Тэлебарометр.

10.35 Эксцэнтрычная камедыя «Маленькі 
гігант вялікага сэксу» (Расія).
12.15 Камедыйны серыял «Ластаўчына 
гняздо» (Украіна).
14.15 «Два з паловай кухара. Адкрытая 
кухня». Кулінарны майстар-клас (Расія).
14.50 Прыгодніцкі баявік «Скарб Амазонкі» 
(ЗША).
16.50 «Перазагрузка». Моладзевае ток-шоў.
17.35 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
17.55 Вострасюжэтны серыял «Двое з куфра 
2» (Расія).
18.55 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія).
20.45 Дакументальны серыял «Азбука 
добрага самаадчування» (Аўстралія).
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Серыял «Універ. Новы інтэрнат».
22.40 Серыял «Рэальныя мальцы» (Расія).
23.35 «Перазагрузка». Моладзевае ток-шоў.
00.20 Музычны конкурс «GBOB» у Беларусі.

07.20 «Дабраранак».
07.50 «Хачу ўсё ведаць!» Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Сімвалы эпохі». Духі «Красная Мо-
сква».
08.20 Дзіцячы фільм. «Чэснае чароўнае».
09.30 «Дыя@блог». «Пра мову» з Навумам 
Гальпяровічам.
10.00 Серыял. «Мегрэ».
10.50 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
кінарэжысёра Барыса Сцяпанава.
11.15 «Размаўляем па-беларуску».
11.20 «Споведзь». Творчы вечар народнага 
артыста Расіі Мікалая Бурляева.
12.20 «Калейдаскоп».
12.25 «Сімвалы эпохі». Духі «Красная Мо-
сква».
12.40 «Ваенна-палявы раман». Маст. фільм.
14.10 «Струны прасторы і часу». Дакумен-
тальны фільм пра генеральнага дырэктара 
Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі 
Уладзіміра Пракапцова.
14.35 «Размаўляем па-беларуску».
14.40 Мультфільм.
15.00 «Калейдаскоп».

15.05 «Сімвалы эпохі». Духі «Красная Мо-
сква».
15.20 «Падарожжа са смакам». Тайланд.
15.50 «Размаўляем па-беларуску».
15.55 «Музеум». Урэцка-Налібокскае шкло.
16.10 «Знакі лёсу. Віктар Казько». Дакумен-
тальны фільм.
16.40 «Тэатральны ліцэй». Свае і чужыя.
17.05 «Калейдаскоп».
17.15 «Сімвалы эпохі». Духі «Красная Мо-
сква».
17.25 «Я помню». Мастацкі фільм.
18.50 «Скарбніца Віцебшчыны». Маёнтак 
роду Лапацінскіх.
19.15 «Размаўляем па-беларуску».
19.20 «На прыродзе з Віталём Гуменным». 
Выганашчанскія балоты.
19.35 «Доўгі шлях у лабірынце». Мастацкі 
фільм. 1-я серыя.
20.45 Калыханка.
21.05 «Калейдаскоп».
21.15 Серыял. «Мегрэ».
21.55 «Дыя@блог». «Пра мову» з Навумам 
Гальпяровічам.
22.20 «Трактарысты». Мастацкі фільм.
23.45 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
кінарэжысёра Барыса Сцяпанава.
0.10 «Калейдаскоп».
0.20 «Сімвалы эпохі». Духі «Красная 
Москва».

06.00 «НТБ раніцай».
08.40 «Новыя рускія сенсацыі».
09.40, 10.20 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
11.00 «Да суда».
11.55 «Суд прысяжных».
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 «Справа лекараў».
15.10 «Гатуем».
15.40, 18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.35 Дэтэктыўны серыял «Чужы раён».
21.15 Фільм «Чорны горад».
23.00 Сёння. Вынікі.
23.25 Серыял «Інспектар Купер».

07.00 ПраСвет.
07.25 Зона «Свабоды».
08.05 Форум (ток-шоу): Урокі Майдану. 
Адкуль бяруцца рэвалюцыі?.
08.50 Фітнес-шмітнес.
09.10 Два на два (тэледыскусія): Усевалад 
Сцебурака і Юрась Беленькі.
09.40 Дакументальная гадзіна: «Ян Павал II 
і ягоны сябар», дак. фільм, 1999 г., Польшча.
10.30 Эксперт (сатырычная праграма).
11.05 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
11.30 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 12 
серыя.
12.20 ПраСвет.
12.50 Два на два (тэледыскусія): Усевалад 
Сцебурака і Юрась Беленькі.
13.20 Зона «Свабоды».
14.00 Форум (ток-шоу): Урокі Майдану. 
Адкуль бяруцца рэвалюцыі?.
14.45 «Жанчыны гары Арарат», дак. фільм, 
2004 г., Францыя.
16.20 «Папросту разам», драма, 2007 г., 
Францыя.
18.00 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 12 
серыя.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Пінгвінік Пік-Пок».
19.00 Навіны.
19.10 Агляд медыяў.
19.20 Гарачы каментар.
19.30 Навіны.
19.50 Dэвайс.
20.10 Агляд падзеяў культуры.
20.15 Гарачы каментар.
20.35 Асабісты капітал.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Размова дня.
21.45 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
22.10 «Папросту разам», драма, 2007 г., 
Францыя.
23.50 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
01.25 Асабісты капітал.
01.45 Аб’ектыў.
02.15 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
02.30 Відзьмо-невідзьмо.

07.15 Гераічная кінааповесць «Дзяўчынка 
шукае бацьку» («Беларусьфільм»).
08.50 Слова Мітрапаліта Паўла.
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Меладрама «Я думаў, ты будзеш 
заўсёды...» (Украіна).
10.55 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё» 
(Украіна).
11.55 Галявая перадача.
12.10 Еurovision. Без каментароў.
12.15 Гістарычны дэтэктыў «Казароза» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.
14.50 Галявая перадача.
14.55 Еurovision. Без каментароў.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.30 Галявая перадача.
15.35 Меладрама «Шукаю цябе» (Расія). 1-я 
і 2-я серыі.
17.15 Прэм’ера! Авантурная меладрама 
«Неацэннае каханне» (Расія). 1-я - 4-я серыі.
21.00 Панарама.
21.40 Лірычная камедыя «Афінскія вечары» 
(Расія).
23.30 Дзень спорту.
23.40 Гістарычны дэтэктыў «Казароза» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.

07.00 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Камедыя «Падарожжа мсье Пэрышо-
на».
10.30 Фільм «Кін-дза-дза!».
13.00 «Наталля Гундарава. Наша Наташа».
14.00 «Адналюбы». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Адналюбы». Шматсерыйны фільм . 
Працяг.
20.30 Нашы навіны.

20.55 Навіны спорту.
21.00 Драма «Дзённік памяці».
23.20-01.05 Фільм «Чароўнае нараджэнне».

06.30 «Вялікія таямніцы акіяну».
09.10 Фільм «Цётка Маруся». Беларусьфільм, 
1985 г.
11.30 «Вялікія таямніцы космасу».
14.10 Фільм «Пра Шміта». ЗША, 2002 г.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Вялікія таямніцы часу».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.05 Фільм  «Джэйн  Эйр». Францы-
я-Італія-Вялікабрытанія-ЗША, 1996 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «Аўтапанарама».
23.20 СТБ прадстаўляе: інтэлект-шоў «Раз-
умней не прыдумаеш».
00.10 «Энігма». Серыял.

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Мультфільмы.
10.10 Беларуская кухня.
10.45 Пад грыфам «Вядомыя».
11.30 Фільм-катастрофа «Экіпаж» (СССР). 1-я 
і 2-я серыі.
14.00 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія).
15.50 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
16.50 Камедыйны серыял «Універ. Новы 
інтэрнат» (Расія).
17.55 Вышэй за дах.
18.30 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
18.55 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія).
20.50 Дакументальны серыял «Азбука 
добрага самаадчування» (Аўстралія).
21.25 КЕНО.
21.30 Тэлебарометр.

21.35 Футбол. Ліга Чэмпіёнаў УЕФА. Бава-
рыя - Рэал. Паўфінал. Зваротны матч. Прамая 
трансляцыя.
23.40 Офф-сайдаў.
23.45 Ваенна-прыгодніцкі серыял «Сакрэтны 
фарватар» (СССР). 1-я і 2-я серыі.

08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Размовы пра духоўнае».
08.20 «Доўгі шлях у лабірынце». Мастацкі 
фільм. 1-я серыя.
09.30 «Дыя@блог». «Пра вечнае» з Аляксан-
драм Цярэшчанкам.
09.55 «Беларускі народны каляндар». Ра-
даўніца.
10.05 Серыял. «Мегрэ».
10.50 «Святло далёкай зоркі». Памяці акцёра 
Юрыя Кухаронка.
11.15 «Размаўляем па-беларуску».
11.20 «Трактарысты». Мастацкі фільм.
12.45 «Калейдаскоп».
12.50 «Беларускі народны каляндар». Ра-
даўніца.
13.05 «Размовы пра духоўнае».
13.15 «Маналог. Леанід Левін». Дакумен-
тальны фільм пра творчасць знакамітага 
архітэктара.
13.45 Мультфільмы.
14.15 «Гэты дзіўны свет. Чэслаў Немен». Да-
кументальны фільм пра вядомага выканаўца 
з Беларусі.
14.45 «Калейдаскоп».
14.50 «Размовы пра духоўнае».
15.00 «Будзе доўгім развітанне. Міхаіл 
Пташук». Дакументальны фільм.
15.55 «Вадзіцель аўтобуса». Мастацкі фільм 
па матывах аповесці Валянціна Чарных. 1-я і 
2-я серыі.
17.00 «Беларускі народны каляндар». Ра-
даўніца.
18.15 «Адвечным шляхам». Дакументальны 
фільм пра лёс і творчасць філосафа, паэта, 

публіцыста Ігната Канчэўскага.
18.30 «Размаўляем па-беларуску».
18.35 «Забытыя імёны. Мікалай Мінскі». Да-
кументальны фільм пра лёс і творчасць паэта 
Мікалая Мінскага, аднаго з заснавальнікаў.
сімвалізма.
19.05 «Калейдаскоп».
19.15 «Размовы пра духоўнае».
19.25 «Салаўіная рака». Навукова-папуляр-
ны фільм.
19.40 «Доўгі шлях у лабірынце». Мастацкі 
фільм. 2-я серыя.
20.45 Калыханка.
21.05 «Калейдаскоп».
21.15 Серыял. «Мегрэ».
22.05 «Дыя@блог». «Пра вечнае» з Аляксан-
драм Цярэшчанкам.
22.30 «Беларускі народны каляндар». Ра-
даўніца.
22.40 «Табар ідзе ў неба». Мастацкі фільм па 
матывах твораў М.Горкага.
0.20 «Святло далёкай зоркі». Памяці акцёра 
Юрыя Кухаронка.
0.45 «Калейдаскоп».
0.55 «Размовы пра духоўнае».

06.00 «НТБ раніцай».
08.45, 10.20 Серыял «Вяртанне 
Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.55 «Да суда».
11.55 «Суд прысяжных».
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 «Справа лекараў».
15.15 «Справа густу».
15.40, 18.35, 23.00 Агляд. Надзвычайнае 
здарэнне.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.35 Дэтэктыўны серыял «Чужы раён».
23.25 Серыял «Інспектар Купер».

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.35 Асабісты капітал.
08.55 Аб’ектыў.
09.20 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
09.40 Відзьмо-невідзьмо.
10.10 Два на два (тэледыскусія): Усевалад 
Сцебурака і Юрась Беленькі.
10.40 «Усе святыя», маст. фільм, 2002 г., 
Польшча.
11.55 «Пах смерці», дак. фільм, 1994 г., 
Польшча.
12.30 «Тутэйшыя», тэлеспектакль, 2007 г., 
Польшча.
14.00 «Апошні золак», канцэрт.
15.05 «А калі б так здарылася?», дак. фільм, 
2007 г., Польшча.
15.45 Два на два (тэледыскусія): Усевалад 
Сцебурака і Юрась Беленькі.
16.15 «Усе святыя», маст. фільм, 2002 г., 
Польшча.
17.35 «Пах смерці», дак. фільм, 1994 г., 
Польшча.
18.10 «Ян Павал II і ягоны сябар», дак. фільм, 
1999 г., Польшча.
19.00 Калыханка для самых маленькіх: 
«Прыгоды Ціўкі».
19.10 «Трэцяя скрыпка», дак. фільм, 2010 г., 
Германія.
20.40 Без межаў.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 «Дзень памінання», дак. фільм, 2011 
г., Беларусь.
21.40 Чорным па белым (культурніцкая пра-
грама): Беларуская дзіцячая літаратура – каму 
яна патрэбная?.
22.05 «Нанэрль Моцарт», маст. фільм, 2010 
г., Францыя.
00.05 «Аповеды выходнага дня», цыкл маст. 
фільмаў.
01.05 «Трэцяя скрыпка», дак. фільм, 2010 г., 
Германія.
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07.20 Меладрама «Шукаю цябе» (Расія). 1-я 
і 2-я серыі.
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Лірычная камедыя «Афінскія вечары» 
(Расія).
10.55 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё» 
(Украіна).
11.55 Галявая перадача.
12.10 Еurovision. Без каментароў.
12.15 Містычная меладрама «Маскоўскае 
змярканне» (Расія). 1-я і 2-я серыі.
14.00 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
14.55 Еurovision. Без каментароў.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.30 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё» 
(Украіна).
16.25 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
17.30 Еurovision. Без каментароў.
17.35 Меладрама «Вогнішча на снезе» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.
21.00 Панарама.
21.40 Рамантычная камедыя «Вяселле па 
абмене» (Расія).

23.25 Дзень спорту.
23.35 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
00.30 Авантурная меладрама «Неацэннае 
каханне» (Расія). 1-я і 2-я серыі.

07.00 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.

09.05 «Жыць здорава!».
10.25 Мультфільмы.
11.00 Фільм «Нэвэрлэнд».
14.00 «Адналюбы». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Адналюбы». Шматсерыйны фільм . 
Працяг.
20.30 Нашы навіны.
20.55 Навіны спорту.
21.00 «Здабытак Рэспублікі».
23.10 Фільм «Царства нябеснае».

06.30 «Вам і не снілася».
09.10 Фільм «Асабістыя рахункі». Бела-
русьфільм, 1982 г.
10.40 «Аўтапанарама».
11.05 «Вам і не снілася».
13.45 «Мінск і мінчане».
14.20 Фільм  «Джэйн  Эйр». Францы-
я-Італія-Вялікабрытанія-ЗША, 1996 г.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Вам і не снілася».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.05 Фільм «Сустрэчны вецер». Францы-
я-Бельгія, 2011 г.
21.50 «Дабро пажаліцца».
22.15 «Сакрэтныя тэрыторыі».
23.10 «Энігма». Серыял.

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Мультфільмы.

10.10 Стыль-бюро.
10.45 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія).
12.45 Ваенна-прыгодніцкі серыял «Сакрэтны 
фарватар» (СССР). 1-я - 4-я серыі.
17.55 Рэпарцёр.
18.50 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія).
20.45 «Імперыя песні». На біс.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 «Спортлато 5 з 36».
21.30 КЕНО.
21.35 Футбол. Ліга Чэмпіёнаў УЕФА. Чэлсі - 
Атлетыка. Паўфінал. Зваротны матч. Прамая 
трансляцыя.
23.40 Офф-сайд.
23.45 Ваенна-прыгодніцкі серыял «Сакрэтны 
фарватар» (СССР). 3-я і 4-я, заключная, серыі.

08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Сімвалы эпохі». Джаз.
08.20 «Доўгі шлях у лабірынце». Мастацкі 
фільм. 2-я серыя.
09.25 «Дыя@блог». «Пра прыгожае» з 
Крысцінай Смольскай.
09.55 Серыял. «Мегрэ».
10.45 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
джазавага трубача, скрыпача, дырыжора, 
кампазітара і аранжыроўшчыка Эдзі Рознера.
11.10 «Размаўляем па-беларуску».
11.15 «Вадзіцель аўтобуса». Мастацкі фільм 
па матывах аповесці Валянціна Чарных. 1-я і 
2-я серыі.
13.25 «Калейдаскоп».
13.35 «Сімвалы эпохі». Джаз.
13.50 «Камертон». Расійскі джазавы, класіч-
ны і эстрадны саксафаніст Георгій Гаранян.
14.15 «Табар ідзе ў неба». Мастацкі фільм па 

матывах твораў М.Горкага.
15.55 «Скарбніца Гарадзеншчыны». Стары 
замак у Гродне.
16.20 «Размаўляем па-беларуску».
16.25 «Памяці народнага паэта Беларусі 
Рыгора Барадуліна прысвячаецца...».
16.35 «Калейдаскоп».
16.45 «Сімвалы эпохі». Джаз.
17.00 Мультфільмы.
17.45 «Пунсовыя ветразі». Мастацкі фільм 
па матывах аповесці Аляксандра Грына.
19.10 «Размаўляем па-беларуску».
19.15 «Сёмае неба Паўла Масленікава». 
Дакументальны фільм пра мастака, удзельніка 
Вялікай Айчыннай вайны, былога рэктара 
Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута.
19.40 «Доўгі шлях у лабірынце». Мастацкі 
фільм. 3-я серыя.
20.45 Калыханка.
21.05 «Калейдаскоп».
21.15 Серыял. «Мегрэ».
21.55 «Дыя@блог». «Пра прыгожае» з 
Крысцінай Смольскай.
22.20 «Белыя Росы». Мастацкі фільм.
23.45 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
джазавага трубача, скрыпача, дырыжора, 
кампазітара і аранжыроўшчыка Эдзі Рознера.
0.15 «Калейдаскоп».
0.20 «Сімвалы эпохі». Джаз.

06.00 «НТБ раніцай».
08.45, 10.20 Серыял «Вяртанне 
Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
11.00 «Да суда».
11.55 «Суд прысяжных».
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 «Справа лекараў».
15.15 «Справа густу».
15.40, 18.35 Агляд. Надзвычайнае 
здарэнне.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.35 Дэтэктыўны серыял «Чужы раён».
23.45 Серыял «Інспектар Купер».

07.00 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
07.25 «Трэцяя скрыпка», дак. фільм, 2010 г., 
Германія.
08.55 Без межаў (міжнародны грамадскі 
тэлечасопіс).
09.10 Аб’ектыў.
09.25 «Дзень памінання», дак. фільм, 2011 
г., Беларусь.
09.50 Чорным па белым (культурніцкая пра-
грама): Беларуская дзіцячая літаратура – каму 
яна патрэбная?.
10.20 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Полацкае Евангелле.
10.30 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама).
10.40 «Таямніцы Ватыкану», дак. серыял.
11.35 Форум (ток-шоу): Урокі Майдану. 
Адкуль бяруцца рэвалюцыі?.
12.20 «Два каханні», маст. фільм, 2002 г., 
Польшча–Германія.
13.55 «Нанэрль Моцарт», маст. фільм, 2010 
г., Францыя.
16.00 Форум (ток-шоу): Урокі Майдану. 
Адкуль бяруцца рэвалюцыі?.
16.45 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Полацкае Евангелле.
16.55 «Таямніцы Ватыкану», дак. серыял.
17.50 «Аповеды выходнага дня», цыкл маст. 
фільмаў.
18.50 Калыханка для самых маленькіх: 
«Занатоўкі натураліста».
19.00 «Цудам ацалелы», маст. фільм, 2004 г., 
Польшча.
20.35 Маю права (юрыдычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 «Рэвалюцыя. Нябесная сотня», рэпар-
таж, 2014 г., Беларусь.
21.45 Без рэтушы: «Зямля памерлых», 
рэпартаж, 2014 г., Беларусь.
22.00 «Генрыx V», маст. фільм, 1989 г., Вяліка-
брытанія.
00.15 «З хронікі Аўшвіцу», дак. серыял: 
«Зондэркаманда».
00.40 «Дэфект», тэлесерыял: 4 серыя.
01.40 «Цудам ацалелы», маст. фільм, 2004 г., 

08.55 Еurovision. Без каментароў.
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Музычная камедыя «Кубанскія казакі» 
(СССР).
11.05, 12.10 Меладрама «Час кахаць» 
(Расія). 1-я - 4-я серыі.

11.55 Галявая перадача.
14.55 Еurovision. Без каментароў.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.30 «Юбілейны канцэрт ансамбля «Ся-
бры». 2014».
17.00 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
17.50 Еurovision. Без каментароў.
17.55 Прыгодніцкая камедыя «Вакацыі 
строгага рэжыму» (Расія). 1-я - 3-я серыі.
21.00 Панарама.
21.40 Прэм’ера на канале! Эксцэнтрычная 
камедыя «Службовы раман. Наш час» (Расія).
23.25 Дзень спорту.
23.35 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
00.25 Авантурная меладрама «Неацэннае 
каханне» (Расія). 3-я і 4-я серыі.

07.00 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Фільм «Маё каханне».
09.35 «Зваротны адлік».
10.10 Фільм «Вышыня».
11.55 «Мікалай Рыбнікаў. Хлопец з Зарэчнай 
вуліцы».

12.55 Фільм «Дзеці Дон Кіхота».
14.20 Камедыя «Белыя росы».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 Лірычная камедыя «Дзяўчына без 
адрасу».

17.55 АНТ прадстаўляе: «Рассмяшы коміка».
18.45 Кіно «Вясна на Зарэчнай вуліцы».
20.30 Нашы навіны.
20.55 Навіны спорту.
21.00 «Сёння ўвечар».
22.40 Прэм’ера. Камедыя «Пінгвіны містара 
Попера».

00.20 Містычны трылер «Джошуа».

06.00 «Легенды СССР».
08.35 Фільм «Спяшайся будаваць дом». 
Беларусьфільм, 1970 г.
09.55 «Дабро пажаліцца».
10.20 «Легенды СССР».
12.55 Фільм «Сустрэчны вецер». Францы-
я-Бельгія, 2011 г.
14.40 «Легенды СССР».
16.30 «24 гадзіны».

16.45 «Прыгоды дылетанта».
17.20 Фільм «Лак для валасоў». ЗША-Вяліка-
брытанія, 2007 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 Фільм «Вяртанне супермэна». ЗША, 
2006 г.

22.45 «Аўтапанарама».
23.10 «Энігма». Серыял. Заключныя серыі.

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Прыгодніцкі фільм «Д»Артаньян і тры 
мушкецёры» (СССР). 1-я, 2-я, 3-я серыі.
14.15 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія).
16.10 Фільм-катастрофа «Экіпаж» (СССР). 1-я 
і 2-я серыі.
18.55 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія). 
Заключныя серыі.
20.50 Дакументальны серыял «Азбука 
добрага самаадчування» (Аўстралія).
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Футбол. На шляху да чэмпіянату свету 
па футболе-2014.
22.00 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. Паўфінал. 
Прамая трансляцыя.
00.00 Аўтабатл.
00.30 «Імперыя песні». Народнае карао-
ке-шоў.

08.00 «Калейдаскоп».
08.10 Сімвалы эпохі». Салат «Аліўе».

08.20 «Пунсовыя ветразі». Мастацкі фільм 
па матывах аповесці Аляксандра Грына.
09.45 «Настальжы». «Па жыцці і творчасці 
разам...». Творчы дуэт Ядзвігі Паплаўскай і 
Аляксандра Ціхановіча.
10.15 Серыял. «Мегрэ».
10.55 «Белыя Росы». Мастацкі фільм.
12.20 «Калейдаскоп».
12.25 Сімвалы эпохі». Салат «Аліўе».
12.40 «Прымадона». Народная артыстка 
Беларусі Наталля Гайда.
13.30 «Мая цудоўная лэдзі». Спектакль 
Дзяржаўнага тэатра музычнай камедыі.
15.45 «Калейдаскоп».
15.50 Сімвалы эпохі». Салат «Аліўе».
16.05 «Адкрыты сезон». Дакументальны 
фільм пра Беларускую дзяржаўную філар-
монію.
16.45 «Шлягеры на ўсе часы». Канцэрт з 
твораў Аляксандра Зацэпіна.
17.45 «Калейдаскоп».
17.55 Сімвалы эпохі». Салат «Аліўе».
18.05 «Запаведнымі сцежкамі беларускай 
зямлі». Дакументальны.фільм.
19.00 «Нацыянальнай бібліятэцы Рэспублікі 
Беларусь - 90 гадоў». Дакументальны фільм.
19.15 «Не можа быць!». Мастацкі фільм па 
матывах апавяданняў Міхаіла Зошчанкі.
20.45 Калыханка.
21.05 «Калейдаскоп».
21.15 Серыял. «Мегрэ».
22.15 Прэм’ера. «На ростанях». Мастацкі 
фільм.
23.45 «Калейдаскоп».
23.55 «Сімвалы эпохі». Салат «Аліўе».

06.25, 08.20 Серыял «Вуліцы пабітых 
ліхтароў».
08.00, 10.00, 13.00, 19.00 Сёння.
10.20, 13.20 Вострасюжэтны серыял «Ма-
туля, я кілера кахаю».
15.40 «Справа густу».
16.05, 19.20 Дэтэктыўны серыял «Ціхае 
паляванне».
00.40 «Авіятары».

07.00 Чорным па белым (культурніцкая пра-
грама): Беларуская дзіцячая літаратура – каму 
яна патрэбная?.
07.25 «Цудам ацалелы», маст. фільм, 2004 г., 
Польшча.
09.00 Маю права (юрыдычная праграма).
09.25 Аб’ектыў.
09.40 «Рэвалюцыя. Нябесная сотня», рэпар-
таж, 2014 г., Беларусь.
10.10 Без рэтушы: «Зямля памерлых», 
рэпартаж, 2014 г., Беларусь.
10.25 Эксперт (сатырычная праграма).
11.00 «Дэфект», тэлесерыял: 4 серыя.
12.00 «Таямніцы Ватыкану», дак. серыял.
12.55 «Будучыня працуе», дак. фільм, 2012 
г., Германія.
14.20 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Валенцій Ваньковіч.
14.30 «Генрыx V», маст. фільм, 1989 г., Вяліка-
брытанія.
16.45 «Дэфект», тэлесерыял: 4 серыя.
17.45 «Сага старадаўняй пушчы», дак. серы-
ял.
18.40 Калыханка для самых маленькіх: 
«Аповеды таты Бабра».
18.55 «Вольны чалавек Андрэй Сахараў: 
Свабода ў выгнанні», дак. фільм, 2009 г., 
Францыя–Расія.
20.30 Рэпартэр.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Два на два (тэледыскусія).
21.45 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2014», канцэрт: выступ гурта «Ляпіс 
Трубяцкі».
22.20 «Альманья. Вітаем у Нямеччыне!», маст. 
фільм, 2011 г., Германія.
00.25 «Расавая гігіена», дак. фільм, 2007 г., 
Францыя.
01.15 «Вольны чалавек Андрэй Сахараў: 
Свабода ў выгнанні», дак. фільм, 2009 г., 
Францыя–Расія.
02.55 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2014», канцэрт: выступ гурта «Ляпіс 
Трубяцкі».

30 КРАСАВІКА, CЕРАДА

1 МАЯ, ЧАЦВЕР
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Дзе мы?* 
Ігар ДРАКО

Гадоў восем назад гутарыў 
з навуковымі мужамі 
з Акадэміі навук пра 
ідэнтычнасць беларусаў. 
Людзі былі розных узростаў, 
прытрымваліся розных 
палітычных поглядаў, 
іх навуковыя інтарэсы 
сягалі ў розныя сферы, 
але сустрэча праходзіла ў 
межах міждысцыплінарнага 
клуба, і кожны (нават 
той, хто не прачытаў 
ніводнага артыкула, які 
тычыўся б нацыянальнай 
ідэнтычнасці) меў права 
выказацца па тэме. 

Фармат вольнай дыскусіі 
добры і дрэнны адначасо-
ва. Добры — бо можна не 
стрымліваць сябе панят-

кавым і катэгарыяльным апа-
ратам; дрэнны — бо паважаныя 
навукоўцы ў такой дыскусіі ста-
новяцца занадта непасрэднымі 
і, хоць і прызнаныя адмыслоўцы 
ў сваёй галіне, нярэдка кажуць 
усялякую лухту пра прадмет, 
мала ім знаёмы, але які іх хвалюе 
(як неабыякавых і крытычна 
думаючых грамадзян). 

Напрыклад, адзін з прысут-
ных там «тэхнароў» даў мне па-
раду абавязкова прачытаць, што 
казаў Сталін пра нацыянальнае 
пытанне. Я спытаў: «Чаму вы 
думаеце, што я не ведаю, што 
ён казаў з гэтай нагоды? А калі 
б і не ведаў?.. Няўжо нельга 
разважаць пра нацыянальную 
ідэнтычнасць беларусаў без 
такіх ведаў?». На што атрымаў 
адказ: «Вядома ж, не! Мы ўва-
ходзілі ў склад СССР, таму тое, 
што казалі пра нацыянальнае 
пытанне кіраўнікі Савецкага 
Саюза, надзвычай важна для 
разумення нас сённяшніх». 

Далей у нашую спрэчку 
ўступіў яшчэ адзін удзельнік 
дыскусіі (таксама тэхнар): 

«Чытаць Сталіна трэба таму, 
што ён меў сваё разуменне 
нацыянальнага пытання, ці 
таму, што на яго можна аба-
пірацца ў пабудове канцэпцыі 
нацыянальнай ідэнтычнасці 
беларусаў?»

«Другое», — адказаў першы 
тэхнар. 

«Ну вы даяце!» — сказаў другі. 
«А што, толькі новамодныя 

аўтары валодаюць правам на 
праўду?» 

«Зусім не!» 
«Ды вы самі Сталіна чыталі?»
Спрэчка пагражала перарасці 

ў лаянку, таму астатнія ўдзель-
нікі дыскусіі пачалі заклікаць 
да парадку, і мадэратар, якому 
былі дэлегаваны паўнамоцтвы 
даваць слова і перарываць вы-
ступоўцаў, вярнуў абмен мер-
каваннямі ў «канструктыўнае 
рэчышча»…

Я прывёў гэты фрагмент ды-
скусіі васьмігадовай даўнасці 
зусім не дзеля таго, каб перас-
церагчы: будзьце асцярож-
ныя, у Акадэміі навук усё яшчэ 
працуюць «сталіністы», якія 
вельмі спецыфічна тлумачаць 
перспектывы самаідэнтыфіка-
цыі беларусаў. На той сустрэчы 
казалі шмат цікавых рэчаў (аса-
бліва тыя ж «тэхнары», якія най-
перш ставілі пытанні адносна 
падыходаў да вывучэння тэмы 
ідэнтычнасці, а не сцвярджалі 
нешта сваё). Сюжэт пра Сталі-
на мне запомніўся з прычыны 
празмернай эмацыйнасці. 

Адна з маіх рэплік таксама 
была сустрэта даволі эмацыйна. 
Я сказаў, што «пануючая рэлігія 
ў Беларусі — зусім не хрысціян-
ства, а канфуцыянства». І далей 
тлумачыў прыкладна так: «Тое, 
што знаходзіцца за межамі гэта-
га свету, нам глыбока абыякава. 
Мы, беларусы, вельмі зямныя, 
тутэйшыя, і нашае знаходжан-
не на зямлі мы не суадносім з 
вечнасцю, пра якую нам рас-
павядаюць у цэрквах і касцё-
лах. Канфуцыянства — адзіная 
рэлігія, якая атрымала пачатак 
не ад Бога, а ад звычайнага смя-
ротнага, не патрабуе ад людзей 
ні духоўнага подзвігу, ні нейкай 
аскезы перад тварам немінучай 
сустрэчы з Богам. Акрамя гэта-
га, вучэнне Канфуцыя ўяўляе 
сабою збор правілаў паводзін. 
Гэты збор не палохае грахамі, за 
якія давядзецца расплочвацца 
на судзе Божым. Ён вучыць, як 
трэба сябе паводзіць на зямлі, 
каб быў парадак. А парадак 
нараджаецца толькі з падна-
чалення таму, хто вышэй цябе 
на сацыяльных прыступках. 
Службовец-чыноўнік — вось 
на кім трымаецца дзяржава, і 
не спрачайся з ім, бо ён больш 
адукаваны, чым ты, і паставіў 
яго службоўцам хтосьці яшчэ 
больш дасведчаны. Самы ж 
прасветлены — імператар, і ў яго 
ў падначаленні не можа быць 
кепскіх службоўцаў». 

Я тады змог развесяліць пу-
бліку. Вядома, мая канцэпцыя 
пра «канфуцыянскую Беларусь» 

умоўная. Яна так і была ўспры-
нята. Аднак з фактам даміна-
вання ў нашым грамадстве 
службоўцаў ніхто спрачацца 
не стаў. Усе пагадзіліся, што ў 
Беларусі наогул занадта шмат 
дзяржавы. «Занадта» — значы-
ць, можна і трэба скарачаць. 

Але гэта было агучана падчас 
дыскусіі навукоўцаў. Што б ска-
залі беларускія грамадзяне, якія 
не стамляюць сябе асэнсоўван-
нем узаемадзеяння грамадства 
і ўлады? 

Думаю, сказалі б некалькі 
кепскіх слоў у адрас пэўных 
службоўцаў і выступілі б за ска-
рачэнне чынавенскага штата. 
Праўда, на пытанне «Ці будзеце 
вы супраць, калі ваш сын (дачка) 
пойдзе на дзяржслужбу?» адказ 
«Не» далі б большасць рэспан-
дэнтаў. Чынавенская пасада ў 
Беларусі, як і ў Кітаі, лічыцца 
прэстыжнай. А ў Францыі — не. 
Тады дзе мы: у Еўропе ці Азіі? 

«Я начальнік — ты дурань, ты 
начальнік — я дурань». Па-мой-
му, беларускае канфуцыянства 
вычарпальна апісваецца гэтай 
жыццёвай мудрасцю. 

Аднак Кітай даў свету не 
толькі Канфуцыя, але і Лао-Цзы 
з яго вучэннем пра Дао. 

Дао — гэта шлях, закон, лёс… 
Тое, што забяспечвае гармонію 
ўсяго існага. Галоўны прынцып 
даасізму — прынцып у-вэй, не-
дзеі. Гармонія свету ўсталявана, 
і лепшае, што ты можаш рабіць, 
не парушаць яе сваімі дзеян-
нямі. 

У мяне складваецца ўражан-
не, што ў Беларусі прыжылося не 
толькі канфуцыянства як форма 
чынашанавання. Даасізм, пе-
раадолеўшы сваю «прывязку» 
да асобнага чалавека ў яго ўза-

емадзеянні з Сусветам, стаў у 
Беларусі палітычнай і (шырэй) 
сацыяльнай дактрынай.

Рацыянальны (усё адно які: 
заходне-пратэстанцкі ці ўс-
ходне-канфуцыянскі) падыход 
настойвае на правядзенні ў Бе-
ларусі эканамічных рэформаў. 
І што? Рэформаў няма. Чаму? 
Бо рэформы — гэта дзея, па-
рушэнне эканамічнай гармоніі, 
якая заключаецца ў «сядзенні на 
нафтавай трубе» і вытворчасці 
тавараў на склад. 

А хто ў дзяржаве вызначае, 
як павінны весціся справы? 
Правільна: службоўцы на чале 
з імператарам. Калі пачынаць 
рэформы, то прыйдзецца пры-
знаць, што раней імператар вёў 
справы неналежным чынам, а 
такога быць не можа, бо імпера-
тар ніколі не памыляецца. 

Хоць у тым жа Кітаі ўсё 
вышэйшае кіраўніцтва краіны 
змяняецца раз у дзесяць гадоў. 
Менавіта ратацыя кадраў дазва-
ляе пазбягаць вялікіх памылак. 
Але ж тое ў Кітаі, а мы не зусім 
кітайцы, бо наш кіраўнік ва 
ўладзе ўжо дваццаць гадоў і сы-
ходзіць на пенсію не збіраецца. 

Па вялікім рахунку, ён і з ка-
рупцыяй змагацца не павінен, 
бо сам яе і спарадзіў. Карупцыя 
ёсць элемент гарманічнай сістэ-
мы, выбудаванай прасветленым 
імператарам. 

Грамадства ў цэлым з гэтым 
згоднае. 

Навуковыя мужы папярэдж-
ваюць: чым пазней пачнём 
праводзіць рэформы, тым хва-
равіцей яны будуць праходзіць. 
Што яны чуюць у адказ? Нічога, 
бо даосаў, якія па-канфуцы-
янску давяраюць службоўцам, 
будучыняй напалохаць нельга. 

Калі прыйдуць рэформы, тады 
і прыйдуць. Ад лёсу не ўцячэш. 

Ды што рэформы!.. Даосаў і 
рэзкай зменай улады не спало-
хаеш. Калі заўтра іх нязменны 
імператар будзе, як Бакіеў ці 
Януковіч, уцякаць без аглядкі з 
краіны ці, наадварот, не паспее 
ўцячы і будзе арыштаваны ці 
нават пакараны сваімі былымі 
падпарадкаванцамі, то дао-
сы-беларусы адстаронена ска-
жуць: «Раней усталяваная гар-
монія патрабуе ахвяр». Нельга 
ўмешвацца ў натуральны ход 
рэчаў. 

Але чаго ж у такім выпадку 
іх так расхвалявалі Майдан і 
Крым? Адкажу: багаццем дзе-
янняў. Украінцы і расіяне, самі 
таго не жадаючы, разбурылі 
гармонію беларускага соцыума. 
Цікава, што гэтыя падзеі для 
абедзвюх нацый — украінскай 
і расійскай — сталі рухавіком 
іх самаідэнтыфікацыі. Украіна 
і Расія дзякуючы канфлікту 
нібы рэанімавалі свае праекты 
нацыябудаўніцтва.

Мы ж пакуль з усіх сілаў 
устрымліваемся ад дзеяння. 
І, можа быць, устрыманне ад 
актыўнай рэалізацыі нацыя-
нальнага праекта і ёсць чыннік 
разбурэння гармоніі «белару-
скасці», бо ўстрыманне — так-
сама род дзеяння. 

Таму не варта блытаць цяж-
кадасяжны стан у-вэй са звы-
чайным нічоганяробленнем, 
што абавязкова суправаджаец-
ца рытарычным пытаннем: «А 
мо так і трэба?».

naviny.by

* Назва і пераклад з расійскай 
мовы Рэдакцыі.
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У шведскім горадзе Вісбю, 
што на востраве Готланд, 
у пяты раз прайшлі так 
званыя «Балтыйскія 
сустрэчы» (Baltic Meeting), у 
якіх узялі ўдзел і беларускія 
літаратары.

Традыцыйным арганізатарам 
«Балтыйскіх сустрэчаў» вы-
ступае Балтыйская пісьмен-
ніцкая Рада, у якую ўваходзіць 

21 літаратурная арганізацыя з 12 
краінаў Балтыйскага рэгіёна. Саюз 
беларускіх пісьменнікаў з 2008 
года таксама з’яўляецца сябрам 
Балтыйскай пісьменніцкай Рады.

Сёлетняй тэмай мерапры-
емстваў быў абраны канцэпт 

«ідэнтычнасці», гучала яна 
«Двайное ядро Еўропы».

У гарадской бібліятэцы Аль-
медален праходзілі літаратурныя 
чытанні і публічныя дыскусіі, 
прысвечаныя моўнай ідэнтычна-
сці, ідэнтычнасці перакладчыка, 
нацыянальнай ідэнтычнасці.

Галоўнымі літаратурнымі 
падзеямі «Балтыйскіх сустрэ-
чаў» былі выступы шведска-бе-
ларускага паэта, перакладчыка 
і драматурга Дзмітрыя Плакса і 
фінска-эстонскай пісьменніцы 
Сафі Оксанэн.

Прэсавая служба СБП

НАВІНЫ(2)

У наступным месяцы адзначаюць юбілеі сябры 
Саюза беларускіх пісьменнікаў:

04.05.1959 — Тамара Дзмітрыеўна Барадзёнак 
06.05.1954 — Алег Аблажэй 
06.05.1949 — Яўгенія Яўгенаўна Казлова 
13.05.1949 — Мікалай Андрэевіч Захаранка 
13.05.1939 — Аляксей Георгіевіч Філатаў 
14.05.1959 — Міхась Васільевіч Амялішка 
22.05.1959 — Мікалай Адамавіч Яцкоў 
23.05.1964 — Ірына Міхайлаўна Дубянецкая 
24.05.1949 — Тамара Пятроўна Аўсяннікава 
24.05.1979 — Павал Сяргеевіч Касцюкевіч 

Жадаем усім радасці, 
натхнення і дабрабыту!

Т РА В Е Н Ь С К І Я Ю Б І Л Я Р Ы

віч Захаранка 
іч Філатаў 
ч Амялішка 
ч Яцкоў 
а Дубянецкая 
 Аўсяннікава 
Касцюкевіч 

«Гумар — 
найлепшая дапамога»

Саюзнае папаўненне «Балтыйскія сустрэчы» 

2 красавіка адзначаўся 
Міжнародны дзень 
дзіцячай кнігі. Саюз 
беларускіх пісьменнікаў 
запамінальна адзначыў 
гэтае свята — падарыўшы 
дзеткам Беларусі кнігу 
«Найлепшы спявак у свеце». 
Гэта казка  шведскага 
пісьменніка Ульфа Нільсана, 
ілюстраваная мастачкай 
Эвай Эрыксан. Кніга 
выйшла ў дзіцячай серыі 
СБП «Каляровы ровар».

Па-беларуску казка загучала 
дзякуючы перакладчы-
цы Алесі Башарымавай, 
якая, адна з першых атры-

маўшы  выданне, адказала на 
нашыя пытанні.

— Чым прывабіла цябе кніга 
— як перакладчыка і як чы-
тача? З якімі складанасцямі 
сутыкнулася ў працэсе пера-
кладу?

— Пераклад кніжак у малюн-
ках, або так званых «кніжак-кар-
цінак» — новы для мяне досвед, 
і калі Саюз беларускіх пісьмен-
нікаў прапанаваў мне перакласці 
спярша «Снежнага чалавека» 
Эвы Суса, а потым «Найлепшага 
спевака...», то я ўзялася за гэта з 
цікаўнасці. Абедзве кнігі напіса-
ныя простаю мовай, з разлікам 
на зусім маленькіх дзяцей. Пад 
простай мовай я тут маю на ўвазе 
і лёгкасць сінтаксічных канструк-
цый, і тое, што для перадачы 
сэнсу выкарыстоўваецца досы-
ць мала словаў, калі працуюць 
асацыяцыі. Перада мной стаяла 
задача захаваць гэтую простасць.

«Найлепшы спявак у свеце» 
— гэта гісторыя хлопчыка, які 
любіў спяваць, але саромеўся 
рабіць гэта перад публікай, 
гісторыя таго, як ён перамог 
гэты комплекс. Яна апісаная з 
лагодным гумарам, і я думаю, 
тыя, хто пазнае сябе ў герою, 
гэта ацэняць і змогуць па-інша-
му паглядзець на свае праблемы 
(якія цалкам могуць аказацца 
ўяўнымі). А гумар у такім вы-
падку можа быць найлепшай 
дапамогай.

Увогуле, калі чытаеш гэтую 
кнігу, вельмі добра бачна, што 

абодва аўтары — аўтар тэксту і 
аўтарка ілюстрацый — з вялікай 
пяшчотай ставяцца да героя і 
апісваюць яго гісторыю.

Калі казаць пра нейкія ад-
метныя складанасці, з якімі я 
сутыкнулася, то можна згадаць 
пераклад назваў песенек, якія 
спявае галоўны герой свайму 
малодшаму брату. У арыгінале 
абедзве песні вядомыя, бадай, 
усім шведскім дзецям. Мне 
ж хацелася падабраць нейкія 
больш-менш пазнавальныя 
беларускія дзіцячыя песні, але 
зрабіць гэта было нялёгка. У 
беларускай версіі кнігі галоўны 
герой спявае «Дзеда Барадзеда» 
і «Саўку ды Грышку». Падазраю, 
што сённяшнія дзеці нават не 
чулі і таго «Дзеда Барадзеда», 
але ў такім разе, спадзяюся, 
зацікавяцца ды, скажам, паслу-
хаюць песню ў інтэрнэце.

— Ці праўда, што каб зай-
мацца дзіцячай літаратурай 
(пісаць або перакладаць яе), 

даросламу самому трэба ў 
душы быць дзіцёнкам?

— Гэтая думка паўтараецца 
так шмат, што даўно зрабілася 
банальнасцю. Такая фармулёўка 
ставіць паняцці «дарослы» і 
«дзіця» ў пазіцыю канфрантацыі 
і гэтым выдатна падмацоўвае, 
напрыклад, стэрэатып аб тым, 
што дзіцячая літаратура — неш-
та несур’ёзнае і другараднае.

Пытання наконт таго, кім, 
якім трэба быць у душы, каб 
займацца якой бы там ні было 
літаратурай, стаяць увогуле 
не мусіць. Проста літаратура, 
верагодна, будзе ў кожным вы-
падку рознай. І падабацца будзе 
рознаму чытачу.

Камусьці здаецца забаўным, 
вясёлым чытвом тое, у чым 
іншы бачыць ненатуральнасць. 
Камусьці падабаецца чытаць тое, 
што іншаму здаецца нудным і 
нецікавым. Дзеці ж таксама роз-
ныя. Хтосьці, напрыклад, марыць 
як хутчэй «праскочыць» дзяцін-
ства, бо адчувае сябе не на сваім 
месцы. І нішто не замінае яму 
напісаць потым дзіцячую кнігу, 
нудную да захапляльнасці…

У «Спеваку» мы бачым, як 
апавядальнік мімікруе пад дзіця 
— галоўнага героя. Не ведаю, як 
успрымуць гэта юныя чытачы, 
але для мяне гэтыя спробы 
выглядаюць досыць краналь-
на. Усё ж такі адчуваецца, што 
апавядальнік тут зусім іншы 
— не герой-дзіця, а той, хто 
акуратна вядзе гэтае дзіця праз 
цяжкасці і ўрэшце прыводзіць 
да шчаслівай развязкі.

— Якія шведскія аўтары 
прывабныя для цябе, каго б 
яшчэ хацела перакласці?

— Акурат бліжэйшым часам 
збіраюся вярнуцца да перакладу 
кнігі Гунэль Ліндэ «Белы камень-
чык» (пачатак друкаваўся ў часо-
пісе «Дзеяслоў»). Гэтую кніжку я 
купіла амаль выпадкова ў швед-
скім букінісце, а ў выніку яна 
настолькі мяне ўразіла, што я 
адразу вырашыла яе перакласці.

«Найлепшага спевака ў све-
це» можна знайсці ў мінскіх 
крамах «Акадэмкніга», «Кнігар-
ня пісьменніка», «Книги&кни-
жечки», кнігарнях «ЛогвінаЎ», 
«Галіяфы» і «Веды».

Віка Трэнас, lit-bel.org

На чарговым пасяджэнні 
Рады ГА «Саюз беларускіх 
пісьменнікаў» адбыўся 
прыём новых сяброў. Імі 
сталі Валянцін Дубатоўка, 
Кацярына Оаро і Алег 
Наважылаў.

Валянцін Яўгенавіч Дуба-
тоўка — пісьменнік, краязна-
вец, мецэнат. Нарадзіўся 20 
ліпеня 1963 года ў вёсцы Алек-
сандрыя Зэльвенскага раёна 
Гродзенскай вобласці. У 1981 
годзе скончыў Дзярэчынскую 
сярэднюю школу, у 1982-м — 
электратэхнічнае вучылішча 
ў Гродне. У 1982–1984 гадах 
служыў у Савецкай Арміі, пасля 
дэмабілізацыі служыў у пажар-
най ахове на прадпрыемстве 
«Азот». У 1990-х стаў заснаваль-
нікам і кіраўніком камерцый-
ных структур. Фундаваў кнігі: 
факсімільнае выданне Ларысы 
Геніюш «Ад родных ніў», Мі-
хася Скоблы «Розгі ў розніцу», 
Юркі Голуба «Багра» ды інш. У 
касцёле Дзярэчына намаган-
нямі В. Дубатоўкі ўсталяваная 
мемарыяльная дошка ў гонар 
удзельніка паўстання 1830 
года Яўстаха Каятана Сапегі, 
а ў Зэльвенскай праваслаўнай 
царкве з’явілася дошка памяці 
Ларысы Геніюш.

Пісаць пачаў яшчэ ў школь-
ныя гады, друкаваўся ў Зэльвен-
скай раённай газеце «Праца». 
Выступаў як аўтар тэкстаў 
песень для гродзенскіх музыч-
ных калектываў. Проза і вершы 
публікаваліся ў «Гродзенскай 
праўдзе», «Дзелавой газеце», 
у часопісах «Роднае Слова», 
«Дзеяслоў». Выдаў кнігу дасле-
даванняў і вершаў «Архіпелаг 
Сапегаў» і кнігу прозы «Чорная 
Воля».

 
Кацярына Уладзіміраўна 

Оаро (у дзявоцтве Юркевіч) 
— журналістка, празаік. На-
радзілася 4 верасня 1986 года 
ў Адэсе (амаль адразу сям’я 
пераехала ў Ялту, дзе Кацяры-
на пражыла 7 гадоў і пайшла 
ў школу). У 1993 годзе разам з 

бацькамі пераехала ў Беларусь, 
у г. Івацэвічы Брэсцкай воблас-
ці, дзе скончыла школу і ліцэй. 
Пасля вучылася ў Інстытуце 
журналістыкі БДУ. Скончыла 
Беларускі Калегіюм. З 2008 па 
2013 вучылася ў Літаратур-
ным інстытуце імя Горкага 
ў Маскве на аддзяленні про-
зы. Працавала журналістам у 
розных выданнях і на радыё, 
выкладчыкам расійскай мовы 
і літаратуры.

З 2013 года жыве ў г. Ліль 
(Францыя).

У 2013 годзе выдала ў серыі 
«Пункт адліку» СБП дэбютную 
кнігу «Сарочае радыё», за якую 
атрымала прэмію «Дэбют» імя 
Максіма Багдановіча ў галіне 
прозы.

Алег Аляксеевіч Наважы-
лаў — паэт, празаік, драматург. 

Нарадзіўся 7 жніўня 1935 года 
ў Самаркандзе (Узбекістан). 
Закончыў Ленінградскі элек-
тратэхнічны інстытут сувязі, 
па размеркаванні прыехаў 
працаваць у Гродна. Некаторы 
час жыў у Манголіі, пасля ва 
Узбекістане, цяпер — у Гродне.

Піша на расійскай мове. Пер-
шыя публікацыі апавяданняў 
былі ў «Гродзенскай праўдзе» 
(пры падтрымцы і рэдагаванні 
Васіля Быкава). Апавяданні пу-
блікаваліся ў часопісах «Мала-
досць», «Полымя», «Беларуская 
думка», газеце «Літаратура і 
мастацтва» ды інш. Аўтар кнігі 
апавяданняў «Агатовый ручей», 
зборнікаў вершаў «Берег» і «Се-
ребро луны»; асобнай кнігай 
была выдадзена п’еса «Желез-
ная свадьба».    

Прэсавая служба СБП

Алеся Башарымава. Фота Алены 
Казловай

Дыскусія, прысвечаная множнай ідэнтычнасці літаратурнага перакладчыка: 
Стэфан Інгварсан, Яніна Арлоў, Яаана Нікула, Казімера Астравайтэ, Мудзітэ 
Трэйман. Фота Юлі Цімафеевай
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Ілля СЛАВІНСКІ

Ён стаў членам Саюза беларускіх 
пісьменнікаў у 20 гадоў, ад моманту 
заснавання арганізацыі ў 1934 
годзе. У 11-гадовым узросце была 
першая крытычная публікацыя, 
а праз год — першы надрукаваны 
верш…

Аднойчы, калі Аркадзь Куляшоў з 
цяжкасцю акрыяў пасля зацяжной 
хваробы, Аляксандр Твардоўскі, 
жартам, сказаў яму: «Эх, Аркадзь, 

якія вершы збіраўся я напісаць на тваю 
смерць…».

Цяпер жа мы ведаем, што здарылася 
ўсё наадварот: вялікі рускі паэт сыйшоў з 
жыцця раней, а беларускі класік прысвя-
ціў яго памяці паэму «Варшаўскі шлях». 
Але пагадзіцеся, што так жорстка жар-
таваць маглі толькі вельмі блізкія людзі.

І яны сапраўды былі блізкія. З той 
самай першай сустрэчы, пра якую Ар-
кадзь Аляксандравіч успамінаў: «Гэта 
было ўвесну, хутчэй за ўсё ў 1935 годзе. 
Я зайшоў у наш менскі Дом літаратара 
і бачу: сядзіць за столікам Аляксандр 
Твардоўскі і чытае газету «Літаратура і 
мастацтва», і бачу, што чытае ўрывак з 
маёй паэмы «Гарбун». Прачытаў і кажа 
мне, што ў ім дрэнныя два месцы: тое, 
дзе я пішу, што Анісіма Шкробу ў пер-
шыя гады рэвалюцыі наведвалі эсэры, і 
другое, што ён, гэта значыць Шкроб, меў 
«шырокі кулацкі зад». Першае дрэнна 
таму, што эсэры, маўляў, гэта не купцы, 
не крамнікі і нават не папы, каб ужываць 
гэтае слова ў зборным сэнсе, а другое, 
маўляў, таму, што «шырокі зад» — мес-
ца агульнае, і, маўляў, ёсць кулакі і без 
«шырокага заду». Заўвагі, зробленыя ім 
па маёй паэме «Гарбун», зрабілі на мяне 
моцнае ўражанне. Твардоўскі быў для 
мяне чалавекам малавядомым, а заўвагі 
яго я прыняў адразу і адчуў, што яны 
зыходзяць ад спелага майстра».

Цяжка сказаць, якімі былі б іх да-
лейшыя адносіны, калі б гэтыя заўвагі 
Куляшоў успрыняў інакш… Але ёсць і не 
меней удзячныя прызнанні. Адказваючы 
на пытанні анкеты часопіса «Юность», 
Куляшоў сказаў большае: «…Па сутнасці, 
да канца я зразумеў, што павінен рабі-
ць у літаратуры, калі прачытаў паэму 
Твардоўскага «Краіна Муравія»… Як я 
ўдзячны таму, што сустрэў гэтую рэч у 
савецкай літаратуры! Захацелася свой 
назапашаны досвед, назіранні і разва-
жанні над народным жыццём зрабіць 
прадметам мастацтва». І ён выдатна 
здолеў ажыццявіць гэтае жаданне. Не 
без сяброўскай падтрымкі Аляксандра 
Трыфанавіча.

Невыпадкова менавіта на кватэры 
апошняга адбылося і першае чытанне 
знакамітай паэмы Куляшова «Сцяг 
брыгады». Вось як успамінаў пра гэта 
Твардоўскі. «Зімой 1942 года ў адной з 
маскоўскіх кватэр сабраўся сяброўскі 
кружок пісьменнікаў паслухаць белару-
скага паэта Аркадзя Куляшова, які пры-
быў з фронта з новай паэмай у палявой 
сумцы. Першапачатковае знаёмства з 
гэтай рэччу — адно з самых яркіх і да-
рагіх для мяне літаратурных успамінаў 
ваеннага часу… З першых жа раздзелаў 
паэмы, прачытаных аўтарам, стала ясна, 
што ён проста не мог не напісаць яе. 
Гэта было слова, якое не чакае асаблівых 
знешніх умоў, каб з’явіцца з сэрца паэта, 
а нават хутчэй за ўсё і натуральней можа 
з’явіцца тады менавіта, калі цяжка. І чым 
далей чытаў Куляшоў, тым усё часцей 
мы прасілі паўтарыць асобныя месцы 
і парываліся зазірнуць у рукапіс сваім 
вокам, яшчэ раз пераканацца, што яны 
ёсць насамрэч, гэтыя простыя і поўныя 

вялікай навізны і сілы словы і радкі, якія 
бяруць за душу…»

Пачуць такое ад паэта, які сказаў ад-
нойчы: «А всего иного пуще не прожить 
наверняка — без чего? — Без правды 
сущей, правды, прямо в душу бьющей, /
Да была б она погуще,/ как бы ни была 
горька», — мала каму даводзілася. Я пры-
вёў толькі некалькі слоў з легендарнай 
паэмы пра Васілія Цёркіна. Але ці многія 
ведаюць, што такі ж вясёлы і вынаходлі-
вы герой жыў на старонках іншай фран-
тавой газеты ў больш за восемдзесят 
вершах Аркадзя Куляшова. Толькі звалі 
таго героя — Аляксей Пятроў…

Наогул, пра роднасць гэтых паэтаў 
напісана многа, але далёка не ўсё. Яны 
пераклікаліся паэмамі дзесьці на вяр-
шынях паэтычнага ўсведамлення аднаго 
і таго ж народнага жыцця. «Краіна Му-
равія», «Васілій Цёркін», «Дом ля дарогі», 
«За даллю — даль» Твардоўскага — і «Сцяг 
брыгады», «Простыя людзі», «Далёка 
да акіяна», «Хамуціус» — у беларускага 
паэта. Зрэшты, пераклічка адчувальная 
не толькі ў паэмах, але і ў вершах.

Нікога з беларускіх паэтаў так ахвот-
на не публікаваў Аляксандр Трыфа-
навіч у «Новом мире», як яго. Менавіта 
там з’явілася ў 1953 годзе паэма «Грані-
ца», рэгулярна публікаваліся вершы 
і рэцэнзіі на новыя кнігі Куляшова. 
Дарэчы, рэдкалегіяй гэтага выдання ён 

быў вылучаны на спашуканне Ленін-
скай прэміі. Дванаццаць гадоў сам 
уваходзіў у яе склад. Дзве грунтоўныя 
рэцэнзіі пра творчасць свайго сябра 
напісаў Твардоўскі. Адна з іх — пра 
паэму «Сцяг брыгады» — заканчваецца 
так: «Але непаўторная свежасць упер-
шыню сказанага пра гэтую барацьбу 
па-сапраўднаму паэтычнага слова не 
адымаецца ў лепшых твораў, напісаных 
у гады самой барацьбы. Паэма Куля-
шова несумнеўна належыць да гэтага 
шэрагу твораў».

6 лютага споўнілася 100 гадоў з дня 
нараджэння Аркадзя Куляшова — на-
роднага паэта Беларусі, двойчы лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі СССР, лаўрэата Дзяр-
жаўнай прэміі Беларусі імя Янкі Купалы 
(памёр 4 лютага 1978-га). У яго лёсе 
ўражвае многае. І першым чынам фан-
тастычна ранні пачатак творчага шляху: 
першы верш апублікаваў у Клімавіцкай 
акруговай газеце ў 12 гадоў, а потым 
у рэспубліканскім часопісе «Полымя» 
з’явіўся верш «Бывай». Так, той самы, які 
дзякуючы музыцы Ігара Лучанка трыво-
жыць пранікнёнай песеннай пяшчотай 
кожнага з нас.

Пайшла, ніколі ўжо не вернешся, Алеся.
Бывай, смуглявая, каханая, бывай.
Стаю на ростанях былых, а з паднябесся
Самотным жаўранкам звініць і плача май.

Можаце ўявіць, што гэта напісана 
14-гадовым хлопцам? Натхніла юнага 
паэта рэальная прыгажуня Алеся Карыт-
кіна. Гэтае амаль дзіцячае захапленне 
Куляшоў пранёс скрозь усё сваё паэтыч-
нае жыццё…  

У адным з лістоў Твардоўскага, апу-
блікаваным у часопісе «Нёман», чы-
таем: «Дарагі Аркадзе! Вось што мне 
прыйшло на думку неяк: ты павінен 
засесці за аўтабіяграфічную аповесць, 
— ты мне сёе-тое распавядаў пра сваё 
дзяцінства, памятаецца, там ёсць вы-

датнейшыя эскізы, напрыклад, як ты 
жыў хлапчанём адзін у хаце, і да т.п. 
Упэўнены, што атрымаецца. Для запалу 
пачытай «Дзяцінства» Талстога, Горкага, 
Караленкі, Герцэна, нават Рылянкова…» 
Так, два шчырых таленты ўмелі шчыра 
сябраваць.

І зноў у памяці ўсплываюць радкі з 
«Варшаўскага шляху», напісаныя ў 1972 
годзе:

Вайна ягоны век укараціла?..
Хвароба?.. Не!
Не падуладна ім
Любоў да працы прагнай, што спаліла
Звышчалавечым высілкам сваім
Яго жыццё, нібы маланка лёс,
Які ў агні самазнішчальным згінуў.
Не веру я, што Пушкіна Дантэс,
Што Лермантава некалі Мартынаў
Забіў. Не веру!
Волатаў скасіла
Паэзія, а ворагі — пасля,
Ясеніна — яна, а не пятля.
 
Усім такія словы гаварыла
Паэзія, калі вяла ў паход:
«Не вер, што свет шырок, ён думкам цесны.
Хай ісціны старэюць з году ў год,
Хай сэрца разрывае гук жалезны,
А ты за ўсё ў адказе, мой балесны,
За справу, за дзяржаву, за народ.
Далёкае разгледзь арліным вокам,
Лаві на слых ледзь чутны крок бяды:
Мяне абраўшы, мусіш быць прарокам.
Як не прарокам,

кім жа быць тады?
Не бойся слова гучнага — прарок! –
Прарок не бога — праўды слых і зрок.

Адрасаваныя радкі гэтыя Куляшовым 
Аляксандру Твардоўскаму і, вядома ж, 
самому сабе. Бо ім заўсёды наканавана 
па-сяброўску заставацца побач на абша-
рах паэтычнай вечнасці.

«ЛГ». Пераклад з расійскай мовы.

ДА 80ГОДДЗЯ САЮЗА БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ (3)

Сябравалі два таленты

Аркадзь Куляшоў з Максімам Танкам. 1975 г.

Аркадзь Куляшоў падпісвае кнігу Аляксандру Твардоўскаму. 1949 г.

Аркадзь Куляшоў і Міхась Лынькоў на Нарачы ў 1973-м

Давід Кугульцінаў, Аркадзь Куляшоў і Пімен Панчанка. 1973 г.

Нікога з беларускіх паэтаў 
так ахвотна не публікаваў 
Аляксандр Трыфанавіч 
у «Новом мире», як яго. 
Менавіта там з’явілася 
ў 1953 годзе паэма «Граніца», 
рэгулярна публікаваліся 
вершы і рэцэнзіі на новыя 
кнігі Куляшова
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Безназоўнае
Сяргей ВЕРАЦІЛА

Спачатку яно шалясцела 
Вельмі нясмела... 
Назаўтра ўзняло галасочак, 
Нібы званочак...
На трэці дзень чуцен быў гоман, 
Хоць i надломан... 
А далей яно зашумела 
Надта ўжо смела...

Янка КУПАЛА

Маўчанне, маўчанне, маў-
чанне, потым зноў маў-
чанне. Так, хаця i маў-
чанне, але не безгалоссе. 

I ад маўчання — масток — у 
Мову. Маўчанне не азначае без-
галоссе, бязгучча. Гукі паўсюдна 
i адусюль, яны ў вясновых гры-
мотах, у шалахценні ліпеньскае 
лістоты, у ашалелым кастрычніц-
кім дажджы, што бесперапынна 
шуміць па даху, у патрэскванні 
абмёрзлага снегу, у рыпенні 
варотаў i ў бразгаце ключоў, у 
ранішнім звароце пеўня да сонца 
i ў начным скавытанні сабакі: 
адчайным i бязвыйсным. I ўсе 
гэтыя i яшчэ шмат якія гyкi й 
галасы складаюць разам музы-
ку. Музыка абкружае чалавека, 
яна жыве разам з iм ад першага 
ягонага подыху, пачынаючыся 
як плач, i плачам завяршае яго-
нае жыццё па адыходзе, i гэты 
апошні факт якраз паказвае на 
тое, што нават i калі спыняецца 
подых, музыка не пакідае чала-
века. Праўда, нам уся гэта музыка 
можа падацца незгарманіза-
ванаю, можа, таму, што мы па-
просту не здольныя зразумець i 
ўспрыняць усю ейную гармонію, 
а таму яна падаецца нам не цэ-
ласнаю паліфаніяй, а раздрабнё-
наю на мноства адрозных фраг-
ментаў. I толькі таму, што мы 
чуем музыку як перарывістую, 
мы наогул здатныя яе чуць. Калі б 
мы не ўспрымалі яе такім чынам, 
дык пры нашым узроўні развіцця 
глыбіннага слыху мы б наогул не 
чулі аніякае музыкі i пачуваліся б 
глухімі сярод безгалосых. I хаця 
гукі можна налічваць дзясяткамі, 
тысячамі, мільярдамі, нашае вуха 
няздатнае да ўспрыняцця самых 
нізкix i самых выcoкix сярод ix: 

рушэнне чарвяка пасярод сырых 
каранёў i найтанчэйшых мело-
дыяў нябёсных сфераў. Неаргані-
заваныя, незгарманізаваныя ў 
прывычныя нам лады мелодыі 
ўяўляюцца нашаму ўспрыманню 
адно толькі Хаосам, суцэльным i 
першапачатковым. I мы стара-
емся адгарадзіцца ад яго, выбу-
доўваючы парадак у выглядзе 
паслядоўна-лагічнага чаргаван-
ня гукаў, i гэты свой парадак 
мы называем космасам, часам 
пачуваемся ў гэтым нашым 
космасе даволі ўтульна ці, лепш 
сказаць, звыкла. Але гэткі космас 
не мае амаль нічога супольнага з 
сапраўдным Космасам, бездані 
якога палохаюць noзipкi нават 
самых смелых сярод нас, бо су-
дакрануцца з ягонымі глыбінямі 
азначае дакрануцца да Бога. 
А Бог палохае нас нават самім 
фактам свайго існавання, ужо не 
кажучы пра цалкам незразуме-
лую i невытлумачальную ягоную 
бясконцую міласэрнасць да нас 
i як да асобінаў, i так да ўсяго 
нашага роду, калі нават мы самі 
часам успрымаем сваё існаван-
не як недарэчную i фатальную 
памылку. Каханне даведзенае 
да абсалюта, каханне, узведзенае 
ў абсалют, каханне, скіраванае 
ад абсалюта. Ці не аднолькавае 
меры Хаос i Космас уяўляюцца 
нам страшкімі, палохаючымі i 
няўцямнымі, i таму мы змуша-
ныя, таму мы папросту мусім 
хавацца ад страху i ўнікаць няў-
цямнасці з дапамогаю жменькі 
зацверджаных агульнапрынятых 
правілаў ды ісцін, каб аберагчыся 
ўсведамлення бессэнсоўнасці 
свайго собскага існавання, бо 
толькі самыя мужныя з нас ма-
юць здольнасць, стоячы на краю 
магілы, нават ужо адною нагою 
знаходзячыся ў ёй, успрымаць 
усю паўнату i радасць карот-
кага імгнення, якое ёсць наша 
жыццё, толькі самыя мужныя з 
нас здольныя, усвядоміўшы фа-
тальную непазбежнасць смерці, 
дзячыць жыццю за жыццё, можа 
быць, да гэтага здатныя яшчэ i 
вар’яты, хаця мужнасць i вар’я-
цтва падаюцца мне з’явамі калі i 
не аднаго парадку, дык безумоў-
на роднаснымі.

Пачатак Хаосу, на маё ўяўлен-
не, палягае ў гуках, i калі гэта 
так, дык пачатак Космасу аль-
бо Вялікага Парадку палягае ў 
Слове. Слова распачало Сусвет, i 
Слова будзе пры ягоным сконе. I 
Слова не можа быць ні большым, 
нi меншым, хаця часам мы спра-

не: лістота i трыснёг, трыснёг i 
лістота. Зялёны спачатку трыс-
нёг, а потым зжаўцее, пасохне i 
ўпадзе. Зялёная спачатку лісто-
та, а потым зжаўцее, пасохне 
i ўпадзе. I ніхто не ўспомніць, 
ніхто не пашкадуе, ніхто не 
ацэніць зацятага змагання на 
канцах галінаў, на самым акрай-
чыку глеістага берага. Люстэрка 
возера не захавае адбітку, вецер 
тут жа растрасе памяць пра туж-
лівае шалахценне. Бязлітасная 
смерць, але такое ж бязлітаснае 
i жыццё, i толькі глеба радас-
на-раўнадушна прыме да сябе 
тое, што калісьці аддала, i ў та-
емнай глыбіні Bipoў, i ў чорных 
глыбінях нетраў зноў народзіц-
ца жыццё, пакліканае Словам. 
I само гэтае слова яшчэ не мае 
формы i нясе на сабе ўсе радзімкі 
месцанароджання, але яно ўжо 
мкнецца выразіць сябе й інстын-
ктыўна шукае таго, хто здольны 
несці на сабе ўвесь ягоны цяжар, 
а колькі не вытрымоўваюць і 
зломваюцца на самых першых 
кроках, але Яно ўпарта шукае 
самых моцных, самых здатных, 
самых трывалых, каб доўжыць 
сябе ў прасторы i часе. Слова — 
яшчэ дзіця, ягонае гучанне яшчэ 
цалкам пазбаўленае знешняга 
сэнсу, але ў ім ужо чутна моц, 
што бясстрашна супрацьстаіць 
распаду i затуханню. У iм яшчэ 
так шмат супольнага з Хаосам, 
але яно ўжо паказвае нам на сваю 
прыналежнасць да Космасу. Яно 
яшчэ стыхія, але яно ўжо ўсюды: 
i ўверсе, i ўнізе. Яно яшчэ не мае 
гармоніі, але яно ўжо гучыць ва 
ўнісон з нашымі сэрцамі. Яно 
ўжо сабрала ўсе інструменты ў 
адзіны аркестр, але ягоная гар-
монія нам яшчэ непадуладная. 
Яно жывое, яно дыхае, але мы 
няздатныя, так, мы яшчэ не 
гатовыя, каб назваць яго, каб 
прамовіць, а таму яно пакутуе 
ад жадання стаць Моваю. I хоць 
яно яшчэ безназоўнае, непра-
моўнае, але яно ўжо абвяшчае 
пра нараджэнне новага свету, 
яно стаіць на парозе гэтага нова-
га свету, яно настойліва грукаец-
ца ў дзверы гэтага новага свету, 
яно самое з’яўляецца гэтым но-
вым сусветам. Але яно ўсё яшчэ 
не можа адліцца ў канчатковую 

форму. I тут ёсць выкрыццё не-
дахопу чалавечае мовы, тут ёсць 
неабходнасць мовы боскай...

Але згасае полымя, пакрысе 
стыне вуголле, мы зазіраем у 
ціглі i бачым, што замест золата 
i сталі, якія мы гартавалі ў до-
мнах — толькі попел i прысак. 
А так усё гарэла, i ўciм было не 
тое, што цёпла, было горача i 
радасна, а зараз толькі горыч, 
такая, што нават палын — ма-
кавы мёд. Горыч ад таго, што 
не спраўдзіліся прароцтвы, што 
разбіліся ўшчэнт крышталёвыя 
надзеі, сутыкнуўшыся з адвеч-
най коснасцю матэрыі, што былі 
невыкарыстаныя магчымасці. 
І вось нібыта паўсюдна запа-
навала маўчанне. I зноў нібыта 
глухія сярод безгалосых, сляпыя 
сярод бязногіх. I гэта можа быць 
падставаю для адчаю. Але...

Але маўчанне, маўкліня не 
ёсць безгалоссем, бязгуччам. 
Гукі, галасы, яны — паўсюдна. 
Яшчэ чутнае вуха здольнае раз-
біраць гукі аркестра. Няхай яны 
затухаючыя, няхай яны — толькі 
рэха былой музыкі, але яны ўжо 
ёсць. I няхай яны не падстава для 
новай музыкі, але ixнi ўзор можа 
быць уплецены ў новую тканіну, 
што ёсць распачатаю на кроснах 
часу. Безназоўнае, непрамоўле-
нае, неназванае, невымоўленае 
не можа бясконца заставацца ў 
такім стане, яно будзе шукаць 
таго, хто здолее на сабе цягнуць 
бярэмя, i калі зломіцца нех-
та, дык узнікнуць новыя рукі i 
плечы, бо Слова хоча быць назва-
ным, Слова хоча называць, Слова 
хоча быць i доўжыць быццё, бы 
называючы рэч. Слова дае рэчы 
права на icнeннe. Там, у цёмных 
вipax, у цьмяных нетрах з агню, 
вады, паветра, глебы нараджа-
ецца яно, марудна прапаўзаючы 
чарвяком сярод сырых каранёў, 
таемным шляхам каметы асвят-
ляючы нерухомае сёння неба...

Музыка абкружае чалавека, 
i ён сам ёсць часткаю музыкі, i 
ён сам адпаведна боскаму дару 
здольны тварыць музыку. Вось 
толькі патрэбна адшукаць Сло-
ва, тое, што стаяла пры пачатку 
Сусвету, тое, што будзе пры 
ягоным сконе.

Спачатку яно шалясцела...

А

буем узяць на сябе няўздымнае 
бярэмя: намінатыўную функ-
цыю. Мы імкнемся меркаваць, 
што калі мы назвалі рэч i калі 
далі ёй імя, то мы ўжо ведаем 
гэтую рэч, то мы ўжо, маўляў, 
праніклі ў самую сутнасць рэчы. 
З аднаго боку, гэта ёсць радас-
ная ў сваім наіўным энтузіязме 
думка, а з іншага боку, гук, што 
ўтварыўся ў выніку ўдыхання i 
выдыхання паветра, гук, за якім 
стаялі высілкі разуму, трапя-
танне нерваў, сардэчная болесь, 
гэткі гук якраз i можа стацца 
ісцінаю — Словам з правам 
першародства i вечнасці, той 
вечнасці, што адмерана таму, хто 
выдыхнуў у прастору гэтае слова.

Мы не прасіліся ў гэты свет, 
нас у яго запрасілі, а потым за-
быліся на нас сваімі міласцямі, 
мусіць, зыходзячы з меркавання, 
што галоўнаю міласцю для нас 
з’яўляецца самы факт жыцця, 
дарунак не заўсёды патрэбны i 
заўсёды выпадковы, а мы пры 
гэтым павінныя да самага скону 
дзячыць i дзячыць за свой боль, 
за свой страх, за свае пакуты, за 
сваё трымценне i трапапятан-

Пераможцы конкурса Бабарэкі
Журы конкурса крытыкаў 
імя Адама Бабарэкі 
абвесціла пераможцаў.

Адам Бабарэка (1899–1938) 
— беларускі пісьменнік і 
літаратуразнаўца, аўтар 
кнігі «Апавяданні» (1925), 

даследчык творчасці Янкі Купа-
лы, Якуба Коласа, Максіма Баг-
дановіча, Уладзіміра Дубоўкі, 
Кузьмы Чорнага і інш. Займаўся 
метадалагічнымі праблемамі 
літаратуразнаўства і гісторыяй 
беларускай літаратуры. Памёр у 
бальніцы Паўночнага чыгунач-
нага лагера НКУС.

Спіс пераможцаў конкурса 
выглядае так:

Міхал Бараноўскі
Марына Весялуха
Лілія Верхавенская і Аляксей 
Карамазаў
Маргарыта Дзяхцяр
Марыя Дуброўская
Андрэй Дудко
Аляксандра Лапіцкая
Яна Ліўшыц

Кацярына Рускевіч
Аляксей Чубат

Арганізатары конкурса 
(Беларускі ПЭН-цэнтр і сайт 
bookster, пры падтрымцы Са-
юза беларускіх пісьменнікаў) 
прынялі рашэнне не вызна-
чаць пераможцаў у асобных 
намінацыях. 

Пераможцы запрошаныя на 
семінар, прысвечаны пытанням 
літаратурнай крытыкі. Май-
стар-класы семінара бу дуць 
праходзіць на пачатку траўня ў 
Мінску, у праграме — сустрэчы 

з крытыкамі з Беларусі (Вік-
тар Жыбуль, Ганна Кісліцына, 
Марыя Мартысевіч, Ціхан Чар-
някевіч і інш.), Расіі (Даніла 
Давыдаў), Украіны (Юры Вала-
дарскі), Чэхіі (Марцін Путна) і 
Швецыі (Інга-Ліна Ліндквіст), 
знаёмства з маладымі літа-
ратарамі, паездка на радзі-
му Адама Бабарэкі. Таксама 
падчас семінара вырашыцца 
лёс галоўнага прыза конкурса 
крытыкаў імя Адама Бабарэкі — 
двухтыднёвага побыту ў Вільні 
ў межах праграмы «Рэзідэнцыя 
маладога літаратара».
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Святы Вялікдзень
Зміцер ЗАХАРЭВІЧ

Зміцер Захарэвіч нарадзіўся ў 1980 
го дзе ў Мінску. Скончыў гістарычны 
факультэт БДУ. З 2002 да 2012-га пра-
ходзіў вайсковую службу ў органах па-
гранічнай службы Рэспублікі Беларусь. 
Маёр запасу.

Друкаваўся ў «Нашай Ніве», «Літа-
ратуры і мастацтве», «Белорусской 
военной газете» і ў «Новым Часе».

Загінулым у 1831-м 
і 1863–1864 гадах
Прымглёны туманом світанак.
Бывай, стары бацькоўскі дом!
У засень паркаў ды альтанак
Ці вернемся мы са шчытом?

І развітальны пацалунак
На ганку вусны апячэ.
Мной падагнаны ўжо рыштунак —
Мы вернемся не на шчыце!

За шаблі, штуцары і косы
Узяцца вымушае годнасць,
У бой ісці святы і жорсткі
За Нашую і Вашу Вольнасць!

Апоўначы атакай дзёрзкай
Прарваны карнікаў заслон —
Благаславеннем у нябёсах
Штандар з Пагоняй і Арлом.

Не адыйсці нам у пасцелях
І на чужыне не змарнець —
Мы гінем пад агнём прыцэльным —
Альбо свабода, альбо смерць!

Жывыя кветкі на магілах,
Дзе спяць героі вечным сном,
Хай сведчаць Бацькаўшчыне мілай —
Вяртаемся мы са шчытом!

* * *
Сапраўдных хочацца радасцяў —
Тварыць, змагацца, кахаць,
Пакуль далёка разважлівасць старасці
І далакопы мае ў зыбках спяць.

Скрываўлены белы пялёстак
Па-над краем уладна ўзняць,
Каб жоўсцю зайшліся псякосткі
Праз няздатнасць яго садраць.

Ад прыведзеных да карных шыбеніц
Прыняць удзячна слова-лязо,
Каб звінела сталь Мілавідская 
У міноры дый у басох.

Чуць, як Бацькаўшчыны нетры поўныя
Не стамляюцца нас сілкаваць,
Як крынічка праб’ецца апоўначы,
Каб умець пра тое сказаць

Усім сляпым, дазвання знявераным,
Што фарсуюць бязроддзем сваім,
Каб у жэмчуг раскутага неба
Прагучаў пераможны гімн!

Вярнуўся сакавік

На двор вярнуўся сакавік
Сумётамі падталымі,
Загаласілі капяжы —
Зіма адгаспадарыла.

Не ведаючы таго сам,
Я развітаўся з ёю —
Не лічбамі ў календарах,
А зменаю настрою.

На чарках сябрукоў маіх
Іскрынкі прамянёвыя,
Мы за спачын п’ем першых крыг,
Услед бегчы гатовыя.

Наўкола неяк неўпрыкмет
Халодную напятасць
І футра скінулі з сябе
Без роздуму дзяўчаты.

Іх спробы кволыя яшчэ,
Ды хутка прыйдзе смеласць —
Якраз, каб даць нам зразумець,
Што час ісці на нераст.

Хоць не пазбыцца будзе ўжо
Шалёнай, хмельнай вольнасці
І не ўтрымацца ў абцугох
Дазволаў і прыстойнага.

Бо набрынялая зямля 
Жывымі водамі адліг
Адчула (разам з ёю й я):
На двор вярнуўся сакавік.

* * *

Ад прысадаў, што смугою запарушаныя,
У раскутую вятрамі вышыню
Растрывожанай начною птушкаю,
Ледзь заўважны, мкліва шугану.

Пакідаючы правіны незамоленымі
І мітрэжных зданяў насланнё,
Воляй прагна дыхаю напоўніцу,
Між сузор’яў стаўшы на крыло…

Будзе час: надвор’е пераменіцца —
Кветны травень прыйдзе назаўжды.
Верагодна, мы яшчэ сустрэнемся,
Толькі ці пазнаю вас тады?

Бо на золку студзеньскім, запозненым,
Перароджаны, растану ў цішыні,
Развітаўшыся засветным позіркам
З тымі, хто застаўся на зямлі.

* * *

На сэрцы цемрадзь, золь, слата
І тое ж звонку,
Але на вуліцах гараць

Альдонія НАЎЧАНКОВА

Ведаю Альдонію Наўчанкову па 
абласным клубе кампазітараў і паэтаў 
«Жывіца», які аб’ядноўвае творцаў Мін-
шчыны. Мяне прывабіла асаблівая, ціх-
мяна-прачулая інтанацыя яе вершаў. 
Не буду ўтойваць, што рыхтавала да 
друку аўтарскую кнігу паэткі «Дарогай 
спавітая доля» (2009 год).

Маладыя гады Альдоніі Міхайлаў-
ны прайшлі ў Карэліі. Там яна набыла 
прафесію, стварыла сям’ю. Вярнулася ў 
Беларусь з сынам у 1979 годзе, жыла ў 
Клецку. Цяпер — у вёсцы сваіх бацькоў 
на Стаўбцоўшчыне, — Пільніцы, і яе 
асноўным клопатам стала не выданне 
вершаў, а падрыхтоўка да зімы. І калі 
лепшае з напісанага ў апошні час па-
дасца вам не вельмі аптымістычным, то 
прыпомніце вёску свайго маленства — 
якой яна стала і які настрой выклікае...

Галіна Каржанеўская

Пільніца
Патрухнелі платы, пакасіліся хаты…
Адмірае у вёсцы жыццё

з кожным днём.

Час няспынна імчыць
нейкім злыднем праклятым.

Дзе збавенне? Дзе вечны наш дом?

Тут і людзі ад працы цяжкое — калекі.
Можа — год, можа — два,

можа, болей гадоў —
І адыдзе душа з гэтай вёскі навекі,
На сцяжынах жыцця

не пакіне слядоў.

У крыжовыя дні буду шчыра маліцца
На магілах, дзе продкі чакаюць ахвяр.
Ах, як лёгка ў жыцці памыліцца —
І як цяжка знайсці той ліхтар,

Што асвеціць дарогу
у вечнасць да Бога,

Дзе матулі заўсёды чакаюць дзяцей.
І туды ўжо не возьмеш з сабой анічога,
Толькі памяць жывых, 

табе блізкіх людзей.

Дажывае свой век мая родная вёска,
І яе не кранае ніякі прагрэс.
Каля хаты ў сястры зелянее бярозка
І травой зарастае няходжаны лес.

Што пакіну ўнукам

Каб я была бярозкай —
Пакінула б лісты.
А каб была я рэчкай —
Пакінула б масты.
Аднак жа я істота 
З Адамавай радні.
Мне за грахі — галота,

Чарнобыльскія дні.
Астылая пасцеля,
Халодная зіма…
Адна душа у целе,
Нічога больш няма.
Я сэрцам не астыну
І пасярод бяды.
Хіба любоў пакіну,
Якая назаўжды. 

Сябру

І ты глядзіш на тыя зоркі,
На месяц той, што свеціць мне.
І лёс — такі ж палынна-горкі —
Не хваліш ты і не клянеш.

Хваліць — за што?
Канцы з канцамі
Звясці не проста. Прывыкай!
А праклінаць?
Рашайце самі,
Ці вам патрэбен гэты край.

Калі ж удача усміхнецца,
Тут і не ўспомняць мо пра нас.
Зямля пад небам застанецца,
І толькі нас заменіць час.

Дзень памяці

Пастаўлю свечку на акне —
Няхай гарыць.
Прыходзяць душы да мяне
Пагаварыць.
Ад свечкі свечку запалю —
Хай згіне цень.

Прыходзьце ўсе, каго люблю
У гэты дзень.
Дзень успамінаў і святла
Для ўсіх жывых.
Хай на зямлі не будзе зла.
Памянем іх.
У гэту ноч я бачу сны:
Яны прыйшлі
З маёй вясны і з той вайны,
Дзе паляглі…
На іх магілах, курганах
Расці траве.
Неператворанай у прах —
Душа жыве.

На мяжы

Вось і мяжа апошняя,
За ёю — небыццё.
Яшчэ трава не скошана,
Ды меншае жыццё.

З маланкамі і ліўнямі
Прайшлі мае гады.
І з воблакамі сінімі
Я паплыву туды,

Дзе маладосць шчаслівая
Распальвала кастры,
Дзяцінства мітуслівае
Кацілася з гары…

Туды, ў бары сасновыя,
Пакрытыя імжой.
Туды, дзе сны ружовыя,
Што разгаданы ўжо.

Лятарняў гронкі.

І з ног збівае мінакоў
Бадзяга вецер.
Куды паклікалі яго?
Што ён намэціў?

Якія ўладныя ключы
Яму данесці
Тым, хто цяпер пакуль маўчыць,
Але ўваскрэсне?

Мажліва, гэтаю парой,
Дальбог, пагоднай,
Скіруе, лёгшы на скрыдло,
Госцем найшчодрым.

Каму няўтульна на зямлі
У час капежны,
Каб зразумелі, што не ім
Жыццё належыць.

Каб адчувалі — ад нягод,
Як мае, прыйдзе
Праўдзівым лекарам штогод
Святы Вялікдзень.

І роспачна яшчэ зіма
Няхай нявечыць,
Ды тыя цемрадзь, золь, слата —
Яго прадцечы.

* * *

Дзе галлё бурштынавых хваінаў
Плыўка зыбае ў далонях небасхіл,
З рытму мернага збіваюцца гадзіны,
Компас не знаходзіць палюсы.

Нібы ўзяўшы чуйнасць у пазыку,
Я ступаю сцежкаю, якой
Скрозь стагоддзі насцярожана ласіха
З гадаванцам йдзе на вадапой.

Шнурам Арыядны павуцінне
Абвівае на зваротны шлях крысо.
Рву яго, застаючыся ў лабірынце
Валадарства станістых лясоў. 

І, натхнёны пугачовым смехам,
Сівы Пан мяне дабраславіць,
Каб зрабіўся водгаласам рэха
У сакральным нерушы-жыцці.

І толькі нас заменіць час…
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Кабак
Андрэй 

ФЕДАРЭНКА

— Ты не Кабак, ты — мярзляк, 
— казаў камандзір аддзялення 
сяржант Тыжных свайму пад-
началенаму, радавому Кабаку. 
— Няўжо ў вас на радзіме так 
цёпла? Дзе ты жыў? На хутары? 
Што такое хутар? Хата? Што та-
кое хата? Ізба? У лесе? Заімка? 
Ну вось, вырас у лесе, а мярзляк. 
Ніхто не мерзне — адзін ты.

— Чаму... адзін, — мармыча 
Кабак, хоць гэта праўда. 

Усе навабранцы з іхняга ўзвода 
вучэбкі даўно асвойталіся, толькі 
ён, беларус з-пад Барысава, за 
тры месяцы службы — лістапад, 
снежань, студзень — ніяк не можа 
прывыкнуць да тутэйшай хала-
дрыгі, да мясцовай прыволжскай 
зімы з яе вятрамі, снягамі, за-
веямі, калючымі рускімі мараз-
амі, — той самай, што некалі ў 
гэтых вось палях даканала армію 
Паўлюса. Кабак мерзне, як немец 
пад Сталінградам. Азяблы, скун-
дзёблены, з уціснутай у плечы 
галавой — адно, што ад холаду, а 
другое, яшчэ са школы саромеец-
ца свайго фізічнага недахопу — 
кадыка, ненатуральна вялікага, 
з вострым, як дзюба, храшчом. 
Асабліва храшч выпінаецца, калі 
трэба задзіраць галаву пры ка-
мандзе «смірна». Яшчэ на гэтым 
храшчы расце пучок валасоў. 

— Ты не Кабак — ты вядзьмак, 
— казаў яму на гэта Тыжных.

— Чаму... вядзьмак...
— Валасы на кадыку толькі ў 

ведзьмакоў растуць. У ваўкала-
каў, вампіраў... І прозвішча тваё 
чытаецца аднолькава ззаду на-
перад. У ведзьмакоў заўсёды так.

— Чаму...  заўсёды, — па сваёй 
звычцы мармыча Кабак. 

Ранішняе галенне — асаблівая 
пакута для яго. Цэлая рота на-
біваецца ў адзін пакой. Справа 
рукамыйнікі, злева пісуары, да-
лей — туалетныя кабіны, усярэд-
зіне з высокімі «пастаментамі» і 
з кароткімі, спецыяльна падрэза-
нымі знізу дзверкамі, каб чала-
век, што прысеў па патрэбе, быў 
відаць увесь. Умывальнікаў мала, 
да іх чарга, трэба стаяць, чакаць. 
Салдаты голыя да пояса, у адных 
белых сподніках з матузкамі і ў 
тапках на босую нагу. Холад ад 
кафельнай падлогі лёгка прабівае 
тонкія падэшвы,  ногі ледзяныя. 

Кабак асцярожна водзіць па 
храшчы лязом. Вада халодная, 
як ні старайся, а ўсё адно колькі 
валаскоў прапусціш, так яны 
потым і тырчаць цэлы дзень, 
хоць вышчыквай іх пазногцямі. 
Ён з зайздрасцю паглядвае на 
сібірака Тыжных, якому тутэй-
шыя марозы смешныя, на яго 
мускулісты торс, на тое, з якім 
спрытам ён голіцца: без люстэр-
ка, навобмацак, у адной руцэ аб-
мылачак, у другой — вастрэннае 
лязо. Некалькі спрактыкаваных 
рухаў: зверху ўніз, знізу ўверх, 
пад носам — толькі лёгкае па-
стрэкванне чуваць, і вось ужо 
чысценькі, гладкі, ружовы твар. 
Мабыць, калі б замест ляза далі 
яму шыла — пагаліўся б шылам. 
Усё займае ў яго некалькі хвілін. 

— Дай, — прапаноўвае ён, 
бачачы, як Кабак выкручваецца 
целам, выварочвае руку, каб са-
маму сабе падбрыць ззаду. — Бо 
на цябе глядзець страшна, аж 
скура гусінай робіцца... Ну і шыя, 
— дзівіцца ён. — Тонкая, доўгая, 
як у гусака. А ў вас гусі ёсць?

Кабак асцярожна, каб не цап-
нула па карку, круціць галавой — 
няма, якія гусі; у іх ні возера, 
ні рэчкі, толькі канава з 
жоўтай тарфяной вадою.

— Нічога, — суцяшае 
яго Тыжных, абдзьмух-
ваючы лязо. — Затое на 
вайне табе будзе добра.

— Чаму... добра...
— Ведзьмакоў куля не 

бярэ. Забіць цябе можна 
толькі сярэбранай куляю, 
— задуменна кажа ён. — У 
саменькі кадык. І абавяз-
кова потым увагнаць у 
магілу асінавы кол...

Так ідуць дні, падоб-
ныя адзін на адзін, усе пад 
рэфрэн холаду.  Стыла, хо-
ладна Кабаку паўсюль, нават 
у цёплых памяшканнях, такіх, 
як «ленпакой», ці вучэбныя 
класы, ці сталовая, не кажучы 
пра муштру на двары, заняткі 
на палігоне ці на пляцы ў час 
прыборкі снегу, якога кожную 
ноч навальвае столькі, што «Ура-
лы» не паспяваюць вывозіць. 
Нават пасля адбою Кабак доўга 
варочаецца пад сваёй тонень-
кай коўдрай, падцягвае ногі да 
барады, лягае то на жывот, то на 
спіну, то грэе ногі рукамі. Раней 
яго койка была на ніжнім ярусе 
— ад падлогі знізу праз матрац 
дзьмула, памяняўся на верх-
нюю — ад вакна цягне... Жоўты 
месяц, поўны, вялізны, абыякава 
пазірае ў казарму, і ўсё роўна яму, 
што сон чалавечы такі кароткі, 
праляціць імгненна, і раніцай 
зноў тое ж: пад’ём, галенне-па-
страенне, зарадка, сняданак, 
муштра, абед, прыборка снегу... 
Яшчэ адзін доўгі, халодны дзень!

Быў, праўда, кавалачак сутак, 
адразу пасля вячэры — закон-
ныя паўтары гадзіны вольнага 
часу, любімы, чаканы перыяд, 
калі Кабака крыху адпускала. 
Тады ён бег у «ленпакой» і пры-
туляўся да батарэі, як да грубкі. 
Іншыя бавілі кароткі адпачынак 
няхітрым чынам, ды і выбар 
быў небагаты: тэлевізар, шаш-
кі-шахматы, напісаць пісьмо, 
падшыць каўнерык... Каб не 
губляць марна часу, выбіралі 
апошняе. Падшывалі каўнерыкі 
заходнія і ўсходнія ўкраінцы, 
два грузіны, тры каракалпакі, 
узбек з Ташкента... Ротны стар-
шына разам з падначаленымі 
таксама ўвішна працаваў ігол-
каю. Худы, пацёрты жыццём, до-
бры, стомлены, заўчасна ссівелы 
ад алкаголю і няўдач на любоў-
ным фронце — трэцяя жонка яго 
нядаўна кінула. Казахскі немец 
Андрэй Фішэр, рыжы, прышча-
ваты, як падлетак пераходнага 
ўзросту, расказваў пра змяю: 
«Ніколі ў жыцці такіх не бачыў: 
сама чорная, а галава вялікая, 
белая, круглая! Здалёк падумалі, 
гэта вялізны грыб-дажджавік. 
Падышлі бліжэй, а яна падняла 
галаву над травою, шыпіць, 
палохае!.. Мы хутчэй камення 
ў рукі... Ох, і ўцякала яна! Ох, і 
выкручвалася! Ратавалася так... 

Ды дзе там уцячэш — стэп кру-
гом... Ох, і білі яе каменнямі па 
чым папала!..»

З тэлевізара маладая Ратару, 
ціснучы да грудзей рукі, горача, 
надрыўна заклікае: 

— Приезжайте в Прикарпаття,
Приезжайте, люди добрi,
Завжди будуть радi 
вам!

Хлiбом-сiллю вас зустрiнуть,
Файну пiсню заспiвають,
В шану нашим свiтлим дням!..

Старшына бакавымі зубамі 
адкусвае нітку, адводзіць руку з 
гімнасцёркай, любуючыся сваёй 
працай і белатой падкаўнерыка. 
Нацягвае гімнасцёрку.

— Чаму білі так доўга? — пы-
тае ён у Фішэра. 

— А каб хвост перастаў кру-
ціцца...

— І! У синю даль! — ірве душу 
сабе і людзям украінская мал-
даванка. — По-над горами лине 
пiсня ця! Про! Чудовий край!..

Украінец Стэпан, смугла-чар-
нявенькі, гарбаносы, з выпу-
клымі паўднёвымі вачамі, па-
добны на ліцэіста Пушкіна, 
калі таго падстрыгчы пад нуль і 
апрануць у форму СА, падпявае: 

— Прыязджайце ў Закарпацця 
— там вас стрінуць кулямёты!..

— Усё так, — пацверджвае стар-
шына, і не ў першы раз пачынае 
расказваць, як вёз навабранцаў, 
у Маскве патрапілі ў завіруху, 
цягнікі не ходзяць, двое сутак 
на Яраслаўскім вакзале, людна, 
цесна, прыбіральні не працуюць, 
скразнякі, паёк скончыўся... 

— І вось ужо то там, то сям 
аратары, бунцікі, маўляў, за 
што ваявалі? Антысаветчына, 
— кажа старшына, — паўсюль, 
адкрытая, пагалоўная. Кожны 
другі антысаветчык. А цяпер 
уявіце, што не завіруха, а мале-
нечкі эканамічны збой. Страх 
што пачнецца! Вайны не трэба...

Кабак грэе то рукі, то плячы-
ма туліцца да батарэі. Вось так 
бы сядзець у адносным цяпле, 
адноснай утульнасці, слухаць 
старшыну і песню пра «чарівны 
край», марыць пра свой хутар, 
дзе і мароз не мароз, і снег цё-
плы, а каля грубкі адагрэўся б 
за 5 хвілін. Нехта тармусіць яго 
за плячо.

— На, — сяржант Тыжных 
працягнуў яму жоўтую круглую 
бляшаначку памерам з хакей-
ную шайбу. — Гусіны тлушч. 
Сібірскі. Знарок для цябе зака-
заў, сёння пасылка прыйшла. 
Будзеш патрошку мазаць твар, 
рукі... Ды беражы, тонкім слоем, 

як вазелін, накладвай. Ніякі ма-
роз не возьме. Бо з такімі тэм-
памі ты да вясны не дацягнеш.

— Чаму... не дацягну, — за-
мест «дзякую» мармыча Кабак. 
Ён круціць у руках, разглядвае 
бляшаначку...

— Зараз жа ідзі і змажся.
Кабак пайшоў да ложка. Ад-

чыніў бляшаначку — поўная, 
т л у ш ч  г у с т ы , 

б е л ы ,  і 

п р а ўд а , 
падобны на 

вазелін. Пры-
емна пахне дым-

ком, дзічынаю, і яшчэ 
— свежым здорам. Кабак аш-
чадна, самым кончыкам пальца, 
намазаў лоб, шчокі, рукі, жывот, 
плечы, не паленаваўся скінуць 
боты — і ногі таксама намазаў. 
І раптам упершыню за тры ме-
сяцы ў ім нібы нешта пачало ад-
тайваць, адлягаць. Нават як бы 
яму ўжо стала цяплей: ці то так 
імгненна падзейнічаў чароўны 
тлушч, ці проста ад чужой увагі, 
ад таго, што згадалі пра яго. 

Тым часам: «Рота, строіцца!» 
— і зноў на вуліцу, на мароз і 
завіруху, памаршыраваць перад 
сном. Кабак кожную хвіліну 
прыслухоўваўся да сябе, да 
свайго цела, і з радасным здзіў-
леннем адчуваў — ну, не холадна 
больш. Не адчувае холаду! Ах, як 
гэта, аказваецца, здорава — не 
мерзнуць! 

Потым, пасля вячэрняй па-
веркі-пераклічкі і адбою, ужо на 
койцы, ён таксама прыслухоўваў-
ся да сябе. Месяц заглядваў у ка-
зарму. І Кабак усміхнуўся яму, як 
старому знаёмаму, і падміргнуў: 
маўляў, а мне ўжо не холадна! 
Круглая жоўтая бляшаначка 
ляжала пад падушкай. Кабак з 
падзякаю пагладзіў яе, адкрыў, 
не ўтрымаўся і лізнуў. Смачна!.. 

І вось расслабілася цела, со-
ладка закружыла ў галаве, і 
паплыў, паплыў ложак у род-
ны хутар... Сніцца Кабаку лес, 
зіма, снег, які, калі ўзяць яго ў 
пальцы, аказваецца цёплым 
гусіным мяккім пухам. Яшчэ 
сніцца бляшаначка, поўная 
бліскучых, як ртуць, прыгожых 
сярэбраных куляў. «Чаму кулі, 
калі там тлушч?» — праз дры-
моту паспявае здзівіцца Кабак, а 
ўжо крычаць ашалелыя галасы:

— Першая рота, пад’ём! 
— Другая рота — пад’ём!
— Баявая трывога!
Гупат ад саскоквання з верх-

ніх ярусаў, заплечнікі, бразгат 
алюміневых кубкаў, біклажак, 
лыжак і спражак рамянёў, якія 
зашчэпвалі на хаду, каб хутчэй 
патрапіць у «зброевую», схапіць 
аўтамат, штык-нож, потым шы-
нель з шапкай — і на двор. Толь-
кі чуўся тупат ног па металічнай 
лесвіцы. Пляц хутка запаўняўся 
нявыспанымі людзьмі. Кабак 

апускаў вушы ў шапцы, калі яго 
штурхнулі ў спіну.

— Чый штык-нож?! — даўно 
крычыць старшына, падняўшы 
руку са штыком у чахле.

— Мой...
— Твой?! Я табе пакажу 

«твой»! Ты ў мяне да канца 
вучэбкі з кухні не вылезеш! 
Тры... пяць нарадаў! 

— Чаму... пяць, — перапытвае 
Кабак замест таго, каб адказаць: 
«Ёсць пяць нарадаў». 

Ноч. Зоры, якія то закрыва-
юцца начнымі аблокамі, то зноў 
выплываюць, і над усім — вялікі, 
жоўты, як спелая рэпа, месяц. 
Салдаты ў шарэнзе хукаюць, 
прытупваюць нагамі. Вецер 
носіць снег і шэпат:

«У Афганістан...» 
«Афганістан», — пачало пера-

давацца па шарэнзе.
 «Вось там і пагрэемся...» 
Кабак, як усе, пераступае на-

гамі, плячыма пацепвае, удыхае 
і выдыхае марозную пару. А сам 
усё прыслухоўваецца да сябе, да 
рук, ног, шчок... Халаднавата, 
канечне. Не май месяц. Зімна, 
сіверна. Але цярпіма! Не холадна! 
Зусім не тое, што было. Ні ў якае 
параўнанне! І лёгка яму ад гэтага, 
нават радасна на душы. «Нічо-
га, — думае ён. — Можа, яшчэ і 
не заб’юць там, у Афганістане... 
Сярэбраных куль няма ж у іх...»

Зоры пакрысе бляклі. У тым 
баку, дзе горад, свяцілася. Вось-
вось адтуль павінна было пад-
няцца і брызнуць сляпуча-чы-
рвонымі халоднымі промнямі 
сонца. Адбой прагучаў у сем 
раніцы, калі па шарэнгах замест 
«Афганістана» даўно гуляла ін-
шае слова на «А»:

«Андропаў!»
«Андропаў!» 
Генсек Андропаў памёр. У 

камандзіраў на тварах быў ад-
нолькавы выраз: калі хочацца 
радавацца, а трэба паказваць 
засмучанасць, і ад таго ўсе яны 
былі добрыя, нават як бы ў нечым 
вінаватыя. У казарме старшына, 
натыкнуўшыся на Кабака, ні сло-
вам не згадаў ні пра злашчасны 
штык, ні пра нарады. Ад гэтага 
Кабаку яшчэ больш пацяплела. 

Пасля сняданку быў прыем-
ны сюрпрыз: замест муштры іх 
сабралі ў «ленпакоі», смуткава-
ць. Тыжных падышоў да Кабака.

— Ну вось! На салдата стаў 
падобны! Малайчына, герой. 
Памог тлушч? Што б ты рабіў 
без мяне, мярзляк? Прапаў бы!

— Чаму... прапаў бы, — па 
інэрцыі перапытвае Кабак.

— Ты ж глядзі, каб на хала-
ды хапіла. Расцягвай да канца 
зімы. Зразумеў?

Кабак ківае. Патаптаўшыся, 
пабачыўшы, што ніхто нікому не 
патрэбен, можна рабіць што хо-
чаш, — ён выходзіць з «ленпакоя», 
ідзе да ложка, выцягвае з-пад 
падушкі бляшаначку, прысядае 
каля тумбачкі. Азірнуўшыся, дас-
тае з кішэні дзве лусты чорнага 
хлеба, прыхопленыя ў сталоўцы, 
старанна намазвае адну скібку, 
зверху накрывае другой. Бля-
шаначку па-гаспадарску хавае 
назад. Затым, гледзячы ў радыё-
прыёмнік на сцяне, няспешна 
пачынае есці. З радыёпрыёмніка 
гучыць урачыста-трагічны голас: 
«Весь советский народ, как и всё 
прогрессивное человечество, с 
глубоким прискорбием...»  Кабак 
слухае, есць. Сківіцы яго марудна 
варушацца, ходзіць туды-сюды 
востры кадык з пучком валасоў 
на канцы, у прымружаных вачах 
— насалода.

2014 г.
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Ход рэчаў
Фелікс БАТОРЫН

Строма
Вецер здзімае пясчынкі
са стромы жвіровай.
Плынь вымывае пясчынкі
са стромы жвіровай.
Строма пад ветрам
і плынню мяняе абрысы,
Страчвае нешта
і штось адкрывае ў сабе.

Стромкія людзі
адкрытыя жорсткім стыхіям.
Вецер эпох з іх
штодня выдзімае цяплінкі,
Часу рака
падмывае іх плынню імклівай.
Падаюць стромы.
Балоты спакойна ляжаць.

* * *

Калі мігрэнь сціскае скронь,
А ў горле даўкі прысмак чаду,
Ты памакрэлую далонь
Падстаў з даверам лістападу.
Дарадзіць ён тваёй журбе,

Душы знямоглай дасць адхланне
І пакладзе ў руку табе
З адвечнай ісцінай пасланне.

Чырвоныя па залатым,
Сплятаюцца пражылкі ў словы.
Так проста ўсё ў пасланні тым,
Што зразумець ты ўжо гатовы…

Кніга

Чытаю кнігу я.
У ёй часы і лёсы,
І сённяшні заход, 
і заўтрашні ўзыход,
І ўсіх зямных істот 
жывое шматгалоссе,
Слязы гаючай соль 
і пацалунку мёд.

Апошнім промнем дня 
я закладу старонку
І вокладкаю том, 
як векам, зачыню.
І адыду да сну. 
І вінаграду гронку,
Нібы ліпнёвы дзень, 
бурштынную прысню.

І буду чуць праз сон 
я гук твайго дыхання.
А заваконны свет 
напоўніць наш пакой
Баладай цвыркуноў 
і голля калыханнем,

Васіль ДЭБІШ

Гандляр

Базар. Зіма над горадам.
У твар завея б’е.
Гандляр, маленькі, згорблены,
Прысмакі прадае

Жабрак паблізу. Голадна.
Працягнута рука.
Глядзіць звысоку, з гонарам
Гандляр на жабрака.

Пагардліва адвернецца,
Не дасць ані граша…
Бы мёд, спакусу велічы
П’е сквапная душа.

Русалка 

У змроку халодным нямотнага дна,
Туманным, дрымучым, глыбінным
Русалка жыла маладая адна.
Адна сярод пусткі і стыні.

Над ёю свяціліся зорак агні,
А вечар прасторы разгушкваў.
І сніліся ёй залацістыя сны:
Высокія дрэвы і птушкі.

Хацелася ёй цеплыні і святла,
Пяшчоты людской і кахання.
Рукамі ўзмахнула яна, паплыла
З цямрэчы ў блакітнае ранне.

– Загінеш, — раўла вадзяная сцяна —
Чакае там смерць, не пяшчота…
«Мне б сонейка ўбачыць, шаптала яна —
А потым — ці важна, што потым!»

* * *  

У нудзе непрыгляднай, адчаі
Захлынуўся б я — выжыць не змог 
Без падтрымкі іх: аберагаюць
Дзве святыні — Радзіма і Бог.

Калі цемра кладзецца густая
На крыжы непазнаных дарог,
Шлях мой зорна тады асвятляюць 
Дзве святыні — Радзіма і Бог.

Не сканаць аднаму ў паняверцы.
Ніпачым ні палон, ні астрог,
Бо навек пасяліліся ў сэрцы  
Дзве святыні — Радзіма і Бог.

Звыроднасць 

Кубло змеяў у купіне.
Пераплятаюцца,
шыпяць.
Ніяк не могуць
успомніць, хто яны?!.
Кубло змеяў у купіне.

Страх   

Не бачыш нічога,
ды ўсё-ткі ідзі…
Чуеш,
у вецці зялёным
пагойдваецца птушка.
Недзе паблізу
звер прытаіўся.
Не бойся яго.
Гэты звер —
толькі ў нашых галовах.
Заўжды непрыкметнае тое,
што дзеліць святло і цемру.
Неспазнанае палохае нас
і страх нараджае.
Абрастаючы шкарлупіннем,
скажоным робіцца свет:
зоркі ноччу ярчэюць, растуць,
днём раптоўна знікаюць,

як мары людзей,
як нязбытныя мары Айчыны…
Ідзі.
Бачыш:
знаходзячы ў цемры дарогу,
не баючыся ўпасці,
месяц плыве…

Маланка 

Мільгае маланка ў небе,
высвечвае сцежкі-дарожкі…
Ляціць  праз ноч
проста ў маё сэрца.
Яна можа параніць,
забіць мяне.
Не хаваюся ад яе:
імклівая, жудасная,
ды вабіць да сябе,
не баіцца цемры.
Узіраюся ў неба.
Над Радзімай
гарыць продкаў агмень.

Адрачэнне

Прысвячаецца 
Васілю Гадульку

…Ён быў паэтам.
Ён пакінуў каханку
(век дакарала:
«Што піў?» і «Дзе грошы?),
вяскоўцаў (якія дапытваліся:
«Ці жывеш, ці памёр?..»).

Ён пакінуў свой дом, 
які замінаў вольна дыхаць,
стаў служкай блакіту.
Ён пасвіў авечак, звяроў і птушак,
сляды на траве,
а ноччу — зоркі на небе.
Калі яму рабілася невыносна —
пачынаў лічыць
аблокі, васількі, час —
усё, што было вакол.
Ён ведаў мноства моў,
мог свабодна размаўляць
з кветкамі і птушкамі,
хмарамі і дрэвамі, 
ветрам і ручаём.
Знудзіўшыся жыць, ён памёр;
пакінуў пасля сябе блакнот 
з вершамі:
«Цяпер я, прынамсі, вольны —
ад сябе!»

Іранічнае

Я па БТ уключаю навіны.
Надта жахлівую бачу карціну:
Крызіс  навокал, тайфуны, цунамі,
Мор у Пекіне, сутычкі ў Панаме.
Пухнуць ад голаду бедныя грэкі…
Скрозь парушэнне правоў чалавека.
А ў Беларусі цудоўнае ўсё
(Уравень жызні расцёт і расцёт)!
Гэтак праз год узрасце да нябёсаў.
Дзіўна, чаму ж я і голы, і босы?
Можа, я дурань, мо недарэка!?.
Дапамажыце мне, бедныя грэкі.

І плёскам цішыні, 
народжаным ракой.

Каб нас не разбудзіць, 
гаворачы на мігі,
Сузор’і паплывуць
у высі, як заўжды.
А раніцай ізноў
вярнуся я да кнігі
І выпушчу прамень,
закладзены туды.

* * *

Апошнія словы апошняй сустрэчы.
Наперадзе холад і змрок,
Чужыя абліччы і марныя рэчы,
Слязьмі затуманены зрок.

Злучаючы, доля плануе разлуку,
Рыхтуе, лагодзячы, боль.
Мы шчасце сваё спасцігаем 

праз муку,
Як слодыч — праз горкую соль.

Паэт і кароль

Меў паэт пашану рэдкую —
Доля шчодраю была:
Сталаваўся ён аб’едкамі
З каралеўскага стала,
Карыстаўся ён абноскамі
З каралеўскіх ног і плеч,
А пісаў ён адгалоскамі 
З Іх Вялікасцю сустрэч.

Ды хоць клікалі вялікасцю,
У нікчэмнасці манарх
Слынны быў дрымучай дзікасцю,
Голаў меў ён у штанах.
Як нашчадка вераломнага
Венцаносца яд забіў,

Каралёву дурасць помнілі,
А паэта  свет забыў.

* * *

У багатай дыядэме галава,
Са смарагдамі каралі, бранзалеты…
Каб не бачыць пышна ўбраныя 

шкілеты,
Не раскопвайце магілы хараства.

* * *

Адпаўзаюць снягі пад навіслае
голле ялін.
Прабіваюць сатлелае лісце
зялёныя стрэлы.
Над ракою ад рання грымяць
крыгаломныя стрэлы,
І, клякочучы, ўспорвае неба
акрылены клін.

Так бывала ўсе вёсны.
Так будзе апошняй вясной.
Калі мецьму навекі
павекі стамлёныя змежыць,
Правязіце мяне непрасохлай
дарогай лясной
На сялянскім вазку, перш чым зробіце
ўсё, што належыць.

Гуны

Пах магільны, гул чыгунны,
Землятрусны цяжкі крок…
«Вас адкуль прынесла, гуны?» —
«Мы тутэйшыя, браток!»

Натоўп

Натоўп — гэта тысяча адзінот
І тысяча неразуменняў,

Што мае адзін на ўсю тысячу рот
І цэлую крушню камення.

* * *

На поплаве па ранішняй траве
Распырсканая сонечная радасць,
А з малака, што па рацэ плыве,
Стрыжы разынкі зухавата крадуць.

…Разынкамі ў таплёным малацэ
Збівала мама кашаль мой 

застудны.
Калі ж збягала кропля па шчацэ,
Яна казала: «Пырснула са студні…»

Чым больш я зазнаю 
ў сваім жыцці,

Тым большая туга мая па маме.
Схацеў я студню маміну знайсці,
Але яна згубілася ў тумане.

Ход рэчаў

Калі ідзе смяротны бой
За шчасце, роўнасць 

і братэрства,
Геройства плаціць галавой,
А трыумфуе крыважэрства.

* * *

Гуляе бэз, ні вока ані бока
Не гледзячы, 
па травеньскіх садах.
Галёкае і блізка, і далёка
І ранішні, і вечаровы птах.

Раскоша ў свеце зухам і гарэзам,
Паблыталіся потым і спярша.
Спявае салаўём і пахне бэзам
Між красак ачмялелая душа.

Дзве святыні
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Песня
Віктар КАЗЬКО

Саспела. Хаця і сумнеўна, бо 
гэта не тое, пра што можна 
расказваць адрачона. Сэр-
ца не хапае. А прайшло ж 

ужо куды больш за паўстагод-
дзе. Бунтуюць і адмаўляюцца не 
толькі сэрца — вочы, памяць: не 
і не. Але было, было...

Ускалыхнулася і абудзілася 
ўсё ўва мне некалькі гадоў таму. 
Але тады я не саўладаў з сабой, 
роспачна адмовіўся прызнаць і 
паверыць сабе. Бо гэта ўсё ж не-
бяспечная справа — давярацца 
былому, асабліва на схоне гадоў, 
як небяспечна хаваць у сабе 
недавер да таго, хто ці што ня-
бачна і заўсёдна з табой і ў табе 
— да твайго абаронцы і абярэга: 
праўды, сумлення і яшчэ нечага, 
чаму няма і акрэсленасці. Мо 
свайго прывіда, здані. Нішто 
так не разбурае, не гнюсіць і не 
зводзіць нас, як немата і немач, 
нявыказанасць і недагаворанас-
ць душы — яе акаліна і іржа. Да 
пары да часу стоеная і без таго 
ў нашым хісткім існаванні міна.

Міны свайго мінулага ды і 
сённяшняга трэба, неабходна 
размініраваць! Толькі ведаць, 
верыць і гаварыць.

Упершыню сфатаграфаванае 
маёй існасцю неасэнсаванага 
і напаўсляпога, а мо і цалкам 
сляпога дзяцінства я паспраба-
ваў выказаць у адказ на просьбу 
майго маскоўскага, не пазбаўле-
нага да сівых гадоў  настальгіч-
на-сентыментальнай раманты-
кі знаёмца. Наведаўшы канцэрт 
выбітнога спевака Дзмітрыя 
Хварастоўскага, паслухаўшы 
яго ваенныя песні, ён звярнуўся 
да мяне, каб я напісаў артыкул 
пра тое, якія песні спявалі мы, 
дзеці вайны, дзетдомаўцы, бо 
ў сталічных газетах распачаў 
дыскусію аб пустаце, нікчэмна-
сці і нават шкоднасці спеўнага 
рэпертуару сучасных эстрад-
ных зорак. Рабіць гэта мне не 
вельмі хацелася. Час змагання 
з ветракамі даўно мінуў, сканаў. 
Не выжыў нават і хітрыкаваты 
вечны Санча Панса з падобным 
яму ж неўміручым аслом. Двух 
апошніх у свой час мне было 
асабліва шкада, бо ў іх мелася 
нешта ад нашага адвечнага ба-
лота, дрыгвы — палешука. Але 
адмовіць свайму маскоўскаму 
сябру я не мог. Так ужо заведзе-
на ў нас, таго ж палешука бяруць 
заўсёды цёпленькім, не сілай, не 
нахабствам і пагрозай — ласкай, 
абавязкам, адвечным пачуццём 
у ім нейкай адказнасці, завіна-
вачанасці ўсім і кожнаму, хто 
падыходзіць і звяртаецца да яго 
з паклонам. За паклон, за добрае 
слова мы заўжды гатовы хоць да 
чорта на рогі, у пекла. Больш за 
тое, гатовы да здрады сабе, сва-
ёй хаце, сваёй будучыні, тады 
ўжо хай і трава не расце.

Я ўпарціўся, прагнуў збавен-
ня сваёй травы да таго ўжо часу 
забыцця. Але цалкам адмовіць 
у просьбе знаёмцы не здолеў, 
шмат у чым быў яму абавяза-

ны, хаця б у шчырасці ягоных 
памкненняў. І таму адгукнуў-
ся, пачаў пісаць. Але чамусьці 
адразу ж не заладзілася. На 
самой справе, якія песні былі 
ў нас, дзетдомаўцаў, адразу 
пасля вайны: «Вот умру я, умру, 
похоронят меня...»

Але і гэтага мы не спявалі. 
Наадварот, пазбягалі нават 
упамінання пра гэта.

Нібыта на непазбежнасць 
нашага лёсу была забарона. А 
мо хутчэй не існавала ведання 
саміх сябе. Як мне ўжо сёння 
здаецца, страх наступіць на 
міну, якую мы некалі абышлі, 
але на якой падарваліся на ва-
чах у нас нашы бацькі. І страх 
іншы, не выказаны і глыбока 
прыхаваны, страх нашых ба-
цькоў, ужо нябожчыкаў, а мо 
і ўсёй краіны: называць рэчы 
сваімі імёнамі. Няхай і падсвя-
дома адмаўляць відавочнаму: 
не памінай ліха, і будзе ціха. 
Што таксама было мінай. Мінай 
замаруджанага дзеяння на дзе-
сяцігоддзі і, пэўна, стагоддзі, на 
пакаленні. Дзеці, ці не ўсе, нават 
у маўчанні вельмі чуйныя на 
будучыню, прарокі і папярэд-
нікі яе, асабліва пакрыўджа-
ныя, абойдзеныя на дзяцінства. 
Дзяцінства краіны задушаных 
магчымасцяў. 

Такім чынам, гэта было зусім 
не тое.

На ўсе часы, на ўсе эпохі 
дзяржаўнасці дзіцячай песні 
наканавана жыццялюбства. 
Нібыта дзеці ніколі не плачуць 
і не сумуюць, тым больш мы, 
казённыя, сталінскія дзеці. Але 
ж музычнасць неабдымная і ва 
ўзросце немаўляці. Яна ўжо за-
кладзена ў калысцы, што бацькі 
падвесілі ў прыцемках печы і 
палацяў, працяг спрадвечнай 
уседжанасці катоў і котак з іх 
пяшчотай і замілаванасцю да 
жыцця. Толькі мы гэтага не 
зведалі, і таму нашы песні былі 
зусім іншыя. 

Толькі што скончылася вай-
на, а мы, яе дзеці, працягвалі ва-
яваць. І чамусьці не ў апошняй 
Айчыннай, а ў грамадзянскай 
яшчэ вайне:

По долинам и по взгорьям
Шла дивизия вперед,
Чтобы с боем взять Приморье, 
Белой армии оплот…

І гэтак далей, пра орденонос-
ную, непобедимую и легендар-
ную. Часам, праўда, не цураліся 
і не пазбытай намі ды нашымі 
бацькамі і недалёкай сучаснас-
ці: «Артиллеристы, Сталин дал 
приказ…».

Пасля «приказа» перад сло-
вамі «зовет Отчизна нас» ішло 
ўжо наша, выпакутанае: «за 
наши парты и столы, за наши 
двойки и колы — огонь,огонь!».

Такія песні былі ў нас, калі 
мы хадзілі строем: у сталоўку, 
на памыўку, у лазню, у кіно. А 
хадзілі мы туды толькі строем, 
пад наглядам выхавацеляў і 
дырэктара дзетдома з заву-
чам — былых пехацінцам і ма-
тросам-падводнікам. Спявалі 
шчыра, голасна, але не надаючы 
словам аніякай увагі, як вераб’і 
чырыкаюць пад стрэхамі хатаў 
і хлявоў ці ў пыле сярод вяско-
вай вуліцы. Хаця, не без таго, 

падабаліся самі сабе: во, маўляў, 
мы якія.

Але ўсё гэта было ў гурце, не 
сказаць, каб пад вялікім пры-
мусам, але, але... Самі ж па сабе 
песень не праглі, хіба толькі 
іншым разам — каб пацвяліць 
дзяўчат: «Выйди на крылечко, 
милая овечка, я тебя подергаю 
за хвост…».

Спецыяльна варта адзна-
чыць: усе нашы песні былі 
рускамоўныя. Ні слоўца па-бе-
ларуску. Хаця жылі ў беларускай 
вёсцы, у глыбі Палесся, у самым 
сэрцы былога Турава-Пінскага 
княства, і вучыліся ў беларускай 
школе. Насычаліся адметнай 
гаворкай тураўцоў, сакавітай, 
спеўнай, з працяглым «у-у-у» — 
«карпу-у-у», «маразу-у-у». Няма 
нічога на белым свеце, каб гэта 
было толькі часова і не памна-
жалася і не паўтаралася.

Вось такім, строевым і мар-
шавым, да фабзайства і ра-
месніцтва было наша жыццё, 
абмежавана бачнае, у аблям-
цоўцы строгага раскладу дня. 
Але мелася яшчэ і нябачнае, 
патаеннае і сакрытае. Былі ў ім 
толькі наша музыка і песня — 
гармонія з водгукам і водарам 
вайны, эпохі беспрытульніцтва, 
нязбытага і жорсткага сіроцтва, 
безбацькоўшчыны. Адпаведна 
гэтаму — нячутна вуху нашых 
выхавацеляў вагонна, бяздарна 
мы спявалі: «Па блату, па блату, 
спалили немцы хату, построили 
халупу, похожу на залупу...» І 
далей у такім жа духу: «По блату, 
по блату, дала сестричка брату, а 
братик дал сестричке потрогать 
за яички».

Вядома, дзе мы гэтага на-
браліся. Не толькі адно ад ад-
наго. Але і ад безлічы калек, 
бязногіх і бязрукіх інвалідаў 
— як іх тады называлі, нібы 
гавяду: туш, тушаў, недарэзкаў 
і недабіткаў вайны, што на 
нізенькіх калясках на шарыка-
падшыпніках акупавалі ці не 
ўсе намашчоныя, пылава-пры-
сакавыя вуліцы невялікіх паза-
штатных гарадкоў, мястэчак. А 
больш — чайныя і піўныя, як у 
свой паўнацелы яшчэ час пе-
радавыя і наступовыя пазіцыі 
і франты. У піўных і чайных, 
дзе пілі, канечна, зусім не піва і 
не чай, прымаючы ўжо мірныя 
сталінскія стограмоўкі, яны за-
канчвалі вайну, свой абсечаны, 

укарочаны век. Бо ім больш не 
было куды дзецца: якой хаце, 
якой жонцы патрэбна пушачнае 
мяса. І было іх у той час, каля-
сачнікаў, думаю, не менш, чым 
сёння мэрсэдэсаў. Адпаведна 
яны і спявалі, стваралі сваю 
субкультуру: «На позицию де-
вушка, а с позиции мать. На по-
зицию девушка, а с позиции …»

Мы ж былі плоць ад плоці іх. 
Іх нашчадкамі з не менш горкім 
мінулым і, магчыма, будучым, 
хаця і не разумелі гэтага. І ў 
нашым малпаванні не было ні іх 
горычы, ні пратэсту. Хаця сён-
ня, мне здаецца, гэта і спрэчна. 
Пратэст, бунт — увогуле вельмі 
спрэчныя рэчы і не заўсёды 
вытлумачальныя –патаемныя. 
Падобны на паслячарнобыль-
скія лясныя пажары: ніхто па 
барах не хадзіў, сцераглі іх і вай-
скоўцы, і пажарнікі, і леснікі. 
А лясы гарэлі. Гарэлі бары, 
дубровы і гаі, памнажаючы 
дымам і пáламі радыяцыю. Вось 
і мы па-беларуску ціха тлелі 
гарэзнасцю дзяцінства. Спеўна, 
фальклорна і лагерна тлелі, не 
ўсведамляючы, якая нячыстая 
сіла  водзіць і кіруе намі, пакуль 
наш радзіміцкі, крывіцкі ці 
дрыгавіцкі Бог спіць ці плача. 
Нездарма ж кажуць: у ціхім ба-
лоце ўсе чэрці водзяцца…

Вось прыкладна тое, што я 
напісаў свайму знаёмцу ў адказ 
на яго зварот да мяне. Мо крыху 
з’едліва і нават злосна. Не мог 
напісаць інакш — усю праўду, 
недзе толькі частку яе. Бо праў-
ду пісаць было горка, і была яна 
мне вельмі балючай, апякаль-
най. Гэты свой праўдзівы допіс 
я адаслаў адрасату. Па настроі і 
ладзе ён не падышоў ні яму, ні 
газеце. Не было ў ім, як я сён-
ня разумею, ні настальгічных 
сантыментаў, ні замілаваных 
усхліпаў па мінулым. А горыч і 
боль прарываліся нават паміма 
маёй волі.

Хаця ў нашым былым казён-
ным жыцці мелася і іншае. 
Жыццё не бывае аднакаляро-
вым і толькі змрочным. Было 
яно звычайным, як гэта заве-
дзена — ад чалавека да чала-
века. Таму сёння мяне і раз-
дражняюць не толькі ўхваленні 
нашага светлага мінулага, але 
і пракляцці яго: няварта на 
люстэрка злаваць, калі рожа 
крывая. Хто быў крывы, той ім 

і застаўся. Як гаворыцца, гар-
батага толькі магіла выправіць. 
А наша беларуская доля адна, 
нязменная на ўсе эпохі і ста-
годдзі. Доля чалавека, які жыў, 
жыве і будзе жыць. І была ў ёй 
песня, бо мы ўсё ж не сугнеі. І, 
галоўнае, выжылі. Нема мыкалі, 
нема стагналі і плакалі, але 
захаваліся. Нехта ці нешта нас 
выцягнула з забыцця на паказ і 
пагляд часу. І ці не спевам, ці не 
песняй было наша абвяшчэнне 
свету сябе — наш першы крык, 
стогн і енк з заплюшчанымі  
яшчэ вачыма — пачатку ўзыхо-
ду на нашу галгофу, пакутнага, 
але і радаснага з’яўлення ў зям-
ной юдолі.

Хораша спявалі нашы дзет-
домаўскія дзяўчаты. Гэта ў іх 
абудзілася неяк вельмі нечака-
на — для нас, падлеткаў, хлапчу-
коў. Мо нечакана і для іх. Толькі 
ледзь-ледзь нешта прабліснула 
наперадзе, пасвятлеў дзень. 
Дзяўчаты пачалі апранацца 
не ў аднастайна шэрае, рудое і 
чорнае, старэчае, а ў дзявочае. 
Белыя кашулькі, каляровыя 
— васільковыя і рамонкавыя — 
спаднічкі ды сарамліва накінулі 
замест чырвоных гальштукаў  
зноў жа каляровыя касынкі, 
як у іх прарэзаўся голас, нібы 
гаманлівы ручаёк з-пад міну-
лагодняга снегу.

Мы былі настолькі агалом-
шаны, што спачатку і не пачулі 
іх голасу, іх спеваў, як вясковыя 
людзі з надыходам вясны не 
заўсёды чуюць першую пес-
ню жаваронка над скаванымі 
яшчэ халадамі лесам і полем, 
таму што зрокам і слыхам ужо 
скіраваныя на будучае: вываз 
гною, узорванне нівы. Сяўбу. А 
птушыная песня ў іх у душы. Бо 
яна і ёсць іх душа.

І мы, упэўнены, спачатку 
пачулі не словы, не спеўныя 
галасы нашых дзяўчат, а нешта 
большае, што не выгаворваец-
ца і не перадаецца ўслых, га-
ласамі і словам. Ці не душу іх, 
што прагла песні. І ці не сваю 
душу адчулі, яшчэ кволае яе 
шавяленне ў кайданах, латах 
і кіпцюрах нашага мінулага. І 
праз гэта, як не дзіўна пра гэта 
сёння гаварыць, адчулі прагу 
дзейнасці, у нашых умовах, 
прагу азірацца навокал сябе і 
нешта рабіць. А найбольш тое, 
што было звыкла для нашых 
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бацькоў, у пераважнай боль-
шасці сялянаў.

Было гэта само сабой не 
асэнсавана падсвядома, іншым 
разам, і часцей за ўсё, нават 
прымусова. Але было, было, і 
прымус гэты ці не быў салодкі. 
Бо побач з намі займаліся той 
жа працай і нашы дзяўчаты. 
Садзілі бульбу і гародніну, са-
дзілі дрэвы — свой дзетдомаўскі 
сад, кукурузу-кіяхі. І палолі іх, 
не толькі сваё, але і калгаснае.

Выязджалі на палеткі на 
франтавой дзетдомаўскай лай-
бе-палундры — палутарцы, 
падараванай нам вайскоўцамі. 
Дзяўчаты ехалі на працу, як на 
свята, у лепшых сваіх уборах, 
чысценькія і звонкія, таксама 
як і ў дзетдоме няспынна па 
дарозе спявалі, чыста, звонка 
і ненадакучліва, у нейкім ро-
дзе не заўсёды нават словамі, 
нячутна і нябачна, як прыро-
джаным і прыродным вяско-
вым дзецям цвітуць палявыя 
кветкі, як кувае на першы 
зялёны ліст  пад зноў жа пер-
шай травеньскай навальніцай 
абуджаная птушыным граем, 
яго руплівасцю і жаданнем 
свайго і чужога кубла зязюля. 

Толькі песні нашых дзяўчат 
чамусьці былі сумнымі. Мо ў 
іх таксама было нейкае прад-
чуванне. Не ў прыклад нашым 
бадзёрым, баявым і блазнава-
тым — надта сумныя і зусім не 
наскія:

Скакал казак через долину, 
через кавказские поля,
Скакал он, всадник одинокий, 
блестит колечко на руке.
Кольцо казачка подарила, как 
уходил казак в поход.
Она дарила, говорила: «Твоя я 
буду через год».
Вот год прошел, казак стрелою 
в село родное поскакал…

Вядома, не абыходзілася без 
распаўсюджанай на той час 
«Катюши» —  сваеасаблівага 
дзявочага гімна. Але тут ужо не 
ўтрымліваліся і мы, гарэзліва 
зацягвалі назнарок і наперахоп: 
«Расцветали веники в парил-
ке, поплыли туманы по реке, 
выходили на берег ботинки на 
высоком дамском каблуке…»

Дзявочую песню мы за-
бівалі дзікасцю, весялосцю 
дарогі, прастораў неба і сон-
ца, што заманьвалі і ўгравалі 
нас. Але дзяўчаты, як нічо-
га не чулі,  як нічога не чуе 
салавей пад час сваёй песні 
кахання. На хвіліну-другую 
толькі па-змоўніцку замаўкалі 
— і пачыналі зноў спяваць. 
Падштурхоўвала і правакавала 
іх самая маленькая і непа-
глядная. Аня Лягун, жабянё, у 
якога, апроч вачэй і вялікага 
роту, нічога яшчэ дзявочага ці 
жаночага і не было. Толькі сум, 
сум, глыбока стоены недзе ў яе 
птушыных, заўсёды здзіўлена 
выразных і запытальных ва-
чах. І спявала яна — як нека-
му малілася, невядома за што 
прасіла ў некага прабачэння. І 
дзякавала, дзякавала таксама 
невядома каму, недасягальна-
му нікому з нас, з будучага ці 
мінулага:

Дан приказ ему на запад, 
Ей в другую сторону,
Уходили комсомольцы
На гражданскую войну…

Цяпер маўчалі мы. Песня 
была відавочна не наша, але 
яна зачароўвала нас, бо мы 

былі ці мусілі ў хуткім часе 
быць камсамольцамі. І ў на-
шай крыві жыла вайна, па-
раджэннем якой мы самі былі 
і да якой, няхай падсвядома, 
рыхтаваліся сёння ці заўтра і 
загадзя вызначалі ў ёй сваю 
долю. Долю новых Матросавых, 
Гастэлаў — герояў, зразумела. 
І гэта ўжо нас аплаквалі дзя-
вочыя галасы, галасок нашай 
салоўкі Ані Лягун.

Між тым чуткі пра дзетдо-
маўскіх галасістых дзяўчат 
пайшлі па ўсім наваколлі. Іх 
пачалі запрашаць у раённы і 
вясковыя клубы. Ездзілі з нат-
хненнем і радасцю. Да ўсяго 
дзетдом атрымаў замест сваёй 
франтавой лайбы-палундры 
новую машыну. Толькі з заводу, 
з невыветраным яшчэ пахам  
фарбы газік. Не ведалі няшчас-
ця, ды шчасце дапамагло. 

У чарговую паездку на кан-
цэрт напакавалася столькі 
дзетдомаўцаў, што аж барты 
трашчалі — каму трэба і не трэ-
ба. Ехалі, зразумела, з вецярком 
і з песнямі. Мо таму і не пачулі, 
як адваліўся задні борт. Чаму 
такое адбылося — ці то нех-
та недакруціў нейкую гайку, 
паставіў надламаны борт, спа-
рахнелыя дошкі. Толькі дзет-
домаўкі пасыпаліся на машчо-
ную чырвоным булыжнікам, 
з’езджаную да мазалёў і бляску 
крыві дарогу, як гарох. Падалі з 
даволі высокага кузава на пля-
скаты крывавы камень…. Сы-
паліся на жорсткі дол і мкнулі 
зноў у кузаў. Як здавалася ім, 
выратавальнае кубло. 

Заднія падалі, а пярэднія, 
яшчэ не цямячы, што адбыва-
ецца, чаму ім вальней і прас-
торней стаяць, працягвалі 
спяваць патрыятычную песню, 
не здагадваючыся, што гэта ўжо 
рэквіем:

Уходили, расставаясь, 
Покидая тихий край:
«Ты мне что-нибудь, родная,
На прощанье пожелай».
И родная отвечала:
 «Я желаю всей душой,
Если смерти, то мгновенной,
Если раны — небольшой».

Смерць большасці са спява-
чак была імгненнай. Толькі Аня 
Лягун пакутавала доўга, такая 
ў ёй была прага жыцця. Яна 
ўчапілася з аднаго канца за не 
зусім адарваны борт машыны 
і цягнулася за ім да схону. І да 
схону гучала з машыны песня. 
А машына працягвала бегчы 
наперад. А за ёю каменна і 
крывава доўжыўся, як выдзерты 
з пашчы хіжага звера, чырвоны 
язык. У вышыні саспелага ўжо 
дня гучала песня. Унізе — пая-
дала яе дарога. Дарога бязліта-
сна і бяссэнсава пажырала сваіх 
дзяцей, пазбаўляла сама сябе іх 
голасу і мовы, якой яны тады 
яшчэ нават і не набылі...

Не думаю, што тут трэба 
некаму хоць што-небудзь тлу-
мачыць. Не магу і няздольны. 
Мае словы скамянелі яшчэ 
больш за паўстагоддзя таму, 
калі каменна была размазана 
крывёю паміж небам і зямлёй 
наша дзетдомаўская падлет-
кавая песня. Таму я столькі 
часу і маўчаў, і таму не атры-
малася ў мяне допісу ні свай-
му маскоўскаму знаёмцу, ні ў 
маскоўскую газету.  Нават на 
настальгію Хварастоўскаму, на 
яго выдатны голас і не менш 
выдатныя песні  нічога не маю 
сказаць.

Труба
Лявон 
ВАЛАСЮК

З крана на кухні нудна 
капала вада. Яе гукі былі 
падобныя на ўдары ма-
латка па галаве...

Цётка Паліна пакутліва 
глядзела на брудна-іржавыя 
кроплі і думала пра тое, як 
хаця б перад смерцю папіць 
чыстай вады. 

Калодзеж у двары быў, але 
ж калі пусцілі ваду па трубах, 
дык суседзі амаль перасталі 
ім карыстацца, і вада застой-
валася, карыстацца ёю мож-
на было хіба што для паліву 
градак. Але ўсё ж бывалі 
часы, калі рамантаваліся ва-
даправодныя трубы і суседзі 
выбіралі ваду з калодзежа 
да жоўтага пясочка. Такім 
момантам карысталіся, каб 
і пагаварыць, як некалі, каля 
калодзежа. Калі тое было?..

Цётку Паліну даўно ўжо 
цяжкая хвароба моцна тры-
мала за рэбры, ды, нягле-
дзячы на тое, жанчына вы-
мушана была рухацца, бо 
муж яе, Зміцер, увогуле не 
меў сілаў падняцца з канапы. 
Жанчына найперш думала 
пра мужа, з якім пражылі ўжо 
больш за паўвеку, вырасцілі 
дваіх дзетак. Зося, старэй-
шая, і сын Васіль няблага 
ўладкаваліся ў жыцці, хаця 
ліха хапіла.

І вось цяпер гэтая іржавая 
вада з крана. Яе стук па эмалі 
ракавіны па кроплі выбівае 
з хворай жанчыны апошняе 
здароўе...

У «маладой» пенсіянеркі 
Зосі і яе брата Васіля памер-
ла маці Паліна: не верылася, 
што яшчэ жвавая, рухавая 
жанчына можа так рана 
сыйсці ў лепшы свет, хоць 
і было ёй на той час амаль 
восемдзесят гадоў. Даканала 
невылечная хвароба, што 
нечакана прыстала да яе і 
ўжо не адчапілася. Застаўся ў 
хаце ляжаць бездапаможны 
Зміцер, які апошнім часам 
і размаўляць ужо не мог. 
Пакуль бацьку даглядала 
маці, то нібыта ўсё было ў 
парадку, а цяпер…

Зося з мужам Аляксан-
драм пераехала ў баць-
коўскую кватэру, калі ўжо не 
стала маці. Брат Васіль жыў у 
сталіцы, займаў высокую па-
саду. Ён часцяком прыязджаў 
да старых, калі знаходзіўся 
па справах у вобласці. Ды і 
Васілёвы дзеці пакуль заста-
валіся ў родным горадзе: у 
кожнага была свая сям’я, свая 
праца...

Тая невялічкая баць-
коўская кватэра знаходзіла-
ся ў старым «чыгуначным» 
цагляным аднапавярховым 
доме. За гародам са сціплаю 
лазняй пралегла чыгунка, ад-
куль заўсёды ішоў спецыфіч-
ны пах, асабліва летам, калі 
сонца добра награвала шпа-
лы і рэйкі. Абапал палатна 

былі глыбокія равы, якія з 
вясны напаўняліся вадою — і 
адтуль чуліся  вясёлыя гала-
сы птушак і жабак...

Да кватэры гадоў дзесяць 
таму сын Васіль зрабіў пры-
будову, у якой знайшлося 
месца ўсім неабходным для 
бацькоў выгодам: з’явілася 
вада, каналізацыя, прырод-
ны газ. Але праблемы ўсё 
роўна заставаліся.

Праблемай была і вада, 
падобная па колеры на гар-
бату трохдзённай вытрымкі. 
Менавіта з гэтага і пачаліся 
ў Зосі клопаты і прыгоды ў 
бацькоўскай кватэры.

Найперш яна пайшла ў 
чыгуначны «Водаканал». Ма-
ладая жанчына-інжынер, да 
якой звярнулася наведваль-
ніца, адказала, што яны да 
той вады не маюць ніякага 
дачынення:

— Мы падпарадкоўваемся 
зусім іншым структурам, 
а вашыя праблемы трэба 
вырашаць з новым началь-
ствам. Прыходзьце зранку, 
сустракайцеся і вырашайце... 

За тыдзень Зося так і не 
змагла сустрэцца з началь-
нікам арганізацыі ў непры-
кметным будынку за высо-
кай бетоннай агароджай... 

Махнуўшы рукой на тое 
ведамства, Зося вырашыла 
ісці да кіраўніцтва абласной 
чыгункі, дзе раней працавалі 
бацькі. Тут яна нарэшце тра-
піла да галоўнага інжынера, 
які ветліва сустрэў Зосю і 
запрасіў прысесці...

— Мае бацькі ўсё сваё пра-
цоўнае жыццё аддалі чыгун-
цы, — сказала жанчына. — 
Дзякуй за кватэру, у якой мы 
жылі, пажаніліся. Але цяпер 
іншы час — ХХІ стагоддзе. 
Таму ад вас патрэбна толькі 
адна дапамога: вырашыць 
праблему з іржаваю вадою ў 
іржавай трубе...

— Усё, што ад нас спа-
трэбіцца, зробім, — запэўніў 
інжынер. — Вы не хвалюй-
цеся толькі. Але на ўсялякі 
выпадак схадзіце і да галоў-
нага інжынера вашай ЖКГ. Я 
пазваню яму: мы аб’яднаем 
нашыя намаганні.

На тым і разышліся. Галоў-
ны інжынер чыгункі абацяў 
дамагчы з праблемай да зімы. 
Развітаўся за руку, што вельмі 
здзівіла і абнадзеіла Зосю.

Пасля шматлікіх званкоў 
і паходаў па кабінетах да 
Зосі прыехалі рабочыя. Яны 
прадзімалі трубы, нешта 
раскручвалі і закручвалі, ды 
толькі вада ад гэтага не стала 
чыстай... Так працягвалася 
доўгія дні і тыдні.

Непрыкметна надышла 
чарговая восень. Калі-нікалі 
пачыналі лётаць і белыя 
мухі. Двое мужчын капалі 
траншэі ля плота Зосінага 
суседа: шукалі трубу, што да-
вала ў кватэру «фарбаваную» 
ваду. Зося нават гатавала для 
«сваіх» работнікаў гарбату, 
каб грэліся гарачым у холад: 
шкадавала мужыкоў.

Неяк у размове адзін з 
рабацяг, які назваўся Міха-
сём, па-сакрэце паведаміў, 
што яны ведаюць, дзе тая 

труба: даўно яе намацалі, але 
толькі іх галоўны інжынер 
даў загад «пратрымацца» ў 
траншэі да маразоў...

...Зранку, якраз у пятні-
цу, Зося пазваніла ў сталіцу 
брату Васілю, паведаміла 
пра хамства і ашуканства 
галоўнага інжынера мясцо-
вай ЖКГ.

У панядзелак, яшчэ не 
развіднела, ля дома сабрала-
ся агромністая грамада тэх-
нікі і людзей. Усе мітусіліся, 
нешта спрабавалі рабіць, 
шмат крычалі і мацюкаліся.

На наступны дзень раска-
палі шырокую вуліцу-да-
рогу. Пачалі класці новую 
трубу.

У абед прыехаў Зосін брат 
Васіль, які па дзяржаўных 
справах якраз апынуўся ў 
родным горадзе.

— Як ідуць справы? — 
спытаў з сур’ёзным выгля-
дам толькі ў сястры. 

— Тваё слова зрабіла сваё, 
— усміхнулася Зося.

...Ваду падвялі нанова да 
ўсіх кватэр у доме. Ды толькі 
галоўны інжынер ЖКГ Віталь 
Іванавіч, лысаваты мужчына 
няпэўнага ўзросту, вырашыў 
усё роўна пад канец напаску-
дзіць жанчыне, праз якую 
меў непрыемнасці. Трубу з 
яе санвузла кінулі недаве-
дзенай да галоўнага калекта-
ра. Такі быў загад галоўнага 
інжынера.

Калі на наступны дзень 
ён прыехаў паглядзець на 
вынік сваёй працы, Зося 
выйшла на падворак, дзе 
яшчэ не была засыпаная 
траншэя, каб выказаць гэ-
таму непрыемнаму для яе 
чалавеку ўсё, што пра яго 
думае. Здарылася так, што 
ратуючыся ад колкага слова 
жанчыны, Віталь Іванавіч 
аступіўся і зваліўся нечакана 
ў незасыпаную траншэю.

— Вось бл...а! — толькі 
і паспеў крыкнуць, апы-
нуўшыся ў пастцы, у якой і 
паварухнуцца не было як яго 
агрузламу целу.

— Труба табе тут будзе, 
інжынер савецкі! — злосна 
крыкнула Зося. — І ўсёй 
тваёй старой сістэме! Не 
вылезеш адсюль, пакуль не 
дазволю! Закапаю, і ніякая 
«Белая Русь» табе не дапа-
можа! Колькі ты маёй крыві 
папіў?!. — Жанчына схапіла 
рыдлёўку, што знаходзілася 
сіратліва ля сцяны прыбу-
довы, стала на краі траншэі, 
гатовая кідаць туды зямлю... 
Твар галоўнага інжынера пе-
ракасіла ад страху і сораму. 
Мужчына як анямеў: не мог у 
адказ нават нешта вымавіць 
гаспадыні двара.

Рабочыя, як нічога не 
здарылася, ціха разышліся, 
пасміхаючыся ў ватоўкі.

З крана на кухні нудна ка-
пала вада. Для Зосі пачаўся 
новы адлік часу, толькі вось 
сівых валасоў дабавілася 
на скронях заклапочанай 
жанчыны і тонкіх стрэлак 
ля вачэй…

н 
СЮК
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Бабскі бунт

Віктар 
АСІПЕНКА

Вечар выдаўся празрысты і 
ціхі. Працоўны дзень каціў-
ся да свайго афігею. Началь-
нік Казляеўскага райаддзе-

ла міліцыі маёр Палажняк Ігнат 
Васільевіч смаркануў пад стол і 
вывеў на аркушы паперы: «Акт 
пра патананне». Пасля закрэсліў 
і напісаў: «Акт пра ўтапленне».

— Суха. Не бачны размах 
праведзенай працы. А калі на-
пісаць: «Акт пра ўваход цела ў 
ваду і нявыхад яго з вады»? Не, 
так увогуле падобна на задачу са 
школьнага падручніка. Пісака! 
Ваўчыную хватку опера забівае 
ўва мне канцыляршчына!

Маёр наліў з мельхіёравага 
чайніка паўшклянкі выратаваль-
нага чыфіру. Як некалі, у маладыя 
гады, яму захацелася, сціскаючы 
песцік у руцэ, паганяць урак, 
пашчоўкаць сталёвымі бранзале-
тамі на запясцях у бандзюганаў. 
Нуднае сядзенне ў райаддзеле 
прызнавалася карысным толькі 
ў дні бязвоблачнага пекла, калі 
любое жывое стварэнне шукае 
выратавальны цянёк. 

Хтосьці з павагай пастукаў у 
дзверы. Твар Палажняка прыняў 
заклапочана-дзелавы выраз. 
Увайшоў старшы лейтэнант 
Канарэйкін. Выглядаў старлей 
горш за тапельца.

— ЧП, таварыш маёр! Бунт! 
Затрымана паўтара дзясятка 
чалавек.

Бровы Палажняка сурова 
сышліся на пераноссі.

— Завадатараў у каземат! 
Дапытаць як след! Выпісаць 
кожнай істоце па мордзе! Калі 
пытанні застануцца без адка-
заў — па нырках! Кру-гом! Аб 
выкананні далажыць!

— Якія ныркі, таварыш маёр, 
бабы бунтуюць!

— Якога хрэна бабам трэба?!
— Чорт іх ведае! На ўгаворы 

растлумачыць сутнасць свайго 
бунту не паддаюцца. Начальніка 
патрабуюць!

— Якія ўгаворы?! Яны, што, 
на пляжы ў шэзлонгах ляжаць, 
а ты разносчык халоднага піва?! 
Галава ў цябе нашто?

— Ем галавою!
— Думаць галавою трэба, а 

карміць па заслугах.
— Так точна! — і Канарэйкін 

ліха шчоўкнуў абцасамі.
— Пайшлі. Пакажаш бунтарак.
Палажняка ў райаддзеле па-

важліва звалі «рэнтген». Калі 
маёр неміргаючым позіркам 
дзіравіў злачынцу, прамаўляю-
чы легендарнае: «Я цябе, падла, 
наскрозь бачу», нікому не ўдава-
лася адмаўчацца.

У цеснай дзяжурцы дванацца-
ць жанчын ціха аб нечым шап-
таліся. Хутчэй за ўсё, аб сваім баб-
скім гаротным лёсе. Крыху ўбаку 
моўчкі сядзелі трое мужчын з 
каменнымі тварамі. Каларытная 
цётка ў вясёленькай кофтачцы 
дзелавіта грызла яблык.

«Каларыціцца, зараза!» — без 
злосці падумаў маёр і ўпіўся сла-
вутым уедлівым позіркам у шу-
странькую з выгляду жанчынку. 
Жанчына здрыганулася і ледзь не 
папярхнулася кавалкам яблыка.

— Вы мяне вачыма так не 
страшце! Па вашай міласці 
ледзьве яблыкам не падавілася.

— Кофтачка на вас пухна-
тая, — знайшоў што адказаць 
Палажняк. — Вачэй не адарваць.

— Сапраўдная шэрсць ебіп-
цянскіх вярблюдаў.

— Тое, што шэрсць вярблю-
джая, я адразу зразумеў па двух 
горбіках на вашых грудзях.

— Рэнтген! — падумаў з пава-
гай Канарэйкін і зашаптаў шэфу 
на вуха. — У пратаколе адзнача-
ны факт групавога парушэння 
грамадскага парадку. Жанчыны 
на плошчы, нецэнзурна вы-
ражаючыся, заміналі людзям 
культурна адпачываць. Завада-
тар — Муратава Вольга Пятроўна, 
тая, што з яблыкам. Дваццаці 
васьмі гадоў, швачка. Па словах 
відавочцаў, так крыла матам, 
што заслухацца можна. Хвацкую 
лаянку выдавала! Крыніца натх-
нення пакуль не выяўлена.

— З дазнаннем валаводзіш, 
старлей! — нахмурыўся Палаж-
няк і пераключыўся на аматарку 
яблыкаў і моцнага слова. — Да-
вай, Вольга Пятроўна, выклад-
вай, як табе собіла ў хуліганкі 
запісацца! Бач ты, надумала 
мацюкамі крыць у грамад-
скім месцы! Табе што, кутоў у 
кватэры бракуе?! Уткніся носам 
у кут і мацюкайся колькі заўгод-
на — пазбаўляйся нечысці.

Муратава паклала абгрызак 
яблыка ў пакецік, выцерла дала-
нёй сакавітыя вусны і залапатала:

— Грамадзянін начальнік, 
на плошчы праходзіў марш 
пратэсту непрыгожых жанчын 
супраць усталяванага мэрыяй 
сухога закону пад час святка-
вання «Дня горада». Матывацыя 
пратэсту змяшчаецца ў некаль-
кіх словах: «Непрыгожая баба 
цвярозаму мужыку па абуху». 

— Пачакай, пачакай! Твае 
словы з партрэтам твайго твару 
не стыкуюцца. З твару ты сім-
патычная, ды і фігурай не па-
крыўджана. Не магу зразумець, 
як ты патрапіла ў кампанію 
непадобных да сябе?

— Каб мяне зразумець, 
вялікага розуму не трэба. Душа 
бунтуе, бо стамілася чакаць 
нармальнага мужыка. Маньяк 
і той бесхрыбетны пайшоў! 
Згвалтаваць толкам не можа. 

Уздумала неяк бесхрыбетнае 
чмо абразіць мяне апоўначы 
на паркавай алеі. Плашч на сабе 
расхінула, а там замест мужчын-
скай годнасці нейкая ерунда 
лядашчая вісіць. Без бінокля 
цяжка разгледзець. «Што ж ты, 
паразіт, з пузам кавуновым да 
мяне сунешся! — накінулася 
на маньяка. — Хвосцік твайго 
кавуна дзе?! Усох хвосцік?!» 
Так напалохала маньячыну, што 
пракляты драпака даў, ажно 
толькі пяткі блішчэлі ў меся-
цовым святле. Чахарда ў мяне 
з мужыкамі пачалася, як ярмо 
замужжа на сябе павесіла. Але 
пакуль сілы ёсць і на здароўе 
не скарджуся, хачу жыць паўна-
вартасным жыццём, каб потым 
не праклінаць сябе за дарма 
пражытыя гады. «Конь» майго 
мужыка скача заўзята толькі 
час ад часу. Шукаю мужыка з 
правільным «канём». Кожная 
жанчына хоча аднаго…

— Потым другога! — не стры-
маўся маёр, якому надакучыла 
пустая балбатня. — Запомні, 
Муратава! Усе мужыкі добрыя, 
нават нізкааплатныя. Ты па 
справе кажы. Тут не тэатраль-
ныя падмосткі і апладыраваць 
тваім байкам ніхто не будзе.

— Дык я па справе кажу! Калі 
мужык бабе даспадобы, хай сабе 
на ёй пацее. Але калі яго азадак 
ад крэсла нельга адарваць, то 
такі самазваны намеснік Бога 
бабе ў хаце не патрэбны.

— Бытавуха! — спакойна 
ацаніў Палажняк сітуацыю. — А 
ты, чудзіла, — маёр нядобра па-
касіўся на Канарэйкіна, — кіпеш 
падняў: «Бунт! Бунт!». 

— Мой муж — сапраўдны 
злыдзень, — не суцішвалася 
Муратава. — Куды не пакладзі, 
усюды замінае. Колькі жана-
тыя, столькі мірымся. То ён 
крычыць: «Ты кроў маю п’еш». 
То я крычу: «Не п’ю я ўсякую 
дрэнь». «Ты ідыётка!» — лезе ён 
да мяне біцца. «Так, ідыётка!» 
— згаджаюся. — «Жыла б з ге-
нералам, была б генеральшай». 
Для жанчыны галоўнае, каб 

мужык талковы побач быў. Я ў 
вас спытаць хачу, грамадзянін 
начальнік, па якім такім праве 
мужчынам дазволена здрадж-
ваць, а жанчынам ані-ні. Адразу 
шлюхай абзавуць і пакрыюць 
нязмыўнай ганьбай.

— Тваё пустаслоўе, Вольга 
Пятроўна, прыходзіцца на мой 
службовы час. І тлуміць сабе га-
лаву глупствам не дазволю. Але, 
паколькі бачу памылковасць 
тваіх меркаванняў, змаўчаць не 
магу. Па прыродзе сваёй муж-
чына — паляўнічы. І патраба-
ваць ад яго, каб ён быў верным 
адной жанчыне, тое самае, што 
ў лазню пайсці і венік забыцца. 
На гэтым дэмагогію спыняю. 
Адказвай на пытанне: чаму на 
плошчы мацюкі гарадзіла? 

— Адказваю. У кожнай, што 
мацюкалася, ёсць свая сумная 
гісторыя. Пра чужыя гісторыі 
казаць не буду, распавяду сваю. 
З мужам жыву добра, калі мер-
каваць па мэблі. За паўтара года, 

якія пражылі разам, нажылі тры 
аборты і выпадковае дзіця.

— Лепш адзін раз нарадзіць, 
чым кожны дзень галіцца! — не 
стрымаўся маёр, цярпенне яко-
га амаль скончылася.

— Можа яно і так, грама-
дзянін начальнік. Мне гэтую 
праўду праверыць цяжка. Але ў 
паўсядзённым побыце мой му-
жанёк сябе не праяўляе. У хаце 
з’яўляецца толькі калі жэрці 
захоча. І пайшло-паехала: то 
супец яму разагрэй, то тэфтэлю 
распаруй. І няма гаду ніякай 
справы да таго, што я ўся ўзмы-
леная ад працы, што з языком 
на плячы замест каўняра, што 
дахаты ледзьве ногі прывалак-
ла. Дык я яму ў адплату дулю 
пад наздрулю, а не піражок з 
какавай.

— Дарма па дробязях сіту-
ацыю дома нагнятаеш. Табе 
ў кватэры прыбрацца і абед 
прыгатаваць, што мужыку раз 
плюнуць.

— Пляваць ён мастак. 
— Апошні раз пытаюся, чаго 

буяніла?
— Дык я ж вам тлумачу спра-

вядлівасць свайго буянства. Мой 
лозунг: кожная маці — бацька 
сямейства. Грудзі свае з годна-
сцю хачу несці, а не перацяг-
ваць з хаты на працу і з працы 
дахаты. Вось пра гэта і казала 
на плошчы. Казала шчыра і на 
зразумелай мужыкам мове.

— Згодны, што баба такса-
ма чалавек, і ваду на ёй трэба 
вазіць хоць бы праз раз. Але 
мудрасць народную не пра-
вядзеш. Нездарма кажуць: калі 
здарылася нешта, адразу шукай 
вінаватую ў гэтым жанчыну. І 
што б яна там ні казала ў сваё 
апраўданне, мацюкацца ёй 
дазволена толькі сярод такіх, 
як сама, зачыніўшыся ў жано-
чай прыбіральні. Там яна можа 
адначасова гучна выпускаць 
газы, пляваць на падлогу, ка-
лупаць пальцам у носе, гучна 
адрыгваць, распавядаць, як і 
каму нядаўна дала, і чухаць тое 
месца, дзе маглі быць яйцы, калі 
б яна была мужыком. 

— Але ж мацюкаліся мы, каб 
мужыкам было зразумела, чаго 
мы ад іх хочам і як часта гэтага 
хочам.

— Калі б ты, душа мая, жыла 
ў пампасах, я б слова табе не 
сказаў. Мацюкайся, крыўляйся, 
хоць голая хадзі. Там клімат для 
гэтых штук спрыяльны. Але на 
плошчы з нятленным помнікам, 
ды яшчэ на вачах у людзей і 
міліцыі, такое вытвараць не-
дазволена. Як вартавы закона, 
я абавязаны накласці штраф і 
выказаць грамадскае ганьба-
ванне. Сутачкамі ўзнагароджва-
ць гэтым разам не буду. Але калі 
паўторыцца нешта падобнае, 
прыму меры па законе, якім бы 
строгім ні быў яго артыкул.

Палажняк яшчэ раз прагле-
дзеў рапарт аб здарэнні. Мацю-
кі, згаданыя ў дакладной, былі 
сапраўды сакавітымі. З цяжкас-
цю верылася, што прыстойна 
апранутыя жанчыны мелі такія 
глыбокія пазнанні ў мацюках. 
Сумненні грызлі маёра і не да-
валі паставіць тлустую кропку ў 
гэтай дзіўнай справе. Ківаючы ў 
задуменні галавой, ён злавіў на 
сабе погляд аднаго з затрыма-
ных мужчын.

— Канарэйкін! А мужыкі за 
што сядзяць?

— За падказкі, таварыш маёр. 
Яны на плошчы дзеля пацехі 
навучалі жанчын майстэрству 
мацюкацца…

«Прайшоўшы праз неймаверны колазварот людзей і падзей, 
стаўся годным на шостым дзясятку гадоў пахуліганіць у літарату-
ры, — адзначыў пра сябе аўтар. — Лепшым пісьменнікам было, ёсць 
і будзе само жыццё. Глядзець на дзікасць і дзіўнасць рэальнага 
свету стараюся пад нечаканым ракурсам, вачыма, у якіх скачуць 
чорцікі. Хачу, каб мая проза была падобнай да жыцця, а жыццё, 
нават у самых неверагодных праявах, было падобным да таго, 
што змагу напісаць». 

Прапануем увазе чытачоў апавяданне з другой кнігі пісьмен-
ніка-сатырыка «Варажбітка», якая ў хуткім часе выйдзе ў выда-
вецтве «Логвінаў». Кніга працягвае аўтарскую серыю «Легенды 
гарадскіх ускраін», першую з якой — «Глухмень» — яшчэ можна 
набыць у кнігарні «Ў».

Мой лозунг: кожная маці 
— бацька сямейства. 
Грудзі свае 
з годнасцю хачу несці, 
а не перацягваць 
з хаты на працу 
і з працы дахаты
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Начныя нататкі
Уладзімір СІЎЧЫКАЎ

Новая дзяржава

Гэта цалкам верагодна праз 
год ці крыху болей. 

Запланаваны рэферэндум у 
Каталоніі (Catalunya), у выніку 
якога аўтаномная вобласць 
можа стацца незалежнай і вый-
сці са складу Іспаніі.

Трагічным для каталонцаў 
стаў 1714 год, калі Катало-
на-Арагонская Карона страціла 
палітычную і юрыдычную неза-
лежнасць, а іспанскі пасад заняў 
кароль Філіп V.

За незалежнасць каталон-
цы, якія здавён лічаць сябе 
нацыяй, асобнай ад іспанцаў, 
змагаюцца амаль трыста гадоў 
– і маюць на гэта ўсе падставы. 
Каталонія – самы эканамічна 
развіты рэгіён Іспаніі, у ім самая 
высокая шчыльнасць насельні-
цтва. Сем з паловаю мільёнаў 
яе жыхароў складаюць шас-
наццаць адсоткаў насельніцтва 
краіны, ды вырабляюць яны 
дваццаць тры адсоткі валаво-
га нацыянальнага прадукту, а 
валавы ўнутраны прадукт на 
душу насельніцтва там амаль 
такі самы, як у Нямеччыне! У 
сельскай гаспадарцы занятыя 
ўсяго два адсоткі працоўных, 
затое шэсцьдзясят чатыры (!) 
маюць занятак у сферы абслу-
гоўвання пераважна на пяці-
стах васьмідзесяці кіламетрах 
міжземнаморскага ўзбярэжжа з 
выдатнымі пляжамі! Ганарацца 
каталонцы сваёй каталонскай 
моваю, якая пры каўдзільё Фран-
сіска Франка Баамондэ ледзь не 
знікла з ужытку, але пасля таго, 
як дыктатуру зрынулі, імкліва 
адрадзілася. Ганарацца сваёй 
культурнай адметнасцю і такімі 
сусветна вядомымі асобамі, як 
дойлід Антоніа Гаўдзі, мастакі 
Сальвадор Далі і Жаан Міро, 
оперныя спевакі Мантсерат 
Кабалье і Жазэп Карэрас, фут-
балісты легендарнай «Барсы» 
Віктор Вальдэс, Эрнандэс Хаві, 
Франсэск Фабрэгас…

У апошнія гады ў Барселоне 
на маніфестацыі пад лозун-
гамі «Каталонія – не Іспанія!», 
«Каталонія – новая дзяржава 
Еўропы!» выходзяць па паўта-
ры мільёны чалавек, што нават 
уявіць цяжка!

Сёлета каталонцы перанялі 
акцыю прыбалтаў, якія галаса-
валі напрыканцы васьмідзяся-
тых за выхад з Савецкага Саю-
за, – чатырыста тысяч чалавек 
выцягнуліся ў жывы ланцуг праз 
усю аўтаномію, праз восемдзе-
сят шэсць гарадоў і мястэчак, 
ад Валенсіі да Францыі! Акцыя 
пачалася ў 17.14, і такім чынам 
нацыя згадала трагічны ёй год.

«Independencia!», «Adéu, 
Espanya!», «Goodbye, Spain!» – 
такія надпісы-графіці на свае 
вочы не раз бачыў я на платах і 
будынках у Барселоне, у Січэзе 
і ў Фігерасе.

Урэшце, чым Каталонія гор-
шая за Партугалію, якая была 
падуладнай Іспаніі ў XVI–ХVII  
стагоддзях? 

Вольналюбівая нацыя не 
проста жадае, яна неўтаймоўна 
прагне незалежнасці. І, не-
сумненна, вырвецца з хцівых 

імперскіх абдымкаў,  мірным і 
цывілізаваным шляхам дамо-
жацца свайго!

Еўракамісары цвердзяць, 
што незалежнай Барселоне 
не будзе месца ў Еўразвязе 
і яна мусіць стаць у доўгую 
чаргу, каб патрапіць у гэтае 
міждзяржаўнае аб’яднанне. 
Але прэм’ер-міністр Каталоніі 
Артур Мас парыруе: «Ад гэтага 
сем з паловаю мільёнаў ката-
лонцаў не перастануць быць 
еўрапейцамі!»

11 верасня 2013 года. 

Гэтае салодкае слова – 
свабода!

Прынеслі мне з крамы «Бел-
саюздруку» паўтузіна паштовак 
са сталічнымі краявідамі. Па-
наклейваў маркі ці, як кажуць 
паштавікі сваім грувасткім 
канцылярытам, знакі паштовай 
аплаты. 

Адну з іх, з відарысам пляца 
Волі, сфатаграфаваным Сяргеем 
Плыткевічам з вышыні птушы-
нага палёту, закарцела падпіса-
ць і адправіць Алесю Бяляцкаму 
да дня народзінаў наўздагон 
той, што нырцанула ў сінюю 
скрынку заўчора. У Велікодны 
сонечны кадр спрактыкаванага 
майстра патрапілі і менская 
ратуша, і галоўныя беларускія 
хрысціянскія храмы, і  касцёл 
святога Язэпа, і кансерваторыя, 
і гатэль «Еўропа», і грузінская 
амбасада пад бела-чырвоным 
сцягам з пяццю крыжамі…

Падумалася, што, мабыць, у 
папраўчай калоніі №2 у Бабруй-
ску цэнзару, які ўдзельнічае ў 
нібыта выпраўленні і выхаванні 
пісьменніка, праваабаронцы, 
намінанта Нобелеўскай прэміі 
міру, таксама спадабаецца гэтая 
прыгожая еўрапейская плошча. 
Ці, можа, ненавісныя перлю-
стратару нават самі словы «сва-
бода» і «птушыны палёт»?! І хто 
ён сам – інтэлігент ці вайсковец, 
гадаванец Львоўскай вышэй-
шай вайскова-палітычнай ву-
чэльні ці выпускнік аддзялення 
рускай філалогіі педуніверсітэ-
та? І ці салодкае гэтае слова 
на смак яму? Ці, можа, горшае 
за чорную рэдзьку? А можа, 

заядае ён кожнае дзяжурства 
заварнымі пірожнымі ці блан-
манжэ? Або наадварот, запівае 
«хрушчовікам» пярцоўкі?

Спрактыкаваная ў ліставанні 
Тамара М. раіла пісаць у месцы 
зняволення простыя словы 
пра самыя простыя рэчы, бо 
калі толькі хаця б што-небудзь 
насцярожыць цэнзара, дык 
паштоўка неадменна паляціць 
у сметніцу.

Апошнім часам, як Алесь быў 
на волі, дык нярэдка сустракаў-
ся з ім на плошчы Перамогі, бо 
непадалёк ад яе ён жыў, а я пра-
цаваў. Ці наадварот, перакры-
жоўваліся пры «Акадэмкнізе», 
бо ягоны офіс мясціўся ў двары, 
дзе жыву я. 

На адной з ранейшых пашто-
вак з выяваю плошчы Перамогі 
развітваўся словамі «Да су-
стрэчы на плошчы Перамогі!», 
а таму сумняваюся, што патра-
піла яна да бабруйскага няволь-
ніка, бо не атрымаў на яе адказу.

Яшчэ больш балюча было пі-
саць яму ў калонію №8 (нібыта 
ў маім родным горадзе з дзяся-
так тых калоній!), бо зусім не 
гасцінна прымаў яго Жодзіна.

Чамусьці згадаўся даўні 
палітычны дэтэктыў – кінафільм 
Вітаўтаса Жалакявічуса «Гэтае 
салодкае слова – свабода!». 
Вязні ў ім патрапілі на свабоду, 
а таму верыцца, што хутка мі-
нецца патрэба ліставацца, што 
зноў увачавідкі будзем бачыцца 
на пляцы Волі, на плошчы Пера-
могі, на іншых вольных пляцах, 
бульварах, вуліцах і праспектах!

23 верасня 2013 года.

Цмокі поруч з намі

Лепельшчыну здавён любім і 
вяльбуем усёй сям’ёю.

Амаль васямнаццаць га-
доў сябруем з сям’ёю фізікаў 
Сяргея і Тамары Мацкевічаў, 
а Томіна мама Вера Ільінічна 
жыла ў азёрным краі ў вёсцы 
Чарэйшчына. Праз тое не раз 
выязджалі туды ў грыбы, а 
дачка Хрысціна нават застава-
лася ўлетку на некалькі тыдняў 
з сяброўкай-аднакласніцай 
Верачкай на вакацыях у бабы 
Веры. Адтуль, ад коткі Машкі, 

прывезла яна і папаўненне ў 
нашу сям’ю – трохтыднёвае 
кацянятка, якое назвалі Тайгаю.

Часта праязджаў праз Лепель-
шчыну ў сваіх вандроўках на 
Браслаўшчыну, на канферэнцыі, 
імпрэзы і выставы ў Полацак, у 
адведзіны да дзядзькі Рыгора ў 
Вушачу, на літаратурна-мастац-
кія пленэры на радзіму Васіля 
Быкава ў Бычкі. Колькі разоў 
удалося выбірацца з сябрамі і 
на рыбу на тамтэйшае возера 
Нéграза, якое нагадвала і сугуч-
най назваю возера Нéшчарда з 
ягонымі дзівоснымі паданнямі 
і помнікам Яну Баршчэўскаму.

Прыемна было дазнацца, 
што ў Лепелі ўсталявалі помнік 
канцлеру Вялікага княства 
Літоўскага Льву Сапегу. Ака-
залася, што канцлераў цёзка 
скульптар Леў Аганаў вырабіў 
і выяву Цмока Лепельскага 
паводле апісання Уладзіміра 
Караткевіча ў рамане «Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні». 

Кампанія «Будзьма белару-
самі!» намагаецца вярнуць Цмо-
ка з народнай памяці, давесці, 
што і ён, як легендарная Нэсі 
шатландцаў, робіць беларусаў 
адметнымі і ўнікальнымі. Больш 
за тое, запрашае яна кары-
стальнікаў «цмачынага» сайта 
выпраўляцца ў падарожжы, каб 
шукаць свайго Цмока. Як вядо-
ма, на Старажытным Усходзе 
Цмок быў добрым баством, а 
вось у хрысціянскай традыцыі 
стаўся нячысцікавым сімвалам. 
У некаторых беларускіх казках 
зло, з якім барукаліся асілкі, 
увасабляў Цуда-Юда – вырадак у 
цмачынай радзіне, у пэўных па-
даннях цмок аказваўся пярэва-
ратнем, але найчасцей беларускі 
Цмок – лагодны і добразычлівы. 
Нездарма азначэнне дракона ў 
нашай мове супадае не толькі 
з гукапераймальным «цмок»,  
адрывістым гукам, які атрым-
ліваецца, калі рэзка раскрыць 
сціснутыя вусны. Зацеміў я і тое, 
што ў размоўнай мове «цмок» 
азначае і пацалунак! Гэта вельмі 
сур’ёзна, гэта не які-небудзь там 
англамоўны кашэчы «kiss»! 

Пагаджаюся я і з тым, што 
быць за Цмока – зусім не значы-
ць адрыньваць бусла ці зубра, 
як традыцыйныя сімвалы Бе-
ларусі. 

У складзе экспедыцыі шу-
кальнікаў беларускага Цмока 
пад парасонам кампаніі «Бу-
дзьма беларусамі!» журналіст і 
блогер Глеб Лабадзенка аб’ехаў 
ці не ўсю краіну ад Браслава 
да Турава. Як кажуць, здымаю 
капялюш на знак павагі і па-
дзякі за ягоныя рэпартажы. Вось 
толькі са сцверджаннем, што 
сёлета ў Лепелі паставілі першы 
і адзіны ў Беларусі помнік Цмо-
ку, пагадзіцца аніяк не магу. Ага, 
знайшоў люльку ў зубах!

А калі падгаворваў я Тамару 
Мацкевіч, якая, дарэчы, Дракон 
з года нараджэння паводле 
ўсходняга календара, паехаць 
са мною, дык зусім не шука-
ць, а толькі адведаць Цмока, 
які чвэрць стагоддзя някепска 
пачуваецца ў двары нашых 
колішніх дамоў у сталічным 
мікрараёне Уручча-1…

Каб ізноў пабачыць Цмо-
ка Уручанскага, трэба было і 
праўда выехаць за кальцавую 
аўтадарогу. Крыху хваляваўся, 
бо даўно не бачыў яго, — ці 
ацалеў, ці стаіць на сваім мес-
цы?! Падумваў, што лацініцаю 
трэба было б пісаць пра яго 
праз вялікую літару О, бо ў 
слове cmOk утрымлівалася б 

і пазітыўнае спалучэнне Ok! 
(all correct – усё хораша!), якое 
мацуе надзею.

Уздыхнуў з палёгкаю, калі 
нарэшце згледзеў знаёмы сілуэт 
сярод сасёнак на натураль-
ным пагорку перад дзіцячай 
пляцоўкаю ў двары дома №32, 
што па вуліцы Русіянава. (Ча-
сам  нават і не падазраем, што 
мы маем! Зусім не выключаю, 
што стаяць гэткія сімпатычныя 
Цмокі і ў іншых беларускіх 
мясцінах!)

Прывітаўся з трохгаловым 
бамбізаю, пацёр «на шчасце» 
шурпатую і крыху замшэлую 
«скуру»,  абыйшоў з усіх бакоў з 
фотаапаратам. Цікавых і вый-
грышных ракурсаў было багата, 
але трэба было і адысціся як 
след, каб дабрадушная істота 
цалкам патрапіла ў кадр, бо 
адно толькі ўвышкі яна відавоч-
на сягае пад чатыры метры. А 
каб тое давесці, давялося і само-
му папазіраваць пры ім, стаць 
замест маштабнай лінейкі! 

На сваім спрадвечным пагор-
ку Цмок Уручанскі атабарыўся 
напраканцы васьмідзясятых 
гадоў, і не адно пакаленне мін-
чукоў-малалетак коўзалася на 
ягонай спіне, гадавалася пад 
лагоднымі і дабрахотлівымі 
позіркамі. Не аднаму пакален-
ню быў ён за старэйшага сябра 
і дабразычлівага выхавацеля, а 
калі ўзяць пад увагу час ягонага 
з’яўлення, дык можна залічваць 
яго і ў змагары-адраджэнцы. 
Ад пачатку быў ён не самотны, 
але адзіны здолеў выстаяць у 
тамтэйшай міфічна-казачнай 
сябрыне. Двух масянжовых бу-
слоў даволі хутка спілавалі пад 
корань вандалы. Выстаяла, а да-
кладней, выседзела Царэўна-жа-
боцька – яшчэ адна прэтэн-
дэнтка на агульнанацыянальны 
брэнд, – аднак не здолела за-
хаваць, зберагчы свае пярэднія 
лапы. Не пашкадавалі вылюдкі 
і Жар-Птушку – адпілавалі ёй 
лапкі разам з рамкаю, што на-
мякала на залатую клетку!

Уручанскі парк скульптур 
– гэта найхутчэй вынік маста-
коўскага пленэра ці конкурса 
студэнцкіх дыпломных работ. 
Але містыку тут адрынуць аніяк 
не выпадае, бо ні аўтараў ідэі, 
ні скульптараў-выканаўцаў 
знайсці аніяк не ўдаецца. Не мо-
гуць даць рады ні Міністэрства 
культуры, ні аддзел будаўніцтва 
і добраўпарадкавання Мінгар-
выканкама, ні аддзел культуры 
Першамайскага райвыканка-
ма (які казачным чынам пе-
ракінуўся ў аддзел ідэалогіі), 
ні жыллёва-эксплуатацыйны 
ўчастак №96, на чыёй тэрыто-
рыі на ўскрайку хваёвага лесу 
безпрапісачна пасяліўся Цмок, 
ахутаны таямніцамі. Ці не ад 
Нямігі або Свіслачы прытупаў 
ён у зацішны лясок?

Як толькі ні называюць зна-
чак у электронных адрэсах – хто 
малпачкаю, хто сабачкам, хто 
слімачком, а хто і казіяткам! А 
вось мой даўні прыяцель, графік 
Рыгор Сітніца надыктоўваў быў 
каардынаты Саюза мастакоў і 
ўжыў у гэтым значэнні слова 
«цмочак» – маленькі цмок! Але 
і ў кіраванай ім пашанотнай 
творчай суполцы анічога не 
ведаюць пра цмокатворцаў. 
Але гэта і лагічна – Цмок мусіць 
заставацца міфічным і леген-
дарным.

…Добра было б, каб ужо сёння 
пралёг турыстычны маршрут 
паўз уручанскія цікавосткі!

13 лістапада 2013 года
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«Шчасьця Вам, дарагія, 
Калядныя вершы Ларысы Геніюш

Вітаўт Тумаш, рэдактар пражскага 
зборніка Ларысы Геніюш, доўгі 
час у Амерыцы быў захоплены 
ідэяй апублікаваць вершы паэткі. 
Што зашкодзіла? Не адсутнасць 
матэрыялаў і не фінансавыя 
цяжкасці (дырэктар БІНіМа ўмеў 
знайсці неабходныя грошы). Хутчэй 
за ўсё, працу над укладаннем кнігі 
спыніла думка, што заакіянскае 
выданне зможа толькі ўскладніць 
падсавецкае жыццё паэткі.

Ад неажыццёўленага праекту 
засталася нізка лістоў Ніны 
Абрамчык (архіў БІНіМ) — галоўнай 
паплечніцы Вітаўта Тумаша ў гэтай 
справе, ды некалькі вершаў Ларысы 
Геніюш, дасланых у розны час з 
лістамі ў сям’ю Тумашаў (дзе, разам 
з усёй карэспандэнцыяй паэткі і 
захоўваюцца сёння). Гэтыя лісты 
ды вершы і прапануюцца ўвазе 
чытачоў.

5.11.53.
Дарагі Вітаўт,
«Раніцу» маю, пачынаючы з 35 нума-

ру. Вершы ёсьць — больш за 40. Зраблю 
так, як было сказана ў лісьце, але: 1. якім 
шрыфтам перапісваць? кірыліцай ці 
лацінкай? (маю абедзьве машынкі); 2. 
справа ь (мяккага знаку): ці як там дру-
кавалася, ці як цяпер «Бацькаўшчына» 
піша (напр., бязь, празь, зь — дзе трэба, 
зразумела). Гэтае апошняе, безумоўна, 
правідлова (хоць «Божым Шляхам» — не 
прызнае). 3. Можа, трэба фота Ларысы 
Г[еніюш]? Тое «вясёлае» маю, што «спо-
зьнілася» ў першы зборнік.

Чакаю на хуткі адказ, а пакуль усяго 
найлепшага і прывітаньні Сямейцы.

Ніна.

19.11.53.
Дарагі Вітаўт,
высылаю I-ы экзэмпляр вершаў Л. 

Г. [Ларысы Геніюш. — Рэд.] з «Раніцы» і 
«Беларускага Работніка», якія не ўвайшлі 
ў зборнік «Ад Родных Ніў».

Лісту з «паясьненьнямі» не дачакалася, 
а пасколькі мела час, дык перапісала. Калі 
штось невыразна — пішы, спраўджу з ары-
гіналам. Зазнач толькі старонку, загаловак 
верша і мейсца (верша ня трэба пасылаць, 
бо 1 экз. пакідаю сабе). II-гі экз. вышлю на 
днях, каб ня разам (каб не загінулі).

Затым усяго найлепшага і прывітаньні. 
Ніна.
П. С. Ці выслаць фота Л. Г.?

21.11.53.
Дарагі Вітаўт,
толькі што атрымала Твой ліст з 

«паясьненьнямі», але пасколькі ўжо 
перапісала раней і I экз. ужо выслала 
18.11.53, дык так ужо і будзе. Мяккі знак 
дастаўляла (мо дзе толькі забылася). 1. 
Сягоньня высылаю 2-гі экз. «Ад родных 
ніў» маю 1 экз., але калі ў Вас там ні ў кога 
ня знойдзецца — прышлю, пазычу (але 
толькі пазычу). 2. Фота высылаю, але та-
ко-ж толькі пазычаю, па выкарыстаньні, 
ці калі непатрэбна — зьвярнуць.

Затым усяго найлепшага. Прывітаньні 
ўсім.

Ніна.

25.11.53.
Дарагі Вітаўт,
вось што значыць пачаць з жанчынай 

перапісвацца, дык супакою ня будзе, 
закідае лістамі. Але мне на лісты адпі-

шаш, як будзеш мець час і спакой — гэта 
нясьпешна. 1. Маю спадзею, што вершы 
(2 экз.) і фота Л. Г. [Ларысы Геніюш. — 
Рэд.] — атрымаў. 2. У Міколкі [Абрамчыка. 
— Рэд.] ёсьць у архіве вельмі прыгожае 
фота Л. Г. Хай мне ён напіша, дзе яго 
знайсьці — прышлю. 3. Ці ёсьць там у Вас 
«Ад родных ніў» — ці прыслаць, пазычы-
ць? 4. Маю перапісану на машынцы «На-
рач» Максіма Танка, 2 экз., мо прыслаць? 
(трэці экз. хтось «пазычыў»).

Усё!
Усяго найлепшага й прывітаньні 

Сямейцы!
Ніна.

5.12.53.
Дарагі Вітаўт,
пакет зь лістамі і вершамі атрымала 

— дзякую.
Сяньня Табе высылаю: 1. «Ад родных 

ніў» — на ўласнасьць, а не на пазыку, 
але глядзі, беражы, не згубі, бо больш 
не дастанеш. 2. Ліст з a) датамі вершаў 
Л. Г. [Ларысы Геніюш. — Рэд.] у «Рані-
цы’; б) аўтабіяграфію Л. Г.; в) верш, які 
апусьціла раней. 3. Мікракопіі каштуюць 
каля 30 фр[анкаў] за старонку. У расей-
скіх прыватных фірмах на 4 фр[анкі] 
таньней, але — могуць згубіць кнігу. Ужо 
так было. Тады лепей адбіць у салідных 
бібліятэках. Мо ў Вас таньней, лепей мо 
пераслаць (пазычыць), бо ці я спраўлюся 
з гэтымі рэчамі. Маю толькі «На этапах» 
і «Журавінавы цьвет» [зборнікі Максіма 
Танка. — Рэд.]. 4. «Нарач» [паэма Максіма 
Танка. — Рэд.] машынапіс — прышлю, ча-
каю, бо пазычыла людзям «перапісаць». 
5. Фота Л. Г., што я прыслала — зрабіць 
копію, а тое выслаць мне назад, баюся, 
каб не згубілася. 6. Пра Каліноўскага 

«Мужыцкую Праўду» рапарт — не магу 
знайсьці гэтай кніжкі, бо бібліятэку нашу 
парадкавалі студэнты, дык ня толькі 
чорт, але й жанчына толку ня дойдзе.

Жыве Беларусь!
Прывітаньні!
Ніна.

21.12.53
Дарагі Вітаўт,
атрымала ліст з падзякай за цэнны 

падарунак (кніга Л. Г. [Ларысы Геніюш. 
— Рэд.]) і сьвяточнымі прывітаньнямі. 
Наўзаем жадаю Вясёлых Каляд і Шчасьлі-
вага Новага Году!

Ад Міколкі [Абрамчыка. — Рэд.] тако-ж 
атрымала сягоньня ліст, н’ат з «сьвяточ-
нымі пажаданьнямі» — гэта дык рэдкась-
ць!!!! Ясна — «ня меў часу» пісаць.

Кнігі Танка перашлю, калі напішаш, 
трэба будуць, каб зрабіць мікрафільм.

Пра Купалу ў бібліятэках пашукаю.
Аб Каліноўскім дагэтуль нічога не 

знайшла ў нашай «бібліятэцы».
Прывітаньні ўсёй сямейцы.
Ніна.
П. С. Калі спаткаеш дзе-колечы якісь 

беларускі ўзорык, выстрыжы яго ножніч-
камі і перашлі мне, я зьбіраю калекцыю, 
раблю альбом, маю ўжо больш за сто. Н.

[Ліст недатаваны]
А чый гэта верш? Мо’ Ларысе [Геніюш. 

— Рэд.] у зборнік бракуе?

Ткала, ткала дзяўчына паясы,
Узор брала з жытняе паласы,
Белацьвет і гібкія каласы,
Рамонкі і сінія васількі
Усьміхаліся дзяўчыне з-пад рукі.

Пра малінаў пах і сок брусьніц,
Пра захады сонца, усход зарніц,
Пра стан гібкі жнеяў-маладзіц
Думала дзяўчына, паясы ткучы,
Пра месяц і зоры думала ўначы.
Сьніла дзяўчына пра мілага сны.
Сьніла дзяўчына бярозы вясны.
Сьніла дзяўчына шум-гоман лясны.
Жнеяў сьніла дзяўчына галасы —
Гэта ўсё ўткала ў паясы.

Парыж, 16.1.54.
Дарагі Вітаўт,
пакуль што пра Купалы кнігу нічога 

не даведалася, былі сьвяты, загультаіла-
ся, ды мо’ шчэ напалохалася, што Ты 
амаль мяне за «секлятарку на Эўропу» 
ангажуеш.

Затым — набралася сьмеласьці, ва-
яўнічасьці і — выразала сьляпую кішку. 
Вось ужо 4-ы дзень. Усё-ж часамі людзі 
кажуць праўду, а я прывыкла ня верыць, 
і думала, што гэта нешта-нейкае. А вось 
ніякага болю, трошкі першыя дні пера-
мучыла тэмпэратура нармальна — ужо 
3 дні хаджу.

Пішу аб гэтым і Міколку, але вытлу-
мач яму «фахова» — па-лекарску, што 
гэта драбніца, каб ён не пераймаўся, бо 
мае і так шмат клопату. Не было сэнсу 
далей трымаць яе, бо запраўды яна мне 
дакучала.

Затым прывітаньні Тваім усім пацехам 
і знаёмым. Тут буду яшчэ некалькі дзён.

Ніна.

4.2.54
Дарагі Вітаўт,
вельмі дзякую за прывітаньні і па-

жаданьні здароўя. У мяне ўсё добра. 
Фактычна ўжо здаровая, але па старой 
звычцы не адходжу ад хаты, ды яшчэ й 
таму, што тут «зіма». У Эўропе «мароз» (у 
Гішпаніі — 310С, у Парыжы — 180С, у нас на 
вёсцы —200С, у Даніі —110С, у Штокгольме 
—20С), як бачыш, шыварат-на выварат. 
Тут сьмяюцца, што сьвяты Ільля слухае 
загадаў Малянкова «рабіць усё навыварат, 
як дагэтуль было».

Што да справаў, каб Табе заладзіць, 
як бачыш, усё замарозіла. Гэтак і з гэтай 
апошняй просьбай. Наша «бібліятэка» 
ў Парыжы, а ня тут, а я туды цяпер ня 
еду, ды такой кніжкі я й ня бачыла ў нас. 
Ёсьць толькі «Адбітае жыцьцё» — Луц-
кевіча (Навіны А.).

Падтрымоўвай як-колечы Міколку 
на духу. Цяпер няма чаго пераймацца, 
небясьпечна было тады, калі апэндыцыт 
у баку калоўся.

Прывітаньні ўсім, усім і ўсяго най-
лепшага.

Вашая Ніна.

14.6.60
Дарагі Вітаўт,
як маешся, што чуваць?
Даўно, даўно ўжо я выслала Табе фота 

Ларысы Геніюш, калісь, як высылала яе 
вершы. Гэтае фота з архіўнага альбому. 
Маю надзею, што Ты яго маеш, і таму 
вельмі прашу, так, як Ты калісь прасіў, 
прышлі мне яго назад, і то як магчыма 
хутчэй, назад у гэты архіўны альбом. 
(Фота, дзе Ларыса сьмяецца, на адвароце 
напісала яна сама нам).

Што-ж чуваць у Цябе і сярод нашых 
там за морам? Ці помняць шчэ Эўропу і 
ці тужаць за ёй, галоўна маладыя?

Тут у мяне глухая цішыня, як у глыбі 
Палесься, шумяць толькі бярозы ды 
стрыкочуць конікі ў траве. Калі Ты чуў 
апошні раз шум бярозаў?

А там, яшчэ далей, за Прыпяцьцю, за 
Сожам, Танк начапіў на нос акуляры, 
надзеў цёплыя калошы і пачаў пісаць 
яшчэ горш, як раней. Нават сам, бедны, 
аб гэтым прызнаецца.

Ніна Абрамчык Ларыса Геніюш
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далёкія»
Маю весткі ад Бацькоў — жывуць... 

Якое жыцьцё! У Міколкі якраз апошні ад 
іх ліст. Часьценька заглядае да іх Піліп, 
каб пачытаць мае лісты. Нам усім пе-
расылае свой далёкі гарачы прывет! Ён 
аграномам у Кобрыні. Шурка Засім — там 
недалёка лекарам. Люсьцібэр, Жодзік 
— загінулі. Нічога не ўспамінаюць пра 
Яромку. Жэня Волас — дырэктарша сіра-
цінца ў Берасьці. Валя Засім — там на-
стаўніцай (у Берасьці). Пра Стаўбунікаў 
не ўспамінаюць. Кліма Валодзю — немцы 
замардавалі (расстралялі) у Баранавічах. 
Ці спатыкаецца з Вамі ўсімі Дарафейчук 
Сашка — ён каля Нью Ёрку?

Калі маеш час і настрой — напішы мне 
пару слоў. Я зьбіраюся Ксені [жонка В. 
Тумаша. — Рэд.] напісаць даўжэзны ліст, 
але ў мяне так туга ідзе пісаньне. Як-жа 
твае дочкі, «брацік» — ужо мусіць ростам 
Цябе даганяюць? Мой Алік маленькі.

Прывітаньні знаёмым, пішы, усяго 
найлепшага. Жыве Беларусь.

Ніна.

* * *

Каляда, ноч плыве ў задуменьні,
Ў небе зорка ўрачыста гарыць.
На стале сьнежна-белым, на сене
Куцьця зь мёдам і з макам стаіць.
Калядуе вятрыска па сёлах,
Расплываецца ў небе дымок,
Ў гэты вечар харошы да болю
Дамоў людзі сьпяшаюць здалёк.
Для усіх адчыняюцца дзьверы,
Хопіць месца за шчодрым сталом,
Сяньня ў хатах Сьвятая Вячэра,
Ноч Сьвятая плыве за вакном.
Шлем Вам сёньня, Браты у чужыне,
Пачуцьці, што ад сонца цяплей,
Пажаданьні, тугу, успаміны
І любоў, і сьлязіну з вачэй.
Шлем Вам пасма надзеяў-вясёлкаў
У Калядны густы сьнегапад,
Каб сустрэцца на радасным золку
Ля прыветлівых бацькаўскіх хат!
Не забыліся мы, не забудзем
Тых, што доля забрала ад нас,
Мацярынскай тугі не астудзіць
Ні далёкая ростань, ні час.
А пакуль пажадаем ня многа
Ўсім, хто ў роскашы з Вас ці ў бядзе,
Не забудзьце да сёлаў дарогі,
Не зрачэцеся Маці нідзе!

10.XII.73 г.

* * *

Сьнег кладзецца на сьцежкі, на пожні,
Сьнежань шэранем дрэвы пакрыў,
Неапаўшае лісьце апошняе
На галінах мароз захапіў.
Каляда будзе сёлета белая
Пад марозны пад ботамі хруст.
Страпянецца душой набалелаю
Ў гэты вечар мая Беларусь!
І адкінуўшы справы штодзённыя,
Засумуе сардэчна па тых,
Хто здалёк гэтай ноччу сьцюдзёнаю
Рвецца сэрцам да сёлаў сваіх.
Дачакацца-б хвіліны прыветлівай,
Ўбачыць радасьць у братніх вачах.
Хаты родныя вокнамі сьветлымі
Паглядаюць ў задуме на шлях.
А пакуль прывітаньні Вам, братнія,
Пажаданьні здароўя для Вас,
З сэрцаў, з дум, зь цеплыні нашай хатняе
Шлем Вам ў гэты засьнежаны час!
Каляда, Каляда над зямелькаю,
Сыпле сьнег на дарогі зіма,
На стале сяньня ўсякага-ўселькага,
Толькі госьцейкаў родных няма.
Шчасьця Вам, дарагія, далёкія,
З намі Вы ў кожны радасны час,
Няхай мачыха-доля нялёгкая
Будзе радаснай, лёгкай для Вас!
Хай ў здароўі Вам добра жывецца,
Вы ёсьць косьць наша, нашая кроў.
Няхай грэе Вам шчырыя сэрцы
Беларуская наша любоў.

З Новым Годам! У казачны вечар
Сэрца-чаркі за Вас мы ўзьнялі.
Да сустрэчы, Браты, да сустрэчы
Ў добры час на радзімай Зямлі!

10.XII.1973 г.

* * *

Каляда ўрачыста крочыць сьвята,
Наўпрасткі празь белы сьнег і лёд.
Калядуе вецер каля хатаў,
Запыняецца каля варот.
Нарадзіўся Бог Спрадвечны ў ясьлях,
Сьвеціць зорка, зіхаціць назьдзіў,
Яна болей у небе не пагасьне,
Каб ніхто з дарогі не змыліў.
Над убогім хлевушком ірдзіцца,
Ворагам яе не пагасіць,
Йдуць Цары Дзіцятку пакланіцца,
Што ў быдлячых ясельках ляжыць.
І ня знаючы людзкое мовы,
Толькі веліч здольныя адчуць,
Паглядаюць з ласкаю каровы,
І ягняткі радасна бляюць.
Пахіліла голаву Марыя,
Пастушкі спыніліся ў дзьвярох,
Пяюць ў небе ангелы сьвятыя.
Нарадзіўся ў ціхіх ясьлях Бог!
Сьпіць Дзіця ля Непарочнай Маці.
Божы Сын, пачатак новых дзён.
Пастушкі стаяць каля Дзіцяці.
Мудрацы яго вартуюць сон.
Сьвет няземскі ля галоўкі зьзяе,
Рука Маці ля маленькіх ног.
Урачыста ноч плыве сьвятая.
Нарадзіўся ў Бэтлееме Бог!

11.XII.1973 г.

* * *
Каляда, сее вецер сьнягі па загонах,
У сумёты згартае бясконцую бель,
Каляда-Сьвяты Вечар па хатах сягодня,
Калядуе пад вокнамі сумна мяцель.
Але сьцішыцца, стоміцца недзе пад горкай,
Ці прыпадзе ў зьнямозе да белай зямлі,
Каб на небе жаданую, першую зорку
Нашы людзі ўрачыста пабачыць змаглі.
Можа хто заблудзіўся ў жыцьці, як у лесе,
Шлях да праўды загублены цяжка знайсьці,
Дык асьвеціць прасторы зара 

з паднябесься
І пакажа дарогу, якою ісьці.
Каляда — сяньня ў хатах сыноў 

ўспамінаюць,
І здалёк на Куцьцю іх чакаюць дамоў.
Ў нас-жа ўсюды па сьвеце радня дарагая,
І ў сэрцах, як раны, туга і любоў.
Дык са Сьвятам, Браты, 

каб шчасьліва жылося,
Былі добрыя людзі братамі для Вас,
З Новым Годам, Браты, 

каб усё Вам збылося,
Чаго зьдзейсьніць ня здолеў суровы 

наш час.
Цэняць людзкасьць заўсёды 

дастойныя людзі,
Дабрыню і сумленьня, адвагу, ня страх,
Дык былі мы заўсёды, мы ёсьць 

і мы будзем,
Сяньня нашая доля ў нашых руках!
З Новым Годам, Браты, 

няхай розум заўсёды,
Чалавечнасьць у Вашым жыцьці, як маяк, 
Хай адвага у сэрцах ды сіла ў нягодах,
Хай калядная зорка Вам сьвеціць на шлях!
Калі ўцішацца, зьмірацца людзі нарэшце,
І дабро пераможа у сьвеце над злом,
Кожны знойдзе сваё ў нас, пачэснае месца
За сямейным, за нашым народным 

сталом.
У жыцьці ўсё бывае, складаецца розна,
І спаўняюцца часам матуліны сны,
Прыляцяць што, зьбяруцца, 

як птушкі да гнёздаў,
Да зямёлькі, да роднае маці сыны!
Людзям нашай зямлі сьнег і сьцюжа 

ня шкодзяць,
Ў нас насуперак сьцюжаў у сэрцах агні,
Ад халодных вятроў не ўцякаем 

на поўдзень,

А вартуем парог свой у нялёгкія дні.
Кружыць сьнег густым роям 

над нашымі хатамі,
У белым кужалі дрэвы стаяць і кусты.
З Новым Годам, з Каляднымі 

нашымі Сьвятамі,
Дарагія Суродзічы: Сёстры, Браты!
Пажаданьняў у сэрцы сабралася многа,
Іх ня выказаць сяньня Вам, не пераслаць.
Заставайцеся, Брацьця, Шчасьліва і з Богам!
Жыць Вам доўга й ніякага гора ня знаць!

5.XII.1976 г.

* * *

Ідзе ў белым зіма, Каляда на парозе,
Сее вецер па грудзе замерзлай сьнягі,
Чырванеюць абліччы дзяўчат на марозе,
І шчыльней зашпіляюць дзядзькі кажухі.
Сяньня неба бяз хмар, чысьціня ледзяная,
Кроны дрэваў бязьлістых, як тканы узор.
Вецер гольлі, бы ніці, усё пераплятае,
І па сіні нябёсаў снуе ў перабор.
Цёткі посьцяць яшчэ, дзеці ў хаце 

шчабечуць,
Праз падаркі, ялінку ды цацкі пад ёй.
А здалёк ўжо Сьвяты набліжаецца Вечар,
Калі зноў прагучыць Каляда над зямлёй.
Ужо зорка ўзышла, ды вятры калядуюць,
Ўсе чакаюць, што нехта надыдзе здалёк,
І у бацькавай хаце Вячэру Сьвятую,
Як калісьці, супольна разьдзеліць Сынок.
Гэтак ў нас ўжо вякі род зьбіраецца ў хату,
Ў гэты Вечар Сьвяты ўсе да Маці ідуць,
Ўспамінаюць праз тых, хто ня з намі 

на сьвята,
І старыя калядкі запоўнач пяюць.
Ўсіх Вас шчыра вітаем са Сьвятам 

Калядным,
Недзе й Вы за сталом, і на сене Куцьця,
Мы жадаем Вам шчасьця, ад лёсу спагады
І павагі людзкой на дарогах жыцьця!
З Новым Годам вітаем, хто з нашага роду,
З Новым Годам ўсіх добрых людзей.
Няхай будзе шчасьлівы, бязхмарны, пагодны
Гэты год, што насустрач нам сяньня ідзе!

17.XII.78 г.

* * *

Па Беларусі сьнег трусіць, трусіць —
Памол пшанічны на каравай,
Палі пакрыла льняным абрусам,
Ў сьвяточнай белі наш родны край.
Белаю сьнежань йдзе пуцявінай,
Белую пражу вятры прадуць.
Ў белых сьвітках стаяць яліны,
Белыя стрэхі, бель у саду.
Гэтак ўрачыста, бела-сьвяточна,
Чаруе сэрца спакой краса.
Новаму Году хтосьць відавочна
Посьцілкі нашы ля ног разаслаў.
Чакаем госьця паважна, моўчкі,
Яшчэ ня ўсе з нас каля сваіх.
Зазвоняць чаркі сьвяточнай ноччу –
Сьлёзы зазвоняць па дарагіх.
Кажуць, багата, добра на сьвеце.
Усё-ж роднай Маці гэта няўцям.
Яна хацела-б бачыць ля сэрца
Кожная сяньня сваё дзіця.
На Беларусі сьнег трусіць, трусіць,
Сьняжынкі пухам да ног ляцяць.
Браця далёкія — шэрыя гусі,
Зноў ў нашых хатах бяз Вас Куцьця.
Мак і грыбы, сена пах пад абрусам,
Пахне ялінка, рамонак, чабор.
Ўспомнім усіх, хто дамоў не вярнуўся,
Вынясем й продкам вячэру на двор.
Шчодра сягоньня падкінем у жолаб,
Клікнем суседа, калі без сям’і.
Вечар Сьвяты для людзей, для жывёлы.
Божая міласьць для ўсіх на зямлі.
Са сьвятам, Браты, Вас, яшчэ 

з адным годам.
Хай вера у сэрцах і сіла ў грудзёх.
Любоў паміж намі, сяброўства і згода.
Хай ступіць надзея на родны парог.
Стаўляйце вячэру на сена, сястронкі,
Хай з макам і з мёдам усюды Куцьця.
Хай словы вітаньня з радзімай старонкі
Ад матчыных сэрцаў да Вас даляцяць!

[197?]

Падрыхтоўка да друку 
Лявона Юрэвіча.
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Ён ратаваўся беларускасцю

Экскурсія па гомельскім «Палацы»
Сяржук СЫС

Выйшаў першы нумар 
літаратурнага альманаха 
Гомельскага абласнога 
аддзялення Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
«Палац».  

На яго старонках — проза, 
паэзія, творчая спадчына, 
гістарычныя і літарату-
разнаўчыя матэрыялы, 

прысвечаныя мінуламу і сучас-
насці Гомельскага краю.

Па праўдзе, на Гомельшчыне 
гэта не першая спроба сабраць 
пад адной вокладкай разна-
стайныя па жанрах і мастацкіх 
вартасцях творы мясцовых 
аўтараў,  ды, так бы мовіць, 
зверыць тамтэйшы  літаратур-
ны пульс. Аглядаючы  мінулае, 
назаву некалькіх папярэднікаў 
«Палаца»: гэта, найперш, вы-
хад у свет у 1934-м, а затым, 
пасля доўгага перапынку, у 
1958 годзе альманаха «Літара-
турны Гомель». У 90-х выйшлі 
тры нумары альманаха «Ма-
гістраль», выдання няроўнага як  
у мастацкіх, так і паліграфічных 
адносінах. Нечаканым і цікавым 
стала з’яўленне паэтычнага 
альманаха «Святло шчымлівай 
памяці», які выйшаў у 2006 
годзе накладам 700 асобнікаў.  
У зборніку былі прадстаўленыя 
каля 80 імёнаў як досыць вядо-
мых сярод аматараў паэтычнага 
слова, так і пачаткоўцаў.  Да 
выдання самых разнастайных 
літаратурных анталогій  і аль-
манахаў спрычыніўся вялікі 
руплівец літаратуразнаўства, 
прафесар ГДУ імя Ф.  Скарыны 
Іван Штэйнер. Прыгадаю толькі 

некалькі грунтоўных зборнікаў, 
якія выйшлі дзякуючы ягоным 
намаганням: анталогіі лірыкі 
выпускнікоў ГДУ «Крыніцы», 
«Універсітэт літаратурны», 
«Рэчыца літаратурная,  «Дня-
проўскія матывы». 

Тое, што новы альманах узнік 
не на творчай няўдобіцы, а на 
трывалым падмурку, узведзе-
ным папярэднікамі, дазволіла 
ўкладальнікам смела шыбаваць 
далей, пазбягаючы ранейшых 
недахопаў.

Аднак пачнем абяцаную экс-
курсію: разам зойдзем у «Па-
лац», нетаропка агледзім свет-
лую залю «Паэзіі», ганаровую 
галерэю «Прозы» ды па лесвіцы 
«Літаратуразнаўства» падымем-
ся на гаўбец «Спадчыны»… 

Паэтычны раздзел атрымаўся 
багаты як на змест, так і на імёны. 
Тон тут задае Віктар Ярац. Здаец-
ца, няма на яго творчае стомы: з 
уласцівай яму гукавой чысцінёй 
радка, навізной метафар, даклад-
насцю паэтычнага параўнання 
ён падыходзіць да філасофскага 
асэнсавання лірычным героем 
ягонай Радзімы, дзе:

…у жніўны дзень, 
праменнямі спавіты,

іду пачуць спрадвечны сказ вякоў:
там каласы — 

праўдзівым шэптам жыта,
там шчырасцю — сінеча васількоў.

Не здае творчых пазіцый і 
«славянская» — у добрым сэнсе 
гэтага слова —  паэтэса Таіса 
Мельчанка, якая нястомна шу-
кае свае «вытокі« ў мінулым ды 
ўдала прасвечвае іх праз прызму 
сучаснасці. Сярод перлін ру-
брыкі — творы тонкага знаўцы 
патаемнага сэнсу слоў Генадзя 
Лапаціна. А ў веткаўскай паэтэсы 
Ларысы Раманавай добрая па-

лова вершаў прысвечаная бліз-
каму ёй па духу Анатолю Сысу. 
Дарэчы, яшчэ некалькі аўтараў 
паэтычнага раздзелу «Палаца» 
прысвяцілі свае творы выбітна-
му гарошкаўскаму паэту. Верш 
Алеся Бардоўскага, напрыклад: 

Час пераблытаў колеры і стылі
І сам змяніўся — нават не пазнаць.
А сёння дык Сыса у школу 

не пусцілі,
Дзе ён вучыўся думаць і пісаць…

Паэт са Светлагорску Вадзім 
Болбас узгадвае яго нават у 
Празе, дзе, цалкам у беларускай 
традыцыі, адчуў настальгію па 
радзіме.

Для Ганны Новік у вершы 
«Тут» горад над Сожам наўпрост 
атаясамліваецца з Анатолем 
Сысом («…Тут Сыс Анатоль ату-
мечыў па парку…»). Вось толькі 
слова «атумечыў» не дае мне 
спакою — аніяк не магу дайсці 
да яго сэнсу.

Застаецца шкадаваць, што 
для вершаў аднаго з найлепшых 
паэтаў нашага часу Анатоля 
Сыса не знайшлося ў альманаху 
ні лапіка месца, нават у раздзеле 
«Спадчына».  Шчыра спадзяюся, 
што выдаўцы выправяць такую 
недарэчнасць у наступным ну-
мары альманаха.

Адметныя сваім гучаннем 
творы маладзейшых паэтаў, 
прадстаўленыя ў альманаху: 
постмадэрністкі Ганны Новік, 
выхаванкі «Бум-Бам-Літу» 
Арыі-Ульрыкі Гатальскай, у якой 
прачнулася другое дыханне, па-
чаткоўца Аляксея Дужага. 

Вылучаюцца непадобным 
стылем мае даўнія творчыя 
сябрукі, якія пішуць збольшага 
на расійскай мове — Сяргей 
Краснабарод і паэт унікальна-
га лёсу, пустэльнік Уладзімер 

Агафонаў, вершы якога мне да-
водзілася пераствараць па-бе-
ларуску.

Прыемная нечаканка паэ-
тычнага раздзела — творы вядо-
мага барда Андрэя Мельнікава. 
На маю думку, найбольш натх-
нёны Мельнікаў у вершах, якія 
прысвечаныя роднаму гораду — 
«Дарога на Гомель» і «Гомель».

Цікава зазірнуць і ў галерэю 
«Прозы».  Раздзел адкрывае 
лоеўскі даўнар Міхась Данілен-
ка. Ягоныя, у традыцыйным 
рэчышчы, апавяданні — лірыч-
ныя споведзі пра знітаванасць 
аўтара з прыродай роднага краю 
(цыкл «Дрэвы і людзі»). Грун-
тоўна прадстаўлены ў альма-
наху празаік  Анатоль Бароўскі. 
Подступы да рамана «Туман» 
— пацверджанне трываласці 
творчага крэда аўтара: асабіста 
перажытае, лёсы землякоў, по-
шукі жыццёвага шляху.

Яркай бліскавіцай уварваўся 
на старонкі «Палаца» няўрым-
слівы і крыху загадкавы Сяргей 
Балахонаў, які даўно выпрацаваў 
свой адметны і пазнавальны 
стыль. У альманаху ён публікуе 
фрагмент рамана «Інфанта і 
аднарог» (пад назвай «У горадзе 
лоўчых сноў»). У сучаснае жыццё 
з волі аўтара ўплятаецца стара-
даўняя гісторыя і прымушае ге-
рояў твора на сабе адчуць ейны 
подых… аж да мурашак па скуры.

Кранае шчырасцю апавядан-
не Алеся Брагінца «Надзечка»; 
па-свойму прыцягальная проза 
Уладзіміра Лякіна ды Язэпа 
Крупы.

Раздзел «Спадчына» прад-
стаўлены годнымі і, на жаль, 
крыху прызабытымі імёнамі, 
чыя проза і паэзія тым не меней 
узбагачае творчы набытак Го-
мельшчыны: празаік Іван Сяр-
коў, празаік і гумарыст Леанід 

Гаўрылкін, паэты Іван Кірэйчык 
і Уладзімір Верамейчык.

Неблагое, аднак супярэчлівае, 
уражанне пакідае літаратура-
знаўчы раздзел.  Дацэнт ГДУ імя 
Скарыны Дзмітрый Паўлавец 
знаёміць чытача з «Вандроўкай 
па Палессі з Іванам Мележам»; 
Ірына Бароўская шукае новае 
ў беларускай песеннай лірыцы 
(даследаванне «Слова паэта пес-
няй адгукнецца…»); асэнсоўвае 
феномен кахання ў творах су-
часных беларускіх пісьменнікаў 
Таццяна Фітцнер. Аднак ад гэта-
га раздзела чакалася большага...

Вядома, няўдзячная справа 
даваць парады, няхай сабе і зем-
лякам, але не магу не адзначыць, 
што незаслужана пакінуты па-за 
ўвагай укладальнікаў раздзел 
«Драматургія». Апроч драма-
тургіі, у зборнік варта было б 
улучыць і літаратурныя пера-
клады.  Увогуле, калі казаць пра 
жанравую разнастайнасць такіх 
выданняў, выдаўцам «Палаца» 
варта было б скарыстацца з дос-
веду берасцейскай «Жырандолі», 
якая выдаецца пяць гадоў запар, 
ды змясціць раздзел публіцы-
стыкі, а таксама штосьці з хронікі 
літаратурнага жыцця. Вось тады 
завіруе на старонках «Палаца» 
жывы, рэальна-асязальны склад-
нік літаратурнага працэсу…

Больш грунтоўнае асэнсаван-
не мастацкіх вартасцяў новага 
альманаха будзе зроблена чы-
тачамі і крытыкамі. Пакуль жа 
зазначу відавочнае: гомельскі 
літаратурны альманах «Палац» 
выглядае больш цэласным і ўда-
лым на фоне ранейшых спробаў. 
З’яўленне яго — падзея значная 
не толькі для літаратурнай 
Гомельшчыны, але і для ўсёй 
«правінцыйнай» літаратуры 
ўвогуле. Хаця і з яе «правінцый-
насцю» трэба даўно развітацца.

Сяргей ЧЫГРЫН

Цудоўную кнігу трымаю 
ў руках. Яна прысвечана 
памяці выдатнага 
беларускага празаіка, паэта, 
публіцыста, перакладчыка, 
фалькларыста, журналіста 
з Беласточчыны Міколы 
Гайдука (1931-1998). 
Таго самага Гайдука, які 
ведаў увесь беларускі свет 
Польшчы, якога ведала 
Беларусь. А кніга гэта мае 
назву «У беларускасці наш 
паратунак».

Кніга ўспамінаў пра Міколу 
Гайдука пабачыла свет у 
Беластоку — дзякуючы ру-
плівіцы Лене Глагоўскай, 

паэту Віктару Шведу і апантанай 
беларускасцю і нашай роднасцю 
Валянціне Швед.

Пра Міколу Гайдука і Пад-
ляшша напісалі Дарафей Фіёнік, 
Анджэліка Масальская, Сла-
вамір Іванюк ды іншыя аўта-
ры. Яўген Вапа распавёў пра 
яго як журналіста тыднёвіка 
«Ніва», а Юрка Хмялеўскі — 
пра творчую сувязь Міколы 

Гайдука з «Czasopisam», Яўген 
Чыквін — пра супрацоўніцтва 
яго з асяроддзем «Przegląd 
Prawosławny»...

Другі раздзел кнігі «У белару-
скасці наш паратунак» прысве-
чаны ўласна ўспамінам. Віктар 
Швед распавядае пра апошні 
дзень жыцця Міколы: калі ён 
памёр у лесе з поўным кошы-
кам грыбоў. А Янка Целушэцкі 
ўспамінае, як стукнуўся веча-
рам Мікола на сваім самаходзе 
ў паліцэйскую машыну (у той 
час, калі паліцыянты мянялі 
ў ёй колы). Васіль Петручук 
прыгадаў, як з Міколам пасва-
рыўся ў «Ніве». А Міра Лукша 

прызналася, што «з яго падруч-
нікаў вучыліся мы, якія сталі 
яго калегамі, хоць крышач-
ку набраўшыся ў яго імпэту і 
пільнасці». Мікалай Панфілюк 
успомніў буквар Міколы і Лідзіі 
Гайдукоў, які «пахне роднай Бе-
ласточчынай, мовай, зямелькай, 
нівамі і праўдай». А Надзя За-
пруднік успомніла той час, калі 
яна была ў Беластоку і гасцявала 
ў доме Гайдукоў, а Мікола ёй па-
дараваў клубок нітак «на свэтар 
ад сваіх авечак»...

Трэці раздзел — раздзел 
прысвячэнняў Міколу Гайдуку. 
Ён, на жаль, самы слабы ў кні-
зе. Творы даволі кволыя — за 
выключэннем хіба двух вершаў 
Віктара Шведа і верша Сяргея 
Панізніка.

Раздзел «З эпісталярнай 
спадчыны» пачынаецца лі-
стамі Валянціны Трыгубовіч і 
Валянціны Пашкевіч. Валянціна 
Трыгубовіч (ліст ад 30 лістапа-
да 1980 года) распавядае пра 
юбілейную вечарыну Уладзіміра 
Караткевіча ў мінскім Доме 
літаратара. Валянціна Пашкевіч 
паведамляе з Мінска Міколу 
пра прыезд напрыканцы 1980-х 
гадоў у Мінск спевака Данчыка, 
пра выхад часопіса «Спадчына», 
пра сварку Міколы Шэляговіча з 
Іванам Чыгрынавым, пра Чар-
нобыльскі шлях, калона якога 

была ад Палаца прафсаюзаў да 
плошчы Перамогі.

У 1983 годзе з Нямеччыны 
Юрый Попка (1912–1990) паве-
дамляў пра тое, як збірае экс-
панаты для свайго Беларускага 
музея Інстытута беларусаведы ў 
Ляймане. Ён радаваўся кожнаму 
беларускаму экспанату. Але ў яго 
лістах прысутнічаў і адчай: «На 
вялікі жаль, з беларусаў і белару-
сак, што жывуць у Нямеччыне, 
яшчэ ніхто не адведаў ані музею, 
ані памятніка, хоць я іх запрашаў. 
Адзін толькі прафесар Барыс Кіт 
наведвае і дапамагае мне». 

24 лістапада 1985 года Мікола 
Гайдук адказвае Юрыю Попку, 
дзе з вялікай горыччу паведам-
ляе пра смерць Юркі Геніюша 
і адначасова выказвае свае 
думкі-раследаванні наконт яго 
смерці: «…Некалькімі днямі пе-
рад смерцю ён зайшоў у «Ніву» 
і падчас звычайнай сяброўскай 
размовы таямніча мне шапнуў: 
«У мяне былі госці. Узламалі 
дзверы. Атруцілі сабаку. Пера-
трэслі ўсё ў хаце, грэбліся ў па-
перах. Шукалі невядома чаго. На 
шчасце, я застаў. Яны ўцяклі…». 
Калі гэта звычайныя госці, то 
не мусілі доўга капацца, бо ў 
кватэры Геніюшаў каштоўнасці 
ўсе на сценах: зборы старажыт-
ных іконаў, якім вартасці няма, 
ды іншыя каштоўныя старажыт-
насці ўверсе. Чаму смерць Юркі 
наступіла ў некалькі дзён пасля 
гэтага рабунковага нападу?..».

У кнізе апублікаваны і пісьмы 
Юркі Рапецкага, Міхася Раецка-
га, Янкі Мойсіка, Надзі Кудаса-
вай, Пётры Кажуры, Мацея Ка-
напацкага, Уладзіміра Гайдука, 
Зоські Верас, Лявона Луцкевіча. 
Эпісталярная спадчына Міколы 
Гайдука — гэта сапраўдныя, 
гістарычныя дакументы.

Пяты раздзел кнігі «З рука-
піснай і машынапіснай спадчы-
ны» складаецца з чатырох тво-
раў Міколы Гайдука. Найбольш 
цікавыя — тэкст пра мітрапаліта 
Васіля Дарашкевіча (мітрапаліт 
Васіль заснаваў Варшаўскую пра-
васлаўную семінарыю і вучыў у ёй 
на беларускай мове, захапляўся 
беларускай паэзіяй, а «Новую 
зямлю» Якуба Коласа ведаў на 
памяць, ён аднаўляў і адбудоўваў 
праваслаўныя храмы ў Польшчы), 
а таксама прамова Міколы Гайду-
ка на Першым з’ездзе беларускіх 
студэнтаў у Польшчы ў 1987 годзе.

У апошні раздзел кнігі «У 
беларускасці наш паратунак» 
(«Альбом») увайшлі здымкі 
Міколы Гайдука ад маленства 
да апошніх дзён.

Некалі амерыканскі прад-
прымальнік Стыў Джобс сказаў: 
«Мая праца — не палягчаць жыц-
цё людзям. Мая праца — рабіць 
людзей лепшымі». Лепшымі 
людзьмі стараўся рабіць усіх 
нас і вандроўнік ды збіральнік 
беларускасці  Падляшша Мікола 
Гайдук. У вянок ягонай памяці — 
і новае выданне.
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Іван МЕЛЬНІЧУК

За костачку
Шчанюк, што пільнаваў 

старанна дом,
Сабачыя засвоіўшы навукі,
Знаў, гаўкнуць дзе, 

а дзе вільнуць хвастом,
Каму лізнуць працягнутыя рукі.
Глядзеў шчанюк на справу 

досыць проста:
Якая служба — гэткай 

будзе костка.

Перасцярога

Зачараваўшы зайчыка, удаў
І піскнуць нават беднаму не даў.
Ці змей перад табою, 

ці драпежны звер — 
У дабрату ягоную не вер.

Жывая чарга

«Адно акно» — і зноўку па чарзе.
Чарга «жывая» тая ледзь паўзе,

Бо без чаргі абслужаць брата, свата,
Знаёмых — іх у кожнага багата.
Не дзіва, што чарга «жывая» тая
Чамусьці аніяк не аджывае.

Плачу

Хачу таго, ці не хачу —
За ўсё па цэнніку плачу:
За хлеб плачу,
За соль плачу,
За яблыкі, за алычу
Плачу,
Плачу за бульбу
І гарох,
Што даў сам
Літасцівы Бог.
Свідруюць зуб — 
Ледзь не вішчу,
За экзекуцыі плачу.
Шалеюць цэны — 
Зноў бурчу,
Хоць ледзь не плáчу,
А плачу.
І толькі цешуся
Адным — 
Без плáты дыхаць
Можна ўсім.

Уцякач

Жывая чарга

Сяргей БЕЛАЯР

Свабода пачынаецца з іроніі.
Віктор Гюго

— Гэта што такое? — адарва-
лася ад сняданку майстар цэха 
па вытворчасці лямп агульнага 
прызначэння. На наладчыка 
яна глядзела як злачынца на 
міністра ўнутраных спраў.

— Гэта — заява на звальненне, 
Марына Мікалаеўна! — патлу-
мачыў Мікіта Лугавін.

— Якое яшчэ звальненне?
— Мяне не задавальняюць 

пяць даляраў заробку, двацца-
цігадзінны працоўны дзень пры 
адным выхадным у год, плата ў 
пяцьдзясят еўра за права пра-
цаваць на заводзе! Мяне ванітуе 
ад прафнепрыдатнасці кіраўні-
цтва! А яшчэ я не хачу жыць у 
інтэрнаце на тэрыторыі завода!

— Што? — Марына Мікала-
еўна павольна ўзнялася над 
сталом. Тварам яна стала падоб-
ная на індуісцкую багіню Калі. 
Мікіта Лугавін інстынктыўна 
адхіснуўся. — Ты не разумні-
чай!.. І наогул — ідзі да старшага 
майстра!

Барана Мікіта Лугавін пасля 
трохгадзінных пошукаў знай-
шоў у слясарнай майстэрні.

— Павел Бухалавіч, падпішы-
це заяву!

Баран з цяжкасцю ўзняў гала-
ву і пасля тузіна спробаў сфаку-
саваў погляд на наладчыку.

— Не падпішу! У цябе кантра-
факт... кантрабас... кантракт на 
дваццаць пяць гадоў! — амбрэ 
ад сівушных масел літаральна 
валіла з ног. — А ты адпрацаваў 
усяго адзін год!

— Але я хачу звольніцца!
— Да канца к-а-н-т-р-а-к-т-а 

не маеш права! — сказаў Баран і, 
абсмаліўшы вейкі і бровы, пад-
паліў цыгару «Cohiba Behike» ад 
запальніцы з васямнаццаціка-
ратнага белага золата, інкруста-
ванай пяцюстамі брыльянтамі.

— Гэта феадалізм! — закрычаў 
Мікіта Лугавін, абудзіўшы гно-

маў-сле-
с а р а ў . 
Ты я  н е -
а д к л а д -
на  пачалі 
скручваць 
ст а рт а р  з 
мэтай абме-
ну яго на спір-
тазмяшчальную 
вадкасць.

— Завалі хлябала 
і бегам марш праца-
ваць! — Баран зрабіў за-
цяжку і выдыхнуў у твар 
Мікіце Лугавіну. Налад-
чык ледзь стрымаўся ад 
таго, каб не даць старшаму 
майстру ў твар, што тры месяцы 
не ведаў брытвы.

— Я ўсё роўна звольнюся!
— Толькі па артыкуле!..
Мікіта Лугавін плюнуў і 

накіраваўся да намесніка на-
чальніка цэха.

Цэх нагадваў Даліну смерці. 
Лініі, атрыманыя па рэпара-
цыях з Германіі па Версаль-
скай мірнай дамове, вывяргалі 
змрочны агонь, з трубаў біў кру-
ты кіпень, цеплавыя гарматы 
нагняталі распаленае паветра — 
з завода збеглі ўсе спецыялісты, 
якія маглі іх адключыць, з дзір 
у падлозе раз-пораз выплюхва-
лася лава.

У цэху смярдзела алейнай 
фарбай — грэмліны-наладчыкі 
фарбавалі лініі проста па брудзе 
і пыле, спяшаючыся навесці гля-
нец да прыезду чарговай камісіі 
з міністэрства. Пахла і газай — 
ёй націралі падлогу для надання 
бляску і 5D-эфекту.

Спроба абудзіць Таўста-
лобіка, які атрымаў сінекуру 
дзякуючы знаёмству з сынам 
дырэктара, пацярпела фіяска. 
Спаў намеснік начальніка цэха 
моцна па-за залежнасцю ад часу 
сутак, а тоўстыя дубовыя дзверы 
адсякалі любыя гукі…

Мікіта Лугавін прыгнечана 
паківаў галавой і падняўся ў 
пентхаўс да дырэктара. Ля дз-
вярэй у апартаменты кіраўніка 
ААТ наладчыка спынілі ахоўнікі.

— 
Х о д у 
няма! — па- пярэдзіў 
у з б р о е н ы ш м а т -
ствольнай аркебузай, шаста-
пёрам, бензапілой «Дружба» і 
ручнымі ядзернымі гранатамі 
тэрмінатар Т-1.

— Мне вельмі трэба!
— Дырэктар заняты — ён трэ-

ція суткі лічыць сваю зарплату! 
Заходзьце праз два дні!

— Але...
Віскнула бензапіла, і Мікіта 

Лугавін паспяшаўся рэціра-
вацца.

Наведванне дырэктара было 
апошнім легальным спосабам 
звольніцца з заводу. І Мікіта Лу-
гавін прыняў рашэнне збегчы. 
Шлях да свабоды перакрывала 
бетонная сцяна дзесяці ме-
траў вышынёй. Паверсе была 
нацягнута спіраль Бруна і праз 
кожныя пяць метраў высілася 
будка ахоўніка. Ні ствалы буй-
накаліберных кулямётаў, ні 
чалавечыя шкілеты на «калю-
чцы», ні вышыня плоту Мікіту 
Лугавіна не спалохалі…

План быў выдатны, аднак 
наладчык пераацаніў свае сілы 
— паваліўся як падкошаны, не 
адолеўшы нават і траціны шляху.

— Жывы? — голас Марыны 
Мікалаеўны пазбавіў налад-
чыка ўсялякіх надзей на тое, 
што ён трапіў у рай. З-за брэху 
заводтэр’ераў майстру давялося 
крычаць.

Ваяка
«Я ветэран — Кузьма дэкламаваў — 
Усё жыццё я ваяваў…»
— А з кім? — спытаў Сымонка.
— Са сном. З начальствам. З 
жонкай.

Асцярожны

Тлумачыў шэф, што на рабоце
Ён нібы той цыркач на дроце:
Баіцца ў лічбах памыліцца,
Болей за ўсё — дарэшты спіцца.

Дыялог

Пеця радаваў Святлану:
«Хочаш, зорачку дастану?!..»
А яна: «Хай зоркі свецяць.
Лепш дастань мне футра, Пеця.»

Многавектарны

Каханак многа меў Пятроў — 
Ад маладух і бабак без зубоў.
Тлумачыў: «Я не ветраны.
Я проста многавектарны.»

Асілак

Дзед Яфрэм набраўся духу, — 

Клікнуў танчыць маладуху.
З танцаў жа таго «асілка»
Адпраўлялі на насілках.

Прадпрымальнік

Прадаваў дзядуля хрэн.
Думаў, будзе бізнэсмэн.
Бабка «кáсу» адшукала —
Цалкам прыхватызавала.

Хвалько

Хваліўся шпак: «Да ураджаю
Я дачыненне першы маю, — 
Вясну вітаю».

Воўчая філасофія

Даказваў воўк: пагана жыць,
Калі няма каго душыць.

Не той разлік

Прасіў, каб Бог памог,
А сам у цянёк прылёг.

Першапраходзец

Дзед, прыехаўшы з курорта,
Па сяле бадзяўся ў шортах.

Бабы кпілі: «Пэўна, крáлі
Калашыны адарвалі…»

Памылковы намер

Марыў аб шчасці,
А намерыўся красці.

Не тая апора

Як галава «кульгае»,
І кульба не памагае.

Знаходлівы

Капаў дзівак глыбокі роў,
Хавацца каб… ад камароў.

Без разбору

Галоднаму не цікава:
Смачней гарбата ці кава.

Успамін

І пень помніў, што па сасне помнік.

Інфарматары

І плёткі часам маюць рацыю — 
Хутчэй даводзяць інфармацыю.

— 
Жывы! — 
з а п э ў н і ў 
н а ч а л ь -
нік аховы 

К а ш ч э й 
Бессмяротны.

— У кіназалу яго!
А х о ў н і к і 

прышпілілі Мікіту Лу-
гавіна тоўстымі скуранымі ра-
мянямі да крэсла і ўключылі 
відэамагнітафон. Пакаранне 
за спробу ўцёкаў майстар цэха 
прыдумала жорсткае: глядзець 
«Дом-2».

Калі катаванне скончылася, 
Мікіта Лугавін адчуваў сябе 
выціснутай анучай. Але надзею 
вырвацца на волю не страціў. 
Спаслаўшыся на хваробу, на-
ладчык накіраваўся ў меды-
цынскі пункт, якім загадваў 
фельчар-практолаг Таблеткін.

— Доктар, тэрмінова накіруй-
це мяне ў бальніцу! Паміраю!

— Спакой, толькі спакой! Які 
орган канкрэтна ў вас баліць?

— Усё!
— У такім выпадку вам трэба 

выпіць аналгін! Тры таблеткі, і 
зможаце вярнуцца да працы!..

— Што ж рабіць? — Мікіта 
Лугавін быў блізкі да істэрыкі. І 
тут погляд наладчыка спыніўся 
на калоне з трыццаці бартавых 
БелАЗаў, якія вывозілі смецце, 
што засталося пасля ўчораш-
няй змены. Нядоўга думаючы, 
ён залез у кузаў і закапаўся ў 
ракавінах вустрыц, з’едзеных 
за сняданкам васьмюдзесяццю 
трыма намеснікамі кіраўніка 
прадпрыемства.

Вартавыя таксы-ваўкадавы 
аказаліся на вышыні — яны 
ўчулі наладчыка ўжо за дванац-
цаць кіламетраў ад прахадной.

— Збор твораў Дар’і Данцовай 
яму! — загадала Марына Міка-
лаеўна, даядаючы халву з пачкі 
вагой у пяцьдзясят кілаграмаў. 
— Хай чытае і канспектуе!

Ахоўнікі накінуліся на на-
ладчыка і звязалі яго танкавымі 
трасамі, пасля чаго пацягнулі 
ў кабінет майстроў. У куце ў 
абдымку са скрадзеным, але 
пакуль не прададзеным мяшком 
цэменту спаў Баран. Ад п’янага 
храпу майстра дрыжалі звара-
ныя з тытанавых лістоў сцены.

Чакаць, пакуль Мікіта Лугавін 
прачытае ўсе кнігі, ахоўнікі не 
сталі. Што не магло не радаваць 
наладчыка.

У наступныя чатыры гадзіны 
Мікіта Лугавін здзейсніў шэраг 
парушэнняў унутранага рас-
парадку: курыў, гуляў у карты, 
катаўся па цэху на бульдозеры, 
нецэнзурна лаяўся, піў гарэлку 
з улюбёнцам завода парасём 
Сан Санычам, абарваў гіганц-
кую расцяжку «2+2=5», накідаў 
смецця на працоўным месцы, 
ігнараваў правілы дарожнага 
руху, паліў вогнішчы, не мыў 
рукі, чытаў Салжаніцына, абе-
даў даўжэй за тры хвіліны, гучна 
пляскаў дзвярыма, думаў і шмат 
чаго яшчэ.

— За ўсе парушэнні мы паз-
бавім цябе заробку! — сказала 
Марына Мікалаеўна, даядаючы 
слановы кумпяк.

— Лепш звольніце мяне!
— Хрэн табе!
На лінію, якая сілкавалася ад 

дзвюх АЭС, Мікіта Лугавін не 
вярнуўся. Ногі самі прывялі ў 
курылку.

— Ты чаго нос павесіў? — 
спагадліва спытаў дамавік Скр-
шытэк, які развозіў па цэхах 
гафраманжэту і кардонныя 
скрыні.

— Не звальняюць! — налад-
чык сцісла распавёў пра свае 
нягоды.

— Невялікая бяда!.. Вось табе 
цвік! Сіні «Ікс пяты» ведаеш?

— «БМВ» Таўсталобіка?
— Ён самы! Падрапай, і ты 

вольны! Вылеціш з завода як 
корак!

— Дзякуй! — І Мікіта Лугавін 
панёсся да службовай стаянкі...
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Прэмія памяці Астрыд Ліндгрэн 

Міжнародная літаратурная прэмія памяці знакамітай шведскай 
дзіцячай пісьменніцы Астрыд Ліндгрэн прысуджана шведскай 
пісьменніцы Барбру Ліндгрэн. 

Кнігі Барбру Ліндгрэн перакладзены на 30 моў. Як прызналі-
ся члены журы, шведская пісьменніца «з’яўляецца літара-
турным наватарам», якая «з лінгвістычнай дзёрзкасцю і 

псіхалагічнымі нюансамі абнавіла не толькі кнігі для самых 
маленькіх, але і для падлеткаў».

Барбру Ліндгрэн  нарадзілася ў 1937 годзе каля Стакгольма. 
Дэбютавала ў 1965-м з кнігай для дзяцей «Лета Маціаса». За 
сваю творчую біяграфію апублікавала каля 100 кніг, сярод якіх 
ілюстраваныя выданні для малых, дзіцячая паэзія і п’есы, апа-
вяданні для дзяцей і дарослых.

Міжнародную літаратурную прэмію памяці Астрыд Ліндгрэн  
шведскі ўрад заснаваў у 2002 годзе (пасля смерці пісьменніцы), 
каб садзейнічаць развіццю дзіцячай і юначай літаратуры. Прэмія 
стала таксама знакам прызнання Астрыд Ліндгрэн, якая заста-
ецца адной з самых любімых пісьменніц як у Швецыі, так і за 
яе межамі. Гісторыі, напісаныя Астрыд Ліндгрэн, перакладзены 
на больш за 90 моў свету.

Прэмія лічыцца адной з найбуйнейшых у галіне літаратуры. 
Сума грашовай узнагароды складае 5 мільёнаў шведскіх крон 
(770 тысячаў даляраў ЗША). Цырымонія ўзнагароджання прой-
дзе ў Стакгольме 2 чэрвеня.

«Folio»

Амерыканскі празаік Джордж Сондэрс стаў уладальнікам літара-
турнай прэміі «Folio», якая была заснаваная летась як альтэрна-
тыва папулярнаму «Букеру».

Узнагарода пісьменніку ўручана за кнігу  «Дзясятае снежня». 
Выданне было адзіным зборнікам апавяданняў, якія ўвай-
шлі ў шорт-ліст прэміі. Выбар журы, на думку сайта «Но-

вости литературы», сведчыць пра тое, што ў свеце вяртаецца 
цікавасць да фармату кароткага аповеду (Нобелеўская прэмія 
па літаратуры, уручаная Эліс Манро – яшчэ адно пацверджан-
не гэтага факту).

Па словах заснавальніка ўзнагароды Эндру Кідда, новая 
літаратурная прэмія для англамоўных аўтараў – акадэмічная 
альтэрнатыва «Man Booker Prize», прэстыжнай, але не занадта 
папулярнай, і «Букеру», лонг-лісты якога з кожным годам ста-
новяцца ўсё больш «папсовымі». Адзначаецца, што ў шорт-ліст 
першага сезона «Folio» ўвайшлі пяць аўтараў з ЗША, два брытан-
скіх і адзін канадскі пісьменнік. Джордж Сондэрс – амерыканец.

Паэтка Лавінія Грынлоў, старшыня журы, каментуючы выбар 
«Folio», заявіла: «Гэтыя апавяданні – адначасова па-майстэрску 
напісаныя і глыбокія. Мы не сумняваемся, што з гадамі іх значэн-
не будзе толькі ўзмацняцца». Апроч дыплома, Сондэрс атрымаў 
фінансавую ўзнагароду ў памеры 40 000 фунтаў стэрлінгаў (каля 
70 000 даляраў ЗША).

«Руская прэмія»

Кароткі спіс прэтэндэнтаў на званне лаўрэатаў міжнароднага 
літаратурнага конкурса «Руская прэмія» за 2013 год абвешчаны 
ў Маскве. Гэта творчае спаборніцтва арганізаванае пры пад-
трымцы Прэзідэнцкага цэнтра Барыса Ельцына і праходзіць ужо 
ў дзявяты раз.

Старшыня журы конкурса Сяргей Чупрынін адзначыў, што 
праца па вызначэнні прэтэндэнтаў праходзіць у дыстан-
цыйным рэжыме: кожны выстаўляе адзнакі намінантам па 

сваім меркаванні, а затым балы сумуюцца.
Па рашэнні журы сёлета ў кароткі спіс конкурса ўвайшлі 

творы дзевяці расійскамоўных пісьменнікаў і паэтаў з шасці 
краін свету.

У намінацыі «Паэзія» ў спіс увайшлі Шамшад Абдулаеў з Уз-
бекістана, Ніджат Мамедаў з Азербайджана і Андрэй Палякоў з 
Украіны. Спашукальнікамі на галоўны прыз у намінацыі «Малая 
проза» сталі Ілля Одзегаў з Казахстана за зборнік апавяданняў 
«Цімур і яго лета», Аляксандр Сцесін з ЗША за кнігу «Вярніся і 
вазьмі», а таксама Алена Сцяжкіна з Украіны за аповесці з цыклу 
«Адзін талент». У кароткі спіс прэміі ў намінацыі «Вялікая проза» 
ўвайшлі Валерый Бачкоў з ЗША («На поўдзень ад Вірджыніі»), 
Аляксей Нікіцін з Украіны («Victory park»), Саша Філіпенка з 
Беларусі («Былы сын»).

Такім чынам, больш за ўсё намінантаў на прэмію – з Украіны.
Адмысловым прызам аргкамітэта і журы конкурса «За ўнёсак 

у развіццё і захаванне традыцый рускай культуры за межамі 
Расійскай Федэрацыі» быў уганараваны Жорж Ніва. Ён адзна-
чаны за перакладніцкую дзейнасць.

П РЭ М І І
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Суперкніга XVI стагоддзя

У XVI стагоддзі існавала кніга, якую можна было 
чытаць шасцю рознымі спосабамі.

Метад змацавання лістоў dos-a-dos (у пера-
кладзе з французскага — «спіна да спіны») у 
Сярэднявеччы выкарыстоўваўся, звычайна, толь-
кі для дзвюх кніг, якія неабходна было аб’яднаць 
пад адной вокладкай. У нацыянальнай бібліятэцы 
Швецыі захоўваецца кніга, якая злучае адразу 
шэсць выданняў: чытаць яе, адпаведна, можна 
шасцю рознымі спосабамі.

Выданне змацавана металічнымі сашчэпамі: 
адкрыўшы любую пару суседніх замкоў, можна 
прачытаць тую ці іншую публікацыю.

Выявіў кнігу і заняўся яе вывучэннем Эрык 
Квакел, супрацоўнік Лейдэнскага ўніверсітэта. 
Навуковец быў здзіўлены ўнікальнасцю, узростам 
і ступенню захаванасці выдання, якое стваралася 
ў 1550–1570-х гадах.

У наш час доступ да кнігі абмежаваны.

ЦРУ і «Доктар Жывага»
У гады «халоднай вайны» ЦРУ выдавала раман 
«Доктар Жывага», які быў забаронены ў СССР. ЦРУ 
выкарыстоўвала кнігу для ідэалагічнай барацьбы з 
Савецкім Саюзам.

Літаратары Пітэр Фін і Петры Коўві напісалі 
аб тым кнігу, дзе распавялі пра 130 нядаўна 
рассакрэчаных дакументаў ЦРУ. У іх апісваюцца 
асаблівасці публікацыі і распаўсюду «Доктара 
Жывага» ў мэтах антысавецкай прапаганды.

«Мы можам прымусіць савецкіх грамадзянаў 
СССР задумацца над дзеяннямі савецкіх уладаў, 
калі выдатная кніга, напісаная найвялікім з расій-
скіх літаратараў, не можа быць апублікавана ў яго 
ўласнай краіне, на яго мове і для яго народа», — 
гаворыцца ў адным з рассакрэчаных дакументаў. 
ЦРУ аддрукавала наклад кнігі ў Галандыі, каб 
«рука ЗША не была заўважана ў гэтай справе».

З 1958 года кніга распаўсюджвалася ў еўрапей-
скіх краінах, у прыватнасці — у кішэннай версіі.

Перадгісторыя «Знесеных 
ветрам»
Спадчыннікі Маргарэт Мітчэл ухвалілі выпуск пры-
квела (перадгісторыі) да «Знесеных ветрам». Аўта-
рам новай кнігі стаў Дональд Маккейг (пісьменнік, 
які раней ужо выдаў два працягі культавага рамана: 
«Рэт Батлер» і «Людзі Батлера»).

Кніга Маккейга, выдавецкая назва якой — 
«Вандраванне Рут», распавядзе пра падзеі, якія 
папярэднічаюць сюжэту рамана «Знесеныя ве-
трам». Галоўнай гераіняй рамана стане Мамка, 
чарнаскурая рабыня, гісторыя якой у арыгіналь-
най кнізе Мітчэл, выдадзенай у 1936 годзе, не 
раскрываецца. Дональд Маккейг апісаў біяграфію 
Рут ад нараджэння да з’яўлення ў доме О’Хара. 
Кніга выйдзе ў канцы 2014 года.

15-мятровая 
кніга-вышыванка
Ва Украіне стварылі 15-мятровую вышытую кнігу. 

Да 200-годдзя Тараса Шаўчэнкі ў горадзе Арэхаў 
Запарожскай вобласці прэзентавалі кнігу-буклет з 
24 старонак. Яе даўжыня перавышае 15 метраў, а 
вага — 8 кг. На кожнай старонцы кнігі — вышытыя 
ўручную вершы Кабзара і ілюстрацыі да іх.

Па словах Лідзіі Млынар, галоўнага метадыста 
Палаца культуры Арэхава, да 200-годдзя з дня на-
раджэння Тараса Шаўчэнкі гэтую кнігу вышывалі 
ўсёй грамадою. 

Кніга стала самым доўгім ва Украіне ілю-
страваным выданнем вершаў Тараса Шаўчэнкі. 
Неўзабаве яна адправіцца ў Кіеў.

Памяць пра Івана Шмялёва
Ва Уладзіміры (Расія) на доме, дзе каля васьмі гадоў 
жыў Іван Шмялёў, усталявана мемарыяльная шыльда.

Пісьменнік (аўтар «Сонца мёртвых» і іншых 
вядомых кніг) быў службоўцам па адмысловых 
даручэннях Уладзімірскай казённай палаты. Ак-
цыя, якая прайшла ў межах Года культуры, — вынік 
сумесных высілкаў Асацыяцыі юрыстаў Уладзімір-
скай вобласці, Грамадскай палаты пры абласной 
адміністрацыі і Расійскага фонду культуры. 

Старонка падрыхтавана паводле матэрыялаў 
www.novostiliteratury.ru, Washington Post, www.
vsiknygy.net, www.dw.de, prostokniga.com, lenta.

ru, ІТАР-ТАСС, РІА «Новости».

На што жывуць нямецкія паэты?
«Не прадаецца натхненне, 
але можна рукапіс 
прадаць», – пісаў паэт. А 
што рабіць, калі за рукапіс 
плацяць сімвалічныя грошы 
або наогул – нічога? На што 
жывуць, напрыклад, паэты 
ў Нямеччыне? Штогод там 
прысуджаюцца і ўручаюцца 
каля ста літаратурных 
прэмій і стыпендый. 

У Нямеччыне кожны год вы-
ходзіць каля паўтысячы паэ-
тычных зборнікаў. Статы-
стыка ахоплівае, зразумела, 

толькі камерцыйныя выдан-
ні, якія паступаюць у продаж. 
Лічыцца, што яшчэ столькі ж вер-
шаваных кніг іх аўтары выдаюць 
самі, за свой кошт (магчымасцяў 
у Нямеччыне для гэтага вельмі 
шмат, а каштуе такі «самвыдат» 
для немцаў літаральна капейкі).

Значная частка вершаваных 
томікаў, якія з’яўляюцца на 
прылаўках нямецкіх кнігар-

няў, – гэта, вядома ж, кнігі 
паэтаў-класікаў, якіх ужо няма 
на нашай грэшнай зямлі. Але 
іншыя паэты, якія яшчэ жывуць, 
атрымліваюць ад выдавецтваў 
ганарары. Аднак жыць на іх не-
магчыма. Паэтычныя зборнікі 
прадаюцца слаба, ды і кошт у іх 
нізкі, так што за зборнік, выдад-
зены накладам 1000 асобнікаў, 
аўтар атрымлівае звычайна ад 
выдавецтва ад 500 да 1000 еўра. 
І калі нават шчасліўчык будзе 
выдаваць вершаваныя зборнікі 
кожныя 3–4 месяцы, яго гана-
рар ледзь перавысіць пражыт-
ковы мінімум у Нямеччыне...

Многія нямецкія паэты з за-
давальненнем выступаюць пе-
рад чытачамі: большасць – бяс-
платна, але самыя папулярныя 
атрымліваюць ад кнігарняў, 
бібліятэк ганарары за выступы. 
Звычайна плацяць 100–200 еўра 
за вечар. Калі выступ аргані-
зоўвае які-небудзь багаты куль-
турны фонд ці музей, могуць 
заплаціць і 500 еўра. Але такія 
выступы здараюцца не часта, ды 
і канкурэнцыя высокая.

Д ы к  н а  ш т о  ж  ж ы в у ц ь 
нямецкія паэты?

Хто як. Даўно прайшлі тыя 
часы, калі літаратараў утры-
моўвалі мецэнаты (як, напры-
клад, Рыльке ці Клопштока, 
якому прызначыў пажыц-
цёвую рэнту дацкі кароль). 
Праўда, сёння ў Нямеччыне 
існуюць разнастайныя сты-
пендыі для дзеячаў маста-
цтва, але іх не так шмат і 
плацяць іх абмежаваны час 
– максімум год.

Хтосьці з паэтаў жыве на 
сацыяльную дапамогу. Гэта 
300–400 еўра ў месяц плюс, 
сама меней, частка квартпла-
ты, бясплатная медыцынская 
страхоўка. Не густа, затое не 
трэба хадзіць на працу, можна 
з раніцы да вечара рыфмаваць, 
рыфмаваць, рыфмаваць...

Д а р э ч ы ,  л і т а р а т у р н ы я 
прэміі, якіх у Нямеччыне мно-
ства, дапамагаюць маладым 
і масцітым літаратарам – не-
каторыя з іх складаюць у гра-
шовым эквіваленце некалькі 
дзясяткаў тысяч еўра…
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06.00, 07.20, 08.15 Добрай раніцы, Бела-
русь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 
01.20 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Еurovision. Без каментароў.
09.15 Музычная камедыя «Кубанскія казакі» 
(СССР).
11.05 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё» 
(Украіна).
11.55 Галявая перадача.
12.10 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).
13.05 Меладрама «Падвойнае жыццё» 
(Расія). Заключныя серыі.
15.15, 18.40 Навіны рэгіёна.
15.25 Галявая перадача.
15.30 Еurovision. Без каментароў.
15.35 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
16.20 Дакументальны цыкл «Сямейныя 
меладрамы» (Украіна).
17.20 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё» 
(Украіна).
18.10 Таямніцы следства.
19.20 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Еurovision. Без каментароў.
20.00 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
21.00 Панарама.
21.45 Нашы.
21.55 Журналісцкае расследаванне.
22.30 Прыгодніцкі фільм «Піраты Карыбска-
га мора» (ЗША).
01.35 Дзень спорту.
01.50 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».

09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Кантрольны закуп».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «У наш час».
12.05 «Яны і мы».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Справа ваша…».
13.55 «Модны прысуд».
15.00 «Зваротны адлік».
15.30 «Вучыцца жыць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Выспа Крым».
16.55 «Легендарныя кінакамедыі».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Чакай мяне. Беларусь».
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: Фінал Нацыянальна-
га конкурсу прыгажосці «Міс Беларусь 2014».
23.00 Камедыя «Усё пра Стыва».
00.50 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30 «24 гадзіны».
06.10 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Ежа багоў».
10.05 «Аўтапанарама».
10.40 «Уявіце сабе».
11.10 «Сямейныя драмы».
13.00 «Добры дзень, доктар».
13.50 Фільм «Вяртанне супермэна». ЗША, 
2006 г.
16.50 «Следакі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
18.30 «Такі лёс».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 СТБ прадстаўляе: 1/8 фіналу Цэнтраль-
най Міжнароднай лігі КВЗ.
22.00 СТБ прадстаўляе: вячэрняе шоў «На 
тым жа месцы ў той жа час».
22.55 «СТБ-спорт».

23.00 СТБ прадстаўляе: вячэрняе шоў «На 
тым жа месцы ў той жа час». Працяг.
23.50 «Вялікая гульня». Покер.
00.35 Фільм «Людвіг». Італія-Францыя-Гер-
манія, 1972 г. 1-я і 2-я серыі.

07.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Вострасюжэтны серыял «Двое з куфра 
2» (Расія). Заключная серыя.
10.10 «Два з паловай кухары». Кулінарная 
шоў-праграма (Расія).
10.50 Іранічны дэтэктыў «Разумнік» (Расія). 
Заключныя серыі.
12.55 Прыгодніцкі фільм «Д»Артаньян і тры 
мушкецёры» (СССР). 1-я, 2-я, 3-я серыі.
17.55 Вострасюжэтны серыял «Двое з куфра 
2» (Расія). Заключная серыя.
18.55 Фантастычны баявік «Тэрмінатар 3: 
Паўстанне машын» (ЗША).
20.55 Дакументальны серыял «Азбука 
добрага самаадчування» (Аўстралія).
21.25 КЕНО.
21.30 Тэлебарометр.
21.35 Экстрасэнсы вядуць расследаванне.
22.45 Рэпарцёр.
23.35 «Comedy woman». Гумарыстычнае шоў.
00.30 Крымінальная драма «Доні Браска» 
(ЗША).

07.20 «Дабраранак.
07.50 «Хачу ўсё ведаць!» Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Калейдаскоп».
08.10 «Сімвалы эпохі». Студэнцкі будатрад.
08.20 «Доўгі шлях у лабірынце». Мастацкі 
фільм. 3-я серыя.
09.25 «Сіла веры».
09.55 Серыял. «Мегрэ».
10.55 «Святло далёкай зоркі». Памяці музы-
канта Аляксандра Майзлера.
11.20 «Размаўляем па-беларуску».
11.25 Прэм’ера. «На ростанях». Маст. фільм.

12.55 «Калейдаскоп».
13.05 «Сімвалы эпохі». Студэнцкі будатрад.
13.20 «Шлягеры на ўсе часы». Канцэрт з 
твораў Аляксандра Зацэпіна.
14.20 «Уяўны Парыж». Дак. фільм пра фран-
цузскіх мастакоў - выхадцаў з Беларусі.
15.00 «Калейдаскоп».
15.10 «Сімвалы эпохі». Студэнцкі будатрад.
15.20 «Андрэй Грамыка. Гігант, якому ўдалося 
выжыць». Дакументальны фільм пра жыццёвы 
шлях дыпламата і дзяржаўнага дзеяча СССР, 
ураджэнца Беларусі.
16.15 «Найменні і вобразы». Саломка.
16.30 «Размаўляем па-беларуску».
16.35 «Тэатральны ліцэй». Сапластнікі.
17.00 «Калейдаскоп».
17.05 «Сімвалы эпохі». Студэнцкі будатрад.
17.20 «Дойліды горада Сонца». Дакумен-
тальны фільм пра архітэктуру савецкага 
авангарду 20-х гадоў мінулага стагоддзя.
17.50 «На прыродзе з Віталём Гуменным». 
Балота Дзікое.
18.00 «Размаўляем па-беларуску».
18.05 «Фабрыка цудаў». Дакументальны 
фільм пра таямніцы стварэння анімацыйных 
фільмаў. Фільм 1-ы. «Рэжысёр-мультыпліка-
тар».
18.35 «Без эпітафіі». Аб трагічным лёсе 
пісьменніка і грамадскага дзеяча Зміцера 
Жылуновіча (Цішкі Гартнага).
19.25 «Дзядзечкаў сон». Мастацкі фільм.
20.45 Калыханка.
21.05 «Калейдаскоп».
21.15 Серыял. «Мегрэ».
21.55 Канцэрт з Цэнтральнага Акадэмічнага 
тэатра Расійскай арміі, прысвечаны Дню 
яднання народаў Беларусі і Расіі.
00.20 «АРТиШОК». Мастак А.Некрашэвіч.
00.45 «Святло далёкай зоркі». Памяці музы-
канта Аляксандра Майзлера.
01.15 «Калейдаскоп».
01.20 «Сімвалы эпохі». Студэнцкі будатрад.

06.25, 08.20 Серыял «Вуліцы пабітых 
ліхтароў».

08.00, 10.00, 13.00, 19.00 Сёння.
10.20, 13.20 Серыял «Матуля, я кілера 
кахаю».
15.35 «Справа густу».
16.05, 19.20 Серыял «Ціхае паляванне».
00.50 «Авіятары».

07.00 «Вольны чалавек Андрэй Сахараў: 
Свабода ў выгнанні», дак. фільм, 2009 г.
08.30 Рэпартэр.
09.00 Аб’ектыў.
09.15 «Ляонаў з Мяховіц», дак. фільм, 2001 
г., Расія.
09.40 Два на два (тэледыскусія).
10.10 Маю права (юрыдычная праграма).
10.30 «Расавая гігіена», дак. фільм, 2007 г., 
Францыя.
11.25 «Вольны чалавек Андрэй Сахараў: 
Свабода ў выгнанні», дак. фільм, 2009 г., 
Францыя–Расія.
13.00 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2014», канцэрт: выступ гурта «Ляпіс 
Трубяцкі».
13.30 «Альманья. Вітаем у Нямеччыне!», маст. 
фільм, 2011 г., Германія.
15.30 «Чужое шчасце», маст. фільм, 1997 г., 
Польшча.
17.00 «Расавая гігіена», дак. фільм, 2007 г., 
Францыя.
17.55 «Ранча», серыял: 51 серыя.
18.45 Калыханка для самых маленькіх.
19.00, 19.30 Навіны.
19.10 Агляд медыяў.
19.20, 20.15 Гарачы каментар.
19.50 Dэвайс.
20.10 Агляд падзеяў культуры.
20.30 ПраСвет.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Размова дня.
21.45 Зоры не спяць.
22.15 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2014», канцэрт: выступ гурта «Amaroka».
22.50 «Аер», трагедыя, 2009 г., Польшча.
00.15 «З хронікі Аўшвіцу», дак. серыял.
00.40 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.

07.00 Існасць.
07.25 Эксцэнтрычная камедыя «Службовы 
раман. Наш час» (Расія).
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Клуб рэдактараў.
09.50 Камедыйны серыял «Сваты 3» (Украі-
на).
10.55 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25 Дача.
12.10 Галявая перадача.
12.15 Давярай і правярай.
12.55 Здароўе.
13.35 Журналісцкае расследаванне.
14.10 Вакол планеты.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.30 Мірны тур.
15.50 Давярай і правярай.
16.20 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
17.25 Рамантычная камедыя «Вяселле па 
абмене» (Расія).
19.05 Камедыйная меладрама «Усё могуць 
каралі» (Расія).
21.00 Панарама.
21.40 Камедыя «8 першых спатканняў» 
(Расія).
23.20 Дзень спорту.
23.30 Камедыйны серыял «Сваты 3» (Украі-
на).
00.20 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).

07.00 АНТ прадстаўляе. «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 «Смешарыкі». Новыя прыгоды.
09.20 «Здароўе».
10.25 Камедыя «Жаніх з таго свету».
11.25 «Разумніцы і разумнікі».
12.10 «Вялікая розніца». Фэст пародый.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 Вялікая розніца. Фэст пародый. Працяг.

16.50 АНТ прадстаўляе «Бацькоў у школу».
17.45 АНТ прадстаўляе: «Адзін супраць усіх».
18.35 АНТ прадстаўляе: «Акадэмія талентаў».
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Якраз як».
23.55 Фільм «Сайрус».

06.30 «Студэнты». Серыял.
07.20 Фільм «Маўчанне». Швецыя, 1963 г.
09.05 «Чыстая праца».
10.00 «Іншая краіна».
10.45 «Сакрэтныя тэрыторыі».
11.30 «Мінск і мінчане».
12.05 «Прыгоды дылетанта».
12.40 «Нашы суседзі». Беларусьфільм, 1957 
г.
14.15 «Ваенная таямніца».
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.40 «Дзіўная справа».
18.35 СТБ прадстаўляе: інтэлект-шоў «Раз-
умней не прыдумаеш».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 Фільм «Тры метры над узроўнем неба. 
Я цябе жадаю». Іспанія, 2012 г.
22.30 СТБ прадстаўляе: «Зорны рынг. Новы 
сезон.
23.30 «Глядзець усім!».
00.25 Фільм «Людвіг». Італія-Францыя-Гер-
манія, 1972 г. Заключныя серыі.

07.20 Камедыйны серыял «Ластаўчына 
гняздо» (Украіна).
08.20 Тэлебарометр.
08.25 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб Вінкс. 
Школа чараўніц» (Італія).
10.00 Беларуская кухня.
10.45 «Два з паловай кухары». Кулінарная 
шоў- праграма (Расія).
11.15 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).

13.45 Вышэй за дах.
14.20 Экстрасэнсы вядуць расследаванне.
15.30 Палітычная драма «Уся каралеўская 
раць» (ЗША).
18.00 «Імперыя песні». Народнае карао-
ке-шоў.
19.15 Ваша лато.
19.55 Латарэя «Пяцёрачка».
20.05 Забаўляльная шоў-праграма «СуперІн-
туіцыя. Каханне» (Расія).
21.00 КЕНО.
21.10 Тэлебарометр.
21.15 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА.
21.45 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
00.05 Фантастычны баявік «13-ы ваяр» 
(ЗША).

07.20 «Дабраранак».
07.50 «Хачу ўсё ведаць!» Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00 «Калейдаскоп».
08.05 «Сімвалы эпохі». Матацыкл «Ява».
08.20 «Таямніца душы».
08.50 «АРТиШОК». Мастак Аляксандр Не-
крашэвіч.
09.15 «Не можа быць!». Мастацкі фільм па 
матывах апавяданняў Міхаіла Зошчанкі.
10.45 «Наперад у мінулае».
11.15 «Калейдаскоп».
11.20 «Сімвалы эпохі». Матацыкл «Ява».
11.35 «Тэатральны ліцэй». Галінкі і карані.
12.00 «Паром». Кароткаметражны фільм па 
матывах апавядання Уладзіміра Караткевіча 
«Паром на бурнай рацэ».
12.40 «Камертон». Літоўскі тэнар, оперны 
спявак, віртуозны выканаўца рускага рамансу 
- Віргіліус Нарэйка.
13.05 «Калейдаскоп».
13.15 «Сімвалы эпохі». Матацыкл «Ява».
13.25 Канцэрт з Цэнтральнага Акадэмічнага 
тэатра Расійскай арміі, прысвечаны Дню 
яднання народаў Беларусі і Расіі.
15.50 «На прыродзе з Віталём Гуменным». 
Заходняя Бярэзіна.
16.05 «Беларусь на крыжы стагоддзяў». Ас-

ноўныя вехі ў гісторыі Беларусі: дахрысціянскі 
перыяд. Дакументальны фільм.
16.55 «Калейдаскоп».
17.05 «Сімвалы эпохі». Матацыкл «Ява».
17.15 «Карані». Беларускія грамадскія 
суполкі ў Санкт-Пецярбурзе.
17.45 «Фабрыка цудаў». Дакументальны 
фільм пра таямніцы стварэння анімацыйных 
фільмаў. Фільм 2-гі. «Аўтар сцэнарыя».
18.10 «Музей Якуба Коласа». Дакументальны 
фільм.
18.25 «Некалькі дзён з жыцця І.І.Абломава». 
Мастацкі фільм паводле рамана І.А.Ганчарова 
«Абломаў». 1-я і 2-я серыі.
20.45 Калыханка.
21.05 «Калейдаскоп».
21.10 Сусветнае кіно. «Мужы і жонкі».
22.55 «Беларускі балет. Гісторыя». Даку-
ментальны фільм пра гісторыю беларускага 
балета ад першых прыватных тэатраў да суча-
ных пастановак Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета Беларусі.
23.45 «Калейдаскоп».
23.55 «Сімвалы эпохі». Матацыкл «Ява».

06.25 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
08.00, 10.00, 13.00, 19.00 Сёння.
08.20 «Дзікі свет».
08.50 «Іх норавы».
09.25 «Справа густу».
10.20 «Галоўная дарога».
10.50 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.20 «Таямнічая Расія».
14.10 Вострасюжэтны баявік «Другі забой-
ны».
15.55, 19.20 Дэтэктыўны серыял «Ціхае 
паляванне».
00.45 «Авіятары».

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.30 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).

09.00 Аб’ектыў.
09.25 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
09.45 Зоры не спяць.
10.15 Казкі для дзетак: «Пінгвінік Пік-Пок», 
«Прыгоды Ціўкі», «Занатоўкі натураліста».
10.40 «Ажыятаж вакол Басі», серыял: 10 
серыя.
11.10 Два на два (тэледыскусія).
11.40 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
12.05 «Рэвалюцыя. Нябесная сотня», рэпар-
таж, 2014 г., Беларусь.
12.35 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
13.00 «Аповеды выходнага дня», цыкл маст. 
фільмаў.
14.00 «Расавая гігіена», дак. фільм, 2007 г., 
Францыя.
14.55 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2014», канцэрт: выступ гурта «Amaroka».
15.30 «Сага старадаўняй пушчы», дак. серыял.
16.25 «Аер», трагедыя, 2009 г., Польшча.
17.50 «Апантаныя-2», дак. цыкл.
18.05 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
18.35 Фітнес-шмітнес.
18.55 Калыханка для самых маленькіх: 
«Вынаходлівы Дабрамір».
19.05 Моўнік (лінгвістычная праграма): Ці 
зрабіўся шніцаль смачнейшым?.
19.15 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама).
19.30 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 13 
серыя.
20.20 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Невядомая Беларусь: «Людвіка», дак. 
фільм, 2013 г., Беларусь.
21.50 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2014», канцэрт: выступ гурта «Kozak 
System».
22.25 Суботні сеанс: «Побач з раем», маст. 
фільм, 2002 г., Францыя–Іспанія–Канада.
23.55 «U455. таямніца загінулай субмары-
ны», дак. фільм, 2013 г., Францыя.
00.50 Аб’ектыў.

2 МАЯ, ПЯТНІЦА

3 МАЯ, СУБОТА
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Шаноўныя чытачы!

Паважаныя чытачы!

На жаль, газету «Новы час» немагчыма купіць 
у шапіках або крамах. Няма нас і ў дзяржаўнай 
сістэме распаўсюду Белпошты. Але можна 
падпісацца на «Новы час», і кожны тыдзень 
атрымліваць газету. 

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, афор-
міўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіраваўшы ко-
пію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. (Глядзіце 
ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 301274 
1108019 у аддзяленні №53 9 ОАО «Белінвестбанка», 
код банка 153 10073 9. Адрас банка: 22 0004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 22 0113, Мінск, 
вул. Мележа, 1, офіс 1234 . 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:
Магілёў:  (8 029) 930 79 22, Міхась
Мінск:  (8 029) 178 31 68, Вольга
Слуцк:  (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель  (8 029) 697 82 75, Аляксандр 

Падпісны кошт аднаго нумара газеты 3000 руб., аднаго месяца — 12000 руб.

ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА ПАДТРЫМКУ!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсюджвальнікаў газеты ва ўсіх 
рэгіёнах Беларусі. Даведка па тэл: (8 029) 651-21-12.

07.30 Камедыя «8 першых спатканняў» 
(Расія).
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Арсенал.
09.40 Камедыйны серыял «Сваты 3» (Украіна).
10.50 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25 «XXL WOMAN TV». Жаночы часопіс.
12.10 Навіны. Цэнтральны рэгіён.
12.35 «Зона Х». Вынікі тыдня.
13.15 Каробка перадач.
13.50 Таямніцы следства.
14.30 БеларусьLIFE.
15.15 Твой горад.
15.30 Мірны тур.
15.50 Еurovision. Вынікі тыдня.
16.10 Дак.цыкл «Зорнае жыццё» (Украіна).
17.20 Меладрама «Час кахаць» (Расія). 1-я - 
4-я серыі.
21.00 Галоўны эфір.
21.55 Навіны надвор’я.
22.15 Псіхалагічная драма «У кампаніі 
мужчын» (Вялікабрытанія - ЗША).
00.10 Камедыйны серыял «Сваты 3» (Украіна).

07.00 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь (з субтытрамі).
09.20 «Смешарыкі. ПІН-код».
09.35 «Шалапутныя нататкі».
09.55 «Пакуль усе дома».
10.45 «Фазэнда».
11.20 Прэм’ера. «Таццяна Самойлава. «Маіх 
слёз ніхто не бачыў».
12.20 АНТ прадстаўляе: «Брэйн-рынг».
13.25 Фільм «Той самы Мюнхгаўзен».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 Піліп Кіркораў. «Іншы».
18.00 АНТ прадстаўляе: «Рассмяшы коміка».
18.50 «Я люблю Беларусь!».

20.00 Контуры.
21.05 «Сёння ўвечар».
22.45 Рамантычная камедыя «Каханне жыве 
тры гады».
00.35 Фантастычная камедыя «Кокан: Вяр-
танне».

06.05 «Студэнты». Серыял.
07.45 Фільм «Тры метры над узроўнем неба. 
Я цябе жадаю». Іспанія, 2012 г.
10.00 «Аўтапанарама».
10.30 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
11.30 «Вялікі сняданак».
12.10 «Добры дзень, доктар».
12.45 Фільм «Заўтра была вайна». СССР, 1987 г.
14.30 «Тэрыторыя памылак».
16.00 «Цэнтральны рэгіён».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 Прэм’ера! «Чатыры вяселлі».
17.50 «Аўтапанарама».
18.20 СТБ прадстаўляе: вячэрняе шоў «На 
тым жа месцы ў той жа час».
19.30 «Тыдзень».
20.40 Фільм «Сфера». ЗША, 1998 г.
23.05 Фільм «У пошуках Эрыка». Вялікабры-
танія-Францыя-Італія-Бельгія-Іспанія, 2009 г.
01.05 «Вялікія таямніцы старажытных скар-
баў».

07.45 Камедыйны серыял «Ластаўчына 
гняздо» (Украіна).
08.40 Тэлебарометр.
08.45 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб Вінкс. 
Школа чараўніц» (Італія).
10.00 Заўтра - гэта мы!
10.35 «Два з паловай кухары. Адкрытая 
кухня». Кулінарны майстар-клас (Расія).
11.05 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
13.10 Забаўляльная шоў-праграма «СуперІн-
туіцыя. Каханне».
14.15 Аўтабатл.

14.50 Стыль-бюро.
15.25 Пад грыфам «Вядомыя».
16.00 Фантастычны баявік «Тэрмінатар 3: 
Паўстанне машын» (ЗША).
18.05 «Comedy woman». Гумарыстычнае шоў.
19.15 Суперлато.
20.05 «Кіпень». Гумарыстычная праграма.
20.25 Тэлебарометр.
21.00 Спортлато 5 з 36.
21.05 КЕНО.
21.10 Цела чалавека.
21.40 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
23.30 Палітычная драма «Уся каралеўская 
раць» (ЗША).

08.00 «Калейдаскоп».
08.05 «Некалькі дзён з жыцця І.І.Абломава». 
Мастацкі фільм паводле рамана І.А.Ганчарова 
«Абломаў». 1-я і 2-я серыі.
10.30 «Беларускі балет. Гісторыя». Дак. фільм 
пра гісторыю беларускага балета ад першых 
прыватных тэатраў да сучаных пастановак.
11.20 «Калейдаскоп».
11.30 «Цуды прыроды». Лаос. Ісландыя.
11.55 «Кругі надзеі». Дакументальны фільм 
пра паэта Сяргея Грахоўскага.
12.20 «Размаўляем па-беларуску».
12.25 «Карані». Драўляныя пабудовы Сяргея 
Нічыпарука.
12.55 «Калейдаскоп».
13.00 Ігар Стравінскі. «Вясна свяшчэнная». 
Спектакль Дзяржаўнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета Беларусі.
13.40 «Пейзажы скрозь час». Дом Фрэдэры-
ка Чэрджа ў Алана.
14.10 «Палескі пачастунак». Салёнае сала.
14.25 «Размаўляем па-беларуску».
14.30 «Замкі Беларусі». Дак. фільм пра 
гісторыю самых знакамітых замкаў Беларусі.
14.50 «Калейдаскоп».
15.00 «Актрыса». Дак. фільм пра жыццё 
і творчасць заслужанай артысткі Беларусі 
Святланы Сухавей.

15.30 «Наперад у мінулае».
15.55 «Наперад у мінулае». Спецыяльны 
выпуск, прымеркаваны да «Еўрабачання».
16.25 Дзіцячы фільм. «Прыгоды Бураціна». 
Па матывах казкі Аляксея Талстога «Залаты 
ключык, ці Прыгоды Бураціна». 1-я і 2-я серыі.
18.35 «Культпрасвет».
19.00 Сусветнае кіно. «Мужы і жонкі».
20.45 Калыханка.
21.05 «Калейдаскоп».
21.10 Шлягеры на ўсе часы. «Джаз і класіка». 
Канцэрт Нацыянальнага канцэртнага аркестра 
Беларусі пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга.
22.30 «Культпрасвет».
22.55 «Макбет». Спектакль Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага тэатра імя М.Гор-
кага па п’есе У.Шэкспіра.
01.05 «Калейдаскоп».

06.25 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
08.00, 10.00, 13.00, 19.00 Сёння.
08.20 «Дзікі свет».
08.50 «Іх норавы».
09.25 «Ямо дома!».
10.20 «Першая перадача».
10.50 «Ежа жывая і мёртвая». Навуковае 
расследаванне.
11.55 «Дачны адказ».
13.15 «Таямнічая Расія».
14.10 Фільм «Дзень роспачы».
16.00 «І зноў добры дзень!».
16.25 «Следства вялі...».
18.05 «Вочная стаўка».
19.20 Фільм «Дуброўскі».
23.10 «Школа зласлоўя».
23.55 «Авіятары».

07.00 Аб’ектыў.
07.15 Казкі для дзетак.
07.50 «Таямніца Сагалі», серыял: 1 серыя.
08.15 Зона «Свабоды».

08.55 «Апантаныя-2», дак. цыкл.
09.05 Чорным па белым (культурніцкая пра-
грама): Беларуская дзіцячая літаратура – каму 
яна патрэбная?.
09.30 Без рэтушы: «Зямля памерлых», 
рэпартаж, 2014 г., Беларусь.
09.45 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
10.10 Невядомая Беларусь: «Людвіка», дак. 
фільм, 2013 г., Беларусь.
10.50 Казкі для дзетак: «Аповеды таты 
Бабра», «Прыгоды і паходы».
11.25 «Ажыятаж вакол Басі», серыял: 10 
серыя.
11.55 «Таямніца Сагалі», серыял: 1 серыя.
12.20 «U455, таямніца загінулай субмары-
ны», дак. фільм, 2013 г., Францыя.
13.15 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2014», канцэрт: выступ гурта «Kozak 
System».
13.45 Фітнес-шмітнес.
14.05 «Дэфект», тэлесерыял: 4 серыя.
15.00 «Побач з раем», маст. фільм, 2002 г., 
Францыя–Іспанія–Канада.
16.35 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 13 
серыя.
17.25 «Сага старадаўняй пушчы», дак. серыял.
18.20 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Вынаходлівы Дабрамір».
19.00 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.10 «Людскія справы».
19.40 Эксперт (сатырычная праграма).
20.15 Дакументальная гадзіна: «Гулаг», дак. 
фільм, 2000 г., Францыя–Расія.
21.10 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2014», канцэрт: выступ гурта «Maleo 
Reggаe Rockers».
21.40 Фільматэка майстроў: «Адважны», 
драма, 1997 г., ЗША.
23.15 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма).
23.45 «Людскія справы» (аўтарская прагра-
ма Алеся Залеўскага).

4 МАЯ, НЯДЗЕЛЯ
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Прарасійскія актывісты 
ў Марыупалі не ведаюць 
імёнаў сваіх загінулых 
аднадумцаў і не спяшаюцца 
іх гераізаваць. Бо ніхто, 
падобна, не спяшаецца 
паўтарыць іх лёс. 

Зусім не сакрэт, што я сімпа-
тызаваў Майдану і сімпа-
тызую зараз тым, хто вы-
ступае за адзіную Украіну. 

Пры гэтым я добра засвоіў, што 
журналісту пажадана заста-
вацца бесстароннім, і стараюся 
датрымлівацца гэтага правіла. 
Але яно, натуральна, не азначае, 
быццам пра ўсіх трэба пісаць 
аднолькава добра. 

Калі б я пабачыў на прарасій-
скіх мітынгах у паўднёва-ўсхо-
дніх гарадах Украіны годных, 
разумных і смелых людзей са 
сваёй праўдай, як бы я да той 
праўды ні ставіўся, я б напісаў, 
што за сваю праўду там стаяць 
годныя, разумныя і смелыя 
людзі. 

Не тое, каб такіх людзей там 
зусім не было. Падчас першага 
прыезду ў Данецк, ужо больш 
за месяц таму, я іх сустракаў. 
Але яны якраз выходзілі не за 
федэралізацыю, пагатоў не за 
далучэнне да Расіі, а за тое ж, 
за што выходзіў Майдан, — за 
справядлівасць і грамадзянскія 
правы. Супраць бяспраўя і раз-
рабавання краіны. 

Неаднойчы я чуў, што Май-
дан насамрэч пачаўся ў паўд-
нёва-ўсходнім рэгіёне — на 
Мікалаеўшчыне, у райцэнтры 
Урадзіеўка. Потым, дзякую-
чы масіраванай прапагандзе, 
удалося пераканаць вялікую 
колькасць жыхароў украінскага 
паўднёвага ўсходу, што ў Кіеве 
стаяць за чужыя і нават варожыя 
ім мэты, таму выступленні ў яго 
падтрымку былі тут досыць кво-
лымі. Аднак падзенне Януковіча 
і кампаніі ўзарвала сітуацыю 
— хваля майданнага настрою 
накрыла і гэты рэгіён. 

На вялікі жаль, не знайшлося 
сілы, якая магла б выкарыстаць 
гэтую пратэстную хвалю на 
карысць агульнай з Майданам 
мэты — дзеля пабудовы но-
вай краіны. Знайшлася іншая, 
якая завязала пратэстоўцам 
георгіеўскія стужкі, сунула ў 
рукі трыкалоры і патлумачыла, 
што іх адзінае выратаванне — у 
Расіі. З гэтага моманту пратэст 
на паўднёвым усходзе Украіны 
перастаў быць адэкватным. 

Бо праблемы, ад якіх яны 
стаміліся ва Украіне, а менавіта 
— страшэнная карупцыя, чы-
ноўніцкае і паліцэйскае са-
мавольства, празмерная ад-
міністратыўная цэнтралізацыя, 
развал сацыяльнай сферы, пра-
мысловасці і сельскай гаспа-

даркі — у самой Расіі не выра-
шаныя, і вырашаць іх, падобна, 
ніхто не думае. Не кажучы ўжо 
пра тое, што ў Расіі за падобнае 
выказванне ўласнай грамадзян-
скай пазіцыі яны даўно хлябталі 
б турэмную баланду. 

Разумным гэты пратэст ніяк 
не назавеш. Яшчэ меней яго 
можна назваць годным і смелым. 

Для тых, хто не чытаў майго 
артыкулу аб падзеях у Харкаве 
на мінулых выходных, сцісла 
перакажу, у чым там была спра-
ва. Усе страшна баяліся суботня-
га шэсця футбольных фанатаў 
(т.зв. «ультрас») супраць Пуціна. 
Баяліся абывацелі, баяліся ка-
ардынатары Майдану, баяліся 
прарасійскія актывісты, баялася 
міліцыя і міліцэйскі міністр 
Авакаў. На плошчы Свабоды, 
пад помнікам Леніна, дзе стаіць 
прарасійскі мітынг, панавала 
сапраўдная паніка. 

І што адбылося? Ды нічога, 
шэсце прайшло без інцыдэнтаў. 

А вось назаўтра, у нядзелю, 
здарылася жудаснае пабоішча — 
азвярэлы натоўп пад расійскімі 
трыкалорамі накінуўся на сход 
рамантычнай інтэлігенцыі каля 
помніка Шаўчэнкі. Дзе было вель-
мі многа жанчын, дзяцей, старых. 

Калі антымайданаўцы хацелі 
памерацца сіламі з «баевікамі», 
у іх быў такі шанец. Як распавёў 
мне адзін з фанатаў, яны ў су-
боту меркавалі ўсё зрабіць па 
сваёй фанацкай завядзёнцы — 
дамовіцца, каб «каларадасы» 
не нападалі на мірныя мітынгі, 
што яны неаднаразова рабілі, 
прызначыць ім сустрэчу ў ад-
даленным месцы, без тэлека-
мераў, і «зарубіцца». Тыя на 
сустрэчу ў такім фармаце не па-
гадзіліся. Замест чаго вырашылі 
адыграцца на слабейшых... 

Я не магу назваць гэтыя па-
водзіны іначай, чым баязлівай 
подласцю. 

У баязлівасці прарасійскіх 
пратэстоўцаў я пераканаўся і 
ў Марыупалі, дзе быў 19 кра-
савіка, у суботу. Тут мелася 
прайсці пахаванне аднаго з трох 
забітых падчас штурму вайско-
вай часткі Нацгвардыі ў ноч з 
16 на 17 красавіка. Дарэмна я 
чакаў убачыць масавую мані-
фестацыю з клятвамі не забыць 
і не дараваць смерць героя, пад-

хапіць сцяг, які выпаў з ягоных 
рук, падвоіць барацьбу супраць 
ворагаў і г.д. 

Прысутныя на мітынгу былі 
заклапочаныя тым, што іх мала 
паказваюць па тэлевізары, а 
калі паказваюць, дык «усё пе-
ракручваюць». Уедліва рас-
пытвалі журналістаў, хто яны і 
адкуль. «Бандэраўцам інтэрв’ю 
не дадаваць, толькі расіянам!» 
— камандавала нейкая бабуль-
ка. Да здымачнай групы CNN 
падскочыў дзядок і спрабаваў 
уцягнуць іх у канфлікт: «Гэта вы 
ўчора ў шпіталь прыходзілі, каб 
пасмяяцца з нашых параненых, 
га? Я вас запомніў, гэта вы, вы 
з раненых нашых пасмяяцца 
прыходзілі!» Іншы, пачуўшы ан-
глійскую мову, гучна прамовіў: 
«Гэта немцы! Як не немцы? 
Чуеш, яму перакладаюць з ру-

скай, ён сам не разумее!.. Няма 
сэнсу ім расказваць, немцам гэ-
тым, што ўлады пазбавілі нас 8 
сакавіка. Яны самі не святкуюць 
яго і не ведаюць, хто такая Клара 
Цэткін!». Больш пашанцавала 
«карэйскаму ці кітайскаму», а 
насамрэч японскаму журналі-
сту — яго ўпрошвалі перадаць 
у сябе дома «наверх», каб там 
прызналі Данецкую Рэспубліку. 

Мы тут былі разам з вядомым 
беларускім фатагрофам Сярге-
ем Грыцам, і нас таксама ўедліва 
распыталі. Мужчына, які нас 
распытваў, быў шакаваны, калі 
даведаўся, што мы не рускія: «А 
хто ж тады?!» Адказ выклікаў у 
яго дваістыя пачуцці. З аднаго 
боку, «беларусы — гэта нават 
лепей», а з іншага, неяк падаз-
рона, што мы тады адмовіліся 
назвацца рускімі.

Пад сценамі захопленай га-
радской рады апоўдні знаход-
зілася каля ста пяцідзесяці 
чалавек. І ніхто не мог нічога 
ўцямнага сказаць пра пахаван-
не. Хтосьці казаў, што «на Вялік-
дзень увогуле хаваць нельга» ці 
«яшчэ праводзіцца судмедэкс-
пертыза». Ані імя загінулага, 
ані кантактаў яго сваякоў тут не 
ведалі. Мемарыяла загінулым 
таксама нідзе не было бачна. 
Хаця б фотаздымак з жалобнай 
палоскай і парай свечак. Нічога. 

Урэшце дзелавітая жанчына, 
падобная да якой-небудзь гар-
выканкамаўскай супрацоўніцы, 
дала наводку — адрас невялікай 
піўной, уладальнікам якой ні-
быта быў загінулы, хаця назы-
ваецца яна «Піва ў Лены». Маг-
чыма, у гонар дачкі або жонкі. У 
піўной сказалі, што пахаванне 
ўжо скончылася, сваякі і знаё-
мыя збіраюцца на памінкі. 

Памінкі спраўлялі на ўскраіне 
горада ў кавярні пад назвай «Ін-
трыга» з выявай агіднага грыфа на 
шыльдзе. Расказаць пра тое, якім 
чалавекам быў нябожчык, ніхто з 
тых, хто стаяў на ганку кавярні, не 
захацеў. Пра іншых загінулых тут 
таксама нічога не ведалі. 

Вярнуўшыся да захопленага 
будынку гарадской рады, я па-
чуў выступы са скаргамі на «га-
небную баязлівасць марыупаль-
цаў» і на «недапушчальнае пры-
тарможванне справы Данецкай 
Рэспублікі». Загінулых узгадалі 
ў абязлічанай форме — маўляў, 
марыупальцы, якія «сядзяць на 
канапах каля тэлевізару», не 
вартыя такіх ахвяраў. Ні імёнаў, 
ні «славы героям» не прагучала. 

Абмеркаваўшы з калегамі 
гэтую дзіўную акалічнасць, мы 
прыйшлі да высновы, што сепа-
ратысты ўяўляюць сабой «раз-
рознены безыдэйны натоўп». 
Які заканамерна разбегся пры 
першай сапраўднай небяспецы.

І гераізаваць загінулых яны 
не спяшаюцца, бо ніхто не хоча 
паўтарыць іхны лёс. Таму што 
зусім не жыццёва важнае для 
іх далучэнне да Расіі (гаворка 
ідзе менавіта пра далучэнне, 
«федэралізацыя — гэта проста 
першы крок», як патлумачыў 
адзін з актывістаў), яны і самі, 
мабыць, добра разумеюць тое ў 
глыбіні душы. 

ЗАМЕЖЖА

Марыупаль: баязлівы 
і безыдэйны сепаратызм

Зміцер ГАЛКО

Абавязковы атрыбут сепаратысцкіх мітынгаў — афіцыйны беларускі сцяг. 
Яны не ў курсе, што Лукашэнка выказаўся за адзіную і непадзельную Украіну

Купка прарасійскіх мітынгоўцаў

Cтомленыя прапагандай Народ супраць сам не ведае чаго
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МАЛДОВА. Трэба адключыць расійскія 
каналы

Урад Малдовы ўхваліў законапраект, які дазваляе забарані-
ць вяшчанне расійскіх тэлеканалаў. Нагодай сталі асабліва-
сці асвятлення расійскімі тэлеканаламі падзей на Украіне і 

ў Прыднястроўі.
Вынікам прыняцця адпаведнага законапраекта можа стаць 

спыненне трансляцыі ў Малдове праграм «Першага канала» 
«Расіі–1», «Расіі–24», «НТВ» і «РЕН–ТВ». «Мы заўважылі з лета 
2013 года незвычайную актыўнасць расійскай прэсы ў Малдове 
па прасоўванні альтэрнатыўнай інтэграцыі Малдовы. І гэта ў час, 
калі мы ставім сабе мэтай еўраінтэграцыю як абсалютны прыя-
рытэт знешняй і ўнутранай палітыкі... Мы апынуліся нечаканым 
чынам ва ўмовах гіганцкай інфармацыйнай кампаніі. Мы вывучылі 
рэсурсы, і аказалася, што ў той час, як урад тлумачыў элементы 
і этапы еўрапейскай інтэграцыі і карыстанне яе дабротамі, — 
гэтага было недастаткова, каб пераважыць мэсідж, які прыйшоў 
ад расійскага боку. І гэта было папярэджанне нам», — сказала 
кіраўнік малдаўскага МЗС у эфіры радыёстанцыі «Europa Liberа».

Пільную ўвагу на тэлебачанне з Масквы афіцыйны Кішы-
нёў звярнуў яшчэ ў 2013 годзе пасля паказу дакументальнага 
фільма «НТВ» «Прыднястроўе: рускі фарпост». Пасля гэтага 
Каардынацыйны савет па тэлебачанні і радыёвяшчанні (КСТР) 
стаў маніторыць усе расійскія каналы, якія транслюцца ў краіне.

Украінскія падзеі далі новую нагоду для ўвагі ўладаў да 
маскоўскага кантэнту. Чальцы КСТР вырашылі правесці маніто-
рынг расійскіх тэлеперадач, якія рэтрансляваліся ў Малдове 
з 10 красавіка, а таксама папрасілі выказаць меркаванне з 
гэтай нагоды прадстаўнікоў місій АБСЕ, ЗША і ЕС у Кішынёве. 
Маскоўскае тэлевяшчанне даследуюць на прадмет адпаведнасці 
мясцовым законам аб інфармаванні грамадства.

Паводле малдаўскай прэсы

КІПР. Да канца года краіна аб’яднаецца

Прэзідэнт Турэцкай Рэспублікі Паўночнага Кіпра Дэрвіш 
Эраглу выступіў з сенсацыйнай заявай. Ён спадзяецца, што 
ўрэгуляванне кіпрскага канфлікту стане магчымым ужо да 

канца гэтага года. 
Па словах Эраглу, галоўнае — здолець вынесці на рэферэндум 

праект дамовы, які падтрымае як грэчаская, так і турэцкая часткі 
жыхароў выспы. Выспа Кіпр, як вядома, раскалолася на турэцкую 
і грэчаскую часткі з 1974 года, калі Турцыя аказала ваенную 
дапамогу мясцовай турэцкай абшчыне, якая апынулася ў цяжкіх 
умовах пасля захопу ў краіне ўлады грэчаскімі нацыяналістамі, 
што марылі далучыць выспу да Грэцыі. З таго часу напружанасць 
паступова змяншалася, і цяпер нарэшце пачаліся перамовы пра 
рэінтэграцыю. Праўда, пакуль палітолагі крытычна ацэньваюць 
перспектывы аб’яднання. На поўдні востраву ўзровень жыцця 
больш высокі, і грэкі-кіпрыёты не вельмі жадаюць фінансаваць 
больш бедную паўночную частку. У сваю чаргу, туркі-кіпрыёты ад-
маўляюцца ад аб’яднання, пакуль ім не будзе гарантаваны роўны 
ўдзел у кіраванні будучай дзяржавай. Менавіта спрэчкі па пытанні 
балансу прадстаўніцтва туркаў і грэкаў у адміністрацыі ў свой час 
былі адной з прычын падзелу вострава. Варта ўзгадаць, што ў 2004 
годзе грэкі-кіпрыёты прагаласавалі супраць плану ААН па аб’яднан-
ні вострава, у той час як жыхары паўночнай часткі яго падтрымалі.

Паводле турэцкай прэсы

ПОЛЬШЧА. Кракаў адмаўляецца прымаць 
зімовую алімпіяду

25 мая еўрапейцы 
будуць абіраць 
Еўрапарламент. А 

вось жыхарам Кракава 
таксама будзе неабход-
на вызначыцца — ці па-
трэбная ім зімовая алім-
піяда 2022 года? Ідэя 
правядзення ў Кракаве 
зімовых гульняў узнік-
ла некалькі гадоў таму і 

спачатку была на ўра сустрэтая абывацелямі. Сваю ролю тут, 
безумоўна, згуляла алімпіяда ў Сочы. Палякі хацелі давесці Пу-
ціну, што іх край таксама можа годна прымаць спаборніцтвы 
такога маштабу. Аднак чым бліжэй да 25 мая, тым менш у кра-
каўскай алімпіяды перспектыў. Прычына таму — серыя каруп-
цыйных скандалаў унутры аргкамітэту. Так, высветлілася, што 
на стварэнне сімвалу алімпіяды была выдаткавана гіганцкая 
сума — 87 тысяч злотых (амаль 30 тысяч долараў). Грамадскасць 
Кракава таксама шакаваная карупцыяй у Сочы, дзе, па падліках 
крытыкаў, кожны трэці рубель інвестыцый быў скрадзены. Няд-
зіўна, што за месяц да галасавання кіраўнік аргкамітэта падаў у 
адстаўку. У сувязі з гэтым усе чакаюць, што 25 мая праект алім-
піяды канчаткова праваліцца. Праўда, адмова Кракава ад удзе-
лу ў конкурсе на тытул сталіцы Алімпіяды можа ўзняць шансы 
Львова, які таксама не супраць прыняць зімовыя гульні.

Паводле польскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Алег НОВІКАЎ

Упершыню ў гісторыі 
Усходняй Еўропы 
экалагічная партыя здолела 
ўтрымацца ў парламенце 
больш за адну кадэнцыю.

Калі 25 гадоў таму разбуралі 
Берлінскую сцяну, лічыла-
ся, што экалагічныя пар-
тыі будуць адыгрываць у 

посткамуністычнай Усходняй 
Еўропе ледзь не вядучую ролю. 
Па-першае, чарнобыльская 
праблематыка была на той час 
вельмі актуальная для гэтага 
рэгіёну. Па-другое, у шмат-
лікіх краінах грамадзянская 
супольнасць паўстала менавіта 
праз барацьбу за навакольнае 
асяроддзе. 

Аднак рэальнасць аказалася 
больш празаічнай. Пад ціскам 
сацыяльных праблем людзі хут-
ка забыліся пра экалагічныя 
забабоны. Вельмі марудным на 
ўсходзе Еўропы аказалася ста-
наўленне новага сярэдняга класу 
— сацыяльнай базы Зялёных у 
Еўропе. У выніку Зялёныя на пра-
цягу 1990-х гадоў паступова мар-
гіналізаваліся або былі цалкам 
выкупленыя алігархамі. Часам ім 
удавалася прайсці ў парламент, 
і нават займаць міністэрскія 
кабінеты (Чэхія, Украіна), аднак 
ўжо наступныя выбары яны 
з трэскам прайгравалі. Было 
відавочна, што поспех Зялёных 
выкліканы кан’юнктурнымі фак-
тарамі. Сапраўдным інстытутам 
палітыкі яны не сталі.

І вось упершыню ў гісторыі 
Усходняй Еўропы экалагічная 
партыя не вылецела з парламен-
ту пасля таго, як туды трапіла. 
Прычым гэта адбылося там, дзе 
гэтага менш за ўсё чакалі. Гавор-
ка ідзе пра Венгрыю. Венгрыя, 
як вядома, мае імідж краіны, дзе 
ўкараніўся правы папулізм. У да-
датак прэм’ер Віктар Орбан пер-
манентна канфліктуе з Брусэлем 
з-за парушэнняў грамадзянскіх 
свабод, абмежаванняў правоў 
прэсы і г.д. Больш за тое, у спіну 
«Fidesz» дыхае не левая апазіцыя 
ў выглядзе Сацпартыі, а права-
радыкальная партыя «Jobbik». 

Нягледзячы на такі неспры-
яльны стан рэчаў, мясцовая 
экалагічная партыя «Палітыка 

можа быць іншай» (Lehet Más 
a Politika!), або LMP, не толькі 
пяць гадоў таму прарвалася 
ў парламент, аднак і здоле-
ла застацца ў ім па выніках 
апошніх сакавіцкіх выбараў. 
LMP атрымала 5,3 працэнта, 
што дазволіла ёй перакрочыць 
выбарчы бар’ер і захаваць сваё 
парламенцкае прадстаўніцтва.

Цяпер усе еўрапейскія паліто-
лагі спрабуюць зразумець, што 
адбываецца на Дунаі. Тое, што 
ў 2010 годзе LMP заявіла пра 
сябе, не такі ўжо і сюрпрыз. 
На той час у Венгрыі назіраўся 
крызіс старой левай апазіцыі. 
Сацыялістычная партыя, якая 
фармавала ўрад раней, стала 
сінонімам партыі карупцыя-
нераў. Сітуацыяй скарысталася 
невялікая групоўка актывістаў 
грамадзянскага сектару і экола-
гаў, якія не мелі за сабою шлей-
фу кампрамату. Напачатку 2009 
года яны сварылі тую самую 
LMP і атрымалі рэйтынг, дастат-
ковы, каб трапіць у парламент. 

Па-сутнасці, такі ж сцэнар 
меў места ва Украіне ў 1998 
годзе, калі Зялёныя атрымалі 
імідж партыі новых палітыкаў. 
Аднак, калі ва Украіне трыумф 
эколагаў цягнуўся нядоўга (на 
наступных выбарах партыя 
Зялёных не атрымалі нават 1 
працэнта), іх венгерскія калегі 
захавалі крэдыт даверу электа-
рату. Ці значыць гэта, што Зялё-
ныя ператвараюцца ў сур’ёзнага 
актора ва Усходняй Еўропе? 

Скептыкі кажуць, што вен-
герскім Зялёным проста зноў 
пашанцавала. Прычым пашан-
цавала проста фантастычна, 
нягледзячы на раскол у партыі 
літаральна за год да выба-
раў. Тыя, хто быў за аб’яданне 
ўсёй апазіцыі ў адзін блок, 
напярэдадні выбараў стварылі 
партыю «Дыялог для Венгрыі». 
Частка Зялёных вырашыла не 
ісці на блакаванне з сацыялі-
стамі і застацца пад старымі 
партыйнымі штандарамі. 

Тыя, хто застаўся пад сцягамі 
старой партыі, здавалася, былі 
асуджаныя на тое, каб стаць лу-
зерамі. Структуры партыі былі 
расколатыя, парламенцкая група 
з-за сыходу аматараў дыялогу 
страціла ўплывовы статус фрак-
цыі, і, адпаведна, уплыў эколагаў 
на вялікую палітыку скараціўся. 

Аднак нечакана для ўсіх кан-
флікт з сацыялістамі вярнуў LMP 

імідж партыі сумленных людзей. 
Актывісты LMP казалі, што са-
цыялісты не маюць права кры-
тыкаваць Орбана, паколькі самі 
стварылі ўмовы для яго прыходу 
ва ўладу. Сацыялістам аказалася 
няма чаго супрацьпаставіць 
такім аргументам. Іх перасталі 
разглядаць як сапраўдную аль-
тэрнатыву рэжыму «Fidesz».

Такім чынам, калі верыць 
палітолагам-скептыкам, калі 
б не палітыка сацыялістаў на-
пярэдадні выбараў, адсутнасць 
у іх адзінства, партыя эколагаў 
дакладна не перакрочыла б 
5-працэнтны выбарчы бар’ер.

Аднак шмат хто лічыць, што 
прычыны перамогі LMP паля-
гаюць у іншым. Пасля таго, як 
партыю пакінула частка сяброў, 
яе актыў вырашыў, што губля-
ць ужо няма чаго (на гэты час 
партыю падтрымлівалі толькі 
2 працэнты выбаршчыкаў). Яны 
пайшлі ва-банк. Значную ролю 
тут згуляла моцная фігура ліда-
ра партыі Андраша Шыфера. 
Перш за ўсё, было вырашана 
— нягледзячы ні на што — вы-
ставіць кандыдатаў па ўсіх 106 
аднамандатных выбарчых акру-
гах. Адбор у кандыдаты рабілі 
прама на сустрэчах з грамад-
скасцю. З’яўленне новых люд-
зей у палітыцы зноў выклікала 
да партыі інтарэс. 

Такім чынам, калі верыць 
некаторым палітолагам, LMP 
па сутнасці перахапіла новую 
генерацыю палітыкаў левых 
поглядаў. У макрапалітычным 
вымярэнні гэта значыць, што 
посткамуністычныя партыі, 
накшталт Сацпартыі, паказалі 
няздольнасць да кадравага і 
ідэйнага аднаўлення, паколькі 
моцна звязаныя з алігархамі. 
Больш таго, калі ім верыць, такія 
партыі, як венгерскія сацыялі-
сты, будучы няздольнымі да ўну-
траных рэформаў, рана ці позна 
распадуцца на больш дробныя. І 
адбыцца гэта можа вельмі хутка. 

Падаецца, падобным чынам 
глядзяць у будучыню і LMP. Яны 
ўсур’ёз маюць надзею стаць вя-
дучай партыяй апазіцыі да 2018 
года, калі ў Венгрыі пройдуць 
наступныя выбары, па выніках 
якіх LMP спадзяецца ўвайсці 
ў склад ураду. Першы тэст на 
верагоднасць такіх сцэнараў 
Зялёным давядзецца здаваць 
25 мая, калі будуць абіраць 
Еўрапарламент.

Партыя 
не аднаго сезону
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Давід 
Залкаліяні

Намеснік міністра замеж-
ных спраў Грузіі публіч-
на выказаў заклапоча-

насць у сувязі з тым, што ў 
Расіі прыняты новы закон 
аб спрошчаным пераходзе ў 
расійскае грамадзянства. Па 
новым законе, каб стаць гра-
мадзянінам РФ, дастаткова 
здаць іспыт па рускай мове і прадставіць дакумент, які пацвяр-
джае адмову ад замежнага грамадзянства. Міністр мяркуе, што 
новы закон быў прыняты выключна ў мэтах чарговага расколу 
Грузіі. Быццам, на гэты раз Масква паклала вока на рэгіён Джа-
вахеці, дзе пражывае шмат грузін армянскага паходжання. 
Значная частка армянскага насельніцтва штогод выязджае на 
сезонныя заробкі ў Расію — такім чынам, мае патрэбу ў расій-
скіх пашпартах, каб не атрымліваць абавязковую для грузін-
скіх грамадзян візу. Мясцовая прэса, сапраўды, піша пра тое, 
што армяне апошнім часам сталі масава наведваць расійскае 
консульства ў Тбілісі, дзе ім выдаюць пашпарты грамадзян 
РФ. Залкаліяні паабяцаў, што яго кантора зоймецца бараць-
бой са «здраднікамі». Прынамсі, супраць іх можа быць рас-
пачатая крымінальная справа аб падвойным грамадзянстве, 
што забаронена ў Грузіі. Праўда, іншыя СМІ пішуць, што заявы 
Залкаліяні — спекуляцыі. Па-першае, ніякіх чэргаў армян каля 
расійскага консульства няма. Па-другое, край Джавахеці зна-
ходзіцца далёка ад расійска-грузінскай мяжы, і ўводзіць туды 
войскі для абароны сваіх грамадзян Расіі няма ніякага сэнсу. 
Так ці інакш, прэзідэнт Грузіі ўжо заклікаў грамадзян зменшы-
ць запал у ацэнках магчымай расійскай пагрозы.

Біл Шуэт

Генеральны пракурор шта-
ту Мічыган святкуе пера-
могу. Вярхоўны суд ЗША 

прызнаў, што распрацава-
ны ім закон не супярэчыць 
Канстытуцыі. Закон, які ла-
біраваў Шуэт, гучыць вель-
мі правакацыйна — адмена 

пазітыўнай дыскрымінацыі. Гэта значыць, што цяпер у Мічыгане 
падчас прыёму на працу або ва ўніверсітэт ніхто не будзе бра-
ць пад увагу факт прыналежнасці кандыдата або абітурыента 
да нейкай меншасці. Пол, раса, этнічнае паходжанне могуць не 
разглядацца дырэктарамі кампаній і прыёмнымі камісіямі як 
аргумент. Як і варта было чакаць, прыхільнікі пазітыўнай дыс-
крымінацыі ўжо назвалі вердыкт злачынным актам. Хутчэй за 
ўсё, праціўнікі Біла Шуэта будуць шукаць нейкія юрыдычныя 
зачэпкі, каб аспрэчыць новы закон. Нагадаем, што рашэнне аб 
забароне пазітыўнай дыскрымінацыі ў Мічыгане было прынята 
аж у 2006 годзе, аднак яе прыхільнікі доўгі час аспрэчвалі яго 
ў розных прававых установах. Яны звяртаюць увагу на вопыт 
васьмі штатаў, дзе ўжо ліквідаваны інстытут пазітыўнай дыс-
крымінацыі. Там колькасць абітурыентаў афра- і лацінаамеры-
канскага паходжання апошнім часам скарацілася амаль на 30 
працэнтаў, што спрыяе росту этнічнай і расавай злачыннасці. 

Дональд Туск

Прэм’ер-міністр Поль-
шчы ў чарговы раз стаў 
мішэнню правых апазі-

цыйных СМІ. На іх думку, ме-
навіта Туск нясе адказнасць 
за нізкі ўзровень польскага 
патрыятызму. Паводле сацы-
ялагічных апытанняў, толь-
кі 49 працэнтаў грамадзян 

Польшчы сапраўды гатовыя рызыкаваць жыццём і здароўем 
у барацьбе за радзіму. У той жа час 21 працэнт катэгарычна 
не жадаюць быць героямі пасмяротна. 54 працэнта палякаў су-
праць удзелу іх краіны ў вайне за тэрытарыяльнае адзінства 
Украіны (за — 39 працэнтаў). Такія сумныя для патрыётаў лічбы 
правыя СМІ тлумачаць палітыкай, якую праводзіць Туск і яго 
ўрадавая партыя «Грамадзянская платформа». «Крах патрыя-
тычных пачуццяў у Польшчы за апошнія 20 гадоў — гэта вынік 
працы лева-ліберальнага лагера. А канчаткова абяззброіў 
Польшчу Дональд Туск», — сказаў адзін з лідараў партыі «Права 
і справядлівасць». Паводле меркавання прэсы, палякі згубілі 
інтарэс да абароны бацькаўшчыны пасля таго, як пабачылі, 
што Туск паціскае руку Пуціну. Прыхільнікі Туска, аднак, ліча-
ць, што правыя займаюцца інсінуацыямі. Пытанне, ці гатовы ты 
памерці за свой край, гучыць вельмі спекулятыўна, каб усур’ёз 
успрымаць яго вынікі. Левая інтэлігенцыя ў сваю чаргу заклікае 
пераглядзець погляды на мадэль польскага патрыятызму, які, 
на яе думку, не абавязкова павінен быць замяшаны на крыві. 

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯХто баіцца 
федэралізацыі?
Алег НОВІКАЎ

Тэрмін «федэралізм» 
стаў жупелам для ўладаў 
Кіева, хаця шматлікія 
аўтары незалежніцкай ідэі 
бачылі Украіну выключна 
федэратыўнай. Каб 
зразумець гэты нонсэнс, 
трэба зрабіць экскурс 
у гісторыю ўкраінскай 
федэралісцкай дактрыны.

«Будзе Украінская Рэ-
спубліка фармальна 
звацца федэратыўнай 
ці не, фактычна, яна 

ўсё адно павінна арганізоўвацца 
як федэрацыя рэспублік-грама-
даў. Любое навязванне грамадам 
механічнай унітарнасці, пры-
мусовых сувязяў будзе вялікай 
памылкай, якая прывядзе толькі 
да супраціву, рэакцыі, цэнтра-
бежнасці ці дасць аснову для 
новых канфліктаў», — гэтыя 
словы належаць не прыхільніку 
данецкага сепаратызму, а Мі-
хаілу Грушэўскаму — прэзідэнту 
Украінскай Народнай Рэспублікі. 

Пры гэтым Грушэўскі — не 
адзіны вядомы ўкраінскі нацыя-
наліст, хто падзяляў федэралісц-
кія погляды. Ідэя федэралізму ва 
Украіне мае глыбокую гістарыч-
ную тэарэтычную базу. Спачатку 
яна развіваліся як ідэя федэрацыі 
ўсіх славянскіх народаў, прыхіль-
нікамі якой былі такія выбітныя 
асобы, як Міхаіл Кастамараў, Іван 
Франко і той жа Шаўчэнка. За-
хапленне федэралізмам можна 
часткова растлумачыць тым, што 
на той час сярод інтэлігенцыі 
панавала мода на народніцкі 
сацыялізм, паводле якога дзяр-
жава павінна быць федэрацыяй 
працоўных камунаў.

Праўда, у 1930–1940-я гады, 
калі ўкраінскія нацыяналісты 
захапіліся аўтарытарнымі кан-
цэпцыямі, федэралізм згубіў 
прываблівасць. Усе праграмныя 
заявы той жа ОУН патрабуюць, 
каб незалежная Украіна была 
ўнітарнай дзяржавай. 

З гэтым былі не згодныя 
ўкраінскія дысідэнты савецкіх 
часоў. У якасці прыкладу можна 
ўзгадаць Вячаслава Чарнаво-
ла — палітвязня, заснавальніка 
Народнага руху Украіны. На-
пачатку 1990-х гадоў ён ка-
заў: «Бачу ў складзе Украінскай 
Федэратыўнай Народнай Рэспу-
блікі такія землі, як Кіеўшчына, 
Падолле, Валынь, Галіччына, 
Букавіна, Закарпацце, Гець-
маншчына, Слабажаншчына, 
Запарожжа, Данбас, Таўрыя, а 
Крым — як незалежнага суседа ці 
аўтаномную рэспубліку ў саюзе з 
Украінай. Кожная з земляў будзе 
мець свой парламент (Данецкую 
Раду, Галіцкую Раду і г.д.) і свой 
зямельны ўрад». У пачатку 1990-х 
гадоў Вярхоўная рада з ініцыяты-
вы дэмакратаў разглядала пакет 
законаў пра дэцэнтралізацыю, 
аднак пасля пра яго забылі. 

Пра федэралізацыю ўзгадалі 
толькі падчас аранжавай рэва-

люцыі. У лістападзе 2004 года 
ў горадзе Севераданецк прай-
шлі зборы прадстаўнікоў ад-
міністрацый украінскага Поўдня 
і Усходу. Фінальная рэзалюцыя 
ўключыла пункт аб неабходнасці 
заснаваць «паўднёва-ўсходнюю 
ўкраінскую дзяржаву ў форме 
федэратыўнай рэспублікі». 

Хутчэй за ўсё, гэта была фор-
ма шантажу аранжавых. Інакш 
бы ідэя федэралізму не знікла з 
лексікону «рэгіяналаў» адразу, 
як толькі Януковіч стаў прэ-
зідэнтам. Галоўная прычына 
такога зігзага відавочная: пасля 
адпаведных змен у Кансты-
туцыі наконт федэралізацыі, 
цэнтральная ўлада губляла б 
абсалютны кантроль над фінан-
самі ў рэгіёнах і ператвары-
лася б у орган, які сам мусіць 
прасіць грошы. Цікава, што 
на месцах былі свае рахункі з 
Януковічам. Так, федэраліза-
цыі патрабавалі ў Марыупалі, 
маючы надзею выйсці са складу 
Данецкай вобласці і стварыць 
сваю адміністратыўную адзінку 
— Прыазоўскі край.

І вось зараз тэрмін «федэ-
ралізацыя» зноў на транспа-
рантах Партыі рэгіёнаў, якая 
адначасова заклікае ўзгадаць 
спадчыну Грушэўскага і Чарна-
вола. Аднак наўрад ці Чарнавол, 
калі б ён быў жывы, падтрымаў 
такую прапанову. Ідэя федэралі-
зацыя гучыць як дыягназ хва-
робы ўкраінскай дзяржаўнасці. 

Патрабуючы федэралізацыі, 
яе адэпты парушаюць саму ба-
завую формулу федэратыўнай 
дзяржавы, калі будучыя ні-
завыя суб’екты добраахвотна 
падпісваюць дамову. Бываюць і 
адваротныя прыклады. Напры-
клад, у Бельгіі федэрацыя была 
створаная па патрабаванні фла-
мандцаў, аднак відавочна, што ў 
бельгійскім выпадку кансенсусу 
паміж рэгіёнамі няма. 

Фактычна, федэралізацыя, 
якую прапануе Масква і яе саюз-
нікі, будзе накіраваная на эска-
лацыю напружанасці. Як піша 
выданне «Хвиля»: «Цяперашнія 
федэратыўныя заклікі здольныя 
рэзка стымуляваць усе рэгія-

нальныя тэндэнцыі, у тым ліку і 
звязаныя з рэанімацыяй даўніх 
супярэчнасцяў паміж асобнымі 
рэгіёнамі, узнікненнем праблем 
пераразмеркавання тэрыторый, 
што зусім відавочна прывяло б 
да расколу Украіны і страты яе 
дзяржаўнасці».

У гэтым плане не дзіўна, што 
ўкраінскі абывацель баіцца федэ-
ралізацыі. У сярэднім толькі 
16–20 працэнтаў украінскіх гра-
мадзян гатовыя галасаваць за 
такую рэформу. Аднак пры гэтым 
назіраецца поўны, як зараз модна 
казаць, кагнітыўны дысананс. 
Выступаючы ў большасці супра-
ць федэралізацыі, 69 працэнтаў 
украінцаў адначасова выступа-
юць за дэцэнтралізацыю ўлады. 

Ч ы м  д э ц э н т р а л і з а ц ы я 
адрозніваецца ад федэралізацыі 
— цяжка сказаць. Так ці інакш, 
гэта значыць, што супярэчнас-
ці ў адносінах паміж цэнтрам 
і рэгіёнамі, а таксама паміж 
рэгіёнамі, сапраўды існуюць. І 
прыкладаў у гэтай сферы такса-
ма хапае. У тым ліку і культур-
на-гістарычных. Самы свежы 
— рашэнне данецкага гарсавету 
аб ушанаванні ў назве аднаго са 
сквераў гораду Данецку памяці 
байцоў «Беркута», якія загінулі 
на Майдане. Гэта пры тым, што 
ў суседніх рэгіёнах вуліцы і 
скверы называюць у гонар Ня-
беснай сотні. 

І такіх прыкладаў шмат. 
Вышэй былі ўзгаданыя сепара-
тысцкія зборы ў Севераданецку 
ў 2004 годзе, аднак не варта 
забываць, што раней падоб-
ныя зборы таксама правялі 
прадстаўнікі адміністрацый 
Заходняй Украіны. Пра аўта-
номію яны не казалі, аднак далі 
зразумець, што захад Украіны 
мае сваю асобную думку. Сёння 
аблсаветы Заходняй Украіны, 
якія заўсёды былі супраць ідэі 
федэралізацыі краіны, сваімі 
антыканстытуцыйнымі дзеян-
нямі (такімі, як забарона дзей-
насці Камуністычнай партыі 
і Партыі рэгіёнаў) фактычна 
руйнуюць унітарную прыроду 
краіны. 

Праблема ёсць, і вырашаць яе 
трэба. Дарэчы, славуты Універ-
сал 1919 года пра аб’яднанне 
Украінскай Народнай Рэспублікі 
(УНР) і Заходняй Украінскай 
Народнай Рэспублікі (ЗУНР) 
пакідаў за ЗУНР права на аўта-
номію ў складзе адзінай дзяр-
жавы. Адным словам, нічога 
жудаснага ў аўтаноміі рэгіёнаў 
няма, а агульную мову ўкраінцы 
заўсёды знойдуць. 

Украінскі абывацель 
баіцца федэралізацыі. 
У сярэднім толькі 16–20 
працэнтаў украінскіх 
грамадзян гатовыя 
галасаваць за такую 
рэформу
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Чаму прайграла БНР? Хто 
ваяваў на баку «бацькі»? Ці 
чынілі жаўнеры Балаховіча 
габрэйскія пагромы? — 
сёлета «АRCHE» выпусціла 
ў свет другое выданне 
«Балахоўцаў». З гэтай 
нагоды мы вырашылі 
паразмаўляць з рэдактарам 
зборніка Андрэем 
Вашкевічам.

— Андрэй, сёлетняе выдан-
не, у дапаўненне да першага, 
2012 года, акрамя ўспамінаў 
польскага контр-выведніка 
Станіслава Ліса-Блонскага, 
які служыў у войску Булак-Ба-
лаховіча, утрымлівае ў сабе 
таксама магістарскую працу 
Юрася Юркевіча, прысвечаную 
Асобнаму атраду БНР, спіс ба-
лахоўцаў па прозвішчах, раней 
не вядомыя фота і дакументы. 
Наколькі каштоўнай часткай 
зборніка стала менавіта праца 
Юркевіча?

— Юрась Юркевіч, які жыве 
ў Эстоніі, выдатна ведае пры-
балтыйскія мовы, што дало яму 
мажлівасць працаваць з мясцо-
вымі крыніцамі, якія раней ніхто 
з беларускіх гісторыкаў не выка-
рыстоўваў. Паколькі ў 1919 годзе 
армія Балаховіча была фактычна 
складовай часткай эстонскай ар-
міі, ішла пастаянная перапіска, 
таму і захавалася шмат дакумен-
таў менавіта па-эстонску. У дада-
так да гэтага ў Рызе працавала 
вайскова-дыпламатычная місія 
БНР на чале з Езавітавым — гэта 
яшчэ пласт дакументаў, ужо 
па-латышску. Сам Юркевіч у 2009 
годзе ўдзельнічаў у стварэнні 
фільму пра Балаховіча — «Гене-
рал невядомай вайны». Тады ме-
навіта ён знайшоў арыгінальную 
хроніку заняцця Пскова войскамі 
«бацькі».

— Ці не было прынцыповай 
супярэчнасці паміж «Рускай 
добраахвотніцкай арміяй» ды 
ідэямі БНР?

— Хоць Балаховіч і спрычыніў-
ся да барацьбы за беларускую 
дзяржаўнасць, успрымаць яго як 
адназначна беларускага дзеяча 
мы не можам. Ён сам падкрэ-
сліваў, што па бацьку ён беларус, 
па маці — паляк, чалавек, які быў 
выхаваны ў дробнашляхецкім 
асяродку. Ягоная канцэпцыя 
падчас грамадзянскай вайны 
абапіралася на антыбальшавізм 
і патрэбу будаваць дэмакратыч-
ную Расію, шляхам вызвалення 
пэўных тэрыторыяў і абвяшчэн-
ня там нацыянальных урадаў. 
Стварэнне Пскоўскай рэспублікі 
летам 1919 года — яскравае таму 
сведчанне. Ён прыхільна быў на-
строены і да латышоў, і да эстон-
цаў, і да беларусаў. Таму менавіта 
для яго не было супярэчнасці 
паміж ідэяй «Рускай народнай 
добраахвотніцкай арміі» і БНР.

— Ці вядома нешта пра 
супрацу Балаховіча з баль-
шавікамі?

— Усе звесткі пра гэта ўскос-
ныя, афіцыйных ніякіх даку-
ментаў няма. Летам 1918 года 
Чырвоная Армія толькі ства-
ралася, а Балаховіч апынуўся 
на тэрыторыі, занятай баль-
шавікамі. Там Троцкі яму прапа-
наваў узначаліць кавалерыйскую 
частку і ўвогуле ледзьве не стаць 
інспектарам, то бок кіраўніком, 
усёй кавалерыі. Тады быў такі час, 
што шансы мелі вайскоўцы нават 
з невысокім званнем. Што казаць, 
летам 1917 года Балаховіч толькі 
атрымаў званне паручніка (сучас-
нае — лейтэнант — А.К.), а летам 
1919 года ён ужо быў генералам. 
Таму нічога тут дзіўнага няма. 
Бальшавікі яшчэ не праявілі сябе 
негатыўна, французскія ваенныя 
спецы кансультавалі Леніна, як 
змагацца з немцамі, а Балаховічу 
патрэбна было сфармаваць каля 
сябе сілу, што ў яго і атрымалася. 
Але Балаховічу было ад пачатку 
не па шляху з бальшавікамі, таму 

ён папрасіўся ў ваколіцы Лугі, 
пад Пскоў, каб быць падалей ад 
цэнтру і пры мажлівасці перайсці 
на іншы бок. 

— У надрукаваным у кнізе 
спісе жаўнераў амаль адсутні-
чаюць беларускія прозвішчы. 
Хто служыў у «бацькі», і ці былі 
сярод іх беларусы?

— Нацыянальны склад бала-
хоўцаў заўжды быў прычынай 
маніпуляцый. У канцы 1919 года, 
калі Балаховіч падтрымаў БНР, 
большасць яго войска складалі 
сяляне з ваколіцаў Пскова. Гэта 
былі рускія па нацыянальнасці 
людзі, але і ад вялікарусаў яны 
сябе таксама адрознівалі. Шмат 
сярод іх было старавераў, якія 
ненавідзелі бальшавікоў. Сярод 
балахоўцаў было таксама шмат 
эстонцаў, шведаў, фінаў, пазней 
— палякаў. Беларускія часткі, 
сфармаваныя на Беласточчыне, 
у яго з’явіліся бліжэй да восені 
1920 года, калі Балаховіч пла-
наваў паход на тэрыторыю Са-
вецкай Беларусі. Гэта аддзелы 
Цімоха Хведашчэні ды Мікалая 
Дзямідава. Яны вельмі добра сябе 
паказалі, напрыклад, Дзямідаў 
уратаваў Балаховіча ад смерці 
альбо бальшавіцкага палону. 

— Часам даводзіцца чуць пра 
«Юдэн швадрон» у складзе арміі 
Балаховіча і ў той жа час пра 
страшэнны антысемітызм яго 
«сынкоў». Дзе праўда?

— Балаховіч антысемітам, 
безумоўна, не быў, і сам публічна 
падкрэсліваў, што праявы анты-
семітызму ў ягоных частках ка-
раюцца. «Юдэн швадрон» акурат 
і быў спробай давесці лаяльнасць 
да жыдоў. У кнізе прыведзеныя 
тагачасныя газетныя публікацыі 
аб ягоным стварэнні, але больш 
ніякай канкрэтнай інфармацыі 
няма. Датычна антысемітызму: 
на Пскоўшчыне жыдоў не было, 
таму не было да каго яго праяўля-
ць. А вось у 1920 годзе ў Беларусі 
антысеміцкія настроі былі даволі 
моцнымі. Па-першае, жыдоў 
часта прыроўнівалі да баль-
шавікоў. Па-другое, антысеміты-
зм быў моцны і сярод мясцовага 
сялянства, якое таксама ўдзель-
нічала ў пагромах і рабавала жы-
доўскае майно. Па-трэцяе, трэба 
ўлічыць сітуацыю вайсковых 
дзеянняў. Калі пачытаць Бабеля, 
бачна, што данскія казакі — Буд-
зёны ды Цімашэнка — ставіліся 
да жыдоў гэтак жа сама. Такая ж 

сіту-
ацыя 
была 
і ся-
р о д 

польскіх вай-
скоўцаў. 

Не варта забы-
вацца, што ішоў 
ужо шосты год вай-
ны. Армія Балаховіча 
была сабраная з людзей, 
адарваных ад сваіх каранёў, 
якім часта не было «за што» вая-
ваць, было толькі «супраць каго». 
Ліс-Блонскі згадвае, што сустра-
каў салдат, якія маглі прыгадаць 
толькі губерню, з якой паходзяць, 
не больш… Яны былі цалкам 
адарваныя ад свайго сялянскага 
быту, вайна стала для іх жыццём.

— Ці дазваляюць матэры-
ялы кнігі па-іншаму зірнуць на 
прычыны паразы БНР?

— Канешне, з пункту глед-
жання сённяшняга дня нам 
прасцей стаць на пазіцыі куль-
турніцкіх дзеячаў, якія не былі 
добрымі палітыкамі, але якія 
пакінулі па сабе след у белару-
скай культуры. Луцкевіч, Ла-
стоўскі і іншыя часта негатыўна 
адгукаліся пра Балаховіча як пра 
авантурыста, бандыта і г.д. Але 
калі ўзяць палітычныя рэаліі 
таго часу, то адзінай прыкметай 
дзяржавы было акурат войска. І 
ў гэтым кантэксце супраца з Ба-
лаховічам не выглядае чымсьці 
нерэальным. 

Частка працы Юркевіча 
прысвечана вайскова-дыплама-
тычнай місіі БНР у Прыбалты-
цы, пад кіраўніцтвам Езавітава. 
Праца гэтай місіі была для БНР 
адным з нешматлікіх абнадзей-
ваючых фактараў. Калі Езавітаў 
прыехаў у Рыгу, ён зразумеў, 
што з Балаховічам ёсць шанец. 
Невялікі, але шанец. Для гэтага 
патрэбныя былі грошы. Урад 
БНР, напэўна, мог паспраба-
ваць паставіць на Балаховіча 
ўсе карты і знайсці грошы. Але 
яны страшэнна прамарудзілі і 
не скарысталіся сітуацыяй. Не 
будзем забывацца таксама, што 
ў снежні 1919 года ва ўрадзе ад-
быўся раскол, што яшчэ больш 
ускладняла сітуацыю.

— Ці прымалі ў грамадзян-
скай вайне падобныя арміі «кан-
дацьераў», якія перакідваліся з 

ад-
наго 

б о к у 
на іншы? 

Балаховіч меў 
выбар, да каго ісці служыць?

— Так, канешне. Балаховіча і 
яго аддзел у сябе хацелі бачыць і 
літоўцы, і латышы, і палякі. А БНР 
проста замарудзіў працэс пры-
няцця Балаховіча да сябе. Ён быў 
прыняты толькі на пачатку 1920 
года, калі «бацька» ўжо вёў пера-
мовы з палякамі… У канцы 1919-
га Асобны атрад быў прыняты на 
службу БНР асабіста Езавітавым, 
на сваю рызыку. Ён шукаў дапа-
могі ў Антанты, усё трымалася на 
ініцыятыве Езавітава. Дзякуючы 
менавіта Езавітаву, атрад Бала-
ховіча атрымаў амерыканскую 
форму ды амуніцыю, якую добра 
бачна на здымках 1920 года, зро-
бленых у Берасцейскай крэпасці. 
Урад БНР не надаў Балаховічу 
аніякай грашовай дапамогі.

— Як складалася жыццё 
генерала адразу пасля вайны, 
калі ягоны атрад канчаткова 
адступіў на польскую тэры-
торыю?

— У 1921 годзе Балаховіч на-
пісаў адкрыты ліст Польскаму 
сойму з нагоды таго, што яго хо-
чуць выселіць з тэрыторыі Поль-
шчы. Гэта была ініцыятыва баль-
шавікоў, якія лічылі Балаховіча 
прадстаўніком «незаконных 
банд-фармаванняў», а ўнеслі та-
кую прапанову жыдоўскія паслы 
сойму. «Эндэкі» ўжо рыхтаваліся 
скарыстацца такой нагодай… Але 
Пілсудскі, які памятаў заслугі ге-
нерала, заступіўся за Балаховіча. 
Усе ягоныя афіцэры захавалі пры 
паляках вайсковыя званні, пры 
тым, што прадстаўнікі белых ар-
міяў сваіх званняў не захоўвалі. 
Балаховіч лічыўся генералам 
брыгады, насіў адпаведную фор-
му, хоць і не быў замацаваны за 
нейкай вайсковай часткай. 

Пад кіраўніцтвам Балахові-
ча фармаваліся партызанскія 
аддзелы «Зялёнага дуба» яшчэ 
цягам савецка-польскай вайны. 
Але калі «Зялёны дуб» ствараўся 
як антыбальшавіцкая арганіза-
цыя, то на пэўным этапе ён стаў 
непадкантрольнай разгорнутай 
структурай, якая стварала пра-
блемы таксама і для палякаў. 
Таму на пачатку 1920-х гадоў за 
Балаховічам быў усталяваны на-
гляд з боку польскіх спецслужбаў. 
У Польшчы ён апынуўся непа-
жаданай асобай. Тады ж баль-
шавіцкі агент забіў ягонага брата 
ў Белавежы… На гэтым фоне 
генерал спрабаваў разгарнуць 
палітычную дзейнасць, але быў 
непрыхільна сустрэты тагачас-
нымі беларускімі актывістамі — 
«Беларускім пасольскім клубам». 
Ягоныя дарожкі з беларускімі 
палітыкамі зноўку разышліся.

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Троцкі прапаноўваў Балаховічу 
ўзначаліць кавалерыю

Гісторык 
Андрэй Вашкевіч. 

Фота Янкі Лялевіча

Цімох Хведашчэня — камандуючы 
адной з беларускіх частак Балаховіча

Станіслаў Булак-Балаховіч

«Бацька» са сваім штабам
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Арсень ЛІС

Сёння ўжо крыху больш 
чым сёе-тое сказана пра 
добра вядомага ў свой 
час, асабліва ў Заходняй 
Беларусі, грамадска-
палітычнага дзеяча і 
асветніка Ігната Дварчаніна. 

Перш-наперш вернута яго 
добрае імя, рассакрэча-
на праўда пра адыход з 
жыцця, такая тыповая для 

лёсу інтэлігенцыі пад уладай 
таталітарызму. З’явілася кніж-
ка, праўда, не на радзіме, а ў 
Польскай Рэспубліцы, прысве-
чаная палітычнай біяграфіі і 
культурнай дзейнасці Ігната 
Дварчаніна. 

Часткова вернута народу 
творчая спадчына: пераклад-
зена з чэшскай мовы напісанае 
І. Дварчанінам даследаванне 
жыцця і асветніцкага подзвігу 
Францішка Скарыны, абаро-
ненае ў Празе як доктарская 
дысертацыя. Збольшага аглед-
жана і скарыстана ў аказійных 
публікацыях пра Дварчаніна 
віленская, заходнебеларуская 
перыёдыка і беларускі друк 20-х 
гадоў у Чэхаславаччыне і Латвіі. 

Трэба было б пільней, паўней 
выбраць публіцыстычныя вы-
ступленні і вершы Дварчаніна, 
расцярушаныя ў дзясятках перы-
ядычных выданняў, каб сабраць 
усё ў адну кнігу спадчыны бела-
рускага літаратара і палітыка. І 
абавязкова не забыцца пра яго 
пісьмы. Як засведчыў светлай 
памяці Нестар заходнебелару-
скай духоўнай эпапеі, нястомны 
Уладзімір Калеснік, эпісталярый 
Ігната Дварчаніна можа дапа-
магчы не толькі лепш убачыць 
асобу яго аўтара, але і нешта 
больш зразумець у перыпетыях 
палітычнага жыцця Беларусі 
20-х — 30-х гадоў, асаблівасцях 
яе грамадскай думкі.

Нарэшце, ёсць адна рэч, зд-
зейсненая Ігнатам Дварчанінам, 
на першы погляд простая, не-
маштабная для асветніка. Фак-
тычна ж яе нельга пераацаніць 
для свайго часу. Больш за тое, 
яе абавязкова трэба паўтарыць 
сёння друкам. Я гавару пра «Хр-
эстаматыю новай беларускай 
літаратуры», падрыхтаваную 
і выдадзеную І.Дварчанінам у 
1927 годзе ў Вільні. Была гэта 
сапраўдная скарбніца бела-
рушчыны, яе залатая старонка. 
Аб’ядноўвала Хрэстаматыя (між-
волі пішаш яе з вялікай літары) 
найлепшыя здабыткі беларускага 
краснага пісьменства, беларуска-
га мастацкага слова практычна 
за чвэрць стагоддзя, але самага 
інтэнсіўнага ў развіцці нацыя-
нальнай свядомасці беларусаў, 
самага плённага ва ўсіх сферах 
беларускага жыцця. І. Дварчанін 
у свой падручнік паўсталай да 
адраджэння нацыі ўключыў 
лепшыя ўзоры твораў, пачынаю-
чы ад навел Ядвігіна Ш., мастац-
кіх шэдэўраў Янкі Купалы, Якуба 

Коласа, Максіма Багдановіча, 
заканчваючы фрагментамі драм 
Францішка Аляхновіча. Творам 
кожнага пісьменніка папярэд-
нічаў сціслы, змястоўны літара-
туразнаўчы ўступ і фотапартрэт. 
Хрэстаматыя была ілюстравана 
дасканалай графікай Я. Драздові-
ча і мела самавіты паліграфічны 
выгляд. Гэта была адна з кніг, што 
нараджаюць свята душы. Нату-
ральна, у Заходняй Беларускі 20-х 
гадоў, дзе высокай хваляй узды-
маўся вызваленчы рух, ішла кан-
салідацыя нацыі, «Хрэстаматыя 
Дварчаніна» (так найчасцей яна 
і называлася ў абыходзе) набыла 
значэнне грамадскага Евангелля 
ад Беларушчыны, стала кнігай 
на штодзень. Узятыя з яе словы 
клаліся на ноты, рабіліся пес-
няй, цытаты, пачэрпнутыя ў ёй, 
скарыстоўваліся як аргумент у 
палеміцы з паланізатарамі, тымі, 
хто хацеў быць навекі каланіза-
ваць, асіміляваць Беларусь, а яе 
інтэлігенцыю загнаць у рэзерва-
цыю або проста знішчыць. Дзесь 
ужо на пачатку 70-х гадоў, падчас 

фальклорна-збіральніцкай ван-
дроўкі па колішняй Заходняй 
Беларусі, натрапіў я на чалавека, 
ад якога даведаўся ўразлівы факт 
грамадскага рэзанансу «Хрэ-
стаматыі» Ігната Дварчаніна, 
яе ролі ў духоўнай атмасферы 
свайго часу. У вёсцы Каччына 
Зэльвенскага раёна, на Гродзен-
шчыне, выпадкам, бо прыехаў ён 
на нейкі час з дому састарэлых, 
сустрэў я пажылога чалавека па 
прозвішчу Сталыгва. З размовы 
высветлілася, пацвярджэнне гэ-
таму пазней знайшоў у віленскай 
перыёдыцы, што ў час імклівага 
ўзрастання грамадаўскага руху 
на заходнебеларускіх землях мой 
нечаканы знаёмец узначальваў 
Лідскі павятовы сакратарыят 
Беларускай сялянска-работ-
ніцкай грамады. А ўвогуле Ста-
лыгва — чалавек няпростага лёсу, 
нечым тыповага для беларуса ХХ 
стагоддзя. У даваенныя часы не 
мінуў польскага астрогу, а ў 1940 
годзе, як і многіх былых гра-
мадаўцаў ды капэзэбоўцаў, яго 
паслалі абжываць лагеры ГУЛага. 

ДВАРЧАНІН Ігнат Сымонавіч
(08.06.1895, в. Погіры Дзятлаўскага р-на — 08.12.1937), 

грамадскі дзеяч беларускага нацыянальна-дэмакратычнага 
Адраджэння, вучоны, пісьменнік, паэт, літаратуразнавец. Скончыў 
гісторыка-філалагічны факультэт Пражскага ўніверсітэта (1925) 
са ступенню доктара філасофіі. У 1917 г. быў сакратаром культур-
на-асветніцкага аддзела Беларускага нацыянальнага камісарыята 
ў Маскве, супрацоўнічаў у газеце «Дзянніца», прымаў удзел у па-
дрыхтоўцы Усебеларускага з’езда 1917 года, рабоце Цэнтральнай 
Беларускай вайсковай Рады. У Празе стаў старшынёй Аб’яднання 
прагрэсіўных беларускіх студэнтаў, з У. Жылкам выдаваў часопіс 
«Перавясла», «Прамень» (друкаваў артыкулы і вершы). Выкладаў 
літаратуру ў беларускай гімназіі. Склаў «Хрэстаматыю новай бе-
ларускай літаратуры. Сябар Беларускай Рады, якая аб’ядноўвала 
беларускую эміграцыю ў Чэхаславакіі. З 1926 г. у Вільні ўступіў 
у Беларускую сялянска-работніцкую Грамаду (БСРГ). У 1928 г. 
абраны ў польскі сейм, удзельнік беларускага рабоча-сялянскага 
пасольскага клуба «Змаганне». Уваходзіў у кіраўніцтва Тавары-
ства беларускай школы. У 1930 г. арыштаваны польскімі ўладамі 
і асуджаны на 8 гадоў турмы. У 1932 г. абменены і дастаўлены ў 
Беларусь. Працаваў у АН Беларусі па вывучэнні Заходняй Бела-

русі. 16 жніўня 1933 г. арыштаваны агентамі НКУС па справе «Беларускага нацыянальнага цэнтра». 
Пакаранне адбываў на Салавецкіх астравах. Паводле прыгавору «тройкі» ад 25.11.1937 г. прыгавораны 
да расстрэлу. Рэабілітаваны па двух прыгаворах у 1956 г. ваенным трыбуналам БВА. У г.п. Дзятлава 
ўстаноўлены помнік І. Дварчаніну, на радзіме ў в. Погіры ўстаноўлена мемарыяльная дошка.

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Хрэстаматыя 
ад Дварчаніна

Адтуль трапіў ненадоўга ў поль-
скае войска і разам з дывізіяй 
генерала Андэрса выехаў у Іран. 
Аднак контрразведцы польскага 
генерала не спадабаўся дух іх 
легіянера з беларусаў. Сталыгва 
быў арыштаваны як камуніст. 
Яму, аднак, удалося ўцячы з-пад 
арышту і ўладкавацца рабочым 
на англійскім вайсковым заводзе 
ў Іране. Страшэнна хацелася да-
моў. На запыты, звернутыя праз 
Савецкае пасольства ў Маскву, 
адказаў не меў. Толькі пасля 
смерці «бацькі ўсіх народаў» у 
сярэдзіне 50-х гадоў Сталыгва 
здолеў вярнуцца на Беларусь, у 
родную Лідчыну.

Дык вось гэты былы актывіст 
беларускага вызваленчага руху, 
вяртаюся ў думках-успамінах 
да часоў сваёй маладосці, ска-
заў мне.

«Апірышчам у абароне свайго 
тут, у Заходняй Беларусі, мелі мы 
дзве кнігі — «Геаграфію Бела-
русі» Смоліча і «Хрэстаматыю» 
Дварчаніна. Моцна яны нам 
дапамагалі стаяць на сваім. До-

бра сілкавалі ў сэрцах і розуме 
людзей беларускую ідэю. Няўжо 
забаронены? Дзе б дастаць гэ-
тыя кніжкі? Хоць бы зірнуць на 
іх, — сказаў з прасвятленнем у 
стомленых вачах гэты сучасны 
беларускі Адысей.

Сотыя ўгодкі з дня народзін 
Ігната Дварчаніна і для аўтара 
гэтай нататкі — нагода выказаць 
перад памяццю асветніка і зма-
гара асабістую ўдзячнасць.

Калі яшчэ ў юнацкія гады тра-
піла на вочы Дварчанінская «Хр-
эстаматыя», (набыў яе ў школь-
нага сябра), зразумела, не мог 
усвядоміць, што яна будзе нешта 
значыць у маім асабістым жыцці 
і ў сэнсе грамадскай арыентацыі. 
На моцным буі знаходзіліся 
тады нашы душы, на вятрыску, 
што дзьмуў толькі ў адзін бок, 
казённы.

А тым часам не магло не ра-
біць уражання ўжо тое, што ў 
«Хрэстаматыі» Дварчаніна былі 
прадстаўлены аўтары, твораў 
якіх днём з агнём нельга было 
знайсці ў нашай праграме па 
літаратуры. Ні пра Алеся Гаруна, 
ні пра Максіма Гарэцкага, ні пра 
Ластоўскага, ні пра Цішку Гартна-
га, ні пра Аляхновіча мы ў класе 
не чулі і чуць не маглі ні слова, ні 
паўслова з-за іх найстражэйшай 
забароненасці. А калі праходзілі 
творчасць Купалы, Коласа, Багда-
новіча, то такіх агністых твораў 
іх, асабліва Купалавых, як тыя, 
што былі надрукаваны ў «Хрэ-
стаматыі», у нашых падручніках 
і ў памінку не было.

Пра гэта, пасля таго, будучы 
вучнямі дзясятага класа, і га-
варылі мы з сябрам Лявонам 
Соснай над рэчкаю, што бегла 
праз Смаргонь непадалёк ад 
нашай школы. Пэўна, тады яшчэ 
падсвядома, узгадваю, пачаў час 
ад часу думаць пра лёс гэтых 
літаратараў, схаваных ад нас, 
відаць, незнарок. У Мінску на 
першым курсе ўніверсітэта, калі 
раптам адчуў, як на свядомасць, 
самаадчуванне пачалі ціснуць 
каменныя зводы тагачаснай 
грамадскай будыніны, часцей 
стаў звяртацца да «Хрэстама-
тыі» Дварчаніна, шукаючы ў 
творах, рассыпаных на прасцягу 
яе патолі для душы. Вызнаў у іх 
меру, эталон праўдзівай, шчырай 
перад самой сабой і народам 
беларускай нацыянальнай літа-
ратуры. Такой, якой яна была 
раней, на пачатку стагоддзя, і 
павінна быць заўсёды.

Тады не самі сабой запомнілі-
ся з падачы Ігната Дварчаніна, 
яго «Хрэстаматыі» Купалавы 
«Прарок», «Над Нёманам», «Не 
пагаснуць зоркі ў небе», Гару-
новы «Ты мой брат, каго зваць 
беларусам», «Хто сказаў: «І я з 
народам», Багдановічава «Па-
гоня». У скрушную хвіліну яны 
паклікаліся на вусны, мацавалі 
дух, пакраплялі на духу, як вы-
слаўляўся мастак Пётра Сергіевіч.

Значна пазней зразумеў, што 
Дварчанін сваёю «Хрэстаматыяй 
новай беларускай літаратуры» 
ў тых неадназначных умовах, 
у якіх мы раслі, надзейна дапа-
магаў арыентавацца на родны 
грунт, сапраўдныя духоўныя 
вартасці, а тым самым засце-
рагаў ад эфемерных ідэй, якімі 
нас вабіла ў некуды Дзяржа-
ва-мачыха. Дзякуй яму, светламу 
чалавеку асветніку-змагару за 
ўрокі, за паданую руку на хісткіх 
кладках юнацтва. Няхай вітае ў 
небе Беларусі яго светлы цень, 
ратуе заблуканых у пацёмках ад 
бяспамяцтва, бяздум’я, бязбаць-
каўшчынства.

Партрэт Ігната Дварчаніна работы 
мастака Анатоля Крывенкі, 1999 г.

Вільня 1920-х гадоў, 
дзе была выдана Хрэстаматыя
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КУЛЬТУРА

«Таўкачыкі–2014»: 
гэтым разам — апора на ўласныя сілы

Яны вас чакаюць
Падарыце гэтым цудоўным 
жывёлінкам дом, і яны да 
апошняга ўздыху будуць 
вам удзячныя.

Нэльсан
К а ц я -

нё Нэль-
сан не па 
ў з р о с ц е 
д а р о с -
лы — мае 
ш ы к о ў -
ны каўнер, 
футра рэдкай 
афарбоўкі агуці, пухнаты хвост 
і выкшталцоныя манеры. Але 
галоўная адметнасць Нэльсана 
— ягоны дарослы розум.

Крэда гэтага коціка: «Трэба 
— значыць, трэба!». Што б ні 
здарылася — ніякіх істэрык, нія-
кіх капрызаў. Можна спакойна 
мыць, кіпцюрыкі падстрыгчы. 
Нават уколамі яго не спужаць! 
Пры гэтым Нэльсан умее слу-
хаць і суперажываць. Гэтае да-

рослае дзіцяці чакае вас! 8(029) 
6501946, 8(029) 6741567, 8(029) 
3701601.

Маша 

М а ш а 
м о ж а 
с м е л а 
прэтэн-
д а в а ц ь 
на званне 
самай пры-
г о ж а й  т р о х-
каляровай котачкі ў свеце! 
Ласкавая, кантактная, любіць 
быць у цэнтры ўвагі. Хочацца 
ўзяць яе на ручкі і моцна-мо-
цна прыціснуць да сябе, такая 
яна замурчацельная. Машы 
тры годзіка, яна стэрылізава-
ная, карыстаецца латочкам і 
кіпцюрадзёркай, адным сло-
вам — беспраблемная. Котка 
знаходзіцца пад апекай валан-
цёраў. Званіце Галіне 8(044) 
7041733 альбо Вераніцы 8(025) 
6327838.

ботнікам культурных устаноў, і 
новыя, больш важныя праекты 
міністэрства…

Але дзякуючы намаганням 
уласна Юрыя Выдронка, яго 
сяброў і аднадумцаў фесты-
валь стаў рэальнасцю. Хоць і 
ў нязвычным фармаце. Юрый 
прапанаваў гэтым разам адзна-
чаць выканаўцаў спецыяльнымі 
намінацыямі з уручэннем ма-
ленькай копіі талісмана фэсту 
«Таўкачыкі» — сялянскай ступы 
з таўкачом. А танец «Таўкачы-
кі» стаў другім — музычным 
— талісманам фэсту. Ім і рас-
пачалася канцэртная праграма 
folk-bomond-fest «Таўкачыкі на 
Юр’я–2014».

Першымі на сцэну быў за-
прошаны хор «Талака», які пра-
цуе пры БДУ. Творчае крэда 
фолк-выканаўцаў — найбольш 
цеснае набліжэнне да аўтэнтыч-
най манеры выканання. Юрый 
Выдронак пад апладысменты 
слухачоў уручыў хору прыз у 
намінацыі «За фолк-адраджэн-
не». А вось блізкі па духу калек-
тыў фальклорны гурт «Грамні-
цы» БДУК быў адзначаны ў 
намінацыі «Лепшы хоравы ка-
лектыў».

Вялікай нечаканасцю стала 
з’яўленне на сцэне этна-гурта 
«Альтанка» пад кіраўніцтвам 
В. Шкілёнка. Віктару тут жа 
быў уручаны прыз у наміна-
цыі «Фолк-гітара». «Альтанка» 
змяніла склад, і фронтмэнам 
гурта стала маладая спявачка 
Дар’я Лаўрэнцьева, з якой гурт 
набыў новыя музычныя адценні. 
У выкананні Дар’і і «Альтанкі» 
прагучалі некалькі фальклорных 
апрацовак, у тым ліку і юраўскай 
тэматыкі. 

Як добрую знаёмую сустра-
калі слухачы фолк-эмбіет-гурт 
«Дзівасіл» і яго салістку — Іну 
Перасецкую-Малаковіч. Ме-
навіта Іне Юрый Выдронак 
уручыў прыз у намінацыі «За 
лепшую фолк-лірыку». Трэба 
адзначыць, што гурт «Дзівасіл» 
змяняецца ад эмбіента ў бок 
гітарнага джазавага гучання, 
элементаў імправізацыі, якія 
робяць кампазіцыі гурта больш 

насычанымі і экспрэсіўнымі. 
Ад гэтага, відавочна, гурт толькі 
выйграе, і гэта ацанілі слухачы, 
якія горача віталі высокі пра-
фесіяналізм гурта «Дзівасіл».

У намінацыі «За фолк-экспр-
эсію» быў адзначаны малады 
фолк-рок-гурт «БАЙ КРАЙ». З 

першай жа кампазіцыяй «Там за 
гарой, ды камянной» выканаўцы 
прыцягнулі ўвагу слухачоў сваёй 
неўтаймаванай энергетыкай, 
высокім выканаўчым майстэр-
ствам. 

Настрой слухачоў не змяніўся, 
калі на сцэну выйшлі музыкан-
ты гурта сярэднявечнай музыкі 
«Літы талер», якім кіруе вядомы 
Дзяніс Шматко. Гэтым разам 
музыканты былі адзначаны за 
«Гістарычны вобраз». І сапраў-
ды, музыка «Літога талера» 
адрозніваецца вытанчанасцю і 
арыентацыяй на лепшыя еўра-
пейскія ўзоры медыевальных 
выканаўцаў. Пад «Конскі бран-
ль» «Літога талера» слухачы 
таксама ліха танчылі, як і пад ро-
кавыя рыфы гурта «БАЙ КРАЙ»…

Намінацыяй «За фолк-по-
шук» былі адзначаны Маша Яр 
і яе «ХОХА БЭНД». Але ўсё ж 
такі галоўным сюрпрызам сталі 
песні ў выкананні Машы. Тут 
гучалі і беларускія народныя 
спевы ў незвычайнай апрацоў-
цы («Велікоднае танга»), і апра-
цоўкі палескіх песень у стылі 
«лаціна» («Рутка Сільвія»), і ўсе 
яны былі напоўнены цудоўнымі 
мелодыямі, жыццярадаснымі 
пачуццямі, якія характэрны 
для надыходу свята Юр’я, свята 
вясны. А вось прызам «За самы 
самабытны голас» была адзна-
чана іншая фолк-выканаўца 
— Наталля Матыліцкая. І гэта 

адзнака знайшла сваё пацвер-
джанне ў час выканання шэрагу 
фолк-кампазіцый. Напрыклад, 
«Пчолка» ў аранжыроўцы Юрыя 
Выдронка ці «Вяснавой песні», 
якую Наталля запісала падчас 
этнаграфічнай экспедыцыі на 
Любаньшчыне.

Слухачам вядомы гурт «ВЕ-
ТАХ», якім кіруе знаны бела-
рускі музыкант і фалькларыст 
В. Калацэй. Музыканты вядуць 
вялікую працу па папулярыза-
цыі нацыянальнага фальклору 
дома і за мяжой. Гэтыя высілкі і 
адзначылі арганізатары і журы 
фэсту «Таўкачыкі на Юр’я», калі 
ўзнагародзілі гурт «ВЕТАХ» у 
намінацыі «За фолк-прапаган-
ду». У іх выкананні прагучаў і 
«Гапак», які быў пашыраны і 
ў Цэнтральнай Беларусі, і па-
стушковая песенька «Юрачка», 
і юраўская «Вясна на талочку»… 

Бадай, самай эмацыяналь-
най часткай фэсту, і гэта ўжо 
традыцыя «Таўкачыкаў», стала 
з’яўленне на сцэне клуба «RE: 
PUBLIC» аўтэнтычных фальклор-
ных выканаўцаў з Любаньшчы-
ны — спеўнага гурта «Глыбокія 
крыніцы», якія былі адзначаны 
прызам у намінацыі «Фолк-тра-
дыцыі». Свята Юр’я — маляўні-
чая дзея, якая ў суправаджэнні 
шматгалоснага спеву была ўз-
ноўлена на фестывальнай сцэне.

Фестывальныя старонкі за-
вяршыў сваім драйвавым вы-
ступленнем гурт «UR’IA», якім 
і кіруе Юрый Выдронак. Цяпер 
Юрый быў не толькі вядучым 
фэсту, але і гітарыстам і вакалі-
стам. У выкананні гурта слу-
хачы пачулі такія хіты «UR’IA», 
як «Агу, вясна», «Мамачка», 
«Курка-рабушка» і іншыя кам-
пазіцыі, якія і завяршылі фесты-
вальную праграму гэтага вечара.

К а н е ш н е , сёл е т н і  fo l k-
bomond-fest «Таўкачыкі на Юр’я» 
нельга параўнаць з мінулагод-
німі, калі ў арганізатараў была 
дзяржаўная падтрымка. Цяпер 
гэтага шчасця няма. Затое, ужо 
ёсць добры вопыт ініцыятывы 
і самаарганізацыі на карысць 
адраджэння і папулярызацыі 
нацыянальнага фальклору.

Ужо стала традыцыяй 
«Таўкачыкаў» 

з’яўленне на сцэне 
аўтэнтычных 
фальклорных 
выканаўцаў 

Анатоль МЯЛЬГУЙ

23 красавіка для айчыннай 
фолк-сцэны — дзень у 
нечым знамянальны. На 
сцэне знакамітага клуба 
«RE: PUBLIC» загучалі 
старажытныя народныя 
спевы, выконваліся абрады, 
якім не адна сотня гадоў. 
Народных спевакоў з 
розных рэгіёнаў Беларусі 
змянялі маладыя рок-
гурты і сучасныя фолк-
выканаўцы, а слухачы не 
шкадавалі апладысментаў 
і тым, і другім. Гэта і быў 
folk-bomond-fest «Таўкачыкі 
на Юр’я»! 

Памятаю аптымізм Юрыя Вы-
дронка, калі ў 2011 годзе ягонае 
тварэнне і дзецішча — фолк-фэст 
«Таўкачыкі» ўпершыню ўхваліла 
Міністэрства культуры Рэспу-
блікі Беларусь. І сапраўды, гэта 
было радасна, бо самая значная 
культурная ўстанова краіны, як 
маральна, так і матэрыяльна, 
падтрымала ініцыятыву неза-
лежнага прадзюсера і музыканта 
ў яго імкненні зрабіць рэальны 
крок па адраджэнні беларускіх 
фальклорна-спеўных традыцый, 
напаўзабытых народных абра-
даў, пазнаёміць з імі моладзь.

З такім жа пачуццём Юрый 
Выдронак і гэтым разам рушыў 
у Міністэрства культуры. Але 
з першых жа хвілін перамоў 
стала зразумела, што чаканай 
падтрымкі ўжо не будзе. І на 
гэта знайшлася тысяча прычын: 
тут і Чэмпіянат свету па хакеі, і 
патрэба павышаць заробкі ра-

Спявае і грае 
Юрый Выдронак

Салістка гурта «Альтанка» 
Дар’я Лаўрэнцьева

Гурт «Літы талер»


