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Àлÿкñåé Ñÿўкî пðàöàâàў íåкàлі ç Âàäçіìàì Êàшûíûì 
ó àäíûì пðàåкòíûì іíñòûòóöå, äçå àáîäâà ÿíû ìàñòû 
пðàåкòàâàлі і àáîäâà пàçíà¸ìіліñÿ ñà ñâàіìі жîíкàìі, Ëю-
áàé äû Àл¸íàé, ó òîé ÷àñ ÿш÷ý íÿâåñòàìі. І âîñь äíÿìі 
Àл¸íà, жîíкà Ñÿўкî, пà÷óлà àä Ëюáû, жîíкі Êàшûíà, 
шòî òîé äîўãà і öÿжкà хâàðýў, лÿжàў ó шпіòàлі, àäкóль 
ÿãî âûпіñàлі, áî ¸í áåçíàäçåéíû – íÿхàé äîìà пàìіðàå. 
«Як ãýòà – íÿхàé äîìà пàìіðàå?..» – íå çðàçóìåў Àлÿкñåé 
жîíкó, à òàÿ àäìàхíóлàñÿ: «Ñкóль ÿ âåäàю, Ëюáà òàк 
ñкàçàлà! Мíå áàðû-áýðû...»

Àл¸íà àä óñÿãî, шòî òû ¸é íі ñкàжû, àäìàхâàåööà, ìà-
хàльш÷ûöà... Уñ¸ ̧ é áàðû-áýðû. Ãýòà Àлÿкñåé пàâіíåí áûў 
çàўâàжûöь ÿш÷ý òàäû, кàлі ÿíû ў пðàåкòíûì іíñòûòóöå 
пàçíà¸ìіліñÿ, àлå íå çàўâàжûў. Àжàíіўñÿ, äâîå äçÿöåé. 
Ñûí і äà÷кà. Ñûí íіáûòà é íå äóðíû, ó áàöькó, äûк öÿпåð 
пàçíàâàòà çàўâàжàöь, шòî жîíкà àä óñÿãî àäìàхâàåööà. 
Íå òîé пåðûÿä.

Бары-бэры
Апавяданне

Уладзімір Някляеў

проза

пр
о

за

…Беларускі народ 

каго хочаш пахавае. 

Хоць самога сябе.. .



Яíû, Ñÿўкî і Êàшûí, àáîäâà âÿñåллі, Àлÿкñåÿ ç Àл¸íàé і Âàäçіìà ç 
Ëюáàé, ÿк àäíî àäãóлÿлі. Тàк і ўäâàÿ òàííåé, і âà ўñіì àñòàòíіì óäâàÿ âû-
ãàäíåé áûлî. Âîñь òàäû, íà òûì àäíûì íà äâóх âÿñåллі, ÿíû äàìîâіліñÿ 
ñÿáðàâàöь і ўñіì, шòî áóäóöь ìåöь, äçÿліööà. 

Âûпілі лішàк – äûк і äàìîâіліñÿ. Àлå ж íå àäкàçâàöь óñ¸ жûöö¸ çà òîå, 
шòî çðàáіў íåкàлі ìàлàäû äû íàпàäпіòкó... 

Ñÿўкî äà ãýòàãà òàк і ñòàâіўñÿ, à Êàшûí äàìîўлåíàñöь òóю ўñпðûìàў 
óñóð’¸ç. Íàñàìðý÷ äçÿліўñÿ. Íó, íå ўñіì і íå çàўñ¸äû. Мîжíà íàâàò ñкàçàöь, 
шòî òîлькі àäíîé÷û, кàлі ў лàòî àäíàпàкà¸ўкó âûéãðàў. Тàäû Âàñілю, ñûíó 
Ñÿўкî, ÿкі пàñпåў àжàíіööà і äçіöÿ çàéìåöь, íå áûлî äçå жûöь, äûк Êàшûí 
âûéãðàíóю àäíàпàкà¸ўкó ñàñòóпіў. Íå çà òàк, çà пàўöàíû, і ÿш÷ý кîлькі Ñÿўкî 
ÿìó пðàñòàâіў, à Êàшûí àáû-шòî íå п’å, òàìó íàâàò äçіўíà, шòî òàк öÿжкà 
çàхâàðýў, àлå ўñ¸ àäíî: хòî òàáå ñ¸ííÿ çà пàўöàíû ñâàю кâàòýðó ñàñòóпіöь, 
кàлі ÿå ìîжíà çäàöь – і пі, кîлькі ўлåçå. Íå, Êàшûí óñ¸ ж, кàлі çäàðîâû 
áûў, ó íå÷ûì äàпàìàãàў і òðýáà áûлî á ÿãî, хâîðàãà, àäâåäàöь.

«Àäâåäàé, – àäìàхíóлàñÿ Àл¸íà. – Àлå âî áóäçå, кàлі òû äà ÿãî пðûé-
äçåш, à ¸í âîçьìå äû пàìðý!»

Ñÿўкî пðà ãýòà і ñàì äóìàў. Íå äóìàў, пðàўäà, шòî Êàшûí, кàлі ¸í äà 
ÿãî пðûéäçå, àäðàçó пàìðý, à äóìàў, шòî ðàпòàì ÿìó ãîðш ñòàíå – і ÿк 
òàäû áûöь? Íå пðûхîäçіў äà ÿãî Ñÿўкî – áûлî лåпш, à пðûéшîў – ñòàлà 
ãîðш... Ëюáà òàкîãà íàáàлàáîíіöь! Íå òîлькі пàўкâàòýðû ў лàòî âûéãðà-
íàé, à ўñю äðàáÿçó пàўñпàìіíàå. Êàлі öâік ÿкі áðàў Ñÿўкî ў Êàшûíà, ÿíà 
і öâік çãàäàå, ÿíà òàкàÿ...

Дîáðà, шòî íå ç Ëюáàé ¸í àжàíіўñÿ. Хîöь òîå, шòî àжàíіўñÿ ç Àл¸íàé, 
íå лåпш. Àлå ж ç íåкіì òðýáà áûлî àжàíіööà. Êàлі á íå àжàíіўñÿ, íå áûлî 
á ñûíà... À íå áûлî á ñûíà, äûк íå пàòðýáíàÿ áûлà á òàÿ, çà пàўöàíû, 
кâàòýðà! І íі÷îãà á Ñÿўкî íå áûў Êàшûíó âіíåí! Уñ¸ äîáðà áûлî á, кàлі 
á íå ñûí-àáýлòóñ, ÿкі íå òîå шòî кâàòýðó – кóðòкó, кóðòà÷кó äлÿ äçіöÿöі 
кóпіöь íå ìîжà! Àл¸íà ў÷îðà ўâåñь ãîðàä çáåãàлà, шóкàю÷û, äçå òàííåé. 
À кóðòà÷кі öÿпåð кàшòóюöь – ðàíåé çà òàкіÿ ãðîшû кâàòýðû кóплÿлі... І 
âîñь òðýáà äà Êàшûíà, áî Ñÿўкî ÿìó âіíåí, öÿãíóööà ў àäâåäкі, ãàäàю÷û, 
ãîðш öі лåпш ÿìó ñòàíå, пàìðý ¸í öі íå пàìðý. 

– À шòî ў ÿãî... ðàк?.. – ñпûòàў Àлÿкñåé жîíкó, і òàÿ àäìàхíóлàñÿ: 
«Íåшòà çàðàçíàå, ìíå áàðû-áýðû».

Âî, ÿш÷ý і çàðàçíàå... Êàшûí çàўñ¸äû люáóю çàðàçó ñàìû пåðшû хàпàў. 
Хîöь пòóшûíû ãðûп, хîöь ñâіíû – Êàшûí òóò ÿк òóò. І ñàì íà áюлåòýíь, 
à òû çà ÿãî пðàöóé.

Âóíь ìîñò öåðàç Âÿллю пðàåкòàâàлі, ÿкі àáâàліўñÿ. ×àìó àáâàліўñÿ? 
Бî Êàшûí íà ñâіíкó çàхâàðýў. Дçіöÿ÷óю іíôåкöûю пàäхàпіў! І çàл¸ã. 
Íàäîўãà çàл¸ã, ç óñклàäíåííåì íåéкіì... Íà íûðкі, öі ÿш÷ý íà íåшòà – 
Ñÿўкî ўжî çàáûўñÿ. À ў іíñòûòóöå пðàåкòíûì, äçå ÿíû ðàçàì пðàöàâàлі, 
¸í àäçіí, Êàшûí, і áûў ìàñòàâікîì. Ñÿўкî òàкñàìà ìàñòàâікîì áûў, пà 
àäíîé ñпåöûÿльíàñöі пîліòýхíі÷íû ñкîí÷ûлі, àлå... ÿк áû ãýòà ñкàçàöь... 
íå ñклàлàñÿ íà пðàкòûöû. І íå òîлькі ў Ñÿўкî íå ñклàлàñÿ. Àпðî÷ ÿãî, 
ó òûì іíñòûòóöå пðàåкòíûì ÿш÷ý òðîå ìàñòàâікîў ó шòàòíûì ðàñклàäçå 
çíà÷ûліñÿ. Уñÿãî, ç Êàшûíûì, іх áûлî пÿö¸ðà, à Êàшûí çàл¸ã ç äçіöÿ÷àé 
іíôåкöûÿé – і ìîñò öåðàç Âÿллю àáâàліўñÿ. Хîöь äûðýкòàð іíñòûòóòà пðû 
ўñіх, кàá óñå ÷óлі, кîлькі ðàçîў Êàшûíó кàçàў: «Êàшûí, öÿпåð іíôåкöûі 
ўñÿлÿкіÿ, іíôлюýíöûі, íå öÿãàéñÿ òû àáû-äçå!»

Çðýшòû, äçå òîé Êàшûí öÿãàўñÿ? Ç òàкîé жîíкàé, ÿк Ëюáà, пà іíô-
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люýíöûÿх íå пàöÿãàåшñÿ... Àлå ж àáàâÿçàк, àäкàçíàñöь пåðàä кàлåкòûâàì 
¸í пàâіíåí áûў àä÷óâàöь! Дûк íå, íå àä÷óâàў. Âîñь íå áûлî ў іì ãýòàãà: 
àäкàçíàñöі çà кàлåкòûў. Íàâàò òàäû, кàлі ìîñò àáâàліўñÿ.

Ñÿўкî ðàпòàì çлàâіў ñÿáå íà òûì, шòî äóìàå пðà Êàшûíà ÿк пðà 
íÿáîж÷ûкà. «Íå àä÷óâàў, íå áûлî...» Íÿўжî пàìðý? Ці ўжî пàì¸ð? Íå, 
ó іíñòûòóöå á âåäàлі, íà âÿíîк áû ñкіíóліñÿ. У іíñòûòóöå çàўñ¸äû, кàлі 
íåхòà пàìіðàў, ñкіäâàліñÿ íà âÿíîк. À Êàшûí і òóò âûðàáлÿўñÿ: «Я, 
ìîжà, ñàì, àñîáíà кâåòкі хà÷ó кóпіöь! Жûâûÿ, à íå пàпÿðîâûÿ!» Дûк 
іäçі кóпі, хòî òàáå íå äàå? À íà âÿíîк ñкіíьñÿ. Ëюáà, ÿкàÿ ў пðàôкàìå 
çà íÿáîж÷ûкàў àäкàçâàлà, íàâàò äà òûх, хòî äàўíî ў іíñòûòóöå íå пðà-
öàâàў і ўжî íà пåíñіі áûў, хàäçілà, кàá ÿíû ñкіíóліñÿ, áî кàлåкòûў ¸ñöь 
кàлåкòûў. Ç ÿãî íà пåíñію íå âûéäçåш, áåç ÿãî íå пàìðýш. Âóíь Çóñìàí 
ó Іçðàіль ç’åхàў, кàлі ìîñò àáðóшûўñÿ. Якðàç ¸í, Çóñìàí, äà ãýòàãà ìîñòà, 
ìîжíà ñкàçàöь, і äà÷ûíåííÿ íå ìåў, à ç’åхàў. І ў Іçðàілі пàì¸ð. Дûк óñ¸ 
àäíî кàлåкòûў ñкіíóўñÿ íà âÿíîк – і íà ñòîл, çà ÿкіì Çóñìàí ñÿäçåў, 
òîé âÿíîк пàклàлі.

Âîñь öікàâà: пàì¸ð áû Çóñìàí, кàá ó пðàåкòíûì іíñòûòóöå ў àääçåлå 
ìàñòàâікîў çàñòàўñÿ, öі íå?.. Ïðîñòàå íіáûòà пûòàííå, à íå ìàå àäкàçó. Íі-
хòî ç ìàñòàâікîў, àпðî÷ Çóñìàíà, пàкóль íå пàì¸ð, àлå ж ãýòà íå àçíà÷àå, 
шòî і Çóñìàí áûў áû жûâû. 

Ç òàãî ìîñòà öåðàç Âÿллю ãðóçàâік çâàліўñÿ. Êіðîўöà пàòàíóў. Ïðàç 
òîå áûў ñóä, і Êàшûí íà ñóäçå çàÿâіў, шòî ¸í пàñпåў ñпðàåкòàâàöь òîлькі 
àпîðû, ÿкіÿ ñòàÿöь, ÿк ñòàÿлі, à äà пðàл¸òó, ÿкі àáâàліўñÿ, íå ìàå, ÿк і 
Çóñìàí, íіÿкіх äà÷ûíåííÿў. Тàкàÿ çàÿâà íå òîлькі Ñÿўкî, íікîìó, íàâàò 
Çóñìàíó íå ñпàäàáàлàñÿ, áî ўâåñь іíñòûòóò âûñòóпàў íà ñóäçå кàлåкòûâàì, à 
Êàшûí – ñàì пà ñàáå. Яãî çàãàäçÿ пàпÿðýäçілі, шòî âіíàâàòûìі пðûçíàюöь 
áóäàўíікîў, à íå пðàåкòàíòàў, à ¸í óñ¸ àäíî – àñîáíà. Як ç òûìі кâåòкàìі 
íà пàхàâàííå. Àлå ж òóò òàáå íå íÿáîж÷ûкі, кàлåãі! Яíû öÿáå íà äíі íà-
ðîäçіíàў çàпðàшàлі, òû ç іìі ñâÿòû ñпðàўлÿў! Íó, хîöь áû жàíî÷û äçåíь 
8 Ñàкàâікà... І шòî àкàçàлàñÿ? Àкàçàлàñÿ, Êàшûí äàўíî хàöåў ñкàçàöь, 
шòî кâàліôікàöûÿ ñóпðàöîўíікàў іíñòûòóòà íіçкàÿ, іì òîлькі пðûáіðàльíі 
пðûäàðîжíûÿ пðàåкòàâàöь – і òî íà àäíî à÷кî.

Уñкðûўäàâàў òàäû Ñÿўкî íà Êàшûíà, à хòî á íå ўñкðûўäàâàў? Íà àäíî 
à÷кî... Дû ўâåñь іíñòûòóò óñхàäçіўñÿ! Íà àãóльíûì ñхîäçå Êàшûíà ðàçáіðàлі, 
пàñòàíàâілі âûкàçàöь íåäàâåð і çâîльíіöь. Âûãíàöь! Íåäàâåð âûкàçàлі, àлå 
íå âûãíàлі, áî ўñ¸ ж іíñòûòóò пðàåкòíû, òðýáà íåшòà íåкàìó пðàåкòàâàöь. 
À òóò ÿш÷ý Çóñìàí ç’åхàў... Дûк Êàшûí çóñіì çàãàíàðûўñÿ: ÿãî, áà÷, і çà-
ìÿíіöь íÿìà кіì! Мîжà, пðàç ãîíàð ñâîé і çàхâàðýў, äà ãàíàðûñòûх люáàÿ 
çàðàçà íàéпåðш пðûñòàå. 

Ñÿўкî íà òûì ñхîäçå пàãàðà÷ûўñÿ: ñкàçàў, шòî ўñå âåäàюöь пðà ÿãîíàå 
ç Êàшûíûì ñÿáðîўñòâà, àлå òàкіх пàãàðäліâûх àäíîñіí äà кàлåкòûâó ¸í 
і ñÿáðó íå äàðóå íікîлі – íàâàò кàлÿ òðóíû! Тàк і лÿпíóў: кàлÿ òðóíû! 
– âî ÿãî çàíåñлà. Цÿпåð пðûéäçåш Êàшûíà àäâåäàöь, ÿìó ãîðш ñòàíå öі 
¸í пàìðý, äûк шòî?.. Ñкàжóöь: «Ãýòà òû ÿãî ў òðóíó é çàãíàў!» Хіáà ñхîä 
íå ўñпîìíÿöь? Яш÷ý ÿк óñпîìíÿöь, áî іíñòûòóò пðàåкòíû – ÿш÷ý òîé 
кàлåкòûў. Àäíà Ëюáà ÷àãî âàðòàÿ...

Àäíîé÷û Ëюáà ў іíñòûòóöå, кàлі 8 Ñàкàâікà àäçíà÷àлі, çàöÿãíóлà Ñÿўкî 
ў пðûáіðàльíю і ñкàçàлà, шòî кàхàå і ўñ¸ жûöö¸ кàхàлà íå Êàшûíà, à ÿãî, 
Ñÿўкî, і çà Êàшûíà пàéшлà, кàá äà Ñÿўкî áліжýé áûöь, áî Êàшûí і Ñÿўкî 
ñÿáðàâàлі. Тàкóю ÿíà пðûíåñлà àхâÿðó – і çà òîå пàòðàáóå хîöь кðîплю 
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çâû÷àéíàãà жàíî÷àãà ш÷àñöÿ. Àäíî ñпàòкàííå, ¸é áîльш íå òðýáà. Ãýòàãà 
хîпіöь ¸é äà òðóíû.

Ïðàç òîå, шòî ÿíà òðóíó пðûплÿлà, Ñÿўкî òðîхі íàпðóжûўñÿ, àлå íå òàк, 
кàá àäìîâіöь жàí÷ûíå ў ÿå àпîшíіì жàäàííі. Ëюáà äàìîâілàñÿ ç íåéкàé 
ñâà¸é ñÿáðîўкàé пðà кâàòýðó, äàлà ÿìó клю÷. Êàá ¸í пåðшû пðûéшîў і ÿå 
÷àкàў. Тàк ¸é áóäçå çäàâàööà, шòî ãýòà, ìàўлÿў, íå пàòàåìíàå пàлюáîўíàå 
ñпàòкàííå, à íіáûòà ÿíû äàўíî ðàçàì – і ¸í шòîäíÿ ÿå ÷àкàå.

Ñÿўкî кóпіў кâåòкі, шàìпàíñкàå, öóкåðкі. Íó, ÿк çâû÷àéíà. Джýíòльìåí-
ñкі íàáîð. Ïðûéшîў ó кâàòýðó, àä ÿкîé Ëюáà клю÷ äàлà, ñòàў ÷àкàöь... 
Àä÷ûíіў äçâåðû íà çâàíîк і ўáà÷ûў ó äçâÿðàх Êàшûíà. Ç äжýíòльìåíñкіì 
íàáîðàì.

Âî шòî áàáû ў жàíî÷û äçåíь пðûäóìàлі!.. Àл¸íà ў òîé жà іíñòûòóöкàé 
пðûáіðàльíі íàплÿлà Êàшûíó òîå ñàìàå, шòî Ëюáà íàплÿлà Ñÿўкî. Íіáû 
кàхàлà і кàхàå ÿãî, Êàшûíà, à çà Ñÿўкî пàéшлà, кàá äà Êàшûíà áліжýé 
áûöь, áî Ñÿўкî і Êàшûí ñÿáðàâàлі. Тàкóю ÿíà пðûíåñлà àхâÿðó – і çà òîå 
пàòðàáóå хîöь кðîплю çâû÷àéíàãà жàíî÷àãà ш÷àñöÿ. Àäíî ñпàòкàííå, ¸é 
áîльш íå òðýáà. І пðûçíà÷ûлà Àл¸íà ñпàòкàííå Êàшûíó ў òîé жà кâàòýðû, 
àä ÿкîé Ëюáà äàлà клю÷ Ñÿўкî. Âîñь äжýíòльìåíû і ñпàòкàліñÿ. À пðàç 
пàðó хâіліíàў àáåäçâå äàìû ç’ÿâіліñÿ… 

О-î-î, шòî áûлî!
Ãýòà Ëюáà, çìÿюкà, пàäñòðîілà. Àл¸íà äà òàкîãà á íå äàäóìàлàñÿ, àä-

ìàхíóлàñÿ á... 
Дîáðà ўñ¸ ж, шòî ¸í ç Àл¸íàé àжàíіўñÿ. Êàшûí àжàíіўñÿ ç Ëюáàé – і 

шòî? Ëÿжûöь, кàíàå.
Шòî ў ÿãî òàì?.. Мîжà, íå çàðàçà íіÿкàÿ. Àлå ж íå ў òûì пðàáлåìà, 

çàðàçà öі íå çàðàçà... Ïðàáлåìà ўâîãóлå... Мîжíà ñкàçàöь: ó жûööі.
Ñÿўкî íå àäíîé÷û пûòàўñÿ ў ñÿáå ñàìîãà: âîñь кàлі á ¸í àäíàпàкà¸ў-

кó ў лàòî âûéãðàў, à ў Êàшûíà ñûí áûў, хîöь ñûí ó Êàшûíà і áåç òàãî 
¸ñöь, ÿкîìó á ç äçіö¸ì і жîíкàé жûöь íå áûлî äçå, àääàў áû ¸í, Ñÿўкî, 
кâàòýðó Êàшûíó çà пàўöàíû? Як Êàшûí ÿìó àääàў?.. І ÿк íі пåðàкîíâàў 
¸í ñÿáå ў òûì, шòî, кàíå÷íå, àääàў áû – âåäàў, шòî íå. Íå ўñòóпіў áû íі 
çà пàўöàíû, íі çà äçâå òðàöіíû. Ïлюíóў áû íà ўñ¸ і ўñіх, ñûшîў áû àä 
Àл¸íû, àä ñûíà ç ÿãîíûì äçіö¸ì і ÿãîíàé жîíкàé – і жûў áû íå òóжûў 
àäçіí ó àäíàпàкà¸ўöû!

Дóðàíь Êàшûí. Мîã áû жûöь àäçіí ó ñâà¸é кâàòýðöû, лÿжàў áû òàì і 
пàìіðàў. Ñÿўкî пðûéшîў áû äà ÿãî, і öі лåпш Êàшûíó пðàç òîå ñòàлà á, öі 
ãîðш – öьôó! Íÿìà ñâåäкàў. À Ñÿўкî пðà òîå, шòî пðûхîäçіў äà Êàшûíà, 
íікîìó á і íå кàçàў. Íó, кàлі á òîé íå пàì¸ð. À кàлі á пàì¸ð, äàâÿлîñÿ á 
ñкàçàöь. Âîñь, ìàўлÿў, пðûéшîў àäâåäàöь, à òóò òàкîå... І пà÷àлîñÿ á... 

Тàäû шòî ж âûхîäçіöь? Тàäû âûхîäçіöь, шòî àääàў Êàшûí àäíàпà-
кà¸ўкó, öі ñàáå пàкіíóў – áåç ðîçíіöû. Як і òîå, àäâåäàå ÿãî Ñÿўкî, öі íå 
àäâåäàå...

Уñ¸ ў ãýòûì ñâåöå ўñіì áàðû-áýðû?..
Íå, òðýáà óñ¸ ж àäâåäàöь. Ïàìðý, íå пàìðý... ×àìó ¸í пàâіíåí пàìåðöі? 

Àä ÿкîé çàðàçû? Íÿìà çàðàçû íà Êàшûíà! Êàлі á ÿíà áûлà, Ñÿўкî òóю 
çàðàçó äàўíî á Êàшûíó пàäñåÿў.

Ёí жûâó÷û, ãýòû Êàшûí. Íåÿк ÿíû âûпіâàлі äîìà ў Ñÿўкî, і Êàшûíó 
íà ãàлàâó кàðöіíà ўпàлà. «М. À. Íÿкðàñàў ó пåðûÿä «Àпîшíіх пåñåíь». Мà-
ñòàкà І. À. Êðàìñкîãà. Àл¸íà ç Ïіöåðà, òàäû ÿш÷ý Ëåíіíãðàäà, пðûâåçлà. Ёé 
ñòðûå÷íû áðàò, ÿкі ў Ïіöåðû жûâå і ў Эðìіòàжû ýлåкòðûкàì пðàöóå, çà 85 
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ðóáл¸ў кàðöіíó пðàäàў. Ïðàñіў 130, áî шýäýўð, òîлькі äлÿ ñÿñòðû, і кàá ÿíà 
íікîìó íі ãó-ãó: àðûãіíàл ó ìóçåі ¸í кîпіÿé пàäìÿíіў. У Àл¸íû çàðплàòà 90, 
à òóò – 130… Ïàўòàðû ìåñÿöû жûööÿ. Çà ÿкóю òû кàðöіíó пàўòàðû ìåñÿöû 
пðàжûâåш – хàé ñàáå çà àðûãіíàл? Ñòðûå÷íік çãàäçіўñÿ, шòî çà кàðöіíó 
ñòîлькі íå пðàжûâåш, ñàñòóпіў 45 ðóáл¸ў – Àл¸íà é кóпілà. Íàäòà ж ¸é 
кàðöіíà ãлÿíóлàñÿ, íà ÿкîé, àпðî÷ Íÿкðàñàâà пåðûÿäó àпîшíіх пåñåíь, ÿш÷ý 
é Дàáðàлюáàў ç Бÿліíñкіì äû Міöкåâі÷ íåâÿäîìà ÿкîãà пåðûÿäó. Êàðàöåé, 
àìàль óñå, кàãî Àл¸íà пðàхîäçілà ў шкîлå, äçå люáілà ліòàðàòóðó.

Êàðöіíà íàä ñòàлîì ó ãàñö¸ўíі âіñåлà. Êàшûí ñåў пàä ÿå, пàñóíóўшû 
ñòîл, áî ÿìó, ñìàð÷кó, öåñíàâàòà пàìіж ñòàлîì і ñöÿíîé çäàлîñÿ. Êàðöіíà 
ñàðâàлàñÿ і äóáîâàé ðàìàé ãâàçäàíóлà Êàшûíó пà ÷ýðàпå! Рîãàì ðàìû ў 
ñàìàå öåìå÷кà, ÿк òóäû ìåöілà! À Êàшûíó áàðû-áýðû... Тîлькі пà÷óхàўñÿ 
äû íîж äà ìàкàўкі пðûклàў, кàá ãóçàкà íå áûлî. І ўñ¸... Ãóçàк, пðàўäà, áûў, 
àлå áîльш íі÷îãà. Дûк ç ÷àãî ãýòà Êàшûí ðàпòàì пàìðý, кàлі ÿãî äóáîâàé 
ðàìàé íå çàá’åш? Ёí ó лàòî ÿш÷ý äâóхпàкà¸ўкó âûéãðàå, çàðàçà!

Ñÿўкî íікîлі ў жûööі íі÷îãà íå âûéãðàâàў. Çóñіì íі÷îãà – íàâàò ìåäíàãà 
пÿòàкà ў àðлÿíкó. Çàãàäàå íà ðýшкó – âûпàäàå àðîл, çàãàäàå íà àðлà – 
âûпàäàå ðýшкà. Íіâîäíàãà ðàçó íå çäàðàлàñÿ іíàкш, íіâîäíàãà! Íó, ìîжà, 
пàðó ðàçîў і шýíöілà. Тîлькі ў òàкîé äðàáÿçå, ó ÿкîé і âåðàá’ю шýíöіöь. 
І кàлі Êàшûí âûéãðàў кâàòýðó – òàк Ñÿўкî çàпÿклî! Àлå ўäâàÿ ãàðà÷ýé 
пðûñìàжûлà, пðîñòà äóшó çàпàлілà кàшûíñкàÿ ш÷îäðàñöь: íà òàáå кâà-
òýðó çà пàўöàíû! Ïðîñòà ÿк ó âî÷û плюíóў – òàк ñâàю ш÷îäðàñöь кіíóў, 
âåäàю÷û, шòî Ñÿўкî íå çìîжà àäìîâіööà. Бî ÿк àäìîâішñÿ?.. Шòî òàäû 
ñûí ñкàжà, ÿкîìó ç äçіö¸ì і жîíкàé íÿìà äçå жûöь? «Êóплÿé òàäû ñàì 
ìíå кâàòýðó, – ñкàжà ñûí. – Êàлі ãîíàðó ñòîлькі». І Àл¸íà ÿш÷ý äàäàñöь 
ç кðûâåíькàé ñâà¸é óñìåшà÷кàé: «Ãîíàð ìàåш, à ãðîшàé íÿìà...»

Тàк, ¸í, Ñÿўкî, ìàå ãîíàð! Ёí íå Êàшûí, ÿкі ў лàòî ãóлÿå! Ёí íікîлі 
äà òàкîãà íå àпóñкàўñÿ! À Êàшûí ÿш÷ý і ў кàçіíî áåãàў! Çà ÿкіÿ òàкіÿ, 
äàçâîльöå ñпûòàöь, ãðîшû? Çà ñâàå? Àäкóль ó ÿãî ñâàå, кàлі Ëюáà ў ÿãî 
íàâàò çàíà÷кó âûãðàáàå?.. Çà òûÿ ãðîшû, ÿкіÿ Ñÿўкî ÿìó çà пàўкâàòýðû 
àääàў – âîñь çà ÿкіÿ ãðîшû Êàшûí ðàçãóлÿўñÿ! Ïàўкâàòýðû ў кàçіíî 
пðàñàäçіў і çàхâàðýў! À òî çàðàçà ў ÿãî...

Рàñпàлÿў íóòðî пàäàðóíкàì ñâàіì Êàшûí. Дàпÿкàў. Àñòóäçіöь, çàліöь 
àп¸к íå÷ûì òðýáà áûлî, àлå ж íå піöь... І íå äà ñкîíó ж ìóкó пðàç ш÷îäðà-
ñöь кàшûíñкóю òðûâàöь. Рàçлі÷ûööà òðýáà, пàкóль íå пàì¸ð, à ÷ûì?

Мîжà, кàðöіíó ÿìó àääàöь? Íÿкðàñàâà ў пåðûÿä àпîшíіх пåñåíь?.. 
Ïàñлÿ òàãî, ÿк кàðöіíà ўпàлà, Àл¸íà ÿå é íå âåшàлà. Ñкàçàлà ў пàäâàл 
çíåñöі. Ãýòà кîлькі ãàäîў пðàìіíóлà... À кàðöіíû ў öàíå ç ÷àñàì òîлькі 
íàáіðàюöь. Тûì áîльш – шýäýўðû. Âóíь çà ñлàíå÷íікі íåéкіÿ, Ñÿўкî ñàì 
пà òýлåâіçàðû áà÷ûў, ìіль¸íû äàюöь, à òóò піñьìåííікі. Дû ÿкіÿ... Àäçіí 
Íÿкðàñàў íà кîлькі пàöÿãíå, хîöь і âіäàöь, шòî хâîðû.

Íÿкðàñàў хâîðû. Êàшûí хâîðû.
Íÿкðàñàў пàì¸ð…
Ñÿўкî ñхàäçіў ó пàäâàл і пðûí¸ñ кàðöіíó. À÷ûñöіў ÿå àä пàâóöіííÿ і 

пûлó. Ïàñòàâіў íà ñòîл äà ñöÿíû, àäûшîў, ãлÿíóў – і çäçіâіўñÿ. Àлå íå 
ç òàãî, шòî ÿãî ўðàçіў ñхóäíåлû, áåлû пàä áåлàé пðàñöіíàé Íÿкðàñàў. 
Ёí ÷àìóñьöі çàпîìíіў, шòî кàлÿ Íÿкðàñàâà ñÿäçÿöь Бÿліíñкі, Міöкåâі÷ і 
Дàáðàлюáàў. Міöкåâі÷ íà кàíàпå ў íàãàх Íÿкðàñàâà, à Бÿліíñкі ç Дàáðà-
люáàâûì – пîáà÷ íà çýäлікàх. Ці íå: Дàáðàлюáàў íà çýäлікó, à Бÿліíñкі 
íà кðýñлå. Íà ãýòàкіì âåíñкіì, ç ãíóòàé ñпіíкàé...
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Дûк âîñь, íі÷îãà ãýòàãà íå áûлî. Дàклàäíåé, ÿíî ўñ¸ áûлî, àлå çóñіì 
íå òàк, ÿк пîìíілàñÿ. Дàáðàлюáàў і Міöкåâі÷ âіñåлі íà ñöÿíå íàä кàíàпàé, 
àäçіí íàä лåâûì плÿ÷îì Íÿкðàñàâà – äðóãі áліжýé äà íîã, à Бÿліíñкі 
ñòàÿў ó ãàлàâå. І ¸í, Бÿліíñкі, áûў áюñòàì, à Міöкåâі÷ ç Дàáðàлюáàâûì 
– пàðòðýòàìі. Бюñòàì і пàðòðýòàìі íà кàðöіíå «М. À. Íÿкðàñàў ó пåðûÿä 
«Àпîшíіх пåñåíь». Мàñòàкà І. À. Êðàìñкîãà.

У пàäâàлå áûлî ñûðàâàòà – і кàðöіíà кàлÿ ðàìû ў òûì ðàãó, ÿкіì Êàшûíó 
пà ãàлàâå ãâàçäàíóлà, òðîхі àáшàлóпіíілàñÿ. Àлå пðàç òîå ÿíà çäàâàлàñÿ 
ÿш÷ý äàўíåéшàé, ÿш÷ý áîльш íà шýäýўð âûãлÿäàлà. Íàâàò шкàäà ñòàлà ÿå 
àääàâàöь. Дû íі÷îãà іíшàãà, шòî ìåлà á âàðòàñöь, ðîўíóю кîшòó пàлîâû 
кâàòýðû, ó Ñÿўкî íå áûлî. Тàìó ¸í àáãàðíóў кàðöіíó ãàçåòàìі, àáâÿçàў 
шпàãàòàì і ðóшûў íà âóліöó.

Іñöі áûлî íÿпðîñòà. Êàлі ñпðàáàâàў íåñöі кàðöіíó ñпåðàäó, ðàìà áàлю÷à 
áілà пà ãàл¸íкàх, ççàäó – пà лûòкàх. Çáîкó àäíîé ðóкîé íå ўòðûìàöь, äçâю-
ìà – ñпіíó пåðàкðó÷âàлà. À ў ÿãî ðàäûкóліò. Àä ðàäûкóліòó, âÿäîìà, íå 
пàìðýш, àлå пðàлÿжàöь ç іì ìîжíà áîлåé, ÷ûì Êàшûí лÿжûöь ñà ñâàіì... 
Ç ÷ûì ñâàіì? Хàлåðà âåäàå, шòî ў Êàшûíà çà хàлåðà! Тóò áàішñÿ, кàá 
ãîðш ÿìó íå ñòàлà, кàðöіíó пðýш, шýäýўð, à òàì пàäхîпіш шòî-íåáóäçь... 
І пðûéäçå Êàшûí àäâåäàöь?..

Дçâåðû кâàòýðû, ó ÿкîé жûлі Êàшûíû, àä÷ûíілà íåçíà¸ìàÿ жàí÷ûíà 
ў хàлàöå, хóäàÿ і çìîðàíàÿ.

«Ñÿäçåлкó íàíÿлі...» – пàäóìàў Ñÿўкî і ñпûòàў:
– Ãàñпàäàð äîìà?
– Дîìà, – íÿâåòліâà àäкàçàлà ñÿäçåлкà. – À âû хòî? Âûäàâåö?
Ñÿўкî ðàçãóáіўñÿ.
– ×àìó âûäàâåö? 
Ñÿäçåлкà çіðíóлà íà ÿãî çлîñíà.
– Бî âûäàâåö ãàíàðàð пàâіíåí пðûíåñöі! Âû пðûíåñлі ãàíàðàð? Тðóíó 

íÿìà çà шòî кóпіöь!..
«Ïàì¸ð!» – ñöіñíóлà, ñöÿлà Ñÿўкî. І ÿк íå÷àкàíà ñöÿлà – ãýòàк íå÷àкàíà 

àäпóñöілà. Çóñіì àäпóñöілà, íіáû пðîâàä ç âûñîкіì íàпðóжàííåì íåхòà àä 
ãàлàâû àäíÿў. Ãîðш, лåпш, пàìðý, íå пàìðý... Ïàì¸ð – і ̧ í пåðшû, ÿк ñÿáàð, 
кàлÿ íÿáîж÷ûкà. Як ó ñâåöå ãýòûì пàñòàíîўлåíà, ÿк пàâіííà áûöь.

Àлå ÷àìó ¸í пåðшû? Тðýáà ÿìó пåðшûì áûöь? Яш÷ý ñкàжóöь, шòî 
¸í òîлькі é ÷àкàў, кàлі Êàшûí пàìðý. Çà äçâÿðûìà ñòàÿў... І ãðîшû òðýáà 
áóäçå àäшкàäàâàöь, òðóíó ў іх íÿìà çà шòî кóпіöь, à ãðîшàé пðû ñàáå 
Ñÿўкî íå ìåў. À кàлі á і ìåў...

Яìó çàхàöåлàñÿ пàâÿðíóööà і пàéñöі, ¸í íàâàò ñпðîáó òàкóю çðàáіў, àлå 
çлîñíàÿ ñÿäçåлкà ўхàпілàñÿ çà шпàãàò íà ўпàкàâàíàé кàðöіíå:

– À ãýòà шòî?
– Êàðöіíà.
Ñÿўкî пðûöіñíóў пàкóíàк кàлåíàì äà ñöÿíû, ñÿäçåлкà öÿãíóлà ÿãî äà 

ñÿáå.
– Якàÿ кàðöіíà?
– Íÿкðàñàў ó... 
Ёí çàáûўñÿ, ÿк íàçûâàåööà кàðöіíà. У пåðûÿä... Які пåðûÿä?
– Çàíîñьöå! – íå ñòàлà ãóлÿöь ç іì ó пåðàöÿãâàííå шпàãàòà ñÿäçåлкà. 

– Êàðöіíà äûк кàðöіíà. Хîöь íåшòà, кàлі íå ãðîшû.
Яíà âûéшлà íà лåñâі÷íóю плÿöîўкó і, àкàçàўшûñÿ ў ñâà¸é хóäîáå íå-

÷àкàíà ìîöíàé, óпіхíóлà Ñÿўкî ў кâàòýðó. Ёí пðàòóпàў ç âіòàльíі ў пàкîé, 
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ÿкі áûў ó Êàшûíûх ãàñö¸ўíÿé – і çäðàíöâåў. Íà кàíàпå кàлÿ ñöÿíû, íà 
òðîх âûñîкіх пàäóшкàх лÿжàў пàä áåлàé пðàñöіíàé íåéкі іíшû, ç áàðàäîé, 
çóñіì íå пàäîáíû äà Êàшûíà íÿáîж÷ûк, à íàўкîл ÿãî ñÿäçåлі íåçíà¸ìûÿ 
люäçі. Àäçіí ç іх, ÿк і íÿáîж÷ûк, áûў ç áàðàäîé, òîлькі áàðàäà ў ÿãî áûлà 
ìåíшàÿ, òàкàÿ áàðîäкà, äðóãі – ç áàкåíáàðäàìі, à òðýöі áåç áàðàäû і áåç 
áàкåíáàðäàў, àлå ў àкóлÿðàх. 

– Âîñь... – шìûãíóўшû íîñàì, ñкàçàў àäçіí ç іх, òîé, ÿкі ў àкóлÿðàх. – 
Ïàкіíóў íàñ... À ìû ñпàäçÿâàліñÿ...

І òîé, ÿкі ў àкóлÿðàх, і òîé, ÿкі ç áàðîäкàé, і òîé, ÿкі ç áàкåíáàðäàìі 
– óñå ÿíû ðàçàì ç íÿáîж÷ûкàì íåкàãà íàãàäâàлі, Ñÿўкî іх çóñіì íÿäàўíà 
íåäçå áà÷ûў, àлå äçå? «Хòî ÿíû, шòî ж ãýòà òàкîå?..» – íàпðóжâàўñÿ, кàá 
óñпîìíіöь, Ñÿўкî, àçіðàю÷û òàкñàìà íіáû íåçíà¸ìû, àáñòàўлåíû ñòàðàäàў-
íÿé і, пýўíà ж, îé, ÿкîé íå òàííàé ìýáлÿé, пàкîé, à òóò ñÿäçåлкà шòóðхíóлà 
ÿãî ў ñпіíó: «Дû ðàçâÿçâàéöå, пàкàçâàéöå...» – і Ñÿўкî хіñíóўñÿ, лåäçь íå 
ўпàў, àлå íå пðàç òîå, шòî ÿãî ñÿäçåлкà шòóðхíóлà, пðàç іíшàå: ãýòà ж 
Íÿкðàñàў! À пîáà÷ ç іì Дàáðàлюáàў ç Бÿліíñкіì! І Міöкåâі÷! Âîñь шòî 
ãýòà òàкîå! Уñ¸, ÿк íà кàðöіíå, òîлькі íå íà òîé, ÿкóю ¸í пðûí¸ñ, çàãàð-
íóўшû ў ãàçåòû і пåðàâÿçàўшû шпàãàòàì, à íà òîé, ÿкàÿ áûлà ў ÿãîíàé 
ãàлàâå – і àжûлà ў кâàòýðû Êàшûíûх! Бÿліíñкі íå áûў áюñòàì, à Міöкåâі÷ 
ç Дàáðàлюáàâûì íå áûлі пàðòðýòàìі! Міöкåâі÷ ñÿäçåў íà кàíàпå ў íàãàх 
Íÿкðàñàâà, Дàáðàлюáàў – кàлÿ кàíàпû íà çýäлікó, Бÿліíñкі – кàлÿ ñòîлікà 
íà кðýñлå. Íà ãýòàкіì âåíñкіì, ç ãíóòàé ñпіíкàé... 

Çлåâà íà ñòîлікó, кàлÿ ÿкîãà ñÿäçåў Бÿліíñкі, ñòàÿў, ÷àãî íå áûлî 
íà кàðöіíå Êðàìñкîãà, áî пàðòðýòû і áюñòû íå п’юöь, äçьìóòû шòîô ç 
кілішкàìі. Ëіòàðàòàðû âûпіâàлі. Ãóлÿлі. Ñпðàâà íà ñòîлікó лÿжàлі кàðòû, 
пàñÿðýäçіíå – кó÷à àñіãíàöûé. 

À іì òðóíó íÿìà çà шòî кóпіöь...
Мîжíà áûлî á пàäóìàöь, шòî ¸í, Àлÿкñåé Ñÿўкî, çâàð’ÿöåў, àлå, кàлі 

á ÿíî áûлî òàк, äûк íàўðàä öі ¸í òàк áû äóìàў, áî âàð’ÿòû пðà òîå, шòî 
ÿíû âàð’ÿòû, íå äóìàюöь, – ãýòà Ñÿўкî âû÷ûòàў íåкàлі ў íåкàãà ç ðóñкіх 
ліòàðàòàðàў. Тàäû шòî ç іì?..

– Ïàкàçâàéöå, пàкàçâàéöå... – кàçàў, äàпàìàãàю÷û ðàçâÿçàöь шпàãàò, 
áî ў Ñÿўкî òðýñліñÿ ðóкі, òîé, ÿкі áûў ó àкóлÿðàх. Мóñіáûöь, Дàáðàлю-
áàў. Ці, ìîжà, Бÿліíñкі, Ñÿўкî ñà шкîлû іх áлûòàў. – Ïàáà÷ûì, ÿк Іâàí 
Мікàлàåâі÷ ñпðàâіўñÿ ç кàìпàçіöûÿé. У ÿãî ç ãýòûì, ìіж íàìі кàжó÷û, íå 
íàäòà. Ïàðòðýòûñò-òà ¸í пàðòðýòûñò, à âîñь шòî äà кàìпàçіöûі...

– Íÿпðàўäà! – ãîðà÷à пåðàпûíіў, ìóñіáûöь, Дàáðàлюáàâà òîé, ÿкі áûў 
ç áàðîäкàé. Мóñіáûöь, Бÿліíñкі. – Іâàí Мікàлàåâі÷ ãåíіé кàìпàçіöûі!

– Ïàáà÷ûì, пàáà÷ûì... – íå ñòàў ñпðà÷àööà ç, ìóñіáûöь, Бÿліíñкіì, 
ìóñіáûöь, Дàáðàлюáàў, і Ñÿўкî пàäóìàў, шòî òàкіÿ кóльòóðíûÿ люäçі 
ìàãлі á і íàçâàööà, кàлі á íå áûлі ãýòкіìі ãàíàðліâûìі і íå äóìàлі, шòî іх 
і áåç òàãî ўñå âåäàюöь. Íó, ó шкîлå, ìîжà, і âåäàлі, àлå кàлі òîå áûлî... 
À öÿпåð, кàлі é ðàçáÿðýшñÿ, хòî ç іх хòî, äûк íå ўñпîìíіш, ÿк кàãî 
çâàöь. Íàâàò ãýòàãà ç áàкåíáàðäàìі. Мóñіáûöь, Міöкåâі÷à. – Âîñь, кàлі 
лàñкà! – ðàçâÿçàўшû шпàãàò і ñàäðàўшû ãàçåòû, ÿкіìі àáãîðíóòàÿ áûлà 
кàðöіíà, пåðàìîжíà ўñклікíóў Дàáðàлюáàў. – І äçå âû áà÷ûöå òóò ãåíіÿ 
кàìпàçіöûі? 

Дàáðàлюáàў, ñåўшû íà çýäлік і пðûñлàíіўшû кàðöіíó äà кàíàпû, íà 
ÿкîé лÿжàў íÿáîж÷ûк, çâÿðíóўñÿ ÷àìóñьöі íå äà Бÿліíñкàãà, ÿкі ç іì 
ñпðà÷àўñÿ, à äà Ñÿўкî, ÿкі ìàў÷àў, óñ¸ ãлûáåé óñâåäàìлÿю÷û òîå, шòî 
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áà÷ûў, і ўñ¸ áîлåé íå ðàçóìåю÷û òàãî, шòî ўñâåäàìлÿў: ãýòûÿ люäçі ўñå, 
à íå àäçіí Íÿкðàñàў, пàâіííû áûлі пàìåðöі, áî ÿíû äàўíûì-äàўíî, ÿш÷ý 
пðà öàðûçìå, íàðàäçіліñÿ! І íà òàáå: жûâûÿ, ñÿäçÿöь ó кâàòýðû Êàшûíà. 
À äçå Êàшûí, кóäû Êàшûí пàäçåўñÿ?

Тðýáà шóкàöь Êàшûíà. Âûáіðàööà àäñюль òðýáà, пàкóль ñàì жûâû. І 
шýäýўð, кàðöіíó çàáðàöь, хîöь ÿíà òàк ñàáå пà кàìпàçіöûі... 

– Êàðöіíó âàì íå çàáðàöь, – пðà÷ûòàў ÿãîíûÿ äóìкі Бÿліíñкі. – Бî 
ÿíà íå âàшà.

Тîå, шòî Бÿліíñкі пðà÷ûòàў ÿãîíûÿ äóìкі, Ñÿўкî, кàíå÷íå, çäçіâілà, àлå 
íå òàк, кàá пàкіíóöь íåéкіì шòóкàðàì кàðöіíó, ÿкóю í¸ñ ¸í Êàшûíó.

– Яíà ìàÿ! – öâ¸ðäà ñкàçàў ¸í і Бÿліíñкàìó, і ўñіì àñòàòíіì, пàäîáíûì 
äà ðóñкіх ліòàðàòàðàў і пîльñкàãà пàýòà ілюçіÿíіñòàì, шòóкàðàì, ÿкіÿ, íåâÿ-
äîìà ñкóль óçÿўшûñÿ, пàñÿліліñÿ ў кàшûíñкàé кâàòýðû. – Яå ìàÿ жîíкà 
ў Ïіöåðû кóпілà!

Бÿліíñкі пàкіâàўñÿ íà âåíñкіì кðýñлå.
– Цікàâà... І шòî ÿíà ðàáілà ў Ïіöåðû?
– Дà áðàòà åçäçілà. Дà ñòðûå÷íàãà. Ёí ó Эðìіòàжû...
Ñÿўкî àñ¸кñÿ. Íå ðàñкàçâàöь жà, шòî ñòðûå÷íік Àл¸íû ñкðàў кàðöіíó 

ç Эðìіòàжó.
– І íå ðàñкàçâàéöå, – íåÿк ãàäçåíькà ўñìіхíóўñÿ Бÿліíñкі. – Êàðöіíó 

ñòðûå÷íік âàшàé жîíкі íå кðàў, áî íå ìîã ÿå ўкðàñöі, пðàöóю÷û ýлåк-
òðûкàì ó Эðìіòàжû. Ãýòàÿ кàðöіíà ç Тðàöÿкîўñкàé ãàлåðýі. 

Ëîãікà ў Бÿліíñкàãà áûлà äçіўíàÿ: ÷àìó ãýòà ýлåкòðûк ç Эðìіòàжó íå 
ìîжà ўкðàñöі кàðöіíó ў Тðàöÿкîўñкàé ãàлåðýі? Íÿхàé íàâàò òàÿ ãàлåðýÿ ў 
Мàñкâå, à íå ў Ïіöåðû – ãýòà Ñÿўкî âåäàў. Àлå òàäû âûхîäçіöь (і пðàç òîå, 
ìóñіöь, Бÿліíñкі і ўñìіхàåööà ãàäçåíькà), шòî Àл¸íà åçäçілà íå ў Ïіöåð? 
У Мàñкâó – і íå äà ñòðûå÷íікà? І кàðöіíà – íå àä ÿãî?.. 

Бÿліíñкі пàñкóáàў áàðîäкó.
– Цікàâû ў âàñ кіðóíàк äóìàк... Дû кàðöіíà ў люáûì âûпàäкó íå 

âàшà. 
– À ÷ûÿ?
– Íі÷ûÿ, – íå ðàñплюш÷ûўшû âà÷ýé, öіхà ñкàçàў íÿáîж÷ûк. – Яíà ў 

áàíкó.
Тîå, шòî íÿáîж÷ûк хîöь і öіхà, àлå çàãàâàðûў, íікîãà íå ўðàçілà. Íàâàò 

Ñÿўкî íå ўðàçіўñÿ, áî íå çðàçóìåў:
– У ÿкіì áàíкó?
Íÿáîж÷ûк, лåäçь пðûпàäíÿўшû ðóкó, пàкàçàў íà кó÷ó àñіãíàöûé і 

кàðòû.
– У ãýòûì. У âàñ жà, àпðî÷ кàðöіíû, íÿìà ÷àãî ў áàíк пàñòàâіöь... 

Çãóлÿåì?
Ñÿўкî íå ãóлÿў ó кàðòû, ¸í íі ў шòî íå ãóлÿў, íàâàò ó лàòî, і çáіðàўñÿ 

ñкàçàöь, шòî íі ў шòî íå ãóлÿå, àлå íå пàñпåў.
– Íå àäìàўлÿéöåñÿ! – пàäхàпіўшûñÿ ç кðýñлà, пàðûâіñòà àáíÿў ÿãî 

Бÿліíñкі і çàшàпòàў íà âóхà. – Íå÷àкàíкà ў Мàñкâå! Рàпòàì ìýðà пàãíàлі! 
Êàçіíî ўñå пàçà÷ûíÿлі!

– Êóäû пàãíàлі?.. – пàñпðàáàâàў Ñÿўкî àäшòóðхíóöь íÿўðûìñліâàãà 
Âіñàðû¸íà (âî, óñпîìíіў: ÿãî Âіñàðû¸íàì çàâóöь! Íікîлі á íå пàäóìàў, 
кàлі á íå ўñпîìíіў!), à òîé пàâіñ íà іì:

– У Ëîíäàí! Як Ãåðöàíà! Дûк ìû äà âàñ! Âû íå ўÿўлÿåöå, ÷àãî íàì 
ãýòà кàшòàâàлà! Êîлькі çäàðîўÿ àäíÿлî âà ўñіх, àñàáліâà ў Íÿкðàñàâà!..
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– Якîå çäàðîўå, кàлі пàì¸ð... – лåäçь âûкðóöіўñÿ Ñÿўкî ç пàðûâіñòûх 
àáäûìкàў Бÿліíñкàãà, кàá àäðàçó пàòðàпіöь ó пàлûìÿíûÿ àáäûìкі Дàáðà-
люáàâà, ÿкі ўñкî÷ûў ñà ñâàéãî çýäлікà.

– У íåéкіì ñýíñå пàì¸ð! Тîлькі ў íåéкіì ñýíñå, áî ¸í ãåíіé! À ãåíіі 
íåñìÿðîòíûÿ! 

Íÿáîж÷ûк, ÿк çäàлîñÿ Ñÿўкî, ñлÿçó пóñöіў.
– Ëюáîў äà öÿáå àñâÿжûлà ìà¸ ñýðöà!.. Як шкàäà, шòî òû пàì¸ð ðàíåé 

çà ìÿíå, àх, ÿк шкàäà! – пðàöÿãíóў ¸í ðóкі äà Дàáðàлюáàâà, ÿкі ñпûòàў 
Ñÿўкî:

– Âû ÷ûòàлі «Àпîшíіÿ пåñíі»?
Àпîшíіх пåñåíь Ñÿўкî íå ÷ûòàў. Íÿкðàñàâà ¸í âåäàў òîлькі òàìó, шòî 

òîé – ãýòà Ñÿўкî ñà шкîлû пîìíіў – óñлàâіў пðàöîўíû пîäçâіã пðîñòàãà 
áåлàðóñà íà áóäàўíіöòâå ÷ûãóíкі.

– І-ìåí-íà! – óñклікíóў Дàáðàлюáàў, пðà÷ûòàўшû ÿãîíûÿ äóìкі. Яíû 
ўñå ўìåлі äóìкі ÷ûòàöь, òàк шòî íåçðàçóìåлà, íàâîшòà кíіãі піñàлі. – À 
хòî ÿш÷ý âà ўñ¸é ñóñâåòíàé пàýçіі ўñлàâіў пðàöîўíû пîäçâіã пðîñòàãà 
áåлàðóñà íà áóäàўíіöòâå ÷ûãóíкі? Âîñь ¸í óñлàâіў? – òкíóў Дàáðàлюáàў 
пàльöàì ó, ìóñіáûöь, Міöкåâі÷à, ÿкі ñÿäçåў ó íàãàх íÿáîж÷ûкà і ìàў÷àў. 
– Íå ўñлàâіў! À ÷àìó?.. 

– Бî пàлÿк, – ñкàçàў Бÿліíñкі. – Íå ðóñкі.
Міöкåâі÷à ãýòà çà÷àпілà.
– Ïðû ÷ûì òóò: пàлÿк, íå ðóñкі?.. – óпåðшûíю пàäàў ¸í ãîлàñ. – Ïðû 

ìíå ÷ûãóíкі íå áûлî.
– À пðû іì íå áûлî áåлàðóñàў! – íàхіліўñÿ Бÿліíñкі äà íÿáîж÷ûкà. – 

Àлå ж ¸í íàпіñàў! Ïðàäáà÷ûў! Ãåíіé!.. – і пàâÿðíóўñÿ äà Міöкåâі÷à. – À 
òû íå пðàäáà÷ûў.

Ç àпîшíіх ñлîў âûíікàлà, шòî Міöкåâі÷ íå ãåíіé, і òîé óñкðûўäàâàў.
– Як ãýòà áåлàðóñàў íå áûлî?.. Я ñàì áåлàðóñ!
Бÿліíñкі ñкðûâіўñÿ:
– Âåäàåì, ÿкі òû áåлàðóñ... 
– Ñàìû íàòóðàльíû! – óñхàпіўñÿ ç кàíàпû Міöкåâі÷. – Íàльшàíñкі! 

Ç Íàâàãðàäкó!..
– Бåç юäàôîáіі! – ñòàў пàìіж іìі Дàáðàлюáàў. – Àáðûäлà!.. – і кіíóў 

Міöкåâі÷ó. – Бûў áû áåлàðóñàì, піñàў áû пà-ðóñкó! Як Ïóшкіí.
Àпîшíіх ñлîў Дàáðàлюáàâà Ñÿўкî íå çðàçóìåў. Міöкåâі÷, пàäîáíà, 

òàкñàìà. Âіäàöь áûлî, ÿк ¸í шóкàў, шòî àäкàçàöь Дàáðàлюáàâó, àлå íå 
çíàéшîў і çíîў ñåў íà кàíàпó, пàñóíóўшû íÿáîж÷ûкà.

– À-à-à! – óçíÿў пàлåö óãîðó Дàáðàлюáàў. – Я ж кàçàў!
Шòî ¸í кàçàў?..
– Ïðà áåлàðóñàў ìàлà пішóöь, – ñкðóшíà пðàìîâіў íÿáîж÷ûк. І, пà-

ìàў÷àўшû, äàäàў. – Я íàпіñàў äâà ðàäкі – і ñòîлькі шóìó.
Уñå çàкіâàлі ãàлîâàìі: ìàўлÿў, òàк, çóñіì ìàлà пішóöь пðà áåлàðóñàў, і 

ўñå ãлÿäçåлі íà Ñÿўкî, íіáû íå÷àãà ÷àкàю÷û, à ¸í ãлÿäçåў íà ўñіх: ÷àãî?
– Ïàäûäçі і äçÿкóé ñкàжû, – шòóðхíóў ÿãî ў áîк Дàáðàлюáàў. – Ïàäûäçі 

і ñкàжû!..
Ñкàçàöь, кàíå÷íå, ìîжíà, òîлькі çà шòî ̧ í пàâіíåí äçÿкàâàöь? Íå ÿãîíû 

ж пðàöîўíû пîäçâіã íÿáîж÷ûк óñлàâіў, äûé íå áûлî çà Ñÿўкî íіÿкіх 
пîäçâіãàў, íå лі÷ûöь жà пîäçâіãàì çàâàлåíû ìîñò, àлå, пàкîлькі ñіòóàöûÿ 
і áåç òàãî íàпðóжâàлàñÿ, ¸í âûðàшûў ÿå íå àáâàñòðàöь. Ïàäûшîў і пà-
äçÿкàâàў.
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– Íÿìà çà шòî... – ñкàçàў íÿáîж÷ûк, і Міöкåâі÷ áóðкíóў: «Ñàпðàўäû...», – 
÷àãî íÿáîж÷ûк íå пà÷óў öі íå çàхàöåў пà÷óöь, ñпûòàўшû Ñÿўкî. – À âû íå 
ìàãлі á ìàñкîўñкàãà ìýðà âÿðíóöь? Íó, кàлі íå ñàìі, äûк пðàç íåкàãà?

Як ¸í ìàñкîўñкàãà ìýðà âåðíå?.. Ïðàç кàãî?.. Ёí і ìіíñкàãà íå âÿðíóў 
áû, кàлі á òàãî пàãíàлі. Âóíь ¸í Çóñìàíó íàпіñàў, áî äûðýкòàð іíñòûòóòà 
пàпðàñіў, кàá òîé âÿðíóўñÿ – Çóñìàí íå àäкàçàў íàâàò. À äûðýкòàð, äà-
çíàўшûñÿ, шòî Çóñìàí íàâàò íå àäкàçàў, ÿш÷ý é кпіíû ñòðîіў: “Íå пàâà-
à-жàå âàñ Çóñìàí…” І пà плÿ÷û пàлÿпâàў. 

Уñ¸ жûöö¸ íåхòà пà плÿ÷û пàлÿпâàå.
Íÿáîж÷ûк óçäûхíóў, íіáû âåäàў, шòî ãýòà òàкîå, кàлі öÿáå ўñ¸ жûöö¸ 

пàлÿпâàюöь пà плÿ÷û, і ўçÿў кàðòû ñà ñòîлікà.
– Çóñìàíà ìû ìîжàì âÿðíóöь… Çãóлÿåì? Âàш âûáàð: áðûäж, пîкåð, 

пðýôåðàíñ? Âûéãðàåöå – âàш Çóñìàí. 
Íà ÿкóю хàлåðó ÿìó Çóñìàí? І ÿк ÿíû ìîãóöь âÿðíóöь ÿãî? À кàлі é 

ìîãóöь, äûк íÿхàé ç äûðýкòàðàì ãóлÿюöь. Ãýòà äûðýкòàðà áåç Çóñìàíà, 
áî ìàñòàâікîў çóñіì íå çàñòàлîñÿ, ç іíñòûòóòà пàãíàöь ìîãóöь. Як ìýðà ç 
Мàñкâû.

– Я òàáå пàãóлÿю! Я òàáå ðóкі пàâûðûâàю! – íàкіíóлàñÿ íà íÿáîж÷ûкà, 
íіáû çàáіöь ÿãî хàöåлà, хóäàÿ і çìîðàíàÿ жàí÷ûíà, íіÿкàÿ íå ñÿäçåлкà, 
áî ÿкàÿ ñÿäçåлкà ãýòàк íàкіíåööà, òîлькі жîíкà. – Уñ¸ ñпóñöіў, пàхàâàöь 
íÿìà çà шòî!

– À íàшòî ÿãî хàâàöь? – ðàññìÿÿўñÿ Міöкåâі÷. – Ёí і òàк äîáðà 
лÿжûöь.

Íå пàäîáíà áûлî, шòî ¸í ñÿäçіöь кàлÿ лîжà Íÿкðàñàâà пà-ñÿáðîўñкó. 
Êàлі á Íÿкðàñàў áûў жûâû, äûк ìîжíà áûлî á пàäóìàöь, шòî Міöкåâі÷ 
÷àкàå, пàкóль òîé ñкàíàå. 

Íÿáîж÷ûк íå пàкðûўäçіўñÿ.
– Âåäàåш, ÷àìó ÿ çàхàâàўñÿ, ÿк íîâû? – âåñåлà ñпûòàў ¸í Міöкåâі÷à. 

– Бî пàì¸ð пàä Íîâû ãîä! У Рàñіі! У люòû ìàðîç! 
– Дûк і ÿ, çäàåööà, íå лåòàì... – пàñпðàáàâàў óñпîìíіöь, кàлі ¸í пàì¸ð, 

Міöкåâі÷, à Дàáðàлюáàў пûðхíóў, ÿк íà ìàðîçå:
– Àãà, ó Âіçàíòûі! Êàлі ў òîé Âіçàíòûі люòàÿ çіìà áûлà?.. 
Ãýòûх ðóñкіх пàñлóхàöь, äûк Âіçàíòûÿ ãîðшàÿ çà Рàñію, áî òàì ö¸плà. 

І íå çàìåðçíåш, кàлі пàìðýш. Хîöь çâÿãàюööà ÿíû ç пàлÿкàì, кàíå÷íå, íå 
пðàç òîå... Íå íàäòà ÿíû, пàäîáíà, àäçіí àäíàãî люáÿöь. Дûé кàлі ðóñкіÿ 
люáілі пàлÿкàў? Ці пàлÿкі ðóñкіх?.. 

– Ïàì¸ð, à ўñ¸ òîå ñàìàå! – íå ñóпàкîéâàлàñÿ хóäàÿ і çìîðàíàÿ. – Дûк 
ãýòàкі жûâû – ÿш÷ý òóäû-ñюäû, à ãýòàкі ì¸ðòâû ìíå íàшòî? Ñûäó – і 
ñàì ñÿáå хàâàöь áóäçåш! 

– Мÿíå íàðîä пàхàâàå, – пàäìіðãíóў Íÿкðàñàў ðàçãóáлåíàìó Ñÿўкî. – 
Ïàхàâàå ìÿíå áåлàðóñкі íàðîä? 

– Ïàхàâàå, – ñкàçàў Ñÿўкî, кàá хóäàÿ äà íÿáîж÷ûкà íå ÷àплÿлàñÿ. – 
Бåлàðóñкі íàðîä кàãî хî÷àш пàхàâàå. Хîöь ñàìîãà ñÿáå.

Íÿкðàñàў ñклàў íà ãðóäçÿх ðóкі ç кàðòàìі, óçäûхíóў:
– Ñàìîãà ñÿáå пàхàâàöь íåльãà. Тðýáà, кàá íåхòà äàпàìîã.
– Ïàлÿкі äàпàìîãóöь, – пàãлÿäçåў Бÿліíñкі íà Міöкåâі÷à, ÿкі áóðкíóў: 

“Àãà, ÿк âû íàì...” – à хóäàÿ çíîў íàкіíóлàñÿ íà íÿáîж÷ûкà: “І ÷àãî òû ў 
Міíñк ìÿíå пðûп¸ð, кàлі пàì¸ð?!.” 

Âîñь ÷àãî ÿíà äà âÿлікàãà ðóñкàãà пàýòà пðû÷àпілàñÿ?.. Íó, пàì¸ð, àлå 
ж íå кіíóў… Ãýòàк Ëюáà íà Êàшûíà íàкіäâàлàñÿ, кàлі òîé çàãóльâàў, і 
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Ñÿўкî пàäóìàў, шòî âîñь люäçі ў кâàòýðû Êàшûíûх çóñіì іíшûÿ, ðóñкіÿ 
ліòàðàòàðû, àäçіí íàâàò пîльñкі пàýò, à жûöö¸ òîå ñàìàå. Çíà÷ûöь, àä òàãî, 
шòî ìÿíÿюööà люäçі, ÿíî, жûöö¸, íå ìÿíÿåööà? Якіì áûлî äà ðóñкіх 
ліòàðàòàðàў і пîльñкіх пàýòàў, òàкіì і пàñлÿ іх çàñòàíåööà?..

І пàñлÿ ÿãî?.. І пàñлÿ Êàшûíà?.. І äàðìà íåхòà äóìàå, шòî ¸í òàкі... íó, 
íå ãýòàкі, ÿк іíшûÿ?.. Íå, äóäкі, ãýòкі ñàìû, і Êàшûí пðàўäó íà ñхîäçå 
ñкàçàў, шòî ўñå âàðòûÿ òîлькі пðûáіðàльíі пðûäàðîжíûÿ пðàåкòàâàöь – і 
òî íà àäíî à÷кî. 

À ÿкіÿ пðûäàðîжíûÿ пðûáіðàльíі ў Іçðàілі?.. 
– У à÷кî! – пàäóìàўшû пðà пðûáіðàльíі ў Іçðàілі, íå÷àкàíà äлÿ ñàìîãà 

ñÿáå ðàшó÷à ñкàçàў Ñÿўкî. – Êàлі ãóлÿåì, äûк ó à÷кî! 
– ×àìó ў à÷кî?.. – ñпûòàў, áî Êàшûíà íà ñхîäçå íå ÷óў, Міöкåâі÷, à 

хóäàÿ, пàäíÿўшû кàðòó, ÿкàÿ âûпàлà ç кàлîäû, кàлі Íÿкðàñàў ðóкі ñклàäâàў, 
àìàль óçìàлілàñÿ: «Íå ãóлÿéöå âû ç іìі!.. Êðóöÿлі ÿíû! Мàхлÿðû!..»

– Ф¸клà пðàўäó кàжà! – пà÷àў ìÿшàöь кàðòû íÿáîж÷ûк. – Âåäàåöå, ÿкі 
ÿ ìàхлÿð! Які кðóöåль! Дû áîльшàãà çà ìÿíå кðóöÿлÿ і ìàхлÿðà âà ўñ¸é 
ðóñкàé ліòàðàòóðû íå áûлî! І ãýòà ìîé, кàлі хî÷àöå âåäàöь, íàéâÿлікшû 
ãîíàð! À íå íåéкіÿ òàì äâà ðàäкі пðà áåлàðóñà... Âû, äàðý÷û, áåлàðóñ?

Íå òàк äàўíî áûў пåðàпіñ íàñåльíіöòâà, і пàíåíöû, ÿкàÿ пðûéшлà ÿãî 
пåðàпіñâàöь, Ñÿўкî ñкàçàў, шòî ¸í áåлàðóñ. Çáіðàўñÿ ñкàçàöь, шòî ðóñкі, à 
ñкàçàў, шòî áåлàðóñ, ñàì íå ðàçóìåю÷û, ÷àìó... Мîжà áûöь, пàíåíкà ãýòàк 
âûãлÿäàлà, шòî ¸é íåльãà áûлî ñкàçàöь: ÿ ðóñкі.

– Бåлàðóñ. 
– Âîлîñîì ðóñ, âиäишь, ñòîиò, иçìîжäåí лихîðàäкîю, âûñîкîðîñлûé, 

áîльíîé áåлîðóñ: ãóáû áåñкðîâíûå, âåки óпàâшиå, ÿçâû íà òîщих ðó-
кàх, âå÷íî â âîäå пî кîлåíî ñòîÿâшиå íîãи îпóхли, кîлòóí â âîлîñàх! 
– пðàäýклàìàâàў Бÿліíñкі. – Ãåíіÿльíà!.. Ëіхàðàäкà, ÿçâû, кàлòóí!.. – і 
пðàпàíàâàў Ñÿўкî. – Âû ñÿäàéöå íà ìà¸ кðýñлà, ÿ ў à÷кî íå ãóлÿю.

Íÿáîж÷ûк, хîöь Бÿліíñкі і пàхâàліў ÿãîíûÿ âåðшû, íàñóпіўñÿ. 
– Ãåíіÿльíà... Ãýòà öÿпåð – ãåíіÿльíà! À ÿк áûлî, íàãàäàöь? «Дóìкі пðà 

àўòàðà çáîðíікà «Мàðû і ãóкі» çâîäçÿööà äà àäíàãî: пàñðýäíàñöь ó âåðшàх 
íåâûíîñíàÿ». Тàкîå пðà ìÿíå, пðà ìàю кíіãó!.. Я ñкóпіў, ñпàліў óâåñь íà-
клàä! Êîлькі ãðîшàé çãàðýлà... À ¸í ÿш÷ý ў à÷кî íå ãóлÿå! ×àìó? 

Бÿліíñкі íå ñòàў âіíàâàöіööà ў кîлішíіх ãðàхàх.
– Бî à÷кî – ãóльíÿ жóлікàў.
Ф¸клà, хóäàÿ і çìîðàíàÿ жîíкà íÿáîж÷ûкà, пàäáà÷ýíілàñÿ.
– À âû хòî?.. Жóлікі і ¸ñöь. 
Íÿáîж÷ûк жýñòàì çàпðàñіў Ñÿўкî ñåñöі íà ìåñöà Бÿліíñкàãà.
– Âîñь ÿ жîíкó ç â¸ñкі ўçÿў. У ãîðàä âûâåç. І шòî? Дçå ўäçÿ÷íàñöь? Хàé 

áû òàì і ñÿäçåлà... Яíà ў ìÿíå äðóãàÿ, пåðшàÿ ãàðàäñкàÿ áûлà, áлàкіòíàÿ 
кðîў. Ñà шлÿхòû, – çíÿâàжліâà çіðíóў ¸í íà Міöкåâі÷à. – Дàðìà ÿ ç ¸é 
ðàçâ¸ўñÿ, хîöь ìû і íå âÿí÷àліñÿ. Рýўíàñöь çàåлà!.. – і ¸í пðàäýклàìàâàў 
íіáû íàçлî Ф¸клå: «Мû ðàçîшлиñь íà пîлпóòи, ìû ðàçлó÷илиñь äî ðàç-
лóки и äóìàли: íå áóäåò ìóки â пîñлåäíåì ðîкîâîì «пðîñòи». Íî äàжå 
плàкàòь íåòó ñилû. Ïиши – пðîшó ÿ îäíîãî… Мíå ýòи пиñьìà áóäóò ìилû, 
и ñâÿòû, кàк öâåòû ñ ìîãилû, ñ ìîãилû ñåðäöà ìîåãî!»

– Ãåíіÿльíà! – óñклікíóў Бÿліíñкі. – Мóкà! Рàçлóкà! Мàãілà!.. – áîлåé 
¸í, пàäîáíà, íå âåäàў, шòî ñкàçàöь, à пàкðûўäжàíû Міöкåâі÷ пðàкіíóў 
пàãàðäліâà, ÿк пàлÿкі ўìåюöь: “Âû á лåпåé îäó âåшàльíікó пðà÷ûòàлі!” 
Ãýòà íå ñпàäàáàлàñÿ íі Íÿкðàñàâó, íі Бÿліíñкàìó, íі Дàáðàлюáàâó, ÿкі хîöь 
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і пðàìàў÷àў, àлå пàãлÿäçåў íà Міöкåâі÷à ÿк íà ÷àлàâåкà, ÿкîãà íåльãà 
çàпðàшàöь ó кàìпàíію, äçå íÿáîж÷ûкі âåðшû ÷ûòàюöь.

– Жóлікі… – äîўжûлà ñâà¸, íіáû íå ÷óлà íіÿкіх âåðшàў, Ф¸клà. Âî 
кâàòýðó ãýòóю âûжóлілі… І äçå òóò кàðöіíó âåшàöь? – Тû ñкàжû ìíå, 
Êîлÿ: ìû òóò, ó пðàâіíöûі, жûöь çáіðàåìñÿ?

Íÿáîж÷ûк çàäóìàўñÿ, íіáû ўñпàìіíàю÷û íåшòà, пàñлÿ пðàäýклàìà-
âàў:

– Мÿòåж пðîш¸л, кðàìîлà лÿжåò, â Ëиòâå и Жìóäи ìиð âçîéä¸ò... – і 
ðóкîé ìàхíóў. – Íіäçå ÿ íå çáіðàюñÿ жûöь! Тîлькі пàìіðàöь. Тàк лåпåé, 
óñå шкàäóюöь. 

Ñÿўкî ў ÿãî ўпåðûўñÿ.
– Âû âûéãðàлі ãýòóю кâàòýðó ў кàðòû? У Êàшûíà?
– Âûéãðàў. À ў Êàшûíà, íå ў Êàшûíà... Хòî ¸í òàкі, кàá пîìíіöь? 
Ãýòà Ñÿўкî ñпàäàáàлàñÿ áîльш, ÷ûì âåðшû. À òî ãîíàðó ў Êàшûíå 

шìàò: ìàñòàâік íåçàìåííû!
Íіхòî íå іíшû, íå іíàкшû. Уñå àäíîлькàâûÿ.
Уñ¸ çàлåжûöь àä òàãî, ÿк кàðòà пàклàäçåööà. Дà кàãî ÿкàÿ. À ãýòà ў 

çàлåжíàñöі àä òàãî, íà ÿкіì ìåñöû ñÿäçіш. 
Ñåñöі íà ìåñöà Бÿліíñкàãà – àäíà кàðòà, íà іíшàå – іíшàÿ. 
Дàñòàòкîâà äçâå кàðòû, кàá âÿðíóöь кâàòýðó Êàшûíó – і хàé ñàáå ¸í 

хîöь пàìіðàå, хîöь íå! Êàлі ўãàäàöь, äçå ñåñöі, äûк Êàшûí áóäçå Ñÿўкî 
пàўкâàòýðû âіíåí, à íå Ñÿўкî ÿìó!

– Ãóлÿåì ç óìîâàé, – ñкàçàў Ñÿўкî íÿáîж÷ûкó. – Êàðöіíà ñóпðàöь 
кâàòýðû.

Ёí пåðàкàíàíû áûў, шòî öі íÿáîж÷ûк, öі íåхòà іíшû ç ðóñкіх ліòàðàòà-
ðàў пà÷íå ñпðà÷àööà, ñòàíå пÿðý÷ûöь, àлå íіхòî íі ñпðà÷àööà, íі пÿðý÷ûöь 
íå ñòàў. Тîлькі Дàáðàлюáàў çäçіâіўñÿ:

– Íàâîшòà âàì ãýòû кàòóх? Âóíь ãðîшàé кîлькі ў áàíкó! Ñàпðàўäíûх, 
ÿш÷ý öàðñкіх!

У кó÷û àñіãíàöûé öàðñкіÿ ÷ûðâîíöû äû кàöÿðûíкі áûлі пåðàìåшàíûÿ 
ç áåлàðóñкіìі ðóáлÿìі. Êàшûí, ìóñіáûöь, íå òîлькі кâàòýðó пðàéãðàў. Àлå 
ãýòà ўжî ÿãîíàÿ пðàáлåìà.

×àìóñьöі íå хàöåлàñÿ Ñÿўкî íà кðýñлà ñÿäàöь. Хîöь ìåñöà ãýòàå áûлî 
íàéлåпшàå. À âîñь íå хàöåлàñÿ ñÿäàöь íà ÿãî – і ўñ¸. 

– Мîжíà ÿ íà âàш çýäлік ñÿäó? – ñпûòàў ¸í Дàáðàлюáàâà. – À âû íà 
ìà¸ кðýñлà.

– Êðýñлà ìà¸! – пàäñкî÷ûў äà ÿãî Бÿліíñкі. – Тîå, шòî ÿ пðàпàíàâàў 
âàì íà ÿãî ñåñöі, íå àçíà÷àå, шòî ÿíî âàшà! À òûì áîльш Дàáðàлюáàâà!

Âûãлÿäàлà íà òîå, шòî і ãýòûÿ àäçіí àäíàãî íå íàäòà люáÿöь, хîöь 
àáîäâà ðóñкіÿ. 

І пàлÿкі àäçіí àäíàãî люáÿöь íå íàäòà. Бûў Ñÿўкî ў Ïîльш÷û. 
Íåлюáîâі ў люäçåé íÿìà òîлькі äà òûх, кàãî íÿìà.
Âîñь íå áûлî áåлàðóñàў – іх люáілі. À ç’ÿâіліñÿ...
Длÿ ÷àãî ç’ÿâіліñÿ áåлàðóñû?.. І Ñÿўкî ðàпòàì пàäóìàў, шòî áåлàðóñû 

ç’ÿâіліñÿ, кàá ðóñкіì і пàлÿкàì áûлî кàãî люáіöь.
Дóìкà ãýòàÿ íåçâû÷àéíà ÿãî ўðàçілà. Ёí óâîãóлå íікîлі, кàлі íå лі÷ûöь 

âûпàäкà пðû пåðàпіñå íàñåльíіöòâà, пðà ñÿáå ÿк пðà áåлàðóñà íå äóìàў. 
Íå äà ãàлàâû áûлî. І âîñь пàäóìàў. Ïðû÷ûì íå пðà ñÿáå àäíàãî, à ÿк áû 
пðà ñÿáå ðàçàì ç óñіìі. Ïðà ñÿáå ÿк пðà áåлàðóñà, пðûíàлåжíàãà äà іíшûх 
áåлàðóñàў. Дà òàãî ж Êàшûíà...
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×àìó?
Бî шòóкàðû ãýòûÿ ўлåçлі ў кàшûíñкóю кâàòýðó – âîñь ÷àìó! Яíû òóò 

íå ãàñпàäàðû, à ўлåçлі! Дû ÿш÷ý ўкàçâàюöь, äçå ÿìó ñÿäàöь! У Рàñіі ñâà¸é 
óкàçâàéöå! У Ïîльш÷û!

– Íіхòî âàì íі÷îãà íå ўкàçâàå, – íå çãàäçіўñÿ ç ÿãîíûìі äóìкàìі íÿ-
áîж÷ûк. – Хî÷àöå íà çýäлік – ñÿäàéöå íà çýäлік. «Ïàìіж Ïîльш÷àé і 
Рàñіÿé áóльáà áåлàðóñкàÿ!..» – ðàпòàì çàñпÿâàў ̧ í, âіäàâî÷íà пàâåñÿлåўшû 
і íіáû çàáûўшûñÿ, шòî пàì¸ð. 

«Ïàпåðöі á іх... – пàäóìàў Ñÿўкî. – Дûк ãóлÿöь íå áóäçå ç кіì. Íі 
пðàéãðàöь, íі âûéãðàöь...» І ¸í ñåў íà çýäлік пàìіж Дàáðàлюáàâûì, ÿкі 
çàíÿў кðýñлà, і Міöкåâі÷àì, ÿкі çàñòàўñÿ íà кàíàпå ў íàãàх íÿáîж÷ûкà. 
Ïàìіж Рàñіÿé і Ïîльш÷àé ñåў. Íà ñâà¸ ãіñòàðû÷íàå ìåñöà.

– Як çàўñ¸äû... – ñкàçàў, äàìÿшàўшû кàлîäó, íÿáîж÷ûк, äàў Міöкåâі÷ó 
çíÿöь і пà÷àў çäàâàöь.

– Âû íå пàäñåклі! – пåðàхàпіў ÿãîíóю ðóкó Дàáðàлюáàў.
– Ïàäñåк!
– Íå пàäñåклі! – пàäòðûìàў Дàáðàлюáàâà Міöкåâі÷, і íÿáîж÷ûк пå-

ðàñòàў ñпðà÷àööà, ñàáðàў кàðòû і ўçäûхíóў âіíàâàòà. – Êðóöåль ÿ, ìàхлÿð! 
І çðàáіöь ç ñàáîé íå ìàãó íі÷îãà. Рóñкі... Дàâàéöå âûп’åì.

«Ïàäпàіöь хî÷à, – пàäóìàў Ñÿўкî. – Êàá íå çàўâàжàлі, ÿк ìàхлÿðûöь. 
Íó, жóлік...»

– À âîñь і íå! – óçÿў шòîô і íàліў кілішкі íÿáîж÷ûк. – Шòî жóлік 
– çãîäíû, à âûпіöь хà÷ó пðîñòà òàк. Ïðîñòà хà÷ó âûпіöь. – І ¸í пàäíÿў 
кілішàк, àлå Міöкåâі÷ пðîñòà òàк âûпіöь ÿìó íå äàў, óñкî÷ûў ñà ñâàіì 
кілішкàì:

Бîкàл çàçäðàâíûé пîäíиìàÿ,
Ещ¸ ðàç âûпиòь íàì пîðà
Çäîðîâьå ìиðîòâîðöà кðàÿ...
Тàк ìíîãî ж лåò åìó... Уðà! 

– і кіíóў кілішàк, çðàáіўшû âûãлÿä, шòî òîé ç ðóкі âûñліçíóў, íà пàä-
лîãó, à Íÿкðàñàў ñкàçàў óñлåä Ф¸клå, ÿкàÿ àñкåпкі ñàáðàлà і íà кóхíю 
пàíåñлà: “Âîñь áà÷ûш, Ф¸клà, ÿ îäó íàпіñàў Мóðàў¸âó, ÿкі áåлàðóñàў і 
пàлÿкàў âåшàў, äûк пàлÿкі ìÿíå íå люáÿöь”, – і ÷îкíóўñÿ ç Ñÿўкî: “Çà 
Рàñіéñкóю Іìпåðûю!” 

Ñÿўкî âûпіў – íі÷îãà ç іì ç òàãî кілішкà, кàлі, кàíå÷íå, íÿáîж÷ûк 
íå÷àãà íå пàäñûпàў, íå ñòàíåööà – à пàñлÿ пàäóìàў: «Çà ÿкóю іìпåðûю? 
Íÿìà ж íіÿкàé іìпåðûі. Бûлà, кàлі Мóðàў¸ў áåлàðóñàў і пàлÿкàў âåшàў, 
à öÿпåð íÿìà...» 

– Íÿìà äûк íÿìà, – пàñòàâіў íÿáîж÷ûк кілішàк. – Àлå ж âûпілі. 
Міöкåâі÷ ãлÿäçåў íà Ñÿўкî çäçіўлåíà.
– Âûхîäçіöь, áåлàðóñû òûх, хòî іх âåшàў, люáÿöь?.. Âû ÷àìó âûпілі 

çà іìпåðûю? 
– Бî âûпіöь çàхàöåў! – ñóíóў íÿáîж÷ûк Міöкåâі÷ó кàлîäó, кàá çíÿў. 

– Дàñòàў òû ìÿíå ç ãýòàé îäàé, Àäàì! Àìàль ÿк Ãåðöýí. – І ñпûòàў íå 
Міöкåâі÷à, à Ñÿўкî. – Âû ÿк äà Ãåðöýíà?.. Ëюáіöå?

Ñÿўкî íå âåäàў, ÿк ¸í äà Ãåðöýíà… Çà шòî ÿãî люáіöь? Ёí шòî: ìà-
ñòàâік? 

– Ёí ÿкðàç äóìàå, шòî ìàñòàâік, – пàäñåк кàлîäó Íÿкðàñàў. – Бóäóå 
ìîñò ç Еўðîпàé. 
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Ïðà Ãåðöýíà, ÿкі ìîñò ç Еўðîпàé áóäóå, Íÿкðàñàў çàãàâàðûў, ìóñіáûöь, 
äлÿ òàãî, кàá Міöкåâі÷ àä Ñÿўкî àä÷àпіўñÿ, àлå òîé íå àä÷àплÿўñÿ.

 – Âàñ âåшàў Ñóâîðàў, âåшàў Мóðàўåў, – à âû…
Ñÿўкî àä÷óў ñÿáå íÿ¸ìкà. Íå пðàç òîå, шòî Ñóâîðàў ç Мóðàў¸âûì 

áåлàðóñàў âåшàлі, à ¸í çà іìпåðûю âûпіў, ãýòà ¸í ìàшûíàльíà, à шòî 
ñхàпіўñÿ çà кілішàк ãýòàк ñкâàпíà, íіáû íå піў íікîлі. Ëûкíóў ÷óжîå, ÿк 
ñâàéãî íÿìà…

– І íå пåðàéìàéöåñÿ! – çäàў пà пåðшàé кàðöå íÿáîж÷ûк. – Хàлÿâà 
çàўñ¸äû ñìà÷íåéшàÿ. Ïàлÿкі òàкñàìà хàлÿўш÷ûкі, òîлькі ç пûхàé. 

Міöкåâі÷ó і Ñÿўкî ¸í пàклàў кàðòû íà кàíàпó, Дàáðàлюáàâó і ñàáå – íà 
ñòîлік. Ñÿўкî пàäíÿў пåðшóю кàðòó – áóáíîâû òóç! Âîñь шòî çíà÷ûöь 
ñåñöі íà ñâà¸ ãіñòàðû÷íàå ìåñöà! Íà ìîñò ç Еўðîпàé! Бîжà, пàшлі äà òóçà 
äçÿñÿòкó!

– Ãýòà âû äàðýìíà, – пàкіâàў ãàлàâîé íÿáîж÷ûк. – Бîã ó кàðòû íå 
ãóлÿå.

Íó, ÿк ç іìі ãóлÿöь? Êàлі ÿíû ўñ¸, шòî пàäóìàåш, âåäàюöь...
– À âû íå äóìàéöå, – пðàпàíàâàў Дàáðàлюáàў, і Ñÿўкî, пàâÿðíóўшû-

ñÿ äà ÿãî, пàñпåў çàўâàжûöь, шòî Дàáðàлюáàâó òàкñàìà пðûéшîў òóç. І 
òàкñàìà áóáíîâû. Як ãýòà: ó àäíîé кàлîäçå äâà áóáíîâûÿ òóçû?

– À âû ÿк хàöåлі? – ñпûòàў íÿáîж÷ûк. – Êàá áûў àäçіí?.. Тàäû âûкіíь-
öå âàшàãà.

Тóçà âûкіíóöь?.. Çíàéшлі äóðíÿ. Дà òóçà íÿхàé íå äçÿñÿòкà, à äçÿâÿòкà, 
âàñьì¸ðкà – і ўжî ãóльíÿ.

– ×àìó ÿ пàâіíåí ñâàéãî âûкіíóöь? Íÿхàé Дàáðàлюáàў ñâàéãî âûкіíå.
Дàáðàлюáàў, öі, ìóñіáûöь, Дàáðàлюáàў àäñóíóўñÿ ў кðýñлå і пàãлÿäçåў 

íà Ñÿўкî íåпðûÿçíà.
– Ñкóль âû âûäàåöå, шòî ÿ Дàáðàлюáàў?
– À!.. – пàäñкî÷ûў íÿáîж÷ûк. – Дàáðàлюáàў, íå Дàáðàлюáàў! Ñóâî-

ðàў, Мóðàў¸ў!.. Âû пàäãлÿäâàåöå àäçіí ó àäíàãî! À ÿш÷ý ìÿíå кðóöÿл¸ì 
íàçûâàåöå!

Хòî ÿãî кðóöÿл¸ì íàçûâàå? Ёí ñàì ñÿáå кðóöÿл¸ì íàçâàў. 
Ïàäñкî÷ûўшû, íÿáîж÷ûк ìàхíóў пðàñöіíàé і пåðàâÿðíóў ñâàю кàðòó 

íà кðàéкó ñòàлà: áóáíîâû òóç! 
– У ìÿíå òàкñàìà, – пàкàçàў áóáíîâàãà òóçà Міöкåâі÷. ×àöâ¸ðòàãà ў 

кàлîäçå.
Íÿáîж÷ûк ðàçâ¸ў ðóкàìі 
– Âîñь áà÷ûöå... Âà ўñіх òóçû. À òî кðóöåль, ìàхлÿð... Íі÷ûÿ!
– Як íі÷ûÿ? – íå çãàäçіўñÿ Ñÿўкî. – Ãýòà ж íå шàхìàòû. І íå шàшкі. 
Дàáðàлюáàў çíîў ó ÿãî ў÷àпіўñÿ ç òîé жà íåпðûÿçíàñöю.
– Ñкóль âû âåäàåöå, шòî íå шàхìàòû і íå шàшкі? Êàðòû âûпàäкîâà 

кàðòû. Êàðòû ìàãлі áûöь шàхìàòàìі. Ці шàшкàìі. À шàхìàòû öі шàшкі 
– кàðòàìі. 

«Яíû ўñå òóò çààäíî!» – пàäóìàў Ñÿўкî, íå çðàçóìåўшû òàãî, шòî ñкàçàў 
Дàáðàлюáàў, і çàпàòðàáàâàў, пàклàўшû ðóкó íà ñâàéãî áóáíîâàãà òóçà:

– Яш÷ý!
Іìãíåííÿ íå пðàìàðóäçіўшû, íÿáîж÷ûк кіíóў ÿìó кàðòó íà кàíàпó:
– Êàлі лàñкà! 
Ñÿўкî пàäíÿў кàðòó: áóáíîâû òóç! À÷кî!
– Якîå à÷кî? – íàñóíóўñÿ íà ÿãî íÿáîж÷ûк. – У âàñ äâàö-öàöь äâà! 

Ïå-ðà-áîð!
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Дçå ж пåðàáîð, кàлі ў òàкіì âûпàäкó òóç іäçå çà äçÿñÿòкó?
– Які пåðàáîð... – пà÷àў Ñÿўкî, à íÿáîж÷ûк кіíóў кàлîäó:
– Якàÿ äçÿñÿòкà? Тóç ãýòà òóç! Àäçіíàööàöь плюñ àäçіíàööàöь! Дâàööàöь 

äâà! І ўâîãóлå: ñкóль ó âàñ äðóãі áóáíîâû òóç? Ç äðóãîé кàлîäû пàäклàлі? 
У пàлÿкàў пðûхàпілі? – пàäíÿў і, пàãлÿäçåўшû, пàклàў ¸í кàðòó Міöкåâі-
÷à. – Âåäàў áû, шòî áåлàðóñû ñòàíóöь òàкіìі ìàхлÿðàìі, ðàäкà á пðà âàñ 
íå íàпіñàў! – І íÿáîж÷ûк çàклікàў ó ñâåäкі Дàáðàлюáàâà ç Міöкåâі÷àì. – 
Âîñь ãлÿäçіöå: ó íàñ пà àäíûì áóáíîâûì òóçå, à ў ÿãî äâà! Як òàкîå ìîжà 
áûöь? Êðóöåль! Âîí кðóöÿлÿ! Як ìîжà áûöь òàкîå?

«Ñàпðàўäû...» – пàäóìàў Ñÿўкî, àä÷óâàю÷û, шòî ÿìó ìàçãі çàкліíьâàå, 
і пàâÿðíóўñÿ äà Міöкåâі÷à, кàá ðàçàì ç іì âûкðûöь ãýòûх ðóñкіх, à Міö-
кåâі÷ àäпñòðûкíóў ñâàю кàðòó, пàкàçâàю÷û, шòî ãóльíÿ ñкîí÷àíàÿ, і Ñÿўкî 
ðàпòàì çðàçóìåў, шòî і пàлÿкі ў çìîâå ç ðóñкіìі ñóпðàöь áåлàðóñàў, à ÿìó, 
äóðíю, çäàлîñÿ, шòî пàлÿкі çìîâіліñÿ ç ðóñкіìі áåлàðóñàў люáіöь...

– Я ж âàì кàçàлà... – óâàéшлà і пàñòàâілà íà ñòîлік пàäíîñ ç ãàðáàòàé 
і öóкåðкàìі жîíкà íÿáîж÷ûкà. – Я ж âàì кàçàлà...

Шòî ÿíà кàçàлà?..
– Дûк хòî âûéãðàў?.. – ñпûòàў Ñÿўкî âà ўñіх, і ўñå àä ÿãî àäâÿðíóліñÿ, 

хòî кóäû. – ×ûÿ кâàòýðà?.. ×ûÿ кàðöіíà?..
Íå ãлåäçÿ÷û íà ÿãî, ÿìó àçâàўñÿ Міöкåâі÷.
– Íі÷ûå. Уñ¸ ў ãýòûì ñâåöå íі÷û¸. Âû ÿш÷ý íå çðàçóìåлі?
– Ф¸клà, пðàâÿäçі ãîñöÿ, – л¸ã íà пàäóшкі íÿáîж÷ûк. – Ñòàìіўñÿ ÿ.
Ñòàìіўñÿ ¸í... Ïàì¸ð і ñòàìіўñÿ. 
Тðýáà éñöі, кàлі âûпðàўлÿюöь. Íå ÷àкàöь жà, пàкóль ó кàðшýíь пàпðóöь. 

Âóíь іх, ìóжûкîў, хîöь і íÿáîж÷ûкàў, ÷àöâ¸ðà äû ÿш÷ý ãýòàÿ áàáà хóäàÿ. 
Яíà íіáûòà é íå çà іх, àлå íå íàäòà é çà ÿãî...

Ñÿўкî пàäíÿўñÿ і íà àñлàáлûх íàãàх, ÿкіÿ äà ўñÿãî, ÿк ÿìó пàäàлîñÿ, 
ñкðûâåлі, áî ÷àплÿліñÿ àäíà çà àäíó, пàäàўñÿ äà äçâÿðýé, ó ÿкіх óñпîìíіў, 
шòî íå ўçÿў кàðöіíó. Íå пàкіäàöь жà, кàлі íі÷ûÿ... 

Ёí âÿðíóўñÿ. У пàкîі, äçå òîлькі шòî ÿãî äóðûлі ðóñкіÿ ліòàðàòàðû ç 
пîльñкіì пàýòàì, ñòàÿлà кàíàпà, íà ÿкîé лÿжàў Êàшûí. У ÿãîíûх íàãàх 
ñÿäçåў íà кàíàпå Êàðжàкåâі÷, íà âåíñкіì кðýñлå ў ãàлàâå Êàшûíà – Мàñлюк, 
à çáîкó íà çýäлікó – Çóñìàí. Уâåñь àääçåл ìàñòàâікîў іх пðàåкòíàãà іí-
ñòûòóòà – і ўñå ÿíû, пàâÿðíóўшûñÿ ў àäçіí áîк, ãлÿäçåлі íà Ëюáó, ÿкàÿ 
íàâîäçілà íà іх âî÷кà ôîòààпàðàòà.

– Âî ÿкðàç і Ñÿўкî, – пàäíÿўñÿ ç çýäлікà Çóñìàí, ÿкîãà òûÿ ìàхлÿðû, 
ÿкіÿ òîлькі шòî òóò áûлі, íåâÿäîìà ÿк, àлå âÿðíóлі ç Іçðàілÿ. – Я кàлÿ 
Мàñлюкà ñòàíó, à òû ñÿäàé íà ìà¸ ìåñöà. Ïàìіж Ïîльш÷àé і Рàñіÿé!

Ãýòà ¸í íàìÿкàў íà òîå, шòî Êàðжàкåâі÷ – пàлÿк, à Мàñлюк – ðóñкі. 
Çíàéшîў ç кіì пðàпàíàâàöь ñåñöі... Âåäàў áû ãýòû Çóñìàí, ÿкі çàўñ¸äû 
áліжýé äà íà÷àльñòâà ìåñöà âûáіðàў, òàìó і ў Іçðàіль ç’åхàў, пîáà÷ ç кіì 
¸í, Ñÿўкî, òîлькі шòî ñÿäçåў!

– Íó і шòî?.. – ñпûòàлà Ëюáà. – Ãýòàкі ўжî ãîíàð пîáà÷ ç íåéкіìі ñòà-
ðàñâåöкіìі пàýòàìі пàñÿäçåöь! Хòî іх çàðàç ÷ûòàå, óñå òýлåâіçàð ãлÿäçÿöь... 
– і ÿíà íàöýлілà ôîòààпàðàò. – Тû кàðöіíó àäñóíь, çàìіíàå.

Íå, Ëюáà íå жàí÷ûíà кóльòóðû, äîáðà, шòî ¸í ç ¸é íå àжàíіўñÿ. Яíà 
кàðöіíó ìàñòàкà І. À. Êðàìñкîãà «М. À. Íÿкðàñàў ó пåðûÿä «Àпîшíіх 
пåñåíь» íі çà 130, íі çà 85 ðóáл¸ў íå кóпілà á! Çàäóшûлàñÿ á ÿíà çà 130 
ðóáл¸ў, ãýòà òàáå íå Àл¸íà...

Íå пûòàю÷ûñÿ, ñкóль Ëюáà пðà ÿãîíûÿ пàñÿäçåлкі ñà ñòàðàñâåöкіìі 
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пàýòàìі âåäàå (ìóñіáûöь, Çóñìàí, ÿкі íå òîлькі äà íà÷àльñòâà áліжýé 
лàäçіööà, àлå і ў кîжíóю ш÷ûліíкó çàçіðíóöь íå пðàìіíå, пðàáàлáàòàўñÿ), 
Ñÿўкî пàжàäàў ãàñпàäàðó пàпðàўлÿööà, çàáðàў кàðöіíó і ðóшûў ç кâàòýðû, 
ÿкóю Êàшûí пðàãóлÿў Íÿкðàñàâó ў кàðòû, àлå пàñлÿ, пàäîáíà, ó íåшòà 
àäãóлÿў. Тîлькі íå ў кàðòû, áî Êàшûí íàâàò ó äóðíÿ ãóлÿöь íå ўìåå. Хîöь, 
кàлі пàãлÿäçåöь íà ўñ¸ ç іíшàãà áîкó, äûк ÿк ñкàçàöь...

У âіòàльíі ÿãî ÷àкàлà Ф¸клà. «Я ж âàì кàçàлà...» – пà÷àлà ÿíà... і 
íå÷àкàíà кіíóлàñÿ ÿìó íà шûю, пà÷àлà плàкàöь, öàлàâàöь, шàпòàöь ñà 
ñлÿçьìі і пàöàлóíкàìі, шòî íікîлі íå кàхàлà Íÿкðàñàâà, ãýòàãà ìàхлÿðà, 
íÿãîäíікà, п’ÿíòîñà і áàáíікà, à ўñ¸ жûöö¸ ÷àкàлà ÿãî, Ñÿўкî, і çà Íÿкðà-
ñàâà ÿíà пàéшлà, áî òîé íàпіñàў âåðшû пðà áåлàðóñà, ç ÿкіì ÿå – пðà шòî 
ÿíà âåäàлà, ó ÿå ñÿñòðà âàðàжáіòкàé áûлà! – çâÿäçå íåкàлі л¸ñ, і âîñь ÿíû 
íàðýшöå ñóñòðýліñÿ, àлå пîçíà... «Ïîçíà!» – кðûкíóлà, çàкàöіўшû âî÷û, 
хóäàÿ, çìîðàíàÿ жàí÷ûíà, ÿкóю пðûíÿў Ñÿўкî çà ñÿäçåлкó Êàшûíà, à ÿíà 
àкàçàлàñÿ öі òî жîíкàé, öі òî ўäàâîé Íÿкðàñàâà, ÿкîãà íå кàхàлà, ÷àкàлà 
ўñ¸ жûöö¸ Ñÿўкî, пàâіñлà íà ÿãîíàé шûі – і ðàпòàì пà÷àлà âÿлà ñпàўçàöь, 
áÿлåöь íà âà÷àх; Ñÿўкî пàäóìàў, шòî ў ÿå пðûпàäàк, пàклàў íà пàäлîãó, 
кіíóўñÿ íà кóхíю пà âàäó, âÿðíóўñÿ, ñхіліўñÿ íàä ãýòàé äçіўíàé жàí÷ûíàé, 
пðûпàäíÿў ÿå, кàá äàöь пàпіöь, à ÿíà íå äûхàå... 

Ñкàíàлà!.. 
Ñÿўкî пðûéшîў ñюäû, áî òóò, ó ãýòàé кâàòýðû, пàâіíåí áûў пàìåðöі 

Êàшûí, à пàìåðлà Ф¸клà... Âîñь ÿк ÿíî òàк?.. Ãýòàé жàí÷ûíû, ÿкàÿ, пà-
ì¸ðшû, íå âûãлÿäàлà íі хóäîé, íі çìîðàíàé, à çóñіì íішòî ñàáå, íå ñòàлà 
ÿш÷ý ў пàçàìіíóлûì ñòàãîääçі – äûк ÿк ÿíà ìàãлà пàìåðöі öÿпåð? Íіÿк íå 
ìàãлà... Àлå ўñ¸ àäíî òðýáà âûклікàöь “хóòкóю”, áî, ìîжà, Ф¸клà íå çóñіì 
пàìåðлà, ìіліöûю клікàöь – âî кàðöіíà ў пåðûÿä àпîшíіх пåñåíь!..

Ñÿўкî ўçÿў кàðöіíó, пåðàñòóпіў öåðàç Ф¸клó, ÿкàÿ лÿжàлà íà пàäлîçå 
ўпîпåðàк âіòàльíі, àä÷ûíіў і çà÷ûíіў çà ñàáîé äçâåðû. Ç хâіліíó ̧ í хіñòàўñÿ, 
íàìàãàю÷ûñÿ ўöÿìіöь, äçå ¸í òîлькі шòî áûў, і шòî òàì, äçå ¸í áûў, ç іì 
àäáûлîñÿ?.. Тàк і íå ўöÿìіўшû, âûðàўíÿўñÿ і àñöÿðîжíà пà÷àў ñпóñкàööà 
пà лåñâіöû.

Íà лåñâі÷íàé плÿöîўöû пàìіж äðóãіì і пåðшûì пàâåðхàìі ñòàÿў áàðà-
äàòû ìóжûк ç пàкóíкàì, àáãîðíóòûì ãàçåòàìі і пåðàâÿçàíûì шпàãàòàì. 

– Ïðàáà÷öå, íà хâіліíкó... У âàñ âîñь ãýòà, – кіўíóў ¸í íà кàðöіíó, – 
пàäðîáкà. Я íå хà÷ó, кàá âû íà кàòàðãó пàéшлі.

Мóжûк ç пàкóíкàì ñòàÿў òàк, шòî íå пðàéñöі, і Ñÿўкî пðûпûíіўñÿ.
– À âû хòî?
Мóжûк пàäöÿãíóўñÿ.
– Дàçâîльöå àäðýкàìåíäàâàööà: Êðàìñкîé Іâàí Àлÿкñååâі÷. Мàñòàк. 

Тàк-òàк, ìàñòàк, – çàñпÿшàўñÿ ¸í, óáà÷ûўшû, шòî Ñÿўкî шóкàå ñпîñàáó 
àáìіíóöь ÿãî. – Àўòàð кàðöіíû, кîпіÿ ÿкîé ó âàñ ó ðóкàх. – І пàäñóíóў äà 
Ñÿўкî пàкóíàк. – Я пðàпàíóю âàì àðûãіíàл.

– У íàñ íÿìà кàòàðãі, ó íàñ хіìіÿ, – пàñпðàáàâàў Ñÿўкî ўñ¸ ж àáûñöі 
ìóжûкà, âіäàâî÷íà íåíàðìàльíàãà öі àлкàшà, ÿкі íåäçå íåшòà ñкðàў і ñпðà-
áóå ñкðàäçåíàå пðàäàöь, кàá пàхìÿліööà, à òîé пà÷àў çäçіðàöь ç пàкóíкà 
ãàçåòû. 

– Âàì ãýòà áîльш, çíà÷íà áîльш ñпàäàáàåööà! І жîíöû âàшàé ãлÿíåööà, 
ìÿðкóю...

Ёí ñàäðàў ãàçåòû – і Ñÿўкî ўáà÷ûў ñÿáå. Íå àäíàãî ñÿáå, áî íà кàðöі-
íå – à ãýòà áûлà кàðöіíà – áûлі ÿш÷ý іíшûÿ люäçі, àлå íàéпåðш Ñÿўкî 
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ўáà÷ûў ñàìîãà ñÿáå. Ёí íàхіліўñÿ, кàá лåпåé ñÿáå ðàçãлåäçåöь, і пðà÷ûòàў 
пàä кàðöіíàé íàäпіñ...

Êàðöіíà íàçûâàлàñÿ: «À. Міöкåâі÷, À. Дàáðàлюáàў, Â. Бÿліíñкі і À. М. 
Ñÿўкî кàлÿ лîжà М. À. Íÿкðàñàâà ў пåðûÿä «Àпîшíіх пåñåíь».

У Ñÿўкî àжíî ãàлàâà çàкðóжûлàñÿ... Âî ãýòà кàìпàíіÿ! Ãýòà âàì íå 
пðàåкòíû іíñòûòóò, íå пÿö¸ðà ìàñòàâікîў!

– À ÿк âû... ñкóль âû... – пà÷àў ̧ í пàäáіðàöь ñлîâû, кàá ñпûòàöь âÿлікàãà 
ðóñкàãà ìàñòàкà, ÿкîãà лåäçь íå пðûíÿў çà àлкàшà, çà çлîäçåÿ, ñкóль жà 
òîé âåäàў ñòîлькі ãàäîў íàçàä, шòî Ñÿўкî пàçíà¸ìіööà ç Міöкåâі÷àì, Дà-
áðàлюáàâûì, Бÿліíñкіì і áóäçå ãóлÿöь ç іìі ў кàðòû кàлÿ лîжà Íÿкðàñàâà, 
à âÿлікі ðóñкі ìàñòàк óãàäàў ÿãîíàå пûòàííå:

– Ïðàäáà÷ûў.
Âî ãýòà ãåíіé! À Бÿліíñкі: кàìпàçіöûÿ, кàìпàçіöûÿ...
– І шòî öÿпåð... ÿк... – çíîў çàìÿìліў Ñÿўкî, люáóю÷ûñÿ ñàáîé íà çýäлікó 

пàìіж Міöкåâі÷àì і Дàáðàлюáàâûì кàлÿ лîжà Íÿкðàñàâà, ó ãàлàâå ÿкîãà 
ñòàÿў, áî íå ìåў íà шòî ñåñöі, íå íà ñòîлік жà ñÿäàöь, Бÿліíñкі (ñòàіöь 
Бÿліíñкі!), і ãåíіÿльíû ðóñкі ìàñòàк çíîўкó ўñ¸ ўãàäàў:

– Дû íіÿк. Çàáіðàéöå. І пðûâіòàííå âàшàé жîíöû... Ïðûåìíàÿ âà ўñіх 
àäíîñіíàх äàìà, ÿ ç ¸é ó Мàñкâå ñóñòðàкàўñÿ.

Âî ÿк! Уñ¸ ж Àл¸íà áûлà ў Мàñкâå, à íå ў Ïіöåðû!.. І öÿãàлàñÿ ç 
ãýòûì... 

– ×àìó öÿãàлàñÿ?.. – íå ñпàäàáàлàñÿ òîå, ÿк пàäóìàў Ñÿўкî пðà жîí-
кó, ìàñòàкó Êðàìñкîìó. – Мû ç ¸é ìілà áàâілі ÷àñ. Яíà... ÿк áû ãýòà âàñ 
íå пàкðûўäçіöь... ÿíà кàçàлà, шòî íікîлі âàñ íå кàхàлà, óñ¸ жûöö¸ ÷àкàлà 
ìÿíå. Âåльìі шкàäàâàлà, шòî ÿ пàì¸ð.

Ãóльíóлà! Дû ÿш÷ý ç íÿáîж÷ûкàì! Íó, Àл¸íà! Уñ¸ ¸é áàðû-áýðû!.. 
– Дîáðà, – пðûñлàíіў Ñÿўкî äà пàðýí÷àў кîпію. – Мÿíÿåìñÿ, кàлі 

òàк. 
Ёí óçÿў àðûãіíàл і, íàâàò äçÿкóé íå ñкàçàўшû ìàñòàкó І. À. Êðàìñкîìó, 

ÿкі, ÷àкàю÷û пàäçÿкі, пðûўçíÿў кàпÿлюш, âûéшàў íà âóліöó. 
Іñöі áûлî íÿпðîñòà. Êàлі ñпðàáàâàў íåñöі кàðöіíó ñпåðàäó, ðàìà áàлю-

÷à áілà пà ãàл¸íкàх, ççàäó – пà лûòкàх. Çáîкó àäíîé ðóкîé íå ўòðûìàöь, 
äçâюìà – ñпіíó пåðàкðó÷âàлà... І ðàпòàì Ñÿўкî çäàлîñÿ, шòî ў кàòîðû 
ðàç, íå òîлькі ñ¸ííÿ, à ў÷îðà і çàў÷îðà, òûäçåíь, ìåñÿö, ãîä і äâàööàöь 
ãàäîў òàìó, àä ñàìàãà äíÿ íàðîäçіíàў ¸í öÿãàåööà ç ãýòàé íåпàòðýáíàé ÿìó 
кàðöіíàé, ÿкàÿ á’å і á’å пà ãàл¸íкàх і лûòкàх – і íå ìîжà ÿå âûкіíóöь, áî 
íåкàлі ÿíà кàшòàâàлà 130 ðóáл¸ў, à öÿпåð ¸í íà ¸é íàìàлÿâàíû ðàçàì ç 
Íÿкðàñàâûì. І шòî ç òàãî?.. Íó хîöь áû 1300 ðóáл¸ў ÿíà кàшòàâàлà, à 
¸í áûў íàìàлÿâàíû íà ¸é хîöь ç Ïàпàì Рûìñкіì – шòî ç òàãî? Íі÷îãà. 
Ïàпà – ãýòà Ïàпà, 1300 ðóáл¸ў – ãýòà 1300 ðóáл¸ў, à ¸í, Ñÿўкî, – ãýòà ¸í, 
Ñÿўкî. І ÿãî ñàìîãà çíà÷íà áîлåé áåç Ïàпû і кàðöіíû, áî ÿíû ñöÿãâàюöь 
óâàãó ç ÿãî íà ñÿáå – âóíь óñå ðàçÿâàкі íà âóліöû íà кàðöіíó çûðкàюöь, à 
íå íà òàãî, хòî ÿå íÿñå. І íàâàò áåç 1300 ðóáл¸ў ÿãî áîлåé, áî, кàлі ¸í ìàå 
1300 ðóáл¸ў, äûк âûхîäçіöь, öі âà ўñÿлÿкіì âûпàäкó ўñå ãýòàк äóìàюöь, 
шòî ñòîлькі ¸í і кàшòóå, à ÷àãî ¸í íàñàìðý÷ âàðòû – хòî âåäàå? Íіхòî íå 
âåäàå і âåäàöь íå хî÷à, áî ўñіì ãýòà – áàðû-áýðû!..

Тàÿ ж Àл¸íà... Âåäàå ÿíà, çà кàãî çàìóж âûéшлà, ç кіì жûâå?.. Âåäàлà 
á – íå öÿãàлàñÿ á àáû ç кіì... Ç íÿáîж÷ûкàìі...

Шкàäà, шòî Ф¸клà пàìåðлà. Ïåðàä ñàìàé ÿå ñìåðöю, ìîжà, çà іìãíåííå 
äà òàãî, ÿк ÿíà кðûкíóлà: «Ïîçíà!..» – Ñÿўкî ðàпòàì àä÷óў, шòî ÿíà і ¸ñöь 
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ÿãîíàÿ жàí÷ûíà! Тàкàÿ жîíкà íå äàçâîлілà á ÿìó ãіáåöь íåéкіì шàðàãîâûì 
іíжûíåðàì ó пðàåкòíûì іíñòûòóöå – âóíь íà ÿкóю âûшûíю Íÿкðàñàâà 
ўñкіíóлà! Ці ãýòà íå ÿíà – Íÿкðàñàў ÿш÷ý пðà íåéкóю жîíкó кàçàў... Àлå 
ўñ¸ àäíî: íåхòà ж Íÿкðàñàâà ўñкіíóў... Дûé Міöкåâі÷à – пîлькі ўâîãóлå 
кðóòліâûÿ...

Êàлі á Ф¸клà íå пàìåðлà, äûк хòî âåäàå... Êàíå÷íå, пàçíàâàòà, àлå...
Ёí пðûпûíіўñÿ, кàá ÿш÷ý ðàç пàãлÿäçåöь íà кàðöіíó – і àñлóпÿíåў!.. 

«Âî шòóкàð! Ç òîé жà хåўðû!.. Ãіпíîç íàñлàў, кàðöіíó çà ôîòàкàðòкó âû-
äóðûў!» 

Мàñòàк...
У ðàìå, ÿкàÿ áілà і áілà ÿãî òî пà ãàл¸íкàх, òî пà лûòкàх, áûў ôîòàçäû-

ìàк, çðîáлåíû Ëюáàé: Êàшûí íà кàíàпå, ó ÿãîíûх íàãàх – Êàðжàкåâі÷, íà 
âåíñкіì кðýñлå ў ãàлàâå Êàшûíà – Мàñлюк, кàлÿ ÿãî ñòàіöь Çóñìàí, à çáîкó 
íà çýäлікó – ¸í, Ñÿўкî. Уâåñь àääçåл ìàñòàâікîў пðàåкòíàãà іíñòûòóòà. 

Ïàä ôîòàçäûìкàì áûлî íàпіñàíà: «Ïðûâіòàííå ç Іçðàілю. Çóñìàí».
Ãýòà ўжî áûлî çàíàäòà... «Жó-лі-кі!» – íå ñòðûâàўшû, кðûкíóў Ñÿўкî, 

ðâàíóўñÿ íàçàä, кàá çíàéñöі ãýòàãà «ìàñòàкà», ðàçàáðàööà ç óñ¸é ãýòàé 
хåўðàé, àлå öÿжкàÿ ðàìà пàäáілà ÿìó кàлåíі – і ¸í áðàçíóўñÿ íà хîäíік, 
ðàñкðûâàâіўшû íîñ, лåâóю ñкóлó і лàáàöіíó...

– Ç Êàшûíûì пàáіўñÿ? – ñпûòàлà Àл¸íà, кàлі ¸í äàпл¸ўñÿ äàхàòû. – 
Рàñкâàñіў ÿìó íюðáàлкó?..

×àìó ¸í пàâіíåí ç Êàшûíûì áіööà, кàлі òîé пàìіðàå?
– Бî òû äàўíî ç іì пàáіööà пàâіíåí áûў, – пà÷óлà, íіáû ñàìà ç òîé 

хåўðû, ÿãîíàå ìàўкліâàå пûòàííå Àл¸íà. – Як ìîжíà ãýòàк íåíàâіäçåöь 
àäçіí àäíàãî ўñ¸ жûöö¸ – і íі ðàçó íå пàáіööà? 

Êàшûí пàâÿðíóў äà ÿå ôîòàçäûìàк.
– Ёí пàìіðàå... Âîñь... Уâåñь àääçåл ðàçâіòàööà пðûéшîў.
Àл¸íà çіðíóлà íà ôîòàçäûìàк àáûÿкàâà. 
– Íàâîшòà òàкі âÿлікі?.. І ñкóль òóò Çóñìàí?.. Ёí жà ў Іçðàіль äàўíî 

ç’åхàў. І ãàäû äâà ÿк пàì¸ð.
Ñÿўкî ўãлåäçåўñÿ ў Çóñìàíà... Íà ôîòàçäûìкó òîé áûў íàâàò жûâåéшû, 

÷ûì òàäû, кàлі жûў.
– Жûâû ¸í, ÿíû ўñå жûâûÿ... – пà÷àў Ñÿўкî, пàäóìàўшû: «Бîжà! Як 

äàўíî ÿ, äû íікîлі íå ãàâàðûў ç ¸é пà-люäñкó!..» – і àäñòàâіў кàðöіíó, кàá 
пàäûñöі äà Àл¸íû, àáíÿöь ÿå, пðûñåñöі ç ¸é íà кàíàпó òàк, кàá ÿíà пà-
клàлà ãàлàâó ÿìó íà плÿ÷î, пàãлàäçіöь ÿå âàлàñû, ñпûòàöь: «Як òû, люáàÿ? 
Шòî áûлî ç òàáîé ñ¸ííÿ, ðàñкàжû... Ñà ìíîé äûк âîñь шòî áûлî...» – àлå 
Àл¸íà àäìàхíóлàñÿ, ìàхàльш÷ûöà: «Íÿхàé і ўñå жûâûÿ, і ¸í жûâû, ìíå 
áàðû-áýðû! – і òкíóлà пàльöàì ó ôîòàçäûìàк. – Âîñь і ўñ¸ âàшàå жûöö¸. 
Çàíÿñі ў пàäâàл, кóäû ÿíî òóò...»

Ñÿўкî пàäíÿў öÿжýííóю ðàìó, ñпóñöіўñÿ ў пàäâàл і äîўãà ñÿäçåў òàì, 
ãлåäçÿ÷û, ÿк öýäçіööà пûл ñкðîçь пàâóöіííå íà çàкðàòàâàíûì пàäâàльíûì 
àкåíöû і ўñпàìіíàю÷û òàкóю íå÷àкàíóю, ÿкàÿ òîлькі àäíîé÷û ў жûööі 
ìîжà çäàðûööà, ñóñòðý÷ó. Ёí шкàäàâàў, шòî íå ñкàðûñòàў шàíåö, íå 
çàñòàўñÿ ç Дàáðàлюáàâûì, Бÿліíñкіì і Міöкåâі÷àì кàлÿ лîжà Íÿкðàñàâà 
ў пåðûÿä àпîшíіх пåñåíь, òàäû á, ìîжà, óñå áûлі á жûâûÿ – і Ф¸клà á 
íå пàìåðлà.

Сакавік 2011 г.
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* * *
Êàліñь ãлÿäçåў íà ñîíöà ÿ
І áà÷ûў áîлåé, ÷ûì áàлîòà.
Âàäîé ñâÿöілàñÿ çÿìлÿ:
Êàліñь ãлÿäçåў íà ñîíöà ÿ.

Ãлÿäçåў ç ñàлîíà ñàìàл¸òà
Íà ñîíöà ў âåíå ðó÷àÿ.
Êàліñь ãлÿäçåў íà ñîíöà ÿ
І áà÷ûў áîлåé ÷ûì.

* * *
Ïòóшкі – ìàлåíькіÿ жûâûÿ ñàìàл¸òû:
Ñàìі ñàáå ìàшûíû, ñàìі ñàáå пілîòû.

Рàçóìíàÿ пòóшкà íå пàлåçå ў íàâàльíі÷íûÿ хìàðû:
Ïòóшкі лÿòóöь пà ўáóäàâàíûì ðàäàðû.

Аблокі

Вера Бурлак

паэзія

па
эз

ія

…І справа толькі ў словах – 

болей ні ў чым.. .
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Дû ÿш÷ý ìàлûÿ äûñпåò÷àðû ў ãíÿçäçå
Íàãàäâàюöь, шòî ðàáіöь, кàлі і äçå.

À ÿш÷ý ¸ñöь жûâûÿ àўòàìàáілі – кîíі.
Êîíі íà àўòàáàíå,
кàíі íà ýшàлîíå.

АБЛОКІ

Уçäûì ó àáлîкі òàк öі ãýòàк
Âûáàўлÿå ç àáлîãі ìàáільíûх ñåòàк.
І ðóкі ў ðýшöå ðýшò âîльíûÿ àä ñóìàк,
І пîáà÷ àáлîкі ў ôîðìå íåàкðýñлåíûх äóìàк.
Àáлîкі, àáлîкі, àáлîкі.
Àáлîкі-ìіôû, 
Àáлîкі-öìîкі.
Âîáлàкà-äûì,
Âîáлàкà-ñкðóòàк,
Âîáлàкà-кàìÿ÷îк,
Âîáлàкà-клóíàк,
Âîáлàкà-пàöàлóíàк.
Тðàäûöûÿ: íåшòà ãâàлòîўíà пàäîáíàå äà íå÷àãà.
Âîáлàкà – шýðàå ìàçãàâîå ðý÷ûâà,
Âîáлàкà-âàлàñû,
Âîáлàкà-шлóíàк,
Âîáлàкà-пàöàлóíàк.
Âîáлàкà-âûáóх
Ç âîáлàкà-ãàðû.
Àáлîкі ў ñóàўòàðñòâå
Дàлі і Ñýíò-Экçюпåðû.
Âîáлàкà-ñàìàл¸ò,
Âîáлàкà-ýкіпàж,
Âîáлàкà-ãліñàäà,
Âîáлàкà-áàãàж
(òàкі íåìàлû пàкóíàк),
Âîáлàкà-пàöàлóíàк:
Рàçâіòàльíû, пÿш÷îòíû,
Ñіâû, лàãîäíà-ñòàðý÷û.
Ñпàäçåў ñóñòðý÷û.

* * *
Цÿãíік ãîðàä Эí – ãîðàä Zero 
пðûáûâàå íà äçÿñÿòû пóöь.
À àâіÿпàñàжûðû 
íå ñåюöь і íå жíóöь.



Ïàñàжûð áàÿўñÿ, ìàліўñÿ,
íàпіўñÿ, пðàñпàўñÿ.
Ñàìàл¸ò пðûçÿìліўñÿ,
à пàñàжûð çàñòàўñÿ.

Çÿìíûÿ клîпàòû 
ç âûшûíі ìåíшûÿ çà клàпîў,
І ÿк пà ãýòàé äðîáíàé 
çÿìлі хàäçіöь іçíîў?

Íÿхàé íà çÿìлі
ўðàäліâàÿ ãлåáà:
Àâіÿпàñàжûðàў
клі÷à íåáà.

НА ВЫШЫНІ

Íà âûшûíі òðûööàöі òðîх òûñÿ÷ ôóòàў
íàä óçðîўíåì ìîðà
çíàхîäжóñÿ ÿ
і âåäàю,
шòî íà çÿìлі ў кîжíàå жàí÷ûíû
ў àäìûñлîâàé ñкðûíі
лÿжûöь пðûãîжû íàöûÿíàльíû ñòðîé,
àпðàíàюöь ÿãî пà ñâÿòàх,
íà кàíöýðòû, ó òýàòð, ó ãîñöі –
íà ðîçíûÿ ўðà÷ûñòûÿ âûпàäкі.
Àáî пà âûхîäíûх.
Àáî кàлі äîáðû íàñòðîé.

Íà âûшûíі òðûööàöі òðîх òûñÿ÷ ôóòàў
íàä óçðîўíåì ìîðà
çíàхîäжóñÿ ÿ
і âåäàю,
шòî íà çÿìлі ў кîжíàãà ìóж÷ûíû
¸ñöь ñâîé àлåíь, àáî кîíь, àáî âÿðáлюä.
Яãî âàðòà пàклікàöь ÷àðàäçåéíûì çàкл¸íàì –
і ¸í òóò.
À кàлі пåðàáлûòàöь ñлîâû ў çàкл¸íå –
пðûплûâå кіò. Àáî пðûлÿöіöь п÷àлà.
Àáî ñà ñлîікà ç äжýìàì âûлåçå äжûí.
І ñпðàâà òîлькі ў ñлîâàх – 
áîлåé íі ў ÷ûì.

Íà âûшûíі òðûööàöі òðîх òûñÿ÷ ôóòàў
íàä óçðîўíåì ìîðà
çíàхîäжóñÿ ÿ
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і âåäàю,
шòî ў òðóìå кîжíàãà кàðàáлÿ
ñхàâàíû піðàöкі ñöÿã.
І ¸ñöь òàкі ôільì пðà òîå, 
шòî кàлі íà “Тûòàíікó” ãýòû ñöÿã лóíàå,
àéñáåðã пàлîхàåööà і пàòàíàå.

Я âåäàю, шòî ўñå äçåöі, пðûíàìñі, äà äçåñÿöі ãàäîў,
ìîãóöь л¸òàöь íà âûшûíі òðûööàöі òðîх òûñÿ÷ ôóòàў 
íàä óçðîўíåì ìîðà,
кàлі íå çìîðàööà пàäòðûìліâàöь
хóòкàñöь ìåòýîðà –
ó÷îðà
ÿ ñàìà òàì áà÷ûлà ÿк íàéìåíåé ñÿì¸х.
Íà âûшûíі òðûööàöі òðîх òûñÿ÷ ôóòàў
íàä óçðîўíåì ìîðà
çíàхîäжóñÿ ÿ
і âåäàю,
шòî ўíіçå ÷îðíûÿ ñкàлû, пàкðûòûÿ ñíåãàì.
Àлå пàä àáлîкàìі, çóñіì íåäàл¸кà,
ñíåã пåðàòâàðàåööà ў ìîх.

* * *

Êàлі íàä àáлîкàìі лàéíåð лÿöіöь,
Тî пàñàжûðû ÿк äçåöі:
Àáлîкі пàльöàì пàâàðóшûöь 
І пàãлÿäçåöь ñàкðýöік.

À òàì ìíîãà пðîñòûх çÿìíûх äàðîã,
Ïàл¸ў і лÿñîў, íіáûòà піðîã,
Ïàðýçàíûх íà кâàäðàòû:
Іх ìàпû – íіáûòà кðàòû.

Çà кðàòàìі кðóãлàÿ ìàöі-çÿìлÿ
Ëÿжûöь і âàðóшûöь öåлàì.
Ãлÿäçіöь, ÿк ó íåáå пàльöàì äçіöÿ
Âàðóшûöь ó âîáлàкó áåлûì.

À ìîжíà ÿш÷ý àáлà÷ûíó ñхàпіöь,
Çлÿпіöь ç àáлà÷ûíкі àлàäкó.
Дû кàжà çÿìлÿ: “Ïàãóлÿлі, хîпіöь.
×àñ іñöі íà пàñàäкó”.



* * *
Íà äçåâÿöіпàâÿðхîâûì äîìå ðàñöå âіíàãðàä.
У âіíàãðàäçå жûâå шìàò пòàхàў.
Уñå жûхàðû – àä пàäâàлàў äà ñàìàãà äàхó
Мàюöь óлàñíû ñàä.

У òûì ñàäçå ãóльíі öåíÿў і пòóшûíûÿ ñпåâû
І âå÷íàçÿл¸íû âіíàãðàä.
Àлå кàлі á òàì ÿш÷ý íåшòà ñпåлà,
Мàã÷ûìà, ãýòàãà áûлî á óжî çàшìàò.
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Кіно прыехала!
Апавяданне

Сяргей Рублеўскі

проза

пр
о

за

. . .а рэжысёрам 

быў Час.. .

У пðàўäçіâàñöь лåíіíñкіх ñлîў пðà òîå, шòî âàжíåéшûì 
ç ìàñòàöòâàў äлÿ íàñ ç’ÿўлÿåööà кіíî, ÿ íåпàðóшíà âåðûў 
áîльшóю ÷àñòкó ñâàéãî жûööÿ, äà 1990-х ãàäîў, пàкóль 
òýлåýкðàíû íå çàñöіў ìîðàк лåãкàäóìíà çлÿпàíûх ñåðûÿ-
лàў і ìільãàòліâà íàшòàìпàâàíûх кіíàôàáðûкàìі ñòóжàк. 
Я пàâåðûў ó ðàñòûðàжûðàâàíàå âûñлîўå çìàлкó, кàлі ÿãî 
і пà ñклàäàх ÿш÷ý пðà÷ûòàöь íå ìîã.

Ëåíіíñкàå âûкàçâàííå àá кіíàìàñòàöòâå íàпðûкàíöû 
1950-х ãàäîў íàâàò пåðàâàжàлà íàä ÿãîíûìі íå ìåíш ñлà-
âóòûìі ñлîâàìі: “Êàìóíіçì ¸ñöь ñàâåöкàÿ ўлàäà плюñ ýлåк-
òðûôікàöûÿ ўñ¸é кðàіíû”. У кðàéíіì âûпàäкó, ó ìà¸é íå 
íàäòà âÿлікàé, àлå ж і íå çãóáлåíàé ó ãлóхìåíі â¸ñöû, шòî 
íà Ëåпåльш÷ûíå. Ç ýлåкòðû÷íàñöю ў íàñ áûлî íå íàäòà кàá: 
òîк äàâàлà ìàлåíькàÿ кàлãàñíàÿ ýлåкòðàñòàíöûÿ ñà ñòàðûì 
кàðàáåльíûì ðóхàâікîì і òàкіì жà лÿäàш÷ûì ãåíåðàòàðàì. 
Тàк шòî ñâÿòлî ў хàòàх áûлî íÿпýўíûì, ç пåðàáîÿìі, à 
пîçíіì âå÷àðàì і íàîãóл пàòóхàлà: ðóхàâік ãлóшûлі.
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Між òûì, кіíî ў â¸ñкó пðûâîçілі ðýãóлÿðíà, ðàç ó ìåñÿö. Êіíàìåхàíік 
íà пàäâîäçå àá’ÿçäжàў пà ÷àðçå і пà âûçíà÷àíûì ìàðшðóöå кîлькі â¸ñàк. 
Êàл¸ñû, ÿкіÿ öÿãíóў äàâîлі жâàâû кàíіñкà, áûлі íàãðóâàш÷àíû ñкðûíкàìі 
ç áліш÷àñòûìі çàш÷àпкàìі äû íåâÿлікіì ðóхàâікîì, ñпàлó÷àíûì ç ãåíå-
ðàòàðàì òîкó. Êіíàìåхàíікі âåäàлі, шòî “плюñ” ó ýлåкòðûôікàöûі кðàіíû 
íàшà â¸ñкà äàâàлà âåльìі ñлàáû і ñпàäçÿâàліñÿ íà ñÿáå. À ў ñкðûíкàх 
áûў ñàìû òàÿìíі÷û і ÷àðîўíû äлÿ íàñ пðûáîð òàãî ÷àñó – кіíàпðàåкòàð 
ç íåàáхîäíûì äлÿ ÿãî ðûшòóíкàì.

Як òîлькі пàäâîäà ўÿçäжàлà ў â¸ñкó, ÿå òóò жà àкðóжàлà ãàìàíкàÿ ÷à-
ðîäкà хлîп÷ûкàў, ó àñíîўíûì äàшкîльíікàў äû âó÷íÿў ìàлîäшûх клàñàў. 
У ìіòóñліâàé ðàäàñöі ìû ÷àплÿліñÿ ðóкàìі çà кàл¸ñû, ñóпðàâàäжàлі іх 
пàäáåãàì, кàлі âÿñ¸лû кіíàìåхàíік, äóðýю÷û, пàäãàíÿў кàíÿ. À íåкàòîðûÿ 
ñпðûòíюãі íàâàò пàñпÿâàлі ўñкî÷ûöь íà кàл¸ñû äû пðûìàñöіööà кàлÿ 
ñкðûíàк і äàкðàíóööà äà іх ðóкîю.

– Оò ÿ çàðàç âàñ пóжкàé пàäпåðàжó, пàíàлåçлі, ÿк òàðàкàíû… – ç äîáðàé 
óñìåшкàé íà òâàðû пàãðàжàў іì кіíàìåхàíік Âàлåðà.

І ìіж òûì äàñòàâàў ñà ñхîâàíкі пðûлàäжàíóю àôішó ç íàпіñàíàé òóшшó 
íàçâàé кіíàôільìà äû, ÿк çàўñ¸äû, àääàâàў ñòàðýéшàìó ç íàñ – Іâàíó, кàá 
òîé çâûклà пðûìàöàâàў àôішó-àáâåñкó íà ñлóпå ў öýíòðû â¸ñкі: óñå пàâіííû 
áûлі âåäàöь, шòî ñ¸ííÿ íå çâû÷àéíû âå÷àð, à ñâÿòî÷íû: кіíî пðûåхàлà!

І íàшà ÷àðîäкà ўâîáìіã äçÿлілàñÿ íà äçâå ÷àñòкі: íàéáîльш íÿўñåäліâûÿ 
ìàльöû áåãлі çà Іâàíàì пðûìàöîўâàöь àôішó, àñòàòíіÿ “ãàíàðîâûì ýñкîð-
òàì” ñóпðàâàäжàлі кіíàìåхàíікà äàлåé.

Іâàíькà, íіáû áàю÷ûñÿ ñпàçíіööà, áåã пà âÿñкîâàé âóліöû ç àôішкàé, 
òðûìàю÷û ÿå, ñкðó÷àíóю ў òðóáà÷кó, ÿк ýñòàôåòíóю пàлà÷кó. Íåкàòîðûÿ 
ўäçåльíікі “ýñòàôåòû” пà хîäó çàáÿãàлі íà ñÿліáû ñÿáðóкîў, ÿкіÿ пðàçÿâàлі 
пðûåçä кіíàìåхàíікà, пàâåäàìлÿлі іì ш÷àñліâóю íàâіíó, äû хóöåíькà кіäà-
ліñÿ ўñлåä çà ñâà¸é ÷àðîäкàé. Íà хàäó ìàльöû ўñіì ñóñòðý÷íûì ãàðлàлі: 
“Êіíî пðûåхàлà!” – хîöь ãýòà і áåç òàãî áûлî çðàçóìåлà пà ðóжîâàé àôішû 
ў ðóöý Іâàíькі.

Êіíàìåхàíік òûì ÷àñàì кіðàâàў ñâàéãî кàíÿ íà ñÿліáó Þçюкà Ільÿшýâі÷à, 
ó хàöå ÿкîãà пà äàìîўлåíàñöі àäáûâàліñÿ кіíàñåàíñû, áî клóáà ў íàшàé, 
àáàçâàíàé пàçíåé “íåпåðñпåкòûўíàé” â¸ñöû íікîлі íå áûлî.

Як òîлькі кîíь пàä’ÿçäжàў äà пàäâîð’ÿ Þçюкà, пà÷ûíàлàñÿ íàшàÿ 
äçåÿ. Мû ðàñ÷ûíÿлі âàðîòû, çàáÿãàлі ў хàòó äû пàâåäàìлÿлі ãàñпàäûíі, 
ìàжíîé Ïàўліíå, шòî кіíî пðûåхàлà. À пîòûì кîжíû іìкíóўñÿ äàãàäçіöь 
і ñпàäàáàööà кіíàìåхàíікó, äàпàìàãàю÷û çäûìàöь ç кàл¸ñàў àпàðàòóðó. 
Âàжíà áûлî çàãàäçÿ пðûãлåäçåöь ÿкóю íåâÿлі÷кóю л¸ãкóю ñкðûíкó, кàá 
пàñпåöь óхàпіöь ÿå пåðшûì äû íåñöі ў хàòó. Дçå òû íà ўñіх íàáÿðýшñÿ 
òàкіх ñкðûíà÷àк!

À пàñлÿ, àáñòóпіўшû íàўкðóã äàўãàöûáàãà Âàлåðó, ìû ãлÿäçåлі, ÿк ¸í 
çäûìàå ç кàл¸ñàў ñâàю íåâÿлі÷кóю пåðàñîўíóю ýлåкòðàñòàíöûю. Ãýòà âàì 
íå ñкðûíкà, ãýòà ìàшûíà, ðóхàâік!

Іíшûì ðàçàì áûâàлà òàк, шòî кіíàìåхàíік пðûâîçіў ãýòû ðóхàâік ç 
ãåíåðàòàðàì íà äçåíь ðàíåé, кàá íå íàãðóâàш÷âàöь íà кàл¸ñàх óñ¸ ў àäíó 
кó÷ó, і òàäû ўжî ðàñпà÷ûíàлі ñâàå çàáàўкі ñòàðýéшûÿ ìàльöû, “пàäóðîñòкі”, 
ÿк ó íàñ кàçàлі. Âàлåðà çãðóжàў ðóхàâік íà Þçюкîâûì äâàðû і åхàў äàлåé 
ñâà¸é äàðîãàé: ñåàíñ жà çàплàíàâàíû íà çàўòðà. Дûк шòî ÿìó, ðóхàâікó, 
ñòàÿöь кàлåöь пàä âóãлîì, кàлі ðóкі ÷ýшóööà пàкðàòàöь òýхíікó, хî÷àööà 
ðàçàáðàööà, шòî ў ¸é äà ÷àãî? Тûì áîльш, шòî áàöькі ў пîлі, äàðó÷àíàå 
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пà ãàñпàäàðöû çðîáлåíà, óðîкі ç áîльшàãà âûâó÷àíû… Дûк пàäóðîñòкі 
çáіâàліñÿ ў ñâàю ÷àðîäкó і ñпðàáàâàлі çàâåñöі òîé ðóхàâік. À ìû, жàўòà-
ðîöікі, àáñòóпàлі іх ó ÷àкàííі äçіâà. Ñòàðýéшûÿ ìàльöû шóкàлі ÿкі ìàòóç, 
âÿðîўкó, пàñ, кàá ç іх äàпàìîãàé ðýçкà кðóòàíóöь пóñкàâû шкіў і çàâåñöі 
ðóхàâік, íå ðàўíóю÷û, ÿк ãýòà ðîáіöь кіíàìåхàíік.

Íàðýшöå, хòîñьöі çäàãàäàўñÿ пðûíåñöі ç äîìó öåðàçñÿäçåльíік, і çìó-
шàíû ðóхàâік ç кîжíàé ñпðîáàé пà÷àў áîльш жâàâà, ÷ûì ðàíåé, àäãóкàööà 
хàлàñòûì лîпàííåì ñâàéãî пîðшíÿ. Àлå ўñ¸ àäíî àíіÿк íå çàâîäçіўñÿ. Іí-
жûíåðû ў кàðîòкіх шòîíікàх íå âåäàлі, шòî òàкіÿ ж öікàўíûÿ ãàðýçû ìåліñÿ 
ў кîжíàé â¸ñöû, і äàñâåä÷àíû кіíàìåхàíік пðûìÿíÿў òýхíі÷íóю хіòðàñöь: 
шòîñьöі пàäкðó÷âàў-âûкðó÷âàў ó ðóхàâікó, кàá ¸í íå çàâîäçіўñÿ.

Àлå àäíîé÷û Âàлåðà çàáûўñÿ íà ñâàю пåðàñöÿðîãó – і ðóхàâік çà÷ìûхàў 
áåíçіíàâûì äóхàì, çàñàкàòàў óñіìі ñâàìі шàñöÿðîíкàìі… À íàшûÿ òâàðû 
çàñâÿöіліñÿ ш÷àñліâûìі ўñìåшкàìі. Ãýòà áûлà ðàäàñíàÿ пåñíÿ пðà кіíî, 
ÿкóю ãó÷íà ñпÿâàлà ìàшûíà, à ç ¸é і íàшûÿ ñýðöàéкі.

Ïðàўäà, ìàльöû пðàç пàðó хâіліíàў çàãлóшûлі ðóхàâік: öі ìàлà шòî 
çäàðûööà, à çàўòðà ж ñåàíñ… Дû і äàðîñлûÿ, кðûé Бîжà, äàâåäàюööà – 
òàäû лóпöîўкà.

Ïàìÿòàю, àäíîé÷û, кàлі кіíàôільì íå íàäòà çàхàпіў ìÿíå, ÿ íåўпðûкìåò 
âûéшàў ç хàòû і кîлькі хâіліíàў ñòàÿў, ÿк çà÷àðàâàíû, äû ñлóхàў ðîўíàå 
òàхкàííå äîáðà àäлàäжàíàãà ðóхàâікà, ÿкі пàäàðûў ìíå ñòîлькі ñóñòðý÷ ç 
кіíî. Тàк ñòàðûÿ ÷óлліâûÿ люäçі ñлóхàюöь ñпåâû пòóшàк, çãàäâàю÷û ñâà¸ 
ìіíóлàå. À ÿ òàäû äóìàў òîлькі пðà áóäó÷ûíю.

Àлå íåўçàáàâå ãýòû ìåхàíі÷íû ñпåў ñöіх ðàç і íàçàўñ¸äû: кàлãàñíóю 
ýлåкòðàñòàíöûю çлікâіäàâàлі: ó â¸ñкó пàäâÿлі ýлåкòðû÷íàñöь ç öýíòðàлі-
çàâàíàé ñåòкі, і öÿпåð лÿìпà÷кі Ільі÷à ìîжíà áûлî çàпàльâàöь ó хàòàх ó 
люáû ÷àñ ñóòàк.

Àлå ж òîлькі лÿìпà÷кі – ðàçåòàк ÿш÷ý íå áûлî: íàâîшòà, кàлі ў іх íÿìà 
÷àãî ўклю÷àöь. Íå áûлî і ýлåкòðàлі÷ûльíікàў: плàòó çà ýлåкòðû÷íàñöь 
âûçíà÷àлі пà кîлькàñöі лÿìпà÷àк і іх ìàãóòíàñöі.

À ÿк кіíî кðóöіöь? Çíàéшлі âûéñöå, à, ìîжà, ãýòà áûў íàâàò äçÿðжàўíû 
çàхàä пà пàäòðûìàííі âàжíåéшàãà ç ìàñòàöòâàў. Êіíàìåхàíік çàìåñò 
лÿìпà÷кі ўкðó÷âàў ó пàòðîí àäàпòàð – кðóãлóю ðàçåòкó ç àäпàâåäíàé 
ðàçьáîé, ó ÿкóю л¸ãкà ўâàхîäçілà âілкà ñà шíóðàì àä кіíàпðàåкòàðà. Âîñь 
ÿ íåàáà÷ліâà пà-ñó÷àñíàìó íàçâàў òîå хіòðàå пðûñòàñàâàííå “àäàпòàðàì”, 
à äàðìà. Тàäû жàðòàўліâûÿ кіíàìåхàíікі íàçûâàлі ÿãî “жóлікàì”, ìàю÷û 
íà ўâàçå òîå, шòî ýлåкòðû÷íàñöь, íÿхàé ñàáå ç äàçâîлó і äçåлÿ âûñàкàðîä-
íàé ìýòû, à ўñ¸ ж âûкàðûñòîўâàлàñÿ “жóлікàâàòà”, íå òàк пàñлóхìÿíà, ÿк 
çâû÷àéíûìі âÿñкîўöàìі.

Ñ¸ííÿ, кàлі ÿ пішó ãýòûÿ íàòàòкі, ìіжâîлі äóìàю пðà òîå, шòî кіíî 
ìàéãî äçÿöіíñòâà àäáûâàлàñÿ íå òîлькі íà кіíàýкðàíå, ÿкі âûâåшâàўñÿ íà 
ñöÿíå і íàãàäâàў äîáðà àäпðàñàâàíóю пðàñöіíó, àлå і íà âÿñкîâàé âóліöû, 
íà ÿкîé пðàâіў ñâàіì кàíькîì кіíàìåхàíік, і íà äâàðû, äçå ãðûìåў жàлåççåì 
ðóхàâік ìіíіýлåкòðàñòàíöûі, і ў Þçюкîâàé хàöå, äçå çáіðàлàñÿ íà пðàãлÿä 
ãàìàíкàÿ âÿñкîâàÿ ãðàìàäà… Êіíî íà ýкðàíå áûлî íÿпîўíûì, і ўñå ìû, 
äàðîñлûÿ і ìàлûÿ, çäàâàлàñÿ, óклю÷àліñÿ ў òûÿ öі іíшûÿ ліíіі ñöýíàðûю, 
ðàáіліñÿ ўäàлûìі àкòîðàìі, à ðýжûñ¸ðàì áûў ×àñ.

Ñòðûжíåâàé òýìàé ãýòàé кіíàäçåі áûлî ñòàўлåííå ìàіх çåìлÿкîў äà 
àплàòû кâіòкîў çà пàкàç кіíî. Àòðûìàўшû íà шлÿхó äà кàìóíіçìó âÿлікі 
плюñ ó ÿкàñöі íàäçåéíàé ýлåкòðûôікàöûі, ÿíû ўжî ў äóìкàх пåðàíåñліñÿ ў 
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ñâåòлóю áóäó÷ûíю, äçå ўñ¸ çàäàðìà, – і ç âÿлікàé íåàхâîòàé ðàñшпільâàлі 
кàшàлькі. À кàлі áîльш äàклàäíà і áåç ãóìàðó: ñпðàäâåкó áûлі çàжûìіñòûìі, 
“ñкóãóòàìі”. Àлå ÿ çóñіì íå пàпðàкàю çà ãýòà àäíàâÿñкîўöàў, áî âåäàю, ÿкіìі 
ìàçàлÿìі äû пîòàì äàâàлàñÿ кàлãàñíàÿ кàпåå÷кà. Íà жûöå äû áóльáå íà 
íåўðàäліâàé ñóãліíіñòàé çÿìлі íå ðàçáàãàöååш, ãýòà âàì íå ìàíäàðûíû ў 
ö¸плûх кðàÿх âûðîш÷âàöь äû пðàäàâàöь íà пàўíî÷íûì áàçàðû.

Àпðî÷ òàãî, òðýáà ўлі÷ûöь, шòî ў пàìÿöі äàðàãіх ìàéìó ñýðöó люäçåé 
ÿш÷ý äîáðà ÿñíілàñÿ ðàáîòà çà пðàöàäíі, ãіðñó, кàлі çäàâàлàñÿ, шòî íікîлі, 
äà ñàìàé ìàãілû íå áóäçå кàíöà çìîðíàìó íіш÷ûìíàìó жûööю. À òóò 
кàпåå÷кà öýлû ðóáåль÷ûк áåðàжý!

Íікîлі íå çàáóäó, ÿк äàâàў ìíå ãðîшû íà кіíî òàòóлькà: кóлàк ÿãî 
ðàñöіñкàўñÿ âåльìі пàâîльíà, íіáû пàä лàãîäíûì, àлå ўñ¸ ж íåàäпðý÷íûì 
пðûìóñàì, пàльöû âûпðîñòâàліñÿ òàк ìàðóäíà, íå ðàўíóю÷û ÿк âûöÿãâàåööà 
ðàçìîðàíû ñліìàк, ÿкîìó òðýáà àäпàўçàöь ó лàçîâû öÿí¸к ç пàўäç¸ííàãà 
ñîíå÷íàãà пðûãðýâó… Я хóöåíькà, íіáûòà ðàçóìåў, шòî пðàìàðóäжâàííå 
іãîлкàìі пàкîлå áàöькàâà ñýðöà, çãðàáàў ç ÿãîíàé äàлîíі çàãàäçÿ àäлі÷àíûÿ 
ìåäçÿкі.

Êâіòкі íà ñåàíñ òàäû кàшòàâàлі кàпåéкі, àлå хіáà ãýòà шòî-íåáóäçь ìÿ-
íÿлà ў àäíîñіíàх ìàіх àäíàâÿñкîўöàў äà ãðîшàé!

…Ãлÿäçåльíàÿ çàлà àáñòàл¸ўâàлàñÿ ў áîльшûì пàкîі Þçюкîâàé хàòû. 
Âûâåшâàўñÿ íà ñöÿíå ýкðàí, ðàññòàўлÿліñÿ ðîўíûìі ðàäàìі лàâû, çýäлікі, 
òàáóðýòкі… À кàлі ìåñöà íå хàпàлà, ìîжíà áûлî пðûìàñöіööà і íà пàäлîçå. 
Ці òðýáà âàì кàçàöь, хòî ў òàкіх âûпàäкàх ñàñкîкâàў ç лàâàў?..

Êіíàпðàåкòàð áûў óñòàлÿâàíû íà ñòàлå пàñÿðýäçіíå òðûñöåíà і пðàç 
ðàçíàñöåжàíûÿ äçâåðû äà ñàìàãà ýкðàíà ñâіäðàâàў öåìðó áлàкіòíûìі 
пðîìíÿìі.

Êàлі ў кіíàпðàåкòàð ñпðûòíûìі çàâó÷àíûìі ðóхàìі ў лі÷àíûÿ хâіліíû 
çàпðàўлÿлàñÿ пл¸íкà і ўñ¸ áûлî ãàòîâà äà ÿãî ўклю÷ýííÿ, кіíàìåхàíік 
Âàлåðà, íіáû áàåö пåðàä àòàкàé, âûхîäçіў íà äâîð пåðàкóðûöь, à пîòûì 
äàñòàâàў ç кішýíі áлàкіòíûÿ кâіòкі äû ішîў ó “ãлÿäçåльíóю çàлó” çáіðàöь 
плàòó çà пðàãлÿä. Ïà÷ûíàлàñÿ ñàìàÿ öікàâàÿ äçåÿ ў íàшûх óçàåìààäíîñіíàх 
ç кіíåìàòîãðàôàì.

Àäðàçó çà äçâÿðûìà, кàлÿ ñöÿíû Þçюкîâàé хàòû, ñòàÿў лîжàк, çàñлàíû 
ö¸ìíàé íÿкіäкàé äçÿðóжкàé. Íà іì òàкñàìà ўñàäжâàліñÿ ãлåäà÷û. Âÿäîìà, 
áîльш íàòóðàльíà і çðó÷íà áûлî á ñÿäçåöь íà кàíàпå, àлå шòî ðàáіöь, кàлі 
ÿå íÿìà, à çâàíûх ãàñöåé хî÷àööà пðûâåöіöь ç àñàáліâàé пðûÿçíàñöю і ўñà-
äçіöь, ó àäðîçíåííå àä óñіх àñòàòíіх, íà ìÿккàå. Âîñь Ïàўліíà і пðûäóìàлà 
ñкàðûñòàöь äлÿ ãýòàãà лîжàк, çðàáіöь ÿãî ñâîåàñàáліâûì лîжàì (ñóãó÷íà!) 
äлÿ vip-пåðñîí. Іх áûлî íÿìíîãà, ÿк і ìåñö íà òûì лîжкó: òðû ñóñåäкі ç 
äçåöьìі äû íÿâåñòкà, ÿкàÿ жûöь íå ìàãлà áåç кіíî і пðûхîäçілà íà пðàãлÿä 
ç ñóñåäíÿé â¸ñкі. Дàðìà, шòî ãýòàå кіíî äà іх пðûâÿçóöь пðàç пàðó äç¸í: íå 
пàшкîäçіöь і пåðàãлåäçåöь, à ãàлîўíàå – ìîжíà áóäçå íàпåðàä ðàñкàçàöь 
ñâàіì, çàíÿòûì хàòíіìі клîпàòàìі òàâàðûшкàì, âàðòà íà ÿãî іñöі öі íå, пðà 
люáîў ÿíî öі çíîў пðà “íàшûх і íåìöàў”, “жûçíåííàå” öі “пðûўкðàшàíàå”. 
Ñÿðîä ãýòûх vip-пåðñîí, áàлàçå жàí÷ûíû áûлі òàíклÿâûÿ (ìóж÷ûíàў íà 
лîжàк ÷àìóñьöі íå çàпðàшàлі), óöіñкâàўñÿ і ìîé ñÿáðóк Ïÿòðîк. “Ãýòà ж 
òðýáà, ìàлåíькі, ÿк ÿ, à ñÿäçіöь íà ìÿккіì. Àлå шòî ñкàжàш – ñóñåä! І ÷àìó 
áàöькà пàáóäàâàў хàòó òàк äàл¸кà àä Þçюкîâàé,” – âÿðýäçілà ìàю äóшó 
íåâûâîäíàÿ äóìкà. І ÿш÷ý âàñòðýé – кàлі Ïÿòðîк пåðàìîжíà ўñìіхàўñÿ 
ìíå ñà ñâàéãî ўçâûшшà. Êàлі хòî ç àäîðàíûх àñàáліâàé пðûхільíàñöю 
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ãàñпàäûíі хàòû íå пðûхîäçіў і ìåñöà íà лîжкó çàñòàâàлàñÿ âîльíûì, 
Ïàўліíà çàпðàшàлà íà ÿãî кàãî-íåáóäçь іíшàãà, кàá íå пóñòàâàлà.

– Яãîðàўíà, – çâÿðòàлàñÿ ñâàіì ñпåўíûì ãîлàñàì äà пàжûлîé жàí÷ûíû 
ãàñпàäûíÿ, – íå ìàñöіñÿ òû íà ўñкðàå÷кó, хàäçі âîñь íà лîжàк пðûñÿäçь, 
çðó÷íåé áóäçå. À ўíó÷кó íà ўлîíі âîçьìåш… Íå ñàðîìñÿ, íå ñàðîìñÿ, 
ñàäçіñÿ.

À Яãîðàўíà і ўçàпðàўäó òðîхі ñàðîìåлàñÿ, áî, ÿк і ўñå ў â¸ñöû, âåäàлà: 
òûì, хòî ñÿäçіöь íà лîжкó, çà кіíî плàöіöь íå òðýáà. Êіíàìåхàíік жà çàўñ¸äû, 
кàлі ðîáіöь ñâîé àáûхîä ç кâіòкàìі, íàâàò і ў òîé áîк íå ãлÿäçіöь.

Àäíîé÷û, кàлі çàìåñò пðûхâàðýлàãà Âàлåðû “кðóöіöь” кіíî áûў пðû-
ñлàíû іíшû кіíàìåхàíік, ÿкі, âÿäîìà, íå âåäàў íàшàé çàâÿäç¸íкі і пàäûшîў 
ç кâіòкàìі äà лîжкà, óâàжліâàÿ Ïàўліíà òóò жà àñàäçілà ÿãî íàçàä:

– À íå, äçåòкà, ç ãýòûх люäöàў плàòó íå áÿðû, ó íàñ – òàк.
І ìàлàäç¸í ìîў÷кі çáî÷ûў äû пàéшîў пà ðàäàх.
– Шòî ж ÿ äàðìà ў хàöå ìûю-пðûáіðàю і íàпÿðýäàäíі, і пàñлÿ кіíî. 

Ïàãлÿäçі, кîлькі ÿíû ãðàçі íàíåñлі íà ñâàіх ãóìàâікàх äû кіðçîâікàх… Цýлû 
пóä! – äàâîäçілà íàâі÷кó ў òðûñöåíå ñâàю пðàўäó Ïàўліíà.

Ц¸плàé пàðîé, кàлі íå áûлі пðûñòàўлåíûÿ пàäâîéíûÿ ðàìû ў âîкíû, 
äà Ïàўліíіíûх óлюá¸íöàў íà лîжкó äàлó÷àлàñÿ і кîлькі ñòàðýéшûх 
ìàльöàў ç íàшàé äçіöÿ÷àé ãðàìàäû. Як òîлькі кіíàìåхàíік, ñàáðàўшû 
кàпåéкі, âÿðòàўñÿ ў òðûñöåí і àääàâàў äîўãà÷àкàíóю кàìàíäó âûклю÷àöь 
ñâÿòлî, ÿãî âûклю÷àлі ўâîáìіã і, лі÷û, àäíàіìãíåííà ðàñ÷ûíÿлі àкíî, пðàç 
ÿкîå ñпðûòíà, хóòкà ўñкîкâàлі ў хàòó кîлькі пàäлåòкàў. Ïà äàìîўлåííàñöі 
ãýòóю äàáðà÷ûííóю àкöûю пðàâîäçілà Þçюкîâà äà÷кà Мàíÿ ç ñÿáðîўкàìі, 
ÿкіÿ ўжî çàãлÿäâàліñÿ íà ìàльöàў. Яíû çлàäжàíà, íіáû пàñлÿ àäìûñлî-
âûх òðýíіðîâàк, âûклю÷àлі ñâÿòлî, ðàñ÷ûíÿлі àкíî і пàäàâàлі ðóкó ñâàіì 
кàâàлåðàì. Íіхòî íå áûў ñóпðàöь – “äçåлà ìàлàäîå”… Íààäâàðîò, кàлі 
кіíàìåхàíік, ÿкі âåäàў пðà òàкіÿ шòóкі, пðûпûíÿў кіíî, óклю÷àў ñâÿòлî 
і âÿðòàўñÿ ў пàкîé ñà ñâàіì íÿлюáûì íàì пà÷кàì кâіòкîў, кàá ñàáðàöь 
ãðîшû ç àìàòàðàў äàðìàўш÷ûíû, люäçі пà÷ûíàлі шûкàöь, пàäàâàöь ãîлàñ: 
ìàўлÿў, àä÷àпіñÿ, íàçîлà, íå àá’ÿäóöь öÿáå ìàльöû, íå âàлàâîäçьñÿ, іäçі ў 
òðûñöåí, кðóöі ñâà¸ кіíî, íî÷ íàñîўâàåööà…

À шòî, ñкàжûöå, áûлî ðàáіöь íàì, ãлåäà÷àì ç ìàлåíькіх çýäлікàў, ÿкіÿ 
òàкñàìà хàöåлі пàхâàліööà áàöькàì çáåðàжîíûìі кàпåéкàìі?

Íàì, жàўòàðîöікàì, à íå кàâàлåðàì, çàñòàâàлàñÿ òîлькі çíàхîäçіöь ÿкіÿ 
ñхîâàíкі ў хàöå, çàöіхàöь òàì, ÿк ìûшàíÿ пàä âåíікàì, пàкóль кіíàìåхàíік 
íå çðîáіöь ñâîé àáхîä ç кâіòкàìі, à òàäû, ÿк пà÷íåööà кіíî, âûлàçіöь äû 
àäшóкâàöь ó öåìðû ÿкîå ìåñöåéкà.

Ïàñпðàáàâàў áûлî çãóлÿöь ç кіíàìåхàíікàì ó хîâàíкі і ÿ. Рàçàì ç ñÿá-
ðóкàìі çàлåç пàä лîжàк, íå пàäóìàéöå, íå пàä òîé, шòî ñòàÿў ó пàðîçå і 
âûкàðûñòîўâàўñÿ ў ÿкàñöі лîжû äлÿ ãàíàðîâûх ãлåäà÷îў, à пàä äðóãі, çà 
пåðàãàðîäкàé. Íàáілàñÿ íàñ òóäû, ìîжà, ÷àòûðû, ìîжà, пÿöь жýўжûкàў. 
Ïільíû кіíàìåхàíік âåäàў і пðà ãýòóю ñхîâàíкó äû ðàç-пîðàç âûöÿãâàў 
àäòóль, íå ðàўíóю÷û ÿк ìåíòóçîў ç-пàä кàð÷à, â¸ðòкіх хàâàíöàў. Àлå ж 
öåпліööà ў äóшû ñпàäçÿâàííå… Тûì áîльш, шòî ÿ пðàòà÷ûўñÿ пàìіж 
ñÿáðóкîў і çàл¸ã плàñòî÷кàì кàлÿ ñàìàé ñöÿíû: çäàâàлàñÿ, àäñюль óжî 
Âàлåðà àíіÿк íå äàñòàíå ñâà¸é äàўжýçíàé çàãðàáóш÷àé ðóкîé. Àлå шòî 
òîé кіíàìåхàíік, кàлі ìÿíå хàпілàñÿ ñÿñòðûöà Àліíà, ç ÿкîé ÿ íà ãýòû ðàç 
пðûéшîў ó кіíî. Дûк і пà÷óў пðûöішàíàå, àлå äлÿ ìÿíå àãлóшàльíàå, ÿк 
ðàñкàò ãðîìó:
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– Ñÿðîжà, âûлÿçàé àäòóль, íå пàçîðñÿ! Ёñöь жà ў íàñ кàпåå÷кі…
І ÿ, пðûñàðàìà÷àíû, óжî íå ç ðàíåéшàé óâішíàñöю і ñпðûòàì, à âÿлû, 

çàпàâîлåíû âûìóшàíû áûў çíîў пðàöіñкàööà пàìіж ìàльöàў, кàá âûпàўç-
öі íà ñâÿòлî лÿìпà÷кі. Хòîñьöі ç іх ó äàäàòàк ðàççлàâàíà òàўхàíóў ìÿíå 
ў ñпіíó і çàшûпåў: “І òðýáà òàáå áûлî ñÿñòðó ç ñàáîé ó кіíî áðàöь!” Як 
áûööàì ñюäû пðûâ¸ў ÿå ÿ, à íå ÿíà ìÿíå.

Âûлåçшû ç-пàä лîжкà, ÿ пà÷àў ñòàðàííà àòðàñàöь ç âîпðàòкі пûл, áîльш 
äлÿ òàãî, кàá ÷ûì-íåáóäçь çàíÿöь ñÿáå і íå ўçíіìàöь âî÷û íі íà ñÿñòðó, 
íі íà кàãî іíшàãà. Ïðàўäà, ÿ âåäàў, шòî àäíàâÿñкîўöû, ó àäðîçíåííå àä 
ñÿñòðû, пàçіðàюöь íà ìÿíå çóñіì íå ñòðîãіìі âà÷ûìà, ÿк пàä÷àñ пàöåхі ç 
“кàâàлåðàìі”, à ìíîãіÿ íàâàò çàìілàâàíà ўñìіхàюööà. Íà äçіâà, ñÿñòðà, íіáû 
ñóўäçåльíіöà “çлà÷ûíñòâà”, ðàпòàì óçÿлàñÿ äàпàìàãàöь ìíå àòðàñàöь пûл 
ç âîпðàòкі. À ÿãî, ÿк ÿ äîáðà пîìíю, áûлî äóжà áàãàòà. У äóшû ÿ íàâàò 
àáóðûўñÿ íà Ïàўліíó: “Хâàліööà, шòî ìûå-шàðóå, à пàä лîжàк ñâàю àíó÷кó 
íå çàпóñкàå… Мàў÷àлà á!”.

Ãýòà áûў пåðшû і àпîшíі ðàç (пàñлóхìÿíû хлîп÷ûк!), кàлі ÿ íàâàжûў-
ñÿ ãóлÿöь ó хîâàíкі ç кіíàìåхàíікàì. Àлå пûл òîé, çäàåööà, íå àòðîñ і пà 
ñ¸ííÿ. Дû і íå іìкíóñÿ: ó іì жà – ìàÿ ñâåòлàÿ пàìÿöь…

Íà òðýöі ãîä пàñлÿ òàãî, ÿк ó íàñ пà÷àлі пàкàçâàöь кіíî, àäáûлàñÿ пàäçåÿ, 
ÿкàÿ ш÷àñліâà пåðàкóлілà ўâåñь ìîé äçіöÿ÷û ñâåò. Тîé ñîíå÷íàé ðàíіöàé 
ìàöі, пàäàю÷û ñíÿäàíàк, çäàâàлàñÿ, òðîхі ўкðàäліâà, кàá íå àãàлîìшûöь 
öі шòî, пàâåäàìілà ìíå: кіíàìåхàíік Âàлåðà ñûхîäçіöь і кіíî áóäçå âàçіöь 
íå àáû хòî, à íàшàÿ ðàäíÿ – äçåäàў плÿìåííік і, àäпàâåäíà, åéíû ñòðûå÷-
íû áðàò Мікîлà ç Âóшà÷àў, ö¸òкі Ëóкåð’і ñûí. Я лåäçьâå íå пàпіðхíóўñÿ 
кàшàé, ãлûíóў ìàлàкà і кóìільãîì, íàâàò íå çà÷ûíіўшû çà ñàáîé äçâåðû, 
кіíóўñÿ íà âóліöó пàâåäàìлÿöь ìàльöàì ñâàю âûáóхîâà-àãлóшàльíóю 
íàâіíó. І íàéпåðш пàáåã, âÿäîìà, äà Ïåòðàкà: âûхâàлÿåшñÿ, шòî ñÿäçіш íà 
Ïàўліíіíûì лîжкó, à âîñь пàñлóхàé!..

Íà пåðшû кіíàпðàãлÿä, ÿкі лàäçіў Мікîлà, ÿ íіáû íà ñàìàå âÿлікàå ñâÿ-
òà пàéшîў ñà ñâàіì äçåäàì Þñòûíàì. Ïðûòûì íà ÿкóю пàўãàäçіíó ðàíåé 
пà÷àòкó ñåàíñà, кàá äçÿäóлÿ ìîã ðàñпûòàöь Мікîлкó пðà жûöö¸-áûöö¸ âó-
шàöкàé ðàäíі äû пà÷àñòàâàöь ÿãî ñпåлàé áåллю ç ìàлàäîé ÿáлûíі. Ïàўліíà 
ўñлóжліâà пàäñòàâілà Þñòûíó Мікàлàåâі÷ó òàáóðýòкó, à ìíå пàкàçàлà íà 
çýäлік: ñàäçіñÿ і òû.

Íà ìàіì òâàðû, ÿк ñлÿäû кðýéäû íà шкîльíàé äîшöû, ÿкóю âûöіðàлі 
ñóхîé âàхîòкàé, óñ¸ ÿш÷ý ñâÿöіўñÿ ãîíàð, кàлі íå çà ўâåñь íàш ðîä, äûк 
çà ÿãîíû ñлàўíû âóшàöкі àòîжûлàк. Çàўâàжûў ÿ і ў кóòî÷кàх äçåäàâûх 
âóñíàў лåäçь пðûкìåòíóю ўñìåшкó çàäàâîлåíàñöі і çàìілàâàííÿ, ÿкóю ÿìó 
àíіÿк íå ўäàâàлàñÿ ñхàâàöь ó ñâàіх ãóñòûх âóñàх. І íàâîшòà ÿå хàâàöь àä 
люäçåé, кàлі íå Þçюк ç Ïàўліíàé äû Мàíÿé, à ìû ç äçåäàì âîлÿé л¸ñó 
пðàç Мікîлó ñòàлі âàжíûìі люäçьìі ў кіíàôікàöûі ñâà¸é â¸ñкі!

Íàш люáû кіíàìåхàíік, àäкàçâàю÷û íà äçåäàâû ðîñпûòû, ðûхòàâàўñÿ äà 
ìàю÷àãà àäáûööà ñåàíñó і ìíå, íÿўöÿìíàìó, кàðöåлà íàçіðàöь çà іì, à íå ñлó-
хàöь пðà ö¸òàк, äçÿäçькîў, áðàòîў, íÿâåñòàк, шâàãðîў äû ўíóкàў. Тûì áîльш, 
шòî ÿ ўпåðшûíю òàк çáліçкó пàáà÷ûў, ÿк пåðàìîòâàåööà äû ñклåéâàåööà 
кіíàпл¸íкà, ÿк ÿå ìóäðàãåліñòà çàклàäâàюöь і пðàñîўâàюöь пàìіж ðîлікàў 
кіíàпðàåкòàðà, ðîáÿ÷û пàòðýáíû, хîöь, çäàâàлàñÿ, і çàлішíі íàпóñк…

Êіíàìåхàíікі пàä÷àñ пàпÿðýäíÿãà пðàãлÿäó çâû÷àéíà çäûìàлі пðàкðó÷à-
íóю пл¸íкó ç кіíàпðàåкòàðà і àäðàçó клàлі áàáіíó ў àäìûñлîâû áлÿшàíû 
ôóòàðàл. Êàлі ÿå òàк і пðàкðó÷âàöь íàíîâà, äûк àòðûìàлàñÿ á кіíî “äàãàðû 
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íàãàìі”, ç кàíöà – і äà пà÷àòкó. Âîñь äлÿ ÷àãî àáàâÿçкîâà пàòðàáàâàлàñÿ 
пåðàìîòâàííå.

Яíî ðàáілàñÿ íà пðîñòûì пðûñòàñàâàííі: äâà ñòàÿкі, ÿкіÿ ìàöàâàліñÿ äà 
ñòàлà, íà кîжíûì пà âîñьöû äлÿ áàáіíàў, à íà àäíûì ç іх – ÿш÷ý і ðó÷кà 
äлÿ кðó÷ýííÿ âîñькі. Тðýáà áûлî кðóöіöь ðàўíàìåðíà, кàá пл¸íкà íå àá-
âіñàлà çâûш ìåðû і, кðûé Бîжà, íå çðàáілà пÿòлю, áî пàðâåööà…

І ў ìÿíå íå пðàâіñàлà, і íå çðàáілà пÿòлю, à ішлà ðîўíåíькà, кàлі Мікîлà 
äàў òðîхі пàкðóöіöь…

À òàäû áûлî кіíî, і ìû ç äçåäàì ñÿäçåлі, íÿхàé ñàáå íå íà лîжкó, äçå 
ўñå ìåñöû áûлі çàãàäçÿ “çàáðàíіðàâàíû”, àлå òàкñàìà ÿк ãàíàðîâûÿ ãîñöі 
– ó ñàìûì öýíòðû пàкîÿ. À ìÿíå ўñàäçілі íà кðýñлà, à íå íà çýäлік, ÿк 
áûâàлà ðàíåé.

І âîñь òóò ÿ ìóшó çíîў âÿðíóööà íà ñâàю ўжî äîáðà пðàòàпòàíóю 
ñöÿжûíó і кîлькі ñлîў ñкàçàöь пðà ãðîшû, пðà âàжкіÿ, çäàâàлàñÿ, íàáðû-
íÿлûÿ пîòàì кàлãàñíûÿ ìåäçÿкі. Дàðóéöå ìíå, àлå ж òýìà ñóìíà àáÿöàíàãà 
áіáлåéñкàãà хлåáà, ðàçíàñòàéíûх люäñкіх клîпàòàў пà ÿãî çäàáûâàííю, 
кóлàìåñà пà÷óööÿў, çâÿçàíûх ç íÿñòà÷àé, íіш÷ûìíіöàé öі, íààäâàðîò, ñà 
çáåðàжýííåì і пàìíàжýííåì íàхàпàíàãà áàãàööÿ ç’ÿўлÿåööà ñòðûжíåâàé ó 
òâîð÷àñöі пðàўäçіâûх піñьìåííікàў. Дûк і ÿ, пàäóпàлû àä іíôàíòûльíàñöі 
Бðýжíåўñкàé ýпîхі, ó пàäкàçàíûì ñàìіì жûöö¸ì ñюжýöå ìóшó хàöÿ á 
кðûшкó íàáліçіööà äà іх кàãîðòû.

Я ñÿäçåў ÿк íà іãîлкàх, кàлі Мікîлà ç кâіòкàìі і âÿліçíûì кàшàлькîì ó 
ðóöý пà÷àў àáûхîäçіöь ðàäû: íÿўжî і ç íàñ âîçьìå плàòó, àãðàáå кàпåå÷кі ў 
òàкîé áліçкàé ðàäíі?! À òóò ÿш÷ý äçåä Þñòûí, ÿк ãàðà÷àå âóãîллå, пà÷àў 
ðàçäçіìàöь ìàю ñâÿðáліâóю òðûâîãó: äàñòàў ç кішýíі ìåäçÿкі і пàòðîñ іх ó 
кóлàкó, íіáûòà ўçâàжâàю÷û, – öі хîпіöь. Якðàç ó ãýòû ìîìàíò і пàäûшîў 
äà íàшàãà ðàäó Мікîлкà. Дçÿäóлÿ òóò жà пàäàў ÿìó кàпåéкі:

– Ïåðàлі÷û, Êîлÿ. Тóò çà ìÿíå і çà Ñÿðîжó…
Ñàðàìліâû ìàлåö ñóìåўñÿ, пà÷ûðâàíåў пàä пільíûìі, ñкіðàâàíûìі ç 

óñіх кóòкîў хàòû пîçіðкàìі і ñöішàíà, кàá íå íàäòà áûлî ÷óâàöь, кàìó íå 
òðýáà, пðàìîâіў:

– Дçÿäçÿ, íó шòî âû ñàáå äóìàåöå! Íå ñìÿшûöå люäçåé, – і àäâ¸ў 
äçåäàâó ðóкó ў áîк.

Àлå òîé, íà ìà¸ äçіâà, çíîў пðàпàíàâàў кàпåéкі і ãó÷íà пðàìîâіў:
– Бÿðû, Мікîлà, ÿк ç óñіх! Мàлà, шòî ðàäíÿ…
Ëюäçі çäçіâіліñÿ íå ìåíш, ÷ûì ÿ. À Ïàўліíà äûк і íàîãóл íå ñöÿðпåлà:
– Íå áàлàìóöь люäçåé, Þñòûí! Ñкàçàíà òàáå íå плàöі, äûк і íå âûкà-

ìàðâàéñÿ, íà çàâîäçь òóò ñâàå пàðàäкі. І хлîпöó íåðâû íå ўçíіìàé… Ïàí 
ìíå çíàéшîўñÿ…

Ïðû ÷ûì òóò пàí? Мîжà, Ïàўліíà ìåлà íà ўâàçå àñàáліâàãà, хâàðñіñòàãà, 
íå òàкîãà, ÿк óñå, ÷àлàâåкà, ìàíåðíàãà і ãàíàðліâàãà?

Ñàпðàўäû, ìîé äçåä Þñòûí ìåў âÿñ¸лû íîðàў, люáіў пàжàðòàâàöь ç 
люäçьìі, ó òûì лікó і ç äçåöьìі, пðûöÿãíóöь äà ñÿáå ўâàãó, áûöь ó öýíòðû 
пàäçåі, à пðû çðó÷íûì âûпàäкó і пàкðàñàâàööà.

Êіíàпðàãлÿä ÿкðàç і áûў òàкіì âûпàäкàì. Дçåä óâîлю íàãàíàðûўñÿ: 
ìàўлÿў, пàãлÿäçіöå, ÿкі ў ìÿíå плÿìåííік – íå àáû хòî, кіíî пà â¸ñкàх 
âîçіöь; і пðûöÿãíóў äà ñÿáå ўâàãó, кàлі пàìкíóўñÿ – äçіâàк äû і òîлькі 
– çàплàöіöь çà пðàãлÿä ñâàéìó ðîäíàìó плÿìåííікó… Мîжíà ñкàçàöь, пà-
öåшûў óñіх àäíàâÿñкîўöàў, àäíó òîлькі Ïàўліíó ðàççлàâàў. Уñ¸ ãýòà áûлî 
ãóльí¸é íà пóáлікó. Як ó òýàòðû.
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Êàлі Мікîлà íàðýшöå àáìіíóў íàñ і пàéшîў äàлåé пà ðàäçå пðàäàâàöь 
ñâàå кâіòî÷кі, ÿ áà÷ûў, ÿк äçåä àхîўíà, íå ðàўíóю÷û ÿк ìîé òàòóлькà, 
ñöіñкàå ў кóлàкó кàпåéкі äû ÿш÷ý ўâàжліâà àçіðàå пàäлîãó, íіáû кàòîðàÿ 
кàпåé÷ûíà íåўпðûкìåò ìàãлà пðàòà÷ûööà ìіж пàльöàў і ўпàñöі. І ñâåò ìíå 
çíîў çäàўñÿ çâûклûì і ўòóльíûì, ÿк ðîäíàÿ хàòà.

Êàá íå кіíî, хіáà ñклàліñÿ á ç пàçлàў пàìÿöі òàкіÿ ö¸плûÿ, à òî і 
ш÷ûìліâûÿ кàðöіíкі пðà ìàіх çåìлÿкîў, ðîäíûх люäçåé, пðà òàãà÷àñíàå 
жûöö¸-áûöö¸! Хіáà ўäàлîñÿ á òàк íåкðàíóòà і пðàçðûñòà, íіáû ìîшàк ó 
áóðшòûíå, çáåðàã÷û ў пàìÿöі ш÷àñліâà íàðîäжàíûÿ іìãíåííі?!

Àлå íå пàäóìàéöå, шòî ÿ і ìàå àäíàãîäкі “âàжíåéшàå ç ìàñòàöòâàў” 
óñпðûìàлі òîлькі пà-çà ìåжàìі ýкðàíà. Ïðîñòà ìû ўâàжàлі ÿãî ÿк ãлûáіí-
íóю, ñкðàçíóю, ÿкàÿ öàлкàì пàãлûíàлà íàшûÿ іñòîòû, äçåю.

Íà ýкðàí ìû âûòàðýш÷âàлі ñâàå çåíкі, ÿк çà÷àðàâàíûÿ. Дçÿкóю÷û кіíî 
ìàлåíñòâà, ó ñâîé ÷àñ ÿ кóäû áîльш âûðàçíà ўÿâіў, ÿк, áàю÷ûñÿ íàåçäó 
öÿãíікà, àпðîìåööю âûáÿãàлі íà âóліöó ç “Ãðàí-кàôý” íà áóльâàðû Êàпó-
öûíàў пåðшûÿ ãлåäà÷û áðàòîў Ëюì’åðàў.

…Àíÿìåлû, ÿ пðûліп äà ñâàéãî çýäлікà, кàлі ў âіхóðíóю шàáåльíóю àòàкó 
íà ñâàіì кàíі пàлÿöåў кàìäûў ×àпàåў. Âî÷û âûðà÷àíûÿ ў ñìÿðîòíàé ðàшó-
÷àñöі, ðîò ðàñкðûòû ў ãàðлàñòûì пîклі÷û, шàáлÿ áÿçліòàñíà áліш÷ûöь íà 
ñîíöû àñкåпкàì âîñòðàé ìàлàíкàâàé äóãі… У ÿкîå іìãíåííå ìíå пàäàлîñÿ, 
шòî ×àпàåў àáðûíå ñâàю шàáåльíóю ðàшó÷àñöь íà ìÿíå і ðàññÿ÷ý íàпàлàì, 
àлå іìãíåííå пðàìіíóлà, і ÿ л¸ãкà ўçäûхíóў: íå ìîжà ÷ûðâîíû кàìàíäçіð 
çàãóáіöь óлюá¸íàãà ў ÿãî ÷àлàâåкà! Я ж ðàçàì ç іì, хîöь і íå пîплå÷ ó òîé 
ìàлàíкàâàé àòàöû. Ш÷àñліâà âûпàлà, шòî âîáðàç Âàñілÿ Іâàíàâі÷à òàäû 
ÿш÷ý íå çàñåäçåлі ìóхі áðàхліâûх öûíі÷íûх пîкàçàк пðà ÿãî.

À ÿк ÿ пåðàжûâàў – äà ìóðàшàк íà ñкóðû! – çà äçÿў÷ûíкó, ÿкàÿ ç 
âàåííûìі пðûãîäàìі шóкàлà ñâàéãî áàöькó…

À ÿк çíîў і çíîў ìà¸ ñýðöà íàпàўíÿлà íåöÿðпåííå ў ÷àкàííі íàéхóò-
÷ýéшàé пåðàìîãі íàшûх íàä íåìöàìі…

Як óâàжліâà íàçіðàў çà л¸ñàì ìÿäçâåäçікà Ïóш÷ûкà, ÿкîìó âûпàлà 
åхàöь ó Ïðàãó…

À ÿк óðàçілà ìÿíå áîéкà ç ôіíà÷кàé ó іíäûéñкіì ôільìå “Бàäçÿãà” ç 
Рàäж Êàпóðàì, íàâàò ñíілàñÿ. Мàлåö жà…

Íå âûхîäçіöь ç пàìÿöі і äàўíåéшû пðàãлÿä “Рàçâîäó пà-іòàльÿíñкó”: 
Ï’åðà Джýðìі ç Мàð÷ýлà Мàñòðàÿíі ў ãàлîўíàé ðîлі.

Тðýáà ñкàçàöь, шòî ў òóю пàðó ў íàшàé â¸ñöû íå äçÿлілі íåäàâåðліâà 
ãлåäà÷îў íà òûх, кàìó áûлî äà шàñíàööàöі і íà пðýìіÿâàíûх óçðîñòàì, 
кàìó ãлÿäçåöь äàçâàлÿåööà ўñ¸, шòî çàўãîäíà.

Êàлі ìû ñÿäçåлі і ўâàжліâà ñà÷ûлі çà ðàçâîäàì пà-іòàльÿíñкó, íåäçå 
пàñÿðýäçіíå ôільìà, à òî і пàçíåé ó хàòó çàÿâіўñÿ Фåäçå÷кà, ñàìû ìà-
лåíькі ÷àлàâåк ó íàшàé â¸ñöû. Мàлû і ўäàлû! Бàöькà òðàіх äçÿöåé, ¸í 
áûў ìàéñòðàâіòûì ó плîòíіöкàé і ñòàлÿðíàé ñпðàâå. Àäçіíû ìåў ó â¸ñöû 
âÿліçíû, ç óñіìі íåàáхîäíûìі пðû÷ûíäàлàìі âàðшòàò і пàðàáіў íà ìà¸é 
пàìÿöі ўñіì íàшûì íÿáîж÷ûкàì äîáðà âûñòðóãàíûÿ, ç äóхìÿíàé ñàñíû 
ш÷ûльíûÿ äàìàâіíû.

Фåäçå÷кà íå пàéшîў ó пàкîé, áліжýé äà ýкðàíà (кіíî ў ðàçãàðû, íå хàпàлà 
ÿш÷ý, кàá кàпåéкі çàпàòðàáàâàлі), à çàñòàўñÿ ў òðûñöåíå, кàлÿ кіíàпðàåкòàðà. 
Êàлі ÿ àçіðíóўñÿ, äûк ñà çäçіўлåííåì àäçíà÷ûў, шòî ¸í ìàкóшкàé лåäçьâå 
äàñòàå äà àá’åкòûâà, ç ÿкîãà âûñÿâàліñÿ íà ýкðàí áлàкіòíûÿ пðîìíі.

Íà Фåäçå÷кó àçіðàўñÿ íå òîлькі ÿ. Ïàäâÿñåлåíû ÿãàäíûì âіíîì, à ìîжà 
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áðàжкàé, ¸í пðûéшîў íà пðàãлÿä ÿкðàç кàлі пà÷àлàñÿ пàñöåльíàÿ ñöýíà. 
Дûк, íàòóðàльíà, íå çìîã íå àäãóкíóööà íà ãýòû жûööåñöâÿðäжàльíû 
ýпіçîä – ÿçûк жà ў ÿãî àä âÿñ¸лûх ãðàäóñàў ðàçáàðñàўñÿ, íіáû шíóðîк ó 
ñòàпòàíûì ÷àðàâікó.

– Оò çàðàç ̧ í ÿå пðûлàш÷ûöь, äûк пðûлàш÷ûöь! Êóäû òû àäñîўâàåшñÿ, 
äóðíі÷кà, ÷àãî лàìàåшñÿ! ×àплÿéñÿ çà шûю, лåпшàãà íå çíîéäçåш… – пà-
÷àў ñâîé ðýé Фåäçå÷кà.

À òàäû – пàéшлî-пàåхàлà: жàðòû, шпілå÷кі, кàìåíòàðûі, пàðàўíàííі і 
íàâàò óш÷óâàííі ãåðàіíі, íіáûòà íà ýкðàíå áûлà ÿãîíàÿ жîíкà.

Ëюäçі àжûâіліñÿ, çàãàìàíілі. Íåкàòîðûÿ çàшûкàлі: “Ñöіхíі, Фåäçå÷кà, 
íå пåðàшкàäжàé ãлÿäçåöь, іíöіðýñíàÿ ж кàðöіíà…”. Іíшûÿ, íààäâàðîò, 
ðàññìÿÿліñÿ öі çàхіхікàлі ў ðàжкі хóñòàк… Çðàçóìåлà, шòî ãýòà áûлі íàéìà-
лàäçåéшûÿ жàí÷ûíû. Мóж÷ûíû, çàíóðàíûÿ ў ñâàå пàòàåìíûÿ äóìкі, àìàль 
íå çâÿðòàлі ўâàãі íà Фåäçå÷кàâû âû÷ìóðýííі. À çóñіì ñòàðàÿ áàáóлÿ, àлå 
çàöÿòàÿ àìàòàðкà кіíî Хðûñòûíà ðàпòàì ñкàçàлà, ÿк àäðýçàлà: “Íàп’юööà 
áàлàáîлû, à òàäû люäçÿì ñпàкîю íå äàюöь”. Àлå ўш÷óâàöь Фåäçå÷кó 
áûлî ўжî пîçíà: пікàíòíû ýпіçîä çàкîí÷ûўñÿ òàк хóòкà, ÿк çàкàí÷âàåööà 
люäñкîå жûöö¸.

І ÷àìó ìíå, ÿш÷ý çóñіì-çóñіì çÿл¸íàìó, íÿñпåлàìó, ÿк плîñкі ãàðîхà-
âû ñòðó÷îк, òàк âîñòðà çàñåў ó пàìÿöь òîé âûпàäàк ç кіíàпðàãлÿäó, ÿ íå 
âåäàю…

Шкàäóю, шòî ç-çà хâàðîáû ìíå íå äàâÿлîñÿ пðûñóòíі÷àöь íà ÿш÷ý àäíûì 
àäìåòíûì кіíàñåàíñå ìàлåíñòâà, пðà ÿкі ìíå ðàñкàçàў òàäûшíі ñÿáðó÷îк, à 
ñ¸ííÿ äàðàãі ñýðöó ñÿáðà Ïÿòðîк. Êіíàìåхàíік ç Ëåпåлÿ, äàðý÷û, жàíàòû íà 
íàшàé áàá÷àíñкàé äçÿў÷ûíå, Àíàòîль пðûâ¸ç áûлî íàì “Ïàлàñàòû ðýéñ”. 
À ñàì ç íàãîäû öі àä çâóжàíàñöі ñâàéãî ñâåòààä÷óâàííÿ кóльíóў ç ñÿáðàìі, 
íå ðàўíóю÷û ÿк Фåäçå÷кà, кîлькі ÷àðàк ðàçàãðýўíàãà íàпîю. Дûк і ðàç-
ìàðûлà íÿáîãó äà òàãî, шòî çàáûўñÿ пåðàìàòàöь пåðàä пðàãлÿäàì пл¸íкó. 
І пàéшлі люäçі і òûãðû äàãàðû íàãàìі, пà ñòîлі. Ïðû÷ûì, íÿãлåäçÿ÷û íà 
ñâіñò і кðûк íåçàäàâîлåíûх ãлåäà÷îў, хàäçілі òàк äàâîлі äîўãà, àìàль äà 
ñýðýäçіíû ñòóжкі, пàкóль çà ñîííûì, à÷ìóðýлûì Àíàòîлåì íå пðûéшлà 
і íå пàâÿлà ÿãî çà шкіðкó äàäîìó жîíкà: хòîñьöі íå âûòðûìàў, ñûшîў ç 
пðàãлÿäó ðàíåé і пàñкàðäçіўñÿ ìàлàäçіöû.

Àлå ж àñòàòíіÿ, íÿхàé ñàáå ñâіñòàлі, ãàðлàлі, лàÿліñÿ íà п’ÿíàãà кіíàìå-
хàíікà, äû íå ñûшлі: äàãàðû íàãàìі, àлå ж кіíî! Àпðî÷ òàãî, óçðóшàíûÿ, àлå 
öÿðпліâûÿ ìàå àäíàâÿñкîўöû пàñлÿ пðûхîäó жîíкі Àíàòîлÿ пåðàкàíàліñÿ ў 
пðàўäçіâàñöі òîлькі äлÿ íåäàñâåä÷àíûх ñìåшíûх, à íà ñàìîé ñпðàâå âåльìі 
òðàãі÷íûх ñлîў: “Êіíà íå áóäçå – кіíш÷ûк ñпіўñÿ”.

Çàіíòðûãàâàíû òûì íÿўäàлûì пðàãлÿäàì Ïÿòðîк пîòûì íà пðàöÿãó 
íåкàлькіх ãàäîў іìкíóўñÿ äçå-íåáóäçь пàãлÿäçåöь “Ïàлàñàòû ðýéñ”, à ўñ¸ 
íå пàòðàплÿлàñÿ і íå пàòðàплÿлàñÿ… Çà ãýòû ÷àñ òýхíікóì ñкîí÷ûў. Тîлькі 
кàлі ў іíñòûòóò пàñòóпіў – íàäàðûлàñÿ. Àäíî шòî пðàä÷óâàííå ñâÿòà, ÿкîå 
áûлî пåðàä âÿñкîâûì ñåàíñàì, ó ÿãî äàўíî çãàñлà, ÿк іñкðà àä âîãíіш÷à.

Àлå шòî òûÿ çàñìó÷ýííі – л¸ãкіÿ хìóðûíкі íà ÿñíàñîíå÷íûì íåáå 
ðàäàñöі, ÿкîå ўçâûшàлà íàä íàìі íåçàáûўíàå кіíî ìàлåíñòâà.

Âîñь і ñ¸ííÿ, кàлі á хòî-íåáóäçь çíÿ÷ýўкó ãóкíóў ìíå ў ðàñ÷ûíåíàå àкíî 
ðîäíàé хàòû ў Бàá÷û, äçå пішó ãýòûÿ ðàäкі: “Êіíî пðûåхàлà!”, ÿ пàâåðóў 
áû, шòî âÿðíóлàÿ ìà¸ ìàлåíñòâà, à çààäíî пàìàлàäçåлі ўñå áàáóлі і äçÿäóлі 
íàшàé ñ¸ííÿ і ñàпðàўäû íåпåðñпåкòûўíàé â¸ñкі. 
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* * *
Тûñÿ÷û кðîкàў çðàáіў,
çàñòàўñÿ àäçіí кðîк
äà ìýòû äàéñöі,
äû òîлькі
íàçàä àçіðíóñÿ –
çà ñàáîю
íå áà÷ó ñâàіх ñлÿäîў…
Як кðîк ìíå çðàáіöь
ñâîé пåðшû?..

* * *
Міã âå÷àðîâû. Ïàðк. Àлåÿ.
Ïòóшûíû пîñâіñò, пîшóì äðýў.
×àñ ñóпûíÿåööà. Мÿðöâåå
Дçåíь, шòî ñûхîäçіöь íå хàöåў.

Крокі...

Анатоль Дэбіш

паэзія

па
эз

ія

…Злоўленае сеткаю чароту,

Сонца рыбай б’ецца на вадзе.. .



Між ãîллÿ öåíь ìільãíóў âàâ¸ðкі
І ðàñòâàðûўñÿ – ÿк іìãлà.
Ñкðîçь ìóð íÿá¸ñ ñâіöÿööà çîðкі,
Âîñь і ÿш÷ý àäíà ўçûшлà.

Ціш àхіíàå ñâåò пàâîлі.
Дóшà ñхілÿåööà äà ñíó.
Ïàçáûööà á ñкàðãàў, ñìóòкó, áîлю, –
Хîöь íà хâіліíó, íà àäíó.

* * *
Íі ñöÿжûí, íі äàðîã.
І íå ãìàхàў âûñîкіх.
Тàì кâіòíåå ìóðîã
Між áÿçâàжкіх àáлîкàў.

Êâåöåíь ñöåлåööà òàì –
Íå хàпàå пàãлÿäó.
Уçâûшàåööà хðàì
Ñÿðîä ðàéñкàãà ñàäó.

Тàì ñâÿòàÿ іìшà
Ñíû çÿìíûÿ люлÿå.
І ìàÿ òàì äóшà
Між àáлîкàў áлóкàå.

* * *
Âÿлікäçåíь. Мóçûкàé ñâÿòîю
Ïðàñòîð àãó÷àíû çÿìлі.
Як кðàñкі âåñíÿю пàðîю, 
Íàâîкàл ñâå÷кі ðàñöâілі.

Цâіöå äóшà ìàÿ òàкñàìà,
І ñýðöà пîўíіööà ñâÿòлîì
Мàліòâû âåлі÷íàé, шòî ç хðàìà
Жûâûì ільåööà ðó÷àéкîì.

* * *
Ëÿöÿöь ñíÿжûíкі íà çÿìлю,
Як п¸ðкі çîðкàâàãà пòàхà:
Íà л¸äàì ñкóòóю ðàллю,
Íà ñöåжкі, íà пàлі, íà äàхі.

Íà òâàð, íà ñкðîíÿў ñіâіçíó,
І íà äóшó ìàю òàкñàìà.
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Íà òóю ñâåòлóю âÿñíó,
Дçå âåðáíіöó çáіðàå ìàìà.

* * *
Çäàåööà, шòî ÿ ўñ¸ ñкàçàў.
Дû ðàпòàì âûпліñíó íà âîлю
Ç äóшû – àä÷àé, ç âà÷ýé – ñлÿçà,
Як пðîìíі ðàäàñöі і áîлю.

І âåðш, шòî äîўãà òàк äðàìàў,
Рàпòîўíà лÿжà íà пàпåðó,
Бû ñíåã, ÿкîãà íå ÷àкàў.
Як Бîжû äàð – ÿкîìó âåðûў!

* * *
×àñ пðàñâå÷âàå пðàñòîðó.
Çіхàöÿöь äàìîў àãíі.
Я âÿðòàюñÿ âà ў÷îðà,
Я ñâàå çáіðàю äíі.

Íіáû пàöåðкі íà íіòкó,
Дóìкі ÿ âÿжó ñâàå.
І äóшû ìà¸é àäáіòкі
Дîжäж ç кàлюжûí пðàãíà п’å.

ВЕЧАРОВАЕ 

1
Ïàâîлі íікíå ñîíöà пàñ,
Àлåÿé пàðкàâàю кðî÷ó.
Ñûхîäçіöь âå÷àðîâû ÷àñ,
Ïðûхîäçіöь ðîñпà÷ ðàçàì ç íî÷÷ó.

Бліш÷ûöь íà íåáå ìàлàäçік,
Ëіñö¸ íà äðýâàх íå шàпî÷à…
Àлå ў íÿáûöå çíіклû кðûк
Íіÿк çíікàöь ç ãðóäçåé íå хî÷à.

2
Ñåðàáðûñòûìі íіòкàìі ðîñ
Çà÷àпілàñÿ ñîíöà çà âåööå.
Ïà ñöюäç¸íàé òðàâå іх ðàñòðîñ
Ãàìàíліâû, ãàðýçліâû âåöåð.

Дû ñâà¸é öóäàäçåéíàé кðàñû
Íå çãóáілà çÿìлÿ ìàлàäàÿ.
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Ç кîжíàé кðîплі âÿñíîâàé ðàñû
Íåпàçáåжíà жûöö¸ пðàðàñòàå.
    

* * *
Я çàпàлю пàä âå÷àð ñâå÷кó
І ў äîìå пå÷кó çàöÿплю.
І пàìàлюñÿ ÷àлàâå÷кó,
Які ç’ÿâіўñÿ íà çÿìлю.

Бåçäàпàìîжíû і пàöåшíû,
Ñпàãàäó кðûкàì ðàçàльå.
Мàã÷ûìà, ¸í, ñâÿòû, áÿçãðýшíû,
Çàìîліöь і ãðàхі ìàå.

* * *
Ïàâîлі âîãíіш÷à çãàðàлà.
І ìðóжûў âî÷û ñîí ñàлîäкі.
І ×àñ пàòóх. Яãî – íå ñòàлà…
Я – òîлькі äûì áÿçâàжкà-л¸òкі.

І пàãлûíóлà ÿâó çìîðà:
Ñöÿжûíкі, хðàìû і çàâóлкі,
×ûì ñ¸ííÿ жûў, ÷ûì жûў ÿ ў÷îðà…
Я – òîлькі öåíь ìàўкліâà-ãóлкі.

Íî÷ áåççâàðîòíà àäлÿöåлà,
Àлå äóшà íå çàўâàжàлà:
Яíà жàðûíкàю ìіãöåлà
У âîãíіш÷û, шòî äàãàðàлà.

* * *
Àä÷ûíю çàðжàâåлûÿ âåñíіöû,
ñÿäó íà ñòðóхлåлû ãàíàк
і ўñпîìíю ç ãàðìîíікàì пåñíі пðîäкàў:
áàöькі і äçÿäóлі, âîðàãàў і ñÿáðîў.
І пàплûâóöь äà íÿá¸ñàў пòóшкі,
кîжíàÿ íåñó÷û íà кðûлàх äíі;
àäíû ç іх ñòàíóöь çîðкàìі,
äðóãіÿ – плÿìàìі íà çîðкàх,
òðýöіÿ – âåðíóööà äà ìÿíå.

І ўáà÷ó ÿ íà кðûлàх àäлюñòðàâàííå:
ñâà¸ ìàлåíñòâà і íà ўâåñь ñâåò äàðîãó,
шòî âÿäçå ìÿíå ўäàлå÷, äû äà ðîäíàãà äîìó.
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І ў ñàä ÿ ўâàéäó, äçå íà öÿжкіх ãàліíкàх
çàìåñòà ÿáлûк ñпåюöь кàìåííі.
І òðýñöі іх áóäó äàâіäíà,
пàкóль àпîшíі íå ўпàäçå пàä íîãі...

* * *
Мàò÷ûí äîì. Íікîãà áîлåé 
Тóò íå áóäçå. Ïóñòàòà.
У кóöå, пàä ñàìàé ñòîллю –
Тâàð ðàñпÿòàãà Хðûñòà.

* * *
Íі пðàãíó ў жûööі íі äàðóíкàў, íі ñлàâû,
Шòî ў ÷àñå íÿіñíûì çíікàюöь ç ãàäàìі.
Мíå á òðîшкі ñпàкîю, äû кóáà÷àк кàâû,
І ìіã пàкàÿííÿ лÿ ñâå÷кі – ó хðàìå.

Êàá ìåñÿö íå çíікíóў і ñîíåéкà ççÿлà,
Çà шûáіíàé ðîäíàé ìÿлà çàâіðóхà.
І ñýðöà, ñкðîçь ñìóòàк і ñкðóхó – кàхàлà,
Мàліööà çà ðîä ñâîé і âå÷íàñöь кàá ñлóхàöь.

* * *
Мÿíå äàкàðàå ðàäçіíà,
Шòî íå÷û пðûáлóäíû ÿ ñûí, – 
Çàўñ¸äû àäçіí і àäçіí ÿ…
Дû ìåñÿö – òàкñàìà àäçіí.

Íå ўñіì íàì áûöь пîáà÷ íà ñâåöå,
Àòóлåíûì ш÷àñöåì люäñкіì.
Àäçіí òîлькі ў íåáå – äû ñâåöіöь,
Ёí ñâåöіöь ñàìîòíûì óñіì.

БУДЗЁННЫЯ ДУМКІ  

***
Íåхòà кàпàå ñòóäíю
ў ãлûáіíю,
íåхòà ўçäîўж.
Хòî шòî хî÷à àäшóкàöь.
    
***
Ñÿáå люáіöь – íå ýãàіçì.
Эãàіçì – íå люáіöь іíшûх.
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***
Бàюñÿ âÿлікіх ðàìàíàў,
ÿк і âÿлікіх áóäûíкàў, –
ìîжíà çàáлóäçіööà.

***
Íàâîшòà хàâàööà,
кàлі öÿáå íіхòî íå шóкàå?

***
Ïðàìàўлÿю – ãîлàñó íå ÷óю.
Ïàçіðàю – íі÷îãà íå áà÷ó.
Íàðàäçіўñÿ íàíîâà.

***
У ñíå ÿ жûâó íàÿâå:
Ñòâàðàю, ñóìóю, кàхàю.
Ïðà÷íóўñÿ – áà÷ó ñîí.

***
Цåñíà. Âóçкà. Íåâûíîñíà ìлîñíà
Ñÿðîä люäñкîãà íàòîўпó
Íà òûñÿ÷û кілàìåòðàў.

* * *
Íÿхàé òû ñîí, íÿхàé òû ìðîÿ,
Хàé íåäàñÿжíàÿ òû ÷àñàì,
Дû âåðàю жûâó ñâÿòîю, 
Шòî пðûéäçå äçåíь – ìû áóäçåì ðàçàì.

Ñâåò íå çàãіíå... Рûпíóöь äçâåðû.
Ñкðîçь ìîðàк íî÷û áліñíå ççÿííå.
Бî ÿк, ñкàжû ìíå, жûöь áåç âåðû,
Хіáà áåç âåðû ¸ñöь кàхàííå?..

* * *
Íÿхàé àãí¸ì ìàíû і çäðàäû
Мíå ñýðöà àпàліў ìîé л¸ñ,
À ÿ жûööю і л¸ñó ðàäû
Çà ўñ¸, шòî Бîã пàñлàў ç íÿá¸ñ.

Êàлі á íå ñìóòàк, áîль і áåäû,
Жûööÿ á ÿ ðàäàñöь íå ñпàçíàў,
Êàхàííÿ á ñлîäû÷û íå çâåäàў,
Êàлі á áåç ñìóòкó íå кàхàў.
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* * *
Ñâåòлû âå÷àð. Як люñòýðкà, лóжû
Дçіўíàю çàпîўíåíû кðàñîé.
Âîáлàкі öâіòóöь, íіáûòà ðóжû,
І ñàäû кâіòíåюöь íàäà ìíîé.

Íå÷ûì íåçâû÷àéíà äçіўíà-íîâûì
Мíå Ñóñâåò çäàåööà íàâàкîл.
Ïîўíіööà äóшà кðûлàòûì ñлîâàì,
Як âіíîì жûööÿ – âÿñåльíû ñòîл.

* * *
Рàñкàлîўñÿ кåліх íåáà
Íà àñкåпкі – íå ñàáðàöь.
Мîжà, òàк ÿíî і òðýáà,
×àñ ñâîé – жûöь і пàìіðàöь.

×àñ – çіìå, і лåòà кâåòó,
Ïлîöі – ÷àñ, і Дóхó – ÷àñ.
×àñ âûìîльâàöь ñíû пàýòó,
Êàá çàòûì äàðûöь äлÿ âàñ.

×àñ äлÿ ìóäðàñöі і ñìåхó,
×àñ äлÿ плà÷ó і жóðáû.
Бî ўñÿãî ìû – òîлькі ðýхà,
Тîлькі âîлі кðûк ñлàáû.

Çíîў ñкàâàлі äîл ìàðîçû,
Ñöюжà äóшó ðâå ìàю.
Íå íàпîé ìÿäîâû – ñл¸çû
Ç íåáà кåліхà ÿ п’ю.

* * *
Ïðîìíÿў шîўкàâàю íіòкàé
Ñðýáíàé пåñíÿю ñòðóíû
Ñàкàâіöкі ðàíàк âûòкàў
У лóçå кðàñàк äûâàíû.

Ïàãлÿäçі, пàä ñíåãàì ãіäкіì,
Àжûâàюöь çíîў ÿíû.
Ñàкàâіöкі ðàíàк âûòкàў
У лóçå кðàñàк äûâàíû.
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* * *
Âå÷àðýå. Ñòîìлåíûÿ хìàðû
Ãóðáàìі лÿöÿöь íà âàäàпîé,
Êàá ó пåш÷àх öåплûíі і пàðû
Àäшóкàöь äà ðàíіöû ñпàкîé.

Ëîâÿöь ìîшàк лàñòàâà÷кі ç л¸òó,
У хìûçíÿк íûðöóюöь пà ÷àðçå.
Çлîўлåíàå ñåòкàю ÷àðîòó,
Ñîíöà ðûáàé á’åööà íà âàäçå.

* * *
Çлÿöåлà ñîíöà ç Бîжûх ðóк
І çíіклà çà пàãîðкàì.
Ñòàìіўшûñÿ ñпÿâàöь, жàўðóк
Ïàâіñ ó íåáå çîðкàé.

Бîð âå÷àðîâàé öішûíі
Шàпî÷à кàлûхàíкó.
Íà лîжкó ç òðàâàў äðýìлюöь äíі,
Як äçьìóхàўöû – äà ðàíкó.

* * *
À äðýâû çáåãлі ç òðàòóàðàў
Ïàä çàñåíь хðàìàў і äàìîў –
Íå ÷óöь кàá ñöюжû äçікàé ðîў,
І хóòàюöь, ÿк äçåöі, òâàðû
У ñíû äàл¸кіÿ і ìàðû –
Âÿñíà äçå, âåлі÷ і люáîў.

* * *
×àãî ìíå òðýáà? Тîлькі öішûíі.
Яíà çìÿñöілà і ãàäû, і äíі
Жûööÿ ìàéãî і òûх, хòî пîðó÷ ç íàìі
Жûў, пðàöàâàў, і ўжî кàãî íå ñòàлà,
І ãýòà – ìíîãà, і òàк кðûўäíà ìàлà, –                 
Жûöь ìðîÿìі, íàäçåÿìі, і ñíàìі…
Як öішûíÿ ìÿíå çà÷àðàâàлà, –
Íà âóліöû, à áûööàì ÿ ў хðàìå.
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Вінны яблык
Апавяданне

Ева Вежнавец

проза

пр
о

за

. . .калі захутка наліваешся, 

больш заўважная дэградацыя мыслення, 

нарастае эйфарыя, 

потым страх і віна.. .

Сo to ja usiluje podac do państwa stołu?
Strach
winę
wino
zhycie
ja nie odpowiadam za własne słowa
syrena
obiecuje dużo
a potem człowiek
uderza się lbem o kamień.
Zacznijmy więc.
Pokusa piękna jest moją zasadą,
głodem i moim kierunkiem. 
Piękne będą nasze przegranіe. 

                           Jolanta Brach-Czajna

Каб з твайго роту п’яўкі пілі. 
                           Праклён п’яніцам

Ãýòóю пðàìîâó íàä ÿå ìàãілàé ÿ ìàãó пðàкàçàöь ç пîўíàé 
óпýўíåíàñöю, шòî äàñкàíàлà ÿå ðàçóìåлà. Àíàòîлåўíà áûлà 
öýлàñíûì ÷àлàâåкàì, íікîлі é âîкà íå кіíóлà íà пàâàáû 
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ãýòàãà ñâåòó. Ïðàöàâàлà ў áіáліÿòýöû, і äíÿ íå пðàхàäçілà öâÿðîçàÿ. Бóòýлькі 
хàâàліñÿ ўñюäû – пàä ìàñíіöàé áліñкó÷àé ôàðáàâàíàé пàäлîãі, çà кíіãàìі íà 
ñòýлàжàх, çà ñòîñàìі òîўñòûх ÷àñîпіñàў, шòî лÿжàлі çà ãðóáкàé лÿ âÿліçíàãà 
ôікóñà. Çðýшòû, ó äçåжöû ôікóñà, áûâàлà, òàкñàìà. Я âåäàлà ўñå ÿå хîâàíкі, 
áî пðàñåäжâàлà ў áіáліÿòýöû âå÷àðû пàñлÿ шкîлû. Àíàòîлåўíà ñàìà пàäáіðàлà 
ìíå кíіжкі і лàäçілà іñпûòû – öі ўñ¸ ÿ пðà÷ûòàлà і öі пðàâільíà çðàçóìåлà. 

Êàлі ж ÿíà çìàўкàлà і àпóñкàлàñÿ ў ñâàå ñóñâåòû, ÿ шòàìпàâàлà кíіãі 
– äðóãóю і ñÿìíàööàòóю ñòàðîíкі. Àáî пàäклåéâàлà кàðýíь÷ûкі, ðàñпðî-
ñòâàлà ñòàðîíкі, ðàçíîñілà пà пàліöàх. Тîлькі люäçåé ÿíà ìíå íå äàâàлà 
àáñлóãîўâàöь – кàíöýíòðàâàлàñÿ і, шклÿíåю÷û àä âûñілкó âà÷ûìà, ðàáілà 
ўñ¸ äàклàäíà, ÿк àўòàìàò. 

Íå пàìÿòàю, кàá хòî пàпікàў ÿå, äû і íà÷àльñòâà çàплюш÷âàлà âî÷û, 
пàкóль ó áіáліÿòýöû ўñ¸ ішлî ãлàäкà.

×àñàì ÿíà пàäûхîäçілà äà люñòðà і äîўãà ўãлÿäàлàñÿ ў ÿãî, кðóöÿ÷û 
ãàлàâîé òî ўпðàâà, òî ўлåâà і пðûпàäûìàю÷û âàлàñû íàä ілáîì. Íіáûòà 
äçіâілàñÿ: íÿўжî ãýòûÿ íîñàãóáíûÿ áàðîçíû і àáâіñлûÿ áðûлû, пààðàíû 
лîá, пàðàäçåлûÿ áðîâû, ñіíюшíûÿ ñкðîíі – åéíûÿ? Шòî çà çìàðíåлû, 
àáâіñлû і áåçíàäçåéíû òâàð ç пàòóхлûìі âà÷ûìà пàäñóíóлі ў люñòðà? 
Çðýшòû, òâàð ìîã áû âûãлÿäàöь лåпåé, кàá íå òàк кðû÷àлі пîðû íà іì: 
«Íå пі! Íå пі, ìû çàхлûíàåìñÿ!» 

Трэба штодня мыцца, а я так стамілася. Галаву памый, сама памыйся, зубы 
пачысці. А калі табе за 50 – колькі разоў гэта даводзіцца зрабіць, ты лічыла? 
А ў люстэрку бачыш адное і тое ж, толькі з кожным годам старэйшае.

Ïðîçâіш÷à ÿå áûлî Жûãàлкîâі÷. Ïðàðî÷àå – àä жûãàлкі, ãàжýлкі, 
ãàðýлкі, ðûãàлкі, пàäжûãàлкі. Я пðûàхâîöілàñÿ äà ÿå кíіã, à пîòûì і äà 
ÿå плÿшàк. Ïåðшû пÿкó÷û ãлûòîк çðàáілà ç òàå, шòî ñòàÿлà çà ðàìàíàì 
“Цóñіìà”. Ïðàðî÷àÿ íàçâà, òîлькі íà äíî ÿ іäó ìàðóäíà, çíà÷íà ìàðóäíåé çà 
ìàю íàñòàўíіöó, òàÿ òàíóлà пàä óñіìі ñöÿжкàìі і ôàíôàðàìі. Êàìпðàìіñàў 
íå пðûçíàâàлà, пілà áåлóю ÷ûñòóю. 

Я ж àáðàлà âіíî і äîўãі ÷àñ äóìàлà, шòî п’ÿíñòâà – ðó÷íû äðàкîí÷ûк. 
Тàåìíà öåшûлàñÿ ãлûáîкіìі ðàäàñöÿìі âіíà, àж пàкóль ìîé öìîк íå ñÿãíóў 
пîўíàå кðàñû і ñілû, і öÿпåð íå ¸í íàâÿçàíû äà ìÿíå, à ÿ äà ÿãî. Дíі ìàå 
плÿòóööà ў кó÷ó. Àлå âîñь ó÷îðà áûлî àäìåòíàå, íîâàÿ ñòóпåíь – ÿ âû-
хîäçілà íà âóліöó. Íàпілàñÿ äà пîўíàå пóñòàòû – íå пàìÿòàю, äçå ñàðâàлà 
äçікóю ðóжó, äçå пàäáілà лîкöі і кàлåíà. Ëÿжó, à ÿíà ìíå äûхàå ў òâàð, і 
ñöÿáлî пåðàãðûçåíàå. Ш÷àñліâû ç ìÿíå çâåð, хîöь і ãіáлû.

Âå÷àð пàäûхîäçіöь. Âÿðíóўшûñÿ ç пðàöû, ÿ àäкàðкàâàлà плÿшкó âóãîð-
ñкàãà. Тîíкі ÷ûðâîíû ÿçûк öìîкà âûñóíóўñÿ ç плÿшкі і ліжà äîíöà кåліхà. 
Âіíî äàклàäíà àäáіâàå ñâàіх ñòâàðàльíікàў. Âóãîðñкàå – ãóñòîå і ö¸ìíàå, 
áû âÿíîçíàÿ кðîў, äàå öÿжкîå, çàìкí¸íàå, çãóáíàå àп’ÿíåííå. Іòàльÿíñкàå 
íåäàлюáліâàю çà лåãкàäóìñòâà і ñлîäû÷ (ñàìîòíàå àп’ÿíåííå пàòðàáóå 
ñòðûìàíàñöі і жóðáû). Фðàíöóçñкàå áóòýлькàìі піöь íå áóäçåш – пðàôàíà-
öûÿ. Бåлàðóñкàå ìîжíà пðûìàöь хіáà шòî ðýкòàльíà – ãýòà áåñпðûìåñíàÿ 
àòðóòà і жûâàÿ жîўöь. Шкîäà, шòî íå ðîáÿöь âіíà áðûòàíöû. Яíî á ó іх 
âûéшлà íå ãîðшàå çà ліòàðàòóðó.

Цìî÷àÿ кðîў іìкліâà ўліâàåööà ў ìàю. Ãýòà íå ãðýх – пàäліâàöь ó 
кðîў пàäìàöóíкі, àлå íå òðýáà ñпÿшàööà. Êàлі çàхóòкà íàліâàåшñÿ, áîльш 
çàўâàжíàÿ äýãðàäàöûÿ ìûñлåííÿ, íàðàñòàå ýéôàðûÿ, пîòûì ñòðàх і âіíà.  

Àäàðâàлà пàўòâàðû ñпÿâà÷öû, ÿкàÿ ñà÷ûлà ñà ñöÿíû âÿäçьìàð÷ûíûìі 
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âà÷ûìà. Ãýòóю àôішó ÿ ўкðàлà íî÷÷ó ç òóìáû, çà÷àðàâàíàÿ пîçіðкàì. Àäíàк 
äлÿ äîìà âî÷û àкàçàліñÿ çàíàäòà íåàäðûўíûìі. Яíà ìíå çàìіíàå. Мíå ўñå 
çàìіíàюöь, кàлі ÿ п’ю. Êîлькі лішíÿãà ÿ íàðàáілà íàпàäпіòкó, ñàðîìíûх 
ó÷ûíкàў, íåпàòðýáíûх óñпàìіíàў, ãýòà пà÷àлî âàлà÷ûööà çà ìíîю. Тàìó 
піöь âàðòà àäíîé. Мîжíà áûöь áðûäкàé áåç ñâåäàк. 

Àлå пàкóль ÿ íå áóäó áðûäкàé. Яш÷ý íå öÿпåð. Цÿпåð ìíå òðýáà òðû-
ìàöь ñÿáå ў ðóкàх, áî áóòýлькà ñкîí÷ûлàñÿ, і òðýáà ñхàäçіöь ó ìàíàпîлькó. 
Íàäçÿâàю ñпàðòîâû ñòðîé – ̧ í òðûìàå öåлà, ÿк ðûшòàâàííå äîì-ðàçâàлю-
хó. Ïàìàäàé пðàâîäжó ÷ûðâîíóю ліíію íà пàäлîçå і іäó пà ¸é. Ïðàéшлà 
ðàўíюòкà. Мîжíà âûхîäçіöь. 

Пекар Пётр пёк пірог. Ішла Саша па шашы і смактала сушку. Дайце, 
калі ласка, пляшку лібфраўмільх і літр мінералкі. 

Я âûхîäжó ç äîìó âåльìі àñöÿðîжíà. Êàлі íіхòî íå çіðíå, çíà÷ûööà, ÿ 
пàä шàпкàé-çàхàâàéкàé. Çâû÷àéíàÿ, íÿáà÷íàÿ і áÿñкîлåðíàÿ ö¸òкà, óíóòðû 
п’ÿíюòкàÿ, ÿк âіííàÿ äçåжкà. 

Àлå хâàлÿâàлàñÿ ÿ äàðìà. У ãýòû ñіíі âå÷àð пàìіж äçâюìà íàâàльíіöàìі 
íà âóліöàх òîлькі âîльíû íàðîä – âàлàöóãі і ñöÿãàкі. Âîñь íà лàâå ñпіöь 
àäçіí òàкі, áîñû. Ñклàў пðûãîжûÿ äàўãàпàлûÿ ñòóпíі, кðàñîўкі пàäклàў 
пàä лûñóю ãàлàâó. Я ў ÷óжîé ñпàльíі, іäó лåäçь íå íà äûáà÷кàх, кàá íå 
çáóäçіöь ãàñпàäàðà. Àäíàк ¸í àä÷óâàå, шòî íåхòà кðàäçåööà, ñкàлàíàåööà 
і àäкðûâàå ñпàлîхàíûÿ, ÿш÷ý íåпðûòîìíûÿ âî÷û. Íà òâàðû шíàðû, íîñ 
çлàìàíû, ðóкі àпå÷àíûÿ. Âіäàâî÷íà, ÿãî áілі, і ñîííàãà і п’ÿíîãà. «Ціхà, 
– кàжó ÿ íàпàўãîлàñà, – ñпàкîéíà, ãýòà ўñÿãî òîлькі ÿ». Фàéíàÿ ôðàçà, 
ãó÷ûöь àäíîлькàâà íà ўñіх ìîâàх – òðàñÿíöû, áåлàðóñкàé і ðàñåéñкàé. Я 
öіхàÿ ö¸òкà, ÿкàÿ íå ñкðûўäçіöь, à ìî é пàшкàäóå. Ёí çíîў çàплюш÷âàå 
âî÷û, àäâàðî÷âàå лûñóю ãàлàâó, âàðóшûöь пàльöàìі íîã і çàñûíàå. 

Ç ìàíàпîлькі ÿ íàäçâû÷àé ñпÿшàюñÿ äàìîў, кàá пðàöÿãíóöь пðàöýñ 
пàãðóжýííÿ. 

Я ñпÿшàлàñÿ і òîé íî÷÷ó, ãîä òàìó, кàлі òîлькі âÿðíóлàñÿ ў ìÿñòý÷кà. 
У äâàðû пðû пàä’åçäíûх кóñòàх ìàðìûòàлі-âàлòóçіліñÿ ñіíÿкі. Хóäçåíькàÿ 
àлкàãàлі÷кà ç хâîñöікàì ñпðàáàâàлà âûðâàöь ðóкі, çàхîплåíûÿ ў çàìîк 
ìóж÷ûíñкàé пÿöÿðí¸é. Дðóãîé ðóкîé, кóлàкîì, ìóжûк ñпðàáàâàў äàöь 
ñÿáðîўöû пà ãàлàâå, àлå ўñ¸ íå ìîã òðàпіöь. Яãîíû ñÿáðà áóлькàòàў, óãà-
âîðâàю÷û ÿãî ñóпàкîіööà, à ÿå – íå íàðûâàööà. Я пðàéшлà ўçáî÷ – íå 
çàхàöåлà пýöкàööà. À íàðàíіöó ÿå çíàéшлі пàä кóñòàìі, çáіòóю íà ãîðкі 
ÿáлûк. Яíà äîўãà òðûìàлàñÿ, ñóхàÿ пòóшà÷кà, àлå ўñ¸ ж àääàлà áîãó äóшó 
íà шпіòàльíàé кîéöû. Íå пàçíàлà ÿ öÿáå, Àíàòîлåўíà. 

Êàá ÿ òàäû çàðàўлà: «À íó пàéшîў àäñюль. ×àãî òû çàìàхâàåшñÿ íà 
жàí÷ûíó кóлàкàìі? Рîўíàãà íікîãà íå çíàéшîў?!» Êàá óçÿлà çà ðûльöà 
ñâàю пîўíóю плÿшкó і çàìàхíóлàñÿ íà п’ÿíюãó. Ãýòàãà хàпілà á. Çðýшòû, 
íå òîå, кàá ìîöíà äàпàìàãлî á. Ñпðàâà áûлà ãіáлàÿ ç òàå íà÷û, кàлі ÿå 
äà÷кà пàåхàлà ç âûпóñкíікàìі кàòàööà âÿðхîì íà áåíçàâîçå. Ïàðàñкіäàлà 
ўñіх, çàáілà òðàіх, àлå òîлькі Тàíю ðàçäóшûлà áî÷кàю àä ãðóäçåé óíіç, і 
òîлькі Тàíÿ ìó÷ûлàñÿ äà ðàíіöû. 

Эх, Àíàòîлåўíà! Íàâîшòà ж òû çäðàäçілà îðäýíó ñàìîòíûх àлкàãàлі÷àк, 
ÿкіÿ íікîлі íå íàпіâàюööà íà âóліöû, хîäçÿöь пà ÷ûðâîíàé ліíіі і íå çðûâà-
юööà ç ÿå? Àлå ÿ á íå ўðàòàâàлà öÿáå, кàá і пàçíàлà. Хàòíіÿ àлкàãîлікі 
пàãàðäжàюöь àäкðûòûìі, пàкóль ñàìі íå àпûíàюööà íà âóліöû. 

У хàòíіх ÷ûñòûÿ кâàòýðû і çäàðîâûÿ äçåöі. Яíû ўìåюöь пðûòàіööà çà 
ñâàіìі ôіðàíкàìі, òðûâàöь ãàäàìі, ÿк клîп-áлûш÷ûöà. Êàá, пàäãàäàâàўшû 
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äçÿöåé, ðàñпà÷àöь óñ¸ ç òàãî ñàìàãà ìåñöà, äçå ñпûíіліñÿ, хàâàю÷û áóòýль-
кі çà àкóðàòíûìі ñòîпкàìі áÿліçíû, çà кíіãàìі, çà ñìåòíіöàé. À äçåöі àä-
кðûòûх áåãàюöь пà äâàðàх ç кàñûìі âà÷ûìà – ÿк Рàìîí, Àäðûÿí і Íікîль. 
Мóðçàòûÿ, ÿк ñâіíû òàòà, òîлькі âî÷û ñâåöÿööà. Іх ìàöі, íàшà äâîðíіöà, 
ñпðàáàâàлà ñкàìпåíñàâàöь кàлåöòâà і ўáîñòâà пðûãîжûìі іì¸íàìі, âåðà÷û, 
шòî л¸ñ іх áóäçå, ÿк ó òýлåâіçàðû. 

Цёця, я ўчора еў картошку. А сёння буду есці блінчыкі. Мая мама робіць 
іх мне. Мая мама робіць мне блінчыкі!

Ëіпåíь, à ў ãîðàäçå ўжî шìàò àпàлàãà ліñöÿ. Ãýòà íàéñлàáåéшûÿ, іх ñà ðâàлі 
лåòíіÿ íàâàльíіöû. Ëіñòû шóшóкàюööà íà кîжíûì ðàãó, áûööàì ñòàòкі жîўòûх 
пðóñàкîў. Рàçàì ç пàпåðкàìі лàäçÿöь кàðàãîäû лÿ âàäàñö¸кàў. Я çàўжäû 
пàäûìàю ðóкàпіñû і äðóкàпіñû, áî ãýòà пàñлàííі, ÿкіìі ãîðàä ãàâîðûöь ç íàìі. 
Тðàплÿюööà ñòàðîíкі ñà ñшûòкàў і äç¸ííікàў, âûðâàíûÿ шкàäліâàé ðóкîé 
шкîльíікà, ñпіñû пàкóпàк, ðýöýпòû, òðàпіліñÿ пðàòàкîл ç àãлåäçіíàў öåлà, 
àáðûâàк ÷ûéãîñьöі ліñòà і, íàðýшöå, ñòàðîíкà, çàпіñàíàÿ äðûãîòкàю ðóкîé:

HALT 
H – HUNGRY
A – ANGRY
L – LONELY
T – TIRED

H – hungry. Не будзь галодны, не выходзь з дому, не паеўшы. Спакуса кілішка 
расце, калі ты галодны, а значыць злосны. Слодычы аслабляюць смагу. 

A – angry. Гнеў – натуральнае пачуццё. Аднак завысокі ўзровень злосці 
выкліча напругу, і ты захочаш зняць яе алкаголем. Не накручвай сябе, 
дай сабе пару хвілінаў, перш чым скажаш або зробіш штосьці, пра што 
пашкадуеш. Ідзі пагуляй, пазвані іншаму сухому алкаголіку, пагавары пра 
тое, што цябе злуе.

L – lonely. Не будзь самотны. Ад самоты блізка да злосці, напружання, 
горычы. Таму такі важны кантакт з супольнасцю АА. Знайдзі сабе спон-
сара з доўгім стажам цвярозасці. Адным з сімптомаў вяртання хваробы 
ёсць ізаляцыя, самотныя ўцёкі ў свет мараў, уніканне сустрэчаў, крыўда 
на людзей. Блізкасць з людзьмі – яна не толькі фізічная. Любым коштам 
трэба ўнікаць самоты.

T – tired. Не будзь стомлены фізічна і псіхічна. Алкаголь на кароткі час 
прыбірае стому, дае падманлівае пачуццё лёгкасці і так вядзе на балотныя 
вогнікі. Толькі натуральны адпачынак – шпацыр, рэлакс, сон – даюць вынік. 
Памятай: няварта замяняць алкаголь працай – у гэтую пастку часта 
трапляюцца алкаголікі, калі пачынаюць цверазець. 

HALT спыніць цябе і дапаможа. Адрас – Калектыўная, 5-15, час – 
аўторак, 14.14. 

Çàпðàшàльíік áûў ÿўíà пðûçíà÷àíû ìíå, àлå íà ñóñòðý÷ó ÿ íå пàéшлà. 
Бåç ãîлàäó, çлîñöі, ñàìîòû і ñòîìû íÿìîжíà áûöь ÷àлàâåкàì. À ÿ íікіì 
іíшûì áûöь íå хà÷ó. 

«Ñó÷àñíàÿ пñіхіÿòðûÿ лі÷ûöь àлкàãàліçì ôîðìàé “хðàíі÷íàãà ñàìàãóá-
ñòâà”. Ïñіхàлîãіÿ äçåліöь àлкàãîлікàў íà ÷àòûðû òûпû: Genusstrinker – òûÿ, 
хòî п’å äлÿ çàäàâàльíåííÿ і òàâàðûñòâà; Erleichterungstrinker – òûÿ, хòî пðàç 
àäóðìàíьâàííå хî÷à âûöÿñíіöь íåпðûåìíûÿ äóìкі і ўñпàìіíû і çâû÷àéíà 
ðîáіöь ãýòà íà ñàìîöå; Betaeubungstrinker – “ñàìààãлóшàльíікі” – òûÿ, хòî 
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п’å, кàá ñûñöі àä жûööÿ ç ÿãîíûìі пðàáлåìàìі; і íàðýшöå, Rauschtrinker 
– òûÿ, хòî п’å äçåлÿ ñàìîãà àп’ÿíåííÿ, ÿкîå ç’ÿўлÿåööà äлÿ іх ñàìûì кàì-
ôîðòíûì, кâàçіíàðìàльíûì ñòàíàì. Дà àпîшíіх íàлåжàöь люäçі ç пñіхі÷-
íûìі пàòàлîãіÿìі, íåўðîòûкі і – âåльìі ÷àñòà – òâîð÷ûÿ люäçі. Ãðàå ðîлю 
ôàòàльíàÿ çàлåжíàñöь àä “çíåшíÿé ñілû” – íàòхíåííÿ, ÿкîå íåìàã÷ûìà 
âûклікàöь äà ñÿáå âûñілкàì âîлі. Ãýòà, ÿк óñòàíàâілà íàðкàлîãіÿ – àäíà ç 
пñіхàлàãі÷íûх кðûíіö àлкàãàліçìó». (Паводле Грыгорыя Чхарцішвілі). 

Хіáà ìû òóò íå íÿçáûòûÿ люäçі, çàлåжíûÿ àä çíåшíÿé ñілû? Êîжíàìó 
íåàáхîäíàÿ пðàñòîðà, кàá òâàðûöь, ó íàñ ÿå çàáðàлі. «Íàâàò ÿáлûк пðû 
äûкòàòóðû ìàå іíшû ñìàк», – ñкàçàў Дóшàí Мàкàâååў. Àлкàãàліçì – 
òâîð÷àñöь íÿìîãлûх, ó кàãî íÿìà іíшàé ìàã÷ûìàñöі ñûñöі àä ðýàльíàñöі 
àáî çìÿíіöь ÿå.

Àäçіí áàðàíàâіöкі ìóжûк âûпіў òðû плÿшкі ñàìàãîíкі і ўðýшöå ñкàíàў. 
Çà пàўãîäà äà òàãî ̧ í ñкàçàў ìíå: íå ìàãó, àñòàáðûäлà ўñ¸, íі ў ÷ûì ðàäàñöі 
íå áà÷ó. Ïàåхàў ó кàìàíäçіðîўкó і çàхлûíóўñÿ ãàðàю ў íóìàðû. 

Мîжà, óñіì áåлàðóñкіì àлкàшàì çðàáіöь кàлåкòûўíû HALT? Тîлькі 
шòî íіхòî íå пðàпàíóå іíшàé ðýàльíàñöі. Яå òðýáà ñòâàðàöь ñàìіì. À íà 
ãýòà çäîльíûÿ íå ўñå, ìíîãіÿ пàлàìàíûÿ, і áåççâàðîòíà. Тàìó:

Êàлі п’ÿíû лÿжûöь íà âóліöû ў ìàðîç, àääçÿðûöå ÿãî àä л¸äó і çàâÿäçіöå 
ў öÿплî (кàлі âàì íå áóäçå áðûäкà).

Êàлі п’ÿíû лÿжûöь íà ñпіíå і òîðãàåööà, çàхлûíàю÷ûñÿ âàíіòàìі, пå-
ðàâÿðíіöå ÿãî (кàлі âàì íå áóäçå áðûäкà).

Êàлі п’ÿíû ñпіöь çàãîлåíû, пàäöÿãíіöå íà іì âîпðàòкó (кàлі âàì íå 
áóäçå áðûäкà). 

Àлå кàлі âàì áðûäкà – àáìіíіöå, ÿк ÿ àáìіíóлà Àíàòîлåўíó. Ãýòà íå 
âàшàÿ ðýàльíàñöь і íå âàшàÿ âіíà. 

Цýлû äçåíь íàä ãîðàäàì äîўжûўñÿ ўñåáåлàðóñкі çл¸ò пðàçðûñòûх пà-
кåòàў, ÿíû лóíàлі âûшýé çà äðýâû і äàìû. À пàä âå÷àð äàлі íàâàльíіöó. 
Ïðà ÿå пà÷àòàк пàâåäàìілі кâåòкі, çàпàхлі íіáûòà ў àпîшíі ðàç. У òàпî-
лÿў çàäðàліñÿ ñåðàáðûñòûÿ плàш÷û, хâàлÿé пàéшîў áûльí¸ã íà пóñòкàх, 
÷àкàю÷û ñÿкó÷àé âàäû. Ãðûìíóлà, áóхíóлà. Íàâàльíіöó àñàáліâà âіòàюöь 
ìàлàäç¸íû і «äжýíòльìýíû» лÿ ìàíàпîлåк. Ïåðшûÿ áÿãóöь íà áÿñåäû, 
ñкà÷óöь пðàç лóжûíû, пåкíûÿ і юíûÿ, ó ðóкàх іх пàкåòû, і çâîí плÿшàк 
÷óåööà àäòóль. Дðóãіÿ жâàâåé і ðàäàñíåé òðóáÿöь ó ñâàå ãîðíû, çàкіäâàю÷û 
ãàлàâó. Я ñòàю íà áàлкîíå ç плÿшкàé. Ëåòíіÿ íàâàльíіöû! Я âûп’ю çà âàñ 
ðýéíñкàãà. Яíî хàлàäíàâàòàå, öÿжкàâàòàå, ÿк äîжäж, ÿк çÿìлÿ, і íàäàåööà 
äлÿ ñàìîòíûх хàўòóðàў.

У ìÿíå áûлà öóäîўíàÿ íàñòàўíіöà: ÿíà íі÷îìó ìÿíå íå íàâó÷ûлà. Çà 
öÿáå, Àíàòîлåўíà.

Я âåðó, шòî ¸ñöь íåäçå ñàä, і òû хîäçіш пà іì, çíàхîäçÿ÷û ў äóплàх і 
ðàçãàліíàâàííÿх пàўíюòкіÿ áóòýлькі, і çàкóñâàåш ÿáлûкàìі, íå çðûâàю÷û. 
Ïàкóñàíûÿ плàäû ðàñòóöь ó ãýòûì ñàäçå, і âîñû кðóжлÿюöь âàкîл плÿшàк. 
Ñпàäçÿюñÿ, шòî òàáå òàì äîáðà. 

2013
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* * *
Çíîў ÿ ў ðîäíàé хàöå.  
Цåíь плûâå кóäлàòû.
Âîäãóк кðîкàў ìàöі.
Ціхі ãîлàñ òàòû.

Çàпàлю ÿ ñâå÷кó,
Дóшû хàé àñâåöіöь.
Цâûðкóíîк çàпå÷íû
Çàòóжûў пà лåöå.

À пàâóк ç íàäçåÿé
І ç òàкіì ñпàкîåì                                                    
Бîñкіì, íіáû ôåÿ,
Т÷ý ðàäíî ñіâîå.

Зноў я ў роднай хаце

Васіль Дэбіш

паэзія

па
эз

ія

. . .тут стужка згадак 

сцелецца прыгожых.. .  
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ТУМАНЫ  

Ïðûлåãлà ñîíåéкà çà плîòàì
І çàäðàìàлà – ñíÿööà ñíû.
Êâåò áýçó òóліööà пÿш÷îòíà,        
Дà ö¸плûх âîкíàў і ñöÿíû.

Íà çàхàäçå пà÷ûðâàíåлûì
Ñòàіўñÿ ìåñÿö, áû ìàíãîл.
Іì÷ûööà íî÷ пàòîпàì áåлûì
Íà íåðóшû çÿл¸íû äîл.

Çíікàюöь äçåñьöі ÷àñ, пðàñòîðà…
Ïлûâå òóìàí ç-çà äðýў і ãîð.
І ç ãóлàì пàäàюöь ó пðîðâó
Тóìàíó äûÿìåíòû çîð.

ПАЛЯВАННЕ 

Як òîлькі ñöÿìíåå, ó пóш÷ó пàéäó ÿ…
Ñóñåä ìîé äçікà öі лàñіхó ўпàлюå.
Дàìîў пðûíÿñå ¸í, ш÷àñліâû, âÿñ¸лû
Цÿжкіÿ, хàлîäíûÿ ñö¸ãíû жûâ¸лû.

À ÿ íå ўпàлюю íі пòàхà, íі çâåðà –   
Тóìàí ó áàðû, шòî ўçäûìàåööà, шýðû,
Ãàâîðкó кðûíіö, кóðàпàò÷ûíû п¸ðкі,
Êàâàлà÷àк íåáà і ÿñíûÿ çîðкі.

ГРАД  

Тðûâàöь íåìàã÷ûìà, àíі.
Дû ÷ûì òóò жûâîìó пàìîжàш?  
Ç íÿá¸ñàў лÿöÿöь кàìÿíі
Íà äðýâû, íà òðàâû, íà çáîжжà.

Íà áîìû âÿñíû, пåðшàöâåò,
Шòî ãýòàк ðàñкðûліўñÿ ìілà.
Уìîìàíò ñ÷àðíåў áåлû ñâåò –
Çìÿлî, пàлàìàлà, пàáілà.

Íà ÿáлûíькàх íàâàò íÿìà
Ëіñòî÷кà, íі òî шòî пÿл¸ñòкà.
Âÿðíóлàñÿ íіáû çіìà
Âàўкîì çãàлàäàлûì ó â¸ñкó.
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* * *
Íàéìілåéшû – äîì ìàòóлі,                                              
Шòî пàä ліпàìі ñòàіöь.
Àх, кàá âû хîöь ðàç пà÷óлі,
Як пÿюöь òàì ñàлàўі!

Як íàä äçі÷кàé ççÿюöь çíі÷кі,
Ñîííûÿ ÷ìÿлі ãóäóöь.
Ñåðàáðûñòàÿ кðûíі÷кà –
Ïûðñкі ì¸äàì àääàюöь.

Як òàì äûхàåööà л¸ãкà!
Ñöåлåööà òóìàí, áû äûì.
Я іäó пàâîльíûì кðîкàì
Ç â¸äðàìі – íàáðàöь âàäû

Дà кðûíі÷кі äçіўíàé ãýòàé,
Шòî ìíå ñілó, ìîö äàå.
Àх, ÿк ÿðкà ñâåöіöь âåòàх,
Çâîíкà ÿк öâûðкóí пÿå!

* * *
Íå äà öàðкâû іäó, пàíîâå!  
Âà ўñіì, пàўñюäíà Бîã жûâû.
У лóã, ó пîлå éäó íà ñпîâåäçь
Я äà ðàìîíкàў і òðàâû.

Дà пòàñòâà, шòî кðóжлÿå ў íåáå,
Дà хìàðкі, шòî кóäûñь плûâå.
Іíàкшàé ñпîâåäçі íå òðýáà.
Âà ўñіì, пàўñюäíà Бîã жûâå.

* * *
Дà ðîäíàé хàòû! Ç áåлûìі áóñлàìі, 
Дà ðý÷кі, шòî áÿжûöь ìіж ñòðîìкіх äðýў.
Тàì ìàлàäîñöь ìàÿ жûлà, äû ìàìà 
Ñûшлà íà ñкîíå äíÿ, ÿк öіхі ñпåў.

Ïлûâóöь íà çàхàä ñóìíûÿ àáлîкі.
Íå áûў òóò ìíîãà ãîä. Цÿжкі ìîé ãðýх.
Ñòàіöь äóáîк, ÿк áàöькà ìîé, âûñîкі.
×àðîäкі пòóшàк òóлÿööà äà ñòðýх.

Тóò ñòóжкà çãàäàк ñöåлåööà пðûãîжûх.
Уñ¸ – ÿк і кàліñьöі, ÿк ðàíåé.
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Дà ðîäíàé хàòû… Дçå àñòûлû лîжàк,
Тàкі ìíå ðîäíû, пîìíіöь ш÷ý ìÿíå!

* * *
У ãîðàäçå – ñìóòàк і ñòîìà. 
Ïàäîáíûÿ ўñå âå÷àðû.       
Êàлі пðûÿçäжàю äàäîìó,
Íå ñóìíà – ñóñåäçі, ñÿáðû.
    
Ëÿöі ñàáå – ó пàäíÿáåññå.
Іäçі ñàáå – ñîòíі äàðîã.
Між ñîñåí âûñîкіх ó лåñå 
Ñÿáå àä÷óâàåш, ÿк Бîã.

Ïà â¸ñöû ÿ кðî÷ó íà çîлкó.
Шòî áà÷ó – ÿ ðàäû ўñÿìó.
À ñîíöà ўçûхîäçіöь – âÿñ¸лкàé.
І ñýðöó òàк ö¸плà ìàéìó.

* * *
Êіпöюðàìі äîжäж шкðàáå пà ñòðýñå  
Рàäàñíà і ш÷àñíà, íіáû кîò.
І пàä шóì äàжäжó, ó ñåíÿх äçåñьöі,
Çàñкðûпåў ìàòóлі кàлàўðîò.

Çàñпÿâàў… Ці, ìîжà, ìíå çäàлîñÿ,
Шòî íå пðîñòà ãýòà äîжäж іäçå,
À ìàòóлå÷кà äàäжліâàé âîñåííю
Ïðîìíі çàлàöіñòûÿ пðàäçå.

* * *
У ñлîік ÷ûñòû ìàлàкà
Íàлью і ìîў÷кі пàñìіхíóñÿ:
Тðûìàå áåлû ñâåò ðóкà. 

* * *
Ñÿðýäçіíà жûööÿ ìàéãî çÿìíîãà.
À шòî çà іì – áÿçìîўíàñöь, çàáûöö¸?
Ïàлàå ñîíöà лåòíÿå. Çíÿìîãà.
І ðàäàñöь íå пðûíîñіöь íàì жûöö¸.

У âà÷àх – ñлÿçà. І ãîðû÷ ðýжà ãðóäçі.
Дû жàâàðàíàк çâîíкà çàпÿå
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І, іì çàлюáàâàўшûñÿ, çàáóäçåш
Ïðà ўñå çÿìíûÿ öÿжкàñöі ñâàå.

ДЗЕНЬ   

Дçåíь – ÷ûñòû,
âûìûòû ö¸плûì âÿñíîâûì äàжäжîì,
лàш÷ûöь ìÿíå ãàðà÷ûìі  
пðîìíÿìі ñîíöà,                                
íіáû ìàöі – пàöàлóíкàìі ñâà¸ ìàлåíькàå äçіöÿ,
ÿкîå òîлькі шòî íàðàäçілàñÿ íà ñâåò.
Тàкі öіхі, óçðóшàíû, 
¸í ðàñöå íà âà÷àх, ðàñ÷ûíÿåööà і
пåðàòâàðàåööà ў íåâåðàåìíû
ñâåò люáîâі, пÿш÷îòû і öåплûíі,
àä ліñîòû äà кàðýííÿ,
äû òàк ш÷îäðà, шòî àä÷óâàю,
ÿк і ÿ ðàçðàñòàюñÿ
кàðàíÿìі – ó íÿá¸ñû.

* * *
Я пîìíю ñìóòàк і жàлîáó:
Çà ìàìіíàé òðóíîé ішлî
Дçіöÿ ìàлåíькàå. À пîáà÷
Мàўкліâà, ó ñлÿçàх – ñÿлî.

Ñпÿâàлі, íå çìàўкàлі пòàхі, 
Уñ¸ áóÿлà і öâілî.
І âî÷û, ÷îðíûÿ àä ñòðàхó...
Мíå òðû ãàäû òàäû áûлî.
À ìàìà÷кà – íà öýлû ñâåò – àäíà.

* * *
Ïðà шòî піñàў – пóñòûì çäàлîñÿ ðàпòàì,
Íік÷ýìíûì… Бåãлі äçåöі лÿ ðàкі.
Ñàáàкà ñпàў, ó îäóìå íà лàпó
Ïàклàўшû пûñó, áû áàðîí ÿкі.

Çâіíåў ó íåáå жàâàðàíàк áîжû,
І ðàäàñíà òðûìöåлі ìàòûлькі…                                          
Ішîў çà плóãàì ÿ. Çà ìíîé пðûãîжà  
Рàўíюòкіÿ ўçûхîäçілі ðàäкі.
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НА ДВАРЫ 
Тàì, íà äâàðû – ó çäçіâå кîò:
Ñíåã âûпàў áåлû і âûñîкі.
Êàлÿ àкíà ¸í. Ëÿ âàðîò
Íà плîöå ñâàðàööà ñàðîкі.

Ïлûâå ç хлÿâà áÿлюòкі пàð,
І áðýшà ðàäàñíà ñàáàкà.
Êàðîâó äîіöь ãàñпàäàð,
І ìàлàкî öóð÷ûöь пà ãлÿкó.

Íàўкîл – àí¸лàâû ñпàкîé.
Ïà äðýâó, âіль÷ûкó, пà äàхó,
Ïà пàäâàкîííі – ìàлàкî
Ç áÿçäîííàãà ñöÿкàå ãлÿкà.

ЖАДАННЕ  
Дà хàòû ðîäíàé, äà äçÿäîў âÿðíóööà
Ïàä âå÷àð ñöіхлû, кàлі ñîíöà ãàñíå,
І âî÷û íåáà ўñіх àáíÿöь іìкíóööà:                                                  
Тûх, хòî ў жóðáå, ш÷àñліâûх і íÿш÷àñíûх.   
Ç плÿ÷ýé ñâàіх öÿжкóю ñкіíóöь ñòîìó,
Ïà÷óöь ñàлîўкі ñпåў і íå çàплàкàöь.
Íÿñìåлûì кðîкàì ðàçáóäçіöь лÿ äîìó
Ïðûöіхлàãà íà пðûâÿçі ñàáàкó.
Íàä ñòóäíÿю ìàўкліâàю ñхіліööà,
Ïàпіöь âàäû ç âÿäðà, òàкîé ñàлîäкàé…
Çà ўñіх жûâûх і ì¸ðòâûх пàìàліööà,
Çà áліçкіх і äàл¸кіх íàшûх пðîäкàў.

* * *
Тàк, люáàÿ ìàÿ, ÿ – âàлàöóãà. 
І äîìà ìÿíå ўâåñíó íå ўòðûìàöь.
Іäó çà Бóã. À òàì, çà ñіíіì Бóãàì,
Тàкі пðàñòîð – ðóкàìі íå àáíÿöь.

À òàì, çà Бóãàì – âîлÿ. Ãóкàì кîжíûì
Яíà ìÿíå ÷àðóå і çàâå.
Тàì ó òóìàíàх âå÷íûх і пðûãîжûх
Рóñàлкà ñðýáíàñкóðàÿ жûâå.

Дàжáîã òàì íà àáлîкàх ñпà÷ûâàå,
Ëÿñóí ó öіхіì çîлкó áóäçіöь ãàé….
Íó ÷ûì íå кàçкà?! Ëåпшàé ÿ íå çíàю.
Мàÿ Рàäçіìà! Мîé пàлåñкі кðàé!
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Музы і свінні
З новай кнігі

Уладзіслаў Ахроменка

проза

пр
о

за

. . .можна выцягнуць паэзію з пляшкі, 

але ж пляшку з паэта – ніколі!..

Як малады паэт даводзіў аўтарства 
свайго прызнання ў каханні
З нізкі “Эрата, паэзія кахання”

Êàлі ў ñÿì’і íàðàäжàåööà хлîп÷ûк, áàöькі пðîñòà 
àáàâÿçàíûÿ çðàáіöь óñ¸ ìàжліâàå, кàá ¸í íікîлі íå ñòàў 
пàýòàì. 

Мýòà пàýòà – âûшóкâàöь óçí¸ñлàå ў áóäç¸ííûì і пà-
ôàñíàå ў ðóöіííûì, кàá ðàçìàіòûìі пàýòû÷íûìі ñðîäкàìі 
пåðàкàíàöь ÷ûòà÷à, шòî лàéíî – ãýòà íіÿкі íå ýкñкðýìåíò, à 
пðàäóкò ÷ûñòàå кðàñû. Àкðàìÿ òàкîãà ñóìíåўíàãà çàíÿòкó, 
пàýò áîльш íі÷îãà кàðûñíàãà ðàáіöь íå ўìåå. Ёí íå ўìåå 
âàðûöь áîðш÷, ãàíäлÿâàöь íà áіðжû, клàñöі öýãлó, пі ñàöь 
кàìпóòàðíûÿ пðàãðàìû і íàâàò öûðàâàöь шкàðпýòкі. 
Тóпікîâàå àäãàліíàâàííå ýâàлюöûі, пðûўкðàñíû íÿпîòðàá, 
пàýò іñíóå пà ðàçóìîâûх çàкîíàх іíшàñâåòó, кàðýкòóю÷û 
âåðшàìі ñâÿäîìàñöь пðàãìàòû÷íûх ñó÷àñíікàў...
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Мàлàäîãà пàýòà âûпóñкàюöь ñà ñòàлі÷íàãà ôілôàкó і ðàçìÿðкîўâàюöь 
шкîльíûì íàñòàўíікàì ó çàíÿäáàíû кàлãàñ. Ïàýò – пðàўäçіâû ðàпñîä і 
òðóáàäóð: íàòхí¸íû пîãлÿä, äðàíûÿ äжûíñû, кâîлàÿ ôіçіÿлîãіÿ. Íà òà-
íюòкàå шûі áàðâàâåюöь ãлÿíöàâûÿ пðûш÷û, шòî, çðýшòû, íå çàìіíàå 
піñàöь ÿìó âåðшû – äàâîлі ўäàлûÿ, пàâîäлå çíàўöàў. Íà ôілàлàãі÷íûì, 
äçå àìàль óñå ñòóäýíòû – пàýòû, ìàлàäç¸í пà÷óâàўñÿ ў àñÿðîäкó áðàòîў 
пà ðîçóìå äàâîлі кàìôîðòíà. Àлå ж, пàòðàпіўшû ў кàлãàñ, íàòóðàльíûì 
÷ûíàì íàñöÿðîжâàåööà.

Çðýшòû, óñå ñòðàхі àкàçâàюööà äàðýìíûìі. Ñпðàкòûкàâàíàå âîкà ліðûкà 
öåшûööà öóäàìі íåкðàíóòàé пðûðîäû: іðòóòíûÿ жíіâåíьñкіÿ ðîñû íà 
ñìàðàãäàâûх пàшàх, кðûшòàл¸âàÿ пðàхàлîäà ìÿñöîâàé ðà÷óлкі, âå÷àðîâûÿ 
іíäûãàâûÿ íåá¸ñû ç áóхìàòûìі ñâÿöілàìі… Дû íÿўжî ìàлàäç¸í áóäçå 
áåäàâàöь ñÿðîä òàкіх äçіâîñíûх кðàÿâіäàў?! Ці íå ўñå клàñікі ñóñâåòíàé 
пàýçіі хîöь кîлькі ãàäîў жûлі íà â¸ñöû, äçå ñілкàâàліñÿ äàðóíкàìі çÿìлі і 
íàòхíÿліñÿ íà áóкîлікі. Тûì áîльш, шòî çãîäíà äçåéñíàìó çàкàíàäàўñòâó, 
ìàлàäîìó ñпåöûÿліñòó ñòâàðàюöь óñå ўìîâû: äàюöь çàкіíóòóю хàòó íà 
áåðàçå ìàлÿўíі÷àå ðà÷óлкі, íàâàò ñà ñòóäíÿé і çÿìåлькàé пàä áóльáó. 
Рàçìілàâàíû òâîðöà çàäóìåííà ÷óхàå шûю і пðûкіäâàå: íі÷îãà, жûöь òóò, 
àкàçâàåööà, ìîжíà! Жóé ñàáå äðàíікі пàä ñàìàãîíкó і пішû “Дíі і òóðáîòû” 
пðà äàÿðàк і кàìáàéí¸ðàў… 

Àлå ж пà÷ûíàåööà íàâó÷àльíû ãîä, і ìàлàäû íàñòàўíік хóöåíькà пðàñÿ-
кàåööà кàлãàñíûìі ðýàліÿìі. Рàç’åòàÿ, áû òàÿ ñâіíàìàòкà, äûðýкòàðкà шкîлû, 
ç çàлàòûìі çóáàìі і íåçäàðîâûì áлÿñкàì óâà÷÷ó. Шкîльíікі ìàлîäшûх 
клàñàў, ÿкіÿ âûäàòíà ðàçóìåюöь, шòî äà òðûööàöі ãàäîў àáàâÿçкîâà òóò 
ñàп’юööà, àлå íà ўñÿлÿкі âûпàäàк ìàðàöь ñòàöь áіçíýñìåíàìі і кіíàçîðкà-
ìі. Çàãàä÷ûк Рàéàääçåлà íàðîäíàé àäóкàöûі, àшàлåлû àä ìåòàäû÷àк пà 
äçÿðжàўíàé іäýàлîãіі і ìіçýðíàé çàðплàòû. 

Íà áåñклàпîòíàãà âûпóñкíікà ôілôàкó шòàáåлåì ñілікàòíàå öýãлû íà-
âàльâàюööà клàñíàå кіðàўíіöòâà, пðàâåðкà ñшûòкàў, ñклàäàííå кàíñпåкòàў, 
пåäàãàãі÷íûÿ íàðàäû, іäýàлàãі÷íûÿ ãàäçіíû, пàçàшкîльíàå âûхàâàííå і ñó-
âîðû âÿñкîâû пîáûò. Ïà хóòкіì ÷àñå ñілікàòíàÿ öýãлà ñклàäàåööà ў ñöåжкó, 
кàòîðàé ìîñöіööà äàðîãà ў пåклà. Âÿñкîâûÿ лàíäшàôòû, ÿкіìі ÿш÷ý íÿäàўíà 
çàхàплÿўñÿ ўçí¸ñлû ìàлàäç¸í, óкðûâàюöь ñûðûÿ âîñåíьñкіÿ òóìàíû, íà 
âûöâілûх íÿá¸ñàх пàкóòліâà пàìіðàюöь çîðкі, çàòîå пðûш÷û íà пàýòàâàé 
шûі áàðâàâåюöь àä хðàíі÷íàãà íåäàñûпó і íÿñòà÷û âіòàìіíàў. 

Çà íÿпîўíû íàâó÷àльíû ãîä ìàлàäû пàýò пà пîўíіöû ñпàçíàå òóòýéшàå 
жûöö¸. Рàçàì ñà ñâàіì клàñàì ¸í íà âûхîäíûх пåðàáіðàå çãíілóю öûáóлю 
ў кàлãàñíûì ñхîâіш÷û. Çà “äçÿкóé” ðàìàíòóå пðûâàòíûÿ пàðíікі íà÷àль-
ñò âà. Бóхаå ç ìåхàíіçàòàðàìі ў öåíю ñілàñíàé âåжû. Дàлîíі ìàлàäç¸íà 
ўкðûâàюööà öûпкàìі, клàñàâàé пðûкìåòàé âÿñкîâàãà пðàлåòàðûÿ. 

У ÿкàñöі пåðìàíåíòíàå ìàðàльíàå ўçíàãàðîäû ìàлàäîãà ñпåöûÿліñòà 
пðýìіðóюöь âûñòóпàì íà ўðà÷ûñòàñöÿх, пðûñâå÷àíûх âûçâàлåííю ðîäíàãà 
кàлãàñà àä íÿìåöкà-ôàшûñöкіх çàхîпíікàў. Ïàýòû÷íàÿ ÷ûòàííі кàí÷àюö-
öà ãó÷íûì ñкàíäàлàì: ðûôìà “òàíкі” і “лåñáіÿíкі” äàâîäçіöь çàãàä÷ûкà 
РÀÍÀ äà іñòýðûкі. У âûíікó пàýòà âіíàâàöÿöь ó àíòûäçÿðжàўíàé äçåé-
íàñöі, пàçáàўлÿюöь àўäûòîðûі, і ў ÿãî íàòóðàльíûì ÷ûíàì пà÷ûíàåööà 
öÿжкàÿ äýпðýñіÿ. І òîлькі äûðýкòàðкà-ñâіíàìàòкà àáліçâàåööà íà ìàлàäç¸íà, 
ðýãóлÿðíà çàпðàшàå ў ãîñöі, і пà ÿå шìàòçíà÷íàìó пîçіðкó пàýò íàðýшöå 
ðàçóìåå, шòî ÿíà ìàðûöь ÿãî çãâàлöіöь… 

Дýпðýñіÿ äîўжûööà àжíî äà кàíöà òðàўíÿ. Ç çàкàí÷ýííåì íàâó÷àльíàãà 
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ãîäà àпóхлû пàýò ðàçäàå шкîльíікàì òàáåлі і âûíîñіöь íà пàäâîðàк ìåх 
пàðîжíіх плÿшàк. Тóпà ãлÿäçіöь ó кàлàìóòíóю ðà÷óлкó, àўòàìàòû÷íà ôікñóå 
âà÷ûìà пÿш÷îòíà-çÿл¸íóю âÿðáó íà пàäâîðкó шкîльíàé äûðýкòàðкі, шòî 
кðûхó íіжýé пà ðà÷íîé плûíі, пåðàâîäçіöь пîçіðк íà äçÿлкó ãàлîўíàãà 
іíжûíåðà çà ñâіíàìàò÷ûíûì плîòàì, і…

Мåх âûñліçãâàå ç пàýòàâûх ðóк, плÿшкі çâіíÿöь, кîöÿööà пà òðàâå. 
Ïàýò хàўкàå, пàöіðàå âî÷û, íåäàâåðліâà шкðàáàå шûю шóðпàòàé äàлîííю 
і ìіжâîлі ðîáіöь кîлькі кðîкàў äà ðý÷кі. 

У ÿкіхñьöі òðûööàöі ìåòðàх àä ÿãî – ñàпðàўäíàÿ Âåíåðà ç кàðöіíû 
Ñàíäðà Бàöі÷ýлі. Âûòàí÷àíû àíòû÷íû пðîôіль, äîўãіÿ ільíÿíûÿ âàлàñû, 
áåçäàкîðíàÿ пîñòàöь. Íà Âåíåðû – ýðàòû÷íû пàўпðàçðûñòû кóпàльíік, 
äçâå òàíюòкіх пàлîñкі òкàíіíû. Ñîíå÷íûÿ пðàìÿíі кðóãлÿööà íà пðûðîä-
íûх пóкàòàñöÿх пðûãàжóíі, çàлàöÿöь лåäçь кðàíóòàå òðàâåíьñкіì çàãàðàì 
öåлà. 

Ïàýò áåçâûíікîâà ñпðàáóå âûðàўíÿöь äûхàííå. Ñòàíîâіööà çà ñòóäíю, 
íåðâîâà ãðûçå пàçíîãàöь і àä÷óâàå, ÿк ó ÿãîíûх ãðóäçÿх пÿш÷îòíà âіáðóюöь 
çàлàòûÿ ñòðóíû. À ÿш÷ý àä÷óâàå, шòî ¸í çàãіíóў íàçàўñ¸äû і пàðàòóíкó 
ÿìó íÿìà.

У òîé жà äçåíь âÿñкîâû íàñòàўíік âûðàшàå çâÿðíóöь íà ñÿáå ўâàãó 
іíжûíåðàâàé äà÷кі, ÿкàÿ пðûåхàлà íà âàкàöûі ç Міíñкà. 

Àлå ÿк?!
Íàðìàльíû ÷àлàâåк íàпýўíà çíàéшîў áû ÿкóю íàãîäó, кàá çàâіòàöь 

äà ñóñåäà. Ïàçíà¸ìіўñÿ á ç äçÿў÷ûíàé, çàпðàñіў áû ÿå ў ãàíäýлàк, пðàâ¸ў 
áû пîòûì äàхàòû, íÿўçíàк кðàíóў áû íàліòóю öûöкó… Àлå ж пàýò àáіðàå 
íåòðàäûöûéíû ñпîñàá çíà¸ìñòâà. Ёí кâîлû, íåñіìпàòû÷íû ç òâàðó, ç 
хðàíі÷íàå пàòàлîãіÿé ñàльíûх çàлîçàў, äà òàãî ж – çàíàäòà ñàðàìліâû. Âîñь 
âÿñкîâû òðóáàäóð і âûðàшàå íàпіñàöь óçí¸ñлû ліðû÷íû âåðш, пðûñâÿöіöь 
ÿãî Âåíåðû, пîòûì íåÿк çðàáіöь, кàá òîé âåðш пàòðàпіў íà åéíûÿ âî÷û і 
òîлькі пàñлÿ ãýòàãà пðûçíàööà ў àўòàðñòâå і, кàлі àòðûìàåööà, ó кàхàííі. 

У òîé жà âå÷àð íàòхí¸íû пàýò ñÿäàå çà пðàöó. Мàòýðûÿльíûÿ ўклàäàííі 
ў пàýòû÷íóю òâîð÷àñöь ìіíіìàльíûÿ, äàñòàòкîâà пðîñöåíькàãà íîўòáóкà, 
àлå ж ó ìàлàäç¸íà íÿìà íàâàò ãýòàãà, áî íàäòà ўжî áåäíû ¸í òâîðöà. Ïàýò 
пішà àä ðóкі, кðýñліöь, кàìå÷ûöь пàпåðû, çíîў пішà, çíîў кðýñліöь… Àò-
ðûìліâàåööà íå çóñіì òîå, ÷àãî пðàãíå çàкàхàíû, і ¸í íàòóðàльíûì ÷ûíàì 
óçãàäâàå пðà äîпіíã: íàкàòâàå ãðàí÷àк ãàðýлкі, çàпàльâàå плÿñкàòóю “àñòðó”, 
çàñÿðîäжàíà ìðóжûööà, äáàéíà пåðàãàáл¸ўâàå ў ãàлàâå ðûôìû. 

Íà ðàíіöó ìàлàäç¸í ñÿäàå íà áåðàçå ðà÷óлкі і кàòîðû ðàç пåðàпіñâàå 
âåðш, ðàç-пîðàç çûðкàю÷û ў áîк іíжûíåðàâàãà пàäâîðкó. Элåкòðû÷íàå 
âåñíàâîå ñîíöà âàліöь ç кóпàðâàñíûх íÿá¸ñàў, Âåíåðà áåñклàпîòíà çàãàðàå 
і íàâàò íå пàäàçðàå, ÿкîå ñâÿòà пàýçіі íàпàòкàå ÿå пà ñàìûì хóòкіì ÷àñå. 
Ïðàўäà, çóñіì пîáà÷, çà плîòàì, íà ãðàäàх ñòàіöь ñâіíàìàòкà-äûðýкòàðкà, і 
ÿå çàлàòûÿ çóáû çлîñíà áліш÷àöь ó ñîíå÷íûх пðàìÿíÿх… Àлå ж çàкàхàíàìó 
ìàлàäç¸íó öÿпåð âіäàâî÷íà íå äà ÿå. Ïàýò кðîпліöь пîòàì пàпåðó, äûхàå 
ñлÿçьìі çàìілàâàííÿ, кðýñліöь і пåðàпіñâàå. 

Íàðýшöå, кàí÷àòкîâû âàðûÿíò ãàòîâû. Ëіðû÷íà, ñòðûìàíà і âåльìі 
äàлікàòíà, áî пðû жàäàííі âåðш ìîжíà ўñпðûíÿöь і ÿк пàлûìÿíàå пðûç-
íàííå ў кàхàííі, і ÿк óçí¸ñлû ãіìí íàâàкîльíûì пðûãàжîñöÿì.

Àлå ж шòî çðàáіöь, кàá íàпіñàíàå пðà÷ûòàлà äçÿў÷ûíà? Ïàäкіíóöь ó 
пàшòîâóю ñкðûíю – íå ôàкò, шòî òâîð пàòðàпіöь íà âî÷û кàхàíàé, à íå 
åéíàìó áàöькó-іíжûíåðó, òûì áîльш, іíжûíåðû òðàäûöûéíà íå люáÿöь 



пàýòàў. Ïàпðàñіöь ñóñåäñкàãà хлîпöà пåðàäàöь “àñàáіñòà ў ðóкі” – äûк 
òîé íàпýўíà пðà÷ûòàå і àäðàçó ðàñòðûíäçіöь óñÿìó кàлãàñó. Мàлàäç¸í 
ліхàìàíкàâà пåðàáіðàå ў ãàлàâå ìàжліâûÿ âàðûÿíòû: ñклàñöі ç àðкóшà 
пàпÿðîâû ñàìàл¸öік і çàкіíóöь ÿãî íà іíжûíåðàў пàäâîðàк, äàçíàööà íóìàð 
ìàáільíікà Âåíåðû і ñкіíóöь пàýòû÷íû òâîð âÿліçíàé ýñýìýñкàé, íàпіñàöь 
âåðш íåçìûâàльíàé ôàðáàé пàä åéíûìі âîкíàìі… 

Ïà хóòкіì ÷àñå пàýò çíàхîäçіöь äîñûöь íåáàíàльíàå âûéñöå: пàклàñöі 
àðкóш ç âåðшàì ó пàðîжíюю плÿшкó, ãåðìåòû÷íà ÿå çàкàðкàâàöь і кіíóöь ó 
ðà÷óлкó. Рý÷ûш÷à òóò âûãіíàåööà ліòàðàé “Ñ”, òàк шòî плûíь íàпýўíà ìóñіöь 
пðûöÿãíóöь плÿшкó äà іíжûíåðàâàãà áåðàãà. Êðàñóíÿ ðàç-пîðàç кóпàåööà 
– ìî і çàўâàжûöь пàäàðóíàк?! À ÿк íå çàўâàжûöь, òî ìîжíà і пàўòàðûöь; 
÷àãî-÷àãî, à пàðîжíіх плÿшàк ó пàýòàâàé хàöå íà пÿöіòîìíік!

Тâîðöà, âûñàлàпіўшû àä íàпðóãі ÿçûк, кàліãðàôі÷íà пåðàпіñâàå âåðш. 
Уклàäàå ў пðûãîжóю плÿшкó ç-пàä “Бåлàâåжñкàé”. Çàліâàå ðûльöà ñâå÷íûì 
пàðàôіíàì і шпóðлÿå плÿшкó ç ñàкðàльíûìі ðàäкàìі ў хâàлі... 

Íàçàўòðà çàкàхàíû àä ñàìîå ðàíіöû íàпðóжàíà кàñàâóðûööà ў áîк 
іíжûíåðàâàãà áåðàãà. Âåíåðà лÿíîòíà ðàñкіíóлàñÿ ў ãàìàкó і íàâàò íå 
ãлÿäçіöь ó ÿãîíû áîк. Íÿўжî ¸é âåðш íå ñпàäàáàўñÿ? À, ìîжà, ÿíà пðîñòà 
плÿшкó íå çлàâілà? Ïàýò ñпðàáóå ñóпàкîіöь ñÿáå äðóãіì, çíîў пåðàпіñâàå, 
çàкàðкîўâàå і шпóðлÿå. 

Тàк äîўжûööà öýлû òûäçåíь, àлå íіÿкàãà пл¸íó ìàлàäç¸í òàк і íå äàñÿãàå; 
äçÿў÷ûíà пà-ðàíåéшàìó íå çâàжàå íà àўòàðà. Ïàýò âûáóäîўâàå ў ãàлàâå 
ñàìûÿ ôàíòàñòû÷íûÿ âåðñіі – пðà íà÷íûх áðàкàíьåðàў, ÿкіÿ пàäñòóпíà 
ñòàâÿöь íà ðàöý ãіãàíöкіÿ ñåòкі, пðà пà÷âàðíàãà ñîìà, ÿкі ðýãóлÿðíà ãлûíàå 
плÿшкі ç ÿãîíàé пàýçіÿé і íàâàò пðà пàäпіòûх ðóñàлàк… Íàðýшöå, áàöькà-
іíжûíåð àòðûìліâàå àäпà÷ûíàк і ðàçàì ç óñ¸é ñÿì’¸é ç’ÿçäжàå íà ìîðà.

Ïðàç ÿкі òûäçåíь кàлі пàýò, ñ÷àðíåлû àä òóãі і пàкóòàў кàхàííÿ, ó кà-
òîðû ўжî ðàç шûáóå ў ìÿñöîâóю кðàìó, ÿãî íå÷àкàíà пåðàéìàå çàãàä÷ûк 
Рàéàääçåлà àäóкàöûі. Мðóжûööà íà íåñâÿäîìàãà ìàлàäç¸íà, âûöÿãâàå ç 
кішýíі ðà¸ííóю ãàçåòó, ðàçãлàäжâàå äàлîííю і àáâÿш÷àå:

– Âîñь ÿкіÿ âåðшû пàòðýáíûÿ ñ¸ííÿ íà іäýàлàãі÷íûì ôðîíöå! Íå òîå 
ìàлàіäýéíàå лàéíî, ÿкîå òû íà пàòðûÿòû÷íàé âå÷àðûíå ÷ûòàў! Ïàãлÿäçі, 
пàãлÿäçі, ÿк òðýáà! 

Ïàýò ìлÿâûì âîкàì пåðàãлÿäàå пåðшû ðàäîк і àä÷óâàå, шòî âàлàñû ў 
ÿãî ìіжâîлі ñòàíîâÿööà äûáкі… Ãýòà ж… ÿãîíû âåðш, ÿкі ¸í òàк пàкóòліâà 
піñàў äлÿ ñâà¸é Âåíåðû! Ñлîâà ў ñлîâà і ðûôìà ў ðûôìó! Тîлькі íàçûâà-
åööà ̧ í “Дà юáілåю ðîäíàãà кàлãàñó” і пðûñâÿ÷àåööà ñÿìіäçåñÿöіãîääçю ñà 
äíÿ ÿãîíàãà çàñíàâàííÿ. Мàлàäç¸í à÷ìóðýлà ãлÿäçіöь íà пðîçâіш÷à çíіçó і 
àä÷óâàå, шòî ðàñпàäàåööà íà ìàлåкóлû і àòàìû… У ÿкàñöі àўòàðкі ÿãîíàãà 
пðàíікí¸íàãà âåðшà пàçíà÷àíàÿ çàлàòàçóáàÿ äûðýкòàðкà.

Ïýўíà, àäðûíóòàÿ ìàлàäç¸íàì ñâіíàìàòкà äàпÿлà, ÿкі ñкàðá хàâàўñÿ ў 
çàкàðкàâàíûх плÿшкàх, ÿкіÿ ÿíà шòîðàç âûлîўліâàлà ç ðà÷óлкі. À ìî, і 
ñàì ìàлàäû ñпåöûÿліñò íå ðàçлі÷ûў ðà÷íîé плûíі, і плÿшкі òûÿ шòîðàç 
пðûáіâàлà äà äûðýкòàðñкàãà áåðàãà…

Ïàýòó ìîжíà àäìîâіöь ó ãðîшàх, ó кàхàííі і íàâàò ó пðûçíàííі. Àлå ж 
òîлькі íå ў àўòàðñòâå. Àáðàжàíû ў ñâÿòûх пà÷óööÿх ìàлàäç¸í ç íåпðûхà-
âàíûì âûклікàì ãлÿäçіöь íà çàãàä÷ûкà РÀÍÀ і пðàпàíóå ðàшó÷à:

– Ïàéшлі!
– Êóäû? – íå ðàçóìåå òîé. 
– Дà ãýòàé òлóñòàé ñóкі!
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Дûÿлîã ç äûðýкòàðкàé, àäíàк, àäðàçó çàхîäçіöь ó òóпік, áî òлóñòàÿ ñóкà 
âіш÷ûöь íà ўâåñь пàäâîðàк, і ўñå åéíûÿ àðãóìåíòû çâîäçÿööà äà àäíàãî: 
“À òû äàâÿäçі, шòî ãýòà íå ÿ íàпіñàлà!..” 

Ïàýò àñÿкàåööà. ×óхàå áàðâîâóю шûю. Çàпàльâàå “àñòðó”. І íå÷àкàíà 
пûòàåööà:

– Âû ãàðýлкó п’ÿö¸?
– Я?! – àáóðàíà пåðàпûòâàåööà çлàäçåéкà. – Дû ў ðîò íå áÿðó!..
– Дàклàäíà? Уñå ÷óлі? – ìàлàäç¸í ç âûклікàì ãлÿäçіöь íà íà÷àльíікà 

РÀÍÀ, іäçå äà ñàìîãà áåðàãà і шàлáåðñкіì жýñòàì âûöÿãâàå ç-пàä áðûçåíòó 
ç ðûäл¸ўкàìі і ñàпкàìі плÿшкі ç-пàä ãàðýлкі. Уñå ñåì шòóк, ç ðàçìîклûìі 
íàлåпкàìі і пàðàôіíàâûìі піñÿãàìі íà ðûльöàх…

– Мîжíà âûöÿãíóöь пàýçію ç плÿшкі, àлå ж плÿшкó ç пàýòà – íікîлі! 
– пåðàìîжíà ðýçюìóå пàýò. – Якіÿ âàì ÿш÷ý äîкàçû òóò пàòðýáíûÿ?..

…Рîçãàлàñ àòðûìàўñÿ ãó÷íûì, áî àáкðàäçåíû òâîðöà, íàòóðàльíà, íå 
ñóпàкîіўñÿ і пàéшîў äàâîäçіöь ñâà¸ àўòàðñòâà ў ìÿñöîâóю ðà¸íкó. Як òî 
íі äçіўíà, àлå òàì äà ÿãîíûх àðãóìåíòàў і àñàáліâà ðý÷àâûх äîкàçàў пàñ-
òàâіліñÿ ç пîўíûì ðàçóìåííåì. 

Бî кàлі пàýçіÿ – кàðýкöûÿ ñâÿäîìàñöі ÷ûòà÷à, òî àлкàãîль – òðàäûöûéíû 
ñðîäàк кàðýкöûі ñâÿäîìàñöі пàýòàў. Íå ìåíшû, ÷ûì ñàìàå ðàìàíòû÷íàå 
кàхàííå. À ìî, íàâàò, і áîльшû.

Як трубач Гомельскага цыркавога аркестра 
граў з паднябесся “Інтэрнацыянал” для Пятра Машэрава 

З нізкі “Палігімнія, Гімны”

Ñлîâû “ñàâåöкі öûðк” пàòûхàюöь пðûхàâàíûì і äàñöіпíûì кпіíàì. 
Ñìÿшíåéшàå хіáà шòî “Шîó кðàкàäçілàў, пðûñâå÷àíàå юáілåю Âÿлікàãà 
Êàñòðû÷íікà”. 

Ãîìåльñкі àáлàñíû öûðк, àðãàíіçàâàíû ў 1972 ãîäçå, áûў ñпðýñ ñàâåöкіì: 
пàâåòðàíûÿ ýкâіліáðûñòû ñà ñöÿãàìі ñàюçíûх ðýñпóáлік, кîííûÿ ãіìíàñòû 
ў áóäç¸íàўкàх. Íàâàò клîўíû – і òûÿ âûкðûâàлі íÿäáàéíûх ñàíòýхíікàў 
і àìåðûкàíñкіх іìпåðûÿліñòàў. Як і ìàå áûöь, óâåñь ãýòû öûðк ñóпðàâà-
äжàўñÿ ýñòðàäíà-äóхàâûì àðкåñòðàì. Ïðàöà ў ýñòðàäíà-äóхàâûì лі÷ûлàñÿ 
ў лàáóхàў пðýñòûжíàé: òðîхãàäçіííû пðàöîўíû äçåíь, íåпàãàíûÿ çàðплàòû 
і íàâàò âåäàìàñíàÿ ÷àðãà íà кâàòýðó. 

Ç кâàòýðû ўñ¸ і пà÷àлîñÿ...
Ïðûхîäçіöь íà ãîìåльñкі öûðк äîўãà÷àкàíàÿ ðàçíàðàäкà – жûлплîш-

÷à ў íîâàáóäîўлі. ×àðãà äàўíî ñôàðìàâàíàÿ і çàöâåðäжàíàÿ, і, çãîäíà ¸é, 
кâàòýðó ìàå àòðûìàöь òðóáà÷: ñàліñò, ñпåöûÿліñò, кàìóíàлкà, äâîå äçåòàк, 
пàліòû÷íà ãðàìàòíû, íіâîäíàãà çàл¸òó пà п’ÿíкàх. Дûé ó кâàòýðíûì ñпіñå 
¸í óжî ãàäîў ñåì ÿк пàä пåðшûì íóìàðàì, òàк шòî ўñ¸ ñпðàâÿäліâà. 

Тðóáà÷ íà ðàäàñöÿх пðàñòàўлÿåööà ўñÿìó àðкåñòðó. Яãîíàÿ жîíкà çà-
кóплÿå ãàðýлкó íà ўâàхîäçіíû. Дçåòкі ãóлÿюööà ç лÿлькàìі “ў пåðàåçä íà 
íîâóю кâàòýðó”. Ñóñåäçі пà кàìóíàлöû ðàñпà÷ûíàюöь клàñі÷íóю çâàäó, 
кàìó ç іх çàñÿлÿööà íà âûçâàлåíûÿ ìåòðû. 

І òóò óñÿ ãýòàÿ ýéôàðûÿ пåðàпûíÿåööà çàпðàшýííåì ш÷àñліўöà ў 
ìåñöкàì. Ïðàôàðã, хàâàю÷û âî÷û, àáâÿш÷àå àôіöûéíà-ñпàãàäліâà: íîâóю 
кâàòýðó äàâÿäçåööà кðûхó пà÷àкàöь. Мóçûкà ç ðàçóìåííåì óäàклàäíÿå: 
шòî, ãàðâûкàíкàì ÿш÷ý îðäýð íå âûпіñàў? Дû íå, кàжà пðàôàðã, âûпі-



ñàў, òîлькі íå òàáå. Ëàáóх пðà÷ûш÷àå пàльöàì àäíî âóхà, äðóãîå, пîòûì 
ñіíхðàíіçóå пðàöýñ і íÿўöÿìліâà лûпàå âà÷ûìà: ó ñýíñå? À ў òûì ñýíñå, 
àäкàçâàå пðàôàðã, шòî íàâåðñå âûðàшûлі пåðàãóлÿöь – çíàéшлàñÿ кóäû 
áîльш ãîäíàÿ кàíäûäàòóðà. Íàòàшó ç áàлåòíàé ãðóпû âåäàåш, öûðкàâîãà 
кàìñàðãà? Âîñь ÿíà îðäýð і àòðûìàлà. Дû ðàçóìåю, ðàçóìåю, шòî òîлькі 
пàўòàðû ãàäû òóò пðàöóå. À âåäàåш, хòî ÿå хàðûöь? Як ãýòà “íå”, кàлі ўâåñь 
öûðк òîлькі пðà ãýòà і ãàâîðûöь?! Âîñь ÿå хàхàль ç àáкàìó і пàñòàðàўñÿ. 

Тðóáà÷ пàâîлі àñýíñîўâàå пà÷óòàå і ðàçãóáлåíà ш÷îўкàå äçюáàé, áû òîé 
öûðкàâû піíãâіí, ÿкîãà çäçåкліâà пàöâÿлілі çàñлóжàíàé ðûáкàé. Яãîíàÿ 
кðýўíàÿ кâàòýðà – і кàìó? Êàìñàìîльñкàé äàâàлöû, кàá ÿíà òàì пåðàä 
çàжýðòûì àáкàìàўñкіì кíûðîì íîãі çàäçіðàлà! 

Мóçûкà пàâîлі ñпàўçàå ç ôàòýлю, ñàðàìліâà ãðóкàå кàлåíÿìі ó пàðкåò 
і пðàìàўлÿå ўìîльíûì пàўшýпòàì: 

– Мàéöå ж ñóìлåííå… óñ¸ жûöö¸ ў кàìóíàлöû! Àäçіí пàкîé íà ÷à-
òûðîх, і òîé ôіðàíкàé пåðàãàðîäжàíû! Я ж íàâàò ç жîíкàé пàìілàâàööà 
íå ìàãó – òî äçåòкі ў âàéíóшкó ãóлÿюöь, òî àлкàшíÿ çà ñöåíкàé ðàâå! 
Мíå шòî – ó пÿòлю öÿпåð?

Ïðàôàðã ìіòóñіööà ç âàліäîлàì – ÿш÷ý іíôàðкòó ў ãýòàãà пàкðûўäжàíàãà 
ÿìó íå ñòàâàлà! Уñ¸ íàлàäçіööà, кâîх÷à ¸í, íàñòóпíàÿ кâàòýðà, шòî íà íàш 
öûðк пðûéäçå – äàклàäíà òâàÿ. Тðóáà÷ ãлûíàå пÿкó÷ûÿ ñл¸çû: äûк шòî, 
ÿш÷ý öýлûх ñåì ãàäîў ÷àкàöь?! À äçå ãàðàíòûÿ, шòî òóю жûлплîш÷ó íå 
àääàäóöь ÿкîìó клîўíó, âåðíàìó лåíіíöó і кàхàíкó ðýôåðýíòкі àáкàìó? 
Тà-àк, ñóâîðàå пðàôàðã: òû шòî, хî÷àш àáñкàðäçіöь ðàшýííå пàðòûі? Ñà-
âåöкàÿ ўлàäà íå пàäàáàåööà? 

Ëàáóх ó àáñàлюòíà ðàçáіòûì ñòàíå âÿðòàåööà äàхàòû. Íà ðàíішíюю 
ðýпåòûöûю íå іäçå, кóплÿå ў çíà¸ìàãà òýðàпåўòà áюлåòýíь ðàéпàлікліíікі, 
ñÿäàå çà ôіðàíкàé і ìýòàíàкіðàâàíà жлóкöіöь ñкðûíю ãàðýлкі, кóплåíóю 
íà ўâàхîäçіíû. Жîíкà òðàãі÷íà ñкàðäçіööà íà íåñпðàâÿäліâàñöь ñóñåäçÿì 
і ñóñòðàкàå ñóöýльíàå іх ñпà÷óâàííå. Дçåòкі ãóлÿюöь ó ãåñòàпà, íàâåñіўшû 
íà лÿлåк шûльäà÷кі ç íàäпіñàìі “пðàôàðã” і “кàìñàðã”. 

Ãàðýлкà кàí÷àåööà, ññіíÿ÷à-÷îðíû ìóçûкà пðàáл¸ўâàåööà, áÿðý äóш 
і ñпàкâàлÿ âÿðòàåööà äà ðý÷àіñíàñöі. À ðý÷àіñíàñöь òàкàÿ, шòî хî÷àööà 
çíîўкó çàпіöь, äûé óжî çäàðîўå íå äàçâàлÿå. Хàáлû-ñóñåäçі, äýáілû-íà-
÷àльíікі, ñóáîòíікі і пàліòіíôàðìàöûі, öûðк íà äðîöå і áåã пà кîлå, і òàк 
– óñ¸ жûöö¸! À ў пåðñпåкòûâå – іíôàðкò ó ðîäíàé кàìóíàлöû і ñìåðöь 
ó áàльíі÷íûì áàðàкó. 

Іíшû á çлÿкàíà пàäöіñíóў çâûклûÿ äлÿ пàäñðà÷íікàў клóáû і çìіðûўñÿ á. 
Íå ¸í пåðшû, íå ¸í àпîшíі, çà ìà¸ жûòà ìÿíå і áіòà, à пðàўäû ўñ¸ àäíî íå 
äàìàã÷ûñÿ! Àлå лàáóх âûðàшàå іñöі äà кàíöà: ñàâåöкі ÷àлàâåк, пàçáàўлåíû 
çàкîííàé хàлÿâû, іìãíåííà пåðàòâàðàåööà ў кðûâàжýðíàãà хіжàкà, і íіÿкіÿ 
áðàòû Çàпàшíûÿ òàкîãà íå ўòàéìóюöь! 

Íàñòóпíûì äí¸ì òðóáà÷ çàпіñâàåööà íà пðû¸ì ó ãàðâûкàíкàì і ў àáкàì, 
пішà àáóðàíû ліñò ó “Ãîìåльñкóю пðàўäó”. Ïðûòûì ó ліñöå íåàáà÷ліâà 
íàçûâàå пðîçâіш÷à і кàìñàìîльñкàé äàâàлкі, і àáкàìàўñкàãà кíûðà. У ãàð-
âûкàíкàìå ÿìó íàãàäâàюöь пðà ðàñпàðàäжýííå àáкàìó, ó àáкàìå ÷ûòàюöь 
лåкöûю пðà іäýéíóю òîåñíàñöь пàðòûі і кàìñàìîлó, à ліñò ç “Ãîìåльñкàé 
пðàўäû” àäôóòáîльâàåööà ў öûðк. 

Çàкàí÷âàåööà ãýòà ўñ¸ òàâàðûñкіì ñóäîì, ãó÷íûì і пàôàñíûì, ÿк “Parade 
allez” íà àäкðûööі ñåçîíà. Мàíåжíûÿ пàäхàліìû ñкà÷óöь âàкîл íà÷àльñòâà 
äðýñіðàâàíûìі пóäçåлÿìі і іìпýòíà áðýшóöь íà пàäñóäíàãà: íà лåíіíñкі 
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кàìñàìîл плÿâóçãàöь? ñóìлåííûх кàìóíіñòàў áðóäàì àáліâàöь? ó ñàâåöкіì 
öûðкó òàкіì íå ìåñöà! 

У âûíікó пðàўäàшóкàльíікà âûãàíÿюöь ç пðàöû, пðûòûì ç òàкîé хà-
ðàкòàðûñòûкàé, пà кàòîðàé íå âîçьìóöь íàâàò ó лàãåðíû àðкåñòð. Бàíàль-
íàÿ кàìñàìîльñкà-пàðòûéíàÿ ðàçáýñòà і òàкîå ж áàíàльíàå ìàхлÿðñòâà ç 
äàðìàâîé жûлплîш÷àé пàкðûñå ñпðû÷ûíÿюööà äà клàñі÷íàé ñàöûÿльíàé 
äðàìû. 

Êîлькі äç¸í áûлû öûðкàâû ìóçûкà çàñÿðîäжàíà пàліöь íà àãóльíûì 
кàліäîðû і пàä âóðкàòàííå кàìóíàльíàãà ўíіòàçà пðûкіäâàå іíñòàíöûі, 
кóäû ÿш÷ý ìîжíà àäíåñöі ñâàю кðûўäó: ЦÊ ÊÏÑÑ, ãàçåòà “Ïðàâäà”, 
“Ñàюçäçÿðжöûðк”… Àлå ж хòî òàì ç іì, àíòûñàâåò÷ûкàì і пàкл¸пíікàì, 
ñòàíå ðàçìàўлÿöь?!

І òóò ñóñåä пà кàìóíàлöû, äâîðíік ó Ïàðкó кóльòóðû і àäпà÷ûíкó, 
âûäàå ñлóжáîâóю òàÿìíіöó: çàўòðà ў Ãîìåлі ÷àкàюöь íà íåéкàå âûñîкàå 
íà÷àльñòâà ç Міíñкó, ìîжà, і íà ñàìîãà òàâàðûшà Мàшýðàâà. Àäкóль 
âÿäîìà? À äûðýкöûÿ çàãàäàлà òðàíñпàðàíòû íàâåñіöь, ñìåööå ç клóìáàў 
пàпðûáіðàöь äû äðýâû áåлàé àлåéíàé ôàðáàé àáшìàðàâàöь, кàá àжíî 
áліш÷ýлі. Âîñь áû òàáå, ñóñåä, ñà ñâàіìі пðàáлåìàìі äà íàшàãà ðîäíàãà 
áàöькі ç áåлàðóñкàãà öý-кà!

Ëàáóх і ñàì ðàçóìåå, шòî ãýòà шàíåö. Ñàâåöкàÿ ўлàäà ÿìó íå пàäà-
áàåööà, ñâàлîòó-íà÷àльñòâà ¸í íåíàâіäçіöь люòà, і òîлькі äà òàâàðûшà 
Мàшýðàâà, íàéãàлîўíàãà кіðàўíікà ўñÿå ãýòàå ñâàлîòû, ó пàкðûўäжàíàãà 
íåâûòлóìà÷àльíû ñàíòûìåíò. Ïðû÷ûíû ãýòàãà ñàíòûìåíòó çíàхîäçÿööà 
пà-çà ìåжàìі çäàðîâàé ÷àлàâå÷àé лîãікі і ñÿãàюöь ó плîñкàñöь кàлåкòûў-
íàãà íåўñâÿäîìлåíàãà.

Àлå ÿк пàòðàпіöь äà Ïÿòðà Міðîíàâі÷à íà âî÷û? Еçäçіöь ðîäíû áàöькà 
ç öý-кà íà ñпåöліìóçіíå, âÿ÷ýðàå ў ñпåöðýñòàðàöûі, ñпіöь ó ñпåöãàòýлі, і 
àä ðîäíûх ñûíîў ¸í àääçåлåíû òлóñòàé пðàñлîéкàé ñпåöàхîўíікàў, ñпåö-
л¸кàåў, ñпåöкóхàðàў і ñпåöхàлó¸ў. Ãíàíàãà ìóçûкó äà ÿãî é íà ãàðìàòíû 
ñòðýл íå пàäпóñöÿöь! 

À ñóñåä-äâîðíік ãóíäîñіöь äîáðàçû÷ліâà: òàáå ўñ¸ àäíî íÿìà ÷àãî ãóáлÿöь, 
òàк шòî пàñпðàáóé äà Міðîíû÷à íåÿк пðàðâàööà! Ёí жà íàш, ç íàðîäó, 
і çà пðîñòû люä ó ÿãî àжíî ñýðöà ш÷ýìіöь! Íàпýўíà, і пà íàшûì пàðкó 
пðàéñöіñÿ çàхî÷à, ÿк ñàìû çâû÷àéíû ñàâåöкі ÷àлàâåк, òàìó òàì і ìàðàôåò 
íàâîäçÿöь. Тîлькі ãлÿäçі – óñіх íàâåäâàльíікàў àäòóль çàãàäçÿ âûãàíÿюöь, 
à пà пåðûìåòðû âûñòàўлÿюöь çàãðàäàòðàäû ìÿíòîў!..

…Íàñòóпíûì äí¸ì äâîå ìóäçілàў ç íåâûðàçíûìі пûñàìі äáàéíà àãлÿäà-
юöь ãîìåльñкі Ïàðк кóльòóðû і àäпà÷ûíкó. Фàðìàльíà ðýâіçіÿ íà пðàäìåò 
àñàáіñòàé áÿñпåкі âûñîкàãà ãîñöÿ, àлå ж àíі àìåðûкàíñкіх ðýéíäжàðàў ó 
ãóðáàх àпàлàãà ліñöÿ, àíі öýðýóшíûх ìікðàôîíàў íà клóìáàх òóò áûöь íå 
ìîжà. Тàк шòî ўñÿ ўâàãà íà пóñòûх плÿшкàх пàä лàўкàìі і âàлàöóжíûх 
ñàáàкàх ó хìûçàх.

Ñîíå÷íûÿ пðàìÿíі íàñкðîçь пðàöіíàюöь íàпàўàáлÿöåлûÿ пðûñàäû. Блі-
ñкó÷àå пàâóöіííå ðàñкðýñліâàå пðàçðûñòûÿ кðàÿâіäû. Мóäçілû, óçäûìàю÷û 
íàãàìі ліñöå кîлåðàў ñóñâåòíàãà пàжàðó, ìýòàíàкіðàâàíà ñóíóööà ñöåжкàìі, 
пðûäçіðліâà çàãлÿäàюöь ó ñàìûÿ àääàлåíûÿ пàðкàâûÿ кóòкі. Ïà хóòкіì 
÷àñå àáîäâà ўлîўліâàюöь äçіўíóю àкóñòû÷íóю âіáðàöûю ç áîкó Ñîжà, і 
ãýòàÿ âіáðàöûÿ іìãíåííà àôàðìлÿåööà ў ãóñòû ñàкàâіòû ãóк, ÿкі кðûхó íà-
ãàäâàå пàðàхîäíóю ñіðýíó. Мóäçілû пåðàçіðàюööà, іìкліâà кіäàюööà ў áîк 
íàáÿðýжíàé і íåäàâåðліâà ўòàðîпліâàюööà ў пðàñòîðó, пðàöіðàю÷û âî÷û. 



Ñіíÿå íåáà, шýðàÿ ðàкà. Ïàìіж іìі äàўжýçíû пåшàхîäíû ìîñò ç âû-
ñà÷ýçíûìі кàðóíкàâûìі ôåðìàìі. Íàâåðñå áліжýéшàé – ñàìîòíû ìóж÷ûí-
ñкі ñілóýò, пðûòûì íàâàò çäàл¸к âіäíî, шòî ў ðóкàх âåðхàлàçà áліш÷ûöь 
íåшòà çàлàòîå і ìóäðàãåліñòàå. Дà ñíàéпåðñкàé ñòðýльáû íå пàäîáíàå, àлå 
ж кàðöіíкà àáñàлюòíà íå ўпіñâàåööà ў кðàÿâіä, пðàòàкîл і ñâÿäîìàñöь. 

Мóäçілû íàâûпåðàäкі іì÷àöь пðàç óâåñь пàðк äà ìîñòà, çàäçіðàюöь 
пàäáàðîääçі. Íà ñàìàé âåðхàòóðû – íåâÿäîìû ìóжûк ç òðóáîé. Ïýўíà, 
кàлі пàðк íàпÿðýäàäíі ìàшýðàўñкàãà âіçіòó пåðàкðûâàлі, ¸í íà áÿçлюäíûì 
плÿжû пà òîé áîк ðàкі хàâàўñÿ ў ðàñпðàíàльíàé кàáіíöû, òàìó і íå ўãлå-
äçåлі. Àò жà і пàñûплюööà ñ¸ííÿ ў íåкàãà çîðкі ç пàãîíàў!

Ïåðшû ìóäçілà ñпðàкòûкàâàíà хàпàåööà çà кàáóðó. Дðóãі іñòýðû÷íà 
öіñíå кíîпкó пàðòàòûўíàé ðàöûі, äàклàäàå íà÷àльñòâó пðà ãíюñíóю àí-
òûñàâåöкóю пðàâàкàöûю. 

І òóò ç пàäíÿáåññÿ çíÿíàöкó ãó÷ûöь шлÿхîòíû і пðóãкі ãóк òðóáû, 
і ўжî пåðшûÿ íîòû пðûìóшàюöь ìóäçілàў ñхàìÿíóööà і ðýôлåкòîðíà 
âûöÿãíóööà ñòðóìкà. 

Тðóáà÷ ãðàå “Іíòýðíàöûÿíàл”! 
Ñлóхà÷û, àäíàк, íÿäîўãà кàìÿíåюöь ó ðûòóàльíûх пàñòàâàх. Ïà хóò-

кіì ÷àñå àáîäâà à÷îìâàюööà, òûì áîльш, шòî íà ìîñò çáÿãàåööà ўñ¸ іх 
íàÿўíàå ў пàðкó íà÷àльñòâà ў öûâільíûì. Íåхòà пðàöіðàå îпòûкó áіíî-
клÿ, íåхòà ñпðàáóå çàлåçöі íà ôåðìó, íåхòà ліхàìàíкàâà âûñâÿòлÿå àñîáó 
пàðóшàльíікà.

Ïà÷ûíàюööà пåðàìîâû. 
Âûñîкі íà÷àльíік ñклàäàå äàлîíькі ðóпàðàì, ðàâå çлÿкàíà: àл¸, ìóжûк 

ç äóäкàé, хòî òû òàкі і хóлÿ òàì ðîáіш? Тðóáà÷ íàäçіâà ðîўíà äàéãðàå 
кóплåò, пàñлÿ ÷àãî àäðýпåòàâàíà àäкàçâàå: òàкі і òàкі, áÿçâіííà пàöÿðпåў, 
пðàшó ñóñòðý÷û ç пåðшûì ñàкðàòàðîì öýкà кàìпàðòûі Бåлàðóñі òàâàðûшàì 
Мàшýðàâûì Ïÿòðîì Міðîíàâі÷àì. Íà÷àльíік àáÿöàå ìóçûкó ñóñòðý÷ó ç 
ðàññòðýльíûì óçâîäàì. Тðóáà÷ ñà ñâà¸é âåðхàòóðû àáóðàíà пåðàпûíÿå: ÿк, 
çà пóáлі÷íàå âûкàíàííå “Іíòýðíàöûÿíàлà” çàáîéñòâàì пàлîхàöь? À кàлі пðà 
ãýòà âàðîжûÿ “ãàлàñû” äàçíàюööà? Дûé íå òîлькі âàðîжûÿ, àлå і ç кðàіíàў 
ñàöûÿліñòû÷íàé ñàäðóжíàñöі… шòî ñкàжóöь пðà ãîìåльñкі àáкàì?! 

Çíіçó ãó÷ûöь íÿўпýўíåíàå: çàðàç пñіхáðûãàäó âûклі÷àì! Âільãîòíàÿ 
ўкðóòкà, äðó÷кîì пà ãàлàâå, àìіíàçіíàì ó ñðàкó – і íіÿкіх пðàáлåìàў! 
À хðýí âàì ó âî÷û, пàðûðóå òðóáà÷ ç пàäíÿáåññÿ. Àкóðàò ó÷îðà áûў ó 
пñіхäûñпàíñåðû, óçÿў äàâåäкó, шòî àáñàлюòíà çäàðîâû. 

Âûñîкі íà÷àльíік íåðâîâà ãðûçå пàçíîãöі і òóжліâà ìàöюãàåööà: óñ¸, 
пàäлà äûñіäýíòñкàÿ, íàпåðàä пðàлі÷ûў! 

Тðóáà÷ òðóáіöь ç пàäíÿáåññÿ íàòхí¸íà і ç âûклікàì, áû Àðхіñòðàòûã Міхàіл 
пåðàä Âå÷íûì ñóäîì. Ñîжñкі âåòðûк ðàшпілåì шкðàáàå ðàñпàлåíûÿ òâàðû 
ñлóхà÷îў, äçьìå çà кàðшýíі іíäпàшûâàўñкіх піíжàкîў âîñåíьñкàé âільãàööю. 
Тûì ÷àñàì àñîáà пàðóшàльíікà пðàñâå÷âàåööà іäýàлàãі÷íûìі ðýíòãåíàìі âà 
ўñіх пàäðàáÿçíàñöÿх і ôàðìàòàх: òðûööàöь âîñåì ãàäîў, áåñпàðòûéíû, ðà-
íåé íå ñóäçіìû, âàéñкîâààáàâÿçàíû, àäóкàöûÿ íÿñкîí÷àíàÿ âûшýéшàÿ, íà 
àкóпàâàíàé òýðûòîðûі íå çàñòàâàўñÿ, ñâàÿкîў çà ìÿжîю íÿìà, âûãíàíû ç 
öûðкàâîãà àðкåñòðó ç âîў÷ûì áілåòàì çà пàñкâіль íà пàðòûю і кàìñàìîл… 

Íåўçàáàâå хòîñь пðàпàíóå: à шòî, кàлі ñàпðàўäû äàöь ãýòàìó пàўäóðкó 
кâàòýðó, кàá çàòкíóўñÿ? Íà äàáðàäçåÿ шûкàюöь ç óñіх áàкîў: íó, çóñіì ç 
ãлóçäó ç’åхàў! Âåäàåш, ÿкàÿ ў ãàðâûкàíкàìå ÷àðãà íà жûлплîш÷ó? Íàçàўòðà 
ўñå ãîìåльñкіÿ ìàñòû áóäóöь ãðîíкàìі áåñкâàòýðíûх àáлåплåíûÿ! 
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Âîñь і àòðûìліâàåööà, шòî ñàãíàöь пàðóшàльíікà ç âåðхàòóðû пðîñòà 
íåìàжліâà. À çàпðàñіöь òàâàðûшà Мàшýðàâà äлÿ пåðàìîâàў ç іì – і пà-
ãàòîў!

Âûñîкі íà÷àльíік òðàãі÷íà àáхîпліâàå ãîлàў ðóкàìі і, ñпàòûкàю÷ûñÿ, 
іäçå пðý÷. Мóäçілû çìðî÷íà пàлÿöь кàлÿ пàðýí÷àў, àäáóäîўâàю÷û ôîðñ-
ìàжîðíûÿ âàðûÿíòû пðà ñíàéпåðà і äýñàíòíікàў.

À òðóáà÷ çíîўкó ãðàå “Іíòýðíàöûÿíàл”. Âåлі÷íûÿ ñàкàâіòûÿ ãóкі пðàöі-
íàюöь пðûñóòíûх àжíî äà äðûжûкàў, ìіжâîлі íàãàäâàю÷û пðà ñâåòлûÿ 
іäýàлû ðýâàлюöûі і ñàöûÿльíóю ñпðàâÿäліâàñöь… Як íі кðóöі, плàí ó ãíà-
íàãà ìóçûкі íàіўíû і пðûўкðàñíû: íå ìîжà áûöь, кàá òàâàðûш Мàшýðàў 
ÿãî íå пà÷óў, íå пàäûшîў і íå пàöікàâіўñÿ!..

À òûì ÷àñàì òàâàðûш Мàшýðàў ðàçàì ç àäкàçíûì òàâàðûшàì äðàá-
íåéшàãà кàліáðó íåòàðîпкà шпàöûðóюöь âîñåíьñкіì пàðкàì. Ïàäûхîäçіöь 
Ï¸òð Міðîíàâі÷ äà àãлÿäàльíàé плÿöîўкі íà ðà÷íûì àäхîíå, і ў ÿãîíûх 
âà÷àх âûÿўлÿåööà пàáлàжліâàÿ çàöікàўлåíàñöь:

– Шòî òàì ðîáіöь ãýòû клîўí? 
– Âûкîíâàå ãіìí Êàìóíіñòû÷íàé пàðòûі Ñàâåöкàãà Ñàюçà, – äðàўлÿíûì 

ÿçûкîì òлóìà÷ûöь àäкàçíû òàâàðûш ç ãîìåльñкàãà àáкàìó. 
– À ÷àìó òàк âûñîкà?
– Ёí ç öûðкó. Âîñь і пðàпàãàíäóå пàðòûéíóю ìóçûкó ñðîäкàìі ñàâåö-

кàãà öûðкàâîãà ìàñòàöòâà! Уñ¸ ўçãîäíåíà, Ï¸òð Міðîíàâі÷, òàìàкà íà íіçå 
ўжî і ñлóхà÷û ñàáðàліñÿ!

Êàðàöåé, ó ãîìåльñкіì àáкàìå âûðàшûлі ñкàðûñòàöь пðûкðóю íåñпà-
äçÿâàíкó íà ўлàñíóю кàðûñöь: ìàўлÿў, іхíі íîў-хàў, àòìàñôåðà кіпó÷àãà 
ýíòóçіÿçìó, ç ðîäíàé пàðòûÿé äà íîâûх âûшûíÿў, òàк óñ¸ і áûлî çàäó-
ìàíà!

Ãàлîўíû áåлàðóñкі кàìóíіñò íàìûñліâàåööà, пðûäçіðліâà ãлÿäçіöь íà 
òðóáà÷à, àäñòóпàå íà ÿкі кðîк, çíîў ãлÿäçіöь. 

– Тîлькі кðàÿâіä òóò пñóå, – ãó÷ûöь ãðýáліâû íà÷àльíіöкі âåðäûкò, і 
ўжî пðàç ÿкóю хâіліíó òàâàðûш Мàшýðàў çàáûâàåööà і íà пà÷óòàå, і íà 
пàáà÷àíàå…

…×ûì ñкîí÷ûлàñÿ òàÿ ãіñòîðûÿ, äàклàäíà íåâÿäîìà. Мîжà, ñâàâîльíàãà 
ìóçûкó пàäñòðýлілі çíіçó, ìîжà, çâàліўñÿ ў ðàкó, ìîжà, çìåðç íà âåðхàòóðû 
і çäàўñÿ ñàì. 

Àлå, хóò÷ýé çà ўñ¸, ÿãî çàáðàлі íà íÿá¸ñû àí¸лû.
Ç пðûãîííûìі àðòûñòàìі, ÿкіÿ пàўñòàюöь ñóпðàöь ñâàéãî ðàáñòâà, òàкîå 

іíшûì ðàçàì çäàðàåööà. 



* * *
Ñпÿкîòàé ðàçàìлåлàю – áÿлюòкі ñíåã, 
Íіáû кіíжàл ó àíÿìåлûÿ ðàçлîãі…
Íÿўжî íàñàìðý÷ ÷ûìñьöі ðàçãíÿâілі áîãà?
І шòî çà жàðò òàкі – ÿãî пàãðîçíû ñìåх?

Мî ãýòà плàòà íàì çà íåñпàçíàíû ãðýх?
Êóäûñьöі íå òóäû ìî çàâÿлі äàðîãі,
À ìû пàãàðäліâà àäðûíóлі òðûâîãі
І íåўñâÿäîìлåíû ñâîé íå ñпûíілі áåã?

Ïàкóль пðàç жàð і пîò íå àпÿ÷ý ìàðîçàì,
Бÿжûì кóäûñьöі ìû, íіáûòà пàä íàðкîçàì
Тðàäûöûé, çâû÷àк, äóìàк ÷ýçлûх… Дçå іх пл¸í?

Àäкóль іì÷ûìñÿ ìû і пàä ÷ûіì íàãлÿäàì?
Ці áліñíå іñöіíà кàлі пàä ìàñкàðàäàì?
Бÿçäóìíûì òàáóíîì лÿöіì пðàç жûööÿñîí…

Вечны Пілігрым
Санеты

Фёдар Ястраб

паэзія
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. . .ніколі ў слова 

не згібее вера...
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* * *

Тû, ÿк Êàñàíäðà, ñìåлà пðàäðàкàåш
І ш÷àñöÿ ñâåòлû ñлåä, і ñòîñ òðûâîã – 
Тàкі äàў äàð òàáå кàліñьöі áîã.
À шлÿх óлàñíû ў öåìðû àäшóкàåш?

Дà äíà ñÿáå íікîлі íå ñпàçíàåш,
Хîöь çà äóшîé і âåäàў íîâûх ðîã,
Дû ўñ¸ ж äóшû íÿâåäàìû àáлîã – 
І Àáñàлюòó çíîўкó ñàñòóпàåш…

Шòî ¸ñöь жûöö¸ – хàîñ àльáî пàðàäàк
Ñóìåñíàé äçåі, àäçіíîòû, çâàäàк?
І ðóх àäâå÷íû – íåéкі ìåхàíіçì?

Мû пðîñòà àä÷óâàåì, шòî ìіжâîлі
Ãóлÿюöь íàìі íà áÿçìåжíûì пîлі
Міль¸íû ÿðкіх ñîíå÷íûх хàðûçì.

* * *

У áåлû ñàä ðàñ÷ûíåíà âàкíî,
І öÿãíå пàхàì ñåíà àä àäðûíû.
Ñòàðû кðóìкà÷ çàñòûў лÿ кàлÿіíû,
Íіáû âÿäçьìàк ç іíäûéñкàãà кіíî.

Íå çâàðóхíóўшûñÿ, ãлÿäçіöь íà äíî
Мàлåíькàé лóжûíкі àáî÷ ÿліíû…
Мî ¸í шóкàå ñýíñû і пðû÷ûíû,
І òàì ÿìó хîöь íåшòà, äû âіäíî?

Шóкàåш äóх жûöö¸âû íà àáлîкàх,
À ¸í жà òóò – ó çâû÷íûì, íåäàл¸кà,
Тû òîлькі ãîлàў íіжàé àпóñöі.

Çíàéäçі ў äóшû íÿáà÷àíûÿ ñхîâû
І íåàáñÿжíû ñâåò àäкðûåш íîâû,
І äà ÿãî öåðàç жûöö¸ іñöі…

* * *

Ñâîé кîжíû àäшóкàå íåáàкðàé,
Длÿ кîжíàãà öÿ÷ý ñâàÿ кðûíіöà,
Íå ãóðòàì òðýáà – àäíàìó ìàліööà,
Êàлі ў äóшû пàñåліööà àä÷àé.



Ãлÿäçішñÿ òû Íàðöûñàì ó ðó÷àé
І íå пåðàñòàåш ñàáå äçіâіööà:
Мÿíÿå òâàð áðóіñòàÿ âàäçіöà – 
Бûў òîлькі òû, à çàðàç хòî? Ïàçíàé!

Тû ñàì ñÿáå íікîлі íå пàáà÷ûш,
Шòðûхîì іìãíåííûì òîлькі àáàçíà÷ûш,
Тâîé äóх – íå ñкàìÿíåлû ў ÷àñå ñòîä!

Ïÿðýñòûх ç’ÿў іìкліâà, ÷àñàì, çìåíà.
Ці ж ìîжà кàìÿíåöь жûâàÿ ñöýíà?..
І íàшû л¸ñû íå ñöішàюöь хîä…

* * *
Ïàä âå÷àð пðàç àä÷ûíåíóю ñòâîðкó
Я ÷óю – íіáû ãóкі íåìàўлÿ…
Рàçìûòûìі àñкåпкàìі çäàлÿ
Ëàўлю òâàю íÿўöÿìíóю ãàâîðкó.

Ñòàіш òû ў ñàäçå ñóìíûì íà пàãîðкó.
Ç пðûäûхàì íåшòà ìîâіш ñпàкâàлÿ,
І шòîñь ñкðîçь òðýñк ñ÷àðíåлàãà ãàллÿ
Дàíîñіöь âåöåð пðà Ãàðñіÿ Ëîðкó…

Íікîлі ў ñлîâà íå çãіáåå âåðà – 
Ïðàç ñлîòó òû ÷ûòàåш “Рàìàíñýðà”!..
Ñòðóìåíіöь ãóкàìі öûãàíñкі äóх!

Тû пðàãíåш âîлі і ç íÿìîò çáàâåííÿ – 
Çàççÿå ñлîâà çîлàòàì іìãíåííÿў,
Як ñîíöà âå÷íà íåпàãàñíû кðóã!

* * *
Ïà äàðîãàх çáлûòàíûх ÷óжûх àáíàñіўñÿ àáóòàк,
Я áлóкàю пà іх ç ñàìàé ðàíіöû і äàöÿìíà,
Тîлькі çíîўкó і çíîўкó òóìàí, ÿк ñіâàÿ ñöÿíà,
Àхіíàå, íіáûòà çíàðîк, âåòðàãîí-пåðàпóòàк.

І ðàíåé, і öÿпåð íå ìàãó çðàçóìåöь: íó ÷àìó òàк
Çàöÿãíóлàñÿ ç л¸ñàì ìàіì çлàäçÿюãà-âàéíà?
І íÿўжî ў пðûìіðýííÿ àäâåкó òàкàÿ öàíà,
І ÿíî íå ñілкóåööà іñöіíàé – âîðàãàì ÷óòàк?

У кішýíÿх íі÷îãà íÿìà – ó äóшû òîлькі ñкàðáû,
Ïàäàðîжíік ìîé – âåöåð – шóкàў… íå çíàéшîў áîлåé ôàðáû,
Тîлькі шýðàíь òóìàíó, à äçåñь – çàлàöіíкó ñâÿòлà.
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Êðî÷ûў ÿ пà äàðîçå, à ìýòó пà хîäçå âûшóкâàў,
Хîöь áлóäçіў óâåñь ÷àñ – íі äðóãіх, íі ñÿáå íå àшóкâàў,
Тîлькі ñýíñ òîé íÿñòîìíàé хàäû âåÿ ÷àñó çìÿлà…

* * *
Àä ñîðàìó íå áóäó ÷ûðâàíåöь,
Êàлі àí¸лàў ñàáÿðýööà âå÷à,
Àáìåðкàâàöь кàá шлÿх ìîé ÷àлàâå÷û,
Ïàäñóìàâàöь і çîлàòà, і ìåäçь.

Íàì ÷àñ äàâàўñÿ кðûхó пàìóäðýöь,
Тàáå і ìíå, пàкóль òðûâàюöь плå÷û.
І íå çìàðíåå öåлà, äóх ñòàðý÷û
Íå ñòàíå öьìÿíàé ñâå÷кàю ìіãöåöь.

Шòî пðûíÿñó ç ñàáîé íà âåðхíі ñóä – 
Íÿўжî пàöåх ðàçãóльíûх òлóì і áлóä,
Рàñкîшó і íàä áåäíàñöю ãлóìлåííå?

À, ìîжà, пûшíà пðàðàñöå äàáðîì
Ïðàç ñöåíû ліўíÿў і áóðкàòû ãðîì
У ãлåáå ìíîé пàñåÿíàå çåðíå?

* * *
Рàçãàðíó àäâÿ÷îðкàì жûööÿ ñâîé çàö¸ðòû кіліì,
Êàлі ўлàäó ÿш÷ý íå çàéìåå íàâå÷íà äðûìîòà,
Êàлі пàìÿöь äðóãіх пðà ìÿíå íå çàâåюöь ñóì¸òû
І íå ўñòàíå, ÿк пðûâіä, ç çіхîòкіì ìÿ÷îì хåðóâіì.

Êîлькі â¸ñíàў ñкâіòíåлà і кîлькі àäâåÿлà çіì – 
Тû лі÷û íå лі÷û, à ліñòîк àäàðâàíû ç áлàкíîòà.
Ïàäóлàäíà жûöö¸ íåпàçáåжíàñöі ñîíöàçâàðîòà – 
Çà ўçûхîäàì âÿñ¸лкàâûì íî÷ íàклàäçå ÷îðíû ãðûì.

Ñпàкâàлÿ ç ñâà¸é òîðáû äàðîжíàé äàñòàíó çäàáûòкі,
Ïàклàäó íà кіліì ñòîñ кàðöіí і çàпіñàíûх ñшûòкàў – 
Âîñь, íàпýўíà, і ўñ¸, шòî ñàáðàў пà шлÿхàх, шòî пðûäáàў.

Тàì ó ãíóòкіì ÿ ñлîâå і ў âîáðàçå кîжíûì кàðöіíû,
Тàì ðàçâàãі ìàå і пà÷óööі, і ãóä óñпàìіíàў,
Тàì àäáіòкі іìкліâûх пàäçåé, íåçàâåðшàíûх ñпðàў…

* * *
Шòî äлÿ öÿáå іñкðûñòû äóх ìàñòàöòâà?
Яш÷ý íікіì íå çíîéäçåíû ñàкðýò



Тâàðýííÿ ñâåòó? Ç áîãàì òýò-à-òýò
Тû ў кîжíûì òâîðû. І íå ñâÿòàòàöòâà – 

Шóкàöь ó áîãà кðîпåлькó ñâàÿöòâà – 
Тû ж òâîðûш ñâîé íÿâåäàìû ñóñâåò
І áîжàé іñкðàé çàöâÿðäжàåш ñлåä
Àãíіш÷à äóхó, à íå пàíіáðàöòâà.

Тû – ìîðà, òû – ñпàкóñліâû âÿòðûñкà,
Длÿ íåìàўлÿ пðàìíіñòàÿ кàлûñкà,
Ў прастор бясконцы мкне узнёслы птах.

Тû – âåлі÷íûх äóáðîў óçäûх àä ñýðöà,
У ñâåò ñàкðàльíà-пàòàåìíû äçâåðöû,
Дçå ўжî íå ìåñöіööà íіÿкі ñòðàх…

* * *
Дçå лåòàпіñöû, äçå âû, Ãåðàäîòû?
Ãіñòîðûé пðàўäà ñòàâіööà íà кîí – 
Шòî äàлÿòàå – ÿк пðàç áóðó çâîí – 
Àñкåпкàìі íÿўöÿìíûìі, äðàáíîòàé.

Âà ўñÿкі ÷àñ хòîñь ñàáіðàå ўпîòàé,
Íå áàю÷ûñÿ жîðñòкіх çàáàðîí,
Çÿðíÿòкі пðàўäû і íå á’å пàклîí
Тûì, хòî íà Çлî íàíîñіöь пàçàлîòó.

О, ÿк хàöåў áû âûñâåöіöь òûðàí 
Ñâàю àñîáó ў áлÿñкó, áåç çàãàí,
І ðûñкі кàá íіâîäíàé âûпàäкîâàé!

À òû, хòî пішà пðà ñÿáå і íàñ,
Ïðàíікíіñÿ àäкàçíàñöю çà ×àñ – 
Íå пðàäàâàé äóшó, à ç ¸ю – ñлîâà!

* * *
Як çâåð шàл¸íû, ðûñкàå âàéíà,
Дû âàÿðàì ÿå íå òðýáà лàòû,
І íå ãðûìÿöь íà òîé âàéíå ãàðìàòû,
Хîöь, пýўíà, âå÷íàñöь äîўжûööà ÿíà.

Дàáðî і Çлî – іх áîéкà íå àäíà,
Хòî íà кðûжû òâàіì? – Хðûñòîñ ðàñпÿòû!
Хîöь ÷àñ пðàéшîў, àлå іçíîў ñòûãìàòû
Ïÿкóöь äàлîíь – àäâå÷íàÿ âіíà…
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Êóäû òû кðî÷ûш, Âå÷íû Ïіліãðûì,
Бî íà ÷àлå íÿўðûìñліâûì òâàіì
Дàáðà і Çлà íàкðýñлåíûÿ ìåòкі?

Шàлåå àä пàкóò іìкліâû âåк,
Дû âûáàð çà òàáîю, ÷àлàâåк – 
Тû çàпіñàўñÿ ў çìàãàðû öі ў ñâåäкі?

* * *
Мû íà кàðàáлі, äçå пàшкîäжàíû ðóль,
Ïðàç âåòðàçі äç¸ðòûÿ çіðкàюöь çîðкі,
Дàáðîì íåпàòðýáíûì кàюòû-кàìîðкі
Íàáіòû і пîòàì ìàòðîñкіх кàшóль,

Дçå ўñå пàñàжûðû пàñòðûжàíû “ў íóль”
І ðâàíûÿ ñýíñû шòîäç¸ííàé ãàâîðкі
У ñплюш÷àíû ñâåò пðàöÿãíóлі àáîðкі,
Дçå ðý÷ óлàäàðûöь íàä ìíîãіì пàкóль.

Êóäû ìû плûâåì – áåç âÿòðûл, áåç ðóлÿ,
Ïàä пåñíі і òàíöû, пàä “ãîп-лÿ-лÿ-лÿ”?
Çãóáіўшûÿ пðàўäó, ìû ñýíñû ãóáлÿåì.

Íÿўжî áлÿñк ðàñкîшû òàк âî÷û çàñöіў,
Шòî ìýòà àäíà – ãýòà ãðîшû, íàўçäçіў?
Íÿўжî ìýòàў іíшûх – ãлûáåéшûх – íå çíàåì?



Рэінкарнацыя
Два апавяданні

Генадзь Дзмітрыеў

проза

пр
о

за

. . .на іх, як з неба, звалілася незалежнасць, 

і рубам паўстала пытанне: 

што рабіць з гэтай самай незалежнасцю 

і як ладзіць жыццё далей...

Cавок

Бûлû íàñòàўíік пà÷àòкîâàé шкîлû Âікòàð Яўìåíàâі÷ 
Шàìкóöь, à пà-âÿñкîâàìó äàлікàòíà – Âіö¸к, ÿкі áîльшóю 
÷àñòкó ñâàéãî íåìàлàäîãà жûööÿ íàâó÷àў âÿñкîâûх äçåòàк, 
íå ñкàçàöь, кàá íàäòà ўжî пÿўñÿ пàòðàпіöь íà пàñòàÿííàå 
жûхàðñòâà ў ãîðàä. Àлå л¸ñ ñклàўñÿ òàк, шòî àпûíóўñÿ ̧ í, 
àìàль çàñлóжîíû пåíñіÿíåð ç íå äóжà âûñîкàé пåíñіÿé, íå 
òîå шòî ў ãîðàäçå, äûк íàâàò ó ñàìîé ñòàліöû. À ñòàлàñÿ 
ãýòà íàäçâû÷àé пðîñòà: äàўíî пåðàáðàліñÿ ў ãîðàä іхíіÿ ç 
áàáóлÿé Ñòýпкàé òðîå äçåòàк, àòàáàðûліñÿ òàì, íàплàäçілі 
ñòàðûì àжíî пÿö¸ðà ўíóкàў і íàðýшöå âûöÿãíóлі áліжýé äà 
ñÿáå áàöькîў ç àìàль ñкàíàлàé â¸ñкі. Íàâàò пðûäáàлі äлÿ 
іх ó пðûâàòíûì ñåкòàðû, íà ўñкðàéкó ãîðàäà, íåхóöàâóю, à 
ўñ¸ ж íà òðû пàкîé÷ûкі äàãлåäжàíóю áûлûìі ãàñпàäàðàìі 
хàöіíó. Бàлàçå ñòàðûÿ ìåлі ñÿкóю-òàкóю кàпåé÷ûíó, ÿкóю 
çäàáûâàлі кðûâ¸ю і пîòàì óñ¸ ñâà¸ жûöö¸, çáіðàлі, ÿк ÿíû 



кàçàлі, “íà ñìåðöь”. Ãýòóю кàпåé÷ûíó, íå ìàлóю пà òûì ÷àñå, äçÿðжàўíûÿ 
жóлікі íåäçå íà пà÷àòкó äçåâÿíîñòûх âûãðàáлі äà÷ûñòà. Çàñòàліñÿ ç òîé, ç 
äàçâîлó ñкàçàöь, “ðàñкîшû” òîлькі хàòà, ñÿкàÿ-òàкàÿ ãàñпàäàðкà пðû лàäíûì 
кàâàлкó пðûñÿäçіáíàé çÿìåлькі äû íå пåðшàé ñâåжàñöі лåãкàâік “жûãóл¸-
íàк” – ãàлîўíû ãàñпàäàðîў ãîíàð. Àäíàк çäîлåў-òàкі Âікòàð Яўìåíàâі÷ 
ÿш÷ý äà âûхàäó íà пåíñію çíîў óçáіööà íà ãðîшû, ýкàíîìÿ÷û пà ñòàðîé 
“ñàўкîâàé” çâû÷öû íà ўñіì, íà ÷ûì òîлькі ìîжíà. Íàâó÷àöь ó â¸ñöû ўжî 
íå áûлî кàãî, áî ñàñòàðýлûÿ âÿñкîўöû, âÿäîìà, äçåòàк íå íàплîäçÿöь. І 
çàпà÷àòкàâàў áûлû íàñòàўíік “пðûäàðîжíû áіçíåñ”: лåòàì âûâîçіў íà ñâàіì 
ñòàðýíькіì “жûãóл¸íкó” íà íå âåльìі äàл¸кóю àñôàльòàâàíкó і пðàäàâàў 
ñ¸å-òîå ç òàãî, шòî íå âåльìі ãóñòà ðàñлî íà ãàðîäçå, à пàä âîñåíь – ÿáлûкі 
ç óлàñíàãà ñàäó äû áàãàòûÿ äàðóíкі лåñó. Тðýáà пàãàäçіööà ўñ¸ ж, шòî íå 
çàñòàліñÿ ўáàкó і äçåòкі – äàпàìàãлі ñòàðûì ó ñклàä÷ûíó ãðàшûìà. Тàк і 
çàжûлі ÿíû ñà Ñòýпкàé íі òî ў ãîðàäçå, íі òî ў â¸ñöû, шòî áûлî äлÿ іх 
íå âåльìі кàìôîðòíà, àлå пà-ñÿлÿíñкó çâûклà, áî, ÿк ÷àñàì âûкàçâàўñÿ 
íå âåльìі іíòýліãåíòíû ýкñíàñòàўíік, äçіâà äçіўíàå: ãýòûÿ ãàðàäñкіÿ пàлÿöь 
öûãàðкі íà лåñâіöàх öі íà áàлкîíàх, à ñìÿðäçю÷óю пàòðýáó ñпðàўлÿюöь 
пðîñòà ў кâàòýðàх. Хîöь пðàўäà, áûлі і ў ãýòàé хàöå àäпàâåäíûÿ çðó÷íàñöі. 
Íàéпåðш âàäà, äçÿкóю÷û ÷àìó, âіäàöь, áûлûÿ ãàñпàäàðû пàðóпіліñÿ і ç 
пðûáіðàльíÿé: çíàéшлі äлÿ ÿå çðó÷íû кóòîк ó ñåíöàх ç óñіìі íàлåжíûìі 
пðû÷àíäàлàìі. Íåéкіì íåçðàçóìåлûì ÷ûíàì пåðàñÿлілàñÿ íà íîâàå ìåñöà 
і ÿãîíàå ðàíåéшàå âÿñкîâàå ìÿíî – Âіö¸к.

Íàéáîльш öåшûлà òîå, шòî пîáà÷ äçåòкі. Яíû äàâîлі ÷àñòà íàâåäâàлі 
íîâàå áàöькîўñкàå жûòлî і, ÷ûì ìàãлі, пàäòðûìліâàлі ñòàðûх: òî äà÷кà 
Àл¸íà, пðàâіçàðкà, хàð÷ó ÿкîãà пàäкіíå äû лåкàў, òî ñÿðýäíі ñûí Àлåñь, 
кðûхó “áіçíÿñìýí”, äðîâàìі çàáÿñпå÷ûöь. À ñàìû ìàлîäшû, Þðàñь, âûáіòíû 
ìóçûкà-ãіòàðûñò, шàñòàў пà ñâåöå ñà ñâàіì äàâîлі пàпóлÿðíûì ðîк-ãóðòîì 
і íàпàўíÿў áàöькîў íåпðûхàâàíûì ãîíàðàì, шòî ў іх òàкі çíàкàìіòû ñûí. 
Êðûхó ãðýлà ñýðöà Âіöькó і òîå, шòî ÿш÷ý íÿáлàãà çàхàâàўñÿ ÿãîíû äàўíі 
ñÿáàð “жûãóл¸íàк”, íà ÿкіì ìîжíà áûлî âûáðàööà íåкóäû ñà Ñòýпкàé – пà 
ãðûáû-ÿãàäû öі пðîñòà пàáûöь ó лÿñî÷кó àáî лÿ ÿкîé àçÿðûíкі, пàлюáà-
âàööà пðûðîäàé, пàкàўòàöь íà пîўíûÿ ãðóäçі ñâåжàãà пàâåòðà.

Àäíàк íåàäîльíàÿ öÿãà хîöь òðîхі пàäìàöàâàöь ãðàшûìà ñÿìåéíû 
áюäжýò пàñòóпîâà áðàлà Âіöькà çà жûâîå. À шòî òóò íàäòà çàðîáіш, кàлі 
пðûñÿäçіáíàãà ў÷àñòкà кîò íàплàкàў: íі òàáå ãàðîäà òîлкàì, äû і ñàäó òàãî 
íåéкіх òðû пíі ñàñòàðýлûх ÿáлûíÿў. Хîöь Ñòýпкà і íà ãýòûх ìіçýðíûх, 
пà іхíіì ìåðкàâàííі, ñîòкàх, âûìóäðîўâàлà âûðàñöіöь кðûхó íåéкàé ãà-
ðîäíіíû, àлå кàá пðàäàöь ÿкі лішàк – àìàль шòî íå âûпàäàлà. Дà÷óўñÿ 
íåÿк Âіö¸к, шòî ìîжíà íåшòà çàðàáіöь òàк çâàíûì “іçâîçàì”. À ÷àìó á і 
íå: “жûãóль” ÿш÷ý, äçÿкóé Бîãó, íà хàäó äû і íå íàäòà жàðліâû íà пàліâà. 
Ïðàўäà, кðûхó íàñöÿðîжâàлà ÷óòàå íåäçå ñòðàхàòліâàå ñлîâà “áàìáілà”, 
ÿкіì àхðûñöілі люäöû ãýòûх ñàìûх “іçâîç÷ûкàў”, àлå ж íі ¸í пåðшû, íі 
¸í àпîшíі. І ўðýшöå – äçå íàшà íå пðàпàäàлà – íå ñкàçàўшû íі÷îãà íі 
Ñòýпöû, íі äçåòкàì, пàäàўñÿ Âікòàð Яўìåíàâі÷ íà çàðîáкі, âûåхàў íà ñâàіì 
“жûãóл¸íкó” íà âóліöû ñòàліöû. Бàлàçå ў ñòàліöû “кâіòíåю÷àé” кðàіíû 
íå пåðàâÿліñÿ àìàòàðû хóòкàé ÿçäû íà лåãкàâікàх, à íå íà пåðàпîўíåíûì 
ãðàìàäñкіì òðàíñпàðöå: öі òî ў іхíіх кішýíÿх ñ¸å-òîå âàäçілàñÿ, öі òî ìîöíà 
шàíàâàлі ÿíû ñâàå ўлàñíûÿ ðýáðû… Тàк öі іíàкш, íà ñàìûì пà÷àòкó, кàлі 
ў жìåíі çàшàìàöåлі пåðшûÿ çàðîáлåíûÿ òàкіì ÷ûíàì ãðàшûñкі, íîâû 
Âіöькîў “áіçíåñ” íàòхíÿў ÿãî, çààхâî÷âàў, пàäàâàў âÿлікóю íàäçåю, шòî òàк 
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ÿíî і áóäçå, àжíî пàкóль äàçâîліöь çäàðîўå. Àлå, ÿк пà-ôілàñîôñкó ìóäðà 
çàçíà÷ûў àäçіí Âіöькîў çíà¸ìåö: “Э-ý-ý... Íå ўñ¸ òàк пðîñòà, òàâàðûшû, 
ó íàшûì жûööі!..”— íÿäîўãà ãó÷àлà ìóçûкà íàäçåі ў íîâàñпå÷àíàãà “áіç-
íåñîўöà”. Дàâîлі хóòкà ñкìåöілі пàäáûлàãà àўòà÷óжàкà íà òàкіì жà пàä-
áûлûì “жûãóл¸íкó”, öі íà іхíіì ñлýíãó, “çàñÿклі” òûÿ ñàìûÿ ўкàðàíåлûÿ 
“áàìáілû”. Ïàñлÿ àäíàãî-äâóх іхíіх íå íàäòà äàлікàòíûх пàпÿðýäжàííÿў 
ãàñпàäàðó çàўпàðöіўñÿ íàðýшöå ÿãîíû лåãкàâі÷îк. Àáÿçíîжûў ðàпòàì íà 
ўñå ÷àòûðû кîлû, áî пàпðàáіâàў іх íåхòà, пàâûпóñкàў пàâåòðà, і ўп¸ðñÿ ¸í 
íà àäíûì ìåñöû – íі òпðó-ó!, íі íî-î! Àкóðàò ÿк íåкàлі ў пàñлÿâàåííûì 
кàлãàñå íàäçâû÷àé óпàðòûÿ кîíікі-“ìàíãîлû”, ÿкіÿ пàä áіçóí÷ûкàì áðûкà-
ліñÿ ў àãлîáлÿх, àлå íå кðàíàліñÿ ç ìåñöà, пàкóль íåöÿðпліâû кіðîўöà íå 
àãлàâóшâàў áåäíóю жûâ¸ліíó âû÷âàðíûìі ìàöюкàìі. “Жûãóль”, âÿäîìà, íå 
áðûкàўñÿ, àлå і ç ìåñöà çðóшûöь ÿãî áûлî íåìàã÷ûìà, íàâàò òûìі ñàìûìі 
ìàöюкàìі. Дàâÿлîñÿ Âіöькó клікàöь íà äàпàìîãó ñûíîў. Дàпàìàãлі. Хîöь 
і áóð÷ýлі íà ãàðîòíікà-áàöькó çà ÿãîíû ñàкðýòíû “áіçíåñ”, àлå пàñòàâілі 
“жûãóль” íà кîлû і äàñòàâілі íà áàöькàў пàäâîðàк.

І ўñ¸ ж Âікòàðó Яўìåíàâі÷ó íå÷àкàíà пàäôàðöілà. Мàлîäшû ñûí Þðàñь, 
ÿк óжî ўпàìіíàлàñÿ – ìóçûкà-ãіòàðûñò, íåÿк пàпðàñіў áàöькîў äàöь ÷àñîâû, 
íåäçå öÿãàì òûäíÿ, пðûòóлàк çíà¸ìàìó іòàльÿíöó – ìåíåäжàðó àä кóль-
òóðû. Мàўлÿў, òîé пðûлÿöіöь ó Бåлàðóñь лàäçіöь íåéкіÿ òàì кàíòàкòû і 
çàклю÷àöь àôіöûéíûÿ äàìîâû ç áåлàðóñкіìі ìóçû÷íûìі кàлåкòûâàìі, ÿкіÿ 
òðàпÿöь ó пîлå ÿãîíàãà çðîкó і ìîãóöь çàöікàâіöь пàòðàáàâàльíóю іòàльÿí-
ñкóю пóáлікó ñâàіì ìàéñòýðñòâàì. Ёñöь íàäçåÿ, шòî çâåðíå ¸í óâàãó і íà 
ÿãîíû, Þðàñ¸ў, ðîк-ãóðò. У ñàìîãà ж Þðàñÿ íà òðàіх ñÿìåéíікàў – óñÿãî 
àäíàпàкà¸ўкà, íå ðàçãîíішñÿ. Ñлîâàì, äàклÿðóå іòàльÿíåö Àðìàíäà çàплà-
öіöь çà пðàжûâàííå ў іхíÿé хàöå àжíî пà äâàööàöь åўðà çà ñóòкі. І ãýòà 
áåç ñòàлàâàííÿ, òîлькі çà íà÷лåã. Яìó òàк áóäçå âûãàäíåé, áî çà ãàòýль ó 
íàñ òðýáà плàöіöь íå ðàўíóю÷û ÿк ó лåпшûх ãàòýлÿх Рûìà… Âіö¸к àäðàçó 
ñöÿìіў: ìîжíà íÿáлàãà çàðàáіöь àìàль íà äóðíіöó. Íàâàò áåç àñàáліâàãà 
íàпðóжàííÿ хóòкà пàäлі÷ûў, шòî ÿìó ўñìіхàåööà ñàìàå ìàлàå àжíî ñòî 
äâàööàöь (!) ãýòûх ñàìûх “åўðûкàў”. Дû і ñûíà òðýáà пàäòðûìàöь: ãлÿäçіш, 
пàшàíöóå òàìó íà ãàñòðîлі ў ñàìóю Іòàлію. 

І íåўçàáàâå äà÷àкàўñÿ Âікòàð Яўìåíàâі÷ òàãî ш÷àñліâàãà âîñåíьñкàãà 
äíÿ, кàлі пàðîã іхíÿå хàòû пåðàñòóпіў жàäàíû çàìåжíû ãîñöь – іòàльÿíåö 
Àðìàíäà. Íà пà÷àòкó çäàðûлàñÿ çàìіíкà: âÿäîìà ж, íі Þðàñь, íі ãàñпàäàð 
хàòû, íі òûì áîльш ÿãîíàÿ Ñòýпкà – íі “áý” íі “ìý” пà-іòàльÿíñкó. Àäíàк 
òóò жà âûÿâілàñÿ, шòî іòàльÿíåö íå òàк äàўíî пà äâà-òðû ìåñÿöû пðàâ¸ў ó 
Рàñіі і âà Укðàіíå, çíîў жà пà ñâàіх ìåíåäжàðñкіх ñпðàâàх, і òðîшкі íàáðàў-
ñÿ ðàñåéñкіх і ўкðàіíñкіх ñлîўöàў. Тàк шòî пðû пåðшûì çíà¸ìñòâå, хîöь ç 
âÿлікàé öÿжкàñöю, àлå ìîжíà áûлî ç іì пàðàçóìåööà – äçå ñлàўöîì, äçå 
жýñòàì, à äçå Бîã âåäàå ÿк. Ñàìàå ж ãàлîўíàå і ўñöåшíàå òîå, шòî ãîñöь òóò 
жà âûöÿãíóў ñà ñâàéãî шûкîўíàãà кàшàлÿ àжíî шýñöь íîâåíькіх, хðóìñò-
кіх, áліш÷àñòûх “åўðûкàў”-äâàööàòàк і пðàöÿãíóў іх àìàль çäðàíöâåлàìó àä 
ш÷àñöÿ ãàñпàäàðó. Àлå ìîжà íå òàк ìîöíà ўðàçілі Âіöькà òûÿ “åўðûкі”, ÿк 
òîå, шòî ¸í ñкìåöіў кðàåì âîкà ў òûì шûкîўíûì кàшàлі: àäòóль âûðàçíà 
âûòûðкàўñÿ òîўñöåíькі, пà ўñіì âіäíî, äàâîлі лàäíû пà÷àк òàкіх жà íîâåíькіх, 
âàáíûх çàìåжíûх äâàööàòà÷àк… “Жûâóöь жà люäçі, – ñкðóшíà пàäóìàлàñÿ 
Âіöькó. – Êàá çíàöь, äûк хîöь áû пà ÿкîé òðûööàòöû çà ñóòкі òðýáà áûлî 
çàìàўлÿöь.” І ãýòû ñóìíåў òóò жà çàñåў ó ÿãîíàé ãàлàâå – іìãíåííà і, ÿк 
пîòûì âûÿâілàñÿ, íàäîўãà, àìàль íà öýлû òûäçåíь…
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Ïàкóль пàñòàÿлåö Àðìàíäà ўлàäкîўâàўñÿ ў âûäçåлåíûì ÿìó àñîáíûì 
пàкîé÷ûкó, à пîòûì äîўãà ÿш÷ý шàìàöåў, пåðàáіðàю÷û íåéкіÿ ñâàå пà-
пåðû, пàäàñпåлà пàðà пàлóäíàâàöь. Як áû òàì íі áûлî, àлå òðàäûöûÿ ¸ñöь 
òðàäûöûÿ: çàìîðñкі ãîñöь ó хàöå, äû íå пàклікàöь ÿãî äà ñòàлà? Рóпліâàÿ 
Ñòýпкà íàâàò âûкàпàлà íåäçå ñà ñâàéãî çàãàшíікà пðûхàâàíóю áóòýлькó 
÷ûðâîíàãà ñóхîãà âіíà (âÿäîìà, íàшàãà áåлàðóñкàãà ðàçліâó), і Âіö¸к, ç 
öÿжкàñöю àäкàðкàâàўшû, óðà÷ûñòà ўлàäкàâàў ÿå пàìіж íå íàäòà áàãàòûх 
хàòíіх ñòðàў. Íà ñòàлå áûлі ãàлîўíûì ÷ûíàì ñàлàòû ç ãóðкîў äû пàìіäî-
ðàў, ñìàжàíûÿ ÿéкі äû кðûхó âàðàíàé кðàìíàé кàўáàñкі. Мàўлÿў – ÷ûì 
áàãàòû, òûì і ðàäû. Дà òàãî ж ãýòà áûў ÿш÷ý і хіòðû íàì¸к íà òîå, шòî 
íå òàкі ўжî áàãàòû äàáðàáûò ó ãýòàé хàöå…

Як òî íі äçіўíà, àлå, íå ў пðûклàä íàшûì òóòýéшûì ãàñöÿì, Àðìàí-
äà äîўãà ўпðîшâàöь íå äàâÿлîñÿ. Ёí àхâîòíà àш÷àñліâіў ãàñпàäàðîў, 
ñåўшû çà ñòîл і áóðкíóўшû ñàáå пàä íîñ ñâà¸ “ãðàöûà”, шòî пà-íàшàìó 
àçíà÷àлà íå іíà÷àé, ÿк çàў÷àñíàå “äçÿкóé”. Дçåлàâіòà àãлåäçåўшû ñòîл, 
ãîñöь, íå ÷àкàю÷û çâûклàé ó òàкіх âûпàäкàх пðàпàíîâû ãàñпàäàðà, 
пàäхàпіў áóòýль ÷ûíó ç âіíîì, íàліў – àäíî ñàáå – àìàль пîўíû ôóжýð 
і áåç óñÿлÿкіх òàì öûðûìîíіé кóльíóў ÿãî ў ðîò. “Âîñь òàáå і хâàл¸íàÿ 
åўðàпåéñкàÿ кóльòóðà, – пàäóìàў Âіö¸к. – Íå, кàá пà÷àкàў ãàñпàäàðà äû 
хîöь áû äлÿ пðûлікó, хîöь áû пà-ñâîéìó, ñкàçàў пàðó ñлîў. Ñàìàпàñàì 
íàліў, ãлûкíóў, à òû хîöь çäîхíі…” І àáóðàíû ãàñпàäàð, кàўòíóўшû ñлі-
íó, óâîãóлå пðàіãíàðàâàў òîå âіíî. Ãîñöь, íà ñпðàäçіўлåííå, íå çâÿðíóў 
íà ãýòà íіÿкàé óâàãі, ÿш÷ý кîлькі ðàçîў íàпîўíіў ñâàю шклÿíкó, àжíî 
пàкóль ó áóòýль÷ûíå çàñòàлîñÿ ìåíш пàлîâû íÿòàííàãà піòâà. Мàлà òàãî, 
пðàç íåéкі ÷àñ, óâàжліâà àкіíóўшû âîкàì ñòîл, іòàльÿíåö çàÿâіў íàäçіâà 
âûðàçíà пà-ðàñåéñкó: “Мÿñà äàâàé!” “Âîñь òàáå і пóñöі ñâіííю çà ñòîл…” 
– çíîў пàäóìàлàñÿ ãàñпàäàðó…

Ïàўäç¸ííàÿ òðàпåçà ÿш÷ý кîлькі ÷àñó, áàäàé шòî äà ñàìàé íî÷û, íå 
âûхîäçілà ç Âіöькîâàé ãàлàâû. À íàçàўòðà ðàíіöîé Àðìàíäà ç öÿжкàñöю, 
áлûòàю÷û ðàñåéñкóю ìîâó ñà ñâà¸é іòàльÿíñкàé, äàâ¸ў äà ÿãîíàãà âåäàìà, 
шòî ÿìó ñ¸ííÿ пðûñпі÷ûлà ў ãîðàä, ó ôілàðìîíію. Âіö¸к ðàпòàì àкðûÿў 
äóшîé і ðîçóìàì. Íà ÿкóю òðàñöó ÿìó âûклікàöь іòàльÿíöó òîå “àўòî”, 
òóю òàкñîўкó? ×àìó á ñàìîìó íå àáлåã÷ûöь Àðìàíäàў кàшýль хîöь áû 
íà кîлькі “åўðûкàў”? Мÿðкóю÷û пà òûì пà÷кó, ÿкі Âіö¸к íÿäàўíà áà÷ûў, 
ãîñöь íàäòà íå çáÿäíåå, à іì ó ãàñпàäàðöû âóíь ÿк íå лішíіÿ ÿíû. І íåÿк 
óòлóìà÷ûў ¸í Àðìàíäà, шòî íå âàðòà òàìó ðàñкàшýльâàööà íà òàкіÿ äàðà-
ãіÿ òàкñîўкі, кàлі пàä áîкàì ¸ñöь òðàíñпàðò, ÿãîíû “жûãóль”, à ¸í ãàòîâû 
ўçÿöь íà ñÿáå клîпàò пà äàñòàўöû òàãî ў люáóю кðîпкó ãîðàäà. Яíû òóò жà 
äàñÿãíóлі çãîäû, і Âікòàð Яўìåíàâі÷ ç ãýòàãà ìîìàíòó ç ãàлàâîé àкóíóўñÿ ў 
ш÷àñліâóю ìàжліâàñöь çàðàáіöь, äû ÿш÷ý і íå òàкіìі âÿлікіìі âûñілкàìі. À 
пàкîлькі ў ÿãîíûì лåãкàâікó íіÿкàãà лі÷ûльíікà, ÿк ó òàкñîўöû, íå áûлî, 
òî ãýòû ñàìû “лі÷ûльíік” ìіжâîлі ўклю÷ûўñÿ ў ÿãîíàé ãàлàâå – лі÷ûльíік 
íà òàкіÿ âàáíûÿ “åўðûкі”…

Ñкàçàíà – çðîáлåíà. Àìàль óâåñь äçåíь ç íåâÿлікіì пåðàкóðàì íà àáåä 
(çíîў жà ç âіíöîì і íà ãýòû ðàç óжî ç ìÿñàì) âàçіў Âіö¸к іòàльÿíöà òî ў 
ôілàðìîíію, òî ў íåéкіÿ пàлàöû кóльòóðû, òî пðîñòà íà хàòíі àäðàñ òóòýé-
шûх âûáіòíûх ìóçûкàíòàў. У òàãî ўâà÷àâіäкі òàўñöåлà пàпкà ç íåéкіìі 
пàпåðàìі, à ў Âіöькà ðàñлà ўпýўíåíàñöь, шòî ўñ¸ ãýòà àáûäçåööà ÿãîíàìó 
пàñàжûðó ў íåìàлóю кàпåéкó. Âûäàòкі íà пàліâà, плюñ пðàáåã, плюñ íå-
ìàлàÿ ôіçі÷íàÿ íàпðóãà – хóäà-áåäíà öÿãíóлі пà äâàööàòíікó çà кîжíû 
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äçåíь. І ãðýлà ÿãîíóю äóшó пðûåìíàå пðàä÷óâàííå, і íàäàâàлà ãýòà ÿìó 
ÿш÷ý áîльшàãà іìпýòó і íàòхíåííÿ…

Ïàä âå÷àð òàãî ж äíÿ Àðìàíäà ñÿк-òàк, пàäàлîñÿ, íàâàò ç íå âåльìі 
äàлікàòíûì íàì¸кàì, пàòлóìà÷ûў íàäçâû÷àé ãàñöіííàìó ãàñпàäàðó, шòî 
íå пàçíåé, ÿк çàўòðà, ÿìó àáàâÿçкîâà òðýáà áûöь ў Бðýñöå, ó òàìàшíÿé 
ôілàðìîíіі. Âÿäîìà, пóñöіööà ў òàкі шлÿх íà ñâàіì “жûãóл¸íкó”, ÿк ãýòà 
íі шкàäà, Âіö¸к íå ìîã. Çàòîå ¸í ìîжà пàñпðûÿöь ãîñöю пà-іíшàìó: пàä-
ñкî÷ûöь íà öýíòðàльíû àўòàâàкçàл і ўçÿöь пàпÿðýäíі áілåò íà ìàðшðóòкó. 
Мàўлÿў, і áåç ÿãî äàåäçå іòàльÿíåö äà Бðýñòà ç шûкàì. Íó і, âÿäîìà, пà-
âіíåí жà ¸í пðû кàí÷àòкîâûì ðàçлікó ўлі÷ûöь ãýòóю Âіöькîâó пàñлóãó… 
І хîöь áûлî пàçíàâàòà, ¸í çàâіíóўñÿ ў áілåòíûÿ кàñû і äàáіўñÿ-òàкі áілåòà 
äлÿ іòàльÿíöà.

Як íà òîå ліхà, çà íî÷ кàí÷àòкîâà ñàпñàâàлàñÿ íàäâîð’å: пàäóў çлû âîñåíь-
ñкі âåöåð і çàöÿðóñіў-çàіìжýў äðîáíû äîжäжûк. У òàкóю ñлîòó, ÿк кàжóöь, 
äîáðû ãàñпàäàð ñàáàкó íà âóліöó íå âûãàíÿå. À òóò âіçіö¸ð ç ö¸плàé кðàіíû, 
ó àäíîé л¸ãåíькàé кóðòà÷öû, äû ÿш÷ý ў òàкóю äàðîãó. Âіöькó íàâàò óçãàäàў-
ñÿ люáіìû ñóñåäàў àôàðûçì: “Тóò – ãýòà òàáå íå çäçåñь!..” Ïàшкàäàâàў ¸í 
ãàðîòíікà-іòàльÿíöà, äàў ÿìó ñâàю ö¸плóю âûхàäíóю кóðòкó, ñâîé ñòàðýíькі 
пàðàñîí і àäòàðàáàíіў òàãî íà àўòàâàкçàл. 

Ïлÿöîўкà íà Бðýñò áûлà ÿш÷ý àìàль пóñòàÿ, ó ÷àкàííі ìàðшðóòкі òàп-
òàлàñÿ íà ¸é àäíî íåкàлькі ñкóкîжàíûх àä хîлàäó пàñàжûðàў. Íàðýшöå 
çàìåñò ìàðшðóòкі пðûпîўç íà плÿöîўкó, пà ўñіì âіäíî, ÿш÷ý ç ñàâåöкіх 
÷àñîў, äàпàòîпíû “ікàðóñ”. Íåшòà ў іì çл¸ãкó äðàìàöåлà, ¸í äûìіў і ÷ìû-
хàў, à çáîкó, íàä áàãàжíûì àääçÿлåííåì, çäçåкліâà ãлÿäçåлàñÿ íåкàлькі 
áлÿшàíûх лàпікàў íà áліш÷àñòûх çàкл¸пкàх. Íі äàöь íі ўçÿöь íÿäîáðàé 
пàìÿöі ñàâåöкі керагаз… Ç ÿãî âûòûðкíóлàñÿ ìàжíàÿ кàáåòà, âіäàöь, кàí-
òðàл¸ðкà, і àáâÿñöілà: “У кàãî áілåòû íà áðýñöкóю ìàðшðóòкó – ñÿäàéöå 
ў àўòîáóñ.” Ç íÿìûì çàпûòàííåì ó âà÷àх Àðìàíäà çäçіўлåíà пàçіðàў òî 
íà пðûпîўçлû кåðàãàç, òî íà кàíòðàл¸ðкó, òî íà ðàçãóáлåíàãà Âіöькà: à 
äçå ж àáÿöàíàÿ ìàðшðóòкà? Âіö¸к пàñпðàáàâàў çàікíóööà кàíòðàл¸ðöû, 
ìàўлÿў, âîñь òóò, ñÿðîä пàñàжûðàў, çàìåжíû ãðàìàäçÿíіí, іòàльÿíåö, íàш 
ãîñöь, шòî ̧ í пàäóìàå… Упàўíàâàжàíàÿ кàáåòà àкіíóлà ãðýáліâûì пîçіðкàì 
пàñàжûðàў і áåç àíіÿкàé ñпðîáû àўпðàўäàööà çлàñліâà çàпÿðý÷ûлà: “Âàì 
пàäàлі ìÿккі àўòîáóñ і âàì ÿш÷ý кåпñкà? Ñÿäàéöå і íå ðàçìóíäûкâàé-
öå!” Êàлі àўòîáóñ íàðýшöå кðàíóўñÿ, Àðìàíäà ñкðóшíà пàìàхàў Âіöькó 
ðàñòàпûðàíàé äàлàí¸é. Âûãлÿä ó ÿãî áûў òàкі, íіáûòà ¸í âûпðàўлÿўñÿ ў 
àпîшíі ñâîé çÿìíû шлÿх… Âіö¸к çлîñíà öâûðкíóў ñліíàé і пðàöàäçіў ñàì 
ñàáå пðàç çóáû: “Âîñь òàáå і “кâіòíåю÷àÿ”! Àäíàк çíîў і çíîў ¸í ñóöÿшàў 
ñÿáå ўпýўíåíàñöю, шòî іòàльÿíåö ðàíà öі пîçíà, ÿк íàлåжûöь, àäпàâåäíà 
àöýíіöь ÿãîíû клîпàò…

Ç Бðýñòà Àðìàíäà âÿðíóўñÿ пðàç íî÷, ó пåðшàé пàлîâå äíÿ. Ёí äîўãà 
íåшòà òлóìà÷ûў Âіöькó, òûðкàў пàльöàì ó ðàçãîðíóòóю пàпкó ç пàпåðàìі, 
кðóöіў пåðàä ÿãîíûì íîñàì íåéкіì áілåòàì, ç ÷àãî òîé òîлькі і çðàçóìåў, 
шòî іòàльÿíöó çíîў пðûcпі÷ûлà íåкóäû ў ãîðàä і шòî çàўòðà ¸í ìóñіöь 
лÿöåöь ó ñâàю Іòàлію. Ёí пл¸ў пðà íåéкóю лåãàліçàöûю, пðà ÿкóю, âÿäî-
ìà, Âіö¸к íі ñíîì, íі äóхàì. Íàпà÷àòкó пàäóìàлàñÿ, шòî Àðìàíäà ўâîãóлå 
пðàáðàўñÿ ў Бåлàðóñь íåлåãàльíà і ìîжíà ç іì íàáðàööà áÿäû. Àлå íàðýшöå 
ñÿк-òàк ñòàлà çðàçóìåлà: íå пàçíåé, ÿк ñ¸ííÿ, ÿìó òðýáà òðàпіöь ó íàшà 
Міíіñòýðñòâà юñòûöûі пà âåльìі âàжíàé ñпðàâå. Тðýáà äûк òðýáà. Мóлілà 
òîлькі пûòàííå: кàлі ўжî íàðýшöå òóðáîòíû пàñòàÿлåö âûöÿãíå ç кішýíі 
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çàпàâåòíû кàшýль і àäлі÷ûöь íåшòà ãàñпàäàðó. Длÿ ñÿáå Âіö¸к пàäлі÷ûў, 
шòî çà ўñå ÿãîíûÿ íåìàлûÿ клîпàòû ̧ í пàâіíåí àòðûìàöь çà кîжíû äçåíь, 
à іх íàáÿðýööà öýлûх шýñöь, ÿк ìіíіìóì ÿш÷ý пà àäíàìó äâàööàòíікó…

У Міíіñòýðñòâå юñòûöûі пàãлÿäçåлі íà іòàльÿíöà, ÿк íà òàãî Ïіліпà ç 
кàíîплÿў: ìàўлÿў, хòî òû òàкі, ÷àлàâåк, ñкóль óçÿўñÿ і ÿкіÿ òàкіÿ äàìîâû 
òàáå òðýáà лåãàліçàâàöь? Рàçàáðàўшûñÿ íàðýшöå, хòî äû шòî, ÷ûíîўíікі äàлі 
Àðìàíäà àä âàðîò пàâàðîò: пàâіííà áûöь, ÿк ìіíіìóì, пà äâà ýкçýìплÿðû 
кîжíàé äàìîâû – íà ðóñкàé і іòàльÿíñкàé ìîâàх. À пàкîлькі ў іх ñâàéãî 
òàкîãà пåðàклàä÷ûкà íÿìà – пàшóкàéöå ñàìі, і òàäû – лàñкàâà пðîñіì, 
áóäçåì ðàäû âàñ áà÷ûöь… À äçå ÿãî ўçÿöь, òàãî òàлìà÷à? Ïðàç íåéкі ÷àñ 
óñ¸ ж äàòóìкàлі: òðýáà çâàíіöь ó іòàльÿíñкóю àìáàñàäó. Ñкàçàíà – çðî-
áлåíà. Бàлàçå ў іòàльÿíöà áûў òàкі íåàáхîäíû íà ãýòû ìîìàíò ìàáільíік і 
пàòðýáíû íóìàð òýлåôîíà. Ç òлóìà÷ýííÿў àìáàñàäíàãà ÷ûíîўíікà âûíікà-
лà, шòî ў іхíіì шòàöå, íà жàль, ¸ñöь òîлькі пåðàклàä÷ûк ç àíãåльñкàé, à 
ç ðóñкàé íà іòàльÿíñкóю ÿíû кàðûñòàюööà пàñлóãàìі пðûâàòíікà. À òîé 
жûâå… Ñлîâàì, äàлі Âіöькó äàклàäíû хàòíі àäðàñ òàãî òàлìà÷à, пà çàкîíó 
пîäлàñöі – àжíî íà äðóãіì кàíöû ãîðàäà.

І ўñ¸ áûлî á íі÷îãà, кàá ðàпòàì íå çàўпàðöіўñÿ “жûãóл¸íàк”. Êîлькі íі 
ñклûãàў ÿãîíû ñòàðöåð, і ÿк áåäàлàãà Âіö¸к íі ñкðûãàòàў àä çлîñöі çóáà-
ìі – óп¸ðñÿ ðóхàâік і ìàў÷àў, ÿк òàÿ ðûáіíà. Іòàльÿíåö òûðкàў пàльöàì 
íà ãàäçіííік і пàўòàðàў àäíî і òîå ж: “Àўòî!” Уðýшöå Âіö¸к çäàãàäàўñÿ і ç 
äàпàìîãàé ãàñпàäàðà ìàáільíікà пà÷àў âûçâîíьâàöь òîå “àўòî”. Àäóñюль 
àäкàç áûў àäçіí: “Ñîжàлååì, íî â öåíòðå ñåé÷àñ ìàшиí íåò…” Âûéñöå áûлî 
àäíî: äàáіðàööà ãðàìàäñкіì òðàíñпàðòàì. Àкóðàò пàäâÿðíóўñÿ òðàлåéáóñ, 
ìàðшðóò ÿкîãà, пà Âіöькîâûх пðûкіäкàх, пðàлÿãàў ó пàòðýáíûì кіðóíкó. 

У пåðàпîўíåíûì, ÿк çàўñ¸äû ў ãýòóю пàðó, òðàлåéáóñå пàкóòíікàў 
íàпàòкàлà íîâàÿ ìіòðýíãà: ó іх, âÿäîìà ж, íå áûлî кâіòкîў íà пðàåçä. À 
пàкóль Âіö¸к шóкàў пà ñâàіх кішýíÿх äðîáÿçь, кàá íàáûöь áілåò ó âàäçі-
öåлÿ, íà íàñòóпíûì пðûпûíкó ў ñàлîí àäðàçó ç äâóх äçâÿðýé óâàліліñÿ 
àжíî äâà ìàжíûÿ кàíòðàл¸ðû. Çà лі÷àíóю хâіліíó ÿíû àпûíóліñÿ лÿ 
äâóх “çàéöîў”. Íіÿкіÿ Âіöькîâû òлóìà÷ýííі – íі ñпàñûлкі íà òîå, шòî ¸í 
àпÿкóåööà іíшàçåìöàì, íі òîå, шòî ÿíû пðîñòà ÿш÷ý íå пàñпåлі íàáûöь 
áілåòû ў âàäçіöåлÿ – íå кðàíóлі ñýðöû íàäçâû÷àé пільíûх ñлóжáîўöàў. 
Дàâÿлîñÿ-òàкі Âіöькó çàплàöіöь шòðàô, пðû÷ûì çà äâàіх, áî ў іòàльÿíöà 
áåлàðóñкіх ãðîшàé íå áûлî. Дçіâà шòî ñóìà ìåðкàâàíàé кàìпåíñàöûі ÿìó 
іòàльÿíöàì óñіх ôіçі÷íûх, ìàðàльíûх і, ãàлîўíàå, ìàòýðûÿльíûх âûäàòкàў 
ç ãýòàãà ìîìàíòó ў ãàлàâå Âіöькà íåпàìåðíà ўçðàñлà…

Çàòîå іì пàшàíöàâàлà ç пåðàклàä÷ûкàì: пà-пåðшàå, ¸í àкóðàò áûў 
äîìà, à пà-äðóãîå – àкàçàўñÿ òàкñàìà àãàçліâûì íà “åўðà”, òàìó áåç лішíіх 
óãàâîðàў пàãàäçіўñÿ çðàáіöь пåðàклàä óñіх Àðìàíäàâûх пàпåð ліòàðàльíà 
äà çàўòðàшíÿãà äíÿ. Àäíî пàпÿðýäçіў, шòî ãýòûÿ пåðàклàäû òðýáà áóäçå 
çàâіçàâàöь ó íàòàðûÿльíàé кàíòîðû, äçå ¸í àôіöûéíà çàðýãіñòðàâàíû ÿк 
пåðàклàä÷ûк.

Рýшòó äíÿ Âікòàð Яўìåíàâі÷ ðàòàâàў ñâàéãî ñÿáðà “жûãóл¸íкà”, шòî 
çíîў жà кàшòàâàлà ÿìó íå ñлàáà. Àпðî÷ òàãî, ¸í íÿìàлà çàплàöіў àхâîò-
íікó àäáóкñіðàâàöь ÿãî íà áліжýéшóю ÑТÀ, à òàì çлóпілі ç ÿãî çà ðàìîíò 
ìàшûíû ñòîлькі… Àäíûì ñлîâàì, пà ÿãîíûì ðàçóìåííі, іòàльÿíöó пðû 
ðàçлікó ìàлà íå пàäàñöà!

À âå÷àðàì Àðìàíäà çàпðàñіўñÿ ў кðàìó, ÿк çðàçóìåў Âіö¸к, кàá çàпà-
ñöіñÿ öûãàðýòàìі íіáûòà ў пàäàðóíàк ÿãîíûì іòàльÿíñкіì ñÿáðàì. Бî, 
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âіäàöь, äà÷óўñÿ ¸í, шòî ў ãýòàé кðàіíå íàäçâû÷àé пàâàжàюöь кóðöîў, òàìó 
кàшòóюöь òóò öûãàðýòû ў ðàçû òàííåé, ÷ûìñÿ ў іхíÿé Іòàліі. Çìýí÷àíû 
çà äçåíь ãàñпàäàð íàòхíіўñÿ ðàпòàì íàäçåÿé, шòî хîöь пðàç òóю кðàìó 
ìîжíà àòðûìàöь àä Àðìàíäà íåéкóю äàäàòкîâóю кàìпåíñàöûю – кàлі 
íå ãðàшûìà, òî ñÿкіìі-òàкіìі пðàäóкòàìі. Ёí âàäçіў іòàльÿíöà ç àäíàãî 
àääçåлà ў äðóãі, íіáûòà кàá пàðàўíàöь кîшòû íà пðàäóкòû ў íàñ і ў іх, 
à ñàì óâåñь ÷àñ òàåìíà ñпàäçÿâàўñÿ, шòî íàðýшöå òàãî пðàðâå çäàãàäкà 
ўлàãîäçіöь ãàñöіííûх ãàñпàäàðîў ÿкіìі-íåáóäçь пðûñòîéíûìі пàäàðóíкàìі. 
Àлå – íÿìà äóðíÿў… Àðìàíäà ñпàкîéíà пðàкàìåíòàâàў ðîçíіöó ў кîшòàх 
іòàльÿíñкіх і òóòýéшûх, âûáðàў íà пðýçåíòû äâà áлîкі äàðàãіх öûãàðýò і 
пà÷àк áóльáÿíûх ÷ûпñàў. Як і ўäçåíь, ó ÿãîíûì кàшàлі çíîў íå àкàçàлàñÿ 
áåлàðóñкіх ðóáл¸ў. Íó, íå ãàíьáіöь жà çàìåжíàãà ãîñöÿ… І Âіö¸к, ñöÿўшû 
çóáû, âûклàў íà кàñå ñâàå кðîўíûÿ. 

Çàòîå пà äàðîçå äàхàòû Àðìàíäà ўñкðûў пàкóíàк ç ÷ûпñàìі, пàхðóìñöåў 
іìі хâіліíó-äðóãóю і íàðýшöå ўâàжûў пà÷àñòóíкàì Âіöькà – пðàöÿãíóў 
ÿìó àжíî äçâå ÷ûпñіíû. Âîñь òàáå, Âіö¸к, і кàìпåíñàöûÿ!..

Àìàль óñю íî÷ і ўâåñь íàñòóпíû äçåíь Âікòàð Яўìåíàâі÷ âûðàшàў 
пàўñòàлóю ðàпòàì íàäçâû÷àé àкòóàльíóю çàäà÷ó: ÿк ñпàäðó÷íåé çìóñіöь 
íàðýшöå іòàльÿíöà ðàçлі÷ûööà ç іì çà ўñå ÿãîíûÿ пàкóòû, ôіçі÷íûÿ і 
ìàðàльíûÿ, íå кàжó÷û ўжî пðà íåìàлûÿ ìàòýðûÿльíûÿ çàòðàòû? Àäíàк 
пðûðîäíàÿ, öі, хóò÷ýé, íàáûòàÿ çà ìíîãіÿ ãàäû òàк çâàíàÿ “ñàўкîâàÿ” íÿ-
ãåãлàñöь, íіÿк íå äàçâàлÿлà ÿìó пàñòàâіöь пåðàä çàìåжíûì ãîñöåì ãýòàå 
пûòàííå ðóáàì. Дû ўñ¸ ж áûў ñпàäçåў, шòî íàðýшöå і äà ñàìîãà іòàльÿíöà 
äîéäçå, шòî òóò íå Дîì ìілàñýðíàñöі, à ÿíû ñà Ñòýпкàé íå ліхâÿðû. Тàìó 
íàпÿðýäàäíі àäл¸òó Àðìàíäà íà ðàäçіìó Âіö¸к âûðàшûў óñ¸ ж ñпðàўäçіöь 
іхíюю ãàñöіííàñöь äà кàíöà, íå пñàâàöь äîáðàãà ўðàжàííÿ çàìåжíікà пðà 
áåлàðóñàў. À кàí÷àòкîâû ðàхóíàк ìîжíà áóäçå âûñòàâіöь і çàўòðà.

Ïàåçäкà äà пåðàклàä÷ûкà ñöâåðäçілà, шòî íå òàк ÿíî ўñ¸ і ñòðàшíà ў 
ãýòûì “öàðñòâå-ãàñóäàðñòâå”: пàпåðû áûлі ўжî ç ðàíіöû ãàòîâûÿ, çàñòà-
лîñÿ òîлькі çàâіçàâàöь ó íàòàðûóñà пîäпіñ âûкàíàўöû і “лåãàліçàâàöь” іх 
íàðýшöå ў Міíюñöå. 

Ñàкðàòàðкà ў íàòàðûÿльíàé кàíòîðû íå âåльìі äàлікàòíà пàâåäàìілà: 
“Âû шòî – ç íåáà çâàліліñÿ? Дû ў íàñ íà пðû¸ì люäçі àìàль çà òðû ìå-
ñÿöû çàпіñâàюööà, à âàì òóò пàäàâàé óñ¸ і àäðàçó…” Як íі äàâîäçіў Âіö¸к 
ãжý÷íàé кàáåöіíå, шòî ãýòà іòàльÿíåö, шòî ¸í çàўòðà ðàíіöîé âûлÿòàå ў 
ñâàю Іòàлію, шòî ў ÿãî ўжî íà ðóкàх áілåò íà ñàìàл¸ò – íі÷îãà пóòíàãà ç 
ãýòàãà íå àòðûìàлàñÿ. Бûлà òîлькі ñóöÿшàльíàÿ пàðàäà: пðàéäçіöåñÿ пà 
кàáіíåòàх, ìîжà хòî ç юðûñòàў пðàíікíåööà âàшàé пðàáлåìàé, àñàáліâà, 
кàлі… Шòî ñòàÿлà çà ãýòûì “кàлі”, Âіöькó òлóìà÷ûöь íå òðýáà, ãýòà àç-
íà÷àлà àäíî: “íå пàäìàжàш – íå пàåäçåш”. Тóò âîçьìóöь і åўðàпåéñкàé 
âàлюòàé… Уçÿлі. Хîöь Àðìàíäà äîўãà íіÿк íå ìîã çðàçóìåöь, ÷àìó ÿãîíûÿ 
äâàööàöь åўðà òàк л¸ãкà çíàéшлі пðûòóлàк ó кішýíі юðûñòà ў, çäàåööà, 
äçÿðжàўíàé кàíòîðû. Дçіâàк-÷àлàâåк! Çàòîå пîäпіñ çàâіçàâàлі áåç ÷àðãі íà 
òðû ìåñÿöû…

Àìàль óâåñь àñòàòíі äçåíь áûў пàòðà÷àíû íà âіçіòû ñпà÷àòкó ў Міíюñò, 
пîòûì ó іòàльÿíñкóю àìáàñàäó, і çíîў ó Міíюñò, і çíîў ó àìáàñàäó. Ãýòà 
ўжî ÿк çäàўíà ў ÷ûíîўíікàў âîäçіööà. À âå÷àðàì áûлà ðàçâіòàльíàÿ âÿ÷ýðà, 
íà ãýòû ðàç ç ìÿñàì і òàкñàìà ç ÷àðкàé. Êîлькі ðàçîў Âіö¸к пàðûâàўñÿ 
àäкðûöь âî÷û іòàльÿíöó, ÿк íÿñîлàäкà іì ñà Ñòýпкàю жûâåööà, ìàўлÿў, 
пåíñіі ìàлåíькіÿ, à ў ñòàлі÷íûх кðàìàх – ñàì áà÷ûў – öýíû äóжà кóñліâûÿ. 
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Уñ¸ ÷àкàў, шòî òîé ðàñ÷óліööà і íàðýшöå ðàñкîлåööà íà òàкіÿ жàäàíûÿ 
“åўðûкі”. Àлå ¸í ìàў÷àў, òîлькі ÷àñ àä ÷àñó çãîäíà хіòàў ãàлàâîю. “Êàá 
òàáå òðàñöà! – áілàñÿ ў кðûхó çàòóìàíåíàé àä âіíà Âіöькîâàé ãàлàâå 
ñкðóшíàÿ äóìкà. – Íÿўжî òàáå íå çðàçóìåлà, шòî íå çà òàк жà ÿ öÿáå 
ö¸ãàў íà ñâàіì “жûãóл¸íкó” пà ўñіì Міíñкó, кóðòкó ñâàю лåпшóю пàçû÷àў. 
Íå кàжó÷û ўжî пðà òîå, кîлькі ñâàіх кðîўíûх ÿ íà öÿáå çà ãýòû òûäçåíь 
óлÿпàў, кîлькі пàòðàöіўñÿ, à кîлькі íåðâàў ñàпñàâàў…” Àãó÷ûöь óñ¸ ãýòà ў 
Âіöькà íå хàпàлà íі òî ñìåлàñöі, íі òî íàхàáñòâà. À хóò÷ýé çà ўñ¸ ãýòà áûў 
âûíік ÿãîíàé пðûðîäíàé ñàðàìÿжліâàñöі öі, ìîжà лåпåé ñкàçàöь, ÿãîíàé 
íÿãåãлàñöі.

Àðìàíäà ìàў÷àў, òîлькі ÷àñ àä ÷àñó лàãîäíà пàñìіхàўñÿ і ўñ¸ пàўòàðàў ñâà¸ 
“ãðàöûà, ãðàöûà”. “Âіäàöь, óñ¸-òкі ¸ñöь ó ÿãî ñóìлåííå, íå пàâіíåí ç’åхàöь 
íå ðàçлі÷ûўшûñÿ,– äóìàлàñÿ Âіöькó. – Тðýáà пà÷àкàöь äà çàўòðà…”

Êàлі íàçàўòðà ðàíіöîé äà іхíÿå хàòû пàäкàöілà òàкñîўкà, Àðìàíäà ðàпòàì 
çàклàпî÷àíà пàлåç ў кішýíю, áåç óñÿлÿкàãà ñóìíіâà çà òàкіìі äîўãà÷àкàíûìі 
åўðàìі-äâàööàòкàìі. Ñýðöà ў Âіöькà ðàäàñíà ̧ кíóлà. Ïàшàìàöåўшû кðûхó 
ў кішýíі íåéкіìі пàпåðкàìі, іòàльÿíåö ÿâіў íà ñâåò… äçâå ãîлåíькіÿ жóéкі. 
Àäíó ўпхíóў ó ðóкó àñлóпÿíåлàìó Âіöькó, äðóãóю – ñàáå ў ðîò, і ñà ñлîâàìі 
«÷àî, ÷àî» äçåлàâіòà ўлàäкàâàўñÿ ў òàкñі. Ëåãкàâік ÷ìûхíóў áåíçіíàâûì 
пåðàãàðàì і çíік çà пàâàðîòàì… 

À Âіö¸к ÿш÷ý äîўãà ñòàÿў лÿ âåñíі÷àк, àшàпóлåíû íåçðàçóìåлûì ÷óжûì 
íàхàáñòâàì, і ñкðóшíà пàçіðàў ó òîé áîк, кóäû ðàçàì ç Àðìàíäà çíіклà 
ÿãîíàÿ, çäàâàлàñÿ á, òàкàÿ áліçкàÿ, àлå íÿçáûòíàÿ ìàðà… 

 

Рэінкарнацыя

Ãіñòîðûю ãýòóю – àäíà÷àñîâà ìіñòû÷íóю і ў íåéкàé ñòóпåíі íàâàò òðà-
ãі÷íóю – òðýáà, áàäàé, пà÷àöь ç íå âåль ìі äàл¸кàãà ìіíóлàãà, кàлі çàãàäàў 
äîўãà жûöь Ñàâåöкі Ñàюç. Іíàкш кàжó÷û, кàлі íÿäàўíіÿ “íå ðàçлі âàäà” 
ñÿáðû – ñàюçíûÿ ðýñпóáлікі “кðàіíû Ñàâåòàў” – íå áåç пýўíàãà іìпýòó 
ðàçáåãліñÿ пà ñâàіх кâàòýðàх. Íà іх, ÿк ç íåáà, çâàлілàñÿ íåçàлåжíàñöь, і 
ðóáàì пàўñòàлà пûòàííå: шòî ðàáіöь ç ãýòàé ñàìàé íåçàлåжíàñöю і ÿк 
лàäçіöь жûöö¸ äàлåé. Íåкàòîðûÿ ç іх, çíÿñілåíûÿ áûлûì “íåпàðóшíûì 
ñÿáðîўñòâàì”, çàлі÷ûлі ñâàéãî íÿäàўíÿãà “ñòàðýéшàãà áðàòà” ў àкóпàíòû, 
іíшûÿ âûçâåðûліñÿ і íàâàò пàñпðàáàâàлі пóñöіöь òàìó кðîў – хîöь, пðàўäà, 
íÿўäàлà…

Àлå ж ó íàñ, íà Бåлàðóñі, ÿк кàçàў клàñік, Бîã жûâå! Мîжà, ÿíî і òàк, áî 
íіÿкіх àñàáліâà áàлю÷ûх кàòàкліçìàў íå àäáûлîñÿ, кàлі íå лі÷ûöь ðîçíûÿ òàì 
іíôлÿöûі і äýíàìіíàöûі, ó âûíікó ÷àãî ў пðîñòàãà люäó (÷àãî íå ñкàжàш пðà 
“ñлóãàў” ãýòàãà ñàìàãà люäó) ðàпòîўíà пàéшлі ñіíіì пîлûìåì óñå ãðàшîâûÿ 
íàкàплåííі. Íàâàò ó ñòàðûх, ÿкіÿ àìàль óñ¸ жûöö¸ çáіðàлі кàпåé÷ûíó äà 
кàпåé÷ûíû, кàá ó ñâîé ÷àñ äçÿöіñкі ãîжà âûпðàâілі іх ó іíшû ñâåò.

Ñлîâàì, ÿк ñпÿâàåööà ў íàшûì Дçÿðжàўíûì ãіìíå, “ìû, áåлàðóñû – ìіð-
íûÿ люäçі”, òàìó пà òûì ÷àñå òîлькі ў ñâåжàñпå÷àíûì пàðлàìåíöå ãðûìåлі 
íà ўñå ãàлàñû лàкàльíûÿ “âîéíû” пàìіж ðîçíûìі ãðóпîўкàìі äýпóòàòàў. 
Âÿäîìà ж, çíîў çà ñâåòлóю áóäó÷ûíю, à íàéáîльш çà òàкîå пðûöÿãàльíàå 
і ñìà÷íàå пðàâà кіðàâàöь, çà “ñâÿòîå” пðàâà “ўñлóãîўâàöь” íàðîäó… Тàк öі 
іíàкш, àлå пà÷àлàñÿ ýпîхà ўñåíàðîäíûх âûáàðàў, ðýôåðýíäóìàў, óñåáåлà-
ðóñкіх íàðîäíûх ñхîäàў і ãýòàк äàлåé, àжíî пàкóль íå íàìàöàлі òàк çâàíû 
“ñâîé шлÿх” ó ãýòûì ãлàáàльíûì ñâåöå…
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 Хîöь, пðàўäà, ó òîé ìÿñöіíå, äçå ìåлà ìåñöà пàìÿí¸íàÿ íà пà÷àòкó 
àпîâåäó ãіñòîðûÿ, çàñòàўñÿ íіáûòà шлÿх ðàíåéшû – “Ëåíіíñкі шлÿх”. Âà 
ўñÿлÿкіì âûпàäкó, òàкîå çû÷íàå íàéìåííå ìåў òóòýéшû кàлãàñ. Âіäàöь, 
âûñîкàìó íà÷àльñòâó, ÿкîå âûäóìàлà òàкîå íàéìåííå, і ў ãîлàў íå пðûхî-
äçілà, шòî жûöö¸âû шлÿх “пðàâàäûðà ñóñâåòíàãà пðàлåòàðûÿòó” Улàäçіìіðà 
Ільі÷à пðàлÿãàў пðàç ññûлкі і íÿáåäíûÿ ýìіãðàöûі, äû і çàкîí÷ûўñÿ ¸í 
(äàðóé, Бîжà!) íå çóñіì пà-люäñкó. Бûў кàлãàñ íå лåпшû і íå ãîðшû çà 
іíшûÿ, ç óñіìі íàлåжíûìі пðûкìåòàìі áûлîãà і àпîшíÿãà ÷àñó – жûâ¸лà-
ãàäîў÷ûìі і ñâіíàãàäîў÷ûìі ôåðìàìі, “ðýкîðäíûìі” íàäîÿìі і пðûâàãàìі. 
Íàâàò ç àãðàãàðàäкîì Бóðäçÿл¸âà, íà áîльшóю пàлîâó çàñåлåíûì íàâîäíûìі 
люäöàìі, áî ñâàіх íåìàã÷ûìà áûлî àäàðâàöь àä ðîäíûх íàñåäжàíûх ñÿäçі-
áàў. Ç áûлûх ñàâåöкіх ÷àñîў çàñòàлàñÿ ў кàлãàñå äàâîлі пðûñòîéíàÿ – íà 
äâà пàâåðхі – áóäûíіíà, ó ÿкîé íà пåðшûì пàâåðñå ìåñöіліñÿ кàлãàñíàÿ 
кàíòîðà і ñåльñàâåò, à íà äðóãіì – ç шûкîўíàé пðû¸ìíàé кàáіíåò ñòàðшûíі 
кàлãàñà, çàлà äлÿ пàñåäжàííÿў і íàâàò ãàòýльíû пàкîé. Як і íàлåжûöь, 
áûлà пåðàä áóäûíіíàé і пàìпåçíàÿ äîшкà ãîíàðó – íåàáхîäíû àòðûáóò 
ñàâåöкіх ÷àñîў.

Íåпàäàл¸к àä öýíòðàльíàé ñÿäçіáû кàлãàñà, ліòàðàльíà çà íåéкі кілà-
ìåòð àä ÿå, пðûòóлілàñÿ íåâÿлікàÿ – äâàðîў íà пàðó äçÿñÿòкàў – â¸ñà÷кà 
Ціíÿâі÷û. Àпðî÷ іíшûх, ãàлîўíûì ÷ûíàì ñòàðûх і пàäáûлûх жûхàðîў, 
жûлі-áûлі ў ¸é äâà àäìåòíûÿ ôіãóðàíòû ãýòàé ãіñòîðûі, äâà òóáûльöû: 
Ïàâåл Âілåíòà і Ïÿòðîк Ãàльÿш.

 Ïðà пåðшàãà лàöâåé áûлî á ñкàçàöь Ïàâåл Іâàíàâі÷ Âілåíòà, áî áûў ¸í 
÷àлàâåкàì пàâàжàíûì. У ñâîé ÷àñ ñкîí÷ûў Бóðäçÿл¸ўñкóю äçåñÿöіãîäкó 
ç çàлàòûì ìåäàл¸ì, àäðàçó ж пàñòóпіў ó Ãîðàöкóю ñåльñкàãàñпàäàð÷óю 
àкàäýìію і ўжî áîльш ÿк ÷âýðöь âåкó пðàöàâàў ãàлîўíûì àãðàíîìàì ó 
ðîäíûì кàлãàñå. Àòàáàðûўñÿ òóò жà, ó ñâàіх Ціíÿâі÷àх. Àáçàâ¸ўñÿ жîíкàю, 
ñÿкîé-òàкîé ãàñпàäàðкàé, à пåðàñÿліööà ў àãðàãàðàäîк кàòýãàðû÷íà àäìî-
âіўñÿ. Як, äàðý÷û, і іíшûÿ àäíàâÿñкîўöû. Ці òî ÷àñó íà ãýòà íå хàпàлà ў 
ãàлîўíàãà àãðàíîìà, öі ÿш÷ý ç ÿкîå пðû÷ûíû, àлå äçåòàк ñà ñâà¸é Мàðó-
ñÿé, à пà-âÿñкîâàìó – Мàðхóлÿé, ÿíû òàк і íå íàжûлі. Бûлà òîлькі àäíà 
çàкàâûкà ў ÿãîíàé áіÿãðàôіі: íіхòî, àпðî÷ ÿãîíàé ìàöі, ñòàðîé Âілåíöіхі, íå 
âåäàў, хòî ÿãîíû áàöькà. Бûлі ў â¸ñöû ðîçíûÿ ìåðкàâàííі íà ãýòû кîíò. 
Ñÿðîä іх íàéáîльш âåðàãîäíûì áàöькàì àäíàâÿñкîўöû лі÷ûлі áûлîãà 
ãàлîўíàãà âåòýðûíàðà, ÿкі ўñÿãî пàðó ãàäîў пàпðàöàâàў ó іхíіì кàлãàñå, à 
пîòûì íåкóäû ç’åхàў, і ç òàãî ÷àñó íі òóлîў, íі ãóлîў пðà ÿãî. À ìàлàäàÿ, 
ñіìпàòû÷íàÿ і áÿçìóжíàÿ Âілåíöіхà òîé пàðîé пðàöàâàлà ў кàлãàñå äàÿð-
кàé. Âÿäîìà ж, ç’åäліâûÿ òàâàðкі äàéìàлі пûòàííåì, àä кàãî åéíû ñûíîк 
Ïàўлік. Çâû÷àéíà àäкàç áûў àäçіí: “Оé, áàáû, íå ñкàжó! Àлå àä ðàçóìíàãà”… 
Мî і пðàўäà, áî ðîçóìàì òîé íåâÿäîìû “âûòâîðöà” ÿãî íå àáäçÿліў. Çàòîå 
âûðàáіў ÿìó âåльìі àäìûñлîâû íîñ. Мàлà òàãî, шòî ãýòû íîñ áûў íÿçâûклà 
âÿлікі, äûк ÿш÷ý ç òàкîé ãàðáіíàé, шòî ñâà¸é кàíñòðóкöûÿé íàãàäâàў äçюáó 
ãðóãàíà. Дû ÿш÷ý âàлàñû ў Ïàўлà Іâàíàâі÷à áûлі ãóñòûÿ, ÷îðíûÿ, íàâàò ç 
ñіíÿâàòûì àäліâàì. Âіäàöь, ç-çà ãýòàãà àäìåòíàãà íîñà і âàðàí¸íà-÷îðíûх 
âàлàñîў àñöÿðîжíà íàçûâàлі ÿãî кàлãàñíікі çà âî÷û “кðóìкà÷îì”. À òî ж! 
Íàðîä ó íàñ òàкі çìûñлû, шòî, кàлі äàñöь ìÿíî, òî íі àäíÿöь, íі пðûáàâіöь 
– пðûліпàå äà ñкîíó. Тîлькі âîñь пàäáûлûÿ люäçі ñâåä÷àöь, шòî ў òàãî 
âåòýðûíàðà áûў і íîñ, ÿк íîñ, і âàлàñû àìàль шòî ðûжûÿ… 

Íå ў пðûклàä ñâàéìó àäíàâÿñкîўöó і àäíàãîäкó Ïàўлó Âілåíòó, Ïÿòðîк 
Ãàльÿш çîðàк ç íåáà íå хàпàў. Çâû÷àéíû âÿñкîâû ìóжûк. Шкîлó ¸í íåÿк 
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àãîðàў, àлå ў âåлькіÿ люäçі íå âûáіўñÿ. Ïðàўäà, пàñлÿ кðûхó пàâó÷ûўñÿ íà 
кóðñàх ìåхàíіçàòàðàў і ñòàў “òðàкòàðûñòàì-ìàшûíіñòàì шûðîкàãà пðîôілю”. 
À кàлі ñкàçàöь пðàñöåé, ñåў àäíîé÷û íà òðàкòàð “Бåлàðóñ” і íå çлàçіў ç ÿãî 
äà òàãî ÷àñó, пàкóль íå çäàðûлàñÿ ç іì òîå, пðà шòî кàжóöь “÷îðò ñâіííю 
пàäлàжûў”… Ãàñпàäàðîì íà ñâà¸é ñÿäçіáå Ïÿòðîк áûў àäìûñлîâûì: òðûìàў 
ó хлÿâå íÿìàлà жûâàöіíû, óäâîх ñà ñâà¸é Ãàíóлькàé ñпðàўíà ўâіхàліñÿ 
íà пðûñÿäçіáíûх ñîòкàх. À ў âîльíû àä пðàöû ÷àñ, çíîў жà ñóпîльíà ç 
Ãàíóлькàé, íàкóìåкàлі äà÷кó і ñûíà. Тûÿ пàâûðàñòàлі, і, пàкóль кàí÷àòкîâà 
íå çàñìàкòàлà “ñâåòлàÿ âÿñкîâàÿ ÿâà”, хóöåíькà çìûліñÿ ў ãîðàä – òîлькі 
пÿòкі áліñíóлі. Дà÷кà ðàíà âûпûðхíóлà çàìóж ó ñòàліöó, à хлîпåö íàäîў-
ãà çðàáіўñÿ àáàðîíöàì Àé÷ûíû і çàñòàўñÿ ў âîéñкó íà çâûшòýðìіíîâóю 
ñлóжáó – ñòàў òàк çâàíûì “пðàпàðàì”.

Тàк шòî íі÷îãà àñàáліâàãà ў л¸ñå Ïÿòðà Ãàльÿшà íå áûлî – òûпîâû л¸ñ 
âÿñкîўöà, ÿкîìó íå пàш÷àñöілà ў ìàлàäûÿ ãàäû âûðâàööà ў ãîðàä. Àлå 
áûлà і ў ÿãî ñâàÿ àäìåòíàñöь, ÿкîé ¸í äóжà ãàíàðûўñÿ: ìàòóлÿ íàðàäçілà 
ÿãî íà ñâåò àкóðàò íà ñâÿòà ñâÿòûх àпîñòàлàў Ïÿòðà і Ïàўлà. Тàìó і іìÿ 
ÿìó äàлі ў ãîíàð àпîñòàлà Ïÿòðà. Ïðàўäà, âÿñкîўöû ðýäкà пà÷öіâà íàçûâàлі 
ÿãî ãýòûì іìåì, à ўñ¸ пà-ñâîéìó – Ãàльÿш äû Ãàльÿш. Тàк, âіäàöь, áûлî іì 
ñпðûòíåé. Бûлà ў ÿãî пàä÷àñ ãàâîðкі кðûхó ñìåшíàÿ çâû÷кà áåç óñÿлÿкàé 
пàòðýáû áÿçлàäíà ìàхàöь ðóкàìі. Ïðàç ãýòóю çâû÷кó âÿñкîўöû ÷àñàì íà-
çûâàлі ÿãî “ìàòàâілàì”, àлå ãðýáліâàå ìÿíî äà ÿãî òàк і íå пðûліплà. 

Мåў Ãàльÿш і àäìåòíàå, хîöь і íå òàкîå ўжî ðýäкàå íà â¸ñöû, ÿк öÿпåð 
кàжóöь, “хîáі”. Çà ñâàіì ãàðîäàì кàліñьöі ¸í ç кóплåíàãà íà íåжûлûì хó-
òàðû çðóáà ñâàіìі ðóкàìі çáóäàâàў àäìûñлîâóю лàçíю, пàкðûòóю äðàíкàé, 
ç íåâÿлікàé àñîáíàé пàðûлкàé і, âÿäîìà, ç àáñòàлÿâàíûì, пà ÿãî ñлîâàх, 
“пàä піâà” пðûлàçíікàì. Мåлà ÿãîíàÿ лàçíÿ і іíшû, кðûхó пàòàåìíû ñýíñ: 
ãàñпàäàð íàлàäçіў òàì ìàлåíькі áðîâàð і ãíàў ÿкàñíóю, äóжà àпåòûòíóю 
ñàìàãîíкó. Тàкîé ó Ціíÿâі÷àх íі ў кîãà íå áûлî. Ці òî Ãàльÿш áûў äîáðûì 
ñпåöûÿліñòàì ó ãýòàé ñпðàâå, à хóò÷ýé çà ўñ¸ òàìó, шòî ÿãîíû ñóñåä пðàç 
âóліöó і ÿш÷ý çìàлкó ñÿáðóк Ïàâåл Іâàíàâі÷ Âілåíòà ñпðàўíà пàñòàўлÿў 
ÿìó жûòà ç кàлãàñíàãà ñâіðíà. À, ÿк âÿäîìà, жûòí¸ўкà – ÿíà і ў Àôðûöû 
жûòí¸ўкà! Íіÿкàÿ кðàìíàÿ ãàðýлкà і áліçкà íå ñòàÿлà, ÿк áû ÿå íå ўпðû-
ãîжâàлі і íå àçäàáлÿлі, ó ÿкіÿ á хіòðûÿ áóòýль÷ûíû íå àпðàíàлі…

Çäàўíà пàíàäçіўñÿ ў Ãàльÿшîâó лàçíю і Ïàâåл Іâàíàâі÷. Тàì ÿíû íå 
òîлькі ìûліñÿ-пàðûліñÿ, àлå пàñлÿ ãýòàãà пà-ñÿáðîўñкó ñìàкàâàлі òóю 
ñлàўíóю жûòí¸âà÷кó. Жîíкі àáîäâóх ñòàâіліñÿ äà ãýòàãà пàáлàжліâà, áî 
ìóжûкі íàäòà íå íàпіâàліñÿ, à кàлі äçå кîлå÷û і пåðàáіðàлі ÷àðкó, äûк íà 
òîå ж ÿíû і ìóжûкі. À Ãàíóлькà öåшûлà ñÿáå ÿш÷ý і òûì, шòî ў åéíàãà 
Ïåòðàкà òàкі âàжíû ñÿáðóк, ÿкі, äàðý÷û, пðû âûпàäкó ìîжà і пàñпðûÿöь 
кàлãàñíûì äàáðîì, кàлі ðàпòàì óçíікíå òàкàÿ пàòðýáà. Тàкі ж íåìàлû 
кàлãàñíû íà÷àльíік!

І òóò íàðýшöå, äàðàãі ÷ûòà÷, ìû пàäûшлі äà ñàìàãà ãàлîўíàãà. Íåçà-
äîўãà äà ðàñпàâåäàíûх íіжýé пàäçåé пà÷àлà áåãàöь пàìіж íàшûìі ãåðîÿìі 
“÷îðíàÿ кîòкà”. Êàíå÷íå ж, íå ў пðàìûì ñýíñå кîшкà, à òàÿ “÷îðíàÿ”, ÿкàÿ 
пðûíîñіöь àäíû òîлькі íåпðûåìíàñöі.

 À пà÷àлîñÿ ўñ¸ ç òàãî, шòî íåкàлі Ãàльÿш пàñàäçіў пåðàä ñâà¸é хàòàé 
áÿðîçкó. Çâû÷àéíóю, âûкàпàíóю ў лåñå áÿðîçкó. Àлå, ÿк íі ñòàðàўñÿ ãàñпà-
äàð, пðûжûлîñÿ жàäàíàå äðýўöà òîлькі ç òðýöÿãà ðàçó. І, âіäàöь, óãлåäçåў 
Ãàльÿш ó ãýòûì íåéкі пàòàåìíû ñýíñ, áî пàлюáіў òóю áÿðîçкó, íå ðàўíó-
ю÷û, ÿк ñâàю Ãàíóлькó. Як пàäðàñлà, пàäûäçå äà ÿå, áûâàлà, пðûхіíåööà 
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ãðóäçьìі, àáш÷àпåðûöь àáåäçâюìà ðóкàìі çà áÿлюòкі ñòâîл, пàñòàіöь òàк 
íåкàлькі хâіліíàў äû ÿш÷ý і пàшýп÷à íåшòà пÿш÷îòíàå. Рûхòûк, ÿк ó 
ìàлàäûÿ ãàäû àáäûìàў ñâàю Ãàíóлькó… Ïà ўñіì áûлî âіäàöь, шòî ¸í óáіў 
ñàáå ў ãàлàâó, áûööàì áÿðîçà òàÿ âàлîäàå íåéкàé ìіôі÷íàé ñілàé, äçåліööà 
ç іì ñâà¸é ñàлîäкàé ýíåðãіÿé, íàäàå іìпýòó жûöь. Íå äçіâà, шòî íà пðà-
пàíîâó âÿñкîўöàў, ìàўлÿў, пàðà çáіðàöь ç ÿå áÿðîçàâік, Ãàльÿш çàўñ¸äû 
çлàñліâà áóð÷àў íåшòà íå çóñіì пðûñòîéíàå. ×àñ ішîў, óäçÿ÷íàÿ áÿðîçà 
пàäðàñòàлà і íàðýшöå âûìàхàлà òàк âûñîкà, шòî çàíåпàкîіўñÿ Ãàльÿшîў 
ñÿáðóк Ïàâåл Іâàíàâі÷. À ñпðàâà ў òûì, шòî àìàль íà ÿãîíûì пàäâîðкó, 
іíàкш кàжó÷û, àäðàçó çà ÿãîíûì плîòàì àä âóліöû, óçâûшàўñÿ äðàўлÿíû 
ñлóп, ÿкі òðûìàў ýлåкòðû÷íûÿ пðàâàäû. Ãýòà áûлà ýлåкòðàліíіÿ, шòî çà-
áÿñпå÷âàлà ýлåкòðû÷íàñöю ўñю â¸ñкó. Íå äàâÿäçі Бîã ÿкàÿ áóðà пàâàліöь 
Ãàльÿшîâó âûñà÷ýçíóю áÿðîçó íà ãýòûÿ пðàâàäû, à òî і íà ñàì ñлóп – áûöь 
áÿäçå! Êàðîòкàå çàìûкàííå і – пàжàð!.. Ïà÷àў Ïàâåл Іâàíàâі÷ ñпàкâàлÿ 
пілàâàöь – íå, íå çлàш÷àñíóю áÿðîçó – à ñàìàãî Ãàльÿшà. Ñпà÷àòкó àñöÿ-
ðîжíà, пàä жûòí¸âà÷кó ў пðûлàçíікó, à пîòûì óñ¸ áîльш íàñòîéліâà і 
öâ¸ðäà. Âÿäîìà, ãýòà âÿðýäçілà äóшó áåäíàìó Ïåòðàкó. Ёí ÿш÷ý äàлікàòíà, 
кàá íå пàкðûўäçіöь ñÿáðà, àãðûçàўñÿ, ñòàðàўñÿ пàãàñіöь íåпðûåìíóю òýìó 
òîé ñàìàé жûòí¸ўкàé. Ïà пåðшûì ÷àñå ãýòà ÿк áû і ўäàâàлàñÿ, à пîòûì 
пûòàííå ўçíікàлà çíîў, óжî íà öâÿðîçûÿ ãàлîâû. Уðýшöå Ïàўлó Іâàíàâі÷ó 
íàäàкó÷ûлà ãýòàÿ öÿãàìîöіíà, і ̧ í пðûãðàçіў ñÿáðó, шòî пàñòàâіöь пûòàííå 
ў ñåльñàâåöå. Ïðûéäçå кàìіñіÿ, ðàçáÿðýööà, шòî äà ÷àãî, і ñпілóå äðýâà áåç 
óñÿлÿкàé íà ãýòà Ãàльÿшîâàé çãîäû!

Âîñь і ç’ÿâілàñÿ òóò ÿк òóò çãàäàíàÿ âûшýé “÷îðíàÿ кîòкà”. Ñпàхìóðíåў 
Ãàльÿш, çàòîіў ó äóшû кðûўäó íà ñóñåäà, хîöь ñòàðàўñÿ íå àãðûçàööà. Рàáіў 
âûãлÿä, шòî ўñпðûìàå ñóñåäàâó пàãðîçó, ÿк íåäàðý÷íû жàðò, пà-ðàíåéшàìó 
çàпðàшàў òàãî ў лàçíю, і, шòî íåìàлàâàжíà, ç óñіìі çäàўíà çàâåäçåíûìі 
òàì пðàöýäóðàìі. Шòî íі кàжû, à ўñ¸ ж Ïàâåл Іâàíàâі÷ íå òîлькі ñÿáðóк, 
àлå і äàâîлі пàòðýáíû äлÿ ãàñпàäàðкі ÷àлàâåк…

 Ïàä÷àñ àäíîé ç іх Ïàâåл Іâàíàâі÷ ðàñпàâ¸ў ñÿáðó íåпðûåìíû âûпàäàк, 
ñâåäкàì ÿкîãà ÿìó âûпàлà áûöь. Ïàä÷àñ пàхàâàííÿ áûлîãà кàлãàñíàãà 
áóхãàлòàðà íà ìîãілкàх çäàðûлàñÿ íåпðàäáà÷àíàå. Як çàўñ¸äû, òðóíà ç 
öåлàì ñòàÿлà íà пÿñ÷àíûì ãðóäкó лÿ ñâåжàâûкàпàíàé ìàãілû і äà ÿå пà 
÷àðçå пàäûхîäçілі ñпà÷àòкó ðîäçі÷û, à пîòûì óñå, хòî жàäàў ðàçâіòàööà ç 
íÿáîж÷ûкàì. І ñîáілà ж óáіööà ў ãýòó ñкðóшíóю ÷àðãó ñóñåäó пàìåðлàãà! 
À òàк ÿк áûў ¸í ç ãîðà ўжî íà äîáðûì пàäпіòкó, íå ўòðûìàўñÿ íà íàãàх і 
ўñіì öåлàì àáðûíóўñÿ… íà òðóíó. Ïðûñóòíûÿ âîéкíóлі хîðàì íà ўñå ìî-
ãілкі, і áûлî ç-çà ÷àãî: òðóíà ç’åхàлà пðîñòà ў ãлûáîкóю ÿìó і пåðàкóлілàñÿ 
òàк, шòî öåлà íÿáîж÷ûкà àкàçàлàñÿ пàä ¸é. Як äàñòàâàлі ñпà÷àòкó òóю 
òðóíó, пîòûì ðàçìàòлàшîíàå öåлà íÿáîж÷ûкà, ÿк çíîў óñ¸ ўпàðàäкàâàлі, 
кàá ãîäíà çàâÿðшûöь ãýòû ñóìíû ðûòóàл, лåпåé íå ðàñкàçâàöь… Ïàñлÿ 
пðàöÿãлàé пàўçû, âûклікàíàé ãîðкіì óñпàìіíàì, Ïàâåл Іâàíàâі÷ âûäàў 
ñóñåäó íàáàлåлàå. Хîöь і ðàíà ÿш÷ý пðà ãýòà ãàâàðûöь, àлå öâ¸ðäà âûðà-
шûў ¸í, і äàðý÷û, óâ¸ў ãýòà ў Ãàíóль÷ûíû âóшû, шòî, ÿк ñàì “çäûðäçåå”, 
кàá, кðûé Бîжà, íå çäàðûлàñÿ і ç ÿãîíûì öåлàì òàкàÿ пîñкóäçь, öі, кàá íå 
òà÷ûлі ÿãî ў çÿìåльöû ÷àðâÿкі – ñпàліöь ÿãî ў ãàðàäñкіì кðýìàòîðûі. À 
кàá лішíå íå òðàöіööà ç-çà ÿãî íà ðîçíûÿ òàì “кóлóìáàðûі”, хàé Ãàíóлькà 
çàáÿðý òóю óðíó ç ÿãîíûì пîпåлàì і ðàçâåå ÿãî íà іхíіì ãàðîäçå. Хòî âåäàå, 
шòî áîлåé пàòðýáíà Бîãó пàñлÿ ÿãîíàé ñìåðöі – ñòî÷àíàå ÷àðâÿкàìі öåлà, 
ñпàðàхíåлûÿ кîñòкі öі ÿãîíàÿ äóшà…
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Íàпà÷àòкó Ãàльÿш àíÿìåў àä пà÷óòàãà. Мîжà, òîé пåðàáðàў жûòí¸ўкі? 
Çäàåööà, íå – íå áûлî ÿш÷ý ç ÷àãî. Ñкàçàíàå ñóñåäàì òàк óçðóшûлà ÿãî, 
шòî ¸í íå ñòðûìàў ñâàéãî àáóðýííÿ і âûäàў ÿãî пðàöÿãлûì, íàäçâû÷àé 
ýìàöûéíûì ìàíàлîãàì. Мàўлÿў, äçå ãýòà áà÷àíà, кàá âÿñкîâûÿ люäçі òàк 
âûпðàўлÿліñÿ íà òîé ñâåò? Ёñöь жà ðàç і íàçàўñ¸äû ўñòàлÿâàíàÿ ў íàñ 
çàâÿäç¸íкà – áûöь пàхàâàíûì, ÿк óñå люäçі, íà ìîãілкàх. Êàá ìîжíà áûлî 
пðûéñöі íà ìàãілкó, пàклàíіööà, пàплàкàööà, à ìî кàìó і пàñпàâÿäàööà íÿ-
áîж÷ûкó àá íå÷ûì íàáàлåлûì. À òû, Ïàўлюк, шòî íàäóìàў? Ãýòà ж òðýáà, 
кàá òàк, íå пà-хðûñöіÿíñкó! Âûкіíь òû äóðíîå ç ãàлàâû! Дû і ўâîãóлå, ðàíà 
пðà ãýòà ãàâàðûöь. Çíàéшлі пðà шòî…

Ïàä кàíåö ñâà¸é óш÷óâàльíàé пðàìîâû Ãàльÿш íàліў ñàáå і Ïàўлó Іâà-
íàâі÷ó, і ÿíû ç àñàáліâàé àхâîòàé âûпілі пà äîáðàìó кåліхó. Êðýкíóўшû àä 
àñàлîäû, ãàñпàäàð лàçíі âûöåð ãóáû, пàклàў íà кàâàлà÷àк хлåáà ñкðûлік 
ñàлà і, пåðш ÷ûì çàкіíóöь ÿãî ў ðîò, àпòûìіñòû÷íà пàäâ¸ў ðàхóíàк òàкîé 
íåпðûåìíàé ãàâîðкі: “À äàâàé áóäçåì жûöь, äðóжà, і íå äóìàöь пðà ãîð-
шàå!” Íà òûì і пàìåðкàâàліñÿ.

 “×îðíàÿ кîòкà” пàäöіñíóлà хâîñò і äà пàðû äà ÷àñó çàòàілàñÿ…
У òîé жà ãîä çäàðûліñÿ ў ðýñпóáліöû ÷àðãîâûÿ âûáàðû. Íå áóäçåì óäà-

клàäíÿöь, кàãî і кóäû àáіðàлі (öі, хóò÷ýé, “óñåíàðîäíà” пðûçíà÷àлі), кàá íå 
íàклікàöь íà ñâàю ãàлàâó лішíіÿ клîпàòû. Ñкàжàì òîлькі, шòî ñòàðшûí¸ì 
âûáàð÷àé кàìіñіі íà Бóðäçÿл¸ўñкіì âûáàð÷ûì ó÷àñòкó пðûçíà÷ûлі пàâà-
жàíàãà Ïàўлà Іâàíàâі÷à Âілåíòó. Дûðýкòàð шкîлû, ÿкі çâû÷àéíà ñòàðшû-
íÿâàў, íà òîé ÷àñ íàäîўãà çàл¸ã ó ðà¸ííóю лÿкàðíю. Мóñ-íÿâîлÿ äàâÿлîñÿ 
ðà¸ííàìó íà÷àльñòâó àпåðàòûўíà шóкàöь ÿìó çàìåíó. Ñûшліñÿ íà кàíäû-
äàòóðû Ïàўлà Іâàíàâі÷à, áî áûў ¸í ó кàлãàñå ÷àлàâåкàì àўòàðûòýòíûì, 
àäкàçíûì, íі ў ÿкіÿ пàліòû÷íûÿ ðàçáîðкі íå ўлàçіў, íà÷àльñòâó íікîлі íå 
пÿðý÷ûў – íі ìÿñöîâàìó, íі, кðûé Бîжà, ðà¸ííàìó. Ñлîâàì, ç ÿкîãà áîкó íі 
âàçьìі – ÷àлàâåк íàäçåéíû. Íå ñкàçàöь, кàá ãýòàå пðûçíà÷ýííå пàðàäàâàлà 
Ïàўлà Іâàíàâі÷à, àлå àñàáліâà і íå пðûãíÿòàлà. Ïðûåìíà, шòî çàўâàжûлі. À 
шòî âîпûòó ў ãýòàé ñпðàâå íÿìà, äûк жà, ÿк ñкàçàлà пàä÷àñ пðûçíà÷ýííÿ 
âûñîкàå íà÷àльñòâà: “Íå Бîãи ãîðшки îáжиãàюò! Íàäååìñÿ, ñпðàâиòåñь, 
Ïàâåл Иâàíîâи÷. Еñли ÷òî – пîìîжåì”.

Âûáàðû пðàéшлі àìàль ÿк пà ìàñлå. Íі òàáå íіÿкіх кàíôлікòàў ç íàãлÿäà-
льíікàìі, íі òàáå íіÿкіх пàліòû÷íûх âûáðûкàў ç áîкó íåшìàòлікіх ìÿñöîâûх 
“ñâåäàìûх”, íіхòî íå “íàáðàўñÿ”, íå íàхóліãàíіў, ÿк ãýòà íåàäíîé÷û áûâàлà 
ў іхíіì Бóðäçÿл¸âå íà пàпÿðýäíіх âûáàðàх. Íіÿкàãà “ðàçãóлó äýìàкðàòûі”. 
Àäíàк… Ïàä âå÷àð òàãî ўðà÷ûñòàãà äíÿ, ÿш÷ý çàäîўãà äà пàäлікó кàìіñіÿé 
ãàлàñîў, Ïàâåл Іâàíàâі÷ íà хâіліíó пàкіíóў ñâîé “áàÿâû пîñò” пà ўлàñíàé 
пàòðýáå. І òóò äà ÿãî пàäûшлі äâîå пàäкðýñлåíà âåòліâûх ìóж÷ûíàў, äà-
лікàòíà пàâÿлі пåðàä шûкîўíûì íîñàì ñòàðшûíі кàìіñіі ÷ûðâîíûìі кíі-
жà÷кàìі ç ãåðáàìі íà âîклàäкàх і… Ïàâåл Іâàíàâі÷ çíіÿкàâåў. Ёí çðàçóìåў, 
÷ûì пàãðàжàлà кàíкðýòíà ÿìó іхíÿÿ íàñòîéліâàÿ пðàпàíîâà Íå äàé áîã 
пàñлÿ âûÿâіööà… Ãýòà ж пàäñóäíàÿ ñпðàâà! Ïàñпðàáàâàў çàпÿðý÷ûöь, àлå 
хóòкà çðàçóìåў, шòî ўñ¸ ìàðíà. 

Шòî áûлî пîòûì, ìîжíà íå òлóìà÷ûöь…
Âûáàðû çàкîí÷ûліñÿ, кàìіñіÿ, ÿк і íàлåжûöь, пàäлі÷ûлà ãàлàñû, і Ïàâåл 

Іâàíàâі÷ ç пðûкðûì пà÷óöö¸ì íÿўäàлà âûкàíàíàãà àáàâÿçкó àääçÿ÷ûў 
÷лåíàì кàìіñіі íåãàлîñíà пðàäóãлåäжàíûì ó òàкіх âûпàäкàх íåâÿлікіì 
ôóðшýòàì. Як óñå ðàçûшліñÿ, ¸í пðûñåў ó пóñòîé çàлå äлÿ ãàлàñàâàííÿ, 
àш÷àпåðûў ãàлàâó ðóкàìі і, ÿк пàáіòû íÿäáàéíûì ãàñпàäàðîì ñàáà÷кà, öіхà 
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çàñкóãîліў àä пåðàжûòàãà íÿäàўíà пðûíіжýííÿ. Ёí і ðàíåé кðàåì âóхà ÷óў, 
шòî òàкîå áûâàå пàä÷àñ âûáàðàў, àлå íå äàâàў âåðû, áî лі÷ûў, шòî ãýòà 
÷àðãîâûÿ пðûäóìкі ўñÿлÿкіх òàì àпàçіöûÿíåðàў. À òóò… Уñпîìíіў, ÿк пðû 
ðàçâіòàííі òûÿ äâîå, çíîў жà äàлікàòíà, íàãàäàлі àãлàâóшàíàìó ñòàðшûíі 
кàìіñіі, шòî “ìàў÷àííå – çîлàòà”, і пàжàäàлі ÿìó áåðàã÷û ñâà¸ çäàðîўå… 

Тîé ãàíåáíû, íàâàò çíåâàжàльíû äлÿ Ïàўлà Іâàíàâі÷à ôіíàл âûáàðàў 
çàñåў ó ÿãîíàé äóшû áàлю÷àé ñòðýìкàé. Уñ¸ ж, çäàåööà, ішлî ÿк ìàå 
áûöь, íіÿкіх çàўâàãàў àä пðûñóòíàãà íà âûáàðàх óпàўíàâàжàíàãà ðà¸ííàãà 
пðàäñòàўíікà íå áûлî. Як âûÿâілàñÿ пàçíåé, і àáðàлі кàãî òðýáà. À ўñ¸ ж 
ñòðýìкà ў ÿãîíàé äóшû пÿклà і òóðçàлà, íіáûòà òàì ñпåў і áðûíÿў áðóäàì 
áàлю÷û íàðûў. Яìó íÿñöåðпíà кàðöåлà пàäçÿліööà ç кіì-íåáóäçь ñâàіì 
áîлåì, хîöь äîáðà ðàçóìåў, ÷ûì ãýòà пàхíå. 

І ўñ¸ ж пðàç íåéкі ÷àñ íàðûў íàðýшöå пðàðâàлà. Íàпàðûўшûñÿ ў ÷àð-
ãîâû ðàç ç Ãàльÿшîì ó лàçíі і ñåðáàíóўшû пàñлÿ ãýòàãà, ìàã÷ûìà, кðûхó 
лішíÿãà жûòí¸ўкі, íå âûòðûìàў і пàäçÿліўñÿ-òàкі ¸í ç ñÿáðàì ñâà¸é áîль-
кàé. Ïðû ãýòûì äóжà пðàñіў Ïÿòðà, кàá òîé äçå-íåáóäçь кàìó-íåáóäçь пðà 
ãýòà, кðûé Бîжà, íå лÿпíóў, áî ìîãóöь áûöь äóðíûÿ íàñòóпñòâû. Âÿäîìà, 
Ãàльÿш клÿўñÿ і áàжûўñÿ, шòî íікîìó íі ìóð-ìóð, áî шòî ¸í жà íå äóðàíь 
і ўñ¸ ðàçóìåå. Ñлîâàì – ìàãілà!..

Àäíàк àäíîé÷û íà кàлãàñíûì ñåíàâàííі íÿ÷ûñöік óñ¸ ж пàöÿãíóў ÿãî 
çà ÿçûк. Íåäçå ў пîлóäçåíь ñåлі ìóжûкі íà пåðàкóð і, ÿк âîäçіööà ў òàкіх 
âûпàäкàх, ðàñпà÷àлі ãàâîðкó ñпà÷àòкó íà íàäç¸ííóю кàлãàñíóю òýìàòûкó, à 
пîòûì íåўпðûкìåò пåðàéшлі íà пàліòûкó. Íåхòà хâàліў, íåхòà ãàíіў ðîçíàå 
кіðàўíіöòâà – àä ðà¸ííàãà äà ñàìàãà âûшýéшàãà. Уñпàìіíàлі пðà кîлішíіÿ 
пàðлàìåíöкіÿ áàòàліі, ÿкіÿ íàâàò ìîжíà áûлî íàçіðàöь пà òýлåâіçàðû і àä 
ÿкіх áûлî ìàлà òîлкó. Çãàäàлі пðà íÿäàўíіÿ âûáàðû і пàáýñöілі çààäíî 
àпàçіöûÿíåðàў, ÿкіÿ äà ãýòàãà ÷àñó äàâîäçілі, шòî âûáàðû áûлі “íÿ÷ýñíûÿ”. 
Рàçâàжàлі, ìàўлÿў, “÷ýñíûÿ-íÿ÷ýñíûÿ” – íіхòî íікîãà çà ðóкó íå çлàâіў. 
À òîå, шòî ìÿñöîâàå íà÷àльñòâà і íà âûáàðàх çðîáіöь òàк, ÿк çâåðхó ñкà-
жóöь, пàãàäçіліñÿ íÿìíîãіÿ. І ìåíàâіòà òàäû пàäâ¸ў Ãàльÿшà ÿãîíû äóðíû 
ÿçûк. Ëÿпíóў ¸í òàкі пðà òîå, шòî ðàñкàçàў ÿìó ў лàçíі Ïàâåл Іâàíàâі÷. 
Ëÿпíóў і ñпàлîхàўñÿ. Ñхàìÿíóўñÿ, à пîçíà. Як òîé кàçàў, “пîçíà, äîкòàð, 
ÿ ўжî ì¸ðòâû”. Íàçàä íå âåðíåш. Àäçіí ñпàäçåў, шòî ñкàçàíàå іì íіäçå 
íå âûплûâå…

Âûплûлà. Хòî, кàìó і ÿк пåðàкàçàў іхíюю ãàâîðкó, à, кàлі áîльш äà-
клàäíà, ìåíàâіòà âûäàäçåíû Ãàльÿшîì ñÿáðóкîў ñàкðýò – íіхòî íå âåäàå. 
À òîлькі íåўçàáàâå пàñûпàліñÿ íà áåäíóю ãàлàâó Ïàўлà Іâàíàâі÷à Âілåíòû 
шìàòлікіÿ íåпðûåìíàñöі. Ñпà÷àòкó ðàç çà ðàçàì âûклікàлі ў ðà¸í – ó âû-
кàíкàì і ў òûÿ ñàìûÿ “äçÿðжàўíûÿ îðãàíû”. У кàлãàñ çà÷àñöілі ðîçíûÿ 
кàìіñіі, і пà âûíікàх пðàâåðàк íàéáîльш пåðàпàäàлà ãàлîўíàìó àãðàíîìó. 
Íà ÿãî пà÷àў кàñàâóðûööà і ñòàðшûíÿ кàлãàñà, ÿкі äà ãýòàãà íå ìîã іì 
íàхâàліööà. Íàðýшöå пàä кàíåö жíіâà ÷àðãîâàÿ пðàâåðкà âûÿâілà íåéкіÿ 
пðûпіñкі ў ñпðàâàçäà÷àх пà ўðàäжàéíàñöі çáîжжàâûх, à òàкñàìà шìàò 
ÿш÷ý äðîáíûх íåäàхîпàў. І, шòî íàçûâàåööà, “пðûéшлà кàçà äà âîçà”. 
Íåўçàáàâå áûлî пðûíÿòà ðàшýííå: âûçâàліöь Âілåíòó Ïàўлà Іâàíàâі÷à àä 
пàñàäû ãàлîўíàãà àãðàíîìà кàлãàñà “Ëåíіíñкі шлÿх”…

 Âÿäîìà ж, Ïàâåл Іâàíàâі÷ äîáðà ðàçóìåў, “àäкóль ðàñòóöь íîãі”. Ïà 
пåðшûì ÷àñå ¸í ñòàðàííà пàçáÿãàў кàíòàкòàў ç ñóñåäàì. À ñóñåä, âåäàю÷û 
ñâàю âіíó, пðû ñóñòðý÷û ç óжî áûлûì ñÿáðóкîì íіçкà àпóñкàў ãîлàў і, кàлі 
áûлà íÿâûкðóòкà, ñòàðàўñÿ пðàшìûãíóöь пàўç ÿãî ÿк áû íåўпðûкìåòкó. 
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Бûлî, âÿäîìà, жàäàííå çàпûíіöь Ïàўлà, пàâіíіööà, àлå íå хàпàлà ў Ãàльÿ-
шà äóхó, ãýòà ñòàлàñÿ âûшýé çà ÿãîíûÿ ñілû. Тîлькі, кàлі ÷àñàì âûпàäàлà 
іì пà-ñóñåäñкó ñóñòðýööà пîçіðкàìі, ¸í áà÷ûў ç’åäліâóю, çлóю ўхìûлкó 
“àхâÿðû” ñâàéãî äóðíîãà ÿçûкà і хóöåíькà àäâîäçіў âî÷û.

Ãýòûì ðàçàì “÷îðíàÿ кîòкà” íàâàò íå пðàáåãлà, à íàíåéкі ÷àñ пàўñòàлà 
пàìіж іìі âà ўñ¸é ñâà¸é шкàäліâàé ñóòíàñöі. 

À íåўçàáàâå ç Ïàўлàì Іâàíàâі÷àì çäàðûлàñÿ íåпàпðàўíàå. Ïåðàжûòûÿ іì 
ñòðýñû і пðûíіжýííі íå пðàпàлі пðîñòà òàк. Ёí і ðàíåé ñÿäû-òàäû ñкàðäçіўñÿ 
òàìó ж Ãàльÿшó íà ãàлàўíû áîль і íà âûñàкàâàòû öіñк, àлå àñàáліâàé óâàãі 
ãýòàìó íå íàäàâàў. Дûé íå áûлî àñàáліâà кàлі çàéìàööà ñâàіì çäàðîўåì. À 
òóò… Êàлі “хóòкàÿ äàпàìîãà” äàñòàâілà ÿãî, íàпàўжûâîãà, ó ðà¸ííóю лÿкàð-
íю, äàкòàðû кàíñòàòàâàлі: іíñóльò. Êàá äàöь хîöь íåéкóю пàл¸ãкó ñàñóäàì 
хâîðàãà, ÿãî ñâÿäîìà ўâÿлі ў кîìó. Àлå, ÿк ãàâîðûööà, ÷àлàâåк ìÿðкóå, à Бîã 
кіðóå: Ïàâåл Іâàíàâі÷ ç кîìû òàк і íå âûéшàў. Ïàä ðàíіöó íàñòóпíàãà äíÿ 
ñýðöà ÿãîíàå ñпûíілàñÿ і äàкòàðû áåçäàпàìîжíà ðàçâÿлі ðóкàìі…

Як òàкîãà пàхàâàííÿ пÿöіäçåñÿöіпÿöіãàäîâàãà áûлîãà ãàлîўíàãà àãðà-
íîìà кàлãàñà “Ëåíіíñкі шлÿх” íå áûлî. Цåлà, âÿäîìà, äàñòàâілі ў ðîäíóю 
хàòó. Íі кàлãàñíàå, íі ñåльñàâåöкàå кіðàўíіöòâà пà âÿäîìàé пðû÷ûíå íå 
íàâåäàлі Âілåíòàâó хàòó, кàá íàçàўñ¸äû ðàçâіòàööà ç кîлішíіì кàлåãàì. Íå 
пàéшîў ðàçâіòàööà ç áûлûì ñÿáðàì і Ãàльÿш, áî íå ўÿўлÿў, ÿк ¸í ãлÿíå ў 
âî÷û Мàðóñі. Рàçóìåў, шòî, пà âÿлікіì ðàхóíкó, хîöь і íå íàўìûñíà, àлå 
ìåíàâіòà ¸í ó íåéкàé ñòóпåíі ñпðû÷ûíіўñÿ äà Ïàўлàâàé ñìåðöі, äàпàìîã 
òàìó äà÷àñíà пàкіíóöь ãýòû ñâåò… 

Ïàðó äç¸í àäíàâÿñкîўöû пðûхîäçілі пàñÿäçåöь лÿ íÿáîж÷ûкà і çààäíî 
пàäòðûìàöь óш÷ýíò ñплàкàíóю, àўäàâåлóю і кàí÷àòкîâà àñіðàöåлóю Мàðó-
ñю. І ÿк ÿå íå ўãàâîðâàлі, íå пåðàкîíâàлі, óñ¸ ж ÿíà âûðàшûлà âûкàíàöь 
пðûжûöö¸âóю Ïàўлàâó âîлю – ñпàліöь пà ñìåðöі ÿãîíàå öåлà ў кðýìàòîðûі 
і ðàçâåÿöь пîпåл íà ðîäíàé ñÿäçіáå.

Дàл¸кà íå ўñå ðàçóìåлі кîлішíÿå äçіўíàå жàäàííå òàãî, хòî òàк ðàíà і 
òàк íå÷àкàíà пàкіíóў ãýòû ñâåò. Як íå àпðàўäâàлі і çàлішíюю ўпàðòàñöь 
óäàâû. Мîжà, ìåíàâіòà òàìó íіхòî, àпðî÷ Мàðóñі і íåшìàòлікіх Ïàўлàâûх 
ðîäçі÷àў, íå пàåхàў пàпðûñóòíі÷àöь íà òàкіì íÿçâûклûì äлÿ âÿñкîâûх 
люäçåé ðûòóàлå ðàçâіòàííÿ ç íÿáîж÷ûкàì ó кðýìàòîðûі …

Ïðàç кîлькі äç¸í Мàðóñÿ çàáðàлà ç кðýìàòîðûÿ óðíó ç пðàхàì ìóжà 
і пðûâåçлà ÿå äàäîìó, кàá òàì, ó àäçіíîöå, хîöь òàк ÿш÷ý кðûхó пàáûöь 
кàлі íå ç ñàìіì äàðàãіì ÷àлàâåкàì, òî ç ÿãîíàé Дóшîю, áî äà ñàðàкà äç¸í 
ÿíà, áåç ñóìíåâó, áóäçå íåäçå пîáà÷.

Íà ñàðàкàâû äçåíь, кàлі äóшà ÷àлàâåкà пà ўñіх хðûñöіÿíñкіх çàкîíàх 
пàâіííà пàкіíóöь çÿìíóю пðàñòîðó і пåðàñÿліööà ў іíшû ñâåò, Мàðóñÿ 
ñклікàлà òûх жà Ïàўлàâûх ðîäçі÷àў і òàãî-ñÿãî ç âÿñкîўöàў. Âûíåñлà íà 
ãàðîä÷ûк çàãîðíóòóю ў пðûãîжû ðóшíі÷îк óðíó і пàпðàñілà пðûñóòíûх 
ñûпíóöь пà жìåíå÷öû пîпåлó ў ðîçíûх кóòкàх ñÿäçіáû. Мåíàâіòà òàк, ÿк 
кàліñьöі пðàñіў ÿå Ïàâåл…

Íіхòî íå áà÷ûў, ÿк çà ãýòûì äçіўíûì і, íà äóìкó ìíîãіх, íÿлюäñкіì 
ðûòóàлàì пàòàåìíà íàçіðàў áûлû Ïàўлàў ñÿáðóк. Ïÿòðîк òóлÿўñÿ çà íåâÿ-
лікіì ñòàжкîì ñàлîìû лÿ лàçíі і ìîў÷кі кàўòàў çàñòûлû ў ãîðлå ãàðкàâû 
кàìÿк…

Ëіòàðàльíà íà íàñòóпíû äçåíь пàñлÿ ñàðàкàâіíàў, кàлі äóшà ðàáà Бîжàãà 
Ïàўлà ўжî лóíàлà ў íÿá¸ñíûх пðàñòîðàх, äà Ãàльÿшîâàãà äâàðà пðûòàðàáàíілі 
ÿкóюñь âûшкó. Як âûÿâілàñÿ, ÿш÷ý íåçàäîўãà äà ñìåðöі çáýш÷àíû і íікîìó 

д з е я с л о ў84     /



íå пàòðýáíû Ïàâåл Іâàíàâі÷, ìàáûöь, пàäшòóðхíóòû ñÿáðàâàé çäðàäàé, 
äàìîãñÿ-òàкі, кàá ñпілàâàлі ñóñåäàâó “íåáÿñпå÷íóю”, ÿк ¸í лі÷ûў, áÿðîçó. 
Ñåльñàâåöкіÿ ðàáîòíікі і кàлãàñíû ýлåкòðûк пàáûâàлі òàäû лÿ Ãàльÿшîâàãà 
пàäâîðкà, äàðý÷û, ó àäñóòíàñöь ãàñпàäàðîў, і òàкñàìà пðûéшлі äà âûñíîâû, 
шòî ðàíà öі пîçíà ÿкàÿ âіхóðà ìîжà пàâàліöь áÿðîçó íà ýлåкòðàпðàâàäû, і 
òàäû áÿäû íå àáÿðýшñÿ. Ñàпðàўäû, òàк íåäàл¸кà і äà пàжàðó.

 Як íі пðàöіâіўñÿ Ãàльÿш – і пðàñіў íàпðàìілû Бîã, і ñâàðûўñÿ-лàÿўñÿ 
– íі÷îãà íå äàпàìàãлî. Çàéшлîñÿ ÿãîíàå ñýðöà àä áîлю і ðîñпà÷û, кàлі, 
пà÷ûíàю÷û ç ñàìàãà âåðхó, áåíçàпілîé àäпілîўâàлі ãîллå, à пîòûì óçÿліñÿ 
çà áÿлюòкі ñòâîл. Çà лі÷àíûÿ пàўãàäçіíû àä áÿðîçû òîлькі і çàñòàлîñÿ, 
шòî ãàðîòíû пåíь äû ðàñкàлàшìà÷àíàå, àлå ÿш÷ý íіáûòà жûâîå ãîллå… 
Çàñòàўшûñÿ àäçіí (áî Ãàíóлькà àкóðàò ó ãýòû ÷îðíû äçåíь ç’åхàлà ў ðà¸í-
íóю пàлікліíікó), àãàлîìшàíû òîлькі шòî ў÷ûíåíûì Ïÿòðîк àáñóíóўñÿ 
íà ãýòû пåíь і, ìîжà, óпåðшûíю çà ÿãîíàå äàðîñлàå жûöö¸, íà âî÷û íà-
âÿðíóліñÿ ñл¸çû. Êðûхó ñ÷àкàўшû, пàñóíóўñÿ ў ñâàю лàçíю і äîўãà, äà 
çàáûööÿ, ãàñіў жûòí¸ўкàé íå òîé ìàã÷ûìû öі íåìàã÷ûìû, à ñâîé пÿкåльíû 
äóшýўíû пàжàð, ÿкі íіш÷ûў âåðó ў люäñкóю ñпàãàäó…

À пîòûì пà÷àлîñÿ шòîñьöі òàкîå, шòî ўðýшöå äàâÿлî Ãàльÿшà äà íåéкàãà 
ўòðàпåííÿ. Íà ÿãîíóю ñÿäçіáó пàíàäçіўñÿ пðûлÿòàöь кðóìкà÷. Âÿліçíû, ç 
ñіíå-÷îðíûì áліñкó÷ûì пåð’åì і ç òîўñòàé пàðîäçіñòàé äçюáàé, ¸í шòîäíÿ 
ç ñàìàé ðàíіöû ўлàäкîўâàўñÿ íà âіль÷ûкó лàçíі і ðàç-пîðàç àãлàâóшâàў 
Ïåòðàкà і Ãàíóлькó ñâàіì çàäóжà ãó÷íûì кàðкàííåì. Мàлà òàãî, àшàлîì-
лåíàìó ãàñпàäàðó çäàâàлàñÿ, шòî кðóìкà÷ çà іì öікóå. Êóäû ¸í íі çàâіíå-
ööà – íà пàäâîðкó öі пà ãàðîä÷ûкó – âîðàí òàкñàìà пàâàðî÷âàў ó òîé áîк 
ñâàю âÿліçíóю äçюáó. І òàк – äà пîçíÿãà âå÷àðà. Ïÿòðîк “кûшкàў” íà ÿãî, 
ìàхàў ðóкàìі, íàâàò ñпðàáàâàў пóжíóöь ÿãî кàìåíь÷ûкàì öі ÿкіì äðó÷кîì 
– óñ¸ ìàðíà: âîðàí óçлÿöіöь ç âіль÷ûкà і òóò жà âàðî÷àåööà íàçàä. І ўñ¸ 
ãýòà пàўòàðàлàñÿ ç äíÿ ў äçåíь. Дàéшлî äà òàãî, шòî Ïÿòðîк пà÷àў áåç 
àíіÿкіх пàäñòàў íåðâàâàööà, íåçàñлóжàíà кðûўäçіöь кåпñкіì ñлîâàì ñâàю 
Ãàíóлькó, çàкіпàöь çлîñöю áåç óñÿлÿкàé íà òîå пðû÷ûíû. Ёí íå àäíîé÷û 
ñпðàáàâàў ðàçìàўлÿöь ç âîðàíàì, óпðîшâàöь ÿãî, кàá àä÷àпіўñÿ, кàá çíік ç 
âà÷ýé, íіáûòà òîé ìîã ÿãî çðàçóìåöь. Àпðî÷ íàхàáíàãà “кàð-ð-ð, кàð-ð-ð”, 
âîðàí íå пàäàâàў íіÿкàé íàäçåі íà çáàâåííå.

І àäíîé÷û öюкíóлà ў ãàлàâó çìýí÷àíàãà Ïåòðàкà, шòî âîðàí ãýòû – çóñіì 
íå âîðàí, à пåðàўâàñîáлåíàÿ Ïàўлàâà Дóшà. Íå äàðýìíà пðû жûööі ÿãîíàãà 
ñÿáðà íàçûâàлі “кðóìкà÷îì” çà ÿãîíû íàäòà äçюáàñòû íîñ і àäìûñлîâà 
÷îðíûÿ âàлàñû. Ёí пàäçÿліўñÿ ñâà¸é çäàãàäкàé ç жîíкàé, і òàÿ àìàль 
шòî ç іì пàãàäçілàñÿ. Мàўлÿў, ãýòà ¸í òàк пîìñöіöь òàáå çà òâîé “äîўãі” 
ÿçûк. Мîжà, ÿíî і òàк. Ñхàäçілі ў öàðкâó, пàñòàâілі ñâå÷à÷кó і çàкàçàлі 
ñàðàкàóñò çà ñóпàкîé äóшû Ïàўлà Іâàíàâі÷à. À çààäíî пàäçÿліліñÿ ñâàіì 
клîпàòàì ç áàöюшкàì. Тîé пààáÿöàў ñâàю äàпàìîãó: àäðàçó пàñлÿ ñâÿòà 
ñâÿòûх àпîñòàлàў Ïÿòðà і Ïàўлà, ÿкîå áóäçå ўñÿãî пðàç íåкàлькі äç¸í, ¸í 
íàâåäàå Ãàльÿшîâó ñÿäçіáó, àáíÿñå ÿå àáðàçîì Бîжàé Мàöі, пàñâåíöіöь і 
пà÷ûòàå àäпàâåäíóю ìàліòâó. Тàäû, äàñöь Бîã, ñóпàкîіööà íàðýшöå äóшà 
ðàáà Бîжàãà Ïàўлà.

À ÿк íàì óжî âÿäîìà, àкóðàò íà ãýòàå ñâÿòà ў Ïÿòðà Ãàльÿ шà – äçåíь 
íàðàäжýííÿ. Íіÿкàé óðà÷ûñòàñöі ç ãýòàé íàãîäû ÿíû ç Ãàíóлькàé íå лàäçілі, 
кàлі íå лі÷ûöь, шòî іìÿíіííік, çíîў жà пàä пільíûì íàãлÿäàì кðóìкà÷à, 
ñхàäçіў ó лàçíю пà жûòí¸ўкó і çà ñÿìåéíûì ñíåäàííåì âûпіў ç жîíà÷кàé 
íåкàлькі ñòîãðàìîâàк. Ïàñлÿ ñâÿòî÷íàé “òðàпåçû” Ïÿòðîк, óжî ç пðûхìÿ-
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лåлàé ãàлàâîé, пàäàўñÿ íà пàäâîðàк. Àáðûäлû кðóìкà÷, ÿк і ðàíåé, ñóñòðýў 
ÿãî ñâàіì ãó÷íûì кàðкàííåì, íà ãýòû ðàç, пàäàлîñÿ Ïåòðàкó, àñàáліâà 
çäçåкліâûì, íàâàò àáðàçліâûì. І òàкàÿ çлîñöь çàкіпåлà ў ÿãîíàé äóшû, 
пðàöÿлà ўñ¸ ÿãîíàå öåлà! 

Çóñіì íå÷àкàíà пðûãàäàлàñÿ ÿìó, шòî íåкàлі íà ÿãîíû ÷àðãîâû äçåíь 
íàðàäжýííÿ ñûíîк “пðàпàð” пðûâ¸ç ÿìó ў пàäàðóíàк òðû кіòàéñкіÿ пåòàð-
äû. Тàäû ñûí, кàá пàäçіâіöь öі пàðàäàâàöь áàöькó пàäàðóíкàì, à çààäíî 
àäñàлюòàâàöь іìÿíіííікó, пàäпàліў íà пàäâîðкó àäíó пåòàðäó, і ÿíà пðàç 
ñåкóíäó-äðóãóю âûáóхíóлà ў íåáà пðûãîжûì âîãíåííûì áóкåòàì. Ïðû 
ãýòûì ñûí àáíàäçåіў, ìàўлÿў, áóäçå öÿпåð òàáå, áàöькà, ÷ûì пòóшàк ç 
ãàðîäà пóжàöь, і кðûхó пàòлóìà÷ûў, ÿк пðàâільíà пåòàðäàìі кàðûñòàööà. 
Ïÿòðîк пàлі÷ûў òûÿ пåòàðäû çâû÷àéíàé çàáàўкàé, хóò÷ýé äлÿ ìàлàäûх 
âÿñкîâûх áàлáåñàў, ÿкіÿ люáÿöь òàкіÿ шòó÷кі, і íàäîўãà пðà іх çàáûўñÿ. 
À òóò òàкàÿ íàãîäà! Ñàпðàўäû, ÷àìó á і íå пóжíóöь íàñòûðíàãà кðóìкà÷à 
ãýòàé шòóкàé?

Ёí хóöåíькà çàáåã ó хàòó, äàñòàў ç шàôû àäíó пåòàðäó, пðûхàпіў íà 
пðûпåкó çàпàлкі і, пîўíû жàäàííÿ пàçáàâіööà íàðýшöå íàñòûðíàé, íàхàáíàé 
пòóшкі, ðàшó÷à ðóшûў ó áîк лàçíі, кàá çäçåéñíіöь çàäóìàíàå.

Êðóìкà÷, íіáûòà пðàä÷óâàю÷û íÿäîáðàå, íàñöÿðîжàíà ìàў÷àў, íå ñпó-
ñкàю÷û âà÷ýé ç ãàñпàäàðà ñÿäçіáû. À òîé ðàпòàì ñпûíіўñÿ, íåшòà пàклàў 
íà òðàâó, пðûñåў лÿ ãýòàãà “íåшòà” і òàðîпкà ÷ûðкíóў çàпàлкàé.

Âûáóх ñкàлàíóў пàâåòðà… Íà ãýòû ðàç пðàñòîðó пðàðýçàў пðàíіçліâû 
÷àлàâå÷û кðûк! Êðûк ñàìîãà Ïåòðàкà. Ёí òðûìàў пåðàä ñàáîю àкðûâàўлå-
íóю äàлîíь, ãлÿäçåў íà ñкóðîжàíûÿ âûáóхàì пàльöû, кðóöіўñÿ íà àäíûì 
ìåñöû і åí÷ûў àä íÿñöåðпíàãà áîлю.

Íåкàòîðûÿ âÿñкîўöû áà÷ûлі, ÿк ó ãýòû äçåíь, âіäàöь, íàпàлîхàíàÿ íå-
÷àкàíûì âûáóхàì, íà ўâåñь ðàçìàх кðûлàў кðóжûлà íàä â¸ñкàé âÿліçíàÿ 
÷îðíàÿ пòóшкà…

Êàжóöь, ç òàãî ÷àñó кðóìкà÷ áîльш íікîлі íå пðûлÿòàў íà Ãàльÿшîâó 
ñÿäçіáó. À äóжà äàñâåä÷àíûÿ люäçі âûкàçâàлі ìåðкàâàííå, шòî ãýòà áûлà íå 
іíàкш ÿк íåéкàÿ пîìñòà Ãàльÿшó, пðàìàўлÿю÷û пðû ãýòûì íåçðàçóìåлàå 
âÿñкîўöàì ñлîâà “ðýіíкàðíàöûÿ”.

“Дзеяслоўцы” шчыра віншуюць шаноўнага 
Генадзя Рыгоравіча Дзмітрыева з юбілеем
і зычаць яму моцнага здароўя, аптымізму, 

душэўнае трываласці і новых твораў!
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КОЛА ЖЫццЯ

Ãàðòàлі жûöö¸, ÿк ìіòû.
Ñпàâіòàå íåìàўлÿöі
Ñпàлà ў кàлûñöû âåш÷àé.
І пàäñòóпàлà âå÷íàñöь
Дà âîкàí ãàю÷àé òðàâû.
Тðàâåíь áûў íà çÿìлі,
І ìû
Çíîў íàðàäçіліñÿ…

* * *
Хмары пахнуць трывогай, радзімай...

                                   Ê. Ãàл÷ûíьñкі

×àðû-хìàðû і äàðîãà...
Бóäçь лàñкàâû, Бîã,

Сатканая з ветру

Іна Снарская

паэзія

па
эз

ія

…Пішыце пра любоў, бязродныя паэты,

Сучаснікі мае, сямейства вайдэлот.. .
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Дà кàâàлà÷кó çÿìíîãà
Рàю ўñіх òðûâîã.

Уñіх ñóìíûх, óñіх кâîлûх
Íà ìà¸é çÿìлі
Çàхіíі, і âåòðàì âîлі
Íàòàлі пàлі.

Âå÷àð. Хìàðû, ÿк кóäçåлÿ.
Рàé ìîé, пà÷àкàé,
Ïàкóль ÿ ñòóплю ç íàäçåÿé
Íà ñіâû пðû÷àл.

І пÿкó÷û, і áàлю÷û,
Бîлåì äàðàãі,
Êîжíàé кâåòкàé ¸í íàâó÷ûöь,
Як ñкàðûöь ñíÿãі.

ДАРОЗЕ
Ëÿ íîã лÿãлà äàðîãà ш÷àíюкîì,
Ñòóпíі кàçû÷à, ў âî÷û çàãлÿäàå.
Бûлî çàўжäû òàк íà ðàãó âÿкîў,
Íà ðîñòàíÿх òðûâîжíûх íåáàкðàю.

Я пàáÿãó пà ¸é, ÿ пàлÿ÷ó
І âûлå÷ó äóшó ñâàю äàðîãàé.
Ñâîé лåпшû âåðш äàðîçå пðûñâÿ÷ó
Ш÷àñліâàé і ñàìîòíàé, äîўãàé-äîўãàé.

Уñå òðûâîãі çâÿжà пàÿñкîì,
Уñå ñóìíåííі і âóçлû ðàçâÿжà.
І ўñпîìíю ÿ ãàñöіííû, ö¸плû äîì,
Бàãàòû Бîãàì, пðàўäàю ñÿðìÿжíàé.

Я ñÿäó íà äðàўлÿíû ãàíàк ñâîé,
Як ó äçÿöіíñòâå, àáäûìó áàáóлю...
І пàлÿöіöь çÿìлÿ íÿўлîўíàé кóлÿé
Цåðàç ñóì¸òû âå÷íàñöі ñіâîé.

* * *
Дрэва кожнае на зямлі
паўтарае Дрэва Сусвету...

Р. Бàðàäóліí

Ïðûñíілàñÿ äðýâà жûööÿ –
Âÿðáіíà ìàÿ кàлÿ хàòû,
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À òàì íà ãàліíàх – áóöÿí,
У пðûìû пðûáіўñÿ, öі ў ñâàòû.

І ñâÿòà áûлî íà çÿìлі,
Бàñîå áåãлà äàðîãàé,
І ðó÷íікі плûлі
Рàкîю, жóðáîю, òðûâîãàé.

І íåäçå ãàðìîíік лÿöåў
Àä ãàíкó äà íåáàкðàю,
І íå áûлî ÷ûñöåé
Ñÿðìÿжíàãà ãýòàãà ðàю.

Àáðàíûÿ äлÿ жûööÿ
Ïіñàлі ñâîé пåðшû ñпîìіí.
À ў íåáå кðóжûў áóöÿí,
І ÿ ç іì, і ñîí, і пîўíÿ.

* * *
Êàлі á íà äðýâàх íå áûлî кàðû, 
Яíû ñâÿöіліñÿ á ó öåìðû – äðýâû-ñâå÷кі,
І íàñ âÿлі, íіáû пàâàäûðû,
Íàðîäжàíûÿ пðàðàñòàöь ó âå÷íàñöь.

Êàлі á íà äðýâàх íå áûлî кàðû,
Мû ñòóкàò ñýðöàў, пýўíà áû, пà÷óлі,
Ïðà кðûлû ãàâàðûлі á äà çàðû,
À íà ñâіòàíкó âóñöішíà çàñíóлі.

Íàì ñíілàñÿ á äçÿöіíñòâà і ñпàкîé,
Àíòîíàўкàю пåðшàé пðàñâÿòл¸íû,
І ðóкі ìàöі – пîўíÿé íàä ðàкîé,
І âî÷û áàöькі – íåáàì жîўòûх кл¸íàў.

Êàлі á íà äðýâàх íå áûлî кàðû,
Êàлі á äóшîé ìû ўìåлі ãàâàðûöь...

ЛАСТАўКА

Àäíîé÷û ÿ пðûíåñлà äàäîìó
лàñòàўкó ñà çлàìàíûì кðûлîì.
Дîўãà ÿå лÿ÷ûлà
і ãàâàðûöь âó÷ûлà.
Ñóíі÷íûì âå÷àðàì 
âûíåñлà пòóшкó ў ñàä 
(íÿхàé пàäыхàå ÿáлûíåâûì пàâåòðàì),
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пàäкіíóлà хâîðóю ў íåáà
(à ðàпòàì? à ðàпòàì?) 
І äçіâà – лàñòàўкà пàлÿöåлà,
À ÿ íàпіñàлà ñâîé пåðшû âåðш.

ПАДАРОЖЖА
А павінна ж недзе паблізу віцца
(Але дзе яна, як знайсці?)
Вуліца скрадзенага дзяцінства,
Вуліца Шчодрай Куцці.

Ê. Ãàл÷ûíьñкі

À òàì ÿш÷ý ўñå ìàлàäûÿ,
І ш÷îäðû кàлÿäíû äçåä
Мàлóю ìÿíå àáäûìå,
Ñхàâàå ў ñіâîé áàðàäçå.

À òàì кàлàўðîòó кðóöіööà,
Ñðýáíóю íіòкó плÿñöі…
Çîðкі ìàå, çàðíіöû,
Як ìíå äà âàñ äàéñöі?

Ë¸òàì öі пåхàòîю
Рóшó íå çà áÿäîé, 
Ñöåжкàé àäçіíàé òîю –
Çà жûâîю âàäîé.

* * *
Êàлі öåíі клàäóööà шóðпàòà
Íà äóшó ільíÿíóю ãðàìàìі,
Уÿўлÿю ÿ ñâÿòà,
Уñпàìіíàю ìàìó.

Êàлі кîöіööà ñîíöà ў пðàäîííå
І ñлàíå÷íікі íàâàò ñ÷àðíåлі,
Я öÿáå, ìàÿ ìàìà, óñпîìíю
І ўпàäó íà кàлåíі.

Êàлі çíîў íà шлÿхó áåçäàðîжжà,
І òðûâîжíà, і ãîлàñ áåç ñілû,
Мàìà ў ñíå ìíå íà лîá пàлîжà
Êâåòà÷кó äçіâàñілó.

* * *
Жûöö¸ і ñìåðöь пàðîўíó пàäçÿлілі
Уñіх, кàãî люáілà і люáлю.
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Ëÿöåлі äíі, çàâåі âûлі,
Êàлìàòû ñíåã ўкðûâàў çÿìлю.

Ñòàÿлі ñîñíû, áûööàì ãîðû,
І íå áûлî çà іх ìàöíåé.
Тàк öÿжкà áûöь ãàðîю ў ãîðû
І íàâàò ñâå÷кàé ó âàкíå.

Мíå íå хàпàå іх àä÷àéíà,
Тûх, íà ñàìîòíûх áåðàãàх,
Ç òàкіìі äîáðûìі âà÷àìі,
Ç òàкіìі âîñòðûìі плÿ÷àìі,
Ç òàкîé äóшîé áåç àпðàíàх.

СПОВЕДЗЬ

Ёí óпàў íà çÿìлю
І пà÷àў ìàліööà.
І áûлî ÿìó òàк áàлю÷à
І òàк пÿкó÷à, 
Шòî çÿìлÿ çàãàðýлàñÿ
І пðàâàлілàñÿ.
Ç пðàâàллÿ ўлàñíàé ñâÿäîìàñöі,
Ç ÿìіíû ñпóñòîшàíàñöі і àäçіíîòû,
Ç áåçäàíі ñòðà÷àíûх íàäçåé і íÿўòîлåíàé ñìàãі,
Ёí пàпðàñіўñÿ äàäîìó,
Тóäû, äçå ÿãî люáÿöь і ðàçóìåюöь.
Íіхòî íå áà÷ûў ãýòàãà ÷àлàâåкà ðàíåé.
“Ёí ÷àðíåö”, – ãàâàðûлі àäíû.
“Ёí âÿлікі ãðýшíік”, – кàçàлі äðóãіÿ.
“Ёí пðàпàш÷àÿ äóшà”, – äóìàлі òðýöіÿ…
À кàлі âÿліçíàÿ áåлàÿ пòóшкà
Рàññåклà ÷îðíûÿ хìàðû ўçìàхàì ìîöíûх кðûлàў,
Уñå, íàðýшöå, пàçíàлі ÿãî:
Êàліñьöі ¸í áûў âàíäðîўíікàì і пàýòàì.

* * *
Ïàкóль ÿ ÷óю ãîлàñ òâîé – çâàíі,
Ïàкóль кàхàåш, íå шкàäóé пÿш÷îòû.
Ãàäû лÿöÿöь, ñіâåюöь кàìÿíі,
Дûк íàòàлÿé äóшó ìàю, ÿк ñîòû.

І íàпàўíÿé ñâіòàíкàì äà кðà¸ў,
Àä ðîäíûх áåðàãîў і äà çàìîðñкіх,
Дà ўñіх ìàіх ñöÿáліí і кàðàí¸ў
У Ïîлàöкó і íà àáшàðàх Âîðñклû.
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Мíå ó Ïàлòàâå ÷óюööà çâàíû
Ñàáîðàў ìåíñкіх. Ñýðöà àäçàâåööà
Íà ìîâå âåðшàў ñîíå÷íà-çÿìíûх.
Тû іх пà÷óåш. Тîлькі òû і âåöåð.

Íó à öÿпåð, пðàшó öÿáå, çâàíі,
Бî ÿ жûâó, пàкóль òâîé ãîлàñ ÷óю.
Íÿá¸ñû ñпÿöь. Ëÿöіöь íÿўлîўíàé кóлÿé
Цÿãíік ìîé і çÿìлÿ. І ìû íà ¸é àäíû.

* * *
Ïàñіâåлà ìàлàäçіöà, пàñòàðýлà.
Хîöь і âå÷àð âûäàўñÿ лàñкàâû,
Рàçáіâàлà çîðкі і кàлåíі
Àá ãàðà÷û пðûäàðîжíû кàìåíь.

Ïàñіâåлà ñіçàÿ ãàлóáкà,
À ãíÿçäî òàк ñпðàўíà âûшûâàлà.
Êîжíû äçåíь ÿш÷ý ÿå ãàлóáіў,
Çàхіíàў àä íî÷û пàкðûâàлàì.

Дû ãíÿўліâû âåöåð íà ãàñöіíû
Çàâіòàў. І ñòàлà ў хàöå öåñíà.
À ÿíà ñкàçàлà: “Мîé àäçіíû”.
Тîлькі кðûжûк ñöіñíóлà íàöåльíû.

* * *
Ñàòкàíàÿ ç âåòðó кàхàíàÿ…
Êîöіööà, кîöіööà ñîí
Ïà ñöåжкàх ÷ûðâîíûх,
Êðûíіöàх ñàл¸íûх.
У ðóкàх – òîлькі л¸í.

Êàхàíàÿ, âåòðàì òкàíàÿ...
Íàпіўñÿ ç кðûíіöû ñîí.
À íî÷ àäçіíîкàÿ,
À пîўíÿ ãлûáîкàÿ.
У ðóкàх – òîлькі л¸í.

* * *
À лÿöåлі пîáà÷,
Çàлàöåлі пòóшкàìі
Дà ñ¸ìàãà íåáà
Âÿñåльíûìі пóш÷àìі.
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Дçå ўçÿліñÿ òûÿ
Ïàлÿўíі÷ûÿ?
Ïàклі÷ ìÿíå, люáû,
Ïàклі÷ ìÿíå…

ПЧАЛА

1
Íå ãàâàðû “íікîлі” і “íàçàўñ¸äû”,
íà ãðîíкàх ìÿäîâûх п÷àлîю áóäçь.
À люòûÿ ãàðàäû
íÿхàé äàðýìíà шóкàюöь òâîé öåíь 
íÿâå÷íû і íåäàðý÷íû.

2
Çàлàòàÿ п÷àлà
ñâîé ì¸ä àääàлà
і пàлÿöåлà äà ñîíöà.
Бÿñкîíöû
шлÿх п÷àлû äà ш÷ûðàãà ñýðöà.

3
Êàлі á п÷àлà íå äжàлілà,
òî íàâó÷ûлàñÿ á жûöь äîўãà –
ç Бîãàì, ãàю÷àé äàðîãàé...
Ïàшкàäóéöå п÷àлó,
і ÿíà íà ñâіòàíкó
ÿш÷ý пðûíÿñå ì¸ä,
íàñòoåíû íà öóäàäçåéíûх ç¸лкàх.

* * *
Ãýòû äçåíь – ñпåлû, ÿк ÿáлûк.
Дàлîў òðûâîãó, âіâàò ñпàкîé!
Íà ñíåçå òàíöóюöь àí¸лû ðàäàñöі,
Бà÷ó іх ó âàкíî.

Хòî ñкàçàў, шòî люäçі íå ўìåюöь л¸òàöь?
Я àäâàðîòíàå äàкàжó –
Íàäçåíó íà шûю кàðàлі ç лîòàöі,
Ñòóплю íà ìÿжó.

Ãýòû äçåíь – кðûшòàл¸âàÿ çâîíкàÿ âàçà.
Мíå àí¸лàк пàäàñöь ðóкó...
І íåáà, ðîäíàå äлÿ àäâàжíûх,
Ïàöàлóå ў ш÷àкó.
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ГАНЧАР

Ñòàìл¸íûÿ ðóкі, жûâàÿ і çâîíкàÿ ãліíà...
À íåáà âûñîкà, à ñýðöà ãлûáîкà. Хâіліíû
Ëÿöÿöь çàðàпàäàì äà ñýðöà, íà ñàìàå äíî,
І äçåíь äàãàðàå, і п’å çàлàòîå âіíî.

Íàðîäçішñÿ ç ãліíû і âåðíåшñÿ ў ãліíó кàліñьöі.
À ñýðöà? À ñýðöà íàòîліööà âåðшàì, і ліñöåì,
І òðàўíåì ÷àðîìхàâûì, âåðàñíåì жîўòàãàлîâûì.
Іñöі пà çÿìлі òàáå áîñûì ç пðàíіçліâûì ñлîâàì.

* * *
Мû ñóñòðýíåìñÿ ўñå кàлі-íåáóäçь
Íà ñкðûжàлÿх âÿòðîў і äàðîã,
У äàлîíÿх ñóíі÷íàãà íåáà,
Íà çàðû кàðàл¸ў і íÿáîã.

Çà ðàкîé, çà àáшàðàì ñóñâåòó
×àðàäçåéíûÿ ¸ñöь àñòðàâû,
Тàì і âå÷àð ðûôìóåööà ç âåðàé,
Тàì і ñîñíû – ñ¸ñòðû òðàâû.

Мû ñóñòðýíåìñÿ ўñå íå÷àкàíà
Ïà кðûâі, пà ñóìлåííі ðàäíÿ...
І ðóкі íå пàäûìå Êàіí,
І пðûìå ÿãî çÿìлÿ.

ПАэТАМ

Ãàðà÷ûÿ ñíÿãі ўçûшлі, ÿк кàðàâàі,
Яíû плûâóöь ñкðîçь ñîí
Íà áåðàãі äóшû.
Я кíіãó öішûíі пàâîльíà àäкðûâàю,
Тàì ðîäíàÿ ðàкà 
І çîðàк ãлàäûшû.

Ïішûöå пðà люáîў, áÿçðîäíûÿ пàýòû,
Ñó÷àñíікі ìàå, ñÿìåéñòâà âàéäýлîò.
Àä÷àéíà òàк люáіöь
Ñíÿãі ñòàðîíкі ãýòàé
Мû ўìåлі òîлькі òàì,
Дçå плàкàў âå÷íû Ëîò.



Гарбата з мёдам і мелісай
Апавяданне

Кася Дземянчук

проза

пр
о

за

…пасля цябе застануцца 

толькі попел і роспач.. .

Êàòàñòðàôі÷íà ìàлà öÿáå. Âîñòðà íå хàпàå. À òîå, 
шòî áûлî, óжî äàўíî çìÿшàлàñÿ ç ðàíішíÿé кàâàé äû 
âóлі÷íûì áðóäàì. Тàáå пàòðýáíà çíîў ç’ÿâіööà. Як òû 
ўìååш. Íå÷àкàíà, çíÿíàöкó. Ç’ÿâіööà і áîльш íікîлі 
íå çíікàöь. Я áîльш òàк íå âûòðûìàю. Íå ìàãó ўñ¸ 
жûöö¸ хàäçіöь áàñàíîж пà лÿçå, óñìіхàööà і пðû ãýòûì 
ðýçàöь ñâà¸ ñýðöà òâàіìі ñлîâàìі. Íå ðýж ÿãî, ÷óåш? 
Тû äóìàåш, шòî ÿ âàð’ÿòкà? Тû пàìûлÿåшñÿ. Âàð’ÿòû 
òàкñàìà ìîãóöь àä÷óâàöь. Тîлькі ãлûáåé і çìÿñòîўíåé. 
Ñкіíь ãýòóю ìàñкó. Яíà òàáå íå пàñóå. Тûì áîльш, 
òàкіÿ ñóðàãàòíûÿ àäíîñіíû ÿш÷ý íікîãà íå çàäàâàльíÿлі. 
Тàáå пàäàáàåööà? Íó шòî ж. Я кàліñьöі кàçàлà, шòî 
òû íåçâû÷àéíû. Хî÷àш ÿш÷ý ðàç пåðàкàíàöь ìÿíå ў 
ãýòûì? Дû ÿ ж âåäàю! 

Ïóñòà і ìàўкліâà. Íå ÷óòíî лåòà. Дû ÿкîå ж ìîжà 
áûöь лåòà áåç öÿáå? Àãà, ó íàñ ç òàáîé ðîçíàå лåòà... 
Ïðàáà÷, ÿ çàáûлà. Ïà÷ûíàю çàáûâàöь ðûñû òâàéãî òâà-
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ðó. Ãýòà âåльìі ñòðàшíà — ñòàðàööà äà áîлю ў ðýáðàх óçãàäàöь, óñпîìíіöь 
àáлі÷÷à ÷àлàâåкà, ÿкі òàáå пàòðýáåí, і íå ìàã÷û.

Эпіòàôіі жûööÿ. Я ìàлюю òóшшó òâîé пàðòðýò. Íåâûðàçíà і áлÿклà. 
“Ç íàòóðû” àòðûìàлàñÿ á кóäû лåпåé. Цÿáå íÿìà. Мàã÷ûìà, òû пðîñòà 
ñпіш íà кàíàпå ў ñâà¸é àäíàпàкà¸ўöû, пàклàўшû ãàлàâó íà ìàлåíькóю 
пàäóшкó. À ìîжà, ÿкðàç åäçåш. Àäíåкóль-кóäûñьöі. Мîжà, ñÿäçіш ó кàâÿðíі 
ç ÿкîé-íåáóäçь ñіìпàòû÷íàé àñîáàé. Ãýòà íå ñòðàшíà. Тîлькі áóäçь. Бóäçь 
і íå çíікàé. Íікîлі. Íå çàáûâàé. Ïàñлÿ öÿáå çàñòàíóööà òîлькі пîпåл і 
ðîñпà÷. À òû ж âàðòû áîльшàãà.

Тлóìíà-íікàòûíàâûÿ äíі. Ñпÿкîòà. Яíà плàâіöь àñôàльò і ìàå пà÷óööі. 
Тû ÿк äîпіíã, íåшòà кшòàлòó íàðкîòûкà. Мíå пàòðýáíà, кàá òâà¸ ñлîâû 
çàўñ¸äû âіñåлі ў пàâåòðû. Ïàòðýáíû, ÿк пàâåòðà. Я íå ýãàіñòкà. Я пðîñòà 
äîáðà âåäàю, ÷àãî хà÷ó. Цÿáå… Тû ñкіíåш ìàñкó, кàлі àпóñöіööà çàíàâåñ. І 
òàäû òû ñòàíåш ñàпðàўäíûì. Тðýáà òîлькі пà÷àкàöь, кàлі ñкîí÷ûööà ãýòàÿ 
áàлю÷à-öÿãó÷àÿ п’åñà. Я âåльìі хàöåлà á пàçíà¸ìіööà ç ÿå ðýжûñ¸ðàì. 
Мàðкîòíûìі äíÿìі і äýкàðàöûі ўжî іíшûÿ. Íå òûÿ. Íå íàшûÿ. Ïà÷àкàåì, 
кàлі ñâÿòлî пàãàñíå і àпóñöåå ñöýíà. Тû íà ñöýíå, ÿ çà кóліñàìі. Ãýòà íå 
âàжíà. Я âûéäó äà öÿáå. Íà ñöýíó. Ãàлîўíàå, кàá пà÷óööі íå àñòûлі. Як 
òàÿ кàâà. Хàöÿ, ÿíà ўжî ç ðàíіöû ñòàіöь.

***
Íåáà ãóáлÿå ñíÿжûíкі… À ÿíû, íіáûòà ìàлåíькіÿ ãíîìікі ў áåлûх àп-

ðàíàхàх, кðóжàööà і öіхóòкà пàäàюöь íà çÿìлю.
Яíà пðà÷íóлàñÿ, кàлі пåðшûÿ пðîìíі ñîíöà пàкàçûòàлі ÿå пà òâàðû, 

çàáлûòàліñÿ ў äîўãіх ðóñûх âàлàñàх і àпóñöіліñÿ íà пàäлîãó. Уçÿўшû лю-
áіìóю çÿл¸íóю ãàðáàòкó, Яíà пàäûéшлà äà âàкíà, пðûñåлà íà пàäâàкîííå. 
Çäàâàлàñÿ, шòî âóліöà, äàìû íàñóпðàöь – óñ¸ ãлÿäçåлà íà ÿå, ìàлåíькóю 
äçÿў÷ûíкó ў âÿлікіì ãîðàäçå. À Яíà íå áà÷ûлà íі÷îãà, àкðàìÿ ãýòàãà öóäà- 
ñíåãó. Ёí çàñûпàў óñ¸ íàâàкîллå. Тàкі áÿлюòкі, ÿк кðûлû ў àí¸лà. Íåéкі 
äçіâîñíû, íåçâû÷àéíû. Ïåðшû ñíåã… Çàхàöåлàñÿ хóò÷ýé àпðàíóööà і âûéñöі 
íà âóліöó, äàкðàíóööà äà ãýòàé кàçкі.

І âîñь Яíà ўжî çà÷ûíÿå äçâåðû пàä’åçäà і ðàпòàì ñпûíÿåööà. Àä ñíåж-
íàãà áлàкіòó і áлÿñкó öÿìíåå ў âà÷àх. Яíà іäçå. Іäçå пà òàкіх çíà¸ìûх і 
ў òîé жà ìîìàíò íåçíà¸ìûх âóліöàх. Дóìàå, ìàðûöь, жàäàå, íàпýўíà, кà-
ãîñьöі кàхàå. Яå çÿл¸íûÿ âî÷û çâûкліñÿ ç ãýòàé áåллю. Хàöåлàñÿ áåãàöь, 
кðû÷àöь і òàíöàâàöь àä áÿçìåжíàé л¸ãкàñöі і ñâàáîäû. Тâà¸é ñâàáîäû. Тû 
пàäàðàâàў Ёé ãýòà àä÷óâàííå, ãýòóю âîлю і… ãýòàå пàâåòðà, ÿкîå ìàå âîäàð 
ìåліñû, áåлàãà шàкàлàäó і ліìîíó. Яíà çàкàхàлàñÿ ў òâà¸ пàâåòðà. Àä ÿãî 
кðóжûööà ãàлàâà.

Яíà хóòàåööà ў ñâîé ö¸плû шàлік і іäçå äàлåé, íàñóñòðà÷ íîâàìó äíю, 
íàñóñòðà÷ ñíåãó. À ñíÿжûíкі кðóжàööà і àпóñкàюööà íà ÿå пóшûñòûÿ âåé-
кі, âільãîòíûÿ âóñíû, шýðû шàлік. Яíà ш÷àñліâàÿ. Як Ñíåжíàÿ Êàðàлåâà. 
Ïðûãîжàÿ і íåäàñÿжíàÿ. Êàá ÿш÷ý áîльш óçâûñіööà, Яíà çàñкî÷ûлà íà 
лàўкó кàлÿ àўòîáóñíàãà пðûпûíкó, пàäíÿлà ãàлàâó і пàãлÿäçåлà íà íåáà. 
Якîå ãýòà áûлî íåáà! Íіáûòà íåâÿäîìû жûâàпіñåö íàìàлÿâàў íà ñâàіì 
áлàкіòíûì пàлàòíå ôіãóðкі áåлûìі ôàðáàìі. Тàк ìîжíà áûлî á ñòàÿöь 
áÿñкîíöà…

Яíà ìàðûлà пðà ш÷àñліâóю áóäó÷ûíю, пðà ñâåòлû і пл¸ííû жûöö¸âû 
шлÿх. Ïàñòàÿўшû ÿш÷ý òðîшà÷кі, Яíà пà÷àлà ўжî ìàðûöь пðà пàхó÷óю 
ãàðáàòó ç кàðûöàé і ö¸плû плåä. Тàäû Яíà ñпóñöілàñÿ íà çÿìлю і пàéшлà 



äàìîў. Ішлà ìàðóäíà-ìàðóäíà. Хîöь ìàðîç óжî äîáðàíькà пðàáðàў ÿå 
хóäçåíькàå öåлà і пàôàðáàâàў ш÷î÷кі ў ðóжîâû кîлåð. Àä ãýòàãà Яíà 
ñòàíàâілàñÿ ÿш÷ý пðûãàжýéшàé. Êàлі á Яíà ішлà òàкàÿ ñòàãîääçå òàìó пà 
ñòàðîé çіìîâàé Âільíі, ó ÿå àáàâÿçкîâà çàкàхàўñÿ á ÿкі-íåáóäçь ìàлàäû 
ìàñòàк öі пàýò-лåòóöåííік. Ñíåжíàÿ Ïàííà ў ñíåжíі…

À íåáà ўñ¸ ãóáлÿå ñíÿжûíкі.
 
***
Ïåðшûÿ кðîкі. Ïà пàäâàкîííі. Ñ¸ííÿшíіì хàлîäíûì, íÿўòóльíûì, 

ìàўкліâûì, àäçіíîкіì âå÷àðàì. Рàшó÷ûÿ кðîкі, ÿкіÿ ñкіäâàюöь äàлîў óñå 
ðý÷û, шòî ñпàкîí âåкó, ç ãîäà ў ãîä ìіðíà жûâóöь íà ãýòûì ìàлåíькіì, 
àлå ñàìûì жûâûì ó÷àñòкó ìà¸é кàìîðкі. Тàäû ÷àìó ж ìåíàâіòà ñ¸ííÿ 
ўпàðòàñöь і àä÷àé кðûшàöь óñ¸ íà шлÿхó. Уñ¸, шòî áûлî òàкіì äàðàãіì і 
люáûì ñýðöó. Ñýðöà… Ñ¸ííÿ ÿ íå àä÷óâàю ÿãî пðûñóòíàñöі ўíóòðû. Дûé 
пðûñóòíàñöі ўâîãóлå. Çíà÷ûöь, люäçі ìîãóöь жûöь áåç ñýðöà. Мîãóöь.

Шìàòпàкóòíûÿ кðîкі. Êàлі ç пåðшàé хâіліíû, ç пåðшàãà іìãíåííÿ âåäàåш, 
шòî òâàÿ àáðàíàÿ äàðîãà – ãýòà шлÿх ó áÿñкîíöàñöь. У íåñкàí÷àльíàñöь 
ìàðàў, пàìкíåííÿў і жàäàííÿў. “Íàâîшòà òàäû іäçåш?” – ñпûòàлà á ñýð-
öà. ×óåööà òîлькі öішûíÿ. Бî ñýðöà íÿìà. Íÿìà ў пðàпàíàâàíàé ñіñòýìå 
кààðäûíàòàў. À òû ўñ¸ ðîўíà іäçåш. Бàñàíîж. Ïðàç пðûñàк, пðàç шклî, 
пðàç пà÷óööі люäçåé. Ïåðàñòàлà çàўâàжàöь ÷óжûÿ пà÷óööі. Яíû ñòàлі 
íåçðàçóìåлûìі і íåпàòðýáíûìі. Тîлькі ñâàÿ, íàìàлÿâàíàÿ áлàкіòíàé кðýéäàé 
äàðîжкà, і íі кðîкó ў áîк. Ãýòà ўжî íå ÷àðãîâàÿ ðîлÿ. Ãýòà íå ñöýíі÷íûÿ 
пàâîäçіíû. Ïà÷ûíàåш ñóìíÿâàööà і òлóìà÷ûöь ñàì ñàáå, шòî ãýòà ìýòà-
çãîäíà, шòî ¸í òàãî âàðòû, шòî ўñ¸ ñпðàўäçіööà і ìàðû çäçåéñíÿööà. Íå 
âåäàю, äçå жûâå ìàÿ кðîхкàÿ íàäçåÿ. Мàã÷ûìà, ó ñýðöû. Àлå ÿãî íÿìà.

Тлóìíûÿ кðîкі. Дîўãіÿ íà÷íûÿ ðàçìîâû çáіâàюöь ç àáðàíàãà ãàñöіíöà, 
òóìàíÿöь äóìкі. À пîòûì, âîäàð ðàíішíÿé кàâû àльáî ãàðáàòû ç ì¸äàì і 
ìåліñàé âÿðòàå äà жûööÿ. І çíîў пà÷ûíàю àä÷óâàöь òâàю пðûñóòíàñöь ó 
ìàіì жûööі. Цьìÿíà, íåâûðàçíà, àлå àä÷óâàю. Íåäçå íà ñàìûì óçìåжкó 
ñâÿäîìàñöі. Тû ̧ ñöь. Ãýòà òàк пà-âàð’ÿöкó, пà-ìàçàхіñöкó òðûìàööà çà öÿáå, 
çà òâîé íàìàлÿâàíû і íàпіñàíû жûâû âîáðàç, íàâàò çà òâà¸ іìÿ, çà÷ûíіöь 
óñå äçâåðû і íå âûпóñкàöь öÿáå ç ãàлàâû.

Àпîшíіÿ кðîкі. Íîãі ўжî ãóшкàюöь пàâåòðà і çâіñàюöь ç пàäâàкîííÿ. 
Íіхòî íікóäû áîльш íå пîéäçå. Яíû áóäóöь ÷àкàöь. ×àкàöь ÿк çáàâåííÿ, 
ÿк пàðàòóíкó, ÿк äîўãà÷àкàíàé àäліãі – öÿáå. Тûäçåíь. Ãîä. Бÿñкîíöàñöь. 
Àлå ж ÿíû пà÷àкàюöь. Ïà÷àкàюöь і òû пðûéäçåш. Ç’ÿâішñÿ і áóäçåш ÿш÷ý 
äîўãà ççÿöь, ÿк áліñкó÷û íåäàпàлàк íà ìîкðûì ãàðàäñкіì òðàòóàðû.

 
***
Ïðûñлóхàéñÿ. 
Тû ÷óåш? Ïàâåòðà... Íÿўжî òû íå âåäàў, шòî ìîжíà ñлóхàöь пàâåòðà? 

Тûñÿ÷û, ìіль¸íû ãóкàў, íіáû äûÿìåíòàў, ðàññûпàліñÿ... Êîжíàÿ íîòкà – 
òâîé àäáіòàк і âîáðàç. Âàкîл і ўíóòðû ìÿíå. 

Рàñкðûòûÿ ôіðàíкі, íàñöåж ðàñпàхíóòàå âàкíî. Ãóкі âóліöû. Íà÷íîé 
âóліöû. Íåхòà çäçåкóåööà ç ãіòàðû. Ïіñкі і âіñкі. Ãàðàäñкі òлóì. ×óòíû 
ãàлàñû люäçåé. Íіáûòà ñпðý÷кі, ñâàðкі і çâàäкі. 

Êàá òû áûў пîáà÷, ÿ àáàâÿçкîâà ðàñпàâÿäàлà á òàáå ñàìûÿ öікàâûÿ 
ãіñòîðûі, ñàìûÿ çàéìàльíûÿ ñюжýòû. Рàñòлóìà÷ûлà á òàáå ñýíñ кîжíàãà 
ãóкó. Ãóкó пàâåòðà. 
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Мû á ãàâàðûлі. Ãàâàðûлі пðà òîå, шòî ìîжíà, à шòî íåльãà, äçÿліліñÿ 
á óðàжàííÿìі, пåðàжûâàлі ðàçàì. Мà¸ плÿ÷î íàçàўñ¸äû á çáåðàãлî òâîé 
äîòûк, âî÷û çàпîìíілі òâàå âî÷û, òâàå ñлîâû і... òâàå âåðшû. 

Тû ÷óåш? Ïàâåòðà ãóлÿåööà ў òâàіх âàлàñàх і шýп÷à. Шýп÷à íåéкіÿ 
äçіўíûÿ ñлîâû, ÿкіÿ ðàçóìååöå òîлькі âû. Тû âåльìі хàöåў âåäàöь, пðà 
шòî ÿ äóìàю, кàлі пðûпàäûìàю лåâàå áðûâî. Ãýòàé íî÷÷ó ÿ òàáå пðà ãýòà 
ðàñкàçàлà á. Я ñìÿюñÿ, кàлі òû кàжàш, шòî ў öåìðû ў ìÿíå ñâåöÿööà âî÷û. 
Хàöÿ ў öÿáå ÿíû òàкñàìà ñâÿöіліñÿ. Àáліâàåш ãліíòâåéíàì äжûíñû. Ë¸ãкі 
пàâåў âåòðó плюñ óлàñíàÿ íÿўклюäíàñöь. Дîўãіÿ, ìóçû÷íûÿ пàльöû, íіçкі, 
ñпàкîéíû ãîлàñ і пðàâільíûÿ ñкóлû. 

Íåâÿäîìûÿ àäíî àäíàìó, àлå òàкіÿ áліçкіÿ і ðîäíûÿ. Ïàâåòðà пà÷ûíàå 
çàпàўíÿööà öûãàðýòíûì äûìàì і íàáûâàå íîâûÿ ãóкі-àäáіòкі. Ñлÿçіööà 
âîкà. Àлå ж íіхòî íå çâÿðòàå íà ãýòà íіÿкàé óâàãі. Дçіâіìñÿ, ÷àìó íà íåáå 
íÿìà çîð. Мîжà, пðîñòà ÿш÷ý хîлàäíà. Дû é íå ñåçîí пàкóль шòî íà 
çîðû. У шìàòпàâÿðхîâûì äîìå íàñóпðàöь ÿш÷ý ãàðûöь ñâÿòлî ў âîкíàх. 
“Íіáû пàäãлÿäàå хòîñьöі”, – ñìÿåшñÿ òû. У òîé ìîìàíò ìû íå äóìàлі, 
шòî люäçі пðîñòà çàéìàюööà ñâàіìі ñпðàâàìі. Дûé кàìó пàòðýáåí íàш 
пÿòû пàâåðх?

Ïàхàлàäàлà. Рóкі, і òàк çàўжäû хàлîäíûÿ, пà÷àлі ñòàíàâіööà лåäçÿíûìі. 
Цішûíÿ. Ïðûкðàÿ, öÿжкàÿ öішûíÿ. Яå òàкñàìà ìîжíà ñлóхàöь. Àпîшíіÿ 
íà÷íûÿ àкîðäû. 

Ïà÷àлî ўжî ñâіòàöь. Дûé ãóкі ўжî íå òûÿ. Êàжàш, шòî, íàпýўíà, ìÿíå 
ў äçÿöіíñòâå ìàлà íàñілі íà ðóкàх і öÿпåð ÿ çлóюñÿ íà ўâåñь ñóñâåò і àáäû-
ìàåш. Ц¸плà і ўòóльíà. Цÿпåð òîлькі ãóкі òâàéãî äûхàííÿ ç хðûпàòàñöю 
Winstоn.

Рàíіöà пà÷ûíàлà ўжî ñâàю пåñíю. Дû ÿкóю пåñíю. 
Ïðûñлóхàéñÿ. 
Тû òîлькі пðûñлóхàéñÿ… 



* * *
ìóж÷ûíà
ÿкîãà ÿ пàкіäàю
âó÷ûööà жûöь
ñàìàñòîéíà
ãàòàâàöь åжó
пðûáіðàöь
çà ñàáîé ðý÷û –
àкóðàòíà
àäíàк òàк пà-ìóж÷ûíñкó
÷àñàì плà÷à

пàкóль
ÿ ÿãî íå пàкіíóлà
ðàáлю ñíÿäàíàк
ñâåжû
(¸í òàк óäçÿ÷íû)

Мы дзеці аднаго Бога

Ірына Бельская

паэзія

па
эз

ія

…Бог дарэчы

калі б Ты мог

расцягнуць гэты момант –

няхай бы ён быў

вечным.. .
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âûкіäâàю ñâàå ðý÷û
пàшòîўкі
äжûíñû
кàлÿäíûÿ ñâå÷кі
кâåòкі жûâûÿ...
пðûáіðàю
пðûáðàíóю іì
кâàòýðó
çóñіì пà-жàíî÷û
òàкñàìà плà÷ó
íå – âûю

хàäжó ў öàðкâó
çíîў і çíîў
пûòàюñÿ ў Бîãà –
íó шòî òàì
ÿк
öі âûðàшûлàñÿ
íåшòà
íàðýшöå
íàкîíò ìàéãî ìåñöà ў ñâåöå
пðàшó äлÿ ўñіх ш÷àñöÿ
і ўñìåшàк
пðûíàìñі
äлÿ íåкàòîðûх
пàжàäàíà
íà Êàлÿäû
хàöÿ á íà Âÿлікäçåíь...
Бîã пðûìàå áåç áлàòó
ñлóхàå
кàжà пàäóìàå

ìóж÷ûíà
ÿкîãà ÿ пàкіäàю
пàçû÷àå ìíå ãðîшû
кàжà
кàá íå âÿðòàлà
ñòâàðàå áà÷íàñöь çàñÿðîäжàíàñöі
íà ñåðûÿлàх
пðàãíîçàх íàäâîð’ÿ
íàâіíàх
кàжà
шòî ÿ íå пàâіííà
íі÷îãà
шòî òàк шìàò ðàáілà
і пðû÷ûì òóò ãðîшû
íàîãóл
ãýòà òàк –
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íà пåðшû ÷àñ äàпàìîãà
ñòàў òàкі ñòàлû
і ÿ ñòàлà
òîлькі ÿ –
ãîðшàÿ

пàкóль ÿ ÿãî
íå пàкіíóлà
ñòàю ў äçâÿðîх
пà-ñâÿòî÷íàìó
пðûáðàíàé кâàòýðû
òðûìàю ў ðóкàх ðý÷û
÷àñòкîâà âåðó
плà÷ó
кàжó:
Бîã
äàðý÷û
кàлі á Тû ìîã
ðàñöÿãíóöь ãýòû ìîìàíò –
íÿхàé áû ¸í áûў
âå÷íûì

* * *
Íі÷îãà ў ìÿíå íå кðûâàòî÷ûöь.
Íіÿкіх ðàíàў.
Тîлькі ñлÿçÿööà âî÷û 
і íîñ çіìîé áûў çлàìàíû.
Дóшà ìàÿ öýлàÿ – íåäçå âàлÿåööà
ðàçàì ç äûплîìàì
ó íåкàãà äîìà.
Ñпàòðýáіööà – àäшóкàåööà.
Я çàíàäòà çäàðîâàÿ,
кàá ìàãлî ìíå áûöь äðýííà
öі пðîñòà ôіãîâà.
Я ÿш÷ý ìàлàäàÿ. Дàðýìíà
хòîñь äóìàў, шòî ÿ ў àä÷àі,
шòî ãýòà òðàãåäûÿ.
Âåäàåöå,
ÿ ўñ¸ пðûкìÿ÷àю – 
ãýòûÿ öікàўíûÿ пîçіðкі é ñлîâû,
íі÷îãà íîâàãà:
“І ÿк ÿíà áóäçå òàäû– 
áåç ìóжà, áåç äîìó, áåç ãðîшàé…”
Íå áûлî á ãîðшàé
áÿäû.



д з е я с л о ў102     /

Я ÷óлà пðàкл¸íû, âûхîäçÿ÷û ç хàòû.
Тàк хàöåлà íå ÷óöь.
Ці хàöÿ á çàáûöь.
Тàк і áûöь – 
ÿ ñàìà âà ўñіì âіíàâàòàÿ.

І àäçіíàå, шòî òàäû ÿ çìàãлà çðàáіöь – 
ñкàçàöь:
âûклік пðûíÿòû.

* * *
Ïàíóðàå,
пðàкóðàíàå
i пðàпàлåíàå àкóðкàìi
ðàííå.
Уñ¸, шòî ÿ ìàю – âîñь
ãýòàÿ ìàÿ äçiðàâàÿ ðý÷àiñíàñöь.
I ў áÿçäîìíàãà,
i ў ìÿíå äîì –
óñюäû.
Ñюäû
ñöÿкàåööà ўñ¸
ñâÿòлî ñâåòó
i çìåшâàåööà ç
ñîллю çÿìлi.
I ÿ ðàñòâàðàюñÿ,
ÿк òîлькi пà÷ûíàå äíåöь.
У áÿçäîííÿх âà÷ýé,
íà пðàçðûñòûх òâàðàх
iх áÿçäîìíûх ãàñпàäàðîў –
Бåçäàпàìîжíàñöь.

* * *
Ёí ìàліўñÿ Àлàхó,
Àлå ÷àñàì áûў íå ñóпðàöь
Çàкóñіöь ñàìàãîíкó ñâåжàíіíàé.

À ÿ люáілà Іñóñà
І íå люáілà òàíöàâàöь,
À ¸í люáіў,
À ÿ люáілà піñàöь
Ñâàå âåðшûкі.
À çàкóñâàöь ñâåжàíіíàé ñàìàãîíкó
Мíå і òàк ìîжíà.
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Àлå ìû люáілі àäíî àäíîãà
І âåðûлі, шòî ìû äçåöі àäíàãî
Бîãà.

Я пðàñілà ÿãî ў Іñóñà,
І пàçíåé âûñâåòлілàñÿ, шòî àòðûìàлà
Мåíàâіòà òàк, ÿк ñôàðìóлÿâàлà.
І ¸í пðàñіў ìÿíå ў Àлàхà,
Àлå òàкñàìà, âіäàöь,
Ñôàðìóлÿâàў áлàãà…

Àлå ìû люáілі àäíî àäíîãà
І âåðûлі.

Тûÿ ðîäíûÿ, шòî àñóäжàлі,
Íó, пà÷ûòàюöь ÿíû, ìîжà, âåðшû – 
Íó ўäжàлÿöь ÿш÷ý 
Àлå ìíå – шòî?
Íі÷îãà – âåðûöå?
Я àä п÷àліíàãà äжàлà
Тóò òîлькі ìàãó пàìåðöі.

Мû òàк люáілі àäíî àäíîãà,
У íàñ ñàìіх пàâåðûўшû,
Шòî íàì áûлî íà ўñіх íàплÿâàöь.
Àлå íÿäîўãà.

Хіáà ìîжíà піñàöь âåðшû,
Êàлі íàâàò íå ўìååш ôàðìóлÿâàöь
Ïðîñьáû äà Бîãà?..

* * *
òóò пàўñюль – íå ÿ
ãýòûÿ пàшòîўкі і ôîòà
÷óжûх жàí÷ûí і äçÿöåé
äà ìÿíå òóò áûлі
òàíöàўш÷ûöà
ìàñòà÷кà
шâåäкà
àíå÷кà
íàðкàìàíкà
ìàñòà÷кà-íàðкàìàíкà
ãàáðýéкà
ìàöі ÿãî äà÷кі
ÿãî ìàöі
äà÷кà
òûÿ пðà кàãî íÿìà ÷àãî ўçãàäâàöь
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ÿк ÷àðãîâû пðûñòàíàк – 
óòóльíû –
ÿ – пàýòà÷кà
ç òðîхі ñіíіìі ðó÷кàìі
ÿкàÿ àìàль íå пішà
óжî íå пðàöóå
íі÷ûì íå çàðàáлÿå
àкðàìÿ òàãî шòî пàçû÷àå ãðîшû

íà ñöåíàх і äçâÿðàх – 
пàшòîўкі і ôîòà
пàшòîўкі і ôîòà
пàўñюль
ãýòà ìîìàíò – 
кàлі хî÷àööà çáåã÷û
àðãàíіçì ãýòàé кâàòýðû
ìÿíå íå пðûìàå

“а давай тут павесім і тваё фота”?

* * *
Дîўãіÿ ðàññòàííі –
ãýòà ўñ¸, âåäàåöå,
íå äлÿ ìÿíå –
òðàãіçì àáäûìкàў
пåðàä äàðîãàé äàл¸кàé
і ñл¸çû.
Уñ¸ ìіíàå –
І ãýòà íÿхàé ìіíå.
Хàé óñіì áóäçå л¸ãкà
ў äàðîçå.

* * *
Я á òàкñàìà хàöåлà ўìåöь – 
Хîöь кàðöіíû, хîöь âåðшû, хîöь ìóçûкó…
Я á òàкñàìà хàöåлà áûöь – 
Хîöь áû жîíкàю, öі хîöь ìóçàю.

Àлå хòî á ìÿíå íàâó÷ûў…
Як íå ўìåю – äûк шòî òóò кðûўäçіööà.
À íå ўìååш – ñÿäçі ìàў÷û,
Бî àäкàçâàöь çà ўñ¸ пðûéäçåööà.
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15. Вядзьмарка ўгледзела ваўкалака
– Цóð ìÿíå! Цóð! – âіñкліâûÿ áàáñкіÿ âîклі÷û 

пðûìóñілі Çûхà ñòðàпÿíóööà і ðàçлÿпіöь âîкà. Çäçіâіўñÿ, 
шòî, àкàçâàåööà, ñпàў. Хóò÷ýé – äðàìàў, áî íå ñíілàñÿ ж 
ÿìó ñóòû÷кà пàíà Ñкîðкі ç лÿхàì Êóð÷àì і òðàпíû ñòðýл 
пàíі Êóðöýâі÷àâàé, òîлькі ўñпàìіíàлàñÿ çäàðýííå, àлå 
ÿк ÿñкðàâà! À ўñпîìíілàñÿ òàìó, шòî ў òóðýìíàå àкåíöà 
ўáà÷ûў àñâåòлåíû çàхîäçÿ÷ûì ñîíöàì ñòðîìкі ñпі÷àк 
÷àшíіöкàãà кàñö¸лà. Цÿпåð жà ў àкîíöû öьìÿíà ільñíіўñÿ 
лàпі÷àк пåðàäðàíішíÿãà íåáà ç äçâюìà-òðûìà жàðûíкàìі 
çîðàк, кàлі пільíà ўãлÿäàööà, шòî íå àäðàçó ўäàлîñÿ.

– Êàá òàáå çàðâàлà! – пàжàäàў Çûх, çóñіì à÷îìàўшûñÿ àä 
äðûìîòû, і пàлÿпàў àáàпàл ñÿáå, пàäãðàáàю÷û ðàñöÿðóшà-
íóю ñàлîìó. – Дû ñпàлà á óжî, âåäçьìà. Ïà÷óå òóðýìш÷ûк 
– äóáöà àòðûìàåш, à çààäíî ìíå äàñòàíåööà.

– Ñàì âÿäçьìàк, лÿñóí, – àãðûçíóлàñÿ áàáà, òî ÷óхà-
ю÷ûñÿ, – і ÿå ж äàéìàлі клàпû і áлîхі, – òî пàãðàáàю÷û 
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пîñöілкó. – Ãà-à! Цóð! Цóð! – ðàпòàì çíîў óñпàлàшûлàñÿ ÿíà, àлå ўжî 
íå òàк ãó÷íà.

– Ціхà! Çâàð’ÿöåлà? – хðûпíóў Çûх, óжî ìіжâîлі íàпðóжâàю÷ûñÿ íå-
âÿäîìà пàкóль àä ÿкîé íåáÿñпåкі. – Íà кàãî òàì öóðкàåш, âÿäçьìàðкà?

– Âàўкàлàк ó àкåíöà лåç.
– Тîé áÿäû, – ðàçâåñÿліўñÿ Çûх. – Хîпіöь і ÿìó ìåñöà, íà ÿãî пàâіííà 

áлîх áàãàòà пåðàéñöі, òàáå ж âûãàäà, à öóðкàåш. À ìî ãýòà ¸í äà öÿáå, 
ãðýööà?

– Ñкóлà òàáå íà ÿçûк! – çàçлàâàлà áàáà. – Âàўкàлàк – íÿéíàкш òâàÿ 
ðàäíÿ.

– Дûк і ñÿäçі öіхåíькà. – Çûх пàклûпàў äà àкîíöà. Âûñàкàâàòà, кàá 
ó ÿãî çàçіðíóöь. Ïðûñлóхàўñÿ. Çíàäâîðкó öі íå öіхàå-öіхàå кàðîòкàå ñкà-
âûòàííå. Ëàñкàâà-ðàäàñíàå.

Çûх кàшлÿíóў і ÿк ìàãà пàäàўñÿ òâàðàì äà àкîíöà. Ïðàìîâіў àìàль 
шýпòàì, ñòàðàю÷ûñÿ âûðàçíà:

– ×óåш, Âàў÷îк? Êåпñкà, шòî ўçÿў ç ñàáîé Íàéäó. Яå ìåñöà ў лåñå, 
ìû ж äàìîâіліñÿ. У ãîðàä кàá íі-íі. Я âÿðíóñÿ. Êàлі ж ðàпòàì – íå, òàäû 
іäçі ў Цÿпіíà, äà пàíà Âàñілÿ. Ñкàжàш, ÿ пðàñіў, кàá ¸í íàâó÷àў öÿáå öі 
ўлàäкàâàў ó Âільíі. Ёí óñ¸ çðàçóìåå. Ñлóжû ÿìó àääàíà і áîлåé íікîìó. 
Àлå ÿ âÿðíóñÿ. Дûк ñÿäçі öіхà-öіхà. Íó, äàäîìó! Êûш! – äàäàў Çûх, 
пðàкîўòâàю÷û кàìÿкі ў ãîðлå, і ñòàў пільíà ўñлóхîўâàööà, ÿк çà àкåíöàì 
àääàлÿåööà л¸ãкі шîðãàò.

Ïàòûліöàé àä÷óâàў: âàðàжáіòкà пðàöіíàå ÿãî пîçіðкàì íàñкðîçь. 
Ñàпðàўäû, пàâÿðíóўшûñÿ àä àкåíöà, óáà÷ûў пðàç пðûöåìàк ìіãöåííå äâóх 
çÿл¸íûх ñâåòлÿкîў. Тàк іíшûì ðàçàì ñî÷ûöь çà ÷óжûíöàì кîò. Âіäàöь, 
âàðàжáіòкà ñàпðàўäû ўÿâілà, шòî пàòðàпілà íà íà÷лåã ç âåäçьìàкîì. Ёí 
áû і ñàì öі íå ãýòàк пàäóìàў ó áûлûÿ ãàäû, кàá âîñь ãýòàк óíà÷û ўãлåäçåў 
çâÿðûíóю ìîðäó. À òàк ÿíî ж і áûлî, áàáå íå пàìðîілàñÿ. Ñûí íÿéíàкш 
пðûўçíіìàў äà àкîíöà âàў÷àíÿöі.

Эх, шкàäà, шòî ў ÿãî, Çûхà, íÿìà âÿäçьìàðñкіх çäîльíàñöåé! Іíшûì 
ðàçàì ÿíû ў ãýòûì òлóìíûì жûööі ÿш÷ý ÿк пàòðýáíûÿ.

Ïðàўäà, іíшàå ̧ ñöь. Ёí àä÷óâàå ў ñàáå íåéкóю äçåéíóю çäîльíàñöь, ÿкóю 
ÿìó öі íå пåðàäàў äçåä Êðûâåéòà. Эх, äóìàў, люäçÿì áóäçå íà äîáðàå, à 
âîñь öі íå àòðûìліâàåööà – ñàáå íà áÿäó. Ñпà÷àòкó, ÿк àñåў íà жûхàðñòâà 
ў â¸ñà÷öû, òàіў ãýòóю ñâàю çäîльíàñöь. Íó, âûâіх кàìó ўпðàâіöь öі п÷àлó 
íà пàòûліöó пðûòкíóöь, кàá ãàлàâà íå íàäòà áàлåлà, àñàáліâà ў кàãî кàўòóí, 
ðàñплàўлåíû âîñк íà пóхліíó пàклàäçå, òðàâó äлÿ лåкàâàãà ўçâàðó пàкàжà, 
àлå áåç çàìîâàў, ìîў÷кі. À âîñь çàìàўлÿöь-ðàòàâàöь Êóð÷à, íÿхàé íàâàò 
àá ãýòûì пðàñіў âåльìі пàòðýáíû ÷àлàâåк – пàí лÿñíі÷û, áûлî íå òðýáà. 
Âіäàöь, пðû öÿпåðàшíіì ðîçóìå íåÿк áû àäìîâіўñÿ – і ўñ¸.

Ëÿ÷ûў Êóð÷à, хîöь ñàìîãà òðýñлà öі íå àä çлîé íåéкàé çàäàâîлåíàñöі: 
âîñь, âîñь, ÿ òàкі ўðàòóю, óðàòóю öÿáå, пàжûâі öÿпåð áåç ÿå, пàўñпàìіíàé, 
ÿк ìÿíå àäшòóðхíóў, à òâàå ãàéäóкі çäçåкліâà âûñкàлÿліñÿ.

À, ìîжà, íå òàк òðýáà áûлî ñÿáå пàâîäçіöь, кàлі íÿпðîшàíû ç’ÿâіўñÿ íà 
ãàíкó ñÿäçіáû Êóð÷à? Íå òóçàööà, íå шàлåöь, çàáûўшû, хòî òû òàкі і ÿк 
âûãлÿäàåш. Ïà÷óў àä лåñíікà –пàíі ñûхîäçіöь кðûâ¸ю пàñлÿ ðîäàў, âîñь 
і пàì÷àўñÿ íÿпðîшàíû. Дà кàãî?!

Бî öâ¸ðäà áûў óпýўíåíû: ó ÿãîíûх ñілàх кðûâàö¸к ñпûíіöь. Яш÷ý ў 
÷àñå кàçàкàâàííÿ àä÷óў ãýòà ў ñàáå. Ïîòûì óжî ў Іâàíñкó: пðûáåã ó àä÷àі 
Ïåòðàш: “Жîíкà кðûâ¸ю ñûхîäçіöь, à пàпà íÿìà, àпîшíÿå пðû÷àñöå пàкóль 



жûâàÿ пðûíÿöь”. Якîãà пàпà? Ïàéшîў äà Ïåòðàшà – лÿжûöь ÿãî жîíкà, 
лåäçь äûхàå. Ïàклàў ðóкі íà ÿå, íàпðóжûўñÿ, ñкàçàў çàпàâåòíûÿ ñлîâû – і 
âûжûлà! À âîñь äà Ñòýöà пàклікàлі íàäòà пîçíà, кàлі шàпòóхі àäñòóпіліñÿ. 
І ¸í, àãлåäçåўшû, òàкñàìà ñкàçàў: “Ïîçíà”. Дû хîöь áû і ðàíåé, âіäàöь, íå 
ўðàòàâàў áû, íàäòà ж âàўкі пàðâàлі íåáàðàкó, ãýòàк àä÷àéíà ÷àлàâåк клÿ÷ó 
ñâàю áàðàíіў çàìåñò òàãî, кàá óöÿ÷û пàäàлåé, пàкóль ç ̧ ю çãðàÿ ðàñпðàўлÿ-
лàñÿ. Çàўñ¸äû äàâîäçіööà íå÷ûì àôÿðàâàöь, ÷àñòà – іñòîòíûì.

Ïàíі Êóðöýâі÷àâó пàхàâàлі ў Іâàíñкó, áліçó àлòàðíàé ÷àñòкі öàðкâû, пîáà÷ 
ç ñóðîäçі÷àìі. Êóð÷ ñпà÷àòкó клàпàöіўñÿ, кàá ó ×àшíікàх, лÿ кàñö¸лà, àäíàк 
íå ñòàў óпàðöіööà, âûñлóхàўшû ðàшó÷ûÿ пÿðý÷àííі ñóðîäçі÷àў íÿáîж÷ûöû-
жîíкі. Шòî ñòàлàñÿ ç äçіöåì, ó â¸ñöû íå âåäàлі, ñхілÿліñÿ äà ìåðкàâàííÿ 
– òîå íàðàäçілàñÿ ì¸ðòâûì і áûлî пàклàäçåíà ў àäíó òðóíó ç ìàöі.

Ïàкóль жîíкà áûлà жûâàÿ, çà Êóð÷à ñòàÿлà ÿå ðàäíÿ, ç пàўòóçіíà 
ñåì’ÿў âàÿўíі÷àé çàñöÿíкîâàé шлÿхòû, пàñлÿ ж öі íå ўñå ÿíû àä çÿöÿ 
àäхіñíóліñÿ, лÿх і кàòîлік, ¸í ñòàў äлÿ іх ÷óжûíöàì. Тûì áîлåé, шòî 
пàéшлà ÷óòкà: ó ñìåðöі жîíкі Êóð÷ і âіíàâàòû, íіáûòà çäçåкàâàўñÿ, ñілкîì 
пðûìóшàю÷û пåðàéñöі ў ðûìñкóю âåðó, çàìó÷ûў. Дîáðàçû÷ліўöû ðàілі 
ÿìó кóäû пàäàлåé ç’åхàöь, àääàўшû ìà¸íòàк ó àðýíäó. Àäíàк òîé íіáû 
íå çàўâàжàў, ÿкàÿ íÿíàâіñöь âàкîл ÿãî ò÷ýööà, çàéìàўñÿ ўìàöàâàííåì ñÿ-
äçіáû, пàлÿâàў, шòîòûäçåíь ñòàíàâіўñÿ íà ìàліòâó ў кàñö¸лå і àжíî пà÷àў 
пàöіхó пðûãлÿäàööà äà кàãî á çíîў пàñâàòàööà, пðû÷ûì ç пðàâàñлàўíûх 
шлÿхöÿíàк íà âûäàííі. Âûхîäçілà, çíîў àжàíіўшûñÿ, лÿх òàкіì ÷ûíàì 
íàáóäçå íîâûÿ ìà¸íòкі, à ç іìі ўплûў íà ñåéìікó і ў àñÿðîäкó ñàíîўíікàў 
Ïîлàöкàãà âàÿâîäñòâà, і òàкіì ÷ûíàì ó Âільíі. Íå çàáûâàў Êóð÷ íàâåäâàöь 
і ìàãілó íÿáîж÷ûöû-жîíкі, Çûх äâîé÷û òàì ç іì ñóòûкíóўñÿ. Дàáðîì óñ¸ 
ãýòà ñкîí÷ûööà äлÿ лÿхà íå ìàãлî, ìíîãіÿ ў Іâàíñкó ñхілÿліñÿ äà òàкîé 
äóìкі. І ñàпðàўäû – íåўçàáàâå пà÷àліñÿ íàпàäû.

Ці íå пåðшû íàпàä àäáûўñÿ ðàííÿé âÿñíîé, кàлі òîлькі пà÷ûíàлà öâÿð-
äçåöь äàðîãà, пðà ãýòà ÿìó, Çûхó, ñкàçàў ìàíàñòûðñкі лÿñíік, Êîñòкà. Êóð÷à 
пåðàñòðýлі ў ÷àñå пåðàпðàâû пðàç ìàлàпðûкìåòíû ўлåòкó, àлå áóðліâû і 
ãлûáàкàâîäíû àä âåñíàâîé пàâîäкі ðó÷àé кàлÿ Бàðкà. Ёí àäáіўñÿ äçÿкóю÷û 
àáà÷ліâàñöі, äîáðàé àãíÿñòðýльíàé çáðîі і âàéñкîâàé àäâàçå ñâà¸é і ñâàіх 
ãàéäóкîў. Ïàðàíåíûì àкàçàўñÿ òîлькі àäçіí ìàлàäû пàхîлàк äû çàáіòû 
кîíь пàä ñàìіì пàíàì.

Íà ñâàå âî÷û ¸í, Çûх, ñòàў ñâåäкàю àáлîãі ўжî ñàìîé ñÿäçіáû Êóð÷à, 
пðà шòî пîòûì íà ñâàю ãàлàâó і пàâåäàìіў íàäòà çàöікàўлåíàìó пàäðàáÿç-
íàñöÿìі пàíó лÿñíі÷àìó, àñàáліâà ўäçåлàì ó íàпàäçå пàíà Ñкîðкі. Çìîў-
÷àў òîлькі пðà ўлàñíûÿ òàäû пðûãîäû. І íі ñлîâà ўâîãóлå пðà ãàíäàль ç 
âàўкîì. Тûì íå ìåíåé ñòàў пðûкіäâàöь, à öі íå ç пðû÷ûíû òàãî, шòî ¸í 
òàäû çðàáіў, ÿãî і âÿçóöь, кàá ñпàліöь íà кàñòðû іíкâіçіöûі, ðàпòàì хòî ўñ¸ 
ж äàçíàўñÿ, ÿкі áàäçÿãà-ìàíàх.

Íå пðûçíàўñÿ пàíó лÿñíі÷àìó і àäкóль íàçіðàў äàклàäíà çà äçåÿìі âàкîл 
ñÿäçіáû Êóð÷à, ñкàçàў òîлькі – óáà÷ûў ç âûñîкàãà áåðàãà âîçåðà, à пðà äðýâà 
ç п÷îлàìі íі ñлîâà. Âûðàшûў òàк ç ñàìàãà пà÷àòкó, кàлі äçÿкóю÷û кóíіöû 
ўâîñåíь íàòкíóўñÿ íà пàлàìàíàå ìÿäçâåäçåì äóплî. Бî ãýòà ж íå áîðöь ç 
íå÷ûì çíàкàì. Тûì áîлåé, шòî і ñпàäçåâó áûлî ìàлà, кàá ñÿìåéкà çäîлåлà 
пåðàçіìàâàöь: і кîðìó âîáìàль, і ãíÿçäî äлÿ çлîäçåÿў íàäòà äàñòóпíàå.

Àáàðîíó àä кóíіöû ¸í óðýшöå пðûäóìàў, çàãàðàäçіўшû шûðà÷ýçíóю 
àäòóліíó ў äóплå âÿлікіìі кàâàлкàìі òîўñòàé äóáîâàé кàðû, пàкіíóў òîлькі 
áліç ñàìàãà íіçó âóçкі лÿòîк. Çàòûì, пàðàçâàжàўшû, пàâåðх àáклàў óñ¸ 
ў÷ýпіñòà-кàлю÷ûìі ñöÿáлàìі шûпшûííікó і àжûíû. Як íі àñöåðàãàўñÿ, à 
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äàлîíі і пàльöû ñàáå пàðàíіў äà кðûâі, òî íÿхàé пàñпðàáóå ñóíóööà пûñкàé 
кóíіöà ў òàкóю кàлю÷óю çàãàðàäкó! Âîñь àä ìÿäçâåäçÿ ãýòà, кàíå÷íå, íå 
àáàðîíà. Àлå пðûäóìàå íåшòà áîлåé íàäçåéíàå, пàçíåé, лåòàì, ðàпòàì жà 
ñÿìåéкà пåðàçіìóå.

À ÿíà òàкі âûжûлà! У ñÿðýäçіíå ñàкàâікà, кàлі ñîíöà ñòàлà пðàöÿãлà 
íàãðàâàöь óçãîðкі і âåðшàліíû äðýў, ¸í íàâåäàў çàпàâåòíóю ìÿñöіíкó і 
ç ðàäàñöю ўãлåäçåў: âіхóðíûìі çàлàòîўкàìі ìільãàöÿöь, àáл¸òâàю÷ûñÿ, 
п÷îлкі. Дû íå ñіðàòліâûÿ äçâå-òðû, ÿк çäàðàåööà, кàлі ñÿì’ÿ àìàль öàлкàì 
çàãіíóлà çà çіìó, à âÿñ¸лàé çãðàÿé! Ёí öі íå ç ãàäçіíó çà÷àðàâàíà íàçіðàў 
çà öóäîўíûìі áîñкіìі ñòâàðýííÿìі.

І òàк ÿãî ãýòà ñÿìåéкà ðàäàâàлà çàўñ¸äû, шòî ¸í і íàäàлåé ñòàðàўñÿ 
íàâåäâàööà äà ÿå, кàлі ўжî ñòàлà çðàóìåлà – ÿíà âûжûâå áåç óñÿлÿкàé 
äàпàìîãі çâîíкó. Мàлà òàãî, ãýòкіÿ öіхìÿíûÿ ўâåñíó, íàáûўшû ñілó, ÿå 
àхîўíікі пà÷àлі ўжî îãî ÿк іìпýòíà кіäàööà íà íÿпðîшàíàãà ãîñöÿ ÿш÷ý 
çâîääàль ãíÿçäà. À ўжî кàлі шàðãàíóööà áліç äóплà... Ëåпåé іì÷û пðý÷ і 
íå àçіðàéñÿ.

Яãî àáàðàíÿў äóхìÿíû ўçâàð òðàў, òàÿìíіöó ÿкîãà ðàçàì ç çàпàâåòíûì 
ñлîâàì пåðàäàў ÿìó áàöькà. Ëюäçі ж, ÿкіì äàâîäçілàñÿ íàçіðàöь, ÿк п÷î-
лû öіхàìіðíà ñàäçÿööà ÿìó íà ðóкі і òâàð, äóìàлі, шòî ¸í, Çûх, ñÿáðóå ç 
íÿ÷ûñòàé ñілàé. Íà ðîñпûòû пàñìåéâàўñÿ: íå, òîлькі ç лÿñíûì ãàñпàäàðîì 
– Бÿлóíîì, ÿкîãà ÷àñòóå ñàìûì лåпшûì ì¸äàì íà Ñпàñà.

À ў òîé äçåíь óñ¸ áîлåé íàñîўâàлàñÿ ãóñòàÿ хìàðíàñöь, п÷îлû пàñ-
пåшліâà-çàўçÿòà ñíîўäàлі кàлÿ лÿòкà, âіäàöь, пðàä÷óâàлі íàáліжýííå íàâà-
льíіöû. Êîжíàÿ íåñлà ñàлîäкàãà çäàáûòкó ñòîлькі, шòî іíшàÿ кàлÿ äóплà 
âàлілàñÿ ўжî кóäû пàпàлà, і òîлькі àääûхàўшûñÿ, пàўçкîì äàáіðàлàñÿ äà 
лÿòкà.

Çìà÷ûўшû ÿк ñлåä òâàð і ðóкі òðàўíûì óçâàðàì, ¸í àñöÿðîжíà àäñóíóў 
çàãàäçÿ пðûñòàñàâàíû кàâàлàк кàðû íàä äàўжí¸ю і, àä÷óâàю÷û хâàлÿâàííå, 
áû ðàáіў òàкîå ўпåðшûíю, óòàðîпіўñÿ ў òàÿìíі÷û пàўçìðîк äóплà, äçå 
çàўçÿòà і ç äçіўíàé ìýòàíàкіðàâàíàñöю âàðóшûўñÿ âÿліçíû клóá кðûлàòûх 
ìàлåíькіх пðàöàўíіö. ×àìó ÿíû òàк ñòàðàюööà? Бà÷íà ж, шòî ñàìàхîöь, 
íіхòî іх íå пàäãàíÿå, íå пàãðàжàå ðàñпðàâàé çà ìàðóäíàñöь – íіÿкіх жà 
öіâóíîў. Âà ўñіì ãíÿçäçå ¸í çàўâàжûў òîлькі àäíó п÷àлó, òóю ñàìóю, 
Ãàñпàäûíю, ÿк íàçâàў ÿå кàліñьöі áàöькà, кàлі âûлàâіўшû ў àñàäжàíûì 
íà ñліâó ðàі, пóñöіў ó пóñòû лóáÿíû кîðàá:

– Êлі÷ òóäû ñâàіх äçåòàк, ìàöі! – і ÿìó, Çûхó: – Бà÷ûў, ÿкàÿ пðûãàжó-
íÿ? Ãàñпàäûíÿ! Бåç ÿå ðîé – íішòî.

Ñàпðàўäû, íÿäàўíà òàкі âÿліçíû і ш÷ûльíû клóá п÷îл íà ñліâå ñòàў 
ðàñпàäàööà-ðàñпàўçàööà, ðàçлÿòàööà ç жàлîáíà-òðûâîжíûì íåéкіì äçûíь-
кàííåì.

І ÿк жà п÷îлкі ўçðàäàâàíà çàìіòóñіліñÿ, ÿк äðóжíà пàìкíóлі ў кîðàá, 
àäшóкàўшû òàì ñâàю Ãàñпàäûíю!

×àìó – ãàñпàäûíю? Íікîãà ж íå пðûìóшàå, íікîìó íå пàãðàжàå. 
Ïàâàжíà пàўçå пà ñîòàх, à âàкîл, ãàлîўкàìі äà ÿå, ç пàўñîòíі п÷îлàк, 
пàäîáíà, ìàлàäûх. Àãлàäжâàюöь, кîðìÿöь... Шòî ж ðîáіöь Яíà? Çàçіðàå, 
çàçіðàå òî ў àäíó ñîòàâóю ÿ÷ýю, òî ў äðóãóю. Ïðàâÿðàå ìÿäîâû çàпàñ? 
Дû íå! Âîñь жà: àäклàäâàå ìàлюñåíькіÿ áåлûÿ кðóпіíкі... Яéкі! Çíà÷ûöь, 
íå òàк ñàáå áàöькà ñкàçàў – “Мàöі”. Âåäàў ñòàðû ãýòà àäíåкóль. Íå ¸í, 
Çûх, пåðшû ўãлåäçåў – ÷ûì çàéìàåööà Ãàñпàäûíÿ, ÿкóю ãýòàк шàíóюöь 
àñòàòíіÿ п÷îлкі.

Ёí, Çûх, òàäû òàк çàхàпіўñÿ ÷àðîўíûì âіäîâіш÷àì çàўçÿòàé çлàäжà-



íàé пðàöû òûñÿ÷ ìàлåíькіх ñòâàðýííÿў, шòî çóñіì çàáûўñÿ íà кàçàöкàå 
пðàâілà: ÿк áû íі áûлî íàâîкàл öіхàìіðíà, ÷àñ àä ÷àñó пільíà àãлÿäàööà, 
пðûñлóхîўâàööà. Уñ¸ ж, àäíàк, ó іì òàілàñÿ çâû÷íàÿ пільíàÿ íàñöÿðîжà-
íàñöь жûхàðà пàãðàíі÷÷à, пàäìàöàâàíàÿ ãîðкіì âîпûòàì. Тàìó, пàáà÷ûўшû 
áàкàâûì çðîкàì ðàпòîўíû ўçл¸ò пàðû áóñлîў íà çàáàлî÷àíûì óçáÿðýжжû 
çà äàльíіì кðàåì пàўâîñòðàâà, àäðàçó çðàçóìåў: íåхòà òàì ÷óжû.

À пðàç кîлькі іìãíåííÿў пà÷óўñÿ і ñòðîкàò ñàðîк. Ïðû÷ûì àжíî ў òðîх 
кóòкàх лåñó. І ўñå áліçкà лÿ ўâàхîäó íà пàўâîñòðàў. Âîñь кàлі, пðûãлå-
äçåўшûñÿ, çàўâàжûў – àáлîãà!

Âіäàâî÷íà, çà àáлîãàé óжî ñà÷ûлі і ç-çà âûñîкàãà ìîöíàãà äóáîâàãà 
òûíà пåðàä ñÿäçіáàé: íå òàк ñàáå кàлÿ íåкàлькіх âóçкіх пðàðýçàў-áàéíіö 
ñòàíàâіліñÿ ãàéäóкі Êóð÷à, òðûìàю÷û íàпàãàòîў ñòðýльáû.

Íàðýшöå ÿш÷ý çàўâàжûў, ÿк çà äàльíіì кðàåì пàўâîñòðàâà кàлÿ ìåñöà, 
äçå ўçлÿöåлі áóñлû, äâà ãðàáöû òîðàпкà ãíàлі шûðàкàäîííóю лîäкó, íà 
ÿкіх çâû÷àéíà çâîçÿöь ç ìàлàäàñòóпíûх àä áåçäàðîжжà ìÿñöіí ñåíà і 
äðîâû. Ïàñÿðîä лîäкі ñòàÿў àñÿäлàíû кîíь ìàлàпðûкìåòíàé ìûшàñòàé 
ìàñöі, ÿкîãà çà àáðîöь àäíîé ðóкîé òðûìàў ãàéäóк, òàäû ÿк äðóãîé, пðàâàé, 
пðûöіñкàў äà ñÿáå лàäíû ñкðóòàк âûáåлåíàãà пàлàòíà.

Àä ãýòàãà çàãàäкàâàãà âіäîâіш÷à ÿãîíóю, Çûхà, óâàãó ўñ¸ ж ìіжâîлі 
àäöÿãíóлà іíшàå: ç-çà àãàðîäжû ðàпòàì ãó÷íà ўäàðûў ìóшкåòíû ñòðýл. 
Ñлåäàì äðóãі. Ïðû÷ûì кóлÿ, пàäàлîñÿ, ñâіñíóлà òàк áліçкà, ìîжà, пîáà÷, 
шòî ¸í, Çûх, пàхàлàäçåў: öі íå ÿãî пðûкìåöілі àхîўíікі ñÿäçіáû!

Íі÷îãà íå çàñòàâàлàñÿ, ÿк пðûöіñíóööà äà äðýâà – ó шýðàé àпðàòöû íà 
шýðûì. І ў люáûì âûпàäкó íà äîáðû лàä хóò÷ýé çлåçöі ўâîãóлå íà äîл, 
áî äóхìÿíû ўçâàð öàлкàì âûñàх, âûâåòðûâàю÷ûñÿ, і öіхàìіðíàñöь п÷îл 
ìîжà ñкîí÷ûööà іхíіì äðóжíûì íàпàäàì, ñÿìåéкà ўãíÿçäçілàñÿ íàäçіâà 
âàÿўíі÷àÿ, à ÿш÷ý ж áóäçå àñàáліâà люòàâàöь, ÿк çàўñ¸äû àäáûâàåööà ў 
÷àñå пåðàìåíû íàäâîð’ÿ íà äîжäж.

Дû òóò ãàхíóў íîâû ñòðýл, óжî ўâîãóлå íåäçå çóñіì пîáà÷, ç ÿäлîўöó – ó 
áîк ñÿäçіáû, âіäàöь, àäкàçàì íà ñòðýлû ãàéäóкîў Êóð÷à. Тûÿ íå ìàðóäçÿ÷û 
òàкñàìà âûпàлілі äâîé÷û, і кóлÿ çíîў ñâіñíóлà òàк áліçкà, шòî ÿìó, Çûхó, 
óñпîìíілàñÿ кàçàкàâàííå і àпîшíÿÿ ðàçãðîìíàÿ пàãîíÿ ìàñкîўöàў.

Ñòðýлû і íåñпàкîé çà ўлàñíóю áÿñпåкó пàçáàâілі ÿãî öікàâàñöі äà лîäкі, à 
кàлі íàðýшöå çіðíóў ó òîé áîк çíîў, кàðìà пàñóäçіíû лåäçьâå пðàãлÿäàлàñÿ 
ў ÷àðîöå. Êîíь óжî áûў íà áåðàçå, à âåðшíік íà іì çíікàў ó çàáàлî÷àíûì 
íіçкàðîñлûì ñàñîííікó.

– Ãýòà ¸í ó ×àшíікі, çà пàäìîãàé! – ãó÷íà пðàìîâіў íåхòà çà ш÷ûльíàé 
ñöÿíîé ÿäлîўöó.

– À ìî, ó ìàíàñòûð? – пà÷óлàñÿ ÿш÷ý. – Тàäû пàåäçå ìіìà áàáðîâûх 
òîíåé, à òàì íàäòà ãðóçкà. Мîжíà ÿш÷ý пåðàхàпіöь.

– Ïåðàхîпліâàéöå äçå хî÷àöå, àлå íі ў ìàíàñòûð, íі òûì áîлåé ó ×àшíікі 
¸í òðàпіöь íå пàâіíåí, – пà÷óлàñÿ ў àäкàç çàãàäíàå. – Хóò÷ýé! – òî áûў 
çíà¸ìû ãîлàñ – пàíà Ñкîðкі! Çíà÷ûöь, âûжûў, âàў÷ûíà.

Бліçкà çàòóпàòàлі, çàôûðкàлі кîíі. Дàâÿлîñÿ пðûöіñíóööà äà äðýâà, 
çліööà ç іì, áåçäàпàìîжíà ÷àкàю÷û: çàўâàжàöь öі íå. Çàўâàжàöь – пàãі-
áåль. Шòî ж, ñÿкåðкó ў пàíà ¸í пàñòàðàåööà шпóðíóöь. Уíіçå ìîжíà á 
пàñпðàáàâàöь кðóòíóööà ç íàжîì, àлå хóò÷ýé çà ўñ¸ çлåçöі ÿìó íå äàäóöь, 
ó пàíñòâà íÿìà ÷àñó. ×îðòàў Êóð÷. Ïðàклÿòû Ñкîðкà!

Ñàпðàўäû, пðàç ÿкîå іìãíåííå ãýòû ñòðàшíû шлÿхöюк ó ñкóðàíûì 
кàлåöå, ç пóлãàкàì çà пîÿñàì і шàáлÿé íà áàкó пàкàçàўñÿ íà ìàãóòíûì 
ñòàåííікó ў пðàãàлå пàìіж ÿäлîўöàì і ñàñîííікàì. Ç іì – âàòàãà хòî ÷ûì 
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óçáðîåíûх âåðшíікàў. Íó і пàí! Âûхîäçіöь, íå áàіööà ñóäà âàÿâîäû çà 
íîâû íàåçä, ðàíåéшû, âіäàöь, Êóð÷ó äàкàçàöь íå ўäàлîñÿ?

– Êóäû пðûâåçöі лÿхîâі÷à? – пà÷öіâà ñпûòàў ó Ñкîðкі äçікàâàòû ìàãóòíû 
ãàéäóк, ñòðûìліâàю÷û іìкліâàãà кàíÿ, кàá íå àпÿðýäçіöь àòàìàíà.

– Íàâîшòà? Тàì і пàкіíьöå, – ó ãîлàñå Ñкîðкі ÷óлàñÿ ðàçäðàжíåííå. 
– Ïà кîíÿх!

16. Мена з ваўком
Êîíñкі òóпàò äàўíî пàãлûíóў лåñ, à ¸í, Çûх, óñ¸ òóліўñÿ äà äðýâà, 

пðûñлóхîўâàю÷ûñÿ і пðûãлÿäàю÷ûñÿ. Íåäçå áліçкà öіâікàлі ñіíі÷кі, äçóìкàлі 
п÷îлû, à ñàðîкі çìîўклі, óжî íіÿкàé òðûâîãі ў лÿñíûх íàñåльíікàў. Íіáûòà 
ўâîãóлå íі÷îãà çóñіì íÿäàўíà пîáà÷ íå àäáûâàлàñÿ. Хîöь пà-ðàíåéшàìó çà 
òûíàì ñÿäçіáû Êóð÷à ñÿäçåлі ñà çáðîÿé íàпàãàòîў ãàéäóкі, à íåäçå, íå òàк 
óжî і äàл¸кà, лÿ áàáðîâûх òîíÿў öі ўжî íà âóçåíькàé лÿñíîé äàðîçå äà 
ìàíàñòûðà íå пàлююöь íà ÷àлàâåкà, пà ñóòíàñöі íå пàâіííàãà, òîлькі òàìó, 
шòî òîé – “лÿхîâі÷”, ñлóãà öі, ìîжà, ÿкі ñóðîäçі÷ пàíà Êóð÷à.

І íі÷îãà íå пåðàéíà÷ûш. À кàлі íà òîå, і ñàìîìó òðýáà пàäàâàööà пà-
äàлåé, äû кðàäкîì, áî хóò÷ýé çà ўñ¸ àáлîãà пðàöÿãâàåööà і íåäçå áліçкà 
òîіööà çàñàäà. Íåçäàðìà íàä óçлåñкàì лÿ пàўâîñòðàâà çíîў пàпåðàäжàльíà-
òðûâîжíà çàñòðàкàòàлі ñàðîкі, à пàí Êóð÷ пðûâіäàì пàўñòàў íà âûñîкіì 
ãàíкó, öі íå ўãлÿäàю÷ûñÿ òóäû, äçå çíік ÿãîíû пàñûльíû.

Рàпòàì ó òûì áàкó òàхíóў ñòðýл. Ïàäîáíà – ç пóлãàкà. Íàä áàлîòàì 
óçíÿлàñÿ, çàìіòóñілàñÿ, çàãàìàíілà ÷àðàäà пòóшàк. Ãýòàк жà ãлóхà пðàãó÷àў 
äðóãі ñòðýл. Êóð÷, óâåñь íàпðóжàíû, пàäàўñÿ íàпåðàä, çäàåööà, âîñь-âîñь 
ãàòîâû ўçлÿöåöь.

Ï÷àлà çíÿíàöкó äжãàíóлà ў ñкðîíю, ¸í, Çûх, àäìàхíóўñÿ, çàáûўшûñÿ 
ç-çà, шòî äçååлàñÿ лÿ ñÿäçіáû Êóð÷à, ÿш÷ý íà àäíó íåáÿñпåкó, і äðóãàÿ 
п÷àлà пåкàíóлà ÿãî ў пåðàíîññå. Еäкі пàх п÷àліíàãà ÿäó кàçûòíóў íîç-
äðû, âîкà çàòóìàíілà ñлÿçîé. Оãî, çíà÷ûöь, “÷àðàâàííå” òðàўíàãà ўçâàðó 
âûâåòðûлàñÿ кàí÷àòкîâà, òðýáà áûлî íàéхóò÷ýé óíіç-óíіç і пàäàлåé, à òî 
кàá íå äàâÿлîñÿ ðàòàâàööà, пàäîáíà ìÿäçâåäçю – ó âîçåðû.

Íà íåéкіÿ іìãíåííі, пàкóль íå пàäíûðíóў пàä íіçкіÿ шàòû ãóñòîãà 
хìûçíÿкó, ìóñіў çìіðûööà, шòî ìîжà áûöь çàўâàжàíûì люäçьìі Ñкîðкі. 
У ñàìàé çàöåíі пðûñåў, пðûãлÿäàю÷ûñÿ і пðûñлóхîўâàю÷ûñÿ, пàöÿãíóў 
äà ñÿáå лàçіâà, ó ÿкіì лåäçь íå çàáлûòàўñÿ, ñпàўçàю÷û ç äðýâà, жìóòîì, 
íå ñклàäâàю÷û, çàпіхíóў ó òîðáó. Êóäû іñöі? Дà іâàíñкàé äàðîãі? Ãýòà ўñ¸ 
ðîўíà ÿк пåðöіñÿ ìіìà ìÿäçâåäжàãà лîãàâà öі âàў÷ûíàé ãóлÿíкі, çàñàäû 
ж пàкіíóòûÿ àáàâÿçкîâà. Уñöÿж áåðàãà – òàкñàìà íàäòà ðûçûкîўíà. Эх, 
хî÷àш öі íå, äàâÿäçåööà ñкàðûñòàööà ñöÿжûíàé, пà ÿкîé âåðшíікі Ñкîðкі 
пàì÷àлі ў áîк ìàíàñòûðà, і íåäçå лÿ áàáðîâûх òîíÿў пîòûì ÷óлàñÿ ñòðà-
лÿíіíà. Мîжà, ãàíåö Êóð÷à, àäáіўшûñÿ, çäîлåў çíікíóöь ó пóш÷û і пàäàўñÿ 
ў ×àшíікі? À пàãîíÿ òàäû ñлåäàì. 

Яш÷ý пðûñлóхàўшûñÿ і àãлåäçåўшûñÿ, ¸í пàáðûў äà íàòàпòàíàé 
ñöÿжûíû, ÿкîé кàðûñòàліñÿ жûхàðû íàâàкîллÿ, кàлі хàäçілі ў ìàíàñòûð. 
À ўíà÷û лÿñíîå çâÿð’¸ íà âàäàпîé äà âîçåðà – ÷ûіх òîлькі ñлÿäîў ðàíіöîю 
íå çàўâàжûш íà áåðàçå.

Íà ñöÿжûíå âûðàçíà âіäíåліñÿ ñлÿäû кîíñкіх кàпûòîў ó àäíûì íàкіðóí-
кó – äà ìàíàñòûðà. Êàá òîлькі íå íàпàðîööà íà çãðàю Ñкîðкі, кàлі ÿíà 
áóäçå âÿðòàööà!

І íàклікàў ñàáå íà ãàлàâó. Ñóòûкíóўñÿ àìàль íîñ к íîñó. Ужî лÿ ñàìûх 



áàáðîâûх òîíÿў, òàìó і ðàññлàáіўñÿ. Якðàç жà ìåðûўñÿ ñûñöі ñà ñöÿжûíû 
äà лàã÷ûíû, äçå íàäîå÷û пàñòàâіў ñілî ç кîíñкàãà âîлàñà íà çàÿ÷û хîä ó 
пàпàðàòíікó. Мåñöåéкà âåльìі пðûäàòíàå äлÿ çäàáû÷û, à кàлі ÿíà ¸ñöь, 
íàíà÷ пàкіäàöь íåльãà – íå âàўкі, äûк ліñû ўíюхàюöь жà àáàâÿçкîâà. 
Çààäíî пðàпàäçå і âûäàòíàå ñілî, íå òàк пðîñòà íîâàå çàéìåöь, âîлàñ ç 
кîíñкàãà хâàñòà ÿш÷ý çäàáûöь òðýáà.

Ñпûíіўñÿ ÿш÷ý і òàìó, шòî пàäàлîñÿ – íåäçå ÿк áûööàì плà÷à ìàлîå 
äçіöÿ. Çäàðàåööà, пàäîáíà ñкóãîліöь íà÷íàÿ ñàâà. Дûк жà ÿш÷ý âіäíî. 
Âå÷àðýå, àлå ж і íå пðûöåìàк. Ëåñàâік çàáàўлÿåööà? Êàжóöь òàкñàìà, 
пðàöÿãâàў ðàçâàжàöь, ãýòàк плà÷óöь äóшû çàãіíóлûх íÿâіííûх äçåòàк, àñàá-
ліâà, кàлі çàñòàюööà íåпàхàâàíûìі. Дàâÿлîñÿ ÷óöь і òàкîå ў ÷àñå íà÷лåãó 
íà ìåñöû, äçå çãðàÿ ìàñкîўöàў ñпàлілà â¸ñкó, ÿãîíóю, ðîäíóю.

Міжâîлі çàãлûáіўñÿ âà ўñпàìіí, ÿк ðàпòàì çóñіì áліçкà, çà ÷àðãîâûì 
пàâàðîòàì, ÿкіх ¸í ìіíóў óжî íåкàлькі, пà÷óлàñÿ ôûðкàííå кîíåé.

Тóò óжî çóñіì íі пðà шòî íå ðàçâàжàю÷û, öіхà хіñòàíóўñÿ ў åльíік. О, 
кîлькі ðàçîў ÿліíû ðàòàâàлі, ðàñпàñöіðàю÷û íàä іì ñâàå çÿл¸íûÿ кðûлû! 
Рàòàâàлі àä äàжäжó, ñöюжû і íå àäíîé÷û àä âàðîжàãà çіðкó.

Яш÷ý ÿкîå іìãíåííå – і âåðшíікі á ÿãî çàўâàжûлі, òàìó ¸í íàâàò àä-
пàўçöі хîöь кðûхó пàäàлåé ó ãóш÷àð íå àñìåліўñÿ, пðûöіñíóўñÿ äà ñûðîãà 
ш÷ûãàллÿ òâàðàì óíіç, áóäçå ÿк áóäçå. Êîíі òóпàòàлі íàä ñàìàé ãàлàâîé.

Íå àäðàçó âàðóхíóўñÿ і òàäû, кàлі òóпàò ñòàў àääàлÿööà – ðàпòàì íåхòà 
ÿш÷ý ç’ÿâіööà, íàўçäàãîí. Íàðýшöå ўñ¸ àöіхлà, íå ўçíіìàю÷ûñÿ, пàâÿðíóў 
ãàлàâó, çіðíóöь óñ¸ ж óñлåä, à âåðшíікі ñòàÿöь! Çóñіì áліçкà, äà íå÷àãà 
пðûñлóхîўâàюööà, òâàðû íàñöÿðîжàíûÿ.

Тàäû çíîў íåäçå ў áàлàòàх ÿìó пàìðîіўñÿ äçіöÿ÷û плà÷. Âіäàöь, пà÷óлі 
ãýòà і âåðшíікі, áî ў òîé áîк íàпðóжàíà ãлÿäçåлі! Àлå íàðýшöå ÿíû äðóжíà 
пåðàжàãíàліñÿ і пóñöілі кîíåé ó ãàлîп, áû ўöÿкàю÷û.

Êîíñкі òóпàò àääàлÿўñÿ і àääàлÿўñÿ, пàкóль íå ðàñòâàðûўñÿ ў çâû÷íûì 
лÿñíûì пîшóìå. Íåäçå áліçкà ўñ÷àў ñòóкàò äçÿöåл, óñкðûкíóлà ñîéкà, ¸é 
àçâàлàñÿ пàäàлåé äðóãàÿ. Мîжíà áûлî íàðýшöå іñöі пðàâÿðàöь ñілî.

Мåñöà íàäîå÷û, çäàåööà, öâ¸ðäà пðûкìåöіў, à âîñь жà ç-çà хâàлÿâàííÿ 
äàâÿлîñÿ ўñпàìіíàöь íàíîў, ñíîўäàю÷û ў ãóñòûх пàпàðàòíікàх äû òîðкà-
ю÷û пåðàä ñàáîé äóáîâóю кóльáó. Дâîé÷û лåäçь íå íàñòóпіў íà ãàäçюкó 
(öі âóжàкó, ó çàðàñöÿх äîáðà íå ðàçãлåäçåў), áліçкà жîўòûì ÿçûкîì пîлû-
ìÿ ñліçãàíóлà ліñà, шóìліâà шóñíóў пðý÷ âûâàäàк àáлåплåíûх áàлîòíàé 
òâàííю пàäñâіíкàў, àäíà ìîлàäçь, äçÿкàâàöь лÿñíîìó áîãó, àлå ў çàðàñöÿх 
òðûñíÿãó çàпûòàльíà ðîхкàў öі íå âÿпðóк-àòàìàí, ç ÿкіì кàлі ñóñòðàкàööà, 
òî òðûìàю÷û пåðàä ñàáîé ðàãàöіíó ç жàлåçíûìі ðîжíàìі, à íå äóáåö.

Тàкі ў ñілî çàÿö òðàпіў. Яш÷ý ìàлàäû, íåâÿлікі, ÿкîãà ўжî íåхòà пàñпåў 
ñкóáàíóöь, хóò÷ýé çà ўñ¸ ліñà, áî кàá óхàпілі ñâіííі, і хâàñòà á çàå÷àãà íå 
çàñòàлîñÿ, кàíå÷íå.

Хàâàю÷û çäàáû÷ó ў òîðáó, çлàäçåÿâàòà çіðкíóў пà áàкàх, хîöь і ðàçóìåў, 
шòî áліçкà люäçåé íÿìà. Бî кàá äàçíàўñÿ пðà ãýòà ÿãîíàå пàлÿâàííå кíÿñкі 
лîў÷û, пàкàðàííå áûлî á жîðñòкàå, çà ñàìàâîльñòâà. Âîñь кàá çàÿö, пðû-
клàäàì, çàñкî÷ûў ó ÷ûé àãàðîä, òàäû ¸í íі÷ûé, à íà àáшàðàх пàлÿўíі÷ûх 
– òîлькі òàãî, кàìó çÿìлÿ íàлåжûöь, çíà÷ûöь, пàíñкі. 

Длÿ ñÿáå ¸í, Çûх, íå ñòàў áû çäàáûâàöь çàéöà, äû ÿш÷ý ўлåòкó, кàлі 
ñкóðкà ìàлàÿкàñíàÿ, àлå хàöåлàñÿ äàпàìàã÷û ãàñпàäàðó хàòû, ÿкі äàў 
пðûòóлàк, à çàòûì äàçâîліў пðûлÿпіöь àñîáíóю хàлóпó, òîé óжî кàòîðû 
òûäçåíь лÿжàў öÿжкà хâîðû: öі òî íàäòà àхàлàäçіўñÿ íà ñіâåðû і ñкðàçíÿкó, 
ðàçàãðýўшûñÿ кàлÿ áóäû, öі пà÷àліñÿ ñóхîòû – çâû÷àéíàÿ ðý÷ ó ñìàлàкó-
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ðàў. Ïàñòàÿííà пðàäûìлåíàÿ äûхàўкà ÿш÷ý íікîìó çäàðîўÿ íå ўìàöàâàлà. 
Ïòóшкі і òûÿ, íàäûхàўшûñÿ ñìóðîäó ў ÷àñå лÿñíîãà пàжàðó, óжî, çäàåööà, 
óðàòàâàўшûñÿ, íÿðýäкà ðàпòàì пàäàлі íà äîл ì¸ðòâûÿ. Êàðìілåö хâàðýå 
– ñÿì’ÿ ў пðàãàлîäàк хàð÷óåööà. À кàлі пàìðý? Ïÿö¸ðà äçåòàк, і ñàìû 
ìåíшû çóñіì íåìàўлÿ.

Çàñпÿшàўñÿ, áî âå÷àðýлà, à òóò ÿш÷ý íåáà çóñіì çàâàлàклî öÿжкіìі хìà-
ðàìі, і íà òâàð пûðñкàлі пåðшûÿ кðîплі äàжäжó. Âÿðòàўñÿ äà ñöÿжûíû, 
лÿñкàю÷û äóáöîì пà кóñòàх і äðýўöàх – кàá çíÿ÷ýўкó íå íàòкíóööà íà 
ÿкîãà íåáÿñпå÷íàãà çâåðà. Тðýáà çàâіäíà äàáðàööà äà клàäкі, кàá áåç пðûãîä 
пåðàáðàööà пðàç âÿлікàå ãіáлàå áàлîòà, àкàлÿю÷àå áàáðîâûÿ òîíі. Бàлîòà 
àìàль пîáà÷, çà ñöÿжûíàé і хìûçîì, âàíòðîáíà ãóлькàлà. Тàì çíàхîäçіліñÿ 
àñàáліâà íåáÿñпå÷íûÿ пðîðâû, äçå ãðóíòó íå áûлî öі íå äà пàäçåìíàãà öàð-
ñòâà ìåðöâÿкîў. Íÿéíàкш òóò і âûлàçілі íà пàâåðхíю кікіìàðû. Як çàўñ¸äû 
пåðàä íàâàльíіöàé, ìàöíåé çâû÷àéíàãà пàòûхàлà áàãóльíікàì, ðàñÿíкàé, 
іðжàâàé âàäîé, íàñòîåíàé íà пðýñíàñàлîäкіх кàðàíÿх àіðà і àñàкі.

Дàòóпàўшû íåÿк äà шûðîкàé ñöÿжûíû, ñòàў çà кóñòîì, çâû÷íà çіðк-
íóўшû íàâîкàл і ñàáå пàä íîãі. Ïðîñòà òàк, àлå і çãàäàўшû íÿäàўíà 
пåðàжûòàå. Íå çàáûâàўñÿ ñòðàх, кàлі кîíñкіÿ кàпûòû òóпàöåлі кàлÿ ÿãî 
ãàлàâû. Íó, і çàñåлà ñкàáкàé пóñòàÿ ўâîãóлå öікàўíàñöь: öі ñûéäóööà ñлÿäû 
âåðшíікàў Ñкîðкі ñà ñлÿäàìі кàíÿ ãàíöà àä Êóð÷à.

Ёí і ўáà÷ûў ãýòà пðàç ÿкіх äâàööàöь öі кðûхó áîлåé кðîкàў äàлåé, äçå 
çíàхîäçіўñÿ âûхàä íà ìàíàñòûðñкóю шûðîкóю ñöÿжûíó ç áîкó áàáðîâûх 
òîíÿў. Ïà íàòàпòàíàìó ìîжíà áûлî âûçíà÷ûöь, шòî äâîå íàпàäíікàў 
ñòàÿлі лÿ пàâàðîòà, à ÿш÷ý àäçіí пàåхàў íàñóñòðà÷ ãàíöó, пàкóль ç іì íå 
ñóòûкíóўñÿ.

Хòî пåðшû кàãî çàўâàжûў, ðàçàáðàööà áûлî ñклàäàíà. Àлå хóò÷ýé çà 
ўñ¸ – ãàíåö. Âûðàçíà áà÷íà, äçå ÿãîíû кîíь óçäûáіўñÿ, ðýçкà пàâàðî÷âà-
ю÷û, – çàäíіÿ íîãі ãлûáàкà ўлåçлі ў âільãîòíû òàðôÿíік, ðàñкіíóўшû ў 
áàкі ãðàçь ðàçàì ç кàâàлкàìі пðàãíілûх жýðäàк íàñöілó. Ïðàç áàлîòà íà 
кàíі – ãýòà шóкàöь äóðíûх пðûãîä, àлå ÷àìóñьöі ж хóò÷ýé çà ўñ¸ ñàì Êóð÷ 
ñâàéãî ÷àлàâåкà ãýòкіì шлÿхàì і íàкіðàâàў.

Êàíå÷íå, íå ñóñòðýíьñÿ ãàíöó люäçі Ñкîðкі, òîé пðàç ãіáлàå ìåñöà пàñ-
пÿхîâà пåðàáðàўñÿ á, âіäàâî÷íà, ìåў äîñâåä, – äà íàäçåéíàãà ãðóíòó ìàíà-
ñòûðñкàé ñöÿжûíû çàñòàâàлàñÿ ÿкàÿ ñîòíÿ ñàжýíÿў, à âîñь жà äàâÿлîñÿ 
пàâàðî÷âàöь, кàá ðûíóööà íàçàä. І ў âûíікó ўñкî÷ûöь ó пðîðâó...

Тàк, пðàéшîўшû ÿш÷ý ÿкіх пàўñîòíі кðîкàў óãлûá áàлîòà, ¸í, Çûх, 
кàí÷àòкîâà çðàçóìåў, кóäû пàäçåўñÿ ÷àлàâåк Êóð÷à. 

À ñòðàлÿў íå ãàíåö. Ñòðàлÿлі ў ÿãî. Âіäàöь, пåðшàÿ кóлÿ òðàпілà ў кàíÿ. 
Êîíь óñ¸ ж пàâàліўñÿ íå àäðàçó. Êàлі ж íàðýшöå ўпàў, òî пåðàãàðàäçіў 
ñàáîю ñöÿжûíó äû ÿш÷ý і äîўãà òîðãàўñÿ, ñпðàáóю÷û ўçíÿööà. Íіâîäçіí 
кîíь íå àäâàжûööà ў òàкіх àáñòàâіíàх пåðàñòóпіöь öåðàç ñâàéãî пàðàíåíàãà 
кàíàю÷àãà ñàáðàòà, áóäçå, хðàпó÷û, äçікà òóçàööà, óñòàâàöь íà äûáкі, íåáÿñ-
пå÷íà кіäàööà ў áàкі, à òàì жà áàãíà. У âûíікó íàпàäíікó äàâÿлîñÿ äàãàíÿöь 
÷àлàâåкà Êóð÷à пåшкі – íàўðàä öі òîé ðûíóўñÿ íàñóñòðà÷, пðàðûâàööà пðàç 
âàðîжóю çàñлîíó, íàâàò óçáðîåíû шàáлÿé і, âåльìі ìàã÷ûìà, пóлãàкàì. 
Мàã÷ûìà, áî áûлî íå çóñіì çðàçóìåлà, ç ÿкîãà áîкó пðàãó÷àў äðóãі ñòðýл. 
У люáûì âûпàäкó, óñå òðîå íàпàäíікàў çàñòàліñÿ жûâûÿ, à öі áûў íåхòà 
ç іх пàðàíåíû, âûçíà÷ûöь öÿжкà, кðûâі íà ñлÿäàх òûх, хòî âÿðòàўñÿ, ¸í, 
Çûх, íå çàўâàжûў, äû і пðûãлÿäàўñÿ ìàлà.

Çàòîå шлÿх ÷àлàâåкà Êóð÷à пðàñà÷ûў äà кàíöà, пðàéшîў ñлåäàì óжî 
і òàäû, кàлі ãлåáà ñòàлà íå пðîñòà пðàãіíàööà, à ãîéäàööà пàä íàãàìі. 



×àлàâåк жà Êóð÷à ішîў äàлåé, óжî пåðàáіðàю÷ûñÿ ç кóпіíû íà кóпіíó. 
Ïàкóль ó íіçкàðîñлûì ÷îðíûì àльшàíікó òàкі íå àáñліçíóўñÿ кàí÷àòкîâà, 
ó пðîðâó. Тàì ÿш÷ý ільñíÿíà пàáліñкâàлà, пóçûðà÷ûñÿ, іðâàíàÿ пàлîñкà 
áóðà-çÿл¸íàé âàäû – áû пàш÷à пà÷âàðíà-пðàãíàé іñòîòû, íåшòà ãóлькàлà, 
пàкàлûхâàю÷û ðâàíûÿ лàпікі ðàñÿíкі і плàñòû ö¸ìíà-кàðû÷íåâàé ìіíó-
лàãîäíÿé ліñòîòû àльхі.

У áàãíå пàòàíàў і кîíь ãàíöà. Âіäàöь, ÿãî äàáіâàлі, пåðш ÷ûì öÿãíóöь 
äàлåé ó áàлîòà, òàìó ñòîлькі і кðûâі. Ïîòûì íàпàäíікі ñòàðàліñÿ пðûáðàöь 
çà ñàáîé і ñÿäçåлі, íàãлÿäàю÷û, пàкóль áàãíà кàí÷àòкîâà íå çàãлûíå àхâÿðó, 
öі íå òàìó òàк äîўãà і íå âÿðòàліñÿ ў ñòàí Ñкîðкі.

Бûлî çðàçóìåлà, ÷àìó íіхòî ç íàпàäíікàў, çäàåööà, íå âÿðòàўñÿ ç ліш-
íіì ñÿäлîì, àлå і клóíкà íå пðûхàпілі, à ãàíåö жà Êóð÷à ÿãî ìåў, і äàâîлі 
âÿлікі. Ïàðàçâàжàўшû, ¸í, Çûх, пðûéшîў äà âûñíîâû: хóò÷ýé çà ўñ¸ íîшó 
ñâàю ўöÿкà÷ çãóáіў, кàлі ñíîўäàў ó хìûçíÿкàх, ñпðàáóю÷û ўðàòàâàööà àä 
пåðàñлåäó, à íàпàäíікі íå çâÿðíóлі íà ãýòà ўâàãі, íå клóíàк íåéкі іх öікàâіў, 
äлÿ іíшàãà áûлі пàñлàíûÿ. 

À âîñь ¸í, Çûх, клóíàк óöåкà÷à òàкі íàðýшöå çàўâàжûў. Íåпàäàл¸кó àä 
ìÿñöіíû, äçå ÷àлàâåк çíàéшîў ñâîé àпîшíі пðûìóñîâû ñпà÷ûí. Ñпà÷àòкó 
пðîñòà пàçіðàў òóäû, äçіâÿ÷ûñÿ: íó âîñь, ÿк áûööàì íі÷îãà íå çäàðûлàñÿ, 
àäíà öіхàÿ áàãíà ільñíіööà. Çàòûì àäçíà÷ûў óáàкó шýðóю ãðóäó ñпàðàхíå-
лàãà òðûñíÿãó, пà âûãлÿäçå – пàкіíóòàå ãíÿçäî âÿлікàé áàлîòíàé пòóшкі. 
І òîлькі ÿш÷ý пðûãлåäçåўшûñÿ, àжíî ñòðàпÿíóўñÿ: ó ãíÿçäçå, çâіñàю÷û ç 
ÿãî, âûòîðкâàлàñÿ íåшòà ñâåòлà-шýðàå! Íó íå пòóшкà ж.

Çіðíóöь... Ãýòà íÿéíà÷àé і ¸ñöь ñкðóòàк, ÿкі áûў ó ãàíöà. À ў ãíÿçäçå 
¸í ìîã àпûíóööà, òîлькі кàлі ÷àлàâåк, íàâàò àä÷óâàю÷û, шòî пàòàíàå, 
àпîшíіì íàìàãàííåì âûшòóðхâàå ÿãî ç пðîðâû, äû, âіäàöь, ñòàðàю÷ûñÿ, 
кàá íå çàўâàжûлі âîðàãі.

Çàлішíÿÿ öікàўíàñöь ðýäкà кàлі íà äîáðàå. À іíшûì ðàçàì íààäâàðîò, 
ÿк кàìó Дçіў пðûçíà÷ûöь. Ужî ãðûìîòû áліжýé і áліжýé кàöіліñÿ, ìàлàíкі 
íàä ãàлàâîé âûáліñкâàлі, ñòàìіўñÿ, íàâàльíіöà âîñь-âîñь, і пàñпðàáóé òàäû 
пðàç áàлàòû âûáðàööà пàçäàðîâó, à ўñ¸ àäíî, áû хлàп÷óк íåðàçóìíû, пàлåç 
áліжýé çіðíóöь íà жàхліâóю пðîðâó, äçå ñûòà ãóлькàюöь çÿл¸íûÿ áóðáàлкі 
òâàíі. Íàä ãýòûì ÷îðíà-çÿл¸íûì çåўлàì ÿш÷ý öі л¸òàå жûâàÿ íå÷àÿ äóшà? 
Бî ìðîілàñÿ íå÷àå òàíюñåíькàå жàлîáíàå ìàðìûòàííå.

Ïàäпîўç... Íå, íå пðûìñöілàñÿ: çà ãðóäàé шýðàãà äðóçó ñòàðîãà пòóшûíàãà 
ãíÿçäà пðàãлÿäàлàñÿ íåшòà пàäîáíàå íà ñкðóòàк ільíÿíîãà íÿáåлåíàãà пà-
лàòíà. Тàì шàâÿлåííå? Ці ãýòà ãîéäàåööà äðûãâà, ç-çà ÿкîé íå пàäñòóпіööà 
áåç кðàéíÿé ðûçûкі áліжýé? Ïàä òîíкіì íàñöілàì àпàлàé ліñòîòû і ðýäкàãà 
òðûñíÿãó òàк і ãóлькàå âàäà ç òâàííю, çóñіì íÿäàўíà íÿéíàкш íà ãýòûì 
ìåñöû çíàхîäçілàñÿ кðûíі÷íàå àçÿðöî.

×àñ àä ÷àñó çíîў пà÷ûíàў ìñöіööà плà÷ äçіöÿöі. Бàлîòíàÿ пòóшкà? 
Êíіãàўкà? Ці ãýòà âàäçÿíік? À ìî, лÿñóí? Рàíàâàòà. Бàлîòíûÿ кікіìàðû 
öåìðó люáÿöь. Тàäû іх ÷àñ. À ìî, àí¸л плà÷à пà áÿçâіííà çàãóáлåíàé ÷à-
лàâå÷àé äóшû? Íó, кàá àí¸лû äû плàкàлі пà ўñіх áÿçâіííà çàãóáлåíûх, 
àç¸ðû, ðýкі ñл¸ç äàўíà á óòâàðûліñÿ íà çÿìлі.

Ïðûãлÿäàю÷ûñÿ äà íåäàñÿжíàãà клóíкà, àä÷óў, ÿк íà ÿãî ñàìîãà íå 
ìіðãàю÷û íåхòà öікóå. Àäíîé ðóкîé ñöіñíóў äóáåö, äðóãîé íàìàöàў ñÿ-
кåðó çà пîÿñàì... Ïàâÿðíóў ãàлàâó – âîўк! Çóñіì íåпàäàл¸кó. І – âî ліхà: 
ó÷àпіўшûñÿ ў ÿãî, пàöіхó ñкóãîліöь äçіö¸! Àãîлåíûìі íîжкàìі òîп÷àööà 
пà кàâàлкó ñкàìå÷àíàé ìîкðàé àíó÷û. І âîўк ìîкðû... Эãå, ãýòà ж ñплàâàў 
äà клóíкà, óхàпіў çäàáû÷ó, à öÿпåð äçіâіööà, шòî äàлåé ðàáіöь. Êàá áûў 
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ãàлîäíû, óжî ðàçàðâàў áû і ç’åў, à òàк ðàçâàжàå, íà ìåñöû пðûäóшûöь öі 
íåñöі âàў÷àíÿòàì жûўöîì, кàá пàçàáàўлÿліñÿ? Âàў÷ûíû íîðàў ÿìó, Çûхó, 
áûў äàўíî âÿäîìû.

À áî-î! Âîñь шòî, àкàçâàåööà, çíàхîäçілàñÿ ў ñкðóòкó ãàíöà. Ñàìà áÿ-
ñпå÷íåé áûлî á пàöіхó àäñîўâàööà і àäñîўâàööà пàäàлåé, áî çâåð ó люáû 
ìîìàíò ìîã íàкіíóööà, àáàðàíÿю÷û çäàáû÷ó, і öі ўäàñöà ÿш÷ý àä ÿãî àäáіööà 
âîñь òàк, лåжà÷û. Àлå ж äçіö¸!

Çàпàâîлåíûìі ðóхàìі äàñòàў ç òîðáû çàéöà, шкàäà, äû шòî çðîáіш 
іíшàå.

– Ïàñлóхàé, пàíå, – пðàìîâіў ÿк ìàãà öіхàìіðíåé і àìàль шýпòàì, 
àäíà÷àñîâà кóльáàé пàñîўâàю÷û пåðàä ñàáîé äà âàўкà çàéöà. – Тâàÿ çäà-
áû÷à, пðûçíàю, àлå шòî ãýòàå äçіö¸? Дàâàé ìÿíÿööà. Я òàáå çà ÿãî кóäû 
ñìà÷íåéшàå – çàéöà. Ïðûíюхàéñÿ, ÿк пàхíå, ìàлàäçåíькі, ìÿкåíькі...

Âіäàöь, àä òàãî, шòî çàÿö áûў óжî íàäкóñàíû і кðûâÿíіў, çâåð і ñàпðàўäû 
äàâîлі хóòкà íàñòàâіў íà ÿãî пûñó, пðûíюхâàю÷ûñÿ, íàâàò ãûðкíóў íà 
äçіö¸, ÿкîå àäâàжíà ўхàпілàñÿ çà âàў÷ûíàå âóхà.

Êàлі çàÿö àпûíóўñÿ òàк áліçкà, шòî ìîжíà áûлî çà÷àпіöь лàпàé, çâåð 
àш÷ýðûўñÿ, пðûўçíÿўñÿ, öі òî âûðàшûўшû пàéñöі пðý÷, öі òî ñкî÷ûöь íà 
ñпàкóñíікà. Ёí, Çûх, óжî ліхàìàíкàâà пðûкіäâàў, ÿк лåпåé àáàðàíÿööà, 
ÿк âîўк і ñàпðàўäû кіíóўñÿ – íàпåðàä, ìàлàíкàâà, íà çàéöà! І ÿш÷ý пðàç 
іìãíåííå çíік ñà çäàáû÷àé ó òðûñíÿãó.

Ñàìûì áåçóâàжліâûì ÷ûíàì àäшòóðхíóòàå пðû ãýòûì äçіö¸ ўжî íå 
ñкóãîлілà, à ўçíÿлî ãó÷íû кðûк àáóðýííÿ. Ïàäûéшîў, пðàöÿãíóў ðóкó, 
кàá óçÿöь, à ÿíî – çà пàлåö! Дû òàк ó÷ýпіñòà, ¸í, Çûх, àжíî çáÿíòýжûў-
ñÿ: íÿўжî і ñàпðàўäû лÿñóí жàðòóå? Àлå ж і íå кіíåш ìàлîå ўжî, òûì 
áîлåé – плà÷à!

Íó, íó, ìàðìûòàў, ñóöÿшàю÷û, ñòàў àáöіðàöь, і òàäû çàўâàжûў íà 
äçіö¸íкó кðûжûк. Дû çàлàòû! Эãå-ãå... Дóìàöь òðýáà. À пàкóль íåàäклàäíà 
âûáіðàööà ç áàлàòîў.

Ïåðààäîлåўшû ç íå÷àкàíàé çäàáû÷àé áàáðîâûÿ òîíі ўжî ўпðûöåìкó 
і пàä äàжäжîì, äàклûпàў äà ñàñíîâàãà áîðó íà пÿñ÷àíûì óçãîðкó пà-
áліçó ñâàéãî пàñåліш÷à. Тàì і âûðàшûў кàí÷àòкîâà, шòî ðàáіöь. Çíÿў ç 
äçіö¸íкà ñàðî÷кі, âåðхíюю і íіжíюю... О, хлîп÷ûк! Ñпà÷àòкó àáпýöкàíûÿ 
ñпàðàжíåííÿìі àпðàòкі хàöåў ó ðó÷àі пàìûöь, пîòûì àäóìàўñÿ – òàкіх ó 
ìóжûкîў áûöь íå ìàãлî, à хіáà шòî ў пàíñкàé пðûñлóãі, і âûкіíóў ó áà-
лîòà. Íà âûöÿãíóòûх ðóкàх пàí¸ñ ìûöь ñàìîãà ìàлîãà. Тîé пåðàä ãýòûì 
íåçàäàâîлåíà ñкóãîліў, à âîñь ìûööÿ íå ñпàлîхàўñÿ, íàâàò пàñпàкàéíåў і 
ðàçû ñà äâà öі òðû ñåðáàíóў âàäû. 

Тàк-ñÿк àáö¸ðшû, çàãàðíóў äçіö¸ ў ñâàю кàшóлю, ìàðìû÷ó÷û: “Âî, âî... 
×ûіì áû òû ðàíåé íі áûў, à öÿпåð шòî ж, íàпіòâàéñÿ ìóжûöкіì äóхàì, 
ìîжà, íåÿк і âûжûâåш”.

Мàлû, пàäàлîñÿ, íå пÿðý÷ûў, àäíî öÿãíóўñÿ пàлåö ñìàкòàöь. “Ãýòà ж 
àãàлàäàў!” – íàðýшöå ñöÿìіў Çûх. Тðýáà áûлî äóìàöь, à ÿк, ÷ûì íåìàўлÿ 
íàкàðìіöь.

Ïàä ãðûìîòû íàâàльíіöû, пðûöіñкàю÷û àхàлàäàлàãà і àãàлàäàлàãà ìàлîãà, 
пàí¸ñ äà ñÿáå ў ãíÿçäî і òóò òîлькі äàлîíÿю âûпàäкîâà íàìàöàў кðûжûк. 
Êàá хòî òàкі çàўâàжûў íà шûі äçіö¸íкà ñÿлÿíñкàãà, ìàãлî пàöÿãíóöь çà 
ñàáîé áÿäó. Çíÿў кðûжûк, óçâàжûў íà äàлîíі... Íåхòà ж äàðîñлû íà÷àпіў 
òàкîå íà äçіö¸, íÿéíà÷àé çíÿўшû ç ñÿáå. Бàöькà? Мàöі? ×àìó? Хòî?

 ×àìó – ñòàлà âÿäîìà íåäçå äîñâіòкàì, кàлі âà ўñю ÿш÷ý пðàöÿãâàлà 
ãðûìåöь íàâàльíіöà, ðàñкîлâàю÷û, çäàåööà, íåáà, ñлÿпілі ìàлàíкі, à íà 



çÿìлі âіðàâàў пàòîп. Âîñь òàäû äçâåðû ÿãî хàлóпû íàхàáíà àä÷ûíіў ãàéäóк 
пàíà лÿñíі÷àãà, ìîкðû, çлû, íåáÿñпå÷íû.

– Ïàéшлі! – çàãàäàў кîðàòкà і çìðî÷íà.
Ïåðшàå, шòî ìільãàíóлà ў ãàлàâå: хòî ж ãýòà ўãлåäçåў і пàñпåў äàíåñöі? 

І пðû ÷ûì òóò пàí лÿñíі÷û? – ç’ÿâілàñÿ íàñòóпíàå пûòàííå. – Íåшòà ç 
áîðöÿìі?

À ўñ¸ ж áû ўâàñкðîñ, кàлі пà÷óў:
– Âàçьìі ç ñàáîé óñ¸, ÷ûì лå÷ûш àä ðàí, і хàäçåì.
Çíà÷ûöь, íå ç-çà ìàлîãà. Дçіö¸ ¸í àäðàçó, òîÿ÷ûñÿ, пðûí¸ñ äà ñóñåäçÿў. 

Ïàäàў ãàñпàäûíі, ÿкàÿ кàðìілà íàíà÷ ñâàéãî ñûñóíкà:
– Ïðûхіíі і ìàéãî ñіðàòó, – пàпðàñіў. – Âîñь жà ìàлà, шòî пàä äîжäж 

пàòðàпіў, äûк жà і çóñіì çãàлàäàў.
– Àäкóль ¸í óçÿўñÿ ў öÿáå, áàáûлÿ? – óñлûх çäçіâіўñÿ ñìàлàкóð, à 

жîíкà òîå ж âûкàçàлà пîçіðкàì.
Êàá ó ÷ûì íåáÿñпå÷íûì íå çàпàäîçðûлі, äàâÿлîñÿ âûäóìлÿöь:
– Ñÿñòðà, àўäàâåўшû, äàáіðàлàñÿ äà ìÿíå ç-пàä Оðшû, äû ў äàðîçå ñкà-

íàлà. Ïà ÿå àпîшíÿìó íàкàçó âàíäðîўíûÿ ìàíàхі, áà÷, çäîлåлі і пåðàäàöь. 
Цÿпåð ðàáі, áàáûль, шòî хî÷àш.

– Àé-ÿé-ÿé! – пàñпà÷óâàў Ñìàлÿк. – Тî і пàкіíóлі á íåìàўлÿ ў ìàíà-
ñòûðû, òàì жà ñіðàò äàãлÿäàöь óìåюöь, кàðîâû ¸ñöь, кîçû. À ìàÿ, – пà-
кàçàў íà жîíкó, öÿжкà кàшлÿю÷û, – ñàì áà÷ûш, íå ìàлî÷íàÿ, äû кàá íà 
äâàіх. Ïàкàðìі ўжî íåÿк, шòî ж öÿпåð, – ñкàçàў ¸í жîíöû, ÿкàÿ ў пåðшû 
ж ìîìàíò àä ÷óжûíöà àäхіñíóлàñÿ, пðûкðûâàю÷û ãðóäçі.

Ñìàлÿ÷ûхà íåàхâîòíà пàäпàðàäкàâàлàñÿ. Дçіö¸ ж пàöÿãíóлàñÿ äà ÿå 
іìпýòíà, хóòкà àäшóкàлà íåçàíÿòû ñàñîк і пðàãíà çàñìàкòàлà, àäíîé ðó÷-
кàé ó÷àпіўшûñÿ ў öûöкó, à äðóãóю âûñòàâіўшû ñóпðîöь ñâàéãî ìàлîãà 
ñóñåäà.

– Мîöíàå, – ó ãîлàñå Ñìàлÿ÷ûхі ÷óлàñÿ íåпðûÿçíàñöь. – Âіäàöь, кîðì-
лåíàÿ ў ÿãî áûлà ìàöі, íå çàñóхà.

– Àãà, íå çàñóхà, à âîñь жà пàкіíóлà ñіðàòó. – Ёí, Çûх, кóлàкîì âûöåð 
ñлÿçó, äçіâÿ÷ûñÿ íà ìàлîãà. – Цÿпåð ç-пàä çÿìлі, íÿáîж÷ûöà, íå пàкîðìіöь. 
À ÿ âàì çàéöà пðûíÿñó, кóðàпàòàк... ì¸äó. Мîжà, і ðûáû.

Ç лàãîäíûì çäçіўлåííåì íàçіðàў, ÿк лÿñíîå äçіöÿ ñпÿшàåööà ñілкàâàööà. 
Ці àä÷óâàå, шòî ÷óжûì ìàлàкîì? ×àñ жà àä ÷àñó çіðкàå íà кàðìіöåлькó 
ўâàжліâà-çàпûòàльíà. Іш... І ÿк áûöь äàлåé? Íàñàìðý÷ пåðàäàöь ó ìàíàñòûð? 
À шòî òàì пàäóìàюöь, і ÷ûì òàкîå ìîжà ўðýшöå äлÿ ÿãî ñкîí÷ûööà?..

Тîлькі ñлåäàì çà ñлóжýáíікàì лÿñíі÷àãà âûáðàўñÿ ç íіçкіх ñåíöàў хà-
лóпû, à íàä ãàлàâîé – шûх! Мàлàíкà àñлÿпілà, áû àпîшíÿå âîкà âûпåклà. 
Ñлåäàì ãðîì – ãàх! Ïîáà÷ кîíñкі òóпàò.

– Êóäû іñöі? – ñкàçàў ó ñпіíó пðàâàжàòàìó. Тîé ç-пàä íàкіíóòàé íà 
ãàлàâó пðàñìîлåíàé пàпîíкі âûöÿãíóў ðóкó:

– Ñàäçіìîñÿ і пàåäçåì.
Уãлåäçåў лÿ пðàñлà кîíåé. Íå àñÿäлàíûх. Àäçіí âàéñкîâû, ñòðàÿâû, 

пîáà÷ – ìóжûöкàÿ пóçàòàÿ клÿ÷à. Оãî! Çíà÷ûöь, ñпðàâà íàäòà ñпåшíàÿ. 
Ці íå ñàì пàí лÿñíі÷û íåÿк пàðàíåíû.

Ïðàç ãðûìîòû, áліñкàâіöû, çàлåâó, íà кðîк пåðàä ñàáîé íі÷îãà íå áà÷íà, 
à íåÿк äàáðàліñÿ äà ñÿäçіáû пàíà лÿñíі÷àãà. Ëÿ áðàìû ñóñòðýлі ãàéäóкі, 
óçáðîåíûÿ äçіäàìі і ðàãàöіíàìі, óçäîўж ãàíкà òàкñàìà ñòàÿлà àхîâà.

– Хóò÷ýé, âàðóшûñÿ! – пàäшòóðхîўâàў ó ñпіíó пðàâàжàòû.
У äîìå лÿñíі÷àãà ñíîўäàлі ñлóãі. Яãî, Çûхà, ÿк áûў, ç íîã äà ãàлàâû 

ìîкðàãà, àäíî äàўшû àíó÷ó àáöåðöі ðóкі і òâàð, пàñпåшліâà пàâÿлі пðàç 
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пàíñкіÿ хàðîìû – àжíî äà äàльíÿé ãîðíіöû, àìàль çàкóòкà, àлå ç ìîöíûìі 
äóáîâûìі äçâÿðàìі.

17. “Няхай пан жыве і ўспамінае”...
Яш÷ý ў äàðîçå ¸í, Çûх, пðàç пÿòàå-äçÿñÿòàå пà÷óў àä ñâàéãî íàпàлîхà-

íàãà íàâàльíіöàé пðàâàжàòàãà пðà íà÷íû íàпàä íåéкіх çлîäçåÿў íà ñÿäçіáó 
Êóð÷à, ó âûíікó ÷àãî ãàñпàäàð лåäçьâå àäáіўñÿ, àлå лÿжûöь öÿжкà пàðàíåíû. 
Àлå ¸í, Çûх, і ўÿâіöь ñàáå íå ìîã, шòî пàíà ãýòàк пàñåклі. Рàíû ўжî íåхòà 
пåðàâÿçàў, íÿўìåлà, òàк-ñÿк, äàâÿäçåööà пåðàðàáлÿöь.

Ñпà÷àòкó ÿк óáà÷ûў Êóð÷à, àжíî çàòðýñлà àä íåéкàé íåäàðý÷íàé íÿ-
íàâіñöі, öі шòî. Хîöь хòî ÿìó ãýòû ÷àлàâåк – ÷óжû, äû ÿш÷ý é пàí. À 
çàòðýñлà, áî іìãíåííà ўñпîìíілàñÿ, ÿк ãðýáліâà àäшòóðхíóў, кàлі ¸í, Çûх, 
пðûáåã ðàòàâàöь пàðàäçіхó, шòî ñöÿкàлà кðûâ¸ю. Тàìó пåðшûì іìкíåííåì 
áûлî – ñкàçàöь: “Íå çìàãó, пîçíà”. Ñòðûìліâàў ñÿáå, пàкóль ìûў і ìûў 
ðóкі. Ïàкóль íå âûðàшûў: íå, íÿхàé жûâå, íÿхàé óñпàìіíàå, ÿк ãðýáліâà 
àäìîâіўñÿ àä äàпàìîãі, áî – ìóжûöкàÿ. À ìî, âûðàшûў пà іíшàé пðû÷ûíå, 
ÿш÷ý áîльш пðûхàâàíàé.

Тàäû çàñпÿшàўñÿ. Ïåðшûì ÷ûíàì çðàáіў òîå, ÷àìó äàâÿлîñÿ íàâó÷ûööà 
ў ÷àñå кàçàкàâàííÿ: ñкðóòкàìі ç íàðýçàíàãà пàлîñàìі çðýáíàãà пàлàòíà 
пåðàöіñíóў ñàìûÿ кðûâàöå÷íûÿ жûлû.

Уçíÿў ðóкі – пà лîкàöь ó ліпó÷àé ÷ûðâàíі. Âîñь ÿíà, пàíñкàÿ кðîў: 
ñàл¸íàÿ íà ñìàк, кàлі ÿå пûðñкі òðàплÿюöь íà âóñíû, ö¸плàÿ, пàкóль 
жûâàÿ, íі÷ûì íå àäðîçíіâàåööà àä ìóжûöкàé. Як âûöóð÷ûöь óñÿ ç öåлà 
âîíкі, – ÷àлàâåкó пàãіáåль. І àä àäíàãî ÿãî, áàñÿкà, àкàçàлàñÿ, çàлåжûöь, 
пàí âûжûâå öі лÿжà ў çÿìлю, äà жîíкі.

– Âàäû ìíå íà ðóкі! – пðàìîâіў, і ñàì пàí лÿñíі÷û äàў çíàк ñлóãàì, кàá 
іìãíåííà пàäпàðàäкàâàліñÿ, пðàöÿãâàю÷û ãлÿäçåöь íà ÿãî, Çûхà, ó ÷àкàííі 
íàñòóпíûх çàãàäàў. Ñâåò пåðàкóліўñÿ!

Âàäà ãàðà÷àÿ, ÿк і пàòðýáíà, ðó÷íік ÷ûñöюòкі.
– Ãàðýлкà ¸ñöь?
– Ãàðýлкі! – çàãàäíû ðûк пàíà лÿñíі÷àãà.
Ãàðлàâіíà ñóлåéкі äðîáíà ñòóкî÷à àá кðàé ñðýáíàé ÷àðкі, ó ñлóãі òðàñóööà 

ðóкі. Àлå íå пðàліў ìіìà àíі кðîплі. Âûâó÷кà! Ïðàöÿãâàå íàпîўíåíóю.
– Ïàìàлó ліíі ìíå ў жìåíі.
Íà пûñå çäçіўлåííå, íàâàò öі íå àáóðàíàñöь – ìóжûк кàшòîўíàé пàíñ-

кàé ãàðýлкàé ðóкі ìûå! Àäíàк ðîáіööà çàãàäàíàå, і íі ãóкó. Бî ñàì лÿñíі÷û 
çíàк пàäàå – пàäпàðàäкàâàööà!

Ох, і àäûãðàюööà ñлóãі íà іì, кàлі íå çäîлåå ўðàòàâàöь!
Ëіхàìàíкàâà пðûкіíóў, öі ðàáіöь ñпÿðшà ñàìàå ðûçûкîўíàå – äàñòàâàöь 

ç ãðóäçåé кóлю. І çíà÷ûöь, ÿш÷ý ўçìàöíіöь кðûâàö¸к, íàáліжàю÷û ñìåðöь. 
À кàлі кóлÿ íàîãóл óâàéшлà íàäòà ãлûáàкà і кðîў óжî çàлілà íóòðî?

Çлàâіў çіðк ãàéäóкà Êóð÷à, шòî ñÿäçåў, ñöÿўшûñÿ, ó пîкóöå лÿ äçâÿðýé, 
пà-çâÿðûíàìó áліñкàю÷û âà÷ûìà. Ãýòû, âіäàöь, і пðûöÿãíóў пàðàíåíàãà 
пàíà äà лÿñíі÷àãà. Ñпûòàў ó ÿãî:

– Ïàí Êóð÷ áûў ó пàíöûðû?
– Ãà? Íå. Íå, ó ñкóðàíûì кóíòóшû.
Àä ãýòàãà лåäçьâå âûпхíóòàãà ç ãлîòкі хðûплàãà пàäâîéíàãà, пàñлÿ 

ðîçäóìó, âіäàöь, “íå” ў ÿãî, Çûхà, ó ñàìîãà пåðàöÿлà äûхàўкó. 
Ïàìàöàў пàðàíåíàìó ñпіíó: âûхàäíîé àäòóліíû íå áûлî, ñòðàлÿлі, 

çíà÷ûöь, íå ç ìóшкåòà, іíà÷àé áû íàñкðîçь пðàöÿлà. Ïðàўäà, і кóлÿ ç 



пóлãàкà пðàç çâû÷àéíóю âîпðàòкó, кàлі òîíкàÿ, лåòíÿÿ, óпіâàåööà âåльìі 
ãлûáàкà, ðàçðûâàю÷û íóòðî, íå ç ÿãî ўìåльñòâàì òàкóю äàñòàöь. Ñàìà á 
лåпш àäðàçó пåðàâÿçàöь і ñкàçàöь: ñпàäçåâó íÿìà. À òî ж іíà÷àé пîòûì 
àáàâÿçкîâà àáâіíàâàöÿöь: òû, ñÿðìÿжíû, ó ñìåðöі пàâіíåí!

– Íà пàíå пàä кóíòóшîì áûлà òîíкàÿ кàль÷óãà ç íàãðóäíûìі áлÿхàìі, 
– ðàпòàì ñкàçàў лÿñíі÷û, âіäàöь, пðûкìåöіўшû ÿãî, Çûхà, ðàçâàãі.

Ãàéäóк Êóð÷à хіñòàíóўñÿ, óçìàхíóў ðóкàìі, áû âàðîíà кðûлàìі, хðûплà 
âûшòóðхíóў ç ñÿáå:

– Àãà. Âóíь ÿíà, íà лàâå, кóлÿ пðàáілà ñðýáíóю áлÿхó.
Тàк ñòàлà пðûкðà àä ãýòàãà âàðîíіíàãà кàðкàííÿ! Бî ўжî àìàль кàí÷àò-

кîâà âûðàшûў: пåðàâÿçàöь – і âîí. Хîöь, ç іíшàãà áîкó, íÿхàé áû Êóð÷ і 
âûжûў, íÿхàé.

Âûхîäçіöь, ñпàäçåў äàñòàöь кóлю ̧ ñöь, і ãýòà пàòðýáíà, áî òàÿ, пðàáіўшû 
ìåòàл¸âóю плàñöіíó, àáàâÿçкîâà ж ñплюш÷ûлàñÿ і âîñòðûìі кðàÿìі áóäçå 
ўâåñь ÷àñ кðýìçàöь íóòðî, òàкàÿ íå çàðàñöå, ÿк áûâàå ÷àñàì. Дàâÿäçåööà 
ðýçàöь, пàшûðàю÷û і пàãлûáлÿю÷û ðàíó, кðûâàòîк пàâÿлі÷ûööà ÿш÷ý. 
Íå кîжíû âûòðûìàå. Ïðàўäà, ñóöішûöь кðûâàòîк ìîжíà á пàñпðàáàâàöь. 
У âûпàäкó, кàлі ÷àлàâåк ó ñâàіì ðîçóìå і ўñпðûìàå ñлîâà. Тâàð çáÿлåлû, 
âî÷û çàплюш÷àíûÿ, çàпàлі, àäíàк, çäàåööà, пðûòîìíàñöі Êóð÷ íå ñòðàöіў. 
Дîáðû çíàк. Ñпûòàў:

– Ïàí пàðó÷íік ðàçóìåå ãàâîðкó пà-íàшàìó öі òîлькі пà-пîльñкó?
Êóð÷ íіÿк íå пàкàçàў, шòî пà÷óў, çà ÿãî àäкàçàў лÿñíі÷û:
– Рàçóìåå, ðàçóìåå. Àлå çàéìàéñÿ, äçåлÿ ÷àãî пàклікàíû, і ўñ¸.
Âî ÿк. Рàáі, хлîп, çàãàäàíàå – і кàá ìîў÷кі. Íàáðàўñÿ âûòðûìкі пà-

òлóìà÷ûöь:
– Ïàí пàâіíåí äîáðà ðàçóìåöь ÿìó ñкàçàíàå, іíà÷àé íå ўäàñöà хàöÿ á 

кðûхó пðûпûíіöь кðûâàòîк. Дûк öі ðàçóìåå ìÿíå пàí ðàòìàí?
Ëÿñíі÷û òóçàíóўñÿ, кàá íåшòà àäкàçàöь, ìîжà, çàãàäàöь íåшòà, àлå ÿãî 

àпÿðýäçіў шýпò пàðàíåíàãà. Àñìÿãлûÿ âóñíû лåäçьâå âàðóшûліñÿ, àäíàк 
ãîлàñ äàâîлі ўöÿìíû:

– Я... ÷óў пðà öÿáå. Рàáі... ñâà¸.
Âіäàöь, хîöь áліçкі пîäûх ñìåðöі іíшûì ðàçàì ðàўíÿå ìóжûкà ç пà-

íàì.
– Шòî òàáå áóäó ãàâàðûöь, пàíå, ñлóхàé íàäçâû÷àé óâàжліâà і âåð 

ìíå. Âåð...
Тâàð Êóð÷à пåðàñìûкíóўñÿ і íàпðóжûўñÿ ўâàãàé.
– Бóäó äàñòàâàöь ç öÿáå кóлю, áóäçå ÿш÷ý áàлю÷àé... Цÿðпі, ãýòà íà 

ðàòàâàííå. Цÿðпі!..
Çàпàлûÿ âî÷û пàðàíåíàãà ìіðãíóлі çãîäàé.
Ёí, Çûх, äàñòàў ñâîé íîж, ñóлåéкó ç п÷àліíûì клååì, пðàöÿãíóў ðóкó äà 

ñòàðîé жàí÷ûíû, ÿкàÿ ñöішàíà ñòàÿлà íåпàäàл¸к, ãàòîâàÿ äàпàìàãàöь пðû 
пàòðýáå, íà лåâàé ðóöý áÿðýìöà äîўãіх пàñàк áåлåíàãà кà÷àíàãà пàлàòíà, 
à пðàâàé хðûñöіööà, хðûñöіööà, âàðóшà÷û ñóхіìі âóñíàìі. Íó хðûñöіñÿ, 
хðûñöіñÿ.

– Ãàðýлкі, – öіхà ñкàçàў ̧ é, пàâîäçÿ÷û лÿçîì íàжà íàä пîлûìåì òîўñòàé 
ñâå÷кі. – І ìіñó, âÿлікóю.

Уçíіклà ðàíåéшàÿ ñóлåéкà, ñðýáíàÿ ÷àðкà, ó ÿкîé çàáóлькàòàлà хìå-
льíà-пàхó÷àÿ âàäкàñöь. Íó, пàðà. Уçÿў íàпîўíåíóю ÷àðкó, äûхíóў íà ÿå, 
пàäí¸ñ äà âóñíàў пàðàíåíàãà.

– Ãлûíі, пàíå, кîлькі çìîжàш.
Êóð÷, пåðàìàãàю÷ûñÿ, ãлûíóў.
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– Дîáðà. Яш÷ý, пàíå.
Êóð÷ пàäпàðàäкàâàўñÿ, íà іìãíåííå ðàñплюш÷ûўшû íàáðûíÿлûÿ ñлÿçîю 

âî÷û, çàпåðхàўñÿ.
– Яш÷ý!
Ç ÷àðкі ліíóў пàðýшòкі íà íîж, кіўíóў кàáåöå:
– Ç ñóлåéкі – ó ìіñó, пàáîлåé.
×óў, ÿк çàпàўíÿлàñÿ ìіñà, à пîçіðк çàñÿðîäçіўñÿ íà ðàíå. Íó, à кàлі кóлÿ 

ўñ¸ ж ðàпòàì íàäòà ãлûáîкà – áÿäà. Ëàў÷ýé óçÿў íîж, пðûöýліўшûñÿ, çðàáіў 
íàäðýç. Ïàíñкàÿ ãàðà÷àÿ кðîў пûðñíóлà íà пàльöû. Êóð÷ òóçàíóўñÿ.

– Цÿðпі, пàíå, öÿðпі...
Êóлі íå áà÷íà. Мàлû íàäðýç? Ãлûáåé? Êóð÷ çàäûхàў пåðàðûâіñòà-

÷àñòà.
Íàìàöàў, çäàåööà... Íàìàöàў. Ухàпіöь. Ïàльöû хîöь і òàíкàâàòûÿ, àлå 

áû àáöóãі. Êîлькі ðàçîў äàâîäçілàñÿ âÿñкîўöàì âûðûâàöь íàáàлåлûÿ çóáû. 
Íàäòà пàäãíілûÿ çàöіñкàў äóáîâûìі äîш÷à÷кàìі. Ухàпіў!

– Ãýх! – òàðãàíóўñÿ пàðàíåíû.
Êóлÿ! Ñàпðàўäû кðûхó ñплюш÷àíàÿ, òàìó ñòîлькі пàкðûâÿíілà.
Êóлю íà ñòîл, äà òðûñâå÷íікà, òóäû і íîж. Ñкðûâàўлåíûÿ äàлîíі äà 

кàáåòû:
– Ëі âàäó!
Ñòàðàííà àáìûâàў ðóкі, âûöіðàў ÷ûñòûì пàíñкіì ðó÷íікîì, à òûì 

÷àñàì óãлÿäàўñÿ ў пàðàíåíàãà, çàñÿðîäжâàю÷ûñÿ, óñпàìіíàю÷û пà÷óòàå 
пàòàåìíàå – àä Êðûâåéòû, àä ìàöі, àä ñòàðîãà ñìàлàкóðà, ÿкі ðàòàâàў 
ÿãî ñàìîãà.

Ïàðàíåíû äûхàў öÿжкà, âî÷û çàплюш÷àíûÿ, ÿш÷ý ãлûáåé çàпàлûÿ. Ці 
ў пðûòîìíàñöі? Уãлÿäàю÷ûñÿ ÿìó ў òâàð, ñпûòàў:

– Мÿíå ñлóхàåш, пàíå?
Ïàðàíåíû âàðóхíóў àñìÿãлûìі âóñíàìі, äû пàâåéкі çàäðûжýлі. Àлå ж, 

пàäîáíà, пà÷óў.
– Тî ñлóхàé і âåð. Ñлîâà ìà¸ ìîöíàå, ñòàðàäàўíÿå, àä äçÿäîў-пðàäçåäàў 

іäçå...
Уçÿў ó кàáåòû ÷ûñöюòкóю ìÿккóю àíó÷кó, àáìàкíóў ó ìіñó ç ãàðýлкàé, 

пðûклàў íàпåðш äà кóлÿâîé ðàíû. Êóð÷ òàðãàíóўñÿ, àпÿклî. 
– Ãýòà íі÷îãà, пàöÿðпі, – пàäáàäç¸ðâàў пàðàíåíàãà. І ñлåäàì âàжкà, íіç-

кіì íåçâû÷àéíûì ãîлàñàì, ÿкі пåðàíÿў àä âåäóíà Êðûâåéòû: – Ñлîâà ìà¸ 
ìîöíàå, áû äóá, ñлîâà öâ¸ðäàå, áû кàìåíь. Фóх! Фóх! Фóх! Êðîў ó öåлå 
– óñ¸ öýлà. Цýлà! Цýлà! Íі íàжîì íå ðýçàлàñÿ, íі кóлÿé íå пðàáіâàлàñÿ. 
Фóх! Çàìîк íà клю÷, кðîў ó öåлå – óñ¸ öýлà. Фóх!

Ïàñлÿ пðûìî÷кі ãàðýлкàé, äðóãîé ìÿккàé àíó÷àé çìàçàў ðàíó ðàñòâîðàì 
п÷àліíàãà клåю. І кàáåöå:

– Ïåðàâÿçâàé кàí÷àòкîâà.
À ñàì хóòкà çíÿў жìóòû, шòî пåðàöіñкàлі кðûâàöå÷íûÿ жûлû, і ñòàў 

àáöіðàöь ãàðýлкàé íàñòóпíóю ñàìóю íåáÿñпå÷íóю ðàíó, íàíåñåíóю, âіäà-
âî÷íà, шàáлÿé, пðàìàўлÿю÷û:

– Тû, кðîў ãàðà÷àÿ, ñпûíіñÿ, çàпÿкіñÿ, íå іäçі âîíкі, à áóäçь ó öåлå, ó 
жûлàх, äçåлÿ жûööÿ, íÿìà ўâîíкó ÷àãî òàáå ðàáіöь, áî òðàпіш íà ñûðóю 
çÿìлю і çãіíåш, äàðìà пðàпàäçåш. Фóх! Фóх! Фóх!

Ïðàìàўлÿю÷û çàкл¸í, пðàöіðàў ðàíû, çìî÷âàў ãàðýлкàé, ìàçàў п÷à-
ліíûì клååì і пàäàâàў кàáåöå çíàк пåðàâÿçâàöь. Ïàáліçó íікîãà, àкðàìÿ 
ÿå. Àñòàòíіÿ ñàìàхîöь àäñòóпіліñÿ і çіðкàлі çâîääàль ç пàâàжліâàé áîÿççю. 
Êàáåòà, âіäàöь, òàкñàìà пàáîéâàлàñÿ, àлå ðàáілà ñâà¸ ўâішíà і ўìåлà, íÿé-



íàкш çàíÿòàк ¸é áûў äîáðà çíà¸ìû. Яíî ж ó пàíñкіì äâàðû íåхòà ж ìóñіў 
хîöь кðûхó âàлîäàöь лåкàðñкіì óìåльñòâàì, áî ў âûпàäкó ÿкîãà ðàíåííÿ 
íå кîжíû çìîжà çà òóçіí і áîлåé â¸ðñò пðûâåçöі лåкàðà ç ×àшíікàў.

 У â¸ñöû, ó ìóжûöкіì àñÿðîäкó, ç ãýòûì áûлî ÿш÷ý ñклàäàíåé, àлå 
і òàì óðýшöå çíàхîäçіўñÿ íåхòà, пåðàâàжíà жàí÷ûíû. Ëåкàâàлі хòî ÿк і 
÷ûì: óлàñíàé ñліíàé, íàжàâàíûì хлåáàì ç пàâóöіííåì, òлóш÷àì – çàå÷ûì, 
ãóñіíûì, ñàáà÷ûì, à ìàðà áûлà – çàéìåöь ìÿäçâåäжû, пàілі òðàўíûìі ўçâà-
ðàìі, ó áîðòíікàў íàáûâàлі кàшòîўíû п÷àліíû клåé, äлÿ ðàñòâîðó ÿкîãà 
пàòðàáàâàлàñÿ ãàðýлкà, ÿå äàâîäçілàñÿ кóплÿöь ó ãîðàäçå, ó кàð÷ìàðîў.

 Ëåкàâàííå лі÷ûлàñÿ íå çóñіì íàäçåéíûì áåç íàшýпòâàííÿ çàпàâåòíûх 
ñлîў. À ўжî ўпðàўлÿöь ìîў÷кі âûâіхі íіâîäçіí çíàхàð íå áðàўñÿ, ÿìó á 
íå пàâåðûлі. Дàðýìíà áûлî ÷àкàöь пàðàòóíкó áåç ÷àðîўíàé çàìîâû і кàлі 
ўкóñілà çìÿÿ. 

Çàìàўлÿöь жà кðîў, кàá çàíàäòà íå âûöÿкàлà пðû ðàíåííÿх, òàкîå 
ўìåльñòâà áûлî íàäçâû÷àé ðýäкàå, і ¸í, Çûх, àжíî çäçіâіўñÿ, кàлі àäíîé-
÷û àä÷óў ÿãî ў ñàáå. Êàá íå пільíàÿ пàñòàÿííàÿ пàòðýáà ў ÷àñå кàçàкà-
âàííÿ, ìîжà, íå àäâàжûўñÿ á іì ñкàðûñòàööà. Íå хàöåў пàкàçâàöь ÿãî і 
àòàáàðûўшûñÿ пàä Іâàíñкàì, пàкóль ìàлû ñìàлàкóðà äóжà íå пàðàíіўñÿ 
кàñîé. Ïðàñіў Ñìàлÿкîў íікîìó пðà ñâà¸ ўìåльñòâà íå ðàñкàçâàöь, äûк жà 
ÿçûк ó áàáû äîўãі – òàкі ñóñåäкàì пàхâàлілàñÿ. ×óòкі пàшûðûліñÿ, âîñь 
і äà пàíà лÿñíі÷àãà äàéшлî.

Ñпіíà çàäóáåлà, пàкóль ãýòóлькі ÷àñó íàä пàðàíåíûì ãíóўñÿ. Яçûк 
ñòàў ÿк íå ñâîé àä шàпòàííÿў, çâîí ó ãàлàâå, ãýòàк пåðàíàпðóжûўñÿ, óñю 
ñâàю ñілó ў çàпàâåòíûÿ ñлîâû ўклàäàю÷û, óжî àä÷óâàў – і âà ўлàñíûì 
öåлå кðîў пåðàпûíÿå òîк і хàлàäçåå. Àãлåäçåў пàâÿçкі: òàì-ñÿì кðîў пðà-
ñà÷ûлàñÿ, àлå ж íå âûöÿкàå! Êðîў ó öåлå – жûöö¸ öýлà! Àáö¸ð ñпàöåлû 
лîá, ñкàçàў лÿñíі÷àìó:

– Уñ¸, пàíå. Як óжî çìîã. Шкàäà, пàльöû íà ðóöý íå пðûклåіш. Тàкîå, 
âіäàöь, íå çäîлåå і кàðàлåўñкі лåкàð... Ãàäçіíкó ñ÷àкàўшû, пàðàíåíàìó òðýáà 
ì¸äó пðýñíàãà, âàäîé ðàçáàўлåíàãà.

Уçÿў âàжкóю ñðýáíóю ÷àðкó. Íà äîíöû áліñкàлà жâàâàå âî÷кà хìåль-
íàé âàäкàñöі. Çìà÷ûў пÿкó÷ûì âóñíû, пðàãлûíóў. Дàўíî íå кàшòàâàў 
пàíñкàãà íàпîю.

Ëÿñíі÷û пàкàçàў íà ñóлåéкó:
– Íàлі ñàáå ÿш÷ý, пі кîлькі çàхî÷àööà.
Ïàхіòàў ñöÿжýлàé ãàлàâîé, пàñòàâіў íà ñòîл пóñòóю ÷àðкó і ўçÿў ñâîé 

íîж, óжî ñòàðàííà àáìûòû ўâішíàé кàáåòàé.
– Дçÿкóю, пàíå. Мíå äîñûöь. Дûк пàéäó ўжî?
– Цÿáå çàâÿäóöь íà кóхíю, пàäñілкóéñÿ, – ñкàçàў лÿñíі÷û і пàклàў íà 

ÿãî, Çûхà, äàлîíь äçâå ñðýáíûÿ ìàíåòû. – Âàçьìі ãýòà. Ïàí Êóð÷, кàлі 
à÷îìàåööà, öÿáå àäшóкàå і ñàì àääçÿ÷ûöь. Тîлькі... – лÿñíі÷û пàñóðàâåў 
òâàðàì, – òîлькі пðà òîå, шòî òóò áà÷ûў – íікîìó. Íікîìó, – пàўòàðûў ç 
íàöіñкàì.

À ў ñàìîãà ãлûáîкà ў пîçіðкó пðûхàâàíû ñòðàх. Âî ÿк ó пàíîў, àкàç-
âàåööà. Тî äçå ж іì äðóжíà ðàçàì кðàé àä âîðàãàў áàðàíіöь, кàлі àäçіí 
àäíàãî áàÿööà!

Íà кóхíі пåðàä іì пàñòàâілі ãліíÿíóю ìіñó ö¸плàãà âàðàíàãà ãàðîхó 
ç кàâàлкàì âÿíäліíû, кðóжкó кâàñó і пàклàлі лàäíóю лóñòó хлåáà. Уñ¸ 
ìîў÷кі і ç íàñöÿðîжàíûì âûãлÿäàì. Мÿñà ¸í âûðàшûў óçÿöь ç ñàáîю, à 
ãàðîх åў ç çàäàâàльíåííåì, òàкі пðàãàлàäàўñÿ. І ãýòà пà÷óöö¸ ãîлàäó íàâÿлî 
íà ўñпàìіí, ÿк áûлî ў хàöå ñìàлàкóðà, кàлі ÿãîíû ìàлû çíàéäûш пðàãíà 
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ñілкàâàўñÿ ìàлàкîì ÷óжîé ìàöі. À шòî ðàáіöь äàлåé? І ўñ¸ ç-çà òàãî, шòî 
íåшòà äóжà íÿäîáðàå àäáûлîñÿ ў пàíîў.

Ïðàç àä÷ûíåíàå àкíî áûлі äîáðà ÷óâàöь çàíåпàкîåíûÿ пåðàìîâû 
÷ýлÿäçі, òóпàò і ôûðкàííå кîíåé, íåхòà пðûåхàў, âіäàöь, ç ñÿäçіáû Êóð÷à, 
áî пàéшлà ãàâîðкà пðà ÿå: äîì çãàðýў äà пàäìóðкà, áàльшûíÿ пðûáóäîў 
òàкñàìà, çíіш÷àíû ñàáàкі, ñкàöіíà ÷àñòкàю, âіäàöь, çâåäçåíà, àâå÷кі öі íå 
ўñå çãàðýлі, пàðîñíàÿ ñâіííÿ ўòàпілàñÿ ў âîçåðû, кàðîâà пà âóшû ў áàãíå, і 
Міñÿé ç Êіðäçååì ñпðàáóюöь ÿå âûöÿãíóöь, à ãàлîўíàå – люäçі пåðàáіòûÿ! 
Êîíюх Êлûш, кóхàðкà ç кàðìіліöàé. Хòî ўðàòàâàўñÿ – íåâÿäîìà, íіäçå 
áліçкà íі жûâîé äóшû.

Âî ÿк, âûхîäçіöь, ó ìіðíû ÷àñ пàíñкàå ш÷àñöå пåðàòâàðàåööà ў ñìóðîäíû 
äûì пàпÿліш÷àў! Ç ðàçìîâû äâîðíі àñàáліâà ўðàçілі ñлîâû пðà кàðìіліöó. 
Àжíî çíіÿкàâåў, ñпàлó÷ûўшû ãýòà ñà çíàхîäкàé íà áàáðîâûх òîíÿх. Âûхî-
äçілà, Êóð÷ пðàäáà÷ûў, шòî äàâÿäçåööà çáðîéíà пðàáіâàööà пðàç âàðîжóю 
àáлîãó? Жàí÷ûí, âіäàöь, пàкіíóў, ñпàäçåю÷ûñÿ, шòî іх ÷àпàöь íàпàäíікі 
íå áóäóöь. І ÿк öÿпåð ç ìàлûì áûöь? Рàñкàçàöь пðà ÿãî – óáлûòàööà 
ñàìîìó ў пàíñкàå ліхà.

Тîé жà ñàìû ãàéäóк, шòî пðûâ¸ç ÿãî, âûâåў ç äâàðà лÿñíі÷àãà íàçàä, 
íàöÿíькі, ñàäàì і пðàç àäìûñлîâû лàç ó ãóñòû åльíік. Рàçâіòâàю÷ûñÿ, пàçіðàў 
пàхìóðíà, çàклàпî÷àíà. Яíî і çðàçóìåлà: лÿñíі÷û, ñхàâàўшû Êóð÷à, äóжà 
ðûçûкàâàў, âûãлÿäàлà, і ñàáîé, і äâîðíÿé, ÿкàÿ ў âûпàäкó ўñклàäíåííÿў 
áóäçå âûìóшàíàÿ àáàðàíÿöь ãàñпàäàðà.

– Êàá ÿкîé кðûўäû òàáå íå çäàðûлàñÿ, – ñкàçàў ãàéäóк, – іäçі äà ñÿáå 
лåñàì, íå пà äàðîçå. І íікîìó àíі ñлîâà.

Бðûў пðàç óðà÷ûñòà âûìûòû, ÿк çàўñ¸äû áûâàå лåòàì пàñлÿ íàâàльíіöû, 
лåñ. Ñîíåéкà лàñкàâà ççÿå, пòóшкі çàліâàюööà íà ðîçíûÿ ãàлàñû. Рàé çÿì-
íû! І íі çíàкó, шòî íå òàк і äàл¸кà äûìіööà кіñлûì ñìóðîäàì пàжàðûш÷à, 
àäкóль люäçåé пàáіòûх і çãàðýлûх, кàíå÷íå, ÿш÷ý íå пàñпåлі âûâåçöі. À 
íàâîшòà òàкîå Улàäàðîì Íÿáåñíûì äàçâîлåíà, кàлі ўñåìàãóòíû? 

Êóäû, ðûçûкóю÷û, пàñпåшліâà â¸ç äçіö¸ íÿўäàлû пàñлàíåö Êóð÷à? 
Ñпûòàöь íÿìà ў кàãî. Яñíåé ÿñíàãà: íàìÿкíóöь кàìó, шòî пðà ãýòà âåäàåш, 
– ñàìîìó кàпöû. Àé, àé! Íàâàò äà âàðàжýі íåльãà ñхàäçіöь. Âîх, ö¸ìíà, 
ö¸ìíà ў лåñå áåç Бÿлóíà.

Тàк ¸í, Çûх, òàäû òóçàўñÿ äóìкàìі, і íі äà ÿкîé âàðàжýі ўðýшöå íå 
пàéшîў, хîöь хàöåлàñÿ. Іíшóю çàòîå çàäóìó лåäçьâå íå çäçåéñíіў. Ïàñлÿ 
òàãî, ÿк, пðûшîўшû äà ñâà¸é íàðû, óáà÷ûў òàì äçіöÿöі.

Яш÷ý íà пàäûхîäçå пà÷óў ñлàáû äçіöÿ÷û плà÷, пàäîáíà ÿк òàì, íà áà-
лàòàх. І пàäóìàў, öі íå ìðîіööà ўжî àä òðûâîжíûх клîпàòàў. Ïàäûéшîў 
äà хàлóпû, плà÷ ÷óўñÿ пà-ðàíåéшàìó, òîлькі ãó÷íåé і ў хàöå! Çàéшîў, 
пðûãлåäçåўñÿ: пàí лÿñíû! Íà лàâå áліç àкîíöà ñÿäçåў кîò, à ў ÿãî ў÷àпіўñÿ 
ìàлû. Ãîлû, пàñіíåлû, ñó÷ûöь íîжкàìі і ñкóãîліöь, ñкóãîліöь. Ñіðàòліâà, 
áåçíàäçåéíà. Ïàí лÿñíû! Ïÿðóí íÿáåñíû! Бÿлóí ìілàñöіâû! Як жà ãýòà?! 
Ñìàлÿкîў кóäû íÿ÷ûñòàÿ ñілà çâàлàклà, öі шòî?

Мàлû çàўâàжûў ÿãî àäðàçó. Ïàñпðàáàâàў пàâÿðíóööà, íå ўòðûìàўñÿ, 
íîжкі ж ÿш÷ý çóñіì кâîлûÿ, çâàліўñÿ пàä лàâó, âіäàöь, àä áîлю çàплàкàў 
ãó÷íåé – і пàўçкîì íàñóñòðà÷. Эх òû! Ïðûçíàў, âûхîäçіöь, çà áліçкàãà, íå 
âîðàãà. Àлå і плàкàöь пà÷àў, çäàåööà, áîлåé ðàшó÷à, ç пàòðàáàâàльíàñöю. 
Âî ÿк!

Уçÿў íà ðóкі – хàлîäíû, ÿк л¸ä. Эх, áÿäà, ÿш÷ý ж пðàñòóäçіööà. Уçíÿў 
ç пàäлîãі ñâàю кàшóлю, ó ÿкóю çàãàðíóў ìàлîãà, кàлі àääàâàў Ñìàлÿ÷ûñå, 
çíîў àáхіíóў ̧ ю, пàўçâåðх íàкіíóў àáлåçлóю àў÷ûíó. Мàлû пðàöÿãâàў плà-



кàöь. Êðûхó хіáà òîлькі öішýé. Âàðóшûўñÿ, öìîкàў. Ïіöь хî÷à, çäàãàäàўñÿ. 
Ці ãàлîäíû. Íó âÿäîìà ж, ãàлîäíû! Ïàñпðàáàâàў äçіö¸íкà хîöь íàпàіöь, ç 
÷àðàпкà. Àòðûìàлàñÿ íå âåльìі, лåäçьâå íå çàхлûíóўñÿ, íàäòà, âûхîäçіöь, 
ÿш÷ý ìàлû, кàá ãýòàк. À çàплàкàў òàк, хîöь ç хàòû áÿжû. Âîх, íÿéíàкш 
Дçіў ãýòàк ÷àìóñьöі пàжàðòàâàў: íå хàпàлà клîпàòó – ó лåñå çíàéшîў. 
Тðýáà, âûðàшûў, óñ¸ ж çàíåñöі ў ìàíàñòûð.

Ïàкóль жà äàñòàў ç òîðáû кàâàлà÷àк ÷ûñòàé ìÿккàé àíó÷û äлÿ пåðà-
âÿçàк, íàìà÷ûў ó ñпåшíà пðûãàòàâàíàé ñûöå ç пðýñíàãà ì¸äó і пàäí¸ñ äà 
âóñíàў ìàлîãà. Тîé àжíî ñòðàпÿíóўñÿ. Ухàпіў àíó÷ó àáåðó÷, çàñìàкòàў.

– Эãå, – ñкàçàў ìàлîìó, – і äóðàíь жà ÿ. Íó ñìàк÷û, ñìàк÷û, ÿ òàáå 
ÿш÷ý ñûòû äàì, àлå кðûхó, кàá íå çàшкîäçіöь. Íàáðàўñÿ ñòðàхó, ãà? Дûк 
і ÿ ж. À öÿпåð клîпàòàў – пàöіхó пàäкіíóöь öÿáå ìàíàхàì.

Дçіö¸ ўпàðòà ñìàкòàлà ñàлàäжàâóю ñûöь, ó÷ýпіñòà òðûìàю÷û àíó÷ó 
àáåðó÷. І ðàпòàì çäçіўлåíà-ўäçÿ÷íà, ÿк ÿìó, Çûхó, пàäàлîñÿ, óãлÿäàю÷ûñÿ 
ў ÿãî, äàâåðліâà і лàñкàâà çàўñìіхàлàñÿ. 

Ёí, çäàåööà, óжî çóñіì ñ÷àðñöâåлû äóшîé àä пàñòàÿííàé пàòðýáû áûöь 
жîðñòкіì, кàá íåÿк âûжûöь, ðàпòàì àä÷óў, ÿк âîкà çàñöілàå ñìóãà, і кîöіööà, 
кîöіööà íà àñìÿãлûÿ âóñíû ãàðà÷àÿ ñàл¸íàÿ âільãàöь.

– Àх òû, ìàлû íåäàðýкà, – ìàðìûòíóў äçіö¸íкó, ÿì÷ýé çàхóòâàю÷û ў 
àў÷ûíó і пðûöіñкàю÷û äà ñÿáå ç íåâÿäîìûì ðàíåé пà÷óöö¸ì лàãîäû. – 
Тîлькі пàñпåў íàðàäçіööà, à ўжî ñòîлькі íàöÿðпåўñÿ. І кóлÿ ìàãлà ў öÿáå 
пàòðàпіöь, і кîíь, кàлі âàліўñÿ, пðûöіñíóöь, кàлå÷à÷û, і ў âàў÷ûíûх çóáàх 
пàáûâàў. À шòî ўðýшöå ç òàáîé ðàáіöьìåш?

Ãýòàк çàпûòàў, óñ¸ áîлåé і áîлåé пåðàкîíâàю÷ûñÿ, кàлі пðûкіäâàў, ÿк 
пðûíÿñå äà ìàíàñòûðñкіх âàðîò äçіöÿ, кàá òàì пàкіíóöь, шòî íåўпðûкìåò 
òàкîå хóò÷ýé çà ўñ¸ íå ўäàñöà. Ïðûíåñöі ж і ñкàçàöь: çíàéшîў, âàçьìіöå, 
çíà÷ûöь àäкðûööà, áî ìîãóöь äàўìåööà, кàлі äàâåäàюööà, шòî ç ñÿäçіáû 
Êóð÷à âûâîçілі äçіö¸. À кóäû пàäçåлàñÿ? Âîñь і äîéäçå äà âóшýé Ñкîðкі, 
à пàíó íàўðàä öі пàòðýáíû ñâåäкà. Ëÿñíі÷û íå òàк жà ñàáå пàпÿðýäжâàў 
– íікîìó íі ñлîâà.

– Эх, ìàлå÷à, і ÿк ç òàáîю áûöь? – ìàðìûòàў, íàкіðîўâàю÷ûñÿ ç äçіöåì 
ó хàòó Ñìàлÿкà, äàçíàööà, шòî çäàðûлàñÿ.

Íі÷îãà ç ñóñåäçÿìі кåпñкàãà íå àäáûлîñÿ, і òîå äîáðà. Дçåöі çàáàўлÿліñÿ 
íà äâàðû, ñòàðýéшàÿ äçÿў÷ûíкà пàкàлûхâàлà пðûâÿçàíóю пàä áýлькàé 
ñплåöåíóю ç лàçû люлькó, ãàñпàäûíÿ íåшòà ãàòàâàлà, ãàñпàäàð, кàшлÿю÷û, 
лàäçіў ç ñàáà÷àé ñкóðû пðîñöåíькі àáóòàк – ÷óíі.

– Çäàðîўÿ і äàáðà âàì, ñóñåäçі! – çâÿðíóўñÿ äà ўñіх, ÿк ìàãà âåòліâåé 
óñìіхàю÷ûñÿ, хîöь íå âåäàў, íàкîлькі пåðàкàíàў÷à ãýòà àòðûìліâàåööà, áî 
ў ãðóäçÿх кіпåлà àáóðýííå.

Ãàñпàäûíÿ öі òî íåпðûÿçíà, öі òî ñàðîìåю÷ûñÿ, òîлькі çіðкíóлà і íіçкà 
íàхілілàñÿ íàä ãàðшкàìі, çàòîå ãàñпàäàð пàçіðàў äîáðàçû÷ліâà і ãýòàк жà 
àçâàўñÿ:

– Íÿхàé і öÿáå Àéöåö Íÿáåñíû íå àáûéäçå ìілàñöю. Çíîў óñ¸ ж 
пðûí¸ñ?

– І íå кàжû, ñóñåä, – пàñòàðàўñÿ ãàâàðûöь жàðòóю÷û, кàá íå ñкàçàöь 
àäðàçó кðûўäíàãà. – À íåшòà ж âÿðòàюñÿ äàхàòû àä пàíà лÿñíі÷àãà, òîé 
пà íåàäклàäíàìó клîпàòó âûклікàў, – à лÿ пàðîãà, áàöюхíû! – ñûíàâåö 
ìîé ìàлû, áû ш÷àíюк íåпàòðýáíû, ñкóãîліöь ç ãîлàäó і àäçіíîкі. Ãà?

– Дûк òàáå ж áûлî ñкàçàíà, ñóñåä, ó Àíіñåі і íà àäíî äçіöÿ ìàлàкà 
ìàлà, – ãàñпàäàð çàкàшлÿўñÿ.

– Тî хîöь áû ìÿíå äà÷àкàліñÿ òàäû.
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– À кàлі ¸í ìàéãî пàлîхàў! – óñкіíóлàñÿ ãàñпàäûíÿ. – Я ñàìà ÿãî 
áàюñÿ.

– Ãýòкóю ìàлå÷ó?
– Àä ÿãî âàўкîì пàòûхàå.
– Тàк óжî і âàўкîì?
– І ìàéãî ñûíî÷кà àäшòóðхâàå, àäшòóðхâàå. Âàў÷àíÿ. Цìîк÷à, öìîк÷à... 

Íå! 
– Мàлàкà ў ÿå íàäòà ìàлà, íà àäíàãî íå хàпàå, òàìó і шòóðхàюööà. 

Мàöíåéшû ñлàáåéшàãà, – кàшлÿю÷û, ñпàãàäліâà ñòàў òлóìà÷ûöь ãàñпàäàð. 
– Хàð÷ íàäòà ñлàáû, ñàì âåäàåш, ñóñåä.

– Я ìÿñà âàðàíàãà ў лÿñíі÷àãà ðàññòàðàўñÿ, – і àжíî òàðãàíóўñÿ, óñпîì-
íіўшû, шòî çàáûў àä хâàлÿâàííÿ пðûхàпіöь òîå ìÿñà. – Оò жà, çàáûўñÿ! 
– і äçÿў÷ûíöû: – Ïàòðûìàé ìàéãî, à ÿ çàðàç, пðûíÿñó.

Ішîў ó ñâàю хàлóпó ñóìåўшûñÿ: ðàпòàì äû çäàáûòû ў лÿñíі÷àãà хàð÷ 
кîò пàñпåў ç òîðáû âûöÿãíóöь, áî пàкіíóў íåçàâÿçàíàé, à ç пóñòûìі ðóкàìі 
âÿðòàööà àíіÿк íåльãà. 

Êîò і íàñàìðý÷ пільíàâàў òîðáó, àлå çàлåçöі ў ÿå пàкóль íå àäâàжûўñÿ. 
Àх, ÿк äîáðà áûлî á ÿш÷ý і çàé÷ûкà!.. Àлå шòî àääàў âàўкó, шкàäàâàöь 
íå ñòàў. Ïðîñòà òðýáà áліжýéшûì ÷àñàì çäàáûöь ÿш÷ý. Çàòîå ç óлàñíûх 
пðûпàñàў çàáðàў óñ¸, äà ÷ýðñòâàãà кàâàлкà хлåáà.

Тûì íå ìåíåé, ÿãîíûÿ äàðû íàñòðîé ñóñåäкі íå пåðàéíà÷ûлі. Ñпà÷àòкó 
íàâàò і áðàöь íі÷îãà íå ñòàлà, пàўòàðàю÷û ðàíåéшàå, ìîжà, òîлькі íå òàк 
çлîñíà:

– І íå пðàñі. Мíå á ñâàéãî хîöь íåÿк пðàкàðìіöь. І âîўкàì пàхíå, – 
äàäàлà, àä÷óжàю÷û ÿш÷ý і ãýòàк.

– Íå, лåñàì, – ñкàçàлà äçÿў÷ûíкà, àáíюхâàю÷û äçіö¸. – Дûìàì... À 
âàўкîì... Мîжà хіáà òðîшкі-òðîшкі.

– Íà лàâå íà ñòàðîé âàў÷ûíàé ñкóðû лÿжàў, ñіðàòà ìàлû, – ñкàçàў, кàá 
àäöÿãíóöь óâàãó àä ãàлîўíàãà.

Íå ўäàлîñÿ. Âà ўпàðòàñöі Àíіñåÿ íàâàò âóñíû пàäöÿлà.
– У Çàлåñàâі÷àх çíîéäçåööà кàðìіöåлькà, кàлі ўжî íå хî÷àш àääàöь ó 

ìàíàñòûð, à лåпåé çàíÿñі. У ìàíàхàў кàðîâû, кîçû.
Тàäû ¸í óñпîìíіў, шòî ў ìàíàñòûðû жûâ¸лà ÷àñòà і íà пðîäàж áûâàå. 

Êàðîâó òðûìàöь ÿìó íå àñіліöь, à âîñь кîçà÷кó... У кðàéíіì âûпàäкó äà-
âÿäçåööà ñàпðàўäû íåшòà шóкàöь öі ў Çàлåñàâі÷àх, öі ў Іâàíñкó. Àлå ж 
äçіö¸ ãàлàäàå ўжî öÿпåð, і àääàâàöь ÿãî ìàíàхàì ¸í íå çáіðàåööà.

– Ñóñåäкà, – ñкàçàў ÿк ìàãà лàñкàâåéшûì òîíàì, – òû ўжî хîöь ñ¸ííÿ 
ìàлîãà пàкàðìі. Ãà? Хîöь кðûхó. Я àääçÿ÷ó. Ê âå÷àðó àáàâÿçкîâà ðûáû 
çäàáóäó. À ìî, і кóðàпàòàк.

– Мàì, – пðàìîâілà äçÿў÷ûíкà, пàкàлûхâàю÷û ìàлîãà, – íó íÿхàé 
кðûхó пàáóäçå ў íàñ.

Àíіñåÿ плÿñíóлà äà÷кó пà àçàäкó.
– І òû ÿш÷ý! – кðûкíóлà, àçлàâàўшû. – Ñкàçàíà ж, àääàé äçіö¸ ñóñåäó.
– Ñàпðàўäû, íÿхàé óжî кîлькі ў íàñ пàáóäçå, – пðàç кàшàль, àлå ðàшó÷à 

пàäòðûìàў äà÷óшкó Ñìàлÿк. – Дíі ñà äâà, пàкóль íåÿк óлàäкóåööà.
– У ìàíàñòûð ìîжíà àääàöь і çàðàç, – ñòàÿлà íà ñâàіì кàáåòà.
– Тóäû íå пàíÿñó, ãýòà ж плÿìåííік! – ñкàçàў ¸í, Çûх, óжî і ñàпðàўäû 

ў äóшû пðûçíàўшû ðîäíàñíàñöь ç ìàлûì, áåçäàпàìîжíûì і àäçіíîкіì, 
ÿк ñàì, лÿñíûì íàéäàю.

– Тâîé клîпàò, – àäãóкíóўñÿ ãàñпàäàð íå íàäòà ўхâàльíà, – àлå ў íàñ 
кàá äâà äíі.



Ïîçіðк жîíкі âûкàçâàў ðàíåéшóю íÿçãîäó, àлå ўñлûх ìóжó Àíіñåÿ íå 
çàпÿðý÷ûлà.

18. Козька-Ваўчок
Ёí íå íàäòà öâ¸ðäà ўÿўлÿў, кîлькі ìîжà кàшòàâàöь äîéíàÿ кîçà÷кà, 

òûì íå ìåíåé, âûðàшûў íàáûöь, кàлі íàâàò äàâÿäçåööà ãðîшàé кðûхó 
і пàçû÷ûöь ó òûх жà ìàíàхàў. Íікîлі íå ўÿўлÿў, шòî äàãлÿäàöь ìàлîå 
ãýòàк ñклàäàíà. Ïàўñюäíà ў ñåì’ÿх äçåöьìі çàéìàліñÿ жàí÷ûíû, çâîä-
äàль çäàâàлàñÿ, ãýòà àäáûâàåööà íåÿк ñàìî ñàáîé. Íó, ìіòóñíÿ, ãàðìіäàð, 
÷àñàì лàÿíкà, íåхòà плà÷à, äçÿöåé íå÷ûì кîðìÿöь, іì пàäöіðàюöь àçàäкі, 
іх ìûюöь ó кàäóшöû, ãàлàâó – ñà ш÷îлàкàì, кàá íå çàâîäçіліñÿ âîшû і, 
áàðàíі áîжà, кàўòóí, ó íåшòà àпðàíàюöь, ö¸ìíûìі âå÷àðàìі ўклàäâàюöь 
ñпà÷ûâàöь, ñпÿâàюöь ìàлûì кàлûхàíкó, áàáóлі ìàðìû÷óöь кàçкі-äçіâîñû, 
íÿðýäкà çäàðàåööà, лå÷àöь хâîðûх. Íåхòà і пàìіðàå. Тàäû жàí÷ûíû плà-
÷óöь. Мóж÷ûíû çâû÷àéíà òîлькі пàçіðàюöь пàхìóðíà, áî шòî ж, âûжûöь 
íå кîжíàìó ўäàåööà.

 Ёí âåльìі хàöåў, кàá ìàлû âûжûў. Мîжà, пðû÷ûíàé áûў ìàлîäшû áðàò, 
Мікîлкà? Тîé íå пðàжûў íàлåжíàå, çàãіíóў àä ðóк íàпàäíікàў-ìàñкîўöàў, 
шòî çàÿâіліñÿ ðàáàâàöь, àлå ж äàðîãó ў â¸ñкó äàâåäàліñÿ ç-çà ÿãî, Çûхà, 
äóðíîãà ñâàâîльñòâà: íå пàñлóхàўñÿ ñòàðîãà âåш÷óíà, óãàâàðûў áàöькîў, 
íå пðûçíàўшûñÿ, шòî íàâàðàжûў ó âàäçå çíàхàð. À ìîжà, ÷àìóñьöі ÿш÷ý. 
Ïðàўäà, äçÿöåé ìåöь íå хàöåў. Ãýòàк ÿк і жàíіööà. À âîñь жà ўãлåäçåў 
Êóðöýâі÷àâó і ñòàў ñàì íå ñâîé.

Íó і клîпàòó ж ñàáå çäàáûў ç ãýòûì ìàлûì íàéäàю! Яìó äîáðà ўäàâà-
лàñÿ ðàáіöь óñ¸, çà шòî äàâîäçілàñÿ áðàööà, – çäàáûâàöь ì¸ä, ñåк÷û äðýâû, 
âàлîäàöь àìàль люáîé çáðîÿé. Íàðýшöå і лåкàâàöь, ÿк àкàçàлàñÿ. À âîñь 
äàãлåäçåöь äçіö¸ ÿк ìàå áûöь – íó áû ÿкîå ÷àðàâàííå çàìіíàлà! Àíіñåÿ, 
пàшкàäàâàўшû ўñ¸ ж ìàлîãà ñіðàòó, пàñлàлà äà÷óшкó, öі äçÿў÷ûíкà ñàìà 
äàўìåлàñÿ äàпàìàã÷û, àлå ðàáілà ãýòà, áû çàáàўлÿю÷ûñÿ, äàілà кîçà÷кó, 
пàілà ìàлîãà ìàлàкîì, пàäìûâàлà, хóòàлà ў ðûçç¸ – і ўñ¸ ўñìåшліâà, лà-
ñкàâà, áû ðîäíàãà, хлîп÷ûк àжíî ççÿў òâàðûкàì, кàлі ÿå çàўâàжàў. Ïðàўäà, 
і ÿìó, Çûхó, íå ìåíåé ðàäàâàўñÿ, öÿãíóў ðó÷кі. Дû ÿк жà òàкîãà кóäûñьöі 
ў ìàíàñòûð!

Ñпà÷àòкó ìàлîãà íàçûâàў ñûíàўöîì, плÿìåííікàì, çàòûì íåÿк ñàìî 
ñàáîé àòðûìàлàñÿ – óжî і ñûíàì. Âÿñкîўöû люáÿöь äàâàöь àäíî àäíàìó 
ìÿíóшкі. ×àñàì пðîñòà ñìÿшліâûÿ, à òî кàá àäðîçíіöь ñûíà àä áàöькі. 
Ïðûклàäàì, ñóñåäñкàãà àñî÷íікà ў öàðкâå пðû хðûш÷ýííі пîп çàпіñàў 
Âàлîäкàì, à пàñлÿ і ìàлîäшàãà ãýòàк жà ÷àìóñьöі, äûк òàãî ñòàлі íàçûâàöь 
ó äàäàòàк – Âàлàäкîâі÷ Бàðàí. У àãàðîäíікà Ñåíкі ìÿíóшкà – Êàпóñòà, à 
ñûíîк ÿãîíû пàäшûâàíåö àòðûìàў пðûкìåòó – Êàпóñöіí. Яш÷ý ў àäíà-
ãî àñî÷íікà, Іñàÿ, ìÿíóшкà – Бðàçãóí. À ìàлàäîãà Þðýÿ, ÿãîíàãà, Çûхà, 
äîáðàãà пðûÿöåлÿ клі÷óöь ÿш÷ý – Дçÿá¸лà, çà äóжàñöь. Ïðà ÿãî ñàìîãà 
хòî кàжà Êóльãà, хòî – Рóáàí, à ÿш÷ý – Ãóä, ÿк іíшûì ðàçàì пà-ñòà-
ðàжûòíàìó òóòýéшàìó íàçûâàюöь âàўкà. Яãî ж ìàлîãà íàéäó, ÿк òîлькі 
ñòàлі пàçíàâàöь íà âÿñкîâàé âóліöû, ñòàлі клікàöь Êîçькàì. Ç-çà кàðìі-
öåлькі-кàçû. Ïåðшûìі – äçåöі Ñìàлÿкà. À âîñь öі íå íà äçÿñÿòûì лåöå 
äàäàлàñÿ ìÿíóшкà іíшàÿ – Âàў÷îк. Ці çà ўпàðòà-пàãðîçліâûÿ çіðкі і àäâàãó 
лåçöі ìåðàööà ñілàé і àäâàãàé íàâàò ñà ñòàðýéшûìі çà ñÿáå хлàп÷óкàìі, 
öі çàўâàжûлі öікàўíàñöь äà âàўкîў і àжíî íіáûòà ñÿáðîўñòâà ç òûìі, шòî 
ўжî ìàãлî ñòàöь íåáÿñпå÷íûì.
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Дàâîäçілàñÿ àхàлîäжâàöь ìàлîãà: íå лåçь íà ðàжîí, íå íàжûâàé çàліш-
íÿé âàðàжíå÷û. Íіáû пàãàäжàåööà, äçåíь-äðóãі пàâîäçіöь ñÿáå öіхàìіðíà. À 
пîòûì ãлÿäçіш – à çà іì ãîíіööà хлàп÷óкîўñкàÿ çãðàÿ, кàá àäлóпöàâàöь. Бî 
ўжî кàãîñьöі пàñпåў çà÷àпіöь, ñòàðýéшàãà і ìàöíåéшàãà çà ñÿáå. Ñлàáåéшûх 
і ìàлîäшûх íààäâàðîò, óðýшöå пà÷àў ñòàðàööà àáàðàíіöь, і òûÿ ñòàíàâіліñÿ 
ÿìó пðûÿöåлÿìі. Ãýòàìó ¸í, Çûх, òàкі íàâó÷ûў ñûíà, çàўâàжûўшû ў іì 
çàлішíюю áÿçліòàñíàñöь, à òî і пàãàðäó äà ñлàáåéшûх, пåðàéìàю÷û ãýòà 
àä âÿñкîâàãà àòà÷ýííÿ. Àñýíñàâàў жà âûðàçíà ìàã÷ûìûÿ íàñòóпñòâû ў 
äàлåéшûì, кàлі òîé íà пàöåхó ñâàéìó àòà÷ýííю пà÷àў çäçåкліâà кóлÿöь 
хілàãà ñûíкà шìàòäçåòíàé óäàâû Хìåліхі. Ïàклікàўшû ìàлîãà äàхàòû, íå 
пàâûшàю÷û ãîлàñó, ðàñòлóìà÷ûў, ÿк áðûäкà òîé ñÿáå пàâîäçіў, ó äàâÿðшýí-
íå ўðîкà ñöåáàíóўшû ðàçû äâà öі òðû пà àçàäкó і плÿ÷àх пàпðóãàé. Âіäàöь, 
áàлю÷à, хàöÿ ñàì, ìîжà, àä÷óâàў áîльшû áîль àä ãýòàãà ўñÿãî. Àлå ж òàк 
ÿãî ñàìîãà кàліñьöі íàâó÷àў áàöькà, кàлі ñлîâà àкàçâàлàñÿ çàìàлà.

Уâîãóлå ж ñòàðàўñÿ íàâó÷àöь óñкîñíà, ÷àñöåé пðîñòà ўñпàìіíàю÷û 
ðîçíûÿ жûöö¸âûÿ âûпàäкі, ÿкіì áûў ñâåäкàì, äû ðàçâàжàю÷û пðà íàñòóп-
ñòâû. Ñûí óхîпліâàў íàâóкó кåìліâà і ўâîãóлå ўñ¸ іìкíóўñÿ ў ÿãî, Çûхà, 
пåðàéìàöь. Íàâàò âîкà ãýòàк жà пðûплюш÷âàў. Хіáà шòî кóльãàöь íå 
ñпðàáàâàў. Ëюáіў óðîкі âàлîäàííÿ çáðîÿé і хіòðàñöі ñàìààáàðîíû, àлå íå 
ìåíåé – äàпàìàãàöь ó лåкàðñкàé ñпðàâå, àäíà÷àñîâà хóòкà çàпàìіíàю÷û 
àäпàâåäíûÿ çàìîâû. À ўжî ÿк ñпðûòíà кàðàñкàўñÿ äà áîðöі öі ðîé àãðà-
áàў! Íó íіáû ãýòà ÿãî, Çûхà, ìàлîäшû áðàò, Мікîлкà, âÿðíóўñÿ, óñòàў ç 
áðàöкàé ìàãілû ў лåñå пàä Мñöіñлàâàì.

Àäíî ðîçíіöà – Мікîлкà жàäàў òîлькі áîðòíіöòâó íàâó÷ûööà і кàñîé 
âàлîäàöь, à Âàў÷îк – òàк кіäàöь íîж, кàá àáàâÿçкîâà ўòûðкàўñÿ ў äðýâà, 
хіòðà áіööà кóлàкàìі, äðó÷кîì, áû шàáлÿé, ñòðàлÿöь ç ñàìàðîáíàãà лóкà, à 
пîòûì óжî і ç пóлãàкà, ÿкі ¸í, Çûх, çäàáûў, àáàðàíÿю÷û ìàíàñòûðñкі àáîç 
íà лÿñíîé äàðîçå áліç Ïîлàöкà, äû òàк і íå àääàў жìіíäçå-кåлàðó.

Çíîў жà: Мікîлкà, çäàåööà, àáûÿкàâà ñòàâіўñÿ äà кîíåé, à ãýòû пðàéñöі 
ìіìà іх íå ìîжà. Ãàäîў ç пÿöі, âіäàöь, пà÷ûíàю÷û, óжî лåç, кàá хàöÿ äà-
кðàíóööà. À ãàäîў ó âîñåì öі íà äçÿâÿòûì пðûшîў àäíîé÷û ў íàäçâû÷àé 
ðàäàñíûì íàñòðîі, âà÷àíÿòû òàк і ççÿлі, хâàліööà:

– Я åçäçіў íà кàíі!
У іхíÿé â¸ñöû кîíåé ìàлà, à ãàñпàäàðû, шòî іх ìåлі, ó пåðàâàжíàé áàль-

шûíі íàўðàä öі äàçâîлілі á ñàäçіööà íà ñâàéãî íåéкàìó ÷óжîìó ñàплÿíÿöі. 
Дûк íå öÿжкà áûлî çäàãàäàööà, íà ÷ûю клÿ÷ó ñàäçіўñÿ Âàў÷îк.

– У äçÿäçькі Бûкóíà кàáûлà хіáà ўжî àжàðàáілàñÿ?
– Я åçäçіў íà ñòàåííікó!
– Àжíî! Íà äðûкãàíöå? Ñûíå, íà ÷óжîãà кàíÿ лåпåé öішкîì íå ñàä-

çіööà. Êàá íå пàäóìàлі – кàíàкðàä.
– Дûк жà ìíå äàçâîлілі. Ñàì кîíюх – ìàшòàлåð пàíà лÿñíі÷àãà! – ñûíà 

àжíî ðàñпіðàлі ãîíàð і ðàäàñöь.
– І äîўãà òû пðàñіўñÿ і пàäлàáóíьâàўñÿ? – пàäкàлóпíóў ìàлîãà, áî ìíîãà 

ðàçîў жà пàâó÷àў: íі ў кîãà íі÷îãà íå пðàñі, íå пðûíіжàéñÿ.
– Бàöькà, – çóñіì пà-äàðîñлàìó àçâàўñÿ ìàлû. – Я ж äàпàìîã ñàáðàöь 

òàáóí, кàлі ÿãî ðàçàãíàлі âàўкі.
– Хî÷àш, кàá öÿáå кîíі люáілі, – óðýшöå пàðàіў ÿìó, – òàäû íå ñîâàéñÿ 

äà âàўкîў.
– À кàлі ÿíû ìíå, áû пðûÿöåлі.
– Мàã÷ûìà, пàкóль ñûòûÿ. Ëåпåé àä іх пàäàлåé.
– À ñàì? – íàпîìíіў ñûí.



– Àлå ж ó пðûÿöåлі äà іх ÿ íå íàáіâàўñÿ, – òîлькі і çìîã çàпÿðý÷ûöь, áî 
ñàì жà і пàäàхâîöіў ìàлîãà пàíàçіðàöь çà âàў÷ûíûì âûâàäкàì. Âûпàäкîâà 
íà ÿãî íàòðàпіў. Шóкàў ãðûáû íà пàðîñлûì àñіííікàì óçãîðкó áліç ðó÷àÿ 
і ðàпòàì óãлåäçåў пàä ñòàðûì âûâàðàòíåì пðûхàâàíû лàç ó íàðó. Ñпà÷àò-
кó âûðàшûў – ліñіíàÿ. Íå, óâàхîä çíà÷íà áîльшû, пàшûðàíû íÿéíàкш 
çâÿðûíûìі лàпàìі, òàк ðîáіöь áàðñóк, кàлі ÿìó ñпàäàáàåööà íàðà ліñіöû. 
À ÿãî ñàìîãà пîòûì, áûâàå, âûãàíÿюöь âàўкі. Ãýòà і çäàðûлàñÿ, ÿк ìîжíà 
áûлî âûçíà÷ûöь пà ñлÿäàх: ó íàðû пðûжûўñÿ âàў÷ûíû âûâàäàк. Ñкàçàў 
ìàлîìó, òîé çàöікàâіўñÿ, óðýшöå äàâÿлîñÿ âåñöі пàкàçâàöь. Ïàäкðàўшûñÿ 
ç пàäâåòðàíàãà áîкó, ðàçàì і öікàâàлі, ÿк âàў÷ûхà íàâó÷àå ш÷àíюкîў. Ïî-
òûì ìàлû ñòàў íàâåäâàööà òóäû ñàì, àäçіí öі ç ñÿáðóкîì, ñûíàì Ñìàлÿкà, 
ñòàðýéшûì çà ñÿáå ãàäû íà äâà.

À ìіíóлûì лåòàì пðûхîäçіöь íàäâÿ÷îðкàì ç пóш÷û і äàñòàå ç-пàä ñâіòû 
âàў÷àíÿ, çóñіì ìàлîå.

– Âî, çäàáûў!
Бûлî àä ÷àãî çàíåпàкîіööà:
– Оé, ñöåðàжûñÿ öÿпåð âàўкîў, íå äàðóюöь пàкðàжó! Çàíÿñі лåпåé 

íàçàä, äçå ўçÿў. Âûпóñöі пàöіхó, âàў÷ûхà íåўçàáàâå і çíîéäçå. À íå – пàíó 
лÿñíі÷àìó, çàплîöіöь кîлькі пåíÿçÿў. À òî ж пà òâàіх ñлÿäàх кàá âàў÷ûхà 
äà íàñ íå çàâіòàлà.

– Íå çàâіòàå.
– Мàлà ÿш÷ý âàўкîў âåäàåш. Êàá òû íà кðûлàх ш÷àíюкà пðûí¸ñ, ¸í 

жà пà÷íå ñкàâûòàöь, áàöькîў клікàöь – і пà÷óюöь.
– Àлå ж ÿ íå кðàў! І ñілкîì íå çàáіðàў, – àäкàçàў ñûí. – Дçіâà: ñàìà 

âàў÷ûхà кіíóлà, ÿ і пàäàáðàў. Ñпà÷àòкó äçіâіўñÿ.
– Бліçкà пàäñòóпàööà íåáÿñпå÷íà, хîöь і кàжàш, шòî шýðûì пðûÿ-

öåль.
– Дûк жà ç äóáà-âûâàðàòíÿ. Íó і кðûхó хіñòàíóўñÿ.
– À кàá çâàліўñÿ?
– Íó íå. Âàў÷ûхà íà ш÷àíюкîў ãлÿäçåлà, ìÿíå âîўк çàўâàжûў. Ïàçíåé. 

Âàў÷ûöà íàçіðàлà, ÿк ìàлûÿ кóлÿюöь àäçіí àäíàãî, áû пàñìåéâàю÷ûñÿ, ç 
äàáðûí¸é, íàâàò кàлі ÿå ñàìóю ñпðàáàâàлі кóñíóöь. І ãýòàå пàäûéшлî, à 
ìàöі ÿк çіðкíå! Яíî àä ÿå пîçіðкó кóð÷ûööà, кóð÷ûööà і пà÷àлî ñкàâûòàöь, 
íó, áûööàì âіíàâàöіööà. Âàў÷ûöà пîçіðк àäâÿäçå – ÿíî âåñÿлåå, ç àñòàòíіìі 
ш÷àíюкàìі ñпðàáóå äóжàööà. Дûк âàў÷ûхà çíîў ÿк óòàðîпіööà ў ÿãî – 
ìàлîå і ñàìлåлà, äà äîлó пðûöіñíóлàñÿ, âіíàâàòà ñкàâûòàю÷û. Ãýòàк жà і 
äà ñàñкîў íå äàпóñöілà. Àñòàòíіÿ ìàлûÿ çàўçÿòà ñìîк÷óöь, ñìîк÷óöь. Íó, ÿ 
і âàðóхíóўñÿ, ñпà÷óâàю÷û. Çóñіì лåäçь-лåäçь, àлå âîўк çàўâàжûў. Ціхåíь-
кà ãûðкíóў, âàў÷ûöà – äçåòкàì, äû пðàç кóпіíû шóñь ó åльíік. Мàлûÿ 
ñлåäàì, і пðàç іìãíåííå ÿк íікîãà і íå áûлî. Àпðî÷ àäíàãî, âî ãýòàãà. Яíî 
ж òàкñàìà пàáåãлà, пàхіñòâàю÷ûñÿ. Дû ўáлûòàлàñÿ ў äçåðàçó, кóльíóлàñÿ, 
âûлåçлà, пàáåãлà, à òóò íà ÿãî âàў÷ûхà – çіðк, ìàлîå і лÿãлî, öіхåíькà-
öіхåíькà òàк ñкàâûòàю÷û. Я кðûхó ñ÷àкàў – і äà ÿãî.

– Оé, âàўкó ў пàш÷ó лåç.
– Дûк жà кіíóлі ìàлîãà! – àáóðûўñÿ ñûí. – Ïðàўäà, ÿ ўçÿў ÿãî, àä÷ó-

âàю – íåхòà пîáà÷. Çіðк – âîўк лÿ íàðû ш÷ýðûööà. Мîжà, хòî ç âàў÷àíÿò 
òóäû ñхàâàўñÿ.

– Âî!
– Я ñóліöó íà ÿãî íàñòàâіў, à ñàì кàжó: “Êіíóлі âû äçіöÿ? Êіíóлі. Я 

пàäàáðàў. Бóäçå ìà¸. Àлå çà ãýòà пðûíÿñó äçâå кóðàпàòкі. Ці çàéöà”.
Ñûí íå çðàçóìåў, âÿäîìà, ÷àãî ¸í, Çûх, ãýòàк çáÿíòýжàíà ўñìіхàåööà.
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Âàў÷àíÿ ñòàлà кàðìіöь ìàлàäàÿ кîçà÷кà, äà÷кà òîé, ÷ûіì ìàлàкîì çäîлåў 
óçãàäàâàööà ñûí. Ïîòûì äàâÿлîñÿ öішкîì çäàáûâàöь ó лåñå ìÿñà. Цÿпåð 
ç íÿãåãлàãà ш÷àíюкà âûðàñлà ìàлàäàÿ âàў÷ûхà. І шòî çà хіáó кàліñьöі ў 
¸é çàўâàжûлà ÿå ìàöі, кàлі âûðàшûлà ìàлóю çжûöь ñà ñâåòó?

Ñûí âûкàíàў àáÿöàíàå: пðûí¸ñ âàўкàì öішкîì пàäñòðýлåíûх ç лóкà 
кóðàпàòàк. Бàöькîў íå áûлî, à пàäðîñлàÿ ìîлàäçь ñóñòðýлà äàð ñпà÷àòкó 
íàäòà íàñöÿðîжàíà, óñå çàшûліñÿ ў íàðó, àкðàìÿ ñàìàãà ìîöíàãà, òîé 
óðýшöå пàкâàпіўñÿ íà ìÿñà, ñлåäàì пà÷àлі äàлó÷àööà àñòàòíіÿ, і òîé-ñ¸é 
íàâàò ліçíóў ÿìó òâàð, пàхâàліўñÿ ñûí. Íó öі íå Âàў÷îк?

19. У накірунку Вільні
Íà äîñâіòкó Ãàлàáàðîäû ўâàéшîў ó кàìîðó і ãàðкíóў:
– Уñå òóò? À ìû ўжî íåпàкîіліñÿ – ÷ýðöі çà íî÷ кóäû çàпðàòîðûлі. À 

ÿíû ñпÿöь áåç çàäíіх íîã. Ãîäçå! У öàðкâå çâîíÿöь íà ðàíішíюю ìàліòâó. 
Íà äâàðû пðûáіðàльíÿ, ó ñåíöàх âàäà ў кàäóшöû. Ïîòûì пà àкðàéöó хлåáà 
ç кâàñàì – і ў äàðîãó. Уñòàâàéöå, íÿ÷ûñöікі!

Çûх ñåў àäðàçó, òîлькі ў÷óўшû шîðãàò äçâÿðýé, à âÿäьìàðкà кàòóðхàлàñÿ 
äîўãà. Íåшòà ìàðìûòàлà, лûпàю÷û íà Ãàлàáàðîäàãà ñîííûì пîçіðкàì, і 
÷óхàлàñÿ, ÷óхàлàñÿ. Ці òî íà ÿå ìåíàâіòà íàñкî÷ûлі ўñå òóðýìíûÿ áлîхі ç 
клàпàìі, öі òî ñâàіх хàòíіх áàãàòà пðûхàпілà. Тàкàÿ ç áàáû і âÿäçьìàðкà.

– Êóäû ж ãýòà ў äàðîãó? – àãðûçíóлàñÿ íàðýшöå ÿíà.
– Íó íå ў òâàю ж ×àðýю, – Ãàлàáàðîäû çàäàâîлåíà çàñìÿÿўñÿ ўлàñíàìó 

жàðòó, – ó Âільíі öÿáå íå äà÷àкàюööà.
– Êàá кàãîñьöі ãýòàк ðîäíûÿ äçåöі ÷àкàлі! – àãðûçíóлàñÿ кàáåòà, óñ-

òàю÷û.
– Цóð ìÿíå, öóð! – àхîўíік пåðàжàãíàўñÿ. – Яш÷ý òàкîå пà÷óю – óðýжó 

áіçóíà. Íå пàãлÿäжó, шòî âÿäçьìàðкà. Мÿíå ñâÿòû Хðûñòîñ àáàðîíіöь.
– Àãà, кàлі і ñàì ñÿáå íå çäîлåў, – ãìûкíóў Çûх, пàльöàìі ñòàðàю÷ûñÿ 

ðàñ÷àñàöь âàлàñû íà ãàлàâå, à çààäíî âûäàліöь òóðýìíûх áлîх.
– Çðàçóìåлà, ÷àìó öÿáå, кàлåкó, ó Âільíю. Àлå ãàллÿ äîñûöь çíàéшлîñÿ 

á і ў ×àшіíкàх. Бÿðû кóльáó і ãàéäà íà äâîð.
Ç ×àшíікàў âûåхàлі, ÿк òîлькі àхîâà àä÷ûíілà ãàðàäñкóю áðàìó. Ë¸ãкàÿ 

ôóðà àá äâà кàíі хîöь і ðûпåлà íà кîжíàé кàлÿіíå, àлå ñòàðû ãàáðýé-ôóðìàí 
íà кåпікі àхîўíікàў àäкàçâàў ç пàпðîкàì ó ãîлàñå, шòî äà Ëåпåлÿ äàåäóöь 
ñпðàўíà. Íі Çûхà, íі ÿãî íàпàðíіöó íå çâÿçâàлі. Ïàñлÿ öіхàìіðíàãà íà÷лåãà 
ў âÿçíіöû, âіäàöь, çðàáілі âûñíîâó: шкîäçіöь íå áóäóöь. Фóðìàí жà ўâîãóлå 
çâÿðòàўñÿ äà іх пà-ñâîéñкó. Ïåðàä лåñàì пàâåäàìіў, шòî ў ãýòûх ìÿñöіíàх 
іíшûì ðàçàì çàўâàжàліñÿ ðàçáîéíікі, òî кàìó пðûпðý ñпàðàжíіööà, лåпåé 
â¸ðñò шýñöь пàöÿðпåöь, äà Цÿпіíà. Ïàñлÿ ÷àãî íå ñòàў пÿðý÷ûöь, кàлі 
àхîўíікі çàãàäàлі ÷àñöåé пàäãàíÿöь клÿ÷ пóãàé.

<…>
У Ëåпåль äàáðàліñÿ äàâîлі ðàíà, àхîўíікі хàöåлі áûлî ñпà÷àòкó, пàў-

ãàäçіíкі пåðàäûхíóўшû, ðóхàööà äàлåé, äà Бÿãîìлÿ, кóäû ÷àшíіöкі ôóðìàí 
і пàäðàäçіўñÿ äàñòàâіöь пàäàðîжíікàў, àжíî ў çàìà÷кó àäшóкàліñÿ äîáðûÿ 
çíà¸ìûÿ. Дûк âÿñ¸лûì ãóðòàì çàñåлі ў кàð÷ìå пàäñілкàâàööà òóшàíàé ç 
ãàðîхàì ñâіíîé òðûáóхîé, ñàìî ñàáîé, àñóшûўшû кóхàль-äðóãі піâà (кàð-
÷ìàð áàжûўñÿ, íàäòà ñâåжàå, çâàðàíàå íà пàíñкіì áðîâàðû). À äçå ãîðкàå 
піâà – ñлåäàì ñлîäû÷ ìåäàâóхі. Êàá óðýшöå àäâàжûööà íà ÷àðкó ãàðýліöû 
(хîöь äàðàãàÿ, хàлåðà!).

 ×àñòàâàлі лåпåльñкіÿ, пàâàжàю÷û ñòàòóñ ñâàіх âілåíñкіх çíà¸ìöàў, 



– âÿлікàкíÿñкіÿ пóòíûÿ áàÿðû – îãî! Ïðàãíà лàâілі ñòàлі÷íûÿ íàâіíû – 
хòî ç âûñîкàãà пàíñòâà àòðûìàў àпîшíіì ÷àñàì ÿкóю äîáðóю пàñàäó, хòî 
ñûшîў ó лåпшû ñâåò і ç ÿкîé пðû÷ûíû, öі пðàўäà, шòî íÿўðûìñліâàÿ 
кíÿãіíÿ Ñлóöкàÿ пàñâàðûлàñÿ ç Рàäçіâілàì Рóäûì, öі çàìіðûліñÿ Ñàíãóшкі 
ç Ñàпåãàìі... Ãàлîўíàå ж – шòî ÷óâàöь ó Âільíі пðà пàãàðшýííå ñòàñóíкàў 
ç Мàñкîâіÿé, íå òàк жà ñàáå ç Ïîльш÷û ðàíåé çâû÷àéíàãà çàÿâіўñÿ ÿãî 
âÿлікàñöь ãàñпàäàð Жûãіìîíò Àўãóñò. Мåíàâіòà ãýòàÿ âåñòкà пðûìóñілà 
лåпåльñкàå пàíñòâà íàðýшöå àáðàöь âîéñкàãà çàìåñò пàìåðлàãà, – кàá áûлî 
кàìó клàпàöіööà пðà іх ñåì’і, кàлі ñàìі ãàñпàäàðû ìóñÿöь âûпðàâіööà пàä 
ñöÿã âàÿâîäû, à òóòýéшû кàшòàлÿí çàãàäàў пàäíàâіöь âàðîòíûÿ âåжû 
çàìà÷кà äû пà÷ûñöіöь àä ñìåööÿ àхîўíû ðîў. Çíà÷ûöь, ÷àкàé âàéíû. 
Мàã÷ûìà, óçіìкó íàâàò, кàлі íàäçåéíà çàìåðçíóöь ðýкі і áàлàòû. 

Âілåíöû пåðàкîíâàлі: âàéíû, ãýòàк хóòкà âà ўñÿкіì ðàçå, áûöь íå 
пàâіííà: ¸ñöь òàéíûÿ çâåñòкі ç Мàñкâû – òàìòýéшû âÿлікі кíÿçь, ÿкі 
ўпàðòà äàìàãàåööà, кàá Жûãіìîíò Àўãóñò ó ñâàіх ліñòàх íàçûâàў ÿãî 
öàðîì, âîñь-âîñь пàâÿäçå ñâàю àðäó íà Іíôлÿíòû, öі, ÿк ÷àñöåé кðàіíà 
íàçûâàåööà ìàñкîўöàìі, Ëіâîíію. Мàñкàâіöкі пåðàäàâû пîлк óжî âàўкîì 
ãîéñàå кàлÿ кðýпàñöі Íàðâà. Ëåпåльöû ж ìåðкàâàлі – ãýòà äçåлÿ àäöÿã-
âàííÿ ўâàãі, à ўäàð áóäçå пà Âÿлікàìó Êíÿñòâó, хóò÷ýé çà ўñ¸ ў íàкіðóíкó 
Оðшû. Àльáî Âіöåáñкà. 

Ïілі, ñпðà÷àліñÿ, і äàðýìíà ÷àкàлі Çûх ç âÿäçьìàðкàé, шòî іх ÷ûì-íå-
áóäçь пàкîðìÿöь. Ïà÷ûíàўñÿ ўжî âå÷àðîâû пðûöåìàк, à ÿíû ўñ¸ òóліліñÿ 
лÿ ãàíкà кàð÷ìû, пàкóль Бàðàäàòû íå ўãлåäçåў іх, âûпàўçшû ñпàðàжíіööà. 
Ñкîí÷ûлàñÿ òûì, шòî пà äàìîўлåíàñöі ç кàð÷ìàðîì çíîў àáîіх ðàçàì 
óпіхíóлі ў íåéкóю кàìîðó, кóäû ñлóжкà çàí¸ñ пàðó áÿðýìöàў ñàлîìû, і 
¸í жà íàпàіў âàäîé. Àхîўíікі ÷àñòàâàліñÿ äà íî÷û.

І ÿк жà Çûх áûў óðàжàíû, кàлі, à÷íóўшûñÿ àä íåñпàкîéíàãà ñíó, пîáà÷ 
ç ñàáîé íàìàöàў ñûíà!

– Мікîлкà, òû?! – пðàìîâіў àìàль ç ðîñпà÷÷ó.
– Я пàäóìàў, òàáå ñпàòðýáіööà ãýòà, – пðûòóліўшûñÿ, пðàшàпòàў ó 

ñàìàå âóхà ñûí, óклàäàю÷û ÿìó ў ðóкó çíà¸ìû äà ìàлàé шóðпàöіíкі íîж 
Êðûâåéòû.

– Ãýòà ж ñòîлькі áåã! – óñ¸ íå ìîã ñóпàкіööà Çûх, óÿâіўшû äàðîãó. – Íÿў-
жî і âàў÷ûхó ç ñàáîé óçÿў? – ñпûòàў, óлàâіўшû çíà¸ìû çâÿðûíû пàх.

– Я ¸é çàãàäàў çàñòàööà ç Цішкàì Ñìàлÿкîì. Íå хàöåлà, àлå пàñлóхà-
åööà.

– Âî. Íå òîå шòî òû, íåñлóх. Мîé íàкàç áûў ÿкі? – óш÷óâàў ñûíà, 
àáäûìàю÷û, ñòàðàю÷ûñÿ ñàãðýöь.

– Бàöькà, ìû çâÿжàì àхîўíікàў, хîöь ÿíû і òàк íà íàãàх íå ўñòàÿöь, 
ñàìі íà іхíіх кîíåé – і ў кàçàкі! À кàòîðû пàãîíіööà, ÿ ñàì ÿãî çàá’ю.

Çûх àжíî òàðãàíóўñÿ àä ñкàçàíàãà ñûíàì.
– Я àäðàçó, ÿш÷ý пðû âûåçäçå ç ×àшíікàў, хàöåў çàáіöь àáîäâóх, àлå 

âûðàшûў ñпûòàööà ў öÿáå, – äàäàў ñûí.
– Âûкіíь òàкîå ç ãàлàâû! – àжíî ãîлàñ óçíÿў àä хâàлÿâàííÿ. – Як ãýòà 

– çàáіöь? Âàўкîў шкàäóåш, à ãýòà ж люäçі. ×óåш? Íåльãà!
– À кàлі âîðàãі?
– Âîðàãі – ñпðàâà çóñіì іíшàÿ. À ãýòûÿ люäçі âûкîíâàюöь çàãàä íå÷û, 

íà ìÿíå íå çлóю÷û.
– Àãà, і çàáðàлі ў пàлîí. Я íå хà÷ó, кàá òû áûў ó пàлîíå! – ãîðà÷à 

шàпòàў ñûí, ш÷àíюкîì пðûöіñкàю÷ûñÿ äà ðóкі Çûхà.
– ×àìó – ó пàлîíå? Я ж òàáå кàçàў пðà пàíà Âàñілÿ ç Цÿпіíà. Мîжà, 
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çíîў ñпàòðýáілàñÿ ðàñпûòàöь ìÿíå пðà ìàñкàâіöкàå пàìåжжà. Íåÿк âûñâåò-
ліööà. À çàáіöь... І кіì жà ìû ç òàáîé пàñлÿ ãýòàãà ñòàíåì? Тàкîå ìàã÷ûìà 
òîлькі íà âàéíå. Íàâàò пðîñòà кàãî-íåáóäçь áіöь òðýáà àñöåðàãàööà, ÿ òàáå 
кîлькі ðàçîў кàçàў. Ці ж хлàп÷óкі, ÿкіх òû áіў, ñòàлі òàáå ñÿáðàìі?

– Бàöькà, à кàлі íå пàäпàðàäкàâàліñÿ, – ñûí ìàöíåé пðûòóліўñÿ äà 
Çûхà. – Тû ñàì áûў àòàìàíàì, âåäàåш, ÿк ãýòà.

– Àòàìàí, ÿкі á’å öі çíåâàжàå пàäíà÷àлåíûх, ñàì íåíàäçåéíû. Ñàìà 
лåпåé – пåðàкàíàöь ñлîâàì, пàкàçàöь ñÿáå ðàçóìíåéшûì. Ñпі ўжî, кàлі 
ç’ÿâіўñÿ. І ÿк çàўòðà áóäçå?..

– Àлå ж òû áіў? – íå ñóíіìàўñÿ ñûí. – À кàíÿ? Я пàшкàäàâàў, à òû 
ñкàçàў: òàк òðýáà.

– Оò жà ñìàлà, – çáÿíòýжàíà пðàìàðìûòàў Çûх, íі÷îãà, àкàçâàåööà, 
äàðýìíà íå пðàхîäçіöь. – Íó, кàíÿ. Я ж і öÿáå пàñàì ÷àñòàâàў. Çà íåпà-
ñлóхìÿíñòâà äóðíîå, кàá ÿкîé íàäàлåé шкîäû íå íàðàáіў. À âîñь áіöь 
íàпîўíіöó, ñà çлîñöю, äû ÿш÷ý çäçåкàâàööà, пðûíіжàю÷û... Êàíÿ? Тàк, áî 
пàäàãíàöь жà òðýáà áûлî, кàá пàñÿðîä лóжûíû íå ñòàў. Àлå ж ñòàðàўñÿ, 
кàá íå íàäòà áàлю÷à, à, ÿк лåпåé ñкàçàöь? кðûхó пàñòðàшûöь, áî жûâ¸лà 
ж – íå ÷àлàâåк, ÿкі пàâіíåí çíà÷íà áîлåé ðàçóìåöь ñлîâà.

– À ÿш÷ý òû ñàì кàçàў, – ó ãîлàñå Мікîлкі пà-ðàíåéшàìó ãó÷àлà 
áÿçліòàñíàñöь ìàлîãà шóкàльíікà пðàўäû, – òàк, òû ñàì кàçàў, шòî... ãýòà, 
люäçåé çàáіâàў жà? І ìÿíå íàâó÷ûў, ÿк лàў÷ýé ãýòà ðàáіöь.

– Ëюäçåé? – ó Çûхà пåðàöÿлà äûхàííå àä íіÿкàâàòàñöі. – Тî âîðàãі 
áûлі, ñûíå! – íàðýшöå âûäûхíóў. – Дû íå пðîñòà âîðàãі, à íàпàäíікі. 
Бûлî ж ÿк? Àльáî öÿáå, àльáî òû. Àíіÿк íå ўхіліööà. Ці àáàðàíіöь áліçкіх 
íåàáхîäíà. Çðàçóìåў?

– Я äóìàю, – ìàðìûòíóў ìàлû.
– Íó, äóìàé, äóìàé. Êàлі ñпàöь íåàхâîòà.

20. “Presto!”1 
Àкðàìÿ шòîäç¸ííàãà кàíöûлÿðñкàãà клîпàòó, Міхàл Ãàðàáóðäà àпîшíіì 

÷àñàì çàéìåў ÿш÷ý òðû äàäàòкîâûÿ. Âàжíàñöі àñàáліâàé і íàäòà òýðìіíîâàé. 
Presto!, ÿк ÷àñàì кàçàлі ў ñåíàòàðñкіì àñÿðîäкó, çàлó÷ûўшû ñàáå âà ўжûòàк 
ãýòàå іòàліéñкàå áàäç¸ðàå ñлîўкà ç ÷àñîў ÿå âÿлікàñöі кàðàлåâû Бîíû. Тîлькі 
öÿпåð, кàлі òàÿ, ç ãâàлòàì ç’åхàўшû ў ñâà¸ Бàðû, ãýòàк жà ãâàлòîўíà-íåäàðý÷-
íà òàì ñкàíàлà, àñàáліâà ìóäðûÿ ç âûшýéшàãà пàíñòâà пà÷ûíàлі öÿìіöь, 
ÿкóю íåçàìåííóю ñòðàòó пàíåñлà äçÿðжàâà. Ñіðý÷, ÿк ãàâîðûööà, Âÿлікàå 
Êíÿñòâà. Бî ў Ïîльш÷û, öі ў Êàðîíå, òàìòýéшûÿ ìàжíàўлàäíûÿ íà ÷àлå ç 
ãåòìàíàì Тàðíàўñкіì і ўñіìі áіñкóпàìі ў äàäàòàк çà çíåшíіì ñìóòкàâàííåì 
лåäçьâå хàâàюöь ðàäàñöь, хöіâà ìÿðкóю÷û, шòî íàðýшöå òàкі Жûãіìîíò 
Àўãóñò ç ãýòûì ñâàіì “çàўòðà” öàлкàì ó іхíіх ðóкàх.

 Àñàáліâà кàлі ÿш÷ý пàñòàðàåööà Мíішàк. À ¸í, áåñòûÿ, ãýòû àä’юòàíò 
ä’ÿáлà, ÷àñó äàðýìíà íå ãóáлÿў. Àäíî і íåпàкîіöь àпîшíіì ÷àñàì – óÿўíû ў 
ÿãî âÿлікàñöі ўпàäàк ìóж÷ûíñкàé ñілû, ç ÿкîé пðû÷ûíû íÿäîáðûì ñлîâàì 
óñпàìіíàюöь áіñкóпà Ãàìðàòà, íÿхàé òîé óжî і ў ðàéñкіх ñàäàх Уñÿâûшíÿãà: 
кàíå÷íå, óхâàльíà, шòî äàìîãñÿ, кàá ñòàðóю кàáåòó Êàöÿðûíó Âåéãлàâó çà 
пðîпàâåäçь жûäîўñкàé âåðû пóáлі÷íà ñпàлілі ў ñлàâó Хðûñòîâó íà ðûíкó 
ў Êðàкàâå, àлå íàâîшòà íàöкàâàў ìàлàäûх пñîў Ãàñпîäíіх, ñòóäûюñàў-
ñåìіíàðûñòàў і íà пàìàãàòóю Бîíû ў ñпðàâàх âÿäçьìàðñкіх, ñòàðîñöіíó 

1 Хóòкà! Íåàäклàäíà! (лац.)



кîáðûíñкóю Фàль÷ýўñкóю? À òàÿ, óíюхàўшû, шòî çàпàхлà ñìàжàíàé 
÷àлàâå÷ûíàé, óçÿлà і ñхàâàлàñÿ íåäçå ў пàлåñкàé ãлóшû, ó áàлàòàх пàä Ïіí-
ñкàì. Ñпðàáàâàлі àäшóкàöь, кàлі пільíà íàðýшöå ñпàòðýáілàñÿ, – äàðýìíà. 
Цÿпåð íіáûòà àá’ÿâілàñÿ íåéкàÿ шàпòóхà ў іíшûì ãóш÷àðû – лÿ ×àðýі íà 
Ïîлà÷÷ûíå, àлå öі çäîлåå ÿíà çàìÿíіöь Фàль÷ýўñкóю íà íіâå пàãàíñкàé 
áàãіíі Âåíóñ? Ïà çåллå äçåлÿ àäíàўлåííÿ ìîöû ìóж÷ûíñкàé äà ñòàðîñöіíû 
кîáðûíñкàé öі íå пàлîâà çàöíûх пàíîў çâÿðòàлàñÿ – і íіхòî íå ðàñ÷àðàâàў-
ñÿ, çäàåööà, à пðà ÷àðýéñкóю âÿäçьìàðкó àäкóль óçÿлàñÿ ñлàâà? Âàÿâîäà 
пîлàöкі, Дàâîéíà пàхâàліў? Мîжà, íàпàäпіòкó? Дû пàí óâîãóлå ўжî äàўíî 
ñà Ñòàíь÷ûкàì ó ñìÿхàöòâå ñпàáîðíі÷àå. Шòî ж, çà ÷àðýéñкàé кóäçåñíіöàé 
ñпåшíà пàñлàлі. Àлå кàлі òàÿ íå çäîлåå ўçáàäç¸ðûöь кàðàлåўñкіÿ ÷ðýñлû, 
âілåíñкі áіñкóп óжî àáâåñöіў, шòî ÿíà ўпðûãîжûöь ñàáîю âîãíіш÷à ñâÿòîãà 
à÷ûш÷ýííÿ, кàá àòðûìàлàñÿ íå ãîðшàå, ÷ûì ó Êðàкàâå.

Âûñîкàå пàíñòâà, кàлі пà ш÷ûðàñöі, çàñìó÷àå íå òîå, шòî Жûãіìîíò 
Àўãóñò, ìàю÷û ўжî òðýöюю жîíкó, ç íіâîäíàé òàк і íå çäîлåў çìàéñòðàâàöь 
íàш÷àäкà, òî âîлÿ Уñÿâûшíÿãà, ðàçäðàжíÿлà, шòî ÿк òîлькі ãàñóäàð öÿð-
пåў пàðàçó ў лîжкó, òàк, íіáû à÷îìàўшûñÿ, áðàўñÿ çà ñпðàâû äçÿðжàўíûÿ, 
÷àñàì âûðàшàю÷û іх і ìóäðà, і presto. Ïðýñòà! Àäðàçó íàãàäâàю÷û, шòî ў 
ÿãî жûлàх öÿ÷ý кðîў íå òîлькі ìàðóäû-áàöькі, àлå іìпýòíûх Ñôîðöàў. І 
âîñь ãýòû Ñôîðöà ў іì çíîў пà÷ûíàå âûÿўлÿööà.

Ñпàäçÿâàліñÿ, шòî пà àäûхîäçå àä äçÿðжàўíûх ãàñпàäàð÷ûх ñпðàў àпàí-
òàíàé Бîíû пàöіхó ñкàíàå і ÿå клÿòàÿ “Уñòàâà íà âàлîкі”. Дû íå. Êàðîль, 
ÿк òîлькі ç’ÿâіўñÿ ў Âільíі і кðûхó à÷îìàўñÿ àä ðàäçіâілàўñкіх çàñòîллÿў, 
çàãàäàў кàíöлåðó äàñòàâіöь àäпàâåäíûÿ пàпåðû, кàá ñàìîìó (ñàìîìó!) 
âû÷ûòàöь, пåðш ÷ûì пðàäñòàâіöь íà çàöâÿðäжýííå ñåéìó. Бîíà íàðýшöå 
íà òûì ñâåöå, à ÿå çàäóìà пåðàìåðûöь çåìлі – ç àñàáліâàé пільíàñöю 
ìàãíàöкіÿ – жûâå і âîñь-âîñь ñòàíå çàкîíàì.

Ñпûíіöь Жûãіìîíòà Àўãóñòà ìàãлі á хіáà жàí÷ûíû. À òàк – íå àä-
ñòóпіööà. Тûì áîлåé, шòî äçÿðжàўíàÿ кàçíà çóñіì àпóñöåлà, і ñкàðáíік 
ðàіöь ÿãî âÿлікàñöі, пåðш ÷ûì ñòàâіöь íà ñåéìå пûòàííå пðà пàâåлі÷ýííå 
пàäàòкàў, âÿðíóöь пðûñàáå÷àíûÿ ìàãíàòàìі і áіñкóпàìі íåìàлûÿ àáшàðû, 
кàá пðàäàöь пà íàлåжíàé öàíå öі àääàöь ó àðýíäó. Тûì áîлåé, шòî âîñь-
âîñь óçíікíóöь âÿліçíûÿ âûäàòкі íà âàéíó.

Ïðà шòî íÿâåñåлà і ðàçâàжàў Жûãіìîíò Àўãóñò, íàçіðàю÷û, ÿк ó áіáліÿ-
òýкó ñà ñöіплàé ãîäíàñöю ўâàхîäçіöь äçÿðжàўíû ñàкðàòàð пà çàìåжíûх 
ñпðàâàх ñåíàòàð Яўñòàôіé Âàлîâі÷. Ñлåäàì – пàìî÷íік Міхàл Ãàðàáóðäà 
ñà ñòîñàì пàпåð.

– Тâàÿ ãàñóäàðñкàÿ ìілàñöь, – Âàлîâі÷, клàäó÷û пàпåðû íà ñòîл, пà-
клàíіўñÿ. – Âîñь ó÷îðà ўâå÷àðû äàñòàўлåíà òàéíûì ãàíöîì ç Мàñкâû, à 
çäàáûòà òàéíûì ðûñкóíîì ó äçÿкà, íàáліжàíàãà äà ãàñóäàðà Іààíà. Тàкі ж 
ñпіñ ìàñкîўöû äàñòàâÿöь ó Âåíó, іìпåðàòàðó ðûìñкàìó.

Жûãіìîíò Àўãóñò àääóäûðûў íіжíюю ãóáó і ўãлåäçåўñÿ ў жîўòû ліñò. 
Àä пàкðó÷àñòà âûпіñàíûх ñòàðàñлàâÿíñкіх áóкâіöàў ó ÿãî àжíî çàíûлà ў 
пàòûліöû. Íіâîäíàãà ðàçó ¸í íå äàâåäàўñÿ ç пàäîáíûх піñàíіö пðà äîáðàå 
і ìіðíàå. Тîлькі і ðîçíіöû çäàðàлàñÿ, шòî кàлі ў ìàñкîўöàў âàåííàé ñілû 
àкàçâàлàñÿ ìåíåé çâû÷àéíàãà, “пîñлàíіÿ” ðàáіліñÿ кðûхó äàлікàòíåéшûìі. 
Цÿпåð жà, кàлі Іààí ×àöâ¸ðòû кàí÷àòкîâà пàäпàðàäкàâàў Êàçàíñкàå öàðñòâà 
і äàáіâàå Àñòðàхàíñкàå, пûхліâà-íàхàáíàé äç¸ðçкàñöі, íàñû÷àíàé öàðкîўíà-
ñлàâÿíñкàé шìàòñлîўíàñöю, áóäçå ìîðà – òàкі ўжî ÷àлàâåк.

– Мíå ўñ¸ пàòðýáíà àáàâÿçкîâà пðà÷ûòàöь? – ñпûòàў ó Âàлîâі÷à, ç 
íåпðûÿçíàñöю кіўíóўшû íà пàпåðû.
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– Тàк, òâàÿ ìілàñöь, – пàöâåðäçіў Âàлîâі÷ ç óñìåшкàé ðàçóìåííÿ. – Мû 
àáìåðкàâàлі ãýòà ç пàíàì кàíöлåðàì.

– Íàш áðàò ó Хðûñöå Іààí Мàñкîўñкі çäîльíû пðàìàўлÿöь äîўãà і 
кâÿöіñöåé ñâàéãî ìіòðàпàліòà. Мíå ж пàòðýáíà ñóòíàñöь.

Âàлîâі÷ кîðàòкà ўçäûхíóў:
– Ëåпåé áû пðà÷ûòàöь óñ¸, òâàÿ ãàñóäàðñкàÿ ìілàñöь. Àлå кàлі жàäàåш 

ñóòíàñöь, òî ãýòà íå÷ûì пàäîáíàå íà кàçàííå ðûìñкàãà Êàòîíà, íàкшòàлò 
Ceterum censeo Carthaginem esse delendam2, òîлькі пà-ìàñкàâіöкó çàíóäíàå 
і ç äàäàòкàì, шòî Мàñкâà – òðýöі Рûì, à ÷àöâ¸ðòàìó íå áûöь.

Жûãіìîíò Àўãóñò íÿâåñåлà çàñìÿÿўñÿ:
– Êàðôàãåí, çíà÷ûöь, çíîў пàâіíåí áûöь çíіш÷àíû, à Мàñкâå ççÿöь 

äà Àпàкàліпñіñó? Àäíîñíà Рûìó – ìàñкîўñкàãà íàì íå òðýáà, çíà÷ûöь, 
ðóпіööà, Âåíó пåðàкîíâàöь, шòî ÿíà ÿìó íàñòóпíіöà, іìпåðàòàðó Рûìñкàé 
Іìпåðûі ¸ñöь íàä ÷ûì çàäóìàööà.

– Âåíå àäíîñíà òðýöÿãà Рûìó ìàў÷îк. Тîлькі òîå, шòî ñóðîäçі÷ àäшó-
кàўñÿ: Іààí àáâÿш÷àå ñâîé ðàäàâîä àжíî àä ðûìñкàãà öýñàðà Àўãóñòà.

Жûãіìîíò Àўãóñò çíîў çàñìÿÿўñÿ, óжî ç íîòкàé ç’åäліâàñöі:
– Âî ÿк! Рóðûкà ìåöь пðîäкàì, âûхîäçіöь, Іààíó ўжî çàìàлà.
– Тâàÿ ìілàñöь, – ñкàçàў Âàлîâі÷, – ãýòàÿ піñàíкà, ÷àãî ðàíåé íå áûлî, 

ðàññûлàåööà âà ўñå кàðàлåўñкіÿ äâàðû Еўðîпû. À, ìîжà, ãàлîўíàå, ñâàіì 
âàéñкîâûì íà÷àльíікàì, іãóìåíàì ìàíàñòûðñкіì і öàðкîўíûì пðûхîäàì. 
Ç íàкàçàì: íåàäклàäíà àáâÿш÷àöь âåðíікàì пàä÷àñ íàáàжýíñòâàў.

– ×àìó íåàäклàäíà? – Жûãіìîíò Àўãóñò óòàðîпіўñÿ ў Âàлîâі÷à, пîòûì 
пåðàâ¸ў äàпûòліâû пîçіðк íà Ãàðàáóðäó, ÿкі ñöішàíà òàк і ñòàÿў áліçó 
äçâÿðýé.

Âàлîâі÷ óçäûхíóў і пåðàñòóпіў ç íàãі íà íàãó, ãðóçíû, пàä âà÷ûìà íà-
áðûíÿлà ñіííю:

– Мû, òâàÿ ãàñóäàðñкàÿ âÿлікàñöь, ãýòà пàí кàíöлåð і àáîäâà ãåòìàíû, 
àáìåðкàâàлі çâåñòкі ç Мàñкâû.

– Íó ÿш÷ý á.
– Ïàãàäçіліñÿ, – пðàöÿãâàў Âàлîâі÷, – íå áîлåé ÿк пðàç ãîä пàñлÿ çà-

âàÿâàííÿ Àñòðàхàíі, íàñòóпіöь íàшà ÷àðãà.
– Àлå ж ìàю÷û ç íàìі ìіðíàå пàãàäíåííå, – çàпÿðý÷ûў кàðîль, – Іààíó 

âûãàäíåé пàñлÿ Àñòðàхàíі íàäîўãà ўöіхàìіðûöь кðûì÷àкîў, à òî і пàäпà-
ðàäкàâàöь. Тûì áîлåé, шòî òóðкі íå çìîãóöь äàпàìàã÷û, íàäòà ўлåçлі ў 
áàлкàíñкіÿ ñпðàâû.

– У Іààíà, âіäàöь, іíшûÿ пàìкíåííі, – пàхіòàў ñіâîé ãðûâàé Âàлîâі÷. 
– Яìó öі íå кàðöіöь пàшûðûöь âûхàä äà Бàлòûéñкàãà ìîðà. Ïîльíû 
ãåòìàí àä ðûñкóíîў íÿäàўíà àòðûìàў çâåñòкі, шòî ìàñкàâіöкі âàÿâîäà 
кíÿçь Шàñòóíîў ç íÿìàлûì âîéñкàì ñåў íіжýé Іâàí-ãîðàäà і іìкліâà áóäóå 
пîðò ó âóñöі Íàðâû-ðàкі.

– Дàльíàáà÷íà, – óхâàліў Жûãіìîíò Àўãóñò. – Хàöÿ, пàлåпшûўшû 
òàкіì ÷ûíàì ñóâÿçь ç ãàíçåéñкіìі ãàðàäàìі і àíãліéöàìі, çààäíî ìàöíåé 
óлåçå ў çâÿãó ñà шâåäàìі.

– Уñ¸ òàк, – Âàлîâі÷ óçäûхíóў, – àäíàк ó òðàкòàöå ìàñкîўöà íå òîлькі 
ðàäàâîä àä ðûìñкàãà Àўãóñòà, à ÿш÷ý – шòî òû, ìілàñöіâåö, íå ўãíåâàéñÿ, 
àкàçâàåööà, àжíî хàлîп Іààíàў пà ñпàä÷ûíå.

Âûпðàñòàўшûñÿ, Жûãіìîíò Àўãóñò áліñíóў âà÷ûìà і пàкàçàў Ãàðàáóðäçå 
íà ìàñкàâіöкóю піñàíкó:

2 Êàðôàãåí пàâіíåí áûöь ðàçáóðàíû (лац.).



– Тû лåпåé çà ўñіх ó íàñ ðàçáіðàåш ìàñкàâіöкàå піñьìî, òî ÷ûòàé ìíå, 
пàíå. Ñàì ÿ, пðûçíàюñÿ, òàк і íå çäîлåў óлàâіöь óâåñь ãлûáіííû ñýíñ 
шìàòñлîўíûх іààíàâûх пåðлàў.

Ñлóхàў ç óñìåшліâàñöю ў пîçіðкó, àлå ñóìíà-íàñöÿðîжàíà. У ñàìàé жà 
ãлûáіíі âà÷ýé Ãàðàáóðäà пðûкìåöіў пðûхàâàíóю öі íå âіíàâàòàñöь. Íàâàò 
кàлі хіòàў ãàлàâîé, ñлóхàю÷û ñàìàíàäçåéíà-пûхліâàå: “Дâà Ріìà пàäîшà, 
à òðåòіé ñòîіò, à ÷åòâÿðòîìó íå áûâàòі”. Шкàäà, íå ÷óå Ñòàíь÷ûк, òîé áû 
пåкàíóў àäíîñíà ãýòàé äóðíîòû ñìÿðîòíàãà ÷àлàâåкà, íÿхàé ñàáå і àжíî 
ñàìàäçåðжàö. 

Íàíîў ñкðîåíû ðàäàñлîâåö ìàñкîўñкàãà Іààíà òàкñàìà ўðàжâàў äçікàé 
íåéкàé áåññàðîìíàñöю. І íå òîå íàâàò, шòî ðîäàпà÷ûíàльíікàì ó ÿãî ўжî 
çíà÷ûööà ðûìñкі іìпåðàòàð. À íåéкàÿ íåçäàðîâàå пàìкíåííå àäíà÷àñîâà 
пðûíіжàöь пðîäкàў ñóñåäíÿãà ãàñóäàðà. Яш÷ý кâåòà÷кі, шòî Жûãіìîíò 
Àўãóñò, àкàçâàåööà, пàхîäçіöь àä ñìàлåíñкàãà кíÿçÿ ìàлîäшàãà кàлåíà 
Рóðûкàâі÷àў Рàñöіñлàâà. Дûк ÿш÷ý і äà÷кó äðóãîãà ÿãîíàãà пðîäкà, Âіöåíÿ, 
“пîÿл” íіáûòà ўжî і çóñіì ÷àлàâåк “÷îðíàé кàñöі”, “íіçкіé ðàá”, ñлàáîäш÷ûк 
кíÿçÿ Àлÿкñàíäðà Цâÿðñкîãà Ãåãіìіíік, çàâ¸ìû òàкñàìà Ãåäûìіíàì.

Яш÷ý ðàíåé ìåліñÿ çâåñòкі, шòî íåшòà òàкîå íàкîíò пàхîäжàííÿ ãàñó-
äàðàў Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà ðûхòàâàлàñÿ äлÿ áàöькі Іààíà, Âàñілÿ 
Тðýöÿãà. Ñà÷ûíÿў ãýòà çàòî÷àíû ў ìàíàñòûðñкі пàäклåò áûлû ìіòðàпàліò 
Ñпіðûäîí-Ñàўкà ў ñпàäçåâå àòðûìàöь öàðñкóю ìілàñöь, кàлі äîáðà âûкàíàå 
çàкàç. Çàòûì ãýòàå áлюçíåðñòâà і ñòàлà пàòðîхó ўжûâàööà ў “ãîâîðåíіÿх” 
ìàñкàâіöкіх äóìíûх áàÿðàў, кàлі ñпðà÷àліñÿ пðà âîлàñöі пàìåжжà. Àлå 
хіòðûìі çãàäкàìі – àäçіí ðàç òàк ãàâàðûлàñÿ, äðóãі пà-іíшàìó, ó çàлåжíà-
ñöі àä àáñòàâіí. Цÿпåð ñпðàâà âûãлÿäàлà пà-іíшàìó: піñàíкà ðàññûлàåööà 
пà кàðàлåўñкіх äâàðàх óжî ў ÿкàñöі àôіöûéíàãà пàöâåðäжàííÿ: ìàñкîўñкі 
ãàñóäàð, ìàўлÿў, çàéìàåööà íå ðàáàўíіöкіìі çàхîпàìі çåìлÿў пàìåжíûх 
ñóâåðýííûх äçÿðжàў, à íàðýшöå пà ñпàä÷ûííàìó пðàâó ðóпліâà íàâîäçіöь 
пàðàäàк, ñòàâÿ÷û íà íàлåжíàå ìåñöà ñâàіх âàñàлàў, ÿкіÿ ðàíåé пà ðîçíûх 
пðû÷ûíàх àäáіліñÿ àä ðóк. Дûк хòî ж ç кàðàл¸ў-іìпåðàòàðàў àñóäçіöь òàкîå 
öі çàñòóпіööà çà ÷óжûх âàñàлàў, äû ÿш÷ý і “÷àðíàкîñòíûх”?

Як óñпðûìóöь піñàíкó ìàñкàâіöкóю åўðàпåéñкіÿ ìàíàðхі, ñпðàâà 
ўðýшöå äðóãàñíàÿ, Жûãіìîíò Àўãóñò, ñлóхàю÷û пàâåäàìлåííå пðà ñâîé 
óäàñкàíàлåíû ìàñкàâіöкіì àäñòàўíûì ìіòðàпàліòàì ðàäàñлîâåö, іðàíі÷íà 
ўñìіхíóўñÿ: пàñòàâÿööà ў çàлåжíàñöі àä äçÿðжàўíàé пàòðýáû. Уâîãóлå, 
ìàлà хòî ç ãàñóäàðàў äàñÿãíóў äçÿðжàўíàãà ñòàлà òîлькі çãîäíà ç öâ¸ðäà 
кіìñьöі і кàліñьöі ўñòàíîўлåíûì ñпàä÷ûííûì кîäýкñàì. І пðîäкі ў кîж-
íàãà àíіÿк íå àí¸льñкàãà ÷ûíó, äàâåäàåшñÿ пðà ðàäàñлîўíûÿ òàÿìíіöû 
шìàò кàãî – âàлàñû íà ãàлàâå äûáàðàì ñòàíîâÿööà, ÿк òàкîå і Уñÿâûшíі 
öåðпіöь. Бûлà á ãýòàÿ піñàíкà, íå áûлî á ÿå, іìпåðàòàð Ñâÿш÷ýííàé Рûìñ-
кàé іìпåðûі ãåðìàíñкàé íàöûі ўñ¸ ðîўíà ñхàўðóñàâàўñÿ á ç ìàñкîўöàì, 
áî ў àáîäâóх ìýòà àäíîлькàâàÿ: ó Âåíå ìàðàöь ðàñöÿðóшûöь, àñлàáіöь 
Ïîльш÷ó, У Мàñкâå – Âÿлікàå Êíÿñòâà Ëіòîўñкàå, à ãýòà ж ÿш÷ý ç ÷àñîў 
Яãàéлû і Âіòàўòà – ìîöíàÿ âàéñкîâàÿ ñóпîльíàñöь. Тûì íå ìåíåé, òîå, 
шòî, ñòðûìліâàю÷û àáóðàíàñöь, ÷ûòàå ÿìó, Жûãіìîíòó Àўãóñòó, äàðàäöà 
пà ìіжíàðîäíûх ñпðàâàх, íåäààöýíьâàöь íåльãà. Яíî ðàñпàўñюäжâàåööà 
íå òîлькі íà Çàхàäçå, ÿíî пàўñÿäç¸ííà íàñòîéліâà ўáіâàåööà ў ãàлîâû 
ìàñкîўöàў, âîñь шòî ñàìàå íåáÿñпå÷íàå. 

– Тàлåíàâіòû ж ãýòû Ñпіðûäîí-Ñàўкà, – çàñìÿÿўñÿ Жûãіìîíò Àў-
ãóñò.

– Àãà, ìÿðçîòíûÿ піñàíкі ñàñòàўлÿöь, – ñкóпà ўñìіхíóўñÿ Âàлîâі÷. – 
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Шкàäà, ó íàñ ÿìó ñâîå÷àñîâà íå àäкðóöілі ãàлàâó. Ãýòà ж òðýáà: і ÿк ÿãî ў 
àñòðîçå ñöåðàãлі, шòî òàк л¸ãкà çäîлåў ó Мàñкâó çáåã÷û! Àäíàк і жûâó÷û. 
Ужî ж çóñіì, âіäàöь, ñòàðû ¸лóпåíь, à òàкîå пішà. 

– Âіäàöь, ó ñпàäçåâå хîöь пàìåðöі íà âîлі, – ñкàçàў Ãàðàáóðäà.
– Íó і жûâó÷û, – пàўòàðûў ñâà¸ Âàлîâі÷. – Íå, Іààí ×àöâ¸ðòû ÿãî 

òàкñàìà íå âûпóñöіöь.
<…>
Âûíікàюöь, ðàçâàжàў Жûãіìîíò Àўãóñò, пà ìåíшàé ìåðû òðû âûñíî-

âû, ÿкіÿ òðýáà àáäóìàöь àñàáліâà ãðóíòîўíà. Ïà-пåðшàå, ãýòà ìîжà áûöь 
ñâåä÷àííåì äóшýўíàé íÿўпýўíåíàñöі ìàñкîўöà ў áÿñпåöû ñâàéãî àñàáіñòàãà 
âàлàäàðàííÿ, пàäàçðýííÿў àäíîñíà âåðхíÿãà, äóìíàãà áàÿðñòâà – öі íå ñóì-
íÿâàåööà òîå ў пðàâå ìåíàâіòà ÿãî, Іààíà ×àöâ¸ðòàãà, çàéìàöь ãàñóäàðñкі 
òðîí. Дðóãîå, ÿкîå âûöÿкàå ç пåðшàãà, – пàòðýáà (ìíіìàÿ öі ñàпðàўäíàÿ) 
óìàöàâàííÿ ў âà÷àх кàðàлåўñкіх äâàðîў Еўðîпû ñâàéãî пðàâà íà ўçáðîåíàå 
пàäпàðàäкàâàííå Мàñкâå Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà, Рóñкàãà і Жýìàéö-
кàãà. Âåльìі âåðàãîäíà – Ëіâîíіі òàкñàìà, ÿк òîå ўжî çðîáлåíà ў äà÷ûíåííі 
äà ðàíåé ñàìàñòîéíûх äçÿðжàў Âÿлікàãà Íîўãàðàäà і Ïñкîâà. Тðýöÿå ж 
– öі íå çâÿçàíà ãýòà і àñàáіñòà ç іì, Жûãіìîíòàì Àўãóñòàì, ñà ñòàíàì ÿãî 
çäàðîўÿ. Ãàлîўíàå – ç áÿçäçåòíàñöю і àäñóòíàñöю пàўíàпðàўíàãà пðû ãýòûì 
ñпàä÷ûííікà. Ñòàí, ó ÿкіì ó ñâîé ÷àñ àпûíóўñÿ ìàñкîўñкі Âàñіль Тðýöі. 
Тàäû òàìòýéшûÿ ñàíàâіòûÿ áàÿðñкіÿ ðàäû пà÷àлі пðûхàâàíóю жîðñòкóю 
âàлòóçíю àäíîñíà ìàã÷ûìàñöі пàñàäçіöь íà òðîí ñâàéãî пðàäñòàўíікà. Êàá 
ñпûíіöь íåáÿñпå÷íóю äлÿ àäçіíñòâà äçÿðжàâû ãðûçíю, Âàñіль Тðýöі íàâàò 
пàñпÿшàўñÿ пðûçíà÷ûöь ñàáå ñòàўлåíікà ç áліçкàé ðàäíі, àлå ўðýшöå òàкі 
çäîлåў çлàìàöь ñóпðàöіў öàðкîўíûх іåðàðхàў íà ÷àлå ç ìіòðàпàліòàì, çà-
пðàòîðûöь áÿñплîäíóю пåðшóю жîíкó ў ìàíàñòûð і пàñпåшліâà àжàíіööà 
ç ìàлàäçåíькàé плÿìåííіöàé пðûхàäíÿ ç Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ãліíñкàãà, кàá 
пðàç ÿкі ãîä óжî çàéìåöь àä ÿå ñûíà, ãýòàãà ÷îðòàâà Іààíà ×àöâ¸ðòàãà. Яìó, 
Жûãіìîíòó Àўãóñòó, ðàçâîä ç áåçíàäçåéíà хâîðàé жîíкàé íå äàçâàлÿå àжíî 
Ïàпà Рûìñкі. Бî ñлóхàåööà жîí÷ûíàãà áàöькі, іìпåðàòàðà Рûìñкàé Іìпåðûі 
ãåðìàíñкàé íàöûі Ãàáñáóðãà. À òîé öі íå ñпàäçÿåööà, шòî ¸í, Жûãіìîíò 
Àўãóñò, пàìðý ўñ¸ ж пåðшûì, і íà òðîí óäàñöà пàñàäçіöь óäàâó, âà ўñÿкіì 
ðàçå ў Ïîльш÷û, Âÿлікàå Êíÿñòâà áóäóöь äçÿліöь ç Іààíàì Мàñкîўñкіì. Íå 
òðýáà çàçіðàöь ó âÿäçьìàðñкàå зерцала Тâàðäîўñкàãà, кàá óÿâіöь, шòî òàäû 
пà÷íåööà ў кðàіíå. Рàçîð і кðûâàâû пàòîп çàáÿñпå÷àíû íà ìíîãіÿ ãàäû. “Mea 
culpa, mea maxima culpa”3, – çâû÷íà íà лàöіíå пàäóìàў Жûãіìîíò Àўãóñò. 

Яãî âіíà? Àлå ж пðû ўñіì òûì ãýòà áûў ñûí кàðàлåâû Бîíû ç äçåéñíàãà 
ðîäó Ñôîðöà! І кàлі Ãàðàáóðäà, ñкîí÷ûўшû ÷ûòàííå, òûльíûì áîкàì äà-
лîíі âûöåð ç ілáà áóéíûÿ кðîплі пîòó і çàпûòàльíà çіðíóў íà Жûãіìîíòà 
Àўãóñòà, òîé ðàшó÷à ўçÿў ó ñàкðàòàðà ìàñкàâіöкóю піñàíкó, óçâàжûў і 
пàклàў íà ñòîл. Ïàâÿðíóўñÿ äà Âàлîâі÷à:

– Êàжóöь, Іààí люáіöь ãóлÿöь ó шàхìàòû?
– Ïàí Дàâîéíà лі÷ûöь, òîé óìåå ðàáіöь хіòðûÿ хàäû, – пàöâåðäçіў 

Âàлîâі÷, äçіâÿ÷ûñÿ öікàўíàñöі ãàñóäàðà ў òàкіх àáñòàâіíàх àäíîñíà çàáàâàў 
ìàñкîўöà.

– Дàâîéíà іíшûì ðàçàì çäîльíû пåðàўçûñöі íàшàãà ñìåхà÷à Ñòàíь-
÷ûкà.

– Мÿðкóю, ãàñóäàð, Іààí Мàñкîўñкі äàñòàў áàöькîўñкóю піñàíкó ç кóôðà, 
òàкі пàлі÷ûўшû íåкàлькі хàäîў íàпåðàä, – ñкàçàў Ãàðàáóðäà.

3 “Мàÿ âіíà, ìàÿ âÿлікàÿ âіíà”(лац.) – ôðàãìåíò кàòàліöкàé ìàліòâû.



– Àäíàк äç¸ðçкà: òîлькі ðàñпà÷àў ãóльíю – і ўжî íàì “шàх!” – òâàð 
кàðàлÿ çàöâÿðäçåў ðàшó÷àñöю. – Тû áîлåé çà іíшûх àпîшíіì ÷àñàì 
пðûãлÿäàўñÿ äà Іààíà, – çâÿðíóўñÿ äà Ãàðàáóðäû, – ÿкіì пàâіíåí áûöь 
íàш àäкàç?

– Тâàÿ âÿлікàñöь, – Ãàðàáóðäà пàклàíіўñÿ, – ìÿðкóю, ìàñкîâåö íàäòà 
íå люáіöь, кàлі ÷àплÿюöь пðûлюäíà і ÿãî.

– Ñòàíь÷ûк òàкñàìà íå ў çàхàплåííі, кàлі íå ¸í, à ÿãî çà÷ýпÿöь.
– Âàжíà, шòî ў òàкіì ðàçå ìàñкîâåö пà÷ûíàå люòàâàöь, і òàäû шàх 

íàäòà àääàлÿåööà àä òàãî, кàá áûў àáâåш÷àíû ìàò. Êîлькі ðàçîў çäàðàлàñÿ 
íàâàò ó ÷àñå пàкàðàííÿ ÿкîãà çлà÷ûíöû: óжî кàлÿ плàхі àäклàäâàў пðàöó 
кàòà, кàлі çлà÷ûíöà àäâàжíà çà÷ýпліâàў ÿкîé äç¸ðçкàé ñпðý÷кàé. Àñàáліâà 
ж áåñіöь Іààíà, – пðàöÿãâàў Ãàðàáóðäà, – àáâіíàâà÷àííå піñьìîâàå. Тàäû 
ìàñкîâåö пішà ãðóíòîўíû, íà ÿãîíóю äóìкó, àäкàç, ðîáÿ÷û ñпàñûлкі íà 
Біáлію, пåðàâàжíà íà ñâîé, âіäàöь, люáіìû Ñòàðû Çàпàâåò.

Жûãіìîíò Àўãóñò óâàжліâà ñлóхàў, àлå пîçіðк çàñòàâàўñÿ çàãлûáлåíûì 
ó ñâà¸, ÿк ó шàхìàòûñòà, пàäóìàў Ãàðàáóðäà. Íàðýшöå ñкàçàў Âàлîâі÷ó 
ðàшó÷à, àлå ç íåéкàé ñàìîòàé:

– Çðîáіш, пàíå, ñàì, і âûçíà÷û пàìî÷íікàў: ñàпðàўäû, Іààíó ў ñâàю ÷àðãó 
òðýáà пàäкіíóöь âàжкóю ÷ûòàíкó. Êàá ÷ûòàў íå àäíî пàñкóäñòâà íà ñóñåäçÿў 
і хàлóéñкі ñлàâàñлîâåö ñàáå, ãýòàå sit venia verbo, íÿхàé пðàä öàðñкіÿ âî÷û 
(ãì, öàð?) пðàäñòàíå люñòýðкà іñöіíû. Шòî âûñàкàâàòà ÿìó íå òîå шòî 
äà пàäíîжжà ðûìñкàãà іìпåðàòàðà Àўãóñòà, à і íàâàò âàðàãà Рóðûкà. Шòî 
ўжî хóò÷ýé ¸í пðàìû кðýўíік-íàш÷àäàк áåãлàãà íàшàãà, áûлîãà пàääàíàãà 
Âÿлікàãà Êíÿñòâà, çäðàäíікà і çлîäçåÿ-çàáîéöû Ãліíñкàãà. Тî кàлі ¸í áліçкі 
ðîäçі÷ íàшàãà пàääàíàãà, âûхîäçіöь, і ñàì òàäû íàш пàääàíû!

Жûãіìîíò Àўãóñò іðàíі÷íà-íÿâåñåлà ўñìіхíóўñÿ і пàкàçàў íà ñòîñ пà-
пåðû íà ñâàіì ñòàлå:

– Âîñь пàхâàлÿåööà кðýўíàñöю ç öàðýўíàé âіçàíòûéñкàé Ñîô’ÿé. 
Мîжíà ÿìó пðûãàäàöь ðàäàñлîâåö і ãýòàé àñîáû. Мíå íÿäàўíà äàñòàâілі ç 
áіáліÿòýкі Ïàпû Рûìñкàãà ñпіñ “Тàéíàé ãіñòîðûі” іìпåðñкàãà пðûäâîðíàãà 
÷ûíîўíікà ў Êàíñòàíöіíîпàлі Ïðàкîпіÿ Êåñàðûéñкàãà. Ужî ãýòàÿ ãіñòîðûÿ 
Ïàлåîлàãàў! Ñóðîâàå пàпÿðýäжàííå òûì, хòî çàхî÷à ўçâûñіööà çлà÷ûííàñöю 
і òûðàíñòâàì. Íå äçіâà, ÷ûì óðýшöå ñкîí÷ûлà ñâà¸ іñíàâàííå Âіçàíòûÿ. 
Âîñь ÿñкðàâû пðûклàä пàкàðàííÿ íÿáåñíàãà çà çлà÷ûíñòâû! Іààí, áà÷û-
öå, íà áіáлåéñкі Ñòàðû Çàпàâåò люáіöь ñпàñûлàööà. Дûк жà і òàì кîлькі 
ўñÿãî íàпіñàíà пðà ãíюñíàñöь òûðàíàў і íàñòóпñòâû çà òàкîå – öàðñòâû 
ðàçáóðàліñÿ, íàðîä ó íÿâîлю òðàплÿў! Хàöÿ... Êàжóöь, Іààí ÷àñòà і àпàí-
òàíà ìîліööà. À òàкіх çâû÷àéíà çäîльíàå ñпûíіöь íå ñлîâà хðûñöіÿíñкàé 
ìілàñýðíàñöі і äîáðàçû÷ліâàñöі, à жàлåçíû кóлàк âàÿðà.

Жûãіìîíò Àўãóñò àä хâàлÿâàííÿ ўçíÿўñÿ ç-çà ñòàлà і пðàéшîў äà àкíà, 
ñкàçàў àäòóль, пàçіðàю÷û òî íà Âàлîâі÷à, òî íà Ãàðàáóðäó:

– У íàñ âÿлікàÿ äçÿðжàâà. Àлå пàíñòâà, íà жàль, пðûâûклà жûöь íàäòà 
áÿñпå÷íà і шûкóю÷û. À íàì äàўíî пàòðýáíà íàðýшöå çàéìåöь íàлåжíàå 
âîéñкà.

– Êàðîíà пàâіííà àкàçâàöь çíà÷íà áîльшóю âàåííóю äàпàìîãó Âÿлікà-
ìó Êíÿñòâó, à íå âåñÿліööà çлàðàäíà, кàлі íàñ і ў хâîñò, і ў ãðûâó лóпöóå 
ìàñкîâåö, – àäкàçàў íà ãýòà Âàлîâі÷.

– Ãýòà òàк, пàíå, – Жûãіìîíò Àўãóñò ãðóçíà пàéшîў äà ñòàлà. – Àä-
íàк ç óìîâàé, шòî і пàíñòâà Âÿлікàãà Êíÿñòâà íå пàâіííà ðàç çà ðàçàì 
íà ñåéìàх àáâÿш÷àöь, шòî íå ãàòîâà âûкîíâàöь ðàíåé пàäпіñàíûÿ ўìîâû 
пàÿäíàííÿ.
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– Êàлі ж ãýòà ўìîâû ãàñпàäàðà ç пàðàáкàì, à íå íà ðîўíûх! – óñклікíóў 
Âàлîâі÷.

– Уìîâû ìîжíà, âÿäîìà, ÿш÷ý àáìÿðкîўâàöь і ўäàклàäíÿöь, – àäкàçàў 
Жûãіìîíò Àўãóñò, – àлå íå çàöÿãâàю÷û ñпðý÷кі äà ÷àñó, пàкóль ó àäíî 
ìåñöà ñìàжàíû пåâåíь íå клюíå, ÿк кàжà Ñòàíь÷ûк. Цÿпåð ÿ áóäó áîльш 
ðàшó÷à пàòðàáàâàöь âûкàíàííÿ пàãàäíåííÿў пðà óíію. Âîñь жà ñàìі кà-
жàöå, ìàñкîâåö íå òàк ñàáå ðàпòàì пà÷àў ðàññûлàöь ãýòóю ìÿðçîòó. Тðýáà 
íàðýшöå äçåéíі÷àöь. Яäíàööà! Presto! Presto! 

<…>
У кàíöлåðà, äà ÿкîãà ÿíû ç Âàлîâі÷àì íàâåäàліñÿ àäðàçó пàñлÿ ðàçìî-

âû ç Жûãіìîíòàì Àўãóñòàì, áûлî âûðàшàíà, шòî àäкàç íà ìàñкàâіöкóю 
піñàíкó пàäðûхòóå ¸í, Ãàðàáóðäà. Яãî ж кàíöлåð пàпðàñіў çðàáіöь і ñпіñ 
шлÿхòû, ÿкàÿ ўпàðòà òðûìàåööà ãðýöкàãà, òàк çâàíàãà пðàâàñлàўíàãà âå-
ðàâûçíàííÿ, áî ў пîпіñó âîéñкà ãýòà íå пàçíà÷àíà, à кàшòîўíàñöь пàìіж 
òûì ìàå іñòîòíóю: àпîшíіì ÷àñàì шлÿхòà, ÿкàÿ íàçûâàå ñÿáå ліòâіíàìі, 
óñ¸ пðûкìåòíåé іìкíåööà äà пàÿäíàííÿ ç пàлÿкàìі äçåлÿ іхíіх пðûâілåÿў, 
ó òîé ÷àñ ÿк ðóñіíû, öі “ðóñіíû áåлûÿ” íàâàò, шòî àçíà÷àå “âîльíûÿ”, 
і íàñàìðý÷ ãàòîâûÿ àäñòîéâàöь ãýòóю ñàìàñöь, пàìÿòàю÷û íåçàлåжíà-
ñöь Ïîлàöкàãà кíÿñòâà, пà÷ûíàю÷û àä ÷àñó кíÿçÿ Уñÿñлàâà ×àðàäçåÿ. 
Ïðàўäà, ÿíû òàкñàìà пà÷ûíàюöь íàñòîéліâà äàìàãàööà пðûâілåÿў, àлå 
пàкóль ðîўíûх ç ліòâіíàìі-кàòàлікàìі ñâà¸é äçÿðжàâû, çліööÿ ç лÿхàìі 
íå пàòðàáóю÷û.

Ïðàпàíîâà ў ìíîãіì ñóпàäàлà ç íàìåðàì ñàìîãà Ãàðàáóðäû, ÿкі ðûхòàâàў 
ñпðàâàçäà÷ó äлÿ пàíîў-ðàäû пà âûíікàх іíñпåкöûéíàé пàåçäкі ў пàìåжíûÿ 
ç Êðûìàì і Мàñкîâіÿé âîлàñöі. Ãàðàáóðäà ñпàäçÿâàўñÿ, шòî ÿãî ñлîâà пà÷óå 
òàкñàìà Жûãіìîíò Àўãóñò, і íÿхàé áû ãýòà äàäàлî кàðàлю äàльíàáà÷íàñöі, 
ñóíÿўшû íåéкі пàñпåшліâû àпîшíіì ÷àñàì іìпýò äà àäçіíàöåльíàñöі ñàюç-
íàé äçÿðжàâû. Уíіÿ ñпðàâà ўâîãóлå íåàáхîäíàÿ, âîñь òîлькі пðàâîäçіöь ÿå 
òðýáà äàлікàòíà, à íå íà ўìîâàх пîльñкіх äàðàäöàў ç іхíÿé пðàãíàñöю.

Уâîãóлå клîпàò Жûãіìîíòà Àўãóñòà ìîжíà çðàçóìåöь: пàлÿкі íå хî÷óöь 
іñòîòíà äàпàìàãàöь âîéñкàì áåç пàÿäíàííÿ, à ç áîкó Мàñкîâіі âîñь-âîñь, пà 
ўñіì çàўâàжíà, àäáóäçåööà íîâû íàпàä. Ïàўñюäíà люä íà ўñхîäíÿé ìÿжû íå 
жûâå, à ìàäçåå, клàпîöÿ÷ûñÿ íå пðà ўìàöàâàííå ãàñпàäàðкі, à ÿк âûжûöь, 
кóäû пàäàööà, кàá óðàòàâàööà і íå пàòðàпіöь ó пàлîí пàä÷àñ âàéíû.

Ужî ãýòû Іààí-ìàñкîâåö! Íå àáìåжàâàўшûñÿ пàäпàðàäкàâàííåì, ÿш÷ý 
÷àìóñьöі і ðàçàðûў óш÷ýíò âûäàòíóю ãàñпàäàðкó Íîўãàðàäà і Ïñкîâà, ðà-
ìåñíікàў пàçàáіâàў òûñÿ÷àìі, à ў òîé жà ÷àñ âûìàíьâàå àáÿöàíкàìі ðàéñкàãà 
жûööÿ ўìåльöàў ç Çàхîäíÿé Еўðîпû. Дûк íà äîáðû ðîçóì, пàäóìàў áû – à 
ç ÿкîé пðû÷ûíû òàì íàáðàлàñÿ ñòîлькі äîáðûх ìàéñòðîў? Хî÷à ñкàðûñ-
òàööà ãàñпàäàð÷ûìі äàñÿãíåííÿìі ãàíçåéñкіх ãàðàäîў і Àíãліі? Рàçóìíà. 
Бîÿçíà плàâàöь òóäû пà Ïàўíî÷íûì ìîðû, à âûãàäíåé пà Бàлòûéñкіì? 
Шòî ж, çðàçóìåлà, ÷àìó ãýòàк çàöікàâіўñÿ пðàìûì òóäû âûхàäàì. Дûк 
жà àòðûìàў ÿãî: і пðàç ìàãóòíóю ðàкó Íÿâà, і àä Іâàí-ãîðàäà пà Íàðâå, 
ó âóñöі ÿкîé áóäóå ўжî і пàшûðàíóю ãàâàíь. Íå! Àä÷óâàåööà, ãýòûì íå 
àáìÿжóåööà. Âûâåäíікі òàéíûÿ і кóпöû ñâåä÷àöь: ç-пàä Мàñкâû ў Âÿлікіÿ 
Ëóкі ñöÿãâàåööà äàäàòкîâàå âîéñкà, äçÿñÿòкі òûñÿ÷ ðàòíікàў, кîííûх і 
пåшûх. Íå äçåлÿ ж àäíîé öàðñкàé пàöåхі. Ãýòкóю пðîöьìó ìóжûкîў ó 
шòî àáûéäçåööà òîлькі пðàкàðìіöь, íÿхàé і пðàñÿíàé кàшàé ç ñàлàì? À 
àáóöь, àпðàíóöь? À ўçáðîіöь? À хîöь íåéкіì жûòлîì çàáÿñпå÷ûöь, кàá 
íå âûìåðçлі і íå пàлÿãлі àä ìîðàâàãà пàâåòðûÿ?.. Âûхîäçіöь, ñàáðàўшû ў 
àäçіíà ãýòóлькі âîéñкà, ÿãî òðýáà íàéхóò÷ýé пóñкàöь íà ñпðàâó, à çíà÷ûöь, 



íà ðàáàўíіöòâà, çáðîéíû ãâàлòîўíû çàхîп ÷óжîãà! Іíà÷àé, àãàлàäàўшû, 
ìîãóöь жà пà÷àöь пóñòîшûöь і ñâàå âîлàñöі.

Ïðûкіíóўшû ÿш÷ý, ÿкóю àäлåãлàñöь âîéñкà ç àðòûлåðûÿé, пÿхîòàé 
і àáîçàìі çäîльíàå пåðààäîлåöь çà äçåíь, ìîжíà áîльш-ìåíш äàклàäíà 
âûçíà÷ûöь, кàлі ÿíî áóäçå ãàòîâàå ðàñпà÷àöь âàéíó. Àòðûìліâàåööà – çà-
öішшà ìîжà äîўжûööà íå áîлåé íåкàлькіх òûäíÿў. Çà ãýòû ÷àñ âûâåäíікàì 
òðýáà пàñòàðàööà ÿк ìàãà хóò÷ýé âûñâåòліöь, ó ÿкіì ìåñöû ñóпðàöіўíік 
ðûхòóå ãàлîўíû ўäàð.

Тûì íå ìåíåé, ðàçâàжàў Ãàðàáóðäà, Іààíó Мàñкîўñкàìó òðýáà ñàпðàўäû 
íåàäклàäíà íàíåñöі ўäàð àпåðàäжàльíû, äóхîўíû, òàк áû ìîâіöь, пà ÿãîíûì 
ñàìàлюáñòâå.

Дàўíî ìàю÷û ñпðàâó ç ðîçíàãà шòàлòó çâåñòкàìі пðà òàÿìíіöû жûööÿ 
іìпåðàòàðñкіх, кàðàлåўñкіх і âÿлікàкíÿñкіх åўðàпåéñкіх äâàðîў, Ãàðàáóð-
äà ìîã áû пà пàìÿöі àпіñàöь ðàäàñлîўöû áàльшûíі кіðîўíûх ãàñóäàðàў, 
ìàñкîўöà ж ÿш÷ý пàäðàáÿçíåé, ÷ûì âåíöà öі шâåäà. У äàäàòàк ¸ñöь ñхà-
âàíûÿ ў àкàâàíûх ìåääçю ñкðûíÿх кàíöûлÿðûі піñьìîâûÿ пàâåäàìлåííі 
âûâåäíікàў, пàñлîў і кóпöîў, ðîñпûòû пàлîííûх і пåðàáåж÷ûкàў, à ў äà-
äàòàк – äîñлåäû ãіñòîðûкàў і íàòàòкі лåòàпіñöàў, íàçáіðàíûÿ ў àñàáіñòàé 
áіáліÿòýöû ãàñóäàðà. Ãàðàáóðäà íàâó÷ûўñÿ хіòðà âûкàðûñòîўâàöь ãýòûÿ 
çâåñòкі: кàлі пàòðàáàâàўñÿ піñьìîâû íàкàç äûплàìàòàì äлÿ ìіðàлюáíûх 
ñòàñóíкàў, пàäáіðàлàñÿ àäíî, äлÿ òàãî, кàá кàãîñьöі пðûìóñіöь çлàâàööà, 
ðàáіöь íåäàльíàáà÷íûÿ ў÷ûíкі – іíшàå. І íàâàò íі÷îãà íå äàìûñліâàю÷û, 
òûì áîлåé íå âûäóìлÿю÷û, à пðîñòà ðîáÿ÷û íåшòà, ÷ûìñьöі пàäîáíàå 
äà ўìåлàãà кóхàðñòâà: шòî òðýáà пàäñàлàäçіöь – äàäàöь ì¸äó, à ў пàòðýáå 
пðîöілåãлàé – ñûпàíóöь íå шкàäóю÷û ñîлі, пåðöó äû ўкіíóöь пàáîлåé 
ãàð÷ûöû і ö¸ðòàãà хðýíó. 

У àпîшíіì âûпàäкó пàòðàáàâàліñÿ ìåíàâіòà ãàð÷ûöà і хðýí, хàöÿ кàðîль 
ñлóшíà пàäкðýñліў: àäкàç òðýáà кàá áûў áåç äîìûñлó і âàðàжíå÷û, à хóò-
÷ýé ç âûÿâàé ñóñåäñкàãà шкàäàâàííÿ, ç пåðàкàíàў÷ûìі ñпàñûлкàìі. Іààíó 
пàäàáàåööà àáàпіðàööà íà áіáлåéñкіÿ âûкàçâàííі? І ÿìó ў àäкàç òîå ж, àлå 
òîлькі ç Íîâàãà Çàпàâåòó, à íå Ñòàðîãà, ñàñòàўлåíàãà äà ÷àñó íàðàäжýííÿ 
Ñûíà Бîжàãà кíіжíікàìі-жûäîâіíàìі, ÿкіх Іààí ãýòàк íå люáіöь, і äçå 
ўñ¸ íààäâàðîò: Хðûñòîñ çàклікàå äà äàáðûíі і çàìіðýííÿ íàâàò ç люòûìі 
âîðàãàìі, à ў Ñòàðûì Çàпàâåöå – âîкà çà âîкà, çóá çà çóá, çàáі âîðàãà і 
àäпîìñöі кðûўäçіöåлю.

Тðýáà çâÿðíóöь óâàãó Іààíà ×àöâ¸ðòàãà, шòî áåãлû ç Âÿлікàãà Êíÿñòâà 
пîп Ñàўкà-Ñпіðûäîí çðàáіў öі пà íåäàñâåä÷àíàñöі пàäлîã, ñклàўшû ñâîé 
ðàäàâîä ìàñкîўñкіх кíÿç¸ў. Хîöь хóò÷ýé çà ўñ¸ ñàì Іààí і пðàäûкòàâàў, 
шòî і ÿк íàпіñàöь äлÿ пðûкðûööÿ íіáûòà ñâàéãî пðàâà íà çàхîпíіöòâà.

21. Літвін у Вільні, паляк у Кракаве
Яãî і ў Âільíі ÷àñöåé клі÷óöь кàðàл¸ì, хîöь äлÿ òóòýéшûх ̧ í, Жûãіìîíò 

Àўãóñò, іìкíåööà áûöь âÿлікіì кíÿçåì, íå çàáûâàю÷û, шòî ìåíàâіòà òóò 
ÿш÷ý ñàплюкîì-ìàлàлåòкàì áûў àáðàíû ãàñóäàðàì, кàлі пîльñкàå ìàãíàöòâà 
çàўçÿòà ñóпðàöіўлÿлàñÿ, пðàöÿãâàю÷û òîðã ç Жûãіìîíòàì Ñòàðûì. Ñпà-
äçÿюööà, шòî ¸í ñàìûÿ жûööÿâàжíûÿ пûòàííі âûðàшûöь пà пðàўäçå. О, 
Ãîñпàäçå! À ÿíà, пðàўäà, шòî òàкîå? Çàпàâåòû Іñóñà Хðûñòà? Біñкóп âілåí-
ñкі Ïàâåл ñкàжà, шòî áåçóìîўíà òàк. À âîñь пàâіííû ç’ÿâіööà íà÷àльíікі 
ãàðàäжàí і âÿäîìà äçåлÿ ÷àãî – ìåíàâіòà íà ÿãî ñкàðäçіööà, íà áіñкóпà, íà 
äçåÿííі çóñіì íå хðûñöіÿíñкіÿ. À áіñкóп áóäçå ўпàðòà äàâîäçіöь – ÿãîíûÿ 
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äçåÿííі пàòðýáíûÿ äçåлÿ ўçâåлі÷ýííÿ кàñö¸лà, à çíà÷ûöь ñлàâû Ãàñпîäíÿé. 
Хóò÷ýé, íå çóñіì òàк, хóò÷ýé, і Ïàўлà пàä ñòàðàñöь пàäáóхòîðâàå хöіâàñöь 
ãàíäлÿðñкàÿ, àлå ж ç кíÿçåì кàñö¸лà äàâÿäçåööà àáûхîäçіööà äàлікàòíà. 
Çà іì îãî ÿкàÿ ñілà. À шòî ç пðàўäàé ãàðàäжàí? Дàâÿäçåööà ñåì ðàçîў 
пàäóìàöь, ÿк óпàäîáіööà áіáлåéñкàìó Ñàлàìîíó.

Уâå÷àðû ÿãî ÷àкàå пà-ðàíåéшàìó хâàлюю÷àÿ ñóñòðý÷à – ç Бàðáàðàé! 
Íàðýшöå пðûâåçлі âåäçьìàкà Тâàðäîўñкàãà. Àä óñпàìіíó ўçíÿўñÿ ç-çà 
ñòàлà, пàäûшîў äà âÿлікàãà люñòýðкà íàä кàìіíàì, òàкñàìà âåíåöûéñкàãà, 
пåðàä іì ñâàÿ âàðàжáà.

<…>
Біáліÿòýкàð óâàéшîў öіхà, öåíåì, пàклàў íà ñòîл кíіжà÷кó ў âûäàòíûì 

пåðàпл¸öå:
– Âàшà âÿлікàñöь, Àðûñòîöåль, “Ïàліòûкà”. 
– Âûäàòíà! І âîñь ÿш÷ý: пàäáÿðû ìíå ўñ¸, шòî ў ìà¸é áіáліÿòýöû ¸ñöь, 

пðà ðàäàñлîâåö кíÿç¸ў ìàñкîўñкіх. 
– Íà ñ¸ííÿ?
– Íå, íà çàўòðà. À íà ñ¸ííÿ – àпîшíіÿ кíіãі, çàáàðîíåíûÿ Âàòûкà-

íàì.
– Рàçóìåю, âàшà ìілàñöь.
Біáліÿòýкàð ãýòàк жà öіхà çíік. Àлå äçûíькíóöь ó çâàíî÷àк – àäðàçó 

ç’ÿâіööà. Ãýòàк жà, ÿк Ëåíöкі. У áіáліÿòýöû ¸í àä÷óâàў ñÿáå íå òàк àäçі-
íîкà. Êíіãі ўìåлі пàäкàçâàöь, óìåлі пàäòðûìліâàöь. Àñàáліâà ñòâîðàíûÿ 
ðûìлÿíàìі. Àлå і ãðýöкіÿ. Âîñь ìóäðû Ïлàòîí. Яãî “Дçÿðжàâà”, “Çàкîíû”. 
Âîñь Àðûñòîöåль. Íåпåðàìîжíàìó іìпåðàòàðó Àлÿкñàíäðó Мàкåäîíñкàìó 
íåçäàðìà пðûпіñâàюöь âûкàçâàííå: “Êàлі áàöькó ÿ àáàâÿçàíû жûöö¸ì, òî 
Àðûñòîöåлю – òûì, шòî äàå ÿìó öàíó”.

Ёí, Жûãіìîíò Àўãóñò, äàл¸кà íå àäðàçó àä÷óў пàòðýáó пðà÷ûòàöь òâîðû 
Àðûñòîöåлÿ. Ñпà÷àòкó òîлькі і хàпілà öÿðпліâàñöі, кàá àäîлåöь пåðшóю 
ñòàðîíкó “Мåòàôіçікі”. Çàòîå ў пÿòíàööàöь ãàäîў хâàліўñÿ, шòî пðà÷ûòàў 
“Çàлàòîãà àñлà”, à ў шàñíàööàöь íåхòà ç іòàліéñкіх ôàâàðûòàк ìàöі пàäñó-
íóў ÿìó íàâýлû ìåñіðà Бàкà÷à, óçðîñò, ó ÿкіì ìàкåäîíåö Àлÿкñàíäð óжî 
àòðûìàў àñíîўíóю íàâóкó àä Àðûñòîöåлÿ. Мàöі, âÿлікàÿ Бîíà, ñâàéìó ñûíó 
íі ў Êðàкàâå, íі òûì áîлåé ó Âільíі пàäîáíàãà íàñòàўíікà íå çíàéшлà äû 
і íå шóкàлà, áàöькà, Жûãіìîíò Ñòàðû, òàкñàìà пàäîáíàé àäóкàöûÿé íå 
öікàâіўñÿ. Ëі÷ûў, ñûí і áåç ãðýкà-ðûìñкіх ðàçóìíікàў çìîжà íàâó÷ûööà 
кіðàâàöь äçÿðжàâàé, óâàжліâà íàçіðàю÷û çà òûì, ÿк і шòî ðîáіööà ў ñåíàòàх 
і íà ñåéìàх Êàðîíû і Âÿлікàãà Êíÿñòâà, ãàñóäàðàì ÿкîãà і áûў àáâåш÷àíû 
ўñÿãî âàñьìіãàäîâûì пàäшûâàíöàì. Àлå ¸í, ñпåш÷àíû ліñліâàé óâàãàé 
пðûäâîðíûх пàíåíàк ìàöі, кóäû ç áîльшàé öікàўíàñöю пðûñлóхîўâàўñÿ 
äà іх ш÷àáÿòàííÿ пðà àñàлîäó àìóðíûх пðûãîä, ÷ûìñÿ äà íåçðàçóìåлûх 
ðàçìîў, à íÿðýäкà ñпðý÷àк ñіâàáàðîäûх пûхліâûх ñåíàòàðàў і кðûкліâûх 
шлÿхåöкіх äýпóòàòàў.

Тàк і ішлî äà ñåéìà 1537 ðîкó, кàлі ìàлàäçåíькі пÿñòóí-кàðàлåâі÷ і âÿлікі 
кíÿçь ліòâіíàў óпåðшûíю àä òûх ñàìûх íå íàäòà пàâàжàíûх ñåíàòàðàìі 
äýпóòàòàў пà÷óў пðà ñÿáå çóñіì àäâàðîòíàå òàìó, шòî пðûâûк ñлóхàöь 
àä ôðýéліí і пåкíûх кðàкàўñкіх ìÿш÷àíà÷àк. Íà ñåéìå пàñлîў пàíñòâà 
пîльñкàãà! Шòî áÿñпóòíû і пÿñòóí àáàáлåíû, шòî òàкîãà і áліçкà íåльãà 
пàäпóñкàöь äà äçÿðжàўíàãà ñòûðíà, áî ÿкі ç ãóлÿкі ìîжà áûöь ãàñпàäàð і 
пåðшû ðûöàð-àáàðîíöà äçÿðжàâû?

І ўñ¸ òàìó, àáóðàліñÿ äýпóòàòû, шòî ìàöі, іíшûì çàíÿòàÿ, шлÿхåöкіÿ âàлîкі 
çàўçÿòà пåðàìåðâàю÷û, íå íàâó÷àå òàìó, ÷àìó àáàâÿçàíàÿ пà ñòàòóñå.



Íå àáìіíóлі пàлкіÿ âûñòóпîўöû і áàöькó.
– Тâàÿ ìілàñöь, íàш ãàñóäàð, – çâÿðíóўñÿ äà Жûãіìîíòà Ñòàðîãà ìàжíû 

кàшòàлÿí Ãí¸çíà àхìіñòð Àпàліíьñкі, – íàðýшöå, хâàлà Ãîñпàäó, òû çàéìåў 
ñûíà, óñ¸é Ïîльш÷û íà ðàäàñöь, çäàâàлàñÿ á. Àлå ж ÿкàÿ ðàäàñöь, òâàÿ 
ìілàñöь, ліòâіíàì і пàлÿкàì òàкîãà ãàñóäàðà áóäçå çàéìåöь, ÿкі ãàðòóå ìóж-
íàñöь ñýðöà і àòðûìліâàå ðûöàðñкóю âûâó÷кó пàä áàáñкіìі ñпàäíіöàìі? 

– Бàöькà, çàãàäàé кðûкóíàì àäñåк÷û ãàлîâû! – àáóðàíû äà люòàñöі, 
пàлкà çàшàпòàў ¸í кàðàлю, óñхîпліâàю÷ûñÿ, кàá пàкіíóöь ñåéì.

Тîé пðûòðûìàў ñûíà çà плÿ÷î і öіхà àäкàçàў:
– Ñÿäçі і âó÷ûñÿ ç ãîäíàñöю ñлóхàöь íåпðûåìíàå і кðûўäíàå. À òîå, 

äà ÷àãî çàклікàåш, ãýòà – áû öìîкó ç кàçкі: àäíó ãàлàâó àäñåклі, à íà ÿå 
ìåñöû ўжî òðû íîâûÿ. 

Êðûкóíîў òàäû лåäçь-лåäçь ñóíÿў кàðîííû кàíöлåð, пàí Тàìіöкі. Àáîäâà 
шлÿхåöкіÿ ñòàíû, ñåíàòàðû і іçáà çÿìÿíñкàÿ, óðýшöå пàñòàíàâілі: кàá áóäó÷û 
ãàñóäàð íå çáýñöіўñÿ кàí÷àòкîâà, ÿãî àä áàáñкіх ñпàäíіö ÿк ìàãà àääàліöь, 
äçåлÿ ÷àãî пðûçíà÷ûöь íàäçåéíàãà “äçÿäçькó” ç íàкàçàì пільíà íàãлÿäàöь, 
кàá кàðàлåâі÷ äîáðûх ðûöàðñкіх íàâóк ñöÿðîã, à äóðíûìі ñпðàâàìі áîлåé 
íå çàáàўлÿўñÿ. Êàлі ж íåпàñлóхìÿíàñöь пðàÿâіöь, òàäû ñåк÷û лàçîé пà 
пàòðýáå, íå шкàäóю÷û. Êàðîль íå пÿðý÷ûў, кàá ñûíó òàкіì “äçÿäçькàì” 
ñòàў ñóðîâû ñòàðû ðûöàð Àпàліíьñкі.

Íàâó÷àííå ў ãí¸çíåíñкàãà кàшòàлÿíà äîўжûлàñÿ кàлÿ äâóх ãàäîў. 
Íàñòàўíік óñлûх іíшûì ðàçàì шкàäàâàў, шòî âó÷àíь ÿìó äàñòàўñÿ пåðà-
ðîñòкàì-ãóл¸íàì, хîöь і ñàì пàí Ïÿòðî áûў äàл¸кà íå Àðûñòîöåль. Àлå 
пðûñòîéíà âàлîäàöь шàáлÿé і ўпðàўлÿööà ç кàí¸ì òàкі íàâó÷ûў. À âîñь 
ñåк÷û лàçîé... Íó ÿк лóпöàâàöь пà àãîлåíûì àçàäкó àжíî âÿлікàãà кíÿçÿ 
ліòîўñкàãà! Êàлі і çäàðàлàñÿ çà шòî.

Ïàкóль íàðýшöå кàðîль пà пðàпàíîâå жîíкі, кàá пàäàлåé àä кðàкàўñкіх 
ñпàкóñ, íå âûпðàâіў ñûíà ў Âільíю íàáіðàööà ліòâіíñкіх çâû÷àÿў і äîáлåñöі 
íà пàìåжжû. 

Як áûööàì ó Âÿлікіì Êíÿñòâå íå ìåлàñÿ пåкíûх пàíåíàк, ãàòîâûх 
äàãàäçіöь ìàлàäçåíькàìó кàðàлåâі÷ó. Àáî пàíñòâà, àхâî÷àãà äà çàáàў. Дû 
ў òûх жà Рàäçіâілàў ìåліñÿ íàâàò àäпàâåäíûÿ äâàðàíå, ÿкіÿ òîлькі òûì 
і çàéìàліñÿ, шòî âûäóìлÿлі пàöåхі. Ïàлÿâàííå і òî áåç ãýòàãà íå àáûхî-
äçілàñÿ, à íàéâûшýéшàÿ ñлàâà äàñòàâàлàñÿ òûì, хòî àäâàжâàўñÿ äóжàööà 
ç ìÿäçâåäçåì. 

À ñлåäàì – піð. Âіíî, хìåльíû ì¸ä – áî÷кàìі. Тîñòû пàä ñàлюòû ç 
ãàðìàò і ãàкàўíіö. Дçіâîñíû ðîññûп ôååðâåðкàў.

Тàíöû! У Ïàðûжû пðûäóìàлі âàльñ, òàìòýéшû кàðîль Àíðû ×àöâ¸ðòû, 
пðûўçíіìàю÷û íà ðóкàх, кðóжûöь íà ñâàіì âÿñåллі Мàðãî Íàâàðñкóю, à 
ў Íіжíіì кàðàлåўñкіì çàìкó Âільíі пà íàâîш÷àíûì äà áлÿñкó äóáîâûì 
пàðкåöå юíû Жûãіìîíò Àўãóñò пàä âîклі÷û çàхàплåííÿ “Які Àпàлîí!” 
óжî ðîáіöь òîå ж. Àх, ÿк âûòàí÷àíà ¸í âіхóðûöь і ўçíіìàå ў пàâåòðà 
юíóю плÿìåííіöó Рàäçіâілà ×îðíàãà, ìàлжîíкó ñòàðîãà ðûöàðà Ãàшòîль-
äà ñîíå÷íà-÷àðîўíóю Бàðáàðó! І íå àäíà кàáåòà пðàìîâілà ç пðûхàâàíàé 
çàéçäðàñöю:

– Якàÿ ìàãлà á áûöь пàðà!
Мàю÷û íà ўâàçå òîå, ÷àãî íіхòî і ўÿâіöь ñàáå íå ìîã. À âîñь жà ўçÿлî 

ўðýшöå і çäçåéñíілàñÿ.
Ïðûãлÿäàліñÿ, кàá çàкàçàöь ìàéñòðó íåшòà пàäîáíàå, ÿкі ў ÿãî ãàðíіòóð. 

Êîлькі ãóçікàў і ç ÿкіх кàìÿí¸ў-ñàìàöâåòàў. Якіì ÷ûíàì àáшûòû кàўíåð 
іíäûéñкіìі äûÿìåíòàìі. À пàíòîôлі!
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Ëåпшûÿ âілåíñкіÿ кðàўöû ìàéñòðàâàлі ÿìó кàìçîлû і кóíòóшû. Àñîá-
íû ўìåлåö çàâіхàўñÿ íàä àäìûñлîâàñöю шòàíîў юíàãà âÿлікàãà кíÿçÿ, 
ôðàíöóçñкàñöь і òóò пàâіííà ñпàлó÷àööà ç òóòýéшàñöю, ¸í жàäàў, кàá і пà 
шòàíàх ÿãî пðûçíàâàлі çà ліòâіíà.

Ãðàíä-кóхàðàў ó ÿãî áûлî äâà – àäçіí ç Âåíû, äðóãі – çíîў жà ç Ïàðû-
жà. Яíû ñпàáîðíі÷àлі пàìіж ñàáîé äà âàðàжíå÷û. Àäíàк àáîäâà ãàòàâàлі 
âûäàòíà. Рàäçіâілû – àáîäâà! – àä çàéçäðàñöі плàкàлі і ìÿíÿліñÿ ç òâàðó: ó 
×îðíàãà ðàáіўñÿ жîўòûì, ó Рóäàãà – çÿл¸íûì, пàâåäàìлÿў çàўжäû âÿñ¸лû 
і âåðíû Ñòàíіñлàў Дàâîéíà, ñâàÿк òûх жà Рàäçіâілàў. Тîé-ñ¸é ç ñåíàòàðàў 
íàçûâàў пàíà ліòîўñкіì Ñòàíь÷ûкàì.

À ìóçûкà! Мóçûкà! Ñпàáîðíіöòâà ìàãíàöкіх àðкåñòðàў. Ãíюñíà-ñлà-
äàñòðàñíûÿ âåíñкіÿ âàлòîðíû, áàлîíñкіÿ íàäçâû÷àé пÿâó÷ûÿ ñкðûпкі, 
ãàðýçліâûÿ ôðàíöóçñкіÿ öûòðû, ãóлкіÿ òóðýöкіÿ áàðàáàíû, ãåðìàíñкіÿ 
пðàðýçліâà-пàãðîçліâûÿ òðóáû і íàхàáíà-çâîíкіÿ ліòàўðû, äçіўíàâàòûÿ ñіпà-
òûÿ âàлûíкі ç çàìîðñкàé Àíãліі – кîжíû íå÷ûì ñòàðàўñÿ àäðîçíіâàööà.

Тûì íå ìåíåé, àñàáліâûì ãîíàðàì ó àñÿðîäкó âілåíñкàãà âûшýéшàãà пàí-
ñòâà лі÷ûлàñÿ пàñлóхàöь ðóлàäû íà люòíі ў âûкàíàííі ñàìîãà Жûãіìîíòà 
Àўãóñòà. Длÿ íåкàòîðûх пàíі ̧ í ÿш÷ý і ñпÿâàў іòàліéñкіÿ ñåðýíàäû. Àñàáліâà 
ж ÿãî íàòхíÿлà пðûñóòíàñöь Бàðáàðû Рàäçіâілÿíкі-Ãàшòîльäàâàé.

Âåñòкі пðà âÿñ¸лû äâîð ìàлàäçåíькàãà ліòâіíñкàãà âÿлікàãà кíÿçÿ хóò-
кà ðàçíåñліñÿ пà ўñ¸é Еўðîпå, і ÿк ìàòûлькі íà àãîíь, ó Âільíю пà÷àлі 
çлÿòàööà ўñ¸ íîâûÿ і íîâûÿ шòóкàðû-çàáàўлÿльíікі. Ш÷ûðàâàлі ж, ñàìî 
ñàáîé, íå çà кàâàлàк шýðàãà хлåáà і кóôàль піâà öі ìåäàâóхі, ÿк ìÿñöîâûÿ 
ñìåхà÷û-ñкàìàðîхі. Àäìûñлîâàñöь çàìåжíûх ìàéñòðîў íàòхíÿлі äóкàòû. 
І ãýòà ÿш÷ý òàк, äðîáÿçі. 

Дû àäíîé÷û, кàлі áûлû ñàкñîíñкі іўäçåé Ëóкàñ Âîльô, ÿкîìó пàш÷à-
ñöілà ñòàöь кàðàлåўñкіì öûðóльíікàì, àä ñòàðàííàñöі пàäöÿўшû âóñíû, 
çàпàâîлåíà ãàліў ÿãî, Жûãіìîíòà Àўãóñòà, ñàìàé лåпшàé ìілàíñкàé áðûòâàé, 
áî íà âå÷àð ðûхòàâàўñÿ піð ó ãîíàð ãîñöÿ-ðîäçі÷à, іíôàíòà ôðàíöóçñкàãà, 
äâîðíû ìàðшàлàк Іâàí Ãàðíàñòàé, âûñлóхàўшû àпîшíіÿ пàжàäàííі àäíîñíà 
äçіâîñàў, ÿкіìі пðû¸ì пàòðýáíà àáñòàâіöь, пðàìîâіў àöâÿðýçліâàå:

– Тâàÿ ãàñóäàðñкàÿ ìілàñöь, íà ãýòà äóкàòàў óжî íå хîпіöь, ó ðàñхîä 
пóш÷àíà àпîшíÿÿ кàпà ãðîшàé ç ìàéãî кóôýðкà, à áîлåé хóòкà пàçû÷ûöь 
íå ўäàñöà. І âåíãåðñкàãà íÿìà çà шòî íàáûöь. Âûñîкàìó пàíñòâó пàäàäçіì 
ìàльâàçію, à ìåíшàé шлÿхöå ñòàлі÷íû ìàãіñòðàò àáÿöàå к âå÷àðó äàñòàâіöь 
піâà.

– Ïіâà?!
– Тàк, äçåñÿöь áà÷îíкàў âілåíñкàé ìåðû. Дû пàí Ëåíöкі àáÿöàå пðàç 

áіñкóпà çäàáûöь ÿш÷ý áà÷îíàк ãàðýліöû. У äîўã. 
– У äîўã? – àжíî òàðãàíóўñÿ Жûãіìîíò Àўãóñò, ó ãíåâå çàáûўшûñÿ 

íàâàò пðà áðûòâó лÿ ñàìàé ãлîòкі.
– À íà ôååðâåðк, íå ўãíåâàéñÿ, ãðîшàé çóñіì íå çíàéшлîñÿ, – ðàçâ¸ў 

ðóкі äâîðíû ìàðшàлàк, äàáіâàю÷û.
– Ïàклікàöь ñкàðáíікà!
– Тâàÿ ìілàñöь, ãàñóäàð, – òàк і íå çâ¸ўшû ðóкі, ãðóçíà пàклàíіўñÿ Іâàí 

Ãàðíàñòàé, – öі ж àñìåліўñÿ á ÿ àä ñÿáå òîлькі кàçàöь, шòî âÿлікàкíÿñкàÿ 
кàçíà çóñіì àпóñöåлà. Ñкàðáíік пàâåäàìіў.

– Çàўòðà âûäàì óкàç àá çàìåíå, кàлі íå çäàáóäçå ãðîшàé. Тî пàклі÷ 
òàäû пàäñкàðáіÿ çåìñкàãà.

– Я ўжî äà ÿãî пàäáіâàў кліíû, кàá öÿáå ãýòûì íå íåпàкîіöь, – пà-ìÿ-
äçâåäжàìó çàòàпòàўñÿ Ãàðíàñòàé. – Тî кàжà, ñà çãîäû пàíîў-ðàäû íÿäàўíà 



äàäçåíà ç кàçíû пîльíàìó ãåòìàíó íÿìàлà íà íîâûÿ ãàðìàòû äлÿ ўñхîäíіх 
çàìкàў. Дû кðûìñкàìó хàíó пàўòóçіíà кóôýðкàў ç äóкàòàìі пàâåçлі.

– Àäíîñíà ãàðìàò пàкóль íі÷îãà íå кàжó, à âîñь íàâîшòà áàñóðìàíó?
– À íå òîå, âûðàшûлі, Мàñкâà ìîжà àпÿðýäçіöь.
– Ïàäñкàðáіÿ – ñюäû!
<…>

22. Нечысць у Вільні
Бліçкà к çàхàäó ñîíöà, àлå ÿш÷ý íå çâàíілі ў хðàìàх íà âÿ÷ýðíюю ñлóжáó, 

ó кàìîðó çàçіðíóў çàìкàâû ñлóжкà, пà âîпðàòöû – ãàñóäàðñкі äâàðàíіí.
– Тû, – áóðкíóў Çûхó, пàäàçðîíà àáìàöâàю÷û пîçіðкàì, – іäçі çà 

ìíîé.
Çûх, àáàпіðàю÷ûñÿ íà кóльáó, пàâîлі ўçíÿўñÿ ç ãàðîхàâàé пîñöілкі. 

Ñлåäàì л¸ãкà ўñхàпіўñÿ Мікîлкà, ñòàў пîáà÷.
– Бåç ìàлîãà, – òîí ó ñлóжкі áûў íÿäîáðàçû÷ліâû, íàâàò пàãðîçліâû.
Як Çûх íі ðûхòâàў ñÿáå äà òàкîé хâіліíû, óñ¸ ж çіðíóў íà ñûíà ðàç-

ãóáлåíà. Ñâàáîäíàé ðóкîé пðûòóліў äà ñÿáå, ç àñàáліâàé âіíàâàòàñöю 
àä÷óўшû пàä äàлîíÿé ÿãîíóю äçіöÿ÷óю хóäîáó. Ñкóðà äû кîñòà÷кі. Àлå і 
ñöÿòûÿ ў àäíî пðóãкіìі жûлàìі, íÿхàé і òîíкіìі, ÿш÷ý ìîöû íàáÿðý, кàлі 
ўäàñöà âûðàñöі, íå ñ÷ýçíóöь íåäàãлåäжàíûì ñіðàòîé.

Яíû ñóñòðýліñÿ пîçіðкàìі. Çûх íå çäçіâіўñÿ, шòî íà хóäûì òâàðûкó ñûíà 
(óжî äàўíî лі÷ûў ìàлîãà ñâàіì кðýўíûì) íå áûлî і öåíю ðîñпà÷û, àäíà 
çìàãàðíàÿ ðàшó÷àñöь, пàäîáíàÿ íà âàў÷ûíóю, çðýíкі, áû ç кðýìåíю.

– Тî ÿк äàìîâіліñÿ: кàлі ìÿíå íå áóäçå – àäðàçó äà пàíà Âàñілÿ і íі-
кóäû áîлåé.

– Бàöькà, – ìàлû àáåðó÷ óхàпіў ÿãîíóю äàлîíь і áліñíóў çóáàìі, – àлå 
ÿ çàпîìíю òàãî, хòî öÿáå пàкðûўäçіöь.

Рàпòàì іìкліâà пàäàўñÿ äà ðàñ÷ûíåíûх äçâÿðýé і òîлькі òàì àçіðíóўñÿ, 
пåðш ÷ûì çíікíóöь, áî, âіäàöь, àñöåðàãàўñÿ, кàá íå çàòðûìàлі.

– Бà÷ ÿкîå âàў÷àí¸, – пàäçіâіўñÿ äâàðàíіí. – Тàкîìó ãàлàâó àäàðâàöь, 
пàкóль ìàлû.

Ïðûìÿòàÿ ãàðîхàâàÿ ñàлîìà, äçå ¸í íàäîå÷û ñÿäçåў ç Мікîлкàì, óжî 
çäàâàлàñÿ і ñâàіì ãíÿçäîì. У кóöå çãîðíóòàÿ кóлåì ñòàðàÿ àпðàòкà, áû 
àñіðàöåлàÿ. Тàì і íîж.

– Ñÿðìÿãó á óçÿöь...
– Ñпàлÿöь і áåç öÿáå, – ó ãîлàñå äâàðàíіíà íåпðûхàâàíàÿ ãðýáліâàñöь. 

– І äðó÷îк ñâîé òóò пàкіíь.
Ñпàлÿöь! У íîçäðû áûööàì пàòûхíóлà ўäóшліâûì äûìàì. Хîöь áû 

Мікîлкà àöàлåў. Âіäàöь жà, ÿш÷ý âåðíåööà, à ðàпòàì ñхîпÿöь.
Эх, Мікîлкà, Мікîлкà! Хîöь і ðûçûкîўíû, à пàâіíåí áû çäàãàäàööà, ÿк 

íå пàòðàпіöь ó ñàк. Íà çàìкàâûì пàäâîðкó, âîñь жà, àñâîéòàўñÿ íàäçіâà 
хóòкà. Àñàáліâà пàñÿáðàâàў ç кîíюхàìі, і ў ãîðàä ç іìі íåкàлькі ðàçîў хàäçіў, 
ãлÿäçåлі ìåñöà íà плîш÷û кàлÿ ðàòóшû, äçå ñпàльâàюöь âåäçьìàкîў. Тàì 
óжî çáіðàюööà ðàçÿâàкі, ðàäàñíà ÷àкàюöь âіäîâіш÷à, кàлі áóäóöь жûўöîì 
ãàðýöь люäçі.

У çàìкàâûì пàäклåöå ¸í çàўâàжûў íåкàлькі òàкіх, кàãî, пà ñлîâàх 
àхîўíікàў, ðûхòóюöь äлÿ à÷ûш÷àльíàãà кàñòðà. Бà÷ûў, ÿк íàпÿðýäàäíі 
âÿлі кóäûñьöі ÷àðýéñкóю âÿäçьìàðкó, à íàçàä óжî íå âÿðíóлàñÿ. Цÿпåð, 
çíà÷ûöь, ÿãîíàÿ ÷àðãà, Çûхà, іñöі íà ÿкóю ðàñпðàâó. Àлå хàöÿ á Мікîлкà 
íåÿк çäîлåў àöàлåöь!
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Êàлі клûпàў ìіìà кàìîðû ўжî áліç ñàìàãà âûхàäó ç ñóòàðýííÿ, çàўâàжûў, 
ÿк àäòóль пðàç пðà÷ûíåíûÿ äçâåðû пàäñлåпàâàòà çіðкíóў òàкñàìà, âіäàöь, 
öі íå âÿäçьìàк, пðà ÿкîãà ðàçìàўлÿлі пàìіж ñàáîé àхîўíікі, пðîçâіш÷àì 
Тâàðäîўñкі, àäíåкóль ç Ïàäлÿññÿ, ãàâàðûлі ç пà÷öіâàé áîÿççю. Íå äçіâà: 
äà ÿãî íіáûòà àпîўíà÷û çàâіòàў àжíî ñàì ãàñóäàð, кàá ðàçàì ãлÿäçåöь ó 
íåéкàå люñòýðкà, пðàç ÿкîå âÿäçьìàк пàкàçâàå: хî÷àш – кàãî ç пàìåðлûх, 
öі пàжàäàåш – óáà÷ûш óлàñíóю áóäó÷ûíю. Çûх пàпðàâіў íà ñàáå àпðàòкó, 
÷ûñòóю, àлå ÷óжóю і íÿçâûклóю, íåéкàé пàíñкàé пðûñлóãі, ÿå ¸í àòðûìàў 
çàìåñò ñâà¸é ðàíåéшàé, кіўíóў Тâàðäîўñкàìó, áû ñâàéìó, ðàçâіòâàю÷ûñÿ. 
Уñ¸ ў іì òðûìöåлà, áû ў лÿñíîãà çâåðà, шòî ў÷óў íåáÿñпåкó, ÿкîé ÿш÷ý 
íåâÿäîìà ÿк ñóпðàöьñòàÿöь.

À ìàã÷ûìà, ãýòû íàñòðîé ó лÿñíîãà ÷àлàâåкà ўçíік íå òîлькі àä òàãî, 
шòî ÿãî, çàпàлîíåíàãà, кóäûñьöі âÿлі, äçå ìàãлî çäàðûööà ç іì àäíî ÿш÷ý 
ãîðшàå. Мàã÷ûìà, ãðàíі÷íàÿ íàñöÿðîжàíàñöь äóшû äàçâîлілà ў÷óöь ðàçìîâó 
ў пàлàöû âілåíñкàãà áіñкóпà? Бî òàì ìåíàâіòà ў ãýòû ÷àñ і âûðàшàўñÿ л¸ñ 
âåäçьìàкà-áîðòíікà ç-пàä Іâàíñкà, і íå ÿãî àäíàãî. Ñâÿöåéшû Âàлåðûÿí 
ç кíÿç¸ў Ïðàòàñåâі÷àў пàñлÿ ўðà÷ûñòàãà áîãàñлóжýííÿ (íà лàöіíå – кàí-
öýлåáðàöûі) ó кàòýäðàльíûì ñàáîðû ў пàìÿöь ñâàéãî ñлûííàãà пàпÿðýäíікà 
áіñкóпà Ïàўлà Ãàльшàíñкàãà ÷àñòàâàў àáåäàì âûñîкàпàñòàўлåíûх, óñå ў 
ôіÿлåòàâûх шàпà÷кàх, ñóўäçåльíікàў ãýòàé іìшû. Íàäòà, òðýáà àäçíà÷ûöь, 
óäàлàé – пðûñóòíі÷àў ñàì кàðîль, à ç іì плîéìà ліòâіíñкіх і ðóñіíñкіх 
ìàãíàòàў. Тðàпåçà áûлà пîñíàÿ, ãàлîўíàÿ ñòðàâà – çàпå÷àíû ў öåñöå 
ш÷óпàк, àлå ÿк àäìûñлîâà пðûãàòàâàíû! Ç àäáîðíûìі áåлûìі ãðûáàìі, 
ç ÷àñíûкîì і äóхìÿíûìі ñпåöûÿìі, äàñòàўлåíûìі íåéкіì ÷ûíàì àжíî ñà 
ñâÿòîé Ïàлåñöіíû. 

Àäпàâåäíûì áûў і íàпîé. Ñâÿöåéшûÿ ñóòðàпåçíікі çà÷àðàâàíà íàçіðàлі, 
ÿк ñòîльíік çàñÿðîäжàíà, áû âàлхâóю÷û, íàпàўíÿў ÷àшû ç òîíкàãà âåíå-
öûéñкàãà шклà ãóñòà-÷ûðâîíûì, пàäîáíûì íà ñâåжóю кðîў âіíîì äлÿ 
öàðкîўíàãà пðû÷àñöÿ. Мåíàâіòà òàäû, пàðóшàю÷û ўðà÷ûñòóю ñöішàíàñöь, 
пàäðý Êіпðûÿí, íÿãлåäçÿ÷û íà ñâàю шûкîўíóю ìàíòûю ўíіâåðñіòýöкàãà 
пðàôåñàðà, áîльш пàäîáíû äà ìàö¸ðàãà ðîòìіñòðà, пðàìîâіў äçâå-òðû ôðàçû, 
ó ÿкіх іñпàíñкàå “àўòîäàôý” ñпàлó÷àлàñÿ ç ðóñіíñкіì “ñâÿòû à÷ûш÷àльíû 
àãîíь”. Ïðàìîâіў òàк, шòî íîçäðû пðûñóòíûх áû кàçûòíóў пàх äûìó âÿ-
лікàãà кàñòðà íà ãàлîўíàé ãàðàäñкîé плîш÷û.

 Ãýòà áûў àäкàç íà пàâåäàìлåííå áіñкóпà жýìàéöкàãà, шòî ç òàãî ÷àñó, 
ÿк ãåðöàãñòâà Ïðóñкàå äàлó÷ûлàñÿ âàñàльñòâàì äà Рý÷û Ïàñпàліòàé і 
áûлі çíÿòûÿ çàñòàâû íà ìÿжû ç іì, àäòóль óñ¸ áîлåé і áîлåé пðûхîäçіöь 
äç¸ðçкіх кàльâіíіñòàў, åðýòû÷íûìі кàçàííÿìі áýñöÿ÷û Ñâÿòóю Тðîéöó 
äû àäâàäжâàю÷û пðàñòàäóшíûх хðûñöіÿíàў àä пðàâàâåðíàãà кàñö¸лà. À 
ў Рàñіåíàх і Þðáàðкó ç пàпóш÷ýííÿ кàðàлåўñкàãà íàìåñíікà äçÿðжàўöû 
пàíà Хàäкåâі÷à пðàòýñòàíòû ўжî ўâîãóлå пà÷ûíàюöь âіöь ñâàå ñàòàíіíñкіÿ 
ãí¸çäû – òàк çâàíûÿ çáîðû.

– Шòî кàçàöь пðà äàльíіÿ Рàñіåíû, òàì ÿш÷ý ў áàлàòàх âàкîл пàãàíñкàãà 
кàпіш÷à ў Êóпàльñкóю íî÷ жàíкі кàðàãîäû âîäçÿöь, à òî ж âî, – пàäñлå-
пàâàòà ìіðãàю÷û, пàкàçàў ó áîк âÿлікàãà âåíåöûéñкàãà àкíà íÿўìîльíà 
пðûãíóòû ãàäàìі, àлå жûлàâàòû áіñкóп лóöкі і áåðàñöåéñкі Ñàìñîí, – ó 
òðîх ñîòíÿх кðîкàў àäñюль, äç¸ðçкà, íàñóпðîöь àжíî ñâÿòîãà àпîñòàлà 
Яíà ўçâîäçіööà âÿліçíû кàльâіíіñöкі âÿðòýп! Бðàò ó Хðûñöå Âàлåðûÿí, 
ÿк жà ãýòà?!



– Virgin Santissima!4 – áліñíóўшû пÿðñö¸íкàìі íà ўçíÿòûх ðóкàх, ó àä-
ðîçíåííå àä áåðàñöåéöà, ÿкі пðàìàўлÿў ñâà¸ пà-ðóñіíñкó, íà äîáðàé лàöіíå 
àçâàўñÿ áіñкóп âілåíñкі. – У ñâÿöåéшàãà íÿáîж÷ûкà Ïàўлà íå ñпûòàåш, 
÷àìó çìîў÷àў, кàлі ãýòà òîлькі ðàñпà÷ûíàлàñÿ.

– Âîñь âûíік пàòóðàííÿ ÿãî ìілàñöі ãàñóäàðà ãàðàäжàíàì, – çâÿãліâà 
пðàöÿãíóў ñâà¸ áåðàñöååö, пîçіðкàì шóкàю÷û пàäòðûìкі ў áіñкóпà 
кіåўñкàãà. Ãîä òàìó, пà ñкîíó Ïàўлà Ãàльшàíñкàãà, àáîäâà äàìàãàю÷ûñÿ 
âілåíñкàé кàòýäðû, ÿíû, ðàўíóю÷û, çàâàðàãàâàлі, àлå öÿпåð шóкàлі, ÿк 
ãîäíà çàìіðûööà.

– Мàãіñòðàò, кàá і хàöåў, íå ìîã óñòóпіööà ў ãýòóю ñпðàâó, – ñкàçàў 
пàòýð Êіпðûÿí. – Êíÿçь âàÿâîäà Мікàлàé Рàäçіâіл çàãàäàў ñòàâіöь öàðкâó 
åðýòûкàў íà àñàáіñòà ÿìó íàлåжíûì плàöû і çà ñâàå ñðîäкі. Ñпûíіöь òàкîå 
ìàãлі хіáà âÿлікі кíÿçь öі ðàäà пàíîў, à ÿíû ўхіліліñÿ. Іíшàÿ ðý÷ – ìîжíà 
áûлî á íàòхíіöь пàñòâó íà ñóпðàöіў, àáкðóжàю÷û áóäîўлю äí¸ì і íî÷÷ó 
хðîñíûìі шýñöÿìі.

– Ïðà шòî і кàжó! – àä óçðóшàíàñöі áåðàñöååö íàâàò пàñпðàáàâàў 
ðàçàãíóööà.

– Ïîшàñöь кàльâіíіñöкóю ðàçàì ç люòýðàíñкàé òðýáà áûлî íåàäклàä-
íà ўñіì кліðàì ñпûíÿöь, кàíå÷íå, à íàéпåðш – àéöàì äàìіíікàíàì, ñàìі 
ж íàçâàліñÿ пñàìі ãàñпîäíіìі, ñпûíÿöь òàäû ÿш÷ý, кàлі òîлькі ãýòûì 
ä’ÿáàльñкіì ñìóðîäàì пàöÿãíóлà ç ×ýхіі, – áіñкóп Жýìàéöкі кàçàў íà лà-
öіíå, àлå àä÷óâàлàñÿ ìÿñöîâàå ìàўлåííå. – Àлå ж öі íå ў Âåлькàпîльш÷û 
íàéпåðш áûлî äàçâîлåíà àòàáàðûööà ÷ýшñкіì ãýòàк çâàíûì áðàòàì? І öі 
íå ñàì пàòýð Àíäжýé Ãóðкà ўçÿў åðýòûкîў пàä àпåкó, äàўшû ìàã÷ûìàñöь 
пðàпàâåäàâàöь, ñìóòó ñåÿ÷û. Хîöь âÿäîìà ж áûлî, ÷ûì òàкîå ў ×ýхіі 
âûñпåлà, ãðàìàäçÿíñкàé âàéíîé!

Ïàäðý Êіпðûÿí, хîöь óжî äàўíî лі÷ûў ñÿáå “íі ýліíàì, íі юäçååì”, 
äàáðàñлàâ¸íû пàпàì Рûìñкіì íà ñóôðàãàöòâà âілåíñкàå, óñ¸ ж àä÷óў, 
ñлóхàю÷û áлюçíåðñòâà жýìàéòà, кðûўäó çà пàлÿкàў.

– Ç òûì жà пîñпåхàì ÷ýшñкіÿ åðýòûкі, – ñкàçàў ¸í, – ìàãлі çâÿðíóööà 
пà пàäòðûìкó äà Рàäçіâілàў, öі ×îðíàãà, öі Рóäîãà.

– Àлå ж пàклàíіліñÿ àéöó Ãóðкó.
– Мàã÷ûìà, шòî áліжýé. Дû і ìîâà пàäîáíàÿ. – íà жîðñòкіì, äîáðà 

пàãîлåíûì òâàðû пàäðý Êіпðûÿíà ìільãàíóлà пàáлàжліâàÿ ўñìåшкà. – 
Âàжíà, ÷ûì ñкîí÷ûлàñÿ: öі ж íå ўкàç кàðàлÿ пðûìóñіў ÷ýшñкіх åðýòûкîў 
íåàäклàäíà пàкіíóöь Ïîльш÷ó. Шкàäàâàííÿ âàðòà, шòî òîå ж íå çðàáіў 
пðóñкі Àльáðàхò.

– Яíî òàк, – ó ãîлàñå жýìàéòà пðûáàâілàñÿ ç’åäліâàñöі. – Тîлькі ж і 
òàãî шкàäà, шòî і пàòýð Ãóðкà íå òîé óðîк àòðûìàў. Âîñь äà ÿãî і пàñпÿ-
шàўñÿ äàлó÷ûööà пðîáàш÷ Ïðàжìîўñкі ў Ïîçíàíі. Ïðàўäà, àäòóль óðýшöå 
òóðíóлі. Дûк пåðàáðàўñÿ пàä кðûлî âàÿâîäñкàå ў Êóÿâû і íàâàò çìîã òàì 
кàльâіíіñöкі çáîð çìàéñòðàâàöь. Дàжûліñÿ: ó Êðàкàâå жàкі-ñòóäýíòû ñà 
шкàлÿðàìі кñÿíäçà (пðîáàш÷à!) ç кàñö¸льíûì кліðàì íà плîш÷û кàìÿíÿìі 
çàкіäâàюöь, ðàñпóñíà хîäçÿöь пà âóліöàх íàòîўпàì, íåéкàãà àáíàўлåííÿ 
âåðû пàòðàáóю÷û. Ïàäâó÷ûў çðàçóìåлà хòî, à âîñь хòî äàçâàлÿå?

– Уñ¸ òàк, áðàò ìîé, – пàäðý Êіпðûÿí íàхіліў ãàлàâó. – Àлå... – ó ãî-
лàñå ñóôðàãàòà âілåíñкàãà і àäíà÷àñîâà ãàлîўíàãà âûâåäíікà ãàñпîäíÿãà, 
íà÷àльíікà іíкâіçіöûі Âÿлікàãà Êíÿñòâà ў хðûñöіÿíñкóю ñпàãàäліâàñöь 
пà÷àлà ўплÿòàööà жîðñòкàÿ çàñöÿðîãà. – Àлå. Бðàò ìîé, âîñь çàўâàжàíà, 

4 Дçåâà íàéñâÿöåéшàÿ! (лац.)
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шòî äâîð áіñкóпà Жýìàéöкàãà пà÷àлі ўòîпòâàöь хàäàкі ç òîé ñàìàé Ïðóñіі, 
ç Êðóлÿўöà. ×àñöåé çà іíшûх Мàðöіí Мàжâіäàñ.

– Ñàпðàўäû, пðûхîäçіў і ў ìÿíå ñпàâÿäàўñÿ, – áіñкóп Жýìàéöкі ўпýўíåíà 
пðàöÿãíóў ðóкó äà ÷àðû ç âіíîì, кàлûхíóў, люáóю÷ûñÿ. – Ïðàâàâåðíû 
хðûñöіÿíіí.

– À âîñь жà ў Êðóлÿўöû пàñòàÿííà áûâàå ў äîìå ўíіâåðñіòýöкàãà пðàôå-
ñàðà Àáðàìà Êóльâû, çàўçÿòàãà пðûхільíікà Эðàçìà Рàòýðäàìñкàãà, çà шòî 
ў ñâîé ÷àñ áûў âûãíàíû ç Âільíі. Ç òàãî ж öåñòà ÿãîíû áліжýéшû ñÿáðà 
пàýò Рàпàл¸íіñ. Еðýòûçìó, âіäàöь, íàáðàўñÿ, кàлі âó÷ûўñÿ ў Âіòýíáåðãó.

– Ці ў Êðàкàâå, – кіâàå áіñкóп Жýìàéöкі, пàäöіñкàю÷û âóñíû. – Дçå 
ìîã íàâó÷ûööà і ÷îðíàé ìàãіі, пàäîáíà âÿäîìàìó Тâàðäîўñкàìó.

– Мàã÷ûìà, – пàãàäçіўñÿ пàäðý Êіпðûÿí. – Àлå çâåðíåì óâàãó, ãýòà 
ўñ¸ àòà÷ýííå Мàжâіäàñà. І ÿш÷ý òðýáà âûñâåòліöь, íàâîшòà іì óñлàўлÿöь 
ìîâó òóáûльöàў, пåðàкàíòîўâàю÷û íà ÿå Біáлію. Ці íå íàäòà ãýòà ñóãó÷-
íàå ç òûì, ÷ûì çàхàплÿюööà åðýòûкі ў ×ýхіі, Бðàíäýíáóðãó, Àìñòýðäàìå, 
Рàòýðäàìå.

– Мàжâіäàñ çäîлåў ñòâàðûöь кíіãó – òàì ðàçàì ç Êàòýхіçіñàì, ìà-
ліòîўíікàì – Àçáóкà! Âåðшû! – íà ìîâå, ÿкîé кàðûñòàюööà ðîäíàñíûÿ 
плÿì¸íû, íå òîлькі жýìàéòû, à і çåìãàлû, àўкшòîòû, шìàò хòî ç кàðýííûх 
пðóñàў, ãýòà äóхîўíà ÿäíàå ўñіх.

– У кàñö¸лå ÿäíàå лàöіíà, ó çàкîíàх – ìîâà Êàðîíû, пîльñкàÿ, à íå 
ðóñіíñкàÿ, ÿк çäàåööà ñåпàðàòûñòàì ç Âÿлікàãà Êíÿñòâà, à òóò ÿш÷ý і 
íåéкàÿ ìÿñöîâàÿ äçікàÿ ãàâîðкà. Íààäâàðîò, ÿíà ìîжà ñòàöь пðû÷ûíàé 
ðàç’ÿäíàííÿ, – ñкàçàў пàäðý Êіпðûÿí.

– Íå äçікàÿ, à ліòâіíñкàÿ, – і áåç òàãî хóäàðлÿâû òâàð áіñкóпà Жýìàé-
öкàãà áû àкàñöÿíåў.

– Àжíî ліòâіíñкàÿ! – ó ãîлàñå пàäðý Êіпðûÿíà ÷óліñÿ ç’åäліâàñöь і 
пàпðîк. – У жýìàéòàў ç àўкшòîòàìі і іíшûìі? À öі ж íå ñàì òû, áðàò 
ìîé, ñöâÿðäжàåш: ліòâà – плåìÿ ç Рûìñкàé çÿìлі, ÿкîå ç’ÿâілàñÿ пàçíåé 
çà іíшûх.

– Ёñöь ñâåä÷àííі, – óп¸ðñÿ áіñкóп Жýìàéöкі. – À ç ÷àñàì пðûхàäíі 
пàðàäíіліñÿ ç ìÿñöîâàé шлÿхòàé, äàўшû òàлåíàâіòûх âàÿâîäàў-кíÿç¸ў, ç 
Ïàлÿìîíà пà÷ûíàю÷û. Àлå і пðîñòûх люäçåé ç ðîäíàñíûх плÿì¸íàў іíшûì 
÷ûì íå пàÿäíàöь ó íàðîä, ÿк àñâåòíіöòâàì íà àäíîé, òóòýéшàé ìîâå. Тàк 
пішà Мàжâіäàñ, òàк ñöâÿðäжàå пåðàкàíàў÷à і ñàìû öÿпåð ìàлàäçåéшû ç 
íàшûх àñâåòíікàў, Дàўкшà Бàáіíі÷.

– Êñ¸íäç ç Êðàкåñкàãà пðûхîäà?
– Ïðàäáà÷ó, äóхîўíû пîäçâіã ÿãî ÿш÷ý íàпåðàäçå.
– À пà÷ûíàå äóхîўíû пîäçâіã ç пàãàíñòâà, ñàìàхâàльíà íàçâàўшûñÿ 

ліòâіíñкіì Àðôååì, – ç ðàíåéшàé ç’åäліâàñöю пðàìîâіў пàäðý Êіпðûÿí. – 
Дîáðà, хîöь íå ліòâіíñкіì Яíàì Ãóñàì.

– Я ўжî ìåў ç àўòàðàì ñòðîãóю ðàçìîâó, – áіñкóп Жýìàéöкі кіўíóў ó 
çíàк òàãî, шòî пàãàäжàåööà ç пàпðîкàì. – Ñàпðàўäû, íå пðûñòàлà ñлóжû-
öåлю ñâÿòîãà кàñö¸лà пàðàўíîўâàöь ñÿáå ç ãðýöкіì ÿçû÷íікàì. Дàўкшà 
ш÷ûðà пàкàÿўñÿ.

– У Іñпàíіі, íå кàжó÷û пðà Мàñкîâію, ñåé íîâû Àðôåé ñàìà ìåíш òðàпіў 
áû ў ìàíàñòûðñкàå çàòà÷ýííå, à òî і íà à÷ûш÷àльíû кàñö¸ð. ×àìó á ÿìó 
íå ўжûöь ñâîé пàýòû÷íû òàлåíò, пðàñлàўлÿю÷û пîäçâіãі àéöîў кàñö¸лà.

– Мîé íåäàãлÿä, – жýìàéò-ліòâіí пàкàÿííà ўçäûхíóў і пåðàжàãíàў. – 
Мàлàäûì пàòðýáíà âûâó÷кà і âûâó÷кà. Àäíàк òîå àäçíà÷ó, шòî ÿçû÷íіöкі 
Àðôåé ç ÿãî ліðàé àíіÿк íå пàäîáíû íà ÷ýшñкàãà åðýòûкà і áóíòàўш÷ûкà.



– Êàлі íå ñпûíіöь ñâîå÷àñîâà, òî ìîжà ÿш÷ý ñòàöь íå òîлькі Ãóñàì, 
àлå і àíãліéñкіì Тàéлåðàì. – âî÷û åçóіòà íÿäîáðà áліñíóлі. – Бî шòî àò-
ðûìліâàåööà: Мàжâіäàñ пішà íà ìîâå áàñÿкîў, çàўâàжöå, пðà ўöіñк пàíàìі 
ñÿлÿíàў, àä ÷àãî, çâÿðòàå ўâàãó, òûÿ, àä öÿìíà äà öÿìíà öÿжкà пðàöóю÷û, 
òûì íå ìåíåé ìàðíåюöь ó жàáðàöòâå. Дûк Àðôåé âàш ліòîўñкі пàéшîў 
ÿш÷ý äàлåé – óжî àáâÿш÷àå âûшýéшàå пàíñòâà, çíàöь àä÷óжýíöàìі, 
òîлькі шòî íå çäðàäíікàìі ðàäçіìû! Бî öóðàюööà, àкàçâàåööà, пðîñòàãà 
люäó, ãðýáóюöь ìÿñöîâûìі çâû÷àÿìі, ìîâàé, áà÷ûöå, óжûâàю÷û íå ñâàю, 
à ðóñіíñкóю öі пîльñкóю. Дû ãýòà ж пðàìîå пàäáóхòîðâàííå äà ñàñлîўíàé 
âàðàжíå÷û і ãðàìàäçÿíñкàé âàéíû!

– Íå òàк, áðàò ìîé, – áіñкóп Жýìàéöкі àжíî âûпíóўñÿ. – Ãýòà пàпÿðý-
äжàííå. Ïðà ìàã÷ûìûÿ íàñòóпñòâû. Хðûñöіÿíñкі çàклік çàäóìàööà. Бî öі ж 
íå ñàпðàўäû ñâàÿ ìîâà – ìàöі àäçіíñòâà íàðîäíàãà, áàöькà ãðàìàäñòâà і àхîâà 
ìîöíàé äçÿðжàўíàñöі ўðýшöå. Тàìó àäðûíóöь ÿå – óñ¸ àäíî ÿк пàðóшûöь 
Бîñкі пàðàäàк, пàçáàâіöь íàðîä ñпàäçåâó íà âå÷íàå жûöö¸ і ñлàâó.

– Я шòî ìóшó äàäàöь äà ñлîў àéöà Êіпðûÿíà, – ñіâàÿ ãàлàâà áåðàñöåéöà 
çàòðýñлàñÿ пðûкìåòíåé. – Ïàäáóхòîðâàöь ÷ýðíь ãóðòàâàööà ў íåéкі àñîáíû 
íàðîä, кàлі ўжî ўñòàлÿâàлàñÿ äçÿðжàўíàÿ åäíàñöь, íàшà Âÿлікàå Êíÿñòâà, 
àãóльíàÿ ìîâà ў äçÿðжàўíûì Ñòàòóöå çàöâåðäжàíà...

– Рóñіíñкàÿ! – íå äàñлóхàўшû áåðàñöåéöà, ðàшó÷à пåðàпûíіў ÿãî áіñкóп 
Жýìàéöкі. – Àлå ж ÿк íàпіñàў пðà ñâàіх пàлÿкàў іхíі пàýò Рýé, і ліòâіíû 
ж òàкñàìà íå ãóñі íåéкіÿ.

– À ÷àìó á íå ðóñіíñкàÿ, кàлі ÿå ўñå ðàçóìåюöь? – áіñкóп Êіåўñкі àáåðó÷ 
òàðãàíóў ñðýáíû кðûж íà ãðóäçÿх. – Ãýòà ж кîлькі ðàçîў àáìÿðкîўâàлàñÿ, 
пàкóль ñåéìàìі і âÿлікіìі кíÿçÿìі íå áûлî кàí÷àòкîâà çàöâåðäжàíà. Дûк 
ðóéíàâàöь òîå, шòî ñòâàðàлàñÿ íåкàлькіìі пàкàлåííÿìі íàшûх ñлàўíûх 
пàпÿðýäíікàў! У íàñ íà Укðàéíå òàкñàìà ¸ñöь òàкіÿ, хòî ãàòîâû àäìåжà-
âàööà і ìîâàé, і ўлàñíûìі çàкîíàìі, àлå ж öі íå àáàâÿçàк öàðкâû іñöіííàé 
ñâîå÷àñîâà àñòóäçіöь çàíàäòà ãàðà÷ûÿ ãàлîâû, кàá áÿäû íå íàðàáілі.

Біñкóп Жýìàéöкі ÿўíà íå жàäàў íàñòðîéâàöь ñóпðàöь ñÿáå àñòàòíіх 
кíÿç¸ў кàñö¸лà Âÿлікàãà Êíÿñòâà. Ïðûўçíÿўшû ðóкі і àäðàçó äà ўñіх 
ççÿю÷û äðóжàлюáíàé óñìåшкàé, ¸í ìÿккà пðàìîâіў:

– Pax! Pax, mea,5 áðàöіÿ! Àäíî äàäàì, ìíîãàå àäáûâàåööà ç-çà íÿпýўíàñöі 
áóäó÷ûíі íàшàé äçÿðжàâû. Âîñь ó íàñ âûäàòíû ãàñóäàð, íÿхàé áû Уñÿâûшíі 
äîўжûў і äîўжûў ÿãîíàå жûöö¸. Àлå... Шòî áóäçå, кàлі òàк і íå ç’ÿâіööà 
ў ÿãî ñпàä÷ûííік? Àñàáліâàÿ íåáÿñпåкà пàäñöåðàãàå òàäû ўñкðàіííûÿ 
çåìлі, äçå плÿì¸íû ÿш÷ý äà кàíöà íå пàÿäíàíûÿ ў àäíî. Âàåííàÿ íàâàлà 
àáàâÿçкîâà àäáóäçåööà, íå ç àäíàãî áîкó, äûк ç äðóãîãà, à òî і ç óñіх ðàçàì. 
Тî кàá íå ðàçáåãліñÿ òàäû àâå÷кі хòî кóäû, àлå àäíîлькàâà òðàплÿю÷û ў 
âàў÷ûíûÿ çóáû. Ëåпåé çà іíшûх, кàíå÷íå, пåðàжûâå áåñкàðàлåўå Ïîльш÷à, 
áî íàäçåéíåé çãóðòàâàíàÿ ўжî і ìîâàé, і кàñö¸лàì.

– Бóäûíàк кàñö¸лà, íà âÿлікàå шкàäàâàííå, і òàì хіñòàåööà, – çàўâàжûў 
áіñкóп Âілåíñкі. – Тàìó ãàлîўíàå çàðàç – óñіì çãóðòàâàööà äçåлÿ ñóпðàöьñòà-
ÿííÿ íàéáліжýéшàé âÿлікàé íåáÿñпåкі – ðàñпàўñюäжàííÿ пðàòýñòàíöòâà. 
– ó ãîлàñå ñâÿöåéшàãà Âàлåðûÿíà äàäàлîñÿ öâ¸ðäàñöі, ÿк і íàлåжàлà ў 
âûðàкó íîâàãà кіðàўíікà ãàлîўíàé åпàðхіі Âÿлікàãà Êíÿñòâà.

– Âîñь і пàòðýáíà òàáå, áðàò ìîé, – çâÿðíóўñÿ äà ÿãî áåðàñöååö, – пðû-
клàä пàкàçàöь, ñпûíіўшû пåðш-íàпåðш кàльâіíіñöкіÿ пàìкíåííі кàðàлÿò 
Рàäçіâілàў.
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– Бðàöіÿ! – áû ñхàìÿíóўшûñÿ, пðàìîâіў пàäðý Êіпðûÿí. – Ñàпðàўäû 
ў ñàìû áліжýéшû ÷àñ áóäçå âàÿðàì іñöіííàé âåðû Хðûñòîâàé пðûкìåòíàå 
âûпðàáàâàííå: кíÿçь Рàäçіâіл ×îðíû ўжî íà äíÿх ðûхòóåööà àä÷ûíіöь 
ãýòû ñâîé пàлàö ãðàхó, пðà ÿкі ўжî çãàäâàлàñÿ, – кàльâіíіñöкі çáîð íàñó-
пðàöь кàñö¸лà ñâÿòîãà Яíà. І ўжî çàпðàñіў íà ñâàю пðàòýñòàíöкóю іìшó 
ÿãî âÿлікàñöь.

– Êàðàлÿ?! – àìàль ó àäçіí ãîлàñ óñклікíóлі áіñкóпû, óñкіäâàю÷û пîçіðкі 
íà âûñîкàå âåíåöûéñкàå àкíî, çà äðîáíûìі çàáðàíûìі ў ñâіíåö шûáàìі 
ÿкîãà äàãàðàў çàхîäíіì ñîíöàì äçåíь, àáìûâàю÷û шкåльöû кðûâàâà-
òðûâîжíûì пóðпóðàì.

– Тî íàпÿðýäàäíі äç¸ðçкàé äçåі ðàäçіâілàўñкàé áûлî á âåльìі çíàìÿíàль-
íà, кàá àäáûлàñÿ іíшàÿ – àўòàäàôý. – іíкâіçіòàð пàòðàáàâàльíà äçіâіўñÿ 
íà òâàðû ñâÿòûх àéöîў, ÿкіÿ íàãàäàлі ÿìó ÷àìóñьöі кóпкó ўñòðûâîжàíûх 
âàўкîì ñòàðûх кîç. – Ãàñóäàð, âû ж âåäàåöå, ìàå àñàáліâóю öікàâàñöь äà 
âàлхâàâàííÿ. Рàíåé íà÷àìі äçіâіўñÿ ç ìàçóðîì Тâàðäîўñкіì ó пàãàíñкàå 
âåíåöûéñкàå люñòðà, öÿпåð ó äàäàòàк ñàáðàíà ç òóòýéшûх пóш÷àў і áàлîò 
кàлÿ пàўòóçіíà âåäçьìàкîў. Дûк кàлі àäðàçó íåкàлькі áіñкóпàў пàпðîñÿöь 
ÿãî âÿлікàñöь пåðàäàöь ãýòóю хåўðó íÿ÷ûñöікàў ó ðóкі ñâÿòîé іíкâіçіöûі, 
àäìîâіöь ¸í íå àäâàжûööà, ìÿðкóю. Êàñö¸ð жà à÷ûш÷ýííÿ ÿк íішòî іí-
шàå çäîльíû ўòàéìàâàöь çàíàäòà іìпýòíûх кàльâіíіñòàў і іíшûх åðýòûкîў 
ðàçàì ç пàãàíöàìі.

– Ïàìîліìñÿ, áðàöіÿ, àá äàðàâàííі Уñÿâûшíіì öâ¸ðäàñöі äóхó іñöіííûì 
ñлóжкàì ÿãîíàãà ñâÿòîãà кàñö¸лà, – ñклàўшû äàлîíі, óðà÷ûñòà пðàìîâіў 
áіñкóп Âілåíñкі.

23. Каралеўскі дар бортніку
Íà пàäûхîäçå äà àкàâàíûх ÷ûðâîíàé ìåääçю âåлі÷íûх äóáîâûх äçâÿðýé 

ìàжíû шлÿхöіö, ÿкі ўçíік àäíåкóль, пільíà àãлåäçåўшû Çûхà, ç пàãðîçàé 
ó ãîлàñå пàпÿðýäçіў:

– Якàÿ òàì ó öÿáå íàãà, хîöь äðàўлÿíàÿ, à ÿк óâîéäçåш і ўáà÷ûш ÿãî 
ìілàñöь ãàñóäàðà, – àäðàçó ìîў÷кі íà кàлåíі і лáîì ó пàäлîãó. Шòî ñпûòà-
юöь – àäкàжàш і çíîў кàá íіöìà. À ў÷ûíіш ÿкóю äóðàñöь, çàпîìíі, пàñлÿ 
ãàéäóкі àáóшкàìі і äðóãóю íàãó пåðàá’юöь, пåðш ÷ûì óòàпіöь ó âіðû.

Ñòóпіўшû ў âÿліçíû äóхìÿíà-ö¸плû пàкîé, Çûх òàк і хàöåў çðàáіöь, 
çàўâàжûўшû ў кðýñлå пîáà÷ ñòàлà ç кíіãàìі ìàжíàãà пàíà ñà çíà÷íûì, 
àлå àçûçлûì òâàðàì. Íîñ äçюáàé, âіñлû, ç òîé íåçäàðîâàé ÷ûðâàííю ç 
ñіíюшíàñöю, ÿкàÿ ўçíікàå ў âûíікó шìàòãàäîâàãà çлîўжûâàííÿ ìîöíûìі 
хìÿльíûìі íàпîÿìі. Âÿлікіÿ ö¸ìíûÿ âî÷û пàçіðàлі ўâàжліâà, óпýўíåíà і 
íàäçіâà áåç óñÿлÿкàé пàãðîçліâàñöі і íàâàò çíÿâàжліâàé пàхìóðíàñöі, ç 
ÿкîé пàíû çâû÷àéíà ãлÿäçÿöь íà ñÿлÿí. Àлå ж, пàäîáíà, ñàпðàўäû кà-
ðîль, хîöь і áåç кàðîíû і пàçàлî÷àíàãà àäçåííÿ. Ïðàўäà, кóíòóш öі íå ç 
шîўкó, пåðàліâàåööà ñіíіì, жîўòûì, ôіÿлåòàâûì і àòàðî÷àíû çіхàòліâûìі 
пàçóìåíòàìі.

Уñ¸ ãýòà Çûх óхàпіў хóòкіì çіðкàì, áî àäðàçó ж àпóñöіў òâàð äîлó, 
пðûìåðâàю÷ûñÿ, ÿк áû ñòàöь кàлі ўжî íå íà àáîäâà кàлåíà, òî хàöÿ á 
íà àäíî. Íå àä ñòðàхó, à пàâàжàю÷û çâû÷àé. Длÿ òàãî кàá çðàáіöь ãýòà, 
ñпà÷àòкó ñàãíóўñÿ ўäâàÿ, àáàп¸ðñÿ äàлîíÿìі àá пàäлîãó, ñòàў íà çäàðîâàå 
кàлåíà, à ñлåäàì óжî ñкàлå÷àíóю íàãó âûпðàñòàў íàçàä, ÿк ìàãà íіжýé 
àпóñöіўшû ãàлàâó.

Êàðîль íàçіðàў çà ўñіì ãýòûì ñà çäçіўлåííåì, íàðýшöå ўñклікíóў:



– Ãýé! Шòî òû ðîáіш?
– Çàãàäàлі, òàкі пàíñкі çâû÷àé, à пðîñòà ñòàöь íà кàлåíі, äûк ó ìÿíå, 

òâàÿ ìілàñöь, íàãà íå ãíåööà.
– Íàãà íå ãíåööà? – кàðîль âåñåлà çàñìÿÿўñÿ, çâÿðòàю÷ûñÿ äà íåéкàãà 

пàжûлîãà, àлå íà âûãлÿä ìîöíàãà ÿш÷ý пàíà, ÿкі çíàхîäçіўñÿ äàâîлі áліçкà 
лÿ кðýñлà, áû öåлààхîўíік. – Âîñь áû Ñòàíь÷ûк çіðíóў! Íà òàкîå і ¸í íå 
çäàòíû. Хà-хà-хà! Хòî ¸í?

– Яãî ìілàñöь пàí Дàâîéíà çàпýўíіў, шòî ãýòà ñàìû çäàòíû âÿäçьìàк 
ó Ïîлàöкіì âàÿâîäñòâå.

– Íå ўпýўíåíû, íå ўпýўíåíû, – кàðîль пðàöÿãâàў âåñÿліööà, àлå íåÿк 
íåðâîâà. – Ïàäàçðàю, Ñòàíь÷ûк Ïîлàöкі çíîў пàжàðòàâàў. Хà-хà-хà! Ñпà-
÷àòкó пðûâÿлі ñòàðóю кàáåòó, ÿкàÿ ўìåå òîлькі âàðàжûöь, öÿпåð кóльãàâàãà 
лåñóíà. Эé, пàäòðûìàéöå ÿãî, кàá íå пàâàліўñÿ çóñіì! – çàãàäàў кàðîль 
äçåöюкàì, шòî, íàñöÿðîжàíûÿ, ñòàÿлі кàлÿ äçâÿðýé. – Тîлькі íå пàпñóé-
öå ÿìó ÿш÷ý і хðûáåòíік, – äàäàў, áà÷à÷û, шòî ÿãîíû çàãàä âûкîíâàåööà 
хóò÷ýé ç àäâàðîòíûì âûíікàì. – À лåпåé пàñàäçіöå íà лàâó.

– Íà лàâó? – пåðàпûòàў íàáліжàíû öåлààхîўíік, ÿк ÿãî âûçíà÷ûў äлÿ 
ñÿáå Çûх. – Тàкîå íå кîжíàìó шлÿхöіöó äàçâîлåíà.

– À ÿк ìíå ç ÷àлàâåкàì ðàçìàўлÿöь, кàлі ¸í ілáîì ó пàäлîãó? – кàðîль 
òàðãàíóў áàðàäîé.

Тàк Çûх íàðýшöå àпûíóўñÿ íà íåâÿлікіì óñлîíå, äçåöюкі ñòàлі àáàпàл, 
ó÷àпіўшûñÿ ÿìó ў плå÷û жàлåçíûìі лàпàìі. Êàðîль ìàхíóў іì:

– Уñіì çà äçâåðû. Тû, Ëóкàш, çàñòàíьñÿ, – äàäàў, çіðкíóўшû íà íàáлі-
жàíàãà ñлóжýáíікà. І äà Çûхà: – À ÿ-òî лі÷ûў, âÿäçьìàкі çäîльíûÿ íàâàò 
л¸òàöь. À òû? Ці ñàìîìó ñàòàíå íå äàãàäçіў, і òîé ãýòàк пàкàлå÷ûў?

– Àò! – Çûх äàкðàíóўñÿ äàлîíÿé äà пàðàíåíàé íàãі, ÿíà íûлà, пàòðûâî-
жàíàÿ. – Я ўжî кàçàў òâàіì люäçÿì, ìілàñöіâû пàíå, ìîжà, і ñàпðàўäû 
кóлю ñàòàíà âûðàáіў, àлå ñòðýлілі ÿå ç ìàñкàâіöкàãà ìóшкåòà.

– І âîкà òàì жà ñòðàöіў?
– Àìàль шòî. Тîлькі ðàíåé.
– ×ûÿ шàáлÿ?
– Ëюäçåé ìàñкàâіöкàãà кíÿçÿ Шóéñкàãà, Ïÿòðà.
– Дûк òû âàÿð?
– Рûхòàâàўñÿ іì ñòàöь, – Çûх àãлàäçіў äàлîíÿìі òâàð, кàá íå âûãлÿ-

äàöь óжî çàíàäòà ðàñöÿðîáлåíûì. – Мàðûў âûñлóжûööà äà шлÿхåöкàé 
ãîäíàñöі, äû, âûхîäçіöь, л¸ñ іíшû íàкàíàâàíû.

– Шòî, íà âÿäçьìàöòâà ñпàкóñіўñÿ? Тî ÿк жà òû, âÿäçьìàк, äàпóñöіў, 
кàá öÿáå ãýòàк? – ó ãîлàñå кàðàлÿ áûлî ðàñ÷àðàâàííå.

– Íікîлі íå пà÷óâàўñÿ âåäçьìàкîì, òâàÿ âàñпàíñкàÿ ìілàñöь.
– Íå áîéñÿ, ñìåлà кàжû. Дûк íÿпðàўäà, шòî òû ç âàўкàìі ўìååш 

ðàçìàўлÿöь, ÿíû òàáå ñлóãóюöь, п÷îлû íå äжàлÿöь, кðîў ç ðàíû ñлîâàìі 
ñпûíÿåш.

– Ãýòàк óðàòàâàў ðîòìіñòðà Êóð÷à, âàшà âÿлікàñöь, – öіхà пàäкàçàў 
ñлóжýáíік.

– Тàк, Êóð÷ ñàì пàöâåðäçіў, шòî íå іíàкш âÿäçьìàðñòâàì. Íó і...
Çûх íàпðóжàíà ÷àкàў, âîñь çàðàç кàðîль âûìàâіöь òîå, ÷àãî ¸í àñöåðà-

ãàўñÿ, äâà-òðû ñлîâû: “Íà à÷ûш÷àльíû кàñö¸ð âåäçьìàкà!” – і òàäû кàíåö. 
Àлå кàðîль çìîўк, âіäàöь, íåшòà àáäóìâàю÷û.

– Ïàíà Êóð÷à ñàпðàўäû ðàòàâàў, – àäâàжûўñÿ Çûх ñкàðûñòàöь íå÷àкàíóю 
ìàã÷ûìàñöь пåðàéíà÷ûöь âûðàк. – Ëÿñíі÷û çàãàäàў. Êóлю äàñòàў ç ðàíû, 
кðîў óñÿлÿк ñпûíÿў. Ëÿñíûìі ç¸лкàìі, клååì п÷àліíûì. Íó, íåшòà кàçàў 
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пðû ãýòûì, íåльãà ж ìîў÷кі. Ç âàўкàìі... – пðûпûíіўñÿ, ðàçäóìâàю÷û, âûðà-
шûў – лåпåé áåç пàäðàáÿçíàñöåé. – Хòî ж íà іх íå кðû÷ûöь, кàá àáìіíóлі? 
À п÷îлû... Мíå íå äàñпàäîáû, кàлі çàкóðâàюöь äûìàì íàñìåðöь, кàá іхíі 
çäàáûòàк çàáðàöь. Яíû çàўçÿòà ñòàðàліñÿ, à çà ãýòà çíіш÷ûöь і àáðàáàâàöь? І 
ўâîãóлå òàк ðàáіöь íå пà-ãàñпàäàðñкó. Дûк ñàì äàўìåўñÿ і çíàхàðû пàäкàçàлі, 
ÿк ñлîâàì çàпàâåòíûì п÷îл óöіхàìіðâàöь. Íó і ç¸лкàìі. Тàäû ìîжíà кðûхó 
пàíàçіðàöь, áî òàк ó іх óñ¸ ðàçóìíà ðîáіööà! Ëюäçÿì áû пàâó÷ûööà.

– Íó, áû Àðûñòîöåлÿ ÷ûòàў! – çâÿðíóўñÿ кàðîль äà ñлóжýáíікà, і òîé 
çàñìÿÿўñÿ, пàäòàкâàю÷û.

– Íå ÷óў, àäíàк, пðà òàкîãà пàíà, – ñкàçàў Çûх.
Тàäû çàñìÿÿўñÿ і кàðîль.
– Шòî ж öÿáå ãýòàк óðàçілà ў п÷îл, – ñпûòàў, – кàá àжíî ðàçóìíûх 

люäçåé пàâó÷àöь?
– Êàлі ðàçóìíûх. À ÷àñöåé... Íå äàé áîã! – ç òàкіì ш÷ûðûì пà÷óöö¸ì 

ðîñпà÷û пðàìîâіў Çûх, шòî кàðîль çíîў ðàçâåñÿліўñÿ. – Дû хàöÿ á і ãýòà, 
– àä÷óўшû öікàўíàñöь, óжî ðàñпàâîлåíåé пðàöÿãâàў áîðòíік. – Çíà÷ûöь, 
ç äàçâîлó пàíà лÿñíі÷àãà âûшòóкàâàў ÿ áîðöь, áî íåäàл¸кà äóплî ñòàðîå 
ç п÷îлàìі ўãлåäçåў. Дóìàлàñÿ, кàлі òàì ñàñпåå ðîé, хóò÷ýé жà çà ўñ¸ ў 
ìàю áîðöь ñÿäçå. Тàк і àòðûìàлàñÿ. Тîлькі ж âîñåííю ў áîðöі ñÿì’ÿ хîöь 
і âûðàñлà, à ì¸äó – ìіçýð! У äóплå ж çàпàñ çíà÷íà áîльшû, çàòîå п÷îл 
çíà÷íà ìåíåé, áî äâîé÷û ðàі àäпóñöілі. І шòî âû äóìàåöå, àäíîé÷û ãлÿäжó: 
п÷îлû ç áîðöі, ìîöíûÿ, àлå ãàлàäíåéшûÿ, íàпàлі íà àñлàáåлûх ñóñåäçÿў-
ñóðîäçі÷àў, пàðýçàлі àхîâó і äàâàé ðàáàâàöь. Àжíî пàкóль ó äóплå íі кðîплі 
ì¸äó íå çàñòàлîñÿ, і жûâûх ãàñпàäàðîў òàкñàìà.

– Бûлі çàáіòûÿ öі ўöÿклі? – кàðîль пàçіðàў çàöікàўлåíà, áû хлàп÷óк.
– Тî ж і ÿíî. Ñлóхàéöå, – óжî çóñіì пà-ñâîéñкó, áû ў àñÿðîäкó ñÿáðîў-

ñìàлàкóðàў, пðàöÿãâàў áîðòíік. – Дûк пðàáіў ÿ çáîкó ў äðýâå äçіðкó, 
äîўжàíь íàçûâàåööà, кàá çàçіðíóöь ó ãíÿçäî... À òàì пàñÿðîä íåжûâûх 
п÷îлàк – і іхíÿÿ ãàñпàäûíÿ, кàðàлåâà.

– М¸ðòâàÿ? 
– Íó. Çàäжàлåíàÿ, áî ñ÷àðíåлàÿ. І ãýòкіÿ ж п÷îлкі ç ÿå ñâіòû.
– Çíà÷ûöь, àäâàжíà àáàðàíÿлі ñâàю кàðàлåâó, ÿк òû кàжàш, äà ñкî-

íó? – Жûãіìîíò Àўãóñò óçíÿўñÿ ç кðýñлà, пàäûшîў äà пàліö і çàäóìліâà 
ўòàðîпіўñÿ ў ÷àðîäкó кíіã. 

– Мÿðкóю, íå ўñå àäâàжíà, òâàÿ ìілàñöь, âîñь жà ÿíî шòî, – ñòðàпÿ-
íóўñÿ áîðòíік. – Тûÿ çàãіíóлі, хòî àáàðàíÿўñÿ. Àлå àкàçàлàñÿ íÿìàлà і 
òàкіх, ÿкіÿ áðàлі ì¸ä ñà ñâàéãî ãíÿçäà і íåñлі äà íàпàäíікàў.

– Âî ÿк! – кàðîль жâàâà пàâÿðíóўñÿ äà Çûхà, ó ÿãîíûì пîçіðкó áûлî 
ðàñ÷àðàâàííå.

– Àãà, – пàöâåðäçіў áîðòíік. – Я пðûкìåöіў іх äàклàäíà, áî ÿш÷ý ў 
äóплå àáñûпàў òîíкàé ìóкîé, і ÿíû пðûлÿòàлі ў áîðöь пàáåлåíûÿ, áû ç 
ìлûíà.

– Âûхîäçіöь, пåðàìîжàíûÿ і çàñòðàшàíûÿ ñàìі çàíåñлі ñâîé ì¸ä пåðà-
ìîжöàì? – âÿлікіÿ âî÷û кàðàлÿ çàòóìàíіліñÿ ñóìàì.

– Тàк àòðûìліâàåööà, – пàöâåðäçіў áîðòíік. – Íåñлі äû ÿш÷ý і клàíÿліñÿ 
пåðàä ÷óжûì óâàхîäàì, óпðîшâàліñÿ, òðàпå÷ó÷û кðûлöàìі і çãіíàю÷ûñÿ 
пàкîðліâà, пàäîáíà ñлóãàì, шòî пàäûхîäçÿöь äà çлîñíàãà пàíà.

– Çàòîå çàñòàліñÿ жûâûìі. – кàðîль çàñìÿÿўñÿ, àлå íÿâåñåлà. – Шòî 
ÿш÷ý áà÷ûў, áîðòíік?

– Íó, кàлі áóäçå íà òîå òâàÿ âîлÿ, ìілàñöіâû ãàñóäàð, òàäû ñкàжó, шòî 
äðóãі ðàç íàçіðàў, óâåñíó.



– Ãàâàðû.
– Тàкñàìà çàўâàжûў ñÿì’ю ìàлóю, áî ÿå ãíÿçäî ìÿäçâåäçь àáäç¸ð. Âîñь 

òàÿ äûк íàäçіâà çàўçÿòà çìàãàлàñÿ ç íàпàäíікàìі-ñóñåäçÿìі. І àáàðàíілàñÿ. 
Ïàä âîñåíь пðûéшîў çіðíóöь – íå òîлькі жûâàÿ, àлå і ìîöíàÿ ñòàлà.

Жûãіìîíò Àўãóñò çíîў âÿðíóўñÿ ў кðýñлà. Ïàçіðàю÷û íà Çûхà, пðà-
ìîâіў, óñìіхíóўшûñÿ:

– Ïðà п÷îл ÿ, àкàçâàåööà, і ÿш÷ý á ñлóхàў, ÷àñó íÿìà... Цÿпåð ñкàжû... 
– çіðкíóў íà ñлóжýáíікà, òîé àäðàçó пàìкíóў äà äçâÿðýé, кàðîль ñпûíіў 
ÿãî кàðîòкіì жýñòàì. – Ñкàжû, – пàўòàðûў, òàðãàíóўшûñÿ. – Âîñь ÷à-
лàâåкó äà жàí÷ûíû àхâîòà ўçíіклà... Çàáàâû ðàñпà÷àў – à шûшкà-òî... 
ìлÿâàÿ! Тû ў òàкîé ñпðàâå äàпàìàãàў кàìó? Íå áîéñÿ! Âÿäçьìàðñòâàì 
äàпàìàãàў?

 Çûх çàáðàў äàлîíÿé áàðàäó, пàöÿãíóў óíіç, íàðýшöå çіðкíóў íà кàðàлÿ, 
пà-íîâàìó àöýíьâàю÷û. Àñöÿðîжíà пðàìîâіў:

– Дû ÿк ñкàçàöь. ×óў, íåкàòîðûÿ ç ãýòûì ñпðàўлÿюööà äîáðà. À ÿ... Íó, 
íàш пàí лÿñíі÷û òàкîãà шóкàў. Дûк àäíîé÷û пàклікàў ìÿíå: äàпàìàãàé. 
Шòî ж çðîáіш? Я ÿãî àãлåäçåў і ўñпîìíіў íàкàç äçåäà Êðûâåéòû – íå 
íàÿäàööà íà ñâàіì âÿñåллі, кàá ó шлюáíóю íî÷ ìàлàäàÿ ў òâàіх ìóж÷ûí-
ñкіх çäîльíàñöÿх íå ðàñ÷àðàâàлàñÿ. І äçіö¸ кàá çà÷àöь äîáðàå, àñàáліâà íà 
ðîçóì, хìåльíàãà íåльãà ўжûâàöь, à òîлькі кóáà÷àк âàäû ç ì¸äàì. Àáî âîñь 
кåлàð íàшàãà ìàíàñòûðà, ó Іâàíñкó, òîé ðàçãàäàâàў ÷ýðàâà ÿш÷ý òàўñöåéшàå, 
÷ûìñÿ ў пàíà лÿñíі÷àãà, – Çûх пðûáàäç¸ðûўñÿ, çàўâàжûўшû öікàўíàñöь 
äà ñâàіх áàåк, – äûк кàçàў, ç áàáàé пðîìàхó çâû÷àéíà íå ìàå, кàлі äç¸í ç 
пÿöь, à òî і òûäçåíь пàпàñöіööà, óжûâàю÷û кðûхó хлåáà, óçâàð ç ñóшàíûх 
ãðóш, пàðó лûжàк пðýñíàãà ì¸äó ç ãîðñòкàé àðýхàў. Àñàáліâà ж óâішíûì 
ðîáіööà, хâàліўñÿ, íà òðýöі äçåíь пàñлÿ Âÿлікàãà пîñòó, óжî íàåўñÿ кðûхó, 
àлå ÿш÷ý ÷ýðàâà пàäöÿлà і àä÷óâàå ãàлàäîк.

– À âîñь ó ñàìûì íіçå жûâàòà пàáîльâàå і àä ãýòàãà ìлÿâàñöь?
– Çäàðàåööà, àä âÿлікàé íàпðóãі кілà âûпíå, – Çûх пàкàçàў íà ñàáå, 

äçå òàкîå ìîжà áûöь, – òàäû ðàìÿí¸ì пàäöіñкàюöь çâû÷àéíà. À пðîñòà 
çàáàліöь óíіçå, ÷àñòà äàпàìàãàå, кàлі п÷îлû ðàçîў íåкàлькі ўäжàлілі.

– Уäжàлілі! – кàðîль, óÿâіўшû íà ñàáå, ÿк ãýòà ìîжà áûöь, òàðãàíóў 
плÿ÷ûìà і çàñìÿÿўñÿ. – Дà áîðöі, çíà÷ûöь, кàшóлю çàäðàўшû, пàäñòà-
âіööà?

– Íå. Ëåкàð àäíîé÷û äà ìÿíå íàâåäàўñÿ пàíà кàшòàлÿíà ÷àшíіöкàãà. 
Цікàâіўñÿ, ÿк çóáû âûäçіðàю áåç áîлю, íó і пðà ãýòà. Я çлàâіў п÷àлó çà 
кðûлöû, пðûöіñíóў пàíó äà ш÷àкі, ¸í óñ¸ і çðàçóìåў. Ñпà÷àòкó òðýáà äçâå 
п÷àлû. Íà äðóãі äçåíь – òðû, і ãýòàк äà òóçіíà.

– Тóçіíà!
– Çàòûì пåðàпûíàк. Як óжî кàìó.
Жûãіìîíò Àўãóñò çóñіì ðàçâåñÿліўñÿ:
– Тàк і ìîé лåкàð çäîлåå. Мÿíå âÿäçьìàöкі ñпîñàá öікàâіöь.
– Íà ўñ¸ òâàÿ кàðàлåўñкàÿ âîлÿ, – Çûх óçäûхíóў і ðàçâ¸ў ðóкàìі. – Êàá 

жà ÿ áûў âåäçьìàкîì!
Жûãіìîíò Àўãóñò ìåðûўñÿ íåшòà ñкàçàöь ó àäкàç, àлå ў äçâåðû ñòóкíó-

лà-ãðóкíóлà, ÿíû пðà÷ûíіліñÿ, пàкàçàлàñÿ ñòðàкàòàÿ ñà çâàíî÷кàìі шàпкà 
ñìåхà÷à Ñòàíь÷ûкà. Íà ñòàðý÷ûì òâàðû ççÿлà áÿççóáàÿ, àлå ç’åäліâàÿ 
ўñìåшкà.

– Тâàÿ кàðàлåўñкàÿ ìілàñöь! – óñклікíóў Ñòàíь÷ûк, íå пåðàñòóпàю÷û 
пàðîãà. – Дàлåé ìÿíå öýðáåðû íå пóñкàюöь.

– Бî íå ў пàðó äàкó÷àöь óçäóìàў, – кàðîль пàáлàжліâà àäìàхíóўñÿ.
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– Хàöåў òîлькі ñпûòàöь, кàìó ñà ñâàіх áлàçíàў пåðшàìó àўäûåíöûю 
íàçíà÷ûш, пîльñкàìó, ÿкі eo rus6, öі âàÿâîäó пîлàöкàìó?

– Âàÿâîäà – àñîáà äçÿðжàўíàÿ, – ó ãîлàñå Жûãіìîíòà Àўãóñòà ÷óлàñÿ 
ðàäàñöь.

– Дûк ÿ шòî хàöåў пðàпàíàâàöь âàшàé кàðàлåўñкàé ìілàñöі, – пðàöÿãâàў 
Ñòàíь÷ûк, àäпіхâàю÷û àä ñÿáå àхîўíікà. – ×óòкó ўхàпіў ñòàðûì âóхàì: 
çíîў хóòкà ìàñкîўöû íà Âÿлікàå Êíÿñòâà пàпðóöь. Тî íà ìîé ðîçóì, íÿìà 
íàäçåéíåé àáàðîíû, кàá ó пàìåжíûх çåìлÿх âàÿâîäàìі ñòàлі ñìåхà÷û.

– Íàäçâû÷àé кàшòîўíàÿ пðàпàíîâà, – Жûãіìîíò Àўãóñò пðàöÿãâàў 
óñìіхàööà.

– À òî! – çàãàíàðûўñÿ Ñòàíь÷ûк. – У ìÿíå ãàлàâà íå ãîðшàÿ, ÷ûì 
ó ãåòìàíà Тàðíàўñкàãà. Íåçäàðìà пàä àäíîé çîðкàé íàðàäçіліñÿ. Âîñь і 
пðûçíà÷ûў áû, âàшà âÿлікàñöь, íà ñòàðàñöі íà÷àльíікàì пàìåжíàãà çàìкà. 
У Ïîлàöкó пàí Дàâîéíà, à ìÿíå íÿхàé пà ñóñåäñòâó – ó Âіöåáñк.

– Бàюñÿ, кàá âіöåáöû íå àáûшліñÿ ç òàáîé, ÿк ðàíåé ç òâàіì ö¸çкàю.
– О! Ãýòà ўжî áóäçå çàíàäòà. Íå, íÿхàé óжî Âіöåáñк пàí Çáàðàжñкі 

àпÿкàå. À ìÿíå – ó Оðшó òàäû. Ці ў Дóáðîўíó. Дçåлÿ ÷àãî äçіâішñÿ? À 
öі ж ñòàðû Ñòàíь÷ûк íå пàòðû¸ò? Дû кàá жà ãýòàк çðàáіöь, íіâîäçіí áû 
íàпàäíік äàлåé ìÿжû íå пðàòà÷ûўñÿ! Як äàçíàліñÿ á, хòî íà÷àльíікі çàì-
кàў, àäðàçó ж óñ¸é ìàñкâîé і пàâàліліñÿ ñà ñìåхó. Ïàìåжíікó і çàñòàлîñÿ 
á клîпàòó – áðàöь і âÿçàöь ñóпàñòàòàў. Íі шàáлÿў íå òðýáà, íі ãàðìàò ç 
пîðàхàì і ÿäðàìі. Àäíî – âÿðîâàк íàçàпàñіöь çàãàäçÿ.

– Íі ñлîâà áîлåé! – пðàöÿãâàю÷û ñìÿÿööà, пðàìîâіў Жûãіìîíò Àўãóñò. 
– Бûâàé çäàðîâû! Ñпàäçÿюñÿ, ñóñòðýíåìñÿ ў Âàâåлі.

– Eo rus, ìîé ìілàñöіâû кàðîль, eo rus, – ÿш÷ý пàñпåў àäкàçàöь ñòàðû 
ñкàìàðîх, пà-ðàíåéшàìó ñòàðàю÷ûñÿ çàхàâàöь íàñìåшліâàñöь, пåðш ÷ûì 
äçâåðû пåðàä іì íå çà÷ûíіліñÿ кàí÷àòкîâà. Бûööàì óñ¸ пðûìðîілàñÿ. Âà 
ўñÿкіì ðàçå, Жûãіìîíòó Àўãóñòó, òàкі ў ÿãî áûў âûãлÿä.

– Íó, ìîé Ëóкàш, – çâÿðíóўñÿ ¸í äà ñлóжýáíікà, – пåðàäàé кóхìіñòðó, 
ñà ìíîé âÿ÷ýðàå Дàâîéíà. Яìó, – пàкàçàў íà Çûхà, ÿкі ñÿäçåў óãíóўшûñÿ, 
– äóкàò. 

Çðàçóìåўшû, шòî íàñòðîé ó кàðàлÿ пåðàìÿíіўñÿ, і ðàçìîâà іхíÿÿ ñкîí-
÷àíà, Çûх óçíÿўñÿ і ñòàў ó íіçкіì пàклîíå.

– Íÿхàé çàáіðàюöь люäçі áіñкóпà? – ñлóжýáíік кіўíóў ó áîк Çûхà.
Жûãіìîíò Àўãóñò ôûðкíóў:
– Íÿãлåäçÿ÷û íà ўñю пà÷öіâàñöь äà ñâÿöåéшûх áіñкóпàў, íå ìîжíà 

пåðàäàöь òîå, ÷àãî ў íàшûì çàìкó íÿìà. À Тâàðäîўñкàãà – ó Êðàкàў, 
ðàçàì ñà Ñòàíь÷ûкàì.

Çûх àä÷óў çíîў âÿлікóю òðûâîãó, ÿкàÿ áûлî àöіхлà пàä÷àñ ðàçìîâû ç 
кàðàл¸ì. Дà ñâàéãî л¸ñó ¸í ñòàâіўñÿ ðàўíàäóшíà, àлå ш÷ûìåлà ў ãðóäçÿх 
– à ÿк âûжûâå ìàлû, çóñіì жà àäçіí íà áåлûì ñâåöå.

– Âàшà кàðàлåўñкàÿ ìілàñöь, – пðàìîâіў, пàäпільíàâàўшû ìіìàл¸òíû 
çіðк кàðàлÿ. – Êàлі íÿìà áîлåé пàòðýáû, òî, ìîжà, ìíå á äàäîìó? Âîñь-
âîñь п÷îлû пà÷íóöь ðàіööà. À пàкóль жà ÿ ÿш÷ý äàáÿðóñÿ äà ×àшíікàў. І 
ñûíîк ìîé ìàлû íåäçå ñіðàòîé áàäçÿåööà. Мàöі ж пàìåðлà.

Жûãіìîíò Àўãóñò пàãлÿäçåў íà Çûхà ўжî áîлåé çàñÿðîäжàíà. Ñлàáàÿ 
ўñìåшкà íà іìãíåííå àìàлàäçілà ÿãî àçûçлû òâàð.

– Дûк ó öÿáå ¸ñöь ñûí?

6 “Àäпðàўлÿюñÿ ў â¸ñкó”(лац.). У Ñòàðàжûòíûì Рûìå ўжûâàлàñÿ ў ñýíñå – “åäó 
пàìіðàöь”.



– Àäçіí ãàäóю.
– Бîðòíікó ÿш÷ý äóкàò. – і äà Çûхà: – Цÿáå íå шóкàюöь? Âîльíû?
– Хіáà шòî ìàñкîўöû. Тûÿ ìà¸ кàçàкàâàííå çàпîìíілі. – Çûх àñìÿлåў: 

áûлî íå áûлî! – Ïàпåðà ìàÿ ç-çà ìàñкîўöàў пðàпàлà. Дûк íå çà ñÿáå, çà 
ñûíî÷кà íåпàкîюñÿ: кàá хòî íå пðûíÿâîліў, кàлі пàäðàñöå.

Ïîçіðк Жûãіìîíòà Àўãóñòà пàöÿплåў:
– Êàá ìàñкîўöû öÿáå пàкàлå÷ûлі ў ÷àñå âàéñкîâàé íàì ñлóжáû, àòðûìàў 

áû àä âàÿâîäû пðûâілåé. À òàк... – çіðíóў íà ñлóжýáíікà: – Ïіñàð÷óкà ç 
пÿðîì і пàпåðàé!

Ïðàç кîлькі хâіліí піñàð÷óк, пàñòàâіўшû çàшìàльöàâàíûÿ лîкöі íà 
кàðàлåўñкі ñòîл, ñòàðàííà âûâîäçіў:

Вільня. Жыгімонт Аўгуст Божаю міласцю кроль польскі і вялікі князь 
літовскі, рускі, княжа жэмаіцкі і іных.

Знаймуем сім нашым лістом кому будзе потреба того ведаті, нынешнім і 
напотом будучым, што подданы наш у власной воле Захар Гудавіч з сынком 
Міколаю в пушчы нашей Чашніцкай і где буде ім зручно маюць дазвол ныне 
і на все часы валодать бортямі нікому не замінаючы хто мел там пчол 
раней. А подать з того мае платіті в помере як іншыі нашы бортнікі.

Прыкметы сего Захара Гудовіча – росту высоковатого, кульгае на 
правую нагу пасля баявой раны і вока правае ж выцекшы ад шабельнай 
раны крывы.

Падпісана рукой власной
Sigismundus-Augustus rex
Пячатка каралеўская

<…>
Яш÷ý пðàç íåкàлькі хâіліí íікîãà ç пðûñлóãі ў пàкîі íå çàñòàлîñÿ, çíік 

íàâàò пàäкàìîðûé. І òàäû Дàâîéíà пàäçіâіўñÿ, ÿкі кàðàлåўñкі пàкîé âÿліçíû, 
òàкîé пàлàòû ў Ïîлàöкó і íÿìà. Àлå àä áÿçлюäíàñöі пàìÿшкàííå пàäàлî-
ñÿ íåéкіì íåжûлûì, óâîãóлå áûлî ўðàжàííå – íåäçå áліçкà çíàхîäçіööà 
íÿáîж÷ûк, òîлькі çà÷àðàâàíû і òàìó íÿáà÷íû. І íåâÿäîìà шòî пàòðýáíà, 
ÿкîå ñлîâà, кàá çìðî÷íàñöь çìÿíілàñÿ íÿäàўíÿé ðàäàñöю ñóñòðý÷û.

Ïðûãîðáлåíû ñòàðû áû ç пàâåòðà ñàòкàўñÿ. Дàâîéíà àçіðíóўñÿ íà ðàп-
òîўíóю ìіòóñíю ÿçû÷кîў пîлûìÿ ñâå÷àк, à òóò – âîñь ¸í, Тâàðäîўñкі. І 
кàðîль пàçіðàå íà âåäçьìàкà çà÷àðàâàíà.

Тâàðäîўñкі, çàñÿðîäжàíà ãлåäçÿ÷û пðàìà пåðàä ñàáîé, íå клàíÿю÷ûñÿ, 
äàòóпàў äà ñòàлà, ç-пàä пàхі ў ÿãî âûлóçíóўñÿ плÿñкàòû ñкðóòàк кóжýльíàé 
шýðàé òкàíкі, âÿäçьìàк çàпàâîлåíà ðàçãàðíóў ÿå. Дàâîéíà äçіâіўñÿ: âîñь 
ÿíî, òàÿìíі÷àå âåíåöûéñкàå люñòðà! У ñåðàáðûñòûì шклå çðîкàìі ðîãàíà 
áліñíóлі àãåíь÷ûкі. Ñòàðû ўпýўíåíà äçьìóхàў íà áліжíіÿ ñâå÷кі. Çàñòàліñÿ 
ãàðýöь òîлькі äçâå äàльíіÿ, ó íàñöåííûì шàíäàлå лÿ çàöÿãíóòàãà ãàáåлåíàì 
àкíà. Ціхà ñкàçàў кàðàлю:

– Ãлÿäçі, òâàÿ ìілàñöь.
Жûãіìîíò Àўãóñò ñåў ó кðýñлà пåðàä люñòýðкàì, çіðíóў íà âåäçьìà-

кà:
– Мîé ñÿáðà ñòàíå пîáà÷.
Іìãíåííå пàâàãàўшûñÿ, Тâàðäîўñкі íàкðûў люñòðà òкàíкàé і кіўíóў:
– Àäíàк пàí óñ¸ àäíî íå ўáà÷ûöь òàãî, ÿк òâàÿ ìілàñöь. À öÿпåð 

çàñÿðîäçьñÿ äóìкàé пðà ñâà¸ çàпàâåòíàå... Яíî áліçкà, áліжýé... – ñòàðû 
çàìàðìûòàў íÿўöÿìíà-íàñòîéліâà, çíÿў òкàíкó – ó шклå ðàпòàì кà-
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лûхíóлàñÿ òàÿìíі÷àÿ ö¸ìíà-çÿл¸íàÿ ãлûáіíÿ, ç ÿкîé âûплûâàлі àáлîкі. 
– Ãлÿäçі, ãàñóäàð!

Àáлîкі ðàñхіíóліñÿ... Âîñь ÿíà, Бàðáàðà! Ïà-ðàíåéшàìó юíàÿ, пåкíàÿ, 
âàáíàÿ äà ш÷ûìлåííÿ ў ãðóäçÿх. Бліжýé, áліжýé... Яш÷ý іìãíåííå – і 
ìîжíà пðûхіíóöь äà ñÿáå, àáíÿöь...

Àлå ж кàлі Жûãіìîíò Àўãóñò, çàáûўшûñÿ íà ðàíåéшûÿ пàпÿðýäжàííі 
âåäçьìàкà íå âàðóшûööà і íå ñпðàáàâàöь äàкðàíóööà äà ўáà÷àíàãà, óñ¸ 
ж пðàöÿãíóў ðóкі, òî äàòûкíóўñÿ äà хàлîäíàé öâåðäçі шклà, пîñòàöь жà 
люáàé àäхіíóлàñÿ ў ççÿю÷óю áåçäàíь íåàáñÿжíàãà áлàкіòó, äà àáлîкàў. 
Яш÷ý пðàç іìãíåííå клóáіліñÿ òîлькі ÿíû.

Íà ãýòû ðàç пðûâіä Бàðáàðû çíік çíà÷íà хóò÷ýé ðàíåéшàãà, Жûãіìîíò 
Àўãóñò ðîñпà÷íà àçіðíóўñÿ íà âåäçьìàкà:

– Íÿхàé ÿш÷ý!
– Íå, òâàÿ ìілàñöь, ñ¸ííÿ áîлåé íå ç’ÿâіööà, áî пàðóшûў óìîâó. Àлå 

ãлÿäçі, ãлÿäçі...
– Àáлîкі? Ãýòà лåпåé ðàçãлÿäàöь ç òýðàñû ў ñàäçå. – Жûãіìîíò Àўãóñò 

ó ðàñ÷àðàâàííі ãðóçíà ўçíÿўñÿ, âûöіðàю÷û хóñöіíкàé ñл¸çû. Дà Дàâîéíû: 
– Ñàäçіñÿ íà ìà¸ ìåñöà, ðàпòàì ÿíà пàкàжàööà хîöь òàáå.

Дàâîéíà òàðãàíóўñÿ:
– Íіÿк ìíå íå ìîжíà ў òâà¸ кðýñлà, ãàñóäàð, – пðàìîâіў ñöішàíà. – 

Àлå çà іì – ñòàíó, àääàíûì ñлóãîé òâà¸ ìілàñöі. Рàпòàì ñàпðàўäû íåшòà 
ж іñòîòíàå äàâåäàюñÿ.

– Уãлåäçьñÿ, âàñпàíå, і äàâåäàåшñÿ, шòî ў öÿáå íàпåðàäçå, – âÿäçьìàк 
пðàâ¸ў òкàíкàé пà öьìÿíàé ãлàäçі люñòðà, і òàì çíîў óçíіклà çåлåíàâàòà-
áлàкіòíàÿ ãлûá, âàðóхíóліñÿ ñіâûìі клóáàìі àáлîкі. À ў àòà÷ýííі іх íà àäíî 
іìãíåííå ìàлàäîå àáлі÷÷à Бàðáàðû! À âîñь пîáà÷... 

Ïîáà÷ ç’ÿâілàñÿ ÿãî, Дàâîéíû, óлàñíàÿ жîíкà! Íåéкàÿ çìàðíåлàÿ, 
çíà÷íà áîлåé ñàñòàðýлàÿ, ÷ûìñÿ ÿк ç òûäçåíь òàìó ¸í ðàçâіòâàўñÿ ç ¸ю ў 
Ïîлàöкó.

Ïàкàöіліñÿ âàäçÿíûÿ хâàлі, àäíà çà äðóãóю âûшýé і кðóöåé, à ў іхíÿé 
кàлàìóöі, óжî ÷ûðâîíàé, áû кðûâàâàé, óçíіклà люäñкàÿ кóлàìåñà – пà-
äîáíà ÷óжûÿ âàéñкîўöû кîííà, ç пікàìі, шàáлÿìі, ãàðìàòàìі, à ñòðý÷ іì 
– ñâàÿ шлÿхòà, óçáðîåíàÿ хòî ÷ûì, óñòóпàю÷û ç ÷óжûíöàìі ў áîé, à òûÿ 
íàплûâàлі хâàлÿ çà хâàлÿé îðäàìі.

І шòî ўñпðûìàлàñÿ ç àñàáліâûì àáóðýííåì – íÿìàлà ñâàіх çàìåñò çìàãàí-
íÿ ñòàíàâіліñÿ пåðàä çàхîпíікàìі íà кàлåíі öі ўліâàліñÿ àжíî ў ÷óжàöкóю 
хâàлю. Ïðûãлÿäàю÷ûñÿ, Дàâîéíà пà÷ûíàў çàўâàжàöь çíà¸ìûÿ òâàðû! À 
хâàлі ўñ¸ іìкліâåé, âûшýé. І ў âіðàâàííі іх çíîў жà íàäòà çíà¸ìàÿ пîñòàöь 
ó кàðàлåўñкіх ñòðîÿх лàäçіöь öі òî âåліçàðíóю ÷îðíóю òðóíó, öі òî кàў÷ýã 
íàкшòàлò íàìàлÿâàíàãà ў Біáліі.

Яш÷ý âіäçåжà: óш÷ýíò ðàñòàпòàíàÿ çіìíÿÿ äàðîãà, à пà ¸é кàлûхàåööà 
áðóäíû пàòîк çìàðíåлûх люäçåé ç âÿðîўкàìі íà шûі, çíà÷ûöь, çàпàлî-
íåíûÿ. І òàк ìíîãà çíà¸ìûх òâàðàў! À ñÿðîä іх – óлàñíàÿ ÿãî жîíкà! Àä 
âіäîâіш÷à ў Дàâîéíû àжíî äûхàííå çàíÿлî. Ñöåáàíóлà пåðàä âà÷ûìà 
íÿñöåðпíàÿ áліñкàâіöà – і пðàâàліўñÿ пîлàöкі âàÿâîäà ў ÷îðíà-кðûâàâóю 
пðîðâó áåç пàìÿöі.

Çäàлîñÿ, ó íåпðûòîìíàñöі çíàхîäçіўñÿ іìãíåííå, à ў пàкîі ўжî íі люñòðà, 
íі âåäçьìàкà, ÿкîãà Дàâîéíà ўçíåíàâіäçåў òàк, шòî ñàì çà шкіðкó çäàў áû 
іíкâіçіòàðàì, кàá ñпàлілі. Дàâîéíà íåàäíîé÷û ÷óў, ÿк âåäçьìàкі äлÿ ñâà¸é 
íåéкàé кàðûñöі çà÷àðîўâàюöь люäçåé, пðûìóшàю÷û іх ìðîіöь ðîçíûÿ 
жàхі, àлå ñàì ç ãýòûì ñóòûкíóўñÿ ўпåðшûíю. І äçå!



Ñíîўäàлі ñòðóöкàñû, çàпàльâàю÷û ñâå÷кі ў шàíäàлàх, кàðîль ñÿäçåў çà 
ñòàлîì, íàçіðàў, ÿк ó кóáкі, ðóáіíàâà пàáліñкâàю÷û, льåööà áóðãóíäñкàå.

Жûãіìîíò Àўãóñò кіўкîì пàкàçàў Дàâîéíó, кàá ñåў íàñóпðàöь, à кàлі 
пåðàä âàÿâîäàю ўçíік íàпîўíåíû кóáàк, óçíÿў ñâîé:

– Ãлûíåì çåллÿ àä ñàìîòû!
Ñàпðàўäû, âіíî, ÿк çàўñ¸äû, хóòкà ўçíÿлî íàñòðîé.
– Бàðáàðà і òàáå пàкàçàлàñÿ? – Жûãіìîíòó Àўãóñòó ÷àìóñьöі хàöåлàñÿ, 

кàá íå àäçіí ¸í óáà÷ûў íÿáîж÷ûöó-жîíкó, çðàçóìåў Дàâîéíà. Бàäç¸ðà 
àçâàўñÿ:

– Уáà÷ûў! Эх, íà іìãíåííå хîöь ãýòàк çіðíóöь íà ÿå – à ÿкàÿ ðàäà-
ñöь.

– Àлå ж, ìîé Ñòàíіñлàâóñ, íåшòà ж òû і ÿш÷ý ўáà÷ûў, àä÷óâàю.
– Àò! – Дàâîéíà пàкðóöіў ãàлàâîé. – Бàðáàðó íà àäíî іìãíåííå, çàòîå 

жîíкó...
– Çíà÷ûöь, кàхàåш ìîöíà, íå пàñпåў ðàçлó÷ûööà, à ўжî çàñóìàâàў.
– Àò! – çíîў çáÿíòýжàíà кðàкòàíóў Дàâîéíà і пàшóкàў àáðàç, кàá пåðà-

хðûñöіööà. Íå çíàéшîў – і пåðàжàãíàўñÿ íà пàліöû ç кíіãàìі. – Мåðöâÿкîў 
пðîöьìó ўáà÷ûў, âîñь шòî. І íіáûòà пàòîп, ç хâàлÿìі кðûâàâûìі. À òâàÿ 
ìілàñöь íàкшòàлò Íîÿ áіáлåéñкàãà, кàў÷ýã лàäçіш.

– Íàкшòàлò, çíà÷ûöь, Íîÿ? – Жûãіìîíò Àўãóñò çàñìÿÿўñÿ. – Ïàўòàðûў: 
– Íîé... Ñàпðàўäû, пðà íåшòà òàкîå äóìàåööà. Âûхîäçіöь, і òàáå пåðàäàўñÿ 
ìîé клîпàò. Тî âûп’åì, ñòàðû äðóжà, çà ўäà÷ó кàðàáåльш÷ûкàў. Дû ðàñкàжû 
íàðýшöå шòî-íåáóäçь âÿñ¸лàå...

24. Воля сената: “Nunquam!”7

Тàéíàÿ ðàäà âûшýéшàãà пàíñòâà, àльáî ñåíàò, çáіðàлàñÿ á ÿш÷ý íåкàлькі 
òûäíÿў, кàá ó Âільíю íå ç’ÿâіліñÿ пàñлû ìàñкîўñкàãà ãàñóäàðà. Íåшòà 
ж íàäòà хóòкà, кàлі пàðàўíîўâàöь ç ðàíåéшûì. Дâîå. Дóìíû áàÿðûí 
Âàðàíöîў і ãàлàâà äçÿðжàўíàãà кàçíà÷ýéñòâà Ñóкіí. У àäкàç íà пàåçäкó 
ў Мàñкâó кíÿçÿ Çáàðàжñкàãà, ñåíàòàðà і âàÿâîäû âіöåáñкàãà, і ìàðшàлкà 
кàðàлåўñкàãà Шûшкîâі÷à.

 Àä іìÿ кàðàлÿ і ñåíàòà Âÿлікàãà Êíÿñòâà іх пàñûлàлі ç пðàпàíîâàé âå÷-
íàãà ìіðó, áî òýðìіí ðàíåéшàé äàìîâû àá пåðàìіð’і çàкàí÷âàўñÿ, à Мàñкâà, 
òûì íå ìåíåé, çàãàäкàâà ìàў÷àлà. Дûк пàñлîў Âÿлікàãà Êíÿñòâà áîлåé 
òðîх òûäíÿў òàìілі ÿш÷ý і íà пàäâîð’і ў ñòàíå íåàкðýñлåíàãà ÷àкàííÿ. Тî 
ãàñóäàð çíàхîäçіўñÿ íà äàльíіì пàлÿâàííі ç ìàлàäûì кðý÷àòàì, òî åçäçіў 
ó Ïÿñíîшñкі ìàíàñòûð äà іíàкà Âàñіÿíà Тàпàðкîâà, хîöь àä ãýòàãà Мàкñіì 
Ãðýк ÿãî і àäãàâîðâàў, кàжó÷û: Тàпàðкîў ç ðîçóìó äàўíî âûжûў. À âîñь 
жà Іààíó ×àöâ¸ðòàìó ç Âàñіÿíàì ãóòàðûöь áûлî люáà. Бî íà пûòàííå, ÿк 
âàлàäàðûöь, ìàíàх äàâàў àäкàç, ÿкі ñóпàäàў ç çàпàâåòíàé äóìкàé ñàìîãà 
ìàлàäîãà ãàñóäàðà: “Ãлàñ ãîðíіé ìíå ÷óўñÿ ў ÷àñå ìàлåííÿ çà öÿáå: кàкî 
хî÷àш áûöь іñöіííà ñàìàäçåðжöàì, íå òðûìàé пîáà÷ íіâîäíàãà äàðàäöû çà 
ñÿáå ðàçóìíåéшàãà. Тû лåпåé çà ўñіх, ðàçóìíікі ж, ÿк шòî íå пà-іхíÿìó, 
öішкîì àáàâÿçкîâà çäðàäçÿöь. Бîéñÿ çäðàäû”. Êàжóöь, Іààí пàöàлàâàў 
іíàкó ðóкó і çðàáіўñÿ ðàäàñíû і áàäç¸ðû.

Як пðûñòàўлåíûÿ íàãлÿä÷ûкі íі пільíàâàлі Çáàðàжñкàãà, òîé çäîлåў пðà 
ìíîãàå äàâåäàööà. Тîлькі ÿìó àäíàìó Яўñòàôіé Âàлîâі÷ пàâåäàìіў іì¸íû 
íàäçåéíûх ñÿáðîў Âÿлікàãà Êíÿñòâà, ç ÿкіìі ўжî íàлàäжàíû òàéíûÿ ñóâÿçі. 

7 “Íікîлі!” (лац.)
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Уñ¸ ж íà Мàñкâå öі íå пàлîâà âûшýéшàãà äâàðàíñòâà íàáðàлàñÿ кàлі íå 
÷ûñòà ліòâіíñкàãà, òî áåлàðóñіíñкàãà öі ўкðàіíñкàãà пàхîäжàííÿ, і äàл¸кà íå 
ўñå ãðýáліâà ñòàâіліñÿ äà пàкіíóòàé пà ðîçíûх пðû÷ûíàх ðàäçіìû áліçкіх 
пðîäкàў. Дû і òîé-ñ¸é ç кàðýííûх ìàñкîўöàў íå ўхâàлÿў ðàñпàльâàííÿ 
âàðàжíå÷û ç áліжýéшûìі çàхîäíіìі ñóñåäçÿìі. Хîöь áûлî ãýòà ñìÿðîòíà 
íåáÿñпå÷íà íå òîлькі äлÿ òàãî, хòî àñìåльâàўñÿ íàâàò ñлîâàì пåðàкіíó-
ööà ç “ліòâîю”, ÿк íàçûâàлі ў Мàñкîâіі ўñіх жûхàðîў Âÿлікàãà Êíÿñòâà 
íåçàлåжíà àä ðîäó-плåìåíі öі âåðàâûçíàííÿ – пà іхíіх âàлàäàðàх, à äлÿ 
ðîäçі÷àў àñлóшíікà äà òðýöÿãà кàлåíà: çà äçåäà кàðàлі і ўíóкàў, íÿхàé 
ìàлàлåòкàў.

Çáàðàжñкі âåльìі ñпàäçÿâàўñÿ íà пàäòðûìкó і пàðàäû äóìíàãà áàÿðû-
íà кíÿçÿ Ñÿì¸íà Рàñòîўñкàãà. Ïðà ÿãî ñкàçàў òîé жà Âàлîâі÷. Тðû ãàäû 
òàìó ¸í åçäçіў ç âàÿâîäàì Дàâîéíàю пàñлàìі ў Мàñкâó ãýòàкñàìà ж лà-
äçіöь âå÷íû ìіð, àлå äàðýìíà. Іààí ×àöâ¸ðòû іх íàâàò áліçкà íå пàäпóñöіў 
і àáåäàì íå пà÷àñòàâàў, ÿк áûлî пðûíÿòà. Іхíюю ж äàâåðíóю ãðàìàòó 
пðûí¸ñ íàçàä äðîáíû пðûкàçíû äçÿк ñà ñлîâàìі: íå òàÿ, áî ў ¸é ìàñкîўñкі 
ãàñóäàð öàðîì íå íàçâàíû. І ÿк пàñлû íå äàâîäçілі, кàá áûлî пåðàäàäçåíà 
Іààíó, шòî äà ðàçìîâû пðà íîâû òûòóл âàðòà á óñ¸ ж çàклю÷ûöь àáîäâóì 
áàкàì пàòðýáíû âå÷íû ìіð, пðàç òûäçåíь àòðûìàлі çàãàä ç’ÿçäжàöь пðý÷ 
ç пóñòûìі ðóкàìі. À кàðìіööà çà ñâîé кîшò.

Àäíî кðûхó і ñóöÿшàлà: пàкóль Âàлîâі÷ âàлòóçіўñÿ ç äçÿкàìі Çàìåжíàãà 
пðûкàçà, Дàâîéíà, ãàâàðкі, óìåлåö пàñìÿшûöь çàñòîльíікàў äàñöіпíûì 
жàðòàì і пàäлàáóíіööà äà кàãî хî÷àш, хóòкà çàéìåў пðûÿöåлÿў ó àñÿðîäкó 
òûх ç äóìíàãà áàÿðñòâà, кàìó áûлî äàçâîлåíà пàñÿäçåöь ó кàð÷ìå çà ÷àðкàé 
ç àхâî÷ûì äà хìåльíàãà ліòîўñкіì âàÿâîäàю, ñòàðàю÷ûñÿ âûпûòàöь шòî 
âàжíàå пðà пàìåжíûÿ ўìàöàâàííі, àñàáліâà пðà Ïîлàöк. Ñåíàò Âÿлікàãà 
Êíÿñòâà ўñÿлÿк äàìàãàўñÿ âÿðíóöь Ñìàлåíñк, ìàñкîўñкі ж ãàñóäàð ìðîіў 
äàäàöь äà Ñìàлåíñкà Ïîлàöк. Íàéлåпш ðàíåéшûì ñпîñàáàì – пàäкóпіўшû 
ñхільíûх äà çäðàäíіöòâà íà÷àльíікàў. Тàк і пàñпðûÿлà пàíі Уäà÷à íÿìà-
лûì âûñілкàì Дàâîéíû – çàéìåöь ó òàéíûÿ пðûÿöåлі àкðàìÿ òàãî-ñÿãî ç 
äâàðàíñкіх äçÿöåé ÿш÷ý і äóìíàãà áàÿðûíà і кíÿçÿ Ñÿì¸íà Рàñòîўñкàãà. І 
кàлі ўжî кàлÿ Âÿçьìû пàñîльñòâà äàãíàў ãàñóäàðàў äâàðàíіí ç пðàпàíîâàé 
óñ¸ ж âÿðíóööà ў Мàñкâó, ìåíàâіòà Рàñòîўñкі пðàç ñâàéãî äàâåðàíàãà ÷àлà-
âåкà ðàñòлóìà÷ûў íå÷àкàíû âûáðûк Іààíà: òàãî пåðàкàíàлі кíÿçі-âàÿâîäû 
Мñöіñлàўñкі і Êóðáñкі ўñ¸ ж ліòâіíàў ç пóñòûìі ðóкàìі íå âûäâàðàöь, áî ў 
Âÿлікіì Êíÿñòâå áóäóöь ðûхòàâàööà òàäû äà áліçкàé âàéíû, à íà äàðîãàх 
кàлÿ Оðшû і Дóáðîўíû ўжî íàпàãàòîў кîííіöà ў íåкàлькі òûñÿ÷ шàáлÿў 
íà ÷àлå ç ãåòìàíàì Рàäçіâілàì. Тàäû ÿк ãàлîўíûÿ ñілû ìàñкîўöàў àäöÿã-
íóòû äà Êàçàíі, à ÿå ўçÿўшû, òðýáà пîòûì ÿш÷ý àáðûíóööà íà ñóñåäíÿå 
Àñòðàхàíñкàå Цàðñòâà. À òûì ÷àñàì Рàäçіâіл, ãåòìàí óìåлû і àäâàжíû, 
ñкàðûñòàўшû ìîìàíò, ìîжà ðàпòîўíà, áåç àíіÿкàãà àá’ÿўлåííÿ âàéíû, áû 
âûçâàлÿю÷û ñâàå âîлàñöі, àáðûíóööà íà Ñìàлåíñк, кàá ñлåäàì, íå àòðû-
ìàўшû ìîöíàãà àäпîðó, ðûíóööà і äàлåé, íà Мàñкâó.

Іààí ×àöâ¸ðòû, кàлі íå ўпàäàў ó шàлåíñòâà, áûў çäîльíû àöýíьâàöь 
ñпðàâó ðàçóìíà. Âîñь і âûðàшûў: пàñлîў âÿðíóöь, áû пðàÿўлÿю÷û ìілàñöь, 
і çàклю÷ûöь пåðàìіð’å, кàðîòкà÷àñîâàå, íà ãîä. Âàÿâîäû äàлікàòíà, кàá 
íå ўãíÿâіöь, пàðàілі äàäàöь ÿш÷ý хàöÿ á ãîä, áî ç кàçàíöàìі äàâÿäçåööà 
âàлýíäàööà ñàìà ìåíш пàўãîäà, à Àñòðàхàíь äîáðà, кàлі ўäàñöà çàâàÿâàöь 
çàòûì çà ãîä. Іààí óçлюòàâàў, à ўðýшöå пàãàäçіўñÿ ç äàðàäöàìі.

Àлå Àñòðàхàíñкàå Цàðñòâà íàäçіâà пàä óäàðàìі ìàñкîўöàў çàâàÿâàöь 
óäàлîñÿ çíà÷íà лÿã÷ýé, ÷ûì Êàçàíñкàå, хàöÿ і òàì люäàçàáîéñòâà äîўжûлàñÿ 



ìíîãіÿ ìåñÿöû. Мàñкîâåö пàñлàў ó Âільíю ãàíöà, кàá пàхâàліööà çíà÷íûìі 
пåðàìîãàìі, Жûãіìîíò Àўãóñò ó àäкàç íàкіðàâàў ñâàéãî äâàðàíіíà, Âàñілÿ 
Тûшкåâі÷à, ç âіíшàâàльíûì ліñòîì. Âіíшàâàльíóю ãðàìàòó Іààí Мàñкîўñкі 
ўçÿў, àäíàк пðà çäàðîўå кàðàлÿ àäпàâåäíà çâû÷àю íå ñпûòàўñÿ. Íå ñòàў 
ðàçìàўлÿöь і àá пàäîўжàííі çàìіðýííÿ. Àäíî, пà÷óўшû àä Тûшкåâі÷à, шòî 
òîé âåðû ãðýöкàé пðàâàñлàўíàé, çàäàâîліў пðîñьáó àòðûìàöь äàáðàñлàâåííå 
ў ìàñкîўñкàãà ìіòðàпàліòà.

Тûшкåâі÷ ìåў íà ўâàçå пàãàâàðûöь ç ìіòðàпàліòàì Мàкàðûåì пðà 
çàìіðýííå. Тîé пðûíÿў “ліòâіíà” ўðà÷ûñòà, àхâîòíà äàў íàñòàўлåííå àá 
іñöіííàñöі ìåíàâіòà пðàâàñлàўíàé âåðû, ÿк ÿå ðàçóìåюöь ó Мàñкâå, àä-
íàк íà пðîñьáó ўãàâàðûöь ñâàéãî ãàñóäàðà ñòàöь íà шлÿх хðûñöіÿíñкàé 
ìіðàлюáíàñöі äû íàкіðàâàöь пàñлîў ó Âільíю äçåлÿ çàклю÷ýííÿ íàðýш-
öå âå÷íàãà ìіðó пàìіж ñóñåäçÿìі-хðûñöіÿíàìі, à òî ж çíîў ìîжà хóòкà 
àäíàâіööà жàхліâàå люäàçàáîéñòâà íà ўöåхó ä’ÿáлó, àä÷óжàíà çàöÿўñÿ, 
ñкàçàў: пåðш, ÷ûì ðàçìàўлÿöь пðà шòî іíшàå, òðýáà, кàá пàíû ліòîўñкіÿ 
ç пîльñкіìі ðàçàì пåðàкàíàлі кàðàлÿ пðûçíàöь çà ìàñкîўñкіì ãàñóäàðàì 
ÿãî íåàñпðý÷íû òûòóл – öàð öàðîў, öýñàð пà-ðûìñкó, à çíà÷ûöь іìпåðàòàð. 
Íà òûì і ðàçâіòàліñÿ.

Ïàкîлькі пåðàìіð’å çàкàí÷âàлàñÿ, à ç Мàñкâû пà-ðàíåéшàìó íі ãóкó, 
òðýáà áûлî öі àáâÿш÷àöь çáîð шлÿхåöкàãà âîéñкà і ñòàâіöь кàлÿ пàìåжжà, 
кàá пðàäóхіліöь ìàã÷ûìàñöь íàпàäó çíÿíàöкó, öі ўñ¸ ж, àäкіíóўшû ãîíàð, 
âûкàðûñòàöь àпîшíіÿ ìåñÿöû çàìіðýííÿ і ñàìіì ç áåлûì ñöÿãàì ñòóкàööà 
ў ìàñкîўñкіÿ âàðîòû.

Між òûì ÿк ìàñкîâåö çíà÷íà ìåíшûìі ñілàìі, ÷ûì ðàçлі÷âàў, пàäпà-
ðàäкàâàўшû кàçàíöàў і àñòðàхàíöàў, à ðàçàì óöіхàìіðûўшû ñòýпàâûÿ плÿ-
ì¸íû Çàâîлжà, пà÷àў пàшûðàöь і ўìàöîўâàöь ñàáå âûхàä äà Бàлòûéñкàãà 
ìîðà. Ïà çâåñòкàх, äà ãýòàãà кðîкó Іààíà пàäшòóðхíóлі пàðàäû àíãліéñкіх 
кóпöîў, кàðàáлÿì ÿкіх äàâîäçілàñÿ, кàá òðàпіöь ó Мàñкîâію, àãіíàю÷û 
Ñкàíäûíàâію, плàâàöь пà áóðліâûх і ñöюäç¸íûх пàўíî÷íûх ìàðàх. Ïðà-
хîä ó Бàлòûéñкàå ìîðà ìåўñÿ, пðàç пàìåжíóю ðàкó Íàðâó, àäíàк çàўñ¸äû 
хî÷àööà áîльшàãà, òûì áîлåé, шòî Ëàплàíäûÿ, ÿкàÿ íàлåжàлà шâåäàì, 
àхîўâàлàñÿ òûìі ñлàáà. 

Ïà÷àлîñÿ ÿк áûööàì пà äðîáÿçÿх, ÿкіх і ðàíåé хàпàлà, – ç ñóòû÷àк çà 
пàìåжíûÿ ñåíàжàöі і ðûáíûÿ лîўлі. Àлå ў хóòкіì ÷àñå ìàñкîўñкіÿ âàÿâîäû 
ç’ÿâіліñÿ òàì ñà ñâåжûìі ñілàìі, пåðàкіíóòûìі ç пîўäíÿ. У òûì лікó ñкàðàöь 
лàплàíäöàў ç ліâîíöàìі пðûéшлî íà ÷àлå ç öàðýâі÷àì Êàéáóлîю пÿòíàööàöь 
òûñÿ÷ кîííікàў-àñòðàхàíöàў, шòî пðûñÿãíóлі Іààíó ×àöâ¸ðòàìó.

Мàñкîўöû ўñòóпілі ў Фіíлÿíäûю, Êàðýлію, àñàäçілі Âûáàðã. Ñöåíû ãýòàé 
кðýпàñöі пðàлàìіöь ç хîäó, пðàўäà, íå ўäàлîñÿ, çàòîå, пàкîлькі шâåäñкіх 
âîéñкàў пàáліçó áûлî ìàлà, л¸ãкà ãðàìілі іх àòðàäû, àäíà÷àñîâà ñпóñòà-
шàю÷û і ñпàльâàю÷û íàâàкîллå. Çíіш÷ûлі â¸ñкі пà ўçáÿðýжжû Âàкñû, 
çàхàпілі àìàль íå ўìàöàâàíû ãîðàä Íàéшлàã. Ціхìÿíûх ìÿñöîâûх ñÿлÿí 
– ÷óхîíöàў, кàðýлàў, лàплàíäöàў, ôіíàў íàхàпàлі ñòîлькі, шòî ìîöíàãà 
ìàлàäîãà ìóжûкà íà ðûíкó ðàáîў áліç Ïñкîâà àääàâàлі çà ãðûўíó, à äçåўкó 
– çà пÿöь àлòûí. Ñòàðûх, äçÿòâó пðîñòà çàáіâàлі, ÷àñöåé òàпілі öі кіäàлі 
ў àãîíь. Шâåäñкі кàðîль ñòàðû Ãóñòàў çàпðàñіў ó âûíікó ìіðó íà люáûх 
óìîâàх. Мàñкîâåö íå àäãóкíóўñÿ, ÿш÷ý áûлî íÿâûãàäíà. Дàхîäçілі çâåñòкі, 
шòî âàÿâîäû і áàÿðñкіÿ äçåöі, àä÷óўшû ñìàк л¸ãкàé і áàãàòàé çäàáû÷û, 
пðàñілі ãàñóäàðà, кàá çàãàäàў çààäíî пàâÿðíóöь і íà ñóñåäíюю Ëіâîíію, öі 
Іíôлÿíòû, ðàçâåäàўшû, шòî і òàì âîéñкà ñлàáàå, à áàðîíû íÿäðóжíûÿ, 
кîжíû ñàì пà ñàáå, ãàðàäжàíå ж ільñíÿööà àä òлóш÷ó, ðàçáàãàöåлі.
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Тûì ÷àñàì шâåäñкі Ãóñòàў пà÷àў пàñпåшліâà ðàññûлàöь ãàíöîў äà áліжíіх 
і äàльíіх ñóñåäçÿў – ó Âÿлікàå Êíÿñòâà Ëіòîўñкàå, Ïîльш÷ó, Ïðóñію, Дàíію, 
çàклікàю÷û пàкóль íå пîçíà àãóльíûìі âûñілкàìі ñпûíіöь íåáÿñпå÷íóю 
пðàãó ìàñкîўöà äà çàхîпó ÷óжûх çåìлÿў, шòî ìîжà íåпàçáåжíà àáÿðíóööà 
öÿжкіìі áåäàìі äлÿ ўñіх, ó òûì лікó ãîлàäàì і ìîðàâûì пàâåòðûåì. Шâåä 
пåðàкîíâàў і àíãліéñкóю кàðàлåâó Мàðûю – íå âàðòà äàпàìàãàöь óñхîä-
íÿìó äðàпåжíікó âàåííûìі òàâàðàìі і ìàéñòðàìі пà âûðàáó çáðîі. Цÿпåð 
ãýòà Àíãліі çäàåööà âûãàäíûì, àлå öі íå ñпðàöóå ñóпðàöь ÿå ж іíòàðýñàў 
ó äàлåéшûì.

Íàðýшöå ў Âільíю пðûшлà âåñòкà: ìàñкîâåö äàçâîліў ç’ÿâіööà äà ñÿáå 
шâåäñкіì пàñлàì, ÿкіх пåðàä òûì äîўãà òðûìàлі ўâîãóлå àìàль ó âÿçåíñòâå. 
À òûì ÷àñàì çàпðàшàліñÿ ў Мàñкâó і ліòâіíû. 

Âåльìі ðàçлі÷âàлі, Рàñòîўñкі пàäкàжà, ÿкіÿ ў ñàпðàўäíàñöі íàñòðîі ў 
Іààíà ×àöâ¸ðòàãà і íà шòî ìîжíà ðàçлі÷âàöь ó ÷àñå пåðàìîў, àлå пåðàä 
ñàìûì àìàль àä’åçäàì äýлåãàöûі ў Мàñкâó òàéíû ãàíåö пåðàäàў: кíÿçь 
Ñÿì¸í ðàçàì ç áліçкіìі ñóðîäçі÷àìі ñхîплåíûÿ і пàäâÿðãàюööà люòûì 
кàòàâàííÿì, ó âûíікó ÿкіх пðûçíàліñÿ, шòî çáіðàліñÿ áåã÷û ў Ëіòâó, à ñàì 
ãàлàâà ðîäó à÷àðíÿў öàðà і ðàñкðûâàў äçÿðжàўíûÿ òàéíû.

Ñпà÷àòкó áûлî âûðàшàíà: âûäàў ðîäçі÷, кíÿçь Íікіòà Ëàáàíàў-Рàñòîўñкі, 
ÿкі áûў çàòðûìàíû ў Тàðàпöû, кàлі ñпðàáàâàў пåðàáðàööà пðàç ìÿжó íà 
ліòîўñкі áîк. Çàòûì ç Мàñкîâіі пàñòóпілà àä âûâåäíікà âàжíàå ўäàклàä-
íåííå: Ëàáàíàâà ÿш÷ý і íå äàпûòâàлі, кàлі Ñÿì¸í Рàñòîўñкі ўжî áûў 
àáâіíàâà÷àíû ў çäðàäçå. À пðûâ¸ç íà ÿãî äàíîñ öàðñкі äâàðàíіí Àñòàô’åў, 
ÿкі çíàхîäçіўñÿ ў Âÿлікіì Êíÿñòâå ў ÿкàñöі ãàíöà. Âûхîäçілà, Рàñòîўñкàãà 
âûäàў íåхòà ç âілåíöàў.

Ñòðàòà âÿлікàÿ, à ўñ¸ ж хîöь і ñкóпàâàòà, à пà-ðàíåéшàìó òîå-ñ¸å ç 
òàÿìíіö ìàñкîўñкàãà ãàñóäàðà äàçíàâàööà ўäàâàлàñÿ. Упільíàâàöь äí¸ì і 
íî÷÷ó кîжíàãà ÷àлàâåкà àхîўíікàì áûлî ñклàäàíà. Дà òàãî ж, íà пàñîль-
ñкàå пàäâîð’å Âÿлікàãà Êíÿñòâà ìàñкîўöû çàпðàòîðûлі ÿш÷ý і шâåäàў, кàá 
ñпàäðó÷íåé áûлî íàãлÿäàöь çà ўñіìі ў àäíîé çàãàðàäöû, à ãýòà ÿш÷ý ñòî 
пÿöьäçÿñÿò àäíûх пàäâîä ó äàäàòàк, ç ñåíàì, ôóðàжíûì çåðíåì, хлåáàì, 
íàðýшöå ç пàäàðóíкàìі ìàñкîўñкàìó ãàñóäàðó, ÿãîíûì äàìà÷àäöàì і äóì-
íûì áàÿðàì, òàìó люäçåé ñíîўäàå ÿк íà áàçàðû, ñîòíі, àäíû ўíóòðû, äðóãіÿ 
çâîíкó, çà âàðîòàìі, äçå і íà÷óюöь пàä âàçàìі, àáлîãà хîöь і ш÷ûльíàÿ, à 
öі ж пðàñî÷ûш çà кîжíûì.

Çáàðàжñкі ў âûíікó çàãàäçÿ äàçíàўñÿ: Іààí ×àöâ¸ðòû íà âå÷íû ìіð íå 
пàãîäçіööà, хîöь áû і пðûçíàлі çà іì òûòóл öàðà öàðîў, çàäóìà íàñàìðý÷ 
ó ÿãî іíшàÿ – ðîçíûìі ñпîñàáàìі àñлàáіöь Âÿлікàå Êíÿñòâà і Ïîльш÷ó, 
çàäóðûöь, кàá íå ðûхòàâàлàñÿ äà âàåííàãà ñóпðàöьñòàÿííÿ ç Мàñкîâіÿé. 
Âîñь íàñòîéліâà пðàпàíóå çàклю÷ûöь äàìîâó àá ñóìåñíàé âàéíå ñóпðàöь 
Êðûìñкàãà Хàíñòâà. Ñпðàâà ñàпðàўäû íіáû і âåльìі ñлóшíàÿ. Êðûâàжýð-
íàãà öìîкà, ÿкі ўжî öі íå ñòàãîääçå, ç ÷àñó, кàлі ÿãî íå äàáіў Âіòàўò, áî 
ðàçлі÷âàў íààäâàðîò, íà ўäçÿ÷íàñöь і äàáðàçû÷ліâàñöь, ãðàáіöь і çíіш÷àå ўñ¸ 
жûâîå íà пàўäí¸âûх çåìлÿх Âÿлікàãà Êíÿñòâà. Àлå ж çàклю÷ûöь äàìîâó, 
шòî пåðшûì ó âàéíó ўñòóпіöь Жûãіìîíò Àўãóñò? À кàлі пîòûì àкàжàö-
öà – ìàñкîâåö íå òîлькі íå пàñлàў і ñâàå âîéñкі íà Êðûì, à äàìîâіўñÿ ç 
хàíàì àá ñÿáðîўñòâå? Ïàìіж òûì ÿк кðûì÷àкîў àáàâÿçкîâà ж пàäòðûìàå 
òóðýöкі ñóлòàí. Тàäû ìàñкîўöàì ìîжíà ãóлÿю÷û äàéñöі äà Âільíі, à òî і 
Êðàкàâà. Ці ж íå áûлî кîлькі ðàçîў, кàлі ìàñкîўöû àäñòóпàліñÿ àä ñâàіх 
àáÿöàííÿў? Тàìó ñàìàå лåпшàå – пðîñòà çàклю÷ûöь ñàпðàўäû ìîöíû 
äîўãàòýðìіíîâû, à лåпåé áû âå÷íû ìіð і пà-хðûñöіÿíñкó çàхîўâàöь ÿãî. 



Дçåлÿ ÷àãî, кàíå÷íå, àäìîâіööà àä ðàíåé çàхîплåíûх ó Âÿлікàãà Êíÿñòâà 
âàлàñöåé ç ãàðàäàìі, пåðш çà ўñ¸ – Ñìàлåíñкà.

У àäкàç пà÷óлі ðàçäðàжí¸íàå: “Ïàíû, кàкî і ãîâîðіòь òî, ÷åãî і âî ñíå 
íå пðіãðåçіòñÿ? Êàк òîìó âçîéòі, ÷òî ãíілî пîñåÿíî? Тîлькî пîíàпðàñíó 
іñòîìó пðіíіìàòь. Тàк áóäåì лàäіòь пåðåìіðьå íà ÷åì ñòîіì”.

Тîлькі çíîў пåðàìіð’å? І ўñÿãî íà шýñöь ãàäîў? Шòî çà лі÷áà? Дû хîöь 
áû ўжî íà пÿòíàööàöь.

Мàñкîâåö ÿк ðîãàì óп¸ðñÿ: шýñöь. À хî÷àöå áîлåé – àääàéöå “íàшû” 
Бåлóю Рóñь, Укðàіíó лåâûì áåðàãàì Дíÿпðà.

Çáàðàжñкі ðóкàìі ðàçâ¸ў: “Бàÿðû âÿлікіÿ! Дû çліòàâàліñÿ á, ñóñåäçі, 
пà-хðûñöіÿíñкó! Ãýòà ж íіáû жûâîå öåлà ðàññåк÷û”.

Íà пàñÿäжýííі òàéíàé ðàäû âûшýéшàå пàíñòâà çàéìàлà ìåñöû, íà-
ãðýòûÿ ÿш÷ý áàöькàìі, à òî і äçÿäàìі, íîâûÿ люäçі ñюäû òðàплÿлі ðýäкà. 
Дâîðíû ìàðшàлàк ó àñíîўíûì хóò÷ýé äçåлÿ пðûäàííÿ âàжкàñöі ñâà¸é 
пàñàäçå íàçіðàў, кàá çàхîўâàлàñÿ ÷ûííàñöь. Íà пÿðýäíіÿ кðýñлû, пà äàўíÿé 
òðàäûöûі òàк і çâàíûÿ “лàâіöàé”, ñàäçіліñÿ âілåíñкіÿ кàòàліöкі áіñкóп і âàÿ-
âîäà ç кàшòàлÿíàì, пîáà÷ – òðîöкіÿ âàÿâîäà ç кàшòàлÿíàì і âÿлікàкíÿñкі 
íàìåñíік, àáî ñòàðîñòà Жýìàéöіі, кàíöлåð äçÿðжàўíû, ãåòìàíû çåìñкі, àáî 
âÿлікі, і пîльíû, ÿкі кіðàâàў пàìåжíûìі âîéñкàìі. Дðóãóю лàâіöó çàéìàлі 
кàòàліöкіÿ ж áіñкóпû кіåўñкі і лóöкі (¸í жà áåðàñöåéñкі) і жýìàéöкі. І 
ўжî çà іìі âàÿâîäû çåìлÿў – пîлàöкі, âіöåáñкі, íàâàãðàäñкі, ñìàлåíñкі, 
Ïàäлåññÿ, Âàлûíш÷ûíû, ìåíñкі, ìñöіñлàўñкі, áðàöлàўñкі і äçÿðжàўíû, àáî 
çåìñкі ñкàðáíік.

Íіжýé ñàäçіліñÿ çàпðîшàíûÿ кíÿçі і пàíû, çà іìі – пðûäâîðíûÿ ÷ûíû, 
ó òûì лікó âÿлікàкíÿñкі кàíюшû, кðàé÷û, лîў÷û, пàäкàìîðûé, ñòîльíік 
і пàäñòîліé, ÷àшíік і пàä÷àшû, хàðóжûÿ çåìñкі ç äâîðíûì, піñàðû äçÿð-
жàўíûÿ, à òàкñàìà кóхìіñòð.

Àñîáíàé кóпкàé òîўпіліñÿ çàпðîшàíûÿ ñàâåòíікі ў äàðó÷àíûх іì ñпðàâàх. 
Çâû÷àéíà ўñіх ÷àлàâåк ñîðàк пÿöь öі кðûхó áîлåé. Àäíàк кàлі âûðàшàліñÿ 
пûòàííі íàäçâû÷àé âàжíûÿ äлÿ äçÿðжàâû, ó пàлàöå çàñòàâàліñÿ ðàçàì ç 
âÿлікіì кíÿçåì (çðàçóìåлà – ¸í жà і кàðîль) пàíîў пÿòíàööàöь, âûáіðàў 
іх кàíöлåð. У àñíîўíûì ç âåðхíÿé і äðóãîé лàâіöû, à ñà÷ûў çà пàðàäкàì 
äâîðíû ìàðшàлàк. Ãýòà і áûлà ўжî çóñіì òàéíàÿ ðàäà, àльáî ñåíàò.

Âûäàлÿліñÿ пàä÷àñ пàñÿäжýííÿ ñåíàòà íàâàò äçÿðжàўíûÿ піñàðû, 
пàкіäàўñÿ òîлькі àäçіí ç іх, àñàáліâà äàâåðàíû, ÿкі лі÷ûўñÿ íàìåñíікàì 
äçÿðжàўíàãà ñàкðàòàðà-ñåíàòàðà, і öÿпåð ãýòà áûў Міхàл Ãàðàáóðäà.

Жûãіìîíò Àўãóñò ó ãàðíàñòàåâàé ìàíòûі і òðûìàю÷û ў пðàâàé ðóöý 
àäìûñлîâà àçäîáлåíàå жàçлî – çíàк ñâà¸é ãàñóäàðñкàé ãîäíàñöі, ñÿäçåў 
пåðàä пàíñòâàì íà íåâûñîкіì óçâûшýííі íà òðîííûì кðýñлå, àçäîáлåíûì 
àä÷àкàíåíûì ç çîлàòà äçÿðжàўíûì ãåðáàì, íà òðû кðîкі ççàäó ñòàÿлі äâàðà-
íå-öåлààхîўíікі, à áліжýé – äâîðíû ìàðшàлàк, ÿкі âûñлóхîўâàў ãàñóäàðñкіÿ 
ðàñпàðàäжýííі і çàпûòû, íàãлÿäàў çà пàðàäкàì і кіðàâàў óñіìі ñлóжáîўöàìі 
àä ñòðóöкàñàў äà піñàðàў ç піñàð÷óкàìі. Àпîшíіÿ öåшûлі Жûãіìîíòà Àўãóñòà 
ñâàіìі ìàлàäûìі òâàðàìі і жûööÿðàäàñíàñöю, ÿкàÿ íå-íå äû пðàÿўлÿлàñÿ 
– óñìåшкàìі, іìкліâàñöю ðóхàў, íÿãлåäçÿ÷û íà çíåшíюю ñòðûìàíàñöь і 
âûÿâû âÿлікàé пà÷öіâàñöі äà пàíîў-ðàäíûх і äâîðíûх âÿльìîж. Çàòîå ñå-
íàòàðñкі ãóðò íàâîäçіў íà Жûãіìîíòà Àўãóñòà öіхóю àìàль шòî ðîñпà÷: íà 
кàãî íі çіðíі – ñòàðûçíà і ñòàðûçíà. Àçûçлûÿ òâàðû, жûâàòû âûпіðàюöь ç 
áàãàòà àçäîáлåíûх кóíòóшîў піўíûìі áà÷îíкàìі, хîäçÿöь, íåÿк àñÿäàю÷û 
àçàäкàìі íà пðûãíóòûÿ ў кàлåíÿх íîãі. Ñіâûÿ, àáлåçлûÿ, і âûãлÿäàлі á 
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кàí÷àòкîâà пà íåéкіх пðû÷ûíàх íåпàхàâàíûìі ìåðöâÿкàìі, кàá íå ãýòà 
çâû÷íàÿ пûхà, íå ðàçäçьìóòûÿ пðàãàé íîçäðû, íå хöіâû áлÿñк âà÷ýé, 
óöÿãíóòûх ó ãлûáіíю ÷ýðàпà ў àäíûх, à ў äðóãіх íààäâàðîò – âûðà÷àíûх, 
íіáû іх íåшòà âûöіñкàлà âîíкі. Ïåðàâàжíàé áàльшûíі ÷àñ äàўíî á ñûñöі 
íà ñпàкîé, äàãлÿäàöь óíóкàў, àлå ж áóäóöь òðûìàööà çà пàñàäû, пàкóль і 
äóх âîí. À çà ñâà¸ пà ñóòíàñöі áåññýíñîўíàå, кàлі íå шкîäíàå пàíàâàííå 
ãàòîâûÿ плàöіöь ÷óжûìі л¸ñàìі і жûööÿìі, іíшûì ðàçàì і ўлàñíûх äçÿöåé, 
ÿк òàÿ ж Бåàòà Àñòðîжñкàÿ, пðàçâàíàÿ ліòâіíñкàé Мåñàліíàé.

Ñòàðîå, çìÿðöâåлàå íå òîлькі çàìàðóäжâàлà, à òî і ўâîãóлå íå äàâàлà 
ўçðàñöі і ðàñкâіòíåöь ìàлàäçåéшàìó лåпшàìó, ÿíî ðàçáýш÷âàлà, ñòàíàâілàñÿ 
çàðàçàé äлÿ пàðàñòкàў íîâàãà. Жûãіìîíò Àўãóñò àä÷óâàў ãýòà íàâàò пà ñàáå, 
òàìó ðàçóìåў Іààíà Мàñкîўñкàãà, ÿкі, пà çâåñòкàх, çäàáûòûх âûâåäíікàìі 
Âàлîâі÷à, ðûхòàâàўñÿ “пðàðýäçіöь” çàìшýлàå áàÿðñòâà, çàìÿíіöь ÿãî ìà-
лàäûìі пðûçíà÷ýíöàìі ў àñíîўíûì ç áÿçðîäíûх äçÿöåé äâàðàíñкіх. Дû 
лåпåé áû Іààí ãýòûì і пðàöÿãâàў çàéìàööà, à íå ãóðòàâàў ñâàю çãàлàäàлóю 
÷ýðíь äçåлÿ ðàáàўíіöòâà і çàáîéñòâà ñóñåäçÿў.

Жûãіìîíò Àўãóñò äàпûòліâà àãлåäçåў пàíñòâà. Тàк, пåðàâàжíàÿ áàль-
шûíÿ – ìàлà òàãî, шòî ñòàðûçíà, ãýòà ÿш÷ý і ñâîåкàðûñліâûÿ хіòðóíû, 
áàãàòûÿ пûхàé і áåäíûÿ ðàçâàжліâûì ðîçóìàì, кàá âûðàшàöь íå òîлькі ñâàå 
äðîáíûÿ, à і àãóльíàäçÿðжàўíûÿ ñпðàâû. Дû хóòкà, хóòкà, ÿк íå àäíîé÷û 
ў çàпàлå пàòðàáàâàлà íàéÿñíåéшàÿ Бîíà, ÿãî ìàöі íÿáîж÷ûöà.

Дà ÷àãî ж ìàлà ìàлàäûх і àäóхîўлåíûх òâàðàў! Тàкіх, ÿк хàöÿ á ó ãýòà-
ãà Ãàðàáóðäû. Àá íå÷ûì пåðàшýпòâàåööà ç çàпðîшàíûì íà пàñÿäжýííå 
âілåíñкіì кóпöîì Дçåìÿíöååì, ó òàãî òàкñàìà òâàð, àñâåòлåíû ðîçóìàì. 
І ãîäíàñöю. У Дçåìÿíöåÿ ñÿáðîўñкіÿ, äàâåðíûÿ àäíîñіíû ç кóпåöòâàì 
Íîўãàðàäà, Мàñкâû, кàçàў Âàлîâі÷. Ñàìî ñàáîé, ¸ñöь íàäçåéíûÿ ñóâÿçі ç 
Рûãàé і ліâîíöàìі. Âåðû öâ¸ðäà òðûìàåööà пðàâàñлàўíàé. Àäíàк íåçäàðìà 
і кàòîлік, íÿáîж÷ûк áіñкóп Ïàâåл óхâàліў пðàпàíîâó Рàäçіâілà Рóäàãà 
ìåíàâіòà ÿãî пàñлàöь ó Мàñкâó äà ўплûâîâàãà ў ãàñóäàðñкàé äóìå кíÿçÿ 
Іâàíà Шóéñкàãà і ìіòðàпàліòà ç ліñòîì-пðîñьáàю пàўçäçåéíі÷àöь íà Іààíà 
×àöâ¸ðòàãà, кàá пðàäîўжûў çàìіðýííå äçåлÿ ãàñпàäàð÷àé кàðûñöі àáåäçâюх 
äçÿðжàў. І öі òî ñàпðàўäû клîпàòû Дçåìÿíöåÿ пàñпðûÿлі, öі òàк àáñòàâіíû 
ñклàліñÿ, шòî Іààí, óлåçшû ў âàéíó ñà шâåäàìі çà áàлòûéñкàå ўçáÿðýжжà, 
òàкі äàў àпàñíóю ãðàìàòó íà пðûåçä пàўíàìîöíûх äçÿðжàўíûх пàñлîў 
Âÿлікàãà Êíÿñòâà.

Ïîáà÷ òóліööà, áà÷íà, шòî àä÷óâàå ñÿáå íіÿкàâàòà ў шлÿхåöкіì àñÿðîä-
кó, äðóãі пðîñòû ÷àлàâåк – Êóçьìà Мàìîíі÷, ñпðàўíû кóпåö і ñòàðшûíÿ 
ðàäû âілåíñкіх ãàðàäжàí. Рàçàì ñà ñâàіì áðàòàì, Ëóкàшîì, âàлîäàюöь 
кðàìàìі, ìлûíàìі, ó òûì лікó äлÿ âûðàáó пîðàхó і пàпåðû. Ëàäçÿöь ÿш÷ý 
і äðóкàðíю, óжî àòðûìàлі íà ãýòà пðûâілåé.

<…>
– Тâàÿ íàéÿñíåéшàÿ ìілàñöь, – ãó÷íà àçâàўñÿ Рàäçіâіл ×îðíû, кàíöлåð, 

– ç òâàéãî äàçâîлó ìîжàì пà÷ûíàöь, пàíñòâà ў çáîðû.
– Тàäû, ç áîãàì! – Жûãіìîíò Àўãóñò âûпðàñòàўñÿ, àáàп¸ðшû äçÿðжàк 

âÿлікàкíÿñкàãà жýçлà íà шûðîкі пàäлàкîòíік, íàäàў òâàðó âûðàç ñàìàâіòàé 
âåлі÷û.

Êàíöлåð, àäñòóпіўшû íà кðîк і кðûхó íàпåðàä àä òðîííàãà пàäíîжжà, 
пàклàíіўñÿ ãàñóäàðó, пàâÿðíóўñÿ äà пàíñòâà, óòàðîпліâàю÷û пîçіðк ó ñà-
ìóю ãлûáіíю çàлû, і ўçíÿўшû áóлàâó, ãó÷íà àáâåñöіў пà÷àòàк пàñÿäжýííÿ 
ðàäû.

Тàäû ç пÿðýäíÿé лàâіöû ўçíÿўñÿ âілåíñкі áіñкóп і, áліñкàю÷û пÿðñö¸íкàì, 



òðîé÷û àñÿíіў пàíñòâà кðûжàâàííåì äàáðàñлàâåííÿ, âàжкà пðàìàўлÿю÷û 
íà äîáðàé лàöіíå:

– In nomine patris et filii!8
Шòî Рàäçіâілàì íå íàäòà ñпàäàáàлàñÿ. Àäíàк ðàçàì ç óñіì пàíñòâàì і 

ÿíû ўðà÷ûñòà àäãóкíóліñÿ:
– Amen!
– Àñâÿöîíûÿ et ÿñíàâÿльìîжíûÿ ìілàñöіâûÿ пàíîâå ðàäíûÿ, ìàå пàíîâå! 

– çâÿðíóўñÿ Жûãіìîíò Àўãóñò äà ñåíàòàðàў, кàлі пà çâû÷àі íàñòàлà пàðà 
кàçàöь ÿìó ÿк ãàñóäàðó. – Çâÿðòàюñÿ äà âàñ, ñàìûх ìóäðûх ìóжîў Âÿлікàãà 
Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà, кàá пà÷óöь âàшû ìåðкàâàííі àäíîñíà íàéâàжíåéшûх 
íà ñ¸ííÿ пûòàííÿў áÿñпåкі і ãîäíàãà іñíàâàííÿ äçÿðжàâû íàшàé. Ïûòàí-
íÿў íåкàлькі, – Жûãіìîíò Àўãóñò пðûпûíіўñÿ, кàá ãлûáîкà ўçäûхíóöь, 
à ðàçàì çàñÿðîäçіöь óâàãó ñлóхà÷îў, – àлå пåðшàå òàкîå: ó ñóñåäíÿé çàлå 
çíàхîäçÿööà пàñлû âÿлікàãà кíÿçÿ Мàñкîўñкàãà Іààíà, ÷àкàюöь âàшàãà 
пàöâåðäжàííÿ íà çàìіðýííå. Çãîäà?

– Íÿхàé áû і íàâå÷íà, – ó âûãóкó çóхàâàòàãà Рàìàíà Ñàíãóшкі ðàçàì 
ç іðîíіÿé óñ¸ ж àä÷óâàўñÿ і ìàлюñåíькі ñпàäçåў íà öóä.

У шýðàãàх пàíñòâà, пåðàä òûì ìàўкліâà-çàклàпî÷àíàãà, òî òàì, òî òóò 
пà÷óўñÿ ñìåх.

– Àãà, пàäñòàў, äçåўкà, пàäîл, àðýхі íàñûплюööà, – ñкàçàў пàí Дàâîéíà, 
ÿш÷ý áîлåé íàòхíіўшû пàíñòâà íà іðàíі÷íóю âåñÿлîñöь.

– Àäшóкàў áàðàí âîўкà, âî áóäçå òîлкó.
– Çàìіðûööà ўñхîäíі ñóñåä пàãàäçіўñÿ íà шýñöь ãàäîў, – Жûãіìîíò 

Àўãóñò пàçіðàў íà ñåíàòàðàў áåç öåíю ўñìåшкі. – Çãîäà?
– Íåшòà ж ш÷îäðà, ìîã áû çíîў íà äâà, – âóçкі ìóжíû òâàð Ñàíãóшкі 

кðûâілà ç’åäліâàÿ ўñìåшкà.
×ûìñьöі пàäîáíû äà ÿãî âàÿâîäà Жýìàéöіі Яí Хàäкåâі÷ òàкñàìà àä-

ãóкíóўñÿ ç íàñìіхàì:
– Àльáî íà пÿöь. Уñ¸ íàì áûлà á äà ìàñкîўñкіх áліíöîў і лûжкà ñìÿòàíû. 

У шàхі ç íàìі ãóлÿå ìàñкîâåö, òàкîå òóò ìіðàлюáñòâà. Ïåðшû çàñòóп ó ÿãî 
áûў – äâà ãàäû. Êàá ìû ðàпòàì íå пåðàшкîäçілі ўпàðàäкàâàöь àñòðàхàíöàў 
ç лóãàâûìі плÿì¸íàìі. Цÿпåð, пàäîáíà, çàñòóп äðóãі: ÷óòíà, äàìàўлÿåööà, öі 
ўжî äàìîâіўñÿ, çàìіðûööà íà ÷àñ ñà шâåäàì, ìû ж òàкñàìà íå àäìîâіìñÿ... 
Тî пà ўñіì і âûхîäçіöь: íàñòóпíàÿ àхâÿðà ìàñкîўöà – Іíôлÿíòû, Ëіâîíіÿ. 
Çäàáû÷à äàâîлі л¸ãкàÿ. Я ÿå íàâàò ç àäíûìі ñâàіìі жýìàéòàìі пðûäáàў áû. 
Тàì âàéñкîâàé ñілû і áåç òàãî ìіçýð, äûк ÿш÷ý ж і кîжíû áàðîí ÿк áàðàí, 
òîлькі ñâîé пàäâîðàк ñöåðàжý. Іâàí Мàñкîўñкі і пàäлі÷ûў: ÷àòûðû ðîкі íà 
âàéíó, à çàòûì ÿш÷ý äâà íà кàí÷àòкîâàå ўпàðàäкàâàííå і ўìàöàâàííå кðý-
пàñöåé. Íà ãýòà ¸í ñâà¸ öÿпåðàшíÿå âîéñкà і ðàñöÿðóшûöь. À пðàç шýñöь 
ðîкàў ÿкðàç íîâûÿ ìàлîéöû ў ñòýпàх пàäðàñòóöь. À кàá òûÿ íåўçíàðîк 
ñàìіì ìàñкîўöàì клîпàòó àä пðîãàлàäçі íå ў÷ûíілі, Іâàí і шòóðхàíå ãýòûÿ 
íîâûÿ îðäû íà íàñ. 

Ïàíñòâà ñлóхàлà íàäçіâà ñöішàíà, óãàìàíіліñÿ íàâàò òûÿ, хòî ç’ÿâіўñÿ 
íà äîáðûì пàäпіòкó, ìíîãіì, àñàáліâà ç òûх, ÷ûå ìà¸íòкі çíàхîäçіліñÿ лÿ 
пàìåжжà ç Мàñкîâіÿé, íå öÿжкà áûлî ўÿâіöь, ÿк óñ¸ ìîжà àäáûööà.

Àãлåäçåўшû ñкàìÿíåлà-çàöÿòûÿ òâàðû, Жûãіìîíò Àўãóñò ñпûòàўñÿ:
– Тî ÿк âûðàшûì, ìілàñöіâûÿ пàíû-ðàäíûÿ, çàöâåðäçіì äàìîâó? Ïàí 

äçÿðжàўíû кàíöлåð?
– Êóäû ж пàäçåööà, – ñкàçàў Рàäçіâіл ×îðíû.

8 У іìÿ Àéöà і Ñûíà! (лац.)
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– Ïàí âÿлікі ãåòìàí?
– Як ñкàçàў пàí Ñàíãóшкà: íå íà äâà ãàäû – і òî äîáðà, – Рàäçіâіл 

Рóäû òóäû-ñюäû äðàпåжíà пàâ¸ў äçюáàòûì íîñàì.
– Ïàí âàÿâîäà жýìàéöкі?
– Ïàöâÿðäжàю, – ðóхі ў Яíà Хàäкåâі÷à ðàшó÷à-іìкліâûÿ.
– Ïàí âàÿâîäà пîлàöкі?
– À хàé íà ÿãî íåìà÷ і кàðû íÿáåñíûÿ! – Дàâîéíà ãðóçíà пðûўçíÿўñÿ 

íàâàò. – Çãîäà.
Жûãіìîíò Àўãóñò çâÿðòàўñÿ äà ñåíàòàðàў пà çâû÷àі çãîäíà ç іх ìåñöàìі, 

àлå íàðýшöå пðîñòà çâÿðíóўñÿ ў çàлó:
– À ìîжà, ó кàãî ç шàíîўíàãà пàíñòâà ¸ñöь іíшàÿ ÿкàÿ äóìкà? Тî 

auditon et altera pors. Íÿхàé áóäóöь âûñлóхàíûÿ ўñå.
Іíшûх ìåðкàâàííÿў і äóìàк íå àкàçàлàñÿ.
– Тàäû пðûíÿòà! – Жûãіìîíò Àўãóñò пàäàў çíàк Âàлîâі÷ó і çíîў çâÿð-

íóўñÿ äà çàлû: – Àлå! Ïàñлû ìàñкàâіöкіÿ òûì ÷àñàì äàìàãàюööà, кàá ó ãýòàé 
íàшàé ãðàìàöå іхíі ãàñóäàð àáàâÿçкîâà áûў пàçíà÷àíû òûòóлàì öàð.

– Âî! Я ж кàçàў: пàäûìàé âûшýé, äçåўкà, пàäîл, – óñклікíóў Дàâîé-
íà.

Ïàíñòâà äðóжíà іðàíі÷íà çàўñìіхàлàñÿ, àäçіí-äðóãі хіхікíóў. Êàшòàлÿí 
áðàöлàўñкі íàхіíóўñÿ äà ñóñåäà, ìàðшàлкà âàлûíñкàãà: “І íÿхàé áû. Àáû 
çâÿãó ñпûíіöь”.

– Мû á і çãîäíûÿ, – пðàöÿãâàў Жûãіìîíò Àўãóñò. – Àлå! Âîñь äà íàñ 
äàéшлі çâåñòкі: ãàñóäàð ìàñкîўñкі пà÷àў àжíî ўлàñíàé ðóкîé âûпðàўлÿöь 
ñòàðàжûòíûÿ пðîлàãі äû лåòàпіñû... Ñпûòàööà á: ÿк ìîжíà? Дçåлÿ ÷àãî? 
À âîñь, àкàçâàåööà, äçåлÿ ÷àãî. Êàá, ñпàäçåю÷ûñÿ, âіäàöь, íà кàðîòкóю 
пàìÿöь люäñкóю, ç пàâåòðà, ãýòàк áû ìîâіöь, ñòâàðûöь äîкàçû, íіáûòà 
Мàñкâà пà ñпàä÷ûííàñöі ìàå пðàâà íà ўñå âîлàñöі Ñòàðàжûòíàé Рóñі. À 
ãàñóäàðû ìàñкàâіöкіÿ пà ðàäàâîäó – íіáûòà ñòàðýéшûÿ, àä ñàìîãà âÿлікàãà 
кíÿçÿ Êіåўñкàãà Рóðûкà.

Çàлà çàãóлà ðàñòðûâîжàíûì п÷àліíûì ðîåì. Хîöь áàльшûíÿ ñлàáà 
ўÿўлÿлà, шòî áûлî çà òûì âàðàãàì-кîíóíãàì, ÿкі ç äðóжûíàé àäíåкóль 
ñà Ñкàíäûíàâіі пåðàáðàўñÿ íà ñлóжáó ў Êіåў. Рóñ ÿãî íàçâàлі, à äðóжûíó 
– ðóñіíàìі, äûк ÿíû ж ó Âÿлікіì Êíÿñòâå öÿпåðàшíіì ìíîãіÿ ўâîãóлå – 
ліòû, öі ліòâіíû. Àäíî – ðàçìàўлÿюöь пà-ðóñіíñкó, à хòî пðàáàўлÿю÷ûñÿ 
ÿш÷ý і лàöіíàé, íà ÿкîé íіáûòà ðàçìàўлÿлі іхíіÿ äàл¸кіÿ ўжî пðîäкі. І 
ÿкàÿ іì ñпðàâà äà Рóðûкà?

Жûãіìîíò Àўãóñò пðû÷àкàў öішûíі і ç іðàíі÷íàé óñìåшкàé äàäàў:
– Дûк пàãîäçіìñÿ öі ñкàжàì, íÿхàé íàш áðàò ìàñкîўñкі ў Хðûñöå 

äàðýìíà íå íàпðóжâàåööà і íå ìàðíóå ÷àñ ãàñóäàðñкі?
Ïàíñòâà ðàçâåñÿлілàñÿ, çàãóлî ìàöíåé і àöіхлà òîлькі, кàлі Жûãіìîíò 

Àўãóñò ãó÷íà і âàжкà пðàìîâіў:
– Тàк, íÿхàé áû ìàðíà íå íàпðóжâàўñÿ. Бî ìû ў ñÿáå, ¸í ó ñÿáå. І ў 

íàñ ìàюööà піñьìîâûÿ äîкàçû, ñòàðýéшûÿ і áîльш íàâàò âàжкіÿ çà òûÿ, 
ÿкіÿ ãàñóäàð Іààí âûñільâàåööà пåðàéíà÷ûöь ñàáå íà кàðûñöь, ñàпðàўäíûÿ 
кіäàю÷û ў àãîíь. – Жûãіìîíò Àўãóñò пðàöÿãíóў íå ãлåäçÿ÷û пðàâóю ðóкó 
ў áîк, і ñòàðû піñàð Ãàðíàñòàé óклàў ó ÿå òîíкі ôàліÿíò ó ðóäàé ñòàðàííà 
àäпðàñàâàíàé ñкóðàíîé âîклàäöû. Íå ðàçãîðòâàю÷û, Жûãіìîíò Àўãóñò пà-
кàçàў кíіãó пàíñòâó: – Тóò äîкàçû. Íÿхàé íàш äçÿðжàўíû піñàð Ãàðàáóðäà 
öі ñàì пàí Âàлîâі÷ пàкàжóöь ãýòà ìàñкîўñкіì пàñлàì äû пàâåäàìÿöь: ñпіñû 
àäñюль, пàöâåðäжàíûÿ пîäпіñàìі і пÿ÷àòкàìі âûñîкіх іåðàðхàў àáåäçâюх 
öýðкâàў хðûñöіÿíñкіх, ìû пåðàäàåì ó Êàíñòàíöіíîпàль, Рûì і Âåíó äçåлÿ 



àçíàÿìлåííÿ і çàхàâàííÿ. – Жûãіìîíò Àўãóñò âÿðíóў ôàліÿíò Ãàðíàñòàю. 
– Дçåі, пðà ÿкіÿ ãýòûÿ äàкóìàíòû ñâåä÷àöь, çàпіñàíû ў ìàíàñòûðàх ðîçíûх 
кíÿñòâàў – Íîўãàðàäà Âÿлікàãà, Êіåâà, Цâåðû, кîжíû ç óлàäàðîў ÿкіх 
лі÷ûў, шòî ìåíàâіòà ̧ í ìàå пåðшàñíàå ñпàä÷ûííàå пðàâà íàçûâàööà âÿлікіì 
кíÿçåì çåìлÿў Рóñі. – Жûãіìîíò Àўãóñò пàхіòàў ãàлàâîé, ìðóжà÷ûñÿ, áû 
ўãлÿäàю÷ûñÿ íåкóäû ў äàлÿ÷ûíь пàўçâåðх пðûöіхлàãà пàíñòâà. Мîжà, і 
пðûìðîіўшû люñòðà âàðàжáіòà Тâàðäîўñкàãà. – Рóñі, ÿкàÿ ўжî çíіклà çà 
ãàðîю ÷àñó. Мÿðкóю, íå òàìó òîлькі, шòî ç’ÿâіліñÿ îðäû ×ûíãіçхàíà, ãýòàÿ 
ñàðàí÷à, кàðà áîñкàÿ. 

Дûк âîñь, – Жûãіìîíò Àўãóñò, áû àäãàíÿю÷û àä ñÿáå пðý÷ íåâÿñ¸лûÿ 
ìðîі, пðàâ¸ў äàлîíÿé пà ñпàöåлûì кðóòûì ілáå і ўçâûñіў ãîлàñ: – Тî íàì 
öі ж íå âåäàöь, шòî íàñàìðý÷ óÿўлÿå ñàáîé Мàñкâà і кàлі ÿíà ўçíіклà 
ўâîãóлå. Ñпðàâà íàâàò íå ў òûì, шòî пàñåліш÷à íàçûâàлàñÿ íàпà÷àòкó 
Êóöкîâà, кàлі âîлàñöь çàхàпіў, çàáіўшû çàкîííàãà ўлàäàльíікà, кíÿжû÷ 
Дàíілà, плÿìåííік кíÿçÿ Улàäçіìіðñкà-Ñóçäàльñкàãà Àíäðýÿ пðîçâіш÷àì 
Бàãàлюáñкі. À ў òûì, шòî Дàíілà áûў óñÿãî òîлькі ìàлîäшûì ñûíàì 
Àлÿкñàíäðà пà пðîçâіш÷û Íåўñкі, âûãíàíàãà íîўãàðàäöàìі çà хöіâàñöь 
і íÿäáàéíàñöь, ñÿðýäíÿãà ñûíà òàãî Бàãàлюáñкàãà. Ïà ÷àðçå ñòàðшûí-
ñòâà Дàíілó íå áûлî íіÿкàãà шàíöà çàíÿöь âÿлікàкíÿñкі ñòîл, à òîлькі 
ðàáàўíіöòâàì ñâàіх жà ðîäçі÷àў, хіòðûкàìі і çàлÿöàííåì ç àðäûíöàìі. 
Ñûí жà ÿãîíû, Þðûé, äûк òîé óжî ўâîãóлå çäðàäíік. Бî ñòàў çáðîéíà 
ñлóжûöь хàíó, ãðàáÿ÷û, пàлîíÿ÷û ñóñåäçÿў, çâàíûх ðóñкіìі, äû äçåлÿ÷ûñÿ 
çäàáû÷àé ç òàòàðàìі. À ўðýшöå íàплÿâóçãàў íà ñâàéãî ж ñòðûå÷íàãà áðàòà, 
íà Міхàлà Цâÿðñкîãà, ñóñåäà і äîáðàãà ñÿáðà íàшàé äçÿðжàâû. У âûíікó 
òàãî кíÿçÿ Міхàлà àðäûíöû çàìó÷ûлі, à ÿðлûкîì íіáûòà âÿлікàãà кíÿçÿ 
çà пîäлóю ñлóжáó хàí óçíàãàðîäçіў Þðûÿ. Тî ìÿðкóéöå ñàìі, пàíîâå, шòî 
çà ñпàä÷ûííàñöь ó ñóñåäà íàшàãà Іààíà Мàñкîўñкàãà àòðûìліâàåööà, ÿкîé 
¸í óçäóìàў кàçûðàöь äû ç íàìі ìåðàööà.

– Мåðàööà? – Дàâîéíà àä àáóðýííÿ àжíî пàäñкî÷ûў. – Мåðàííå òàкîå, 
шòî ÿк ãàâîðûööà, ÷àшûñÿ, ñâіííÿ, àá âóãàл.

Ïàíñòâà äðóжíà ãðûìíóлà çäçåкліâûì ðîãàòàì.
Çàñìÿÿўñÿ і Жûãіìîíò Àўãóñò. Ñòðûìàíà, ãîäíà. Ñ÷àкàўшû, óçíÿў жýçл, 

пàòðàáóю÷û ўâàãі, і äàäàў:
– Тî ў ðý÷ûш÷û çãàäàíàãà íå òîлькі íåäàðý÷íà, àлå і çлîíàìåðíà íàшàìó 

ñóñåäó і áðàòó ў Хðûñöå Іààíó Мàñкîўñкàìó àáâÿш÷àöь ñÿáå пà пðàâó àжíî 
пðàìûì ñпàä÷ûííікàì íà ўñ¸ і ўñÿ хàöÿ á і ў Êіåўñкàé Рóñі, íå кàжó÷û, 
шòî Ïîлàöк äàўíî àä ÿå àääçÿліўñÿ.

– Тâàÿ âÿлікàñöь, – пàäàў ãîлàñ Âàлîâі÷. – À ÿш÷ý ж кíÿçь òîé кíÿçь 
Àíäðýé пðîçâіш÷àì Бàãàлюáñкі ìàлà шòî íå ìåў íіÿкàãà пðàâà íà âÿлікі 
ñòîл. Âàлàäàðà÷û íà Рàñòîâå і Ñóçäàлі, ¸í жà ñàìàхîöь кàí÷àòкîâà àä-
ш÷àпіўñÿ, âûäàліўñÿ ç-пàä ðóкі Êіåâà. Íàâàò пðûçíà÷ûўшû ñàáå àñîáíà-
ãà, àўòàкåôàльíàãà ÿпіñкàпà. Ïðàўäà, пîòûì, кàлі пðûпÿклî, òàãî ñâàéãî 
àўòàкåôàлà і çäàў Êіåâó ж, äçå ñâÿòîìó àéöó âûðàкàì ìіòðàпàліòà çà àўòà-
кåôàльíàñöь і àäñåклі ãàлàâó. Мû кàжàì ãýòà íàшûì пàñлàì íà Мàñкâó, 
кàá òàì íàпàìіíàлі пðàўäó.

– Íàпàìіíàéöå òàкñàìà, – àäкàçàў Жûãіìîíò Àўãóñò, – òàäû і òîå, ÿк 
Àíäðýé Бàãàлюáñкі, хіòðûкàìі пàäпàðàäкàâàўшû ñàáå Улàäçіìіð äû ñàìà-
íàçâàўшûñÿ âÿлікіì кíÿçåì, òàкіì ÷ûíàì ñòàў àäш÷àпåíöàì àä Êіåâà. Шòî 
кàí÷àòкîâà і пàöâåðäçіў, íàпàўшû íà ñâÿòû Êіåў äû, áû çлû ÷óжûíåö, 
áàñóðìàí ðàçðàáàâàўшû ñòàліöó Рóðûкàâі÷àў, àáàäðàўшû ÿå хðàìû, à 
íàñåльíіöòâà çâ¸ўшû ў пàлîí, кàá пðàäàöь àðäûíöàì. І äàâîлі. Бàñòà! – 
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óñклікíóў Жûãіìîíò Àўãóñò, íàліâàю÷ûñÿ ÷ûðâàííю àáóðàíàñöі. – Ergo, 
– пðàìîâіў íà лàöіíå ñпàкàéíåé, öâ¸ðäà. – Ñà çãîäû âàшàé, пàíû-ðàäà, і 
ìà¸é, ãàñпàäàðñкàé, пàñòàíàўлÿåì àäкàçàöь пàñлàì ìàñкîўñкіì: пàöâÿðäжàåì 
çàìіðýííå íà шýñöь ãàäîў, хîöь і äçіâіìñÿ ìàлàñöі òýðìіíó. – Жûãіìîíò 
Àўãóñò пðûпûíіўñÿ і çíîў пðàâ¸ў äàлîíÿé пà ілáå. – À íàçâàöь ãàñóäàðà 
Мàñкîâіі öàðîì... Цàðîì íÿхàé áû... – çàўâàжûўшû íà òâàðàх пàíñòâà 
íåäàўìåííå, пàäñóìàâàў: – Àлå кàá ÿш÷ý і ўñ¸é Рóñі... Nunquam! Íікîлі!

– Íікîлі! – пàäхàпілà пàíñòâà. Мíîãіÿ ўñкî÷ûлі ç ìåñöàў, ãðóкàю÷û 
шàáлÿìі àá äóáîâóю пàäлîãó. – Íікîлі!

– Àìýí! – ñкàçàў Жûãіìîíò Àўãóñò. – Бî іíàкш àçíà÷àлà á пàãàäçіööà, 
шòî і çåìлі Âÿлікàãà Êíÿñòâà òàкñàìà íіáû ñпàä÷ûíà ìàñкîўöà, ÷àãî íікîлі 
íå áûлî. І íå áóäçå. Nunquam!

– Nunquam! – пàöâåðäçілà ў ÿðàñíûì ÿäíàííі пàíñòâà. – Íікîлі! Íікî-
лі! Àìýí!

25. Будны супраць рэбі Ісаака, а Цяпінскі супраць Гарабурды
Міхàл Ãàðàáóðäà âûéшàў ç пðàхàлîäû хðàìà Ñâÿòîãà Ñпàñà ç àä÷óâàí-

íåì пàл¸ãкі ў ãðóäçÿх і пðàñâÿòлåííåì ó äóìкàх. Íàðýшöå пàñпàâÿäàўñÿ, 
ш÷ûðà пðûçíàўшûñÿ ў ãðàхàх, ÿкіх çà àпîшíіÿ òðû ìåñÿöû òàкі íàáðàлàñÿ. 
Çâû÷àéíà ¸í ñпàâÿäàўñÿ шòîòûäçåíь, àлå ж ó äðóãіх ìÿñöіíàх, äçå äàâÿ-
лîñÿ çíîў пàáûâàöь, íåçíà¸ìûì ñâÿòàðàì, íÿхàé ãýòà òàкñàìà ж ñлóжкі 
Уñÿâûшíÿãà, àäкðûâàöь ñâà¸ пàòàåìíàå äóшà íå лÿжàлà. Тàì ó хðàìû ¸í 
çàхîäçіў пàìàліööà і çàпàліöь ñâå÷кі пåðàä àáðàçàìі Бîжàé Мàöі і àпîñòàлà 
Àíäðýÿ, ÿкîãà пàпðàñіў áûöь ñàáå çàñòóпíікàì, лі÷à÷û, шòî çàíÿòàк ó ÿãî 
äàâîлі áліçкі ìåíàâіòà ç ãýòûì ñâÿòûì. À ñпàâÿäàўñÿ ìîў÷кі, ãлåäçÿ÷û íà 
àáðàç Бîжàé Мàöі. Ёí і ñâàéìó äóхîўíікó, àéöó Ñілàíöію, кàçàў äàл¸кà íå 
ўñ¸, à пðîñòà: “Ñàãðàшûў, ñâÿòû îé÷à. Íå äçåлÿ àñàáіñòàé âûãàäû, à âÿлікàé 
äîáðàé äçÿðжàўíàé ñпðàâû äлÿ”. – “Уñÿâûшíÿìó ãýòà âÿäîìà, – àäкàçâàў 
äóхîўíік. – Тî öі ðàñкàéâàåшñÿ ў ñлàáàñöі ñâà¸é?” І çàäàâîліööà àäкàçàì: 
“Êàюñÿ, ñâÿòû îé÷à, кàюñÿ!” Ãðýх áóäçå àäпóш÷àíû, àлå íå íàçâàíû. Уñÿ-
âûшíі і òàк óñ¸ âåäàå і áà÷ûöь, äûк íàâîшòà лішíÿå ўñлûх? Бî і ñâÿòàðó 
÷àлàâå÷ûÿ ж ñлàáàñöі ўлàñöіâûÿ. Тû ñкàжàш ÿìó – ¸í ñâàéìó íà÷àльíікó, 
åпіñкàпó, òîé, ìàã÷ûìà, – ìіòðàпàліòó, і òàéíàå ñòàíîâіööà âÿäîìûì íå 
òîлькі ў íÿáåñíàé кàíöûлÿðûі.

Ç äðóãîãà áîкó, Ãàðàáóðäà люáіў ãóòàðûöь ç äóхîўíûìі àñîáàìі: àáà-
âÿçкîâà íåшòà пà÷óåш пàòðýáíàå äлÿ ñпðàâû. У кîжíàãà ñà ñâÿòûх àéöîў 
ñâà¸ кîлà ñóðàçìîўöàў ó ÷àñå ñпàâÿäàííÿ, à ðàçàì ñклàäâàåööà àãóльíàå 
ìåðкàâàííå àжíî öі òî шлÿхöіöàў, öі òî кóпöîў, öі òî пðîñòàãà íàðîäà 
àá íåéкàé пàäçåі. Íå òîлькі кàá пàìàліööà, à і äçåлÿ ñпðàâû Ãàðàáóðäà 
÷àñöÿкîì íàâåäâàў і хðàìû Мàñкâû, ÿш÷ý кàлі òàì áûâàў пðîñòûì пі-
ñàð÷óкîì ó ñклàäçå пàñîльñòâàў. Ïðûñлóхîўâàўñÿ äà ðàçìîў âåðíікàў, 
пðàñіў äàáðà ñлàâåííÿ ў òàìòýéшûх ñâÿòàðîў, і ç іìі пåðàìàўлÿўñÿ ñлî-
âàì-äðóãіì.

Âàлîâі÷ ðàіў ç àñàáліâàé óâàãàé пðûãлÿäàööà äà äâîðíі Ãåäûìіíàâі÷àў. 
À ðàçàì і äà òûх, хòî òðàпіў ó Мàñкâó ç Íîўãàðàäà Âÿлікàãà і Ïñкîâà. Бî 
ìíîãіÿ ж çóñіì íå пà ўлàñíàé àхâîöå. À кàлі хòî і пà ñâà¸é, óñ¸ àäíî пà-
ìÿòàюöь пðà л¸ñ ñóðîäçі÷àў, пàáіòûх, çàäóшàíûх öі ўòîплåíûх ó Âîлхàâå 
ñòðàльöàìі ìàñкîўñкіìі ÿш÷ý пà çàãàäó áàöькі öÿпåðàшíÿãà ãàñóäàðà. Íå 
ўñå àä люòàãà çàñòðàшâàííÿ çàéìåлі àâå÷ûÿ äóшû. У òûх жà íàўãàðîäöàў 
ìíîãіìі ñòàãîääçÿìі ў çìàãàííі çà íåçàлåжíàñöь ãàðòàâàўñÿ âàÿðñкі äóх. 



Çíà÷ûöь, áóäóöь ñòàðàööà хîöь ÿк äû àäпîìñöіöь çàхîпíікàì, кàлі íå 
ñпðàâàé, òî çлûì ñлîâàì-пðàкл¸íàì.

У öàðкâå çíà¸ìûÿ пàíû âіòàліñÿ ç àñàáліâûì, ÿк ÿìó пàäàлîñÿ, çíà÷ýí-
íåì. Ужî äàâåäàліñÿ? Ïðà òîå, àá ÷ûì пàкóль âÿäîìà, çäàâàлàñÿ, òîлькі 
пÿöі àñîáàì óклю÷íà ç кàðàл¸ì. À áóäçå àãó÷àíà ÿш÷ý пðàç òûäçåíь, íà 
пàñÿäжýííі ñåíàòà. Тàì ¸í, Міхàл Ãàðàáóðäà, óпåðшûíю àòðûìàå ñлîâà ў 
íîâûì ñâàіì çâàííі – äçÿðжàўíàãà ñàкðàòàðà Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà, 
ìіíіñòðà пà ñпðàâàх çàìåжíûх, ÿк òàкàÿ пàñàäà çàâåööà ў Фðàíöûі і Àíãліі, 
ç ÿкіх ÿãî âÿлікàñöь Жûãіìîíò Àўãóñò çàклікàå áðàöь пðûклàä.

Ãàðàáóðäà пàâÿðíóўñÿ òâàðàì äà ўâàхîäó ў öàðкâó і ðàçìàшûñòà пåðà-
жàãíàўñÿ íà íàääçâåðíóю ікîíó.

Ãлåäçÿ÷û íà ÿãî, пåðàхðûñöіўñÿ і плÿìåííік. “Іш, хðûñöіööà”, – ç 
íåкàòîðàé çáÿíòýжàíàñöю çіðкíóў íà ÿãî Ãàðàáóðäà, áî ўñ¸ ÿш÷ý íå ìîã 
пðûâûкíóöь, шòî плÿìåííік àäöóðàўñÿ áàöькîўñкàé âåðû, ñòàўшû íåéкіì 
кàльâіíіñòàì.

Ãàðàáóðäà àä÷óâàў ó ñóâÿçі ç ãýòûì âіíàâàòàñöь. Ñÿñòðà ўжî äàкàðà-
лà ÿãî çà íåäàãлÿä. Бî пàä ÿãî ж àпåкó àääàлà ñûíî÷кà, âûпðàâіўшû ç 
ìà¸íòкà лÿ Ãàðîäíі ў òàкîå ðàñпóñліâàå ìåñöà, ÿк Âільíÿ. Уãà, óãлåäçіш, 
кàлі öі íå пàлîâà ñòàлі÷íàé ìîлàäçі áðàòàåööà ç пðàòýñòàíòàìі. Àñàáліâà 
кàльâіíіñòàìі. Íå äçіâà: àжíî ìàãóòíûÿ кíÿçі Рàäçіâілû – шòî ×îðíû, 
шòî Рóäû, – ó òûì àкàçàліñÿ çàâàäàòàðàìі. Шòî ж, âîñь і ¸í, Ãàðàáóðäà, 
íàðýшöå àäâàжûўñÿ íà ãðýшíàå – пàãлÿäçåöь çáліçó і пàñлóхàöь ñàìûх 
àäпåòûх пðàпàâåäíікàў òàк çâàíàé пàíîўлåíàé âåðû. Ïлÿìåííік пàâåäàìіў, 
шòî ç іìі пàãàäçіўñÿ ўñòóпіöь ó ñпðý÷кó, òî ¸ñöь пà лàöіíå äûñпóò, ñàìû 
ñлûííû íå òîлькі ў Âÿлікіì Êíÿñòâå, àлå і ў Ïîльш÷û çíàўöà Ñòàðîãà 
Çàпàâåòó і юäçåéñкіх çàкîíàў ðàáіí ç Тðîкàў. Ïлÿìåííік äóìàå: âîñь ñпà-
кóñіў äçÿäçькó, ìàлàäç¸íà ÷àкàå ўðîк. Тûì íå ìåíåé, і пðà ãýòû ãðýх-íå 
ãðýх äóхîўíікó ў ÷àñå ñпàâÿäàííÿ лåпåé áóäçå íå кàçàöь, à пàкіíóöь íà 
ðàçãлÿä Ñóääçі Íÿáåñíàãà.

Ïðûåìíà пàðûпâàлі íîâûÿ ñ¸äлû, àлå кîíі ÷àñòà ìÿíÿлі хàäó íà шìàò-
лікіх кàлäîáіíàх, àжíî пàÿñíіöà пà÷ûíàлà íûöь. Уâîãóлå ìîжíà áûлî á 
пðàéñöіñÿ пà âóліöû і пåшкі, àлå ж шлÿхåöкàÿ ãîäíàñöь! Жàðòóюöь, шòî 
äîáðû шлÿхöіö íàâàò äà âåòðó åäçå íà кàíі і ç шàáлÿé íà áàкó. Ãàðàáóð-
äà òàкñàìà áûў óçáðîåíû, пîÿñ àäöÿãâàў кîðä, ñà ñðýáíàé ðóкàÿòкàé і 
ñðýáðàì жà àкàâàíûìі пîхâàìі – пàäàðóíàк öåñöÿ. Хîöь íà ñàìàé ñпðàâå 
ÿãî çáðîÿé і пðûлàäàìі äлÿ çäàáûâàííÿ ñðîäкàў íà хлåá, ÿк і ў ìàлàäîñöі, 
çàñòàâàліñÿ ãóñіíàå пÿðî і ÷àðíільíіöà, àìàль òàкàÿ, шòî çâû÷àéíà âіñіöь 
íà пîÿñå кðó÷кàòâîðàў, ÿкіÿ шкðýáàюöь íà ðûíкàâàé плîш÷û ðîçíûÿ 
піñóлькі äлÿ пàñпàліòàãà люäó. Àäíî, ðûíкàâûÿ піñàð÷óкі àòðûìліâàлі çà 
ñâàå пàñлóãі íåкàлькі çàшìàльöàâàíûх пîòíûх пåíÿçÿў, à кîжíû ðàäîк, 
âûâåäçåíû іì, Міхàлàì Ãàðàáóðäàю, ìîжà çâіíåöь çîлàòàì. Ці ñòàöь íåé-
÷ûì жûöö¸âûì âûðàкàì. Ужî кîлькі ðàçîў ÿìó äàâîäçілàñÿ çàíàòîўâàöь 
óкàçû і пðûâілåі, ÿкіÿ пàäпіñâàў àìàль íå ÷ûòàю÷û ñàì ãàñóäàð. Íåкàòîðûÿ 
âÿлікàкíÿñкіÿ піñàð÷óкі ўçáàãà÷àліñÿ, кðûшà÷кó пåðàéíà÷ûўшû ðàäкі, 
пðûклàäàì, пðûâілåÿў öі çàâÿш÷àííÿў. Рûçûкі àìàль íіÿкàé, шлÿхòà ñпðýñ 
íåпіñьìåííàÿ. Тóò ìíîãàå çàлåжàлà, íå кàжó÷û ўñ¸ ж пðà áîÿçь ðûçûкі, і 
àä íàÿўíàñöі хðûñöіÿíñкàãà ñóìлåííÿ. À ÿш÷ý – і àä óñâåäàìлåííÿ ñкіðà-
âàíàñöі ñâà¸é ñлóжáû: ñòàðàåшñÿ òîлькі äçåлÿ ñÿáå, à äàлåé хîöь òðàâà 
íå ðàñöі, öі хîöь áû íÿхàé і кðûхó, àä÷óâàåш, кàлі ўжûöь âûñîкіÿ ñлîâû, 
àäкàçíàñöь çà л¸ñ ðàäçіìû.

Ãàðàáóðäà ўñìіхíóўñÿ ñâàіì ðàçâàжàííÿì: ñàìàпà÷óâàííå, àкàçâàåööà, 
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çàлåжûöь і àä òàãî, ÿк òû ўлàäкàâàўñÿ ў жûööі, öі äàўíî пðà òàкîå ўâîãóлå 
íå äóìàў. Êлîпàò ñâіäðàâàў àäçіí – ÿк ÿìó, ñûíó хóäàðîäíàãà і íåáàãàòàãà 
шлÿхöіöà, óòðûìàööà хîöь áû íà ñàìàé íіжíÿé пðûñòóпöû äçÿðжàўíàé кà-
лÿñíіöû. À âîñь жà áîã äàў òðàпіöь íà ìàãíàöкàå çàñòîллå. Íå пðûñлóжâàöь, 
хîöь і òàкîå лі÷ûлàñÿ çà ўäà÷û, à кàлі, лàãîäíà пàлÿпâàю÷û пà плÿ÷û, ÿìó 
кàçàлі: “Цÿпåð òû ñàпðàўäíû ліòâіí, íàш áðàò”. Дóìàю÷û ãýòûì óçâûñіöь 
і ўхâàліöь, à ў ÿãî ўçíікàлà àä÷óâàííå – àáðàçілі. І кàá áûў п’ÿíåéшûì, 
ìàã÷ûìà, àäкàçàў áû: ÿ âåäàю ñâîé ðàäàâîä ç шîñòàãà кàлåíà, пðà ðàíåéшûх 
пðîäкàў, íà âÿлікі жàль, òîлькі öьìÿíûÿ пàäàííі. Дûк âîñь áàöькîўñкàÿ ðàä-
íÿ íàçûâàлà ñÿáå кðûâі÷àìі. Êàлі ж àäáûлîñÿ пàўñюäíàå хðûш÷ýííå кðàю, 
òî ÿк і âÿлікі кíÿçь, íàçâàліñÿ ðóñіíàìі, хàöÿ і пàñлÿ ўñпàìіíàлі ðàíåéшàãà 
áîãà, ÿçû÷íіöкàãà, ñòàðûÿ і çàðàç кàжóöь: Хðûñòó ñâå÷кó, à Бÿлóíó – äðó-
ãóю. Ïðà ліòâіíàў жà âÿäîìà: пðûéшлі àä ãåðìàíöàў і пàпðàñіліñÿ ñлóжûöь 
пàíó Ïîлàöкó. À кàá іì äû пåðàкàçàöь пàкàçàíóю ў Ãàìáóðãó òàìòýéшûì 
кàíîíікàì äàð÷óю клÿшòàðó àä áàðîíàў, ìåñöà, äçå ãàâîðûööà пðà ñÿлÿí, 
ÿкіÿ пåðàäàюööà! Âîñь ãýòà: “Ceteri liti, videlicet hoc est zmurdi”, шòî íà 
лàöіíå çíà÷ûöь – “àñòàòíіÿ ліòû, çðàçóìåлà, òûÿ ж ñìåðäû”.

 Ñìåðäû! Âіäàöь, âåäàííå ãýòàé іñöіíû ìóлÿå íàâàò кàðàлÿòàì Рàäçіâілàì, 
íåçäàðìà ж íå пàшкàäàâàлі íåìàлûх ãðîшàé, кàá íàáûöь ãîäíàñöь ðûìñкіх 
кíÿç¸ў. Ñìåðäû ãåðìàíñкіÿ, і íå÷àãà çàäçіðàöь àñàáліâà íîñ пåðàä ðóñіíàìі, 
óâîãóлå ж óñå кàліñьöі áûлі, âіäàöь, ìóжûкàìі, íàпà÷àòкó, кàлі Уñÿâûшíі 
àääçÿлÿў íà Çÿìлі Цåìðó àä Ñâÿòлà, àкðàìÿ Àäàìà і Еâû Біáліÿ çãàäâàå 
òîлькі çìåÿ-ñпàкóñíікà äû àí¸лàў. Àлå çìîў÷ûў. І íàâàò óñìіхíóўñÿ. Яш÷ý 
äçåä пàñпåў íàâó÷ûöь âûòðûìöû.

Íà âóліöàх áûлî äàâîлі люäíà, àлå íіхòî íå áàäçÿўñÿ лàéäàкîì, çà 
пàðàäкàì ñà÷ûлі пðûñòàâû ãàðàäñкîé ðàòóшû. У кîжíàãà ìåўñÿ íåéкі 
клîпàò, ñàìî пàâåòðà, çäàâàлàñÿ, íàñû÷àíà іìпýòàì äà äçåéíàñöі, àìàль 
ÿк ó ãàíçåéñкіх ãàðàäàх, пàðàäàâàўñÿ Ãàðàáóðäà. Дçÿкàâàöь Бîãó, çíіклà 
íàðýшöå ìлÿâàñöь пàçàìіíóлàãà ãîäà, кàлі ãîðàä ÿш÷ý íå àкðûÿў àä ãîлàäà. 
Êðàіíå òîлькі á пðàöÿãлû òðûâàлû ìіð ç ñóñåäçÿìі. І кðûхó á пàáîлåé 
ðàçâàжліâàñöі ў à÷ìóðýлûх àä п’ÿíàк ñåíàòàðàў і äýпóòàòàў ñåéìà. 

Тî, ìîжà, ñàпðàўäû пàòðýáíà á öâÿðîçàñöь і, кàжóöь, çàöÿòàÿ ãàñпà-
äàðліâàñöь пðàòýñòàíòàў, óñìіхíóўñÿ ñàáå ў âóñû Ãàðàáóðäà, àá’ÿçäжàю÷û 
ìàжàðû ç áóäàўíі÷ûì пðûпàñàì – кðóãлûì áÿðâåííåì, плÿñкàòûì ö¸ñàì, 
ñâåжààáпàлåíàé, ÿш÷ý ö¸плàé пліíôàé, áî÷кàìі ç âàпíàé, âÿліçíûìі ìÿхà-
ìі ç кóäçåліñòûì ìîхàì, àä ÿкîãà пàòûхàлà хìåльíûì âîäàðàì жóðàâіí і 
ãðûáàìі. Íà ÿш÷ý ìіíóлàé âîñåííю пóñòûх плÿöàх òóò і òàì óçâûшàліñÿ 
ñöåíû áóäûíкàў, ó àñíîўíûì ç öýãлû – ó Âільíі çÿìлÿ кàшòóå äîðàãà, 
кàá çàéìàöь íÿäîўãàâå÷íûìі äðàўлÿíûìі хàлóпàìі, ñпàжûâàé пàжàðàў. 
Ãàíäл¸âûÿ іìáàðû і òûÿ ñпðàўíûÿ ãàñпàäàðû ñòàðàліñÿ ўçâîäçіöь ç öýãлû. 
Ужî ãýòûÿ пàжàðû! Ñòðàшíåé òîлькі âàéíà.

Ñàìûÿ äûхòîўíûÿ іìáàðû ў òàâàðûñòâà кóпöîў-ãàñöåé, òðû âÿліçíûÿ 
áóäûíіíû. Íàâåðñå люäñкîå жûòлî і кàíòîðû, óíіçå, ó пàäклåòàх – ñклàäû 
ç òàâàðàìі. Âàðîòû кðûж-íàкðûж àкàâàíûÿ жàлåçàì. Уâàхîäíûÿ äçâåðû 
òàкñàìà, ðó÷кі і клÿìкі ìåäíûÿ. 

Àñàáліâà äûхòîўíà âûãлÿäàå іìáàð-ãåлäà Ëóкàшà Мàìîíі÷à, àìàль шòî 
àáàðîí÷àå ўìàöàâàííå. Яíî òàк і ¸ñöь, áî òàâàðàў òàì, кàжóöь, íà ìíî-
ãіÿ ñîòíі òàлåðàў – àä іíäûéñкіх пðûñìàкàў і пåðліí і кіòàéñкàãà шîўкó, 
кіòàéкі, äà àíãліöкàãà ñóкíà і âûðàáàў ç іñпàíñкàãà çîлàòà, пðûâåçåíàãà íà 
кàðàáлÿх àäíåкóль ç Íîâàãà Ñâåòó. Рàçìàх! À íå òàк і äàўíî áàöькà ÿãîíû, 
Мàìîíà, ãàíäлÿâàў ó Мàãіл¸âå ў ñóпîлöû ç жûäîâіíàì áûäлÿ÷ûìі ñкóðàìі. 



Тàлåíò ó ÷àлàâåкà і àäìûñлîâû ðîçóì íà ãàñпàäàð÷ûÿ ñпðàâû. Íå ñпàў 
ó шàпкó, ñâîå÷àñîâà ўöÿìіў, ÿк íà пðûáûòàк ñкàðûñòàöь Мàãäýáóðãñкàå 
пðàâà. Âîñь ÿíî, íîâàå, äà ÿкîãà òàк âàðîжà ñòàâÿööà ўлàäàðû äçÿðжàâû, 
ñâåöкàå і öàðкîўíàå ìàãíàöòâà.

À Мàìîíі÷û ўжî і íà ãàíäлі кíіãàìі ñпðàáóюöь óçÿöь пðûáûòàк. Мà-
лîäшû, Êóçьìà, çàéìåў пàпÿðîâû ìлûí і ìàéñòðóå пðû іì пàпåðíю. Дà ÿãî 
і íàкіðîўâàåööà Ãàðàáóðäà ç плÿìåííікàì. Ñàìî ñàáîé, íå ç-çà àäíîé òîлькі 
íàãîäû пàñлóхàöь Ñûìîíà Бóäíàãà, ÿкіì пàхâàлÿўñÿ àжíî ñàì Рàäçіâіл 
×îðíû, пðûкìåöіўшû ãàâàðкîãà кàльâіíіñòà íåäçå ў Мàçîâіі. Ïàäîáíûх 
ìàçóðûкàў ó Âільíю áîã Уäà÷û пàäкіäâàå пàñòàÿííà – àä àñòðîлàãàў ç 
àлхіìікàìі äà пåðñіäñкіх ìàãàў ç ìàñкàâіöкіìі åðýòûкàìі, ÿкіх ó Âільíі 
íіхòî íå ÷àпàå, кàлі íå пàðóшàюöь çàкîíàў Âÿлікàãà Êíÿñòâà. У Çàхîäíÿé 
Еўðîпå і òî ç ãýòûì люäàì àáûхîäçÿööà кðóöåé. Àñàáліâà àпîшíіì ÷àñàì, 
кàлі ў äàäàòàк äà ñâÿòîé іíкâіçіöûі ç ÿå іìпýòàì äà àўòàäàôý, пðûлюäíûх 
ñпàльâàííÿў ðîçíûх âåäçьìàў ç åðýòûкàìі, ÷ûì çàéìàліñÿ “пñû ãàñпîäíіÿ”, 
ÿк íàçûâàюöь ñÿáå äàìіíікàíöû, пðûáàâіўñÿ ÿш÷ý àäçіí пàäîáíû îðäýí, 
ñâÿòîãà Іñóñà. У Ïîльш÷û åçóіòû ўжî äçåéíі÷àюöь, çíà÷ûöь, ÷àкàé ó 
хóòкіì ÷àñå і ў Âÿлікіì Êíÿñòâå.

Êàжóöь, ãýòà àäкàç пàпû Рûìñкàãà íà пàшûðýííå äçåéíàñöі пðàòýñòàíòàў 
– ðýôàðìàòàðàў хðûñöіÿíñкàé öàðкâû. Ñàпðàўäû, іх ðàñплàäçілàñÿ íÿìàлà. 
Íå пàñпåў âûçíà÷ûööà Ëюòýð, ÿк ç’ÿâіўñÿ áîлåé çà ÿãî íåáÿñпå÷íû äлÿ 
кàòàлікîў пðàðîк – Êàльâіí. Дû ñлåäàì ÿш÷ý íàâåéшûÿ, ç ÿш÷ý áîлåé 
ðàшó÷ûìі пðàпàíîâàìі – íå òîлькі ñілàé ðàñпàўñюäçіöь ñâàáîäó, ðîў íàñöь і 
áðàòýðñòâà, à і äçÿðжàâû çíіш÷ûöь, áî ç-çà іх жà ўñюäû пðûìóñ äà ðàáñòâà 
пðîñòàãà люäó і âîéíû. Цàðкîўíікі ж, пðûлÿпіўшûñÿ äà ўлàäàðîў, öішкîì 
àäöóðàліñÿ Хðûñòà, òîлькі âûãлÿä ðîáÿöь, шòî ñлóжàöь ÿìó, íàñàìðý÷ 
жà – ñàòàíå.

Ïàñпðàáóé òóò çðàçóìåöь, кàìó âåðûöь і ў ÿкі áîк хðûñöіööà, óçäûхíóў 
Ãàðàáóðäà, ðàçãлÿäàю÷û âÿліçíû ãàäçіííік íà âіль÷ûкó ðàòóшû, äçå òàкñàìà 
áûлà àäìûñлîâà âûшòóкàâàíà âûÿâà ўкðûжàâàíàãà Ñûíà Бîжàãà. Ужî 
íå íà öàðкîўíû, à íà ãàäçіííікàâû çâîí пðûçâû÷àіўñÿ люä âілåíñкі пðû-
ìÿðкîўâàöь ñâîé жûö¸âû клîпàò – кàлі ўñòàâàöь ðàíіöàé, à кàлі ãàñіöь 
àãíі ўâå÷àðû, ç ìàліòâàю äà íÿá¸ñàў клàäó÷ûñÿ ñпà÷ûâàöь. Бî ÿкîãà áîãà 
çà ñàìàãà пðàâільíàãà íі пðûçíàâàў, à íÿá¸ñû àäíû, ñîíöà àäíî і ðîäíàÿ 
çÿìлÿ пàä іìі òàкñàìà. І шòî çà ñпðàâà пðîñòàìó люäó – ñîíöà кðóöіööà 
âàкîл Çÿìлі öі ўñ¸ íààäâàðîò, ÿк óãлåäçåў íÿäàўíà íà ñâàю ãàлàâó кðàкàўñкі 
âó÷îíû äçіâàк Êàпåðíік.

Ïîáà÷ ç áóäûíкàì ðàòóшû – âûñà÷ýçíû ÷îðíû кðûж. Íàпàìіí пðà 
òûх ñåìÿðûх іíàкàў îðäýíà ñâÿòîãà Фðàíöûñà, ÿкіх ó ÷àñ пàíàâàííÿ 
âÿлікàãà кíÿçÿ Àльãåðäà âàÿâîäà âілåíñкі Ãàшòîльä çàпðàñіў ó ãîðàä, кàá 
ðàñпàўñюäçіöь ðûìñкóю âåðó. À ãàðàäжàíå íå çàхàöåлі ìÿíÿöь ðàíåéшóю 
і ôðàíöûñкàíöàў çà çàлішíюю ўпàðòàñöь çàáілі. Ñлîâàì, і áîñкóю ñпðàâó 
ðîáÿ÷û, íå âàðòà çàáûâàööà пðà äàлікàòíàñöь.

Бліç кðûжà – ÷îðíû ñлóп ãàíьáû. Ç àäíàãî áîкó пðûìàöàâàíû лàíöóã, 
ç äðóãîãà – “ðóкà” âіñåльíі ç пðàñìîлåíàé âÿðîâà÷íàé пÿòл¸é. Цÿпåð ÿíà 
пóñòàÿ, àлå ÷àñöÿкîì òóò хòî-íåáóäçь ãîéäàåööà ç пàñіíåлûì òâàðàì і 
âûâàлåíûì àпóхлûì ÿçûкîì, çàáîéöû, кàíàкðàäû, ðàáàўíікі. Ïîáà÷ жà, 
пàñÿðîä шýðàãà пàпÿліш÷à, ÿш÷ý àäçіí ñлóп – жàлåçíû. Тóò ÷àñ àä ÷àñó 
òàкі ãàðàöь пàä ìàліòîўíûÿ ñпåâû ñâÿòûх àéöîў ðîçíûÿ âåäçьìàкі. Íå òàк 
÷àñòà, ÿк ó Êðàкàâå, òûì áîлåé ó Рûìå öі Ïàðûжû, àлå шóãàå, шóãàå і òóò 
пîлûìÿ ñâÿòîãà à÷ûш÷ýííÿ, кàá ìåíåé áûлî пðàöû ÷àðöÿì ó пåклå.
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Ïàäàлåé ðàòóшó àáñòóпàюöь íåâÿлікіÿ лàўкі – клåòкі. У àäíûх ãàí-
äлююöь ñîллю, ó äðóãіх ìàñлàì і ñûðàì, ó òðýöіх òкàíіíàé, ó ÷àöâ¸ðòûх 
– âîñкàì і ñâå÷кàìі, ó пÿòûх – ðîçíûì ðûçç¸ì і äðàáÿçîé, хòî ç ãàíäлÿðîў 
íà шòî кóпіў äàçâîл àä ãàðàäñкîé óпðàâû, ñіðý÷ ìàãіñòðàòà. Яш÷ý äàлåé, 
íà âîäшûáå çìðî÷íà шàðýå òóðìà-âÿçíіöà.

Çà ðàòóшàé íà пðàâûì áàкó âóліöû Âÿлікàé, àäðàçó ÿк ìіíóöь Êîííóю 
– кàлÿ àáíåñåíàãà äóáîâûì âûñîкіìі òûíàì Ãàñö¸ўíàãà äâàðà жàлóäàìі 
ільñíÿööà äâà äàìû Мàìîíі÷àў, ó кîжíàãà ç áðàòîў àñîáíû, òîлькі ñàä 
àãóльíû.

– Íå, äçÿäçькà, íàì òóäû, – пàкàçàў ñûíàâåö íà іíшû äîì, áліжýé äà 
Тðàåöкàé ãàðû.

– Тû ж кàçàў – äà Мàìîíі÷àў, à òàì жà, ÿк ìíå пîìíіööà, хàðîìû 
Çàðýöкàãà, – óñóìíіўñÿ Ãàðàáóðäà.

– Àлå пàкóль òû, äçÿäçькà, клàíÿўñÿ кіåўñкàé Ñàôіі і âàíäðàâàў çà 
Ãîìлåì, пàí Çàðýöкі пàñпåў пðàäàöь ãýòû äîì ñâàÿкàì, Мàìîíі÷àì, à ñàáå 
íàáûöь лåпшû, áліжýé äà ðàòóшû.

– Àäíàк ðàçáàãàöåлі кóпöû!
– Ïàìÿшкàííå òóò íàäòà äлÿ äðóкàðíі пðûäàòíàå, – пàòлóìà÷ûў ñûíàâåö, 

ÿкі áûў ç Мàìîíі÷àìі ў äîáðûì çíà¸ìñòâå íà àãóльíàé íіâå çàхàплåííÿ 
кíіãàâûäàâåöкàé ñпðàâàé. – Яш÷ý ж áóðìіñòð Якóá Бàáі÷ òóò пà÷àў ÿå 
àáñòàл¸ўâàöь. Àäíàк äà лàäó äàâåñöі íå àñіліў, òî і пðàäàў ç äîìàì Çàðýö-
кàìó, à òîé öÿпåð – Мàìîíі÷àì.

– І Мàìîíі÷û, çíà÷ûöь, àäöóðàліñÿ áàöькîўñкàé âåðû?
– Дàклàäíà ñкàçàöь öÿжкà. Уñ¸ ж, ìÿðкóю, áóäóöь òàì, äçå âûãàäíåé 

іхíÿìó пðîìûñлó, – âûðàшûў óðýшöå ñûíàâåö.
Ãàðàáóðäà çàñìÿÿўñÿ:
– Âî ÿк. À òû, òû, ìîé люáû плÿìåííік? Упýўíåíû, шòî òàáå âûãàäíà 

ìåíàâіòà ç кàльâіíіñòàìі?
– Ãý, äçÿäçькà ìілàñöіâû, – Ãàðàáóðäà-ìàлîäшû òàкñàìà ãó÷íà çàñìÿÿў-

ñÿ. – Тû кóäû лåпåé çà ìÿíå âåäàåш кíÿç¸ў Рàäçіâілàў. Тî íÿўжî лі÷ûш, 
ÿíû ðàáілі á íåшòà ñàáå âà ўáûòàк?

– Э, ãýòà ÿк ó кàãî àòðûìліâàåööà, ÿк ó кàãî, кàжó. Àñàáліâà ў ñпðàâàх 
âåðû.

Тàк ðàçìàўлÿю÷û, Ãàðàáóðäû пàä’åхàлі äà áûлîãà äîìà Іâàíà Çàðýöкàãà, 
à ðàíåé – Бàáі÷à. Бліç ñàìûх âàðîò іх ñóñòðýў óâішíû кàçà÷îк. Êàçà÷îк 
пðûíÿў кîíåé, кàá пðûâÿçàöь і äàöь ñåíà, ó òîé ÷àñ ÿк ñàì ãàñпàäàð, 
ñòàðýéшû ç áðàòîў Мàìîíі÷àў, Ëóкà, óжî çäàл¸к пðûâіòàльíà-ðàäàñíà 
клàíÿўñÿ, à íàáліçіўшûñÿ, ñàðäý÷íà çàпðàñіў ó äîì.

Íà пðûâÿçі лÿ ìîöíàãà ÷àñòàкîлà ўжî çíàхîäçілàñÿ íåкàлькі кîíåé пàä 
ñ¸äлàìі, àлå ç àäпóш÷àíûìі пàäпðóãàìі, à пàäàлåé ñòàÿлà ðàñпðýжàíàÿ 
кàлûìàжкà, äîáðûх äçâå òðàöіíû ÿкîé çàéìàў ñкóðàíû íàì¸ò, àäкóль ç 
öікàўíàñöю, àлå íàñöÿðîжàíà çіðкàў çàðîñлû ÷îðíàé кó÷àðàâàé áàðàäîé 
äçÿöюк, пà çíåшíіì âûãлÿäçå, шàпöû і ўñ¸é âîпðàòöû Ãàðàáóðäà л¸ãкà 
пàçíàў юäçåÿ. Ãýòà íå çäçіâілà, ìàю÷û íà ўâàçå і ãàíäл¸âà-пðàìûñлîâóю 
äçåéíàñöь Мàìîíі÷àў, ó ÿкîé, âÿäîìà ж, ìåíåé çà ўñ¸ àäðîçíіâàюöь ýліíà 
àä юäçåÿ, і пàâåäàìлåííå плÿìåííікà пðà ìóäðàöà-кíіжíікà ç Тðîкàў, ÿкі 
íà âàãàх çäàðîâàãà ñýíñó, áû ліхâÿð çîлàòà, óçâàжâàў ñлîâû àжíî áіáлåé-
ñкàãà öàðà Ñàлàìîíà.

– Ïàí ìілàñöіâû Міхàл Ãàðàáóðäà і ñûíàâåö ÿãîíû Âàñіль! – àáâåñöіў 
ãàñпàäàð пðûñóòíûì. Ñàì. Ці äçåлÿ àñàáліâàé пà÷öіâàñöі, öі òàìó, шòî 
Мàìîíі÷û ÿш÷ý íå òðûìàлі äâàðýöкàãà, ýкàíîìÿ÷û.



Ãàðàáóðäà ç плÿìåííікàì, âіòàю÷ûñÿ, пàклàíіліñÿ íà òðû áàкі. Ñòàðýéшûÿ 
ç пðûñóòíûх ñÿäçåлі çà äîўãіì ñòàлîì, à ìàлàäçåéшûÿ – хòî ðàçãлÿäàў 
кíіãі íà äçâюх пàлі÷кàх áліçкà лÿ ўâàхîäó ў çàлó, хòî äçіâіўñÿ íà кàìіí, 
íà ÿкіì òàкñàìà çíàéшлîñÿ шòî пàãлÿäçåöь. Ãàðàáóðäàì òàкñàìà âåòліâà 
клàíÿліñÿ, à ãàñпàäàð íàçûâàў іì¸íû.

– Бðàò ìîé ìàлîäшû, àлå ўжî і ñіâû – Êóçьìà, áóðìіñòð âілåíñкі... À 
ãýòû äçÿöюк – ñûí ÿãîíû, Ëÿâîí, âåðшàñклàäàльíік і кíіжíік, çàìåñò òàãî, 
кàá äîáðàé пðàìûñлîâàé ñпðàâàé çàéìàööà.

Дçÿäçькà хîöь íіáûòà і пàñìіхàўñÿ ç кíіжíûх çàíÿòкàў плÿìåííікà, 
àлå áà÷íà áûлî, шòî і ãàíàðûўñÿ. Ãàðàáóðäà пàðàўíàў ìàлàäîãà кóпöà ñà 
ñâàіì плÿìåííікàì-шлÿхöіöàì і çíàéшîў пàäàáåíñòâà: íîâàå пàкàлåííå 
ðàñлî áîльш àäóкàâàíûì, à ìàáûöь, і ðàçóìíåéшûì çà áàöькîў. Хîöь і 
òûÿ äлÿ ãýòàãà пàñòàðàліñÿ. Íà кåпñкà ўðîáлåíûì пîлі áóÿюöь хіáà áóð’ÿí 
ç кðàпіâàю.

– À ãýòà пàí Âàñіль, ç кðàю Ïîлàöкàãà ðûöàð, ãàñпàäàð Цÿпіíà і іíшûх 
ìà¸íòкàў.

Ãàðàáóðäà Цÿпіíñкàãà кðûхó âåäàў, òàìó, âіòàю÷ûñÿ, лåäçь пðûкìåòíà 
ўñìåшліâà пàäìіðãíóў: ìàўлÿў, âîñь äçå öÿпåð äîáðûÿ шлÿхöіöû ìîãóöь 
ñóñòðýööà, ó пðîñòûх ìåñöі÷àў.

– Âåльìі âó÷îíû ìóж, âÿäîìû ў Êðàкàâå і çåìлÿх ãåðìàíñкіх, іòàліéñкіх 
і àíãліéñкіх, пàñòûð і áðàò íàш ó Хðûñöå Ñûìîí ç Бóäû Мàçóðñкàé, – 
пðàöÿãâàў Ëóкà Мàìîíі÷ пðàäñòàўлÿöь пðûñóòíûх.

Íà Ãàðàáóðäó пðûÿçíà, àлå äàпûòліâà ãлÿäçåў íåâûñîкàãà ðîñòó, ç 
жîўòàé лûñіíàé íà ўñю ãàлàâó, òàк шòî пàñіâåлûÿ âàлàñû çàñòàâàліñÿ òîлькі 
кàлÿ âÿлікіх âóшýé і íà пàòûліöû, ÷àлàâåк ó пðîñòàé ö¸ìíàé âîпðàòöû, 
пàäîáíàé íà òóю, шòî çâû÷àéíà íîñÿöь пðûхàäñкіÿ ñâÿòàðû. Ïà çíåшíіì 
âûãлÿäçå íå âûçíà÷ûöь, ÷ûì ¸í ìîã íàñòîлькі пðûâàáіöь Рàäçіâілàў, шòî 
òûÿ íå òîлькі ñлóхàюöь ÿãî кàçàííі, à пàñÿлілі ў ñâàіì Íÿñâіжû і íàâàò 
äàюöь ãðîшû íà кíіжíûÿ пàòðýáû.

Àäíàк ÿш÷ý öікàâåéшûì пàкàçàўñÿ Ãàðàáóðäçå äðóãі àäìûñлîâû пðà-
пàâåäíік, юäçåéñкі. Ñіâûÿ кó÷àðàâûÿ âàлàñû íà ãàлàâå àжíî çàäçіðàюööà 
íà ÷îðíóю àкñàìіòàâóю шàпà÷кó íà ìàкóшöû, ãýòкіÿ ж пåéñû, ìàãóòíàÿ 
шûðîкàÿ áàðàäà, пîçіðк çàпàлûх ö¸ìíûх âà÷ýé пðàíіçліâà-ўñìåшліâû.

– Ïà÷öіâû ðýáі Іñààк áåí Àáðàì ç Тðîкàў, – íàçâàў ñòàðîãà Ëóкàш 
Мàìîíі÷, і çàўâàжíà áûлî, шòî ãàñпàäàð пðàìàўлÿў ãýòà öі íå ç áîльшàé 
íàâàò і ñàпðàўäû пà÷öіâàñöю, ÷ûì кàлі пðàäñòàўлÿў Бóäíàãà. – Íàäòà 
âó÷îíû кíіжíік... – íà іìãíåííå пåðàпûíіўшûñÿ, – і áàöькà äîáðàãà кóпöà 
íàшàé ãільäûі Ñûìîíà Тðîöкàãà.

– Якîãà âû òàкі ñпàкóñілі ў÷ûíіöь âÿлікі ãðýх, – ç’åäліâà і íàäçіâà ãó÷-
íûì ãîлàñàì àçâàўñÿ íà ãýòà ðàáіí Іñààк. – Мà¸ íåðàçóìíàå äçіöÿ! Ñòàў 
ãîåì! Тàкàÿ ãàíьáà íà ìàю ãàлàâó!

– Ïà÷öіâû ðàáіí, – àçâàўñÿ Бóäíû, – äàðýìíà ãíåâішñÿ íà ñûíà. Íà-
àäâàðîò, ãýòà íàäòà ðàçóìíà – àхðûñöіööà, пðûíÿöь âåðó íàðîäà, ç ÿкіì 
íàкàíàâàíà пàÿäíàööà ў áðàòýðñòâå.

– Ïàÿäíàööà? Ïðûéäçå ÷àñ, і ìîé íàðîä òàкі âåðíåööà íà çÿìлю ñâàіх 
пðîäкàў. – ãîлàñ Іñààкà áåí Àáðààìà íàáûў àñàáліâóю ўðà÷ûñòàñöь. – Àлå 
âåðíåööà áåç ìàéãî ñûíà, âîñь ÿíà, âàшà âåðà!

– Мóшó ñкàçàöь, àäíàк, ÿíà ж öі íå ў âàшûì íàðîäçå âûñпåлà, – óñ-
кіíóўñÿ Бóäíû. – À öі ж íå ў Еðóñàліìå пðàпàâåäàâàў Хðûñòîñ і òàì жà 
çà ñâÿòóю іñöіíó жûöö¸ì àхâÿðàâàў! À ñâÿòûÿ пåðшûÿ àпîñòàлû... Яíû 
ç ÿкîãà плåìåíі?
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– Якіÿ àпîñòàлû?! – óñклікíóў Іñààк áåí Àáðààì. – Íåâóкі і áàäçÿãі. 
Ëåíàâàліñÿ пðàöàâàöь, íå пàäпàðàäкàâàліñÿ ñòàðýéшûì, âîñь ìÿíòàшûлі 
ÿçûкàìі, кàçкі âûäóìлÿю÷û äлÿ çìàíó äàâåðліâûх.

– Âûäóìлÿю÷û?! – Бóäíû àä àáóðàíàñöі àжíî пðûўçíÿўñÿ.
Іñààк áåí Àáðààì òàкñàìà ўжî ñòàÿў, àáàпіðàю÷ûñÿ кóлà÷кàìі àá ñòà-

лåшíіöó і âàÿўíі÷à пàáліñкâàю÷û âà÷ûìà. Ñіâûÿ âàлàñû íàä ілáîì âіліñÿ 
íіìáàì.

– Ïàíå äîкòàð Бóäíû, – ó ÿãî ãîлàñå ÷óлàñÿ ўжî íå íàñìåшліâàÿ лàãîäà, 
à ç’åäліâàñöь. – У ìÿíå ¸ñöь ñпіñû ìíîãіх, кàлі íå ўñіх òâàіх кàçàííÿў і 
òâîðàў. Я çàўâàжûў, і ìàÿ íàâóкà òàáå íà кàðûñöь.

– Ïà÷öіâû ðàáіí, – Бóäíû пàклàíіўñÿ, – ñâåä÷ó, ìåíàâіòà òû íàâó÷ûў 
ìÿíå ÷ûòàííю ìàíóñкðûпòàў, íàпіñàíûх ìàлà öÿпåð кàìó âÿäîìàé ìîâàé 
òâàіх пàâàжàíûх пðîäкàў. Тàк ìíå àäкðûлàñÿ ìíîãàå.

– Àãà! – ñòðàпÿíóўñÿ Іñààк áåí Àáðààì. – Дûк âîñь íіхòî ў Еўðîпå, 
íі Ëюòýð, íі Êàльâіí, íі Мîð, íі Эðàçì ç Рàòýðäàìà, íі íàâàò íÿш÷àñíû 
Ñýðâýò áîльш пåðàкàíàў÷à íå äàкàçàлі, ÷ûì çìîã òû, шòî áîãà, çâàíàãà 
Іñóñ Хðûñòîñ, íå іñíàâàлà. Яãî...

– Âûñîкàшàíîўíû íàñòàўíік! – пåðàпûíÿю÷û, óñклікíóў Бóäíû, íà-
ліâàю÷ûñÿ ÷ûðâàííю. – Я ñкàжó іíшàå.

– Íå, ãýòà ÿ ñкàжó, – óпàðòà íàãíóў ãàлàâó Іñààк áåí Àáðààì. – Ñкàжó, 
òû àäçіí ç íÿìíîãіх, кàìó ўäàлîñÿ òàк ãлûáîкà і äàклàäíà пðà÷ûòàöь ñâÿòûÿ 
òýкñòû. Дûк ñâàіìі âà÷ûìà áà÷ûў, íàпіñàíà, шòî ñàì Бîã äàў çíàк: âîñь 
жàí÷ûíà çà÷íå і íàðîäçіöь ñûíà і íàçàâå ÿãî іìåì Іìàíóіл. Àлå ж ãðýöкіÿ, 
à çà іìі іíшûÿ íå íàäòà àäóкàâàíûÿ пåðàклàä÷ûкі, äàклàäíà íå ðàçóìåю÷û 
ñòàðîé ìîâû íàшàé, ñлîâà “àльìà” пåðàклàлі ÿк “äçåâà”. Íó? Дûк ó âûíікó 
ў ãýòûх ðàçóìíікàў óâîãóлå ўçíік íåéкі ÿш÷ý і äóх! Які, íå ìàю÷û öåлà, 
òûì íå ìåíåé çäîлåў óòà÷ûööà ў лîíà àльìà, пà-іхíÿìó äçåâû. Êàлі ў Ñâÿ-
òûì Ïіñàííі àäçíà÷àíû ўñÿãî òîлькі ñòàí íàäâîð’ÿ: ðóàх ìýðàхýôýò, шòî 
òû, ÷àлàâåк äàñâåä÷àíû, çðàçóìåлà ж, пåðàклàäçåш пà-âàшàìó, шòî âåÿў 
âåöåð. À хðûñöіÿíñкіÿ íåâóкі пåðàклàлі: íàä äçÿў÷ûíàé ðýÿў Дóх Ñâÿòû! 
Íó? І äóх òîé, áà÷ûöå, áåç íàлåжíàé плîöі àльìà òàкі çàöÿжàðàў! Íó? Я 
кàжó: пàäóìàéöå öâÿðîçà, äû íàâîшòà ãýòûÿ íіçкіÿ хіòðûкі çàíÿäáàíàãà 
шòóкàðà ç ðûíкó ўñåìàãóòíàìó Бîãó! Íó?

– Тóò ÿ çãîäíû ç òàáîю, пà÷öіâû ðàáіí, àлå ж пàñлóхàé, – пàñпðàáàâàў 
Бóäíû пåðàâåñöі ðàçìîâó íà іíшàå. Дçå òàì!

– ×óåöå? Ёí òàкі çãîäíû, – âûкðûâàльíûì жýñòàì пàкàçàў íà ÿãî Іñààк 
áåí Àáðààì. – Íå, òîлькі пàñлóхàéöå, пàâàжàíûÿ. À ÿ кàжó: äûк ìàлà òûì 
íåâóкàì âûäóìàöь Уñÿâûшíÿìó äçåлÿ пàäìîãі íåéкàãà äóхà, ÿíû ÿш÷ý і 
Іìàíóілà çàìÿíілі íà Іñóñà Хðûñòà! І àáâåñöілі àжíî íîâûì áîãàì! Àлå ж 
Уñÿâûшíі àäçіí. Àäçіí, і іíшàãà áûöь íå ìîжà. Бî – âå÷íû!

– Ïà÷öіâåéшû Іñààк! – óñклікíóў Бóäíû. – Я àäíîñíà òâàéãî Мàíóілà 
íі÷îãà íå кàжó. І Уñÿâûшíі, òàк, àäçіí. Àлå Хðûñòîñ іñöіííà íàðàäçіўñÿ.

– Тàкі íàðàäçіўñÿ? – ç’åäліâà пåðàпûòàў Іñààк áåí Àáðàì і, áліñíóўшû 
âà÷ûìà, àäñóíóў àä ñÿáå пàäàлåé çýäлік.

– Іñöіííà, – óпàðòà íàãíóў ãàлàâó Бóäíû. – Тû, íàñòàўíік, íàâó÷ûў 
ìÿíå äàклàäíà ÷ûòàöь ñòàðàжûòíûÿ âàшû òýкñòû. Дûк і іх ÷ûòàю÷û, ÿ 
çíàхîäçіў äîкàçû. Ïàñлóхàé хàöÿ á ãýòû.

– І ñлóхàöь íå хà÷ó! Íåçäàðìà ñкàçàíà: íå äàпàìàãàé ãîю ðàçóìåöь 
Ñâÿòîå Ïіñьìî íàшà, áî öÿжкі ãðýх і пàкàðàííå çà ÿãî. Я – ãðýшíû, ÿ – 
ãðýшíû! Ïàéäó пðý÷ àä öÿáå. – ñòàðû ñòðîãà пàклàíіўñÿ ãàñпàäàðàì.

– Ïà÷öіâû ãîñöь, – çàñòóпіў ÿìó äàðîãó Ëóкà Мàìîíі÷, – òû á íå 



кðûўäàâàў. Рàçìîâà, ÿíà äлÿ òàãî і ðàçìîâà. Тû кàçàў – òàáå àäкàçâàлі, і 
òîлькі. Ïðîñіì, пàñíåäàé ó íàñ.

– Шòî кðûўäàâàöь íà òàãî, хòî ÿш÷ý íå пðà÷íóўñÿ äлÿ іñöіíû, – àä-
ìàхíóўñÿ Іñààк áåí Àáðààì. – Тî ñпàäçÿюñÿ, ìîжà, ÿш÷ý àäóìàåööà.

І пàòóпàў äà äçâÿðýé, àáàпіðàю÷ûñÿ íà пîñàх, àлå ðàшó÷à.
– À ÿ кàжó, – ñкàçàў ÿìó ў ñпіíó Бóäíû, – ñàì áû íàðýшöå ўöÿìіў 

пðàўäó, хàöÿ á і ñâàéãî ñûíà. Ох, àä÷óâàю, íàöåðпіööà ж ÿш÷ý òâîé íàðîä 
ліхà ç òàкіìі пàñòûðàìі і ñòàðûì кóìіðàì!

Íå àäкàçâàю÷û, òîлькі çíîў ãîäíà пàклàíіўшûñÿ ўжî àäíàìó Мàìîíі÷ó, 
òðîöкі ðàáіí çíік çà äçâÿðûìà.

Цÿпåð óжî Бóäíû ñòàÿў, óп¸ðшû ñöіñíóòûÿ кóлàкі ў àäãлÿíöàâàíóю 
äóáîâóю ñòàлåшíіöó. Íà âóñíàх ÿãî áлóкàлà іðàíі÷íàÿ ўñìåшкà. Àлå ж 
óпàðòû íå ìåíåé çà юäçåÿ! – пàäçіâіўñÿ Ãàðàáóðäà.

У çàлå ўçíіклà ñöішàíàñöь, óñå ñÿäçåлі àпóñöіўшû âî÷û. Àñýíñîўâàлі 
пà÷óòàå, òàкîå íåçâû÷àéíàå, шòî і Ãàðàáóðäà пàääàўñÿ àãóльíàìó íàñòðîю. 
Ïàкóль íå çàãàâàðûў ñàìû ìàлîäшû ç Мàìîíі÷àў:

– Àлå ж òû, äçÿäçькà, – пàñìіхàю÷ûñÿ, çâÿðíóўñÿ ̧ í äà Бóäíàãà, – і ñàì 
лі÷ûшñÿ хóò÷ýé жûäîâіíàì, ÷ûì іñöіííûì хðûñöіÿíіíàì, à âîñь жà çäîлåў 
пàкðûўäçіöь ñàìàãà ўплûâîâàãà юäçåÿ ў íàшûì кðàі, à òî і ў Ïîльш÷û.

– Ïðàўäà ðàçóìíàìó íå ў кðûўäó, áðàöå Ëÿâîí. – Бóäíû пðàâ¸ў äàлîíÿў 
пà ñпàöåлûì і ўñ¸ ÿш÷ý пà÷ûðâàíåлûì ілáå. – Шòî äà òðîöкàãà ðàáіíà, 
¸í ñàпðàўäû ðîçóìó ÿк áûööàì íÿìàлàãà і ўâàжліâà пðà÷ûòàў íå òîлькі 
юäýéñкіÿ ñòàðàçàпàâåòíûÿ Тàлìóä і Тîðó. Àлå ж óñ¸ ãýòà ÿìó àкàçàлàñÿ, 
áàюñÿ, ÿк пóжліâàìó кàíю шîðû. Бà÷, íàâàò óлàñíàãà ñûíà ãàíьáіöь, à 
äàðìà.

– Çíà÷ûöь, òû, äçÿäçькà Ñûìîí, òîлькі çàäçіðàў òðîöкàãà ðàáіíà, кàá 
ñпðý÷кó àáâàñòðûöь, à íàñàìðý÷ пðûçíàåш, шòî Іñóñ Хðûñòîñ – ðîўíàâÿлікі 
ñà ñâàіì áàöькàì íÿáåñíûì?

Àäкàç áûў кàðîòкі, ðàшó÷û і àшàлàìлÿльíû:
– Хðûñòîñ – íå áîã.
Ïðûñóòíûÿ ў ãàñö¸ўíі äðóжíà àхíóлі, çіðкàю÷û àäçіí íà àäíàãî, íіáû 

пûòàю÷ûñÿ пîçіðкàìі: “Мû ñàпðàўäû ÷óлі òàкîå?” Þäçåé кàçàў пåðàä òûì 
– íÿхàé, ñàì àáàçíà÷ûўñÿ ÷óжûíöàì, хîöь і жûў ñà ñâàіì íàðîäàì пîáà÷ 
ç òóòýéшûì люäàì óжî ñòàãîääçі. Ïîáà÷, àлå ÿк àкàçâàåööà, íå ðàçàì, íå 
çààäíî, òóòýéшûÿ íікóäû ñûхîäçіöь íå çáіðàліñÿ, òàäû ÿк ñóðîäçі÷û òðîö-
кàãà ðàáіíà, пà ÿãî ñлîâàх, íàâàò ìàліліñÿ ў áîк íåéкàãà çàìîðñкàãà кðàю, 
кóäû іхíі áÿçліòàñíà-ñóðîâû áîã çàãàäâàў âÿðíóööà. Çóñіì іíшàå ўðàжàííå 
àòðûìàлàñÿ, кàлі òîå ж àäíîñíà Хðûñòà âûкàçàў ÷àлàâåк ñâîé, пàâàжàíû 
àжíî Рàäçіâілàìі ñóàé÷ûííік і íіáûòà хðûñöіÿíіí пà âåðû.

– Бîжà, äàðóé, шòî ÿ òàкîå ñлóхàю! – ðàçìàшûñòà хðûñöÿ÷ûñÿ, óñклікíóў 
Êóçьìà Мàìîíі÷.

Ïà÷àлі àáìàхâàööà кðûжàâàííåì, à÷îìàўшûñÿ, і àñòàòíіÿ ў ãàñö¸ўíі. 
Ëóкà Мàìîíі÷, хðûñöÿ÷ûñÿ, òàк і ñпûíіўñÿ ў äçâÿðàх, áû âàãàю÷ûñÿ 
ўâàхîäçіöь. Хðûñöіліñÿ і пðûхільíікі Бóäíàãà. Àкàçàлàñÿ, àäíà ñпðàâà 
– пàãàäçіööà ç íå÷ûì ãýòкіì ó äóшû і çóñіì іíшàÿ – пðûлюäíà ðàшó÷à 
âûçíà÷ûööà пðàòýñòàíòàì.

– Ёí – òàк, Ñûí Бîжû, àлå ж і ўñå ìû – äçåöі Уñÿâûшíÿãà. – Бóä-
íû кàçàў óжî çóñіì ñпàкîéíà і òàк óпýўíåíà, áûööàì ñâåäкà òàãî, шòî 
àäáûлîñÿ áîлåé çà òûñÿ÷ó ðîкàў òàìó íàçàä íåäçå çà äàл¸кіì ìîðàì, ó 
ìåñöû àìàль кàçà÷íûì.

– Ёí-òà ñûí, àпîñòàлû ñâåä÷àöь, àäíàк люäçі íå ðîўíÿ ÿìó, áî ðàáû 
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Ãàñпîäíі, òàкàÿ ðîçíіöà, – ðàшó÷à çàўâàжûў Ëóкà Мàìîíі÷. – Я Біáлію 
òðîé÷û ÷ûòàў.

– Íà ÿкîé ìîâå? – ó пîçіðкó Бóäíàãà öåплілàñÿ лàñкàâàå шкàäàâàííå 
áліçкàãà ÿìó пà äóхó ÷àлàâåкà.

– І íà ñòàðàáàлãàðñкàé, і ў пåðàклàäçå äîкòàðà Ñкàðûíû пîлàöкàãà.
– Ужî ãýòûÿ пåðàклàä÷ûкі! – Бóäíû ўçäûхíóў. – Тàк, áàлãàðñкіÿ 

áðàòû äлÿ хðûñöіÿíñкàé ñÿўáû ў íàшûì кðàі ìíîãà çðàáілі, äû і пîäçâіã 
Ñкàðûíû ñлàўíû íà âåкі âå÷íûÿ, àлå ж пåðàклàäû іхíіÿ àäкóль? Ç пå-
ðàòлóìà÷àíàãà âіçàíòûéöàìі. Ñàìі ÷óлі, òàк і òðîöкі ðàáіí кàçàў. І ¸í жà 
çàўâàжûў хіáó, à ìî і ãðýх пåðàклàä÷ûкàў: öі òî íå íàäòà âåäàлі òîíкàñöі 
ñòàðàжûòíàюäýéñкàé ìîâû, öі і ç кóäû ãîðшàé пðû÷ûíû, àлå ў÷ûíілі 
пåðàкðóò. Êàлі пåðшàå – ñлÿпöû. À ñкàçàíà ў Ñâÿòûì Ïіñàííі: àш÷ý ж 
ñлÿпû ñлÿпîãà âÿäçå, àáîå ў ÿìó ўпàäàòàñÿ. Êàлі ж äðóãîå – ãðýшíікі, áî 
àñìåліліñÿ âûкàíàöь ñàòàíіíñкàå. Ïàäóìàéöå, – Бóäíû пðàöÿãíóў ðóкі äà 
ñöішàíà-çáÿíòýжàíûх ñлóхà÷îў, áû òðûìàю÷û пåðàä іìі íåшòà âàжкàå і 
âåліçàðíàå. – Ïàäóìàéöå, – пàўòàðûў, – кàìó пàòðýáíûÿ ðàáû. Уñÿâûшíÿ-
ìó і ўñåìàãóòíàìó? Íàâîшòà? Ёí äçÿöåé ñàáå ñòâàðûў, òàìó і пàäîáíûìі 
ñàáå, іíà÷àé áûлі á ÷àлàâåкі âàлàìі, ñâіííÿìі öі ñàáàкàìі. Ñòâàðûў, кàá 
ñóñâåòíàé ñâà¸é шìàòâÿкîâàé àäçіíîòû пàçáàâіööà.

– Длÿ ãýòàãà ў ÿãî àí¸лû, – ñкàçàў Ãàðàáóðäà ў пàäòðûìкó Ëóкі Мà-
ìîíі÷à.

– Бðàööі ìàå, – жâàâà àäãóкíóўñÿ Бóäíû, лàñкàâà àãлÿäàю÷û ñâàіх 
ñлóхà÷îў, – óпýўíåíû, óñå âû ўâàжліâà ÷ûòàлі Ñâÿòîå Ïіñàííå. Íÿхàé ó 
íåéкіх ìåñöàх íå íàäòà äàклàäíà пåðàклàäçåíàå. Тî ўñпîìíіöå, öі çãàäâà-
åööà äçå, кàá àí¸лû ðàáілі äàðîãі, кàñілі òðàâó, äàãлÿäàлі жûâ¸лó öі ñåклі 
äðýâû. Íàðýшöå, ÿíû áÿñпîлûÿ, íå çäîльíûÿ, çíà÷ûöь, ðàçìíàжàööà. Яíû 
ўìåюöь хîðàшà ñпÿâàöь пñàльìû-хàðàлû і ñòàðàííà âûкîíâàюöь ðîçíûÿ 
äàðó÷ýííі Уñÿâûшíÿãà. Àлå ж, ñòâàðàю÷û Çÿìлю, òîé áåçóìîўíà ðàçóìåў, 
шòî ўðàáлÿöь ÿå àí¸лû íå ў ñòàíå.

– Âîñь і âûðàшûў Уñÿâûшíі íàñÿліöь ÿå ðàáàìі, – â¸ў ñâà¸ Ãàðàáóðäà. 
– У Біáліі ж пðà ãýòà ñкàçàíà. Àñàáліâà ў Ñòàðûì Çàпàâåöå.

– Àãà, пàäðîáлåíûì кíіжíікàìі-хàлóÿìі äçåлÿ пàòðýáû íà÷àльíікàў 
ñâàіх, à çíà÷ûöь – ñàòàíіíñкàé. Ïàäóìàéöå, іíà÷àé öі кàçàў áû Хðûñòîñ ó 
Íîâûì Çàпàâåöå: ãîðà âàì, çàкîííікàì, ÿкà çàáðàлі ñàáå клю÷ äà ðàçóìåííÿ 
пðàўäû пðà Бîãà і ўâàхîäçÿ÷ûì ó хðàì äàçíàööà ÿå ўçáðàíÿåöå!

Êàжó÷û òàк, Бóäíû пà-àñàáліâàìó, âûкðûâàльíà і пільíà ãлÿäçåў íà 
Ãàðàáóðäó, àä÷óўшû ìåíàâіòà ў іì ñóпÿðý÷íікà ñàáå.

– Тàìó і çàклікàюöь ìàå àäíàäóìöû-пàплå÷íікі, – пðàöÿãâàў, óжî 
çâÿðòàю÷ûñÿ äà ўñіх, – ñàìà лåпш äçåлÿ ðàòàâàííÿ äóшû пðàўäà, à íå 
ãіáåöь ó íÿпðàўäçå, ôàðûñåÿў ілжûâûх ñлóхàю÷û; ñàìàñòîéíà лåкàў шó-
кàöь. Çàўâàжûўшû хлóñліâàñöі öýñàðñкіх óãîäíікàў, Уñÿâûшíі і äàçâîліў 
Хðûñòó âûлó÷ûöь ç ÷ýñíûх і íåпàäкóпíûх ñàáå àпîñòàлàў. І Хðûñòîñ öі 
íå ñкàçàў іì: âû, хòî öýíіöь ñóìлåííå âûшýé çà áàãàööå і íàâàò жûöö¸, і 
¸ñöь ñîль çÿìлі. Ñîллю íàçâàў íàñòàўíікàў іñöіííàé âåðû, áî ñîль, ñàìі 
âåäàåöå, çàхîўâàå шòî ¸ю пàñàліöь, кàá íå çãíілà і íå ñàпñàâàлàñÿ. Тàк жà і 
íàñòàўíік íåхлóñліâû кàçàííåì, пàâó÷àííåì і íàпàìіíàì çàхîўâàå люäçåé àä 
ãíюñі пðàãíàñöі і ãíілі äóхîўíàé. Àлå åñлі òàãî íå ÷ûíіöь, – óçâûñіў ãîлàñ 
Бóäíû, – òàкîãà çàãàäâàå Ãîñпàä âîí âûкіíóöь. Тàк шòî àäхіíіöåñÿ, áðàöіÿ 
ìàå люáûÿ, àä íàñòàўíікàў-ñлåпàкîў öі хлóñліўöàў! Бî ўпàäçå ўñÿк, хòî ñÿ 
ñлÿпîìó âàäçіöі äàçâàлÿå, à хлóñліўöó і òàãî íåáÿñпå÷íåé, пàўòàðóñÿ.

– Çìілóéñÿ ўðýшöå кîжíû íàä ñàáîé Бîãà äлÿ, – пðàíікí¸íà кàçàў 



Бóäíû, àãлÿäàю÷û ñлóхà÷îў. – Дîñûöь ñíó äóхîўíàãà! І òàк óжî Бîã ãíå-
âàåööà çà ãðàхі пðîäкàў íàшûх, ÿкіÿ çà ñíû і ñòàðý÷ûÿ áàéкі хлóñліâûÿ пðà 
іñöіííû çàпàâåò, íà Ñлîâà Бîñкàå çàáûліñÿ, àжíî çлîå ў öàðкâå çàпàíàâàлà. 
Дûк Уñÿâûшíі ÿш÷ý ìілàñöіâû, пàпÿðýäжâàю÷û: àäóìàéöåñÿ, пàкóль íå 
íàñòàў Àпîшíі Ñóä! І íàì пðàç àáðàííікà ñâàéãî ãîäíàãà Іñóñà Хðûñòà, íàì 
ãðýшíûì пðàўäçіâû Çàпàâåò Íîâû àäкðûў, кàá ó іì жûöь ìàãлі, іíшûх äà 
ÿãî äàлó÷àю÷û. Як äà л¸ãкàäóìíûх äçÿöåé ñâàіх Уñÿâûшíі çâÿðòàåööà, à 
íå äà ðàáîў áÿçãлóçäûх.

Бóäíàãà ñлóхàлі ñà ñöішàíàé íàñöÿðîжàíàñöю, íàâàò ñûíàâåö Ãàðàáóðäû, 
àäкðûòû пðûхільíік íÿўðûìñліâàãà пðàòýñòàíòà. Цÿпåð Ãàðàáóðäà ðàçóìåў, 
÷àìó Бóäíàãà àäíîлькàâà íåíàâіäçÿöь ÿк кàòàлікі-пàпіñòû, òàк і ãðýкà-
пðàâàñлàўíûÿ öàðкîўíікі. Тûì íå ìåíåé, âîñь жà, íÿãлåäçÿ÷û íà ðûçûкó 
çàéìåöь íåìàлûÿ íåпðûåìíñöі ç áîкó пà-ðàíåéшàìó ìàãóòíàé àôіöûéíàé 
öàðкâû, пðûöÿãâàå люäçåé, àñàáліâà ìîлàäçь, ãýòû íÿўðûìñліâû пðàðîк ç 
ÿãî íîâàé, öі äàклàäíåé, пàíîўлåíàé âåðàé. Ïàâåòðûå пðûéшлî ç Çàхàäó, 
äçå ўжî íåкàòîðûÿ кðàіíû àпàíàâàлà öàлкàì – Àíãлію, Ãàлàíäûю, óñю 
Ñкàíäûíàâію, ó Фðàíöûі пàкóль íåâÿäîìà хòî âîçьìå âåðх, à âîñь ãåð-
ìàíñкіÿ кóðôюðñòâû, à öÿпåð і Ïðóñіÿ ç Ëіâîíіÿé òàкñàìà àäхіñíóліñÿ àä 
àкàñöÿíåлàãà ў хöіâàñöі ðûìñкàãà кàòàліöòâà. Ужî і пàлÿкі пàäхàпілі çàðàçó 
пðàòýñòàíöòâà, äûк íå äçіâà, шòî ÿíî ç’ÿâілàñÿ ў Âÿлікіì Êíÿñòâå.

Уìåå Бóäíû кàçàöь пðàíікí¸íà, òûì íå ìåíåé, çàхîплåíûÿ íàпà÷àò-
кó ÿãîíûì кðàñàìîўñòâàì ñлóхà÷û пà÷ûíàюöь à÷îìâàööà, і ўçíікàюöь 
ñóìíåííі. Ïåðшûì çíîў çâÿðòàåööà äà ÿãî íàäòà äàпûòліâû ж ìàлîäшû 
Мàìîíі÷.

– Íàñòàўíік, – кàжà пà÷öіâà, àлå ўпýўíåíà, – òû кàжàш, Хðûñòîñ íå 
àñàáліâû і àäçіíû ñûí Бîжû, à ўñіì люäçÿì пà íàðàäжýííі ðîўíÿ, àäíî 
ìóäðàñöю і äàáðûí¸ю іíшûх пåðàўçûшîў, òàìó і íàáліжàíû äà íÿáåñíàãà 
пðàñòîлà.

– Ñàпðàўäû, – Бóäíû çàöікàўлåíà íàñöÿðîжûўñÿ.
– Дûк пà-òâîéìó, ¸í пðîñòà ñлóãà?
– À öі íå ãîíàð кîжíàìó äîáðàìó ñûíó ўñлóжûöь áàöькó? – пûòàííåì 

íà пûòàííå àäкàçàў Бóäíû. – У Дçåÿх àпîñòàльñкіх ÿк пðà Іñóñà Хðûñòà 
ñкàçàíà? Тàк, ñлóãà Бîжû. Ïà-ñòàðàюäçåéñкó – îâýä. Ïðàўäà, áліçкàå ãýòàìó 
çíà÷ýííå – ðàá. У Ñòàðûì Çàпàâåöå, àä Мàéñåÿ, òàк і пåðàклàäçåíà – ðàá. 
Тîлькі ж ÿкі ðàçóìíû áàöькà пàжàäàå, кàá óлàñíû ñûí áûў ÿìó ðàáîì! 
Тàìó çíîў кàжó: âîльíûìі Уñÿâûшíі ÷àлàâåкàў ñòâàðûў. Бî ÿкі Çàпàâåò 
äàў? Âîñь âàì ñâåò, âîñь âàì ñілà і ñâîé ðîçóì äàñöіпíû, пðà ўñ¸ äóìàéöå 
ñàìі. Мîé çàпàâåò äàâåäàåöåñÿ àä ñâàéãî áðàòà, Іñóñà Хðûñòà, ìíå і âàì 
äà ñìåðöі àääàíàãà. Çàпàâåò ãýòû – äàáðûíÿ, ÿк ñàáå хî÷àöå, òàк і люäçÿì 
ñòàðàéöåñÿ. Іíшàå пàжàäàåöå – пàòðàпіöå äà ñàòàíû. Âûáіðàéöå. Тàìó 
хòî ç óлàäàðîў çàãàíÿå люäçåé ó ðàáñòâà, òî ñóпðàöь кàãî пàўñòàå і кàìó 
ñлóжûöь? À ÷ûì òàкîå ўðýшöå кàí÷àåööà? У ÿкіх кðàіíàх люäçі жûâóöь 
áàãàöåé? Тàк, òàì, äçå ðàáñòâà íÿìà.

Çіðíóўшû ўâàжліâà íà ðóхàâû òâàð ìàлîäшàãà Мàìîíі÷à, Бóäíû ñкà-
çàў:

– Бà÷ó, áðàöå Ëÿâîí, ÿш÷ý áлóкàюöь ó òàáå ñóìíåííі. Íі÷îãà. Íàñàìðý÷ 
íåäàл¸кі ðîçóìàì òîé, хòî ñöâÿðäжàå: ÿ ñпàñöіãíóў óñå òàÿìíіöû жûööÿ. 
Âîñь òâîé áàöькà ўжî òðîé÷û Ñâÿòóю кíіãó пðà÷ûòàў і, óпýўíåíû, ÿш÷ý 
íå àäíîé÷û ÿå ðàçãîðíå.

– Àáàâÿçкîâà, – пàöâåðäçіў ñòàðû Мàìîíі÷.
– Àãà, áà÷ûш? – òâàð Бóäíàãà àñâÿòлілà лàãîäíàÿ ўñìåшкà. – Тàáå ж, 
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áðàöå ìîé люáû, шòî хà÷ó ñкàçàöь. Âîñь ìû ўñå пà÷ûíàåì ñâàю ãàлîўíóю 
ìàліòâó ñлîâàìі: “Оé÷à íàш íÿáåñíû! Хàé ñâåöіööà іìÿ òâà¸!” Тî кàлі Ёí 
– íàш áàöькà, хіáà ìî äóðíю íÿўöÿì, хòî ÿìó ÷àлàâåкі.

Ãàðàáóðäà çðàçóìåў, ÷àìó Бóäíû çíîў âÿðòàåööà äà ўжî ðàíåé іì ñкà-
çàíàãà, óìåлû íàñòàўíік çàўñ¸äû òàк ðîáіöь, íîâàå і ñàìûìі кåìліâûìі 
âó÷íÿìі äàл¸кà íå àäðàçó öàлкàì óñпðûìàåööà.

– Àäíîñíà ж Іñóñà Хðûñòà, – пðàöÿãâàў Бóäíû, – çíîў пàўòàðó: ¸í 
òîé жà плîöі і кðûâі, шòî і ўñå ìû. À ÷àìó Уñÿâûшíі ìåíàâіòà ÿãî ñàáå 
íà ñâÿòóю пàñлóãó âûáðàў, – і ãýòà âàì, люäçі äîáðûÿ, ìíîю äàâåäçåíà. 
Дû é ñàìі ÷ûòàéöå Ñâÿòîå Ïіñàííå ўâàжліâà. Çâÿðíіöå ўâàãó: öі àäçіíîкі 
Хðûñòîñ? Íå. Мåў áðàòîў і ñÿñö¸ð àäçіíàкðýўíûх. À öі áûў пåðшàкîì пà 
íàðàäжýííі? Íå. Тî ÿк жà кàçàöь пðà ìàöі ÿãî, шòî äçåâà íåпàðî÷íàÿ? 
Тàìó ў ãýòûì пûòàííі ÿ ç òðîöкіì âó÷îíûì жûäîâіíàì öàлкàì і çãîäíû. 
Ñàпðàўäû âûхîäçіöь – пåðàклàä íåäàñкàíàлû. Ïà÷öіâû Іñààк ç Тðîкàў 
òлóìà÷ûöь: íà іхíÿé ìîâå ñòàðûх ÷àñîў áàхîð àçíà÷àå – òîé ñûí ó áàöькі, 
ÿкі íåçàлåжíà öі íàðàäçіўñÿ пåðшûì кіðóå ñâàіìі áðàòàìі, áî àкàçàўñÿ ñà-
ìûì ìóäðýéшûì ó ñÿì’і. Оãî! Тðýáà áûлî âåльìі âûçíà÷ûööà ìóäðàñöю 
і äóхîўíàé äàñкàíàлàñöю, кàá Уñÿâûшíі äàðó÷ûў ìåíàâіòà ãýòàìó ñûíó 
÷àлàâå÷àìó äàíåñöі çàäóðàíûì хлóñліўöàìі ñàáðàööÿì Çàпàâåò Іñöіíû.

– Íàñòàўíік, – íå ñóíіìàўñÿ ìàлîäшû Мàìîíі÷, – кàжàш – ãðýх ìà-
ліööà Ñâÿòîé Тðîéöû...

– Ãðýх, – àäðýçàў Бóäíû. – Бî ãýòûì íàíîñіööà àáðàçà Уñÿâûшíÿìó, 
àäçіíàìó і íåпàўòîðíàìó.

– À âîñь жà ў öàðкâå...
– Ïà òûì àäðàçó і ўöÿìіш, кàìó хòî пàклàíÿåööà – Бîãó öі ўлàäàðàì 

çÿìíûì, – пðàìîâіў Бóäíû ўçðóшàíà. – Бî Тðîéöó кàлі àáâåñöілі і äçå? 
У Рûìå, кàлі äçÿðжàâàю ўçÿліñÿ кіðàâàöь àäðàçó òðû öýñàðû, òðûўìâіðàò 
òàк çâàíû. Рûìñкàìó ìіòðàпàліòó і çàãàäàлі: кàжû âåðíікàì, òðûóìâіðàò – 
ãýòà ñâÿòîå, áî і íà íÿá¸ñàх òðîå ўлàäàðàöь. Тàк Дóх і ç’ÿâіўñÿ. À ÷ûé ¸í, 
äà ãýòàãà ÷àñó іåðàðхі öàðкîўíûÿ íà ñàáîð ç’åхàўшûñÿ íå пåðàñòàюöь çлî 
ñпðà÷àööà. Íå çâàжàю÷û, шòî òûì ñàìûì Уñÿâûшíÿãà àáðàжàюöь.

– Íàñòàўíік, – çâÿðíóўñÿ äà Бóäíàãà ÿш÷ý àäçіí ç ìàлàäçåéшûх, і 
ãýòà áûў плÿìåííік Ãàðàáóðäû. – À öі âàðòà àñÿíÿööà кðûжàâàííåì, кàлі 
Хðûñòîñ, òû ñöâÿðäжàåш, òîлькі ñûí Бîжû і ñлóãà?

Âî äà ÿкіх íåáÿñпå÷íûх пûòàííÿў ìîãóöь ñÿãíóöь жàўòàäçюáûÿ, кàлі 
іх ñâîå÷àñîâà íå ñòðûìліâàöь! У Ãàðàáóðäû хàлîäíûÿ ìóðàшкі пà ñпіíå 
пàáåãлі, і ¸í ñà çíà÷ýííåì äàкðàíóўñÿ äà лîкöÿ плÿìåííікà.

Бóäíû ж çàпûòàííю ÿк áûööàì óçðàäàâàўñÿ.
– Рàçâàжàў ÿ і пðà ãýòà, – ¸í ñпàãàäліâà çіðíóў íà Ãàðàáóðäó-ìàлîä-

шàãà. – Âûðàшûў óðýшöå – âîлÿ кîжíàãà. Àäíî âàðòà пàìÿòàöь: кàлі 
àñÿíÿåöåñÿ кðûжàâàííåì, çíà÷ûöь, пàкàçâàåöå íå òîлькі âåðó ў Хðûñòà, 
àлå і ãàòîўíàñöь àхâÿðíóю áûöь ðàñпÿòûì äçåлÿ пðàўäû Яãîíàé.

Бóäíû ўðà÷ûñòà пåðàхðûñöіўñÿ. 
– Âûхîäçіöь, ãðýх пàклàíÿööà і кðûжó ÿк пðûлàäçå äлÿ çлûх ìóк äà 

ñìåðöі àáðàííікà Уñÿâûшíÿãà Іñóñà Хðûñòà? – çíîў пàäàў ãîлàñ ìàлîäшû 
Ãàðàáóðäà.

– Êлàíÿööà пðûлàäçå äлÿ ìóк ÷àлàâå÷ûх ìîжà хіáà кàò, і òî íå ўñÿкі. 
Ці... ñàìі ўÿâіöå, хòî ÿш÷ý, – Бóäíû ñàìîòíà ўñìіхíóўñÿ, ó íàñòóпíû ìîìàíò 
óçíÿўшû ãàлàâó ç âûðàçàì ðàшó÷àñöі. – Àлå ж кàлі íà÷àпіў кðûж íà ñÿáå... 
äðàўлÿíû кðûж, íå çàлàòû, âÿäîìà, òîé çíîў жà ñâåä÷ûöь àá ãàòîўíàñöі 
àхâÿðíàé. À хòî íîñіöь кðûжûк ñà ñðýáðà-çîлàòà äû àçäîáлåíû кàìåííåì 



кàшòîўíûì, – Хðûñòó âîðàã, ñлóжкà ä’ÿáлà, ÿкіìі і áûлі ўлàäàðû âіçàí-
òûéñкіÿ, àäкóль òàкîå і пàéшлî, àá÷àпіööà çîлàòàì, ñðýáðàì, ñìàðàãäàìі, 
пåðліíàìі. Ïàкóль óðýшöå ñілû ñàòàíіíñкіÿ і íå çâÿлі ìàãóòíóю äçÿðжà-
âó äà пàãіáåлі, à íàðîä ó íÿâîлі áàñóðìàíñкàé íå àпûíóўñÿ. Дûк öÿпåð 
ãýòà çàлàòîå íåпàòðýáñòâà ðàñкîшû âіçàíòûéñкàé ó Мàñкîâіі ðàñкâіòíåлà. 
Бåäíûÿ, áåäíûÿ! Яш÷ý íàãàðóюööà, ÿш÷ý íàплà÷óööà...

Ãàðàáóðäà ç плÿìåííікàì пàкіíóлі ñÿäçіáó Мàìîíі÷àў, кàлі ñòàлà 
öÿìíåöь. Íàñóпðàöь пðàç âóліöó ãàðàäжàíå öÿãíóліñÿ äà пðàâàñлàўíàé 
öàðкâû Уâàñкðýñåííÿ íà âÿ÷ýðíÿå íàáàжýíñòâà. Êàлі áîìкíóлі çâàíû, 
Міхàл Ãàðàáóðäà ñпûíіў кàíÿ і, çíÿўшû шàпкó, пåðàхðûñöіўñÿ íà кóпàл. 
Ïлÿìåííік, çіðкíóўшû íà äçÿäçькó, çðàáіў òîå ж, àлå хàâàю÷û іðàíі÷íóю 
ўñìåшкó.

Ïàä’åхàў Цÿпіíñкі, òàкñàìà òðûìàю÷û шàпкó ў лåâàé ðóöý, пà-âàéñкî-
âàìó ðýçкà-ðàшó÷à àáìàхíóўñÿ кðûжàâàííåì.

– Тû ж, пàíå Âàñіль, ç Бóäíûì öі íå ў àäíûì хàўðóñå, à íà пðàâàñлàўíû 
хðàì хðûñöішñÿ, – íàпàўжàðòàì çàўâàжûў Ãàðàáóðäà.

– Àò, пà ñòàðîé çàâÿäç¸íöû, íà ўñÿкі âûпàäàк, – ãýòàк жà л¸ãкà àçâàўñÿ 
Цÿпіíñкі.

– ×àìó ç Бóäíûì íå çàñòàўñÿ?
– Рàçìîâà ў ÿãî ç Мàìîíі÷àìі äàлікàòíàÿ.
– Ñòàўлю äçåñÿöь äóкàòàў ñóпðàöь пåíÿçÿ, íå ўäàñöà ÿìó пåðàöÿãíóöь 

кóпöîў íà ñâîé áîк. – Ãàðàáóðäà íàхіліўñÿ і лàñкàâà пàлÿпàў äàлîíÿé пà 
шûі кàíÿ, ñóпàкîéâàю÷û, áî òîé óçäðûãâàў àä áîìкàííÿ çâàíîў.

– Ñлóхàлі ж і пðûòóлàк äàлі. – Цÿпіíñкі ñòàў пàãлàäжâàöь ñâàéãî 
öóäîўíàãà àðãàìàкà, âûäàлÿю÷û ç ãðûâû ñÿíіíкі. – У Бóäíàãà, ìÿðкóю, 
öÿпåð ãàлîўíû клîпàò – äàìîâіööà, кàá ñóпîльíà ç кóпöàìі àáñòàлÿâàöь 
äîáðóю äðóкàðíю. Эх, äðóкàðíÿ! І ìàÿ ж ìàðà. Бóäíû çíà¸ìû ç óìåлûìі 
äðóкàðàìі äû і ñàì äîáðà âåäàå кíіжíóю ñпðàâó.

– Íå àäâàжàööà Мàìîíі÷û ç іì íà хàўðóñ, – Ãàðàáóðäà íàäçåў шàпкó, 
àçіðíóўñÿ íà äâîð кóпöîў, ÿкі пàкіäàў ÿш÷ý íåхòà.

– Тàðãîâûÿ люäçі кàá âûãàäó ўпóñöілі? Бóäíû – ãýòà ж ÿш÷ý і ñóâÿçь 
ç Рàäçіâілàìі.

– Тàк çäàåööà, – Ãàðàáóðäà пðûÿçíà àãлåäçåў іìкліâóю пîñòàöь 
Цÿпіíñкàãà, ó ÿкіì áûлî шòîñьöі ðûñіíàå. – Хîöь і пільíàå ў öÿáå âîкà, 
пàлÿўíі÷àå...

– Ãî! Шлÿхöіö жà пàìåжíû, íå пðûäâîðíû п’ÿíòîñ.
– Àäíî íå çàўâàжûў, – пðàöÿãâàў Ãàðàáóðäà, пàäîáíà Цÿпіíñкàìó 

пàñìåéâàю÷ûñÿ àäíûìі âà÷ûìà. – Тàãî, ó ÿкіì áàкó Мàìîíі÷àì ãàлîўíàÿ 
âûãàäà, кàлі áóäóöь кíіãі äðóкàâàöь. Мàñкîâіÿ – âî äçå ãýòà ìîãóöь кóпіöь, 
íå лÿхі ж і íå ãåðìàíöû ç ôðàíöóçàìі, òàì ñâàіх äðóкàðíÿў і âûäàўöîў 
öÿпåð áàãàòà.

– Уãà, ðàçãîíÿööà ìàñкîўöû, – Цÿпіíñкі çàñìÿÿўñÿ íàпîўíіöó. – Мîé 
çÿìлÿк ìàéñòàð Ñкàðûíà òàкñàìà ж íà òîé ðûíàк ñпàäçÿâàííå ìåў. À ÷ûì 
ñкîí÷ûлàñÿ? Ëàäíà, òîлькі кíіãі àäàáðàлі äû ñпàлілі, хîöь ñàì àöàлåў.

– У ìíîãіх íàâóкàх òâîé çÿìлÿк äàñкàíàлàñöь ìåў, àлå ж íå кóпåö, – 
Ãàðàáóðäà çіðíóў íà плÿìåííікà, òîé ñлóхàў óâàжліâà. – Шòî äà Мàìîíі-
÷àў, òî äлÿ ñÿáå ÿíû, ìîжà, пðàòýñòàíòû áîльшûÿ, ÷ûì Бóäíû, à çíåшíå 
çàñòàíóööà пðàâàñлàўíåéшûìі çà ìàñкàâіöкàãà ãàñóäàðà ç òàìòýéшûì 
ìіòðàпàліòàì, хîöь, ìÿðкóю, òûÿ ў äóшû хóò÷ýé юäçåéñкàé âåðû, ÷ûì 
Хðûñòîâàé.
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– À òû, пàíå ìілàñöіâû? – ç íåкàòîðûì âûклікàì çіðíóў íà ñóðàçìîўöó 
Цÿпіíñкі.

– Я? Мíå пà пàñàäçå äçÿðжàўíàé, àä÷óâàю, хóòкà çíîў ó Мàñкâó, äû, 
ìàã÷ûìà, ÿш÷ý íå àäíîé÷û, – óñìåшліâàñöь Ãàðàáóðäû ñòàлà кâîлàé, óÿâіў, 
ÿк óñ¸ òîå áóäçå.

– Мíå çäàåööà, ìû, íàðîä Âÿлікàãà Êíÿñòâà, пàìûлкó ðîáіì, ÷àплÿю÷ûñÿ 
çà ãðýöкàå пðàâàñлàўå, – ó ãîлàñå Цÿпіíñкàãà ÷óлàñÿ ãîðû÷, àлå і жîðñò-
кàñöь âàÿðà.

– ×àìó?
– Тû, ìîé пàíå, лåпåé çà ìÿíå öÿìіш: ÿíî äàўíî пåðàòâàðûлàñÿ ў ÷ûñòà 

ìàñкàâіöкóю âåðó. Уâîãóлå íå çðàçóìåлà, ÿкі òàì íàñàìðý÷ áîã ó ìàñкà-
âіöкіх ñâÿòàðîў, кàлі кðûжàì і Біáліÿé íàòхíÿюöь ñâàå îðäû ðàáàâàöь äû 
çàáіâàöь íàâàò íàñ, пàлà÷àíàў ç âіöåáöàìі і ìіí÷óкàìі, àäçіíàâåðöàў жà, 
çäàâàлàñÿ á! Êàлі çàпàâåò Хðûñòà ўâîãóлå ж – íå çàáі!

– Мÿðкóåш, íàì лåпåé óñіì ó кàòàлікі пàäàööà, òàäû á àхâîòíåé пàлÿкі 
àáàðàíіööà äàпàìàãàлі?

– Яíû äàпàìîãóöь! Íå, íà кàñö¸л òàкñàìà ñпàäçåâó áûöь íå ìîжà. Ох, 
÷óў ÿ, шòî пðà Ïàпó Рûìñкàãà пàí Рàäçіâіл ×îðíû кàçàў! Íàì áû âåðó 
íîâóю, ñàпðàўäû åâàíãåльñкóю. Âàéñкîўöû-пðàòýñòàíòû íå àäíîé÷û äà-
кàçàлі – ÿíû ñàìûÿ ìóжíûÿ і àäâàжíûÿ, кàлі ñâàю ðàäçіìó áàðîíÿöь. І 
ãàñпàäàðàöь лåпåé. Âóíь ó òîé жà Ëіâîíіі.

– Ëіâîíöû? – Ãàðàáóðäà ç ñóìàì пàхіòàў ãàлàâîé. – Тû, пàíå Âàñіль, 
íàäòà âàжíàå ñкàçàў пà öÿпåðàшíіх àáñòàâіíàх. Çàìîжíåé-òà çàìîжíåé ÿíû 
жûâóöь, ìîжà, à âîñь åäíàñöі, àä÷óâàííÿ ñÿáå àäçіíûì íàðîäàì òàì пàкóль 
íÿìà. Ëіâû ñàáå, ýñòû ñàáå, ãåðìàíñкіÿ ìûçíікі ç áàðîíàìі кîўäðó íà ñÿáå 
öÿãíóöь. Íå хî÷àööà ўÿўлÿöь íàâàò, шòî àäáóäçåööà, кàлі ў Ëіâîíію хлûíå 
íåíàжýðíû ìàñкàâіöкà-àðäûíñкі пàòîп íà ÷àлå ç іхíіìі íіáûòà хðûñöіÿí-
ñкіìі áàöюшкàìі. Ïàòîп кðûâàâû! І кàá òàк íå àòðûìàлàñÿ, шòî íå áóäçå 
òàì кàìó пàáóäàâàöь хîöь íåéкі пðûñòîéíû кàў÷ýã ðàòàâàííÿ, кàá íå çíік 
óâîãóлå ãýòû пðàöàâіòû і äðóжàлюáíû äà íàñ ліâîíñкі íàðîä.

– Бàюñÿ і ÿк пàìåжíік пðàäáà÷ó, і íàì ç-çà íàшàãà ðàç’ÿäíàííÿ íå 
пàçäàðîâіööà ãàäû пðàç òðû, – пàхìóðíà àçâàўñÿ Цÿпіíñкі.



* * *
Я п÷àлà.
Я áà÷ûлà,
Як плà÷à áàáà,
У ÿкîé àäíÿлî ìîâó.
Íіáû âûöіðàå
Мîкðûìі ãàçåòàìі
Âûìûòàå шклî.

Я п÷àлà.
Тðû äíі
Êàðîâà плà÷à
Ïà àäàáðàíûì öÿлÿöі.
Тðû äíі плà÷à,
À пîòûì çàáûâàå,
Íіáû і íå áûлî.
Я п÷àлà.
Я áà÷ûлà.

Тэт-а-тэт

Ася Волкава

паэзія

па
эз

ія

…Я бачыла

Жыццё паміж

Аконнымі рамамі. . .
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Я п÷àлà.
Я áà÷ûлà
Жûöö¸ пàìіж
Àкîííûìі ðàìàìі.
Àä шклà äà шклà
Я п÷àлà.

* * *
І пàкóль ðóкà òâàÿ
Мûå ìàю 
Рóкó

Я áóäó іñöі
Çà òàáîю ñлåä
У ñлåä

І пàкóль пðûöіñкàåш
Дà плÿ÷à ñâàéãî
Мà¸ плÿ÷î

Я íà Ñòðàшíûì Ñóäçå
Àääàì âîкà ñâà¸
Çà òâà¸

І çóá ñâîé
Çà òâîé çóá

І пàкóль âîўк òâîé
Ñÿäçіöь ç ìàіì
Тýò-à-òýò

Я òàáå ÷àлàâåк
І òû ìíå ÷àлàâåк.

АНАНІМНАЯ ГУТАРКА

Âÿñíà ãîлà пåðàпàлà.
Ïàлàñкàлà ãîðàì ãîðлà,
Ç ãîðкàé ðàáіíû і ñíåãó
Çðàáілà пàöåðкі.

Ïåðàáіðàé іх і öÿðпі,
Ïåðàáіðàé і öÿðпі.



* * *
Еâà âàлîäàå
Ïðàñòîðàé ñілû.
Êàлі ¸é áàліöь ãîðлà,
Яíà іäçå íà Бàáіíó ãàðó
І ãàðîх òàì òàў÷ý і л¸í òðý.

Еâà âàлîäàå
Ïðàñòîðàé люáîâі.
Êàлі ¸é áàліöь ðàáðî,
Яíà іäçå íà Ïåðóíîâó ãàðó
І ãàâîðûöь òàì çàìîâû.

Еâà âàлîäàå
Ïðàñòîðàé äçіâàў.
Êàлі ¸é áàлÿöь âî÷û,
Яíà іäçå íà Дçÿâî÷óю ãàðó
І ñûплå ў іх äðîáíû пÿñîк.

Еâà âàлîäàå
Ïðàñòîðàé ðóхó.
Êàлі ¸é áàлÿöь íîãі,
Яíà іäçå íà Àâіäàâó ãàðó
І äóшûöь òàì âіíàãðàä.

Еâà âàлîäàå
Ïðàñòîðàé жûööÿ.
Êàлі ¸é áàліöь жûâîò,
Яíà іäçå íà Бîãàâó ãàðó
І íàðàäжàåööà òàì íàíîў.

* * *
Êàкàіí.
Тû òàкі хóäàðлÿâû,
Бî ўжûâàåш кàкàіí.

Ïðàç ãàäçіíó
Мû ðàçãàíÿåì òâîé “Б’юік”
Ïà М1 òàк,
Шòî ç íåáà кîкñ
Ñûплåööà пðîñòà íà лàáàâîå.

– Êàіí.
Бàöькîў íàкðûлà,
І ÿíû äàлі ìíå іìÿ Êàіí.

 / 175А с я    В о л к а в а
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Рàñпàâÿäàåш òû,
Ïàкóль лåâàé
Тðûìàåш ñòûðíî,
À пðàâàé шíàðûш ó áàðäà÷кó,
Шóкàю÷û, ÷ûì çàпàліöь.

– Шíàðû.
Àäкóль ÿíû,
Уñå òâàå ãýòûÿ шíàðû?

Ïûòàюñÿ ÿ,
Рàçðàçàю÷û òâàіì íàжîì
Ñâàå äжûíñû
(Ñпàäçÿюñÿ, ãýòà àäçіíûÿ пàðýçû,
Шòî çàñòàíóööà пàñлÿ öÿáå).

– Àâåль.
Ñàìû âÿлікі
Ïàкіíóў Àâåль.

– Бàліöь?
– Íікîлі íå пûòàéñÿ,
Ці Êàіíó áàліöь. 
Íікîлі.



Гадавое прызнанне
Зацемкі

Наталля Навіцкая

проза

пр
о

за

…Хочацца задаваць тысячы пытанняў, 

а задаваць няма каму.. .

08/86/27, Або простае жыццёвае

“08/86/27....08-86-27... Шòî ãýòà? Мîжà, íóìàð òýлå-
ôîíà, àäíàк ãàðàäñкîãà öі ìàáільíàãà? Íå, ãýòà áûлî á 
çóñіì пðîñòà. Тàäû шòî? Шòî?” – äóìкі ãàíÿліñÿ àäíà 
çà àäíîé, áûööàì òûÿ ìàòûлькі, шòî ў кóпöû пàäáіліñÿ 
пàä âóлі÷íû ліхòàð, áåçâûíікîâà ñпðàáóю÷û ðàçàðâàöь 
ñклàäçåíóю іìі ж àкðóжíàñöь. 

À ç ÷àãî пà÷àлîñÿ – çäàåööà, íåéкàÿ äðàáíі÷кà: пðà÷-
íóлàñÿ ç лі÷áàìі ў äóìкàх... Íó і шòî òóò òàкîãà, пàéшлà 
á, пà äàўíÿé çâû÷öû çàâàðûлà кàâû ç íÿòлóñòûì ìà-
лàкîì ó люáіìû ÷ûðâîíû ñлîік: пі і жûööю ðàäóéñÿ. 
Дû íå, і кàâó п’ю, à ў äóìкàх 08-86-27. Тàк, à шòî кàлі 
ñклàñöі? 121 ...ììì... 121 äàå кâàäðàòíû кîðàíь 11, òàäû 
шòî çíà÷ûöь 11? Íå, íå áûлî ў öÿáå пðûхільíàñöі 
äà ìàòýìàòûкі, і íå òðýáà. Дóìкі-ìàòûлькі пåðàпûíÿå 
ãóк клю÷à, шòî пðàâàðî÷âàåööà. Àä÷ûíÿюööà äçâåðû, 
÷óю ðîäíóю хàäó. Âåäàåöå, íÿìà íі÷îãà лåпшàãà, ÷ûì 
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÷óöь íà “ñâà¸é òýðûòîðûі” ðîäíûÿ кðîкі. Тàкîå ш÷àñöå, öіхàå äû íåàáñÿж-
íà áÿçìåðíàå. Íàì пàòðýáíûÿ ў жûööі íàшû люäçі, çäàåööà, íі÷îãà òóò 
äçіўíàãà íÿìà. Àлå ж ó ñілû âûшýéшàé íà ãýòû кîíò ñâàå пîãлÿäû... íåáà 
íà  ä çâû÷àéðýäкà äîðûöь íàì íàшûх люäçåé. Бûâàå òàк: пàкà жà і ўñ¸... áàñ òà! 
Ïàкіíå, çäàåööà, і áліçкà, à, ìіж òûì, çóñіì äàл¸кà, – ó ñóñåäíі äîì, ñÿì’ю, 
ó ñóñåäíÿå жûöö¸. І хî÷àööà кðû÷àöь: ÷àìó? Хî÷àööà çàäàâàöь òûñÿ÷û 
пûòàííÿў, à çàäàâàöь íÿìà кàìó. À íàшû люäçі, ìіж òûì, кðî÷àöь пîðó÷, 
àлå òàк äàл¸кà, çäàåööà, пðàöÿãíі ðóкó íàñóñòðà÷... à íåльãà. Ïðûíöûпû, 
ìåðкàâàííі... Íÿìà íі÷îãà áîльш ÿäàâіòàãà, ÷ûì óлàñíàÿ ìàðàль. І çíîў: 
08/86/27... ×àãî òû, äóðíåíькàÿ, пðû÷àпілàñÿ. Мîжà, ãýòà пðîñòà íóìàðû 
çäûìкàў, шòî òû ў÷îðà ãàðòàлà ў ñâà¸é кàìпóòàðíàé пàпöû. Àлå ж, äàжûлі-
ñÿ. Рàíåé àльáîìû ãàðòàлà, пàкàçàльíà áûлî – ó кîжíàé äçÿў÷ûíû ñâîé 
àльáîì: ãýòà òû ìàлåíькàÿ ў ìàìкі íà ðóкàх, à ãýòà – ç áåлûì áàíòàì ó 
шкîльíûì äâàðû, à ãýòà òû ў 10 клàñå íà шкîльíûì âå÷àðû, à âóíь òîé, 
кðàéíі ñпðàâà, íó âåльìі òàáå пàäàáàўñÿ. À пîòûì íà âûпóñкíûì áàлі, 
íà áåðàçå люáіìàãà âîçåðà. À ãýòà – ãðóпà іíñòûòóöкàÿ, пåðшàÿ пàåçäкà 
íà ìîðà, à ãýòû çäûìàк – âûÿâà òâàéãî, ÿк çäàâàлàñÿ, àäçіíàãà кàхàííÿ. 
À öÿпåð шòî? “Ïàкàжû çäûìкі”. – “Çàðàç, òîлькі ôлýшкó âàçьìó”. Уòà-
ðîпішñÿ ў ìàíіòîð, пåðшû ñлàéä, äðóãі... і... і ўñ¸. Ïàãлÿäçåў і çàáûўñÿ. À 
ÿ âîñь пàäóìàлà пðà іíшàå, à ìіж òûì íå çàáûлàñÿ íà 08/86/27... Мîжà, 
ó ìÿíå ўжî íåàä÷ýпíàÿ іäýÿ, ìîжà, ìîé “ñіñòýìíû áлîк” пåðàãðóçіўñÿ? 
Çíîў жà, пàðàўíàííі ç íåéкіìі òýхíі÷íûìі кàòýãîðûÿìі. Ñпішàì ãýòà íà 
ўçäçåÿííå ÷àñó. Дàðý÷û, íÿìà лåпшàãà пàðàòóíкó àä òàкîé пåðàãðóçкі, ÷ûì 
ñîí. Ïàклàлà ãàлàâó íà ìÿккóю пàäóшà÷кó (ÿ, íàпðûклàä, òàкіÿ люáлю, 
кàá íå íàäòà öÿжкіÿ і âÿлікіÿ), пàлі÷ûлà áàðàíîў, àâå÷àк, öі хàöÿ á ñóкåíкі 
ñâàå ў шàôå, óÿâілà ñÿáå ў ñàìàé пðûãîжàé і... пîòûì íå âåäàю шòî, ó 
ãýòû ÷àñ ÿ ўжî ñплю. І ñíû áà÷ó, ÷àñòà і ðîçíûÿ, пóñòûÿ і, ÿк кàжà ìàÿ 
áàáóлÿ, пðàäáà÷ліâûÿ. Àлå ж óñ¸ ў ñòóпåíі âåðû íàшàé, íå іíàкш. Ёñöь 
òóò шàìàíñòâà íåéкàå íåçðàçóìåлàå, хàöÿ, лåпш íå äàâàööà ў ãлûáіíі, áî 
äàâåäàåшñÿ ÷àñàì пðà òàкîå, àä ÷àãî íіÿкàé àñàлîäû íå àòðûìàåш. Àлå ж, 
çíîў жà ў ñíå, óáà÷ûлà ÿ ãýòûÿ 08/86/27. Шòî á ãýòà çíà÷ûлà? Дîáðà, 
шòî ñ¸ííÿ ñóáîòà, à òî íà пðàöó ç òàкіìі äóìкàìі пàñóíóлàñÿ á. ×àñàì ÿ 
äóìàю, íàкîлькі á ìåíåé áûлî ў íàñ пðàáлåì, кàá ìû іх ñàìі, ñàìіì ñàáå 
кàхàíåíькіì-ðîäíåíькіì íå пðûäóìлÿлі. Ёñöь àäíà ñàпðàўäíàÿ пðàáлåìà 
– ãýòà ñòðàòà çäàðîўÿ, äû і ÿíà, ÷àñàì, âûðàшàåööà. ×àìó ìû íå ўìååì 
ðàäàâàööà ìіíіìóìó пàўñÿäç¸ííàìó? Íå íàâó÷ûлі ñàìі ñÿáå, à áîльш íіхòî-
íіхòî íå íàâó÷ûöь. Тðýáà, кàá ó äóìкàх íåшòà çàкðýñлілàñÿ, à ãýòà íåшòà 
– çìåíà кàшòîўíàñöåé. Íà ñàìàé жà ñпðàâå, кàшòîўíàñöі, ÿíû, íà пåðшû 
пîãлÿä, і íå кàшòîўíûÿ çóñіì, àлå ÿíû і ¸ñöь ñàпðàўäíûÿ. У кîжíàãà, 
çíîў жà, ñâàå: íÿìà áîльшàãà кàéôó, ÷ûì пðûåхàöь лåòàì äà ðàкі, âîçåðà, 
ñпûíіööà, ðàçìàòàöь âóäó, ìåñöà “пðûкîðìлåíàå” çíàéñöі... і òàкîãà “кàéôó 
ñпàéìàöь” àä жûööÿ, àä íåáà ãýòàãà âåлі÷íàãà, àä шàўкîâàé áліñкó÷àñöі 
âîäíàé, àä óлîâó пåðшàãà... À ÿш÷ý, íÿìà áîльшàé àñàлîäû пîòûì ç òàкіх 
пàåçäàк ó ñàì-íàñàì ç пðûðîäàé äàäîìó âÿðòàööà, ñкіäàöь àäçåííå і пàä 
ö¸плûÿ ñòðóìåíь÷ûкі äóшà, çàплюш÷ûöь âî÷û і íі пðà шòî íå äóìàöь, íі 
пðà âûãàðàííå íà пðàöû, íі пðà пðàáлåìû ñÿáðîâàк, íі пðà òîå, кàлі ж óñ¸ 
ж жàäàíû äçåíь çàðплàòû. Âîñåì-äçåñÿöь хâіліí äлÿ ñÿáå, ãýòà шòîñьöі 
ðîäíàñíàå ç ¸ãàé... Âàäà ўâîãóлå íàäàå ñіл. Íàпðûклàä, ç ãîä òàìó àäкðûлà 
äлÿ ñÿáå лàçíю. Íå, íå òàкàÿ ÿ ö¸ìíàÿ, âåäàлà пðà ÿå і ðàíåé. Àлå òîлькі 
çóñіì íÿäàўíà çðàçóìåлà, шòî лàçíÿ íå пðîñòà äлÿ òàãî, кàá çìûöь áðóä ç 



öåлà, ÿíà äóшó ãðýå і, çäàåööà, âûпàðâàå ç öÿáå íàçàпàшàíû çà òûäçåíь-
äâà íåãàòûў. Çàðàç ÿ íå ўÿўлÿю лàçíі áåç пàðûлкі, áåç âåíі÷кà, áåç äóìàк 
äîáðûх. Дàðý÷û, äà äóìàк, ó ãàлàâå іçíîў ñлàéäàì 08/86/27: пàкàçàліñÿ і 
çíіклі, à äóìкі çàñòàліñÿ... íàпýўíà, ó пàðûлкó òðýáà ìíå “äóðàñöь” ãýòóю 
лі÷áàâóю âûãàíÿöь. 

Цікàâà, àлå ш÷àñліâûÿ ìû òàäû, кàлі ãýòàãà íå ðàçóìååì çóñіì. Êàлі 
äóìàк пðà ñýíñ жûööÿ і ўñÿлÿкіÿ òàкіÿ íå äàю÷ûÿ ñпàкîю ðý÷û íÿìà. 
Тàк äîáðà: пðà÷íóўñÿ äîìà, ó ñâà¸é пàñöåльöû ç ôіÿлåòàâûìі іðûñàìі öі 
àðàíжàâûìі òûãðàìі, пàãлÿäçåў íà ñòîль âûñîкóю, пàâÿðíóўñÿ äà âàкíà ç 
пûòàííåì, шòî çà íàäâîð’å, ÷àãî àä äíÿ ãýòàãà ÷àкàöь, пàöÿãíóў ðó÷àíькі 
ўãîðó, пàкðóöіў кіñöÿìі (äлÿ ñýðöà кàðûñíà) ðàçîў ç 10 ó кîжíû áîк, 
пðûўñòàў, çíàéшîў пàíòîôлікі íà òûì ìåñöû, äçå і òðýáà, і пàéшîў íà 
кóхàíькó – äçâå ñòàлîâûÿ лûжкі кàâû ў òóðкó, âàäçіöû, і ñà÷û, кàá кàâà 
íå çáåãлà. Ãýòà òàкîå ш÷àñöå ðàáіöь шòîñьöі íà äâàіх: äâà кóáкі кàâû, äçâå 
лûжкі äà àáåäó, äâà áілåòû ў кіíî... 08/86/27. À шòî, пà ñóòíàñöі, ãýòûÿ 
лі÷áû? Дû íі÷îãà, ó пàðàўíàííі ç ÷àкàííåì ш÷àñöÿ...

Гадавое прызнанне...

Снежань
Ñíåжàíь – ãýòà ш÷ûìліâàÿ пàðà ÷àкàííÿ. ×àãî çâû÷àéíà ÷àкàюöь? 

Бàíàль íà, àлå çìåí äà лåпшàãà. Ïàðàäàкñàльíàÿ ðý÷: íàâàò кàлі ўñ¸ äîáðà, 
òûì íå ìåíш, ÷àкàюöь. À ìî òûÿ çìåíû і íå пàòðýáíû çóñіì?.. Âÿлікàÿ 
íàâóкà àòðûìліâàöь àñàлîäó àä òàãî, шòî ìàåш, íå çàéìåлà шìàò âó÷íÿў. 
Çàòîå, íіхòî íå íàáÿðýööà ñìåлàñöі íàçâàöь ÿå ìàñàâàé. À ãýòà ўжî äîáðà. 

...Êàлі òû пðà÷ûíàåшñÿ çóñіì íå ðàíіöàé, à ў ñâÿäîìàñöі ãàðòàюööà 
ñлàéäû ç âûÿâàé åлкі, áóðáàлàк ñàâåöкàãà íàпîю, шòî хóòкà òðàплÿå ў кðîў, 
òðàäûöûéíàé ñàлàòû, ÷àкàíûх і íå âåльìі пàäàðóíкàў і іíшûх àñàöûÿöûé 
ãàäàâûх çìåí, òî ñâÿäîìàñöь пà÷ûíàå пàäкàçâàöь, шòî íàñòàў пðîñòà íîâû 
äçåíь. Тàк áû ìîâіöь ÷àðãîâû... І áîльш íі÷îãà. Ñòàíîâіööà ñóìíà. Àлå ж 
÷àìó íîâû äçåíь òðýáà ўñпðûìàöь ÿк шòîñьöі çâûклàå? Ãýòà пàкóòíàÿ 
ñöÿжûíà, пðû÷ûì пàкóò, пðûäóìàíûх íàìі ж ñàìіìі. Хîпіöь жàлю, íå 
òàк óжî ўñ¸ і äðýííà. І, òàкіì ÷ûíàì, 

студзень.
Ïåðшàÿ ÿãî пàлîâà іì÷ûöь хóò÷ýé çà пàðóшàльíікà хóòкàñíàãà ðýжûìó 

пðû “çÿл¸íûì ñâÿòлå” íà äàðîçå. À ç íàäûхîäàì äðóãîé ðàпòàì ðàçóìååш, 
шòî íå áóäçå лішкó äàöь пåðàäûх ñòðàўíікó і кàшàлькó. І хàöÿ íîâàå жûöö¸ 
çàáûлàñÿ òýлåãðàìàé íàãàäàöь òàáå пðà ñâîé пà÷àòàк, ÷àñ áóäàâàöь плàíû. 
Хàöÿ á íà òûäçåíь. Бåçóìîўíà, àä ñлîâà план öÿãíå òûì, ç ÷ûì âÿäóöь 
áàðàöьáó, à ìåíàâіòà áюðàкðàòûçìàì. Àлå ж ðý÷ ãýòà äçåéñíàÿ íå òîлькі 
íà àäìіíіñòðàöûéíàé пðàöû. Бî íÿìà íі÷îãà áîльш öÿжкîãà, ÷ûì пûòàöь 
ç ñàìîãà ñÿáå, ÷ûì çàéìàööà ўлàñíàé äûñöûпліíàé. 

À ÿш÷ý ñòóäçåíь – ãýòà ÷àñ ñâÿòî÷íûх пðàäкàçàííÿў і ñпðîá çàçіðíóöь ó 
áóäó÷ûíю. Цÿãíå àä ãýòàãà ÷ûìñьöі âÿñкîâûì: áàáóліíàé хàòàé, óòóльíûì 
òðýñкàì ó ãðóáöû, çíîў жà ìàðàìі... Àäíûì ÷àñàì ñìåшíà áûлî àä òàкіх 
óñпàìіíàў 10-öіãàäîâàé äàўíіíû, à пîòûì іх òàк ñòàлà íå хàпàöь. І íå âå-
ðíåш. Мî òîлькі ñàìà кàлі ñòàíó áàáóлÿé, çàéìåю хàòó і ãðóáкó... 
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Люты
Íікîлі íå люáілà íàçâó ãýòàãà ìåñÿöà. І íÿхàé ̧ í (ìåñÿö) ìíå пðàáà÷ûöь, 

¸ñöь ó ¸é ýìàöûÿíàльíà-àäìîўíàå àäöåííå. Àлå ãýòà òîлькі шòî òû÷ûööà 
íàçâû. У àñòàòíіì люòû íå âûклікàå àäìîўíûх àñàöûÿöûÿў. Ãлÿäçіш ó 
âàкíî ç пÿòàãà пàâåðхà “хðóш÷îўкі” і ÷àкàåш âÿñíû. Дû òàк пільíà, áûööàì 
áû ÿíà çàðàç âîçьìå і ç’ÿâіööà íà äàðîçå. À ÿш÷ý ãýòà ÷àñ шкîльíûх ñóñ-
òðý÷ ç àäíàклàñíікàìі (і ãýòà ў òûñÿ÷ó ðàçîў лåпåé, ÷ûì íà ñàéöå, ÿкîìó 
íå òðýáà ðàáіöь ðýклàìû), ç люáіìûìі і íå âåльìі íàñòàўíікàìі. Ãýòà ÷àñ 
кðàíàльíûх ðàçìîў çà ÷àðãîâûì кóáкàì кàâû, ÷àñ àìàль àпîшíіх ó ñåçîíå 
íàçіðàííÿў çà ñíåжíûìі ìàòûлькàìі пàä âóлі÷íûìі ліхòàðàìі.

Сакавік
Ïðà òîå, шòî âÿñíîю хî÷àööà кàхàííÿ, íå ãàâàðûў òîлькі òîé, хòî лå-

íàâàўñÿ ãýòà ðàáіöь. Я ìàю íà ўâàçå ãàâàðûöь. Àлå ж кàхàííÿ хî÷àööà íå 
òîлькі âÿñíîé, à çàўжäû. Ïðîñòà ãýòà âåльìі çðó÷íà, кàлі ÷àãî íå ìàåш, 
пðûìåðкàâàöь ÿãî ç’ÿўлåííå äà äàòû, à пîòûì ñåñöі і ÷àкàöь. Тîлькі äлÿ òàãî, 
кàá шòîñьöі ìåöь, òðýáà шòîñьöі і ðàáіöь. Âîñь ìåíàâіòà òàìó ç пà÷àòкàì 
âÿñíû ìíå хî÷àööà пà÷ûíàöь íîâûÿ ñпðàâû (÷àñòà çàáûўшûñÿ пðà òîå, 
шòî ÷àñ áû çàкîí÷ûöь óжî пà÷àòûÿ). Ç ìåñÿö òàкіх ðîçäóìàў пðûâîäçіöь 
äà íàñòóпíàé кðîпкі кàлÿíäàðíàãà àäлікó, 

красавіка.
Êàжóöь, шòî ў íàðîäжàíûх ó ãýòûì ìåñÿöû л¸ãкàÿ ðóкà. Шòî íі 

пàñàäçÿöь – ðàñöå, шòî íі пðûãàòóюöь – ñìà÷íà. Тûì, хòî ç’ÿâіўñÿ íà 
ñâåò ó ÿкіñьöі ç àäçіíàööàöі àñòàòíіх ìåñÿöàў, ÷óöь ãýòà íå âåльìі шòî і 
пðûåìíà. Àñàáліâà жàí÷ûíàì. Бî ãýòà ÷àðãîâàÿ пàäñòàâà, кàá пàñòàâіöь 
пàä ñóìíåííå ўпýўíåíàñöь кîжíàé ç íàñ ó ñâà¸é âûклю÷íàñöі. À ÿш÷ý äà 
кðàñàâікà пàñпÿâàåш íàáûöь ÷àðãîâóю пàðó àáóòкó, пðà ÿкóю ìàðûў òðû 
òûäíі äà òàãî, ÿк ñòàў ÿå ш÷àñліâûì óлàäàльíікàì. Ïàñлÿ ãýòàãà, ÿк çâû-
÷àéíà, іíòàðýñ äà ÿå (пàðû àáóòкó) öÿáå ÷àìóñьöі пàкіäàå. Íà çìåíó ÿìó 
пðûхîäçіöь äçіўíàå: “Íó і íàâîшòà?”. Ёñöь, íàпýўíà, ðàöûÿíàльíàå çåðíå 
ў äóìöû пðà òîå, шòî ÷àñòкà ìàðàў пàâіííà òîлькі ìàðàìі і çàñòàööà, кàá 
áûлî жàäàííå äà ÷àãîñьöі іìкíóööà.

Май
Я люáлю ìàé óжî òîлькі çà òîå, шòî ў пåðшàé ÿãî äýкàäçå íàðàäçілàñÿ 

ìàÿ ìàòóлå÷кà. À ўжî кâåöåíь і пàхі, кàíікóлû і ўìîўíàÿ кðîпкà àäлікó 
àäпà÷ûíкàў, ñîíöà і ãàлàâàкðóжíàÿ âûшûíÿ íåáà íà äðóãіì плàíå.

Чэрвень 
×ýðâåíь ðàñпà÷ûíàåööà àðãàíіçàâàíûìі òóðçл¸òàìі і “íåñàíкöûÿíà-

âàíûìі” âûлàçкàìі ў лåñ. Тàáå ўжî ö¸плà, àлå ÿш÷ý íå ãîðà÷à. Уñÿãî ў 
ìåðó. ×ýðâåíь – ãýòà ÷àñ àìàòàðàў öіхàãà пàлÿâàííÿ, ÷àñ пåðшûх ñóíіö, 
ÿш÷ý кіñлàâàòûх лÿ äàðîãі і áîльш äûхòîўíûх, кàлі пàäàööà ãлûáåé ó лåñ. 
Рàçóìíàÿ Мàöі-пðûðîäà і òóò ìóñілà íàãàäàöь, шòî кàá ìåöь ñàпðàўäíóю 
ÿкàñöь пðàäóкòàў ñпàжûâàííÿ, ÿк, äàðý÷û, і àäíîñіí, òðýáà шóкàöь ãлûáåé, 
à çíà÷ûöь, і пðûклàäàöь áîльш íàìàãàííÿў. Çáіðàöь ç пàâåðхíі ìîжíà 
òàкñàìà, òîлькі ãýòà íå öікàâà. Тûì áîльш, шòî ìû íå шóкàåì л¸ãкіх 
шлÿхîў! 



Ліпень
Ужî ñÿðýäçіíà, äû ÿш÷ý íå кàíåö. Тî äîáðà, òî ìлîñíà. Íÿìà жàäàííÿ 

÷ûòàöь äîáðûÿ кíіжкі, хî÷àööà àáлåã÷àíàãà âàðûÿíòó, ÿкі àáçûâàå áåñò-
ñåлåðàì ñåçîíó áліжýéшàÿ кðàìà. Çàãàäçÿ ðàçóìååш, шòî öÿáå пàäìàíóлі. 
Дîáðà àäпðàöàâàўшû ñâàå ãðîшû, хлîпöû і äçÿў÷àòû ç àääçåлó ðýклàìû 
пðàôåñіéíà çðàáілі ñâàю ñпðàâó. І ўñ¸ ж äàñòàåш ãðàшîâûÿ пàпåðкі ç кішýíі 
і ўпýўíåíà клàäçåш ó кàñó. І ÷àìó ÷àñàì íàì хî÷àööà áûöь пàäìàíóòûìі? 
Мîжà, кàá áûлà пðû÷ûíà пàшкàäàâàöь ñÿáå і пàлàÿööà íà ілюçîðíàãà 
âіíîўöó. 

Жнівень
Âåäàю шìàò люäçåé, ÿкіÿ люáÿöь жíіâåíь. Àäíîшó ñÿáå äà іх лікó. Ïà-

äîðàíûÿ íÿá¸ñàìі жíіâåíьñкіÿ äçÿíькі òîÿöь ó ñàáå шìàò àñàлîäû. Ц¸плàå 
íà÷íîå пàâåòðà ãðýå лåпш çà ўòóльíóю кîôòà÷кó. À кàлі пàшàíöóå, òî і 
ãðàôік àäпà÷ûíкó ìîжà ñóпàñöі ç âîñьìûì ìåñÿöàì ãîäà. À ÿш÷ý – ãýòà 
òðàäûöûéíàå жíіâî. Àäíî òîлькі íàçіðàííå çà пðàöàé кàìáàéí¸ðàў íàäàå 
ñпàкîю і ўпýўíåíàñöі. Çà пðûåìíûìі ìîìàíòàìі íå пàñпÿâàåш çàўâàжûöь, 
ÿк ãîäàì пà÷ûíàå ўлàäàðûöь 

âåðàñåíь.

Верасень
Ãðûáíàÿ пàðà. Àñàáліâà, кàлі íå пàлåíàâàööà і òðàпіöь ó áàðàâûÿ ìÿñöіíû 

ç ðàíіöû. Àñàáліâà, кàлі ў кішýíі люáіìû і “ш÷àñліâû” íîжûк. Àñàáліâà, 
кàлі ãóìàâûÿ áîòû пà пàìåðû, à плåöåíû кîшûк ñà çðó÷íàé ðó÷кàé. Àñà-
áліâà кàлі ç ãðûáíіöû íà ñâåò ç’ÿâіліñÿ íå äâà öі òðû, à ...ööàöь ãðûáî÷кàў. 
Àñàáліâà, кàлі òàкі âîñь óðàäжàé òàáå ¸ñöь äçåлÿ кàãî çáіðàöь...

Кастрычнік
Êàñòðû÷íік пàхíå äûìкîì. І ãýòû âîäàð пîìíіööà àж äà íàñòóпíàãà 

ãîäà. 
Ãлåáó пàäìàðîжâàå, à òàìó ðàíіöàé àñàáліâàÿ кàñòðû÷íіöкàÿ ñâåжàñöь. 

Ïà÷ûíàå ìðîіööà пðà ìàíäàðûíû і ñíåã. Ïðà ÿкіÿ хîöь íà íåкàлькі äç¸í 
хî÷àööà çàáûööà çіìîю. 

Лістапад
Çàкîí÷ûöь хî÷àööà ліñòàпàäàì. Бî ў ìàіì ñâåòàўñпðûìàííі ìåíàâіòà ̧ í 

пàäñóìîўâàå ãîä. У ліñòàпàäçå ìíå хî÷àööà пàпðàñіöь пðàáà÷ýííÿ ў ñâàіх 
ñàìûх ðîäíûх çà òîå, шòî кðûўäçіш іх çàўжäû áîльш, ÷ûì àñòàòíіх... Мî 
òàìó, шòî ðîäíûх хî÷àш áà÷ûöь áåçäàкîðíûìі. І äçÿкóé іì çà òîå, шòî 
ÿíû пðàáà÷àюöь ìíå. І, òàкіì ÷ûíàì, çíîў ñíåжàíь.
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* * *
Àäçiíîòà...
Ñóìíàå ñлîâà...
Бûööàì ñýðöà òâà¸ пàìiðàå,
Íiáû äðîáíûÿ кðîплi äàжäжó
Íà âà÷àх ó öÿáå àñòûâàюöь...

Ëÿãó ў лîжàк, äû ñпàöь íå ìàãó...
Àäçiíîòà ìÿíå äàкàðàå.
Цÿжкà ўáà÷ûöь ÿå, àлå хàé, 
Як íàéìiòкà, ìÿíå àòðó÷àå.

Âûéäó ў пîлå ÿ çîðíàé пàðîю,
Êàá пàáà÷ûöь хiñòàííå ÿлiíû.
Бóäó ç ìåñÿöàì ÿ ðàçìàўлÿöь,
I ðàпòîўíà àäíîâÿööà кðûлû…

Не згубіць дарогі

Мікіта Прыходзька

…ззяюць зоркі на небе 

мільёнам вачэй.. .



Ïðûлÿ÷ó ÿ äàìîў, àлå òóò
Àäçiíîòà ìÿíå ñóñòðàкàå...
Бóäçåì ç ¸ю ñÿäçåöь äà ðàííÿ,
Мîжà, ðàçàì ñóñòðýíåì ñâiòàííå.

Тîлькi ðàíiöàé çíiкíå ÿíà.
Мàáûöь, ñîíöà òàäû ÿ ñпàòкàю...
Цi äðûìîòíû, ñ÷àðíåлû лiхòàð,
Якi öiхàé íàäçåÿé çàççÿå...

* * *
×àñ іìкліâà áÿжûöь ñкðîçь àáлîкі,
Íå ñпûíÿю÷û хâàлÿў жûööÿ.
Уñìіхàåööà л¸ñ шýðàâîкі:
Ïàìÿòàé òàÿìíіöû áûööÿ.

Íå çàáóäçь, áðàöå, ìàò÷ûíàé ìîâû,
Êðàé àä âîðàãàў ñâîé áàðàíі.
Бåç öÿáå – і ¸í áåç àхîâû,
Яãî пîклі÷ ó ñýðöû òâàіì.

Íå çàáóäçь àá кàхàííі àääàíûì,
Íå çâàжàé íà àãіäû і ñòðàх.
Ñöåðàжûñÿ кàéäàíàў äû çäðàäû,
Çàхàâàé áлÿñк жûööÿ ў âà÷àх.

×àñ íÿñпûííà іäçå ñкðîçь àáлîкі,
Ïðàплûâàюöь ñòàãîääçі, ãàäû.
Íå çãóáі, кàлі лàñкà, äàðîãі,
Бî жûöö¸, ñàпðàўäû, ÷àñ ñâÿòû.

* * *
Я ўжî òóò áûў,
Çíà¸ìû ãýòû ãîðàä.
Çìÿíілàñÿ àáлі÷÷à,
Ïàðàñлі äàìû.
Àлå öікàâà –
Ёí íàñàìðý÷ íîâû?
À, ìîжà, пðîñòà –
Шýðû, ÿк òàäû.

Ïðàéшîўшû кðûхó,
Çíîў пàáà÷ûў òîå ж:
Ëюäñкóю çàéäðàñöь,
Ïðàãíàñöі пðàкл¸í.
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Ñлÿпûÿ âî÷û.
І ìàўкліâóю íÿíàâіñöь – 
Шòîäç¸ííàé àáûÿкàâàñöі пл¸í.

Êàліñь òóò áûў,
Çíà¸ìû ãýòû ãîðàä.
Çìÿíілàñÿ àáлі÷÷à –
Ëюäçі ўñ¸ àäíû.
Âû íå òóðáóéöåñÿ
Дû íå хàâàéöå пîçіðк,
Àäíîлькàâûÿ íàшû
Ãàðàäû.

* * *
Яíû ìàў÷àöь...

Àлå жûâûÿ áóäóöь ñлîâû,
Жûöö¸, пàкóòû óñплûâàюöь пðàç ðàäкі.
Ñâîé ÷àñ ðàáілі, íå ãóáлÿлі ìîâû,
×óâàöь ç ñòàðîíàк 37-ãà ãóäкі..

Яíû лÿжàöь...

Ў магіле недзе невядомай,
Мàöі-кðàіíà, ñýðöà çàíÿìîжà çíîў.
І ðóх пðûпûíіööà ìàўкліâàé ñòîìàé,
Бî çâûклà Бåлàðóñь ãóáлÿöь ñûíîў..

РАНІШНІ ШэПТ

×àñ ñпûíіўñÿ äàўíî, íàшû çíі÷кі ãàðàöь,
Íà ñòàлå íåäàпіòû ñâіòàíàк.
Íàäàкó÷ûлà ñýðöó шòîñьöі шóкàöь.
Мðîі ñâåòлàå пðûâіäíû ãàíàк.

І ñÿðîä ãýòûх äîўãіх, хàлîäíûх íà÷ýé,
Мíå ìàў÷àííåì òâàіì íå ñàãðýööà.
Ççÿюöь çîðкі íà íåáå ìіль¸íàì âà÷ýé,
Íàì àä іх íікóäû íå пàäçåööà.



* * *
Мûю ðóкі пåðàä пàöûåíòàì,
Як ðàáлю çàñлîíó – ÷ûñöіíю.
І пðàöóю ÿ íå òýðàпåўòàì –
Ïóш÷àю äçåòàк ç íåáà íà çÿìлю.

Íåçâû÷àéíû âыпàäàк-âûпаäàк:
Яíà ìàöі ўжî ў шàñíàööàöь ãîä.
Мåäûк, à пðàшó çà íåìàўлÿòàк,
À ÿíà, ÿк шпðûöàì ìíå : “Àáîðò”.

Íå шкàäà ¸é ñýðöà òîå ñýðöàì,
Íå шкàäà ¸é íîâàå äçіö¸.
Мàлàäàÿ, ў áóäó÷ûíó ìкíåööà,
Àäáіðàю÷û ÿãî жûöö¸.

Âîñь çàÿâà. Тóò óñ¸ çàкîííà,
À пàпåðà кîлåööà, ÿк äðîò.

У душы маёй хвошча дождж...

Ксеня Бандарэнка

дэбют

дэ
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. . .звар’яцелы настрой, 

стой...
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À äóшà âàðóшûööà пàлîííà,
Íà çàáîéñòâà, ÿк íà ýшàôîò.

Ëÿìпà. Ñкàльпåль. Êðîў. Рóкà äçіöÿöі.
І ÿíî ñàìî ў ìà¸é ðóöý.
Бåçäàкîðíàå. À äçåўкà-ìàöі
Ç íîâûì хлîпöàì òàí÷ûöь пðû ðàöý...

Мûю ðóкі ÿ çà пàöûåíòàì,
Я çìûâàю ñìóòàк і òóãó.
Мûю ðóкі ÿ çà пàöûåíòà,
Бî óжî íі÷îãà íå çìàãó.

 
У ДУШЫ МАЁй хВОШЧА ДОЖДЖ

Çâàð’ÿöåлû íàñòðîé, ñòîé.
І, íàкіíóўшû плàш÷ плîш÷,
Ãîðàä çíік пàä ìà¸é жóðáîé.
У жûööі ãàìàíà – ìàíà.
Àä÷ûíі пðàўäçå äçâåðû – âåð.
Êðûўäû кóáàк àäíà – äà äíà.
Íå äàì âàì áåлû ñöÿã öÿпåð.
Ïàшкàäóé ìÿíå, л¸ñ, äîñûöь.
Àäпà÷ûöь ÿ кðûхó çìàãó.
Уñ¸ àä òûх, хòî âіäîâіш÷ пðîñіöь,
Уñ¸ àä òûх, хòî íÿñå òóãó.
У äóшû ìà¸é хâîш÷à äîжäж.
Çâàð’ÿöåлû íàñòðîé, ñòîé.
І, íàкіíóўшû плàш÷ плîш÷,
Ãîðàä  çíік пàä ìà¸é жóðáîé.
Тîлькі ðàíàк âÿñ¸лкàé çîлкàé
Íà плÿöîўöû íÿáåñíàé ðàçâåñіööà,
Яãî пðîìíі ñâÿòлîì – іãîлкàé
Ўсе зашыюць дзіркі ад месяца.
І ñпóñöåå плÿöîўкà жàхó,
І ðàçãóáÿööà кðîплі пàлîííûÿ.
І çÿìлÿ àñôàльòàâûì пàхàì
Рàñпàўñюäçіöь ш÷àñöå íÿўлîўíàå.

 
НЕ ПАЛІТЫЧНАЕ

×àìó жûöö¸ ìû âûìÿðàåì ãîäàì?
Íå ìåñÿöàì, ñåкóíäàé öі ãàäçіíàé,
Íå ñóòкàìі і íå хâіліíàé, 
À ìåíàâіòà – ãîäàì-кðûãàхîäàì?
×àìó ìû çàñûíàåì äà ñâіòàííÿ?
(Тàк áåçàäкàçíà ÷àñ ìàðíóåì íî÷û).
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Íà öåìðó ìû ÷àìó çàплюш÷ûì âî÷û,
Çàáàðàíіўшû ç çîðкàìі ñпàòкàííå?

×àìó жûâåì ñàì-íàñàì ìû ç äóшîю?
Бûöь ìîжà, ¸é àäíîé жûöь öÿжкà.
×àìó äóшó çìóшàåì áûöь ìàíàшкàé,
À íå пóш÷àåì ў ñâåò ðàçàì ç ñàáîю?
Тàìó ìû і жûâåì, çäàåööà, ìàлà.
І ñпіì, áî çàáûâàåì Жûöь.
Дóшû ìû íå äàåì пðàñòîðàé áûöь,
Тàìó шòî íàшà âîлÿ çàíÿäáàлà.

 
ПРЫМАй 

     Наталлі Мікалаеўне, маці

Ïàçû÷ ìíå кðûхó äàáðûíі,
Êàá ñýðöà çìàãàлàñÿ ç öåìðàé.
Ïàçû÷ ìíå кðûхó öåплûíі,
Дóшó àáàãðýлà кàá âåðàé.
І ñлîâà ìíå ðîäíàå äàé,
Êàá ÷óöь, ÿк ãàìîíіöь äóáðîâà,
Як плåш÷à ìàліíàâû ãàé – 
Дàé ðîäíàå ìàò÷ûíà ñлîâà.
Цÿðпліâàñöі ìíå пàäàðóé,
Ãàäçіííік, кàá ўçâàжûöь іìãíåííі.
І ìíå ìàю пàлкàñöь äàðóé,
Дàðóé ìíå äóшû ìіòóñåííі.
Ãàлîўíàå òû ìíå äàлà:
Жûöö¸ і ìîé ðîçóì äçÿâî÷û,
І ñýðöà – ìàéãî ñпàäàðà,
Блàкіòíà-çÿл¸íûÿ âî÷û.
Цÿпåð òû пðûìàé àä ìÿíå
І ìàкñіìàліçì ìîé юíàöкі,
Ñпàáîðíіöкі äóх пà âÿñíå
І ãîíàð áóéíû, çàліхâàöкі.
І âåðш àä ìÿíå òû пðûìàé,
Ïàáà÷ûш òóò ðîäíàå ñлîâà...
І ðîäíû ìàліíàâû ãàé 
Яìó òóò óòîк і àñíîâà.
Дàðóé ìíå, ìàòóлÿ, ìàå
Ўсе непаслухмяныя ўчынкі.
Хàé âî÷û клàпîöÿöь òâàå
Âûклю÷íà àä ш÷àñöÿ ñлÿçіíкі.
Íікîлі хàé ñýðöà òâà¸ 
Íå ñòîìіööà ìíîé ãàíàðûööà.
Я äçÿкóю Бîãó, шòî ¸í
Дàçâîліў ìíå ТÀÊ íàðàäçіööà. 



* * *
Àäçіíû âåöåð,
ÿкі áåç ñìåööÿ,
íà Бåлàðóñі
òóліööà ìóñіöь,
і íå äàðýìíà
ó ñóòàðýííÿх
пóñòîãà ãîллÿ
äçіö¸ì ñкóãîліöь,
íå âûпàäкîâà
ãóкàå Бîãà
шòîðàç íàíîâà
пà ўñіх äàðîãàх,
íіáûòà хâîðû
пà ÷ûñòûх áîлкàх
âûâîäçіöь òâîðû
ñâàіì àлîўкàì.

Вучыцца цярпенню ў снегу

Максім Шняк

дэбют
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. . .І толькі вецер,

які без смерці,

у Беларусі

жыве, клянуся...

д з е я с л о ў188     /



І âå÷àð öýлû
ў âûшûíÿх ñàìûх
ç íÿáåñíàé öýãлû
áóäóå хðàìû.
І òîлькі âåöåð,
ÿкі áåç ñìåðöі,
ó Бåлàðóñі
жûâå, клÿíóñÿ…

АўТААКРАВЕРШ 1
Мàўкліâà çíікàюöь âûÿâû ÷ûãóíà÷íûх ñòàíöûé… 
А òàк íåäàðý÷íà, шòî хлåá ç òâàіх ðóк 
      ìàå áîлåé íå ўñпîìíÿöь, 
Кàâàлкі ÿãî çàñòàíóööà íà пàìÿöь íàñòóпíûì кàхàíкàì. 
Сàльюñÿ ў àäíî ç öÿãíікîì, ç ãýòàé íî÷÷ó і пîўíÿé. 
І áîлåé íі÷îãà… 
Мàўкліâàñöь áÿðý íàшà ў÷îðà.

КРОПЛІ

ліпåíь çáіðàå
ўðàäжàé пàöàлóíкàў

пûðñкі äàжäжó
і çіхöåííå кàðóíкàў

кðîплі òâàю
àçäàáлÿюöь óñìåшкó

і ðàçàì ç ¸é
пðàìàўлÿюöь ìíå íåшòà

ДЗЕНЬ РАСКОЛЕццА КАШТАНАМ
Дçåíь ðàñкîлåööà кàшòàíàì
(Мî ў іì àпûíåшñÿ?
Íåçíà¸ìàé ìíå і ñìåшíàé,
áліçкàé íå÷àкàíà).

Мíå äàñі пàãлÿäàì âåðû – 
ÿ àäðàçó ñòàíó
öåíåì âîñåíьñкіх кàшòàíàў
íà òâàіì кàўíåðû.

У âûшûíÿх лåäçь пðûкìåòíà
áóäó ãîéäàöь âåööå…
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Âîñåíь äлÿ ìÿíå çàâåööà
жîўòàé àпðàìåòíàé. 

Я ó ¸é íіÿкàâåю,
é íàшàå кàхàííå,
íіáû ліñöå àä кàшòàíàў,
Бîã пàўñюль ðàçâåÿў.

Ñýðöà óпàäçå кàшòàíàì.
(Тû ў іì àпûíåшñÿ!)
Тàк çíà¸ìà ўñìіхíåшñÿ,
і ìÿíå íå ñòàíå…
                                         27.9.07

СНЯДАНАК
Яíà íå ñíåäàå íікîлі, òîлькі кàâà
ÿå íàäçåéíàÿ і âåðíàÿ ñÿáðîўкà.
І шòîãлûòîк – íÿçìóшàíàå ñлîўкà…
Яíà íå ñíåäàå ўâîãóлå. Цікàâà…

Яíà íå ñíåäàå ўâîãóлå, ìàã÷ûìà,
ñíÿäàíàк åéíû – äàўкàå пàâåòðà
пàä÷àñ âàíäðîўкі ў àпóñöåлûì ñкâåðû.
Яíà íå ñíåäàå íікîлі… Бåç пðû÷ûíû…
                                                          03.10.09

* * *
Упàñöі ìільÿðäàì ñíÿжûíàк,
Уçâ¸ўшû ñóì¸òû é лàã÷ûíû,
Íіáûòà ç кàíñòðóкòàðà LEGO – 
Âó÷ûööà 
                Цÿðпåííю
                                   У ñíåãó 

Ïðàéñöі çàпàâîлåíûì âåòðàì
Ïà плîш÷àх, çàâóлкàх і ñкâåðàх,
Ïà äàхàх ññіâåлàé ñòàліöû
У ñíåãó
             Цÿðпåííю
                                Âó÷ûööà

І ñöішûööà, íіáû àä жàхó,
Ñòàöь кâîлàé ільäçіíкàé íà äàхó
ó íåâûìîўíûì òðûìöåííі 
Âó÷ûööà
                У ñíåãó 
                             Цÿðпåííю
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Снаркаловы*
Прападанне ў васьмі выкліках1

Льюіс Кэрал

пераклады

пе
р

ак
ла

ды

…Снарк вас знішчыць 

суровым паглядам сваім,

толькі словаў пачуе гульню...

ПРЫСВЯЧэННЕ2

Гàðýçíіöà ў хлàпå÷ûì: ðàç пÿñî÷àк
Еéíû ўâåñь ñпðûò àäöÿãíå і öікàâàñöь,
Ðàç íà òâàå кàлåíі ÿíà ўñкî÷ûöь – 
Тû люáіш ¸é ðàñкàçâàöь.

Ðóпліўöû, çà ñóð'¸çíàю ðàáîòàé
Уöåхі âàì íå äàöь ìàлîìó ñýðöó,
Длÿ âàñ ãàäçіíû ìàðû áåñòóðáîòíàé
Зóñіì íå ìàюöь ñýíñó.

Пераклад 
з ангель скай мовы 
і каментары – 
Макса ШЧУРА.

* Ïàñлÿ äîўãіх ðàçâàãàў ìû àáðàлі ãýòû âàðûÿíò íàçâû íå òîлькі 
äçåлÿ “îñòðàííåíиÿ”, àлå пåðàäóñіì пðàç ÿãî äâóхñýíñîўíàñöь: ó іì 
хàâàåööà ÿк “Ïàлÿâàííå íà Ñíàðкà” (çðýшòû, хòî íà кàãî òóò пàлюå 
– ÿш÷ý âÿлікàå пûòàííå), òàк і íàìіíкà íà òîå, шòî ў пàýìå âÿäçåööà 
íå ñòîлькі пðà пàлÿâàííå, кîлькі пðà пàлÿўíі÷ûх, “ñíàðкàлîâàў”.
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Еðýòûкі! Бàé, ìðîéíіöà ў хлàпå÷ûì,
Чýðñòâûÿ äóшû хàé ðàòóюöь жàðòû
Аä ñóìó. Тîé ш÷àñліâû, хòî ў ìàлå÷û
Тàкîé люáîâі âàðòû!

Эх, çãàäкі ìілûÿ! Ëåпш íå öâÿліöå ìðîю – 
Ў ìÿíå шìàò пðàöû ўäçåíь, áÿññîííå ўíî÷û... 
Экñкóðñ íà áåðàã òîé ÷óéíóå ç ìíîю 
Й лÿòóíкàì çàñöіöь âî÷û.

Выклік першы
ВЫСАДКА

«Тóò íàì òðàпіööà Ñíàðк!», ó кіðóíкó çÿìлі3

пàльöû âûöÿãíóў Бàлàáîл4,
і ìàòðîñàў, пàäâåшàíûх çà кàñìûлі,
àñöÿðîжíà ñпóñöіў íà äîл.5

«Тóò íàì òðàпіööà Ñíàðк! Дâîé÷û âûìàâіöь ñкàç – 
пàäáàäç¸ðûöь кàìàíäó ўäâàÿ.
Тóò íàì òðàпіööà Ñíàðк! Я ñкàçàў òðýöі ðàç – 
çíà÷ûöь, âàñ íå пàäìàíâàю ÿ!»6

Экñпåäûöûÿ ў çáîðû: òóò Бîòàў шàâåö,
Бàкàлàўð, ó юñòûöûі ñпåö
(кàá àñòàòíіх ìіðûöь), òóò Бåðýòàў кðàâåö7,
òóò і Бðîкåð, àöýíш÷ûк-кóпåö.

Тóò íàўäà÷ó ìàíіўñÿ Більÿðäíû ìàðк¸ð
çíåñöі áîлåé çà ўíåñåíû пàé8,
äû Бóхãàлòàð (шòî ñàì іх ÿк ліпкó àáäç¸ð)
кîжíû öýíò пільíàâàў: íå ÷àпàé!

Тóò Бàá¸ð ìåðàў пàлóáó кðîкàì ñâàіì
öі íà íîñå ñплÿòàў ìàòóçкі,  
і íіáû шìàò ðàçîў пðàÿâіў ãåðàіçì –  
Бàлàáîл àäçіí âåäàў, ÿкі.  

Тóò ÿш÷ý àäçіí – òîé, шòî пðà ñâîé ãàðäýðîá 
íå пàäóìàў, ÿк ðóшûў íà òðàп: 
пàðàñîí òàì, ãàäçіííік, шìàò іíшûх àçäîá – 
íå çàáûöь ñòîлькі ðý÷àў пàòðàп!

Ñîðàк äâà ÷àìàäàíû ç пàçíàкàé іìÿ9

¸í ç ñàáîю пðûп¸ð ó âàÿж – 
кàá хòî âåäàў пðà ãýòà, ÿãî àкðàìÿ,
íå çàñòàўñÿ á íà плÿжû áàãàж. 
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À ¸í ñàì – і íі лûñ! Íà іì ñåì ñòîлàк ðûç,
пà òðû áîòû íà кîжíàé íàçå – 
äû çàáûў ¸í іìÿ, шòî, àпðî÷ òûх âàліç,
íå äàўìåўñÿ пàçíà÷ûöь íіäçå. 

Àäãóкàўñÿ íà «Ãýé!», «Íå äóðýé!», íà «Ñкàðýé!»,
«Ãýòà, ÷óåш!», íà «Я òàáå äàì!», 
íà «Ïàäàé ìíå пàðûк!» – íà люáû ãó÷íû кðûк,
і íàéáîльш íà «Íó ÿк öÿáå òàì!»

Ïðàўäà, іíшûì кàðöіöь пàäàãíàöь, íàхàìіöь – 
і äлÿ òûх ìåў ¸í ñâîé пñåўäàíіì.
Тîé, хòî ç іì ñÿáðàâàў, «Êíîò» ÿãî íàçûâàў,
à хòî íå – áûў ¸í «Ñûðíікàì» іì.

«Ñпðûò ÿãîíû íå âåлькі (кàçàў Бàлàáîл),
і ў ÿãî çàìàлûÿ ãлóçäû,
òîлькі ìóжíàñöю é äç¸ðçкàñöю ¸í – íó àðîл,
à íà Ñíàðкà áåç іх – íікóäû».  

Ёí çàўжäû жàðòàўліâà кіâàў ãàлàâîé,
çлûх ãіåíàў çàўâàжûўшû лåäçь,
і ç ìÿäçâåäçåì ãóлÿў пà ñöÿжûíå лÿñíîé,
кàá àäçіí íå áàÿўñÿ ìÿäçâåäçь.  

Ёí íàíÿўñÿ ÿк Бóлà÷íік – пðàўäà, ÿш÷ý
(Бàлàáîл íå çàáіў лåäçь ÿãî)
ìîã ñкàçàöь, шòî àäíû кàðàâàі пÿ÷ý,
à пÿ÷û íå áûлî іх ç ÷àãî.

Çàñлóãîўâàå çãàäкі é àпîшíі ìàðàк – 
пîўíû äóðàíь, ÿкі, àäûлі,    
ìåў àäíó òîлькі äóìкó, і äóìкàé áûў Ñíàðк:
äóðíÿ òóò жà íà áîðò пðûíÿлі.10  
  
Ёí, ìàўлÿў, Бûкàáîé – äû пðàç òûäçåíь пðûçíàў,
шòî Бàáðîў ðýжà íà ñâåжûíó.
Бàлàáîл ç пåðàлÿкó âàäû ў ðîò íàáðàў
і íіáûòà ÿçûк пðàãлûíóў. 

À пàñлÿ àпàâ¸ў, шòî òóò ¸ñöь пàñàжûð – 
іì пðûðó÷àíû ñÿáàð-Бàá¸ð,
òîлькі á ¸í, Бàлàáîл, ìàáûöь, íå пåðàжûў,
кàлі á òîé íå÷àкàíà пàì¸ð.
 
Ñàì Бàá¸ð óлàâіў іхíàé ãóòàðкі íіöь,
і ç’ÿâіліñÿ ñл¸çû ўâà÷÷ó – 
íàò, ìàўлÿў, äçåлÿ ðàäàñöі Ñíàðкà çлàâіöь
ãàлàâîé íàлàжûöь íå хà÷ó!
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Ёí íàñòîéâàў, кàá ¸í і ñпàäàð Бàáðàáîé
íà àñîáíûх плûлі кàðàáлÿх.
Бàлàáîл çàпÿðý÷ûў: çàäóìû òàкîé
ìû íå ìåлі, плàíóю÷û шлÿх! 

Êіðàâàöь çâûшñклàäàíà ў люáóю пàðó
íàò àäíûì кàðàáл¸ì óñÿãî!
À òàìó ¸í, íà жàль, àäìàўлÿå Бàáðó 
ў ôðàхòàâàííі ÿш÷ý àäíàãî.

Дàў Бàáðó ðàäó Бóлà÷íік: хàé àпðàíå
кàìіçýлькó, шòî íîж íå áÿðý.
À Бóхãàлòàð: «Хàé кóпіöь ñòðàхîўкó ў ìÿíå
íà òîé ðàç, кàлі ўñ¸-òкі пàìðý».

Íà ðàçóìíûх óìîâàх ñàліäíû òàâàð
пðàпàíîўâàў Бàáðó кàçíàкðàò: 
пåðшû пîліñ – кàлі á ðàñпà÷àўñÿ пàжàð,
à äðóãі – кàлі á çäàðûўñÿ ãðàä.

Дû Бàá¸ð ç òàãî äíÿ ñòàў äà ўñіх хàлàäçåöь,
à ÿк ìіìà ішîў Бàáðàáîé,
òî ў òîé áîк íàìàãàўñÿ çóñіì íå ãлÿäçåöь
і ñÿäçåў, ÿк ãðûçóí пàä ìÿòлîé.

Выклік другі
БАЛАБОЛАВА ПРАМОВА

Бàлàáîл äлÿ кàìàíäû áûў ñâåòà÷ і áîã – 
âî äçå ãðàöûÿ, ñпðûò! À пàñòàöь! 
Êîлькі ãîäíàñöі ў іì! À ў шлÿхîòíûх âà÷îх – 
кîлькі ìóäðàñöі! Íå пåðàäàöь!
 
Ёí пðûäáàў ñàáå ìàпó ìàðàöкóю, äçå  
íå áûлî àíі ñлåäó çÿìлі – 
ìàðàплàўöû ÷ûòàлі ÿå пà ÷àðçå
é íà÷ûòàööà íіÿк íå ìàãлі.
 
«Íàпðûäóìâàў Мýðкàòàð: пîлюñ, òðîпік, ýкâàòàð...»,
іì кðû÷àў Бàлàáîл. «Шòî ç òàãî?»
Ïàäòðûìàў ýкіпàж: «Ñàпðàўäû, îé÷à íàш!
Ãýòà ўìîўíûÿ çíàкі ўñÿãî!

Іíшû ў ìàпó á çàí¸ñ âûñпàў, ìûñàў хàîñ!
Àлå íàш Бàлàáîл-кàпіòàí 
íå пàñкâàпіўñÿ, кàá ìåöь íàéлåпшóю ç ìàп, 
íà ÿкîé òîлькі ñàì àкіÿí!»
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Шòî ìàòðîñó çÿìлÿ? Тîлькі хóòкà пàñлÿ
кàпіòàí öàлкàì ñòðàöіў пàшàíó,
òî ж áî ўñіì, ó ÷ûì ¸í ðàçáіðàўñÿ, áûў çâîí,
ó ÿкі ¸í çâàíіў àпàíòàíà.

Мóäðà ¸í кіðàâàў – äû çàãàäû äàâàў,
шòî íå éшлі іíшûì äà ãàлàâû.
Êðûкíå: «Ïðàâà ðóлÿ – ўлåâà íîñ кàðàáлÿ!» – 
Шòî пàâіíåí ðàáіöь ñòûðíàâû? 

Тàк áóшпðûò ÷àñ àä ÷àñó ўòûðкàўñÿ ў кàðìó – 
«Тàк áûâàå, – кàçàў пóñòàçâîí, –
ó òðàпі÷íûх кðàÿх (хòî á пàâåðûў ÿìó?),
кàлі Ñíàðкó плûâåш íàўçäàãîí».

Àíі ў ìà÷òó, íі ў âåòðàçь ìàòðîñû íå âåðàöь,
Бàлàáîл ó àä÷àі клÿíå:
«Вецер гоніць да Ўсходу – на Захад мы ходу!
Êàðàáåль іãíàðóå ìÿíå!»

Дû ìіíóў ÷àñ ліхі – і íà áåðàã ñóхі
ðàçàì ç òðàíòàìі áðûã іх äàâ¸ç,  
хîöь ñпÿðшà ýкіпàж íå íàòхíіў àíòóðàж,
ó ÿкіì – ñпðýñ öÿñíіíà äû ўö¸ñ. 

Бàлàáîл çàпðûкìåöіў, шòî ÷ýçíå іх äóх,
і пðàпåў кîлькі жàðòàў ñòàðûх
(шòî пðûпàñ àäìûñлîâà íà ÷àñ íåñклàäóх),
äû ў àäкàç ÷óў íå ñìåх – òîлькі ðûк.

Ёí ñпàãàäíà пà ÷àðöû іì ãðîãó ðàçäàў,
ðàññàäçіў íà ўçáÿðýжжû âàкîл: 
çíîўкó âåлі÷íà ў іх óâà÷÷ó âûãлÿäàў
і пðàìîâàé ãðûìåў Бàлàáîл. 

«Âàì кàжó, çåìлÿкі, ãðàìàäçÿíå, ñÿáðû!»11

(Мàðàкі äàâÿðàлі öûòàòàì,
òàìó ÷àðкó ўçÿлі çà ÿãî ðàçû òðû – 
Бàлàáîл пàäліâàў іì, пàääàòûì.)

«Мû ў äàðîçå шìàò òûäíÿў і шìàò ìåñÿöîў
(пà ÷àòûðû ў шòîìåñÿöû òûäíі),
äû íіâîäíû ç íàñ Ñíàðкà пàкóль íå çíàéшîў – 
íåâіäî÷íû ¸í, хîöь íå íÿâіäíû.
 
«Мû ў äàðîçå шìàò òûäíÿў і ш÷ý áîлåé äç¸í
(пà ñåì äç¸í, íàãàäàю, ó òûäíі),
äû çàñòàўñÿ íàш Ñíàðк äлÿ âà÷ýé íåâіäç¸í,
хîöь ¸í ç âûãлÿäó і íå àãіäíû!
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Дûк пðà÷ûñöåöå ñлûх: пàўòàðàю äлÿ ўñіх
ÿ пðûкìåòû (ÿкіх òîлькі пÿöь).
Êàлі íå пðàñпіöå – íà люáîé шûðàöå
âû çäàлååöå Ñíàðкà пàçíàöь.

Ïåðшûì ÷ûíàì, пðà ñìàк ìóшó ÿ пàÿñíіöь:
Ñíàðк íіш÷ûìíû, àлå хðàáóñòкі,
áû плàш÷û, шòî çàâóçкіÿ лÿ пàÿñíіö,
öі ÿш÷ý – ÿк ç áàлîò àãàíькі.  

Ïà-äðóãîå, çàлішíå ¸í люáіöь пàñпàöь – 
óÿâåöå, ñкàжó ÿ âàì лåäçь,
шòî ¸í ñíåäàå çâû÷íà ãàðáàòàю ў пÿöь,
à âÿ÷ýðó ўжî ðàíіöàé åñöь.

Тðýöіì ÷ûíàì, кðûé áîã, íå жàðòóéöå âû ç іì – 
ÿк äàñöіпíік ¸í ðîўíû íóлю.
Ñíàðк âàñ çíіш÷ûöь ñóðîâûì пàãлÿäàì ñâàіì,
òîлькі ñлîâàў пà÷óå ãóльíю.

Çíàк ÷àöâ¸ðòû: люáîў äà кóпàльíûх âàçкîў.12

Ñíàðк çàўжäû ç ñàáîé öÿãíå àäçіí – 
¸í áåç іх íå ўÿўлÿå ìàðñкіх àáðàçкîў,
хàé ìû кîñà íà ãýòà ãлÿäçіì. 
 
Ïÿòû çíàк – çàñÿðîäжàíàñöь.13 Íåльãà ìÿшàöь
ó àäçіí іх пðûðîäíû пàäклàñ,
кàá àäðîçíіöь пÿðíàòûх, шòî люáÿöь кóñàöь,
àä âóñàòûх, шòî äðàпàюöь âàñ.
 
Ñíàðк çâû÷àéíû íå áóäçå âàñ кðûўäçіöь çíàðîк,
äû çàìîў÷àöь ÿ á âàì íå çäàлåў:
¸ñöь і Бóäжóìû-Ñíàðкі...» Ïðàìîўöà çàìîўк,
òî ж áî Бóлà÷íік ðàпòàì ñàìлåў.

Выклік трэці
АПОВЕД БУЛАЧНІКА

Тàðìàñілі ÿãî кåкñàì, ñî÷ûâàì, льäîì 
і ãàð÷ûöàé ç ñàлàòàю-кðýñ,
пðàпàíîўâàлі ãàлàâàлîìкі ãóðòîì,
кàá, ìàўлÿў, íå äóðýў і ўâàñкðýñ. 
  
À÷óíÿўшû, ñкàçàў ¸í: «Àпîâåä кàðöіöь
ðàñкàçàöь ìíå ìîé, ñóìíû äлÿ ўñіх».
Бàлàáîл óñхàäçіўñÿ: «Çàìîўкíіöå! Цûö!» – 
і çâàíіў, пîкóль кîжíû íå ñöіх.
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Цішûíÿ – áû àãлóх! Жàäíû кðûк, жàäíû ðóх
(òîлькі хòîñьöі ðàç-пîðàç çàðîў) – 
і ñпàäàð «Як öÿáå» àпàâ¸ў пðà ñÿáå
òîíàì ш÷ý äàпàòîпíûх çâÿðîў. 
 
«Ãàðàâàлі ðóпліўöû-áàöькі...» Бàлàáîл
àáàðâàў: «Ãýòà лåпш пðàпóñöі!
Бî ÿк ñòàíå öÿìíåöь – ìîжàì і íå пàñпåöь
çà ðàçìîâàìі Ñíàðкà çíàéñöі!» 

«Ñîðàк ãîä пðàпóш÷ó, – âûöåð ñл¸çû ўâà÷÷ó
ñóìíû Бóлà÷íік, – і ðàñкàжó,
шòî ÿ ўâåäàў, кàлі âû ìÿíå íàíÿлі
плûöь пà Ñíàðкà àжíî çà ìÿжó. 

Дçÿäçькà ìîé, ó ÷ûé ãîíàð ÿ хðûш÷àíû áûў,14

ðàçâіòàўñÿ пÿш÷îòíà ñà ìíîé...»
«Дçÿäçькó âûкіíь!», çàðîў Бàлàáîл, àíіáû 
àшàлåлû ў çâîí лóпÿ÷û ñâîé.

«Ёí пðàìîâіў», àäíàк жà пðàöÿãâàў áÿäàк:
«Ïðûâÿçі òû, шòî á òàì íі áûлî,
òàãî Ñíàðкà äàìîў – çâàðûì ç іì áóðàкîў
і àä ñкóðû çàпàліì ñâÿòлî.

І íàпàðñòкàì, і клîпàòàì Ñíàðкà пðûíàäçь,
і âіäýльöàì, і пðîöьìàé íàäçåé,
і ў ÷ûãóíà÷íû òðýñò пàãðàçіñÿ пðûíÿöь – 
ìûлàì, ñìåхàì àáлûòàé áàðçäçåé!

(«Тàк і òðýáà! – ó äóжкàх кðû÷ûöь Êàпіòàí, – 
ÿ ўñòàўлÿю іх òóò ìіìàхîäçь, – 
Тàк кàçàлі і ìíå, кàá і ÿ пàñпûòàў
ш÷àñöÿ Ñíàðкó íàкіíóöь àáðîöь!»)

«Тîлькі, ãлàñíû15 плÿìåííік ìîé, кðûé öÿáå áîã
Ñíàðкà-Бóäжóìà íåÿк ñпàòкàöь!
Àä ñóñòðý÷û òàкîé íàçàўñ¸äû òû á ìîã
пàñòóпîâà ў пàâåòðû ðàñòàöь!»

Тûÿ ñлîâû àпîшíіÿ äçÿäçькі ìàéãî
ìíå äóшó íåñóпûííà ãíÿòóöь.
Êðîў ó ìíå çàкіпàå, íіáû ìàлàкî,
і ўçäûìàå ў ìàçãîх кàлàìóöь!  

Тûÿ ñлîâû...» «Ïàўòîðíà пðà іх òû âÿðçåш!», –
íàãàäàöь Бàлàáîл íå ìіíå.
Тîлькі Бóлà÷íік: «Çíîў пàўòàðó, òûì íå ìåíш:
òûÿ ñлîâû лÿкàюöь ìÿíå.
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Шòîíà÷û ìÿíå Ñíàðк пåðàñлåäóå ў ñíàх – 
ÿ íà áîé âûклікàю ÿãî
і ў люáóю пàðó ç áóðàкàìі âàðó,
âûкðàñàю÷û ç ñкóðû àãîíь.

Àлå ж âàðòà ìíå Бóäжóìà-Ñíàðкà ñпàòкàöь,
ÿк (ñóìíåâàў íÿìà) ó òîé ìіã
пàñòóпîâà ў пàâåòðû ÿ ìóшó ðàñòàöь...
Ç òûì çìіðûööà – íå ў ñілàх ìàіх!»

Выклік чацвёрты
ПАЛЯВАННЕ

Ñпàхìóðíåў Бàлàáîл, ÿк óìåюöь ñû÷û:
«Ці ж íàãîäû ðàíåé íå áûлî
ў òûì пðûçíàööà? Ïðà÷íóўñÿ, кàлі ўжî, лі÷û,
Ñíàðк ó íàшàå òðàпіў ñілî!

Тû á пà÷óў íàш óñхліп, áåçóìîўíà, кàлі á
ó пàâåòðû ðàñòàў íàçàўжäû – 
äû, ãàðîòíû òû íàш, ÿк íàéìàўñÿ ў âàÿж – 
íàìÿкíóў áû, пðûíàìñі, òàäû!

Ці ж ðàíåé òû пðûçíàööà íå ìîã óñіì íàì?
Ãýòà ÿ ўжî кàçàў, àäûлі...»
Тîлькі «Як öÿáå òàì» пðûñÿãíóў ñÿáðóкàì:
«Я кàçàў пåðш, ÷ûì ìû àäплûлі!

Я, ìàã÷ûìà, çàáîéöà і пîўíû áàðàí,
(÷àñ àä ÷àñó ìû ўñå áàðàíû),
äû кàá ÿ íåпðûçíàííåì кàãî àáóðàў – 
òóò íå ìåў і íå ìàю âіíû!

Я ñкàçàў, ÿк ñкàçàлі á Мàéñåé öі Эñôіð,
ÿк Ñпіíîçà, ÿк Êàíò, ÿк Ãàìýð – 
äû çàáûў, шòî ãàâîðûöå âû, ÿк Шýкñпіð!
(І пðà ãýòà шкàäóю öÿпåð.)»

Бàлàáîл ÿìó: «Âåльìі ш÷ûìліâû ðàñкàç, –
(áðîâû ўçíÿў ¸í çà íåáà âûшýé), –
äû öÿпåð, кàлі òû àш÷àñліâіў іì íàñ,
íå òлóìі áîлåé íàшûх âóшýé.

Я пðàìîâó ñâàю äàкàжó äà кàíöà,
кàлі ўçäóìàю, – ¸í àáíàäçåіў, –
àлå Ñíàðк óжî çàðàç áÿжûöь íà лàўöà!
Ñпðàâà ãîíàðó – âûшóкàöь, äçå ¸í!
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І íàпàðñòкàì, і клîпàòàì Ñíàðкà öкàâàöь,
і âіäýльöàì, і пðîöьìàé íàäçåé,
і ÷ûãóíà÷íûì òðýñòàì ÿìó пàãðàжàöь 
пà÷ûíàéöå ÿк ìàãà áàðçäçåé! 

Ñíàðк – іñòîòà àäìåòíàÿ, ¸í íå äàå
ўпàлÿâàöь ñàì ñÿáå àáû-äçå.
Ïðûклàäçіöå ўñå âåäû é íÿâåäû ñâàå,
íå ñпóäлóéöå, áî ñ¸ííÿ – âàш äçåíь!

Дûé Рàäçіìà ÷àкàå – ìіж іíшûì äàäàì
ó ñåíòýíöûі äóхó ñòàðîé.
Рàñпàкóéöå ўñå ðý÷û, пàòðýáíûÿ âàì,
кàá óçáðîіööà äîáðà íà áîé!»

Тóò Бóхãàлòàð хóò÷ýé пàäпіñàў á'ÿíкà-÷ýк,
àáìÿíÿў íà áàíкíîòû ãðàшû.
«Як öÿáå» âàлàñû пðû÷àñàў і âóñû,
і íàò âîпðàòкó пðûхàðàшûў.

Мàéñòàð Бîòàў і Бðîкåð ðûäл¸ўкó ãàñòðûöь
àá âàлóí пà÷àлі пà ÷àðçå – 
à Бàá¸ð ìàòóçкі пл¸ў, ÿк ìîкðàäçь ãàðûöь,
àáûÿкàâû, áû é кàãàäçå.

Бàкàлàўð кàçûðàў ñâàіì âåäàííåì пðàў,
äû äàðýìíà ìÿíöіў ÿçûкîì,
шòî іñòîòû ç ðàкі, плåòó÷û ìàòóçкі,
пàðóшàюöь çàкîí ÷àñöÿкîì.

Íåўòàéìîўíû Бåðýò÷ûк пðàäóìâàў, ÿкі
âóçåл áóäçå ў áàíòîў-ìàòûлькîў,
à Більÿðäíû ìàðк¸ð кîí÷ûк íîñó, ÿк кіé,
íàáÿліў íåñлóхìÿíàé ðóкîé.

Бàáðàáîé і жàáî íàöÿãíóў, ÿк ôàöýò,
і пàль÷àòкі, àñòàòíіì íà çäçіў,
äû ñкàçàў: «Я ў ãóìîðû. Хàäçåì íà ôóðшýò!» – 
Бàлàáîл òîлькі íîñàì кðóöіў.
 
«Êàлі Ñíàðкà ñóñòðýíåì, òî áóäçь ñÿáðóкîì
і пðàäñòàў ìÿíå ãýòàìó öóäó!»
Бàлàáîл àäкàçàў ç шìàòñýíñîўíûì кіўкîì:
«Як íàäâîð'å äàçâîліöь – òî áóäó».

Àж çàòàí÷ûў Бàá¸ð, кàлі ðàпòàì çіðíóў,
ÿк çðàхìàíåў öÿпåð Бàáðàáîé.
Íàâàò Бóлà÷íік, ÷ýðñòâàñöю ðîўíû áÿðíó,
ñòàў пàìіðãâàöь і äðûãàöь ãóáîé.
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«Бóäçь ìóж÷ûíàì! – ÿк òîлькі 
      äàíåñлàñÿ «хлюп»,
Бàлàáîл ðàñкðû÷àўñÿ, ÿк пñіх. –
Êàлі òðàпіööà ðîñпà÷íû пòàх íàì, Дçюáäçюá,
áóäçå ìóжíàñöь íå лішíÿé äлÿ ўñіх!»

Выклік пяты
БАБРОВА НАВУКА

І íàпàðñòкàì, і клîпàòàì Ñíàðкà öкàâàöь,
і âіäýльöàì, і пðîöьìàé íàäçåé,
і ÷ûãóíà÷íûì òðýñòàì жûööю пàãðàжàöь 
пà÷àлі ÿíû ÿк íàéáàðçäçåé!

Ñàìàñòîéíà шóкàöь çàхàöåў Бàáðàáîé
і пàкðî÷ûў пðà÷ýñâàöь лàã÷ûíó,
äçå, ÿк ¸í пàäлі÷ûў, àíіÿкàé пàðîé 
÷àлàâåкà ñóñòðýöь íåìàã÷ûìà.

І Бàáðó çàкàðöåлà пàìкíóööà òóäû,
áû íå ìåлàñÿ іíшûх лàã÷ûí – 
äû ñÿáå (íó, хіáà шòî ãðûìàñàé áðûäû)
ç іх íіâîäíû íå âûäàў íі÷ûì. 

Âî äçå Ñíàðк çàäóðûў іì àáîäâóì ілáû
і ÿãîíàé çíàхîäкі пðýñòûж!
Êîжíû âûãлÿä ðàáіў, íå çàўâàжûў íіáû,
шòî і іíшû пàп¸ðñÿ òóäû ж.
  
Дû öÿìíåлà âàкîл, íàäûхîäçіў âÿ÷îð,
ó öÿñíіíó çâóжýлà лàã÷ûíà – 
äà Бàáðà Бàáðàáîé äàкðàíóўñÿ плÿ÷îì – 
òàк і éшлі, áû çðàñліñÿ плÿ÷ûìà.
 
Тóò íÿá¸ñû пðàöÿў ãóк ó ñпîñàá âûööÿ – 
ñìåðöь ó÷óлі ÿíû íàä ñàáîю:
àäлілà ў çâåðà кðîў àä хâàñòà і ìàçãîў,
ñòàлà âóñöішíà і Бàáðàáîю.

×àñ äçÿöіíñòâà ў ÿãî çàìіãöåў óâà÷÷ó,
÷àñ íÿâіííû, шòî íåльãà çàáûöь, 
і пðàç ñòîлькі ãàäîў ¸í âûðàçíà пà÷óў,
ÿк пà äîш÷à÷öû ãðûôåль ðûпіöь!

«Тàк ãàлîñіöь Дçюáäçюá!», – íåâÿäîìà ç ÷àãî
ãîлàñ äóðíÿ пðàðâàў öішûíю.
«Бàлàáîл áû äàäàў (ÿ ñкàжó çà ÿãî) – 
ãýòà âûкðûкíóў ÿ ўпåðшûíю!»
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«Тàк ãóкàå Дçюáäçюá! Ïðàкðû÷ó äðóãі ðàç,
òû ж ÿш÷ý àäçіí пàлåö çàãíі.
Тàк ñпÿâàå Дçюáäçюá! – âîñь і òðýöÿÿ ç ôðàç,
äîкàç íàшàå ç іì áліçіíі!»

Ñкðóпóл¸çíà пàäлі÷âàў íà пàльöàх Бàá¸ð,
ç òðýöіì ñкàçàì çáÿлåўшû àä ñòðàхó – 
лåäçь àä ñлîў Бàáðàáîåâûх ¸í íå пàì¸ð,
шòî ñâÿðáÿхó ÿãî äû кðûўлÿхó.16

У âіðû шìàòпàкóòíûх äóшýўíûх íàìîã
ôðàçàў лік ¸í äàўìåўñÿ çàáûöь,
і àäíî ў ãàлàâå ¸í öÿпåð òîлькі ìîã
ñóìó ñкàçàíàãà пàäлі÷ûöь.

«Âîñь íà пàльöàх кàлі – çðàхàâàöь ìû á çìàãлі,
кîлькі áóäçå àäçіíкà плюñ äâà!
У áûлûÿ ãàäû, ÿк ÿ áûў ìàлàäû,
лåпш лі÷ûлà ìàÿ ãàлàâà!»

«Мû пàâіííû, ìû ìîжàì, ìû ìóñіì çлі÷ûöь! –
Бàáðàáîé òóò жà кіíóўñÿ ў лÿìàíò. –
Мíå íàéлåпшûÿ ç òûх, шòî òàáå пà плÿ÷û,
пàäðûхòîўâàé пàпåðó é àòðàìàíò!»

Тóò Бàá¸ð пðûöÿãíóў ÿìó п¸ðàў, пàпåð
і àòðàìàíòó лåäçьâå íå âîç –  
àжíà âûпàўçлі ç íîðàў пà÷âàðкі öÿпåð,
шòî íå áà÷ûлі ãýòкіх äçіâîñ.17 

Дû íà іх Бàáðàáîé íå ìåў ÷àñó çâàжàöь,
áî òðûìàў ó ðóöý пà пÿðû,
і Бàáðó пàÿñíÿў, òóãàäóìó ìàўлÿў,
шòî і òàк ðàçóìåюöь áàáðû: 

«Длÿ ðàхóáû òàкîé – íà піñьìå, äà òàãî ж, –   
лåпшàé лі÷áû çà «òðû» íå çíàéñöі.
Ñåì плюñ äçåñÿöь íà òûñÿ÷ó пðîñòà пàìíîж 
І íà âîñåì óñ¸ ñкàðàöі.
 
Ïàäçÿлі äàäàòкîâà ўñ¸ íà äçåâÿöьñîò
äçåâÿíîñòà òû äâà і àäкіíь
àä àñòàòкó ñÿìíàööàöь – óñ¸ öîò ó öîò!
Ñìåх âàжäàööà ç пàäлікàì òàкіì!
 
Я ç àхâîòàé òàáå ðàñòлóìà÷ûў áû ўðàç,
ÿк äà âûíікàў ãýòкіх äàéшîў, 
кàá áûлà хîöь хâіліíкà ў íàÿўíàñöі ў íàñ, 
à ў öÿáå – хîöь áû жìåíькà ãлóçäîў. 
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Мåöь òóò òðýáà ÷àлî, ÿк ìà¸, шòî çìàãлî
òàÿìíіöó ðàçáлûòàöь íÿл¸ãкóю...
À öÿпåð çàäàðìà ìіж âà÷ìі ÷àòûðìà 
пàãàâîðûì пðà àðíіòàлîãію!»

Âîñь шòî â¸ðç Бàáðàáîé ó ìàíåðû ñâà¸é
(òîлькі ñâîå÷àñîâà íå ñкåìіў ¸í,
шòî íå ðîáÿöь íіâîäçіí äàклàä áåç óâîäçіí,
кàá íå áлûòàöь ÷àльöîў Àкàäýìіі):

«Ïà íàòóðû Дçюáäçюá – âåльìі ðîñпà÷íû пòàх,
¸í ó ñòðýñå ñòðàшýííûì çàўñ¸äû.
Ёí пðàôàí ó пàäáîðû ñâàіх àпðàíàх – 
íà ãàäû ¸í íàпåðàäçå ìîäû!

Íі÷ûіх íå çàáóäçåööà òâàðàў, іì¸í,
пàäкóпіöь ÿãî – ìàðíû ñпàäçåў.
Як íà áåäíûх çáіðàюöь, òî ç шàпкàю ¸í
àáûхîäçіöь, хîöь ñàì íå клàäçå.

Шòî äà âîäàðó – âóñòðûöû, ÿéкі öі плîў
Íå çàìåíÿöь Дçюáäçюáà äлÿ âàñ!
(Тðý хàâàöь ÿãî ў àìôàðàх ç áіўíÿў ñлàíîў,
Як íÿìà ìàхàãîíàâûх âàç.)

Àáâàлÿé ó àпілкàх ÿãî, ç ñàðàí÷îé
пàòóшû (áóäçå ìÿккі íà çóá),
клåю-ñîлі äàäàé, кàá люáîю öàíîé
çàхàâàў ñіìåòðû÷íàñöь Дçюáäçюá!»

Тàк äà ðàíіöû á ìîã пðàìàўлÿöь Бàáðàáîé,
äû çà лåпшàå çìîўкíóöь àáðàў – 
пàä кàíåö ¸í óжî íå âàлîäàў ñàáîé
і íàçâàў ñâàіì ñÿáðàì Бàáðà.

Хàé àä ш÷àñöÿ Бàá¸ð íå ðàñплàкàўñÿ òóò –
âî÷û âûäàлі, шòî àá пðûðîäçå
¸í äàâåäàўñÿ áîлåé çà äçåñÿöь ìіíóò,
÷ûìñÿ кíіжíік çà äçåñÿöіãîääçі.

Ïà âÿðòàííі íàçàä Бàлàáîл ó ñлÿçàх
áûў, óáà÷ûўшû іх ó ãóìîðû:
«Âîñь öóäîўíû ðýâàíш çà äàñюлåшíі âàш
íåäàâåð öÿãàì шлÿхó пà ìîðû!»

Дðóжáàкîў, ÿк Бàá¸ð ç Бàáðàáîåì, íіäçå
ç òàãî ÷àñó áліжýéшûх íÿìà:
òàì, äçå кðî÷ûöь àäçіí – іíшû пîáà÷ іäçå,
лåòà хàé íà äâàðý öі çіìà.
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À кàлі íàäàðàўñÿ пåðûÿä íÿçãîä – 
íåпàçáåжíûх, ÿк íàì íі íÿлюáà – 
ìàöàâàлà ñÿáðîўñòâà àáåäçâюх іñòîò
íåçàáûўíàÿ пåñíÿ Дçюáäçюáà!
 

Выклік шосты
СОН БАКАЛАўРА

І íàпàðñòкàì, і клîпàòàì Ñíàðкà öкàâàöь,
і âіäýльöàì, і пðîöьìàé íàäçåé,
і ÷ûãóíà÷íûì òðýñòàì ÿìó пàãðàжàöь 
íå ñпûíÿўñÿ íіâîäíû ў òîé äçåíь.

Хâàлÿâàўñÿ íàéáîльш àäâàкàò-Бàкàлàўð, 
çàñóäçіöь íå çäàлåўшû Бàáðà – 
ãýòàк ¸í çàäðàìàў і íàÿâå ìàўлÿў  
ñýðöó люáàãà ўáà÷ûў çâÿðà.

Ёí íіáûòà ў ñóäçå, ðàçáіðàльíіöòâà éäçå – 
Ñíàðк пðû áóклÿх, ìàíîклі, кàìçîлó
àáâÿðãàå âіíó: âіíàâàöÿöь ñâіííю,
шòî ўöÿклà ç хлåў÷óкà áåç äàçâîлó.

Ñâåäкà клÿўñÿ, шòî òàк і áûлî, òî ж áî хлåў
¸í çíàéшîў àáñàлюòíà пóñòûì,
à Ñóääçÿ ìàíàòîííà пàä âóñû áóáíåў,
шòî çàкîí ðàçóìåå пàä òûì.

Бûў çàáлûòàíûì âûíік ñóäîâàãà äíÿ:
Ñíàðк ñпðà÷àўñÿ íå ìåíш òðîх ãàäçіí,  
òîлькі шòî íàñàìðý÷ ó÷ûíілà ñâіííÿ,
ðàçóìåў äà кàíöà ¸í àäçіí. 

У ìàçãîх çàñÿäàöåлÿў áûў ðàçíàáîé  
(шìàò ðàíåé, ÷ûì âåðäûкò пðàãó÷àў):
óñå ðàçàì ãóлі, і íіхòî çà ñàáîé
íå пà÷óў, шòî хòî іíшû кðû÷àў.

Íà çàўâàãі Ñóääçі Ñíàðк кðû÷àў: «Íå äóäçі!
Êîäýкñ áðýшà òâîé âåкó ñпàкîí!
У пàìûéкó ÿãî! Тóò клю÷îì äà ўñÿãî,
ÿк пà ìíå, äûк ñàлі÷íû18 çàкîí!

Шòî äà çäðàäû ñâіííі, òî пðûçíàöь ÿ ãàòîў: 
пàñпðûÿлà, àлå íå пàäçóäжâàлà.
À ç áàíкðóöòâàì – äàўíî ўжî áûлà á «áåç äàўãîў»,  
кàлі á Âàшàöь ñóìлåííà пàäñóäжâàлà!
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Дýçåðòûðñòâà – íó òàк, óöÿклà, äû íіäçå
ў ãýòûì åéíàé âіíû íå пðûçíàлі áû
(шòî äà ìåíшûх ñóäîâûх âûäàòкàў âÿäçå),
áî ў ñâіííі ¸ñöь жàлåçíàå àліáі. 

Еéíû л¸ñ àä пðûñÿжíûх çàлåжûöь öÿпåð», – 
ç òûì Ñíàðк ñлîâà Ñóääçю пåðàäàў,
кàá Ñóääçÿ íà пàäñòàâå ñóäîâûх пàпåð
ñпðàâó кîðàòкà пàäñóìàâàў.  

Тîé – ñóìáóð, à íå ñóì, ñóìÿòíю пðàÿâіў –
Ñíàðк çлі÷ûў çà ÿãî ç ñпðûòàì ãýòкіì,
шòî ñâіííі âûéшлà áîлåé ãàäîў äû пðàâіí,
÷ûì пàâîäлå ñкàçàíàãà Ñâåäкàì!

×àñ пðûñÿжíûì íàñòàў àãàлîшâàöь âåðäûкò – 
пðà÷ûòàöь íå çìàãлі ÿíû ñлîўöà, 
шòî áûлî çàöÿжкіì äлÿ ãàлîâàў öâÿðäûх:
хàé, ÷ûòàå, ìàўлÿў, àáàðîíöà.

Ñíàðк íàäçâû÷àé ñòàìіўñÿ çà äçåíь, àäûлі 
àáâÿñöіў óðà÷ûñòà і âàжíà:  
«ÂІÍÀÂÀТÀЯ!» – Ëàўíікі ш÷àñíà ãóлі,
íåкàòîðûÿ ìлåю÷û àжíà.  

Тóò ñóääçÿ àíÿìåў: Ñíàðк áûў çìóшàíû ўñòàöь,
кàá ç пðûñóäàì ÿìó пàìàã÷û – 
ó öішû áûлî піñк кàìàðûíû ÷óâàöь,
áû âіäàöь ççÿííå пîўíі ўíà÷û.

«Ïàкàðàöь пàжûöö¸âûì âûãíàííåì ñâіííю
äû ñпàãíàöь ÿш÷ý ñîðàк ãіíåÿў19!»
Ëàâà ў ñкîкі! Дû òóò ñâîé óлàñíû пðûñóä
ñàì Ñóääçÿ àáâÿñöіў «àхіíåÿé». 

À òóðýìш÷ûк, ãàòîâû àä ðîñпà÷û âûöь,
ðàäàñöь іхíóю çâåñòкàé ñóíÿў,
шòî íå ўñòóпіöь ó ñілó пðûñóä, ìóñіáûöь,
áî äàўíî ўжî пàì¸ðлà ñâіííÿ.

Дâîð пàкіíóў ñóääçÿ âåльìі íåçàäàâîлåíû – 
òîлькі Ñíàðк, àäàãíàўшû ñóìíåў,  
äà кàíöà áàðàíіў пðàâà хàòíÿé жûâ¸ліíû 
кðûкàì, ðûкàì, âûöö¸ì – ÿк óìåў.

Ãýòàк ñíіў Бàкàлàўð, äû íàўкîл ñпàкâàлÿ
кðûк пà÷àў íàðàñòàöь íåўñпàäçåў,
і à÷îìàўñÿ ¸í – áî íàä âóхàì ó çâîí
Бàлàáîл, ÿк шàл¸íû, çâіíåў.20 
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Выклік сёмы
ЛЁС БУхГАЛТАРА

І íàпàðñòкàì, і клîпàòàì Ñíàðкà öкàâàöь,
і âіäýльöàì, і пðîöьìàé íàäçåé,
і ÷ûãóíà÷íûì òðýñòàì жûööю пàãðàжàöь 
íå ñпûíÿўñÿ íіâîäíû ў òîé äçåíь.

Íàò Бóхãàлòàð àпіíію ðýшòû àáâåðã  
(áûў íіÿкі ç ÿãî ñлåäàпûò),
кàлі Ñíàðкà âûñî÷âàöь ðàпòîўíà пàáåã 
íåâÿäîìà кóäû – íàўñкàпûò.
 
Êлîпàò ¸í і íàпàðñòкі ўжûâàў, ÿк і ўñå,
äû çàñòûў – хîöь òû кðûкàì кðû÷û – 
кàлі Ñíàðкà çàìåñò пðûіì÷àў Êðûâàñåк21,
àä ÿкîãà íÿìîжíà ўöÿ÷û.

Ïðàпàíîўâàў і çíіжкó Бóхãàлòàð, і ÷ýк
(íà іìÿ!), äàў áû äçåñÿöь çà ñåì – 
òîлькі âûöÿãíóў шûю ў àäкàç Êðûâàñåк
і ш÷ý áîльш íà íÿáîãó íàñåў.

Ñòðàшíà ñкіâіöàìі ñкðûãàòàў ¸í ñâàéìі – 
ðàòàâàўñÿ Бóхãàлòàð àä іх
òî íàўñкà÷, òî òðóшкîì, òî áÿãîì, òî пàўçкîì –  
àлå ўпàў і, çíÿñілåíû, ñöіх.

À пà÷âàðà – ўöÿкàöь! Çíîў жà íàўñкàпûòà
áåãлі ўñå íà Бóхãàлòàðàў âîé...
«Âîñь ÷àãî ÿ áàÿўñÿ!», – ñкàçàў кàпіòàí,
óðà÷ûñòà ў çâîí лóпÿ÷û ñâîé.

Íå пàäîáíû áûў ¸í äà òàãî, шòî çäàâ¸í
пàä пÿòîю òðûìàў ýкіпàж:
пà÷àðíåў пðàâàäûð, à ÿãîíû ìóíäûð
пàáÿлåў àä ãіñòýðûкі àж!

І, äà жàхó пðûñóòíûх íà çáîðûш÷û òûì,
Бàлàáîл, ôðýí÷ çìÿíіўшû íà ôðàк,
íàìàãàўñÿ íà ñлîâàх пàâåäàìіöь іì,
шòî âіäàöь áûлî ў òâàðû і òàк. 

У ãлûáîкі шýçл¸íã íå÷àкàíà ¸í л¸ã,
ãóльíÿâûìі кàñöÿìі ãðóкî÷ó÷û,
і ñпÿâàў ãýòàк ðûñà22, íіáûòà íå лûñû,
шòî ўñå ўáà÷ûлі: äóðàíь ¸í кîí÷àíû!
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Âîñь шòî ¸í пðàпÿÿў: «Шòî Бóхãàлòàð пðàпàў,  
áóäó ÿ òóðáàâàööà ÿш÷ý!
Êàшòàâàлà пàўäíÿ âàшà íàì âàлòóçíÿ! 
Як ñöÿìíåå – äûк Ñíàðк óöÿ÷ý!»

 
Выклік восьмы
РАСТАННЕ

І íàпàðñòкàì, і клîпàòàì Ñíàðкà öкàâàöь,
і âіäýльöàì, і пðîöьìàé íàäçåé,
і ÷ûãóíà÷íûì òðýñòàì ÿìó пàãðàжàöь 
ñпðàáàâàлі ÿíû é íàäàлåé.

Дçåíь ìіíàў, і пðû äóìöû пðà лîâàў ðàçãðîì
жàх люáîãà пðàéìàў äà кàñöåé – 
íàò Бàá¸ð, áûööàì áûöь пåðàñòàўшû Бàáðîì,
хâàлÿâàўñÿ é ñкàкàў íà хâàñöå. 

«Цûö! Êðû÷ûöь “Як öÿáå”! – çàãàðлàў Бàлàáîл. –
Як шàл¸íû кðû÷ûöь, äàліáîã!
І ìàхàå ðóкîé, і òðàñå ãàлàâîé – 
¸í íå âûñà÷ûöь Ñíàðкà íå ìîã!» 
 
Бàáðàáîé íå пàâåðûў óлàñíûì âà÷àì
(«Дû ¸í öâåліööà ç íàñ, жàðòàўíік!»): 
áðàâû Бóлà÷íік, ìóжíû «Íó ÿк öÿáå òàì»
íà àáðûâå пàáліçíûì óçíік.
 
Íåéкі ÷àñ ÿк òûòàí óçâûшàўñÿ ¸í òàì,
äû ðàпòîўíà ãåðîÿ пàñòàöь
áû çàðâàлà çÿìлÿ – ñíàðкàлîâû çäàлÿ
ñòàлі ўñлóхâàööà é çíàкó ÷àкàöь.
  
«Ãýòà Ñíàðк!» – пðàãó÷àлà íÿçâûклà ў òîé ìіã,
кàлі âåðûöь áûлî ўжî òàáó.
Ïîòûì ñìåх пåðàìîжíû äàí¸ññÿ äà іх,
пîòûì – ðîñпà÷íû кðûк: «Ãýòà Бó...»

À пàñлÿ – öішûíÿ. У пàўñîííі íіáû
íåхòà ç іх ÿш÷ý âû÷óöь çäàлåў
âîäãóк «äжóì» – ãýòà ìîã áûöь і шîлàх ñлàáû,
і çâû÷àéíàãà áðûçó пàâåў.

Дà öÿìíà ÿíû ãóçікàў, п¸ðàў íіäçå
íà çÿìлі íå çíàéшлі пàìіж äðýў –   
àíі çíàкó òàãî, шòî âîñь òóò кàãàäçå   
áåäíû Бóлà÷íік Ñíàðкà ñóñòðýў.
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Тàк пàä ñìåх, шòî пðàðî÷ûў кàíåö áàðàöьáå,
íà ñÿðýäçіíå ñлîâà, íÿўçíàк,
пàñòóпîâà ў пàâåòðû ðàñòàў «Як öÿáå» – 
áî і пðàўäà, áûў Бóäжóìàì Ñíàðк!

Ê à ì å í ò à ð û :

1. “Ïðàпàäàííå” – ó àðûãіíàлå Agony: àãîíіÿ, ñкîí, пåðàäñìÿðîòíûÿ пàкóòû. Тûì íå 
ìåíш, пåðшàпà÷àòкîâà ãðýöкàå ñлîâà “àãîíіÿ” àçíà÷àå “áàðàöьáà, çìàãàííå”. Як і áàльшû-
íÿ ñòàðàжûòíûх лåãåíäàў і пàäàííÿў, “ãåðàі÷íàÿ” пàýìà Êýðàлà пðûñâå÷àíàÿ áàðàöьáå ñà 
ñòðàшûäлàì(і). “...ó âàñьìі âûклікàх”: ó àðûãіíàлå ўжûòàå ñлîâà fit, ÿкîå íåкàлі àçíà÷àлà 
“ñóòû÷кó”, “кàліçію” (íà ðûöàðñкіì öі, ìàã÷ûìà, пàýòû÷íûì òóðíіðû), à ў Ñÿðýäíÿâå÷÷û 
пà÷àлî ўжûâàööà äлÿ àçíà÷ýííÿ àñîáíûх ÷àñòàк (ñпåâàў, пåñíÿў, ðàçäçåлàў) áàлàäû. 
Àäíà÷àñîâà, fit àçíà÷àå і “пðûñòóп, пðûпàäàк, ñóòàðãà, кàíâóльñіÿ”. Тàкіì ÷ûíàì, Êýðàлàў 
пàäçàãàлîâàк ìàå äâàéíû ñýíñ: “Çìàãàííå ў âîñåì ýòàпàў (ðàўíäàў, ÷àñòàк, òóðàў)”/“Àãîíіÿ 
ў âàñьìі пðûñòóпàх (пðûпàäкàх, кîð÷àх, ñóòàðãàх)”. Àáðàíàå íàìі (ç ìíîñòâà ìàã÷ûìûх 
âàðûÿíòàў) ñлîâà “âûклік” àäñûлàå äà òóðíіðó, äà пåðàшкîäàў íà шлÿхó äà пåðàìîãі, à 
òàкñàìà – äà âûкðûкó öі âûãóкó пðû пàìіðàííі.  

2. Ãåðòðóä (Ãåðòðóäà) ×àòýўýé (1866-1951) íà ìîìàíò çíà¸ìñòâà ç Êýðàлàì (1875) ìåлà 
äçåâÿöь ãàäîў; ÿíà лі÷ûööà äðóãîé пà çíà÷ýííі (пàñлÿ Эліñ Ëіäýл) «ìóçàé» Êýðàлà.

3. У àðûãіíàлå ãóльíÿ ñлîâàў ñà çíà÷ýííåì ñлîâà land, “çÿìлÿ”: 1) ñóшà, 2) ãðóíò, ãлåáà. 
Як âіäàöь пàâîäлå ілюñòðàöûé Ãåíðû Ãîліäýÿ äà пåðшàãà âûäàííÿ “Ñíàðкà”, Бàлàáîл 
âûпðîñòâàå пàльöû íå íàпåðàä (óäàлå÷), à ўíіç, äà ãðóíòó, ñòàâÿ÷û àäíàãî ç ÷àльöîў 
кàìàíäû íà íîãі, ÿк лÿлькàâîä. Ãýòàå “ðàññòàўлåííå” ãåðîÿў íà áåðàçå âûñпû äàçâàлÿå 
çàäóìàööà íàä òûì, öі íå ¸ñöь “Ñíàðк” ñâàéãî кшòàлòó àпіñàííåì шàхìàòíàé пàðòûі, ÿкóю 
âÿäçå Бàлàáîл ñóпðàöь íÿáà÷íàãà ñóпåðíікà (÷ûòà÷à?) ç äàпàìîãàю âàñьìі пåшàк і кàðàлÿ 
(÷àльöîў ÿãîíàé ýкñпåäûöûі ўñÿãî äçåâÿöь) – пðûíàìñі, кíіãà “Íà òûì áàкó Ëюñòýðкà”, 
íàпіñàíàÿ íà íåкàлькі ãàäîў ðàíåé, ç’ÿўлÿåööà àпіñàííåì òàкîé пàðòûі. У òàкіì ðàçå, 
ñюжýò “Ñíàðкà” çâîäçіўñÿ á äà пàäàðîжжà âàñьìі пåшàк íà ñóпðàöьлåãлû кðàé äîшкі, 
öÿãàì ÿкîãà íåкàòîðûÿ ç іх ñòàюööà àхâÿðàìі ôіãóðàў ñóпåðíікà: Êðûâàñåкà, Дçюáäçюáà, 
Ñíàðкà і Ñíàðкà-Бóäжóìà.   

4. Бàлàáîл – ó àðûãіíàлå Bellman, “çâàíàð”, “âÿñòóí”. Àíãåльñкàå ñлîâà ìîжà àäñûлàöь 
ÿк äà кàðàáåльíàãà çâîíó (ò. çâ. “шклÿíкі”), òàк і äà çâàíî÷кàў, ç ÿкіìі ў Ñÿðýäíÿâå÷÷û пà 
ãàñöіíöàх Àíãліі хàäçілі âàð‘ÿòû, ñлÿпûÿ, ñòðóплÿкі, жàáðàкі é ã.ä., шòî ñпÿâàлі жàлàñíûÿ 
öі жàðòàўліâûÿ пåñåíькі. Бåлàðóñкі пåðàклàä àäñûлàå ÿк äà çâàíкà (íà шûі ў àâå÷кі öі 
кàðîâû, áàлàáîíó) öі áðàçãîòкі (áàлàáîлкі), òàк äà ÷àлàâåкà, ÿкі íåñóпûííà âÿðçå àáû шòî. 
Êýðàл ðîáіöь ç Бàлàáîлà пðàâàäûðà ýкñпåäûöûі – òîé íàéáîльш ãàâîðûöь і ìàå ў ðóöý 
çâîí, ñіìâàл óлàäû íàä кàìàíäàé – ìàã÷ûìà, òóò пðûñóòíàÿ ўлàñöіâàÿ Êýðàлó àñàöûÿöûÿ 
ç шкîльíûì íàñòàўíікàì. 

5. У пåðшûì ðàçäçåлå кíіãі “Íà òûì áàкó люñòýðкà” Àлåñÿ çàíàòîўâàå ў “ìåìàðàíäóìíікó” 
Бåлàãà Êàðàлÿ: “Белы Вершнік з’язджае па качарэжцы. Ён вельмі блага трымае раўнавагу”. 
Як ¸í ãýòà ðîáіöь, пàкàçàíà íà ілюñòðàöûі – пàäîáíûì ÷ûíàì ç пàльöàў Бàлàáîлà 
ñпóñкàюööà ўíіç ÷àльöû ÿãîíàé кàìàíäû. Àäðàçó пàñлÿ ãýòàé çàíàòîўкі ў “Ëюñòýðкó” іäçå 
âåðш “Жàáàâîкі”, ÿкі лі÷àöь àñíîўíàю кðûíіöàю і пàпÿðýäíікàì “Ñíàðкà”.  

6. Ïðàâілà “Тðîé÷û ñкàçàíàå ¸ñöь пðàўäàé” âÿäîìàå ÿк “пðàâілà Бàлàáîлà”. У 
ñòàðàжûòíûì ôàлькл¸ðû ìîжíà çíàéñöі шìàò пðûклàäàў òðàéíîé çàìîâû, çàкл¸íó, пðàкл¸íó 
é ã.ä. – лі÷áà òðû лі÷ûлàñÿ ñâÿш÷ýííàé. Íàпðûклàä, ó ñóíіöкіì іñлàìå ìóж пàâіíåí òðîé÷û 
àäðà÷ûñÿ àä жîíкі, кàá лі÷ûööà ç ¸ю ðàçâåäçåíûì.  

7. Бåðýò÷ûк (“the maker of Bonnets and Hoods”) íàãàäâàå Шàпàâàлà-Шàìпàâàлà ç 
àáåäçâюх ÷àñòàк “Àлåñі”.

8. У àðûãіíàлå Êýðàл іðàíі÷íà íàçûâàå ñпðûò Більÿðäíàãà ìàðк¸ðà “àãðîìíіñòûì”, 
кàá äàäàöь, шòî äçÿкóю÷û ÿìó ¸í “мог бы âûéãðàöь áîлåé, ÷ûì óí¸ñ ñàì” (à ìîã áû і íå 
âûéãðàöь) – òî áîк âіäàâî÷íà, шòî íàñàìðý÷ ãýòû ñпðûò íå òàкі é âÿлікі. Як äîкàç ãýòàãà, 
ó ÷àöâ¸ðòûì âûклікó Більÿðäíû ìàðк¸ð “неслухмянай рукой” íàìàçâàå ñàáå кðýéäàé 
кîí÷ûк íîñó çàìåñò кіÿ.

9. Мÿðкóåööà, шòî ў ãýòûì пåðñàíàжû âûÿâіў ñÿáå ñàì Êýðàл, ÿкîìó íà ìîìàíò 
íàпіñàííÿ пàýìû áûлî 42 ãàäû. Ïåðñàíàж кðûхó íàãàäâàå Бåлàãà Âåðшíікà ç “Ëюñòýðкà” 
(ðàçäçåл VIII), âåäàìàãà âÿлікàé кîлькàñöю ñкðûíà÷àк і клóíкàў – ó Бåлûì Âåðшíікó 
òàкñàìà ÷àñòà áà÷àöь óâàñàáлåííå àўòàðà. Бåðó÷û äà ўâàãі, шòî пàýìà жàíðàâà àçíà÷àíàÿ 
ÿк “àãîíіÿ”, ìîжíà çðàáіöь âûñíîâó, шòî àäíîé ç ÿå òýìàў ¸ñöь íàáліжýííå íåпàçáåжíàé 
ñìåðöі.
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10. Тîå, шòî Бàáðàáîé äóðàíь, âûÿўлÿåööà пàçíåé ó ÿãîíûх çâûшñклàäàíûх пàäлікàх 
(ãл. âûклік “Бàáðîâà íàâóкà”).

11. У àðûãіíàлå öûòàòà ç п'åñû У. Шýкñпіðà «Þліé Цýçàð» (äçåÿ 3, ñö. ІІ): «Friends, 
Romans and countrymen, lend me your ears...» 

12. Ïàðàўíàéìà ç “Àлåñіíûìі пðûãîäàìі”, ðàçäçåл ІІ: “Дагэтуль Алеся была на моры 
толькі аднойчы, але гэтага ёй хапіла, каб зрабіць выснову, што на ўзбярэжжы, куды ні 
паедзь, абавязкова павінны быць купальныя кабінкі, дзеці, якія гуляюць у пяску, за імі — 
радочак курортных дамкоў, а далей — чыгуначная станцыя”.

13. Çäàåööà, шòî ñлîâàì ambition (àìáіòíàñöь, ñлàâàлюáñòâà, ìýòàñкіðàâàíàñöь, 
пðàöàâіòàñöь) Êýðàл àäñûлàå äà ñлîâà ambient (àñÿðîääçå, ìåñöà ðàñпàўñюäжàííÿ çâÿðîў 
öі ðàñліíàў), òàìó ìû пåðàклàäàåì çàìåñò амбітнасць – засяроджанасць.

14. Цікàâà, шòî Êýðàлàâàãà äçÿäçькó, ÿкі пàì¸ð íåçàäîўãà äà íàпіñàííÿ пàýìû, çâàлі 
Робэрт Ўілфрэд Скефінгтан Латўідж, тады як самога Кэрала – Чарлз Латўідж Додсан. Гэта 
ìîжà áûöь ÿш÷ý àäíûì óñкîñíûì ñâåä÷àííåì òàãî, шòî Бóлà÷íік – ãýòà ñàì àўòàð.

15. У àðûãіíàлå – beamish, ñлîâà íåпàñðýäíà пàçû÷àíàå ç “Жàáàâîкàãà”: “Come to 
my arms, my beamish boy...”

16. ×àðãîâû àäñûл äà “Жàáàâîкàãà”.
17. Мàã÷ûìà, і òóò Êýðàл ìàå íà ўâàçå “áàðçюкîў” ç “Жàáàâîкàãà”, àлå çàìåñò âûðàçó 

“slithy toves” óжûâàå пðîñòà “strange creepy creatures” (äçіўíûÿ áðûäкіÿ ñòâàðýííі). 
18. «Ñàлі÷íû çàкîí» – пðàâàâû кîäýкñ ñòàðàжûòíûх ôðàíкàў ç ÷àñîў кàðàлÿ 

Хл¸äâіãà. У àðûãіíàлå ñòàіöь âûðàç “ancient manorial right”, шòî ìîжíà пåðàклàñöі ÿк 
“ñòàðàжûòíàå ôåàäàльíàå пðàâà”, àäíàк íàì пàäàлîñÿ, шòî “ñàлі÷íû çàкîí” áîльш 
ñòàñóåööà äà ñâіííі пðàç ñóãó÷íàñöь ç ñлîâàì “ñàлà”. 

19. У àðûãіíàлå – ôóíòàў.
20. Êàлі Àлåñÿ пðà÷ûíàåööà ў ХІІ ðàçäçåлå “Ïðûãîäàў”, òî пðûñí¸íû “звон кубкаў з 

гарбатаю” ў ðý÷àіñíàñöі ðîáіööà “бразгатам балабонаў на авечках”. 
21. Тàкîå ж іìÿ (Bandersnatch) ìàå ў âåðшû “Жàáàâîкі” ìå÷ ãàлîўíàãà ãåðîÿ. 
22. У àðûãіíàлå mimsiest – ÿш÷ý àäíî ñлîâà ç “Жàáàâîкàãà”.



Чорны замак духу

Тадэвуш Міціньскі

пераклады

пе
р

ак
ла

ды

…Позірк страшыдлы мяне працінае,

шэпт чую: я – твая існасць другая.. .

Сёлета спаўняецца 140 год са дня нараджэння 
Тадэвуша Міціньскага (1873-1918) – польскага 
паэта, празаіка, перакладчыка, драматурга. Ама-
тар містыкі і эзатэрыкі, тэосаф і апалагет ідэй 
панславізму, Міціньскі і дагэтуль застаецца адной 
з найбольш таямнічых і супярэчлівых літаратур-
ных постацяў эпохі “Маладой Польшчы”. 

Загінуў на тэрыторыі Беларусі пры нявысвет-
леных абставінах (па адной з версій, быў забіты 
рабаўнікамі, па другой – стаў ахвярай бальша-
вісцкай змовы).

INFERNO

Íåáà ðàçäçåðòà ñòûхіéíàю ñілàé –
âåжû ìàлàíàк, ñкóлåííå шàòàíàў;
äóх ìîé, шòî òîíå ў ãлûáі àкіÿíàў,
кіäàå кпіíû ў áîк âàðòû çàñòûлàé.

Пераклад 
з польскай мовы
і прадмова – 
Ірыны 
ХАДАРЭНКА.
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Хà, Бåльôåãîð! Тâà¸é äîлі çàéçäðîш÷ó –
Фåíікñàì жàð àáìіíàåш пÿкåльíû,
ñâåòàў çãàñàю÷ûх áàðä, кíÿçь óäçåльíû,
ў лàўðàх хàâàåш àí¸льñкіх ìàð ìîш÷û.

Ççÿў òû áліñкó÷à, хîöь хîлàä пðàклÿòû 
ðýçàў, íіáûòà лÿçîì, ìàå жûлû. 
Ïîò òâîé óпàў íà жàлåçíûÿ кðàòû,
іх çðóéíàâàў, ÿк òû âûпðàñòàў кðûлû. 
Ïîçіðк ñòðàшûäлû ìÿíå пðàöіíàå,
шýпò ÷óю: ÿ – òâàÿ іñíàñöь äðóãàÿ.

СОН
                                Мікалаю Н. у Крэстаўздвіжанску

Ïàì¸ð òû? Íåâÿäîìà. Я пðà÷íóўñÿ – 
пðàöÿãâàюöь ãó÷àöь хàðû àí¸льñкіх люòíÿў.
У ñýðöû плà÷, ÿк хâàлÿ, ñхàлàíóўñÿ,
çäàл¸к пà÷óўшû шýпòû âó÷íÿў Тâàіх ñìóòíûх.

×ûòàў ÿ кíіãó ў пåðàñпåлûì çáîжжû, 
òàì лåòàпіñ пàкóò і áîлю ñлåä ñàкðàльíû – 
íіáû ñâÿòлîì кðàíóў ìíå âî÷û, Бîжà,
áû ðàñкâіòíåлі кâåòкі ў ñòýпàх íåçâû÷àéíûх:

çãàñàю÷û, пàñпåў óñöåшûööà пðàä ñкîíàì 
і çâåäàöь áîль íÿñöåðпíû Тâàéãî öåлà,   
äóшà ìàÿ – àх, ðîñпà÷íà òðûìöåлà, 
шòî íå çàáðàў ÿå – íіáû ñöÿáліíкó л¸íó,
ÿкàÿ íà äàðîãó âûпàлà ç пàâîçкі
ó пûл…

* * *
Мàÿ ñàìîòà
пà пðûâіäíûì кàхàííі
öâіöå лілåÿé жîўòàé
і ðàпòàì ñòûíå ўðàííі.
Àí¸лû ç іíшûх ñâåòàў
íå àхіíóöь кðûлàìі –
îх, кîлькі ÿш÷ý çâÿíå
òûх кâåòàк…

НАКцЮРН
Ãîлû ãàé áÿðîç
пîкðûâàì çàñлàíû,
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óíà÷û ìàðîç
пàñöіíàў öюльпàíû.
À лÿ íîã ìàіх
÷àéкà пàìіðàå,
ñâîé àпîшíі ўçäûх
äðýâàì пðûñâÿ÷àå.
Ñíåãàì çìûю кðîў,
äû íå çíіш÷ûöь ñкðóхó –
àáóäçіўñÿ çíîў
÷îðíû çàìàк äóхó.

МЕЛАНхОЛІЯ
Жûâå ўíóòðû ìÿíå ãлóхі пðàöÿãлû плà÷ –   
   ðûäàííå íå ñпûíÿåööà ўâà ìíå,
íіáûòà ў ö¸ìíûì ãðîöå кðîплÿў âå÷íû шóì,  
   òàåìíû ìàíàòîííûх кðîплÿў åíк.
Àх, òàì çàìкí¸íû çîлàòàâàлîñû ñкàðá – 
   (öі ñлóжкà, öі пàñòóшкà), шòî ç пàл¸ў
áàíäûòû ñкðàлі і çàìóðàâàлі ў ãðîò, 
   кàá кðûâàòî÷ûлà íà âîñòðûх âàлóíàх          
ìà¸é äóшû пðûíöýñà.
Ïлûíь äçÿâî÷ûх ñл¸ç ó öåìðàäçі íà÷íîé – 
   ÿк ðîññûп íàéкàшòîўíûх кàìÿí¸ў,  
ÿк ñòàлàкòûòû, шòî çâіñàюöь ç âûшûíі  
   ç ðàçâàжíàñöю кðûñòàлàў лåäçÿíûх.  
Ïà÷óўшû кðîплÿў ãóк, пðûпîўç ó ãýòû ãðîò 
   çìåé-ñпàкóшàльíік ç пàäçÿìåллÿў òûх,
і, пðàãíó÷û ç кðûíіöû ñìàãó íàòàліöь, 
   àä áлÿñкó çäðûãàíóўñÿ íåçíàðîк.
Ñàпôіðû ñл¸ç çìÿіíû пîçіðк пàäхàпіў – 
   і âî÷û ¸í óçíÿў çÿл¸íûÿ ñâàå, 
кàá óòàðîпіööà ў пðûíöýñû áлåäíû òâàð, 
   áî áà÷ûöь ¸í öóäîўíà ў öåìðû ìîã.
Âà÷ûìà ìóäðûìі ñóöåшûў і пàâ¸ў – 
   ãлûáîкà ў äàлå÷ çâàáіў çà ñàáîé –
ó íåâÿäîìû шлÿх пàклікàў çà ñàáîé 
   âà÷ýé ãлûáîкіх ôîñôàðíûì ñâÿòлîì.
І пàä ñкðûâàўлåíàé àá âàлóíû ðóкîé, 
   ó пîшóкàé àпîðû хîöь ÿкîé, 
ãðàöь пà÷àлі âàкîл кðûñòàлû, ÿк 
   çâàíû, äçå íåâûкàçíû áîль àкàìÿíåў:  
пðàкл¸íàì пàкàðàíû піліãðûìàў хîð 
   çàöÿãâàå ўжî ñпåў ñâÿòîé òðóíû,
òàð÷àў ç ìÿ÷àìі ãðîçíà âîäáліñкі òàíь÷àöь 
   ìіж ÷àðíàòû áàçàльòàâûх кàлîí –
ç ìàãіл íÿáà÷íûх âåлікàíû пàўñòàюöь – 
   і шàл іìкліâûх кîíåé іх íÿñå
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ñкðîçь пðîñòðàíь пåðóíîў, ìàлàíàк і àãíю 
   òóäû, äçå ãíåўíàé Âåлі÷û àáшàð.
Рàпòîўíà ñöішûліñÿ ñпåâû, çìîўклà ўñ¸, – 
   і áåçäàíь ðàñпàñöåðлàñÿ ў іìãлå –
ñÿðîä ñліçãîòíûх ñкàл, пàä кîўäðàé òóìàíîў,  
   àäкðûўñÿ âîçåðà ÷àðîўíû âіð.
Ïðûíöýñà òðàпілà ў кàпліöó, кàá ñпà÷ûöь, 
   óñÿ ў òðûìöåííі, çìîклàÿ íàñкðîçь,
і áà÷ûöь áåç àäçіíàé çîðà÷кі пðàñöÿã, 
   ñàìлåлûх âîäàў íåçâû÷àéíû хðàì.   
Шàñö¸ðà кðûлàў óçíÿлі ÿå ўãàðó, 
   пðàñòîðó çàкðàíóў áÿçãó÷íû кðûк – 
пàä ìåñÿ÷íûì ñâÿòлîì, ó äçіўíàé öішûíі, 
   òâàð Ëюöûôåðà пåðàä ¸é óçíік.

* * *
Уâîñåíь ñâåò – ó ôàðáàх íåçлі÷îíûх,
àñâå÷àíû лåñ ñîíöàì, шòî çàхîäçіöь.
Âіòàю äðýâû ў шàпкàх çàлà÷îíûх,
ãлÿäжó íà äçіўíûÿ ðóіíû ў áðîäçå.
Ç ÷àãî ñìÿюööà òîíкіÿ ðàáіíû?
І хòî ñкðûâàâіў ìàлàäûÿ кл¸íû? 
×àìó ðàçâàãàé пîўíÿööà ÿліíû?
Ïлûâå òóìàí пóðпóðíû пà äàліíàх,
і ìàòûлÿìі ў ãýòûì кàðàãîäçå 
кðóжлÿå ліñöå жîўòàå ç ÷ûðâîíûì.



...и памятью ведет
вот этот след ребячий

под кровлю, где жильцов
давно простыл и след...

Íàâóì Êіñлік

×àìó пðà ÷ûðâîíààðìåéöà Íàâóìà Êіñлікà? Бî ¸í жà, 
ÿк âÿäîìà, óñ¸ ñâà¸ жûöö¸ піñàў і пåðàклàäàў âåðшû. Тàк, 
àлå пåðшû âåðш áûў àпóáлікàâàíû ў íåéкàé пðûôðàíòàâîé 
ãàçåöå і пàäпіñàíû «×ûðâîíààðìååö Í. Êіñлік». Âîñь ÿк пðà 
ãýòà піñàў пàýò: «N, піñьìåííік і ìà¸ð, ÿкîìó ìîé âûпàäàк 
áûў íå íîâû, пåðàãàðíóўшû ìà¸ ñòâàðýííå, äàñòàў ліñòîк і 
äàў кàìàíäó: «У íóìàð!»

У íåéкіì ñýíñå ÷ûðâîíààðìåéöàì ¸í çàñòàўñÿ íà-
çàўñ¸äû.

Àäíàк ñàìû пåðшû âåðш, ÿкі ÿ пà÷óў àä ÿãî, áûў ñклà äçåíû 
âîñь пðû ÿкіх àáñòàâіíàх. Íåÿк áàöькі ñûшлі ў ãîñöі і пàкіíóлі 
íàñ àäíûх. Я ўжî çáіðàўñÿ çàплàкàöь áåç áà÷íàé пðû÷ûíû, 
і òàäû Íàâóì пà÷àў ñклàäàöь ìíå âåðшû. Цікàâà і іíшàå: 

...Непратаптанай сцяжынай прайсці
Пра чырвонаармейца Навума Кісліка, яго сяброў і не толькі...

Валяр'ян Кіслік

памяць

па
м

яц
ь

…Ідэалагічных ворагаў выкрывалі ўсюды: 

у навуцы, мастацтве, літаратуры, 

у тэатры, кіно.. .
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ìíå áûлî íåäçå кàлÿ ÷àòûðîх ãàäîў, àлå ÿ ñ¸å-òîå 
çàпîìíіў íà ўñ¸ жûöö¸. Бî ¸í іх áîльш íікîлі íå 
пàўòàðàў. «Ãóлÿл â ñàäó, íàшåл äóäó и îпóñòил åå 
â âîäó́, Ïлûâåò, плûâåò â âîäå äóäà, â äóäó íàáðà-
лàñÿ âîäà…» Ãýòà áûў áÿñкîíöà äîўãі âåðш кшòàлó 
«Ãàўðûліÿäû» і ñкàí÷âàўñÿ òàк: «И ÷òîá шòàíû íå 
пîòåðÿòь, îí ñòàл ðóкàìи их äåðжàòь». Íå âåäàю, 
ÿк ó ñýíñå пàýçіі, àлå плàкàöь ìíå ðàñхàöåлàñÿ.

Êàíå÷íå, ñàìàå öÿжкàå пûòàííå, – кàлі ÷àлàâåк 
пà÷àў ñклàäàöь âåðшû? Íà ÿãî öÿжкà áûлî àäкàçà-
öь, äóìàю, і ñàìîìó пàýòó. Âіäàâî÷íà, âåðшû пà÷àлі 
ñклàäàööà äàўíî, àлå ̧ í хàöåў, хóò÷ýé çà ўñ¸, ñòàöь 
ìàñòàкîì. Ïàìÿòàю, äà íåéкàãà юáілåю À. Ïóшкіíà 
¸í íàìàлÿâàў ó кóöå âàòìàíñкàãà ліñòà шкîльíàé 
ãàçåòû ў âіíьåòöû òóшшó пàðòðýò Ïóшкіíà ў 
пðîôіль. Ïàñлÿ, óжî ў ýâàкóàöûі, íàìàлÿâàў ç 
ôîòàçäûìкà пàðòðýò У. Мàÿкîўñкàãà кàлÿðîâûìі 
àлîўкàìі. Дàðý÷û, пàýçію Мàÿкîўñкàãà люáіў ç 
äçіöÿ÷ûх ãàäîў, ÿк Àлåñь Àäàìîâі÷ ç äçіöÿ÷ûх 
ãàäîў люáіў і âåäàў пàýçію Ïóшкіíà.

Ïіñьìåííікà öі пàýòà хàðàкòàðûçóå, пåðш çà ўñ¸, 
ÿãî òâîð÷àñöь. Àлå ÷àñàì áûâàюöь òàкіÿ ўñпàìіíû, ÿкіÿ íå àäíîñÿööà äà òâîð÷àñöі, 
à íåéкіì ÷ûíàì пðîñòà хàðàкòàðûçóюöь ÷àлàâåкà, і ÿíû òàкñàìà íåàöýííûÿ. Я 
ўжî íå пàìÿòàю, хòî ç âÿäîìûх ліòàðàòàðàў піñàў пðà піñьìåííікàў ñàì-íàñàì ç 
ñàáîé… Тàì, ó пðûâàòíàñöі, ðàñкàçàíà, ÿк À. ×ýхàў ñпðàáàâàў кàпåлюшîì çлàâіöь 
«ñîíå÷íàãà çàé÷ûкà». І ×ýхàў пàўñòàå пåðàä íàìі íå òàкіì, ÿкі ¸í íà ôîòàçäûìкó, 
кàлі ÷ûòàå ñâàю п’åñó àðòûñòàì МХÀТà, à пðîñòà ÷àлàâåкàì. 

Мîжíà áûлî á пðûäóìàöь òàкі âàðûÿíò, шòî Íàâóì áûў хóліãàíіñòûì хлîп-
÷ûкàì, шòî ÿãî ÷àñòà ñòàâілі ў кóò, і, пàкîлькі ў кóöå çàéìàööà íå áûлî ÷ûì, 
¸í ñòàў ñклàäàöь âåðшû. І хàöÿ кóðûöь ¸í пà÷àў ÿш÷ý äà шкîлû, òûì íå ìåíш 
пàâîäçіíàìі âûçíà÷àўñÿ ўçîðíûìі, âó÷ûўñÿ íà «âûäàòíà» і ў кîжíûì клàñå àò-
ðûìліâàў пàхâàльíóю ãðàìàòó. À ÷ûòàöь пà÷àў ÿш÷ý äà шкîлû.

Бåãàў ç ñÿáðàìі пà äâàðàх, ãóлÿў ó çâû÷àéíûÿ ãóльíі, àлå áîльш çà ўñ¸ люáіў 
ãóлÿöь ó âàлåéáîл. Ïàñÿðîä ñóñåäíÿãà пðàñòîðíàãà äâàðà áûлà âûòàпòàíàÿ плÿöîўкà 
äлÿ âàлåéáîлà. Ïàìіж ñлóпàìі íàöÿãíóòà òîå, шòî íåкàлі íàçûâàлàñÿ âàлåéáîльíàé 
ñåòкàé: пàðà âÿðîâàк óçäîўж і íåкàлькі ўпîпåðàк. Çàўñ¸äû пðûçíà÷àўñÿ ñóääçÿ, 
ÿкі пàâіíåí áûў âûçíà÷ûöь, пðàéшîў ìÿ÷ пðàç ñåòкó öі íàä ¸é.

Мû жûлі ў Âіöåáñкó íà âóліöû Дçÿðжûíñкàãà íà пåðшûì пàâåðñå äâóхпà-
âÿðхîâàãà äîìà. Êâàòýðà áûлà âÿлікàÿ: кóхíÿ ç âÿліçíàé пå÷кàé, пðàхàäíû пàкîé, 
äçå жûў ãàäçіííікàâû ìàéñòàð Фішкіí ç жîíкàé, і äâà íàшûх, äçå ў äðóãіì пàкîі 
áûлà ìàÿ ç áðàòàì ñпàльíÿ. Âîкíû ç пàкîÿ Фішкіíà і íàшàé âіòàльíі âûхîäçілі ў 
äâîð, àлå áûлі кðûхó íіжýé çà ўçðîâåíь çÿìлі, òàìó, кàá óâàéñöі ў кâàòýðó (óâàхîä 
áûў пðàç кóхíю) пàòðýáíà áûлî ñпóñöіööà íà 2-3 пðûñòóпкі. Âàкíî ñà ñпàльíі 
âûхîäçілà ў äðóãі äâîð, äçå áûў ìîé äçіöÿ÷û ñàäîк. Ãýòàå âàкíî çíàхîäçілàñÿ ўжî 
íàä çÿìл¸é, òàк шòî ў äàжäжліâàå íàäâîð’å ìàìà àäкðûâàлà ÿãî, ÿ âûñкîкâàў і áåã 
ó ñàäîк íàéкàðàöåéшûì шлÿхàì. Дàðý÷û, кàлі áàöькà àòðûìàў ó Міíñкó кâàòýðó 
íà âóліöû Фðóíçå, âîкíû âûхîäçілі íà âóліöó íà âûшûíі ÷àлàâå÷àãà ðîñòó, à 
âîкíû íàшûх ñóñåäçÿў âûхîäçілі ў äâîð íà ўçðîўíі çÿìлі.

У 1925 ãîäçå ìàìà ç’åхàлà íàðàäжàöь ó Мàñкâó äà ñâàéãî ñòàðýéшàãà áðàòà. У 
Мàñкâå íàðîäжàíàãà Íàâóìà çàðýãіñòðàâàлі, і áàöькі âÿðíóліñÿ ў Âіöåáñк. Êàлі ÿ 
íàðàäçіўñÿ (ãýòà çäàðûлàñÿ 1 кðàñàâікà, àлå пðàç 10 ãàäîў), Íàâóì ñÿäçåў íà плîöå 
і íå пàâåðûў, шòî ў ÿãî íàðàäçіўñÿ áðàò, лі÷ûў, шòî ÿãî àшóкâàюöь.

Навум КІСЛІК.
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У ñàкàâікó 1941 ãîäà áàöькó ўçÿлі íà âàåííûÿ çáîðû, äçå ¸í і ñóñòðýў âàéíó 
íà çàхîäíÿé ìÿжû Бåлàðóñі. Дîáðà пàìÿòàю, ÿк ¸í ÿш÷ý пàä÷àñ çáîðàў пðûåхàў 
äàäîìó ў âàåííàé ôîðìå і ç ðýâàльâåðàì. Рýâàльâåð, áåç пàòðîíàў, ÿ ç öÿжкàñöю 
ўñöÿãíóў íà пàäâàкîííå і пàкàçâàў ñóñåäñкіì хлîпöàì.

Êàлі Âіöåáñк óжî áûў пàä àáñòðýлàìі і áàìá¸жкàé, ìàìà çàáðàлà íàñ ç Íàâóìàì 
äà ñâà¸é ìàöі, äçå жûлà ÿш÷ý і ÿå áàáóлÿ. Àäíîé÷û íî÷÷ó пà÷óўñÿ ãðóкàò ó äçâåðû, 
і ў пàкîé óâàліўñÿ ў плàш÷-íàì¸öå áàöькà. Ёí ðàñпàâ¸ў, шòî íà ÿãî âà÷àх çàãіíóў 
áàöькà хлîп÷ûкà, ç ÿкіì ÿ ñÿáðàâàў ó äçіöÿ÷ûì ñàäкó, і шòî ñàì ̧ í öóäàì âûðàòàâàўñÿ 
àä àкðóжýííÿ äçÿкóю÷û òàìó, шòî ўìåў кіðàâàöь ìàшûíàé. Яíû ñпûíілі âûпàäкî-
âóю ìàшûíó і пàãðóçілі òóäû ðàíåíûх. Шàô¸ð ñкàçàў, шòî çàáÿжûöь ó кðàìó пà 
пðàäóкòû (кðàìû òàäû ўжî áûлі кіíóòûÿ). Бàöькà äîўãà ÷àкàў і, кàлі ÷àкàöь óжî 
áûлî íåáÿñпå÷íà, пàéшîў ó кðàìó. Яíà áûлà пóñòàÿ – кіðîўöà пðîñòà çáåã.

Бàöькà пðàáûў ó íàñ íåéкіÿ хâіліíû і íà ðàçâіòàííå ñкàçàў: 
– Àä’ÿçäжàéöå кóäû òîлькі ìîжàöå, кàá äóхó âàшàãà òóò íå áûлî.
Íàâóì пà âûхàâàííі áûў òûпîâûì ñàâåöкіì äçіö¸ì: ðàäàâàўñÿ пîñпåхàì іí-

äóñòðûÿліçàöûі, пåðàìîãàì ó çàñâàåííі Ïîўíà÷û, ãàíàðûўñÿ çà ñâàю кðàіíó. Êàлі 
Іñпàíіÿ çìàãàлàñÿ ñóпðàöь ôàшûñòàў, ¸í, ÿк і ìíîãіÿ хлàп÷óкі ÿãî ўçðîñòó, ãàòîâû 
áûў ñòàöь «íà ñàìûì íåáÿñпå÷íûì, íà ñàìûì ãàлîўíûì ó÷àñòкó áіòâû».

Тàк піñàў Íàâóì óжî ў 1950 ãîäçå ў âåðшû «Іäóöь ãåðûльåðàñ»: «Â óäàðíûå 
ðîòû иíòåðáðиãàäû äàâíî çàпиñàлîñь ìîå пîкîлåíьå».

Уíóòðàíû ñâåò піñьìåííікà, пàýòà лåпш çà ўñ¸ ðàñкðûâàюöь ÿãî òâîðû. Ãýòà 
ÿш÷ý âàжíà і äлÿ òàãî, кàá çðàçóìåöь, шòî àá’ÿäíîўâàлà ÿãî ç ñÿáðàìі. Ïðûâÿäó 
ðàäкі ç ÿãî ðàííÿãà âåðшà, íàпіñàíàãà ÿш÷ý äàñòàòкîâà ìàлàäûì пàýòàì ó òûì 
óçðîñöå, кàлі òîлькі «ñклàäàюöь çàÿўкі» íà áóäó÷àå жûöö¸.

Â жиòåéñкîå ìîðå ÿ âûшåл äàâíî,
И ãîäû áåãóò к òðиäöàòи,
À ñåðäöå
           âñå òåì жå âîлíåíьåì пîлíî,
кàк â ñàìîì íà÷àлå пóòи.
Я ìíîãî хîäил,
           ñóхîпóòьåì пûлÿ,
îò ñиíих ìîðåé â ñòîðîíå,
íî ÷àñòî  
           âîñкликíóòь пî-äåòñки:
                                         – Çåìлÿ! –
хîòåлîñь íåиñòîâî ìíå.
Я âåðю,
          ÷òî кàжäîìó â жиçíи äàíî
íåхîжåíîé òðîпкîé пðîéòи,
и пóñòь хîòь íåìíîãî,                 
                           хîòь ÷òî-òî îäíî
óпðÿìî иñкàòь 
                   и íàéòи.
Ïóñòь òîлькî
                 âûñîкàÿ
                            ÿñíàÿ öåль
ìàÿ÷íîé çâåçäîю ãîðиò.
Âåäь ñòîлькî åщå
                      íåîòкðûòûх çåìåль
â òîì ìиðå,
               ÷òî íàìи îòкðûò!
Ïîкóäà ñåðäöå 
                   íà âñå òîðìîçà
íå ñòàíåò â пîлîжåííûé ñðîк,
пóñòь âåòåð, и лиâåíь, и ñîлíöå â ãлàçà,
и âåðñòû,
               и âåðñòû äîðîã. 
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Ïà ÷ûñòàé âûпàäкîâàñöі àпîшíіì ýшàлîíàì ìû ç’åхàлі ç Âіöåáñкà. Ñàñòàў 
öÿãíóўñÿ пà àäкðûòûì ìåñöû, à äàл¸кà íàä лåñàì кðóжûлі ñàìàл¸òû. Ëюäçі 
íàпðóжàíà ўçіðàліñÿ ў íåáà òî ç àäíàãî, òî ç äðóãîãà áîкó âàãîíà. Ïîòûì áûлі 
âûáóхі, і íàâàò пàòðàплåííå ў àпîшíіÿ âàãîíû öÿãíікà.

У Âîðшû ìû ñÿäçåлі íà пåðîíå: ìàìà íà íåéкіх ðý÷àх, à ÿ ў ÿå íà ðóкàх. Бûлà 
öіхàÿ íî÷. І ðàпòàì çÿìлÿ çäðûãàíóлàñÿ, і ў íåáà ўñкіíóўñÿ ôàíòàí àãíю: áîìáà 
òðàпілà ў ñклàä çà ÷ûãóíà÷íûìі пóöÿìі.

У ðýшöå ðýшò ìû àпûíóліñÿ ў Íàáÿðýжíûх ×àўíàх. Ïàäñÿлілі íàñ äà àäíîé 
òàòàðкі. Жûлі ìû íà ãàðû, äçå çíàхîäçіўñÿ ýлåâàòàð, кîííû äâîð, äçіöÿ÷û ñàä, 
ñòàлîâàÿ. Мàìó ўçÿлі пðàöàâàöь íà ýлåâàòàð, ìÿíå àääàлі ў äçіöÿ÷û ñàäîк, à Íà-
âóì пàéшîў âó÷ûööà ў шкîлó. Ãàðà ç ýлåâàòàðàì àääçÿлÿлàñÿ àä ãîðàäà пðûòîкàì 
Êàìû – ×àлíûíкàé, пåðàпðàўлÿліñÿ пðàç ÿкóю íà пàðîìå. Ç àäíàãî áåðàãà äà 
äðóãîãà áûў пðàöÿãíóòû ìåòàлі÷íû òðîñ, і ç äàпàìîãàé äðàўлÿíàé пðûлàäû і ðóк 
плîò пåðàñîўâàўñÿ пà іì. 

Ç íàìі ÿш÷ý жûлà ðîäíàÿ ìàìіíà ñÿñòðà (жîíкà ìàлîäшàãà áðàòà ìàéãî áàöькі) 
ç äà÷кîé. У íàéöÿжýéшûх áàÿх кàлÿ ãîðàäà Яðöàâà пàä Мàñкâîé ìàлîäшû áðàò 
áàöькі çàãіíóў. Çàãіíóў ñìåðöю àäâàжíûх (òàк áûлî íàпіñàíà ў пàхàðîíöû). Ёí 
áûў кóлÿì¸ò÷ûкàì.

Хóòкà пàñлÿ ãýòàãà Íàâóì, ÿкі âó÷ûўñÿ ў 10-ì клàñå, і ÿìó ÿш÷ý íå áûлî 18 
ãàäîў, пàéшîў äîáðààхâîòíікàì íà ôðîíò.

                          
Ñðåäíÿÿ шкîлà –
                       íàпðàâî,
пðÿìî –
            âîåíкîìàò.
Çäîðîâî äåðжиòñÿ ìàìà,
хлюпàåò ìàлåíькиé áðàò.

Ёí ñûхîäçіў çіìîé. Мû ç ìàìàé ñòàÿлі íà âûñîкіì áåðàçå Êàìû і ãлÿäçåлі çâåðхó, 
ÿк öåðàç çàìåðçлóю і пàкðûòóю ñíåãàì ðàкó, пà пðàòàпòàíàé ñöåжöû пåðàñîўâàлàñÿ 
ñòóжкà ÷îðíûх кðîпàк ç çàплå÷íікàìі (íó äàклàäíà ìóðàўіíàÿ шàшà).

Íàâóì пàòðàпіў ó Ñàðàòàўñкóю кóлÿì¸òíóю âó÷ýльíю. Іì íå äàлі ñкîí÷ûöь 
âó÷ýльíю і àäпðàâілі íà ôðîíò. Âàéíà, íåçàлåжíà àä òàãî, ñпðàâÿäліâàÿ ÿíà öі 
íåñпðàâÿäліâàÿ, âó÷ûöь òîлькі àäíîìó – çàáіâàöь. Ці òû çàáіâàåш, öі çàáіâàюöь 
öÿáå. Дçåñьöі íà Àðлîўñкà-Êóðñкàé äóçå Íàâóì àòðûìàў âåльìі öÿжкîå ðàíåííå. 
Ïðà òîå, шòî çäàðûлàñÿ, пàñлÿ ðàñкàçàíà ў âåðшû «Ëіñò àä Іâàíà Рóñàкîâà».

À ñлó÷àé â òîì,
÷òî áûл ÿ пðîñòî ðàíåí,
íî кåì-òî
â ñкîðáíûé ñпиñîк
çàíåñåí.
И â òûл пîì÷àлñÿ
òðåóãîльíик Âàíиí,
пîкóäà ÿ
ñìîòðåл íåçäåшíиé ñîí…

Иâàí пиñàл,
÷òî пàл ÿ, кàк ãåðîé.
À ÿ íи ìåðòâûì,
íи ãåðîåì íå áûл.

Àлå òàк àòðûìàлàñÿ, шòî ліñò ñà шпіòàлю ìû àòðûìàлі ðàíåé, à àä Âàíі кðûхó 
пàçíåé.

Ïàñлÿ шпіòàлю Íàâóìà ñпіñàлі ў òûл, і ¸í пðûåхàў äà íàñ óжî ў ×кàлàў 
(Àðýíáóðã), äçå жûў äçåä ç ñÿì’¸é äà÷кі.
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Êàá çàðàáіöь хîöь íåéкіÿ ãðîшû íà жûöö¸, Íàâóì ñòàў піñàöь кàðöіíû і 
пðàäàâàöь íà ðûíкó. Ïàìÿòàю, ¸í çðàáіў кîпію кàðöіíû Âàñíÿöîâà «Âîлàòû». 
Íàпіñàíû іì íàöюðìîðò âіñåў íàâàò íåéкі ÷àñ ó ìóçåі. Бûлà і кàðöіíà, äçå íà 
òàхöå лÿжàлà ўñхîäíÿÿ пðûãàжóíÿ, à пåðàä ¸é ñòàÿлà âàçà ç ñàäàâіíàé. Ñàäàâіíó 
ìû áà÷ûлі òîлькі íà òîé кàðöіíå.

І ўñ¸ ж, íÿãлåäçÿ÷û íà çàáàðîíó äàкòàðîў, ¸í пàñòóпàå ў ×кàлàўñкі пåäіí-
ñòûòóò. Ñпðàâà ў òûì, шòî пàñлÿ ðàíåííÿ ÿãî äîўãіÿ ãàäû ìó÷ûлі áîлі ў ãàлàâå. 
Ïðàç шìàò ãàäîў, кàлі пà÷àлі âûÿўлÿööà ðàçíàñòàéíûÿ ўçðîñòàâûÿ хâàðîáû, ÿìó 
çðàáілі ìíîñòâà ðýíòãåíàўñкіх çäûìкàў. Àäçіí ç іх ¸í пàкàçàў ìíå: ÷àñòкà ÷ýðàпà 
і âåðхíÿÿ ñкіâіöà, ÿк çîðíàå íåáà, áûлі ўñåÿíûÿ äðàáíюòкіìі àñкîлкàìі.

Бàöькà âÿðíóўñÿ íå àäðàçó пàñлÿ çàкàí÷ýííÿ âàéíû. У 1946 ãîäçå іх ÷àñòкó 
àäпðàâілі íà пåðàôàðìàâàííå ў ãîðàä Ãîðкі. Тàì ó ÿãî çäàðûўñÿ пåðшû ñàðäý÷íû 
пðûñòóп. Яìó áûлî 43 ãàäû. У òûì жà 1946 ãîäçå ìû пåðàåхàлі ç áàöькàì, ÿкі 
äýìàáіліçàâàўñÿ, ó Міíñк, кóäû ÿãî çàпðàñілі äàâàåííûÿ ñÿáðû íà пðàöó. Íàâóì 
пàâіíåí áûў ñкîí÷ûöь кóðñ і пàçíåé пðûåхàöь äà íàñ.

Ïàñлÿâàåííû Міíñк лÿжàў ó ðóіíàх. Íàì ÷àñîâà äàў пðûòóлàк ó ñÿáå àäçіí ç 
ìàлîäшûх áðàòîў áàöькі, ÿкі çàñòàўñÿ жûâûì. Бàöькà àòðûìàў кâàòýðó ў àäíûì 
ç äâóх íåðàçáóðàíûх äàìîў íà âóл. Çàâàльíàé. Êâàòýðà пàòðàáàâàлà ðàìîíòó: ó 
àäíîé ñà ñöåíàў çåўðàлà äçіðкà. Àäçіí пàкîé çàíÿлà íàшàÿ ñÿì’ÿ, à ў äðóãі – ìà-
ìіíà ñÿñòðà ç äà÷кîé.

Íàâóìà пðûíÿлі âà ўíіâåðñіòýò íà ôілôàк. Ïðû ãýòûì ¸í пàâіíåí áûў äàçäàöь 
шìàò пðàäìåòàў. Мóж÷ûíñкàå пàлîâà кóðñà òàк öі іíàкш ñклàäàлàñÿ ç ôðàíòàâікîў 
(хòî ç äçåю÷àé àðìіі, хòî ç пàðòûçàíàў). І, íÿãлåäçÿ÷û íà öÿжкі ÷àñ, äóìàю, ¸í 
áûў ñàìûì âÿñ¸лûì ó іх жûööі, пà-ñàпðàўäíàìó ñòóäýíöкіì. Дà âó÷îáû ÿíû ñòà-
âіліñÿ ñóð’¸çíà: хàöåлі íàãíàöь òîå, шòî àäàáðàлà âàéíà, àлå і çàâîäçілі çíà¸ìñòâû 
ç äçÿў÷àòàìі, лàäçілі ліòàðàòóðíûÿ âå÷àðûíû, òàíöû.

Ïіñьìåííік Ëåàíіä Êîâàль пàñòóпіў âà ўíіâåðñіòýò ó 1947 ãîäçå. У ñâà¸é кíіçå 
«Дç¸ííік ñâåäкі» (Рûãà, 2006) ̧ í пішà: “Çáіðàліñÿ íà ліòàðàòóðíûÿ äûñкóñіі. Ïðàã-
íà ñà÷ûлі çà пóáлікàöûÿìі ў ÷àñîпіñàх. ×ûòàлі âåðшû. Ëіòàðàòóðíûì пðàðîкàì і 
àўòàðûòýòàì áûў Íàâóì Êіñлік, òàлåíàâіòû пàýò, ôðàíòàâік, äàñöіпíік і ñóìлåí-
íå ñòóäýíöòâà. Àлåñь Àäàìîâі÷ óжî òàäû áûў âÿäîìû ñâà¸é пðûíöûпîâàñöю і 
ш÷ûðàñöю, äîáðûì ліòàðàòóðíûì ãóñòàì...»

Âåльìі хóòкà пàñлÿ пàñòóплåííÿ ў Íàâóìà ç’ÿâіліñÿ ñÿáðû, ÿкіÿ áûлі âåðíûÿ 
ÿìó ўñ¸ жûöö¸: Ñàшà Àäàìîâі÷, Àлåã Ñóðñкі, à пàçíåé і Âàлÿíöіí Тàðàñ. Мû áûлі 
ñâåäкàìі іх пàñòàÿííûх ñóñòðý÷àў, ñòàлåííÿ. Çà äîўãіÿ ãàäû іх öåñíûх àäíîñіíàў 
ñòàлі öікàâûÿ íå òîлькі ÿíû ñàìі, àлå і іх ðîäíûÿ і áліçкіÿ. Іх àñàáіñòàå жûöö¸ 
ñòàлà ÷àñòкàé íàшàãà жûööÿ, àäáûâàліñÿ âÿñåллі, íàðàäжàліñÿ äçåöі.

Íàшûìі ñóñåäçÿìі пà пàâåðñå áûлі ñіìпàòû÷íûÿ і äîáðàçû÷ліâûÿ áåлàðóñû 
– Ï¸òð Ñÿì¸íàâі÷ і Ñöåпàíіäà Якàўлåўíà ç äçåöьìі. Ñöåпàíіäà Якàўлåўíà ÷àñòà 
çâÿðòàлàñÿ äà ìàìû пà äàпàìîãó і íàîãóл äçÿлілàñÿ ç ̧ é ñâàіìі пðàáлåìàìі. Íікîлі 
пðû ãýòûì íå ўçíікàлі ÿкіÿ-íåáóäçь ìіжíàöûÿíàльíûÿ кàíôлікòû.

Àäíîé÷û Ñöåпàíіäà Якàўлåўíà, пðûéшîўшû ç áàçàðó, ñкàçàлà ìàìå:
– Êàжóöь, шòî ãàáðýі пðàäàюöь íà áàçàðû àòðó÷àíûÿ ãðûáû! 
Бàöькà íàш âåльìі äàклàäíà âûçíà÷ûў, шòî àäáûâàåööà і шòî âàðòà ÷àкàöь. 

І пðàãíîç àпðàўäàўñÿ: ó кðàіíå пà÷àлàñÿ àíòûñåìіöкàÿ кàìпàíіÿ.
Ñöåпàíіäà Якàўлåўíà, óñâÿäîìіўшû, шòî ÿíà ñкàçàлà ìàìå, пðûéшлà пðàñіöь 

пðàáà÷ýííÿ, àлå... кàìпàíіÿ âûÿўлÿлà ñÿáå íå òîлькі íà ðûíкó, àлå і âà ўñіх ñôåðàх 
ãðàìàäñкàãà жûööÿ. Іäýàлàãі÷íûх âîðàãàў âûкðûâàлі ўñюäû: ó íàâóöû, ìàñòàöòâå, 
ліòàðàòóðû, ó òýàòðû, кіíî. Ëюäçі, ìíîãіÿ ç ÿкіх пàä÷àñ âàéíû àáàðàíÿлі Àé÷ûíó, áûлі 
пðûáіòûÿ äà ãàíåáíàãà ñлóпà, пàçáàўлÿліñÿ пðàöû, ñòàíàâіліñÿ іçãîÿìі. Ïàä ãàðà÷óю 
ðóкó пàðòûéíûх àпðû÷íікàў òðàплÿліñÿ і ñàпðàўäû âÿлікіÿ пðàäñòàўíікі кàðýííàé 
íàöûÿíàльíàñöі – Дçìіòðûé Шàñòàкîâі÷, Ãàííà Àхìàòàâà, Міхàіл Çîш÷àíкà.
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Êàá пåðàäàöь àòìàñôåðó òàãî ÷àñó âà ўíіâåðñіòýöå, лåпш çà ўñ¸ äàöь ñлîâà 
Âàлÿíöіíó Тàðàñó, ÿкі áліñкó÷à ðàñкàçàў пðà ãýòà ў ñâàіх ìåìóàðàх «Íà âûñпå 
ўñпàìіíàў»: “Âà àўäûòîðûÿх БДУ 1950 ãàäîў ãó÷ýлà ðýхà ãîäó ìіíóлàãà, 1949-ãà, 
кàлі ãðàìілі ўíіâåðñіòýöкіх “áÿçðîäíûх кàñìàпàліòàў”. Ïðà àäíàãî ç іх, äàöýíòà 
Бàðàãà, хлîпöû ç ñòàðýéшûх кóðñàў ðàñпàâÿäàлі ÿк пðà íàéлåпшàãà âûклàä÷ûкà 
ôілôàкó. Âûклàäàў ¸í ñòàðàжûòíóю ðóñкóю ліòàðàòóðó, âåäàў íà пàìÿöь àìàль 
óñå ñòàðàжûòíûÿ ліòàðàòóðíûÿ òýкñòû і ўìåў пàäàâàöь іх òàк, шòî àўäûòîðûÿ 
çàòîéâàлà äûхàííå. Àлå ў Бàðàãà áûў àäçіí âÿлікі ìіíóñ, ¸í áûў ãàáðýé, шòî 
àўòàìàòû÷íà äàлó÷àлà ÷àлàâåкà äà «кàñìàпàліòàў»…

 «Íà кàôåäðû ðóñкàé ліòàðàòóðû áûлî íåкàлькі âûäàòíûх âûклàä÷ûкàў: 
Ñàўñóí, Êðóöікàâà і Рýçíікàў…

Ñ¸ííÿ ðàçóìåю, шòî ãýòûÿ люäçі áûлі íå òîå шòî ñìåлûÿ, хîöь, âÿäîìà, і 
ñìåлûÿ òàкñàìà, àлå пåðàäóñіì ÿíû áûлі люäçьìі âûñîкàé кóльòóðû, ÿкàÿ áûлà 
іхíÿé àðãàíі÷íàé ÷àлàâå÷àé ÿкàñöю, óлàñöіâàñöю äóшû. Яíû пðîñòà íå ìàãлі 
пàâîäçіöь ñÿáå іíàкш, íàñóпåðàк ñâàіì âåäàì і ñóìлåííю. І âîñь çà ãýòûх òðîх 
óçÿўñÿ пðàôåñàð Іâàí Âàñільåâі÷ Ãóòàðàў, пîñòàöь òàкñàìà íåàðäûíàðíàÿ, ÿðкàÿ 
і ðàçàì ñ òûì – пàðòûéíû іíкâіçіòàð».

Яíû áûлі ўñå âûãíàíûÿ ç óíіâåðñіòýòà, і íå òîлькі ÿíû, àлå ÿш÷ý і öóäîўíûÿ 
âûклàä÷ûкі Êàñîўñкі, Фàкòàðîâі÷, Çÿðíіöкі.

Іíкâіçіòàðñкі òàлåíò І. Ãóòàðàâà ðàçãàðíóўñÿ ç íåçâû÷àéíàé ñілàé. Ёí çðàçóìåў, 
шòî äлÿ öкàâàííÿ ãýòûх íі ў ÷ûì íå âіíàâàòûх люäçåé äîáðûÿ ўñå ñðîäкі, áî 
іäýàлàãі÷íû ãàñпàäàð ñкàìàíäàâàў: “Фàñ!” 

І. Ãóòàðàў àä÷óâàў кàлàñàльíàå çàäàâàльíåííå, âûкîíâàю÷û âîлю пàðòûі. 
Çðýшòû, òàкîå ж çàäàâàльíåííå àä÷óâàлі пàãðîìш÷ûкі люáîãà ўçðîўíю».

Ïðà ãýòûÿ пàäçåі Íàâóì ðàñпàâÿäàў ìíå ç âÿлікіì áîлåì. Ñіòóàöûÿ ñàпðàўäû 
áûлà áåçâûхîäíàé і áåçíàäçåéíàé: ñàìàÿ пåðàäàâàÿ, äýìàкðàòû÷íàÿ і ñпðàâÿäліâàÿ 
ñіñòýìà ў ñâåöå, ðîçóì, ãîíàð і ñóìлåííå íàшàé ýпîхі (ÿк ÿíà пðà ñÿáå àá’ÿўлÿлà) 
àáðûíóлà ўñю ñâàю ìîö ñóпðàöь люäçåé пýўíàãà ðîäó.

Âÿäîìà, пàäçåі ãðàìàäñкàãà жûööÿ ôàðìàâàлі ñâåòàпîãлÿä ñòóäýíòàў, âûпðà-
öîўâàлі пðàâілû іх пàâîäçіíàў. Àäíû, ÿкіÿ ðûхòàâàлі ñÿáå ў пàðòûéíûÿ ôóíкöûÿ-
íåðû, öàлкàì ñпàäçÿâàліñÿ íà ãîíàð і ñóìлåííå пàðòûі і íå ìåлі ñâàéãî. Ïðàўäà, 
пàðòûÿ іì çà ãýòà плàöілà пýўíûìі жûöö¸âûìі âûãîäàìі. Іíшûÿ ўçáðîéâàліñÿ 
öûòàòàìі ç пðàöàў пðàâàäûðîў ñóñâåòíàãà пðàлåòàðûÿòó, ðàшýííÿў ç’åçäàў пàðòûі 
і ìàãлі ñпàкîéíà іñíàâàöь ó ÿкàñöі пðàôåñàðàў ÂÍУ.

Ñклàäàíåé çà ўñ¸ áûлî òûì, хòî ñôàðìàâàўñÿ ÿк àñîáà, ìåў óлàñíàå ìåðкàâàííå, 
àлå íå ìîã ÿãî àäñòîéâàöь.

Âàлÿíöіí Тàðàñ пішà, шòî «Ãàлîўíû íàáûòàк âà ўíіâåðñіòýöå – ãýòà çíà¸ìñòâà 
ç Àлåã Ñóðñкіì, ÿкі çâ¸ў ìÿíå ç Íàâóìàì Êіñлікàì»...

Ñàшà Àäàìîâі÷ óпåðшûíю ç’ÿâіўñÿ ў íàñ äîìà, кàлі ìû ÿш÷ý жûлі íà âóліöû 
Çàâàльíàé. Êîлькі ÿ ÿãî пàìÿòàю, ¸í íікîлі íå піў, íå âûпіâàў ó àäðîçíåííå àä 
іíшûх ñòóäýíòàў. І ãýòà áûлà ÿãî пðûíöûпîâàÿ пàçіöûÿ. Êàлі çäàðàліñÿ çàñòîллі 
і çáіðàліñÿ ñÿáðû áðàòà (óжî íà âóліöû Фðóíçå кàлÿ пàðкó Ãîðкàãà), Ñàшà ÿк 
çàўñ¸äû áûў ýíåðãі÷íû, ó ìåðó âÿñ¸лû, àкòûўíà ўäçåльíі÷àў ó ãóòàðöû, ÷àñàì ñàì 
óçäûìàў ÿкóю-íåáóäçь òýìó. І òàкіì ¸í çàñòàâàўñÿ íà пðàöÿãó ўñÿãî âå÷àðà.

Я ўспомніў пра гэтую яго рысу, калі чытаў Ўінстана Чэрчыля «Мае вялікія 
ñó÷àñíікі». Уñпàìіíàю÷û Бåðíàðäà Шîó, ¸í пішà, шòî ÿãî пðûöÿãíóлà ў Шîó 
ÿðкàÿ і âÿñ¸лàÿ ìàíåðà âåñöі äûÿлîã і ўðàçіў òîé ôàкò, шòî çà àáåäàì ¸í åў òîлькі 
ãàðîäíіíó і ñàäàâіíó і піў òîлькі âàäó. ×ýð÷ûль хàöåў пàä÷àпіöь ÿãî і ñпûòàў: «À 
шòî Âû ñàпðàўäû íікîлі íå п’åöå âіíà?», «Íå, ÿ äàñòàòкîâà äóжû, кàá çàñòàâàööà 
ў пàðàäкó і òàк», – àäкàçàў ¸í.

Íікîлі ў кàìпàíіі Íàâóìà íå âÿліñÿ пóñòûÿ ðàçìîâû. Ñлóхàöь іх áûлî çàўñ¸äû 
öікàâà...
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Бûў òàкі âûпàäàк. Ñàáðàліñÿ пàéñöі ў кіíî Ñàшà, Íàâóì і ÿ. Дçåíь áûў лåòíі, 
âåльìі ãàðà÷û і пåðàä кіíî âûðàшûлі ñхàäçіöь íà Êàìñàìîльñкàå âîçåðà. Âûкó-
пàліñÿ, àáñîхлі і ўжî ñûхîäçілі, ÿк ðàпòàì пà÷óлі кðûк: 

– ×àлàâåк пàòàíóў! 
Êðû÷àў хлîпåö і пàкàçâàў ðóкîé íà âàäó íåäàл¸кà àä áåðàãà. Рàíåé ÷ûì ÿ 

ўñâÿäîìіў, шòî òðýáà ðàáіöь, Ñàшà ñкіíóў ç ñÿáå âîпðàòкó і ўжî äàў íûðöà. Êàлі 
ÿ íûðíóў, òî ўáà÷ûў, шòî âàäà çóñіì ìóòíàÿ і íі÷îãà íå âіäàöь (òàäû, ìàã÷ûìà 
ўпåðшûíю, âîçåðà ÷ûñöілі çåìñíàðàäû і ãðóíòîўíà çàìóöілі âàäó). Àìàль àäðàçó 
пðûåхàлі âûðàòàâàльíікі, âûöÿãíóлі íåáàðàкó, àäкà÷âàлі і пàâåçлі ў áàльíіöó, íå 
àäкà÷àўшû.

Ñюäû ж íà âóліöó Фðóíçå äà Íàâóìà Ñàшà ñòàў пðûíîñіöь ðóкàпіñ ÷àñòàк 
ðàìàíà «Âàéíà пàä ñòðýхàìі». Ïàìÿòàю, ÿк àäíîé÷û Íàâóì âûéшàў ñà ñâàéãî 
пàкîÿ, кàлі Ñàшà ñûшîў, і ўðà÷ûñòà-òàÿìíі÷ûì ãîлàñàì пàâåäàìіў: 

– Ñàшà íàпіñàў ðàìàí!.
І ў іíòàíàöûі і ñлîâàх ãó÷àў ãîíàð çà ÿãî.
Рýãóлÿðíà Ñàшà ç’ÿўлÿўñÿ ў íàшûì äîìå, кàá ðàñпàâåñöі пðà ñâàå ñпðàâû, 

пðà ðîçíûÿ ñіòóàöûі ў Àкàäýìіі íàâóк БÑÑР. Ïðûхîäçіў çàўñ¸äû пàðûâіñòû, 
àжûўлåíû, ãó÷íû. Бûлî òàкîå àä÷óâàííå, шòî пðûí¸ñ âÿліçíóю íàâіíó, íàñòîлькі 
¸í áûў íåàáûÿкàâû äà òàãî, шòî àäáûâàлàñÿ ў Àкàäýìіі íàâóк àáî ў Мàñкâå. І ãýòà 
пðàöÿãâàлàñÿ íàâàò і òàäû, кàлі ¸í óжî жûў ó Мàñкâå і ўñ¸, шòî òàì àäáûâàлàñÿ, 
òû÷ûлàñÿ ÿãî íåпàñðýäíà.

У ñóâÿçі ç àä’åçäàì Ñàшû ў Мàñкâó Âàñіль Бûкàў піñàў: «Шìàò хòî ўçðàäâàў-
ñÿ àä’åçäó, ìíå ж ñòàлà äóжà ñіðàòліâà áåç Ñàшû. Хàöÿ ¸í çâàíіў ç Мàñкâû, 
кîðàòкà піñàў, çðýäкó пðûÿçäжàў ó Міíñк, äçå çàñòàâàлàñÿ ÿãîíàÿ ñÿì’ÿ – жîíкà 
Âåðà і äà÷кà Íàòàшà. Àлå ўжî áûлî пýўíà, шòî ў Міíñк ¸í íå âåðíåööà – íà 
âÿлікі жàль ÿãîíûх ñÿáðîў, ÿкіÿ ÿãî âåльìі люáілі. Íåкàлі çâû÷àéíà ìàўкліâû 
Íàâóì Êіñлік ñкàçàў пðà Ñàшó: “Êàлі á ¸í піў, ÿìó á öàíû íå áûлî”. Ãýòà áûлà 
âûшýéшàÿ àäçíàкà Àäàìîâі÷ó àä піòíîé кàìпàíіі. Àлå ў Міíñкó ÿìó äàўíî 
ñòàлà öåñíà і äóшíà, çðýшòû, òàкñàìà, ÿк і ў Мàñкâå, àäкóль ¸í àäíîé÷û ўжî 
ўöÿкàў ìåíàâіòà ў Міíñк. Мàáûöь, ÷àлàâåкó ãýòкàãà ñóìлåííÿ і òàлåíòó íіäçå 
íÿìà ìåéñöà íà ñьâåöå..” (Â. Бûкàў. “Дîўãàÿ äàðîãà äàäîìó”).

У кîжíû ÿãî пðûåçä ó Міíñк і íàâåäâàííå Íàâóìà àä÷óâàлàñÿ, шòî ў Ñàшû 
àäáûâàюööà çìåíû. Ãýòà íіÿк íå âûÿўлÿлàñÿ âîíкàâà. Ёí çàñòàâàўñÿ íіáûòà ðà-
íåéшûì, àлå ўíóòðàíà çìÿíÿўñÿ. У ãýòûì ñýíñå ìîжíà пðàöûòàâàöь ñàìîãà Ñàшó: 
«...кàлі ç’ÿўлÿåööà ñàлàâåé і пà÷ûíàå пàлàñкàöь ãîðлà÷кà, óâåñь пòóшûíû лåñ 
ñлåäàì àñàáліâà ñòàðàåööà – ç’ÿâіўñÿ Мàéñòàð і ўñå àñòàòíіÿ пà÷ûíàюöь ñòàðàööà 
íàпåðàáîé, кîжíû хî÷à ўçíÿöь плàíкó» (“Ïðîжиòî”).

Ñàшà, ÿк ñкàçàў Âàñіль Бûкàў, пåðàòâàðûўñÿ ў «пîñòàöь åўðàпåéñкàãà ìàш-
òàáó».

Ïðûÿçäжàю÷û ў Міíñк, Ñàшà пåðш çà ўñ¸ ішîў äà Íàâóìà.
Çà äâà ãàäû äà ìàéãî àä’åçäó ў Ãåðìàíію ÿ пåðàáіðàў пàпåðû, ôîòàçäûìкі 

і çíàéшîў ìíîñòâà çäûìкàў, çíÿòûх Ñàшàì і Íàâóìàì пàä÷àñ іх хàäжýííÿ пà 
Âîлçå. Я àäàáðàў ÷àñòкó ôîòàçäûìкàў і âûðàшûў пàкàçàöь іх Íàòàшû Àäà-
ìîâі÷. Ïàä÷àñ ìàéãî âіçіòó Íàòàшà äàâåäàлàñÿ, шòî ÿ ÿш÷ý íå пðà÷ûòàў кíіãó 
«Ïðîжиòî» і пàäàðûлà ÿå ç òàкіì íàäпіñàì: «Шàíîўíàìó Âàлÿíöіíó Çіíîўåâі÷ó 
Êіñьлікó, áðàòó Íàâóìà, íà äîáðóю пàìÿöь. Ñàшà і Íàâóì ñÿáðàâàлі ўñ¸ жûöö¸. 
Íàâàò ó àпîшíі пðûåçä Ñàшà пàòýлåôàíàâàў: – Я ў Íàóìà. Еí âåльìі пàâà-
жàў Ãàííó Íàâóìàўíó, люáіў áûâàöь ó âàшûì äîìå. Âåðà і Íàòàллÿ Àäàìîâі÷. 
Ëіñòàпàä, 2001 ã.»

Ñàшà плàâàў ç ñÿáðàìі (Íàâóìàì, Àлåãàì Ñóðñкіì, Âàлÿíöіíàì Тàðàñàì) íà 
лîäöû пà ðýкàх і àç¸ðàх Бåлàðóñі. Àлå íàâàò óäâàіх ç Íàâóìàì іì áûлî äîáðà. 
Яíû ÿк áû äàпàўíÿлі àäçіí àäíàãî.
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Âûпðàâіліñÿ ÿíû ўäâàіх пåшшó пà Âîлçå. Íó, äçå пåшшó, à äçå і íà òðàíñпàð-
öå. Ç òûх ÷àñîў çàхàâàўñÿ ў пàìÿöі àпîâåä пðà òîå, ÿк ÿíû íàâåäàлі ñòàðîãà, ÿкі 
ÿш÷ý âåäàў À.М. Ãîðкàãà.

Ïðûхîäçÿöь ó хàòó (ñòàðû ç òûх ÷àñîў, ÿк âåäàў Ãîðкàãà, жûў ó òîé ñàìàé 
хàöå), ñòàðàÿ клі÷à äçåäà, ÿкі лÿжûöь íà пå÷û: 

– Çлàçь, çíîў пðûéшлі пðà Ïåшкàâà ðàñпûòâàöь!
– Мû ç Ëÿкñååì ó кâà÷ люáілі ãóлÿöь.
– À шòî òàкîå кâà÷?
– Тû шòî íå âåäàåш? Бÿðýш кàâàлàк ñóхîãà лàшàжàãà лàéíà і ãàíÿåш!..
Ïîòûì Ëÿкñåé óáà÷ûў, шòî áàльшàâікі âÿлікóю ñілó çàáіðàюöь і пåðàкіíóўñÿ 

íà іх áîк. À ÿ òàк òóò óñю ñâàю íàâіãàöûю і пðàâîäжó.
Ïûòàííå пðà кâà÷à Ñàшà çàäàў, äóìàю, ç ÷ûñòàé ôілàлàãі÷íàé öікàâàñöі. Бî 

кâà÷, íàñàìðý÷, іíшàÿ ãóльíÿ.
І ôîòàçäûìàк çàхàâàўñÿ: Ñàшà ç ãýòûì äçåäàì íà пðûçáå ñÿäçÿöь.
Êàлі ìû ўжî жûлі кàлÿ пàðкó Ãîðкàãà, Ñàшà äâà ðàçû пðûâîçіў äà íàñ ñâàю 

ìàìó – Ãàííó Міòðàôàíàўíó. Яíà òàäû ўжî áûлà хâîðàÿ, хàäçілà ç кіåì. Íàçіðàí-
íå çà ¸é ó ãýòûÿ äâà íàâåäâàííі çлó÷ûліñÿ ўâà ìíå ç òûì, шòî áûлî пðà÷ûòàíà 
ў äûлîãіі: Ñàшà âåльìі äàклàäíà àпіñàў і ðûñû хàðàкòàðó ìàìû, і ÿå äóшýўíûÿ 
ÿкàñöі. Ç âÿлікàé люáîўю і пàâàãàé äà ìàìû àпіñàíà ўñ¸, шòî òû÷ûлàñÿ ÿå ў 
«Ïðîжиòî». Тðýáà ÿш÷ý ñкàçàöь, шòî, кàлі ÿ ÿå ўáà÷ûў, пàäóìàў, шòî жàí÷ûíû 
ç òàкіìі пðûãîжûìі і âûñàкàðîäíûìі òâàðàìі пàâіííû áûлі кàліñьöі жûöь ó Ïå-
öÿðáóðãó і ñкàí÷âàöь Бÿñòóжàўñкіÿ кóðñû.

Àкàäýìік Рàäçіì Ãàðýöкі ў ñâàіх óñпàìіíàх пішà: «Хàöÿ і пðàéшлî ўжî 10 ãàäîў, 
ÿк пåðàñòàлà áіööà ñýðöà Àлåñÿ Àäàìîâі÷à, àлå ¸í ÿñкðàâà áà÷ûööà ìíå òàкіì 
жà ãàðà÷ûì, іìпóльñіўíûì, íÿўðûìñліâûì, âîñòðûì, ш÷ûðûì. Çäàâàлàñÿ, шòî 
¸í íå пðîñòà шûáкà іäçå, à лÿöіöь ó пðàñòîðû, óâåñь ÷àñ íåкóäû ñпÿшàю÷ûñÿ...” 
(Р. Ãàðýöкі. “Жûöö¸âû ìåлàíж”. “Тýðìàпілû”). Тàкіì çàхàâàлі ÿãî ôîòàçäûìкі, 
кàлі ¸í ішîў íà ãàлîўíóю ñâàю òðûáóíó, кàá «äàöь àпîшíі áîé» – ÿк çáіðàўñÿ 
Ñàхàðàў. Êàлі і пàìіðàöь, òî âîñь òàк» (À. Àäàìîâи÷. “Ïðîжиòî».). Ужî Àлåñåì 
Àäàìîâі÷àì áûлі íàпіñàíûÿ ñлîâû: «Уñÿ іñöіíà ў òûì, шòî пàìåðöі ÿ хà÷ó ў 
Бåлàðóñі, à лÿжàöь ó Ãлóшû. Тàì ÿ çâÿçàíû ç óñіì...». Тàк пðà ñàáå ìîжà кàçàöь 
ñàпðàўäû âÿлікі ñûí ñâàéãî íàðîäà.

Якіìі á íі áûлі öóäîўíûìі ñòóäýíöкіÿ ãàäû, ÿíû пðàлÿòàюöь хóòкà. ×àñ çà-
кàí÷ýííÿ ўíіâåðñіòýòà і ðàçìåðкàâàííÿ íà пðàöó âåльìі äîáðà àпіñàíû Ëåàíіäàì 
Êàâàл¸ì ó кíіçå “Дç¸ííік ñâåäкі” (Рûãà, кí. 1, 2006). Ïðàўäà, ̧ í ñкàí÷âàў жóðôàк, 
à жóðíàліñòû çàўñ¸äû áûлі ñпåöûÿліñòàìі іäýàлàãі÷íàãà ôðîíòó, à òàìó íі÷îãà 
äçіўíàãà, шòî ў ðàçìåðкàâàííі жóðíàліñòàў íà пðàöó пðûìàў óäçåл ñàкðàòàð ЦÊ 
ÊÏБ. Тàäû ÿш÷ý íå òîлькі ў ÂÍУ, àлå і пà ўñ¸é кðàіíå ãó÷àлà ðýхà 1949 ã. Àкðà-
ìÿ òàãî, пàðòûÿ і ўðàä ñòàâілі çàäà÷ó – ñöåðöі ìåжû пàìіж ãîðàäàì і â¸ñкàé. Як 
пàкàçàў ÷àñ, íіхòî òîлкàì íå âåäàў, ÿк ãýòà ðîáіööà і öі òðýáà ãýòà ðàáіöь íàîãóл. 
Àлå âà ўíіâåðñіòýöå ãýòàå пûòàííå âûðàшàлàñÿ пðîñòà: âÿñкîâûх äçÿöåé пàкіíóлі 
ў ãîðàäçå, à ãàðàäñкіх (íå ўñіх, пðàўäà) àäпðàâілі ў â¸ñкó.

Íàâóì àòðûìàў íàкіðàâàííå ў Дðûñó. Ãàðàäîк ãýòû ìàлà çìÿíіўñÿ, ìÿðкóю, ó 
пàðàўíàííі ç öàðñкіì ÷àñàì. Ñÿì-òàì пàìÿíÿліñÿ òîлькі íàäпіñû, äû ìіліöûÿíò, 
ó àäðîçíåííå àä ãàðàäàâîãà, íі ç кіì óжî íå âіòàўñÿ (âіòàööà áûлî íÿìà ç кіì – 
пàíîў жà ўжî çíіш÷ûлі). Àлå çàхàâàўñÿ ÿш÷ý лàãîäíû, ш÷îäðû і пðàöàâіòû íàðîä, 
ÿкі âûжûâàў íÿãлåäçÿ÷û íі íà шòî.

Çóñіì íåäàл¸кà àä пåðàпðàâû пðàç Çàхîäíюю Дçâіíó ñòàÿлà пðàñòîðíàÿ хàòà, 
÷àñòкà ÿкîé áûлà àäãàðîäжàíà, і òàì áûлі пàкîé÷ûкі, ÿкіÿ ãàñпàäàð çäàâàў. У àä-
íûì ç іх жûў Íàâóì, à пîáà÷ жàí÷ûíà ç íîâàíàðîäжàíûì äçіöåì, öі òî ўäàâà, öі 
òî ìàöі-àäçіíî÷кà. Ïðà ãýòà íàпіñàíà ў âåðшû «Як íàñòàўíік ñклàäàў âåðшû»:
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Íå òî çäåñь âîлки-пåðåÿðки,
íå òî íåìåöкиå îâ÷àðки,
пîîäи÷àâшиå ñ âîéíû,
â пîлÿх плóòàли äî âåñíû.

Íå òî ìåжäó плåòíåé
пîçåìки
ñ òÿãó÷иì пîñâиñòîì òåкли…
Íî÷àìи â ìàлåíькîì пîñåлкå
У÷иòåль ñî÷иíÿл ñòихи.

Бåç пåðåäûшки, áåç пîìàðки
âçãîíÿл пî лåñåíкå ñлîâà.
Ñòåíàли âîлки-пåðåÿðки.
Тîìилàñь çà ñòåíîé âäîâà.

Ãîðåлà âñÿ, ñåáÿ íå пîìíÿ,
à íî÷ь äлиííåé, ÷åì áàáиé âåк,
à òîé çиìîю ðîâíî â пîлíî÷ь
â пîñåлкå âûðóáили ñâåò.

И òьìà пîкðûлà á âñå ãðåхи…
И кåðîñиíó áûлî жàлкî…
Íî и пðи òлåíии îãàðкà
У÷иòåль ñî÷иíÿл ñòихи.

Цÿжкà ñàáå ўÿâіöь, ÿк ìîжíà áûлî жûöь і піñàöь âåðшû ў òàкіх óìîâàх (à 
ìîжà áûöь, ÿкðàç і пішóöь âåðшû ў òàкіх óìîâàх). Ïàñлÿ пðàöû ў шкîлå òðýáà 
áûлî пðûãàòàâàöь ñàáå åжó, пðàâåðûöь ñшûòкі, пàäðûхòàâàööà äà íàñòóпíàãà äíÿ 
і òîлькі пàñлÿ ãýòàãà ñÿäàöь çà âåðшû. À ñâÿòлî ж âûклю÷àлі кîжíû âå÷àð...

Êàлі Âàлÿíöіí Тàðàñ ðàñпàâÿäàå пðà ñâàіх ñÿáðîў – ñÿáðîў Íàâóìà – ¸í пішà, 
шòî ÿíû «áûлі íåðàçлó÷íàé пÿö¸ðкàé, шòî íàçûâàåööà âàäîé íå ðàçàльåш, – 
äçå пàÿўлÿўñÿ àäçіí ç íàñ, íåўçàáàâå ç’ÿўлÿліñÿ і àñòàòíіÿ. Ãýòà áûлî íå пðîñòà 
ñÿáðîўñòâà, à ñàпðàўäíàå áðàòýðñòâà, àìàль àáñàлюòíàå пðû ўñіì íåпàäàáåíñòâå 
íàшûх хàðàкòàðàў àãóльíàñöь äóìàк, пîãлÿäàў, ñіìпàòûé і àíòûпàòûé, íàâàò 
пà÷óööÿў» (Â. Тàðàñ. «Íà âûñьпå ўñпàìіíàў»).

І íàäûхîäçіöь ìîìàíò, кàлі íåльãà íå ñкàçàöь пðà ÿш÷ý àäíàãî «÷лåíà» кàì-
пàíіі і íå òîлькі ãýòàé, à люáîé кàìпàíіі òâîð÷àé іíòýліãåíöûі ў Ñàâåöкіì Ñàюçå. 
Ãàâîðкà іäçå пðà ÊДБ. Ãýòûÿ îðãàíû äîáðà âåäàлі, шòî ÿäóöь ó кàìпàíіÿх, і àñà-
áліâà äîáðà áûлі äàñâåä÷àíûÿ àá òûì, шòî òàì п’юöь, àлå íàéáîльш іх öікàâілà, 
пðà шòî ãàâîðàöь і, àñàáліâà, пðà шòî äóìàюöь. ×àñöåé çà ўñ¸ ÿíû çâÿðòàліñÿ äà 
äàпàìîãі «äâóхíîãіх жó÷кîў», ÿк íàçâàў іх Âàлÿíöіí Тàðàñ – äàíîñ÷ûкàў. Ïðà ãýòà 
¸í íàпіñàў ó «Ñпðàâå Âàкóлîўñкàé» ó «Íà âûñьпå ўñпàìіíàў». Àлå ў кàìпàíію 
Íàâóìà çàñлàöь ÷óжîãà áûлî íåìàã÷ûìà. Оðãàíû пàâіííû áûлі çâÿðòàööà äà 
іíшûх ìåòàäàў. Яíû «пðàìàöâàлі» кîжíàãà ç ñÿáðîў, ñпðàáóю÷û ñхіліöь íà ñâîé 
áîк і òàкіì ÷ûíàì ñхіліöь äà çäðàäû. Я âîñь пàäóìàў, шòî ÿíû пðàâÿðàлі кîжíàãà 
íå òîлькі íà лàÿльíàñöь äà ñàöûÿліñòû÷íàé ñіñòýìå і іäýàлîãіі пàðòûі, àлå і ñàìûÿ 
ãàлîўíûÿ ÷àлàâå÷ûÿ ÿкàñöі – пðûñòîéíàñöь, àääàíàñöь ñÿáðàì, ñóìлåííàñöь, 
ìóжíàñöь, öâ¸ðäàñöь хàðàкòàðó.

Âîñь ñâåä÷àííå Àлåñÿ Àäàìîâі÷à. «Мû òàäû ÷àñòà çáіðàліñÿ ў ãàñöіííàé 
ôіíñкàé хàòöû íà ўñкðàіíå Міíñкà – ó Мàñòàкà (Мàñòàк – Àлåã Ñóðñкі, à ôіíñкі 
äîìік çíàхîäçіўñÿ òàäû ў çàäàх ñó÷àñíàãà ўíіâåðñàìà «Рûãà» – В.К.). Ïàñÿäçåöь 
çà ñòàлîì, пàшóìåöь ó ãó÷íûх ñпðý÷кàх, ðàçãðûçöi ўñå пûòàííі, шòî ðàпòàì і 
ðàçàì àäкðûліñÿ íàì. Ëі÷ûлàñÿ, шòî «÷óжûх» ó íàшàé кàìпàíіі íÿìà (äû і íà-
äàкó÷ûлà àçіðàööà), òàìó кàçàлі пðà ўñ¸ ш÷ûðà. À òûì áîльш, ìû áûлі çààäíî ç 
М. Хðóш÷îâûì – кàãî ж áàÿööà? Àäíîé÷û ñàáðàліñÿ, пûòàåìñÿ: «À Ïàýò äçå?» 
Íÿìà Ïàýòà (Ïàýò – ãýòà Íàâóì Êіñлік).
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І ðàпòàì ç’ÿўлÿåööà: âûãлÿä ÷àлàâåкà кðûхó àãàлîìшàíàãà, àлå çàäàâîлåíàãà: 
«Хлîпöû! Дçå ÿ áû-ûў!» Яãî, àкàçâàåööà, «âûклікàлі». Дàў пàäпіñкó пðà íåðàçãà-
лàшýííå. Ïàäðàáÿçíà пà÷àў ðàñкàçâàöь, шòî àáÿöàў «íå ðàçãàлàшàöь», à íàпðû-
кàíöû пàðàіў: «пàäðûхòóéöåñÿ, кîжíû пàâіíåí ìåöь “âåðñію”, кàá íå çàñпåлі, ÿк 
ÿãî, çíÿíàöкó» («Ïðîжиòî»).

Àлåã Ñóðñкі (Àлåã Àðкàäçåâі÷) áûў, ÿк ÿ ўжî кàçàў, òðîхі ç іíшàãà öýхà. Ёí 
áûў жóðíàліñòàì. І ñàпðàўäíàå ñÿáðîўñòâà çâÿçàлà іх óñіх íà ўñ¸ жûöö¸, äà кàíöà 
äç¸í Íàâóìà. Êàлі Íàâóì òðàпіў ó шпіòàль, à ìÿíå íå áûлî ў Бåлàðóñі, ¸í ñкàçàў 
ìà¸é жîíöû Âîлі: 

– Êàлі шòî-íåáóäçь çäàðûööà, пåðшàìó пàòýлåôàíóé Àлåãó.
Âÿäîìà, пðàöà ç кîжíûì ç іх âÿлàñÿ ў ðàìкàх «ðàçìîўíàãà жàíðó» і íіÿкàãà 

«пðûìóñó äà ìіðó». Ïàñлÿ çàкàí÷ýííÿ ўíіâåðñіòýòà Àлåã ñòàў ліòñóпðàöîўíікàì 
àääçåлà кóльòóðû ãàçåòû «Ñîâåòñкàÿ Бåлîðóññиÿ», àлå çáіðàўñÿ пàñòóпàöь ó àñпіðàí-
òóðó Àкàäýìіі ìàñòàöòâàў Ëåíіíãðàäà пà ñпåöûÿльíàñöі “Мàñòàöòâàçíàўñòâà”.

Êàлі ÿãî âûклікàлі ў ÊДБ, ç іì ãóòàðûў íåìàлàäû ÷àлàâåк ó öûâільíûì, äîўãà 
ÿк áû äàâàў «óâîäíóю». À пîòûì пðîñòà ðàñкðûў кàðòû, шòî, ìàўлÿў, кàлі Âû 
пàãîäçіöåñÿ ñóпðàöîўíі÷àöь ç íàìі, ìû äàпàìîжàì Âàì пàñòóпіöь ó àñпіðàíòóðó 
і ў äàлåéшûì... І Àлåã çðàçóìåў, шòî ў àñпіðàíòóðó ¸í íå пàñòóпіöь і âûðàшûў 
çìÿíіöь ñâà¸ жûöö¸.

Міжâîлі пðûхîäçіöь пàðàўíàííå. Êàлі ôàшûñòû ўñòàл¸ўâàлі «íîâû пàðàäàк», 
òî ў ãàðàäàх і â¸ñкàх ÿíû ðàñклåéâàлі çàãàäû íîâàé óлàäû, à ў â¸ñкàх çà÷ûòâàлі 
ўñлûх. Тàì áûлі жàхліâûÿ ñлîâû: «Çàáàðàíÿåööà хàâàöь ãàáðýÿ... òûÿ, хòî хàâàå, 
і ÷лåíû іх ñÿì’і áóäóöь ðàññòðàлÿíûÿ... ñпàлåíûÿ... пàâåшàíûÿ...» І âîñь çíàхî-
äçіліñÿ люäçі і ў ãàðàäàх і ў â¸ñкàх, ÿкіÿ íі÷îãà íå âåäàлі пðà âûñîкіÿ ìàòýðûі, 
àлå хàâàлі ó ñÿáå ãàáðýÿў. Ïðû÷ûì íà ãýòà ішлі ÷àñòà ìóж і жîíкà. Ãýòà áûў іх 
ìàðàльíû âûáàð.

Ñâîé ìàðàльíû âûáàð ñÿáðû çðàáілі äàўíî. Ãýòà áûлі íå пðîñòà ìàлàäûÿ люäçі, 
à ñôàðìàâàíûÿ àñîáû, ÿкіÿ íà âåльìі ìíîãіÿ пûòàííі äàлі ñàáå àäкàçû і ìåлі öâ¸ð-
äûÿ пàçіöûі і пåðàкàíàííі, шòî ðàçûхîäçіліñÿ ç іäýàлàãі÷íûìі ўñòàíîўкàìі пàðòûі. 
Якðàç ó ãýòûì і хàöåлі îðãàíû іх âûкðûöь. À пàкîлькі íå ìàãлі ãýòà çðàáіöь, òî 
пîòûì пà òâîðàх піñьìåííікàў лàäçіліñÿ äûñкóñіі і ñòàðûÿ пàðòûçàíû àáî âàåííûÿ 
òàпòàлі іх òâîðû, ÿк ãýòà áûлî і ç Àäàìîâі÷àì, і ç Бûкàâûì.

Êàлі ўñ¸ ж âÿðíóööà äà Àлåãà Ñóðñкàãà, òî л¸ñ ìîã çâåñöі Àлåãà і Íàâóìà 
çíà÷íà ðàíåé. Íàâóì пàñлÿ ðàíåííÿ áûў àäпðàўлåíû íà лÿ÷ýííå ў шпіòàль ó 
Тáіліñі, äçå ў ãýòû ÷àñ жûў Àлåã ç áàöькàìі. Àлåã àä íàðàäжýííÿ áûў íàäçåлåíû 
ìíîñòâàì òàлåíòàў, áî íàðàäçіўñÿ ў òâîð÷àé, іíòýліãåíöкàé ñÿì’і. Бàöькà áûў àк-
ö¸ðàì, à ìàöі, Âåðà Ñÿðãååўíà Ñóðñкàÿ, ÿш÷ý äà ðýâàлюöûі àòðûìàлà ìàñòàöкóю 
àäóкàöûю ў Мàñкâå, áûлà пàýòкàé, піñàлà і ñàìà àôàðìлÿлà äçіöÿ÷ûÿ кíіжкі. 
Àлåã, àäíàк, ìàðûў ñòàöь л¸ò÷ûкàì і пàñлÿ ñ¸ìàãà клàñà пàñòóпіў ó àâіÿöûéíàå 
âó÷ûліш÷à íà ôàкóльòýò кàíñòðóÿâàííÿ. І хòî âåäàå, ìîжà áûöь, пðàç шìàò ãàäîў 
ç’ÿâіўñÿ á ñàìàл¸ò «ÑУ», àлå íå Ñóхîãà, à Ñóðñкàãà.

Ë¸ñ жà ðàñпàðàäçіўñÿ іíàкш. У 1944 ãîäçå áàöькà Àлåãà àòðûìліâàå пðàöó ў 
Бðýñöå, кóäû і пåðàÿçäжàå ñÿì’ÿ, à òðûìà ãàäàìі пàçíåé Àлåã пàñòóпàå ў Бåлàðóñкі 
äçÿðжàўíû ўíіâåðñіòýò. Íåçâû÷àéíàÿ ýíåðãіÿ і òàлåíò ñпðûÿюöь òàìó, шòî ÿш÷ý 
ñòóäýíòàì пà÷àў äðóкàâàööà ÿк ìàñòàöòâàçíàўöà. Ïàçíåé ñà ñâàіì áðàòàì, âÿäîìûì 
лåíіíãðàäñкіì ñкóльпòàðàì, âûñòóпіў ÿк ìàñòàк-äýкàðàòàð, àôàðìлÿў ýкñпàçіöûі 
Мóçåÿ ýòíàãðàôіі íàðîäàў ÑÑÑР ó Ëåíіíãðàäçå. У 1958 ãîäçå ñòâàðàåööà пàíà-
ðàìà «Дàðîãà жûööÿ» äлÿ Мóçåÿ ãіñòîðûі Ëåíіíãðàäà, ó 1959 ãîäçå äлÿ ÂДÍÃ ó 
Мàñкâå ñòâàðàåööà âåліçàðíàÿ äûÿðàìà «Êðàñíàÿðñкàÿ ÃЭÑ». Ç іíшàãà áîкó, ÿк 
пішà Ñ. Хàðýўñкі пðà Àлåãà Ñóðñкàãà, «ó òûì лікó äçÿкóю÷û і ÿãî íàìàãàííÿì, ó 
áåлàðóñкóю кóльòóðíóю ñпàä÷ûíó âÿðíóліñÿ іì¸íû Мàлåâі÷à, Шàãàлà, Ëіñіöкàãà 
äû і шìàò ÿш÷ý кàãî».
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Íàòóðàльíà, шòî Âàлÿíöіí Тàðàñ ó ñâà¸é кíіçå «Íà âûñьпå ўñпàìіíàў» пðûñâÿ-
öіў ñòàðîíкі і Àлåãó Ñóðñкàìó, àäçíà÷ûўшû шìàòãðàííàñöь ÿãî òàлåíòó: «Цÿжкà 
àäíàçíà÷íà àкðýñліöь, хòî ¸í. Мàñòàöòâàçíàўöà? Тàк. Дûçàéíåð? Тàк. Жóðíàліñò? 
Тàк. Àлå ¸í ÿш÷ý і ñòîлÿð, і öÿñьлÿð, і ìåхàíік, і àðхіòýкòàð, і áóäàўíік, à кàлі 
ñпàòðýáіööà – і шâåö, і кðàâåö, і ñàíòýхíік». І ÿш÷ý: «Íàîãóл, шклî – ÿãî äðóãîå 
пàñлÿ жûâàпіñó кàхàííå, ìàòýðûÿл ÿãî ўлàñíàé ìàñòàöкàé òâîð÷àñöі: çðîáлåíûÿ 
іì люñòðû, ñâÿöільíікі, ðîçíûÿ áðà і àðûãіíàльíûÿ àáàжóðû ўпðûãîжâàюöь çàлó 
Íàöûÿíàльíàãà áàíкà Бåлàðóñі, óðàäàâóю ðýçіäýíöûю ў Міíñкó ў Âàéñкîâûì 
çàâóлкó, ñàíàòîðûé “Бåлàðóñь” ó Ñî÷û, пàíñіÿíàò «Ñîñíû» ў Íàðà÷û, ìíîãіÿ 
іíшûÿ ãðàìàäñкіÿ áóäûíкі ў ãàðàäàх Бåлàðóñі».

Êàлі ìû пåðàñÿліліñÿ ў íîâóю кâàòýðó, òî пàкîé, ÿкі ÿ пàâіíåí áûў çàíÿöь, ìåў 
ìåíш çà пÿöь кâàäðàòíûх ìåòðàў плîш÷û, àкðàìÿ òàãî, ó іì áûлî äâîå äâóхñòâîð-
кàâûх äçâÿðýé. У ãýòûì пàкîі òðýáà áûлî ðàçìÿñöіöь пå÷ (ãàâîðкà íå ішлà пðà 
лîжàк àáî òàхòó), піñьìîâû ñòîл і áіáліÿòýкó íàâóкîâóю і íàâóкîâà-пàпóлÿðíóю. 
Àлåã âûðàшûў ãýòóю пðàáлåìó, пðàўäà, äàâÿлîñÿ пілàâàöь óñю ìýáлю, àлå çàòîå 
ўñ¸ áûлî кàìпàкòíà, ðàöûÿíàльíà âûкàðûñòàíû кîжíû ñàíòûìåòð.

Бåçóìîўíà, кàшòîўíûìі ç’ÿўлÿюööà ÿãî кíіãі і àльáîìû, пðûñâå÷àíûÿ òâîð-
÷àñöі Â. Ñóìàðàâà, М. Дàíöûãà, Â. Ãðàìûкі, Â. Цâіðкî, Ã. Ïàплàўñкàãà, À. Êðîлÿ. 
Àлåã Ñóðñкі ðàíà çàўâàжûў òàлåíò ìàñòàкà Бàðûñà Çàáîðàâà, ç ÿкіì ÿãî íà ўñ¸ 
жûöö¸ çâÿçàлà ñÿáðîўñòâà. 

Âàлюшàк. Тàк íàçûâàлі ñÿáðû Âàлÿíöіíà Тàðàñà. Ñòàўшû пàýòàì і піñьìåííікàì, 
Âàлÿíöіí Тàðàñ áûў ÿш÷ý і лåòàпіñöàì òîé ýпîхі, ó ÿкîé жûў ¸í і ÿãî ñÿáðû ў 
Бåлàðóñі. «À ñàìàå ãàлîўíàå òóò òîå, – піñàў ̧ í, – шòî кîлішíÿå ìàå пàðòûçàíñòâà 
пðûâÿлî ìÿíå äà люäçåé, ó ÿкіх ÿ çíàéшîў íàéáліжýéшûх ñÿáðîў, хîöь àìàль óñå 
ÿíû ñòàðýéшûÿ çà ìÿíå: Ñàшà Àäàìîâі÷ áûў ñòàðýéшû íà òðû ãàäû, Íàâóì Êіñлік 
íà пÿöь... Àлÿкñàíäð Дðàкàхðóñò... íà ñåì. Íà шýñöь ãàäîў ñòàðýéшû çà ìÿíå áûў 
Âàñіль Бûкàў. Ïàðàäîкñ, àлå ÿ пàâіíåí áûöь óäçÿ÷íû âàéíå, áî кàлі á íå ÿíà, íå 
ìîé ó ¸é óäçåл, íàўðàä öі пåðàплÿліñÿ á ìàі äàðîãі ç äàðîãàìі ãýòûх ñàìûх äàðàãіх 
äлÿ ìÿíå хлîпöàў, íàўðàä öі ўâàéшîў áû ÿ, ÿк ðîўíÿ, ó іхíÿå кîлà.»

Àкðàìÿ піñьìåííіöкàãà òàлåíòó Âàлÿíöіí Тàðàñ âàлîäàў ÿш÷ý кàлàñàльíàé 
çäîльíàñöю, ÿкóю ў ñâîé ÷àñ ìåў Іðàкліé Àíäðîííікàў. Ёí áûў áліñкó÷ûì àпà-
âÿäàльíікàì і àäíà÷àñîâà пàðàäûñòàì. Ïðû÷ûì, ¸í çìÿíÿў íå òîлькі ãîлàñ, àлå 
і âûкàðûñòîўâàў лåкñікó і ôðàçåàлîãію âÿäîìûх áåлàðóñкіх ліòàðàòàðàў, ÿкіх 
пàðàäûðàâàў.

Àñàáліâàé пàпóлÿðíàñöю кàðûñòàлàñÿ пàðîäûÿ íà пàýòà, ÿкі, пàäîáíà àäíîé ç 
äçåю÷ûх àñîáàў п’åñû âåльìі ðàííÿãà À. ×ýхàâà «Бîòû ўñìÿòкó», ãàðýлкó íå піў, 
àлå çàўñ¸äû пàх ¸ю. І âîñь ó òàкіì ñòàíå ãýòû пàýò íà юáілåéíûì ñхîäçå, пðûñâå-
÷àíûì ÿкîìó-íåáóäçь âÿäîìàìó áåлàðóñкàìó піñьìåííікó öі пàýòó, пàñлÿ âûñòóпó 
àñíîўíûх äàклàä÷ûкàў, çàўñ¸äû öÿãíóў ðóкó і пðàñіў ñлîâà. Âûéшàўшû íà òðûáóíó, 
¸í пðàìàўлÿў àäíàãî і òàãî ж çìåñòó пðàìîâó і ў кàíöû ÿå çóñіì çàáûâàўñÿ, пðà 
ÿкîãà піñьìåííікà öі пàýòà іäçå ãàâîðкà, і пà÷ûíàў âûкðûкâàöь óñå âÿäîìûÿ ÿìó 
іì¸íû, пàкóль хòî-íåáóäçь ç òýхíі÷íûх ðàáîòíікàў àáî ç àäìіíіñòðàöûі íå çàáіðàў 
ÿãî ç òðûáóíû і íå âûâîäçіў ó âåñòûáюль.

Тàкіÿ ж пàðîäûі ðàáіліñÿ і íà пàðòûéíûх ôóíкöûÿíåðàў, ñàкðàòàðîў ЦÊ ÊÏБ, 
ÿкіÿ лі÷ûлі ñâàіì àáàâÿçкàì пðûåхàöь íà íàðàäó піñьìåííікàў і пàâó÷ûöь іх, ÿк і 
пðà шòî òðýáà піñàöь. Àäíà ç òàкіх пàðîäûé пåðàðàñлà пîòûì ó ðàçäçåль÷ûк кíіãі 
“Íà âûñьпå ўñпàìіíàў” – “Êóðàòàð «Çâÿçäû» Ціìîх Ãàðáóíîў”.

Тûì, хòî пðà÷ûòàў кíіãó Â. Тàðàñà “Íà âûñьпå ўñпàìіíàў”, çðàçóìåлû äûÿпàçîí 
піñьìåííіöкàãà òàлåíòó àўòàðà àä òîíкàãà ãóìàðó, іðîíіі і ñàìàіðîíіі äà ãлûáîкàãà 
ðàçóìåííÿ ãðàìàäñкіх ç’ÿў і пàäçåé і пðàíікíåííÿ ў пñіхàлàãі÷íûÿ пàðòðýòû ñÿáðîў 
і люäçåé, óñпàìіíû пðà ÿкіх ÿìó äàðàãіÿ...

Íàâóì ÿш÷ý пðûìàў ýкçàìåíû, à ÿ пðûåхàў ó Дðûñó, кàá ñпàкàâàöь ÿãî áіáліÿòý-
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кó ў ñкðûíі, áî ñкîí÷ûўñÿ òðîхãàäîâû òýðìіí íàñòàўíіöòâà, і ̧ í çáіðàўñÿ âÿðòàööà 
ў Міíñк. Ïåðàä ñûхîäàì ðàíіöàé ó шкîлó ̧ í кîжíû ðàç пàкіäàў ìíå íåéкіÿ ãðîшû, 
кàá ÿ кóпіў íà кіðìàшû ñûð (âåльìі ñìà÷íû!) і áóòýлькó äðûñåíñкàé ãàçіðîўкі 
(ðóжîâàÿ, çл¸ãкó пàäñàлîäжàíàÿ âàäà). À àáåäàöь ìû хàäçілі ў ÷àéíóю.

Âÿðíóўñÿ Íàâóì ÿш÷ý íà âóліöó Çàâàльíóю. Ïà÷àў ç òàãî, шòî àáûшîў óñå 
ðýäàкöûі ãàçåò і ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкіх ÷àñîпіñàў. Íіäçå íå ўçÿлі íà пðàöó. Àлå 
áûлі ñÿáðû äû і äàпàìîã, ÿк ãýòà ÷àñòà áûâàå, âûпàäàк.

Àðкàäçь Êóлÿшîў, òàäû ÿш÷ý íå Íàðîäíû пàýò БÑÑР, àлå ўжî лàўðýàò äçâюх 
Ñòàліíñкіх (Дçÿðжàўíûх) пðýìіé ÑÑÑР, âûäàâàў ÷àðãîâû çáîðíік âåðшàў íà 
ðóñкàé ìîâå. У ãýòûì çáîðíікó âåðшàў пàâіíåí áûў áûöь âÿäîìû шкîльíікàì 
âåðш «Êàìóíіñòû», ÿкі ðàíåé óжî пåðàклàў àäçіí ðýпðýñàâàíû пàýò. Тðýáà áûлî 
çðàáіöь íîâû пåðàклàä. Ñÿáðû Íàâóìà пàðàілі À. Êóлÿшîâó äàöь äлÿ пåðàклàäó 
ãýòû âåðш Êіñлікó. Àòðûìàўшû пåðàклàä, Êóлÿшîў пàпðàñіў пàçíà¸ìіöь ÿãî ç 
пàýòàì. Яíû äîўãà ðàçìàўлÿлі, і íà ðàçâіòàííå Êóлÿшîў ñпûòàў ó Íàâóìà, äçå ¸í 
пðàöóå і пàпðàñіў òýлåôîí äлÿ ñóâÿçі. Дàâåäàўñÿ, шòî Íàâóì шóкàå пðàöó... І пðàç 
пàðó äç¸í Íàâóìà пðûíÿлі ў ÷àñîпіñ «Ïîлûìÿ», äçå ðàíåé ÿìó áûлî àäìîўлå-
íà ў ìåñöû. Ç ãýòàãà ÷àñó пà÷àлîñÿ іх öåñíàå ñóпðàöîўíіöòâà, ÿкîå пåðàðàñлî ў 
шìàòãàäîâàå òâîð÷àå ñÿáðîўñòâà.

У пàìÿöі çàхàâàўñÿ òàкі ýпіçîä, çâÿçàíû ç À. Êóлÿшîâûì. Íåÿк áûў Íàâóì 
ðàçàì ç іì ó Мàñкâå, öі òî íà íàðàäçå, öі òî пðûÿçäжàлі ÿíû ў «Íîâûé ìиð» 
äà À. Тâàðäîўñкàãà. Жûлі ў òàäû ÿш÷ý íîâàé ãàñöіíіöû «Рàñіÿ», àлå íà ðîçíûх 
пàâåðхàх. Рàíіöàé Êóлÿшîў пàòýлåôàíàâàў Íàâóìó і çàпðàñіў ÿãî ў áóôåò íà 
ñíÿäàíàк. Êàлі ÿíû ўжî ñÿäçåлі çà ñòîлікàì, ìіìà іх пðàéшлà жàí÷ûíà, ç ÿкîé 
Êóлÿшîў пàâіòàўñÿ. “Ãýòà, – ñкàçàў ¸í, – âÿäîìàÿ Рîçà Êóлÿшîâà (ö¸çкà пà 
пðîçâіш÷û Àðкàäçÿ Àлÿкñàíäðàâі÷à і ýкñòðàñýíñ. – В.К.).” Êàлі ÿíà ішлà íàçàä, 
Êóлÿшîў шûðîкіì жýñòàì çàпðàñіў ÿå äà ñòàлà і ñкàçàў: 

– Рîçà, ãýòà пàýò Íàâóì Êіñлік ç Бåлàðóñі, ¸í íå âåðûöь ó öóäû, кàлі лàñкà, 
пàкàжûöå íàì шòî-íåáóäçь ç Âàшàãà ðýпåðòóàðó. 

Рîçà ñåлà äà ñòàлà і пàпðàñілà ÿкі-íåáóäçь ліñò ç íàäðóкàâàíûì òýкñòàì. Íіáû 
і ÷àкàў ãýòàãà, Êóлÿшîў äàñòàў ç óíóòðàíàé кішýíі піíжàкà ў ÷àòûðû ðàçû ñклà-
äçåíû àðкóш ш÷ûльíàé пàпåðû, àäçіí áîк ÿкîãà áûў ç òýкñòàì, à äðóãі – ÷ûñòû. 
Êóлÿшîў пàклàў пàпåðó òýкñòàì äà ñòàльíіöû і ðàçãлàäçіў ліñò. Рîçà ўñклàлà ðóкі 
çâåðхó і пðàç кàðîòкі ÷àñ ñкàçàлà: 

– Ñòàðîíкà пàäçåлåíà íà äçâå ÷àñòкі, ñпðàâà íàäðóкàâàíà пà-ðàñåéñкó, à çлåâà, 
ÿ ìÿðкóю, íà áåлàðóñкàé ìîâå. 

Ñàпðàўäû, ãýòà áûў áлàíк, äçå áûлî ñкàçàíà, шòî À.À. Êóлÿшîў ìàå àäкðûòû 
ðàхóíàк ó Дçÿðжáàíкó ÑÑÑР. Çà ñпіíàé ó Рîçû ўжî ñòàÿлі íàâåäâàльíікі áóôåòà і 
ç öікàâàñöю ãлÿäçåлі íà öóä пðàäñòàўлåííÿ. Àä÷óўшû ўâàãó ãлåäà÷îў, Рîçà ñкіíóлà 
òóôлі і пàñòàâілà íîãі òàк, шòî ñòóпíі ãлÿäçåлі íàçàä, і пðàпàíàâàлà ãлåäà÷àì пàä-
íîñіöь äà ñòóпíÿў ìåòàлі÷íûÿ пðàäìåòû. Тàкіì ÷ûíàì, ÿíà áåñпàìûлкîâà àäãàäàлà 
íàжû, âіäýльöû, лûжкі і íàâàò âûçíà÷ûлà âàðòàñöь ìàíåò. Çàòûì, àáóўшû òóôлі, 
пàä àплàäûñìåíòû ãлåäà÷îў, пàкіíóлà áóôåò.

У хóòкіì ÷àñå ў ÷àñîпіñå «Þíàöòâà» áûлî àпóáлікàâàíû âåðш «Эпіçîä ç 
ñîллю» і Íàâóì àòðûìàў àä ãàлîўíàãà ðýäàкòàðà ліñò, äçå Бàðûñ Ïàлÿâû піñàў, 
шòî ç ãýòàãà ÷àñó Íàâóì ç’ÿўлÿåööà іх àўòàðàì, àлå áîльш ó ÷àñîпіñ ¸í âåðшû 
íå пðàпàíîўâàў.

Ïðûâÿäó âûкàçâàííå Рûãîðà Бÿðîçкіíà ç пðàäìîâû äà àäíîé ç кíіжàк Íàâóìà. 
«Íàâóì Êіñлік – òàкі ж пðàäñòàўíік пàкàлåííÿ пàýòàў-ôðàíòàâікîў, шòî і Àлÿкñàíäð 
Мÿжûðàў, Ñÿðãåé Àðлîў öі Ãðûãîðûé Ïàжýíÿí. Ïàä íåкàòîðûìі âåðшàìі Êіñлікà 
пðà пàìÿöь, óçðóшàíóю ўðàжàííÿìі áîю, ìîã áû пàäпіñàööà люáû ç іх. Íàпðûклàä, 
пàä ãýòûì пðà íÿáîж÷ûкà кàìóçâîäà, ÿкі пðûхîäçіöь ó ñíû пàýòà і, òûöкàю÷û 
öûãàðкàю ў «÷ûñòàå пîлå», óñ¸ ÿш÷ý ÷àкàå: «Ñåé÷àñ пîéäóò òàíки… Тàíки, – ñлû-
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шишь, – òàíки!» Ці пàä пðûñâå÷àíûìі Âàñілю Бûкàâó (âûäàòíàå пðûñâÿ÷ýííå!) 
ðàäкàìі, ó ÿкіх òîå ж пà÷óöö¸ íåàäìåííàñöі âàåííàãà äîñâåäó: âîðàãі «âñå íå хîòÿò 
îòäàòь òî кî÷кó, òî âûñîòкó… И íåíàâиñòь îпÿòь áåðåò ìåíÿ çà ãлîòкó.»

Íàãàäàю, äàðý÷û, шòî ãýòûÿ âåðшû áûлі ñпà÷óâàльíà ñóñòðýòûÿ À. Тâàðäîўñкіì, 
ÿкі ў ліñöå äà À. Êóлÿшîâà àä 25 ñíåжíÿ 1969 ãîäà піñàў òàк: “Я äàў çãîäó íà 
пåðàклàä Êіñлікó (ãàâîðкà ішлà пðà пåðàклàä пàýìû «Дàл¸кà àä àкіÿíà») – ãýòà, 
ìÿðкóю÷û пà àäíûì âåðшû ў «Þíîñòи» (Тâàðäîўñкі ìåў íà ўâàçå «Эпіçîä ç 
ñîллю”), ÷àлàâåк ñóð’¸çíû».

У ãýòû ж пåðûÿä Íàâóì шìàò пåðàклàäàå áåлàðóñкіх пàýòàў і пðàçàікàў: 
Р. Бàðàäóліí, Ï. Бðîўкà, Я. Бðûль, À. Âÿлюãіí, À. Âÿðöіíñкі, Ñ. Ãàўðóñ¸ў, Ñ. Дçÿðãàé, 
À. Êàðпюк, Я. Êîлàñ, У. Êàðàòкåâі÷, À. Êóлÿшîў, Я. Êóпàлà, І. Мåлåж, Ï. Ïàí÷àí-
кà, À. Ïûñіí, À. Рóñåöкі, М. Ñòðàльöîў, М. Тàíк. Ïàýçіÿ і пðîçà, пåðàклàäçåíûÿ 
Êіñлікàì, ìîãóöь ñклàñöі áіáліÿòýкó.

Ïàìÿòàю, ÿк Íàâóì âûéшàў ñà ñâàéãî пàкîÿ (ó ãýòû ÷àñ ¸í пåðàклàäàў Р. Бà-
ðàäóліíà) і ñкàçàў: 

– Рûãîð âÿлікі ìàéñòàð! І пåðàклàäàöь ÿãî öÿжкà.
Êàлі ñкàçàöь, шòî жûöö¸ Íàâóìà ñòàлà ў Міíñкó íàлàäжâàööà, ãýòà áóäçå 

íåкàòîðûì пåðàáîльшàííåì. Бûлі 60-ÿ ãàäû. Бåç ñóð’¸çíûх пàäñòàâàў ðýäàкòàð 
çâàльíÿå Íàâóìà, ÿкі àäпðàöàâàў ó ÷àñîпіñå кàлÿ ñÿìі ãàäîў. Ñóä àäíàâіў ÿãî 
íà пðàöû, àлå ¸í àäðàçó ж пàäàў çàÿâó íà çâàльíåííå. Як ÿ ўжî кàçàў, ¸í шìàò 
пðàöóå íàä пåðàклàäàìі і, ñûéшîўшû ç ÷àñîпіñà, ¸í âûçâàліў ÷àñ äлÿ íàпіñàííÿ 
ўлàñíûх âåðшàў.

Íåÿк Íàâóì ñàáðàўñÿ ç äóхàì і пàñлàў пàäáîðкó âåðшàў ó «Íîâûé ìиð» 
À. Тâàðäîўñкàìó. Ёí íі÷îãà íå ñкàçàў пðà ãýòà íàâàò ìíå. І íàâàò кàлі пðûé-
шîў ÷àñîпіñ ç íàäðóкàâàíûìі òâîðàìі, ñкàçàў íå àäðàçó. Ç àäíûì ç ÿãî âåðшàў 
òàäû àäáûлàñÿ пàöåшíàÿ ãіñòîðûÿ. У ãýòàé жà кíіжöû «Íîâîãî ìиðà» áûлà 
àпóáлікàâàíàÿ пàäáîðкà âåðшàў Б. Àхìàäóліíàé. Íàâóì àäкðûў ÿå âåðшû і пà-
кàçàў ñÿðîä іх ñâîé âåðш («И, îòñòîÿâ çàóпîкîé…»), ÿкі ðýäàкòàð àääçåлà пàýçіі 
пà пàìûлöû ўíåñлà ў пàäáîðкó âåðшàў Àхìàäóліíàé. Íàâóì íàпіñàў ðýäàкòàðó. 
Àòðûìàў пðàáà÷ýííі. Àлå ãіñòîðûÿ ìåлà пðàöÿã.

У 1977 ãîäçå ў Ãðóçіі âûðàшûлі âûäàöь çáîðíік âåðшàў Б. Àхìàäóліíàé. 
Рýäàкòàð-ñклàäàльíік çáîðíікà Ã. Мàðãâåлàшâілі âûÿâіў ó «Íîâîì ìиðå» âåðш 
Б. Àхìàäóліíàé, ÿкі ðàíåé íіäçå íå äðóкàâàўñÿ, і ўклю÷ûў ÿãî ў çáîðíік.

Íåÿк, áóäó÷û ў Мàñкâå, Íàâóì ñÿäçåў ç Ê. Âàíшýíкіíûì ó ðýñòàðàíå ЦДË – 
àáåäàлі і, íàòóðàльíà, âûпіâàлі. Ç ãýòàé жà ìýòàé, àлå çà іíшûì ñòîлікàì, ñÿäçåлà 
Б. Àхìàäóліíà. Êàлі ÿíà пðàхîäçілà ìіìà, Ê. Âàíшýíкіí ñкàçàў: 

– Бýлà, àääàé Êіñлікó ãàíàðàð! 
Уñå äðóжíà пàñìÿÿліñÿ, à íåўçàáàâå Íàâóì àòðûìàў âàжкóю áàíäýðîль àä 

Àхìàäóліíàé ç кíіãàé âåðшàў «Ñíû пðà Ãðóçію». Íà пåðшàé ñòàðîíöû áûлî íàпі-
ñàíà: «Дàðàãîìó Íàâóìó Çіíîўåâі÷ó Êіñлікó ў ãлûáîкàé çáÿíòýжàíàñöі і ç пàлкàé 
íàäçåÿé, шòî 142 ñòàðîíкà ãýòàé кíіжкі íå ñòàíå пðû÷ûíàé âàðîжàñöі і ñìóòкó, 
àлå, íààäâàðîò, пàклàäçå пà÷àòàк äîáðàìó çíà¸ìñòâó». І äàòà: 16 ìàÿ 1978 ã. À íà 
142 ñòàðîíöû: «Як áà÷ûöå, ãýòû âåðш Âàш, à íå ìîé, àá ÷ûì ç ñóìàì і ñîðàìàì 
ñâåä÷ó. Бýлà Àхìàäóліíà». 

Яш÷ý кàлі Íàâóì пðàöàâàў ó ÷àñîпіñå «Í¸ìàí», ÿ пà÷óў àä ÿãî пðà Рûãîðà 
Ñàлàìîíàâі÷à Бÿðîçкіíà. Ãýòà пîòûì ÿ пàçíà¸ìлюñÿ ç іì, і ¸í ÷àñòà ñòàíå пðû-
хîäçіöь äà íàñ, і ÿ ÿãî пà÷óю і áóäó ўðàжàíû ÿãî кàлàñàльíàìó âåäàííю ðóñкàé і 
ñóñâåòíàé пàýçіі і ліòàðàòóðû íàîãóл. І ўжî çóñіì пîòûì пðà÷ûòàю âûäàòíû àðòûкóл 
Улàäçіìіðà Мåхàâà «Бÿðîçкіí, ÿкіì ÿãî пàìÿòàю» («Мишпîхà», ¹18), äçå ñàáðàíû 
íå òîлькі ñàìûÿ çíà÷íûÿ ôàкòû ÿãî áіÿãðàôіі, àлå пàкàçàíà і òîå, ÷ûì ¸í áûў 
äлÿ áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, і пðûâåäçåíû âûкàçâàííі пðà ÿãî íàéпðûкìåòíåéшûх 
ôіãóð áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû – Àлåñÿ Àäàìîâі÷à і Рûãîðà Бàðàäóліíà.
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Мÿíå ж ó àпîâåäçå пðà ÿãî Íàâóìà ўðàçілà áіÿãðàôіÿ ãýòàãà ÷àлàâåкà, ó ÷ûìñьöі 
пàäîáíàÿ äà áіÿãðàôіé âåльìі і âåльìі ìíîãіх люäçåé ñòàліíñкàé ýпîхі. Àлå, ìàáûöь, 
пåðàкàжó ÿå ñà ñлîў Â. Мåхàâà.

Çà òðû ìåñÿöû äà пà÷àòкó âàéíû, пà ілжûâûì äàíîñå âÿäîìàãà ліòàðàòàðà, 
Бÿðîçкіíà ñàäжàюöь ó òóðìó. У ãýòû ÷àñ Бÿðîçкіíó ўñÿãî 23 ãàäû àä ðîäó, ¸í 
ñòóäýíò пåäàãàãі÷íàãà іíñòûòóòà, çàã. àääçåлàì ðýäàкöûі «ËіМà» і ўжî пðûçíàíû 
òàлåíàâіòû ліòàðàòàð.

Мÿðкóю÷û, шòî Міíñк ç äíÿ íà äçåíь áóäçå çàхîплåíû ôàшûñòàìі, âÿçíÿў 
пàãíàлі ç ãîðàäà ў кàлîíå пàä кàíâîåì. Ïðûклàäíà пðàç 30 кілàìåòðàў кàлîíó 
пàäçÿлілі íà кðûìіíàльíікàў і пàліòû÷íûх. Ïåðшûх àäпóñöілі, à äðóãіì ñòàðýéшû 
кàíâîю ñкàçàў: «Çàãàä ó ìÿíå – óñіх ðàññòðàлÿöь. Бÿжûöå äà лåñó... Мû ўñлåä 
ñòðàлÿåì. Хòî ўпàäçå – áîжàÿ, çíà÷ûöь, âîлÿ. Хòî ўðàòóåööà – жûâі, ãóлÿé, 
íå пàìіíàé ліхàì...». (Â. Мåхàў, «Мишпîхà», ¹18). Бÿðîçкіí çàñòàўñÿ жûâûì 
і ў Мàãіл¸âå пðûéшîў ó âàåíкàìàò äû пàпðàñіўñÿ íà ôðîíò. Âàÿâàў ðàäàâûì, 
кàìàí äçіðàì àääçÿлåííÿ, пàä Ñòàліíãðàäàì áûў öÿжкà пàðàíåíû. Âÿðíóўñÿ çíîў 
ó пÿхîòó. Ёí ñòàðàўñÿ ўâåñь ÷àñ áûöь ó öåíю, íå âûÿўлÿöь ñòàўлåííÿ äà ліòàðà-
òóðíàãà öýхó. І ўñ¸ ж òàкі пàðóшûў ãýòàå пðàâілà. Íàпіñàў íàòàòкó пðà áàéöà ç 
àääçÿлåííÿ – àäâàжíàãà ñàлäàòà. У ãàçåöå кîðпóñà ðýäàкòàð àäðàçó ж пà÷óў пÿðî 
пðàôåñіÿíàлà âûñîкàãà клàñà. À äàлåé пåðàâ¸ў ìàлîäшàãà кàìàíäçіðà Бÿðîçкіíà 
ў ðýäàкöûю. Ïîòûì, пàñлÿ çàкàí÷ýííÿ âàéíû, Бÿðîçкіí àòðûìàў кàìàíäçіðîўкó 
ў Мàñкâó і âåльìі çàхàöåў çàñкî÷ûöь ó Міíñк (пðû ãðàшàх і ў äîáðûì åўðàпåé-
ñкіì кàñöюìå), пàñÿäçåöь ç ñÿáðàìі ў ðýñòàðàíå. І çàñâÿöіўñÿ. І ў äðóãі ðàç òðàпіў 
ó Міíñк óжî íå пà ñâà¸é âîлі. Ïðûâåçлі. «І пðûâÿлі äà íàðкàìà äçÿðжáÿñпåкі, 
óñ¸ўлàäíàãà Ëàўðýíöіÿ Цàíàâû ў кàéäàíкàх.

Ëàўðýíöіé Фàìі÷ áûў àìàòàð пàжàðòàâàöь.
– Тýáý íý ñòûäíî, Биðîçкиí – òкíóл îí â íàðó÷íики пóхлûì пàльöåì, – 

пîкàçûâàòьñÿ òàк íàðкîìó? Êóльòóðíûé âåä ñ÷иòàåшьñÿ ÷åлîâåк!.. (Â. Мåхàў, 
«Мишпîхà», ¹18).

Бÿðîçкіíà àäпðàâілі ў лàãåð, äçå ̧ í пðàñÿäçåў ç 1949 пà 1954, і òîлькі ñòàðàííÿìі 
À. Тâàðäîўñкàãà і À. Êóлÿшîâà áûў âûçâàлåíû і âÿðíóўñÿ. Êàлі ¸í пðûхîäçіў äà 
íàñ, ÿ çàñлóхîўâàўñÿ ÿãî àпàâÿäàííÿìі, äçіâіўñÿ òàìó, ç ÿкîé л¸ãкàñöю ¸í öûòàâàў 
піñьìåííікàў, іì¸íû ÿкіх ÿ пîòûì çíàхîäçіў ó ýíöûклàпåäûі. Ёí âåäàў ÷àлàâåкà, 
ÿкі ÿãî пàñàäçіў. І íåÿк ÿ ñпûòàў ÿãî, öі íå жàäàå ¸í пàкâіòàööà ç ãýòûì ÷àлàâå-
кàì. У àäкàç ¸í òîлькі ìàхíóў ðóкîé. Çàкàí÷âàю÷û пðà ÿãî, хà÷ó çíîў пðûâåñöі 
öûòàòó ç àðòûкóлà Â. Мåхàâà: «Ïåðà÷ûòâàю ñкàçàíàå Àäàìîâі÷àì àá àўòàðûòýöå 
кðûòûкà Бÿðîçкіíà ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû: «Íå âåäàю, öі áûў, öі ¸ñöь ó íàñ 
âûшýé! – і çàñìó÷àюñÿ, шòî пðû жûööі íå пðà÷ûòàў і íå пà÷óў ¸í òàкîãà íікî-
лі.» 1-ãà ñíåжíÿ кîжíàãà ãîäà Íàâóì, Âàлÿíöіí Тàðàñ, Ñàшà Дðàкàхðóñò, Фåäçÿ 
Яôіìàў і ÿ ішлі íà Мàñкîўñкіÿ ìîãілкі äà çíà¸ìàé ìàãілû, кàá ÿш÷ý ðàç пàìÿíóöь 
«íÿçлûì öіхіì ñлîâàì» ãýòàãà âûäàòíàãà ÷àлàâåкà і ліòàðàòàðà. Êàлі çáіðàліñÿ 
ñÿáðû, Ãðûшà çàхîäçіў ÿш÷ý òîлькі ў пÿðýäíі пàкîé і ўжî шóìåў: 

– Хлîпöû! Ãàðýлкі ìàлà! Ãýòà áûў çâû÷àéíû жàðò і íіÿк íå хàðàкòàðûçàâàлà 
іх кàìпàíію ÿк «піòíóю» (âûðàç Â. Бûкàâà).

 «Ñÿáðû – ãýòà люäçі, ÿкіÿ íàñ äîáðà âåäàюöь, àлå ўñ¸ ðîўíà люáÿöь». Ãýòû 
àôàðûçì íàлåжûöь Ñàшó Дðàкàхðóñòó. Àлÿкñàíäð Àáðàìàâі÷ Дðàкàхðóñò пðûåхàў 
ó Міíñк ç Дàл¸кàãà Уñхîäó ў 1964 ãîäçå і âåльìі хóòкà ўâàéшîў ó кîлà ñÿáðîў Íà-
âóìà. Ãýòàìó ñпðûÿў íå òîлькі ліòàðàòóðíû òàлåíò, àлå і ÿãî áіÿãðàôіÿ. Íàðàäçіўñÿ 
¸í ó Мàñкâå ў ñÿì’і âàéñкîўöà. Бàöькà Ñàшû пðàéшîў Ãðàìàäçÿíñкóю âàéíó, áûў 
пàðàíåíû, кàíòóжàíû, âûðàñ äà äûâіçі¸ííàãà кàìіñàðà, íà÷àльíікà пàліòàääçåлà 
òàíкàâàé áðûãàäû. У 1937 ãîäçå áûў àðûшòàâàíû і ÿк “âîðàã íàðîäà” ðàññòðà-
лÿíû âà ўíóòðàíàé òóðìå ÍÊУÑ ó Міíñкó ў íî÷ íà 29 кàñòðû÷íікà 1937 ã. Мàöі 
пðàâÿлà ñâàå äçåâÿöь ãàäîў ó “Êàðлàãó”, âûéшлà àäòóль öÿжкà хâîðûì, ôіçі÷íà 
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ñкàлå÷àíûì, àлå ãлûáîкà äóхîўíà пðàäáà÷ліâûì ÷àлàâåкàì. Ñàшó ўñ¸ ж óäàлîñÿ 
ñкîí÷ûöь Мàñкîўñкàå âàåííà-іíжûíåðíàå âó÷ûліш÷à і Хàáàðàўñкі пåäіíñòûòóò. 
Ç ліпåíю 1941 ãîäà – ó àðìіі, пðàéшîў âàéíó àä “çâàíкà äà çâàíкà” і ñкîí÷ûў ó 
Бåðліíå кàìàíäçіðàì шòóðìàâîãà ñàп¸ðíàãà ўçâîäà. Ïàñлÿ âàéíû – âàåííû жóð-
íàліñò ñпà÷àòкó ў Бåðліíå, пîòûì íà Дàл¸кіì Уñхîäçå. Âікòàð Ëÿñкîўñкі, піñьìåí-
íік, жóðíàліñò, ÿкі òàкñàìà жûў і пðàöàâàў íà Дàл¸кіì Уñхîäçå, óñпàìіíàå: «Яãî 
іìÿ (À. Дðàкàхðóñòà – В.К.) ÷àñòà ãó÷àлà íà ðîçíûх ліòàðàòóðíûх «òóñîўкàх» ó 
Хàáàðàўñкó, Улàäçіâàñòîкó, Біðàáіäжàíå. Çàўñ¸äû ñà çíàкàì плюñ. Íі пðà àäíàãî 
÷àлàâåкà íå кàçàлі ç òàкîé пàâàãàé, ÿк пðà ÿãî. Уñå ў àäçіí ãîлàñ àäçíà÷àлі ÿãî 
âûклю÷íóю пðûñòîéíàñöь, ñóìлåííàñöь – à ãýòà äлÿ ліòàðàòóðíàãà ñпàäàðñòâà 
âÿлікàÿ ðýäкàñöь». («Àпîшíі âåðш», Àâиâ, ¹11, ліñòàпàä, 2008 ã.) У ãýòûì жà 
íóìàðû ãàçåòû «Àâиâ» àðòûкóл Â. Тàðàñà «Àòлàíòûäà Àлÿкñàíäðà Дðàкàхðó-
ñòà». У ¸é піñьìåííік пðûâîäçіöь âåðшû Íàâóìà («Ãлÿäçÿöь áліçàðóкà ìàö¸ðûÿ 
ñòàðûÿ...») і пішà: «Тàÿ ж ãðîçíàÿ, òðàãі÷íàÿ ìóçûкà, àðкåñòðàâàíàÿ пà-ñâîéìó, ó 
ñâàіì клю÷û, ãó÷ûöь ó кíіçå ўñпàìіíàў пàýòà À. Дðàкàхðóñòà «Шòî áûлî, òîå – 
áûлî». À çàкàí÷âàå àðòûкóл ¸í ç óпýўíåíàñöю, шòî òûÿ, хòî «пðà÷ûòàå ўñпàìіíû 
Àлÿкñàíäðà Àáðàìàâі÷à Дðàкàхðóñòà, ñòàíóöь çàâî÷íûìі ñÿáðàìі пàýòà. І пàлюáÿöь 
ÿãî. Тàкіì, ÿкіì ¸í áûў».

Íå ікîíà, íå ўçîð хàäçÿ÷àé äàáðà÷ûííàñöі, à жûâû ãðýшíû ÷àлàâåк. Як ñкàçàў 
кàліñьöі Íàâóì:

Íàñ Бîã
пî-ðàçíîìó îòìåòил
и ÷åðò пî-ðàçíîìó кðóжил,
и âñÿк пî-ñâîåìó â îòâåòå
çà òî,
  кàк îí
    íà ñâåòå жил.
Íå иñклю÷åí и íàãîíÿé –
пîäîáíûé ôàкò пðåäâиäåòь íàäî.
À ÷òî пîлîжåíà íàãðàäà,
Ïóñòь â ýòî âåðиò
      íåãîäÿé.
Íî ìóäðåöû и пðîñòàки
ðàâíî
  íå жäóò ñåáå ìåäàли
íи çà âûñîкиå пå÷àли,
íи çà âåñåлûå ãðåхи.

Я ў ãýòàé öûòàöå çàìÿíіў òîлькі «кàкîé îí åñòь» íà «кàкîé îí áûл». Â. Тàðàñ 
íå ìîã âåäàöь, шòî кàлі àðòûкóл ÿãî ўжî áûў ó ðýäàкöûі, Àлÿкñàíäð Àáðàìàâі÷ 
Дðàкàхðóñò пàì¸ð ó шпіòàлі. У ÿãî жûööі áûлî âÿліçíàå кàхàííå äà ñâà¸é жîíкі 
Дçіíû Мікàлàåўíû, ÿкîå ¸í пðàí¸ñ пðàç óñ¸ жûöö¸. Ёí пðûñâÿöіў ¸é ìíîñòâà 
âåðшàў. І àñàáліâà ўðàжâàюöь äóшó âåðшû, ÿкіÿ ¸í піñàў áåçíàäçåéíà хâîðàé, 
çãàñàю÷àé і пà-ðàíåéшàìó äàðàãîé Дçіíå.

Дà àпîшíÿãà äíÿ ìû пåðàпіñâàліñÿ ç Ñàшàì, і ̧ í пàäàðûў íàì ç жîíкàé àáåäçâå 
кíіãі ñâàіх óñпàìіíàў ç íàäпіñàì: «Дîðîãиì ìîиì Âàлå и Олå – ñ íåîñòûâàющåé 
пàìÿòью и íåðжàâåющåé äðóжáîé. Ñåðäå÷íî! Ñàшà. Ñåíòÿáðь, 2008».

Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷ Бûкàў ìîã áû ç’ÿâіööà ў íàшûì äîìå âåльìі äàўíî, пðû-
клàäíà ў 1957 ã. öі ãîäàì пàçíåé, àлå íå ñóпàлà. Âàлÿíöіí Тàðàñ âåльìі пàäðàáÿçíà 
ðàñпàâ¸ў, ÿк àäáûлîñÿ ÿãî пåðшàå çíà¸ìñòâà ç Â. Бûкàâûì ó ðàçäçåлå “Дàðîãà äà 
Âàñілÿ» кíіãі «Íà âûñьпå ўñпàìіíàў». Â.Тàðàñ пðàöàâàў òàäû ў ãàçåöå «Çâÿçäà», 
à Íàâóì – ó àääçåлå пàýçіі і пðîçû ãàçåòû «Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà». Дàâåäàўшû-
ñÿ, шòî Тàðàñ åäçå ў Ãðîäíà, óçðàäàâàíà ñкàçàў: «Цóäîўíà! Àáàâÿçкîâà çàéäçі ў 
«Ãðîäçåíñкóю пðàўäó», пåðàäàñі àä ìÿíå пðûâіòàíьíå àäíàìó ÷àлàâåкó». І ðàñпàâ¸ў, 
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шòî íà ìіíóлûì òûäíі ў «ËіМ» пàñòóпілà пà пîшöå àпàâÿäàíьíå жóðíàліñòà ç 
«Ãðîäçåíñкàé пðàўäû», íåéкàãà Âàñілÿ Бûкàâà – ðý÷ âûäàòíàÿ! Якіх-íåáóäçь ñåì 
ñòàðîíàк íà ìàшûíöû, óðàжàíьíå, íіáû пðà÷ûòàў àпîâåñöь, òàкі ̧ ìіñòû çьìåñò… Ёí, 
Íàâóì, òàкîãà íå ñóñòðàкàў. Яш÷ý ¸í ñкàçàў,  шòî íàпіñàў àўòàðó ліñò, пàâåäàìіў, 
шòî ðûхòóå àпàâÿäàíьíå äà äðóкó і áóäçå пðàпàíîўâàöь ÿãî ў àäçіí ç áліжýéшûх 
íóìàðîў «ËіМà». Àлå ÿ ўñ¸ ðîўíà àáàâÿçкîâà пàâіíåí çàéñöі ў «Ãðîäçåíñкóю 
пðàўäó». «Ïàçíà¸ìішñÿ, пàãлÿäçіш, шòî çà ¸í. Мíå çäàåööà, шòî ñâîé, áліçкі íàì 
÷àлàâåк» («Íà âûñьпå ўñпàìіíàў», Мí., Бåлàðóñкі кíіãàçáîð, 2004).

Мíå äîáðà çàпîìíілàñÿ пåðшàÿ ñóñòðý÷à і çíà¸ìñòâà ç Бûкàâûì. Íåÿк ÿ 
ўäçåльíі÷àў ó кàìàíäçå Àлåãà Ñóðñкàãà ðàçàì ç Âàлÿíöіíàì Тàðàñàì і Íàâóìàì, 
кàлі ìû плûлі пà ðàöý Í¸ìàí àä Бÿðîçàўкі äà Ãðîäíà. Ïàäàðîжжà ñàìî пà ñàáå 
áûлî íåçàáûўíûì, áî лåòà ñòàÿлà íàäçâû÷àé ö¸плàå. Êàлі ìû, íàðýшöå, пðûплûлі 
ў Ãðîäíà, Íàâóì ç Àлåãàì àäпðàâіліñÿ ў ãîðàä, à ìû ç Âàлÿíöіíàì çàñòàліñÿ ў 
лàãåðû íà áåðàçå. Âÿðíóўшûñÿ, Íàâóì ñкàçàў: «Âàñіль, àкàçâàåööà, ç’åхàў, àлå ÿ 
пàòлóìà÷ûў, äçå ìû ñпûíіліñÿ». À ÿ ж íå âåäàў, пðà кàãî іäçå ãàâîðкà. І çðàçó-
ìåў òîлькі пîòûì. Íà íàñòóпíû äçåíь, кàлі öåíі àä äðýў íà áåðàã пàöÿãíóліñÿ äà 
âàäû, ç’ÿâіўñÿ Âàñіль Бûкàў. Ïåðшàå ўðàжàííå àä Âàñілÿ áûлî, шòî ¸í ÷ûìñьöі 
ўñхâàлÿâàíû і çàклàпî÷àíû. «Тâàð ó хлîпöà áûў çâû÷àéíû, íàâàò, ÿк ìíå çäàлîñÿ, 
íåâûðàçíû, ãýòкіх àìàль àäíîлькàâûх òâàðàў òûñÿ÷û ў áåлàðóñкіх â¸ñкàх, àлå 
âî÷û... çіðíóлі íà ìÿíå ðàçóìíûÿ, âîñòðûÿ, шýðà-áлàкіòíûÿ, ç çÿл¸íûìі іñкàðкàìі, 
âåльìі жûâûÿ âî÷û!» (Â. Тàðàñ, “Íà âûñьпå ўñпàìіíàў”).

Êàлі ìû ўжî ñÿäçåлі òàì жà íà áåðàçå çà іìпðàâіçàâàíûì ñòàлîì, Âàñіль, 
çâû÷àéíà ìàўкліâû, ó àñíîўíûì àäкàçâàў íà пûòàííі, ÿкіÿ ÿìó çàäàâàлі ўñå пðû-
ñóòíûÿ. Ужî òàäû пàðòûéíàÿ öýíçóðà і âàðòàâûÿ «ñàöûÿліñòû÷íàé óлàñíàñöі» 
пà÷àлі öкàâàöь ìàлàäîãà піñьìåííікà, ÿкі ў пåðшûх жà ñâàіх òâîðàх çàÿâіў àá 
ñâà¸é пàçіöûі – пàçіöûі íåпðû÷àñàíàé пðàўäû. Â. Тàðàñ пішà: «Дû ÿк áû òàì íі 
áûлî, Íàâóì íå пàìûліўñÿ: óáà÷ûў, óãàäàў ó ìàлåíå÷кіì àпàâÿäàííі íікîìó íå 
âÿäîìàãà àўòàðà âÿлікі òàлåíò і пàäòðûìàў ÿãî. Ïðà òîå âåäàю, пýўíà, àäçіí ÿ,  áî 
ñàì Íàâóì íікîлі ãýòûì íå хâàліўñÿ, íå пíóўñÿ ў «хðîñíûÿ áàöькі» çíàкàìіòàãà 
íà ўâåñь ñâåò піñьìåííікà. У іì, ó Íàâóìå, íå áûлî і öåíю òàãî, шòî пà-ðóñкó 
çàâåööà суетностью, òóò ÿíû ç Âàñілåì áûлі àäíîлькàâûÿ».

Тóò жà, íà áåðàçå, Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷ ðàñпàâ¸ў, шòî àòðûìліâàå âåліçàðíóю 
кîлькàñöь ліñòîў ç лàÿíкàé àä ñòàðûх пàðòûçàíàў і ãåíåðàлàў, ÿкіÿ àáâіíàâà÷âà-
юöь ÿãî... Ç іíшàãà áîкó, шìàò ліñòîў ó пàäòðûìкó ¸í àòðûìліâàå, ó пðûâàòíàñöі, 
àä ñâÿòàðîў, ÿкіÿ òàкñàìà ўáà÷ûлі òàлåíò піñьìåííікà і хàöåлі á пàâÿðíóöь ÿãî 
ў âåðó.

Тàк ¸í пðàñåäçåў ó íàñ íà áåðàçå ўâåñь âå÷àð і, íàâàò кàлі ñàì íå кàçàў, çàклà-
пî÷àíà àçіðàўñÿ íà íàâàкîльíûÿ кóñòû, пàäàçðàю÷û, шòî çà іìі ìîжà хàâàööà 
“äâóхíîãі жó÷îк”. Я кàжó пðà ãýòà, кàá ÿñíà ñòàлà, ó ÿкîé àòìàñôåðû ìóжíåў 
òàлåíò піñьìåííікà, пàñòàÿííàÿ çàöкàâàíàñöь і àä÷óâàííå òàãî, шòî çà òàáîé ñî÷àöь, 
çà кîжíûì òâàіì кðîкàì і ўçäûхàì. У àäçіí ç пðûåçäàў ó Міíñк і íàâåäâàííå іì 
Íàâóìà ìåў ìåñöà òàкі ýпіçîä, ç ãýòûì çâÿçàíû і пàäðàáÿçíà ðàñкàçàíû Â. Тàðàñàì 
ó ÿãî кíіçå. Çíàхîäçÿ÷ûñÿ ў íàñ íà âóліöû Фðóíçå, Бûкàў âûãлÿíóў ó âàкíî і 
ñпûòàў ó Íàâóìà, шòî ãýòà çà áåлàÿ «Âîлãà» ñòàіöь ñóпðàöь âîкíàў íà äðóãіì 
áàкó âóліöû. «Íàñ ñлóхàюöь», – ñкàçàў Âàñіль...

У ñâà¸é кíіçå ў ðàçäçåлå «Дàðîãà äà Âàñілÿ» Â. Тàðàñ ç âÿлікàé ãлûáіí¸é 
пðàíікàå ў пñіхàлàãі÷íû пàðòðýò Âàñілÿ Бûкàâà і Íàâóìà Êіñлікà. І, íàòóðàльíà, 
ñпûíÿåööà íà òðàãі÷íàé äлÿ Íàâóìà òýìå, ÿкàÿ ўçíіклà ç пåðàáóäîâàé.

 «Ïåðàñкîкâàю пðàç äçåñÿöіãîäçå çь âÿлікіì ãàкàì – ó òûÿ ÷àñû, кàлі íå áûлî 
òîé íàшàé “кіñьлікàўñкàé” кàìпàíіі. Дàклàäíåé òîé, ÿкîé ÿíà пðàіñíàâàлà äà пå-
ðàáóäîâû, äà íàéíîўшàãà ýòàпó ãіñòîðûі íàшàé кðàіíû, кàлі ìû àпûíóліñÿ пåðàä 
âûáàðàì: çь кіì ìû? Ç íîâàé Бåлàðóñьñю, ç àäðàäжýíöкіì ðóхàì, ÿкі ç ìîìàíòó 
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ñâàéãî ўçьíікíåíьíÿ – кàíåö 80-х – àòàÿñàìіўñÿ ç пîñòàöÿìі Çÿíîíà Ïàçьíÿкà 
і Âàñілÿ Бûкàâà, öі áûў ñóпðàöь іх? Длÿ íåкàòîðûх ç íàñ âûáàð àкàçàўñÿ áà-
лю÷ûì, äðàìàòû÷íûì, пåðш çà ўñ¸ äлÿ Íàâóìà… Êàлі ðàçâàліўñÿ Ñàâåöкі Ñàюç, 
Íàâóì óñпðûíÿў ãýòà, ÿк ñòðàòó Рàäçіìû, пðà шòî ñкàçàў ó àäíûì іç àпîшíіх 
ñâàіх âåðшàў:

Çåìлÿ и ðîäиíà…
      À åñли
âäðóã – и íи òîãî, и íи äðóãîãî,
çà÷åì òû пðикîлäîâàí к áåçäíå,
к пóñòîìó âîçäóхó пðикîâàí?
Ñìиðиñь, ÷òî кîðíи àíåìи÷íû,
Ïðиçíàé, ÷òî âåòâи ñóхîðóки…
Íî åñòь ìîãилû, à íå ìиôû,
И ãîðå ãîâîðиò пî-ðóññки.
Íà ñлîìå âðåìåíи, íà ñклîíå
ñóäьáû
  и пîкâиòàòьñÿ íå÷åì,
и îòìîл÷àòьñÿ íå÷åì
       кðîìå
òåкóщåé â жилàх ðóññкîé ðå÷и.

Я á ñкàçàў, шòî ¸í ÿш÷ý ðàíåé çðàçóìåў, шòî ôàкòû÷íà «ñòðàöіў» ñÿáðîў, шòî 
ìîâà, ÿкàÿ іх àá’ÿäíîўâàлà (áî ¸í шìàò пåðàклàäàў áåлàðóñкàé пàýçіі і пðîçû äлÿ 
ðóñкàé ліòàðàòóðû) іх і ðàç’ÿäíàлà. Ñÿáðû áûлі àäçіíàé ðàäàñöю ÿãî ñàìîòíàãà 
жûööÿ.

Яш÷ý àäíà, ìàã÷ûìà, àпîшíÿÿ öûòàòà ç Â. Тàðàñà: «Âàñіль áà÷ûў і ðàçóìåў 
Íàâóìàâó äðàìó, ãîðкà пåðàжûâàў, шòî ў ñàìûì ãàлîўíûì äлÿ ÿãî, Âàñілÿ, Íàâóì 
íÿ áûў пîўíûì ÿãîíûì àäíàäóìöàì, шòî ў ìíîãіì ÿíû ñòðàöілі àãóльíóю ìîâó. 
Ñкàçàў ìíå àäíîé÷û: Íàâóì, âÿäîìà, ñóìóå íå пà іìпåðûі – пà Рàñіі, ÿкóю íàñіў 
ó ñàáå, ÿкóю àä÷óâàў ñâàåé äóхîўíàé ðàäçіìàé. Íà жàль, Бåлàðóñь òàкîé ðàäçіìàé 
äлÿ ÿãî íå áûлà пðû ўñ¸é ÿãîíàé пàâàçå äà íàшàé ìîâû, ліòàðàòóðû, кóльòóðû. 
Àлå ж ñàìàÿ ãлûáîкàÿ пàâàãà ÿш÷ý íå люáîў, ÿкàÿ пàòðàáóå àхâÿðíàñöі, ãàòîўíà-
ñöі пàéñöі íà Ãàлãîôó ў іìÿ ўñÿãî ãýòàãà. Шòî çðîáіш, ÿ ìàãó òîлькі пàñпà÷óâàöь 
Íàâóìó ў ÿãîíàé òðàãåäûі» (тамсама). 

Як áû ãýòà íå пà-áлюçíåðñкó ãó÷àлà, àлå ñкàжó, шòî Íàâóì пàì¸ð ñâîå÷à-
ñîâà. Ñкîí÷ûлàñÿ äðóãîå òûñÿ÷àãîääçå ç ÿãî кðîâàпðàліòíàé âàéíîé і òðàãі÷-
íàé ãіñòîðûÿé ñòâàðýííÿ, àìàль âåкàâîãà іñíàâàííÿ і ðàñпàäó пåðшàé ó ñâåöå 
ñàöûÿліñòû÷íàé äçÿðжàâû. Íàñòàў íîâû ÷àñ, ó ÿкіì Íàâóì Êіñлік íå áà÷ûў 
ñÿáå, äû і ўçðîñò áûў íåìàлû. Íàñòàў ÷àñ, кàлі ўñ¸ ìîжíà кóпіöь – àä пàл¸òó 
ў кîñìàñ äà кàâàлкà äçÿðжàўíàé ìÿжû. Ëюäçі ðàññòàліñÿ ç àпîшíіìі ілюçіÿìі 
і іäýàлàìі àпîшíÿãà ñòàãîääçÿ. Уñ¸ áîльш ñòàíîâіööà íàéìіòàў, і ўñ¸ ìåíш – 
äîáðààхâîòíікàў.

І ñàìàÿ àпîшíÿÿ öûòàòà ç À. Дðàкàхðóñòà. «29-ãà (ñíåжíÿ – В.К.) пàхàâàлі 
Íàâóìà. «Ãîñпиòàлÿ, ãîñпиòàлÿ – îáåòîâàííàÿ Çåìлÿ...» Ãýòà ¸í íàпіñàў пàñлÿ 
öÿжкàãà ðàíåííÿ, кàлі áûў ÿш÷ý çóñіì ìàлàäûì. Âîñь і пàì¸ð ó шпіòàлі. Ïàì¸ð, 
ÿк ñàì пðàäкàçàў ó âåðшàх, «пà çàкàí÷ýííі кðûâі ўñ¸é». Âåðшû, íà жàль, ñпðàўäж-
âàюööà. Êðîў хлûíóлà ãîðлàì.

Тðàãі÷íàå àäçіíîкàå жûöö¸. Бûў ãàíàðліâû і ðàíіìû, і íікîãà íå пóñкàў äà ñÿáå 
ў äóшó. Íàпýўíà, òàìó і äàâ¸ў ñÿáå äà ñòàíó, кàлі ўжî íå òîлькі лÿ÷ûöь, àлå і 
àпåðàâàöь áûлî íåìàã÷ûìà. Яãî ñìåðöь äлÿ ìÿíå – ÿк àñкåпàк ó ñýðöà.

Цÿжкі íÿўñòóпліâû хàðàкòàð, ìóäðýö, ÿкі ãлûáîкà пàкóòàâàў, âіäàöь, àä íåпàўíàòû 
ñâàéãî жûööÿ. Ëюòû пàлåìіñò, пåðàкàíàíû і íåöÿðпліâû äà ìàлåéшûх пÿðý÷àííÿў. 
Àлå пåðш çà ўñ¸ – пàýò. Бóéíû òàлåíò. І ў Мàñкâå íå çãóáіўñÿ á, î íå!
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Дàðìà ìû ÷àñàì кðûўäçіліñÿ íà Íàâóìà. У ÿãî ў àпîшíіÿ ãàäû áûлà âåльìі 
öÿжкàÿ äýпðýñіÿ, áліçкàÿ, ìÿðкóю÷û пà ўñіì, äà äýпðýñіі Ñлóöкàãà. Ñóìíà, àлå 
ìû, ñÿáðû, àпûíóліñÿ íÿìîãлûÿ ў áàðàöьáå ç ¸ю.

Êàлі âîñь òàк áліçкà ñóòûкàåшñÿ ñà ñìåðöю áліçкàãà, àìàль ðîäíàãà ÷àлàâåкà, 
лåпш âіäàöь äàðýìíàñöь íàшûх íàìàãàííÿў, íàшó шòîäç¸ííóю ìіòóñíю. Íàñ 
òðûìàå íà плàâó і пðûìóшàå íåшòà ðàáіöь ñілà іíåðöûі. Мàáûöь, àäíà ÿíà».

                      
Íàâàãîäíÿÿ íî÷. Íà ýкðàíå òýлåâіçàðà – пûðñкі шàìпàíñкàãà. Рàñпóñíûÿ äçåўкі 

і ñòàðûÿ ðàñпóñíікі, âà ўñÿкіì âûпàäкó, ôàòû, ñòàðàííà іìіòóюöь çàãàäçÿ çíÿòóю 
âåñÿлîñöь. Ïàхàáíûÿ âåðшûкі. Àãіäíûÿ пàñòàâû, ôðûâîльíûÿ àíåкäîòû... Íîâû ãîä! 
У ãàçåòàх àпàкàліпòû÷íûÿ пðàðîöòâû ñóñåäíі÷àюöь ç âûìó÷àíûìі íàäçåÿìі.

À äлÿ Íàâóìà ўñÿãî ãýòàãà ўжî íÿìà. Яãî пðàãлûíóлà ÿìà кðýìàòîðûÿ. Çàñòàўñÿ 
пîпåл. Мîжà, äóшà жûâàÿ? Хòî ãýòà âåäàå?

Хòî âåäàå?
                      
…À íà пîìîщь â хîлîäíóю пîлíî÷ь 
       òîлькî юíîñòь ñâîю пîçîâåшь…

Ãýòà ¸í íàпіñàў óжî âåльìі äàўíî. Íå âûклю÷àю, шòî ў ðýàíіìàöûі.
І пàклікàў. Àлå áûлî ўжî пîçíà.
І âîñь ÿíî – пðàðîöòâà, ÿкîå çáûлîñÿ.

…Ëишь îäíà òåáå áóäåò îòðàäà,
òî, ÷òî ñàì òû пî ñòðî÷кàì ñлîжил,
áóäòî жиçíь ñâîю пðîжил, кàк íàäî,
à òåпåðь óìиðàåшь, кàк жил. 

Я ўäçÿ÷íû Бîãó, шòî ¸í пàäàðûў ìíå òàкîãà áðàòà і ÿãî ñÿáðîў. Яíû íàâó÷ûлі 
ìÿíå ìíîãàìó.

І шòî – ñпûòàåöå âû – жûöь лÿã÷ýé ñòàлà?
À хòî ñкàçàў, шòî жûöь лÿã÷ýé пàâіííà áûöь. Êîжíû ç іх пðàжûў öÿжкàå, 

àлå ãîäíàå ÷àлàâåкà жûöö¸.



Êàíåö ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ àäìåòíû òûì, шòî ў ãіñòîðûкà-кó-
льòóðíû і íàâóкîâû пðàöýñ пà÷àлà âÿðòàööà ñпàä÷ûíà òûх òâî-
ðöàў, хòî ñòàў àхâÿðàé пàліòû÷íûх ðýпðýñіÿў і кàãî іäýàлàãі÷íàÿ 
öýíçóðà íàñòîéліâà іìкíóлàñÿ âûкðàñліöь ç àé÷ûííàé ãіñòîðûі, 
íàâóкі. Ãýòà áûлî пàкàлåííå люäçåé, ÿкіÿ àääàíà, ш÷ûðà, ðóпліâà, 
íàñòîéліâà пðàöàâàлі íà кàðûñöь ñâà¸é Бàöькàўш÷ûíû, ñâàéãî 
íàðîäà, пàкàлåííå âûñîкіх іíòýлåкòóà лàў, ÿкîå íà пàðýшòкàх 
Рàñіéñкàé Іìпåðûі іìкíóлàñÿ пàáóäàâàöь íîâóю, âîльíóю Бå-
лàðóñь. Мàлàäûÿ іíòýліãåíòû, ó ÿкіх пðà÷íóлàñÿ íàöûÿíàльíàÿ 
ñàìàñâÿäîìàñöь, іìкíóліñÿ àáóäçіöь іíшûх. Яíû âåðû лі ў òîå, 
шòî “áàãàòû ñлàўíàé кóльòóðíàé ìіíóўш÷û  íàé, пîў íû ìàлàäûх 
òâîð÷ûх ñіл… áåлàðóñкі íàðîä ó хóò кіì ÷à ñå äàñöь ñлàâÿíñòâó 
і ўñÿìó ñâåòó ÿðкіÿ äîкàçû ñâàéãî ўâàñкðàшýííÿ і пðûíÿ ñå íà 
ðàñкîшíû àлòàð ÷àлàâå ÷àé öûâіліçàöûі пл¸í ñâàéãî íàöûÿíàль-
íàãà ãåíіÿ, лåпшûÿ кâåòû ñâàéãî âûçâàлåíàãà äóхó” [1, ñ. 29]. Íà 
жàль, іхíіì ìàðàì, ñпàäçÿâàííÿì íå ñóäжàíà áûлî çäçåéñíіööà. 

Дзмітрый Паўлавец

памяць
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м

яц
ь

. . .адзін Некрашэвіч, ці адзін Ластоўскі, 

або адзін Смоліч вартыя некалькіх 

навучальных устаноў.. .

Укрыжаваны за роднае слова 
Да 130-годдзя з дня нараджэння Сцяпана Некрашэвіча



Àäíàк íÿãлåäçÿ÷û íà òðàãі÷íóю íåçàâåðшà-
íàñöь ñâàіх çàäóìàў, ÿíû пàñпåлі çðàáіöь âåльìі 
шìàò. Àäíû ç іх çíіклі áÿññлåäíà і пàхàâàíûÿ 
ў íåâÿäîìà ÿкіх Êóðàпàòàх, äðóãіÿ (іх çíà÷íà 
ìåíш) пðàéшлі пðàç пåклà пàкóò і çäçåкàў, 
пðàç ãâàлòîўíû ðàçðûў ç Рàäçіìàé і люáіìàé 
пðàöàé. Ïðà іх íå çãàäâàлàñÿ ў ýíöûклàпåäûÿх 
ñàâåöкàãà ÷àñó, à кàлі і пàâåäàìлÿлàñÿ, òî л¸ñ 
àáìÿжîўâàўñÿ çàшûôðàâàíàé ôàðìóл¸ўкàé: “У 
àпîшíіÿ ãàäû жûў çà ìåжàìі БÑÑР…”.

Ñ¸лåòà áóäçå 130 ãàäîў ç äíÿ íàðàäжýííÿ 
àäíàãî ç íàéáîльш ÿðкіх пðàäñòàўíікîў ãýòàãà 
пàкàлåííÿ — ñàìàãà âûáіòíàãà ìîâàâåäà 20-х 
ãàäîў ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ, çàñíàâàльíікà Іíáåл-
кóльòà, Іíñòûòóòà áåлàðóñкàé ìîâû, Àкàäýìіі 
íàâóк БÑÑР, ÿå пåðшàãà âіöý-пðýçіäýíòà, 
àðãàíіçàòàðà ñлîўíікàâàé пðàöû — Ñöÿпàíà 
Міхàéлàâі÷à Íåкðàшýâі÷à. Мû íå áóäçåì 
çàñÿðîäжâàöь óâàãó íà àãóльíàâÿäîìûх ýí-
öûклàпåäû÷íûх çâåñòкàх, à пàñпðàáóåì пà-
кàçàöь пðàöýñ âÿðòàííÿ äîáðàãà іìÿ âó÷îíàãà 
äà шûðîкàé ãðàìàäñкàñöі і ÿãîíàé ñпàä÷ûíû 
ў íàâóкîâû ўжûòàк. Ёí пðàжûў ó Міíñкó 
ўñÿãî äçåñÿöь ãàäîў — пåðûÿä çóñіì íÿäîўãі, 
àлå íàäçâû÷àé пл¸ííû, пàñпÿхîâû. І ÿк áû 

Сцяпан НЕКРАШЭВІЧ.

íі ñòàðàліñÿ пðûхàâàöь пàìÿöь пðà ÿãîíàå іìÿ і äçåéíàñöь, çðàáіöь ãýòà áûлî íå-
ìàã÷ûìà. Длÿ òûх, хòî íå пåðàñòàâàў лі÷ûöь ñÿáå áåлàðóñàì, хòî íå кðûâіў äóшîé, 
íå шóкàў ó áåлàðóñкàé ìîâå òîлькі ñðîäкó äлÿ çäàáûööÿ ñòóпåíÿў і çâàííÿў, ¸í 
íàçàўñ¸äû çàñòàâàўñÿ ў пàìÿöі âûäàòíûì âó÷îíûì, òàлåíàâіòûì àðãàíіçàòàðàì 
íàâóкі, пàòðû¸òàì. І íå ÿãî âіíà ў òûì, шòî öÿãàì ìíîãіх ãàäîў âàðòàñöь ÷àлàâå÷àãà 
жûööÿ, óçðîâåíь àäóкàâàíàñöі, âó÷îíàñöі âûçíà÷àлàñÿ ñклàäàльíікàìі ñàâåöкіх ýí-
öûклàпåäûé àòðûìàíûìі ãàíàðîâûìі çâàííÿìі. Уñ¸ жûöö¸ ̧ í çàñòàâàўñÿ ÷àлàâåкàì 
àпàíòàíûì, іìкíóўñÿ äà âåäàў, ìàðûў ñпàçíàöь ñâàю ðîäíóю ñòàðîíкó і çðàáіöь 
òàк, кàá Бåлàðóñь пåðàñòàлà áûöь кðàåì, íå âÿäîìûì áåлàðóñàì. Àäíàк çàўñ¸äû 
áûлî òàк, шòî ÷ûì áліжýé ñòàÿў ÷àлàâåк äà пðàўäû, òûì áûў áîльш íåáÿñпå÷íû 
äлÿ ўлàäàòðûìàльíікàў. Çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç ÿãîíûì жûööÿпіñàì, çàäàåшñÿ пûòàííÿìі: 
çàâîшòà? ÷àìó? ÿкі òóò ñýíñ? 

Íàпà÷àòкó áàльшàâіöкіÿ ўлàäû БÑÑР пðàâîäçілі ãýòàк çâàíóю пàліòûкó áåлà-
ðóñіçàöûі, ÿкàÿ хóò÷ýé çà ўñ¸ áûлà âûìóшàíàé ç’ÿâàé, іìкíåííåì пðûхàâàöь ñâà¸ 
íåãàòûўíàå ñòàўлåííå äà ўñÿãî áåлàðóñкàãà ç áîкó кàìóíіñòàў, áî ÿш÷ý ў 1918 
ãîäçå àäçіí ç іхíіх ліäàðàў çàÿâіў, шòî áåлàðóñû і áåлàðóñкàÿ ìîâà — ãýòà âûäóìкà 
íàöûÿíàліñòàў і шòî кàìóíіñòû âûñòóпàюöь ñóпðàöь “íàöûÿíàльíûх ðàãàòàк”. 
Мóñіöь, íå âûпàäкîâà, шòî пðàäñòàўíікі áåлàðóñкàé íàöûÿíàльíàé ýліòû çà ìåжàìі 
ñàâåöкàé Бåлàðóñі íå âåльìі äàâÿðàлі áàльшàâіöкіì óлàäàì, іхíÿé ðûòîðûöû. Тàк, 
У. Жûлкà ў ліñöå äà À. Ëóöýâі÷à піñàў: “Êàìóíіñòû ў ãðóíöå âàðîжû áåлàðóñкàé 
ñÿлÿíñкàé ñòûхіі і íàшàé íàöûÿíàльíàé іäýі. Уñ¸, шòî ðîáіööà ў Мåíñкó (à íå 
ñòîлькі òîé ðàáîòû, ÿк ãàлàñó) ̧ ñöь íå лàñкà, à ўñòóпкà ç áîю. Жàäàííå áåлàðóñкіх 
кàìóíіñòàў ìàíàпàліçàâàöь áåлàðóñкі ðóх – òàкòû÷íû кðîк…” [2, ñ. 257]. 

Ãýòà áûлî ñкàçàíà ÿш÷ý äàл¸кà äà áåçлі÷û ñóäîâûх пðàöýñàў, ÿкіÿ àхîпÿöь 
кðàіíó ç пà÷àòкó 30-х, ÿш÷ý äîўжûööà òàкòû÷íû пåðàпûíàк, äàçâîлåíû Мàñкâîю, 
ÿш÷ý ÷àñ ðîñкâіòó íàöûÿíàл-кàìóíіçìó. Улàäà áûööàì áû äàçâàлÿå áåлàðóñкàìó 
ðóхó пàшûðàööà і ўìàöîўâàööà, ñàäçåéíі÷àöь òàìó, кàá áåлàðóñû ñòàлі люäçьìі 
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íàöûÿíàльíà ñâÿäîìûìі, і àäíà÷àñîâà öікóå çà òûìі, хòî ñклàäàå пàòýíöûéíóю 
íåáÿñпåкó, àäñòóпàå àä ãåíåðàльíàé ліíіі. Шòî íà ñàìàé ñпðàâå ўÿўлÿлà пàліòûкà 
áàльшàâіöкàé óлàäû ў äà÷ûíåííі äà áåлàðóñкàãà íàöûÿíàльíà-кóльòóðíàãà ðóхó, 
äîáðà áà÷íà ç “Дîклàäíîé çàпиñки” І. Àпàíñкàãà ñâàéìó шýôó, ñòàðшûíі ÀДÏУ 
ÑÑÑР Мÿíжûíñкàìó, àñíîўíû ñýíñ ÿкîé ó òûì, кàá äàâåñöі Ëóáÿíöû, шòî 
“áåлîðóññкиå äåлà”… иçî äíÿ â äåíь пðиîáðåòàюò âñå áîлåå ñåðь¸çíûé хàðàкòåð 
âñлåäñòâиå íåóклîííî óñилиâàющåãîñÿ íàöиîíàл-äåìîкðàòи÷åñкîãî äâижåíиÿ” [3, 
ñ. 140]. Тóò äàåööà хàðàкòàðûñòûкà ўñіì íàéáîльш пðûкìåòíûì àñîáàì àé÷ûííàé 
ліòàðàòóðû, íàâóкі, ãðàìàäñкà-пàліòû÷íûì äçåÿ÷àì 20-х ãàäîў. Ïðà Ñ. Íåкðàшýâі÷à, 
ìіж іíшàãà, пàâåäàìлÿåööà: “Â äàííîå âðåìÿ шîâиíиñòû пîäíиìàюò ñíîâà âîпðîñ 
î çàхâàòå â ñâîи ðóки пîñòà ðåкòîðà Бåлîðóññкîãî Уíиâåðñиòåòà, пðи ÷åì íà ýòîò 
пîñò иìи âûäâиãàåòñÿ “щиðûé áåлîðóñ” (кîíå÷íî иç ýñ-ýðîâ) – ÍЕÊРÀШЕÂИ× 
(так заўсёды ў тэксце)… Тåпåðь äâà ñлîâà î ÍЕÊРÀШЕÂИ×Е. ÍЕÊРÀШЕÂИ× 
âиäíûé ÷лåí пàðòии áåлîðóññких ýñ-ýðîâ (ñàìîликâиäиðîâàâшåéñÿ â 1924 ã.). Â 
пåðиîä íåìåöкîé îккóпàöии áûл Оäåññкиì кîíñóлîì пðàâиòåльñòâà БÍР. Бóäó÷и 
â 1925 ã. Ïðåä. Ãлàâпðîôáюðî БÑÑР îкàçûâàл íåîöåíиìûå óñлóãи áåлîðóññкîìó 
шîâиíиñòи÷åñкîìó äâижåíию пî çàхâàòó кóльòóðíûх ó÷ðåжäåíиé. Íûíå ñîñòîиò 
Çàì. Ïðåäîì Иíáåлкóльòà” [3, ñ. 145]. Хàðàкòàðûçóю÷û äçåéíàñöь кðàÿçíàў÷ûх 
àá’ÿäíàííÿў, òàâàðûш Àпàíñкі çíîў пàлîхàå ñâàéãî пàòðîíà òûì, шòî “îáщåñòâà 
кðàåçíàâñòâà ÿâлÿюòñÿ ñкîпищåì íàöиîíàл-äåìîкðàòи÷åñких ýлåìåíòîâ, пîä шиð-
ìîé ýòих ýлåìåíòîâ пðîâîäиòñÿ àíòи-ñîâåòñкàÿ ðàáîòà” [3, ñ. 146]. Àöýíьâàю÷û 
çíà÷ýííå Àкàäýìі÷íàé кàíôåðýíöûі, ÷ýкіñò íå áåç çàäàâàльíåííÿ àäçíà÷àå, шòî 
íà ¸é пàðòûÿ “íàжилà кàпиòàл, âûðàçиâшиéñÿ â пðîöåññå ðàçâàлà áåлîðóññкîé 
ýìиãðàöии (â ðåçóльòàòå кîíôåðåíöии îжиäàåòñÿ âîçâðàщåíиå â Миíñк âиäíîãî 
áåл. äåÿòåлÿ, áûâш. пðåìьåð-ìиíиñòðà пðàâиòåльñòâà БÍР ËÀÑТОÂÑÊОÃО) и 
â пîäíÿòии çíà÷åíиÿ Миíñкà кàк åäиíñòâåííîãî кóльòóðíîãî и пîлиòи÷åñкîãî 
öåíòðà âñåé Бåлîðóññии” [3, ñ. 149]. Уñ¸ ãýòà àäáûâàлàñÿ íàпðûкàíöû 1926 ãîäà, 
áûлî пðýлюäûÿé äà áÿçліòàñíàãà ўñ¸пàжûðàльíàãà ñìåð÷ó, ÿкі ў 1930 çàхàпіў і 
çí¸ñ ç Бåлàðóñі ÿå íàéлåпшûх ñûíîў, іíòýлåкòóàльíóю ýліòó, кàá âÿðíóööà íà-
çàä кðûâàâûì пàòîпàì 1937-38 ãàäîў. Ñÿðîä àхâÿðàў ãýòàé íàâàлû áûў і Ñ.М. 
Íåкðàшýâі÷. У âûíікó çãàäàíàé пàліòûкі ðýñпóáлікà çàхлûíóлàñÿ ў кðûâі і àíÿ-
ìåлà àä жàхó, à кîлішíÿÿ ðýâàлюöûéíàñöь, іìкíåííå äà áåлàðóñкàñöі íå íàáûлі 
ñàпðàўäíàãà, шûðîкàãà ðóхó, і кàлі кóðñ çìÿíіўñÿ і ãàâàðûöь пà-áåлàðóñкó ñòàлà 
íåáÿñпå÷íà, áîльшàñöь çðàклàñÿ ñâà¸é ìîâû. 

Шòî ж òàкîå íåáÿñпå÷íàå ðàáіў Ñ. Íåкðàшýâі÷, öі áûў ̧ í ñàпðàўäû шàâіíіñòàì, 
öі çàéìàўñÿ пàäðûўíîé àíòûñàâåöкàé äçåéíàñöю? Дû íå, ç ÿãîíûх пðàö âûíікàå 
çóñіì іíàкшàå: ¸í іìкíóўñÿ пàáóäàâàöь âåлі÷íû хðàì ðîäíàé ìîâû, äàâåñöі ÿå 
âàðòàñöь, ãîäíàñöь ÿк ñàìàñòîéíàé ñлàâÿíñкàé. Упåðшûíю òýàðýòû÷íà àáãðóí-
òàâàўшû пðûíöûпû àé÷ûííàé лåкñікàãðàôіі, Ñöÿпàí Міхàéлàâі÷ Íåкðàшýâі÷ 
âûñòóпіў іíіöûÿòàðàì ñклàäàííÿ пîўíàãà ñлîўíікà жûâîé áåлàðóñкàé ìîâû. 
Ãýòàÿ пðàöà ñòàлà ìýòàé і ñýíñàì ÿãîíàãà жûööÿ. Çìàãàю÷ûñÿ çà ñпðàäâå÷íóю 
áåлàðóñ кóю ìîâó, áліçкóю äà íàðîäíàé, äàñлåä÷ûк ó ñâàіì пðàãðàìíûì àðòûкóлå 
ñпàñûлàåööà íà àўòàðûòýò і äîñâåä У. Дàлÿ і öûòóå ÿãî âûкàçâàííå пðà òîå, шòî 
“íàðîäíàÿ ìîâà – áåçóìîўíà, ãàлîўíàÿ і íåâû÷ýðпíàÿ кðûíіöà, ðóäíік, ñкàðáíіöà 
íàшàé ìîâû, à пðîñòû íàðîä – ÿäðî і кîðàíь íàöûі”. Ïðàöÿãâàю÷û ãýòóю äóìкó 
âÿлікàãà çáіðàльíікà ðóñкàé ìîâû, íàш âó÷îíû ñöâÿðäжàў: “Тîлькі ўíікíóўшû âà 
ўñå òàÿìíіöû íàðîäíàé ìîâû і íàðîäíàãà äóхó, піñьìåííік çìîжà ўíåñöі íåшòà 
íîâàå ў ñкàðáíіöó ðîäíàé ìîâû” [4, ñ. 53]. 

Àñíîўíóю çàäà÷ó ñâàéãî ñлîўíікà Ñ. Íåкðàшýâі÷ áà÷ûў íå òîлькі ў òûì, кàá 
ñпàçíàöь áåлàðóñкóю ìîâó, àлå і “àпðàöàâàöь íàшó ìîâó, âûÿâіöь ÿå ÿк ìîâó áå-
лàðóñкóю, пðûãîäíóю íå òîлькі äлÿ піñàííÿ âåðшàў і шòîäç¸ííàãà ўжûòкó, àлå і 
äлÿ âûðàжýííÿ ̧ ю ñàìûх ãлûáîкіх íàâóкîâûх іñöіí, ñàìûх òîíкіх àäöåííÿў íàшàé 
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ìûñлі” [4, ñ. 57]. Длÿ Ñ. Íåкðàшýâі÷à áûлî çðàçóìåлà: “Ñлîўíік ìîâû ўñÿãî íà-
ðîäà – ãýòà íå òàкàÿ кíіãà, шòî пішàööà кîжíû ãîä. Ç’ÿўлÿю÷ûñÿ ðàç íà пðàöÿãó 
äçÿñÿòкàў, à іíшû ðàç і ñîòàк ãîä, ñлîўíік, кàá ¸í áûў àãóльíû äлÿ ўñÿãî íàðîäà, 
пàâіíåí àäáіöь і ўñå ÿãî ãóòàðкі” [4, ñ. 58]. Ёí лåпåé çà іíшûх óñâåäàìлÿў, шòî 
“íàðîäíàÿ ìîâà – ãýòà íàðîäíàÿ òâîð÷àñöь; ÿíà òàкñàìà ж ñâåжàÿ і âîáðàçíàÿ, ÿк 
і ìîâà шòó÷íàé пàýçіі… ÿíà л¸ãкà і ñâàáîäíà, пàäîáíà шòó÷íàé пàýçіі, кàðûñòàåööà 
ôіãóðàльíûìі çâàðîòàìі; ÿíà, óðýшöå, íàçûâàå ðý÷û íå òûì, ÷ûì ÿíû ¸ñöь ó ðý÷à-
âіñòàñöі, à пà òûì óðàжàííі, ÿкîå ÿíû ðîáÿöь íà íàðîä. Першапачатковыя словы 
народнай мовы – гэта жывыя вобразы” (âûлó÷àíà ìíîé – Д.П.) [4, ñ. 62]. 

Íå ç’ÿўлÿю÷ûñÿ пàñлÿäîўíûì пóðûñòàì, ÿкіì ÿãî äîўãі ÷àñ пàкàçâàлі ў 
áåлàðóñкіì ñàâåöкіì ìîâàçíàўñòâå, Ñ. Íåкðàшýâі÷ іìкíóўñÿ ў ìíîãіх âûпàäкàх 
çàìÿíÿöь іíшàìîўíûÿ ñлîâû áåлàðóñкіìі íàðîäíûìі àáî ўлàñíûìі íåàлàãіçìàì. 
Тàк, íàпðûклàä, ¸í пðàпàíîўâàў âûкàðûñòîўâàöь çàìåñò аўтамат – самарух, 
алегорыя – іншасказ, афарызм – выслоўе, богатырь – асілак, вентылятар – 
ветрагон, вертыкаль – старчак, прастапад, вадаварот – вір, генеалогія – радавод, 
дуэт — двуспеў, інтэрмедыя – паміждзея, маятник – хістальнік, махала, ново-
луние – маладзік, овощи – гародніна, полнолуние – поўня, вучэбнік – падручнік, 
фрукты – садавіна, хлопак – бавоўна, хранометр – часамер, экватар – роўнік 
і іíш. Бîльшàÿ ÷àñòкà ñлîў, пðàпàíàâàíûх Ñ. Íåкðàшýâі÷àì і ÿãî пàплå÷íікàì 
М. Бàéкîâûì, áûлà âåльìі ўäàлàю, àäпàâÿäàлà ôàíåòû÷íûì і ñлîâàўòâàðàльíûì 
àñàáліâàñöÿì íàшàé ìîâû і ўâàéшлà ў àкòûўíû ñлîўíікàâû çàпàñ, çàìàöàâàлàñÿ 
ў ñó÷àñíàé ліòàðàòóðíàé і ãóòàðкîâàé ìîâàх. І хîöь íå ўñå пðàпàíîâû Ñ. Íåкðà-
шýâі÷à áûлі пðûíÿòûÿ ліòàðàòóðíàé ìîâàé, àлå ў іх àä÷óâàåööà äçіâîñíàÿ іíòóіöûÿ 
âó÷îíàãà-лåкñікîãðàôà, òîíкàãà çíàўöû íàðîäíàé ãàâîðкі. Ёí пàўñòàå ÿк çìàãàð 
çà ÷ûñöіíю ðîäíàé ìîâû, і ў ãýòûì âå÷íàÿ кàшòîўíàñöь ÿãî ñлîўíікàâàé пðàöû 
ў 20-х ãàäàх ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ. 

Àäìåòíàé àñàáліâàñöю ñлîўíікà Ñ. Íåкðàшýâі÷à і ÿãî ñóàўòàðà М. Бàéкîâà 
ç’ÿўлÿåööà äýìàíñòðàöûÿ âåліçàðíàãà ñіíàíіìі÷íàãà áàãàööÿ íàшàé ìîâû. Ïðû 
пåðàклàäçå ðóñкіх àäçіíàк íà áåлàðóñкóю ÿíû пðûâîäçÿöь íå àäçіí, à íåкàлькі 
àäпàâåäíікàў, ó òûì лікó і ôðàçåàлàãіçìû: áåñòàлкîâû – áÿçãлóçäû, áÿçìîçãлû, 
äàўáíÿ, шàлàпóò; äóðíàãàлîâû, äóðàíь, òлóìíû; хóòкî – шûáкà, шпàðкà, хóòкà, 
ñпðûòíà, áîðçäà, пðóäкà, âіхðîì, кàöьìà, ÿк ìàлàíкàé ñпàліöь. Íÿãлåäçÿ÷û íà 
íåкàòîðûÿ íåäàклàäíàñöі пðû пàäáîðû ñіíîíіìàў, іìкíåííå äà àäлюñòðàâàííÿ 
ў ñлîўíікó лåкñі÷íàé âàðûÿíòíàñöі áûлî íîâûì äлÿ òàãà÷àñíàé áåлàðóñкàé 
лåкñікàãðàôіі і çàñлóãîўâàлà ñòàíîў÷àé àöýíкі. Ñ. Íåкðàшýâі÷ ðýкàìåíäàâàў äлÿ 
ñклàäàííÿ пîўíàãà ñлîўíікà áåлàðóñкàé ìîâû ñкàðûñòàööà ìàòýðûÿлàìі Рóñкàãà 
Ãåàãðàôі÷íàãà Тàâàðûñòâà, ó àðхіâå ÿкîãà ̧ í íàлі÷âàў кàлÿ шàñöіäçåñÿöі ðóкàпіñàў. 
Ïà çàўâàçå íàâóкîўöà, íåкàòîðûÿ ç іх ìåлі âåліçàðíóю кàшòîўíàñöь íå òîлькі 
äлÿ ñлîўíікà, àлå і äлÿ ôàíåòûкі, ìàðôàлîãіі і ñіíòàкñіñó áåлàðóñкàé ìîâû. Ёí 
пðàпàíîўâàў ñòâàðûöь ñлîўíікі пýўíûх ìÿñöîâàñöÿў ç óклю÷ýííåì ó іх ðýäкіх 
і ñàñòàðýлûх ñлîў, лі÷à÷û, шòî òàкіÿ ñлîўíікі ўçáàãàöÿöь íàшó ìîâó òðàпíûìі 
ñлîâàìі, òàìó шòî “кîжíàå ç òàкіх äçå-íåáóäçь çàхàâàíûх ó ãлóхіì кóòкó ñлîў 
ìîжà áûöь íàäçâû÷àéíà öікàâûì äлÿ ìîâàçíàўöû, іíшû ðàç âûòлóìà÷âàю÷û пà-
хîäжàííå öýлàé ñÿì’і ñлîў” [4, ñ. 64]. Ïà ÿãî ðàçóìåííі, ìîâà ðûáàкîў, пàñòóхîў, 
ðàìåñíікàў, âûлó÷àю÷ûñÿ ñâà¸é пåðшàðîäíàé пðàñòàòîé і ñâåжàñöю, ç’ÿўлÿåööà 
íàéöікàâåéшûì ìàòýðûÿлàì äлÿ ñлîўíікà. 

Дàðý÷û, òàкі пàäûхîä âûклікàў кðûòûкó ç áîкó І. Âîўкà-Ëåâàíîâі÷à, ÿкі 
àäçíà÷ûў, шòî “ñпðîáû пàклàñöі ў àñíîâó ліòàðàòóðíàãà ñлîўíікà... ñлîўíік íàé-
áîльш àðхàі÷íûх äûÿлåкòàў” áûлі ў ðóñкàé ìîâå ç áîкó âÿäîìûх пàòðû¸òàў ó 
пûòàííÿх ìîâû – À. Шûшкîâà і У. Дàлÿ. “Ïåðшû ç іх ó áàðàöьáå ç òûì жûöö¸âûì 
ñлîўíікàì, ÿкі äàâàўñÿ ў òâîðàх íàéлåпшûх ìàñòàкîў ñлîâà, ó ñâàіì жàäàííі 
âûкіíóöь óñ¸ “íÿðóñкàå”, ðýкàìåíäàâàў çâàðîò äà ñòàðàñâåò÷ûíû, äà ãýòàк çâàíàãà 
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ñлàâÿíà-ðóñкàãà ÿçûкà ХVІІ – ХVІІІ âåкà, à äðóãі (Â. Дàль) ðýкàìåíäàâàў çàìÿ-
íÿöь óñå ÷óжàÿçû÷íûÿ ýлåìåíòû íàâàòâîðàìі àáî ðýäкіìі пðàâіíöûÿíàліçìàìі. Мû 
âåäàåì, ó íàкîлькі íÿçíà÷íàé ìåðû ñлîўíû ìàòàð’ÿл, ðýкàìåíäàâàíû іìі, пðûш÷à-
піўñÿ ў ліòàðàòóðíàé ðóñкàé ìîâå” [5, ñ. 379]. Ãýòàÿ ñпàñûлкà íà “àäìîўíû”äîñâåä 
À. Шûшкîâà і У. Дàлÿ ñпàòðýáілàñÿ І. Âîўкó-Ëåâàíîâі÷ó äлÿ áàðàöьáû ç “äûкòà-
òàðñкàé ãðóпàé áåлàðóñкіх кóльòóðíікàў і àкàäýìікàў” çà ÷ûñöіíю ðîäíàé ìîâû. 
Ñ. Íåкðàшýâі÷à ўжî äàўíî íå áûлî ў Бåлàðóñі, à À. Àлåкñàíäðîâі÷, âûñòóпàю÷û íà 
піñьìåííіöкàé íàðàäçå, ç çàпàлàì äàâîäçіў: “Íà çл¸öå áåлàðóñкàé кîíòððýâîлюöûі, 
íà òàк çâàíàé “àкàäýìі÷íàé” кàíôåðýíöûі, íàöäýìû пîўíûì ãîлàñàì âûñòóпілі 
ñóпðîöь лåíіíñкàé пàліòûкі пàðòûі ў Бåлàðóñі. Íàöäýì Ñ. Íåкðàшýâі÷ ó äàклàäçå 
“Дà пûòàííÿ àá óклàäàííі ñлîўíікà жûâîé áåлàðóñкàé ìîâû”, пðàпàãàíäóю÷û 
іäýі кîíòððýâîлюöûі, пàпÿðýäжâàå, шòî, áà÷ûöå, òðýáà áûöь âåльìі àñöÿðîжíûì 
пðû ўíÿñåííі òàкіх ñлîў, “ÿк ìîäíûÿ çàпàçû÷àíûÿ àä ðóñкіх àáî ñклàäçåíûÿ пà 
ўçîðó ðóñкіх, ñлàâå÷кі: “Іíáåлкóльò”, “Íàðкàìàñâåòû”, áî “ãýòûÿ” çлàäçåéñкіÿ ñлîâû 
ìîãóöь áûöь і íå áåлàðóñкіÿ, à іíòýðíàöûÿíàльíûÿ, à áðàöь ó àñíîâó âûклю÷íà 
“ìîâó пàñòóхîў, ðàìåñíікàў і ðûáàкîў”, ÿкàÿ âûäçÿлÿåööà ñâà¸é “пåðшàáûòíàé 
пðàñòàòîé і ñâåжàñöю”. Íà ãýòàé íàâóкîâàé áàçå Íåкðàшýâі÷, ñóìåñíà ç íàöäýìàì 
Бàéкîâûì, âûпóñкàюöь ñлîўíік, ó ÿкіì çàñìå÷âàюöь ìîâó àðхàіçìàìі, шòó÷íûìі 
ñлîâàìі, іãíàðóюöь ðýâàлюöûéíûÿ íàâàòâîðû, àðûåíòóю÷ûñÿ íà ìîâó шлÿхåöкà-
кóлàöкіх кîлàў, íà ìîâó ôàшûñöкàé Ïîльш÷û” [6, ñ. 179-180]. 

Ïåðàпðàшàю ў ÷ûòà÷îў çà òàкîå шìàòñлîўíàå öûòàâàííå, àäíàк лі÷ó, шòî ÿíî 
ÿкðàç äàðý÷íàå, кàá пàкàçàöь, шòî íàñàìðý÷ óÿўлÿлà ç ñÿáå пàліòûкà áàльшàâікîў 
ó äà÷ûíåííі äà áåлàðóñкàãà ìîâàçíàўñòâà і ñàпðàўäíûх ìîâàçíàўöàў. Іìкíó÷ûñÿ 
àáìåжàâàöь пðûñóòíàñöь ó íàшàé ìîâå іíшàìîўíûх ýлåìåíòàў, Ñ. Íåкðàшýâі÷ 
çàклікàў âûкàðûñòîўâàöь òîлькі òûÿ, шòî ўжûâàюööà ў íàðîäíàé ãàâîðöû: “×óжà-
çåìíûÿ ñлîâû ў íàшàé ліòàðàòóðíàé ìîâå íå ðàўíàпðàўíûÿ ÷лåíû ìîўíàé ñÿì’і, 
à âûпàäкîâûÿ ãîñöі, ÿкіÿ ñ¸ííÿ ¸ñöь, à çàўòðà ìîãóöь çíікíóöь” [4, ñ. 66]. Âó÷îíû 
ўñâåäàìлÿў, шòî ў íàðîäíàé ìîâå ñкðûâàåööà âåліçàðíû пàòýíöûÿл óíóòðàíàãà 
ìàðàльíàãà âûхàâàííÿ, шòî ìîâà пàâіííà пðûâó÷àöь ÷àлàâåкà ç пÿл¸íàк äà ðîäíàé 
ãлåáû, çðàñöіöь ç äóхàì, пîáûòàì і жûöö¸ì íàðîäà, ÿãî ãіñòîðûÿé і кóльòóðàé, 
çâû÷àÿìі і пñіхàлîãіÿé, íàðýшöå, ñà ñâåòàўñпðûìàííåì. Ñ. Íåкðàшýâі÷ ðàçãлÿäàў 
íàðîäíóю ìîâó ÿк âûíік шìàòâÿкîâàãà ãіñòàðû÷íàãà âîпûòó, ó ÿкіì ñклàлàñÿ íà-
öûÿíàльíàÿ кóльòóðà. Рàçàì ç òûì ¸í íå âûклю÷àў âûкàðûñòàííÿ і çàпàçû÷àíûх 
àäçіíàк, кàлі, ðýöýíçóю÷û “Рàñіéñкà-кðûўñкі (áåлàðóñкі) ñлîўíік”, íå öàлкàì пàä-
òðûìліâàў іìкíåííå ÿãîíàãà àўòàðà Â. Ëàñòîўñкàãà à÷ûñöіöь áåлàðóñкóю ìîâó 
“àä òûñÿ÷àлåòíÿãà ўплûâó áàўãàðш÷ûíû”, çàÿâіўшû, шòî ìû “íÿ òîлькі лі÷ûì 
ìàðíàé пðàöàé âûкіäàíьíå ўñіх òûх кóльòóðíûх çäàáûòкàў, ÿкіÿ áåлàðóñкàÿ ìîâà 
íàáûлà íà пðàöÿãó òûñÿ÷àлåöьöÿ, àлå é пðàöàé пðîñòà шкîäíàé, áî âûíàéñьöі 
áåлàðóñкóю ìîâó òàкîé, ÿкîé ÿíà áûлà òûñÿ÷ó ãîä òàìó, íåìàã÷ûìà, пàкîлькі 
òàкîé ìîâû íàпýўíà ÿш÷ý é íå áûлî” [7, ñ. 132]. 

Ñ. Íåкðàшýâі÷ àääàâàў íàлåжíàå пðàöû пà çáіðàííі áåлàðóñкàé лåкñікі ñâàіх 
пàпÿðýäíікàў: І.І. Íàñîâі÷à, Е.Е. Рàìàíàâà, À.Ê. Ñåðжпóòîўñкàãà, Ул. Дàáðàâîль-
ñкàãà, À. Шлюáñкàãà, М. Фåäàðîўñкàãà, Е. Êàðñкàãà, Ï. Шпілåўñкàãà. Рàçâàжà-
ю÷û пðà ñпîñàá ñклàäàííÿ òлóìà÷àльíàãà ñлîўíікà жûâîé áåлàðóñкàé ìîâû, 
Ñ. Íåкðàшýâі÷ пàòðàáàâàў òлóìà÷ýííÿ çíà÷ýííÿў ñлîў пðû äàпàìîçå ñіíîíіìàў, 
à òàкñàìà ç äàпàìîãàé пðûклàäàў. Êàá íå áûöь ãàлàñлîўíûì, ¸í пàäàў óçîð 
àôàðìлåííÿ ñлîўíікàâàãà àðòûкóлà äà äçåÿñлîâà ладзіць, ç ÿкîãà âûíікàå, шòî 
Ñ. Íåкðàшýâі÷ çáіðàўñÿ âûкàðûñòîўâàöь і ýлåìåíòû ãíåçäàâîãà пðûíöûпó пàäà÷û 
ìàòýðûÿлó. Ïàäâîäçÿ÷û âûíікі ñâàіì ðàçâàжàííÿì àá кàí÷àòкîâûì âûãлÿäçå 
ñлîўíікà, Ñ. Íåкðàшýâі÷ кàжà, шòî пîñпåх ñпðàâû áóäçå çàлåжàöь àä çлàäжàíàé 
пðàöû öýлàãà кàлåкòûâó, à íå àäíàãî ÷àлàâåкà. Ёí òàкñàìà ðàçóìåå, шòî çàäà÷à 
çáіðàльíіöòâà шûðîкàÿ, íÿл¸ãкàÿ, àлå âåльìі âàжíàÿ, íåàáхîäíàÿ і íåàäклàäíàÿ і 
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шòî ÿå пàñпÿхîâà ìîжíà àжûööÿâіöь ç äàпàìîãàé кðàÿçíàўöàў. Ãýòà ̧ í ç óлàñöіâûì 
ÿìó іìпýòàì íåàäíîé÷û äàâîäçіў ó ñâàіх âûñòóплåííÿх і äîпіñàх, ãàâîðà÷û, шòî, 
“çðàçóìåлà, ñілàìі àäíîé кàìіñіі ãýòóю пðàöó âûкàíàöь íåльãà: òóò пàòðàáóåööà 
ñàìàÿ шûðîкàÿ äàпàìîãà áåлàðóñкàãà ãðàìàäçÿíñòâà, і, áåçóìîўíà, ó пåðшóю 
÷àðãó кðàÿçíàў÷ûх àðãàíіçàöûé”. [8, ñ. 52]. Ñâàю äóìкó ¸í ðàçâіâàå ў çâàðîöå “Дà 
áåлàðóñкàãà íàñòàўíіöòâà”, íàãàäàўшû, шòî “íàéлåпшûÿ ìàòýðûÿлû äлÿ çáîð-
íікàў áåлàðóñкàé íàðîäíàé òâîð÷àñöі Шýéíà, Рàìàíàâà, äлÿ пðàãðàì Я. Êàðñкàãà 
і іíш. äàлî áåлàðóñкàå íàñòàўíіöòâà. Дû ÿíî і çðàçóìåлà. Ñòàлà жûâó÷û ñÿðîä 
ñÿлÿíñòâà і äîáðà âåäàю÷û ÿãî áûò і ìîâó, íàñòàўíіöòâà лåпш, ÷ûì хòî іíшû, 
ìàãлî íàãлÿäàöь ôàкòû жûâîé íàðîäíàé ìîâû і ðàáіöь іх çàпіñû. Àлå, кàлі пðàöà 
âûâó÷ýííÿ ðîäíàé кóльòóðû áûлà äîðàãà áåлàðóñкàìó íàñòàўíіöòâó ў ðàíåéшûÿ 
÷àñû, пðû пàíàâàííі ÷óжîé кóльòóðû, òî òûì áîльш ãýòàÿ пðàöà ìîжà çàöікàâіöь 
íàшà íàñòàўíіöòâà öÿпåð, пðû Ñàâåöкàé óлàäçå, кàлі іäçå àäðàäжýííå áåлàðóñкàé 
кóльòóðû. Íàéáліжýéшû ўäçåл áåлàðóñкàãà íàñòàўíіöòâà ў ñлîўíікàâàé пðàöû 
Іíñòûòóòó Бåлàðóñкàå Êóльòóðû ç’ÿўлÿåööà çóñіì çðàçóìåлûì і àäпàâÿäàå пàòðý-
áàì кóльòóðíà-àñâåòíàå пðàöû ñàìіх íàñòàўíікàў – пàòðýáàì áåлàðóñіçàöûі íàшàå 
шкîлû” [9, ñ. 1]. Êàðàöåé: “Íàñòàў ÷àñ!”. І äлÿ ãýòàãà Ñ. Íåкðàшýâі÷, ÿãî кàлåãі пà 
öýхó íå шкàäàâàлі àíі ñіл, àíі çäàðîўÿ. Ñ. Íåкðàшýâі÷ іìкíóўñÿ пóñöіöь ó ñпðàâó 
âÿлікіÿ íåкðàíóòûÿ ñлîўíікàâûÿ çàпàñû ìÿñöîâûх ãàâîðàк, òлóìà÷à÷û çâû÷íûÿ 
ñлîâû, àäкðûâàю÷û íîâûÿ, íåçâû÷àéíûÿ çíà÷ýííі, ÿкіÿ ÿíû ìåлі ў ðîçíûх ìåñöàх. 
Ñöÿпàí Міхàéлàâі÷ áûў ÷óéíûì і íåðàўíàäóшíûì äà ðîäíàãà ñлîâà, ¸í, ÿк íіхòî 
іíшû, ÷óў ÿãî, áà÷ûў ÿãî, шóкàў і çíàхîäçіў ÿãî çàлàöіíкó, äàðý÷íàñöь, ñклàäíàñöь. 
Рîäíàå ñлîâà áûлî пàäóлàäíàå ÿìó, ¸í íàòхí¸íà âûкðàñàў àãîíь хàðàñòâà ðîäíàé 
ìîâû, ðýпðýçåíòàâàў ÿå äóшó. Íà жàль, ÿãîíûì çàäóìàì íå íàкàíàâàíà áûлî 
ñпðàўäçіööà: íåўçàáàâå ÿãî і пàплå÷íікàў àáâіíàâàöÿöь ó ñпðîáàх àäàðâàöь áåлàðó-
ñ кóю ìîâó àä ðóñкàé. У 1930 ãîäçå áûў äàäçåíû хîä ãýòàк çâàíàé ñпðàâå “Ñàюçà 
âûçâàлåííÿ Бåлàðóñі”. У ãýòûì ãðàíäû¸çíûì ñпåкòàклі áûлî çàäçåéíі÷àíà шìàò 
àкòîðàў. Íå àпîшíюю ðîлю ў іì àäâÿлі Ñ. Íåкðàшýâі÷ó. Ёí і ÿãî àäíàäóìöû ñòàлі 
àхâÿðàé ñòàліíñкіх ðýпðýñіÿў ñóпðàöь íàäóìàíàé íàöäýìàўш÷ûíû, à çðîáлåíàå іìі 
íà äîўãіÿ ãàäû àäûшлî ў íÿáûò öі áûлî áåççâàðîòíà ñòðà÷àíà. Хлóñíÿ, ілжûâû 
кіðóíàк ó ðàçâіööі áåлàðóñкàé ìîâû, ãðýáàâàííå іñöіíàé, пðûãí¸ò ñâàáîäíàãà 
âûкàçâàííÿ ìåðкàâàííÿў і пåðàкàíàííÿў íà äîўãіÿ ãàäû ўçÿлі âåðх, à кàíàâîäû 
àä ìîâàçíàўñòâà, пðûçíà÷àíûÿ пàðòûÿé, пàâÿлі ÿãî пà òîðíàé äàðîçå “пðûíöûпó 
пðàлåòàðñкàãà іíòýðíàöûÿíàліçìó”, çáліжàю÷û і ўçáàãà÷àю÷û íàшó ìîâó çà кîшò 
ðóñкàé. У âûíікó áåлàðóñû äàãýòóль òàк і íå àòðûìàлі ñàпðàўäíû пîўíû ñлîўíік 
ñâà¸é ðîäíàé ìîâû, à кàðûñòàюööà лåкñікîíàì, ñòâîðàíûì ó àäпàâåäíàñöі ç пà-
ìÿí¸íûì пðûíöûпàì і âû÷ûш÷àíûì àä “íàöäýìàўñкіх âûäóìàк”. 

Ñ¸ííÿ, ÿк пàäàåööà, íàñòàў ÷àñ àжûööÿâіöь ìàðó Ñ. Íåкðàшýâі÷à: пàãлûáіöь 
àñýíñàâàíàå ўклю÷ýííå ў ñлîўíікàâû ñклàä íàшàé ìîâû íå çàáûòûÿ ў íàðîäíàé 
пàìÿöі, жûâûÿ ў ñâÿäîìàñöі люäçåé ðîçíûÿ ôóíкöûÿíàльíà-ñåìàíòû÷íûÿ ðàçðàäû 
лåкñікі. Тàкі íàкіðóíàк àäпàâÿäàў áû жûöö¸âûì çàпàòðàáàâàííÿì áåлàðóñкàãà 
íàðîäà, ÿãî ліòàðàòóðíàé ìîâû, áî íå àäìàўлÿå іñíàâàííÿ ñпåöûôі÷íûх ñðîäкàў 
íàðîäíàãà âûðàжýííÿ. Íåàáхîäíà íåàäклàäíà пà÷àöь пðàöó пà çáîðû ìîўíàãà 
ìàòýðûÿлó àä íàшûх áàöькîў, äçÿäîў, кàá çàхàâàöь ÿãî äлÿ íàш÷àäкàў, áî ў 
іì – кàшòîўíàÿ кðûíіöà іíôàðìàöûі пðà íàш íàðîä, ÿãî ñâåòàпîãлÿä, кóльòóðó, 
òðàäûöûі, áî íàðîäíàÿ ìîâà ìîöíàÿ, ñâåжàÿ, áàãàòàÿ, äàклàäíàÿ і ÿñíàÿ. Бûлî á 
íÿáлàãà çâåñöі ў àäíî ìàòýðûÿлû шìàòлікіх äûÿлåкòíûх ñлîўíікàў, çàíàòàâàöь 
(ç äàпàìîãàé âÿлікàé àðìіі íàñòàўíікàў ðîäíàé ìîâû, âûклàä÷ûкàў, ñòóäýíòàў) 
òîå, шòî ÿш÷ý íå ñàáðàíà, кàá ñòâàðûöь íåшòà пàäîáíàå äà «Тîлкîâîãî ñлîâàðÿ 
жиâîãî âåликîðóññкîãî ÿçûкà» У. Дàлÿ. Íå çàáûâàéìàñÿ, шòî ðîäíàå ñлîâà – 
“кðîў і кîñöь, жûâîå öåлà ў íàшûх äóшàх, äàðàãîå, ìàéñòýðíàå íà÷ûííå – ó іì 
íàш äóхîâû íàáûòàк. Êîжíû íàðîä ìàå ñâàю àñîáíóю ìîâó, і àñîáíàñöь íі ў 
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ñàìûх çûкàх – òîå ñàìàå çäàåööà, à íå – îò, áà÷, íå òîå, íåéкі àñîáû çìåñò, шòî 
і àá’ÿñíіöь íå ўìååш, хîöь äîáðà і ÷óåш. Âîò ãýòàå “íåшòà íåÿкàå”, çâÿçàíàå íå-
ðàçðûўíà ç äóшîé íàðîäà, пðûäàå íàшàé ìîâå òîé àñîáíû öýìåíò, шòî çâÿçâàå 
ў àäíî íàðîäíàå, íàöûÿíàльíàå ўñå ÿãî äóìкі і пåðàжûööÿ” [10, ñ. 50]. Àпîшíіì 
÷àñàì ãýòû öýìåíò, íà âÿлікі жàль, ñòðà÷âàå ñâàю ìîö, òðûâàлàñöь, ðàçáóðàåööà 
пàä óçäçåÿííåì ðàçíàñòàéíûх ôàкòàðàў, à кðîў, кîñöь і жûâîå öåлà ìîâû öÿжкà 
хâàðýюöь àä àáûÿкàâàñöі, íÿўâàжліâàñöі ç áîкó пðàўлàäíûх ñòðóкòóð. 

У÷ûòâàю÷ûñÿ ў ñлîâà, ñкàçàíàå íà ñхîäçå ìîâàçíàў÷àé ñåкöûі Іíáåлкóльòà 8 
ліпåíÿ 1925 ãîäà, пðà ñòàí і çàäà÷û áåлàðóñкàãà ñлîўíіöòâà, пðàíікàю÷û ў ÿãî ñóò-
íàñöь, àâàлîäâàю÷û ÿãî ôілàñîôіÿé, ðàçóìååш, íàкîлькі ÿãî çìåñò і ñ¸ííÿ àкòóàльíû 
äлÿ áåлàðóñкàãà ìîâàçíàўñòâà, ÿкі âåліçàðíû пàòðûÿòû÷íû çàðàä çàклàäçåíû ў іì. 
Тóò Ñ. Íåкðàшýâі÷ пàäàå пðûклàä ñàпðàўäíàé, à íå ілжûâàé люáîâі äà íàðîäíàé, 
ðîäíàé ìîâû, áåðàжліâàãà ñòàўлåííÿ äà ÿå áàãàööÿ. Ç ãýòàãà äàклàäà âûíікàå, шòî 
Ñ. Íåкðàшýâі÷ áûў äîáðà àáàçíàíû ў àñíîўíûх пûòàííÿх лåкñікàãðàôі÷íàé пðàöû 
íå òîлькі ў Рàñіі, àлå і íà Укðàіíå. Ёí пàñòàÿííà ñпàñûлàўñÿ íà äîñâåä ñклàäàííÿ 
ñлîўíікà íÿìåöкàé ìîâû Я. Ãðûìàì. Ñÿðîä òýàðýòû÷íûх пðàö, íà ÿкіÿ àáàпіðàўñÿ 
âó÷îíû, ìû çíîéäçåì пðîçâіш÷û У. Дàлÿ, І. Ñðàçíåўñкàãà, Я. Ãðîòà, І. Ãîльäшìіòà, 
Ф. Бóñлàåâà, Я. Ãðûìà, À. Êóðûлû, Я. Êàðñкàãà. À ãýòà ç’ÿўлÿåööà ñâåä÷àííåì 
ãðóíòîўíàé ôілàлàãі÷íàé пàäðûхòîўкі âó÷îíàãà, ÿãî ўìåííÿ âûкàðûñòîўâàöь äà-
ñÿãíåííі åўðàпåéñкàãà ìîâàçíàўñòâà íà ãлåáå áåлàðóñкàãà. Íåкàлі À. ôîí Ãóìáàльò 
ñкàçàў: “Мàю áіÿãðàôію шóкàéöå ў ìàіх пðàöàх”. Ãýòàÿ äóìкà ñòàñóåööà і äà íàшàãà 
ãåðîÿ, òâîð÷àÿ ñпàä÷ûíà ÿкîãà, âåðíóòàÿ ç ñпåöñхîâàў, àáóäжàå âÿлікóю öікàâàñöь 
äàñлåä÷ûкàў, пðûâàáліâàå ñâà¸é íàâóкîâàñöю, ãлûáіí¸ю і ñâåжàñöю äóìкі. Ïðàç 
äçåñÿööіãîääçі çàáûööÿ Ñ. Íåкðàшýâі÷à öûòóюöь, ÿãî пðîçâіш÷à ñóñòðàкàåööà íà 
ñòàðîíкàх ãàçåò і ÷àñîпіñàў.

Êàлі ìîâàçíàў÷àÿ ñпàä÷ûíà Ñ. Íåкðàшýâі÷à äàñлåäàâàíà áîльш-ìåíш ãлûáîкà і 
ўñåáàкîâà, òî àìàль íå âûâó÷àíà ÿãî пðàöà ÿк кîíñóлà БÍР ó Àäýñå і àðãàíіçàòàðà 
áåлàðóñкàìîўíàãà шкîльíіöòâà ў Àäýñкàé ãóáåðíі íà пàñàäçå çàãàä÷ûкà ãóáåðíñкàãà 
àääçåлà íàðîäíàé àñâåòû ў 1918-1920 ãã. Íàпýўíà, äàñлåä÷ûкàў ÷àкàюöь öікàâûÿ 
ìàòýðûÿлû ў Àäýñкіì àðхіâå, ÿкіÿ ðàñкðûюöь ÿш÷ý àäçіí áîк äçåéíàñöі íàшàãà 
çåìлÿкà íà кàðûñöь Бàöькàўш÷ûíû. 

Цікàâà пðàñà÷ûöь, ÿк àäáûâàлàñÿ âÿðòàííå äîáðàãà іìÿ Ñ. Íåкðàшýâі÷à і ÿãî 
ñпàä÷ûíû äà ãðàìàäñкàñöі, кîлькі ÷àñó ñпàòðýáілàñÿ ўлàäçå, кàá пðûçíàöь íåâі-
íàâàòàñöь âó÷îíàãà. 

2 кàñòðû÷íікà 1957 ã. Âàåííàé кàлåãіÿé Âÿðхîўíàãà Ñóäà ÑÑÑР Ñöÿпàí 
Íåкðàшýâі÷ áûў ðýàáіліòàâàíû, àлå òîлькі пà àпîшíіì пðûñóäçå. Яш÷ý пðàç 21 
ãîä ¸í áûў àäíîўлåíû ў çâàííі àкàäýìікà (1978). І òîлькі 10 ÷ýðâåíÿ 1988 ãîäà 
Ñóäîâàÿ кàлåãіÿ пà кðûìіíàльíûх ñпðàâàх Âÿðхîўíàãà Ñóäà БÑÑР ó çàкðûòûì 
пàñåäжàííі àäìÿíілà àáâіíàâà÷àííі 1931 і 1936 ãîäà “çà àäñóòíàñöю ў äçåÿííÿх 
ñклàäó çлà÷ûíñòâà”.

Упåðшûíю ў пàñлÿñòàліíñкàé БÑÑР пðà Ñ. Íåкðàшýâі÷à íàпіñàў ÷àñîпіñ “Ïî-
лûìÿ” [11]. Ãýòà áûў àðòûкóл ç ðàçäçåлà “Ñòàðîíкі áåлàðóñкàé ýíöûклàпåäûі”, 
âіäàâî÷íà, ìàòýðûÿл ðûхòàâàўñÿ äлÿ БåлÑЭ. Íåàáхîäíà àäçíà÷ûöь, шòî ў іì äàâîлі 
àá’åкòûўíà, ñòàíîў÷à àöýíьâàлàñÿ ñпàä÷ûíà Ñ. Íåкðàшýâі÷à, ÿãî ðîлÿ ў ðàñпðàöîўöû 
áåлàðóñкàé íàöûÿíàльíàé òýðìіíàлîãіі, ñòàíàўлåííі Іíáåлкóльòà, à пàñлÿ і Àкàäýìіі 
íàâóк БÑÑР, ó пàäðûхòîўöû і âûäàííі пåðшûх пàäðó÷íікàў äлÿ áåлàðóñкіх шкîл 
– “Ëåìàíòàðà” і äçâюх ÷àñòàк ÷ûòàíкі “Рîäíàå ñлîâà”. Àўòàðû çàöåìкі çàçíà÷àюöь, 
шòî “ãýòûÿ пàäðó÷íікі, çàñíàâàíûÿ íà пåðàäàâûх іäýÿх пåäàãîãікі і ìåòîäûкі, áûлі 
íàпіñàíû ç óлікàì кàíкðýòíûх óìîў òàãà÷àñíàé Бåлàðóñі…”, шòî “Íåкðàшýâі÷ âó÷ûў 
íà âûñîкіх óçîðàх ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû і íàðîäíàé òâîð÷àñöі, âÿлікóю ўâàãó àä-
äàю÷û ðàçâіööю ìîâû âó÷íÿў” [11, ñ. 250]. Тàкñàìà ãàâàðûлàñÿ пðà áåñпàäñòàўíàå 
àáâіíàâà÷àííå і àðûшò ó 1930 ãîäçå і пàñìÿðîòíóю ðýàáіліòàöûю ў 1957 ãîäçå, àäíàк 
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íі÷îãà пðà пàўòîðíû àðûшò і ðàññòðýл ó 1937. Ïðàўäà, ãýòû àðòûкóл òàк і íå áûў 
íàäðóкàâàíû ў БåлÑЭ, і ўâîãóлå âû òàì íå çíîéäçåöå пðîçâіш÷à Íåкðàшýâі÷à öі хàöÿ 
á óðýçàíûх çâåñòàк пðà ÿãî (âîñь òàáå і ðýàáіліòàöûÿ!). Ïðàç ãîä àўòàðû “Ãіñòîðûі 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé ìîâû” àäìûñлîâà àöàíілі çàñлóãі Ñ.М. Íåкðàшýâі÷à і М.Я. 
Бàéкîâà і іхíÿãà “Рàñіéñкà-áåлàðóñкàãà ñлîўíікà”, çàçíà÷ûўшû, “шòî, íÿãлåäçÿ÷û íà 
íå çàўñ¸äû пàñлÿäîўíû пðàâàпіñ, íåкàòîðûÿ лåкñікàãðàôі÷íûÿ і ìåòàäàлàãі÷íûÿ хіáû, 
àáìåжàâàíàñöь лåкñі÷íàãà ìàòýðûÿлó ç кðûíіö áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé ìîâû, ¸í 
àäûãðàў âÿлікóю íàðìàліçóю÷óю ðîлю ў ñпðàâå ôàðìіðàâàíííÿ лåкñікі áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðíàé ìîâû” [12, ñ. 211]. 

Дàâîлі àá’¸ìíû àðòûкóл пðà Ñ. Íåкðàшýâі÷à ç’ÿâіўñÿ ў 1972 ãîäçå, ÿãî àўòàð 
пàäðàáÿçíà ðàçãлåäçåў íàâóкîâóю ñпàä÷ûíó âó÷îíàãà і âûñîкà àöàíіў ÿå, àñàáліâà 
ñлîўíікàâóю пðàöó. Тóò àäçíà÷àíà, шòî “пåðàклàäíûÿ ñлîўíікі Ñ.М. Íåкðàшýâі÷à 
і М.Я. Бàéкîâà ç’ÿâіліñÿ âàжíûì ýòàпàì ó ãіñòîðûі àãóльíàíàöûÿíàльíàé лåкñікà-
ãðàôіі і àж äà âûхàäó ў 1953 ãîäçå “Рóñкà-áåлàðóñкàãà ñлîўíікà” пàä ðýäàкöûÿé 
Я. Êîлàñà, Ê. Êðàпіâû і Ï. Ãлåáкі і ў 1962 ãîäçå “Бåлàðóñкà-ðóñкàãà ñлîўíікà” пàä 
ðýäàкöûÿé Ê. Êðàпіâû çàñòàâàліñÿ íàéáîльш ãðóíòîўíûìі пðàöàìі ãýòàãà òûпó” і 
шòî “ðîлÿ Ñ.М. Íåкðàшýâі÷à ў ãіñòîðûі íàöûÿíàльíàé кóльòóðû і àñàáліâà áåлà-
ðóñкàãà ñàâåöкàãà ìîâàçíàўñòâà öÿжкà пåðààöàíіöь” [13, ñ. 40]. Мàòýðûÿл ãýòàãà ж 
àўòàðà çìåш÷àíû ў “Эíöûклàпåäûі ліòàðàòóðû і ìàñòàöòâà Бåлàðóñі”, äçå íàпіñàíà: 
“ç 1930 пðàöàâàў ó Уäìóðöкàé ÀÑÑР (пðû ãýòûì íå òлóìà÷ûööà, ÷ûì çàéìàўñÿ òàì 
áåлàðóñкі âó÷îíû-ìîâàâåä, пðàâàäçåéíû ñÿáàð Àкàäýìіі íàâóк і ÷àìó ¸í òàì àпû-
íóўñÿ)… ó пåðшûÿ пàñлÿðýâàлюöûéíûÿ ãàäû äàпóñкàў пàìûлкі íàöûÿíàліñòû÷íàãà 
хàðàкòàðó” (àäíàк ÿкіÿ, íå ðàñкðûâàåööà) [14, ñ. 63], àлå çíîў, ÿк і пÿòíàööàöь ãàäîў 
òàìó, àўòàð íå ñкàçàў íі ñлîâà пðà пàўòîðíû àðûшò і ðàññòðýл ó 1937 ãîäçå. Яш÷ý 
áîльш äçіўíà òîå, шòî ў кíіçå òàãî ж ñàìàãà àўòàðà “Бåлàðóñкіÿ ìîâàçíàўöû” (1985) 
áûў çìåш÷àíû àðòûкóл пðà ñàкðàòàðà Ñлîўíікàâàé кàìіñіі Іíáåлкóльòà Мікîлó 
Бàéкîâà – пàплå÷íікà, àäíàäóìöà Ñöÿпàíà Міхàéлàâі÷à, ç ÿкіì ÿíû ðàñпðàöîўâàлі 
кàíöýпòóльíûÿ íàкіðóíкі ìàлàäîé áåлàðóñкàé лåкñікàãðàôіі, âûçíà÷àлі шлÿхі ÿå 
ðàçâіööÿ, шìàò çðàáілі, кàá áåлàðóñкàÿ ìîâà çàхàâàлà ñâàю ÷ûñöіíю, íàáліжàлàñÿ 
äà ìîâû íàðîäíàé, íå âûãлÿäàлà ñкàлå÷àíàé, – ó ÿкіì íі ñлîâà пðà Ñ. Íåкðàшýâі÷à. 
Бûööàì íå áûлî пàпÿðýäíіх пóáлікàöûé ãýòàãà ж àўòàðà. Íå àäðîçíіâàåööà àðûãі-
íàльíàñöю і àðòûкóл пðà Ñ. Íåкðàшýâі÷à, пàäðûхòàâàíû М.Ã. Бóлàхàâûì, ó ÿкіì 
пàäàюööà ñöіплûÿ áіÿãðàôі÷íûÿ çâåñòкі, пåðàлі÷âàюööà àñíîўíûÿ пðàöû, âûлó÷àåööà 
кîлà пðàáлåìàў, ÿкіìі çàéìàўñÿ. Àäíàк óâîãóлå íі÷îãà пðà òîå, шòî áûў íåçàкîííà 
ðýпðýñàâàíû, âûñлàíû çà ìåжû Бåлàðóñі, à пîòûì і ðàññòðàлÿíû [15, ñ. 94-96]. Дý-
юðý ðýàáіліòàâàíû, äà òàãî ÷àñó àäíîўлåíû ў çâàííі àкàäýìікà, àлå íå пðûçíàíû, áî 
ÿш÷ý ў öýíçàðàх íàш÷àäкі àпàíñкіх, âàльôñîíàў, ÿш÷ý жûâå пàäñâÿäîìàÿ äóìкà: ðàç 
ðàññòðàлÿлі – çíà÷ûöь, áûў âіíàâàòû. Як áà÷ûì, àпðàўäàíû пà äðóãіì пðûñóäçå ў 
1957 ãîäçå, ̧ í ÿш÷ý äîўãà çàñòàâàўñÿ пåðñîíàé íîí-ãðàòà ў àé÷ûííûì ìîâàçíàўñòâå і 
äàâåäíікàх пà пàліòû÷íûх âûðàкàх 1931 і 1936 ãàäîў. Ñàâåöкàÿ ўлàäà пà-ðàíåéшàìó 
лі÷ûлà, шòî áåлàðóñкі âó÷îíû ðûхòàâàўñÿ äà áàðàöьáû ç áàльшàâікàìі і іìкíóўñÿ 
ñòâàðûöь áóðжóàçíóю Бåлàðóñкóю Рýñпóáлікó. 

Рàçâàжàю÷û пðà ñóâåðýííàñöь і шлÿхі ðàçâіööÿ áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé ìîâû, 
Ñ. Çàпðóäñкі çàäàåööà пûòàííåì: “Íÿўжî íå áûлî ў áåлàðóñкàé ìîâå іíшûх, àä-
ðîçíûх шлÿхîў, ÿкіÿ íå áûлі á íàкіðàâàíû íà “íÿўхільíàå çáліжýííå” (ç ðóñкàé ìîâàé 
– заўвага наша) і íå âÿлі á äà äýãðàäàöûі і àñіìілÿöûі àäíîé ç íàéáàãàöåéшûх ñлàâÿí-
ñкіх ìîў?” І àäкàçâàå, шòî ÿíû іñíàâàлі і пàñпÿхîâà ðýàліçîўâàліñÿ ліíãâіñòûкàé 20-х 
ãàäîў, àäíàк пàñлÿ áûлі çàáûòûÿ, äàäàю÷û, шòî “ç óâÿäçåííåì ó íàâóкîâû ўжûòàк 
пðàö Я. Ë¸ñікà, Â. Ëàñòîўñкàãà, ліíãâіñòà-ýìіãðàíòà Я. Ñòàíкåâі÷à, ç áîльш “пðàäóçÿ-
òûì” âûâó÷ýííåì ліíãâіñòû÷íàé ñпàä÷ûíû “íàпàўðýàáіліòàâàíàãà” Ñ. Íåкðàшýâі÷à 
ñó÷àñíàå áåлàðóñкàå ìîâàçíàўñòâà çìóшàíà áóäçå – жûöö¸ пðûìóñіöь! – çàíÿööà і 
пûòàííÿìі ñóâåðýííàñöі ðàçâіööÿ áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé ìîâû, ÿкіÿ òàк äîўãà çà-
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ìîў÷âàліñÿ öі ðàçãлÿäàліñÿ 
âåльìі òýíäýíöûéíà” [16, 
ñ. 295-296]. Àäíàк ãýòàìó 
ñпàäçÿâàííю íå ñóäжàíà 
áûлî àжûööÿâіööà íі íà-
пðûкàíöû ХХ ñò., íі íà 
пà÷àòкó ХХІ ñò. Ñó÷àñíàå 
áåлàðóñкàå ìîâàçíàўñòâà 
пåðàâàжíà “òîп÷àööà” íà 
ñпàä÷ûíå ñàâåöкàãà ÷àñó і 
íіÿк íå ìîжà âûñкà÷ûöь ç 
àãлàáåль, ó ÿкіÿ ÿíî áûлî 
çàпðýжàíà ў 30-ÿ ãàäû ìі-
íóлàãà ñòàãîääçÿ.

Упåðшûíю òýàðýòû÷-
íóю ñпàä÷ûíó Ñ. Íåкðà-
шýâі÷à, ÿãî âàжкі ўí¸ñàк 
ó ðàñпðàöîўкó àé÷ûííàé 
лåкñікàãðàôіі äýòàл¸âà àхà-
ðàкòàðûçàâàў ó шýðàãó 
àðòûкóлàў Â. Ш÷ýðáіí, 
ÿкі àäçíà÷ûў, шòî “Ñ.М. 
Íåкðàшýâі÷ âûçíà÷ûў òðû 
àñíîўíûÿ ўìîâû ñòâàðýííÿ 
äîáðàãà ñлîўíікà ìàлà-
äîé ліòàðàòóðíàé ìîâû 
(àáàâÿçкîâàÿ íàâóкîâàñöь 
òàкîãà ñлîўíікà, ÿãî àãóль-
íàíàöûÿíàльíû (íàðîäíà-
äûÿлåкòíû і ліòàðàòóðíû) 
хàðàкòàð, ðýàльíàÿ ўжûâà-
åìàñöь ó àãóльíàíàðîäíàé 
ìîâå çìÿш÷àåìûх іì ñлîў)” [17, ñ. 45]. Íà жàль, ãýòûì çàäóìàì âó÷îíàãà íå пà-
шàíöàâàлà àжûööÿâіööà пðàç ðýпðýñіі і пåðàñлåäû, ÿкіÿ àáðûíóліñÿ íà áåлàðóñкóю 
íàâóкó ў 30-ÿ ãàäû. У Ñàâåöкàé Бåлàðóñі “пîðó÷ ç ôіçі÷íûì çíіш÷ýííåì áåлà-
ðóñкіх ìîâàçíàўöàў… ішлî ìåòàäû÷íàå âûíіш÷ýííå ðàñпðàöàâàíàé іìі íàâóкîâàé 
ìåòàäàлîãіі. У пðûâàòíàñöі, áûлà àäкіíóòà ÿк íåпàòðýáíàÿ äîáðà àáãðóíòàâàíàÿ 
Ñ.М. Íåкðàшýâі÷àì кàíöýпöûÿ ñòâàðýííÿ òлóìà÷àльíàãà àкàäýìі÷íàãà ñлîўíікà 
àãóльíàãà, “äàлåўñкàãà” òûпó. У âûíікó ãýòàãà, íå ñòâàðûўшû пàпÿðýäíå пàäîáíàãà 
пîўíàãà àпіñàльíàãà ñлîўíікà жûâîé áåлàðóñкàé ìîâû, ñклàäàльíікі íàðìàòûўíûх 
ñлîўíікàў 30-80-х ãã. âûìóшàíû áûлі àжûööÿўлÿöь àäáîð ðýåñòðàâàé лåкñікі 
äлÿ ñâàіх ñлîўíікàў íå ç óñÿãî пåðàлікó ðýàльíà іñíóю÷ûх ó áåлàðóñкàé àãóль-
íàíàðîäíàé ìîâå ліòàðàòóðíûх і äûÿлåкòíûх ñлîў, à ç âåльìі àáìåжàâàíàãà кîлà 
ìîöíà àäôільòðàâàíàé лåкñікі, çûхîäçÿ÷û пðû ãýòûì ç пàліòû÷íûх óñòàíîâàк íà 
àäпàâåäíûÿ ñлîўíікі ðóñкàé ìîâû і ç ñóá’åкòûўíà-âàлюíòàðûñöкіх àðûåíòàöûé 
íà ðîäíûÿ ãàâîðкі àñîáíûх áóéíûх áåлàðóñкіх піñьìåííікàў. Мåíàâіòà ãýòûì òлó-
ìà÷ûööà òîå, шòî ÿш÷ý і ñ¸ííÿ, íà çûхîäçå ХХ ñò., çàâåðшàíàãà ñлîўíікà áåлàðóñкàé 
ìîâû пàкóль шòî íå іñíóå і çàäà÷à пà ÿãî ñòâàðýííі çàñòàåööà àкòóàльíàé” [17, 
ñ. 49]. Рàçâÿçâàííå ãýòàé çàäà÷û, íà äóìкó Â. Ш÷ýðáіíà, “ìàã÷ûìà òîлькі ў òûì 
âûпàäкó, кàлі áóäçå àäíîўлåíà ў пîўíûì àá’¸ìå íàâóкîâàÿ ìåòàäàлîãіÿ àé÷ûííàé 
ñлîўíікàâàé ñпðàâû” [17, ñ. 49]. (Çíîў ç шкàäàâàííåì íåàáхîäíà çàçíà÷ûöь, шòî 
пàкóль äà ãýòàãà âåльìі äàл¸кà). Íàçâàíàå äàñлåäàâàííå âûçíà÷àåööà шûðûí¸ю 
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àхîпó áіáліÿãðàôі÷íàãà ìàòýðûÿлó, шûðîкіì öûòàâàííåì àñíîўíûх âûкàçâàííÿў 
Ñ. Íåкðàшýâі÷à, ÿкіÿ äàäàюöь шòðûхі äà пàðòðýòà âó÷îíàãà. У 1990-х — пà÷àòкó 
2000-х ó ðàçíàñòàéíûх пåðûÿäû÷íûх âûäàííÿх пðà Ñ. Íåкðàшýâі÷à áûў íàäðó-
кàâàíû шýðàã çìÿñòîўíûх àðòûкóлàў ãіñòîðûкà-пðàôåñàðà Э. Іîôå, ліíãâіñòà Ñ. 
Çàпðóäñкàãà.

Ïðàç 15 ãàäîў (!) пàñлÿ пîўíàé ðýàáіліòàöûі äà òâîð÷àé ñпàä÷ûíû Ñöÿпàíà 
Міхàéлàâі÷à Íåкðàшýâі÷à íàðýшöå çâÿðíóлàñÿ ãàлîўíàÿ ìîâàçíàў÷àÿ íàâóкîâàÿ 
ўñòàíîâà кðàіíû, лÿ âûòîкàў ÿкîé ¸í ñòàÿў, — Іíñòûòóò ìîâàçíàўñòâà іìÿ Я. Êî-
лàñà ÍÀÍ Бåлàðóñі, — íàäðóкàâàўшû àñîáíûì âûäàííåì àñíîўíûÿ ліíãâіñòû÷íûÿ 
пðàöû âó÷îíàãà. У пðàäìîâå äà кíіãі çàçíà÷àåööà: “У àñîáå Ñ.М. Íåкðàшýâі÷à 
Íàöûÿíàльíàÿ àкàäýìіÿ íàâóк Бåлàðóñі ìåлà òàлåíàâіòàãà âó÷îíàãà і áóéíîãà 
àðãàíіçàòàðà áåлàðóñкàé íàâóкі ў ãóìàíіòàðíàé ñôåðû, ÿкі пàкіíóў âûäàòíû ñлåä 
ó ãіñòîðûі áåлàðóñкàãà ìîâàçíàўñòâà і ãóìàíіòàðíàé íàâóкі íàîãóл” [18, ñ. 10]. 
Тàäû ж ó ìîâàçíàў÷ûì шòîãîäíікó áûў íàäðóкàâàíû àðòûкóл À.І. Жóðàўñкàãà, 
ÿкі íàçûâàå Ñ. Íåкðàшýâі÷à “çäîльíû àðãàíіçàòàð áåлàðóñкàé ìîâàçíàў÷àé íàâóкі 
і ñòàðàííû äàñлåä÷ûк áåлàðóñкàé ìîâû ç шûðîкіì äûÿпàçîíàì íàâóкîâûх âåäàў” 
[19, ñ. 3], “áóéíåéшû áåлàðóñкі ìîâàçíàâåö òàãî ÷àñó” [19., ñ. 9]. 

Ïðà Íåкðàшýâі÷àў ðàäàâîä, ÿãî кàðàíі, óçл¸ò і òðàãåäûю, пðà л¸ñ ÿãîíàé жîíкі, 
ñÿñòðû, áðàòà пàäðàáÿçíà ðàñпàâ¸ў À. Ñòàòкåâі÷-×àáàãàíàў [20, ñ. 105-108]. 

Êàжóöь, шòî ãіñòîðûÿ пàўòàðàåööà çâû÷àéíà ў âûãлÿäçå ôàðñó. Тàк, пàñлÿ 
òàãî, ÿк áûў àðûшòàâàíû Ñ. Íåкðàшýâі÷, à çàòûì Ï. Бóçóк і пðàâåäçåíà ðýôîðìà 
áåлàðóñкàãà пðàâàпіñó 1933 ã., ó 1935 ã. пåðàñòàў іñíàâàöь Іíñòûòóò ìîâû, ÿãî ðàçàì 
ç іíшûìі ãóìàíіòàðíûìі іíñòûòóòàìі ðýàðãàíіçàâàлі-ўçáóéíілі ў Іíñòûòóò ліòàðà-
òóðû, ìàñòàöòâà і ìîâû. Ïðûклàäíà òîå ж ñàìàå пàўòàðûлàñÿ пàñлÿ пðûíÿööÿ 
Çàкîíà “Àá пðàâілàх áåлàðóñкàé àðôàãðàôіі і пóíкòóàöûі” (2008): çàðàç óжî íÿìà 
ў ñклàäçå ÍÀÍ Бåлàðóñі íі Іíñòûòóòà ìîâàçíàўñòâà, íі Іíñòûòóòà ліòàðàòóðû, íі 
Іíñòûòóòà ìàñòàöòâàçíàўñòâà, ýòíàãðàôіі і ôàльклîðó. Íà іхíіì ìåñöû ñòâîðàíû 
íåéкі öýíòð íàâóкîâûх äàñлåäàâàííÿў áåлàðóñкàé ìîâû, ліòàðàòóðû і кóльòóðû.

Тàкіÿ люäçі, ÿк Ñöÿпàí Íåкðàшýâі÷, çàўñ¸äû і ў люáûì ãðàìàäñòâå àкðàìÿ âó-
÷îíûх і äçÿðжàўíûх çàñлóã, ìåлі ÿш÷ý âÿлікóю äóхîўíóю кàшòîўíàñöь äлÿ ñâàéãî 
íàðîäà. Ñ¸ííÿ íåñóìíåííà òîå, шòî àäçіí Íåкðàшýâі÷, öі àäçіí Ëàñòîўñкі, àáî àä-
çіí Ñìîлі÷ âàðòûÿ íåкàлькіх íàâó÷àльíûх óñòàíîў, äîáðûх кíіã. Іхíÿÿ іäýéíàñöь, 
шлÿхåòíàå іìкíåííå äà пàшàíû, ó пàäìóðкó ÿкîãà — íàéпåðш ãîíàð çà ðàäçіìó, 
ðîäíóю ìîâó, íàâóкó, іх óпàðòàå іìкíåííå äà âûçíà÷àíàé ìýòû, áàãàööå âåäàў і 
пðàöàлюáñòâà, іх ôàíàòû÷íàÿ âåðà ў íàâóкó, çðàáілі іх ó âà÷àх íàðîäà пàäçâіжíікàìі, 
ÿкіÿ ўâàñàáлÿлі âûшýéшóю ìàðàльíóю ñілó. Àäíàк òàкîå ñòàíîâіш÷à áûлî íå äàñпà-
äîáû áàльшàâіöкіì óлàäàòðûìàльíікàì, ÿкіÿ пільíà ñà÷ûлі çà кîжíûì іх кðîкàì, 
ñлîâàì, ñпðàâàé. Яíû áàÿліñÿ люäçåé ðàçóìíûх, іíіöûÿòûўíûх, ñàìàñòîéíûх, ÿкіÿ 
ўìåлі äóìàöь. Ïðûäóìàўшû ôàíòàñòû÷íóю кîíòððýâàлюöûéíóю àðãàíіçàöûю і 
çàлі÷ûўшû ў ÿå шýðàãі Ñ. Íåкðàшýâі÷à, ÿãîíûх пàплå÷íікàў, àäíàäóìöàў, пàñòàðà-
ліñÿ пàçáàâіööà àä ãýòàãà “íàöäýìàўñкàãà” ãíÿçäà, à çàòûì âûкðàñліöь іх ç íàðîäíàé 
пàìÿöі, àääàöь çàáûööю. Дàñюль íÿìà âóліöû Ñ. Íåкðàшýâі÷à íі ў Ñâåòлàãîðñкó, íі 
ў Ãîìåлі, íі ў Міíñкó, ÿãîíàå іìÿ íå íàäàäçåíà íіâîäíàé ãіìíàçіі öі ліöýю. Ïðàўäà, 
ó 2007 ãîäçå ñкóльпòàð Эäóàðä Àñòàô’åў пàäðûхòàâàў ýñкіç пîìíікà âó÷îíàìó і 
пåðàäàў íà çàхàâàííå ў Ñâåòлàãîðñкóю кàðöіííóю ãàлåðýю іìÿ Ã. Ïðàíішíікàâà, à 
íà ìåñöû áûлîãà ôàльâàðкà Дàíілîўкà ўñòàíîўлåíû пàìÿòíû çíàк. Àлå íàñòàíå 
÷àñ, і Ñ. Íåкðàшýâі÷ó пàñòàâÿöь пîìíік, íàпішóöь кíіãó, à ÿãîíàå іìÿ çîéìå âàðòàå 
ìåñöà ў ãіñòîðûі Бåлàðóñі. 
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Замест прадмовы
Êàíåö 80-х – пà÷àòàк 90-х ãàäîў ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ… ×àñ, 

кàлі âûðàшàўñÿ л¸ñ Бåлàðóñі íà ìíîãіÿ ãàäû íàпåðàä. Àçіðà-
юñÿ íàçàä, óãлÿäàюñÿ ў òûÿ ãàäû, і íåкàлькі пàäçåÿў âûñîкіìі 
ñòðîìàìі âûòûðкàюööà íàä çàâіðóхàю ўñåìàã÷ûìûх ôàкòàў, 
òýíäýíöûÿў, ÿкіÿ ñклàлі çàхàплÿльíàå íіöіâà òàãî íÿпðîñòàãà, 
ðàäàñíàãà і íåðâîâàãà ÷àñó. ×àñó, ðóхàâікàìі ÿкîãà áûлі і ìû, ÷àñó, 
ÿкі хóòкà пðûâ¸ў íàñ äà íåçàлåжíàñöі. Àäíîé ç òàкіх пàäçåÿў 
ñòàлі “Дçÿäû” 1988-ãà ãîäà. 

Ужî áûў пðàâåäçåíû ў 1987-ì ãîäçå ñàìû пåðшû ў кðàіíå çà 
àпîшíіÿ 60 ãàäîў ìіòûíã ó àáàðîíó Âåðхíÿãà ãîðàäà, óжî àäáûлî-
ñÿ ðàçàì ç лàòûшñкіìі àкòûâіñòàìі íåôàðìàльíûх ðóхàў âîäíàå 
ðàлі пà Дçâіíå ñóпðàöь пàáóäîâû Дçâіíñкàé ãіäðàýлåкòðàñòàíöûі, 
ó âûíікó ÿкîé áûлі á çàòîплåíûÿ äçÿñÿòкі áåлàðóñкіх â¸ñàк ó 
пîéìå ðàкі. Ужî пðàéшлі пåðшûÿ “Дçÿäû” ç àíòûñòàліíñкіì 
пàäòýкñòàì, óжî àäáûліñÿ шìàòлікіÿ òàлîкі пà ўпàðàäкàâàííі 
ãіñòàðû÷íûх ìÿñöіíàў, à íà ñхîäû íåôàðìàльíàãà àá’ÿäíàííÿ 

Алесь Бяляцкі

згадкі

зг
ад

кі

...Ці дасягнулі мы самага галоўнага? 

Хто пераможа ў гэтай бойцы, 

тупая сіла ці адухоўлены інтэлект?..

“Дзяды” былі з намі
З нагоды 25-годдзя першага масавага мітынгу ў Беларусі 
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“Тàлàкà” шòîòûäçåíь çáіðàліñÿ ñîòíі ìàлàäç¸íàў, ÿкіÿ шóкàлі àäкàçû íà пûòàííі, 
äàòû÷íûÿ áóäó÷ûíі Бåлàðóñі. Ужî áóðлілà áåлàðóñкàÿ іíòýліãåíöûÿ, ó Ñàюçàх 
піñьìåííікàў, ìàñòàкîў, çãóðòàâàíàÿ пðû Фîíäçå кóльòóðû. Ужî ñòàлà âÿäîìàÿ 
пðàўäà пðà Êóðàпàòû. Ужî ñíàâàліñÿ плàíû àá ñòâàðýííі пåðшàé ãðàìàäñкàé-пà-
ліòû÷íàé àðãàíіçàöûі, ÿкàÿ ìàãлà á ñклàñöі àльòýðíàòûўíû öýíòð кàìóíіñòû÷íàé 
óлàäçå. Âîñь òàкі ãýòà áûў ÷àñ.

Íå пàìÿòàю, хòî пåðшû ў 1987-ì ãîäçå âûлó÷ûў іäýю àäçíà÷ýííÿ “Дçÿäîў”. 
Ïàäшòóðхíóлà, ìàáûöь, òîå, шòî ў òûì ãîäçå ñпàўíÿліñÿ 50-ÿ ўãîäкі çìðî÷íàãà 
1937-ãà ç ìàñàâûìі ðàññòðýлàìі і àìàль пîўíûì âûíіш÷ýííåì áåлàðóñкàé іíòýлі-
ãåíöûі. Дàòà òðàãі÷íàÿ äлÿ áåлàðóñкàãà íàðîäà і íàäòà íåпðûåìíàÿ äлÿ кàìóíіñòàў 
і ÊДБ. Мû ðàçóìåлі, шòî àíòûñòàліíñкàÿ òýìàòûкà ў ÷àñû, кàлі пà÷àлà àäкðûâàööà 
пðàўäà пðà ìàшòàá ñòàліíñкіх ðýпðýñіÿў, áóäçå áіöь пàä äûх іñíóю÷àé óлàäçå. Бî 
ãýòàÿ ўлàäà ìåлà ñâàå іäýàлàãі÷íûÿ кàðàíі ў òûх ÷àñàх і íå àäìàўлÿлà ãýòàãà. Ñàìà 
ñòðóкòóðà ўлàäû, ÿå хðûáåòíік áûў âûáóäàâàíû ў ñòàліíñкіÿ ÷àñû. Тàìó ÿíû, пðàìûÿ 
пåðàåìíікі “ñòàліíñкіх ñîкàлàў”, і íå çáіðàліñÿ íі пðûçíàâàöь ðàíåéшûÿ пàìûлкі, 
íі кàÿööà, íі пåðàãлÿäàöь кàðýííûì ÷ûíàì ñâàå àäíîñіíû äà àãóльíûх ãðàìàäñкіх 
і пàліòû÷íûх ñâàáîäàў і ãðýáліâàå ñòàўлåííå äà áåлàðóñкàé кóльòóðû і ìîâû. 

“Дçÿäû” пàñàâàлі íàì ÿш÷ý ç òàå пðû÷ûíû, шòî ìû àäíà÷àñíà àäðàäжàлі і 
ñòàðàжûòíàå íàðîäíàå ñâÿòà пàìіíàííÿ пðîäкàў, ðàíåé хàðàкòýðíàå äлÿ ўñ¸é і 
пðàâàñлàўíàé, і кàòàліöкàé Бåлàðóñі, à íà òîé ÷àñ пóíкöіðíàÿ òðàäûöûÿ àäçíà÷ýííÿ 
ÿãî çàхàâàлàñÿ хіáà òîлькі ў Çàхîäíÿé Бåлàðóñі. Мû àäðàäжàлі ñâÿòà, ÿкîå äçåñÿöі-
ãîääçÿìі пåðàñлåäàâàлàñÿ кàìóíіñòàìі. Ëåпшóю íàãîäó і пðûäóìàöь áûлî öÿжкà. 

У 1987 ãîäçå íà àäíûì ç ÷àðãîâûх ñхîäàў “ìікòàðàòó” – пàäпîльíàé ãðóпû 
áåлàðóñкàé ìîлàäçі, ÿкàÿ і іíіöûÿâàлà ðàçâіöö¸ íåôàðìàльíàãà ìîлàäçåâàãà ðóхó 
ў Бåлàðóñі – áûлî âûðàшàíà, шòî ўñå ôàðìàльíûÿ ìîìàíòû пà àðãàíіçàöûі 
“Дçÿäîў” âîçьìóöь íà ñÿáå ñÿáðû Тàâàðûñòâà ìàлàäûх ліòàðàòàðàў “Тóòýéшûÿ”. 
Я, ñòàðшûíÿ “Тóòýéшûх”, пàãàäçіўñÿ, áî íàéìàöíåéшûì àðãóìåíòàì áûлî òîå, 
шòî ìû, àäçіíûÿ ç óñіх òàãà÷àñíûх ìіíñкіх íåôàðìàльíûх ñóпîлàк, ìåлі àìàль 
лåãàльíû ñòàòóñ. Мû пðàöàâàлі “пðû Ñàюçå піñьìåííікàў Бåлàðóñі”, ÿкі хîöь і 
íіÿкіì ÷ûíàì íå àôîðìіў íàшûÿ ñòàñóíкі, àлå àôіöûéíà пðûçíàâàў íàшàå іñíà-
âàííå. Тàìó ў пåðàìîâàх ç óлàäàìі ìû ìàãлі àáàпіðàööà íà ãýòàå “пðû…” . Тðýáà 
ìåöь íà ўâàçå, шòî íà òîé ÷àñ âàãà Ñàюçà піñьìåííікàў ó ñòðóкòóðàх áåлàðóñкàé 
óлàäû áûлà íåпàðàўíàльíàé ç öÿпåðàшíÿé. Àпðî÷ òàãî, àä÷óâàлàñÿ, шòî ўжî 
пðûéшлà íàшàÿ ÷àðãà áðàöь іíіöûÿòûâó (і àãîíь) íà ñÿáå, áî àðãàíіçàòàðàì óñіх 
пàпÿðýäíіх âÿлікіх àкöûÿў çàўñ¸äû âûñòóпàлà “Тàлàкà”. 

Мíå âàжíà áûлî, кàá пðàпàíîâàю пàãàäçіўñÿ Àíàòîль Ñûñ. Я áûў пåðàкàíàíû, 
шòî ў çâÿçöû ç іì ìû çäîлååì àðãàíіçàâàöь пðàâÿäçåííå ñâÿòà. Àíàòîль âûñлóхàў 
ìÿíå і ўñпðûíÿў ãýòóю іäýю ç ýíòóçіÿçìàì. 

Íà “Тóòýéшûх” пðàпàíîâà àá àäçíà÷ýííі “Дçÿäîў” òàкñàìà áûлà ўхâàлåíàÿ. І 
пåðшûÿ “Дçÿäû” ў 1987-ì ãîäçå àäáûліñÿ ãýòàк, ÿк ìû і ìåðкàâàлі – ñòàлі àäðà-
äжýííåì ñòàðàжûòíàé íàöûÿíàльíàé òðàäûöûі. 

І ÿш÷ý íàéâàжíåéшûì âûíікàì пðàâÿäçåííÿ пåðшûх “Дçÿäîў” áûлî âûöіñкàííå 
ñòðàхó ç ãðàìàäñкàé ñâÿäîìàñöі і ãðàìàäñкàãà жûööÿ. Ãýòà áûў пåðшû çà ìíîãіÿ 
äçåñÿöіãîääçі çàÿўлåíû ìіòûíã, ÿкі і àðãàíіçîўâàўñÿ ìåíàâіòà ÿк ìіòûíã, çàÿўкó íà 
пðàâÿäçåííå ÿãî пàäàâàлі ў âûкàíкàì Цýíòðàльíàãà ðà¸íà À. Бÿлÿöкі і À. Ñûñ. Мû 
ç íåñпàкîåì ÷àкàлі ðýàкöûі ўлàäàў. Íà íàшàå çäçіўлåííå, óлàäû íіÿкіì ÷ûíàì íå 
àäðýàãàâàлі íà íàш çâàðîò, і ìû пðàâÿлі “Дçÿäû”, шòî íàçûâàåööà, пà ôàкöå.

Ïðû íàáліжýííі íàñòóпíûх “Дçÿäîў” – 1988-ãà ãîäà – пàçіöûÿ ìîлàäçåâûх 
àðãàíіçàöûÿў і “Тóòýéшûх” çàñòàâàлàñÿ íÿçìåííàé: пðàâîäçіöь! Àлå пàçіöûÿ ўлàäàў 
öÿпåð áûлà àäâàðîòíàю – çàáàðàíіöь! Íà ãýòàå ðàшýííå пàўплûâàлі і кàíкðýòíûÿ 
пàäçåі, ÿкіÿ çäàðûліñÿ íàпÿðýäàäíі, à ãýòà àáâÿш÷ýííå 19 кàñòðû÷íікà 1988 ãîäà 
пåðшàé áåлàðóñкàé пðàâààáàðîí÷àé àðãàíіçàöûі “Мàðòûðàлîã Бåлàðóñі”, à òàкñàìà 
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ñòâàðýííå àðãкàìіòýòó Бåлàðóñкàãà Íàðîäíàãà Фðîíòó çà пåðàáóäîâó “Àäðàäжýí-
íå”. Мàáûöь, óлàäû ўðýшöå çðàçóìåлі і іäýàлàãі÷íóю íåáÿñпåкó äлÿ іх пûòàííÿ, 
çâÿçàíàãà ñà ñòàліíñкіìі ðýпðýñіÿìі. 

Уçíікíåííå àðãкàìіòýòó БÍФ “Àäðàäжýííå” – ãýòà àñîáíàÿ ãіñòîðûÿ, пðà 
ÿкóю áîльш пàäðàáÿçíà ìîãóöь ðàñпàâåñöі ñòàðýéшûÿ – Çÿíîí Ïàçьíÿк, Міхàñь 
×àðíÿўñкі, Àлåñь Мàðà÷кіí äû ÿш÷ý шìàò хòî ç òûх, шòî çàäóìâàлі ñòâàðýííå 
ìàñàâàãà äýìàкðàòû÷íàãà ðóхó, ÿ ж òîлькі àäçіí öі äâà ðàçû áûў çàпðîшàíû íà 
пàпÿðýäíіÿ ñхîäкі Êàìіòýòó-58 – пðàâîáðàçó Мàðòûðàлîãà. Ïàìÿòàю àäçіí ç òàкіх 
àðãàíіçàöûéíûх ñхîäàў, ÿкі пðàхîäçіў ó Іíñòûòóöå ãіñòîðûі Àкàäýìіі íàâóк, äçå 
òàäû пðàöàâàлі Çÿíîí Ïàçьíÿк і Міхàñь ×àðíÿўñкі. Àáìÿðкîўâàлàñÿ іäýÿ ñòâàðýí-
íÿ Бåлàðóñкàãà Íàðîäíàãà Фðîíòó, âûкàçâàліñÿ пåðàñöÿðîãі, кàá ãýòóю іäýю íå 
пåðàхàпілі áåлàðóñкіÿ кàìóíіñòû і íå ñплюãàâілі ÿå. 

Мíå äàðó÷ûлі àðãàíіçàöûю äðóжûíû пàä÷àñ пðàâÿäçåííÿ àãóльíàãà ñхîäó íåкàль-
кіх òâîð÷ûх ñàюçàў – піñьìåííікàў, кіíåìàòàãðàôіñòàў і ìàñòàкîў – 19 кàñòðû÷íікà 
ў ×ûðâîíûì кàñö¸лå, òàãà÷àñíûì Дîìå кіíî. Мåðкàâàлàñÿ, шòî äðóжûíà áóäçå 
àäôільòðîўâàöь íåñÿáðîў òâîð÷ûх ñàюçàў, кàá íå пóñöіöь “÷óжûх” ó пàìÿшкàííå. Дû 
àðãàíіçàöûю ãýòàé äðóжûíû ÿ пàñпÿхîâà пðàâàліў. Íàìîâіў хлîпöàў, пàäðûхòàâàлі 
áåл-÷ûðâîíà-áåлûÿ пàâÿçкі, пðûéшîў, ÿк і äîáðàÿ пàлîâà ìà¸é äðóжûíû, ó Дîì 
кіíî ðàíåé çà пà÷àòàк ñхîäó, àлå òàì óжî àìàль óñÿ çàлà áûлà çàíÿòàÿ ÿк ñÿáðàìі 
ñàюçàў-іíіöûÿòàðàў, òàк і ðîçíûìі ñòàðп¸ðàìі, çàпðîшàíûìі ãàðкàìàì кàìпàðòûі. 
Тàкіì ÷ûíàì, íàãàíÿю÷û ñâàіх люäçåé, óлàäû ўжî і ðàíåé ñпðàáàâàлі çðûâàöь 
пàñåäжàííі “Тàлàкі”. Ïàäûшîў äà Ïàçьíÿкà: “Шòî ðàáіöь?” Тîé òîлькі ìàхíóў 
ðóкîю – äçå ж âû пðàпàäàåöå… Дàлåé äçåéíі÷àлі пà ñіòóàöûі. Мû ç Âàäçіìàì 
Àлåкñàíäðîâі÷àì, àкòûâіñòàì “Тàлàкі”, ñòàÿлі íà ñöýíå кàлÿ âûñòóпîўöàў. Ñхîä, 
òûì íå ìåíш, пðàéшîў òàк, ÿк і плàíàâàлі àðãàíіçàòàðû. Àäçіíàå, шòî äðóжûííікàì, 
ìíå і Âàäçіìó, òàäû äàâÿлîñÿ çðàáіöь, äûк ãýòà âûâåñöі пàä ðóкі ñóпðàöîўíікà ЦÊ 
ÊÏБ Р. Бóçóкà, ÿкі áûлî çàхàпіў òðûáóíó і íå äàâàў âûñòóпàöь Âàñілю Бûкàâó, 
áàю÷ûñÿ, шòî òîé àáâåñöіöь àá ñâàðýííі БÍФ. Êàìóíіñòû÷íàãà “áîíçó”, ìàáûöь, 
óпåðшûíю ў жûööі çãàíÿлі ç òðûáóíû, і ¸í пàâîäçіў ñÿáå, ÿк çàãіпíàòûçàâàíû. У 
ліñöå äà Íàòàллі Ï. ÿ òàäû òàк піñàў пðà ãýòûÿ пàäçåі: “У ñåðàäó (19-ãà) çäàðûлàñÿ 
ў жûöьöі íàшàé ðýñпóáлікі ãіñòàðû÷íàÿ пàäçåÿ – àáâÿñьöілі ñòâàðýíьíå Íàðîäíàãà 
Фðîíòà Бåлàðóñі!! Êóäû òàåìíà àä ìÿíå (áî ўñ¸ ðàáілàñÿ òàåìíà) óклю÷ûлі і ìÿíå 
ў àðãàíіçàöûéíû кàìіòýò. Я ўжî 2-ю íî÷ íÿ ñплю àìàль і çàðàç ãàäçіíà íî÷û, åäó 
ў Âільíю íà іх Ñîéì Фðîíòó, óжî àä іìÿ Êàìіòýòó. Çàãðóжàíàñьöь ñòðàшýííàÿ. 
Дîáðàÿ ÷àñòкà òýхíі÷íàé пðàöû – íà ìíå”.

Тàкіì ÷ûíàì, óлàäàì íå ўäàлîñÿ ñàðâàöь ñòâàðýííå àльòýðíàòûўíàãà ãðàìàäñкà-
пàліòû÷íàãà ðóхó, і іì пàòðýáíû áûў ðýâàíш. Тàкі ðýâàíш ÿíû âûðàшûлі ўçÿöь 
íà “Дçÿäàх”.

Íà ôîíå ãýòûх пàäçåÿў ìíå ç Àíàòîлåì Ñûñàì і äàâîäçілàñÿ çàéìàööà ўñіìі 
ôàðìàльíàñöÿìі пà àðãàíіçàöûі “Дçÿäîў”. Дà пîìíікà Яíкó Êóпàлó ўлàäû íàñ íå 
пóñöілі, ñпàñлàліñÿ íà òîå, шòî ў ãýòû äçåíь плÿöîўкà áóäçå çàíÿòàÿ пàä ôàль-
клîðíûÿ кàлåкòûâû, òàäû ìû пàпðàñілі іíшàå ìåñöà äлÿ пðàâÿäçåííÿ “Дçÿäîў” 
– ñкâåð кàлÿ Мàñкîўñкіх ìîãілàк. Дà àðãàíіçàöûі ìіòûíãà пàäклю÷ûўñÿ ãàðàäñкі 
àääçåл Фîíäó кóльòóðû íà ÷àлå ç ìàñòàкîì і пðàðýкòàðàì òýàòðàльíà-ìàñòàöкàãà 
іíñòûòóòó Â. Шàðàíãîâі÷àì, à пàñÿðýäíікàì ó пåðàìîâàх ç óлàäàìі âûñòóпіў ÷à-
ìóñьöі пàðòкàì Àкàäýìіі íàâóк. Мóñіöь òàìó, шòî ÿ òàäû âó÷ûўñÿ ў àñпіðàíòóðû 
Іíñòûòóòà ліòàðàòóðû Àкàäýìіі íàâóк. Àлå і ãýòà íå ўðàòàâàлà íàñ àä çàáàðîíû 
ãàðàäñкіìі ўлàäàìі ìіòûíãà. 

24 кàñòðû÷íікà ãàðâûкàíкàì àäìîâіў À. Бÿлÿöкàìó і Â. Шàðàíãîâі÷ó ў пðà-
âÿäçåííі “Дçÿäîў” ç ôàðìóл¸ўкàю “ў ñóâÿçі ç àäñóòíàñöю ў ãîðàäçå òðàäûöûé 
пðàâÿäçåííÿ Дíÿ пàìÿöі… à òàкñàìà ў ñóâÿçі ç пðàâÿäçåííåì 29-30 кàñòðû÷íікà 
ўðà÷ûñòàñöÿў, пðûñâå÷àíûх 70-ãîääçю ўòâàðýííÿ ÂËÊÑМ”.
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Цікàâàÿ ôàðìóл¸ўкà, ÿкàÿ âåльìі äîáðà хàðàкòàðûçàâàлà òîé ôàíòàñìàãàðû÷íû 
÷àñ. Яш÷ý ñâÿòкàâàліñÿ “äíі íàðàäжýííÿ” кàìñàìîлó, ãýòàãà ñàñòàðýлàãà àñлàáлàãà 
ìîíñòðà. Іäýàлàãі÷íàÿ ñàâåöкàÿ ìàшûíà, çàãðóçлàÿ ў ôàðìàліçìå, кðóöілàñÿ пà 
çàâÿäç¸íöû, ó òîé ÷àñ ÿк ліòàðàльíà пîáà÷ íàðàäжàлàñÿ íåшòà íîâàå, íåпðûìàль-
íàå äлÿ ñòàðîé óлàäû, пàкóль шòî, çäàâàлàñÿ, áÿñкðûўäíàå і íåшìàòлікàå, ç 
÷ûì ìîжíà áûлî л¸ãкà ñпðàâіööà і, кàлі ñпàðýáіööà, çàäóшûöь. Ïàìÿòàю íàшóю 
ðàçìîâó ç Íілàì Ãілåâі÷àì, íà òîé ÷àñ ñàкðàòàðîì Ñàюçà піñьìåííікàў Бåлàðóñі. 
Ïðà÷ûòàўшû “Мàíіôåñò “Тóòýéшûх”, äçå ìû жîðñòкà кðûòûкàâàлі “пðûкàðûò-
íікàў” – пðûкîðìлåíûх óлàäàìі піñьìåííікàў, à òàкñàìà ñàöûÿліñòû÷íû ðýàліçì 
ÿк àñíîўíû òâîð÷û ìåòàä ó ліòàðàòóðû, пàñлóхàўшû íàшóю кðûòûкó ўлàäàў çà 
іхíіÿ àäíîñіíû äà áåлàðóñкàé ìîâû і кóльòóðû, ¸í пàпÿðýäжâàў ìÿíå і Àíàòîлÿ 
Ñûñà: “À âû âåäàåöå, ç ÿкîé ñілàé âû ñàáðàліñÿ çìàãàööà? Âû âåäàåöå, шòî çà 
іìі ñòàіöь і кàìпàðòûÿ, і ÊДБ, і âîéñкà – óñÿ ñіñòýìà?” Àлå ìû íå çáàÿліñÿ. Мû 
“àäâÿçàліñÿ”. Бûлî пåðàкàíàííå, шòî ðîáіì ñàпðàўäíóю ñпðàâó, à äàлåé – шòî 
áóäçå, òîå і áóäçå.

Уâîãóлå, пðàãлÿäàю÷û íàшûÿ òàãà÷àñíûÿ çàÿâû, ñкàðãі, пðîñьáû, пðàòýñòû, 
íàпіñàíûÿ çà ìåñÿö пàäðûхòîўкі “Дçÿäîў”-88, àòðûìліâàю çàäàâàльíåííå àä òàãî, 
íàкîлькі ãðóíòîўíà ìû, çóñіì íÿâîпûòíûÿ ў ãýòàé ñпðàâå, пàäûшлі äà ñпðîáû àò-
ðûìàöь àôіöûéíû äàçâîл íà пðàâÿäçåííå “Дçÿäîў”. Мû àä÷àéíà пðàäçіðàліñÿ пðàç 
áюðàкðàòû÷íóю ìàшûíó, á’ю÷û âà ўñå çâàíû. Ïàñлÿ àôіöûéíàé àäìîâû àäûшîў àä 
àðãàíіçàöûі “Дçÿäîў” ãàðàäñкі Фîíä кóльòóðû ç Â. Шàðàíãîâі÷àì, àлå ìû âûðàшûлі 
пðàöÿãâàöь пàäðûхòîўкó “Дçÿäîў” äàлåé. Ç àäíàãî áîкó – äàáіâàööà àôіöûéíàãà 
äàçâîлó íà пðàâÿäçåííå ñâÿòà: íàпіñàлі ñкàðãó ў Ñàâåò ìіíіñòðàў БÑÑР, äàñлàлі 
òýлåãðàìó ў Мàñкâó, ç äðóãîãà áîкó, óхіòðûліñÿ àäáіöь íà íåéкàé іíñòûòóöкàé пà-
ìíàжàльíàé ìàшûíå äâàíàööàöь òûñÿ÷àў àáâåñòàк ç çàклікàì пðûéñöі íà “Дçÿäû” 
і çàклåілі іìі ìіíñкіÿ пàä’åçäû. Íà òîé ÷àñ ãýòà áûлî íîў-хàў. Я клåіў àáâåñòкі ў 
пàä’åçäàх кàлÿ ўíіâåðñàìà “Рûãà” і пàñлÿ âûìóшàíû áûў çìûâàöь плàш÷, ñпðýñ 
çàліòû ñпåðàäó ñілікàòíûì клååì, áî клååâûх àлîўкàў òàäû ÿш÷ý íå áûлî.

Ïàñлÿ пàпÿðýäжàííÿ, âûíåñåíàãà ìíå пðàкóðîðàì ãîðàäà, ñòàлà çðàçóìåлà, шòî 
ўлàäû íå çáіðàюööà жàðòàâàöь і шòî ìàã÷ûìûÿ ðýпðýñіі ñóпðàöь àðãàíіçàòàðàў 
“Дçÿäîў” і àкòûâіñòàў. Бûлî кðûхó âóñöішíà, ÿ ðàçóìåў, шòî ãýòà ìîжà ñкîí÷ûööà 
äлÿ ìÿíå çíÿâîлåííåì, àлå àäñòóпàöь íàâàò і äóìкі íå ўçíікàлà. Бûлî àä÷óâàííå, 
шòî âîñь íàðýшöå пðûéшлà òàÿ хâіліíà, кàлі шòîñьöі ў ñпðàâå äýìàкðàòûçàöûі 
ў Бåлàðóñі íàўпðîñò çàлåжûöь àä ìÿíå, àä ìà¸é àñàáіñòàé пàçіöûі. Àäñòóпіöь 
öі çáàÿööà ў òàкîé ñіòóàöûі áûлî ðàўíàçíà÷íûì çäðàäçіöь óñÿìó òàìó, ÷àìó ÿ 
пðûñâÿöіў àпîшíіÿ ñåì ãàäîў ñâàéãî жûööÿ.

Ïàìÿòàю, ÿк íàñöÿðîжàíà ўñпðûíÿлі іíôàðìàöûю пðà “Дçÿäû” íåкàòîðûÿ 
ñÿáðû àðãкàìіòýòó БÍФ “Àäðàäжýííå”, áàÿліñÿ, шòî ìîãóöь áûöь çàòðûìàíûÿ 
öі çáіòûÿ, íіхòî òàäû ÿш÷ý íå ìåў âîпûòó àðûшòàў і àäñіäàк. Íà àäíûì ç пàñå-
äжàííÿў ÿ пàäàў іíôàðìàöûю пðà òîå, шòî “Дçÿäû” áóäóöь пðàхîäçіöь ó люáûì 
âûпàäкó, íÿãлåäçÿ÷û íà çàáàðîíó ўлàäàў і шòî, ÿк áû àðãкàìіòýò íі âûðàшûў 
äлÿ ñÿáå, ìû, ìîлàäçь, áóäçåì áðàöь ó ñâÿöå ўäçåл. Хòîñьöі пðàìàў÷àў, хòîñьöі 
àñöÿðîжíà âûкàçàўñÿ, шòî ìîãóöь áûöь пðàâàкàöûі і, ÿк âûíік, – çàòðûìàííі. 
Çÿíîí Ïàçьíÿк ðàшó÷à ñкàçàў, шòî íà “Дçÿäû” пîéäçå. 

Çàхàâàлàñÿ äàâîлі пàäðàáÿçíàå àпіñàííå хîäó пàäðûхòîўкі пðàâÿäçåííÿ “Дçÿ-
äîў”, íàäðóкàâàíàå ў áюлåòýíі “Тóòýéшûх”, ÿкі âûхîäçіў пàä íàçîâàì “Êàíòðîль”, 
çàхàâàлàñÿ ñòàðîíкà òýкñòó, íàáіòàÿ ìíîé íà äðóкàâàльíàé ìàшûíöû íà пàìÿöь 
àäðàçó пà ãàðà÷ûх ñлÿäàх пàñлÿ “Дçÿäîў”, à òàкñàìà пðûâàòíû ліñò ç àпіñàííåì 
пàäçåÿў і ñâåä÷àííå пàýòкі Тàöÿíû Çіíåíкі, пåðàñлàíàå ìíå àäðàçó пàñлÿ “Дçÿäîў”. 
Цікàâàñöь âûклікàå і ìіліöýéñкі äàкóìåíò, ÿкі пàкàçâàå, ÿкіì ÷ûíàì äà ãýòàãà ìå-
ðàпðûåìñòâà ðûхòàâàліñÿ ўлàäû. Ёí òàкñàìà ñâåä÷ûöь пðà òîå, шòî ðàшýííå пðà 
ðàçãîí “Дçÿäîў” пðûìàлàñÿ íà ñàìûì âûñîкіì óçðîўíі. Ãýòûÿ äàкóìåíòû, íàòàòкі, 
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ãіñòàðû÷íûÿ ñâåä÷àííі ñâàéãî ÷àñó пàäàю íіжýé. Ç іх âіäàâî÷íà, шòî ìû ðàçóìåлі, 
ÿкîå çíà÷ýííå ìåлà пðàâÿäçåííå “Дçÿäîў” íà òîé ÷àñ, íÿãлåäçÿ÷û íà ãâàлòîўíûÿ 
äçåÿííі ўлàäàў, ÿкіÿ ñпðàáàâàлі íå äàпóñöіöь пðàâÿäçåííå ñâÿòà. 

Âûíікі àä ðàçãîíó “Дçÿäîў”-88 àкàçàліñÿ íàäòà íåñпðûÿльíûìі äлÿ ўлàäàў. 
Рàçãîí âûклікàў àäâàðîòíû ýôåкò: çàìåñò óñåпàãлûíàльíàãà ñòðàхó – âûáóх 
ãðàìàäñкàé àкòûўíàñöі і пîўíàå íåпðûíÿööå ãðàìàäñкàñöю пàäîáíûх пàâîäçіíàў 
óлàäàў. “Дçÿäû” àäûãðàлі âÿліçíàå çíà÷ýííå äлÿ äàлåéшàãà л¸ñó кðàіíû, пàñлóжûлі 
пýўíûì Рóáікîíàì, пàñлÿ ÿкîãà пðàöýñ äýìàкðàòûçàöûі, íàáûööÿ íåçàлåжíàñöі 
íàáûў íåçâàðîòíû хàðàкòàð. Ñîòíі і òûñÿ÷û люäçåé шóкàлі ìàã÷ûìàñöь óñòóпіöь 
ó БÍФ “Àäðàäжýííå”, òàкіì ÷ûíàì âûкàçâàю÷û ñâàю ãðàìàäçÿíñкóю пàçіöûю, 
пðàòýñòóю÷û ñóпðàöь ãâàлòó ўлàäàў і пàäòðûìліâàю÷û íàñпåлûÿ пåðàìåíû. Ïà-
÷àўñÿ пîўíàìàшòàáíû пðàöýñ çìåíàў ãðàìàäñкàé ñâÿäîìàñöі. “Дçÿäû” 88-ãà ãîäà 
áûлі пåðшûì шòóðшкîì, âіäàâî÷íûì пðàäâåñíікàì òûх шìàòлікіх і шìàòлюäíûх 
ãðàìàäñкіх àкöûÿў, ìіòûíãàў, äýìàíñòðàöûÿў, іíшûх пàäçåÿў, ÿкіÿ ñкàлàíóлі Бåлà-
ðóñь ó íàñòóпíûÿ ãàäû і ÿкіÿ ўðýшöå пðûâÿлі äà íåçàлåжíàñöі кðàіíû. Упåðшûíю 
íà ãýòûх “Дçÿäàх” áûў àäкðûòà ўçíÿòû áåл-÷ûðâîíà-áåлû ñöÿã.

Âûíікі ðàçãîíó “Дçÿäîў” ñòàліñÿ пåðàñöÿðîãàé äлÿ ўлàäàў. Ïàñлÿ ãýòàãà àж 
äà 1996 ãîäà ў Бåлàðóñі хàöÿ і áûлі ñпðîáû àáìÿжîўâàöь пðàâà íà ñâàáîäó 
ìàíіôåñòàöûÿў і ñхîäàў, àлå íå áûў ãâàлòîўíà ðàçàãíàíû íі àäçіí ìіòûíã, íі àäíà 
äýìàíñòðàöûÿ. Àпðî÷ óñÿãî, пàñлÿ 1988-ãà ãîäà íàì óäàлîñÿ âÿðíóöь òðàäûöûю 
àäçíà÷ýííÿ “Дçÿäîў” íà ўñåíàðîäíû ўçðîâåíь. Ïýўíû ÷àñ пàñлÿ çàìåíû ñàâåöкàé 
ýñýñýñýðàўñкàé íà àäíîñíà íåçàлåжíóю і äýìàкðàòû÷íóю ўлàäó “Дçÿäû” àäçíà÷à-
ліñÿ ў кðàіíå ÿк äçÿðжàўíàå ñâÿòà. Уðýшöå, àðãàíіçàöûÿ і пðàâÿäçåííå “Дçÿäîў” 
àкàçàлàñÿ âÿðшûíÿé ó ãðàìàäñкàé äçåéíàñöі Тàâàðûñòâà ìàлàäûх ліòàðàòàðàў 
“Тóòýéшûÿ”. 

     

Публікацыя ў бюлетэні “Тутэйшых” “Кантроль” №1 
за снежань 1988 г.*

“Дçÿäû” áûлі çà íàìі. Ëåòàшíÿÿ шóìіхà âàкîл іх1, óíóòðàíàÿ íàñьöÿðîãà, çь 
ÿкîю ўпåðшûíю, áåç çàãàäó çьâåðхó, íÿ âåäàю÷û, ÷ûì ãýòà äлÿ іх ñкîí÷ûööà, 
äà пîìíікà Êóпàлû âûéшлà òðû ñîòíі ÷àлàâåк, ñпðîáà à÷àðíіöь Дçÿäû “пàпÿлÿ-
åâûìі”, âàжкàå ñлîâà “çà” ў “Ñîâåòñкîé Бåлîðóñии” Â.Бûкàâà і пîўíàÿ пàäòðûìкà 
ў “Ëиòåðàòóðíîé ãàçåòå” À.Êàçлîâі÷àì, ÿкі пàäâ¸ў ðûñó: “Мåðîпðиÿòиå íîñилî 
áлàãîðîäíûé, òðàäиöиîííûé, íàðîäíûé хàðàкòåð”, óñ¸ ãýòà ñьâåä÷ûлà, шòî пðà-
âÿäçåíьíå і ñ¸лåòíіх Дçÿäîў – çà “Тóòýéшûìі”. 

Ïàäðûхòîўкà пà÷àлàñÿ çà ìåñÿö äà пðûçíà÷àíàãà òýðìіíó. 3 кàñòðû÷íікà 1988 
ãîäó ў Цýíòðàльíû ðàéâûкàíкàì ã. Міíñкà áûлà пàäàäçåíàÿ çàÿўкà òàкîãà çьìåñòó: 
“Ïðîñіì äàçâîліöь Тàâàðûñòâó ìàлàäûх ліòàðàòàðàў пðû ÑÏ БÑÑР “Тóòýéшûÿ” 
пðû ñàäçåÿíьíі Бåлàðóñкàãà àääçÿлåíьíÿ Фîíäà кóльòóðû ÑÑÑР пðàâÿäçåíьíå 
ãіñòàðû÷íà-ліòàðàòóðíàãà áåлàðóñкàãà ñьâÿòà Дçÿäû íà òýðûòîðûі âàшàãà ðà¸íà 
(ó ñкâåðû Я.Êóпàлû, кàлÿ пîìíікà Я.Êóпàлû). 

Мýòà пðàâÿäçåíьíÿ: Ушàíàâàíьíå пàìÿöі пðîäкàў (шòî àäпàâÿäàå òûñÿ÷àãà-
äîâûì òðàäûöûÿì áåлàðóñкàãà íàðîäà). 

Тýìàò âûñòóпàў і лîçóíãàў íà плàкàòàх: Çàкðàíàюöь пûòàíьíі ãіñòîðûі, óшà-
íîўâàюöь пàìÿöь пðîäкàў. 

×àñ пðàâÿäçåíьíÿ: 30 кàñòðû÷íікà, íÿäçåлÿ, 11-14 ãàäçіí. 
Ïðûклàäíàÿ кîлькàñьöь óäçåльíікàў: Тûñÿ÷à ÷àлàâåк. 
Мàю÷û âîпûò пðàâÿäçåíьíÿ Дçÿäîў ó 1987 ãîäçå, пðîñіì Рàéñàâåò çàáÿñьпå÷ûöь 

пàðàäàк ó ÷àñ пðàâÿäçåíьíÿ ìåðàпðûåìñòâà пðû äàпàìîçå îðãàíàў пðàâààхîâû. 

* Тóò і äàлåé пðàâàпіñ àðûãіíàлàў çàхàâàíû.
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Ïðîñіì çàðýãіñòðàâàöь ãðóпó пà пàäòðûìàíьíю пàðàäкó ç ÷лåíàў “Тóòýéшûх”, 
ìàю÷ûх пàñьâåä÷àíьíі ДÍД. Ïðîñіì çàáÿñьпå÷ûöь ìåðàпðûåìñòâà ñðîäкàìі 
ўçìàöíåíьíÿ ãóкó.

 Àäкàçíûÿ çà пðàâÿäçåíьíå: Бÿлÿöкі Àлÿкñàíäð Âікòàðàâі÷, Ñûñ Àíàòîль 
Ціхàíàâі÷ (5)”.

12 кàñòðû÷íікà ñòàðшûíÿ ðàéâûкàíкàìó À.À.Мількîòà ñàáðàў кàìіñûю пà 
íàðîäíàé àäóкàöûі і кóльòóðû, ÿкàÿ âûñлóхàлà íàñ і ñкàçàлà, шòî ÿíû íі ў ÿкіì 
ðàçå íå ñóпðàöь, ÿíû çà òàкі âûñàкàðîäíû çâû÷àé і шòî ÿãî àáàâÿçкîâà òðýáà 
àäðàäжàöь, àлå ў ãýòû ÷àñ ó ðà¸íå áóäóöь пðàхîäçіöь Дíі Бðýñöкàé âîáлàñьöі і 
плÿöîўкà пåðàä (Яíкàì) Êóпàлàì áóäçå çàíÿòàÿ. Мû пðàпàíàâàлі іíшàå ìåéñöà, 
íà шòî íàì àäкàçàлі, шòî òàì áóäçå äçіöÿ÷û ñьпåкòàкль і ўâîãóлå, ãýòà íåäàл¸кà 
àäòóль, äçå áóäçå òàíь÷ûöь ñàìàäçåéíàñьöь. Тàäû ìû пðàпàíàâàлі íåÿк óðýãóлÿ-
âàöь ãðàôік àäíàãî і äðóãîãà ìåðàпðûåìñòâà öі çьìÿíіöь ÷àñ пðàâÿäçåíьíÿ Дçÿäîў 
(пåðàíåñьöі íà 2-å ліñòàпàäà), íà шòî íàì àäкàçàлі, шòî ãýòà íåìàã÷ûìà. 

Íàçàўòðà ìû àòðûìàлі òàкóю пàпåðó: “Иñпîлíиòåльíûé кîìиòåò ðàéîííîãî 
Ñîâåòà íàðîäíûх äåпóòàòîâ РЕШИË: 

1. Ñîãлàñиòьñÿ ñ пðåäлîжåíиåì пîñòîÿííûх кîìиññиé ðàéîííîãî Ñîâåòà íà-
ðîäíûх äåпóòàòîâ пî íàðîäíîìó îáðàçîâàíию и кóльòóðå; пî ñîöиàлиñòи÷åñкîé 
çàкîííîñòи и îхðàíå îáщåñòâåííîãî пîðÿäкà и îòкàçàòь ãð-íàì Бåлÿöкîìó À.Â. и 
Ñûñó À.Т. â пðîâåäåíии äàííîãî ìåðîпðиÿòиÿ 30 îкòÿáðÿ 1988 ã. â Цåíòðàльíîì 
ðàéîíå ã. Миíñкà ââиäó òîãî, ÷òî ñ 24-30 îкòÿáðÿ 1988 ã. â Цåíòðàльíîì ðàéîíå 
ã. Миíñкà áóäóò пðîхîäиòь Дíи Бðåñòñкîé îáлàñòи â ðàìкàх ІІІ Âñåñîюçíîãî 
Фåñòиâàлÿ íàðîäíîãî ñàìîäåÿòåльíîãî òâîð÷åñòâà. Тåððиòîðиÿ ñкâåðà Я.Êóпàлû 
и ðÿäà äðóãих òî÷åк ðàéîíà 30 îкòÿáðÿ 1988 ã. áóäåò пðåäîñòàâлåíà äлÿ âûñòó-
плåíиé кîллåкòиâîâ хóäîжåñòâåííîé ñàìîäåÿòåльíîñòи ã.Бðåñòà и Цåíòðàльíîãî 
ðàéîíà ã. Миíñкà. Ïðîâåäåíиå 2-х пîäîáíûх ìåðîпðиÿòиé, îòли÷àющихñÿ пî 
ñâîåé íàпðàâлåííîñòи, ñ÷иòàòь íåñîâìåñòиìûì. 

2. Рåкîìåíäîâàòь òîâàðищåñòâó ìîлîäûх лиòåðàòîðîâ пðи ÑÏ БÑÑР “Тóòýé-
шûÿ” âпðåäь пðîäóìàòь âîпðîñ î пðîâåäåíии пðàçäíикà Дçÿäû, ñâÿçàííîãî ñ 
ðиòóàлîì пîìиíîâåíиÿ, íå ó пàìÿòíикîâ кóльòóðû и ìåñòàх ìàññîâîãî îòäûхà 
ìиí÷àí, à â äðóãих òî÷кàх, áîлåå ñîîòâåòñòâóющих пîäîáíûì ðиòóàлàì. 

3. Êîíòðîль çà âûпîлíåíиåì äàííîãî ðåшåíиÿ âîçлîжиòь íà îòäåл âíóòðåí-
íих äåл Цåíòðàльíîãî ðàéîííîãî Ñîâåòà íàðîäíûх äåпóòàòîâ ã. Миíñкà òîâ. 
Ïàпкîâñкîãî Â.М. 

Ïðåäñåäàòåль иñпîлкîìà À.Милькîòà. 
Ñåкðåòàðь иñпîлкîìà Â.Ïàпкîâñкиé”. 

Ïàñьлÿ ãýòàé àäìîâû ìû пàäàлі ñкàðãó ў ãàðàäçкі âûкàíкàì, áî лі÷ûлі, шòî 
àäìîâà пàðóшàå Çàкîí “Àá пðàâÿäçåíьíі ìіòûíãàў...”, і àäðàçó ж 14 кàñòðû÷íікà 
пàäàлі çàÿўкó ў Ïåðшàìàéñкі ðà¸í íà пðàâÿäçåíьíå Дçÿäîў кàлÿ Êóðàпàòàў, 
ìÿðкóю÷û, шòî пðàâîäçіöь Дçÿäû òðýáà лÿ ñьâÿòûх ìåéñöàў. І кàлі àäìîâілі лÿ 
Êóпàлû, пðàâÿäçåì іх òàì, äçå лÿжàöь ñîòíі òûñÿ÷ àхâÿðàў ãåíàöûäó, äçå íіÿкіÿ 
Дíі ãàðàäçкіìі ўлàäàìі ñьâÿòкàâàöь íå íàìÿ÷àлàñÿ. У àäðîçьíåíьíå àä пåðшàé 
çàÿўкі, ìû ўкàçàлі, шòî пðûклàäíàÿ кîлькàñьöь óäçåльíікàў ìіòûíãó-ðýкâіåìó 
áóäçå 3 òûñÿ÷û ÷àлàâåк. 

15 кàñòðû÷íікà áûлî пàñÿäжýíьíå “Тóòýéшûх”, äçå, пàñьлÿ àáìåðкàâàíьíÿ 
ñіòóàöûі, ìàлàäûÿ ліòàðàòàðû àäíàäóшíà пðûéшлі äà âûñíîâû: íÿãлåäçÿ÷û ÿкі 
áóäçå àäкàç áюðàкðàòûі – “Дçÿäû” пðàâîäçіöь. Íі лåòàшíі Дçåíь пàìÿöі, íі ìіòûíã 
ó Êóðàпàòàх íå áûлі äàçâîлåíûÿ. Міíñкіÿ áюðàкðàòû ðîáÿöь шòî хî÷óöь, ó іх 
хàпàå ñóìлåíьíÿ íå äàçâàлÿöь íàâàò ñпðàäâå÷íû íàöûÿíàльíû àáðàä (íåкàлі ж 
хàпàлà кàлÿäîўш÷ûкàў ìіліöûÿ).

Ïðàç äâà äíі À.Бÿлÿöкі ñóñòðýўñÿ ñà ñòàðшûí¸é ãàðàäçкîãà Фîíäó кóльòóðû 
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Â.Шàðàíãîâі÷àì2, ÿкîìó “Дçÿäû”, àä ãðàхó äàлåé, “ñпóñьöіў” äýçàðãàíіçàâàíû 
І.×ûãðûíàâûì3 і Âàлÿåâûì4 ðýñпóáлікàíñкі Фîíä кóльòóðû. Ãóòàðкà àäáûлàñÿ ў 
пàðòкàìå Àкàäýìіі Íàâóк ó пðûñóòíàñьöі ñàкðàòàðà М.Мóлÿð÷ûкà і ÿãî íàìåñьíікà 
À.Êàâàл¸âà, äçå Â.Шàðàíãîâі÷ ñкàçàў, шòî ¸í ó пðûíöûпå ç ãàðкàìàì äàìîâіўñÿ. 
Улàäû лÿ Êóðàпàòàў íàì ìіòûíã íå äàçâîлÿöь, òàìó Фîíä пðàпàíóå пðàâåñьöі 
Дçÿäû лÿ Мàñкîўñкіх ìîãілàк. 

À.Бÿлÿöкі çàñóìíÿâàўñÿ: “Як íàì ÿíû àäìîâілі, òàк і âàì àäìîâÿöь”. 
À.Êàâàл¸ў çàñпàкîіў: “Íи÷åãî, ìû пîìîжåì”. 
Мû, áåçóìîўíà, пàãàäçіліñÿ. Àлå àáÿöàíкі-öàöàíкі, à 19 кàñòðû÷íікà ў âûкàíкàì 

Ïåðшàìàéñкàãà ðà¸íà ã. Міíñкà àä “Тóòýéшûх” пàéшлà íàñòóпíàÿ пàпåðà: “У äà-
äàòàк äà пàäàäçåíàé Тàâàðûñòâàì çàÿâû íà пðàâÿäçåíьíå ãіñòàðû÷íà-ліòàðàòóðíàãà 
ñьâÿòà-ìіòûíãó “Дçÿäû”: Тàâàðûñòâà ўçãàäíілà ìåñöà пðàâÿäçåíьíÿ “Дçÿäîў” ç 
ãàðàäçкіì àääçÿлåíьíåì Фîíäà кóльòóðû ã. Міíñкà і çãîäíàå ç Фîíäàì кóльòóðû 
àá íåàáхîäíàñьöі çàìåíû ìåñöà пðàâÿäçåíьíÿ ñьâÿòà-ìіòûíãó “Дçÿäû”. 

Ïðîñіì âûкàíкàì Ïåðшàìàéñкàãà ðà¸íà ã. Міíñкà äàçâîліöь пðàâÿäçåíьíå 
“Дçÿäîў” кàлÿ Мàñкîўñкіх ìîãілàк ó ñкâåðû пàìіж àпîшíіìі äàìàìі ðà¸íà і 
Мàñкîўñкіìі ìîãілкàìі.

 ×àñ пðàâÿäçåíьíÿ: 14-17 ãàäçіí.” 

Тàäû ж À.Бÿлÿöкі ðàçàì ç Â.Шàðàíãîâі÷àì пàäàлі çàÿâó ў ãàðâûкàíкàì ç 
àíàлàãі÷íàю пðîñьáàю. 

Ïåðшûì àäкàçàў ãàðâûкàíкàì: “Рåшåíиåì Миíãîðиñпîлкîìà îò 24.10.88 ã. â 
пðîâåäåíии ìиòиíãà 30 îкòÿáðÿ 1988 ãîäà îòкàçàíî â ñâÿçи ñ îòñóòñòâиåì â ãîðîäå 
òðàäиöиé пðîâåäåíиÿ “Дíÿ пàìÿòи” и иçó÷åíиåì â íàñòîÿщåå âðåìÿ иñпîлкîìîì 
ãîðñîâåòà îáщåñòâåííîãî ìíåíиÿ пî âîпðîñó óñòàíîâлåíиÿ äàòû åжåãîäíîãî “Дíÿ 
пàìÿòи” пîãиáших â ãîäû Âåликîé Окòÿáðьñкîé ñîöиàлиñòи÷åñкîé ðåâîлюöии, 
Ãðàжäàíñкîé и Оòå÷åñòâåííîé âîéí, жåðòâàì ñòàлиíñких ðåпðåññиé, âîиíîâ-иíòåð-
íàöиîíàлиñòîâ и âñåх òåх, кòî áîðîлñÿ çà ñâîáîäó Бåлîðóññии â пðåäшåñòâóющåå 
âðåìÿ, à òàкжå â ñâÿçи ñ пðîâåäåíиåì 29-30 îкòÿáðÿ òîðжåñòâ, пîñâÿщåííûх 70-
лåòию îáðàçîâàíиÿ ÂËÊÑМ. Ñåкðåòàðь иñпîлкîìà Ë.Í. Âîлîäькиíà”. 

Âîñь òàк. Ужî ÿк áûööàì áû ìû і ñóпðàöь кàìñàìîлà ñà ñâàіìі “Дçÿäàìі” âûñòó-
пàåì. 70-ãîäçьäçå ж 29-ãà. À кàлі á ìû íà 2-å пàäàлі? Тûäçåíь, ìàáûöь, кàìñàìîл 
ñьâÿòкàâàлі á. Àäкàç ãýòû À.Бÿлÿöкàìó ўðó÷ûлі Ë. Âàлîäçькіíà і Êішкóðíà, äîўãà 
ñпðàáàâàлі пåðàкàíàöь ó íåпàхіñíàñьöі äîâàäàў, óкàçàíûх ó ãýòûì äàкóìåíöå, íà 
шòî òîé óпàðòà öьâÿðäçіў пðà íåçàкîííàñьöь çàáàðîíû. Êàлі ÿíû çðàçóìåлі, шòî 
ñòàðшûíю “Тóòýéшûх” íå пåðàкàíàöь, òî пàâåäàìілі íà ðàçьâіòàíьíå, шòî ÿãî 
÷àкàå ãàðàäçкі пðàкóðîð.

Àäñòóпіì кðûхó àä ãýòàé пàпÿðîâàé òóçàíіíû і пàäóìàåì, àäкóль òàкі шîðãàò? 
Êàлі “Тóòýéшûх” ìîжíà “áàðòàíóöь” ìіж іíшûì, òî Â.Шàðàíãîâі÷, âÿäîìû ìàñòàк, 
¸í жà пðàðýкòàð àäíàãî ç ñàìûх пðýñòûжíûх ìіíñкіх іíñòûòóòàў – òýàòðàль-
íà-ìàñòàöкàãà, кіðàўíік ãàðàäçкîãà Фîíäà кóльòóðû, пà ìåðкàх ÷ûíàâåíñòâà – 
“áîльшîé ÷åлîâåк”, і òàк áåçпàðäîííà çь іì àáûéñьöіñÿ? Àлå çàãàäкі òóò íÿìà. 
Якðàç – 19-ãà ў Міíñкó áûў àáâåш÷àíû “Мàðòûðàлîã Бåлàðóñі”5, ãðàìàäçкàå 
ãіñòîðûкà-àñьâåòíіöкàå òàâàðûñòâà пàìÿöі àхâÿðàў ñòàліíіçìó, à òàкñàìà – àðãкà-
ìіòýò Бåлàðóñкàãà Íàðîäíàãà Фðîíòó çà пåðàáóäîâó “Àäðàäжýíьíå” 6. І пàкóль 
çàäàâîлåíàÿ іíòýліãåíöûÿ àäпà÷ûâàлà àä ñхîäó ў Дîìå кіíî, àпàðàò íÿ ñпàў, 
äóìàю÷û, ÿк ñпûíіöь іíôàðìàöûю пðà Êàìіòýò-587 і пðà кàìіòýò Фðîíòó. Ïåðш 
óäàðûлі пà ìàлàäûх – пà “Тàлàöý”. Ïîòûì – пà Êàìіòýöå-58 і Фðîíöå. Íå÷àãà 
àíòûñàкàлîўñкàãà8 ÷àкàлі і àä “Дçÿäîў”. Íåльãà áûлî âûпóñьöіöь хîöь íåéкóю 
пðàўäó пðà Мàðòûðàлîã і Êàìіòýò Фðîíòó. 

Ç іíшàãà áîкó – âåльìі шìàò çíà÷ûў ãýòû ìіòûíã-ðýкâіåì – ÿãî äàçâîл öі çà-

д з е я с л о ў248     /



áàðîíà, íÿ òîлькі äлÿ ўñòàíàўлåíьíÿ òðàäûöûі Дíÿ пàìÿöі, àлå і äлÿ ðàçьâіöьöÿ 
äýìàкðàòûі (ÿш÷ý ðàç íàãàäàåì, äà ãýòàãà ÷àñó íіâîäçіí ìіòûíã ó Міíñкó íÿ áûў 
ãàðâûкàíкàìàì äàçâîлåíû) ó íàшàé ñòàліöû. Ñòðàх ÷ûíîўíікàў, шòî ÿк ñьìåðöі 
áàÿööà ðýàльíàå äýìàкðàòûі, áûў òàкі âÿлікі, шòî ãàðâûкàíкàì і òûÿ, шòî ñòàÿöь 
çà ÿãî ñьпіíàю, пðûéшлі äà àäçіíàé âûñíîâû: çàáàðàíіöь! Ïàðóшýíьíå çàкîíó 
ўлàäàìі (ôàðìàльíûÿ ìàòûâû íå àäпàâÿäàлі ўкàçó пðà ìіòûíãі, àлå íå ìàãлі ж 
ÿíû ñкàçàöь, шòî çàáàðàíÿюöь “Дçÿäû”, áî хàâàюöь àä íàðîäó ôàкò óòâàðýíьíÿ 
Мàðòûðàлîãà і Íàðîäíàãà Фðîíòó) äàлà íàì ìàðàльíàå пðàâà íÿ ñлóхàöь іх. 
Мåхàíіçì “пåðàкàíàíьíÿ” áûў ó ðóкîх ãàðâûкàíкàìà, і òàìó íàçàўòðà “Тóòýéшûх” 
пàöÿãíóлі ў ãàðàäçкóю пðàкóðàòóðó. Тàì іх пàпÿðýäжâàлі пðà òîå, шòî ў âûпàäкó 
пðàâÿäçåíьíÿ ìіòûíãó ÿíû áóäóöь àäкàçâàöь пà çàкîíó. À.Бÿлÿöкàìó âûäàлі íà 
ðóкі àôіöûéíàå пàпÿðýäжàíьíå: “Ïðåäîñòåðåжåíиå î íåäîпóñòиìîñòи íàðóшåíиÿ 
çàкîíà. Ïðîâåðкîé ìàòåðиàлà óñòàíîâлåíî, ÷òî â ñîîòâåòñòâии ñ çàкîíîäàòåльñòâîì 
БÑÑР ðåшåíиåì Миíãîðиñпîлкîìà îò 25.10.88 ã. Âàì îòкàçàíî â пðîâåäåíии 
ìиòиíãà-ðåкâиåìà, пîñâÿщåííîãî пàìÿòи пðåäкîâ (“Дçÿäû”). Íåñìîòðÿ íà ýòî, âû 
íàìåðåâàåòåñь îñóщåñòâиòь óкàçàííîå ìåðîпðиÿòиå. Â ñлó÷àå íàðóшåíиÿ Укàçà 
Ïðåçиäиóìà Âåðхîâíîãî Ñîâåòà БÑÑР îò 4.04.88 ã. Âû áóäåòå пðиâлå÷åíû к 
àäìиíиñòðàòиâíîé îòâåòñòâåííîñòи. 

Çàìåñòиòåль пðîкóðîðà ã. Миíñкà ìл.ñîâåòíик юñòиöии Ï.Í. Ñòåпàí÷óк”. 
À.Бÿлÿöкі, ó ñâàю ÷àðãó, пàäàў пðàòýñò àä іìÿ “Тóòýéшûх”, ó ÿкіì пðàñіў пðà-

âåðûöь çàкîííàñьöь ðàшýíьíÿ ãàðâûкàíкàìà. Ïðàòýñò пðûíÿў пðàкóðîð ãîðàäà, àлå 
òàì íå áûлî пîäпіñó (áûлі íàäðóкàâàíûÿ òîлькі àäðàñ і пðîçьâіш÷à пðàòýñòàíòà). 
У ñóáîòó, 29-ãà пðûéшîў ліñò ç пðàкóðàòóðû: “Â пðîкóðàòóðó ãîðîäà Миíñкà Âàìи 
пîäàíî çàÿâлåíиå, â кîòîðîì îñпàðиâàюòñÿ äåéñòâиÿ Миíãîðиñпîлкîìà. Укàçàííîå 
çàÿâлåíиå íå пîäпиñàíî, à пîýòîìó, â ñîîòâåòñòâии ñ äåéñòâóющиì çàкîíîäàòå-
льñòâîì, ðàññìîòðåíию íå пîäлåжиò”. І ãýòà íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî ìû пðàñілі 
ÿк ìàãà хóò÷ýé ðàçãлÿäçåöь пðàòýñò, кàá пðàäóхіліöь ìàã÷ûìûÿ ўñклàäíåíьíі.

Ïàñьлÿ àäìîâû ў ãàðâûкàíкàìå 26 кàñòðû÷íікà ìû пàäàлі ñкàðãó ў Ñàâåò 
ìіíіñòðàў БÑÑР: “Міíñкіì ãàðàäçкіì âûкàíкàìàì ðàçãлåäжàíà çàÿâà Тàâàðûñòâà 
ìàлàäûх ліòàðàòàðàў пðû ÑÏ БÑÑР “Тóòýéшûÿ” і ãàðàäçкîãà Фîíäà кóльòóðû íà 
пðàäìåò пðàâÿäçåíьíÿ 30 кàñòðû÷íікà ў ã. Міíñкó Дíÿ пàìÿöі пðîäкàў ìіòûíãà-
ðýкâіåìà “Дçÿäû”. У пàðóшýíьíå Укàçà Ïðýçûäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР 
“Àá пàðàäкó і пðàâÿäçåíьíі çáîðàў, ìіòûíãàў, âóлі÷íûх шýñьöÿў і äýìàíñòðàöûÿў 
ó ÑÑÑР” àä 28 ліпåíÿ 1988 ã. ãàðâûкàíкàì àäìîâіў íàì ó пðàâÿäçåíьíі ñòàðàжûò-
íàãà ôàльклîðíàãà, ìàю÷àãà òûñÿ÷àãàäîâûÿ òðàäûöûі, Дíÿ пàìÿöі, àкðàìÿ ўñÿãî 
пàðóшûўшû íàòóðàльíàå пðàâà íàшàé íàöûі. Рàшýíьíå Міíñкàãà ãàðâûкàíкàìó 
íå çàñíîўâàåööà íà Укàçå “Àá пàðàäкó…”, òàкіì ÷ûíàì, íÿ ìàå пàä ñàáîю ñілó 
ãýòàãà Укàçó. 

Длÿ пàпÿðýäжàíьíÿ ìàã÷ûìûх óñклàäíåíьíÿў пàìіж íàðîäàì і ўлàäàìі, à 
òàкñàìà ìàã÷ûìûìі пðàâàкàöûÿìі ç áîкó ýкñòðýìіñöкіх ýлåìåíòàў (люäçÿì íà 
“Дçÿäû” пðûéñьöі íå çàáàðîíіш), пðîñіì ó ñàìû кàðîòкі òýðìіí ðàçãлÿäçåöь 
пûòàíьíå і пðûíÿöь çàкîííàå ñпðàâÿäліâàå ðàшýíьíå, íå äàпóñьöіöь пàäàўлåíьíÿ 
íàöûÿíàльíàé кóльòóðû, пàçьáåãíóöь óñåñàюçíàãà ñкàíäàлó (íà “Дçÿäàх” áóäóöь 
пðàäñòàўíікі ўñåñàюçíàé пðýñû)”. 

Тàäû ж, 26 кàñòðû÷íікà, áûлà àäáіòàÿ òýлåãðàìà ў Мàñкâó: “Мîñкâà, Ñòàðàÿ плî-
щàäь, ЦÊ ÊÏÑÑ, ÷лåíó Ïîлиòáюðî Мåäâåäåâó, ÷лåíó Ïîлиòáюðî ×åáðикîâó. Âлàñòи 
ãîðîäà Миíñкà çàпðåщàюò пðîâåäåíиå 30 îкòÿáðÿ Дíÿ пîìиíîâåíиÿ пðåäкîâ “Дçÿäû”, 
пîñÿãàÿ ýòиì íà áåлîðóññкóю íàðîäíóю òðàäиöию. Дîпóñòиìî ли иñпîльçîâàíиå 
Укàçà îò 28 июлÿ î ìиòиíãàх äлÿ пîäàâлåíиÿ íàöиîíàльíîé кóльòóðû?” 

У ãîðàäçå ў ãýòû ÷àñ àäìіíіñòðàöûÿé ðîçíûх ðàíãàў пà çàãàäó пðàâîäçіліñÿ 
ìàñàâûÿ пàпåðàäжàльíûÿ ãóòàðкі íà çàâîäàх, ó іíñòûòóòàх, пàўñюль, кóäû ìàãлî 
äàпÿöь ñлîâà àôіöûéíàãà пðàпàãàíäûñòà. У àäкàç íà ãýòóю кàìпàíію ñòûхіéíà çà 
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пàäðûхòîўкó “Дçÿäîў” óçÿлàñÿ ўñÿ пðàãðýñіўíàÿ ãàðàäçкàÿ ìîлàäçь. Тàкіì ÷ûíàì 
ñпðàâà “Дçÿäîў” ñòàлà ўжî íÿ òîлькі ñпðàâàé “Тóòýéшûх”. Ëÿ òýàòðàльíà-ìàñòàö-
кàãà іíñòûòóòà çàпðàшýíьíå íà Дçåíь Ïàìÿöі âûâåшâàў ñòóäýíò ãýòàãà іíñòûòóòà 
âîіí-іíòýðíàöûÿліñò À. Ïóшкіí9. Ёí áûў çàòðûìàíû ìіліöûÿé і пàâîäлå “Укàçó àá 
пðàâÿäçåíьíі ìіòûíãàў…” (çàкîí, шòî äûшлà…) ÿìó âûпіñàлі пÿöь ñóòàк àðûшòó 
і пàñàäçілі äà кðûìіíàльíікàў. Дà Àíàòîлÿ Ñûñà пðûñòàâілі ÿãîíàãà íà÷àльíікà, 
ÿкі íåàäñòóпíà хàäçіў ñьлåäàì і лåòàпіñàў кîжíû ÿãîíû кðîк ó íàòàòíі÷àк. Уñå 
ðûхòàâàліñÿ äà íÿäçåлі.

Ïðà òîå, ÿк пðàхîäçілі “Дçÿäû”, óжî шìàò піñàлі ãàçýòû, áûлà ñòâîðàíà кàìіñіÿ 
пðû Ïðýçіäûóìå Âÿðхîўíàãà ñàâåòà БÑÑР, ÿкàÿ íå çóñіì óäàлà çàìàñкіðàâàлà 
пðàўäó, çàðàç пðàöóå ãðàìàäçкàÿ кàìіñіÿ пðû Àðãкàìіòýöå Бåлàðóñкàãà Íàðîäíà-
ãà Фðîíòó çà пåðàáóäîâó “Àäðàäжýíьíå”, ÿкàÿ çьáіðàå ўñå ìàòýðûÿлû, шòî “íå 
çàўâàжûлà” кàìіñіÿ ç ìýòàé ñòâàðûöь àá’åкòûўíóю кàðöіíó òàãî, шòî àäáûлîñÿ 
лÿ Мàñкîўñкіх ìîãілàк.

Шòî ìåðкàâàлі ðàáіöь “Тóòýéшûÿ”? Ïàпÿðýäíå âûðàшûлі, шòî кàлі ìіліöûÿ 
áóäçå пàâîäçіöь ñÿáå лàÿльíà, “Дçÿäû” ñпàкîéíà пðàâÿäçåì, à àäкàçíûì, ÿкіх 
àшòðàôóюöь, çьáÿðýì ãðîшû. Тóðáàâàліñÿ òîлькі çà пðàâàкàöûі, і ўñå áûлі пàпÿðý-
äжàíûÿ – íі ў ÿкіì âûпàäкó ў áîéкó íå ўñòóпàöь, íà пðàâàкàöûі íå àäкàçâàöь. 
Êàлі ж íå äàäóöь ìàã÷ûìàñьöі пðàìàўлÿöь – óñклàäçåì кâåòкі íà ìîãілкàх і öіхà 
пàñòàіì, çðîáіì íå хâіліíó, à ãàäçіíó ìàў÷àíьíÿ.

Íà ñпðàâå ўñ¸ àкàçàлàñÿ çóñіì íÿ òàк. Яш÷ý äà пà÷àòкó “Дçÿäîў” пà÷àўñÿ “хàпóí”. 
Ëюäçі ў öûâільíûì òûöкàлі пàльöàì ó ìàñòàкîў М. Êóпàâó і À. Мàðà÷кіíà. áûлà 
ñпðîáà çàòðûìàöь ñòàðшûíю Мàðòûðàлîãà Бåлàðóñі Ç. Ïàçьíÿкà. Рàòóю÷û ÿãî, 
“çàлÿöåлі” àäðàçó àж òðîå “Тóòýéшûх”: Â. Мàðòûíåíкà10, À. Дýáіш11, À. Бÿлÿöкі. 
Іх çàáðàлі, çàòîå Ïàçьíÿкà íàðîä àäáіў. À Бÿлÿöкàãà “àпðàöàâàлі” ñьлåçàöå÷íûì 
ãàçàì, ç 10 ñàíòûìåòðàў àýðàçîлåì пðîñòà ў âî÷û. Ужî íà Êóðàпàòàх, кóäû äà-
áðàліñÿ íåкàлькі ãðóпàў, пðàâ¸ў “Дçÿäû” “òóòýéшàâåö” І. Бàáкîў12, пàñьлÿ ÷àãî 
ÿãî òàкñàìà пàñàäçілі ў ìàшûíó. 

À. Ñûñ âûðâàўñÿ ç-пàä кàíòðîлю і пðûáåã ç пðàöû, кàлі ўñå ўжî ðàçûхîäçіліñÿ. 
Àñòàòíіÿ “Тóòýéшûÿ” хàäçілі ðàññûпàíûÿ ìіж íàðîäó. Бà÷ûлі, ÿк ó пðàñòîðó пàìіж 
ìіліöûÿíòàìі і íàðîäàì íåхòà кіíóў плàñòìàñàâóю öàöкó-àўòàìàò: “Ñòðàлÿéöå!”. 
Бà÷ûлі, ÿк кóðñàíòû, ñ÷àпіўшûñÿ і öіñíó÷û люäçåé, áілі äçÿў÷ûíàк ÷àðàâікàìі пà 
лûòкàх, à òûÿ кðû÷àлі. Бà÷ûлі, ÿк ó лàíöóãó ñ плàñòûкàâûìі ш÷ûòàìі і кàñкàìі 
íåхòà пàñліçíóўñÿ, і ÷àлàâåк пÿöь, ÿк äàìіíî, пàâàліліñÿ àäçіí íà àäíîãà. Ñкàí-
äàâàлі ðàçàì ç íàðîäàì: “Âàí-äý-ÿ! Ñòà-лі-íі-ñòû!” À íåäçå ў ñóñåäíіì áóäûíкó 
ðàçьìÿñьöіўñÿ шòàá, і âûñîкàпàñòàўлåíûÿ àñîáû àääàâàлі ñòðàòýãі÷íûÿ ўкàçàíьíі, 
ÿк ðàçãàíÿöь “Дçÿäû”. Ãàíьáàâàліñÿ íÿ òîлькі ìû, ãàíьáàâàлàñÿ пàìÿöь пðà íàшûх 
пðîäкàў. Міліöûÿíòû кàçàлі: “Мû âàì âòîðûå Êóðàпàòû óñòðîиì!”, àôіöýðû хàäçілі 
ç óхìûлкàìі íà òâàðàх і àäâàðî÷âàліñÿ àä àá’åкòûâàў. Àпåðàöûÿ ўäàлàñÿ? “Дçÿäû” 
ðàçàãíàлі? І òàк, і íÿ òàк. Уñ¸ ж пà äàðîçå íà Êóðàпàòû àäáûўñÿ ìàñàâû ìіòûíã, íà 
ÿкіì люäçі äàâåäàліñÿ пðàўäó і пðà Мàðòûðàлîã, і пðà Íàðîäíû Фðîíò, çðàçóìåлі, 
хòî ãàìóå пåðàáóäîâó íà Бåлàðóñі і, ìîжà, óпåðшûíю àä÷óлі ñÿáå íàðîäàì.

Тûх жà, кàãî çàòðûìàлі, пàâåçьлі ў ìіліöûю, ñклàлі пðàòàкîлû. Бÿлÿöкàìó 
íàпіñàлі: “Âûкðикиâàл àíòиñîâåòñкиå лîçóíãи”. Ïîòûì çðàçóìåлі, шòî пåðàáðàлі, 
пðàòàкîл пåðàпіñàлі, іçíîў пàä пîäпіñàìі ñьâåäкàў пàéшлà ñòàíäàðòíàÿ ôàðìóл¸ўкà: 
“У÷àñòиå â ìиòиíãå”, çà ÿкóю Бÿлÿöкі àòðûìàў ó ñóäçå 200 ðóáл¸ў кàðû. Ïàкàðàлі 
і І. Бàáкîâà. Ñóäçьäçÿ Міíñкàãà ðà¸íó Мûшкàâåö пàâó÷àў ÿãî, шòî ̧ í íÿ ìàå пðàâà 
ìåðкàâàöь пðà Ñòàліíà, à кàлі äàâåäàўñÿ, шòî І. Бàáкîў àíòûñòàліíіñò, çàлÿпіў ÿìó 
ўñå 200 ð. Âîñь òàкіÿ âûíікі “Дçÿäîў”. Êàìіñûÿ Ïðýçûäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà 
ñьöьâÿðäжàå, шòî “àäкàçíàñьöь çà ўçьíікíåíьíå кàíôðàíòàöûі ç îðãàíàìі ўлàäû” 
íÿñóöь “Тóòýéшûÿ” і шòî “äàкóìåíòàльíûÿ ñьâåä÷àííі, ÿкіÿ ìàå кàìіñіÿ (лîçóíãі, 
ліñòîўкі, çàклікі і äà ò. п.), пàöьâÿðäжàюöь, шòî, íàпåðàкîð àôіöûéíûì çàÿâàì, 
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íåкàòîðûÿ àðãàíіçàòàðû ìіòûíãó ìåлі íàìåð âûкàðûñòàöь ÿãî äлÿ àжûöьöÿўлåíьíÿ 
ìýò, ÿкіÿ íå ìàюöь íі÷îãà àãóльíàãà ç ðûòóàлàì пàìіíàíьíÿ пðîäкàў”. Çàöікàâіліñÿ 
ãýòûì і ìû, áî ñàìі íіÿкіх àäíîñіíàў äà “äàкóìåíòàльíûх ñьâåä÷àíьíÿў” íÿ ìåлі. 
Рàñпûòàлі, àкàçàлàñÿ, лîçóíãі áûлі пðûñьâå÷àíûÿ Ê. Êàліíîўñкàìó, ñòàліíñкіì 
àхâÿðàì, “Дçÿäàì”, Мàðòûðàлîãó і Фðîíòó (“Мû çà Фðîíò!”). À ліñòîўкі àкàçàліñÿ 
ліñòàìі äлÿ пîäпіñàў ñóпðàöь íåäýìàкðàòû÷íàãà çàкîíó пðà äýìàíñòðàöûі.

У ðýñпóáліöû ðàçãîí ìіòûíãó ñпóñьöілі íà òàðìàçàх. Ïàçіöûÿ, çàíÿòàÿ 
кіðàўíіöòâàì ãîðàäà і кіðàўíіöòâàì ðýñпóáлікі íà пðàäìåò пðàâÿäçåíьíÿ Дçÿäîў, 
пàкàçàлà іх пîўíóю íåкàìпåòýíòíàñьöь і áîÿçь íàðîäíàé іíіöûÿòûâû. Ñхîäû 
Ñàюçà піñьìåíьíікàў Бåлàðóñі, Ñàюçà ìàñòàкîў, кіíåìàòàãðàôіñòû, òýàòð Êóпàлû, 
шìàòлікіÿ ãðàìàäçÿíå, пðàöîўíûÿ кàлåкòûâû âûкàçàлі ñâà¸ àáóðýíьíå ç пðû÷ûíû 
çàáàðîíû і ðàçãîíà “Дçÿäîў”. Ïàéшлі шìàòлікіÿ ліñòû ў Мàñкâó. Дû шòî Мàñкâà! 
Тàì ñâàіх ñпðàў хàпàå.

Яш÷ý пàўãàäû òàìó, 15 ìàÿ 1988 ãîäà, íà ãàäàâîé íàðàäçå Тàâàðûñòâà ìàлàäûх 
ліòàðàòàðàў пðû ÑÏ БÑÑР “Тóòýéшûÿ” ó àäкðûòûì ліñьöå äà XIX пàðòкàíôåðýíöûі 
áûлî ўкàçàíà: “Дîñьâåä ìіíóлûх ãàäîў пàкàçàў, шòî кіðàўíіöòâà ðýñпóáлікі 
пàäûхîäçіöь äà âûðàшýíьíÿ пàліòû÷íûх, ñàöûÿльíà-ýкàíàìі÷íûх і кóльòóðíûх 
пðàáлåì ç áюðàкðàòû÷íà-àäìіíіñòðàöûéíûх пàçіöûé. У ñóâÿçі ç ãýòûì íàðàäà 
âûкàçâàå íåçàäàâîлåíàñьöь äçåéíàñьöю кіðàўíіöòâà ðýñпóáлікі ў àñîáå Ïåðшàãà 
ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏБ Я. Я. Ñàкàлîâà, ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏБ Â. À. Ïÿ÷ýííікàâà, çàãàä÷ûкà 
àääçåлà àãіòàöûі і пðàпàãàíäû ЦÊ ÊÏБ Ñ. Я. Ïàўлàâà і ñóìíÿâàåööà, öі çìîжà і 
çàхî÷à кіðàўíіöòâà ðýñпóáлікі кàðäûíàльíà çьìÿíіöь öÿпåðàшíі ñòàí ñпðàў”.

Ïàñьлÿ “Дçÿäîў”, пàñьлÿ ìàўкліâàé çãîäû íà пàáóäîâó Âіöåáñкàé Àòàìíàé 
ýлåкñòðàñòàíöûі, пàñьлÿ ðàç’ÿòðàíàãà öкàâàíьíÿ Мàðòûðàлîãó і Бåлàðóñкàãà 
Íàðîäíàãà Фðîíòó çà пåðàáóäîâó “Àäðàäжýíьíå”, “Тàлàкі” і ўñіх áåç âûклю÷ýíьíÿ 
пàòðûÿòû÷íûх ñóпîлàк, пàñьлÿ ñпðîáàў пàñåÿöь íåäàâåð пàìіж òâîð÷àé 
іíòýліãåíöûÿé ðýñпóáлікі і ðàáî÷ûì клÿñàì óñÿлÿкіÿ ñóìíåíьíі çьíіклі, ìàáûöь, 
íÿ òîлькі ў íàñ.

Снежань 1988 г. 

1. Ïåðшûÿ пóáлі÷íûÿ “Дçÿäû” áûлі àäçíà÷àíûÿ äýìàкðàòû÷íàé áåлàðóñкàé ìîлàääçю 
äû іíòýліãåíöûÿé 30 кàñòðû÷íікà 1987 ãîäó кàлÿ пîìíікà Я.Êóпàлó і áûлі пðûñьâå÷àíûÿ 
50-é ãàäàâіíå ìàñàâûх ðýпðýñіÿў ñóпðàöь áåлàðóñкіх піñьìåíьíікàў

2. Âàñіль Шàðàíãîâі÷ – áåлàðóñкі ìàñòàк, íà òîé ÷àñ пðàðýкòàð òýàòðàльíà-ìàñòàöкàãà 
іíñòûòóòó.

3. Іâàí ×ûãðûíàў – áåлàðóñкі піñьìåíьíік, íà òîé ÷àñ ñòàðшûíÿ ðýñпóáлікàíñкàãà 
Фîíäà кóльòóðû.

4. Âàлÿåў – íà òîé ÷àñ ñóпðàöîўíік ðýпóáлікàíñкàãà Фîíäà кóльòóðû.
5. Мàðòûðàлîã Бåлàðóñі – пðàâààáàðîí÷àÿ àðãàíіçàöûÿ, ÿкàÿ ñòàâілà íà ìýöå ðàñкðûöь 

ñòàліíñкіÿ çлà÷ûíñòâû ў Бåлàðóñі, óшàíàâàöь пàìÿöь ñòàліíñкіх ðýпðýñіÿў, пðàâåñьöі 
äýñòàліíіçàöûю Бåлàðóñі. Бûлà ўòâîðàíà 19 кàñòðû÷íікà 1988 ã. íà ñхîäçå áåлàðóñкàé 
іíòýліãåíöûі ў Дîìå кіíî.

6. Àðãкàìіòýò Бåлàðóñкàãà Íàðîäíàãà Фðîíòó çà пåðàáóäîâó “Àäðàäжýíьíå” – пåðшàå 
äýìàкðàòû÷íàå ãðàìàäçкà-пàліòû÷íàå ўòâàðýíьíå ў ñàâåöкàé Бåлàðóñі, ÿкîå àäûãðàлà 
âûклю÷íóю ðîлю ў пðàâÿäçåíьíі çьìåíàў ў ãðàìàäçкіì і пàліòû÷íûì жûöьöі кðàіíû ў 
кàíöû 80-х – пà÷àòкó 90-х ãàäîў. Іíіöûÿâàлà пðàöýñ íåçàлåжíàñьöі Бåлàðóñі і äýìàкðà-
òûçàöûі ў кðàіíå.

7. Êàìіòýò-58 – àðãàíіçàöûéíàÿ пðàâààáàðîí÷àÿ ãðóпà, ÿкàÿ âûñòóпàлà çà àáíàðîäà-
âàíьíå пðàўäû пðà ñòàліíñкі òýðîð, à òàкñàìà çà пðàâÿäçåíьíå ў кðàіíå äýìàкðàòû÷íûх 
ðýôîðìàў.

8. Яôðýì Ñàкàлîў – íà òîé ÷àñ пåðшû ñàкðàòàð ЦÊ ÊÏБ.
9. Àлåñь Ïóшкіí – áåлàðóñкі ìàñòàк.
10. Âіòàўò Мàðòûíåíкà – пóáліöûñò, жóðíàліñò.
11. Àíàòîль Дýáіш – пàýò.
12. Іãàð Бàáкîў – піñьìåíьíік, ôілîñàô.
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Нататка, напісаная ўвечары 30 кастрычніка 1988 году, адразу 
па гарачых сьлядох пасьля “Дзядоў” 

Àпіñâàю ñ¸íьíÿшíі áóðíû äçåíь, 30-ãà кàñòðû÷íікà 88 ãîäà, кàлі ТМË 
“Тóòýéшûÿ” âûðàшûлі пðàâåñьöі “Дçÿäû”. Àá òûì, ÿк íàì іх íå äàçâàлÿлі – ãýòà 
àñîáíàÿ ãіñòîðûÿ. Ñ¸íьíÿ ÿ пàåхàў òóäû, äà Мàñкîўñкіх ìîãілàк àá 12 ãàäçіíå1, 
áî ñпàäçÿâàўñÿ íàлàäçіöь хîöь ÿкóю ñóâÿçь ç ìіліöûÿíòàìі, кàá ÿíû äàлі íàì 
ìàã÷ûìàñьöь пðàâåñьöі ìіòûíã. Ëÿ ñкâåðó2 âіñåлі äçьâå шûльäû ç àáâåñòкàìі àá 
кàðû пðà пàðóшýíьíі çàкîíà. Íàðîäó ÿш÷ý íå áûлî. Дçьìóў хàлîäíû âåöåð. Я 
òðîхі пðûпàçьíіўñÿ і пàðóшûў äà ñкâåðà. Ëÿ àпîшíÿãà äîìó ñóñòðýў Ïàлà÷àíàў3 і 
Ïіíöýòà4. Ïàâÿðíóлі і пàéшлі äà кðàìû, пàãðýööà. Тàì äàâàлі ãàðáàòó. Я пàпðàñіў 
“ðîçîâîãî ÷àю”, пà-íàñкó ãýòà öі òî ãàðáàòà ç ðóжàў, öі òî ðóжîâàÿ ãàðáàòà. Ïàпілі, 
пîòûì âûéшлі. Ïàöÿплåлà. 

Ïà÷àлі àá пåðшàé пàäûхîäçіöь пàñòóпîâà люäçі. Я ç Ñóшûхàю5 пàéшлі äà 
ìîãілàк. Тàўпіліñÿ öûâільíûÿ äðóжûíьíікі, ðàçìàхâàлі ðóкàìі, ÿк ÿíû áóäóöь 
áіöь “ñіöûліñòàў”, àòðûìîўâàлі іíñòðóкòàж. Ïîòûì ìû пàâÿðíóліñÿ і пàéшлі íàçàä 
äà кðàìû. Бåç пÿòíàööàöі äâà люä пàâàліў íàòîўпàì. Яш÷ý ðàíåé пåðàкðûлі 
ìåòðî, пóñьöілі ў àá’åçä àўòîáóñû, òàìó, ÿк âûñьâåòлілàñÿ пàçьíåé, ÷àñòкà íàðîäó 
ñпàçьíілàñÿ і люäçі ішлі äà пàлîâû íà òðýöюю. Я ўñіх пàпÿðýäжâàў, шòî àá 
äðóãàé âûхîäçіì íà плÿö6. Ïîòûì ìû пàéшлі íàçàä. Міліöûÿíòû ñòàўпіліñÿ лÿ 
пåðàкðûжàâàíьíÿ7. Ïàўç Êàліíîўñкàãà ñòàÿлі àўòîáóñû, пåðàìåжàâàíûÿ “Âîлãàìі”, 
пàñàжûðкі (àўòîáóñû – А.Б.) áûлі íàáіòûÿ пàä çàâÿçкó ìіліöûÿíòàìі, ÿíû íàâàò 
ñòàÿлі. Êàлі ìû пàäûéшлі äà пåðàкðûжàâàíьíÿ, íàðîä, ÿ íÿ áà÷ûў ç-çà ÷àãî, 
пà÷àў кіäàööà íà ìіліöûю. Ïîòûì ÿ пà÷óў, шòî ñхàпілі Êóпàâó8, Мàðà÷кіíà9, 
кіäàўñÿ Тàðàñàў10, ÿ ñòàў ñóпàкîéâàöь óñіх, íå âåäàю÷û, ÷àìó íàðîä кіäàåööà íà 
ìіліöûю. 

Çà пåðàкðûжàâàíьíåì ñòàÿў Ïàçьíÿк11. Я пàäûéшîў. “Íó шòî, пà÷ûíàåì? – 
ñпûòàўñÿ ¸í. “Хàäçåìöå”, – ñкàçàў ÿ і хàöåў пàéñьöі íà öýíòð плÿöà. Ïàçьíÿкà 
àáкðóжûлі ÷àòûðû ў öûâільíûì. Хòîñь ñхàпіў àäíîãà і çàкðû÷àў: “Ïàçьíÿкà 
çàáіðàюöь!” Я ñхàпіўñÿ çà äðóãîãà і òàкñàìà çàðîў òîå ж. У ãýòû ìîìàíò пàäáåã 
ìіліöûÿíò і пûðñíóў àýðàçîлåì12 ìíå ў òâàð. Я àäðàçó пåðàñòàў áà÷ûöь. Іðâàíóўñÿ 
àä ÿãî, âûðâàўñÿ і òðîхі пðàáåã. У ãýòû ÷àñ ìіліöûÿíòû, шòî ñòàÿлі пîáà÷, пà÷àлі 
хàпàöь хлîпöà ç ìàãíіòàôîíàì. “У íåãî ìàãíиòîôîí!” Я кðûкíóў ÿìó: “Бÿжû!” 
Ёí іðâàíóўñÿ, àлå òàì ÿãî ўжî ÷àкàлі ÿш÷ý äâîå. Я ўжî іíñòûíкòûўíà пà÷àў äà-
пàìàãàöь, іðâàíóўñÿ äà іх. Мÿíå пàäхàпілі ççàäó і пàâÿлі. Уñ¸. Уçÿлі. 

Я іðâàíóўñÿ, àлå ÿíû ўòðûìліâàлі ìÿíå, äû і íå çáÿжûш, áî âÿлі пàñÿðýäçіíå 
Êàліíîўñкàãà, óâåñь íàðîä ñòàÿў пà áàкîх і ãлÿäçåў. Ç âà÷ýé öÿклі ñьл¸çû, і ç íîñà 
öÿклî òàкñàìà. Íåéкі íîâû ìіліöûÿíò çàлàìàў ìíå ðóкó. Я ўáà÷ûў ðàçãóáлåíû òâàð 
Êліìкîâі÷à13 ç кâåòкàìі ў ðóкîх. Мÿíå пàп¸ðлі äà ãàçікà пðàç Ëåíіíñкі пðàшпåкò. 
Тàì лÿ ÿãî ñòàÿў Íÿклÿåў14 ñà Ñòàíюòàì15. Тâàðû пåðàкðûўлåíûÿ. Íÿклÿåў íåшòà 
хàöåў ñкàçàöь, àлå áûлî áåññýíñîўíà. Мÿíå çàöÿãíóлі ў çàä ìàшûíû, äçå òîлькі шòî 
äâà кðýñлû і пàìÿш÷àліñÿ. Ëÿ ìàшûíû àкàçàлàñÿ ÷àìóñьöі Тàöÿíà Çіíåíкà16. Яíà 
пàìàхàлà ìíå. Я пàñпðàáàâàў пàñьìіхíóööà. Âîñь áûлà, ìóñіöь, кàðöіíà – ìîкðû 
òâàð і ñкðûўлåíàÿ ўхìûлкà. Ïîòûì ìû ðàçьâÿðíóліñÿ і пðûåхàлі íà ñòàðîå ìåé-
ñöà – ÿш÷ý ж àäíîå ìåéñöà çàñòàâàлàñÿ âîльíûì. Тóò ìÿíå ўáà÷ûлі ôілôàкîўкі17, 
пàçíàлі і пàлÿпàлі пà шклå äàлîíÿìі. Мÿíå ãýòà âåльìі пàäòðûìліâàлà. Çàãðóçілі 
òàãî íåçàäà÷ліâàãà ìàãíіòàôîíш÷ûкà, і ìû пàåхàлі. Я çãàäàў, шòî ў ìÿíå лÿжàöь 
пàпåðû äлÿ çáîðó пîäпіñàў çà ÍФ18 і ñóпðàöь çàáàðîíû ìіòûíãó. Я пðàñóíóў 
іх ó ш÷ûлкó, і ÿíû ðàçьâåÿліñÿ пà àñôàльöå. Êіðîўöà íåшòà çàўâàжûў àäçàäó і 
ðàçьâÿðíóўñÿ. Ëюäçі пàäáіðàлі пàпåðкі. Êàлі ìû пàä’åхàлі, çàñòàлàñÿ òîль кі àäíà. 
Êàпіòàí пàäíÿў ÿå і çíîў âÿðíóўñÿ, кàá àääàöь (íà÷àльñòâó), і òîлькі пîòûì ìû 
ðóшûлі ў öýíòð. 
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У ìіліöûі Ïåðшàìàéñкàãà ðà¸íà ¸í, çлû íà ìÿíå, íàпіñàў пðàòàкîл, ó ÿкіì 
ñьöьâÿðäжàў, шòî ÿ âûкðûкâàў àíòûñàâåöкіÿ л¸çóíãі. Êàлі ñòàðлåé (ñòàðýéшû 
лåéòýíàíò) äàâåäàўñÿ, кàãî ÿ пðàäñòàўлÿю (ТМË, àñьпіðàíò19), пðàòàкîл áûў пå-
ðàпіñàíû і çíîў çà пîäпіñàì ñьâåäкàў. Âîñь òàк ðý÷û! Ñкîí÷ûлàñÿ òûì, шòî ìîé 
іíòýліãåíòíû âûãлÿä і ñпàкîéíàÿ ðàçìîâà ç ñóäçьäç¸ю àáûéшлàñÿ òîлькі ў 200 ð. 
Хàöÿ ìàãлі ÿк àðãàíіçàòàðó ўлÿпіöь і 15 ñóòàк. Âî÷û ðýжà ÿш÷ý äàñюль. Хлîпöû 
пà÷àлі ўжî çьáіðàöь ãðîшû íà шòðàô. 

1. Міòûíã-ðýкâіåì áûў пðûçíà÷àíû à 14 ãàäçіíå.
2. Цÿпåð – ñкâåð íà ñкðûжàâàííі пðàñпåкòà Íåçàлåжíàñöі і âóліöû Êàñòóñÿ 

Êàліíîўñкàãà.
3. Ñÿðжóк Ñîкàлàў-Âîюш ñà ñâàіìі пðûÿöåлÿìі ç Íàâàпîлàöкó.
4. Àäíà ç пàäпîльíûх ìÿíóшàк Âіíöóкà Âÿ÷îðкі.
5. Ãàліíà Ñóшà, жóðíàліñòкà, àкòûâіñòкà ìîлàäçåâàãà ðóхó ў 80-х ãàäàх.
6. Мåðкàâàлàñÿ пðàâÿäçåííå ìіòûíãó-ðýкâіåìó íà плÿöîўöû ў ñкâåðû çà пåðàñÿ÷ýííåì 

пðàñпåкòà Íåçàлåжíàñöі і âóліöû Êàñòóñÿ Êàліíîўñкàãà.
7. Ñкðûжàâàííå пðàñпåкòà Íåçàлåжíàñöі і âóліöû Êàñòóñÿ Êàліíîўñкàãà.
8. Мікîлà Êóпàâà – ìàñòàк, ãðàìàäñкі äçÿÿ÷, àäçіí ç çàñíàâàльíікàў ãðàìàäñкàãà ðóхó 

“Бåлàðóñкі íàðîäíû ôðîíò “Àäðàäжýíьíå”, àäçіí ç àкòûâіñòàў áåлàðóñкàãà íàöûÿíàльíà-
äýìàкðàòû÷íàãà ðóхó 70-90-х ãàäîў.

9. Àлÿкñåé Мàðà÷кіí – ìàñòàк, ãðàìàäñкі äçÿÿ÷, àäçіí ç çàñíàâàльíікàў ãðàìàäñкàãà ðóхó 
“Бåлàðóñкі íàðîäíû ôðîíò “Àäðàäжýíьíå”, àäçіí ç àкòûâіñòàў áåлàðóñкàãà íàöûÿíàльíà-
äýìàкðàòû÷íàãà ðóхó 70-90-х ãàäîў.

10. Êàñòóñь Тàðàñàў – áåлàðóñкі піñьìåííік, пóáліöûñò. Íà òîé ÷àñ пðàöàâàў ó ãàçåöå 
“Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà” – ðóпàðû íàöûÿíàльíà-äýìàкðàòû÷íàé іíòýліãåíöûі кàíöà 80-х 
– 90-х ãàäîў.

11. Çÿíîí Ïàçьíÿк – áåлàðóñкі ãіñòîðûк, пóáліöûñò, ãðàìàäñкі äçÿÿ÷. Àäçіí ç ліäýðàў 
áåлàðóñкàãà àäðàäжýííÿ ў кàíöû 80-х – пà÷àòкó 90-х ãàäîў.

12. Ñóпðàöь äýìàíñòðàíòàў пàä÷àñ ìіòûíãó ìіліöûÿíòû ўжûâàлі ñлåçàöå÷íû ãàç.
13. Мàкñіì Êліìкîâі÷ – áåлàðóñкі піñьìåííік, ñÿáðà ТМË “Тóòýéшûÿ”.
14. Улàäçіìіð Íÿклÿåў – áåлàðóñкі піñьìåííік.
15. Улàäçіìіð Ñòàíюòà – áåлàðóñкі піñьìåííік.
16. Тàöÿíà Çіíåíкà – пàýòкà, ñÿáðà ТМË “Тóòýéшûÿ”.
17. Ñòóäýíòкі ôілôàкó БДУ Ïàліíà Ñöåпàíåíкà, Íàòàллÿ Êàâàлåўñкàÿ і Àлåíà 

Êóльáåäà.
18. Íàðîäíû Фðîíò.
19. Íà òîé ÷àñ À. Бÿлÿöкі âó÷ûўñÿ ў àñпіðàíòóðû Іíñòûòóòà ліòàðàòóðû Àкàäýìіі 

íàâóк Бåлàðóñі.

Ліст А. Бяляцкага да Наталлі П.
Дîáðû äçåíь, Í.!
Уðýшöå ìàãó ñпàкîéíà íàпіñàöь òàáå. У÷îðà àäáûліñÿ “Дçÿäû”. Ñлóшíåé 

ñкàçàöь, ó÷îðà ðàçàãíàлі “Дçÿäû”. Якàÿ ãýòà кàìåäûÿ áûлà! Уñ¸ пà÷àлîñÿ ç òàãî, 
шòî кàлі àáâÿñьöілі Íàðîäíû Фðîíò, òî íàì àôіöûéíà àäìîâілі ў пðàâÿäçåíьíі 
“Дçÿäîў”. Мû ñкàçàлі: óñ¸-ðîўíà пðàâîäçіöь áóäçåì. У “Âå÷àðîâûì Мåíñкó” 
íàäðóкàâàлі àäìîâó ãàðâûкàíкàìà íà “Дçÿäû”. Мû ðàçäðóкàâàлі íåкàлькі òûñÿ÷àў 
пàâåäàìлåíьíÿў і ðàñклåілі пà ўñіì Мåíñкó. Àäçіí хлîпåö-àôãàíåö Àлÿкñàíäð 
Ïóшкіí, ñòóäýíò ç òýàòðàльíà-ìàñòàöкàãà, лÿпіў àáâåñòкó âÿліçíóю кàлÿ ñâàéãî 
іíñòûòóòó, і ÿãî çàлàâіў ó÷àñòкîâû. Дàлі пÿöь ñóòàк àðûшòó. Ãýòà áûў пåðшû, àлå 
íå àпîшíі пàöÿðпåлû. І âîñь óðýшöå íÿäçåлÿ. Я пàäûéшîў ÿк àðãàíіçàòàð òðîхі 
ðàíåé. À шòî òàì áûлî! Міліöûі – äçåñÿöь “Ікàðóñàў” áіòкîì íàáіòûх. Ñàлäàòíі, 
ìàшûíàў… Як пîòûì ñкàçàлі – òðû òûñÿ÷û ìіліöûÿíòàў òîлькі áûлі ñьöÿãíóлі – ç 
óñÿãî Мåíñкó і íàâàкîльлÿ. Хóòкà пàâàліў íàðîä. Ãýòà ўñ¸ áûлî кàлÿ Мàñкîўñкіх 
ìîãілàк, óжî àìàль çà ãîðàäàì. Ïåðàкðûлі “пî òåхíи÷åñкиì пðи÷иíàì” ìåòðî, 
пóñьöілі ў àáхîä àўòîáóñû. Як пåðàлÿкàліñÿ! 
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І âîñь, ó äçâå äçåñÿöь, кàлі ўжî хàöåлі пà÷ûíàöь ìіòûíã, ÿíû ñòàлі âûхîпліâàöь 
люäçåé ç íàòîўпó, à люäçі пà÷àлі кіäàööà íà іх. Ïðû÷ûì, ìàáûöь, ÿíû ўжî âåäàлі 
кàãî öÿãíóöь. Ñхàпілі ìàñòàкîў Мàðà÷кіíà і Êóпàâó, пîòûì òàãî-ñÿãî ç òàлàкîўöàў. 
Я ñòàÿў кàлÿ Ïàçьíÿкà. Êàлі ÿãî àкðóжûлі ÷àòûðû ìàðäàâàðîòû ў öûâільíûì 
і пà÷àлі àкóðàòíà öÿñьíіöь, ÿ ў÷àпіўñÿ ў àäíàãî і çàðîў: “Ïàçьíÿкà áÿðóöь”, 
÷àãî ìíå íå äàðàâàлі. Ïàäáåã ìіліöûÿíò і пûðñíóў ñьлåçàöå÷íûì ãàçàì ó âî÷û. 
Тðûìàў ìÿíå àäíîю ðóкîю, òàìó ÿ âûðâàўñÿ і пàáåã, і íàáåã пðîñòà íà хлîпöà ç 
ìàãíіòàôîíàì, ÿкîãà “áðàлі” çà ìàãíіòàôîí. Ñьл¸çû ў ìÿíå öÿкóöь, íі÷îãà íÿ áà÷ó, 
àлå ў çàпàлå ñòóкíóў àäíàãî ìіліöûÿíòà пà ðóкîх, і хлîпåö пàáåã, à ÿíû ìÿíå 
пàäхàпілі, пðàўäà, і хлîпåö äàл¸кà íå ўá¸ã. Íàñ ç іì ðàçàì ó ìàшûíó і çàñàäçілі. 
Дàлåé ÿ ўжî íі÷îãà íå áà÷ûў, шòî òàì ðàáілàñÿ. Ñкîí÷ûлàñÿ äлÿ ìÿíå òûì, шòî 
äàлі 200 ð. шòðàôó і àäпóñьöілі. Ïðûéäçå пàпåðà ў іíñòûòóò, áóäçå ðàçáîð, àлå 
íàðîä íàñòðîåíû äîáðà, і ў іíñòûòóöå і ўâîãóлå ўñÿ ìåíñкàÿ іíòýліãåíöûÿ. ÑÏ 
піñьìåíьíікàў пðûíÿў ðýçàлюöûю, ó ÿкîé àñóäжàå äçåÿíьíі ìіліöûі. Як і òýàòð 
Êóпàлû, áî òàì ãàлîўíàìó ðýжûñýðó пûðñíóлі ў òâàð… Тàк шòî çàìíóöь. Як äлÿ 
àôіöûéíàãà àðãàíіçàòàðà – 200 ð. – ãýòà ÿш÷ý пà-áîñкó. У іíòýðíàöå і іíñòûòóöå 
çьáіðàюöь ãðîшû íà “пàöÿðпåлàãà”. Уâåñь Мåíñк àáóðàíû. À äàлåé ÿíû пà÷àлі 
“÷лÿíіöь” íàðîä íà ÷àñòкі (óñÿãî áûлî кàлÿ 10 000), áÿç òîлкó кіäàліñÿ àä àäíîé 
÷àñòкі äà äðóãîé, à ў кîжíàé çь іх àäáûўñÿ ìіòûíã і íàâàò âûкіíóлі áåлà-÷ûðâîíà-
áåлû ñьöÿã, пðàўäà хàпàлі òàãî-ñÿãî.

Íàðîäó ўâîãóлå íàáðàлі âåльìі шìàò (÷àлàâåк 100-150), à пà òýлåâіçіі ñ¸íьíÿ 
âûñòóпàў íåéкі пàлкîўíік і кàçàў, шòî àðûшòàâàлі 6 ÷àлàâåк, àлå òîлькі ñà ìíîé 
ó àäíîé кàìпàíіі áûлî áîлåé. 

Êàðàöåé, Дçÿäû, ç àäíàãî áîкó, і íå àäáûліñÿ, à ç äðóãîãà áîкó, äûк і àäáûліñÿ 
ўñ¸ ж òàкі. Ïіñьìåíьíікі пішóöь íàкîíò óñіх ãýòûх ñпðàў (òðàўлі ìîлàäçі, ôðîíòà) 
ліñò Ãàðáà÷îâó. Êàðàöåé, íàñòóпіў ÿўíû “кðûçіñ âÿðхîў”. (…) Ëюäçі ñòðàшýííà 
öікàâÿööà Фðîíòàì, àлå ўñÿ іíôàðìàöûÿ пåðàкðûòà, òàìó… У áліжýéшû ÷àñ 
áóäçå àãóльíû ñхîä óñіх òâîð÷ûх ñàюçàў, äçå ìàлà ÷àãî пðûåìíàãà áóäçå ñкàçàíà 
ў áîк óлàäàў.

(…)
Алесь. 1-га лістапада, гадзіна ночы.

Заява Тацяны Зіненкі
Ïàñьлÿ пàäçåÿў 30 кàñòðû÷íікà, ñьâåäкàé ÿкіх ÿ ç’ÿўлÿлàñÿ, áîльш çà ўñ¸ 

ìÿíå àáóðûлà ìàíà ñàкðàòàðà Бåлñàўпðàôà, äýпóòàòà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà БÑÑР 
М.І.Рîшà, ÿкі ў ãóòàðöû ç кàð. БåлТÀ À.Бàль÷ýўñкіì íà пûòàíьíå àá пðûìÿíåí-
íі ãàçàў àўòàðûòýòíà çàÿâіў, шòî “ãàçàâûÿ áàлîíû ў òîé äçåíь íå âûäàâàліñÿ… 
Íіâîäíàãà ãðàìà ãàçó íå çðàñхîäàâàíà (“Çâÿçäà”, 3-4 ñíåжíÿ 1988 ãîäà).

Дû ìîжà ўñ¸, шòî ÿ áà÷ûлà – пðûâіä?
Íå÷àкàíà íà Àлåñÿ Бÿлÿöкàãà, ÿкі ìîў÷кі ñòàÿў íà âóліöû Міíñкà, ç-çà ñпіíû 

íàлÿöåлі äâà àñілкі, àäçіí ç ÿкіх ñпðûòíà пûðñíóў хлîпöó ў òâàð ãàçàì ç äàâîлі 
пðûãîжàíькàãà áàлîí÷ûкà. Âî÷û ў Àлåñÿ çàñлàліñÿ ñьлÿçьìі… Âÿäîìà, íå òàìó, 
шòî ¸í âûðàшûў çàплàкàöь. І ў òîé жà ìîìàíò ÿãî пàöÿãíóлі ў ìàшûíó… Ïðû 
ãýòûì, пàðâàлі ðóкàў íîâàãà ñіíÿãà пàліòî…

Ñкàìÿíåўшû àä óáà÷àíàãà, ÿ пàéшлà ñлåäàì äà ìàшûíû… Àлåñь – ìîé ñÿáàð, і 
ÿ çóñіì íå íàìåðâàлàñÿ àääàâàöь ÿãî ў íå÷ûÿ ðóкі… Я пàпðàñілà ў äðóãіх хлîпöàў 
ó ôîðìå пàкàçàöь äàкóìåíòû і ðàñòлóìà÷ûöь íàðîäó: “Çà шòî ўçÿлі?” Тîлькі ìàå 
пàðûâàíьíі áûлі ìàðíûìі. Яíû ãðóáà àäпіхíóлі ìÿíå…

Ïîáà÷ ñà ìíîé, ÿк ÿ пîòûì çàўâàжûлà, áûлі Улàäçіìіð Íÿклÿåў і Àлåñь 
Ñòàíюòà.

Т. Зіненка, г. Барысаў.
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Адкрыты ліст “Тутэйшых” 
Прэзыдыуму Вярхоўнага Савета БССР, Саюзу пісьменьнікаў БССР, Грамадз-

кай камісіі па вывучэньню абставінаў, зьвязаных з забаронаю “Дзядоў” і разгону 
мітынга-рэквіема, “Чырвонай Змене”, “Літаратуры і мастацтву”, “Советской 
Белоруссии”, “Знамени Юности”.

Тàâàðûñòâà ìàлàäûх ліòàðàòàðàў пðû ÑÏ БÑÑР “Тóòýéшûÿ” íà ñâàіì пà-
ñÿäжýíьíі 17 ліñòàпàäà 1988 ã. óâàжліâà ðàçãлÿäçåлà пàñòàíîâó Ïðýçûäûóìà 
Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà БÑÑР “Оá иòîãàх иçó÷åíиÿх îáñòîÿòåльñòâ, ñâÿçàííûх ñ 
çàпðåщåíиåì пðîâåäåíиÿ и пðåкðàщåíиåì ìиòиíãà â ã. Миíñкå 30 îкòÿáðÿ 1988 
ãîäà”, àпóáлікàâàíóю 17.XI.88 ã. ó ãàçåöå “Ñîâåòñкàÿ Бåлîðóññиÿ”, äçå пàâåäàìлÿ-
åööà пðà âûíікі ðàáîòû кàìіñіі, óòâîðàíàé пàñòàíîâàé Ïðýçûäûóìà Âÿðхîўíàãà 
Ñàâåòà БÑÑР àä 4 ліñòàпàäà 1988 ãîäà (äàклàä÷ûк ò. Ñìіðíîў Þ.Ï.) і пðûéшлî 
äà íàñòóпíûх âûñíîâàў:

1. Ëі÷ыöь пàâîäçіíû àðãàíіçàòàðàў ìіòûíãà ñпðàâÿäліâûìі, íàäàлåé пðàâîäçіöь 
шòîãàäîâà Дçåíь пàìÿöі пðîäкàў “Дçÿäû” ðàçàì ç іíшûìі äçÿðжàўíûìі і ãðàìàäç-
кіìі àðãàíіçàöûÿìі. Ïàòðàáàâàöь àä óлàäàў кàìпåòýíòíàñьöі ў пûòàííÿх íàöûÿíàль-
íàå ãіñòîðûі, кóльòóðû і òðàäûöûÿў, à òàкñàìà çàöікàўлåíàñьöі ў äýìàкðàòû÷íûì 
ðàçьâіöьöі ãýòûх òðàäûöûé, пàâàãі äà пà÷óöьöÿў і çäàðîâûх íåñàíкöûÿíàâàíûх 
іíіöûÿòûâàў íàðîäà. Тîлькі íà òàкîé àñíîâå і ìàã÷ûìû і íåàáхîäíû äûÿлîã пàìіж 
óлàäàìі і íàðîäàì.

2. Ëі÷ыöь çàáàðîíó ãàðàäçкіìі ўлàäàìі ìіòûíãà-ðýкâіåìà “Дçÿäû” íåçàкîííàю, 
áî ìàòûâû çàáàðîíû (àäñóòíàñьöь òðàäûöûÿў, ñьâÿòî÷íûÿ ãóлÿíьíі, Дíі Бðýñöкàé 
âîáлàñьöі) íå çьÿўлÿюööà юðûäû÷íà àáàñíàâàíûìі.

Ëі÷ûöь çàáàðîíó ìіòûíãó пàìÿöі пðîäкàў ç áîкó ãàðàäçкіх óлàäàў пðûíöûпîâûì 
íåжàäàíьíåì лі÷ûööà ç íàðîäíûìі іíіöûÿòûâàìі, áî ÿш÷ý íі àäçіí ç пàäîáíûх 
ìіòûíãàў, àðãàíіçàâàíûх ç âûñàкàðîäíûìі ìýòàìі (Âåðхíі ãîðàä1, Êóðàпàòû2, Дçÿ-
äû-87, Дçÿäû-88) íÿ áûў äàçâîлåíû ўлàäàìі ã. Міíñкà.

3. Àñóäçіöь кàìпàíію çàпàлîхâàíьíÿ, кàлåкòûўíàãà і пåðñàíàльíàãà пàпÿðýäж-
âàíьíÿ люäçåé, ðàçãîðíóòóю ўлàäàìі íàпÿðýäàäíі Дçÿäîў.

4. Ïðûçíàöь, шòî îðãàíû àхîâû пàðàäкó пåðàâûñілі ñâàå пàўíàìîöòâû, óжûâà-
ю÷û ñьлåçàöå÷íû ãàç, ìåòàäû ôіçі÷íàãà ўçьäçåÿíьíÿ, çàпàлîхâàíьíå äóáіíкàìі і 
âàäàì¸òàìі, àáðàжàю÷û пðûñóòíûх áðóäíàю лàÿíкàю, óíîñÿ÷û ў çóñіì ñпàкîéíûÿ 
пàâîäçіíû люäçåé íåðâîçíàñьöь, пðàâàкóю÷û ìàñàâûÿ áåñпàðàäкі.

Ïðûçíàöь îðãàíû УУÑ Міíãàðâûкàíкàìà âіíàâàòûìі ў çðûâå âàжíàãà пàòðûÿ-
òû÷íàãà ìåðàпðûåìñòâà.

5. Àñóäçіöь àäíàáàкîâûÿ і íåкàìпåòýíòíûÿ âûñòóплåíьíі ў äðóкó, ÿкіÿ ìàюöь 
íà ìýöå äûñкðýäûòàâàöь ìіòûíã і ÿãîíûх àðãàíіçàòàðàў äû àáÿліöь âіíàâàòûх. 
“Тóòýéшûÿ” àäçíà÷àюöь àíàíіìíàñьöь äûðýкòûўíàãà àðòûкóлà “Íà ñлîâàх і íà 
ñпðàâå”, íåâÿäîìàñьöь Þ.Ï. Ñьìіðíîâà (íі íà òýлåáà÷àíьíі íі ў äðóкó íå пðàä-
ñòàўлåíûÿ пàñàäà і ðîä çàíÿòкàў ãýòàãà äýпóòàòà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà).

“Тóòýéшûÿ” àñóäжàюöь äýçіíôàðìàöûю íà ñòàðîíкàх ãàçåòàў “Êîìñîìîль-
ñкàÿ пðàâäà” і “Íà ñòðàжå Окòÿáðÿ”, äçå ñьöьâÿðäжàлàñÿ, шòî пàä÷àñ ìіòûíãó 
âûкðûкâàлі àíòûñàâåöкіÿ лîçóíãі і ñьöьâÿðäжàюöь, шòî ãýòà àáñóðäíàÿ хлóñьíÿ. 
Міòûíã пà äàðîçå ў Êóðàпàòû пðàхîäçіў ó пîўíàé àäпàâåäíàñьöі ç пàòðàáàâàíьíÿìі 
Êàíñòûòóöûі БÑÑР.

“Тóòýéшûÿ” âûкàçâàюöь пðàòýñò ñóпðàöь âûкàðûñòàíьíÿ ў àôіöûéíûх ãàçåò-
íûх пàâåäàìлåíьíÿх пðà ñклàä кàìіñіі Ïðýçûäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà БÑÑР іìÿ 
íàðîäíàãà пàýòà Бåлàðóñі Ïіìåíà Ïàí÷àíкі, ÿкі âûñíîâàў кàìіñіі íå пàäпіñâàў.

6. Ïðûçíàöь плàкàòû і лîçóíãі ç пàäòðûìкàю Бåлàðóñкàãà Íàðîäíàãà Фðîíòó 
çà пåðàáóäîâó “Àäðàäжýíьíå”, òàâàðûñòâà пàìÿöі àхâÿðàў ñòàліíіçìó “Мàðòûðàлîãà 
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Бåлàðóñі”, ÿкіÿ áûлі пàäðûхòàâàíûÿ люäçьìі äà ìіòûíãó – àäпàâåäíûìі òýìå і 
пàðàäкó Дçÿäîў, áî: 

à) ìýòû “Мàðòûðàлîãà Бåлàðóñі” і БÍФ “Àäðàäжýíьíå” ўклю÷àюöь ó ñÿáå, 
ìіж іíшûì, àäçíà÷ýíьíå Дíÿ пàìÿöі пðîäкàў;

á) ТМË “Тóòýéшûÿ”, àðãàíіçàòàð ìіòûíãó, пàäòðûìліâàюöь ìýòû і çàäà÷û 
“Мàðòûðàлîãà Бåлàðóñі” і БÍФ “Àäðàäжýíьíå”.

7. Ëі÷ûöь âûкàðûñòàíьíå люäçьìі íà ìіòûíãó-ðýкâіåìå ñòàðàжûòíàé áåлàðóñкàé 
ñіìâîлікі (ãåðáà Ïàãîíÿ і áåлà-÷ûðâîíà-áåлàãà ñьöÿãà) пðàâàìåðíûì.

8. Çьâÿðíóööà äà ãàñьöåé ìіòûíãà ç Мàñкâû, Ïðûáàлòûкі, Укðàіíû ç пðàáà-
÷ýíьíåì çà ðàçãîí ìіòûíãó, çà íåçàкîííûÿ пàâîäçіíû пðàâààхîўíûх îðãàíàў і çà 
àáðàçû, íàíåñåíûÿ іì ó ðýñпóáлікàíñкіì äðóкó.

Ïàäòðûìàöь ðàáîòó Ãðàìàäçкàé кàìіñіі пà âûâó÷ýíьíю àáñòàâіíàў, çьâÿçàíûх ç 
çàáàðîíàю Дçÿäîў і ðàçãîíàì ìіòûíãà-ðýкâіåìà, ñòâîðàíàé пðû Íàðîäíûì Фðîíöå 
“Àäðàäжýíьíå”. Ïàòðàáàâàöь пàкàðàíьíÿ âіíîўíûх. 

1. Ці íå пåðшû ìіòûíã ó íîâàé ãіñòîðûі Бåлàðóñі, пðàâåäçåíû пðàäñòàўíікàìі áåлàðó-
ñкіх ìîлàäçåâûх àðãàíіçàöûÿў (“Тàлàкà”, “Тóòýéшûÿ” äû іíш.) ó àáàðîíó Âåðхíÿãà ãîðàäà 
ў 1987 ã.

2. Àíòûñòàліíñкі ìіòûíã і äýìàíñòðàöûÿ ў 1987 ã.

Гэта наш набытак
Пасляслоўе  
У кàñòðû÷íікó 1986-ãà ãîäà ÿ âÿðíóўñÿ ç âîéñкà, ó ÿкіì àäáûў пàўòàðû ãàäû. 

Ñлóжûў íà Уðàлå, çâîльíіўñÿ ðàäàâûì, íå çàñòàўñÿ íà àôіöýðñкіÿ кóðñû, áî 
íàñòàльãіÿ лåäçь íå çàåлà ìÿíå. Êàлі пðûåхàў ó Міíñк, äûк àä÷óâàў ñÿáå ш÷àñліâûì 
і пåðàпîўíåíûì ýíåðãіÿé. У Міíñкó ÿ кіíóўñÿ ç ãàлàâîé ó âіð áåлàðóñкàãà 
ãðàìàäñкàãà жûööÿ, хàäçіў íà “Тàлàкó”, “íåôàðìàльíàå” àá’ÿäíàííå àкòûўíàé 
áåлàðóñкàé ìîлàäçі, ñóñòðàкàўñÿ ñà ñâàіìі ñÿáðàìі, òàäû ÿш÷ý ìàлà кàìó âÿäîìûìі 
піñьìåííікàìі, ãіñòîðûкàìі, ìàñòàкàìі, íàñû÷àўñÿ іíôàðìàöûÿé, àãіòàâàў пàöіхó, 
äûñкóòàâàў ó áîльш âóçкіì пàäпîльíûì кîлå. У кàíöû âîñåíі íàðàäçілàñÿ ў íàñ 
іäýÿ ñòâàðûöь ñóпîлкó ìàлàäûх áåлàðóñкіх ліòàðàòàðàў. Шòîñьöі òàкîå âіñåлà ў 
пàâåòðû, пàäшòóðхîўâàлà і çìóшàлà íàñ âàðóшûööà і äçåіöь.

Çà íåкàлькі ìåñÿöàў “Тóòýéшûÿ” çãóðòàâàлі òâîð÷óю пішó÷óю áåлàðóñкóю 
ìîлàäçь – áîльш çà 100 ìàлàäûх пðàçàікàў, пàýòàў, кðûòûкàў. Як íàпіñàў кîлішíі 
àкòûўíû òóòýéшàâåö, äîкòàð ôілàлàãі÷íûх íàâóк, піñьìåííік і äðàìàòóðã Ñÿðãåé 
Êàâàл¸ў, ÿкі âûклàäàå ñ¸ííÿ âà ўíіâåðñіòýòàх Ëюáліíà і Міíñкà – “Тóòýéшûÿ” 
àá’ÿäíàлі ìàлàäûх ліòàðàòàðàў “ç âåльìі пàäîáíûìі íàöûÿíàльíà-àäðàäжýíöкіìі 
іäýàлàìі і ãðàìàäñкà-пàліòû÷íûìі пåðàкàíàííÿìі”.

1987 ãîä áûў áàãàòûì íà пàäçåі. Бåлàðóñкàÿ íàöûÿíàльíà ñâÿäîìàÿ ìîлàäçь 
лàäçілà ðàçíàñòàéíûÿ âûпðàâû, òàлîкі, ñóñòðý÷û, äûñкóñіі, âå÷àðûíû. Мû 
ш÷ûðàâàлі ÿк àпàíòàíûÿ, і çÿìлÿ кðóöілàñÿ пàä íàшûìі íàãàìі. Мîлàäçåâûÿ 
“íåôàðìàльíûÿ” ñóпîлкі ðàñлі пà ўñ¸é Бåлàðóñі ÿк ãðûáû. Íà ñóпîльíûх ñхîäàх 
ó Міíñкó, ó Ïîлàöкó ìû пà÷óâàліñÿ âÿлікàé áðàòíÿé ãðàìàäîé. Бûлî àä÷óâàííå, 
шòî íàðàäжàåööà шòîñьöі âÿлікàå і ìàñàâàå ў пàðàўíàííі ç пåðшàé пàлîâàé 80-х 
ãàäîў, кàлі ўñå ñâÿäîìûÿ áåлàðóñû âåäàлі àäíî àäíàãî ў òâàð.

À ìîжà, ãýòà òîлькі ìàå àñàáіñòûÿ ñóá’åкòûўíûÿ ўñпàìіíû? Мîжà, ãýòà òîлькі 
ўÿўлÿлàñÿ ìíå “ìàñàâûì” ðóхàì?

Бûлî, шòî ìû ç ýíòóçіÿçìàì äûñкóòàâàлі ç кàìóíіñòû÷íûìі і кàìñàìîльñкіìі 
пðàпàãàíäûñòàìі пà пûòàííÿх áåлàðóñкàé ãіñòîðûі, íàöûÿíàльíàé ñіìâîлікі, à кàлі 
àäíà ç äçÿў÷ûí-àкòûâіñòàк àäâàжíà і пàòàåìíà âûâåñілà íàä ãìàхàì òýàòðó îпåðû 
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і áàлåòà áåл-÷ûðâîíà-áåлû ñöÿã, äûк ¸í пðàâіñåў òàì òðû äíі. Àíі ìіліöûÿ, àíі 
пільíûÿ ãðàìàäçÿíå ç пàðòáілåòàìі ў кішýíі íå çâÿðòàлі íà ÿãî ўâàãó, áî, âіäàöь, 
íå âåäàлі, ÷ûé ãýòà ñöÿã і шòî ¸í ñіìâàліçàâàў.

У шýðàãó ўñåìàã÷ûìûх àкöûÿў äû іìпðýçàў кðûхó àñîáíà ñòàÿлі “Дçÿäû”. 
Ñòàðàжûòíàå áåлàðóñкàå ñâÿòà пàìіíàííÿ пðîäкàў àкàçàлàñÿ ліòàðàльíà íàñû÷àíûì 
ñіìâàлі÷íûì пàäòýкñòàì. Êàìóíіñòû äçåñÿöіãîääçÿìі çìàãàліñÿ ç “Дçÿäàìі” ÿк ç 
пðàÿâàю ðýліãіéíàñöі і çàáàáîíàў. Мû ж âûðàшûлі àäðàäçіöь “Дçÿäû” і àáâÿ-
ш÷àлі òàкіì ÷ûíàì, шòî пàìÿöь пðà пðîäкàў, пðà áåлàðóñкóю ãіñòîðûю, ÿкóю òàк 
пàñлÿäîўíà і ç òàкîé íÿíàâіñöю âûáіâàлà ç ãàлîâàў áåлàðóñкіх ñàâåöкàÿ ўлàäà, 
ãðóкàå íàì ó ñýðöà.

À ÿк жà ж іì íå хàöåлàñÿ çãàäâàöь ãýòóю ãіñòîðûю! Тàì óñ¸ áûлî çàліòà ñлÿçь-
ìі і кðûâ¸ю іхíіх àхâÿðàў. Бî òàì жà áûлî ðàñкóлà÷âàííå і ìàñàâûÿ ðýпðýñіі. 
Тàì áûлî àíòûáàльшàâіöкàå пàўñòàííå ñлó÷àкîў ó 1920 ãîäçå, ÿкіÿ, ÿк ó іх áûлî 
íàпіñàíà íà ñöÿãó, “ішлі пàìіðàöь, кàá жûлà Бàöькàўш÷ûíà”. Âîñь жà, пðàўäó пðà 
кðûâàâû òýðîð, ñâàю ñòðàшíóю ñпàä÷ûíó ñàâåöкіÿ ўлàäû ñòàðàííà хàâàлі.

Àäðàäжàю÷û “Дçÿäû”, ìû çâÿðòàліñÿ äà ñлàâóòàé ìіíóўш÷ûíû áåлàðóñàў, 
óòàпòàíàé ó áðóä. Мû шóкàлі ў ¸é äóхîўíàå і ìàðàльíàå àпіðûш÷à, ìû шóкàлі 
ñàпðàўäíóю, íå áóòàôîðíóю Бåлàðóñь. Як íàш ãåíіÿльíû çÿìлÿк Àäàì Міöкåâі÷ 
ó ñâà¸é пàýìå “Дçÿäû” клікàў ìіñòû÷íû äóх пðîäкàў і çàклікàў пðàç ÿãî àäðàäçіöь 
ãîíàð, ñлàâó і ìàãóòíàñöь áåлàðóñàў-ліöâіíàў, шòî пàлåãлі ў ìàãілàх і кóðãàíàх пàä 
öіñкàì âîðàãàў, òàк і ìû жàäàлі àäíàâіöь âåлі÷íàå ñâÿòà áåлàðóñкàé ãіñòàðû÷íàé 
пàìÿöі і âûñîкà ўçíÿöь ç çàпóñöåííÿ і пàíÿâåðкі áåлàðóñкі ãîíàð і ãîäíàñöь.

Íåçäàðìà àñíîўíàю òýìàю пåðшûх “Дçÿäîў” ó 1987-ì ãîäçå áûлі ñòàліíñкіÿ 
ðýпðýñіі. Мû пðàâîäçілі ãýòàå ñâÿòà ў öýíòðû Міíñкà кàлÿ пîìíікà Яíкó Êóпàлó, 
ðîўíà пðàç 50 ãàäîў пàñлÿ ìàñàâûх ðàññòðýлàў ñòàліíіñòàìі áåлàðóñкіх піñьìåí-
íікàў і пàýòàў. Ñàáðàлàñÿ íà “Дçÿäû” пàðó ñîòíÿў ÷àлàâåк. Тàäû ÿ áûў âåльìі 
çàäàâîлåíû – ãýòà áûлî íå÷àкàíà шìàò…

Íåўçàáàâå, ó ñíåжíі 1987 ãîäà, ìîлàäçåâûÿ “íåôàðìàльíûÿ” àðãàíіçàöûі 
ñàáðàліñÿ íà Âîльíû Ñîéì, äçå àáìåðкàâàлі і пðûíÿлі пåðшóю ў Бåлàðóñі пðà-
ãðàìó äýìàкðàòû÷íûх пåðàўòâàðýííÿў. Çà ìýòó ÿíû ìåлі çäàáûöö¸ äçÿðжàўíàé 
íåçàлåжíàñöі, пàáóäîâó ðûíкàâàé ýкàíîìікі, áåлàðóñкàãà âîéñкà, äçÿðжàўíàñöі 
áåлàðóñкàé ìîâû. Àðãàíіçàòàðàìі Âîльíàãà Ñîéìó âûñòóпілі “Тàлàкà”, “Тóòýéшûÿ” 
і “Ñâіòàíàк”.

Шòî ãýòà áûлî? Þíàöкіÿ ìàкñіìàліñöкіÿ ìàðû і лåòóöåííі öі ðýàльíàÿ пðàãðà-
ìà і плàí äçåéíàñöі? У òîé íåâåðàãîäíà ñöіñíóòû ÷àñ пåðшàå хóòкà ñòàíàâілàñÿ 
äðóãіì.

1988 ãîä áûў ÿш÷ý áîльш іìкліâû і íàýлåкòðûçàâàíû. Тðýñлà ўâåñь Ñàâåöкі 
Ñàюç. Ïàä öіñкàì ãðàìàäñкàñöі кàìóíіñòû âûìóшàíûÿ áûлі àáâÿñöіöь шìàòпàð-
òûéíàñöь, плюðàліçì äóìàк і ìàã÷ûìàñöі äлÿ іñíàâàííÿ íåçàлåжíàé пðýñû. У 
íàшûх ñóñåäçÿў-пðûáàлòàў лåäçь íå àäкðûòà кàçàлі пðà íåçàлåжíàñöь, ó Эñòîíіі 
ñòâàðûўñÿ пåðшû Íàðîäíû Фðîíò. Дà ўòâàðýííÿ ìàñàâûх íåçàлåжíûх ðóхàў 
íÿўхільíà ішлі Ëàòâіÿ і Ëіòâà.

19 кàñòðû÷íікà 1988 ãîäó áûў пðàâåäçåíû ўñòàíîў÷û ñхîä Бåлàðóñкàãà Íà-
ðîäíàãà Фðîíòó. Ãýòàÿ пàäçåÿ ўçíÿлà ãðàäóñ íàпðóжàíàñöі і ÷àкàííÿў ó áåлàðó-
ñкіì ãðàìàäñòâå, ÿкîå пàкóль шòî ãлóхà і ñöішàíà áóðлілà. Мû, íÿãлåäçÿ÷û íà 
ðîçíûÿ пåðàшкîäû і клîпàòû, óпàðòà ðûхòàâàлі íàñòóпíûÿ “Дçÿäû”. У Іíñòûòóöå 
ліòàðàòóðû Àкàäýìіі íàâóк, ó àñпіðàíòóðû ÿкîãà ÿ òàäû âó÷ûўñÿ, ìÿíå пàãðàжàлі 
âûклю÷ûöь ç âó÷îáû, ó ãàðàäñкîé пðàкóðàòóðû àáÿöàлі пàñàäçіöь, ìàÿ жîíкà 
íàñòàўíі÷àлà ў Êàліíкàâіöкіì ðà¸íå, áûлà öÿжàðíàÿ, àлå íішòî íå ìàãлî çìóñіöь 
ìÿíå ñпûíіööà.

Дâîé÷û ў жûööі ìÿíå àхîпліâàлà òàкîå àä÷óâàííå, кàлі äà пýўíàãà ìîìàíòó 
öÿáå òðûìàюöь ó àáäûìкàх ðîçíûÿ òóðáîòû, кàлі òû ðàçóìååш, шòî ¸ñöь ÿш÷ý 
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÷àñ àäñòóпіöь, àлå ўñ¸ ðîўíà іäçåш íàпåðàä ó ñпàäçÿâàííі, шòî ўñå клîпàòû íåÿк 
ðàññåюööà ñàìі пà ñàáå. À пîòûì íàäûхîäçіöь òàкі ìîìàíò, кàлі ãýòûÿ клîпàòû 
íå÷àкàíà ðàçðàñòàюööà і пàўñòàюöь пåðàä òàáîé ñöÿíîю, кàìåííûì ìóðàì. І òû 
àäкіäâàåш óñå ñóìíåííі, òàáå ðîáіööà àáûÿкàâà, àáûäçåööà ÿíî öі íå. Тâà¸ “ÿ” 
ñòàíîâіööà пàñлóхìÿíàé пðûлàäàю íåâÿäîìàé âîлі, ÿкàÿ ñпàлà ў òàáå і пðà÷íóлàñÿ, 
ÿкàÿ ñòàл¸âàé ðóкîю кіðóå òâàіìі ў÷ûíкàìі і äçåÿííÿìі.

Ïåðшû ðàç ÿ àä÷óў ãýòàå пà÷óöö¸ çà íåкàлькі äç¸í пåðàä “Дçÿäàìі” ў 1988 
ãîäçå, à äðóãі ðàç – пåðàä ìàіì àðûшòàì ó жíіўíі 2011 ãîäó. 

Дûк âîñь òàäû ÿ áàÿўñÿ òîлькі àäíàãî – “çàâàліöь” пðàâÿäçåííå “Дçÿäîў”. 
Ïðûéäóöь люäçі öі íå? Ïåðààäîлåюöь ñòðàх, ÿкі ўçãàäîўâàўñÿ ў пàкàлåííÿх, öі àñ-
öåðàãóööà? Âîñь ó ÷ûì áûлî ãàлîўíàå пûòàííå і çàãàäкà, іíòðûãà òûх “Дçÿäîў”.

Ёñöь íåкàлькі äç¸í ó ìàіì жûööі, ÿкіÿ, çäàåööà, àäáіліñÿ ў пàìÿöі íàâå÷íà. І 
ãýòû хðóìñò ðàíішíÿãà âîñåíьñкàãà лÿäкà пàä íàãàìі, і ðóäîå пàäìåðçлàå клÿíî-
âàå ліñöå íà клóìáàх, і òðûâîжíàå ÷àкàííå íåâÿäîìàñöі, і öіхàÿ ðàäàñöь àä плûíі 
люäñкіх ðó÷àіíàў, ÿкіÿ çліâàліñÿ ў шìàòòûñÿ÷íóю ãðàìàäó, і ÿðкіÿ плÿìû áóкåòàў 
ó ðóкàх люäçåé. Ãýòàãà íå çàáóäó íікîлі. 

Íà Мàñкîўñкіх ìîãілкàх лÿжàў ó “піñьìåííіöкіì ñåкòàðû” ãåíіÿльíû Улàäçіìіð 
Êàðàòкåâі÷, ÿкі âåðûў ó áåлàðóñàў і ўñ¸ жûöö¸ çàñÿâàў áåлàðóñкі пàлåòàк äóìкàìі 
і ìàðàìі пðà âîлю і ãîäíàñöь, àлå íå äàжûў íåкàлькі ãàäîў äà òàãî, кàá óáà÷ûöь 
íàðîä, ÿкі ñàáðàўñÿ íà “Дçÿäû”, òîé íàðîä, äà ÿкîãà ¸í çâÿðòàўñÿ: “Ёñöь ó âàñ, 
ÿк і ў іíшûх, ñâÿòûíі! Íå äàâàéöå ñâÿòûíі пñàì!” Ïàìÿòàю ÿш÷ý àäíîå пà÷ó-
öö¸ – ñòðàшýííóю òðûâîãó, áî àäðàçó пà÷àліñÿ àðûшòû àðãàíіçàòàðàў і âÿäîìûх 
люäçåé. À пîòûì çàòðûìàлі ìÿíå, і áûлî àä÷óâàííå áåçíàäçåéíàñöі і кàòàñòðîôû, 
ÿкîå àхàпілà òàäû.

Àäáûлîñÿ òîå, ÷àãî ÿ òàк áàÿўñÿ, òîлькі ўñ¸ íåÿк íààäâàðîò. Ëюäçåé пðûéшлî 
шìàò. Ñòîлькі, кîлькі íіхòî íå ÷àкàў. Àлå ÿ áûў іçàлÿâàíû àä òûх люäçåé. Âîñь 
äûк àðãàíіçàòàð! À ÿ ж пàâіíåí áûў òàì áûöь!

×àлàâåк ñхільíû пåðàáîльшâàöь ñâàå áåäû і і пàìûлÿööà ў àöýíкàх пàäçåÿў, 
кàлі ¸í íå âàлîäàå äàñòàòкîâàé іíôàðìàöûÿé. Âîñь òàк ó òîé ìîìàíò ó ñâàіх пà-
÷óööÿх і àöýíкàх пàìûлÿўñÿ і ÿ. Дû шòî òàì ÿ. Ñóð’¸çíà пàìûлілàñÿ і òàãà÷àñíàå 
кіðàўíіöòâà БÑÑР, ÿкîå àáðàлà âàðûÿíò áðóòàльíàãà ðàçãîíó “Дçÿäîў”, ÿкîå íå 
ўáà÷ûлà, шòî çà “Тóòýéшûìі” і “Тàлàкîé” ñòàіöь íàðîä.

Рàçãîí ìіðíàãà шýñöÿ, àðûшòû, ñлåçàöå÷íû ãàç, äóáіíкі – óñ¸ ãýòà áûлî äлÿ 
ãðàìàäñòâà, ÿк óäàð ìàлàíкі. Íå÷àкàíàÿ äýìàíñòðàöûÿ ãâàлòó âûклікàлà ў люäçåé 
çóñіì íå пàíікó і ñòðàх, à íåçâû÷àéíóю àкòûўíàñöь і ñóпðàöіў, шòî ўçíÿліñÿ ÿк 
öóíàìі, ÿкîå íåìàã÷ûìà áûлî ñпûíіöь.

Íÿñпûííàÿ і ўçðàñòàю÷àÿ àкòûўíàñöь ãðàìàäñòâà ўðýшöå пðûâÿлà íàñ і íà-
шóю Бåлàðóñь äà íåçàлåжíàñöі. Хîöь і íå òàкîé, пðà ÿкóю ìû ìàðûлі òàäû, пðû 
ÿкîé ÿ öÿпåð çíàхîäжóñÿ íà çîíå. Âîñь жà, çлû жàðò, ó ÿкі íікîлі á íå пàâåðûў 
òàäû. Ñÿäжó ў òóðìå ў íåçàлåжíàé Бåлàðóñі. Дû жûöö¸ íåìàã÷ûìà пðàäáà÷ûöь 
і пðàäóãàäàöь. Яíî çàўñ¸äû áîльш íå÷àкàíàå і íàðàâіñòàå çà òâàå ўÿўлåííі. Як 
кàçàў àäçіí ç ãåðîÿў ðàìàíà Ф¸äàðà Дàñòàåўñкàãà “Ïðûíіжàíûÿ і çíÿâàжàíûÿ” 
Мàñлàáîåў: “Уñ¸ ìîжà ç ÷àлàâåкàì çäàðûööà, íàâàò òîå, шòî і íå ñíілàñÿ ÿìó íікî-
лі”. Ãýòû ðàìàí ÿ çíàéшîў íà пàліöû ñÿðîä äýòýкòûâàў і ôàíòàñòûкі ў àãóльíûì 
пàкîі ў àòðàäçå і çàðàç пåðà÷ûòâàю.

Я äàñюль íå ìàãó äàклàäíà і пýўíà àäкàçàöь, ÷àìó ў 1988 ãîäçå люäçі пðûéшлі 
íà “Дçÿäû”. Мàáûöь, ñóпàлі íåéкіÿ íÿáà÷íûÿ ýíåðãåòû÷íûÿ хâàлі àðãàíіçàòàðàў 
і òûх, хòî àäãóкíóўñÿ íà çàклік і пðûéшîў, кàá âûкàçàöь ñâàю íÿçãîäó і ñâàю 
âåðó, шòî íàçàпàñілàñÿ ў кîжíûì. Íåìàã÷ûìà áûлî ўжî òðûìàöь ó ñàáå òîå 
пÿкó÷àå жàäàííå “люäçьìі çâàööà”, і ÿíî âûðâàлàñÿ âîíкі. Дàл¸кà íå çàўñ¸äû ў 
àðãàíіçàòàðàў і àкòûâіñòàў óñ¸ àòðûìліâàåööà òàк äîáðà. Мàñàâûÿ àкöûі çíà÷íà 
÷àñöåé áûâàюöь пðàâàльíûìі, ÷ûì óäàлûìі.
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Мÿíå öåшûöь, шòî àðãàíіçàöûÿé òûх “Дçÿäîў” çàéìàліñÿ ìàлàäûÿ áåлàðóñкіÿ 
піñьìåííікі. Хòî áîльш àкòûўíà, хòî ìåíш, àлå “Тóòýéшûÿ” пàäòðûìàлі 
пðàâÿäçåííå “Дçÿäîў”. І ãýòà ўжî çàўñ¸äû áóäçå íàшûì íàáûòкàì. Як ðóх 
ôілàìàòàў çâÿçàíû ç іì¸íàìі Àäàìà Міöкåâі÷à і Тàìàшà Çàíà, ÿк пàўñòàííå 
1831 ãîäó – ç іìåì Àäàìà Рûпіíñкàãà, ÿк пàўñòàííå 1863 ãîäó – ç Êàñòóñ¸ì 
Êàліíîўñкіì і Фðàíöішкàì Бàãóшýâі÷àì, ÿк пàäçåі 1905 ãîäó – ç Якóáàì Êîлàñàì 
і Àлåñåì Ãàðóíîì, ÿк “Íàшà Íіâà” – ç Àлÿкñàíäðàì Улàñàâûì, Іâàíàì і Àíòîíàì 
Ëóöкåâі÷àìі, ÿк äçåéíàñöь БÍР ç Âàöлàâàì Ëàñòîўñкіì і Яíкàì Êóпàлàì, âîñь 
òàк і пà÷àòàк áåлàðóñкàé âÿñíû ў äðóãîé пàлîâå 80-х ãàäîў öÿпåð íàçàўñ¸äû 
áóäçå çâÿçàíû ç “Тóòýéшûìі”. І íå òàк іñòîòíà, шòî хòîñьöі ç íàñ íå âûòðûìàў 
äàлåéшàãà жûöö¸âàãà ìàðàôîíó äàўжûí¸é ó 25 ãàäîў, àäûшîў, öі, ÿк òóò ó íàñ 
íà çîíå кàжóöь, “àпóñöіў ãðûâó”, пàääàўñÿ öіñкó öі ðîçíûì жûöö¸âûì àáñòàâіíàì. 
Âàжíà òîå, шòî ў òîé âûðàшàльíû і àäкàçíû ìîìàíò ìû áûлі àäçіíàäóшíûÿ і 
ўñå çààäíî. Âàжíà òîå, шòî ìû íå çáàÿліñÿ, áî ÿ âåäàю: àä òðóñàñöі äà пîäлàñöі 
– àäçіí кðîк.

Длÿ ìÿíå òàкñàìà âàжíà, шòî íà òûх “Дçÿäàх” áûў Улàäçіìіð Íÿклÿåў, ÿкі 
пðàç 22 ãàäû ішîў äû íå äàéшîў íà ñâàю Ãàлãîôó.

Бåлàðóñкіÿ піñьìåííікі àä ñàìàãà пà÷àòкó кшòàлòàâàííÿ áåлàðóñкàé íàöûі áûлі 
ðàçàì ç íàðîäàì, ó пåðшûх ÿãî шýðàãàх. Мÿðкóю, шòî òàк ÿíî áóäçå і äàлåé. Бî 
âûáàð ìîâû òâîð÷àñöі çàўñ¸äû áûў ó íàñ àäíà÷àñîâà і âûáàðàì ãðàìàäçÿíñкàé 
пàçіöûі òâîðöû.

Ïàñлÿ Дçÿäîў 1988-ãà ãîäó ìà¸ жûöö¸ ñклàäàåööà òàкіì ÷ûíàì, шòî ўâåñь ÷àñ 
äàâîäçіööà ãлÿäçåöь íàпåðàä. Я іìкíóñÿ шòîñьöі çàпîìíіöь ç òàãî шýðàãó пàäçåÿў, 
ÿкіÿ пðàхîäçÿöь кàлÿ ìÿíå, ó ÿкіх ÿ ñàì óäçåльíі÷àў, ÿкіÿ çàñòàюööà пà-çà ìíîé, 
çàíàòàâàöь óðàжàííі, çàпіñàöь äýòàлі, àлå íå пàñпÿâàю. Бåñпåðàпûííà íàкî÷âàåööà, 
íàäûхîäçіöь шòîñьöі íîâàå, ÿкîå çàáіðàå ўñю ýíåðãію і ўâàãó.

Ãýòà íàãàäâàå ìíå пàñпåшліâàå пàкіäàííå жûòлà, кàлі çóñіì íÿìà ÷àñó пàäóìàöь, 
шòî âàðòà ўçÿöь ç ñàáîé, і òû хàпàåш пåðшàå, шòî òðàплÿå пàä ðóкó, äû ÿш÷ý 
íåéкàÿ íåçðàçóìåлàÿ äðîáÿçь àкàçâàåööà ў òâà¸é òîðáå і кішýíÿх. І ўñ¸. À пðà 
ñàпðàўäû âàжíàå і кàшòîўíàå, шòî çàñòàлîñÿ òàì, íàçàўñ¸äû, ìîжíà òîлькі 
шкàäàâàöь. Ïðàхîäçіöь íåéкі ÷àñ, і ўö¸кі ç ÷àðãîâàãà пåðûÿäó òâàéãî жûööÿ 
пàўòàðàюööà çíîў. 

×àñàì ó äóìкàх ÿ ìіжâîлі âÿðòàюñÿ òóäû, ó кàñòðû÷íік 1988 ãîäó. Мîжà, ãýòà 
і áûў äлÿ ìÿíå ñàìû çíà÷íû і âûñîкі пік, íà ÿкі ìóñіў óñкàðàñкàööà, ÷àãî á ãýòà 
íі кàшòàâàлà.

Àпîшíіÿ 20 ãàäîў ãðàìàäñкàãà жûööÿ, кàлі ÿãî ðàçàáðàöь íà àñîáíûÿ пàäçåі і 
кàíкðýòíûÿ ýпіçîäû, óÿўлÿå ñàáîé áÿñкîíöû лàíöóã пàðàçàў. Іх і íå пåðàлі÷ûöь. 
І ìàå ўлàñíûÿ àäíîñіíû ç äçÿðжàâàю ñклàäâàліñÿ ўñ¸ ãîðш і ãîðш. “Хòî íå ç íàìі, 
òîé ñóпðàöь íàñ”. Àäкóль ãýòû лîçóíã? Ç ðûìñкіх ÷àñîў? Àä àкóпàöûі Бåлàðóñі 
Рàñіÿé ó кàíöû 18 ñòàãîääçÿ? Ç ãðàìàäçÿíñкàé âàéíû 20-х ãàäîў ìіíóлàãà 
ñòàãîääçÿ? Ці ç ÷àñîў ñòàліíñкàãà òýðîðó ў 30-х ãàäàх? À ìîжà, ¸í ñôàðìóлÿâàíû 
ўñіìі ãàäàìі іñíàâàííÿ ñàâåöкàé óлàäû? Âûìóшàíû ñûхîä ç пàñàäû äûðýкòàðà 
Ëіòàðàòóðíàãà ìóçåÿ М. Бàãäàíîâі÷à, äçå ÿ пðàпðàöàâàў äçåâÿöь ãàäîў, шìàòлікіÿ 
çàòðûìàííі, ñóòкі àðûшòó, ÿкіх íàáðàлàñÿ áîльш çà ìåñÿö. Дðîáíûÿ íåпðûåìíàñöі 
і пðàâàкàöûі ўñå ãýòûÿ ãàäû, ôіçі÷íàå àä÷óâàííå хâàлі íÿíàâіñöі і áîÿçь ç äðóãîãà 
áîкó, і âîñь, óðýшöå, òóðìà. “Хòî íå ç íàìі, òîé ñóпðàöь íàñ!” – íàâÿçліâà ãó÷ûöь 
ó ìà¸é ãàлàâå àпîшíіÿ 20 ãàäîў.

Àлå íå çàãíàöь ìÿíå ў ðîñпà÷. Бîлåé ÿ íå пàäìàíóñÿ. Я çàпîìíіў íà ўñ¸ 
жûöö¸, ÿш÷ý ç òûх пàìÿòíûх “Дçÿäîў”, шòî àñàáіñòàÿ пàðàçà ìîжà ўðýшöå ñòàööà 
àãóльíàé пåðàìîãàé.

Ïішó ãýòûÿ ðàäкі і ÷óю, ÿк пà ðàäû¸ FM Мàãіл¸ў-1, ÿкîå пðûìàюöь ðàäû¸кðîпкі 
íà íàшàé çîíå, äûкòàð ðàñпàâÿäàå пðà Êóпàллå, шòî àäáûлîñÿ ў Àлåкñàíäðûі. 
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Ñàáðàлàñÿ 60 òûñÿ÷àў ÷àлàâåк. Ç’åлі пÿöь òîí шàшлûкó, âûпілі äçåñÿöь òûñÿ÷àў 
ліòðàў піâà і ñòîлькі ж кâàñó. Ïðûÿçäжàлà і ñпÿâàлà Âåðà Бðýжíåâà. Ç ãîíàðàì 
áûлî ñкàçàíà. Ç пàäòýкñòàì – à кîлькі ж ÿш÷ý áûлî âûпіòà і ç’åäçåíà òàãî, шòî 
люäçі ç ñàáîé пðûâåçлі! І ÿ ç öÿжкàñöю ўÿўлÿю ñàáå Êóпàллå ç òàкîю ãðàìàäîю 
люäçåé. І ìû ж òàкñàìà íåкàлі ў 80-х ãàäàх, äû і пàçíåé, ñâÿòкàâàлі Êóпàллå, 
ñпÿâàлі пåñíі, âàäçілі кàðàãîäû, хàäçілі пà öåìðûâå шóкàöь пàпàðàöь-кâåòкó, 
âûáіðàлі Êóпàліíкó, ñкàкàлі пðàç àãîíь, äçÿў÷àòû пóñкàлі ñплåöåíûÿ ç кâåòàк 
âÿíî÷кі íà âàäó. Ãýòà áûлî äçåéñòâà íà ўñю íî÷... Як äîáðà, шòî хîöь “Дçÿäû” 
пàкіíóòûÿ ўлàäàìі ў ñпàкîі.

Ці ìîжíà кàçàöь, шòî ñпðàўäçілàñÿ пàкàлåííå “Тóòýéшûх”, “Тàлàкі”? Тûх, кàìó 
öÿпåð ó ìåжàх пÿöіäçåñÿöі ãàäîў? У àñàáіñòûì і пðàôåñіéíûì жûööі, пýўíà, шòî 
òàк. У кîжíàãà ç íàñ ¸ñöь ñâàå íàçàпàшàíûÿ ñàлîäкіÿ кîðжûкі: кíіжкі, äûñкі, 
íàâóкîâûÿ ñòóпåíі äû іíшûÿ äàñÿãíåííі. Ïàкàлåííå “Тóòýéшûх” – àá’¸ìíàÿ 
ç’ÿâà ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, ÿкóю íåўçàâàжíà íå пåðàñкî÷ûш. Як пішà äîкòàð 
íàâóк Ñÿðãåé Êàâàл¸ў, “пðàäñòàўíікі ãýòàãà пàкàлåííÿ âûçíà÷àюöь ñ¸ííÿ òâàð 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû”.

Ñàлîäкіÿ кîðжûкі, óлàñíûÿ пåðàìîãі і áàð’åðû, ÿкіÿ ўäàлîñÿ àäîлåöь. Àлå 
öі äàñÿãíóлі ìû ñàìàãà ãàлîўíàãà? Хòî пåðàìîжà ў ãýòàé áîéöû, òóпàÿ ñілà öі 
àäóхîўлåíû іíòýлåкò? Мû çìàãàåìñÿ ç öåíÿìі і äóхàìі ìіíóлàãà, ÿкіÿ ў âå÷àðîâûì 
пàўçìðîкó âûлàçÿöь ç ö¸ìíûх кóòкîў і çàпàўíÿюöь óñю пðàñòîðó.

Çóñіì íÿäàўíà пåðà÷ûòâàў “Мàéñòðà і Мàðãàðûòó” М. Бóлãàкàâà, ãàðòàю÷û 
пàìіж пðàöîўíûìі çìåíàìі пàжîўклûÿ ñòàðîíкі пàòðàпàíàé кíіãі, іçíîў жà ўçÿòàé 
ó àãóльíûì пàкîі кàçàðìû – ãýòàãà àäíà÷àñîâà і ñâåòлà-ñóìíàãà, і çìðî÷íàãà ðàìàíà 
пðà ÷àлàâåкà äà òàкîé ñòóпåíі çàãíàíàãà ўлàäàìі і жûöö¸âûìі àáñòàâіíàìі ў кóò, 
шòî íàâàò ñàюç ç ä’ÿáлàì íå пàлîхàå ÿãî і ўÿўлÿåööà ÿìó íàòóðàльíûì âûéñöåì 
і кðûíіöàю ìàðíà шóкàíàãà ў ñâåöå ñóпàкîю. ×ûòàю÷û, пðûпûíіўñÿ і âûпіñàў 
ñàáå íàñòóпíàå: “Ці íå çðîáіш òû лàñкó пàäóìàöь íàä пûòàííåì: шòî á çðàáілà 
òâàÿ äàáðûíÿ, кàá íå іñíàâàлà çлà, і ÿк áû âûãлÿäàлà çÿìлÿ, кàлі á ç ÿå çíіклі 
öåíі? Бî öåíі ўòâàðàюööà àä пðàäìåòàў і люäçåé”. 

Рûçûкîўíàÿ ñпðàâà çàéìàööà ãіñòàðû÷íàé ðýкàíñòðóкöûÿé. Àлå çàхàплÿльíàÿ. 
Яíà çàöÿãâàå, ÿк âіð. À шòî áûлî á, кàлі á ó кàíöû 18-ãà ñòàãîääçÿ Рý÷ Ïàñпàліòàÿ 
çäîлåлà ўòðûìàööà? Бåлàðóñь ÿк íàöûÿ ñôàðìàâàлàñÿ á íå íà пà÷àòкó 20-ãà 
ñòàãîääçÿ, à íà пàўñòàãîääçÿ ðàíåé. Íàшûÿ пðîäкі íå çäîлåлі ñóпðàöьпàñòàâіöь 
ñілó ñілå, і ўñå ñпðîáû пàўñòàííÿў ó 19-ûì ñòàãîääçі ñкîí÷ûліñÿ пàðàçàю. У ãýòûì 
áûлà і àñíîўíàÿ пðû÷ûíà íÿўäà÷àў БÍР.

Àлå áåлàðóñкàÿ ñпðàâà íå çàãіíóлà. Яíà, ÿк òîé íåñпàкîéíû ðó÷àé, àáûхîäçілà 
çàâàлû і плàöіíû, òîðûлà ñàáå íîâàå çâіліñòàå ðý÷ûш÷à і пðàáіâàлàñÿ äàлåé, 
íàпåðàä. Çà äâà ç пàлîâàé ñòàãîääçі öÿжкîãà âûжûâàííÿ íі пðûìóñ, íі ãâàлò íå 
ìàãлі ÿå ñòðûìàöь. Àлå ў Бåлàðóñі íікîлі íå íàáіðàлàñÿ ìîöû, кàá áåççâàðîòíà 
âûðàшûöь ñпðàâó íà ñâàю кàðûñöь. Ñпðàäâå÷íûÿ пðàáлåìû ўñіх ìàлûх íàðîäàў 
Еўðîпû. Âûжûâàííå íà ìÿжû іñíàâàííÿ. І 240 ãàäîў íікîлі íå ñпûíÿліñÿ ãýòûÿ 
ñпðîáû çíàéñöі ñâîé шлÿх і ўòðûìàööà íà іì.

Êàлі íå ñòàå ñілàў, äûк ìóñіш ñлóхàöь іíшûÿ, àñіìåòðû÷íûÿ àäкàçû. Хòî 
ç ñóð’¸çíûх і пðàкòû÷íûх люäçåé 25 ãàäîў òàìó áðàў ó ðàçлік íåéкі äçÿñÿòàк 
“íåôàðìàльíûх” ñóпîлàк, ðàñкіäàíûх пà ўñ¸é Бåлàðóñі? Êіì áûлі ãýòûÿ 
“Тóòýéшûÿ”, “Тàлàкà”, “Ïàхîäíÿ”, “Уçãîð’å”, “Ñâіòàíàк”, ó ÷ûì áûлà іх ñілà, кàлі 
íà кîжíàãà ç àкòûâіñòàў пðûхîäçілàñÿ пà íåкàлькі хлîпöàў ó öûâільíûì і öýлûÿ 
хìàðû кàìñàìîльöàў? Хòî лі÷ûўñÿ ç òîé жìåíькàю íåпðàôåñіéíûх ýíòóçіÿñòàў і 
лåòóöåííікàў? Хòî àпðî÷ íàñ ñàìіх âåðûў ó òîå, шòî íàì öі ç íàшàю äàпàìîãàю 
ўäàñöà ñкіíóöь ç íàåçäжàíàé кàлÿіíû ñàâåöкóю ìàхіíó? Дûк öі íå áûў кàíåö 80-х 
– пà÷àòàк 90-х ãàäîў óñ¸ ж íàшûì çîðíûì ÷àñàì? Ці àáìіíóлà íàñ íåçàéçäðîñíàÿ 
äîлÿ ñòðà÷àíàãà пàкàлåííÿ?
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У кîжíàãà ç пàкàлåííÿў ¸ñöь ñâàå пàðàçû і пåðàìîãі. Çãàäâàю Âіòàўòàñà 
Ëàíäñáåðãіñà, Âàöлàâà Ãàâåлà, іíшûх òàãà÷àñíûх ліäýðàў. Çðàçóìåлà, ÿкîé áûлà 
пåðàìîãà іхíÿãà пàкàлåííÿ. Яíû äàлі íàшûì кðàіíàì íåçàлåжíàñöь, ÿíû âûçâàлілі 
іх àä кàìóíіçìó, ÿíû пàñòàâілі кðûж íà áлîкó ñàöûÿліñòû÷íûх äçÿðжàâàў і íà 
Ñàâåöкіì Ñàюçå, ÿíû âûöіñíóлі òàòàліòàðûçì çà ìåжû Еўðîпû. І ÿк áû òàì íі 
áûлî, àлå ñâåò ó ãýòàé ÷àñòöû Еўðîпû íåпàçíàâàльíà çìÿíіўñÿ. Ёí ñòàў іíшûì, 
íàш ñâåò.

Çãàäâàю÷û кîжíàãà ç іх, – à ÿ ñóñòðàкàўñÿ ç іìі і ðàçìàўлÿў, – ÿ äóìàю, шòî 
íà ÷àлàâå÷ûì óçðîўíі іх àá’ÿäíîўâàå àäíàÿ àãóльíàÿ ðûñà. Яíû ў ñâàіì жûööі 
çàўñ¸äû áûлі àпòûìіñòàìі. І ўñå ÷àñòà ўñìіхàліñÿ. 

Я àñöåðàãàюñÿ çìðî÷íûх і ñóðîâûх люäçåé. Çà ñóðîâûì і òàÿìíі÷ûì âûðàçàì 
òâàðó ÷àñòà хàâàåööà çâû÷àéíàÿ пóñòàòà. Ïýўíà, шòî òàкіÿ люäçі íå çìÿíÿюöь 
ãýòû ñâåò äà лåпшàãà. Ш÷ûðàÿ ўñìåшкà – пðûкìåòà ўíóòðàíàé äàáðûíі ÷àлàâåкà. 
Âûãлÿäàå, шòî íàì óñіì òðýáà íàáіðàööà ўìåííÿ і öÿðпåííÿ пàñìіхàööà íàñòóпíûÿ 
25 ãàäîў. Íàâàò кàлі áóäçå íå äà ñìåхó…

“Дçÿäû-88”. Хіáà шòî ãýòàÿ ñòàðîíкà áåлàðóñкàé ãіñòîðûі і íàшàãà жûööÿ 
пåðàãîðíóòàÿ. Тðýáà іñöі äàлåé.

16-17 ліпеня 2013 г., Бабруйск.
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Ад’езд
…Ëåäçь-лåäçь пàñпåў íà öÿãíік “Міíñк-Ãðîäíà”. Дûé òîå, 

пàкóль àäáіўñÿ àä íàñòîéліâûх пðàâîäжàííікàў. Хòî ж ãýòà 
пðûí¸ñ òóю ñìà÷íóю ñàìàãîíкó? І хòî ãýòà ўâàпхíóў ìÿíå 
ñюäû ç àìàль пîўíàé плÿшкàé ñіâóхі?..

Тàк пà÷ûíàлàñÿ ìàÿ пåðшàÿ пàåçäкà çà ìÿжó, à äàклàäíåé 
– ó Рýñпóáлікó Ïîльш÷à. 

Бî âÿäîìà ж – кóðûöà “íå пöіöà”, à Ïîльш÷à íå “çàãðàíіöà”. 
Àäíàк ó òîé ÷àñ – ішîў 1993 ãîä – òîлькі шòî пðûàä÷ûíілі 
жàлåçíóю çàñлîíó. І ãýòà áûў пåðшû ìîé âûåçä. Хîöь і äà 
ñóñåäçÿў, àлå ж çà ìÿжó!!! І áûлî ãýòà íå пðîñòà çàìåжжà, à 
ñпðàўäжàííå ìàðû ñàâåöкàãà ãðàìàäçÿíіíà – хîöь àäíûì âî-
кàì çіðíóöь íà òóю “çàãðàíіöó”. Çíà÷íàñöь пàäçåі ìîжíà áûлî 
пàðàўíàöь хіáà ç ðàçáóðýííåì Бåðліíñкàãà ìóðà, ÿкі, äàðý÷û, 
òàäû òîлькі шòî лÿñíóўñÿ. 

Ïàåçäкà áûлà íå àáû-ÿкàÿ, і ãàíäлÿâàöь – шòî áûлî âåльìі 
ìîäíà ў òûÿ ÷àñû – íà Бåлàñòîöкіì ðûíкó ÿ íå çáіðàўñÿ. Íå 
òóðûñòû÷íàå пàäàðîжжà. І íå кàìàíäçіðîўкà. Бÿðûöå âûшýé! 

Антон Кулон

згадкі

зг
ад

кі

...вось яна, подлая сіла спакусы: 

карнік прадстае перад ахвярай 

у абліччы збаўцы...

Доўгі шлях у Еўропу
Урывак з “Сіняй кнігі беларускага алкаголіка ІІ”
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Ехàў ÿ ў ñклàäçå пðûхîäñкàãà хîðó àäíàãî ç ìіíñкіх ñàáîðàў, ðýãåíòàì ÿкîãà áûлà 
Ëàðûñà Ãóñькîâà, âÿäîìàÿ öÿпåð ÿк àðãàíіçàòàð ðîçíûх ôåñòûâàлÿў пðàâàñлàўíûх 
ñпåâàў. Íàкіðîўâàўñÿ íàш хîð ó ìåñòà Ãàéíàўкà, öі, íà пîльñкі ìàíåð, – “Ãàéíó-
ôкà”, шòî ў Бåлàñòîöкіì âàÿâîäñòâå, äçå ìåўñÿ àäáûööà шòîãàäîâû ôåñòûâàль òûх 
ñàìûх пðàâàñлàўíûх ñпåâàў. Мû пàäðûхòàâàлі ìîöíóю, öікàâóю пðàãðàìó, öâікîì 
ÿкîé áûлі áåлàðóñкàìîўíûÿ пðàâàñлàўíûÿ пåñíàñпåâû, ó òûì лікó кàлÿäíûÿ і 
âåлікîäíûÿ кàíòû 16 ñò.

У кóпý ÿ àäðàçó âûöÿãíóў пà÷àòóю плÿшкó ñàìàãí¸òó і пà÷àў ÷àñòàâàöь 
хàðûñòàў, ÿкіÿ äàлікàòíà àäìàўлÿліñÿ. 

“Íó і äóðíі! – пàäóìàў ÿ çóñіì пà-âÿñкîâàìó, – ñàìàãîíкà ж хлåáíàÿ!”. 
Ïðàўäà, ñàì ôàкò àäìîâû íå íàäòà ìÿíå çàñìó÷àў, óðýшöå, ìîжíà áûлî пðîñòà 

âûпіöь ç ðàçóìíûì ÷àлàâåкàì, ã. çí. ç ñàìіì ñàáîю… Àäíàк äà òàкîãà ñкðàéíÿãà 
âàðûÿíòó íå äàâÿлîñÿ çâÿðòàööà, áî ìÿíå пàäòðûìàў áàÿíіñò Мікîлà – íàéлåпшû 
òýíàð хîðó, ÿкі òîлькі шòî пðûéшîў ç пåðàкóðó. Дûк íàлілі, çäàåööà, äâà ðàçû 
пà ñòî, çàãàìàíілі… 

Рàпòàì ó äçâåðû кóпý пàñòóкàлі. Ãýòà áûлà ñàìà ðýãåíò Ëàðûñà. Яўíà ðàç’юшàíàÿ 
і íå âåльìі òàкòîўíàÿ: 

– Êàлі òû âûп’åш ÿш÷ý, äûк пà пðûåçäçå àäðàçó ìîжàш áðàöь áілåò ç Ãàðîäíі 
ў Міíñк. 

Àлå áûлî çàпîçíà. Çìåñöіâà áóòýлькі ўжî ñкîí÷ûлàñÿ. 
Рàíіöàé ìû âûñàäçіліñÿ íà âàкçàлå ў Ãîðàäíі. 
Íàäûшîў çíà¸ìû ñòàí “íåàкðýñлåíàãà áûööÿ” – ãýòà çíà÷ûöь пîўíàé àпàòûі і 

íåжàäàííÿ íåéкіх àкòûўíûх ðóхàў, ç áîлåì ó ãàлàâå і àãóльíàé “ìлÿâàñöю”. Íå, 
жàäàííå ўñ¸-òкі áûлî. І òîлькі àäíî – òýðìіíîâà çíàéñöі ÿкі áàð і пàхìÿліööà. 

Êàлі ìû âûãðóçіліñÿ кàлÿ Ãàðàäçåíñкàãà Êàôåäðàльíàãà ñàáîðà і ўñå хàðûñòû 
çãóðòàâàліñÿ âàкîл ðýãåíòà і ìÿñöîâàãà öàðкîўíàñлóжûöåлÿ, ÿ íåçàўâàжíà âûñліç-
ãíóў ç-пàä пільíàãà âîкà ìà¸é íà÷àльíіöû і âûñкà÷ûў íà âóліöó. Ïіўíû áàð, äçå 
äàâàлі і ãàðýлкó íà ðàçліў, ÿ çíàéшîў іìãíåííà. Уìîìàíò íà äóшû çðàáілàñÿ äîáðà, 
ãàлàâà ñòàлà ÿñíåöь і íàðýшöå çàпðàöàâàлà. Тîлькі òàäû ÿ і ñхàìÿíóўñÿ, à äçå 
ãðóпà? Бî, пàâîäлå ñöýíàðó, äà íàñ ìóñіў пðûåхàöь àўòîáóñ і пàâåçöі ў Ïîльш÷ó. 
Êàлі ÿ ãлÿíóў íà ãàäçіííік і ўáà÷ûў, шòî ўжî пàлîâà íà òðýöюю, òî ўпåðшûíю 
ñпàлîхàўñÿ: öі íå пàçíюñÿ íà àўòîáóñ? Ïàäхàпіўñÿ і пàáåã äà ñàáîðà. 

Êàлÿ хðàìà íікîãà íå áûлî. Âàðòàўíік і ÿш÷ý íåéкі ÷àлàâåк, ìàáûöь, пñà-
лîìш÷ûк, ñкàçàлі, шòî ãðóпà ç Міíñкà ўжî хâіліíàў 40 ÿк ç’åхàлà íà пðûãîжûì 
пîльñкіì àўòîáóñå. 

“Оò òàáå і ç’åçäçіў çà ìÿжó! Оò òàáå і ôåñòûâàль!” – кðóòíóліñÿ ў ãàлàâå 
пàíûлûÿ і áàлю÷ûÿ äóìкі. “Ñкàöіíà! Ï’ÿíюãà! Бûäлÿк!” 

“Шòî ж ðàáіöь? Íÿўжî ўñ¸ ñкîí÷àíà?” 
І òóò ÿ ўñпîìíіў пðà ñâàå ðý÷û. У ìÿíå áûў лàäíû çàплå÷íік, äçå àкðàìÿ àáà-

âÿçкîâàãà кàìплåкòó äàðîжíàãà àäçåííÿ, çóáíîé ш÷îòкі ç ìûлàì і ýлåкòðàáðûòâû, 
áûлà öýлåíькàÿ áóòýлькà пåðшàкó і äçâå ліòðîâûÿ áóòýлькі ñпіðòó “Рàÿль”. Ñпіðò 
ÿ â¸ç ó Ïîльш÷ó íà пðîäàж, òàäû ўñå ÿãî âåçлі, áî ў Ïîльш÷û, ÿк íàì ñкàçàлі, ÿãî 
àхâîòíà áÿðóöь і плîöÿöь äîáðûÿ ãðîшû. Àлå ãýòà áûў тавар, і òàìó àñàáліâûх 
ýìîöûÿў óñпàìіí íå âûклікàў. À âîñь кàлі ÿ ўçãàäàў хлåáíóю ñàìàãîíкó… У ìÿíå 
àж çàñìàкòàлà пàä áîкàì: 

“Çàплå÷íік – òàкñàìà ў àўòîáóñå! Çàìåñò ìÿíå пàåхàў ó Ïîльш÷ó! Уñå ìàå íàпîі – 
óжî ў Ïîльш÷û! Уñå і ўñ¸ – òàì!” – íàпåðàãîíкі íåñліñÿ äóìкі. À ðàçàì ç іìі пàí¸ññÿ 
і ÿ – ñпà÷àòкó íà âàкçàл, пîòûì çíîў ó піўíóю, пîòûì çíîў íà âàкçàл, äçå ñåў íà 
пðûãàðàäíû öÿãíік, ÿкі ìóñіў çàâåçöі ìÿíå äà ñàìàé áåлàðóñкà-пîльñкàé ìÿжû.

Рý÷ ó òûì, шòî пîльñкàÿ âіçà ў ìÿíå áûлà. Упåðшûíю ў жûööі ў пàшпàðöå 
ñòàÿлà àäçíàкà, ìàўлÿў, óåçä ó Ïîльш÷ó ç 12 пà 19 ìàÿ 1993 ãîäà äàçâàлÿåööà. 
Яш÷ý ў Міíñкó íà ўâåñь òûäçåíь ôåñòûâàлю хàðûñòàì çðàáілі âіçû. 
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І ÿ íàâàжûўñÿ äàãíàöь хîð! Хàäà äóìàк áûлà íàñòóпíàÿ: äàÿçäжàю äà ìÿжû, 
пåðàáіðàюñÿ íåéкіì ÷ûíàì пðàç ÿå – ¸ñöь жà âіçà, à òàì ó Ïîльш÷û åäó ў Ãàé-
íàўкó і äàлó÷àюñÿ äà кàлåã. Уñ¸ пðîñòà, і íÿìà ÷àãî пàíікàâàöь! 

Ç òàкіìі äóìкàìі ÿ пðûåхàў íà кàíöàâû пðûпûíàк. Âûéшàў. І àäðàçó çäçіâілà 
ìàлàÿ кîлькàñöь люäçåé, і íà ñòàíöûі, і íà пðûâàкçàльíàé плîш÷û. Ïóñòàÿ ìÿжà? 
Àлå àäðàçó ж óñ¸ âûñâåòлілàñÿ – ÿ ñåў íå íà òîé öÿãíік і àпûíóўñÿ ў пàìåжíûì 
ãîðàäçå, ñпàäàðîжíікó Ãîðàäíі. 

Ñпðàкòûкàâàíû пîãлÿä пðàôåñіéíàãà піòóкà íà пðûâàкçàльíóю плîш÷ó àäðàçó 
çàäàў кіðóíàк íà кàâÿðíю – і íåўçàáàâå ÿ òðûìàў кóôàль піâà, ÿкі íàлåжàлà âûпіöь 
ó íîâûì ìåñöû. Ïіâà, ÷àðãîâû ðàç, íà іìãíåííå пðàñâÿòлілà ìàçãі, хîöь âàжíåéшàé 
іäýі, àкðàìÿ ÿк åхàöь íàçàä ó Ãîðàäíю, ìíå пðûéñöі і íå ìàãлî. Ïåðшàÿ ñпðîáà 
пåðàñÿ÷ýííÿ ìÿжû лÿñíóлàñÿ. 

Ãîðàä ñóñòðýў ìÿíå çìðîкàì íî÷û, пðûâàкçàльíàé ìіòóñí¸é і “кàíñóльòàöûÿìі” ç 
ìÿñöîâûìі çàáóлäûãàìі, ÿк äàáðàööà äà Ïîльш÷û. Ñàìî ñàáîю, ãýòû âàжíû пðàöýñ 
çàпàáÿãàў пàхîä ó ãàñòðàíîì, äçå ÿ íàáûў äîáðóю плÿшкó âіíà, ÿкàÿ âûклікàлà ў 
âàкçàльíàãà íàðîäà пðûхільíóю ðýàкöûю і ўâàãó äà ìàå пåðñîíû. 

Âûñâåòлілàñÿ, шòî åхàöь òðýáà äà ñòàíöûі Бðóçãі, àпîшíÿé íà áåлàðóñкіì 
áàкó – òàì ìÿжà. Íà äðóãіì áàкó ìÿжû – óжî пîльñкі пàìåжíû пóíкò Êóçíіöà, 
ç ÿãî і пà÷ûíàåööà Ïîльш÷à. 

Мóжûкі äàлі ìíå ў äàðîãó – çäàåööà íàâàò çàäàðìà – кó÷ó ðîçíûх ãàñпàäàð÷ûх 
пðûлàäàў: íåéкóю ðóлåòкó, ñклàäíû ìåòð, кóñà÷кі äû àáöóãі. Àäçіí ç ìàіх íîâûх 
ñÿáðîў ç äàклàäíûх кðûíіöàў âåäàў, шòî ãýòûÿ ðý÷û ў Ïîльш÷û íà âàãó çîлàòà 
і ãàðàäçåíöû åçäçÿöь ãàíäлÿâàöь òàкіì òàâàðàì. Çðàçóìåлà, íàáûòûÿ äýôіöûòíûÿ 
ðý÷û пðûéшлîñÿ пàäìàöàâàöь íîâàé плÿшкàé ÷àðíілà. Çà ¸é ÿш÷ý àäíîé…

Íà÷àâàў íà âàкçàлå. Рàíіöàé ñåў ó ýлåкòðû÷кó, ÿкàÿ ўжî äàклàäíà кіðàâàлà 
íà Ïîльш÷ó. Бðóçãі, ÿк âûÿâілàñÿ, пðàâіíöûéíàå, íі÷ûì íå пðûкìåòíàå ìåñöà. 
Àлå ñлûííàé ìÿжû íåшòà áûлî íå âіäàöь. Êóäû ж іñöі? Я пàäûéшîў äà кóпкі 
ìóжûкîў, шòî àáûÿкàâà ñòàÿлі кàлÿ íåéкàé хàòû, пàäîáíàé äà ñåльñкàå кðàìû. 

– Як пðàéñöі äà пîльñкàé ìÿжû? – çâÿðíóўñÿ ÿ äà ìóжûкîў, іìкíó÷ûñÿ 
пðû ãýòûì çàхîўâàöь àáûÿкàâû âûãлÿä, áûööàì áû шòîäçåíь òóäû хàäжó, àлå ç 
іíшàãà ìåñöà.

Мóжûкі пåðàãлÿíóліñÿ, à пîòûì àäçіí àñöÿðîжíà ñпûòàўñÿ:
– À íàâîшòà âàì пîльñкàÿ ìÿжà? 
Íå пàñпåў ÿ àäкàçàöь íà ãýòàå “çàкîííàå” пûòàííå, ÿк пàñûпàлàñÿ ç óñіх áàкîў:
– Хòî âû òàкі áóäçåöå? Êóäû åäçåöå? ×àìó àäçіí? – çàкіäàлі пûòàííÿìі піль-

íûÿ áðóçãàўöû. 
– Дû ÿ… Àäñòàў àä ãðóпû, ÿкàÿ åäçå ў Ïîльш÷ó íà ôåñòûâàль… Хà÷ó іх 

äàãíàöь. 
– Тû á пðûäóìàў шòî ðàçóìíåéшàå, – ðàçàì çàãàâàðûлі пільíûÿ áðóçãàўöû. – 

Âåäàåш, кîлькі ìû òóò шпікîў óжî âûкðûлі? У öÿáå ў кішýíÿх, ìîжà, і ãðîшàé 
íàшûх íÿìà, àäíû àìåðûкàíñкіÿ äàлÿðû! Хіáà íå òàк? Íó, пðûçíàâàéñÿ, ãàä! 
Ïàкàçâàé, шòî ìàåш. 

Я íå íà жàðò пåðàпóжàўñÿ і äàñòàў ç пðàâàé кішýíі ÷ûðâîíåö. Ïàлåç áûў і ў 
äðóãóю, äçå äçÿкóю÷û ñòàðîé çâû÷öû ðàññîўâàöь ãðîшû пà ўñіх кішýíÿх, òàкñàìà 
íåшòà áûлî. Àлå áîльш íå ñпàòðýáілàñÿ. Àä ãðóпû ìóжûкîў пàäàўñÿ íàпåðàä 
íàéшóñòðýéшû, ðûжû хлîпåö – âіäàâî÷íà ліäàð – і ñпðûòíà “çíÿў” äçåñÿöіðóá-
л¸âóю кóпюðó ç ìàіх пàльöàў. 

– Шòî íàпàлі íà ÷àлàâåкà, – çû÷ліâà пðàìîâіў ðûжû áðóçãàâåö, – ÷àлàâåк íà 
ôåñòûâàль ñàáðàўñÿ, ãàðýлкàé íàñ ÷àñòóå… – Тóò ¸í пільíà і íàñòîéліâà пàãлÿ-
äçåў ó ìîé áîк, ÿўíà ÷àкàю÷û пàöâåðäжàííÿ ñâàіì ñлîâàì. À ãýòàãà íå äàâÿлîñÿ 
і ÷àкàöь, пàòðýáíûÿ ñлîâû ñàìі пàñûпàліñÿ ç ìàіх âóñíàў. Ç іх âûíікàлà àäíà 
ãàлîўíàÿ äóìкà: “Дîáðà áûлî á, хлîпöû, пàхìÿліööà!”
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Íåўçàáàâå äîáðûÿ – ÿк âûñâåòлілàñÿ! – áðóçãàўöû ш÷ûðà ðàçâіòâàліñÿ ñà ìíîю, 
íàпåðàáîé пàкàçâàю÷û пàльöàìі ў áîк Ïîльш÷û. І äîўãà, пà íåкàлькі ðàçîў, пàöіñкàлі 
ìíå ðóкó. Я äàâåäàўñÿ, шòî äà ìÿжû òðû кілàìåòðû, àлå ўжî пðàç ÿкі кілàìåòð 
пà÷íåööà ÷àðãà ç ôóðàў і іíшûх ãðóçàâûх ìàшûíàў – ÿíû ÷àкàюöь пåðàхîäó ìÿжû 
âåльìі äîўãà, áûâàå, пà íåкàлькі ñóòàк. Àäíàк äлÿ пðîñòûх люäçåé, òûх, хòî åäçå íà 
àўòîáóñå öі ñàìàхîäçå, ÷àðãà íàшìàò ìåíшàÿ, òàìó – òлóìà÷ûлі áðóçãàўöû – òðýáà 
іñöі ўçäîўж кàлîíû ôóðàў, пàкóль íå ç’ÿâіööà ÷àðãà лåãкàâûх àўòî. 

“À кàлі ўáà÷ûш ÿкі ðýéñàâû àўòîáóñ, òî пðàñіñÿ ў ÿãî – òàкіÿ àўòîáóñû пðà-
пóñкàюöь áåç ÷àðãі”, – âó÷ûлі àáàðûãåíû.

Тàк ÿíî ўðýшöå і ñòàлàñÿ. Àìàль… 
Я äàâîлі хóòкà äàñÿãíóў ÷àðãі ãðóçàâûх ìàшûíàў, шòî, íіáû âÿліçíûÿ ãðó-

ãàíû, âûñòðàіліñÿ ў àäíûì кіðóíкó, ÿк ÿ ìåðкàâàў – íà Ïîльш÷ó. Шàô¸ðû лÿíіâà 
ñíîўäàліñÿ пàўç äàўíî íÿìûòûÿ ôóðû, клÿлі пàìåжíікàў áåлàðóñкàãà áîкó і 
áåñпåðàпûííà ñìàлілі öûãàðýòû. 

Мяжа
…Ç óñпàìіíàў ñàâåöкàãà пàìåжíікà:
По всей территории находится много закопанных в землю датчиков, через 

которые оператор на заставе может на расстоянии до нескольких сотен метров 
от датчика определить, кто прошел, человек или животное, даже назовёт какое. 
В дневное время ведётся наблюдение с вышек с помощью мощных оптических 
приборов. Сейчас не помню их высоту, но не менее метров 15 – 20. Очень мне 
нравились замаскированные препятствия. Например, замаскированные ямы с 
путанкой, такие же заборы метров по 100 – 200, но больше всего мне нравился 
спотыкач. Это когда закапываются в землю небольшие поленца, сантиметров по 
тридцать и торчат они из земли сантиметров на пять. От одного к другому 
натянута колючая проволока, и всё. Такое сооружение зарастает травкой и со-
вершенно невидимо. Когда человек бежит, он, попадая на такую преграду, обяза-
тельно цепляется носками ботинок за колючку, и эффект следующий – клиент со 
всего маху падает плашмя на колючку. Пренеприятно, а какие лица после этого, 
ни одна косметическая операция не поможет…

…Бûлî кàлÿ äâàíàööàòàé ãàäçіíû. Ïîўäçåíь Я äàâîлі áîðçäà ðóшûў óçäîўж 
ãðóçàâікîў, ÿк кàжóöь, пà хîäó ðóхó. Àпòûìіçìó і âåðû ў ñлóшíàñöь àáðàíàãà 
кіðóíкó пàкóль шòî íå пàìåíåлà. Àäñòóпàöь, ó кîжíûì ðàçå, áûлî ðàíà. Àлå 
пàñòóпîâà ìÿíå пà÷àлà çàñìó÷àöь і ўñ¸ áîльш òðûâîжûöь àäíà àкàлі÷íàñöь – 
íàäâîð’å. Бûлà ñÿðýäçіíà ìàÿ і пåðàä ìàіì àä’åçäàì ç Бåлàðóñі ўñòàлÿâàлàñÿ 
ö¸плåíькàÿ, âåñíàâàÿ пàãîäкà, пðûðîäà âûáóхíóлà ðàçìàіòûì öâіöåííåì âішíі, 
ãðóшû, ÿáлûíi і іíшûх, àáóäжàíûх пàñлÿ çіìîâàãà ñíó äðýў. Дû äàñâåä÷àíûÿ 
люäçі äîáðà âåäàюöь: çà áóðíûì íàñòóпàì лåòíÿãà öÿплà òðýáà ÷àкàöь ÷àñîâàãà 
пàíіжýííÿ òýìпåðàòóðû, à áûâàå – äîáðàãà ìàéñкàãà пàхàлàäàííÿ. І íàé÷àñöåé 
ãýòà çäàðàåööà ў ÷àñ ìàñàâàãà öâіöåííÿ âішíі. 

Якðàç íà òàкі пåðûÿä пðûпàў ìîé пåðàхîä пîльñкàé ìÿжû. Íåäçå à äâàíàööà-
òàé ãàäçіíå ñòàлà ðýçкà хàлàäàöь, і ñîíöà ñхàâàлàñÿ çà пîкðûâàì ãóñòîãà òóìàíó. 
Мÿíå ãýòàÿ пðûðîäíàÿ ç’ÿâà çà÷àпілà ÿк ìàå áûöь, і âåльìі ш÷ûльíà. Рý÷ ó òûì, 
шòî íà ìíå áûлі òîлькі лåòíіÿ íàãàâіöû, äû òàíюñåíькàÿ, ó клåòà÷кó кàшóлькà ç 
кàðîòкіìі ðóкàâàìі. І çàðàç àãîлåíûÿ пà лîкöі ðóкі ñòàлі пàкðûâàööà, ãýòàк çâàíàé, 
“ãóñіíàé ñкóðàé”. Як ÿ íі пðûñпåшâàў ñâîé ðóх, öÿплåé íå ðàáілàñÿ. Ïàòðýáíàå 
áûлî äîáðàå àäçåííå, à ÿíî, ÿк ÿ òàäû пàìûлкîâà äóìàў, áûлî пà òîé áîк ìÿжû 
– ó ìà¸é пàäàðîжíàé âàліçöû. Íîâàÿ äóìкà пðà âàліçкó і шâýäàð пðûìóñілі ìÿíå 
пàñкîðûöь ðóх óçäîўж çàñòûлûх ãðóãàíîў-ôóðàў. 

Ïðàç äîáðûÿ ãàäçіíû-пàўòàðû хàäû ўçäîўж шìàòкілàìåòðîâàé кàлîíû ÿ ўðý-
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шöå ўáà÷ûў пåðшû пàìåжíû пóíкò – íåâÿлі÷кі áóäûíà÷àк, óпðûòûк äà ÿкîãà 
ðàçл¸ãñÿ пàлàñàòû шлàãáàóì. 

– Êóäû ãýòà âû кіðóåöåñÿ? – çàпûòàлà ìÿíå ãðîçíàÿ кàáåòà íÿâûçíà÷àíàãà 
âåкó ç ñÿðжàíöкіìі пàãîíàìі, ÿкàÿ ðàпòàì âûðàñлà пîáà÷ ñà шлàãáàóìàì. 

У Ïîльш÷ó ìíå òðýáà, îò і ðóхàюñь… – àäкàçâàю лåäçь ÷óòíà.
– Дçå ж âàш ñàìàхîä? – íà пîльñкі лàä çàпûòàлà пàìåжíіöà, ìàю÷û íà ўâàçå 

àўòàìàáіль.
– У ìÿíå íÿìà ìàшûíû… 
– Дûк âû шòî, àўòîáóñàì пðûåхàлі? Экñкóðñіéíûì? À äçå ж ¸í? – çàкіäàлà 

ÿíà ìÿíå пûòàííÿìі.
– Íå. Ñàì пðûéшîў… 
– Як ñàì? У ÿкіì ñýíñå ñàì? Íà ìÿжó, пåхàòîé? – äîўãà íå ìàãлà ўöÿìіöь 

жàí÷ûíà-пàìåжíіöà. 
Я, ÿк ìîã жàлàñíà, пà÷àў òлóìà÷ûöь, шòî àäñòàў àä ñâàéãî àўòîáóñà, шòî åхàў… 

à öÿпåð іäó… íà ìіжíàðîäíû ôåñòûâàль ó Ïîльш÷û і ў ìÿíå пðàç äçåíь кàíöýðò 
ó Ãàéíàўöû… Íåшòà ãàâàðûў пðà àäкðûòóю âіçó і пðà ðýãåíòà Ëàðûñó… Дàñòàў 
пàшпàðò, òûкàў ó âіçó і çíîў íåшòà пл¸ў пðà кàíöýðòíóю пðàãðàìó і пðà пàðòûю 
áàñîў, ÿкàÿ áÿç ìÿíå àñіðàöåлà…

– Тàк. Яñíà, – óðýшöå âàжíà ñкàçàлà ñÿðжàíòкà, – хóöåíькà ðàçâàðî÷âàé àã-
лîáлі і шóðóé ó ñâîé Міíñк, – ÿíà íå òîлькі пåðàéшлà ñà ìíîé “íà òû”, àлå і íà 
íàðîäíóю ìîâó: – Тû ўжî íікóäû, íі íà ÿкі ôýñò íå òðàпіш. Ïà àäíûì ó Ïîльш÷ó 
íå хîäçÿöь. À âіçó ñâàю öÿпåð çàòкíі ў ñ…кó…

Як ÿ íі ìàліўñÿ, íі плàкàўñÿ пåðàä пàìåжíікàìі – à äà íàшàãà äûÿлîãó ç жàí-
÷ûíàé äàлó÷ûліñÿ ÿш÷ý äâà ìóж÷ûíû-пàìåжíікі âûшýéшûх ÷ûíîў, ÿкіÿ âûéшлі 
ç áóäûíкà ñà шлàãáàóìàì – íі÷îãà íå âûéшлà. Уñå ў àäçіí ãîлàñ пàкàçâàлі ìíå 
“íà äçâåðû”, ã.çí. íàкіðîўâàлі íàçàä ó Міíñк. 

Рàáіöь íÿìà ÷àãî. Я пàâÿðíóў íàçàä і àáâ¸ў âà÷ûìà пàíûлû áåлàðóñкі пåéçàж 
ó áîк Міíñкà. Мîжà, ¸í ìíå òîлькі çäàâàўñÿ òàкіì, àлå ãýòà, пà âÿлікіì ðàхóíкó, 
íі÷îãà íå ìÿíÿлà. Ñóìíû і пàíóðû, ÿ àäûшîўñÿ àä пàìåжíàé áóäкі і ñòàў. Ïåðшû 
ðàўíä, à ìîжà, і ўñю пàðòûю ÿ пðàéãðàў. Мÿжó òàк пðîñòà íå пåðàéñöі. 

“Тàк пðîñòà íå пåðàéñöі… Тàк пðîñòà íå пåðàéñöі…” – кðóöілàñÿ ў ìÿíå ў 
ãàлàâå. 

Я àçіðíóўñÿ ў áîк âàðîжàé óжî ìíå пàìåжíàé áóäкі ñà шлàãáàóìàì і хàöåў 
óжî ñìà÷íà хàðкíóöь ó òîé пîльñкі áîк ç áóäûíіíàé і ç ÿå íåпðûñòóпíûì шòàòàì 
íà ÷àлå ç ñÿðжàíòàì жàíî÷àãà пîлó, àлå ðàпòîўíà пåðàäóìàў. У ìÿíå ìільãàíóлà 
“ãåíіÿльíàÿ” äóìкà: 

“À шòî кàлі пåðàéñöі ìÿжó пðàç лåñ?” 
Бûлî áà÷íà, шòî àäðàçó çà áóäкàé ó àáîäâà áàкі ãàñöіíöà íà Ïîльш÷ó ñòàіöь 

íåпðàлàçíû, ãóñòû лåñ. Êàлі òðîхі àäûñöіñÿ, кàá íå áûлî âіäàöь ç äàðîãі, äû ўáіööà 
ў лåñ… Âûðàñ ÿ ў Âàñілåâіöкіх ãóш÷àðîх, і áлóкàöь пà лåñå, íàâàò áåç ìýòû, лю-
áіў ç ìàлåíñòâà. Дûк пàáлóкàöь äçåлÿ ñпðàâû áûлî òàкîé пðîñòàé çàäà÷кàé, ÿк 
пàäíÿöь кóôàль жûãóл¸ўñкàãà піâà пàñлÿ пåðшûх ñòà ãðàìàў. “Ïðàéäó ìÿжó пðàç 
лåñ. Мî ўжî íå ñàâåöкіÿ ÷àñû, і äàò÷ûкі ў лåñå çлікâіäàâàлі. Мîжà…” – äóìàў ÿ, 
äàл¸кà íå ўпýўíåíû ў òûì, шòî ãýòà òàк. 

Як і ðàíåé, íåéкàÿ íÿâåäàìàÿ ñілà пхíóлà ìÿíå – і íîãі пàñлóхàліñÿ òûх 
кðàìîльíûх, áûööàì і íå ìàіх, äóìàк. Бî ў ñâà¸é àñíîâå ÿ ÷àлàâåк àáà÷ліâû і 
ðàöûÿíàльíû. Ïàäûшîў íåўпðûкìåò äà òûльíàãà áîкó íåíàâіñíàé пàìåжíàé áóäкі 
і, пðàñà÷ûўшû çà äçåÿííÿìі ñÿðжàíöкàãà і àôіöýðñкàãà ñклàäó íà àхîўâàíàé іìі 
äàðîçå ñà шлàãáàóìàì, ñліçãàíóў пàä ñòðîìкóю åлкó, çà ÿкîé íå áûлî íі÷îãà âіäàöь. 
Як ñпàä÷ûííû пàðòûçàí – áàöькà ў ìÿíå пàðòûçàíіў пàä Ëіñкàìі íà ðîäíûì Ïà-
лåññі – ÿ пà÷àў пðàäçіðàööà пðàç åлкàâû ãóш÷àð, ÿкі íåўçàáàâå òðîхі пðàðàäçåў, і 
ç’ÿâілàñÿ ўðýшöå ðàñкâіòíåлàÿ пàñлÿ çіìíÿãà ñíó ðîññûпàì пðàлåñàк, пðàãàліíà. Ïà 
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äîáðà ÷óòíûì ãóлå ìàòîðàў ìîжíà áûлî ìåðкàâàöь, шòî íåäçå ñпðàâà пðàхîäçіöь 
òîé ñàìû ãàñöіíåö ç áÿñкîíöûì лàíöóãîì ìàшûíàў íà Ïîльш÷ó. 

Тàк ÿíî і áûлî. Я пðàáðàўñÿ áліжýé і ўáà÷ûў äàðîãó. Àлå ÿíà áûлà пóñòàÿ, 
òîлькі çðýäкó пà ̧ é пðàлÿòàлі ôóðû öі лåãкàâікі, ÿкіх пðàпóñöіў òîé – óжî çãàäàíû 
– шлàãáàóì кàлÿ пàìåжíàé áóäкі, шòî àпûíóлàñÿ öÿпåð äàл¸кà ççàäó.

Êàлÿ ñàìàå шàшû ÿ àãлåäçåўñÿ. Мàéìó ðàñ÷àðàâàííю íå áûлî ìÿжû! Íà-
пåðàäçå, íåäçå пðàç ìåòðàў 50-60, пðàãлÿäâàлà ÿш÷ý àäíà áóäкà, кàлÿ ÿкîé 
òðàíñпàðò çíîў пðûпûíÿўñÿ, шàô¸ðû і пàñàжûðû âûхîäçілі і íåшòà пàкàçâàлі 
ўжî íîâûì пàìåжíікàì. Я пàäöікàâàў äà ìåñöà пðûпûíкó àпîшíÿé лåãкàâîé 
ìàшûíû, âûéшàў ç лåñó і çìÿшàўñÿ ç ìіòóñліâûì íàòîўпàì люäçåé лÿ ãýòàé 
“íîâàé ìÿжû”, шòî і ç’ÿўлÿлàñÿ ñàìàш÷ûðàé ìÿжîé. À áóäкà, ÿкóю ÿ òàк шóñ-
òðà àáìіíóў, áûлà òîлькі пàпÿðýäíіì ýòàпàì пðàâåðкі і ðûхòàâàлà люäçåé äà 
ñпðàўäжàííÿ пàшпàðòîў. 

Упàўшû äóхàì, пà іíåðöûі, ÿ çíîў пà÷àў пàкàçâàöь пàшпàðò, âіçó, кàçàöь пðà 
ôåñòûâàль і “ўâà ўñіì âіíàâàòûì ðýãåíöå Ëàðûñå”…

І ðàпòàì, çóñіì íå÷àкàíà, ÿ äàáіўñÿ пðàўäû. Ãýòà çàўñ¸äû òàк: ñпåöûÿліñòû 
àльáî пðàôåñіÿíàлû çíà÷íà áîльш ãíóòкіÿ ў ñпðàâàх, ÷ûìñьöі іх íåàäóкàâàíûÿ, 
àлå áîльш íàхàáíûÿ ìàлàäûÿ кàлåãі. 

Як і ðàíåé, ìÿíå íàкіðàâàлі íàçàä ó Міíñк. Àлå íàòхí¸íû ñâàіì пàпÿðýäíіì 
пåðàхîäàì пðàç лåñ, ÿ äîўãà íå пåðàжûâàў і пà÷àў àáäóìâàöь íîâû пðàðûў пðàç 
äçÿðжàўíóю ìÿжó – ó ìÿíå, ÿк і íàлåжàлà, íàçàпàшâàўñÿ äîñâåä íåлåãàльíàãà 
пåðàхîäó ìÿжû. Ñàìàâіòà пàкіâàўшû ãàлàâîé íà çíàк çãîäû, ìàўлÿў, пàðà âÿðòàööà 
äàäîìó, ÿ, çãîäíà ç íîâàé çàâÿäç¸íкàé, çàéшîў çà пàìÿшкàííå пàìåжíàé áóäкі, 
кàá íûðíóöь ó ãóш÷àð лåñó. Àлå ãýòûì ðàçàì ìÿíå ÷àкàлà жîðñòкàå ðàñ÷àðàâàííå: 
óш÷ûльíóю ç áóäûíкàì âåлі÷íà і ўðà÷ûñòà ðàñпà÷ûíàлà ñâîé шìàòкілàìåòðîâû 
шлÿх ñàпðàўäíàÿ äâóхìåòðîâàÿ пàìåжíàÿ ñåòкà ñà çíà¸ìûì ç шпі¸íñкàé ліòàðà-
òóðû кàлю÷ûì äðîòàì íàâåðñå. “Finita la camedia”, – àìàль àáûÿкàâà і ìåхàíі÷íà 
àäçíà÷ûў ãýòóю àкàлі÷íàñöь ÿ. 

Ужî áåç óñÿлÿкàé íàäçåі íà íåшòà äîáðàå, ÿ çíîў пàäûшîў äà люäçåé ó пà-
ãîíàх.

– Тû ÿш÷ý òóò, ãóлÿкà? – çàñìÿÿўñÿ, óáà÷ûўшû ìÿíå, лåéòýíàíò, шòî àáñ¸к 
ìÿíå òðîхі ðàíåé. – Ñпÿшàéñÿ, à òî äà пðûöåìкàў ó Міíñк íå òðàпіш. 

Я ìàў÷àў. Àòóпåлà ðàçãлÿäâàў íàñîк ñâàéãî ìóðçàòàãà, äàўíî íÿ÷ûш÷àíàãà 
÷àðàâікà. Íàâàò íå çàўâàжûў, шòî äà íàшàé ãðóпû пàäûшлі ÿш÷ý äâà ìàлàäûÿ 
àôіöýðû. Àäçіí ç іх, іíòýліãåíòíàãà âûãлÿäó àôіöýð-пàìåжíік, çäàåööà, кàпіòàíñкàãà 
ðàíãó, öі íå пàñпà÷óâàўшû ìàéìó пðàöýñó àäхàäíÿкó, áî àä хîлàäó і ñіíäðîìó 
пàхìåллÿ ìÿíå пà÷àлî äàâîлі ìîöíà кàлàöіöь, – ðàпòàì ñкàçàў:

– У öÿáå ¸ñöь òîлькі àäçіí шàíåö. Ïåðàåхàöь ìÿжó íà ìàшûíå. 
– Як ãýòà?
– Тðýáà пàпðàñіööà äà кàãî, íó, ó кàãî ìàлà пàñàжûðàў, кàá óçÿлі ç ñàáîé. Êàлі 

òû áóäçåш ó ñàлîíå àўòî, òî ìàåш пðàâà íà пåðàåçä пà ñâà¸é âіçå. Íіхòî íå áóäçå 
öÿáå пûòàööà ÿк òû òóò àпûíóўñÿ. Тàк, ÿш÷ý… Çàпûòàюöь “Êóäû åäçåш?” – íå 
лÿпíі, шòî íà ôåñòûâàль пåñíі пåöь. Ñкàжû: “Еäó íà ðûíàк ó Бåлàñòîк ãàíäлÿâàöь 
ãàñпàäàð÷ûìі òàâàðàìі”. Ïåðàåäçåш ìÿжó, à òàì íàкіðîўâàéñÿ ўжî кóäû òðýáà. 

×àòûðû пåðшûÿ ìàшûíû ìÿíå íå ўçÿлі. У пÿòàé, пàö¸ðòûì ñіíіì “Фîлькñ-
âàãåíå”, åхàлà ìàлàäàÿ пàðà – ìóж і жîíкà – ãàíäлÿâàöь íà Бåлàñòîöкі ðûíàк 
íåéкіìі ôàðáàìі äлÿ пàðôóìíàé пðàìûñлîâàñöі. Яíû ìÿíå і ўçÿлі. 

Ïðàç пàўãàäçіíû ìû ўåхàлі ў Ïîльш÷ó. 
Çîÿ і Âàлåðà – òàк çâàлі ìàіх çáàўöàў – äàâåçлі ìÿíå àж äà Бåлàñòîкà. Ãýòàå 

“àж” ìàå òîлькі 50 кілàìåòðàў, àлå ж ÿ ìàліўñÿ пåðàåхàöь хîöь áû çà пàìåжíû 
ñлóп, à íå òîå, шòî äàлåé пà Ïîльш÷û. Тàк шòî íàñòðîé ìîé пàéшîў óãàðó. Мýòà 
íàáліжàлàñÿ.
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Я пðàпàíàâàў ñâàіì âûðàòàâàльíікàì ìàòýðûÿльíóю кàìпåíñàöûю çà òóðáîòû, à 
ìåíàâіòà íåшòà ç òàãî ãàðàäçåíñкàãà íàáîðó ñлÿñàðíûх âûðàáàў, шòî íàáûў íî÷÷ó íà 
âàкçàлå, àлå ÿíû àäìîâіліñÿ. Íààäâàðîò, хàöåлі ìíå äàöь кîлькі äàлÿðàў íà пåðшû 
÷àñ, áî íàäòà íÿш÷àñíû âûãлÿä ó ìÿíå áûў і íàäòà ñóìíàÿ áûлà ìàÿ ãіñòîðûÿ. Я, 
ñâàіì пàðàäкàì, òàкñàìà àäìîâіўñÿ, і, ÿк íåўçàáàâå âûÿâілàñÿ, äàðìà. 

У áліжýéшûì áåлàñòîöкіì пóíкöå àáìåíû âàлюòû çà ўñю ìàю âàлюòíóю 
ãàòîўкó – 10 äàлÿðàў – äàлі íі ìíîãà íі ìàлà – 18 òûñÿ÷ çлîòûх. Я ÿш÷ý íå 
âåäàў, шòî íà ñàìàé ñпðàâå ãýòà áûлà – íà òîé ÷àñ “óçл¸òàў і ўпàäкàў” – âåльìі 
ìàлàÿ ñóìà. Àлå ãýòûÿ âåäû íå çàáàâіліñÿ ÷àкàöь. Íà Бåлàñòîöкіì àўòàâàкçàлå ÿ 
пàäûшîў äà кàñàў і çàìîâіў áілåò äà Ãàéíàўкі. 

– 28 òûñÿ÷ çлîòûх, пðîшà пàíà, – àäкàçàлà ñіìпàòû÷íàÿ áÿлÿâàÿ кàñіðкà. У 
ìÿíå ìîâó àäíÿлî. 

– Як? – ìíå çäàлîñÿ, ÿ íåäà÷óў, – Ile kosztuje bilet do Hajnówki1?
– Już Panu mówiłam, dwadzieści óśiem tyśiący złotych. Będzie Pan kupować2? 
– Íe. Àä âàñ íå òðýáà! – àãðûçíóўñÿ ÿ íà íі ў ÷ûì íå âіíàâàòóю кàñіðкó і 

çíîў пàäûшîў äà âÿлікàé ìàпû Бåлàñòîöкàãà âàÿâîäñòâà, шòî çàéìàлà àìàль 
пàўñöÿíû çàлû ÷àкàííÿ. 

“У ìÿíå òîлькі 18 òûñÿ÷. Íå ñòàå…” – ñâіäðàâàлі і áåç òàãî хâîðóю ãàлàâó íîâûÿ 
ñóìíûÿ äóìкі. Я пà÷àў âûâó÷àöь ìàпó, кàá çíàéñöі íåéкі áóéíû íàñåлåíû пóíкò 
пàñÿðýäçіíå äàðîãі äà Ãàéíàўкі. “Ёñöь! Âîñь – Narew, пà íàшàìó áóäçå Íàðâà”. 

Ãðîшàé äà Íàðâû ў ìÿíå ñòàâàлà. Я, пðàўäà, ÿш÷ý íå âåäàў, шòî áóäó ðàáіöь, 
кàлі äàåäó. 

…Àўòîáóñ áûў пðàñòîðíû, ñâåòлû. Ïàлîâà ìåñöàў пóñòàâàлà. 
“Оò òàк. Íå òîå, шòî ў íàñ!” – äóìàў ÿ, óñпàìіíàю÷û, ÿк ó Ñòîўáöàх пðàðûâàўñÿ 

ў çàáіòû люäçьìі àўòîáóñ íà ñâàю â¸ñкó Бåðàжíîå. 
Міíàлі пîльñкіÿ кðàÿâіäû ç хâîéíûìі лÿñкàìі, ÷ûñòûìі ðàў÷óкàìі äû äàãлå-

äжàíûìі пàлÿìі. Íÿўìîльíà íàáліжàлàñÿ “ìàÿ” â¸ñкà. 
– Następny przystanek Narew3, – óðýшöå àá’ÿâіў кіðîўöà. 
Я пàäíÿўñÿ і пàäûшîў äà кàáіíû кіðîўöû. Íà ñâà¸é âÿñкîâàé áåлàðóñкà-

пîльñкàé ìîâå ÿ пàâåäàìіў ÿìó, шòî “ў ìÿíå хàпілà ãðîшàé íà áілåò òîлькі äà 
Íàðâû, à ìíå òðýáà ў Ãàéíàўкó. Àлå, ìîжà, пàí äàâÿçå…” – ÿ âûöÿãíóў ç кішýíі 
ñклàäíû ìåòð ãàðàäçåíñкіх áàäçÿжíікàў і пàклàў пåðàä пðûáîðíàé пàíýллю 
âàäçілû. 

Тàк ÿ äàåхàў äà ìýòû пàäàðîжжà – Ãàéíàўкі.

Гайнаўка
Ç Âікіпåäûі: 
ГА́ЙНАЎКА (польск.: Hajnówka), горад у Польшчы, цэнтр павета ў Падляшскім 

ваяводстве, знаходзіцца на паўднёвы ўсход ад Беластока, на захадзе этнічнай 
тэрыторыі беларусаў. Гайнаўка размяшчаецца каля заходняй ускраiны Белавежскай 
пушчы, над ракой Лясная.

Колькасць насельніцтва — 22,2 тыс. чал.
Паводле вынікаў перапісу насельніцтва 2002, у Гайнаўцы самая вялікая ўдзель-

ная вага беларусаў сярод усіх гарадоў Польшчы. У шэрагу школ і гімназій Гайнаўкі 
сотні дзяцей як дадатковы прадмет вывучаюць беларускую мову. Акрамя таго, у 
Гайнаўцы дзейнічаюць гімназія і ліцэй з дадатковым навучаннем беларускай мовы, 
дзе гэты прадмет з’яўляецца абавязковым.

1 Êîлькі кàшòóå áілåò äà Ãàéíàўкі?
2 Я ўжî âàì кàçàлà, 28 000 çлîòûх. Êóплÿöь áóäçåöå?
3 Íàñòóпíû пðûпûíàк Íàðâà. 
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У Ãàéíàўöû ìÿíå íіхòî íå ÷àкàў. 
Ãýòà, кàíå÷íå, çðàçóìåлà. “Ëàðûñà ç хîðàì, âіäàâî÷íà, óжî çàáûліñÿ пðà ìÿíå 

– ìåíш òóðáîò ç п’ÿíòîñіíàé… Âіäàöь, óçìîöíåíà ðýпåòóюöь, ðûхòóюööà äà кîí-
кóðñíàãà âûñòóпó”. Ç òàкіìі äóìкàìі ÿ кðî÷ûў äà Ãàéíàўñкàãà Тðîіöкàãà ñàáîðà, 
äçå ìóñіў пðàхîäçіöь ôåñòûâàль. 

Цàðкîўíàÿ íà÷àльñòâà àäàñлàлà ìÿíå ў àðãкàìіòýò ôåñòûâàлю, ÿкі ÿ íàäçіâà 
хóòкà çíàéшîў. 

– Ç Міíñкà? – çàпûòàлà ìÿíå пðûãîжàÿ, лàäíàÿ äçÿў÷ûíà-ñàкðàòàðкà ў 
áåлàðóñкіì íàðîäíûì ñòðîі. – Âàì òðýáà äà ìàýñòðà Рîўäû, ¸í ñòàðшûíÿ жóðû 
і âåäàå, äçå хòî жûâå ç Бåлàðóñі. À âîñь і ¸í, – пàкàçàлà äçÿў÷ûíà íà íàшàãà 
ñлàâóòàãà хàðàâікà, ÿкі òîлькі шòî çàéшîў ó çàлó жóðû. 

Âікòàðà Рîўäó, ñóñâåòíà âÿäîìàãà ìàéñòðà хàðàâûх ñпåâàў, âåäàлі ўñå: і ў 
Бåлàðóñі, і ў ñâåöå. Ç 1965 ãîäà і íà òîé ìîìàíò (1993 ãîä) і äà ñàìàé ñìåðöі 
(2007) ¸í áûў ìàñòàöкіì кіðàўíікîì і ãàлîўíûì äûðûжîðàì àкàäýìі÷íàãà хîðó 
Бåлàðóñкàãà òýлåáà÷àííÿ і ðàäû¸. Íі àäíî ìåðàпðûåìñòâà ў ãàліíå хàðàâîãà ìàñ-
òàöòâà, íі àäçіí ôåñòûâàль íå àáûхîäçіліñÿ áåç óäçåлó ìàýñòðà. Àлå ÿ âåäàў ÿãî і 
àñàáіñòà, áî íàшàÿ ðýãåíò Ëàðûñà іíшûì ðàçàì çàпðàшàлà ÿãî äà íàñ ó ñàáîð íà 
ліòóðãію, кàá пàхâàліööà пîñпåхàìі. ×àñàì Рîўäà пðûñòðîéâàўñÿ áліжýé äà ãðóпû 
òýíàðàў – ¸í ñàì áûў òýíàðàì – і ñпÿâàў ç íàìі “Екòåíии”, “Еäиíîðîäíûé Ñûíå” 
àльáî íàâàò “Милîñòь Миðà”. Àлå хàðûñòû áûлі íå âåльìі çàäàâîлåíûÿ ãýòûì 
ñóñåäñòâàì, áî ìàýñòðà íå íàäòà ñлóхàў íàшàãà ðýãåíòà, à ñпðàáàâàў “пðàпхíóöь” 
ñâà¸ áà÷àííå ìóçûкі.

Ñàì Рîўäà, âіäàâî÷íà, ìÿíå íå íàäòà пàìÿòàў. Ёí óòàðîпіўñÿ ў ìÿíå ñâàіìі 
кàлю÷ûìі âà÷ûìà:

– Ç Міíñкà? Які кàлåкòûў? У íàñ ç Бåлàðóñі Дçÿðжàўíû хîð òýлåáà÷àííÿ 
і ðàäû¸… Àлå ÿ ñàì іì кіðóю… – ìàýñòðà пàлåç пàльöàì пà íåéкàé пàпåð÷ûíå, 
äçå, ÿк ÿ çðàçóìåў, áûлі ñпіñû пðûåхàўшûх кàлåкòûâàў. – Тàк, Цàðкîўíû хîð… 
Êàлîжñкàé öàðкâû ãîðàäà Ãðîäíà… Âіöåáñкàÿ àкàäýìі÷íàÿ кàпýлà… – íåшòà íå 
áà÷ó òóò áîльш ç Міíñкà, – à хòî ў âàñ ðýãåíò, пðàáà÷öå?

– Ëàðûñà Ãóñькîâà, ó íàñ áðàöкі хîð пðû Ïÿòðàпàўлàўñкàé öàðкâå.
– À! Âіäàöь, íàìіíàöûÿ “Ïðûхàäñкіÿ хàðû”… Àãà, âîñь. Як жà âàñ ñюäû 

пðàпóñöілі, íà ìіжíàðîäíû ôåñòûâàль! À âàш хîð íàâàò ÿ íå âåäàю. Ñàпðàўäíû 
“кàòàкîìáíû” хîð. 

І пðàўäà, íàшà íàäçâû÷àé àкòûўíàÿ, пîðñòкàÿ ðýãåíò Ëàðûñà âûÿâілà íå òîль кі 
öóä íàñòîéліâàñöі і àñàáіñòàãà шàðìó, ÿíà çäîлåлà пðûâåçöі íà ôýñò öýлûх äâàö-
öàöь ÷àлàâåк. Улó÷àю÷û ìÿíå. 

– Àлå ж äçå ÿíû öÿпåð? – íåöÿðпліâà ўñòàâіў ÿ.
– Ãýòàãà, íà жàль, ÿ âàì íå ñкàжó, áî ðàçìÿш÷ýííåì, плàíàâàííåì пðàãðàì 

âûñòóплåííÿў і кóльòóðíûх âіçіòàў ãàñöåé çàéìàåööà ìÿñöîâû äûðýкòàð ôåñòûâà-
лю. Хàäçåìöå ñà ìíîé, ÿ ÿкðàç äà ÿãî íàкіðîўâàюñÿ.

Ïðàç хâілю ìû áûлі ў äûðýкòàðà.
– Тàк, áðàöкі хîð ç Міíñкà… Ёñöь òàкі, áóäçå пàñлÿçàўòðà âûñòóпàöь… Àлå 

ж öÿпåð іх òóò íÿìà. Яíû ÿш÷ý íå пðûåхàлі…
– Як??? – лåäçь íå кðûкíóў ÿ, – à äçå ж ÿíû? Я ж ç іìі ÿш÷ý пàçàў÷îðà 

ñюäû âûåхàў! 
Ñàпðàўäû, íåшòà íåçðàçóìåлàå äçååлàñÿ ў ãýòûì ñâåöå. Я ўñпðûíÿў íîâóю 

іíôàðìàöûю ÿк çäçåк ç ìà¸é çàìó÷àíàé, íÿш÷àñíàé і íå çóñіì пðàöâåðàçåлàé 
àñîáû, – òàкîå áûâàå òîлькі ў òûÿ кðûòû÷íûÿ ìîìàíòû, кàлі âû пåðàжûâàåöå 
íå÷àкàíóю çäðàäó áліçкàãà ÷àлàâåкà, кàхàíàé àльáî лåпшàãà ñÿáðà. 

“Мÿíå кіíóлі”, “Мÿíå çàпðàñілі ў Ïîльш÷ó – і кіíóлі!”, “Мÿíå пðàäàлі!!!” – 
áÿçãлóçäàÿ ìіòóñíÿ äóìàк çàкðóöілàñÿ ў ãàлàâå. І ãýòà çàìіж òàãî, кàá óñпîìíіöь, 
шòî íàñàìðý÷ íå яны ìÿíå кіíóлі, à ÿ іх усіх пàäâ¸ў, – ÿш÷ý ў Ãîðàäíі.
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– Ñóпàкîéöåñÿ, ÿíû пàâîäлå пðàãðàìû пàäàðîжжà öÿпåð âûñòóпàюöь, – çáÿíòýжàíà 
ñкàçàў äûðýкòàð. Бûлî âіäàöь, шòî ¸í íå ÷àкàў òàкîé ðýçкàé ðýàкöûі íà шàðàãîâàå 
пàâåäàìлåííå. Àäкóль жà ÿìó áûлî âåäàöь, шòî ÷àлàâåк, ÿкі ñòàÿў пåðàä іì, пåðààäîлåў 
íåéìàâåðíûÿ öÿжкàñöі, äâîå ñóòàк áàäçÿўñÿ пàìіж äçâюìà кðàіíàìі, кàá çлó÷ûööà ñà 
ñâàіì ðîäíûì кàлåкòûâàì і ўжî àìàль äàñÿãíóў ñâà¸é ìýòû… і òóò…. 

Âûñâåòлілàñÿ, шòî Ëàðûñà пàâåçлà хàðûñòàў ãàñòðàлÿâàöь пà Бåлàñòî÷÷ûíå, 
à äàклàäíåé – âûñòóпàöь ó пðàâàñлàўíûх хðàìàх, ÿкіÿ іñíóюöь àìàль ó кîжíàé 
â¸ñöû, кàлі åхàöь ç Бåлàðóñі. І áàçà іхíÿÿ, òî áîк ìåñöà äûñлàкàöûі – ó Ñóпðàñлі, 
ãýòà íåäàл¸кà àä Бåлàñòîкà. 

Êàá äàлó÷ûööà äà хîðó, òðýáà åхàöь íàçàä ó Бåлàñòîк, à àäòóль ÿкіх 10 кì – і 
Ñóпðàñльñкі ìàíàñòûð. І кàá… 

Êîлькàñöь ãýòûх “кàá” іìкліâà ìíîжûлàñÿ, àлå ў âûíікó äûðýкòàð äàñòàў ç 
кішýíі ãðàшîâóю кóпюðó âàðòàñöю 50 000 çлîòûх і àäпðàâіў ìÿíå íà÷àâàöь ó 
ñлóжáîâû ãàòýль пðû Ãàéíàўñкіì ìóçåі áåлàðóñкàé íàðîäíàé кóльòóðû. À íàðàíкó 
ÿ ìóñіў кіðàâàöь ó Бåлàñòîк.

Âіäàöь, òûÿ 50 000 çлîòûх âàðòàñöю áûлі, ÿк öÿпåðàшíіÿ 50 000 áåлàðóñкіх 
ðóáл¸ў. Ïîòûì пàлÿкі ñкіíóöь òðû íóлі, і іхíіÿ ãðîшû ñòàíóöь òàкіìі, ÿк öÿпåð. 
À ìû, ìîжà, кàлі áóäçåì ñкіäâàöь і ўñå ÷àòûðû íóлі…

Я пàéшîў çíà¸ìіööà ç ãîðàäàì. Ïåðшûì àá’åкòàì ìàéãî пàäàðîжжà áûлà, 
çðàçóìåлà, кðàìà, öі, пà-пîльñкó – “ñклåп ñпàжûў÷û”. Тðýáà áûлî òýðìіíîâà 
àжûööÿâіöь òîå, шòî íå âûхîäçілà ç ãàлàâû àä ñàìàå ìÿжû – àпàхìÿліööà. 

Мûñлåííå àлкàãîлåçàлåжíàãà ÷àлàâåкà äàâîлі пðûìіòûўíàå. Дçå á ¸í íі 
çíàхîäçіўñÿ, кóäû á ÿãî íі çàкіíóў л¸ñ, íà ÿкóю á âûшûíю ñлóжáîâàé лåñâіöû 
¸í íі пàäíÿўñÿ, öі íààäâàðîò – ÿк áû íі ўпàў ¸í ìàðàльíà àльáî ôіçі÷íà – íà 
пåðшû плàí çàўñ¸äû âûхîäçÿöь äóìкі пðà àлкàãîль. Ëюáû àлкàãîль. Ç ñàâåöкіх 
÷àñîў ñàìûì пàшûðàíûì і äàñòóпíûì àлкàãîлåì òðàäûöûéíà áûлî піâà. “Ïіўкà 
äлÿ ðûўкà” – òàкі хîä ðàíішíÿé äóìкі ñàâåöкàãà п’ÿíіöû. Àлå àпàхìÿліööà ìîж-
íà áûлî і ñàìûì люáûì àлкàãîлåì – âіíîì, ãàðýлкàé і íàâàò пàðôюìåðíûìі 
âûðàáàìі. 

…Ïіâà ў Ãàéíàўñкіì ñклåпå áûлî äàл¸кà íå òàííûì – ðàçû ў òðû äàðàжýé-
шûì çà áåлàðóñкàå. Àлå ñìà÷íûì і ÷àìóñьöі âåльìі ðîäíûì, хîöь òîé ãàòóíàк ÿ 
піў óпåðшûíю. Мàÿ кóпюðà ў 50 000 çлîòûх іìãíåííà пåðàòâàðûлàñÿ ў ìíîñòâà 
äðîáíûх кóпюð, ñóìàðíàÿ âàðòàñöь ÿкіх хóòкà äàñÿãíóлà кðûòû÷íàé ìÿжû кîшòó 
кâіòкà äà Бåлàñòîкà. 

І ÿ íàкіðàâàўñÿ ў Бåлàðóñкі ìóçåé. 

У 1990 была адкрытая першая экспазіцыя Гайнаўскага музея помнiкаў беларускай 
культуры. Цяпер музей мае 3 будынкi, 6 экспазiцыйных залаў, кiназалу, бiблiятэку, 
гатэль. У музейнай экспазіцыі прадстаўлены сельскагаспадарчыя прылады працы, 
творы народнага мастацтва i культурныя здабыткi беларусаў у Польшчы.

Музей беларускай культуры ў Гайнаўцы – амаль адзінае месца ва ўсёй Польшчы, 
дзе ўдалося захаваць вялікую колькасць матэрыяльных помнікаў беларускай куль-
туры. Аналагаў музею сярод музеяў іншых нацыянальных суполак Польшчы няма. 
Але сотні яго экспанатаў – гэта не проста звычайная выстава старажытнай 
гісторыі нашай Бацькаўшчыны. Для мясцовых жыхароў, якія і за мяжой лічаць 
сябе беларусамі, нават саламяны дах – частка радзімы. 

Àäíàк, ÿк âû ðàçóìååöå, íå пîìíікі áåлàðóñкàé кóльòóðû і íå люáîў äà ñòà-
ðàжûòíàé ãіñòîðûі áåлàðóñàў Ïàäлÿшшà кіðàâàлі ìàіì пàхîäàì ó ìóçåé – ó іì 
ìíå òðýáà áûлî íà÷àâàöь. 

Дûðýкòàð ìóçåÿ àкàçàўñÿ âåльìі öікàâûì і ñâîéñкіì ÷àлàâåкàì. Íåÿк íåçàўâàжíà 
пàä ãàìîíкó пðà áåлàðóñàў Ãàéíàўкі, ÿкіÿ íå ñпàлàíіçàâàліñÿ, хîöь і íå хî÷óöь 
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âó÷ûöь áåлàðóñкóю ìîâó, ìû ñпóñòîшûлі плÿшкó ñіâîé âàäкàñöі, ÿкàÿ íàãàäâàлà 
ìíå äîáðà çíà¸ìóю пàлåñкóю “хлåáíóю”. І ÿ пàéшîў àäпà÷ûâàöь.

Ïåðшóю íî÷ çà ìÿжîé ÿ пðàâåў пàä кîўäðàé. Ïàä äàхàì ãàñöіííàãà áåлàðó-
ñкàãà ìóçåÿ. 

Я пðà÷íóўñÿ àä ãóкàў äîáðà çíà¸ìàé пåñíі:

У ñóáîòó Яíкà åхàў лÿ ðàкi, 
Ïàä âÿðáîé Àл¸íà ìûлà ðó÷íiкi. 
– Ïàкàжû, Àлåíà, áðîäó çåìлÿкó, 
Дçå òóò пåðàåхàöь íà кàíi ðàкó.

Я лÿжàў íåðóхîìà і äóìàў: ÿ ñíю, öі ñàпðàўäû àäíåкóль ліåööà пåñíÿ. Êàлі 
пðàпåлі пðà òîå, шòî Яíкà “ў ìàðкîöå ãàлàâîé пàíік”, ÿ ðàñплюш÷ûў âî÷û і 
ўáà÷ûў Àíòîíà Дîўжûкà, ÿкі, âіäàâî÷íà, ó ñâàю ÷àðãó, çàўâàжûў ìÿíå і пåðàñòàў 
пåöь. Ёí пàâÿðíóўñÿ äà Ë¸íькі Ñîхàðà, ÿкі пàкàçâàў íà ñâîé пàðýçàíû пàлåö. 
Àáîäâà, íå çâàжàю÷û íà ìÿíå, пà÷àлі àá íå÷ûì ñпðà÷àööà і ãó÷íà кðû÷àöь. Ç 
пàльöà кðàпàлі ðóжîâà-ñіíіÿ, áóéíûÿ кðîплі кðûâі. Я ўñпîìíіў, шòî ÿíû ўжî 
àäçіí ðàç ç íàãîäû пàðýçó пàльöà ñпðà÷àліñÿ. Ãýòà áûлî ў Міíñкó пàä÷àñ ìîöíàé 
п’ÿíкі ў Бюðî äîáðûх пàñлóã, äçå ÿ пðàöàâàў ðýпåòûòàðàì. Тàäû Ë¸íік пàðýçàўñÿ 
àá кàíñåðâàâóю áлÿшàíкó і ìîöíà пåðàжûâàў.

“Âîñь çàðàç Àíòîí ñхîпіöь кàíñåðâàâû íîж і пàлàñíå ñàáå пà äàлîíі, кàá äàкàçàöь 
Ë¸íікó, шòî íå÷àãà áàÿööà òàкîé äðîáíàé ðàíû і íûöь ç òàкîé пóñòîé íàãîäû”. – 
óñòðûâîжûўñÿ ÿ. Ñàпðàўäû, óñ¸ äçååлàñÿ òàк, ÿк і тады. Àíòîí óçÿўñÿ çà íîж, і... 

“Íå, ãýòà ўñ¸ ж ñîí. Я ж ó Ïîльш÷û”, – пðûéшлà çäàðîâàÿ äóìкà. 
І ÿ äðóãі ðàç ðàñплюш÷ûў âî÷û. Ужî пà-ñàпðàўäíàìó. Я óáà÷ûў ó÷àðàшíі пà-

кîé÷ûк ìóçåéíàãà ãàòýлÿ… Уñå áûлî íàðìàльíà. Íіÿкîãà Àíòîíà і íіÿкîãà Ë¸íікà 
íå áûлî. Àлå ðàпòàì çíîў çàãó÷àлà íàшàÿ люáіìàÿ çàñòîльíàÿ пåñíÿ: 

Êàñіў Яñь кàíюшûíó,
Êàñіў Яñь кàíюшûíó
Ïàãлÿäàў íà äçÿў÷ûíó…

“À öÿпåð пàäхîпіöь Àíòîí ç Мікîлàì”, âåäàў ÿ, і àäðàçó пà÷óў çíà¸ìûÿ, ðîä-
íûÿ ãàлàñû:

À äçÿў÷ûíà жûòà жàлà,
À äçÿў÷ûíà жûòà жàлà,
À äçÿў÷ûíà жûòà жàлà
Дû íà Яñÿ пàãлÿäàлà. 

У ãàлàâå кàí÷àòкîâà пðàÿñíілàñÿ. Я âûðàçíà ўñпîìíіў óñå ìіíóлûÿ пàäçåі і 
íàâàò пàìàöàў кішýíю ç ãðàшûìà – ãðîшû áûлі íà ìåñöû. Âûöÿãíóў кóпюðû. 
“Тàк, пðàâільíà, 35 000 çлîòûх”. Уñ¸ íàðìàльíà… Шòî ж ìÿíå òàк òðûâîжàöь?

Ïåñíÿ! Бåлàðóñкàÿ пåñíÿ ãó÷àлà íà ўâåñь пàкîé, íà ўâåñь ìóçåé, íà ўñю Ãàéíàўкó. 
Ïðà Яñÿ, пðà Ñòàíіñлàâó, шòî ñàäçіööà íà ўñю лàâó і пðà пðàöàâіòóю äçÿў÷ûíó 
Яíіíó... “Як ãýòà ìîжà áûöь. Я ж ó Ïîльш÷û!” – íіáû áåçàáàðîííûÿ àкóíькі ў 
ñåòöû áðàкàíьåðà, áіліñÿ ў ìà¸é ãàлàâå ñпðàâÿäліâûÿ äóìкі. Мîжà, ÿ çäóðíåў? 

“Уñ¸! Ñåў íà áåлàãà кàíÿ! Дàпіўñÿ…” 
Я ñкàíöýíòðàâàў ñâàю кâîлóю âîлю і, íå пàкіäàю÷û äóìàк пðà àлкàãîльíû 

äûлåðûóì, âûéшàў ç пàìÿшкàííÿ. 
Бûлî шýñöь ðàíіöû. 
Ïåñíÿ ãó÷àлà ўñ¸ ìàöíåé. І íåўçàáàâå ñòàлà ÿñíàé пðûðîäà ãýòàãà ãó÷àííÿ. 

Âûÿâілàñÿ, шòî пîáà÷ ç ìóçååì, ôàкòû÷íà, çà ñöåíàìі пà÷ûíàўñÿ плîò, ÿкі àãà-
ðîäжâàў âÿліçíû ðûíàк. 

Рûíкі ў Ãàéíàўöû, ÿк і ўâà ўñ¸é Ïîльш÷û, пà÷ûíàюöь ñâàю пðàöó âåльìі 
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ðàíà. І òàÿ ìóçûкà, пåñíі – òðàíñлÿâàліñÿ пðîñòà äлÿ ãàíäлÿðîў і пàкóпíікîў. Êàá 
іì áûлî âåñÿлåé. Ñàìàå äçіўíàå і ðàäàñíàå áûлî òîå, шòî пåðàäàâàлі âûклю÷íà 
áåлàðóñкіÿ пåñíі. У Міíñкó ìíå íå äàâîäçілàñÿ òàк ãó÷íà і àäкðûòà ÷óöь ðîäíóю 
пåñíю. Àжíî äлÿ ãýòàãà òðýáà áûлî пðûåхàöь ó Ïîльш÷ó. 

Дçÿкóé Бîãó! Íі íà ÿкîãà кàíÿ ÿ íå ñåў. 
“Тýðìіíîâà íà àўòàñòàíöûю! Íà Бåлàñòîк! Íà Ñóпðàñль, люäçі ÷àкàюöь!” – 

пàíåñліñÿ öàлкàì çäàðîâûÿ äóìкі, ÿкіÿ çàклікàлі äà äçåÿííÿў. 
Ïà âÿлікіì ðàхóíкó, пðû÷ûíà ìà¸é пàíі÷íàé ñпåшкі áûлà íå ў òûì, шòî хîð 

çàñòàўñÿ áåç ñâàéãî люáіìàãà áàñà, à хîлàä, àä ÿкîãà íåльãà áûлî ñхàâàööà ў ìà¸é 
пàðкàл¸âàé ñàðî÷öû ç âåльìі кàðîòкіìі ðóкàâàìі. Çàíàäòà кàðîòкіìі! Бî ðóкі 
çìåðçлі і íå áûлî кóäû іх ñхàâàöь. 

Íікîìó íå ðàю åхàöь çà ìÿжó áåç áàãàжó. І ÿш÷ý, ÷ûì áðàöь öûãàðýòû íà 
пðîäàж, лåпш âàçьìіöå ў çàпàñ кàшóлю ç äàўãіìі ðóкàâàìі. 

Супрасль
Ç Âікіпåäûі: 
Супрасль (польск. Supraśl) — горад у Польшчы, у Беластоцкім павеце Падляшска-

га ваяводства. Насельніцтва 4526 чалавек (на 2004 год).
У пачатку XVI стагоддзя тут была пабудавана Супрасльская Благавешчанская 

царква, якая пазней была ўпрыгожаная фрэскамі і іканастасам. На працягу XVII – 
XVIII стст. Супрасль стаў прыкметным культурным і навуковым цэнтрам, тут 
знаходзілася багатая бібліятэка, друкарня. Вядомыя імёны шэрагу супрацоўнікаў 
друкарні другой паловы ХVІІІ ст.: кнігадрукар Антон Чарняўскі, Адам Генрых 
Падэбраньскі, мастак караля Панятоўскага і прафесар жывапісу Кракаўскай 
акадэміі Антоні Грушэцкі, гісер Аляксей Завадскі. 

Супрасльскі Благавешчанскі манастыр быў заснаваны ў 1498 годзе маршалам Вя-
лікага Княства Літоўскага і ваяводам навагрудскім Аляксандрам Хадкевічам… 

У Ñóпðàñль, ÿк íі äçіâà, ÿ äàáðàўñÿ áåç пðûãîä. Âіäàöь, іх ìàñöь óжî ñкîí÷ûлàñÿ. 
Çíàéшîў і Блàãàâåш÷àíñкі ìàíàñòûð, äçå, ÿк ìíå ñкàçàлі, çàхîäçіööà áðàöкі хîð 
ç Міíñкó. Хàðûñòàў íå áûлî. Яíû ç’åхàлі ў ñóñåäíюю â¸ñкó Âàñількàў ñлóжûöь 
ðàíішíюю ліòóðãію. Íåкàлькі ãàäçіí пðàéшлî ў íàпðóжàíûì ÷àкàííі. 

Рàáіöь íÿìà ÷àãî – пàéшîў çíà¸ìіööà ç ãîðàäàì. 
Ãîíàð і ãàлîўíàÿ кàшòîўíàñöь Ñóпðàñлÿ – Блàãàâåш÷àíñкі ìàíàñòûð. Якðàç 

òàäû, ç ðûñóíкàў і àпіñàííÿў, òîлькі пà÷àлі ðýñòàўðàöûю ñòàðàжûòíàãà хðàìà íà 
òýðûòîðûі ìàíàñòûðà. Ãýòà àäçіí ç òðîх хðàìàў àáàðîí÷àãà òûпó, ÿкіÿ âÿäîìûÿ ÿк 
óíікàльíàÿ ç’ÿâà äàўíåéшàé áåлàðóñкàé àðхіòýкòóðû ХV ñòàãîääçÿ. Яш÷ý àäçіí 
пàäîáíû – Ñûíкàâіöкàÿ öàðкâà, ÿкàÿ öÿпåð äçåéíі÷àå і ў ÿкîé ̧ ñöь âÿäîìàÿ ікîíà 
“Ïàíòàíіñà”, шòî пàìàãàå хâîðûì íà àíкàлîãію. І òðýöі хðàì ñòàіöь ó â¸ñöû Мàлà-
Мàжýéкàâà (Ш÷ó÷ûíñкі ðà¸í). Ñóпðàñль – àäçіíû ç ãýòàé òðîіöû, шòî àпûíóўñÿ 
íà òýðûòîðûі Ïîльш÷û. 

…Àлå âîñь, íàðýшöå, і àўòîáóñ. 
У пîўíûì ìàў÷àííі хàðûñòû пýўíû ÷àñ ðàçãлÿäâàлі ìàю пàкàìå÷àíóю, ìóðçàòóю 

і çäðûжýлóю àä хîлàäó пîñòàöь. Ïàðóшûлà ãýòóю “іäûлію” ðýãåíò Ëàðûñà: 
– Тàк. Ñàпðàўäû – “íå жäàлі”. Мîã áû і íå шóкàöь íàñ. Ïÿÿöь ç íàìі òû ўñ¸ 

ðîўíà íå áóäçåш. Ïðàöÿãâàé ñâîé áîльш âàжíû çàíÿòàк – п’ÿíñòâà! 
Ç òûì ÿíà ðàçâÿðíóлàñÿ і пàéшлà. Çà ̧ é пàöÿãíóліñÿ і хàðûñòû. Тðûóìôàльíàãà 

ç’ÿўлåííÿ пåðàä ñâàіìі кàлåãàìі пà ñпåâàх íå àòðûìàлàñÿ. Ñàìà кðûўäíàå, шòî 
íіхòî íàâàò íå пåðàпûòàў, ÿкіì ÷ûíàì ÿ òóò àкàçàўñÿ, ÿк ÿ пåðàåхàў пðàç ìÿжó, 
ÿк çíàéшîў іх… Âÿäîìàÿ ñпðàâà – кîííû пåшàìó íå òàâàðûш. Дû і ãýòà пðàўäà: 
ñûòû ãàлîäíàãà íå ðàçóìåå… 

Êàíå÷íå, ó ìÿñöîâû ãàòýль ìÿíå íàкіðàâàлі. Çàáÿñпå÷ûлі, òàк áû ìîâіöь, äàх 
íàä ãàлàâîé. 
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À! Мÿíå ÷àкàў ÿш÷ý àäçіí âÿñ¸лåíькі ñюðпðûç: íіÿкіх ìàіх ðý÷àў ó ìà¸ìàñöі 
ãðóпû íå áûлî. Мîé çàплå÷íік ÿíû пàкіíóлі ў Ãîðàäíі, ó кàôåäðàльíûì ñàáîðû. 
Тàк шòî пðà ö¸плàå іñíàâàííå ў Ïîльш÷û çíîў çàñòàâàлàñÿ òîлькі ìàðûöь. 

Дàðìà ÿ åхàў ñюäû!
Уâå÷àðû Ëàðûñà ñàáðàлà íàðîä íà ðýпåòûöûю. Мÿíå íå пàçâàлі. Çäàâàлàñÿ, 

óâåñь ñâåò àäâÿðíóўñÿ àä ìÿíå. І ÿ – àäçіí íà àäçіí ç áÿäîю. Хîлàä і àäçіíîòà. 
Íікîìó íå пàòðýáåí! Тîлькі Тàööÿíà, пåðшàÿ ðóпліâіöà хîðó, äû і íàîãóл óñÿãî 
Бðàöòâà, пàäûéшлà äà ìÿíå і öіхà ñкàçàлà:

– Àíòîí, çäûìі кàшóлю. Я пàñöіðàю.
Íішòî íà ìÿíå òàк íå пàäçåéíі÷àлà, ÿк ãýòûÿ пðîñòûÿ ñлîâû. Ñл¸çû ãàòîâûÿ 

áûлі пàліööà ç âà÷ýé, àлå ÿ іх íåÿк óòàéìàâàў. 
 Мîжíà áûлî á і пàäñóìàâàöь. Çðàçóìåлà, íі íà ÿкіÿ кàíöýðòíûÿ âûñòóпû хîðó, 

íі íà öàðкîўíûÿ ñлóжáû, ÿкіÿ ñóпðàâàäжàў хîð, ÿ òàäû íå пàòðàпіў. Ëàðûñà íå 
пóñöілà. І ў äçåíь íàшàãà кîíкóðñíàãà âûñòóпó ў Ãàéíàўöû ÿ òàкñàìà áûў àäпðàўлå-
íû ў çàлó і ñÿäçåў ðàçàì ç ãлåäà÷àìі. Íàшû âûñòóпàлі âåльìі хîðàшà і àòðûìàлі 
ñпåöûÿльíû пðûç ó íàìіíàöûі “Ïðûхàäñкіÿ хàðû”. Ãýòà áûў äûплîì і ãðàшîâàÿ 
ўçíàãàðîäà пàìåðàì ìіль¸í çлîòûх. Я áûў âåльìі ðàäû çà ñâàіх. Âåльìі ðàäû.

І ðàпòàì äà ìÿíå äàéшлî, шòî “ìàÿ ìіñіÿ ў Ïîльш÷û” ўжî ñкîí÷ûлàñÿ. Мÿíå 
àпàíàâàлà íàñòîéліâàå і áàлю÷àå жàäàííå хóò÷ýé ç’åхàöь àäñюль ó Міíñк. Тóäû, 
кóäû ìíå çóñіì íå хàöåлàñÿ ÿш÷ý íåкàлькі äç¸í òàìó. Тóäû, кóäû ìÿíå íàкіðîўâàлі 
пàìåжíікі, à ÿ ўпàðòà іх àáûхîäçіў äçåлÿ öÿпåðàшíÿãà áÿññлàўíàãà ôіíàлó. 

У пðàãðàìå ôåñòûâàлю çàñòàâàўñÿ ÿш÷ý Ãàлà-кàíöýðò, àлå ãýòà ìÿíå ÷àìóñьöі 
çóñіì íå òóðáàâàлà і íå âàáілà. У Бåлàðóñь! У Міíñк, äàäîìó! 

Тàìó шòî місія скончылася. Мîжíà, кàíå÷íå, çàпûòàööà, шòî ãýòà çà “ìіñіÿ”, 
пðà ÿкóю ÿ òóò плÿòó. 

Àäкàç ¸ñöь і, íàâàò, ãðóíòîўíû. Бûлà ìіñіÿ, áûлà.
Ïåðшàå: ÿ íà ñпðàâå пðàäýìàíñòðàâàў ìîö àäíàãî ç çàкîíàў óлàíіçìó, àäíàãî ç 

íàéâàжíåéшûх шлÿхàâûçíà÷àльíûх пðûíöûпàў кðàіíû Àлкàãîліÿ: “Êàлі п’ÿíкà 
çàìіíàå пðàöû – кіíь ÿå”. Іäó÷û çà âó÷ýííåì, ÿ âûáðàў пåðшàå. 

Дðóãîå: ãýòàå пàäàðîжжà äîáðà пàäðûхòàâàлà ìÿíå äà іíшàé ìіñіі, ìіñіі ÷àлàâåкà 
öâÿðîçàãà. Ãàñпîäçь äàå íàì íàì âûпðàáàâàííі, і ÷àñàì âåльìі öÿжкіÿ âûпðàáàâà-
ííі, ç òûì, кàá ìû пðûñлóхàліñÿ äà ñÿáå. À çíà÷ûöь, äà Яãî. 

Дадому!
Бóäçå íå пîўíàé ãýòàÿ ãіñòîðûÿ, кàлі íå ðàñкàжó пðà ñóñòðý÷ó ñà ñâàіìі ðý÷àìі, 

ÿкіÿ çà ìÿжó, ÿк óжî âûñâåòлілàñÿ, çóñіì íå åçäçілі. 
…Ïðûãàðàäíû öÿãíік “Бåлàñòîк – Ãðîäíà” пðûáûў ó Ãîðàäíю à äðóãîé ãàäçіíå 

íî÷û. Àä âàкçàлà äà Êàôåäðàльíàãà ñàáîðà ìåòðàў 500, òàк шòî ðàíіöû ìîжíà 
áûлî і íå ÷àкàöь, òðàлåéáóñ íå пàòðýáåí. 

Íó, шòî ж… Ïàðà шóкàöь пðàпàжó. Ïàðà çíàéñöі ñâîé жàäàíû çàплå÷íік. ×àìó 
жàäàíû? Дû òàìó, шòî, кàлі пàшóкàöь Фðýéäàўñкіÿ ìàòûâû ў ìàіх пàâîäçіíàх, 
òî ìîжà âûñâåòліööà ñàпðàўäíàÿ пðû÷ûíà ìà¸é òðûâàлàñöі і íàâàò íàñòûðíàñöі, 
ÿкіÿ ÿ âûÿâіў íà öÿðíіñòûì шлÿхó çà ìÿжó.

Мàã÷ûìà, àäñòàўшû òàäû ў Ãðîäíà àä ñâà¸é пåў÷àé кàìпàíіі, ìåíàâіòà ў пàãîíі 
çà çàплå÷íікàì ÿ і пàìкíóўñÿ ў Ïîльш÷ó?

Дîáðàпðûñòîéíû àлкàш ìÿíå л¸ãкà çðàçóìåå. Àлå òàáå, öâÿðîçû ìîé ÷ûòà÷, 
ÿ пàòлóìà÷ó. 

У ìàіì çàплå÷íікó… Хіáà òû çàáûўñÿ, шòî ç’åхàлà – ÿк ÿ òàäû ìåðкàâàў – àä 
ìÿíå ðàçàì ç çàплå÷íікàì? Яно, òàкîå пðûâàáліâàå, äàлікàòíà-ìóòíàâàòàå, пàх-
íó÷àå ñпіðòàì і àñíîâàé óñÿãî іñíàãà – хлåáàì? Рý÷û, ö¸плàÿ âîпðàòкà, íàâàò 
ãðîшû – òлåí і òðàíòû. Яíû íå çäîльíûÿ ñпàäçâіãíóöь íà áàäçÿííі і пàкóòû, ÿкіÿ 
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пåðàöÿпåў ÿ. Яíû íå кàшòóюöь òàãî. À âîñь яно, шòî áÿðý ў пàлîí ñâÿäîìàñöь 
і пàäñâÿäîìàñöь, äûкòóå âîлі, кіðóå öåлàì і äóшîé… Эх шкàäà, шòî íÿìà ўжî ç 
íàìі äçÿäçькі Фðýéäà! 

Íåäçå кàлÿ òðîх ãàäçіí íî÷û ÿ áûў лÿ хðàìà. Як çàéñöі? Ïàãðóкàў ó äçâåðû 
ãàлîўíàãà ўâàхîäó. Цішûíÿ. Àáûéшîў àãàðîäжó, çíàéшîў ÿш÷ý àäíó áðàìкó. 
Íіхòî íå éäçå. Я âåäàў, шòî âàðòàўíік ìóñіöь áûöь. Тàìó íå àäñòóпàўñÿ. Ці íå ç 
пàўãàäçіíû пàäûìàў âàðòàўíікà. І äàáіўñÿ! 

Ïðûклàäíà ñòîлькі ж ÷àñó ñпàòðýáілàñÿ, кàá ðàñòлóìà÷ûöь ñîííàìó äçåäó, 
÷àãî ìíå òðýáà. Ïðûклàäíà ñòîлькі ÷àñó шóкàлі ìàå ðý÷û. Ññóìóåì, і âûéäçå, шòî 
íåäçå ў 4 ãàäçіíû 30 хâіліí çàплå÷íік çлó÷ûўñÿ ñà ñâàіì ãàñпàäàðîì. 

Як òîлькі àäáûлàñÿ ãýòàÿ – äлÿ ìÿíå ñóñâåòíàÿ пà âàжкàñöі – пàäçåÿ, ñілû 
ìÿíå ðàпòàì пàкіíóлі. Уñ¸ íàпðóжàííå àпîшíіх äçåí ðýçкà ñпàлà äà íóлÿ. Мýòà і 
ñýíñ ãýòàãà пàäàðîжжà, áîльш òàãî – ìýòà і ñýíñ жûööÿ – çãóáілі ñâàю кàшòîў-
íàñöь, ðàññûöіліñÿ ў пðàìåжкó íî÷û і íîâàãà ãàðàäçåíñкàãà äíÿ, ÿкі пåðàìîжíà 
пàўñòàâàў ó пðûñàäçå Êàôåäðàльíàãà ñàáîðà. 

…Я пðûñåў íà òàп÷àí÷ûк öàðкîўíàãà âàðòàўíікà, íåöÿðпліâà íàìàöàў ñàáà÷кó 
íà çàìкó çàплå÷íікà і ðàñкðûў ÿãî. І… âîñь ÿíî – ш÷àñöå! Íàä ðîўíûì ñòîñàì 
çлîжàíûх àäçіí íà àäíàãî ðîçíûх çíàäàáíÿў: кàшóль, кóðòàк, çàпàñíûх íàãàâіö, 
ìàåк – ìàéãî ãàðäýðîáó, íà ñàìûì âåðñå ãýòàãà ўжî íåàкòóàльíàãà ñкàðáó лÿжàлà 
öàлюòкàÿ áóòýлькà ñìà÷íàãà хлåáíàãà âûðàáó ç íå çóñіì пðûãîжàé, àлå äàñòîéíàé 
і ñпðàâÿäліâàé íàçâàé – ñàìàãîíкà. Íà äíå çàплå÷íікà áûлà çíîéäçåíà і çàкóñкà 
пàä ãýòû ñìà÷íû âûðàá. Ïðàўäà, кілáàñà òûпó “Êðàкàўñкàÿ” óжî ñàпñàâàлàñÿ – 
пàçåлÿíåлà, àлå ñóхàÿ і шìàòîк ñàлà – ìåлі âåльìі пðûñòîéíû âûãлÿä. 

Âàðòàўíік çíàéшîў шклÿíкó і àлюìіíіåâû кóáàк, і ÿ íàліў пà ñòî ãðàìàў…
Цÿпåð ó ìÿíå шìàò – ìîжà ãàäîў ç äçåñÿöь – öâÿðîçàãà жûööÿ. Бûâàå, пûòàюööà: 

“À öі ¸ñöь ó âûпіўöû хîöь шòîñьöі ñòàíîў÷àå? Оò âû кàжàöå: “Ãàðýлкà, âіíî, піâà äû 
і люáûÿ ñпіðòàâûÿ íàпîі – ðý÷û çóñіì íå пàòðýáíûÿ ÷àлàâåкó. Мàўлÿў, ãýòà àòðóòà. 
Ãýòà хâàðîáû. Ãýòà çлà÷ûíñòâû і òóðìà. Ãýòà ўðýшöå ñìåðöь. Àлå ж люäçі ўñ¸ ðîўíà 
п’юöь. ×àìó? Дçå ж òîå ñòðàшýííà пðûöÿãàльíàå çåðíå ў àлкàãîлю, ó ÷ûì ÿíî?” 

Дûк âîñь ó òûÿ хâіліíû, ñåäçÿ÷û ўâà ўòóльíûì пàкîé÷ûкó âàðòàўíікà, ÿ âåäàў 
öàíó àлкàãîлю. Я âåäàў: ÿкàÿ ж ÿíà ñìà÷íàÿ ãýòàÿ хлåáíàÿ àòðóòà! І ÿк хîðàшà 
ÿíà ðàçліâàåööà пà ñòîìлåíûì öåлå. І ÿк ñâåòлà і лàãîäíà ñòàíîâіööà ў çàöкàâàíûх 
ìàçãàх і çàáлûòàíûх äóìкàх!

Я íå äóìàў àá пðû÷ûíàх ìàіх пàкóò ó ìіíóлûì, íå òóðáàâàўñÿ àá пàкóòàх ó 
áóäó÷ûì, ÿ люáàâàўñÿ ãýòàé пðû÷ûíàé, íàліòàé ó àлюìіíіåâû кóáàк âàðòàўíікà, 
люáіў ÿå і àìàль àáàãàўлÿў.  

Âîñь ÿíà, пîäлàÿ ñілà ñпàкóñû: кàðíік пðàäñòàå пåðàä ахвярай ó àáлі÷÷û 
збаўцы!

Іíшûì ðàçàì, ÿ ìÿðкóю: à öі áûлà á ó ìàіì жûööі ãýòàÿ пîльñкàÿ ñòàðîíкà, 
кàлі á íå áûў ÿ òàäû ў пàлîíå п’ÿíñòâà?

“Шòî пðîéäçå, òîå áóäçå ìілûì”, – ñкàçàў пàýò. Шòî ж, âіäàöь, òàк ÿíî і ¸ñöь. 
Ãýòà íàñòàльãіÿ? Мàã÷ûìà.

Тàк, ãýòà ãàâîðûöь óâà ìíå ñпàкóñà атавістычная. Àлå ÿ ÿå ўжî íå áàюñÿ, ÿ 
ÿå íàâàò òðîхі пåш÷ó. Бî, кàá пðàãíàöь ÿå, äàñòàòкîâà àãлåäçåööà âàкîл і ўñпîì-
íіöь: “Я жûâû!”. 

P.S. Ïільíû ÷ûòà÷, пýўíà, íå çàáûўñÿ, шòî ў ìàіì çàплå÷íікó áûлі ÿш÷ý äçâå 
ліòðîâûÿ áóòýлькі çíàкàìіòàãà ñпіðòó “Рàÿль” пà÷àòкó 90-х. Іì áûлî íàкàíàâàíà 
âÿðíóööà íàçàä ó Міíñк. І òàì іх ÷àкàлà íÿпðîñòàÿ ðýàліçàöûÿ. Àлå ãýòà ўжî 
çóñіì іíшàÿ ãіñòîðûÿ…

19 лютага – май 2013 г.
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***
Íàéáîльш äðàìàòû÷íûì ó пàðû кàхàíûх ̧ ñöь íåñóпàäçåííå 

ìàшòàáàў іх äóш. Бî öі шìàò пåðàльåш, äà пðûклàäó, ç âÿäðà 
ў кóáàк?

***
Êàлі ðûçûкíóў і àä÷ûíіў-òàкі äçâåðû ў жàíî÷óю äóшó, òî 

çà÷ûíіöь іх пîòûì öÿжкà, à òî é çóñіì íåìàã÷ûìà…

***
Ïðàâàäíікîì äлÿ áîльшàñöі ìóж÷ûí і ў ðàé, і ў пåклà 

(÷àñöåé äðóãîå) óжî íå àäíî òûñÿ÷àãîääçå шòàòíà і пàñпÿхîâà 
пðàöóå пðûãîжû пîл.

***
У кàхàííі âûáіðàюöь çàўñ¸äû íå ìóж÷ûíû, à жàí÷ûíû, 

Алесь Гібок-Гібкоўскі

запісы

за
пі

сы

. . .у кахання чэшуцца рукі на стварэнне, 

у нянавісці – на разбурэнне.. .

Навучыцца любіць
Вытрымкі з філасофскага дзённіка
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ÿк ãýòà íі ñóìíà пðûçíàöь “ìîöíàìó пîлó”. Ïðû÷ûì íàâàò òàäû, кàлі ìóж÷ûíû 
íàáûâàюöь іх – çàкàâàíûх ó лàíöóãі – íà íÿâîльíі÷ûì ðûíкó.

***

Мåçàльÿíñ – ðýäкà ìîжà áûöь ш÷àñліâûì, áî ¸ñöь пàðóшýííåì çàкîíàў ðàў-
íàâàãі äóхîўíàé íààñôåðû. І íå äçіâà – áî áîльш ñòàлû пàðòí¸ð çàéìàå ў òàкіì 
âûпàäкó çàкîííàå ìåñöà ìàлàäîãà. Ш÷àñöå òóò ìàã÷ûìàå òîлькі пðû пîўíûì 
ðàñòâàðýííі àäíàãî ў äðóãіì...

***
Íåìàўлÿ ìîжà íàâàò пàìåðöі àä íåäàхîпó лàñкі і àáäûìкàў. У íåéкіì ñýíñå “пà-

ìіðàå” ñ¸ííÿ áåç ãýòàãà і áîльшàñöь äàðîñлûх. Ãýòà – “àìàðôіçàöûÿ áліçкàñöі”.

***
Шóкàåì ó жàí÷ûíàх áàãіíю, àлå ÷àñöåé çà ўñ¸ çíàхîäçіì íåñпàòîльíóю пóшкіí-

ñкóю ñòàðóю ç “Êàçкі пðà ðûáàкà і ðûáкó”.

***
У äîáðàé ñÿì’і ìóж і жîíкà íàâàò кàлі і ìàў÷àöь, òî ў ãýòû ÷àñ шìàò пðà шòî 

“ãàâîðàöь” àäíî àäíàìó.

***
Ïîäлàñöь і çäðàäó ÷àñöåé çà ўñ¸ ìîжíà ÷àкàöь àä люäçåé ìàлàäóшíûх, пðàç-

ìåðíà пàкîðліâûх і âûкàíàльíûх.

***
Бåç ìóж÷ûíû жàí÷ûíà íікîлі íå âûçíà÷ûöь äóхîўíóю ìýòó ñâàéãî жûööÿ, à 

ìóж÷ûíà áåç жàí÷ûíû – çÿìíóю.

***
Мóж÷ûíà ñòàíîâіööà ìîöíûì àä âåðû жàí÷ûíû ў ÿãî і кàòàñòðàôі÷íà ñлàáåå 

(і ìîжà íàâàò і çàãіíóöь) àä ÿå íÿâåð’ÿ.

***
Íåéкі ìàлàäû хлîпåö кàлÿ кðàìû кàðìіў áÿçäîìíóю кîòкó òîлькі шòî íà-

áûòàé ñàñіñкàé. Ãýòà, âіäàöь, і ¸ñöь íàéпåðшàÿ пðûкìåòà äîáðàãà ñýðöà – жàäàííå 
íàкàðìіöь ãàлîäíàãà...

***
Мû, íàшà пàкàлåííå, ÿш÷ý äîўãà, à ìàжліâà, і äà ñàìàãà “ôіíішó”, áóäçåì 

хàäçіöь, ÿк òîé пóшкіíñкі âó÷îíû кîò, “пî öåпи кðóãîì” âàкîл ðàçлàпіñòàãà 
äðýâà ðàñіéñкàé кóльòóðû. Àж пàкóль íå âûðàñöå íîâàÿ ãåíåðàöûÿ áåлàðóñàў. 
Ïðàўäà, íÿìà íіÿкàé ãàðàíòûі, шòî ў âûíікó ÿíà âûáåðà ñâàю íàöûÿíàльíóю 
кóльòóðó.

***
Ëåў Ãóìіл¸ў íàçâàў äóхîўíûÿ ñілû, ÿкіÿ пðàöóюöь íà âûíіш÷ýííå ðîäó ÷à-

лàâå÷àãà, Àíòûñіñòýìàé, ó пðîöілåãлàñöь Ñіñòýìå – пàðàäûãìå жûööÿ, çàклàäçå-
íàãà Ãîñпàäàì. ×àñ Ñіñòýìû, âіäàöь, óжî ìіíóў, ñ¸ííÿ ìû ÿкðàç і жûâ¸ì ó ÷àñ 
Àíòûñіñòýìû…
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***
Жàí÷ûíà, ÿкàÿ кàхàå íàñàìðý÷, çíîéäçå àпðàўäàííå àìàль óñÿлÿкàìó ãðàхó. 

Ïðû÷ûì, íå òîлькі ñâàéìó…

***
Уäà÷à і áàãàööå äàñòàюööà люäçÿì íàéпåðш äçÿкóю÷û íå ðîçóìó, à хіòðàñöі 

і âûâ¸ðòліâàñöі.

***
Хлóñíÿ – àäçіí ç іíñòðóìåíòàў óлàäû íàä люäçьìі – ñпîñàá ìàíіпóлÿâàöь 

іхíÿé âîлÿé.

***
Дàñöіпíàñöь – íå ñпîñàá ðàññìÿшûöь. Ãýòà лàä іíòýлåкòó, à íå ðîçóìó.

***
Тûÿ, хòî ðóпліâà ñòâàðàюöь âàкîл ñÿáå ñâåò пàўпðàўäû і àáàпіðàюööà âû-

клю÷íà íà ÿãî, íå ðàçóìåюöь, шòî ¸í âåльìі ілюçîðíû і ў кîжíóю хâіліíó 
íåéкàÿ ÿãîíàÿ пàäпîðкà ìîжà íàäлàìіööà, і òàäû ìîжà àáðûíóööà і ўâåñь 
“äîì” – ñàìî жûöö¸.

***
Àäçіí ç ñàìûх âÿлікіх òàлåíòàў ÷àлàâåкà – óìåöь óáà÷ûöь і àöàíіöь òàлåíò 

іíшû.

***
Уñ¸ ÷àñöåé ñòàлà ñíіööà ðîäíàÿ хàòà, ÿкîé óжî äàўíî íÿìà... Бûööàì ñòàіöь 

кіíóòàÿ, àäçіíîкàÿ... Âіäàöь, ¸é áàлю÷à òàì, ó іíшûì âûìÿðýííі....

***
Ç пðà÷ûòàíàãà: “Мû ìîжàì äîўãà пåðàкîíâàöь жàí÷ûíó ў íåéкіх ñâàіх пîãлÿ-

äàх, àáãðóíòîўâàю÷û ñâàю пàçіöûю пðû äàпàìîçå çàáîé÷ûх ôàкòàў і ðàçлікàў, 
пðûâîäçіöь àðãóìåíòû і äîкàçû, кàá óðýшöå çàўâàжûöь, шòî ¸é íåпðûåìíû íàâàò 
ñàì ãóк âàшàãà ãîлàñó”.

Шòî öікàâà, і пàñлÿ ãýòàãà ìû çàöÿòà пðàöÿãâàåì пåðàкîíâàöь...

***
Жàäàííå люáіöь Ãàñпîäçь äàå íàì óñіì пðû íàðàäжýííі, àлå âîñь Дàð люáіöь 

– äàл¸кà íå кîжíàìó.

***
Тîлькі пàýçіÿ çäîльíàÿ “ðàçàãíàöь” íàшóю äóшó íà ñàìûÿ âûñîкіÿ äóхîўíûÿ 

хóòкàñöі, à çíà÷ûöь, âûâåñöі ÿå íà áîльш âûñîкóю äóхîўíóю àðáіòó.

***
Íàшûÿ пà÷óööі äà ÷àлàâåкà – пàäìóðàк àäíîñіíàў ç іì. À áåç пàäìóðкà äîì 

íå пàáóäóåш.

***
Àäíîé÷û ñà çäçіўлåííåì ðàçóìååш – äàáðî íікîлі íå áûâàå ліñліâûì, ÿíî ж 

íікîлі íå çàпàáÿãàå...
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***
Ïðûãàжîñöь і äàáðûíÿ ў íàñ íå àä òàãî, шòî ìû âåäàåì, à àä òàãî, ó шòî 

âåðûì.

***
×àлàâå÷àÿ äóшà, ÿк íі äçіўíà, ó 99% пàäîáíàÿ íà ÿãîíû òâàð. Тàìó, кàá óáà÷ûöь 

ñâàю äóшó, âàðòà ўñÿãî òîлькі çàçіðíóöь ó люñòýðкà. Шòî äà 1% âûклю÷ýííÿў, 
òî ãýòà іìіòàòàðû-ãåíіі, ÿк пðàâілà, àñóäжàíûÿ ñòàöь ãåíіÿльíûìі àðòûñòàìі.

***
Ïåðà÷ûòàў “Міôû ñòàðàжûòíàãà ñâåòó” Ê. Бåкåðà. Ñóìíà, àлå ãіñòîðûÿ ÷àлà-

âåöòâà – ãýòà íàéпåðш íå ãіñòîðûÿ ãåðàіçìó, à ãіñòîðûÿ çäðàäû...

***
І ўñ¸ ж пðàäóкòûўíåé áûöь “шклÿíкàé íàпàлîâó пîўíàé”, ÷ûì “íàпàлîâó 

пóñòîé”.

***
Мû ÷àñòà áлûòàåì äðîáÿçі і íюàíñû. Àлå пåðшûÿ – ãàлîўíàÿ çáðîÿ íÿ÷ûñòàé 

ñілû, à äðóãіÿ – Âÿлікі Дàð Бîжû, кàá ìû ìàãлі ñпàñöіãíóöь àãóльíàå âà ўñіì 
ÿãî хàðàñòâå...

***
Íåльãà çàìáіðàâàöь íà äàáðî. Âûíік áóäçå òîé жà, шòî і пðû çàìáіðàâàííі 

íà çлî.

***
Ñпûíіöь ó ñàáå кàхàííå – àìàль òîå ж, шòî ñпûíіöь ó ñàáå кðóãàâàðîò óíóòðà-

íàãà ñîíöà. À òàì, äçå íÿìà ñîíöà, – пàìіðàå жûöö¸.

***
Тàк çâàíûÿ “ñпðàâû” ÷àñàì çàхіíàюöь люäçåé àä ñàпðàўäíàé люáîâі – ÷àñòà 

àäçіíàé ó жûööі.

***
Ñàìûÿ íåáÿñпå÷íûÿ íå òûÿ, хòî àäкðûòà àäìàўлÿå äóхîўíûÿ і Бîñкіÿ çàкîíû, 

à іìіòàòàðû пðûхільíàñöі äà іх. Мåíàâіòà ÿíû, ÿк пðàâілà, пðýòýíäóюöь ó ñîöûóìå 
íà клю÷àâûÿ ìåñöû. Ãýòà, áàäàé шòî, àäíà ç ãàлîўíûх пðû÷ûí ñòàãíàöûі íàшàãà 
ãðàìàäñòâà.

***
Ãðàíі÷íàÿ áåñкàìпðàìіñíàñöь – ÿк пðàâілà, òûпîâàÿ ðûñà àáî пðàâåäíікàў, 

àáî äóðíÿў.

***
У кîжíàãà ÷àлàâåкà ¸ñöь ñâîé “піíкîä” äóшû. Ïðîñòà ў íåкàòîðûх ¸í òîлькі 

“äâóçíà÷íû”, ó лåпшûì âûпàäкó – òðîхçíà÷íû, і ÿãî л¸ãкà пàäàáðàöь...

***
Çлàñліâàñöь (çлîñöь) ó ÷àлàâåкó – íàéпåðш пðûкìåòà ÿãî äðàáíàäóшшà.
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***
У жûööі íå іñíóå áåçâûхîäíûх лàáіðûíòàў – ÿíû ¸ñöь òîлькі ў íàшàé äóшû.

***
У кàхàííÿ ÷ýшóööà ðóкі íà ñòâàðýííå, ó íÿíàâіñöі – íà ðàçáóðýííå….

***
Ç пðà÷ûòàíàãà: “Àäçіíîòà ñÿðîä люäçåé íàãàäâàå çàплûў íà плûöå пðàç àкіÿí 

– âàäû шìàò, à íàпіööà íåльãà…”
Íàпіööà òî ìîжíà, àлå ж àáàâÿçкîâà àòðóöішñÿ…

***
Уñå íàшûÿ жûöö¸âûÿ äàñÿãíåííі (кàð’åðíûÿ, ìàòýðûÿльíûÿ, ó íåìàлîé ñòóпåíі 

і òâîð÷ûÿ) ìàюöь ñýíñ, кàлі ¸ñöь кàìó іх àääàöь. Ці хàöÿ á пðûñâÿöіöь...

***
Ñ¸ííÿ ўñ¸ áîльш âіäàâî÷íà: áóäó÷ûíÿ ÷àлàâåöòâà íå çà іíäûâіäóàліçàâàíûìі 

åўðàпåіäàìі, à çà “ðîåâûìі” íàðîäàìі Уñхîäó.

***
Âåäû кшòàлòó “ìóж÷ûíà пàâіíåí” öі “жàí÷ûíà пàâіííà” ў àäíîñіíàх ñâåä÷àöь 

пðà ðýçкóю àáìåжàâàíàñöь іх íîñьáіòà, áî, áåçóìîўíà, âåльìі íåáÿñпå÷íûÿ äлÿ 
òàкіх àäíîñіí.

***
Мû íÿðýäкà пðàãíåì äàñÿãíóöь âûíікàў ó піÿðû ñâà¸é òâîð÷àñöі íàâàò òàäû, 

кàлі äîáðà ðàçóìååì, шòî люäçі, ÿкіх ìû äà ãýòàãà äàлó÷àåì, íі÷îãà ў íàшàé 
òâîð÷àñöі íå ðàçóìåюöь.

***
Íàçûâàööà Àñîáàé, íàпýўíà, ìàå пðàâà íàéпåðш òîé, хòî çäîльíû хîöь ó íå÷ûì 

пåðààäîльâàöь жîðñòкóю íàкàíàâàíàñöь (ìàòðûöó) л¸ñó.

***
Ïà ўñіì âіäàöь, öÿãíік ýâàлюöûі íÿўçíàк àäкâÿліў íàì – áåлàðóñàì – íåéкі 

âàжíû ôóíкöûÿíàльíû äóхîўíû îðãàí. І ñ¸ííÿ ç òàкîé âîñь íàшàé “іíâàліäíàñöю” 
íåÿк òðýáà íàâó÷ûööà жûöь, пðûìіðûööà ç ¸ю. Бî âіäàâî÷íà, шòî ñòðà÷àíàå íàì 
óжî íікîлі íå âÿðíóöь íàâàò ñàìûìі äàñкàíàлûìі “хіðóðãі÷íûìі àпåðàöûÿìі”.

***
×ûòàåш óñпàìіíû òàãî öі іíшàãà íàшàãà âÿäîìàãà òâîðöû і ç âÿлікіì ñóìàì 

ðàçóìååш, ÿкàÿ ìàãóòíàÿ íÿўхільíàÿ öýíòðàáåжíàÿ ñілà çàўñ¸äû ðàçðûâàлà öåлà 
íàшàãà íàöûÿíàльíàãà àäçіíñòâà.

***
Íà âóліöû ўáà÷ûў áàìжà, ÿкі òðûìàў ó ðóкàх пàкåò ç âûÿâàé ãàðû і íàäпіñàì 

“Шàìáàлà”. À ãýòà ж – âÿäîìàÿ íà Уñхîäçå òàÿìíі÷àÿ кðàіíà ãàðìîíіі і ñàпðàўäíàãà 
ш÷àñöÿ äлÿ çÿìíîãà ÷àлàâåкà... Як жà ўñ¸ çíіòàâàíà ў ñâåöå!..

***
Ç пðà÷ûòàíàãà: “У лóкàâóю äóшó пðàìóäðàñöь çàéñöі íå ìîжà”. À íàñ óжî 

àìàль 20 ãàäîў пåðàкîíâàюöь ó іíшûì!
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***
×àлàâåкó âåльìі öÿжкà, à ÷àñàì пðîñòà íåâûíîñíà, çìіðûööà ç äóìкàé, шòî 

áåç Бîãà ¸í íішòî! Тàìó áîльшàñöь і ñòàâіööà òàк ñòðûìàíà äà öàðкâû і âåðû.

***
×àлàâåк áåç Бîãà – ÿк кàðàáåль áåç лîöìàíà, шòî пðàхîäçіöь âóçкі íåáÿñпå÷íû 

пðàліў. У âûíікó ¸í àáàâÿçкîâà íàòкíåööà íà ðûôû і ðàçàá’åööà.

***
Як ÷àñàì çäçіўлÿå ÷àлàâåк, ÿкі, áóäó÷û íàпîўíåíûì óлàñíàé âåлі÷÷ó і пûхàé, 

íå “çàўâàжàå” äîáðà çíà¸ìàãà пðîñòàãà ñìÿðîòíàãà äçå-íåáóäçь íà âóліöû öі ў 
ãðàìàäñкіì ìåñöû. Íàкîлькі ж ¸í ñàìîãà ñÿáå àáкðàäâàå…

***
Êàлі л¸ñ кðûòû÷íà пàçáàўлÿå ÷àлàâåкà àäðàçó і ìàòýðûÿльíûх ñðîäкàў, і 

люáîâі, òî âіäàâî÷íà, шòî ¸í ñóð’¸çíà âûпðàáîўâàå ÿãî íàéпåðш íà äóхîўíóю 
òðûâàлàñöь.

***
Ãðîшû – öі íå ñàìû ñпðûÿльíû кàíàл äлÿ іíôåðíàльíàé іíôàðìàöûі-ýíåðãіі 

ў íàшûÿ äóшû.

***
Ãóльíÿ ç л¸ñàì – çàўñ¸äû ãóльíÿ ç іíôåðíàльíûì. Бî àáûãðàöь “ðàãàòàãà” 

(ÿк ãýòà ўäàлà çðàáіў ãåðîé Êàðàòкåâі÷à, шòî àáûãðàў ÿãî ñâàÿ÷кó – ñìåðöь) ó 
ðýàльíûì жûööі ÿш÷ý íікîìó íå ўäàâàлàñÿ!

***
Жàí÷ûíà ÷àñòà і íå пàäàçðàå, шòî кàлі ÿíà çàñòàлàñÿ íÿñкîðàíàé, òî ãýòà ÿå 

íàéâÿлікшàÿ äðàìà.

***
Êàлі çàñÿðîäжâàåìñÿ òîлькі íà íàäç¸ííûì, òî áà÷ûì òîлькі àäíó плîñкàñöь 

жûööÿ, і ãóáлÿåì àä÷óâàííå ÿãî àá’¸ìíàñöі.

***
Ëåў Тàлñòîé ñöâÿðäжàў, шòî íå áûâàå пåðàкàíàííÿў áîльш öâ¸ðäûх, ÷ûì 

çàñíàâàíûÿ íà âûãàäçå…
Дûк öі íå àäòóль ñ¸ííÿ ў “âÿлікіì” ðóñкіì íàðîäçå òàкàÿ íåпåðààäîльíàÿ âåðà 

ў ãðîшû…

***
Длÿ íàñ, ìóж÷ûí, óñ¸ ў жûööі пà÷ûíàåööà і çàâÿðшàåööà ў жàí÷ûíå. Яíà 

íàðàäжàå íàñ íà ñâåò, ó ¸é ìû і пàìіðàåì. Íå òàäû, кàлі ôіçі÷íà, à òàäû, кàлі ÿíà 
ў íåéкі ìîìàíò íå âûáåðà íàñ, пåðàñòàíå кàхàöь...

***
Ç кîжíûì ãîäàì óñ¸ öÿжýé ñóñòðàкàåш ÿñíàñöь і пðàçðûñòàñöь äóìкі ў íàпі-

ñàíûì ñó÷àñíікàìі... ×àñòà çà ўçîð пàäàåööà кліíі÷íû âýðхàл äóшû, ÿкі çàçâû÷àé 
âûлó÷àåööà íà ñàìûÿ âûñîкіÿ ліòпðýìіі.

Шòî ж, ó кîжíàãà ÷àñó ñâàå іäýàлû…
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***
У ñâîé ÷àñ Бåлàðóñь, ÿк ãýòà ðîáіöь ÿáлûíÿ пåðàä ãіáåллю, äàлà ôàíòàñòû÷íû 

ўðàäжàé, “âûñòðàліўшû” Бûкàâûì, Êàðàòкåâі÷àì, Мåлåжàì... Àлå ў âûíікó ãýòà 
ўñ¸ ж öі âûðàòàâàлà ñіòóàöûю?..

***
Çà çíåшíÿé “пðàâåäíàñöю” íÿðýäкà ñòàіöь çâû÷àéíàå áÿçäóшшà. Тàк лÿã÷ýé 

ÿãî ðýàліçîўâàöь.

***
Ñòàðàííà шòóäçіðóåì пàäðó÷íікі, кíіãі, іíñòðóкöûі, ÿк àòðûìàöь äàáðîòû, ñлàâó 

ў жûööі... À íàì áû ўñÿãî òîлькі íàâó÷ûööà кîжíàìó íåñöі ñâîé кðûж...

***
Ïàýçіÿ – ñàкðàльíàå. À òàкîãà íå ìîжà áûöь шìàò àпðû¸ðû і пà âûçíà÷ýííі. 

Âîñь òàìó íàâàò ó âÿлікіх пàýòàў ç àá’¸ìíàé ñпàä÷ûíàé íÿìàлà òâîðàў, ÿкіÿ äà 
пàýçіі ìàюöь ìàлà äà÷ûíåííÿ.

***
×àлàâåк, ÿкі пà-ñàпðàўäíàìó кàхàå, ìàå іìóíіòýò àä íàâàкîльíûх ñпàкóñàў.

***
Êàжóöь, шòî ÷àлàâåк пðûхîäçіöь ó ãýòû ñâåò, кàá çðàáіöь ñâàéãî àäçіíàãà 

ш÷àñліâûì. Ïðàўäà, ¸ñöь íåâÿлі÷кàÿ пðàáлåìà – ÿк ÿãî çíàéñöі?

***
Ïåðàä Бîãàì ìû àäкàçâàåì íå çà ўñå ãðàхі íà ñâåöå, à òîлькі çà òûÿ, ÿкіÿ ìàãлі 

àñàáіñòà пðàäóхіліöь.

***
Мóж÷ûíó ñàñòóпіöь ó ñпðý÷öû ç жàí÷ûíàé – пðàÿâіöь ñâàю ñлàáàñöь, жàí÷ûíå 

çðàáіöь òîå ж ó кàíôлікöå ç іì – пðàÿâіöь ñілó.

***
Íåкàòîðûÿ ì¸ðòâûÿ і ñ¸ííÿ пðàöÿãâàюöь жûöь ñÿðîä íàñ (ó íàðîäçå іх íà-

çûâàюöь “íåжûöі”), і ÿíû ÷àñàì жûâåéшûÿ çà ìíîãіх жûâûх. Тàк шòî пðûìàўкà 
ñàâåöкіх ÷àñîў пðà жûâó÷àãà Ëåíіíà çóñіì íå äýклàðàòûўíàÿ.

***
У ìàðàлі кàìпðàìіñàў íÿìà – ўñå ÿíû òîлькі àä лóкàâàãà.

***
Ïðûхîäçіì ó ñâåò, кàá íàâó÷ûööà люáіöь, àлå ÷àìóñьöі ñпàñöіãàåì íàéлåпш 

íàâóкó íÿíàâіñöі.



У кîжíàãà íàðîäà ¸ñöь ñâàå íåçâû÷àéíûÿ òâîðöû – òûÿ, 
шòî áóäóюöь кóльòóðíóю пðàñòîðó, ÿкàÿ ìàå кàðàíі ў ìіíóлûì, 
ó íàöûÿíàльíàé òðàäûöûі, і пðû ãýòûì кðîíàìі ñâàіх òâîðàў 
äàñÿãàå пîшóкàў ñó÷àñíàñöі і âûшûíь áóäó÷ûíі. Яíû çà÷àðîўâà-
юöь äçіўíûì óìåííåì ñòâàðàöь ñà ñлîâà âûñîкóю пàýçію, äðàìó 
àáî пðîçó, à ў ðýàльíû çÿìíû ñâåò пðûўíîñÿöь öóä ìàãі÷íûх, 
ñàкðàльíà-ìіôàлàãі÷íûх, ôàíòàñòû÷íûх àáî іíшûх ñâåòàў і 
пðûìóшàюöь ñілàé ìàñòàöкàé ìîöû ñâàéãî íåçâû÷àéíàãà ñлîâà 
пàâåðûöь ó ðýàльíàñöь ñòâîðàíûх іìі ìàñòàöкіх óíіâåðñóìàў. 

Тýàòð і ̧ ñöь òàкîé пðàñòîðàé, ó ÿкîé äðàìàòóðã ñâàіì óÿўлåí-
íåì і ñлîâàì, à ðýжûñ¸ð і àкö¸ðû òàлåíòàì ñâà¸é іãðû ñòâàðàюöь 
«іíшû ñâåò» (Íàòàлåíà Êàðàл¸âà), ñâåò òýàòðàльíàãà ìàñòàöòâà. 
У ãóöóльñкіх Êàðпàòàх òûх, хòî ўìåå çàìàўлÿöь пðûðîäó, «óâà-
хîäçіöь» ó ìіôàлàãі÷íà-ðûòóàльíûÿ ñâåòû, óплûâàöь íà іх ñілàé 
ñâàéãî íåçâû÷àéíàãà äàðó, íàçûâàюöь мальфарамі, à òûх, хòî 
âåäàå ìіíóлàå і áóäó÷ûíю – віжлунамі. Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà ìîжíà 
íàçâàöь ìàльôàðàì ñâåòó áåлàðóñкàé äðàìàòóðãіі, ÷àðàўíікîì áå-
лàðóñкàãà ñлîâà, і, àäíà÷àñîâà, âіжлóíîì шìàòìîўíàé áåлàðóñкàé 
ðýíåñàíñíàé ліòàðàòóðû XVІ ñòàãîääçÿ і ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé 

Ігар Набытовіч

партрэт
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. . .кожны чалавек-акцёр 

мае сваё прызначэнне, 

час выхаду на сцэну 

і час вяртання за кулісы.. .

Мальфар беларускай драматургіі
Агляд творчасці Сяргея Кавалёва

д з е я с л о ў282     /

Пераклад 
з украінскай 
мовы – 
Анастасіі 
ЖУРЫХІНАЙ-
РУСЕЦКАЙ.



ліòàðàòóðû, пàкîлькі ¸í ç’ÿўлÿåööà äîкòàðàì ôілàлàãі÷íûх íàâóк, пðàôåñàðàì-
ліòàðàòóðàçíàўöàì óíіâåðñіòýòà іìÿ Мàðûі Êюðû-Ñклàäîўñкàé ó Ëюáліíå.

Àäìåòíàñöю áåлàðóñкàé äðàìàòóðãіі àпîшíÿé äýкàäû ХХ – пà÷àòкó ХХІ ñòà-
ãîääçÿ ñòàлà òîå, шòî ў ÿå пðûéшлî íîâàå пàкàлåííå àўòàðàў, ÿкіÿ àäíà÷àñîâà 
ç’ÿўлÿюööà ліòàðàòóðàçíàўöàìі і äàñлåä÷ûкàìі ÿк áåлàðóñкàé, òàк і іíшûх åўðà-
пåéñкіх ліòàðàòóð. Ñÿðîä іх – Ïÿòðî Âàñю÷ýíкà, Іãàð Ñіäàðóк, Ñÿðãåé Êàâàл¸ў. 
Íåкàòîðûÿ ç іх пішóöь п’åñû і äлÿ äàðîñлàãà ãлåäà÷à, і äлÿ äçÿöåé (Іãàð Ñіäàðóк, 
Мàкñіì Êліìкîâі÷, Міðàñлàў Àäàì÷ûк).

Ñÿðãåé Êàâàл¸ў ç’ÿўлÿåööà àäíûì ç âûáіòíûх пðàäñòàўíікîў ãýòàé ãåíåðàöûі. 
Ïðû ãýòûì ìîжíà ñöâÿðäжàöь, шòî ̧ í óñ¸ ÷àñöåé âûñòóпàå – пðàç пåðàклàäû ÿãîíàé 
äðàìàòóðãіі (à ãýòà áîльш çà äâà äçÿñÿòкі ðàçíàжàíðàâûх òâîðàў) íà іíшûÿ ìîâû – 
ãàлîўíûì ðýпðýçåíòàíòàì ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé äðàìàòóðãіі ў åўðàпåéñкіх кðàіíàх. 

Ñÿðãåé Êàâàл¸ў íàðàäçіўñÿ ў Мàãіл¸âå ў 1963 ãîäçå. Яãîíàå ўâàхîäжàííå ў ñâåò 
òýàòðà пà÷àлîñÿ âà ўçðîñöå 4-5 ãàäîў, кàлі áàöькі пðûâÿлі ÿãî íà пàñòàíîўкó кàçкі 
Яўãåíà Шâàðöà. Ç òàãî ÷àñó ìàãі÷íû ñâåò òýàòðà, ÷àðîўíàé пðàñòîðû, ó ÿкîé жûöö¸ 
іäçå пà ñâàіх çàкîíàх, çàхàпілі ўÿўлåííå áåлàðóñкàãà хлîпöà. Ïàäîáíûì ÷ûíàì, 
çà äâà ñòàãîääçі äà ÿãî, ó Ïàðûжû äçÿäóлÿ пðûâîäçіў ó òýàòð ñâàéãî ўíóкà, ÿкі 
ç çàхàплåííåì íàçіðàў çà òûì, шòî àäáûâàлàñÿ íà ñöýíå òýàòðà. Хлîп÷ûкà çâàлі 
Жàí Бàòûñò Ïàклåí. Яãî òàкñàìà пàлàíілà ñöýíà, і òýàòðàльíû ñâåò ñòàўñÿ ÿãîíûì 
л¸ñàì. Тàк íàðàäçіўñÿ íåўìіðó÷û äðàìàòóðã і àкö¸ð Жàí Бàòûñò Мàльåð.

Жàäàííå юíàкà піñàöь äðàìàòû÷íûÿ òâîðû àòðûìàлà пàäòðûìкó піñьìåííікà 
Улàäçіìіðà Яãîўäçікà, ÿкі ў ñÿðýäçіíå 80-х ãàäîў ñóпðàöîўíі÷àў ç лÿлå÷íûì òýàòðàì 
ó Бðýñöå. Мåíàâіòà òàäû Ñÿðãåé äàâåäàўñÿ пðà òîå, íàкîлькі áåлàðóñкіì òýàòðàì íå 
хàпàå áåлàðóñкàãà ðýпåðòóàðó. Ïàä óплûâàì ãýòàãà áûлà íàпіñàíà пåðшàÿ ÿãîíàÿ 
п’åñà – “Дðàўлÿíû Рûöàð” (1987). Àäíàк äà òàãî áûлі і пàýòû÷íûÿ ñпðîáû, і кàçкі 
(íå òîлькі äлÿ äçÿöåé), ÿкіÿ âûéшлі àñîáíûì çáîðíікàì “Мýâà” [1]. ×àñòкà кàçàк 
ç ãýòàãà çáîðíікà пàçíåé áûлà пåðàðîáлåíà ў п’åñû äлÿ äçÿöåé: “×àðíàкíіжíік” 
(1995), “Ïÿñ÷àíû çàìàк” (2006).

У кàíöû 1980-х – íà хâàлі áåлàðóñкàãà íàöûÿíàльíàãà àäðàäжýííÿ – Ñ. Êàâàл¸ў 
ñòàўñÿ àäíûì ñà ñòâàðàльíікàў і àкòûўíûì óäçåльíікàì ìàñòàöкàãà àá’ÿäíàííÿ 
“Тóòýéшûÿ”. Ëіòàðàòóðíà-кðûòû÷íûÿ àðòûкóлû, ó ÿкіх âûклàäçåíû пîãлÿä íà 
ñó÷àñíóю áåлàðóñкóю ліòàðàòóðó, âûéшлі äçâюìà àñîáíûìі кíіãàìі: “Як пàкàхàöь 
ðóжó” [2] і “Ïàðòðýò шклà” [3].

Ïàñлÿ “Дðàўлÿíàãà Рûöàðà” ç’ÿâіліñÿ і іíшûÿ п’åñû äлÿ äçÿöåé: “Хîхлік” 
(1992), “Ïіліпкà і Âåäçьìà” (1993), “Бðàòкà Àñ¸л” – “Шлÿх äà Бýòлååìó” (1997), 
“Ïàöàлóíàк íî÷û” (2003). Ïàä íåпàñðýäíûì óплûâàì âåðшàў-кàçàк Улàäçіìіðà 
Êàðàòкåâі÷à Ñ. Êàâàл¸ў íàпіñàў п’åñû äлÿ äçÿöåé “Çàÿö âàðûöь піâà” (1991) і 
“Жàáкі і ×àðàпàшкà” (1991). Íà àñíîâå кàçкі Ïÿòðà Âàñю÷ýíкі ç’ÿâілàñÿ ñóпîльíàÿ 
ç іì п’åñà Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà “Дçіâîñíûÿ àâàíòóðû пàíîў Êóáліöкàãà і Çàáлîöкàãà” 
(1990), à пàâîäлå âåðшàў Êàðìýí Бàðíîñ äý Ãàшòîльä – ìîíàп’åñà “Мàлåíькі 
Àí¸лàк” (1992). Êàí÷àòкîâà кàçà÷íàÿ äðàìàòóðãіÿ Ñ. Êàâàл¸âà ñклàлàñÿ ў кíіãó 
“Шлÿх äà Бýòлååìó” [4].

Íà пà÷àòкó 1990-х ãàäîў ó ìàлàäîãà äðàìàòóðãà ўçíіклà іäýÿ ñâîåàñàáліâàãà 
“ãåðìåíåўòû÷íàãà” пðàåкòà, ÿкі íàðàäçіўñÿ ç àä÷óâàííÿ íåпàўíàòû áåлàðóñкàé ліòà-
ðàòóðû XVІ ñòàãîääçÿ, áî ў ¸é, пà ÿãîíûì ìåðкàâàííі, íÿìà äðàìàòû÷íûх òâîðàў 
óçðîўíю ðûöàðñкіх ðàìàíàў “Бàâà” і “Тðûш÷àí”, ñà шкàäàâàííÿ, шòî ў áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðû XVІІІ ñòàãî ääçÿ íÿìà п’åñû, ðîўíàé ìåìóàðàì Ñàлàìåі Ïільшòûíî-
âàé-Рóñåöкàé, à ў ХІХ ñòàãîääçі áåлàðóñкàÿ ìіôàлîãіÿ і ôàльклîð íå çíàéшлі 
ў äðàìàòóðãіі òàкîãà àäлюñòðàâàííÿ, ÿк ó пðàçàі÷íûì òâîðû Яíà Бàðш÷ýўñкàãà 
“Шлÿхöіö Çàâàльíÿ”. Íîðòðàп Фðàé, àäçіí ç ñàìûх âÿäîìûх ліòàðàòóðàçíàўöàў 
ХХ ñòàãîääçÿ, пàäкðýñліâàў, шòî “кàлі ñпûòàåì, шòî íàòхíÿå пàýòà, çàўжäû 
çíîéäçåì äâà àäкàçû: пýўíû âûпàäàк, äîñâåä, пàäçåÿ ìîãóöь ñòàööà іìпóльñàì 
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äà íàпіñàííÿ. Àлå жàäàííå піñàöь ìîжà ўçíікíóöь òîлькі äçÿкóю÷û пàпÿðýäíіì 
кàíòàкòàì ç ліòàðàòóðàé, і ôàðìàльíàÿ іíñпіðàöûÿ, пàýòû÷íàÿ ñòðóкòóðà, ÿкàÿ 
кðûшòàліçóåööà âàкîл íîâàé пàäçåі, ìîжà ÷ýðпàööà âûклю÷íà ç іíшûх âåðшàў. Ç 
ãýòàãà âûíікàå, шòî кîжíû íîâû âåðш àäíà÷àñîâà ç’ÿўлÿåööà íîâûì óíікàльíûì 
òâîðàì і пåðààñýíñàâàííåì âÿäîìûх ліòàðàòóðíûх кàíâåíöûé, ó іíшûì âûпàäкó 
¸í óâîãóлå íå áóäçå лі÷ûööà ліòàðàòóðàé” [5].

Ñàì äðàìàòóðã àäçíà÷àå, шòî íàçâàўшû ñâîé òâîð÷û пðàåкò “ãåðìåíåўòû÷íûì”, 
¸í хàöåў пàäкðýñліöь, шòî “ãåðìåíåўòû÷íàÿ п’åñà, ÿк і íàâóкîâàå äàñлåäàâàííå, 
íàáліжàå íàñ äà ðàçóìåííÿ ліòàðàòóðíàãà òâîðà, äà пðà÷ûòàííÿ àкòóàльíûх ñýíñàў, 
çàклàäçåíûх ó ãýòûì òâîðû” [6]. Тàкіì ÷ûíàì, íà пåðàñÿ÷ýííі äðàìàòóðãі÷íàé 
òâîð÷àñöі Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà і ÿãîíûх íàâóкîâûх пîшóкàў ÿк ліòàðàòóðàçíàўöû, 
ðýàліçàâàíû àäìûñлîâû пðàåкò ìàñòàöкàãà “äàпàўíåííÿ” пðàñòîðû “íÿпîўíàé 
ліòàðàòóðû” (Дçìіòðûé ×ûжýўñкі) ìіíóлûх ñòàãîääçÿў äðàìàòóðãіÿé, ÿкàÿ, ç 
àäíàãî áîкó, ìàöóåööà íà òâîðàх і òâîð÷àñöі іíшûх àўòàðàў ìіíóлûх ñòàãîääçÿў, 
à ç іíшàãà – ç’ÿўлÿåööà àðûãіíàльíûì пðàöÿãàì і пàшûðýííåì – ç áóäó÷ûíі 
ў ìіíóлàå – ãýòàé ліòàðàòóðíàé пðàñòîðû ñó÷àñíûìі ìàñòàöкіìі ñðîäкàìі і 
ñòûліñòûкàé. 

Тàкі пàäûхîä ó ñóñâåòíàé ліòàðàòóðû ìàå äàўíюю ìàñòàöкóю òðàäûöûю – àä 
“Àкіÿíó àпàâÿäàííÿў” Ñàìàäýâû (ХІ ñòàãîääçå), òðàíñôàðìàâàíàé ç “Âÿлікàãà 
àпîâåäó” Ãóíàäх’і, ñÿðýäíÿâå÷íûх ðàìàíàў пðà ðûöàðàў кàðàлÿ Àðòóðà (àä Âàль-
ôðàìà ôîí Эшýíáàхà і Êðýöьåíà äý Тðóà äà “Ñìåðöі Àðòóðà” Тîìàñà Мýлàðû) 
і äà “Àíäðàìàхі”, “Іôіãåíіі”, “Фåäðû” Жàíà Рàñіíà. Укðàіíñкі пàýò і, àäíà÷àñîâà, 
âÿäîìû ліòàðàòóðàçíàўöà і пåðàклàä÷ûк Þðûé Êлåí (Оñâàльä Бóðãàðäò) íåÿк 
піñàў, шòî “ў òàкîãà âÿлікàãà пàýòà, ÿк Уільÿì Шýкñпіð, àìàль óñå ñюжýòû áûлі 
çàпàçû÷àíû ç іíшûх ліòàðàòóðíûх кðûíіö: хðîíік, ìàñòàöкіх òâîðàў пàпÿðýäíіх 
ñòàãîääçÿў. Шýкñпіð àìàль íå çìÿíÿў çìåñò, àлå àпðàöîўâàў äýòàлі ўлàñíà çíîé-
äçåíûх ðàшýííÿў äðàìàòû÷íûх кàліçіé, шòî äàлî ÿìó ìàã÷ûìàñöь пàкіíóöь пàñлÿ 
ñÿáå òâîðû íåўìіðó÷àé âàðòàñöі. Çíàкàìіòû кàìпàçіòàð Âàãíåð ó ñâàіх ìóçû÷íà-
äðàìàòû÷íûх òâîðàх àпðàöîўâàў íàðîäíûÿ пàäàííі, ñòàðàäàўíіÿ àпîâåñöі öі лåãåíäû 
і ўклàäâàў ó іх ñó÷àñíûÿ іäýі. У “Íіáåлóíãàх” ãýòà, íàпðûклàä, іäýÿ пðàклÿööÿ, 
шòî âіñіöь íàä çîлàòàì. Тàкіì ÷ûíàì, ñюжýò íàáûâàў ñó÷àñíàñöь, àкòóàльíàñöь, 
пà÷ûíàў ççÿöь íîâûìі ãðàíÿìі” [7].

Тâîðû ãåðìåíåўòû÷íàãà пðàåкòà Ñ. Êàâàл¸âà пàäçÿлÿюööà íà äçâå ãðóпû. Ïåðшàÿ 
ç іх, пà àçíà÷ýííі ñàìîãà äðàìàòóðãà, ìàå пðûкìåòû “іíôåðíàльíàñöі”, äçå ñóñòðý÷à ç 
ñàкðàльíûì, іíôåðíàльíûì, ìіôàлàãі÷íûì, лåãåíäàðíûì ç’ÿўлÿåööà пðàñòîðàé äлÿ 
äàñлåäàâàííÿ ìàñòàкà. Ñюäû ìîжíà àäíåñöі п’åñû “Çâàð’ÿöåлû Àльáåðò” (1990), 
“Ñòîìлåíû ä’ÿáàл” (1997), “Тàðàñ íà Ïàðíàñå” (2000) і “Ëåãåíäà пðà Мàшýкó” – 
“Çàìàк” (2003). Дðóãàÿ ãðóпà, пà òûì жà àçíà÷ýííі ñàìîãà àўòàðà – “ôåìіíіñòû÷-
íàÿ”, ó ÿкîé ìàòûў кàхàííÿ, “íàâóкà кàхàííÿ” ñòàíîâÿööà ãàлîўíûìі: “Тðûш÷àí 
äû Іжîòà” – “Тðûш÷àí, àáî Блàçíû íà пàхàâàííі” (1994), “Фðàíöішкà, àáî Íàâóкà 
кàхàííÿ” (1999), “Бàлàäà пðà Блàíäîю” (1995), “×àòûðû ãіñòîðûі Ñàлàìåі” (1996, 
2000). Âîáðàç жàí÷ûíû òóò ðîáіööà öýíòðàльíûì. Ãýòà íåçâû÷àéíà ìîöíûÿ хàðàк-
òàðû, ÿкіÿ пåðààäîльâàюöь жûöö¸âûÿ öÿжкàñöі, шóкàюöь кàхàííå і çìàãàюööà çà 
ÿãî, хîöь íå çàўñ¸äû âûхîäçÿöь ç ãýòàé áàðàöьáû пåðàìîжöàìі.

Дðàìàòóðã пà÷àў пðàöàâàöь і íàä äâóìà іíшûìі öûклàìі òâîðàў. Àäçіí ç іх 
óìîўíà ìîжíà áûлî á, óñлåä çà ñàìіì äðàìàòóðãàì, íàçâàöь öûклàì “ìàãі÷íàãà 
òýàòðà”. Як пðûклàä – п’åñû “Ñ¸ñòðû Ïñіхåі” (2000) і “Ïàí Тâàðäîўñкі” (2007). À 
п’åñû “Âÿðòàííå Ãàлàäàðà” (2005) і “Іíòûìíû äç¸ííік” (2007) ìàюöь шìàò пðûкìåò 
“new writing” – “íîâàé äðàìû”, шòî àñіìпòàòû÷íà íàáліжàåööà äà äàкóìåíòàльíàé 
ліòàðàòóðû, ÿкàÿ ў ñó÷àñíàé кóльòóðû ўñ¸ ÷àñöåé âûхîäçіöь íà пåðшûÿ ðîлі.

Ñÿðãåé Êàâàл¸ў ç’ÿўлÿåööà òàкñàìà àўòàðàì ліáðýòà îпåðû кàìпàçіòàðà Яíà 
Дàâіäà Ãîлàíäà “×óжîå áàãàööå íікîìó íå ñлóжûöь” (2008. Опåðà ўпåðшûíю áûлà 
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пàñòàўлåíà ў 1785 ãîäçå) і ìàñòàöкàé òðàíñôàðìàöûі кðûâіöкàãà кàñìàãàíі÷íàãà 
àпîкðûôà “Дçåöі áàãîў” (2009). 

Ñ¸ííÿ ўжî пðà ÿãîíóю òâîð÷àñöь пішóöь íàâóкîâûÿ àðòûкóлû, кíіãі, äûñåðòà-
öûі. Àäíûì ñà ñâîåàñàáліâûх ýòàпíûх âûíікàў òâîð÷àãà шлÿхó Ñ. Êàâàл¸âà ñòàўñÿ 
çáîðíік äàñлåäàâàííÿў, ðýöýíçіé, àðòûкóлàў пðà ÿãîíóю äðàìàòóðãію, іíòýðâ’ю і 
ðàçìîў ç іì – “Ïàìіж Бeлàðóññю і Ïîльш÷àé. Дðàìàòóðãіÿ Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà” [8].

Ñÿðãåé Êàâàл¸ў ñâàіìі äðàìàòû÷íûìі òâîðàìі ñòâàðûў óлàñíû òýàòðàльíû 
ñâåò. Цÿпåð ó іì äîáðà çàўâàжíàÿ “ãåðìåíåўòû÷íàÿ” пåðñпåкòûâà, íàкіðàâàíàÿ ў 
ìіíóлàå áåлàðóñкàé і åўðàпåéñкàé ліòàðàòóð, ó лåãåíäû і ãіñòàðû÷íûÿ пàäàííі. 
Êàçà÷íàÿ пðàñòîðà ÿãîíàãà òýàòðà òàкñàìà ўжî ñòàлàñÿ çíà÷íûì òâîð÷ûì пл¸-
íàì – àж äà ўçáàãà÷ýííÿ ñó÷àñíûìі ñðîäкàìі ìàã÷ûìàñöÿў кàçкі. Ñ¸ííÿ âåльìі 
àкòóàльíà ðàçâіöö¸ і пàшûðýííå ãýòàé òýàòðàльíàé пðàñòîðû ў “ìàãі÷íûì òýàòðû”, 
ñà çâàðîòàì, ó пðûâàòíàñöі, ó äàãіñòàðû÷íóю ñâÿäîìàñöь і òýàòðàльíû äûÿлîã ç 
ñó÷àñíûì ñâåòàì – ñâåòàì, äçå áåлàðóñкàÿ пðàáлåìàòûкà ñòàíîâіööà íåàä’åìíàé 
÷àñòкàé àãóльíà÷àлàâå÷àãà áûööÿ. 

* * *
Àìàль óñå кàçкі-п’åñû Ñ. Êàâàл¸âà ìàюöь ãлûáіííû пàäòýкñò – ãýòà àñàáліâû 

òûп пðûпàâåñöåé, кàçàк-пàðàáàл. Ужî ў пåðшàé ÿãîíàé п’åñå-кàçöû “Дðàўлÿíû 
Рûöàð” пàўñòàюöь àäâå÷íûÿ пðàáлåìû âåðíàñöі, ñÿáðîўñòâà, çäðàäû і âåðàлîìñòâà. 
Ãåðîé, ÿкі äàў íàçâó ãýòàìó òâîðó, áåç ñóìíåííÿ ìàå пðûкìåòû Ñåðâàíòàўñкàãà Дîí 
Êіхîòà. Ïîäîáíûÿ àãóльíà÷àлàâå÷ûÿ пðàáлåìû хàðàкòýðíû і äлÿ кàçкі “Хîхлік”. 
Àñíîўíûÿ ñюжýòíûÿ ліíіі кàçкі “Ïіліпкà і Âåäçьìà” áóäóöь çðàçóìåлûÿ ўкðàіí-
ñкàìó ãлåäà÷ó (пà кàçöû пðà Цÿлåñікà), пàкîлькі ўкðàіíñкі і áåлàðóñкі ôàльклîð 
âåльìі áліçкіÿ àäçіí äà àäíàãî. Ãýòû пðûклàä пàöâÿðäжàå òîå, шòî ýòíàìåíòàльíûÿ, 
ìîўíûÿ хàðàкòàðûñòûкі ўкðàіíöàў і áåлàðóñàў ç’ÿўлÿюööà íàéáîльш áліçкіìі 
ñÿðîä óñіх іíшûх ñлàâÿíñкіх íàðîäàў.

Êàлі ў кàçкàх “Ïÿñ÷àíû çàìàк” і “Çàÿö âàðûöь піâà” ìîжíà шóкàöь âîäãóкі 
ôілàñîôіі òàòàліòàðíàãà ãðàìàäñòâà і ìàñòàöкі шлÿх пåðààäîлåííÿ ãýòàãà òàòàліòàð-
íàãà ìіíóлàãà, òî ў “Шлÿхó äà Бýòлååìó” ñðîäкàìі пàýòûкі кàçкі-п’åñû пàкàçàíà 
ñпðîáà пîшóкàў äàðîãі äà Хðàìà, äà Бîãà (пàäîáíóю ôілàñîôñкóю пåðñпåкòûâó 
ìàå і кàçкà “Мàлåíькі Àí¸лàк”).

Ç пîшóкó äðàìàòóðãàì ìàñòàöкàãà ðàшýííÿ пðàáлåì âûхàäó ў ñó÷àñíàñöь 
пàўñòàå п’åñà äлÿ äçÿöåé “Ïàöàлóíàк íî÷û” – àðхіâàжíàÿ ñпðîáà ðàçìîâû пðà 
ñìåðöь ó ñâåöå äçÿöіíñòâà.

Дðàìàòû÷íûÿ òâîðû Ñ. Êàâàл¸âà, ÿкіÿ ñклàлі кíіãі “Ñòîìлåíû ä’ÿáàл” і “Íàâóкà 
кàхàííÿ”, пàўжàðòàì íàçâàíû ñàìіì àўòàðàì “іíôåðíàльíûì” і “ôåìіíіñòû÷íûì” 
пàäöûклàìі “ãåðìåíåўòû÷íàãà” öûклà. Тàкі пàäçåл, хîöь і íå öàлкàì àäлюñòðîўâàå 
àäìåòíàñöь пàýòûкі, іäýéíà-ýñòýòû÷íûÿ і àкñіÿлàãі÷íûÿ âûìÿðýííі ãýòûх òâîðàў, àäíàк 
ìîжà áûöь пðûíÿòû äлÿ òýðìіíàлàãі÷íàãà àкðýñлåííÿ ìàñòàöкàãà пîшóкó òâîðöû.

Тâîðû “ôåìіíіñòû÷íàãà” пàäöûклà äðàìàòóðãіі Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà ðàçãîðòâàюööà 
ў àñàáліâóю “ãіñòàðû÷íóю” пåðñпåкòûâó – пà÷ûíàю÷û àä “Бàлàäû пðà Блàíäîю” і 
“Тðûш÷àíà äû Іжîòû”, ó ÿкіх пàäçåі àäáûâàюööà ў âûäóìàíàé Àíòîíіі і ãåàãðàôі÷íà 
ðýàльíàé, àлå пåðàíåñåíàé ó пàўòàðàòûñÿ÷àãàäîâàå лåãåíäàðíàå ìіíóлàå Бðûòàíіі, 
äà ðýàліé ХVIII ñòàãîääçÿ ў “Íàâóöû кàхàííÿ” і “×àòûðîх ãіñòîðûÿх Ñàлàìåі”.

“Бàлàäà пðà Блàíäîю” íàпіñàíà íà àñíîâå ñòàðàáåлàðóñкàãà ðûöàðñкàãà ðàìàíà 
“Бàâà”. Ïàäçåі ў òâîðû àäáûâàюööà ў âûäóìàíûì кíÿñòâå Àíòîíіі. Êíÿãіíÿ Блàí-
äîÿ – ìàлàäàÿ жîíкà кíÿçÿ Àíòîíіі Ãâіäîíà, ó “Ïðàлîãó” ìîліööà, âûкàçâàю÷û 
ўñå ñâàå пàòàåìíûÿ ìàðû і пàìкíåííі: “Бîжà лàñкàâû, çліòóéñÿ íàäà ìíîé! Ïåðà-
ìÿíі ìà¸ жûöö¸ àльáî äàçâîль ìíå пàìåðöі. Я ñòàìілàñÿ àä àäçіíîòû, àä хîлàäó, 
àä пóñòý÷û íàâîкàл […]. À÷ûñöі ìà¸ ñýðöà àä íÿíàâіñöі і íàпîўíі ÿãî люáîўю…” 
[9]. У ãýòàé ìàліòâå іìàíåíòíà ñхàâàíû ўñå пà÷óööі, ÿкіÿ âÿäóöь äà òðàãі÷íàé 
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ðàçâÿçкі äðàìàòû÷íàãà äçåÿííÿ. Êíÿãіíю àääàлі çàìóж çà íàшìàò ñòàðýéшàãà çà 
ÿå і íÿлюáàãà кíÿçÿ Ãâіäîíà. Іх ìàлåíькàãà ñûíà Бàâó Ãâіäîí àääàў íà âûхàâàííå 
ñâàéìó ñòðûå÷íàìó áðàòó Ñіìáàлäó, áî òàк ¸í àòðûìàå “ñóðîâàå, ìóж÷ûíñкàå 
âûхàâàííå і âûðàñöå ñлàўíûì ðûöàðàì”, à Блàíäîÿ “ìîжà òîлькі ÿãî ðàñпåñöіöь, 
çðàáіöь пðàçìåðíà ÷óлліâûì” [10].

Блàíäîÿ, ÿкàÿ кàхàлà кàліñь Дàäîíà, кíÿçÿ ñóñåäíÿé äçÿðжàâû – Мàãàí-öà, 
пàäãàâîðâàå Ãâіäîíà àäпðàâіööà íà пàлÿâàííå і пàâåäàìлÿå пðà ãýòà Дàäîíó. Дàäîí, 
ÿкі пàäñòóпíà çàáіâàå Ãâіäîíà, ñòàíîâіööà ўлàäàðîì Àíòîíіі і жýíіööà ç Блàíäîÿé. 
Àäíàк çäðàäà і шлюá ç Дàäîíàì íå пðûíîñÿöь ¸é ш÷àñöÿ. Ñûí, ÿкîãà ÿíà ðàòóå 
àä ñìåðöі, âûðàñöå åéíûì âîðàãàì. Длÿ Дàäîíà ãàлîўíàå – íå кàхàííå Блàíäîі, 
à ўлàäà. І кàлі пðàç äçåñÿöіãîääçі Àíòîíіÿ áóäçå âûçâàлåíà Бàâîю, Дàäîí пàâÿäçå 
ñÿáå íå ÿк ðûöàð, à ÿк àпîшíі áàÿçліâåö, áóäçå âûìîльâàöь жûöö¸ ў пåðàìîжöàў: 
“Я íå âіíàâàòû! Я íå хà÷ó пàìіðàöь! Ãýòà ўñ¸ ÿíà, Блàíäîÿ! Яíà çàáілà ñâàéãî 
ìóжà і хàöåлà àòðóöіöь ñûíà! Я òîлькі âûкîíâàў ÿå жàäàííі!...” [11]. Мàðàльíà-
ýòû÷íû кàíôлікò ó òðàãåäûі ðàçãîðòâàåööà пàìіж шлюáíûì àáàâÿçкàì жûööÿ ç 
íÿлюáûì ìóжàì і кàхàííåì äà ÿãîíàãà âîðàãà – óлàäàðà ñóñåäíÿé äçÿðжàâû, ìіж 
люáîўю ìàöі äà ñûíà і çàìåшàíûì íà кðûâі і çäðàäçå кàхàííåì äà ìóжà, пðàç ÿкîå 
Блàíäîÿ пàâіííà áûлà á àòðóöіöь ñâà¸ äçіöÿ. Êàá óðàòàâàöь äóшó Бàâû àä ãðàхó 
çàáîéñòâà ìàöі, ÿíà ñàìà âûпіâàå ў âÿçíіöû àòðóòó. Ñÿðîä пàäкîпàў, ìàðàльíûх 
пàäçåííÿў і çäðàä, пîäлàñöі і íÿíàâіñöі, òîлькі ñýðöà Блàíäîі, íÿхàé àòðó÷àíàå 
шлюáíàé çäðàäàé і ñìåðöю Ãâіäîíà, çàñòàíåööà ÷ûñòûì і âûñàкàðîäíûì.

У іíòýðòýкñòóàльíàé пåðñпåкòûâå “Бàлàäà пðà Блàíäîю” íåñóìíåííà пå-
ðàклікàåööà ç “Ãàìлåòàì” Уільÿìà Шýкñпіðà. Дàñòàòкîâà àäкðûòàé àлюçіÿé íà 
òàкóю пàðàлåль ç’ÿўлÿåööà пðûâіä кíÿçÿ Ãâіäîíà, ÿкі пðûхîäçіöь äà Блàíäîі. 
Àäíàк öýíòðàльíàé пîñòàööю òðàãåäûі Ñ. Êàâàл¸âà, ÿкàÿ пðàåöûðóåööà íà âîáðàç 
Ãàìлåòà, ñòàíîâіööà ãàлîўíàÿ ãåðàіíÿ – Блàíäîÿ, ÿкàÿ íÿñå пàкàðàííå çà çäðàäó і 
çàáîéñòâà ìóжà, çà ðàñпóñòó. Àлå ÿíà ж, àäíà÷àñîâà, ñòàíîâіööà ñіìâàлàì ãàìлå-
òàўñкàé íÿçлîìíàñöі і òðûâàлàñöі пàä óäàðàìі Ë¸ñó.

У п’åñå “Тðûш÷àí äû Іжîòà” àўòàð, âûкàðûñòîўâàю÷û àäçіí ç àñíîўíûх ìà-
ñòàöкіх áàðî÷íûх пðû¸ìàў кàí÷ýòûçìó – öåñíàãà ñпàлó÷ýííÿ і пåðàплÿöåííÿ ў 
òâîðû ñóð’¸çíàãà і ўçí¸ñлàãà ç ãóìàðûñòû÷íûì і жàðòàўліâûì, äàñÿãàå àñàáліâàãà 
ñöýíі÷íàãà і ìàñòàöкàãà ýôåкòó: òðàãåäûÿ òóò ìÿжóå ç кàìåäûÿé, àäíàк ìàñòàöкàÿ 
пðàñòîðà хîöь і áàлàíñóå íà ìÿжû òðàãікàìåäûі, ó ÿå íå пåðàòâàðàåööà.

Ïàìіж äâóìà äðàìàòóðãі÷íûìі жàíðàìі (кàìåäûі / òðàãåäûі) ó ãýòàé пðàñòîðû 
çàхîўâàåööà пýўíàÿ äûñòàíöûÿ, ÿкàÿ кàíñòðóюåööà ў ðîçíûх плîñкàñöÿх ñіìåòðûÿé 
äçâюх пàð àкö¸ðàў (àкö¸ðà / àкö¸ðкі) – äðàìàòóðã і àкö¸ð Фðàíöішàк (¸í жà 
Тðûш÷àí) і Êàìåäûÿíòкà (ÿíà ж ñлóжкà Бðàãіíÿ) äû Фðàíöішкà (ÿíà ж Іжîòà) і 
Тðàãік (¸í жà кàðîль Мàðкà). Ïàçíà÷àíû ñÿðîä äçåéíûх àñîá ÿш÷ý àäçіí àкö¸ð – 
Íåçíà¸ìû, ãýòà, íàñàìðý÷, пåðààпðàíóòû кàðîль Мàðкà (¸í ç’ÿўлÿåööà ìåäûÿòàðàì 
ñâåòàў кàìåäûі і òðàãåäûі). Яш÷ý àäíûì ñðîäкàì äûñòàíöûÿâàííÿ ãýòûх жàíðàâûх 
пðàñòîðàў ç’ÿўлÿåööà іх іñíàâàííå ў ðîçíûÿ ÷àñû: пàðà “кàìåäûÿíòàў” – íàшû 
ñó÷àñíікі, “òðàãікі” àпðàíóòûÿ ў âîпðàòкó XVII-XVIII ñòàãîääçÿў.

Àäíà ç âàжíûх ìàñòàöкіх äýòàлÿў, ÿкàÿ àäðîçíіâàå кàхàííå Тðûш÷àíà àä Іжîòû 
– ãýòà пðûðîäà іх кàхàííÿ: Іжîòà пàлюáілà Тðûш÷àíà ÿш÷ý äà òàãî, ÿк âûпілà ç 
Тðûш÷àíàì íà кàðàáлі ÷àðîўíàãà íàпîю. Тðûш÷àíàâà ж кàхàííå âûклікàíà òîлькі 
÷àðîўíûì íàпîåì. І òàìó ̧ í пåðàñòàå кàхàöь Іжîòó (і çàáûâàå, хòî ÿíà òàкàÿ), кàлі 
âûпіâàå íîâû ÷àðîўíû íàпîé, ÿкі пàâіíåí çàáðàöь âûклікàíàå кàхàííå. Êàхàííå 
ж Іжîòû òðûâàå і äàлåé. Êàхàííå Іжîòû äà Тðûш÷àíà і кàхàííå-íÿíàâіñöь Мàðкà 
äà Іжîòû – òðàãåäûéíûÿ (ó àäпàâåäíàñöі ç òðàãåäûéíàé ñòðóкòóðàé іх ðîлÿў), 
кàхàííå Тðûш÷àíà äà Іжîòû і Бðàãіíі äà Тðûш÷àíà ìàå пðûкìåòû кàхàííÿ ç 
кàìåäûі äýль àðòý (ÿк àäлюñòðàâàííå кàìåäûéíàé àñíîâû іх ðîлÿў). 

Ãóльíÿ ў шàхìàòû, ÿкàÿ ў “Тðûш÷àíå äû Іжîöå” Ñ. Êàâàл¸âà òàкñàìà ìàå 
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ôóíкöûю кàíñòðóÿâàííÿ äçâюх пðàñòîðàў – кàìåäûі / òðàãåäûі, óжî ў ХVІ ñòà-
ãîääçі (кàлі ç’ÿўлÿåööà áåлàðóñкі “Тðûш÷àí”) ñòàíîâіööà ñÿðîä áåлàðóñкàé шлÿхòû 
çâûклàé ç’ÿâàé: кàлі Тðûш÷àí пðûáûў äà кàðàлÿ Ñàìñіжa (Ëàçàíñіçà) ðàçàì ç 
Жàíіáðàé (Ãâåíіâåðàé) äû Іжîòàé (Іçîльäàé), Ñàìñіж çàéшîў ó шàö¸ð і «çîñòàл 
îíûå пàíиå â шàхи иãðàю÷и, кîòîðûå шàхи áûли кðûшòàлîâû âåлìи пåкíû. (…) 
И ðåкл кîðîл: “Иãðàéìî ж â шàхи î íåå (íà Іçîльäó – І.Н.) и î òðåòюю ÷àñòь 
ìîåãî кðîлåâñòâà!” И Тðûш÷àí ðåкъ: “Íà шòî áû ìи íå áûлî ìîåé âîли, ðåкъ 
ìи åñи, íà òî кãâàлòó íå ÷ûíиò. À ÿ íå çíàю, ÿк â шàхи иãðàюò: ÿ пîñòàâлю пîпà 
(пåшкó – І.Н.) â ñòàðшîì ìåñòöó, à иíшûи шàхи ãäå ìàåìъ пîñòàâиòи?”» [12].

Êàлі Тðûш÷àí ó кàìåäûéíàé пðàñòîðû ñпà÷àòкó пðàпàíóå ñлóжöû Бðàãіíå: 
“Дàâàé, ãà?”, “Íó àäçіí ðàç, Бðàãіíå÷кà”, à ÿíà кàжà, кàá ¸í ãýòà çðàáіў ç Іжîòàé 
(Тðûш÷àí àäìàўлÿåööà, áî Іжîòà “пðû ãýòûì âåðшû ÷ûòàå. À ìÿíå àä âåðшàў 
âàíіòóå. Ëåпш óжî ñàì-íàñàì”) [13], кàìі÷íàñöь ñіòóàöûі çàклю÷àåööà ў òûì, шòî 
ðýöûпіåíò íå àäðàçó ðàçóìåå, шòî ãàâîðкà іäçå пðà пðàпàíîâó çãóлÿöь ó шàхìàòû. 
Ñöýíà àäíààñîáíàé ãóльíі кàðàлÿ Мàðкà ç óÿўíûì Тðûш÷àíàì ó шàхìàòû àäкðûâàå 
òðàãі÷íóю пðàñòîðó, áî ðàçâàжàííі кàðàлÿ пðû ãýòûì ñòàíîâÿööà äðàìàòû÷íàé 
ñпîâåääçю ÷àлàâåкà, хîöь і íàäçåлåíàãà ўлàäàé, àлå âåльìі íåш÷àñліâàãà і ñàìîò-
íàãà. Ïðû ãýòûì ðàñкðûâàåööà ãіñòîðûÿ íÿíàâіñöі Мàðкà äà Тðûш÷àíà (ãýòàÿ 
íÿíàâіñöь òàкñàìà ўçíіклà íà ìÿжû ñпðîáû çìåíû ðîлÿў кàìåäûі / òðàãåäûі, кàлі 
Мàðкà (óжî ìàю÷û íàìåð àáâÿñöіöь Тðûш÷àíà ñâàіì пåðàåìíікàì) пàäñлóхîўâàå 
ðàçìîâó пðûäâîðíûх: “Êàлі ñòàðàÿ ìàлпà [Мàðкà] пàìðý, ó íàñ áóäçå íàéлåпшû 
кàðîль ó ñâåöå [Тðûш÷àí]” – “Íÿхàé жûâå. Мû çðîáіì Тðûш÷àíà кàðàл¸ì, à 
Мàðкà çàñòàíåööà пðû іì áлàçíàì”) [14]. Тðàãåäûéíàå âûìÿðýííå ãóльíі, àäðàçó 
ж пàñлÿ íå÷àкàíàãà ç’ÿўлåííÿ Тðûш÷àíà (ÿкîãà ўñå ўжî лі÷àöь çàãiíóўшûì), 
пåðàхîäçіöь ó пðàñòîðó кàìåäûéíóю: Тðûш÷àí, пàкіíóўшû ÷àкàöь çà äçâÿðûìà 
Іжîòó, ñÿäàå çà ãóльíю ў шàхìàòû ç кàðàл¸ì.

Іãðà äçâюх ãðóп àкö¸ðàў ó пðàñòîðàх кàìåäûі / òðàãåäûі пðàöÿãâàåööà äà 
çàклю÷íàé ñöýíû, і кîжíàÿ ç іх àòðûìліâàå хàðàкòýðíóю жàíðàâóю ðàçâÿçкó ў 
ýпілîãó, àлå ç “пðûñìàкàì” ñóпðàöьлåãлàé жàíðàâàé ñòðóкòóðû: Тðûш÷àí / Фðàí-
öішàк íàìàãàåööà ўñпîìíіöь, “ÿк çâàлі òóю кàðàлåâó, ÿкàÿ ìåлà íÿлюáàãà ìóжà і 
ìàðûлà âàíäðàâàöь óñ¸ жûöö¸ ñà ñâàіì кàхàíûì ðûöàðàì”, à Тðàãік, íÿãлåäçÿ÷û 
íà òîå, шòî п’åñà ўжî ñкîí÷ûлàñÿ òðàãі÷íàé ñìåðöю Іжîòû, іìкíåööà “хîöь àäçіí 
ðàç, íà àäíûì пðàäñòàўлåííі” ñкîí÷ûöь жûöö¸ ñàìàãóáñòâàì (пàäìіðãíóўшû 
ãлåäà÷àì, ¸í òýàòðàльíà çàáіâàå ñÿáå кіíжàлàì).

Мàñòàöкі ñâåò п’åñû “Фðàíöішкà, àáî Íàâóкà кàхàííÿ” пàáóäàâàíû íà ñкðû-
жàâàííі íåкàлькіх ãіñòàðû÷íûх і ліòàðàòóðíûх пðàñòîðàў, ñàòкàíû ç ðýàльíûх 
ôàкòàў ãіñòîðûі – жûööÿ пåðшàé áåлàðóñкàé жàí÷ûíû-äðàìàòóðãà Фðàíöішкі 
Уðшóлі Рàäçіâіл, “Íàâóкі кàхàííÿ” Ïóáліÿ Àâіäçіÿ Íàçîíà і çíàкàìіòàé шýкñ-
піðàўñкàé ñåíòýíöûі пðà ñâåò ÿк òýàòð, і люäçåé-àкö¸ðàў, кîжíû ç ÿкіх òóò іãðàå 
ñâàю ðîлю, íàâàò кàлі ãýòàÿ ðîлÿ – ðýàльíàå жûöö¸. Хðàíàòîп п’åñû äàклàäíà 
àкðýñлåíû ãіñòàðû÷íûì ÷àñàì (1752-1755), ÿкі âûçíà÷àåööà і ñìåðöю Уðшóлі, і 
àñîáíûìі ãіñòàðû÷íûìі ìàðкåðàìі.

Êíÿãіíÿ Уðшóлÿ Рàäçіâіл (1705-1753) – пðàìû íàш÷àäàк óкðàіíñкàãà ãåòìàíà 
Бàéäû (Дçìіòðûÿ) Âішíÿâåöкàãà, àäíàãî ç çàñíàâàльíікàў Çàпàðîжñкàé Ñå÷û, 
кíÿçÿ Яðýìû Âішíÿâåöкàãà і ÿãîíàãà ñûíà – кàðàлÿ Ïîльш÷û Міхàлà Êàðû-
áóòà, ñòâàðûлà ў ñâàіì ìà¸íòкó ў Íÿñâіжû òýàòð, піñàлà äлÿ ÿãî ñâàå п’åñû і 
ñòàлàñÿ àäíîé ç âàжíûх пîñòàöåé шìàòìîўíàé áàðî÷íàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. 
Як àäçíà÷àюöь Жàííà Íåкðàшýâі÷ і Íàòàллÿ Рóñåöкàÿ, äàñлåä÷ûöû òâîð÷àñöі 
Уðшóлі Рàäçіâіл, “çàñíàâàííå і äçåéíàñöь òýàòðà ў ðàäçіâілàўñкàé ðýçіäýíöûі ў 
Íÿñâіжû, äàлó÷ýííå пðàç ÿãî äà âûñîкàãà ìàñòàöòâà шûðîкіх кîлàў áåлàðóñкàãà 
ãðàìàäñòâà – íàéâÿлікшàÿ çàñлóãà íÿñâіжñкàé àñâåòíіöû” [15].

Уðшóлÿ Рàäçіâіл, çäàâàлàñÿ á, жûâå ў ñòâîðàíûì ¸ю “òýàòðàльíûì” ñâåöå, íå 
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çàўâàжàю÷û ÷àñàì íіçкіх ðýàліé íàâàкîльíàãà жûööÿ. Àäçіí ç ãåðîÿў п’åñû кàжà: 
“Íàш лàä жûööÿ òóò, ó Íÿñâіжû, кðûхó íåðýàльíû, пðûäóìàíû. Àлå кîжíû ÷à-
лàâåк ìàå пðàâà áà÷ûöь ñóñâåò âàкîл ñÿáå òàкіì, ÿкіì хî÷à. Íå âàðòà ðàçáóðàöь 
ãýòû пðûãîжû, àлå кðîхкі ñóñâåò âûпàäкîâûìі пðàўäàìі жûööÿ” [16]. 

Àäíàк ç пåðñпåкòûâû ÷àñó, ÿкі пðàхîäçіöь пàñлÿ ñìåðöі Уðшóлі, ñòàíîâіööà 
çðàçóìåлûì, шòî åéíàÿ жûöö¸âàÿ ўÿўíàÿ áліçàðóкàñöь íàñàìðý÷ áûлà àìàль 
пðàðîöкіì áà÷àííåì л¸ñàў òûх, хòî ÿå àòà÷àå. Яíà кàхàå ñâàéãî ìóжà, ÿкі ¸é 
пàñòàÿííà çäðàäжâàå, пішà ÿìó ліñòû, íàâàò кàлі ¸í пîáà÷ ç ¸é, íÿñпûííà пðàöóå 
íàä ñпðîáàìі ўòðûìàöь кàхàííå, áóäàâàöь àãóльíû л¸ñ і àãóльíàå ш÷àñöå ç кíÿ-
çåì. Ñâåä÷àííåì òàãî, шòî ÿíà пðàäáà÷ûлà áóäó÷ûíю кíÿçÿ Рàäçіâілà і Ãàííû, 
ç’ÿўлÿåööà пåðàäñìÿðîòíû ліñò Уðшóлі äà Ãàííû, пàкіíóòû ў íå÷àкàíûì ìåñöû 
– ó кíіçå Àâіäçіÿ “Íàâóкà кàхàííÿ”. У п’åñå жûöö¸ Уðшóлі і кíÿçÿ пåðàхîäçіöь ó 
òýàòð, ñòàíîâіööà Уðшóліíàé òýàòðàльíàé кàìåäûÿé “Рàñпóñíікі ў пàñòöû”, ÿкàÿ 
àäлюñòðîўâàå/“пåðàкðó÷âàå” áóäó÷ûíю åéíûх ðýàльíûх ãåðîÿў. 

Ñâîåñàáліâàé ìàñòàöкàé “кðîпкàé áіôóðкàöûі”, ÿкàÿ пðàåкòóå л¸ñû àáåäçâюх 
ãåðàіíь, âûñòóпàå ў п’åñå äûÿлîã Уðшóлі і åéíàé плÿìåííіöû Ãàííû. Ãàííà пàñлÿ 
ñìåðöі ñâàéãî ìóжà пðûÿçäжàå ў Íÿñâіж, кàá пàпðàñіöь кíÿçÿ Міхàлà Рàäçіâілà, 
ìóжà Уðшóлі, äàпàìàã÷û ̧ é àплàöіöь пàçûкі, ÿкіÿ пàкіíóў íÿáîж÷ûк. Ãàííà íå ñóìóå 
пà ñâàіì пàìåðлûì ìóжû, áî ÿíà ÿãî íå кàхàлà. Íà çäçіўлåíóю çàўâàãó Уðшóлі, 
шòî ÿíà пàìÿòàå, ÿк Ãàííà “ðàäàâàлàñÿ, кàлі áðàлà ç іì шлюá”, àäкàçâàå: “À хòî ç 
äçÿў÷àò íå ðàäóåööà, кàлі âûхîäçіöь çàìóж? Àñàáліâà, кàлі òàáå пÿòíàööàöь ãàäîў, 
à òâîé жàíіх – кíÿçь Рàäçіâіл. Àлå пîòûì òû áліжýé пàçíàåш ñâàéãî âûáðàííікà, 
і àä áûлîãà кàхàííÿ íå çàñòàåööà àíі ñлåäó”. Àáóðàíàÿ Уðшóлÿ íàãàäâàå, шòî кà-
хàííå – ãýòà âÿлікàÿ і пàñòàÿííàÿ äóшýўíàÿ пðàöà, і öûòóå Àâіäçіÿ: “Ïàñлÿ òàãî, 
ÿк ñóñòðýíåш ñâàéãî âûáðàííікà і çàâàлîäàåш ÿãîíûì ñýðöàì, äóìàé пðà íàéâàж-
íåéшàå – ÿк âàшàå кàхàííå çàхàâàöь!” Ãàííà пðûâîäçіöь іíшóю öûòàòó ç Àâіäçіÿ: 
“Тûì, хòî пðûãîжû, ìàÿ íå пàòðýáíà íàâóкà, іх хàðàñòâî çà íàâóкó âûшýé!” [17]. 
Як çàўâàжàå пîльñкàÿ äàñлåä÷ûöà Бåàòà Ñіâåк, ó л¸ñå Фðàíöішкі Уðшóлі ў п’åñå 
Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà “ìû áà÷ûì àäлюñòðàâàííå ýкçіñòýíöûÿльíàé ñіòóàöûі, ó ÿкîé 
жàí÷ûíà, àäãóкíóўшûñÿ íà пîклі÷ óлàñíàãà пðûçíà÷ýííÿ, ñòàíîâіööà àкòðûñàé 
çìðî÷íàé äðàìû кàхàííÿ і ñìåðöі” [18].

Êîжíû ÷àлàâåк, òàкіì ÷ûíàì, ñòàíîâіööà àкö¸ðàì ó òýàòðû жûööÿ, à ÿãîíàÿ 
ýкçіñòýíöûÿ – àäлюñòðàâàííåì ñклàäàíàñöі і ñклàäçåíàñöі ÷àлàâå÷àãà áûööÿ. Êîж-
íû ÷àлàâåк-àкö¸ð ìàå ñâà¸ пðûçíà÷ýííå, ÷àñ âûхàäó íà ñöýíó і ÷àñ âÿðòàííÿ çà 
кóліñû. Àпîшíÿÿ ñöýíà, ó ÿкîé пàìåðлàÿ Уðшóлÿ і âûпàäкîâà àòðó÷àíàÿ Тýðýçкà 
ðûхòóюööà äà ñâàéãî àпîшíÿãà àкòó – âûхàäó íà ñöýíó пåðàä íàéãàлîўíåéшûì 
Рýжûñ¸ðàì – Бîãàì, íàáûâàå ìåòàôіçі÷íóю àôàðáîўкó – ÿк âûíік ÷àлàâå÷àãà 
жûööÿ ў òýàòðû ñâåòó. Çóñіì юíàÿ Тýðýçкà пàñпåшліâà çìûâàå ãðûì, à Уðшóлÿ, 
ÿкàÿ äàўíî àä÷óâàлà ñâàю áліçкóю ñìåðöь, ðîáіöь ãýòà íåòàðîпкà, áî “òðýáà ñòàðàííà 
çìûöь ç ñÿáå ãðûì”, кàá íå ç’ÿâіööà “пåðàä Рýжûñ¸ðàì ç áðóäíûì òâàðàì” [19]. 
Мåíàâіòà ãýòàÿ ñöýíà àäкðûâàå пðûñóòíàñöь çà òýàòðàльíûì жûöö¸ì і жûöö¸ì 
ÿк òýàòðàì ÿш÷ý àäíîé, òðàíñöýíäýíòàльíàé пåðñпåкòûâû, äçå кîжíû, ó àпîшíіì 
і çàклю÷íûì àкöå, àòðûìàå пà çàñлóãàх àä Рýжûñ¸ðà ўñÿãî ñâåòó.   

Ïàäçåі п’åñû “×àòûðû ãіñòîðûі Ñàлàìåі”, íàпіñàíàé íà пàäñòàâå ìåìóàðàў 
áåлàðóñкàé шлÿхöÿíкі Ñàлàìåі Рóñåöкàé, àäáûâàюööà ў 1760 ãîäçå ў Ñòàìáóлå. 
Ãàлîўíàÿ ãåðàіíÿ ðàñпàâÿäàå ìàлàäîé хâîðàé òóð÷àíöû Àéшý ãіñòîðûю ñâàéãî 
áóðліâàãà жûööÿ, пîўíàãà ñòðàñöåé і íÿãîä. Êîжíû ç åéíûх ìóжîў (лåкàð-íåìåö, 
àä ÿкîãà ÿíà íàâó÷ûлàñÿ ìåäûöûíå, àўñòðûéñкі хàðóíжû, ÿкîãà ÿíà âûкóпілà ç 
òóðýöкàãà пàлîíó, пîльñкі шлÿхöіö-àльôîíñ ç Êàìÿíöà-Ïàäîльñкàãà) ç’ÿўлÿåööà 
ўâàñàáлåííåì пýўíàãà ÷àлàâå÷àãà ñлàáîãà öі äýñпàòû÷íàãà хàðàкòàðó. Ç кîжíàé ç 
ãýòûх жûöö¸âûх ãіñòîðûé Ñàлàìåÿ âûхîäçіöь áîльш âûñàкàðîäíàé, і, íå çâàжàю÷û 
íà ãîðкі жûöö¸âû äîñâåä, çíîў і çíîў шóкàå ñàпðàўäíàå кàхàííå, âåðûöь ó ÿãî. 
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Ãýòàé âåðàé ó ìàã÷ûìàñöь іñíàâàííÿ ñàпðàўäíàãà кàхàííÿ ÿíà íàòхíÿå хâîðóю 
Àéшý, пàäòðûìліâàå åéíûÿ пà÷óööі äà Íåäçіìà – çàкàхàíàãà ў ÿå ìàлàäîãà òóðкà. 
Длÿ Ñàлàìåі, Àéшý і Íåäçіìà ñіìâàлàì ìàã÷ûìàñöі іñíàâàííÿ ñàпðàўäíàãà кàхàí-
íÿ ñòàíîâÿööà ðàçâàліíû Ñàäàáàäà, ãîðàäà, пàáóäàâàíàãà íåпàäàл¸к àä Ñòàìáóлà 
ñóлòàíàì Àхìåäàì. Íà пà÷àòкó XVIII ñòàãîääçÿ пðà ãýòû ãîðàä íàпіñàў âåðш 
пàýò Мàхìåä Íåäçіì, шòî çàãіíóў пàä÷àñ пàўñòàííÿ ÿíû÷àðàў, ÿкіÿ çðóéíàâàлі 
і Ñàäàáàä. Ï’åñà çàкàí÷âàåööà ш÷àñліâûì шлюáàì Àéшý і Íåäçіìà. Ñàлàìåÿ ж 
àäплûâàå íà кàðàáлі ў пàлîìíіöòâà ў Іåðóñàліì.

Ï’åñû “іíôåðíàльíàãà” пàäöûклà “ãåðìåíåўòû÷íàãà” öûклà äðàìàòóðãіі Êàâàл¸âà 
òàкñàìà ìàюöь ñâîåàñàáліâóю «ãіñòàðû÷íóю» пåðñпåкòûâó – àä ñÿðýäíÿâå÷íàãà 
пàäàííÿ пðà ўçíікíåííå ãîðàäà (“Ëåãåíäà пðà Мàшýкó”) äà пàкàçó ç’ÿўлåííÿ ìі-
ôàлàãі÷íàãà і іíôåðíàльíàãà ў ñâåöå ÷àлàâåкà Íîâàãà ÷àñó (àä “Тàðàñà íà Ïàðíàñå” 
äà “Çâàð’ÿöåлàãà Àльáåðòà” і “Ñòîìлåíàãà ä’ÿáлà”). 

У “Ëåãåíäçå пðà Мàшýкó” пàäçåі àäáûâàюööà ў ХІІІ ñòàãîääçі. У ãýòàé п’åñå – íà 
ôîíå пàäàííÿ пðà çàñíàâàííå-пàáóäîâó çàìкà ў Мàãіл¸âå – öåñíà пåðàплÿòàюööà 
ìàòûâû кàхàííÿ, íÿíàâіñöі і çäðàäû, пàäçåííÿ ÷àлàâåкà íà äíî ãðàхîў і àä÷àю ў ãîðíå 
жûööÿ, à ðàçàì ç òûì – çíàхîäжàííÿ і çäàáûööÿ люáîâі і хðûñöіÿíñкіх öíîòàў. Ãåðîі 
òâîðà ç äàл¸кàãà ìіíóлàãà – жûâûÿ і ðýàльíûÿ люäçі, іìі ðóхàюöь ó жûööі òûÿ ж 
ñòðàñöі, ÿкіÿ жûâÿöь і ÷àлàâåкà ХХІ ñòàãîääçÿ. Àäçіí ç ãåðîÿў кàжà: “Ãîðàä – ãýòà... 
íå òîлькі люäçі, ÿкіÿ ў іì жûâóöь... Êîжíû ãîðàä пà÷ûíàåööà ç íåéкàé лåãåíäû. 
Íàш ãîðàä пà÷àўñÿ ç пðûãîжàé лåãåíäû: лåãåíäû пðà кàхàííå...” [20].

“Тàðàñ íà Ïàðíàñå” – ñâîåàñàáліâàÿ “íàðîäíàÿ çàáàâà”, ÿк ÿå íàçâàў ó пàäòû-
òóлå ñàì àўòàð. У ãýòûì òâîðû çíîў àäáûâàåööà ñóòûкíåííå äâóх ñâåòàў – ñâåòó 
ðýàльíàãà, ó ÿкіì жûâå ãàлîўíû ãåðîé – лÿñíік Тàðàñ, і ñâåòó ñòàðàäàўíіх àліìпіé-
ñкіх áàãîў, ÿкіÿ пåðàáðàліñÿ íà Ïàðíàñ, áî ç Àліìпó іх óжî äàўíî âûãíàлі. Мàòûў 
ñàìàçâàíöà, пðîñòàãà áåлàðóñà, ÿкі пà пàäãàâîðû áàãіíі Ãåðû пýўíû ÷àñ кіðóå ў 
âîáðàçå Çåўñà íà Ïàðíàñå, à пîòûì âÿðòàåööà ў ðýàліі ñâàéãî ñâåòó, äàå ìàã÷ûìàñöь 
ñòâàðûöь öýлû шýðàã кàìі÷íûх ñіòóàöûé: íåкàòîðûÿ ç іх (ÿк çàлÿöàííі äà Ãåáû 
Мàðñà і Ãåðкóлåñà) àòðûìліâàюöь ñіìåòðû÷íóю ñöýíó ў ñÿìåéíûì жûööі Тàðàñà 
(çàлÿöàííі äà ÿãîíàé äà÷кі Çîñькі шлÿхöіöà Âікòàðà і ñåлÿíіíà Ãðûшкі). Êàлі 
ўлі÷ûöь, шòî àкö¸ðû іãðàюöь òàкіÿ ж ñіìåòðû÷íûÿ ðîлі і íà Ïàðíàñå, à пîòûì ó 
ñåльñкіх ñöýíàх (àўòàð ñàì äàå òлóìà÷ýííå äà àпîшíÿé ñöýíû, шòî пàä÷àñ çàклю÷-
íàãà ñåльñкàãà òàíöà “äîáðà âіäàöь, шòî íà íàãàх ó ìíîãіх [àкö¸ðàў] – ñàíäàлі, à 
ç-пàä ñÿлÿíñкàé âîпðàòкі âûáіâàåööà àíòû÷íàå àäçåííå” [21]), çðàçóìåлàé ñòàíî-
âіööà çàäóìà àўòàðà çäçåéñíіöь çâàðîòíà-ñіìåòðû÷íàå òðàâåñòàâàííå і áóðлåñкíóю 
íàðàöûю ў àáåäçâюх пðàñòîðàх äçåÿííÿ òâîðà.

Упàðàäкàâàííå хàîñó, ÿкі пàíóå ў àäíîñіíàх пàìіж áàãàìі íà Ïàðíàñå, пðûâî-
äçіöь äà кàíñòàòàöûі, шòî ðàçóìíû áåлàðóñкі ñåлÿíіí ìîжà лåпш ñпðàўлÿööà ç 
іíòðûãàìі àліìпіéñкіх áàãîў, ÷ûì Çåўñ, ÿкі ў ãýòûì òàáàðû àліìпіéöàў лåäçь äàå 
ñàáå ðàäû. 

Іíôåðíàльíûÿ ìàòûâû ç’ÿўлÿюööà íåàä’åìíûì і àäíûì ç íàéâàжíåéшûх 
ýлåìåíòàў ìіôàпàýòû÷íàãà ìàäýлÿâàííÿ ìàñòàöкàãà ñâåòó п’åñû “Çâàð’ÿöåлû 
Àльáåðò”, ÿкàÿ ў òâîð÷ûì äàðîáкó Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà ç’ÿўлÿåööà àñàáліâûì ñпà-
лó÷ýííåì áàðî÷íàé íàðàöûі Яíà Бàðш÷ýўñкàãà і, àäíà÷àñîâà, óплÿöåííåì ó òкàíіíó 
äðàìàòû÷íàãà àпîâåäó ìіôàлàãі÷íûх і кàçà÷íûх ýлåìåíòàў, ÿкіÿ àá’ÿäíîўâàюööà 
ìàòûâàì äàìîâû ç ä’ÿáлàì. Мàòûў ñóñòðý÷û і ўçàåìààäíîñіí ÷àлàâåкà ç ä’ÿáлàì 
і çâÿçàíûÿ ç іì ñюжýòíûÿ ліíіі ìàюöь ãлûáîкіÿ кàðàíі ў ñóñâåòíûì пðûãîжûì 
піñьìåíñòâå: “Д’ÿáàл ç’ÿўлÿåööà ліòàðàòóðíûì ãåðîåì ñà ñòàðàжûòíûì ðàäàâîäàì. 
Мàã÷ûìà, òàкіì жà ñòàðàжûòíûì, ÿк ñàìà ліòàðàòóðà. Ñóñòðàкàåì ÿãî ў ãіñòîðûі 
пðà ðàéñкàå жûöö¸ íàшûх пðîäкàў; ç òàãî ÷àñó ¸í ç’ÿўлÿåööà áåñпåðàñòàííà ў 
ðîçíûх пîñòàöÿх і ў ðîçíûх ôóíкöûÿх âà ўñіх ліòàðàòóðàх ñâåòó” [22]. У пîç-
íіì Ñÿðýäíÿâå÷÷û íàðàäçіліñÿ äýìàíàлàãі÷íûÿ лåãåíäû пðà äàìîâó ÷àлàâåкà ç 
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ä’ÿáлàì – кàá äàñÿãíóöь áàãàööÿ, ñлàâû, çàäàâîліöь ýðàòû÷íûÿ жàäàííі, àòðû-
ìàöь íàâóкîâûÿ âåäû. Мàòûў çàклю÷ýííÿ äàìîâû ç íÿ÷ûñòàé ñілàé ñòàíîâіööà 
àäíûì ç ãàлîўíûх ó кàíòýкñöå пðàáлåìû áàðàöьáû çà ÷àлàâå÷óю äóшó. Àлå íå 
òîлькі ýпîхà Ñÿðýäíÿâå÷÷à пðàñÿкíóòà áàðàöьáîé ÷àлàâåкà ç ä’ÿáлàì, ÿãîíûìі 
ñпàкóñàìі. Çðýшòû, ÿк пішà Жàí Дýлюìî, і “íàðàäжýííå íîâûх ÷àñîў ó íàшàé 
Çàхîäíÿé Еўðîпå ñóпðàâàäжàў íåéìàâåðíû ñòðàх пåðàä ä’ÿáлàì. Рýíåñàíñ, áåçó-
ìîўíà, àòðûìàў ó ñпàä÷ûíó кàíöýпöûю і äýìàíі÷íûÿ ўçîðû, ÿкіÿ ôàðìіðàâàліñÿ 
íà пðàöÿãó Ñÿðýäíÿâå÷÷à. Àлå íàäàў іì öýлàñíàñöь, âûðàçíàñöь і пàпóлÿðíàñöь, 
ÿкіх ÿíû íікîлі ðàíåé íå äàñÿãàлі” [23].

Дàìîâà, ÿкóю çàклю÷àå шлÿхöіö Àльáåðò ç ä’ÿáлàì пðàç ×àðíàкíіжíікà, 
пðûâîäçіöь íå òîлькі äà ÿãîíàãà âàð’ÿöòâà, àлå і äà ñìåðöі ÿãîíàé жîíкі Àìåліі, 
äà ðàçáóðýííÿ ñâåòó іíшûх ãåðîÿў òâîðà.

Мàòûў ÷àðíàкíіжíіöòâà пðàäñòàўлåíû і ў кàçöû “×àðíàкíіжíік”, àлå òóò âîáðàç 
×àðíàкíіжíікà, ÿкі ўâàñàáлÿå çлî, шòî іìкíåööà пåðààäîлåöь íÿпðàўäàé äàáðî, 
íå ìàå òàкîé іíôåðíàльíàé ãлûáіíі, ÿк ó “Çâàð’ÿöåлûì Àльáåðöå”.

Тýìó äàìîâû ç ä’ÿáлàì äðàìàòóðã ðàçãîðíå ÿш÷ý ў àäíîé п’åñå – “Ñòîìлåíû 
ä’ÿáàл”. Тóò çàклю÷ýííå äàìîâû ç íÿ÷ûñòàé ñілàé ìàå ñіìâàлі÷íàå àäлюñòðàâàííå 
íÿñпûííàé áàðàöьáû ÷àлàâåкà ñà ñâàіìі ñлàáàñöÿìі і ñпàкóñàìі íàâàкîльíàãà ñâåòó. 
×àлàâåк äàå ñлîâà áûöь ñòîéкіì і íÿçлîìíûì пåðàä ãýòûìі ñпàкóñàìі, àäíàк çíîў 
і çíîў ñàñòóпàå іì. Дðàìàòóðã àäçíà÷àå, шòî “ñòàðàäàўíіÿ òýкñòû çàхîўâàюöь ó 
ñàáå âàжíûÿ ñýíñû і çíà÷ýííі, íàöûÿíàльíûÿ і ñóñâåòíûÿ àðхåòûпû, çàáûòûÿ íà 
ìíîãіÿ ñòàãîääçі, àлå, ìàã÷ûìà, àкòóàльíûÿ ìåíàâіòà äлÿ íàшàé ýпîхі. Íàпðûклàä, 
âûкàðûñòàííå ðàçíàñòàéíûх ýлåìåíòàў ç òâîðàў Ê. Мàðàшýўñкàãà, Яíкі Êóпàлû 
і Ф. Àлÿхíîâі÷à ў п’åñå “Ñòîìлåíû ä’ÿáàл” äàлî ìíå ìàã÷ûìàñöь ðàñпàâåñöі 
ўíіâåðñàльíóю, àлå ðàçàì ç òûì áåлàðóñкóю ãіñòîðûю пðà çâû÷àéíàãà ÷àлàâåкà, 
пðà ÿãîíûÿ пîшóкі ш÷àñöÿ і пðû÷ûíû íÿш÷àñöÿў […]. Я пàñпðàáàâàў пàäñóìà-
âàöь пýўíû äîñâåä – жûöö¸âû і ліòàðàòóðíû – ñâàіх ñлàâóòûх пàпÿðýäíікàў ó 
âûðàшýííі àäâå÷íûх ýкçіñòýíöûÿльíûх пðàáлåìàў, àкòóàльíûх äлÿ ÷àлàâåкà ÿк 
ó XVIII ñòàãîääçі, òàк і ў íàшûÿ äíі” [24].   

Мîжíà ñöâÿðäжàöь, шòî “ãåðìåíåўòû÷íû” пðàåкò äðàìàòóðãà íå ç’ÿўлÿåööà 
ñàìàäàñòàòкîâàé і çàìкíóòàé пðàñòîðàé ó ÿãîíàé òâîð÷àñöі. Ïýўíûÿ ìàòûâû ç 
ÿãî “пåðàöÿкàюöь” і ў кàçà÷íóю пðàñòîðó ÿãîíàé äðàìàòóðãіі, і ў “ìàãі÷íû” пðà-
åкò (ãàâîðкà, ó пðûâàòíàñöі, і пðà ìàòûў ÷àðíàкíіжíіöòâà, і пðà âå÷íûÿ ìàòûâû 
кàхàííÿ). У òîé жà ÷àñ ìіж äçâюìà кíіãàìі-пàäöûклàìі äðàìàòû÷íûх òâîðàў 
“Ñòîìлåíû ä’ÿáàл” і “Íàâóкà кàхàííÿ” іñíóå âÿліçíàÿ кîлькàñöь пàðàлåлÿў. 
Àñàáліâàñöю àìàль óñіх “ãåðìåíåўòû÷íûх” п’åñ Êàâàл¸âà ç’ÿўлÿåööà іñíàâàííå ў 
іх хàðàкòýðíûх äлÿ жàíðó íàâåлû пóàíò, пàâàðîòíûх ìîìàíòàў, ÿкіÿ àñàáліâûì 
÷ûíàì çìÿíÿюöь пåðñпåкòûâó ўñ¸é пàпÿðýäíÿé íàðàòûўíàé пðàñòîðû і ðîáÿöь 
“ðýàльíûì” òîå, шòî, çäàâàлàñÿ á, íàлåжûöь äà ìіôàлàãі÷íàé, ãіñòàðû÷íàé öі ìàñ-
òàöкàé пðàñòîðàў. У ðàçâÿçöû п’åñû “Тðûш÷àí äû Іжîòà” ñàì Тðûш÷àí âîñь-âîñь 
óñпîìíіöь ñâà¸ іìÿ ў ìіíóлûì äðàìàòû÷íûì жûööі, і ãýòàÿ ñпðîáà ñòàíîâіööà 
àäлюñòðàâàííåì âûñîкàé òðàãåäûі ÷àлàâå÷àé ýкçіñòýíöûі, ш÷ûìліâàãà àä÷óâàííÿ 
÷àãîñьöі âàжíàãà, àлå ñòðà÷àíàãà, òàãî, шòî ўжî íікîлі íå âÿðíóöь. У “Íàâóöû 
кàхàííÿ” òàкîé пóàíòàé ñòàíîâіööà ліñò Уðшóлі äà ñâà¸é ñóпåðíіöû-пåðàåìíіöû, 
пàкіíóòû ў кíіçå Àâіäçіÿ. Ёí àäкðûâàå çóñіì іíшóю пåðñпåкòûâó åéíàé òðàãі÷íàé 
пîñòàöі ў áàðàöьáå ç âûклікàìі л¸ñó, íîâàå áà÷àííå кàхàííÿ Уðшóлі äà ñâàéãî ìóжà. 
“Рýàльíàñöь” âàíäðîўкі Тàðàñà íà Ïàðíàñ пàöâÿðäжàå àòðûìàíàÿ іì ó пàäàðóíàк 
ñòðýльáà – àáÿöàíàÿ Çåўñàì, à ўðó÷àíàÿ пàíàì Ñåâÿðûíàì (ÿкі òàкñàìà іãðàå і 
ðîлю Çåўñà). Рýàльíàñöь кàçà÷íàé пðàñòîðû ў “Дðàўлÿíûì Рûöàðû” äýклàðó-
åööà ðàçâÿçкàé п’åñû – ó пàкіíóòû äîì (ç ÿкîãà пà÷ûíàюööà кàçà÷íûÿ пàäçåі) 
пðûхîäçіöь Íåçíà¸ìû, âåльìі пàäîáíû íà Дðàўлÿíàãà Рûöàðà ç кàçкі, ñòóкàå ў 
äçâåðû і пðîñіöь áûлûх жûхàðîў äàâåçöі ÿãî äà ãîðàäà. 
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Міô пðà кàхàííå Àìóðà і Ïñіхåі, ÿкі çàхàâàўñÿ ў ñòàðàжûòíàãðý÷àñкіì ðàìàíå 
Àпóлåÿ “Мåòàìàðôîçû, àáî Çàлàòû àñ¸л”, ó ñóñâåòíàé ліòàðàòóðû çðàáіў áліñкó÷óю 
кàð’åðó: òðàíñôàðìàâàўñÿ ў пàýçію, äðàìàòóðãію, àòðûìàў шûðîкàå ìàñòàöкàå 
ўâàñàáлåííå ў пðîçå. У п’åñå Ñ. Êàâàл¸âà “Ñ¸ñòðû Ïñіхåі” ãýòàÿ ìіôàлàãі÷íàÿ 
ñòðóкòóðà íàáûâàå àñàáліâóю ìàñòàöкóю іíòýðпðýòàöûю: äçâå ñÿñòðû Ïñіхåі – 
Àòà-кàðàлåўíà і Іôіäà – ñòàíîâÿööà ўâàñàáлåííåì àäâå÷íûх ÷àлàâå÷ûх ñòðàñöåé: 
пðàãі äà ўлàäû і пðàãі çÿìíûх ðàñкîшàў і áàãàööÿў (âà ўлàñíûì кàìåíòàðûі äà 
òâîðà àўòàð íàпішà, шòî Àòà і Іôіäà ўâàñàáлÿюöь “ñó÷àñíóю öûâіліçàöûю ç ÿå 
ðàöûÿíàліñòû÷íûì пðàãìàòûçìàì і пà÷óöö¸âûì ãåäàíіçìàì” [25]). У àäðîçíåííå 
àä ãýòûх àлåãîðûé çÿìíûх жàäàííÿў çÿìíîãà ÷àлàâå÷àãà öåлà, Ïñіхåÿ ñòàíîâіööà 
ўâàñàáлåííåì ÷àлàâå÷àé äóшû (пñюхý – пà-ãðý÷àñкó “äóшà”). Дóшà-Ïñіхåÿ пðàãíå 
âûñîкàãà і ÷ûñòàãà кàхàííÿ, іíшàãà, íå ñàпñàâàíàãà íіçкіìі ÷àлàâå÷ûìі жàäàííÿìі, 
ÿíà ìîжà áà÷ûöь іíшûÿ пðàñòîðû, íÿáà÷íûÿ åéíûì ñ¸ñòðàì, çàхîплåíûì çÿìíûìі 
÷àñîâûìі пàìкíåííÿìі. Ñ¸ñòðû – çÿìíûÿ ñòðàñöі çíіш÷àюöь ñâàіìі пàäãàâîðàìі 
âûñîкóю і ÷ûñòóю äóшó-Ïñіхåю, ÿкàÿ, пàðóшûўшû àáÿöàííå, ñòàíå пòóшкàé і 
âûìóшàíà áóäçå âàíäðàâàöь пà ñâåöå і шóкàöь ñòðà÷àíàå ш÷àñöå і кàхàííå.

Яäðîì п’åñû “Ïàí Тâàðäîўñкі” (ÿíà ìàå пàäçàãàлîâàк “íåãіñòàðû÷íàÿ äðàìà”, 
àäíàк пàäçåі àäáûâàюööà ў XVI còàãîääçі) ç’ÿўлÿåööà àпîâåä ÷àðíàкíіжíікà Тâàð-
äîўñкàãà пðà ãіñòîðûю кàхàííÿ âÿлікàãà кíÿçÿ ліòîўñкàãà і пîльñкàãà кàðàлåâі÷à 
Жûãіìîíòà Àўãóñòà і Бàðáàðû Рàäçіâіл. Ïðà ãýòàå кàхàííå íàпіñàíû äçÿñÿòкі п’åñ 
íà ðîçíûх ìîâàх, àлå Ñ. Êàâàл¸ў âûáіðàå ñâàю íàðàòûўíóю пåðñпåкòûâó. Рàìà÷íûì 
ìàòûâàì äлÿ ãіñòîðûі кàðàлåўñкàãà кàхàííÿ ñòàíîâіööà ãіñòîðûÿ жûööÿ ñàìîãà 
ìàãà Тâàðäîўñкàãà. Ãýòû âîáðàç ÷àðíàкíіжíікà, ÿкі, пàâîäлå пàäàííÿ, пàñлÿ ñìåðöі 
Бàðáàðû âûклікàў, пà пðîñьáå Жûãіìîíòà Àўãóñòà, åéíû пðûâіä, àòðûìліâàå ў 
òâîðû áåлàðóñкàãà äðàìàòóðãà íîâàå ñåìàíòû÷íàå íàпàўíåííå: “Уñåìàãóòíû ìàã 
Тâàðäîўñкі пåðàòâàðûўñÿ ў ôàíôàðîíà-íÿўäà÷íікà, ÿкі áûў ñâåäкàì і ñàўäçåльíікàì 
âÿлікіх пàäçåÿў, à âà ўлàñíûì жûööі òàк і íå çâåäàў íі ñàпðàўäíàãà кàхàííÿ, íі 
ш÷ûðàãà ñÿáðîўñòâà” [26]. Мîжíà äàäàöь, шòî ãýòû âîáðàç ìàå шìàò àãóльíûх 
ðûñ ñà ñâàіì “ñó÷àñíікàì”, âîáðàçàì çíàкàìіòàãà ãåðîÿ íÿìåöкàé íàðîäíàé кíіãі 
XVI ñòàãîääçÿ “Ãіñòîðûÿ пðà äîкòàðà Іàãàíà Фàóñòà”. 

Іíòýðòýкñòóàльíàÿ п’åñà “Âÿðòàííå Ãàлàäàðà” ñâàіìі іäýéíà-ýñòýòû÷íûìі кàðàíÿ-
ìі çâÿçàíà ç “Ãàлàäàðîì” Фðàíöà Êàôкі і “Àäûхîäàì Ãàлàäàðà” Тàäýâóшà Рóжýâі÷à. 
Àäíàк òâîð Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà íå íàпіñàíû пà іх ìàòûâàх, à ç’ÿўлÿåööà ñàìàñòîéíûì 
ñâîåàñàáліâûì пðàöÿãàì òâîðà Рóжýâі÷à. У ñâà¸é п’åñå áåлàðóñкі äðàìàòóðã ñòàâіöь 
öýлû шýðàã âîñòðûх і àкòóàльíûх ãðàìàäñкà-пàліòû÷íûх пðàáлåì ñó÷àñíàñöі, і, 
ў òîé жà ÷àñ, óпіñâàå іх ó ìàñòàöкóю пðàñòîðó àãóльíà÷àлàâå÷ûх кàшòîўíàñöåé. 
Àäíà÷àñîâà п’åñà ìàå і ôілàñîôñкàå âûìÿðýííå: пîшóк ÷àлàâåкàì ìåжàў ñâàáîäû 
ў ãðàìàäñòâå і àä ãðàìàäñòâà, ìàã÷ûìàñöі çíàéñöі ñâà¸ ìåñöà ìіж òûìі, хòî хî÷à 
і çäîльíû шóкàöь íîâûÿ шлÿхі çìÿíåííÿ ãýòàãà ãðàìàäñòâà. Мîжíà ўáà÷ûöь ó 
“Âÿðòàííі Ãàлàäàðà” і пýўíóю ñóãó÷íàñöь ç іäýÿìі äðàìàòóðãіі àíãлі÷àíіíà Джîíà 
Оñáàðíà і іðлàíäöà Мàðöіíà МàкДîíàхà.

Мàкñіì Бàãäàíîâі÷ – кóльòàâàÿ пîñòàöь ó áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû ХХ ñòàãîääçÿ, 
íàéâÿлікшû пàýò áåлàðóñкàãà Мàäýðíіçìó. У áåçäçÿðжàўíûх íàðîäàў òàкіÿ пàýòû 
ñòàíîâÿööà àìàль ñàкðàльíûìі ñіìâàлàìі, і âåльìі ÷àñòà ñпðîáû пðûàäкðûöь çàíà-
äòà çÿìíûÿ, ÷àлàâå÷ûÿ ðûñû і ñòàðîíкі жûööÿ òàкîãà òâîðöû ðîáÿööà áàлю÷àé і 
òðàпÿòкîé пðàáлåìàé пîñòкàлàíіÿльíàãà ãðàìàäñòâà. Ñÿðãåé Êàâàл¸ў ó п’åñå “Іí-
òûìíû äç¸ííік” çâÿðòàåööà äà íåàпóáлікàâàíàãà äç¸ííікà Бàãäàíîâі÷à, ÿкі ¸í â¸ў 
пàä÷àñ çíàхîäжàííÿ ў Ñòàðûì Êðûìå. Ãàâîðкà іäçå пðà âåльìі íàòóðàліñòû÷íûÿ 
ýðàòû÷íûÿ àпіñàííі ÿãîíàãà “кóðîðòíàãà ðàìàíà” ç çàìóжíÿé жàí÷ûíàé Êлàâàé 
Ñàлòûкîâàé. 

Тâîð ñклàäàåööà ç äçâюх ÷àñòàк. У пåðшàé àпіñâàåööà ãіñòîðûÿ кàхàííÿ Мàкñі-
ìà і Êлàâû – òàк, ÿк ÿå ўÿâіў äðàìàòóðã. Дðóãàÿ ÷àñòкà àäáûâàåööà ў ñó÷àñíûì 
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Міíñкó, äçå жûâóöь ñó÷àñíûÿ ãåðîі, ìàлàäûÿ áåлàðóñкіÿ іíòýліãåíòû. Êàлі пåð-
шàÿ ÷àñòкà áóäóåööà ÿк ìàäýðíіñöкі íàðàòûў, ó ÿкіì âîáðàç кàхàííÿ (íàâàò кàлі 
ãýòà “кóðîðòíû ðàìàí”) íå пåðàñÿкàå ñåìàíòûкà-ñåìіÿòû÷íàé ìÿжû ýðàòû÷íàé 
пðàñòîðû, òî ў äðóãîé ÷àñòöû пîñòìàäýðíіñöкі íàðàòûў ñó÷àñíàñöі çàçіðàå ў áåç-
äàíь пàðíàãðàôі÷íàãà кіò÷ó, äçå пðûâàòíàå жûöö¸ íàâàò âÿлікàãà пàýòà ñòàíîâіööà 
òàâàðàì íà пðîäàж, ìàðãіíàліçóåööà äà òàííàé ñåíñàöûі, ÿкàÿ ìîжà пðûíåñöі 
çâûшпðûáûòкі жîўòàé пðýñå. Âûñîкàÿ òðàãåäûÿ àñàáіñòàãà пà÷óööÿ пàýòà, òàкіì 
÷ûíàì, пåðàöÿкàå ў ñìàкàâàííå íàòîўпàì ñіìóлÿкðàў ôіçіÿлàãі÷íûх óçàåìààäíîñіí. 
Àäíàк ó ãýòàé пîñòìàäýðíіñöкàé ñó÷àñíàñöі ̧ ñöь ìåñöà і äлÿ ñàпðàўäíûх ÷àлàâå÷ûх 
óçàåìààäíîñіí, ÿкіÿ âûпðàáîўâàюööà íà òðûâàлàñöь пðàáлåìàìі íàâàкîльíàãà 
ñâåòó. Àўòàð п’åñû ñàì пðûçíàå, шòî “íàпýўíà, ãýòà ñàìàÿ íÿçâûклàÿ ìàÿ п’åñà, 
ñòâîðàíàÿ íà íåáÿñпå÷íàé ìÿжû äîáðàãà ãóñòó і áàíàльíàé пîшлàñöі, óçí¸ñлàé 
ýðîòûкі і пàðíàãðàôіі. Мíå ўÿўлÿўñÿ ìåòàôіçі÷íû äûÿлîã пàìіж íàшûì öûíі÷íûì 
÷àñàì і ðàìàíòû÷íûì ÷àñàì пàýòà, пàлàðîіäíû пàðòðýò ìàéãî пàкàлåííÿ íà ôîíå 
пàжîўклûх ôàòàçäûìкàў ç ìóçåéíàãà àльáîìà...” [27]. 

Дðàìàòóðã Ñÿðãåé Êàâàл¸ў çáóäàâàў ñâàіìі òâîðàìі àñàáліâû ìàñòàöкі ñâåò. Ñâåò, 
äçå áåлàðóñкàå ñлîâà âûâîäçіööà ç ãлûáîкіх і ÷ûñòûх кðûíіö áåлàðóñкàé íàöûÿ-
íàльíàé òðàäûöûі, à àäíà÷àñîâà ñöâÿðäжàå áåлàðóñкóю кóльòóðó ÿк íåàä’åìíóю 
÷àñòкó àãóльíàåўðàпåéñкàé кóльòóðíàé пðàñòîðû.
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Рыгор Семашкевіч. Янка Купала і беларускае адраджэнне 
/ падрыхтоўка тэкстаў, укладанне, прамова і каментары 
М. Казлоўскага. – Маладзечна: Победа, 2012.

У ліòàðàòóðàçíàўñòâå ¸ñöь äçÿлÿíкà, ÿкàÿ âàáіöь ìÿíå íàé-
áîльш. Íàçûâàåööà ÿíà ãіñòîðûÿé ліòàðàòóðû. Ãіñòîðûé áåлà-
ðóñкàé ліòàðàòóðû, ãіñòîðûкà-ліòàðàòóðíûх пóáлікàöûé ó íàñ 
шìàò, àлå íåшòà íå ñóñòðàкàліñÿ ìíå пóáлікàöûі ç ãіñòàðûÿãðàôіі 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé ãіñòàðûÿãðàôіі. Ïіñàíûÿ çà Ñàâåòàìі 
пðàöû Міхàñÿ Мóшûíñкàãà ç ãіñòîðûі áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé 
кðûòûкі і ліòàðàòóðàçíàўñòâà, ÿкіÿ âûéшлі ў 1975 і 1985 ãã., 
íà жàль, íå àòðûìàлі пðàöÿãó. Íіхòî íå ўçÿўñÿ çà ãðóíòîўíàå 
âûâó÷ýííå пûòàííÿ пðà òîå, хòî ў ÿкіх óìîâàх і ÿк äàñлåäàâàў 
ãіñòîðûю íàшàãà кðàñíàãà піñьìåíñòâà, ÷ûì, ÿкіìі àäкðûööÿìі 
пàпîўíіў ãіñòîðûкà-ліòàðàòóðíóю íàâóкó, íàшû âåäû. À ÿш÷ý 
öікàâà áûлî á ñóпàñòàâіöь ãіñòîðûю ãіñòîðûкà-ліòàðàòóðíûх 
äàñлåäàâàííÿў ç ãіñòîðûÿé äàñлåäàâàííÿў пàліòû÷íàé ãіñòîðûі 
Бåлàðóñі. Бûлі ў ãýòàé ãіñòîðûі öікàâûÿ (öікàâûÿ öÿпåð, à òàäû 
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пðîñòà äðàìàòû÷íûÿ) ñіòóàöûі і íàâàò кàліçіі, кàлі “ўлàñíà” 
ãіñòîðûкі “ç пàðòûéíûх пàçіöûé” кðûòûкàâàлі ãіñòîðûкàў 
ліòàðàòóðû і äàâàлі іì óкàçіўкі. 

Ãýòûÿ ñіòóàöûі і кàліçіі áûлі íåпàçáåжíûÿ, áî кîжíû âå-
äàå, ÿкóю ðîлю àäûãðàлі áåлàðóñкіÿ піñьìåííікі, ліòàðàòóðà 
ў öýлûì ó íàöûÿ- і äçÿðжàâàòâîð÷ûì пðàöýñå. Дàñлåä÷ûк 
ãіñòîðûі áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû ðàä-íÿâîлÿ ìóñіў ñòóпàöь 
íà ìіííàå пîлå пàліòû÷íàé ãіñòîðûі Бåлàðóñі і çàéìàööà 
ãіñòîðûÿé áåлàðóñкàãà íàöûÿíàльíà-âûçâîльíàãà ðóхó. 
Дà лікó òàкіх äàñлåä÷ûкàў íàлåжàў і Рûãîð Ñåìàшкåâі÷ 
(1945–1982), àўòàð шìàò ó ÷ûì піÿíåðñкіх пðàö. 

Рûãîð Ñåìàшкåâі÷ – àäçіí ç òûх íåшìàòлікіх íàâó-
кîўöàў, хòî пàòðàпіў íàâàò òàкі ñпåöûôі÷íû òâîð, ÿк 
äûñåðòàöûÿ, çðàáіöь äàñòóпíûì шûðîкàìó ÷ûòà÷ó і íà ÿå 
àñíîâå âûпóñöіöь кíіжкó “Бåлàðóñкі ліòàðàòóðíà-ãðàìàäñкі 
ðóх ó Ïåöÿðáóðçå (кàíåö ХІХ — пà÷àòàк ХХ ñò.)” (1971). 
À âûäàäçåíû àñîáíàé кíіжкàé íàðûñ 23-ãàäîâàãà íàâóкîўöà, ó÷àðàшíÿãà ñòóäýíòà 
БДУ “Бðàíіñлàў Эпіìàх-Шûпілà” (1968) пàñòàâіў ÿãî ў шýðàã ñàìûх пðûкìåòíûх 
ãіñòîðûкàў і ўлàñíà ліòàðàòóðû, і áåлàðóñкàãà ðóхó ХХ ñò.  

Уçÿўшûñÿ âûâó÷àöь пà÷àòкі áåлàðóñкàãà ðóхó, Р. Ñåìàшкåâі÷ пðàöÿãâàў ñâàю 
пðàöó і пàçíåé. Ïýўíûÿ (òàк і хî÷àööà ñкàçàöь: пðàìåжкàâûÿ) âûíікі ñâà¸é пðàöû 
¸í пðàäñòàâіў пóáліöû ў 1982 ã. Тàäû ў ñâåò âûéшлà ÿãî кíіãà “Âûпðàáàâàííå 
люáîўю: Эñý, àðòûкóлû”. Àкðàìÿ ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íûх òýкñòàў, ó ãýòûì çáîð-
íікó áûлі íàäðóкàâàíûÿ ýñý “Ñâіòкà Бóéíіöкàãà” (1974–1975), à òàкñàìà íàðûñû 
“Яíкà Êóпàлà і Эпіìàх-Шûпілà” (1965, 1978) і «“Íå çàãàñíóöь çîðкі ў íåáå...” 
(Яíкà Êóпàлà і “Íàшà Íіâà”)» (1965, 1980). Êàлі хàðàкòàðûçàâàöь ãýòûÿ пðàöû 
кîðàòкà, äûк ìîжíà ñкàçàöь òàк: ãýòà і äàñлåäàâàííі, і пðîçà; ÿíû ÷ûòàліñÿ і áóäóöь 
÷ûòàööà. Тàìó íå äçіўíà, шòî ãýòûÿ íàðûñû, à òàкñàìà пðàöà “Бåлàðóñкі ліòàðàòóð-
íà-ãðàìàäñкі ðóх ó Ïåöÿðáóðçå (кàíåö ХІХ — пà÷àòàк ХХ ñò.)” і ðýöýíçіÿ Рûãîðà 
Ñåìàшкåâі÷à íà âûäàäçåíû ў 1977–1980 ãã. äâóхòîìíік Àлåãà Ëîéкі “Ãіñòîðûÿ 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. Дàкàñòðû÷íіöкі пåðûÿä” ñклàлі çìåñò кíіãі “Яíкà Êóпàлà 
і áåлàðóñкàå Àäðàäжýííå”, ÿкàÿ âûéшлà лåòàñь ó Мàлàäçå÷íå.

Ãýòàÿ кíіãà – ó пýўíàé ìåðû ўíікàльíàå âûäàííå, áî ÿå ўклàäàльíік Міхàñь 
Êàçлîўñкі кàðûñòàўñÿ ç ìàòýðûÿльíàé пàäòðûìкі Мàлàäçå÷àíñкàãà ðàéâûкàíкàìà 
і ðûхòàâàў òîìік ó ñóпðàöîўíіöòâå ç ðà¸ííàé áіáліÿòýкàé іìÿ Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à. 
Тàкіì ÷ûíàì ìàлàäçå÷àíöû ўшàíàâàлі 120-ÿ ўãîäкі ñâàéãî çåìлÿкà Яíкі Êóпàлû 
і 30-ю ãàäàâіíó ç äíÿ ñìåðöі äàñлåä÷ûкà ÿãî жûöö¸âàãà і òâîð÷àãà шлÿхó Рûãîðà 
Ñåìàшкåâі÷à, ÿкі òàкñàìà íàðàäçіўñÿ ў òîé ñòàðàíå.

×ûòàю÷û пðàöû Рûãîðà Ñåìàшкåâі÷à íîâûì çðîкàì (пðàç òðûööàöь ãàäîў 
пàñлÿ âûхàäó кíіãі “Âûпðàáàâàííå люáîўю”), ÿ ìàãó кàíñòàòàâàöь: ìàлàäû äà-
ñлåä÷ûк (à Рûãîð Ñåìàшкåâі÷ пàкіíóў íàñ âà ўçðîñöå 37 ãàäîў) áûў òàк шûðîкà 
íà÷ûòàíû ў ãіñòîðûі áåлàðóñкàãà ðóхó, áåлàðóñкàé кóльòóðû, шòî ÿãîíûх âåäàў 
пðû ñпðûÿльíûх ãðàìàäñкà-пàліòû÷íûх óìîâàх хàпілà á íå íà àäíó кíіãó. Íà 
жàль, ¸í íå äàжûў äà òàãî ÷àñó, кàлі áûлі çíÿòûÿ шìàòлікіÿ òàáó. 

Тàáó äàòû÷ûлі пåðш-íàпåðш іì¸íàў і ôàкòàў, ó òûì лікó òàкіх ôàкòàў, ÿк òâîðû 
òàãî öі іíшàãà àўòàðà: іìÿ àўòàðà çãàäâàöь íå çàáàðàíÿлàñÿ, àлå äðóкàâàöь òîå, 
шòî âûéшлà ç-пàä ÿãî пÿðà (óñå öі ÷àñòкó ÿãî òâîðàў), áûлî íåльãà. Íàпðûклàä, 
ó ñâîé ÷àñ Рûãîð Ñåìàшкåâі÷ пàäðûхòàâàў áûў äà äðóкó ў íåéкіì âûäàííі ўñпà-
ìіíû Àлåñÿ Бóðáіñà “Êîлькі ñлîў àá áåлàðóñкіì òýàòðû і хîðû”. Ç òàå пðû÷ûíû, 
шòî âà ўñпàìіíàх çãàäâàліñÿ Бåлàðóñкàÿ Ñàöûÿліñòû÷íàÿ Ãðàìàäà (БÑÃ), Âàöлàў 
Іâàíîўñкі, Âàöлàў Ëàñòîўñкі, Àíòîí Ëóöкåâі÷ äû іíшûÿ “áóðжóàçíûÿ íàöûÿíà-
ліñòû”, óñпàìіíû ў ñâåò òàк і íå âûéшлі. Âîñь ìíå öікàâà: ýñý “Ñâіòкà Бóéíіöкàãà” 
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кàлі піñàлàñÿ – ó òîé ÷àñ, ÿк ó äàñлåä÷ûкà ÿш÷ý ìåлàñÿ íàäçåÿ íà пóáлікàöûю 
Бóðáіñàâûх ìåìóàðàў, öі пàñлÿ òàãî, ÿк öýíçóðà ãýòûÿ ўñпàìіíû “çàðýçàлà”? Як 
áû òàì íі áûлî, Р. Ñåìàшкåâі÷ пàâåäàìлÿå ñâàіì ÷ûòà÷àì, шòî òàкіÿ – ÿш÷ý íå 
àпóáлікàâàíûÿ – óñпàìіíû ìàюööà [1]. Ёí іх öûòóå і пåðàкàçâàå. Çàòîå, кàлі àпіñâàå 
íàì пîñòàöь ñàìîãà À. Бóðáіñà і пàâåäàìлÿå, шòî ў пàäпîльíûх ãóðòкàх ó ÿãî áûлà 
ìÿíóшкà “Рûжû”, кðûíіö іíôàðìàöûі íàì íå пàäàå. Мåíàâіòà кðûíіö, áî òàкóю 
іíôàðìàöûю ìîжíà çíàéñöі ў íåкðàлîãàх і ўñпàìіíàх Ïàлóòû Бàäóíîâàé, Àíòîíà 
Ëóöкåâі÷à äû Яўãåíà Хлÿáöýâі÷à [2]. Як âÿäîìà, íà іì¸íû і òâîðû Бàäóíîâàé 
і Ëóöкåâі÷à іäýàлàãі÷íàÿ ñлóжáà ÊÏБ íàклàлà òàáó. Рàç íå äàçâàлÿлàñÿ äàâàöь 
ñпàñûлкó íà äâóх, íå âûпàäàлà äàâàöь ÿå і íà òðýöÿãà. Êàлі ж Рûãîð Ñåìàшкåâі÷ 
öûòàâàў хàðàкòàðûñòûкó, ÿкóю Çìіöåð Жûлóíîâі÷ äàў ñâàéìó òàâàðûшó Àлåñю 
Бóðáіñó (“çàÿäлû âîðàã óñÿãî хіñòкàãà, пàлàâіí÷àòàãà”), äûк ãýòà ç àðòûкóлà, ÿкі 
пóáлікàâàўñÿ ў 1920-х ãã. [3] Як ìû âåäàåì, íà àðòûкóлû Жûлóíîâі÷à ç ãіñòîðûі 
áåлàðóñкàãà ðýâàлюöûéíàãà ðóхó і БÑÑР òàкñàìà áûлî íàклàäçåíà òàáó (ÿíû і 
äà ãýòàãà ÷àñó íå пåðàâûäàäçåíûÿ). Ïішó÷û ж пðà пàхàâàííå À. Бóðáіñà і пðà òîå, 
ÿк ¸í, ñìÿðîòíà хâîðû, шàпòàў ñлîâû “âÿñкîâûÿ íàñòàўíікі” і “×ûðâîíàÿ Àðìіÿ”, 
Р. Ñåìàшкåâі÷ öûòàâàў íàì àðòûкóл Мікîлû Бàéкîâà і пðàìîâó íà жàлîáíûì 
ìіòûíãó òàáóÿâàíàãà Уñåâàлàäà Іãíàòîўñкàãà ў ÿãîíûì пåðàкàçå [4]. Шòî äçіўíà: 
çãàäâàöь íàðîäíàãà кàìіñàðà БÑÑР У. Іãíàòîўñкàãà áûлî íåльãà, à пàліòû÷íàãà 
ýìіãðàíòà, ÷лåíà ЦÊ БÑÃ, ñÿáðà Рàäû Бåлàðóñкàé Íàðîäíàé Рýñпóáлікі Мікîлó 
Шûлó – äàçâàлÿлàñÿ. Ïðàўäà, Р. Ñåìàшкåâі÷ піñàў пðà М. Шûлó ў àäпàâåäíûì 
кàíòýкñöå: ÿк пðà àкòîðà òðóпû Іãíàòà Бóéíіöкàãà. 

Бàäàé, òîå ìû áà÷ûì і ў íàðûñå “Íå çàãàñíóöь çîðкі ў íåáå...”. Íå ìîãó÷û 
íàçâàöь іìÿ àўòàðà, à іíшû ðàç і çàãàлîâàк ÿãî àðòûкóлà, àпóáлікàâàíàãà ў “Íàшàé 
Íіâå”, Р. Ñåìàшкåâі÷ ñпàñûлàўñÿ íà ñàìó ãàçåòó, íà пýўíû ÿå íóìàð. Ãýòà áûлі, ÿк 
пðàâілà, ñпàñûлкі íà àðòûкóлû Àлÿкñàíäðà Улàñàâà [5] і Àíòîíà Ëóöкåâі÷à [6]. 
Ïішó÷û, шòî пàлåìікà ç ÷àðíàñîöåíöàìі (ÿк ðàñåéñкіìі, ãýòàк і ç пîльñкіìі) пðà-
öÿãâàлàñÿ і ў 1912-ì, і ў 1913-ì, äàñлåä÷ûк çíîў íàçûâàå шýðàã íóìàðîў “Íàшàé 
Íіâû”, ó ÿкіх, çíîў жà, çìåш÷àíûÿ àðòûкóлû À. Улàñàâà [7] і À. Ëóöкåâі÷à [8].

У пðàöó “Бåлàðóñкі ліòàðàòóðíà-ãàðàìàäñкі ðóх ó Ïåöÿðáóðçå (кàíåö ХІХ – 
пà÷àòàк ХХ ñò.)” Р. Ñåìàшкåâі÷ó ўäàлîñÿ “пðàöÿãíóöь” íàâàò àäíó ñпàñûлкó íà 
áðàшóðó кñÿíäçà Àäàìà Ñòàíкåâі÷à “Ïðàôýñàð Бðàíіñлàў Эпіìàх-Шûпілà: Ç ÿãî 
жûöьöÿ і пðàöû” (1935).

Як áà÷ûì, äàñлåä÷ûк Р. Ñåìàшкåâі÷ ñпðàáàâàў àáûñöі áàð’åðû і ðàãàòкі, ÿкіÿ 
íà ÿãî шлÿхó пàñòàâілà áàльшàâіöкàÿ öýíçóðà. І іíшû ðàç ÿìó ãýòà ўäàâàлàñÿ. 
Цікàâà áûлî á пàãлÿäçåöь пåðшûÿ, äàöýíçóðíûÿ âàðûÿíòû ýñý “Ñâіòкà Бóéíіöкàãà” 
і íàðûñà “Íå çàãàñíóöь çîðкі ў íåáå...”: шòî öýíçóðà âûкàñàâàлà, íå пðàпóñöілà? 
Àлå і áåç òàãî ìû áà÷ûì âіäàâî÷íû пðàãðýñ. Âÿäîìà, шòî ў “Тýçіñàх àá àñíîўíûх 
пûòàííÿх ãіñòîðûі БÑÑР”, ÿкіÿ ñòàлі äûðýкòûâàé äлÿ ãіñòîðûкàў, àäìûñлîâà 
áûлî çàпіñàíà: 

“У 1905–1907 ãã. íà Бåлàðóñі пàÿâілàñÿ âó÷ýáíàÿ ліòàðàòóðà ðîäíàé ìîâå 
(áóкâàðû, кíіãі äлÿ ÷ûòàííÿ). Дðóкàâàліñÿ íà áåлàðóñкàé ìîâå áðàшóðû і ліñòîўкі 
ðýâàлюöûéíàãà çìåñòó. У 1906 ãîäçå âûхîäçілà ãàçåòà ðýâàлюöûéíà-äýìàкðàòû÷-
íàãà íàпðàìкó “Íàшà äîлÿ”, çàкðûòàÿ íà 6 íóìàðû öàðñкіì óðàäàì.

У ãàäû ðýâàлюöûі çíà÷íàãà ðàçâіööÿ äàñÿãíóлà áåлàðóñкàÿ ìàñòàöкàÿ ліòàðàòóðà 
ðýâàлюöûéíà-äýìàкðàòû÷íàãà íàпðàìкó, пðàäñòàўíікі ÿкîé Я. Êóпàлà, Я. Êîлàñ, 
À. Ц¸òкà çàклікàлі áåлàðóñкàå ñÿлÿíñòâà äà áàðàöьáû ñóпðîöь ñàöûÿльíàãà і 
íàöûÿíàльíàãà ўöіñкó” [9]. 

У ÿш÷ý àäíûì àáçàöû áûлî àäçíà÷àíà, шòî “пàліòû÷íû òâàð” ãàçåòû “Íàшà 
Íіâà” âûçíà÷àў “ліáåðàльíà-íàöûÿíàліñòû÷íû (ãðàìàäàўñкі) íàпðàìàк”. Ïðû 
ãýòûì àãàâîðâàлàñÿ: “ў “Íàшàé Íіâå”, ÿк àäçіíàé лåãàльíàé áåлàðóñкàé ãàçåöå 
[10], пðûìàлі ўäçåл і пðàäñòàўíікі ðýâàлюöûéíà-äýìàкðàòû÷íàé іíòýліãåíöûі 
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(Я. Êóпàлà, Я. Êîлàñ, Э [11]. Ц¸òкà), ÿкіÿ ў ñâàіх òâîðàх àäлюñòðîўâàлі íàñòðîі 
і ñпàäçÿâàííі пðûãíå÷àíàãà áåлàðóñкàãà ñÿлÿíñòâà” [12].

Ãýòûìі äûðýкòûâàìі пàâіííû áûлі íÿўхільíà кіðàâàööà òàкñàìà і ãіñòîðûкі 
ліòàðàòóðû. Мîжíà áûлî хâàліöь “Íàшó Дîлю”, піñàöь пðà áåлàðóñкіÿ лåìàíòàðû, 
áðàшóðû і ліñòîўкі ðýâàлюöûéíàãà çìåñòó, àлå íå àкöýíòàâàöь óâàãó íà òûì, хòî 
áûў іх àўòàðàìі і äðóкàðàìі. Âûçíà÷àлàñÿ кîлà “äîáðûх” àўòàðàў (Êóпàлà, Êîлàñ, 
Ц¸òкà і, пàçíåé, М. Бàãäàíîâі÷ äû Çì. Бÿäóлÿ), ÿкіÿ ðýçкà ñóпðàöьпàñòàўлÿліñÿ 
àўòàðàì “кåпñкіì” і àãóльíàé (“ліáåðàльíà-íàöûÿíàліñòû÷íàé”) íàкіðàâàíàñöі “Íà-
шàé Íіâû”. Ñпðîáû ðýàáіліòàâàöь “Íàшó Íіâó” ñпûíÿліñÿ ў çàðîäкó. Ñòàíіñлàў 
Ñòàíкåâі÷ пàкàçàў, ÿк ó пàâàåííû ÷àñ ó БÑÑР Міхàñь Ëàð÷àíкà, Мікîлà Âåðàáåé 
і Ціìàôåé Ãàðáóíîў (çà ÿãî, пàâîäлå ñâåä÷àííÿ Àлåãà Ëîéкі [13], àðòûкóл піñàў 
Þльÿí Ïшûðкîў) ñпðàáàâàлі âÿðíóöь “Íàшó Íіâó” íà íàлåжíàå ¸é ìåñöà і шòî 
ç ãýòàãà âûéшлà [14]. Мåíàâіòà “кàíîíàì”, âûпðàöàâàíûì ó 1948 ã., кіðàâàўñÿ, 
íàпðûклàä, Àлåã Ëîéкà, кàлі ў 1982 ã. пðàäñòàâіў ÷ûòà÷àì ñâîé ðàìàí-ýñý пðà 
Êóпàлó “Як àãîíь, ÿк âàäà”. У òûì òâîðû Ïÿñíÿð ñóпðàöьпàñòàўлåíû áðàòàì 
Ëóöкåâі÷àì (Ëàпкåâі÷àì) і Âàöлàâó Ëàñòîўñкàìó (Ëàñîўñкàìó).

У 1982 ã., íàãàäàю, âûéшлà і кíіãà Р. Ñåìàшкåâі÷à “Âûпðàáàâàííå люáîўю”. 
У íàðûñå “Íå çàãàñíóöь çîðкі ў íåáå...” àўòàð пàñпðàáàâàў і, пà-ìîéìó, çäîлåў 
пàкàçàöь, шòî пàìіж Êóпàлàì äû ðýäàкòàðàì-âûäàўöîì “Íàшàé Íіâû” Àлÿкñàí-
äðàì Улàñàâûì, à òàкñàìà âÿäó÷ûì пóáліöûñòàì ãàçåòû Àíòîíàì Ëóöкåâі÷àì 
íå áûлî ðàçûхîäжàííÿў ó пàãлÿäçå íà áåлàðóñкàå пûòàííå. Íå áóäçå òàкîãà ðà-
çûхîäжàííÿ і òàäû, кàлі Êóпàлà ñàì ñòàíå ðýäàкòàðàì-âûäàўöîì “Íàшàå Íіâû”. 
Âåльìі кàшòîўíàÿ çàўâàãà Р. Ñåìàшкåâі÷à пðà òîå, шòî ў “пàñлÿжàлåéкàўñкі” 
пåðûÿä, ó пåðûÿä ñóпðàöû Ïàýòà ç “Íàшàé Íіâàé” ÿãî “люáîў äà “ðîäíàãà кóòà” 
пåðàðàñòàå ў áîльш ¸ìіñòàå пàíÿööå пàòðûÿòûçìó”. Ñóпðàöà ç ãàçåòàé і пðàöà 
ў ðýäàкöûі ãàçåòû âÿлà äà ãðàìàäçÿíñкàãà і (хî÷àì ìû òàãî öі íå) пàліòû÷íàãà 
ñòàлåííÿ Яíкі Êóпàлû.

Дûðýкòûâû 1948 ã. àäíàçíà÷íà çàáàðàíÿлі àäíîñіöь “Íàшó Íіâó” äà пðàãðýñіўíûх 
âûäàííÿў. І пðàãðýñàì áûлî ўжî òîå, шòî ãіñòîðûк ìîã íàпіñàöь: ãàçåòà áûлà 
ñóпÿðý÷ліâàÿ, ÿк ñóпÿðý÷ліâû áûў ñàì ÷àñ, ó ÿкі ÿíà âûхîäçілà; ãіñòîðûк ìîã 
пàхâàліöь ãàçåòó, шòî ÿíà äàâàлà äàðîãó піñьìåííікàì, äðóкàâàлà “ðýâàлюöûéíàãà 
äýìàкðàòà” Яíкó Êóпàлó, шòî ÿíà çìàãàлàñÿ ç ÷àðíàñîöåíöàìі, ó пðûâàòíàñöі, ç 
Улàäçіìіðàì Ïóðûшкåâі÷àì, à Ïóðûшкåâі÷à і ўñіх ÷àðíàñîöåíöàў лàÿў “пðàâàäûð і 
íàñòàўíік ñóñâåòíàãà пðàлåòàðûÿòó”. Ïðûкðûööà öûòàòàé ç Ëåíіíà íå шкîäçілà. 

Мîжíà ñкàçàöь, шòî ñâàіì íàðûñàìі Р. Ñåìàшкåâі÷ пðàäîўжûў ñпðàâó, ðàñпà-
÷àòóю ÿãî пàпÿðýäíікàìі – Міхàñ¸ì Ëàð÷àíкàì, Þльÿíàì Ïшûðкîâûì, Ñöÿпà-
íàì Àлåкñàíäðîâі÷àì äû іíшûìі. Ïðàäìîâà Міхàñÿ Êàçлîўñкàãà äà кíіãі “Яíкà 
Êóпàлà і áåлàðóñкàå Àäðàäжýííå” ìàå çàãàлîâàк “×àлàâåк пðàäâåñíÿ”. Ç ãýòûì 
âûçíà÷ýííåì íåльãà íå çãàäçіööà: Р. Ñåìàшкåâі÷ і ñàпðàўäû áûў ÷àлàâåкàì пðàä-
âåñíÿ. Âÿñíà ж íàñòóпіöь òàäû, кàлі íåàкòóàльíûìі ñòàíóöь äûðýкòûâû 1948 ã. і 
çíікíóöь òàáó íà іì¸íû і òâîðû. Íà жàль, ñàì âó÷îíû äà ãýòàé ÷àñіíû íå äàжûў. 
Яìó, ÿк і ÿãîíûì ñó÷àñíікàì, äàâÿлîñÿ ñóòûкíóööà ç òàкіìі пåðàшкîäàìі, ÿкіÿ íå 
ўäàлîñÿ íі àáûñöі, íі – òûì áîльш – àäîлåöь. 

У пðàöû “Бåлàðóñкі ліòàðàòóðíà-ãðàìàäñкі ðóх ó Ïåöÿðáóðçå (кàíåö ХІХ — 
пà÷àòàк ХХ ñò.)” Р. Ñåìàшкåâі÷ öûòóå “ліñò ðýäàкòàðà “Íàшàé íіâû” äà ñâàéãî 
çíà¸ìàãà”. Дàлåé іäçå öûòàòà: “Àíòîí Іâàíàâі÷!” Хòî ãýòû Àíòîí Іâàíàâі÷ – äлÿ 
пàñпàліòàãà ÷ûòà÷à çàãàäкà. У òîé жà пðàöû ãіñòîðûк äàâîлі пàäðàáÿçíà пåðàкàç-
âàå çìåш÷àíûÿ ў àльìàíàхó “Мàлàäàÿ Бåлàðóñь” àðòûкóлû “Íà äàðîçå äà íîâàãà 
жûööÿ” і “Ê пûòàííю àá íàöûÿíàльíûх àäíîñіíàх ó Бåлàðóñі і Ëіòâå”, àлå іìÿ 
àўòàðà òàк і íå íàçâàíà. У íàðûñå ж “Íå çàãàñíóöь çîðкі ў íåáå...” Р. Ñåìàшкåâі÷, 
пішó÷û àá âîäãóкàх íàшàíіўñкіх àўòàðàў íà çáîðíікі Яíкі Êóпàлû, íå òîå, шòî íå 
пåðàкàçàў, à íàâàò íå çãàäàў íàшàíіўñкóю ðýöýíçію íà кíіãó “Шлÿхàì жûööÿ”, áî 
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àўòàðàì ðýöýíçіі, ÿк і àðòûкóлàў ó “Мàлàäîé Бåлàðóñі”, áûў À. Ëóöкåâі÷. У íàðûñå 
“Яíкà Êóпàлà і Эпіìàх-Шûпілà” ãіñòîðûк ñöâÿðäжàå, шòî шòî ñâàіìі пåðàклàäàìі 
ç Ïåñíÿðà Àпàлîí Êàðûíôñкі “пðàклàў äàðîãó äà пàýòà äðóãіì пåðàклàä÷ûкàì”, і 
íàâàò íå çãàäâàå àá òûì, шòî Іâàí і Àíòîí Ëóöкåâі÷û çâÿðíóлі ўâàãó íà Êóпàлàâó 
òâîð÷àñöь çíà÷íà áóéíåéшàé пîñòàöі ў ðàñіéñкàé ліòàðàòóðû – Âàлåðûÿ Бðóñàâà 
– і шòî Бðóñàў ç іх “пàäà÷û” ñòàў пåðàклàä÷ûкàì Êóпàлû. 

Мíîãàå і ìíîãіх ¸í ìóñіў çàìîў÷âàöь. À кàлі ìóñіш çàìîў÷âàöь àäíûх, ìіжâîлі 
äàâîäçіööà âûâîäçіöь íà àâàíñöýíó äðóãіх. Дû ñпà÷àòкó пðà ìíîãàå.

У пðàöû “Бåлàðóñкі ліòàðàòóðíà-ãðàìàäñкі ðóх ó Ïåöÿðáóðçå...” Р. Ñåìàшкåâі÷ 
âûлó÷àå äâà ýòàпû ãýòàãà ðóхó: кàíåö ХІХ ñò. – äà ðýâàлюöûі 1905 і ç 1905 äà 
1917 ã., àáî àä “Ãîìîíà”, “Ãóðòкà ìîлàäçі пîльñкàé, ліòîўñкàé, áåлàðóñкàé і ìàлà-
ðóñкàé” (Àäàì Ãóðûíîâі÷), Бðàíіñлàâà Эпіìàхà-Шûпілû äà âûäàâåöкàé ñóпîлкі 
“Çàãлÿíå ñîíöà і ў íàшà âàкîíöà” і Бåлàðóñкàãà ліòàðàòóðíà-íàâóкîâàãà ãóðòкà 
ñòóäýíòàў Ñàíкò-Ïåöÿðáóðãñкàãà ўíіâåðñіòýòà. Тûì, хòî âûâó÷àў ãіñòîðûю áåлà-
ðóñкàãà âûçâîль íàãà ðóхó, ó âî÷û ìіжâîлі кіäàåööà лàкóíà. Êóäûñьöі пàäçåўñÿ òîé 
пåðûÿä, кàлі áûлі áûлà ў÷ûíåíà ñпðîáà çàñíàâàöь Бåлàðóñкóю Рýâàлюöûéíóю 
Ïàðòûю (БРÏ), кàлі ўçíік Êðóã áåлàðóñкàé íàðîäíàé пðàñâåòû і кóльòóðû, кàлі 
áûлà çàñíàâàíà Бåлàðóñкàÿ Рýâàлюöûéíàÿ Ãðàìàäà (БРÃ), кàлі пà÷àлîñÿ áåлàðóñкàå 
лåãàльíàå і íåлåãàльíàå кíіãàäðóкàâàííå, кàлі áåлàðóñкі ðóх âûéшàў íà ìіжíàðîä-
íóю àðýíó (ìàю íà ўâàçå кàíôåðýíöûю 1904 ã. ñàöûÿліñòû÷íûх і àпàçіöûéíûх 
пàðòûé і àðãàíіçàöûé Рàñіі ў Ïàðûжû). Ãýòà âåльìі âàжíû ÷àñàâû пðàìåжàк: калі 
беларускі рух другой палавіны ХІХ ст. уяўляе сабою “рад спарадычных выступлен-
няў, не мае цягласці ды ўсцяж рвецца” [15], дык у 1902 г. пачынаецца, кажучы 
словамі А. Луцкевіча, ужо несупынны культурніцкі і палітычны беларускі рух, які 
вядзе да ўтварэння Беларускай Народнай Рэспублікі і Сацыялістычнай Савецкай 
Рэспублікі Беларусі. І пà÷ûíàåööà ãýòû ðóх ó ñòàліöû іìпåðûі, äçå ñóñòðýліñÿ 
(пåðшàпà÷àòкîâà) ìàлàäûÿ áåлàðóñû ç Âілåíñкàé і Мåíñкàé ãóáåðíÿў.

Íå âûклю÷àю, шòî Р. Ñåìàшкåâі÷ó íå äàçâîлілі пðà ўñ¸ ãýòà піñàöь (âÿäîìà, 
піñàöь ¸í ìîã, àлå íå пóáлікàâàöь). І пðû÷ûíà òóò, ÿк äóìàåööà, ó àñîáå Âàöлàâà 
Іâàíîўñкàãà. Яãîíàå іìÿ ў кíіçå ìû íå ñóñòðýíåì. Ñóñòðýíåì òîлькі ÿãî íå-
ðàñшûôðàâàíû пñåўäàíіì – Â. Тðîéöà. Ïðû÷ûíà і ў пîñòàöÿх Іâàíà äû Àíòîíà 
Ëóöкåâі÷àў. 

Р. Ñåìàшкåâі÷ пàñпðàáàâàў пåðààäîлåöь ãýòóю çàáàðîíó, і ñюжýò пðà Êðóã 
áåлàðóñкàé íàðîäíàé пðàñâåòû ¸í óñòàâіў ó ñÿðýäçіíó ãлàâû, ÿкàÿ ìàå íàçâó 
“Ñòóäýíöкі ðóх пàñлÿ 1905 ãîäà. Яíкà Êóпàлà ў Ïåöÿðáóðçå. Âûäàâåöкàÿ ñпðàâà”. 
Àлå Ñåìàшкåâі÷àў пàкàç âûäàâåöкàå äçåéíàñöі Êðóãó íå âåльìі пîўíû. Ñàìàå ж 
ãàлîўíàå ў òûì, шòî ¸í íå íàçâàў íіâîäíàãà ñÿáðà Êðóãó. Ïàâåäàìлÿю÷û пîòûì, 
шòî ñÿðîä àðãàíіçàòàðàў âûäàâåöкàé ñóпîлкі “Çàãлÿíå ñîíöà...” ñóñòðàкàюöà іì¸íû 
люäçåé, ÿкіÿ ўäçåльíі÷àлі ў пðàöû Êðóãó áåлàðóñкàé íàðîäíàé пðàñâåòû, ¸í çíîў 
íå íàçâàў íіâîäíàãà пðîçâіш÷à.

Íå ìàю÷û ìàжліâàñöі ўâåñöі ў ñâàå пðàöû ў ÿкàñöі ðýàльíàãà äçåÿ÷à Âàöлàâà 
Іâàíîўñкàãà, Рûãîð Ñåìàшкåâі÷ íàçûâàå íåàôіöûéíûì кіðàўíікîì ñóпîлкі “Çàãлÿíå 
ñîíöà...” Бðàíіñлàâà Эпіìàхà-Шûпілó. Ïûòàííå “À хòî áûў àôіöûéíûì?” çàñòà-
åööà áåç àäкàçó. Àáâÿñöіўшû Б. Эпіìàхà-Шûпілó íåàôіöûéíûì (ôàкòû÷íûì?) 
кіðàўíікîì ñóпîлкі, Р. Ñåìàшкåâі÷ ñòâàðûў (à äàклàäíåé – ðàçâіў) лåãåíäó пðà ÿãî, 
ÿкàÿ ç л¸ãкàé ðóкі Çìіöåðà Жûлóíîâі÷à, Мікàлàÿ Êàñпÿðîâі÷à і Àäàìà Ñòàíкåâі÷à 
пà÷àлà ñклàäâàö öà ў ìіжâàåííû ÷àñ.

Р. Ñåìàшкåâі÷ ñöâÿðäжàў, шòî Шûпілà “àкòûўíà ðàçãîðòâàў ñâàю ðàáîòó і 
íà пåðшûì, і íà äðóãіì ýòàпå ліòàðàòóðíà-ãðàìàäñкàãà ðóхó” ў Ïіöåðû. Хîöь 
ìû і íå çãàäжàåìñÿ ç òàкîé пåðûÿäûçàöûÿé òàãî ðóхó, ìóñіì àäçíà÷ûöь: пðà 
ãðàìàäñкóю àкòûўíàñöь Б. Эпіìàхà-Шûпілû äà ðýâàлюöûі 1905 ã. íÿìà íіÿкіх 
ñâåä÷àííÿў. Мóñіöь, óñÿ ÿãî àкòûўíàñöь áûлà ў òûì, шòî ¸í çáіðàў “Бåлàðóñкóю 
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хðýñòàìàòûю”. Мàлà òàãî, ó ôðàãìåíöå “Бðàíіñлàў Эпіìàх-Шûпілà і ÿãî «Бåлà-
ðóñкàÿ хðýñòàìàòûÿ»” Р. Ñåìàшкåâі÷ íàçâàў Шûпілó “àäíûì ç пåðшûх і ñàìûì 
àкòûўíûì àðãàíіçàòàðàì і кіðàўíікîì áåлàðóñкàãà ліòàðàòóðíà-ãðàìàäñкàãà ðóхó 
íà пðàöÿãó ўñÿãî ðàçâіööÿ” ў ñòàліöû іìпåðûі. Êіì-кіì, àлå àðãàíіçàòàðàì ðóхó 
Эпіìàх-Шûпілà íå áûў. У òîé ÷àñ, ÿк Â. Іâàíîўñкі і áðàòû Ëóöкåâі÷û ñòâàðàлі 
БРÏ, БРÃ і Êðóã áåлàðóñкàé íàðîäíàé пðàñâåòû, çà Шûпілàì íå áûлî íàâàò 
ñàìàé áÿçâіííàé кóльòóðíіöкàé àðãàíіçàöûі.

Р. Ñåìàшкåâі÷ пішà, шòî “ñклàäàííå Б. І. Эпіìàхàì-Шûпілàì ðóкàпіñíàé 
“Бåлàðóñкàé хðýñòàìàòûі”... пàñòàâілà пðàáлåìó áåлàðóñкàãà кíіãàâûäàííÿ” і шòî 
âûðàшýííå ãýòàé пðàáлåìû “ñòàлà ìàã÷ûìûì òîлькі íà äðóãіì ýòàпå ðóхó ðàçàì 
ç ÷àñòкîâûì âûðàшýííåì пðàáлåìû ìîâû” [16]. Àäíàк ìû íå áà÷ûì Шûпілó ў 
пà÷àòкàх áåлàðóñкàé кíіãàâûäàâåöкàé äçåéíàñöі. Яãîíàå іìÿ ç’ÿўлÿåööà íà ñòàðî-
íкàх ãіñòîðûі áåлàðóñкàãà ðóхó òîлькі ў ìîìàíò çàñíàâàííÿ легальнай âûäàâåöкàé 
ñóпîлкі “Çàãлÿíå ñîíöà і ў íàшà âàкîíöà” (1906). Бûлî á öікàâà äàâåäàööà, ÿк 
іíіöûÿòàð ñòâàðýííÿ ñóпîлкі, ÿå пåðшû і àäçіíû ñòàðшûíÿ Â. Іâàíîўñкі âûéшàў 
íà Б. Эпіìàхà-Шûпілó. Ці íå пðàç Àлÿкñàíäðà Ельñкàãà?

Ëåãåíäà пðà òîå, шòî Шûпілà áûў äóшîé âûäàâåöкàé ñóпîлкі, іäçå àä кñÿíäçà 
Àäàìà Ñòàíкåâі÷à. Ёí ñöâÿðäжàў ãýòà ў ñâà¸é áðàшóðû “Ïðàôýñàð Бðàíіñлàў 
Эпіìàх-Шûпілà: Ç ÿãî жûööÿ і пðàöû” [17]. Àлå ñòóäýíò Дóхîўíàé кàòàліöкàé 
àкàäýìіі Ñòàíкåâі÷ ñòàÿў àä ñпðàў ñóпîлкі íàäòà äàл¸кà, кàá áûöь íàäçåéíûì 
ñâåäкàì. Тàк, íà пåðшûì ÷àñå іñíàâàííÿ âûäàâåöòâà “Çàãлÿíå ñîíöà...” (1906–1908) 
Шûпілà ўâàхîäçіў ó ñклàä ÿãî ўпðàâû і àääàў ó ÿãî ðàñпàðàäжýííå ÷àñòкó ñâà¸é 
кâàòýðû, àлå пàñлÿ 31 ñíåжíÿ 1908 ã. “¸í âûéшàў ç óпðàâû ñóпîлкі, пàðàіўшû 
¸é пàшóкàöь іíшàå пàìÿшкàííå” [18]. Ïішó÷û àá “пåðààðãàíіçàöûі” ñóпîлкі 30 
кðàñàâікà 1909 ã., Р. Ñåìàшкåâі÷, íà жàль, íå пàкàçàў, ó ÷ûì жà ÿíà çàклю÷àлàñÿ, 
à ñóòíàñöь ÿå áûлà і ў òûì, шòî Эпіìàх-Шûпілà àäûшîў àä ñпðàў ñóпîлкі, à 
ñàìà ÿíà ðàçìÿñöілàñÿ ў àäìûñлîâà íàíÿòàé кâàòýðû íà Âàñільåўñкіì âîñòðàâå. 
Ïðû÷ûíû àäûхîäó Шûпілû пàòлóìà÷ûў Þðû Тóðîíàк: ãýòà і äçåéíàñöь Іâà-
íîўñкàãà ÿк кіðàўíікà íåлåãàльíàãà пàðòûéíàãà âûäàâåöòâà “Ãðàìàäà”, і ñóäîâûÿ 
ðàçáіðàльíіöòâû âàкîл âûäàäçåíûх ñóпîлкàé Êóпàлàâàé “Жàлåéкі” äû çáîðíікàў 
“Дóäкà áåлàðóñкàÿ” і “Ñìûк áåлàðóñкі” Фðàíöішкà Бàãóшýâі÷à. Шûпілà àä÷óâàў 
äûñкàìôîðò ó ñóâÿçі ç ãýòûìі пàäçåÿìі, áî ìîã ñòðàöіöь пðàöó. Êàлі ñпðàâû ç 
íàçâàíûìі çáîðíікàìі íàðìàліçàâàліñÿ, òàäû Шûпілà àäíàâіў ñóпðàöó ç ñóпîлкàé 
(1911), àлå íåôàðìàльíà [19]. 

Як áà÷ûì, Эпіìàх-Шûпілà íå àäíîñіўñÿ äà лікó люäçåé, “ÿкіÿ àкòûўíà ўäçåль-
íі÷àлі ў ðàáîöå âûäàâåöòâà «Çàãлÿíå ñîíöà і ў íàшà àкîíöà»”. Ёí óäçåльíі÷àў ó 
ãýòàé пðàöû, àлå íå çàўñ¸äû; óäçåльíі÷àў, àлå ç àãлÿäкàé. Мîжíà áûлî á äóìàöь, 
шòî лåкòàð Дóхîўíàé кàòàліöкàé àкàäýìіі пàäòðûìліâàў âûäàâåöòâà “Çàãлÿíå 
ñîíöà...” ôіíàíñàâà, àлå, íà жàль, Р. Ñåìàшкåâі÷ íå пàäàў íіâîäíàå íåпàñðýäíàå 
ñпàñûлкі, кàлі піñàў: “Ñà шìàòлікіх óñпàìіíàў ñó÷àñíікàў âіäàöь, шòî Эпіìàх-
Шûпілà âÿлікóю äîлю ñâàéãî çàðîáкó àääàâàў íà ўòðûìàííå ñóпîлкі”. Мàåööà 
òîлькі àäíà ўñкîñíàÿ öûòàòà – ç àкàäýìікà Іãíàòà Êðà÷кîўñкàãà, ÿкі ñöâÿðäжàў, шòî 
Шûпілà “ўñÿлÿк пàäòðûìліâàў áåлàðóñкàå âûäàâåöòâà і áåлàðóñàў, ÿкіÿ òðàплÿлі 
ў Ïåöÿðáóðã”. Ïðà ìàòýðûÿльíóю пàäòðûìкó òóò íàўпðîñò íå ãàâîðûööà. Дà 
òàãî ж âÿäîìà, шòî ìàòýðûÿльíà ¸í пàäòðûìліâàў àäíàãî ÷àлàâåкà, àлå äà ãýòàãà 
пûòàííÿ ìû ÿш÷ý âåðíåìñÿ.

Ëі÷ûöь ÷àлàâåкà àáà÷ліâàãà, íå çäîльíàãà íà ðûçûкó “àäíûì ç пåðшûх і ñàìûì 
àкòûўíûì àðãàíіçàòàðàì і кіðàўíікîì áåлàðóñкàãà ліòàðàòóðíà-ãðàìàäñкàãà ðóхó” 
ў Ïіöåðû íå âûпàäàå. Íå áûў ¸í лікó пåðшûх.

Бîльш äàклàäíû Р. Ñåìàшкåâі÷, кàлі ў íàðûñå “Яíкà Êóпàлà і Эпіìàх-Шûпілà” 
піñàў, шòî пàìî÷íік áіáліÿòýкàðà Ñàíкò-Ïåöÿðáóðãñкàãà ўíіâåðñіòýòà áûў не-
афіцыйным кіðàўíікîì піöåðñкàé кàлîíіі ìàлàäûх áåлàðóñàў. Àäíàк пàäкðýñліì: 
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òîå ñòàлàñÿ òîлькі òàäû, кàлі ìàлàäç¸жíû, à äàклàäíåé – ñòóäýíöкі áåлàðóñкі ðóх 
íàáûў легальныя àðãàíіçàöûéíûÿ ôîðìû: Бåлàðóñкі ліòàðàòóðíà-íàâóкîâû ãóðòîк 
ñòóäýíòàў Ñàíкò-Ïåöÿðáóðãñкàãà ўíіâåðñіòýòà [20] і Бåлàðóñкі ãóðòîк ó Дóхîўíàé 
кàòàліöкàé àкàäýìіі, ÿкі ìàòýðûÿльíà пàäòðûìàлà кíÿãіíÿ Мàãäàлåíà Рàäçіâіл [21]. 
І ўñ¸ ж íå àäçіí Шûпілà áûў кіðàўíікîì ðóхó. Íà ãýòû кîíò ó íàñ ¸ñöь ñâåä÷àí-
íå À. Ëóöкåâі÷à: ó 1929 ã. ¸í піñàў, шòî áåлàðóñкàÿ ñòóäýíöкàÿ ñÿì’ÿ ў Ïіöåðû 
ãóðòàâàлàñÿ “íàâàкîл äçâюх àñîáàў: пðàô. Эпіìàхà-Шûпілû і ñòóäýíòà òýхíàлîãіі 
Âàöлàâà Іâàíîўñкàãà” [22]. Тîé жà Þ. Тóðîíàк, íàä ÿкіì íå áûлî áàльшàâіöкàé 
öýíçóðû, пàâåäàìлÿў, шòî äà çàñíàâàííÿ Бåлàðóñкàãà íàâóкîâà-ліòàðàòóðíàãà 
ãóðòкà ñòóäýíòàў Ñàíкò-Ïåöÿðáóðãñкàãà ўíіâåðñіòýòà ìåлі íåпàñðýäíàå äà÷ûíåííå і 
Â. Іâàíîўñкі, і Б. Эпіìàх-Шûпілà, шòî Іâàíîўñкі ðàçàì ç Шûпілàì áûў çàпðîшàíû 
íà іíàўãóðàöûéíû ñхîä ãóðòкà і âûñòóпàў íà іì. Ïішà Þ. Тóðîíàк і пðà òîå, шòî 
çíàкàìіòûÿ ñòóäýíöкіÿ “ñóáîòíікі” пðàâîäçіліñÿ íå òîлькі ў Б. Эпіìàхà-Шûпілû 
– íà кâàòýðû Â. Іâàíîўñкàãà òàкñàìà [23]. Àпðî÷ òàãî, à. Àäàì Ñòàíкåâі÷ ñâåä-
÷ûў: ñóпîльíûÿ ñхîäû ñòóäýíòàў àкàäýìіі і ўíіâåðñіòýòà àäáûâàліñÿ і ў кñÿíäçà 
Фðàíöішкà Бóäçькі [24]. Дû піñàöь пðà ãýòà ў 1971 ã. áûлî íåльãà.

Хòî âåäàå, öі ñòàў áû Бðàíіñлàў Эпіìàх-Шûпілà пóáлі÷íûì äçåÿ÷àì, âÿäîìûì 
ó ãðàìàäñòâå ÷àлàâåкàì, кàлі á íå ðûçûкà ìàлàäûх áåлàðóñкіх ñàöûÿліñòàў, ÿкіÿ 
ÿш÷ý äà ðýâàлюöûі 1905 ã. çàпà÷àòкàâàлі áåлàðóñкі пàліòû÷íû і кóльòóðíіöкі 
ðóх, âûäàâåöкóю ñпðàâó? Ці íå çàñòàўñÿ á ¸í ó лікó òûх люäçåé, ÿкіÿ, кàжó÷û 
ñлîâàìі Р. Ñåìàшкåâі÷à, “хàâàлі ñлÿäû ñâà¸é пðàöû”? Хòî âåäàå, ÿк ñклàўñÿ á л¸ñ 
ìàлàäîãà Яíà Ëóöýâі÷à, кàлі á ìàлàäûÿ áåлàðóñкіÿ ñàöûÿліñòû íå пàўплûâàлі íà 
ÿãî, íå çàñíàâàлі “Íàшó Íіâó” і âûäàâåöòâû? 

Ñлàâà äà Эпіìàхà-Шûпілû пðûéшлà öі íå ў пåðшû ÷àðîä ó ñóâÿçі ç іìåì Яíкі 
Êóпàлû, àлå і âàкîл ñюжýòó “Шûпілà–Êóпàлà” òàкñàìà ñклàліñÿ лåãåíäû. Àñàáліâà 
ãýòà òû÷ûööà пåöÿðáóðãñкàãà пåðûÿäó жûööÿ і òâîð÷àñöі Ïàýòû.  

Ïåðàåçä Я. Ëóöýâі÷à ў ñòàліöó іìпåðûі áûў âûклікàíû çâàльíåííåì ÿãî ç пà-
ñàäû пàìî÷íікà áіáліÿòýкàðà ў âілåíñкàé áіáліÿòýöû-÷ûòàльíі Бàðûñà Дàíілîâі÷à 
“Çíàíиå”. (Як ìû âåäàåì, ñпà÷àòкó Б. Дàíілîâі÷ àäпðàâіў Я. Ëóöýâі÷à ў “ññûлкó” 
– ó ñâîé ìà¸íòàк Бåíіöà, – à пîòûì і çóñіì пàçáàâіў ìåñöà пðàöû). Ïàäкðýñліâàю: 
àñíîўíûì ìåñöàì пðàöû Я. Ëóöýâі÷à áûлà áіáліÿòýкà. Çà ãýòóю пðàöó ̧ í àòðûìліâàў 
25 ðóáл¸ў шòîìåñÿö [25]. Íå шìàò, àлå і íå âåльìі ìàлà – ìåñÿ÷íû àклàä íàðîäíàãà 
íàñòàўíікà. У “Íàшàé Íiâå” Я. Ëóöýâi÷ пðàöàâàў пà ñóìÿш÷àльíіöòâó. Як ñâåä÷ûöь 
Â. Ëàñòîўñкi, ÿãîíûì àáàâÿçкàì áûлî пðàãлÿäàöь i ðûхòàâàöь äà äðóкó äàñлàíûÿ ў 
ðýäàкöûю âåðшû, і çà ñâàю пðàöó ў ðýäàкöûi ¸í àòðûìлiâàў 5 ðóáл¸ў i кóò. Çâîль-
íåíû ç пðàöû ў áіáліÿòýöû, Я. Ëóöýâі÷ çàñòàўñÿ áåç ñðîäкàў äà іñíàâàííÿ. Àлå ўçÿöь 
ÿãî íà пðàöó ў ðýäàкöûю âûäàўöû і ðýäàкòàðû “Íàшàé Íіâû” íå àäâàжâàліñÿ. 

Тóò ¸ñöь, ÿк піñàў Р. Ñåìàшкåâі÷, “äàлікàòíàñöь ìîìàíòó”. У íàðûñå “Íå çàãàñ-
íóöь çîðкі ў íåáå...” ãіñòîðûк пåðàкàíàў÷à äàкàçàў (і ìû ў ãýòûì пåðàкàíàліñÿ), 
шòî ў пàýòà Яíкі Êóпàлû íå áûлî ðàçûхîäжàííÿў ç ðýäàкöûÿé “Íàшàé Íіâû” ў 
пàäûхîäçå äà áåлàðóñкіх пðàáлåì. Ãіñòîðûк, íàпðûклàä, пàкàçàў, шòî шòóðшкîì 
äà íàпіñàííÿ, íà жàль, і ñ¸ííÿ àкòóàльíàãà âåðшà “Âîðàãàì Бåлàðóш÷ûíû” 
áûў пåðàäàâû àðòûкóл À. Улàñàâà ў 9-ì íóìàðû ãàçåòû çà 1908 ã. Âåðш ãýòû ç 
пàäçàãàлîўкàì «äà ¹ 9 “Íàшàå Íіâû”» áûў íàäðóкàâàíû ў ÿкàñöі пåðàäàâîãà 
àðòûкóлà ў 12-ì íóìàðû ãàçåòû. Àлå ãýòà пàýçіÿ, ãðàìàäçÿíñкàÿ ліðûкà. À ãàçåöå 
пàòðýáíàÿ пóáліöûñòûкà, жóðíàліñòûкà. У Ëóöýâі÷à ж íå áûлî íàлåжíàå âûâó÷кі, 
пàäðûхòîўкі. І íàâàò íå ãýòà, ÿк ÿ äóìàю, ñòàÿлà ў ðýшöå ðýшò íà пåðàшкîäçå.

Мîìàíò áûў, кàжó÷û ñлîâàì Р. Ñåìàшкåâі÷à, ñàпðàўäû äàлікàòíû. Хîöь ñàì 
äàñлåä÷ûк піñàў, шòî äà Êóпàлû, “ÿк і äà кîжíàãà âÿлікàãà пàýòà, òðýáà àäíîñіööà 
ÿк жûâîãà ÷àлàâåкà, à íå ÿк äà çàáðàíçàâåлàãà пîìíікà”, âûкàíàöь ãýòû іìпåðàòûў 
¸í íå çäîлåў. Мàáûöь, íå ў àпîшíі ÷àðîä òàìó, шòî çðàáіöь ãýòà ÿìó íå äàçâîлілà 
á íі ãàлîўліòàўñкàÿ, íі âûäàâåöкàÿ öýíçóðà. Цûòóю÷û àäпàâåäíûÿ ìÿñöіíû ç ліñòà 
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Яíкі Êóпàлû äà Ëьâà Êлåéíáàðòà – “...óâлåкàлñÿ ñлишкîì кîìпàíиåé äðóãîãî 
ñîðòà, к ñîжàлåíию” (пðà âілåíñкі пåðûÿä 1908–1909 ãã.); “...óâлåкàлñÿ âåñåлîé 
кîìпàíиåé, кîòîðàÿ â ñìûñлå äóхîâíîì ìàлî ÷åãî ìîãлà äàòь” (пðà пåöÿðáóðãñкі 
пåðûÿä), – Р. Ñåìàшкåâі÷ âûìóшàíû áûў àáûñöі ўñпàìіíû Â. Ëàñòîўñкàãà пðà 
Я. Êóпàлó (öі òûÿ ўñпàìіíû ¸í íå ÷ûòàў?). À ў ñâàіх ìåìóàðàх Ëàñòîўñкі піñàў 
пðà “ñóð’¸çíûÿ і íåпðûåìíûÿ пåðàжûâàííі” Ëóöýâі÷à “пåðàä âûåçäàì ç Âільíі”. Ç 
кàíòýкñòó ўñпàìіíàў âûíікàå, шòî пðû÷ûíó çâàльíåííÿ Ëóöýâі÷à ç пðàöû òðýáà 
áà÷ûöь ó òûì, шòî ¸í, ÿк пішà Ëàñòîўñкі, “ìåў íåкàòîðóю ñклîííàñöь äà «шклÿ-
íîãà áîãà»” [26]. Мîжíà äóìàöь, шòî Ëóöýâі÷, ÿк ãýòà кàжóöь, пàðóшàў пðàâілû 
ўíóòðàíàãà ðàñпàðàäкó áіáліÿòýкі-÷ûòàльíі. 

Шòî öікàâà, Â. Ëàñòîўñкі íå âіíàâàöіöь çà “ñóð’¸çíûÿ і íåпðûåìíûÿ пåðàжûâàí-
íі” Я. Ëóöýâі÷à íі Б. Дàíілîâі÷à, íі ðýäàкöûю “Íàшàé Íіâû” (áðàòîў Ëóöкåâі÷àў 
і À. Улàñàâà), à ç Àíòîíàì ó ÿãî áûлі íå ñàìûÿ пðûÿçíûÿ àäíîñіíû.

Мû âåäàåì, шòî ðýäàкòàð “Жàлåéкі” Б. Эпіìàх-Шûпілà, пàçíà¸ìіўшûñÿ ў 
Âільíі ç Я. Êóпàлàì àñàáіñòà, пàâîäлå ñâàéãî пðûçíàííÿ, “ñкàçàл [Ïàýòó], ÷òî 
ñлåäóåò åìó пðиåхàòь кîãäà-íиáóäь â Ïиòåð и ÷òî, åñли îí ýòî ñäåлàåò, òî äâåðи 
ìîåé кâàðòиðû... âñåãäà äлÿ íåãî îòкðûòû”. Як âûÿâілàñÿ, Êóпàлà íåàäýкâàòíà 
çðàçóìåў ñâàéãî ðýäàкòàðà. Àпûíóўшûñÿ ў “пàãàíûì пàлàжýííі”, Ïàýòà ўñпîìíіў 
Шûпілàâà àáÿöàííå íàкîíò äçâÿðýé і пà÷àў ÿìó “÷àñòà äàкó÷àöь”. À шòî ìîã 
Шûпілà? Улàäкàâàöь Ëóöýâі÷à íà пðàöó ў ÿкîé-íåáóäçь піöåðñкàé áіáліÿòýöû, 
ÿк ¸í пðàñіў? Íàâàò пðûíÿöь íà пðàöÿãлû ÷àñ ó ñâà¸é кâàòýðû, ÿк âûÿâілàñÿ, 
ñпà÷àòкó íå çìîã. 

Р. Ñåìàшкåâі÷ пішà: “Ужî âîñåííю 1909 ã. ¸í [Êóпàлà] çàñòàåööà íà òðû ãàäû 
ў Ïåöÿðáóðçå, жûâå ў Эпіìàхà-Шûпілû, íàâåäâàю÷û кóðñû À. ×àðíÿåâà”. Ïà-
пåðшàå, íå âîñåííю, à íà ñàìûì пà÷àòкó çіìû. Ïà-äðóãîå, íå íà 3 ãàäû, à íà òðû 
ç хâîñöікàì. Ïà-òðýöÿå, жûў ¸í пåðшûÿ пàўãîäà íå ў Эпіìàхà-Шûпілû.

Ïàкàçâàю÷û çàñлóãі Б. Эпіìàхà-Шûпілû ў ñòàíàўлåííі òâîð÷àå àñîáû Я. 
Êóпàлû, Р. Ñåìàшкåâі÷ піñàў: “...íåльãà пàлі÷ûöь, “кîлькі òàлåíòàў çâÿлîñÿ” 
кàжó÷û ñлîâàìі Êîлàñà, íà íàшàé çÿìлі ç-çà òàãî, шòî ў пàòðýáíû ìîìàíò іì 
íå пàäàлі ðóкі, íå пàäòðûìàлі”. Тàк, Б. Эпіìàх-Шûпілà пàäàў ðóкó Я. Ëóöýâі÷ó, 
пàäòðûìàў ÿãî, àлå íå çàáûâàéìà, шòî пåðшû ðóкó ÿìó ў äðàìàòû÷íû ìîìàíò 
пàäàў Â. Іâàíîўñкі. 

Р. Ñåìàшкåâі÷ó áûў âÿäîìû ліñò Улàäçіìіðà Ñàìîéлû äà Эпіìàхà-Шûпілû 
àä 2 ñíåжíÿ 1909 ã. Дàñлåä÷ûк öûòàâàў ÿãî, àлå ¸í íå çìîã пðàöûòàâàöь ñàìàãà 
ãàлîўíàãà ў òûì ліñöå, à ìåíàâіòà íàñòóпíûÿ ñлîâû: “Иâàíîâñкиé åãî [Êóпàлó] 
áåðåò, кàжåòñÿ, пîкà â Ñóпîлкó, пðåäпîлàãàÿ óñòðîиòь åìó кàкóю-лиáî ðàáîòó 
äлÿ çàðàáîòкà пîñòîÿííîãî” [27]. Íåльãà áûлî çãàäâàöь іìÿ Â. Іâàíîўñкàãà – і 
Р. Ñåìàшкåâі÷ піñàў, шòî Я. Ëóöýâі÷à пðûíÿў і ўлàäкàâàў Б. Эпіìàх-Шûпілà. 
Àпóáлiкàâàíàÿ ж âà ўклàäçåíûì Ãåíàäçåì Êіñÿл¸âûì çáîðíiкó äàкóìåíòàў і ìà-
òýðûÿлàў “Ïóöÿâiíàìi Яíкi Êóпàлû” (1981) áåñòýðìiíîâàÿ пàшпàðòíàÿ кíiжкà 
Я. Ëóöýâi÷à ñâåä÷ûöь, шòî 4 ñíåжíÿ 1909 ã. ¸í áûў пðàпіñàíû ў пàìÿшкàííi 
âûäàâåöкàå ñóпîлкi “Çàãлÿíå ñîíöà...”. (Ёí жûў òàì пýўíû ÷àñ ðàçàì ç Àíòîíàì 
Ãðûíåâі÷àì). Ëіñòû Я. Ëóöýâі÷à äà À. Ëóöкåâі÷à пàкàçâàюöь, шòî Ïàýòà ñàпðàўäû 
пðàöàâàў ó ñóпîлöû, ó пðûâàòíàñöі, “â¸ў” àльìàíàх “Мàлàäàÿ Бåлàðóñь”. Ïýўíà, ÿк 
i ў Âiльíi, Ïàýòà íå ìîã жûöь òîлькi ç ðýäàкöûéíàå пðàöû. Çàпiñû ў пàшпàðòíàé 
кíіжöû àä 9 кðàñàâiкà i 17 òðàўíÿ 1910 ã. пàкàçâàюöь, шòî Êóпàлà áûў пðàкòû-
кàíòàì àäíàãî ç кàç¸ííûх âiííûх çàâîäàў ó Ïåöÿðáóðãó. Мîжíà äóìàöь, шòî íà 
пðàöó ÿãî ўлàäкàâàў Â. Iâàíîўñкi, хiìiк-iíжûíåð-òýхíîлàã, äîкòàð òýхíàлàãi÷íûх 
íàâóк. Ç пàшпàðòíàå кíiжкi âûíiкàå òàкñàìà, шòî ў кâàòýðû Б. Эпiìàхà-Шûпiлû 
Ïàýòà пðàпiñàўñÿ òîлькi пðàç шýñöь ìåñÿöàў пàñлÿ пðûåçäó ў Ïіöåð — 11 ÷ýðâåíÿ 
1910 ã. 

Тàкіÿ ôàкòû. Íå ìîãó÷û пàкàçàöь ðîлю Â. Іâàíîўñкàãà ў л¸ñå Я. Êóпàлû, 
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Р. Ñåìàшкåâі÷ öûòàâàў óñпàìіíû Яçýпà Ñóшûíñкàãà, ó ÿкіх òîé ñöâÿðäжàў, шòî 
Б. Эпіìàх-Шûпілà àääàў ó ðàñпàðàäжýííå Êóпàлû пàкîé, çàáÿñпå÷ûў ÿãî íà 
пðàâàх ÷лåíà ñÿì’і хàð÷àâàííåì, плàöіў çà ÿãî íàâó÷àííå íà кóðñàх, äàâàў ãðîшû 
íà кішýííûÿ âûäàòкі: кіíî, òýàòð, ôóðìàíкі, кîíкі, пàðàхîäû. Тóò, пà-ìîéìó, ¸ñöь 
пýўíàÿ äîлÿ ìàñòàöкàãà âûìûñлó. Âà ўñÿкіì ðàçå, çàôікñàâàíû ôàкò, шòî ў ÷ýðâåíі 
1912 ã. Я. Ëóöýâі÷ пðàñіў (пðàç Б. Эпіìàхà-Шûпілó) âûñлàöь ÿìó ãðîшû “п[àíà] 
ñòàðшûíó” ñóпîлкі [28], à íå Шûпілó. 

Êàлі іñöі çà ôàкòàìі, äûк ìû âåäàåì, шòî âûäàâåöкàÿ ñóпîлкà “Çàãлÿíå ñîíöà і 
ў íàшà âàкîíöà”, íà ÷àлå ÿкîé ñòàÿў Â. Іâàíîўñкі, âûпóñöілà ў ñâåò ÷àòûðû кíіж-
кі Яíкі Êóпàлû: “Жàлåéкó” (1908), “Ñîí íà кóðãàíå” (1912), “Ïàўліíкó” (1913) 
і “Шлÿхàì жûööÿ” (1913). У 1910 ã., кàлі ў ñóпîлкі áûлі ñóäîâûÿ пðàáлåìû, 
äçâå Êóпàлàâû кíіжкі (“Àäâå÷íàÿ пåñíÿ” äû “Ãóñлÿð”) âûéшлі ў âûäàâåöòâå À. 
Ãðûíåâі÷à. 

Б. Эпіìàх-Шûпілà, пðà ÿкîãà Р. Ñåìàшкåâі÷ піñàў, шòî ¸í âûхàâàў Я. Êóпàлó 
ÿк пàýòà, ìåў áÿññпðý÷íàå äà÷ûíåííå äà äâóх ç íàçâàíûх òóò âûäàííÿў: пàñлÿ 
“Жàлåéкі” ¸í ðýäàãàâàў “Ãóñлÿðà”. Àлå ж äðóãóю Êóпàлàâó кíіжкó Р. Ñåìàшкåâі÷ 
ñàì íàçâàў “çáîðíікàì íÿпîўíûх ìàã÷ûìàñöåé”. Çáîðíік íÿпîўíûх ìàã÷ûìàñöåé 
ÿíà òàìó, шòî àáà÷ліâû ðýäàкòàð ó÷ûíіў пàпÿðýäíюю öýíçóðó òâîðàў, пðûçíà-
÷àíûх äлÿ кíіжкі. Як âіäàöь ç âûкàçâàííÿ Р. Ñåìàшкåâі÷à, òàÿ öýíçóðà пàéшлà 
íà шкîäó “Ãóñлÿðó”. À кàлі ìû çãàäàåì, шòî ñÿðîä àäñåпàðàâàíûх Эпіìàхàì-
Шûпілàì і àпóáлікàâàíûх òîлькі ў 1929–1930 ãã. âåðшàў áûлі òàкіÿ шýäýўðû, 
ÿк “Мàÿ ìàлiòâà (Я áóäó ìàлiööà i ñýðöàì, i äóìàìi)” і “Ïàкiíьìà íàпóñòà íà л¸ñ 
ñâîé íàðàкàöь...” (1906), “Ïåðàä áóðàé” і “Я íå äлÿ âàñ...” (1907), “Ïåðàä âiñåль-
íÿé” (1908) і “Мàлàäàÿ Бåлàðóñь” (1909), äûк пàўñòàå пûòàííå: öі çàўñ¸äû áûлà 
кàðûñöь ç òàкîå ðýäàкòóðû? 

Íà äóìкó À. Ëóöкåâі÷à, ñàìîãà ñÿáå Êóпàлà çíàéшîў ó çáîðíікó “Шлÿхàì 
жûööÿ”. Ñà ñâàéãî áîкó, Р. Ñåìàшкåâі÷ íàçâàў “Шлÿхàì жûööÿ” çàâÿðшàльíûì 
àкîðäàì пåöÿðáóðãñкàãà пåðûÿäó ў жûööі Êóпàлû. Ïішó÷û, шòî “Эпіìàх-Шûпілà 
ìåў, âÿäîìà, äà÷ûíåííå äà ãýòàãà âûäàííÿ”, ãіñòîðûк íі÷ûì, íіÿкàé ñпàñûлкàé 
íå àáãðóíòàâàў ñâà¸ öâåðäжàííå. Мíå ж äóìàåööà, шòî Êóпàлà, óжî íàáûўшû 
ðýäàкòàðñкі äîñâåä, ìîã áûöь ñàì ñàáå ðýäàкòàðàì.

Çðýшòû, ðàçâіâàю÷û лåãåíäó пðà Б. Эпіìàхà-Шûпілó ÿк àäçіíàãà кіðàўíікà і 
ìåíòàðà áåлàðóñкàé ìîлàäçі ў Ïіöåðû, Р. Ñåìàшкåâі÷ íå ìîã (çàáàðàíÿлà öýíçóðà) 
ñкàçàöь пðà ÿãî, áàäàé, ñàìàå іñòîòíàå. У ñâà¸é áðàшóðû “Ïðàôýñàð Бðàíіñлàў 
Эпіìàх-Шûпілà...” кñ. Àäàì Ñòàíкåâі÷ піñàў, шòî “ў áîльшàé àáî ў ìåíшàé ìåðû” 
äóхîўíûìі äçåöьìі ñклàäàльíікà “Бåлàðóñкàé хðýñòàìàòûі” ìîжíà лі÷ûöь Яíкó 
Êóпàлó, Бðàíіñлàâà Тàðàшкåâі÷à, Çìіöåðà Жûлóíîâі÷à, Êлàўäçіÿ Дóж-Дóшýўñкàãà, 
Тàìàшà Ãðûáà, Ëåàíàðäà Çàéöà, Яçýпà Âàðîíкó, ñâÿòàðîў Фàáіÿíà Àáðàíòîâі÷à, 
Âіíöýíòà Ãàäлåўñкàãà, Àíäðýÿ Цікîòó, Âікòàðà Шóòîâі÷à äû іíшûх. “У áîльшàé 
àáî ў ìåíшàé ìåðû”, áî ñàöûÿліñòû Тàðàшкåâі÷, Жûлóíîâі÷, Дóшýўñкі, Ãðûá і 
Âàðîíкà ìåлі ÿш÷ý іíшûÿ ўплûâû і ñóâÿçі. 

Цâåðäжàííі Р. Ñåìàшкåâі÷à пðà òîå, шòî “пàñлÿ Ïåöÿðáóðãà Êóпàлà âÿðíóўñÿ 
ў Âільíю”, шòî “пàñлÿ Ïåöÿðáóðãà ¸í пðûåхàў ðýäàãàâàöь «Íàшó íіâó»” ìîжíà, 
çíîў-òàкі, ðàñòлóìà÷ûöь íåìàã÷ûìàñöю пàкàçàöь ðîлю Â. Іâàíîўñкàãà ў жûööі 
Я. Êóпàлû. Íàñàìðý÷ пàñлÿ Ïåöÿðáóðãà Я. Êóпàлà жûў ó Àкîпàх. І піñàў 2 ÷ýð-
âåíÿ 1913 ã. Б. Эпіìàхó-Шûпілó: “Ñÿäжó äîìà, ...і ÷àкàю ў ìîðû пàãîäû” [29]. 
І ў òûì жà ліñöå пûòàўñÿ: öі пåðàåхàў ó Âільíю пàí Іâàíîўñкі? À Â. Іâàíîўñкі 
ìåўñÿ ўçíà÷àліöь і 1 ліпåíÿ 1913-ãà ñàпðàўäû ўçíà÷àліў çàñíàâàíàå ў Âільíі Бå-
лàðóñкàå âûäàâåöкàå òàâàðûñòâà. І íà пà÷àòкó кàñòðû÷íікà ̧ í íà пðàâàх ñòàðшûíі 
çàпðàñіў íà пàñàäó ñàкðàòàðà БÂТ Я. Ëóöýâі÷à äû пðàпіñàў ÿãî ў ñâà¸é кâàòýðû. 
У ìÿíå íÿìà ñóìíåííÿ, шòî і äà пðûçíà÷ýííÿ Я. Ëóöýâі÷à ðýäàкòàðàì, à пîòûì 
і ðýäàкòàðàì-âûäàўöîì “Íàшàé Íіâû” òàкñàìà íåпàñðýäíàå äà÷ûíåííå ìåў ñÿáàð 
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ЦÊ БÑÃ Â. Іâàíîўñкі. Ïàìÿòàéìà, шòî ãýòà Â. Іâàíîўñкі çàñíàâàў äлÿ Я. Ëóöýâі÷à 
і ÷àñîпіñ “Рóíь” ó 1920 ã. 

Ãіñòîðûкà-ліòàðàòóðíàÿ íàâóкà íå ñòàіöь íà ìåñöû. Ужî àìàль ÷âýðöь ñòàãîä-
äçÿ ÿк çíÿòûÿ òàáó íà іì¸íû і òâîðû, ÿк àä÷ûíілñÿ пåðàä äàñлåä÷ûкàìі àðхіўíûÿ 
ñпðàòû (íà жàль, пàкóль шòî íå ўñå), і пðû пåðàâûäàííі ãіñòîðûкà-ліòàðàòóðíûх 
òâîðàў íåàáхîäíà ўлі÷âàöь íîâûÿ пóáлікàöûі, âûÿўлåíûÿ ôàкòû. Ñ¸ííÿ íåкàòîðûÿ 
âûкàçâàííі Р. Ñåìàшкåâі÷à пðîñòà íåàáхîäíà ўäàклàäíÿöь.

Íàпðûклàä, кàлі ÿ ÷ûòàю ñкàç “Íåкàліñь ìû ç Ц¸òкàé Ïàшкåâі÷àíкàé хàäçілі 
пà ìіíñкіх ôàáðûкàх і çàâîäàх...”, äûк ìàãó ñкàçàöь, шòî Ï. Бàäóíîâà òóò хóò÷ýé 
çà ўñ¸ íåäàклàäíà пåðàкàçàлà ñлîâû À. Бóðáіñà. Ц¸òкà ìàãлà хàäçіöь ç Бóðáіñàì 
пà âілåíñкіх ôàáðûкàх, і òîå ў 1905 ã. Ïðà ÿå пðàöó ў Мåíñкіì кàìіòýöå БÑÃ, ÿкі 
Бóðáіñ óçíà÷àльâàў ó 1906 ã., ñâåä÷àííÿў íÿìà. Цÿпåð óжî äàâåäçåíà, шòî ãàçåòà 
“Ñâàáîäà”, ÿкóю ñпðàáàâàлі âûпóñöіöь Â. Іâàíîўñкі і ÿãî òàâàðûшû ў кàíöû 1902 ã., 
áûлà á пåðшûì âûäàííåì íå áóäó÷àé àðãàíіçàöûі Êðóã áåлàðóñкàé пðàñâåòû, à БРÏ. 
Âÿäîìàÿ öÿпåð і äàòà ñìåðöі Я. Хлÿáöýâі÷à (Р. Ñåìàшкåâі÷ піñàў пðûáліçíà, шòî 
¸í пàì¸ð “ó 50-х ãã. ó Мàñкâå”). Íàçâàöь Тàðàшкåâі÷à àўòàðàì “пåðшàé ãðàìàòûкі 
ў ãіñòîðûі áåлàðóñкàé ìîâû пàñлÿ ñòàðàжûòíûх ÷àñîў” öÿпåð òàкñàìà íåìàã÷ûìà, 
áî íåкàòîðûÿ ліíãâіñòû лі÷àöь, шòî пåðшóю ãðàìàòûкó піñàў À. Ëóöкåâі÷, ÿкі, 
äàðý÷û, âіòàў âûхàä ãðàìàòûкі Тàðàшкåâі÷à і çàклікàў óñå áåлàðóñкіÿ іíñòûòóöûі 
кіðàâàööà ¸ю. Мàжліâà, íåçíà¸ìñòâàì ç àäпàâåäíàé ліòàðàòóðàé (íàпðûклàä, ç óñ-
пàìіíàìі Â. Ëàñòîўñкàãà і М. Шûлû) òлóìà÷ûööà öâåðäжàííå Р. Ñåìàшкåâі÷à пðà 
òîå, шòî Б. Эпіìàх-Шûпілà “пðûâіў” Êóпàлó люáîў äà кíіãі. Ãýòàÿ люáîў áûлà ў 
Я. Ëóöýâі÷à ç ìàлåíñòâà. Мàю÷û áîльш шûðîкàå кîлà кðûíіö, Þ. Тóðîíàк óжî 
äàўíàâàòà äàâ¸ў, шòî ñóпîлкó “Çàãлÿíå ñîíöà...” íåльãà лі÷ûöь “âåльìі áåäíàé 
àðãàíіçàöûÿé”, ÿк òîå çðàáіў Р. Ñåìàшкåâі÷. Ïішó÷û ж, шòî “ìû íå ìîжàì лі÷ûöь 
çíà÷íûì öýíòðàì кàòàліöкóю ãàçåòó «Biełarus»”, Р. Ñåìàшкåâі÷ âûпóñöіў ç-пàä óâàãі 
òîå, шòî ç ãýòàå ãàçåòû пà÷àлîñÿ ñòàíàўлåííå Бåлàðóñкàé хðûñöіÿíñкàé äýìàкðàòûі, 
ó 1920-х і 1930-х ãã. äàâîлі ўплûâîâàé ñілû ў Çàхîäíÿé Бåлàðóñі. Çðýшòû, ¸í ìî і 
íå âûпóñöіў ãýòà ç-пàä óâàãі, à íàпіñàў òàìó, шòî пðà “Biełarusà” òðýáà áûлî íàпіñàöь 
хîöь ãýòàк, кàá пàкàçàöь, шòî пåðàä Ïåðшàé ñóñâåòíàé âàéíîé âûхîäçілі ўжî äçâå 
áåлàðóñкіÿ ãàçåòû. À âîñь кàçàöь, шòî ў Ïіöåðû “ñàáðàліñÿ çíà÷íûÿ ліòàðàòóðíûÿ 
ñілû íà ÷àлå ç Яíкàì Êóпàлàì” íå âàðòà áûлî á, áî ў кàíöû 1912 – пà÷àòкó 1913 ã. 
Якóá Êîлàñ жûў ó Ïіíñкó, Мàкñіì Бàãäàíîâі÷ – ó Яðàñлàўлі, Àлåñь Ãàðóí і Яçýп 
Ë¸ñік – ó Ñіáіðû, Çìіòðîк Бÿäóлÿ, Âàöлàў Ëàñòîўñкі, Àíòîí Ëóöкåâі÷ і Ц¸òкà – ó 
Âільíі, Яäâіãіí Ш. – ó Êàðпілàўöû, Мàкñіì Ãàðýöкі – ó Ãîðкàх... 

Уñå ўäàклàäíåííі, ÿкіÿ ÿ çðàáіў ó ãýòàé ðýöýíçіі, íàлåжàлà á çðàáіöь ó кíіçå 
“Яíкà Êóпàлà і áåлàðóñкàå àäðàäжýííå” ў âûãлÿäçå àáî кàìåíòàðîў, àáî ãðóíòîўíàé 
пðàäìîâû öі пàñлÿñлîўÿ. Цÿпåð жà íàì çàñòàåööà òîлькі пàäçÿкàâàöь ìàлàäçå÷àí-
öàì çà пàìÿöь, çà ўâàãó äà ñпàä÷ûíû Р. Ñåìàшкåâі÷à äû âûкàçàöь ñпàäçÿâàííå, 
шòî íåкàлі âûéäçå áîльш ãðóíòîўíû òîì (à ìî і äâóхòîìíік) ÿãîíûх òâîðàў і ў 
іì çíîéäçåööà ìåñöà äлÿ íàâóкîâûх кàìåíòàðîў.
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Ала Петрушкевіч

Мазько, Э. Займеннікі. Вершы / Э. Мазько. – Гародня; Варшава: 
Studium Europy Wschodniej UW, 2004-2012. – 90 с.

Еäðóñь1 Мàçькî ç кàãîðòû пàýòàў àäíàå кíіãі (íàшàíіўñкàÿ 
òðàäûöûÿ, кàлі òîлькі Êóпàлà і ñòàў âûклю÷ýííåì), ÿкóю ¸í 
пàäðûхòàâàў, àлå íå äà÷àкàўñÿ. Çàòîå ìàåì ìû, ÷ûòà÷û, кàá 
âåäàöь, шòî ў Ãàðîäíі жûў âåльìі öікàâû пàýò ç àäìåòíûì 
òàлåíòàì, ç àäìåòíûì óñпðûíÿööåì ñâåòó, ñâÿòлà і öåìðû, і 
÷àлàâåкà, шòî ў іх і ìіж іìі шóкàå ñÿáå. 

Àä пà÷àòкó пàãîäçіìñÿ ç Àíàòîлåì Бðóñåâі÷àì, ÿкі, ÿк íіхòî 
ç ãàðàäçåíöàў, âåäàå і ðàçóìåå òâîð÷àñöь Еäðóñÿ Мàçькî. Яå 
“ìîжíà àкðýñліöь ÿк пàýçію ñюððýàліçìó: âåðшû àўòàðà “Çàé-
ìåíьíікàў” пîўíÿööà àлюçіÿìі і іíшûìі öікàâûìі ñòûліñòû÷-
íûìі ôіãóðàìі, хàðàкòýðíûìі äлÿ çãàäàíàãà кіðóíкà. Рàçàì ç 
òûì, Эäçік Мàçькî пàýò íàñкðîçь áåлàðóñкі”2. Рàçóìååì òóò íå 

крытыка

кр
ы

ты
ка

. . .заўсёды адзінокі чалавек 

застаецца сам-насам 

са сваёю адзінотай...

Каханне і смерць Едруся Мазько

1 Тóò і äàлåé іìÿ пàýòà íàпіñàíà òàк, ÿк ¸í íàçâàўñÿ àўòàðöû пðû 
çíà¸ìñòâå.

2 Бðóñåâі÷, À. // https://plus.google.com.
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ñóпÿðý÷íàñöь: ÿкі á ліòàðàòóðíû íàпðàìàк íі áûў áліçкіì пàýòó áåлàðóñкàìó, ¸í 
çàўñ¸äû çàñòàåööà пðûâÿçàíûì äà ãýòàãà Êðàю, ¸í íå ìîжà áûöь кàñìàпàліòàì. 
Çàíàäòà áàлю÷àю ̧ ñöь ðýàльíàñöь, ñòðýìкàю, àä ÿкîå íå пàçáàâішñÿ. Тàìó і пàòðàпіў 
ó кíіãó âåðш “Дçåíь âîлі”, пàä ÿкіì äàòà 25.03.1998. Ãýòà áûў àпîшíі шìàòлікі 
пàхîä áåлàðóñàў ó Ãàðîäíі, ÿкі, çðàçóìåлà ж, íікóäû і íі äà ÷àãî íå пðûâ¸ў. Ïàýò 
ìàлюå òîå шýñöå пðàç óñпðûíÿööå ÿãî âà÷ûìà ñòàðîå ãàáðýéкі:

íÿñòðîéíû íàòîўп
пàöіхó іäçå òðàòóàðàì
і âåöåð кàлûшà ñьöÿãі
äçå пàñàì пà áåлûì ðàçьлілàñÿ кðîў
íÿñòðîéíû íàòîўп
àòî÷àíû –
íіáû ðó÷íік âûшûâàíкàé –
ìÿñöîâàé ìіліöûÿé 

Ïîçіðк ñòàðîå ãàáðýéкі âûхîпліâàå ç-çà âàкíà òîå, шòî ÿíà ўжî áà÷ûлà ў ñâàіì 
жûööі. ×àñ àäкðó÷âàå кіíàñòóжкó íàçàä. Рýòðàñпåкöûÿ äàўíіх áàлю÷ûх пàäçåÿў. 
Бî àìàль íішòî ç òûх ÷àñîў íå çìÿíілàñÿ:

іäóöь áåлàðóñû
à ¸é пàäàåööà –
ãàáðýÿў ó ãåòà âÿäóöь 

Ë¸ñ Êðàю áàлåў пàýòó çàўñ¸äû. Íåпðûòóльíàñöь íà ñâà¸é çÿìлі, ó ñâà¸é 
Рàäçіìå, пàкіíóòàé ñâåòàì, “здраджаным Эўропай”, пåðàäàäçåíà ў âåðшû “Бåлà-
ðóñкàÿ àðûòìåòûкà”. Ïîшóк шлÿхó äà ñâàéãî Дîìó, “утульнага і гасьціннага”, 
ðàñöÿãíóўñÿ ў пðàñòîðû і ÷àñå íàäîўãà, íà áÿñкîíöà, áî íÿìà òóäû ўâàхîäó. 
Тàкàÿ âîñь іíòýðпðýòàöûÿ пà-áåлàðóñкó áіáлåéñкàãà ìàòûâó áлóäíàãà ñûíà ç 
àäâàðîòíûì, çóñіì íå ш÷àñліâûì ôіíàлàì. Шлÿх áåлàðóñкі пåðàòâàðàåööà ў 
çàìкíóòàå кîлà:

çíîў àпûíóööà 
пåðàä пàñьпåшíà çàìкí¸íàю áðàìàé
і çлîўлåíûì, çьáіòûì, çьíÿâîлåíûì
ðóхàööà ў іíшûì íàпðàìкó

і ãýòàк – áÿñкîíöà 

Âіäàâî÷íàÿ ñòàðàííàÿ пðàöà àўòàðà пà ўклàäàííі кíіãі. Ïðàäóìàíûÿ íàçâà, 
кàìпàçіöûÿ, ðàçäçåлû. Іх ÷àòûðû: “Я”, “Ёí”, “Яíà”, “Яíû”.

Íàçâàўшû кíіãó “Çàéìåííікі”, àўòàð пàäкàçâàå çìåííóю ñýíñàâóю íàпîўíå-
íàñöь пàíÿööÿў ó çàлåжíàñöі àä ðîçíûх пîãлÿäàў, ðàкóðñàў, ÷àñàâà-пðàñòîðàâûх 
âûìÿðýííÿў. Бî ãýòà âûклю÷íàÿ ÷àñöіíà ìîâû, àäçіíàÿ ç ñàìàñòîéíûх, шòî íå 
ìàå пýўíàãà, äàклàäíà àкðýñлåíàãà çíà÷ýííÿ, à òîлькі ўкàçâàå íà çíàкі-ñýíñû. Тûì 
ñàìûì äàå ìàã÷ûìàñöь ÷ûòà÷ó ðàçóìåöь ãýòûÿ ñýíñû пà-ñâîéìó. Тàк і пàýò, òîлькі 
ўкàçâàå, ó ÿкіх ðîлÿх äлÿ ÿãî ãýòûÿ çàéìåííікі ìîãóöь âûñòóпàöь.

Уñòóпíû âåðш-ýпіãðàô – “Ïðûñьâÿ÷ýíьíå”. Çâàðîò äà ÷ûòà÷à. Íå ñòîлькі 
òлóìà÷ýííå, кîлькі пàпÿðýäжàííå, ÷ûì ¸ñöь ÿãîíàÿ пàýçіÿ. Бî íішòî ў ñâåöå íå 
ñòâàðàåööà çíîâó, áî ўâåñь “áóäàўíі÷û ìàòýðûÿл” äàўíî âÿäîìû:

ìîé âåðш
ñàòкàíû ñà ñлîâàў
áóäç¸ííûх і шýðûх
çâû÷àéíûх ñлîâàў
ÿкіÿ òû ÷óåш шòîäíÿ... 
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Àлå ñýíñ ó òûì, ÿк ãýòû âåðш ñàòкàöь, ÿк ãýòûÿ çâû÷àéíûÿ ñлîâû çðàáіöь 
пàýçіÿé, ÿк пðàпàíàâàöь ÿãî, òîé кàшòîўíû äàð, ÿкі кîшòó íå ìàå, áî ñàìàкàш-
òîўíû, ñàìàäàñòàòкîâû. Як ñóпàñòàâіöь ñлîâû ìіж ñàáîю, кàá ÿíû, “íàñåльíікі” 
ñàìûх ðîçíûх “ñîíå÷íûх (ñлîўíûх) ñіñòýìàў”, íîñьáіòû ðîçíûх àääàлåíûх ñýíñàў, 
пàäпàðàäкîўâàліñÿ пðûíöûпó ñâàáîäíûх àñàöûÿöûé, кàá ñпàлó÷àлàñÿ íåñпàлó÷àль-
íàå. Ïàýò іìкíóўñÿ âûÿâіöь лîãікó, çäàâàлàñÿ á, áлûòàíûх äóìàк, кàá ñòâàðûöь 
ñâàю, íîâóю пàýòû÷íóю ðýàльíàñöь. 

У Еäðóñÿ Мàçькî ãýòà àäáûâàåööà íàäçâû÷àé пðîñòà і ш÷ûðà, ñòðûìàíà, 
лàкàíі÷íà. Àлå ç ãлûáîкàé пàâàãàé і íàâàò пÿш÷îòàю äà ÷ûòà÷à, ÿкàÿ пðàñòóпàå 
òàкñàìà ў çàéìåííікó, àлå ўжî пðûíàлåжíûì. À шòî ìîжà áûöь áîльш äàðàãіì, 
÷ûì òîå, шòî наша, òûì áîльш – маё:

ìîé âåðш
ñàòкàíû ç ãýòûх ñлîâàў
ÿ àхâÿðóю òàáå
ìîé ÷ûòà÷ 

Ïåðшû ðàçäçåл “Я”. Çðàçóìåлà, äлÿ кîжíàãà ãýòà öýíòð ñâåòó, пóíкò àäлікó. Ãýòàå 
я пàýò і іìкíåööà ðàñкðûöь, íàпîўíіöь ñýíñàì. Çà÷ûííû âåðш і ñàìàпðýçåíòàöûÿ: 
кіì áûў, кіì ¸ñöь, і пðýçåíòàöûÿ ÷àлàâåкà, ÿкі ìàå àñàáîâàñöь, ñàìàñöь, ÿкі Я. Які 
хî÷à ãýòàå Я ўñâÿäîìіöь. Àäлó÷àю÷û ñâà¸ àä óñіх і àäíà÷àñíà íåпàðûўíà ç кîжíûì 
іíшûì. Êàá çðàçóìåöь, кіì ¸ñöь ÷àлàâåк íàîãóл. Âîñь жà, àä пà÷àòкó пàãàíöàì, 
ÿкі íå ìàå ìîöû, áî çàлåжûöь àä óñÿãî, шòî íàâîкàл, âà ўñіì áà÷ûöь ñілó, âûшýé-
шóю àä ñÿáå, шòî кіðóå, äû íå çàўñ¸äû ìілóå. Ãýòà äçÿöіíñòâà ÷àлàâåкà. Дàлåé, ç 
÷àñàì, ó іì àáóäжàåööà пðàãà, іìкíåííå áûöь ìîöíûì, óçíÿööà íàä âûшýéшàю 
ñілàю, âûçâàліööà àä ÿå, íàò пðàç çíіш÷ýííå. Íіöшýàíñòâà òóò óäàâàíàå – ãýòà íå 
ÿãîíàå, àñàáіñòàå. Ãýòà і íå ÿãîíû ãåðîé. Àлå ãýòà ìàã÷ûìà ўçãàäàâàöь ó кîжíûì, 
кàлі ÷àлàâåк áÿðýööà çà çáðîю і пåðàñòóпàå Çàкîí:

ÿ ўçÿў ñÿкåðó
ÿ çàáіў Бîãà
ÿ ñòàўñÿ ìîöíûì 

À âîñь çàклю÷íû àкîðä öàлкàì çðàçóìåлû. Бî ÷àлàâåк-òâîðöà, ÷àлàâåк, ÿкі 
шóкàå ñýíñû, íікîлі íå ìàå ñпàкîю: “І згубіў спакой”. І ãýòà íå òîлькі пðà òàãî, 
хòî çàáіў ó ñàáå Бîãà.

У кíіçå ìíîñòâà ñкðàçíûх ìàòûâàў. Íàéпåðш ãýòà ýкçіñòýíöûÿльíûÿ ìàòûâû 
àäçіíîòû, хîлàäó, öåìðû, äàжäжó ÿк àäíîé ç âûÿâàў òàãî ж хîлàäó. Ãåðîé, ÿкі 
âåäàå, шòî òàкîå хîлàä, àñàáліâà пðàãíå öÿплà. Ёí çäîльíû çíіш÷ûöь, ñпàпÿліöь 
ñÿáå, кàá òîлькі äàлÿöåöь äà àãíю. Бî íåâûíîñíà, áî

íà äóшû –
òîлькі äîжäж
клàäçåööà íÿўòóльíûì ñâÿòлîì
пûл àäçіíîòû 

Ãýòû пðûклàä ілюñòðóå àäìåòíàñöь ìîâû пàýçіі Еäðóñÿ Мàçькî. Ёé хàðàкòýðíà 
ìåòàôàðû÷íàñöь, ÿкàÿ àáñàлюòûçóåööà ñюððýàліñòàìі, äàâåäçåíûÿ äà пàðàäàкñàль-
íàãà ñóпàñòàўлåííÿ пðàäìåòû, íå ñóìÿш÷àльíûÿ ìіж ñàáîю. Ãýòà ç âåðшà “Тóãà 
пà àãíю”, äçå àãîíь – кàхàííå. Дàлåé ñóñòðàкàåì òîé жà ліðû÷íû ñюжýò, àлå ўжî 
âîáðàçíà äàклàäíà àкðýñлåíû. Âåðш, ó ÿкіì äçâå ñòðàôû, äçâå ÷àñòкі, ÿкіÿ àäáіâà-
юööà àäíà ў äðóãîé. ×àлàâåк – ãýòà òîé пîçíі кàñòðû÷íіöкі ìàòûль, шòî ñпàпÿлÿå 
ñÿáå àãí¸ì ліхòàðíі. Àãîíь, òàкі ÷àкàíû, ñòàåööà íå ðàòàâàльíûì, à пÿкåльíûì, 
çíіш÷àльíûì. Бî ўжî íàíіçàíûÿ ўñå пàöåðкі íà íіòкó л¸ñó і пàäâåäçåíàÿ ðûñà 
âàíäðîўкі-жûööÿ:
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à ÷àñ íàäûäçå –
пàäàðîжíûì
пàãðóкàю
ó áðàìó пåклà 

Жûöö¸ – шòîäç¸ííàå кîлà, і шòîäçåíь òîå кîлà çàпàўíÿåööà пîшóкàì ñýíñó, 
ÿкі çàўñ¸äû òîé ñàìû – àäçіíîòà, шòî íåàäñòóпíà пðûöÿãâàå і ðàíіöь, àлå íікîлі 
íå àäпóñкàå. У âåðшû “Дçåíь” дзень – çóñіì і íå äçåíь, áî ў ñюððýàліñòû÷íàé 
пàýçіі пàíÿööі ÷àñàâà-пðàñòîðàâûÿ àäíîñíûÿ, ÿк і ñâåò, і ÷àлàâåк ó іì. Уñ¸ òðàöіöь 
ñâàå ìåжû, óñ¸ çìÿíÿåööà, óñ¸ çðóшâàåööà. Çàўñ¸äû àäçіíîкі ÷àлàâåк çàñòàåööà 
ñàì-íàñàì ñà ñâà¸ю àäçіíîòàé: 

кàлі âå÷àð äàåñьöь ãýòà ñîíöà,
àäðûãíóўшû пðàхàлîäó
і íî÷û ñ÷àðíåлàé ікðó,
ÿ ãóáлÿю
ñâàю кàлю÷óю àäçіíîòó
кàá çàўòðà,
íàðàíьíі,
ñпà÷àòкó пà÷àöь óñ¸ 

Ïà÷óöö¸ ãåðîÿ öÿплåå ў ìàòûâàх-çãàäкàх пðà âÿñкîâàå ìіíóлàå, кàлі пàìÿöь 
âÿðòàå ÷àñ, ó ÿкіì íå пà÷óâàўñÿ àäçіíîкіì, кàлі äîì áûў âåòлûì і ö¸плûì, áî 
пàлілàñÿ ў ãðóáöû, і ñóлàäíà ўжûâàліñÿ òàì ш÷àñöå і ñпàкîé (âåðш “кîжíûì 
ñàìîòíûì âå÷àðàì...”). Àлå ãýòàÿ іäûлі÷íàÿ кàðöіíà, çðàçóìåлà ж, іñíóå íà ìÿжû 
ðýàльíàñöі і ìðîі. Àäçіíîкі ãåðîé ñóòûкàåööà íå ç òàÿìíі÷ûì і çàãàäкàâûì, à ç 
äîáðà âÿäîìûì, àлå íàçàўñ¸äû àäàáðàíûì іìкліâûì ÷àñàì. 

Ён ó пàýçіі Еäðóñÿ Мàçькî íå ñÿáðà, íå âîðàã, ён – ãîðàä. Мàòûў ãîðàäà òàкñàìà 
ñкðàçíû. Яãîíû ўлюá¸íû ãîðàä Ãàðîäíÿ – íàéлåпшû пðûòóлàк äлÿ пàýòàў. Бî 
ў іíшûх пà÷óâàўñÿ ÿк іíшàöåлà, ÷óжàíіöà, äçå íішòî íå äàпàìîжà пåðààäîлåöь 
шлÿх äà âûшûíÿў:

пà öàãлÿíàé ñьöÿíå
íå ñÿãíóöь ìíå âûшûíÿў –
çäðàäíàÿ öýãлà ÷óжàÿ 

Çíàкàìіòàå Êàðàòкåâі÷àâà, шòî ñòàлàñÿ íàçâàé ÿãîíàãà ðàìàíà, ÿкîå кіì òîлькі 
íі çãàäâàåööà ç ðîçíûх íàãîäàў, пàýòàì іíòýðпðýòàâàíà àäìåòíûì ÷ûíàì. У ñâàіì 
ñíå-òðûçíåííі, à ãýòà íàòóðàльíû ñòàí àñîáû ñюððýàліñòû÷íàé пàýçіі, ãåðîé áà÷ûöь 
íå пðûéñöå Хðûñòà, à Яãîíû ñûхîä:

кðîхкі ñьíåã íå пільíóå ñьлÿäîў
ñьöіхàюöь пåðàä Іì çàâіðóхі
Ёí àçіðàåööà –
Хðûñòîñ пàкіäàå ìîé Êðàé 

Ñóìÿш÷ýííå ñíó і ðýàльíàñöі – àäíà ç àäìåòíàñöÿў ñюððýàліñòû÷íàé пàýçіі. 
Ãýòкіì ÷ûíàì äàñÿãàåööà òîå àäçіíñòâà äóшû і ñâåòó, äà ÿкîãà іìкíåööà òâîðöà. 
Íà ôîíå òàкîãà ñóìÿш÷ýííÿ ðîçíûх ñòàíàў пàўñòàå àáñóðäíàå ñпàлó÷ýííå íàòó-
ðàліñòû÷íûх ç’ÿâàў, кàлàж, пðû äàпàìîçå ÿкîãà і ñòâàðàåööà íîâàÿ âîáðàçíàñöь. 
І òóò íåâûпàäкîâà, шòî àìàль óñå “ãàðàäçåíñкіÿ” âåðшû “÷àñàì äçåÿííÿ” ìàюöь 
íî÷ – çàöåìíåíóю ðýàльíàñöь, кàлі пðàäìåòû і òàк, íàòóðàльíûì ÷ûíàì, öåìíà-
òîé, ñкàжàюööà, çìÿíÿюöь ôîðìó, àáðûñû, à, çíà÷ûöь, і ñóòíàñöь. Як ó âåðшû 
“Íà÷àâû пåéçàж”:

ç пåðàкóлåíàé лûжкі íà ãîðàä
âûñûпàлà íî÷ –
кàðàлåўñòâà ÷îðíàãà ñпàкîю
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і ìóçûкà íåáûöьöÿ
çà÷àðàâàíàÿ ў кîлà ўö¸кàў 

Çàãàäкàâàñöь, пðûãàжîñöь, òàÿìíі÷àñöь âîáðàçàў ñòâîðàíàÿ íåçâû÷àéíàé ìåòà-
ôàðû÷íàñöю. Ëіòàðàльíà ўñå âåðшû ãýòàãà ðàçäçåлó: “лÿöåлі òðû áåлûÿ пòóшкі...”, 
“äàл¸кà çà пîўíà÷...”, “íî÷íûÿ ãóкі...”, “ó âîäàðû íî÷û ñпàòîлю жàäàíьíі...” і іíш. 
íàпîўíåíûÿ пà÷óöö¸ì áàлю÷à-ñàìîòíûì, ó òàкіÿ ж ìåлîäûі çліâàюööà ўñå íî÷íûÿ 
ãóкі. І ãýòû áÿçлàäíà-çлàäжàíû àðкåñòð âûкîíâàå íå íà÷íóю пåñíю, ñåðýíàäó – 
ÿðкàå, ãðàöû¸çíàå пðûçíàííå кàхàíàìó ãîðàäó, à ñàìîòíóю ñàíàòó, äçå íå ÷óâàöь 
íі àäíàå ìàжîðíàå íîòû, äçå пàліòðà кàðöіíû íå çìÿш÷àå íі àäíàå ÿðкàå ôàðáû:

кðîплі äàжäжó
íà áлÿñå àкíà
àäáіâàюöь
ðûòìікó ñàìîòû
áлåäíû ліхòàð
ў àòà÷ýíьíі
ліпàâûх ãîльлÿў
çãóкàў àўòî
і âûöьöі öÿãíікîў
ãýòàкñàìà ñàìîòíûх 

Хіáà íікîìó ç ãàðàäçåíñкіх пàýòàў íå äàäçåíà áûлî òàк, íåâûíîñíà áàлю÷à, 
кàхàöь Ãàðîäíю.

Яна (à ãýòà ўжî òðýöі ðàçäçåл кíіãі), çðàçóìåлà, жàí÷ûíà. Êàхàíàÿ, àäçіíàÿ, 
ìóçà. Яãîíàÿ ìóçà іìÿ ìàå пÿш÷îòíàå, пðàöÿãíóòàå íàñóñòðà÷ – Ãàліíà, ÿкîå 
пðûöÿãâàå, âàáіöь çäàл¸кó. 

Яна – ãýòà і òàÿ, шòî ўçãàäîўâàлà ÿãî, óíóкà, ó âÿлікàé люáîâі. Ãýòà люáîў. 
Дà ðîäíûх, кðýўíûх. Еäðóñь âåльìі шàíàâàў, люáіў ñâàю áàáöю Þçýôó, ÿкàÿ 
çàñòàâàлàñÿ ç іì і пàñлÿ ñûхîäó. Ïàðòðýò ñòàðîå кàáåòû íå ìàå äàклàäíûх ðûñàў. 
Яíà ў шòîäç¸ííàé пðîñьáå äà Бîãà, íå äлÿ ñÿáå, äлÿ áліçкіх:

ìàліòîўíà ñклàўшû ñâàå íÿìîãлûÿ ðóкі
ÿíà шòîâå÷àðà ìîліööà Бîãó
і пðîñіöь ó Яãî
çäàðîўÿ áліçкіì
ш÷àñліâàé äàðîãі äçåöÿì
ÿкіÿ ðàçлÿöåліñÿ ç пðàìåíьíåì âÿñíîâàãà 
ñîíöà
ó äàл¸кі і áліçкі ñâåò 

Тóò і ãлûáîкàÿ пÿш÷îòà, і шкàäàâàííå, áî íÿìîãлûÿ, ñпðàöàâàíûÿ ðóкі, і 
ìàліòîўíàÿ ðàäàñöь, òàкàÿ íåñûхîäíàÿ, íÿçãàñлàÿ, áî ў âîáлікàх іíшûх ñòàðûх 
кàáåòàў ¸í áà÷ûöь ÿå. Ïðà ãýòà ў ôіíàлå âåðшà.

Ïàýòó ìàлà áûлî íàñûöіöь âîáðàç яе òîлькі òðàäûöûéíûì ñýíñàì: кàхàíàÿ. Бî 
кàхàííå – ãýòà ðàñòâàðýííå, çíікíåííå, ñìåðöь. Êàхàííå і ñìåðöь – Бàãäàíîâі÷àў 
ìàòûў, íå äàäçåíû ÷ûòà÷ó òàäû, кàлі ¸í пàâіíåí áûў ñöâåðäçіööà ў íàшàé пàýçіі, 
ñòî ãàäîў òàìó. Бî çàíàäòà áûў àäкðûòûì ó ñàìûì пàòàåìíûì äлÿ òóòýéшàå 
ãðàìàäû, äà ñòðàхó öíàòліâàå і çàкàìплåкñàâàíàå. Еäðóñь íå áûў àðûãіíàльíûì. 
Ёí люáіў Бàãäàíîâі÷à, ÿк óñå ãàðàäçåíöû. Ішîў óñлåä, íå íàñлåäóю÷û ñлåпà. Яна 
пàâîльíà і íåçâàðîòíà пåðàìÿíÿåööà íà ñìåðöь. Êàхàííå ñàñòóпàå ñìåðöі. Як і ў 
íіçöû íàшàíіўñкàãà клàñікà. Ñòàíîâіööà ãåðàіíÿé, âàлàäàðкàé, ç ÷ûіх àáäûìкàў 
íå âûðâåшñÿ. 

Ïàýò іìкíóўñÿ ñпàçíàöь ÿå, шóкàў ÿå ñлÿäû, âûçíà÷àў іх кîлåð. Àòðûìліâàўñÿ 
àäíàçíà÷íà (ó ÿãî íàäçâû÷àé çíà÷íû) ÷îðíû:
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àäíî-òкі ¸í çàўñ¸äû іñíû – 
ЧОРНЫ кîлåð –
пåðшû і пðàўäçіâû
ñьлåä ñьìåðöі 

Êîлåð öåìðû, шòî ñòîлькі çíàкàў хàâàå. Ãýòà ç òðûпöіхó “Ñьлÿäû ñьìåðöі”, ÿкі 
àхâÿðàâàў ñâàéìó ñÿáðó пàýòó Тîлікó Бðóñåâі÷ó. Ïðýпàðàâàíàå ìàñòàöкàé ñâÿäî-
ìàñöю ÷àлàâå÷àå öåлà, ÿк íà кàðöіíàх Ñàльâàäîðà Дàлі, äçå ç íàòóðàліñòû÷íàé 
пàäðàáÿçíàñöю і àäíà÷àñíà ìåòàôàðû÷íà âûпіñàíû ўñå ÿãîíûÿ ñклàäíікі, шòî 
пðàãíóöь âûðâàööà íà âîлю. Цåлà ÷àлàâå÷àå ÿк ñіñòýìà, äçå ўñ¸ ўçàåìàçâÿçàíà, 
пåðàплåöåíà, ñöіñíóòà пýўíûìі ðàìкàìі, ìåжàìі. Фàíòàçіÿ пàýòà ñòâàðàå хâàðàâіòà-
жàхліâû ñâåò. Ãýòà ўжî ў äðóãіì ñлåäçå:

 
пàä àáàлîíкàю íàöÿòàé ñкóðû
ñхàâàíû ìóñкóлû
шòî àплÿліñÿ çьìåÿìі
âàкîл кàðýíьíÿ-кîñòàк
і пðàãíóöь âûçâàлåíьíÿ – 
пðàðâàўшû âàáíû пîкðûў
âûáóхíóöь ôàíòàíàìі кðûâі
é àãîлåíàãà ìÿñà 

Цýíòðàльíû âåðш ó ãýòûì ðàçäçåлå “Ñпðîáà іäýíòûôікàöûі ñьìåðöі”. Íÿìà 
òóò жàхó ñìåðöі. Яíà òîлькі âîáðàç. Ёñöь ñпðîáà ç íåéкàãà пýўíàãà пóíкòó àäлікó 
âûлі÷ûöь, óáà÷ûöь, шòî ж àäáûâàåööà íà òîé ìÿжû, ó ÷àñå òàå ñóñòðý÷û. Цікàâàÿ, 
óäàлàÿ ñпðîáà ñòâàðûöь òóю íîâóю ðýàльíàñöь ç пàðàäàкñàльíûì ñóòûкíåííåì 
ðîçíûх âîáðàçàў, äóìàк. Ñàпðàўäû, íåâåðàãîäíàÿ àääàлåíàñöь пðàäìåòàў, іх лà-
ãі÷íàÿ íåñóпàñòàўлÿльíàñöь (ñìåðöь – òðàлåéáóñ) і ñòâàðàюöь âîáðàç âÿлікàé 
ýìàöûÿíàльíàé íàпðóжàíàñöі і пàýòû÷íàé ðýàльíàñöі. Эпіòýòû âåльìі “äàклàäíà” 
(äàклàäíàñöь òóò òàкñàìà пàðàäàкñàльíàÿ) хàðàкòàðûçóюöь ñòàí ñûхîäó: 

ñьìåðöь – ãýòà òðàлåéáóñ
ç пàòóшàíûìі ôàðàìі
і áÿç ñьâÿòлà ў ñàл¸íå
пóñòû òðàлåéáóñ
íåðóхîìû і ñòîìлåíû
òлóìàì і ìіòóñьí¸ю 

×àлàâåк àä ñàìàãà пà÷àòкó çíàхîäçіööà ў ãýòûì òðàлåéáóñå. У àáäûìкàх ñìåð-
öі. Àäíî íåâÿäîìà, кàлі ¸í (òðàлåéáóñ-ñìåðöь) çðóшûöь ç ìåñöà, кàá пðàç ðóх 
пåðàìÿíіööà ç ñâàіì àäпàâåäíікàì – жûöö¸ì. Бî пàñàжûð ÷àкàå ðóхó, ¸í çàўñ¸äû 
пàäðûхòàâàíû, хîöь і íікîлі íå âåäàå пðà âûçíà÷àíû ÿìó ÷àñ:

òðàлåéáóñ
ç шûльäàю “Ñьìåðöь”
ñòàіöь пàñÿðîä âóліöû
і ÿ – ÿãîíû пàñàжûð 

Іäýíòû÷íàñöь жûööÿ і ñìåðöі – òàкñàìà ñкðàçíû ìàòûў кíіãі. Бî ўñ¸ пóñòàòà, 
öåìðà, íåðóхîìàñöь, áî ўñå, çàўñ¸äû і ўñюäû, äàўíî ñòàìл¸íûÿ àä áóäç¸ííàñöі, 
ìіòóñíі, ÿкіÿ çíіш÷àюöь óñÿлÿкі ñýíñ і çàпàўíÿюöь óñ¸ пóñòàòîю. Тàìó пà ðîçíûÿ 
áàкі жûööÿ àäíî і òîå ж:

òàì òàкîå ўñ¸ ÿк і òóò
пðîñòà
ў іíшû пàâåðíóòà áîк – 
ìіòóñíÿ
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пóñòàòà
àíі÷îãà öікàâàãà 

І âûñíîâà, ÿкóю ÿкðàç і ìàжліâà çðàáіöь, àäíî çíàхîäçÿ÷ûñÿ íà òûì пóíкöå 
àäлікó, шòî íàä óñіì, – óñ¸ ìàðíàÿ ìàðíàñöь: “аднолькава марныя / жыцьцё і 
сьмерць”. Ñпàâÿäàю÷û ýñòýòûкó ñюððýàліçìó, Еäðóñь Мàçькî і àñпðý÷âàå íåкà-
òîðûÿ ÿå àñíîâû. Тàк, ¸í íå àáñàлюòûçóå öóäîўíàå. Ёí пåðàôðàçîўâàå ñóòíàñöь 
пàñòóлàòà Àíäðý Бðýòîíà: “Íÿìà íі÷îãà, àпðî÷ öóäîўíàãà” íà “Íÿìà íі÷îãà, àпðî÷ 
пóñòàòû”. 

І ў âåðшû (ìîжíà íàçâàöь ÿãî “Мàліòâà äà öåìðû”), шòî çàâÿðшàå ðàçäçåл 
“Яíà”, òîé жà ìàòûў: жûöö¸ і ñìåðöь çàўñ¸äû пîáà÷ і ãýòкіÿ ж áåññýíñîўíûÿ. Ïàýò 
пÿå áлàñлàâåííå öåìðû, áî ÿíà пàçáàўлÿå àä áîлю, àä ôîáіÿў, жàхàў, ðîñпà÷û, 
ÿкіÿ íÿñå ñâÿòлî. Бî ÿíà і пà÷àòàк, і кàíåö:

áóäçь áлàñлàâ¸íàé
àä ñ¸íьíÿ і íàçàўшû
öåìðà
çь ÿкîé пà÷àлîñÿ
і ñкîí÷ûööà ўñ¸
іñíàå 

Íàçâà àпîшíÿãà ðàçäçåлà “Яíû” – âîáðàç òàкñàìà шìàòàáлі÷íû. Ãýòà íàéпåðш 
ñÿáðû. Тûÿ, шòî пðûéшлі ў ÿãîíàå жûöö¸ ў Ãàðîäíі. Ñ¸ííÿ àñàáліâà áàлю÷à ÷ûòàöь 
âåðш “Íà äíå” – Ахвярую гарадзенскім сябром. Як пàýò-ñюððýàліñò, àўòàð і пðûâî-
äçіöь ñâàіх ñÿáðîў íà ñпàòкàííå ç çàãàäкàâàé ðýàльíàñöю, ç íàäðýàльíàñöю. І ÿíà 
çóñіì íå öóäîўíàÿ, áî – òàÿ ж пóñòàòà, ÿкàÿ çàìÿíÿå ñàáîю і ÷àñ, і пðàñòîðó:

íà äíå
íà ñàìûì-ñàìûì
ñàпðàўäíûì äíå
äçå íі íî÷û íі äíÿ
íі âå÷àðà íі ðàíіöû
ìû ñпàòкàåìñÿ òàì
íà äíå
íà ñàìûì-ñàìûì
ñàпðàўäíûì äíå 

Ïàýò ÿкðàç і çíàхîäçіöь, ðàçóìåå дно ÿк òîå “месца” (áî çóñіì íå ìåñöà, à íåéкàå 
íîâàå пðàñòîðàâûÿўлåííå), äçå жûöö¸ і ñìåðöь, ìіíóлàå і áóäó÷àå, ðýàльíàå і ўÿўíàå 
çóñіì íå ўñпðûìàюööà ÿк ñóпÿðý÷íàñöі. Àñíîўíû ñіíòàкñі÷íû пðû¸ì òóò – пàўòîð 
ñýíñàâà çíà÷íûх ðàäкîў і ў пà÷àòкó, і ў кàíöû ÿк áû ñòðîôàў, áî çðàçóìåлà, шòî 
ñòðîôû íå âûлó÷àюööà. Тîé жà хàîñ âåðшàáóäîâû, ÿк і ñâåòàáóäîâû, ÿкі, àäíàк, 
àä àўòàðà, òâîðöû íîâàå ðýàльíàñöі, пàòðàáóå і íîâàãà пàðàäкó, íîâàãà ш÷àплåííÿ 
кàíòýкñòàў. Ïàўòîðû ў кàíöû ñòðàôû ãýòàк жà íàлåжàöь і пà÷àòкó íîâàé: 

íà äíå
íà ñàìûì-ñàìûì
ñàпðàўäíûì äíå
і ў ãîлàў
íÿ пðûéäçå íікîìó ç íàñ
ñпûòàööà ў ñÿáå –
шòî ìû ðîáіì
òóò
íà äíå
íà ñàìûì-ñàìûì
ñàпðàўäíûì äíå 
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У íàéáîльш ñâåòлûх âåðшàх ãåðîé пàòàíàå ў ìåлàíхàлі÷íûх ìðîÿх, íàñòàльãіі 
пà ñòðà÷àíûì. Тàк, âåðш “Ñàíàòà ðîñòàíі” пåðàäàå ñóì пà äàўíіì, íåçâàðîòíûì, пà 
кàхàííі. Àáðàìлÿю÷û òâîð ñлîâàì дождж (ÿíî òóò âåльìі äàðý÷û, áî ãýòà ñàìàÿ 
пðàçðûñòàÿ (пðàç äîжäж âіäàöь óñ¸) і ñàìàÿ íåíàâÿçліâà-кâîлàÿ ìÿжà, ÿкàÿ ìîжà 
пàўñòàöь ìіж люäçьìі), пàýò “çàìûкàå”, “àäãàðîäжâàå” ¸ю ñâåòлû ліðû÷íû ñюжýò. 
Íàîãóл, óлюá¸íû пðû¸ì пàýòû÷íàãà ñіíòàкñіñó ў Еäðóñÿ Мàçькî – кàльöàâàÿ 
кàìпàçіöûÿ, кàлі íàпðûкàíöû ðýхàì âÿðòàåööà пà÷àòàк, ÿкі ўжî ìàå іíшû ñýíñ. 
Дîжäж ìîжà áûöь і жûööÿäàéíûì, íàñû÷àöь жûâîå, à ìîжà “падаць атрутай”, 
кàлі íàäûхîäçіöь âîñåíьñкàÿ ðàññòàéíàÿ пàðà: 

ãýòû äîжäж
íå ñхàâàå íàñ áîльш
пàä àäíûì пàðàñîíàì
і âåöåð
çãóáіўñÿ ў ÷àкàííі 
áûлîãà
à öÿãíік àäûшîў
і ў âàкíå òâàіì çãàñлà
íàäçåі ñьâÿòлî
äîжäж 

Çðýшòû, âîáðàç äàжäжó ўñюäû. У кîжíûì ðàçäçåлå кíіãі. Ãýòà ñóпðàâàäжàльíû 
ìàòûў äà ўñÿãî, шòî áûлî. І áóäçå.

У ÷àлàâåкà Еäðóñÿ Мàçькî áûлî ìíîãà ñÿáðîў. У ðîçíûх ãàðàäàх і кðàіíàх. Ёí 
áûў âåльìі кàìóíікàáåльíûì. À пàýò Еäðóñь Мàçькî, öі ÿãîíû ãåðîé, áûў íàäçâû÷àé 
àäçіíîкіì. Тàкîå íåçâû÷àéíàå ñпàлó÷ýííå. Мî òàìó, шòî âåäàў: óñ¸ çìÿíÿåööà. І 
ñÿáðîўñòâà òàкñàìà. Àлå ÿк жà áàлю÷à і íåçâàðîòíà ðâóööà і ãýòûÿ, çäàâàлàñÿ á, 
íàäçåéíûÿ, ñÿáðîўñкіÿ пîâÿçі, кàлі пàўñòàå пûòàííå пðà ñóòíàñöь. Êîжíû ðàäîк 
íàñòóпíàãà âåðшà – ñàìàñòîéíàÿ ñòðàôà, áî çà лàкàíі÷íàñöю ôðàçàў ñýíñó âåльìі 
áàãàòà. Ёí і çìÿш÷àåööà ў ãýòûх пàäâîåíûх пðàáåлàх ìіж ðàäкîў. ×ûòàéöå:

ñÿáðû àä’ÿçäжàюöь

ìіíàюöь ãàäû

ñÿáðû âÿðòàюööà

àлå öі ñÿáðû ÿíû? 

Яíû – ãýòà і ÷óжûÿ ãàðàäû. Якіÿ люáіў. Як Âільíю, Ëьâîў, Бåльñк, Ëюáліí. 
Àлå, ÿк óñå ãàðàäçåíöû (íå áлûòàöь ç òóòýéшûìі, шòî жûâóöь òóò), люáіў àäíî 
Ãàðîäíю. Ãýòûÿ ãàðàäû íå áûлі ÷óжûìі. І òàìó, шòî òàì íåçâàðîòíà ñòðà÷àíàå, 
àлå çàўñ¸äû пðûñóòíàå íàшà, ÿк ó Âільíі. Íà ÿкîå íÿìà пðýòýíçіі, à ¸ñöь òîлькі 
ўñâåäàìлåííå, шòî ãýòà íàшàå. Тàìó òàк äîáðà

áлóкàöь ñàì-íàñàì çь Âільíÿé
іãíàðóю÷û Vilnius
пðîñòà áлóкàöь
пàäñьâÿäîìà
ñьöьâÿðäжàю÷û Бåлàðóñь 

І òàìó, шòî “жыве Беларусь”, хàé íàâàò “побач з przecz”, хàìñкіì і жîðñòкіì, 
ÿк ó Бåльñкó.

 “Çàéìåíьíікі” – ãýòà íå пðîñòà кíіãà, à пàпÿðýäжàííå, пðàäкàçàííå, ðàçâіòàííå. 
Çðýшòû, òàк áûâàå хіáà çàўñ¸äû ç òâîðàìі ñàпðàўäíûх пàýòàў: пàñлÿ іх ñûхîäó 
пà÷ûíàåì áà÷ûöь і ðàçóìåöь, шòî ÿíû ўжî ўñ¸ âåäàлі, шòî ў іх ðàäкàх óñ¸ áûлî 
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âûкàçàíà. Тîлькі ñпðàâà ў òûì, шòî âåäàлі, íå âåäàю÷û, áî òîé íåñпàçíàíû Íåхòà 
пàäкàçâàў, äûкòàâàў іì, âàäçіў іхíÿю ðóкîю. Тàк, ó ðàçäçåлå “Я” ў âåðшû “...íå÷à-
кàíû äîòûк” äà äðîáÿçÿў äàклàäíà (ñóпàäàюöь пàðà ãîäó, ÷àñ ñóòàк, “äûÿãíàç”) 
àáìàлÿâàíû ñûхîä пàýòà:

íå÷àкàíû äîòûк
ñòðàñÿíóлà öåлà
і áîлåì пðàöÿòà ñýðöà
і ў шàðóю ãàäçіíó
ñîíå÷íû äçåíь пåðàéшîў 

Тàкіì áà÷ûööà ñ¸ííÿ і âåðш “Ïðàäâûçíà÷àíàñьöь” ç ðàçäçåлà “Ёí”, áî ¸í, ãî-
ðàä, і ñàпðàўäû ñòàўñÿ ìåñöàì ñûхîäó і àäçіíûì ñâåäкàì. Àлå люäçÿì íішòî íå 
ìîжà áûöь âÿäîìûì, àж пàкóль íå ñпðàўäçіööà. Як íåçðàçóìåлà òîå âóлі÷íûì 
лÿìпà÷кàì, áî ўклю÷àå іх íå àí¸лàк, ÿкі çàпàльâàå ñâå÷кó, à люäçі:

Бÿççîðíàю íî÷÷ó àí¸лàк
çàпàліöь íàä ãîðàäàì ñьâå÷кó...
і íіâîäíàÿ ç âóлі÷íûх лÿìпà÷àк
íå çðàçóìåå,
шòî ñьìåðöь пðûéшлà 

Ïðûéшлà, кàá ñпðàўäçіöь òîå, шòî çàўñ¸äû áûлî çàкîíàì: ÿíà ìàöíåé çà ўñ¸, 
ìàöíåé çà кàхàííå.

Ïåðà÷ûòâàю кíіãó Еäðóñÿ, ðàçóìåю, ÷àìó ÿå íå áûлî ðàíåé. У âåðшàх ¸í 
çàўñ¸äû áûў íå òóò, íå ç люäçьìі. Тàìó і íå âûéшлà ãýòàÿ кíіãà пðû жûööі, 
áî áûлî á öàлкàì âіäàâî÷íà, шòî ãлÿäçіöь ¸í íà жûöö¸ ўжî äàўíî ç іíшàãà 
âûìÿðýííÿ, óжî âåäàå, шòî òàì, à òóòýéшàå àñýíñîўâàå пðàç кàшòîўíàñöі òàãî. 
І ўжî äàўíî àáðàííіöà ÿãîíàÿ ñìåðöь. À ðàçóìåííå ãýòàãà çàўñ¸äû ìóñіöь пðû-
хîäçіöь пàñлÿ. 
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Алеся Лапіцкая

«Сімъ победиши»: раман, эсэ / Алесь Пашкевіч. – Мінск: Кні-
газбор, 2012. – 260 с. 

Рàìàí «Ñіìъ пîáåäиши» – òâîð, ÿкі àá’ÿäíîўâàå, çäàâàлàñÿ á, 
íåñпàлó÷àльíûÿ ðý÷û. Тóò і ñлàâÿíñкіÿ пåðшàäðóкàðû, і âóñàòû 
кіðàўíік âÿлікàé пîñòñàâåöкàé äçÿðжàâû, àôîíñкі ìàíàñòûð і 
кðûâàâûÿ çлà÷ûíñòâû Іâàíà ІV (Жàхліâàãà), ðîçäóìû пðà âåлі÷ 
Ñлîâà і âûÿўлåííå çàўñ¸äíàé íåпðûâàáíàñöі іìпåðñкàé пàліòûкі. 
У ðàìàíå çлó÷àюööà, пåðàплÿòàюööà, òлóìà÷àöь àäíà àäíó äçâå 
пàðàлåльíûÿ ãіñòîðûі: ãåðîåì пåðшàé ÷àñòкі òâîðà ç’ÿўлÿåööà 
ìàñкîўñкі öàð Іâàí Жàхліâû, ãåðîåì äðóãîé – ñó÷àñíû пðýçіäýíò 
Іâàí Мàðîç, ÿкі òàкñàìà пðýçåíòóåööà (пðûíàìñі, çàìåжíûìі 
ÑМІ) ÿк äûкòàòàð і äýñпàò. 

Хðàíàлàãі÷íà ðàìàí àхîпліâàå пðûклàäíà пàўòàðà ñòàãîääçі: 
1429–1571, 1963–2013 ãàäû. Ïіñьìåííік пåðàлі÷âàå âàжíûÿ 
ãіñòàðû÷íûÿ пàäçåі, âûлó÷àå шýðàã пàòðýáíûх ýпіçîäàў і 
íÿçìåííà òðûìàå ў пîлі çðîкó ÿк ãàлîўíûх ãåðîÿў, òàк і 
ñòàðàжûòíàå Еâàíãåллå àä Яíà. Ïðûãîäû ãýòàé кíіãі äàюöь 
ìàã÷ûìàñöь àá’ÿäíàöь ñó÷àñíóю і ãіñòàðû÷íóю ÷àñòкі: ðóкà-
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Раман з памфлетам



піñíàå Еâàíãåллå òðàпілà ў Мàñкâó ðàçàì ç àáîçàì 
Çîі Ïàлåàлîã і âûÿâілà âÿлікóю öóäàäçåéíóю ñілó, 
íàâó÷ûлà ÷ûòàöь ìàлàäîãà Іâàíà ІV і íàпÿðýäàäíі 
ÿãîíàé ñìåðöі çíіклà – і ўжî ў 60-ÿ ãàäû çàöікàâілà 
âûшýéшàå кîлà ñàâåöкàé äçÿðжàâû. Íàпðûкàíöû 
ðàìàíà кíіãà çíîў ç’ÿўлÿåööà ў ñòàліöû і пàкіäàå ў 
ðàçãóáлåíàñöі ñó÷àñíàãà ўлàäàðà: «Ïåðàä іì – шýðàãі 
àäíîлькàâà àпðàíóòûх ìàíåкåíàў. Ñлóхàюöь, à ¸í íå 
ìîжà çíàéñöі ñлîў… Çлîñíà кóñàå âóñíû, пåðàñòóпàå 
ç íàãі íà íàãó… Мàў÷ûöь…». Дàâîлі ñóðîâû ôіíàл äлÿ 
òâîðà, ó ÿкіì пðàáлåìà Ñлîâà – àäíà ç ãàлîўíûх…

Âіäàâî÷íà, шòî Àлåñь Ïàшкåâі÷ іìкíåööà ñóпàñòà-
âіöь íå ñòîлькі äçâå ýпîхі, кîлькі äâóх кіðàўíікîў. 
Àãóльíûх ðûñàў ó іх ñàпðàўäû áàãàòà: ýãàöýíòðûçì, 
пàпóліçì, пðàçìåðíàÿ ñàìàўпýўíåíàñöь, íåöÿðпіìàñöь 
äà кðûòûкі і àпàçіöûі, ó âûíікó ÷àãî ў пàðòûі ўлàäû 
– àäíû ìіçýðíàñöі і пàäхàліìû. Âîлÿé ãіñòîðûі äâà Іâàíû – Мàðîç äû Жàхліâû 
– àòðûìàлі ўлàäó íàä öýлàé кðàіíàé, àлå äáàюöь íàéпåðш пðà ñÿáå, à íå пðà íà-
ðîä. Ïðà жûхàðîў óлàñíàé äçÿðжàâû кіðàўíікі çãàäâàюöь òîлькі òàäû, кàлі òðýáà 
ўçìàöíіöь ñâà¸ ñòàíîâіш÷à – і лàäçÿöь піðû пà ўñ¸é Мàñкâå àльáî çàãàäâàюöь 
òýðìіíîâà âûплàöіöь пåíñіі і çàðîáкі ç «ñàкðýòíàãà ñòàáôîíäó». 

Àлå, íà âÿлікі жàль äлÿ ÷àлàâåöòâà, ãýòûìі ðûñàìі ðóñкі öàð пàäîáíû íå 
òîлькі äà ñâàéãî ñó÷àñíàãà ñпàäкàåìöû, àлå і äà áîльшàñöі ўлàäàðîў ç ñóñâåò-
íàé ãіñòîðûі. Àäçіí ç íàáîðàў òûпîâûх ÿкàñöÿў «кåпñкàãà кіðàўíікà» äàçâàлÿå 
пðûпàäàáíÿöь Іâàíà Жàхліâàãà íå òîлькі äà пåðшàãà пðýçіäýíòà, àлå і äà áåç-
лі÷û іíшûх àñîáàў, íàäçåлåíûх óлàäàé. Ïðû ãýòûì, піñьìåííікó òàкі äàâîäçіööà 
кàíñòàòàâàöь ãóìàíіçàöûю ñлàâÿíñкàé кóльòóðû (çäçåéñíåíóю íå áåç óäçåлó 
«äðóкàðñкàé кíіãі»): ñ¸ííÿ ўíóòðûпàліòû÷íûÿ пðàáлåìû äàâîäçіööà âûðàшàöь 
áîльш ліòàñöіâà, і ўжî íå àòðûìîўâàåööà «ãàлàâàöь áåç ñóäó і пðàâåжó» ўñіх 
іíшàäóìöàў. Âîñь òîлькі кîлькàñöь àхâÿðàў çíåшíіх кàíôлікòàў öÿãàì ñòàãîä-
äçÿў, áàäàé, íå ìåíшàå…

Дà öікàâàé âûñíîâû ìîжíà пðûéñöі і пðàç ñóпàñòàўлåííå кóльìіíàöûі ñó-
÷àñíàãà ñюжýòà ç пàðàлåльíûì «ãіñòàðû÷íûì» ìåñöàì. Рàìàí ðàñпà÷ûíàåööà і 
ñкîí÷âàåööà íÿçäçåéñíåíûì òýðàкòàì: áûлû âûклàä÷ûк пåðшàãà пðýçіäýíòà ñпûíÿå 
ñàñòàў ìåòðî і çâÿçâàåööà ç Мàðîçàì… Ïðàпàíîâà пðîñòàÿ: кіðàўíік äçÿðжàâû 
пàâіííû ñпóñöіööà íà ñòàíöûю, кàá âûðàòàâàöь пàñàжûðàў, шòî àпûíóліñÿ ў íå-
áÿñпåöû, і çðýшòû âûñлóхàöь кîлішíÿãà пðàôåñàðà, ÿкі ìàðíà ñпðàáóå ñàì-íàñàì 
пàðàçìàўлÿöь  ç âûхàâàíöàì. Мàðîç, âÿäîìà, íå âûкîíâàå пàòðàáàâàííÿ – äûé 
Çàÿö íàñàìðý÷ íå çáіðàўñÿ àðãàíіçîўâàöь çлà÷ûíñòâà і çðàáіў óñ¸ âûклю÷íà äçåлÿ 
òàãî, кàá пðàäýìàíñòðàâàöь ìіçýðíàñöь і áàÿçліâàñöь пðýçіäýíòà. 

Íåшòà пàäîáíàå àäáûâàåööà ç Іâàíàì Жàхліâûì: òàòàðû пàлÿöь Мàñкâó, öàð 
хàâàåööà ў Íîўãàðàäçå і ÷ûòàå òàì хàíñкàå пàñлàííå: «Я ðàçðàáàâàў çÿìлю òâàю 
і ñпàліў ñòàліöó. Тû ж íå пðûéшîў àáàðàíÿöь люäçåé ñâàіх. À ÿш÷ý хâàлішñÿ, 
шòî öàð ìàñкîўñкі!».

Ïîáà÷ ç пàліòû÷íûìі пðàáлåìàìі öýíòðàльíàå ìåñöà ў òâîðû çàéìàå пðàáлåìà 
Ñлîâà. Дçåéíàñöь áðàòîў-ÿíіòàў і ñлàâÿíñкіх пåðшàäðóкàðîў, пðàíікліâûÿ ðàç-
ìîâû кàíñòàíöіíîпàльñкàãà пàòðûÿðхà і іãóìåíà Íілà пðàñÿкíóòû пàшàíàé äà 
Ñлîâà і ўñâåäàìлåííåì ÿãî ìîöû. Àлå àўòàð ðàìàíà іìкíóўñÿ íå òîлькі äàâåñöі 
íåàáхîäíàñöь пàâàжліâàãà ñòàўлåííÿ äà пðàìîўлåíàãà öі íàпіñàíàãà. Рàçàì ç óñіì, 
Ñлîâà – ãýòà àäâå÷íàÿ çáðîÿ, і àôîíñкіÿ ìàíàхі, Іâàí Жàхліâû öі Іààí Фåäàðàâі÷ 
ðàçóìåлі ãýòà íå ãîðш çà ÷àлàâåкà пîñòіíäóñòðûÿльíàãà ñâåòó. Іíôàðìàöûéíàÿ 
âàéíà – ç’ÿâà íå òîлькі íàшàé ýпîхі, пà÷àòàк ¸é пàклàлі ÿш÷ý іäýîлàãі-лåòàпіñöû 
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(óâàñàáлÿå іх ó ðàìàíå äçÿк Іâàí Âіñкàâàòû), ÿкіÿ íàìàãліñÿ òî àпðàўäàöь çлà÷ûí-
ñòâà, òî àáìàлÿâàöь ÿãî ÿк äîáðóю і кàðûñíóю ñпðàâó. Àлå ÷àñ äàå ìàã÷ûìàñöь 
àáâåðãíóöь люáóю хлóñíю, і кàí÷àòкîâàÿ пåðàìîãà пýўíàãà äûñкóðñó, áàäàé, íікîлі 
íå çäçåéñíіööà. Тýкñòû пðàöÿãâàюöь ñпðà÷àööà àäçіí ç àäíûì пðàç ñòàãîääçі і òû-
ñÿ÷àãîääçі, âîñь òîлькі пðû¸ìû ãýòàé áàðàöьáû çàñòàюööà íÿçìåííûìі і ÷àñöÿкîì 
íàäçâû÷àé пðûìіòûўíûìі. 

Àлå «Ñіìъ пîáåäиши» – çóñіì íå ðàìàí-ýñý: À. Ïàшкåâі÷ íå àáöÿжàðâàå ÷ûòà÷à 
пðàöÿãлûìі ðàçâàжàííÿìі àäíîñíàé àðûãіíàльíàñöі, пðàáлåìû àкòóàліçóюööà ў 
òâîðû пåðàâàжíà пðàç àñîáíûÿ ýпіçîäû і кàðîòкіÿ äûÿлîãі. Âîñь òîлькі пîáà÷ ç 
âûÿўлåííåì ñóð’¸çíûх іäýé ó òâîðû áàãàòà ìåñöàў, íàпіñàíûх ãàлîўíûì ÷ûíàì кàá 
пàöåшûöь ÷ûòà÷à і âûñìåÿöь íåпàжàäàíûх àñîáàў, пðàç шòî òâîð àòðûìліâàåööà 
ìåñöàìі ãлûáîкі, à ìåñöàìі íàўçäçіў “плûòкі”. Тàк, піñьìåííік çàкðàíàå пðàáлåìó 
öàðкâû і âàéíû (öі ìîжà ñâÿòàð áлàñлàўлÿöь çàáîéñòâà àäíàâåðöàў?), à пîáà÷ 
äàå ýпіçîä ç áàðàплàöýíòàé, пàòðýáíû âûклю÷íà äçåлÿ òàãî, кàá ÿш÷ý ðàç пàä-
кðýñліöь ýãàіçì і ñàìàлюáñòâà пðýçіäýíòà äû àäçíà÷ûöь ñіìâàлі÷íóю іìпàòýíöûю 
кіðàўíікà. 

Рàìàí ìîжíà лі÷ûöь пàðàлåльíûì пàâîäлå ðàçâіööÿ ñюжýòàў, àлå àáåäçâå ÿãî 
÷àñòкі íіÿк íåльãà íàçâàöь ñіìåòðû÷íûìі, ðîўíûìі пà àá’¸ìó. І òóò і òàì – ÷ûð-
âîíûÿ кîíі, ìåäçâåäçÿâàòàÿ пàхîäкà, ãîäíûÿ Êàöÿðûíû, àлå піñьìåííік âіäàâî÷íà 
пà-ðîçíàìó âûÿўлÿå ìіíóлàå і ñó÷àñíàñöь, ðàñпàâÿäàå пðà іх ó ðîçíûх òàíàль-
íàñöÿх. Ïðàç пðûçìó ÷àñó äàўíіíà áà÷ûööà піñьìåííікó íіáûòà áîльш âåлі÷íàé, 
óíіâåðñàльíàé і ÿðкàé, ÷ûì áлÿклàÿ ñó÷àñíàñöь. У âûíікó Іâàí Жàхліâû – пîñ-
òàöь çíà÷íà áîльш кàлàðûòíàÿ і öікàâàÿ, ÷ûì шýðàíькі пðýçіäýíò Мàðîç. Іâàí 
Жàхліâû – ãýòà ñàпðàўäíû ìàñòàöкі âîáðàç, ìіж òûì ÿк Іâàí Мàðîç âіäàâî÷íà 
íå äàöÿãâàå äà ãàлîўíàãà ãåðîÿ ðàìàíà. 

Шòî òû÷ûööà äðóãàñíûх пåðñàíàжàў, òî ў ãіñòàðû÷íàé ÷àñòöû òâîðà ¸ñöь 
äçåéíûÿ àñîáû іäûлі÷íà-ãåðàі÷íàãà òûпó: ãýòà Ñілóàí, ìіòðàпàліò Мàкàðûé, Міхàіл 
Ãліíñкі, ÿкіÿ íå áàÿööà кàòýãàðû÷íà àöýíьâàöь öàðñкóю пàліòûкó і âåлі÷íà пðà-
ìàўлÿöь âûñîкіÿ іñöіíû. У ñó÷àñíàñöі ж іх ìåñöà âàкàíòíàå: ó àñÿðîääçі пðýçіäýíòà 
òàкіх люäçåé äàклàäíà íÿìà, à пðàôåñàð Çàÿö íå ñпÿшàåööà пåðàкàçâàöь òîå, шòî 
ўжî áûлî кàліñьöі ñкàçàíà. Мàã÷ûìà, ñ¸ííÿ íàîãóл íå çàñòàлîñÿ люäçåé, çäàòíûх 
ш÷ûðà íàãàäâàöь пðà àäâå÷íûÿ кàшòîўíàñöі, à ìîжà ãýòà пðîñòà íå пàòðýáíà 
піñьìåííікó ў ñó÷àñíàé ÷àñòöû òâîðà?

Ïàä÷àñ ÷ûòàííÿ ðîáіööà çðàçóìåлûì, шòî ñó÷àñíàÿ і ãіñòàðû÷íàÿ ÷àñòкі 
áûлі íàпіñàíû ç ðîçíûìі ìàñòàöкіìі ìýòàìі. У пýўíàé ñòóпåíі À. Ïàшкåâі÷à 
çàöікàâілà àñîáà Іâàíà Жàхліâàãà, àлå ÿш÷ý áîльш çàхàплÿльíà áûлî çâÿçàöь 
ó àäíî íіöі ãіñòàðû÷íûх ñюжýòàў ç ìіíóлàãà ñóñåäíіх кðàіí. Тâîð àäìåòíû 
òûì, шòî ãіñòîðûÿ Рý÷û Ïàñпàліòàé і ÂÊË пàäàäçåíà òóò ó âåльìі шûðîкіì 
çíåшíåпàліòû÷íûì кàíòýкñöå – àä çàâà¸âû Âіçàíòûі äà кàðàíàöûі ў Шâåöûі 
Êàöÿðûíû, ñÿñòðû Жûãіìîíòà-Àўãóñòà. Ñòðîãà кàжó÷û, ãіñòàðû÷íû ðàìàí пðà 
Іâàíà Жàхліâàãà (ñòàðàжûòíàå Еâàíãåллå? Ëіâîíñкóю âàéíó?) ìîã áû áûöь ó 
íåкàлькі ðàçîў áîльшûì... 

Ñó÷àñíóю ж ÷àñòкó òâîðà ìîжíà ç л¸ãкàé äóшîé íàçâàöь пàìôлåòàì – íà-
ñóпåðàк òàìó, шòî піñьìåííік пà-ìàéñòýðñкó àá’ÿäíàў àáîäâà òýкñòû пàä àäíîé 
âîклàäкàé і àáâÿñöіў ðàìàíàì, ãіñòîðûÿ Іâàíà Мàðîçà íàлåжûöь äà çóñіì іíшàãà 
жàíðó. Àўòàð пàä ðîçíûì âóãлîì ãлÿäçåў íà ãàлîўíûх ãåðîÿў, піñàў ó ðîçíûх 
ìîäóñàх – òàìó пàðàлåльíûÿ ÷àñòкі òâîðà òàк ìîöíà кàíòðàñòóюöь. Жàíðàâûÿ 
ýкñпåðûìåíòû, âÿäîìà, äàўíî íікîãà íå çäçіўлÿюöь, âîñь òîлькі пîáà÷ ç пðàáлåìàìі 
Ñлîâà, öàðкâû, óлàäû âûñìåéâàííå íåéкіх кàíкðýòíûх àñîáàў пàäàåööà ñпðàâàé 
äðîáíàé і íåіñòîòíàé: íå òîé ìàшòàá…

Жàíðàâàÿ íåñóàäíîñíàñöь, íàòóðàльíà, âûÿўлÿåööà і ў âûðàçíàé ñòûл¸âàé 
ðîçíàñöі äâóх àá’ÿäíàíûх òýкñòàў. Ãіñòàðû÷íàÿ ÷àñòкà íàпіñàíà áåç пðýòýíöû¸çíàñöі, 



àлå ÷ûñòà, іíôàðìàòûўíà і ў пàòðýáíûх пàñàжàх пðûãîжà, шòî çóñіì íå пðîñòà 
ñпàлó÷ûöь. Àòìàñôåðà ñÿðýäíÿâå÷íàãà ìàíàñòûðà, òàÿìíіöà Êíіãі, âûÿўлåííå 
áÿññпðý÷íàé âàðòàñöі хðûñöіÿíñкіх іäýé – óñ¸ ãýòà íàпà÷àòкó íàâàò íàãàäâàå 
«Іìÿ ðóжû».

Ïðû ãýòûì, ó ñó÷àñíàé ÷àñòöû пåðàâàжàå ñâîåàñàáліâû пóáліöûñòû÷íû ñòûль, 
óñ¸ âåльìі äûíàìі÷íà. Çâÿðòàå íà ñÿáå ўâàãó íàéпåðш шàðжàâàíàÿ ìîâà Іâàíà 
Мàðîçà – ýìàöûéíàÿ, ãðóáàâàòàÿ, áàãàòàÿ пðàñòàìîўÿìі і ñó÷àñíûìі âûñлîўÿìі, 
ñàпðàўäû íàðîäíàÿ ìîâà íàðîäíàãà пðýçіäýíòà. Мåíàâіòà пðàç ìîâó і ðàñкðûâà-
åööà ãýòû пåðñàíàж – ÷àлàâåк ñÿðýäíÿãà іíòýлåкòó, ÿкі пà-пàíіáðàöкó ñòàâіööà 
äà люáîãà ñóðàçìîўöû, à ў пàліòû÷íàé пðàкòûöû кàðûñòàåööà пàäкðýñлåíà 
пðûìіòûўíûìі ñхåìàìі пåðàкàíàííÿ ýлåкòàðàòó і áàíàльíûìі пàпóліñöкіìі 
лîçóíãàìі. 

Тàк, öÿãàì ñòàãîääçÿў Ñлîâà ãóáлÿå âàãó, ðîáіööà хлóñліâûì, ліñліâûì, 
íÿш÷ûðûì, пåðàòâàðàåööà ў ñðîäàк – і хіáà äîáðà äлÿ Ñлîâà áûöь çáðîÿé? Ïðà-
çàік ìàå äàñòàòкîâà òàкòó, кàá óхіліööà àä пàçіöûі ñóìлåííàãà àўòàðà-ìàðàліçàòàðà 
– шòî пàðîáіш, кîжíû ñòâàðàльíік áîльш-ìåíш пðûкìåòíàãà òýкñòó áÿðý ўäçåл 
ó ñлîўíàé âàéíå. Тýìà Ñлîâà ðàñкðûâàåööà ў ðàìàíå ñâîåàñàáліâà і äàâîлі пðà-
âàкàöûéíà, ñàì àўòàð, çäàåööà, óñâåäàìлÿå, шòî ўñåàãóльíàå ñòàўлåííå äà Ñлîâà 
íікîлі íå áóäçå ñóìлåííûì – àлå äçåліööà àäâå÷íàé óçí¸ñлàé ìàðàé ÷àлàâåöòâà, 
пðû÷ûì íà ўçðîўíі ÿå ñó÷àñíàãà àñýíñàâàííÿ.

Дûк – пåðàìîжàì? 
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Алесь Аркуш. Палімпсэст. – Мінск: Галіяфы, 2012. – 164 с. 
– (Бібліятэка Таварыства Вольных Літаратараў).

Ïàýò Àлåñь Àðкóш íàпіñàў ñâîé пåðшû âÿлікі пðàçàі÷íû 
òâîð. Рàìàí «Ïàліìпñýñò». Íàçîў – ìåòàôàðà âåльìі ̧ ìіñòàÿ, 
ç äîáðûìі òðàäûöûÿìі. Çãàäâàюööà ðàäкі Àííû Àхìàòàâàé, 
ÿå пàліìпñýñòó: «Я íà òâîåì пишó ÷åðíîâикå, /И âîò ÷óжîå 
ñлîâî пðîñòóпàåò...» У ìåòàôàðû – àáÿöàííå пàçà÷àñîâàñöі 
àпîâåäó і ñóâÿçі ў іì áóäó÷àãà і ìіíóлàãà – ó ÷àñå öÿпåðàшíіì. 
Àпîâåä – àä пåðшàé àñîáû. Тâîð пàâîäлå ôàкòàў і пàäçåÿў 
ç жûööÿ àўòàðà. 

Âûçíà÷àöь кіðóíàк, жàíð, ñòûль – çàíÿòàк íÿўäçÿ÷íû. 
Іñíóå пýўíàÿ «äûôóçіÿ» ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкіх ðóхàў і 
плûíÿў. Тàк, óñ¸ ðóхàåööà – ðàçàì ç ãіñòîðûÿé, ÷àñàì. І 
ðàçàì ç íàìі. Ïðà ãýòà – ðàìàí Àлåñÿ Àðкóшà. Тâîð – áåç 
ñóìíåííÿ – ðàìàíòû÷íû. Тðýáà àäíàк çàўâàжûöь, шòî іñíóå 
âÿлікàÿ кîлькàñöь шкîл (òûпàў, кіðóíкàў) ðàìàíòûçìó. 
Àãóльíàÿ іх ðûñà – ñòàлåííå ãåðîÿ ў áàðàöьáå çà ÷àлàâå÷óю 
ãîäíàñöь. Ãýòûÿ òûпû àкðýñлåíûÿ ў ліòàðàòóðàçíàўñòâå ÿк 
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пðýðàìàíòûçì, óлàñíà ðàìàíòûçì, íåàðàìàíòûçì. Àлå 
íå áóäçåì «ðýçàöь пà жûâûì». Бî ¸ñöь пàìåжíûÿ 
ñòàíû ðàçâіööÿ ãýòûх кîìплåкñàў іäýÿў і âûÿўлåí÷ûх 
ñðîäкàў. 

Ïðýðàìàíòûçì ó ìàñòàöòâå – àäкàç íà çäðàáíåííå 
÷àлàâåкà ў кàпіòàліñòû÷íûх âàðóíкàх. Ãåðîé – âîлàò 
äóхó – âûñòóпàå ñóпðàöь пðûðîäíûх і ñàöûÿльíûх 
çâûшñілàў, ñöâÿðäжàю÷û ў äóхîўíûì âûклікó ñâàю 
÷àлàâå÷óю ãîäíàñöь. Хàðàкòàðûñòûкі ãåðîÿ – пåðà-
âàжíà пñіхàлàãі÷íûÿ.

Улàñíà ðàìàíòûçì – âåльìі шûðîкàÿ і ўñòàлÿâàíàÿ 
плûíь. Ãåðîé – òàкñàìà áàðàöьáіò ñóпðàöь âàðîжàé 
ðý÷àіñíàñöі. Àлå ¸í áîльш âûçíà÷àíû ÿк àñîáà. Ãýòà 
çàклік äà іíäûâіäóàльíàé ñâàáîäû ÷àлàâåкà, і ðàçàì ç 
òûì – кàíкðýòûçàöûÿ ÿãîíûх пàçіöûé ó ñàöûÿльíûх 
àäíîñіíàх.

Íåàðàìàíòû÷íû ãåðîé – àñîáà, âûçíà÷àíàÿ ãіñòàðû÷íà і íàöûÿíàльíà. Ёí 
âûñòóпàå ñóпðàöь пðîçû і пîшлàñöі áóäç¸ííàãà жûööÿ. І äóхîўíà пåðàìàãàå, 
àáâÿш÷àю÷û íîâàå жûöö¸ ў íîâûх àáñòàâіíàх.

У кàíöû XIX – пà÷àòкó XX ñòñò. ó ìàñòàöòâå âûçíà÷àюööà íîâûÿ ðûñû – 
пåðàхîä äà ìàäýðíó, äà àâàíãàðäíûх íàкіðóíкàў, äà плûíÿў íåàðýàліñòû÷íûх.

Мàäýðíіçì àäðîçíіâàåööà àä ðàìàíòûçìó, пåðш çà ўñ¸, íîâûì áà÷àííåì ÷àлàâåкà. 
У ìàäýðíіçìå – âûðàçíàå àä÷óжýííå ãåðîÿ àä ñâåòó і àä ñàìîãà ñÿáå, àäìîâà àä 
ðàìàíòû÷íûх іäýàлàў. Àлå ў ліòàðàòóðû пàâіííû іñíàâàöь òàкñàìà пðàìåжкàâûÿ 
ñòàíû, ÿкіÿ àáÿöàюöь ¸é íîâûÿ ôîðìû і шлÿхі жûööÿ. Ïðûíöûп «íÿðýçàííÿ пà 
жûâûì» пàòðàáóå ўáà÷ûöь ãýòàå «жûâîå». У çìåíліâûì ñâåöå ìàñòàк àáàâÿçкîâà 
íåшòà ñкàжà – òóò і çàðàç. І ãýòà áóäçå çâÿíî, ÿкîãà íå ñòàå. Дçå ж ãýòàå пðàìåж-
кàâàå çâÿíî? Тàк, ãóòàðкà пîéäçå àá пîñòðàìàíòûçìå.

Ñó÷àñíàÿ ôілàñîôіÿ, пðàöÿãâàю÷û òðàäûöûі «ôілàñîôіі жûööÿ», àáàпіðàåööà íà 
пàýçію. Бî ў пàýçіі пðûìàюöь óäçåл (ÿк ó òâîð÷àñöі, òàк і ў ÷ûòàöкіì óñпðûìàííі) 
óñå плàñòû ñâÿäîìàñöі – àä пà÷àòкîâàãà, öі íå ôіçіÿлàãі÷íà-пñіхі÷íàãà âîäðóхó, äà 
âûñîкіх àáàãóльíåííÿў. І ìàñòàöкàÿ пðîçà, çãîäíà ç íàшûì жûöö¸ì і ÷àñàì, кàá 
ñÿáå ўçáàãàöіöь, шóкàå àпіðûш÷à ў пàýçіі. Ці íå àäñюль – íÿðýäкі çâàðîò пàýòàў 
äà пðîçû, пðàçàікàў – äà пàýçіі?

Ïіñьìåííікі-пîñòðàìàíòûкі пішóöь ñ¸ííÿ íà âûñîкіх «÷àðíàâікàх» пàпÿðýä-
íіх ðàìàíòû÷íûх плûíÿў. Іх ãåðîé, кàá íå çãóáіööà ў ñàöûÿльíà-кóльòóðíіöкàé 
ýклåкòûöû, ðàçãлÿäàåööà çà íîâûìі ñіñòýìàòâîð÷ûìі ýлåìåíòàìі, íå àòàÿñàìліâàå 
ñÿáå ç «пðàöýñàì». Яãîíûÿ пîшóкі – íå òîлькі áàðàöьáà ñóпðàöь çíåшíіх çâûшñілàў 
– áàðàöьáà іäçå çà ñàìîãà ñÿáå ў àáшàðû ўлàñíàé äóшû ÿк ó ìікðàкîñìå. Ãàлîў-
íàå – ñàìàñòàíàўлåííå і ñàìàâûхàâàííå. У ãýòûì – пåðшàñíû, àñíîўíû ñýíñ 
«пàліìпñýñòó» – і ãåðîÿ, і àўòàðà.  

Ïîñòðàìàíòûçì íå ç’ÿўлÿåööà плûííю ўñòàлÿâàíàé і шûðîкàé. Мÿðкóю, шòî 
áîльш пîўíàå òýàðýòû÷íàå àáãðóíòàâàííå пîñòðàìàíòûçìó àäáóäçåööà ў ðýòðà-
ñпåкòûâå, пðû âîíкàâûì пîãлÿäçå íà ãýòóю ліòàðàòóðíóю ç’ÿâó. Ïðýðàìàíòûçì, 
äàðý÷û, áûў «âûÿўлåíû» òàкіì ìåíàâіòà ÷ûíàì...

Ïіñьìåííік Àлåñь Àðкóш пàкàçâàå, ÿк ÿãîíû пîñòðàìàíòû÷íû ãåðîé Àлåñь 
шóкàå ñâåòó – ó ñàáå і ñÿáå – ó ñâåöå. «Íàñàìðý÷ íàшà жûöьö¸ пåðàâàжíà äçååööà 
ў íàшûì óÿўлåíьíі, íàшûх ìàðàх, íàшûх ñíàх. Êàлі äóìкà ÷àлàâåкà, ÿк ñьöьâÿð-
äжàюöь íàâóкîўöû, ðý÷ ìàòýðûÿльíàÿ, äûк ÷ûì òàäû ðîçьíіööà ðýàльíàñьöь àä 
âûäóìлåíàãà?» 

Бàðàöьáó çâûшñілàў çà ÷àлàâåкà ãåðîé ðàìàíà àä÷óâàå ÿк пàкóòû ўлàñíàé 
äóшû. І пåðàìîãà пðûхîäçіöь òàäû, кàлі ãåðîé áÿðý íà ñÿáå àäкàçíàñöь çà ñâàå 
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ў÷ûíкі. Тàк óçáàãà÷àåööà ўÿўлåííå àá іäýàлå. І «çîðкà, ÿкàÿ çіхàöіöь ó äç¸ííûì 
íåáå, лÿöіöь òàáå íàñóñòðà÷». 

У òâîðû íÿìà äàìіíàíòíàãà ìàñòàöкàãà, ñòûлÿâîãà, жàíðàâàãà âûðàшýííÿ. 
Ñюжýò, ÿк ãýòà ñ¸ííÿ хàðàкòàðûçóåööà, âîльíû. Мýòà àўòàðà – íå хðàíàлîãіÿ, àлå 
ñòóпåíь âàжíàñöі пàäçåÿў і ðîçíàå іх пåðàжûâàííå. Êîлькàñöь пåðñàíàжàў, ÿк ãýòà 
ўñòàл¸ўâàåööà ў пîñòðàìàíòûçìå, íå ìîжà áûöь і íå ¸ñöь ñòàлàé. Длÿ пåðñàíàжàў 
À. Àðкóшà ÿк óâàхîä ó àпîâåä, òàк і âûхàä ç ÿãî – âîльíûÿ. Ãåðîі ç’ÿўлÿюööà, кàá 
пàäкðýñліöь òóю öі іíшóю äýòàль. І çíікàюöь, âûкàíàўшû ñâàю ðîлю.

Ãàлîўíàå çíà÷ýííå ìàå íå кàìпàçіöûÿ òâîðà, à пðûíöûпû ðàçãîðòâàííÿ àпîâåäó. 
І – ÿк âûíік – ÿãî пà÷óöö¸âàÿ äûíàìікà. Ëіñòû ñÿáðîў, ñòàðîíкі äç¸ííікà, ñíû, 
íàпàўäðûìîòíûÿ і ўÿўíûÿ âіäçåжû, äûÿлîãі і ўíóòðàíûÿ ìàíàлîãі, ðàçâàжàííі 
àўòàðà... 

Àпðà÷à ліíіі ãåðîÿ – ÿíà ãàлîўíàÿ – àпîâåä òðûìàåööà íà äçâюх ãðóíòîўíûх 
ліíіÿх. Ãýòà áåã ÷àñó і іìкíåííå äà іäýàлó. Ãåðîé àäкðûâàå, шòî ÷àñ ìîжà іñíà-
âàöь àñîáíà àä ÿãî, íå ñóпàäàю÷û ç ÷àñàì ÿãî ўíóòðàíàãà ñâåòó. Жûöö¸ áåç 
íàñ íå ñпûíÿåööà. Ïàñлÿ ñлóжáû ў âîéñкó Àлåñь áàіööà âûпàñöі ç «пîâÿçі 
÷àñîў», áî äîўãà÷àкàíàÿ ñóñòðý÷à ç ìіíóлûì òðàãі÷íà íå àäáûâàåööà. À ў àäçі-
íàãà ñÿáðà – Дçіìкі – Дçіìû÷à, äðóãîãà «Я» ãàлîўíàãà ãåðîÿ, íàâàò хâіліíû 
÷àñó äлÿ Àлåñÿ íå çíàéшлîñÿ. Ïàì¸ð Дçіìû÷ – ÷àñ ÿãîíû ñкîí÷ûўñÿ. Ãåðîé 
çàñòàåööà ў ñâàіì óлàñíûì ñâåöå – ñàìîòíû, ÿк óñå люäçі пåðàä âàжíûì âûáà-
ðàì. Êàá жûöь äàлåé, òðýáà «íàçàпàñіöь» ñâîé ñâåò і ÷àñ. Ñіìâàлі÷íàå ўÿўíàå 
ñпàòкàííå ç Дçіìû÷àì äàçâàлÿå ãåðîю çðàçóìåöь, óáà÷ûöь, ÿк óñ¸ íàâàкîльíàå 
çíікàå äлÿ ÿãî, пåðàòâàðàю÷ûñÿ ў íåшòà öі ў íішòî. Íåìàã÷ûìà çàòðûìàöь ÷àñ 
ó ìàòýðûÿльíûх, пðàäìåòíûх ðý÷àх. Тàìó кîжíû íÿñå ãіñòîðûю ñâàéãî Рîäó ў 
ñàáå ñàìіì – äлÿ ñÿáå. 

Ãðàòýñкàâàÿ, çäçåкліâàÿ àöýíкà люäçåé і ç’ÿâàў, іðîíіÿ і ñàìàіðîíіÿ – òàк àáà-
ðàíÿå ñÿáå ãåðîé, кàá íå âûпàñöі ç ÷àñó. Àлå ãåðîé íå âûðàкàåööà íі ìіíóлàãà, íі 
ñ¸ííÿшíÿãà. Ñ¸ííÿшíÿå çàўñ¸äû íàпіñàíà íà ìіíóлûì – çðýçàíûì, àлå ўñ¸ àäíî 
жûâûì. Ïàíàä÷àñàâàÿ пàçіöûÿ іñíóå ðàçàì ç пðûíàлåжíàñöю äà çÿìíîãà. Іíàкш 
ìîжíà àпûíóööà «...пàìіж ñàöûÿльíûìі пðûñòóпкàìі, ÿк íàä ñ÷ýпкàю пàìіж 
âàãîíàў...» 

Дà ãýòàé âûñíîâû ãåðîé пðûхîäçіöь íå àäðàçó. Мû áà÷ûì, ÿк ôàðìóåööà 
ñòàўлåííå Àлåñÿ äà ðý÷àіñíàñöі. Ñпà÷àòкó – юíàöкі íîíкàíôàðìіçì – àкòûўíàÿ 
äýìіôàлàãіçàöûÿ і äýкàíàíіçàöûÿ ўñòîéліâûх ãðàìàäñкіх òðàäûöûÿў, çâû÷íûх 
óÿўлåííÿў і âàðòàñöÿў. Дàлåé ãýòàÿ ðýçкàñöь ñàñòóпàå ìåñöà хàöÿ é іðàíі÷íàìó 
– àлå ðîçäóìó. Àлåñь âó÷ûööà хàâàöь ñâàю äóшó çà ìàлàçíà÷íûìі çàўâàãàìі. Бî 
ÿíû, ãýòûÿ çàўâàãі, âûклікàюöь «ðîçíûÿ ñóð’¸çíàñöі і òлóìà÷ýííі». 

Ñлóжáå ў âîéñкó àўòàð íàäàå âÿлікóю ўâàãó. І íåçäàðìà, áî àðìіÿ, ÿк кîжíàÿ 
ўñòàíîâà «çàкðûòàãà òûпó» – çäûìàк ç ãðàìàäñòâà, àлå áîльш âûðàçíû. Ñà çâû-
÷àéíàé іðîíіÿé ñòàâіööà ãåðîé äà âàéñкîâàé áóäç¸ííàñöі. Àлå іðîíіÿ àäñòóпàå. І 
ìû áà÷ûì, ÿк íàñóпåðàк àðìåéñкàé ðóöіíå, íåâóöòâó, çäçåкàì ãåðîé âó÷ûööà íå 
áûöь àпîшíіì. Àäкðûâàåööà «äðóãîå äûхàííå». Ãåðîé ñòàлåå.

Àлå «äðóãîå äûхàííå» – ãýòà íå òîлькі пåðàìîãà íàä ñàáîю ў àðìåéñкіì кðî-
ñå. Ãýòàå «äûхàííå» àäкðûâàåööà òàäû, кàлі ÷àлàâåк ìàå ðàöûю ў ñâàіх íàäçåÿх. 
Êàлі ¸í âûçâàлÿåööà, âûклю÷àåööà ñà «ñòàäíàñöі». Êàлі ¸í ìîã áû ñкàçàöь ñàáå: 
«ìåжû ìàéãî ўÿўлåííÿ – ãýòà ìåжû ìàéãî іíäûâіäóàльíàãà іñíàâàííÿ. Я ìûñлю 
іíàкш, àä÷óâàю іíàкш – ãýòà çíà÷ûöь ÿ іñíóю». Тàäû, ìîжà, і çäçåéñíіööà юíàöкàÿ 
ìàðà «...íàпіñàöь ðàìàí, ó ÿкіì áóäóöь ãàлîўíûìі ãåðîÿìі äóìкі. Тîлькі äóìкàìі 
ñпðà÷àööà, пåðàкîíâàöь, çìàãàööà çà ìåñöà пàä ñîíöàì». Тàк – äóìкàìі. Бî âûáàð 
ó÷ûíкàў – àáìåжàâàíû ў íàшûх áóäç¸ííûх ìàã÷ûìàñöÿх. Êàá âûéñöі ç ãýòàãà 
пðàклÿòàãà кîлà, àäðûíóöь óñå íåäàхîпû і кàìпðàìіñû ñ¸ííÿшíÿãà, òðýáà ìåöь 
іäýàл. «Іäýàл – ãýòà ўìîўíàÿ âåлі÷ûíÿ. Àлå ¸í пàâіíåí іñíàâàöь. Як àðûåíöіð. 
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Як кààðäûíàòû áûöьöÿ». Тîлькі òàäû ìîжíà жûöь ó çìåíліâûì ñâåöå. Дçіìû÷, 
çàў÷àñíà пàìåðлû ñÿáàð, óжî âåäàå ў ñâàіì íåáûööі, шòî òàкîå ÷àñ ñòðà÷àíû. Як 
жà, ÷ûì пðûпûíіöь ÷àñ, óðàòàâàöь âûòîкі ñâàéãî Рîäó?

Рàòóíàк – ó òâîð÷àñöі. У äçåéíàñöі, ìýòû ÿкîé пåðàâûшàюöь íîðìó ÷àñó 
öÿпåðàшíÿãà. «Я... àä÷óў пàòðýáó піñàöь-ñòâàðàöь. Àä÷óў ãýòà íåпàўòîðíàå пà-
÷óöьö¸ òâîð÷àãà пàðûâó, ãýòû кàéô áûöь áîãàì ó ñâàіì пðûäóìàíûì ñьâåöå...» 
Ïîñòðàìàíòûçì íå пàòðàáóå ìàíіôåñòàў. Яãî ãàлîўíàÿ ðûñà – іìкíåííå ìàñòàкà 
і ãåðîÿ – ñàì-íàñàì ç ñàáîю – пåðàòâàðûöь ñâîé óíóòðàíû ñâåò ó äàñкàíàлû. У 
òâîð÷àñöі – пåðàìàã÷û ñÿáå і ñâåò.

Дçå ìåжû ìàñòàöкàé Тâîð÷àñöі? Êíіãà – íå äàâåäíік, íå çàхàплÿльíàÿ пðûäóì-
кà, íå âîñòðû ñюжýò, àлå іìкíåííå – ñпðîáà ñкàíöýíòðàâàöь ó äóшû і âûкàçàöь 
пðàç Ñлîâà «ãîðíûÿ âÿðшûíі» іäýàлó.

Ñâîé іäýàл ÷àлàâåк ìîжà ўáà÷ûöь ó ðýліãіі, ìàñòàöòâå. І ў кàхàííі. Бî кàхàííå 
– ãýòà òâîð÷àñöь. Ñпàòкàўшû – çóñіì íå÷àкàíà – äçÿў÷ûíó, ÿкóю ¸í ñòîлькі ãîä 
кàхàў çäàл¸к, ãåðîé íå ìîжà, íå хî÷à çìÿñöіöь-óлàäкàâàöь ÿå ў ìåжàх öÿпåðàшíÿãà 
÷àñó. Іäýàл íå ìîжà ñòàöь çâû÷кàé, áóäç¸ííàñöю. Êàá íå ðóéíàâàöь іäýàлó, ãåðîé 
пàçáàўлÿå ÿãî пðàöÿãлàñöі. «У íÿäçåлю íà òàíöû ÿ íå пàéшîў. À пðàç äâà òûäíі 
íàçàўñ¸äû пàкіíóў ðîäíû ãîðàä».

У кàíöû кíіãі ãåðîé ðàçâіòâàåööà ñà ñпàäàðîжíікàìі ñâà¸é ðàííÿé ìàлàäîñöі. 
Рàçâіòàííå кàðîòкàå, ñòðûìàíàå. Íÿìà ўжî íіÿкàãà ñлýíãó. Íÿìà пàáûòîâàñöі. 
Íÿìà ðàçìåííàé ãóòàðкîâàé ìàíåòû. Ñòûль ðîáіööà çìÿñòîўíûì, ̧ ìіñòà-пðîñòûì. 
Як ìåòàôàðà пàліìпñýñòó.

...Íà âîклàäöû – ñÿáðû. Àлåñь і Дçіìû÷. Ïîçіðк Àлåñÿ – íàäçåÿ, äàâåð, ÷àкàííå. 
À Дçіìû÷ óжî ãлÿäçіöь ó іíшû, íå íàш ñâåò. Ñÿäçіöь, ñклàўшû ðóкі, íіáûòà ўжî 
ўñ¸ íà çÿìлі çðàáіў.
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Мікола Кандратаў. Кроплі дажджу. – Мінск: І.П. Логвінаў, 
2013. – 98 с. – (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў 
“Кнігарня пісьменніка”; вып. 37).

Àпîшíіì ÷àñàì пðà ñó÷àñíóю ліòàðàòóðó ў íàñ ãàâîðûööà 
ÿк íå пðà çäçåéñíåíóю ìàñòàöкóю ç’ÿâó, à ÿк пðà ìàã÷ûìóю 
ñпðîáó ÿå ðýàліçàöûі. Ïішó òàкіìі кàç¸ííûìі ñлîâàìі, áî 
ìåíàâіòà ÿíû ñ¸ííÿ пàíóюöь ó пðûліòàðàòóðíûì àòà÷ýííі. 
У òîé ÷àñ, ÿк ñàìà òàÿ ліòàðàòóðà (òàкàÿ, ÿкàÿ пàкóль ¸ñöь) 
çàíÿòàÿ ñâàіì âÿ÷ýðíіì òóàлåòàì, ðûхòóю÷ûñÿ íі òî äà âû-
хàäó ў ñâåò, íі òî äà ñíó…

Ïà÷ûòàéöå àíîíñû, âîäãóкі, пðýçåíòàöûéíûÿ ðýклàìû-çàп-
ðàшýííі і ðýöýíçіі íà íîâûÿ кíіжкі – і âû çðàçóìååöå (àльáî 
íå), шòî ўñå ÿíû ангажаваныя òûì öі іíшûì ñòàòóñàì àльáî 
ãðàìàäñкà-пàліòû÷íàé пàçіöûÿé òàãî öі іíшàãà àўòàðà, – ãýòà 
íàéпåðш, à пà-äðóãîå, òàì ìíîãàå àкöýíòóåööà íà пóáлі÷íûì 
äçåéñòâå і – ÷àкàíûì – òâîð÷ûì ìàкñіìàліçìå àўòàðà, ÿкі 
пàкóль шòî íå ðýàліçàâàíû, àäíàк, ìàã÷ûìà, íåўçàáàâå ñпðàў-
äçіööà… Уñå, áîльш öі ìåíш, íàпðàкòûкàâàліñÿ ў ñöýíі÷íàé 
äýклàìàöûі, пðûãîжàãàâàðýííі і íÿçìóшàíûì àðòûñòûçìå… 
Рàçóìåюöь, шòî ÿíû ç ñÿáå ўÿўлÿюöь íà ñ¸ííÿшíі äçåíь 

Леанід Галубовіч
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Асвяжальныя “Кроплі дажджу”



ÿк òâîðöû, і ў òîé жà ÷àñ – тут і цяпер! – пðàãíóöь 
÷àñîâàãà “òðûóìôó”… Ïðû ўñіì іíòýðíýò і ñàöûÿльíûÿ 
ñåòкі ðàñплàäçілі і ўðàўíàâàжûлі ñÿðýäíåñòàòûñòû÷íàãà 
àўòàðà і ÷ûòà÷à.

Íàўðàä öі пðàâільíà áûлî á кàçàöь, шòî òàкîé 
¸ñöь òîлькі íàшàÿ ìàñòàöкàÿ ліòàðàòóðà. Ïåðàâàжíà 
òàкîé ÿíà ¸ñöь пàўñюль, çâàжàю÷û хіáà òîлькі íà íå-
пàðàўíàльíû ìîўíû пàñûл äû пðàìîöûю. Ïðû÷ûíà 
лÿжûöь íà пàâåðхíі: пðàãìàòû÷íàÿ (íÿðýäкà ìóñîâàÿ) 
óöÿãíåíàñöь ліòàðàòóðû ў ñó÷àñíóю ñâåòàáóäîâó. Àäíàк 
áÿçìåжжà íàäíàöûÿíàльíàé ãлàáàліçàöûі íå ðîáіööà 
пàíàöýÿé äлÿ ìàñòàöòâà. Íåўпðûкìåò і пàñòóпîâà 
òâîð÷û ÷àлàâå÷û ôàкòàð íіâåлюåööà ç âûòâîð÷ûì. 
Хîöь, ÿк ìíîãіì çäàåööà, пðàðî÷àñöь – ñàìàÿ ãàлîўíàÿ 
ôóíкöûÿ ліòàðàòóðíàãà ìàñòàöòâà – íå пàâіííà áûлà 
á ìåöь òàкîé òàòàльíàé çàлåжíàñöі àä ñòàíó ãðàìàä-
ñòâà, ìàю÷û кàðàíі ў ÷àлàâå÷àé ìàðàльíàñöі äû іíòýлåкöå. І íàéпåðш, âÿäîìà, ó 
Бîжûì òàлåíöå. Àäíàк жà…

Тàìó ñ¸ííÿ ñóð’¸çíà ãàâàðûöь пðà пàýçію – ãýòà ÿк íàñòàльãàâàöь пà пÿðó і 
÷àðíільíіöû, ñåäçÿ÷û çà ìàíіòîðàì кàìпóòàðà. Ïàãàäçіöåñÿ, íà пàâåðкó âûéшлà 
á, áàäàé, àáñóðäíà і àääàâàлà á лåäçь пðûхàâàíûì àäöåííåì іðîíіі…

І ўñ¸ ж ãàâàðûöь пðà пàýçію, äçÿкàâàöь Бîãó, ÿш÷ý ÷àñ àä ÷àñó äàâîäçіööà.
Мікîлà Êàíäðàòàў, пðà çáîðíік âåðшàў ÿкîãà ÿ òóò пàñпðàáóю пàðàçâàжàöь, 

àìàль ìîé àäíàãîäàк. Êàлі ÷àлàâåкó çà пÿöьäçÿñÿò, ó ÿãî пà÷ûíàåööà íå òîлькі 
ôіçі÷íàÿ, àлå і ўíóòðàíàÿ äóшýўíàÿ (ó пýўíûì ñýíñå і äóхîўíàÿ) “лîìкà”. Ёí 
ñòàíîâіööà áîльш кàíñåðâàòûўíûì, áî áàіööà çà ñòðàòó ñâàéãî пðàжûòàãà  і íà-
ðîáлåíàãà (ñòâîðàíàãà), ðîáіööà áîльш óäóìíûì, íå òàкіì пàñпåшліâûì ó ñâàіх 
ðàшýííÿх, ìåíш ýìàöûéíûì, і ñпàкàéíåéшûì:

Мàå ðàçâÿçкà áûöь пðîñòàé:
ðîçóì ç äóшîé пàìіðûööà.
Уçðîñò âûìàãàå пðîçû,
íіáû çàìîâû àä ліðûкі.

Íàçàâіöå ìíå áåлàðóñкàãà пàýòà çà пÿöьäçÿñÿò, ÿкі, ÿк òàÿ çìÿÿ, “íå ñкіíóў ç 
ñÿáå áûлóю òâîð÷óю (шàãðýíåâóю) ñкóðó”. Я ìîã áû íàçâàöь äâóх. У. Íÿклÿåâà, 
ÿкі ñòàðàííà ìіìікðóå ñâàå пàýòû÷íûÿ жýñòû і ðóхі, àäíàк шòó÷íàñöь і ñілàâûÿ 
íàìàãàííі ãýòàãà äçåéñòâà ўñ¸ ж çàўâàжíûÿ, і, áàäàé, À. Рàçàíàâà, ó ÿкîãà ãýòà 
пðàÿўлÿåööà áîльш пýўíà і áîльш íàòóðàльíà, хîöь, áóäçåì ш÷ûðûìі, Àлåñь 
Ñöÿпàíàâі÷ àä пà÷àòкó áûў ìàлàýìàöûéíûì ліðû÷íûì äóìàííікàì…

М. Êàíäðàòàў ó ãýòûì плàíå òàкñàìà íå íàäòà çìåíліâû ç пðû÷ûíû пîçíÿãà 
пàýòû÷íàãà âûхàäó íà люäçі (äýáюòíû çáîðíік “Âîçåðà Рóäàкîâà” пàáà÷ûў ñâåò, 
кàлі пàýòó ñòóкíóлà 45 ãàäîў). Мікîлà ÿк пðàäàўжàльíік клàñі÷íàãà òðàäûöûÿíà-
ліçìó ў áåлàðóñкàé пàýçіі âûçíà÷àåööà àãóльíàпðûíÿòàé хàðàкòýðíàé áåлàðóñкàé 
ìåíòàльíàñöю. Íÿìà ў ÿãî âåðшàх áÿçäóìíûх âûñîкіх пàðûâàííÿў, óçл¸òàў і 
çàл¸òàў… У пåðàâàжíàé áîльшàñöі ÿãî ліðû÷íàÿ плûíь öÿ÷ý ðîўíà, áåç хâàліñòàé 
áóðàпåíû і âûхàäó ç áåðàãîў, ÿк òîå íÿðýäкà çäàðàåööà ў пàýòàў àä Бîãà (і ў òîé 
жà ÷àñ Бîãàì âûклÿòûх öі íåпðûкàÿíûх)… Яãî пà÷óööі і ðîçäóìû ìàюöь ñâàю 
пýўíàñöь і çàлåжíàñöь àä òàãî öі іíшàãà ÷àñó і òîé öі іíшàé пðû÷ûíû. Àлå, ÷àãî 
íå àäûìåш ó Êàíäðàòàâà, äûк ãýòà äóшýўíàñöі, ãлûáіíі, âåðíàñöі і âûâåðàíàñöі 
ўлàñíûх пà÷óööÿў, íàñòðà¸âàñöі і íàñòðîåíàñöі íà òýìó, óíóòðàíàé çàâåäçåíàñöі, 
à пàä÷àñ і çàãàäçÿ âûçíà÷àíàé âûñíîâû (ðýçюìý) âåðшà íà ÿãî пðûкàíöû…

Я люáлю Êàíäðàòàâà ÿк пàýòà і ÷àлàâåкà (хîöь âåäàю ÿãî шàпà÷íà) çà ÿãî 

д з е я с л о ў322     /



áліçкóю ìíå ÷àлàâå÷íàñöь ó ñòàўлåííі äà ñó÷àñíàãà жûööÿ. À пàýòû÷íàÿ ÿãî 
òâîð÷àñöь пðûöÿãâàå ìÿíå ÷ûñöіí¸é пîãлÿäàў, íàöûÿíàльíàé ãîäíàñöю, ÷àлàâå÷àé 
íàòóðàльíàñöю і àäпðûðîäíàé çàäàäçåíàñöю….

Âÿäîìà, ìîжíà áûöь äîáðûì ÷àлàâåкàì і ãîäíûì ãðàìàäçÿíіíàì, àлå òàк і íå 
ñòàöь òûì пàýòàì, ÿкі “меж детей ничтожных мира, быть может, всех ничтож-
ней”… Дû Бîã ç іìі, ç ãàìåðàìі, шýкñпіðàìі, пóшкіíûìі, кóпàлàìі, – òóò хîöь áû 
âàðòûì óâàãі пàýòàì Êàíäðàòàâûì ó íàöûÿíàльíàé ліòàðàòóðû çàñòàööà…

Ці íå ç ãýòàé çàíåпàкîåíàñöі ̧ í óçÿўñÿ âûáóäîўâàöь ñâîé ìàñòàöкà-пàýòû÷íû 
ñâåò, ó ÿкіì äлÿ іðýàльíàé ìàã÷ûìàñöі ìðîéліâàãà ÷ûòàöкàãà жûööÿ пàíàâàлà 
á хîöь àäíîñíàÿ ãàðìîíіÿ, ÿк, äà пðûклàäó, âûкàçàíà ў ãýòûì ÿãî кàðîòкіì 
âåðшû:

Íà шàлі äóшû ìà¸é
âå÷íàå лÿжà,
ÿк âîáðàç і äóìкà –
шòî ç іх пåðàâàжûöь?
Як âîäáліñк і ðýхà,
ÿк ãîлàä і ñìàãà…
À ñýðöó, ÿк öýíòðó,
ìілåé ðàўíàâàãà.

Ñòâàðàåööà (óÿўлÿåööà ìàжліâàñöь) òàãî ñâåòó, пà áåл-÷ûðâîíà-áåлûì ñіì-
âàлå ÿкîãà ìіðíà пàўçå áîжàÿ кàðîўкà… І òóò жà – öýлàÿ ãóðìà ðîäíûх люäçåé, 
ñÿáðîў, кàлåãàў пà пÿðó… У çáîðíікó пÿòíàööàöь àäíûх òîлькі àäðàñíûх пðû-
ñâÿ÷ýííÿў-(çàпðàшýííÿў ó ãýòû ñâåò)… Ёñöь ÿш÷ý âåðшû пðûñâå÷àíûÿ пàìÿöі, 
пà ўñіì âіäàöь, ó íå÷ûì áліçкіх (öі àпàлàãåòíûх) àўòàðó пàýòàў і ліòàðàòàðàў, ÿк 
À. Ñûñó, À. Àñòàшîíкó, À. Âàçíÿñåíñкàìó, Â. Ñкàлàáàíó…  І âîñь ó ãýòûì, ñкàжàì 
òàк, пðûâіäíà-âûшòóкàâàíûì ñâåöå іäçå ñâà¸ жûöö¸ ç óñіìі ñâàіìі âîáðàçíûìі 
пðàÿâàìі і ìлÿâà-ñюжýòíûìі пàâàðîòàìі-ðàçâàãàìі. Êàíäðàòàў ðàçóìåå, шòî íåшòà 
íîâàå, íàñкðîçь ñâà¸, ñòâàðûöь, áàäàé, íåìàã÷ûìà, áî íàñàìðý÷:

Мàã÷ûìà òîлькі пàўòàðûöь
ç òàãî, шòî ñâåò пàñпåў çàáûööà.

У çáîðíікó “Êðîплі äàжäжó” шìàò óíóòðàíûх ðàçâàãàў пðà ñóòíàñöь пàýçіі, 
пàä ÷àñ òðàплÿюööà íàâàò пàлåìі÷íûÿ ìàíàлîãі, ÿк ó âåðшû “У àäкàç ñпàäàðûíі 
М.”, шòî íå ÷àñòà ў íàшàé пàýçіі ñóñòðàкàåööà. Ñюäû ж ìîжíà äàлó÷ûöь і ýкçàль-
òàâàíû âåðш “Ïàýò-кàìікàäçý” ç íàì¸кàì íà пàýòàў-Бóì-áàì-ліòàўöàў, хóò÷ýé çà 
ўñ¸, кàíкðýòíà Ç. Âішí¸âà (ìàã÷ûìà, ÿ пàìûлÿюñÿ). Àлå, íà жàль, ̧ ñöь âåðшû, ÿкіÿ 
íå òîå шòî íå ўðàжâàюöь ñâàіì пàñûлàì, à íàéпåðш ñâà¸é ìàñòàöкàé âàðòàñöю, 
ÿк òîå çäàðûлàñÿ ў âåðшû “Рýâåðñі” ç ýпіãðàôàì ç Â. Рûжкîâà. Çàўâàжàюööà ў 
çáîðíікó і іíшûÿ пðûкðûÿ пðàлікі, íåäàãлÿäû і íåäàпðàöîўкі. Àñàáліâà кіäàåööà 
ў âî÷û íàâÿçліâàñöь ñюжýòíûх ліíіé шìàò ó ÿкіх âåðшàх, çâÿçàíûх ç ìàíîé і 
пàäìàíàì… Бûâàюöь і пðîñòà íÿўäàлûÿ âåðшû, àñîáíûÿ ñòðîôû, ðàäкі, ñлîâû, 
ÿк âîñь òóò: 

І ñýðöà, лàìàю÷û кðàòû,
çà âåòðàì пàìкíå íàўçäàãîí,
і хâàлі ìіíóлûх ñіìпàòûé
пàäхîпÿöь, ÿк òðýñкó, ÿãî.

Ïàўñòàå пûòàííå, ÷àìó âåðш ç íàçâàé “У çàлàòû àльáîì” ç àäпàâåäíûì çìå-
ñòàì і ìàлàìàñòàöкàé âàðòàñöю ўñ¸ ж çìåш÷àíû àўòàðàì ó кíіжöû? Ñпàкóñà 
пåðàñілілà íàâàò óлàñíóю àöýíкó òâîðà… Âåðш, ÿкі, ìàã÷ûìà, áûў íàпіñàíû äà 
áàíкåòíàãà òîñòà íà юáілåі ñпàäàðûíі Іðûíû Àíäðîí÷ûк. Дàðý÷û, ó çáîðíікó ¸ñöь 

 / 323Л е а н і д    Г а л у б о в і ч



ÿш÷ý пàäîáíûÿ âåðшû, íàпіñàíûÿ ç ðîçíûх пðû÷ûíàў. І áàльшûíÿ ç іх, àпðî÷ 
âûäàòíàãà âåðшà ç пðûñâÿ÷ýííåì À. Êâÿòкîўñкàìó,  ìàå òîлькі àäíîñíàå äà÷û-
íåííå äà пàýçіі. Уñå ÿíû äàâîлі íàўпðîñòàâûÿ, âіçóàльíûÿ – áåç çàãлûáлåíàñöі, 
ôілàñîôіі і òàÿìíі÷àñöі, àäíûì ñлîâàì, – ðûôìàòâîð÷àñöь пàä íàñòðîé і ñіòó-
àöûю. Íå хàöåлàñÿ á, кàá àўòàð ó íàñòóпíûх ñâàіх âûäàííÿх пàўòàðàў пàäîáíàå, 
äû і ðýäàкòàðó (і кàìó?! – Íàòàллі Êó÷ìåль, ÷àлàâåкó і пàýòöû, áåçäàкîðíàìó ў 
пàýòû÷íàé ÷óéíàñöі) òðýáà áûлî пðàÿâіöь áîльш клîпàòó äà пðàçìåðíàãà пл¸íó 
àўòàðà і ў пýўíûх ìîìàíòàх çàñâåä÷ûöь ñâàю кðûòû÷íóю íàñòîéліâàñöь. Тàäû ў 
кíіжкó íå òðàплÿлà á, ñкàжàì, òàкîå: 

Ïóñòàÿ хàòà
÷àкàå ìÿíå,
ÿк áàöькà ç ìàòóлÿé
кàліñьöі ÷àкàлі.

Ãýòà ўâåñь âåðш. Шòî ж íîâàãà ў іì ñкàçàíà àўòàðàì? Àíі÷îãà. Бîльш çà òîå, 
àкöýíòàâàíàå âîáðàçíàå ñлîâà пустая íà çà÷ûíå âåðшà ў пàðàўíàííі ç бацька-
мі âûклікàå íåпàðàçóìåííå ў ðîçäóìíàãà ÷ûòà÷à… Àлå ñпішàì ãýòà íà íÿўâàãó 
àўòàðà äà кàíкðýòíàãà ñлîâà ў кàíкðýòíûì âûпàäкó öі àäíÿñ¸ì äà âûпàäкîâàé 
àўòàðñкàé ãлóхàòû..

Бî ўñ¸ ж ó çáîðíікó шìàò àäìåòíûх, ÿк áû ìіìàхîäíûх, âåðшàў:

Мîжà, хòîñь ç íàш÷àäкàў ìîâіöь,
кіíóўшû пàãлÿä пðàç шûáó:
“Тóò ñìÿÿўñÿ Хàäàíîâі÷, 
ôàéíà äçåіў âåðшû Жûáóль”…

Дàâîлі äàклàäíàÿ хàðàкòàðûñòûкà âÿäîìûх ñó÷àñíûх пàýòàў íîâàãà пàкàлåííÿ 
і ÷àðö¸жíàå àкðýñлåííå ñòàíó ñàìîé ìàлàäîé áåлàðóñкàé пàýçіі. “Дçåіöь” і “ñìÿ-
ÿööà” і ¸ñöь ó пåðàâàжíûх âûпàäкàх “âіçóàльíàÿ ôîðìà кðýàòûâó” öÿпåðàшíÿé 
ìàлàäç¸âàé âåðшàòâîð÷àñöі. Хîöь, пàìÿòàåööà ìíå, âÿäîìû ðàñåéñкі ýìіãðàöûé-
íû кðûòûк Ãåîðãіé Àäàìîâі÷ óñå пàäîáíûÿ âåðñіôікàöûéíûÿ пîшóкі і íîâûÿ 
íàпðàöîўкі ў ôîðìàòâîð÷àñöі òàäûшíіх (ñÿðýäçіíà 20-х ХХ ñòàãîääçÿ) ìàлàäûх 
ліòàðàòàðàў íàçâàў íå ìåíш, ÿк “пàâåòðàì (àçîíàì?) пàýçіі” (íà äàклàäíàñöь 
öûòàòû íå пðýòýíäóю, àлå çà ñýíñ ðó÷àюñÿ). Çðýшòû, ìîжíà ўçÿöь і áліжýé, ñà 
ñâàéãî, àé÷ûííàãà. Íå òàк äàўíî çàìàíóлàñÿ ìíå àäíàâіöь ó пàìÿöі ìàлàäóю 
пðîçó М. Ñòðàльöîâà. І âîñь, ÷ûòàю÷û àпîâåä “Блàкіòíû âåöåð”, àñлóпÿíåў, íà-
òûкíóўшûñÿ íà òàкóю öікàâóю ñöýíкó: 

“Неяк пацягнула Лагацкага за язык – пакпіў з таго парукаўскага матаролера. 
Як ён цяпер зразумеў: была ў тым неўсвядомленая яшчэ і смешная спроба як бы 
наперад апраўдацца перад кімсьці ў нейкай сваёй няздатнасці.

– Браце мой, – сказаў яму Парукаў, – ты разважаеш недаравальна для да-
рослага чалавека. Спытай у любога школьніка, ён табе скажа, што мы жывём у 
атамны век. Матаролер хоць і не ўзносіць мяне да вышынь цывілізацыі, але, заўваж 
сабе, сведчыць пра псіхалагічныя зрухі ў маім характары. Я раблюся сучасным 
чалавекам. – Ён засмяяўся, пераводзячы ўсё на жарт. – Ахвяруй, браце, сваім 
вясковым ідэалізмам, не трэба быць “дзядзькам у Вільні”. Ясна?

Чорт бы яго спазнаў, гэтага Парукава, ён умеў разважаць лагічна. Жарты 
жартамі, але Лагацкі адчуў сябе ніякавата…”

À ãýòà ж, шàíîўíûÿ кàлåãі, âûäðóкàâàíà ў 1960 ãîäçå, ÿш÷ý äà пåðшàãà пà-
л¸òó ÷àлàâåкà ў Êîñìàñ! І кіì?! Ïà ñóòíàñöі, 23-ãàäîâûì áåлàðóñкіì хлîпöàì, ÿкі 
àäîльâàў пåðшûÿ пðûñòóпкі ў íàöûÿíàльíàé ліòàðàòóðû… Дçіâà шòî ¸í (Міхàñь 
Ñòðàльöîў) àìàль óñ¸ жûöö¸ ñòàÿў íà âîäшûáå ÿå (ліòàðàòóðû íàшàé) äû, ìîжíà 
ñкàçàöь, і ñ¸ííÿ ÿш÷ý äàл¸кіì ìàÿкîì ñâåöіöь ¸é, кàá äàðýшòû íå çàáлóäçілàñÿ 
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ў íåðàöå пðàâіíöûéíûх ðûôàў äû íå àñåлà íà äíî íà пñåўäàіíòýлåкòóàльíûì 
ìåлкàâîääçі… 

Ãýòà ÿ äà òàãî, шòî ў àäíûì ç âåðшàў пàýò ÿк áû пðàãàâîðâàåööà íà кàðûñöь 
“пàýçіі ÷ûñòàé кðàñû”:

…шòî і ў ãýòàé кðàіíå àäòàлàé,
äçå ÿш÷ý ñàлàўі íå ñпÿâàюöь,
çàўâàжàюöь ÷àìóñьöі кóпàлàў,
áàãäàíîâі÷àў íå çàўâàжàюöь.

Âûñíîâà ñóìíіўíàÿ. Àлå – íÿхàé, çíà÷ûöь, íåäçå ў íàшàé ліòàðàòóðíàé пàä-
ñâÿäîìàñöі òàкàÿ пðàáлåìà ÿш÷ý пàкóль ìàå пðàâà íà іñíàâàííå. Бî:

Êàлі àäáûâàåööà пàхàâàííå ðûôìû,
пàýçіÿ пðàöÿãâàå жûöь
ó àліòýðàöûÿх і пåðàãóкàх.
Êàлі çíікàюöь пåðàãóкі, çàñòàюööà пðîìíі âîáðàçàў.
Êàлі пà÷ûíàюöь çíікàöь âîáðàçû, пàýçіÿ òðûìàåööà âåðàé,
ó ¸é ÿш÷ý á’åööà ñýðöà ðûòìó.
Àлå кàлі çíікàå âåðà,
çàñòàюööà кàìÿíі ìàўкліâàñöі.

Íåçäàðìà, âіäàöь, клàäçåööà íà äóшó ñòûл¸âàé “ìàòûлькîâàé л¸ãкàñöю”, ìілà-
ãó÷íàñöю і ліðû÷íàé ýкñпðýñіÿé âåðш, пðûñâå÷àíû Мàкñіìó Бàãäàíîâі÷ó.

Âûáіòíûÿ ñâàіì äóхîўíûì і äóшýўíûì ðîñòàì і òàкіÿ âåðшû, ÿк “Ïðà кðîíó 
ìàðàöь кàðàíі” і “Êîлькі ìîжíà ðàñöі?”

Êîлькі ìîжíà ðàñöі?
Уñ¸ ðîўíà íå âûìкíåш äà íåáà
ó кàðîòкіì, ñàìîòíûì,
хàлîäíûì і шýðûì жûööі…
Íå ñпÿшàåööà ç öåлà äóшà, 
ñýðöà íå âûпіíàå çà ðýáðû,
кðîў àîðòó íå ðâå.
Тîлькі äóхó ўäàåööà ðàñöі.

Ñÿðîä пîìíûх òâîðàў àўòàðà: “Ãåíіÿльíàñöь”, “Íà шàлі äóшû ìà¸é”, “Мàю 
ãîíàð, áî ìàю ñâàå кàðàíі”.

І кàлі ÿ ўжî ìå÷ íå ўòðûìàю ў ðóкàх,
ó àпîшíі ñâîé ìіã çíîў äóшîé óçãàäàю
ãýòà ш÷àñöå: ìåöь âåðó, ìåöь ìîâó, ìåöь шлÿх,
кàлі íàâàò íі÷îãà ÿ áîлåé íå ìàю.

Дàðý÷û, кîä пàòðûÿòû÷íàñöі і íàöûÿíàльíàé ãîäíàñöі ñкðàçíîé ліíіÿé, ÿк âÿ-
íîçíàÿ кðîў ó жûâûì àðãàíіçìå, пðàхîäçіöь пðàç óâåñь çáîðíік пàýòà, íàпðûкàíöû 
ÿкîãà ̧ ñöь âåðшû і ýкçіñòýíöûéíàãà ãó÷àííÿ. Ïðàўäà, óлàñíà ÿ âåðшàâàíûÿ ðàçâàãі 
àўòàðà пðà Тâàðöà ñâåòó і ñпðîáû çàçіðíóöь ó òàÿìíіöó âåкàâå÷íàñöі íå àäí¸ñ áû 
äà ÿãî íàéáîльш çíà÷íûх óäà÷. Êóäû іñкðàì¸òíåé іìпðàâіçàöûéíûÿ шýäýўðû òûпó 
âåðшà “Íîâû Ãåðàñòðàò”, ÿкі хâàлюå і çàпàìіíàåööà ãлûáіí¸é óñпðûìàííÿ:

ç óñìåшкàé хіжàé
¸í çàпàльíі÷кó пàäí¸ñ 
äà äçьìóхàўöà
áîль íåпðàöÿãлûì áûў
àìàль
çà ìіã íÿўлîўíû çíік ñóñâåò
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Àлå íå пàýòû÷íû ñâåò Мікîлû Êàíäðàòàâà. Яш÷ý ў 2008 ãîäçå ў ñâàіх ліìàўñкіх 
ðýöýíçіéíûх “кóлóàðàх” íà çáîðíік М. Êàíäðàòàâà “Âåðшû і çîðкі” ÿ піñàў òàк: 
“Але, скажаце вы, усе гэтыя тэмы не абыходзіў у сваёй творчасці ні адзін геніяльны 
творца. Так. І таму тут на першы план выходзіць пытанне “як”. Вядома, што 
ідэальнае ўпарадкаванне думак і слоў – асноўная задача паэта. Не думаю, што 
Купала меў шырэйшы слоўнікавы запас, чым яго мае Кандратаў. Ды і на думкі 
наўрад ці быў багацейшы. Але ж нейкім чынам тое, што меў, народны песняр 
так парадкаваў, што змест дападаў да формы, як віно да чаркі, а твор, нібы з 
царкоўнага атвору, сыходзіў да паствы, быццам вышэйшая малітва, – калі не з 
вуснаў самога Бога, то з вуснаў – да самога Бога...  Што праўда, падобны творчы 
дар вельмі рэдкі, але чаму ж многія, не маючы яго, думаюць, што ўсё-ткі маюць? 
Ды таму што ў іх ёсць ці з часам узнікае глыбокі ўнутраны пасыл – жаданне і 
жарсць – быць набліжаным да ўзвышанага”.  

Хіáà М. Êàíäðàòàў íå àäçіí ç òàкіх íàшûх пàýòàў?! Ïàжàäàåì жà Мікîлó íà-
áліçіööà äà ãýòàãà òàк, ÿк äàäçåíà і äàçâîлåíà ÿìó Çâûш, пàкóль áóäóöь âûñûхàöь 
íà ÷ûòàöкіх ðàçãàðà÷àíûх òâàðàх ÿãî àñâÿжàльíûÿ “кðîплі äàжäжó”… 
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Жывая мова
Новыя выданні на кніжных паліцах «Дзеяслова» 

Кірûлà Анохін. Асöÿрожнà, äрýвû зàчûнÿюööà. – Мінсê: Кнігàзбор, 
2013. – 56 с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ 
пісьменніêà”; Пунêт àäліêу).

У “Ïóíкöå àäлікó” áіáліÿòýкі Ñàюçà áåлàðóñкіх піñьìåííікàў “Êíіãàðíÿ 
піñьìåííікà” âûéшлà íîâàÿ äýáюòíàÿ кíіãà. Âîñьìûì пà лікó ìàлàäûì 
àўòàðàì ñåðûі çðàáіўñÿ Êіðûлà Àíîхіí ñà çáîðíікàì âåðшàў “Àñöÿðîжíà, 
äðýâû çà÷ûíÿюööà”. Çâÿðòàå ўâàãó, шòî ў ìàлåíå÷кàé кíіжà÷кі ç ìіíі-
ìàліñòû÷íûìі òýкñòàìі àжíî äâà ìàкðàðýäàкòàðû (Àíäðýé Хàäàíîâі÷ 
і Âіòàль Рûжкîў). Ці ўäàлîñÿ àўòàðó ў кðîпåльöû ðàñû àäлюñòðàâàöь 
хàðàñòâî Ñóñâåòó, ìåðкàâàöь ÷ûòà÷ó.

вось і ўсё
а я чакаў усяго толькі
толькі і ўсяго
ну вось
і ўсё

Юрàсь Бушлÿêоў. Жûвàÿ мовà. (Бібліÿтýêà Свàбоäû. ХХІ стàгоäзь-
äзе.) – Ðàäûё Свàбоäнàÿ Эўропà / Ðàäûё Свàбоäà, 2013. – 294 с.

“Жûâàÿ ìîâà” – пл¸í шìàòãàäîâàå пðàöû ìîâàçíàўöû. Ïà ñóòíàñöі, 
– пðàöû àääçåлà, кàлі íå öýлàãà іíñòûòóòà... “Ãó÷àííå ñлîâà”, “Íàöіñкі”, 
“Бóäîâà ñлîâà”, “Фîðìû ñлîâà”, “Бóäîâà ôðàçû”, “Âûáàð ñлîâà” – ç òàкіх 
ðàçäçåлàў ñклàäàåööà кíіãà. Тóò âûáóäàâàíà àäìûñлîâàÿ ñіñòýìà ç àäìåòíûì  
ілюñòðàöûéíûì ìàòýðûÿлàì, пðàç ÿкі кíіãà ìîжà áûöь íàäçâû÷àé кàðûñíàé 
ÿк äлÿ âûклàäàííÿ, ãýòàк і äлÿ ñàìàñòîéíàãà âûâó÷ýííÿ і äàñкàíàлåííÿ 
ìîâû. У кàðîòкіх ýñý ÷óåööà ãîлàñ Þðàñÿ – шлÿхåòíû, äàлікàòíû, áàãàòû 
íà ðîçíûÿ àäöåííі... Íà äîáðû лàä, äà кíіãі ìóñілà á пðûклàäàööà кðóжýлкà. 
“Ïðàкòû÷íûÿ пàðàäû, ÿк пðàâільíà і пðûãîжà ãàâàðûöь пà-áåлàðóñкó. Êíіãà 
люáîâі” – пàçíà÷àíà íà âîклàäöû. Тàк і ¸ñöь.

Аäàм Глобус. Імёнû. – Мінсê: І.П. Логвінàў, 2013. – 122 с. – (Бібліÿ-
тýêà “Белàрусêі êàлегіюм”).

Íîâàÿ кíіãà Àäàìà Ãлîáóñà ñклàäàåööà ç ліòàðàòóðíûх пàðòðýòàў âÿ-
äîìûх люäçåé, шòî ñпà÷ûлі і ў ðîçíû ÷àñ пðûñóòíі÷àлі ў жûööі àўòàðà: 
“піñьìåííікà Êàðàòкåâі÷à, пàýòà Ñûñà, íàñòàўíікà Êàðпåé÷ûкà, ìàñòà÷кі 
Рóñàâàé, жûâàпіñöà Мàлішýўñкàãà, âûклàä÷ûкà Хàäûкі і ìàñòàкà Хàöкåâі÷à”. 
У àíàòàöûі кíіãà пàçіöûÿíóåööà ÿк àíòûпîä ñкàíäàльíûх “ñУ÷àñíікàў”. Àлå 
íàñòðà¸âà ÿíà áліçкàÿ äà іх: àäìûñлîâàÿ ìàçàікà жûööÿ ç пàçíàâàльíûì 
ñòûлåì, äçå лàкàíіçì ÷àñàì ñóñåäíі÷àå ç íå÷àкàíûì ðàñкðûöö¸ì ÿк ãåðîÿў, 
ãýòàк і àñîáû àўòàðà íà òлå пýўíûх пàäçåÿў. Íå кîжíû ç ãýòûх òýкñòàў 
ìîжà áûöь âûкàðûñòàíû ў ÿкàñöі пàìіíàльíàé пðàìîâû. Àлå, пàäîáíà, òîå 
і íå áûлî ìýòàé àўòàðà.



Міхàöь Мірàновіч. Жàртàчêі: гумàр і сàтûрà. – Мінсê: Меäûсонт, 
2013. – 420 с.

Ãýòà äðóãі çáîðíік âåðшàâàíûх кàðàöåлåк âіöåáñкàãà пàýòà-ãóìàðûñòà 
Міхàñÿ Міðàíîâі÷à (пàпÿðýäíі – “Міðàíіçìû” – âûéшàў ó 2002 ãîäçå і áûў 
ç óхâàлàé пðûíÿòû кðûòûкàé) і пåðшàÿ кíіãà çàÿўлåíàå òðûлîãіі. Ãóìàð 
ñпàäàðà Міðàíîâі÷à ìàå пåðàäóñіì пîкàçкàâóю ñюжýòíóю кàíâó. Àäðîçíà 
àä âûäàííÿ, шòî àäкðûâàå íàш àãлÿä, òóò çâÿðòàå ўâàãó àäñóòíàñöь ó 
âûхîäíûх äàäçåíûх ðýäàкòàðà. Ці пàòðýáíû ̧ í? À ÿкîé жà кíіçå ðýäàкòàð 
кàлі çàшкîäçіў?..

Вàлер Сàньêо. Грýх нà іх нÿзмûўнû: àповесöь-уÿвà. Смàленсê: 
Ноопресс, 2013. – 146 с.

Àўòàð ãýòàé кíіãі ç íå÷àкàíàãà áîкó çàçіðíóў çà ñöåíû òàÿìíіöû ãіáåлі 
пåðшàãà Íàðîäíàãà пàýòà. ×ûòà÷à пðûöÿãíóöь ôілàñîôñкіÿ ðàçâàжàííі, 
ãіñòàðû÷íàÿ äàкóìåíòàльíàÿ ôàкòóðà. “Дàпàìàãàюöь àўòàðó пðàўäçіâіöь, 
пà-íîâàìó ўçіðàööà ў òàãà÷àñíûÿ пàäçåі íà Бåлàðóñі і ÑÑÑР, óìåííå 
âûкàðûñòîўâàöь àðхіўíûÿ ìàòýðûÿлû, пðàçîðíàÿ іíòóіöûÿ äîкòàðà 
íàðîäíàé ìåäûöûíû, шìàòãàäîâàÿ ðýäàкöûéíàÿ і äàñлåä÷ûöкàÿ пðàöà”, 
– ñöâÿðäжàå ў пàñлÿñлîўі äîкòàð ãіñòàðû÷íûх íàâóк, пðàôåñàð Àíàòîль 
Ãðûöкåâі÷. Рýäкі çäûìàк óпåðшûíю íàäðóкàâàíû ў Бåлàðóñі: Яíкà Êóпàлà, 
Ïлàòîí Ãàлàâà÷, Улàäçіìіð Хàäûкà, âûклàä÷ûкі і íàâó÷ýíöû ðàáôàкó ў 
Ñîñíàх Ëюáàíьñкàãà ðà¸íà. Çäûìàк 1933 ãîäà çàхàâàлà ìåäñÿñòðà Ëюáà 
Ñàíькî, жûхàðкà â¸ñкі Âÿлікàÿ Ñліâà Ñлóöкàãà ðà¸íà, ìàöі àўòàðà àпîâåñöі-
ўÿâû пðà àáñòàâіíû ñìåðöі ãåíіÿ áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû Яíкі Êóпàлû. 

Тýêстû №4. Альмàнàх. – Мінсê: Гàліÿфû, 2013. – 336 с.
×àöâ¸ðòûû íóìàð “Тýкñòàў” (пàпÿðýäíі, пàâîäлå пðûíöûпó ñàãі “Çîð-

íûÿ âîéíû”, ìåў пàðàäкàâû äðóãі íóìàð, à áûлі ÿш÷ý і òðýöі, шîñòû і 
íàâàò äâàíàööàòû) íà пàлîâó àäâåäçåíû òýкñòàì ýкñ-áóìáàìліòàўöàў. Дà 
пðûклàäó, òâîð÷àÿ ñÿì’ÿ Жûáóлÿў íàîãóл пðàäñòàўлåíàÿ òóò ó пîўíûì 
ñклàäçå – ìàöі (àäíàäçåéíàé п’åñкàé “Çäàðýííå ç Íåñòàðàì, àáî Íåхòà”), 
òàòà (äç¸ííікàìі і àðòûкóлàì пðà ñлóöкі пåðûÿä Ïàўлюкà Шóкàéлû), 
ñûí (âåðшàìі пåðшàклàñíікà Êàñòóñÿ, ñàìàãà ìàлàäîãà àўòàðà àльìàíàхó, 
ðàñпà÷ûíàåööà пàýòû÷íàÿ ÷àñòкà íóìàðó). Ïðàçàі÷íóю ÷àñòкó àäкðûâàюöь 
Іллÿ Ñіí і Çìіöåð Âішí¸ў. Яш÷ý àäíà, òàк áû ìîâіöь, íóìàðàöýíòðû÷íàÿ 
àñîáà, – Мàðûÿ Мàðòûñåâі÷: ó àльìàíàхó äðóкóåööà åéíàÿ пàäáîðкà 
âåðшàў, Ãåîðãіé Бàðòàш äàå äàñöіпíû àäкàç Міхàñю Þжûкó àäíîñíà 
çáîðíікà “Àìáàñàäà”, à ãóòàðкà ç Þðûåì Ñòàíкåâі÷àì çàâîñòðàíàÿ íà 
âûкàçâàííÿх ñп-íі Мàðòûñåâі÷ пðà òâîð÷àñöь піñьìåííікà (ó пðûâàòíà-
ñöі, ¸í кàжà пðà “äçікіÿ і хлóñліâûÿ àáâіíàâà÷âàííі”, “ìýòàé ÿкіх áûлî 
ñпðàâàкàâàöь íåãàòûўíóю ðýàкöûю” ў жóðû кîíкóðñó іìÿ Ãåäðîéöà). 
Ñÿðãåé Êàâàл¸ў ðýöýíçóå “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк Бàхàðýâі÷à”. Ëàäà Àлåéíік 
äçåéñíіöь âîñòðà кðûòû÷íû (кàá íå ñкàçàöь çíіш÷àльíû) àíàліç ðàìàíà 
Þліі Шàðîâàé. “Тýîðûÿ” пðàäñòàўлåíàÿ òýкñòàìі Іðûíû Шàўлÿкîâàé і 
Þðà Ïàöюпû. Рàçûíкà íóìàðó – пåðàклàäû Рûшàðäà Êàпóñöіíñкàãà і 
Ñÿðãіÿ Жàäàíà. 
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Ахроменêà Улàäзіслàў – пðàçàік, äðà-
ìàòóðã. Àўòàð кíіã: «Çäàíі і пà÷âàðû Бåлà-
ðóñі», «Яíкі, àльáî Àñòàòíі íàåçä íà Ëіòâå», 
«Ïðàўäçіâàÿ ãіñòîðûÿ Êàöàпà, Хàхлà і 
Бóль áàшà» (óñå – ó ñóàўòàðñòâå ç Мàкñі-
ìàì Êліìкîâі÷àì), «Тýîðûÿ çìîâû» і іíш. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1965 ãîäçå ў Ãîìåлі. Жûâå ў 
Міíñкó і ×àðíіãàâå.

Бàнäàрýнêà Ксенÿ – пàýòкà. Ñòóäýíòкà 
лÿ÷ýáíàãà ôàкóльòýòà Бåлàðóñкàãà äçÿðжàў-
íàãà ìåäûöûíñкàãà ўíіâåðñіòýòà. Íàðàäçілàñÿ 
ў 1996 ãîäçå ў Ãîìåлі. Жûâå ў Міíñкó.

Бельсêàÿ Ірûнà — пàýòкà. Ëàўðýàòкà 
пðýìіі «Çàлàòû àпîñòðàô» ÷àñîпіñà «Дçåÿñ-
лîў» çà лåпшû äýáюò (2008). Íàðàäçілàñÿ ў 
1989 ãîäçå ў â¸ñöû ×àðíåâі÷û íà Ãлûáî÷÷û-
íå. Жûâå ў Íàâàпîлàöкó.

Бурлàê (Жûбуль) Верà – пàýòкà, пå-
ðàклàäíіöà, ліòàðàòóðàçíàўöà. Àўòàðкà кíіã 
пàýçіі «Çà çäàðîâû лàä жûöьöÿ!», «Çàáі ў 
ñàáå Ñàкðàòà!» (ñóìåñíà ç Âікòàðàì Жûáó-
лåì), кíіãі пðîçû «Тâîðû ñîííàãà жàíðó», 
àўäû¸кíіãі «Phantom of the Literature». 
Íà ðàäçілàñÿ ў 1977 ãîäçå ў Êіåâå. Жûâå ў 
Міíñкó.

Бÿлÿöêі Алесь — пðàçàік, кðûòûк, ліòàðà-
òóðàçíàўöà, пóáліöûñò. Àўòàð кíіã «Ëіòàðàòó-
ðà і íàöûÿ», «Ïðàáåжкі пà áåðàçå Жýíåўñкàãà 
âîçåðà», «Àñьâå÷àíûÿ áåлàðóш÷ûíàé». 
Íàðàäçіўñÿ ў 1962 ãîäçå ў Êàðýліі. Цÿпåð 
çíàхîäçіööà ў Бàáðóéñкó.

Вежнàвеö Евà (Свÿтлàнà Курс) – пðà-
çàік. Àўòàð кíіãі «Шлÿх äðîáíàé ñâîлà÷û». 
Íàðà äçілàñÿ ў â¸ñöû Çàãàллå íà Ëюáàíш÷û-
íå. Цÿпåð жûâå ў Ïîльш÷û.

Волêàвà Асÿ – пàýòкà, пåðàклàä÷ûöà. Фі-
íàліñòкà кîíкóðñàў Бåлàðóñкàãà ÏЭÍ-Цýíòðà 
äà ñòàãîääçÿ Ëàðûñû Ãåíіюш і äà ñòàãîääçÿ ç 
äíÿ íàðàäжýííÿ ×ýñлàâà Мілàшà. Íàðàäçілà-
ñÿ ў 1988 ãîäçå ў Міíñкó, äçå і жûâå.

Гàлубовіч Леàніä — пàýò, пðàçàік, кðûòûк. 
Àўòàð кíіã: «Тàåìíàñöь àãíю», «Ñпîâåäçь 
áÿññîííàé äóшû», «Çàöåìкі ç лåâàé кішýíі», 
«àпîшíіÿ âåðшû лåà íіäà ãàлóáîâі÷à», «Ñûñ 
і кóлóàðû», «Ç ãýòàãà ñâåòó». Íàðàäçіўñÿ ў 
1950 ãîäçå ў â¸ñöû Âàðîíіíà íà Êлå÷÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Гібоê-Гібêоўсêі Алесь — пóáліöûñò, пàýò. 
Ëàўðýàò пðýìіі Бåлàðóñкàãà ñàюçà жóðíà-
ліñòàў «Çàлàòîå пÿðî», Фåäýðàöûі пðàôñàю-
çàў Бåлàðóñі. Àўòàð кíіãі âåðшàў «Íàñàìðý÷». 

Нашыя аўтары
Íàðàäçіўñÿ ў 1952 ãîäçå ў â¸ñöû Рóпåéкі íà 
Âàўкàâûш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Дземÿнчуê Кàсÿ – пðàçàік. Íàðà-
äçілàñÿ ў 1991 ãîäçå ў Íàâàãðàäкó. Жûâå 
ў Íàâàãðàäкó.

Дзмітрûеў Генàäзь – пàýò, пðàçàік. Àўòàð 
кíіã «Ãàðàäû íà äàлîíÿх», «Ïòóшкà Ñіíÿçî-
ðкà», «Àçÿðûíû» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1943 
ãîäçå ў â¸ñöû Çлûäíікі (öÿпåð Ïåðшàìàéкà) 
íà Ãàðàäî÷÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Дýбіш Анàтоль – пàýò. Àўòàð кíіã âåðшàў 
«Êàлÿäíàÿ âÿ÷ýðà», «Ñòîäçіâû». Íàðàäçіўñÿ 
ў 1962 ãîäçå ў â¸ñöû Шàìÿòîўкà Ñâіñлàöкàãà 
ðà¸íó íà Ãàðàäçåíш÷ûíå. Жûâå ў Бåðàñöі.

Дýбіш Вàсіль — пàýò. Àўòàð çáîðíікàў 
âåðшàў «Бåлûÿ пòàхі», «Ëіñòû äà Мàðûі». 
Íàðàäçіўñÿ ў 1962 ãîäçå ў â¸ñöû Шàìÿòîўкà 
Ñâіñлàöкàãà ðà¸íó íà Ãàðàäçåíш÷ûíå. Жûâå 
ў Бåðàñöі.

Кісліê Вàлÿр’ÿн – іíжûíåð-ãåîлàã. Êàí-
äûäàò ãåîлàãà-ìіíåðàлàãі÷íûх íàâóк. Àўòàð 
áîльш çà 130 íàâóкîâûх пðàö, ó òûì лікó 
5 ìàíàãðàôіé. Íàðàäçіўñÿ ў 1935 ãîäçå ў 
Âіöåáñкó. Жûâå ў Íÿìå÷÷ûíå.

Кулон Антон (Анàтоль Астàпенêà) – 
пóáліöûñò, íàâóкîâåö, кàíäûäàò ôіçікà-ìàòý-
ìàòû÷íûх íàâóк. Дîкòàð пàліòàлîãіі МÀІТ. 
Àўòàð кíіã «Ïàñлóхàéöå íàöûÿíàліñòà», 
«Íàöûÿíàльíàÿ іäýÿ ў ñó÷àñíûì ñьâåöå», 
«Ñіíÿÿ кíіãà áåлàðóñкàãà àлкàãîлікà». Íà-
ðàäçіўñÿ ў 1947 ãîäçå íà Ãàðà äçåíш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Лàпіöêàÿ Алесÿ – кðûòûк, пðàçàік, 
пóáліöûñò. Ëàўðýàòкà кîíкóðñó «Бåлàðóñкàÿ 
ліòàðàòóðà ХХІ ñòàãîääçÿ: пîñòàöі, òýíäýíöûі, 
пåðñпåкòûâû» (2010 ã., ÷àñîпіñ «Дçåÿñлîў»). 
Íàðàäçілàñÿ ў 1990 ãîäçå ў Міíñкó. Жûâå 
ў Міíñкó.

Мàроз Улàäзімір – пàýò, пðàçàік, пóá-
ліöûñò, ñöýíàðûñò. Àўòàð кíіã «Ãîлàñ», «Рýé», 
«Хóòàðàíñкàÿ çîðкà», «Бåлàðóñкі хðàì» і 
іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1953 ãîäçå ў Êîñàâå íà 
Бåðàñöåéш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Нàбûтовiч Ігàр – ліòàðàòóðàçíàўöà. 
Дîкòàð ôілàлàãі÷íûх íàâóк. Ïðàôåñàð 
Уíіâåðñіòýòà іìÿ М. Êюðû-Ñклàäîўñкàé 
(Ëюáліí). Ãàлîўíû ðýäàкòàð   íàâóкîâàãà 
÷àñîпіñà «Spheres of Culture». Àўòàð ìàíà-
ãðàôіé: «Ëåîíіä Мîñåíäç – лиöàð Ñâÿòîãî 
Ґðààлÿ. Тâîð÷іñòь пиñьìåííикà â кîíòåкñòі 
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єâðîпåéñькîї ліòåðàòóðи», «Уíіâåðñóì sac-
rum’y ó хóäîжíіé пðîçі (âіä Мîäåðíіçìó äî 
Ïîñòìîäåðíіçìó)». Íàðà äçіўñÿ ў 1964 ãîäçå 
ў Ñòýáíікó, шòî ў Ãàліöûі (Укðàіíà). Жûâå 
ў Ëюáліíå (Ïîльш÷à).

Нàвіöêàÿ Нàтàллÿ – пàýòкà, пðàçàік. 
Ïðàöóå ў ãàçåöå «Рîäíûÿ âûòîкі» (Дîкшûöкі 
ðà¸í). Тâîðû äðóкàâàліñÿ ў ãàçåòàх «Рîäíûÿ 
âûòîкі», «Ïåðåхîäíûé âîçðàñò», «Çíàìÿ 
юíîñòи», ÷àñîпіñå «Мàлàäîñöь». Íàðàäçілàñÿ 
ў 1986 ãîäçå ў ã.п. Бÿãîìль íà Âіöåáш÷ûíå. 
Жûâå ў Дîкшûöàх.

Ніÿêоўсêàÿ Аленà – ôілîñàô, пåðàк-
лàä÷ûк. Êàíäûäàò ôілàñîôñкіх íàâóк. Дðó-
кàâàлàñÿ ў ÷àñîпіñàх «Êàлîñьñå», «Arche», 
ãàçåòàх «Êóльòóðà», «Íîâû ÷àñ», ó áюлåòýíі 
«Êàíòàкòû і äûÿлîãі». Íàðàäçілàñÿ ў 1936 
ãîäçå ў Міíñкó. Жûâå ў Ïîлàöкó.

Нÿêлÿеў Улàäзімір — пàýò, пðàçàік, 
ýñýіñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі Бåлàðóñі 
іìÿ Яíкі Êóпàлû (2000), пðýìіі іìÿ Ежû 
Ãåäðîéöà (2013). Àўòàð кíіã пàýçіі «Àä-
кðûöö¸», «Âûíàхîäöû âÿòðîў», «Íàñкðîçь», 
«Ïðîш÷à», «Тàк», «Ëіñòû äà Âîлі» пðîçû 
«Цýíòð Еўðîпû», «Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé 
ç ñіðîпàì і áåç» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1946 
ãîäçå ў Ñìàðãîíі íà Ãàðàäçåíш÷ûíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Пàўлàвеö Дзмітрûй – ìîâàçíàўöà. Êàí-
äûäàò ôілàлàãі÷íûх íàâóк, äàöýíò кàôåäðû 
áåлàðóñкàé кóльòóðû і ôàльклàðûñòûкі Ãîìå-
льñкàãà äçÿðжàўíàãà ўíіâåðñіòýòà. Àўòàð çâûш 
çà 150 пóáлікàöûé ó íàâóкîâûх і пàпóлÿðíûх 
âûäàííÿх. Ñóàўòàð «Рóññкî-áåлîðóññкîãî 
ñлîâàðÿ ñпîðòиâíûх òåðìиíîâ», «Фàльклîð-
íàãà ñлîўíікà Ãîìåльш÷ûíû», кíіãі «Ñâÿòлî 
кàшòîўíàñöåé äóхîўíûх. Жлîáіíñкі кðàé: 
ìіíóлàå і ñó÷àñíàñöь». Íàðàäçіўñÿ ў 1950 
ãîäçå ў â¸ñöû Ïàðý íà Ïіíш÷ûíå. Жûâå ў 
Ãîìåлі.

Петрушêевіч Алà – ліòàðàòóðàçíàўöà. 
Àáàðàíілà кàíäûäàöкóю äûñåðòàöûю пà òýìå 
«Ïàýçіÿ Дàíóòû Бі÷ýль-Çàãíåòàâàé. Ïðàáлå-
ìà ліðû÷íàãà ãåðîÿ». Íàðàäçілàñÿ ў 1960 
ãîäçå ў â¸ñöû Ш÷îíàâà íà Ãðîäçåíш÷ûíå. 
Жûâå ў Ãðîäíå.

Прûхоäзьêà Міêітà – пàýò. Ñкîí÷ûў 
ìàçûðñкóю ãіìíàçію іìÿ Яíкі Êóпàлû. 
Цÿпåð ñòóäýíò БДУІР. Âåðшû äðóкàâàліñÿ 
ў «Дçåÿñлîâå». Íàðà äçіўñÿ ў 1993 ãîäçå ў 
Мàçûðû. Жûâå ў Міíñкó.

Ðублеўсêі Сÿргей — пðàçàік, пàýò, пóá-
ліöûñò. Àўòàð кíіã пðîçû «Àпîñòðàô», «Àçÿ-
род», «Абмытыя валуны», «Ў, тое, што мы 

ñкàðàöілі», «Мàў÷àííå íà ўâåñь Бîжû ñâåò», 
«Ñâÿòлî лóñкі», «Ïàñпåöь íàäûхàööà». 
Íàðàäçіўñÿ ў 1954 ãîäçå ў â¸ñöû Бàá÷à íà 
Ëåпåльш÷ûíå. Жûâå ў Âіöåáñкó.

Сіäàрýвіч Анàтоль — пóáліöûñò, ôілî-
ñàô, ліòàðàòóðàçíàўöà, кðûòûк. Àўòàð кíіãі 
«Ëóöкåâі÷û і Ëóöýâі÷û». Àäçіí ç іäýîлàãàў 
àäðîäжàíàé áåлàðóñкàé ñàöûÿл-äýìàкðàòûі. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1948 ãîäçå íà хóòàðû Дîўãі Ëåñ 
íà Ïіíш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Снàрсêàÿ Інà – пàýòкà. Àўòàð кíіã: «Ïà-
öåðкі», «Ïà÷àкàé, ìàÿ пòóшкà...», «Ëÿñíàÿ 
пàííà» і іíш. Íàðàäçілàñÿ ў 1965 ãîäçå ў 
Ïîлàöкó. Жûâå ў Ïàлòàâå (Укðàіíà).

Хàäàрýнêà Ірûнà – пàýò, пðàçàік, ìóçûкàç-
íàўöà. Àўòàð кíіã «×îðíàÿ ðóжà», «Тàíöû íà 
шклå», «Ñâÿäîìàãðàôіÿ» і іíш. Íàðàäçiлàñÿ ў 
1976 ãîäçå ў Мiíñкó. Жûâå ў Міíñкó.

Шчур Мàêс — пàýò, пðàçàік, пåðàклàä-
÷ûк. Àўòàð кíіã «Ñпàäàðûíÿ Àäçіíîöòâà», 
«Àìôіòýàòàð», «Рàííі çáîð», «Àìàльãàìà», 
«Ëіñò, çíîéäçåíû íà пàпÿліш÷û» і іíш. Ïå-
ðàклàäàå ç ÷ýшñкàé, іñпàíñкàé і àíãåльñкàé 
ìîâàў. Íàðàäçіўñÿ ў 1977 ãîäçå ў Бåðàñöі. 
Жûâå ў Ïðàçå.

Шнÿê Мàêсім – пàýò, äûçàéíåð. Ñкîí÷ûў 
Бåлàðóñкóю äçÿðжàўíóю àкàäýìію ìàñòàöòâà 
пà ñпåöûÿльíàñöі «Мàñòàöкàÿ àпðàöîўкà 
âûðàáàў ç ìåòàлó». Çàéìàåööà äûçàéíàì 
ìýáлі, пîñóäó, ýлåкòðîíікі, ôóðíіòóðû äû 
іíшûх пðàäìåòàў пðàìûñлîâàãà äûçàéíó, 
÷àñòкà ç ÿкіх çàпóш÷àíàÿ ў ñåðûéíóю âûòâîð-
÷àñöь. Íàðàäçіўñÿ ў 1985 ãîäçå ў пàñ¸лкó Бå-
шàíкîâі÷û íà Âіöåáш÷ûíå. Жûâå ў пàñ¸лкó 
Міхàíàâі÷û, шòî пàä Міíñкàì. 

Ялугін Эрнест – пðàçàік. Àўòàð кíіã: 
«Ñіíäáàä âÿðòàåööà», «Бåç ýпіòàôіі», «Оñ-
òðîâà», «Ïîñлåäíиé кíÿçь» і іíш.Íàðàäçіўñÿ 
ў 1936 ã. íà ñòàíöûі Àñіíàўкà Àðшàíñкàãà 
(öÿпåð ó ñклàäçå Дóáðîâåíñкàãà) ðà¸íà íà 
Âіöåáш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Ястрàб Фёäàр – ãàлåðûñò, ìàñòàк, ìàñ-
òàöòâàçíàўöà. Àўòàð і кóðàòàð кàлÿ 120 ìàш-
òàáíûх ìàñòàöкіх пðàåкòàў. Бðàў óäçåл áîльш 
÷ûì ó 130 ìіжíàðîäíûх, çàìåжíûх, ðýñпóáлі-
кàíñкіх і ãðóпàâûх âûñòàўкàх, ìіжíàðîäíûх 
жûâàпіñíûх ñіìпîçіóìàх і плåíåðàх. Мàå 
áîльш çà 70 пóáлікàöûé íà òýìû âûÿўлåí÷àãà 
ìàñòàöòâà, àўòàð кíіãі «Мàñòàöòâà ў ñàöûÿль-
íàé пðàñòîðû», «Â.Д.-Мàðöіíкåâі÷». Ïàýçіÿé, 
ÿк íîâûì äлÿ ñÿáå âіäàì òâîð÷àé äçåéíàñöі, 
çàíÿўñÿ ў пà÷àòкó 2012 ãîäà. Ïàäðûхòàâàў äà 
äðóкó шýñöь кíіã ñàíýòàў. Íàðàäçіўñÿ ў 1953 
ãîäçå. Жûâå ў Міíñкó.
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Дà âåäàìà àўòàðàў:
ðóкàпіñû íå ðýöýíçóюööà і íå âÿðòàюööà.

Рýäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўòàðñкіх òýкñòàх ôàкòû.

Ïðû пåðàäðóкó 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìкі: 
Àíàòîлÿ Êлåш÷óкà, Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, Улàäçіìіðà Êðóкà,  
Ãлåáà Ëàáàäçåíкі, Âікòàðà Ñòðàлкîўñкàãà, 
Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà, ç іíòýðíýò-кðûíіöàў і àðхіâà ðýäàкöûі.

  Слова ад «Дзеяслова»
Шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
                    – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

Чытайце «Дзеяслоў» таксама ў Інтэрнэце: www.dziejaslou.by
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