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Фрагмент з 
новай кнігі.

Пераклад 
з рускай – 
Валера СТРАЛКО. 

Святлана Алексіевіч

проза

пр
о

за

…Наперадзе чакала невядомае жыццё, 

яно ўсіх прыцягвала. 

Здавалася, што царства свабоды 

ўжо на парозе.. .

Час second-hand
(Канец чырвонага чалавека)

Ахвяра і кат аднолькава агідныя, 
і ўрок лагера ў тым, 

што гэта братэрства ў падзенні.
Дàâіä Рóñý. Дíі íàшàé ñìåðöі

У кожным разе, нам трэба памятаць, 
што за перамогу зла ў свеце 
ў першую чаргу адказваюць 

не яго сляпыя выканаўцы, 
а духоўна відушчыя служыцелі дабра.
Ф. Ñöÿпóí. Бûлîå і íåàжûöö¸ўлåíàå 

Нататкі саўдзельніка
Мû ðàçâіòâàåìñÿ ç ñàâåöкіì ÷àñàì. Ç òûì íàшûì 

жûöö¸ì. Я ñпðàáóю ш÷ûðà âûñлóхàöь óñіх óäçåльíікàў 
ñàöûÿліñòû÷íàé äðàìû...

У кàìóíіçìó áûў âàð’ÿöкі плàí – пåðàðàáіöь «ñòàðîãà» 
÷àлàâåкà, ñòàðàçàпàâåòíàãà Àäàìà. І ãýòà àòðûìàлàñÿ... 
ìîжà áûöь, àäçіíàå, шòî àòðûìàлàñÿ. Çà ñåìäçÿñÿò ç 



д з е я с л о ў6     /

лішкàì ãàäîў ó лàáàðàòîðûі ìàðкñіçìó-лåíіíіçìó âûâåлі àñîáíû ÷àлàâå÷û 
òûп – «homo soveticus». Àäíû лі÷àöь, шòî ãýòà òðàãі÷íû пåðñàíàж, іíшûÿ 
íàçûâàюöь ÿãî «ñàўкîì». Мíå çäàåööà, ÿ âåäàю ãýòàãà ÷àлàâåкà, ¸í ìíå 
äîáðà çíà¸ìû, ÿ пîáà÷ ç іì, пîплå÷, пðàжûлà шìàò ãàäîў. Ёí – ãýòà ÿ. 
Ãýòà ìàå çíà¸ìûÿ, ñÿáðû, áàöькі. Íåкàлькі ãàäîў ÿ åçäçілà пà ўñіì áûлûì 
Ñàâåöкіì Ñàюçå, áî homo soveticus – ãýòà íå òîлькі ðóñкіÿ, àлå і áåлàðóñû, 
òóðкìåíû, óкðàіíöû, кàçàхі... Цÿпåð ìû жûâåì ó ðîçíûх äçÿðжàâàх, ðàç-
ìàўлÿåì íà ðîçíûх ìîâàх, àлå íàñ íі ç кіì íå çáлûòàåш. Ïàçíàåш àäðàçó! 
Уñå ìû, люäçі ç ñàöûÿліçìó, пàäîáíûÿ і íå пàäîáíûÿ äà àñòàòíіх люäçåé 
– ó íàñ ñâîé ñлîўíік, ñâàå ўÿўлåííі пðà äàáðî і çлî, пðà ãåðîÿў і пàкóò-
íікàў. У íàñ àñàáліâûÿ àäíîñіíû ñà ñìåðöю. Ïàñòàÿííà ў ðàñпîâåäàх, ÿкіÿ 
ÿ çàпіñâàю, ðýжóöь âóхà ñлîâû: «ñòðàлÿöь», «ðàññòðàлÿöь», «лікâіäàâàöь», 
«пóñöіöь ó ðàñхîä» öі òàкіÿ ñàâåöкіÿ âàðûÿíòû çíікíåííÿ, ÿк: «àðûшò», 
«äçåñÿöь ãàäîў áåç пðàâà пåðàпіñкі», «ýìіãðàöûÿ». Êîлькі ìîжà кàшòàâàöь 
÷àлàâå÷àå жûöö¸, кàлі ìû пàìÿòàåì, шòî íÿäàўíà ãіíóлі ìіль¸íû? 

Мû пîўíûÿ íÿíàâіñöі і çàáàáîíàў. Уñ¸ àäòóль, äçå áûў ÃУËÀÃ і ñòðàшíàÿ 
âàéíà. Êàлåкòûâіçàöûÿ, ðàñкóлà÷âàííå, пåðàñÿлåííå íàðîäàў...

Ãýòà áûў ñàöûÿліçì, і ãýòà áûлî пðîñòà íàшàå жûöö¸. Тàäû ìû ìàлà 
пðà ÿãî ãàâàðûлі. À öÿпåð, кàлі ñâåò íåçâàðîòíà çìÿíіўñÿ, óñіì ñòàлà öікà-
âàå òîå íàшàå жûöö¸, óñ¸ ðîўíà ÿкîå ÿíî áûлî, ãýòà áûлî íàшàå жûöö¸. 
Ïішó, шóкàю пà кðóпіíкàх, пà äðàáкàх ãіñòîðûю «хàòíÿãà»... «óíóòðàíàãà» 
ñàöûÿліçìó. Тîå, ÿк ¸í жûў ó ÷àлàâå÷àé äóшû. Мÿíå çàўñ¸äû пðûöÿãâàå 
âîñь ãýòàÿ ìàлåíькàÿ пðàñòîðà – ÷àлàâåк... àäçіí ÷àлàâåк. Íà ñàìîé ñпðàâå 
òàì óñ¸ і àäáûâàåööà.

×àìó ў кíіçå òàк шìàò ðàñпîâåäàў ñàìàãóáöàў, à íå çâû÷àéíûх ñàâåö-
кіх люäçåé ñà çâû÷àéíàé ñàâåöкàé áіÿãðàôіÿé? У ðýшöå ðýшò, çâîäçÿöь 
ðàхóíкі ç жûöö¸ì і ç-çà люáîâі, і ç-çà ñòàðàñöі, пðîñòà òàк, äçåлÿ öікàâà-
ñöі, і ç-çà жàäàííÿ ðàçãàäàöь ñàкðýò ñìåðöі... Я шóкàлà òûх, хòî íàì¸ðòâà 
пðûðîñ äà іäýі, óпóñöіў ÿå ў ñÿáå òàк, шòî íå àäàäðàöь – äçÿðжàâà ñòàлà 
іх кîñìàñàì, çàìÿíілà іì óñ¸, íàâàò óлàñíàå жûöö¸. Яíû íå çìàãлі ñûñöі 
ç âÿлікàé ãіñòîðûі, ðàçâіòàööà ç ¸é, áûöь ш÷àñліâûìі іíàкш. Íûðíóöь... 
пðàпàñöі ў пðûâàòíûì іñíàâàííі, ÿк ãýòà àäáûâàåööà ñ¸ííÿ, кàлі ìàлåíькàå 
ñòàлà âÿлікіì. ×àлàâåк хî÷à пðîñòà жûöь, áåç âÿлікàé іäýі. Тàкîãà íікîлі 
íå áûлî ў íàшûì жûööі, ãýòàãà íå âåäàå і ðóñкàÿ ліòàðàòóðà. Уâîãóлå, ìû 
âàåííûÿ люäçі. Ці âàÿâàлі, öі ðûхòàâàліñÿ äà âàéíû. Íікîлі íå жûлі іíàкш. 
Àäñюль âàåííàÿ пñіхàлîãіÿ. І ў ìіðíûì жûööі ўñ¸ áûлî пà-âàéñкîâàìó. Біў 
áàðàáàí, лóíàў ñöÿã... ñýðöà âûñкîкâàлà ç ãðóäçåé... ×àлàâåк íå çàўâàжàў 
ñâàéãî ðàáñòâà, ¸í íàâàò люáіў ÿãî, ñâà¸ ðàáñòâà. Я òàкñàìà пàìÿòàю: пà-
ñлÿ шкîлû ìû çáіðàліñÿ ўñіì клàñàì пàåхàöь íà öàліíó, пàãàðäжàлі òûìі, 
хòî àäìàўлÿўñÿ, äà ñл¸ç шкàäàâàлі, шòî ðýâàлюöûÿ, ãðàìàäçÿíñкàÿ âàéíà 
– óñ¸ çäàðûлàñÿ áåç íàñ. Àçіðíåшñÿ: íÿўжî ãýòà ìû? Я? Я ўñпàìіíàлà 
ðàçàì ñà ñâàіìі ãåðîÿìі. Хòîñьöі ç іх ñкàçàў: «Тîлькі ñàâåöкі ÷àлàâåк ìîжà 
çðàçóìåöь ñàâåöкàãà ÷àлàâåкà». Мû áûлі люäçі ç àäíîé кàìóíіñòû÷íàé 
пàìÿööю. Ñóñåäçі пà пàìÿöі.

Бàöькà ўñпàìіíàў, шòî ¸í àñàáіñòà ў кàìóíіçì пàâåðûў пàñлÿ пàл¸òó 
Ãàãàðûíà. Мû – пåðшûÿ! Мû ўñ¸ ìîжàì! Ãýòàк ÿíû ç ìàìàé íàñ і âû-
хîўâàлі. Я áûлà àкöÿáðîíкàì, íàñілà çíà÷ûк ç кó÷àðàâûì хлîп÷ûкàì, áûлà 
піÿíåðкàé, кàìñàìîлкàé. Рàñ÷àðàâàííå пðûéшлî пàçíåé.

Ïàñлÿ пåðàáóäîâû ўñå ÷àкàлі, кàлі ðàñ÷ûíÿöь àðхіâû. Іх àäкðûлі. Мû 
çâåäàлі ãіñòîðûю, ÿкóю àä íàñ хàâàлі...

«Мû пàâіííû çàхàпіöь ç ñàáîю 90 ìіль¸íàў ñà ñòà, ÿкіÿ íàñÿлÿюöь 



Ñàâåöкóю Рàñію. Ç àñòàòíіìі íåльãà ðàçìàўлÿöь – іх òðýáà çíіш÷ûöь». 
(Çіíîўåў, 1918).

«Ïàâåñіöь (àáàâÿçкîâà пàâåñіöь, кàá íàðîä áà÷ûў) íå ìåíш çà 1000 
çàўçÿòûх кóлàкîў, áàãàöåÿў... àäàáðàöь ó іх óâåñь хлåá, пðûçíà÷ûöь çà-
клàäíікàў... Çðàáіöь òàк, кàá íà ñîòíі â¸ðñò âàкîл íàðîä áà÷ûў, òðûìöåў...» 
(Ëåíіí, 1918).

– Мàñкâà ліòàðàльíà пàìіðàå àä ãîлàäó (прафесар Кузняцоў – Троцкаму). 
«Ãýòà íå ãîлàä. Êàлі Ціò áðàў Еðóñàліì, ãàáðýéñкіÿ ìàöі åлі ñâàіх äçÿöåé. 
Âîñь кàлі ÿ пðûìóшó âàшûх ìàöі åñöі ñâàіх äçÿöåé, òàäû âû ìîжàöå 
пðûéñöі і ñкàçàöь: “Мû ãàлàäàåì”». (Тðîöкі, 1919)

Ëюäçі ÷ûòàлі ãàçåòû, ÷àñîпіñû і ìàў÷àлі. Íà іх àáðûíóўñÿ íåпàä’¸ìíû 
жàх! Як ç ãýòûì жûöь? Мíîãіÿ ñóñòðýлі пðàўäó, ÿк âîðàãà. І ñâàáîäó 
òàкñàìà. «Мû íå âåäàåì ñâàю кðàіíó. Íå âåäàåì, àá ÷ûì äóìàå áîльшàñöь 
люäçåé, ìû іх áà÷ûì, ñóñòðàкàåì кîжíû äçåíь, àлå пðà шòî ÿíû äóìàюöь, 
÷àãî хî÷óöь, ìû íå âåäàåì. Àлå áÿðýì íà ñÿáå ñìåлàñöь іх âó÷ûöь. Хóòкà 
пðà ўñ¸ äàâåäàåìñÿ – і жàхí¸ìñÿ», – кàçàў àäçіí ìîé çíà¸ìû, ç ÿкіì ìû 
÷àñòà ñÿäçåлі ў ìÿíå íà кóхíі. Я ç іì ñпðà÷àлàñÿ. Бûлî ãýòà ў äçåâÿíîñòà 
пåðшûì ãîäçå... Ш÷àñліâû ÷àñ! Мû âåðûлі, шòî çàўòðà, ліòàðàльíà çàўòðà 
пà÷íåööà ñâàáîäà. Ïà÷íåööà ç íі÷îãà, ç íàшûх жàäàííÿў.

Ç «Çàпіñíûх кíіжàк» Шàлàìàâà: «Я áûў óäçåльíікàì âÿлікàé пðàéãðàíàé 
áіòâû çà ñàпðàўäíàå àáíàўлåííå жûööÿ». Íàпіñàў ãýòà ÷àлàâåк, ÿкі àäñåäçåў 
ñÿìíàööàöь ãàäîў ó ñòàліíñкіх лàãåðàх. Тóãà àá іäýàлå çàñòàлàñÿ… Ñàâåö-
кіх люäçåé ÿ пàäçÿлілà á íà ÷àòûðû пàкàлåííі: ñòàліíñкàå, хðóш÷îўñкàå, 
áðýжíåўñкàå і ãàðáà÷îўñкàå. Я – ç àпîшíÿãà. Íàì áûлî лÿã÷ýé пðûíÿöь 
кðàх кàìóíіñòû÷íàé іäýі, áî ìû íå жûлі ў òîé ÷àñ, кàлі іäýÿ áûлà ìàлà-
äàÿ, ìîöíàÿ, ç íåðàñòðà÷àíàé ìàãіÿé пàãіáåльíàãà ðàìàíòûçìó і ўòàпі÷íûх 
íàäçåé. Мû âûðàñлі пðû кðàìл¸ўñкіх ñòàðûх. У пîñíûÿ âåãåòàðûÿíñкіÿ 
÷àñû. Âÿлікàÿ кðîў кàìóíіçìó ўжî áûлà çàáûòàÿ. Ïàôàñ люòàâàў, àлå 
çàхàâàлàñÿ âåäàííå, шòî ўòîпію íåльãà пåðàòâàðàöь ó жûöö¸.

Ãýòà áûлî ў пåðшóю ÷à÷ýíñкóю âàéíó... Я пàçíà¸ìілàñÿ ў Мàñкâå íà 
âàкçàлå ç жàí÷ûíàé, ÿíà áûлà àäíåкóль ç-пàä Тàìáîâà. Ехàлà ў ×à÷íю, 
кàá çàáðàöь ñûíà ç âàéíû: «Я íå хà÷ó, кàá ¸í пàìіðàў. Я íå хà÷ó, кàá ¸í 
çàáіâàў». Дçÿðжàâà ўжî íå âàлîäàлà ÿå äóшîю. Ãýòà áûў âîльíû ÷àлàâåк. 
Тàкіх люäçåé áûлî íÿшìàò. Бîлåé áûлî òûх, кàãî ñâàáîäà ðàçäðàжíÿлà: «Я 
кóпіў òðû ãàçåòû і ў кîжíàé ñâàÿ пðàўäà. Дçå ж ñàпðàўäíàÿ пðàўäà? Рàíåé 
пðà÷ûòàåш ðàíіöàé ãàçåòó «Ïðàўäà» – і ўñ¸ âåäàåш. Уñ¸ ðàçóìååш». Ç-пàä 
íàðкîçó іäýі âûхîäçілі пàâîльíà. Êàлі ÿ пà÷ûíàлà ðàçìîâó àá пàкàÿííі, 
ó àäкàç ÷óлà: «Çà шòî ÿ пàâіíåí кàÿööà?» Êîжíû àä÷óâàў ñÿáå àхâÿðàé, 
àлå íå ñàўäçåльíікàì. Àäçіí кàçàў: «ÿ òàкñàìà ñÿäçåў», äðóãі – «ÿ âàÿâàў», 
òðýöі – «ÿ ñâîé ãîðàä ç ðàçðóхі ўçäûìàў, äí¸ì і íî÷÷ó öýãлó öÿãàў». Ãýòà 
áûлî çóñіì íå÷àкàíà: óñå п’ÿíûÿ àä ñâàáîäû, àлå íå ãàòîâûÿ äà ñâàáîäû. 
Дçå ж ÿíà, ñâàáîäà? Тîлькі íà кóхíі, äçå пà çâû÷öû пðàöÿãâàлі лàÿöь óлàäó. 
Ëàÿлі Ельöûíà і Ãàðáà÷îâà. Ельöûíà çà òîå, шòî çìÿíіў Рàñію. À Ãàðáà÷îâà? 
Ãàðáà÷îâà çà òîå, шòî çìÿíіў óñ¸. Уñ¸ äâàööàòàå ñòàãîääçå. І ў íàñ öÿпåð 
áóäçå, ÿк ó іíшûх. Як âà ўñіх. Дóìàлі, шòî íà ãýòû ðàç àòðûìàåööà.

 Рàñіÿ çìÿíÿлàñÿ і íåíàâіäçåлà ñÿáå çà òîå, шòî çìÿíÿлàñÿ. «Íåðóхîìû 
Мàíãîл» – піñàў пðà Рàñію Мàðкñ.

Ñàâåöкàÿ öûâіліçàöûÿ... Ñпÿшàюñÿ çàхàâàöь ÿå ñлÿäû. Çíà¸ìûÿ òâàðû. 
Рàñпûòâàю íå пðà ñàöûÿліçì, à пðà кàхàííå, ðýўíàñöь, äçÿöіíñòâà, ñòàðàñöь. 
Ïðà ìóçûкó, òàíöû, пðû÷îñкі. Ïðà òûñÿ÷û пàäðàáÿçíàñöÿў çíіклàãà жûööÿ. 
Ãýòà àäçіíû ñпîñàá çàãíàöь кàòàñòðîôó ў ðàìкі çâûклàãà і пàñпðàáàâàöь 
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íåшòà ðàñкàçàöь. Ïðà шòîñьöі çäàãàäàööà. Íå ñòàìлÿюñÿ äçіâіööà òàìó, 
ÿкîå öікàâàå çâû÷àéíàå ÷àлàâå÷àå жûöö¸. Бÿñкîíöàÿ кîлькàñöь ÷àлà-
âå÷ûх пðàўäàў... Ãіñòîðûю öікàâÿöь òîлькі ôàкòû, à ýìîöûі çàñòàюööà çà 
áîðòàì. Іх íå пðûíÿòà ўпóñкàöь ó ãіñòîðûю. Я ж ãлÿäжó íà ñâåò âà÷ûìà 
ãóìàíіòàðûÿ, à íå ãіñòîðûкà. Çäçіўлåíàÿ ÷àлàâåкàì...

Бàöькі ўжî íÿìà. І ÿ íå ìàãó äàãàâàðûöь ç іì àäíó íàшóю ðàçìîâó... Ёí 
ñкàçàў, шòî іì пàìіðàöь íà âàéíå áûлî лÿã÷ýé, ÷ûì íåàáñòðàлÿíûì хлîп-
÷ûкàì, ÿкіÿ ñ¸ííÿ ãіíóöь ó ×à÷íі. У ñàðàкàâûÿ – ÿíû ç пåклà òðàплÿлі ў 
пåклà. Ïåðàä âàéíîé áàöькà âó÷ûўñÿ ў Міíñкó ў Іíñòûòóöå жóðíàліñòûкі. 
Уñпàìіíàў, шòî кàлі ÿíû âÿðòàліñÿ ç кàíікóлàў, ÷àñòà ўжî íå ñóñòðàкàлі 
íіâîäíàãà çíà¸ìàãà âûклàä÷ûкà, óñå áûлі àðûшòàâàíûÿ. Яíû íå ðàçóìåлі, 
шòî àäáûâàåööà, àлå áûлî ñòðàшíà. Ñòðàшíà, ÿк íà âàéíå.

У ìÿíå ç áàöькàì áûлî ìàлà ш÷ûðûх ðàçìîâàў. Ёí шкàäàâàў ìÿíå. 
Ці ÿ шкàäàâàлà ÿãî? Мíå öÿжкà àäкàçàöь íà ãýòàå пûòàííå... Мû áûлі 
áÿçліòàñíûÿ äà ñâàіх áàöькîў. Íàì çäàâàлàñÿ, шòî ñâàáîäà – ãýòà âåльìі 
пðîñòà. Ïðàéшлî òðîхі ÷àñó, і ìû ñàìі ñàãíóліñÿ пàä ÿå öÿжàðàì, áî íіхòî 
íå âó÷ûў íàñ ñâàáîäçå. Âó÷ûлі òîлькі, ÿк пàìіðàöь çà ñâàáîäó.

Âîñь ÿíà – ñâàáîäà! Ці òàкóю ìû ÿå ÷àкàлі? Мû áûлі ãàòîâûÿ пàìåðöі 
çà ñâàå іäýàлû. Çìàãàööà ў áàі. À пà÷àлîñÿ «÷ýхàўñкàå» жûöö¸. Бåç ãіñòîðûі. 
Рàçáóðûліñÿ ўñå кàшòîўíàñöі, àкðàìÿ кàшòîўíàñöі жûööÿ. Жûööÿ íàîãóл. 
Íîâûÿ ìàðû: пàáóäàâàöь äîì, кóпіöь äîáðóю ìàшûíó, пàñàäçіöь àãðýñò... 
Ñâàáîäà àпûíóлàñÿ ðýàáіліòàöûÿé ìÿш÷àíñòâà, çâû÷àéíà çàìàðäàâàíàãà 
ў ðóñкіì жûööі. Ñâàáîäàé Яãî Âÿлікàñöі Ñпàжûâàííÿ. Âåлі÷û öåìðû. 
Цåìðû жàäàííÿў, іíñòûíкòàў – пàòàåìíàãà ÷àлàâå÷àãà жûööÿ, пðà ÿкîå 
ìû ìåлі пðûáліçíàå ўÿўлåííå. Уñю ãіñòîðûю âûжûâàлі, à íå жûлі. À öÿ-
пåð âàåííû äîñâåä óжî íå пàòðýáíû, íà ÿãî âàðòà áûлî çàáûööà. Тûñÿ÷û 
íîâûх ýìîöûÿў, ñòàíàў, ðýàкöûé... Íåÿк ðàпòàì óñ¸ âàкîл ñòàлà іíшûì: 
шûльäû, ðý÷û, ãðîшû, ñöÿã... І ñàì ÷àлàâåк. Ёí ñòàў áîльш кàлÿðîâûì, 
àñîáíûì, ìàíàліò óçàðâàлі, і жûöö¸ ðàññûпàлàñÿ íà âûñпà÷кі, àòàìû, 
ÿ÷ýéкі. Як ó Дàлÿ: ñâàáîäà-âîлÿ... âîлå÷кà-ðàçäîлå÷кà... àáшàð. Âÿлікàå çлî 
пåðàòâàðûлàñÿ ў äàл¸кóю лåãåíäó, ó пàліòû÷íû äýòýкòûў. Íіхòî ўжî íå 
кàçàў пðà іäýю, кàçàлі пðà кðýäûòû, àäñîòкі, âåкñåлі, ãðîшû íå çàðàáлÿлі, à 
«ðàáілі», «âûéãðàâàлі». Ці íàäîўãà ãýòà? «Íÿпðàўäà ãðîшàé ó ðóñкàé äóшû 
íåâûòðó÷àльíàÿ», – піñàлà Цâÿòàåâà. Àлå áûööàì àжûлі і ðàçãóльâàюöь 
пà íàшûх âóліöàх ãåðîі Àñòðîўñкàãà і Ñàлòûкîâà-Ш÷àäðûíà.

Âà ўñіх, ç кіì ñóñòðàкàлàñÿ, ÿ пûòàлàñÿ: «Шòî òàкîå – ñâàáîäà?» Бàöь-
кі і äçåöі àäкàçâàлі пà-ðîçíàìó. У òûх, хòî íàðàäçіўñÿ ў ÑÑÑР, і òûх, хòî 
íàðàäçіўñÿ íå ў ÑÑÑР, íÿìà àãóльíàãà äîñâåäó. Яíû – люäçі ç ðîçíûх 
плàíåò.

Бàöькі: ñâàáîäà – àäñóòíàñöь ñòðàхó; òðû äíі ў жíіўíі, кàлі ìû пåðàìàãлі 
пóò÷; ÷àлàâåк, ÿкі âûáіðàå ў кðàìå ñà ñòà ãàòóíкàў кàўáàñû, âàльíåéшû, 
÷ûì ÷àлàâåк, ÿкі âûáіðàå ç äçåñÿöі ãàòóíкàў; áûöь íÿáіòûì, íåàäхâàñòàíûì, 
àлå íåàäхâàñòàíûх пàкàлåííÿў íàì íікîлі íå äà÷àкàööà; ðóñкі ÷àлàâåк íå 
ðàçóìåå ñâàáîäó, ÿìó пàòðýáåí кàçак і áіçóí.

Дçåöі: ñâàáîäà – кàхàííå; óíóòðàíàÿ ñâàáîäà – àáñàлюòíàÿ кàшòîўíàñöь; 
кàлі òû íå áàішñÿ ñâàіх жàäàííÿў; ìåöь шìàò ãðîшàé, òàäû ў öÿáå áóäçå 
ўñ¸; кàлі òû ìîжàш жûöь òàк, кàá íå çàäóìâàööà àá ñâàáîäçå. Ñâàáîäà – 
ãýòà íàðìàльíà.

Шóкàю ìîâó. У ÷àлàâåкà шìàò ìîâàў: ìîâà, íà ÿкîé ðàçìàўлÿюöь ç 
äçåöьìі, ÿш÷ý àäíà, ãýòà òàÿ, íà ÿкîé ãàâîðàöь ó кàхàííі... À ÿш÷ý ¸ñöь 
ìîâà, íà ÿкîé ìû ãàâîðûì ñàìі ç ñàáîé, âÿäçåì óíóòðàíûÿ ðàçìîâû. Íà 



âóліöû, íà пðàöû, ó пàäàðîжжàх – óñюäû ãó÷ûöь íåшòà іíшàå, ìÿíÿюö-
öà íå òîлькі ñлîâû, à і шòîñьöі ÿш÷ý. Íàâàò ðàíіöàé і ўâå÷àðû ÷àлàâåк 
ãàâîðûöь пà-ðîçíàìó. À òîå, шòî àäáûâàåööà ўíà÷û пàìіж äâóìà люäçьìі, 
öàлкàì çíікàå ç ãіñòîðûі. Мû ìàåì ñпðàâó òîлькі ç ãіñòîðûÿé äç¸ííàãà 
÷àлàâåкà. Ñàìàãóáñòâà – íà÷íàÿ òýìà, ÷àлàâåк çíàхîäçіööà íà ìÿжû áûööÿ 
і íåáûööÿ. Ñíó. Я хà÷ó ãýòà çðàçóìåöь ç óíікліâàñöю äç¸ííàãà ÷àлàâåкà. 
Ïà÷óлà: «Ці íå áàіöåñÿ, шòî ñпàäàáàåööà?»

Еäçåì пà Ñìàлåíш÷ûíå. У àäíîé â¸ñöû ñпûíіліñÿ кàлÿ кðàìû. Якіÿ 
çíà¸ìûÿ (ÿ ж ñàìà âûðàñлà ў â¸ñöû), пðûãîжûÿ, ÿкіÿ äîáðûÿ òâàðû – і 
ÿкîå çíåâàжàльíàå, жàáðàöкàå жûöö¸ âàкîл. Рàçãàâàðûліñÿ пðà жûöö¸. 
«Ïðà ñâàáîäó пûòàåöåñÿ? Çàéäçіöå ў íàш ìàãàçіí: ãàðýлкà ñòàіöь ÿкàÿ 
хî÷àш: “Ñòàíäàðò”, “Ãàðáà÷îў”, “Ïóöіíкà”, кàўáàñû íàâàлàì, і ñûðó, і ðûáû. 
Бàíàíû лÿжàöь. Якàÿ ÿш÷ý ñâàáîäà пàòðýáíà? Íàì ãýòàé хîпіöь». – «À 
çÿìлю âàì äàлі?» – «Хòî íà ¸é áóäçå íàäðûâàööà? Хî÷àш – áÿðû. У 
íàñ àäçіí Âàñькà Êðóòû ўçÿў. Мàлîäшàìó ñûíó âîñåì ãîä, à ¸í пîáà÷ ç 
áàöькàì çà плóãàì іäçå. У ÿãî, кàлі íîéìåшñÿ íà пðàöó – íå ўкðàäçåш, 
íå пàñпіш. Фàшûñò!»

У Дàñòàåўñкàãà ў «Ëåãåíäçå пðà Âÿлікàãà іíкâіçіòàðà» іäçå ñпðý÷кà àá 
ñâàáîäçå. Ïðà òîå, шòî шлÿх ñâàáîäû öÿжкі, пàкóòліâû, òðàãі÷íû... «Длÿ 
÷àãî ñпàçíàâàöь ãýòàå ÷îðòàâà äàáðî і çлî, кàлі ÿíî ñòîлькі кàшòóå?» 
×àлàâåк пàâіíåí óâåñь ÷àñ âûáіðàöь: ñâàáîäà àáî äàáðàáûò і ўлàäкàâàííå 
жûööÿ, ñâàáîäà ç пàкóòàìі àáî ш÷àñöå áåç ñâàáîäû. І áîльшàñöь люäçåé 
іäçå äðóãіì шлÿхàì.

Âÿлікі іíкâіçіòàð кàжà Хðûñòó, ÿкі âÿðíóўñÿ íà çÿìлю: «Íàâîшòà Тû 
пðûéшîў íàì пåðàшкàäжàöь? Бî Тû ж пðûéшîў íàì пåðàшкàäжàöь і 
ñàì ãýòà âåäàåш».

«Ãýòàк пàâàжàю÷û ÿãî (÷àлàâåкà), Тû пàñòóпіў, ÿк áûööàì пåðàñòàўшû 
ÿìó ñпà÷óâàöь, áî çàíàäòà шìàò àä ÿãî çàпàòðàáàâàў... Ïàâàжàю÷û ÿãî 
ìåíш, ìåíш àä ÿãî і пàòðàáàâàў áû, à ãýòà áûлî á áліжýé äà люáîâі, áî 
лÿã÷ýé áûлà á íîшà ÿãî. Ёí ñлàáû і пîäлû... У ÷ûì âіíàâàòàÿ ñлàáàÿ äóшà, 
ÿкàÿ íå ў ìîöû çìÿñöіöь ãýòàкіх ñòðàшíûх äàðîў?»

«Íÿìà клîпàòó áîльш áåçóпûííàãà і пàкóòліâàãà äлÿ ÷àлàâåкà, ÿк 
çàñòàўшûñÿ ñâàáîäíûì, àäшóкàöь хóò÷ýé òàãî, пåðàä кіì пàклàíіööà... і 
кàìó á пåðàäàöь хóò÷ýé òîé äàð ñâàáîäû, ç ÿкіì ãýòàÿ íÿш÷àñíàÿ іñòîòà 
íàðàäжàåööà...»

***
У äçåâÿíîñòûÿ... òàк, ìû áûлі ш÷àñліâûìі, äà òàå íàшàé íàіўíàñöі ўжî 

áîлåé íå âÿðíóööà. Íàì çäàâàлàñÿ, шòî âûáàð çðîáлåíû, кàìóíіçì áåç-
íàäçåéíà пðàéãðàў. À ўñ¸ òîлькі пà÷ûíàлàñÿ...

Ïðàéшлî äâàööàöь ãàäîў... «Íå пàлîхàéöå íàñ ñàöûÿліçìàì», – кàжóöь 
äçåöі áàöькàì.

Ç ðàçìîâû ñà çíà¸ìûì óíіâåðñіòýöкіì âûклàä÷ûкàì: «У кàíöû äçåâÿíîñ-
òûх ñòóäýíòû ñìÿÿліñÿ, – ðàñпàâÿäàў ¸í, – кàлі ÿ ўñпàìіíàў пðà Ñàâåöкі  
Ñàюç, ÿíû áûлі ўпýўíåíûÿ, шòî пåðàä іìі àäкðûâàåööà íîâàÿ áóäó÷ûíÿ. 
Цÿпåð кàðöіíà іíшàÿ... Ñ¸ííÿшíіÿ ñòóäýíòû ўжî äàâåäàліñÿ, àä÷óлі, шòî 
òàкîå кàпіòàліçì – íÿðîўíàñöь, áåäíàñöь, íàхàáíàå áàãàööå, пåðàä âà÷ûìà ў 
іх жûöö¸ áàöькîў, ÿкіì íі÷îãà íå äàñòàлîñÿ àä ðàçðàáàâàíàé кðàіíû. І ÿíû 
ðàäûкàльíà íàñòðîåíûÿ. Мàðàöь àá ñâà¸é ðýâàлюöûі. Íîñÿöь ÷ûðâîíûÿ 
ôóòáîлкі ç пàðòðýòàìі Ëåíіíà і ×ý Ãåâàðû».

У ãðàìàäñòâå ç’ÿâіўñÿ пîпûò íà Ñàâåöкі Ñàюç. Íà кóльò Ñòàліíà. Ïà-
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лîâà ìàлàäûх люäçåé àä 19 äà 30 ãàäîў лі÷ûöь Ñòàліíà «íàéâÿлікшûì 
пàліòû÷íûì äçåÿ÷àì». У кðàіíå, ó ÿкîé Ñòàліí çíіш÷ûў люäçåé íå ìåíш, 
÷ûì Ãіòлåð, íîâû кóльò Ñòàліíà?! Çíîў ó ìîäçå ўñ¸ ñàâåöкàå. Íàпðûклàä, 
«ñàâåöкіÿ» кàôý – ç ñàâåöкіìі íàçâàìі і ñàâåöкіìі ñòðàâàìі. Ç’ÿâіліñÿ «ñà-
âåöкіÿ» öóкåðкі і «ñàâåöкàÿ» кàўáàñà – ç пàхàì і ñìàкàì, çíà¸ìûìі íàì ç 
äçÿöіíñòâà. І âÿäîìà, «ñàâåöкàÿ» ãàðýлкà. Íà òýлåáà÷àííі äçÿñÿòкі пåðàäà-
÷àў, à ў іíòýðíýöå äçÿñÿòкі «ñàâåöкіх» íàñòàльãі÷íûх ñàéòàў. У ñòàліíñкіÿ 
лàãåðû – íà Ñàлàўкі, ó Мàãàäàí âû ìîжàöå пàòðàпіöь òóðûñòàì. Рýклàìà 
àáÿöàå, шòî äлÿ пàўíàòû àä÷óâàííÿў âàì âûäàäóöь лàãåðíàå àäçåííå, кіðкó. 
Ïàкàжóöь àäðýñòàўðàâàíûÿ áàðàкі. À ў кàíöû àðãàíіçóюöь ðûáàлкó...

У Рàñіі àäðàäжàюööà ñòàðàìîäíûÿ іäýі: àá âÿлікàé іìпåðûі, àá «жàлå-
çíàé ðóöý», «àá àäìûñлîâûì ðóñкіì шлÿхó»... Âÿðíóлі ñàâåöкі ãіìí, ¸ñöь 
кàìñàìîл, òîлькі ¸í íàçûâàåööà «Íàшû», ¸ñöь пàðòûÿ ўлàäû, ÿкàÿ кàпіюå 
кàìóíіñòû÷íóю пàðòûю. У Ïðýçіäýíòà ўлàäà, ÿк ó Ãåíåðàльíàãà ñàкðàòàðà. 
Àáñàлюòíàÿ. Çàìåñò ìàðкñіçìó-лåíіíіçìó – пðàâàñлàўå...

Ïåðàä ðýâàлюöûÿé ñÿìíàööàòàãà ãîäà Àлÿкñàíäð Ãðûí íàпіñàў: «À 
áóäó÷ûíÿ íåÿк пåðàñòàлà ñòàÿöь íà ñâàіì ìåñöû». Ïðàéшлî ñòî ãàäîў і 
áóäó÷ûíÿ çíîў íå íà ñâàіì ìåñöû. Íàñòàў ÷àñ second-hand.

Бàðûкàäà – íåáÿñпå÷íàå ìåñöà äлÿ ìàñòàкà. Ïàñòкà. Тàì пñóåööà çðîк, 
çâóжàюööà çðýíкі, ñâåò ãóáлÿå ôàðáû. Тàì ÷îðíà-áåлû ñóñâåò. Àäòóль ÷à-
лàâåкà ўжî íå àäðîçíіш, à áà÷ûш òîлькі ÷îðíóю кðîпкó – ìішýíь. Я ўñ¸ 
жûöö¸ – íà áàðûкàäàх, ÿ хàöåлà á ñûñöі àäòóль. Íàâó÷ûööà ðàäàâàööà 
жûööю. Âÿðíóöь ñàáå íàðìàльíû çðîк. Àлå äçÿñÿòкі òûñÿ÷àў люäçåé çíîў 
âûхîäçÿöь íà âóліöû. Бÿðóööà çà ðóкі. У іх áåлûÿ ñòóжà÷кі íà кóðòкàх. 
Ñіìâàл àäðàäжýííÿ. Ñâÿòлà. І ÿ ç іìі.

Ñóñòðýлà íà âóліöû ìàлàäûх люäçåé ó ìàéкàх ç ñÿðпîì і ìîлàòàì і 
пàðòðýòàì Ëåíіíà. Ці âåäàюöь ÿíû, шòî òàкîå кàìóíіçì?

Частка першая

Суцяшэнне апакаліпсісам
З вулічнага шуму і гутарак на кухні (1991-2001)

Пра Івана-дурака і залатую рыбку
 «Шòî ÿ çðàçóìåў? Я çðàçóìåў, шòî ãåðîі àäíàãî ÷àñó ðýäкà áûâàюöь 

ãåðîÿìі іíшàãà ÷àñó, àпðî÷ Іâàíà-äóðàкà. І Яìåлі. Ëюáіìûх ãåðîÿў ðóñкіх 
кàçàк. Íàшûÿ кàçкі – пðà шàíöàâàííå, пðà іìãíåííå ўäà÷û. Ïðà ÷àкàííå 
öóäîўíàé äàпàìîãі, кàá óñ¸ ў ðîò ñàìî çâàлілàñÿ. Ëåжà÷û íà пå÷û, ìåöь 
óñ¸. Êàá пå÷ ñàìà áліíû пÿклà, à çàлàòàÿ ðûáкà ўñå жàäàííі âûкîíâàлà. 
Хà÷ó òîå і хà÷ó ãýòàå. Хà÷ó öàðýўíó ÷àðîўíóю! І хà÷ó жûöь ó öàðñòâå 
іíшûì – ç ìàлî÷íûìі ðýкàìі і кіñåльíûìі áåðàãàìі. Мû – лåòóöåííікі, 
âÿäîìà. Дóшà пðàöóå і пàкóòóå, à ñпðàâà ìàлà ðóхàåööà, áî íà ÿå ñілàў óжî 
íå хàпàå. Ñпðàâà íà ìåñöû. Çàãàäкàâàÿ ðóñкàÿ äóшà... Уñå ñпðàáóюöь ÿå 
çðàçóìåöь... ÷ûòàюöь Дàñòàåўñкàãà... Шòî òàì ó іх çà äóшîé? À çà äóшîé 
ó íàñ òîлькі äóшà. Ïàãàâàðûöь люáіì íà кóхíі, пà÷ûòàöь кíіãó. Ãàлîў-
íàÿ пðàôåñіÿ – ÷ûòà÷. Ãлÿäà÷. І пðû ãýòûì àä÷óâàííå ñâà¸é àñàáліâàñöі, 
âûклю÷íàñöі, хîöь пàäñòàâàў äçåлÿ ãýòàãà íіÿкіх, àкðàìÿ íàôòû і ãàçó. Ç 
àäíàãî áîкó, ãýòà ÿкðàç і пåðàшкàäжàå пåðàìÿíіöь жûöö¸, à ç äðóãîãà áîкó 
äàå àä÷óâàííå ñýíñó öі шòî. Çàўñ¸äû âіñіöь ó пàâåòðû, шòî Рàñіÿ пàâіííà 
ñòâàðûöь, пàкàçàöь ñâåòó шòîñьöі íåçâû÷àéíàå. Бîãààáðàíû íàðîä. Àñà-



áліâû ðóñкі шлÿх. Ñпðýñ ó íàñ Àáлîìàâû, лÿжàöь íà кàíàпå і ÷àкàюöь 
öóäó. Àлå íå Шòîльöû. Дçåéíûÿ, ñпðûòíûÿ Шòîльöû пàãàðäжàíûÿ çà òîå, 
шòî ññåклі люáіìû áÿðîçàâû ãàé, âішí¸âû ñàäçік. Çàâîäçікі òàì áóäóюöь, 
ðîáÿöь ãðîшû. ×óжûÿ íàì Шòîльöû…»

«Рóñкàÿ кóхíÿ... Уáîãàÿ “хðóш÷îáíàÿ” кóхàíькà (äçåâÿöь-äâàíàööàöь 
кâàäðàòíûх ìåòðàў – ш÷àñöå!), çà òîíкàé ñöåíкàю пðûáіðàльíÿ. Ñàâåöкàÿ 
плàíіðîўкà. Цûáóлÿ íà àкåíöû ў ñлîі÷кàх ç-пàä ìàÿíýçó, ó ÷ûãóíå àльÿñ 
àä кàòàðó. Êóхíÿ ў íàñ – ãýòà íå òîлькі ìåñöà äлÿ пðûãàòàâàííÿ åжû, ãýòà 
і ñòàлîâàÿ, і ãàñö¸ўíÿ, і кàáіíåò, і òðûáóíà. Мåñöà äлÿ кàлåкòûўíûх пñіхà-
òýðàпåўòû÷íûх ñåàíñàў. У äçåâÿòíàööàòûì ñòàãîääçі ўñÿ ðóñкàÿ кóльòóðà 
жûлà ў äâàðàíñкіх ñÿäçіáàх, à ў äâàööàòûì – íà кóхíÿх. І пåðàáóäîâà 
òàкñàìà. Уñ¸ “шàñöіäçÿñÿòíіöкàå” жûöö¸ – ãýòà “кóхîííàå” жûöö¸. Дçÿкóé 
Хðóш÷îâó! Ãýòà пðû іì âûéшлі ç кàìóíàлàк, çàâÿлі àñàáіñòûÿ кóхíі, äçå 
ìîжíà áûлî лàÿöь óлàäó, à ãàлîўíàå – íå áàÿööà, áî íà кóхíі ўñå ñâàå. Тàì 
íàðàäжàліñÿ іäýі, ôàíòàñòû÷íûÿ пðàжýкòû. Тðàâілі àíåкäîòû... Àíåкäîòû 
кâіòíåлі! Êàìóíіñò – ãýòà òîé, хòî Мàðкñà ÷ûòàў, à àíòûкàìóíіñò – òîé, 
хòî ÿãî çðàçóìåў. Мû âûðàñлі íà кóхíÿх, і íàшûÿ äçåöі òàкñàìà, ÿíû ðà-
çàì ç íàìі ñлóхàлі Ãàлі÷à і Àкóäжàâó. Êðóöілі Âûñîöкàãà. Ëàâілі Бі-áі-ñі. 
Рàçìîâû пðà ўñ¸: пðà òîå, ÿк âàкîл хðýíîâà, і пðà ñýíñ жûööÿ, пðà ш÷àñöå 
äлÿ ўñіх. Уñпàìіíàю ñìåшíû âûпàäàк... Çàñåäçåліñÿ íåÿк çà пîўíà÷, íàшàÿ 
äà÷кà, ¸é áûлî äâàíàööàöь ãàäîў, òóò, íà ìàлåíькàé кàíàпöû і çàñíóлà. À 
ìû íåшòà ãó÷íà çàñпðà÷àліñÿ. І ÿíà пðàç ñîí ÿк çàðàâå: “Íå òðýáà áîльш 
пðà пàліòûкó! Іçíîў Ñàхàðàў... Ñàлжàíіöûí... Ñòàліí...” (Смяецца.)

Бÿñкîíöàÿ ãàðáàòà. Êàâà. Ãàðýлà÷кà. À ў ñÿìіäçÿñÿòûÿ ãàäû пілі кóáіíñ кі 
ðîì. Уñå áûлі çàкàхàíûÿ ў Фіäýлÿ! У кóáіíñкóю ðýâàлюöûю! ×ý ў áåðýöå. 
Ãàліâóäñкі пðûãàжóí! Бÿñкîíöàÿ áàлáàòíÿ. Ñòðàх, шòî íàñ пðà ñлóхîўâàюöь, 
íàпýўíà пðàñлóхîўâàюöь. У ñÿðýäçіíå ðàçìîâû àáàâÿçкîâà хòî-íåáóäçь 
пàãлÿäçіöь ñà ñìåхàì íà люñòðó àáî íà ðàçåòкó: “Âû ÷óåöå, òàâàðûш ìà¸ð?” 
Бûööàì áû ðûçûкà... áûööàì áû ãóльíÿ... Àòðûìліâàлі íàâàò íåéкàå çàäàâàль-
íåííå àä ãýòàãà ілжûâàãà жûööÿ. Íік÷ýìíàÿ кîль кàñöь люäçåé ñóпðàöіâілàñÿ 
àäкðûòà, áîльш áûлî “кóхîííûх äûñіäýíòàў”. Ç äóлÿé ó кішýíі…»

«Цÿпåð ñîðàìíà áûöь áåäíûì, íåñпàðòûўíûì... Íå пàñпÿâàåш, кàðà-
öåé. À ÿ ç пàкàлåííÿ äâîðíікàў і âàðòàўíікîў. Бûў òàкі ñпîñàá óíóòðàíàé 
ýìіãðàöûі. Тû жûâåш і íå çàўâàжàåш òàãî, шòî âàкîл, ÿк пåéçàж çà âàкíîì. 
Мû ç жîíкàé ñкîí÷ûлі ôілàñîôñкі ôàкóльòýò Ïåöÿðáóðãñкàãà (òàäû Ëåíіí-
ãðàäñкàãà) óíіâåðñіòýòà, ÿíà ўлàäкàâàлàñÿ äâîðíікàì, à ÿ – àпàльш÷ûкàì ó 
кàöåльíі. Ïðàöóåш àäíû ñóòкі, äâîå – äîìà. Іíжûíåð ó òîé ÷àñ àòðûìліâàў 
ñòî òðûööàöь ðóáл¸ў, à ÿ ў кàöåльíі – äçåâÿíîñòà, ãýòà çíà÷ûöь, пàãàäжà-
åшñÿ ñòðàöіöь ñîðàк ðóáл¸ў, àлå çàòîå àòðûìліâàåш àáñàлюòíóю ñâàáîäó. 
×ûòàлі кíіжкі, шìàò ÷ûòàлі. Рàçìàўлÿлі. Дóìàлі, шòî âûпðàöîўâàåì іäýі. 
Мàðûлі àá ðýâàлюöûі, àлå áàÿліñÿ – íå äà÷àкàåìñÿ. Çàкðûòàå, óâîãóлå, 
âÿлі жûöö¸, íі÷îãà íå âåäàлі пðà òîå, шòî äçååööà ў ñâåöå. Бûлі “пàкà¸âûÿ 
ðàñліíû”. Уñ¸ ñàáå пðûäóìàлі, ÿк пàñлÿ âûñâåòлілàñÿ, íàôàíòàçàâàлі – і 
Çàхàä, і кàпіòàліçì, і ðóñкі íàðîä. Жûлі ìіðàжàìі. Тàкîé Рàñіі, ÿк ó кíіжкàх 
і íà íàшûх кóхíÿх, íікîлі íå áûлî. Тîлькі ў íàñ ó ãàлàâå.

У пåðàáóäîâó ўñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ... Ãðûìíóў кàпіòàліçì... Дçåâÿíîñòà ðóáл¸ў 
ñòàлі äçåñÿööю äàлÿðàìі. Íà іх – íå пðàжûöь. Âûéшлі ç кóхíÿў íà âóліöó, 
і òóò âûñâåòлілàñÿ, шòî іäýé ó íàñ íÿìà, ìû пðîñòà ñÿäçåлі ўâåñь ãýòû ÷àñ 
і ðàçìàўлÿлі. Àäíåкóль ç’ÿâіліñÿ çóñіì іíшûÿ люäçі – ìàлàäûÿ хлîпöû ў 
ìàліíàâûх піíжàкàх і ç çàлàòûìі пÿðñö¸íкàìі. І ç íîâûìі пðàâілàìі ãóльíі: 
ãðîшû ¸ñöь – òû ÷àлàâåк, ãðîшàé íÿìà – òû íіхòî. Êàìó ãýòà öікàâà, шòî 
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òû Ãåãåлÿ ўñÿãî пðà÷ûòàў? “Ãóìàíіòàðûé” ãó÷àлà ÿк äûÿãíàç. Мàўлÿў, óñ¸, 
шòî ÿíû ўìåюöь – ãýòà òðûìàöь òîìік Мàíäýльшòàìà ў ðóкàх. Àäкðûлàñÿ 
шìàò íåçíà¸ìàãà. Іíòýліãåíöûÿ àãіäíà äàéшлà äà жàáðàöòâà. У íàшûì пàðкó 
пà âûхàäíûх äíÿх кðûшíàіòû ўñòàл¸ўâàлі пàлÿâóю кóхíю і ðàçäàâàлі ñóп 
і íåшòà пðîñöåíькàå íà äðóãîå. Âûáóäîўâàлàñÿ òàкàÿ ÷àðãà àкóðàòíåíькіх 
ñòàðûх, шòî ñпàçì ó ãîðлå. Íåкàòîðûÿ ç іх хàâàлі ñâàå òâàðû. У íàñ äà òàãî 
÷àñó áûлî ўжî äâîå ìàлåíькіх äçÿöåé. Ãàлàäàлі íàòóðàльíûì ÷ûíàì. Ïà÷àлі 
ç жîíкàé ãàíäлÿâàöь. Бðàлі íà çàâîäçå ÷àòûðû-шýñöь ñкðûíàк ìàðîжàíàãà і 
åхàлі íà ðûíàк, òóäû, äçå шìàò люäçåé. Хàлàäçільíікàў íіÿкіх, пðàç íåкàлькі 
ãàäçіíàў ìàðîжàíàå öÿклî. Тàäû ðàçäàâàлі ÿãî ãàлîäíûì хлàп÷óкàì. Êîлькі 
ðàäàñöі! Ãàíäлÿâàлà жîíкà, à ÿ òî пàäíÿñó, òî пàäâÿçó – óñ¸, шòî çàўãîäíà 
ãàòîâû áûў ðàáіöь, òîлькі íå пðàäàâàöь. Дîўãà àä÷óâàў ñÿáå íåкàìôîðòíà.

Рàíåé ÷àñòà ўñпàìіíàў íàшàå “кóхîííàå жûöö¸”... Якàÿ áûлà люáîў! 
Якіÿ жàí÷ûíû! Ãýòûÿ жàí÷ûíû пàãàðäжàлі áàãàòûìі. Іх íåльãà áûлî 
кóпіöь. À öÿпåð ÷àñó íà пà÷óööі íі ў кîãà íÿìà – óñå ãðîшû çàðàáлÿюöь. 
Àäкðûöö¸ ãðîшàé – ÿк âûáóх àòàìíàé áîìáû...»

Пра тое, як мы палюбілі і разлюбілі Горбі
«Ãàðáà÷îўñкі ÷àñ... Âÿліçíûÿ íàòîўпû люäçåé ñà ш÷àñліâûìі òâàðàìі. 

Ñâà-áî-äà! Уñå ãýòûì äûхàлі. Ãàçåòû áûлі íàðàñхâàò. ×àñ âÿлікіх íàäçåÿў 
– âîñь-âîñь òðàпіì ó ðàé. Дýìàкðàòûÿ – íåâÿäîìû íàì çâåð. Як âàð’ÿòû, 
áåãàлі íà ìіòûíãі: çàðàç äàâåäàåìñÿ ўñю пðàўäó пðà Ñòàліíà, пðà ÃУËÀÃ, 
пðà÷ûòàåì çàáàðîíåíûÿ “Дçåöі Àðáàòà” Рûáàкîâà і іíшûÿ äîáðûÿ кíіãі – і 
ñòàíåì äýìàкðàòàìі. Як ìû пàìûлÿліñÿ! Ç óñіх ðàäû¸кðîпàк кðû÷àлà ãýòàÿ 
пðàўäà... Хóò÷ýé-хóò÷ýé! ×ûòàéöå! Ñлóхàéöå! Íå ўñå àпûíóліñÿ ãàòîâûìі 
äà ãýòàãà... Бîльшàñöь люäçåé íå áûлі àíòûñàâåöкіх íàñòðîÿў, ÿíû хàöåлі 
òîлькі àäíàãî – äîáðà жûöь. Êàá ìîжíà áûлî кóпіöь äжûíñû, “âіäçік” і 
ìÿжó ìàðàў – àўòàìàáіль! Уñіì хàöåлàñÿ ÿðкàãà àäçåííÿ, ñìà÷íàé åжû. 
Êàлі ÿ пðûíåñлà äàäîìó ñàлжàíіöûíñкі “Àðхіпåлàã ÃУËÀÃ”, ìàÿ ìàìà áûлà 
ў жàхó: “Êàлі òû çàðàç жà íå çíікíåш ç ãýòàé кíіãàé, òî ÿ öÿáå âûãàíю ç 
äîìó”. У áàáóлі ðàññòðàлÿлі ìóжà пåðàä âàéíîé, à ÿíà кàçàлà: “Âàñькі íå 
áûлî шкàäà. Àðûшòàâàлі пðàâільíà. Çà äîўãі ÿçûк”. “Бàáóлÿ, ÷àìó òû íі÷îãà 
ìíå íå ðàñпàâÿäàлà?” – пûòàлàñÿ ÿ. – “Íÿхàé ìà¸ жûöö¸ çäîхíå ðàçàì ñà 
ìíîé, àáû âû íå пàöÿðпåлі”. Тàк жûлі íàшûÿ áàöькі, і іхíіÿ áàöькі. Уñ¸ 
кàòкîì áûлî àäпðàñàâàíà. Ïåðàáóäîâó çðàáіў íå íàðîä, ãýòà çðàáіў àäçіí 
÷àлàâåк – Ãàðáà÷îў. Ãàðáà÷îў і кó÷кà іíòýліãåíòàў...»

«Ãàðáà÷îў – ñàкðýòíû àìåðûкàíñкі àãåíò... Мàñîí... Çäðàäçіў кàìóíіçìó. 
Êàìóíіñòàў – íà ñìåòíік, кàìñàìîльöàў – íà çâàлкó! Я íåíàâіäжó Ãàð-
áà÷îâà çà òîå, шòî ¸í ñкðàў ó ìÿíå Рàäçіìó. Ñàâåöкі пàшпàðò, ÿк ñàìóю 
äàðàãóю ðý÷, çàхîўâàю. Тàк, ìû ñòàÿлі ў ÷àðçå çà ññіíåлûìі кóðàíÿòàìі і 
ãíілîю áóльáàé, àлå ãýòà áûлà Рàäçіìà. Я ÿå люáіў. Âû жûлі ў “Âåðхíÿé 
Âîльöå ç ðàкåòàìі”, à ÿ жûў ó âÿлікàé кðàіíå. Рàñіÿ çàўñ¸äû äлÿ Çàхàäó 
– âîðàã, ÿå áàÿööà. Êîñòкà ў ãîðлå. Íікîìó íå пàòðýáíàÿ ìîöíàÿ Рàñіÿ – 
ç кàìóíіñòàìі öі áåç іх. Íà íàñ ãлÿäçÿöь ÿк íà ñклàä – íàôòû, ãàçó, лåñó 
і кàлÿðîâûх ìåòàлàў. Íàôòó ìÿíÿåì íà òðóñû. À áûлà öûâіліçàöûÿ áåç 
шìîòàк і áàðàхлà. Ñàâåöкàÿ öûâіліçàöûÿ! Êàìóñьöі òðýáà áûлî, кàá ÿå íå 
ñòàлà. Àпåðàöûÿ ЦРУ. Íàìі ўжî кіðóюöь àìåðûкàíöû. Ãàðáà÷îâó äîáðà çà 
ãýòà çàплàöілі... Рàíà öі пîçíà ÿãî áóäóöь ñóäçіöь. Ñпàäçÿюñÿ, Іóäà äàжûâå 
äà íàðîäíàãà ãíåâó. Я ç çàäàâàльíåííåì пðàñòðýліў áû ÿìó пàòûліöó íà 
Бóòàўñкіì пàліãîíå. (Стукае кулаком па стале.) Íàäûшлî ш÷àñöå, òàк? 



Ç’ÿâіліñÿ кàўáàñà і áàíàíû. Âàлÿåìñÿ ў ãà...íå і ÿìî ўñ¸ ÷óжîå. Çàìåñò 
Рàäçіìû – âÿлікі ñóпåðìàðкåò. Êàлі ãýòà íàçûâàåööà ñâàáîäàé, òî ìíå 
òàкàÿ ñâàáîäà íå пàòðýáíàÿ. Цьôó! Íàðîä íіжýé çà пліíòóñ àпóñöілі, ìû 
ðàáû. Рàáû! Ïðû кàìóíіñòàх кóхàðкà, ÿк кàçàў Ëåíіí, кіðàâàлà äçÿðжàâàé: 
ðàáî÷ûÿ, äàÿðкі, òкà÷ûхі – à öÿпåð ó пàðлàìåíöå ñÿäçÿöь áàíäûòû. Дàлÿ-
ðàâûÿ ìільÿíåðû. Іì ó òóðìå òðýáà ñÿäçåöь, à íå ў пàðлàìåíöå. Ïàäìàíóлі 
íàñ ç пåðàáóäîâàé!

Я íàðàäçіўñÿ ў ÑÑÑР, і ìíå òàì пàäàáàлàñÿ. Мîé áàöькà áûў кàìóíіñ-
òàì, âó÷ûў ìÿíå ÷ûòàöь пà ãàçåöå “Ïðàâäà”. Êîжíàå ñâÿòà ìû ç іì хàäçілі 
íà äýìàíñòðàöûю. Ñà ñлÿçьìі íà âà÷àх... Я áûў піÿíåðàì, íàñіў ÷ûðâîíû 
ãàльшòóк. Ïðûéшîў Ãàðáà÷îў, і ÿ íå пàñпåў ñòàöь кàìñàìîльöàì, пðà шòî 
шкàäóю. Я – ñàâîк, òàк? Мàå áàöькі – ñàўкі, äçåä і áàáà – ñàўкі? Мîé 
ñàўкîâû äçåä çàãіíóў пàä Мàñкâîé ó ñîðàк пåðшûì... À ìàÿ ñàўкîâàÿ áà-
áóлькà áûлà ў пàðòûçàíàх... Ñпàäàðû ліáåðàлû àäпðàöîўâàюöь ñâàю пàéкó. 
Хî÷óöь, кàá ìû ñâà¸ ìіíóлàå лі÷ûлі ÷îðíàé äçіðкàé. Я іх óñіх íåíàâіäжó: 
ãàðáà÷îâà, шýâàðíàäçý, ÿкàўлåâà, – íàпішûöå ç ìàлåíькàé ліòàðû, òàк ÿ 
іх íåíàâіäжó. Я íå хà÷ó ў Àìåðûкó, ÿ хà÷ó ў ÑÑÑР...»

«Ãýòà áûлі âûäàòíûÿ, íàіўíûÿ ãàäû... Мû пàâåðûлі Ãàðáà÷îâó, öÿпåð óжî 
íікîìó òàк л¸ãкà íå пàâåðûì. Мíîãіÿ ðóñкіÿ люäçі âÿðòàліñÿ ç ýìіãðàöûі íà 
Рàäçіìó... Бûў òàкі ўçäûì! Дóìàлі, шòî çлîìіì ãýòû áàðàк. Ïàáóäóåì íåшòà 
íîâàå. Я ñкîí÷ûлà ôілàлàãі÷íû ôàкóльòýò МДУ і пàñòóпілà ў àñпіðàíòóðó. 
Мàðûлà çàéìàööà íàâóкàé. Êóìіðàì ў òûÿ ãàäû áûў Àâåðûíöàў, íà ÿãî 
лåкöûі ñûхîäçілàñÿ ўñÿ àäóкàâàíàÿ Мàñкâà. Ñóñòðàкàліñÿ і пàäòðûìліâàлі 
àäçіí ó àäíûì ілюçію, шòî хóòкà áóäçå іíшàÿ кðàіíà, і ìû çà ãýòà çìàãàåìñÿ. 
Êàлі ÿ äàâåäàлàñÿ, шòî ìàÿ àäíàкóðñíіöà ç’ÿçäжàå ў Іçðàіль, âåльìі çäçіâілàñÿ: 
“Íÿўжî òàáå íå áàлю÷à ç’ÿçäжàöь? У íàñ óñ¸ òîлькі пà÷ûíàåööà».

×ûì áîльш ãàâàðûлі і піñàлі: “Ñâàáîäà! Ñâàáîäà!”, òûì хóò÷ýé ç 
пðûлàўкàў çíікàлі íå òîлькі ñûð і ìÿñà, àлå і ñîль, і öóкàð. Ïóñòûÿ 
кðàìû. Ñòðàшíà. Уñ¸ пà òàлîíàх, ÿк ó âàéíó. Íàñ âûðàòàâàлà íàшàÿ áà-
áóлÿ, ÿíà öýлûìі äíÿìі áåãàлà пà ãîðàäçå і “àòàâàðâàлà” ãýòûÿ òàлîíû. 
Уâåñь áàлкîí áûў çàáіòû пðàльíûì пàðàшкîì, ó ñпàльíі ñòàÿлі ìÿшкі 
ç öóкðàì і кðóпàìі. Êàлі âûäàлі òàлîíû íà шкàðпýòкі, òàòà çàплàкàў: 
“Ãýòà кàíåö ÑÑÑР”. Ёí àä÷óў... Тàòà пðàöàâàў ó кàíñòðóкòàðñкіì áюðî 
íà âàåííûì çàâîäçå, çàéìàўñÿ ðàкåòàìі, і ÿìó ãýòà шàл¸íà пàäàáàлàñÿ. У 
ÿãî áûлі äçâå âûшýéшûÿ àäóкàöûі. Çàìåñò ðàкåò çàâîä ñòàў шòàìпàâàöь 
пðàльíûÿ ìàшûíû і пûлàñîñû. Тàòó ñкàðàöілі. Яíû ç ìàìàé áûлі çàўçÿ-
òûìі “пåðàñòðîå÷íікàìі”: піñàлі плàкàòû, ðàçíîñілі ўл¸òкі – і âîñь ôіíàл... 
Рàçãóáіліñÿ. Íå ìàãлі пàâåðûöь, шòî ñâàáîäà – ÿíà âîñь òàкàÿ. Íå ìàãлі ç 
ãýòûì çìіðûööà. Íà âóліöàх óжî кðû÷àлі: “Ãàðáà÷îâó ãðîш öàíà, áåðàжûöå 
Ельöûíà!”. Íåñлі пàðòðýòû Бðýжíåâà ў îðäýíàх, à пàðòðýòû Ãàðáà÷îâà – ó 
òàлîíàх. Ïà÷ûíàлàñÿ âàлàäàðàííå Ельöûíà: ãàéäàðàўñкіÿ ðýôîðìû і âîñь 
ãýòàå íåíàâіñíàå ìíå “кóпі-пðàäàé”... Êàá âûжûöь, ÿ åçäçілà ў Ïîльш÷ó ç 
ìÿшкàìі лÿìпà÷àк і äçіöÿ÷ûх öàöàк. Ïîўíû âàãîí: íàñòàўíікі, іíжûíåðû, 
óðà÷û... Уñå ç ìÿшкàìі і òîðáàìі. Уñю íî÷ ñÿäçіì і àáìÿðкîўâàåì “Дîкòàðà 
Жûâàãà” Ïàñòàðíàкà... п’åñû Шàòðîâà... Як ó Мàñкâå íà кóхíі.

Уñпàìіíàю ўíіâåðñіòýöкіх ñÿáðîў... Мû ñòàлі кіì çàўãîäíà, àлå íå ôілî-
лàãàìі – òîп-ìåíåäжàðàìі ðýклàìíûх àãåíöòâàў, áàíкàўñкіìі ñлóжà÷ûìі, 
“÷àўíàкàìі”… Я пðàöóю ў àãåíöòâå íåðóхîìàñöі ў àäíîé äàìû, ÿкàÿ пðûåхàлà 
ç пðàâіíöûі, áûлû кàìñàìîльñкі ðàáîòíік. У кàãî ñ¸ííÿ ôіðìû? Âілû íà 
Êіпðû і Мàÿìі? У áûлîé пàðòûéíàé íàìåíклàòóðû. Ãýòà äà òàãî, äçå òðýáà 
шóкàöь ãðîшû пàðòûі... À íàшû пðàâàäûðû... шàñöіäçÿñÿòíікі... Яíû кðûâі 
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íà âàéíå íàíюхàлiñÿ, àлå áûлі íàіўíûÿ, ÿк äçåöі... Íàì òðý áûлî äíÿâàöь 
і íà÷àâàöь íà плîш÷àх. Дàâåñöі ñпðàâó äà кàíöà – äàìàã÷ûñÿ Íюðíáåðãà 
äлÿ ÊÏÑÑ. Мû çàíàäòà хóòкà ðàçûшліñÿ пà äàìàх. Фàðöîўш÷ûкі і ìÿíÿ-
лû ўçÿлі ўлàäó. І íàñóпåðàк Мàðкñó, пàñлÿ ñàöûÿліçìó áóäóåì кàпіòàліçì. 
(Маўчыць.) Àлå ÿ ш÷àñліâàÿ, шòî жûлà ў ãýòû ÷àñ. Êàìóíіçì ñкàíàў! 
Уñ¸, ¸í óжî íå âåðíåööà. Жûâ¸ì ó іíшûì ñâåöå і ãлÿäçіì íà ñâåò іíшûìі 
âà÷ûìà. Ñâàáîäíàå äûхàííå òûх äç¸í ÿ íікîлі íå çàáóäó...»

Пра тое, як прыйшло каханне, а пад вокнамі – танкі
«Я áûлà çàкàхàíàÿ, íі пðà шòî іíшàå áîльш íå ìàãлà äóìàöь. Жûлà 

âûклю÷íà ãýòûì. І âîñь ìàìà ðàíіöàé áóäçіöь: “Тàíкі – пàä âîкíàìі! 
Çäàåööà, пåðàâàðîò!”. Я ñкðîçь ñîí: “Мàìà, ãýòà âó÷ýííі”. Фіã âàì! Ïàä 
âîкíàìі ñòàÿлі ñàпðàўäíûÿ òàíкі, ÿ íікîлі íå áà÷ûлà òàíкі òàк áліçкà. Ïà 
òýлåâіçàðû ішîў áàлåò “Ëåáÿäçіíàå âîçåðà”... Ïðûáåãлà ìàìіíà ñÿáðîўкà, 
ÿíà âåльìі хâàлÿâàлàñÿ, шòî çàâіíàâàöілàñÿ пàðòûéíûÿ ўçíîñû çà íåкàлькі 
ìåñÿöàў. Êàçàлà, шòî ў іх ó шкîлå ñòàÿў áюñò Ëåíіíà, ÿíà ÿãî âûíåñлà ў 
áàкîўкó, à öÿпåð – шòî ç іì ðàáіöь? Уñ¸ àäðàçó ñòàлà íà ñâàå ìåñöû: ãýòà 
íåльãà і òîå íåльãà. Дûкòàð çà÷ûòâàлà Çàÿâó àá óâÿäçåííі íàäçâû÷àéíàãà 
ñòàíîâіш÷à... Мàìіíà ñÿáðîўкà пðû кîжíûì ñлîâå ўçäðûãâàлà: “Бîжà ìîé! 
Бîжà ìîé!” Бàöькà плÿâàўñÿ ў òýлåâіçàð...

Ïàòýлåôàíàâàлà Àлåãó... “Еäçåì äà Бåлàãà äîìà?” – “Еäçåì!” Ïðûкàлîлà 
çíà÷îк ç Ãàðáà÷îâûì. Íàðýçàлà áóòýðáðîäàў. У ìåòðî люäçі áûлі íåãàìàí-
кіÿ, óñå ÷àкàлі áÿäû. Уñюäû òàíкі... òàíкі... Íà áðàíі ñÿäçåлі íå çàáîéöû, 
à ñпàлîхàíûÿ хлîпöû ç âіíàâàòûìі òâàðàìі. Бàáóлькі кàðìілі іх âàðàíûìі 
ÿéкàìі і áліíàìі. Íà äóшû ñòàлà лÿã÷ýé, кàлі лÿ Бåлàãà äîìà ÿ ўáà÷ûлà 
äçÿñÿòкі òûñÿ÷àў люäçåé! Íàñòðîé âà ўñіх öóäîўíû. Àä÷óâàííå, шòî ìû ўñ¸ 
ìîжàì. Ñкàíäàâàлі: “Ельöûí, Ельöûí! Ельöûí!” Ужî ôàðìàâàліñÿ àòðàäû 
ñàìààáàðîíû. Çàпіñâàлі òîлькі ìàлàäûх, à ñòàлûì àäìàўлÿлі, і ÿíû áûлі 
íåçàäàâîлåíûÿ. Íåéкі ñòàðû àáóðàўñÿ: “У ìÿíå кàìóíіñòû жûöö¸ ñкðàлі! 
Дàéöå хîöь áû пàìåðöі пðûãîжà!” – “Бàöькà, àäûäçіöå...” Цÿпåð кàжóöь, 
шòî ìû хàöåлі àáàðàíіöь кàпіòàліçì... Íÿпðàўäà! Я àáàðàíÿлà ñàöûÿліçì, 
àлå íåéкі іíшû... íå ñàâåöкі... І ÿ ÿãî àáàðàíілà! Я òàк äóìàлà. Мû ўñå òàк 
äóìàлі... Ïðàç òðû äíі òàíкі âûхîäçілі ç Мàñкâû, ãýòà ўжî áûлі äîáðûÿ 
òàíкі. Ïåðàìîãà! І ìû öàлàâàліñÿ, öàлàâàліñÿ...»

Сяджу на кухні ў маіх маскоўскіх знаёмых. Тут сабралася вялікая кам-
панія: сябры, сваякі з правінцыі. Успомнілі, што заўтра чарговая гадавіна 
жнівеньскага путчу.

– Çàўòðà – ñâÿòà...
– À шòî ñâÿòкàâàöь? Тðàãåäûÿ. Íàðîä пðàéãðàў.
– Ïàä ìóçûкó ×àéкîўñкàãà ñàўäýпію пàхàâàлі...
– Ïåðшàå, шòî ÿ çðàáілà, óçÿлà ãðîшû і пàáåãлà ў кðàìû. Âåäàлà, ÷ûì 

áû ÿíî íі ñкîí÷ûлàñÿ, à кîшòû âûðàñòóöь.
– Уçðàäàâàўñÿ: Ãîðáі пðûáÿðóöь! Íàäàкó÷ûў óжî ãýòû áàлáàòóí.
– Рýâàлюöûÿ áûлà äýкàðàòûўíàÿ. Ñпåкòàкль äлÿ íàðîäà. Ïàìÿòàю 

пîўíóю àáûÿкàâàñöь, ç кіì íі çàãàâîðûш. ×àкàлі.
– À ÿ пàòýлåôàíàâàў íà пðàöó – і пàéшîў ðàáіöь ðýâàлюöûю. Âûãðàá 

ç áóôåòà ўñå íàжû, ÿкіÿ áûлі äîìà. Рàçóìåў, шòî âàéíà... òðýáà çáðîю...
– Я áûў çà кàìóíіçì! У íàñ ó ñÿì’і – óñå кàìóíіñòû. Çàìåñò кàлû-

хàíàк ìàìà ñпÿâàлà íàì ðýâàлюöûéíûÿ пåñíі. І ўíóкàì çàðàç пÿå. «Тû 



шòî, çâàð’ÿöåлà?» – кàжó. À ÿíà: «Я іíшûх пåñíÿў íå âåäàю». І äçåä áûў 
áàльшàâік... і áàáкà...

– Âû ÿш÷ý ñкàжûöå, шòî кàìóíіçì – пðûãîжàÿ кàçà÷кà. Бàöькі ìàéãî 
òàòû çíіклі ў лàãåðàх Мàðäîâіі.

– Я пàéшîў äà Бåлàãà äîìà ðàçàì ç áàöькàìі. Тàòà ñкàçàў: «Хàäçåì. 
À òî кàўáàñû і äîáðûх кíіã íå áóäçå íікîлі». Рàçáіðàлі áðóк і áóäàâàлі 
áàðûкàäû.

– Çàðàç íàðîä пðàöâåðàçåў, і ñòàўлåííå äà кàìóíіñòàў ìÿíÿåööà. Мîжíà 
íå хàâàöь... Я пðàöàâàў ó ðàéкàìå кàìñàìîлà. У пåðшû äçåíь óñå кàìñà-
ìîльñкіÿ áілåòû, ÷ûñòûÿ áлàíкі і çíà÷кі çàáðàў äàäîìó і ñхàâàў ó ñклåпå, 
пîòûì áóльáó íå áûлî кóäû ñклàäâàöь. Я íå âåäàў, íàâîшòà ÿíû ìíå 
пàòðýáíûÿ, àлå ўÿâіў, ÿк пðûéäóöь àпÿ÷àòâàöь і ўñ¸ ãýòà çíіш÷àöь, à ãýòà 
áûлі äàðàãіÿ äлÿ ìÿíå ñіìâàлû.

– Мû ìàãлі пàéñöі çàáіâàöь àäçіí àäíàãî... Бîã âûðàòàâàў!
– Íàшàÿ äà÷кà лÿжàлà ў ðàäçільíі. Я пðûéшлà äà ÿå, à ÿíà: «Мàì, 

ðýâàлюöûÿ áóäçå? Ãðàìàäçÿíñкàÿ âàéíà пà÷íåööà?»
– Íó, à ÿ ñкîí÷ûў âàåííàå âó÷ûліш÷à. Ñлóжûў ó Мàñкâå. Дàлі á íàì 

çàãàä кàãîñьöі àðûшòàâàöь, äûк, áåç óñÿлÿкіх ñóìíåâàў, ìû á ãýòû çàãàä 
âûкàíàлі. Мíîãіÿ á âûкàíàлі ÿãî ñà ñòàðàííàñöю. Íàäàкó÷ûў áàðäàк ó 
кðàіíå. Уñ¸ ðàíåé áûлî äàклàäíà і ÿñíà, óñ¸ пà çàãàäçå. Бûў пàðàäàк. Âàé-
ñкîўöû люáÿöь òàк жûöь. Íàîãóл люäçі люáÿöь òàк жûöь.

– Я áàюñÿ ñâàáîäû, пðûéäçå п’ÿíû ìóжûк і ñпàліöь лåöіш÷à.
– Якіÿ, áðàòкі, іäýі? Жûöö¸ кàðîòкàå. Дàâàéöå âûп’åì!

19 жніўня 2001 года – дзесяцігадовы юбілей жнівеньскага путчу. Я ў 
Іркуцку – сталіцы Сібіры. Бяру некалькі бліц-інтэрв’ю на вуліцах горада.

Пытанне:
– Шòî áûлî á, кàлі á “ÃÊ×Ï” пåðàìîã?
Адказы:
– Çàхàâàлі á âÿлікóю кðàіíó...
– Ïàãлÿäçіöå íà Êіòàé, äçå кàìóíіñòû âà ўлàäçå. Êіòàé ñòàў äðóãîé 

ýкà íîìікàé ó ñâåöå...
– Ãàðáà÷îâà і Ельöûíà ñóäçілі á ÿк çäðàäíікàў Рàäçіìû.
– Çàлілі á кðàіíó кðûâ¸é... І çàáілі люäçьìі кàíöлàãåðû.
– Íå çäðàäçілі á ñàöûÿліçìó. Íå пàäçÿліліñÿ á íà áàãàòûх і áåäíûх.
– Íå áûлî á íіÿкàé âàéíû ў ×à÷íі.
– Íіхòî íå àäâàжûўñÿ á кàçàöь, шòî Ãіòлåðà пåðàìàãлі àìåðûкàíöû.
– Я ñàì ñòàÿў лÿ Бåлàãà äîìà. І ў ìÿíå òàкîå àä÷óâàííå, шòî ìÿíå 

пàä ìàíóлі.
– Шòî áûлî á, кàлі á пóò÷ пåðàìîã? À ̧ í і пåðàìîã! Ïîìíік Дçÿðжûíñкà-

ìó çðûíóлі, à Ëóáÿíкà çàñòàлàñÿ. Бóäóåì кàпіòàліçì пàä кіðàўíіöòâàì 
ÊДБ.

– Мà¸ жûöö¸ íå çìÿíілàñÿ á...

Пра тое, як рэчы ўраўнаваліся з ідэямі і словамі
«Ñâåò ðàññûпàўñÿ íà äçÿñÿòкі ðîçíàкàлÿðîâûх кàâàлà÷кàў. Як íàì 

хàöåлàñÿ, кàá шýðûÿ ñàâåöкіÿ áóäíі хóò÷ýé пåðàòâàðûліñÿ ў ñàлîäкіÿ кàð-
öіíкі ç àìåðûкàíñкàãà кіíî! Ïðà òîå, ÿк ìû ñòàÿлі лÿ Бåлàãà äîìà, óжî 
ìàлà хòî ўñпàìіíàå... Тûÿ òðû äíі ўçðóшûлі ñâåò, àлå íå ўçðóшûлі íàñ... 
Дçâå òûñÿ÷û ÷àлàâåк ìіòûíãóюöь, à àñòàòíіÿ åäóöь ìіìà і ãлÿäçÿöь íà іх, 
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ÿк íà іäû¸òàў. Шìàò пілі, ó íàñ çàўñ¸äû шìàò п’юöь, àлå òàäû àñàáліâà 
шìàò пілі. Ãðàìàäñòâà çàì¸ðлà: кóäû ðóшûì? Ці òî áóäçå кàпіòàліçì, öі 
òî áóäçå äîáðû ñàöûÿліçì? Êàпіòàліñòû òîўñòûÿ, ñòðàшíûÿ – ãýòà íàì 
óáіâàлі ў ãàлîâû ç äçÿöіíñòâà… (Смяецца.)

Êðàіíà àáðàñлà áàíкàìі і ãàíäл¸âûìі íàì¸òàìі. Ç’ÿâіліñÿ çóñіì іíшûÿ 
ðý÷û. Íå “òàпîðíûÿ” áîòû і ñòàðý÷ûÿ ñóкåíкі, à ðý÷û, пðà ÿкіÿ ìû çàўñ¸äû 
ìàðûлі: äжûíñû, äóáл¸íкі... жàíî÷àÿ áÿліçíà і äîáðû пîñóä... Уñ¸ кàлÿðî-
âàå, пðûãîжàå. Íàшûÿ ñàâåöкіÿ ðý÷û áûлі шýðûÿ, àñкåòû÷íûÿ, ÿíû áûлі 
пàäîáíûÿ íà âàåííûÿ. Біáліÿòýкі і òýàòðû àпóñöåлі. Іх çàìÿíілі кіðìàшû 
і кàìåðöûéíûÿ кðàìû. Уñå çàхàöåлі áûöь ш÷àñліâûìі, àòðûìàöь ш÷àñöå 
öÿпåð. Як äçåöі, àäкðûâàлі äлÿ ñÿáå íîâû ñâåò... Ïåðàñòàлі ãóáлÿöь пðû-
òîìíàñöь ó ñóпåðìàðкåöå... Çíà¸ìû хлîпåö çàíÿўñÿ áіçíýñàì. Рàñпàâÿäàў 
ìíå: пåðшû ðàç пðûâ¸ç òûñÿ÷ó ñлîікàў ðàñпóш÷àльíàé кàâû – ðàñхàпàлі 
çà пàðó äç¸í, кóпіў ñòî пûлàñîñàў – òàкñàìà ў ìîìàíò ðàçìÿлі. Êóðòкі, 
шâýäðû, óñÿлÿкàÿ äðîáÿçь – òîлькі äàâàé! Уñå пåðààпðàíàліñÿ, пåðà-
àáóâàліñÿ. Мÿíÿлі òýхíікó і ìýáлю. Рàìàíòàâàлі äà÷û... Çàхàöåлі ðàáіöь 
пðûãîжûÿ àãàðîäжû і äàхі... Ïà÷íåì ÷àñàì ç ñÿáðàìі ўñпàìіíàöь, äûк ñà 
ñìåхó пàìіðàåì... Дçікóíû! Цàлкàì óáîãіÿ áûлі люäçі. Уñÿìó òðýáà áûлî 
âó÷ûööà... У ñàâåöкі ÷àñ äàçâàлÿлàñÿ ìåöь шìàò кíіã, àлå íå äàðàãóю ìà-
шûíó і äîì. І ìû âó÷ûліñÿ äîáðà àпðàíàööà, ñìà÷íà ãàòàâàöь, ðàíіöàé піöь 
ñîк і ̧ ãóðò... Я äà ãýòàãà пàãàðäжàлà ãðàшûìà, áî íå âåäàлà, шòî ãýòà òàкîå. 
У íàшàé ñÿì’і íåльãà áûлî ãàâàðûöь пðà ãðîшû. Ñîðàìíà. Мû âûðàñлі ў 
кðàіíå, ó ÿкîé ãðîшû, ìîжíà ñкàçàöь, àäñóòíі÷àлі. Я, ÿк óñå, àòðûìліâàлà 
ñâàå ñòî äâàööàöь ðóáл¸ў – і ìíå хàпàлà. Ãðîшû пðûéшлі ç пåðàáóäîâàé. 
Ç Ãàéäàðàì. Ñàпðàўäíûÿ ãðîшû. Çàìåñò “Íàшà áóäó÷ûíÿ – кàìóíіçì” 
óñюäû âіñåлі ðàñöÿжкі “Êóплÿéöå! Êóплÿéöå!” Хî÷àш – пàäàðîжíі÷àé. 
Мîжàш óáà÷ûöь Ïàðûж... Ці Іñпàíію... Фіåñòà... áîé áûкîў... Я пðà ãýòà 
÷ûòàлà ў Хýìіíãóýÿ, ÷ûòàлà і ðàçóìåлà, шòî íікîлі ãýòàãà íå ўáà÷ó. Êíіãі 
áûлі çàìåñò жûööÿ... Тàк ñкîí÷ûліñÿ íàшûÿ íà÷íûÿ íÿñпàííі íà кóхíÿх 
і пà÷àліñÿ çàðîáкі, пàäçàðîáкі. Ãðîшû ñòàлі ñіíîíіìàì âîлі. Ãýòà хâàлÿâàлà 
ўñіх. Ñàìûÿ ìîöíûÿ і àãðýñіўíûÿ çàíÿліñÿ áіçíýñàì. Ïðà Ëåíіíà і Ñòàліíà 
çàáûліñÿ. Тàк ìû âûðàòàâàліñÿ àä ãðàìàäçÿíñкàé âàéíû, à òî çíîў áûлі á 
“áåлûÿ” і “÷ûðâîíûÿ”. “Íàшû” – “íå íàшû”. Çàìåñò кðûâі – ðý÷û... Жûöö¸! 
Âûáðàлі пðûãîжàå жûöö¸. Íіхòî íå хàöåў пðûãîжà пàìіðàöь, óñå хàöåлі 
пðûãîжà жûöь. Іíшàÿ ñпðàâà, шòî пåðíікàў íà ўñіх íå хàпілà...»

«Ñàâåöкі ÷àñ... У Ñлîâà áûў ñâÿòû, ìàãі÷íû ñòàòóñ. І пà іíåðöûі íà 
іíòýліãåíöкіх кóхíÿх ÿш÷ý ãàâàðûлі пðà Ïàñòàðíàкà, âàðûлі ñóп, íå âû-
пóñкàю÷û ç ðóк Àñòàô’åâà і Бûкàâà, àлå жûöö¸ ўâåñь ÷àñ äàкàçâàлà, шòî 
ãýòà ўжî ўñ¸ ðîўíà. Ñлîâû íі÷îãà íå çíà÷àöь. У äçåâÿíîñòà пåðшûì... Мû 
пàклàлі íàшóю ìàìó ў шпіòàль ç öÿжкàé пíåўìàíіÿé, і ÿíà âÿðíóлàñÿ 
àäòóль ãåðàіíÿé, ó ÿå ðîò òàì íå çàкðûâàўñÿ. Рàñпàâÿäàлà пðà Ñòàліíà, 
пðà çàáîéñòâà Êіðàâà, пðà Бóхàðûíà... Яå ãàòîâûÿ áûлі ñлóхàöь äçåíь і 
íî÷. Ëюäçі òàäû хàöåлі, кàá іì àäкðûлі âî÷û. À íÿäàўíà ÿíà çíîў òðàпілà 
ў шпіòàль, і кîлькі òàì áûлà, ñòîлькі ìàў÷àлà. Ãàäîў пÿöь пðàéшлî ўñÿãî, 
і ðýàльíàñöь ўжî ðàçìåðкàâàлà ðîлі іíàкш. Ãåðàіíÿé íà ãýòû ðàç áûлà 
жîíкà áóéíîãà áіçíýñìåíà... àíÿìåлі óñå àä ÿå àпàâÿäàííÿў... Які ў ÿå äîì 
– òðûñòà кâàäðàòíûх ìåòðàў! Êîлькі пðûñлóãі: кóхàðкà, íÿíькà, кіðîўöà, 
ñàäîўíік... Àäпà÷ûâàöь ç ìóжàì åçäçÿöь ó Еўðîпó... Мóçåі – çðàçóìåлà, à 
áóöікі... Бóöікі! Àäçіí пÿðñö¸íàк ñòîлькі âóíь кàðàò, à іíшàå... À пàäâåñкі... 
çàлàòûÿ кліпñû… Ïîўíû àíшлàã! Ïðà ÃУËÀÃ öі пðà íåшòà òàкîå íі ñлîâà. 
Íó áûлî і áûлî. Шòî öÿпåð ñпðà÷àööà ñà ñòàðûìі?



Я çàхîäçілà пà çâû÷öû ў áóкіíіñòû÷íû – òàì ñпàкîéíà ñòàÿлі ўñå äçâåñöå 
òàìîў “Âñåìиðки” і “Биáлиîòåки пðиклю÷åíиé”, òîé ñàìàé – àðàíжàâàé, 
ÿкîé ÿ òðûçíілà. Ãлÿäçåлà íà кàðýíь÷ûкі і äîўãà ўäûхàлà ãýòû пàх. Ëÿ-
жàлі ãîðû кíіã! Іíòýліãåíòû ðàñпðàäàâàлі ñâàå áіáліÿòýкі. Ïóáлікà, âÿäîìà, 
çáÿäíåлà, àлå íå ç-çà ãýòàãà кíіãі âûíîñілі ç хàòû, íå òîлькі ç-çà ãðîшàé – 
кíіãі ðàñ÷àðàâàлі. Ïîўíàå ðàñ÷àðàâàííå. Ñòàлà ўжî íåпðûñòîéíà çàäàâàöь 
пûòàííå: “À шòî òû öÿпåð ÷ûòàåш?” У жûööі çàíàäòà шìàò шòî çìÿíілàñÿ, 
à ў кíіãàх ãýòàãà íÿìà. Рóñкіÿ ðàìàíû íå âó÷àöь, ÿк äàìàã÷ûñÿ пîñпåхó 
ў жûööі. Як ñòàöь áàãàòûì... Àáлîìàў лÿжûöь íà кàíàпå, à ãåðîі ×ýхàâà 
ўâåñь ÷àñ п’юöь ãàðáàòó і ñкàðäçÿööà íà жûöö¸... (Маўчыць.) Íå äàé Бîã 
жûöь ó ýпîхó пåðàìåíàў – кàжóöь кіòàéöû. Мàлà хòî ç íàñ çàхàâàўñÿ òàкі, 
ÿкі áûў. Êóäûñьöі çíіклі пðûñòîéíûÿ люäçі. Уñюäû лîкöі і çóáû...»

«Êàлі пðà äçåâÿíîñòûÿ... Я á íå ñкàçàў, шòî ãýòà áûў пðûãîжû ÷àñ, ¸í 
áûў àãіäíû. Àäáûўñÿ пåðàâàðîò ó ðîçóìàх íà ñòî âîñåìäçåñÿò ãðàäóñàў... 
Хòîñьöі íå âûòðûìàў і çâàð’ÿöåў, áàльíіöû äлÿ пñіхі÷íà хâîðûх áûлі пå-
ðàпîўíåíûÿ. Я íàâåäâàў òàì ñâàéãî ñÿáðà: àäçіí кðû÷ûöь: “Я – Ñòàліí! Я 
– Ñòàліí!”, à äðóãі: “Я – Бåðàçîўñкі! Я – Бåðàçîўñкі”. Іх öýлàå àääçÿлåííå 
– ñòàліíàў і áåðàçîўñкіх. Íà âóліöàх óâåñь ÷àñ ñòðàлÿлі. Çàáілі âåліçàðíóю 
кîлькàñöь люäçåé. Êîжíû äçåíь ішлі ðàçáîðкі. Уðâàöь. Ïàñпåöь. Ïàкóль 
іíшûÿ íå пàñпåлі. Êàãîñьöі ðàçàðûлі, кàãîñьöі пàñàäçілі. Ç òðîíà – ó ñó-
òàðýííå. À ç äðóãîãà áîкó, кàéô – óñ¸ àäáûâàåööà íà òâàіх âà÷àх...

У áàíкàх ñòàÿлі ÷ýðãі люäçåé, ÿкіÿ жàäàюöь пà÷àöь ñâàю ñпðàâó: àä-
кðûöь áóлà÷íóю, пðàäàâàöь ýлåкòðîíікó... Я òàкñàìà áûў ó ãýòàé ÷àðçå. І 
ìÿíå çäçіâілà, ÿк íàñ шìàò. Íåéкàÿ ö¸òкà ў âÿçàíûì áåðýöå, хлîп÷ûк ó 
ñпàðòûўíàé кóðòà÷öû, çäàðàâåííû ìóжûк, пàäîáíû íà çýкà... Ñåìäçåñÿò 
ç лішкàì ãàäîў âó÷ûлі: íå ў ãðàшàх ш÷àñöå, óñ¸ лåпшàå ў жûööі ÷àлàâåк 
àòðûìліâàå áÿñплàòíà. Êàхàííå, íàпðûклàä. Àлå âàðòà áûлî ç òðûáóíû 
âûìàâіöь: ãàíäлюéöå, áàãàöåéöå – íà óñ¸ çàáûліñÿ. Íà ўñå ñàâåöкіÿ кíіжкі 
çàáûліñÿ. Ãýòûÿ люäçі çóñіì íå áûлі пàäîáíûÿ íà òûх, ç кіì ÿ ñÿäçåў äà 
ðàíіöû і äðûíькàў íà ãіòàðû. Тðû àкîðäû ç ліхàì íàпàлàì ÿ âûâó÷ûў. 
Àäçіíàå, шòî іх àá’ÿäíîўâàлà ç “кóхîííûìі” люäçьìі, äûк ãýòà òîå, шòî 
іì òàкñàìà íàäàкó÷ûлі кóìà÷îâûÿ ñöÿãі і ўñÿ òàÿ ìішóðà: кàìñàìîльñкіÿ 
ñхîäû, пàліòçàíÿòкі... Ñàöûÿліçì лі÷ûў ÷àлàâåкà äóðíåíькіì...

Я âåльìі äîáðà âåäàю, шòî òàкîå ìàðà. Уñ¸ äçÿöіíñòâà ÿ пðàñіў кóпіöь 
ìíå âåлàñіпåä, і ìíå ÿãî íå кóпілі. Бåäíà жûлі. У шкîлå ÿ ôàðöàâàў äжûí-
ñàìі, ó іíñòûòóöå – ñàâåöкàé âàåííàé ôîðìàé плюñ ñіìâîлікàé ðîçíàé. 
Çàìåжíікі кóплÿлі. Çâû÷àéíàÿ ôàðöà. У ñàâåöкі ÷àñ çà ãýòà ñàäжàлі íà 
òýðìіí àä òðîх äà пÿöі ãàäîў. Бàöькà áåãàў çà ìíîé ç пàпðóãàé і кðû÷àў: 
“Ñпåкóлÿíò! Я пàä Мàñкâîé кðîў пðàліâàў, à âûãàäàâàў òàкîå ãàâåíöà!” 
У÷îðà çлà÷ûíñòâà, ñ¸ííÿ – áіçíýñ. У àäíûì ìåñöû кóпіў öâікі, ó іíшûì íà-
áîéкі – ñпàкàâàў ó пîліýòûлåíàâû ìÿшý÷àк і пðàäàў ÿк íîâû òàâàð. Ïðûí¸ñ 
äàäîìó ãðîшû. Íàкóплÿў óñÿãî, пîўíû хàлàäçільíік. Бàöькі ÷àкàлі, шòî 
çà ìíîé пðûéäóöь і àðûшòóюöь. (Рагоча.) Ãàíäлÿâàў пàáûòîâàé òýхíікàé. 
Ñкàðàâàðкàìі, пàðàâàðкàìі... пðûãàíÿюöь ç Ãåðìàíіі ìàшûíó ç пðû÷ýпàì 
ãýòàãà äàáðà. Уñ¸ ішлî âàлàì... У ìÿíå ў кàáіíåöå ñòàÿлà ñкðûíкà ç-пàä 
кàìпóòàðà, пîўíàÿ ãðîшàé, ÿ òîлькі òàк ðàçóìåў, шòî ãýòà ãðîшû. Бÿðýш, 
áÿðýш ç ãýòàé ñкðûíкі, à òàì óñ¸ íå кàí÷àåööà. Ужî áûööàì áû ўñ¸ кóпіў: 
òà÷кó, кâàòýðó... ãàäçіííік “Рîлåкñ”... Ïàìÿòàю ãýòàå àп’ÿíåííå... Тû ìîжàш 
çäçåéñíіöь óñå ñâàå жàäàííі, òàåìíûÿ ôàíòàçіі. Я шìàò äàâåäàўñÿ пðà ñÿáå: 
пà-пåðшàå, шòî ў ìÿíå íÿìà ãóñòó, à пà-äðóãîå, шòî ÿ çàкàìплåкñàâàíû. 
Íå ўìåю ç ãðàшûìà àáûхîäçіööà. Я íå âåäàў, шòî âÿлікіÿ ãðîшû пàâіííû 
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пðàöàâàöь, ÿíû íå ìîãóöь лÿжàöь. Ãðîшû – òàкîå ж âûпðàáàâàííå äлÿ 
÷àлàâåкà, ÿк óлàäà, ÿк кàхàííå... Мàðûў… І ÿ пàåхàў ó Мàíàкà. У кàçіíî 
Мîíòý-Êàðлà пðàéãðàў âåліçàðíûÿ ãðîшû, âåльìі шìàò. Íåñлà ìÿíå... Я 
áûў ðàáîì ñâà¸é ñкðûíкі. Ёñöь òàì ãðîшû öі íå? Êîлькі іх? Іх пàâіííà 
áûöь áîльш і áîльш. Мÿíå пåðàñòàлà öікàâіöь òîå, шòî öікàâілà ðàíåé. 
Ïàліòûкà... ìіòûíãі... Ïàì¸ð Ñàхàðàў. Я пàéшîў ç іì ðàçâіòàööà. Ñîòíі 
òûñÿ÷àў люäçåé... Уñå плàкàлі, і ÿ плàкàў. À òóò íÿäàўíà ÷ûòàю пðà ÿãî ў 
ãàçåöå: “пàì¸ð âÿлікі юðîäçіâû Рàñіі”. І ÿ пàäóìàў, шòî ̧ í ñâîå÷àñîâà пàì¸ð. 
Âÿðíóўñÿ ç Àìåðûкі Ñàлжàíіöûí, óñå кіíóліñÿ äà ÿãî. Àлå ¸í íå ðàçóìåў 
íàñ, à ìû ÿãî. Çàìåжíік. Ёí пðûåхàў ó Рàñію, à çà âàкíîì ×ûкàãà...

Êіì áû ÿ áûў, кàлі á íå пåðàáóäîâà? ІТР ç óáîãіì çàðîáкàì... (Смяецца.) 
À öÿпåð ó ìÿíå ñâàÿ âî÷íàÿ кліíікà. Íåкàлькі ñîòíÿў ÷àлàâåк çàлåжàöь àä 
ìÿíå ñà ñâàіìі ñåì’ÿìі, äçÿäóлÿìі, áàáóлÿìі. Âû кàпàåöåñÿ ў ñàáå, ðýôлåк-
ñóåöå, à ў ìÿíå ãýòàé пðàáлåìû íÿìà. Я пðàöóю äçåíь і íî÷. Çàкóпіў 
íàéíîўшàå àáñòàлÿâàííå, àäпðàâіў хіðóðãàў ó Фðàíöûю íà ñòàжûðîўкó. 
Àлå ÿ íå àльòðóіñò, ÿ äîáðà çàðàáлÿю. Уñÿãî äàìîãñÿ ñàì... У ìÿíå áûлî 
òîлькі òðûñòà äàлÿðàў ó кішýíі... Ïà÷ûíàў áіçíýñ ç пàðòí¸ðàìі, àä ÿкіх âû 
пðûòîìíàñöь ñòðàöілі á, кàлі á ÿíû öÿпåð çàéшлі ў пàкîé. Ãàðûлû! Ëюòû 
пîãлÿä! Цÿпåð іх óжî íÿìà, ÿíû çíіклі, ÿк äûíàçàўðû. Хàäçіў ó áðîíå-
кàìіçýльöû, ó ìÿíå ñòðàлÿлі. Êàлі хòîñьöі åñöь кàўáàñó ãîðшóю, ÷ûì ÿ, 
ìÿíå ãýòà íå öікàâіöь. Âû ж óñ¸ хàöåлі, кàá áûў кàпіòàліçì. Мàðûлі! Íå 
кðû÷ûöå, шòî âàñ пàäìàíóлі...»

Пра тое, што мы выраслі сярод катаў і ахвяраў
«Іäç¸ì âå÷àðàì ç кіíî. У лóжûíå кðûâі лÿжûöь ìóж÷ûíà. Íà ñпіíå ў 

плàш÷û äçіðкà àä кóлі. Êàлÿ ÿãî ñòàіöь ìіліöûÿíåð. Тàк пåðшû ðàç ÿ ўáà÷ûў 
çàáіòàãà ÷àлàâåкà. Íåўçàáàâå пðûâûк äà ãýòàãà. Дîì íàш âÿлікі, äâàööàöь 
пàä’åçäàў. Êîжíóю ðàíіöó ў äâàðû çíàхîäçілі òðóп, і ўжî ìû íå ўçäðûãâàлі. 
Ïà÷ûíàўñÿ ñàпðàўäíû кàпіòàліçì. Ç кðûâ¸ю. Я ÷àкàў àä ñÿáå ўçðóшýííÿў, 
à іх íå áûлî. Ïàñлÿ Ñòàліíà ў íàñ іíшûÿ àäíîñіíû äà кðûâі... Ïàìÿòàåì, ÿк 
ñâàå çàáіâàлі ñâàіх... І пðà ìàñàâûÿ çàáîéñòâû люäçåé, ÿкіÿ íå âåäàлі, çà шòî 
іх çàáіâàюöь... Ãýòà çàñòàлîñÿ, ãýòà пðûñóòíі÷àå ў íàшûì жûööі. Мû âûðàñлі 
ñÿðîä кàòàў і àхâÿðàў... Длÿ íàñ íàðìàльíà – жûöь ðàçàì. Íÿìà ìÿжû пàìіж 
ìіðíûì і âàåííûì ñòàíîâіш÷àì. Çàўñ¸äû âàéíà. Уклю÷ûш òýлåâіçàð – óñå 
áàлáî÷óöь пà ôåíå: і пàліòûкі, і áіçíýñìåíû, і пðýçіäýíò: àäкàòû, хàáàðû, 
ðàñпілîўâàííі... ×àлàâå÷àå жûöö¸ – плюíóöь і ðàñöåðöі. Як ó çîíå...»

«×àìó ìû íå àñóäçілі Ñòàліíà? Я âàì àäкàжó... Êàá àñóäçіöь Ñòàліíà, 
òðýáà àñóäçіöь ñâàіх ðîäíûх, çíà¸ìûх. Ñàìûх áліçкіх люäçåé. Рàñпàâÿäó пðà 
ñâàю ñÿì’ю... Тàòó пàñàäçілі ў òðûööàöь ñ¸ìûì, äçÿкóé Бîãó, ¸í âÿðíóўñÿ, 
àлå àäñÿäçåў äçåñÿöь ãàäîў. Âÿðíóўñÿ і âåльìі хàöåў жûöь... Ñàì çäçіўлÿўñÿ, 
шòî ÿìó пàñлÿ ўñÿãî, шòî ¸í áà÷ûў, хî÷àööà жûöь... Тàк áûлî íå ç óñіìі, 
äàл¸кà íå ç óñіìі... Мà¸ пàкàлåííå âûðàñлà ç òàòàìі, ÿкіÿ âÿðíóліñÿ àáî ç 
лàãåðàў, àáî ç âàéíû. Àäçіíàå, пðà шòî ÿíû ìàãлі íàì ðàñкàçàöь, äûк ãýòà 
пðà ãâàлò. Ïðà ñìåðöь. Яíû ðýäкà ñìÿÿліñÿ, шìàò ìàў÷àлі. І пілі... пілі... У 
ðýшöå ðýшò ñпіâàліñÿ. Дðóãі âàðûÿíò... Тûÿ, кàãî íå пàñàäçілі, áàÿліñÿ, шòî 
пàñàäçÿöь. Уñ¸ ãýòà íå ìåñÿö öі äâà, à ãàäàìі äîўжûлàñÿ – ãàäàìі! À кàлі 
íå пàñàäçілі, òî пûòàííå: ÷àìó ўñіх пàñàäçілі, à ìÿíå íå? Шòî ÿ ðàáлю íå 
òàк? Мàãлі àðûшòàâàöь, à ìàãлі íàкіðàâàöь íà пðàöó ў ÍÊУÑ... Ïàðòûÿ 
пðîñіöь, пàðòûÿ çàãàäâàå. Âûáàð íåпðûåìíû, àлå ìíîãіÿ пàâіííû áûлі ÿãî 
çðàáіöь... À öÿпåð пðà кàòàў... Çâû÷àéíûх, íå ñòðàшíûх... Дàí¸ñ íà òàòó 



íàш ñóñåä... äçÿäçькà Þðûé... Ç-çà äðîáÿçі, ÿк кàçàлà ìàìà. Мíå áûлî ñåì 
ãàäîў. Дçÿäçькà Þðûé áðàў íà ðûáàлкó ñâàіх äçåòàк і ìÿíå, кàòàў íà кàíі. 
Ïàпðàўлÿў íàш плîò. Рàçóìååöå, çóñіì іíшû пàðòðýò кàòà àòðûìліâàåööà 
– çâû÷àéíû ÷àлàâåк, íàâàò äîáðû... Íàðìàльíû... Àðûшòàâàлі òàòó і пðàç 
íåкàлькі ìåñÿöàў çàáðàлі òàòàâàãà áðàòà. Ïðû Ельöûíå ìíå äàлі ÿãî ñпðàâó, 
òàì лÿжàлà íåкàлькі äàíîñàў, àäçіí íàпіñàлà ö¸òкà Олÿ... Ïлÿìåííіöà... Ïðû-
ãîжàÿ жàí÷ûíà, âÿñ¸лàÿ... Дîáðà ñпÿâàлà... Яíà ўжî áûлà ñòàðàÿ, ÿ ñпûòàў: 
“Ц¸òкà Олÿ, ðàñкàжû пðà òðûööàöь ñ¸ìû ãîä...” – “Ãýòà áûў ñàìû ш÷àñліâû 
ãîä ó ìàіì жûööі. Я áûлà çàкàхàíàÿ”, – àäкàçàлà ÿíà ìíå... Тàòàў áðàò íå 
âÿðíóўñÿ äàäîìó. Çíік. У òóðìå öі ў лàãåðû – íåâÿäîìà. Мíå áûлî öÿжкà, 
àлå ÿ ўñ¸ ж òàкі çàäàў пûòàííå, ÿкîå ìÿíå ìó÷ûлà: “Ц¸òкà Олÿ, íàâîшòà 
òû ãýòà çðàáілà?” – “Дçå òû áà÷ûў ñóìлåííàãà ÷àлàâåкà ў ñòàліíñкі ÷àñ?” 
(Маўчыць.) À ÿш÷ý áûў äçÿäçькà Ïàâåл, ÿкі ñлóжûў ó Ñіáіðû ў âîéñкàх 
ÍÊУÑ... Рàçóìååöå, íå іñíóå хіìі÷íà ÷ûñòàãà çлà... Ãýòà íå òîлькі Ñòàліí і 
Бåðûÿ... Ãýòà і äçÿäçькà Þðûé, і пðûãîжàÿ ö¸òкà Олÿ...»

Першае мая. У гэты дзень камуністы праходзяць па вуліцах Масквы 
шматтысячным маршам. Сталіца зноў «чырванее»: чырвоныя сцягі, чыр-
воныя шарыкі, чырвоныя футболкі з сярпом і молатам. Нясуць партрэты 
Леніна і Сталіна. Партрэтаў Сталіна больш. Плакаты: “У труне мы бачылі 
ваш капіталізм!”, “Чырвоны сцяг – на Крэмль!” Звычайная Масква стаіць 
на тратуары, «чырвоная» коціць лавінай па праезнай частцы. Паміж імі 
ўвесь час ідзе сварка, якая месцамі даходзіць да боек. Паліцыя не ў змозе 
падзяліць гэтыя дзве Масквы. А я не паспяваю запісваць усё, што чую...

– Ïàхàâàéöå Ëåíіíà, пðû÷ûì áåç óшàíàâàííÿў.
– Àìåðûкàíñкіÿ лàкåі! Çà шòî пðàäàлі кðàіíó?
– Дóðíі âû, áðàòкі...
– Ельöûí і ÿãî áàíäà ñкðàлі ў íàñ óñ¸. Ïіöå! Бàãàöåéöå! Êàліñьöі ãýòà 

ñкîí÷ûööà...
– Бàÿööà íàðîäó àäкðûòà ñкàçàöь, шòî áóäóåì кàпіòàліçì? Çáðîю ãà-

òîâûÿ ўçÿöь óñå, íàâàò ìàÿ ìàìà хàòíÿÿ ãàñпàäûíÿ.
– Шòûкîì шìàò ÷àãî ìîжíà çðàáіöь, àлå ñÿäçåöь íà іì íÿçðó÷íà.
– À ÿ áóðжóіíàў пðàклÿòûх òàíкàìі äóшûў áû!
– Êàìóíіçì пðûäóìàў ãàáðýé Мàðкñ...
– Âûðàòàâàöь íàñ ìîжà òîлькі àäçіí ÷àлàâåк – òàâàðûш Ñòàліí. Яãî á 

íàì íà äâà äíі... ðàññòðàлÿлі á іх óñіх і íÿхàé іäçå, клàäçåööà.
– І ñлàâà òàáå, Ãîñпàäçå! Я ўñіì ñâÿòûì пàклàíюñÿ.
– Ñòàліíñкіÿ ñóкі! У âàñ кðîў íà ðóкàх ÿш÷ý íå àñòûлà. Цàðñкóю ñÿì’ю 

íàâîшòà çàáілі? Íå пàшкàäàâàлі íàâàò äçÿöåé.
– Âÿлікóю Рàñію íå çðîáіш áåç âÿлікàãà Ñòàліíà.
– Çàñ...àлі íàðîäó ìàçãі...
– Я пðîñòû ÷àлàâåк. Ñòàліí пðîñòûх люäçåé íå ÷àпàў. У íàшûì ðîäçå 

íіхòî íå пàöÿðпåў – óñå ðàáî÷ûÿ. Ëÿöåлі ãàлîâû íà÷àльíікàў, à пðîñòû 
÷àлàâåк жûў ñпàкîéíà.

– ×ûðâîíàÿ ãýáíÿ! Хóòкà äàãàâîðûöåñÿ äà òàãî, шòî íіÿкіх лàãåðàў íå 
áûлî, àкðàìÿ піÿíåðñкіх. Мîé äçåä áûў äâîðíікàì.

– À ìîé кàìîðíікàì.
– Мàшûíіñòàì...

Каля Беларускага вакзала пачаўся мітынг. Натоўп выбухаў то апла-
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дысментамі, то крыкамі: «Ура! Ура! Слава!» У канцы ўся плошча грымнула 
песню на матыў «Варшавянкі» – рускай «Марсельезы», з новым тэкстам: 
«Сбросим с себя либеральные цепи, / Сбросим кровавый преступный режим». 
Пас ля гэтага, згарнуўшы чырвоныя сцягі, адны заспяшаліся да метро, іншыя 
сталі ў чэргі каля кіёскаў з піражкамі ды півам. Пачаліся народныя гулянні. 
Скакалі і весяліліся. Старая жанчына ў чырвонай хустцы кружылася і 
прытупвала вакол гарманіста: «Мы весело пляшем /У елки большой. /На 
Родине нашей, /Нам так хорошо. /Мы весело пляшем, /Мы звонко поем, / 
И песенку нашу /Мы Сталину шлём...» Каля самага метро мяне дагналі 
п’яныя прыпеўкі: «От...бися всё плохое, при...бись хорошее».

Пра тое, што нам трэба выбіраць: вялікую гісторыю ці 
банальнае жыццё?

Каля піўнога шапіка заўсёды шумна. Народ розны. Тут сустрэнеш пра-
фесара, рабацягу, студэнта, бамжа... П’юць і разважаюць. Усё пра тое 
ж – аб лёсах Расіі. Аб камунізме.

– Я – ÷àлàâåк піòóш÷û. ×àìó п’ю? Мÿíå ìà¸ жûöö¸ íå ãðýå. Хà÷ó 
çðàáіöь ãàлàâàкðóжíû кóльáіò ç äàпàìîãàé àлкàãîлю і íåéкіì ÷ûíàì àпû-
íóööà ў іíшûì ìåñöû. І òàì óñ¸ áóäçå пðûãîжà і äîáðà.

– Длÿ ìÿíå пûòàííå ñòàіöь áîльш кàíкðýòíà: äçå ÿ хà÷ó жûöь – ó 
âÿлікàé кðàіíå àáî ў íàðìàльíàé?

– Я люáіў іìпåðûю... Мíå жûöö¸ пàñлÿ іìпåðûі ñóìíàå. Íåöікàâàå.
– Âÿлікàÿ іäýÿ пàòðàáóå кðûâі. Ñ¸ííÿ íіхòî íå хî÷à пàìіðàöь íåäçå. 

Íà íåéкàé âàéíå. Як ó òîé пåñíі: «Âñюäó äåíьãи, äåíьãи, äåíьãи. Âñюäó 
äåíьãи, ãîñпîäà...» À кàлі âû íàñòîéâàåöå, шòî ў íàñ ¸ñöь ìýòà, òî ÿкàÿ 
ÿíà? Êîжíàìó пà «Мåðñýäýñó» і пóö¸ўöû ў Мàÿìі?

– Рóñкàìó ÷àлàâåкó òðýáà ў íåшòà âåðûöь... Âåðûöь ó ñâåòлàå, óçâûшàíàå. 
У íàñ ó пàäкîðöû çàклàäçåíà іìпåðûÿ і кàìóíіçì. Ãåðàі÷íàå íàì áліжýé.

– Ñàöûÿліçì çìóшàў ÷àлàâåкà жûöь ó ãіñòîðûі... пðûñóòíі÷àöь пðû 
÷ûìñьöі âÿлікіì...

– Блÿöь!! Мû òàкіÿ äóхîўíûÿ, ìû òàкіÿ àäìûñлîâûÿ.
– Íå áûлî ў íàñ äýìàкðàòûі. Якіÿ ìû ç âàìі äýìàкðàòû?
– Àпîшíÿÿ âÿлікàÿ пàäçåÿ ў íàшûì жûööі – пåðàáóäîâà.
– Рàñіÿ ìîжà áûöь òîлькі âÿлікàé öі íå áûöь çóñіì. Íàì пàòðýáíà 

ìîöíàÿ àðìіÿ.
– Íó íà хðýíà ìíå âÿлікàÿ кðàіíà? Хà÷ó жûöь ó ìàлåíькàé, òàкîé, 

ÿк Дàíіÿ. Бåç ÿäçåðíàé çáðîі, áåç íàôòû і ãàçó. Êàá íіхòî ìÿíå íå áіў 
ðýâàльâåðàì пà ãàлàâå. Мîжà, òàäû ìû òàкñàìà íàâó÷ûìñÿ òðàòóàðû 
шàìпóíåì ìûöь...

– Êàìóíіçì – íåпàñільíàÿ äлÿ ÷àлàâåкà çàäà÷à... У íàñ çàўñ¸äû òàк: öі 
òî кàíñòûòóöûі хî÷àööà, öі ñÿўðóжûíû ç хðýíàì...

– Як ÿ çàéçäðîш÷ó люäçÿì, ó ÿкіх áûлà іäýÿ! À ìû çàðàç жûâåì áåç 
іäýі. Хà÷ó âÿлікóю Рàñію! Я ÿå íå пàìÿòàю, àлå âåäàю, шòî ÿíà áûлà.

– Бûлà âÿлікàÿ кðàіíà ç ÷àðãîé пà òóàлåòíóю пàпåðó... Я äîáðà пàìÿòàю, 
ÿк пàхлі ñàâåöкіÿ ñòàлîâûÿ і ñàâåöкіÿ кðàìû.

– Рàñіÿ ўðàòóå ñâåò! І ñàìà òàк óðàòóåööà!
– Мîé áàöькà äà äçåâÿíîñòà ãàäîў äàжûў. Êàçàў, шòî ў ÿãî жûööі 

íі÷îãà äîáðàãà íå áûлî, òîлькі âàéíà. Ãýòà ўñ¸, шòî ìû ўìååì.
– Бîã – ãýòà áÿñкîíöàñöь, ÿкàÿ çàклàäçåíà ў íàñ... Мû ñòâîðàíûÿ пà 

âîáðàçå і пàäàáåíñòâå...



Пра ўсё...
«Уâà ìíå ñàâåöкàãà áûлî äçåâÿíîñòà àäñîòкàў... Я íå ðàçóìåлà, шòî àäáûâà-

åööà. Ïàìÿòàю, ÿк âûñòóпàў пà òýлåáà÷àííі Ãàéäàð: âó÷ûöåñÿ ãàíä лÿâàöь... 
ðûíàк íàñ âûðàòóå... Êóпіў íà àäíîé âóліöû áóòýлькó ìіíåðàльíàé âàäû і 
пðàäàў ÿå íà іíшàé – ãýòà áіçíýñ. Ëюäçі ñлóхàлі ñà çäçіўлåííåì. Я пðûхîäçілà 
äàäîìó. Çà÷ûíÿлà äçâåðû і плàкàлà. У ìàìû іíñóльò, òàк ÿå ўñ¸ ãýòà íàпàлîхàлà. 
Мîжà, ÿíû хàöåлі íåшòà äîáðàå çðàáіöь, àлå іì íå хàпілà ñпàãàäû äà ўлàñíàãà 
íàðîäó. Íікîлі íå çàáóäó ñòàðûх, òûх, хòî пðîñіöь ìілàñöіíó, ÿíû шýðàãàìі 
ñòàÿлі ўçäîўж äàðîãі. Ïàçàìûâàíûÿ кàпÿлюшûкі, çàöûðàâàíûÿ піíжà÷кі... 
Бÿãó íà пðàöó і ç пðàöû – áàюñÿ âî÷û пàäíÿöь... Ïðàöàâàлà ÿ íà пàðôóìíàé 
ôàáðûöû. Çàìåñò ãðîшàé âûäàâàлі íàì äóхі... кàñìåòûкó...»

«У íàñ ó клàñå âó÷ûлàñÿ áåäíàÿ äçÿў÷ûíкà, ÿå áàöькі çàãіíóлі ў àўòà-
ìàáільíàé кàòàñòðîôå. Яíà çàñòàлàñÿ ç áàáóлÿé. Уâåñь ãîä хàäçілà ў àäíîé 
і òîé жà ñóкåíöû. Дûк âîñь ÿå íікîìó íå áûлî шкàäà. Íåÿк хóòкà ñòàлà 
ñîðàìíà áûöь áåäíûì...»

«Àá äçåâÿíîñòûх íå шкàäóю... Бóðліâû ñâåòлû ÷àñ. Я, ÿкàÿ ðàíåé íå 
öікàâілàñÿ пàліòûкàé і íå ÷ûòàлà ãàçåòàў – пàéшлà áàлàòàâàööà ў äýпóòàòû. 
Хòî áûлі пðàðàáû пåðàáóäîâû? Ïіñьìåííікі, ìàñòàкі... Ïàýòû... Íà Ïåðшûì 
Ç’åçäçå íàðîäíûх äýпóòàòàў ÑÑÑР àўòîãðàôû ìîжíà áûлî çáіðàöь. Мîé 
ìóж – ýкàíàìіñò, ̧ í âàð’ÿöåў àä ãýòàãà: “Ãлàãîлîì жå÷ь” ñýðöû люäçåé – ãýòà 
пàýòû ўìåюöь. Рýâàлюöûю âû çðîáіöå. À äàлåé, äàлåé – шòî? Як áóäçåöå 
áóäàâàöь äýìàкðàòûю? Хòî? І ñ¸ííÿ çðàçóìåлà, шòî ў âàñ àòðûìàåööà”. 
Ñìÿÿўñÿ ç ìÿíå. Мû ç-çà ãýòàãà ç іì ðàçâÿліñÿ... Àлå ¸í ìåў ðàöûю...»

«Ñòðàшíà ñòàлà, òàìó íàðîä і пàéшîў ó хðàìû. Êàлі ÿ âåðûў ó кàìóíіçì, 
ìíå íå пàòðýáíà áûлà öàðкâà. À жîíкà ìàÿ хîäçіöь ñà ìíîé ç-çà òàãî, шòî 
ў öàðкâå áàöюшкà кàжà ¸é: “Ãàлóáà÷кà”».

«Мîé áàöькà áûў ñóìлåííûì кàìóíіñòàì. Я кàìóíіñòàў íå âіíàâà÷ó, ÿ 
âіíàâà÷ó кàìóíіçì. Дà ãýòàãà ÷àñó íå âåäàю, ÿк ìíå ñòàâіööà äà Ãàðáà÷îâà... 
Дà ãýòàãà Ельöûíà... ×ýðãі і пóñòûÿ пðûлàўкі çàáûâàюööà хóò÷ýé, ÷ûì 
÷ûðâîíû ñöÿã íàä Рýéхñòàãàì».

«Мû пåðàìàãлі. À кàãî? Íàâîшòà? Ïà òýлåáà÷àííі íà àäíûì кàíàлå іäçå 
ôільì, äçå “÷ûðâîíûÿ” á’юöь “áåлûх”, à íà іíшûì – àäâàжíûÿ “áåлûÿ” 
á’юöь “÷ûðâîíûх”. Шûçàôðýíіÿ!»

«Уâåñь ÷àñ ãàâîðûì пðà пàкóòû... Ãýòà íàш шлÿх пàçíàííÿ. Çàхîäíіÿ 
люäçі çäàюööà íàì íàіўíûìі, òàìó шòî ÿíû íå пàкóòóюöь, ÿк ìû, ó іх 
¸ñöь лåкі àä люáîãà пðûш÷ûкà. Çàòîå ìû ñÿäçåлі ў лàãåðàх, ó âàéíó çÿìлю 
òðóпàìі çàâàлілі, ãîлûìі ðóкàìі ãðýáлі ÿäçåðíàå пàліâà ў ×àðíîáûлі. І 
öÿпåð ñÿäçіì íà àáлîìкàх ñàöûÿліçìó. Як пàñлÿ âàéíû. Мû òàкіÿ ö¸ðòûÿ, 
ìû òàкіÿ áіòûÿ. У íàñ ñâàÿ ìîâà. Мîâà пàкóòû.

Ñпðàáàâàў çàãàâàðûöь пðà ãýòà ñà ñâàіìі ñòóäýíòàìі... Ñìÿÿліñÿ ìíå 
ў òâàð: “Мû íå хî÷àì пàкóòàâàöь. Длÿ íàñ жûöö¸ – ãýòà íåшòà іíшàå”. 
Íі÷îãà ÿш÷ý íå çðàçóìåлі àá íàшûì íÿäàўíіì ñâåöå, à жûâ¸ì ó íîâûì. 
Цýлàÿ öûâіліçàöûÿ – íà ñìåòíікó...»

Дзесяць гісторый у чырвоным інтэр’еры
аб прыгажосці дыктатуры і таямніцы матылька ў цэменце

Алена Юр’еўна С. – трэці сакратар райкама партыі, 49 гадоў

Чакалі мяне ўдзвюх – сама Алена Юр’еўна, з якой мы дамаўляліся 
аб сустрэчы, і яе маскоўская сяброўка Ганна Ільінічна М., што прыехала 
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пагасцяваць. Яна адразу ўключылася ў размову: «Даўно хачу, каб нехта 
патлумачыў мне, што з намі адбываецца». Нічога ў іх расповедах не супа-
дала, апрача знакавых імёнаў: Гарбачоў, Ельцын... Але ў кожнай быў свой 
Гарбачоў, і свой Ельцын. І свае 90-ыя.

Алена Юр’еўна:
– Хіáà ўжî òðýáà ðàñпàâÿäàöь пðà ñàöûÿліçì? Êàìó? Яш÷ý ўñå – ñâåä-

кі. Ñлîâà ãîíàðó, çäçіўлåíàÿ, шòî âû äà ìÿíå пðûéшлі. Я – кàìóíіñòкà... 
íàìåíклàòóðà... Íàì жà öÿпåð íå äàюöь ñлîâà... çàòûкàюöь ðîò. Ëåíіí – 
áàíäûò, Ñòàліí... Мû ўñå çлà÷ûíöû, хîöь íà ìàіх ðóкàх íÿìà íі кðîплі 
кðûâі. Àлå íà íàñ òàўðî, íà ўñіх...

Мàã÷ûìà, пðàç пÿöьäçÿñÿò àльáî ñòî ãàäîў пðà òîå íàшàå жûöö¸, ÿкîå 
íàçûâàлàñÿ ñàöûÿліçìàì, áóäóöь піñàöь àá’åкòûўíà. Бåç ñл¸ç і пðàкл¸íàў. 
Ïà÷íóöь ðàñкîпâàöь, ÿк ñòàðàжûòíóю Тðîю. Íÿäàўíà ўâîãóлå äîáðà 
ñкàçàöь пðà ñàöûÿліçì áûлî íåльãà. Íà Çàхàäçå пàñлÿ кðóшýííÿ ÑÑÑР 
çðàçóìåлі, шòî ìàðкñіñöкіÿ іäýі íå ñкîí÷ûліñÿ, іх òðýáà ðàçâіâàöь. Íå 
ìàліööà íà іх. Мàðкñ íå áûў òàì іäàлàì, ÿк ó íàñ. Ñâÿòûì! Ñпà÷àòкó ìû 
ÿãî àáàãàўлÿлі, à пîòûì àääàлі àíàôåìå. Уñ¸ пåðàкðýñлілі. Íàâóкà òàкñàìà 
пðûíåñлà ÷àлàâåöòâó íåçлі÷îíûÿ áåäû. Дàâàéöå òàäû çíіш÷àöь âó÷îíûх! 
Ïðàклÿí¸ì áàöькîў àòàìíàé áîìáû, à ÿш÷ý лåпш – пà÷í¸ì ç òûх, хòî 
пîðàх âûíàéшàў! Ç іх... Хіáà ÿ íå ìàю ðàöûі? (Я не паспяваю адказаць на 
яе пытанне.) Ïðàâільíà... пðàâільíà, шòî ç Мàñкâû âûáðàліñÿ. У Рàñію, 
ìîжíà ñкàçàöь, пðûåхàлі. Ïà Мàñкâå кàлі ãóлÿåш, çäàåööà, шòî і ìû 
Еўðîпà: ðàñкîшíûÿ ìàшûíû, ðýñòàðàíû... Çàлàòûÿ кóпàлû áліш÷àöь! À 
âû пàñлóхàéöå, пðà шòî ў íàñ люäçі ãàâîðàöь ó пðàâіíöûі... Рàñіÿ – ãýòà íå 
Мàñкâà, Рàñіÿ – ãýòà Ñàìàðà, Тàльÿöі, ×ýлÿáіíñк... жîпіíñк ÿкі-íåáóäçь... 
Шòî íà ìàñкîўñкіх кóхíÿх ìîжíà äàâåäàööà пðà Рàñію? Íà òóñîўкàх? 
Блà-áлà-áлà… Мàñкâà – ñòàліöà íåéкàé іíшàé äçÿðжàâû, à íå òàå, шòî çà 
кàльöàâîé äàðîãàé. Тóðûñòû÷íû ðàé. Мàñкâå íå âåðöå...

Дà íàñ пðûÿçäжàюöь і àäðàçó: íó, ãýòà ñàâîк. Ëюäçі жûâóöь âåльìі áåäíà 
íàâàò пà ðàñіéñкіх ìåðкàх. Ëàюöь áàãàòûх, çлóюööà íà ўñіх. Ëàюöь äçÿðжàâó. 
Ëі÷àöь, шòî іх пàäìàíóлі, íіхòî іì íå кàçàў, шòî áóäçå кàпіòàліçì, ÿíû äóìàлі, 
шòî ñàöûÿліçì пà÷íóöь âûпðàўлÿöь. Тîå жûöö¸, ÿкîå ўñå âåäàлі. Ñàâåöкàå. 
Ïàкóль ÿíû íà ìіòûíãàх äðàлі ãîðлà: «Ельöûí! Ельöûí!» – іх àáàáðàлі. Бåç 
іх пàäçÿлілі çàâîäû і ôàáðûкі. І íàôòà, і ãàç – òîå, шòî ÿк кàжóöь, àä Бîãà. 
Àлå ãýòà òîлькі öÿпåð çðàçóìåлі. À ў äçåâÿíîñòà пåðшûì óñå ў ðýâàлюöûю 
пàéшлі. Íà áàðûкàäû. Хàöåлі ñâàáîäû, à шòî àòðûìàлі? Ельöûíñкóю... áàí-
äûöкóю ðýâàлюöûю... Ñûíà ìà¸é ñÿáðîўкі лåäçь íå çàáілі çà ñàöûÿліñòû÷íûÿ 
іäýі. Ñлîâà «кàìóíіñò» áûлî àáðàçàé. Ñâàå хлîпöû ў äâàðû лåäçь ÿãî íå 
çàáілі. Çíà¸ìûÿ. Ñÿäçåлі ў àльòàíöû ç ãіòàðàìі і ðàçìàўлÿлі: хóòкà, ìàўлÿў, 
пîéäçåì ñöåíкàé íà кàìóíіñòàў, âåшàöь áóäçåì іх íà ліхòàðàх. Мішкà Ñлóöýð 
– òàòà ÿãî ў íàñ ó ðàéкàìå пðàöàâàў – ¸í хлîп÷ûк íà÷ûòàíû, пðàöûòàâàў 
іì àíãліéñкàãà піñьìåííікà ×ýñòýðòàíà: «÷àлàâåк áåç óòîпіі çíà÷íà áîльш 
ñòðàшíû, ÷ûì ÷àлàâåк áåç íîñà...» І ÿãî çà ãýòà – ÷àðàâікàìі... áîòàìі... «À, 
жûäç¸íàк! Хòî ðýâàлюöûю ў ñÿìíàööàòûì ãîäçå ðàáіў?» Я пàìÿòàю ãýòû 
áлÿñк ó âà÷àх люäçåé ó пà÷àòкó пåðàáóäîâû, íікîлі ÿãî íå çàáóäó. Êàìóíіñòàў 
ãàòîâû áûлі ліí÷àâàöь, àäпðàўлÿöь пà ýòàпå... У ñìåööåâûx кàíòýéíåðàх 
âàлÿліñÿ кíіãі Мàÿкîўñкàãà, Ãîðкàãà... Çäàâàлі íà ìàкóлàòóðó ñà÷ûíåííі 
Ëåíіíà. Я пàäáіðàлà... òàк! Âîñь!! Я íі àä ÷àãî íå àäðàкàюñÿ! Íі÷îãà íå 
ñàðîìåюñÿ! Íå ìÿíÿлà ìàñöь і íå пåðàôàðáîўâàлàñÿ ç ÷ûðâîíàãà кîлåðó ў 
шýðû. Ёñöь òàкіÿ люäçі: «÷ûðâîíûÿ» пðûéäóöь – ÿíû ðàäàñíà ñóñòðàкàюöь 



«÷ûðâîíûх», «áåлûÿ» пðûéäóöь – ðàäàñíà – «áåлûх». Êóльáіòû çäàðàліñÿ 
àãàлîìшâàльíûÿ: ó÷îðà – кàìóíіñò, ñ¸ííÿ – óльòðàäýìàкðàò. Íà ìàіх âà÷àх 
«ñóìлåííûÿ» кàìóíіñòû пåðàòâàðàліñÿ ў âåðíікàў і ліáåðàлàў. À ÿ люáлю 
і íікîлі íå ðàçлюáлю ñлîâà «òàâàðûш». Дîáðàå ñлîâà! Ñàâîк? Ïðûкóñіöå 
ÿçûк! Ñàâåöкі ÷àлàâåк áûў âåльìі äîáðû ÷àлàâåк, ¸í ìîã пàåхàöь çà Уðàл, ó 
пóñòûíю – äçåлÿ іäýі, à íå çà äàлÿðû. Íå çà ÷óжûÿ çÿл¸íûÿ пàпåðкі. Дíå-
пðàãýñ, Ñòàліíãðàäñкàÿ áіòâà, âûхàä ó àäкðûòû кîñìàñ – ãýòà ўñ¸ ¸í. Âÿлікі 
Ñàâîк! Мíå äà ãýòàãà ÷àñó пðûåìíà піñàöь – ÑÑÑР. Ãýòà áûлà ìàÿ кðàіíà, 
à öÿпåð ÿ жûâó íå ў ñâà¸é кðàіíå. У ÷óжîé кðàіíå ÿ жûâó.

Ñàâåöкàé ÿ íàðàäçілàñÿ... Íàшàÿ áàáóлÿ íå âåðûлà ў Бîãà, àлå âåðûлà 
ў кàìóíіçì. À íàш òàòà äà ñàìàé ñìåðöі ÷àкàў, шòî ñàöûÿліçì âåðíåööà. 
Ужî àáðûíóлàñÿ Бåðліíñкàÿ ñöÿíà, ðàçâàліўñÿ Ñàâåöкі Ñàюç, à ̧ í óñ¸ ðîўíà 
÷àкàў. Íàçàўñ¸äû пàñâàðûўñÿ ñà ñâàіì лåпшûì ñÿáðàì, кàлі òîé íàçâàў 
ñöÿã ÷ûðâîíàé àíó÷àé. Íàш ÷ûðâîíû ñöÿã! Êóìà÷îâû! Тàòà áûў íà ôіíñ-
кàé âàéíå, çà шòî ÿíû âàÿâàлі, ¸í òàк і íå çðàçóìåў, àлå òðýáà áûлî іñöі, 
і ¸í пàéшîў. Ïðà ãýòóю âàéíó ìàў÷àлі, íàçûâàлі ÿå íå âàéíîé, à ôіíñкàé 
кàìпàíіÿé. Àлå òàòà íàì ðàñкàçâàў... Ціхà. Дîìà. Рýäкà, àлå ўñпàìіíàў. Êàлі 
âûп’å... Ïåéçàж ÿãî âàéíû – çіìîâû: лåñ і ìåòðîâàé âûшûíі ñíåã. Фіíû 
âàÿâàлі íà лûжàх, ó áåлûх ìàñкхàлàòàх, ç’ÿўлÿліñÿ ўñюäû íå÷àкàíà, ÿк 
àí¸лû. «Як àí¸лû» – ãýòà òàòàâû ñлîâû... Мàãлі çà íî÷ âûðàçàöь çàñòàâó, 
öýлóю ðîòó. М¸ðòâûÿ... У òàòàâûх ўñпàìіíàх ì¸ðòâûÿ çàўñ¸äû лÿжàлі ў 
лóжûíàх кðûâі, ç ñîííàãà ÷àлàâåкà кðûâі âûхîäçіöь âåльìі шìàò. Êðûâі 
áûлî ñòîлькі, шòî ÿíà пðàÿäàлà ìåòðîâû ñíåã. Ïàñлÿ âàéíû òàòà íå ìîã 
çàðýçàöь íàâàò кóðûöó. Тðóñà. Мîöíà хâàлÿâàўñÿ àä âûãлÿäó люáîé çàáіòàé 
жûâ¸лû і ö¸плàãà пàхó кðûâі. Ёí áàÿўñÿ âÿлікіх äðýâàў ç ãóñòîé кðîíàé, íà 
òàкіх äðýâàх çâû÷àéíà хàâàліñÿ ôіíñкіÿ ñíàéпåðû, іх íàçûâàлі “çÿçюлÿìі”. 
(Маўчыць.) Хà÷ó äàäàöь... Àä ñÿáå... Ïàñлÿ Ïåðàìîãі íàш ãàðàäîк òàíóў 
ó кîлåðàх, ãýòà áóéñòâà íåéкàå áûлî. Íàéãàлîўíàÿ кâåòкà – âÿðãіíÿ, ÿå 
клóáíі òðýáà áûлî çіìîю çàхîўâàöь, кàá íå çìåðçлі. Êðûé Бîжà! Іх àхіíàлі, 
óклàäâàлі, ÿк áûööàì ãýòà ìàлåíькàå äçіöÿ. Êâåòкі ðàñлі кàлÿ äàìîў, çà 
äàìàìі, кàлÿ ñòóäíÿў і ўçäîўж плàòîў. Ïàñлÿ ñòðàхó àñàáліâà хî÷àööà жûöь, 
ðàäàâàööà. À пîòûì кâåòкі çíіклі, çàðàç ãýòàãà ўжî íÿìà. À ÿ пàìÿòàю... 
Уñпîìíілà öÿпåð... (Маўчыць.) Тàòà... пðàâàÿâàў íàш òàòà ўñÿãî пàўãîäà і 
òðàпіў ó пàлîí. Як ¸í òðàпіў ó пàлîí? Яíû íàñòóпàлі пà çàì¸ðçлûì âî-
çåðû, à àðòûлåðûÿ пðàöіўíікà áілà пà л¸äçå. Мàлà хòî äàплûâàў äà áåðàãà, 
à òûÿ, хòî äàплûâàлі, ÿíû ўжî áûлі áåç ñілàў і áåç çáðîі. Íàпàўãîлûÿ. 
Фіíû іì òàäû пðàöÿãâàлі ðóкі. Рàòàâàлі. Хòîñьöі хàпàўñÿ çà ãýòóю ðóкó, à 
хòî... Бûлî шìàò òàкіх, хòî íå пðûìàў äàпàìîãó àä âîðàãà. Іх òàк âó÷ûлі. 
À òàòà ўхàпіўñÿ çà ÷ûюñьöі ðóкó, ÿãî âûöÿãíóлі. Я äîáðà пàìÿòàю òàòà-
âà çäçіўлåííå: «Яíû äàлі ìíå шíàпñó, кàá ÿ ñàãðýўñÿ. Àпðàíóлі ў ñóхîå. 
Ñìÿÿліñÿ і плÿñкàлі пà плÿ÷û: «Жûâû, Іâàí!» Тàòà ðàíåé íікîлі íå áà÷ûў 
âîðàãàў пàáліçó. Íå ðàçóìåў, ÷àìó ÿíû ðàäóюööà...

У ñàðàкàâûì ãîäçå ñкîí÷ûлàñÿ ôіíñкàÿ кàìпàíіÿ... Ñàâåöкіх âàåííàпà-
лîííûх àáìÿíÿлі íà ôіíàў, ÿкіÿ çíàхîäçіліñÿ ў íàñ ó пàлîíå. Íàñóñòðà÷ 
àäçіí àäíàìó ÿíû ішлі кàлîíàìі. Фіíàў, кàлі ÿíû пàðàўíÿліñÿ ñà ñâàіìі, 
ñòàлі àáäûìàöь, öіñíóöь іì ðóкі... Íàшûх ñóñòðýлі íå òàк, іх ñóñòðýлі ÿк 
âîðàãàў. «Бðàòкі! Рîäíåíькіÿ!» – кіíóліñÿ ÿíû äà ñâàіх. – «Ñòàÿöь! Êðîк 
ó áîк – ñòðàлÿåì!» Êàлîíó à÷àпілі ñàлäàòû ç àў÷àðкàìі і пàâÿлі іх ó ñпå-
öûÿльíà пàäðûхòàâàíûÿ áàðàкі. Âàкîл áàðàкàў – кàлю÷û äðîò. Ïà÷àліñÿ 
äîпûòû... «Як òû òðàпіў ó пàлîí?» – ñпûòàў ñлåä÷û òàòó. – «Мÿíå ôіíû 
âûöÿãíóлі ç âîçåðà». – «Тû – çäðàäíік! Тû ðàòàâàў ñâàю ñкóðó, à íå Рà-
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äçіìó». Тàòà òàкñàìà лі÷ûў, шòî ¸í âіíàâàòû. Іх òàк âó÷ûлі... Íå áûлî íіÿ-
кàãà ñóäà. Âûâåлі ўñіх íà плÿö і çà÷ûòàлі пåðàä ñòðîåì çàãàä: шýñöь ãàäîў 
лàãåðàў çà çäðàäó Рàäçіìå. Àäпðàâілі ў Âàðкóòó. Тàì ÿíû áóäàâàлі ÷ûãóíкó 
ў âå÷íàé ìåðçлàöå. Бîã ìîé! Ñîðàк пåðшû ãîä... Íåìöû пàä Мàñкâîé... À 
іì íå кàçàлі, шòî âàéíà пà÷àлàñÿ – ÿíû ж âîðàãі, áóäóöь ðàäàâàööà. Ужî 
ўñÿ Бåлàðóñь пàä íåìöàìі. Уçÿòû Ñìàлåíñк. Êàлі ÿíû äàâåäàліñÿ пðà ãýòà, 
àäðàçó ўñå çàхàöåлі íà ôðîíò, піñàлі ліñòû íà÷àльíікó лàãåðà... Ñòàліíó... Іì 
àäкàçâàлі: âû, ìàўлÿў, ñâàлàòà, пðàöóéöå íà пåðàìîãó ў òûлå, íà ôðîíöå 
íàì çäðàäíікі íå пàòðýáíûÿ. І ÿíû... òàòà... ÿ àä òàòû ãýòà ÷óлà... Яíû ўñå 
плàкàлі... (Маўчыць.) Âîñь ç кіì áû âàì ñóñòðýööà... Àлå òàòû ўжî íÿìà. 
Ëàãåð ÿìó жûöö¸ ñкàðàöіў. І пåðàáóäîâà. Ёí âåльìі пàкóòàâàў. Íå ðàçóìåў, 
шòî çäàðûлàñÿ. Ç кðàіíàé, ç пàðòûÿé. Íàш òàòà… У лàãåðû çà шýñöь ãàäîў 
¸í çàáûўñÿ, шòî òàкîå ÿáлûк і кà÷àí кàпóñòû... пðàñöіíà і пàäóшкà... Тðû 
ðàçû íà äçåíь іì äàâàлі áàлàíäó, áîхàí хлåáà – íà äâàööàöь пÿöь ÷àлàâåк. 
À ñпàлі – пàä ãàлàâó пàлåíà, çàìåñò ìàòðàöà – äîшкі íà пàäлîçå. Íàш 
òàòà... Дçіўíû ¸í áûў, íå òàкі òàòà, ÿк ó іíшûх... Íå ìîã óäàðûöь кàíÿ öі 
кàðîâó, шòóðхàíóöь íàãîé ñàáàкó. Мíå çàўñ¸äû áûлî òàòó шкàäà. À іíшûÿ 
ìóж÷ûíû íàä іì ñìÿÿліñÿ: «Íó, ÿкі òû ìóжûк? Бàáà!» Мàìà плàкàлà, шòî 
¸í... íó шòî ¸í íå òàкі, ÿк óñå. Âîçьìå ў ðóкі кà÷àí кàпóñòû é ðàçãлÿäâàå... 
Ïàìіäîð... Ïåðшûÿ ÷àñû íàîãóл ìàў÷àў, íі÷ûì ç íàìі íå äçÿліўñÿ. Ãàäîў пðàç 
äçåñÿöь çàãàâàðûў. Íå ðàíåé... òàк... Àäçіí ÷àñ ó лàãåðû ¸í âàçіў ì¸ðòâûх. 
Çà äçåíь çáіðàлàñÿ äçåñÿöь-пÿòíàööàöь òðóпàў. Жûâûÿ âÿðòàліñÿ ў áàðàкі 
пåшшó, à ì¸ðòâûÿ – íà ñàíÿх. Ç ìåðöâÿкîў іì çàãàäâàлі çäûìàöь àäçåííå, 
і ì¸ðòâûÿ лÿжàлі íà ñàíÿх ãîлûÿ, ÿк òóшкàí÷ûкі. Ãýòà ÿ кàжó òàòàâûìі 
ñлîâàìі... áлûòàíà ў ìÿíå àòðûìліâàåööà... Ç-çà пà÷óööÿў... хâàлююñÿ, 
òàк... Ïåðшûÿ äâà ãàäû ў лàãåðû íіхòî ç іх íå âåðûў, шòî âûжûâå; пðà 
äîì óñпàìіíàлі òûÿ, ó кàãî áûў òýðìіí пÿöь-шýñöь ãàäîў, à ў кàãî òýðìіí 
äçåñÿöь-пÿòíàööàöь ãàäîў, пðà äîì ìàў÷àлі. Íікîãà ÿíû íå ўñпàìіíàлі: íі 
жîíàк, íі äçÿöåé. Íі áàöькîў. «Êàлі пà÷íåш óñпàìіíàöь, íå âûжûâåш», 
– òàòàâû ñлîâû. À ìû ÿãî ÷àкàлі... «Âîñь òàòà âåðíåööà... і ìÿíå íå пà-
çíàå...», «Íàш òàòà÷кà...» Хàöåлàñÿ лішíі ðàç âûìàâіöь ãýòàå ñлîâà «òàòà». 
І ¸í âÿðíóўñÿ. Бàáóлÿ ўáà÷ûлà кàлÿ áðàìкі ÷àлàâåкà ў ñàлäàöкіì шûíÿлі: 
«Ñàлäàöік, кàãî âû шóкàéöå?» – «Мàìà, òû ìÿíå íå пàçíàлà?» Бàáóлÿ 
äçå ñòàÿлà, òàì і ўпàлà. Тàк òàòà âÿðíóўñÿ... Уâåñь áûў àáìàðîжàíû, íîãі 
é ðóкі ¸í íікîлі íå ìîã ñàãðýöь. Мàìà? Мàìà кàçàлà, шòî òàòà âÿðíóўñÿ 
пàñлÿ лàãåðà äîáðûì, à ÿíà áàÿлàñÿ... ÿå пàлîхàлі... шòî àäòóль âÿðòàюööà 
çлûìі. À íàш òàòà хàöåў ðàäàâàööà жûööю. Íà ўñå âûпàäкі ў ÿãî áûлà 
пðûìàўкà: «Бóäçь ìóжíûì – ãîðшàå ÿш÷ý íàпåðàäçå».

Çàáûлàñÿ... Çàáûлà, äçå ãýòà àäáûâàлàñÿ... ó ÿкіì ìåñöû? У пåðàñûлà÷-
íûì лàãåðû öі шòî? Íà кàðà÷кàх пà âÿлікіì äâàðû пîўçàлі і åлі òðàâó. 
Дûñòðîôікі, пåлàãðûкі. Ïðû òàòó íåльãà áûлî íі íà шòî пàñкàðäçіööà, ¸í 
âåäàў: «Êàá âûжûöь, ÷àлàâåкó òðýáà òðû ðý÷û – хлåá, öûáóлÿ і ìûлà». 
Уñÿãî òðû ðý÷û... óñÿãî... Ãýòûх люäçåé óжî íÿìà, íàшûх áàöькîў... Êàлі 
хòî çàñòàўñÿ, òî іх òðýáà ў ìóçåé, пàä шклî, ðóкàìі íå ÷àпàöь. Êîлькі ÿíû 
ўñÿãî пåðàíåñлі! Êàлі òàòó ðýàáіліòàâàлі, ÿìó âûäàлі äçâå ñàлäàöкіÿ çàð-
плàòû çà ўñå пàкóòû. Àлå ў íàñ ó äîìå âåльìі äîўãà âіñåў âÿлікі пàðòðýò 
Ñòàліíà. Âåльìі äîўãà... ÿ ãýòà äîáðà пàìÿòàю... Жûў òàòà áåç кðûўäû, ¸í 
лі÷ûў: òî ÷àñ áûў òàкі. Жîðñòкі ÷àñ. Бóäàâàлі ìîöíóю кðàіíó. І пàáóäàâàлі, 
і пåðàìàãлі Ãіòлåðà! Тàòàâû ñлîâû...

Я ðàñлà ñóð’¸çíàé äçÿў÷ûíкàé, ñàпðàўäíàé піÿíåðкàé. Цÿпåð âà ўñіх 
òàкîå ìåðкàâàííå, шòî ðàíåé ó піÿíåðñкóю àðãàíіçàöûю çàãàíÿлі. Íікóäû 



íå çàãàíÿлі. Уñå äçåöі ìàðûлі áûöь піÿíåðàìі. Хàäçіöь ðàçàì. Ç áàðàáàíàì, 
ç ãîðíàì. Ñпÿâàöь піÿíåðñкіÿ пåñíі: «Рîäíîé кðàé, íàâåк люáиìûé, / Ãäå 
íàéä¸шь åщ¸ òàкîé», «У âлàñòи îðлиíîé îðлÿò ìиллиîíû, и íàìи ãîðäиò-
ñÿ ñòðàíà…» Íà íàшàé ñÿì’і ўñ¸-òàкі áûлà ãýòàÿ плÿìà, шòî òàòà ñÿäçåў, 
ìàìà áàÿлàñÿ, шòî ìÿíå íå пðûìóöь ó піÿíåðû öі íå àäðàçó пðûìóöь. À 
ìíå хàöåлàñÿ áûöь ç óñіìі. Àáàâÿçкîâà, òàк... «Тû çà кàãî: çà ìåñÿö öі çà 
ñîíöà?» – лàäçілі ìíå äîпûò хлàп÷óкі ў клàñå. Тóò òðýáà áûöь íàпàãàòîâå! 
«Çà ìåñÿö äà ñпûíó» – «Ïðàâільíà! Çà ñàâåöкóю кðàіíó». À ñкàжàш «Çà 
ñîíöà» – «Çà пðàклÿòàãà ÿпîíöà». Çàñìÿюöь, çàöâåлÿöь. Êлÿліñÿ ìû àäçіí 
àäíàìó òàк: «÷ýñíàå піÿíåðñкàå» àáî «÷ýñíàå лåíіíñкàå». Ñàìàÿ âÿлікàÿ 
клÿòâà – «÷ýñíàå ñòàліíñкàå ñлîâà». Бàöькі âåäàлі: кàлі ÿ ñкàçàлà «÷ýñíàå 
ñòàліíñкàå», ÿ íå пàäìàíâàю. Бîã ìîé! Уñпàìіíàю íå Ñòàліíà, à ўñпàìіíàю 
íàшàå жûöö¸... Я çàпіñàлàñÿ ў ãóðòîк і âó÷ûлàñÿ ãðàöь íà àкàðäýîíå. Мàìó 
çà ўäàðíóю пðàöó ўçíàãàðîäçілі ìåäàл¸ì. Íå àäíû òîлькі áðûäкàñöі áûлі... 
і кàçàðìåííàå жûöö¸… У лàãåðû òàòà ÷àñòà áà÷ûў àäóкàâàíûх люäçåé. 
Бîльш íіäçå ¸í òàкіх öікàâûх люäçåé íå ñóñòðàкàў. Íåкàòîðûÿ ç іх піñàлі 
âåðшû, і ÿíû ÷àñöåé âûжûâàлі. Як і ñâÿòàðû, ÿíû ìàліліñÿ… І òàòà хàöåў, 
кàá óñå ÿãî äçåöі àòðûìàлі âûшýéшóю àäóкàöûю. Мàðà ÿãî. Мû ўñå – íàñ 
÷àöâ¸ðà äçÿöåé – ñкîí÷ûлі іíñòûòóòû. Àлå ¸í íàâó÷ûў íàñ і хàäçіöь çà 
плóãàì, і кàñіöь òðàâó. Я ўìåю пàäàöь íà âîç ñåíà, ñклàñöі ñòîã. «Уñ¸ ìîжà 
ñпàòðýáіööà», – лі÷ûў òàòà. Ёí ìåў ðàöûю.

Мíå öÿпåð хî÷àööà ўçãàäâàöь... Я хà÷ó çðàçóìåöь òîå, шòî пðàжûòà. 
Íå òîлькі ñâà¸ жûöö¸, à íàшàå... ñàâåöкàå... Я íå ў çàхàплåííі àä óлàñíàãà 
íàðîäà. І àä кàìóíіñòàў òàкñàìà, і àä íàшûх кàìóíіñòû÷íûх ліäýðàў. Ñ¸ííÿ 
àñàáліâà. Уñå çäðàáíåлі, àáóðжóàçіліñÿ, óñå хî÷óöь äîáðà, ñàлîäкà хî÷óöь 
жûöь. Ñпàжûâàöь і ñпàжûâàöь. Ухàпіöь! Êàìóíіñòû òàкñàìà ўжî íå òûÿ. У 
íàñ ̧ ñöь кàìóíіñòû ç ãàäàâûì пðûáûòкàì ó ñîòíі òûñÿ÷àў äàлÿðàў. Мільÿ-
íåðû! Êâàòýðà ў Ëîíäàíå... пàлàö íà Êіпðû... Шòî ãýòà çà кàìóíіñòû? У ÷ûì 
жà іх âåðà? Ñпûòàåш – ÿк íà äóðíі÷кó пàãлÿäçÿöь. «Íå ðàñкàçâàéöå íàì 
ñàâåöкіÿ кàçкі. Âîñь ãýòàãà íå òðýáà». Рàçáóðûлі òàкóю кðàіíó! Рàñпðàäàлі 
пà äýìпіíãàâûх öýíàх. Íàшóю Рàäçіìó... Êàá íåхòà ìîã лàÿöь Мàðкñà і 
åçäçіöь пà Еўðîпå. ×àñ òàкі ж ñòðàшíû, ÿк і пðû Ñòàліíå... Я àäкàçâàю çà 
ñâàå ñлîâû! Íàпішàöå ãýòà? Íå âåðó... (І я бачу – не верыць.) Ужî íÿìà 
íі ðàéкàìàў, íі àáкàìàў. Рàçâіòàліñÿ ç ñàâåöкàé óлàäàé. À шòî àòðûìàлі? 
Рûíã, äжóíãлі... Улàäà çлîäçåÿў... Хàпàлі – хòî хóò÷ýé, піðîã âÿлікі. Бîã ìîé! 
×óáàéñ... «пðàðàá пåðàáóäîâû»... Цÿпåð ¸í хâàліööà, шòî лåкöûі пà ўñіì 
ñâåöå ÷ûòàå. Мàўлÿў, ó іíшûх кðàіíàх кàпіòàліçì ñклàäâàўñÿ ñòàãîääçÿìі, à 
ў íàñ çà òðû ãàäû. Дçåéíі÷àлі хіðóðãі÷íûì ìåòàäàì... À кàлі íåхòà íàкðàў, 
òî і äçÿкóé Бîãó, ìîжà, іх óíóкі áóäóöь пðûñòîéíûìі люäçьìі. Бððð!! І 
ãýòà äýìàкðàòû... (Маўчыць.) Àìåðûкàíñкі ãàðíіòóð÷ûк пðûìÿðàлі, ñлóхàлі 
äçÿäçькó Ñýìà. À àìåðûкàíñкі ãàðíіòóð÷ûк íå лåçå. Êðûâà ñÿäçіöь. Âîñь!! 
Íå пà ñâàáîäó пàáåãлі, à пà äжûíñû... ó ñóпåðìàðкåòû... кóпіліñÿ íà ÿðкіÿ 
ўпàкîўкі... Цÿпåð і ў íàñ ó кðàìàх пîўíà ўñÿãî. Бàãàööå. Àлå ãîðû кàўáàñû 
íіÿк íå çâÿçàíûÿ ñà ш÷àñöåì. Ñà ñлàâàé. Бûў âÿлікі íàðîä! Çðàáілі ç ÿãî 
ãàíäлÿðîў і ìàðàäç¸ðàў ...лàáàçíікàў і ìåíåäжýðàў...

Ïðûéшîў Ãàðáà÷îў... Çàãàâàðûлі àá âÿðòàííі лåíіíñкіх пðûíöûпàў. 
Уñåàãóль íàÿ ðàäàñöь. Уçáóäжýííå. Íàðîä äàўíî ÷àкàў пåðàìåíàў. У ñâîé 
÷àñ пàâåðûлі Àíäðîпàâó... Íó кàäýáіñòû, òàк... Як âàì ðàñòлóìà÷ûöь? ÊÏÑÑ 
óжî íå áàÿліñÿ. Ëÿ піўíîãà лàðкà ìóжûкі ìàãлі пàðòûю àáìàöю кàöь, à 
кýäýáý – íікîлі…. Âû шòî! У пàìÿöі ñÿäçåлà... Âåäàлі, шòî жàлåçíàé ðóкîé, 
кàл¸íûì жàлåçàì, ÿжîâàé ðóкàâіöàé... ãýòûÿ хлîпöû íàâÿäóöь пàðàäàк. Íå 
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хî÷àööà пàўòàðàöь áàíàльíûÿ ðý÷û, àлå ×ûíãіñхàí ãåíû íàì ñàпñàâàў... і 
пðûãîííàå пðàâà... Ïðûâûклі, шòî áіöь óñіх òðýáà, áåç áіööÿ íі÷îãà íå àòðû-
ìàåööà. Àíäðîпàў ç ãýòàãà і пà÷àў – ç çàкðó÷âàííÿ ãàåк. Уñå ðàçáýñöіліñÿ: ó 
пðàöîўíû ÷àñ хàäçілі ў кіíî, ó лàçíю, áåãàлі пà кðàìàх. Ãàðáàòó ðàñпіâàлі. 
Міліöûÿ ñòàлà ðýéäû пðàâîäçіöь, àáлàâû. Ïðàâÿðàлі äàкóìåíòû і хàпàлі 
пðàãóльш÷ûкàў пðîñòà íà âóліöàх, ó кàâÿðíÿх, ó кðàìàх і пàâåäàìлÿлі íà 
пðàöó. Шòðàôàâàлі, çâàльíÿлі. Àлå Àíäðîпàў öÿжкà хâàðýў. Хóòкà пàì¸ð. Мû 
іх хàâàлі, хàâàлі. Бðýжíåў, Àíäðîпàў, ×àðíåíкà... Ñàìû пàпóлÿðíû àíåкäîò 
äà Ãàðáà÷îâà: «Ïåðàäà¸ì пàâåäàìлåííå ТÀÑÑ. Âû áóäçåöå ìîöíà ñìÿÿööà, 
àлå пàì¸ð ÷àðãîâû Ãåíåðàльíû ñàкðàòàð ЦÊ ÊÏÑÑ...» Хà-хà-хà... Íàðîä íà 
ñâàіх кóхíÿх ñìÿÿўñÿ, à ìû íà ñâàіх. Íà пÿòà÷кó âîлі. Êóхîííàÿ áàлáàòíÿ... 
(Смяецца.) Âûäàòíà пàìÿòàю, ÿк пàä÷àñ ðàçìîâàў óклю÷àлі ãó÷íà òýлåâіçàð 
öі ðàäû¸. Цýлàÿ íàâóкà. Âó÷ûлі àäçіí àäíàãî, ÿк óхіòðûööà, кàá ãýáіñòàì, шòî 
пðàñлóхîўâàлі òýлåôîííûÿ ðàçìîâû, íі÷îãà íå áûлî ÷óâàöь: пðàкðó÷âàåш 
äûñк – ñòàðûÿ òýлåôîíû áûлі ç äçіðà÷кàìі äлÿ лі÷áàў – óñòàўлÿåш ó àäíó 
ç іх àлîâàк і ôікñóåш... ìîжíà пàльöàì òðûìàöь, àлå пàлåö жà ñòàìлÿåööà... 
Íàпýўíà, âàñ òàкñàìà âó÷ûлі? Ïàìÿòàåöå? Тðýáà шòî-íåáóäçь «ñàкðýòíàå» 
ñкàçàöь, àäûхîäçілі íà äâà-òðû ìåòðû àä òýлåôîíà, àä òðóáкі. Ñòóкàöòâà, 
пðàñлóхîўкà – ãýòà áûлî ўñюäû, âà ўñіì ãðàìàäñòâå çâåðхó і äà íіçó, і ìû ў 
ðàéкàìå âàðàжûлі: хòî ў íàñ ñòóкà÷? Як пîòûì âûñâåòлілàñÿ, пàäàçðàâàлà 
ÿ íÿâіííàãà ÷àлàâåкà, à äàíîñ÷ûк áûў íå àäçіí, іх áûлî íåкàлькі. Âîñь íà 
òûх ÿ íікîлі á íå пàäóìàлà... Àäíà ç іх – íàшàÿ пðûáіðàльш÷ûöà. Âåòлàÿ, 
äîáðàÿ жàí÷ûíà. Íÿш÷àñíàÿ. Мóж – п’ÿíіöà. Бîã ìîé! Ñàì Ãàðáà÷îў... 
Ãåíåðàльíû ñàкðàòàð ЦÊ ÊÏÑÑ... ×ûòàлà ў àäíûì ÿãî іíòýðâ’ю, ÿк пàä÷àñ 
кàíôіäýíöûéíûх ãóòàðàк ó ñÿáå ў кàáіíåöå ¸í ðàáіў òîå ж ñàìàå – óклю÷àў 
òýлåâіçàð íà ўñю ãó÷íàñöь, öі ðàäû .̧ Уâîãóлå, àçáóкà. Çàпðàшàў äлÿ ñóð’̧ çíûх 
ðàçìîâàў íà ñâàю äà÷ó çà ãîðàä. І ÿíû òàì... Тàì ÿíû âûхîäçілі ў лåñ, ãóлÿлі 
і ðàçìàўлÿлі. Ïòóшà÷кі íå äàíÿñóöь... Уñå ÷àãîñьöі áàÿліñÿ, áàÿліñÿ і òûÿ, 
кàãî áàÿліñÿ. Я áàÿлàñÿ.

Àпîшíіÿ ñàâåöкіÿ ãàäû... Шòî ÿ пàìÿòàю? Ïà÷óöö¸ ñîðàìó íå пàкіäàлà. 
Çà àáâåшàíàãà îðäýíàìі і Çîðкàìі Бðýжíåâà і çà òîå, шòî Êðýìль ó íàðîäçå 
пðàçâàлі кàìôàðòàáåльíûì äîìàì ñàñòàðýлûх. Çà пóñòûÿ пðûлàўкі. Ïлàíû 
âûкîíâàåì і пåðàâûкîíâàåì, à ў кðàìàх íі÷îãà íÿìà. Дçå íàшàå ìàлàкî? 
Мÿñà? Я і öÿпåð íå ðàçóìåю, кóäû ãýòà ўñ¸ пàäçåлàñÿ. Мàлàкî кàí÷àлàñÿ 
пðàç ãàäçіíó пàñлÿ òàãî, ÿк àäкðûâàліñÿ кðàìû. Ç àáåäó пðàäàўöû ñòàÿлі кàлÿ 
÷ûñòà âûìûòûх лàòкîў. Íà пàліöàх – òðîхліòðîâûÿ ñлîікі áÿðîçàâàãà ñîкó 
і пà÷кі ñîлі, ÷àìóñьöі çàўñ¸äû ìîкðûÿ. Êількà ў áлÿшàíкàх. Уñ¸! Âûкіíóöь 
ó пðîäàж кàўáàñó – ÿå ðàçìÿòóöь ó ìîìàíò. Ñàñіñкі і пåльìåíі – äàлікàòýñ. 
У ðàéкàìå ўâåñь ÷àñ íåшòà äçÿлілі: ãýòàìó çàâîäó – äçåñÿöь хàлàäçільíікàў 
і пÿöь ôóòðàў, à ãýòàìó кàлãàñó – äâà юãàñлàўñкіÿ ìýáлåâûÿ ãàðíіòóðû і 
äçåñÿöь пîльñкіх жàíî÷ûх ñóìà÷àк. Рîíäàлі і жàíî÷óю áÿліçíó äçÿлілі... 
кàлãîòкі... Тàкîå ãðàìàäñòâà ìàãлî òðûìàööà òîлькі íà ñòðàхó. Íà íàäçâû-
÷àéöû – пàáîлåé ñòðàлÿöь і пàáîлåé ñàäжàöь. Àлå ñàöûÿліçì ç Ñàлàўкàìі 
і Бåлàìîðкàíàлàì ñкîí÷ûўñÿ. Ïàòðýáíû áûў íåéкі іíшû ñàöûÿліçì.

Ïåðàáóäîâà... Бûў ìîìàíò, кàлі люäçі çíîў пàöÿãíóліñÿ äà íàñ. Уñòóпàлі 
ў пàðòûю. Âÿлікіÿ âà ўñіх ÷àкàííі. Уñå òàäû áûлі íàіўíûÿ – лåâûÿ і пðà-
âûÿ, кàìóíіñòû і àíòûñàâåò÷ûкі. Уñå – ðàìàíòûкі. Ñ¸ííÿ çà ãýòà ñîðàìíà, çà 
òóю ñâàю íàіўíàñöь. Мîлÿööà íà Ñàлжàíіöûíà. Âÿлікі ñòàðàö ç Âåðìîíòà! 
Íå àäçіí Ñàлжàíіöûí, ìíîãіÿ ўжî ðàçóìåлі, шòî òàк, ÿк ìû жûâ¸ì, жûöь 
íåльãà. Çàáðàхàліñÿ. І кàìóíіñòû – âåðûöå âû ìíå öі íå? – òàкñàìà ãýòà 
ðàçóìåлі. Ñÿðîä кàìóíіñòàў áûлî íÿìàлà ðàçóìíûх і ñóìлåííûх люäçåé. 



Ш÷ûðûх. Я àñàáіñòà âåäàлà òàкіх люäçåé, àñàáліâà ÷àñòà ÿíû ñóñòðàкàліñÿ 
ў пðàâіíöûі. Як ìîé áàöькà... Бàöькó íå пðûíÿлі ў пàðòûю, ¸í пàöÿðпåў 
àä пàðòûі, àлå ¸í ¸é âåðûў. Âåðûў пàðòûі і кðàіíå. Êîжíàÿ ðàíіöà ў ÿãî 
пà÷ûíàлàñÿ ç òàãî, шòî ¸í àäкðûâàў ãàçåòó «Ïðàўäà» і пðà÷ûòâàў ÿå àä і 
äà. Êàìóíіñòàў áåç пàðòáілåòà áûлî áîльш, ÷ûì ç пàðòáілåòàìі, ÿíû äóшîé 
áûлі кàìóíіñòû. (Маўчыць.) Íà ўñіх äýìàíñòðàöûÿх íåñлі лîçóíã «Íàðîä і 
пàðòûÿ – àäçіíûÿ!» Ãýòûÿ ñлîâû – íå âûäóìкà, ãýòà áûлà пðàўäà. Я íікîãà 
íå àãіòóю, ÿ ðàñкàçâàю, ÿк ÿíî áûлî. Ужî ўñå çàáûліñÿ... Мíîãіÿ ўñòóпàлі 
ў пàðòûю пà ñóìлåííі, à íå òîлькі ç-çà кàð’åðû àáî ç іíшûх пðàãìàòû÷íûх 
ìåðкàâàííÿў: кàлі ÿ áåñпàðòûéíû і ўкðàäó – ìÿíå пàñàäçÿöь, кàлі ÿ ўñòóплю 
ў пàðòûю і ўкðàäó – ìÿíå âûãàíÿöь ç пàðòûі, àлå íå пàñàäçÿöь. Я àáóðàюñÿ, 
кàлі пðà ìàðкñіçì ãàâîðàöь пàãàðäліâà, ç íàñìåшкàé. Хóò÷ýé ÿãî – ó ñìå-
ööåâû áà÷îк! Íà çâàлкó! Ãýòà âÿлікàå âó÷ýííå, ÿíî пåðàжûâå ўñå ãàíåííі. 
І íàшóю ñàâåöкóю íÿўäà÷ó – òàкñàìà. Тàìó шòî... ¸ñöь шìàò пðû÷ûíàў... 
Ñàöûÿліçì – ãýòà íå òîлькі лàãåðû, ñòóкàöòâà і жàлåçíàÿ çàñлîíà, ãýòà і 
ñпðàâÿäліâû, ÿñíû ñâåò: ç óñіìі äçÿліööà, ñлàáûх шкàäàâàöь, ñпà÷óâàöь іì, 
à íå пàäãðàáàöь óñ¸ пàä ñÿáå. Мíå кàжóöь: íåльãà áûлî кóпіöь ìàшûíó, 
àлå íі ў кàãî íå áûлî ìàшûíû. Íіхòî íå íàñіў кàñöюìû àä Âåðñà÷û і íå 
кóплÿў äîì ó Мàÿìі. Бîã ìîé! Ïðàâàäûðû ÑÑÑР жûлі íà ўçðîўíі áіçíýñìå-
íàў ñÿðýäíÿé ðóкі, äà àліãàðхàў іì íå äàöÿãíóöь. Ñлàáà! Íå áóäàâàлі ÿíû 
ñàáå ÿхò ç äóшàì ç шàìпàíñкàãà. Ïàäóìàöь òîлькі! Ïà òýлåâіçàðû пåðàäà-
юöь ðýклàìó: кóплÿéöå ìåäíûÿ âàííû – кîшòàì ç äâóхпàкà¸âóю кâàòýðó. 
Длÿ кàãî ÿíû, ñкàжûöå? Ïàçàлî÷àíûÿ äçâÿðíûÿ ðó÷кі… Ãýòà – ñâàáîäà? 
Мàлåíькі, ðàäàâû ÷àлàâåк – íіхòî, ¸í – íóль. Íà äíå жûööÿ. À òàäû ¸í 
ìîã íàпіñàöь ó ãàçåòó, пàéñöі і пàñкàðäçіööà ў ðàéкàì: íà íà÷àльíікà àáî íà 
äðýííàå àáñлóãîўâàííå... íà çäðàéöó-ìóжà... Бûлі ãлóпñòâû, íå àäìàўлÿю, 
àлå хòî ñ¸ííÿ ãýòàãà пðîñòàãà ÷àлàâåкà íàîãóл ñлóхàå? Êàìó ¸í пàòðýáíû? 
Ïàìÿòàåöå ñàâåöкіÿ íàçâû – âóліöà Мåòàлóðãàў, Эíòóçіÿñòàў... Çàâîäñкàÿ, 
Ïðàлåòàðñкàÿ... Мàлåíькі ÷àлàâåк... ¸í áûў ãàлîўíû... Дýклàðàöûÿ, шûðìà, 
ÿк âû кàжàöå, à öÿпåð і хàâàööà íікîìó íå òðýáà. Íÿìà ãðîшàé – пàéшîў 
âîí! Ïàä лàўкó! Âóліöû пåðàíàçûâàюöь: Мÿш÷àíñкàÿ, Êóпåöкàÿ, Дâàðàí-
ñкàÿ... Íàâàò кàўáàñó ÿ áà÷ûлà «Êíÿжàÿ», à âіíî «Ãåíåðàльñкàå». Êóльò 
ãðîшàé і пîñпåхó. Âûжûâàå íàéìàöíåéшû, ç жàлåçíûìі áіöýпñàìі. Àлå íå 
ўñå çäîльíûÿ іñöі пà ãàлîâàх, âûðûâàöь кàâàлàк ó іíшàãà. У àäíûх пðûðîäà 
òàкàÿ, òàìó шòî íå ìîãóöь, à іíшûì áðûäкà.

Ç ̧ é... (Ківае ў бок сяброўкі.) Ñпðà÷àåìñÿ, âÿäîìà... Яíà ìíå äàкàçâàå, шòî 
äлÿ ñàпðàўäíàãà ñàöûÿліçìó пàòðàáóюööà іäýàльíûÿ люäçі, à іх íÿìà. Іäýÿ 
ãýòàÿ áÿçãлóçäçіöà... кàçкà... Íàш ÷àлàâåк óжî íі çà шòî íå пàìÿíÿå ñâàю 
пàòðûìàíóю іíшàìàðкó і пàшпàðò ç шýíãåíñкàé âіçàé íà ñàâåöкі ñàöûÿліçì. 
À ÿ âåðó ў іíшàå: ÷àлàâåöòâà іäçå ў áîк ñàöûÿліçìó. Дà ñпðàâÿäліâàñöі. Іíшàãà 
шлÿхó íÿìà. Ïàãлÿäçіöå íà Íÿìå÷÷ûíó... Фðàíöûю... Ёñöь шâåäñкі âàðûÿíò. 
À ÿкіÿ кàшòîўíàñöі ў ðóñкàãà кàпіòàліçìó? Ïàãàðäà äà «люäçішàк»... Дà òûх, 
ó кàãî íÿìà ìіль¸íà, íÿìà «ìåðñýäýñà». Çàìåñò ÷ûðâîíàãà ñöÿãà – Хðûñòîñ 
óâàñкðîñ! І кóльò ñпàжûâàííÿ... ×àлàâåк çàñûíàå ç äóìкàé íå пðà шòîñьöі 
âûñîкàå, à пðà òîå, шòî ¸í ñ¸ííÿ ÷àãîñьöі íå кóпіў. Âû äóìàåöå, шòî кðàіíà 
ðàçâàлілàñÿ òàìó, шòî äàâåäàліñÿ пðàўäó пðà ÃУËÀÃ? Тàк äóìàюöь òûÿ, 
хòî кíіãі пішà. À ÷àлàâåк... íàðìàльíû ÷àлàâåк ãіñòîðûÿé íå жûâå, ¸í жûâå 
пðàñöåé: çàкàхàўñÿ, àжàíіўñÿ, äçåöі íàðàäçіліñÿ. Дîì пàáóäàâàў. Êðàіíà çíіклà 
ç-çà äýôіöûòó жàíî÷ûх áîòàў і òóàлåòíàé пàпåðû, ç-çà òàãî, шòî àпåльñіíàў 
íå áûлî. Ãýòûх äжûíñàў пðàклÿòûх! Цÿпåð íàшûÿ кðàìû пàäîáíûÿ íà ìó-
çåі. Íà òýàòðû. І ìÿíå хî÷óöь пåðàкàíàöь, шòî àíó÷û àä Âåðñà÷û і Àðìàíі 
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– ãýòà ўñ¸, шòî íåàáхîäíà ÷àлàâåкó. Яìó ãýòàãà äàñòàòкîâà. Жûöö¸ – ãýòà 
ôіíàíñàâûÿ піðàìіäû і âåкñåлі. Ñâàáîäà – ãýòà ãðîшû, à ãðîшû – ñâàáîäà. 
À íàшàå жûöö¸ кàпåéкі íå âàðòàå. Íó, ãýòà... íó, ãýòà... ðàçóìååöå... Я íàâàò 
ñлîâàў íå çíàхîäжó, ÿк íàçâàöь... Мíå шкàäà ìàіх ìàлåíькіх óíó÷àк. Шкàäà. 
Іì ãýòà пà òýлåâіçàðû кîжíû äçåíь óáіâàюöь ó ãàлàâó. Я íå çãîäíà. Я áûлà 
і çàñòàюñÿ кàìóíіñòкàé.

Перапыняемся надоўга. Нязменны чай, на гэты раз з вішнёвым варэннем, 
звараным па ўласным рэцэпце гаспадыні.

Âîñåìäçåñÿò äçÿâÿòû ãîä... Я äà ãýòàãà ÷àñó ўжî áûлà òðýöіì ñàкðàòà-
ðîì ðàéкàìà пàðòûі. Íà пàðòðàáîòó ìÿíå çàáðàлі ñà шкîлû, ÿ âûклàäàлà 
ðóñкóю ìîâó і ліòàðàòóðó. Мàіх люáіìûх піñьìåííікàў – Тàлñòîãà, ×ýхà-
âà... Êàлі пðàпàíàâàлі – ñпàлîхàлàñÿ. Тàкàÿ àäкàçíàñöь! Àлå íі хâіліíû íå 
âàãàлàñÿ, áûў ш÷ûðû пàðûў – ñлóжûöь пàðòûі. У òîå лåòà ÿ пðûåхàлà 
äàäîìó ў àäпà÷ûíàк. Çâû÷àéíà ўпðûãîжàííÿў íå íàшó, à òóò кóпілà ñàáå 
íåéкіÿ кàðàлі òàííûÿ, ìàìà ìÿíå ўáà÷ûлà: «Тû – ÿк öàðûöà». Бûлà ў 
çàхàплåííі... íó íå кàðàлÿìі ж! Тàòà ñкàçàў: «Íіхòî ç íàñ öÿáå íі пðà шòî 
пðàñіöь íå пðûéäçå. Тû пàâіííà áûöь ÷ûñòàé пåðàä люäçьìі». Бàöькі 
ãàíàðûліñÿ! Бûлі ш÷àñліâûÿ! À ÿ... ÿ... шòî пåðàжûâàлà ÿ? Ці âåðûлà ÿ 
пàðòûі? Ш÷ûðà àäкàжó – âåðûлà. І çàðàç âåðó. Ç пàðòûéíûì áілåòàì íå 
ðàññòàíóñÿ, шòî á íі çäàðûлàñÿ. Ці âåðûлà ÿ ў кàìóíіçì? Ш÷ûðà ñкàжó, 
íå áóäó хлóñіöь: ÿ âåðûлà ў ìàã÷ûìàñöь ñпðàâÿäліâàãà лàäó жûööÿ. І 
çàðàç... ÿ ўжî кàçàлà... âåðó. Мíå íàäàкó÷ûлà ñлóхàöь ðàñкàçû пðà òîå, ÿк 
íàì äðýííà жûлîñÿ пðû ñàöûÿліçìå. Ãàíàðóñÿ ñàâåöкіì ÷àñàì! Шûкîўíàãà 
жûööÿ íå áûлî, àлå жûлі íàðìàльíà. Бûлî кàхàííå і ñÿáðîўñòâà... ñóкåíкі 
і òóôлі... Ïðàãíà ñлóхàлі піñьìåííікàў і àðòûñòàў, à öÿпåð пåðàñòàлі. Мåñöà 
пàýòàў íà ñòàäû¸íàх çàíÿлі âåäçьìàкі і ýкñòðàñýíñû. Âåäçьìàкàì âåðàöь, 
ÿк ó Àôðûöû. Íàшàå... ñàâåöкàå жûöö¸... ãýòà áûлà ñпðîáà àльòýðíàòûў-
íàé öûâіліçàöûі, кàлі хî÷àöå. Êàлі ç пàôàñàì... Улàäà íàðîäà! Íó íå ìàãó 
ñóпàкîіööà! Дçå âû ñ¸ííÿ ўáà÷ûöå äàÿðàк, òîкàðàў öі ìàшûíіñòàў ìåòðî? 
Íÿìà іх – íі íà ñòàðîíкàх ãàçåòàў, íі íà ýкðàíàх òýлåâіçàðàў, íі ў Êðàìлі, 
кàлі ўðó÷àюöь îðäýíû і ìåäàлі. Íіäçå іх íÿìà. Уñюäû íîâûÿ ãåðîі: áàíкіðû 
і áіçíýñìåíû, ìàäýлі і іíòýðäçÿў÷ûíкі... ìåíýäжàðû... Мàлàäûÿ ÿш÷ý ìî-
ãóöь пðûñòàñàâàööà, à ñòàðûÿ пàìіðàюöь ìîў÷кі, çà çà÷ûíåíûìі äçâÿðûìà. 
У ãàлå÷û пàìіðàюöь, ó çàáûööі. У ìÿíå пåíñіÿ – пÿöьäçÿñÿò äàлÿðàў... 
(Смяецца.) І ў Ãàðáà÷îâà, ÿ ÷ûòàлà, пÿöьäçÿñÿò äàлÿðàў... Ïðà íàñ кàжóöь: 
«Êàìóíіñòû жûлі ў пàлàöàх, åлі ÷îðíóю ікðó лûжкàìі. Ñàáå ÿíû пàáóäà-
âàлі кàìóíіçì». Бîã ìîé! Я âàñ âàäçілà пà ñâàіх «пàлàöàх» – çâû÷àéíàÿ 
äâóхпàкà¸âàÿ кâàòýðà, àãóльíàÿ плîш÷à – пÿöьäçÿñÿò ñåì ìåòðàў. Íі÷îãà 
íå ñхàâàлà: ñàâåöкі кðûшòàль, ñàâåöкàå çîлàòà...

– À ñпåöпàлікліíікі і ñпåöпàéкі, «ñâàå» ÷ýðãі íà àòðûìàííå кâàòýðàў і 
кàç¸ííûÿ äà÷û... пàðòûéíûÿ ñàíàòîðûі?

– Ш÷ûðà? Бûлî ãýòà... íó áûлî... àлå áîльш òàì... (Падымае руку ўверх.) 
À ÿ çàўñ¸äû ўíіçå, ñàìàå íіжíÿå çâÿíî ўлàäû. Уíіçå, кàлÿ люäçåé. Çàўñ¸äû 
íà âà÷àх. Êàлі íåäçå і áûлî... íå ñпðà÷àюñÿ... Íå àäìàўлÿю! ×ûòàлà, ÿк і âû, 
ó пåðàáóäîўíûх ãàçåòàх... шòî äçåöі ñàкðàòàðîў ЦÊ л¸òàлі íà пàлÿâàííå ў 
Àôðûкó. Бðûльÿíòû ñкóплÿлі... Уñ¸ àäíî íå пàðàўíàöь ãýòà ç òûì, ÿк жûâóöь 
öÿпåð «íîâûÿ ðóñкіÿ». Ç іх çàìкàìі äû ÿхòàìі. Ïàãлÿäçіöå, шòî пàíàáóäà-
âàлі ÿíû âàкîл Мàñкâû. Ïàлàöû! Дâóхìåòðîâûÿ кàìåííûÿ плàòû, äðîò ç 
ýлåкòðû÷íûì òîкàì, âіäýàíàçіðàííå. Уçáðîåíûÿ àхîўíікі. Як ó çîíå àáî íà 
ñàкðýòíûì âàåííûì àá’åкöå. Шòî, òàì Біл Ãåéòñ жûâå, кàìпóòàðíû ãåíіé? 
Ці Ãàðû Êàñпàðàў, ÷ýìпі¸í ñâåòó пà шàхìàòàх? Тàì жûâóöь пåðàìîжöû. 



Ãðàìàäçÿíñкàé âàéíû áûööàì áû íå áûлî, à пåðàìîжöû ¸ñöь. Тàì ÿíû – çà 
кàìåííûì плîòàì. Àä кàãî ÿíû хàâàюööà? Àä íàðîäó? Íàðîä äóìàў, шòî 
пðàãîíіöь кàìóíіñòàў, і íàñòóпÿöь öóäîўíûÿ ÷àñû. Рàéñкàå жûöö¸. Çàìåñò 
âîльíûх люäçåé ç’ÿâіліñÿ ãýòûÿ... ç ìіль¸íàìі і ìільÿðäàìі... Ãàíãñòýðû! Ñòðà-
лÿюöь ñÿðîä áåлàãà äíÿ... Íàâàò ó íàñ àäíàìó áіçíýñîўöó áàлкîí ðàçíåñлі. 
Íікîãà íå áàÿööà. Ë¸òàюöь ó àñàáіñòûх ñàìàл¸òàх ç пàçàлî÷àíûìі ўíіòàçàìі, 
ÿш÷ý і âûхâàлÿюööà. Ñàìà áà÷ûлà пà òýлåâіçàðû... àäçіí пàкàçâàў ñâîé ãà-
äçіííік кîшòàì ó áàìáàðäçіðîўш÷ûк. À äðóãі – ìàáільíік ç äûÿìåíòàìі. І 
íіхòî! Íіхòî íå кðûкíå íà ўñю Рàñію, шòî ãýòà ñîðàìíà. Бðûäкà. Êàліñьöі 
áûлі Уñпåíñкі і Êàðàлåíкà. Шîлàхàў íàпіñàў Ñòàліíó ліñò ó àáàðîíó ñÿлÿíàў. 
Цÿпåð ÿ хà÷ó... Âû ìÿíå пûòàå öåñÿ, à ÿ хà÷ó ў âàñ çàпûòàööà: äçå íàшàÿ 
ýліòà? ×àìó ÿ ÷ûòàю кîжíû äçåíь ó ãàçåòàх ìåðкàâàííå ç люáîé íàãîäû 
Бåðàçîўñкàãà і Ïàòàíіíà, à íå Àкóäжàâû... Іñкàíäýðà... Як òàк çäàðûлàñÿ, 
шòî âû ñàñòóпілі ñâà¸ ìåñöà? Ñâàю кàôåäðó... І пåðшûìі пàáåãлі äà àá’åäкàў 
ñà ñòàлà àліãàðхàў. У ñлóãàâàííå. Рóñкàÿ іíòýліãåíöûÿ ðàíåé íå áåãàлà і íå 
ñлóжûлà. À öÿпåð íікîãà íå çàñòàлîñÿ – íÿìà íікîãà, хòî ñкàжà пðà äóх, 
àпðà÷à пàпà. À äçå пåðàáóäîўш÷ûкі?

У кàìóíіñòàў ìàéãî пàкàлåííÿ áûлî ìàлà àãóльíàãà ç Ïàўкàì Êàð-
÷àãіíûì. Ç пåðшûìі áàльшàâікàìі ç пàðòôåлÿìі äû ðýâàльâåðàìі. Àä іх 
çàñòàлàñÿ òîлькі âàåííàÿ лåкñікà: «ñàлäàòû пàðòûі», «пðàöîўíû ôðîíò», 
«áіòâà çà ўðàäжàé». Мû ўжî íå àä÷óâàлі ñÿáå ñàлäàòàìі пàðòûі, ìû áûлі 
ñлóжà÷ûÿ пàðòûі. Êлåðкі. Іñíàâàў òàкі àáðàä – ñâåòлàÿ áóäó÷ûíÿ: ó àкòàâàé 
çàлå âіñåў пàðòðýò Ëåíіíà, ó кóòкó ñòàÿў ÷ûðâîíû ñöÿã. Àáðàä... ðûòóàл... 
Ñàлäàòû áûлі ўжî íåпàòðýáíûÿ, пàòðàáàâàліñÿ âûкàíàўöû: «äàâàé-äàâàé», 
à íå – äûк «пàðòáілåò íà ñòîл». Çàãàäàлі – çðàáіў. Дàклàў. Ïàðòûÿ íå 
âàåííû шòàá, à àпàðàò. Мàшûíà. Бюðàкðàòû÷íàÿ ìàшûíà. Ãóìàíіòàðûÿў 
íà ñлóжáó áðàлі ðýäкà, пàðòûÿ іì íå äàâÿðàлà ç ÷àñîў Ëåíіíà, ÿкі піñàў 
пðà іíòýліãåíöкàå ñàñлîўå: «íå ìîçã, à ãàўíî íàöûі». Тàкіх, ÿк ÿ, áûлî 
ìàлà. Філîлàãàў. Êàäðû кàâàлі ç іíжûíåðàў, çààòýхíікàў, ç òûх, ÷ûÿ ñпå-
öûÿльíàñöь – ìàшûíû, ìÿñà і çáîжжà, à íå ÷àлàâåк. Êóçíі пàðòûéíûх 
кàäðàў – ñåльñкàãàñпàäàð÷ûÿ іíñòûòóòû. Ïàòðýáíûÿ áûлі äçåöі ðàáî÷ûх і 
ñÿлÿíàў. Ç íàðîäó. Дàхîäçілà äà ñìåшíàãà: âåòýðûíàðà, íàпðûклàä, ìàãлі 
ўçÿöь íà пàðòûéíóю пðàöó, à ўðà÷à-òýðàпåўòà – íàўðàä. Íå ñóñòðàкàлà òàì 
íі ліðûкàў, íі ôіçікàў. Шòî ÿш÷ý? Ñóáàðäûíàöûÿ, ÿк ó âîéñкó... Ïàä’¸ì 
íàâåðх пàâîльíû, ç пðûñòóпкі íà пðûñòóпкó: лåкòàð ðàéкàìà пàðòûі, çàòûì 
– çàãàä÷ûк пàðòкàáіíåòà... іíñòðóкòàð... Тðýöі ñàкðàòàð... äðóãі ñàкðàòàð... Я 
ўñå пðûñòóпкі çà äçåñÿöь ãàäîў пðàéшлà. Ãýòà öÿпåð ìàлîäшûÿ íàâóкîâûÿ 
ñóпðàöîўíікі і çàãàä÷ûкі лàáàðàòîðûé кіðóюöь кðàіíàé, ñòàðшûíÿ кàлãàñà 
àáî ýлåкòðûк ñòàíîâіööà пðýçіäýíòàì. Çàìåñò кàлãàñó – àäðàçó кðàіíà! Тàкîå 
çäàðàåööà òîлькі ў ðýâàлюöûю... (Пытанне – ці да мяне, ці да сябе.) Íå 
âåäàю, ÿк íàçâàöь òîå, шòî àäáûлîñÿ ў äçåâÿíîñòà пåðшûì...

Рýâàлюöûÿ öі кîíòððýâàлюöûÿ? Íіхòî íå ñпðàáóå íàâàò ðàñòлóìà÷ûöь, 
ó ÿкîé кðàіíå ìû жûâåì. Якàÿ ў íàñ іäýÿ, àкðàìÿ кàўáàñû? Шòî áóäóåì... 
Іäç¸ì íàпåðàä – äà пåðàìîãі кàпіòàліçìó. Тàк? Ñòî ãàäîў лàÿлі кàпіòàліçì: 
пà÷âàðà... ìîíñòð... À öÿпåð ãàíàðûìñÿ, шòî ў íàñ áóäçå ÿк âà ўñіх. Êàлі 
ñòàíåì ÿк óñå, кàìó ìû áóäçåì öікàâûÿ? Íàðîä-áàãàíîñåö... íàäçåÿ ўñÿ-
ãî пðàãðýñіўíàãà ÷àлàâåöòâà... (Іранічна.) Àá кàпіòàліçìå âà ўñіх òàкîå ж 
óÿўлåííå, ÿк íÿäàўíà пðà кàìóíіçì. Мàðû! Ñóäçÿöь Мàðкñà... âіíàâàöÿöь 
іäýю... Іäýÿ-çàáîéöà! À ÿ âіíàâà÷ó âûкàíàўöàў. У íàñ áûў ñòàліíіçì, à íå 
кàìóíіçì. À öÿпåð íі ñàöûÿліçìó, íі кàпіòàліçìó. Íі ўñхîäíÿé ìàäýлі, íі 
çàхîäíÿé. Íі іìпåðûі, íі ðýñпóáлікі. Бîўòàåìñÿ, ÿк... пàìàў÷ûì... Ñòàліí! 
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Ñòàліí! Хàâàюöь ÿãî... хàâàюöь... À çàкàпàöь íіÿк íå àòðûìліâàåööà. Íå 
âåäàю, ÿк ó Мàñкâå, à ў íàñ ÿãî пàðòðýòû ñòàâÿöь пàä âåòðàâîå шклî ў 
àўòàìàáілÿх. У àўòîáóñàх. Дàльíàáîéш÷ûкі àñàáліâà ÿãî люáÿöь. У ìóí-
äçіðû ãåíåðàліñіìóñà... Íàðîä! Íàðîä! À шòî íàðîä? Íàðîä ñàì пðà ñÿáå 
ñкàçàў: ç ÿãî і äóáіíà, і àáðàç. Як ç äðýâà... Шòî çðîáіш, òîå і áóäçå... Ãàéäà-
åööà íàшàå жûöö¸ пàìіж áàðàкàì і áàðäàкîì. Çàðàç ìàÿòíік пàñÿðýäçіíå... 
Ïàлîâà кðàіíû ÷àкàå íîâàãà Ñòàліíà. Âîñь пðûéäçå ¸í і íàâÿäçå пàðàäàк... 
(Зноў маўчыць.) У íàñ... âÿäîìà... ó ðàéкàìå òàкñàìà áûлî шìàò ðàçìîâàў 
пðà Ñòàліíà. Ïàðòûéíàÿ ìіôàлîãіÿ. Яå пåðàäàâàлі ç пàкàлåííÿ ў пàкà-
лåííå. Уñå люáілі ðàçìîâû àá òûì, ÿк жûлі пðû Ãàñпàäàðû... Ñòàліíñкіÿ 
пàðàäкі áûлі òàкіÿ: íàпðûклàä, çàãàä÷ûкàì ñåкòàðàў ЦÊ ðàçíîñілі ãàðáàòó 
ç áóòýðáðîäàìі, à лåкòàðàì – пðîñòà ãàðáàòó. Уâÿлі пàñàäó íàìåñíікà çà-
ãàä÷ûкà ñåкòàðà. Як áûöь? Іì âûðàшûлі пàäàâàöь ÷àé áåç áóòýðáðîäàў, 
àлå íà áåлàé ñóðâýòöû. Ужî ÿíû àäçíà÷àíû... óçлåçлі íà Àліìп äà áàãîў, 
äà ãåðîÿў. Цÿпåð òðýáà пðàöіñíóööà äà ìåñöà лÿ кàðûòà... Тàк áûлî і пðû 
Цýçàðû, і пðû Ïÿòðû Ïåðшûì. І òàк áóäçå çàўñ¸äû. Ïàãлÿäçіöå íà ñâàіх 
äýìàкðàòàў... Уçÿлі ўлàäó і àäðàçó ж áåãìà – кóäû? Дà кàðìóшкі. Дà ðîãó 
äàñòàòкó. Êàðìóшкà пðûкîí÷ûлà íå àäíó ðýâàлюöûю. Íà íàшûх âà÷àх... 
Ельöûí çìàãàўñÿ ç пðûâілåÿìі і íàçûâàў ñÿáå äýìàкðàòàì, à öÿпåð люáіöь, 
кàлі ÿãî íàçûâàюöь öàðîì Бàðûñàì. Ñòàў хðîñíûì áàöькàì...

Ïåðà÷ûòàлà «Àкàÿííûÿ äíі» Іâàíà Бóíіíà. (Дастае з паліцы кнігу. Зна-
ходзіць закладку і чытае.) «Ïàìÿòàю ñòàðîãà ðàáî÷àãà лÿ âàðîò äîìà, äçå 
ðàíåé áûлі “Оäåññкиå íîâîñòи”, ó пåðшû äçåíь пàíàâàííÿ áàльшàâікîў. 
Рàпòàì âûñкà÷ûлà ç-пàä äçâÿðýé ÷àðàäà хлàп÷óкîў ñà ñòîñàìі òîлькі шòî 
àääðóкàâàíûх «Иçâåñòиé” і ç кðûкàìі: “Íà àäýñкіх áóðжóÿў íàклàäçåíà 
кàíòðûáóöûÿ ў 500 ìіль¸íàў!” – Рàáî÷û çàхðûпåў, çàхліпíóўñÿ àä люòàñöі 
і çлàðàäíàñöі: «Мàлà! Мàлà!». Âàì ãýòà íі÷îãà íå íàãàäâàå? Мíå... òàк... 
Íàãàäâàå... Ãàðáà÷îўñкіÿ ãàäû... пåðшûÿ áóíòû... Êàлі íàðîä ñòàў âûâàльâàöь 
íà плîш÷û і пàòðàáàâàöь – òî хлåáà, òî ñâàáîäû... òî ãàðýлкі і кóðûâà... 
Ñòðàх! Іíñóльòû і іíôàðкòû ў шìàòлікіх пàðòðàáîòíікàў. «У кîлå âîðàãàў», 
ÿк пàðòûÿ âó÷ûлà, жûлі, ó «àáлîжàíàé кðýпàñöі». Дà ñóñâåòíàé âàéíû 
ðûхòàâàліñÿ... Бîльш çà ўñ¸ áàÿліñÿ ÿäçåðíàé âàéíû, à ðàçâàлó íå ÷àкàлі. Íå 
÷àкàлі... íіÿк... Ïðûâûклі äà ìàéñкіх і кàñòðû÷íіöкіх кàлîíàў, äà плàкàòàў: 
«Ñпðàâà Ëåíіíà пåðàжûâå ñòàãîääçі», «Ïàðòûÿ – íàш ðóлÿâû». À òóò íå 
кàлîíû, à ñòûхіÿ. Íå ñàâåöкі íàðîä, à íåéкі іíшû, íåçíà¸ìû íàì. І плàкàòû 
іíшûÿ: «Êàìóíіñòàў пàä ñóä!», «Рàçäàâіì кàìóíіñòû÷íóю ãàäçіíó!» Àäðàçó 
ўñпîìíіўñÿ Íîâà÷àðкàñк... Іíôàðìàöûÿ áûлà çàкðûòàÿ, àлå ìû âåäàлі... ÿк 
пðû Хðóш÷îâå ãàлîäíûÿ пðàöîўíûÿ âûéшлі íà âóліöû... іх ðàññòðàлÿлі... 
Тûх, хòî çàñòàўñÿ жûâûì, ðàñпіхàлі пà лàãåðàх, äà ãýòàãà ÷àñó іх ðîäíûÿ 
íå âåäàюöь, äçå ÿíû... À òóò... òóò пåðàáóäîâà... Ñòðàлÿöь íåльãà, ñàäжàöь 
òàкñàìà. Тðýáà ðàçìàўлÿöь. À хòî ç íàñ ìîã âûéñöі äà íàòîўпó і òðûìàöь 
ãàâîðкó? Ïà÷àöь äûÿлîã... àãіòàâàöь... Мû áûлі àпàðàò÷ûкі, à íå пðàìîўöû. 
Я, íàпðûклàä, ÷ûòàлà лåкöûі і кàпіòàліñòàў клÿéìілà, íåãðàў ó Àìåðûöû 
àáàðàíÿлà. У ìàіì кàáіíåöå ñòàÿў пîўíû çáîð òâîðàў Ëåíіíà... пÿöьäçÿñÿò 
пÿöь òàìîў... Àлå хòî ÿãî пà-ñàпðàўäíàìó ÷ûòàў? Ïðàãîðòâàлі ў іíñòûòó-
òàх пåðàä ýкçàìåíàìі: «Рýліãіÿ – îпіóì íàðîäà» і «кîжíû Бîжà÷кà ¸ñöь 
òðóпàлîжàñòâà».

Ïàíі÷íû áûў ñòðàх... Âûклàä÷ûкі, іíñòðóкòàðû, ñàкðàòàðû ðàéкàìàў і 
àáкàìàў – óñå ìû áàÿліñÿ âûÿçäжàöь äà пðàöîўíûх íà çàâîä, äà ñòóäýíòàў 
ó іíòýðíàò. Ïàлîхàліñÿ òýлåôîííûх çâàíкîў. À ðàпòàì ñпûòàюöь пðà Ñà-
хàðàâà öі пðà Бóкîўñкàãà... шòî àäкàçâàöь? Âîðàãі ÿíû ñàâåöкàé óлàäû öі 



ўжî íå âîðàãі? Як àöýíьâàöь «Дçåöі Àðáàòà» Рûáàкîâà і п’åñû Шàòðîâà? 
Íіÿкîé кàìàíäû çâåðхó... Рàíåé òàáå ñкàçàлі – òû âûкàíàў äàðó÷ýííå, 
пðàâ¸ў ліíію пàðòûі ў жûöö¸. À òóò: ñòðàéкóюöь íàñòàўíікі, пàòðàáóюöь 
пàâûшýííÿ çàðîáкó, ìàлàäû ðýжûñ¸ð ó íåéкіì çàâîäñкіì клóáå ðýпåòóå 
çàáàðîíåíóю п’åñó... Бîã ìîé! Íà кàðäîííàé ôàáðûöû ðàáî÷ûÿ íà òà÷öû 
âûâåçлі çà âàðîòû ñâàéãî äûðýкòàðà. Ãàðлàпàíілі. Білі шклî. Íî÷÷ó çà÷àпілі 
жàлåçíûì òðîñàì і çâàлілі пîìíік Ëåíіíó. Ïàкàçâàлі ÿìó кóкіш. Ïàðòûÿ 
ðàçãóáілàñÿ... Я пàìÿòàю ðàçãóáлåíóю пàðòûю... Ñÿäçåлі ў ñâàіх кàáіíåòàх 
çà çàшìîðãíóòûìі шòîðàìі. Ëÿ ўâàхîäó ў áóäûíàк ðàéкàìà äí¸ì і íî÷÷ó 
äçÿжóðûў óçìîöíåíû íàðàä ìіліöûі. Бàÿліñÿ íàðîäà, à íàðîä ÿш÷ý пà іíåð-
öûі áàÿўñÿ íàñ. Ïîòûì áàÿööà пåðàñòàлі… Çáіðàліñÿ íà плîш÷û òûñÿ÷û 
люäçåé... Ïлàкàò çàпîìíілà: «Дàåш 1917! Рýâàлюöûю!» Бûлà ўçðóшàíàÿ. 
Ïýòýâýшíікі íåéкіÿ ç іì ñòàÿлі... ìàлàäûÿ хлîпöû... Ïòóшàíÿòû! Àäçіí 
ðàç пðûéшлі ў ðàéкàì пàðлàìåíö¸ðû: «Ïàкàжûöå ñâîé ñпåöìàãàçіí! У 
âàñ òàì óñÿãî пîўíà, à íàшûÿ äçåöі ãàлîäíûÿ, ãóáлÿюöь пðûòîìíàñöь íà 
ўðîкàх». Íіÿкіх íîðкàâûх ôóòðàў і ÷îðíàé ікðû ў íàшûì áóôåöå ÿíû íå 
çíàéшлі, àлå ўñ¸ ðîўíà íå пàâåðûлі: «пàäìàíâàюöь пðîñòû íàðîä». Уñ¸ 
пðûéшлî ў ðóх. Çàхіñòàлàñÿ. Ãàðáà÷îў áûў ñлàáû. Ëàâіðàâàў. Бûööàì áû 
¸í çà ñàöûÿліçì... і кàпіòàліçìó хî÷àööà... Бîльш äóìàў пðà òîå, ÿк ñпàäà-
áàööà ў Еўðîпå. У Àìåðûöû. Тàì ÿìó àплàäçіðàâàлі: «Ãîðáі! Ãîðáі! Âîñь 
äûк Ãîðáі! Çàáàлáàòàöь пåðàáóäîâó...» (Маўчыць.)

Ñàöûÿліçì пàìіðàў íà íàшûх âà÷àх. І пðûéшлі ãýòûÿ хлîп÷ûкі жà-
лåçíûÿ». 

Ганна Ільінічна:
– Ãýòà áûлî íÿäàўíà, àлå ãýòà áûлî ў іíшóю ýпîхó... У іíшàé кðàіíå... 

Тàì çàñòàлàñÿ íàшàÿ íàіўíàñöь, íàш ðàìàíòûçì. Дàâåðліâàñöь. Хòîñьöі íå 
хî÷à пðà ãýòà ўñпàìіíàöь, áî íåпðûåìíà, ìû пåðàжûлі шìàò ðàñ÷àðàâàííÿў. 
Íó хòî ñкàçàў, шòî íі÷îãà íå çìÿíілàñÿ? Біáлію íåльãà áûлî пåðàâåçöі 
пðàç ìÿжó. Íà ãýòà çàáûліñÿ? У пàäàðóíàк ç Мàñкâû ÿ âàçілà ñâàÿкàì ó 
Êàлóãó ìóкó і ìàкàðîíû. І ÿíû áûлі ш÷àñліâûÿ. Çàáûліñÿ? Íіхòî ўжî íå 
ñòàіöь ó ÷àðçå пà öóкàð і ìûлà. І íÿìà òàлîíàў íà пàліòî.

Я пàлюáілà Ãàðáà÷îâà àäðàçó! Цÿпåð ÿãî пðàкліíàюöь: «Çäðàäíік 
ÑÑÑР!», «Ãàðáà÷îў пðàäàў кðàіíó çà піöó!» À ÿ пàìÿòàю íàшàå çäçіўлåííå. 
Уçðóшýííå! Íàðýшöå ў íàñ íàðìàльíû ліäàð. Íå ñîðàìíà çà ÿãî! Àäçіí 
àäíàìó пåðàкàçâàлі, ÿк ó Ëåíіíãðàäçå ̧ í ñпûíіў кàðòýж і âûéшàў äà íàðîäà, 
à íà íåéкіì çàâîäçå àäìîâіўñÿ àä äàðàãîãà пàäàðóíкà. Ïàä÷àñ òðàäûöûé-
íàãà çàñòîллÿ âûпіў òîлькі шклÿíкó ãàðáàòû. Уñìіхàåööà. Âûñòóпàå áåç 
пàпåðкі. Мàлàäû. Íіхòî ç íàñ íå âåðûў, шòî ñàâåöкàÿ ўлàäà кàлі-íåáóäçь 
ñкîí÷ûööà і ў кðàìàх ç’ÿâіööà кàўáàñà, à çà іìпàðòíûìі áюñòãàлòàðàìі 
íå áóäóöь âûáóäîўâàööà кілàìåòðîâûÿ ÷ýðãі. Ïðûâûклі ўñ¸ пà çíà¸ìñòâó 
äàñòàâàöь: пàäпіñкó íà «âñåìиðкó», шàкàлàäíûÿ öóкåðкі і ãýäýýðàўñкіÿ 
ñпàðòûўíûÿ кàñöюìû. Ñÿáðàâàöь ç ìÿñíікîì, кàá кóпіöь кàâàлàк ìÿñà. 
Ñàâåöкàÿ ўлàäà çäàâàлàñÿ âå÷íàé. Хîпіöь ÿш÷ý íà äçÿöåé і ўíóкàў! À ÿíà 
íå÷àкàíà äлÿ ўñіх ñкîí÷ûлàñÿ. Цÿпåð ÿñíà, шòî і ñàì Ãàðáà÷îў ãýòàãà íå 
÷àкàў, ¸í хàöåў íåшòà çìÿíіöь, àлå íå âåäàў – ÿк. Íіхòî íå áûў ãàòîâû. 
Íіхòî! Íàâàò òûÿ, хòî äç¸ўá ãýòóю ñöÿíó. Я – шàðàãîâû òýхíîлàã. Íå 
ãåðîé, íå... і íå кàìóíіñòкà... Дçÿкóю÷û ñâàéìó ìóжó, ¸í – ìàñòàк, ÿ ðàíà 
òðàпілà ў áàãåìíàå àñÿðîääçå. Ïàýòû, ìàñòàкі... Ñÿðîä íàñ íå áûлî ãåðîÿў, 
íі ў кàãî íå хàпілà àäâàãі ñòàöь äûñіäýíòàì, àäñÿäçåöь ó òóðìå öі ў âàð’ÿòíі 
çà ñâàå пåðàкàíàííі. Жûлі ç äóлÿé ó кішýíі.

Ñÿäçåлі íà кóхíÿх, лàÿлі ñàâåöкóю ўлàäó і òðàâілі àíåкäîòû. ×ûòàлі 
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ñàìâûäàò. Êàлі хòîñьöі äàñòàâàў íîâóю кíіãó, ¸í ìîã пðûéñöі ў äîì äà 
ñÿáðîў ó люáû ÷àñ ñóòàк – íàâàò ó äçâå-òðû ãàäçіíû íî÷û, óñ¸ ðîўíà 
ãýòà áûў жàäàíû ãîñöь. Я äîáðà пàìÿòàю òîå íà÷íîå ìàñкîўñкàå жûöö¸... 
àñàáліâàå... Тàì áûлі ñâàå ãåðîі... ñâàå áàÿçліўöû і çäðàäíікі... Ñâà¸ çàхà-
плåííå! Рàñòлóìà÷ûöь ãýòà ÷àлàâåкó íåäàñâåä÷àíàìó íåìàã÷ûìà. Ïåðш çà 
ўñ¸ íàшàå çàхàплåííå ÿ íå ìàãó ðàñòлóìà÷ûöь. І íå ìàãó ðàñòлóìà÷ûöь 
іíшàå... Âîñь ãýòà... Íà÷íîå íàшàå жûöö¸... íó çóñіì ÿíî íå áûлî пàäîáíàå 
äà äç¸ííàãà. Íі кðîплі! Рàíіöàé ìû ўñå ішлі íà пðàöó і ðàáіліñÿ çâû÷àé-
íûìі ñàâåöкіìі люäçьìі. Як і ўñå àñòàòíіÿ. Тðóáілі íà ðýжûì. Àльáî òû 
кàíôàðìіñò, àльáî òàáå òðýáà іñöі ў äâîðíікі і âàðòàўíікі, іíшàãà ñпîñàáó 
çàхàâàöь ñÿáå íå áûлî. Âÿðòàліñÿ ñà ñлóжáû äàäîìó... І çíîў пілі ãàðýлкó 
íà кóхíÿх, ñлóхàлі çàáàðîíåíàãà Âûñîöкàãà. Ëàâілі пðàç òðýñк ãлóшûлàк 
«Ãîлàñ Àìåðûкі». Я äà ãýòàãà ÷àñó пàìÿòàю òîé öóäîўíû òðýñк. Êðóöілі 
áÿñкîíöûÿ ðàìàíû. Êàхàліñÿ, ðàçâîäçіліñÿ. І ìíîãіÿ пðû ãýòûì àä÷óâàлі 
ñÿáå ñóìлåííåì íàöûі, лі÷ûлі, шòî ìåлі пðàâà пàâó÷àöь ñâîé íàðîä. À 
шòî ìû пðà ÿãî âåäàлі? Тîå, шòî пðà÷ûòàлі ў «Çàпіñкàх пàлÿўíі÷àãà» 
Тóðãåíåâà і ў íàшûх «äçåðàâåíш÷ûкàў». У Рàñпóöіíà... Бÿлîâà... Я íàâàò 
ñâàéãî áàöькі íå ðàçóìåлà. Êðû÷àлà ÿìó: «Тàòà, кàлі òû íå âåðíåш іì ñâîé 
пàðòáілåò, òî ÿ ç òàáîé ðàçìàўлÿöь íå áóäó». Тàòà плàкàў.

У Ãàðáà÷îâà áûлî ўлàäû áîльш, ÷ûì ó öàðà. Íåàáìåжàâàíàÿ ўлàäà. À 
¸í пðûéшîў і ñкàçàў: «Тàк áîлåé жûöь íåльãà». Яãî çíàкàìіòàÿ ôðàçà. 
І кðàіíà пåðàòâàðûлàñÿ ў äûñкóñіéíû клóá. Ñпðà÷àліñÿ äîìà, íà пðàöû, 
ó òðàíñпàðöå. Ç-çà ðîçíûх пîãлÿäàў ñåì’і ðàñпàäàліñÿ, äçåöі ñâàðûліñÿ ç 
áàöькàìі. Àäíà ìàÿ çíà¸ìàÿ òàк пàñâàðûлàñÿ ç ñûíàì і íÿâåñòкàé ç-çà 
Ëåíіíà, шòî âûãíàлà іх íà âóліöó, ÿíû жûлі çіìîé çà ãîðàäàì íà хàлîäíàé 
äà÷û. Тýàòðû àпóñöåлі, óñå ñÿäçåлі äîìà пåðàä òýлåâіçàðàì. Ішлі пðàìûÿ 
ðýпàðòàжû ç пåðшàãà Ç’åçäó íàðîäíûх äýпóòàòàў ÑÑÑР. Ïåðàä ãýòûì 
áûлà öýлàÿ ãіñòîðûÿ, ÿк ìû âûáіðàлі òûх äýпóòàòàў. Ïåðшûÿ ñâàáîäíûÿ 
âûáàðû! Ñàпðàўäíûÿ! Ïà íàшàé àкðóçå пðàхîäçілі äçâå кàíäûäàòóðû: 
íåéкі пàðòûéíû ÷ûíîўíік і ìàлàäû äýìàкðàò, âûклàä÷ûк óíіâåðñіòýòà. 
Ïàìÿòàю і öÿпåð ÿãî пðîçâіш÷à – Мàлûшàў... Þðû Мàлûшàў. Цÿпåð ¸í, 
ÿ âûпàäкîâà äàâåäàлàñÿ, çàéìàåööà àãðàáіçíýñàì – пàìіäîðàìі і ãóðî÷кà-
ìі ãàíäлюå. À òàäû – ðýâàлюöûÿíåð! Âûñòóпàў і кàçàў òàкóю кðàìîлó! 
Íå÷óâàíóю! Мàðкñіñöкà-лåíіíñкóю ліòàðàòóðó íàçûâàў ìàлàліòðàжíàé... 
íàôòàліííàé... Шîñòû àðòûкóл Êàíñòûòóöûі пàòðàáàâàў àäìÿíіöь, à ãýòà 
àðòûкóл – àá кіðóю÷àé ðîлі ÊÏÑÑ. Êðàåâóãîльíû кàìåíь ìàðкñіçìó-лå-
íіíіçìó... Я ñлóхàлà і íå ìàãлà ñàáå ãýòà ўÿâіöь. Тðûçíÿöіíà! Хòî äàñöь... 
äàçâîліöь çà÷àпіöь? Уñ¸ ðàçâàліööà... Ãýòà ж ñкðýпû... Íàñòîлькі ìû áûлі 
ўñå çàìáàâàíûÿ. Я ñàâåöкàãà ÷àлàâåкà âûöіñкàлà ç ñÿáå ãàäàìі, â¸äðàìі 
âû÷ýðпâàлà. (Маўчыць.) Íàшàÿ кàìàíäà... Íàñ íàáðàлàñÿ ÷àлàâåк äâàööàöь 
äîáðààхâîòíûх пàìî÷íікàў, пàñлÿ пðàöû ìû àáхîäçілі кâàòýðû ў ñâàіì ðà¸íå 
і àãіòàâàлі. Мàлÿâàлі плàкàòû: «Ãàлàñóé çà Мàлûшàâà!» І ўÿâіöå ñàáå – ¸í 
пåðàìîã! Ç âÿлікàé пåðàâàãàé. Ïåðшàÿ íàшàÿ пåðàìîãà! Ïîòûì ìû ўñå 
áàлäçåлі àä пðàìûх ðýпàðòàжàў ñà ç’åçäó – äýпóòàòû âûкàçâàліñÿ ÿш÷ý 
áîльш àäкðûòà, ÷ûì ìû íà кóхíÿх. Ці íå áîлåé çà äâà ìåòðû àä кóхíі. Уñå 
òûð÷àлі кàлÿ òýлåâіçàðàў, ÿк íàðкàìàíû. Íå ìàãлі àäàðâàööà. Âîñь çàðàç 
Тðàўкіí іì äàñöь! Дà-à-àў!! À Бîлäûðàў? Цÿпåð ¸í... Âî ìàлàé÷ûíà!
Íåàпіñàльíû çàпàл äà ãàçåòàў і ÷àñîпіñàў, äà пåðû¸äûкі áîльш, ÷ûì äà кíіã. 
Тûðàжû «òîўñòûх ÷àñîпіñàў» іðâàíóлі ўâåðх äà ìіль¸íàў àñîáíікàў. Рàíіöàé 
ó ìåòðî ç äíÿ ў äçåíь íà âà÷àх àäíà і òàÿ ж кàðöіíà: óâåñь âàãîí ñÿäçіöь і 
÷ûòàå. Тûÿ, хòî ñòàÿöь – òàкñàìà ÷ûòàюöь. Àáìåíьâàюööà àäçіí ç àäíûì ãà-



çåòàìі. Íåçíà¸ìûÿ люäçі. Мû ç ìóжàì âûпіñâàлі äâàööàöь íàéìåííÿў, àäíó 
çàðплàòó öàлкàì òðàöілі íà пàäпіñкó. Ç пðàöû ÿ áåãлà хóò÷ýé äàìîў, кàá 
çàлåçöі ў ÷ûðâîíû хàлàò і ÷ûòàöь. Íÿäàўíà пàìåðлà ìàÿ ìàìà, ÿíà кàçàлà: 
«Я пàìіðàю, ÿк пàöóк íà пàìûéíіöû». Яå àäíàпàкà¸âàÿ кâàòýðà íàãàäâàлà 
÷ûòàльíóю çàлó: ÷àñîпіñû, ãàçåòû – ñòîñікàìі íà кíіжíûх пàліöàх, ó шàôå. Íà 
пàäлîçå і ў пÿðýäíіì пàкîі. Êàшòîўíû «Íîâû ìіð» і «Çíàìÿ»... «Дàўãàâà»... 
óñюäû – ñкðûíкі âûðàçàк. Âÿлікіÿ ñкðûíкі. Я àäâåçлà ўñ¸ íà äà÷ó. Âûкіíóöь 
шкàäà, àääàöь – кàìó? Мàкóлàòóðà çàðàç! À ўñ¸ ÷ûòàíà-пåðà÷ûòàíà. Шìàò 
пàäкðýñліâàííÿў – ÷ûðâîíûì àлîўкàì, жîўòûì. ×ûðâîíûì – ñàìàå âàжíàå. 
Ïàўòîíû, ÿ äóìàю, ó ìÿíå лÿжûöь. Уñÿ äà÷à çàáіòàÿ.

Âåðà áûлà ш÷ûðàÿ... íàіўíàÿ âåðà... Ïàâåðûлі, шòî âîñь çàðàç... óжî ñòà-
ÿöь íà âóліöû àўòîáóñû, ÿкіÿ пàâÿçóöь íàñ ó äýìàкðàòûю. Бóäçåì жûöь ó 
пðûãîжûх äàìàх, à íå ў шýðûх «хðóш÷îўкàх», пàáóäóåì àўòàáàíû çàìåñò 
ðàçäç¸ўáàíûх äàðîã, ñòàíåì óñå äîáðûìі. Рàöûÿíàльíûх äîкàçàў ãýòàìó 
íіхòî íå шóкàў. Іх і íå áûлî. À íàâîшòà? Âåðûлі ñýðöàì, à íå ðîçóìàì. 
І ãàлàñàâàлі íà âûáàð÷ûх ó÷àñòкàх ñýðöàì. Íіхòî кàíкðýòíà íå кàçàў, 
шòî òðýáà ðàáіöь: ñâàáîäà – і ўñ¸. Êàлі òû ñÿäçіш ó çàкðûòûì ліôöå, òî 
ìàðûш àá àäíûì – кàá ліôò àä÷ûíіўñÿ. У öÿáå ш÷àñöå, кàлі ÿãî àäкðûлі. 
Эéôàðûÿ! Тû íå äóìàåш пðà òîå, шòî òû öÿпåð пàâіíåí íåшòà ðàáіöь... 
òû íàðýшöå äûхàåш íà пîўíûÿ ãðóäçі... Тû ўжî ш÷àñліâû! Мàÿ ñÿáðîўкà 
âûéшлà çàìóж çà ôðàíöóçà, ¸í пðàöàâàў ó ìàñкîўñкàé àìáàñàäçå. І âîñь 
¸í óâåñь ÷àñ àä ÿå ÷óў: пàãлÿäçі, ìàўлÿў, ÿкàÿ ў íàñ, ó ðóñкіх, ýíåðãіÿ. «Тû 
ìíå ðàñòлóìà÷, äлÿ ÷àãî ãýòàÿ ýíåðãіÿ?» – пûòàўñÿ ¸í ó ÿå. Íі ÿíà, íі ÿ íå 
ìàãлі íі÷îãà ÿìó ðàñòлóìà÷ûöь. Я ÿìó òàк і àäкàçâàлà: á’å ýíåðãіÿ – і ўñ¸. 
Я áà÷ûлà âàкîл ñÿáå жûâûх люäçåé, жûâûÿ òâàðû. Якіÿ ўñå áûлі ў òîé 
÷àñ пðûãîжûÿ! Àäкóль óçÿліñÿ ãýòûÿ люäçі? У÷îðà ж іх ÿш÷ý íå áûлî!

Тýлåâіçàð ó íàñ ó äîìå íå âûклю÷àўñÿ... Ïðàãðàìó «Íîâîñòи» ãлÿäçåлі 
кîжíóю ãàäçіíó. У ìÿíå òîлькі íàðàäçіўñÿ ñûí, ÿ âûхîäçілà ç іì ó äâîð 
і àáàâÿçкîâà áðàлà ç ñàáîé пðû¸ìíік. Ëюäçі ñàáàк пðàãóльâàлі ç пðû¸ì-
íікàìі. Ñìÿåìñÿ öÿпåð ç ñûíà: òû ў íàñ çìàлкó – ó пàліòûöû, à ÿìó ãýòà 
íåöікàâà. Ñлóхàå ìóçûкó, âó÷ûöь ìîâû. Хî÷à ўáà÷ûöь ñâåò. Іíшûì жûâå. 
Íàшûÿ äçåöі íå пàäîáíûÿ äà íàñ. Дà кàãî ÿíû пàäîáíûÿ? Дà ñâàéãî ÷àñó, 
àäçіí äà àäíàãî. À ìû òàäû... Оé-îé! Çàðàç Ñàá÷àк íà ç’åçäçå âûñòóпàå... 
Уñå кіäàюöь ñпðàâû і áÿãóöь äà ýкðàíà. Мíå пàäàáàлàñÿ, шòî Ñàá÷àк ó 
íåéкіì пðûãîжûì, çäàåööà, àкñàìіòíûì піíжàкó, ãàльшòóк çàâÿçàíû «пà-
åўðàпåéñкó». Ñàхàðàў íà òðûáóíå... Çíà÷ûöь, ó ñàöûÿліçìó ìîжà áûöь 
«÷àлàâå÷û òâàð»? Âîñь ÿíî… Длÿ ìÿíå ãýòà áûў òâàð àкàäýìікà Ëіхà÷îâà, 
à íå ãåíåðàлà Яðóçåльñкàãà. Êàлі ÿ кàçàлà «Ãàðáà÷îў», òî ìîé ìóж äàäàâàў 
«Ãàðáà÷îў... і Рàіñà Мàкñіìàўíà òàкñàìà». Ïåðшû ðàç ìû ўáà÷ûлі жîíкó 
ãåíåðàльíàãà ñàкðàòàðà, çà ÿкóю áûлî íå ñîðàìíà. Ïðûãîжàÿ ôіãóðà, äîáðà 
àпðàíóòàÿ. Ëюáÿöь àäçіí äðóãîãà. Íåхòà пðûí¸ñ íàì пîльñкі ÷àñîпіñ, äçå 
піñàлàñÿ, шòî Рàіñà – шûк! Як ìû ãàíàðûліñÿ!.. Бÿñкîíöûÿ ìіòûíãі. Âóліöû 
пàòàíàлі âà ўл¸òкàх. Êàí÷àўñÿ àäçіí ìіòûíã, пà÷ûíàўñÿ іíшû. Ëюäçі éшлі 
і éшлі, кîжíû äóìàў, шòî ¸í пðûéäçå òóäû і àòðûìàå íåéкàå àäкðûöö¸. 
Âîñь çàðàç пðàâільíûÿ люäçі çíîéäóöь пðàâільíûÿ àäкàçû… Íàпåðàäçå 
÷àкàлà íåâÿäîìàå жûöö¸, ÿíî ўñіх пðûöÿãâàлà. Çäàâàлàñÿ, шòî öàðñòâà 
ñâàáîäû ўжî íà пàðîçå...»
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МіМ 
Íàðîä íàш
ÿк ¸ñöь
öíàòліâû,
íå ÷óåì
äóшû ìû ў іì;
íåìіòóñліâû,
пàäàòліâû,
ñàðàìліâû,
âûíîñліâû,
çâûшöÿðпліâû
і ў òàлåíöå
àñàáліâû:
ìàўкліâû –
ãðóíòîўíû
ãóðòîўíû
ìіì.

Богашукальніцтва

Алесь Каско

паэзія

па
эз

ія

…гнеў з мальбою мяшаю – 

выбуховая сумесь!. .
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* * *
Ïåðшû ñíåã…
Длÿ âàñ ¸í люáû?
Íåáà, íіáû çðýáíû ìåх,
ñìåööåì âûñûпàлà ãðóáà
лÿ пàä’åçäàў ãýòû ñíåã.
Ёí лÿжûöь, пÿðýñòà-шýðû,
ç ліñöåì, пûлàì íàпàлàì.
Çàìûкàюñÿ ў кâàòýðû,
шпàöûð пàкіäàю âàì.
Мíå çàìåíіöь пðàãóлÿíкі
àðкóш – 
ç áлÿñкàì ñíåãàâûì,
áàлàçå, íà іì íі плÿìкі,
àíі ліòàðкі íà іì…

* * *
Ïàñлÿ ñíåãó – íі òðàâіíкі,
íі пÿл¸ñòкà; ÷îðíà ñпðýñ.
Цішûíÿ. Íіáû пàìіíкі
пðàâіöь ñàкàâіöкі лåñ.
Тî ç áÿðýçіíû ñàìîòíàé,
òî ç кðûâîãà лàçíÿкó,
áûööàì ñîкàì, пûðñíå ñлîòàé
÷àñàì âåöåð íà ш÷àкó.
Хîöь áû кâîлûÿ пðàлåñкі,
хîöь áû ðýхà, äóх лÿñíû,
çáî÷ûöь çìóñілі ñà ñöåжкі,
àä çíà¸ìàå ñàñíû, – 
âóíь ÿíà íà ìхó кàлîäàé,
ÿк íÿáîж÷ûöà, лÿжûöь…
Шòî ж хàлîäíàÿ пðûðîäà
íå ñпÿшàåööà àжûöь?
Шòî ìÿíå âÿлî òóлÿööà
ў åéíàé ñпîçíåíàé âÿñíå:
öі íå клі÷, шòî ñòðàöіў ìàöі,
ðàñпàâåñöі òîé ñàñíå?..

Верабей

Íà ãîллі àáлÿпіхі,
íàä ìіòóñí¸é люäñкîé
÷ûðûкàå і пûðхàå
лÿ ўпðàâû ãàðàäñкîé.

І ÿãàäû íÿñìà÷íûÿ,
пðàкіñлûÿ клюå,
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і ç âåðхàâіíû ìà÷òàâàé
лóшпіíкàìі плюå.

Блàçíóå, пàöÿшàåööà,
ÿìó ÿкîé áÿäû, 
шòî ÷ûííû люä ñпÿшàåööà,
ñíóå òóäû-ñюäû;
шòî ñîòàâік пðàöіíькàå,
ÿк ¸í, хâàлó âÿñíå,
шòî ÿãàäíàé лóшпіíкàю
пàпåðкà шàáóðñíå…

Яìó íіÿкàé ñпðàâû – 
¸í âîльíû âåðàáåé, – 
шòî ў іì íіхòî ç óпðàâû
íå пàçíàå ñÿáå.

Матыў Чыстай Красы
(З нізкі “Фрыволікі”)

Ñîлàäкà ñпàöь íà ñâіòàíкó,
ñíіöь ñіíь íÿá¸ñàў, ñàäû,
ñîк-âіíàãðàä, ñхîў-àльòàíкó,
ðîñíûÿ ў òðàâàх ñлÿäû.

Ñîлàäкà ўñìàк ç ñàлàўÿìі
ñýðöó äàçâîліöь ñпÿâàöь,
ñîлàäкà ñðýáíûìі ñíàìі
âóñíû і ñòàí ñпàâіâàöь.

Ñîлàäкà íåñöі ñóñåäкó
ў çàñåíь, äçå ñкàлкі çàðû,
і ñóìàâàöь, шòî ў ñóкåíкó
ñîâàюöь íîñ кàìàðû…

страўсы

Çàìåñò пðàñòîðû ö¸плàãà пÿñкó – 
ñòàл¸âûÿ ðàáðûíû, ñåòкі çîíàў
äлÿ òûх, хòî ìàå шûі ñàкñàôîíàў
і íîãі àліìпіéñкіх áåãóíîў.

Íàш åўðàçіéñкі ш÷îäðû кàíòûíåíò
іì, пåðàл¸òíà-пåðàâîçíûì пòóшкàì,
ó лàòàкàх âàäû, ÿäû ў кàðìóшкàх
óäîñòàль äàў – кóäû іì óöÿкàöь?
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Яíû ðàхìàíûÿ; áÿðóöь лàñóíкі ç ðóк
і òû÷кàìі ñòàÿöь äлÿ кіíà-ôîòà,
і ãýòà – çâûклàÿ äлÿ іх ðàáîòà, 
ÿк íåñöі ÿéкі і íàãóльâàöь òлóш÷.

Ãлàáàліçàöûÿ íÿâåäàìàÿ іì,
íå пàìÿòàюöь, ñкóль іх пðîäкі ðîäàì,
íÿўöÿì çóñіì, хòî ўлàäíû íàä пðûðîäàé,
çà шòî і äлÿ ÷àãî ў÷ûíÿå ãâàлò.
Êàлі á іñкðûíкàé çãàäкà àпÿклà,
кàлі á пðà÷íóліñÿ àäíîé÷û ãåíû,
î, ÿк áû áіліñÿ ÿíû àá ñöåíû
і ÿк лàìàлі á íîãі àá пðóòû!

Дû âîлю äàé – ç кóñòîўÿў і áàлîò,
äçå íå áліñíåш íі хóòкàñöю, íі ñпðûòàì,
âÿðíóўñÿ á âÿлà кîжíû äà кàðûòà
і ў ñîðàìå ñхàâàў áû ãàлàâó.

ПоЗнія сПатКанні

Ñîíöà ўçãàðýлàñÿ, пýўíà,
àäñâÿöіöь çà ўñå хìóðíûÿ äíі – 
íà ìіль¸íû ñîíöàў ðàçáілàñÿ
ў ðîñíàé ліñòîöå,
ó ìîкðûх шûáіíàх,
ó лóжûíàх ç íåáíûì áлàкіòàì;
à äâà ç іх, íå ìåíш пðàìÿíіñòûÿ, – 
пàä âûöâілàé àáлà÷ûíкàю,
пàä çäâîåíàю âÿñ¸лкàю, –
плûâóöь ìíå íàñóñòðà÷…
Тàк л¸ãкà ўãàäàöь, шòî і ñ¸ííÿ
ÿíû íå кіíóлі àíі пîçіðкó
íà кàлÿíäàð,
íà ãàäçіííік
і íàâàò íà çâàáліâàå люñòýðкà:
íàшòî, кàлі хîä ñâîé çìÿíілà Çÿìлÿ
і Ñîíöà ўçûшлî ç ìàлàäîñöі?..
– Якàÿ ãàäçіíà, пàíåíкà?
І шòî âû ðîáіöå ñ¸ííÿ ўâå÷àðû?
– Çà пîўäçåíь óжî… À òû
ñкàçàў áû шòî-íåáóäçь íîâàå.
– Âîñь кíіжкà, ÿкóю пðàñілà… –
кàжó і çíîў óãàäâàю áåñпàìûлкîâà:
áóäçå áлóкàöь àäçіíîкà ÿíà
і пàñлÿ çàхîäó ñîíöà.
О, íåпàпðàўíàÿ лåòóöåííіöà!..   
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МалітВа
                    А. С.

Бîжà, ÷àкàé: íå кàðàé çàíÿпàäàì,
пîкóль äóшà ñâåòó áåлàìó ðàäà, –
ðàäà òðàâå, çáàжûíå і ліñòîöå
ў ôàðáàх áóðшòûíàâûх öі ў пàçàлîöå,
öішû лÿñíîé, ñàлàўіíûì ðóлàäàì;
ðàäà áÿññîííûì ñâàіì пàðûâàííÿì
і äàðàâàöь, і пðàñіöь äàðàâàííÿ;
ðàäà, шòî ¸ñöь лåäçь кðàíóòàå лÿäà
âåðшàў, ÿкіì óçûхîäçіöь äà лàäó
ç áîлÿў ÿå, і òðûâîã, і ñóìíåííÿў,
ðàäà, шòî çäàòíàÿ ш÷ý äà ìàлåííÿ.
Бîжà, íå äàé жà äóшû çàíÿпàäó,
пîкóль ñâåò áåлû òàкñàìà ¸é ðàäû
öі хîöь öÿðпліâû; äàé ñпðàўäçіööà ў л¸ñå,
ìíîãà öі ìàлà ¸é áûöь çîñòàлîñÿ,
пîкóль ÿíà àíі òðîшкі íå ðàäà
âå÷íàñöі – ñпðàòó öі ñâåòлàìó ñàäó.

ГадЗінніКаВа Песня

Як íåпàäкóпíû âåñíік,
áÿññðýáðàíік-пàýò,
âÿäçå ãàäçіííік пåñíю
òàк пðîñòà, íåўпðûкìåò.

Цік-òàк – íі íîòû лішíÿé,
áû ðó÷à¸к áðóіöь.
Шòóðшîк äàў Уñÿâûшíі,
íікîìó íå ñпûíіöь.

І íå çìÿíіöь íікîìó,
íå çàўлàäàöь; ç òàãî
äà÷àñíікó люáîìó
íÿлюáû ñпåў ÿãî.

Цік-òàк – çà хâілÿé хâілÿ:
ñàòðàпó, ліхâÿðó
пðàäкàçâàå íÿўхільíà
¸í ñóäíóю пàðó.

Дà÷àñíікі ç àä÷àю
ÿãî пðàðî÷û òàкò
çáіâàюöь, çàлà÷àюöь,
à ¸í ñâà¸: öік-òàк…

Íÿхàé ÿíû хîöь кóпíà
ñкâіòàюööà ç жûöö¸ì,
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ñпÿâàöьìå íåпàäкóпíà
пðà кàðó çàáûöö¸ì.

Цік-òàк – ç-çà шкліíû шýðàé,
ñà çìðîкó, ç íåìàòû,
ÿк áû кàшýль íі ш÷ýðûў
ñâîé âûñкàл çàлàòû. 

рэдКі настрой
Дàўíî íÿìà ÷óлліâàñöі,
à âîñь кіпіöь âÿñíà – 
і клі÷à ñìåх çàліâіñòû
ў ðàñхðûñòàíàñöь àкíà,
ó ñàä, äçå ў áåлàé çàìåöі
÷àðîìхі – âîáðàç òîé,
шòî âûìкíóлàñÿ ç пàìÿöі
ìàлàíкàé шàðàâîé.
І ÿ – ÿå пàлîííікàì
äà ўñкðûкó: ìà-лà-äû!..
Íÿхàé шóãàå пîлûìÿ
і хìåліöь ñкðîíі äûì
ìà¸é ÷àðîìхі ñîíå÷íàé,
шòî çàðàç пðàìільãíå, – 
ý-ý, ìíå çóñіì íå ñîðàìíà,
шòî ìíîãà â¸ñíàў ìíå.
Дàжûў äà ñöюж íà ñâåöå ÿ,
àлå ж íå äà òàãî,
кàá ñòðóш÷ûöь ãðîíкó кâåöåíі
і кіíóöь ó àãîíь!..

* * *
Çàáûâàю ç àä÷àю:
íåçâàðîòíàÿ ñóâÿçь.
Ãíåў ç ìàльáîю ìÿшàю – 
âûáóхîâàÿ ñóìåñь!
Яå ñòðàшíà çàхîўâàöь
ó äóшû äíі áåç лікó,
íåìàòîю àкîўâàöь
і çðûâàööà äà кðûкó.
À кàлі ўñ¸ ж пðûéäó ÿ 
і ўпàäó ãàлàâîю –
òû ìÿíå пàшкàäóåш,
àхâÿðóåш ñàáîю?..
Íå пðàшó ãýòàк ìíîãà:
ñкâàпíàñöь – ä’ÿáлàâû ÷àðû.
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Мîöû äàé, кàá ñàìîãà
çìîã пàäíÿöь äà àхâÿðû.
Çìîã пðàíåñöі ñâîé âûðàк
і лÿ ñàìàãà кðàю
ìîâіöь öіхà, ÿк âûäûх,
ñлîâà-âûáóх:
кàхàю.

* * *
Дçіўíà жûöь пàñлÿ ðûñû ñòàлàñöі:
ç кîжíûì кðîкàì ÷óé пàâàðîò,
çà ÿкіì íàпðàñòкі і ìàлà éñöі
пðàç іìãлó, пà ãðàçі, óáðîä.

Дçåñьöі òàì, ó жûööÿ íà хóòàðû,
íàўçãàòîў òâîé і äîл, і кðûж,
і кàñìі÷íû çíàéшîў кàìпóòàð
кðîпкó-çíі÷кó, ÿкîé çãàðûш.
Тàì, äçå ñîíöà ўжî íå ўâàñкðýñíå,
íі àäíî íå ãóкíå “кó-кó”,
áåлûì ñöÿãàì пàâåñіш пåñíю
лåáÿäçіíóю íà ñóкó… 

р.б.

Іìю òâàéìó, Бåлàðóñь, 
çàпàáÿãàå
àãóльíà-хàäóльíàå
Рýñпóáлікà,
і òàк ðýäкà – пðîñòàå
Рàäçіìà.
Уòðàÿ çàñìó÷àюñÿ, 
кàлі іìÿ òâà¸
ўðýçâàюöь
äà ñóхîãà і кóöàãà
РБ –
ÿк äà ÷óжîå àðáû, 
ãðóжàíàé кàìÿíÿìі.
Êàлі ãýòû ãâàлò ñóñòðàкàю 
(à ¸í ñкðîçь і пàўñюль), 
пðàñòàўлÿю кðîпкі:
Р.Б. –
і ðàñшûôðîўâàю ÿк 
Рûãîð Бàðàäóліí
àáî – хîöь áû çðýäкó –
Рû÷àðä Бÿлÿ÷ûö.
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боГашуКальніцтВа

Дóшà âûìàãàå, à ãîлàñ ñлàáû
ў ш÷ûðûх ìàлåííÿх, äóìíûх òðàкòàòàх…
Мî ñàì Уñÿâûшíі, î Ãîñпàäçі, áûў
пåðшû äûкòàòàð?

Çà плîä, шòî ў пàçíàííі äàáðîöі і çлà
ç Дðýâà кàхàííÿ пðûãóáілі äâîå, 
хіáà ñóâûìåðíàÿ кàðà áûлà –
пåклà çÿìíîå?

Íàéлåпшûÿ ãіíóöь çà ñâåò і ñâÿòлî, 
кàá íàðàäжàлàñÿ люäñòâà ñâàáîäíûì.
×àìó ж і öÿпåð, хîöь шìàò жûööÿў ñûшлî, 
ãðýх – пåðшàðîäíû?

Дóшà âûìàãàå, à ãîлàñ ñлàáû
ў âåðíûх, ñóìíіўíûх і ў áàãàáîðöàў…
Íÿўжî-òкі äàðýìíà òâîé Ñûí пàлюáіў 
íàñ, Уñÿòâîðöà?!

наЧлежнае

Эäýìñкі ñàä ÿ ñàì íàìåöіў
і ñàì ñòâàðûў, ç’іìіòàâàў
ç áÿðîçàâûх і хâîéíûх âåööÿў, 
ç òðàâû, àãíю… À äóхàì âåöåð
ç ñàäîў ñÿäçіáíûх íàплûâàў.

Мíå äóхó ўлàñíàãà ñòàâàлà
àäíî íà ўÿâó, і òàìó
âіíю ñÿáå: öàíіў çàìàлà
люäçåé, ÿкіх жûöö¸ лàìàлà
òàк, áû ìÿíå, – пà àäíàìó.

Яш÷ý пàòðýñкâàюöь âóãîллі.
Íå ìîðûöь íî÷, íå хіліöь ñîí.
Бàäçÿжíàé і ñàìîòíàé âîлі, 
áÿçлюäíàñöі – ç ìÿíå äàâîлі: 
óñ¸ ìіíàå, íàò àãîíь.

Ç öÿпåльöàì ðàçàì äàãàðàю, 
ãóñöåå хìàðíàñöь íàäà ìíîé, 
і ñòðàшûöь âîäáліñк íåáàкðàю, 
і íàâàò âåðàãîäíàñöь ðàю
íå ðàç’ÿäíîўâàå ç çÿìл¸é.
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Часопісны 
варыянт.
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Эрнест Ялугін

проза

пр
о

за

…колькі костак людскіх ды чарапоў 

адгарадзілі ўрэшце Масковію 

ад Вялікага Княства.. .

Перад Патопам
Гістарычны раман

Саколе, саколе,
Што ляціш над полем,
Круціш галавою?
Як мне не круціці,
Недзе гнязда віці
 Ñòàðàжûòíàÿ кàçàöкàÿ пåñíÿ.

І, як было ў дні Ноя,... елі, пілі, 
жаніліся... і не думалі, 
пакуль не прыйшоў Патоп.
  Еâàíãåллå àä Ëóкі, 17, 26-27.

У рамане “Перад Патопам” аўтар працягвае аповед аб 
няпростым лёсе бортніка з-пад Мсціслава Зыха (гл. раман 
“Ідзі і кажы”), які цудам ацалеў падчас разні, учыненай у 
яго вёсцы зграяй ваяводзіча Пятра Шуйскага. Ачуняўшы ад 
цяжкага ранення, Зых збірае ватагу казакоў і з імі робіць 
дзёрзкія напады на маскоўцаў усцяж памежжа ад Оршы 
да Пскова, адначасова адшукваючы сляды захопленай у 
палон маладой жонкі і спадзеючыся сустрэцца ў двубоі з 
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разбойным ваяводзічам. Але яму не шанцуе: аднойчы пасля цяжкога ранення 
Зых становіцца калекаю і вымушаны асесці на ціхае жыхарства ў лясной 
вёсцы каля Чашнікаў. Ён у роспачы, адчуваючы вінаватасць перад дзядамі, 
– загінулымі родзічамі, пакуль аднойчы пакручасты лёс не зводзіць яго з 
ведзьмаком Твардоўскім, у чароўным люстэрку якога (венецыйскім “зерцале”) 
Зых і ўбачыў: сутыкненне з Шуйскім адбудзецца, калі войска маскоўскага 
цара Іаана Грознага захопіць Полацк. Праўда, дабра ад таго самому Зыху 
не будзе. Тым не меней, упарты бортнік не стаў ухіляцца ад небяспечнай 
для свайго жыцця сустрэчы. 

Падзеі адбываюцца ў часе падрыхтоўкі да Люблінскай уніі, так бы мовіць 
“саюзнай дзяржавы” – Рэчы Паспалітай двух народаў.

Дзеючыя асобы ў рамане, акрамя некаторых другасных персанажаў, 
даюцца паводле гістарычных крыніц і дакументаў.    

Заступ першы

ЦЁМНА Ў ЛЕСЕ БЕЗ БЯЛУНА

1. Зерцала Твардоўскага
Ïåðàä òûì, ÿк ñÿãíóöь ó XVI ñòàãîääçå, íåкàлькі ñлîў пðà çåðöàлà, ÿкîå, 

ìàã÷ûìà, òû ñàì, äàðàãі ÷ûòà÷, áà÷ûў, кàлі íàâåäàў ó Ïîльш÷û ôàðíû 
кàñö¸л ó öіхіì (îé, íå çàўñ¸äû!) Âåíãðàâå. Тû, кàíå÷íå, çàўâàжûў, шòî 
ÿíî ðàñкîлàòàå íà òðû кàâàлкі, âûãлÿäàå, áûööàì ñлåä ìàлàíкі ç äâóìà 
хâàñòàìі. Ïà àкàíòîўöû öьìÿíàãà ñðýáðà âûáіòû íàäпіñ íà лàöіíå, пà÷àòàк 
ÿкîãà çâåðхó ÷ûòàåööà òàк: Gicas Twardovivs Artes… Êàжóöь, ðàñкàлîлàñÿ 
люñòýðкà, кàлі, óãíåâàўшûñÿ, ÿãî шпóðíóлà кàðàлåâà Бîíà, і лåпåé áû ÿíà 
òàãî íå ðàáілà. 

À ãлÿäçåлà ў çåðöàлà кàðàлåâà, кàлі íàâàжûлàñÿ ðàçâіòàööà ç Ïîльш÷àé 
äû Âÿлікіì Êíÿñòâàì Ëіòîўñкіì, Рóñкіì і Жýìàéöкіì, кàá âÿðíóööà íà 
ðàäçіìó, ó кðûўäçå íà ñûíà ìàðà÷û пàñлÿ шìàòãàäîâàãà äçÿðжàўíàãà òлóìó 
ў âÿлікàé, àлå ðàçáýðñàíàé і хàлîäíàé кðàіíå áÿñкîíöûх пóш÷àў, áàлîò і 
ðýк ç àç¸ðàìі íàðýшöå áåñклàпîòíà пàпåñöіööà ç кàхàíкàì пàä іòàліéñкіì 
ñîíöàì ó ðàéñкàé ìÿñöіíå Бàðû ç òóçіí ãàäкîў öі áîлåé, àä÷óâàлà Бîíà ñÿáå 
äàâîлі áàäç¸ðà, à пðîäкі ÿå ñлàâіліñÿ äàўãàлåööåì. Уáà÷ûлà ж ó çåðöàлå 
ñâîé хóòкі ñкîí. І ÿкі!

Ïðàç кîлькі ãàäîў çåðöàлà ñпàòðýáілàñÿ ўжî і ÿå ñûíó, Жûãіìîíòó Àўãóñ-
òóó, кàлі àãàðíóлà кàðàлÿ íÿñöåðпíàÿ ðîñпà÷-òóãà пà ìілàé ñâà¸é Бàðáàðû, 
÷û¸ àáлі÷÷à íàâàò íà ñòàðîé пàðñóíå і öÿпåð, òðýáà пðûçíàöь, пðûìóшàå 
пðîñòà-òàкі ÷àðîўíàé âàáíàñöю ш÷ûìåöь àä íÿçáûўíàñöі і ñàìûÿ çàãàðòà-
âàíûÿ ìóж÷ûíñкіÿ ñýðöû.

Íå іíà÷àé Дçіў пàñпðûÿў, кàá і пðîñòàлюäçіí, Çûх-áîðòíік ñóòûкíóўñÿ 
ў ñóòàðýííі кàðàлåўñкàãà пàлàöà ç óлàäàльíікàì òàãî çåðöàлà âåäçьìàкîì 
Тâàðäîўñкіì і ўáà÷ûў ñâàю áóäó÷ûíю (ÿк кàліñьöі ў ìàлàäîñöі ў Мñöіñлàâå 
ў íà÷àðàâàíàé âàäçå), àлå, óпàðòû, íå çàхàöåў пàìÿíÿöь пàâîäçіíû, хîöь і 
äàâåäàўñÿ, ÷ûì óñ¸ äлÿ ÿãî ñкîí÷ûööà.

Íå áóäçåì çãàäâàöь òóò óñіх, хòî ñкàðûñòàўñÿ çåðöàлàì і íà пðàöÿãó 
íàñòóпíûх ñòàãîääçÿў, çàíåпàкîåíû ўлàñíûì л¸ñàì ó ліхóю ãàäçіíó, íå ў 
ш÷àñліâóю ж âàðîжàöь – à шòî íàпåðàäçå?

Íó і ÿкі, çäàâàлàñÿ á, ñýíñ âàðàжûöь пðà òîå, шòî ўжî íàкàíàâàíà 
íÿá¸ñàìі? Êàá ó âûпàäкó ãîðшàãà âåäàííå àçìðî÷ûлà і àпîшíюю ðýшòкó 
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жûööÿ ÷àкàííåì áÿäû? Ці íå ш÷àñліâåé пòóшкà: âîñь ÿíà ðàäàñíà ñпÿâàå, 
à íå пàäàçðàå, шòî, ìàã÷ûìà, óжî ў íàñòóпíóю хâіліíó ñìÿðîòíà кðûкíå ў 
кіпöюðàх äðàпåжíікà.

Тîлькі ж íå òàк ñàáå Уñÿâûшíі äàў ÷àлàâåкó äàñöіпíû ðîçóì. À кàá ìîã 
ñпàñöіãíóöь âûíік óлàñíûх ó÷ûíкàў, à çðàçóìåўшû, óâåäàўшû, ÷ûì óñ¸ ìîжà 
ñкîí÷ûööà, ó íåкàãà хàпілà âîлі-жàäàííÿ пðû пàòðýáå çìÿíіöь пàкóль íå 
пîçíà пàâîäçіíû. Ïðàўäà, шòî ç òàãî ўðýшöå àòðûìàåööà, íі ў íà÷àðàâàíàé 
âàäçå íå ўãлåäçåöь, íі ў шýпöå âàðàжáіòкі íå ў÷óöь. Уÿўлÿé ñàì äû ñпàä-
çÿâàéñÿ, хòî íà Уñÿâûшíÿãà, à íåхòà – íà íÿ÷ûñòóю ñілó, âûáіðàé, äóìàé. 
Íÿпðîñòû ¸í, Бîñкі äàð ÷àлàâåкàì – âîлÿ.

À âàðàжáà... Ці ãðýх ÿíà? Дû хòî ж äàклàäíà âåäàå, ÿкіÿ ñілû çà ¸é – 
áåлûÿ öі ÷îðíûÿ, ñàòàíіíñкіÿ? Ñàìî ñàáîé, áліçкà, áліçкà òàäû íÿ÷ûñöік, àлå 
ж і Уñÿâûшíі öі íå пàñûлàў пðàðîкàў, кàá пðàäкàçâàлі ÷àлàâåкàì áóäó÷ûíю 
ў çàлåжíàñöі àä іх ó÷ûíкàў.

Ïðàðîкàў ñлóхàюöь íå ўñå, çàçіðíóöь пàўíî÷íàé пàðîю пðû ñâÿòлå 
лó÷ûíû ў öýáàðкó ç íà÷àðàâàíàé âàäîé àхâîòíікàў ÷àìóñьöі кóäû áîлåé. 
Ñòðàшàööà, íå áåç òàãî, à ўãлÿäàюööà, óãлÿäàюööà.

Ці òðýáà òлóìà÷ûöь, шòî çåðöàлà Тâàðäîўñкàãà íàãàäâàлà íà÷àðàâàíóю 
âàäó, òîлькі пåðàўòâîðàíóю ў òàåìíàé плàâільíі âîñòðàâà Мóðàíà, шòî áліç 
іòàліéñкàé Âåíåöûі, ó çåлåíàâàòàå шклî, àäìûñлîâà àçäîáлåíàå ñðýáðàì. Мî, 
äàðàãі ÷ûòà÷, òû і ñàì áà÷ûў íàш÷àäкàў òûх ñòàðàжûòíûх âåíåöûéñкіх àñàў 
çà іх ìàãі÷íûì çàíÿòкàì. À ўжî ÿкіì ìàãóòíûì ÷àðàäçåéñòâàì, çäàáûòûì 
íåäçå ў пÿ÷îðàх кåльöкіх, ó äðóіäàў, ÿкіÿ пà íåкàлькі ãàäîў íàâó÷àліñÿ ў 
пàäçÿìåллÿх ñàìіìі äýìàíàìі, âàлîäàлі іх пàпÿðýäíікі, ÷ûòàé ó Ãåðàäîòà, 
à ìû òàãî íàшûì пðîñòûì пÿðîì і àпіñâàöь íå áÿðîìñÿ. Àäíî і äàäàìî ў 
пàöâÿðäжýííå пðàўäçіâàñöі íàшàé ãіñòîðûі – піñьìîâûÿ ñâåä÷àííі ñó÷àñíікàў 
пðà хàўðóñíікàў Тâàðäîўñкàãà, àñàáліâà пðà íåéкàãà ãåðìàíöà, íåкðàìàíòà-
÷àðíàкíіжíікà Фàўñòà äû ÿãî пàòðîíà – ä’ÿáлà Мåôіñòîôåлÿ. Ñâåä÷àííі 
люäçåé пàâàжàíûх і ãîäíûх.

МУЦЫЯÍ РУФ, ÿãî ñâÿöåéшàñöь àáàò:
Ñåé Фàўñò, àáàçíà÷àíû ў àкòàх ÿк Jîhannes Faust ex Simern, âà ўíіâåð-

ñіòýöå ñлàўíàãà Ãåéäýльáåðãà ў 1509 ãîäçå 15 ÿíóàðûÿ àòðûìàў ç ðóк ãîäíàãà 
ìàãіñòðà äýкàíà Âîльôà ñà Шпýåðà пàñâåä÷àííå áàкàлÿўðà.

З ПРАТАКОЛА ПАСТАНОЎ МАГІСТРАТА
ãîðàäà Іíãàльшòàäò:
Ñ¸ííÿ ў ñåðàäó пàñлÿ äíÿ ñâ. Âіòà 1528 ã. пðàäпіñàíà íåéкàìó ÷àлàâåкó, 

ÿкі íàçâàўñÿ пðàðîкàì, äîкòàðàì Фàўñòàì ç Ãåéäýльáåðãà, пàкіíóöь ãîðàä 
і ўçÿòà àáÿöàííå ўлàäàì çà ãýòû çàãàä íå пîìñöіöь і íåпðûåìíàñöåé íå 
ў÷ûíÿöь.

ÇÀÏІÑÀÍÀ ІÀÃÀÍÀМ МÀÍËІУÑÀМ
ñà ñлîў äîкòàðà òýàлîãіі Мåлàíхòîíà:
Âåäàў ÿ ÷àлàâåкà пà іìåíі Фàўñò ç Êóíäліíãà. Êàлі òîé áûў ñòóäýíòàì ó 

пîльñкіì Êðàкàâå, òî âûâó÷àў ìàãію, ÿкîю òàì àäкðûòà і çàўçÿòà çàéìàліñÿ 
і пóáлі÷íà ÷ûòàлі лåкöûі.

ІÀÃÀÍ ÂІРУÑ, âó÷îíû лåкàð:
Фàўñò, ðîäàì ç Êóíäліíãà, íàâó÷ûўñÿ ìàãіі ў пîльñкіì Êðàкàâå, äçå ̧ ю âà 

ўíіâåðñіòýöå çàéìàліñÿ àäкðûòà, і íåäçå кàлÿ 1540 ãîäà ілжûâûì ÷ûíàì пðàк-
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òûкàâàў ÿå пîòûì ó ðîçíûх ìåñöàх, çà шòî íàâàò ñÿäçåў ó òóðìå. Àäíîé÷û 
¸í ñóñòðýў ìàéãî çíà¸ìàãà, ó ÿкîãà áàðàäà áûлà ÷îðíàÿ, à òâàð öåìíàâàòû, 
шòî ñâåä÷ûлà àá ìåлàíхîліі ç-çà хâîðàé ñåлÿç¸íкі, і ñкàçàў ÿìó:”Дà òàãî 
ж òû пàäîáíû íà ìàéãî кóìàíькà, шòî ÿ íàâàò çіðíóў òàáå íà ãàлàâó – öі 
íÿìà ðîжàк, і íà íîãі – öі íå ўáà÷ó кіпöÿў”. Ãýòà ¸í пðûíÿў ÿãî çà ä’ÿáлà, 
Мåôіñòîôåлÿ, ÿкîãà ÷àкàў äà ñÿáå і çâû÷àéíà íàçûâàў кóìàíькîì.

Ç “ÇÀÑТОËЬÍЫХ ÃУТÀРÀÊ”
пàñòàðà Мàðöіíà Ëюòàðà:
...×àðíàкíіжíік àáàò Шпàíãåéìñкі çäîлåў пàкàçàöь іìпåðàòàðó Мàкñіìіліÿ-

íó ў ÿãî пàкîÿх çàìкà ÿãî íÿâåñòó, ÿкóю àäàáðàў кàðîль Фðàíöûі.

АЎГУСЦІН ЛЯРХЭЙМЭР, доктар тэалогіі:
Дàñòàхâàльíû іìпåðàòàð Мàкñіìіліÿí Ïåðшû ìåў ñóпðóãàю Мàðûю, 

äà÷кó Êàðлà Бóðãóíäñкàãà, і кàхàў ÿå íåéìàâåðíà, óñіì ñýðöàì, òàìó íàäòà 
ñóìàâàў, кàлі ÿíà пàìåðлà. Тàäû àáàò-÷àðíàкíіжíік пààáÿöàў іìпåðàòàðó, 
шòî пàкàжà ÿå пåðàä іì. Іìпåðàòàð пàãàäçіўñÿ íà ãýòó íåáÿñпå÷íóю ñпðàâó. 
Çàéшлі ÿíû ў òàéíûÿ пàкîі пàлàöà, і пàпÿðýäçіў âÿäçьìàк іìпåðàòàðà, кàá 
òîé àáàâÿçкîâà ìàў÷àў і àíі ñлîâà, пàкóль пðûâіä, ç’ÿâіўшûñÿ, áóäçå пåðàä 
іì. І ñóпðóãà ñàпðàўäû ўçíіклà, áû Ñàìóіл öàðó Ñàâóлó ç Біáліі, і áûлà òàк 
пàäîáíàÿ íà жûâóю, íå àäðîçíіш, хîöь çà ðóкó áÿðû. Тàк шòî іìпåðàòàð 
пðûçíàўñÿ, шòî лåäçьâå ўñòðûìàўñÿ àä ñпàкóñû, кàá íå çàãàâàðûöь ç ¸ю. 
Àлå кàá çäàðûлàñÿ òàк, çлû äóх іìпåðàòàðà çíіш÷ûў áû.

Êàлі пðàãíóöь âàðàжáû ñлàáûÿ äóхàì öі íàäòà àñöÿðîжíûÿ (à çíà÷ûöь, 
òàкñàìà íå âîлàòû), òàкîå ìîжíà çðàçóìåöь. Àлå ж зерцалам іìкíóліñÿ 
ñкàðûñòàööà і ўñåìàãóòíûÿ äûкòàòàðû, âîñь шòî öікàâà. Тàкіÿ, çäàâàлàñÿ 
á, áÿçìåжíûÿ ўлàäàðû íàä л¸ñàìі і жûööÿìі ìіль¸íàў íàñåльíікàў öýлûх 
äçÿðжàў! Ïðûклàäàì, ìàñкîўñкі ñàìàäçåðжàö, ÿкîãà öі íå íÿш÷àñíûÿ íàўãà-
ðîäöû пåðшûìі пðàçâàлі Êðûâàâûì. À ãýòû, шòî ðàñпà÷àў Дðóãóю ñóñâåòíóю 
áîéíю íàðîäàў. Як òîлькі ÿãîíû Âåðìàхò çàхàпіў Ïîльш÷ó, ¸í, òàкі ўâîãóлå 
ñàìàíàäçåéíû, çàãàäàў äàñòàâіöь çåðöàлà ў ñâàю áåðліíñкóю кàíöûлÿðûю. 
Дû хóòкà âûñâåòлілàñÿ, шòî ìàãі÷íûÿ ўлàñöіâàñöі ÿíî пðàÿўлÿå òîлькі 
пàáліçó àä ìåñöà пàхàâàííÿ, âіäàöь, àäçіíàãà ñâàéãî ãàñпàäàðà – âåäçьìàкà 
Тâàðäîўñкàãà. І ўñåìàãóòíû äûкòàòàð åäçå ў Âåíãðàâà. À òàì ìóñіў лåçöі ў 
çàìшýлàå ñклÿпåííå. У àäçіíîöå ñåäçÿ÷û ў ìàãільíûì ñóòàðýííі, ñàìàíàä-
çåéíû пåðàìîжöà ўñіх кðàіí кàíòûíåíòàльíàé Çàхîäíÿé Еўðîпû íàðýшöå 
і ўáà÷ûў ó çàòóìàíåíûì âýлюìàì ÷àñó âåíåöûéñкà-ìóðàíñкіì шклå ñâîé 
íå÷àкàíà áліçкі àãіäíû ñкîí.

À ñпÿðшà ўãлåäçåў óлàñíû ñàпðàўäíû òâàð – çóñіì íå òàкі, ÿкі пðûâûк 
áà÷ûöь íà пàðàäíûх пàðòðýòàх, çìàéñòðàâàíûх ñпðûòíà-хлóñліâûìі ліñліўöà-
ìі ôàòîãðàôàìі і жûâàпіñöàìі. Âî÷û... Ãàлîўíàå, âî÷û – íàхàáíà-àшàлåлûÿ, ó 
àòîжûлкàх ðàííÿãà ñклåðîçó, àäóòлàâàòûÿ ш÷îкі, пîðûñòóю íåçäàðîâóю ñкóðó 
пðàç àòûíкîўкó ìàкіÿжíûì кðýìàì і ôðàíöóçñкàé пóäðàé, пåðàкðûўлåíûÿ 
ñóòàðãàé óжî хðàíі÷íàé іñòýðûкі ãóáû... і, íàäçåлåíû àä пðûðîäû ìàñòàöкіì 
àáâîñòðàíûì óÿўлåííåì, íàâàò пà÷óў хðóñò íà çóáàх àìпóлû ç àòðóòàé, ÿкàÿ 
ÿш÷ý і íå ðûхòàâàлàñÿ ў áåðліíñкàé хіìі÷íàé лàáàðàòîðûі ãåñòàпà.

Àлå ж íàäòà ¸í пðûçâû÷àіўñÿ çà ãàäû ôюðýðñòâà äà àп’ÿíÿю÷àé óñåìà-
ãóòíàñöі-ўñåäàçâîлåíàñöі, кàá àöâåðàçåöь çà àäçіí ñåàíñ. Ïðàўäà, óжî áûлî 
пàпÿðýäжàííå Мåñіíãà, àлå ж íå òàкîå кàíкðýòíàå. Дû і шòî ñлîâû ў пà-
ðàўíàííі ç âіäîâіш÷àì ó ñòàðàжûòíûì люñòýðкó!
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Ñåкóíäíóю ðîñпà÷ ̧ í çâû÷íà çàäóшûў âûáóхàì ðàç’юшàíàñöі, àäшòóðхíóў 
çåðöàлà і âûñкà÷ûў ñà ñклÿпåííÿ, кàá àпûíóööà пàñÿðîä íàòîўпó ўãîäліâûх 
ліñліўöàў і çãðàі äðàпåжíûх àхîўíікàў. Ёí ìàãóòíû, ÿк íіхòî! Âîðàãі! Яíû, 
ÿíû, ìÿðçîòíікі, àäìàðîçкі, хіòðûì шòóкàðñòâàì ó ÷àðãîâû ðàç ñпðàáóюöь 
пàхіñíóöь ÿãî ñòàл¸âóю âîлю. Íå âûéäçå! Àäшóкàöь âàðîжûх àãåíòàў і 
çíіш÷ûöь! Çåðöàлà òàкñàìà. Çâû÷íû ў÷ûíàк äûкòàòàðàў óñіх ÷àñîў, ÿкіì 
çäàâàлàñÿ: кàлі лікâіäàâàöь óñÿкі íàпàìіí пðà íåìіíó÷óю öÿжкóю ðàñплàòó 
çà ñâàå äçåÿííі, òî ўжî íі÷îãà òàкîãà і íå çäàðûööà. Ãàлîўíàå – çíіш÷ûöь 
çåðöàлà.

Эх, ãлÿäçåў жà ў òîå çåðöàлà і òâîé ñûí, ðàçóìíіöà-ðóпліâіöà íàéÿñíåéшàÿ 
кàðàлåâà! Дû шòî ж, öікàâàў òàì àäíî: ñâàю кàхàíóю, ìðîіў пðà ìіíóлàå.

Íå, óñ¸ ж íåÿк пðûкìåöіў Жûãіìîíò Àўãóñò плûíь хâàлі äçіўíàé, áÿç-
ìåðíà-âûñà÷ýçíàé. Íåшòà ўâîãóлå пàäîáíàå ўжî íà àпàкàліпòû÷íû Ïàòîп, 
äû âûðàшûў: ìðîіööà. Хîöь àä÷óâàў, àä÷óâàў: òàкі кåпñкà ìîжà ñкîí÷ûööà 
ўñ¸ ў ÿãîíàé шàлàпóòíàé äçÿðжàâå, кàлі ðàшó÷à íå ўçÿööà çà пåðàўòâàðýííå, 
çà ãðóíòîўíóю пåðàáóäîâó ñіñòýìû, óжî і ðàñпûòâàў çíàўöàў-пàäàðîжíікàў 
пðà Àíãлію, Фðàíöûю, áліçкіÿ ñóñåäçі ÿìó íå пàäàáàліñÿ. Тðýáà íàðýшöå 
íàâîäçіöь пðàãðýñіўíû äçÿðжàўíû пàðàäàк, пàкóль шлÿхòà кàí÷àòкîâà íå 
ðàçáýñöілàñÿ і íå ñпілàñÿ. Íåàäклàäíà òðýáà äçåéíі÷àöь. Presto! – ÿк àпîшíіì 
÷àñàì пåðàä ñâàіì àä’åçäàì пàòðàáàâàлà ìàöі... Ïðýñòà!..

2. Яго вялікасць прачынаецца
Хіхікàў ç’åäліâà Ñòàíь÷ûк.
Ñòàíь÷ûк? Àäкóль ó ÿãî òàåìíûх äóìкàх óçÿўñÿ ñòàðû ñкàìàðîх?
Àпîшíÿå çóñіì пðîñòà: Жûãіìîíò Àўãóñò пàìàлó àáóäжàўñÿ і ñпðàáàâàў 

óçíіìàöь áû ñâіíöîì íàáðûíÿлûÿ пàâåкі, à ñòàðû ñìÿхà÷, пàäкóð÷ûўшû пàä 
ñÿáå ñòàí÷ýлûÿ íîãі, ñÿäçåў кàлÿ äçâÿðýé і àäòóль пàäñлåпàâàòà ўãлÿäàўñÿ ў 
ÿãî âÿлікàñöь, лàìàю÷û ãàлàâó – ÿк áû ãýòà ўìóäðûööà íåшòà ñкàçàöь кàðà-
лю, кàлі пðà÷íåööà кàí÷àòкîâà, кàá òîé óñ¸ ж і ў öÿпåðàшíіì ñòàíå àöàíіў 
жàðò і çàñìÿÿўñÿ. Бî ñлåäàì äàâÿäçåööà пàâåäàìіöь і òàкîå, шòî ãàñпàäàðó 
áóäçå ўжî íå äà ñìåхó. À хòî ÿìó ÿш÷ý ў Âільíі ãýòà ñкàжà?

Àäðàçó пà пðûåçäçå ç Êðàкàâà, пàñлÿ öÿжкàé äàðîãі, àä÷óâàю÷û, ÿк 
ñòîìлåíà òàхкàå ñòàðîå ñýðöà і лîìіöь кîñöі, Ñòàíь÷ûк óжî і шкàäàâàў, 
шòî íå çàñòàўñÿ äîìà, íÿхàé áû òóò, ó Ëіòâå, кàðàлÿ çàáàўлÿў плÿìåííік, 
òàìó-ñÿìó íàâó÷ûўñÿ кàлÿ äçÿäçькі, і пільíûì ðîçóìàì, ÿкі ãýòàк пàòðýáíû 
ў ñкàìàðîшàé ñпðàâå, Уñÿâûшíі íå àáäçÿліў. Àлå хóòкà пåðàкàíàўñÿ, шòî 
ñàìà Мàöі Бîñкàÿ íàòхíілà ÿãî ў äàðîãó, à íå òîлькі пðûìàñ Яí, ÿш÷ý ðàç, 
ìî, àпîшíі, пàñлóжûöь Ïîльш÷û. 

Ëóкàш, лîжíі÷û, хîöь і äàўíі ñÿáðà і àäíà÷àðà÷íік, òûì íå ìåíåé íà ãýòû 
ðàç лåäçьâå äàçâîліў Ñòàíь÷ûкó ўòà÷ûööà ў кàðàлåўñкóю àпà÷ûâàльíю, áà-
ÿўñÿ Рàäçіâілàў. Íó âÿäîìà, íå лîжíі÷àìó, íÿхàé і кàðàлåўñкàìó, ñòàíàâіööà 
íàñóпåðàк іх âîлі ў Ëіòâå. Уñ¸ ж Ñòàíь÷ûк ÿãî ўлàш÷ûў. І íÿхàé çà ўìåльñòâà 
ўòà÷ûööà ў люáóю ш÷ûліíó пàí Рýé íàçâàў кàðàлåўñкàãà ñìåхà÷à áлûхîé 
ó кàðîíå, ç âóñíàў òàкîãà ìàéñòðà пðûãîжàãà ñлîâà ãýòà хóò÷ýé óхâàлà, 
÷ûìñÿ кпіí. Як і ñлûííû çÿìлÿк-пàýò, Ñòàíь÷ûк öåшûў ñÿáå íå àäíîé÷û 
ў ãàäçіíó òóãі, шòî ñлóжûöь íå íåéкіì òàì ìîжíàўлàäöàì, à Рàäçіìå. О, 
Ïîльш÷à люáàÿ, òû ÿк пàâåòðà!

У ñпàльíі ñòàÿлà хàлàäý÷à, хîöь ó÷îðà ўâå÷àðû і пàлілі ў пå÷àх, àлå пàлілі 
пàñпåшліâà, ñà ñпàçíåííåì, áî äâàðýöкі ç ðàíіöû ìåðкàâàў, шòî ÿãî âÿлікàñöь 
çàñòàíåööà íà÷àâàöь ó Рàäçіâілàў, àжíî íå. À öÿпåð пàліöь íå пà÷ûíàлі, кàá 
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íå пàòðûâîжûöь óñ¸ ÿш÷ý ñпà÷ûâàўшàãà кàðàлÿ. Àлå ÿãî âÿлікàñöі, âіäàöь, 
хîлàä íå íàçàлÿў – áàлäàхіí íàä âÿліçíûì лîжкàì áûў ðàññóíóòû. Дîáðà, 
çíà÷ûöь, ãðýлà ÿãî âÿлікàñöь äçÿá¸лàÿ ðóñіíкà, ó çàìшýлàãà Ñòàíь÷ûкà і òî 
íåшòà ñлîäû÷íà íàпðóжûлàñÿ ў ÷ðýñлàх, кàлі ÿå ўãлåäçåў, і ìîжíà ўÿâіöь, 
ÿк íî÷÷ó кàлÿ ÿå çàâіхàўñÿ ўâîãóлå пðàãíû äà жàíîöкàãà ìÿñà íàéÿñíåé-
шû ãàñпàäàð. Мîжíà ìåðкàâàöь, íÿáлàãà пàãðýўñÿ, òàìó і áàлäàхіí ó òàкіì 
âûãлÿäçå, і ñòàðû ñìÿхà÷ ìîжà íàçіðàöь, ÿк кàðîль ñпðàáóå ðàçлÿпіöь íà-
áðûíÿлûÿ лілîâûÿ пàâåкі.

À íàлîжíіöà пðà÷íóлàñÿ çóñіì, òîлькі ðîáіöь âûãлÿä, шòî äðýìлå. Àãà: 
öішкîì íå-íå äû і çіðкíå ÿñíûì âî÷кàì íà ÿãî âÿлікàñöь, ãàòîâàÿ àäíàâіöь 
ñàлîäкіÿ íà÷íûÿ ўöåхі, âóíь ðóжîâûÿ öûöкі ñòàð÷àкîì і ñö¸ãíû íàпðó-
жûліñÿ – òàÿ ÿш÷ý кàáûлкà. Ñòàíь÷ûк ìіжâîлі çíîў äàкðàíóўñÿ äàлîíÿé 
äà ñâàіх ÷ðýñлàў, íåшòà òàì àжûлî, áûööàì ¸í ñкіíóў ç ñÿáå òóçіíû ñà äâà 
ãàäкîў, пàìàлàäçåў.

Ñпàкóñíóю íàлîжíіöó çäàáûў ÿãî âÿлікàñöі пàí Ëåíöкі, шòî і кàçàöь. 
Уâішíåé пà ãýòàé ÷àñòöû хіáà пàí Мíішàк, àлå òîé çâû÷àéíà ñлóãàâàў 
çâîäíікàì кàðàлåўñкіì ó Êðàкàâå. Хàöÿ пðû пàòðýáå ìîã àáñлóжûöь ÿãî 
âÿлікàñöь ó люáûì ìåñöû äçÿðжàâû íÿìàлàé. І кàíå÷íå, íåпåðàўçûäçåíûì 
пîäçâіãàì пàíà Мíішкà áûлî òîå, ÿк хіòðà ¸í çìîã ó ñâîé ÷àñ çäàáûöь 
кàðàлю àжíî ç ìàíàñòûðñкàãà çàìкà áåðíàðäçіíàк íàéÿñíåéшóю Бàðáàðó 
Ãàльшòîльäàâó ç ìàãóòíàãà ðîäà íåкàðàíàâàíûх âàлàäàðîў öі íå ўñÿãî 
Âÿлікàãà Êíÿñòâà Рàäçіâілàў, шòî á òàì àñòàòíіÿ òóòýéшûÿ ìàãíàòû пðà 
ñÿáå íå ìðîілі. О, ãýòû ліñ Мíішàк! Àòðûìàў кàðàлåўñкі çàкàç – і äàðýìíà 
àñöÿðîжліâûÿ áðàòû çàпðàòîðûлі ñÿñòðó çà âûñîкіÿ ìóðû ñâÿòîãà пðûòóлкó, 
кàá çàпûíіöь хöіâóю ўâàãó äà ÿå Жûãіìîíòà Àўãóñòà, äàé áîжà, ÿìó çäàðîўÿ 
íà ìíîãàå лåòà. À кàá ÿãî âÿлікàñöь íå àкàçàўñÿ íàñòîлькі çàкàхàíûì і íå 
àäâàжûўñÿ íàñóпåðàк óñÿìó ìàãíàöòâó ўçÿöь шлюá ç Бàðáàðàé? Мíішàк 
ó òàкіì âûпàäкó àäíàçíà÷íà á ãàлàâû íå çíàñіў, òûð÷ýлà á íà ðàжíå пåðàä 
âàðîòàìі ðàäçіâілàўñкàãà çàìкà. À òàк – âîñь óжî і íàéÿñíåéшàÿ Бàðáàðà 
öåшûööà ðàéñкàé ìóçûкàé íà íÿá¸ñàх, à ãóлÿкà і кàðàлåўñкі çâîäíік пà-
ðàíåéшàìó ў âÿлікіì ôàâîðû íàâàò ó Рàäçіâілàў. О, ãýòûÿ Рàäçіâілû! Хàé 
áû іх íÿ÷ûñòàÿ ñілà ўхàпілà.

Êàðîль ç öікàâàñöю íàçіðàў çà ñòàðûì ñìåхà÷îì: íå пàлåíàâàўñÿ ж 
пðûöÿãíóööà ç Êðàкàâà, хîöь ÿãî ўжî íіхòî íå клікàў. Çóñіì çàìшýлû пÿí¸к, 
пàäóìàў Жûãіìîíò Àўãóñò ñà шкàäàâàííåì, áî пàìÿòàў Ñòàíь÷ûкà îãî ÿкіì 
óâішíûì і ç’åäліâûì пðàлàçàю. Дû ñÿäçåў áû ўжî äîìà лÿ пå÷û і жàðòàâàў 
ñà ñлóãàìі і ñóñåäçÿìі, кàлі çà äîўãàå жûöö¸ íå íàäàкó÷ûлà ñкàìàðîшíі÷àöь. 
Ïàäóìàў пðà пÿш÷îòó àãíю ў äîáðûì кàìіíå, áî àä÷óў, ÿк пàòûхàå àä àкíà 
íåéкіì ÷óжûì ñûðûì хîлàäàì. Ïàíåñлà ж ÿãî íÿл¸ãкàÿ çíîў ó Âільíю. У 
Ïîльш÷û, çäàåööà, çіìíі хîлàä íå òàкі пðàíіçліâû. Àäíî äîáðà – лàñкàâàÿ 
öåплûíÿ ñòðóìåíілàñÿ àä íàлîжíіöû. Дû шòî ж, кàáûлкó òðýáà àäпóñкàöь, 
хîöь ÿíà ÿìó ñпàäàáàлàñÿ, Ëåíöкі íå хлóñіў, кàлі àáÿöàў íåшòà àñàáліâàå. 
Âÿäîìà, пåðàáîльшâàў, àлå ãýòà ўжî ÿкàñöь люáîãà пðûäâîðíàãà. Рóñіíкі 
ўâîãóлå âåльìі пðûâàáíûÿ. Дàðýìíà ÿìó ўâîäçіöь ó âóшû Мíішàк, шòî 
лåпåé пàлÿ÷кі. Àлå íàéпåкíåéшàé çâàáû, ÷ûìñÿ áûлà ìілàÿ ãîðліöà Бàðáàðà, 
Уñÿâûшíі, âіäàöь, і ñòâàðûöь áîлåé íå çäîлåў öі íå çàхàöåў і пàñпÿшàўñÿ 
ўçÿöь ÿå äà ñÿáå ў ñàä ðàéñкі. Яãî âîлÿ, шòî òóò пÿðý÷ûöь, òîлькі ж íàâîшòà 
áûлî ãàлóáкó òàк ìó÷ûöь пåðàä ñкîíàì? Íàâàò äçÿðжàўíûì âàлàäàðàì íå 
ñпàñöіãíóöь іñöіííàãà ñýíñó ў÷ûíкàў ãàñпîäíіх, і íå âåðûлàñÿ, шòî òàкîå 
äàñòóпíà öàðкîўíûì ñлóжкàì, ó ÿкіì áû ÷ûíå íå áûлі.

О, Бàðáàðà! Як жûöь áåç öÿáå і íàâîшòà? Íà Жûãіìîíòà Àўãóñòà çíîў 
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íàâàльâàлàñÿ íåâûíîñíàÿ òóãà пà íÿáîж÷ûöû жîíöû, ÿíà пà÷àлàñÿ ÿш÷ý 
òàì, ó Ïîльш÷û, äóìàлàñÿ, лÿã÷ýé ñòàíå ў Âільíі, і ¸í çàãàäàў åхàöь, à íå 
òîлькі òàìó, шòî òðýáà äàìàўлÿööà ç òóòýéшûìі ìàãíàòàìі пðà âàльíû ñåéì. 
І âîñь çàìåñò òàãî, кàá àäðàçó íàâåäàöь ãðàáíіöó Бàðáàðû, ̧ í óжî òðîå ñóòàк 
íå âûлàçÿ÷û àìàль ç-çà ñòàлà öåшûööà п’ÿíкàìі ç ÿå áðàòàìі, і òûÿ íå÷àãà 
хî÷óöь, ¸í ñкóðàé àä÷óâàå, àä ÿãî äàìàã÷ûñÿ. À òóãà íå пðàхîäçілà, і òóò 
Ëåíöкі, íÿéíà÷àé çíîў жà пàäàñлàíû Рàäçіâілàìі. Àлå ўñлóжûў, íі÷îãà íå 
ñкàжàш кåпñкàãà, óñлóжûў.

Жûãіìîíò Àўãóñò пàãлàäçіў íàлîжíіöó, і ÿìó пðûåìíà áûлî àä÷óöь, ÿк 
òàÿ ÷óлліâà íàпðóжâàлàñÿ пàä ÿãî äàлîíÿé, іìкíóлà áліжýé-áліжýé, íà-
ліâàю÷ûñÿ âàáíàé пÿш÷îòàé, ñàлàäçåéшàé çà ÿкóю íі÷îãà íà ñâåöå íÿìà, і 
ãàñпàäàðñкàå ўлàäàðñòâà пåðàä ãýòûì äðóãàñíàå, хàöåў жà ¸í кàліñьöі íàâàò 
ñклàñöі ç ñÿáå âÿлікàкíÿñкàå çâàííå, кàлі ÿíî пåðàшкîäà, кàá óçÿöь шлюá 
ç Бàðáàðàé. І íÿхàé íàâàò ãýòà áûлî ÷û¸ñьöі ÷àðàâàííå, ÿк ÿìó íàшýпòâàлі, 
äçÿðжàўíàÿ ўлàäà і áліçкà íікîлі íå äàâàлà ÿìó òàкîãà çàäàâàльíåííÿ-àñà-
лîäû, ÿк óöåхі ç Бàðáàðàé.

 Êàлі çóñіì ш÷ûðà пåðàä ñàáîé, ̧ í і íà ãýòû ðàç àхâîòíà ç’åхàў ç Ïîльш÷û 
ў Âільíю íå òîлькі òàìó, шòî âûìàãàлі пільíûÿ äçÿðжàўíûÿ ñпðàâû. Дóìà-
лàñÿ, ìóж÷ûíñкàÿ ñлàáàñöь ìіíå, кàлі àпûíóööà пàäàлåé àä кàðàлåâû, àäçіí 
íàпàìіí пðà ÿкóю âûклікàў, çäàåööà, ãýòàå çлàâåñíàå іìпàòýíòà. Íàпà÷àòкó, 
ó пåðшûÿ çàåçäû ў Âільíю òàк і àòðûìліâàлàñÿ: òóò, àáäûìàю÷û ў çìðîкó 
÷àðãîâóю íàлîжíіöó, óÿўлÿў: Бàðáàðà, ÿш÷ý òàÿ, äàл¸кàÿ, ìàлàäçåíькàÿ, 
кâåòкà âÿñíîâàÿ, òîлькі шòî ç ìàíàñòûðà, àìàль íÿâåñòà Хðûñòîâà. Àлå 
ãýòàé íî÷÷ó öі òàìó, шòî íàäîå÷û íàäòà пåðàáðàў ìàльâàçіі і ðýíñкàãà, öі пà 
іíшàé пðû÷ûíå... çãàäâàöь íå хî÷àööà, òàìó Ñòàíь÷ûк ñà ñâàіìі áлàçåíñкіìі 
âûáðûкàìі íå âåñÿліў, à ðàçäðàжíÿў. 

Тîлькі кàðàлåўñкі áлàçàí ìîã ãýòàк àãлÿäàöь íàлîжíіöó ÿãî âÿлікàñöі 
äû ÿш÷ý é çàпûòàööà:

– Ïðûçíàéñÿ, áû íà ñпîâåäçі, ÿãî ìілàñöь çäîлåў òàáå äàãàäçіöь, áî íå 
çàўñ¸äû ж äàãàäжàöь òîлькі ÿìó?

Ïàííà çіðкíóлà íà íàñöÿðîжàíàãà і çàíåпàкîåíàãà кàðàлÿ і ñкàçàлà òîå, 
шòî ¸í òàк хàöåў пà÷óöь:

– О, ÿш÷ý ÿк! 
Жûãіìîíò Àўãóñò çàплÿñкàў ó äàлîíі, çàñìÿÿўñÿ, пàöàлàâàў íàлîжíіöû 

òóãіÿ ãðóäçі, çíÿў ñà ñâàéãî пàльöà âàжкі пÿðñö¸íàк і пàклàў ¸é ó äàлîíь.
– À öÿпåð ñòóпàé, – пðàìîâіў öіхà, ÿк ìàãà лàñкàâåé, àлå ç пðûхàâàíàé 

жóðáîòíàñöю.
– Я íå äàãàäçілà? – ó пîçіðкó íàлîжíіöû шûðûўñÿ àä÷àé.
– Тû ñàìà ñлîäû÷, ì¸ä ç ìàлàкîì, – Жûãіìîíò Àўãóñò çíîў пàöàлàâàў 

íàлîжíіöó, ó лîá.
– О, òâàÿ ìілàñöь! – íàлîжíіöà ñхàпілà і пàöàлàâàлà кàðàлåўñкóю ðóкó. 

– Тû ñàìû лåпшû íà áåлûì ñâåöå, – íà âà÷àх íàлîжíіöû äûÿìåíòàìі áліñ-
íóлі ñл¸çû. – Тû ñàìû-ñàìû... – Жàí÷ûíà пîхàпкàì àпðàíóлàñÿ і öåíåì 
ìільãàíóлà ìіìà ñкóð÷àíàãà ñòàðîãà ñкàìàðîхà.

– Ñкàжû òàì, кàá íåñлі ãàðà÷àå âіíî, – íÿãó÷íà ñкàçàў ¸é óñлåä Жûãі-
ìîíò Àўãóñò, і áûў пà÷óòû.

Êàðîль пà-äçіöÿ÷àìó пðàö¸ð äàлîíÿìі âî÷û і ç л¸ãкіì пîñìіхàì çіðíóў 
íà Ñòàíь÷ûкà.

– Ñÿäçіш ñкóð÷ûўшûñÿ і кàлîöішñÿ. Íåхòà ў Âільíі àñìåліўñÿ íàпàлîхàöь 
íàшàãà íàéñìÿлåéшàãà áлàçíà?

– Хîлàä íàпàлîхàў, – Ñòàíь÷ûк пàö¸ð пàñіíåлûÿ пàльöû. – Дçіўлюñÿ: 
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íÿўжî ў Âільíі òàк кåпñкà ç äðûâàìі, шòî íå çìàãлі íàãðýöь ÿк ìàå áûöь 
хàöÿ á кàðàлåўñкóю àпà÷ûâàльíю?

– О, ÿ òîлькі çàðàç àä÷óў, шòî ñàпðàўäû хîлàäíà, – кàðîль пåðàñìûкíóў 
плÿ÷ûìà і ñліçãàíóў пàä ìåхàâóю кîўäðó. – Дçå òàì âіíî?

– Яãî âÿлікàñöь, âіäàöь, і áåç кàìіíà íÿáлàãà ãðýлі, кàлі òàк, – Ñòàíь÷ûк 
пàö¸ð ðóкі. – Àлå ж öàíà! Хàпілà á äçâюх – àä ñілû òðîх çàлàòîâàк, пÿðñö¸-
íàк âàÿâîäû çà áàÿâûÿ çàñлóãі íå çàўñ¸äû ўхîпÿöь.

– Ñкàìàðîх, âåäàé кàìó ãàâîðûш! – çàçлàâàў кàðîль. – Âàÿâîäàì äàюööà 
â¸ñкі і ñòàðîñòâû, і ўâîãóлå, ÿ ж íå ìàñкîўñкі жûâàäç¸ð, ÿкі íàâàò óлàñíûх 
жîíàк çíіш÷àöь çàãàäâàå, кàлі íàäàкó÷àöь, íå кàжó÷û пðà íàлîжíіö.

– Çàлàòîўкà ç ðóк ñàìîãà кàðàлÿ – îãî ÿкàÿ ìілàñöь, – íå çäàўñÿ Ñòà-
íь÷ûк. – Ці ìíîãà іх ÿш÷ý çâіíіöь ó ñóíäóкàх íà Âàâåлі.

– Âîñь ãýòà ўжî çóñіì íå клîпàò íàшàãà áлàçíà, – Жûãіìîíò Àўãóñò 
ãýòàк жà àäòàпûðûў íіжíюю ãóáó, ÿк íåкàлі ðàáіў ÿãîíû áàöькà-íÿáîж÷ûк, 
кàлі áûў íå÷ûì íåçàäàâîлåíû.

– Àãà, íó äûк àäãàäàé, òâàÿ ìілàñöь, çàãàäкó, ÿкóю ÿ пà÷óў ó÷îðà. Якðàç 
òàäû, кàлі ñòðàлÿлі ãýòûÿ íîâûÿ ãàðìàòû кàíöлåðà, à пàíñòâà ў кàòîðû ðàç 
пілî çà çäàðîўå òâà¸é кàðàлåўñкàé ìілàñöі, – Ñòàíь÷ûк ç ãжý÷íûì âûâåð-
òàì пàклàíіўñÿ, пðàâàé ðóкîé пðûòðûìліâàю÷û ñâàю пÿðýñòóю äâóðîãóю 
шàпкó ñà çâàíî÷кàìі.

– Ïà÷àкàў áû ñà ñâà¸é áлàçåíñкàé çàãàäкàé, пàкóль íå пðûíÿñóöь âіíà, 
– àäìàхíóўñÿ кàðîль. – À лåпåé äà âå÷àðà.

Ñòàíь÷ûк ðàçâ¸ў ðóкàìі, ñìåшíà-пàкîðліâà пàклàíіўñÿ, äçûíкíóўшû 
çâàíî÷кàìі:

– Ãýòàк çàўñ¸äû, кàлі ñàìû äóðíû äóðàíь àáîäâóх íàðîäàў àñìåльâàåööà 
íåшòà ñкàçàöь іх кàðàлåўñкіì і âÿлікàкíÿñкіì âÿлікàñöÿì. У лåпшûì âûпà-
äкó çàãàäàюöь ÷àкàöь äà âå÷àðà. 

– Íå ў ìàіх пðàâілàх íåшòà çàãàäâàöь äóðíÿì, – кàðîль ш÷ûльíåé çà-
ãàðíóўñÿ ў кîўäðó і ñåў, óжî çóñіì пàçáàâіўшûñÿ ñàíліâàñöі.

Цÿпåð ñàìû ðàç, âûðàшûў Ñòàíь÷ûк і çíîў ç ãðûìàñàé ñìÿшліâàñöі 
пàклàíіўñÿ.

– Уñ¸ ж àäãàäàé, òâàÿ ìілàñöь, пàкóль òîå âіíî, – Ñòàíь÷ûк пðûжìóðûў 
ñпà÷àòкó àäíî âîкà, пîòûì äðóãîå, – кàòîðû ç кíÿç¸ў-ðûìлÿíàў, пàìÿíÿўшû 
âåðó, íå ñ¸ííÿ-çàўòðà àáâåñöіöь ñÿáå кàðàл¸ì Ëіòâû-Рóñі ç Жýìàéöю ў äà-
äàòàк, à öÿáå пà-ñÿáðîўñкó лàñкàâà çàпðîñіöь íà кàðàíàöûю?

Жûãіìîíò Àўãóñò àä íå÷àкàíàñöі ўòàðîпіўñÿ ўâàжліâûì пîçіðкàì íà 
ñòàðîãà плÿòкàðà, пîòûì ñòðàñÿíóў ãàлàâîé, áû ўãлåäçåўшû íåéкі пðûâіä, 
і íå íàäòà кàá âåñåлà çàñìÿÿўñÿ.

– Âîñь, òâàÿ кàðàлåўñкàÿ ìілàñöь ñìÿåööà, – çàжóðûўñÿ Ñòàíь÷ûк.
– Як жà íå ñìÿÿööà, кàлі ìíå ãýòкàå кàжà íàш ãàлîўíû áлàçàí äû àжíî 

ç ðàíіöû, íàш÷à? – кàðîль çíîў çàñìÿÿўñÿ.
– Àлå ж, òâàÿ кàðàлåўñкàÿ ìілàñöь, ÿ çóñіì íå жàðòàì, – Ñòàíь÷ûк áûў 

àìàль ó ðîñпà÷û.
– À кàлі íå жàðòàì, – íàхìóðûўñÿ Жûãіìîíò Àўãóñò, – òî ÿ çàãàäàю 

òàáå íåàäклàäíà âÿðòàööà ў Ïîльш÷ó.
Çâîíкó ў äçâåðû ñòóкíóлі òðîé÷û. Ñлåäàì íà пàðîçå ç’ÿâіўñÿ çàклàпî-

÷àíû Ëóкàш Ëåíöкі, лîжíі÷û, à çà іì пàí Дàðàãàñòàéñкі, ñòîльíік, ÿкі і 
àáâåñöіў:

– Âіíî ÿãî ìілàñöі âÿлікàìó кíÿçю і кàðàлю!
Дàðàãàñòàéñкі пðàпóñöіў íàпåðàä ñлóãó, òîé àáåäçâюìà ðóкàìі ўðà÷ûñòà 

òðûìàў пåðàä ñàáîé ñðýáðàíû пàäíîñ, äçå ўçâûшàўñÿ ñðýáðàíû ж ãàðлà÷ûк, 
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àä ÿкîãà пàòûхàлà öÿплîì і ñàлîäкіì âîäàðàì ìàльâàçіі, і çіхàöåлà пóñòàÿ 
÷àðкà ÷ûðâîíàãà çîлàòà ç кàðàлåўñкіì âåíçåлåì íà áàкó.

– Âіíî ÿãî ìілàñöі âÿлікàìó кíÿçю і кàðàлю! – öÿпåð ãýòàк жà ўðà÷ûñòà 
àáâåñöіў кðàé÷û, ÿк ìàãà пà÷öіâåé клàíÿю÷ûñÿ ў áîк Жûãіìîíòà Àўãóñòà, 
ÿкі çàöікàўлåíà íàçіðàў çà íàáліжýííåì ñðýáíàãà пàäíîñà.

Ñòàíь÷ûк äàлікàòíà âûñліçíóў âîí, лåäçьâå пàçáåãшû ñóòûкíåííÿ ç кàðà-
лåўñкіì öûðóльíікàì Ëóкàшîì Âîльôàì, – òîé íåñóìíåííà пðûñлóхîўâàўñÿ 
äà ãàлàñîў ó àпà÷ûâàльíі.

Êàлÿ кàìіíà, ç пàш÷û ÿкîãà âåñåлà шóãàлà пîлûìÿ, ñòàÿў пàí Мàñàльñкі, 
пîáà÷ äâîå äâàðàíàў àхîâû, çà іìі кóхàð і ÿш÷ý íåхòà ç пàкà¸âàé àáñлóãі, âî 
кîлькі ñпàòðýáілàñÿ íàðîäó, кàá кàðîль çìîã ðàíіöàé ñàãðýööà ÷àðкàé-äðóãîé 
ìàльâàçіі, çâû÷íà-ç’åäліâà àäçíà÷ûў пðà ñÿáå Ñòàíь÷ûк, пðûкіäâàю÷û, äçå 
á ñàìîìó пàжûâіööà кóáà÷кàì кàлі ўжî íå ìàльâàçіі, äûк ìåäàâóхі. Дû кàá 
кàâàлàк ñìàжàíіíû.

Дîўãі íîñ ñкàìàðîхà äàâîлі хóòкà âûçíà÷ûў íàпðàìàк äà кóхíі, ç òàãî 
áîкó öÿãíóлà пàхàì ñìàжàíàé ðûáû. Ñòàíь÷ûк àäíàãî íå ðàçàáðàў – кàðп 
ãýòà, ñöåðлÿäçь öі шòî іíшàå, à лåпåé áû лåш÷, çàñìàжàíû íà ñâåжàé âÿпðû-
íå, ó÷îðà ж кàðîль áûў ç Рàäçіâілàìі íà пàлÿâàííі, à çäàáû÷ó пðûâåçлі íà 
òðîх ñàíÿх.

Тóò Ñòàíь÷ûк çíîў óñпîìíіў пðà ñâàю çàãàäкó кàðàлю і пðà òîå, ÿк іíшûì 
ðàçàì ìåíàâіòà ў ÷àñå пàлÿâàííÿў âûðàшàліñÿ íàéâàжíåéшûÿ äçÿðжàўíûÿ 
ñпðàâû, ó òûì лікó кàìó ñÿäçåöь íà пðàñòîлå áліжýéшûì ÷àñàì і ў áóäó÷ûíі. 
Эх, òàкі Уñÿâûшíі äàў ÿìó íÿìàлû âåк, äàўíî ўжî ¸í і ñòàìіўñÿ âûñî÷âàöь 
íå çàўñ¸äû çàáàўíûÿ хіòðûкі âûшýéшàãà пàíñòâà, àãó÷âàю÷û ўñ¸ òàк, кàá 
âûãлÿäàлà ñìåшíà. À íå íàñìÿшûў àäçіí ðàç, äðóãі – і ðàçâіòâàéñÿ ç пàñàäàé 
ñàìàãà äóðíàâàòàãà äóðíÿ äçÿðжàâû, àäпðàўлÿéñÿ íàçàўжäû ў â¸ñкó пàìіðàöь, 
ÿк ó пàäîáíûх âûпàäкàх кàçàлі ў äàўíіì Рûìå: eo rus! Шòî ж, ñкîí óжî, 
ìàáûöь, íåäàл¸кà, ÷óў, ÷óў, ÿк çà ñпіíàé, àñàáліâà пà íà÷àх, ìÿðçîòíà хіхікàлà 
Êàш÷àâàÿ, àлå àä ãýòàãà àãîðòâàў àäíî ñóì, à íå ñòðàх, óñ¸-òкі пà íàòóðû ¸í, 
Ñòàíь÷ûк áûў âàÿðîì і ç âàÿðñкàãà ðîäó, ðûöàð, хîöь ÿãî çáðîÿé áûў óжî 
íå ìå÷, ÿк ó пðîäкà, à ñìåх, àлå òàкі, ÿкîãà ñòðàшûліñÿ і ñàìûÿ çàãàðòàâàíûÿ 
ў áàÿх âіöÿçі і âàÿâîäû, òàкіì òðýáà і çàñòàööà ў пàìÿöі ñóðîäçі÷àў.

Ïàх ñìàжàíàé ðûáû ñòàíàâіўñÿ ўñ¸ ãóñöåéшûì, çíà÷ûöь, íîñ ÿãî íå пàä-
âîäçіöь, кóхíÿ áліçкà, à ў äàäàòàк äà ãàðà÷àé ñìàжàíіíû кàлі ўжî íå ìåäàâóхà, 
òî äîáðû кóáàк áðàжкі äлÿ ñòàðîãà ñìåхà÷à òàì çíîéäóöь, íå кðàíàöь жà 
çàпàñ óлàñíàãà âіíöà, пðûâåçåíàãà ç Êðàкàâà, ìàáûöь, ÿш÷ý ñпàòðýáіööà ў 
áліжýéшàé áóäó÷ûíі äлÿ ÿкîé äàлікàòíàé ñпðàâû, пðûклàäàì, пàãóòàðûöь 
ç òóòýéшûìі піñàð÷óкàìі.

3. Рыбацкае шчасце
Дà âàáíûх пàхàў ç кóхíі пðûíюхâàліñÿ і кíÿñкі ðûáàð Мàöåé пà 

ìÿíóшöû Çûçь ç ñûíàì Êîñöåì, âÿ÷ýðàлі ÿíû кіñлàé кàпóñòàé ç лóñòàé 
хлåáà і пå÷àíàé ðýпàé, à ўжî íà äîñâіòкó, äà ўçûхîäó ñîíöà ìàäçåлі íà 
ðàöý, íàä çàãàäçÿ âûñå÷àíûìі ў òîўñòûì л¸äçå пðàäóхàìі, ìîлÿ÷ûñÿ 
ўñіì áàãàì, кàá кàòîðû äàпàìîã çäàáûöь òîå, ÷àãî пàжàäàў íіáûòà ñàì 
кíÿçь – ñîìà. Ñòàðû Çûçь âåäàў çàпàâåòíóю ìÿñöіíкó, àлå кíÿçÿ âàäçÿ-
íîãà âіðà ўпàлÿâàў íå ñàì, óäà÷à äàñòàлàñÿ ìàлàäîìó, Êîñöю. Тîé лåäçь 
íå ўпóñöіў ÷îðíà-áліñкó÷àå ñòðàшûäлà, òлóìà÷ûў пîòûì – ñпàлîхàўñÿ, 
пàäóìàў: ñàì âàäçÿíік ÿìó пàкàçàўñÿ, àлå ж, ñхàìÿíóўшûñÿ, ñàäàíóў-òàкі 
àñòðîãàé ó âóñàòóю ãàлàâіш÷ó, íåìà çàлÿìàíòàâàўшû: “Бàöькà! Бàöькà!” 
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Уäâîх лåäçь âûöÿãíóлі ç пðàäóхі âàäçÿíîå äçіâà, і òîлькі òàäû кàí÷àòкîâà 
àñýíñàâàлі: ñîì!

Мàðшàлàк кíÿñкàé кóхíі àñàáіñòà íàçіðàў, ÿк ñîìà ўçâàжâàлі, àкàçàлà-
ñÿ – пóä і шýñöь ôóíòàў. Бóäçå ÷ûì пàäçіâіöь ÿãî ìілàñöі кíÿçю ãîñöÿ – 
ñàìîãà кàðàлÿ. Ñîìà çàñìàжâàлі àñàáліâûì ÷ûíàì, öàлкàì, à ў ñòàлîâóю 
çàлó ўíÿñóöь íà àäìûñлîâûх íàñілкàх ÷àòûðû кóхàðîíкі ў áåлûх кàўпàкàх, 
íàпàкàâàíàãà ñìàжàíûì ãóñåì ç ÿáлûкàìі і òóшàíàé çàé÷àöіíàé ç ãðûáàìі, 
ÿк áûлî пàжàäàíà ÿãî ìілàñöі кíÿçю.

Рûáàð жà, àòðûìàўшû çà çäàáû÷ó кîлькі пåíÿçÿў, ñÿäçåў ç ñûíàì лÿ 
ўâàхîäà ў кóхàííàå öàðñòâà, óìільíà пàãлÿäàю÷û òî íà пðàñòîðíûÿ íіçкіÿ 
пå÷û, кàлÿ ÿкіх çàâіхàліñÿ ñпàöåлûÿ кóхàðû, òî íà ìàлàäçіö, шòî ñпðûòíà 
ìûлі і пàòðàшûлі ðûáіí пàìåíåé, ш÷óпàкîў, ñöåðлÿäçь, ó òîé ÷àñ ÿк кó-
хàðîíàк âûìàў ç âÿлікàãà кîшûкà і ðàñклàäâàў íà áлюäû пðûíåñåíàå ç 
öÿпліöû пàхó÷àå çÿлåíіâà.

Çûçь пàâàжíà àпàâÿäàў, ÿк ðûáà хîðàшà ãóлÿå ў çàòîкàх óлåòкó, кàлі 
òîлькі-òîлькі àпóñöіööà çà íåáàкðàé, çà лåñ ñîíöà, і ñòàíîâіööà íàўкîлà òàк 
âóñöішíà, шòî ÷óâàöь áîìкàííå çâàíîў ó Тðîкàх. 

– Яç¸к öі плîòкà ÿкàÿ âûñкà÷ûöь íà пàâåðхíю çà кàìàðîì – ÷óâàöь 
òîлькі: плÿñь! – і пàéшлі пà âàäçå öіхіÿ кîлöû-çìîðш÷ûíкі. À ўжî кàлі 
ñàì ãàñпàäàð, кàлі ñîì хâàñòîì öі òóлàâàì áàáóхíå, òàкàÿ хâàлÿ шóãàíå, 
òîлькі òðûìàéñÿ.

Çûçь пàìàöàў ñхàâàíûÿ ў шàпкó пåíÿçі, çàўñìіхàўñÿ ўñпàìіíó.
– Àäíîå÷û, – пðàöÿãâàў ¸í íÿòîðàпкà, – ÿк äàў ìíå ñîì ó ÷îâåí, äûк 

òîé – ãóльк і äíîì äàãàðû.
Мàлàäóхі âåñåлà ўçíÿлі ãàлîâû, çàñìÿÿліñÿ.
– À òû, äçÿäçькà, кóäû пàäçåўñÿ? – ñìåю÷ûñÿ, ñпûòàлà ўâішíàÿ ÷àðíÿўкà 

ç òàòàðñкіì ðàçðýçàì кàðûх âà÷ýé.
– Êóäû пàäçåўñÿ? – Çûçь àãлÿäçåў кàòîðû ðàç лàäíû ñòàí ÷àðíàўкі, ÿкі 

âàáíà кàлûхàўñÿ àä ñìåхó. – À äà ñîìà ў ãîñöі.
– Àâîé, áîжà÷кà! – âåñÿліліñÿ ìàлàäóхі.
Êóхàðîíàк òàкñàìà çàўñìіхàўñÿ і ўжî íàìåðûўñÿ íåшòà ўñòàâіöь ñâà¸, äû 

òóò ç ãлûáіííûх пàкîÿў пåðшàãà пàâåðхà пàлàöà ç’ÿâіўñÿ ñàì кíÿñкі кðàé÷û, 
пàãðîçліâà пàâ¸ў âóñàìі пà áàкàх, і ўñå íà кóхíі ñòàðàííà çàìіòóñіліñÿ, ñöіхлі, 
à ÷àðíÿўкà пàкàçàлà ðûáàðàì íà äçâåðû:

– Ñàãðýліñÿ? Іäçіöå, ñòàðîííіì ó íàñ íåльãà.
Ñûí пåðшûì пàäàўñÿ âîíкі, Çûçь áåç пàклîíà ñлåäàì. Àä÷óў, ÿк íåшòà 

öâ¸ðäàå òîðкíóлàñÿ ў äàлîíь, íà âóліöû çіðíóў – лàäíû àкðàåö хлåáà. ×àð-
íÿўкà àäшкàäàâàлà. À ¸í óжî äóìàў, пàшàíöóå ñàãðýööà кàâàлкàì ãàðà÷àé 
âÿпðûíàé òðûáóхі, пðûкìåöіў – âàðûлàñÿ ў âÿлікіì ìåäíûì кàòлå, âіäàöь, 
äлÿ ñлóã, íàўðàä öі ўжûâàюöь òàкîå ñàìі пàíû.

Íàäçåлі шàпкі. Çûçь пàäçÿліў хлåá ç ñûíàì, пàñлÿ кóхíі åñöі хàöåлàñÿ 
àñàáліâà.

– Тîлькі íå ñпÿшàéñÿ, åш пàìàлó, – Çûçь óçäûхíóў, – ñûòíåé áóäçå, 
кàжó.

У íîçäðû ўпіўñÿ ìàðîç. Ïàх ðûáû ç áліжíіх ñàíåé áûў ÿш÷ý ìîöíû, 
íåкàлькі ñàáàк, àäшòóðхîўâàю÷û àäíà àäíó, ñòàðàííà âûліçâàлі ðûáіíó кðîў і 
лóñкó íà ñóñåäíіх ñàíÿх, òàкñàìà ðûáàöкіх, ç àäìûñлîâûì кîðàáàì, âîç÷ûкàў 
хîлàä ðàçàãíàў кóäû кàãî, ó àñíîўíûì íà áліçкóю ñòàéíю.

“Íàкàлåліñÿ ñ¸ííÿ, íå пðûâÿäçі ãàñпîäçь”, – ç пàл¸ãкàю ўçäûхíóў Çûçь, 
íàçіðàю÷û, ÿк ñûí ìîöíûìі ìàлàäûìі çóáàìі çàўçÿòà ðàñпðàўлÿåööà ç 
÷àðñòâàâàòûì хлåáàì. Çûçь íå àä÷óâàў çàðàç àíіÿкàé ðàäàñöі, шòî ìåíàâіòà 
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ÿíû ç ñûíàì çäàáûлі ðûáіíó, ÿкóю àñàáліâà жàäàў ìåöь ÿãî ìілàñöь кíÿçь. 
Дçÿкàâàöь áîãó, шòî ўäàлîñÿ, à òî ўñіì áû ðûáàðàì çàðàç, хóò÷ýé çà ўñ¸, 
äàâÿлîñÿ ãіáåöь íà ðàöý – íå áûлî âûпàäкó, кàá çàãàä пàíà íå âûкîíâàўñÿ. 
Хîöь іíшàé ðûáû і íàлàâілі – íà äâà âàçû.

– І жàðóöь жà пàíû! – ñкàçàў ñûí òîå, пðà шòî Çûçь òîлькі пàäóìàў. 
– Êàá óñå люäçі ñòîлькі ç’ÿäàлі, ìàáûöь, і âåðàá’¸ў äàâÿлîñÿ á лàâіöь, ÿк 
пàçàлåòàñь, ó ãàлîäíû ÷àñ.

Ñûí хіхікíóў і âûöåð ðóкàâîì ñîплі.
– Цûö! – ðýçкà пðàìîâіў Çûçь і àçіðíóўñÿ íà ñòàéíі, кóäû ãлÿäçåў ñûí. 

Тàì íà ÿш÷ý äûìíûх ãðóäкàх кîíñкіх кàòûхîў çàўçÿòà кàðìіліñÿ äçâå ÷àðîäкі 
âåðàá’¸ў, àäíà пàñÿðîä äâàðà, äðóãàÿ – кàлÿ ñàìàé кàíюшíі, äçå ãіãàòàлі і 
ñûòà ôûðкàлі ìàãóòíûÿ ñòàåííікі, ÿкіх àãлàäжâàлі-÷ûñöілі ìàшòàлåðû.

Êîíåé àãлÿäàў àжíî ñàì кàíюшû ліòîўñкі пàí Âàў÷îк Þðàâі÷. Çûçю 
íåкàлькі ðàçîў äàâîäçілàñÿ áà÷ûöь ãýòàãà ãðîçíàãà пàíà, àлå ¸í, кàíå÷íå, íå 
âåäàў, ÷àìó òàкàÿ âàжíàÿ àñîáà ñàìà çàéìàåööà ñпðàâàé, ÿкóю çâû÷àéíà 
âûкîíâàў ñòàðшû ñòðàìÿííû. À ñпðàâà áûлà ў òûì, шòî ў÷îðà ÿãî ìілàñöь 
пààáÿöàў íîâóю çàáàâó ў ãîíàð âÿлікàãà кíÿçÿ і кàðàлÿ – пàлÿâàííå íà 
àлåíÿ. Íå ўäàклàäíіўшû, пðàўäà, шòî çàáàâà àäáóäçåööà ў àãàðîäжàíûì 
пðûãàðàäíûì лåñå, ìåíàâàíûì ó ãåðìàíñкіх çåìлÿх пàðкâàльä, пàпÿðýäíå 
à÷ûш÷àíûì àä óñÿлÿкàãà лàìà÷÷à. Êàíÿ âûñîкàìó ãîñöю пàäáіðàлі àäпàâåä-
íàãà, ãýòûì ÿкðàç і áûў çàклàпî÷àíû àжíî ñàì ліòîўñкі кàíюшû, áî âåäàлі 
äàўíî, ÿкі âåðшíік ç ÿãî ìілàñöі Жûãіìîíòà Àўãóñòà. Яíî і ñàì äçÿðжàўíû 
âàлàäàð íà ãýòû кîíò áûў äàâîлі ñàìàкðûòû÷íû, àлå кàá ðàçàì і пàäòðûìàöь 
ñâàå ìóж÷ûíñкіÿ ÿкàñöі, çàўâàжàў ñà ñìåхàì ç òîé ìåðàé ш÷ûðàñöі, íà ÿкóю 
çäîльíûÿ òîлькі кàðàлі, äû і òî íÿìíîãіÿ:

– Шòî і кàçàöь, íà кàíі ÿ ñàпðàўäû íå Âàñіль Рàãîçà і íàâàò íå Ãàðà-
áóðäà, àлå ж ó пàñöåлі ÿ, пà áîñкàé ìілàñöі, ÿк кàжà íàш Ñòàíь÷ûк, ãîäíû 
íàш÷àäàк Яãåлîíàў.

Ïàíñòâà ñìÿÿлàñÿ. Дàлікàòíà: öі ìàлà шòî ìîã ñàì пðà ñÿáå ñкàçàöь 
ãàñпàäàð äçÿðжàâû, à âîñь пðà ÿãî ñàìîãà кàлі íåхòà íå íàäòà лàñкàâàå і 
áàлáàòàў, òî íå äлÿ ñòàðîííіх âóшýé.

Хîöь, кàлі ўжî íà òîå, пà ÷àñòöû äжûãіòàâàííÿ ç жàí÷ûíàìі ў пàñöåлі 
кîжíû ç пàíñòâà ñòàðàўñÿ íå àäñòàâàöь àä ñâàéãî ãàñóäàðà, і, ÿк кàçàў ó 
àñÿðîäкó áліçкіх íàéÿñíåéшû Яí Еðàíіìàâі÷ Хàäкåâі÷, çà áàáñкіì пàäîлàì 
ліòîўñкàå і пîльñкàå ðûöàðñòâà ñкà÷à кóäû ўâішíåé і ñìÿлåé, ÷ûìñÿ çà 
ìàñкîўöàì і òóðкàì. “Çà ÷àðкàé òàкî ж, – äàäàâàў ÿãîíû ñòðûé Ãðûãîð 
Ëÿкñàíäðàâі÷. – Дû кàá òàÿ ÷àðкà ç кîíñкóю öûáàðкó”.

Ïàí Жýìàéöкі і ìàðшàлàк çåìñкі ç-çà ñâà¸é ãàðà÷íàñöі кàлі і пåðàáî-
льшâàў, òî íå íàäòà. À âîñь ÿãî ìілàñöь Жûãіìîíò Àўãóñò àпîшíіì ÷àñàì 
óжûâàў ðýíñкàãà і ìàльâàçіі çíà÷íà ìåíåé, ÷ûìñÿ ў ìàлàäîñöі, ó ñпàáîðíіöòâà 
ж шлÿхåöкàå хòî кàãî пåðàп’å íікîлі íå ўñòóпàў, пàìÿòàю÷û çàпàâåò áàöькі: 
ãýòà íå пà ÷ûíó ãàñóäàðó. Тûì íå ìåíåé, пàä÷àñ ãàñöÿâàííÿ ў кàíöлåðà 
Âÿлікàãà Êíÿñòâà, кíÿçÿ Рûìñкàé Іìпåðûі ãåðìàíñкàé íàöûі і ñâàéãî ñÿáðà 
Мікàлàÿ Рàäçіâілà пà ìÿíóшöû ×îðíû пàä çàçäðàўíûÿ òîñòû і ãàðìàòíûÿ 
ñàлюòû íåçàўâàжíà äлÿ ñÿáå öі íå пàўòóçіí кóáкàў òàкі àñóшûў. Íà ÷àöâ¸ðòû 
ж äçåíь çàпðàñіў ліòîўñкàå пàíñòâà:

– Цÿпåð óñå äà ìÿíå!
Ïàкîлькі ðàäçіâілàўñкі пàлàö ç òîé пàðû, кàлі áûлà пàòðýáà áåç лішíіх 

ñâåäкàў ñóñòðàкàööà ç Бàðáàðàé, òàк і çàñòàâàўñÿ çлó÷àíû àäìûñлîâàé ãà-
лåðýÿé ç кàðàлåўñкіì, ÷ýлÿäçі íå ñклàлà àñàáліâûх âûñілкàў, кàá пåðàñÿліöь 
ðûöàðñòâà çà ãàñпàäàðñкіÿ ñòàлû.
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Çàçäðàâіöû пà÷àліñÿ íàíîў, àãлóшàльíà ў ñàäçå ãàхàлі ãàðìàòû, пàä 
шòî äîáðà п’åööà íå òîлькі ðýíñкàå, àлå і ìåäàâóхà. Íó і òîå íîâàå çåллå, 
ÿкîå íåўçàáàâå íÿäîáðûì ñлîâàì ìóñіў óñпîìíіöь і çãàäàíû ўжî ñòàðшû 
піñàð кàðàлåўñкàé кàíöûлÿðûі Міхàл Ãàðàáóðäà. Âîñь òàäû ÿãî âÿлікàñöь 
äàáàâіў-òàкі. Íіхòî íå лі÷ûў, кðûé áîжà! кîлькі, àлå шìàò хòî çàўâàжûў, ç 
ÿкіìі âûñілкàìі ðàáіў âÿñ¸лû âûãлÿä Ñòàíь÷ûк, пільíóю÷û кàðàлÿ. Ñлîâàì, 
ñпðàâà äàлікàòíàÿ, лåпåé пàкіíåì Âîльôó ìåðкàâàöь, ÷àìó Жûãіìîíò Àў-
ãóñò, óãлåäçåўшû пîáà÷ ñÿáå íà лîжкó Àðòýìіäó ліòîўñкóю, і íà Ñòðàшíûì 
Ñóäçå íå çìîã áû öâ¸ðäà àäкàçàöь, íÿхàé áû ÿìó çà òîå пàãðàжàлі пåклàì, 
öі àòðûìàлàñÿ ў ÿãî ãîäíàå кàðàлåўñкàìó ñòàòóñó ÷àðîўíàå пàлÿâàííå.

À пà÷àлîñÿ ãýòà ç ÷àñó, кàлі пà âîлі пîльñкіх ìàãíàòàў ÿìó пàклàлі ў 
лîжàк ÷àðãîâóю пðûíöýñó-àўñòðûÿ÷кó. Яãî àä áðûäîòû ñкðóöілà òàкàÿ íå-
ìà÷, шòî лåкàð ìàðìûòíóў íà лàöіíå: “Miserare impatenta”. Ñòàðàÿ кàðàлåâà, 
íàéÿñíåéшàÿ Бîíà òàäû ñпàлîхàíà пåðàпûòàлà: іìпàòýíò? Бî ãýòà àçíà÷àлà 
á – ñûí íå çìîжà ìåöь íàш÷àäкà, íåкàìó áóäçå пåðàäàöь кàðîíó пà ñпàä÷ûíå, 
пåðàпûíÿåööà òàкі ìàãóòíû і òàлåíàâіòû ðîä! І âîñь, çäàâàлàñÿ á, ðàäàâàööà, 
шòî ў ÿãî лîжкó òàкàÿ çâàáà, òîлькі ж óпýўíåíàñöі ў ñàáå, ìóж÷ûíñкàé 
ðàäàñöі, äàñòóпíàé люáîìó çäàðîâàìó пðîñòàìó ìóж÷ûíó, íå àä÷óâàў. 

Жûãіìîíò Àўãóñò çіðíóў íà пàльöû ñâàіх ðóк: óñÿãî àäçіí пÿðñö¸íàк! 
Тîé, ÿкі äàðûöь óжî íåльãà, кàлі íå ðàññòàâàööà ç äçÿðжàўíàé óлàäàé, – ÿãî 
àñàáіñòàÿ кàðàлåўñкàÿ пÿ÷àòкà, ñûãíåò. Àлå ¸í íå шкàäàâàў, шòî ш÷îäðà 
àäàðûў ãýòóю ліòâіíкó (öі ðóñіíкó?), ÿíà ўñ¸ ж íàòхíілà ÿãî. 

Âîäàð âûäàòíàãà ãàðà÷àãà âіíà íàðýшöå пåðàклю÷ûў кàðàлåўñкіÿ äóìкі 
íà äçÿðжàўíûÿ клîпàòû: öі çàпðàшàöь íà пàлÿâàííå ôðàíöóçñкàãà пàñлà?.. 
Àäíàк іх пåðàпûíілà пàâåäàìлåííå лîжíі÷àãà:

– Âàшà кàðàлåўñкàÿ ìілàñöь, âàííà ãàòîâà!
– Цóäîўíà! – кàðîль плÿñíóў ó äàлîíі. – Дçå ìîé ö¸плû хàлàò?

4. Першы заступ – не пройгрыш
Тàкіì áûлî àáóäжýííå Жûãіìîíòà Àўãóñòà ў ñòîльíàé Âільíі ў ÷àöâåðòóю 

ñåðàäó ñòóäçåíÿ, àáî, ñкàðûñòàўшû кàлÿíäàðíûÿ âûçíà÷ýííі ñóàé÷ûííікàў 
ÿãî ìàöі Бîíû ç âûäàòíàãà іòàліéñкàãà ðîäó Ñôîðöà, – ÿíóàðûÿ, íàçâàíàãà 
òàк ó ãîíàð ÿш÷ý ÿçû÷íіöкàãà áîãà Яíóñà, à ðîкó 1557-ãà. Íàñåльíікàìі ж 
Âÿлікàãà Êíÿñòâà ÿш÷ý íå çàáûâàўñÿ çäàâ¸í óñòàíîўлåíû çâû÷àé, äà òàãî, 
ÿк çåìлі çàéìåлі íàçâó íàðìàíñкóю Рóñь, жûöö¸ ÷àлàâå÷àå àäìåðâàöь àä 
лåòà äà лåòà, àä хлåáà äà хлåáà, ç ÷ûì пàãàäçіліñÿ і àпîñòàлû хðûñöіÿíñкіÿ, 
ñòàðöû кіåâà-пÿ÷ýðñкіÿ, äàáðàñлàâіўшû іíàкà Íåñòàðà піñьìîâà çàñâåä÷ûöь 
íàéâàжíåéшûÿ äçåі òóòýéшûÿ ў “Àпîâåñöі ìіíóлûх ãàäîў”. À çíà÷ûöь – лåòà 
1557-ãà. Íà Мàñкâå ìàíàхі і äçÿкі âÿлікàкíÿñкіÿ ãýòàк піñàöь і пðàöÿãâàлі, 
àäíàк ó Âільíі, à çíà÷ûöь, пàўñюäíà ў äçÿðжàâå пàÿäíàíûх óñхîäíåñлàâÿí-
ñкіх плÿì¸í, ÷û¸é ñòàліöàé ãýòàå ìåñöà àкàçàлàñÿ, к òàìó ÷àñó, кàлі піñàðàì 
ñòàў Міхàл Ãàðàáóðäà, пðûìÿíÿлàñÿ ўжî іíшàÿ íàçâà лåòàçлі÷ýííÿ – ðîк, 
і ў ñлîâå ãýòûì ÷óлàñÿ íåшòà íÿўìîльíàå, áÿçліòàñíàñöь ÷àñó, àäíîлькàâà 
äà ўñіх, äà ñлóã і іх ìàãóòíàўлàäíûх ãàñпàäàðîў. І íÿìàлà ðàçîў Çÿìлÿ 
àäкðóжûлà ñâà¸ âàкîл Ñîíöà, пðà шòî пåðшûì íà шкîäó ñàáå àäâàжûўñÿ 
àáâåñöіöь ñó÷àñíік Ãàðàáóðäû ñлàўíû кðàкàўñкі àñòðàíîì Êàпåðíік, пàкóль 
ãýòû ðîк íå áûў çàìåíåíû íà ўòóльíàå, äîáðàå íà ñлàâÿíñкі ñлûх ñлîâà “ãîä”. 
Ãàðàáóðäà ж, ðûхòóю÷û äçÿðжàўíûÿ пàпåðû – óкàçû, пðûâілåі, çâàðîòû 
ãàñпàäàðñкіÿ íà пîäпіñ ÿãî âÿлікàñöі Жûãіìîíòà Àўãóñòà, ÿш÷ý пàçíà÷àў іх 
òàк: ðîкó І557-ãà. Рîк!...



д з е я с л о ў54     /

Ïàпåðû, ÿкіх íåхòà ãýòàк ÷àкàў, àä ÿкіх çàлåжàлі íå÷û äàáðàáûò, à òî і 
жûöö¸, áûлі öàлкàì ãàòîâûÿ, äâîé÷û âû÷ûòàíûÿ і äàäàòкîâà пðàâåðàíûÿ 
пàíàì Âàлîâі÷àì, çàñòàâàлàñÿ ÷àкàöь àäíàãî – шòî пàжàäàå ÿãî âÿлікàñöь 
ðàáіöь ñ¸ííÿ, ÿк âûп’å ãàю÷û кóáàк ãàðà÷àãà âіíà, íàш÷à, çãîäíà ç пàðàäàé 
ñâàéãî лåкàðà, і öі ç’ÿâіööà ў ÿãî íàñòðîé çàéìàööà íàðýшöå íåàäклàäíûìі 
äçÿðжàўíûìі ñпðàâàìі пàñлÿ ìûööÿ ў кàðûöå, íàçûâàíûì íà ðûìñкі ìàíåð 
âàííàé.

У пðû¸ìíàé çàлå âілåíñкàãà кàðàлåўñкàãà Ïàлàöà Àáóäжýííÿ і Âîлі 
Жûãіìîíòà Àўãóñòà ÷àкàлà íÿìàлà âÿльìîжíàãà люäó. Ãàðàáóðäà àñàáліâà 
àäçíà÷ûў пàñлà ôðàíöóçñкàãà кàðàлÿ, çàòûì – ìàлîäшàãà áðàòà ліâîíñкàãà 
ìàãіñòðà Фюðñòýíáåðãà, à ÿш÷ý – áàäç¸ðàãà пðýлàòà пàпû Рûìñкàãà, äà ÿкîãà 
пðàâàñлàўíû Ãàðàáóðäà àä÷óâàў àñàáліâóю íàñöÿðîжàíàñöь. Дà ôðàíöóçà 
¸í ñòàâіўñÿ àáûÿкàâà, à âîñь Фюðñòýíáåðãó ñпà÷óâàў, âåäàю÷û, ÿкàÿ ліхàÿ 
íàãîäà пðûìóñілà òàãî öÿãíóööà ўçіìкó ç óòóльíàãà Мàльáàðкà.

Àä пàпіñòà Âÿлікàìó Êíÿñòâó íі÷îãà äîáðàãà ÷àкàöь íå äàâîäçілàñÿ: хóò÷ýé 
çà ўñ¸, ñпðîáó ўöÿãíóöь ó âàéíó ñóпðàöь òóðàк, ó òîé ÷àñ ÿк хàöÿ á ç пîўäíÿ 
öÿпåð òàк пàòðýáíà ìåöь áÿñпåкó, íÿхàé і хіñòкóю, áî àä çâåñòàк, çäàáûòûх 
пàíàì Філîíàì Êìіòîю ç Мàñкîâіі (à âîñь жà, àìàль òûäçåíь óжî ðûöàð 
ìàðкîöіööà ў Âільíі, ÷àкàю÷û, пàкóль çàпðîñÿöь íà äàклàä пàíû-ðàäà, öі 
íà ðûìñкі ìàíåð – ñåíàòàðû), пðàöіíàюöь äðûжûкі. ×àãî пðûп¸ðñÿ ў Âі-
льíю пàпñкі пðýлàò? Ñÿäçåў áû, ÷àкàў ñâàéãî ў Êðàкàâå. Íåшòà ж пàãàíàå, 
çíà÷ûöь, ðûхòóåööà äлÿ Âÿлікàãà Êíÿñòâà. Тîå, шòî пà÷àлîñÿ ç ÷àñó, кàлі 
Рûìñкі Ïàпà äàáðàñлàâіў íà ñâÿòû пîäçâіã íîâû îðäýí – Еçóñà, åçóіòàў, ÿк 
іх íàçûâàюöь пà-пðîñòàìó, ÿкі ўçíà÷àліў, пà ÷óòкàх, íÿäàўíі ñàлäàò-ãðàáåжíік 
Ëà¸лà. Мàлà íàðàáілі (і ðîáÿöь!) іíкâіçіòàðû, ñâÿòûÿ ñóääçі-äàçíàâàльíікі, 
öÿпåð ÿш÷ý åçóіòû. Êàжóöь, ó Іñпàíіі ñÿáå ўжî îãî ÿк пàкàçàлі.

– Мàöі áîñкàÿ, – óçäûхíóў пðýлàò, ðàçàì ç ôðàíöóçàì óâàжліâà кàòîðû 
ðàç ðàçãлÿäàю÷û ÿñкðàâûÿ ñâåä÷àííі кàðàлåўñкіх пàлÿўíі÷ûх çäàáûòкàў, 
ðàçâåшàíûÿ íà àáшûòûх ö¸ìíûì äóáàì ñöåíàх, – áûâàлà, äà Жûãіìîíòà 
Ñòàðîãà, öàðñòâà ÿìó íÿáåñíàå, ìÿíå äàñòàўлÿлі íåàäклàäíà, íàâàò кàлі ÿãî 
âÿлікàñöь áàâіўñÿ íà пàлÿâàííі, à öÿпåð ÿ ñàì íà ñòàðàñöі, íіáû пàлÿўíі÷û, 
пільíóю ìàã÷ûìàñöь пåðàäàöь àðхіòýðìіíîâàå пàñлàííå ñâÿòîãà àéöà. ×óлі, 
шòî òóðкі âûòâàðàюöь пàä Êîñàâàì?

– Íàхàáñòâà Àñìàíàў òðýáà íàðýшöå ðàшó÷à пàкàðàöь, – кіўíóў ôðàíöóç. 
– У Ïàðûжû âіòàюöь çàхàäû ñâÿòîãà пðàñòîлà. Àá’ÿäíàöь äлÿ ñóпðàöіâó 
ўñå хðûñöіÿíñкіÿ кðàіíû Еўðîпû íåхòà пàâіíåí òýðìіíîâà. Як çàўâàжûў 
ìîé çÿìлÿк Мàíòýíь кðûхó ç іíшàé íàãîäû, íàâàò äлÿ òàãî, кàá ãàäçіííік 
íà ðàòóшû ў Âåíñýíå пàкàçâàў àäíî ç ãàäçіííікàì ó Ïàðûжû, пàòðýáåí 
хîöь íÿãåãлåíькі, à кàðîль, òàк і ў ñпðàâå ç òóðкàìі. Àлå шòî ñàáå äóìàå 
òóòýéшû ãàñóäàð?!

У кàðàлåўñкàé пðû¸ìíàé íàáðàлàñÿ íàðîäó, ñÿðîä ÿкîãà ðýäкà хòî âåäàў 
хîöь кðûхó ìîâó ñòàðàжûòíàãà Рûìà, äà òàãî ж ñóðàçìîўöû àáìåíьâàліñÿ 
äóìкàìі àìàль шýпòàì, àäíàк Ñòàíь÷ûк, ñíîўäàю÷û àä àäíîé кóпкі пàíñòâà 
äà äðóãîé, íåéкіì ÷ûíàì óìóäðàўñÿ ÷óöь óñіх, ñòàðàñöь ç’ÿäàлà ÿãî çðîк і 
жâàâàñöь, àлå íå ñлûх і âîñòðû ðîçóì.

– Хîäçÿöь ÷óòкі, шòî äóкàòû, ÿкіÿ пàçû÷ûлà íÿáîж÷ûöà кàðàлåâà Бîíà 
ñâàéìó ðîäçі÷ó íåàпàліòàíñкàìó кàðàлю, – ôðàíöóç пàìàöàў íà ñöÿíå ñÿкåðó 
Міíäîўãà, – íåäçå кàлÿ пàўìіль¸íà äóкàòàў, ç áîñкàé äàпàìîãàé àпûíóліñÿ 
ў áàíкó ñâÿòîãà пðàñòîлà.

– Íàì ãýòà íåâÿäîìà, – пðýлàò óâàжліâà ñà÷ûў çà ðóкàìі ôðàíöóçà. 
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– Ці ìîã áû ñâÿòû пðàñòîл äàпàìàã÷û íåàпàліòàíöàì ñàáðàöь äàñòàòкîâû 
ôлîò äлÿ кðûжîâàãà пàхîäà ñóпðàöь Àñìàíàў?

– Жàлîáû âàðòà...
Ïàñлó Рûìñкàãà Ïàпû íå ўäàлîñÿ пàâåäàìіöь ôðàíöóçó, ç ÿкîé íàãîäû 

ãýòàÿ жàлîáà: öі òàìó, шòî ñâÿòлåéшàÿ Бîíà íåàáà÷ліâà пàçû÷ûлà ãýòóлькі 
çîлàòà ñâàіì пðàãíûì ðîäçі÷àì íå òîлькі ў Íåàпàліòàíіі, àлå і Іñпàíіі, à 
öÿпåð Жûãіìîíò Àўãóñò кàòîðû ðàç пðîñіöь ñâÿòû пðàñòîл äàпàìàã÷û 
хîöь ÷àñòкó пàçû÷àíàãà âÿðíóöь ó кàçíó Рý÷û Ïàñпàліòàé, öі пà пðû÷ûíå 
äóðàñöі ñóñåäçÿў Тóðöûі, ÿкіÿ çàìåñò ðàшó÷àãà àá’ÿäíàíàãà àäпîðó Àñìàíàì, 
пààñîáкó плîöÿöь іì âÿлікóю äàíіíó.

Íå ўäàлîñÿ òàìó, шòî äà ÿãî пðû÷ûкілÿў Ñòàíь÷ûк і, àпûðñкâàю÷û 
ñліíàé, çàлàпàòàў íà òàкîé ìÿðçîòíàé лàöіíå, шòî àä ÿå âó÷îíàãà пðýлàòà 
пåðàкðûâілà íå ãîðш çà кàðàлåўñкàãà ñкàìàðîхà:

– Âîñь âû öÿпåð ñìóòкóåöå і плà÷àöå, àлå âû ÿш÷ý àòðûìàåöå ìàã÷û-
ìàñöь пàñìÿÿööà.

Шòî, âÿäîìà ж, òðýáà áûлî ðàçóìåöь çóñіì íààäâàðîò, ó ãýòûх áлàçíàў 
çàўñ¸äû ўñ¸, ìîжíà ñкàçàöь, äàãàðû íàãàìі. Ïðûклàäàì, àäíîé÷û, кàлі кà-
ðàлåâà Бîíà, ðàççлàâàўшûñÿ íà ÷àðãîâóю íàхàáíóю áàлáàòíю Ñòàíь÷ûкà, 
çàãàäàлà ÿìó áîльш ó ÿå пàкîі íі íàãîé, òîé ó хóòкіì ÷àñå ўâàéшîў íà ðóкàх 
і ñкàçàíóў íå ìåíåé äç¸ðçкàå. À ўâîãóлå, ÿк çàўâàжûў пàýò Мікîлà Рýé, ó 
Ñòàíь÷ûкà пàä äóðàöкіì кàўпàкîì пðûхàâàíûÿ пàãàíñкіÿ ðîжкі, íåçäàðìà 
¸í ç ìàçóðîў, ÿкіÿ, пàäîáíà пàлà÷àíàì íà Рóñі, ãýòàк пðàöÿãлà íå äàâàлі ñÿáå 
àхðûñöіöь, à кàлі ўðýшöå пàòðàпілі пàä кðûж, òî àкàçàлàñÿ – âіçàíòûéñкі, 
à ãýòà ж пà ñóñåäñòâó ç òóðкàìі.

Дàðý÷û, íÿìàлà хòî ç пàíñòâà äçіâіўñÿ, кàлі ў ñâîé ÷àñ Ñòàíь÷ûкà âûпðàñіў 
ñàáå ў áàöькі ìàлàäû ÿш÷ý кàðàлåâі÷, і ãýòà пàñлÿ òàãî, ÿк áлàçàí äç¸ðçкà 
ÿãî àáñìÿÿў.

– Тû, кóìàí¸к, äàðýìíà пàñòàðàўñÿ, – çàўâàжûў ñâàéìó íîâàìó ìàлàäîìó 
ãàñпàäàðó ñкàìàðîх, – ãýòà ðàçóìíàìó ìîжíà çàòкíóöь ðîò, кіíóўшû àá’åäкі 
ç пàíñкàãà ñòàлà.

– Тîлькі пàñпðàáóé ìíå ñòàöь ðàçóìíûì! – пàãðàçіў Жûãіìîíò Àўãóñò. 
– І çàìåñò кàðàлåўñкіх пàкîÿў ÿ àäпðàўлю öÿáå íà пñàðíю пàäðó÷íûì 
çàãîíш÷ûкà.

– Оãî! – óçðàäàâàўñÿ Ñòàíь÷ûк. – Ñàпðàўäû âàðòà пàñòàðàööà. У öÿáå 
ãàí÷àкі òлóñöåéшûÿ çà кóхàðàў, äûк шòî кàçàöь пðà пñàðîў, хàð÷óюööà 
äîáðà, à пàлююöь хіáà íà пàкà¸âàк, çàáûліñÿ, ÿк і лåñ âûãлÿäàå.

Жûãіìîíò Àўãóñò òîлькі пàñìÿÿўñÿ, хîöь Ñòàíь÷ûк жàðòàâàў äç¸ðçкà, 
íå ñпðàâà áлàçíà ðàçâàжàöь, кàлі і ў ÿкіì ìåñöû çàéìàööà пàлÿâàííåì ÿãî 
ìàлàäîìó ãàñпàäàðó.

Шкàäà, шòî пà íàòóðû ÿ íå äûкòàòàð, – íå àäíîé÷û äóìàў Жûãіìîíò 
Àўãóñò. À ўñлûх пðàìîâіў, кàлі ìàöі, кàðàлåâà Бîíà, óçäóìàўшû пåðàáіðà-
ööà ў Іòàлію, çàáðàлà ñòîлькі çîлàòà і ðîçíûх кàшòîўíàñöåé, шòî лåäçьâå 
ўìÿñöіліñÿ íà äâóх äçåñÿòкàх âàçîў. Ñàì кàðîííû ãåòìàí Тàðíîўñкі ðàіў 
пðàпóñöіöь пðàç ìÿжó âàçîў íÿхàé óжî ç äçÿñÿòàк, і òî, пільíà àãлåäçåўшû. 
Êàðîль íå àäâàжûўñÿ, óñ¸ ж ìàöі. Тàäû ¸í ÿш÷ý íå ÷ûòàў Мàкіÿâåлі.

À хîöь áû і ÷ûòàў, пàäóìàў áû: óðýшöå ўñ¸ çàлåжûöь àä íàòóðû і âûхà-
âàííÿ ў äçÿöіíñòâå, ó ñòàлàñöі пåðàðàáлÿöь ñÿáå ñклàäàíà, íå кîжíàìó пà 
ñілàх. À ̧ í íàäòà äîўãà íå àñýíñîўâàў ñÿáå äçÿðжàўíûì óлàäàðîì. Хîöь òûì 
жà âÿлікіì кíÿçåì, à çíà÷ûöь пàўíàпðàўíûì âÿðхîўíûì кіðàўíікîì Ëіòâû, 
Рóñі і Жàìîéöі áûў àáâåш÷àíû пà âûшýéшûх пàліòû÷íûх ìåðкàâàííÿх 
áàöькîў âàñьìі ãàäîў àä íàðàäжýííÿ, кàлі ÿш÷ý òîлькі âó÷ûўñÿ çàäçіðàöь 
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ñпàäíіöû пðûäâîðíûх пàíåíàк ñâà¸é ìàöі, à òàÿ пàñìåéâàлàñÿ ç ãýòкіх ðàííіх 
çàл¸òàў люáàãà ñûíà. Ç äðóãîãà áîкó, ó Мàñкîâіі Іààí Âàñільåâі÷ òàкñàìà ж 
çìàлкó àáâåш÷àíû âÿлікіì кíÿçåì, пàìіж òûì, ÿк óñіì çàпðàўлÿлà ÿãî ìàöі 
ç кàхàíкàì, à öÿпåð шòî âûòâàðàå – жàх.

Âîñь жà, ìàãóòíû, áàãàòû, пðûãîжû, жàí÷ûíû àжíî ìлåюöь, íà ÿãî 
äçіâÿ÷ûñÿ, òîлькі пðàöÿãíі ðóкó – íіâîäíàÿ íå çàўпàðöіööà, à íÿш÷àñíû, – 
äóìàў пðà ñâàéãî âÿðхîўíàãà ãàñпàäàðà ÿãîíû ñòàðшû піñàð Міхàл Ãàðàáóðäà, 
кàòîðû ðàç âûöіðàю÷û пîò íà кðóòûì ілáå, хîöь ó пàкîі, äçå ¸í óлàäкàâàўñÿ 
ç піñàð÷óкîì пàäñкàðáіÿ Âàéòóлåì çãóлÿöь ó шàхìàòû, ñòàÿлà ñûðàÿ пðà-
хàлîäà. Âûöіðàў і ñòàðàўñÿ çàñÿðîäçіöь пîçіðк íà шàхìàòíàé äîшöû, ÿíà 
пàãîéäâàлàñÿ òóäû-ñюäû, óâåðх-óíіç, áû íà хâàлÿх. Çâû÷àéíà пàä÷àñ ãóльíі 
ў шàхі ў Ãàðàáóðäû ў äóìкàх óñòàл¸ўâàўñÿ àñàáліâû пàðàäàк, пðàÿñíÿлàñÿ 
ãàлàâà äлÿ âûðàшýííÿ äçÿðжàўíûх ñпðàў, ÿкіÿ ÿìó ўñ¸ ÷àñöåé äàðó÷àў 
ÿãàìîñöь Âàлîâі÷, à òî і ñàì âÿлікі кàíöлåð, òîлькі íå ñ¸ííÿ. Ïàí Âàлîâі÷ 
ÿк ó âàäó ãлÿäçåў, хîöь пàпÿðýäжâàў íіáûòà жàðòàì: “Бîéñÿ кàльâіíіñòà, 
ñòàðàííà хðûñöіñÿ, óáà÷ûўшû, à òî пàòðàпіш ó öÿí¸òû íÿ÷ûñöікà”. À кàлі 
ãýòà íå íåéкі òàì ìåñòà÷кîâåö Ñûìîí Бóäíû, à Ñàì? Íàéìàãóòíåéшû і 
íàéñлàўíåéшû. Ïàí Міхàл Рàäçіâіл ×îðíû, íàéâûшýéшû кàíöлåð Âÿлікà-
ãà Êíÿñòâà, íàáліжàíàÿ àñîáà і ñÿáðà ÿãî кàðàлåўñкàé ìілàñöі? À âîñь жà 
íåäçå íà Çàхàäçå ãýòкі ìàãíàò і ў äàäàòàк кíÿçь Рûìñкàé Іìпåðûі ãåðìàíñ-
кàé íàöûі ðàçàì ç áðàòàì пàä÷àпіў кàльâіíіñòàñöь. Ãàðàáóðäà ўжûâàў ãýòàå 
àçíà÷ýííå ðýліãіéíàé ñкіðàâàíàñöі Рàäçіâілàў, áû íåéкàå à÷ìóðýííå, à íå 
äóхîўíû ñòàí.

<…>
Ñóпðàöіўíік пðûãлÿäàåööà äà ÿãîíûх пàльöàў ç лåäçьâå пðûкìåòíûì 

пîñìåхàì, ÷àкàå пðîìàхó. Хîöь і ñÿáðà áûööàì, à шòî áóäçå ðàñкàçâàöь 
пðà Ãàðàáóðäó ў àñÿðîäкó ãýòкіх жà ўâішíûх ìàлàäûх піñàð÷óкîў? Êàлі 
ãýòàк âî âûéãðàå, àáàâÿçкîâà пà÷íå ìÿíòàшûöь ÿçûкîì, кàá пàхâàліööà äû 
пàâåñÿліöь ãðàìàäó, íàäàöь ñàáå çíà÷íàñöі. Çàðàç áû ãлûòîк-äðóãі піâà. Íå, 
íå íàñìіхàööà òàáå, ñÿáðà, ç Ãàðàáóðäû. Ïàí Міхàл çíîў âûöåð ñпàöåлû лîá 
і ðàшó÷à ñòóкíóў кàí¸ì пà клåòöû.

– Шàх!
Ïіñàð÷óк âûðà÷ûў âî÷û íà шàхìàòíóю äîшкó, шàâÿліў ãóáàìі, лі÷à÷û 

хàäû, íàпðóжâàў ãлóçäû, шóкàю÷û пàðàòóíкó: òî çà òóðó ўхîпіööà, òî çà 
кàðàлåâó, пðûкіäâàю÷û, ÷ûì àхâÿðàâàöь, кàá óðàòàâàööà. Àãà, íå ÷àкàў òàкîãà 
àä Ãàðàáóðäû ñ¸ííÿ. Íàðýшöå ç âûäûхàì пàклàў ñâàéãî кàðàлÿ íàáàк:

– Çäàюñÿ.
Ïàí Міхàл ÷ìûхíóў íîñàì:
– Яш÷ý ж íå ìàò.
– Дûк пðàç äâà хàäû. – Ïіñàð÷óк пàклàў ðóкі íà кàлåíі і, óãíóўшû âóçкіÿ 

плå÷û, ÿш÷ý áîлåé ñхіліўñÿ íàä äîшкàé, óãлÿäàю÷ûñÿ.
– Ãýòà кàлі ñюäû, – пàкàçàў Ãàðàáóðäà. – À кàлі òû òàк?
Ïіñàð÷óк пîçіðкàì пàлі÷ûў:
– Тàäû пðàç òðû хàäû.
– À ãýòàк.
Ïіñàð÷óк çàöікàâіўñÿ, пîòûì àпóñöіў плå÷û.
– Тàкñàìà пðàç òðû.
– Уìååш íàпåðàä ðàçлі÷âàöь, – пàхâàліў Ãàðàáóðäà.
– Ëåпåé çà öÿáå, пàíå, ó шàхі íå ãóлÿå íіхòî âà ўñіì Âÿлікіì Êíÿñòâå, – 

ó пîçіðкó піñàð÷óкà ш÷ûðàå çàхàплåííå. – À ìî, і ў Êàðîíå.
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– Я пðàéãðàâàў пàíó Àñòðîжñкàìó. – Ãàðàáóðäà öішкîì çіðкíóў íà ñâàå 
ðóкі, пàльöû пàäðûãâàлі, ìàã÷ûìà, àä íàпðóжàííÿ ðàçóìîâàãà.

– Яãî ìілàñöь кíÿçь Àñòðîжñкі ñкàçàў ÿãàìîñöі пàíó кàíöлåðó, шòî òàáå, 
пàíå, пàä ñілó çãóлÿöь ç ñàìіì Мàñкîўñкіì Іâàíàì. À òîé жà, кàжóöь, íå 
ìàå ñàáå ðîўíûх âà ўñ¸é ÿãîíàé äçÿðжàâå íåìàлîé.

У Ãàðàáóðäû çàòðûìöåлà ў ãðóäçÿх: âûхîäçіöь, Âàлîâі÷ íå òàк ñàáå 
àпîшíіì ÷àñàì пåðàклàäàå íà ÿãî çàìåжíûÿ ñòàñóíкі Âÿлікàãà Êíÿñòâà, 
àñàáліâà íà ўñхîäíіì íàкіðóíкó. Âàéòóль ñкàçàў пðà Іààíà Мàñкîўñкàãà... 
Çâû÷àéíà ў âîñь ãýòкіх íÿçìóшàíûх ðàçìîâàх ç піñàð÷óкîì пàäñкàðáіÿ 
Ãàðàáóðäà âûçíàâàў âàжíûÿ äлÿ ñÿáå ðý÷û. Ïðàç Âàéòóлÿ äàâåäâàўñÿ ÿк, 
кóäû і кîлькі òàéíà пåðàöÿкàå ãðîшàé ç äçÿðжàўíûх ñхîâіш÷àў, äàл¸кà íå 
кîжíû ñåíàòàð ìåў òàкіÿ çâåñòкі. Бліçкàå ñÿáðîўñòâà ç піñàð÷óкàìі іíшûх 
àääçåлàў кіðàўíі÷àãà àпàðàòà äçÿðжàâû, пà÷ûíàю÷û ç òàãî ж ñåíàòàðñкàãà 
àñÿðîäкà і кàðàлåўñкàé кàíöûлÿðûі, áûлî íå ìåíåé кàðûñíûì: óñ¸ âûçíàíàå, 
кàлі àñýíñàâàöь ÿк ñлåä, äàçâàлÿлà íÿхàé çáîльшàãà ўÿâіöь, ó ÿкіì ñòàíå 
çíàхîäçіööà Âÿлікàå Êíÿñòâà, і íåшòà âàжíàå òàкіì ÷ûíàì пðàäáà÷ûöь, кàá 
ìåöь ìàã÷ûìàñöь äàâàöь кàðûñíûÿ пàðàäû Âàлîâі÷ó.

Çíà÷íà ìåíåé óäàâàлàñÿ äàâåäàööà пðà òàéíûÿ ñпðàâû пîльñкіÿ, òîлькі пðà 
òîå, áàäàé, шòî пàâåäàìлÿў кàðîль, àлå öі ўñ¸ áûлî âÿäîìà ÿìó? Àä÷óâàлàñÿ, 
ìàжíàўлàäíûÿ Êàðîíû âÿлі ñâàю, пðûхàâàíóю àä ÿãî âÿлікàñöі ãóльíю. Ãýòà 
òðýáà âûпðàўлÿöь, à ÿк – пàкóль íåâÿäîìà, ãàлîўíû çäàáûò÷ûк çâåñòàк áûў 
кàñö¸л, à ¸í àпåкàâàўñÿ ìàжíàўлàäíûìі. Êåпñкà. Дóìàöь, äóìàöь...

– Àä÷óâàю, òû íåўçàáàâå çäîлååш ãóлÿöь лåпåé çà ìÿíå, óìååш äàклàäíà 
лі÷ûöь íàпåðàä, – Ãàðàáóðäà, пà-ðàíåéшàìó лàãîäíà ўñìіхàю÷ûñÿ, пàклàў 
пåðàä піñàð÷óкîì ñðýáíóю ìàíåòó. – Çðàáі лàñкó, àäñкî÷ ó кàð÷ìó і пðû-
íÿñі çáàíîк кâàñó, áî ìíå íåльãà àäлó÷àööà, ñàì ðàçóìååш, ó люáû ìîìàíò 
ìîãóöь пàклікàöь äà кàðàлÿ, âî кîлькі пàпåð ÷àкàå пîäпіñó ÿãî âÿлікàñöі. 
Íà ðýшòó ñàáå âàçьìі ÷àãî пàжàäàåш.

– Íå, лàñкàâû пàí Міхàл, ÿ пðàéãðàў, ìíå і плàöіöь, – піñàð÷óк ãîäíà 
пàклàíіўñÿ і пðûáðàў шàхìàòû ў àкàâàíû ìåääçю кóôýðàк.

– Àäçіí çàñòóп – íå пðîéãðûш. – Ãàðàáóðäà çàöіñíóў пàä пàхó пðûãîжà 
àçäîáлåíóю çàлàòûì öіñíåííåì ñкóðàíóю âîклàäкó ç пàпåðàìі. – À ў кâàñ 
íÿхàé áû кðûхó ì¸äó. Ëûжкó.

– Тî лåпåé áû, ìîжà, пàíó ìåäàâóхі? Ці піâà. – Ïіñàð÷óк äàлікàòíà ўçÿў 
ñà ñòàлà ìàíåòó.

– Яãî âÿлікàñöь íà äóх íå пåðàíîñіöь íі піâà, íі ìåäàâóхі, – Ãàðàáóðäà 
äàâåðліâà, пà-ñâîéñкó ўñìіхíóўñÿ піñàð÷óкó.

Тîé ó àäкàç òàкñàìà ўñìіхíóўñÿ, ç ðàçóìåííåì.
– Мîé пàí äàâåäàўñÿ, шòî ÿãî âÿлікàñöь кàðîль íіáûòà ñкàçàў “çàўòðà”, 

à ãðàшîâûÿ ж ñпðàâû ÿãî öікàâÿöь áîлåé, ÷ûìñÿ âàшû, çàìåжíûÿ.
Хîöь ó ãýòûì піñàð÷óк пàäñкàðáіÿ хàöåў пàðàўíàööà ç кàðàлåўñкіì 

ñòàðшûì піñàðàì, ÿкі ў áліжýéшû ÷àñ ñòàíå äçÿðжàўíûì ñàкðàòàðîì 
Âÿлікàãà Êíÿñòâà, à òàì і ñåíàòàðàì, пà пàñàäçå, öіхàÿ ÷óòкà ўжî пðàшà-
пàöåлà пà кàíöûлÿðñкіх çàкóòкàх. Âûñîкі ўçл¸ò äлÿ ñûíà хóäàðîäíàãà 
шлÿхöіöà, óжî öÿпåð äàпóш÷àíàãà íà ìàãíàöкі піð ç âûпàäкó пðûåçäó 
кàðàлÿ.

– Ïà-ðîçíàìó çäàðàлàñÿ, – Ãàðàáóðäà ðàçóìåў пà÷óööі Âàéòóлÿ і ñòàðàўñÿ 
ðàçìàўлÿöь ç іì ÿк ìàãà äàлікàòíåé, – òàåìíûÿ çàéäðîñíікі íåáÿñпå÷íåé, 
÷ûìñÿ àäкðûòûÿ âîðàãі, à òûх і äðóãіх ÿш÷ý íàáÿðýööà ìíîãà.

– Ãýòà òàк, – пàãàäçіўñÿ Âàéòóль. – Дûк ç ì¸äàì?
– Íå áîльш лûжкі, кàá íå пåðàñàлàäçіöь.
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– Рàçóìåю пàíà, – піñàð÷óк пàклàíіўñÿ і, äàâîлі íÿçãðàáíà пàâÿðíóўшûñÿ, 
пàклûпàў, кðûхó ãîðáÿ÷ûñÿ, äà âûхàäó.

“Íå âàÿð, àлå піñàð÷óк çäàòíû. І ў шàхі ãóлÿå âåльìі íàâàò íÿкåпñкà”, 
– Ãàðàáóðäà ўçäûхíóў: пåðàä âà÷ûìà пà-ðàíåéшàìó ÷àñ àä ÷àñó ìіòóñіліñÿ 
÷àðöÿíÿòû, òûì íå ìåíåé пàкàçàööà ў кàðàлåўñкàé пðû¸ìíàé пàòðýáíà. 
Ішîў, óçíÿўшû ãàлàâó, ç äçÿðжàўíûì клîпàòàì íà òâàðû.

5. Дзе стаіўся здраднік?
Íàâåäâàльíікàў пàìåíåлà. Ñûшлî íåкàлькі âÿäîìûх пàíîў, çíік âîéò 

âілåíñкі, íå áûлî і пàпñкàãà пðýлàòà, çàòîå кàлÿ ôðàíöóçà àкàçàўñÿ пàí 
Âàлîâі÷. Хîöь і áà÷ûліñÿ ðàíіöàé, Ãàðàáóðäà çíîў пà÷öіâà пàâіòàўñÿ ñà ñâàіì 
пàòðîíàì і àñîáíà пàклàíіўñÿ ôðàíöóçñкàìó пàñлó. Íàìåðûўñÿ іñöі äàлåé, 
äà пàíà Âàñілÿ Цÿпіíñкàãà, çíà¸ìñòâà ç ÿкіì àäáûлîñÿ ў ìіíóлû àўòîðàк, ó 
кàð÷ìå, àлå Âàлîâі÷ пàäàў çíàк íàáліçіööà. Ãàðàáóðäà пàäûшîў, çíîў пà÷öіâà 
пàклàíіўñÿ.

– Çàñòàâàéñÿ пàáліçó. Ïåðш ÷ûì пîéäçåì äà ÿãî ìілàñöі кàðàлÿ, òðýáà 
пåðàãàâàðûöь, – Âàлîâі÷ íåÿк àñàáліâà ўâàжліâà çіðíóў ó âî÷û Ãàðàáóðäçå, 
íіáû ў íå÷ûì хàöåў кàí÷àòкîâà пåðàкàíàööà. Фðàíöóç жà äàлікàòíà ñòàў 
âûâó÷àöь ñÿкåðó Міíäîўãà, ðîáÿ÷û âûãлÿä, шòî íå ðàçóìåå пà-ðóñіíñкó.

– Як пàíó çàўãîäíà.
Âàлîâі÷ íåöÿðпліâà пàâÿðíóўñÿ çíîў äà ôðàíöóçà. Ãàðàáóðäà ç пàклîíàì 

àäñòóпіў, àäшóкàў пîçіðкàì Цÿпіíñкàãà. Тîé íå íàäòà кàá âåòліâà ðàçìàўлÿў 
ç ðîñлûì шûðàкàплå÷ûì íåçíà¸ìûì Ãàðàáóðäçå шлÿхöіöàì ç öâ¸ðäûì, 
пàñå÷àíûì ãлûáîкіìі çìîðш÷ûíàìі òâàðàì. 

У кàìіí пàäкіíóлі ñâåжàå áÿðýìÿ ñàñíîâûх äðîў, і ў çàлó пàâàлілі клóáû 
шûçàãà äûìó.

Дà àкíà. Тóò çіìíà, çàòîå ñâåжàå пàâåòðà, àä ÿкîãà ñâÿòлåå ў ãàлàâå. 
Íÿãлåäçÿ÷û íà äûì, пàíñòâà пðàöÿãâàлà ãóðòàâàööà лÿ кàìіíà. Тîé-ñ¸é 
ç àñàлîäàé öÿãíå ðóкі äà àãíю. Іíшûì ðàçàì íå òàк і ìíîãà пàòðýáíà äлÿ 
ðàäàñöі, âîñь ãýòàÿ öåплûíÿ ìàðîçíàé ðàíіöàé.

Âàлîâі÷ ñìÿåööà àä íåéкàé çàўâàãі ôðàíöóçà. Ñìÿåööà, à íà òâàðû íå 
çíікàå пðûхàâàíàÿ çàклàпî÷àíàñöь. Рàçìàўлÿюöь íà лàöіíå, Ãàðàáóðäà ãýòóю 
ìîâó âåäàå ñлàáà, òðýáà âó÷ûöь, íàñòàўíікà ў Âільíі çíàéñöі íå öÿжкà. Ïà 
âóñíàх ìîжíà пàçíàöь: ãàâîðàöь пðà кàðàлÿ. Цікàâà – шòî?

Ці пàäàлîñÿ? Бî ñàì Ãàðàáóðäà íå пåðàñòàå ðàçâàжàöь пðà ÿãî âÿлікàñöь. 
Тàк, Жûãіìîíò Àўãóñò íåш÷àñліâû. Âîñь жà, і äîáðû äлÿ íàñåльíікàў Âÿлікàãà 
Êíÿñòâà, à íà äóшû àä ÿãî пàâîäçіíàў òðûâîжíà. Мîжà á лåпåé, кàá öàлкàì 
äàâåðûў кіðàâàííå ñåíàòàðàì, ÿк âûкàçàўñÿ íÿäàўíà ў öåñíûì àñÿðîäкó 
пðûхільíікàў пàí Рàäçіâіл ×îðíû. Ñàì áû íÿхàé ñÿäçåў òàì, ó Ïîльш÷û, 
ó öóäîўíûì пàлàöû íà Âàâåлі, ãðàў íà ñâà¸é люòíі, ñпÿâàў âàáíûì ãîлàñàì 
âàлîшñкіÿ ñåðýíàäû, кíіжкі ўñÿлÿкіÿ ÷ûòàў, à кàлі íàäàкó÷ûöь – пàлÿâàў 
íà áàáñкіÿ ñпàäíіöû, íÿхàé, кàлі ўжî ãýòàк ç жîíкàìі íå шàíöóå. 

Хàöÿ ÿк ñкàçàöь, çàäóìâàåööà Ãàðàáóðäà. Ãýòà ж, кàлі пàñлóхàöь ÿãî ìілàñöь 
пàíà Рàäçіâілà. À кàлі ўñпîìíіöь, ÷ûì ñкîí÷ûлàñÿ äлÿ кðàіíû ñâàâîльñòâà 
Міхàéлû Ãліíñкàãà, ÿкі пàжàäàў íі ìíîãà íі ìàлà – кіðàâàöь кàðàл¸ì? Дû 
äлÿ пà÷àòкó і íàñàäçіў íà пікó ãàлàâó ñâàéãî íåпðûÿöåлÿ кíÿçÿ Çàáÿðýç-
ñкàãà. Êàá óðýшöå ñàìîìó çãíіöь ó âÿçíіöû íà Мàñкâå, à ðàäçіìå íàðàáіöь 
ñòîлькі áÿäû-ðàçîðó.

Íå, ÿãî ìілàñöь кíÿçь Рàäçіâіл ×îðíû íå пàäîáíû íà пðàклÿòàãà Ãліíñкàãà, 
і шкàäà, шòî кàðîль àпîшíіì ÷àñàì áîлåé ñлóхàå кðàкàўñкіх ìàжíàўлàäíûх. 
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×àìó? Àх, ÿк шкàäà, шòî Уñÿâûшíі òàк çàў÷àñíà ўçÿў íà íÿá¸ñû ÿñíàâîкóю 
Бàðáàðó! І òîå хîöь äîáðà, шòî ìóäðà пàпðàñілà пàхàâàöь ñÿáå ў Âільíі, à 
íå çàñòàлàñÿ ў ñклÿпåííÿх Âàâåлÿ, ñÿðîä ñàюçíûх лÿхàў і ìàçóðîў. Êàðî-
ль ÿå пàìÿòàå. Як óпàðòà ¸í кðî÷ûў çà ÿå òðóíîé àä ñàìàãà Êðàкàâà äà 
Âільíі! Ïîäçâіã, шòî кàçàöь. Àñàáліâà äлÿ ñпåш÷àíàãà Жûãіìîíòà Àўãóñòà. 
Ïðàìåðûöь пåшкі, ó÷àпіўшûñÿ ðóкàìі ў ðûäâàí ç òðóíîé люáàé жîíкі, 
кàлäîáіñòóю äàðîãó пðàç äçâå кðàіíû àä àäíîé ñòàліöû äà äðóãîé – òàкîãà 
íå çðàáіў íіâîäçіí ãàñóäàð ó Еўðîпå. Эх, íÿш÷àñöå, шòî хіòðûÿ Ãàáñáóðãі 
çíàéшлі ñàпðàўäû ñàòàíіíñкі ñпîñàá пåðàñåк÷û, пà ўñÿìó áà÷íà, äûíàñòûю 
Яãåлîíàў пà ìóж÷ûíñкàé ліíіі. Íó òðýáà ж: àäíà àўñòðûéñкàÿ пðûíöýñà 
àкàçàлàñÿ хâîðàé і íÿçäàòíàé, кàá íàðàäçіöь äçіöÿ, äûк ñлåäàì і ñÿñòðà 
òàкàÿ ж.

Íå, àлå хòî àпîшíюю, Êàöÿðûíó, ñàñâàòàў ó Âåíå Жûãіìîíòó Àўãóñòóó? 
Âîñь òîå і ÿíî: пàí Міхàл Рàäçіâіл. Уäðóжûў ñÿáðó!

Ці ўäàñöà Жûãіìîíòó Àўãóñòóó ўñ¸ ж àòðûìàöь äàçâîл Рûìñкàãà Ïàпû 
íà ðàçâîä? Çàпÿðý÷àöь Ãàáñáóðãі, à Рûì лі÷ûööà ç іìі кóäû áîлåé, ÷ûìñÿ ç 
Рý÷÷ó Ïàñпàліòàé. Дû ўðýшöå Êàöÿðûíà ìîжà і ñàìà ў хóòкіì ÷àñå, кàжóöь, 
àääàöь áîãó äóшó. Âîñь òîлькі кàá кàðîль çíîў íå àп¸кñÿ ç жàíіöьáàé: íåхòà 
ж ÿìó íÿéíà÷àé óâ¸ў ó âóшû, шòî íàñòóпíóю íÿâåñòó òðýáà çäàáûâàöь ó 
Фðàíöûі. Тîé жà Рàäçіâіл? Ёí íå àäíîé÷û íàâåäâàў ãýòóю кðàіíó. Àлå ж 
òàìòýéшû кàðàлåўñкі äâîð òàкñàìà âûìàðà÷íû. Рàç çà ðàçàì ãýòûÿ Âàлóà 
жàíіліñÿ íà ñòðûå÷íûх ñ¸ñòðàх, à Рûìñкі пàпà çà áàãàòûÿ äàðû äàâàў íà 
òîå äàçâîл. Уâîãóлå, шòî кàðûñöі àä ôðàíöóçñкіх кàðàл¸ў, кàлі òûх ñàìіх, 
âûìàðà÷íûх і áÿçäàðíûх, çóñіì пðûöіñíóлà öÿжкàé іìпåðñкàé äàлîííю 
Іñпàíіÿ?

Шòî Жûãіìîíòó Àўãóñòóó ўñ¸ ж пàòðýáíà àä Фðàíöûі? Âîпûò, ÿк íå 
òðýáà кіðàâàöь äçÿðжàâàé? Тàкàÿ ìîöíàÿ áûлà кðàіíà! Бліжíіÿ і äàльíіÿ 
ñóñåäçі, àкðàìÿ, âÿäîìà, Àíãліі, çàéäðîñöілі ÿå íàðîäó, íàáіâàліñÿ ў ñÿáðîўñòâà, 
óñå àäóкàâàíûÿ люäçі ў Еўðîпå ÷ûòàлі òâîðû ôðàíöóçñкіх піñьìåííікàў і 
ôілîñàôàў. Ãлóпñòâà кàðàл¸ў ìîжà çà пàўòóçіí ãàäîў çâåñöі íà íішòî ñòî-
ãàäîâûÿ âûñілкі òàлåíàâіòûх і ўäà÷ліâûх пðîäкàў. À òóò ÿш÷ý àäíåкóль 
óçÿліñÿ ãýòûÿ пðàòýñòàíòû, пà÷àлі ðýçàööà ç кàòàлікàìі. Уñ¸ пàéшлî пðàç 
пåíь-кàлîäó, íàâóкà, ãàñпàäàð÷ûÿ ñпðàâû... Тðûâîжíà, шòî пðàòýñòàíöкàÿ 
åðàñь ç Фðàíöûі пåðàкіíóлàñÿ ñпà÷àòкó ў Ïîльш÷ó, à öÿпåð âîñь ó Âÿлікіì 
Êíÿñòâå ÿñíàâÿльìîжíûÿ пàíû Рàäçіâілû Хðûñòà ñпðàáóюöь çàìÿíіöь 
Êàльâіíàì. Çíà÷ûöь, ó äàâîлі хóòкіì ÷àñå òðýáà ÷àкàöь кàлàòíå÷û. Ці íå 
ãýòûì çàклàпî÷àíû Âàлîâі÷?

Тóò âàжíà, íà ÷ûіì áàкó àкàжàööà кàðîль, пðàöÿãâàў ðàçâàжàöь Ãàðàáóðäà, 
íàçіðàю÷û òî çà Âàлîâі÷àì, òî çà пàíàì Цÿпіíñкіì, ÿкі íàðýшöå пàкіíóў 
âàÿўíі÷àãà шлÿхöіöà. Ці òîé Цÿпіíñкàãà. У люáûì âûпàäкó, ÿãî âÿлікàñöь 
íå ç пðàâàñлàўíûìі, óçäûхíóў Ãàðàáóðäà. Дçÿкàâàöь áîãó, хîöь íіáûòà ðîўíû 
ç óñіìі і íå çâàжàå, äçå хòî ìîліööà – ó пðàâàñлàўíûì хðàìå, ó кàñö¸лå öі 
ў ìÿ÷ýöі. Àлå ж пàпіñòû íåшòà çàäóìàлі. Уçÿöь ãýòû íîâû âàÿўíі÷û îðäýí 
Іñóñà. У Іñпàíіі ¸í пà÷àў ç кàñòðîў íàä àäñòóпíікàìі àä хðûñöіÿíñкàé âåðû, 
ñлåäàì – çà іóäçåÿў-ліхâÿðîў, ÿкіÿ àìàль óñ¸ äâàðàíñòâà àáлûòàлі äàўãàìі, à 
пîòûì çà ўñіх, хòî íå÷ûì íå äàãàäçіў, âîçьìóööà. Цÿпåð åçóіòû ç’ÿâіліñÿ ў Âі-
льíі... Íå пðûâÿäçі ãàñпîäçь, кàá ó кðàіíå ўñ÷àлàñÿ ўíóòðàíàÿ кàлàòíå÷à.

Ãàðàáóðäà ñпûíіў пîçіðк íà пîñòàöі іíôлÿíöкàãà пàñлà Фюðñòýíáåðãà-
ìàлîäшàãà. Ñòàіöь лÿ кàìіíà, öÿãíå ðóкі äà àãíю, çóñіì àäçіíîкі, çíà÷ûöь, 
àä ÿãî ўжî пàòûхàå íÿш÷àñöåì. Бîжà, áîжà! Фðàíöûÿ ðîáіööà íÿш÷àñíàé 
ç-çà âûìàðà÷íûх ãàñóäàðàў, Іíôлÿíòû, öі Ëіâîíіÿ, ÿк кðàіíó íàçûâàюöь ó 
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Мàñкâå, ç-çà пðàãíàñöі ўñхîäíÿãà ìàãóòíàãà ñóñåäà äà íàáûòûх ÿå ðóпліâûì 
íàðîäàì áàãàööÿў і âûхàäàў ó Âàðàжñкàå ìîðà. ×àкàöь áÿäû Іíôлÿíòàì, 
âіäàöь, íÿäîўãà: ìàñкîўñкі äðàпåжíік ðàñпðàâіўñÿ ç Êàçàíñкіì хàíñòâàì і 
äàáіâàå Àñòðàхàíñкàå, íà ÷àðçå íå іíàкш Ëіâîíіÿ. І íå пðûâÿäçі ãàñпîäçь, кàá 
óäàлàñÿ ÿå çàхàпіöь. Мàлà òàãî, шòî Âÿлікàå Êíÿñòâà àпûíåööà ў âàðîжûх 
жàлåçíûх àáöóãàх, äûк ÿш÷ý áóäóöь пåðàкðûòûÿ ãàíäл¸âûÿ âûхàäû äà ìîðà. 
Ãàðàáóðäà ðûхòàâàўñÿ äàклàñöі ãýòàå ñâà¸ ìåðкàâàííå кàðàлю і ñåíàòàðàì, 
àлå íå ñкàжà ÿш÷ý àäíàãî – хóò÷ýé çà ўñ¸, кàðîííûÿ ìàжíàўлàäíûÿ áóäóöь 
óñÿлÿк пåðàшкàäжàöь âàéñкîâàé і пàліòû÷íàé пàäòðûìöû Іíôлÿíòàў, і ̧ ñöь 
íåкàлькі ìåðкàâàííÿў, ÷àìó ìåíàâіòà.

Ãàðàáóðäà òàк çàäóìàўñÿ, шòî òîлькі òàäû çàўâàжûў Âàлîâі÷à, кàлі òîé 
àпûíóўñÿ çóñіì пîáà÷. Êîðàòкà пàклàíіўñÿ ÿìó, ñпûòàўñÿ: 

– Дà ÿãî âÿлікàñöі?
Âàлîâі÷ òàðãàíóў ñÿáå çà âóñ, пàíàçіðàў, ÿк ñлóãі çàпàльâàюöь íàñöåííûÿ 

шàíäàлû, áî ў çàлå áûлî äàâîлі çìðî÷íà, лåäçьâå ðàçлÿпіў ãóáû:
– Çàўòðà.
Ãàðàáóðäà пàñòàðàўñÿ пðûхàâàöь ó âóñàх óñìåшкó шкàäàâàííÿ-ðàçóìåí-

íÿ.
– ×ûì ìàãó пàíó пàñлóãàâàöь ñ¸ííÿ?
Âàлîâі÷ пàíàçіðàў, ÿк áліñкàюöь àãåíь÷ûкі ñâå÷àк, äàкðàíóўñÿ äà âóñàў, 

пàâîльíà пðûãлàäçіў óкàçàльíûì і âÿлікіì пàльöàìі, çâ¸ўшû іх пàä íіжíÿé 
òàўñòàâàòàé ãóáîé.

– Íå ìíå пàñлóжûш, Àé÷ûíå.
– ×ûì òîлькі çìàãó.
– Âåðó, пàíå. Тàìó і ñкàжó òàáå òîå, шòî ñкàжó. – Âàлîâі÷ óâàжліâà çіðíóў 

пà áàкàх. Àхâîòíікàў ìåðçíóöь лÿ ш÷ûльíà пàкðûòûх лåäçÿíûìі ўçîðàìі 
ðàçíàкîлåðíûх àкîííûх шûá, àкðàìÿ іх äâàіх, íå àкàçàлàñÿ.

– Тîå, шòî ÿ çàðàç ñкàжó, âÿäîìà òîлькі äçâюì àñîáàì. Тû áóäçåш òðýöіì, 
і кàá íікîìó.

– Як пàíó пàжàäàíà.
Âàлîâі÷ íàäçьìóў ãóáû, áû пàкðûўäжàíà, âûäûхíóў ç ñÿáå пàâåòðà.
– У àñÿðîäкó âûшýéшàãà пàíñòâà, ìàã÷ûìà, çàâ¸ўñÿ çäðàäíік. Мàã÷ûìà, 

пàўòàðó.
Ãàðàáóðäà íàñöÿðîжàíà íàпðóжûўñÿ. Ïàâàãàўшûñÿ і пàðàçâàжàўшû пðà 

ñÿáå, ñкàçàў:
– Хàлåðà! Ç íåéкàãà ÷àñó ў ìÿíå òàкñàìà ñклàäâàåööà òàкîå ўðàжàííå.
– Тû íåшòà пðûкìåöіў? – àжûâіўñÿ Âàлîâі÷.
– Ïðîñòà òàкîå àä÷óâàííå. І ў ÷ûю кàðûñöь, пàí ìÿðкóå, çäðàäà: Ãàáñ-

áóðãàў? Ñâåÿў? Àñìàíàў?
– Êóäû ãîðш: ìàñкîўöàў.
– Хàлåðà! – пàўòàðûў Ãàðàáóðäà. – Мàñкîўöàў?
– Іíà÷àé àäкóль áû íà Мàñкâå ñòàлà âÿäîìà, пðà шòî äàìàўлÿўñÿ кàðîль 

ç пàñлîì Âÿлікàãà Íîўãàðàäà.
– Ïðà пàñлà áûлî âÿäîìà ìíîãіì, – çàўâàжûў Ãàðàáóðäà. – І ў ñàìіì 

Íîўãàðàäçå ¸ñöь кàìó äàíîñіöь, ìîжíà íå ñóìíÿâàööà.
– Яíî òàк, – Âàлîâі÷ пàâ¸ў шûÿé, áûööàì ÿìó ñòàлà öåñíà ў кàўíÿðû. 

– Àлå пðà шòî ìåíàâіòà äàìîâіліñÿ âåäàлі òîлькі âûшýéшûÿ пàíû-ðàäöû, 
і òî íå ўñå.

– Бàюñÿ, áÿäà áóäçå íàўãàðîäöàì. – Ãàðàáóðäà ўхіліўñÿ кàçàöь пðà ñå-
íàòàðàў.

Âàлîâі÷, óжî çàãàäíà ãлåäçÿ÷û пðîñòà ў âî÷û Ãàðàáóðäçå, ñкàçàў:
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– Тàк öі ãýòàк, íàўãàðîäöàì àä Іâàíà Мàñкîўñкàãà äîáðàãà íå äà÷àкàööà. 
Тûÿ ўñ¸ ðàçóìåюöь, òàìó ìíîãіÿ жàäàлі á äàлó÷ûöь ñâîé кðàé äà íàшàãà 
Âÿлікàãà Êíÿñòâà. Àлå àñîáíà àä Êàðîíû, áî íå äàâÿðàюöь пàлÿкàì. Дûк 
пàкóль шòî ÿкîå, пàñлó пðàпàíàâàíà áûлî ñåì’і çíàíûх àñîá íàўãàðîäñкіх, хòî 
пàжàäàå, пåðàпðàâіöь äà íàñ. У Âіöåáñк öі ў Ïîлàöк, à òî і ãлûáåé. Êåпñкà, 
шòî ìàлàâàòà çâåñòàк пðà ìàñкîўñкіÿ äçåі, àñàáліâà ж âàéñкîâûÿ íàìåðû.

– Мÿðкóю, ìàñкîâåö ñàпðàўäû, пåðш, ÷ûì ðàçÿâіöь пàш÷ó íà Ëіâîíію, 
кàí÷àòкîâà çðóéíóå Âÿлікі Íîўãàðàä. Тî÷ûöь іклû і íà Âÿлікàå Êíÿñòâà, ãýòà, 
хóò÷ýé, íàñòóпíûì ñкîкàì, пàñлÿ пàãлûíàííÿ Ëіâîíіі, – ñкàçàў Ãàðàáóðäà. – 
Я ðàçìàўлÿў ç пàíàì Філîíàì Êìіòîю ç Оðшû. Êàжóöь, âàÿð, ÿкіх ìàлà.

– Âàÿð äîáðû, – кіўíóў Âàлîâі÷. – У íàñ ç òàáîé óñ¸ ж ãàлîўíàå іíшàå 
– öіхàÿ âûâåäкà. Яãî ìілàñöь пàí кàíöлåð лі÷ûöь, і ÿ ç іì öàлкàì çãîäíû, 
шòî àäшóкàöь çäðàäíікà ñÿðîä ñåíàòàðàў ìóñіш òû, пàíå Міхàл, òâîé ãýòà 
клîпàò, äàäàì хіáà – і íå ðàçàâû. 

Ãàðàáóðäà ўçäûхíóў:
– У ìàіì ðàñпàðàäжýííі хіáà шòî піñàð÷óкі, ç пàўòóçіíà, à äлÿ òàкîé 

ñпðàâû, àäðàçó і ñкàçàöь íå çäîлåю, ÿкіÿ люäçі пàòðýáíû і кîлькі. Мÿðкóю 
ўñ¸ ж – áîлåé çà òûх, хòî ìíå äàñòóпíû.

– Ïðûãлÿäàéñÿ, пàäáіðàé, – íå àäñòóпàў Âàлîâі÷. – Âåäàé òàкñàìà: íі-
хòî íå áóäçå öікàâіööà, ÿк, шòî і ç кіì òû ðîáіш, ãàлîўíàå – âûíік, çà ãýòà 
ñпûòàåì, і ÿ, і пàí кàíöлåð.

– Дàклàäàöь àáîäâóì? Ці і ÿãî ìілàñöі кàðàлю òàкñàìà?
– Тîлькі ìíå, – òâàð Âàлîâі÷à íàáûў íå÷àкàíóю жîðñòкàñöь. – Дàäàì, 

пàí кàíöлåð äàå òàáå òàкñàìà пðàâà кàðûñòàööà люäçьìі ÿãîíàé àхîўíàé 
хàðóãâû, âàўкі íà пàäáîð. 

– У ñпðàâå âûâåäкі ліñіöû лåпåé, – Ãàðàáóðäà пàìàðóäçіў, пðûкіäâàю÷û, 
ÿк äàìîâіööà пðà ÿш÷ý àäíî âåльìі âàжíàå. Âûðàшûў âûкàçàööà пðàìà: – 
Мÿðкóю, ç пàíàì кàíöлåðàì äàìîўлåíà пðà ãðîшû. Âіäàöь, ñпàòðýáÿööà 
íåìàлûÿ. І кàá íіâîäçіí ñåíàòàð íå çäàãàäâàўñÿ, íàшòî ÿíû ìíå.

– Тóò áóäóöь ñклàäàíàñöі, ñàì âåäàåш, – Âàлîâі÷ хіòíóў шûÿé. – Êàлі 
ўжî ÿãî âÿлікàñöь пàçû÷àå ў ñâàéãî öûðóльíікà... Àãà, äûк пðà âàўкîў. Як 
çàўçÿòû пàлÿўíі÷û ñкàжó: шýðû ўìåå âûñî÷âàöь çäàáû÷ó íå ãîðш çà ліñіöó. 
À ўжî кàлі ўхîпіöь çà ãлîòкó... Тàк... Ç кàçíû íåшòà áóäçå пåðàпàäàöь, àлå 
ãàлîўíàå – çà âÿлікіÿ пàñлóãі äçÿðжàâå і ÿк ñåíàòàð, à òû іì хóòкà ñòàíåш, 
àòðûìàåш ñòàðîñòâà, íå ìåíåé, áóäçåш áðàöь пàäàòкі, áóäçåш пðàäàâàöь çà 
ìÿжó хлåá, лåñ, пîòàш, ì¸ä, âîñк, ñàì óñ¸ âåäàåш. Цÿпåð, ÷óў, íÿìàлà ðàñ-
хîäóåш íà пåðàклàä і âûäàííå кíіã, äûк ðàçìÿðкóé, кàá òîå-ñ¸å çàñòàâàлàñÿ 
íà íàéâàжíåéшóю, ñкàжó íàâàò, íà ñâÿòóю äçÿðжàўíóю ñпðàâó, ÿкóю ìû ç 
пàíàì кàíöлåðàì òàáå äàðó÷àåì.

Бàкàâûì çðîкàì Ãàðàáóðäà ўãлåäçåў, ÿк äà ôðàíöóçñкàãà пàñлà пàäûхîä-
çіöь äâàðýöкі. Çàўâàжûў ãýòà і Âàлîâі÷.

– Âî, – ñкàçàў ¸í, óñìåшліâà жìóðà÷û âîкà, – ÿãî âÿлікàñöь óñ¸-òкі 
âûðàшûў пðûíÿöь ôðàíöóçà ñ¸ííÿ.

Ãàðàáóðäà íàçіðàў, ÿк ãîäíà і ç íåéкàé ãжý÷íàñöю кðî÷ûў ôðàíöóç пðàç 
áліñкó÷óю çàлó ñлåäàì çà кàðàлåўñкіì ðàñпàðàä÷ûкàì.

– Ëåпåé áû ñпÿðшà ÿãî ìілàñöь пàñлóхàў ліâîíöà, – áóðкíóў, íå ñòðû-
ìàўшûñÿ àä ðàñ÷àðàâàííÿ, і àçіðíóўñÿ íà пàíûлàãà Фюðñòýíáåðãà.

– Çàўòðà, ìàã÷ûìà, çàўòðà, ÿк і ìû, – Âàлîâі÷ хіòàíóў шûÿé. – À òû, 
пàíå, ðûхòóéñÿ çãóлÿöь ó шàхі ç ÿãî âÿлікàñöю ìàñкîўöàì.
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6. У каралеўскім мармуровым карыце
Жûãіìîíò Àўãóñò íàçіðàў, ÿк ÿãî àñàáіñòû лåкàð пðàâÿðàў âàäó ў âàííå, 

ñлóãі пàìіж ñàáîé íàçûâàюöь ÿå кàðûòàì, íÿхàé, ãýòà íå÷ûì çáліжàå ÿãî ç 
íàðîäàì. Цікàâàå ñлîâà: ÊÀРЫТÀ. Мàðìóð çàãàäàлà пðûâåçöі ç Іòàліі ÿãî 
ìàöі, ó Êðàкàў, пàñлÿ ўжî ¸í ñàì ðàñпàðàäçіўñÿ çðàáіöь ãýòкóю âàííó òóò, 
ó Âільíі, äлÿ люáàé Бàðáàðû, äà òàãî ÿíà ìûлàñÿ ў äóáîâàé áî÷öû, шòî 
òàкñàìà íÿкåпñкà, ¸í пàñпûòàў, ó áî÷öû àä÷óâàåш ñÿáå áîлåé àáàðîíåíûì, 
÷ûìñÿ лåжà÷û ðàñплàñòàíûì ó âàííå ãîлûì áðóхàì äàãàðû. Íåкàòîðû ÷àñ 
¸í íàâàò пàçáÿãàў òàк ìûööà, пàñлÿ òàãî, ÿк ó ¸é ðàçãлÿäàлà ÿãî íÿўðûì-
ñліâàÿ ìàöі.

Бåäíàÿ âåíöàíîñíàÿ Бîíà Ñôîðöà! Тàк ìàðûлà хîöь íà ñòàðàñöі çíîў 
кóпàööà ў пàўäí¸âûì ìîðû, à íå ў пîльñкіì кàðûöå, хîöь і çàлà÷îíûì, 
çðîáлåíûì äлÿ öÿáå ç іòàліéñкàãà ìàðìóðà. À ¸í, ÿå ñûí, ÿå ìàðà пðà 
áóäó÷ûíю? Ёí óâîãóлå òàк і íå ўáà÷ûў ìîðà, íàâàò áліжíÿãà, хàлîäíàãà, 
Âàðàжñкàãà. Ëюáû âîльíû жûхàð ÿãî äçÿðжàâû, íàâàò íå шлÿхöіö, ìîжà 
òàкîå àжûööÿâіöь, – пðàç òûäçåíь àäáóäçåööà ñåéì, пðûìå àäпàâåäíû çàкîí, 
à ¸í, ãàñóäàð, пàäпішà ÿãî. Тîлькі íå äлÿ ñÿáå. À òàк ÿш÷ý çìàлкó хàöåлàñÿ 
пàáà÷ûöь Іòàлію! Íåàпàль, Бàðû, äçå öÿпåð і ñпà÷ûâàå ÿãî ãàðîòíіöà-ìàöі, 
ó çÿìлі. У÷îðà ìіíóлà ãàäàâіíà жàхліâàãà ñкîíó, íіхòî íå ўñпîìíіў ãýòà ў 
Âільíі, пілі çà ÿãî âÿлікàкíÿñкà-кàðàлåўñкàå çäàðîўå, à âàðòà áûлî пàìà-
ліööà çà ÿå. Âÿлікàìó Êíÿñòâó ÿíà çðàáілà äîáðàãà, ìàã÷ûìà, íàâàò áîлåé, 
÷ûìñÿ Êàðîíå.

Шòî? Фðàíöóçñкі пàñîл óпàðòà ÷àкàå àўäûåíöûі? Àжíî пðîñіöь пðûíÿöь 
ÿãî íåàäклàäíà? Àä÷óâàåööà ãàльñкі íîðàў. Íó, пàñлÿ âàííû íÿхàé пðàâÿ-
äóöь ó áіáліÿòýкó. Ïàñлàíöà Ïàпû Рûìñкàãà? Тðýáà пàäóìàöь... Âåк áû ÿãî 
íå áà÷ûöь. Çàўòðà! Мîжíà ўÿâіöь ÿãî áàлáàòàííå. Шòî ñâÿöåéшû íå ìîжà 
ñкàñàâàöь шлюá ç àўñòðûÿ÷кàé, áî шлюáû çàклю÷àюööà íà íÿá¸ñàх, і ãýòàк 
äàлåé. О, кîлькі ÷àãî ÷àìóñьöі öåðпÿöь íÿá¸ñû àä ðûìñкіх пåðшàіåðàðхàў! 
Íå àäíûх ðûìñкіх.

Яãî лåкàð, íàäçåéíû і äàñâåä÷àíû ў ñâà¸é ñпðàâå äîé÷ Рóпåðò Фіíк óñ¸ 
ÿш÷ý пðûíюхâàåööà äà âàäû. Фàðôîðàâûì áÿлюòкіì кóáà÷кàì çà÷ýðпíóў 
ç кàðûòà, íюхàå. Ïàхíå ôðàíöóçñкàé пàðôóìàé, Жûãіìîíò Àўãóñò і ñàì 
ìàå òîíкі íюх, àлå íå пÿðý÷ûў çàâÿäç¸íöû, хîöь і íå âåðûў, шòî ÿãî ìîãó-
öь àòðóöіöь пðàç âàäó ў âàííå, äлÿ ãýòàãà ¸ñöь íÿìàлà іíшûх пðàâåðàíûх 
ñðîäкàў. Ñàìû пðîñöåíькі, àäпðàöàâàíû ÿш÷ý ў ñòàðàжûòíàñöі, пåðñàìі, 
іóäçåÿìі, ðûìлÿíàìі, âіçàíòûéöàìі, íåпðûкìåòíà кàпíóöь àòðóòó ў ÷àðó ç 
âіíîì, íå àáàâÿçкîâà ў пåðшóю. Рóñіíñкіÿ кíÿçі ìåлі ñâàå àòðóòíûÿ ñðîäкі, 
пåðàíÿўшû àä âіçàíòûéöàў, àä àðäûíöàў. Жàí÷ûíû ç ðîäó Мåäû÷û, àпû-
íóўшûñÿ лÿ кàðàлåўñкàãà ñòàлà ў Фðàíöûі, кàðûñòàліñÿ áàãàòûì íàáîðàì 
àòðóò àä лåкàðàў-іóäçåÿў. Яãî ìàöі... Íå, ̧ í òàк і íå äàçíàўñÿ, хòî ж ñàпðàўäû 
çíіш÷ûў Бàðáàðó.

 Уâàжліâà пðûãлåäçåўшûñÿ, лåкàð ñåðáàíóў ç кóáà÷кà, ñìàкóю÷û, òðûìàў 
âàäó ў ðîöå, ÿк çàўçÿòàðû äîáðàå âіíî. Íàðýшöå пðàãлûíóў і пðûñлóхàўñÿ 
äà ñâàéãî ñòðàўíікà, àжíî âî÷û пðûкðûў. Ñåðáàíóў ÿш÷ý. Ïàñìàкàâàў, 
пðàãлûíóў, пðûñлóхàўñÿ äà ñÿáå. Íàðýшöå çàäàâîлåíà кіўíóў пàñлóжліâàìó 
äçåöюкó-äâàðàíіíó і àääàў кóáà÷àк. Ïàклàíіўñÿ кàðàлю:

 – Âàííà ãàòîâà, âàшà âÿлікàñöь.
Êàá íå пàñліçíóўñÿ, кàðàлÿ пðûòðûìліâàлі äâîå äâàðàíàў-ñлóã.
 Яãî âÿлікàñöь ç óçäûхàì àпóñöіў íàãó ў ìàðìóðîâàå кàðûòà: пðûåìíà. 

Àпóñöіў äðóãóю, ñлóãі ñпðûòíà äàпàìàãлі лåã÷û, пàклàлі пàä ãàлàâó пàäóшкó 
ç ìÿккàé ñàлîìû.
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 Àñàлîäà. Тûì íå ìåíåé, кîжíû ðàç âîñь ãýòàк óклàäâàю÷ûñÿ ў âàííó, 
Жûãіìîíò Àўãóñò ìіжâîлі ўñпàìіíàў, ÿк íà ÿãî ãлÿäçåлà ìàöі.

 О, ÿãî ìàöі! Уãíåâàўшûñÿ, ÿíà ðýçàлà пðàўäó áÿçліòàñíà. Ці шкàäàâàлà 
пîòûì? Ужî íå ñпûòàåш. Íàâàò кàлі á çäàðûлàñÿ íåâåðàãîäíàå – àпûíóööà 
лÿ ãðàáíіöû ў Бàðû. У ÿå àпîшíÿãà кàхàíкà і, ÿк âûñâåòлілàñÿ, àäçіíàãà 
ñпàäкàåìöû пà çàâÿш÷àííі, âîñь ó кàãî òðýáà áûлî á ðàñпûòàöь пàäðàáÿç-
íàñöі.

À òàäû Бîíà äàâåäàлàñÿ, шòî ̧ í íå äàçâàлÿå âûâîçіöь ç Ïîльш÷û ñòîлькі 
áàãàööÿ. Àхîўíікі íå àñìåліліñÿ ñпûíіöь ðàç’юшàíóю Ñòàðóю кàðàлåâó, і 
òàÿ ç’ÿâілàñÿ, кàлі ¸í лÿжàў ó âàííå. Ñлóжкà пÿш÷îòíà, áû äçіöÿ, ö¸ð ÿãî 
ãóáкàé, пðûâåçåíàé ÿкðàç ç Íåàпàліòàíіі, кàлі çà äçâÿðûìà пà÷óўñÿ ãíåўíû 
ãîлàñ ìàöі, à ¸é íåшòà ñпðàáàâàў ðàñòлóìà÷ûöь лåкàð.

– Íå пóñкàöь! – шýпòàì çàãàäàў Жûãіìîíò Àўãóñò àхîўíікó. Àлå äçå 
òàì! 

– Ïðý÷! – ñкàçàлà Бîíà ìàãóòíàìó äçåöюкó, і òîé àäñòóпіў áû ñàплюк-
ìàлàлåòàк.

Бîíà пàўñòàлà лÿ âàííû ðàç’юшàíàÿ і ўñ¸ ÿш÷ý пðûãîжàÿ, íÿãлåäçÿ÷û 
íà ñіâіçíó ў âàлàñàх. Уòàðîпілà ў ÿãî пðàíіçліâû пîçіðк, і – Бîжà! Жûãі-
ìîíò Àўãóñò çàўâàжûў, шòî âî÷û ў ÿå пàäâåäçåíûÿ ÷îðíûì і ñіíіì, ÿк ó 
ñпàðàхíåлàé ãðýхàâîäíіöû. Íàâàò ìóäðûÿ і âÿлікіÿ жàí÷ûíû íå ў ñòàíå 
çðàçóìåöь, ÿк áðûäкà-âóльãàðíà âûãлÿäàюöь, àáпýöкàíûÿ пàðôóìàé. Êàá 
ãýòàк çðàáіў ìóж÷ûíà, ̧ í áû ўìîìàíò çãóáіў пàâàãó äà ñÿáå, íà ÿãî пàкàçâàлі 
á пàльöàìі, ÿк íà пðûäóðкà.

– Хî÷àш ìÿíå àáàáðàöь? Хî÷àш, кàá ç’ÿâілàñÿ íà ðàäçіìó íå кàðàлåâàé ìà-
ãóòíàé кðàіíû, à ìàðкіòàíòкàé, âûкóплåíàé ç пàлîíó? – кðûкíóлà Бîíà.

– Мàöі, – Жûãіìîíò Àўãóñò ñòàðàўñÿ ãàâàðûöь âåòліâà, – íÿўжî ìàлà òàãî, 
шòî âàìі пåðàпðàўлåíà ў Íåàпàліòàíію ðàíåé? Бî÷кі çàлàòûх äóкàòàў!

– Я âûâîäжó ўðýшöå ñâîé пàñàã, – àäðýçàлà Бîíà. – Тû ж íå пÿðý÷ûў, 
кàлі Ãàáñáóðã çàпàòðàáàâàў íàçàä пàñàã пàìåðлàé Ëіçàâåòû, òâà¸é íÿўäàлàé 
жîíкі!

– Âàшà âÿлікàñöь, – Жûãіìîíò Àўãóñò ç àпîшíіх ñілàў ñòàðàўñÿ çàхàâàöь 
ñûíîўíóю âåòліâàñöь. – Íÿўжî ўñ¸, шòî âàìі âûâîçіööà, – пàñàã?

– Àñòàòíÿå – òîлькі ñпðàâÿäліâàÿ плàòà çà ìàю öÿжкóю шìàòãàäîâóю 
пðàöó, – ó ãíåâå Бîíà öÿжкà äûхàлà.

– Оãî! – Жûãіìîíò Àўãóñò àжíî âåñåлà çàñìÿÿўñÿ. – À шòî âû пàкіäàåöå 
òàäû пàñлÿ ñâà¸é пðàöû ñûíó – пóñòûÿ àìáàðû і ñóíäóкі íà Âàâåлі?

Âîñь òàäû Бîíà пà-жàíîöкó ўâàжліâà àãлåäçåлà ÿãî ðàñплàñòàíàå ў âàííå 
ðàçäàáðýлàå àä çàлішíÿãà òлóш÷ó öåлà, і Жûãіìîíòó Àўãóñòó ñòàлà íå пà 
ñàáå.

– Ñûíó? Яìó пàкіäàю ìîöíóю äçÿðжàâó ç íàлàäжàíàé ãàñпàäàðкàé. Êàлі 
ñûí çäîлåå òðûìàöь óìåлûх і ÷ýñíûх ñлóã, à íå хàпóã, ñàáðàíûх пàäàòкàў 
хîпіöь íà ìíîãàå. Тîлькі íå òðýáà кіäàöь äóкàòû íà äóðíûÿ çàáàâû і ôà-
âàðûòàў. Íàðýшöå ÷àñ ñòàöь äçÿðжàўíûì ìóжàì, à íå ñкàкàöь пàäлåòкàì-
кóпіäîí÷ûкàì, ÿкі ўжî ñòîлькі ãàäîў çàéìàåööà àäíî òàíöàìі і пàлÿâàííåì 
çà ðàçáýш÷àíûìі пàíåíкàìі. À ўðýшöå äà ãýòàãà ÷àñó òàк і íå çìàéñòðàâàў 
ñàáå íàш÷àäкà, à ìíå ўíóкà. Ñðýáíàÿ кàлûñкà Яãåлîíàў пóñòóå!

 – І ãýòà кàжàш ìíå òû, ÿкàÿ òîлькі і клàпàöілàñÿ, кàá ÿå ñûíîк ãóлÿў 
пàäàлåé àä äçÿðжàўíàãà ñòûðíà, íå пåðàшкàäжàў! – Жûãіìîíò Àўãóñò 
çàéшîўñÿ òûì ç’åäліâûì і àäíà÷àñîâà òðàãі÷íûì ñìåхàì, ÿкîìó íàâó÷ûўñÿ 
ў Ñòàíь÷ûкà.

 – Шòî ж, öÿпåð ñòûðíî ў öÿáå, пàãлÿäçіì, ÿк òû ç іì óпðàâішñÿ áåç 
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ìÿíå, – àìàль ðîñпà÷íà ñкàçàлà Бîíà і äàäàлà: – І íÿхàé äàпàìîжà òàáå 
Уñÿâûшíі.

У Бîíû íà âà÷àх âûñòóпілі ñл¸çû, àлå ÿíà íå çàплàкàлà. Тîлькі ãýòàк 
жà іìкліâà, ÿк óâàðâàлàñÿ ў ÿãî âàííóю, âûéшлà âîíкі. Мîöíàÿ жàí÷ûíà, 
іñöіííà кàðàлåўñкі íîðàў. Тîлькі ÿк ó òàкîé âûхàâàўñÿ ñûí, ÿкі кóäû áîльш 
óпýўíåíà пà÷óâàåööà ў лîжкó ç кóðòûçàíкàé, ÷ûìñÿ лÿ äçÿðжàўíàãà ñòûð-
íà. Ãîðà кðàіíå, ó ÿкîé ó ìàãóòíûх ãàñóäàðàў âûðàñòàюöь ðàñпåш÷àíûÿ і 
ðàçáýш÷àíûÿ íÿçäàðíûÿ ñпàäкàåìöû.

Íå, ÷àñ äçåéíі÷àöь. Ёí íå íÿçäàðíû. І ў ÿãî ўâîãóлå íÿìà íàñлåäíікà, 
íіÿкàãà.

Âàäà àñòûлà, і Жûãіìîíò Àўãóñò çðàáіў çíàк äâàðàíàì, кàá äàпàìàãлі 
âûлåçöі ç кàðûòà. Ëåкàð àäðàçó ж àãлåäçåў кàðàлÿ і äàў çíàк àáãàðíóöь 
пîñöілкàé. Ткàíіíà áûлà ìÿккàÿ і пàпÿðýäíå ñàãðýòàÿ. Ñлóãі пðàöàâàлі çлà-
äжàíà і ўâішíà. Çàñлóãà кàìîðíікà і лåкàðà.

Ëюñòýðкà íà пðîöілåãлàé ñöÿíå çàпàöåлà, і Жûãіìîíò Àўãóñò áûў âûìó-
шàíû пðûãлÿäàööà, ÿк áû ç òóìàíà пàкðûñå âûÿўлÿåööà ÿãî öåлà. Ñлóжýáíік 
çäàãàäàўñÿ хóöåíькà пðàöåðöі шклî.

Цÿпåð кàðîль áà÷ûў ñÿáå âûðàçíà. Àлå ãýòà íå пàлåпшûлà ÿãî íàñòðîé. 
Ïóльхíûÿ пåðàкîðìлåíûÿ ш÷îкі, ÷àñ àäðîш÷âàöь áàðàäó, кàá пðûхàâàöь. 
Рóкі... Íå, íå âàÿð. Жûãіìîíò Àўãóñò шûðýé ðàñхіíóў ñпåðàäó íàкðûўкó, 
ðàçãлÿäàю÷û жîўòû òлóш÷ íà жûâàöå... Àáâіñлû, áû ў çàìшýлàãà äçåäà, 
íіç... Ñ¸ííÿшíÿÿ ÿãî íà÷íàÿ кðàлÿ öі хлóñілà, öі áûлà ўñöåшàíàÿ ўжî òûì, 
шòî äàãàäжàлà ñàìîìó кàðàлю. Àлå ж пðàўäà ў òûì, шòî ¸í òîлкàì òàк 
і íå äàкàçàў ñâàю ìóж÷ûíñкóю ãîäíàñöь, ÿк, áåäíàÿ, íі äàпàìàãàлà. Тàкîå 
çäàðàлàñÿ ç іì і ðàíåé, àñàáліâà ç пåðàпîю, àäíàк àпîшíіì ÷àñàì íàäòà ўжî 
÷àñòà. І íàâîшòà òàäû äàìàãàööà ðàçâîäó ç жîíкàé, óлàш÷âàöь áàãàòûìі 
äàðàìі ðûìñкàãà пàíòûôікà?

– Âàшà кàðàлåўñкàÿ ìілàñöь, çàðàç öûðóльíік âàñ пàãîліöь, çðîáіì ìàñàж, 
пîòûì âûп’åöå ўçâàð ç ðîãó àлåíÿ і к âå÷àðó àä÷óåöå ñÿáå шàñíàööàöіãàäî-
âûì юíàкîì, – лåкàð áû пàäñлóхàў ÿãî ñóìíåííі. À âî÷û íàäòà ðóхàâûÿ, 
пðûхàâàíà-íàñìåшліâûÿ, áû ў Ñòàíь÷ûкà. Ці òàк пàäàлîñÿ?

– Мíå íåпðûåìíà ãýòàå пàлÿпâàííå і пàãлàäжâàííå ìóж÷ûíñкіìі ðó-
кàìі.

– Êàлі пàжàäàíà, ìàñàж áóäçå ðàáіöь пàíåíкà. À òàì çàãàäàéöå ñÿäлàöь 
кîíåé, ÿãî ìілàñöь пàí Мікàлàé Рàäçіâіл áóäçå ш÷àñліâû ñóпðàâàäжàöь âàñ 
ó пàãîíі çà àлåíåì.

– Çàўòðà. – Êàðîль кіäàå àпîшíі пîçіðк ó люñòýðкà і ўжî çàãàäíà ãлÿä-
çіöь íà äâîðíàãà ìàðшàлкà: – Фðàíöóçñкàãà пàñлà ў áіáліÿòýкó, пðûìó ÿãî 
òàì. – І пàñöåльíі÷àìó: – Íàäçåíь ìíå ôàлюíäûшàâûÿ íàãàâіöû, òûÿ, ç 
кóòàñàìі. Дûк äçå öûðóльíік?

7. Яго вялікасць загадвае
Жûãіìîíò Àўãóñò ðûхòàâàўñÿ äà ñóñòðý÷û ç ôðàíöóçàì ãðóíòîўíà, íàâàò 

óñпîìíіў кîлькі ñлîў ãàльñкіх. Âîñь óжî ñіòóàöûÿ ў äóхó Ñòàíь÷ûкà: пàíñòâà 
кðàіíû íàçûâàå ñÿáå ôðàíöóçàìі, íàпàìіí пðà çàâà¸ўíікàў ãåðìàíñкіх – ôðàí-
кàў, à ãàíàðûööà пåðàìîжàíûìі òàìòýéшûìі кàðýííûìі íàñåльíікàìі ãàлàìі 
і кàðûñòàåööà іхíÿé ìîâàé. У Âÿлікіì Êíÿñòâå кóлàìåñà òàкñàìà íÿпðîñòàÿ: 
ñпà÷àòкó òóòýéшàå áàÿðñòâà, пàäпàðàäкàâàўшûñÿ âÿлікàìó кíÿçю ç íàðìàíàў, 
пàãàäçілàñÿ íàçûâàööà ãýòàк, ÿк ÿãîíàÿ äðóжûíà-ðîäçі÷û – ðóñіíàìі, à пîòûì 
ç’ÿâіўñÿ ãàñóäàð ñà çáåãлûх äà Ïîлàöкà àä ãåðìàíöàў ліòàў, кàлі âåðûöь íà-
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òàòкàì äàпûòліâàãà áіñкóпà Ëåўпðàíäà, – à ÷àìó íå âåðûöь? – пðûçíà÷ûў 
ç ñóðîäçі÷àў íîâàå, ñâà¸ áàÿðñòâà, і âîñь óжî і ðàíåéшàå, пðûкîðìлåíàå 
пðûâілåÿìі, òàкñàìà íå ñóпðàöь íàçûâàööà ліòâіíàìі. Çàхàâàўшû, пðàўäà, 
çâû÷àі і ìîâó òóòýéшûх пðîäкàў. À шòî íàðîä пðîñòû? À хòî ў ÿãî кàлі 
пûòàåööà? Як пàíñòâà çàãàäàå, òàк і íàçàâåööà, ç ÷àñàì пðûâûкíå.

Ergo: ìîжíà ÷àкàöь, шòî кàлі íå ñàìі, òî íàш÷àäкі âÿлікàкíÿñкàé шлÿхòû 
ÿш÷ý ñòàíóöь ãàíàðûööà, çàпіñàўшûñÿ ў пàлÿкі, ÿк óжî ðîáÿöь лÿхі і ìàçóðû. 
Длÿ ãýòàãà пàòðýáíû òðû ÷ûííікі: àäçіí ãàñóäàð, óíіòàðíàÿ кðàіíà і àãóльíàÿ 
äçÿðжàўíàÿ ìîâà. Мíîãà òàкñàìà çíà÷ûöь àãóльíàÿ âåðà, ÿкàÿ ìîжà áûöь 
íå àáàâÿçкîâà кàòàліöкàé. Хàöÿ і íå àä Êàíñòàíöіíîпàлÿ, íå пðàâàñлàўíàÿ, 
òóю çàöóãліў ìàñкîўñкі âÿлікі кíÿçь. Ці öàð, ÿк ÿìó àпîшíіì ÷àñàì íàäòà 
кàðöіöь íàçûâàööà; íÿхàé, àлå çà ãýòà ў ÿãî òðýáà íåшòà âûãàíäлÿâàöь. 

À âåðà... Рàäçіâілû çàпýўíіâàюöь, шòî ñàìà лåпш пðàòýñòàíòûçì, íå 
òîé, ÿкі àáâåñöіў Ëюòàð, à ðàñпðàöàâàíàå ôðàíöóçàì Êàльâіíàì. І пàкîлькі 
ñÿðîä кðàкàўñкіх ìàжíàўлàäíûх òàкñàìà íåéкіì ÷ûíàì ðàçâÿлàñÿ пðîöьìà 
кàльâіíіñòàў, òî ¸ñöь пðà шòî ìîöíà пàäóìàöь і ÿìó, кàðàлю.

Ïàäóìàöь... І çðàçóìåöь, шòî àäáûâàåööà ў ôðàíöóçàў. Ïà çâåñòкàх 
âûâåäíікàў кðàкàўñкàãà áіñкóпà, ó Ïàðûжû âîñь-âîñь àäíû хðûñöіÿíå äðó-
ãіì пóñöÿöь кðîў. Àлå хòî кàãî пåðàìîжà ў ðàçíі, ÿш÷ý íåçðàçóìåлà, пàöіхó 
ðýжóööà äàўíî, à кàðîль хіíåööà òî äà àäíàãî лàãåðà, òî äà äðóãîãà.

Уâîãóлå ж äçÿðжàўíû лàä Фðàíöûі ÿìó пàäàáàўñÿ. Дçÿðжàâà, íàâàò çà-
öіñíóòàÿ öÿпåð ç äâóх áàкîў Іñпàíіÿé ç ÿå ìàãóòíûì íіäýðлàíäñкіì ñàòýліòàì, 
ÿкіì óñÿлÿк äàпàìàãàюöь Àíãліÿ ç ñàюçíàé ̧ é Дàíіÿé, à ç пàўäí¸âà-ўñхîäíÿãà 
áîкó Рûìñкàé Іìпåðûÿé ãåðìàíñкàé íàöûі, óñ¸ ж çàñòàåööà ìàãóòíàé, і ¸í, 
Жûãіìîíò Àўãóñò, âåðûöь ó ÿå äîáðóю áóäó÷ûíю.

Мàöі, кàðàлåâà Бîíà, äàðýìíà пàпðàкàлà ÿãî, шòî çàíÿòû òîлькі пàлÿâàí-
íåì çà ÿå ôðýéліíàìі. Ёí íå òàк ñàáå çàíåпàкîåíû çíÿâàжліâûì ñòàўлåííåì 
ìàãíàöòâà і шлÿхòû ÿк ó Êàðîíå, òàк і ў Âÿлікіì Êíÿñòâå äà пðîñòàãà люäó. 
Ïàçáàўлåíû ìàã÷ûìàñöі çàéìàööà äçÿðжàўíûìі ñпðàâàìі, ¸í ÷ûòàў, çáіðàў 
çâåñòкі пðà ðîçíûÿ кðàіíû, ðàñпûòâàў пàäàðîжíікàў і пàñлîў, пàðàўíîўâàў, 
ðàçâàжàў, ó òûì лікó пðà Фðàíöûю. À íà ÿå пðûклàäçå àñàáліâà – пðà ñхà-
âàíóю ö¸ìíóю ñілó пðîñòàãà люäó, ÿкàÿ ў пýўíû ìîìàíò ìîжà âûáóхíóöь, 
кàá ñòàöь óñåпàãлûíàльíûì áÿçліòàñíûì пàòîпàì. І öі íå ў òûì ñàкðýò 
іìкліâàãà ў ñâîé ÷àñ íàðàñòàííÿ ìàãóòíàñöі Фðàíöûі, шòî ÿå кàðîль âîñь 
óжî пàўòàðà, à òî і äâà ñòàãîääçі ÿш÷ý òàìó çðàçóìåў пільíóю пàòðýáó, àä-
кіíóўшû пðý÷ ãðýáліâàñöь, ñåñöі çà àäçіí ñòîл ç пðîñòûìі ñìÿðîòíûìі? Íå 
äçåлÿ âîíкàâàãà âûãлÿäó, пàліòû÷íàé ãóльíі, à öі íå пðûçíàўшû ñÿáå ç іìі 
áліçкàé ðàäí¸é. Як жà ÿãî клікàлі? Філіп Àўãóñò? Тàк. Ёí, òàкñàìà Àўãóñò, 
àлå і Жûãіìîíò, ÿк áàöькà, пðû ўñіх ñâàіх хðûñöіÿíñкіх ÿкàñöÿх íà òàкîå 
ÿш÷ý íå àäâàжûööà, íå. Àлå ÿк іíшûì ÷ûíàì ñòàöь ñàпðàўäû кàðàл¸ì 
óñÿãî íàðîäà, à íå òîлькі íàðîäà-шлÿхòû? Мàжíàўлàäíûÿ íå äàäóöь. Дû 
і шлÿхòà òàкñàìà, íàâàò çàãîíàâàÿ, ìàлà ÷ûì ðîçíіööà àä пðîñòàãà люäó, 
àпðî÷ íàÿўíàñöі шàáлі і ãîíàðó ñàñлîўíàé àäìåòíàñöі.

Як пåðààäîлåў ãýòà Філіп Àўãóñò? Як öýлû ãóðò ðîçíàÿçûкіх плÿì¸íàў 
пåðàплàўлÿåööà ў àäíî, і çáðîä пðûçíàå ўðýшöå íåéкіì ÷ûíàì çлåплåíóю 
äçÿðжàâó íå ў ÷àñîâû çàãîí, à ў Рàäçіìó? Âåðà – âîñь шòî ў пåðшóю ÷àðãó 
пàâіííà ñòàöь àäçіíûì. Âåðà! Íàéìàãóòíåéшàÿ ãýòà ñілà. Âåльìі íåáÿñпå÷íà, 
кàлі ÿíà ðîçíіööà ў äçÿðжàâå.

У áіáліÿòýöû ö¸плà, ó кàìіíå âàðóшûлàñÿ ãðûўкà àãíю. Жûãіìîíò 
Àўãóñò òðàñÿíóў ñðýáíûì çâàíî÷кàì. Ç-çà äçâÿðýé іìãíåííà ўçíік äâîðíû 
ìàðшàлàк.
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– Âàшà âÿлікàñöь...
– Çàпðàñі ôðàíöóçà.
– Âàшà âÿлікàñöь, – äâîðíû ìàðшàлàк, ÷àñöåé çâàíû пà-пðîñòàìó 

äâàðýöкі, íіçкà пàклàíіўñÿ. – Àñìåлюñÿ ñкàçàöь, àлå ÿк кàðàлåўñкàé ìілàñöі 
áóäçå пàжàäàíà, òî íàäòà пðîñіöь ÿãî âûñлóхàöь пàðó÷íік Ãжýãàж Êðóк пà 
ìÿíóшöû Жàлåçíàðóкі. Êàжà, òû ÿãî âåäàåш.

Жûãіìîíò Àўãóñò пàñпðàáàâàў óñпîìíіöь. Як áûööàì íåшòà çíà¸ìàå. 
Дâàðýöкі äàклàäíà çðàçóìåў кàðàлÿ, äàäàў:

– Êàжà, àáàðàíÿў òâîé ñòàí ó ÷àñå íàпàäó кðûì÷àкîў пàä Âàлûííю. Бûў 
пàðàíåíû. Çà àäâàãó òû íіáûòà äàў ÿìó ãðóíò ó ñâàіì ñòàлîâûì ìà¸íòкó 
áліç ×àшíікàў.

 Êàлі äâàðýöкі ñкàçàў пðà ñóòû÷кó ç кðûì÷àкàìі-ãðàáåжíікàìі íà Укðàіíå, 
Жûãіìîíò Àўãóñò ÿå ўñпîìíіў, àлå íå пàðó÷íікà Ãжýãàжà Êðóкà.

– Ёí шòî, пàлÿк, ìàçóð? 
– Ãжýãàж ç-пàä Êíûшûíà, òâàÿ ìілàñöь.
– Тàäû ÷àìó ÿ äàў çÿìлю áліç ×àшíікàў?
– Яãîíûÿ ñÿìåéíікі âûìåðлі àä ÷îðíàãà пàâåòðûÿ, à ў ×àшíікі çàпðàñіў 

ñÿáðà âàéñкîâû, кàá àääàöь ó жîíкі ñÿñòðó ñâàю, óäîâóю ðîòìіñòðàâóю, íà 
шòî і áûлà àòðûìàíà âÿлікàкíÿñкàÿ çãîäà.

– Ãì, і шòî?
– Дûк íà äâîð ãýòàãà пàðó÷íікà Ãжýãàжà áûў ó÷ûíåíû íàåçä. Мà¸ìà-

ñöь àáðàáàâàíàÿ, à пàðàíåíû ãàñпàäàð ç âÿлікіìі ñòðàòàìі ìóñіў ðàòàâàööà 
ўö¸кàìі.

– Ãýòûÿ íàåçäû! – àä àáóðýííÿ Жûãіìîíò Àўãóñò íå çìîã óñåäçåöь ó 
кðýñлå, çðàáіў íåкàлькі хóòкіх кðîкàў äà кàìіíà, пàâÿðíóўñÿ äà àкíà, ìі-
ìàхîäçь ñхàпіў ç пàліöû кíіãó ў пðûãîжàé ñкóðàíîé âîклàäöû, ôàліÿíò 
ôðàíöóçà Мàíòýíÿ, ÿкі ў ÷àðãîâû ðàç пðàãлÿäàў. – Дçікóíñòâà пàãàíñкàå! 
Àлå ÷àìó пàðó÷íік äà ìÿíå? У ñóä! – кíіãà іìкліâà âÿðòàåööà íà ðàíåéшàå 
ìåñöà, ñòîìлåíû пîçіðк óòàðîплåíû íà äâàðýöкàãà. – Àáàâÿçàк âàÿâîäû 
ñòðîãà кàðàöь çà íàåçäû.

– Ñóäà пàðó÷íік íå äàìîãñÿ, – пàòлóìà÷ûў íàäçіâà äàñâåä÷àíû äâàðýö-
кі.

– Як?! – ó кàðàлÿ кàí÷àòкîâà çíіклà пðûåìíàÿ ìлÿâàñöь пàñлÿ кóпàííÿ, 
àìàль пîäáåãàì ¸í íàáліçіўñÿ äà ñòàлà, ñлåпà ðàçãàðíóў пàпåðû.

– Ãýòà пàðó÷íік і хàöåў áû пàâåäàìіöь òâà¸é кàðàлåўñкàé ìілàñöі. І íåшòà 
ÿш÷ý. Ñкàçàў, âÿлікàé äçÿðжàўíàé âàжíàñöі.

Жûãіìîíò Àўãóñò пàäðàўíÿў íåшìàòлікіÿ пàпåðû, пàãлÿäçåў íà àãîíь ó 
кàìіíå, пîòûì íåçàäàâîлåíà íà äâàðýöкàãà.

– Íÿхàé çîéäçå. Àлå íàñòóпíû – ôðàíöóçñкі пàñîл.
Уäçÿ÷íà-àääàíû пàклîí і пîçіðк ñлóжýáíікà.
– Ñлóхàюñÿ! – äâàðýöкі âûñóíóўñÿ çà äçâåðû і ìàхíóў ðóкîé.
Ïåðàä кàðàл¸ì ñòàў íà кàлåíà âûñîкі шûðàкàплå÷û äçÿöюк ñà шíàðàì 

íà ілáå, ç ãлûáîкіìі кàñûìі ñклàäкàìі íà ш÷îкàх. Âóñû, кàðîòкàÿ ñâåòлàÿ 
áàðîäкà, пîçіðк öâ¸ðäû, ðàшó÷û. Ïðàìîâіў пà-пîльñкó:

– Âàшà кàðàлåўñкàÿ ìілàñöь, á’ю ÷àлîì!
– Íàâîшòà ÷àлîì? – кàðîль àçâàўñÿ òàкñàìà пà-пîльñкó і жýñòàì çàãàäàў 

íàâåäíікó ўçíÿööà. – Шлÿхöіö?
– Тàк.
– Дû ўñòàíь жà! Тû, çíà÷ûöь, áûў ìàіì àáàðîíöàì?
Ïàðó÷íік, íå çâîäçÿ÷û àääàíàãà пîçіðкó ç кàðàлÿ, пðûўçíÿўñÿ.
– Дàў ìíå Уñÿâûшíі òàкóю ìілàñöь, – ãлóхà, àлå öâ¸ðäà ñкàçàў ̧ í. – Àлå 
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öÿпåð ÿ пðîñьáіò, àìàль жàáðàк áåçàáàðîííû і пðàшó çàñòóпíіöòâà ў âàшàé 
кàðàлåўñкàé ìілàñöі, áîлåé íÿìà äà кàãî çâÿðíóööà.

– Мàã÷ûìà, òû пåðàáîльшâàåш, ðûöàð, ãýòà çäàðàåööà ў кðûўäçå, – 
Жûãіìîíò Àўãóñò ç öікàўíàñöю пðûãлÿäàўñÿ äà пàðó÷íікà. “Íàäçåéíû âàÿð, 
– äóìàў ¸í. – І àä÷óâàåööà, íå п’ÿíòîñ, òâàð çäàðîâû, хîöь íà іì і áà÷íû 
ñлÿäû пåðàжûòûх пàкóò”. – Рóкà ў öÿáå... Ãýòà ў ÷àñå áîю ç кðûìñкіìі 
ðàçáîéíікàìі?

Ãжýãàж óçíÿў пàкàлå÷àíóю пðàâóю ðóкó – çàìåñò кіñöі âûñліçíóў пðû-
ìàöàâàíû хіòðûì ÷ûíàì жàлåçíû кðó÷îк, ÿкі àñàáліâà çàöікàâіў кàðàлÿ.

– Íå, òâàÿ âÿлікàñöь, – ç íіÿкàâàòàé óñìåшкàé пàðó÷íік çàñóíóў пàкà-
лå÷àíóю ðóкó çà кðûñî кóíòóшà. – Ãýòà пàñлÿ òàãî íàпàäó íà ìàю ñÿäçіáó. 
Êóлÿé. Àñòàòíÿå äàðàáіў лåкàð. У Рûçå пîòûì ìíå çìàéñòðàâàлі жàлåçíû 
кðóк, òàì íàäòà ўìåлûÿ кàâàлі. У íàñ, ìîжà, òàкіх і íÿìà.

– Я òàк çðàçóìåў, òû íåçàäàâîлåíû âûðàкàì ñóäà íàä çлà÷ûíöàìі, – 
Жûãіìîíò Àўãóñò óñ¸ íå ìîã àäâåñöі пîçіðкó àä жàлåçíàé ðóкі пàðó÷íікà.

– Ñóä ÿãî ìілàñöі пàíà âàÿâîäû Ïîлàöкàãà âûðàшûў, шòî ўкàçàíûÿ ìíîю 
çлà÷ûíöû íå âіíàâàòûÿ, íà ìàю ñÿäçіáó íàпàлі íå ÿíû, à áàäçÿжíûÿ кàçàкі, 
ÿкіх òàк і íå çлàâілі. Àлå ў ìÿíå ¸ñöь äîкàçû, шòî ãýòà òûÿ люäçі, íà ÿкіх 
ÿ пàкàçàў, à íå кàçàкі. Мàіх ñâåäкàў âàÿâîäà íå пàжàäàў âûñлóхàöь.

– Мíîãà àáðàáàâàíà?
– Ãðàá¸ж – пðûкðûöö¸, – ñà ñкðóхàé àäкàçâàў пàðó÷íік. – Я íå пàñпåў 

íàжûöь âÿлікàãà äàáðà, à пàñàã жîíкі – äâà кàíі, ñòàòàк àâå÷àк, äçâå кà-
ðîâû ç öÿлóшкàé, пàäñâіíàк äû ñóíäóк ç áàáñкіìі ўáîðàìі, íå çîлàòà і íå 
äûÿìåíòû.

– Ñâàðкà ç ñóñåäçÿìі? – Êàðîль çіðкíóў íà âÿліçíû шâåéöàðñкі ãàäçіí-
íік.

Ïàðó÷íік пðàñà÷ûў çà пîçіðкàì кàðàлÿ, óпàðòà íàñóпіўñÿ, ñкàçàў, âàðó-
шà÷û íàпÿòûìі ñкіâіöàìі:

– Ñâàðкà áûлà, òàк. І ўâîãóлå, – пàðó÷íік пðûìðóжûўñÿ, ÿк áûâàå ў ÷àñå 
ðàпòîўíàãà âîñòðàãà áîлю, – óâîãóлå, ÿ íàâàò òàãî íå âåäàў äûé âåäàöь íå 
хàöåў: äà пàíåíкі, ÿкàÿ ñòàлà ìà¸é жîíкàé, ðàíåé ñâàòàўñÿ ñóñåä-çÿìÿíіí. 
Тàк, à òóò ÿ, і ìíå шàíöóå. Ãàлîўíàå ж, ìÿðкóю, òàìó шòî пðûхàäçåíь, íå 
ìÿñöîâû, à пàлÿк.

– Тû ўпýўíåíû?
– Мíå íàўпðîñò äà òàãî кîлькі ðàçîў кàçàлі: ç’ÿçäжàé, áî çÿìлÿ òîлькі 

äлÿ пàääàíûх Âÿлікàãà Êíÿñòâà. Àлå ж ¸ñöь кàðàлåўñкàÿ âîлÿ! À çà òâàю 
лàñкó ÿ íå шкàäóю÷û жûööÿ ãàòîâû çáðîéíà ñлóжûöь пàä ñöÿãàì òâà¸é 
кàðàлåўñкàé ìілàñöі.

– Тû ñâà¸ àäñлóжûў, – лàñкàâà ўñìіхíóўñÿ Жûãіìîíò Àўãóñò, çіðкíóўшû 
íà жàлåçíóю ðóкó пàðó÷íікà. – Мû ўäçÿ÷íûÿ òàáå çà çðîáлåíàå.

– Дóìàåш, âàшà âÿлікàñöь, кàлі ÿ ç жàлåçíàé ðóкîé, òî ўжî і кàлåкà 
íåпàòðýáíû? – пàкðûўäçіўñÿ пàðó÷íік. – Я çàўñ¸äû âàлîäàў àäíîлькàâà 
àáåäçâюìà ðóкàìі, çìàлкó ñÿáå пðûâó÷ûў, і пîòûì, óжî ç àäíîé ðóкîé çà 
äâàíàööàöь ãàäîў...

– Як – äâàíàööàöь? – çäçіâіўñÿ Жûãіìîíò Àўãóñò. – Ïðàç ñòîлькі ÷àñó 
òû ўðýшöå пà÷àў äàìàãàööà пàкàðàííÿ íàпàäíікàў! 

– Âàшà кàðàлåўñкàÿ ìілàñöь! – ãлóхà, ó àä÷àі, àлå ўпàðòà ўñклікíóў 
Ãжýãàж Êðóк. – Я äîўãà лÿ÷ûў ðóкó ў Дýðпöå-Ëіâîíñкіì, çàòûì ó Рûçå. À 
ÿк çìàéñòðàâàлі жàлåçíóю ðóкó, íàíÿўñÿ íà ñлóжáó âàéñкîâóю ñâåéñкàìó 
кàðàлю, çàòûì ó Фðàíöûі áûў пàðó÷íікàì, áіўñÿ ç іñпàíöàìі і пåðàìàãàў ó 
пàÿäûíкàх... À кàлі âÿðíóўñÿ ў ×àшíікі ç ãðàшûìà і àäáóäàâàўñÿ íà äàðà-
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âàíàé òàáîé çÿìлі, òî íà ìÿíå çíîў íàпàлі, ñÿäçіáó ñпàлілі, à ñàì âîñь ñòàю 
пåðàä òàáîю.

– Мàðшàлàк, – óжî іíшûì òîíàì, àáóðàíà, àлå öâ¸ðäà пðàìîâіў кàðîль. 
– Çàпðàñі пàíà кàíöлåðà.

– Яãî ìілàñöь кíÿçь кàíöлåð ç пàíàì лîў÷ûì і ìàшòàлåðàìі пàäáіðàå кîíåé 
äлÿ пàлÿâàííÿ кàðàлåўñкàãà íà àлåíÿ. – Дâàðýöкі àäкàçâàў, âûпðàñòàўшû 
ðóкі ўçäîўж ãðóçíàãà òóлàâà, àлå ç âûпðàўкàé ñòàðîãà âàÿкі.

– Я ñкàçàў, – кàðîль âûñóíóў íàпÿòóю íіжíюю ãóáó і лÿпíóў äàлîíÿìі 
пà äóáîâûх àäãлÿíöàâàíûх пàäлàкîòíікàх.

Çìðî÷íà пðàñà÷ûў, ÿк çíікàлà çà äçâÿðûìà шûðîкàÿ ñпіíà äâàðýöкàãà. 
– Çíà÷ûöь, íàпàäíікàў íå âûñâåòлілі?

– Çíîў âûðàшàíà, шòî íåéкіÿ кàçàкі, – ó âà÷àх пàðó÷íікà ãàðýлà ÿðàñöь. 
– Àлå íà ãýòû ðàç ÿ ìàю ў ñâåäкàх íå òîлькі ўлàñíûх ñлóã, ÿкіì íå пàâåðûў 
ÿãàìîñöь âàÿâîäà. Мàãó...

У äçâåðû пàãðóкàлі òðîé÷û, і íà пàðîçå ç’ÿâіўñÿ äâàðýöкі, àáâåñöіў:
– Яãî ìілàñöь пàí кàíöлåð íàéâûшýéшû Âÿлікàãà Êíÿñòâà.
Жûãіìîíò Àўãóñò пàкàçàў ó áîк кàìіíà:
– Ïðàñі...
Çäàðàлàñÿ íå àäíîé÷û, кíÿçь Мікàлàé Рàäçіâіл çàÿўлÿўñÿ ў пàкîі кà-

ðàлÿ çóñіì пà-ñâîéñкó, áåç àáâåñòàк äâàðýöкàãà. Àлå íà люäçÿх àáàâÿçкîâà 
âûкîíâàлàñÿ ўðà÷ûñòàÿ öûðûìîíіÿ, çàâåäçåíàÿ пðû ўñіх кàðàлåўñкіх äâàðàх 
ó Еўðîпå.

– Мîé пàíå ìілàñöіâû, ãàñóäàð, – Рàäçіâіл ãîäíà пàклàíіўñÿ, ó ö¸ìíûх 
кðûхó пóкàòûх âà÷àх ççÿлà лàñкàâàÿ ðàäàñöь áà÷ûöь кàðàлÿ, – кîíі ãàòî-
âûÿ, çàãîíш÷ûкі òàкñàìà, пàлÿâàííå àáÿöàå áûöь óäàлûì, çà шòî ðó÷àåööà 
лîў÷û.

Жûãіìîíò Àўãóñò ñóñòðýў ñÿáðà юíàöòâà ç öåплûí¸é ó пîçіðкó. Êà-
íå÷íå, ãýòà áûлî ўжî íå òîå, ÿк ÿíû ñóñòðàкàліñÿ ў пàðó, кàлі Бàðáàðà 
ðûхòàâàлàñÿ ñòàöь кàðàлåâàé, òûì íå ìåíåé лàñкàâà, íÿãлåäçÿ÷û íà 
çàãàäкó, çàäàäçåíóю Ñòàíь÷ûкàì. Мîжà, кðûхó áîлåé пðûхàâàíàé çà-
пûòàльíàñöі.

– Мілàñöіâû пàíå кàíöлåð, – кàðîль àäíîé ðóкîé àáàпіðàўñÿ íà ñòîл, 
äðóãîé пàкàçàў íà пàðó÷íікà, – âîñь òóò ðûöàð ãîäíû, ÿкі ў ñâîé ÷àñ àäâàжíà 
àáàðàíіў íàñ àä кðûì÷àкîў пàä Âàлûííю, і çà òûÿ пàñлóãі і ÿш÷ý ìíîãіÿ 
ÿìó áûў äàäçåíû íàäçåл ó ìà¸íòкó íàшûì áліç ×àшíікàў.

Рàäçіâіл áîльш óâàжліâà àãлåäçåў пàðó÷íікà, ñòàðàю÷ûñÿ äàўìåööà, íà-
âîшòà ãýòà ўñ¸ кàжà кàðîль, çàìåñò òàãî, кàá çáіðàööà íà пàлÿâàííå.

– Дûк öÿпåð ãýòû ðûöàð ñòàў пåðàäà ìíîé ç ÷àлàáіòíàé, – пðàöÿãâàў 
кàðîль, пà-äçіöÿ÷àìó пàкðûўäжàíà àäòàпûðâàю÷û íіжíюю ãóáó. – Âîñь òàк. 
Бî íå ìàå íà шòî жûöь і íàâàò äçå ãàлàâû пðûхіíóöь.

Êàíöлåð óжî іíшûì пîçіðкàì àкіíóў пàðó÷íікà, ãðýáліâûì.
– Çäàðàåööà. Ïðàпіў ìà¸íòàк öі ў кàðòû пðàãóлÿў? Шòî ж, íå íàäòà 

ìíîãà ñÿðîä íàñ пðàâåäíікàў, ãðàшûì.
– Іíшàå, – пîçіðк кàðàлÿ çàöâÿðäçåў, àлå пðûхàâàíàÿ пàкðûўäжàíàñöь 

çàñòàлàñÿ. – Íà ÿãî äàðàâàíóю íàìі áліç ×àшíікàў ñÿäçіáó ў÷ûíåíû äç¸ðçкі 
çáðîéíû íàåçä.

– Мÿжà áліçкà. Мàñкîўöû? Мû ãàâàðûлі ç пîльíûì ãåòìàíàì: ó òûх 
ìÿñöіíàх пàòðýáíà áîлåé âîéñкà і хàöÿ á ÿш÷ý òðû, à òî і пÿöь çàìкàў ç 
äîáðà ўçáðîåíûìі ãàðíіçîíàìі. Àлå ãðîшû... – Рàäçіâіл ðàçâ¸ў ðóкàìі.

– Ïàíå кàíöлåð! – óçâûñіў ãîлàñ кàðîль, – íàшàãà çÿìÿíіíà àáðàáàâàлі 
і лåäçь íå çàáілі ñâàå, ñóñåäçі-шлÿхöі÷û!
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Рàäçіâіл ñòðîãà і пàòðàáàâàльíà ўòàðîпіўñÿ ў пàðó÷íікà, âÿлікі òâàð ñó-
âîðû, äçÿðжàўíû.

– Íàпàäíікі ìóñÿöь áûöь пàâåшàíûìі, à іх ìà¸ìàñöь ó кàçíó. Àлå ж ãýòà 
íå кàðàлåўñкі клîпàò – à пðûñòàâàў âàÿâîäû.

– Íà Біáліі пàклÿíóñÿ, âàÿâîäà íå жàäàå áðàöь ñàпðàўäíûх ðàáàўíікîў, áî 
ç ìÿñöîâàé шлÿхòû, ÿ ж íàâàлîкà-÷óжûíåö, áî пàлÿк, – пàðó÷íік àäкàçâàў 
пà-ðóñіíñкó, і òîлькі ñпðàкòûкàâàíàå âóхà ìàãлî ўлàâіöь ó ÿãî âûìàўлåííі 
âÿлікàпîльñкàñöь, àлå кàðîль ãýòà çàўâàжûў.

– Ïàлÿк? – Рàäçіâіл пàãлÿäçåў íà пàðó÷íікà ўжî ç пðûкðàñöю, íåçàäà-
âîлåíà. – Àлå ж ó íàшûì äçÿðжàўíûì Ñòàòóöå пðàìà ўкàçàíà: ó Âÿлікіì 
Êíÿñòâå çÿìåльíûìі ãðóíòàìі ìîãóöь âàлîäàöь òîлькі òóòýéшûÿ пàääàíûÿ. 
Тû пàðóшûў çàкîí, à ў íàñ жà хàпàå ãàðà÷ûх шлÿхåöкіх ãàлîў, ÿкіÿ ãàòîâûÿ 
пà-ñâîéìó ðàçáіðàööà ç пàðóшàльíікàìі, íå çâÿðòàю÷ûñÿ ў ñóä, шòî ÿ íікîлькі 
íå âіòàю, íààäâàðîò, ðàáàўíікàì – âіñåльíÿ. Тîлькі ж ÿíû íå âûÿўлåíûÿ? 
Мîжà, ñàпðàўäû áàäçÿжíûÿ кàçàкі?

– Я âåäàю – хòî! – ç âûклікàì àäкàçàў кàíöлåðó пàðó÷íік. – І ў ìÿíå 
¸ñöь ñâåäкі. Ñâàÿк...

– Íó, ñâàÿк, – íåäàâåðліâà хìûкíóў Рàäçіâіл. – Ёí, âÿäîìà ж, áóäçå çà 
öÿáå.

– Ñлóãі, – пàðó÷íік, пàкðûўäжàíû, óãлåäçåўшû ў пîçіðкó Рàäçіâілà çíîў 
íåäàâåð і àä÷óжàíàñöь, äàäàў: – À ÿш÷ý – òàìòýéшû áîðòíік ìàíàñòûðñкі. 
Ëÿñíі÷û ìÿíå, пàðàíåíàãà, ñхàâàў àä ðàñпðàâû íàпàäíікàў, à áîðòíік âûлå÷ûў, 
áî – çíàхàð, ÿкіх ÿ íå ñóñòðàкàў. 

– Íå ìîжíà äàкàðàöь íàшàãà çÿìÿíіíà, хîöь áû ç ÿкîãà іíшàãà íàðîäà 
пðûхàäçåíь, шòî àñåў íà çÿìлі пàä ×àшíікàìі, – ãîлàñ ó кàðàлÿ íàáðàў ðà-
шó÷àé öâ¸ðäàñöі, áî ÿãî âÿлікàñöь ó òлóìà÷ýííі Рàäçіâілàì Ñòàòóòà Âÿлікàãà 
Êíÿñòâà àä÷óў àáðàçó ñâà¸é кàðàлåўñкàé ãîäíàñöі. – Я ÿк âÿлікі кíÿçь äàў 
çÿìåльíû íàäçåл íàшàìó ãîäíàìó âàÿðó çà äîáðóю âàéñкîâóю ñлóжáó і 
àñàáіñòûÿ пàñлóãі íåìàлûÿ. Я!..

– Тâàÿ âÿлікàñöь, – Рàäçіâіл âûðàшûў çà лåпшàå íå ўöÿãâàööà ў ñпðý÷кó 
ç кàðàл¸ì, äû ÿш÷ý ў пðûñóòíàñöі ñлóã, – ÿ íå ñóпðàöь, кàá пàñлû ñåéìàâûÿ 
пàöâåðäçілі пàпðàўкó ў Ñòàòóò àá àñàáліâûì пðàâå âÿлікàкíÿñкіì äàâàöь 
çÿìåльíûÿ ãðóíòû âà ўлàäàííå òàкñàìà пðûхàäíÿì ç іíшûх кðà¸ў. У кàãî 
çàðàç ñлóжûш? – çâÿðíóўñÿ ¸í äà пàðó÷íікà.

– Ïàкóль шóкàю äà кàãî пàäàööà, àлå ãýòà кàí÷àòкîâà âûðàшó, кàлі 
àäáóäçåööà ñпðàâÿäліâû ñóä íàä íàпàäíікàìі, – ó ãîлàñå пàðó÷íікà áûлà 
ðàшó÷àñöь àä÷àю, áî àä÷óâàў, шòî кàðîль íå íàäòà íàñòðîåíû ўñòóпàöь 
ó ñпðý÷кó ç пîлàöкіì пàìåжíûì âàÿâîäàю, ÿкîìó òàкñàìà áîлåé âûãàäíà 
пàäòðûìàöь ñâàю ìÿñöîâóю шлÿхòó, ÷ûìñÿ íÿçíàòíàãà ÷óжûíöà.

– Ïîéäçåш пàðó÷íікàì ó àхîўíóю хàðóãâó ìàéãî áðàòà? – хóò÷ýé çàãàäàў, 
÷ûì ñпûòàўñÿ çãîäû Рàäçіâіл. І äàäàў: – Тàäû òâîé íàäçåл пàä ×àшíікàìі, 
кàá íå äîўжûöь çâÿãі, ÿ ñà çãîäû ÿãî âÿлікàñöі âàçьìó ñàáå, à ўçàìåí àò-
ðûìàåш ãýòкі ж öі лåпшû, âåäàю ÿ ÷àшíіöкіÿ áàлîòû і ñóпåñі, лÿ Íÿñâіжà. 
Ïàäûéäçåш äà ìàéãî ñлóжýáíікà і äàìîâіöåñÿ кàí÷àòкîâà. – Уáà÷ûўшû 
ðàçãóáлåíàñöь, àлå і ðàäàñíû кіâîк çãîäû Ãжýãàжà Êðóкà, ñхіліў ñіâóю ãà-
лàâó, çâÿðòàю÷ûñÿ äà Жûãіìîíòà Àўãóñòà: – Тâàÿ кàðàлåўñкàÿ âÿлікàñöь, 
òî íÿхàé áóäçå ўжî òàк? 

Жûãіìîíò Àўãóñò ìîў÷кі çãîäíà âàðóхíóў äàлîííю і äâàðýöкàìó:
– Фðàíöóçà.
Дâàðýöкі äàкðàíóўñÿ äà плÿ÷à пàðó÷íікà, ÿкі ўñ¸ ÿш÷ý çíàхîäçіўñÿ ў 

íåéкіì çäðàíöâåííі: 
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– Ñòóпàé öÿпåð.
Çàäàì, клàíÿю÷ûñÿ òî ÿãî âÿлікàñöі кàðàлю, òî Рàäçіâілó ×îðíàìó, 

Ãжýãàж Êðóк пàäàўñÿ çà äçâåðû. Ñлåäàì äâàðýöкі. Êàлі âûéшлі, ¸í ñкàçàў 
Êðóкó:

– Íó, ç öÿáå ìàãàðû÷. Ñàì пàãàâàðó ñà ñлóжýáíікàì пàíà кàíöлåðà.
– Я áóäó ўäçÿ÷íû òàáå, хðîñíû, äà ñкîíó, – ç íіçкіì пàклîíàì ñкàçàў 

Ãжýãàж Êðóк äâàðýöкàìó. І ñкðûпíóў çóáàìі: – Àлå íÿўжî òàк і çàñòàíóööà 
íåàäпîìш÷àíûìі íÿãîäíікі? 

– ×àкàé ñâàéãî ÷àñó, âûñî÷âàé. І íікîìó íå пàкàçâàé âûãлÿäó, шòî íå 
çàáûў àáðàçó, – íà хàäó пàâó÷àў äâàðýöкі.

Бліç кàðàлåўñкàé áіáліÿòýкі ÿíû ìіíóлі лåкàðà Рóпåðòà Фіíкà і пàíà 
Мàñàльñкàãà. У òûх àкàçàўñÿ ñâîé àãóльíû клîпàò, і хіáà òîлькі âÿäçьìàк 
Тâàðäîўñкі ìîã áû äàçíàööà, шòî клîпàò òîé óðýшöå çà÷ýпіöь ãàлîўíàãà 
ñâåäкó, íà ÿкîãà ìåў àñàáліâû ñпàäçåў àáðàжàíû і àáðàáàâàíû Ãжýãàж Êðóк. 
Тàкі âîñь ¸í, íåðàò л¸ñó, íÿáà÷íû і áÿçліòàñíû. Бûâàå, і äîўãà ÷àлàâåк жûâå 
ñàáå, ìàäçåå, àíіÿк íå çäàãàäâàю÷ûñÿ, шòî пðà ÿãî ўжî íåäçå çàäóìàíà, ñілîк 
ñплåöåíû, áîлåé çà ãîä ìіíå, кàлі ў іì òàðãàíåööà ў çäçіўлåííі і àä÷àі кóль-
ãàâû íåäàðýкà áîðòíік ç лÿñíîé â¸ñà÷кі кàлÿ àáклàäçåíàãà ãлóхіìі пóш÷àìі 
і áàлîòàìі öіхàãà ìÿñòý÷кà ×àшíікі.

– Хâàліўñÿ òû, пàíå, хâàліўñÿ, à íå íàäòà пàñòàðàлàñÿ òâàÿ äçåўкà, кàá 
óлàãîäçіöь ÿãî âÿлікàñöь, – жóðûўñÿ Рóпåðò Фіíк, пàãлÿäàю÷û íà пàíà 
Мàñàльñкàãà òàк, áûööàì ãýòà ÿìó ўлàñíà íå äàãàäçілà ўöåхàìі âілåíñкàÿ 
пàíåíкà. – Я ж пàпÿðýäжâàў: лåпåé áû шлÿхöÿíкó, òûÿ áîльш пåкíûÿ, 
пðîñòûÿ ãàðàäжàíкі ãðóáåéшûÿ, і öåлàì, і íîðàâàì, à ÿãî âÿлікàñöь òîíкà 
çäîльíû àä÷óöь ðîçíіöó.

– І-і, пàíå, – пàкðûўäçіўñÿ Мàñàльñкі, – лåкàð òû âûäàòíû, íå àäìàўлÿю, 
à ў жàíîöкіх ñпðàâàх óñ¸ ж пÿí¸к пÿíькîì àñіíàâûì, кàлі òàкîå âÿðçåш. Дû 
Мàðûлькà ж ãýòà òàкі ñìàк, òàкі... äàкðàíіñÿ – і ãàòîâà, ñп¸кñÿ люáû, шòî 
шлÿхöюк, шòî ìåñöі÷, ó äçåäà ñòàðîãà і òî ўçíіìåööà. Íå, пàíå. À ìîжà, òû 
ÿãî âÿлікàñöі íå òûÿ ç¸лкі äàў?

– Ñпÿðшà ÿ íà ñàáå ç¸лкі ñпðàáóю, – ó ñâàю ÷àðãó àáóðûўñÿ лåкàð. – 
Дàäçåíû áûў ÿãî âÿлікàñöі äîáðû ўçâàð ç ñóöýльíàãà лàñіíàãà кàпûòà. Оãî 
ÿк ÿш÷ý äçåéíі÷àå!

– À, ìîжà, лåпåé áû – áàáðîâóю ñòðóю? Дû ç ãàðýліöàé.
– Ñòðóю кîлькі ðàçîў, – óçäûхíóў çàклàпî÷àíû Рóпåðò Фіíк. – Ñліìàкîў 

íåàпàліòàíñкіх äàâàў, ìàлîçіâà кàðîâіíà, ìàлàäû ÷àñíûк, ÿéкі ñûðûÿ пåðà-
п¸лкі... Я ж àä÷óâàю ñâîé âûñîкі àáàâÿçàк: ó хóòкіì ÷àñå íÿãîäíàÿ жîíкà 
ÿãî âÿлікàñöі пàìðý...

– Ïàìðý? 
– Дçіўлюñÿ, шòî ÿíà ÿш÷ý ўâîãóлå жûâå. Бåäíàÿ, шòî íі íî÷ – пðûпàäкі. 

І ÿкіÿ öÿжкіÿ. À пðûáÿðý ÿå âÿлікàñöь Êàöÿðûíó Уñÿâûшíі, – кàðàлю ж 
íåàáхîäíà хóöåíькà àжàíіööà íàíîў і ìåöь ñілó ðàáіöь íàñлåäíікà.

– Бåç íàñлåäíікà – äçÿðжàâå áÿäà, – óçäûхíóў Мàñàльñкі. – Íå пðûâÿäçі 
ãàñпîäçь, шóкàöь íåäçå íîâàãà кàðàлÿ.

– Ñпàäçÿюñÿ, óçâàð ç ìàлàäûх ðàãîў àлåíÿ ў ñóкóпíàñöі ç íîâûì ôðàí-
öóçñкіì çåллåì...

– À ÿ òàк äóìàю, äàâÿäçåööà пàшóкàöь óðýшöå äîáðàãà çíàхàðà, – óñóì-
íіўñÿ ñпàäçÿâàííÿì лåкàðà íà ôðàíöóçñкіÿ ç¸лкі íàäòà äàñâåä÷àíû ў òàкіх 
ñпðàâàх Мàñàльñкі. – Íÿäàўíà áûлà ў ìÿíå ðàçìîâà ç кíÿçåì Ëóкîìñкіì, 
äûк òîé пàхâàліўñÿ, ¸ñöь ó ÿãî òàì ó áàлàòàх, íåäçå кàлÿ ×àðýі, âÿäçьìàðкà 
àäíà, ì¸ðòâàãà ðàçàãðýå íà пîäçâіã.
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– Фó! Тîлькі íå âÿäçьìàðкà! – Рóпåðò Фóíк àçіðíóўñÿ íàўкîлà ñпàлîхàíà. 
Àлå íіхòî, çäàåööà, íå пðûñлóхîўâàўñÿ äà іх íåáÿñпå÷íàé ãóòàðкі.

8. Зых Гуд трапляе ў нерат
Çûх пà ìÿíóшöû Ãóä (à áîðòíік, çãàäàíû Жàлåçíàðóкіì, áûў ¸í) і ў 

äóðíûì ñíå ўÿâіöь íå ìîã, ÷ûì àáåðíåööà кàðîòкàÿ çãàäкà пðà ÿãî ў пàлàöû 
кàðàлÿ. Яìó ж çäàâàлàñÿ, шòî ў ãýòàé áîãàì çàáûòàé â¸ñà÷öû ¸í íàðýшöå 
ìîжà äàжûâàöь âåк ñпàкîéíà. Â¸ñà÷кà пðûòóлілàñÿ àäíûì áîкàì – пðàç 
áàлîòöà і хìûçíÿк – äà ÿш÷ý àäíîé, áîльш люäíàé – Іâàíñкà, à äðóãіì, 
ç пîўäíÿ, пàäñòóпàлà äà çâіліñòàé äàâîлі ãлûáàкàâîäíàé Улû, òàäû ÿк ç 
óñхîäó çà лåñàì, â¸ðñò óжî öі íå çà äâàööàöь, áûлî ìÿñòý÷кà ×àшíікі, 
óìàöàâàíàå çåìлÿíûì âàлàì ç äðàўлÿíûì çàìà÷кàì. Ç çàхàäó ж íà ÿå 
íàñîўâàўñÿ íå пðîñòà лåñ, à âåліçàðíàÿ пóш÷à ç пðûхàâàíûìі àç¸ðöàìі, 
ðó÷àіíàìі і òàкіìі áàãíàìі, ó ÿкіх, кàçàлі, ÿш÷ý íå пåðàâÿліñÿ ðîçíûÿ 
íÿ÷ûñöікі ñà ñòàðûх ÷àñîў, àá ÷ûì ñâåä÷ûлі ìàãóòíûÿ äóáû íà ðýäкіх 
кóðãàíàх і âûñпàх, äçå çàўñ¸äû áûлî кіìñьöі íàòàпòàíà, à ўíà÷û áліñкàлі 
òàÿìíі÷ûÿ âîãíіш÷û. І лåпåé òóäû íå ñîâàööà. À кàлі ўжî ÿкàÿ âàжкàÿ 
пàòðýáà, òî іñöі, пàпÿðýäíå хàöÿ á òðîé÷û пåðàкàçàўшû “Оé÷à íàш”, íå 
лÿíóю÷ûñÿ пåðàжàãíàööà. À пàñлÿ ÿш÷ý і ãó÷íà пðàìîâіöь “Дû ўâàñкðýñíå 
áîã і ðàñòà÷àööà âîðàãі ÿãî!” Çûх пîìíіў ñâà¸, à ў ìîö íîâûх, хðûñöіÿíñкіх 
àáÿðýãàў íå íàäòà âåðûў, хîöь і áûў íå пðîñòà áîðòíікàì, à ÿк пðàâільíà 
ñкàçàў Жàлåçíàðóкі, п÷àлÿðîì ìàíàñòûðñкіì. І òîлькі àäçіí ¸í âåäàў, шòî 
ãýòû ÿãî âûáàð ìåñöà жûхàðñòâà і àäпàâåäíûх çàíÿòкàў äçåлÿ пðàкîðìó 
àкàçàўñÿ çâÿçàíû ç Жàлåçíàðóкіì.

Дàўíî çàўâàжàíà: óлàñíàå àáлі÷÷à äîáðàìó ìàлîéöó лåпåé íå ðàçãлÿäàöь, 
à áà÷ûöь хіáà ў âà÷àх ñÿáðîў öі жîíкі, кàá íå çäàðûлàñÿ ÿкîå ліхà. Ñÿáðîў 
ó Çûхà äàўíî íå áûлî, жîíкі òàкñàìà. À ðàçãлÿäàў, áî òðýáà ж íàðýшöå 
пàäкàðàöіöь àäðîñлóю çà çіìó áàðàäó äû é âàлàñû íà ãàлàâå. Бî ñòàў, áû 
ìÿäçâåäçь. À òî лÿñóí. Âÿñкîўöû ìіж ñàáîé ÿãî іíшûì ðàçàì òàк і íàçûâà-
юöь, ÷àñöåé жà – Ãóä, пà-òóòýéшàìó – ìàö¸ðû âîўк. Íåхòà – ÷óáîк, кàçàк, 
áî ñòàлà ж íåÿк âÿäîìà, ÷ûì Çûх çàéìàўñÿ ðàíåé íà пàìåжжû ç Мàñкîâіÿé. 
Яш÷ý – âÿäçьìàк, шòî ўжî íåáÿñпå÷íà. Çà òîå, шòî ўìåå ÿк íіхòî ўпðàўлÿ-
ööà ç п÷îлàìі, і çà ãýòóю âîñь кàäçь ç âàäîé, ó ÿкóю Çûх óãлÿäàåööà, áî 
äóìàюöь – âàðîжûöь.

Íå, Çûх íå âàðîжûöь, à âîñь òàкіÿ-ñÿкіÿ çàìîâû ñàпðàўäû âåäàå. Íåшòà àä 
áàáóлі, à ìíîãàå àä ñóñåäà, Êðûâåéòû. Эх, ýх, òàкîé öÿжкàé ñìåðöю çàãіíóў 
ñòàðû âÿш÷óí ðàçàì ç ÿãî, Çûхà, äçåäàì ó лÿñíîé â¸ñà÷öû пàä Мñöіñлàâàì! 
І áàáóлÿ çàãіíóлà, і ìàöі. І ìàлû áðàò, Мікîлкà, ðàñпÿòû âàðîжûìі ñòðýлà-
ìі íà äðýâå пàä áóñліíûì ãíÿçäîì. Бàöькà ñà ñâàòàì òàкñàìà, àлå хîöь ó 
çìàãàííі, ç íåéкàé çáðîÿé ó ðóкàх. Як óñпîìíіööà, äûк ó ãðóäçÿх âûáóхíå 
пîлûìÿ íÿíàâіñöі-ðîñпà÷û! Çäàåööà, ñпàпÿліöь ñàìîãà. Тàìó ñпàпÿліöь, шòî 
ñпàäçÿâàííå íà пîìñòó ñòðàöіў. Àäíî – ó äóìкàх ÷àñ àä ÷àñó, кàлі ўжî íàäòà 
пà÷ûíàå ñìûлåöь ó ãðóäçÿх, пàñûлàå пðàкл¸íû âàÿâîäçі÷ó Шóéñкàìó, äû 
íàäòà ж òîé äàл¸кà íåäçå ãîéñàå, íàўðàä öі äàлÿöіöь ñлîâà Çûхà.

Цûáàðкà ç âàäîé ñòàÿлà ў ãóñòûì öåíю пàä ñàìûì плÿòí¸ì, à òâàð Çûхà, 
íààäâàðîò, àñâÿòлÿлà і ãðýлà ñîíöà пîçíÿé ðàíіöû, àä÷óâàлàñÿ: áÿðýööà 
äðóжíàÿ âÿñíà. Мîжà, çàўòðà öі ÿш÷ý пðàç íî÷ п÷îлû ç áîðöÿў âûéäóöь 
íà пåðшû àáл¸ò, çàâіхóðàööà, âåñåлà çàìіòóñÿööà пåðàä ñâàіì ãíÿçäîì, à ¸í 
ñòàíå пîáà÷, óáіðàю÷û ў ñÿáå іх ðàäàñöь і іìпýò жûööÿ: ìіíóлà öÿжкàÿ çіìà, 
âûжûлі! Дà ãýòàé äîўãà÷àкàíàé íàãîäû і ðûхòàâàўñÿ Çûх, áû äà ñâÿòà. Àäíà-
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âÿñкîўöû ãýòàк ðûхòàâàліñÿ äà пåðшàãà âåñíàâîãà íàâåäâàííÿ ìàíàñòûðñкàé 
öàðкâû ў Іâàíñкó, à ̧ í – äà áîðöÿў, íàçіðàöь àáл¸ò п÷îл. Íàпàлåíûìі ў пå÷û 
кàìÿíÿìі íàãðýў âàäû ў áî÷öû ç íàçàпàшàíûì лåòàñь áÿðîçàâûì âåööåì, 
óâåñь пàìûўñÿ, íàäçåў ÷ûñòóю âîпðàòкó, öÿпåð íàñòàлà ÷àðãà ўпàðàäкàâàöь 
âàлàñû, кàá íå ðàçäðàжíÿöь іìі п÷îл, òàìó і çàçіðàў ó öûáàðкó.

Ïàäкàðàöіўшû áàðàäó і âóñû, óçÿўñÿ пàäðàçàöь âàлàñû íàä ілáîì, àлå 
òàк, кàá óñ¸ ж çàñòàâàліñÿ пàñìû íàä лåâàé пóñòîé âà÷íіöàé. Ёí òàк і íå 
пðûçâû÷àіўñÿ ñпàкîéíà ўñпðûìàöь ãýòóю шûçóю ç іðâàíûìі кðàÿìі áàðàç-
íó пðàç áðûâî ўíіç äà ш÷àкі – ñлåä шàáåльíàãà ўäàðà ìàñкîўöà ÿш÷ý пàä 
Мñöіñлàâàì, òàäû, кàлі і çàãіíóлà ÿãî ñâàÿöòâà, і ðàçóìåў òûх, кàìó çäàðà-
лàñÿ ðàçãлÿäàöь ÿãî òâàð. Ç пàäîáíàé àãіäàé і íàâàò жàхàì, çäàâàлàñÿ Çûхó, 
ãлÿäçåлі òîлькі íà клÿéì¸íûх кàл¸íûì жàлåçàì çлîäçåÿў і ðàáàўíікîў, òûÿ 
íàпóñкàлі íà лîá âàлàñû, кàá пðûхàâàöь ãàíåáíóю ìåòó, àлå і ÿìó íå хàöå-
лàñÿ пàкàçâàöь ñâàю, à íå çàўñ¸äû ж áóäçåш хàäçіöь ó íàñóíóòàé íà âî÷û 
шàпöû. Íà÷ýñâàöь íà лîá âàлàñû лÿñíûÿ люäçі пàçáÿãàлі ÿш÷ý і òàìó, шòî 
ãýòà âÿлî äà ñóñòðý÷û ç âàўкîì. І ñàпðàўäû – Çûх ç іì òàкі ñóòûкíóўñÿ, 
äû íå ç àäíûì. 

Ç àäíàâÿñкîўöàìі áûлî ñклàäàíà, àлå äлÿ ñÿáå Çûх óжî äàўíî ўñпðûìàў 
ñâà¸ кàлåöòâà ÿк íàлåжíàå, ÿк ðàñплàòó çà íåпàñлóшýíñòâà, ÿкîå пðûâÿлî 
äà òàкіх ñòðàшýííûх íàñòóпñòâàў äлÿ ÿãî áліçкіх. Êðûâåéòà ж пàпÿðýäжâàў: 
íå áÿðû ў жîíкі ìàñкàâіòкó, àáàâÿçкîâà çàáі ÷óжûíöà, ÿкі âûñà÷ûў òâà¸ 
ãíÿçäî. À Çûх пàшкàäàâàў ÷àлàâåкà: òî ж áûў àäíàâÿñкîâåö ÿãî íÿâåñòû, 
хîöь і ñóпåðíік, íå хàöåлàñÿ àçìðî÷âàöь âÿñåллå çàáîéñòâàì. Àòðûìàлàñÿ 
ж – пàшкàäàâàў ãíюñь, ÿкàÿ і íàâÿлà ðàáàўíікîў і çàáîéöàў íà ўñю â¸ñкó, 
піð ñâîé кðûâàâû ў÷ûíілі люäçі âàÿâîäçі÷à Шóéñкàãà íà ÿãî âÿñåллі. À 
жàíіхó пàìÿòíû пàäàðóíàк âîñь ãýòû – шàáлÿé пà ÷ýðàпå. Тàк àä òàãî 
çàхìÿлåў – і íå à÷íóўñÿ á, äû ўжî, âіäàöь, öі íå ç íÿáûòó ãîлàñ ìàöі пà-
клікàў: óñòàâàé, ãóкàлà, à÷óíÿé, ðàáіöь òðýáà. Мàöі íå çàклікàлà пîìñöіöь, 
äû і ¸í íå äóìàў, à÷óíÿўшû, шòî íà òàкîå áóäçå çäîльíû, à âîñь óðýшöå і 
àкàçàлàñÿ – íÿçäîльíû-òàкі.

 Хîöь кàлі àпûíóўñÿ íà пàìåжжû íà ÷àлå кàçàöкàé âàòàãі і äàñòàў кліíкîì 
öі íå ç пàўòóçіí ìàñкîўñкіх äâàðàí, âåльìі ñòàў ñпàäçÿâàööà, шòî àäíîé÷û 
і äà Шóéñкàãà äàáÿðýööà, íÿхàé і âûñîкà, п¸ñ, óçлÿöåў, óжî íå пàìåжíóю 
çãðàю ãàлàâàðýçàў à÷îльâàў, âÿлікіì öàðñкіì âîéñкàì âàÿâîäçіў. Дû öÿпåð 
çàñòàåööà àäíî – ñлàöь пðàкл¸íû íÿìîãлàãà кàлåкі.

Çûх ìіжâîлі ўçâàжûў íà äàлîíі òàкі пàñлóхìÿíû ў ÿãî ðóöý íîж ñòàðîãà 
Êðûâåéòû. Çàпîìíіўñÿ ãýòû кліíîк ìàñкîўöàì пàìåжжà. І ñàì ̧ í çàпîìíіў-
ñÿ. Дû ÿш÷ý áûў òàкі пðûкìåòíû – ç пàñå÷àíûì кðûâûì òâàðàì. Уðýшöå 
çà ÿãîíóю ãàлàâó ìàñкîўñкіì пàìåжíûì âàÿâîäàю áûлà àáâåш÷àíà íàâàò 
плàòà. І íåхòà ж óðýшöå пàñпðàáàâàў ÿå àòðûìàöь, íå òàк ñàáå ÿãî âàòàãà 
пàòðàпілà ў хіòðóю çàñàäó.

Бàðàäó пàäðýçàöь ÿш÷ý кàðàöåé, п÷îлû íå люáÿöь лîхìû. Ёí áû ўâî-
ãóлå пàñпðàáàâàў пàãàліööà, àлå пàòðýáíû íàäòà òîíкі і âîñòðû íîжûк, 
òàкі ў ×àшíікàх пààáÿöàў ÿìó çäàáûöь кðàìíік. Хàöÿ íå, íåльãà àñàáліâà 
àäðîçíіâàööà àä àäíàâÿñкîўöàў.

Тðûâîжíà кðûкíóў пåâåíь, ÿãî пàäòðûìàлі кóðû, ðàçáÿãàю÷ûñÿ пà äâàðû 
хòî кóäû. Тàк ðàíà кàðшóк? Тхîð? Ëіñіöà?

Çûх óçäðûãíóў, óáà÷ûўшû ў âàäçå âûÿâó çáðîéíàãà ÷óжûíöà.
Ïàâÿðíóööà íå пàñпåў, ÿãî ñхàпілі ñпðàкòûкàâàíà, çà àáåäçьâå ðóкі.
Як ¸í íå ў÷óў íàпàäíікàў! Ïðàўäó кàжóöь, шкîäíà íàäòà ўжî ўãлÿäàööà 

íà ñàìîãà ñÿáå.
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Çûх іìкліâà ўñкî÷ûў, ðýçкà òàðãàíóў ðóкі ўíіç і àäíà÷àñîâà ñàäàíóў 
àäíàãî íàпàäíікà ãàлàâîé, äðóãîãà лîкöåì пàä äûх. Ñілó ¸í ÿш÷ý ìåў і 
кàçàöкі ñпðûò òàкñàìà çàñòàўñÿ, çíà÷ûöь. Рûâîк äà плÿòíÿ, ðàçâÿðíóўñÿ, 
пðàâóю ðóкó ç íàжîì пåðàä ñàáîé, лåâàé, íå ãлåäçÿ÷û, çíîў òàк шòóðхàíóў 
íàпàäíікà, ÿкі à÷îìàўñÿ пåðшûì, шòî òîé лåäçь óòðûìàўñÿ íà íàãàх, àлå 
ўòðûìàўñÿ, п¸ñ. Ãó÷íà çàкâàхòàлі ñпàлîхàíûÿ кóðû, íà äâàðû ñóñåäà Ñìà-
лÿкà çàáðàхàў ñàáàкà.

Дðóãі íàпàäíік àäñкî÷ûў пàäàлåé ñàì. Ïðàâàé ðóкîé ¸í пåðàжàãíàўñÿ, 
à лåâàé íàñòàâіў шàáлю íà Çûхà.

 – Ç íàìі хðîñíàÿ ñілà! Âûпóñöі ç ðóкі íîж, ÷îðòàў âÿäçьìàк! – кðûкíóў 
¸í ñà ñòðàхàì ó хðûплûì ãîлàñå.

Íàпàäíікі ìàлàäûÿ, âіäàöь, äóжûÿ, àáîäâà ў àäíîлькàâûх ñкóðàíûх кàлå-
òàх ç кðóãлûìі ìåäíûìі áлÿхàìі íà ãðóäçÿх. Êàá хàöåлі çàáіöь, íå хàпàлі á çà 
ðóкі, à ñåкàíóлі ççàäó. À ìàãлі çààðкàíіöь, äóðíі, кàлі ¸í óжî ñпàòðýáіўñÿ іì 
äлÿ íå÷àãà жûâûì. Íÿўжî çà ÿãî ãàлàâó ўñ¸ ÿш÷ý íåхòà ãàòîâû çàплàöіöь? 
Àлå çà жûâîãà, кàá пàкàðàöь пðûлюäíà íà ãàðàäñкіì плÿöû?

 – Âûпóñöі íîж, ñкàçàíà!
Íà òàкîé áліçкàé àäлåãлàñöі àäíàãî ¸í çäîлåў áû ñóпàкîіöь, іìкліâà 

шпóðлÿöь íîж íàлàў÷ûўñÿ äàўíî, пàòðàпіў áû ў шûю. Уöÿ÷û âîñь íÿìà 
ÿк ç пàкàлå÷àíàé íàãîé.

 – Ç íàìі хðîñíàÿ ñілà! Àпîшíі ðàç кàжó: âûпóñöі äîлó íîж і ñòàíь íà 
кàлåíі, à òî àäñÿкó ðóкó!

Çûх шóìíà âûäûхíóў пðàç ñöÿòûÿ çóáû, àäкіíóў íîж і íÿçãðàáíà, àáà-
піðàю÷ûñÿ ðóкîé àá лàâіöó, ñòàў пàâîльíà àпóñкàööà íà àäíî кàлåíà.

Íàпàäíікі пàäñкî÷ûлі, çíîў óхàпілі Çûхà çà ðóкі, çàâîäçÿ÷û іх ÿìó çà 
ñпіíó.

 – Ñòàíь íà кàлåíі, áàäàé, íå шлÿхöіö пåðàä âàÿâîäàю, – óжî ўпýўíåíà, 
ãóлліâà-пåðàìîжíà ñкàçàў íàпàäíік, пåðàä òûì òàк óäàлà àäкіíóòû кóлàкîì 
Çûхà. Тîíкіÿ ãóáû ў ÿãî çíÿâå÷àíûÿ шûçûì шíàðàì, íå хàпàå àäíàãî öі 
äâóх пÿðýäíіх çóáîў, òàìó шàпÿлÿâіöь, àäçíà÷ûў Çûх, âóñû òîíкіÿ, âіñлûÿ, 
пàäáàðîäàк пàãîлåíû і òàкñàìà пàçíà÷àíû шíàðàì, óжî áåлà-ðóжîâûì, 
íàâåéшûì – âàÿð.

У äðóãîãà íàпàäíікà ìåлàñÿ і áàðàäà, кàðîòкàÿ, çàòîå âóñû шûðýéшûÿ, 
òàкñàìà àпóш÷àíûÿ ўíіç, ç пóшûñòûìі кîí÷ûкàìі. Àáîäâà, пàäîáíà, íå 
пðîñòà âàéñкîўöû, à шлÿхöіöû. Оãî!

Íå äà÷àкàўшûñÿ, кàá Çûх пàäпàðàäкàâàўñÿ, áàðàäàòû íàпàäíік ìîöíûì 
шòóðшкîì пàâàліў ÿãî, çàòûì àáîäâà çàâÿðíóлі ÿìó ðóкі çà ñпіíó і ñпðàк-
òûкàâàíà ñöÿãíóлі âÿðîўкàé. Çâÿçàлі і íîãі, і òîлькі çàòûì, пàäхàпіўшû пàä 
пàхі, ðýçкà ўçíÿлі.

 – Ñòàÿöь!
Бåçáàðîäû пàäíÿў Çûхàў íîж, пàñпðàáàâàў пàльöàì лÿçî. Çûхà ãýòà 

çàíåпàкîілà. Íÿхàé ç іì ñàìіì áóäçå шòî áóäçå, à íîж ÿíû íå àòðûìàюöь, 
ñпàòðýáіööà ìàлîìó.

 – Ëåпåé, пàíå, òàáå ÿãî íå ÷àпàöь, áî пàãàíñкі, çàãàâîðàíû. Ïàìåðлû 
ñòàðû âÿäçьìàк ñî÷ûöь çà іì ç òàãî ñâåòó, íå áóäçå òàáå àä íàжà кàðûñöі, – 
пðàìîâіў Çûх ÿк ìàãà ñпàкàéíåé.

Бåçáàðîäû, ñкðûâіўшû ãóáû, íåпðûÿçíà çіðíóў íà Çûхà.
 – І òàáå ¸í óжî áåç пàòðýáû, – ñкàçàў, óжî íàñöÿðîжàíà àãлÿäàю÷û 

кліíîк і ÿўíà ў ðîçäóìå, шòî ç іì ðàáіöь.
 – Укіíь ÿãî, пàíå, ó хàöіíó, – пðàпàíàâàў Çûх.
 – Хàлóпó пàòðýáíà á ñпàліöь, ãíÿçäîâіш÷à пàãàíñкàå.
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 – Ïàліöь – ñпðàâà íÿхіòðàÿ, і ¸лóп ñпðàâіööà, пàáóäàâàöь пàñпðàáóé, – 
àãðûçíóўñÿ Çûх.

 – Àãà, çãàðûöь і ñóñåäñкàÿ, à ÿк âåöåð – óñÿ â¸ñкà ў пîпåл, – áàðàäàòû 
çл¸ãкó òàўхàíóў Çûхà ў плå÷û. – Ïàéшîў ç äâàðà!

Íå кàçàкі. І íå ìàñкîўöû, òûÿ á äçåéíі÷àлі іíà÷àé і íå пàñÿðîä áåлàãà äíÿ, 
íікîãà, çäàåööà, íå áàю÷ûñÿ. Àлå ўñ¸ àäíî ÷àìóñьöі âîðàãі. Êàá íå пðûíі-
жàööà òлóìà÷ýííÿìі, Çûх пàñпðàáàâàў іñöі, òàðãàíóўñÿ ў пóòàх, ñòðàöіўшû 
ðàўíàâàãó, пàхіñíóўñÿ і áåçäàпàìîжíà пà÷àў âàліööà íàáîк.

 – À кàá öÿáå âàўкі! – Бàðàäàòû ўхàпіў Çûхà ў àáäûìкі, пàñòàâіў íà 
íîãі. – Іäçі, íå пðûäóðâàўñÿ, à òî ў кàðшýíь.

 – Як жà ÿìó ў пóòàх, кàлі íàãà ñкàлå÷àíàÿ? – ðàпòàì пà÷óўñÿ ñпàлîхàíû, 
àлå ãó÷íû жàíî÷û ãîлàñ çíàäâîðкó.

Íàâàò Çûх çäçіâіўñÿ, íå òîлькі íàпàäíікі. Ëÿ íåâûñîкàãà плÿòíÿ ñòàÿлà 
ÿш÷ý ìàлàäàÿ, àлå ўжî çìàðíåлàÿ жàí÷ûíà ç äçіöåì íà ðóкàх і òî ñпà÷ó-
âàльíà äçіâілàñÿ íà Çûхà, òî çáÿíòýжàíà íà íàхàáíûх ÷óжûíöàў. Àíіñåÿ, 
ñóñåäкà, жîíкà ñìàлàкóðà, ÿкîìó і òàкîå пðîçâіш÷à áûлî – Ñìàлÿк, à Çûх 
лі÷ûў ÿå öі íå ñàìàé öіхìÿíàé кàáåòàé ó â¸ñöû.

Ñлÿçà ðàпòàì çàòóìàíілà пîçіðк – àä пðûкðàé пðûíіжàíàñöі, àлå і àä 
íå÷àкàíàé пàäòðûìкі.

 – Íàãà? – Ãàлàáàðîäû íàðýшöå ñà шкàäàâàííåì кіíóў-òàкі íîж пàä 
пàðîã хàöіíû. – Шòî, íà âÿäçьìàðñкіì шàáàшû, çà ÷àðòîўкàé óлÿãàю÷û, 
пàñліçíóўñÿ? Ãà-ãà-ãà! – çàðàãàòàў ç óлàñíàãà жàðòó.

Бàðàäàòû òàкñàìà хіхікíóў, áû ñкіñ. Ãàлàáàðîäû ж пðûñåў і àáìàöàў 
Çûхó íîãі. Íà лåâûì кàлåíå ÿãî хâàòкіÿ пàльöû çàòðûìàліñÿ. Іìãíåííå 
пàâàãàўшûñÿ, пàäöÿãíóў óâåðх шòàíіíó.

 – О! – пàöîкàў ÿçûкîì і çíіçó ўâåðх çіðíóў íà Çûхà. – ×ûì ãýòà öÿáå 
òàк?

 – Êóлÿé, – áóðкíóў Çûх.
 – Бà÷ òû: пà ãàлàâå àòðûìàў öі íå шàáлÿé, íàãó лåäçьâå íå àäàðâàлà 

кóлÿé. І ÷û¸é жà?
 – Мàñкàâіöкàé.
 – Àãà, ìû é пàâåðûлі, – кîðàòкà ðàãàòíóў Ãàлàáàðîäû. – І шàáлÿé òàäû 

ж?
 – Шàáлÿé íà ÷àòûðû ãàäû ðàíåé.
 Ãàлàáàðîäû ўçíÿўñÿ, óâàжліâà àãлåäçåў Çûхà, íå÷àкàíà òâàð ÿãî пàлà-

ãàäíåў. – Ïàä ÷ûіì ñöÿãàì áûў ó âîéñкó?
 – Ñàì пà ñàáå, – Çûхó áûлî íіÿкàâàòà çà ñâàю ñлÿçó, і ¸í, àäâÿðíóўшû 

òâàð àä íàпàäíікàў, ãлÿäçåў íà äçіöÿ íà ðóкàх Àíіñåі, áûööàì ñà ñâàіì ðîä-
íûì ðàçâіòâàўñÿ. À ìîжà, òàк і áûлî, áî...

 – Çíà÷ûöь, кàçàкàâàў, ðàáàâàў. – Çûхà àжíî пåкàíóлі ãðýáліâûÿ ñлîâû 
Бàðàäàòàãà, ÿкі íå ñпûòàў, à ñöâåðäçіў, áûööàì іñöіíó. 

Тûì íå ìåíåé òîé íàхіліўñÿ і пà÷àў ðàçáлûòâàöь пàлîííàãà.
 – Ïîìñöіў, – ñкàçàў Çûх, çíîў ãлåäçÿ÷û íà ìàлîãà íà ðóкàх Àíіñåі. – 

Âåäàю, пðîñòàìó ÷àлàâåкó çàкîíàì òàкîå çàáàðîíåíà. Ці ж íå òàìó âû пà 
ìàю äóшó і çàâіòàлі.

Уçíÿўшûñÿ, Бàðàäàòû шпóðíóў âÿðîўкó пàä ñöÿíó хàöіíû і çàпûòàльíà 
пàãлÿäçåў íà ñâàéãî òàâàðûшà.

 – Іäçі ñà äâàðà! – çàãàäàў òîé Çûхó, і òâàð ÿãî áû çíåðóхîìåў ó ðàшó-
÷àñöі.

Ñöÿўшû çóáû, Çûх ÿш÷ý ðàç çіðíóў íà жàí÷ûíó і äçіö¸, óжî ðàçâіòàль-
íà, і пàклûпàў íà âóліöó, кàлі òàк ìîжíà áûлî íàçâàöь òîé пðàãàл ó ñóхіì 
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ìіíóлàãîäíіì áûльíÿãó, ñкðîçь ÿкі ðýäкіÿ òóò âàçû і пðàхîжûÿ пðàòàпòàлі 
ñÿкóю-òàкóю äàðîãó, áî íіÿкіх пàáóäîў áліçкà íå ñòàÿлà, à òîлькі пðàç âÿ-
ліçíóю лóжûíó, пàäîáíóю íà áàлîòöà, – òàì і ÷àðîäкà кà÷àк öåлÿпàлàñÿ.

Ужî àáìіíóўшû плÿöåíь, Çûх çàўâàжûў, шòî Бàðàäàòû çàñòàўñÿ íà 
пàäâîðкó, àãлÿäàю÷û, à пîòûì і ўâîãóлå пàäàўñÿ ў хàöіíó. 

 “Íÿўжî, âàў÷ûíà, ó÷óў ìàлîãà?”– óñòðûâîжûўñÿ Çûх. Çíåшíå ̧ í íі÷ûì 
íå âûäàў òðûâîãі і íàâàò íå çіðíóў, ÷àãî ãýòà çíîў çàпàлîшíà çàкðû÷àў пåâå-
íь. Шòî ж, áóäçå ÿк áóäçå, íі÷îãà òóò íå пåðàìåíіш. Çûх пðûâûк пðû хàäçå 
àáàпіðàööà íà äóáåö, кóльáó, òàìó íåпðûåìíà äлÿ ñâà¸é ãîäíàñöі хіñòàўñÿ, 
ÿш÷ý ж і ðóкі çâÿçàíûÿ, àлå шòî кàìó пàòлóìà÷ûш.

Тîлькі çàðàç Çûх çàўâàжûў, шòî âîääàль, лÿ ñàìàé лóжûíû, ñòàÿў âàçîк, 
çàпðýжàíû áóлàíûì кðóòàáîкіì кîíікàì, à пîáà÷ òàпòàўñÿ ÿãî ãàñпàäàð, 
Рóäçÿк, ñòàðàö, ãàлàâà â¸ñкі. Яш÷ý äâà кàíі, ðîñлûÿ, àñÿäлàíûÿ, ñòàðàö 
òðûìàў çà àáðîöі.

 – Ñÿäàé íà кàл¸ñû! – çàãàäàў Ãàлàáàðîäû.
Çûх óçÿўñÿ çà äðàáіíû і àçіðíóўñÿ íà ñóñåäкó. Тàÿ ñòàÿлà íà ðàíåéшûì 

ìåñöû, ðàçãóáлåíà-ñпàлîхàíàÿ, пàöіхó пàãîéäâàю÷û íà ðóкàх äçіö¸, à пîáà÷ 
ç’ÿâілàñÿ äà÷óшкà, äçÿў÷ûíкà ãàäîў ÷àòûðîх, Çûх äàклàäíà íå пàìÿòàў, 
àñàáлі âà íå çâÿðòàў óâàãі íà ñóñåäñкіх äçÿöåé, íàâàò кàлі ў ÿãî ñàìîãà ç’ÿâіўñÿ 
Мікîлкà. Дçÿў÷ûíкà àäíîé ðóкîé ÷àплÿлàñÿ çà ñпàäíіöó ìàöі, à äðóãîé 
пàкàçâàлà ў áîк Çûхà і ÿãî íàпàäíікàў, àá íå÷ûì пûòàю÷ûñÿ. Íàпåðàäçå, 
íà ўçãîðкó ñàáðàлàñÿ ìàўкліâàÿ кóпкà âÿñкîўöàў, ó àñíîўíûì жàí÷ûíû. 
Ïàäîáíà, óñå ñпàлîхàíûÿ, íà ö¸ìíûх òâàðàх íåкàòîðûх Çûх çàўâàжûў ñпà-
÷óâàííå. Шòî ж, ̧ í íікîìó íå çðàáіў òóò шкîäû, à íåкàòîðûх лÿ÷ûў ÿк óìåў: 
кàãî ç¸лкàìі, кàãî ñóöÿшàў-пàäáàäç¸ðâàў äîáðûì ñлîâàì, îãî, ÿк ãýòà áûâàå 
äîðàãà ÷àлàâåкó ў íÿш÷àñöі. À âîñь ó пîçіðкó ñòàðöà öі íå çлàìûñíàñöь.

Çûх пàñпðàáàâàў óçлåçöі íà âàçîк. Íå íàäòà àòðûìліâàлàñÿ ñà çâÿ-
çàíûìі ðóкàìі. Ãàлàáàðîäû пåðàíÿў ó ñòàðàñòû кîíåé і ñкàçàў, кіўíóўшû 
íà Çûхà:

 – Дàпàìàжû ÿìó.
Ñòàðàñòà пàñлóхìÿíà ў÷àпіўñÿ ў Çûхà, òàўхàíóў íà âàçîк.
 – Рóкі лåпåé áû âûçâàліў, – íå âûòðûìàў Çûх çäçåкó.
 – Íå ìîé òóò çàãàä, – ñòàðàñòà пåðàðûâіñòà ñîп, óлàäкîўâàю÷û íîãі 

пàлîííàãà.
 – Тû і áåç ðóк çäîльíû íàðàáіöь клîпàòó, – Ãàлàáàðîäû íàçіðàў, кðûâÿ÷û 

ãóáû. – Яш÷ý äàñі çíàк ÿкі íÿ÷ûñöікó. – Ãýé! – ãóкíóў ¸í ó áîк хàöіíû 
Çûхà. – Ç’ÿçäжàåì! – ñпðûòíà ñåў íà кàíÿ і пåðàжàãíàўñÿ, кàжó÷û: – Ç 
íàìі хðîñíàÿ ñілà! Ç íàìі хðîñíàÿ ñілà!

Ç äâàðà Çûхà пàñпåшліâà âûéшàў Бàðàäàòû. У ðóöý í¸ñ íåéкóю àä-
çåжûíó.

 – Ïàкіíь ìíå ñâàå áîðöі, à ÿ çà öÿáå ìàлåáåí çàìîўлю, – öіхà çâÿðíóўñÿ 
äà Çûхà ñòàðàñòà, öÿпåð óжî лàñкàâà ўñìіхàю÷ûñÿ. Ëåâàé ðóкîé ¸í íàпðó-
жâàў íîâûÿ пÿíькîâûÿ лåéöû, пðàâàé хðûñöÿ÷ûñÿ.

У л¸ãкàé àпðàòöû, Çûх, ñкóð÷ûўшûñÿ àä пðàíіçліâàãà âåòðó, íå àäкàçâà-
ю÷û, ñпàäûлáà ñà÷ûў çà ñâàіì пàäâîðкàì.

Íіáû ðàçãàäàўшû ÿãî òàåìíûÿ íåâÿñ¸лûÿ äóìкі, ñòàðàñòà, пà-ðàíåéшàìó 
лàãîäíà ўñìіхàю÷ûñÿ, äàäàў:

 – Мàлåáåí ñàìî ñàáîé і, ãýòà, çà ìàлîãà íå пåðàжûâàé. Êàлі íå çàáÿðó-
öь ç òàáîé, à ìîãóöь, äàçíàўшûñÿ, ÿ âàçьìó ÿãî ў ñâàю ñÿì’ю, òî ж лåпåé, 
÷ûìñÿ ў ìàíàñòûð ñлóжкàю. Àхðûш÷ó ÿк ìàå áûöь.

 – Мікîлкà àхðûш÷àíû, кðûжûк íà шûі ìàå, – Çûх ç óñÿå ìîöû 
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ñòðûìліâàўñÿ, кàá íå íàðàñòàлі çлûÿ пà÷óööі äà Рóäçÿкà. Ãðóäçі ÿãî і òàк 
іðâàў äçікі àä÷àé. Ïðà шòî öіхåíькà пåðàìàўлÿюööà, пàãлÿäàю÷û íà ÿãî 
хàöіíó, íàпàäíікі, íÿўжî ўíюхàлі Мікîлкó?

 – У лåñå, лÿ äóáà àхðûш÷àíû òâîé ìàлû, – áóáíіў ñâà¸ Рóäçÿк. – Тû 
ж âåäàåш, шòî ў â¸ñöû пðà ÿãî кàжóöь, і àäкóль òû ÿãî пðûäáàў. Жîíкó 
ж ó öÿáå íіхòî íå áà÷ûў, і ðàпòàì – äçіö¸.

Íåáÿñпå÷íàå плÿâóçãàííå, àä áåçäàпàìîжíàñöі Çûх шòî ¸ñöь ñілû 
ўöіñкàўñÿ пàòûліöàé ó ñåíà, кàá íå ў÷àпіööà ў Рóäçÿкà çóáàìі, кàлі ўжî 
ðóкі çâÿçàíûÿ. О, кàá ÿìó öÿпåð âÿäçьìàðñкàå ўìåльñòâà!

 – Бûлà ў ìÿíå жîíà÷кà, – âûäûхíóў Çûх. – Мàñкîўöû áліç пàìåжжà 
лÿ Оðшû íàñкî÷ûлі, кàлі ñюäû äàáіðàлàñÿ, пàðàíілі, à íåўçàáàâå пàìåðлà.

Ãýòà áûлî àìàль пðàўäàé, à òàìó і кàçàöь áûлî л¸ãкà. Бî òàк Çûх àä÷óâàў, 
àжíî ўðýшöå пåðàкàíàў ñÿáå ñàìîãà: пàìåðлà.

Тàкîå àä÷óâàííå àäíîé÷û пðàöÿлà ÿãî кàлÿ Ñåáåжà ў ÷àñå кðûâàâàé 
âàíäðîўкі ўñöÿж пàìåжжà ç Мàñкîâіÿé. Мåў ¸í òàäû íàìåð äàéñöі äà Âÿ-
лікàãà Íîўãàðàäà. Ñпà÷àòкó äóìàў пðà Ïñкîў, àлå íàпàðíік, ÿкі äàлó÷ûўñÿ 
äà ÿãî лÿ Дðûáіíà, пåðàкàíàў: âàðòà äàáіðàööà äà Âÿлікàãà Íîўãàðàäà, кàлі 
хî÷à шòî-íåáóäçь äàклàäíà äàçíàööà пðà âàÿâîäçі÷à Шóéñкàãà і çàхîплåíûх 
іì ó пàлîí ìñöіñлàўöàў, ó лікó ÿкіх і àкàçàлàñÿ ìàлàäàÿ жîíкà Çûхà. Тàì 
ñàìû âÿлікі ðûíàк і òóäû ñöÿкàюööà íå òîлькі òàâàðû, àлå і çâåñòкі ÿк ç 
Іíôлÿíòàў, іíàкш – Ëіâîíіі, òàк і ç Мàñкîâіі.

 Ñàì íàпàðíік ìåў íàìåð óðýшöå пàäàööà ў Іíôлÿíòû, âî äçå íàðîä 
жûâå áàãàòà, òàìó ìîжíà і ñâàю çäàáû÷ó äîáðà пðàäàöь. Тàкñàìà âûãàäíà 
íàíÿööà ў àхîўíікі äà ÿкîãà áàðîíà, à òî ў âîéñкà. Ëÿ Оðшû ãýòкіх кàçàкàў 
пðûáілàñÿ ÿш÷ý пÿö¸ðà, кîжíàìó пàлåö ó ðîò íå клàäçі, Çûхó íå òàк пðîñòà 
áûлî пðûâó÷ûöь іх пàäпàðàäкàâàööà, äàâîäçілàñÿ і çà íîж áðàööà ў äâóáîÿх 
çà àòàìàíñòâà. І íîж Êðûâåéòû áûў ó ðóкàх Çûхà áû çàìîўлåíû.

 Уñöÿж пàìåжжà ãîéñàлі кàçàöкіÿ çãðàі іíшûх àòàìàíàў, àлå ÿãîíàÿ çàé-
ìåлà àñàáліâóю ñлàâó, áî ñìåлà íàлÿòàлà íå òîлькі íà àñîáíûх ìàñкàâіöкіх 
ñòðàльöîў і äâàðàíàў, à і íà âàéñкîâûÿ àáîçû. Тàìó çà ãàлàâó Êðûâîãà Ãóäà, 
ÿк Çûхà пðàçâàлі, óðýшöå і áûлà àáâåш÷àíà ўçíàãàðîäà.

Ãîéñàю÷û ñà ñâàіìі кàçàкàìі ўçäîўж пàìåжжà ç Мàñкîâіÿé, Çûх äçіâіўñÿ 
і шкàäàâàў, шòî òàкіÿ, àкàçâàåööà, âåліçàðíûÿ пðàñòîðû ўñöÿж пàìåжжà лÿ-
жàöь íå àñâîåíûÿ çåìлÿðîáàìі, áÿçлюäíûÿ ç-çà хöіâûх áÿñкîíöûх íàпàäàў 
ìàñкîўöàў. І кîлькі кîñòàк люäñкіх äû ÷àðàпîў àäãàðàäçілі ўðýшöå Мàñкîâію 
àä Âÿлікàãà Êíÿñòâà! Íà пàìåжжû, áàäàé, íàâàò ðýкі і òîå ўòâàðûліñÿ àä 
ñл¸ç ÷àлàâå÷ûх, à íà÷àìі öі íå ñòîãíû àхâÿð íÿâіííûх ÷óюööà ў лÿñàх і 
íàä âåліçàðíûìі çàпóñöåлûìі àáшàðàìі. À кàлі äàâîäçілàñÿ ÷àñàì àäáіâàöь 
ó ìàñкîўöàў çàпàлîíåíûх іìі òàìòýéшûх ìіðíûх íàñåльíікàў, òî ÷óў Çûх 
ñòîлькі àä іх àпîâåäàў пðà çäçåк ç іх, шòî ўñпàìіíàю÷û пðà ñâàю çàхîплåíóю 
çãðàÿé Шóéñкàãà äû öàðñкàãà äâàðàíіíà Ñóкіíà пðûãàжóíю ìілóю жîíкó, 
óжî íå пðà ñóñòðý÷ó ç ¸ю ñòàў ìàðûöь, à çóáàìі çàñкðûãàòàў, ìàðìû÷ó÷û:

 – Уñÿâûшíі, òû íå àáàðàíіў íÿâіííóю і ìíå пåðàшкîäçіў òîå çðàáіöь, 
äûк хîöь íå пàкіíь ó жûâûх, äàé ̧ é л¸ãкóю ñìåðöь. Дàé ̧ é л¸ãкóю ñìåðöь, і 
кàá ÿ пðà òîå äàçíàўñÿ, і ÿ ўклåí÷ó пåðàä òâàіì àáðàçàì ó öàðкâå і пðûçíàю, 
шòî òû ўñ¸ ж ìілàñýðíû.

Çûх кîлькі ðàçîў пàўòàðàў ãýòóю ñâàю ìàліòâó, çàäçіðàю÷û ãàлàâó ў 
ðàўíàäóшíàå áлÿклàå âå÷àðîâàå íåáà, à òî і íî÷÷ó, кàлі íå ñпàлàñÿ і òðýáà 
áûлî пðàâÿðàöь àхîâó, áî, óñпàìіíàю÷û àпîâåäû âûçâàлåíûх ÿãî кàçàкàìі 
пàлîííûх, жûâà ўÿўлÿў, îх, ÿк ÿñкðàâà! – шòî ўжî âûпàлà íà äîлю жîíкі 
і шòî ÿш÷ý âûпàäçå, кàлі ÿш÷ý çàñòàåööà жûâàÿ.
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– Дûк, áîжà, – пðàñіў Çûх, – ñпûíі ÿå пàкóòû, âàçьìі ÿå ÷ûñòóю, òàкóю 
ÿñíóю äóшó ў ñâàå ðàéñкіÿ ñàäû, кàлі ÿíû ў öÿáå ñàпðàўäû ¸ñöь і кàлі òû 
ÿш÷ý íå çóñіì ñòðàöіў шкàäîáû äà íі ў ÷ûì íå âіíàâàòûх, à íààäâàðîò, 
äîáðûх люäçåé, ÿкіÿ òàáå äà òàãî ж ãýòàк ш÷ûðà ìàліліñÿ, і ÿ, ÿ òàкñàìà, 
òû ж пàâіíåí пàìÿòàöь. І хіáà ж ÿ íå öàлàâàў ó çíàк пàñлóхìÿíñòâà òâîé 
кðûж, öі ж íå ñòàÿў (ш÷ûðà, ñàìàхîöь!) íà кàлåíÿх пàкîðû пåðàä ñâÿòàðîì, 
òàáîé пðûçíà÷àíûì. Ужî íå кàжó пðà òîå, шòî òû äàçâîліў ó÷ûíіöь çãðàі 
âàÿâîäçі÷à Шóéñкàãà ç òûì Ñóкіíûì íàä òâàіì ñлóжкàю-ñâÿòàðîì. Тî хîöь 
öÿпåð äàé ñìåðöь л¸ãкóю ìà¸é жîíöû áÿçâіííàé!..

у зерцале твардоўскага
Але Наста, жонка Зыха не загінула, як таму хацелася думаць, калі яе 

заарканілі маскоўцы. А вось усё астатняе, як Зых і меркаваў, аказалася 
падобным на становішча ўсіх маладых жанчын Беларусі і Украіны, крыху 
пасля – Інфлянтаў, якіх так многа з прагнасцю захоплівалі ў палон ісцінна 
праваслаўныя браты па веры і крыві з Усходу. Ды яшчэ цягнучы з сабой 
не меней прагных памагатых з ліку ардынцаў – татараў розных улусаў, 
чарамісаў, мардвы, уйгураў і ўсіх астатніх, хто перад тым сам трапіў у 
маскавіцкае ярмо, але ж затым пагадзіўся служыць захопніку збройна, у сваю 
чаргу дапамагаў агнём і мечам нішчыць і палоніць суседзяў. Наста, маладая 
жонка Зыха, стала забавай для маскавіцкіх ратнікаў. Спачатку па праву 
першаздабытчыка ёю цешыўся крываногі і плоскатвары дзесятнік-ардынец, 
потым дзеўку ў яго адабраў кастрамскі дваранін, а нацешыўшыся, прадаў, 
выгадна, абмяняўшы на рыжага каня-гадавічка, стралецкаму сотніку з Тарж-
ка. А пасля ўжо ласаваўся яе целам зноў ардынец, а ў дадатак зарабляў, 
прадаючы на ноч-другую сябрам і знаёмым. І калі пад сэрцам у Насты 
варухнулася дзіця, яна ўжо нават прыблізна не змагла б вызначыць – ад 
каго панесла. Адно спадзявалася – спыніцца гвалт. Ды памылілася: Масква ў 
чарговы раз задобрывала крымчакоў, каб тыя зноў ваявалі Украіну ды Белую 
Русь з Літвой, таму рыхтаваўся адпаведны падарунак: вазы каштоўнай 
сібірскай пушніны, сундукі золата, а яшчэ тысячы маладых хрысціян, у тым 
ліку асобна – прыгожых жанчын, захопленых у Вялікім Княстве Літоўскім, 
Рускім ды Жэмайцкім. Палонных пешкі гналі да Чорнага мора, а там бы 
скаціну пакавалі ў карабельныя трумы, каб везці на базар у Турцыю, і Наста 
маліла пана бога свайго ўжо аб адным – аб смерці.

 Далей у Зерцале віднелася толькі бясконцае хвалістае мора. Бы ў Па-
топ.

– Àíіñåÿ, – çâÿðíóўñÿ Çûх äà ñóñåäкі, ÿкàÿ пà-ðàíåéшàìó òàк і ñòàÿлà, áû 
çà÷àðàâàíàÿ, ðàçãóáлåíàÿ і ñпàлîхàíàÿ. – Àíіñåÿ, ÷óåш? Çàпîìíі: кàлі шòî ñà 
ìíîé... Íó, íå âÿðíóñÿ, пàäòðûìàéöå ìàлîãà, пàкóль кðûхó íå пàäðàñöå.

У ñóñåäкі áліñíóлі ñл¸çû.
 – Дû ўжî ж, – âûöіðàю÷û âî÷û ðîãàì хóñòкі, öіхà àäкàçàлà ÿíà. – Як 

ìû, òàк і ¸í.
 – Дûк кàлі íå âÿðíóñÿ, âîçьìåöå ñàáå ìàå áîðöі, ÿíû пàçíà÷àíûÿ àñîáíà 

àä ìàíàñòûðñкіх, – óжî ãó÷íåé пðàìîâіў Çûх і пàâÿðíóў òâàð äà íàòîўпó 
âÿñкîўöàў, ÿкі хóòкà ñòàў пðûкìåòíà ãóñöåéшûì. – Âîçьìåöå òàкñàìà іíшàå 
ìà¸ – і шòî ў хàöå, і кóðýé ç кàçîé. Ëюäçі äîáðûÿ, áóäçьöå ўñå ñâåäкàìі. 
Íі÷îãà ìàéãî íікîìó іíшàìó.

 – Íіхòî і íå âîçьìå âÿäçьìàðñкàå, – àäãóкíóлàñÿ ç íàòîўпó Мàðóòà, 
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жîíкà кðûâîãà Àâåðкі, áàáà ÿçûкàñòàÿ і ÷ûðâàíàòâàðàÿ àä пàñòàÿííàé çàé-
äðàñöі äà ÷óжîãà äàáðàáûòó. – Уñ¸ òðýáà ñпàліöь.

У Мàðóòû çíàéшліñÿ пðûхільíікі, àлå áûлі і òûÿ, хòî Çûхó ñпà÷óâàў, 
à Ãó÷îк, äçÿöюк ìîöíû і ç òâàðó пàãðîçліâû, òîé óâîãóлå ìîў÷кі äàў ¸é 
лàäíàãà кóхòàлÿ.

Íåпàкîіў Çûхà ñòàðàñòà: çіðкíóўшû ç íåéкàé пàòàåìíàé çлàìûñíàñöю, 
òîé пàäûéшîў äà íàпàäíікàў і àìàль шýпòàì пà÷àў іх ó íå÷ûì öі íå пåðà-
кîíâàöь, пàкàçâàю÷û òî íà пàлîííàãà, òî íà ÿãî хàöіíó.

Ãàлàáàðîäû, – ¸í, пàäîáíà áûў íà÷àльíікàì, – âûñлóхàўшû, âàжкà пðà-
ìîâіў, пàöіñкàю÷û плÿ÷ûìà:

 – Ïðà ш÷àíюкà çàãàäó íå áûлî... Ïàåхàлі!
Ñòàðàñòà çíîў çàáóáíіў ñâà¸, àлå ìàðíà. Бàðàäàòû пàäàў ÿìó ñÿðìÿãó і 

шàпкó, ñкàçàў, пàкàçâàю÷û íà Çûхà:
 – Íàкіíь íà ÿãî... і ў äàðîãó! – ñöåáàíóў áóлàíàãà ñòàðàñòû кàðîòкàé 

пл¸òкàé: – Íý-ý!
Ñòàðàñòà íåçàäàâîлåíà, àлå âûкàíàў çàãàä. Ñіплà âûãóкíóў:
 – Íý-ý!
Êàлûìàãà òàðãàíóлàñÿ, ìÿккà ñòóкíóлі кîлû, àäîльâàю÷û кàлÿіíó. Бóлàíû 

ў ðîçäóìå пðûпûíіўñÿ пåðàä âÿліçíàé лóжûíàé.
 – Íý-ý! – лÿñíóў ñòàðàñòà âîжкàìі. Ïàä кîíñкіìі кàпûòàìі і кîлàìі 

çàáóлькàòàлà ìóòíàÿ âàäà.
Âåðшíікі ðàçäçÿліліñÿ: Ãàлàáàðîäû íàпåðàäçå, ÿãî òàâàðûш ñлåäàì çà 

кàлûìàãàé.
Тîлькі äàâîлі íÿäáàéíà ўкðûòû ñâà¸é ñòàðàé, àлå ÿш÷ý íàäçåéíàé ñÿðìÿ-

ãàé, Çûх àä÷óў, ÿк àкàлåў, і ÿãî ўðýшöå çàòðýñлà. Çûх ÿк ìàãà ñкóð÷ûўñÿ.
Êóäû ж ÿãî âÿçóöь? Êàìó ãýòà ñпàòðýáілàñÿ? Ці âåäàå ñòàðàñòà? Âîñь жà 

пàäпàðàäкàâàўñÿ і ñòàў âîç÷ûкàì, àñàáіñòà, à ìîã íåкàìó äàðó÷ûöь. І àäкóль 
âåäàå, шòî Çûхó íå âÿðíóööà?

Яãîíàÿ хàöіíà ўñ¸ àääàлÿлàñÿ, àääàлÿлàñÿ, пðûлåплåíàÿ äà ãýòкàé жà, àлå 
áîльш çàìшýлàé, ñòàðýéшàé, ñìàлàкóðà Іâàшкі, ÿìó, кàлі шòî, і çàñòàíåööà, 
äîáðà, áî лåпåé, ìîжà, äàãлåäçÿöь Мікîлкó.

Êàліñьöі ¸í óãíåçäàâàўñÿ ў ãýòàé â¸ñöû хóò÷ýé òàìó, шòî ñàìà áліжýé 
áûлî äà ìà¸íòкà пàíà Ãжýãàжà, à öÿпåð âîñь пàкіäàå áûööàì і ðîäíóю. І 
люäçі ўжî íіáûòà íå ÷óжûíöû, àìàль кîжíàãà òóò ¸í ìîжà пàçíàöь çäà-
л¸к, пðûкìåöіў, хòî íà шòî çäàòíû. Ñàì ¸í хàöåў ñÿáðàâàöь ç óñіìі, àлå пà 
íåéкàé пðû÷ûíå íåкàòîðûÿ, àä÷óâàў, ñòàâіліñÿ äà ÿãî íàñöÿðîжàíà, à òî і ç 
пðûхàâàíàé, пðàўäà, âàðàжíå÷àé. À іíшûÿ äûк і пàáîéâàліñÿ, ÷óòкó пóñöілі 
– ç лåñàâікîì ñÿáðóå, ç íÿ÷ûñòàé, пàãàíñкàé ñілàé.

 І íà Мікîлкó ñіпåлі: âàў÷îк. Эх, ÿк ÿìó áóäçå àäíàìó і òàкîìó ìàлîìó! 
Дû ÿш÷ý ж і äç¸ðçкàìó íîðàâàì. Íåìàã÷ûìà áûлî пðûâó÷ûöь ÿãî хàöÿ 
á ìàöíåéшûì çà ñÿáå àкàçâàöь пà÷öіâàñöь, íÿхàé пðûäóðâàю÷ûñÿ, ãýòà ж 
ìóäðà. Íå! Âîñь жà, кàçàў ìàлîìó, òû âàўкîў пàâàжàåш, à ў іх ÿк: ñлàáåé-
шûÿ і ìàлàäçåéшûÿ пàâàжліâà пàäпàðàäкîўâàюööà ìàöíåéшàìó і ў ÿãî 
âó÷àööà. Дûк ó àäкàç:

 – À âàўкі ñлóхàюööà ìÿíå.
Бûлî àä ÷àãî çàíåпàкîіööà. Ïåðàñöÿðîã ìàлîãà:
 – Тîлькі ж íікîìó íå áàлáàòíі ãýòкàãà. Ці ìàлà шòî íÿäîáðûÿ люäçі 

ÿш÷ý âûäóìàюöь.
 – À ÿíû âåäàюöь.
Ïàñпðàáàâàў óñ¸ ж ññàäçіöь ìàлîãà ç àáлîкàў íà çÿìлю:
 – Бàлáî÷óöь íå âåäàю÷û. Àäçіí âàў÷îк öÿáå ñлóхàåööà, ãýòà пðàўäà.
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 – Âûðàñòó, áóäóöь óñå.
Дàâÿлîñÿ íå ðàç і íå äâà âÿðòàööà äà òàãî, хòî, ÿк, кàìó і ÷àìó пàäпà-

ðàäкîўâàåööà, пàðàўíîўâàöь пàðàäкі ў âàў÷ûíàé çãðàі ç ÷àлàâå÷ûì òàáàðàì, 
äçå àäíîñіíû àäçіí äà àäíàãî кóäû хіòðýéшûÿ. Яш÷ý кàçàў пðà п÷îл, жûöö¸ 
ÿкіх ìîã íàçіðàöь áÿñкîíöà. Àлå öі пàñпåў Мікîлкà ñâàіì äçіöÿ÷ûì ðîçóìàì 
íåшòà çàñâîіöь. Эх, ìàлû, ìàлû! Мîжíà áûлî, âÿäîìà, іíшûì ðàçàì âó÷ûöь 
пàпðóжкàé, ÿк ÿãî ñàìîãà кàліñьöі áàöькà, àлå шкàäàâàў íåáàðàкó. Дû é íå 
хàöåлàñÿ ãàäàâàöь ÿш÷ý àäíàãî ñлàáàãà äóхàì, іх і òàк ìíîñòâà. 

Àäðàçó çà àпîшíÿé хàöіíàé â¸ñкі лåäçьâå çàўâàжíàÿ äàðîãà âóжàкàé 
óöÿãâàлàñÿ ў ãóñòû åльíік. Ïàä кîíñкіìі кàпûòàìі çàхлюпàлà âàäà, ìåñöà 
íіçіííàå, пàäñîхíå хіáà äà Êóпàллÿ, äà ñÿðýäіíû лåòà, кàлі íå ліíóöь äàж-
äжû. Ç пðàâàãà áîкó ñкðîçь àльхîўíік ç ðýäкіìі çíîў жà ̧ лкàìі пðàãлÿäàўñÿ 
íіçіííû лîã, çà іì öьìÿíà âûáліñкâàлà ðý÷кà, Улà. Дàðîãà áûлà àäíà і âÿлà 
ÿíà ў ×àшíікі.

Êîíі çàôûðкàлі, ñòðûãлі âóшàìі, іх íåшòà íåпàкîілà. Рûñь? Âàўкі?
 – Дû пàãàíÿé жà! – íÿãó÷íà, àлå ўлàäíà çàãàäàў ñòàðàñöå áàðàäàòû 

àхîўíік.
Яãî òàâàðûш íàпåðàäçå àçіðíóўñÿ, äàäàў, âûñкàлÿю÷ûñÿ âà ўñìåшöû:
 – Íå ñпі!
Ñòàðàñòà ñòðàпÿíóўñÿ, пðûўçíÿў лîкöі і лÿñíóў лåéöàìі пà кðóпó áó-

лàíàãà. Яш÷ý.
 – Íý-ý!
 – Ïóãі íå шкàäóé, пóãі! – ççàäó ðàіў Бàðàäàòû.
 – Дûк жà ãðóçкà, пàíå, – ñòàðàñòà àçіðíóўñÿ, ãлÿäçåў пàкîðліâà, àлå ў 

òîé жà ÷àñ ó ÿãîíûì пîçіðкó хàâàлàñÿ çìðî÷íàÿ ўпàðòàñöь. – Êàá íå ўлåçöі 
ў áàãíó, ó ìÿíå кîлû ñòàðûÿ.

 – Ïàãàíÿé, пàãàíÿé! – Бàðàäàòû лÿñíóў áіçóíîì пàâåðх кàлûìàãі, äà 
кàíÿ íå ñÿãíóў, à çáî÷ûöь ç äàðîãі, кàá пàäàáðàööà áліжýé, íå çàхàöåў, ãðàçкà 
і ãàліíû äðýў áліçкà íàâіñàюöь.

 – Íý-ý! – ãóíäîñіў âîç÷ûк і çíîў íåкàлькі ðàçîў лÿñíóў лåéöàìі пà кàíі, 
íå пóãàé. Êîíік óçáàäç¸ðûўñÿ, àлå íåíàäîўãà, кîлû ÷àñöÿкîì çàãлûáлÿліñÿ 
ў âÿçкі ãлåé пà ñòóпіöû.

Çûх âàðóшûў пàльöàìі ðóк, кàá кàí÷àòкîâà íå àíÿìåлі, çâÿçàлі ÿãî 
ìîöíà. Іíшûì ðàçàì, кàлі àñàáліâà äàéìàў хîлàä, пåðàкîòâàўñÿ ç áîкó íà 
áîк. Íàпхàöь áû пàä àäçåжûíó ñåíà. Дîáðà хîöь Бàðàäàòû (Çûх àäçíà÷àў 
ãýòà áûööàì пðîçâіш÷à àхîўíікà) çäàãàäàўñÿ пðûхàпіöь ó хàöå ñÿðìÿжкó. 
Çíà÷ûöь, âÿçóöь íåкóäû íå áліçкà, àлå ×àшíікі іì áóäçå àá’åхàöь íÿпðîñòà, 
à òàì ðàпòàì íåшòà ўäàñöà. Ïðûклàäàì, пåðàäàöь çâåñòкó пàíó Âàñілю ў 
Цÿпіíà. À ðàпòàì òîé ñàì ó ìÿñòý÷кó пà ÿкîé ñпðàâå. Ñпàäçÿâàííі, âÿäîìà 
ж, ìàðíûÿ, äû íå÷ûì òðýáà öåшûööà, пàкóль жûâû.

Дûк шòî çà люäçі ÿãî íåкóäû âÿçóöь? ×àìó іì пàäпàðàäкàâàўñÿ ñàì 
ñòàðàñòà â¸ñкі? Íå çäàãàäàööà, íå ўìåå Çûх âàðàжûöь. Àä òàãî, шòî ç іì 
òàк íå÷àкàíà àäáûлîñÿ, ñòàлà áóðкàòàöь ó жûâàöå. Тðýáà ж: çàãлåäçåўñÿ íà 
ñÿáå áû äóðàíь – і ãàòîâà, ó íåðàöå. Çâû÷àéíà ж ¸í ñòàðîííÿãà ÷óå çäàл¸к, 
çáліçó – і íîñàì óíюхàå. Çàўâàжûў áû хîöь çà кîлькі кðîкàў – ñліçãàíóў 
áû ў пàòàåìíóю íàðó çà à÷àãîì, à àäòóль ó кàлю÷àå кóñòîўå і çàл¸ã ліñіöàé. 
Мàã÷ûìà, ìàлû òàк і çðàáіў. Бàðàäàòû íåшòà çàпàäîçðûў, òàìó і пàäàўñÿ ў 
хàöіíó, íå äçåлÿ ж ñÿðìÿãі, àäçåжûíà òðàпілàñÿ íà âî÷û і ўñпîìíіў, шòî íà 
äâàðû ÿш÷ý хàлàäý÷à. Тàкîå àä÷óâàííå, áûööàì íåхòà çà кàлûìàãàé öікóå 
ç лåñó. Êàá íå ўçäóìàў ìàлû: ÿш÷ý пàпàäçåööà ж.

Як ñілû òàåìíûÿ ðàñпàðàäçіліñÿ: íіáûòà âûпàäкîâà çàўâàжûў ó ×àшíікàх 
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íÿâåñòó íåéкàãà пàðó÷íікà-пàлÿкà – і âîñь пàöÿãíóлà çà ̧ é, áû çà÷àðàâàíàãà. 
À íå пàòðàпіў áû пàä Іâàíñк, íå áûлî á ó ÿãî Мікîлкі, і íå ўÿâіў áû ñàáå 
íàâàò, шòî íåäçå ў лÿñíûх íåòðàх íåéкі áåçûìåííû ìàлû ñòàў çäàáû÷àé 
âàўкîў.

Çíîў пàлàхліâà ôûðкàюöь кîíі, à íàñû÷àíàÿ âàäîé çÿìлÿ ÷âÿкàå і ÷âÿкàå 
пàä кàпûòàìі, пàðûпâàюöь ñ¸äлû, ãлóхà пàñòóкâàюöь, òðàплÿю÷û íà кàðàíі 
äðýў, кîлû, âåçó÷û çàпàлîíåíàãà Çûхà ўñ¸ äàлåé àä â¸ñкі, ó ÿкîé ¸í óжî 
çáіðàўñÿ і ñкîí÷ûöь іñíàâàííå çÿìíîå, ðàçóìåю÷û, шòî пàñòàўлåíàé іì äлÿ 
ñÿáå ìýòû пîìñòû çà çлî âûшíіÿ ñілû ÷àìóñьöі ўñпðàöіâіліñÿ.

9. Прозвішча пана – Цяпінскі
Іíшûì ðàçàì Çûх óжî і шкàäàâàў, шòî пàääàўñÿ ñлàáàñöі, кàлі ўâåñь 

пàðàíåíû, ãóáлÿю÷û пðûòîìíàñöь, óöÿкàў àä пàãîíі, à íå ñóñòðýў âîðàãàў 
ç ñóліöàé íàпåðàâåñ і ç âåðíûì пóлãàкàì. Àáåäçâюìà ðóкàìі ¸í піñòîль óò-
ðûìàў áû, і ÿш÷ý àäíàãî çлàäçюãàíà àäпðàâіў íà òîé ñâåò. Хîöь ãýòà і áûлî 
á, кàíå÷íå, íå òîå, ÷àãî пðàãíóлі äóшû ÿãî ðîäçі÷àў, äçÿäû. Дóшà ìàöі, Çûх 
àä÷óâàў, íå пàòðàáàâàлà пîìñòû, à âîñь ãîлàñ жîíкі íå àäíîé÷û çàклікàў: 
“Âûçâàлі!”, à пðàç íåкàòîðû ÷àñ òîлькі àäíî: “Çàáі! Çàáіâàé! Ñпàльâàé óñ¸!” 
Ïðà âûçâàлåííå ўжî íå пðàñілà. Тàäû Çûх і âûðàшûў, шòî Íàñòà ðàçàì ç 
äçÿäàìі, Уñÿâûшíі ў÷óў-òàкі ÿãî ìàлåííå.

Мàã÷ûìà, ó ÷àðãîâû ðàç çãóáіўшû пðûòîìíàñöь, Çûх і çâàліўñÿ á óðýшöå 
пàä кîíñкіÿ кàпûòû, кàá ÿãî íå пàäòðûìліâàў òàâàðûш. Àñòàòíіÿ ç âàòàãі, 
пðàðâàўшûñÿ ñкðîçь çàñàäó, ñûпàíóлі хòî кóäû, à òîé óñ¸ òðûìàўñÿ пîáà÷. 
Мàñкîўöû ў çàпàлå і íàхàáíàñöі пðàöÿãâàлі пàãîíю і ñÿãíóўшû пðàç ìÿжó 
Âÿлікàãà Êíÿñòâà. Шòî іì ìÿжà, пàçíà÷àíàÿ òîлькі пàäãíілûìі ñлóпàìі, àлå 
áåç çáðîéíàé àхîâû!

Ñпûíілі іх óðýшöå çàáàлî÷àíûÿ лÿñíûÿ íåòðû, äçå пðàñîўâàööà ìîжíà 
áûлî òîлькі пà âóçкіх çâіліñòûх çâÿðûíûх ñöåжкàх і л¸ãкà íàðâàööà íà 
çàñàäó öі òðàпіöь ó пðûхàâàíóю âàў÷ûíóю ÿìó.

У лåñå ̧ í кàí÷àòкîâà çãóáіў пðûòîìíàñöь. À÷íóўñÿ ўжî ў ö¸ìíûì áóäàíå. 
Тàâàðûшà пîáà÷ íå àкàçàлàñÿ, à пільíà ðàçãлÿäàў ÿãî, ÿк Çûхó пàäàлîñÿ, 
äðàпåжíà, íåéкі ñòàðû. І íі÷îãà іíшàãà íå çàñòàâàлàñÿ, ÿк лÿжàöь плàñòîì íà 
áÿðýìöû ÿлîâàãà лàпíікó, хàпàöь àñìÿãлûì ðîòàì äûìíàå пàâåòðà і áåçäàпà-
ìîжíà ÷àкàöь ñâàéãî äàлåéшàãà л¸ñó: öі ўñ¸ ж äàáÿðóööà äà ÿãî ìàñкîўöû, öі 
ñàì óðýшöå àкà÷óðûööà. Íÿñöåðпíûì áîлåì пðàíіçâàлà лåâû áîк, пÿклî лÿ 
âóхà і, çäàâàлàñÿ, íåéкі люòû çâåð óãðûçàўñÿ ў íàãó, пà÷ûíàю÷û àä кàлåíà. 
Тðýáà ж: і ў ÷àñå ўö¸кàў áàлåлà ìîöíà, àлå íàâàò ãóáлÿю÷û пðûòîìíàñöь, 
¸í óñ¸ àäíî ў÷ýпіñòà ўòðûìліâàўñÿ ў ñÿäлå, à âîñь ðàçл¸ãшûñÿ, óжî, çäàåööà, 
íå ў ñòàíå пàâàðóшûööà. І ñàпðàўäû, ñпðîáà ñåñöі і ўñ¸ ж àãлåäçåöь ðàíó 
íà íàçå ñкîí÷ûлàñÿ òûì, шòî пàñлÿ âûáóхó ðýçкàãà áîлю, ¸í пðàâàліўñÿ ў 
öåìðó áÿñпàìÿöòâà. Ïðàâàльâàўñÿ ўñ¸ ãлûáåé, ãлûáåé, ÿк кàліñьöі ў лåñå 
пàä Мñöіñлàâàì àä шàáåльíàãà ўäàðó ìàñкîўöà. Íÿáûò ñпà÷àòкó пàлîхàў, 
àлå ¸í жà ñóöішàў áîль, і ўðýшöå ўжî ç-çà ÷àкàííÿ, шòî ÿíà àäíîâіööà, íå 
íàäòà іìкíóлà à÷óíьâàöь. 

Дû òóò çíîў ãîлàñ, òîé жà, іìãíåííà пàçíàíû:
– Ñûíîк, пàðà, äçіöÿòкà, óñòàâàé!
Дçåлÿ ÷àãî?! Êàлі òàäû, пàä Мñöіñлàâàì, Çûх âåäàў ñâà¸ äàлåéшàå 

пðûçíà÷ýííå, òî шòî ÿãîíàå жûöö¸ çàðàç? Якðàç íàпÿðýäàäíі, ó Âåліжû 
âàðàжûлà ÿìó òàìòýéшàÿ âÿäçьìàðкà, шóкàлà пà áåлûì ñâåöå ÿãîíóю 
жîíкó – і íå çíàéшлà. “Âіäàöь, ÿíà ўжî ç äçÿäàìі і, íå ўãíåâàéñÿ, ñàкîлік, 
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òàì öÿáå ÷àкàå”, – ñкàçàлà íàðýшöå. Ёí пàâåðûў, áî ñàì òàк àä÷óў. Àлå ж 
âîñь äóшà ìàöі çíàéшлà ÿãî, клі÷à: “À÷íіñÿ! Ñпûíі кðîў!”

Як пàðàíåíûÿ ñöÿкàюöь кðûâ¸ю, Çûх íàãлåäçåўñÿ. À òóò ÿш÷ý çàклік 
ìàöі. І ¸í çíîў àä÷óў пÿкåльíû áîль. Çíà÷ûöь, çóñіì à÷îìàўñÿ. Мîжà, ÿш÷ý 
ç-çà òàãî, шòî íà ÿãî íåхòà пільíà ãлÿäçåў. Çûх пà÷óў ñâîé шýпò:

– Âàäû...
Ãлûòîк, ÿш÷ý... Íåхòà пàäòðûìліâàў ÿãîíóю пàáіòóю ãàлàâó. Ãàю÷àÿ âі-

льãàöь âÿðòàлà жûöö¸, òàкîå áàлю÷àå!
Яш÷ý пðàç íåéкі ÷àñ çìîã ðàçãлåäçåöь, шòî ãýòû “íåхòà” – ñіâû, çìîðш-

÷àíû ñòàðû, âî÷û ñлÿçÿööà, ðîò пðàâàлàì, áÿççóáû. Àлå пîçіðк ó÷ýпіñòû. І 
ў іì ðàçóìåííå – ÿк ãýòà, òðûâàöь àä öÿжкіх ðàí.

Шòî ç ãàлàâîé? Дðûжà÷àé ðóкîé пàñпðàáàâàў ñöÿãíóöь шàпкó. Ñòàðû 
äàпàìîã. Ïàä шàпкàé áûлà ìіñюðкà ç òîíкіх ìåòàл¸âûх плàñöіí, çäàáûòàÿ 
Çûхàì ó ñóòûкíåííі ç àхîâàé ñòðàлåöкàãà àáîçà.

– Іш, пðàãíóлàñÿ, – ñòàðû ç öікàўíàñöю àãлÿäàў ìіñюðкó. – Хіòðàÿ шàпкà. 
Êàá íå ÿíà, òî ÷ýðàп òàк і хðóñíóў áû. Àáóшкîì жàхíóлі?

– ×àкàíàì, – Çûх пðûìóшàў ñÿáå ãàâàðûöь пðàç áîль, ãýòûì óòðûìàööà 
àä çíîў пàäñòóпàўшàãà áÿñпàìÿöòâà. – Рàíà âÿлікàÿ?

– Íå, – ñòàðû ñіплà хіхікíóў і çíîў пàäí¸ñ äà àñìÿãлûх âóñíàў Çûхà 
çáàíîк ç âàäîé. – Àлå ãóç – ç кóлàк. ×àкàíàì, çíà÷ûöь?

Çûх ç пðàãíàñöю піў, піў... Àääûхàўшûñÿ, óжî íå òàк кâîлà пàпðàñіў:
– Àíó÷ó á ÿкóю, ÷ûñòóю – íà ðàíó.
Ñòàðû çíîў хіхікíóў пðûäóðкàâàòà:
– Тðàñöó òóò çíîéäçåш, íå àíó÷ó.
Êàжó÷û òàк, ñòàðû ліíóў ñàáå ç ãàðлà÷ûкà ў хóäóю äàлîíь і çìà÷ûў 

âàäîé пûлàю÷óю àãí¸ì ãàлàâó Çûхà. Яш÷ý...
– Àíó÷ó á, – пðàшàпòàў Çûх і ñàì àáìàöàў ìîкðû ãóç íà ìåñöû ññå÷àíàãà 

кàліñьöі шàáлÿé âóхà. Тðýáà ж: і öÿпåð ÿìó пàöýлілі àìàль ó òîå ж ìåñöà. 
Íå çäîлåў ñâîå÷àñîâà ўхіліööà. Çàìàхà íå çàўâàжûў. Тàкі ç ÿãî, àäíàâîкàãà, 
óжî âàÿкà, пðàўäó кàçàў ÿãîíû íàñòàўíік пà âàéñкîâàé âûâó÷öû, àãлÿäàю÷û 
пàñлÿ ðàíåííÿ ìàñкîўöàìі. Дû ўñ¸ ж áîã óäà÷û і òàк äîўãà ÿãî àáåðàãàў, ó 
ÿкіх òîлькі áàÿâûх ñóòû÷кàх íå äàâÿлîñÿ пàáûâàöь, пàкóль íå ãýòàÿ пðàðóхà 
ç çàñàäàé. Íåхòà пðàäàў ñà ñâàіх? Ці ãýòàк хіòðà âûñà÷ûлі? Ïàлÿâàлі ж íà 
ÿãî âàòàãó ìàñкîўöû äàўíî, óçÿліñÿ ÿш÷ý, кàлі ўäàлîñÿ ðàçáіöь àáîç пàä 
Âåліжàì. Ïðàñпàў ñâàю âàéñкîâóю ўäà÷ó àòàìàí, àãðóç, люäçåé пåðàñòàў 
ñòðîжûöь. À öÿпåð íåâÿäîìà ÿкіì áîкàì л¸ñ пàâåðíåööà. Àлå і òîå äîáðà, 
шòî íå пàòðàпіў ó ðóкі ìàñкîўöàў, óжî ÿíû á ó÷ûíілі íå ãýòкàå пåклà. Тî 
ñöіñíі çóáû і çìàãàéñÿ, íå òàк ñàáå ìàöі çíîў пàклікàлà, лі÷û, ç òàãî ñâåòó.

Ёí лåäçьâå ñòðûìàўñÿ, кàá íå ўñкðûкíóöь, кàлі ñòàðû пà÷àў кðàíàöь ÿãî 
пàðàíåíóю íàãó.

– Êðûâі ìíîãà âûöÿкàå, – пðàшàìкàў òîé, ÿк ìàãà äàлікàòíåé пðûöіñкà-
ю÷û ñкðûâàўлåíûÿ àшì¸òкі шòàíіíû äà ðàíû і пåðàâÿçâàю÷û íàãó âûшýé 
кàлåíà жîðñòкіì лûкàì.

Êàðîòкіìі ìîöíûìі ўäûхàìі ñòàðàю÷ûñÿ ñóöішûöь áîль, Çûх пðàñіпåў:
– Âÿðîўкàé пåðàöÿãíі. Âàçьìі ç ñÿäлà... Дû кîíь, кîíь äîáðà пðûâÿ-

çàíû?
Ñòàðû íåÿк çäçіўлåíà і ñà шкàäàâàííåì лûпíóў âûöâілûìі âà÷ûìà íà 

Çûхà:
– Дçå ж пðûâÿçàíû, кàлі òâîé íàпàðíік çâ¸ў?
– Ïàñâіööà?
– Íàўðàä, – ñòàðû хіхікíóў, кàшлÿíóў, çіðíóў óжî ñà шкàäàâàííåì. 
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– Ñюäû, ó áóäàí, öÿáå çàí¸ñ, à ñàì íà кîíь, òâàéãî âàðàíîãà çà пîâàä і 
хîäó.

Çûх пðûкðûў âî÷û, àñýíñîўâàю÷û: ó ãлóхіì лåñå, áåç кàíÿ, áåç çáðîі äû 
ÿш÷ý öÿжкà пàðàíåíû... Íå ўðàòàâàööà.

– Бàÿðû äà öÿáå пðûãлÿäàліñÿ, – пðàöÿãâàў ñòàðû.
– Мàñкîўñкіÿ? – Çûх àä íàâіíû àжíî пàñпðàáàâàў пðûўçíÿööà. Ïàöÿì-

íåлà ўâà÷÷ó, ç öіхіì ñòîãíàì ìóñіў àпóñöіööà äîлó. 
– Ëÿжû öіхà... Íå, öі íå пîлàöкіÿ, пàìåжíûÿ. Ïðîçâіш÷à іхíÿãà пàíà – 

Цÿпіíñкі. 
Çûх шóìíà âûäûхíóў. Íàñöÿðîжûўñÿ: áліçкà лÿ áóäàíà пåðàìàўлÿліñÿ 

хðûплûÿ ìóж÷ûíñкіÿ ãàлàñû.
– Тàì – áàÿðû?
– Ãàìîíÿöь? Íàшû, áóäíікі.
– Тû ñìàлàкóð?
– Íó.
Çûх óöÿãíóў ñкðîçь ñöіñíóòûÿ çóáû пàâåòðà, ñóöішâàю÷û áîль, òðýáà 

íàáðàööà ñілû, ñàìîìó çіðíóöь íà пàðàíåíóю íàãó, íå÷ûì пåðàâÿçàöь, кðûâі 
і òàк ìíîãà ñòðà÷àíà.

– Тàðîк íà кàíі áûў, ìåх ñкóðàíû, òàì пàлàòíî, ìÿккàå.
– Àäçіíàå, шòî òâîé íàпàðíік пàкіíóў, – ñòàðû хіхікíóў, – äûк öÿáå, і 

ìíå òîðкíóў àжíî çàлàòîўкó. “Ïàхàâàé, – çàãàäàў, – кàлі пàìðý”. І пîäáåãàì 
äà кàíÿ. Àääàöь ãðîшû, áî òû ж íå ñкàíàў?

– Íå ÿ òàáå іх äàâàў. Àäðýж ç ìà¸é кàшóлі, ç íіжíÿé, ÿíà ìÿк÷ýéшàÿ, і 
пåðàâÿжû. Êàлі âûжûâó – àääçÿ÷ó. À ñкàíàю – âîçьìåш ìàю âîпðàòкó. 

– Àпðàòкà íà òàáå äîáðàÿ, – ñòàðû íÿçãðàáíà, âіäàöь, áàю÷ûñÿ пðû÷ûíіöь 
лішíі áîль, ðàçâÿçàў íà Çûхó шûðîкі ñкóðàíû пàñ, ÿкіì áûў пåðàöÿãíóòû 
кóíòóш. – Ãý, і áîк пàðàíåíû!

– Àä÷óâàю, – Çûх лåäçьâå ñòðûìліâàўñÿ, кàá íå ñòàãíàöь. – Мîöíà?
– Íå ðàçàáðàöь, ñкðûâàўлåíà. Хіáà пðàìûöь?
– Рàíó íå ÷àпàé. Ïіöь ìíå, – хðûпåў Çûх.
Àä âàäû ìîöíà пàòûхàлà áàлîòàì, âіäàöь, ç ÿкîãà àçÿðöà, íå кðûíі÷íàÿ, 

äû âûáіðàöь íå âûпàäàлà.
Уñ¸ ÿш÷ý піў, пîхàпкàì, пðàãíà, кàлі ўâàхîä ó áóäàí çàãàðàäçілà ÷ûÿñьöі 

пîñòàöь. Рàçãлÿäàлі ÿãî íàñöÿðîжàíà, àä÷óâàў Çûх, íàâàò âàðîжà.
– Ñûäçі ñà ñâÿòлà, íå çàñöь! – пðàìîâіў ñòàðû, íå àçіðàю÷ûñÿ, пðàöÿãâà-

ю÷û äàлікàòíà пðàìûâàöь âÿлікóю кðûâàâóю плÿìó âàкîл ðàíû. Рóкі ў ÿãî 
òðýñліñÿ, àлå äçåéíі÷àў äàâîлі ñпðûòíà, âіäàöь, ìåў âîпûò ó òàкîé ñпðàâå, 
ó лÿñíûх íåòðàх áåç хîöь ìàлàãà лåкàðñкàãà ўìåльñòâà íå àáûñöіñÿ: ÿк íі 
ñöåðàжûñÿ, à ðàíû áóäóöь.

Âóçкі íîж ó кàñöÿíûх пîхâàх çàñòàўñÿ âіñåöь ó Çûхà íà шûі, Çûх і 
ўхàпіў ÿãî ç íå÷àкàíûì äлÿ ñòàðîãà іìпýòàì, і òàäû òîé çіðкíóў íàðýшöå 
íà ўâàéшîўшàãà. Çіðкíóў і пðûўçíÿўñÿ кðûхó íіÿкàâàòà, áî, âіäàöь, äóìàў 
пåðàä òûì, шòî кðû÷ûöь íà ñâàéãî, íà ñìàлàкóðà ÿкîãà, à пàäûхîäçіў âàé-
ñкîâåö-пàìåжíік, і íå шàðàãîâû, à íåéкі ж пàí. Ñòàðû, пåðàхðûñöіўшûñÿ, 
ãýòàк і çâÿðíóўñÿ äà ÿãî, çäûìàю÷û шàпкó ç çàшìàльöàâàíàé àў÷ûíû, ÿкóю 
íàñіў, íÿãлåäçÿ÷û íà äàâîлі ö¸плàå лåòíÿå íàäâîð’å:

– Íÿхàé пàíó áóäçå çäàðîâà! Ïàíó íåшòà пàòðýáíà?
– О, àжûў?
У пàìåжíікà áûлі ўâàжліâûÿ ўñìåшліâûÿ âî÷û, і Çûх ðàññлàáіўñÿ, хîöь 

äàлîíь пà-ðàíåéшàìó çàñòàâàлàñÿ íà íàжû. Хóò÷ýé пà çâû÷öû, áî ў ÿãîíûì 
ñòàíîâіш÷û àáàðàíіööà íå âûпàäàлà, à âîñь кàá âîðàã äû пàìкíóў çàхàпіöь, 
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ìàã÷ûìà, óäàлàñÿ á àпîшíіì âûñілкàì ç äàпàìîãàé кліíкà ñòàðîãà Êðûâåéòû 
ўöÿ÷û äà Дçÿäîў.

– І ÿк ÿш÷ý ў кàçàкà äóшà ліпіöь. – Ñòàðû öьìÿíà áліñíóў âÿлікàé жîўòàé 
лûñіíàé ó пàклîíå. – Íà öåлå äçюðкà íà äçюðöû, і ç кîжíàé Êàш÷àâàÿ 
пàçіðàå. Мîöíû äçÿöюк.

– Êàçàк? Ãì... À ìíå пàâåäàìілі – ñкàíàў. – Ïðûшлû âàéñкîâåö ó шлÿ-
хåöкіì óáðàííі пðûñåў íà кóкішкі, пðàöÿãâàю÷û ўãлÿäàööà ў пàðàíåíàãà, 
áûööàì ñòàðàўñÿ пàçíàöь. Ñкàñàâóðûўñÿ íà ãðóáà кàâàíû íîж, ÿкі òîé 
пðûöіñкàў äà ñÿáå, пîòûì íà шûðîкі ñòàðàííà íàòî÷àíû çлîìàк, шòî áûў ó 
òðàñó÷àé ðóöý ñòàðîãà. Ñпûòàў óñìåшліâà: – Çáіðàåшñÿ, äçåäó, ñâàіì кîðäàì 
äàпàìàã÷û áåäàкó хóò÷ýé пàòðàпіöь ó лåпшû ñâåò? À ðàпòàì ó äçåöюкà 
ñòîлькі ãðàхîў, шòî àäðàçó ÿìó íÿáåñíàÿ äàðîãà ў пåклà? Дûк öі íå лåпåé, 
кàá íà ãýòûì ñâåöå ÿш÷ý çàòðûìàўñÿ і òîå-ñ¸å àäìàліöь пàñпåў?

– Âîлÿ òâàÿ, пàíå, ãýòàк жàðòàâàöь ç ìÿíå ўáîãàãà, – ñòàðû пåðàклàў 
íîж ó лåâóю ðóкó, кàá пðàâàé пåðàхðûñöіööà. – Дóìàю – àä ÷àãî á кàâàлàк 
òкàíкі àäðýçàöь, пåðàâÿçàöь жà òðýáà, áî кðûâ¸ю ñöÿ÷ý. Хіáà шòî àä ÿãîíàé 
кàшóлі?

– Мîжíà і àä кàшóлі... – âàéñкîâåö çàñÿðîäжàíà àãлåäçåў пàðàíåíàãà і, 
пàâÿðíóўшû òâàð äà ўâàхîäó ў áóäàí, íÿãó÷íà пàклікàў: – Ñòýх! – пàўòàðûў 
óжî ãó÷íåé: – Ñòýх!

У áóäàí çàçіðíóў äçÿöюк òàкñàìà ў âàéñкîâàé àпðàòöû, àлå пðîñòàé, 
ãàéäóöкàé.

– Ці пàí клікàў? – äçÿöюк ç öікàўíàñöю çіðкíóў íà пàðàíåíàãà.
– Ñòýх, пðûíÿñі òîðáó ç лåкàðñкіì пðûпàñàì.
– Àãà, – äçÿöюк óâішíà пàâÿðíóўñÿ, і пàí äàäàў óжî ÿìó ўñлåä:
– Дû пðûхàпі ñóлåéкó, пîлàöкóю!
Àäкàçó íå пà÷óлàñÿ, кðîкі ãàéäóкà òàðîпкà àääàлÿліñÿ.
– Àлå ж і ñàпðàўäû äçюðàк кàçàкó íàðàáілі, – âàéñкîâåö çíîў àãлåäçåў 

пàðàíåíàãà.
– Ñкóðó á ñâåжóю, çàéöà, – àçâàўñÿ ñòàðû, ñкàìå÷âàю÷û ў äàлîíÿх 

пàâóöіííå.
– Ñàáà÷àÿ, кàжóöь, ñàìà лåпåé, – ñкàçàў âàéñкîâåö.
– Тîлькі ж àíіÿкàé íÿìà і хлåáà òàкñàìà, кàá ç пàâóöіííåì ðàçìî÷àíûì 

çàлÿпіöь, – ñòàðû пàплÿâàў ñàáå ў äàлîíь. – Дûк òðûпóòíікàì çàлÿплю, 
пîпåлàì пðûñûплю.

– Хлåáà і ў íàñ íÿìà,– íåÿк íå пà-пàíñкó, äàâÿðàльíà, ÿк ñâàéìó, ñкàçàў 
âàéñкîâåö. – Íі÷îãà, ñóхàðîў ðàçìî÷ûì.

Ïàхîлàк âÿðíóўñÿ äàâîлі хóòкà, пàäàў íà÷àльíікó òîðáó і äàâîлі ¸ìіñòóю 
ñóлåю, ÿкóю òîé àäðàçó і ўçÿў àáåðó÷, кàжó÷û:

– Дàñòàíь пàлàòíî, ìàлû ñóâîé÷ûк, ¸í ìÿк÷ýéшû. – À ñàì òûì ÷àñàì 
óхàпіў çóáàìі äðàўлÿíóю çàòû÷кó.

Âîäàð ç ñóлåéкі àкàçàўñÿ âûðàçíåéшûì çà пàх кðûâі і çàñòàðýлàé äûì-
íàñöі ў áóäàíå, ñìàлàкóð àжíî çàäàâîлåíà íîñàì пàâ¸ў.

– Ïàíñкі, ìóñіöь, íàпîé, íå áðàжкà, – âûçíà÷ûў ¸í, – äàðàãі.
– У Ïîлàöкó ðàçжûўñÿ, – пà-пðîñòàìó пàхâàліўñÿ âàéñкîâåö. – Êлÿўñÿ 

Яíкåль, ç Рûãі пðûâ¸ç áî÷à÷кó. Àñàáліâàé à÷ûñòкі. Дû, ìÿðкóю, пîлàöкàÿ. 
Àäíàк ñàпðàўäû äîáðà à÷ûш÷àíàÿ, ñлÿçà àí¸льñкàÿ, òîлькі äà ðàí і пðû-
клàäàöь.

Тûì ÷àñàì пàхîлàк äàñòàў ç òîðáû âóçкі ñкðóòà÷àк òкàíкі і äâà ñóхàðû, 
ñòàðû ñìàлàкóð пàклàў іх ó ш÷àðáàòóю ãліíÿíóю кîíàўкó ç âàäîé, òàäû ÿк 
ñàì âàéñкîâåö пàâÿðíóўñÿ äà пàðàíåíàãà. Àäìàòàўшû ç ñóâîé÷ûкà ç лîкàöь 
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пàлàòíà, çàãàäàў пàхîлкó ÿãî àäðýçàöь. Çàòûì пàñлÿ âîкàìãíåííàãà íîâàãà 
àãлÿäó пàðàíåíàãà áûў àäðýçàíû ÿш÷ý шìàòîк, ç äàлîíь, ш÷îäðà çìî÷àíû 
ç ñóлåéкі і пðûклàäçåíû äà ðàíû íà ãàлàâå Çûхà. Тîé àä íå÷àкàíà âîñòðàãà 
íîâàãà áîлю ÷àñòà і ãó÷íà çàñîп.

– Цÿðпі, öÿðпі, кàлі ãýòàк ãàлàâó íå ўáÿðîã... Âîñь, ãàòîâà, – âàéñкîâåö 
óçäûхíóў ç óÿўíàé пàл¸ãкàé, áûлî çàўâàжíà, шòî ñпðàâà, ÿкîю äàâÿлîñÿ 
íå÷àкàíà çàéìàööà, ÿìó íå íàäòà çâû÷íàÿ. – Íі÷îãà, ðàíà íåãлûáîкàÿ, àлå 
ãóç íåхòà òàáå, ÷àлàâå÷à, íàáіў àäìûñлîâû. Ці íå àáóшкîì. Цÿáå, áà÷ó, і ðà-
íåé äçіðàâілі, à òû, âûхîäçіöь, íå ўãàìàíіўñÿ?.. Дçåäó, клàäçі çâåðхó хлåá ñà 
ñâàіì пàâóöіííåì äû àáâÿçâàé, – пðàöÿãâàю÷û пðûöіñкàöь äà ðàíû àíó÷кó, 
çàãàäàў âàéñкîâåö.

Упðàâіўшûñÿ ç ðàíàé íà ãàлàâå, âàéñкîâåö ç óпàðòûì âûãлÿäàì ÷àлà-
âåкà, ÿкîìó ўлàñöіâà äàâîäçіöь ñпðàâó äà кàíöà, íàâàò кàлі ãýòà çóñіì íå 
äàñпàäîáû, àñöÿðîжíà àäãàðíóў кðûñî пàäшûòàãà öÿлÿ÷àé ñкóðàé àðìÿкà 
Çûхà, кàá àãлåäçåöь ðàíó íà áàкó.

– Эãå ж, – íàðýшöå пðàìîâіў хóò÷ýé íåçàäàâîлåíà, ÷ûì ñпà÷óâàльíà, і 
ðàпòàì çìîðш÷ûўñÿ, – òóò ñпðàâà, áà÷ó, ñклàäàíåé. – Âàéñкîâåö àпóñöіў 
кðûñî àðìÿкà Çûхà, ўçíÿўñÿ, àáåäçâюìà ðóкàìі ðýçкіìі ðóхàìі ðàñöіðà-
ю÷û ñàáå пàÿñíіöó. – Ñòýх, çäûìі ç ÿãî âåðхíÿå àäçåííå öі àäãàðíі òàк, 
кàá ìîжíà áûлî ўпðàўлÿööà ç ðàíàé, – çàãàäàў ¸í пàхîлкó. І íàçіðàю÷û, 
ÿк òîé ñòàðàåööà äàлікàòíåé ñöÿãíóöь ãðóâàñòкі àðìÿк і ðàçâÿçàöь пîÿñ, 
çíîў çàãàâàðûў ç Çûхàì: – Ці íå íà ñóліöó òû, ñàкîлå, íàñкî÷ûў? У 
ñóñòðý÷íûì, âûхîäçіöь, áàі? Êðûхó á ÿш÷ý – і кішкі âîí... – Âàéñкîâåö, 
лåâàé ðóкîé пðàöÿãâàю÷û òðûìàööà çà ўлàñíû áîк, пðàâàé ç ðàíåéшàé 
àñöÿðîжíàñöю ñòàў пðàöіðàöь кðàі ðàíû íà жûâàöå Çûхà. – Ох, ìíàãàâàòà 
ç öÿáå кðûâі âûöåклà!.. Íå, äçÿкàâàöь Бîãó, кішкі íå пðàпîðàòûÿ... Âîñь 
кîñòкà – áà÷íàÿ, áÿлåå.

– Мóñіöь, ðàáðûíà, – ñìàлàкóð áліçкà íàхіліўñÿ äà Çûхà, пà-ñòàðý÷û 
лûпàю÷û пà÷ûðâàíåлûìі âà÷ûìà. – Êàá ÷ûì ñклåіöь... Ці çàшûöь.

– Ñàпðàўäû, – пàãàäçіўñÿ âàéñкîâåö. – Тîлькі ж ÿк? І хòî ўçÿўñÿ á? 
– Ïіöь... – пðàшàпòàў Çûх ç öÿжкіì âûäûхàì.
Âàéñкîâåö çàäóìліâà пàãлÿäçåў íà пàðàíåíàãà, çàпàâîлåíà íàхіліўшûñÿ, 

лåâàé ðóкîé àñöÿðîжíà пðûўçíÿў ÿìó ãàлàâó, à пðàâàé пðûклàў äà âóñíàў 
àäкàðкàâàíóю ñóлåéкó. 

– Ïàкóль, âіäàöь, ãлûíі ãýòàãà çåллÿ, кàçàк, áî öÿðпåöь äàâÿäçåööà.
Ёí, Çûх, і òàк óжî òðûâàў ç óñÿå ñілû, òàìó íå íàäòà пðîñòà àкàçàлàñÿ íàâàò 

ðàçлÿпіöь âóñíû. Уñ¸ ж íàðýшöå ãлûíóў. Ãàðýліöà àпÿклà ðîò, âûклікàўшû 
кàшàль. Íå çäîлåў ¸í óòðûìàöь і хðûпó÷û ñòîãí.

– Цÿðпі, шòî ж, – пàўòàðûў ñâà¸ шлÿхöіö, çíîў пðûклàäàю÷û ÿìó äà 
âóñíàў ñóлåéкó. Çàòûì, çìà÷ûўшû ãàðýліöàé ÿш÷ý àäçіí лàпік ìÿккàé òкàíкі, 
íå íàäòà ўпýўíåíà пà÷àў пðûìåðâàööà äà ðàíû.

– À çâåðхó òðûпóòíік пðûклàñöі і пðûñûпàöь пîпåлàì, – пàðàіў ñòàðû 
ñìàлàкóð.

– Дûк òðûìàé íàпàãàòîў! – àìàль çлîñíà ñкàçàў âàéñкîâåö.
У íàñòóпíû ìîìàíò áîк, ÿкі і áåç òàãî ñìûлåў, àпÿклî àãí¸ì òàк, шòî 

Çûх çàñкðûãàòàў çóáàìі, à хàöåлàñÿ ўâîãóлå çàðàўöі ìÿäçâåäçåì і кðûкíóöь: 
“Íå ÷àпàéöå ìÿíå! Íі÷îãà íå ðàáіöå, íі÷îãà!”

Шлÿхöіö çàўâàжûў, ó ÿкіì ñòàíå Çûх, і ñàпðàўäû àäñòóпіўñÿ. Тîлькі 
ñпûòàў:

– Ïåкàíóлà? À шòî çðîáіш? Цÿðпі і ìàліñÿ, ÷àлàâå÷à. Міíóлûì лåòàì ÿ 
íà ўлàñíàé ñкóðû ўпýўíіўñÿ, ÿк ÿíî ãýòà... Уñ¸ пàкóль. Ïåðàâÿçâàé íàäçåéíåé! 
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– ñкàçàў ñòàðîìó ñìàлàкóðó, і òîé пàñпåшліâà пà÷àў àáãîðòâàöь çðîáлåíóю 
ç òкàíкі пàâÿçкó шûðîкіìі ÿçûкàìі íàìî÷àíàãà лûкà.

Âàéñкîâåö íàçіðàў çà пåðàâÿçкàé, àáхàпіўшû ñàáå пàÿñíіöó àáîäâóìà 
àáåäçâюìà äàлîíÿìі і áîлåé çâû÷àéíàãà пðûìðóжâàю÷û âî÷û òàк, шòî 
ìîжíà áûлî çðàáіöь âûñíîâó: ÿìó і ñàìîìó áàлåлà. Íàðýшöå пðàìîâіў:

– У ÿãî ж і ç íàãîé кåпñкà? Ñòýх, àäãàðíі. 
Ïàхîлàк пàñлóхìÿíà пàöÿãíóў çà кðàé ñкðûâàўлåíàé àíó÷û, äàâîлі 

ãðóáàâàòà, íÿўìåлà, àä ÷àãî пàðàíåíû ñпà÷àòкó öÿжкà çàñîп, à пîòûì àжíî 
çóáàìі ñкðûãàòíóў, ñòðûìліâàю÷û ñòîãí.

Шлÿхöіö óâàжліâà çіðíóў Çûхó ў òâàð.
– Дàâÿäçåööà ÿш÷ý öÿðпåöь... Оãî! Ïàöýлілі òàáå, ÷àлàâå÷à, äûк пà-

öýлілі.
– Àãà, âіäàöь, пàòðóш÷àíà ўñ¸ кàлåíà, – óäàклàäíіў ãýòû âîклі÷ ñìàлà-

кóð.
Шлÿхöіö, ìîðш÷à÷ûñÿ, íàхіліўñÿ, çìà÷ûў ãàðýліöàé шìàòîк òкàíкі і ñòàў 

àñöÿðîжíà à÷ûш÷àöь ðàíó, пðûãàâîðâàю÷û:
– Цÿðпі, öÿðпі... Бà÷, кðîў ó öÿáå äàâîлі хóòкà öÿ÷û пåðàñòàлà, óжî 

äîáðà... Цÿðпі... О, ñàпðàўäû, кîñòкà пàòðóш÷àíàÿ. Оãî, ÿкàÿ кóлÿ! Дû 
ãлûáàкà, хàлåðà, óпілàñÿ. І ãýòû àñкàáîлàк кîñòкі òðýáà âûäàлÿöь, іíà÷àé 
òóò áóäçå ãíіöь і ãíіöь.

– Оé, пàíå, ÿ íà òàкîå і ãлÿäçåöь íå ў ñілàх! – ñìàлàкóð пà÷àў àäìàхâàööà 
ðóкàìі, áûööàì àä ÿкîãà пðûâіäà.

– І ç ìÿíå ж лåкàð íіÿкі, – óçäûхàў шлÿхöіö, òûì íå ìåíåé пðàöÿãâàю÷û 
àпðàöîўâàöь ðàíó íîâûì шìàòкîì íàìî÷àíàé ó ãàðýліöû òкàíкі. – Тàкîå 
çìîã áû хіáà лåкàð пàíà âàÿâîäû ў Ïîлàöкó.

– Дû хòî ж ãýòà íåáàðàкó ў Ïîлàöк пàâÿçå! – óñклікíóў ñìàлàкóð. 
– Íàшàãà âîéòà, кàлі ÿãî íà пàлÿâàííі ìÿäçâåäçь çà÷àпіў, і òî òîлькі 
çíàхàðкà ç Çàìîшшà лÿ÷ûлà. Íåкàлькі òûäíÿў! І ç¸лкàìі, і öі íå âÿäçь-
ìàðñкіìі çàáàáîíàìі. Яíà і àä òðàñöû çàãàâîðâàå, і кðûâàö¸к ñпûíілà òàìó 
ж пàíó âîéòó. Àлå кàá кóлю âûкàлóпàöь äû ÿш÷ý é кîñòкі ўпðàâіöь... 
Íå, íå çäîлåå.

– Дà Çàìîшшà äàл¸кà?
– Íó, кàлі íàöÿíькі, пðàç áàлîòà...
– Дàл¸кà – íå äàл¸кà, à áліжýé, ÷ûì äà Ïîлàöкà, – âàéñкîâåö пðûì-

ðóжûўñÿ, âûðàшàю÷û, – іäçі, äçåäó, çà âÿäçьìàðкàé.
– Дû ÿíà ж...
– Уñ¸ ðîўíà іäçі.
– À áî-î... – ñòàðû пåðàхðûñöіўñÿ і ç âÿлікàé íåàхâîòàé çàâàðóшûўñÿ, 

óжî íå ñпà÷óâàльíà, à íåçàäàâîлåíà çіðкàю÷û íà пàðàíåíàãà.
Çûх íàáðàў ó ãðóäçі ÿк ìàãà áîлåé пàâåòðà, ñöіñíóў çóáû і, òàðãàíóўшû 

ñìàлàкóðà çà шòàíіíó, ìàðìûòíóў:
– ×àкàé. Дàпàìàжû ñåñöі, – óжî і ñàì, пàклàўшû ðóкі àáàпàл òóлàâà, 

ñпðàáàâàў пðûўçíÿööà.
Àòðûìліâàлàñÿ íå íàäòà, àä áîлю öÿìíåлà ўâà÷÷ó і хàöåлàñÿ лÿжàöь öіхà-

öіхà. Ці ўâîãóлå çíîў пðàâàліööà ў áåñпðûòîìíàñöь. Âåліçàðíûì âûñілкàì 
Çûх пðàöÿãâàў пðûўçíіìàööà.

Ñìàлàкóð, хîöь і íå ðàçóìåю÷û íàìåðó пàðàíåíàãà, íàðýшöå ñхàìÿíóў-
ñÿ і пà÷àў äàпàìàãàöь. Ïàхîлàк шлÿхöіöà íÿўпýўíåíà пàäòðûìàў Çûхà ç 
äðóãîãà áîкó.

Уñ¸ ж ñåўшû, Çûх íåéкі ÷àñ àääûхâàўñÿ, ñóöішàю÷û áîль. Íàðýшöå, 
хîöь і пðàç ÷ûðâîíû òóìàí, çìîã-òàкі ðàçãлÿäàöь ñâà¸ пàðàíåíàå кàлåíà. 
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Àä ãýòàãà âіäîâіш÷à áðàў ãîðкі àä÷àé. Шлÿхöіö âûçíà÷ûў пðàâільíà – і пðà 
кóлю, і пðà àñкàáîлкі кîñòкі.

– Дç¸ãàöь... çíîéäçåööà? – пà-ðàíåéшàìó шýпòàì çâÿðíóўñÿ äà ñòàðî-
ãà.

Тîé çäçіўлåíà лûпíóў âà÷ûìà. Дóìàў, пåðш ÷ûì àäкàçàöь:
– Ãýòà, íÿäàўíà çâåçлі ў Ïîлàöк. Дû, ìóñіöь жà, íå äà кðîплі.
– Êàлі âûäàлю кóлю і кîñòкі, òî хîöь, ìî, і áóäó áåç пðûòîìíàñöі, ðàíó 

– ÿкîé àíó÷àé, íÿхàé і ç ìà¸é кàшóлі, à пàâåðх... àáìàçàöь äç¸ãöåì, ãóñòà.
Çûх íàãлåäçåўñÿ íà ðîçíûÿ ÷óжûÿ ðàíû і íàðýшöå íÿáлàãà íàâó÷ûўñÿ 

іх лåкàâàöь, à âîñь ÿк óпðàâіööà ñà ñâà¸é? Àñàáліâà пðàç кðûâàâû òóìàí, 
кàлі äçåéíі÷àöь òðýáà äàклàäíà, óпýўíåíàé ðóкîé. Ïàпðàñіў:

– Ïіöь...
Ïðàãíà ñìàкòàў ç äðàўлÿíàé кîíàўкі ö¸плóю âàäó, ÿкàÿ пàòûхàлà áàлî-

òàì, і ìіжâîлі ðàç-äðóãі çіðкíóў íà ñóлåéкó шлÿхöіöà. Ïðàñіöь ó ÿãî ¸í íå 
áóäçå, íå.

Шлÿхöіö çâÿðíóў óâàãó íà ãýòûÿ çіðкі і äàклàäíà çðàçóìåў іх, áî, àäкàð-
кàâàўшû ñóлåéкó, пàäí¸ñ ÿå äà âóñíàў пàðàíåíàãà.

– Ãлûíі, – пðàпàíàâàў пðîñòà. – Êîлькі çìîжàш...
Ãлûòîк пÿкó÷àé âàáíàé âàäкàñöі... Дðóãі, òðýöі... Уñ¸, хîöь і хàöåлàñÿ. 

Рóкà пàâіííà áûöь öâ¸ðäàé, çðîк пільíûì. Íå ãлåäçÿ÷û íàìàöàў ñâîé íîж. 
Дóх Êðûâåéòû, äàпàìàжû!

Ñпà÷àòкó ўãлåäçåöь і äàñòàöь àñкàáîлà÷кі кîñòкі, пàкóль íå íàäòà ñкðû-
âÿíілà. Çûх íàпðóжûўñÿ, óñпàìіíàю÷û çàìîâó àá ñпûíåííі кðûâі. Ïàўòàðûў 
ÿå ÿк ìàãà áîльш óпýўíåíà. Ñàìûì кîí÷ûкàì лÿçà... Ïðîìàх! Àñкàáîлà÷àк 
ñàñліçíóў і çíік ó çãóñòкó кðûâі. Уãлåäçåöь...

 Âàéñкîâåö çðàçóìåў, шòî äà ÷àãî і кîí÷ûкàì òкàíкі пàñòàðàўñÿ âûäàліöь 
çãóñöåлóю кðîў.

 Íó, íå пðàìàхíóööà... Ïàòðàпіў! Àä íÿñöåðпíàãà áîлю Çûх ãлóхà ãìûкíóў 
і öÿжкà çàñîп.

Уäàлîñÿ! Яш÷ý... Яш÷ý... Àääûхàööà... Цÿпåð – кóлю... Íàáðàў ó ãðóäçі 
пàâåòðà.

– Ãлûíі! – ãîлàñ шлÿхöіöà íåäçå ç ðóжîâàãà òóìàíó.
Âûöåðпåöь і íå пðàìàхíóööà! Ñàìûì кîí÷ûкàì лÿçà... Çà÷àпіў!
À кóлÿ íå âûлóçâàåööà!.. Рóкà пàâіííà áûöь öâ¸ðäàé... Ñпûíіñÿ, кðîў! 

Ñпûíіñÿ! Çà÷àпіў... Êàлі íîж ñàðâåööà, óñ¸, áîлåé íå âûòðûâàöь...
Ïàñлÿ äàâåäàўñÿ, кîлькі лÿжàў ó íåпðûòîìíàñöі. À÷óíÿў, áû âûíûðíóў 

ç ö¸ìíàãà âіðó, і çäçіâіўñÿ, áî ў àä÷ûíåíû ўâàхîä áóäàíà àñлÿплÿльíà ççÿлà 
ñîíöà, ÿк áûâàå íàпðûкàíöû лåòà ÿñíûì пîлóäíåì. À ìіíóлà іх, àкàçâàåööà, 
àжíî òðû і ñûхîäçіў ÷àöâ¸ðòû.

Ãýòà пàâåäàìіў äàўãàðóкі пàхîлàк шлÿхöіöà, Ñòýх. Ёí жà ç ãîíàðàì íàçâàў 
іìÿ ñâàéãî ãàñпàäàðà – пàí Âàñіль ç Цÿпіíà, òàâàðûш, à хóòкà ñòàíå пàðó÷-
íікàì пàìåжíàé хàðóãâû Ïîлàöкàãà âàÿâîäñòâà. Ïàí Цÿпіíñкі ўçíà÷àльâàў 
àääçåл, ÿкі ÿш÷ý íà Яðûлàâіöó áûў íàкіðàâàíû ў äàçîð óñöÿж пàìåжжà äà 
Еçÿðûш÷à.

Ïàä âå÷àð ñòàðû ñìàлàкóð пðûí¸ñ ìàлàкà. Çûх ç пðàãíàñöю âûпіў àìàль 
óâåñь çáàíîк, кàá çíîў пðàâàліööà ў öÿжкі ñîí.

Ïðà÷íóўñÿ пðàç ñóòкі. Àä òàãî, шòî ў ñíå ўáà÷ûў, íіáû лÿжûöь çâÿçàíû 
ў áàöькîўñкàé хàöå, à íàўкîл çóñіì áліçкà шóãàå пàжàð.

Ñàпðàўäû, ó áóäàíå ìîöíà пàòûхàлà äûìàì. Хâîéíûì. Тàк, íіáû áліçкà 
ãàðýў лåñ. Çûх пà÷àў âûáіðàööà ç áóäàíà, хîöь óñ¸ áàлåлà – і ãàлàâà, і жûâîò, 
і íàãà. Çâû÷íà пðûìóñіў ñÿáå öÿðпåöь. Шòî ж ÿш÷ý çðîáіш?
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Àä іíшàãà àãîðòâàў öіхі àä÷àé: íàãà ў кàлåíå íå çãіíàлàñÿ íå òîлькі àä 
áîлю. Уÿâіўшû íàñòóпñòâû, Çûх і âûáіðàööà ç áóäàíà пåðàñòàў. Уòкíóўñÿ 
òâàðàì ó äîл, пàжàäàўшû, кàá áóäàí íàéхóò÷ýé óçÿўñÿ пîлûìåì. Ужî лå-
пåé áû çãàðýöь, ÷ûì, âûжûўшû, óðýшöå ãіáåöь ó жàáðàöòâå. Бåññýíñîўíà, 
ãàлîўíàå. У çàáàлî÷àíûх íåòðàх пàшàíöàâàлà íàòðàпіöь íà áóäíікàў, àлå 
òàâàðûш, пàкіäàю÷û ÿãî íåпðûòîìíàãà, íàâàò çàплàöіў çà люäñкàå пàхà-
âàííå. Тàк áû íÿхàé і çäàðûлàñÿ, à ¸í âîñь жà ўñ¸ ÿш÷ý жûâû, áî ãýòû 
ñòàðû ñìàлàкóð, ãýòû äçіўíû шлÿхöіö àäíåкóль ç Цÿпіíà... Ñòàðàліñÿ, кàá пà 
çäðàòàâàíàé ñòàðîíöû áàäçÿўñÿ ÿш÷ý àäçіí кàлåкà. Мàлà, шòî áûў кðûâûì 
ñòðàшûäлàì, äûк ó äàäàòàк ñòàў кóльãàâûì! Які íÿáåñíû ўлàäàð і çà шòî 
пàñìÿÿўñÿ ç ÿãî?

Àäíî ўñ¸ ж äîáðà: ¸í íå пàòðàпіў ó лàпû ìàñкîўöàў.
 Çûх пàäàáðàў íîж, пîòûì âûðàшûў âûíåñöі ç áóäàíà ñâîé àðìÿк. І ÿк 

жà áûў çäçіўлåíû, кàлі, óçÿўшû ÿãî ў ðóкó, äðóãîé íàìàöàў òîå, пðà шòî 
ўжî äóìàў – пðàпàлà, і íàâàò íå шкàäàâàў, áî, ç àäíàãî áîкó, ðý÷ ìàãлà 
àкàçàööà ў ÿãî àáñòàâіíàх íàäòà пàòðýáíàé, àлå ç іíшàãà, çíîў жà ç-çà ãýòûх 
ñàìûх àáñòàâіí і íàшкîäçіöь.

Дà кàíöà íå âåðà÷û âà ўäà÷ó, Çûх çàпóñöіў ðóкó ў ãлûáîкóю пàòàåìíóю 
кішýíю àäçåжûíû. У ãðóäçÿх ñîлàäкà âàðóхíóлàñÿ ñýðöà – пàльöû çâû÷íà 
ñöіñíóлі ñóпàкîéâàю÷óю öâ¸ðäàñöь çáðîі.

Ïåðàкàíàўшûñÿ, шòî áліçкà íікîãà íÿìà, Çûх âûöÿãíóў піñòîль і ў кà-
òîðû ðàç пàäçіâіўñÿ äàñкàíàлàñöі ñòàл¸âàé “öàöкі”. Цàöкі, áî ў пàðàўíàííі 
ç пóлãàкàì, ÿкіì ¸í çâû÷àéíà кàðûñòàўñÿ ў áàÿх і òðûìàў ó пðûìàöàâàíàé 
äà ñÿäлà кàáóðû, ãýòû áûў ìåíшûì àìàль ó äâà ðàçû і çóñіì íå âûãлÿäàў 
пàãðîçліâà. Тûì íå ìåíåé íà àäлåãлàñöі ў äçåñÿöь кðîкàў піñòîль пðàáіâàў 
жàлåçíû пàíöûð і äà òàãî ж ìåў äâà ñòâàлû. Çûхó ñòàлà àäðàçó ñпàкàéíåé: 
ó âûпàäкó ç’ÿўлåííÿ ìàñкîўöàў àäíà кóлÿ – ñàìàìó íàхàáíàìó âîðàãó, à 
äðóãóю ìîжíà áûлî пàкіíóöь äлÿ ñÿáå, кàá íå òðàпіöь жûâûì ó пàлîí. У 
àñîáíûì кàпшó÷кó çíàхîäçіліñÿ äàäàòкîâûÿ ÷àòûðû çàðàäû, Çûх і ãýòóю 
кàшòîўíàñöь äàñòàў, кàá óçâàжûöь íà äàлîíі. Çàòûì пàклàў íàçàä, ó кішýíю 
àðìÿкà, òàäû ÿк ñàì піñòîль, пàäñûпàўшû ç кàпшó÷кà пîðàхó íà пàлі÷кі 
кóðкîў, âûðàшûў ñхàâàöь ó шûðîкі пîÿñ, íÿхàé çíàхîäçіööà пàä ðóкîé, ÿк 
і íîж âåäçьìàкà Êðûâåéòû. 

Çûх íå пàñпåў ÿк ìàå áûöь ñпðàâіööà ñà ñâàіì хâàлюю÷ûì клîпàòàì, кàлі 
áліç áóäàíà пà÷óў òðýñк лàìà÷÷à пàä íå÷ûìі âàжкіìі кðîкàìі. І áûў íÿìàлà 
çäçіўлåíû, кàлі íàðýшöå ўáà÷ûў пåðàä ñàáîé пàхîлкà пàíà Цÿпіíñкàãà, Ñòýхà. 
Дçÿöюк óðýшöå і äàпàìîã Çûхó âûáðàööà ç áóäàíà.

Íàâîкàл ñàпðàўäû ãàðýлà. Àлå ãýòà áûў íå лÿñíû íåáÿñпå÷íû пàжàð, à 
âûíік пðàöû ñìàлàкóðàў. Тðûìàю÷û àãîíь ó âÿлікіх ãàðшкàх, òûÿ àáпàльâàлі 
ñòâàлû ñîñíàў, àä ÷àãî ç àáñå÷àíûх íà кàíöàх òîўñòûх ãàліí ÷àñòà кàпàлà, 
à òî і лілàñÿ òîíкіì öóðкîì ðàñплàўлåíàãà ÷ûñöюòкàãà çîлàòà жûâіöà – 
áû хâàіíà плàкàлà àä áîлю, òàк Çûхó пàäóìàлàñÿ. І ãýòûÿ ñл¸çû äðýâà 
люäçі ўâішíà çáіðàлі ў ðîçíû пîñóä, кàá íàпîўíіöь іìі áî÷кі. Çûх і ðàíåé 
áà÷ûў, íå íàäòà öікàâÿ÷ûñÿ, ÿк áóäíікі âûплàўлÿлі ñìàлó, àлå ў ÿìàх, òàìó 
çäçіâіўñÿ ãýòкàìó âÿлікàìó ìàðíàòðàўñòâó, кàлі àáпàлåíûÿ äðýâû äà кàíöà 
íå âûкàðûñòàўшû, пåðàўòâàðàюöь ÿш÷ý і ў пàжàðàíåáÿпå÷íû ñóхàñòîé. Ёí 
ñкàçàў пðà ãýòà Ñòýхó, òîé òîлькі пàöіñíóў плÿ÷ûìà:

– À ÿк іíà÷àé? Ãýòàк çäàáûâàåööà íå çóñіì і ñìàлà, à жûâіöà, ç ÿкîé 
âûðàáлÿюöь çàòûì шкіпіíàð. У Âільíі çà ÿãî äîáðûÿ ãðîшû плàöÿöь, à ў 
íåìöàх, кàжóöь, óòðàÿ áîльшûÿ. Êàлі ж áåç àãíю çäàáûâàöь, à ўâåñíó òîлькі 
кàðó пàäðàçàю÷û, òî íàäòà ìàðóäíà. À лåñó ж ó пàíîў áàãàòà.
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Çûх пàãлÿäçåў íàўкîлà: пàўñюäíà òûð÷ýлі ñ÷àðíåлûÿ àä àãíю хâàіíû, áû 
àáãàðýлûÿ ìåðöâÿкі-âåлікàíû, ÿкіÿ ўñ¸ ж íå пàлåãлі íà äîл. Êàлі ì¸ðòâûÿ 
лÿжàöь, òî ðîáÿööà ìàлàпðûкìåòíûìі, çäàюööà çóñіì íік÷ýìíûìі, çàплàкàöь 
íàä іìі, пàшкàäàâàўшû, ìîãóöь хіáà áліçкіÿ ñóðîäçі÷û.

Тðýáà ўñòàöь. Ïàäпîўç äà òàíклÿâàé ñàñîíкі ç âûñîкà àáñå÷àíûìі ãàліíàìі 
і, ó÷àпіўшûñÿ çà ÿå, пà÷àў, пåðàìàãàю÷û áîль, óçíіìàööà.

 Ïàñпðàáàâàў çðàáіöь кðîк – і лåäçьâå íå пàâàліўñÿ: íàãà, кàá ãýòàк íå 
áàлåлà, ìàãлà пàäàööà äðàўлÿíàé, ó кàлåíå íå çãіíàлàñÿ, òàкîé хóò÷ýé çà 
ўñ¸ і çàñòàíåööà, кàлі çàãîіööà ðàíà.

 І шòî ðàáіöь? Íàâîшòà ÿãî, ãýòкàãà, люäçі і ðàòàâàлі? Àжíî шлÿхöіö 
íåéкі ўлàñíàðó÷íà пåðàâÿçâàў і ãàðýліöàé àä íÿñöåðпíàãà áîлю ñóöÿшàў. 
Íó, ãýòà, âåльìі ìàã÷ûìà, і íå çóñіì àä äàáðûíі äóшû. Âîñь жà ñàì íåкóäû 
ç’åхàў, àлå пàхîлкà пàкіíóў. Длÿ íàãлÿäó? Êàá íå çíік?

Ïàìіж òûì пàхîлàк пàíà Цÿпіíñкàãà, пàíàçіðàўшû çà âûñілкàìі Çûхà, 
пàéшîў äà ñìàлàкóðàў, óçÿў ó іх ñÿкåðó і ў ãóш÷àðû, äçå äðýўöû íàâûпåðàäкі 
öÿãíóööà ñòðîìкà ўãàðó, äà ñâÿòлà, âûñåк пàðó òàўñòàâàòûх äóáöîў.

10. Карта памежжа па-казацку
Цÿпіíñкі ç’ÿâіўñÿ íà òðýöі äçåíь, ç öікàâàñöю íåéкі ÷àñ íàçіðàў, ÿк Çûх, 

çàöіñíóўшû пàä пàхі äóáîâûÿ кóльáû, ñпðàáàâàў хàäçіöь, à Ñòýх кðî÷ûў 
пîáà÷, äàю÷û ðîçíûÿ пàðàäû, пàкóль óðýшöå íå çàўâàжûў ñâàéãî пàíà. 
Ïàхîлàк òóò жà, клàíÿю÷ûñÿ, пàñпÿшàўñÿ äà Цÿпіíñкàãà, à Çûх ìóñіў ñòàöь, 
àáàп¸ðшûñÿ íà àáåäçьâå кóльáû. Рóхàööà àäíàìó пà çûáó÷àìó пÿñ÷àíàìó 
ўçãîðкó ¸í ÿш÷ý íå ñпðàáàâàў і áåç пàäòðûìкі áàÿўñÿ ñпàòûкíóööà äû пà-
âàліööà íà пîñìåх люäçÿì. 

– О, íÿäàўíà плàñòîì лÿжàў, à öÿпåð, áà÷ó, óжî хîöь íà кîíь, ñàпðàўäû 
кàçàк, – пðàìîâіў Цÿпіíñкі, лàãîäíà пàñìåéâàю÷ûñÿ.

– Ç òâàå лàñкі, ìілàñöіâû пàíå, – Çûх пàклàíіўñÿ, пåðàìàãàю÷û ў ñàáå 
çáÿíòýжàíàñöь. – Àлå ж íà кîíь ìíå ўжî, ìóñіöь, íå ñåñöі íікîлі.

– Íà ўñ¸ âîлÿ áîñкàÿ, і ўñÿìó ñâîé ÷àñ, – àçâàўñÿ Цÿпіíñкі, óâàжліâåé 
àãлåäçåўшû Çûхà. – Яш÷ý ж íå çàжûлî. Я äóìàў, ãîðш áóäçå, à òû, áà÷ó, 
пåðàìîãñÿ. Íі÷îãà, çàãîіööà, і, çíà÷ûöь, пàжûâåш íà áåлûì ñâåöå, ãðàхі 
çàìîльâàю÷û... Êàлі, ãì, ðàпòàì íå пàòðàпіш-òàкі ў ðóкі ìàñкîўöàì... 

Цÿпіíñкі çàñìÿÿўñÿ, à ðàçàì òðîå ìîöíûх óçáðîåíûх äçåöюкîў ó ãàéäóö-
кàé àпðàòöû, ÿкіÿ ç іì ç’ÿâіліñÿ і ўñ¸ ÿш÷ý çàñòàâàліñÿ íà кîíÿх. Ñàì пàí 
ñÿäçåў ó кàлûìàжöû, çàпðýжàíàé äâóкîíь, à ÿш÷ý àäçіí, àñÿäлàíû àðãàìàк, 
áûў пîáà÷ íà пðûâÿçі. Êàлûìàжкà ìåлà àáöÿãíóòóю íà àáðó÷àх ç àðýшíікó 
ñкóðàíóю íàкðûўкó, íàпàлîâó ññóíóòóю íàçàä, òàк шòî çàўâàжàўñÿ ðîçíû 
ãàñпàäàð÷û пðûпàñ: ìåх, пàäîáíà, ç àўñîì öі ÿ÷ìåíåì, òîðáû, âîпðàòкà, 
çáðîÿ, áà÷îíàк і äçâå-òðû ñóлåéкі.

– Дàпàìàжû ÿìó ñåñöі, – Цÿпіíñкі пàкàçàў Ñòýхó íà Çûхà і òóò жà, 
íÿçãðàáíà âûáіðàю÷ûñÿ ç кàлûìàжкі, çàãàäàў àñòàòíіì ãàéäóкàì: – Тà-
áàðûìñÿ!

Ñòýх пàìкíóўñÿ äàпàìàã÷û ñâàéìó пàíó, àлå òîé àäìàхíóўñÿ, пàкàçàўшû 
жýñòàì, кàá çàéìàўñÿ äàðó÷àíàé ñпðàâàé. Хîöь ñàì і òðûìàўñÿ лåâàé ðóкîé 
çà áîк і пåðшûÿ кðîкі çðàáіў кðûхó пðûãîðáліâàю÷ûñÿ.

Íà пÿñ÷àíûì óçãîðкó áліç Çûхà òîé жà Ñòýх ðàçãàðíóў пàпîíó, ÿш÷ý 
äâîå ãàéäóкîў ãýпíóлі íà ÿå áà÷îíàк, óлàäкàâàлі ñóлåéкó, òðýöі пðûí¸ñ 
àáãîðíóòû ñòàðûì ðóшíікîì âÿлікі ãліíÿíû ãàðш÷îк, àä ÿкîãà пàòûхàлà 
ãðý÷íåâàé кàшàé ç ñàлàì, äðîáíûìі лóñòàìі íàðýçàў хлåá, ñûпàíóў áÿðýìöà 
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äðàўлÿíûх àáãðûçåíûх лûжàк, пîáà÷ пàñòàâіў ìіñó ç âàðàíàé ðýпàé і пàклàў 
ç пàўòóçіíà öі кðûхó áîлåé ñóшàíûх ðûáіí, і íàðýшöå, áû âàÿâîäà пåðàä 
âîéñкàì, áліñíóў ñðýáðàì âûñîкі кóáàк, пîáà÷ ç ÿкіì çàççÿлà íà÷ûш÷àíàé 
пÿñкîì ÷ûðâîíàé ìåääçю лàäíàÿ кîíàўкà-áðàöіíà.

– Ïàñíåäàåì ÷ûì áîã пàðàäàâàў, – пðàìîâіў Цÿпіíñкі, çäûìàю÷û шàпкó 
і хðûñöÿ÷ûñÿ, – ñÿäàéöå ўñå. І òû ç íàìі, – пàкàçàў Çûхó.

Êîжíû, пðûлàäжâàю÷ûñÿ íà кðàé пàпîíû, хðûñöіўñÿ íåÿк пà-ñâîéìó, і 
Çûх àáìàхíóўñÿ äðîáíà, ÿк пðûâûк ðàáіöь, кàлі ÿãî áóéíàÿ âàòàãà, óçÿўшû 
çäàáû÷ó äû ñòàіўшûñÿ ў лÿñíûх íåòðàх, ñпðàўлÿлà ñâîé âàў÷ûíû піð, íå 
íàäòà і ÷àñòû, çâû÷àéíà íàñû÷àліñÿ пîхàпкàì, кàлі і ÿк äàâÿäçåööà, áàю÷ûñÿ 
íå÷àкàíàãà íàпàäó ìàñкàâіöкіх пàìåжíкàў.

Тðàпåçàé óçÿўñÿ ðàñпàðàäжàööà Ñòýх. Ïåðшûì ÷ûíàì ¸í íàліў ç ñóлåі ó 
кóáàк пàíó, äлÿ àñòàòíіх áûлà ìåäíàÿ áðàöіíà. Àäíàк Цÿпіíñкі âûліў òóäû 
і піòâî ñà ñâàéãî кóáкà. Çûх çіðíóў çäçіўлåíà, óпåðшûíю áà÷ûў, кàá пàí 
òàкîå ðàáіў.

– Тóò ìû, âàÿðû, óñå ðîўíûÿ, – ñкàçàў Цÿпіíñкі, çàўâàжûўшû ÿãî 
çäçіўлåííå. – Тî і âûп’åì çà íàшó àãóльíóю âàÿðñкóю ўäà÷ó. – І, çíîў пå-
ðàхðûñöіўшûñÿ, пåðшûì çðàáіў ç áðàöіíû äîáðû ãлûòîк.

Çûх, кàлі äàéшлà äà ÿãî ÷àðãà, òàкñàìà ñåðáàíóў íàпîўíіöó. Мåäàâóхà 
àкàçàлàñÿ äîáðàé âûòðûìкі – і àìàль àäðàçó çàкðóжûлà ў ãàлàâå. Хóò÷ýé 
íå àä àñàáліâàé хìåльíàñöі íàпîю, à àä ñлàáàñöі і ãîлàäó.

Якîå ÿíî пàкðó÷àñòàå, жûöö¸: ÿш÷ý íÿäàўíà кàíàў àä ñìàãі і àä÷àю, à 
ўжî âîñь пðàç çóñіì кàðîòкі ÷àñ п’å ç àäíîé áðàöіíû àжíî ç пàíàì і ñûöіööà 
ÿш÷ý ö¸плàé ãðýöкàé кàшàé ç ñàлàì òàкñàìà ж ç пàíñкàãà пîñóäó. Хîäçіöь 
áðàöіíà пà кðóãó, à Ñòýх ñпðàўíà ў ÿå пàäліâàå ç пóçàòàé ñóлåéкі. І лàãîä-
íåюöь пàìàлó çâû÷íà çàöÿòûÿ âàÿðñкіÿ òâàðû, áліñкàюöь ìàлàäûÿ ìîöíûÿ 
çóáû âà ўñìåшкàх пðûÿçíàñöі, і âûклікàå âîльíû ñìåх кіìñьöі ўкіíóòàå 
жàðòàўліâàå ñлîўöà, і ñàì пàí ãýòàìó çàâàäàòàð.

Цÿпіíñкі ж піð і ñпûíіў. Дâîå пàхîлкàў íàкіðàâàліñÿ àãлÿäàöь íàâàкîллå, 
кàá íå çäàðûлàñÿ ÿкîé íåпðûåìíàé íåñпàäçÿâàíкі – ãðàíіöà ж пîáà÷, Ñòýх 
пðûáіðàў ðýшòкі хàð÷ó ў àäпàâåäíóю пàхîäíóю лóáÿíóю ñкðûíю, ÷àöâ¸ðòû 
ãàéäóк клàпàöіўñÿ пðà кîíåé.

– À ç òàáîé, – çâÿðíóўñÿ Цÿпіíñкі äà Çûхà, – ãлûíåì кðûхó ÿш÷ý äû 
òàкñàìà ñпðàâàé çîéìåìñÿ. Íàлі íàì, Ñòýх...

Ïàхîлàк пàñòàâіў ÷àðà÷кі, ãліíÿíûÿ. Íà ðîçíûÿ âûпàäкі ў пàíà, çíà÷ûöь, 
àäпàâåäíû пîñóä, çàўâàжûў пðà ñÿáå Çûх. Íàñòðîé ó ÿãî пðûкìåòíà пà-
лåпшûўñÿ, àлå àпîшíіÿ ñлîâû пàíà çíîў íàñöÿðîжûлі: âûхîäçіöь, пðàä÷ó-
âàííå ÿãî ñпðàўäжâàåööà.

– Íó, çà пàíі íàшó ўäà÷ó âàéñкîâóю, àòàìàí! – Цÿпіíñкі ўçíÿў íàліòóю 
äà кðàю ÷àðкó.

– Дçіўлюñÿ, óпåðшûíю ñóñòðýў пàíà, ÿкі ç ìóжûкàìі çà àäíûì àáðóñàì 
хàð÷óåööà, – ñкàçàў Çûх, кàлі àáîäâà âûпілі. – Тîлькі ж пàí пàìûлÿåööà: 
ÿ íå àòàìàí. À âîñь кàçàкàâàöь ñàпðàўäû äàâÿлîñÿ.

Цÿпіíñкі, ç пðûжìóðàì çіðíóўшû íà Çûхà, ãлûíóў ç ÷àðкі і пðûö-
ìîкíóў.

– Çóñіì íåáлàãі ì¸ä òðàпіўñÿ. Íà ãýòû ðàç íå ñхіòðàâàў Яíкåль. Тðýáà 
áóäçå íàáûöь ó ÿãî àäðàçó áà÷îíàк.

– Íåáлàãі, – àä âûпіòàãà öі ÿш÷ý àä ÷àãî Çûх çóñіì ðàñпàâîліўñÿ: хàé áóäçå 
ÿк áóäçå. – Ïðàўäà, ó ìÿíå ç áàöькàì, áûâàлà, і çíàòíåéшû àòðûìліâàўñÿ. 
Тóò òðýáà і ç хìåлåì, і ç âûòðûìкàé óãàäàöь. Дû і ì¸ä жà ðîçíû. Длÿ íàпîю 
лåпåé çà ўñ¸ âåðàñîâû.
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– Íÿўжî, кàçàкóю÷û, ÿш÷ý і ì¸ä óäàâàлàñÿ âàðûöь? Ç òàкіì çàíÿòкàì 
íà àäíûì ìåñöû íå ўñåäçåöь. Âîñь жà і òû, хîöь óäàлûì ðàçáîéíікàì ó 
ìàñкîўöàў лі÷ûўñÿ, äàâîäçілàñÿ пðà öÿáå ÷óöь, à íà ñâàю кóлю ўðýшöå 
íàòðàпіў. 

– Эх, пàíå, âіäàöь, íå пàâåðûш, íå кàçàкàâàííåì-ðàçáîåì ÿ ш÷ûðàâàў, áÿäà 
÷îðíàÿ íà ÷óжûíó ç ðîäíàãà ãíÿçäà ãíàлà. Жîíкó ìàñкîўöû áліç Мñöіñлàâà 
пàлàíілі, âîñь і шóкàў. Дûк шòî ж ìíå áûлî – жàáðàкîì ç òîðáàю áàäçÿööà? 
Íå, ÿ і ç ñàкàì хàäçіў. À çðàçóìåў, шòî лåпåé ç шàáлÿé і ç пóлãàкàì.

Цÿпіíñкі ãлûíóў ç ÷àðû і Çûхó пàкàçàў, кàá ÷àñòàâàўñÿ. Ïîòûì âàжкà 
ñкàçàў:

– Тàкîå ўжî ÿíî, íàшà жûöö¸. À ç òàáîю ãàлîўíàå – ÿ пûòàўñÿ ў áàÿðàў 
пàìåжíûх, – íÿìà íà òâàю âàòàãó ñкàðãàў ó Âÿлікіì Êíÿñòâå. À шòî ðàáілі 
íà ìàñкàâіöкàé ñòàðàíå – äûк ãýòà ж âàéíà, ó ÿå ñâàå çàкîíû. Бîã óñіì 
ñóääçÿ. Ñлîâàì, хàöåў ÿ, кàлі ðàíû òâàå пàäçàãîÿööà, âåçöі öÿáå íà ðîñпûò 
ó Ïîлàöк, äà âàÿâîäû... Дû пåðàäóìàў. Ёí, пðàўäà, пàí ñпðàâÿäліâû і ìóä-
ðû, òîлькі ж пà äàáðûíі ñâà¸é і пàìÿðкîўíàñöі кàá ðàпòàì íå âûäàў öÿáå 
ìàñкîўöàì, ó àáìåí íà ðîäçі÷à ñòàðàñòû Ë¸çíåíñкàãà, ÿкі, лі÷ó, пà ўлàñíàé 
жà äóðàñöі ў пàлîí пàòðàпіў.

У Çûхà àжíî äûхàўкó çàхàлàíóлà àä пà÷óòàãà.
– Ïàí, – пðàìîâіў íàðýшöå àñåўшûì ãîлàñàì, – пàí, òû, âіäàöь, пà-

ñàпðàўäíàìó ñлóжûш Іñóñó Хðûñòó.
– Дû ўжî ÿк óìåю. – Цÿпіíñкі пàкàçàў íà áà÷îíàк: – Ñÿäàé-кà ñюäû, 

ñпðàâà ¸ñöь äà öÿáå. – Ç ãýòûìі ñлîâàìі Цÿпіíñкі äàñòàў ñà ñкóðàíîãà кó-
ôýðкà ñкðóòàк пåðãàìåíó, ðàçãàðíóў. – Êàжàш, ó ìíîãіх ìÿñöіíàх áûў íà 
ìàñкàâіöкàé ñòàðàíå.

– Êîííà і пåшкі, à òî пàўçкîì, ÿк пàòðýáà çäàðàлàñÿ. Àä Ñìàлåíñкàé 
çÿìлі äà Ïñкîâà, – пàöâåðäçіў Çûх. – Яш÷ý – ó Рûçå, кîíåé ìû àäíîé÷û 
çàхàпілі äîáðûх âàéñкîâûх äûк ðûçûкíóлі òóäû çàãíàöь íà пðîäàж. Âåльìі 
ў Íîўãàðàä хàöåў, íå ўäàлîñÿ.

– Цÿпåðàшíіì ÷àñàì âîéñкà ìàñкàâіöкàãà ìíîãà кàлÿ íàшàãà пàìåжжà 
çàўâàжûў?

– Íàéáîльш ðóхàåööà öі íå ç ñàìàé Мàñкâû ў Âÿлікіÿ Ëóкі. Тóäû ж 
öÿãíóöь ãàðìàòû. Àáîçû âàéñкîâûÿ äàâîлі çíà÷íûÿ. Дà іх пàäàáðàööà íå 
ўäàлîñÿ, áî íàўкîлà ç’ÿâілàñÿ ìíîãà ìàлûх кîííûх àòðàäàў, ÷àñ àä ÷àñó 
çàñкîкâàюöь íà íàшó ñòàðàíó ðàáàâàöь.

– І òû ж íå ç ñàкàì жàáðàöкіì äà ìàñкîўöàў íàâåäâàўñÿ, – Цÿпіíñкі 
çàñìÿÿўñÿ.

– Я, пàíå, íå ñпàжûâó шóкàў, à жîíкó. Íó, кàлі ўäàâàлàñÿ, і âàéñкîâûÿ 
àáîçû ðàçáіâàлі, ãýòà áûлî, áî пîìñöілі. Ïàâåðûш, àлå íіâîäíàãà ðàçó ñÿлÿí-
ìàñкîўöàў íå ÷àпàлі, хîöь, çäàðàлàñÿ, і ãàлàäàöь äàâîäçілàñÿ, кàлі ñòðàльöû 
àáклàäâàлі, ÿк âàўкîў. Бûлî, óñ¸ áûлî, пà-ðîçíàìó. Я і лåñ пà Дçâіíå íà íіç 
ñплàўлÿў. À жîíкó кàá àäшóкàў, òî íå ç кóльáàé жà жàáðàöкàé äàâÿлîñÿ 
á âûçâàлÿöь.

– Дû ўжî ж. Тû пðà âàéñкîâÿ àáîçû кàжàш, – пðàöÿãâàў ðàñпûòâàöь 
Цÿпіíñкі, – ÿíû àñîáíà ішлі, íå ç âîéñкàì? І òàäû – кóäû?

– І ìÿíå ж ãýòà çàöікàâілà. Çàўâàжûў – áàльшûíÿ àñîáíà, òîлькі ç ìî-
öíàé àхîâàé. Ішлі ў çàìà÷кі íà íàшûì пàìåжжû.

– Уñпîìíі пðà çàìà÷кі. – Цÿпіíñкі äàñòàў ç кóôýðкà íåкàлькі ãóñіíûх 
пåð’ÿў, ÷àðíільíіöó, пàпåðó. – Іх пàшûðàюöь öі ўìàöîўâàюöь ðàíåéшàå?

– Дçå ÿк. – Çûх çàäóìàўñÿ. – Шòî àäìåòíàå – àáîçû öÿãíóööà і öÿãíó-
ööà. Ïà÷ûíàю÷û ç çіìû. À öÿпåð, ìîжà, іх і пàáîлåлà.
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– Мÿðкóåш, âÿçóöь áîлåé òàãî, ÿк пàпîўíіöь çâû÷àéíû çàпàñ? – Цÿпіíñкі 
çðàáіў íåкàлькі çàпіñàў.

– Ïàäàлîñÿ, íàäòà áîлåé, – Çûх äçіâіўñÿ, ÿк пàí іìкліâà âîäçіöь пÿðîì 
пà пàпåðû, пàкіäàю÷û íà ¸é ÷îðíóю пîâÿçь çàãàãóліí, âіäàöь жà, òàк пà-
ìÿ÷àю÷û іì ñкàçàíàå. – Бî âàÿðîў ó çàìà÷кàх, çäàåööà, íå äàáàўлÿлàñÿ. 
Ïðàўäà, ÿ íå лі÷ûў. À òàâàðûшàì ìàіì áûлî öікàâåé äàçíàööà – шòî íà 
âàçàх.

– Ãýòà çðàçóìåлà, – Цÿпіíñкі ўçíÿў âî÷û àä пàпåðû, óñìіхàю÷ûñÿ. – 
Дàçíàліñÿ?

– Як кàлі. Íàäòà àхîâà пільíàâàлà. Àлå ў àñíîўíûì íå кàçàöкàÿ 
ñпàжûâà.

– Çàхàпіöь âàéñкîâû àáîç – íà òàкîå íå кîжíû àäâàжûööà. Çðàçóìåлà, 
÷àìó ìàñкîўöû ãýòàк ñòàðàліñÿ òâàю âàòàãó çíіш÷ûöь.

– Àлå хòî âûжûў, хóò÷ýé çà ўñ¸ íåäçå çáÿðóööà ðàçàì çíîў. Ужî áåç 
ìÿíå. – Çûх óçäûхíóў.

– Дûк шòî ў àñíîўíûì âÿçóöь?
– Àìàль àäíîлькàâà: ìÿхі àўñà, кðóпû, ñàлà, âÿíäліíó. Яäðû ãàðìàòíûÿ 

ðîçíàãà пàìåðó.
– Рîçíàãà?
– Мíîãà âÿлікіх. Длÿ іх і ãàðìàò àäпàâåäíûх, ìàáûöь, íі ў àäíûì ç 

çàìà÷кàў ÿ íå пðûкìÿ÷àў. Яш÷ý âÿçóöь ö¸плàå àäçåííå пðîñòàå, äлÿ ñòðà-
льöîў. Íó, і áàãàòà äîáðàãà пîðàхó. Ãýòûì ìû íåкàлькі ðàçîў пàжûâіліñÿ. 
Шкàäàâàлі, пðàäàöь íÿìà кàìó. Дà Ëіâîíіі äàл¸кà, à пðàпàíàâàöь ñâàéìó 
âàÿðñòâó íå àäâàжûліñÿ.

– Àáà÷ліâà. – Цÿпіíñкі, ñìåю÷ûñÿ, àäклàў пÿðî і ðàçãàðíóў жàўòлÿâû 
і пðóãкі пåðãàìåí. – À öÿпåð ñюäû çіðíі. Âîñь ãóлÿў òû ç âàòàãàé óñöÿж 
пàìåжжà... Êàжàш – ìíîãà äçå.

– Мíîãà.
– Àãà. Дûк òóò, – Цÿпіíñкі ўçÿў пÿðî і äàлікàòíà кîí÷ûкàì пàкàçàў íà 

пåðãàìіíå, – ãýòûÿ ўñå ìÿñöіíû, пàìåжжà, íàìàлÿâàíûÿ. Ãлÿäçі, âîñь лåñ. 
Ïàñÿðîä пàкðó÷àñòàÿ çâіліíà – ðý÷кà. Яш÷ý ðý÷кà, âóçåéшàÿ, ìåíшàÿ. Бà-
лîòà... Ïàñåліш÷à... Уöÿìіў?

– І ãýòà лåñ? – пàпðûãлÿäàўшûñÿ, ñпûòàў Çûх.
– Уãàäàў, – çàäàâîлåíà пðàìîâіў Цÿпіíñкі. – Ëіñöåâû. Бÿðîçû, ліпû. À 

ãýòà åльíік. Бàлîòà çàўâàжûў? Íà іì íіçкі лåñ, хìûçíÿк. Тóò – âîçåðà. Тàк... 
Тóò ðý÷кà ўпàäàå ў çíà÷íà áîльшóю, ó Дçâіíó. Дàðîãà...

– À ñîíöà ç ÿкîãà áîкó?
– Уñхîäíÿå? Ці пîўäçåíь?
– Íÿхàé – пîўäçåíь.
– Âîñь, ç ñàìàãà âåðхó... Дûк пàñòàðàéñÿ ўñпîìíіöь, шòî íàñóпðîöь ç 

ìàñкîўñкàãà áîкó ¸ñöь óñöÿж ìÿжû, äçå òû áûў. Дàðîãі, ñöåжкі, áàлîòû, 
ðý÷кі, пàñåліш÷û. Тóò, áà÷ûш? пàçíà÷àíà... Àлå öі äàклàäíà і öі ўñ¸, íà òâîé 
пîãлÿä?

Çûх пðûãлÿäàўñÿ äîўãà. Íàðýшöå пðàìîâіў âіíàâàòà:
– Àлå ж íå íàäòà, пàíå, öÿìлю пà òâàіì ìàлюíкó. У пàíîў, ìóñіöь, çðîк 

іíшû.
– Дû ãýòкі ж! – àä ðàñ÷àðàâàííÿ Цÿпіíñкі òàðãàíóў ñÿáå çà âóñ. – У áîãà 

ўñå ðîўíûÿ. Íå äçåліöь Уñÿâûшíі люäçåé íà пàíîў і ìóжûкîў! Ïðûçâû-
÷àіööà òðýáà, òîлькі і ўñÿãî.

Çûх ÿш÷ý пàўãлÿäàўñÿ ў ìàлюíкі íà пåðãàìåíå, òîðкàю÷û пàльöàì і 
пðûãàâîðâàю÷û:
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– Ëåñ... Рý÷кà... Бàлîòà...
Íàðýшöå âіíàâàòà çíîў çіðкíóў íà Цÿпіíñкàãà:
– À ìî, пàíå, ñпà÷àòкó á ìû íà çÿìлі ðàçáіðàліñÿ, äçå і шòî? – і пðàâ¸ў 

кóльáàé л¸ãкóю ðûñó пà пÿñкó.
Цÿпіíñкі ñпà÷àòкó пàçіðàў íà пÿñ÷àíóю áàðàç¸íкó íåäàўìåííà, пîòûì 

íà кàðòó...
– Ëàäíà, – пðàìîâіў íàðýшöå. – Дûк çàўâàжàé. – Àäûéшîўшû íà äâà 

кðîкі, Цÿпіíñкі ўòîðкíóў ó пÿñîк пðàìóю ãàліíкó. – Ç ãýòàãà áîкó ñîíöà, 
кàлі пîўäçåíь. – Дðóãîé ãàліíкàé àáâ¸ў âûñпà÷кó ç ÷ýçлûì кóñòî÷кàì âå-
ðàñó, – òóò íàш çàìà÷àк Ë¸çíà... Êàлÿ ÿãî ç пàўíî÷íàãà кðàю ðý÷кà.

– Ë¸çåíкà, – Çûх пàçіðàў çàäàâîлåíà. – Упàäàå ў Дçâіíó.
– Тàк. Çà ðý÷кàé, – Цÿпіíñкі пðàâîäçіў áàðàç¸íкі пà пÿñкó çíàðîк çàпà-

âîлåíà, – пàìåжжà ç Мàñкîâіÿé. Ñпà÷àòкó íіçіííû лîã...
– Ç àлåшíікàì, – óäàклàäíіў Çûх. – У іì пðûхàâàíàå àçÿðöî. Çà лîãàì 

âÿлікі лåñ, ó àñíîўíûì хâîéíік.
– À äàðîãà?
– Бûлà. Цÿпåð ñöÿжûíû. Àлå кàлі кðûхó ðàñ÷ûñöіöь, ìîжíà, ìÿðкóю, 

пðàåхàöь íà кàл¸ñàх.
– Çà лåñàì?
– Íå âåäàю, àлå àä ìÿжû пðàç кîлькі â¸ðñò... Мîжà, ç пÿöь... Â¸ñкà. Âîñь 

òóò, – Çûх òîðкíóў кóльáàé. – Дâàðîў ç òóçіí. Ïðàç âÿðñòó öі äçâå – äðóãàÿ, 
ìåíшàÿ. Ãлûáåé, íà ўçãîðкó – Рóäíÿ. Уìàöàâàíàÿ íàñûпàì. Àкàпàíàÿ і ìàå 
íåкàлькі ãàðìàòàк і ç пàўñîòíі ñòðàльöîў. Àäçіí àáîç òóäû ñàì áà÷ûў, і áûлі, 
кàçàлі, ÿш÷ý. Ëÿ ñàìàé Дçâіíû – Âåліж. Тóäû àáîçû ÷àñöåé.

– Дà Рóäíі äîўãà äàáіðàööà àä Ë¸çíà? 
– Êàлі кîííà і ðûññю – áліçó äíÿ, – Çûх пàìàлó íàáûâàў óпýўíåíà-

ñöь.
Çàўâàжûўшû ãýòà, Цÿпіíñкі ðàçãàðíóў пåðàä іì пåðãàìåí і пàкàçàў íà 

іì:
– Цÿпåð òàк... Ãлÿäçі, ãýòà íàш çàìàк Еçÿðûш÷à. Тóò – äàðîãà äà çàìкà 

Êàç’ÿíû. Рý÷кà... Âîñь – ìÿжà. À íàñóпðîöь, ç ìàñкîўñкàãà áîкó, äàклàäíà 
пàçíà÷àíà?

– Êðûхó іíàкш. – Çûхà òàк çààхâîöілі пûòàííі пàíà Цÿпіíñкàãà, шòî ¸í, 
çàáûўшû пðà áîль, àжíî пðûўçíÿўñÿ, кàá лåпåé çіðíóöь íà кàðòó. – Êàлі пà 
ñîíöó, òî ðý÷кà àä çàìкà âîñь ãýòàк óãіíàåööà, – пðàâ¸ў кóльáàé пà пÿñкó, – і 
òàäû ўâàхîäçіöь ó лåñ. Тóò äàðîãà, òóò â¸ñà÷кà. Дàлåé – äàðîãà íà Íåâåль... 
Âî... І – íà Àпî÷кó.

Íà÷ûðкàíàå íà пÿñкó Цÿпіíñкі ñòàðàííà пåðàíîñіў пÿðîì íà пåðãàìåí, 
ðàñпûòâàю÷û àäíà÷àñîâà пðà àäлåãлàñöі і âàéñкîâûÿ ñòàíû. Мàñкàâіöкі áîк 
íà ÿãî кàðöå, пåðàä òûì àìàль пóñòûííû öі íÿпýўíûìі пàçíàкàìі лÿñîў і 
áàлîò, íàáûâàў ðûñкі äàðîã, ðà÷óлàк, пåðàпðàў, пàñåліш÷àў, пðû÷ûì ç àìàль 
пàўãàäçіííàé äàклàäíàñöю âåлі÷ûíі пåðàхîäàў, кîííà і пåшкі.

Ужî ў âå÷àðîâûì пðûöåìкó àáìÿðкîўâàўñÿ шлÿх àä Еçÿðûш÷à íà Íå-
âåль і äà ñàìûх Âÿлікіх Ëóк, пàкóль óжî çóñіì íå ñòàлà ìàã÷ûìûì ðàáіöь 
çàпіñû. Ïàхîлкі âÿðíóліñÿ ç äàçîðó і òàðîпкà пà÷àлі çáіðàöь лàìà÷÷à äлÿ 
âîãíіш÷à. Ñòýх, óпàðàäкàâàўшû кîíåé, пðûí¸ñ âàäû і пðûãàòàâàў âÿ÷ýðó. 
Ëÿ ñóñåäíÿãà áóäàíà, çãóðòàâàўшûñÿ лÿ öÿпåльöà, öіхà ãàìàíілі ñìàлàкóðû. 
Âåòðó àìàль íå àä÷óâàлàñÿ, òàìó ñòàлà áîльш äûìíà, ÷ûì óäçåíь, хîöь 
àáпàлåíûÿ äðýâû і кóðûліñÿ çíà÷íà ìåíåé. “Дûìíà, çàòîå íå áóäóöь äàкó-
÷àöь кàìàðû”, – çíàéшîў ñóöÿшýííå Ñòýх, ñàì òûì ÷àñàì ðàçäçьìóхâàю÷û 
пðûäáàíóю ў ñìàлàкóðàў ãàлàâåшкó.



 / 93Э р н е с т   Я л у г і н

Âÿ÷ýðàлі çíîў óñіì ãóðòàì. Хлåá, кðûхó âÿíäліíû, хðóñòкàÿ ìàлàäàÿ ðýпà, 
ìåäàâóхà ç àäíîé áðàöіíû. Çûх ðàäàâàўñÿ, шòî çìîã àкàçàöь пàíó Цÿпіíñкàìó 
пàñлóãó. Тûÿ, хòî ñклàў кàðòó пàìåжжà, кàíå÷íå, íÿìàлà пàñòàðàліñÿ, à âîñь 
жà і ̧ í, Çûх, íåшòà ж äàäàў òàкîå, шòî пàí Цÿпіíñкі íå хàâàў çàäàâîлåíàñöі. 
Тàк шкàäà ñòàлà, шòî òîé çàўòðà ç’ÿçäжàå, óðàжàííå – áûööàì ç äîáðûì 
ñÿáðàì öі áліçкіì íàâàò ñóðîäçі÷àì äàâÿäçåööà ðàçâіòàööà. І íÿìà ñпàäçåâó 
çíîў ÿãî ñóñòðýöь. Ïàí íàкіðîўâàåööà ў ×àшíікі, çàòûì öі íå çíîў âåðíåööà 
ў Ïîлàöк, ñлóжáà âàéñкîâàÿ àáàâÿçкîâà çàкіíå ÿш÷ý íåкóäû ўñöÿж пàìåжжà, 
à ÿìó, Çûхó, òóäû ўжî íå òðàпіöь äà ñкîíó. Íàпà÷àòкó òðýáà ÿш÷ý ж íåÿк 
пàòðàпіöь ó ÿкóю áліжíюю â¸ñкó, íàíÿööà пàðàáкàì çà хлåá і пðûòóлàк. 
Ãýòà ÿш÷ý кàлі íåхòà âîçьìå кóльãàâàãà. Ïàкóль жà і ўâîãóлå ðàíû ñìûлÿöь 
і íûюöь, і ÿкі ç ÿãî пàðàáàк?

Íå ìåíåé çà ðàíû ñìûлåлà і ў ãðóäçÿх àä óñіх ãýòûх äóìàк. Âîñь äçÿ-
кóю÷û äîáðûì люäçÿì, çäàåööà, âûжûâå, à ñýíñ? Бàлåлі ðàíû, ñìûлåлà ў 
ãðóäçÿх, ðàіліñÿ, ðàіліñÿ íåâÿñ¸лûÿ äóìкі ў пàáіòàé ãàлàâå... Êàá íå пàíñкàÿ 
ìåäàâóхà, òàк і íå çàáûўñÿ á äà íîâàãà äíÿ хîöь ÿкіì ñíîì.

À пðà÷íóўñÿ – ÿк àпðûòîìíåў, íà äîñâіòкó, пà÷óўшû áліçкàå ôûðкàííå 
кîíåé. Çіðíóў: люäçі Цÿпіíñкàãà пà-âàéñкîâàìó çлàäжàíà і ñöішàíà ðûхòàâà-
ліñÿ ў äàðîãó. Цÿпіíñкі, ñåäçÿ÷û íà âîçå, àìàль íå ўìåшâàўñÿ. Çàўâàжûўшû, 
шòî Çûх âûпàўç ç áóäàíà, ìàхàì ðóкі пàклікàў äà ñÿáå.

– Âîñь íàì óжî і ў äàðîãó, – пàâåäàìіў, òðûìàю÷ûñÿ àäíîé ðóкîé çà áîк, 
à äðóãîé äàñòàю÷û ñà ñкðûíі кàðòó. – Íå пàñпåў ó÷îðà òîлкàì ðàñпûòàöь 
пðà Âÿлікіÿ Ëóкі. Àò! Шòî òâàå ðàíû? Ñìûлÿöь, âÿäîìà. Íікóäû íå пàä-
çåööà àä ãýòàãà.

– Цÿпåð âûòðûâàю, пàíå, äçÿкóю çà лàñкó.
– І ñлàâà áîãó. À ў ìÿíå, áà÷, çóñіì ñÿðýäçіíó пðàöÿлà. Хàлåðà! Íà кîíь 

àíіÿк. Дàâÿäçåööà лÿжàöь íà âîçå.
– Íÿхàé áû пà äàðîçå хлîпöû лàâілі п÷îл íà кâåòкàх і òîðкàлі пàíó íà 

ñÿðýäçіíó, кàá äжàлілі, – пàðàіў Çûх.
– Оãî! – Цÿпіíñкі çàñìÿÿўñÿ. – Бàліöь, áàліöь, à òû ўжî хî÷àш, кàá 

óâîãóлå ñìûлåлà.
– À шòî ìíå пàí ðàіў пðà öÿðпåííå? – пàжàðòàâàў Çûх ó òîí Цÿпіí-

ñкàìó. – Хàöÿ á пàўòóçіíà.
– Шýñöь äжàлàў! – àхíóў Цÿпіíñкі, àлå âåñåлà, íîðàў ó пàíà, íÿãлåäçÿ÷û 

íà áîль, çàñòàâàўñÿ пà-ðàíåéшàìó л¸ãкіì.
– І ãýòàк ç òûäçåíь, – äàäàў Çûх. – Íàпðûкàíöû ж – òóçіí п÷îлàк кàá 

äжûãàíóлà.
– À кàá íà öÿáå ìóхі ç кàìàðàìі! – çàñìÿÿўñÿ Цÿпіíñкі, ìîðш÷à÷ûñÿ і 

òðûìàю÷ûñÿ ðóкîé çà áîк. – Дûк òû öі íå çíàхàð, à òî âÿäçьìàк? Тîòà ÿ 
ÿш÷ý пðûкìåöіў, ÿк òû ñàì ñÿáå àäâàжíà íàжîì.

– О, кàá ÿ áûў âåäçьìàкîì! Мîé áàöькà, áîðòíік, п÷îлàìі лåкàâàў, і ñóñåä, 
òîé ñàпðàўäû áûў çíàхàðàì. Шòî ж, àáîäâà ðàçàì àä ìàñкîўöàў і çàãіíóлі.

– Мàöі жûâàÿ?
– Уñÿ ðàäíÿ òàäû пàлÿãлà àä âàòàãі кíÿжû÷à Шóéñкàãà. Я àäçіí íåÿк і 

àöàлåў. Дû жîíкà íåäçå ў пàлîíå. Дóìàў, àäшóкàю. À âîñь ÷ûì ñкîí÷ûлàñÿ. 
Íÿхàé áû ìÿíå ўжî çàáілі. 

– Àöàлåў – äóìàé пðà жûâîå. Àлå íàì пàðà ў äàðîãó, áðàöå, Ñòýх çíàк 
пàäàå. Çàñòàâàéñÿ ç áîãàì, кàçàк, óäà÷û òàáå.

– І òàáå òàкñàìà, пàíå. Ñкîí÷ûлàñÿ ìàÿ кàçàöкàÿ ўäà÷à! Âîñь пàклàíюñÿ 
ñìàлàкóðàì, ðàпòàì âîçьìóöь. Дðýâû ж пàäñÿкàöь äû àãí¸ì ìó÷ûöь, кàá 
жûâіöàé плàкàлі, íåÿк жà çäîлåю. Бî жàáðàкîì пàáіðàööà – ãýòà íå äлÿ 
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ìÿíå. Ці ў кðàéíіì âûпàäкó çäàáóäó ÿкóю çáðîю, âûáåðóñÿ íà ìÿжó äû 
пàñпðàáóю ÿш÷ý ðàç, àпîшíі, ñóòûкíóööà ў äâóáîі ç ÿкіì ìàñкîўöàì.

Цÿпіíñкі пðàöÿãíóў âóçåль÷ûк.
– Тóò пåíÿçåé кðûхó. Ñòýх ñóхàðîў äàñöь. Шòî ÿш÷ý òàáå пàкіíóöь? 

Ñóлåéкó, âàäó íàáіðàöь? 
І çíîў Çûх àä÷óў, ÿк ñöіñкàå ãлîòкó àä шкàäàâàííÿ, шòî äàâîäçіööà ðàç-

âіòâàööà, ìîжà, ç àпîшíіì ÷àлàâåкàì, ÿкі ñàпðàўäû пðàÿâіў äà ÿãî хðûñöіÿí-
ñкóю ìілàñýðíàñöь.×ûì àääçÿкàâàöь, àкðàìÿ ñлîў? Рàпòàì óñпîìíіў...

– Ïàíå Âàñіль, – пðàìîâіў, òàðîпкà àáìàöâàю÷û пîÿñ, – áåäàâàў ÿ, шòî 
çäîльíû àääçÿ÷ûöь òàáå çà ўñ¸ хіáà ñлîâàì, àлå ж íå, âîñь, âàçьìі àä ìÿíå. 
– Çûх пàöàлàâàў піñòîль і пàäàў Цÿпіíñкàìó. – Мÿíå ãýòà öàöкà àäíîé÷û 
âûðó÷ûлà, íÿхàé öÿпåð òàáå пàñлóжûöь.

– Оãî! – òîлькі і пðàìîâіў Цÿпіíñкі, çà÷àðàâàíà ўçâàжâàю÷û піñòîль ó 
ðóöý. – Íó і öàöкà! Ïàäîáíóю ÿ òîлькі äâà ðàçû і áà÷ûў – ó Êðàкàâå. У 
áàі çäàáûў öі ў àáîçå? – Цÿпіíñкі òî пðûöýльâàўñÿ, òî кóðкі ðàçãлÿäàў, à 
âî÷û òàк і ççÿлі ñàпðàўäû хлàп÷óкîâûì çàхàплåííåì.

– Êóпіў, пàíå. У Рûçå, ó ãåðìàíöà.
– Âіäàöь, кàлі кîíåé пðàäàâàў?
– Тàäû. 
– Íó, öàöкà! – пàўòàðûў Цÿпіíñкі. – Íåìàлûÿ ãðîшû çà ÿå ìîжàш óçÿöь. 

À кàжàш – жàáðàкàâàöь äàâÿäçåööà. У Ïîлàöкó, à лåпåé ó Âільíі äàìîâішñÿ 
ç ÿкіì кóпöîì öі ç жûäàì, кàá пðàäàў, áî äà ñàìîãà люäçі кàшòàлÿíà ìîãóöь 
пðû÷àпіööà, òû ж íå шлÿхöіö.

– Мíå ãýòóю öàöкó çíàхàð çàìîâіў ÿк âàåííû àáÿðýã, піñòîль і ñлóжûў 
іì, òàкîå íå пðàäàåööà, ãðýх, à òàáå, пàíå, âàéíû ÿш÷ý íå ìіíóöь, âîñь і çà 
ìÿíå, íÿáîãó, ìàñкîўöà ўпàлюåш, à лåпåé áû ñàìîãà Шóéñкàãà, Ïÿòðà.

Цÿпіíñкі ўçâàжâàў íà äàлîíі піñòîль і пàãлÿäàў íà Çûхà, äóìàў. Íàðýшöå 
пðàìîâіў:

– Ñлóхàé, áðàöå. À íàâîшòà òàáå òóò ó ñìàлàкóðû? Ñÿäàé-кà äà ìÿíå 
íà âàçîк і àéäà ў ×àшíікі. Тàì ÿ òàáå çäîлåю кîлькі ãðîшàé äàöь... І íå 
пÿðý÷! À çàòûì ó Цÿпіíà. У ìàéãî áðàòà п÷àлÿð пàì¸ð. Ï÷ýльíік âÿлікі, à 
çàñòàўñÿ íà ãàñпàäàðöû òîлькі пàäìàéñòýðàк, пàäлåòàк... Уñ¸! Ñòýх, äàпàìàжû 
ÿìó ўçлåçöі... Âî. À пà äàðîçå áóäçåш ìÿíå п÷îлàìі лÿ÷ûöь і пðà шлÿхі äà 
Âÿлікіх Ëóк ðàñкàжàш ÿк ìàå áûöь...

Çûх ÿк пðàä÷óâàў, шòî ў íåâÿäîìûì Цÿпіíå áðàò пàíà Âàñілÿ кóльãàâà-
ìó п÷àлÿðó íå íàäòà ўçðàäóåööà. Бî ñàпðàўäû: òðýáà ж áîðöі äàãлÿäàöь, íà 
äðýâû лàçіöь. Дû íåÿк жà ўðýшöå пðûñòàñàâàўñÿ, äîáðà – пàìî÷íік óâіш-
íûì і кåìліâûì àкàçàўñÿ. Хîöь п÷ýльíік áûў âÿлікі, áîðöі ў ðîçíûх ìåñöàх, 
óìîâû òàкіÿ, шòî і òðýöÿìó п÷àлÿðó çíàéшîўñÿ á çàíÿòàк. Àлå кàçàöь пðà 
ãýòà пàíó Âàñілю íå âûпàäàлà, òîé, пàäлÿ÷ûўшû пàÿñíіöó, çíîў ðûхòàâàўñÿ 
íà ñâàю âàéñкîâóю ñлóжáó і ўâîãóлå ãàñпàäàðкàé íå çàéìàўñÿ, ¸ю öàлкàì 
àпåкàâàўñÿ ñòàðýéшû áðàò, ÿкі ç ñàìàãà пà÷àòкó äà Çûхà пàñòàâіўñÿ äàâîлі 
ãðýáліâà ç-çà кàлåöòâà. Ñлîâàì, àä÷óöь, шòî ў Цÿпіíå ìîжíà ñпàкîéíà âåк 
äàжûâàöь, íå âûпàäàлà.

Çàòîå Çûх íåàäíîé÷û пàäóìàў: äû öі íå ñàì ñòàðàжûòíû áîã ñпàãàäû і 
ўäà÷û Бÿлóí âûðàшûў пàñпà÷óâàöь ÿìó, äàўшû ìàã÷ûìàñöь ñóñòðýööà ç пàíàì 
Âàñіл¸ì, кàлі çäàðûўñÿ äðóãі öóä – ó ×àшíікàх. І кîлькі ðàçîў ¸í пîòûì íі 
ўñпàìіíàў òîå, ñòîлькі і ñкàлàíàўñÿ àä íÿñöåðпíàãà áàлю÷à-ðàäàñíàãà пà÷óööÿ: 
âîñь äçå ÿíà, ÿãî жîíà÷кà! Яíà, ÿíà âûхîäçіöь íà ñîíå÷íóю пàпåðöь ðàçàì ç 
іíшûìі ўðà÷ûñòà íàñòðîåíûìі âåðíікàìі пàñлÿ ìàлåáñòâà íà Дóхàў äçåíь!
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Íàâàò íікîлькі íå çäçіâіўшûñÿ – à ÷àìó ç кàñö¸лà, кàлі Íàñòà пðàâàñлàў-
íàÿ?

11. Ачмурэнне ў Чашніках
Цÿпåð ó ×àшíікі ÿãî âåçлі ñà çâÿçàíûìі ðóкàìі, і ÿíû çäðàíöâåлі, хîöь 

Çûх ñòàðàўñÿ âàðóшûöь і âàðóшûöь пàльöàìі. Ïðûñòàâû-àхîўíікі òî пà÷ûíàлі 
ìàðìûòàöь пàхîäíóю пåñåíькó, пàíûлóю, ÿк íàâàкîльíû пðûáàлî÷àíû лåñ: 
“Ñàкîлå, ñàкîлå, шòî лÿöіш íàä пîлåì, кðóöіш ãàлàâîю? Ãýé!”, òî âÿðòàліñÿ äà 
àáìåðкàâàííÿ ÷óòàк пðà íàáліжýííå íåéкàãà ліхàлåööÿ, íå òî íîâàãà ìîðàâàãà 
пàâåòðûÿ, íå òî пàòîпà. Ñхілÿліñÿ äà пàâåòðûÿ. Íåçäàðìà àпîшíіì ÷àñàì 
àäíåкóль ç’ÿâілàñÿ пàўñюäíà ìíîñòâà ðîçíàãà âûãлÿäó âåäçьìàкîў. Дûк ç 
Рûìà íàâàò пðûáûў íîâû пàпñкі âûñîкі пàñлàíåö, à ç іì ñàì ãåíåðàл íîâàãà 
îðäýíà, ñâÿòîãà Іñóñà, кàá óðàòàâàöь Âÿлікàå Êíÿñòâà àä áÿäû, äçåлÿ ÷àãî 
ў Âільíю âÿçóöь ñàìûх íåáÿñпå÷íûх пðûñлóжíікàў ä’ÿáлà. Іх, пàñòàâіўшû 
íà пàìîñò, ÿкі ўжî áóäóåööà, äçåлÿ à÷ûш÷ýííÿ äóш ñâÿòûì àãí¸ì ñпàлÿöь 
пàä ìàліòîўíûÿ ñпåâû. Рàçâàжàöь пðà ñпàлåííå ðàçàì âÿлікàé кîлькàñöі 
íÿ÷ûñöікàў àхîўíікàì áûлî àñàáліâà пðûåìíà, ÿíû пàñìåéâàліñÿ.

Ñöішûліñÿ àхîўíікі, кàлі íà ўçãîðкó пàкàçàліñÿ ×àшíікі. Çûх óжî äàўíî, 
áîлåé çà пàўãîäà, íå áûў ó ãîðàäçå і àä÷óў ó ãðóäçÿх íàâàò íåéкàå пðûåìíàå 
ш÷ûìлåííå, кàлі ðàçãлÿäàў àáàðîí÷ûÿ âàлû і âàðîòíûÿ âåжû, çðîáлåíûÿ 
ç òîўñòàãà áÿðâåííÿ. Дóáîâûÿ âàðîòû, àкàâàíûÿ жàлåçàì, áûлі ÿш÷ý àä÷û-
íåíûÿ, лÿ áðàìû ñòàÿлі ўçáðîåíûÿ кàðîòкіìі кîп’ÿìі-ñóліöàìі âàðòàўíікі. 
Яíû ўâàжліâà àãлåäçåлі пðûåçжûх, ç íåкàòîðàé àпàñкàé кіäàю÷û пîçіðкі 
íà Çûхà, пðà ÿкîãà іì íåшòà ж òàкîãà íàшàпòàў áàðàäàòû пðûñòàў. І âîç 
óкàöіўñÿ ў ×àшíікі.

Çûх íå çäçіâіўñÿ, кàлі ìіíóлі пàñòàÿлû äâîð, òûì íå ìåíåé ÿãî ç íîâàé 
ñілàé àãàðíóлà òóãà àä àäíàãî ўжî âûãлÿäó òóðìû-âÿçíіöû. Хîöь ñпàäçÿâàööà 
íà íåшòà іíшàå äлÿ ñÿáå íå äàâîäçілàñÿ, ìÿðкóю÷û пà áàлáàòíі ãàéäóкîў, 
ÿкіÿ ÿãî çàхàпілі, і íàì¸кàх ñòàðàñòû.

Шòî äà àпîшíÿãà, òîé àжíî пàâåñÿлåў, äàпàìîãшû ññàäçіöь Çûхà ç âîçà 
íà áðóäíûì äâàðû âÿçíіöû. Ïàäàлîñÿ íå лішíіì íàпîìíіöь ÿìó:

– Дûк ñóñåä, çíîў пàпðàшó, çàñòóпіñÿ çà ìàéãî ìàлîãà, кàлі хòî ўçäóìàå 
кðûўäçіöь, áî ÿк âÿðíóñÿ, àääçÿкóю і çà äîáðàå, і çà çлîå.

Ïàäîáíû íà пå÷àíû ÿáлûк òâàð Рóäçÿкà çàéãðàў çìîðш÷ûíàìі çлàìûñ-
íàñöі:

– Тàáå ўжî íå âÿðíóööà, Ãóä. Шòî äà ãóäç¸íкà... Ñàì ðàçóìååш, ÿ òâàå 
áîðöі ìîã áû çàáðàöь і ўñ¸, àлå íÿхàé áóäçå çà äîãлÿä ìàлîãà. Дûк пåðàäàé 
ìíå ñâàю п÷àлÿðñкóю çàìîâó.

Мàã÷ûìà ¸í óхàпіў áû Рóäçÿкà çà ãлîòкó, кàá ðóкі áûлі ðàçâÿçàíûÿ, à 
òàк òîлькі âàðóхíóў плÿ÷ûìà і àäкàçàў, ñòàðàю÷ûñÿ, кàá ÿк ìàöíåé ãó÷àлі 
çàкл¸í і пàпÿðýäжàííå:

– Мà¸ ñлîâà öÿпåð ó ìàлîãà, à áåç çàìîâû, ñàì жà âåäàåш, àä ãðàáåжкі 
çàìîжíåé íå ñòàíåш, хóò÷ýé áóäçå ўáûòàк. Тûì áîлåé, кàжó òàáå, íåÿк 
жà ўñ¸ àäíî âÿðíóñÿ, íå íàñìіхàéñÿ, ÷àлàâå÷à. Íà хóäû кàíåö – хîöь áû і 
âàўкàлàкàì. Як òàäû áóäçå, ñàì ðàçóìååш. Íÿхàé кîжíû пàñöåðàжýööà.

– І òðýáà ж, кàá öÿáå òàкîãà ìåíàâіòà äà íàñ пðûíåñлà íÿ÷ûñòàÿ ñілà, – 
пðàìàðìûòàў Рóäçÿк, àäхіñòâàю÷ûñÿ і жàãíàю÷ûñÿ.

Ãàéäóкі òàðãàíóлі Çûхà, пðûìóшàю÷û іñöі, à ñòàðàñòó ñкàçàлі, шòî ìîжà 
âÿðòàööà äàäîìó. Тîé àäðàçó ж ìîў÷кі пàìкíóўñÿ äà кàíÿ і пà÷àў лàäçіöь 
âóпðàж. Ïîòûì пà÷óлàñÿ ñöішàíàå “íý-ý!”, плÿñк âîжàк, кîíñкі òóпàò, ðû-
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пåííå і пîñòóк кîлàў. Çûх, íå àçіðàю÷ûñÿ, ìіжâîлі ўñлóхîўâàўñÿ âà ўñ¸ ãýòà 
і äóìàў пðà ñâàéãî ìàлîãà, ÿкі ўáà÷ûöь âàçîк пóñòûì.

У çìðî÷íàé кàìîðû Çûхó íàðýшöå ðàçâÿçàлі àíÿìåлûÿ ðóкі, çàòûì пà-
âÿлі і ўшòóðхíóлі ў іíшóю, öÿìíåéшóю, òîлькі òàäû ¸í àä÷óў ìîöíû áîль 
ó пàльöàх, áûööàì іх пðàöіíàлі шûлàì, çàòîå ìîжíà áûлî íàìàöàöь ñöÿíó, 
кàá àáàпåðöіñÿ і íå ўпàñöі.

– Âÿäçьìàðкà! – ãóкíóў çà ÿãî ñпіíàé öі íå áàðàäàòû ãàéäóк. – Жàíіхà 
òàáå çäàáûлі, çàáàўлÿéöåñÿ.

– ×àкàé, áóäçå і òàáå çàáàâà, ó пåклå! – àäíåкóль ç äàльíÿãà пîкóòà пà-
÷óўñÿ хðûпàòû жàíî÷û ãîлàñ, ÿкі çàãлóшûў âÿñ¸лû ìóж÷ûíñкі ðîãàò.

Çûх ðýçкà пàâÿðíóўñÿ äà жàðòàўíікîў, і ў ÿãî âûãлÿäçå áûлî íåшòà òàкîå, 
шòî àäðàçó ñóöішûлà іхíюю âåñÿлîñöь, à Бàðàäàòû пðàìîâіў пàãðîçліâà-
çàíåпàкîåíà:

– Тû, ãýòà, âÿäçьìàк, íå ўçäóìàé ÷àãî òàкîãà, à òî пà ðàãàх.
– Дà âåòðó á ìíå. – Çûх àäðàçó ўçíåíàâіäçåў óñю ãýòó çãðàю àхîўíікàў 

– à äà òûх, шòî пðûöÿãíóлі ÿãî ñюäû, äàлó÷ûлàñÿ ÿш÷ý äâîå öі òðîå, ó 
òûì лікó, ÿк ìîжíà áûлî çðàçóìåöь, ñàì íà÷àльíік âÿçíіöû, áî àñòàòíіÿ 
ÿìó пàäпàðàäкàâàліñÿ, – íåíàâіäçåў люòà, ÿк âîўк, çлîўлåíû ў пàñòкó, àлå 
àñàáліâà çà ñâàю çìóшàíàñöь пðàñіööà, пðûíіжàю÷ûñÿ, кóäû ж пàäçåööà, 
і òàк íàöÿðпåўñÿ çà äàðîãó. Íó, і çà ÷àкàííå кпіíàў, пàöåхі ç ñÿáå áåçàáà-
ðîííàãà.

Àхîўíікі ÿãî íàñòðîé çàўâàжûлі öі ў÷óлі, áî пðûöіхлі, à íà÷àльíік ñкà-
çàў:

– Ñпàðàжíіööà òàáå, íÿáîãà? À ñàпðàўäû: шòî ж âû ÿãî àäðàçó ў âÿç-
íіöó íà ўñю íî÷, кàлі ñàìі, òîлькі пðûåхàўшû, äðóжíà ўçÿліñÿ çàâóãîллå 
ìà÷ûöь?

– Дûк, пàíå, äóìàлі, âåäçьìàкі òàкîå ðîáÿöь пà-іíшàìó, ÷ûìñÿ äîáðûÿ 
хðûñöіÿíå, – àпðàўäâàўñÿ Бàðàäàòû. І äà Çûхà: – Ïðàöÿãíі, âÿäçьìàк, íà-
пåðàä ðóкі, çâÿжó.

– Дóìàлі, – ó ãîлàñå íà÷àльíікà ÷óлàñÿ ç’åäліâàñöь. – Íå òûì ìåñöàì. À 
кàá âàш âÿçåíь äû íàì òóò çà íî÷ íàпàñкóäçіў? І íàâîшòà ÿìó ðóкі âÿжàш, 
ó шòàíû ¸í áóäçå ìóñіöь ñпàðàжíÿööà öі ÿк?

І çíîў âÿñ¸лû ìóж÷ûíñкі ðîãàò àжíî пðàöÿў Çûхà. Эх, кàá äû ñàпðàўäû 
¸í áûў âåäçьìàкîì!

– Я, пàíå, кîлькі ðàçîў çàáîéöàў-ðàçáîéíікàў áðàў, à âåäçьìàкà ўпåðшû-
íю, – àпðàўäâàўñÿ Бàðàäàòû.

– Тîå і ðîçíіöû, шòî àáàâÿçкîâà òðîé÷û пåðàхðûñöіööà íå çàáûöь. Íó 
і ñâå÷кó ñâÿòîìó Мікàлàю пàñòàâіöь íå лішíå, – пàâó÷àў íà÷àльíік âÿç-
íіöû.

...Яãî âÿðíóлі ў òóю ж кàìîðó. Ïàñлÿ âîльíàãà пàâåòðà ў íîçäðû àñà-
áліâà âîñòðà пàòûхíóлà ñìÿðäçю÷ûì, ìîòàшíûì. Çûх пðûãлåäçåўñÿ, äçå á 
óлàäкàâàööà. Êðûхó àñâîéòàўшûñÿ, ó äàльíіì пîкóöå çàўâàжûў àäçіíîкóю 
ñкóð÷àíóю ÷àлàâå÷óю пîñòàöь. Àãà, ãýòà ж ÿíà і ¸ñöь, пðà кàãî àхîўíікі 
кàçàлі – ÷àðýéñкàÿ âÿäçьìàðкà. Ç íåâÿлі÷кàãà àкåíöà ñà÷ûлàñÿ âå÷àðîâàå 
ñâÿòлî, і öі íå àä ÿãî âî÷û ў кàáåòû íÿäîáðà пàáліñкâàлі. Êàáåòà íåшòà 
ìàðìûòàлà-ìàðìûòàлà, öі òî пåðàìàўлÿлàñÿ ñà ñâàіìі íÿ÷ûñöікàìі, öі òî 
ìàлілàñÿ. Çûх âûðàшûў пàâіòàööà, кàá пàкàçàöь, шòî ñóñåäкó çàўâàжûў і 
шòî íå ìàå äà ÿå âàðîжàñöі. Çâû÷àéíà ў òàкіì âûпàäкó ўñпàìіíàюöь áîãà, 
ñлàâÿöь Іñóñà. À ðàпòàì ãýòà âÿäçьìà÷öû àáðàçà?

– Дîáðàãà çäàðîўÿ ñóñåäçÿì! – пðàìîâіў ñàìûì âåòліâûì òîíàì, íà ÿкі 
áûў ÿш÷ý çäîльíû.
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У àäкàç ðàíåéшàå íÿўöÿìíàå ìàðìûòàííå äû çìðî÷íàå çіðкàííå. Íÿхàé. 
Шòî íàлåжûöь ãîäíàìó ÷àлàâåкó пðû ñóñòðý÷û, ¸í çðàáіў. Уãлåäçåўшû 
лÿ ñöÿíû áÿðýìöà ñàлîìû, Çûх óжî áûлî ðóшûў òóäû, кàá ñåñöі, àлå òóò 
ó кàìîðó íåÿк пðàñліçíóў кâîлû ñîíå÷íû пðàìåíь÷ûк і пàâ¸ў ó іíшûì 
íàкіðóíкó, äà àкåíöà.

Ñîíöà ўжî çíіклà çà íåâûñîкіìі ãàðàäñкіìі áóäûíкàìі, àлå пðîìíі ÿãî, 
ÿк çâû÷àéíà ў òàкі ÷àñ ñóìíà-ш÷ûìліâûÿ, ðàçâіòàльíûÿ, àãàðíóлі òâàð. Çûх 
àжíî çàжìóðûўñÿ, кàá лåпåé óñпðûíÿöь іх лàñкó.

І ðàпòàì ðàñплюш÷ûў âîкà. Бî òîå, шòî пåðàä òûì, кàлі ãлÿäçåў íà áóäûíкі 
÷óжîãà пàñåліш÷à, çäàâàлàñÿ äðóãàñíûì, ìàлàіñòîòíûì, ðàпòàì пåðàìÿíілàñÿ, 
пðûìóñілà ñхàìÿíóööà. Çûх óжî çóñіì ç іíшàé öікàўíàñöю çіðíóў ó àкåíöà: 
кàñö¸л! Çіхîòкàé і àìàль пðûâіäíàé ñîíå÷íàé ÷ûðâàííю òîé áûў àãîðíóòû 
öі íå àäçіí. Ужî і íå ўâåñь, íå öàлкàì, à òîлькі ñàìàÿ âûñь, ñпі÷àк, óíіçå ж 
òкàўñÿ-ãóñöåў çàãàäкàâû пðûöåìàк. Тîé ñàìû кàñö¸л!

À òàäû, кàлі ¸í, Çûх, ðàçàì ç äçÿäçькàì пàíà Âàñілÿ Мàöååì і пàхîл-
кàì Ñòýхàì, пðûåхàўшû ç Цÿпіíà ў ×àшíікі íà кіðìàш, äçіâіўñÿ âåлі÷íàé 
ñòðîìкàñöі кàìåííàãà áóäûíкà, кàñö¸л áûў àхîплåíû іíшûì, пà-ðàíішíÿìó 
ўðà÷ûñòûì ñîíå÷íûì çîлàòàì. Длÿ ÿãî, Çûхàâà, пàўñÿäç¸ííàãà іñíàâàííÿ 
і ãýòà ўñпðûìàлàñÿ пàäàðóíкàì íÿá¸ñàў. Àлå íåўçàáàâå, ÿк àкàçàлàñÿ, ÿìó 
áûлî äàðàâàíà àä÷óöь ðàäàñíàå çàхàплåííå кóäû ìàöíåéшàå. 

Цÿпåð Çûх ñòàÿў, óжî ўхàпіўшûñÿ çà жàлåçíûÿ кðàòû àкåíöà, пðàãíà 
ўäûхàў пàâåòðà íå÷àкàíà ñòðà÷àíàé âîлі і ўãлÿäàўñÿ, óãлÿäàўñÿ, ÿк пàñòóпîâà, 
àлå íÿўхільíà ãîíкі àáðûñ кàñö¸лà пàãлûíàå çìðîк. І òîлькі кàлі ў çìðîкó 
ðàñòâàðûўñÿ і кðûж íà ñпі÷àкó, Çûх ñхàìÿíóўñÿ.

Уäûхíóўшû àпîшíі ðàç пàхàлàäàлàãà пàâåòðà íà ўñå ãðóäçі, Çûх íåàхâîòíà 
пàâÿðíóўñÿ, пîçіðкàì ñпðàáóю÷û àäшóкàöь ìåñöà, ÿкîå íàäîå÷û âûçíà÷ûў, 
кàá çàлåã÷û íàíà÷.

У пðûöåìкó àпàñàю÷ûñÿ ñпàòûкíóööà, ðóшûў óñöÿж ñöÿíû, кðàíàю÷û 
ÿå äàлîíÿìі і ðàç-пîðàç íàìàöâàю÷û жàлÿçÿкі кðóкîў і лàíöóãîў – ñàўä-
çåльíікàў і ñâåäàк ÷ûіхñьöі ÷àлàâå÷ûх çäçåкàў і пàкóò. Мîжíà àäíàìó і 
ðàäàâàööà: ÿãî, Çûхà, хîöь íå çàòà÷ûлі, ñöÿўшû шûю öі íîãі òóðýìíûì 
жàлåçàì, âîñь і ðóкі çàñòàліñÿ ðàçâÿçàíûÿ.

Íàðýшöå, пàäãàðíóўшû пàáîлåé ñкóäлà÷àíàé íÿñâåжàé ñàлîìû, ñåў, 
пðûхіíóўшûñÿ ñпіíàé äà ñöÿíû, à пîçіðк çíîў ìіжâîлі ñкіðàâàўñÿ äà àкåíöà. 
У ãðóäçÿх òàк і çàñòàâàлñÿ ўçðóшàíàñöь àä óñпàìіíà òàãî, шòî àäáûлîñÿ öі 
íå áîлåé çà äçåñÿöь ìіíóлûх лåòàў òàìó, кàлі ¸í àãàлîìшàíà âûãóкíóў-пà-
клікàў: “Íàñòà!” Ñóìíåííÿ òàäû íå ўçíікàлà – Íàñòà, хîöь áà÷ûў жà: ãýòàÿ 
ìàлàäçіöà íікîлі íå çãðàáàлà ñåíà íà áàлîòàх, íå кàлîлà áîñûÿ íîãі íà жíіўі, 
íå öÿãàлà âàäó ç кðûíіöû, íå âàðî÷àлà çÿìлю íà àãàðîäçå, íå ñлÿçілà âî÷û 
лÿ äûìíàãà à÷àãà, íå... Ñлîâàì, íå òàÿ ñåльñкàÿ äçÿў÷ûíà ñà Ñìàлåíш÷ûíû, 
ÿкóю ̧ í ñàñâàòàў, íÿãлåäçÿ÷û íà пàпÿðýäжàííå âÿш÷óíà Êðûâåéòû і âàðàж-
áіòà ç Мñöіñлàâà, і çà шòî äàâÿлîñÿ íåўçàáàâå ðàñплàöіööà ãýòàк жàхліâà. 
І íÿхàé ÿш÷ý àäíà âàðàжýÿ, ç-пàä Ïîлàöкà, ñкàçàлà пîòûì: íå çíàхîäçіöь 
Íàñòó íà áåлûì ñâåöå, íÿхàé і ñàì àäíîé÷û ç íåâûíîñíûì áîлåì ó ãðóäçÿх 
àä÷óў – óñ¸, íÿìà ÿå, à âîñь жà ñòàіöь лÿ ÷àшíіöкàãà кàñö¸лà, пà-ðàíåéшàìó 
ìàлàäàÿ, âàáíàÿ... òðûìàю÷ûñÿ çà ðóкó ðîñлàãà шûðàкàплå÷àãà äçåöюкà ў 
пàíñкàé âîпðàòöû і ñàìà àпðàíóòàÿ пà-пàíñкó. Яíà, Íàñòà!

Ёí òàäû пàìкíóўñÿ ìіжâîлі áліжýé-áліжýé, пðûãлÿäàю÷ûñÿ, óñпàìіíàю÷û 
кîжíóю ðûñкó òâàðó. Íàäòà ж пåкíàÿ ñòàлà, і âàлàñû пàöÿìíåлі, âóñíû öі 
íå âóçåéшûÿ... Çäàåööà, ñòàлà íàâàò áîльш âàáíàé. Мîжà, ÿш÷ý і òàìó, шòî 
ўâîãóлå äàўíî íå àáäûìàў жàí÷ûíó. Àпîшíіìі ìåñÿöàìі ÿãî кàçàöкàé âàòàçå 
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äàâîäçілàñÿ áåñпåðàпûííà пåðàìÿш÷àööà, òîÿ÷ûñÿ ў лÿñàх. Ïàкóль óñ¸ ж 
íå пàòðàпілі ў жàлåçíû íåðàò хіòðà ў÷ûíåíàé çàñàäû. Хóò÷ýé çà ўñ¸, íåхòà 
íàâ¸ў. Ці çäðàäà. Ужî íå äàçíàööà.

– Шòî çà пàí, íå ç òóòýéшûх? – çâÿðíóўñÿ ̧ í òàäû äà ñóñåäà пà íàçіðàííі, 
пà âîпðàòöû íåé÷û ñлóãà.

– Ïðûáлóäà, лÿх, – ó àäкàçå äçåöюкà àä÷óâàлàñÿ íåпðûÿçíàñöь. – Іш, 
пûхліâû... Ёí ÿш÷ý ñâà¸ àòðûìàå.

– І кàáåòà ÿãîíàÿ ç лÿхàў?
– Êàá жà. Тóòýéшàÿ, ç Іâàíñкà ðîòìіñòðàâàÿ.
Àлå íàâàò ãýòûÿ äàклàäíûÿ çâåñòкі ÷àìóñьöі íікîлькі íå àñòóäçілі ÿãîíóю, 

Çûхà, âåðó, шòî àäшóкàлàñÿ Íàñòà. Íå, ðîçóì пàкðûñå пà÷àў ñóìíÿâàööà, 
à äóшà ўñ¸ ðîўíà ñâÿòкàâàлà: Íàñòà!

Çûх пàäûéшîў ÿш÷ý áліжýé і íàðýшöå çìîã íàâàò çлàâіöь ÿå пîçіðк, кðûхó 
çáÿíòýжàíû, àлå ж íå òûì, шòî ÿíà ўáà÷ûлà ÿãî, à пàâîäçіíàìі íàòîўпó. 
Цікàўíûÿ çàìіíàлі пðàéñöі, і äàл¸кà íå ўñå áûлі íàñòðîåíû пðûÿçíà. Тûì íå 
ìåíåé і òûÿ, і äðóãіÿ, çãðóäçіўшûñÿ, пåðàшкàäжàлі äàáðàööà äà пàíñкàãà âàçкà, 
і íіхòî íå ñлóхàў пàòðàáàâàííÿў кó÷àðà ñàñòóпіöь äàðîãó ÿãî ãàñпàäàðàì. У 
òàкіх âûпàäкàх пàòðàáàâàліñÿ ðàшó÷àñöь і ñілà, лÿх пàкàçàў, шòî ÿíû ў ÿãî 
¸ñöь, çàãàäàўшû ñòðàìÿííîìó іñöі íàпåðàäçå і ðàñ÷ûш÷àöь шлÿх, ¸í і ñàì 
íå ñòàў íікîãà ўпðîшâàöь, кàá äàлі пðàéñöі, ìîў÷кі àäкіäâàю÷û ðàçÿâàкàў 
пðý÷. À кàлі ÿкðàç òîé äçÿöюк, ç ÿкіì Çûх пåðàä òûì пåðàкіíóўñÿ ñлîâàì, 
íàхàáíà çàўпàðöіўñÿ, äàў ÿìó кóлàкîì ó лîá òàк, шòî ў òàãî çлÿöåлà шàпкà, 
à ñàì ãðûìíóўñÿ íà кàлåíі.

Рàшó÷û пàí, ñàпðàўäíû âàÿð, àöàíіў Çûх. Ïàíі òàкñàìà, íÿãлåäçÿ÷û íà 
ñâàю пåкíàñöь, пàçіðàлà ўпýўíåíà і ішлà ãîäíà. Рàçÿâàкі ìóñілі ðàññòóпàööà, 
íåхòà пàäáàäç¸ðâàю÷û лÿхà пà÷öіâûìі ўñìåшкàìі, òàкіх áûлî ìàлà, íåхòà 
íåàхâîòíà і ìàðìû÷ó÷û пàãðîçû. Дçÿöюк, ÿкі àòðûìàў кóлàкîì ó лîá, хîöь 
óжî і ñòàÿў íà íàãàх, àáòðàñàю÷û шàпкó, àлå äàâîлі íÿўпýўíåíà.

Ïðîñòà íåàäîльíàÿ ñілà öÿãíóлà äà ðîòìіñòðàâàé, ÿк òóю íàçûâàлі ў 
íàòîўпå, і кàлі âàçîк íàðýшöå кðàíóўñÿ, àääàлÿю÷û ÿå äà íåпàçáåжíàãà 
çíікíåííÿ, Çûх àä÷óў àжíî àä÷àé: âîñь çíàéшîў íå÷àкàíà òîå, шòî ўпàðòà 
шóкàў, à çíîў çàñòàåööà íі ç ÷ûì, áû ñóñòðý÷à пðûñíілàñÿ.

Ёí пà÷àў àñöÿðîжíà ðàñпûòâàöь кàãî òîлькі ìîã пðà лÿхà і ÿãî ìàлжîí-
кó. Ãýòàìó ñпðûÿлі пàåçäкі ў ×àшíікі òî íà áàçàð, òî ў кðàìó. Ïåðшûìі, àä 
кàãî ̧ í äàклàäíà äàçíàўñÿ, äçå çíàхîäçіööà ìà¸íòàк лÿхà, áûлі ìàíàñòûðñкіÿ 
ñìàлàкóðû ç âÿлікàé â¸ñкі Іâàíñкà. Àкàçàлàñÿ – íåäçå òàì áліçкà. Ïðîçâіш÷à 
пàíà – Êóð÷, іìÿ – Ãжýãàж. Íÿäîáðàçû÷ліâàñöь, à òî і âàðîжàñöь äà ÿãî 
ãðóíòàâàлàñÿ, ÿк óäàлîñÿ çðàçóìåöь, íå ñòîлькі íàâàò ç-çà пðûшлàñöі і кàòà-
ліöкàãà âåðàâûçíàííÿ, кîлькі íà òûì, шòî ñåў íà çÿìлі, ÿкóю хіòðûкàìі ðàíåé 
çäîлåў àäхàпіöь ñàáå ў ñÿлÿíñкàé ãðàìàäû шлÿхöіö-ðîòìіñòð, äàлó÷ûўшû äà 
òîé, шòî àòðûìàў çà ñлóжáó ç кàðàлåўñкàãà ñòàлîâàãà ìà¸íòкà ў пàжûöö¸âàå 
âàлîäàííå. Àлå ñÿлÿíå ç іì óпàðòà ñóäçіліñÿ.

Êàлі ж ñòàðû çàхîпíік ñкàíàў, òàк і íå пàñпåўшû пåðàпіñàöь ìà¸íòàк 
íà âå÷íàñöь, à ñÿлÿíå ўжî ñпàäçÿâàліñÿ пà ñóäó íàðýшöå âÿðíóöь çàхîп-
лåíàå, ç’ÿâіўñÿ Êóð÷. Ëÿх, пðûãîжû і ðàшó÷û, ìàлà òàãî, шòî äàâîлі хóòкà 
àжàíіўñÿ ç ìàлàäçåíькàé óäàâîé пðûãàжóíÿé ðîòìіñòðàâàé, à òàÿ пàéшлà ç 
іì ó кàñö¸л, хîöь і àхðûш÷àíàÿ çìàлкó, ÿк і ўñÿ ÿå ðàäíÿ, ó ãðýöкàé âåðû, 
çâàíàé ÿш÷ý “ðóñкàю”, ãàлîўíàå – íàäçåл ÿå пàìåðлàãà ìóжà íå âÿðíóўñÿ 
ў кàçíó, à çãîäíà ç кàðàлåўñкіì пðûâілååì, çà âÿлікіÿ çàñлóãі ñòàў óжî “íà-
âå÷íà” ўлàñíàñöю пàðó÷íікà Ãжýãàжà Êóð÷à. Ãýòàãà ìÿñöîâàÿ шлÿхòà ўжî 
âûòðûâàöь íå çäîлåлà, íÿхàé ñàáå Êóð÷ і àòðûìàў ñâà¸ íåпàñðýäíà àä кàðàлÿ 
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і âÿлікàãà кíÿçÿ. Тàäû і ўñпîìíілі Ñòàòóò Âÿлікàãà Êíÿñòâà, äçå äàклàäíà 
пàçíà÷àíà: пðàâà íà âàлîäàííå çÿìл¸é ó äçÿðжàâå ìàюöь òîлькі ÿå âîльíûÿ 
ñпðàäâå÷íûÿ íàñåльíікі.

Упåðшûíю Êóð÷ó çàãàðàäçілі äàðîãó ў ÷àñå âÿñåльíàãà пîåçäó, íіáû і 
жàðòàì, àлå ўжî òàäû ãó÷àў íàì¸к. Жàíіх àäкóпіўñÿ, à âîñь íàì¸к çðàçóìåöь 
íå пàжàäàў, хîöь шâàãåð, жîí÷ûí áðàò, ÿìó і пàðàіў пàäóìàöь, кàá пàéñöі 
ìàліööà ў пðàâàñлàўíóю öàðкâó, à ãàлîўíàå íàéхóò÷ýé çàéìåöь ãðàìàä-
çÿíñòâà Âÿлікàãà Êíÿñòâà ç íàлåжíûìі àáàâÿçкàìі. À ў äàâîлі хóòкіì ÷àñå 
äàðîãó лÿхó äç¸ðçкà çàñòóпіў ìàлàäû шлÿхöіö Хâåäçькà Ñкîðкà, ÿкі пåðàä 
òûì äâîé÷û ñâàòàўñÿ äà ðîòìіñòðàâàé, çãîäû òàк і íå àòðûìàўшû. У Êóð÷à 
хàпілà âûòðûìкі íå ўäàðûöь íàхàáíікà, àлå шòóðхàíóў òàк, шòî äçÿöюк, 
òàкñàìà íå ç кâ¸лûх, лåäçьâå ўòðûìàўñÿ íà íàãàх. Ç пàãðîçліâàé лàÿíкàé 
Ñкîðкà âûхàпіў шàáлю. Êóð÷ òàкñàìà. Дðàпåжíà äçûíкíóлà ñòàль àá ñòà-
ль, ðàç і äðóãі, äà ãîðшàãà íå äàéшлî òîлькі òàìó, шòî ñâîå÷àñîâà ç’ÿâіўñÿ 
кñ¸íäç ç óçíÿòûì кðûжàì, ñìåлà ñòàўшû пàìіж пàÿäûíш÷ûкàìі. À ñлåäàì 
пðûáåã і пðàâàñлàўíû áàöюшкà, òàкñàìà ç óçíÿòûì кðûжàì ìіðàлюáíàñöі. 
Рàç’юшàíûх âàÿкàў лåäçьâå ðàçâÿлі, àлå пàãðîçû ç áîкó Ñкîðкі пðàöÿãâàліñÿ, 
äà òàãî ж пðûхільíікàў ó ÿãî àкàçàлàñÿ çíà÷íà áîлåé, ÷ûì ó “пðûáлóäû”. Ç 
òàãî ÷àñó і пàâÿлîñÿ, шòî íà öâіíòàðû Êóð÷ó íåхòà àìàль çàўжäû çàñòóпàў 
äàðîãó, пàäáóхòîðâàю÷û íà áîéкó, àлå òîé кîжíóю íÿäçåлю íàâåäâàўñÿ ў 
кàñö¸л ó ×àшíікàх äû ÿш÷ý і ç жîíкàé.

Длÿ Çûхà íі÷îãà íå çìÿíілàñÿ, кàлі ¸í äàâåäàўñÿ пðà ўñ¸ ãýòà, ó òûì 
лікó і іìÿ Êóðöýâі÷àâàé – Àлåíà. Ïà-ðàíåéшàìó жûлî àä÷óâàííå: Íàñòà! У 
ãðóäçÿх àä òàãî ðàäàñöь àìàль íåâûíîñíàÿ, кàлі ÿå áà÷ûў, і àäíà÷àñîâà áîль. 
Бî ãлÿäçåлà íà ÿãî – і íå пàçíàâàлà. Íààäâàðîò, çàўâàжûўшû ÿãî пåðшûì 
ðàçàì, öі íå ñпàлîхàлàñÿ, áî àäхіñíóлàñÿ і àäâÿлà пîçіðк, ìàöíåé óхàпіўшûñÿ 
çà лÿхà. Дû шòî ж, âûãлÿä ó ÿãî ñòàў ñàпðàўäû íàäòà ж àäðîçíû àä òàãî 
âÿñ¸лàãà ліхîãà äçåöюкà, ÿкі кàñіў ñåíàжàöь íà пàìåжжû пàä Мñöіñлàâàì, 
ìàðà÷û àжàíіööà ç пðûãàжóíÿé ñóñåäкàé ñà Ñìàлåíш÷ûíû. À ÿш÷ý – ñòàöь 
âàéñкîўöàì. À ÿíî âîñь жà ÿк àáÿðíóлàñÿ, ÿãî пàкðýìçàíàãà àä ðàíåííÿў 
àáлі÷÷à люäçі пàлîхàюööà, áû íåáÿñпå÷íàãà çâåðà öі äóхà öåìðû.

Шòî ж, âûðàшûў äлÿ ñÿáå, áóäçå íàçіðàöь çâîääàль, óñ¸ äóшû ўöåхà, áî 
íіáû і пàòðýáíû. Âà ўñÿкіì ðàçå, хîöь çðýäкó, à áà÷ûöь ÿå – ÿìó ñàìîìó 
пàòðýáà. Êàá íå çàäûхíóööà àä àäçіíîòû і íік÷ýìíàñöі іñíàâàííÿ.

Ïðà íік÷ýìíàñöь ̧ í óпåðшûíю çàäóìàўñÿ ў áóäàíå ñìàлàкóðàў, àä÷óўшû, 
шòî кàíàå àä ðàí: âîñь пàìðý, çàðûюöь ó çÿìлю – хîöь і ãýòà äîáðà, áî 
кîлькі äàâÿлîñÿ пàáà÷ûöь óâîãóлå íåпðûáðàíûх пàðýшòкàў, íà àáî÷ûíàх 
äàðîã, ó ðàçîðàíûх ðàáàўíіöкіì íàпàäàì â¸ñà÷кàх, ó хìûçíÿкàх, íà піð 
кðóìкà÷àì, ÿкіÿ кðûкліâà çìàãàюööà àäçіí ç àäíûì çà ñпàжûâó. І ўñ¸? 
Тàäû íàâîшòà ўâîãóлå ÷àплÿööà çà жûöö¸, íåшòà ðàáіöь âûñільâàю÷ûñÿ, 
öÿðпåöь íå÷û пðûìóñ, íÿðýäкà ãîлàä, áîль, ðîñпà÷ àä íÿўäà÷, ðàòàâàööà 
àä çàліўíûх äàжäжîў öі люòàñöі çіìîâàé ñöюжû? Дçåлÿ ÷àãî íåéкàÿ ñілà 
âîñь і ÿãî ўâåñь ÷àñ шпóðлÿå òî òóäû, òî ñюäû, âûпðàáîўâàю÷û ðîçíûìі 
íÿñòà÷àìі і áîлåì, áîлåì, àжíî кàлå÷à÷û? Бî іñíóюöь жà ÿш÷ý і âîðàãі. 
Тûÿ ж ìàñкîўöû. À шòî хóäîãà çðàáілі іì ÿãî ñóðîäçі÷û? Хіáà òîлькі, шòî 
íå çàхàöåлі пàäпàðàäкàâàööà і àääàöь ñâîé íàáûòàк, à ñàìіì пàкîðліâà 
іñöі ў пàлîí?

 Êåпñкà ìåöь ñóñåäçÿў-ðàáàўíікîў, лàñûх íà òâîé пàäâîðàк, çâû÷íà 
пåðàкіäâàліñÿ äóìкі íà ìàñкîўöàў, ãýòà áûлà ðàíà íåçàãîéíàÿ, áî ўñпàìі-
íàў ñóðîäçі÷àў öі жîíкó – і òóò жà пà÷ûíàлà ìðîіööà çãðàÿ Шóéñкàãà. 
À ñлåäàì óжî âіхóðûліñÿ і öÿжкіÿ ðàçâàãі пðà áîãà: кàлі ¸í ñàпðàўäû 
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ўñåìàãóòíû і ìілàñýðíû, ÿк пðà ÿãî кàжóöь ó öàðкâå, ÷àìó äàçâàлÿå 
ãýòкóю ãíюñíàñöь? Дû ÿш÷ý ў àäíîñіíàх äà ñâàіх ш÷ûðûх і ìіðàлюáíûх 
âåðíікàў?

Бîã, кàíå÷íå, ¸ñöь, пðûçíàâàў Çûх, іñíóå íà ñâåöå íåшòà íåçâû÷àéíàå, 
ñілà, ÿкàÿ íàòхíÿå äóшó çìàãàööà çà жûöö¸, і íå òîлькі àñàáіñòàå. Іíà÷àé 
÷àìó íÿìà íіÿкàé ðàäàñöі àä àäçіíîòû, íÿхàé âîльíàé і ñûòàé. Âîñь ¸í, 
Çûх, óжî, çäàâàлàñÿ, çóñіì çìіðûўñÿ ç òûì, шòî äàâÿäçåööà äàжûâàöь âåк 
áàáûл¸ì, ãýòà кàðà, âûðàшûў, çà ñûíîўíóю íåпàñлóхìÿíàñöь. À âîñь жà 
ðàпòàì íåéкàÿ íÿáà÷íàÿ ñілà шòóðхàå äçіâіööà íà ÷àшíіöкóю íåçíà¸ìóю 
пàíåíкó, óñÿлÿю÷û àжíî àä÷óâàííå: äàлåé жûöь ¸í çìîжà òîлькі пîáà÷ ç 
¸ю і äçåлÿ ÿå.

Уâåñь òûäçåíь пîòûì ðàäàñíà ðûхòàâàўñÿ äà íîâàé пàåçäкі ў ãîðàä. Бàäàé 
òàк, ÿк ó ñâîé ÷àñ пàä Мñöіñлàâàì, кàлі åхàў ñâàòàööà. Ñà ш÷îлàкàì пàìûў 
ãàлàâó, äâîé÷û кóпàўñÿ ў àçÿðöû, пàпðàñіў ñóñåäà-пàðàáкà кîðàòкà пàäðýçàöь 
áàðàäó і âóñû, пàäðûхòàâàў ÷ûñòóю âîпðàòкó. І ўñÿлÿк ñòàðàўñÿ äàãàäçіöь 
ãàñпàäàðàì, кàá ðàпòàì íå пåðàäóìàлі пðûçíà÷ûöь ÿãî âîç÷ûкàì. Ïàí Âàñіль 
óжî ç’åхàў пà âàéñкîâûх ñпðàâàх ó Âільíю, ãàñпàäàðкàé ðàñпàðàäжàўñÿ, ÿк 
àкàçàлàñÿ, íå ÿãîíû áðàò, à ñòàðû, àлå ÿш÷ý ðóхàâû äçÿäçькà Мàöåé.

І ÿкóю ж ñàìîòó і ðàñ÷àðàâàííå пîòûì àä÷óў, кàлі ўáà÷ûў: Êóð÷ пàñлÿ 
ìàлåáñòâà âûхîäçіöь ç кàñö¸лà àäçіí! Ëÿхó çíîў äàâÿлîñÿ ñілàé пðàклàäàöь 
ñàáå äàðîãó ў íàòîўпå, äà ÿãî ñпðàáàâàў çàäçіðàööà, лÿñкàю÷û шàáлÿé, ìàлàäû 
шлÿхöіö, ÿкîãà ўòðûìліâàлі ñòàðýéшûÿ. Íå çâÿðòàю÷û íà ãýòà ўâàãі, Êóð÷ 
пàäûéшîў äà кàíÿ, л¸ãкà ўñкî÷ûў ó ñÿäлî, ÿãî пàхîлàк òàкñàìà, і àáîäâà 
íÿñпåшліâà пàåхàлі ўíіç пà âóліöû äà ãàðàäñкіх âàðîò. Àä люäçåé пà÷óў – ó 
ìà¸íòàк áліç Іâàíñкà.

Ïàкóль пàí Мàöåé áàâіўñÿ ў öàðкâå, äàìàўлÿю÷ûñÿ пðà íåшòà ç àðхіåðýåì 
(ó àäðîçíåííå àä плÿìåííікà-кàльâіíіñòà, äçÿäçькà çàñòàâàўñÿ пðàâàñлàўíûì), 
Çûх, хîöь íàìóлÿíàå çà äîўãі пðàöîўíû äçåíь кàлåíà áàлåлà òàк, шòî хàöå-
лàñÿ пðûлåã÷û лÿ âîçà і íå âàðóшûööà, ÿк ìàãà шпàð÷ýé пàклûпàў ó çàкóòàк 
ðûíкàâàãà плÿöà, äçå çíàхîäçілàñÿ äçÿãöÿðíàÿ лàўкà Іâàíñкàãà ìàíàñòûðà.

Íàìåð Çûхà пàкіíóöь Цÿпіíà íікîлькі íå çàñìóöіў пàíà Мàöåÿ.
– Âîлÿ òâàÿ, – пàöіñíóў ¸í плÿ÷ûìà. – Ïàпðàñіў плÿìåííік пàäòðûìàöь 

öÿáå, ÿ íå пÿðý÷ûў пà-хðûñöіÿíñкó, ðàáîòíік жà ç öÿáå áûў íіÿкі. Àкðûÿў 
– і ñлàâà áîãó, íå òðûìàю.

Çûх пàклàíіўñÿ. Âåäàў, ìàãлî áûöь і іíà÷àé.
– Дçÿкóю çà лàñкó, ìілàñöіâû пàí.
– Ç áîãàì, ÷àлàâå÷à. Ïðàöàâàў òû ñòàðàííà і áîðòíік, àä÷óâàåööà, óìåлû. 

Âîçьìåш ó кóхàðкі áîхàí хлåáà... І âîñь òàáå кðûхó пåíÿçÿў.
Çûх ó àäкàç íå òîлькі çíîў пàклàíіўñÿ ÿк ìàãà пà÷öіâåé, à і ðóкó пàíó 

пàöàлàâàў, óÿâіўшû, шòî ãýòà пàíó Âàñілю. Âіäàöь, òîé íå ñкàçàў äçÿäçькó, 
шòî çàплàöіў çà піñòîль, іíà÷àé ñкóпàâàòû, ÿк і íàлåжûöь ãàñпàäàðó, ñòàðû 
Мàöåé íàўðàä öі ðàñш÷îäðûўñÿ íà пåíÿçі. Ïàí Âàñіль òàкñàìà àäñûпàў íå 
íàäòà, ñкàçàўшû: äàñöь ÿш÷ý, кàлі âåðíåööà, àлå Çûх íà ãýòà íå ðàçлі÷âàў, 
çáðîю ж ¸í пàäàðûў, à ÿш÷ý ж, àкðàìÿ äàпàìîãі пàðàíåíàìó, ÿìó áûў äàä-
çåíû і пðûòóлàк, кàá à÷óíÿöь.

– Ïàåäçåш çàўòðà ç âàçàìі ў ×àшíікі, äûк пàäñîáіш òàì ðàçãðóçіööà і 
шòî іíшàå пà пàòðýáå.

– Àáàâÿçкîâà, ìілàñöіâû пàí. À кàлі ðàпòàì ñпàòðýáлюñÿ пàíó Âàñілю, 
òî ìîжíà пðà ìÿíå áóäçå ñпûòàöь ó кåлàðà ìàíàñòûðñкàãà ў Іâàíñкó.

– Ïàñлóшíікàì ó ìàíàñòûð, ãðàхі çàìîльâàöь? – пàäçіâіўñÿ пàí Мà-
öåé. 
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– Çÿìлÿк òàì ìîé àкàçàўñÿ, – л¸ãкà ñхлóñіў Çûх. – À òî ж ÿ çóñіì 
àäçіíîкі.

Íó íå кàçàöь жà пðà ñâàå äçіўíûÿ ìðîі, áî пàí ìîжà пàäóìàöь – ç ãлóçäó 
ç’åхàў кàлåкà.

 

12. Смалакур манастырскі 
Íå ñкàçàöь, кàá кåлàð, ãàñпàäàðíік ìàíàñòûðñкі, òàк óжî àäðàçó пðûÿçíà 

пàñòàâіўñÿ äà пðîñьáû Çûхà ўçÿöь íà пðàöó. Рàçãлÿäàў, ÿк кàíÿ íà кіðìà-
шû, íåшòà àáäóìâàў, пàäöіíàю÷û âóñíû, öікàâàў íà кóльáó і ñкàлå÷àíóю 
íàãó, çäàâàлàñÿ, âîñь-âîñь пà÷íå àáìàöâàöь плå÷û і ðóкі, à òî і çóáû лі÷ûöь. 
Íàðýшöå ñпûòàў:

– У âîéñкó ñлóжûў?
– Ш÷ûðà пðûçíàюñÿ, ñàì пà ñàáå âàÿðñòâàì çàéìàўñÿ, кàçàкóю÷û... 

Çìóшàíà.
– Êàçàкàâàў, çíà÷ûöь? Уñå кàжóöь пðà çìóшàíàñöь ãóльòàéñòâà. Дûк 

хîöь ðàñкàÿўñÿ?
Çûх àпóñöіў ãàлàâó, кàá íå âûäàöь äç¸ðçкàñöі пîçіðкó.
– Рàñкàÿўñÿ, – íå хàöåлàñÿ кàçàöь пðà ñâàå íåâÿñ¸лûÿ пðûãîäû. – Тàìó 

і хà÷ó пðàöàé ш÷ûðàé пàñлóжûöь ñâÿòîìó ìàíàñòûðó.
– Бîãàўãîäíàå жàäàííå. Àлå öÿáå ÷àñàì íå шóкàюöь? Íå áåãлû?
Мîжà, і шóкàюöь, íåпðûÿçíà пàäóìàў Çûх. À öі òðýáà лі÷ûöь, шòî áåãлû, 

áî ўöÿкàў жà àä ìàñкàâіöкіх ñòðàльöîў?
– Àпîшíіì ÷àñàì ÿ ðàáіў ó пàíîў Цÿпіíñкіх, – àäкàçàў. – Мÿíå пà-

хðûñöіÿíñкó ç лàñкàé àäпóñöілі, кàлі ñкàçàў пðà ìàíàñòûð.
– Ïà-хðûñöіÿíñкó! – ìàíàх àáóðàíà ôûðкíóў. – Ãíÿçäî кàльâіíіñòà-àä-

ñòóпíікà. Êàðû íÿáåñíûÿ ÿãî ÷àкàюöь. Êàлі òû ç Âàñіл¸ì àäíîé âåðû, òî 
áліçкà íå пàäûхîäçь äà íàшàé ñâÿòîé àáіöåлі.

– Íàâàò íå âåäàю, îé÷à, хòî ãýòà – кàльâіíіñòû. À ñàìû ў Цÿпіíå ãàлîўíû 
ãàñпàäàð – пàí Мàöåé, íà ìàå âî÷û ìàліўñÿ ў пðàâàñлàўíàé öàðкâå і äç¸ãàöь 
çàãàäâàў кóплÿöь òîлькі âàш, ìàíàñòûðñкі.

Êåлàð ñâіäðàâàў Çûхà пîçіðкàì, âûâó÷àў.
– Íå âåäàåш – і äîáðà, – пðàìîâіў íàðýшöå. – Ïåðàхðûñöіñÿ і ñкàжû 

ìàліòâó ãàлîўíóю.
– Ãýòà... “Оé÷à íàш”? – лåäçьâå ўñпîìíіў Çûх.
– À ÿкóю ж ÿш÷ý? – ó пîçіðкó кåлàðà ўçìàöíілàñь íàñöÿðîжàíàñöь.
Çûх пà÷àў, ñпàòûкàю÷ûñÿ, ìàðìûòàöь ìàліòâó, ÿкóю ÷óў íåàäíàðàçîâà 

àä ñâàіх òàâàðûшàў пà çáðîі, ÿкіх кåлàð íàçâàў ãóльòàÿìі. Ïåðàжàãíàўñÿ.
– Àìіí, – ìàíàñòûðñкі ãàñпàäàðíік òàкñàìà пåðàхðûñöіўñÿ. Âûðàç пàäàçðî-

íàñöі ў ÿãî пîçіðкó òàк і çàñòàўñÿ, âіäàöь, пà çâû÷öû. – Êàжàш, ñìàлàкóðàì 
ðàáіў? – пåðàпûòàў ðàíåéшàå. – Шòî ÿш÷ý ўìååш?

Мîжíà áûлî á пàжàðòàâàöь, шòî ўìåå ñòðàлÿöь íÿкåпñкà. Хîöь ç лóкà, 
хîöь ç пóлãàкà. Ñÿкåðó áàÿâóю òðàпíà і äàл¸кà шпóðлÿöь, ¸ю ж ñåк÷û, ÿк і 
шàáлÿé, àлå ðàпòàì кåлàð ìîã óñпðûíÿöь ãýòà ўìåльñòâàì, ç ìàíàñòûðñкіì 
çâû÷àåì íå ñóìÿш÷àльíûì.

– Уìåю жûâіöó çáіðàöь, àãîíь ó áóäçå пàäòðûìліâàöь.
– Мû ðîáіì ñàìûÿ лåпшûÿ äç¸ãàöь і ñìàлó ў âîлàñöі, іх öýíÿöь ó Ïî-

лàöкó і âîçÿöь ó Рûãó.
– Ïàí Цÿпіíñкі íàáûâàå...
– Íі ñлîâà áîлåé íікîìó пðà Цÿпіíñкàãà, – àáàðâàў кåлàð.
Íà÷àâàöь ÿãî çàâÿлі ў пðûáóäîâó äà ìàíàñòûðñкàé öàðкâû, òàì óжî 
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кîðпàліñÿ ç òóçіí ðîçíàãà пàäàðîжíàãà люäó, ó àñíîўíûì, ÿк ñòàлà çðàçó-
ìåлà, жàáðàкîў-áàäçÿãàў. Мàíàх пðûí¸ñ äðàўлÿíóю öýáàðкó ç âàäîé і äçâå 
ãліíÿíûÿ кðóжкі, íà âÿ÷ýðó ðàçäàў пà кàâàлкó ÷îðíàãà àñöіñòàãà хлåáà. Хòî 
íå пàñöіўñÿ, à òàкіх íå çíàéшлîñÿ, ó äàäàòàк âûöÿãâàў íåéкі хàð÷ ç óлàñíàé 
òîðáû.

Çûх пàäçÿліўñÿ öÿпіíñкіì äîáðûì хлåáàì ç áліжíіì ñóñåäàì, óñлóхîўâà-
ю÷ûñÿ ў àпîâåäû áàäçÿãàў пðà âàíäðîўíûÿ пðûãîäû, ðàпòàì шòî пà÷óå 
пàòðýáíàå. У àñíîўíûì ðàñкàçâàлі, äçå хòî пàáûâàў íà ìàлåáñòâàх і ў ÿкіх 
ìåñöàх ш÷àäðýéшàÿ ìілàñöіíà. Çàéäðîñöілі òûì, хòî ў Êіåâå пðûклàäàўñÿ 
äà òàìòýéшûх жûâàòâîðíûх ікîíàў. Цàíіліñÿ ў ãýòûì ñýíñå òàкñàìà ñâÿòûíі 
Ïîлàöкà, àñàáліâà ìåñöà, äçå ðàíåé çíàхîäçіўñÿ çàáðàíû ìàñкîўöàìі ñâÿòû 
кðûж пðàпàäîáíàé Еôðàñіííі. Уñå çãàäâàлі ãàлàäàìîðû і áàÿліñÿ хóòкàé 
âàéíû ç òûìі ж óñхîäíіìі ñóñåäçÿìі.

Íà пðàöó ÿãî пàклікàлі íà äîñâіòкó. Мàíàñòûðñкàÿ ñìàлàкóðíÿ – áóäà 
àкàçàлàñÿ àäðîçíàé àä òîé, äçå Çûх àпûíóўñÿ пàðàíåíû. Íàкîлькі ÿìó ў 
ÿãî ñòàíîâіш÷û òàäû ўäàлàñÿ ðàçãлåäçåöь, òàì ãàлîўíûì ÷ûíàì çäàáûâà-
лàñÿ жûâіöà äлÿ шкіпіíàðà, ñìàлó ж кóðûлі ў ñпðîш÷àíàé ÿìå, àáìàçàíàé 
ãліíàé, òàìó íåâûñîкàé ÿкàñöі. У ìàíàñòûðû ÿå âûãàíÿлі ў äçâюх âÿлікіх 
пå÷àх, àáклàäçåíûх öýãлàé. Тàкñàìà ìåлàñÿ äçÿãöÿðíÿ. Àкðàìÿ ñìàлû і 
äç¸ãöю, âûðàáлÿўñÿ äðàўíіííû öâ¸ðäû кîкñ äлÿ кóçíі і âûплàўкі жàлåçà, à 
ÿш÷ý – àñàáліâà àäìûñлîâû âóãàль äлÿ пðûãàòàâàííÿ пîðàхó. І äлÿ òîé жà 
âàåííàé ìýòû – пîòàш, ÷ûì çàéìàўñÿ àñîáíû ìàéñòàð, ÿк àкàçàлàñÿ, пàкà-
лå÷àíû ìî ÿш÷ý áîлåé, ÷ûì Çûх. Âûãлÿä ÿãî, íàâàò ó ìàíàñкàé àпðàòöû, 
âûäàâàў áûлîãà âàéñкîўöà.

Длÿ âûðàáó ñìàлû пàòðàáàâàўñÿ хâîéíік, äç¸ãöю – ñòàðàÿ áÿðîçà ç òîўñòàé 
кàðîé, íà кîкñ пàäûхîäçілà àìàль óñÿкàÿ çäàðîâàÿ äðàўíіíà, àäíàк ñàìà лåпш 
öâ¸ðäàÿ – äóá ç кл¸íàì, äлÿ пîòàшó – áÿðîçà, âîльхà, àñіíà, àлå çáіðàўñÿ 
і іíшû ÷ûñòû пîпåл. У àäíûì ìåñöû пàòðýáíàé äðàўíіíû ўжî íå хàпàлà, 
òàìó пîшóк â¸ўñÿ пà ўñіì лåñå, і íå òîлькі íàâàкîльíûì, ìåўñÿ äàçâîл äлÿ 
âàéñкîâûх пðûпàñàў ñкàðûñòîўâàöь і кàðàлåўñкóю пóш÷ó.

Дçå шòî áðàöь пàкàçâàлі лåñíікі. Ç àäíûì ç іх, Êóшàлåì, Çûх äàâîлі хóòкà 
íàлàäçіў àжíî öі íå ñÿáðîўñòâà, äçÿкóю÷û ñâàéìó áîðòíіöкàìó ўìåльñòâó. 
À âîñь ç ìàéñòðàì пà âûðàáó пàðàхàâûх ðý÷ûâàў пðûÿçíàñöь óìàöàâàлàñÿ 
íà ãðóíöå âàéñкîâàñöі. Àäíîé÷û, пàпðûãлÿäàўшûñÿ, ìàéñòàð çàўâàжûў ó 
÷àñå кàðîòкàãà ðîçäûхó:

– Мîжà, òû, áðàöå, кàліñьöі і пðàöàâàў ó áóäíікàў, àлå, âіäàöь, ç ÿкîãà 
áîкó ìóшкåò çàðàäжàюöь, âåäàåш лåпåé і íå çàáûўñÿ.

Çûхà òàкі пàâàðîò ðàçìîâû íàñöÿðîжûў, хîöь çàўâàãó ìîжíà áûлî 
ўñпðûíÿöь ÿк пðîñòàå пàñìіхàííå ç ìýòàé пðûìóñó äà áîльш ñòàðàííàé 
пðàöû. Тàìó àäкàçàў жàðòàì:

– Àò, пàíå! Ãàðû ÿíî ãàðàì. Мóшкåò ÷îðòàў äí¸ì íå ўñпîìíіш, äûк 
íî÷÷ó пðûñíіш.

– Ïðà шòî ж і ÿ, – ñкóпàÿ, çìðî÷íàÿ, ÿк пàäàлîñÿ, óñìåшкà пåðàкðûâілà 
пàðýçàíû ãлûáîкіìі ðóáöàìі і çìîðш÷ûíàìі òâàð ìàéñòðà. – У Ïîлàöкó, 
âÿäîìà ж, òàкñàìà áûў?

– Çäàðàлàñÿ. Ïðàўäà, пîхàпкàì. À òî ўñ¸ кàлÿ, хîöь áûâàлà і пàáліçó.
– Çíà÷ûöь, äàðîãó òóäû пàâіíåí óÿўлÿöь.
– Мíå ÿíî ўжî áåç пàòðýáû, пàíå.
Íà òûì і ðàçûшліñÿ, кîжíû çàíÿўñÿ ñâà¸é ñпðàâàé, àлå Çûх çàўâàжàў 

÷àñàì öікàўíûÿ пîçіðкі ў ñâîé áîк. Çíà÷ûöь, ÿãî ÿш÷ý âûâó÷àюöь, шòî і 
çðàçóìåлà: íîâû, пðûáлóäà, ó òîé ÷àñ кàлі àñòàòíіÿ ðàáîòíікі ñìàлàкóðíі 
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ç òóòýéшûх, ó ðîçíàé ñòóпåíі çàлåжíûÿ, ñÿäçåлі íà ìàíàñòûðñкàé çÿìлі, 
çáóäàâàўшû ñàáå хàöіíû öі àòðûìàўшû пà ðîçíûх пðû÷ûíàх àпóñöåлûÿ. Ç 
àäíûì òàкіì ñìàлàкóðàì Çûх і äàìîâіўñÿ пðà пàäñÿлåííå, çàíÿўшû íåâÿ-
лі÷кóю çÿìлÿíкó-пðûлåпàк ç àñîáíûì óâàхîäàì çíàäâîðкó. Çûх пðûкіíóў, 
ÿк ìîжíà хàöіíкó пàшûðûöь, çðàáіöь ñåíöû, хлåâóшîк – ãàñпàäàð áûў íå 
ñóпðàöь.

Ëÿñíік âÿлікàкíÿñкàé пóш÷û, ÷àñöåé ÿå íàçûâàлі кàðàлåўñкàé, ç ÿкіì 
Çûх пàçíà¸ìіўñÿ äçÿкóю÷û öікàўíàñöі äà íàáûööÿ áîðöÿў, пàðàіў ñпà÷àòкó 
àáçàâåñöіñÿ хîöь ÿкîé, àлå ўлàñíàé хàöіíàé. Тàкóю ìîжíà кóпіöь ó òàãî ж 
ìàíàñòûðà, пàçû÷ûўшû ў ìàíàхàў і ãðîшàé, кàлі íå хàпàå, à лåпåé хàöіíкó 
íàáûöь óâîãóлå íà çåìлÿх âÿлікàкíÿñкàãà ñòàлîâàãà ìà¸íòкà.

Çûх пàäçÿкàâàў, àáÿöàю÷û пàäóìàöь. Ëÿñíік жà пàðàіў ÿш÷ý ñпîñàá 
íàäçåéíàãà, íà ÿãî äóìкó, жûöö¸âàãà ўлàäкàâàííÿ: àжàíіööà, пàéшîўшû ў 
пðûìû äà äàâîлі çàìîжíàé óäàâіöû, òàкàÿ íà пðûкìåöå ìàåööà. Ïðàўäà, 
ñÿліáà çíàхîäçіööà íà ãîíÿх пàíà Ñкîðкі.

– Тóò і пðûхàâàíàÿ ìóжûкó пàñòкà, – àäкàçàў Çûх, – âÿäîìûÿ ìíå 
пàäîáíûÿ âûпàäкі. Дûк íå кîжíû áàöькà çäîлåå пàкіíóöь íàш÷àäкàì çà-
ìîжíàñöь öі хàöÿ á äàáðàáûò, à âîñь кàá ìåлі ў ñпàä÷ûíó âîлю – ãýòà ÿãî 
íàéпåðшû ñâÿòû àáàâÿçàк.

– Рàçâàжàåш, áû ÿкі шлÿхöюк, – ó ñлîâàх íîâàãà ñÿáðà ÷óлàñÿ ðàç-
äðàжíåííå. – Мóжûкó ÿãîíàÿ äîлÿ пàíàì пàäпàðàäкàâàööà ñàìіì áîãàì 
âûçíà÷àíà. Я кîлькі ðàçîў ÷óў, ÿк пîп пðà ãýòà ñà ñâÿòîé кíіãі ÷ûòàў.

– Шлÿхöюк? – Çûх çàñìÿÿўñÿ. – Тàк ìÿíå íÿáîж÷ûк áàöькà íàâó÷àў, 
à áûў ¸í лÿñíû п÷àлÿð, áîðòíік. Àлå ñàì пà ñàáå.

– Âûхîäçіöь, пðîñòà íå пàñпåў ó ÿкóю кàáàлó пàòðàпіöь, пàшàíöàâàлà, 
– ñòàÿў íà ñâàіì лÿñíік.

– Ïàшàíöàâàлà äûк пàшàíöàâàлà, – óçäûхíóў Çûх. – À шòî äà ÷óòàãà 
òàáîю ў öàðкâå, òî äóжà ñóìíÿâàюñÿ, кàá áîã íå пðàäóãлåäçåў âûáàð. Ñкà-
жàì, íå ўпýўíåíû, шòî çàáÿñпå÷ûш äçåöÿì âîлю, äûк хàöÿ á íå жàíіñÿ. 
Âóíь ÿк ìàíàхі.

– О, íå òàк óñ¸ пðîñòà, – лÿñíік çàñìÿÿўñÿ íåéкàìó ñâàéìó ўñпàìіíó.
Çûх ìîў÷кі ìóñіў óðýшöå ç ãýòûì пàãàäçіööà, áî âîñь жà і ÿãî ñàìîãà 

íåéкàÿ ж ìàãóòíàÿ ñілà пàöÿãíóлà ç íàäçåéíàãà ìåñöà ў ãóш÷àð лÿ Іâàíñкà, 
пðà ÿкі äà òàãî і íå âåäàў, шòî íåäçå іñíóå òàкîå пàñåліш÷à. І çàìåñò òàãî, 
кàá äàâîлі ўåжíà ìàäçåöь ó Цÿпіíå, çàéìàю÷ûñÿ люáûì п÷àлÿðñòâàì, âûìó-
шàíû òóжûööà, âûöÿãâàю÷û ç äîлó ñìàлÿíûÿ кàð÷û, òàк шòî лîпàюööà і 
кðûâàâÿöь ðóáöû íà ñлàáà çàãîåíûх ðàíàх. Ці ìàхàöь ñÿкåðàé ç ðàíкó äà 
âå÷àðîâàãà çìðîкó, пàñòàÿííà ðûçûкóю÷û, шòî àäíîé÷û íà ñâà¸é кóльãàâàé 
íàçå íå пàñпåå ўхіліööà àä пàäñå÷àíàãà äðýâà, і äîáðà áóäçå ÿш÷ý, кàлі ÿíî 
пðûäóшûöь íàñìåðöь. Êóäû ãîðш àкàçàööà ÿш÷ý áîлåé ñкàлå÷àíûì. À ãýòû 
áÿñкîíöû ãóñòû äûì ñà ñìàлàкóðíі, àä ÿкîãà çàäûхâàåшñÿ і äóðýåш! І ўñ¸ 
òîлькі äçåлÿ òàãî, кàá ìåöь ìàã÷ûìàñöь ðàç ó òûäçåíь íàâåäàöь öàðкâó ў 
Іâàíñкó і хîöь çâîääàль пàäçіâіööà íà жîíкó Êóð÷à.

Çâåñòкі, çäàáûòûÿ ў äçÿãöÿðíàé кðàìöû, àкàçàліñÿ äàклàäíûìі: пàðó÷íік 
Êóð÷ òàìó і пðûÿçäжàў óпàðòà àäçіí ó ÷àшíіöкі кàñö¸л, шòî ÿãîíàÿ жîíкà 
òàкі âÿðíóлàñÿ äà ãðýöкàé âåðû, à áліжýéшàÿ äà іхíÿãà ìà¸íòкà пðàâàñлàўíàÿ 
öàðкâà çíàхîäçілàñÿ ў Іâàíñкó.

Уáà÷ûўшû òàì Êóðöýâі÷àâó пåðшû ðàç, Çûх àä÷óў òàкîå äçіўíàå çàхà-
плåííå, шòî ñлåäàì çà ¸ю, пàўòàðàю÷û, ó ñлîäû÷íàé àпàíòàíàñöі пà÷àў 
хðûñöіööà, хîöь ó äóшû ìàліўñÿ, ñлàâÿ÷û, ñâàéìó íåéкàìó áîãó, хóò÷ýé òî 
áûў ñòàðàжûòíû Бÿлóí, àлå íå Хðûñòîñ.
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Çàòûì çâîääàль кілäûáàю÷û, пðàç óâåñь пðûöàðкîўíû плÿö пðàâîäçіў 
Êóðöýâі÷àâó íàçàä äà âàçкà.

Íàñòóпíûì ðàçàì ¸í óжî ÷àкàў пðûåçäó Êóðöýâі÷àâàé íà пàпåðöі і 
ўâàéшîў çà ¸ю ў öàðкâó. À òàì, кóпіўшû ñâå÷кó, пàкілäûáàў äà ўòðàп¸íàé 
íàáàжýíñòâàì пàíі і жýñòàì пàпðàñіў äàçâîлó çàпàліöь ñâàю àä ÿñíàãà àãå-
íь÷ûкà åéíàé. Çàпàльâàў, à ñàì çà÷àðàâàíà-ðàñ÷óлåíà ãлÿäçåў íà Êóðöýâі-
÷àâó, і òàÿ, àä÷óўшû ãýòà, óðýшöå ñóñòðýлàñÿ ç іì пîçіðкàì. Дçіўíà, шòî íå 
àä÷óжàíûì, пàíñкіì, і íå ñпàлîхàíûì, à íåéкіì àжíî лàñкàâà-äàâåðліâûì, 
ó ÿкіì ñâÿöілàñÿ ñпàãàäà, пàäîáíàÿ íà ікîííóю – Мàöі Іñóñà Хðûñòà, äà 
ÿкîãà ¸í, Çûх, ñòàâіўñÿ íåäàâåðліâà-àä÷óжàíà.

І ў÷ûíіў ÿш÷ý àäíó äç¸ðçкàñöь: çàпàльâàю÷û ñâå÷кó, çðàáіў òàк, кàá ÿãî 
пàльöû äàкðàíóліñÿ äà пàльöàў пàíі, íà àäíî іìãíåííå, лåäçь-лåäçь. Тûì íå 
ìåíåé. Тàäû, àäñòóпàю÷û, Çûх ÿк ìàãà пà÷öіâåé ÿш÷ý і пàклàíіўñÿ, ãýòûì 
пàöâÿðäжàю÷û, шòî ç óñіх àñòàòíіх, хòî çíàхîäçіўñÿ ў öàðкâå, âûäçåліў 
ìåíàâіòà ÿå, Êóðöýâі÷àâó. Êàá ãýòà äû ўáà÷ûў пàðó÷íік Êóð÷, жûöö¸ Çûхà 
хóò÷ýé çà ўñ¸ íà òûì і ñкîí÷ûлàñÿ. Яíî і äâóì ãàéäóкàì, шòî ñóпðàâàäжàлі 
пàíі, ¸í íå хàöåў áû пàòðàпіööà äçå-íåáóäçь ó áÿçлюäíûì ìåñöû, äçåöюкі 
ÿãî, Çûхà, áåçóìîўíà пðûкìåöілі.

Тûì íå ìåíåé, âûáðàўшûñÿ ç öàðкâû пåðàä ñàìûì çàкàí÷ýííåì áî-
ãàñлóжýííÿ, Çûх ñòàў òàк, кàá пðàñà÷ûöь, пà ÿкîé ìåíàâіòà äàðîçå пàíі 
пàåхàлà äàäîìó.

Мà¸íòàк Êóð÷à àкàçàўñÿ âÿðñòû çà òðû àä Іâàíñкà, à ñàìà пàíñкàÿ ñÿäçіáà 
– íà пàўâûñпå, ÿкàÿ âóçкіì çóáàì óòûðкàлàñÿ ў лÿñíîå âîçåðà.

Êàá íå àäâÿðíóлàñÿ ўäà÷à, áîльш Çûх óжî íå пàäûхîäçіў äà Êóðöýâі÷àâàé 
íå òîå шòî çàпàльâàöь ñâå÷кó, à áліçкà, пàìÿòàю÷û пðà пільíûх ãàéäóкîў. 
Ñòàÿў і öіхà ðàäàâàўñÿ, шòî âîñь íàðýшöå ìàå ìàã÷ûìàñöь áà÷ûöь ÿå, çíà-
хîäçіööà ў àäíûì пàìÿшкàííі, хîöь ðàç ó òûäçåíь. І âåльìі ñìóòкàâàў, кàлі 
пàíі ў öàðкâó íå ç’ÿўлÿлàñÿ. Тàäû ¸í кàлäûáàў пà ñлàáà íàåçäжàíàé äàðîçå 
äà ñÿäçіáû Êóðöýâі÷àў і, ñòàіўшûñÿ äçå íà âûñîкіì ìåñöû лÿ âîçåðà, пðàãíà 
÷àкàў ç’ÿўлåííÿ пàíі íà пàäâîðкó.

Àãлÿäàю÷û íàâàкîллå, ¸í àäшóкàў ç пàўíî÷íàãà áîкó ìåñöà, äçå âîäíàÿ 
çààòîкà, шòî àääçÿлÿлà пàўâûñпó àä áåðàãà, áûлà пðûкìåòíà âóçåéшàÿ çà 
пàўäí¸âóю. Ïðû÷ûì áåðàã áóãðûўñÿ пÿñ÷àíûì óçâûшшàì, çàðîñлûì äóá-
íÿкîì ó àòà÷ýííі ñàñîííікà і ÿäлîўöà. À ў ñàìûì ãóш÷àðû, ðàññóíóўшû 
пàäлåñàк, пðûçåìіñòà âûñіўñÿ äóá ç àáлàìàíàé кàліñьöі âåðшàліíàé, пà 
âûãлÿäó, хóò÷ýé çà ўñ¸, óäàðàì ìàлàíкі. Ïàçáàўлåíàå ìàã÷ûìàñöі öÿãíóööà 
ўâåðх, äðýâà пà÷àлî ðàçðàñòàööà ўшûðкі кðûхó íіжýé кðîí ñòàðûх ñîñíàў, 
äû òàк, шòî пà÷ûñöіўшû ñÿкåðàé, òàì ìîжíà áûлî á óлàäкàâàöь äçâå, à òî 
і òðû кàлîäû, кàá óäàлîñÿ ўñöÿãíóöь іх пðàç ìíîñòâà ãàліí і ãàліíàк. Ï÷îлû 
àáàâÿçкîâà çíîéäóöь òàкîå ìåñöà, íå òðýáà і пàñÿлÿöь. Шкàäà, äàáðàööà 
òóäû áåðàãàì ç áîкó íÿпðîñòà і ÷àñó ñпàòðýáіööà äà òàãî ж íÿìàлà. Тûì íå 
ìåíåé ìåñöà áûлî íàäòà пðûâàáíàå, і àäíîé÷û Çûх, óçáðîіўшûñÿ ñÿкåðàé 
і íàжîì, àäâàжûўñÿ íà пàäàðîжжà.

Ïðàáіðàööà ўñöÿж çâіліñòàãà áåðàãà âîçåðà äà äóáà ñàпðàўäû àкàçàлàñÿ 
öÿжкà, пðàç ãóñòû хìûçíÿк, äâîé÷û äàâÿлîñÿ ç ðûçûкàé àäîльâàöь çàáà-
лî÷àíûÿ ðó÷àіíû. ×àñàì ìîжíà áûлî іñöі, ñпóñöіўшûñÿ äà ñàìàé âàäû, пà 
íàплåш÷àíàìó âåñíàâûìі хâàлÿìі пÿñ÷àíàìó ўñкðàéкó, ãýòà áûў ðîçäûх. 
Âûáðàўшûñÿ ў пàäàðîжжà äîñâіòкàì, Çûх ñкîí÷ûў ÿãî, кàлі ўжî ñîíöà 
ñкðîçь íàáðûíÿлûÿ äàжäжîì хìàðû ÷àñàì пðàáліñкâàлà ç пîўäíÿ. Уâàжліâà 
àãлåäçåўшûñÿ, à ðàçàì і àääûхàўшûñÿ, Çûх пà÷àў àñöÿðîжíà пðàñÿкàöь 
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ãóш÷àð ãàліíàк, кàá пðàклàñöі пðàхîä íà âåðх äðýâà, óçлåçöі òóäû ç ÿãî ñкà-
лå÷àíàé íàãîé àкàçàлàñÿ ñклàäàíåé íàâàò, ÷ûì àäîльâàöь íåòðû ўçáÿðýжжà, 
óхàпіўшûñÿ çà ìîöíûÿ ãàліíû, пàäöÿãâàўñÿ íà ðóкàх.

І àжíî çáÿíòýжûўñÿ, кàлі ãýòàк çáліçó, ÿк ñпà÷àòкó пàäàлîñÿ, пàä ñàáîé 
óáà÷ûў ñÿäçіáó Êóð÷à, íà àäлåãлàñöі, ìîжà, íå íàìíîãà áîльшàé çà пàл¸ò ñòðà-
лû. À çíà÷ûöь, і ÿãî, Çûхà, àäòóль л¸ãкà çàўâàжûöь, кàлі íå àñöåðàã÷ûñÿ.

Ñÿäçіáà Êóð÷à ìàлà ÷ûì àäðîçíіâàлàñÿ àä òîé, ÿкàÿ íàлåжàлà пàíàì 
Цÿпіíñкіì, кàлі íå ўлі÷âàöь, шòî ãýòàÿ çíàхîäçілàñÿ íà плÿöû, ç òðîх áàкîў 
àòî÷àíûì âàäîé, і ç іíшûìі àáàðîí÷ûìі çáóäàâàíÿìі. À пðà àáàðîíó, çàўâàжíà 
áûлî, Êóð÷ пàклàпàöіўñÿ: íàâàò óжî ўâàхîä íà пàўàñòðàâîк çàñлàíÿў íå òî-
лькі âûñîкі пàðкàí ç òîўñòûх áÿðâåííÿў, öі íå äóáîâûх, àлå àä àäíîé çàòîкі 
äà äðóãîé áûў пðàðûòû ðàâîк, пðàç ÿкі лÿжàў âóçкі, ÿк òîлькі пðàåхàöь 
кàлûìàжöû, ìàñòîк, пàäîáíà, пàä’¸ìíû. Уñöÿж óñÿãî ўçáÿðýжжà пàўâûñпû 
òàкñàìà ш÷àöіíіўñÿ пàðкàí, àлå ўжî íіжýéшû, ÷ûì пåðàä óâàхîäàì. À ў 
àääàлåíûì ìåñöû, хіòðà пðûхàâàíûì хìûçíÿкîì, ñòàÿлà äàâîлі âÿлікàÿ 
лîäкà, à кàлÿ ÿå òóліўñÿ íåâÿлі÷кі ÷îâåí, ÷àлàâåкі, ìî, íà òðû. Ñàìà хàòà, 
ñклàäçåíàÿ ç òîўñòàãà áÿðâåííÿ, áûлà äîáðà àáàðîíåíà. Уñòûк äà хàòû ñòàÿлі 
ãàñпàäàð÷ûÿ пðûáóäîâû ç âóçкіìі áàéíіöàìі пàä ñàìûì äàхàì, çàöÿãíóòûìі 
áû÷ûíûìі пóхіðàìі. Âàкåíöû ìåліñÿ òîлькі ç áîкó äâàðà.

Ãýòà ўñ¸ Çûх çàўâàжûў äâóìà-òðûìà хóòкіìі çіðкàìі, пà кàçàöкàé çâû÷öû, 
à íà пàäðàáÿçíû àãлÿä, ÿк àкàçàлàñÿ, óжî і ÷àñó íå áûлî, íàâàò íå пàñпåў 
ÿì÷ýé óлàäкàâàööà: ç лåñó íà пàўâûñпó âûÿçäжàў çíà¸ìû âàçîк.

Ç хàòû âûñкà÷ûў ñлóãà і кіíóўñÿ àä÷ûíÿöь âûñîкіÿ, àкàâàíûÿ жàлåçíûìі 
пàлîñàìі і шûшàкàìі âàðîòû.

Âàçîк ñпûíіўñÿ лÿ ñàìàãà ãàíкà. Ç çàпÿòàк ñкîкíóў ãàéäóк, àäкіíóў 
ñкóðàíóю íàкðûўкó, ó Çûхà àä ðàäàñöі âàðóхíóлàñÿ ñýðöà – ç âàçкà âû-
хîäçілà пàíі Êóðöýâі÷àâà! Ïîáà÷ ç ðîñлûì пàðàáкàì ÿíà çäàлàñÿ кâîлàé, 
хàöÿ ў öàðкâå àìàль íà ãàлàâó ўçâûшàлàñÿ íàä ñÿлÿíкàìі. Íå äçіâà: ÷ûì ç 
äçÿöіíñòâà ìàãлі хàð÷àâàööà äçåöі ìóжûöкіÿ і ÷ûì шлÿхåöкіÿ. Àлå äлÿ ÿãî, 
Çûхà, Êóðöýâі÷àâà áûлà пðîñòà жàí÷ûíà, ÿкàÿ пðûâàáілà äà ñÿáå òàк, шòî 
áåç òàãî, кàá áà÷ûöь ÿå, і жûöö¸ íå жûöö¸.

Çûх ñÿäçåў, íàçіðàю÷û çà ñÿäçіáàé Êóð÷à, пàкóль íå пà÷àлî ñóòîíåöь. 
Бà÷ûў пðûåçä ãàñпàäàðà, à ўðýшöå çíîў ñàìó пàíі. І òîлькі òàäû, ðàäàñíà 
ўñхâàлÿâàíû, ðóшûў äàäîìó. À ìіжâîлі à÷îìàўñÿ, кàлі ўлåç ó áàãíó. Дàáіðàööà 
äà çàпàâåòíàãà äóáà áûлî íÿпðîñòà, à âÿðòàööà пàçäàðîâó àкàçàлàñÿ ÿш÷ý 
ñклàäàíåé. Àñàáліâà пðûöåìкàì áûлî л¸ãкà пàòðàпіöь ó òàкóю пðîðâó, шòî 
і ñлåäó пðàç ÿкóю ãàäçіíó íå çàñòàíåööà.

13. З мушкетам у Полацк
У íàñòóпíóю íÿäçåлю ¸í ìåў íàìåð пàўòàðûöь пàäàðîжжà äà äóáà, кàлі 

кåлàð ó ÷àöâåð пàâåäàìіў, шòî ў пÿòíіöó òðýáà åхàöь ç àáîçàì ó Ïîлàöк, 
ñпûòàўшû пðû ãýòûì – ÿкîé çáðîÿé Çûх лåпåé óìåå âàлîäàöь, ìóшкåòàì 
öі ãàðкàáóçàé.

– Яì÷ýé ó äàðîçå ìóшкåò. À äлÿ àáàðîíû çáліçкó, òî ўâîãóлå пóлãàк. Ці 
піñòîль. Дû кàá äâóñòâîльíû.

– Тàкîãà ÿ і íå áà÷ûў, – àäìàхíóўñÿ ìàíàñòûðñкі ãàñпàäàðíік. – Дûк 
àéöåö ñкàðáíік áóäçå ìåöь пóлãàк, à òàáå äàì ìóшкåò.

Âåçöі òðýáà áûлî âóãàль і пîòàш. Íàâàò ñàìàé íік÷ýìíàé і çãàлàäàлàé 
âàòàçå ðàáàўíікîў ãýòà íåпàòðýáíà. Íó, хіáà пàкâàпÿööà íà кîíåé. Àлå кàлі 
пà÷óў пðà ñкàðáíікà, òî çðàçóìåў: òàкі äàâÿäçåööà ўñóð’¸ç ðûçûкàâàöь 
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ñкóðàé, áî пàхíå íå пîòàшàì і íå лàäàíàì, à çîлàòàì, à кàá ÿãî àáàðàíіöь, 
íåäàñòàòкîâà кðûжîў і ìàíàñкіх àпðàòàк.

Тûì íå ìåíåé кîжíû àáîçíік àкàçàўñÿ ў ðàñå, і Çûх òàкñàìà. Ñпà÷àòкó ў 
ãýòкіì àäçåííі àä÷óâàў ñÿáå íÿўòóльíà, àäíàк äàâîлі хóòкà пðûâûк. À ўжî 
ў Ïîлàöкó ўâîãóлå çðàçóìåў íåìàлûÿ пåðàâàãі ìàíàñкàé ðàñû ў пàðàўíàííі 
ñà ñâà¸é ìóжûöкàé ñÿðìÿãàé. Íàâàò çàìкàâûÿ шлÿхöіöû пðû ñóñòðý÷û 
кàлі і íå ñàñòóпàлі äàðîãó, äûк пàãлÿäàлі ç пà÷öіâàé àñöÿðîãàé, áû íà ÿкîãà 
ñлóжкó âàжíàãà пàíà.

Хàäçіöь, äçÿкàâàöь áîãó, äàâÿлîñÿ íÿìíîãà, àлå íå áåç òàãî. Як òîлькі 
âóãàль і пîòàш çäàлі íà пàðàхàâû ìлûí і àáîçíікі àòàáàðûліñÿ ў Íіжíіì 
ãîðàäçå íà пàäâîðкó Бîãàÿўлåíñкàãà ìàíàñòûðà, ÿкі àпåкàâàўñÿ íàä òûì, шòî 
çíàхîäçіўñÿ ў Іâàíñкó, ñкàðáíік çàãàäàў Çûхó ñóпðàâàäжàöь ñÿáå ў пàåçäкàх 
пà ãîðàäçå. Еçäçілі ÿш÷ý íà àäçіí пàðàхàâû ìлûí, àìàль íà ñàìûì ìûñó 
ðý÷кі Ïîлàòû, àäкóль äîáðà пðàãлÿäàўñÿ Çàпîлàöкі пàñàä і ÿш÷ý àäçіí, íà 
äçâіíñкіì âîñòðàâå. У òîé áîк, íà íåâÿлі÷кóю äðàўлÿíóю öàðкâó ç âûñîкàé 
âåжàé ñкàðáíік клàíÿўñÿ і хðûñöіўñÿ, пàòлóìà÷ûўшû, шòî òàì çíàхîäçіööà 
çâîí, çíÿòû ñà çâàííіöû ñâÿòîé Ñàôіі ў Âÿлікіì Íîўãàðàäçå àжíî ÿш÷ý 
àäâàжíûì кíÿçåì Уñÿñлàâàì, ÿкîãà çà ўäà÷ліâàñöь íàçûâàлі ×àðàäçååì.

Çàòûì íàкіðàâàліñÿ ў Âåðхíі çàìàк, íà âàÿâîäñкі äâîð. Ñкàðáíік òàì 
çàòðûìàўñÿ íàäîўãà. Çûх ç пàâîçкàé ÷àкàў лÿ âàðîò, пàñпåў íàãлåäçåööà íà 
ìіòóñíю люäñкóю, шлÿхòû і пðîñòàãà люäó. Âûðàшûў, шòî ў òàкіì òлóìå 
жûöь, кàá і плàöілі äîáðà, íå çàхàöåў áû. Íà ñìàлàкóðíі і òî лåпåé, áî лåñ 
пîáà÷. І àáàãðýå, і ÷ûì-íåáóäçь íàкîðìіöь, і ñóöåшûöь, à ðàпòàì íåáÿñпåкà – 
ñхàâàå. Ãýòà íå ãàðàäñкіÿ ñöåíû. Íó äóáîâûÿ, íó пàäâîéíûÿ, à òî і пàòðîéíûÿ 
ç çåìлÿíûì çàñûпàì. Яíî òàк, àä ÿкîé ðàçáîéíàé çãðàі àáàðîíÿöь. À кàлі 
âîéñкà âÿлікàå âîçьìå ў àáлîãó? Тûÿ ж ìàñкîўöû, ÿкіÿ áліçкà. Дðàўлÿíûÿ 
ñöåíû íàâó÷ûліñÿ ðîçíûìі ñпîñàáàìі çíіш÷àöь – пàäпàльâàю÷û пîðàхàì, 
ðàçáіâàю÷û ç ãàðìàò. Êàлі ўжî ñöåíû, òî íÿхàé áû кàìåííûÿ. Як ó Рûçå. 
Ці ў Ïñкîâå. Âî äçå ìîö! Мàлà шòî ñöåíû кàìåííûÿ, äûк ÿш÷ý ў òðû öі 
÷àòûðû àáâîäû. Дû âåжû ìàãóòíûÿ, äû ðàâû ç âàäîé. Ïîлàöк, кàíå÷íå, 
òàкñàìà äîáðà àкàпàíû. І ðàкà шûðîкàÿ ç кðóòûì óçáÿðýжжàì. À ўñ¸ ж 
ìàлà ãýòàãà, кàлі ñóпðàöь Мàñкâû àáàðàíÿööà. Êàá ¸í, Çûх, áûў âàÿâîäàю, 
òî çàãàäàў áû äçåíь і íî÷ ñöåíû пàшûðàöь і кàìåíåì óìàöîўâàöь, àñàáліâà 
ў Íіжíіì ãîðàäçå.

Çûх пðàöÿãâàў ðàçâàжàöь пðà ãýòà і íî÷÷ó, áî íå ñпàлàñÿ, íàçàлÿлі áлîхі, 
à ÿш÷ý і ўñпîìíілàñÿ, ÿк äàâÿлîñÿ àáàðàíÿööà ÿãî ñóðîäçі÷àì ó àкàпàíàé 
ðîâікàì äû àáñòàўлåíàé ÷àñòàкîлàì â¸ñà÷öû àä íàпàäó ìàñкîўöàў íà ÷àлå ç 
âàÿâîäçі÷àì Ïÿòðîì Шóéñкіì. Дóìàў і íàçàўòðà ðàíіöàé, кàлі ìàíàñòûðñкі 
àáîç íàðýшöå пàкіäàў Ïîлàöк, à ¸í, Çûх, ãлåäçÿ÷û íà ñöåíû ãîðàäà, àä÷óâàў 
÷àìóñьöі, áûööàì âûáіðàåööà ç âÿлікàé äðàўлÿíàé пàñòкі, à íå ç ìàãóòíàãà, 
пðûñòàñàâàíàãà äлà пðàöÿãлàé àáàðîíû çàìкà.

À íåўçàáàâå àкàçàлàñÿ, ó лåñå íåáÿñпåкà і пàäñöåðàãàлà.
Çûх ñкóðàé àä÷óâàў, шòî çà àáîçàì ñî÷ûöь äðàпåжíàå ÷óжîå âîкà. Ïà 

ñâà¸é кîлішíÿé кàçàöкàé ãóльáå пàìÿòàў, ÿк ãýòà áûâàå: пільíóюöь, кàíå÷íå, 
ó пåðшóю ÷àðãó çà íàпàкàâàíûìі òàâàðàì âàçàìі (àñàáліâà ç íåâÿлікàé àхî-
âàé), àлå ж і пàðîжíіÿ кàлі åäóöь ç ãîðàäà, çíà÷ûöь, хóò÷ýé çà ўñ¸ ç ðûíкà, 
ç ãðàшûìà. Ñà çãîäû ñкàðáíікà, ¸í ðàñпàðàäжàўñÿ àхîâàé: íà àпîшíі âîç 
çàãàäàў ñåñöі äçåöюкó ç лóкàì і ðàãàöіíàé äû íå äðàìàöь, íà пÿðýäíіì áûлî 
äâà лó÷íікі. Ñàì ¸í ñåў íà кàíÿ, âûпðàãшû пðûñöÿжíîãà. À ў ñÿðýäçіíå 
àáîçà ў кðûòûì âàçкó ñòàіўñÿ ñкàðáíік, àáш÷àпіўшû лåâàé ðóкîé ñкðûíю ç 
öàðкîўíûì âіíîì, à пðàâàé, пàклàўшû íà кàлåíà, ñöіñкàю÷û ñòàðû пóлãàк, 
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ÿкі äàўíî òðýáà áûлî хîöь пàкàçàöь ìàéñòðó-çáðîéíікó, пåðш ÷ûì áðàöь ó 
äàðîãó äлÿ àáàðîíû.

Àлå ж áліçó Ïîлàöкà íі÷îãà òàкîãà пàãðîçліâàãà íå çäàðûлàñÿ, öі òàìó 
шòî ÷àñ àä ÷àñó òðàплÿліñÿ âàéñкîâûÿ ðàç’åçäû, öі ў ìÿñöîâûх ðàáàўíікîў 
çíàхîäçіліñÿ áîльш пðûâàáíûÿ àхâÿðû, òàìó ìàíàñòûðñкàå âîéñкà ўðýшöå 
íå íàäòà пà÷àлî і çâàжàöь íà пàпÿðýäжàííі àñöåðàãàööà. Тàк і äàáðàліñÿ äà 
Ñàðî÷ûíà. І хîöь Çûх пðàöÿãâàў àä÷óâàöь пðûхàâàíàå âàðîжàå íàçіðàííå, і 
íî÷ íà пàñòàÿлûì äâàðû òàкñàìà ìіíóлà áåç íåпðûåìíûх пðûãîä. Тàì, пà-
ñÿліўшû ñкàðáíікà ў äàльíюю кàìîðó, äçâåðû ў ̧ é Çûх âûðàшûў âàðòàâàöь 
ñàì íà çìåíó ç äçåöюкîì-ìàíàхàì, óçáðîåíûì ñÿкåðàé і ðàãàöіíàé. Àлå ўñ¸ 
àáûшлîñÿ. Дûк íàñòóпíàé ðàíіöàé ìàíàхі ўжî çóñіì ñòðàöілі âàÿðñкі íà-
ñòðîé. ×àñòкà, çáіўшûñÿ ў ãóðò, çàìілàâàíà ðàçâàжàлà пðà пîлàöкіÿ ñâÿòûíі, 
à íåхòà äðàìàў, ðàäóю÷ûñÿ ÿñíàìó íàäâîð’ю, клÿâàў ÷àñ àä ÷àñó íîñàì і ¸í, 
Çûх, áî íî÷÷ó ж äàâÿлîñÿ ñпàöь íіáû çàéöó ў íàâàльíіöó.

Тûì ÷àñàì äàðîãà, і áåç òàãî íÿãåãлàÿ, ñòàлà çàãлûáлÿööà ў лÿñíûÿ íåòðû, 
ðîáÿ÷û пàâàðîò. Яш÷ý á кðûхó пðàäðàìàў – і àпûíóўñÿ á хóò÷ýé çà ўñ¸ íà 
òûì ñâåöå, ðàçâàжàў Çûх пðà ãýòû ìîìàíò пàçíåé. Àлå ж пðàç ñàлîäкóю 
äðûìîòó пà÷óўшû íåéкі òðûâîжíû âûãóк, çâû÷íà ñòðàпÿíóўñÿ, хіñòàíóўшûñÿ 
ўáîк і пðûãіíàю÷ûñÿ. Çіðкíóў – à ñàìà áîльш ó пÿöі кðîкàх, лÿ àðýшíікà 
кîííû äçÿöюк íàñòàўлÿå лóк, à çà пîÿñàì ñÿкåðкà íà äîўãіì äçåðжàкó. Як 
ìàãà хóòкà, íå ðàçâàжàю÷û, çóñіì пðûöіñíóўñÿ äà кîíñкàé ãðûâû – і ў áîк 
íàпàäíікà äóлà ìóшкåòà. Çàáûўшû ўçâåñöі кóðîк.

Ñòðàлà äçûíкíóлà лÿ ñàìàé ãàлàâû, àáäàўшû âåòðûкàì. І òîлькі ўç-
â¸ў кóðîк і хàöåў íàöіñíóöь, ÿк áліçкà íàпåðàäçå òàхíóў ñòðýл ç пóлãàкà. 
Çíà÷ûöь, íå ñкàðáíік ñòðýліў, òîé ççàäó, ìільãàíóлà äóìкà, çіðкíóў – ç 
пÿðýäíÿãà âîçà íà äîл ìàíàх-лó÷íік âàліööà. À ÿш÷ý àäçіí кîííû íàпàäíік, 
òðûìàю÷û ў лåâàé ðóöý ðàçðàäжàíû çàäûìлåíû пóлãàк, пðàâàé çàíîñіöь 
ñÿкåðкó ўжî íàä ãàлàâîé íàñòóпíàãà ìàíàхà. Ëіхàìàíкàâà íàâ¸ў ìóшкåò, 
àìàль íå öýлÿ÷ûñÿ íàöіñíóў кóðîк – ñòðýл ãàхíóў òàк, шòî íÿçâû÷íû äà 
òàкîãà ìàíàñòûðñкі кîíік óçâіўñÿ íà äûáкі, òîлькі òðûìàéñÿ. Мîжà, ãýòà і 
ўðàòàâàлà кðûхó àä íàñòóпíàé ñòðàлû, àлå ж çóñіì ìіìà íå пðàлÿöåлà. У 
çàпàлå хàпілà ñілû пàâÿðíóöь ñпóäжàíàãà кàíÿ íà ñòðàлкà äû, пàкóль òîé 
ñòàâіў íà öÿöіâó íîâóю ñòðàлó, óðýçàöь ÿìó пà ãàлàâå пðûклàäàì. І, ÿðàñíà 
хðûпó÷û, ðûíóööà äà ÿш÷ý àäíàãî ðàáàўíікà, ÿкі ç ñÿкåðкàé пàäñкî÷ûў äà 
âàçкà ñкàðáíікà.

Çàўâàжûўшû Çûхà ç óçíÿòûì ìóшкåòàì, äçÿöюк, íå ўñòóпàю÷û ў áîé, 
іìкліâà шóñíóў ó çàðàñöі àðýшíікà. Ïà÷óўñÿ пðàíіçліâû ñâіñò, і ўжî ўñå 
ðàáàўíікі ñûпàíóлі ў лåñ. Âіäàöь, íå ðûхòàâàліñÿ ñóñòðýöь ðàшó÷û àäпîð, 
ìåðкàâàлі, ç ìàíàхàìі л¸ãкà ўпðàâÿööà. À ìîжà, àäñòóпілі, ñòðàöіўшû пðà-
âàäûðà. Тàãî, шòî ñòðýліў ç пóлãàкà. Çûх àäðàçó àä÷óў ó іì àòàìàíñòâà.

Íó âîñь, пàñìіхàўñÿ ¸í ç ñÿáå, кàá íåÿк ñóöішûöь áîль ó áàкó, хóòкà ж 
ÿãî çíîў пðàäçіðàâілі, óжî íàâàò і íà ìàíàñòûðñкàé ñлóжáå. Яш÷ý пàшàí-
öàâàлà, пàñпåў кðûхó ўхіліööà, äû і ñклàäкі шûðîкàé ìàíàñкàé àäçåжûíû 
ñóöішûлі іìкліâàñöь пàл¸òó ñòðàлû, âûпóш÷àíàé ç áліçкàé àäлåãлàñöі, іíà÷àé 
áûлî á çíà÷íà ãîðш. Ñòðàлó ўäàлîñÿ âûöÿãíóöь äàâîлі л¸ãкà, і íàкàíå÷íік 
íå çàхðàñ ó öåлå, ÿк ÷àñöÿкîì çäàðàåööà, ñÿðîä ìàíàхàў çíàéшîўñÿ ўìåлåö 
лåкàâàöь áàÿâûÿ ðàíû. Ñàìà лåпш áûлî á лÿжàöь íà âîçå, àлå áàÿўñÿ çóñіì 
ðàññлàáіööà, âûðàшûў пàñпðàáàâàöь òðûìàööà íà кàíі, áî âåльìі âåðàãîäíà, 
шòî ðàáàўíікі, à÷îìàўшûñÿ, пàўòîðàöь íàпàä. Хàöÿ á і äлÿ òàãî, кàá çàáðàöь 
ñâàéãî àòàìàíà. Тûì áîлåé, ìàãлі äóìàöь, шòî ¸í жûâû, òîлькі пàðàíåíû.

Тàäû ÿк çлîäçåé лÿжàў ì¸ðòâû ç âÿлікàé кðûâàâàé äçіðкàé ó ãðóäçÿх 
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íàâûл¸ò, кóлÿ ç ìóшкåòà äçіðàâіöь äûк äçіðàâіöь. Ïà âîпðàòöû пàäîáíà 
шлÿхöіö, хóò÷ýé ç ìÿñöîâûх, âûâåў ñâàю ÷ýлÿäçь íà пàлÿâàííå íà люäçåé, 
і ìàíàñкàå àáлі÷÷à пàäàðîжíûх íå ñпûíілà, à ўðýшöå âîñь ñàì âàлÿåööà 
пàäñòðýлåíûì âåпðóкîì ó пðûäàðîжíûì áðóäçå.

– À ñàпðàўäû пàäîáíà шлÿхöіö, – çàíåпàкîіўñÿ ìàíàх. – О, áîжà!
Çðàçóìåöь ìàíàхà áûлî ìîжíà. У Âÿлікіì Êíÿñòâå òàкі çàкîí: áàñÿкàì 

шлÿхöіöà ўäàðûöь ãîлàé ðóкîé íåáÿñпå÷íà, ñóäîâàå пàкàðàííå çà ãýòà ñó-
ðîâàå, à ўжî çàáіöь... Дû çà òàкîå – ÷àöâàðòàâàííå íà ðûíкàâàé плîш÷û, 
пðûíàðîäíà! Бî ÿш÷ý ж öі ўäàñöà äàкàçàöь ñóääçÿì, шòî çíіш÷àíû ðàçáîéíік 
äàðîжíû. Ïðàўäà, âîñь ¸í, ÿк áûööàì пðàìû äîкàç – пîáà÷ ç ðàçáîéíікàì 
лÿжûöь ÿãîíàÿ àхâÿðà, òðóп ìàíàхà ç пðàáіòàé кóлÿé ãàлàâîé.

– Оé, îé! – òóжûў ìàíàх, і áûлî íå çóñіì çðàçóìåлà пà кіì, пà ñâàіì 
òàâàðûшó öі пà íÿўäàлàìó шлÿхöіöû-ðàáàўíікó.

Çûх ñкàçàў óñ¸ ÿш÷ý íàпàлîхàíàìó âîç÷ûкó, кàá пàäàў пóлãàк íàпàäíікà, 
çíÿўшû ў òàãî ç пîÿñà і ðîã ç пîðàхàì і ìÿшý÷àк ç кóлÿìі, à пîòûì пàклàў 
íà âîç ñâàéãî çàáіòàãà òàâàðûшà.

Як ìàãà хóò÷ýé çàðàäçіўшû çáðîю, Çûх пàåхàў äà âàçкà ñкàðáíікà. Тîé 
ñÿäçåў ç кðûжàì ó ðóöý і ìàліўñÿ. Яãîíû пóлãàк лÿжàў пîáà÷, ñà ñпóш÷àíûì 
кóðкîì. Ці òî àñå÷кà, öі ñкàðáíік íå àäâàжûўñÿ ñòðýліöь.

– Хâàлà Àéöó íÿáåñíàìó! – пðàìîâіў ñкàðáíік ðàäàñíà. – Мàліòâàю 
ñìіðýííûх іíàкàў àäðûíóòû àкàÿííûÿ ðàáàўíікі.

– Тðýáà íàéхóò÷ýé âûáіðàööà àäñюль, – ñкàçàў ÿìó Çûх, áî äà âàçкà 
ñкàðáíікà пàöÿãíóліñÿ ìàíàхі ç àхîâû. – Íàпàä âåльìі âåðàãîäíà ìîжà 
пàўòàðûööà. Çáðîю ўñіì òðûìàöь íàпàãàòîў!

Яìó пàäпàðàäкàâàліñÿ. Тîлькі пñàлìû ñпÿâàöь íå пåðàñòàлі. Тàк і åхàлі, 
ãó÷íà ñлàâÿ÷û Уñÿâûшíÿãà і àáàðîíöó пàäàðîжíûх ñâÿòîãà Мікàлàÿ.

Бà÷à÷û, шòî ñкàðáíік òàк і íå äàкðàíóўñÿ äà çáðîі, Çûх óçÿў ó ÿãî пóл-
ãàк, óçâ¸ў кóðîк, пàäñûпàў íà пàлі÷кó пîðàхó і ñòðýліў. Ãýòà ўçáàäç¸ðûлà і 
àхîўíікàў, і кîíåé. Çàáіòàãà çлîäçåÿ пà пðàпàíîâå Çûхà пàкіíóлі íà ìåñöû, 
òàк пðàñöåé.

У Ëåпåлі òîé жà ìàíàх çíîў àãлåäçåў ðàíó, íàклàў ç¸лкі, ÿкіÿ ўäàлîñÿ 
çäàáûöь, çðàáіў ÿìó лåпшóю пåðàâÿçкó, àлå íà кîíь Çûх óжî íå ñàäçіўñÿ. 
À пà âÿðòàííі ў Іâàíñк äàâÿлîñÿ àäлåжâàööà ÿш÷ý: ðàíà çàãíàілàñÿ.

Ëÿ÷ûў ñÿáå ñàì. Дàâÿлîñÿ ўñпàìіíàöь і âåäû, íàáûòûÿ ÿш÷ý кàлі пàäлåò-
кàì кðóöіўñÿ кàлÿ ñòàðîãà Êðûâåéòû. Іâàíñкóю öàðкâó çìîã íàâåäàöь òîлькі 
òûäíі пðàç äâà і, ðàäàñöь! – òàì àкàçàлàñÿ Êóðöýâі÷àâà. Êðûхó çìÿíілàñÿ ç 
òâàðó, пàãðóçíåлà, пàäàлîñÿ. Яш÷ý пðûãлåäçåўñÿ: íÿўжî öÿжàðíàÿ?

Тàк, пàíі áûлà öÿжàðíàÿ. Ñпà÷àòкó ãýòà àä ÿå àäхіñíóлà, âûклікàўшû 
пà÷óöö¸ àжíî àáðàçû. Íå ÷àкàю÷û кàíöà ìàлåáñòâà, Çûх пàкіíóў öàðкâó, 
хàöåлàñÿ ўâîãóлå ñûñöі ç Іâàíñкà ÿк пàäàлåé, à жûöö¸ ñòðàöілà хîöь íåéкі 
ñýíñ.

Ëÿжàў ó ñâà¸é хàöіíå, áû ìÿäçâåäçь ó áåðлàãó, òûì áîлåé шòî íå òîлькі 
íîâàÿ ðàíà, à і ðàíåéшûÿ ðàçáàлåліñÿ, åñöі íå хàöåлàñÿ, íàâàò ðàíіöàé ìûööà 
пåðàñòàў. Дóìàў: кóäû á пàäàööà? Çíîў пàклàíіööà Цÿпіíñкіì? Ïàкóль 
àäíîé÷û íå äàéшлî, шòî íå ìàå ¸í ñілû пàкіíóöь Іâàíñк. Мàлà òàãî, íåäçå 
ў ñàìûì àääàлåíûì кóòî÷кó äóшû пà÷ûíàлà öåпліööà äçіўíàå ñпàäçÿâàííå: 
ÿãî ÿш÷ý òóò íåшòà ÷àкàå âàжíàå, і ãýòà íåÿк çâÿçàíà ç пàíі Êóðöýâі÷àâàé. 
Мàã÷ûìà, òî áûлî пðîñòà жàäàííå ўñ¸ ж çíîў óáà÷ûöь пàíі, ñлîâàì, íàñлàíí ,̧ 
÷àðàâàííå, ÿкîå кîліñь óçíіклà íà öâіíòàðû ў ×àшíікàх, àжûлî.

Уðýшöå ñкîí÷ûлàñÿ òûì, шòî ¸í пàéшîў ó öàðкâó. Рàçóìåю÷û áåññýí-
ñîўíàñöь ñâàіх пàâîäçіí. Дû ÷óжàÿ ãýòà жàí÷ûíà, íå Íàñòà!



 / 109Э р н е с т   Я л у г і н

І пðîñòà òàкі жûâàòâîðíàé ñілàé íàпîўíіліñÿ ãðóäçі, кàлі ÿå çàўâàжûў. Íà-
áûў ñâå÷à÷кó, óìàöàâàў çàпàлåíóю ў шýðàãó пåðàä àáðàçàì ñâÿòîãà Мікàлàÿ. 
Ïàäàлîñÿ, Êóðöýâі÷àâà çàўâàжûлà ÿãî. Çіðíóлà, áû пàçíàю÷û, лàñкàâà! Мîжà, 
¸é ñкàçàлі, ÿк ̧ í àáàðàíіў ìàíàñòûðñкі àáîç? Ñлàâà ãàлîўíàãà âûðàòàâàльíікà 
äàñòàлàñÿ ñкàðáíікó, àлå íåéкі âîäáліñк кðàíóў і ÿãî, Çûхà. Ёí àä÷óâàў ãýòà 
пà пîçіðкàх пðûхàäжàíàў ó öàðкâå. І ñìàлàкóðû, люäçі íàñöÿðîжàíûÿ, à 
íÿðýäкà àçлîáлåíûÿ, пà÷àлі âûкàçâàöь ÿìó пàâàãó. Мàéñòàð пàâåäàìіў, шòî 
кåлàð çáіðàåööà пðûçíà÷ûöь ÿãî, Çûхà, äçÿñÿòíікàì.

Àлå äàлåéшàå âûðàшûлі çíîў пàâîäçіíû Êóðöýâі÷àâàé. Ïàíі пåðàñòàлà 
íàâåäâàöь öàðкâó. À íåўçàáàâå ¸í çàўâàжûў, ÿк пà äàðîçå äà ìà¸íòкà Êóð÷à 
пàâåçлі пàпà. Íÿéíà÷àé íåшòà çäàðûлàñÿ íÿäîáðàå. Уñòðûâîжûўñÿ, áûööàì 
çà íåкàãà âåльìі áліçкàãà.

Хîöь íàäâîð’å áûлî кåпñкàå, ç-çà äàжäжîў áàлîòû ñòàлі ÿш÷ý áîлåé íå-
áÿñпå÷íûìі, ó çàпàлå íåàäклàäíà âûпðàâіўñÿ ўñöÿж âîçåðà äà çàпàâåòíàãà 
äóáà. Ñàì пîòûì äçіâіўñÿ, ÿк àöàлåў, пåðààäîльâàю÷û ðó÷àіíû і áàãíû. Çàòîå 
ў ãðóäçÿх àäлÿãлî: íі÷îãà, çäàåööà, ç Êóðöýâі÷àâàé кåпñкàãà íå çäàðûлàñÿ, 
óáà÷ûў, ÿк хàäçілà пà äâàðû ñà ñлóжàíкàé. Рàäàñíà íàçіðàю÷û çà пàíÿé, ¸í 
кàí÷àòкîâà âûðàшûў пàкіíóöь ñìàлàкóðíю, à çàíÿööà п÷àлÿðñòâàì.

Ï÷îл ìîжíà áûлî íàáûöь ó ìàíàñòûðû, àлå пåðàâàжûлà пðàпàíîâà лÿñíі-
÷àãà: çà àäíó áîðöь, çàñåлåíóю, òîé пðàñіў, пðàўäà, äàðàãàâàòà, çàòîå äðóãóю, 
пóñòóю àääàâàў ó пðûäàòàк ç óìîâàé ãîä áÿñплàòíà äàãлÿäàöь ÿãîíûÿ, ÿкіÿ 
çíàхîäçіліñÿ кàлÿ âîçåðà, шòî íàäòà àäпàâÿäàлà íàìåðàì Çûхà, áî ÿш÷ý ж 
àòðûìліâàў і äàçâîл кîлькі хàöåў íàâåäâàöь пóш÷ó, à лåñ, кàлі íå çäàáû÷àю 
ì¸äó, òóò пîñпåх çàлåжàў і àä ñпðûÿльíàãà лåòíÿãà íàäâîð’ÿ, òî ÷ûì іíшûì 
ðóпліâàãà ÷àлàâåкà пðàкîðìіöь. Мîжíà кðàäкîì, кàá íå ўпільíàâàлі àхîўíікі, 
ç лóкà пàäñòðýліöь öåöåðóкà, âàлàñÿíîé пÿòл¸é çäàáûöь çàéöà, ó ãлóхіх 
àçÿðöàх íàлàâіöь кàðàñ¸ў, і ç âÿñíû äà пîçíÿé âîñåíі çàпàñàööà ãðûáàìі. 
×ûðâîíûх çâÿðîў – кàçóлю, ñàìî ñàáîé – çóáðà, лàñÿ, áàáðà, ліñіöó, кóíіöó, 
äû і âåпðóкà, лåпåé íå ÷àпàöь, ðàñпðàâà çà іх áÿçліòàñíàÿ, à âîñь кàлі âàўкà 
ўпàлÿâàöь äû пðûíåñöі ñкóðó пàíó кàðàлåўñкàìó лîў÷àìó, òî ìîжíà àòðûìàöь 
кîлькі пåíÿçÿў óçíàãàðîäû. Яш÷ý áîлåé öàíіліñÿ жûâûÿ âàў÷àíÿòû, ÿкіх 
пàñòàўлÿлі ў пàíñкіÿ çâÿðûíöû – íà пàöåхó і äлÿ íàâó÷àííÿ пàлÿўíі÷ûх 
ñàáàк. Íå âåльìі çàáàðàíÿлàñÿ пàлÿâàöь íà ìÿäçâåäçÿ, òîлькі хòî ж ó öâÿ-
ðîçûì ðîçóìå íà òàкîå àäâàжûööà. Ãýòà пàöåхà äлÿ пàíñòâà ç äîáðàé çáðîÿé, 
àäпàâåäíà íàâó÷àíûìі ìàãóòíûìі ñàáàкàìі і ñлóãàìі-öåлààхîўíікàìі.

Мÿäçâåäçі íàçàлÿлі ўñіì, ÿкіх òîлькі âûпàäкàў ç іх óäçåлàì íå çäàðàлàñÿ. 
Àñàáліâà ж кàñàлàпûÿ öікàâіліñÿ áîðöÿìі. Іх íÿìàлà ñíîўäàлà і ў áàðû лÿ 
âîçåðà. Ці íå òàìó, шòî âûлàìàўшû п÷àліíàå ãíÿçäî, кàñàлàпûÿ çлîäçåі ìàãлі 
ðàòàâàööà àä ðàç’юшàíûх àáàðîíöàў, íûðíóўшû ў âàäó. Çûх çðàçóìåў, ÷àìó 
ìåíàâіòà ў ãýòûì áàðû лÿñíі÷û òàк àхâîòíà пðàäàў áîðöі.

Шòî òîлькі íå äàâîäçілàñÿ ðàáіöь, кàá óðàòàâàöь п÷îл àä íàхàáíàãà і 
íåáÿñпå÷íàãà çâåðà! Êлîпàòàў àкàçàлàñÿ ìíîãà, à ç пàкàлå÷àíàé íàãîé пà 
äðýâàх íå íàäòà пàлàçіш. Тûì íå ìåíåé Çûх áûў çàäàâîлåíû, áî ç’ÿâілàñÿ 
ìàã÷ûìàñöь ÷àñ àä ÷àñó íàâåäâàööà íà áåðàã âîçåðà і íàçіðàöь çà ÷óжûì, 
пàíñкіì жûöö¸ì, óÿўлÿю÷û ñÿáå ÷àñàì íÿáà÷íûì ñàўäçåльíікàì ó іì, íàкш-
òàлò хàòíікà. Àлå і ãýòà, àäíàк, ÿк àкàçàлàñÿ, пðàöÿãâàлàñÿ íÿäîўãà.

Íÿãлåäçÿ÷û íà кàлåöòâà, Çûх, кàá пðàкàðìіööà, ìóñіў шìàò âàíäðàâàöь 
пà лåñå. Ïðàç íåéкі ÷àñ äçÿкóю÷û ãýòàìó ñòàў àä÷óâàöь ñÿáå ў Ïðûàçåð’і, ÿк 
íà ñâàіì пàäâîðкó. Ïðûкìåöіў öі íå ўñå çâÿðûíûÿ лàçû і лåäçь пðûкìåòíûÿ 
ñöÿжûíû, піў âàäó ç ìíîãіх пàòàåìíûх кðûíі÷àк, ÿкіÿ íàñû÷àлі íàâàкîльíûÿ 
âÿліçíûÿ áàлîòû, ÷àñöÿкîì íåпðàлàçíûÿ, ç пðûхàâàíûìі òðàâîé áàãíàìі-
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пàñòкàìі, ç âûãлÿäó áûööàì і öâ¸ðäà, à ñòóпіў íåàñöÿðîжíà – і ãóлькíåш ç 
ãàлàâîé ó öàðñòâà âàäçÿíікà. Якðàç íà íåâÿлі÷кіх âûñпà÷кàх пàñÿðîä òàкіх 
пðîðâàў ÷àñòà ìåліñÿ пàñîхлûÿ ñòàðûÿ àñіíû і ÿліíû, ìàãóòíûÿ, àäíàìó 
íå àáхàпіöь. Íåкàòîðûÿ лÿжàлі âûâàðàòíÿìі, ç пðàãíілûì íóòðîì, пðàòкíі 
ñó÷îк, çðàáі äàўжíю, кàá пðàç ÿå âûãðàáñöі òðóхó, à пîòûì âûðàçàöь ñîòû ç 
ì¸äàì, – і áîðöь ãàòîâà, çàñòàíåööà òîлькі пðûлàäçіöь кàâàлкі ñà äâà ñîòàў 
– пðûâàáіöь п÷àліíû ðîé. Ïàâàлóшû ìîжíà áûлî ðàññåк÷û íà öóðáàíû-
кàлîäû äû ўñöÿãíóöь íà äðýâû, àáàðàíіўшû çàòûì àä ìÿäçâåäçÿў áіòкàìі. 
Êàлîäû òðû öі áîлåé Çûх хàöåў, кàðûñòàю÷ûñÿ çіìíіì ÷àñàì, пðûöÿãíóöь 
íà ñàíÿх íàâàò äà ñâà¸é хàöіíû і ўлàäкàâàöь пîáà÷ ç пàäâîðкàì. Ãýòà çíà÷íà 
äçåшàâåé, ÷ûì кóпіöь ãàòîâóю áîðöь.

Ëÿñíі÷û íà òàкîå пàãàäжàўñÿ, ñòàðûх äðýў ñà ñпàðàхíåлûì íóòðîì íà 
áàлîòàх áûлî ìíîãà, àлå ў äàäàòàк äà àплàòû ãðàшûìà, пàí хàöåў ÿш÷ý ìåöь 
і äîлю ў ìÿäîâûì çäàáûòкó. Çûх жà ìàðûў çàéìåöь öàлкàì íåçàлåжíû 
п÷ýльíік, òàìó пàäóìâàў, кàлі лÿñíі÷û íå пàãîäçіööà ўñ¸ ж íà кàí÷àòкîâû 
âûкóп пàäãíілûх кàлîä, ñплåñöі áîðöі ўâîãóлå ç лàçû, àáìàçàўшû ãліíàé ç 
кàðàâÿкîì äû пàâåðх ÷ûì óöåпліўшû, кàðîé öі íàâàò äç¸ðíàì. Àä àäíàãî ç 
кàçàкîў ̧ í ÷óў: íåшòà пàäîáíàå лàäçÿöь п÷àлÿðû ў íіçîўÿх Дíÿпðà. Êàíå÷íå, 
òàì çіìû кàðàöåéшûÿ і íå òàкіÿ люòûÿ, äû íі÷îãà, пàўçâåðх ìîжíà ж ÿш÷ý 
àáклàñöі ÿлîâûì лàпíікàì і çíîў äç¸ðíàì.

У люáûì âûпàäкó òðýáà ÿш÷ý пðûäóìàöь, ÿк íàäçåéíà ўáåðàã÷ûñÿ àä 
íàхàáñòâà ìÿäçâåäçÿў, іх àäìåöіíû íà äóплàх ñóñòðàкàліñÿ äàâîлі ÷àñòà. 
Àäíîé÷û òàкîå ðàñöÿðýáлåíàå äóплî ¸í çàўâàжûў àжíî äàâîлі áліçкà àä 
ñâàéãî íàñåñòà íà áÿçâåðхіì äóáå. Ёí íàçіðàў çà пàäâîðкàì Êóðöýâі÷àў, 
äçå пàíі, çóñіì пàãðóçíåўшàÿ àä öÿжàðíàñöі, àлå пà-ðàíåéшàìó äлÿ ÿãî 
áàлю÷à-пðûâàáíàÿ, ðàçàì ñà ñлóжàíкàé кàðìілà ìіòóñліâûх кóðýé, çà ÿкіìі, 
пà-çìÿіíàìó âûöÿãíóўшû шûю, ãàíÿўñÿ ãóñàк, кàлі ðàпòàì пàäàлîñÿ, шòî 
äçåñьöі ñ пðàâàãà áîкó ìільãàíóлà öі íå кóíіöà.

Ïàâÿðíóў ãàлàâó, пðûãлåäçåўñÿ – ÿíà. Бліжýé äà áåðàãà íà ñòîãàäîâàé 
ÿліíå ç пàшкîäжàíûì, ÿк і ў äóáà, âåðхàì і ç òàå ж, ìàã÷ûìà, пðû÷ûíû, 
кóíіöà ñкðýáлàñÿ ў âÿлікóю íàўñкîñ ðàçàäðàíóю ўжî ðàíåé, хóò÷ýé çà ўñ¸, 
ìÿäçâåäçåì äçіðкó. Ñпà÷àòкó пàäóìàў, кóíіöà пàлюå çà âàâ¸ðкàé, пàíàçіðàў 
óâàжліâåé – ýãå, ì¸ä óíюхàлà, ó äóплå п÷îлû.

Яліíà, óçâûшàю÷ûñÿ íàä пðûáÿðýжíûì кóñòîўåì àжûíû і àðýшíікà, 
ñòàÿлà àìàль лÿ ñàìàãà àáðûâà, àä íàñòîéліâûх íàâàò óлåòкó пàўíî÷íà-çà-
хîäíіх âÿòðîў óжî і íàхіліўшûñÿ кðûхó ў áîк âîçåðà, àлå ìàãóòíàÿ, òðû-
ìàлàñÿ ў÷ýпіñòà. Êàíå÷íå, äðýâà äîáðà пðàãлÿäàлàñÿ ç äâàðà Êóð÷à, àлå ж 
іìпýò çäàáûò÷ûкà п÷àліíûх ãí¸çäàў пåðàâàжûў àñöÿðîжліâàñöь. Çûх çлåç 
ç äóáà і пàñпåшліâà, áûööàì пàòðýáíà áûлî кàãîñьöі àпÿðýäçіöь, пàìкíóўñÿ 
äà ÿліíû. І òîлькі äàкðàíóўшûñÿ äà ÿå пðûåìíà шóðпàòàé, íàплàñòàâàíàé 
çà ìíîñòâà ãàäîў кàðû, пåðàâ¸ў äóх, і, öâåðàçåю÷û, ñòàў пðûãлÿäàööà – öі 
íÿìà ÷óжîãà клÿéìà, çíàìÿíі. Уáà÷ûў òîлькі ìíîñòâà ãлûáîкіх äðàпіí íå 
іíàкш àä кіпöюðîў ìÿäçâåäçÿ, -- áîлåé ó лåñå çðàáіöь òàкîå íå áûлî кàìó. 
Дðýâà кàлі і áûлî, ìàã÷ûìà, áîðòíûì, òî âåльìі äàўíî і ãàñпàäàðîì пàкіíó-
òàå, ðàçâàлåíàå íàўñкîñ äóплî ўñöÿж àáðàñлî ìîхàì і лішàéíікàì, íà ÿкіì 
âûðàçíà àçíà÷àліñÿ àäíî ñâåжûÿ äðàпіíû, пàкіíóòûÿ кіпöюðàìі кóíіöû, ñàì 
çâÿðîк пàñпåў çíікíóöь.

Ці áûў кàлі ў äóплà ãàñпàäàðîì ÿкі áîðòíік, óжî íå пàçíàöь, à âîñь 
п÷îлû òàì ãíÿçäçіліñÿ, пàñÿлÿю÷ûñÿ, ìÿðкóю÷û пà âûкіäàх пàðýшòàк 
ñòàðûх ñîòàў, пàñòàÿííà, àäíà ñÿì’ÿ ãіíóлà àä íàпàäó çлîäçåÿ-ìÿäçâåäçÿ öі, 
âûðîéâàю÷ûñÿ, çлÿòàлà ў іíшàå, áîльш áÿñпå÷íàå ìåñöà, äðóãàÿ çàñÿлÿлàñÿ 
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ў ñпóñòîшàíàå і ðàçлàìàíàå äóплî, ó ñâàю ÷àðãó ñпàäçåю÷ûñÿ âûжûöь. Íó 
÷ûì íå ÿк ó люäçåé!

Яш÷ý ðàç óâàжліâà àãлåäçåўшûñÿ íàўкîлà і пðûñлóхàўшûñÿ, Çûх äàñòàў 
ç òîðáû ñплåöåíàå ç пÿöі òîíкіх пÿíькîâûх шíóðîў лàçіâà, пðûöýліўñÿ 
пðûâÿçàíûì íà кàíöû кàìåíåì і çàкіíóў ÿãî íà òîўñòû íàäçåéíû ñóк.

Ïàäöÿãâàööà ÿìó áûлî çóñіì íÿпðîñòà, і òîлькі, ìîжà, пðàç ÷âýðöь öі 
áîлåé ãàäçіíû Çûх çäîлåў äàñÿãíóöь äóплà. Тàк, ÿíî íå àäíîé÷û ðàçäçіðàлàñÿ 
ìÿäçâåäçåì, àäíàк п÷îлû ў іì áûлі і, ó÷óўшû ÷óжûíöà, пà÷àлі âûпàўçàöь 
âîíкі, àлå ìàлà ç іх óçíÿлàñÿ íà кðûлî, кàá àáàðàíіöь ãíÿçäî. Ñÿì’ÿ, òàкàÿ 
жâàâàÿ і íåáÿñпå÷íàÿ äлÿ âîðàãà ў ö¸плàå íàäâîð’å, ó хàлàäý÷ó òîлькі ñöіñ-
кàлàñÿ ў âÿлікі клóá, òðàпÿòкі і ö¸плû.

Уâàхîä ó äóплî ш÷ýðûўñÿ íàäòà ўжî âÿліçíàé ö¸ìíàé çÿпàé, кàá ñÿì’ÿ 
çìàãлà àöàлåöь. Íå àäîлåюöь, ìàã÷ûìà, çіìîâûÿ ñöюжû, çàòîå àáàâÿçкîâà 
л¸ãкà äàáÿðóööà äà ãíÿçäà лàñûÿ äà ì¸äó âîðàãі. Âîñь öі íå пåðшàé ç’ÿâілàñÿ 
кóíіöà, à кàлі лÿжà ñíåã і íåшòà çàñòàíåööà, àáàâÿçкîâà íàâåäàюööà ñіíі÷кі 
ç äçÿòлàìі, ÿкіÿ пàкóль àäшóкâàюöь кóçюðàк пàä кàðîé і àпàлûì ліñöåì. À 
ўâåñíó, пðà÷íóўшûñÿ, ç’ÿâіööà çãàлàäàлû ìÿäçâåäçь і âûäçåðà íàâàò пóñòûÿ 
ñîòû. Тàкîå ÿíî, жûöö¸, хòî íå çäîлåå íàäçåéíà çлàäçіöь ñàáå àáàðîíó, ó 
òàãî âåк àñàáліâà кàðîòкі і íåçàéäðîñíû.

Ïðûçâû÷àіўшûñÿ äà пàўçìðîкó äóплà, Çûх áåñпàкàðàíà çðàáіў òîå, íà 
шòî íå àäâàжûўñÿ á ó ö¸плàå íàäâîð’å, хіáà шòî ўжûўшû òîé ñпîñàá кó-
ðîäûìó, ÿкі ÿìó çà ÷àðкàé àäкðûў ñòàðû кóðп-âÿäçьìàк ó ãóш÷àðàх кàлÿ 
Рûãі, – äàлîíÿé ðàçãàðíóў ö¸плû ільñíÿíû жûâû кàìÿк òðàпÿòкіх ñòâàðýí-
íÿў, кàá óáà÷ûöь іхíюю ãàñпàäûíю, ÿк ÿå íàçûâàлі áîðòíікі. Уñå âåäàлі, 
шòî ÿíà ¸ñöь, àлå ìàлà кàìó áûлà ўäà÷à ўáà÷ûöь: п÷îлû ì¸ä ãýòàк ÿðàñíà 
íå àáåðàãàлі, ÿк ÿå. Ïðà çàíÿòàк ãàñпàäûíі кàçàлі ðîçíàå, і Çûхó ñàìàìó 
кàðöåлà äàçíàööà іñöіíó.

Ёí àñöÿðîжíà äàлîíÿю ðàçãîðòâàў клóá, à п÷îлû òîðàпкà ñ÷ýпліâàліñÿ 
çíîў, âіðóю÷û, іìкíó÷û ў ñÿðýäçіíó ãíÿçäà. Íàðýшöå âûçíà÷ûў кóäû ìå-
íàâіòà: âîñь ÿíà, Ãàñпàäûíÿ! Àìàль óäâàÿ áîльшàÿ çà люáóю іíшóю п÷àлó, 
пàâàжíàÿ, à íàâîкàл – àòà÷ýííå, ñâіòà.

14. Паны б’юцца
Çûх òàк çàхàпіўñÿ íàçіðàííåì çà п÷îлàìі, шòî лåäçьâå íå çâàліўñÿ ç 

äðýâà, кàлі çóñіì áліçкà ãàхíóў ñòðýл. Àäðàçó ж äðóãі, ãðàì÷ýéшû. Уíіçå, 
çóñіì áліçкà, ìîжà, çà òðû äçÿñÿòкі кðîкàў, лÿ ñàìàé ãàðлàâіíû ўâàхîäó íà 
пàўâîñòðàў íà ìûшàñòûì àðãàìàкó áûў Êóð÷. Êóð÷ òðûìàў пåðàä ñàáîé 
ñòðýльáó, ç äîўãàãà ñòâàлà ÿкîé ÿш÷ý âіўñÿ äûìîк. Ïààáàпàл пàíà òàкñàìà 
íà äîáðûх кîíÿх – ãàéäóкі, äâîå. Çûх àä íå÷àкàíàñöі íå àäðàçó і çðàçóìåў, 
шòî íå ÿãî àñîáà çàéìàå ўâàãó Êóð÷à ñà ñлóãàìі – óñå ãлÿäçåлі ў іíшûì 
íàкіðóíкó: лÿ ñàìàãà лåñó, äçå лåäçь пàçíà÷àíàÿ äàðîãà àáãіíàлà âîçåðà, 
ìіòóñліâà âàðóшûўñÿ íåâÿлікі àòðàä òàкñàìà ўçáðîåíûх кîííікàў, і ñÿðîä 
іх – òîé ñàìû шлÿхöіö, ÿкі äç¸ðçкà çàñòóпàў äàðîãó Êóð÷ó кàлÿ кàñö¸лà ў 
×àшíікàх. Âіäàöь, ÿìó і пðûçíà÷àлàñÿ кóлÿ лÿхà, àлå пàòðàпілà кîííікó, ÿкі 
âûñòóпàў íàпåðàäçå, пà âîпðàòöû ñклàäàíà áûлî çðàçóìåöь – кàçàкó-ñлóãó 
öі шлÿхöіöó ç çàãîíàâûх, ÿкіх àä пðîñòàãà люäó ÷àñöÿкîì àäðîçíіâàлà хіáà 
ãàíàðûñòàñöь àáлі÷÷à äû шàáлÿ íà áàкó, çâû÷àéíà ñòàðàÿ, хóò÷ýé ñпàä-
÷ûííàÿ, àä пðîäкàў, ÿкіх âÿлікі кíÿçь Âіòàўò âàäçіў пàä Ãðóíâàльä. Íåшòà 
пàäîáíàå ìåў і ãýòû, çáðîÿ âàлÿлàñÿ пàä кàпûòàìі ÿãî кàíÿ, і ñàì ¸í óжî 
çâàліўñÿ á, íàпýўíà, кàá ÿãî, пàíіклàãà, íå пàäòðûìліâàў ìàãóòíû ãàéäóк. 
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У òîé ÷àñ ÿк ÿш÷ý àäçіí öýліўñÿ ў áîк Êóð÷à ç лóкà, à äðóãі пàñпåшліâà 
пåðàçàðàäжàў пóлãàк.

Ãàéäóк Êóð÷à òàкñàìà пåðàçàðàäжàў çáðîю – àðкåáóçó, à ñàì пàí óжî 
òðûìàў íàпàãàòîў піñòîль. Âàðîжûÿ áàкі çíàхîäçіліñÿ íà àäлåãлàñöі, кàлі íі 
ç лóкà, íі кóлÿé ç пóлãàкà àäçіí àäíàãî äàклàäíà íå äàñÿãíóöь, à кàá ÿш÷ý 
íàáліçіööà, пàкóль íå ñòàå äîñûöь ÿðàñöі. Àäíàк âіäàâî÷íà áûлî, шòî ñòà-
íîâіш÷à çìåíіööà, кàлі áóäçå çàðàäжàíà àðкåáóçà. І íå òàìó, шòî ãàñпàäàð 
ìà¸íòкà àäñòóпіöь, ñхàâàўшûñÿ çà àкàâàíûìі жàлåçàì âàðîòàìі, íààäâàðîò, 
пàí ìåў âûãлÿä ÷àлàâåкà, ÿкі âîñь-âîñь âûкàðûñòàå ñâàю пåðàâàãó âà ўçáðà-
åííі, ¸í óжî äàкàçàў, шòî öûðûìîíіööà ç íàпàäíікàìі íàìåðó íå ìàå, à 
ñòðàлÿöь ç àðкåáóçû ўìåå. Êóлÿ íå äàñòàлàñÿ àòàìàíó пðû пåðшûì ñòðýлå, 
àлå íàñòóпíûì ðàçàì хóò÷ýé çà ўñ¸ ÿãî íå àáìіíå.

Дû òóò íà âûñîкіì ãàíкó ç’ÿâілàñÿ пàíі. Дçіâà: óñòðûâîжàíàÿ, àлå íå 
ñпàлîхàíàÿ âàðîжûì íàпàäàì і ñòðàлÿíіíàé. Шòî çíà÷ûöь äà÷кà пàòîìíàãà 
пàìåжíàãà áàÿðûíà, ç ñÿìåéñòâà, ñпàä÷ûííà пðûâó÷àíàãà äà ліхîé âàåííàé 
жûòкі.

Ïàìіж òûì ç’ÿўлåííå пðûãàжóíі-пàíі ìіðàлюáñòâà âàðîжûì àòðàäàì íå 
äàäàлî. Íààäâàðîò, пà òûì, ÿк íàпðóжûліñÿ íàпàäíікі, àä÷óâàлàñÿ: ÿш÷ý 
íåéкàå іìãíåííå – і ÿíû ðûíóööà ў íàñòóп.

Êóð÷ çðàçóìåў іх íàñòðîé. Àäíûì жýñòàì çàãàäàўшû ñâàіì люäçÿì 
пàäðûхòàâàööà äà áîю, âûхàпіў ó ãàéäóкà ўжî çàðàäжàíóю ñòðýльáó, íàñòàâіў 
ó áîк íàпàäíікàў, ãó÷íà-ўлàäíà кðûкíóў:

– Ïàí Ñкîðкà, ãýé! Дàðýìíà хàâàåшñÿ çà ñпіíû ñлóã, òîлькі хòî ç òâàіх 
âàðóхíåööà – òàáå пåðшàÿ кóлÿ ў ãðóäçі. Мíå çàðàç пðàñöåé çàáіöь öÿáå, 
÷ûìñÿ âàðîíó. Дû плюãàâіööà íå хà÷ó. Ужî íÿхàé лåпåé ñòàíåш пåðàä ñóäîì 
кíÿçÿ-âàÿâîäû. Íå ðûöàðàì, à ç âÿðîўкàé ãàíьáû íà шûі, ÿк пîäлû òàöь 
пàäàðîжíû, íà шлÿхòó íàпàäíік.

Ïà÷óўшû òàкîå àä Êóð÷à, Ñкîðкà іìãíåííà âûåхàў íàпåðàä.
– Тàöь – ãýòà òû, лÿх ÷îðòàў! – âûãóкíóў ¸í, óçíіìàю÷û кàíÿ íà äûáкі. 

– Мàçóðñкіì ÷àðàâàííåì à÷ìóðûў ìàю íÿâåñòó, ñåў íàхàáíà íà çÿìлю ìàéãî 
ñóðîäçі÷à... Цÿáå ж пàпÿðýäжâàлі: íå лåçь.

– Ñàì ÿãî ìілàñöь кàðîль äàў ìíå òóò ãðóíò çà çàñлóãі, – ãîäíà àäкàçâàў 
Êóð÷. І ç пðûхàâàíàé íàñìåшкàé: – Ці òû, пàíå, ñóпðàöь âîлі ÿãî âÿлікàñöі, 
óжî òàкі íåçàлåжíû?

– Êàðîль, ÿãî ìілàñöь пåðàâûñіў ñâàå пðàâû ў Âÿлікіì Êíÿñòâå, і íàшó 
ñкàðãó ўçÿлà íà ðàçãлÿä íàéâûшýéшàÿ ðàäà пàíîў äçÿðжàâû, à òàáå öі ж 
íå ðàілі пà÷àкàöь âûðàкó, íå пàðóшàöь çàкîí.

– Íàéâûшýéшû çàкîí äлÿ ìÿíå – âîлÿ кàðàлÿ, – ó ãîлàñå Êóð÷à ãó-
÷àлà íåпàхіñíàñöь. – À òû, Ñкîðкà, çà íàпàä пàçáàâіööà ìîжàш íå òîлькі 
шлÿхåöкàé ãîäíàñöі і ìà¸íòкà, àлå ў кàéäàíàх пàñÿäçіш íÿìàлà ў âÿçíіöû 
ў Êðû÷àâå.

Ñкîðкà òîðкíóў ó áîк Êóð÷à пàльöàì і ãðýáліâà çàðàãàòàў. Рîãàò, пàлî-
хàю÷û кîíåé і âàðîí, äðóжíà пàäхàпілі люäçі àòàìàíà.

– Âіäàöь, òû ўÿўлÿåш ñÿáå äçå-íåáóäçь пàä Âàðшàâàé, ó Мàçóðûі, – 
íàñìåшліâà пðàìîâіў Ñкîðкà, кàлі ðîãàò ñöіх, – à òóò жà, – пàкàçàў ¸í íà 
íàâàкîллå, – íàшà! À íå çàхàöåў пàпÿðýäíå äîáðàé пàðàäû пàñлóхàööà – 
ç’ÿçäжàé, пàíå, хîöь öÿпåð, àпîшíÿå òàáå пàпÿðýäжàííå.

– Тàкі ñòàíåш òû, Ñкîðкà, пåðàä ñóäîì пàíà âàÿâîäû. À öÿпåð – ãýöь ç 
ìà¸é ñÿäçіáû! – àäãóкíóўñÿ Êóð÷.

– Оé, àáðýжó ÿ òàáå âóñû, ìàçóðûк, à òî і âóшû! – Ñкîðкà ç’åäліâà çà-
ñìÿÿўñÿ, ÿãî люäçі òàкñàìà âåñÿліліñÿ.
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– Які àäâàжíû, – Êóð÷ óçâ¸ў кóðîк ñòðýльáû. – О, пàí óжî çíîў ãàòîâû 
çà ñпіíû ñлóã ñхàâàööà?

Цÿпåð óжî ãàéäóкі Êóð÷à äðóжíûì ñìåхàì àáóäçілі ñöішàíàå áûлî íà-
âàкîллå. Ñìÿÿліñÿ і òûÿ ÿш÷ý äâîå, шòî ўçíіклі ў пðûàä÷ûíåíûх âàðîòàх 
ç лóкàìі ў ðóкàх.

Ñкîðкà, ÿкîãà áûлî ñàпðàўäû ñàўäçåльíікі пàìàлó пà÷àлі çàñлàíÿöь, 
çíîў âûåхàў íàпåðàä, àäìàхíóўшûñÿ àä шлÿхöіöà, ÿкі ñпðàáàâàў ÿãî пðû-
òðûìàöь.

– Âû òîлькі çіðíіöå íà ìàçóðûкà, – ñà ñìåхàì пàкàçàў ñâàіì íà Êóð÷à, – 
íàшà – óжî ÿãîíàå, ñà ìíîé áóäçå âàÿâàöь ó ñóäçå... À òû àäâàжñÿ пàìåðàööà 
ў ÷ýñíûì пàÿäûíкó ç äîáðûì шлÿхöіöàì. Ãà? Дû àä òàкîé íàãîäû ў пàíà 
ўжî і íàãàâіöû ìîкðûÿ! Ãà?

Çàўâàãà âûклікàлà íîâû âûáóх ðîãàòó íàпàäíікàў.
Êóð÷ òàðãàíóўñÿ і ўñкіíóў ãàлàâó.
– Шòî ж, – ãó÷íà пðàìîâіў ¸í. – Шкàäàâàöь ìíå öÿáå íÿìà çà шòî. 

Âіäàöь, ñàìîìó íÿ÷ûñöікó пàжàäàíà, кàá òû, Ñкîðкà, пàклàў ñâàю äóðíóю 
ãàлàâó íå äçå íà пàìåжжû, àáàðàíÿю÷û àé÷ûíó àä âàðîжàãà íàшýñöÿ, à íà 
ãýòàé пóñòàшû. Âûхîäçь жà!

– Ãжýãàж! – ðàпòàì çâîääàль óñòðûâîжàíà пàклікàлà ÿãî жîíкà. – Ужî 
åäçь äàäîìó, àáåä ñòûíå.

Ñлîâû пàíі ў ãóðöå Ñкîðкі âûклікàлі ñìåх і íîâûÿ кпіíû. Тâàð Êóð÷à 
áû àкàìÿíåў.

– Àä кóлі öі àä шàáлі жàäàåш, Ñкîðкà, ðàçâіòàööà ñà ñâàіì пóñòûì 
жûöö¸ì? – ãîлàñ Êóð÷à ãó÷àў áû âûðàк.

Ñкîðкà àçâàўñÿ âåñåлà:
– Êóлÿ – äóðíіöà. Ці òû, ìàçóðûк, ìÿðкóåш: ñòðýліì ìû àäçіí ó àäíàãî і 

ðàç’åäçåìñÿ íà àáåä? Íå-å, пàíå. Тûì áîлåé, ÿ ж àáÿöàў àáðýçàöь òàáå âóñû 
і âóшû. Çíà÷ûöь, ñкðûжóåì шàáлі.

– Ãжýãàж! – çíîў пàклікàлà пàíі. Êóð÷ òîлькі çіðкíóў íà жîíкó і, âûöÿã-
íóўшû ç пîхâàў шàáлю, âûãóкíóў:

– Тî ўжî åäçь ñюäû, áàлáàòóí!
– À ñàì? Бàішñÿ? – кпіí Ñкîðкі ÿãîíàÿ çãðàÿ пàäòðûìàлà áàäç¸ðûì 

ðîãàòàì.
– Íÿхàé òâàå ãàéäóкі àä’åäóöь пàäàлåé, íà пàл¸ò ñòðàлû, – ñкàçàў Êóð÷, 

ñкіðîўâàю÷û кàíÿ íàпåðàä.
– Тâàå òàкñàìà, – àçâàўñÿ Ñкîðкà і, пåðàхðûñöіўшûñÿ, пàöàлàâàў äçÿð-

жàльíà шàáлі ç âûÿâàé кðûжà.
Íàўðàä öі íà пîўíû пàл¸ò ñòðàлû (äû ÿш÷ý ãлåäçÿ÷û ç ÿкîãà лóкà і ÷û¸é 

ðóкîé âûпóш÷àíàé), àлå àáåäçьâå äðóжûíû òàк-ñÿк àäñòóпілі.
– Ãýé-ÿ! – ðàпòàì пàãðîçліâà âûãóкíóў Ñкîðкà, пóñкàю÷û кàíÿ 

íàўñкà÷.
– Ñÿ÷û! Бі! – пàäáàäç¸ðâàлі ÿãî хàўðóñíікі, пàòðàñàю÷û çáðîÿé.
Êóð÷, пðûўçíÿўшû шàáлю, ðóшûў íàñóòðà÷, òàкñàìà ðàçãàíÿю÷û âàðà-

íîãà àðãàìàкà.
Àáîäâà пàÿäûíш÷ûкі, ìàãóòíûÿ і ãðîçíûÿ, çáліжàю÷ûñÿ, íàñòàâілі çáðîю 

пåðàä ñàáîé òàк, кàá ìîжíà áûлî, íàöýльâàю÷û ў ãðóäçі âîðàãó, óñàäçіöь 
кліíîк àäíûì ðóхàì, íåéкàå ôåхòàâàííå пðû òàкîé іìкліâàñöі áåãó кîíåé 
áûлî àìàль íåìàã÷ûìûì. Ёí, Çûх, òàкі íÿìàлà пàкàçàкàâàўшû, áà÷ûў 
пàäîáíûÿ âûпàäкі, àлå ñàì òàк і íå пàìåðûўñÿ ñпðûòàì ç âîðàãàì ó іì-
кліâûì шàáåльíûì äâóáîі, óхілÿўñÿ, íàäòà äàðîñлûì äçåöюкîì äàâÿлîñÿ 
ñпàñöіãàöь ôåхòàâàльíàå ìàéñòýðñòâà, ãýòàìó пàòðýáíà íàâó÷àööà çìàлкó, 
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шòî çâû÷àéíà і ðàáілі шлÿхöіöû, кàлі клàпàöіліñÿ пðà âûжûâàííå ñâàіх 
ñûíкîў, ÿкіì àìàль àáàâÿçкîâà л¸ñ ðûхòàâàў ñóðîâûÿ âàéñкîâûÿ âûпðàáà-
âàííі. Дû і ў ìіðíû ÷àñ шлÿхöіöû, пàñâàðûўшûñÿ, ÷àñàì пà äóðàñöі і п’ÿíі, 
íÿðýäкà хàпàліñÿ çà шàáлі. Іì óâîãóлå, âіäàöь, пðîñòà ñâÿðáåлà, кàá ç кіì 
ñ÷àпіööà äû пà÷àöь ðýçàööà. Àлå òóò, лÿ ñÿäçіáû Êóð÷à, áіööà, âûãлÿäàлà, 
ñûшліñÿ íå ç-çà äðîáÿçі, і люòàñöь àä÷óâàлàñÿ àñàáліâàÿ, ÿк íà âàéíå. Êîíі 
іìкліâà çáліжàліñÿ, âîñь-âîñь ãàòîâûÿ ñóòûкíóööà ãðóäçі ў ãðóäçі. І òîлькі 
ñпðàкòûкàâàíû ðóáàкà ìîã àöàíіöь, ÿк óìåлà, лåäçь пðûкìåòíûìі ðóхàìі 
íàкіðîўâàлі іх âåðшíікі.

Êîíі пðàì÷àліñÿ òàк áліçкà àäçіí лÿ àäíàãî, шòî çäàлîñÿ, пàÿäûíш÷ûкі 
çìàãлі á áіööà кóлàкàìі. Мàлàíкàé ìільãàíóлà шàáлÿ Ñкîðкі, àлå ÿå ўñ¸ ж 
ñóñòðýў кліíîк Êóð÷à. Êîðàòкà äçûíкíóлà ñòàль, à íà äðóãі âûпàä óжî ÷àñó 
íå хàпілà – кîíі ðàçìіíóліñÿ.

Рàç’åхàўшûñÿ, пàÿäûíш÷ûкі àáîäâà àìàль ðàçàì óçäûáілі кîíåé, пàâàðî÷-
âàю÷û іх, і ç ÿш÷ý áîльшàé ÿðàñöю ðûíóліñÿ àäçіí íà àäíàãî. Çíîў òîíкà 
лÿñкàå ñòàль àá ñòàль – à âûíік ðàíåéшû, áàéöû іìкліâà ðàçлÿöåліñÿ.

– Íà лÿхà! Íà лÿхà! Ãýé-ÿ! – пàäàхâî÷âàлі Ñкîðкó хàўðóñíікі.
– Ñÿ÷û! Çàáіâàé! – íå ìåíåé ÿðàñíà кðû÷àлі ÷àлÿäíікі Êóð÷à.
Ïàíі íåéкі ÷àñ пàçіðàлà íà äâóáîé ìîў÷кі, ñöÿўшûñÿ, пðûöіñкàю÷û äà 

ãðóäçåé ðóкі, òîлькі âóñíû âàðóшûліñÿ, ìîжà, шýп÷ó÷û ìàліòâó, àлå âûðàç 
òâàðó ў ÿå áûў çíîў жà çóñіì íå ñпàлîхàíû. І òàкі íàòхí¸íà-пðûãîжû, шòî 
¸í, Çûх, ñàì ãàòîâû áûў, çäàåööà, áіööà хîöь ç ä’ÿáлàì, кàá ãýòû пîçіðк 
пðûçíà÷àўñÿ ÿìó.

– Ñÿ÷û! Çàáіâàé! – ðàçíîñіўñÿ пà íàâàкîллі клі÷ áîлåé äçÿñÿòкà ìóж÷ûí-
ñкіх ãлîòàк, àäíîлькàâû ç àáîäâóх áàкîў.

Ïàÿäûíш÷ûкі ўжî íå ðàçãàíÿлі кîíåé, ñòàðàю÷ûñÿ хóò÷ýé íàñкî÷ûöь 
íà âîðàãà, à кðóöіліñÿ àäçіí лÿ àäíàãî òàк áліçкà, шòî ìàãлі á кàðûñòàööà 
íàжàìі, кîðäàìі, кàá àкàçàлàñÿ іìãíåííå іх âûхàпіöь. Êліíкі áліñкàлі і áліñкà-
лі ç òîíкіì ñâіñòàì і çâîíàì. Уâåðх, óíіç, ç âіхóðíûìі âûâåðòàìі. Êîíñкіÿ 
кàпûòû âûòàпòàлі äîл äà ÷àðíàòû.

– Ñÿ÷û! Бі!
Ëюäçі àáîäâóх пàÿäûíш÷ûкàў óжî àìàль ç ñàìàãà пà÷àòкó áîю пà÷àлі 

пàìàлó ў çàпàлå íàñîўâàööà áліжýé äà ñâàіх пàíîў, пðàãíó÷û іì пàäñîáіöь. 
Хîöь кðûкàì. À íàðýшöå àäáûлîñÿ òîå, шòî пðàä÷óâàлàñÿ.

Çäàâàлàñÿ ўжî: áîéкà ñкîí÷ûööà íà кàðûñöь òàãî, хòî àкàжàööà áîлåé 
âûíîñліâûì, і çíà÷ûöь, хóò÷ýé çà ўñ¸ пåðàìîжà Êóð÷. Ñкîðкà, кàíå÷íå, 
âûãлÿäàў íå ñлàáåéшûì, à òî і äóжýéшûì, äû ж, âіäàöь, íàäòà çàўçÿòà 
çàâіхàўñÿ ў çàñòîльíûх áàòàліÿх, çìàãàю÷ûñÿ ñà ñâіíûìі кóìпÿкàìі і ñìà-
жàíûìі кàўáàñàìі, ш÷îäðà çàпіâàю÷û іх áðàжкàé і ãàðýліöàé, ÷ûìñÿ ñåì 
пàòîў пðàліâàю÷û, íàçàпàшâàў âûíîñліâàñöь ó áàÿâûх пðàкòûкàâàííÿх. Âîñь 
і ÷ýðàâà пà÷àлî ўжî âûпіðàöь пàä ñóкîííûì жóпàíîì ó ñóпðàöьлåãлàñöь 
пàäжàðàìó лÿхó. Тàк шòî Êóð÷ó âàðòà áûлî á ÿк ìàãà äàўжýé пðàöÿãâàöь 
ліхîå ôåхòàâàííå – äà кàí÷àòкîâàé ñòîìû ñóпðàöіўíікà, кàá і шàáлю ç ðóкі 
âûпóñöіў öі ç кàíÿ ñпîўç. Àäíàк öі òî áліçкàÿ пðûñóòíàñöь óñòðûâîжàíàé 
öÿжàðíàé жîíкі, öі, ìîжà, íàáліжýííå пðûöåìкàў íàäàлî ÿìó іìпýòó àäíûì 
ñпðûòíûì íàñòóпàì íàðýшöå ñкîí÷ûöь ç âîðàãàì. У íåéкàå іìãíåííå ¸í 
кðûхó àääàліўñÿ àä Ñкîðкі і òóò жà, íàñòàâіўшû шàáлю ñòàл¸âàé äçюáàé, 
ðûíóўñÿ íà ÿãî іìкліâûì ÷îðíûì кàðшóкîì.

Êóð÷ óñ¸ ж öі íå пàìûліўñÿ, âûçíà÷àю÷û, íàкîлькі ўжî ñòîìлåíû пðà-
öіўíік, кàá íå пàñпåöь óхіліööà àä хіòðàãà ðàшó÷àãà íàпàäó. Âà ўñÿкіì ðàçå 
àòðûìàлàñÿ ÿк íàпà÷àòкó äâóáîю: шàáлі äçûíкíóлі, ñóòûкíóўшûñÿ, Ñкîðкà 
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ўâішíà àäхіñíóўñÿ – і Êóð÷ пðàì÷àўñÿ ìіìà. Íîâûì àкàçàлàñÿ іíшàå: пå-
ðàä ÿãî кàí¸ì íå àкàçàлàñÿ áûлîé ñâàáîäíàé пðàñòîðû, òàì çíàхîäçіліñÿ 
люäçі Ñкîðкі. Яíû пà÷àлі ðàçìàхâàöь çáðîÿé, пàäñкîкâàöь äà кàíÿ, ÿðàñíà 
ðàâó÷û:

– Бі ìàçóðà! Ñÿ÷û! Ãýé!
Àä íå÷àкàíàñöі кîíь Êóð÷à ñпàлîхàíà ўçäûáіўñÿ, ñóòàðãàâà ðàçâàðî÷âà-

ю÷ûñÿ, і òóò, кàлі ̧ í óжî пà÷àў àпóñкàööà íà пÿðýäíіÿ íîãі, äçÿöюк ç âàðîжàé 
çãðàі ñпðûòíà ñàўãàíóў ÿìó пàä áðóхà кàп’¸. Жàðàáîк ç äçікà âûлóплåíûìі 
âà÷ûìà ў жàхó ðýçкà àäхіñíóўñÿ і, ñпàòûкíóўшûñÿ, пàў íà кàлåíі. У ãóðöå 
люäçåé Êóð÷à пðàí¸ññÿ ñòîãí àä÷àю.

Рýäкі âåðшíік ó òàкіх àáñòàâіíàх íå âûлåöåў áû ç ñÿäлà. Êóð÷ óòðûìàў-
ñÿ. Àäíî – òîðкíóўñÿ ãàлàâîé äà кîíñкàé шûі, лåâàé ðóкîé ó÷àпіўшûñÿ ў 
ãðûâó, à пðàâàé âûпðàñòàўшû çà ñàáîé шàáлю, кàá пðûкðûööà àä âàðîжàãà 
íàпàäó. Тîлькі ж íàäòà àкàçàўñÿ ¸í íàхілåíû äû çàíÿòû клîпàòàì, кàá íå 
кóльíóööà пðàç кîíñкóю ãàлàâó íà äîл. Ïàâіñшû íàä àìàль áåçäàпàìîжíà 
ðàñплàñòàíûì пðàöіўíікàì, Ñкîðкà ç пåðàìîжíûì âûãóкàì ìàлàíкàâà ìàхíóў 
шàáлÿé, ìåðà÷ûñÿ ç пàöÿãàì ðàññåк÷û ÿãî àä плÿ÷à äà пîÿñà.

Çäàлîñÿ ўñіì – кàíåö! Íå! І ў òàкіх àáñòàâіíàх Êóð÷ пàкàçàў ñÿáå âàÿðîì 
âûäàòíàé âûâó÷кі і жàлåçíàé âûòðûìкі: ¸í íåÿк çäîлåў òàðãàíóöь кàíÿ 
ўпåðàä і ў àпîшíі ìîìàíò лåäçь-лåäçь àäхіліööà. Êліíîк âîðàãà ў âûíікó 
ўжî íå іìкíóў ðóáàì, ÿк áûў ñкіðàâàíû, à ñліçãàíóў кðûхó áîкàì і òîлькі 
ўжî ñàìûì кàíöîì лÿçà ўñ¸ ж ðàññåк Êóð÷ó ñöÿãíî.

Рàññåк ãлûáîкà. Êóð÷ íåìà àхíóў, à ÿãîíàÿ кðîў ш÷îäðà ліíóлà íà ÷îðíû 
ñòàпòàíû äîл. Ñкîðкà íà іìãíåííå пðûпûíіўñÿ, ðàçãлÿäàю÷û âûíік, àлå ÿãî 
люäçі íààäâàðîò, àжíî ñòðàпÿíóліñÿ.

– Ãýé-ÿ! – пåðàìîжíà çàãàлàñілі ÿíû. – Дàáі лÿхà! Ñÿ÷û!
Êóð÷, íÿãлåäçÿ÷û íà ðàíåííå, íå çâàліўñÿ ç кàíÿ, íå âûпóñöіў ç ðóк íі 

пîâàä, íі çáðîю, à ðûхòàâàўñÿ ñóпðàöьñòàÿöь íàпàäó, äàìîўлåíàñöі ж пà-
пÿðýäíå íå áûлî – áіööà äà пåðшàãà ðàíåííÿ. І íîâû íàпàä àäáûўñÿ, áî 
Ñкîðкà, ÿкі пðàãíóў ñìåðöі пðàöіўíікà, іìãíåííà ўñâÿäîìіў: ÿк áû Êóð÷ íі 
íàпðóжâàўñÿ, à ç òàкîé ðàíàé óжî íå âàÿкà, ó хóòкіì ÷àñå пàâіíåí çâàліööà 
ў íåпðûòîìíàñöі, ñöÿкàю÷û кðûâ¸ю, çíà÷ûöь, óñ¸ ж ìàю÷û шàíö âûжûöь. 
À íåпðûòîìíàãà ўжî äàáіâàöь íåльãà, íà ãýòû кîíò іñíóå çâû÷àé ðûöàðñкàé 
ãîäíàñöі. Íå íàâіäàâîкó ж ÿãî пàðóшàöь, ÿк íі хàöåлàñÿ á. Àлå пðûхільíікі 
çàўçÿòà пàäáóхòîðâàлі, íіáû òàкіì ÷ûíàì і äàю÷û äàçâîл:

– Дàáі лÿхà! Ñÿ÷û!
Âûñкàліўшûñÿ ў çлàìûñíàé óñìåшöû пåðàìîжöû, Ñкîðкà пðûўçíÿўñÿ 

íà ñòðàì¸íàх, іìкліâà áліñíóў ÿãî ўжî àкðûâàўлåíû кліíîк... Як ðàпòàì – 
ãàх! Рàäàñíà-ўçðóшàíàå ãàл¸кàííå пàäáóхòîðш÷ûкàў çàãлóшûў áліçкі ñòðýл 
ç пóлãàкà.

Àхóòàíû шýðûì ñàâàíàì пàðàхàâîãà äûìó, Ñкîðкà ñà çäçіўлåííåì íà 
òâàðû àäхіñíóўñÿ íàçàä, âûпóñкàю÷û шàáлю і хàпàю÷ûñÿ çà ãðóäçі. І çâà-
ліўñÿ á ç кàíÿ, кàá äà ÿãî íå пàäñкî÷ûў ãàéäóк íà áóлàíûì жàðàáöû, пàä-
хàпіўшû çà плå÷û. Тàäû íàðýшöå à÷îìàліñÿ і àñòàòíіÿ хàўðóñíікі àòàìàíà, 
ÿðàñíà çàðàўлі, âûхîпліâàю÷û шàáлі, à òðîå пàñпåшліâà íàпÿльâàлі ñòðýлû 
íà öåöіâó лóкàў.

– Тàìó, хòî пàñпðàáóå äàкðàíóööà äà ìàéãî ìóжà öі хîöь íàáліçіööà äà 
ÿãî, – кóлÿ!

Ãýòà âûãóкíóлà òîíкіì äçÿâî÷ûì, àлå ãó÷íûì і ðàшó÷ûì ãîлàñàì пàíі 
Êóðöýâі÷àâà. Íіхòî, ó òûì лікó і ¸í, Çûх, ó çàпàлå íàçіðàííÿ çà пàÿäûíкàì 
íå çàўâàжûў, кàлі òàÿ ç’ÿâілàñÿ. À ÿíà, пà-ìóж÷ûíñкó ўпýўíåíà ñåäçÿ÷û 
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íà ìûшàñòûì áàхìàöå, ñпàкîéíà, âà ўñÿкіì ðàçå çíåшíå, пåðàäàлà ñâàéìó 
пàхîлкó ðàçðàäжàíû пóлãàк, óçÿўшû äðóãі, і, òðûìàю÷û àáåäçâюìà ðóкàìі, 
íàöýлілà íà ñàãíóòàãà àä áîлю Ñкîðкó. Ãàéäóкі Êóð÷à òàкñàìà ўçÿлі çáðîю 
íàпàãàòîў, íåкàлькі пóлãàкàў, ñòðýльáó і äâà àðáàлåòû, ç äâàðà ñпÿшàлàñÿ 
ÿш÷ý íåкàлькі ñлóã, кîжíû ç ðàãàöіíàé öі ñÿкåðàé.

– Íå хà÷ó ñìåðöі òâà¸é, пàíå, íåльãà òàкîå ìіж ñóñåäçÿìі, – çâÿðíóлàñÿ 
äà Ñкîðкі Êóðöýâі÷àâà. – Ç’ÿçäжàé, пàкóль жûâû, і ìàліñÿ ñâÿòîé Мàöі 
Бîñкàé, ÿíà ìілàñýðíàÿ. Уñå пà÷óéöå: ìóж óçÿў ìÿíå íå ÷àðàâàííåì і íå 
ãâàлòàì. Ñà çãîäû àãóльíàé ó öàðкâå Хðûñòîâàé ìû пàâÿí÷àíûÿ. À çÿìлÿ 
òóò – ìîé пàñàã, ÿãî ìілàñöю âÿлікіì кíÿçåì і кàðàл¸ì пàöâåðäжàíû. Бóäçьöå 
ñâåäкàìі ўñå, áî âàñ íå âіíàâà÷ó, âû люäçі пàäíÿâîльíûÿ: äçåлÿ çàìіðýííÿ 
àäпóñкàю пàíà Ñкîðкó жûâûì. Çà ðàçáîé ó÷ûíåíû íÿхàé шлÿхòà ÿãî ñóä-
çіöь. Çàáіðàéöå!

Тàäû і äðóãі ãàéäóк, кàñàâóðà÷ûñÿ íà íàâåäçåíû пà-ðàíåéшàìó пóлãàк, 
пàäхàпіў Ñкîðкó пàä пàхі. Яш÷ý àäçіí, óçÿўшû кàíÿ àòàìàíà çà àáðîöь, 
пàâ¸ў ó íàпðàìкó лÿñíîé äàðîãі. Êóð÷ çìðî÷ûì пîçіðкàì ñóпðàâàäжàў 
àä’ÿçäжàю÷ûх íàпàäíікàў, çáÿлåлû àä ñòðàòû кðûâі, ̧ í âûãлÿäàў пàãðîçліâà-
íåçàäàâîлåíûì, áûööàì лÿх шкàäàâàў, шòî äâóáîé ñпûíåíû ãýòкіì íå÷à-
кàíûì ÷ûíàì – жàí÷ûíàé!

Ñкîðкà òàкñàìà íàðýшöå ç âûñілкàì пàâÿðíóў äà âîðàãà çìÿðöâåлû òâàð 
і хðûпíóў ç íÿíàâіñöю:

– Ç’ÿçäжàé, ç’ÿçäжàé! Âåäàé, âûжûâó – âÿðíóñÿ.
– Âÿðòàéñÿ, кàлі жûöь íàäàкó÷ûöь, – àçâàўñÿ Êóð÷, пàâåñÿлåўшû, і пå-

ðàâ¸ў пîçіðк íà жîíкó, ÿкàÿ ўñ¸ ÿш÷ý òðûìàлà íàпàãàòîў пóлãàк.
Ёí, Çûх, òàкñàìà ãлÿäçåў íà пàíі, óðàжàíà, íà ÿå òîíкі, óñòðûâîжàíà-

ðàшó÷û òâàð, òàкі âàáíû, шòî àãîðòâàлà öіхàÿ ðàäàñöь пðîñòà áà÷ûöь ÿãî. 
Ш÷àñліâû ж ãýòû ÷îðòàў лÿх!

Дû ðàпòàì пà÷àлî àãîðòâàöь ш÷ûìліâàå àä÷óâàííå – áà÷ûöь ¸í ñâàю 
ãîðкóю ўöåхó жûâîю àпîшíі ðàç. Тàк і çäàðûлàñÿ.

(Працяг будзе)

    



аПоКрыФ

І áûлî: ÿ ішîў пðàç пóñòýльíю,
×ûé пÿñîк áûў óòâîðàíû ç äóшàў,
À кàìåííå – ç ãðàхîў і çлà÷ûíñòâàў,
À ў íіçіíàх ñòàÿлі àç¸ðû,
І áûлі ÿíû пîўíûÿ ñл¸ç.
І ãóкíóў ÿ äà Ãîñпàäà Бîãà:
“Як жà ãýòà пóñòýльíÿ çàâåööà?”
І пà÷óлàñÿ ç íåáà: “Жûöö¸”.

І áûлî: пåðàéшîў ÿ ў ààçіñ,
Дçå кðûíіöà, ÿк ÷ûñòàÿ пðàўäà.
І öâілі òàì äóхìÿíûÿ кâåòкі.
Тî – ÷àðîўíûÿ кâåòкі кàхàííÿ.
À íà äðýâàх ðóпліâàå пðàöû
Âûñпÿâàлі ìÿäîâà плàäû.
І ãóкíóў ÿ äà Ãîñпàäà Бîãà:

Познім вечарам у дождж

Фелікс Баторын

паэзія

па
эз

ія

. . .Сплаціў усім, каму быў вінаваты,

І дараваў усім, каму пазычыў.. .    
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“Як жà ãýòû ààçіñ çàâåööà?”
І пà÷óлàñÿ ç íåáà: “Жûöö¸”.

І áûлî: ÿ äàáðàўñÿ äà ìîðà.
І ñâіñòàлі âÿòðû пà-íàä ìîðàì,
Âіðàâàлі âіхóðû çìàãàííÿ,
І ðàç-пîðàç àìàль шòî äà хìàðàў
Уçäûìàліñÿ хâàлі ñòðàñöåé.
І ãóкíóў ÿ äà Ãîñпàäà Бîãà:
 “Як жà ãýòàå ìîðà çàâåööà?”
І пà÷óлàñÿ ç íåáà: “Жûöö¸”.

І áûлî: óâàéшîў ÿ ў пÿ÷îðó,
Ñкóль íіÿк íå ðàçãлåäçåöь пóñòýльíі,
Íі ààçіñà, ìîðà – òàкñàìà.
Íàò ñâÿòлî òàì íіäçå íå ìіãöåлà,
Íå ÷óâàöь áûлî âåòðó і хâàль.
І ãóкíóў ÿ äà Ãîñпàäà Бîãà:
“Як жà ãýòàå ìåñöà çàâåööà?”
І пà÷óлàñÿ ç íåáà: “Íÿáûò”.

І áûлî: ÿ пàìкíóўñÿ âÿðíóööà –
І кàлі íå äà пåííàãà ìîðà,
І кàлі íå ў öóäîўíû ààçіñ,
Дûк òàäû хîöь ñàáå і ў пóñòýльíю,
Àлå âûéñöÿ íіäçå íå áûлî.
І ãóкíóў ÿ äà Ãîñпàäà Бîãà:
“Ïàäкàжû, äçå жàäàíàå âûéñöå?”
І íі÷îãà ў àäкàç íå пà÷óў.

* * *
Я ўñ¸ àäíî пàéäó íà äíî,
Дçå áлÿñкó ñîíöà íå âіäíî,
Дçå äçåíь пðû äíі, ó öішûíі,
Íå àäáûâàåööà àíі
Íі÷îãà – òîлькі âå÷íû çìðîк,
Àлå é ÿãî íå áà÷ûöь çðîк.

Ïлûâó, жûâó ç àпîшíіх ñіл.
Íі÷îãà ў Бîãà íå пðàñіў:
Шòî ìíå пàòðýáíûì ìîжà áûöь,
Уìåў çðàáіöь і çàðàáіöь.
Àäíî àäçіíàå пðàшó:
Íå ñóпàкîé ìàю äóшó
І ìíå ÿк äîлåé ÷àñó плûíь,
Êàá ç ¸ю äóжàööà, пàкіíь.



 / 119Ф е л і к с    Б а т о р ы н

Мíå ìàлà âåкó: пðàãíû ÿ!
Íàò ó àáäûìкàх áàãíû ÿ
×àплÿööà áóäó çà òðûñö¸,
Êàðýííå òðàў, àñö¸, жûöö¸.
Хàé ó ÿãî і ãîðкі ñìàк,
À òîлькі ж лåпåé, ÷ûì íіÿк!

Пустэльня

Я ў пóñòýльíі кðû÷àў, – і äàл¸кà ðàçíîñіўñÿ ãóк,
І çà хâàлÿю хâàлÿ âÿðòàлàñÿ äîўãàå ðýхà.
І кðóжûў íàäà ìíîé, íà ìîé ãîлàñ àçâàўшûñÿ, кðóк,
І пàäîáíà äà плà÷ó ãðóãáííå áûлî і äà ñìåхó.

Íàðàäçіööà пðàðîкàì – òî ìілàñöь íÿá¸ñàў öі íå?
М¸ä пàшàíû і âåðû àльáî íåäàâåðó ãàðкîòà?
Я ў íàòîўпå ñòàÿў, à пóñòýльíÿ пàлàлà ўâà ìíå
Ïàä ðàñпàлåíûì ñîíöàì пÿкåльíàé ìà¸é àäçіíîòû.

* * *

Ïðûöішàíà ãàìîíÿöь ñ¸ííÿ пòóшкі,
Íå áліñíå íі ðàñіíкі íà ñіўöû,
І çîлàòà ñхàâàлі ў áåлûх пóшкàх
Íà ñîíå÷íûì пàãîðкó äçьìóхàўöû.

Ãàñöіííà ðý÷кà áåðàã ðàçàñлàлà
І ñпàкóшàå лåòíÿю âàäîé.
У áåлàé кîçкі âûìÿ íàáðûíÿлà,
Âîñь-âîñь пà÷íå ñà÷ûööà ñûðàäîé.

Íå пàліöь ñîíöà, à лàãîäíà ãðýå,
Íàä ãàлàâîю ÷ûñòû ñіíі шîўк.
“Шòîñь öÿãíå íà іäûлію. Ñòàðýю…” –
Ç óñìåшкàю пàäóìàў ñûòû âîўк.

я ЗыЧу ВораГу
Я çû÷ó âîðàãó äàáðà,
Я çû÷ó âîðàãó çäàðîўÿ.
Ёí ó ìàлåíñòâå íåäàáðàў
Тàãî, шòî ìû çàâåì люáîўю.

Дóшîé ñпà÷âàðàíàé ñòàðû
Ёí íåпàпðàўíà ç ìàлàäîñöі,
І òîпіöь ¸í ñÿáå ў âіðû
Ñâà¸é íÿìåðàíàå çлîñöі.
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Çðàñлàñÿ ìàñкà çìàãàðà
Çà пðàўäó ç âîðàãà àáлі÷÷àì.
Я çû÷ó âîðàãó äàáðà,
Çäàðîўÿ і люáîâі çû÷ó

Ç íàäçåÿé òàéíàé, шòî ў ÿãî
Ç ðóкàìі ў íåàäìûўíûì áðóäçå
Хàöÿ íà кàліâà ўñÿãî
Àäíîé÷û люäñкàñöі пðûáóäçå.

наследаВальніК

Ñàáîю ãàíàðûўñÿ ¸í áÿñкîíöà –
Àäìåòíàå ў жûööі ў ÿãî áûлî:
Êàліñь ¸í, ÿк Мàкñіì, ãлÿäçåў íà ñîíöà.
Àäíàк жà пðàç çàкóðàíàå шклî!

* * *
Ïàýò – ÿк хâîðàå äçіöÿ:
Êàпðûçіöь, кâîліööà і плà÷à,
Êàлі ж лåäçь-лåäçь пàл¸ãкà, – ñкà÷à,
Ãóлÿå âåñåлà, хàöÿ
Íàўкîлà ўñ¸ íå òàк і ñлàўíà –
Ñòðóìåíіööà çóñіì íå плàўíà
Âіðûñòàÿ ðàкà жûööÿ.

Ïàýò – äçÿў÷î ў шàñíàööàöь ãîä,
Шòî, íå çàñâîіўшû ìàíåðàў,
Ïàўñюäû áà÷ûöь кàâàлåðàў,
×àкàå ðàäàñíûх пðûãîä.
Àлå íі лàñкі, íі áóкåòàў.
Яãî пðûпðý äà пàðàпåòó
У òлóìå клîпàòàў íàðîä.

Ïàýò – пðàðîк і пðàéäçіñâåò,
Мóäðýö íàіўíà-íåðàçóìíû,
І àпòûìіñò ç óñìåшкàé ñóìíàé,
І ìàðàíòðàâåö, і àñкåò,
Іãðîк пà áàíкó, жîўöьíû ñкâàпíік,
Àääàíû ìóж, ðàñпóñíû áàáíік –
Уñ¸ ў ñÿáå ўâàáðàў пàýò.

Рàçâååööà лÿòóíкàў хìåль,
Ïàхìåллå ãîðкàå íàñòàíå.
Дóшà ж ó íåðàшó÷ûì ñòàíå:
Ёñöь äçâå äàðîãі – íà пàíåль



Ці ў öåñíû кàçåìàò ñàìîòû.
Ñàì âûðàшàé, пàýöå, хòî òû:
Мàãóòíû äóá? Ïàўçó÷û хìåль?

* * *
Дîðàãà плàöÿöь çà пîñпåх ó òàííûх жàí÷ûí.
Êілішàк çäîльíû äà кðîпåлькі âû÷àðпàöь кâàðòó.
Çíîéäçåööà ìíîãà äлÿ ãíюñíûх ó÷ûíкàў пðû÷ûí.
Шìàò âûлÿòàå íà âåöåð пàä íîãі àçàðòó.

Ñòðàñöі âûñîкіÿ ç íіçкіìі ä’ÿáàл çìÿшàў.
Як ðàçäçÿліöь іх, öі ж Бîãó ñàìîìó âÿäîìà?
Ë¸ñ íàâûл¸ò à÷ûш÷ýííÿ áлàãàå äóшà.
Ïðîìíі Эäýìà íà òâàðû і áлікі Ñàäîìà…

* * *
Âÿліçíû ãðûá, öÿжýííû àä ÷àðâåé,
Ïàíóå íàä пàлÿíàю ãðûáíîю.
Я ç ñóìàì çàçíà÷àю, шòî ў люäçåé
Як пðàâілà çäàðàåööà òàкîå.

цішКа Гартны

“Àўðîðû” ñòðýл, çàâîçíû Ñìîльíû.
Ãðýх íåçàìîльíû. Ë¸ñ íÿўìîльíû.
×óжû àлòàð. ×óжû пðàñòîл.
І плà÷ жàлîáû íåàäîльíàé,
Жàлåçà ў ãîðлå, áûööàì кîл,
І кîл àñіíàâû – ó äîлå…

ПÁляЧы ў ПеЧцы

Як âіíòîўкà, ñòðàлÿå ÷ûãóííàÿ пå÷кà,
Рóлю-кîìіí íàñòàâіўшû ў хîлàä і íî÷.
Тû á çàñíóлà, äóшà, ÿк пàä кðûãàìі ðý÷кà,
Êàá íå ãýòû пà òðîíàк çàñàäжàíû íîж.

Мî çíàéшлà á öÿáå íåкàлі ўðýшöå пàòîлÿ,
À çàáîéöó òâàéãî íàпàòкàлà òóðìà,
Àлå ñíåã çàñûпàå ñлÿäû ў íàâàкîллі,
Àлå пàльöàў àäáіòкó íà òðîíкó íÿìà.
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сКрыПКа, ПаЧутая
ПоЗніМ ВеЧараМ у дождж

Рàпòàì âóліöà
Ïåðàкóліööà
У çàліòû äàжäжîì àñôàльò.
Дîжäжûк äжàліööà.
Ñкðûпкà жàліööà:
Дçå пàäçåўñÿ òû, люáû àльò?

Мî çàáàâіўñÿ,
Мî àäпðàâіўñÿ
У äàл¸кóю ñòàðàíó?
Ãîлàñ ñòîí÷ûööà,
Ïåñíÿ ñкîí÷ûööà –
Àáàðâàлà òóãà ñòðóíó.

Дîжäж ðàç’юшûўñÿ,
Çìîклі äóшû ўñå
Àж äà ðóá÷ûкà, ÿк плàш÷û.
Ñкðûпкà çãіíóлà,
Ç плûííю çðûíóлà,
І íå çíîéäçåш ÿå ўíà÷û.

* * *
Як шìàò ó ðý÷àіñíàñöі пàðîé
Тàãî, ÷àìó á іíà÷àé àäáûâàööà.
І ÿ íіáû ў òýàòðû, äçå àâàöûé
Íå çàñлóжûў íіхòî ñâà¸é іãðîé.

À хòî ж íà ñöýíå? – Я. І ў çàлå – ÿ.
І пðû ÷óжûì àäçåííі ў ãàðäýðîáå,
І ў çàкóліññі – ó ðàáî÷àé ðîáå,
І ðîлÿ íå àкðýñлåíà ìàÿ.

Ïіñàöь ÿ òóю ðîлю ìóшó ñàì
І âûâÿðàöь äàклàäíàé ðýжýñóðàé.
À íåкàìó кàðöіöь ìÿíå äðýñóðàé
Уòàéìàâàöь – і ў öûðк. Àльáî ў áåäлàì.

Àлå ж áåäлàìó ìíå і òàк ñòàå,
Àж хî÷àööà хóò÷ýé çàплюш÷ûöь âî÷û.
Бàюñÿ òîлькі, шòî çàñíóўшû ўíî÷û,
Íå äà÷àкàööà ўжî кàíöà ÿå.



* * *
Ñâåò ÿк пóñòкà. Ці ÿк пàñåкà.
À ў äóшû – íàäçåі çìàí.
Я пðàжûў ñâîé л¸ñ пàäпàñкà,
À íàпåðàäçå – òóìàí.

Тîлькі ìàÿòíікà ðóхі,
Ñòðýлкі âå÷íûÿ ўâà÷÷ó.
“Íàòàлі ìàå Тû ñкðóхі!” –
У пóñòýльíі ÿ кðû÷ó.

сон на КурГане
(наследванне янку Купалу)

Тðóш÷àööà òðóíû, àä âåкó çáóöâåўшû
Ў нетрах жвірова-жарсцвяных.
Êîжíû íàш ñîí íåñпàñöіжíû і âåш÷û,
Ïîўíû пðàðîöòâàў ¸í öьìÿíûх.

Тîлькі àпîшíі íàш ñîí íå пðàðî÷û,
Цåìðà ў іì âå÷íàÿ ñòûíå;
Ñûплåööà жâіð пðàç áóöâåíь íàì íå ў âî÷û –
У âà÷àíіöû пóñòûÿ.

Àлå пàкóль íå çàöіñíóлà ў äîшкі
Цÿжкàé ìàãільíàé çÿìл¸ю,
Хî÷àööà ш÷àñöÿ íàì çâåäàöь хîöь òðîшкі
Àльáî хîöь äîлі íÿçлîå.

Êîжíàå íî÷û, çàплюш÷ûўшû âî÷û,
Ñíіì ñâàå ñíû-ñпàäçÿâàííі,
Ïðîñòàå, ñöіплàå ш÷àñöå пðàðî÷ûì –
Âî÷û ðàñплюш÷ûöь óðàííі.

жыВе беларусь

Jeszcze Polska nie zginęła,
Poki my żyjemy.

Ãіìí Ïîльш÷û 

І Бåлàðóñі жûöь, пàкóль ¸ñöь ìû –
Íå пðîñòà Ïàíÿìîííю é Ïàäíÿпðîўю.
Яå жûâіöьìåì ìû ñâà¸ю кðîўю,
Íà пàпÿліш÷àх ñòàâÿ÷û äàìû.

À íåпàўòîðíàñöь âåлі÷û ÿå
Íå ў кðàÿâіäàх, хðàìàх і пàлàöàх,
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À ў пл¸íå пàўñÿäç¸ííàé ш÷ûðàé пðàöû,
Тîé пðàöû, àä ÿкîé äóшà пÿå.

À кàлі íàñ ó äîл óöіñíå ñìåðöь,
Тî ў òîé, äçå ñпÿöь Ñкàðûíà і Êóпàлà.
Хàé ñкàжóöь: “Бåлàðóñі íå áûâàлà!” –
Мû пðàðàñöåì áûлл¸ì çÿìíóю öâåðäçь.

* * *
Ñàáîю çàñòàюööà öâåðäçь і âîäû,
І äîўжûööà áÿñкîíöàå жûöö¸.
Хòî ж áûöь хàöåў óñіì і íàçàўñ¸äû,
Тîé íåáûööю ñûшîў ó íåáûöö¸.

* * *
Ñплàöіў óñіì, кàìó áûў âіíàâàòû,
І äàðàâàў óñіì, кàìó пàçû÷ûў,
Ïàäðàхàâàў íàáûòкі ўñå і ñòðàòû –
І àòðûìàўñÿ âûíік, ÿк çàçâû÷àé.

Êàлі ÷ûòàў, пåðà÷ûòàé íàíîў
Экліçіÿñòà – òàì ¸ñöь âûíік ãýòû:
Мàлåíькі íóль, ç ÿкіì ó ñâåò пðûéшîў,
Âÿлікі íóль, ç ÿкіì ñûшîў ñà ñâåòó.

* * *
Кожны свой дзень назязюлены
Бачу наперад.
  À. Ñûñ

Çіðíó íàпåðàä. Тàì пðàìåíь÷ûк äíååööà.
À ç öåìðûâà пàä íîãі – кîð÷ öі кðóшíÿ,
Ці âûðóáкàю шлÿх áÿñкîíöà пíååööà…
Êàá íå äàðìà, кðû÷àў áû àä÷àéäóшíà.

Мîé лåñ – ñà ñкóпàñýðíûìі çÿçюлÿìі,
Тàìó íå íàçÿçюлåíà ìíå л¸ñó.
Ïðàáіòû ãðóäçі äíÿìі, áûööàì кóлÿìі,
І ÷ûðâàíåюöь пàä íàãàìі ðîñû.

* * *
Шòî ç íàìі, ãðýшíûìі, äçååööà? –
Мåñöà íå çíîéäçåш òàўðó…



Хî÷à äóшà àáíàäçåіööà,
Шòî ўñ¸ пàâåðíå к äàáðó.

Мîжàì ÿш÷ý ìî à÷ûñöіööà
Мû àä ñìóðîäíàé áðûäû
І пàä ñклÿпåííі ўðà÷ûñòûÿ
Âûéñöі ç äðûãâÿíàé жóäû.

Хîöь áû ў пàäìóðàк öàãліíàìі
Ëåã÷û пðûçåìлåíûì íàì,
Àáû íàä íàшûìі ñпіíàìі
Ўзвысіўся велічны храм.

Ïðîìíÿìі пðîäкàâàé ñпàä÷ûíû
Бóäóöь òàì ççÿöь àлòàðû,
Мîâàé âûñîкàю ìàò÷ûíàé
Êàçàíь кàçàöь ñâÿòàðû.

Íàâàлà÷ çлàÿ ðàçâååööà,
Мåñöà ðàñ÷ûñöіöь äàáðó…
Шòî ç íàìі, ãðýшíûìі, äçåööà?
Мåñöà íå çíîéäçåш òàўðó!

Мудрэц

…Толькі слухаць душой…

  Яíкà Êóпàлà.

Я ãлÿäçåў – і íå áà÷ûў, ÿ ñлóхàў – íå ÷óў,
Я ñпàñöіãíóöь хàöåў – і íå ўâåäàў.
Я íàðýшöå äà пðàўäû äàáіööà хà÷ó,
Êàá пàçíàöь, äçå пðû÷ûíà ўñіх áåäàў.

І пðàìîâіў ìóäðýö ìíå ç òóãîю ўâà÷÷ó:
 – À пðû÷ûíà òàкàÿ ўñіх áåäàў,
Шòî ãлÿäçåў – і íå áà÷ûў òû, ñлóхàў – íå ÷óў,
Íå äóшîé ñпàñöіãàў – і íå ўâåäàў.

Шòî пà ñілå äóшû, íå пà ñілå плÿ÷ó,
Íå ðàññóíåш плÿ÷îì òû ўñіх áåäàў. – 
Ïàãлÿäçåў ÿ – і ўáà÷ûў, пàñлóхàў – пà÷óў,
І äóшó ÿ пàðàíіўшû ўâåäàў. 
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Паветраны шар (1984)

Ігар Бабкоў

проза

пр
о

за

. . .няясна было толькі адно: ці ён 

сапраўды прачнуўся і ўсё гэта яму прыснілася,

ці гэта наадварот агонія, апошнія секунды, 

у якія ён патрапіў ва ўспаміны.. .

1.

Ïðàç пàðó кілàìåòðàў ìóñіў áûöь пàâàðîò íàпðàâà, íà 
ãðóíòîўкó. 

Бàãäàí âûðàшûў íå ðûçûкàâàöь і åхàöь пðàç пóш÷ó, 
пà лÿñíûх äàðîãàх. Ãýòà çîéìå çíà÷íà áîльш ÷àñó, çàòîå 
ìîжíà ðàññлàáіööà, íå çâÿðòàöь óâàãі íà пàòðóлі і пàäà-
çðîíûÿ ìàшûíû, íå àäñî÷âàöь хâàñòû, ÿкіÿ ìàãлі öÿãíóööà 
àä ñàìàãà Мåíñкó.

Íà òðàñå пàўñюль ñòàÿлі пàòðóлі: пðàç ìåñÿö пàâіííû 
áûлі áûöь âûáàðû, і ДÀІ ўçìàöíілà пільíàñöь. Цÿпåð ÿíû 
ñпûíÿлі íå òîлькі òûх, хòî шòîñьöі пàðóшàў, àльáî áûў ó 
ñпіñàх, àлå і іíшûх, òûх, хòî áûў íåпàäîáíû íà àñòàòíіх, 
íà ўñÿлÿкі âûпàäàк.

І ўñ¸ ж пóш÷à áûлà íå пðîñòà ìàíåўðàì. Ёí âûåхàў çà 
÷àòûðû äíі äà ñóñòðý÷û: ÿãî ÷àкàлі òîлькі íà íàñòóпíûì 
òûäíі і ¸í плàíàâàў ó ãýòûÿ äíі ñпûíіööà äçå-íåáóäçь 
íà áåðàçå лÿñíîãà âîçåðà àльáî кàлÿ ðàкі. Àäклю÷ûöь 

Другая аповесць 
з рамана-павуты. 
Пачатак 
у № 53.

д з е я с л о ў126     /



ìàáільíік, çàáûöь пðà ўñå àáàâÿçкі і íàðýшöå äàçâîліöь ñàáå íåâÿлікі 
àäпà÷ûíàк.

Ёí áûў öàлкàì пàäðûхòàâàíû äà òàкîé âûпðàâû: ó áàãàжíікó лÿжàў 
íàì¸ò, ñпàльíік, äûâàíîк і íåâÿлі÷кàÿ íàäçіìàíàÿ пàäóшкà. À òàкñàìà ñàлà, 
òóшàíіíà, öûáóлÿ, кðûхó ìîðкâû, пÿöь кілî áóльáû і áîхàíû çàпàкàâàíàãà 
хлåáà, ÿкіÿ ¸í íàáûў óжî íà âûåçäçå.

Бûлà ÿш÷ý і âóäà ç áàхілàìі, хàöÿ ¸í і íå áûў àìàòàðàì ðûáíàé лîўлі. 
Àпîшíі ðàç ̧ í лàâіў ðûáó ãîä äçåñÿöь òàìó і, пà ш÷ûðàñöі, óжî íå пàìÿòàў, 
шòî òðýáà ÷àплÿöь і íàâîшòà. Ïðîñòà âóäà äàäàâàлà ñкîí÷àíàñöь і пàçíàâà-
льíàñöь ãåшòàльòó: ç ¸é ¸í àäðàçó пàòðàплÿў ó пýўíóю кàòýãîðûю люäçåé, 
і ДÀІшíікі, кàлі á ÿíû ÿãî âûпàäкîâà ñпûíілі, íå ìóñілі äàлåé кîðпàööà 
ў áàãàжíікó, лåçöі òóäû, äçå çà ôàльшûâàé ñöåíкàé лÿжàлі àãіòàöûéíûÿ 
ìàòýðûÿлû і ãðîшû íà âûáàð÷óю кàìпàíію, ãðîшû, ÿкіÿ ¸í ìóñіў ðàçâåñöі 
пà шàñöі ìÿñòý÷кàх íà пàўíî÷íûì çàхàäçå, кàлÿ ñàìàé ліòîўñкàé ìÿжû.

Âóäà áûлà ÷àñòкàé àáñòàлюíкó âàíäðîўíікà, ¸í çáіðàў ÿãî áîльш çà 
пÿòíàööàöь ãîä. Тóäû ўâàхîäçілі òàкñàìà ñÿкåðкà, íîж, ðîíäàлі ç òðûíîãàé 
і шìàò ÿкіÿ іíшûÿ ðý÷û, пðà ÿкіÿ çâû÷àéíà пðûãàäâàåш óжî íà ìåñöû, 
калі позна. 

Àñàáліâà ¸í ãàíàðûўñÿ íàì¸òàì: óñòîéліâû, ö¸плû, äîáðà пðàäóìàíû. 
Êàíå÷íå, ìîжíà áûлî ñпàöь і ў ìàшûíå, âûöÿãíóўшû ñÿäóшкі, – ó ÿãîíûì 
ñòàðýíькіì ìіíіâýíå ìåñöà хàпàлà. Àлå íàì¸ò äàâàў àä÷óâàííå ìàлîãà äîìà, 
і ãýòà áûлî âàжíà.

***
Àäçіíàÿ ðý÷, шòî âûáіâàлàñÿ ç пðàäóìàíàé òóðûñöкàé іäûліі, лÿжàлà 

íà ñàìûì áà÷íûì ìåñöû, íàä áàðäà÷кîì. 
Ãýòà áûлà кíіãà. 
Íà âîклàäöû ìîжíà áûлî пðà÷ûòàöь íàçâó: Падарожжа на Захад. І 

ўíіçå, çíà÷íà ìåíшûìі ліòàðàìі: класічны кітайскі раман XVI стагоддзя. 
Ïðîçâіш÷à àўòàðà íå áûлî, çàòîå áûлà кàðöіíкà: кàìпàíіÿ ç ÷àòûðîх ñÿáðîў, 
âåльìі äçіўíûх, ішлà пà äàðîçå. Íàпåðàäçå – ìàлåíькі ÷àлàâå÷àк ç òâàðàì 
ìàлпû, ÿкі â¸ў áóäûñкàãà ìíіхà. Çà іìі ішîў ÷àлàâåк ç òâàðàì äçікà. Çà-
ìûкàлà шýñöå äçіўíàÿ іñòîòà, пàäîáíàÿ àäíà÷àñîâà íà кàíÿ і äðàкîíà.

Мîжíà áûлî пàäóìàöь, шòî ãýòà кіòàéñкіÿ íàðîäíûÿ кàçкі, кàлі á кíіãà 
íå áûлà òàкàÿ òîўñòàÿ. Яíà áåç ñóìíåâó ìåлà áîльш çà òûñÿ÷ó ñòàðîíàк. 
À ìîжà, íàâàò і пàўòàðû.

Êíіãà лÿжàлà ўпýўíåíà, ÿíà âіäàâî÷íà пðûжûлàñÿ. І ўñ¸ ж кàлі Бàãäà-
íà хòîñьöі çàпûòàўñÿ á íàўпðîñò, шòî ÿíà ðîáіöь ó ìàшûíå, ¸í íå àäðàçó 
çíàéшîў áû, шòî àäкàçàöь.

Яå пàäàðûў Фðàíöішàк, íà пà÷àòкó іх çíà¸ìñòâà. Ïåðàäàў пðàç Эâó 
Дàìіíікó. Ñкàçàў, шòî ãýòà àäíà ç ñàìûх âàжíûх і âÿñ¸лûх ãіñòîðûé, шòî 
пðûäóìàлі кіòàéöû. І шòî ÷ûòàöь ÿå çóñіì íå àáàâÿçкîâà. Àлå, кàлі ÿìó 
пðûéäçå ÷àñ àäпðàâіööà ў ñâà¸ пàäàðîжжà, кíіãà ìóñіöь áûöь пîáà÷. Як 
òàліñìàí, öі íàâàò ÿк äàðîжíàÿ ìàпà.

Бàãäàí òàäû пàкðûâіўñÿ, і, ÿñíà, âûðàшûў пðà÷ûòàöь óñю кíіãó. Ïðûí-
öûпîâà. Àлå ãýòà àпûíóлàñÿ íå òàк пðîñòà.

Ãàлîўíû ãåðîé кíіãі, Ñóíь У-кóí, кíÿçь ìàлпàў, âûпðàўлÿўñÿ ў пà-
äàðîжжà íà Çàхàä, кàá çíàéñöі і пðûâåñöі áóäûñöкіÿ ñóòðû ñàпðàўäíàé 
ìóäðàñöі. Улàñíà кàжó÷û, âûпðàâіўñÿ пà ñóòðû ìíіх Ñюàíь Цçàí, à Ñóíь 
У-кóí âûðàшûў áûöь ÿãîíûì ñпàäàðîжíікàì. 
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Êíіãà áûлà хðîíікàé ãýòàé âàíäðîўкі. Íàпîўíåíàé пðûãîäàìі, äóхàìі і 
пÿðýâàðàòíÿìі, ñòðàшíûìі пÿ÷îðàìі, ìàãіÿé, ñÿáðàìі і âîðàãàìі.

Ёí пà÷àў ÷ûòàöь ç ýíòóçіÿçìàì, àлå хóòкà âûäûхñÿ. Ïàñпðàáàâàў äðóãі 
і òðýöі ðàç. І áûў çäîльíû äàöÿãíóöь ìàкñіìóì äà пÿöіñîòàé ñòàðîíкі. À 
кàлі çáіðàўñÿ пðàöÿãâàöь ÷ûòàííå, ðàçóìåў, шòî ўñ¸ çàáûў і òðýáà пà÷û-
íàöь àä пà÷àòкó.

***
Àäíîé÷û, ó ñпàäçÿâàííі äàéñöі äà кàíöà, ¸í пàâ¸ç кíіãó ç ñàáîé íà àä-

пà÷ûíàк, ó Êðûì. Тàì ̧ í íå çìîã пðà÷ûòàöь àíі ðàäî÷кà. Àлå пðû âÿðòàííі 
ç іì çäàðûлàñÿ âÿñ¸лàÿ ãіñòîðûÿ.

Íàáліжàліñÿ ÷àðãîâûÿ âûáàðû, ¸í, кàíå÷íå ж, áûў ó àäпàâåäíûх ñпі-
ñàх. І íà пåðàхîäçå пàìåжíік àäðàçó âûклікàў пà òýлåôîíå чалавека без 
формы, ÿкі ўçíà÷àліў пðàâåðкó. Ïà÷àлі ç кâіòкîў, ðàñпûòàлі пðàâàäíіöó, öі 
¸í ñàпðàўäû ñÿäàў ó Фåàäîñіі і öі íå пàäñàäжâàўñÿ хòî äà ÿãî пà äàðîçå. 
Ïàñлÿ пà÷àўñÿ àãлÿä ðý÷àў. Çäàâàлàñÿ, ÿíû ãàòîâûÿ áûлі пåðàãлåäçåöь óñ¸, 
äà àпîшíÿãà ãóçікà. Ãýòà áûлî íå äçіўíà – íà пàìåжíûх пåðàхîäàх шóкàлі 
кóð’åðàў ç ãðàшûìà і пàòðàáàâàлі íàäçâû÷àéíàé пільíàñöі.

Бàãäàí òàäû çóñіì íå хâàлÿâàўñÿ. Íà іì áûў шàкàлàäíû çàãàð, пîáà÷ 
ó кóпå ñÿäçåлà пðûãîжàÿ ñпàäàðîжíіöà, ó ãîíàð âÿðòàííÿ áûў óжî àä-
кàðкàâàíû кðûìñкі пàðòâåéí. Уñ¸ ãýòà íàñòðîéâàлà íà лàãîäíàå і кðûхó 
пàáлàжліâàå ñòàўлåííå äà люäçåé, шòî çàéìàюööà ñóìíàé і, пà âÿлікіì 
ðàхóíкó, íікîìó íå пàòðýáíàé пðàöàé ó òàкóю ÷àðîўíóю лåòíюю ðàíіöó. 

Àлå òóò ÷àлàâåк áåç ôîðìû çíàéшîў кíіãó.
У пåðшûÿ ñåкóíäû ¸í, íàпýўíà, пàäóìàў, шòî пåðàä іì ìóлÿж, ó ÿкіì 

і ñхàâàíà ўñ¸, шòî іì пàòðýáíà. І ðûíóўñÿ íà ÿå, ÿк кàðшóк íà çäàáû÷ó. 
Бî òàкіх âÿлікіх кíіã íå áûâàå, пðûíàìñі, іх íå âîçÿöь ç ñàáîé íà àäпà÷û-
íàк. 

Àлå ãýòà áûлà òîлькі кíіãà. 
Âіäàâî÷íà ðàñ÷àðàâàíû, ̧ í пà÷àў ìåлàíхàлі÷íà ãàðòàöь ñòàðîíкó çà ñòà-

ðîíкàé. Як áûööàì шòîñьöі ñпàäçÿâàўñÿ çíàéñöі ìіж іìі. Уâàжліâà âûâó÷ûў 
âîклàäкó і âûхîäíûÿ äàäçåíûÿ. Уðýшöå çàпûòàўñÿ, пðà шòî ÿíà.

Àäкàç Бàãäàíà – пра пошукі заходняй мудрасці – ÿãî ўçáàäç¸ðûў, 
пðûìóñіў óçÿööà çà âûáàðà÷íàå ÷ûòàííå. 

Ñкîí÷ûўñÿ ÷àñ, àäâåäçåíû íà пðàâåðкó, пîòûì ÷àñ, àäâåäçåíû íà çàòðûì-
кó, à кàпіòàí (Бàãäàí пðà ñÿáå пà÷àў íàçûâàöь ÿãî кàпіòàíàì) àíіÿк íå ìîã 
àäàðâàööà. Âіäàâî÷íà, кíіãà ÿãî іíòðûãàâàлà і пðûöÿãâàлà ñàìà пà ñàáå. 

Бûлî òàкîå ўðàжàííå, шòî ¸í çàáûў íà ñâà¸ âàжíàå çàäàííå і öÿпåð 
áлóкàў ðàçàì ç ãåðîÿìі пà лàáіðûíòàх кàðìû, ó пîшóкàх àäкàçàў íà òàк і 
íå çàäàäçåíûÿ пûòàííі.

Уðýшöå öÿãíік ñкðàíóўñÿ і àñöÿðîжíà ðóшûў. Êàпіòàí çàñòàўñÿ ў кóпý 
àжíî äà Ãîìåлÿ. Ёí àпûíóўñÿ àìàòàðàì äýòýкòûâàў і äàñöіпíà ðàçâàжàў пðà 
çàíÿпàä жàíðó: плûòкіÿ ìàòûâàöûі пåðñàíàжàў, шàáлîííàñöь хàðàкòàðàў 
і íåðàçóìåííå ñпåöûôікі ñлåä÷àé ðàáîòû. 

Цÿãíік пàплûў äàлåé, íà пîўíà÷, íåўçàáàâå ñûшлà і öóäîўíàÿ ñпàäà-
ðîжíіöà (Бàãäàí пàçíà¸ìіўñÿ ç ¸é óжî ў öÿãíікó, ÿíà âÿðòàлàñÿ ў Êðàñíû 
áåðàã àä ñâà¸é Ïàлòàўñкàé ö¸òкі і ç ðàäàñöю пàãàäçілàñÿ çãóлÿöь ðîлю 
ÿãî ñÿáðîўкі). 

Ïðûãàжîñöь ãýòàé ãіñòîðûі пàлÿãàлà ÿш÷ý і íà òûì, шòî íà âàкçàлå ў 
×àðíіãàâå, äçå öÿãíік ñòàÿў пàўãàäçіíû, äà Бàãäàíà пàäûшîў íікîìó íå-
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âÿäîìû, çóñіì íåпðûкìåòíû ÷àлàâå÷àк. І ñкðóòàк ç ãðàшûìà, ÿкі ÿíû òàк 
óпàðòà шóкàлі, лÿжàў ó пðàâàé кішýíі ÿãî äжûíñàў.

***
Ёí пàáà÷ûў пàâàðîò çäàл¸к і çðàáіў кàíòðîльíû пðûпûíàк: пàñòàÿў 

хâіліíàў äçåñÿöь, кîðпàю÷ûñÿ ў ðóхàâікó, öішкîì пðûãлÿäàю÷ûñÿ äà íà-
âàкîллÿ. Уñ¸ áûлî ñпàкîéíà, àíіÿкіх хâàñòîў, àíіÿкіх ñâåäкàў.

Ïðàåхàўшû пàўãàäçіíû пà ãðóíòîўöû, ¸í пàáà÷ûў íàñòóпíû пàâàðîò, 
íà лÿñíóю äàðîãó. Дàðîãà áûлà âåльìі ñòàðàÿ і çàðîñлàÿ, ÿк áûööàì ¸é 
íå кàðûñòàліñÿ ãîä òðûööàöь, à ìîжà íàâàò пÿöьäçÿñÿò. Íà ìàпå ÿå íå 
іñíàâàлà: íà шìàò кілàìåòðàў íàпåðàä áûлà òîлькі пóш÷à. Бàãäàí пàшкà-
äàâàў, шòî íå çíàéшîў кілàìåòðîўкó: òàì ìóñÿöь áûöь пàçíà÷àíûÿ ñöåжкі 
і íàâàò óçãîðкі. Íåçíà¸ìûÿ äàðîãі ў лåñå – àìàль çàўñ¸äû пðàáлåìà: äîáðà, 
кàлі ÿíû пðîñòà âÿлі äà ÿкîé лåñíі÷îўкі, öі íà іíшû пðàñ¸лàк. Çâû÷àéíà 
ж ÿíû пà÷ûíàлі ãóлÿööà: пàäâîéâàліñÿ і пàòðîéâàліñÿ, ішлі ў ðîçíûÿ áàкі, 
і ўðýшöå ìîжíà áûлî ãàäçіíàìі кðóжлÿöь íà íåâÿлікіì лàпікó, äóìàю÷û, 
шòî òû åäçåш íàпåðàä. 

Àлå òóò áûлî шòîñьöі іíшàå, ¸í пðàкòû÷íà íå âàãàўñÿ: ðàшó÷à íàлåâà 
і пðàç хâіліíó ÿãîíû ìіíіâýí пàплûў пðàç хâà¸âû àкіÿí íà äðóãîé хóòкà-
ñöі. 

Дàðîãà âіхлÿлà, ішлà ðàçàì ç кðàÿâіäàì, àáìіíàю÷û пàãîðкі і íåâÿ-
лі÷кіÿ áàлîòöû. Яíà ñàпðàўäû áûлà âåльìі ñòàðàÿ, і ÷àñàì Бàãäàí àìàль 
íàâîáìàöàк пàçíàâàў çàâàðîòû, ñхàâàíûÿ ñÿðîä ãóñòîé òðàâû. Ïàðó ðàçîў 
пðûхîäçілàñÿ âÿðòàööà, àлå ãýòà áûлî íå ñòðàшíà. 

Ãýòûì ðàçàì ̧ í áûў óпýўíåíû: і ў äàðîçå, і ў лåñå, і íàâàò ó кàí÷àòкîâàé 
ìýöå ñâàéãî пàäàðîжжà.

Уñ¸ ñклàäâàлàñÿ òàк, ÿк òðýáà, òàк, ÿк ó ãлûáіíі äóшû ÿìó хàöåлàñÿ. 
Ёí àäклю÷ûў ìàáільíік і âûöÿãíóў áàòàðýéкó.
Мîжíà áûлî ўðýшöå ðàññлàáіööà. Çàáûööà.
Àäàìкíóöь äçâåðû ў пàòàåìíûÿ пåðàхîäû пàìÿöі, пàñпðàáàâàöь âûéñöі 

ãýòûìі пåðàхîäàìі ў пýўíûÿ ìåñöû ў ìіíóлûì. 
Крыніцы радасці, я хачу знайсці там крыніцы радасці, – ñкàçàў ¸í 

ðàпòîўíà ўãîлàñ, ÿк áûööàì áû ñпðàáàâàў íåшòà кàìóñьöі пàòлóìà÷ûöь 
öі íàâàò пåðàкàíàöь. Êàãîñьöі, хòî íå áûў äà кàíöà çãîäíû ç ìàðшðóòàì, 
àльáî ўâîãóлå íå ðàçóìåў, шòî àäáûâàåööà.

І ãýòà пðàãó÷àлà ÿк çàкл¸í, à кðûхó íàâàò і ÿк àпðàўäàííå. 

***
Шòî àäáûâàåööà, ¸í ñàì ðàçóìåў íå äà кàíöà.
Ïýўíà, шòîñьöі çäàðûлàñÿ ç ÷àñàì. 
Ёí, âіäàâî÷íà, ñòàў áîльш хóòкіì. Дíі і òûäíі ўжî íå öÿãíóліñÿ äîўãà, öі 

хàöÿ á çàўâàжíà, à çãàðàлі ўìîìàíò, ÿк çàпàлкі. Çðýшòû, ¸í і ñàì пàñлàáіў 
хâàòкó, пåðàñòàў çà іх òðûìàööà, äàçâîліў іì ñплûâàöь öіхà і íåçàўâàжíà.

Рàíåé òîå, шòî пðàжûâàлàñÿ ìåñÿö, ãîä òàìó, ñòàÿлà пåðàä âà÷ûìà і íå 
хàöåлà ñûхîäçіöь, à öÿпåð òîå, шòî áûлî íà ìіíóлûì òûäíі, àäðàçó пðà-
âàльâàлàñÿ ў пàлîíкó àäñóòíàñöі, à кàлі ўñ¸ ж âûáіðàлàñÿ àäòóль íàâîíкі, 
âûãлÿäàлà шýðûì, хàлîäíûì і áåçíàäçåéíà äàл¸кіì, íіáû ãýòà òû÷ûлàñÿ 
íå ÿãî, à íåкàãà ÷óжîãà, àìàль íåçíà¸ìàãà.

Дà ўñÿãî ãýòàãà äàäàліñÿ іíшûÿ òðûâîжíûÿ ñіìпòîìû.
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Çíіклà àä÷óâàííå ÷àãîñьöі íîâàãà, шòî ìóñіöь àäкðûööà çà äàлÿãлÿäàì. 
І шòî òðýáà áûлî âûãлÿäàöь і öікàâàöь, ÷àкàöь, íàâàò пðûñпåшâàöь.

Êóäûñьöі пðàпàлà çàöÿòàñöь, âå÷íàÿ ãàòîўíàñöь кіäàööà ў áîé, ó ðà-
áîòó.

Ёí óñ¸ ìåíш çâÿðòàў óâàãó íà çíåшíÿå. Блûòàў іì¸íû, çàáûâàўñÿ íà 
ñóñòðý÷û. Мîã óâåñь äçåíь пðàñÿäçåöь пåðàä шкîльíûìі ôîòàçäûìкàìі 
àльáî ãàðòàöь ñòàðûÿ, íå ðàç пåðà÷ûòàíûÿ кíіãі. 

У пýўíû ìîìàíò ÿìó íàâàò çäàлîñÿ, шòî ̧ í ñòðàöіў çäîльíàñöь ãàâàðûöь 
ç люäçьìі. Дàклàäíåé, ãàâàðûў хòîñьöі іíшû, çà ÿãî, à ¸í пðîñòà пàўòàðàў 
÷óжûÿ ñлîâû, шòî ñклàäàліñÿ íåäçå ñàìі ñàáîé. Ïàўòàðàў, ÿк àўòàìàò, íå 
íàпàўíÿю÷û іх ñâàіì çìåñòàì.

 Ёí пåðàñòàў ÷àкàöь àä жûööÿ íàâàò íå пàäàðóíкàў – пðîñòà íå÷àãà 
ÿñíàãà і ўöÿìíàãà, çà шòî ìîжíà áûлî á çà÷àпіööà. Шòî äàçâîлілà á пðà÷û-
íàööà çðàíкó áåç ñòîìû, áåç ãýòàãà ãàðкàâàãà пðûñìàкó íåðýàльíàñöі ўñÿãî, 
ÿкі çíікàў òîлькі пàä âå÷àð, і òîå пàñлÿ кåліхó äîáðàãà âіíà àльáî âіñкі.

Ёí óñ¸ áîльш ñûхîäçіў óíóòð ñÿáå – і íі÷îãà íå çíàхîäçіў òàì, óñÿðýä-
çіíå, àкðàìÿ пóñòàòû і ãîðû÷û.

***
Êðûхó ðàòàâàлі ўñпàìіíû. 
Яíû áûлі íå пðîñòà ìàã÷ûìàñöю çàплюш÷ûöь âî÷û, íà хâіліíó çàáûööà. 

Тàì áûў пðûòóлàк.
 Тàì, ó ìіíóлûì, ó ÿãî áûлі ñâàå ўлюá¸íûÿ ìåñöû, ñâåòлûÿ, íàäçåéíûÿ. 

Якіÿ ўжî áûлі пðàжûòûÿ, çäàðûліñÿ, і öÿпåð ìóñілі çàñòàâàööà ç іì äà 
ñàìàãà кàíöà, à ìîжà, íàâàò і äàлåé, пàñлÿ ўñÿãî. 

Ёí àäкðûў äлÿ ñÿáå ãýòûÿ ìåñöû çóñіì âûпàäкîâà, íåкàлькі ãîä òàìó. 
Ёí òàäû åхàў íà ñóñòðý÷ó ў äàл¸кàå ìÿñòý÷кà àäçіí. Ехàöь òðýáà áûлî 

äîўãà, і ̧ í óжî кðûхó íóäçіўñÿ, çà âàкíîì àўòîáóñà öÿãíóўñÿ лåñ, çâû÷àéíàÿ 
пðûäàðîжíàÿ лåñàпàñàäкà, пåðàä іì ñÿäçåлà áàáóлå÷кà ç клóíкàìі, çóñіì 
ÿк кàліñьöі ў äçÿöіíñòâå, кàлі áàöькі âûâîçілі ÿãî íà лåòà ў â¸ñкó àльáî 
ў піÿíåðñкі лàãåð. 

І ðàпòàì ¸í пåðàí¸ññÿ ў ìіíóлàå, ó çóñіì іíшû лåñ, âÿлікі, ñòðàшíû, 
пîўíû çàãàäàк. 

Яìó пÿöь öі шýñöь ãîä, ÿãî çàâåçлі íà пåðшóю çìåíó, і öÿпåð ¸í хàäçіў 
пà òýðûòîðûі, ðàçàì ç óñіìі, âûðâàíû ç ö¸плàãà і çíà¸ìàãà äîìó, óпåðшûíю 
áåç áàöькîў. І íåÿк àäðàçó пà÷àў ÷àкàöь, кàлі ўñ¸ ãýòà ñкîí÷ûööà.

À пîòûì áàöькà – çóñіì âûпàäкîâà – çàåхàў ÿãî пðàâåäàöь і âûâåў íà 
пàðó ãàäçіíàк пðàãóлÿööà çà àãàðîäжó.

 Àäíåкóль âûплûâàлі пàäðàáÿçíàñöі: пðûãîжû і ãîñòðû ñöіçîðûк, кàðà-
áåль ç кàðû äðýâà, ìàлåíькі âåòðàçь, ðó÷àé, ÿíû пóñкàюöь ãýòû кàðàáåль 
íà âàäó, ãýòà áûў àäçіí ç пåðшûх ìîìàíòàў ш÷àñöÿ, íå пðîñòà пðûåìíàñöь, 
à ìåíàâіòà ш÷àñöå, і ÿíî ðàпòîўíà âÿðíóлàñÿ, – óжî òóò, ó àўòîáóñå – і 
çíîў àãàðíóлà ÿãî, íàплûлî ö¸плàé хâàлÿé. 

Ёí áûў ш÷àñліâû ў òîé ìîìàíò óñпàìіíó, íåéкіì àñàáліâûì äçÿöіííûì, 
äçіўíûì пà÷óöö¸ì, ó ÿкіì áûлî íàìÿшàíà ìíîãà ўñÿãî: ìíîãà ðàäàñöі àä 
пðîñòûх і ö¸плûх ðý÷àў âàкîл, кðûхó áÿñпåкі і ñпàкîю, àлå ñàìàå ãàлîў-
íàå – äàâåðó, òàì áûлî ìíîãà äàâåðó: äà ñâåòó, äà äðýâàў, äà áàöькі, шòî 
ўñ¸ ж òàкі пðûåхàў, äà âîñòðàãà ñöіçîðûкà, і äà âåòðàçÿ, ÿкі òàк пðûãîжà 
іìкíóў ÿãî ў áóäó÷ûíю.

Ёí òàäû пàäóìàў, шòî ў ñâàіх пîшóкàх ш÷àñöÿ ìû çâû÷àéíà ãлÿäçіì 
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íàпåðàä і äóìàåì, шòî ÿíî пðûéäçå àäòóль, à ÿíî пðîñòà öіхà лÿжûöь ó 
ìіíóлûì, ó òûì íÿáà÷íûì кóôýðкó, ÿкі çàўñ¸äû ç íàìі, – і ÷àкàå, кàлі ìû 
áóäçåì äà ÿãî ãàòîâûÿ. 

***
Àлå àäкóль óñ¸ ãýòà пàўñòàлà? І äçå çàхîўâàлàñÿ? Яш÷ý хâіліíó òàìó 

¸í íå пàìÿòàў àíі÷îãà, ãýòàãà âіäàâî÷íà íå іñíàâàлà ў ÿãîíàé ñâÿäîìàñöі, 
äàðýшòû çàпîўíåíàé ðîçíûìі ìýòàìі і çàäà÷àìі.

À пàìÿòàöь áûлî âàðòà. Ãýòû хлîп÷ûк ó лåñå áûў íàäçâû÷àé âàжíû, 
àä ÿãî ішлà пýўíàÿ ñöåжкà ў áóäó÷ûíю, ñплÿòàлàñÿ ç іíшûìі і, ó ðýшöå 
ðýшò ÿå, ягоную будучыню, ñòâàðàлà і âûçíà÷àлà.

Ёí òàäû ўпåðшûíю çðàçóìåў ñýíñ ÷àлàâå÷àé пàìÿöі, óñю ÿå íåçâû÷àé-
íàñöь. Уáà÷ûў, ÿк ÷àñ шòîхâіліííà і шòîñåкóíäíà çàìÿòàå, àäпðàўлÿå ў 
íÿáûò óñ¸, шòî àäáûлîñÿ. І ÿк ìû ñòàіì íà ãýòûì кðàі, àäâàжíà ўãлÿäà-
ю÷ûñÿ íàпåðàä, ÷àкàю÷û ÷àãîñьöі âàжíàãà àäòóль, ç íåіñíàâàííÿ, çàìåñò 
òàãî, кàá çàхîўâàöь òîå, шòî áûлî і àäáûлîñÿ, і шòî öÿпåð ìóñіöь áûöь 
ç íàìі çàўñ¸äû.

Яш÷ý ̧ í пàäóìàў, шòî òûÿ âàжíûÿ пàäçåі, пðà ÿкіÿ пішóöь ó кíіãàх і ÿкіÿ 
лі÷àööà сапраўднай гісторыяй, ÷àìóñьöі íікîлі íå äîðàöь íàì ðàäàñöі. 

Ïðàўäà, ìîжíà áûлî ўÿâіöь ñàáå іíшóю ãіñòîðûю, ãіñòîðûю ўñÿãî, äлÿ 
ÿкîé íå іñíàâàлà ðîçíіöû ў ìàшòàáå і äлÿ ÿкîé ãýòû хлîп÷ûк ó лåñå áûў 
іñòîòíû, ñàì ó ñàáå. Àлå пðû ãýòûì çâÿçàíû ç óñіì àñòàòíіì: ç âîéíàìі 
і ðýâàлюöûÿìі, пàўñòàâàííåì і çàíÿпàäàì íàðîäàў, íàðàäжýííåì çîðàк і 
кàíòûíåíòàў.

Тàäû, ó àўòîáóñå, ¸í âûпàäкîâà äàñòàў ç кóôýðкà ÷àñó ÷àñöіíкó ñâàéãî 
жûööÿ, і äàлåé ãýòû кàâàлà÷àк ш÷àñöÿ íå òîлькі íå çàáûâàўñÿ, à àáðàñòàў 
пàäðàáÿçíàñöÿìі, ãðýў і öåшûў.

Ïàñòóпîâà äà ÿãî äàлó÷ûліñÿ іíшûÿ ўñпàìіíû. 
Цÿпåð ó ÿãî áûлà öýлàÿ кàлåкöûÿ, і ¸í íå пðîñòà пàòðàплÿў ó пýўíàå 

ìåñöà, ¸í âàíäðàâàў пà іх, пåðàхîäçіў àä àäíàãî äà äðóãîãà, çàñòàю÷ûñÿ 
òóò àльáî òàì, ó çàлåжíàñöі àä íàñòðîю.

Уðýшöå ¸í çðàçóìåў, ÷àìó ñòàðûÿ люäçі òàк öåшàööà пðàìіíóлûì. І 
÷àìó ў ñòàðàñöі, íàпðûкàíöû жûööÿ, ÿíû пàìÿòàюöь çíà÷íà áîльш, ÷ûì 
ó ìîìàíò пàñлÿ пàäçåÿў. 

Бîльш íàñû÷àíà. І íåÿк áîльш ñýíñîўíà. 
Ïðàўäà, áûлî кðûхó äçіўíà, шòî òîå, ÷àãî áîльш íÿìà, àкàçâàåööà íå 

ìåíш âàжíûì, ÷ûì òîå, шòî áûлî íàâîíкі.
Àлå ўðýшöå ñòàлà лÿã÷ýé і íàâàò âÿñÿлåé жûöь, íå òàк ñòðàшíà àä-

пóñкàöь іìãíåííå, ðàçóìåю÷û, шòî íі÷îãà íå çíікàå, ўñ¸ пàòðàплÿå ў ãýòû 
íÿáà÷íû кóôýðàк.

І ¸í âÿðíóўñÿ і жûў äàлåé, і, ÷àñàì, пðàжûâàю÷û пýўíûÿ ðý÷û, ¸í óжî 
íàпåðàä пðàä÷óâàў, ÿкі ãýòà áóäçå ðýäкі і пðûãîжû ўñпàìіí.

Мàã÷ûìà, ¸í пàäóìàў пðà ãýòà òàкñàìà, àäíîé÷û ўñ¸ ÿãîíàå жûöö¸, çà-
âåðшàíàå і äàñкàíàлàå, íàñû÷àíàå ñýíñàìі, пàўñòàíå пåðàä іì ÿк çàâåðшàíû 
òâîð. І áóäçå íå ñòðàшíà ñòàâіöь àпîшíюю кðîпкó.

***
Шòî çäàðûлàñÿ? 
Як і кàлі ўñ¸ пà÷àлî лàìàööà?
Як і кàлі çàìåñò ðàäàñöі пàўñòàлà ãýòàÿ шýðàÿ ñòîìà?
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І ÿкіì ÷ûíàì ¸é àòðûìàлàñÿ пàôàðáàâàöь ó шýðàå íå òîлькі òîå, шòî 
¸ñöь, ðàçлÿãàåööà пåðàä âà÷ûìà, àлå і òîå, шòî áûлî, шòî ìóñілà áÿñпå÷íà 
і ш÷àñліâà лÿжàöь ó ìіíóлûì?

І ÷àìó öÿпåð ̧ í åäçå пà лÿñíîé äàðîçå ç àäíûì жàäàííåì: ñûñöі, çíікíóöь 
íàçàўñ¸äû з гэтай рэальнасці?

Жàäàííå áûлî íîâûì: òàкîãà ¸í íå пàìÿòàў, хàöÿ пàòðàплÿў ó ðîçíûÿ 
ñіòóàöûі. Ёí пàäàў і пàäûìàўñÿ, àлå íікîлі íå äàçâàлÿў ñàáå ðàñклåéâàööà, 
ішîў íàпåðàä.

Тàк, ó ÿãî áûлі пýўíûÿ пûòàííі – äà ñâàéãî жûööÿ, äà ñÿáðîў, çðýшòû, 
äà ýпîхі. Бûлі çäðàäû і àäхілåííі, áûлі ðàñ÷àðàâàííі. 

І ўñ¸ ж òóò áûлî іíшàå. Бîльш пðîñòàå і ў òîé жà ÷àñ áîльш òðûâîж-
íàå, íåçðàçóìåлàå.

Бûлî àä÷óâàííå, шòî пàкóль ¸í ðàçáіðàўñÿ ç àáñòàâіíàìі, ó жûööі 
çäàðûлàñÿ äçюðкà, пðàáîіíà. І пðàç ãýòóю äçюðкó àä ÿãî пàöіхó пà÷àлî 
ñûхîäçіöь íåшòà âàжíàå. І öÿпåð, кàлі ¸í áûў çà äâà кðîкі äà ðàçóìåííÿ, 
шòî íàñàìðý÷ çäàðûлàñÿ – ç ýпîхàé і ç іì ñàìіì – яго самога àìàль íå 
çàñòàлîñÿ.

***
Тàìó äâà äíі кàлÿ âîçåðà ìóñілі áûöь íå пðîñòà òóðûñöкàé çàáàâàé. 

Яíû пàâіííû áûлі загойваць.
Ёí іх пðûäóìàў, кàлі ðàпòàì çðàçóìåў, шòî ñілû ñкàí÷àюööà і ¸í ìîжà 

ñàðâàööà, íå äàöÿãíóöь äà кàíöà âûáàð÷àé кàìпàíіі.
Шòî öÿпåð ñàìàå âàжíàå àäлÿжàööà, çàöіхíóöь, ÿк кàöÿíÿòкà, äàç-

âîліöь öÿпåльöó жûööÿ, шòî ўñ¸ ÿш÷ý жûлî, òàì, пàä пðûñàкàì, çíîў 
àäðàäçіööà.

І ¸í íå пàìûліўñÿ, ¸í àä÷óâàў ãýòà ç кîжíàé íîâàé хâіліíàé, ç кîжíûì 
кілàìåòðàì.

Ёí çàãлûáіўñÿ ў пóш÷ó, лåñ âàкîл áûў ñòàðû, àлå äûхàöь ñòàíàâілàñÿ 
лÿã÷ýé, і, ñàìàå ãàлîўíàå, ó ñýðöû пà÷ûíàлі пðà÷ûíàööà ðàäàñíûÿ пðàä-
÷óâàííі. 

Дàðîãà çðàáілà ÿш÷ý àäçіí пàâàðîò, і ¸í âûåхàў íà лÿñíóю пàлÿíкó. 
Мàã÷ûìà, ÿíà і áûлà ìýòàé ÿãîíàãà пàäàðîжжà.

Íàлåâà ішлà ñöÿжûíà. Дîñûöь шûðîкàÿ, ÿíà íіáû çàпðàшàлà çáî÷ûöь 
і пðàöÿãíóöь âàíäðîўкó. Àлå ўñ¸ ж òàкі íà ìàшûíå òàì íå пðàåхàöь. Дà 
òàãî ж áûлî ўðàжàííå, шòî ñöÿжûíà íå âÿлà äà íåéкàãà ìåñöà, à íààäâà-
ðîò, àäíåкóль âÿðòàлàñÿ. І, кàлі пàåхàöь пà ¸é, ñòóжкà пà÷íå àäкðó÷âàööà 
íàçàä: лÿñíàÿ äàðîãà, пîòûì пðàñ¸лàк, à пîòûì íåéкàÿ â¸ñà÷кà. І ўðýшöå 
¸í пðîñòà пðûéäçå äà òàãî, ç ÷àãî ўñ¸ пà÷àлîñÿ.

Íàпðàâà ñöåжкі àìàль íå áûлî, àлå шòîñьöі ўãàäâàлàñÿ ў ñàìіì лàíä-
шàôöå. Тàì ìîжíà áûлî пðàåхàöь, хàöÿ і íå áûлî ÿñíà кóäû.

Íàпåðàäçå íі÷îãà íå пðàãлÿäàлàñÿ, òàì âіäàâî÷íà áûў ãóш÷àð. 
Тðýáà áûлî âûéñöі ç ìàшûíû, àãлåäçåööà.
Àлå ðàпòàì íàкàöілà ö¸плàÿ хâàлÿ, àäкðûлàñÿ ÿш÷ý àäíà äîўãà÷àкàíàÿ 

ñöåжкà, ¸í çàãлóшûў ðóхàâік, äàñòàў òýðìàñ ç кàâàé і àäпðàâіўñÿ ў пîшóкі 
іншага раздарожжа. 

***
Дâàööàöь ãîä пðàлÿöåлі, ÿк пòóшкà: çäàâàлàñÿ, ÿíû òîлькі ў÷îðà лàäçілі 

òîå Êóпàллå, кàлÿ äàл¸кàãà лÿñíîãà âîçåðà.
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Дçâå ãàäçіíû ýлåкòðû÷кàé, ÿш÷ý ñòîлькі ж пåшкі, ñòîìлåíûÿ і íà-
пðóжàíûÿ, ÿíû äàéшлі äà ìåñöà òîлькі пàñлÿ àáåäó. Àлå кàлі âûéшлі пà 
пàлÿíó і àäкðûлàñÿ âîçåðà, лÿñíàÿ çàòîкà, ñòîìà кóäûñьöі çíіклà і ñýðöû 
çàпàліліñÿ ðàäàñíûìі пðàä÷óâàííÿìі.

Ёí òàäû ñпðàáàâàў òðûìàöь ðûòóàл, ðàñкàçâàў шòî òðýáà ðàáіöь і íàâî-
шòà, àлå ўñå і òàк âåäàлі, шòî ðàáіöь, ãýòàÿ âåäà áûлà ðàçліòàÿ ў пàâåòðû, 
âільãîòíûì і íåñпàкîéíûì. Ãàлîўíàå – íàòðàпіöь íà пðàâільíàå ìåñöà, і 
ÿíî ñàìî öÿпåð íàшýпòâàлà іì, кóäû іñöі, ó ÿкіх кіðóíкàх. 

Âîãíіш÷à шóãàíóлà ў íåáà, пîòûì кðûхó пðûöіхлà і äàлåé òðûìàлàñÿ 
ðîўíûì âàãí¸ì, і ўжî íіхòî íå çâÿðòàў óâàãі íà л¸ãкі äîжäжûк, ÿкі ðàñпà-
÷àўñÿ íàäâÿ÷îðкàì, íà кàìàðîў, ÿкіÿ íå÷àкàíà пðûлÿöåлі і пîòûì ãýòàк 
жà íå÷àкàíà пðàпàлі. 

Дçÿў÷àòû плÿлі âÿíкі, хлîпöû пàñòàâілі íàì¸òû, çðàáілі íàâåñ àä äàжäжó. 
Рàñклàлі àáðóñ, âûöÿãíóлі кàíàпкі, пàðýçàлі хлåá, öûáóлю, ãóðî÷кі. Ãàðýлкі 
ўçÿлі ç ñàáîé íÿшìàò, òîлькі íà кðóпíік. Àлå çíàéшлàñÿ ÿш÷ý áóòýлькà 
áàльçàìó, à ў äçÿў÷àò áûлî âіíî, і ўñå íåÿк ðàññлàáіліñÿ, àáжûліñÿ. Бûлî 
àä÷óâàííå, шòî ÿíû äàўíî âåäàлі ãýòàå ìåñöà àльáî ìåñöà âåäàлà іх, і íåÿк 
àäðàçó пðûíÿлî, пðûòóлілà, óçÿлî пàä àáàðîíó.

Ïà÷àліñÿ ñпåâû. Íàпà÷àòкó öіхà, íåäçå пà кóòàх, ÿк áûööàì шóкàю÷û 
пàòðýáíû òîí, пà äâîх-òðîх. 

Ïîòûì äçÿў÷àòû ñàáðàліñÿ ÷àðîäкàé і кóäûñьöі çíіклі. À кàлі âÿðíóлі-
ñÿ, ó пðûöåìкàх, ãýòà áûлі ўжî íіìôû, íàÿäû, ðóñàлкі ç íàâàкîльíûх 
çàòîкàў.

І ñпåâû áûлі ўжî çóñіì íå òûÿ, ãàðàäñкіÿ, âûâó÷àíûÿ пà кíіжкàх. Яíû 
іìкліâà ãðàì÷ýлі, íàáûâàлі òýìáð і жàðñíàñöь. 

Ёí òàкñàìà àä÷óў ãýòàå ìåñöà, пåðàñòàў кàìàíäàâàöь, çà ўñіì ñà÷ûöь і 
íà ўñ¸ çâÿðòàöь óâàãó, і пðîñòà пðûñåў лÿ âîãíіш÷à.

Ïîðó÷ ñåлà äçÿў÷ûíà, кðûхó ðàçãóáлåíàÿ і àãàлîìшàíàÿ, ó л¸ãкàé 
âûшûâàíöû. Яíà âіäàâî÷íà äðûжàлà, àä хâàлÿâàííÿ і àä âå÷àðîâàé пðà-
хàлîäû. Ñîíöà àìàль çàéшлî, à âîãíіш÷à ãðýлà òîлькі ç àäíàãî áîкó, і ¸í 
íàкіíóў ̧ é íà плå÷û âÿòðîўкó, пðûòóліў äà ñÿáå, і ñкàçàў, шòî ўñ¸ áóäçå äî-
áðà, çàðàç ÿíà ñàãðýåööà, òðýáà òîлькі ãлûòàíóöь кðóпíікà і ðàññлàáіööà. 

Хàöåў çàпûòàööà, ÿк ÿå çàâóöь, àлå àäðàçó ж çðàçóìåў, шòî іì¸íû òóò 
íåäàðý÷íûÿ. І ўâîãóлå, óñ¸ àäáûâàлàñÿ íå òàк, ÿк ÿíû плàíàâàлі, кàлі 
çáіðàлі і ðàçâó÷âàлі пåñíі, піñàлі ñöýíàð і ðàçäàâàлі ðîлі. 

Ïà ñöýíàðó ¸í ìóñіў âåñöі ðýé, âûáðàöь кóпàліíкó. Бûлі пýўíûÿ äà-
ìîўлåíàñöі, óñå ÷àкàлі, шòî ãýòà áóäçå хòîñьöі ç іх âóçкàãà кîлà, ñà ñâàіх. 

Àлå ¸í âûáðàў ìåíàâіòà ÿå, íåçíà¸ìкó, ÿкóю àìàль íіхòî íå âåäàў. І 
äàлåé óñ¸ áûлî òàк, ÿк òðýáà, ñпåâû, кàðàãîäû, çíîў ñпåâû, íà÷íûÿ кóпàííі, 
äóшýўíûÿ ðàçìîâû кàлÿ âîãíіш÷à. 

І ўñ¸ ж пàä ðàíіöó çäàðûлàñÿ òîå, шòî ¸í пýўíû ÷àñ áàÿўñÿ пðûãàäâàöь.
Ïåñíі áûлі пðàñпÿâàíûÿ і íå àäçіí ðàç, кîлà ñпàлåíàå, óñå пðûòàìіліñÿ 

і ðàçáðûліñÿ пà лàãåðû. Ïà÷ûíàлà ñâÿòлåöь, пàкóль òîлькі ÿк íàì¸к, íåäçå 
íà ўñкðàéкó íåáà.

Бàãäàí òàäû кðûхó пðûäðàìàў, ÿíû лÿжàлі íà äûâàíкó кàлÿ âîãíіш÷à, 
пàä ÿãîíûì ñпàльíікàì, à кàлі ðàñплюш÷ûў âî÷û, пàáà÷ûў, íå, хóò÷ýé 
àä÷óў, шòî ўñ¸ çìÿíілàñÿ.

Ïàўñюль áûлі шýпòû, пðûöішàíûÿ, àлå жàðñíûÿ. Ïл¸ñк і ñìåх òàì, 
кàлÿ âîçåðà. Тàì кóпàліñÿ ðóñàлкі, і ÿíû ñпàкóшàлі, клікàлі äàлó÷àööà.

Ïàçíåé, íà ðýòðàñпåкòûâå Тàðкîўñкàãà, ãлåäçÿ÷û пîўíóю âåðñію Андрэя 
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Рублёва, ó ÿãî áûлî àä÷óâàííå дэжа вю, ÿк áûööàì áû ãýòà іх çäûìàў 
міліцэйскі аператар. Ёí íàâàò óáà÷ûў ñàìîãà ñÿáå, ÿìó òàк çäàлîñÿ, на 
заднім плане, за дрэвамі.

Тàäû ж, пðà÷íóўшûñÿ і пàáà÷ûўшû, шòî àäáûâàåööà, ¸í пàñпåў òîлькі 
пàäóìàöь, шòî кàлі ìіліöûÿíòû ñàпðàўäû іх вялі і высочвалі, öÿпåð ñàìû 
÷àñ çàáðàöь óñіх ðàçàì, і ãýòà áóäçå ñàпðàўäíû канец усяго. 

Ïàäóìàöь пåðàä òûì, ÿк àääàööà хâіліíå, пðàâàліööà ðàçàì ç óñіìі ў 
ãýòóю àìàðîкó. 

Ïà÷àöь шóкàöь ñâàіìі âóñíàìі ÿå âóñíû…

***
Ёí òàк íікîлі і íå äàâåäàўñÿ, ÿк ÿå çàâóöь. Тàäû, ó òóю íî÷, іì¸íû áûлі 

íåäàðý÷íûÿ, áîльш âàжíûìі áûлі äàòûкíåííі, пàхі. 
У ýлåкòðû÷öû ÿíû ñÿäçåлі пîáà÷, ñòîìлåíûÿ, ç пà÷óöö¸ì л¸ãкàé íÿ¸ì-

кàñöі. Çðýшòû, íå òîлькі ÿíû. 
Ёí áûў óпýўíåíû, шòî ñóñòðýíå ÿå íà Êлóáå, àльáî íà кàíöýðöå. І 

íàâàò пà÷ûíàў óжî ўÿўлÿöь, ÿк пàäûäçå і пðàпàíóå пàçíà¸ìіööà ÿш÷ý 
ðàç. Ñкàжà, шòî àäíîé÷û áà÷ûў ÿå ўâà ñíå, âåльìі äçіўíûì. À пàñлÿ ÿíû 
пîéäóöь ãóлÿöь і ўжî áîльш íікîлі íå ðàçâіòàюööà.

Àлå íà ñóñòðý÷àх ÿå íå áûлî, і ¸í пà÷àў хâàлÿâàööà. 
Рîñпûòû àíі÷îãà íå äàлі. Íіхòî ÿå íå âåäàў, íіхòî íàâàò íå ўÿўлÿў, 

àäкóль ÿíà і хòî ÿå çàпðàñіў.

***
À äàлåé óñ¸ çàкðóöілàñÿ ÿк ó кàлàўðîöå. 
Ãåíñåкі пà÷àлі ìåðöі ÿк ìóхі, âûáóхíóў ×àðíîáûль, пðûéшîў Ã. і àáâÿñöіў 

ñпà÷àòкó пàñкàðýííå, пîòûì ãàлîñíàñöь, à пîòûì ÿш÷ý і пåðàáóäîâó. Уñå 
çàöіхлі ў пðàä÷óâàííі çìåíàў, і çìåíû ñàпðàўäû àäáûліñÿ. 

Ïåðшûÿ ìіòûíãі пðàéшлі ў ñòðàшíûì íàпðóжàííі, íіхòî íå ðàçóìåў 
òàäû, ÷ûì ãýòà ìîжà ñкîí÷ûööà, óñå пàäñâÿäîìà ÷àкàлі àðûшòàў, ðàçãðî-
ìàў, òàíкàў íà âóліöàх.

Àðûшòû çäàðûліñÿ пàçíåé, òàäû ж ÷àñ пðàöàâàў íà іх. Яíû âûéшлі íà 
пàâåðхíю, пà÷àлі ñòâàðàöь пàðòûю, і ¸í íàâàò íå çàўâàжûў, ÿк пàòðàпіў íà 
âûáàðû і ñòàў äýпóòàòàì. Ãýòà áûлî íàäçіâà л¸ãкà, ÿíû хàäçілі пà кâàòýðàх, 
і íàâàò íå òðýáà áûлî àãіòàâàöь – óñå і òàк óñ¸ ðàçóìåлі. 

Імперыя знікла як дым і ðàñпà÷àлàñÿ ýпîхà ðàäàñöі. Тàкîå ўðàжàííå, 
шòî ìû òàäû танчылі на карнавале эпохі, – ñкàçàў ÿìó М. çíà÷íà пàçíåé, 
кàлі ðàäàñöь óжî ìіíóлà. 

Хàöÿ і пðàöû áûлî ìíîãà, òðýáà áûлî шòîñьöі ðàáіöь ç ýкàíîìікàé, 
óâîäçіöь ñâàå ãðîшû, à ÿш÷ý ìåжû і ìûòíÿ, áî раскрадалася і вывозілася, 
і òðýáà áûлî бараніць сваё. 

Яíû кіäàліñÿ ў ðîçíûÿ áàкі, çàñÿäàлі, пðûìàлі íåéкіÿ пàñòàíîâû, çàкîíû. 
І ўñ¸ áûлî л¸ãкà і ìàã÷ûìà. 

Êàлі ¸í пåðшû ðàç âûåхàў ó Ïàðûж, ç пàðлàìåíöкàé äýлåãàöûÿé, ó 
іх íà ÷àòûðîх äýлåãàòàў áûлî äçåñÿöь ôðàíкàў ó кішýíі, àäçіíàÿ âàлюòà, 
шòî çíàéшлàñÿ ў ñкàðáíіöû. Çàòîå áûлі áîхàíû ÷îðíàãà хлåáà, ãàðýлкà і 
ñåлÿäçåö, ÿкіÿ ÿíû пàìÿíÿлі íà ôðàíкі âà ўжî ðàñåéñкàé àìáàñàäçå.

Çàìàўлÿю÷û кóáà÷àк кàâû кàлÿ Íîòð-Дàì, ó äàðàãîé і пîшлàé кàâÿðíі, 
пàä çàâÿçкó íàáіòàé ÿпîíñкіìі òóðûñòàìі, Бàãäàí, íà пûòàííå, àäкóль ¸í, 
óпåðшûíю ãîðäà àäкàçàў – фром Беларусь.
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Ïàкîлькі ãýòà íі÷îãà íікîìó íå кàçàлà, пðûéшлîñÿ äàäàöь: фомэ юэсэса. 
І ÿш÷ý äàлåé: Чарнобыль.

Япîíöû öіхà і àñöÿðîжíà ðàññóíóліñÿ, і ¸í çàñòàўñÿ çà ñòîéкàé àäçіí.

***
Мåíàâіòà òàäû Бàãäàí çðàçóìåў, шòî ìîжíà жûöь çâû÷àéíûì жûöö¸ì 

і àä÷óâàöь пðûåìíàñöь àä пðîñòûх ðý÷àў.
Ñàпðàўäû, òîå, пðà шòî ÿíû áàÿліñÿ ìàðûöь, çäàðûлàñÿ і çäàðûлàñÿ 

íåÿк пðîñòà, пà-áóäç¸íàìó. 
Ïðàўäà, íàäàлåé ãýòàÿ çâû÷àéíàñöь пðûö¸ðлàñÿ, пåðàñòàлà âàáіöь. І, 

ñàìàå íåпðûåìíàå, пàñлÿ ÿå çàñòàâàўñÿ пðûñìàк л¸ãкàé òðûâîãі: ÿк áûööàì 
¸í пðîñòà àäклàў шòîñьöі íà пýўíû ÷àñ, і ãýòàå штосьці öіхà і íÿўхільíà 
÷àкàлà.

Ёí óñ¸ ÿш÷ý шóкàў ñâàю Купалінку, хàöÿ öÿпåð çàáûâàў пðà ÿå íà 
òûäíі і íàâàò íà ìåñÿöû. 

І ўñ¸ ж, кàлі àäíîé÷û пàáà÷ûў íà âóліöû çíà¸ìóю пàñòàâó, ñýðöà шàл¸íà 
çàãðóкàòàлà, à ÿш÷ý пðàç ñåкóíäó ¸í çðàçóìåў, шòî òàÿ іäçå ç кàлûñкàé, і 
ðàпòàì пàäóìàў, шòî ãýòà ìàãлî áûöь іх äçіö¸. 

І òàäû ¸í ÿш÷ý ðàç àáâÿñöіў àãóльíû пîшóк, пåðàçâàíіў óñіì ñÿáðàì 
і çíà¸ìûì, хòî áûў íà Êóпàллі, і íàâàò òûì, хòî пðîñòà ìîã шòîñьöі âå-
äàöь.

Àíіÿкàãà âûíікó.
Мîжà áûöь, òàäû ўпåðшûíю ў ÿãî пàўñòàлà кåпñкàå пðàä÷óâàííå. Ёí 

пàäóìàў, шòî л¸ñ íå àáàâÿçкîâà ìîжà áûöь íà іх áàкó, і ÿíû ìîãóöь òàк 
íікîлі і íå ñóñòðýööà.

***
À пîòûì ñà ñâåòàì пà÷àлî àäáûâàööà íåшòà äçіўíàå.
Уñ¸ ñòðàшíà і ðàпòîўíà пàãîðшûлàñÿ.
Як áûööàì ñкîí÷ûлàñÿ ñâÿòà, і òûÿ, хòî íà іì ãóлÿлі ў ãåðîÿў, пà÷àлі 

çäûìàöь ìàñкі.
Íàпà÷àòкó àíі÷îãà íå âûãлÿäàлà çàíàäòà òðàãі÷íà.
Яíû пðàéãðàлі âûáàðû пðýçіäýíòà, пðûéшîў Лу, і ðàñпà÷àлàñÿ íàñòóпíàÿ 

ýпîхà. Çóñіì іíшàÿ. Бîльш пðîñòàÿ і шýðàÿ. Ãåðàі÷íàÿ і пà÷âàðíàÿ – àä-
íà÷àñîâà. Эпîхà чаркі і шкваркі.

Çðýшòû, óñ¸ áûлî çàкàíàìåðíà. Тîå, шòî ÿíû пðàéãðàлі, áûлî íàâàò 
кàðûñíûì: ÿíû çàáåãлі íàпåðàä àж çàíàäòà, і òàìó öÿпåð ìóñілі кðûхó 
àäñòóпіöь, óçÿöь пàўçó.

У іх àá’åкòûўíà íå áûлî ñілàў, кàá âåñöі ўñю кðàіíó, і ñóпðàöьñòàÿííå 
ìóñілà ìàáіліçàâàöь óñіх, і, ãàлîўíàå, äàöь іì ÷àñ пðûãлåäçåööà, çðàçóìåöь, 
шòî àäáûâàåööà.

Ïðàўäà, äà òàãî, шòî çäûìóöь сцяг і пагоню, ÿíû ãàòîâûÿ íå áûлі. Ãýòà 
áûлî çàшìàò, і äà òàãî ж áåññýíñîўíà, íå áûлî àíіÿкіх ñóìíåâàў, шòî, 
хòî á íі пåðàìîã íà íàñòóпíûх âûáàðàх, âåðíå іх íàçàä. І ўñ¸ ãýòà áóäçå 
âûãлÿäàöь ÿк пîшлû і кàìі÷íû кàðíàâàл.

Тàäû ÿíû ñкàçàлі ñàáå, шòî áóäóöь ñòàÿöь äà ñìåðöі, äà кàíöà, íå àä-
äàäóöь àíі ñàíòûìåòðà свайго, і ў ãýòàé клÿòâå áûлî шòîñьöі òàкîå, шòî 
ìóñілà äàöь ñýíñ і ñілû.

Íі÷îãà òàк íå ãàäóå ñілû, ÿк ñóпîльíàå çìàãàííå, ñóпîльíû âîðàã. І 
öÿпåð ÿíû ÿãî ìåлі.
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Çðýшòû, ãýòà áûлà ўñÿãî òîлькі çàòðûìкà, àäíî ç âûпðàáàâàííÿў, ãіñòîðûÿ 
áûлà íà іх áàкó. І шòî âàжíà, íà іх áàкó ìóñілà áûöь áóäó÷ûíÿ.

Яíû òàäû áûлі ўпýўíåíûÿ, шòî áóäó÷ûíÿ íåўçàáàâå пðûéäçå і ўñ¸ 
ðàñòàâіöь íà ñâàå ìåñöû.

Àлå ÷ûì äàлåé, òûì áîлåé ó ãýòûì пàўñòàâàлі ñóìíåâû.

***
Êàлі ÿíû пà÷ûíàлі, ÿíû áûлі ўпýўíåíûÿ, шòî ÿíû âûçâàлÿюöь íàðîä: 

ç пðûãí¸òó, ç öåìðû, ç áÿñпàìÿöòâà.
Шòî ÿíû âûâîäçÿöь óñіх íà ñâàáîäó. Àäкðûâàюöь íîâóю ñòàðîíкó 

ãіñòîðûі. І òàì áóäçå ўñ¸: і íåçàлåжíàñöь, і ìîâà, і äàáðàáûò, і кóльòóðà, і 
ãîäíûÿ пåíñіі. 

Âàðòà òîлькі çðàáіöь пðàâільíû âûáàð і кðûхó пàòðûâàöь, áî, ÿñíà, 
÷àãîñьöі äàñÿãíóöь ìîжíà áûлî òîлькі пðàç íàìàãàííі. 

Êàлі ж ñàпðàўäû ç’ÿâіўñÿ âûáàð, áîльшàñöь âûáіðàлà çóñіì іíшàå. Яíû 
çóñіì íå çáіðàліñÿ íі÷îãà ÷àкàöь àä áóäó÷ûíі, à ñпðàáàâàлі ўçÿöь óñ¸, шòî 
ìàã÷ûìà, àä ñ¸ííÿ. Бóäàâàлі ñâàå хàòкі. Ñàäçілі кâåòà÷кі. Êóплÿлі “ôàлькñ-
âàãåíû” і “ìýðñýäýñû”.

І ўñ¸ ж òàкі áóäó÷ûíÿ пýўíà áûлà. 
Àлå, – ÷ûì äàлåé, òûì áîлåé ̧ í àä÷óâàў ãýòà, íåéкіì шîñòûì пà÷óöö¸ì, 

– ãýòà áûлà не іх будучыня.
Бóäó÷ûíÿ, ÿкàÿ пàкóль òîлькі пðûãлÿäàлàñÿ äà іх і öіхà пільíàâàлà ñâîé 

ìîìàíò, âіäàâî÷íà анічога не хацела ведаць пðà іх ñöÿãі і пàãîíі, пðà ìîâó 
і кóльòóðó, пðà пåñíі і íåçàлåжíàñöь. І íàâàò пðà ãîäíûÿ пåíñіі. 

Бóäó÷ûíÿ ãлÿäçåлà íà іх ñкåпòû÷íà.
І ¸í ÿå áàÿўñÿ.

***
Тàìó, кàлі íà пàðòûéíûх âûáàðàх óпåðшûíю íå âûáðàлі З., ̧ í íà пýўíû 

÷àñ пàâåðûў, шòî ãýòà абнаўленне. І шòî ç íîâûìі люäçьìі пàðòûÿ áóäçå 
áîльш ìîöíàÿ. 

І, ìîжà áûöь, óñ¸ àáûäçåööà.
З. áûў íåçàìåííûì ó ñâàіì ÷àñå, íіхòî ãýòàìó íå пÿðý÷ûў. Àлå öÿпåð 

ÿãîíû ÷àñ пðàìіíóў, і òîå, шòî òàäû áûлî íîâûì і âàðòûì, ñ¸ííÿ âûãлÿ-
äàлà àìàль ÿк ìóçåéíàÿ àðхàікà. 

Ёí áûў äîáðû ў òîé ìîìàíò, кàлі òðýáà áûлî іñöі íà áàðûкàäû, кàлі 
кàìóñьöі òðýáà áûлî пðàкðû÷àöь радзіма альбо смерць. І òàк пðàкðû÷àöь, 
кàá íі ў кîãà íå пàўñòàлà і äóìкі, шòî ìîãóöь áûöь ÿш÷ý íåéкіÿ іíшûÿ, 
òðýöіÿ âàðûÿíòû. 

Ãýòà ¸í ñàпðàўäû ўìåў. Бàãäàí пàìÿòàў пåðшûÿ ìіòûíãі, íà ÿкіх Ç. 
ñòàÿў, ÿк ñкàлà, і кðû÷àў ó ñàìàðîáíû äûíàìік, шòî мы пераможам. І, 
шòî äçіўíà, ÿíû òàäû ñàпðàўäû пåðàìàãàлі.

Ïðàáлåìà áûлà ў òûì, шòî íі÷îãà іíшàãà ў Ç. òàк äîáðà íå àòðûìліâà-
лàñÿ.

І ўñ¸ ж, кàлі ÿãî íå âûáðàлі, пàðòûÿ ðàñкàлîлàñÿ.
Àìàль òðýöь пàéшлà çà іì.
Ёí òàкñàìà òàäû лåäçьâå íå çàñòàўñÿ ç Ç., àáñàлюòíà íå÷àкàíà, äлÿ ñÿáå 

і äлÿ àñòàòíіх, âûñòóпіўшû íà ñîéìå ñóпðîöь ðàñкîлà. 
×àìó? Ёí òàäû пàòлóìà÷ûў, іì і ñàìîìó ñàáå, шòî íåльãà äçÿліööà пà 

ліíіі íÿíàâіñöі. Ïà ліíіі àñàáіñòûх кðûўäàў.
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Тðýáà, кàá çàñòàâàліñÿ ìàñòû, пåðàхîäû. 
Ёí áûў óпýўíåíû, шòî ÿãîíàÿ пðûñóòíàñöь íà тым áàкó пðûìóñіöь 

óñіх çðàçóìåöь íåäàðý÷íàñöь пàäçåлó. І шòî íàñòóпíû ç’åçä áóäçå 
àá’ÿäíàў÷ûì.

Àлå àòðûìàлàñÿ çóñіì íå òàк. І, äà òàãî ж, ÿãîíûÿ ñÿáðû áûлі за аб-
наўленне.

***
À пîòûì і ìіж òûìі, хòî çàñòàўñÿ, ðàпòîўíà пà÷àліñÿ ðàçлîìû. Çàéçäðà-

ñöь, óçàåìíàÿ âàðàжíå÷à. Дðîáÿçíûÿ і пóñòûÿ ñâàðкі.
Ёí äîўãà íå ìîã çðàçóìåöь, шòî àäáûâàåööà. Яíû âіäàâî÷íà ñòàлі áîльш 

ñòàлûìі, ó пàðàўíàííі ç пà÷àòкàì. І áîльш ìóäðûìі.
І ўñ¸ ж пàліòû÷íûÿ кàìпàíіі ñûпàліñÿ àäíà çà àäíîé. 
Мàã÷ûìà, ãýòà áûлà пðîñòà ñòîìà. Яíû çâûкліñÿ ўâåñь ÷àñ пðàéãðàâàöь, 

і, пà пðàўäçå, ìàлà хòî âåðûў, шòî ìàã÷ûìà âûáðàööà ç çàãàííàãà кîлà.
×àñàì ó ÿãî ñклàäàлàñÿ ўðàжàííå, шòî кàìпàíіі áûлі пðàéãðàíûÿ ÿш÷ý 

äà пà÷àòкó, ó іх óÿўлåííі.
Àлå шòî, çðýшòû, çäàðûлàñÿ?
Яíû áûлі íà пðàâільíûì áàкó, і ãàâàðûлі ðý÷û, ç ÿкіìі òîлькі äóðàíь 

ìîã íå пàãàäçіööà. 
×àìó ж ÿíû пðàéãðàâàлі?
Тàкòû÷íûÿ пðàлікі? Âûпàäкîâû і òðàãі÷íû çáåã àáñòàâіíàў? Íåäàñкà-

íàлàñöь ÷àлàâå÷àé пðûðîäû?
Ёí àä÷óâàў, шòî ÿíû âûñкà÷ûлі ñà ñâàéãî ÷àñó, äçå ўñ¸ àòðûìîўâàлàñÿ, і 

ішлі öÿпåð пà шýðàé і íåçíà¸ìàé пóñòý÷û, áіліñÿ ілáàìі àá ìÿккóю шýðóю 
ñöåíкó іншай эпохі.

І äàлåé áóäçå òîлькі ãîðш.

***
Рàäàâàліñÿ òîлькі жóðíàліñòû.
Àäçіí ç іх íàпіñàў ÿãî палітычны партрэт, çäçåкліâû і íåñпðàâÿäліâû.
Ёí піñàў пðà ÿãî ÿк пðà íàіўíàãà хлîп÷ûкà, ðàìàíòû÷íàãà ãåðîÿ эпохі 

змагання, ÿкі òàк і íå âûéшàў ó пåðшû шýðàã äàðîñлàé пàліòûкі, òàк і íå 
ñòàў галоўным. І ÿкі öÿпåð ñòàіöь íåäçå ўáàкó – ìàлåíькі öûíàâû жàўíåðûк, 
ó кàðîòкіх шòîíікàх, ç áåл-÷ûðâîíà-áåлûì ñöÿжкîì – ñóìíû і çàáûòû. 

Бàãäàí пàкðûўäçіўñÿ і íàпà÷àòкó хàöåў àñàáіñòà пðûéñöі, пàçíà¸ìіööà 
ç àўòàðàì і пагаварыць пра штонікі. Àлå пîòûì âûðàшûў пðûãлåäçåööà і 
ñàáðàöь áîльш іíôàðìàöûі. 

Àўòàðà, çðýшòû, àпûíóлàñÿ íå òàк пðîñòà çíàéñöі. Íàðûñ áûў пàäпіñàíû 
ðýäàкöûéíûì пñåўäàíіìàì: Кася Трэш. І çà іì ìîã хàâàööà хòî çàўãîäíà.

Ãýòà ìîã áûöь ãàлîўíû ðýäàкòàð, ÿкі âûðàшûў размяцца на полі. Мîã 
áûöь хòîñьöі ç ðýпàðö¸ðàў, âÿñ¸лûх і кðûхó çâàð’ÿöåлûх хлîпöàў, шòî 
ãîéñàлі ðàçàì ç іìі пà ўñіх àкöûÿх. Àлå ìàãлà áûöь óâîãóлå ìàлàäçåíькàÿ 
жóðíàліñòà÷кà ç пåðшûì ñóð’¸çíûì ìàòýðûÿлàì. Якîé пðîñòà хàöåлàñÿ 
âûãлÿäàöь âàжíàé ó ãýòûì òýкñöå.

Ïûòàööà íàўпðîñò áûлî íåäàðý÷íà, ÿк çðýшòû і âûкàçâàöь пðýòýíçіі. 
Тûì áîльш шòî ôàкòû, çáîльшàãà, àäпàâÿäàлі. À âîñь òîí, іíòàíàöûÿ... 

Бàãäàí òàäû ўпåðшûíю çðàçóìåў, íàкîлькі пà-ðîçíàìó ìîжíà пðàжûâà-
öь àäíóю і òóю ж ýпîхó, пà-ðîçíàìó áà÷ûöь і àöýíьâàöь àäíó і òóю ж 
ðýàльíàñöь.
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Çðýшòû, жóðíàліñòû áûлі ìілûÿ і âÿñ¸лûÿ люäçі, шìàò кàãî ç іх ¸í 
пàìÿòàў ÿш÷ý пà ўíіâåðñіòýöå. 

Яíû âûäàâàлі дзелавую ãàçåòкó, ó ÿкîé піñàлі пðà áіçíåñ, пðà тэндэнцыі, 
àлå і пðà ìîäíûÿ áóöікі, пðà òîå, ó ÿкіÿ ðýñòàðàöûі ÿíû хîäçÿöь і ÿк ÿíû 
самі сябе зрабілі.

Яíû піñàлі òàк, ÿк áûööàì íå ñóìíÿâàліñÿ, шòî ìåíàâіòà ÿíû ãàñпà-
äàðû òîé áóäó÷ûíі, çà ÿкóю çìàãàліñÿ Бàãäàí і ÿãî ñÿáðû. І шòî ÿíû ў 
òóю áóäó÷ûíю àìàль óжî ўñòóпілі і піñàлі пðà ўñ¸ àäòóль, ç пåðñпåкòûâû 
àäáûòàãà. 

Уðýшöå, ¸í âûðàшûў пàðàіööà ç М., кàлåãàì пà пàðòûі. 
М. áûў ÿãîíûì äàўíіì пðûÿöåлåì і ўçíà÷àльâàў ó пàðòûі кðûлî цыніч-

на-памяркоўных. І ìåў òîлькі àäíó, ÿк ñàì кàçàў, кåпñкóю çâû÷кó. Ñÿáðàì 
÷àñàì ãàâàðûў пðàўäó, ÷àãî á ãýòà íі кàшòàâàлà. 

М. òàäû òîлькі пàñìÿÿўñÿ.
Íіÿкіÿ ÿíû íå гаспадары, ñкàçàў ¸í. Ãàñпàäàðû ÿш÷ý пðûéäóöь. Ç ðàç-

áóхлûìі àä ãðîшàé ãàìàíöàìі і жàäàííåì ñкóпіöь óñ¸, шòî âàðóшûööà. І 
âîñь ç іìі, ñàпðàўäû, пðûéäçåööà лі÷ûööà.

À ãýòà, хóò÷ýé, àáñлóãà, шòî ñòàіöь íà ўâàхîäçå. І ÿкàÿ íюхàì àä÷óâàå, 
шòî ãýòàãà ìîжíà íå пóñкàöь äàлåé, пðûíåñöі хàлîäíàå, íàхàìіöь, à òàìó 
òðýáà ãлÿäçåöь ó âî÷û àääàíà і ñòàÿöь íà äûáà÷кàх.

Мû äлÿ іх âіäàâî÷íà íå çàпðîшàíûÿ íà ñâÿòà áóäó÷ûíі. Шòîñьöі íàкш-
òàлò äûíàçàўðàў, ÿкіÿ âûпàäкîâà çàхàâàліñÿ ў òóòýéшûх ðýçåðâàöûÿх. Мàãó 
ñàáå ўÿâіöь, шòî ÿíû ãàâîðàöь пðà íàñ áåç ñâåäкàў.

У òûì íîâûì ñâåöå, äàäàў М., ó ÿкі, ÿíû лі÷àöь, ÿíû ўжî ўñòóпілі, пà-
ліòûкі ìóñÿöь áûöь àльáî öûíі÷íûì лàéíîì, шòî òðûìàåööà íà пàâåðхíі 
áÿñкîíöûх шîў, àльáî шýðàé пåðàхîäíàé òкàíкàé, шòî ñÿäçіöь ó îôіñå і 
ñòðî÷ûöь ðîçíûÿ пðàãðàìû, ðýçàлюöûі і пàñòàíîâû.

Яíû âåäàюöь, шòî пðà лàéíî äàçâîлåíà піñàöь òîлькі ў іíòàíàöûі ðà-
äàñíàãà çàхàплåííÿ.

Àñòàòíіх ìîжíà таптаць, áî ÿíû не мусяць нікому падабацца. 

***
Íà ìіòûíãàх ¸í ñàпðàўäû ñòàÿў ó äðóãіì шýðàãó і кðûхó çáîкó àä àñ-

íîўíàé кàìàíäû. Àлå çóñіì íå òàìó, шòî áûў пераходнай тканкай. 
Ёí çàéìàўñÿ ðý÷àìі, пðà ÿкіÿ íå ðàñкàжàш жóðíàліñòàì. 
У пàðòûі ¸í áûў çàўñ¸äû àäíûì ç íàìåñíікàў і àäкàçâàў çà аргработу, 

àльáî, ÿк ÿíû ãàâàðûлі, çà чалавечы фактар. 
Еçäçіў пà кðàіíå, ãàâàðûў ç люäçьìі. Íàòхíÿў, äàпàìàãàў, âûðàшàў 

пðàáлåìû. Ãýòà áûлà àìàль íÿáà÷íàÿ пðàöà, àлå òîå, шòî ў пýўíû ìî-
ìàíò íà àкöûю âûхîäçілі òûñÿ÷û, à íå àäçіíкі – ó ãýòûì áûлà і ÿãî 
çàñлóãà.

Тðýáà áûлî трымаць дух, іíàкш óñ¸ хóòкà пàòàíóлà á ó áàãíå шòîä-
ç¸ííàñöі. 

Íіхòî íå ўìåў ãýòà лåпш çà ÿãî.
І íіхòî áîльш çà ÿãî íå âåäàў пðà ðýàльíàå жûöö¸. Àñàáліâà ў â¸ñкàх 

і ìàлûх ìÿñòý÷кàх, äçå ўñå íàâіäàâîкó і äçå âàжíà áûлî àä÷óâàöь ñілó і 
äàпàìîãó. 

Çðýшòû, і ãýòà áûлî íå ñàìàå âàжíàå.
Ёí òðûìàў ñóâÿçь ç баявым крылом, ÿкîå пà÷àлі ðûхòàâàöь àìàль àäðàçó. 

Ціхà, кàíñпіðàòûўíà і крыху наводдаль. Íàпà÷àòкó äçåлÿ àхîâû ìіòûíãàў, 
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пîòûì, кàлі ç’ÿâіўñÿ пàðòûéíû îôіñ і кðûхó ìà¸ìàñöі – кàá àäáіâàööà àä 
áàíäûòàў.

Ïîòûì áàíäûòû çíіклі, ðàçàì ç той ýпîхàé. Çàòîå пðûéшîў Ê., і ўñ¸ 
ñòàлà çóñіì ñóð’¸çíà.

Ê. áûў áàÿâû àôіöýð і àäðàçó пàñòàâіў кðîпкі íàä і.
Ïåðшàå, шòî ¸í çðàáіў, – âûâåç óñіх ó лåñ і пðàпàíàâàў ðàçûñöіñÿ і 

ñóñòðýööà çàўòðà. У ìÿñòý÷кó Ë., çà пÿöьäçÿñÿò кілàìåòðàў íà пîўíà÷û. 
Дàéшлà òîлькі пàлîâà ãðóпû.

Мû ãýòà ðîáіì íå äçåлÿ òàãî, кàá пàãóлÿööà ў âàéíóшкó, ñкàçàў ¸í 
òàäû. Ïðîñòà ìóñÿöь çàñòàööà люäçі ñóð’¸çíûÿ, ãàòîâûÿ âûкàíàöь çàãàä, 
ÿкіì áû äçіўíûì і íåçðàçóìåлûì òîé íі âûãлÿäàў. Çðýшòû, àääàöь ñâàå 
жûööі. Çà Рàäçіìó. Êàлі áóäçå пàòðýáà, пðûéäçå ÷àñ.

Яñíà, òàкàÿ çàäà÷à áûлà íÿпðîñòàé, і ÿíà áûлà íå äлÿ ўñіх.
Ёí çðàçóìåў ãýòà, кàлі ÷àñ äçåÿííÿў àìàль íàäûшîў.
Ãýòà áûлî ÿш÷ý äà ðàñкîлó.
Íàðýшöå çäàðûўñÿ кðûçіñ, і ÿíû áûлі çà òðû кðîкі àä пåðàìîãі. Àá-

âÿш÷àлі іìпі÷ìåíò. Ïàðлàìåíò і кàíñòûòóöûéíû ñóä áûлі íà іх áàкó. Ужî 
і âàéñкîўöû ãàòîâûÿ áûлі âûñòóпіöь, íà ўñÿлÿкі âûпàäàк ñåì’і àôіöýðàў 
íåкàòîðûх âàéñкîâûх ÷àñòàк пàåхàлі àäпà÷ûâàöь âà Укðàіíó. І òûÿ ÷àкàлі 
òîлькі ñіãíàлà. 

Бàãäàí òàäû òûäçåíь жûў íà пàðòûéíàé кâàòýðû, пðà ÿкóю íіхòî íå 
âåäàў. Íіÿкіх àñàáіñòûх ðý÷àў. Íà кóхíі – çàпàñ åжû íà ìåñÿö. À ў ñóñåäíіì 
пàкîі – äâàíàööàöь âÿлікіх ñкðûíÿў. Ç àкàýìàìі і áîåкàìплåкòàìі.

Ёí íå пûòàўñÿ, àäкóль і ÿк óñ¸ ãýòà äà іх пàòðàпілà.
Çà ãýòû ÷àñ ¸í пðàжûў íåкàлькі жûööÿў. Àäíî, ó ðàäàñíàé ýéôàðûі, 

ÿк áûâàå пåðàä ÷ûìñьöі âàжíûì. Іíшàå, ó òðûâîçå і íàâàò ñòðàхó. Íàпðû-
кàíöû ¸í пàòðàпіў ó çäðàíöâåííå, àìàль кîìó, і àпîшíіÿ äíі пðîñòà ñлóхàў 
ðàäû¸ і ÷àкàў ñіãíàлà.

Àлå ñіãíàлà íå áûлî. Шóкàлі кàìпðàìіñ, ðàñпà÷àліñÿ пåðàìîâû. Ç Мàñ-
кâû пðûåхàў Ï. ç öýлàé кàìàíäàé. Уðýшöå òàì, íàâåðñå, пàâåðûлі, шòî 
ìîжíà äàìîâіööà.

Яíû òàäû çíîў пðàéãðàлі. 
І íåкàлькі âÿäîìûх àñîáàў лåãлі ў áåçûìåííûÿ ìàãілû.

***
Ïðà ўñ¸ ãýòà жóðíàліñòû íå çäàãàäâàліñÿ, і дзякаваць богу.
Ïûòàííå áûлî ў іíшûì. Як і кàлі ¸í пàñпåў для іх ñòàöь ãýòàé шýðàé 

òкàíкàé, ÿкàÿ íå ìóñілà пàäàáàööà і àá ÿкóю ìîжíà áûлî òàк áåñпàкàðàíà 
âûöіðàöь íîãі?

Ёí ÿш÷ý пàìÿòàў ÷àñû, кàлі íà âóліöû ç іì âіòàліñÿ íåçíà¸ìûÿ, äçÿкàâàлі 
çà Ãіñòàðû÷íû клóá, ðàñкàçâàлі пðà ўçðóшýííі, пðà ўпåðшûíю àäкðûòóю 
ìіíóўш÷ûíó. Ïðà òîå, ÿк ÿíû ÷àкàлі, кàá хтосьці гэта прамовіў.

Ïîòûì óñ¸ пàñòóпîâà çíіклà: ìіíóўш÷ûíà çàíÿлà ñâà¸ ìåñöà ў ìіíóлûì, 
à íà пåðшàå ìåñöà âûéшлà кðûхó ìіòóñліâàÿ і íÿўöÿìíàÿ, àлå пýўíàÿ ў 
ñàáå öÿпåðш÷ûíà.

Ёí çóñіì íå áûў íàіўíûì, і ÷ûì äàлåé, òûì áîльш ó іì íàðàäжàлàñÿ 
шòîñьöі áÿçліòàñíàå – і ў äà÷ûíåííі äà ãýòàé öÿпåðш÷ûíû, і íàâàò äà 
ìåðкàâàíàé áóäó÷ûíі.

Ёí áà÷ûў і ðàçóìåў ìíîãà.
Як óñ¸ ìÿíÿлàñÿ. У пàðòûі і ў жûööі. 
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Як âàкîл пàðòûі пàўñòàâàлі ðîçíûÿ àðãàíіçàöûі, і íà âàжíûÿ ìåñöû 
пà÷ûíàлі âûхîäçіöь бухгалтары. Тûÿ, хòî піñàў пðàåкòû і ðàçìÿðкîўâàў 
ãðîшû.

Як ÿíû öіхà ôàðìàâàлі ñâàå лîáі, пðàç ñåìіíàðû і шкîлкі, íà ÿкіх кàð-
ìілі і âûäàâàлі кішэнныя.

Як ðîçíûÿ людзі звонку пà÷ûíàлі ўплûâàöь íà ðàшýííі, íàшýпòâàöь: 
ãýòû äîáðû, à ãýòû кðûхó пàäàçðîíû, à âîñь пàä òàãî íікîлі íå äàäóöь 
пàäòðûìкó.

Ёí áà÷ûў, ÿк íåçàўâàжíà çíікàлà жûâàÿ ýìîöûÿ – і çàñòàâàліñÿ òîлькі 
пðàâільíûÿ ñлîâû, ñóхіÿ, ôàðìàльíûÿ, ÿкіÿ ў íîâûх àáñòàâіíàх ìàлà шòî 
çíà÷ûлі.

À пîòûì пðûéшлî íîâàå пàкàлåííå. Якîå äóìàлà і àä÷óâàлà çóñіì íå 
òàк, ÿк ÿíû. 

Бûлî âіäàâî÷íà, шòî ýпîхà ш÷ûðàñöі пðàéшлà, пðàìіíóлà, і шòî íîâûÿ 
люäçі, сіліконавыя хлопчыкі, ÿк ñкàçàў àäíîé÷û М., пðîñòà òàкіìі íàðàä-
çіліñÿ. І íі÷îãà ç ãýòûì íå çðîáіш.

І ўñ¸ ж áûлî íåÿк кðûўäíà, шòî ÿãî çàлі÷ûлі íàâàò íå ў ворагі íî-
âàãà ÷àñó, à ў íåéкіÿ астатнія. Íà ÿкіх ìîжíà áûлî íå çâàжàöь, íå 
лі÷ûööà. 

Àлå ñàìàå ñòðàшíàå áûлî ў іíшûì.
У пýўíû ìîìàíò ¸í çлàâіў ñÿáå íà ñіìпàòûі äà Лу. 
І ãýòà áûлî ÿк здрада.

***
Ëó, áåç ñóìíåâó, áûў âîðàãàì, ¸í çíіш÷àў òîå, шòî çäàâàлàñÿ іì ñàìûì 

âàжíûì. Ёí кðàў ó íàöûі ÿå ãîäíàñöь, ÿå âûшûíі. Çðýшòû, ¸í çàкðûў 
ñàáîé іх áóäó÷ûíю, і öÿпåð, кàá òóäû пàòðàпіöь, òðýáà áûлî пðàç ÿãî 
пåðàñòóпіöь. Ïðàç жûâîãà àльáî ì¸ðòâàãà.

Àäкóль òàäû ñіìпàòûÿ?
Ёí пàìÿòàў ÿãî äðóãіì.
Êàліñьöі, у дэпутацкім жыцці, ÿíû ñÿäçåлі àìàль пîáà÷ ó çàлå пàñå-

äжàííÿў. І ÷àñàì ¸í çàпðàшàў äà ñÿáå, ó апартаменты, äàâåäàööà, што 
там чуваць у вас, ідэйных. 

У äýпóòàöкіì ãàòýль÷ûкó, òàäû ñöіплûì, àìàль жàáðàöкіì, ÿíû ðàç-
ìàўлÿлі пðà ìіíóлàå і пðà áóäó÷ûíю. 

Ãàâàðûў пåðàâàжíà Бàãäàí. 
Ëó òàäû âіäàâî÷íà пðûãлÿäàўñÿ äà іх, пільíûì âîкàì, òàк, ÿк ãлÿäçÿöь 

íà â¸ñöû, íåäàâåðліâà, хàöÿ òàäû і íÿçлîñíà.
І óñ¸ ж òàкі Лу áûў свой. 
Тàкіх, ÿк ¸í, áûлà àìàль óñÿ кðàіíà. Ãýòà áûлі іх áàöькі, äçÿäû і áàáóлі. 

І íå äçіâà, шòî ÿк òîлькі íàäàðûлàñÿ ìàã÷ûìàñöь âûáàðó, ÿíû âûáðàлі 
ìåíàâіòà ÿãî, à íå Ç.

Àлå кàлі і ÿкіì ÷ûíàì ÿíû ñòàлі âîðàãàìі? І íå íà жûöö¸, à íà ñìåðöь? 
Àäкóль ãýòàÿ óçàåìíàÿ íÿíàâіñöь?

Ïîòûì Лу пà÷àлі àпðàöîўâàöь камсамольцы, пðàôåñіéíûÿ іíòðûãàíû і 
пàñкóäíікі. У іх óжî áûлà ñåòкà кààпåðàòûâàў пà ўñ¸é кðàіíå, кðûхó кà-
піòàлó, і ÿíû íå ñóìíÿâàліñÿ, шòî ìåíàâіòà ÿíû пðûéäóöь íà çìåíó ўсім 
гэтым кебічам. 

Іх пàкóль íå пóñкàлі íà ñóð’¸çíûÿ ñóñòðý÷û, і àñíîўíûÿ ãðîшû òàкñàìà 
ішлі пàўç іх, і ÿíû кðûўäçіліñÿ, ñóð’¸çíà кðûўäçіліñÿ.

д з е я с л о ў140     /



Яíû íàçûâàлі ÿãî ìіжñîáкó наш прадсядацель і äóìàлі шòî пðàлі÷ûлі 
ўñ¸. 

Çðýшòû, кàìñàìîльöû áûлі пåðшûìі, хòî áûў âûкіíóòû çà áîðò, ÿк 
òîлькі ў ÿãî ўсё атрымалася.

***
Бàãäàí ðàçóìåў, шòî âîðàãі, ñàпðàўäíûÿ âîðàãі, ìóñÿöь öàíіöь і пàâà-

жàöь àäçіí àäíàãî. Дà òàãî ж, íå ўñ¸ áûлî òàк áлàãà.
Êðàіíà пàñîўâàлàñÿ íàпåðàä, íå ў òûì òýìпå, íå ç òûìі люäçьìі, áåç 

ñöÿãà і пàãîíі, àлå пàñîўâàлàñÿ.
Рàпòàì àкàçâàлàñÿ, шòî ðîáÿööà ðý÷û, ÿкіÿ ÿíû кàліñьöі пðàпàíîўâàлі 

і íà ÿкіÿ ñàìі ўжî çàáûліñÿ.
Íі ç кіì òàк і íå àá’ÿäíàліñÿ. Íààäâàðîò, íåçàлåжíàñöь óìàöîўâàлàñÿ 

– ðàñпà÷àліñÿ äóðíûÿ âîéíû ç Çàхàäàì, à пîòûì і ç Мàñкâîé, і ў пýўíû 
ìîìàíò íàâàò çäàâàлàñÿ, шòî іх ñіíÿâîкàÿ áàöькàўш÷ûíà çàñòàлàñÿ àäçіíàé 
сапраўды незалежнай íà пîñòñàâåöкіх ðóіíàх. Íåçàлåжíàé пà-äóðíîìó, 
пà-кàлãàñíàìó, àлå ж íåçàлåжíàé. 

Мà¸ìàñöь òàк і íå ðàñпðàäàлі. Лу лі÷ûў кîжíóю кàпåéкó і пàòðàáàâàў 
àñàáіñòàé ñпðàâàçäà÷û àä кîжíàãà.

Àлå і ãýòà áûлî íå ñàìàå ãàлîўíàå.
Цÿпåð, íà çàкіíóòàé лÿñíîé äàðîçå ¸í ðàпòàì çðàçóìåў:
Ëó, ÿкі іх òàк íåíàâіäçåў, äçіўíûì ÷ûíàì òðûìàў іх ìðîю пà-ðàíåéшàìó 

жûâîé і іñòîòíàé. 
Ñöÿã, çàáàðîíåíû, à òàìó íåáÿñпå÷íû. Ñàпåãà ç Âіòàўòàì. Êàñöюшкà ç 

кàñіíåðàìі. Ãåíåðàл Бóлàò-Бàлàхîâі÷ і ðûöàðû БÍР. Уñ¸ ãýòà пðàöÿãâàлà 
жûöь òîлькі òàìó, шòî áûлî і äлÿ ÿãî важным. Хàöÿ і класава чужым, 
àìàль âàðîжûì, ÿк ñкàçàлà áû пðàìіíóлàÿ ýпîхà. 

І шòî áóäó÷ûíÿ, ÿкàÿ íåпàçáåжíà пðûéäçå, пàхàâàå іх разам, у адной 
братэрскай магіле.

***
Ñàìàå ñòðàшíàå – óñå òûÿ люäçі, ÿкіÿ іì òàäû пàâåðûлі. Íà ñàìûì 

пà÷àòкó. Ïàéшлі ç іìі. Якіÿ ãàòîâûÿ áûлі пàклàñöі ñâàå жûööі. 
І ÿкіÿ öÿпåð àä÷óâàлі ñÿáå пàкіíóòûìі і çäðàäжàíûìі. Âûáіòûìі ñà 

ñâà¸é пðàўäû.
Іх çàñòàâàлàñÿ ўñ¸ ìåíåé. 
Бîльшàñöь öіхà çàíÿлàñÿ àñàáіñòûì жûöö¸ì. І пðû ñóñòðý÷àх àäâîäçілà 

âî÷û. Íåкàòîðûÿ пàéшлі ў áіçíåñ і пðàñілі çàáûöь íóìàðû іх òýлåôîíàў. 
Бûлі і òàкіÿ, шòî пàéшлі âà ўлàäó. Тûÿ íààäâàðîò, пðàãíóлі ñóñòðý÷àў, і 
äîўãà òлóìà÷ûлі, шòî íàшûÿ ìóñÿöь áûöь пàўñюль, і шòî, пðàöóю÷û âà 
ўлàäçå, ìû çðîáіì çíà÷íà áîльш, ÷ûì там у вас, у акопах. Íÿÿñíà áûлî 
òîлькі, ÷àãî áîльш.

Àä áàÿâîé äðóжûíû çàñòàлàñÿ òîлькі íàçâà. 
Êàíå÷íå, ìàлàäûх хлîпöàў, кàá âûéñöі íà ìіòûíã ç пàâÿçкàìі, çàўñ¸äû 

хàпàлà. Àлå пàäðûхòàâàíûÿ áàéöû, ãàòîâûÿ íà àкöûю, áûлі ðàñпóш÷àíûÿ. 
І ñàпðàўäû, шòî áûлî іì ðàáіöь? Àхîўâàöь ñåìіíàð÷ûкі, íà ÿкіх äçÿліліñÿ 
ãðàíòû?

Çàñòàліñÿ àäçіíкі, і ÿíû òðûìàліñÿ ñàìі пà ñàáå. 
Бàðàíàâіöкàÿ хàðóãâà àìàль óñÿ пàéшлà ў ÀМÀÏ і òðûìàлà ў ñòðàхó 

ìÿñöîâûх áàíäçіòàў.
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Ê. з сваімі людзьмі ç’åхàў, ñпà÷àòкó ў Ñіáіð, à пîòûì óâîãóлå кóäûñöі ў 
ãîðû. Ïàäàлåé àä кàìіòýò÷ûкàў, ÿкіÿ ўâåñь ÷àñ äûхàлі ў пàòûліöó і ñпðà-
áàâàлі çàâåðáàâàöь.

Тûÿ, çðýшòû, хòî ÿãî áà÷ûў, кðóöілі пàльöàìі кàлÿ ñкðîíі, і ãàâàðûлі 
шòî ¸í з’ехаў у астрал. І шòî àäòóль íàçàä óжî íå âÿðòàюööà. 

Ê. óðýшöå âÿðíóўñÿ, àлå òðûìàўñÿ çäàлÿ і кðûхó íàñöÿðîжàíà.
Бàãäàí íåÿк ñóñòðýўñÿ ç іì íà âûпàäкîâàé іìпðýçå, і пîòûì ÿíû çàåхà-

лі пàñÿäçåöь âå÷àðîк, пðûãàäàöь áûлîå. Ёí áóäàâàў äîìік пàä Мåíñкàì. 
Мàлàäàÿ жîíкà. Мàлåíькàå äçіö¸.

Ê. ãàâàðûў àìàль óâåñь âå÷àð – ðàñкàçâàў пðà Íåпàл, пðà пàхîäû пðàç 
Іíäûю. Ïðà ãîðû і ìåäûòàöûю, пðà íîâóю ýíåðãåòûкó і íîâûÿ іäýі.

Ёí ãàâàðûў ìíîãà, ãлÿäçåў íà Бàãäàíà ðàçóìíûìі і кðûхó хіòðàâàòûìі 
âà÷ûìà і пàä кàíåö âå÷àðà Бàãäàí çðàçóìåў ñýíñ ÿãî пàãлÿäó: àкðàìÿ ўñÿãî 
іíшàãà, àñòðàл – іäýàльíàÿ тактыка адыходу.

Ñàпðàўäû: пàñлÿ ãîäó àñòðàлó ç ÿãî çíÿлі íàðóжкó, ÿш÷ý пðàç пýўíû 
÷àñ пåðàñòàлі ÷àплÿööà äà áіçíåñà і äàçâîлілі íàáûöь кàâàлàк çÿìлі пàä 
Міíñкàì. І öÿпåð ó ÿãî íàðýшöå áûў шàíåö пàжûöь íàðìàльíà.

***
Çàñòàліñÿ áóхãàлòàðû. Якіÿ піñàлі áÿñкîíöûÿ пðàåкòû, äçå пàäðàáÿçíà 

ðàñпіñâàлі, ÿк ñпàкóñіöь, ìàáіліçàâàöь, âûâåñöі íà âóліöû. І кîлькі пàä ãýòà 
пàòðýáíà рэсурсаў.

Àкöûі пåðàўòâàðàліñÿ ў äóðíûÿ і áåññýíñîўíûÿ шîў, íà ÿкіх ãàлîўíàå 
áûлî пàòðàпіöь ó àá’åкòûў жóðíàліñòàў і ñåñöі íà ñóòкі. Ãýòûìі ñóòкàìі 
ãàíàðûліñÿ, ÿк íåéкàé âàжíàé пåðàìîãàé.

Çðýшòû, ìîлàäçь кіäàлàñÿ íà àìáðàçóðû, ðàäàñíà і ñàìààхâÿðíà, і ñÿ-
äàлà çíîў і çíîў. Íåкàòîðûх áðàлі пà кðûìіíàльíûх àðòûкóлàх і ñàäжàлі 
ñóð’¸çíà, íà ãàäû. Íàпà÷àòкó áûлà ýéôàðûÿ, ñòâàðàлàñÿ ўðàжàííå, шòî 
пàўñòàå пàкàлåííå ãåðîÿў. Àлå ÷àñ ішîў, ÿíû ўñ¸ ñÿäçåлі, і íі÷îãà àä ãýòàãà 
íå çìÿíÿлàñÿ. І íàðàäжàўñÿ ñóìíåў.

Ãýòà òîå ñàìàå, шòî пàä÷àñ àкóпàöûі âûâîäçіöь люäçåé íà плîш÷ó ç 
плàкàòàìі іх бін партызанен, ñкàçàў àäíîé÷û Бàãäàí íà Рàäçå, äû ÿш÷ý 
пàпðàкàöь іíшûх, шòî слабо быць разам. У íàшûÿ ÷àñû ìû ãàíàðûліñÿ 
çóñіì іíшûì, – çäîльíàñöю àäáіööà, íå ñåñöі пàä÷àñ àкöûі. Çäîльíàñöю 
пåðàкîíâàöь íàâàò âîðàãàў, çáіðàöь і íàòхíÿöь.

Àãіòàöûÿ і пðàпàãàíäà äýãðàäàâàлà. І çâîäçілàñÿ äà ðàñпàльâàííÿ çàé-
çäðàñöі шэрай невыразнай масы, ÿкîé пàâåäàìлÿлàñÿ, шòî ў ñóñåäçÿў 
çíà÷íà лåпш, і ÿíû öÿпåð ìóñÿöь âûéñöі íà âóліöó і пàòðàáàâàöь òîå, íà 
што таксама маюць права.

Çðýшòû, і àãіòàöûÿé íàçâàöь гэта áûлî ñклàäàíà. Бûлі òðû öі ÷àòûðû 
хлîп÷ûкі, ÿкіÿ ñÿäçåлі çà ìàíіòîðàìі і öюкàлі кàìåíòàðû íà ôîðóìàх, пàä 
àðòûкóлàìі, íà ñâàіх і ÷óжûх ñàéòàх. Çàäà÷à áûлà пðîñòàÿ – íàãàäçіöь пàä 
÷óжûìі і çàхâàльâàöь ñâà¸, іìіòóю÷û ãîлàñ íàðîäà.

Рàç íà ìåñÿö ÿíû äàâàлі ñпðàâàçäà÷ó: ðàñкàçâàлі пðà ðýéòûíãі, пðà 
àðûãіíàльíûх íàâåäâàльíікàў і пðà òîå, ÿкіÿ ÿíû ýôåкòûўíûÿ.

Ці áà÷ûў хòî-кîлå÷û ў òâàð ãýòûх àðûãіíàльíûх íàâåäâàльíікàў, çà-
пûòàўñÿ àäíîé÷û Бàãäàí ó àäíàãî ç іх. Ці âåäàюöь ÿíû, шòî òûÿ äóìàлі, 
ãлåäçÿ÷û íà такую прапаганду?
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***
×àñòкà ñòàðîé ãâàðäûі, пðàўäà, ÿш÷ý і öÿпåð òðûìàлàñÿ íàñóпåðàк óñÿ-

ìó. Àñàáліâà ў ìÿñòý÷кàх і â¸ñкàх, äçå ўñ¸ íàâіäàâîкó. Дçå íå òàк пðîñòà 
ñхàâàööà, ñòàöь іíшûì. 

Àлå ÿìó íå áûлî ÷àãî іì áîльш ñкàçàöь. Ёí пåðàñòàў ðàçóìåöь, шòî 
àäáûâàåööà – і ç кðàіíàé, і ç іì ñàìіì.

Ёí кàí÷àòкîâà çàáлûòàўñÿ.
Бûў òîлькі àäçіí ÷àлàâåк, ç ÿкіì ¸í ìîã áû пðà ўñ¸ ãýòà пàðàçìàўлÿöь. 

Àлå òîé жûў ó Âàðшàâå.
 

2.

Ïðàôåñàð Âàéöýхîўñкі.
Ёí пàòðàпіў äà ÿãî íà ñåìіíàð àìàль âûпàäкîâà.
Бûў âûåçä ó Âàðшàâó, íà ÷àðãîâóю пàліòшкîлкó. Дçå іх àáÿöàлі íà-

âó÷ûöь, ÿк пðàâільíà ñпàкóшàöь ýлåкòàðàò äû ðîçíûì іíшûì ñàкðýòíûì 
òýхíікàì íåпàçáåжíàé пåðàìîãі.

Íàпåðàäçå áûлі âûáàðû, і ãýòà çâûклà òðûâîжûлà. 
Яш÷ý òðûâîжûлà òîå, шòî íà àãóльíàãà кàíäûäàòà пðàпàíàâàлі Ã., ñàâåö-

кàãà пðàôñàюçíàãà áîñà, ÿкі íå÷àкàíà âûðàшûў пåðàéñöі íà äðóãі áîк.
Тàäû ў кóлóàðàх кàçàлі, шòî Ã. пðîñòà кóпілі, шòî, пà ÷óòкàх, àìåðû-

кàíöû äàюöь ãðîшû ìåíàâіòà пàä ÿãî. І, íàâàò кàлі пåðàìàã÷û çíîў íå 
àòðûìàåööà, ñàìà ãóльíÿ – ç òàкіìі ðýñóðñàìі – ìîжà áûöь âÿñ¸лàé.

І ўñ¸ ж Бàãäàí íå пàãàäçіўñÿ ç ðàшýííåì і íàñòàÿў, кàá ÿãî ìåðкàâàííå 
íà Рàäçå áûлî çàпіñàíà àñîáíà.

У âûíікó ÿãî öіхåíькà àäхілілі àä пàäðûхòîўкі і ñàñлàлі íà äâà ìåñÿöû 
ў Âàðшàâó, âó÷ûöь пàðòàкòûў.

Іх ðàçìÿñöілі ў Кляновым, àлå çàíÿòкі ìóñілі áûöь ãýòûì ðàçàì âà 
ўíіâåðñіòýöå. 

×àкàлі ìîäíûх áðûòàíñкіх пàліòòýхíîлàãàў. І ÿíû ç’ÿâіліñÿ. Дâà ìàлàäûÿ 
хлàпöû, тоўсты і тонкі, ÿк àäðàçó çàшàпòàлàñÿ àўäûòîðûÿ. Ïðàç хâіліíó 
âûñâåòлілàñÿ, шòî ìàльöû áûлі ç Ãäàíьñкà, àлå ìåлі íåéкі áðûòàíñкі ñåð-
òûôікàò і, ÿк ñàìі àáâÿñöілі íàпà÷àòкó, íàлåжàлі äà áðûòàíñкàé шкîлû.

Яíû àáÿöàлі ўñіì тэхналогіі поспеху, ñûпàлі пðûклàäàìі і ñхåìàìі, 
ðàñкàçâàлі пðà пàñпÿхîâûÿ кàìпàíіі.

Рàñкàçâàлі òàкñàìà, ÿкіÿ ÿíû çàпàòðàáàâàíûÿ і âûñîкààплî÷âàíûÿ, і, кàлі 
ў іх ñпîíñàðàў ¸ñöь ãðîшû, кàá íàíÿöь òàкіх кàíñóльòàíòàў, çà пåðàìîãó 
ìîжíà íå хâàлÿâàööà.

Яãî çâàíіòàâàлà àìàль àäðàçó, àä пåðшûх жà іх ñлîâàў.

***
Ёí òàäû ñпàçíÿўñÿ. І, шòî áûлî ãîðш, íå пàìÿòàў àўäûòîðûю.
Мîжà áûöь, і íå хàöåў пàìÿòàöь, ãýòà òàкñàìà áûлî пðàўäàé.
Íàпåðàäçå ў ÿãî áûлі äâà ìåñÿöû ў Âàðшàâå, àìàль àäпà÷ûíàк. 
Çàíÿòкі ðàñпà÷àліñÿ, óñå òýхíі÷íûÿ пûòàííі áûлі âûðàшàíûÿ, і ìîжíà 

áûлî пà÷ûíàöь лàéäà÷ûöь. 
Ёí íå ìóñіў хàäçіöь íà çàíÿòкі ðàçàì ç ãðóпàìі, àлå ðàç-пîðàç âàðòà 

áûлî ç’ÿўлÿööà, кàá íå лàéäà÷ûлі àñòàòíіÿ.
Ёí çàçіðíóў ó íåкàлькі àўäûòîðûÿў.
Êàлі ¸í àä÷ûíÿў äçâåðû яшчэ адной, ó ÿãî áûлі пýўíûÿ пðàä÷óâàííі.
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У àўäûòîðûі ñÿäçåлà шýñöь ÷àлàâåк. Ñòàðû пðàôåñàð ñòàÿў кàлÿ äîшкі 
і ìàлÿâàў íåéкóю ñхåìó.

Ёí óжî áûў ãàòîâû ñкàçàöь бардзо пшэпрашэм і çàкðûöь äçâåðû, àлå ўñå 
ãлåäçåлі òàк, ÿк áûööàì ÷àкàлі ìåíàâіòà ÿãî, і пðàôåñàð ñкàçàў çàхîäçьöå 
кàлі лàñкà, мы якраз гаварылі пра Вас, пра вашае інтэрвію двуйцы. 

І пðàöÿãíóў ãàâîðкó, пðà тэорыю палітычнага дзеяння.

***
Ïðàôåñàð áûў лåãåíäàé ñóпðàöіâó, àäñÿäçåў пÿöь ãîä ó ÷àñû ранняга 

ПэРэЭлю, äâà ãàäû ў ÷àñû позняга і íàðýшöå áûў, ÿк ¸í кàçàў, íà çàñлó-
жàíûì àäпà÷ûíкó.

Àäпà÷ûíкàì ̧ í íàçûâàў ôàкóльòàòûўíû ñåìіíàð, пà òýîðûі пàліòû÷íàãà 
äçåÿííÿ, ÿкі іñíàâàў пры ўніверсітэце. Ñåìіíàð ¸í òðûìàў äçåлÿ àñàлîäû 
і ãàâàðûў òàì óñ¸, шòî äóìàў. І ўñ¸, шòî лі÷ûў пàòðýáíûì.

Ãàâàðûў çóñіì íå пðà òîå, пðà шòî піñàлі ãàçåòû і пàâåäàìлÿлà 
òýлåâіçіÿ.

Дû і ÿãîíûÿ ñлóхà÷û áûлі іíшûìі, ÷ûì пàлÿкі, ÿкіÿ äàãýòóль ñóñòðà-
кàліñÿ Бàãäàíó.

Мы звыкла лічым, пðàöÿãíóў ¸í òàäû, шòî, кàá äçåéíі÷àöь, кàá пåðà-
ìàã÷û і çàñòàööà ў ðýàльíàñöі, ìû ìóñіì âûñкà÷ûöь ç ñâàéãî ўÿўлåííÿ. І 
пàòðàпіöь ó ñâåò, ÿкіì ¸í ¸ñöь íàñàìðý÷. 

Ïðàáлåìà òîлькі ў òûì, шòî íіхòî íå âåäàå, ÿкіì ñâåò ¸ñöь ñàì ó ñàáå, 
áåç íàшàãà ўÿўлåííÿ. І öі ¸í ñàпðàўäû іñíóå, ó òàкîé ÿкàñöі.

Тàìó, âûñкà÷ûўшû ñà ñâàéãî ўÿўлåííÿ пðà ñâåò, пàліòûк іìкíåööà 
пàòðàпіöь у адзін з іншых светаў, à ìåíàâіòà ў òîé, ÿкі іñíóå âà ўÿўлåííі 
çâû÷àéíûх люäçåé.

Çðàçóìåöь і пðûíÿöь ÷àлàâåкà íå ў ÿãî âûñîкіх і ðýäкіх ôîðìàх, à ў 
ñàìûх пàñпàліòûх, íіçкіх, ÷àñàì íàâàò àãіäíûх.

Ïàліòûкі – пðàç óñю ÷àлàâå÷óю ãіñòîðûю – ãýòà òûÿ, хòî âåäàå ãýòû 
ñâåò, і хòî хî÷à íà ÿãî ўплûâàöь. Àльáî кàíòðàлÿâàöь. І íàâàò, ÷àìó íå, 
іì âàлîäàöь – ãýòà ўâîãóлå іх çàлàòàÿ ìàðà. 

Тóò пðàôåñàð çðàáіў пàўçó і пàãлÿäçåў íà ўñіх пåðàìîжíà.
Àлå ñ¸ííÿ ãýòû ñâåò íå пðîñòà âûâó÷àåööà і äàñлåäóåööà. À ñòâàðà-

åööà.
Ïàліòûкà, ñàпðàўäíàÿ пàліòûкà, àäáûâàåööà öÿпåð íå íà àãîðàх, і íå 

íà áàðûкàäàх, à ў öішûíі ñàкðýòíûх лàáàðàòîðûé, äçå пðàåкòóåööà ñâåò 
çâû÷àéíàãà ÷àлàâåкà, ÿãîíûÿ äóìкі, ýìîöûі, кàшòîўíàñöі. 

І òîå, шòî âû áà÷ûöå âàкîл ñÿáå, шòî пðàäñòàўлÿå ñÿáå ÿк òðýш, кі÷, 
ìàñàâàÿ кóльòóðà, і хî÷à, кàá ÿå лі÷ûлі ñòûхіéíàé, íàðîäíàé, – ÷ûìñьöі 
íàòóðàльíûì, – íàñàìðý÷, ãýòà òîíкі і âûñîкàòýхíàлàãі÷íû пðàäóкò, çðî-
áлåíû íà çàìîâó. 

І ÿш÷ý, çàпîìíіöå, ñкàçàў пðàôåñàð, ðàпòîўíà ìÿíÿю÷û òýìó.
Ñòàўöåñÿ ñóð’¸çíà äà ãðîшàé і ìà¸ìàñöі.
Хàöÿ á äçåлÿ òàãî, шòî ñ¸ííÿ не бывае бедных дэмакратый.
Íå òàìó, шòî áåäíûÿ íå ў ñòàíå äàìîâіööà, çàпà÷àòкàâàöь пýўíûÿ 

пðàöýäóðû.
Ïðîñòà äýìàкðàòûі ñ¸ííÿ – ãýòà кàíñýíñóñ òûх, хòî áàãàòûÿ.
Бåäíûх òóäû пðîñòà не прымаюць.
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***
Ïåðшàé ðýàкöûÿé áûлà íÿçãîäà, óíóòðàíû ñóпðàöіў. І íå òîлькі òàìó, 

шòî ўñ¸ ãýòà áûлî çàíàäòà канспіратыўна, à äà òàãî ж і íåÿк çóñіì àá-
ñòðàкòíà, інтэлігенцкія штучкі, à òðýáà âåäàöь, шòî кàíкðýòíà ðàáіöь – 
ñ¸ííÿ, çàўòðà, пàñлÿçàўòðà. 

Бàãäàí іíòóіòûўíà àä÷óў, шòî канкрэтнага äàлåé ìîжà áûöь шìàò. Àлå 
àä÷óў òàкñàìà, шòî іх ìåñöà ў ãýòàé кàðöіíå ñâåòó íå íàäòà пà÷ýñíàå. 

І ўñ¸ ж àòìàñôåðà áûлà ўòóльíàÿ, àìàль хàòíÿÿ. 
Àäðàçó çíàéшîўñÿ ýкçåìплÿð ðûäàðà, Палітычная тэорыя – ад Арысто-

целя да Жыжэка, à ÿш÷ý пîáà÷ ñÿäçåлà Àãíåшкà, ÿкàÿ пà÷àлà àпåкàâàööà 
іì, пàкàçâàлà, шòî òðýáà ãлÿäçåöь і íà ÿкіх ñòàðîíкàх.

І ¸í ðàññлàáіўñÿ, äàçâîліў ñàáå çàáûööà, і äàлåé íàâàò íå àñàáліâà ўñлó-
хîўâàўñÿ ў ñýíñ, çàíàòîўâàю÷û äлÿ ñÿáå òîлькі ñàìûÿ âàжíûÿ äóìкі. 

Êàíå÷íå, ñàкðýòíûÿ лàáàðàòîðûі, ãýòà ўжî íà ìÿжû ôîлà. Àлå ÿìó, 
íàпýўíà, ìîжíà ãàâàðûöь òàкіÿ ðý÷û – ñòàðû, кðûхó çâàð’ÿöåлû пðàôåñàð, 
àìàль ÿк ó кіíî.

І ãýòà ўñ¸ ж òàкі ўíіâåðñіòýò, à íå ìіòûíã. 
І íå пàðòûéíàÿ ñóñòðý÷à, äçå çàўñ¸äû пðûхîäçілàñÿ âûáіðàöь ñлîâû, 

кàá íå àäпóжíóöь пàòýíöûéíûх ñàюçíікàў.
Дà òàãî ж, Àãíåшкà ÿìó спадабалася.

***
Ïðàôåñàð áûў âіäàâî÷íà пðàâûì, àлå áîльшàñöь ñòóäýíòàў ÿãîíàãà 

ñåìіíàðà ñклàäàлі ñкðàéíå лåâûÿ, íàâàò àíàðхіñòû.
У ÿãî áûлà ñâàÿ âåðñіÿ òàãî, шòî àäáûâàåööà. Çðýшòû, ãýòà áîльш 

âûãлÿäàлà íå íà âåðñію, à íà äûÿãíàç. Ёí âûклàў ÿãî ў кíіçå, шòî âûéшлà 
пàðó ãîä òàìó ў íåâÿлікіì íішàâûì âûäàâåöòâå і âûклікàлà ñàпðàўäíû 
ñкàíäàл.

Êíіãà íàçûâàлàñÿ Гнілая мадэрнасць і âûéшлà ç пðûñâÿ÷ýííåì Зыгмунду 
Баўману, ñòàðîìó ñÿáðó. У пðàäìîâå äûðýкòàð âûäàâåöòâà піñàў, шòî ў 
пîльñкàé òðàäûöûі íå áûлî àíі÷îãà пàäîáíàãà àä Àíäжýÿ Фðû÷à Мà-
äжýўñкàãà, і шòî ўñ¸, пðà шòî пішà пðàôåñàð, пààñîáкó íіáûòà і âÿäîìàå, 
àлå ìàлà хòî àäâàжâàåööà äàéñöі äà кàíöà ç ãýòûìі пàñûлкàìі.

У ðýöýíçіÿх, пðàўäà, àñöÿðîжíà íàìÿкàлі, шòî пðàôåñàð çàéшîў çàíàäòà 
äàл¸кà, à ў кóлóàðàх пðîñòà кðóöілі пàльöàì кàлÿ ñкðîíі.

Ёí пà÷ûíàў íå àä Мàäжýўñкàãà, à àä Àðûñòîöåлÿ.
Уñå âåäàюöь ÿãî àпіñàííі пàліòû÷íûх ðýжûìàў, піñàў пðàôåñàð ó 

пðàäìîâå, àлå íå çâàжàюöь íà ñàìàå âàжíàå. Íà ñóâÿçі ўñÿãî ç óñіì. І íà 
кіðóíàк пåðàхîäàў. 

Àðûñòîöåль íàìÿкàå íà òîå, шòî ÷àлàâå÷àå ãðàìàäñòâà пàäлåãлàå ÷àñó 
– і òàìó íåпàçáåжíà ñòàðýå, пñóåööà, загнівае.

Ïñóåööà ўñ¸ і ўñå, і ўòðûìàööà òîлькі äçÿкóю÷û правільным працэдурам 
íåìàã÷ûìà. Уðýшöå íîðìû і пðàöýäóðû пåðàòâàðàюööà ў шûðìó, çà ÿкîé 
пà÷ûíàюööà арганічныя працэсы.

Мåíàâіòà òàк çàãіíóў ñàöûÿліçì: ¸í ñàпñàâàўñÿ пад сонцам гісторыі. À 
çóñіì íå òàìó, шòî хòîñьöі âûéãðàў çìàãàííå.

Ñ¸ííÿ ìû жûâåì ó ýпîхó, кàлі àìàль óñ¸ пàäãíілà, íàпіñàў пðàôåñàð. І 
ўжî ў ãлàáàльíûì ìàшòàáå. Уñå ôîðìû жûööÿ, óñå àáÿöàííі ìàäýðíàñöі, 
ÿкіÿ кàліñьöі âûãлÿäàлі òàкіìі íîâûìі – і áûлі òàкіìі пðûâàáíûìі.

Іäýі çàñòàюööà, і ÿíû ўñ¸ ÿш÷ý çíà÷àöь шòîñьöі, – пðûíàìñі, äлÿ 
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íåкàòîðûх. Àлå ñ¸ííÿ ÿíû ўжî íі÷îãà íå âûçíà÷àюöь, і íàâàò íі÷îãà íå 
òлóìà÷àöь. Яíû ÿк ìàñòî÷кі, пà ÿкіх ìû хîäçіì пà-íàä áàãíàé ðýàльíàãà.

У ÿкîé пàöіхó пàòàíàå кàðàáåль çàхîäíÿé öûâіліçàöûі. Уñ¸ ãлûáåé і 
ãлûáåé.

Дâà ñіìпòîìû пàкàçâàюöь, ÿк ãлûáîкà ìû ўñå çàãðóçлі.
Ïåðшàå: ó пóáлі÷íàé пðàñòîðû люäçі пà÷ûíàюöь ñÿáå пàâîäçіöь, ÿк 

áûööàì ÿíû íå íà àãîðû, à íà кіðìàшû. 
Ïàліòû÷íûÿ âîéíû іäóöь öÿпåð íå çà пðàўäó і ñпðàâÿäліâàñöь, íå çà 

âàðòàñöі. І, ÿñíà, íå çà Рàäçіìó. Хàöÿ, кàíå÷íå, ìîжà áûöь і праўда, і радзі-
ма. Àлå òîлькі ÿк каштоўны тавар, äîáðà ўпàкàâàíû і äàклàäíà àöýíåíû, 
à òàкñàìà пàжàäàíà, кàá àä âÿäîìàãà ÿкàñíàãà пðàäóöýíòà.

Ãàлîўíû ðóхàâік åўðàпåéñкàé ãіñòîðûі öÿпåð íå ñàìààäìàўлåííå Дóхà, 
ÿк лі÷ûў Ãåãåль, і íå âàéíà клàñàў, ÿк äóìàў Мàðкñ. 

À іñòýðûкà ìàñàâàãà ñпàжûўöà, ÿкі пàäàçðàå, шòî ў ÿãîíûì ãіпåðìàðкåöå 
ñâåòó шòîñьöі àäñóòíі÷àå, à ¸í ìàå íà ãýòà пðàâà.

І äðóãîå. Ïðà ñýíñ ÷àлàâå÷àãà жûööÿ і ўлàäкàâàííå кîñìàñó ãýòàìó 
ñàìàìó ìàñàâàìó ñпàжûўöó пàâåäàìлÿå ўжî íå öàðкâà, íå íàâóкà і íàâàò 
íå àáкàì пàðòûі. 

À ток-шоу, ó пåðàпûíкó ìіж ñпåâàìі і ñкîкàìі.
У âûíікó, пàкóль ìû òàк âàжíà àпåкàâàліñÿ пðàöýäóðàìі і іäýÿìі, íà 

çàäíіì äâàðû ýпîхі öіхà пàì¸ðлі òûÿ, кàìó ãýòûÿ пðàöýäóðû і іäýі пðûç-
íà÷àліñÿ. 

Грамадзяне. 
Тîå ж, шòî çàñòàлîñÿ, – çàкîðìлåíàÿ і àäóðìàíåíàÿ ìàñà, ÿкàÿ ўñå ñâàå 

äóìкі і ўñå ýìîöûі áÿðý ç âå÷àðîâàé òýлåпðàãðàìû. Àльáî ç ðàíішíÿãà 
кîìікñó, ó ÿкі äàўíî пåðàўòâàðûлàñÿ íàшà свабодная прэса.

Тàìó, кàлі пðûéäçå ÷àñ ісці на агору, àáìÿðкîўâàöь ñàпðàўäû âàжíûÿ 
ðý÷û, ÿíû пðûéäóöь òóäû ç пîп-кîðíàì. І ñпûòàюöь, колькі каштуе квіток 
і хто на разагрэве.

У ãýòàé ñіòóàöûі пàòðýáíàå íå направа Рэчы Паспалітай, ÿк кàліñьöі 
пðàпàíîўâàў Мàäжýўñкі, à шòîñьöі çíà÷íà áîльш ðàäûкàльíàå. 

Шòî ìåíàâіòà, пðàôåñàð àáÿöàў íàпіñàöь ó íàñòóпíàé кíіçå.

***
Àìàль ìåñÿö ¸í хàäçіў íà ñóñòðý÷û, àáìÿðкîўâàў ðàçàì ç óñіìі ідэі і 

дыскурсы. І íàâàò піў піâà âà ўíіâåðñіòýöкіì áàð÷ûкó пàñлÿ ñåìіíàðà. Ïà-
кóль пðàôåñàð íå ñкàçàў, шòî âûðàшàíà пðàâåñöі кàлîкâіóì пà Бåлàðóñі 
і шòî ñпàâåш÷àííå áóäçå ðàáіöь іх лепшы эксперт.

Бàãäàí íàñöåðàжûўñÿ. Ёí áûў íà äçÿñÿòкàх òàкіх ñóñòðý÷àў, ç ýкñпåð-
òàìі і íàâóкîўöàìі. І íàâàò ñàì іх àðãàíіçîўâàў. Íàпà÷àòкó ðàáіў ãýòà ç 
ýíòóçіÿçìàì, пîòûì óñ¸ íàäàкó÷ûлà.

Àäíû і òûÿ ж òýìû, ðàçâàãі, àäíà і òàÿ ж ðûòîðûкà. М. àäíîé÷û пàў-
жàðòàì пðàпàíàâàў àðãàíіçàâàöь ñåìіíàð ç àäкàçàì íà “ãàлîўíàå пûòàííå”: 
чаму мы зноў прайгралі, хаця ва ўсіх заяўках на рэсурсы планавалі толькі 
поспех.

Àлå òóò ìóñілà áûöь шòîñьöі іíшàå.
Íå÷àкàíà äлÿ ÿãî âûéшлà Àãíåшкà. У ÿå лåâàé ðóöý áûў пóльò, ó 

пðàâàé – àðкóшû пàпåðû ç äàклàäàì.
Çàéãðàлà “пàãîíÿ”, ÿкàÿ íÿўлîўíà íàãàäâàлà “âàðшàâÿíкó”, “іíòýðíà-

öûÿíàл” і ўñå ðýâàлюöûéíûÿ пåñíі àäðàçó.
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Бàãäàí ìіжâîлі ўñìіхíóўñÿ. 
Уклю÷ûўñÿ пðàåкòàð, і íà ýкðàíå ç’ÿâіўñÿ ÷ûñòû áåл-÷ûðâîíà-áåлû 

àðкóш. Íà іì пàñòóпîâà, àäíà çà àäíîé, пà÷àлі пðàñòóпàöь ліòàðû.
Не аддамо нашую хатку банкірам і брокерам з Ўол Стрыт, каб не 

ўмёрлі!
Мацей Бурачок.
Ñåìіíàð ðàäàñíà çàãóў. Бóäçå âåñåлà, пàäóìàў Бàãäàí.
Âûñòóп Àãíåшкі áûў кàðîòкіì.
Мû, пàлÿкі, пà÷àлà ÿíà, çâûклà ðàçãлÿäàåì áåлàðóñкі пðàåкò ÿк кàл-

ãàñíóю äûкòàòóðó. Ïðàâіíöûéíóю і кðûхó ñìåшíóю. Якàÿ ãлÿäçіöь íà 
íàñ ç ìіíóлàãà. 

І ñòàâіìñÿ äà ÿå ç пà÷óööÿìі íÿ¸ìкàñöі і шкàäàâàííÿ. Як äà íÿш÷àñíàãà 
ñâàÿкà ç Уñхîäó, ÿкîìó не пашэнціла. Ñпðàáóåì äàпàìàã÷û, àлå ж і кðûхó 
ñàðîìååìñÿ. І çлóåìñÿ.

Ïðàáлåìà ў òûì, шòî ñ¸ííÿ Бåлàðóñь ãлÿäçіöь íà íàñ ç іíшàãà ìåñöà. 
Уñ¸ ñàпðàўäû пà÷ûíàлàñÿ кàліñьöі ÿк áóíò áåлàðóñкàé â¸ñкі. Якàÿ 

ўпåðшûíю ўçáілàñÿ íà ўлàäó. Уçäûхíóлà ç пàл¸ãкàé – áåç пàíîў і пàä-
пàíкàў. Бåç пåðшûх ñàкðàòàðîў і çàìàў пà іäýàлîãіі. Бåç вызваляльнікаў, 
àäíûì ñлîâàì. 

Дàлåé жà ãýòàå кàлãàñíàå ш÷àñöå íå пðîñòà âûжûлà і ўìàöàâàлàñÿ. 
Àлå і пåðàðàäçілàñÿ. 

Ïðàåкòàð кðûхó çàшóìåў, і íà ýкðàí âûпàўçлі íàñòóпíûÿ ñлîâû:
У свеце, дзе ўсё перакуленае дагары нагамі, праўда – гэта асклепак 

падманнасці.
Гі Дэбор
Мàöåé Бóðà÷îк òàк і íå пðàäàў ãíілóю хàòкó. Íàлàäçіў âûòâîð÷àñöь. 

Ціхà, íåçàўâàжíà äлÿ ñÿáå і іíшûх, ñòàў кàпіòàліñòàì. Міíóў ñòàäûю пåð-
шàпà÷àòкîâàãà íàçàпàшâàííÿ. Âûéшàў íà ãлàáàльíûÿ ðûíкі. 

Çðàçóìåў, шòî ÷ýñíà кàíкóðàâàöь íà іх ñà ñâàіì пðàñóíóòûìі çàхîäíіìі 
кàлåãàìі – ãýòà ÿк ñпðàáàâàöь âûéãðàöь ó çãðàі íàпàðñíікàў íà кіðìàшû. 
Àä÷óў, шòî áóäçå íåпàçáåжíà àáäçåлåíû і пàäìàíóòû – ó òîé âàéíå çà 
ìà¸ìàñöь і çà ðýñóðñû, ÿкàÿ ñклàäàå àñíîўíû çìåñò ýпîхі пîñòкàìóíіçìó. 

Êàлі áóäçå ãóлÿöь пà іх пðàâілàх.
І ¸í ðàñпà÷ûíàå âàéíó пåðûôåðûі ñóпðàöь öýíòðó. 
Ïðàåкòàð çàñкðûãàòàў, пñòðûкíóў, і íà ýкðàíå ç’ÿâіліñÿ íàñòóпíûÿ 

ñлîâû.
 Да жады няўтольнай дапаўшы, лжой поўныя, пыхай, нядбаньнем, зь 

няістымі ўявамі ў змане дзеяць, нячыстыя воляй. |10|
У нязьмерную ўпаўшы трывогу, чый канец толькі росчын сусьвету,
“над усім – спатоля пажады, досыць гэтага” – пэўныя гэтак, |11|
вязьні сотняў путаў надзеяў, адданыя гневу і жадзе,
яны дзеля пажады спатолі крыўдай імкнуць да багацьцяў. |12|
Бгагаватгіта, песьня XVI
Уñå çàöіхлі. Бûлî íåçðàçóìåлà, öі òàк áûлî çàäóìàíà, öі пðàåкòàð 

ўöіñíóў ãýòóю öûòàòó àä ñÿáå, ó ÿкàñöі áîíóñà. Àãíåшкà çðàáілà пàўçó і 
пðàöÿãíóлà âûñòóп.

Ñ¸ííÿ – ãýòà ўжî íå лàкàльíû áóíò, çàöіñíóòû ў пàлåñкіх áàлîòàх. À ÷àñòкà 
ðýâàлюöûі пåðûôåðûі, ãлàáàльíàãà ìàñшòàáó. ×àðãîâû пåðàпàäçåл ñâåòó.

Íåўçàáàâå òàкіÿ áóíòû пà÷íóööà пà ўñ¸é Еўðîпå.
І áóäóöь, пàâåðöå, çóñіì íå öіхіÿ і лàãîäíûÿ.
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Таму Беларусь сёння – гэта Грэцыя і Трансільванія заўтра!
Íà àпîшíіх ñлîâàх Àãíåшкà пàäíÿлà ўãîðó ðóкó ñà ñöіñíóòûì кóлàкîì 

і ýíåðãі÷íà çàкðû÷àлà: íî пàñàðàí!
Ïðàåкòàð óçäûхíóў, ðûпíóў, і пà÷àлîñÿ ñлàéä-шîў.
Êàðöіíкі ìÿíÿліñÿ ў ðâàíûì ðûòìå.
Íà іх àлáàíñкіÿ пàўñòàíöû, ÿкіÿ ÷ûìñьöі íàãàäâàлі âàìпіðàў ç ãàліâóä-

ñкàãà кіíî, лåçлі àáäûìàööà äà ÍÀТÀўñкіх жàўíåðàў. Дàлåé áûлî ìíîãà 
ðóіíàў, ç ðîçíûх ÷àñòàк ñâåòó. Бàìáàâàííі Іðàкó, íàôòàâûÿ плÿìû, çíÿ-
ìîжàíûÿ àôðûкàíñкіÿ äçåòкі. І ўñ¸ ãýòà ўðýшöå пåðàхîäçілà ў áÿçлюäíû 
ãîðíû лàíäшàôò ç ñóìíàé і пÿш÷îòíàé кіòàéñкàé ìóçûкàé.

Уñå çàöіхлі. Ïðàéшлî хâіліíàў пÿöь àльáî íàâàò áîлåé. Ïðàåкòàð пå-
ðàéшîў íà äðóãîå кîлà, кðûхó пàâàãàўñÿ, пñòðûкíóў і ñпûíіўñÿ ñàì ñàáîé, 
íà àлáàíñкіх âàìпіðàх.

Àãíåшкà òýàòðàльíûì жýñòàì пàäкіíóлà ў пàâåòðà àðкóшû ç äàклàäàì 
і âûãóкíóлà: ñìåðöь ãàìáóðãåðó! Íÿхàé жûâå òóòýéшàÿ ðóлькà!

Àðкóшû пàâîльíà àпóñöіліñÿ íà пàäлîãó, і ñåìіíàð âûáóхíóў ó àплà-
äûñìåíòàх.

***
Ёí пðàпàíàâàў ¸é пàéñöі ў ìàлåíькóю кàâÿðíю íà Хìåльíàé. Яíû пілі 

÷ûðâîíàå âіíî, і ¸í ðàñкàçâàў пðà тое, чаго яна не ведала. Ïîòûì áлó-
кàлі і ðàñкàçâàлà пåðàâàжíà ÿíà. À ўâå÷àðû ÿíû пàéшлі ãлÿäçåöь іншую 
Варшаву.

Яìó çäàâàлàñÿ, шòî ¸í àä÷óâàå ìåñòà äîñûöь íÿкåпñкà. Àлå âûñâÿòлÿ-
лàñÿ, шòî ñàпðàўäíàå жûöö¸ хàâàåööà ў íåçàўâàжíûх пàä’åçäàх і äâîðûкàх. 
À çóñіì íå íà шûðîкіх плîш÷àх і пðàñпåкòàх. І, ÿñíà, íå ñÿðîä òóðûñöкіх 
òлóìàў íà ñòàðóâöû. 

Яíû ñкîí÷ûлі äçåíь ó ìàлÿўíі÷ûх ñóòàðýííÿх, пàäîáíûх àäíà÷àñîâà 
äà кàâÿðíі і äà пðûòîíó. 

Ñóòàðýííі àпûíóліñÿ ðýäàкöûÿé лåâàãà ÷àñîпіñà. Які, ÿк ñкàçàлà Àã-
íåшкà, àíіÿк íå ìîжà âûäàöь ñâîé пåðшû íóìàð. Бî ðýäкàлåãіÿ íå ìîжà 
пðûéñöі äà çãîäû пà ãàлîўíûì пûòàííі íàшàé ýпîхі.

Ïûòàííå ìîжíà áûлî пðà÷ûòàöь íà âÿлікіì плàкàöå, шòî âіñåў кàлÿ 
ўâàхîäó ў пðûáіðàльíю. 

Ці мае сэнс супраціў у грамадстве, якое паспяхова асімілюе ўсялякую 
нязгоду, робіць яе часткай паноўнага ладу?

Уíіçå хòîñьöі äàпіñàў òðû âàðûÿíòû àäкàçó: 
à) ìàå ñýíñ á) íå ìàå ñýíñó â) äî äóпû âшûñòкî.
Уâåñь ÷àñ пðûхîäçілі і ñûхîäçілі íåéкіÿ люäçі. Çíà¸ìіліñÿ, пðà шòî-

ñьöі ñпðà÷àліñÿ, ñпÿâàлі ðýâàлюöûéíûÿ пåñíі. Яíû äàўíî пåðàéшлі íà 
ìàöíåéшàå, і ¸í ðàññлàáіўñÿ, пåðàñòàў óíóòðàíà ўпіðàööà і äóìàöь пра іх 
змаганне. Жàðòàâàў, âåñÿліўñÿ, ðàñкàçâàў ñìåшíûÿ ãіñòîðûі, àä÷óâàў ñÿáå 
ўòóльíà, амаль сваім. 

Êàлі ¸í пðà÷íóўñÿ çðàíкó, ó ãàòýльíûì пàкîі, íàñòðîé áûў ñâÿòî÷íû. 
Ïðàç ôіðàíкі пðàáіâàлàñÿ ñîíåéкà, і ãàлàâà íàäçіâà áûлà ñâåòлàÿ.

Àãíåшкà лÿжàлà пîáà÷. 
Ñàìàå äóðíîå, ¸í íå пàìÿòàў, ÿк ÿíû ñюäû пàòðàпілі. 
Àпîшíÿå, шòî çàñòàлîñÿ ў ñâÿäîìàñöі, ãýòà òàкñîўкà, ÿкàÿ іх кóäûñьöі 

âåçлà, пà пðûãîжàé íà÷íîé Âàðшàâå. Àлå ўжî íå пàìÿòàў àäкóль. Íå ìîã 
íàâàò пðûãàäàöь, хòî плàöіў òàкñîўш÷ûкó, і кîлькі. 
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Тàкñàìà íå áûлî ÿñíà, ÿк ÿíû àпûíóліñÿ ў ÿãî пàкîі. Як пðàéшлі 
ðýöýпöûю, ÿк àäìûкàлі äçâåðû. І шòî ðàáілі пàñлÿ òàãî, ÿк çàéшлі. Дà-
клàäíåé, öі ðàáілі ÿíû хàöÿ á шòîñьöі.

Ёí àñöÿðîжíà âûлåç ç лîжкó і çðàçóìåў, шòî íà іì òîлькі кàшóлÿ і 
÷àìóñьöі àäíà шкàðпýòкà.

Àãíåшкà òàкñàìà пàäíÿлàñÿ, і ñà çäçіўлåííåì àãлÿäàлàñÿ âàкîл. Íà 
¸é áûў òîлькі ñòàíік. Àлå çàìåñò òàãî, кàá пà÷àöь àпðàíàööà, ÿíà ÿãî 
ñкіíóлà.

***
Бàöькі Àãíåшкі пàхîäçілі ç кàòàліöкіх ðàäçіíàў ç-пàä Бåльñкà, і òàì 

лі÷ûлі ñÿáå ñòîпðàöýíòîâûìі пàлÿкàìі. Àлå пàòðàпіўшû ў Âàðшàâó, пà÷àлі 
ñóìíÿâàööà, і ўжî ãàòîâûÿ áûлі пðûçíàöь ñÿáå кàлі íå áåлàðóñàìі, äûк 
хàöÿ á ліöâіíàìі.

Âàкîл áóÿлі îðãіі òàлåðàíöûі, і áûöь кðûхó іíшûì, íå òàкіì, ÿк óñå, 
áûлî íàâàò ìîäíà.

Яíà ж ñàìà, ÿк ÿíà пîòûì пàòлóìà÷ûлà, ñòàâілàñÿ äà Уñхîäó ÿк äà 
ðàìàíòû÷íàé ñпàкóñû. У ÿкîé ãàлîўíàå – äàöь ñàáå ñпàкóñіööà.

Яíû áà÷ûлі ÿãî âûñòóплåííå пà äâóéöû, ñкàçàлà ÿíà, і àäðàçó àäçíà÷ûлі 
ðàçãóáлåíàñöь, і òîå, шòî ¸í ðàпòîўíà àä÷ûíіў äçâåðû і ўðýшöå çàñòàўñÿ, 
âûãлÿäàлà ÿк пýўíû çíàк, íåâåðàãîäíàå ñóпàäçåííå.

Çðýшòû, íàâîíкі ўñ¸ пðàöÿãâàлàñÿ òàк, ÿк і áûлî.
Ïðàôåñàð ñàì пàпðàñіў Àãíåшкó çààпåкàâàööà іì, і ÿíà, ÿñíà, íå àäìîâілà-

ñÿ, ñклàлà äлÿ ÿãî пðàãðàìó ÷ûòàííÿ і пðûíåñлà öýлóю òîðáó кíіжàк. 
Çâû÷àéíà ÿíû ñóñòðàкàліñÿ ў áіáліÿòýöû. ×ûòàлі, шòîñьöі àáìÿðкîўâàлі 

і äàлåé ішлі áлóкàöь пà Âàðшàâå. 
Ёí кàí÷àòкîâà çàáûў пðà ñâàå àáàâÿçкі, пåðàäàðó÷ûў óñ¸ кіðàўíікàì 

ãðóпàў. І áà÷ûўñÿ са сваімі òîлькі íà ãàòýльíûх ñíÿäàíкàх. 
Вы шчаслівыя. Вам яшчэ ёсць з кім змагацца.
Ёí пîòûì ÷àñòà пðûãàäâàў ÿå ñлîâû, ñкàçàíûÿ ў ìàòýль÷ûкó íà ўç-

áÿðýжжû, ó ÿкі ÿíû âûåхàлі íà ÿãî àпîшíі ўікýíä.
Тàäû ¸í óçðàäàâàўñÿ, і íàâàò кðûхó çàãàíàðûўñÿ, ліòàðàльíà íà пàðó 

ñåкóíäàў. Àлå пîòûì ÿíà äàäàлà òîå, шòî ¸í àä÷óâàў äàўíî і ÷àãî пàäñâÿ-
äîìà áàÿўñÿ пà÷óöь ìåíàâіòà àä ÿå.

Хаця ўжо няма за што.
Бóäó÷ûíÿ, çà ÿкóю âû çìàãàåöåñÿ, óжî çäàðûлàñÿ – ç âàшûìі ñóñåä-

çÿìі.
Êàíå÷íå, âû ìîжàöå пåðàìàã÷û і пàéñöі íàшûì шлÿхàì. Àлå âû ìóñіöå 

âåäàöь, ÷ûì óñ¸ ñкîí÷ûööà. Êàá пîòûì íå áûлî ñл¸ç і ñкàðãàў, шòî âàñ 
пàäìàíóлі.

***
Ïðà ãýòà ãàâàðûлі ўñå. У ðîçíûх іíòàíàöûÿх і ç ðîçíûìі âûñíîâàìі.
Рàäàñíà пàâåäàìлÿлі, шòî ў іх àòðûìàлàñÿ, ÿíû пàòðàпілі, пðàñóíóліñÿ 

кðûхó äàлåé ó ÷àñå, і öÿпåð áûлі ãàòîâûÿ äàпàìàãàöь òûì, хòî àäñòàў.
Êàçàлі ліòîўöû, ÿкіÿ àäðàçó àáóäжàліñÿ, пðûãàäâàлі ÷àñû Âіòàўòà і 

ñöâÿðäжàлі, шòî äлÿ ñÿáðîў ÿíû ãàòîâûÿ íà ўñ¸. 
Êàçàлі пàлÿкі, ÿкіÿ ãîäíà пðûìàлі àáàâÿçàк àпåкàâàööà братамі нашымі 

меншымі па рэчыпаспалітай.
Êàçàлі íåìöû, òðûìàю÷û ў пàìÿöі вядома што. 
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Íå кàжó÷û ўжî пðà àìåðûкàíöàў, áðûòàíöàў і ðîçíûх протчых ôðàí-
öóçàў. Тûÿ ўâîãóлå áûлі ÿк íåáàжûхàðû і àпóñкàліñÿ äà ðàçìîâû ç ñâàіìі 
íåш÷àñліâûìі áðàòàìі з усходу âåльìі ðýäкà. Çâû÷àéíà íà ôóðшýòàх, пàñлÿ 
äîáðà àплî÷àíûх ñåìіíàðàў. 

Àлå ÿк ãýòà ìîжà áûöь?
Яíû âіäàâî÷íà áûлі ðàçàì, ó àäíûì ÷àñå. І ў òîé жà ñàìû ìîìàíò, ó 

âûíікó íåéкіх хіòðûх ìàíіпóлÿöûé àкàçâàлàñÿ, шòî іх пðàўäçіâû ÷àñ – 
ìіíóлàå.

À іх áóäó÷ûíÿ ўжî íàñòóпілà – ç іх áîльш ш÷àñліâûìі ñóñåäçÿìі.
Тóò áûлî шòîñьöі íå òàк, ¸í àä÷óâàў ãýòà дакладна.

***
У Âàðшàâå çìÿíілàñÿ ìíîãàå.
Рàíåé пàä÷àñ пðûåçäàў ¸í ãàäçіíàìі ўãлÿäàўñÿ ў òýлåýкðàí. Шàл¸íûÿ 

äûñкóñіі, ñпðý÷кі і ñóòûкíåííі, íîâàå пîльñкàå кіíî, ìóçûкà. 
Íà âóліöû áûлî іíшàå: шýðàå çàклàпî÷àíàå жûöö¸, ó ÿкіì люäçі ñпÿ-

шàліñÿ çàðàáлÿöь кàпåé÷ûíó.
À пîòûì ç òýлåâіçàðà ўñ¸ ðàпòîўíà çíіклà. Як áûööàì áû хòîñьöі âàжíû 

âûãíàў óñіх íà âóліöó. 
Ïðûéшлî іíшàå. Бÿñкîíöûÿ і áåññýíñîўíûÿ ñåðûÿлû. Дýáільíûÿ шîў. 

Дûñкà-пîлà, àä ÿкîãà àäðàçó хàöåлàñÿ âàíіòàâàöь. І ðýклàìà, ðýклàìà, 
ðýклàìà.

Àäíîé÷û, íà íåéкіх пàðòûéíûх пåðàìîâàх, ̧ í çàпûòàўñÿ ў ñâàіх пîльñкіх 
пðûÿöåлÿў: хòî ãýòà ç âàìі çðàáіў? Як і ÷àìó пàўñòàлі ўñå ãýòûÿ ñкîкі? І 
÷àìó âû çäàліñÿ, пàãàäçіліñÿ íà òàкі ìàðàçì?

Ãýòà âіäàâî÷íà íå áûлî кàìôîðòíûì пûòàííåì. 
Хàöÿ àäкàçàў àпûíóлàñÿ ìíîãà, і ÿíû áûлі ðîçíûìі. Íåкàòîðûÿ íàâàò 

àпòûìіñòû÷íûìі. Íàпðûклàä, шòî ãýòà íàðîäíàÿ, äýìàкðàòû÷íàÿ кóльòó-
ðà, ÿкîé äîўãà íå äàçâàлÿлі ўсплыць на паверхню. Àльáî íîâû кóльòóðíû 
кîä, íîâàÿ ìîâà, ç äàпàìîãàé ÿкîé ñпðàáóюöь àäкàçàöь íà ñòàðûÿ, âå÷íûÿ 
пûòàííі. 

Як íà ÿãîíû ãóñò, ãýòà áûлà пðîñòà ñìåòíіöà. 
Àлå òûÿ, хòî òóäû пàòðàплÿлі, хòî ўñ¸ ãýòà ðàáіў, пàâîäçілі ñÿáå òàк, 

ÿк áûööàì гэта яны героі.

***
Цÿпåð, пасля семінара, óñ¸ ñòàлà íà ñâàå ìåñöû.
Íàñòóпíàÿ ñòàäûÿ. Íå ñпðàáàâàöь çðàçóìåöь кàðöіíó ñâåòó пðîñòàãà 

÷àлàâåкà. À ñàìіì ñòâàðàöь ÿå. Ñòâàðàöь ñâåò, ó ÿкіì жûâå áîльшàñöь. 
Дçåлÿ ãýòàãà і пàòðýáíà áûлà такая òýлåкàðöіíкà.

Бàãäàí ðàпòàì çðàçóìåў, шòî àä÷óâàå àìàль íÿíàâіñöь äà íîâàãà ÷àñó. 
Дà áóäó÷ûíі, çà ÿкóю ¸í òàк äîўãà çìàãàўñÿ, ÷àкàў і пðûñпåшâàў. 

І äà люäçåé, àä ÿкіх öÿпåð çàлåжàлà, шòî áóäçå лі÷ûööà пðàâільíàé 
ðýàльíàñöю. Длÿ áîльшàñöі.

À ÿш÷ý ¸í àä÷óў, шòî ñпðà÷àööà ç іìі íåìàã÷ûìà. І íå òîлькі òàìó, шòî 
ÿíû áûлі ç чужой будучыні. Àлå і òàìó, шòî ãýòóю áîльшàñöь öÿпåð íіхòî 
íå пðûìóшàў, íå íÿâîліў.

Уñå ñàпðàўäû áûлі свабоднымі.
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***
Лу çàñòàўñÿ àäçіíû ç òîé ñòàðîé ýпîхі, багоў і герояў, хòî âûжûў ñÿðîä 

ãýòàãà ñпåкòàклю.
Бîльш çà òîå, ãýòû áûлû кіðàўíік ñàўãàñó пàкóль íå òîлькі пåðàìàãàў 

ñâàіх ñóпåðíікàў, àлå і íîâû ÷àñ, ÿкі íÿўхільíà íà іх íàñîўâàўñÿ.
Ёí ñàпðàўäû çàòðûìàў óñіх ó ìіíóлûì. 
Àлå і àäкðûâàў іíшóю áóäó÷ûíю. Íå òóю, ÿкàÿ ўжî çäàðûлàñÿ, – ç іх 

ñóñåäçÿìі. У ÿкîé хіòðûÿ і öûíі÷íûÿ òýлåâÿäó÷ûÿ ñòàðàííà лÿпілі ç ñÿáå 
òóпûх іäû¸òàў як узор для большасці. І ў ÿкîé пðàôåñàð Âàéöýхîўñкі çáіðàў 
шýñöь ãðàìàäçÿíàў íà пàўпàäпîльíûì ñåìіíàðû, шóкàю÷û âûéñöÿ.

À áóäó÷ûíю áîльш òðûâîжíóю, і áîльш íåáÿñпå÷íóю.
Мîжà, ãýòàÿ çàòðûìкà ў ÷àñå – íå пðîñòà ñпàçíåííå, àлå і пàäàðóíàк? 

Мîжà áûöь, ó ãýòûì ¸ñöь íåéкі ñýíñ? Ці íàâàò ìіñіÿ?
І ўñÿ іх áàðàöьáà òîлькі пðàлîã, óâîäçіíû ў ñàпðàўäíóю ãіñòîðûю, ÿкàÿ 

ÿш÷ý ìóñіöь пà÷àööà.
Ёí çàпіñàў ãýòûÿ пûòàííі íà ñóðâýòöû, ó âàкçàльíàé кàâÿðíі, ÷àкàю÷û 

öÿãíік íà Міíñк.
Çðýшòû, áûöь ìàлåíькіì пàпÿðîâûì жàўíåðûкàì ñà ñìåшíàãà кîìікñà 

пðà çìàãàííå, – пàäóìàў ¸í, – íå òàк óжî і áлàãà. Длÿ àäíàãî ÷àлàâå÷àãà 
л¸ñó. 

Ëåпш, ÷ûì кîðпàööà там, унізе, ñпàкóшàю÷û венозных.

***
Тàäû ¸í âÿðíóўñÿ ç Âàðшàâû íàòхí¸íû і àáóäжàíû.
Рàñкàçâàў ñÿáðàì пðà новы бунт, пðà вайну на два франты і íàâàò 

пà÷ûíàў ðûхòàâàöь ãлåáó. Àкòûўíà âûñòóпàöь, хàäçіöь íà ñåìіíàðû. Рàç-
ìàўлÿöь ç люäçьìі.

Ïðûãлÿäàööà äà òàãî, шòî àäáûâàлàñÿ.
Àкàçàлàñÿ, шòî і òóò óñ¸ áûлî íÿпðîñòà.
Ñà çäçіўлåííåì íàòðàпіў íà іíòýðâію Фðàíöішкà, ó ÿкіì òîé ãàâàðûў 

пðà íîâóю ýпîхó. І àìàль ó òûх ñàìûх ñлîâàх, шòî і пðàôåñàð Âàéöýхîўñкі. 
Íå òîлькі Фðàíöішàк – шìàò хòî іíшû âåäàў і ðàçóìåў ìíîãàå.

Ïðà ўñ¸ ãýòà піñàлàñÿ і ãàâàðûлàñÿ òóò. І òîлькі ÿíû ішлі ўñå ãýòûÿ 
ãàäû ç çàплюш÷àíûìі âà÷ûìà. Ішлі ÿк ñлÿпûÿ.

À пîòûì ÿãî ўпåðшûíю íå âûáðàлі íàìåñíікàì ñòàðшûíі і íàâàò íå 
ўâÿлі ў Рàäó. Рàпòàì çíàéшліñÿ іíшûÿ кàíäûäàòóðû. Тðýáà áûлî àáíàâіöь 
ñклàä, çíàéñöі íîâûÿ ôîðìû ðàáîòû – óñå ãýòûÿ íÿўклюäíûÿ апраўданні 
íå ìàãлі ñхàâàöь ãàлîўíàãà: ÿãî àкòûўíàñöь çàўâàжûлі і àöàíілі. 

Ёí äîўãà íå ìîã ó ãýòà пàâåðûöь: ÿãî ñпіñàлі ў çàпàñ ó òîé ñàìû ìîìàíò, 
кàлі ¸í àìàль çðàçóìåў, шòî àäáûâàåööà.

Íÿÿñíà òàкñàìà, ÷ûÿ ãýòà áûлà іíіöûÿòûâà.
Ёí пàãàâàðûў пðà ãýòà ç М. Íàãàäàў пðûíöûпû і äàìîўлåíàñöі, ÿкіÿ 

çàклàäàліñÿ íàпà÷àòкó.
Âàжíûÿ люäçі íàñòîéâàюöь íà çàìåíå ñклàäó, ñкàçàў òàäû М. Тàкіì 

òîíàì, шòî áûлî ÿñíà – пûòàííå, хòî òàкіÿ ãýòûÿ âàжíûÿ люäçі, íàіўíàå 
і íåäàðý÷íàå.

Ïðû ãýòûì М. áлûòàўñÿ і íå ãлÿäçåў ÿìó ў âî÷û. 
І òóò Бàãäàí çðàçóìåў.
М. ñàì áàÿўñÿ áóäó÷ûíі і хàöåў, кàá яго туды ўзялі. Хàöÿ і áåç Бàãäà-

íà.
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***
 Íà àäíûì ç ñåìіíàðàў ¸í âûпàäкîâà пàäñлóхàў ðàçìîâó бухгалтараў. 

У ãýòàé ðàçìîâå ÿíû àáìÿðкîўâàлі нашых змагароў, ÿкіÿ äóìàюöь, шòî 
пðûéшлі навечна. 

Яíû áûлі ўпýўíåíû, шòî ў іх óñ¸ àòðûìàåööà çíà÷íà лåпåé. І ðàçâàжàлі, ó 
ÿкі ìîìàíò áûлî á çðó÷íåé канчаткова абнавіць кіраўніцтва партыяй. 

Ãàâàðûлі пðà òîå, шòî òðýáà ðàñпóñöіöь ãýòû ñòðàшíà äàðàãі і íåýôåк-
òûўíû піянерлагер. Шòî ñклàäàåööà àìàль íàпàлîâó ç ôàíàòûкàў, ìåñòà÷-
кîâûх äóðíÿў і ãàðàäñкіх âàð’ÿòàў.

Ïðà òîå, шòî íîâûÿ пàðòûі ìóñÿöь áûöь кàìпàкòíûìі і ôóíкöûÿíà-
льíûìі. Шòî òàì ìóñіöь áûöь пàðòûéíàÿ ýліòà, ôóíкöûÿíåðû-пàліòòýх-
íîлàãі і çàкàíñåðâàâàíûÿ àкòûâіñòû. Якіх àáóäжàюöь òîлькі пðû пàòðýáå, 
íà âûáàð÷ûÿ кàìпàíіі, на ганарарнай аснове.

І шòî хîпіöь óжî òðûìàööà çà ìîâó, ÿк çà люáіìóю öàöкó.
Уðýшöå, ÿíû ãàâàðûлі òàкіì òîíàì, ÿк áûööàì óñå ãýòûÿ ãàäû – пà÷àòàк 

àáóäжýííÿ, кàíåö іìпåðûі, çìàãàííå – áûлі òîлькі пðûñòóпкàé, äлÿ òàãî, 
кàá пðûéшлі ÿíû і íàðýшöå ўñ¸ ñòàлà íàðìàльíà.

Êàíå÷íå, ó ãýòàé ðàçìîâå áûлî ìíîãà íàіўíàé ìàлàäîé çóхâàòàñöі. Жà-
äàííÿ çíàéñöі, àäâàÿâàöь ñàáå ìåñöà ў ñâåöå. Які öÿáå çóñіì íå ÷àкàå. І 
ўñ¸ ж áûлî òàì ÿш÷ý шòîñьöі, шòî пðûìóñілà íàñöåðàжûööà. 

Яíû ãàâàðûлі òàк, ÿк áûööàì пûòàííå пðà кіðàўíіöòâà пàðòûÿé óжî 
âûðàшàíàå. Як áûööàì хòîñьöі, хòî ìàå ўлàäó, ñàпðàўäíóю ўлàäó (âàжíûÿ 
люäçі!?) пðûíÿў ðàшýííå. І пàñòàâіў кðîпкó.

Ãýòà ìàãлî çíà÷ûöь òîлькі àäíî. Шòî і М., і іíшûÿ ўжо таксама спі-
саныя. 

І ãýòà áûў íå пðîñòà кàíåö яго гісторыі. 
À кàíåö óñÿãî. 
Êàíåö çìàãàííÿ. Êàíåö пàðòûі. Êàíåö ýпîхі.

***
Àäçіíàå, шòî ãðýлà і öåшûлà, – äóìкà, шòî ¸í íàðýшöå пàáà÷ûööà ç 

Эâàé Дàìіíікàé. À ìîжà, íàâàò і ç Фðàíöішкàì.
Яíû íå ñóñòðàкàліñÿ ўòðîх öýлóю âå÷íàñöь. Ç òàãî ìîìàíòó, ÿк óñ¸ 

пàéшлî íàпåðàä, çàíàäòà хóòкà, кàá äóìàöь і àçіðàööà.
Çðýшòû, шìàò ç кіì ¸í íå áà÷ûўñÿ äçåñÿöіãîääçÿìі. 
Íåкàлькі ãîä òàìó ¸í âûпàäкîâà пåðàñòðýў Эâó Дàìіíікó. Íà âóліöû. 

Àäíó. Яíû ìілà ўñìіхíóліñÿ àäíî àäíàìó, çäàл¸к пàìàхàлі ðóкàìі – і 
ðàçûшліñÿ. Àлå ðàпòîўíà ў ñýðöû çàш÷ûìілà, íàкàöілà ўñпàìіíàì, і ¸í 
âÿðíóўñÿ, äàãíàў, äîўãà âûáà÷àўñÿ. Çàпðàñіў ó кàâÿðíю, çàìîâіў âіñкі і 
÷ûðâîíàãà, äàðàãіÿ ñòðàâû.

Ãàâàðûў ìíîãà, ñпà÷àòкó âåñåлà, íàâàò кðûхó çàíàäòà. À пîòûì ðàпòîўíà 
çàñóìàâàў, íå÷àкàíà äлÿ ñÿáå пðûçíàўñÿ, шòî ўñ¸ шýðà і áåçíàäçåéíà, і ¸í 
òðûìàåööà ç àпîшíіх ñіл. 

Яíà ñÿäçåлà і ñлóхàлà. У пýўíû ìîìàíò óçÿлà ÿãî çà ðóкó, ÿк äçіö¸í-
кà. À пîòûì ñкàçàлà: шкàäà, шòî ìû òàäû òàк хóòкà ðàçáåãліñÿ, пà ñâàіх 
кàðìàх.

І шòî öÿпåð ç íàìі íÿìà Фðàíöішкà. 
Ёí âåäàå, ÿк óçäûìàööà. 
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***
Мîжà áûöь, Фðàíöішàк ìåў ðàöûю, і òîå, шòî àäáûâàåööà, òлóìà÷ûööà 

не адсюль?
Íàшýñöå “ãàлîäíûх äóхàў”? Ёí ñпðàáàâàў пðûãàäàöь іх ðàçìîâó ў 

іíòýðíàöå. Фðàíöішàк ðàñкàçâàў пðà àäíàãî шâåäà, ÿкі àìàль óñ¸ жûöö¸ 
áûў ãåíіÿльíûì іíжûíåðàì, à ñкîí÷ûў òûì, шòî хàäçіў пà Ëîíäàíå і 
ðàçìàўлÿў ç àí¸лàìі.

Яíû ðàñпàâÿлі ÿìó пðà ðîçíûÿ ðý÷û. Ïðà íåáà і çÿìлю, пåклà і ðàé, 
пðà Бîãà. 

Ïðà òîå, шòî ìÿжà пàìіж ãýòàé і òîé ðýàльíàñöю âåльìі òîíкàÿ, і шòî 
áîльш çà ўñ¸ òðýáà áàÿööà ãàлîäíûх äóхàў, ÿкіÿ íå âåäàюöь, шòî ÿíû 
пàì¸ðлі і ÿкіÿ хàð÷óюööà негатывам, àäìîўíûìі ÷àлàâå÷ûìі ýìîöûÿìі. 

І кàлі ìû äàçâàлÿåì ñàáå пàòàíóöь ó іх, äóхі çлÿòàюööà, ÿк кðóìкà÷û 
íà пîлå áіòâû.

Ёí ðàпòîўíà пàäóìàў, шòî åўðàпåéñкàÿ пàліòûкà і ¸ñöь ñ¸ííÿ òàкіì 
пîлåì áіòâû. І пàкóль âûéãðàюöь òûÿ, хòî ў ñòàíå сабраць іх найбольш.

Êðàіíà Еўðîпà: кàðàáåль, àáöÿжàðàíû òàìàñàì, çлûìі і ãàлîäíûìі äó-
хàìі, пàâîлі àпóñкàåööà íà äíî àкіÿíà ãіñòîðûі.

***
Тðýáà пà÷àöь óñ¸ ñпà÷àòкó, пàäóìàў ¸í: ç пðîñòûх, ÿñíûх ðý÷àў, ó ÿкіх 

íåìàã÷ûìà пàìûліööà.
Íàпðûклàä, âûклàäàöь ãіñòîðûю. У шкîлå. У íåâÿлікіì ìÿñòý÷кó пàä 

Мåíñкàì. 
Мåöь ñâîé äîì. Ç ñàäàì і íåâÿлікіì ãàðîä÷ûкàì.
Ñàäçіöь áóльáó і ãóðкі, ðàçàì ç óñіìі. Рàç íà ãîä ôàðáàâàöь плîò. 
Íàðýшöå ўçÿöь шлюá і íàðàäçіöь äçåòàк.
Укàðýíіööà, óðàñöі ў ãлåáó. Ñòàöь ÷àñòкàé лàíäшàôòó: ÿк ñòàðîå äðýâà 

àльáî лÿñíàÿ äàðîãà, шòî âÿäçå äà кðûíіöû. À ìîжà áûöь, íàâàò і ñâà¸é, 
ìàлåíькàé лåãåíäàé.

***
Тàк, лÿñíàÿ äàðîãà. Яíà ўñ¸ ж òàкі ñкàí÷àлàñÿ íå òóò, ìóñіў áûöь ÿш÷ý 

àäçіí кàâàлàк шлÿхó. Мîжà áûöь, ñàìû âàжíû.
Ёí àäàðâàўñÿ àä óñпàìіíàў і çíîў óãлåäçåўñÿ ў ðàçäàðîжжà íàпåðàä-

çå. Çàâ¸ў ðóхàâік і кðàíóўñÿ. Мàшûíà ñàìà âûáðàлà кіðóíàк, íàпðàâà, ó 
ãóш÷àð, òóäû, äçå àìàль íі÷îãà íå пðàãлÿäàлàñÿ.

3.

Мåñöà áûлî пðûўкðàñíàå. Як áûööàì ÿãî ñòâàðûлі àäìûñлîâà. Як ñюäû 
пàòðàпіў, ¸í íå пàìÿòàў. Ехàў, àðûåíòóю÷ûñÿ íà іíòóіöûю, íà ўíóòðàíàå 
пà÷óöö¸, çàâàðî÷âàў, кàлі çäàâàлàñÿ ãýòà âàðòûì. Шòî äçіўíà, àìàль çàўñ¸äû 
çíàхîäçіўñÿ пðàöÿã, âûãлÿäàлà, шòî äàðîãà íå ñкîí÷ûööà íікîлі, òàк шòî 
¸í àìàль ç пàл¸ãкàé âûáðàўñÿ íà íåâÿлікóю, çàðîñлóю òðàâîé і хìûçàì, 
çàáàлî÷àíóю íà ўñкðàéкó пàлÿíó. 

Дàлåé äàðîãі íå áûлî.
Àлå áûў пàх, ÿкі çà äîўãіÿ ãàäû âàíäðîâàк Бàãäàí пàçíàâàў áåñпàìûл-

кîâà. Ïàхлà âàäîé. Íàпåðàäçå ìóñілà áûöь лÿñíîå âîçåðà. І кàлі пàшýíöіöь, 
ç кðûíіöàé.
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Ñàпðàўäû, óñ¸ òàк і áûлî, Бàãäàí пàкіíóў ìàшûíó і, пðàäðàўшûñÿ пðàç 
хìûçíÿк, óáà÷ûў ñöåжкó, ÿкàÿ âÿлà äàлåé. Ïàä íàãàìі хлюпàлà і кàлûхàлàñÿ, 
áûлî кðûхó ñòðàшíà. Ñöåжкà âіäàâî÷íà áûлà клàäкàé, і âåльìі äàўíÿé. 
Ёí çðàáіў кіé і пðàìàöâàў äàðîãó, áî ÷àñàì ÿíà àáðûâàлàñÿ, ñûхîäçілà пàä 
âàäó, і òàäû пðûхîäçілàñÿ ўçâàжâàöь кîжíû кðîк íàпåðàä. 

Àлå пàх â¸ў íàпðàñòкі, і ўðýшöå ¸í âûéшàў íà çàðîñлû ðýäкіì лåñàì 
ñóхі ўçãîðàк.

Íàпåðàäçå àäкðûлàñÿ âîçåðà, пðàçðûñòàå і ўòóльíàå. Яíî áûлî çàáàлî-
÷àíàå òîлькі ç àäíàãî, äàл¸кàãà áîкó. Ç іíшûх âàäà âûхîäçілà ў пåðàлåñàк, 
ñóхі, ÷ûñòû, ç íåкàлькіìі пÿñ÷àíûìі плÿжàìі.

Ãýòà áûлî òîå, шòî ¸í шóкàў. Тîå, шòî ÿìó ñíілàñÿ àпîшíіìі ìåñÿöà-
ìі. 

Àäçіíàÿ пðàáлåìà – ñюäû íå áûлî ÿк пàä’åхàöь. Тðýáà пàкіäàöь ìàшûíó 
і пåðàöÿãâàöь ðý÷û пà клàäöû. Ïà ÿкîé і àäíàìó áûлî іñöі íåáÿñпå÷íà. І 
ўñ¸ ж – пàñлÿ íåâÿлікàãà ðîçäóìó – ¸í àäâàжûўñÿ.

Âûáðàў äлÿ ñòàÿíкі íåâÿлі÷кóю пàлÿíкó ìіж ñîñíàìі, íà ўçâûшшû. 
Âûöÿãíóў ç ìàшûíû ðàñклàäàíкі: кðýñлà і ñòîлік, пåðàöÿãíóў íà âûñпó, 
ðàçàì ç пðûпàñàìі. Ïàñòàâіў íàì¸ò, âûçíà÷ûў ìåñöà äлÿ âîãíіш÷à. 

Ç äðîâàìі òóò íå áûлî пðàáлåìû: ñóхàäðýâіíû лÿжàлі пàўñюль, íå òðý-
áà áûлî íàâàò кóäûñьöі іñöі. Çà пàўãàäçіíû ¸í çðàáіў çàпàñ íà òûäçåíь, à 
ìîжà і áîльш.

Рàñпàліў âîãíіш÷à, хàöÿ àñàáліâàé пàòðýáû íå áûлî. 
Улàäкàâàўñÿ ў ôàòýлі. 
Íàäûхîäçіў íàäâÿ÷îðàк, óñ¸ íàâîкàл çàöіхлà і ñóпàкîілàñÿ.
Рàпòîўíà ¸í àä÷óў ñпàкîé і öішûíю ўíóòðû ñÿáå. Як áûööàì áû хòî-

ñьöі пðûéшîў ó пàкîé і íàðýшöå âûклю÷ûў ðàäû¸, ÿкîå ãó÷àлà òàк äîўãà 
і òàк ãó÷íà.

Тóò íå пàўñòàâàлà àíіÿкіх іíшûх äóìàк. Уâîãóлå íіÿкіх äóìàк.
Ёí íå çàўâàжûў, ÿк пàòðàпіў ó ñóòîííå.

***
Âîãíіш÷à ãàðýлà ðîўíà, ìîжíà áûлî пðàñÿäçåöь óñю íî÷.
Ïàäóìàлàñÿ, шòî òóò ìîжíà áûлî á çàñòàööà, і íå íà òðû äíі, à íà 

ìåñÿö, à ìîжà, íàâàò і áîлåé.
Бûў òîлькі пåðшû âå÷àð, à ¸í àä÷óâàў ñпàкîé і áÿñпåкó, ÿк áûööàì 

хòîñьöі íÿáà÷íû àхîўâàў ÿãî òóò.
Çâû÷àéíà ў лåñå íàâàò ç âÿлікàé кàìпàíіÿé áûâàлà òðûâîжíà. Àñàáліâà 

ўíà÷û, кàлі àäûхîäçіш ўáîк, пà пàòðýáå, і ðàпòîўíà çàñòàåшñÿ àäçіí, ó 
÷óжîé і хàлîäíàé öåìðû.

Àлå òóò ìåñöà áûлî âіäàâî÷íà íàìîлåíàå, ÿк ÿíû кàçàлі. Хàöÿ і íå 
ÿñíà кіì і кàлі. Íå áûлî àíіÿкіх ñлÿäîў òóðûñöкàé пðûñóòíàñöі: ðýшòàк 
âîãíіш÷à, плàñòûкàâûх áóòýлåк, ÿìіíû ñà ñìåööåì.

Ёí ðàñпðàíóўñÿ і àñöÿðîжíà ўâàéшîў ó âàäó. Бûлî íàâàò öÿплåé, ÷ûì 
íà áåðàçå. Âîçåðà äûìілàñÿ, âàäà áûлà пàäîáíàÿ äà ö¸ìíàãà люñòýðкà. 

Ёí л¸ã íà ñпіíó і, пàâîльíà пàäãðàáàю÷û, âûплûў íà ñÿðýäçіíó.
Àä÷óў, ÿк âàäà çìûâàå ўñ¸: óñпàìіíû, äóìкі, пà÷óööі.
Уñ¸ ãýòà ñöÿкàлà, ðàñпóш÷àлàñÿ ў âîçåðû, пàкіäàю÷û ÿãî пóñòûì і 

ш÷àñліâûì.
À ÿш÷ý ўâåðñå ñâÿöілі çîðû, ÿк íікîлі ў жûööі.
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***
Мåñöà ñàпðàўäû áûлî адмысловым.
Ãýòà áûлà âÿлікàÿ âûñпà, àääçåлåíàÿ àä çÿìлі шûðîкіì пàñàì çàðîñлàãà 

хìûçàì áàлîòà. Êлàäкà áûлà çðîáлåíàÿ äàўíî, ÿíà ўòðàâåлà і óòðûâàлілà, 
і ўñ¸ ж íàўðàä öі хòî ðûçûкíóў áû іñöі пðàç ÿå ўâåñíó àльáî ўâîñåíь, 
пàñлÿ äàжäжîў.

Âîçåðà àòà÷àлà âûñпó ç òðîх áàкîў і ўçâûшшà, íà ÿкіì ¸í пàñòàâіў 
íàì¸ò, íàãàäâàлà ðóáкó кàðàáлÿ. 

Ёí àáûшîў âûñпó öàлкàì, çíàéшîў ш÷àўå і ÷àáîð, à òàкñàìà çàðàñöі 
àðýшíікà і íåéкіÿ ÷ûðâîíûÿ ÿãàäû, íà äàл¸кіì кàíöû âûñпû.

Íàöÿãàў кàìÿí¸ў і àáклàў âîãíіш÷à. Çðàáіў íàâåñ, лàўкі. Ïàäóìàў 
шòî áóäçå âÿðòàööà ñюäû кîжíû ãîä. І шòî ãýòàå ìåñöà áóäçå ÿãîíûì 
ñàкðýòàì.

У іì âіäàâî÷íà áûлà çàãàäкà. 
Яíî áûлî àж çàíàäòà пðûãîжàå. Ïàäðûхòàâàíàå. Як áûööàì пåðàä 

ÿãîíûì пðûåçäàì хòîñьöі äîáðà пàпðàöàâàў íàä лàíäшàôòàì. 
Ãýòà ìîã áûöь ñòàðû ñхðîí, äçå кàліñьöі хàâàліñÿ люäçі.
Мîжà áûöь, пàðòûçàíû. À ìîжà, і àкàўöû. Ці ўâîãóлå шòîñьöі áîльш 

ñòàðîå.
Тàäû òóò ìóñілі áûöь çÿìлÿíкі, çàìàñкàâàíûÿ, àльáî íàâàò çàñûпàíûÿ. 

Çðýшòû, íåâÿлікіÿ ўçãîðкі і ìàãлі áûöь çÿìлÿíкàìі. Àлå пàãîðкі áûлі 
òóò пàўñюль, і ўâàхîä çíàéñöі äîñûöь ñклàäàíà. Мîжíà çðàáіöь íåкàлькі 
ðàñкîпàў, íà ñпðîáó. Ç іíшàãà áîкó, ãýòà ìàãлі áûöь ñòàðûÿ пàхàâàííі – і 
òàäû лåпåé íі÷îãà íå кðàíàöь, íå òóðáàâàöь пàìåðлûх. 

Ёí пðûãàäàў àäíó ãіñòîðûю. Ïðà íàñòàўíікà, ÿкі ñûшîў ó лåñ ðàçàì 
ç âûпóñкíûì клàñàì ìåíñкàé ãіìíàçіі. Ïàä÷àñ àпîшíÿãà пàўñòàííÿ. Эâà 
Дàìіíікà ðàñкàçâàлà ÿìó пðà ãýòà, âåльìі äàўíî.

Ïðà íåéкі ñхðîí ó пóш÷û, äçå ÿíû хàâàліñÿ àìàль äâàööàöь ãîä. І äçå 
ìóñілі çàñòàööà іх çàпіñû.

***
Íà äðóãі äçåíь äóìàк íå áûлî ўâîãóлå. Ñâÿäîìàñöь áûлà ÷ûñòàÿ, ÿк 

áûööàì ÿå äîáðà âûìûлі.
Ёí пðà÷íóўñÿ íà äàñâåööі, ðàñпàліў âîãíіш÷à. Çãàòàâàў кàâó, óлàäкàâàўñÿ 

ў ôàòýлі і çàöіхíóў íà пàðó ãàäçіíàк, ñóçіðàю÷û абуджэнне прыроды. 
Ïîòûì ñíÿäàíàк і кðûхó ãàñпàäàðкі. 
Уçûшлî ñîíöà, ¸í пàéшîў äà âîçåðà, кóпàööà. Êóпàўñÿ àìàль äà àáåäà, 

пàñлÿ ñхàâàўñÿ ў öåíь ðàçлåãлûх ñîñíàў і ÿäлîўöà.
Ïðûãàäàў пðà кíіãó, ¸í пðûöÿãíóў ÿå íà âûñпó ðàçàì ç пðûпàñàìі.
Бûлî пðûåìíà ðàçãàðíóöь ñòàðîíкі ñà çíà¸ìûìі пåðñàíàжàìі. Ñóíь У-

кóí, кíÿçь ìàлпàў, ñóпðàâàäжàå ìíіхà Ñюàíь Цçàíà ó ÿãîíûì пàäàðîжжû. 
Çìàãàåööà ç пÿðýâàðàòíÿìі, äóхàìі.

Ужî ÷ûì ÷ûì, à äóхàìі і пÿðýâàðàòíÿìі кíіãà áûлà íàáіòàÿ пàä çàâÿçкó. 
І шòî öікàâà, пÿðýâàðàòíі íå áûлі ÷ûìñьöі ÷óжûì і âàðîжûì. Çáîльшàãà, 
ãýòà çâû÷àéíûÿ люäçі, ÿкіÿ äàçâîлілі ñàáå пàòàíóöь ó кðûўäçå, пîìñöå, 
íÿíàâіñöі. І äóшû ÿкіх пðûìàлі пà÷âàðíûÿ ôîðìû. Іх ìîжíà áûлî âÿð-
íóöь äà ñÿáå, ó ÷àлàâå÷û ñâåò. Дçåлÿ ãýòàãà і áûлі пàòðýáíûÿ áóäûéñкіÿ 
ñóòðû. 

À ÿш÷ý кíіãà íàãàäâàлà ÿìó пðà Фðàíöішкà і Эâó Дàìіíікó. І àäíó 
öóäîўíóю íî÷, шòî çäàðûлàñÿ ç іìі ў äàл¸кóю ýпîхó. 
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Ёí пàäóìàў: óâåñь ÷àñ, пàкóль ÿíà áûлà ç іì, пàкóль ¸í âàçіў ÿå ў пà-
äàðîжжû, ãýòàÿ íî÷ ñóпðàâàäжàлà ÿãî, ÿк òàліñìàí. Íå кíіãà, à òàÿ íî÷ 
áûлà òàліñìàíàì!

***
Íà òðýöі äçåíь пðûéшлà ñàлàìàíäðà і кіíóлàñÿ ў àãîíь. 
Ёí íàçâàў ÿå äлÿ ñÿáå ñàлàìàíäðàé, хàöÿ ãýòà áûлà жàìÿðà, пàäîáíàÿ 

äà ñàðàí÷û àльáî áàãàìîлà. Яíà ўñкî÷ûлà ў âîãíіш÷à і ўìîìàíò çãàðýлà, 
пåðàўòâàðûлàñÿ ў жìåíькó пîпåлó.

Ñàлàìàíäðû íààäâàðîò, ç àãíю âûхîäçÿöь, пðûãàäàў ¸í.
Ёí ñÿäçåў ó ôàòýлі òâàðàì íà çàхàä. Êðûхó çáîкó, çà ñпіíàé ãàðýлà 

âîãíіш÷à. 
Рàпòîўíà пàäóìàлàñÿ: ó ÷àлàâåкà íÿìà ñòîлькі ñлîâàў, кàá пðîñòà 

íàçâàöь óñå пàäðàáÿçíàñöі àäíàãî лåòíÿãà âå÷àðà. 
Уáà÷ûöь і àпіñàöь óñ¸. Уñ¸ ðàçíàòðàўå і ðàçíàлåññå. Àäìûñлîâûÿ ãóкі 

і äàўкіÿ пàхі. Рàñкàçàöь пðà ўñіх кàçюðàк, ÿкіÿ àáóäжàюööà, âûпàўçàюöь 
ó âå÷àðîâóю пðàхàлîäó. 

Ïåðàлі÷ûöь óñіх ìàòûлькîў, шòî âûпûðхâàюöь ñâàå äçіâîñíà àñіìåòðû÷-
íûÿ òàíöû. Ïàäçÿкàâàöь ñòðûáàўкàì, шòî íàðàçàюöь пàâåòðà ðîўíûìі 
äîлÿìі. 

À ÿш÷ý íåäçå íåпàäàл¸кó кðýкàюöь кà÷кі. Дû і лåñ çà âîçåðàì àжûâàå 
пàñлÿ äç¸ííàé ñпÿкîòû, òàì пà÷ûíàюöь âûпàўçàöь íà ñâåò áîжûÿ ñòâàðýí-
íі.

Уñ¸ âàкîл öâіðкî÷à, öіўкàå, ñòðàкî÷à… жûâå.
І çóñіì íі÷îãà íå âåäàå – і íå хî÷à âåäàöь – пðà ÷àлàâåкà. Ïðà ÿãî іäýі, 

ýìîöûі. Ïåðàжûâàííі.

***
Ішîў ÷àöâ¸ðòû öі пÿòû äçåíь, ¸í íå пàìÿòàў äàклàäíà. Мîжíà áûлî 

пà÷ûíàöь äóìàöь пðà âÿðòàííå. 
Бûлі пýўíûÿ ñіìпòîìû. Рàç-пîðàç ó ñâÿäîìàñöі âûплûâàлі ўðûўкі 

ðàçìîâàў àльáî íåéкàÿ çàáûòàÿ ýìîöûÿ. Ïà÷ûíàлі пàöіхó пðûхîäçіöь 
óñпàìіíû.

І ўñ¸ ж âÿðòàööà íå хàöåлàñÿ. 
Ёí ñпàçíіўñÿ ç òýðìіíàìі, і öÿпåð àäçіí äçåíь àíі÷îãà íå âûðàшàў. 
Ёí пðàéшîў äà ìàшûíû і âÿðíóўñÿ, пðûöÿãíóўшû ðýшòó пðûпàñàў. Хà-

пàлà ÿш÷ý ÿк ìіíіìóì íà òûäçåíь, à кàлі äîáðà ýкàíîìіöь, äûк і íà äâà.
Ïðàўäà, áûлî àä÷óâàííå, шòî клàäкà çìÿíілàñÿ. Ёí пàìÿòàў, шòî ÿíà 

ішлà кàлÿ ñòàðîãà, äàўíî âûñàхлàãà äðýâà, à òóò äðýâà çàñòàâàлàñÿ çáîкó, 
à клàäкà ішлà íàпðàñòкі.

І ÿíà áûлà áîльш ñâåжàÿ і íåéкàÿ áîльш òîпкàÿ, ÿк áûööàì áû ÿå 
пàäìûâàлà плûííю.

Íà íàñòóпíû äçåíь ¸í âûðàшûў пàçâàíіöь і пðàáà÷ûööà çà ñпàçíåííå. 
Ïåðàíåñöі пðûåçä íà òûäçåíь. Ïàñпðàáàâàў âûéñöі ñà ñâà¸é âûñпû, àлå 
òàк і íå çíàéшîў клàäкі. 

Яíà çíіклà. 
Тàì, äçå ¸í ішîў ó ìіíóлû ðàç, áûлà ÷ûñòàÿ òâàíь, áåç àíіÿкіх ñлÿäîў 

і пðûкìåòàў òàãî, шòî áûлî ў÷îðà.
Íàпà÷àòкó пàäóìàў, шòî ãýòà жàðò. Ïîòûì – шòî люäçі òàк íå жàð-

òóюöь.
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Íÿÿñíà, кóäû ўñ¸ пàäçåлàñÿ. Мàã÷ûìà, пàäâîäíàÿ плûíь пàöіхó ðàç-
ìûâàлà ãðóíò, і клàäкà çàñòàлàñÿ пàä âàäîé, àпóñöілàñÿ.

Àлå кàлі ¸í пàñпðàáàâàў пðàéñöі ў÷àðàшíіì шлÿхàì, àìàль àäðàçó 
пðàâàліўñÿ пà пîÿñ і лåäçьâå âûáðàўñÿ ç òâàíі.

Ïàўãàäçіíû ñÿäçåў íà áåðàçå, ñýðöà шàл¸íà áілàñÿ. Íà ìîìàíò ÿìó 
çäàлîñÿ, шòî ¸í ÷óå там íåéкіÿ ãàлàñû öі íàâàò âàðóшýííі.

Ïàäóìàлàñÿ, шòî âûñпà не хоча яго адпускаць. Ïðûãàäàў ãіñòîðûі ç 
äçÿöіíñòâà, пðà äðàпåжíûÿ кâåòкі, ÿкіÿ çàìàíьâàюöь ñâàå àхâÿðû, à пîòûì 
çàкðûâàюöь пÿл¸ñòкі.

Ёí кðûхó ñпàлîхàўñÿ ãýòàå äóìкі і àäàãíàў ÿå àä ñÿáå. 
Уâåñь íàñòóпíû äçåíь ¸í ñпðàáàâàў çíàéñöі âûéñöå. Íàâàò çâÿçàў íå-

âÿлікі плûò і пàäплûў äà äðóãîãà áåðàãà. Àлå òàì áåðàãà íå áûлî ўâîãóлå. 
Тîлькі âîäàðàñöі, хìûç і òîпкàÿ хіжàÿ òâàíь.

***
Çàпàñàў áûлî ÿк ìіíіìóì íà òûäçåíь, à ìîжà і íà äâà-òðû, кàлі ýкà-

íîìíà. Дçÿкàâàöь áîãó, ¸í пåðàí¸ñ óñ¸ ў лàãåð.
Бûлі ÿш÷ý áóòýлькі âіñкі, ÿкіÿ ¸í òàк і íå ñкàðûñòàў.
Мîжíà áûлî ñпàäçÿâàööà íà öóä. Íà òîå, шòî ÿãî çíîéäóöь, çàўâàжàöь. 

Уñ¸ ж òàкі ìåñöà áûлî пðûўкðàñíàå і ñюäû ðàç-пîðàç ìóñілі пàòðàплÿöь 
люäçі.

Àльáî íà òîå, шòî вернецца кладка. 
Тðýáà áûлî ÿш÷ý ðàç пðàлі÷ûöь óñå âàðûÿíòû і âûáðàöь шòîñьöі àäíî. 

І пà÷àöь äçåéíі÷àöь.
Мàã÷ûìà, âûéñöå áûлî íåäçå пîáà÷, і òîлькі ÿãîíàÿ ìіòóñíÿ íå äàçâàлÿлà 

ÿãî ўáà÷ûöь. Íàéпåðш òðýáà ñóпàкîіööà, пàäóìàў ¸í. І кðûхó пà÷àкàöь.
À ÿш÷ý ìîжíà пàâàðàжûöь íà кíіçå. Çàãàäàöь ñòàðîíкó і íóìàð ðàäкà. 

Êàлі Падарожжа на Захад áûлî òàліñìàíàì, ó кíіçå ìóñілі áûöь пàäкàçкі. 
Цÿпåð ¸í äà÷ûòàå ÿå äà кàíöà, ó ãýòûì óжî íå áûлî àíіÿкіх ñóìíå-

âàў.

***
Ïðàéшîў òûäçåíь. Ці àìàль òûäçåíь, ¸í óжî çàáлûòàўñÿ ç äíÿìі і 

íà÷àìі.
Тàì, ó Мåíñкó, ÿãî ўжî, пýўíà, шóкàлі.
Íàáліжàліñÿ âûáàðû, і ÿãîíàå çíікíåííå áóäçå пàòðàкòàâàíàå àäíàç-

íà÷íà.
Мàã÷ûìà, óжî íàпіñàíû íîâû ñöýíàð. І íàäðóкàâàíûÿ плàкàòû, ç ÿкіìі 

пåðàä ãàлàñàâàííåì áóäóöь âûхîäçіöь íà Ïлîш÷ó. І ãýòà íàâàò íå áóäçå 
ñâÿäîìàé хлóñí¸é: íіхòî ñàпðàўäû íå âåäàў, шòî Бàãäàí çáіðàåööà åхàöь 
ðàíåé і пà іíшûì ìàðшðóöå.

Çðýшòû, ¸í ñàì çðàáіў óñ¸, кàá çàáлûòàöь ñлÿäû.
І íàâàò кàлі ¸í óðýшöå çäîлåå âûáðàööà àäñюль, íàўðàä öі ÿìó áóäóöь 

ðàäû. І íàўðàä öі пàâåðàöь. Ãіñòîðûÿ ç âûñпàé áûлà íåâåðàãîäíàÿ – àж 
çàíàäòà.

Íіхòî íå пàâåðûöь, шòî ўñ¸ ãýòà íå áûлî çàплàíàâàíà. І àñòàòíіÿ çíіклûÿ 
àäðàçó пàòðàпÿöь пàä пûòàííå.

Хіáà òîлькі, кàлі á ÿãî шукалі і знайшлі, à íå ¸í ñàì âûáðàўñÿ.
Àлå öі хòîñьöі ñàпðàўäû пàäóìàå пðà ÿãî? Бóäçå хâàлÿâàööà, шóкàöь, 

à íå пðîñòà öûíі÷íà пàкàðûñòàåööà ÿãîíûì çíікíåííåì?
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Ïåðшûì, кàíå÷íå, áóäçå ãýòû ãàäкі ñàéöік, плахішы, ÿк ÿíû іх íàçûâàлі 
ìіжñîáкó. 

І ўñå ãýòûÿ áóхãàлòàðû і ìåíåäжàðû – ÿíû, пýўíà, óжî àж пàäñкîкâàюöь 
àä ðàäàñöі. Ñàпðàўäû, òàкі пàäàðóíàк л¸ñó пåðàä кàìпàíіÿé.

Мàã÷ûìà, ÿãî âåðíóöь ó Ñîéì і íàâàò óçíîâÿöь ó Рàäçå. 
І òóò ¸í ç’ÿўлÿåööà. Рàäàñíû і ñпàкîéíû. Ïàñлÿ àäпà÷ûíкó.
Мîжíà áûлî á пðàòðûìàööà пýўíû ÷àñ. Мîжà, íàâàò äà кàíöà âûáàðàў. 

Êàá íå ñàðâàöь кàìпàíію.
Àлå òàäû ўжî пýўíà íіхòî íå пàâåðûöь.
Ёí íå àäðàçó äàçâîліў ñàáå пðàìîâіöь òîå, шòî пðàñілàñÿ íà ÿçûк, шòî 

лàãі÷íà âûöÿкàлà ç ñіòóàöûі.
Ñìåðöь áûлà á ñàìûì лåпшûì âûéñöåì. Ñìåðöь íà âûñпå, шчаслівая 

смерць.

***
Ïàўñюль áûлі íåéкіÿ ãóкі: шýпòû, ñòîãíû, íÿўöÿìíûÿ ìàðìûòàííі. 

Яíû ãó÷àлі пðûöішàíà, ÿк áûööàì кðûхó çäàл¸к. Àлå íіÿкàãà çäàл¸к òóò 
íå áûлî, ÿíû ãó÷àлі пðîñòà ў ÿãî ãàлàâå.

Êàліñьöі ¸í ñкàçàў, шòî ãàòîâû äà òàкîãà л¸ñó. Ãàòîâû ñûñöі íàâàò ó 
пåклà, кàлі áóäçå òàкàÿ пàòðýáà.

Яíû ñòàÿлі ў кàâÿðíі і ãàâàðûлі. Íàçâó кàâÿðíі ̧ í çàáûў, пàìÿòàў òîлькі, 
шòî ãýòû áûлî шòîñьöі çóñіì пðîñòàå, àìàль áàíàльíàå. 

І ãýòà áûлà âàжíàÿ ðàçìîâà. 
Яíû ñпðà÷àліñÿ пðà âûçâàлåííå. Ïðà òîå, öі âàðòà áûлî Àðôåю ñпóñ-

кàööà ўíіç, пà Эўðûäûкó. 
Ёí òàäû ñкàçàў, шòî âàðòà, і íàñàìðý÷ ó Àðôåÿ íÿìà âûáàðó. І äàäàў, 

шòî ñàì ãàòîâû çàплàöіöь ãýòû кîшò, кàлі такое çäàðûööà.
Фðàíöішàк жà ãàâàðûў пðà ўçâûшýííå. Ïðà пóñòàòó íÿá¸ñàў. Ïðà òîå, 

шòî âûáàð çàўñ¸äû ¸ñöь. 
І шòî ñпóñкàööà íàñàìðý÷ íікóäû íåпàòðýáíà. Бî ñâåò, ÿк ¸í іñíóå âà 

ўÿўлåííі çâû÷àéíàãà ÷àлàâåкà, і ¸ñöь пåклà. 
І шòî ìåíàâіòà àä ãýòàãà пåклà ñпðàáàâàў âûçâàліöь ÷àлàâåкà пðûíö 

Ãàўòàìà.

***
Хàöÿ ўñ¸ áûлî íå òàк, ÿк ó Àðôåÿ.
Íàпà÷àòкó ÿíû ўçâûшàліñÿ. І òàäû, кàлі çáіðàліñÿ íà ñпåўкі, і òàäû, кàлі 

ñóñòðàкàліñÿ ў Ãіñòàðû÷íûì клóáå. Íàáіðàлі âûшûíю. Íàçàпàшâàлі кàðìó.
À äàлåé, íàпýўíà, áûў óжî òîлькі ñпóñк. 
Уíіç, ó Àіä. У кðàіíó öåíÿў.
У ÿкîé ÿíû, ìàлåíькіÿ öûíàâûÿ жàўíåðûкі, âÿäóöь ñâàю àпîшíюю 

âàéíó. Іх óñ¸ ìåíåé. І àäçіí çà àäíûì ÿíû пðàпàäàюöь. І öåìðà âàкîл óñ¸ 
áîльш ãóñòàÿ.

Мàã÷ûìà, ¸í óжî çàñòàўñÿ àäçіí. 
Àпîшíі ãåðîé ñà ñìåшíàãà кîìікñà пðà çìàãàííå.
Хòî áóäçå пàìіðàöь àпîшíіì, кàлі лàñкà, пàòóшûöå ñâÿòлî, – пðûãàäàў 

¸í ñлîâû ç íåéкàãà àìåðûкàíñкàãà ôільìà.
Ñâÿòлî пàòóхлà ñàìî. 
Âàкîл âàðóшàööà хіжûÿ і ñòðàшíûÿ іñòîòû, ìілûÿ пà÷âàðûíкі, ÿкіÿ 

òóò ó ñÿáå äîìà. 
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І ÿñíà, íіÿкàé Эўðûäûкі.

***
Çàòîå áûлî äçâå áóòýлькі âіñкі, пðà ÿкіÿ ¸í àìàль çàáûў.
Хрэнушкі вам, пàäóìàў Бàãäàí. Будзем выбірацца.

***
Çàпàліліñÿ àãíі. 
Ïðàўäà, çóñіì íå òàì, äçå ÿíû ìàãлі ç’ÿâіööà і äçå ¸í іх пàäñâÿäîìà ÷à-

кàў. Íå íà пàлÿíöû, äçå ñòàÿлà ìàшûíà і кóäû òýàðýòû÷íà ìàãлі äàåхàöь, 
òóðûñòû öі íàâàò ìÿñöîâûÿ ðûáàкі.

Àãíі ñâÿöілі íà äðóãіì áàкó âîçåðà.
Дà òàãî ж, òàì ÷óліñÿ ãàлàñû. 
Як áûööàì áû люäçі ñàáðàліñÿ кàлÿ âîãíіш÷à, ñÿäçåлі і пðà шòîñьöі 

ãàâàðûлі. Тàì íå ìàãлî áûöь âîãíіш÷à і люäçåé, ãýòà ¸í ðàçóìåў.
Ёí çóñіì íå áàÿўñÿ, áî ўжî àä÷óў ãýòàå ìåñöà ñâàіì. Âåäàў òóò кîжíàå 

äðýâà, кîжíû пàãîðàк.
Âіñкі çàñòàâàлàñÿ íà äîíöû, ¸í äàпіў äà кàíöà, і çàòðûìàў äûхàííå, кàá 

ñóпàкîіööà. Яíî çðàáілà ñâàю ñпðàâó – çíîў пàöÿплåлà ўñÿðýäçіíå, äóìкі 
ñòàлі ÿñíûìі і âÿñ¸лûìі.

І ðàпòàì ÿìó ўñ¸ ñòàлà çðàçóìåлà. 
Êíіãà ñàпðàўäû áûлà òàліñìàíàì. Àäãàíÿлà çлûх äóхàў. 
À öÿпåð, ó пàòðýáíû ìîìàíò, і Ñóíь У-кóí, âÿлікі кíÿçь ìàлпàў ç 

ñÿáðàìі пðûéшîў ÿìó íà äàпàìîãó! Ãýòà ÿíû ñòàлі лàãåðàì íà äðóãіì áàкó 
âîçåðà і ðûхòàâàлі ўö¸кі.

Уñ¸, ÿк àáÿöàў Фðàíöішàк, пàäóìàў ¸í. Àäкóль ¸í âåäàў?
Ïàäóìàў òàкñàìà, шòî íàéпåðш òðýáà íàñòðîіöь ñâà¸ ñýðöà.
Тàк, ñýðöà! Яíî ìóñіöь áûöь àäâàжíûì, – і пÿш÷îòíûì. À ãàлîўíàå 

íåпàхіñíûì. Уñå íàшûÿ áіòâû ìû âûéãðàåì àльáî пðàéãðàåì ìåíàâіòà òàì, 
ó ñýðöû, пðûãàäàў ¸í ÷ûåñьöі ñлîâû.

Шòî á äàлåé íі çäàðûлàñÿ, ñýðöà ìóñіöь çàñòàâàööà âûñпàé, кðýпà-
ñöю. 

Ïàäóìàў òàкñàìà, шòî ìóñÿöь áûöь ìåñöû ў пàìÿöі – ÿãîíàé пàìÿöі, ç 
ÿкіх ìîжíà пàòðàпіöь ó іншую будучыню. І кàлі ¸í пðûãàäàå, àä÷óå ãýòàå 
ðàçäàðîжжà, ìîжà пðà÷íóööà çóñіì ó іíшûì ÷àñå. À ìàã÷ûìà, і іншай 
асобай.

Àãíі ñâÿöілі òàк, ÿк áûööàì áû ÿíû ñâÿöілі пðîñòà ў ÿãî ñâÿäîìàñöі, à 
çóñіì íå íà áàлîòöàх çà âîçåðàì.

Яш÷ý ðàç óñлóхàўñÿ. І íå òîлькі ў ãàлàñû і шýпòû íàâîíкі.
Шòîñьöі çìÿíÿлàñÿ ўíóòðû ÿãî. Íàäûшîў ìîìàíò, кàлі òðýáà áûлî 

пðûìàöь ðàшýííå. 
Ёí пàäíÿўñÿ, çíàéшîў плûò, ñпóñöіў ÿãî íà âàäó і àñöÿðîжíà пàплûў 

íàпåðàä.

4.

— Хлîп÷ûкі ìàå, âû çóñіì ñп’ÿíåлі, — ñкàçàлà Эâà Дàìіíікà öіхіì 
шýпòàì, ñàìà ñàáå, і ў ãýòûì шýпöå ÷óлàñÿ ñклàäàíàå, ìîжà áûöь, íàâàò 
çàíàäòà ñклàäàíàå ñóãó÷÷à. 

Тàì âіäàâî÷íà áûлî çàхàплåííå, кðûхó çàìілàâàííÿ, кàліўöà òðûâîãі, 
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і ўñ¸ ãýòà çìÿшàíà ç ðàäàñöю, ÿкàÿ áûâàå àä ðàпòîўíàãà – і ўñ¸ ж òàкі 
äàўíî ÷àкàíàãà – пàäàðóíкà.

Ãýòûÿ äâà хлîпöû, ÿкіÿ âûпàäкîâà ñóñòðýліñÿ íà кàліäîðû пàðó ãàäçі-
íàў òàìó, öÿпåð ñÿäçåлі пåðàä ¸é, і ÿíû áûлі ўжî амаль закаханыя, ÿíà 
àä÷óâàлà ãýòà áåñпàìûлкîâà. 

Àä÷óâàлà пà-ñâîéìó, íåéкіì äçіўíûì пà÷óöö¸ì, ÿкîå íіáûòà спала ста-
годдзямі і öÿпåð пðà÷íóлàñÿ ў ¸é, і âÿлî, і пàäкàçâàлà.

Ãýòà áûлі яе мужчыны, ÿíà âåäàлà òîå äàклàäíà.
Àäçіí, пðûãîжû клàñі÷íàé пðûãàжîñöю, àлå пðû ãýòûì òîíкі і íàäçåéíû, 

ðàç-пîðàç ÿíà кіäàлà пîçіðк íà ÿãîíû пðîôіль, òàкіх âûáіðàюöь àäíîé÷û 
і íàçàўñ¸äû, і кàхàюöь óñ¸ жûöö¸. Іäóöь ðàçàì, пðàç óñå пåðàшкîäû, і 
íікîлі íå шкàäóюöь.

І äðóãі, íÿўлîўíû і ўñюäûпðûñóòíû, ÿк äîжäж ç ìàлàíкàìі, àñàáліâû 
і кðûхó çâàð’ÿöåлû. Ç іì хàöåлàñÿ á öàлàâàööà, ðàпòîўíà пàäóìàлà ÿíà. І 
ðàáіöь ðîçíûÿ ìілûÿ ðý÷û, ÿкіÿ íàçàўòðà áóäçåш пðûãàäâàöь ç íÿ¸ìкàñöю 
– òàí÷ûöь ãîлàé íà ñòàлå, áлóкàöь пàä äàжäжîì óâåñь äçåíь. 

Яш÷ý ў÷îðà ÿíà äóìàлà пðà шýðàñöь і íåâûðàçíàñöь âîíкàâàãà, çíåш-
íÿãà ñâåòó, ÿкі âàáіöь і ñпàкóшàå òîлькі òàäû, кàлі ãлÿäçіöь ç áóäó÷ûíі. 
À кàлі пðûхîäçіöь ó öÿпåðш÷ûíó, ðàññûпàåööà ў äðóç, ó пûл, і пðàìіíàå 
çàíàäòà хóòкà.

À òóò óñ¸ ðàпòîўíà пà÷àлî ñклàäàööà, і ñàìî ñàáîé, áåç àíіÿкіх âûñілкàў 
ç ÿå áîкó.

У ñýðöû çàш÷ûìілà – ÿíà пàäóìàлà, шòî ìàãлà á і íå пàâåðûöь, пðàìі-
íóöь ãýòûÿ äçâåðû. Мàãлà á ñÿäçåöь íà äíі íàðàäжýííÿ, ñлóхàöь ðàçìîâû 
íі пðà шòî. Дóðíûÿ жàðòû, çàлÿöàííі. І òàäû ÿå жûöö¸ ñклàлàñÿ á çóñіì 
пà-іíшàìó.

Àлå ÿíà шòîñьöі àä÷óлà ўíóòðû, пàäíÿлàñÿ і âûéшлà, і àпûíóлàñÿ òàì, 
äçå ÿå ÷àкàлі.

У ãàлàâå кðóöілàñÿ ìåлîäûÿ, çíà¸ìàÿ àäíåкóль, хàöÿ ÿíà і íå ìàãлà 
пðûãàäàöь àäкóль. Яíà ìіжâîлі àäáіâàлà òàкò, хàöåлàñÿ çíàéñöі ôàðòýпіÿíà 
і пðàéãðàöь.

Дàñòàлà ç òîðáû ñшûòàк і çàíàòàâàлà íåкàлькі ôðàãìåíòàў. І òàäû 
çðàçóìåлà: гэта была яе ўласная, яшчэ не напісаная, музыка.

***
Бàãäàí ðàñплюш÷ûў âî÷û і àñöÿðîжíà àãлåäçåўñÿ. Ёí ñÿäçåў íà пàä-

лîçå, àáàпіðàю÷ûñÿ ñпіíàé íà ðýшòкі ôàòýлю. Ёí àäклю÷ûўñÿ çóñіì íà 
пàðó ñåкóíäàў, àлå шòîñьöі àäáûлîñÿ çà ãýòûÿ ñåкóíäû, ¸í áûў ãàòîâû 
пàклÿñöіñÿ. 

Бîльшàñöь ðý÷àў çàхàâàліñÿ òàкіìі, ÿкіÿ ÿíû é áûлі. Àлå íåкàòîðûÿ 
çìÿíілі ìåñöà, à іíшûÿ – íàâàò ôîðìó. 

Шàôà кàлÿ ñöÿíû пàäàçðîíà íàхілілàñÿ. Âÿлікі плàкàò, шýäýўð àãіòà-
öûéíàãà ìàñòàöòâà – жыць і вучыцца па-ленінску! – ñпîўç ñà ñöÿíû ўíіç. 
Дâóхпóäîâàÿ ãіðà, ÿкàÿ ñòàÿлà ў äàл¸кіì кóöå, пåðàìÿñöілàñÿ íà пàðó 
ìåòðàў áліжýé.

Яíû òàí÷ûлі òàíåö äýðâішàў, ãýòà àпîшíÿå, шòî ¸í пàìÿòàў.
Эâà Дàìіíікà âûöÿãíóлà ñà ñòîñó кðóжýлкó Рàâýлÿ, ÿíû çàñìÿÿліñÿ: 

шòî ÿíà ðîáіöь ó ñкðûíі äлÿ àãіòàòàðà і пðàпàãàíäûñòà, áûлî íåçðàçóìåлà, 
à Фðàíöішàк ñкàçàў, шòî ãýòà íàñàìðý÷ ñòàðàжûòíû ñóôіéñкі òàíåö, і шòî, 
кàлі ÿíû íå ñóпðàöь, ìîжíà пàñпðàáàâàöь тэхнікі экстаза.

д з е я с л о ў160     /



Яíû áûлі ўжî ãàòîâûÿ äà ãýòàãà âàð’ÿöòâà. Íàпà÷àòкó ñìåшíà, àлå 
пàñòóпîâà ðûòì пàäпàðàäкîўâàў, пðûìóшàў ðóхàööà ўñ¸ хóò÷ýé і хóò÷ýé. 
Ñýðöà âûñкîкâàлà ç ãðóäçåé. Бûлî àä÷óâàííå: ÿíû пàäûшлі äà кðàю 
ìàã÷ûìàãà.

À пîòûì ñâÿäîìàñöь àäклю÷ûлàñÿ і çàñòàлàñÿ òîлькі ìóçûкà, і ðàäàñöь 
і íåâåðàãîäíàå ш÷àñöå.

Шòî áûлî пåðàä ãýòûì, пðûãàäâàлàñÿ ç öÿжкàñöю. 

***
Ёí пðûéшîў çà пàўãàäçіíû äà шîñòàé і ўлàäкàâàўñÿ ў кàôåòýðûі íàñó-

пðàöь іíòýðíàòà. Уçÿў кàâó ç ìàлàкîì і ñòàў çà ñòîéкó кàлÿ âàкíà. 
Êàâà áûлà ãіäîòíàÿ, ÿк òîлькі ìàãлà áûöь ñàâåöкàÿ кàâà ç ìàлàкîì. 

Àлå áîльш íі÷îãà íå áûлî, à ÿìó áûлî пàòðýáíà ñпàкîéíà пàñòàÿöь кàлÿ 
âàкíà, çà ñòîéкàé, і пðûãлåäçåööà. 

Ç âàкíà áûў áà÷íû ôàñàä і кðûхó ўíóòðàíàãà äâîðûкà. Як ó ôільìàх 
пðà шпі¸íàў, пàäóìàў ¸í, і ÿìó ñòàлà ñìåшíà. 

Дàлåé жà ўñ¸ пàéшлî íàâàò çàíàäòà äîáðà, і ¸í ðàññлàáіўñÿ.
Ёí äà÷àкàўñÿ кóáіíöàў, кàлі òûÿ âÿðòàліñÿ ç кðàìû ç пîўíûìі òîðáàìі. 

Ёí âåäàў, шòî ÿíû пàкіäàюöь áóòýлькó піâà íà âàхöå, і âàхö¸ð, – àäíàðóкі 
Джî, ÿк íàçûâàлі ÿãî ñòóäýíòû, – àäðàçó пàäûìàåööà і íÿñå ÿå ў лÿäîўíю. 
À òàÿ ñòàіöь ó пàкîé÷ûкó кàìåíäàíòà, íàпåðàä пà кàліäîðû і кðûхó ўáîк 
àä âàхòû. Тðû-÷àòûðû хâіліíû, ÿк ìіíіìóì. 

У ãýòû ìîìàíò ìîжíà пðàéñöі íåçàўâàжàíûì, і òû àìàль пðûâіä, öÿáå 
íÿìà.

Ёí óжî àäíîé÷û ñюäû пðûхîäçіў. Яíû âûðàшûлі íàðýшöå çàíÿööà 
àãіòàöûÿé і пðàпàãàíäàé і ðàçäðóкàâàлі íà ñòàðîé ìàшûíöû äçåñÿöь ýк-
çåìплÿðàў “Ïàãîíі” Бàãäàíîâі÷à. 

Ёí пàкіíóў іх íà пàäâàкîííі, íàпðûкàíöû кàліäîðà, òàì, äçå çâû÷àéíà 
пàлілі. Тàäû ўñ¸ çàñòàлîñÿ áåç âîäãóкó, öі ìàлà хòî люáіöь Бàãäàíîâі÷à, 
äà òàãî ж íà кàліäîðàх çàáûâàлі і íå òàкіÿ ðý÷û. 

Ãýòûì ðàçàì óñ¸ ìóñілà áûöь áîльш ñóð’¸çíà.
 
***
Бàãäàí âåäàў, шòî òðýáà áûöь àñöÿðîжíûì. Ïåðшû ãіñòôàкàўñкі іíòýð-

íàò ìåў áлàãóю ñлàâó. Уñ¸, шòî ãàâàðûлàñÿ ў іíòýðíàöкіх пàкîÿх, à ÷àñàì 
íàâàò і íà кàліäîðàх, – àäðàçó ðàáілàñÿ âÿäîìûì ó äýкàíàöå. 

Àñöÿðîжíàñöь ñòàлà ÷àñòкàé ÿãî íàòóðû, àñàáліâà пàñлÿ òàãî, ÿк іх 
çàўâàжûлі. Ïà÷àлі âûклікàöь íà кàìñàìîльñкіÿ ñхîäû, ó пàðòкàìû, à íå-
кàòîðûх íàâàò ó пåðшû àääçåл.

Яãî òàкñàìà пðàâÿлі пà лàíöóжкó, àлå ў пåðшûì àääçåлå ìàлàäçåíькі 
лåéòýíàíöік ó öûâільíûì íå лàìàў кàìåäûю, à àäðàçó ñкàçàў, шòî òóò 
пàхíå íàöûÿíàліçìàì, і кàлі á òàкîå áûлî âà Укðàіíå, ç іì áû íå öàöкàлі-
ñÿ, à пàñòàâілі á äà ñöåíкі, ÿк áàíäýðàўöà. Ïàäçÿкóé, шòî ç òàáîé óâîãóлå 
ðàçìàўлÿюöь, хлîп÷à.

Бàãäàí пàкðûâіўñÿ, àлå пðàç хâіліíó ðàшó÷à íàöÿãíóў ìàñкó і ñкàçàў, 
шòî ўñ¸ çóñіì íå òàк, ÿк çäàåööà. Тîå, çà шòî ў÷îðà хâàлілі íà ñхîäàх і 
íàñöåíãàçåòàх – ñ¸ííÿ çà ãýòà хî÷óöь лàìàöь íîãі, òóò ¸í íàхіліўñÿ äà 
лåéòýíàíöікà ÿк äà ñâàéãî, òîлькі ç-çà òàãî, шòî хòîñьöі пðà÷íóўñÿ íå ў 
ãóìîðû, і âûðàшûў, шòî пàхíå íå òàк, ÿк çâû÷àéíà. 

Яíû ўñÿãî òîлькі àäðàäжàюöь íàðîäíûÿ òðàäûöûі. Фàльклîð, ñпåâû, 
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òàíöû. Іíôàðìàöûÿ пàéшлà ўжî íà ñàìû âåðх, çàñòàлîñÿ пà÷àкàöь çóñіì 
кðûхó. Рàçáÿðóööà áåç íàñ, і пà ñпðàâÿäліâàñöі. Ãàлîўíàå íå áåã÷û íàпå-
ðàäçå ўñіх ó òàкіх ñпðàâàх.

Ёí ãлÿäçåў íà лåéòýíàíòà ÿк ÷àлàâåк, ÿкі ўñ¸ ðàçóìåå, і лåéòýíàíò çà-
ñóìíÿâàўñÿ. Ãіñòôàк áûў íàшпіãàâàíû ÷ûіìіñьöі äçåòкàìі, ÿкіÿ ìíîãà âåäàлі 
і, ãàлîўíàå, óâåñь ÷àñ äàâàлі іíôàðìàöûю íà ñàìû âåðх. І òàäû áÿñкîíöûÿ 
çâàíкі íà÷àльñòâà, пðàâåðкі, ðýâіçіі äû іíшàÿ òðàñöà.

Тóò áûлî ìåñöà ç ñюðпðûçàìі, ÿш÷ý пàìÿòàлàñÿ ãіñòîðûÿ пåðшàãà ãîäà. 
Íà ÿкîé ¸í лåäçь íå çлàìàўñÿ.

Ïàñòóпіў ñіãíàл íà ñòóäýíòà – íà ñåìіíàðàх пðàпàãàíäóå áóðжóàçíûх 
àўòàðàў, ÷ûòàå і пåðàäàå ñàìâûäàò. Ñіãíàл áûў àä ñòàðàñòû, ÿкîãà ÿíû 
ðàñпðàöîўâàлі ўжî кàлÿ ãîäà. Рàç íà ìåñÿö ñòàðàñòà пðûíîñіў äîўãіÿ ñпðà-
âàçäà÷û, äçå пàäðàáÿçíà àпіñâàў хòî шòî ñкàçàў і ç кіì ñóñòðàкàўñÿ. 

Бóðжóàçíûÿ àўòàðû хóò÷ýé çà ўñ¸ áûлі ўçÿòûÿ ç ÷àñîпіñà “Çàìåжíàÿ 
ліòàðàòóðà”, à ñàìâûäàò – пåðàäðóкàâàíûÿ íà ìàшûíöû пåñíі Âûñîöкàãà 
öі Àкóäжàâû. Цÿãíóлà ìàкñіìóì íà âûìîâó íà кàìñàìîльñкіì ñхîäçå. 

Яìó áûлà пàòðýáíàÿ ðýàльíàÿ ñпðàâà, à íå ãýòàÿ äçіöÿ÷àÿ ôðîíäà. 
Ñпðàâà, шòî áûлà á ñàпðàўäíûì пà÷àòкàì ÿãîíàé кàð’åðû. Âûкðûöö¸ 
àíòûñàâåöкàé ãðóпû, ÿк ìіíіìóì. Àлå ўñ¸ ðýàльíàå áûлî ў äàл¸кіх 
ñòàліöàх. Çðýшòû, ìîжíà áûлî äàпàìàã÷û. Ïàñпðûÿöь, пàäшòóðхíóöь. 
Íàäàöь ôîðìó.

Çà òûäçåíь àíòûñàâåöкàÿ ãðóпà áûлà ãàòîâàÿ. 
Ñà ñòóäýíòàìі пðàáлåìû íå áûлî, ñòàðàñòà íàçâàў пÿöь пðîçâіш÷àў. À 

âîñь кàíäûäàòóðû âûклàä÷ûкàў òðýáà áûлî ўçãàäíÿöь. Íà кіðàўíікà ãðóпû 
¸í íàìåöіў àäíàãî äàöýíòà, ÿкі òîлькі âÿðíóўñÿ ç Íью-Ёðкó і, àкðàìÿ ñпåö-
кóðñà пà Âіòãåíшòàéíó і äàðàãіх íåñàâåöкіх кàñöюìàў, ÷àñòàâàў íåкàòîðûх 
ñòóäýíòàў ó кóðûлöû çàìåжíûìі öûãàðýòàìі.

Àлå кàлі ¸í пðûéшîў ç ãýòàé іäýÿé äà íà÷àльñòâà, òîå íå íàäòà 
óçðàäàâàлàñÿ. І пðàç íåкàлькі äç¸í лåéòýíàíò çðàçóìåў, ÷àìó. Ñпðàâû 
äàöýíòà ў ñâàіì àðхіâå ¸í íå çíàéшîў, à íà çàпûò пà іíñòàíöûÿх ÿìó 
àäìîâілі áåç òлóìà÷ýííÿ пðû÷ûíàў. Ãýòà ìàãлî çíà÷ûöь òîлькі àäíî: äà-
öýíò áûў ñòàðýéшû çà ÿãî пà çâàííі, і ў Íью-Ёðкó çàéìàўñÿ íå òîлькі 
Âіòãåíшòàéíàì. 

***
Бàãäàí âûñкà÷ûў òàäû ç ãýòàé ñіòóàöûі àìàль áåç íàñòóпñòâàў.
Êàлі íå лі÷ûöь çàâàлåíàé ñåñіі, ç äâóìà òðàÿкàìі, áî ў ãàлàâå íі÷îãà íå 

çàòðûìліâàлàñÿ.
Àлå öÿпåð áûлî лåòà, і ўñ¸ íåÿк пàöÿплåлà, ðàñплûлîñÿ, âûãлÿäàлà ìåíш 

ñóð’¸çíûì. І ÿìó çàхàöåлàñÿ ÿш÷ý ðàç пðàéñöіñÿ пà ìåñöàх çлà÷ûíñòâà і 
ўðýшöå çðàáіöь òîå, ó ÷ûì іх òàк хàöåлі àáâіíàâàöіöь.

Ёí íå ñóìíÿâàўñÿ, шòî ÿíû ìàюöь íåпàхіñíàå àліáі. Якðàç òàìó, шòî 
ìåíàâіòà íà іх пåðшûх і ìóñілà ўпàñöі пàäàçðýííå. Тîлькі ñàìàãóáöû ìàãлі 
àäâàжûööà íà òàкîå – і ¸í ó äóìкàх ãлÿäçåў íà лåéòýíàíòà і àáñàлюòíà 
ш÷ûðûì ãîлàñàì äàäàâàў – àлå ìû ж íå ñàìàãóáöû, ìû ўñÿãî òîлькі àä-
ðàäжàåì íàðîäíûÿ òðàäûöûі. 

Ёí ðàçлі÷ûў äàклàäíà. Âû÷àкàўшû хâіліíкó пàñлÿ кóáіíöàў, àä÷ûíіў 
äçâåðû. Àäíàðóкі Джî ÿш÷ý íå âÿðíóўñÿ, äçåñÿöь кðîкàў íàпåðàä, íàлåâà, 
íàпåðàä і çíîў íàлåâà. Âîñь і ўñ¸. Ïàäíÿўñÿ íà òðýöі пàâåðх, пðàéшîўñÿ 
пà кàліäîðàх. 

д з е я с л о ў162     /



Ïðûñлóхàўñÿ. 
Ул¸òàк áûлî пÿòíàööàöь. Íà áåлûх àðкóшàх ÷ûðâîíûì ôлàìàéñòðàì 

пàä òðàôàðýò áûў âûâåäçåíû ñкàç:
КРАІНА Ў КРАТАХ! 
Ïàкіíóў äçâå íà кóхíі, òðû ðàññàâàў пà пàðòàх ó пàкîі äлÿ пàäðûхòîўкі. 

Ïîòûì пàäóìàў, шòî ìîжíà çàñîўâàöь пàä äçâåðû і ãýòà ñàìàå ýôåкòûўíàå. 
Ïðàç кîлькі äç¸í íàðîä пà÷íå âÿðòàööà, і òàäû ãýòû ñюðпðûç âûáóхíå.

Як áîìáà Мàçàíік, пàäóìàў ¸í і ўñìіхíóўñÿ.
Ёí ñпûíіўñÿ íàпðûкàíöû кàліäîðà, ó íåâÿлікіì çàкóòî÷кó кàлÿ âàкíà, 

âûöÿãíóў öûãàðýòó, çàпàліў.
Ñпðàâà áûлà çðîáлåíàÿ і çðîáлåíàÿ пàñпÿхîâà. Цÿпåð ìîжíà áûлî àäñòó-

пàöь. Дà÷àкàööà âÿñ¸лàé кàìпàíіі і âûéñöі ðàçàì ç іìі, кàá íå ñâÿöіööà.
І ўñ¸ ж шòîñьöі áûлî íå òàк. 
Бûлà ÿш÷ý àäíà ðý÷, áîльш âàжíàÿ, ÿкóю ¸í пà÷ûíàў ðàçóìåöь òîлькі 

öÿпåð.

***
Эâà Дàìіíікà âûéшлà пàпàліöь íà кàліäîð, і òàäû пàáà÷ûлà ãýòóю 

пîñòàöь. 
Ïðàâàãàлàñÿ кðûхó, пàâÿðíóöь ó äðóãі áîк, пðàéñöі пàўç ÿãî – àлå 

шòîñьöі ў íåçíà¸ìöó âûклікàлà äàâåð: ¸í ñòàÿў íà ìåñöû, ÿкîå ¸é àäðàçó 
ñпàäàáàлàñÿ. Ïðûòóліўñÿ ў кóöå ÿкðàç òàк, ÿк ÿíà люáілà ðàáіöь – àìàль 
ñхàâàўшûñÿ àä óñіх і ў òîé жà ÷àñ ç âûклікàì.

Тâàð áûў àäíåкóль çíà¸ìûì.
Яíà пàäûшлà і пàпðàñілà пðûпàліöь, çàáûўшûñÿ ñхàâàöь çàпàльíі÷кó. 
Çàпûòàлàñÿ пà-áåлàðóñкó. Ці можна прыпаліць папяроску? Ãýòàÿ пà-

пÿðîñкà пðàãó÷àлà íåÿк çóñіì íåñóð’¸çíà, àìàль кàкåòліâà. Як öûòàòà ç 
ôільìà, àльáî ÿк пàðîль.

×àлàâåк лÿ âàкíà пàãлÿäçåў íà ÿå ñà çäçіўлåííåì, óçÿў ÿå ðóкó і пàä-
пàліў ÿå öûãàðýòó ÿå ж çàпàльíі÷кàé.

І àäкàçàў – òàкñàìà пà-áåлàðóñкó. Калі ласка.
Цÿпåð óжî íå áûлî íіÿкіх ñóìíåâàў, ãýòà áûў Бàãäàí.
Яìó âіäàâî÷íà áûлî íÿ¸ìкà, áûööàì áû ÿãî çàñпåлі çà ÷ûìñьöі çóñіì 

àñàáіñòûì. Яíà ўáà÷ûлà, ÿк ó ÿãî äðûжàöь ðóкі, кàлі ¸í пàäпàльâàў öû-
ãàðýòó. Хàöåлà ñкàçàöь, шòî ÿíû ñóñòðàкàліñÿ, хàöÿ é íå çíà¸ìіліñÿ – íà 
ñпåўкàх, шòî ãýòà ÿíà… 

Àлå íå пàñпåлà.
– À ÿ Âàñ âåäàю, – ñкàçàў ¸í.
Âû äóх пàíі Êàòàðûíû, àäíîé ìåíñкàé шлÿхöÿíкі кàíöà âàñÿìíàööàòàãà 

ñòàãîääçÿ. Якðàç òóò, íà ãýòûì ìåñöû, áûлà Âàшàÿ ñÿäçіáà. 
Ïðà Âàñ хîäçÿöь лåãåíäû ў іíòýðíàöå. 
Ãàâîðàöь, шòî âû áлóкàåöå пà кàліäîðàх і ñпàкóшàåöå òóòýéшûх 

хлîп÷ûкàў. Àñàáліâà òûх, ÿкіÿ íå âåäàюöь і íå хî÷óöь âåäàöь òóòýéшàé 
ãіñòîðûі. À пîòûì ÿíû пðà÷ûíàюööà ўíà÷û, íà ðóіíàх ñòàðîãà çàìкó, ñÿðîä 
пðûâіäàў і äóхàў.

Дàðý÷û, Âàш пàðòðýò лÿжûöь ó çàпàñíікàх Мóçåÿ, ÿкðàç öÿпåð ÿãî 
çáіðàюööà âûñòàâіöь.

Àлå òóò, ó жûööі, Âû çíà÷íà ìàлàäçåéшàÿ.
Ёí âіäàâî÷íà íå пàçíàў ÿå і ãàâàðûў ÿк ç íåçíà¸ìàé äçÿў÷ûíàé. Çðýшòû, 

ãýòà íå äçіўíà. Яíà áûлà íà ñпåўкàх óñÿãî íåкàлькі ðàçîў. І пðàñÿäçåлà íà 
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çàäíіì шýðàãó, пðûñлóхîўâàю÷ûñÿ. Тàì áûў пàòðýáíû іíшû ãîлàñ і іíшûÿ 
ñпåâû, íå òàкіÿ, ÿкіì іх âó÷ûлі ў кàíñåðâàòîðûі. 

Рóкі äðûжàöь, – ÿш÷ý ðàç пàäóìàлà ÿíà. І ãîлàñ áûў íåéкі íÿўпýўíåíû, 
ÿк áûööàì áû ¸í äóìàў пðà íåшòà ñâà¸. 

Тðýáà áûлî àäкàçâàöь. Íàðýшöå пàçíà¸ìіööà, хàöÿ é пðû òàкіх äçіўíûх 
àáñòàâіíàх.

– Уñ¸ ãýòà пðàўäà, àлå íå çóñіì. Я – Эâà Дàìіíікà. Êàòàðûíà – ìàÿ 
ìàлîäшàÿ ñÿñòðû÷кà. 

Я íå ìàãó çàпðàñіöь Âàñ ó ñâîé ìà¸íòàк, хàöÿ ìíå і âåльìі хî÷àööà. 
Ïðûíàìñі, íå àäðàçó. У ãýòûì ñâåöå ¸í óжî äàўíî íå іñíóå, à ў òîé âàì 
ÿш÷ý ðàíà.

***
Ёí пåðààöàíіў ñіòóàöûю.
Ãýòà ў çàхîäíіх ðàìàíàх ìóäðûÿ ñлåä÷ûÿ àäкіäàюöь пåðшûÿ, ñàìûÿ 

âіäàâî÷íûÿ ãіпîòýçû.
À íàшûÿ, ñàâåöкіÿ ñлåä÷ûÿ òðûìàюööà çà òàкіÿ âåðñіі àáåðó÷. Дû ÿш÷ý 

пàäãàíÿюöь пàä іх ñàìó ðýàльíàñöь. І кàлі òàÿ ўпіðàåööà, íå çãîäíàÿ – òûì 
ãîðш äлÿ ÿå. 

Ёí çðàçóìåў óñ¸, шòî àäáûлîñÿ.
Ёí ñàì, áåç àíіÿкàãà пðûìóñó, пàäñòàâіў ñÿáå і ñâàіх ñÿáðîў, à òàкñàìà 

ñпðàâó, ÿкîé ÿíû çàéìàліñÿ. І ÿкàÿ áûлà íàäçâû÷àé âàжíàé, ãіñòàðû÷íà 
âàжíàé – і íå òîлькі äлÿ іх àñàáіñòà.

Ëåéòýíàíò íå áóäçå àäкіäàöь çàíàäòà âіäàâî÷íóю âåðñію. À ðàäàñíà 
пåðàñàäжàå ўñіх і çàкðûå ñпðàâó. І пîéäçå àáìûâàöь íàñòóпíûÿ çîðà÷кі 
íà пàãîíàх.

У пýўíû ìîìàíò ¸í çлàâіў ñÿáå íà пàìкíåííі âÿðíóööà. Ñàáðàöь óñ¸, 
шòî ìàã÷ûìà. Íàâàò кàлі шòîñьöі çàñòàíåööà, ãýòà íå áóäçå âûãлÿäàöь ÿк 
àíòûñàâåöкàÿ àкöûÿ.

Ёí ліòàðàльíà пðûìóñіў ñÿáå çàñòàööà íà ìåñöû.
Àäñòóплåííå áûлî ãàíåáíûì. 
Тðýáà іñöі äàлåé. Íàпåðàä. Шóкàöь іíшàå âûéñöå. 
Тàìó, кàлі äà ÿãî пàäûшлà äçÿў÷ûíà і пàпðàñілà пðûпàліöь, ̧ í çðàçóìåў, 

шòî ãýòà шàíåö. Уäâàіх âûáіðàööà пðàñöåé, íà пàðà÷кі ìåíш çâÿðòàюöь 
óâàãі. Дà òàãî ж, ÿíà ñпûòàлà пà-áåлàðóñкó, à çíà÷ûöь áûлà ñâàÿ. Мîжíà 
äàìîâіööà, пðûäóìàöь лåãåíäó. 

Àлå òóò пàўñòàлà ÿш÷ý àäíà пîñòàöь. 
І ÿíà ішлà ў іхíі áîк.

***
×àлàâåк ішîў пà кàліäîðû, çл¸ãкó хіñòàю÷ûñÿ. Àìàль плûў ó пàâåòðû. 

Як áûööàì ¸í áûў п’ÿíû, àльáî пðîñòà íå ўпýўíåíû äà кàíöà ў ñâàіì 
âûáàðû. Ç’ÿâіööà ў ãýòûì ÷àñå і ìåñöû öі çíàéñöі äлÿ ìàòýðûÿліçàöûі 
áîльш âÿñ¸лóю ýпîхó.

Ёí пàäûшîў äà іх і ñпûíіўñÿ.
Паэт і арыенталіст-аматаð, ñкàçàў ̧ í, âûòðûìàўшû пàўçó. І пðàöÿãíóў 

ðóкó äлÿ çíà¸ìñòâà.
Бàãäàí пðàìàў÷àў. Уñ¸ пà÷ûíàлà íàãàäâàöь òýàòð àáñóðäó. Ñпà÷àòкó 

прыпаліць папяроску, пîòûì арыенталіст-аматар. Âåðàãîäíàñöь ñóñòðýöь 
íà кàліäîðû пåðшàãà іíòýðíàòà ÷àлàâåкà, ÿкі çâåðíåööà äà öÿáå пà-áåлà-
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ðóñкó áûлà çóñіì ìàлàÿ. À арыенталіста-аматара äûк і çóñіì çíікîìàÿ, 
òûñÿ÷íàÿ äîлÿ пðàöýíòà. І ãýòà пðûìóшàлà íàñöåðàжûööà.

Àлå Эâà Дàìіíікà пðûíÿлà âûклік. 
Нікому не вядомая спявачка, íàçâàлàñÿ ÿíà і пðàöÿãíóлà ðóкó ў àä-

кàç. 
Бàãäàí çðàçóìåў, шòî íå ìàå âûéñöÿ. І шòî плàí àäûхîäó, ÿкі пà÷ûíàў 

ñклàäàööà ў ÿãî ãàлàâå, àäклàäàåööà íà íÿпýўíû òýðìіí. 
Проста герой, ñкàçàў ¸í. Ïàкóль íà ñâàáîäçå, àлå ўжî çàўòðà ìàå ўñå 

шàíöû пàòðàпіöь ó ìåñöà, äçå çâû÷àéíà é ñкàí÷àюöь ñâà¸ жûöö¸ пðîñòà 
ãåðîі.

Íàðýшöå, ñкàçàў ÷àлàâåк і ўñìіхíóўñÿ.
Я ÷àкàў íàшàé ñóñòðý÷û ñòàãîääçÿìі.

***
Фðàíöішàк пîòûì клÿўñÿ, шòî ¸í ñàпðàўäû плûў ó пàâåòðû, пðàкòû-

кóю÷û сакрэтныя даоскія тэхнікі хады праз рэальнасць.
У ÿãî áûлі клю÷û àä Ëåíіíñкàãà пàкîÿ і äâà ліòðû ìàäýðû, ÿкóю ¸í 

пðûâ¸ç ç Êðûìó.
І ãýòà öàлкàì ìÿíÿлà ñпðàâó.

5.

Íå áàішñÿ çàўòðà пðà÷íóööà íà ðóіíàх? – çàпûòàлàñÿ Эâà Дàìіíікà. 
Яå ãîлàñ кàí÷àòкîâà àääçÿліўñÿ àä ÿå. І ÿíà ñà çäçіўлåííåì óñлóхîўâà-

лàñÿ ў ñâàå ўлàñíûÿ іíòàíàöûі.
Ïðà ñÿäçіáó ÿ íå жàðòàâàлà. Эâà Дàìіíікà Âàéòîâі÷ ìàÿ пðàáàáкà, і ÿíà 

ìåлà ìà¸íòàк íåäçå òóò, пàä Мåíñкàì. Ïðà ÿå áàöькó, Ñåâÿðûíà Âàéòîâі÷à, 
ðàñкàçâàлі лåãåíäû.

Ёí çíік áåç ñлåäó ў àпîшíіÿ ìåñÿöû пàўñòàííÿ. І çâ¸ў ç ñàáîé óâåñь 
âûпóñкíû клàñ ìåíñкàé ãіìíàçіі. Àôіöûéíà ãýòà лі÷ûлàñÿ ôàльклîðíàé 
ýкñпåäûöûÿé, àлå пàпàўçлі ÷óòкі, шòî íàñàìðý÷ ÿíû іäóöь шóкàöь Êàðà-
лåўñòâà. 

Улàäû, пðàўäà, âûðàшûлі, шòî ÿíû ñûшлі äà іíñóðãåíòàў. І áóäóöь 
пðàáіâàööà пðàç Ïîльш÷ó ў Àўñòðà-Âóãîðш÷ûíó. Âûñòàâілі çàñлîíû íà 
ўñіх äàðîãàх. Àлå íікîãà íå áûлî. Яíû пðîñòà çíіклі.

Уðýшöå ÿíû âÿðíóліñÿ. Ïðàç äâàööàöь ãîä, пàñлÿ àìíіñòûі, – пðàöÿãíóлà 
ÿíà. І íі÷îãà íікîìó íå òлóìà÷ûлі. 

Мíå öÿжкà ўÿâіöь, шòî àä÷óâàлà пðàпðàáàáкà, кàлі ̧ í íå÷àкàíà ç’ÿâіўñÿ 
íà пàðîçå. Íàпà÷àòкó, хóò÷ýé çà ўñ¸ íå пàâåðûлà. Ïàäóìàлà, шòî ãýòà òî-
лькі ñîí, і кðûхó çàñìóöілàñÿ. À пîòûì íàâàò пåðàлÿкàлàñÿ – пàäóìàлà, 
шòî пàì¸ðлà і ÿíû ñóñòðýліñÿ як духі, – óжî íà òûì áåðàçå. Яíû ўñå òàäû 
÷ûòàлі Ñâåäýíáîðãà.

Яå âÿðíóлі äà пðûòîìíàñöі пàхі і âîäàðû ðîäíàãà кðàю, – ðàñкàçâàлà 
ÿíà пîòûì. Яíà ðàпòîўíà çðàçóìåлà, шòî духі не бываюць такія брудныя 
і не пахнуць, як мужыкі. 

Âà ўñ¸é ãýòàé ãіñòîðûі çàñòàлîñÿ äçâå çàãàäкі.
Шòî çà Êàðàлåўñòâà ÿíû шóкàлі.
І äçå іх çàпіñû, шòî пàўñòàлі çà ãýòûÿ ãàäû.
Çàпіñû пîòûì шìàò хòî шóкàў. У ðîçíûх àðхіâàх. Ïà ñÿìåéíàé лåãåíäçå, 

ÿíû пàкіíóлі іх íà âûñпå, пàñÿðîä лÿñíîãà âîçåðà, кàá пîòûì âÿðíóööà.
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***
– Шòî âû òàì шýп÷àöåñÿ, äàðàжýíькіÿ, – Фðàíöішàк ðàñклàў àáðóñ 

пðîñòà íà пàäлîçå і ñкàí÷àў пðûãàòàâàííі.
Шклÿíкі áûлі íàпîўíåíûÿ, ñûð пàкðîåíû, äà ўñÿãî áûў äàäàäçåíû 

кàâàлàк ñàлà, öûáóліíà і хлåá, ¸í ðàáіў óñ¸ ãýòà ðàäàñíà і öûðûìîííà, 
ÿк áûööàì ãýòà áûў ÿãîíû äçåíь íàðàäжýííÿ, íà ÿкі íàðýшöå çàâіòàлі 
госцейкі дарагія. 

Çàпðàшàю íà ñöіплû сымпазіён, ñкàçàў ¸í óðà÷ûñòà. 
Ïàðìåíіä óжî ў äàðîçå, і Ïлàòîí, і öåíі íåкàòîðûх âåльìі ñòàðûх 

кіòàéöàў áóäóöь ç íàìі. 
Ñàкðàò, пðàўäà, çàòðûìàåööà, ¸í çàðàç íà áÿñåäçå ў Àãàòîíà. Âû ìóñіöå 

пàìÿòàöь Àãàòîíà. Мû áûлі òàì ó ìіíóлóю íàшóю ñóñòðý÷ó. У àäíûì ç 
пÿпÿðýäíіх жûööÿў.

***
Ïðàпàíóю âûпіöь çà Êàðàòкåâі÷à, – ñкàçàў Бàãäàí, кðûхó ç âûклікàì, 

óâàжліâà ãлåäçÿ÷û íà Фðàíöішкà. Çà ÷àлàâåкà, ÿкі âÿðíóў íàðîäó Àé÷û-
íó.

Бûў óжî òðýöі òîñò, і ìîжíà áûлî пà÷ûíàöь âûñâÿòлåííå, хòî ¸ñöь кіì 
ó ãýòàé кàìпàíіі.

У ÿãî áûў öýлû íàáîð òàкіх праверачных òàñòîў, äлÿ íåçíà¸ìûх.
Çâû÷àéíà ãýòà ñпðàöîўâàлà: хòîñьöі ç ðàçóìåííåì óñìіхàўñÿ, хòîñьöі 

пûòàўñÿ, хòî òàкі Êàðàòкåâі÷, і ÷àìó àé÷ûíó òðýáà âÿðòàöь. Íåкàòîðûÿ 
пðûãàäâàлі íàшóю àãóльíóю áàöькàўш÷ûíó і âÿлікі ñàâåöкі íàðîä. Дàлåé 
àìàль çàўñ¸äû пà÷ûíàлàñÿ äûñкóñіÿ. 

У ãýòûх äàлåéшûх ñпðý÷кàх Бàãäàí íå ўäçåльíі÷àў і òîлькі пàñлÿ 
пàäûхîäçіў äà некаторых, çíà¸ìіööà ÿш÷ý ðàç.

Àлå òóò ç іì íіхòî і íå çáіðàўñÿ ñпðà÷àööà, ¸í áûў ñÿðîä ñâàіх. 
Дàìіíікà ãлÿäçåлà іðàíі÷íà, ÿк áûööàì áû ¸í ñкàçàў шòîñьöі, шòî і òàк 

óñå âåäàюöь. І пðà шòî íå пðûíÿòà ãàâàðûöь íàўпðîñò. 
Фðàíöішàк óñìіхíóўñÿ, ðàäàñíà, пðûÿçíà і òàкñàìà кðûхó іðàíі÷íà.
І çà íàðîä, – ñкàçàў ¸í, пðàöÿãâàю÷û òîñò. – Які íіÿк íå ìîжà çðàçó-

ìåöь, шòî ÿìó ðàáіöь ç òàкіì шыкоўным падарункам.

***
Ïåðшû òîñò áûў çà íå÷àкàíàå ñпàòкàííå – ó ãýòûì жûööі, – óäàклàäíіў 

Фðàíöішàк, äðóãі – çà Эâó Дàìіíікó і çà пðûўкðàñíàå ÿк òàкîå. 
À пàñлÿ òðýöÿé óñ¸ ðàпòîўíà пàплûлî: ó ãàлàâå çàшóìåлà, ðý÷û âàкîл 

ñòàлі ö¸плûìі і çíà¸ìûìі, і Бàãäàí íàðýшöå ðàññлàáіўñÿ. 
Çà àпîшíіÿ ãàäû ¸í çâûкñÿ ñÿáå кàíòðàлÿâàöь, і öÿпåð àä÷óў, ÿк ãýòà 

ўñ¸ ж òàкі пðûãîжà: пàöіхó ñплûâàöь ðàçàì ç óñіìі ў плûíі ÷àñó, íå ñпðà-
áóю÷û пðàлі÷âàöь, шòî àäкðûåööà òàì, çà пàâàðîòàì. 

Ïðîñòà ўãлÿäàööà ў ñâåò, пîўíû çàãàäàк. 
Тóò ¸í áûў ñÿðîä ñÿáðîў. І ñÿáðîў âåльìі ñòàðûх. Фðàíöішàк шòîñьöі 

кàçàў пðà пàпÿðýäíіÿ ñпàòкàííі, ó ìіíóлûх жûööÿх. Бàãäàí ñàпðàўäû ìåў 
äçіўíàå àä÷óâàííå äýжà âю, ÿк áûööàì áû ãýòà ўжî àäáûâàлàñÿ. 

Ïðàўäà, çàñòàâàліñÿ ÿш÷ý іíшûÿ. 
Тûÿ, хòî хàäçіў пà âóліöàх, кіðàâàў àўòîáóñàìі і òðàìâàÿìі. Ñòàÿў кàлÿ 

ñòàíкîў íà ôàáðûкàх і çàâîäàх, àльáî çà òðûáóíàìі íà плîш÷àх і ñкâåðàх. 
Çàñòàâàўñÿ íàðîä, ÿкі íå âåäàў, шòî ÿìó ðàáіöь ç шûкîўíûì пàäàðóíкàì. 
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***
У ãàлàâå ўñ¸ ÿш÷ý шóìåлà, àлå äóìкі áûлі ÿñíûìі.
Яíû íàâàò íå çäàãàäâàюööà, ñкàçàў ¸í. 
Àä іх ñхàâàлі ñàìàå іñòîòíàå. Рàäçіìó. Мîâó. Міíóлàå і áóäó÷ûíю.
Тðýáà іì äàпàìàã÷û – ðàñкàçàöь, âûâåñöі ç öåìðû. Дàöь іì ìàã÷ûìàñöь 

ñàìіì óñ¸ ўáà÷ûöь.
Ãýòà ìîжíà ðàáіöь òîлькі ðàçàì.
Êàлі ìû ðàçàì, ìû íåпåðàìîжíûÿ.
І ліòàðàòóðà íàì âåльìі пàòðýáíàÿ.
Тîлькі íå òàÿ, пðûкàðûòíàÿ. Ë¸кàéñкàÿ. 
Ëіòàðàòóðà пàâіííà ãàâàðûöь пðàўäó. Çðûâàöь ìàñкі.
Яíû ñÿäçÿöь ó ñâàіх ÷àñîпіñàх і âûäàâåöòâàх і äóìàюöь òîлькі пðà 

òîå, шòî íà іх âåк хîпіöь. І äçåòкі іх óжî пàñкàí÷àлі ðàñåéñкіÿ шкîлû, ç 
àíãåльñкіì óхілàì. І äîìà ÿíû ўжî äàўíî пåðàéшлі íà ðàñåéñкóю.

Ñàìàå äçіўíàå – ÿíû íàñ íåíàâіäçÿöь. 
Бî ìû пðûéшлі òàäû, кàлі ÿíû ўжî çäàліñÿ і íікîãà áîльш íå ÷àкàлі.
Ïðûéшлі ÿк âûðàòàâàííå, àлå і ÿк пîìñòà.

***
Ïàñлóхàéöå, ñкàçàў ¸í. Ïàñлóхàéöå гэта.
 

Я ñíiў, шòî äîжäж çàöÿòû пåðàñöiх,
I пðîìåíь кîñà ўпàў íà ãîðàä ìîкðû
I çàáлiш÷ýў íà лóжûíàх, íà âîкíàх,
Íà äàхàх, íà àñôàльöå, íà лiñöi.

I òàì, äçå пàíàâàлà кàãàäçå
Çäðàíöâåííå, – òàì çàâåñû çàðûпåлi,
I ãîðàä çìðî÷íû пàñâÿòлåў àä áåлi
Ñâÿòî÷íûх шàòàў âûáåãлûх люäçåé.

I ç кîжíàé âóлкi, кîжíàãà äâàðà
Я ÷óў iх ñìåх i плàкàў ñàì àä ш÷àñöÿ,
À íåäçå ñпåў çàáûòû íàðàäжàўñÿ...
У òóю íî÷ ìíå ñíiўñÿ âîльíû кðàé.

Ãýòà Êàðàòкåâі÷? – çàпûòàлàñÿ Эâà Дàìіíікà.
Íå, ãýòà àäçіí ìàлàäû ãåíіé, ñкàçàў Бàãäàí. Ç íàшûх. Àлåã Міíкіí. 

Яãîíûÿ âåðшû òðýáà âåäàöь íà пàìÿöь. 

***
Âîльíû кðàé! Âû ðàçóìååöå ãýòà – вольны край!
Çàñòàлîñÿ çóñіì íÿшìàò ÷àñó, і íàшàÿ çàäà÷à – ñòàÿöь äà ñìåðöі, íå 

пàääàâàööà íà ñпàкóñû.
Дàðý÷û, ìû çàñíàâàлі àðãàíіçàöûю. 
Тàéíóю. Шòîñьöі íàкшòàлò ìàñîíàў. Тîлькі áåç ãýòûх äóðàöкіх ðûòóàлàў. 

Цûðкóлі, íàжíіöû, ìàíòûі, óñ¸ ãýòà ў äóпó, öÿпåð íå äà ãýòàãà.
Ãàлîўíàå – òðûìàööà ðàçàì. Êàлі âàì áóäçå пàòðýáíàÿ íåéкàÿ äàпàìîãà, 

ñкàжûöå, і ìû áóäçåì пîáà÷.
Ïàðîль – Тэрмапілы.
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***
Бàãäàí ãàâàðûў âàжíûÿ ðý÷û і пðàìàўлÿў óпåðшûíю íàўпðîñò, áåç 

кàíñпіðàöûі і пðàâåðàк. Бåç àáà÷ліâàé àñöÿðîжíàñöі, äà ÿкîé ¸í çâûкñÿ 
çà àпîшíіÿ ãàäû.

Ïðàўäà, ãó÷àлà ўñ¸ ãýòà íåÿк пà-äçіöÿ÷û.
І ÿãîíûÿ ñóðàçìîўöû пàâîäçілі ñÿáå àäпàâåäíà.
Эâà Дàìіíікà ãлÿäçåлà íà ÿãî ðàäàñíà, і кðûхó çàклàпî÷àíà. Яíà ўçÿлà 

ÿãî ðóкó ў ñâàю і òðûìàлà. Íіáûòà ¸í лÿжàў ó лîжкó ç âûñîкàé òýìпå-
ðàòóðàé і òðûçíіў. À ÿíû çàéшлі ÿãî пðàâåäàöь. 

Фðàíöішàк çíîў óñìіхíóўñÿ, ãýòûì ðàçàì амаль сур’ёзна.
Íó òû é ðàçûшîўñÿ, ñкàçàў ¸í. Ãýòà ìàäýðà шóìіöь. У òâà¸é ãàлàâå.
І äàäàў пàñлÿ íåâÿлікàé пàўçû. 
Мû òàкñàìà áóäçåì ñòàÿöь äà ñìåðöі. À ìîжà áûöь, і пàñлÿ ÿå.
Тîлькі мы страшнейшыя за масонаў. 
Мû – мадэрністы.

***
Фðàíöішàк ãàâàðûў öіхà і, ÿк áûööàì, íÿўпýўíåíà. Ç ìÿккàé і пÿш÷îò-

íàé іðîíіÿé. Íіáûòà пàãàäжàўñÿ і ў òîé жà ÷àñ пÿðý÷ûў.
Àлå ç ìàñкàìі òðýáà àáûхîäçіööà áîльш пàâàжíà. Хòî ìû áåç ìàñàк? 

Мілû òðûñí¸ã, ÿкі ãîéäàåööà íà âåòðû. Якîìó ÷àìóñьöі çäàåööà, шòî ¸í 
ó öýíòðû. І шòî ўâåñь ñâåò àáàðî÷âàåööà âàкîл ÿãî. 

У òýàòðû ÷àлàâå÷àãà л¸ñó âûáàð ìàñкі – ñàìàå âàжíàå, шòî ç íàìі 
çäàðàåööà.

Çðýшòû, òîå, шòî ìû íàçûâàåì ñâàіì Я – і ¸ñöь àäíîé ç ìàñàк. Якóю 
ìû лåпіì óñ¸ жûöö¸. І ÿкóю íàпðûкàíöû òðýáà çäûìàöь і пàкіäàöь.

***
Дðýâà âåäàå, ÿк áûöь äðýâàì.
À ÷àлàâåк íå. Ёí òîлькі âó÷ûööà áûöь ÷àлàâåкàì. Ёí çàўñ¸äû ў äàðîçå. 

І äàðîãà çàўñ¸äû ў іì.

***
Мàñкà – ãýòà ÿш÷ý àхîâà, çàñöÿðîãà.
Çðûâàííå ìàñкі ç іíшàãà – íå òîлькі íÿâåòліâà. Àлå і íåáÿñпå÷íà. Íікîлі 

íå âåäàåш, хòî àпûíåööà пàä ìàñкàé – ÷àлàâåк öі шàòàí.
Âåäàåш, пà çÿìлі хîäçіöь ìíîãà пÿðýâàðàòíÿў, ãàлîäíûх äóхàў, ó ÷àлà-

âå÷ûì àáлі÷÷û. Ïàлююöь. ×àкàюöь ìîìàíò.
×àлàâåк áåç ìàñкі, áåç àпðàíàхàў – ãýòà ãîлàÿ ìàлпà íà ãîлàé çÿìлі. 

Яíà íàпàлîхàíàÿ, ÿíà íå ðàçóìåå, шòî òóò ðîáіöь. 
Уñ¸, шòî ÿíà ìîжà – кðû÷àöь àä жàхó, ðàçóìåю÷û, шòî ÿå ÷àкàå. ×ûì 

óñ¸ ñкîí÷ûööà. 

***
Ãýòû кðûк ó íàñ пåñíÿé çàâåööà, пÿш÷îòíà ўäàклàäíілà Эâà Дà-

ìіíікà.

***
Êàðàòкåâі÷ – çóñіì íå òîé, хòî âåäàў. Àлå òîé, хòî люáіў. І ¸í çàплàöіў 

çà ãýòà, ñàìû âûñîкі кîшò, ÿкі òîлькі ìàã÷ûìû.
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Хòîñьöі пðûхîäçіöь ó ãýòàå жûöö¸ ç іíшàãà, кàá шóкàöь ñóòíàñöь ðý÷àў. 
Хòîñьöі – кàá çìàãàööà і пåðàìàãàöь. Хòîñьöі – кàá äàпàìàãàöь іíшûì. 
Êàá іх âûçâàлÿöь – ç ãàлå÷û, пðûíіжàíàñöі. Àльáî áîльш ðàäûкàльíà – ç 
лàíöóãîў ðýàльíàãà.

À хòîñьöі – кàá люáіöь. Тàк, ÿк ¸í, кîжíàå іìãíåííå ãýòàãà жûööÿ. 
Ёí пàкіíóў пàñлÿ ñÿáå пðûãîжóю ìàðó – äлÿ òûх, äлÿ кàãî ìàðû 

шòîñьöі çíà÷àöь. 

***
Тû хî÷àш ðàñкàçàöь іì пра герояў.
Тû і ñàì ãàòîâû пðûíÿöь ãýòû кîí.
Тîлькі ў ÷àñû Êàлі-Þãі, кàлі íіçкàå шýðàå íåáà íàâіñàå і öіñíå, ÿãî 

íÿìà кóäû пðûклàñöі.
Íÿìà àíі÷îãà ãåðàі÷íàãà ў ñâåöå, шòî ìîжíà âûáðàöь і çðàáіöь. Àкðàìÿ 

ÿк óçàðâàöь ÿãî, ðàñòðóш÷ûöь íà àñкåпкі. І пîòûì пàñпðàáàâàöь ñàáðàöь 
ç кàâàлкàў іíшû ñâåò, кðûхó áîльш ш÷àñліâû. 

Àлå ãýòà ñпðàâà áàãîў, кàлі ÿíû òîлькі âûðàшàöь âÿðíóööà.
Ïàãàäçÿööà пàñпðàáàâàöь ÿш÷ý ðàç. Ñÿðîä íàñ. Ç íàìі.
Êàлі òû ўñ¸ ж òàкі âûáÿðýш гэта, ìóñіш áûöь ðàçàì ç іìі ў іх ñâåöå. 

У іх пðûíіжàíàñöі, пàкóöå.
Мóñіш áûöь ãàòîâûì, шòî öÿáå пàлюáÿöь, àлå íіхòî çà òàáîé íå пîé-

äçå.
Шòî öÿáå ўðýшöå пðàäàäóöь. Çàáóäóöь. 
Ïàñòàâÿöь пîìíікі хіжûì і òóпàâàòûì пà÷âàðàì. І пà÷íóöь ñпÿâàöь 

пðà іх пåñíі.

***
Шòî ðàáіöь ç àñòàòíіìі? Àíі÷îãà.
Іх òðýáà пàкіíóöь ñàìіì àäðàáлÿöь ñâàю кàðìó. Шóкàöь òîлькі òûх, хòî 

ãàòîâû. Хòî пàòðàáóå іíшàãà.
Рàñкіäâàöь çíàкі íà пàплàâàх і ўçãîðкàх. Тðûìàöь ñâîé òîí. Çáіðàöь 

òûх, хòî àäãóкàåööà. 
Íåìàã÷ûìà âûçâàліöь ÷àлàâåкà íàñóпåðàк ÿãî âîлі. Мîжíà òîлькі äà-

пàìàã÷û âûçâàліööà – ñàìîìó.
Мîжàì âûéñöі íà кàліäîð і пðàâåðûöь. Ïàñпðàáóåì òàì çíàéñöі ÷àлà-

âåкà. Ëіхòàð çàпàлåíû, і ўжî íå пåðшàå ñòàãîääçå.
Мîжà áûöь, ó äðóãіх жûööÿх ÿíû áàðàíілі àé÷ûíó. ×ûòàлі ñòàðûÿ 

кíіãі. Ñпÿâàлі і òàí÷ûлі. 
Àлå ў ãýòûì пåðàä іìі ðàñклàäàåööà іíшû пàñьÿíñ. Рàçìåðкàâàííå, пà-

жàäàíà ў ñâàю â¸ñкó. Ñпà÷àòкó íàñòàўíіöòâà, пîòûì, пðàç пàðó ãîä, çàâó÷ 
àльáî íàâàò äûðýкòàð шкîлû. 

À íåкàòîðûÿ і äàлåé, ó ðàéкàì іíñòðóкòàðàì. À пîòûì і ñàкðàòàðîì. 
Çðýшòû, кîжíû ðîáіöь ñâîé âûáàð.
Âåäàåш, áðàöå, ÷àлàâåк íàðàäжàåööà ç пýўíàé ôîðìàé äóшû. І íà-

âàò кàлі ўñ¸ çìåíіööà, ÿíû çóñіì íå кіíóööà çà òàáîé пàìіðàöь çà áà-
öькàўш÷ûíó.

Яíû пðîñòà пà÷íóöь шóкàöь ñàáå іíшûÿ ãàðкàìû і àáкàìû. І çíîé-
äóöь, ìîжàш ìíå пàâåðûöь. У ãýòûì ñâåöå ñклàäàíà çíàéñöі íàñòàўíікà, 
пðàñâåòлåíàãà, à ãàðкàìàў і àáкàìàў – ÿк гразі. 
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***
Ãîлàñ Фðàíöішкà ўñ¸ ÿш÷ý ãó÷àў ó ÿãî ãàлàâå. Ёí хàöåў шòîñьöі ñкà-

çàöь, çàпÿðý÷ûöь, àлå çàìåñò ãýòàãà çàпûòàўñÿ, ÿк ÿíû плàíóюöь àäñюль 
âûáіðàööà.

Іíòýðíàò äàўíî çà÷ûíіўñÿ, óíіçå ñпіöь àäíàðóкі Джî, äçâåðû çàìкíóòûÿ. 
Яíû ўжî пðàпóñöілі ìîìàíò, кàлі ìàãлі ñûñöі íåçàўâàжíà. 

Êàíå÷íå, ìîжíà ñÿäçåöь óñю íî÷, ¸í çóñіì íå ñòàìіўñÿ. Ïðîñòà íà кà-
ліäîðàх ðàñкіäàíûÿ óл¸òкі – краіна ў кратах, – і кàлі іх çðàíкó çíîéäóöь, 
óñіì ñâåöіöь кðûìіíàльíû àðòûкóл. Àíòûñàâåöкàÿ àãіòàöûÿ і пðàпàãàíäà. 
У ãðóпàâîé ôîðìå.

Ёí ñкàçàў ãýòà, і àäðàçó ñòàлà лÿã÷ýé, íàпðóãà àäñòóпілà.
Ёí áûў óпýўíåíû, шòî ўòðîх ÿíû çíîéäóöь âûéñöå. 
Эâà Дàìіíікà ñòàÿлà кàлÿ âàкíà, óñìіхàлàñÿ, äóìàлà пðà шòîñьöі ñâà¸. 

Як áûööàì íå пà÷óлà, öі íå çðàçóìåлà.
Фðàíöішàк áûў пàäàçðîíà ñпàкîéíû, íàâàò âÿñ¸лû. 
À ìû і íå çáіðàåìñÿ ñпóñкàööà ўíіç, äà àäíàâîкàãà Джî, ñкàçàў ¸í.
Íààäâàðîò, ìû áóäçåì óçâûшàööà. 
Мû çðîáіì пàâåòðàíû шàð.

***
Тàк, пàâåòðàíû шàð, ñкàçàлà Эâà Дàìіíікà. 
Дàклàäíà òîå, шòî òðýáà.

***
Вар’яты, пÿш÷îòíà пàäóìàў Бàãäàí. 
Ёí çóñіì ñóпàкîіўñÿ. Шóìåöь ó ãàлàâå пåðàñòàлà, àлå çàñòàâàлàñÿ пà-

÷óöö¸ ðàäàñöі, ¸í àä÷óâàў, шòî пàäñâÿäîìà шóкàў òàкîé пðûãîäû. І öÿпåð 
áûў çãîäíû амаль на ўсё.

Бûлî, пðàўäà, íÿÿñíà, öі Фðàíöішàк ìîöíà п’ÿíû і íå ðàçóìåå, шòî 
àäáûâàåööà, öі ў ÿãî ¸ñöь íåéкі плàí. Уñ¸-òàкі ãýòà ¸í çàâ¸ў іх ñюäû. Ãýòà 
ÿãîíû ñіìпàçі¸í і ÿãîíàÿ ìàäýðà.

У àáлàñíîé áіáліÿòýöû áûлà áіÿãðàôіÿ Фåðäûíàíäà ôîí Цýпåліíà 
– íå÷àкàíà äлÿ ñàìîãà ñÿáå ñкàçàў ¸í. Ç кðàñлюíкàìі і ìàòýìàòû÷íûìі 
ðàçлікàìі. Яш÷ý äàðýâàлюöûéíàÿ. Íå âåäàю, ÿк ÿíà пàòðàпілà òóäû.

Я ìàãó çðàáіöь пàâåòðàíû шàð çà òûäçåíь.
У íàñ íÿìà òûäíÿ, – ñкàçàлà Эâà Дàìіíікà. – У íàñ ̧ ñöь òîлькі íåкàлькі 

ãàäçіíàў, äà ñâіòàíкà.

***
Ç íàìі áóäçå ÿш÷ý ×àðлі Ïàðкåð, – ñкàçàў Фðàíöішàк. – Рàçàì ç äó-

хàâûì àðкåñòðàì áåлàðóñкàé âàéñкîâàé àкðóãі. 
Àлå ãýòà âûñâåòліööà òîлькі ў кàíöû пàл¸òà. 
Ёí ñóñòðýíå íàñ íà пðûãîжàé і áÿçлюäíàé âûñпå, ãðàю÷û пðà кàíåö лåòà, ш÷à-

ñöå àìàль пðàжûòàãà жûööÿ, і пðà пòóшкó, ÿкàÿ íå÷àкàíà âÿðòàåööà ç âûðàю. 
À пîòûì óñå çлÿòàюöь íà âåðòàл¸òàх ó íåâÿäîìûì кіðóíкó. Ïàкіäàю÷û 

íàñ àäíûх, ç ìóðàшàìі і äðàкîíàìі.

***
Тû шòîñьöі кàçàў пðà âûñпó? – çàпûòàлàñÿ Дàìіíікà. – Хіáà ìû лÿöіì 

íà âûñпó?
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Ãýòûì íåпàçáåжíà ñкàí÷àюööà ўñå ўö¸кі, ñкàçàў Фðàíöішàк. Выспа, 
людскі паратунак, неакрэслены тут твае межы. Êóäû á òû íі ñкіðîўâàўñÿ, 
òû ўñ¸ àäíî пàòðàплÿåш òóäû. 

Бÿçлюäíàÿ âûñпà. Тðû ðàáіíçîíû. Мû çáіðàåì çÿðíÿòкі, çìàãàåìñÿ ç 
äðàкîíàìі, ìóðàшàìі і áåлàðóñкàé äîлÿé. Уñ¸ пà÷ûíàåì íàíîâà.

Мû áóäçåì ÿк áîãі.
Тû íàðîäçіш íàì хлîп÷ûкà і äçÿў÷ûíкó.
Дâóх хлîп÷ûкàў, ñкàçàў Бàãäàí. Яãî âіäàâî÷íà çàöікàâілà òàкàÿ пåðñ-

пåкòûâà. Ёí пàäпîўç áліжýé і пàклàў ãîлàў ¸é íà кàлåíі.
Длÿ âûжûâàííÿ хлîп÷ûкі áîльш кàðûñíûÿ. Дçÿў÷àòàк àäклàäçåì íà 

пîòûì.
Ãýòà ìàã÷ûìà, ñкàçàлà Дàìіíікà, çàпóñкàю÷û ðóкó ў ÿãîíûÿ âàлàñû. 

Êàлі âåльìі пàñòàðàööà. Ёñöь òîлькі àäíà пðàáлåìà.
Я íå çìàãó ìіж âàìі âûáðàöь. Дà кàíöà жûööÿ.
Çðýшòû, і íå хà÷ó. Âû áóäçåöå лåпшûìі ìóж÷ûíàìі, ó ìàіì ãàðýìå. 

І àäçіíûìі, кàìó ÿ áóäó âåðíàé çàўñ¸äû, äàäàлà ÿíà. І ÷àìóñьöі çàñìÿ-
ÿлàñÿ.

Тîлькі íå çàáіöå àäçіí àäíàãî. Ãýòà áûлî á íåäàðàâàльíà – пàкіíóöь 
ìÿíå àäíó, íà âûñпå. Ç äðàкîíàìі і ìóðàшàìі ÿ ÿш÷ý äàì ñàáå ðàäû, à 
âîñь áåлàðóñкàÿ äîлÿ…

***
Мû áóäçåì ñÿáðàâàöь, – ñкàçàў Фðàíöішàк. Хàöÿ і áóäçåì òðûìàööà 

пààñîáкó. Мû íàäòà ðîçíûÿ, кàá çìàãàööà, íàâàò çà äçÿў÷ûíó. Ïðàўäà, 
Бàãäàíå?

Ñпà÷àòкó òðýáà âÿðíóöь ìîâó, – ñкàçàў Бàãäàí óжî àäíåкóль çäàл¸к. 
– Бåç ìîâû ўñ¸ ãýòà íå ìàå ñýíñó.

***
Яíû çíàéшлі ў шàôå пðàéãðàâàльíік і âÿлікóю ñкðûíю ç кðóжýлкàìі. 

Íà ñкðûíі áûў íàäпіñ: у дапамогу агітатару і прапагандысту. 
Ïàäáîðкà áûлà àäìûñлîâàÿ. Ñòàðûÿ ðýâàлюöûéíûÿ пåñíі, çàпіñàíûÿ 

ç ñіìôàíі÷íûì àðкåñòкàì, ÷àòûðû кðóжýлкі. Ïðàìîâà Ëåàíіäà Іллі÷à 
Бðýжíåâà íà ХХІV ç’åçäçå ÊÏÑÑ. Мàлåð, äçåâÿòàÿ ñіìôîíіÿ. Ïðàìîâà 
Ëåàíіäà Іллі÷à Бðýжíåâà íà ХХV ç’åçäçå ÊÏÑÑ. Бóлàò Àкóäжàâà, пåñíі ç 
кіíàôільìàў. Балеро Рàâýлÿ. Паэма экстазу Ñкðàáіíà. Àўòýíòû÷íû пàлåñкі 
ôàльклîð ç ýкñпåäûöûé Іíñòûòóòà ñлàâÿíàçíàўñòâà Àкàäýìіі íàâóк ÑÑÑР. 
І кàíå÷íå, Àлà Ïóãà÷îâà.

Ïà÷àлі ç ôàльклîðó. Ïîòûì пåðàéшлі äà Àкóäжàâû. Ïîòûì ñпÿâàлі 
âàðшàâÿíкó, íàäðûўíà і ãåðàі÷íà, ñà ñлÿçàìі íà âà÷àх. 

À пîòûì Фðàíöішàк пðàпàíàâàў òàíåö äýðâішàў. Ёí ñкàçàў, шòî Бàлåðî 
íàпіñàíàå íà àñíîâå ñòàðûх ñóôіéñкіх ãіìíàў. І, кàлі ў іх àòðûìàåööà, ÿíû 
пàòðàпÿöь òóäû, äçå ўжî íÿìà ñлîâàў. 

Íàпýўíà, ó іх àòðûìàлàñÿ, áî пàñлÿ òàíöà Бàãäàí çàöіх áåç ñлîâàў, ç 
ш÷àñліâûì òâàðàì, пðûлàäкàâàўшûñÿ íà äûâàíкó кàлÿ шàôû.

Дàлåé áûў кàíöýðò пà çàÿўкàх.
Êàлі Фðàíöішàк àäâàжûўñÿ çàпðàñіöь Эâó Дàìіíікó íà òàíåö, ãðàлà 

італьянскае рэвалюцыйнае. Яíû пà÷àлі äîñûöь áàäç¸ðà, пîòûì çàпàâîліліñÿ, 
íàпðûкàíöû ж пåðàñîўâàліñÿ пàä àäíî іì ÷óòíóю ìóçûкó. 

Мàäýðкà áûлà çóñіì íåáлàãàÿ, ñкàçàў Фðàíöішàк, ÷àìóñьöі пàўшýпòàì. 
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Яш÷ý кðûхó çàñòàлîñÿ, ñкàçàлà Эâà Дàìіíікà. Тðýáà äàпіâàöь і çíікàöь 
ÿк íàéхóò÷ýé, пàкóль íàñ íå âûлі÷ûлі.

Я ўжî пðàöóю íàä ãýòûì, ñкàçàў Фðàíöішàк. Ёñöь пýўíûÿ òýхíікі. 
Íàäçâû÷àé ñàкðýòíûÿ. Якіÿ äàçâàлÿюöь ìÿíÿöь ìåñöàìі ôðàãìåíòû ðýà-
льíàñöі.

Фðàíöішàк кàçàў ñóð’¸çíûì ãîлàñàì, і áûлî íÿÿñíà, öі ̧ í пðàöÿãâàå ñâàå 
жàðöікі, öі ñàпðàўäû ¸ñöь плàí і ÿíû òàкі ўöÿкóöь ç ãýòàãà фрагмента. 

À ÿш÷ý ÿãîíàÿ ðóкà, шòî лÿжàлà íà òàліі, ñпóñöілàñÿ кðûхó íіжýé.
І ãýòà ÿå хâàлÿâàлà.

***
Ужî ãàäçіíó ў äçâåðû пåðûÿäû÷íà ãðóкàлі і кðû÷àлі, пðàç ðîўíûÿ 

àäöіíкі ÷àñó.
Íàпà÷àòкó ÿíû íå çâÿðòàлі ўâàãі, пðîñòà çàöіхàлі íà хâіліíó і пðàöÿãâàлі 

öàлàâàööà äàлåé.
Ïîáà÷ ó кóöå ñпàў Бàãäàí, і, äçіўíàÿ ðý÷, ÿíà àä÷óâàлà, íàâàò âåäàлà, 

шòî ìàãлà á öàлàâàööà ç іì, à ìàã÷ûìà, і öàлóåööà öÿпåð ó ÿãîíûì ñíå, і 
ў ãýòûì íå áûлî àíі÷îãà кðûўäíàãà àльáî íÿпðàâільíàãà, пðîñòà ãýòà áûлі 
ÿå ìóж÷ûíû і ÿíà ìóñілà áûöь ç іìі ðàçàì, шòî á íі çäàðûлàñÿ.

Яíà àä÷óâàлà, шòî ÿíû íікîлі íå çìîãóöь çàáûöь ãýòóю ñóñòðý÷ó, àлå і 
пàäûñöі çàíàäòà áліçкà ўжî íå àòðûìàåööà, і ãýòà пðàöіíàлà ÿå пà÷óöö¸ì 
ш÷àñöÿ і жàлю àäíà÷àñîâà.

À ÿш÷ý ÿíà âåðûлà Фðàíöішкó: кàлі òîé пààáÿöàў, шòî ўñ¸ ñклàäçåööà 
äîáðà і ÿíû пàòðàпÿöь íà âîлю яшчэ да світанка, äûк òàк ÿíî, пýўíà, і 
áóäçå. 

6.

Ãîðàä Міíñк жûў ó ãýòû äçåíь íàñû÷àíûì ãàñпàäàð÷ûì і кóльòóðíûì 
жûöö¸ì і çóñіì íå çäàãàäâàўñÿ пðà пàäçåі, ÿкіÿ ìóñілі çäàðûööà пàä âå-
÷àð ó іíòýðíàöå íóìàð àäçіí, íà âóліöû Свярдлова, 34. У лåíіíñкіì пàкîі 
íà òðýöіì пàâåðñå, äçå і ðàçãîðòâàåööà àñíîўíàÿ äçåÿ íàшàãà ìàлåíькàãà 
хàòíÿãà кіíî.

Íàéпåðш кðûхó àãóльíàãà плàíó.
Ïåðàä íàìі àäçіí ç àпîшíіх ãàäîў Іìпåðûі, ç ÿå òîìíàé íàñû÷àíàé àòìàñ-

ôåðàé çàíÿпàäó. Ñàâåöкàÿ öûâіліçàöûÿ äàñÿãíóлà ñâà¸é пîўíіöû. Дýкàðàöûі 
жûööÿ кðûхó àáòðàпàліñÿ, àлå ñпåкòàкль ішîў пîўíûì хîäàì. 

Íåкàòîðûÿ лі÷ûлі, шòî ў òàкіÿ ÷àñû лåпåé жûöь ó ãлóхîé пðàâіíöûі, 
кàлÿ ìîðà. Àлå ìîðà íà ўñіх íå хàпàлà, òóäû пàòðàплÿлі пåðàâàжíà âàé-
ñкîâûÿ пåíñіÿíåðû. І áîльшàñöі äàñòàâàлàñÿ пðîñòà ãлóхàÿ пðàâіíöûÿ.

Жûöö¸ áûлî ÿñíûì і пðàäкàçàльíûì, òàìó ñàìûÿ àä÷àéíûÿ пðàãíóлі 
жàхліâûх ãлûáіíÿў. Шòî òàì, ó ãýòûх ãлûáіíÿх, íіхòî íå âåäàў, íå áûлî 
пýўíàñöі, шòî ÿíû ўâîãóлå іñíóюöь, àлå òàì пðûíàìñі ìóñілà áûöь öÿплåé, 
÷ûì íà пàâåðхíі.

І ўñ¸ ж ñàìûÿ àáà÷ліâûÿ çàўâàжàюöь íåкàòîðûÿ пðûкìåòû çàíÿпàäó.
Íåéкàÿ íåàхàéíàñöь і çàáлûòàíàñöь. 
Íåкàòîðàÿ пàñпåшліâàñöь, ÿк áûööàì áû жûöö¸ íå пàñпÿâàлà ўклà-

ñöіñÿ ў ñâàю ôîðìó. Дû і ôîðìà ñàñòàðýлà, пàðýпàлàñÿ, ñòàлà àáûÿкàâàé 
äà ўñÿãî. 

Ïіÿíåðû ўñ¸ ÿш÷ý ìàðшûðóюöь пà пàðкàх і ñкâåðàх іìÿ Ãîðкàãà. 
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Тðàлåéáóñû і àўòîáóñû ðàçâîçÿöь пàñàжûðàў íà áåçûìåííûÿ çàâîäû і 
ôàáðûкі. Дûñіäýíòû ñÿäçÿöь íà öåñíûх кóхàíькàх і лàюöь ñàâåöкóю 
ўлàäó.

Уñ¸ іäçå пà плàíó, кàлі ìîжíà íàçâàöь ãýòà плàíàì: ñòàðý÷û ãîлàñ ç 
òýлåýкðàíà, öóäîўíàå, ìілàå кіíî ў àпîшíі äçåíь ãîäà, ñàлàò àліўå, ðàçìîâû 
пðà àäпà÷ûíàк, ñòðàх ñìåðöі…

Дà÷û, íà ÿкіх ðàñòóöь ãóðî÷кі і пàìіäîðû…
Àлå жûöö¸ пåðàліâàåööà пðàç кðàé, ÿãî ñòàíîâіööà ўñ¸ áîльш і áîльш, 

– òàì, çà ìåжàìі äàçâîлåíàãà, – і ÿíî ñàìî пà÷ûíàå çàкіñàöь, шóкàöь 
íîâûх ñöåжàк. 

І – ÷àìó á і íå – òâàðûöь íîâûÿ ôîðìû. 

***
Мû íà пàâåòðàíûì шàðû, ñкàçàлà Эâà Дàìіíікà ãó÷íûì шýпòàì. ×àñ 

óçл¸òó пðûéшîў! Ñкіíóöь áàлàñò!
Бàãäàí ðàñплюш÷ûў âî÷û. Çäàâàлàñÿ, ̧ í пðûл¸ã íà äûâàíîк пàўхâіліíû 

òàìó і íåçàўâàжíà пðàâàліўñÿ ў ñàлîäкóю íåпðûòîìíàñöь. À пîòûì äàл¸кі 
ãîлàñ àáâÿñöіў óçл¸ò, і ¸í âûìóшàíû áûў âÿðíóööà.

Ёí íå àäðàçó çðàçóìåў, äçå ¸í, і пàðó ñåкóíä пðîñòà ўãлÿäàўñÿ ў кàð-
öіíкó, шòî àäкðûâàлàñÿ пåðàä âà÷ûìà.

Яìó пðûìðîілàñÿ âûñпà, і ¸í, ñàìîòíû і ðîñпà÷íû, пàўçå пðàç áàãíó, 
óíà÷û, ñÿðîä ñлÿпí¸ў і кàìàðîў з іншай эпохі.

І ÿш÷ý öьìÿíàå àä÷óâàííå пðàжûòàãà жûööÿ, ÿк áûööàì ¸í шòîñьöі 
âûáðàў, і äàлåé äîўãà ішîў íà ñàìîöå ñÿðîä ÷óжûх люäçåé.

І íå áûлî òàì àíіÿкàé íàäçåі і ðàäàñöі, òîлькі ñóìíû àáàâÿçàк іñöі íà-
пåðàä, çàпàўíÿю÷û ñâàіì öåлàì àäíàñòàéíûÿ кàìîðû äç¸í. 

У òûì, пðàжûòûì, жûööі ÿíû ðàçàì, óòðîх áîльш íå ñóñòðàкàюööà. 
Рàçûхîäçÿööà пà ñâàіх кàðìàх.

Íÿÿñíà áûлî òîлькі àäíî: öі ¸í ñàпðàўäû пðà÷íóўñÿ і ўñ¸ ãýòà ÿìó 
пðûñíілàñÿ, öі ãýòà íààäâàðîò àãîíіÿ, àпîшíіÿ ñåкóíäû, ó ÿкіÿ ¸í пàòðàпіў 
âà ўñпàìіíû, і пðàç хâіліíó ¸í çàöіхíå ў ñпàкîі, пàñÿðîä íà÷íîé áàãíû.

Ёí áûў íå ãàòîâû çàöіхíóöь, ãýòà áûлî íàпіñàíà íà òâàðû. Эâà Дàìіíікà 
àä÷óлà ÿãîíóю пåðàлÿкàíàñöь, пðûòóлілàñÿ і ñкàçàлà: óñ¸ áóäçå äîáðà, ìû 
öÿáå íå пàкіíåì. 

Тàк, äçÿкàâàöь áîãó, óñ¸ áûлî áîльш âåñåлà. Ãýòà áûў òîлькі ñîí.
Ïðàéãðàâàльíік ñпÿâàў ðýâàлюöûéíóю пåñíю, öіхà, àìàль шýпòàì, ñпû-

íÿўñÿ íà ìîìàíò і çíîў пà÷ûíàў, ÿк áûööàì ìóñіў ðàçàì ç óñіìі òðûìàöь 
кàíñпіðàöûю.

Бàãäàí çàпðàñіў Эâó Дàìіíікó íà òàíåö, ÿíà áûлà çóñіì п’ÿíàÿ і âÿñ¸лàÿ, 
ñкàçàлà, шòî іх âûÿâілі і Фðàíöішàк ðûхòóå шлÿхі àäûхîäó. 

Фðàíöішàк ñòàÿў кàлÿ âàкíà, òðûìàю÷û ў ðóкàх кíіãó. Цÿжкóю, ó 
хàðàкòýðíàé âîклàäöû, ç пîўíàãà çáîðó Мàðкñà і Эíãåльñà. 

Ïîáà÷ áûлі пàäðûхòàâàíûÿ íàñòóпíûÿ: ÿíû лÿжàлі àкóðàòíûì ñòîñàì 
íà ñÿðýäçіíå пàкîÿ. Êðûхó çáîкó ñòàÿлà ãіðà, і ãýòà äàâÿðшàлà кàðöіíкó.

Бàãäàíó ðàпòàì ñòàлà âåñåлà.
Шòî òû çáіðàåшñÿ ðàáіöь? – çàпûòàўñÿ ¸í, пðîñòà кàá пàâåðûöь, шòî 

ўñ¸ ãýòà ðýàльíà.
Мû ўçлÿòàåì, – ñкàçàў Фðàíöішàк ñпàкîéíûì ãîлàñàì. Уçâûшàåìñÿ. 

Íàáіðàåì âûшûíю. Тðýáà íàáðàöь âûшûíю àä ñàìàãà пà÷àòкó, ìàкñіìà-
льíóю, кàá пîòûì íå çàáлûòàööà ў жûööі.
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Êàá óçлÿöåöь, òðýáà ñкіíóöь áàлàñò, ãýòà лàãі÷íà. Тîå, шòî öÿáå 
íàéáîльш àáöÿжàðâàå. Ïðûãíÿòàå. Àпóñкàå, öÿãíå ўíіç. Тамас, àäíûì 
ñлîâàì.

Уñ¸ âåльìі пðîñòà. Тû áÿðýш àá’åкò ў пðàâóю ðóкó і âûñîўâàåш ÿãî ў 
ôîðòкó. 

Ёí ðàñ÷ûíіў ôîðòкó і âûñóíóў íàâîíкі ðóкó ç кíіãàé.
Ïîòûì ðàñöіñкàåш пàльöû. Ãýòà пðûâîäçіöь äà àäпóñкàííÿ àá’åкòà äîлó. 

Ïàâîäлå ўñіх ôіçі÷íûх çàкîíàў, à òàкñàìà ñпàäçÿâàííÿў çäàðîâàãà ðîçóìó, 
кíіãà, ÿк ðîä ôіçі÷íûх öåлàў, ìóñіöь óпàñöі.

Çðýшòû, íå çàўñ¸äû.
Íåкàòîðûÿ кíіãі, òûÿ, шòî âåðàöь ó ôіçі÷íûÿ çàкîíû, ñàпðàўäû пàäà-

юöь. 
Àлå, ìàã÷ûìà, íåкàòîðûÿ ўñ¸ ж òàкі іх пàðóшàюöь. 
Ãýòà íàäçâû÷àé ìілà ç іх áîкó, – çàўâàжûлà Эâà Дàìіíікà.
Дàâàé лåпш пà÷íåì ç ãіðû, – àñöÿðîжíà ñкàçàў Бàãäàí. – Уâåðñå ÿíà 

íàì íå ñпàòðýáіööà. 

***
Ñпà÷àòкó пðûхîäçілі ñóñåäçі ñкàðäçіööà íà ãó÷íûÿ ñпåâû.
Àäíàðóкі Джî òîлькі âûñлóхàў, çàпіñàў íóìàð пàкîÿ ў ñшûòкó, äû òàк і 

íå ñкðàíóўñÿ ç кàíàпû: кàлі ÿìó òóò óíіçå íå áûлî íі÷îãà ÷óâàöь, çíà÷ûöь 
ìóçûкà áûлà íå ãó÷íàÿ. Íàпðûкàíöû лåòà íà ìóçûкó пðûхîäçілі ñкàðäçіööà 
ç ðîçíûх пàâåðхàў пà ÷àòûðû-пÿöь ðàçîў çà íî÷, і àäíàðóкі Джî äàўíî 
пåðàñòàў áåãàöь пà пàâåðхàх, òîлькі çàпіñâàў ó ñшûòàк íóìàðû пàкîÿў і 
пåðàäàâàў íà íàñòóпíû äçåíь кàìåíäàíòöû, ÿкàÿ пðûçíà÷àлà шòðàôíікàì 
ðîçíûÿ пàпðàў÷ûÿ ðàáîòû íà кàðûñöь іíòýðíàòà.

Çðýшòû, ñåçîí ÿш÷ý íå пà÷àўñÿ, áûў кàíåö жíіўíÿ, кàлі ўñå ç’ÿçäжàюööà, 
і ў ãýòû ÷àñ іíòýðíàò çàўñ¸äû áóÿў і áóéñòâàâàў, òðýáà áûлî ãýòà пðîñòà 
пåðàжûöь, áî ў âåðàñíі ўñ¸ çàöіхàлà. 

Àлå òóò áûлî шòîñьöі íåçðàçóìåлàå, і òàìó òðûâîжíàå. Шòîñьöі, шòî 
íå пàòðàплÿлà ў çâûклûÿ ãіñòîðûі. 

Àäíûÿ ãàâàðûлі пðà ðýâàлюöûéíûÿ ãіìíû і іíòýðíàöûÿíàл, іíшûÿ 
пðà íåéкіÿ íàðîäíûÿ пåñíі, пðà âàлîў, якія ішлі ў Крым тай рыкалі, пðà 
шынкарачку маладую.

Дà òàãî ж ñпåâû íіáûòà ішлі ç лåíіíñкàãà пàкîÿ, à òóäû íіхòî íå ìîã 
пàòðàпіöь – клю÷û áûлі ў пàкîі кàìåíäàíòà, à пàкîé áûў çàìкí¸íû. 

Ïîòûì хòîñьöі çàўâàжûў кíіãі. Яíû âûлÿòàлі ç òðýöÿãà пàâåðхó і клà-
ліñÿ àкóðàòíûì ñòîñікàì óíіçå, íà òðàòóàðû. 

Ãýòà áûў Ïîўíû çáîð òâîðàў Мàðкñà і Эíãåльñà. 
Бûлî шòîñьöі ìіñòû÷íàå і пðûãîжàå ў òûì, ÿк ÿíû âûлÿòàлі ç ôîðòкі, 

пðàç ðýãóлÿðíûÿ àäöіíкі ÷àñó. 
Àлå кàлі çà іìі âûлåöåлà Малая зямля, àäðàçó ў кîлькàñöі äçåñÿöі 

ýкçåìплÿðàў, і ðàçлÿöåлàñÿ ìàòûлькàìі пà ўñіì хîäíікó, ñòàлà çðàçóìåлà, 
шòî äàáðîì óñ¸ ãýòà íå ñкîí÷ûööà.

À пîòûì óпàлà ãіðà.
Ãýòà ñòàлà àпîшíÿé кðîплÿé. Ïðà ÿå пàл¸ò ðàñкàçâàлі пîòûì лåãåíäû. 

Ãàâàðûлі, шòî çà хâіліíó àä÷óлі, шòî íåшòà àäáóäçåööà. 
Íåкàòîðûÿ ñöâÿðäжàлі, шòî ÷óлі, ÿк ÿíà лÿöåлà çâåðхó, ðàññÿкàлà пà-

âåòðà ç öіхіì шûпåííåì. І кàлі ÿíà ўãðûçлàñÿ ў çÿìлю пîáà÷, áûлî òàкîå 
àä÷óâàííå, шòî áóäûíàк іíòýðíàòà пàäñкî÷ûў óâåðх íà пàðó ñàíòûìåòðàў. 
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Уâåñь, öàлкàì, ðàçàì ç óñіìі пàâåðхàìі, ìýáлÿé, ñòóäýíòàìі, Àäíàðóкіì 
Джî. І кàлі àпóñöіўñÿ íàçàä, íà çÿìлю, ãýòà áûў óжî çóñіì іíшû áóäûíàк, 
пільíû ñàâåöкі іíòýðíàò, ÿкі ñòàіöь íà âàðöå, ñî÷ûöь çà пàðàäкàì і ñóâîðà 
кàðàå òûх, хòî äàçâàлÿå ñàáå такое. 

Ïàñлÿ ãýòàãà ўñ¸ àäðàçó çàâàðóшûлàñÿ.
Ïðûáåãлі äâîðíікі ñà ñкàðãàìі і пûòàííÿìі. 
Çàçіðíóў ìіліöýéñкі пàòðóль, ÿкîãà âûклікàў хòîñьöі àñàáліâà пільíû 

ñà ñòóäýíòàў.
Ïàçâàíілà кàìåíäàíòкà, ÿкóю пàáóäçілі ç пûòàííåì, што ў вас там 

адбываецца, халера ясная.
Àäíàðóкі Джî çðàçóìåў, шòî òðýáà ўçíà÷àльâàöь кðûжîâû пàхîä, і 

пàäíÿўñÿ ç кàíàпû. 
Íàпà÷àòкó пàäûшлі äà äçâÿðýé і пà÷àлі ãðóкàöь. Íіхòî íå àä÷ûíÿў. 

Ïàéшлі ўíіç, çàáðàлі клю÷û ў пàкîі кàìåíäàíòà і àä÷ûíілі äçâåðû. Êàðöіíà, 
шòî àäкðûлàñÿ, áûлà íå äлÿ люäçåé ñà ñлàáûìі íåðâàìі. 

У пàкîі ñòàÿў хàðàкòýðíû пàх, áûлî ÿñíà, шòî òóò пілі âіíî. І з аса-
блівым цынізмам.

Шàôà áûлà àä÷ûíåíàÿ, äâà кðýñлû пàлàìàíûÿ. 
Àлå íå ãýòà áûлî ãàлîўíûì.
У пàкîі íікîãà íå áûлî.
Ïðàâåðûлі ўñ¸. Íàâàò çíàéшлі клю÷û і àä÷ûíілі âÿлікі ñòàðû ñåéô, 

хàöÿ ¸í áûў і íåäàñòàòкîâà âÿлікі, кàá òàì ìîжíà áûлî ñхàâàööà.
Шóкàлі íåéкіх çíàкàў, ìàã÷ûìà ñлÿäîў.
Яш÷ý пàўãàäçіíû òàìó ў пàкîі ãó÷àў ãîлàñ – пðûãîжû äçÿâî÷û ãîлàñ, 

ÿкі ñпÿâàў шòîñьöі çíà¸ìàå.
Ïðà ãýòà кàçàлі ñóñåäçі, àлå öÿпåð óжî íåÿк íÿўпýўíåíà і íàâàò àìàль 

íàпàлîхàíà.
À ñлÿäû ñàпðàўäû áûлі, і äàñòàòкîâà ìíîãà.
Íà пàäлîçå лÿжàў ÷àòûðíàööàòû òîì ç Ïîўíàãà çáîðó òâîðàў Âÿäîìà 

Êàãî.
Ïðàéãðàâàльíік áûў ÿш÷ý ö¸плû, кðóжýлкà ç ðýâàлюöûéíûìі пåñíÿìі 

лÿжàлà пîáà÷.
Íà äîшöû áûў çàìàöàâàíû âÿлікі âàòìàí, íà ÿкіì âÿлікіìі äçіöÿ÷ûìі 

кàðàкóлÿìі áûлî íàпіñàíà:

ÊОММУÍИÇМ ÍЕ(ИÇ)БЕЖИМ.

Уíіçå áûў íàìàлÿâàíû ñіíіì ôлàìàñòàðàì кіòàéñкі ãіåðîãліô чун 
(zhūn). 

屯 

Ïàñлÿ ÿãî ñòàÿлà шàñíàööàöь клі÷íікàў.

!!!!!!!!!!!!!!!!
 
Ñпðàâà кàлÿðîâûìі àлîўкàìі äàìàлÿâàíà ìíîãà çÿл¸íûх ÷àлàâå÷кàў і 

пàäпіñàíà: 

Беларускі народ вітае іншапланетнікаў.
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Шòî çà хðýíь? – àäíàðóкі Джî пà÷óхàў пàòûліöó і íåкàлькі хâіліíàў 
ðàçãлÿäàў ìàлåíькіх çÿл¸íûх іñòîòкàў. У ÿãî áûлî äçіўíàå àä÷óâàííå, 
шòî ў пàкîі хòîñьöі пðûñóòíû. І ãýòû íåâÿäîìû ãлÿäçåў íà іх âàлòóçíю 
ñà ñâàéãî ìåéñöà. Ç öікàâàñöю, і кðûхó пàáлàжліâà.

У ñâÿäîìàñöі ç’ÿâілàñÿ äóìкà, ÿкóю Джî àäãàíÿў ÿк ìîã, àлå ÿкàÿ çíîў 
і çíîў âÿðòàлàñÿ, íåâÿäîìà àäкóль. 

І ўжî íå àäпóñкàлà.
А што, калі сапраўды прыляцелі?!

***
Íà òûì жà âàòìàíå áûў íàìàлÿâàíû âÿлікі пàâåòðàíû шàð, шòî іìкліâà 

ўçäûìàўñÿ ў íåáà. Шàð áûў íàìàлÿâàíû пðàôåñіéíà, ç âåäàííåì äýòàлÿў 
і пðàпîðöûÿў.

У кîшûкó áûлі òðû пîñòàöі: àäíà жàíî÷àÿ і äçâå ìóж÷ûíñкіÿ.
Джî пîòûì клÿўñÿ, шòî àäíà ç ìóж÷ûíñкіх пîñòàöÿў íà ìàлюíкó хіòðà 

ўñìіхíóлàñÿ і пàäìіðãíóлà ÿìó.
Ãýòà áûў Фðàíöішàк. 
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я дуМала… 

І ÿ кàçàлà –“¸”–
íà ðýплікó жàíãл¸ðà.
Я äóìàлà ìà¸ – 
пàâåòðà òóò і ìîðà.
І ãîòлàíäñкі пåéçàж,
ñàáîð ñÿðýäíÿâå÷íû…
І ðûöàð-ãîò, і пàж,
ðóжîâàñöь Дàìû ñòðý÷íàé….
Бàлòûéñкіÿ äàжäжû
çíàéшлі Ñÿðýäíÿâå÷÷à.
Íà ãîòлàíäöàў плàш÷û
íàкіíóлі. І веча
ñàáðàлі… ў ãîíàð äíю, 
кàá ðàòàâàöь òóò ìîâó…
Íå шâåäñкóю – маю –
ç ðàäçіìíàãà çàãîíó.

Слухаць мора

Алена Ігнацюк

паэзія

па
эз

ія

. . .шведска-беларускі слоўнік

для яе – як малітоўнік...
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Êðû÷àлі: “Бåлàðóñь!
Дçåíь Дîáðû! Ïðûâіòàííå!”
Мíå äóìàлàñь, ÷àìóñь…
пðà ìîўíàå âûãíàííå.

Мары Хельды
Мîðà Ãîòлàíäà – ўñ¸ пàýöіööà.
Ïåðàліâàìі хâàлÿў ñâåöіööà.
À íà áåðàçå люäçі ìåñöÿööà –
лîâÿöь ñîíöà – шàð… Дçåíь кàðýöіööà.
У таверне ÿ… ×àñ ìàíåöіööà.
Бû ç âàäû ìàðñкîé, âåðш – ñÿлåäçіööà.
À äýñåðò ў ìåíю – кàâàé шâåäçіööà. 
Ш÷àñöå – ñîлàäàì… Мíå á àãлåäçåööà…
Âîñòðàў ç ðàíіöû – ðàçáóкåöіööà.
Дîжäжûк ðýäçіööà. Дâîð пðàìåíіööà. 
Хåльäà ç âûãлÿäó –
ўñÿ ìàíжýöіööà. 

Хельда ВуЧыць МоВу беларусКую 
Хåльäà âó÷ûöь ìîâó áåлàðóñкóю –
íå хàлäýéñкóю, íå ýòðóñкóю…
Шâåäñкà-áåлàðóñкі ñлîўíік
äлÿ ÿå – ÿк ìàліòîўíік.
Íіáû лîâіöь âåñòкó ç Бåлàðóñі, 
äçå лÿöÿöь íàä Ïіíàé ãóñі…
Хåльäà – ñà ñòàкãîльìñкіì òâàðàì –
Сведэнборга пåðàклàлà
і пà-áåлàðóñкó òýкñò ÷ûòàå:
“шлюá… íÿá¸ñ… àí¸л… âіòàå”.
À íà âîñòðàâå – шìàòìîўå.
Хåльäà кàжà: “Íà çäàðîўå!
Еш, Àлåíà, Флюндру з кеса –
і äàпішàш ñâàю п’åñó”.
Рàçàì ç ãîòлàíäñкіì íàäâîð’åì –
íà çіìîўå – ÿк пðûñлîўå:
Яðкà – Bright. Vaskert – пðûãîжà...
Хåльäà ў Ïіíñк пðûåäçå. Мîжà!?. 

дождж і Мора 

Дîжäж і ìîðà… Íîâûì òâîðàì
çàáàўлÿўñÿ âàäû Ãåíіé.
Хâàлÿì ¸í äàâàў íàéìåííі:
Хельда, Сюзан öі Півона…



Дîжäж àáâîäçіў ñілóýòû,
áû ãðàôіòàâûì àлîўкàì:
Ружы, вожыкі, паэты –
ç äçіўíàé ãîòлàíäñкàé ãàâîðкàé…
Ўсё ў вадзе цвіло лілова:
íàâàò ÿ – áåç пàðàñîíà,
хðàì ç ãàäçіííікàâûì çâîíàì,
і ñòàðîíкі “Дçåÿñлîâà”,
шòî ÷ûòàў áлàкіòíû Ãåíіé –
äóх âàäû… ў ñâàіì íàòхíåííі.
Дîжäж äлÿ ãîòлàíäñкàãà лåòà
àäóñюль çáіðàў пàýòàў.
Іì äàðûў, ÿк ìàíäàðûíû,
àãíі Vіsby… І äàжäжûíû 
ў ìîðà пàäàлі шàðàìі… 
ÿк жàўöåлі ліхòàðàìі…
…
Çíîў àí¸л ìàўкліâû – ç âîñкó–
âûпðàўлÿў ìàю пðû÷îñкó.

лось і стаКГольМсКія Вуліцы

                          Дз. Плаксу і Ан 

Âåöåð âîлю ìàю ўðàўíàâàжâàå. 
Ñòðûíáåðãà ãîлàñ ÷óåööà.
Ç âîñòðàâà âûéшàў – ìàўкліâû-пàâàжліâû –
Ëîñь íà ñòàкãîльìñкóю âóліöó.
Ан ìíå ðàñкàжà пðà òîå, шòî çãóáіööà –
âåðíåööà і íå çàáóäçåööà.
Дçіâà âÿлікàå ñпåå – íå áлóäçіööà…
Ëîñь… І ñòàкãîльìñкіÿ âóліöû…
Çлó÷àíû ç пîìíікàì Густава Першага 
äóìàìі – çâåð… І ÿ – піíñкàÿ…
Дçåíь çàñíàâàííÿ Ñòàкãîльìà – для лепшага…
Ëîñь ìîé òàíöóå пàä хìàðàìі íіçкіìі.
Âîñь, лÿ ìóçåÿ Ñòðûíáåðãà-клàñікà,
ÿк кðàÿçíàâåö, ñпûíіўñÿ… ×àãîñь? 
Мíå á àäшóкàöь òóю çîðíóю пàñåкó,
âûéшàў àäкóль ўðàўíàâàжàíû Ëîñь.

Бÿжûöь ñöåжкà карынфскім àðíàìåíòàì…
Мàіì пîçіðкàì çâåäçåíà ç âàç: 
òûх – ðàñпіñàíûх вечнасці талентам…
Ëіí1 ìàў÷ûöь. Íå ìàў÷û, Çìіöåð Ïлàкñ!

1 Ëіí – пàýò ç àíòû÷íàãà ìіôà, íàñòàўíік Àðôåÿ і Мóñåÿ, ñлóжûў Ãåðàклó; àäлюñòðàâàíû 
íà àäíîé ç ãðý÷àñкіх âàç.
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слуХаць Мора 

Ружы, дзеці і сабакі
ìîðà ñлóхàлі, і ñòðàхі
çíіклі äçåñь çà хâàлÿé ўöåшíàé.
Êðîк – äðóãі пà íàáÿðýжíàé –
і íàлàäçіўñÿ пікнік…
Тûх, хòî ўâåäàў пåðàлік
ñâàÿкîў ñâàіх ñòàкãîльìñкіх, 
à пà òâàðó – ç ðîäó Ёðñкіх…
Íà òðàâå, пàä піñк ìàíãàлà, 
Хельда з ветрам òàíöàâàлà.
Ïàðàçíîñіў âåöåð пàхі…
Ñìà÷íà åлі… І ñàáàкі 
ìîðà ñлóхàлі. Ëі÷ûлі
ðóхі пòóшàк, шòî âó÷ûлі
ñâàіх äçåòàк âåäàöь ìåжû.
Рóжà áåлàÿ лÿ âåжû
ìîðà ñлóхàлà òàкñàìà
і íà ãóñò ñâîé пåðàéìàлà 
пîäûх хâàль…

сыХод жніўня 

Çлûäçåíь-âåöåð íàä âàäîю
жíіўíûх кðàñàк шлå çìÿðкàííå.
Фрэя ðûáíàю лóñкîю
кðûå ñпåў ñâîé – çàкліíàííå.
Âàäà ñòóжкàé á’å ìíå ў òâàð 
і пðàðî÷ûöь пîäûх ñöюжû,
áû çãóáіў ñâîé çâîí çâàíàð?
Яш÷ý ў÷îðà áûлі ðóжû!
Ãàðûçîíòà íіöь-пàлîñкà,
ñîíöà-шàð лÿöіöь ç-çà хìàð…
äà âàäû. ×àðíåå ў пл¸ñкàх
äçåíь íàäçåé ìàіх і ìàð.
Ñûхîä жíіўíÿ… Íåâÿäîìà –
öі àáñîхíóöь хâàлÿў ñл¸çû?
Дû çäàåööà, шòî íàíîâà 
Фрэя лåöіöь ñâàå кîñû. 

* * *
Àáлîкі – àç¸ðàìі,
ðýкàìі, ðàéñкіìі ãóш÷àìі –
               âîñòðàâà áліçкàãà…
Я ў ñàìàл¸öå (íàçâàíûì ó ãîíàð Êàíäçіíñкàãà).



Çÿìлÿ лàñкóòкàìі – ÿк кîўäðàé – áлàкіòíà-çÿл¸íàю…
Çÿìлÿ ãàðàäàìі – ÿк шîўкàì ў ÷ûðâîíûх óкðîпіíàх…
Мне ланч падае сцюардэса,
à ÿ àáлà÷ûíó ў ¸é áà÷ó – çíà¸ìóю:
çäàåööà, ó пàöàлóíкó àäíûì çліâàåööà ç âîáлàкàì, 
âåльìі пàäîáíûì äà Ãîáліíà.
Íÿўжî ÿíà ç íåáàì äàìîўлåíà –
у самалёце мне ланч падаваць…

Мора тэКст

Мîðà òýкñò – íіáû âåðшà ðàäкі, 
шòî âûâîäçіöь ðóкà ñіìâàліñòà. 
Шòûль пà÷íåööà ç íÿäçåлі – òàкі…
Мàÿ ãóáіööà ў хâàлÿх ìàíіñòà.
Тîлькі ж ìîðà ўлюá¸íàå ў ñìåх 
àäíîé ãîòлàíäкі, íіáûòà Фрэі.
Àáÿöàå ш÷àñліâû ¸é âåк:
ãлàäçіöь áåлà-çÿл¸íûÿ âåі.
Êàìÿíі íà ўçáÿðýжжû ў ðàäû…
І çäàåööà – äà іх äàкðàíóööà –
пåðàòâîðàööà ў готаў òàäû. 
Яâÿöь ìîðó àñкàл ñâîé. Ïàðâóööà
ñòðóíû âåòðó. Дû лåáåäçÿ л¸ò
àхіíå ìîé пàãлÿä àä хâàль ÷àñó.
Тîлькі Фрэя ў пàлîíå пðûãîä…
Рàçàì ç ìîðàì пàäîўжûлà ôðàçó…

нудатан

Блакітныя, жоўтыя, белыя ружы…
Âåöåð áàлòûéñкі. 
                Ëÿ ãîòлàíäñкàé лóжû
íîñ ìîкðû âîжûкà 
            ў äíі Nydatan. 
Êðîпіíû äîжäжûкà…
Âîäçіöь пà âóлöû 
             ìÿíå ôåÿ Ан.

Шûáіíû âîкíàў – жûâûìі ìàлюíкàìі…
Âіçáюâåö кîжíû ўпðûãîжûў ñâîé äçåíь:
âàçàìі, лÿлькàìі, äçіâà-кàðóíкàìі –
íàìàлÿâàўñÿ лапландскі алень!
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* * *
            Лене Пастэрнак

Цåíі àä âåжàў ñàáîðà – пàìкí¸íûÿ –
пàäàöь ó ìîðà áліñкó÷ûìі ðûôìàìі:
ç хâàлÿìі хî÷óöь çліâàööà – çÿл¸íûìі…
Бåðàã ñâîé ў÷óöь – áû ў Àâіäûÿ… ðûìлÿíå.
Дîì ліòàðàòàðàў і жóðíàліñòàў…
Âåöåð âàðòóå шàл¸íû… Çíà¸ìà!
Ãðóкàå ў äçâåðû – ç піñкàì і ñâіñòàì –
Карлсана (Ëіíäãðýí) шóкàå… äлÿ Рîíà… 
Мî, äлÿ Іðûíû, öі Мàлãàжàòû? 
Бóäóöь ÷àкàööà íîâûÿ äàòû,
íîâûÿ òýìû і пðûâілåі,
(òàк, пà-шлÿхåöкó!) àä ãîòлàíäñкàé Фрэі.

                      
À íà кàìåíь÷ûкàх ìîðà àäáіліñÿ
пікòàãðàôі÷íûÿ çíàкі. Ёñöь ñлåä!? 
Ãîñöі áàлòûéñкàãà öýíòðà çäçіâіліñÿ,
áî íåçíà¸ìû çíàéшлі äûÿлåкò…

таК Здалося Мне!
Âóлкі âóçкіÿ – áÿãóöь-кðóжàööà.
Âàкîл ðàòóшíàé плîш÷û ðóжàööà. 
Я кóплю ñàáå лÿлькó ç âîéлàкà –
àáÿðýãàì ìíå – ў кîлåð âîáлàкà.
Visby ç âå÷àðà – ðýñòàðàíіööà… 
Ïлåäàì âîãíåíûì  óкðûâàåööà 
íåìкà ç Ãàìáóðãà… Ïðàä÷óâàåööà: 
âåöåð Бàлòûкі ñпûíіöь ðàíіöà.
Ãîñöі Ãîòлàíäà – áîльш íàðäû÷íûÿ
òâàðû – âîñòðûÿ, àðòûñòû÷íûÿ…
І çà ñíû ñâàå – плàöÿöь кðîíàю:
ç ãåðáàì Шâåöûі і кàðîíàю. 
Бåл-Бàðàí÷ûкі1 òóò – ñкóльпòóðàìі–
íå ñлÿçліâûìі, íå пàíóðûìі…
Рàçàì ç кâåòкàìі ÿíû âåäàюöь:
кàлі ðûöàðû ñілó ìåðàюöь 
і лÿ çàìкàâûх âàлîў ñíåäàюöь;
ÿк àñà лÿöіöь – кіðìàшîâàÿ,
ÿк äóшà пÿå– áåçãðàшîâàÿ…
Ці äðàўлÿíûÿ òóôлі íîñÿööà…
І íà ãîòлàíäöû энен кîñіööà – 
íà ìàðñкóю äàль сіняй раніцы.
Ñâÿòà Ãîòлàíäà. Ïà÷ûíàåööà.

1 Бàðàí÷ûк – ñіìâàл Ãîòлàíäà



Гісторыя хваробы
апавяданне

Вінцэсь Мудроў

проза

пр
о

за

. . .Вось яно як… свойчас мы з Мішкам урокі 

белмовы зрывалі, а мой дзядзь ка, 

аказваецца, праз тую мову загінуў. 

Гэта што такое трэба напісаць, 

каб тыцнуць у сэрца нажніцамі?...

Íà òðýöіì óðîкó ìÿíå çàўñ¸äû öÿãíå íà ñîí. Ñ¸ííÿ 
ў íàñ òðýöі ўðîк ãåàãðàôіÿ. Я ñюä-òóä пðàâàльâàюñÿ ў 
ñîííóю çàìàðà÷, íå÷ûÿ öьìÿíûÿ òâàðû плûâóöь пåðàä 
âà÷ûìà, пðàñòîðó пîўíÿöь ãýòкіÿ ж öьìÿíûÿ пàхі, і àäíå-
кóль çäàл¸к äàлÿòàå àáðûäлû ãîлàñ ãåàãðàôі÷кі: “Дà äîшкі 
пîéäçå Дàñюліí”.

Я à÷îìâàюñÿ. Дàñюліí ç íåàхâîòàю ўñòàå, ãó÷íà лÿñкàå 
âå÷кàì пàðòû і пàш÷ýíкі ìàå ðàññîўâàå àä÷àéíû пîçåх. 

– À ìîжíà áåç ãðóкàòó? – пàäàå ãîлàñ ãåàãðàôі÷кà і, 
пðû÷àкàўшû Дàñюліíà, òûöкàå ÿìó ў ðóкó ўкàçкó. – Íà-
пà÷àòкó ñкàжû – кàлі òû àáкàðíàåш ñâàå пýöàлû? Çàðîñ, 
ÿк Ãàлóçà ç Шóòîâі÷àì.

×óâàкі, ÿкіх çãàäâàå ãåàãðàôі÷кà, âó÷àööà ў äçÿñÿòûì 
клàñå і íîñÿöь ôðûçóðû “пàä áіòлîў”. 

– Мàў÷ûш? Çóñіì àä ðóк àäáіўñÿ, – пðàìàўлÿå ãåàã-
ðàôі÷кà ç пàãðîçліâàé іíòàíàöûÿé, àлå пîòûì ìÿíÿå òîí, 
і ў ãîлàñå åéíûì ÷óåööà ç’åäліâàå çàäàâàльíåííå: – Íó 



òàäû пàкàжû íàì àñíîўíûÿ ýкàíàìі÷íûÿ öýíòðû Âóãîðñкàé Íàðîäíàé 
Рýñпóáлікі.

Мішкà, пðàўäàпàäîáíà, íå âåäàå äçå çíàхîäçіööà ñàìà Âóãîðш÷ûíà. 
Укàçкà пàўçå ñпà÷àòкó ў áîк Бàлòûéñкàãà ìîðà, пîòûì ðàшó÷à ñкіðîўâàå 
íà пîўäçåíь і íÿўпýўíåíà çàñòûâàå пàñÿðîä жîўòà-áðóíàòíàé пàäкîâû 
Êàðпàò. Мàпà, шòî âіñіöь íà äîшöû, àäìûñлîâàÿ. Íà ¸é íå пàäпіñàíû íі 
ãàðàäû, íі кðàіíû. Ïàñпðàáóé, çíàéäçі òóò пðàìûñлîâûÿ öýíòðû. 

Íàñòàўíіöà ўäûхàå пàâåòðà, кàá пàўш÷óâàöь Дàñюліíà, äû òóò ç ðàñ÷û-
íåíàé ôðàìóãі äàлÿòàå ìåðíû шîðãàò і хòîñьöі ãó÷íà çàãàäâàå: 

– Цÿãíіöå, … âàшó ìàöь!
Я хàöÿ é ñÿäжó кàлÿ âàкíà, àлå òîлькі öÿпåð çàўâàжàю íàпÿòóю âÿðîў-

÷ûíó. Âÿðîў÷ûíà çл¸ãкó ìàòлÿåööà ў áîкі – ÿå íåхòà òóçàå – і çà âàкíîì, 
çàхіíóўшû íà íåéкі ÷àñ äç¸ííàå ñâÿòлî, пàўçå ÷ûðâîíû, çáіòû ç íåãàáлÿ-
âàíûх áðóñîў òðàíñпàðàíò.

“51-ÿ ãà-äà-âіíà Âÿ-лі-кàé Êàñòðû÷…” – ÷ûòàю ÿ çàäàì íàпåðàä ñлîâû 
çàклікó, ãåàãðàôі÷кà лÿпàå äàлàí¸é пà ñòàлå, пàòðàáóю÷û öішûíі, і лÿпàííå 
òîå çàãлóшàå äîўãà÷àкàíû çâàíîк.

– Çàäçÿўáлà ўжî ñâà¸é Âóãîðш÷ûíàé, – âûäûхàå ìíå ў ñпіíó Мішкà 
Дàñюліí. – Íàðàäçілàñÿ òàì, öі шòî? À ìîжà пÿòíàööàöь ñóòàк ñÿäçåлà… 
çà äðîáíàå хóліãàíñòâà?

Мû âûхîäçіì ó кàліäîð, і ÿ òóçàю ñÿáðà çà ðóкàâî: ãåàãðàôі÷кà (пà 
ñóìÿш÷àльíіöòâå ÿíà ÿш÷ý é íàшà клàñíàÿ кіðàўíі÷кà) ñóíåööà ñлåäàì, і 
ìîжà пà÷óöь Мішкàâû пðàкл¸íû.

– À хàé ÷óå, Ïàлó¸íàñ-Ïàлóÿí÷ûк íåäàðîáлåíàÿ…
Ëåòàñь клàñíàÿ, Íàäçåÿ Мікіòàўíà Ïàлóÿí÷ûк, пàáðàлàñÿ шлюáàì ç 

ìóжûкîì пà пðîçâіш÷û Ёíàñ, і ç òàå íàãîäû àòðûìàлà пàäâîéíóю ìÿ-
íóшкó.

Ïàä÷àñ пÿðýðâû ўñå áÿãóöь ó áóôåò, àлå ìû ç Мішкàì íікóäû íå áÿжûì. 
Ñòàіì íà ñхîäàх, íàçіðàю÷û, ÿк äâà äçÿäçькі – âіäàöь, òûÿ ñàìûÿ, шòî 
ìàöàâàлі òðàíñпàðàíò, – ñпóñкàюööà пðàç люк ñà шкîльíàãà äàхó.

– Ãлÿíьìà, çàìîк íå пàâåñілі, – ñÿáðóк áліñкàå áåлûìі ÿк íà пàäáîð 
çóáàìі, äàå л¸ãкàãà âûñпÿòкà íåäàðîñòкó, шòî òàў÷ýööà пàä íàãàìі, і кàлі 
äçÿäçькі çáÿãàюöь äîлó, шпàðкà ўçáіðàåööà пà пðûìàöàâàíàé äà люкà 
жàлåçíàé лåñâіöû. Ñлåäàì, àçіðíóўшûñÿ, óçáіðàюñÿ і ÿ.

Âîлкі âåöåð íàлÿãàå íà ñпіíó, кàçû÷à шûю і òóò жà äçьìóхàå ў òâàð, 
äû òàк хâàöкà, шòî íà âî÷û íàплûâàå ñлÿçіíà. 

Àäñюль, ç плÿñкàòàãà äàхó, ãîðàä âûãлÿäàå àãðàìàäíûì і íåçíà¸ìûì. Íå-
ìàâåäàìà àäкóль – öі òî ç çÿìлі, öі òî ç íіçкіх пàпÿлîâûх хìàðàў öýäçіööà 
ñіíÿå ñâÿòлî, і ãýòàé ñіíå÷àé пàлåÿíûÿ íàâàкîльíûÿ áóäûíкі, çãàлåлûÿ äðýâû, 
ÿкіÿ àòà÷àюöь шкîльíûÿ ìàéñòýðíі і òîíкàÿ ñòóжкà ðàкі íà äàлÿãлÿäçå.

Мÿíå ðàпòàì àхîпліâàÿ âîñòðàÿ ðàäàñöь. Я пàöіðàю ðóкі, ñпðàáóю÷û 
ўöÿìіöь – ç ÷àãî ãýòà ðàäóюñÿ, і ñÿáðóк, òàкñàìà пàö¸ðшû äàлîíі, çàхîп-
лåíà шàпî÷à: 

– Дà âàкàöûÿў – òðû äíі çàñòàлîñÿ…
Íà äîлå ãó÷ûöь çâàíîк, і äàх пðûкìåòíà äðûжûöь àä пðûãлóшàíàãà 

òóпàòó. І хàöÿ ìû пðàìåðçлі íà âåòðû, лåçåì ó пàääàшкàâû люк áåç àхâîòû. 
Бî кàìó àхâîòà âÿðòàööà ç пàäíÿáåñíàé âûшûíі ў пðûöåìíû клàñ.

– Ïÿòðîâі÷ çíîў áóäçå äóшûöь пÿòл¸é ìàãíіòíàãà ãіñòýðýçіñó, – áóð÷ûöь 
ñÿáðóк, пàòðàплÿю÷û ў òîí ìàіх äóìàк.
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 Íàñòóпíû ўðîк ó íàñ ôіçікà, à âûклàäàå ÿå Ïÿòðîâі÷ – àäçіíû íàñòàўíік, 
ÿкîãà ÿ пàâàжàю. 

У ñóáîòó íàäàðûлàñÿ íåñпàäçåўкà: пåðàãàðýў íàш ñòàðû “Í¸ìàí”. І 
ãýòà пðû кàíöû ôóòáîльíàãà ñåçîíà! Àкóðàò ñ¸ííÿ ìàå кóìіðû – ìіíñкіÿ 
äûíàìàўöû – ãóлÿюöь äîìà ç ðàñòîўñкіì ÑÊÀ. І âîñь ÿ ñÿäжó ў Мішкà-
âàé хàöå і ãлÿäжó ôóòáîльíû ìàò÷. Тýлåâіçàð ó Мішкі клàñíû: “Тýìп-7”! 
Экðàí öі íå ў äâà ðàçû áîльшû çà “í¸ìàíñкі”. Àäíàк óñ¸ пñóå Мішкàâà 
áàáóлÿ. Бàáóлі 87 ãàäîў, і ÿíà ўâåñь ÷àñ пðàãíå ç кіìñьöі пàãàìàíіöь. І 
хàöÿ íі ÿ, íі ўíóк ÿå íå ñлóхàюöь, ñòàðàÿ ўãîлàñ, ç óñхліпàìі, çãàäâàå ÿк 
ç іхíÿé â¸ñкі áðàлі люäçåé íà ðàñåéñкà-ÿпîíñкóю âàéíó.

…Ëåàíàðä Àäàìàў пðàðûâàåööà пà пðàâûì ôлàíçå… пåðàäàå ìÿ÷ûк 
Мóñòûãіíó… ìû ç ñÿáðàì óñкîкâàåì ç кðýñлàў і ðàçàì хàпàåìñÿ çà ãàлîâû: 
ìÿ÷ûк пàñлÿ ўäàðó ìіíñкàãà ôîðâàðäà лÿöіöь ìіìà áðàìкі.

– À ў ÿкіì жà ãýòà áûлî ãîäçå? Ці òî ў ÷àöâ¸ðòûì, öі òî ў пÿòûì? – 
ìàðìû÷à çà íàшûìі ñпіíàìі áàáóлÿ і пàñлÿ пàўçû, пàä ÷àñ ÿкîé ðàñòîўñкі 
áðàìíік âûáіâàå ìÿ÷ûк ó пîлå, äàäàå: – Âіäàöь, ó ÷àöâ¸ðòûì… òàäû ÿш÷ý 
ãàðà÷àå лåòà áûлî…

– Бàáóлÿ… – ç іíòàíàöûÿé àáàðâàíàé лàÿíкі ãóкàå Мішкà, – äàé íàì 
пàãлÿäçåöь ôóòáîл!

– À ÿ шòî, íå äàю? – áàáóлÿ ãó÷íà ñìàðкàåööà ў хóñöіíкó. – Ãýòà ж 
àжíóль ó Мàí÷жóðûю люäçåé пàâåçлі… Хâåäçькà Ëіхàìàíàў âóíь ç àäàð-
âàíàé ðóкîé âÿðíóўñÿ, à Âàíькó Çàлàòóхó äûк çóñіì çàáілі… À ÿкі òàíöîð 
áûў! Íà âÿ÷îðкàх кàлîäкі äà áîòàў пðûâÿжà, ìàçãî÷ûöь пà пàäлîçå…

– Бàáóлÿ, – плàкñіâà ñòîãíå ўíóк, äû òóò “Дûíàìà” іçíîў іäçå ў àòàкó 
і Мішкà, óжî àкðûÿлûì ãîлàñàì, пðàìàўлÿå: – Ïàãлÿäçі лåпш ãóльíю!

– À шòî òóò ãлÿäçåöь! Бåãàюöь ÿк àшàлåлûÿ… À ÷îðíû âóíьäçåкà – 
ãýòà хòî?

– Ñóääçÿ, áàáóлÿ, ñóääçÿ, – áÿçãó÷íà, àäíûìі âóñíàìі шýп÷à ñÿáðóк, 
âûöÿãíóўшû шûю і ўòàðîпіўшûñÿ ў ýкðàí. Дû äçіâà шòî! Бåлàãàлîâû 
Ñàхàðàў пðàðûâàåööà пà öýíòðû, àáâîäçіöь àäðàçó äâóх àðìåéöàў і ìÿ÷ûк 
– ÿ íàâàò íå ўãлåäçåў, ÿкіì ÷ûíàì, – çàлÿòàå ў ñåòкó ðàñòîўñкàå áðàìкі.

– À-à-à, áлÿхà! – кðû÷ûì ìû ç Мішкàì, çàхîплåíà àáäûìàåìñÿ, і 
ñÿáðóк хóòкàãàâîðкàé, пåðàкðûкâàю÷û ôóòáîльíàãà кàìåíòàòàðà, ãàðлàå: 
– Ïàìÿòàåш, ó 65-ì, пåðшàÿ ãóльíÿ ў Міíñкó… çàáілі íàì òàäû, ñ-ñóкі… 
öÿпåð âîñь àòðûìàé!

– Çóñіì ìàльöû çäóðíåлі, – ìàðìû÷à áàáóлÿ, ñпàлîхàíà хðûñöіööà, àлå 
ìû íå çâÿðòàåì íà ÿå ўâàãі. – Мåí÷óкі âÿäóöь ç лікàì 1:0, і ðýшòó ãóльíі 
äàãлÿäàåì ñòîÿ÷û – íі÷îãà, àпðà÷à ôóòáîлà, íå áà÷à÷û і íå ÷óю÷û.

Çàäàâîлåíûÿ – äûíàìàўöû âûéãðàлі, хàé і ç ìіíіìàльíûì лікàì – âû-
кóльâàåìñÿ ç ñÿáðóкîâàãà пàä’åçäó і Мішкà, çãàäâàю÷û ôільì “Цûðк”, ÿкі 
íÿäàўíà кðóöілі пà òýлåâіçіі, ìàхàå ðóкàìі і пûòàåööà: 

– Цÿпåð òû ðàçóìååш?
– Цÿпåð ðàçóìåю! – àäкàçâàю ÿ, òàкñàìà, ç ìàðшàâûì іìпýòàì, ìàхàю-

÷û ðóкàìі.
Ãàâîðкà, âÿäîìà, пðà 87-ãàäîâóю áàáóлю.
– Âîñь ó òàкіх öÿжкіх óìîâàх äàâîäçіööà жûöь, ãлÿäçåöь ôóòáîл і âó÷ûöь 

ôіçі÷íûÿ çàкîíû, – Мішкà íåçäàðìà çãàäâàå ôіçікó; íàшàÿ шкîлà àäçіíàÿ 
ў ãîðàäçå, äçå ãýòû пðàäìåò, äçåлÿ пåäàãàãі÷íàãà ýкñпåðûìåíòó, âûâó÷àюöь 
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пàãлûáлåíà. – Ïðàўäà, áûâàå і öікàâûÿ ðý÷û кàжà, – ñÿáàð çûðкàå íà âîкíû 
ñâà¸é кâàòýðû, – ñ¸ííÿ ÿпîíñкàé âàéíîé äàéìàлà, à ў÷îðà ўâåñь âå÷àð пðà 
íåìöàў äû пàðòûçàíàў áàлàкàлà. Âåäàåш, ÷àìó íåìöû äà Мàñкâû äàéшлі? 
Тàìó шòî, ÿк кàжà áàáóлÿ, íіхòî çà ñàâåöкóю ўлàäó âàÿâàöь íå хàöåў. Дóìàлі, 
пðû íåìöàх кàлãàñàў íå áóäçå, íîâàå жûöö¸ пà÷íåööà. І òîлькі ÿк пàáà÷ûлі, 
шòî íåìöû ãîðшûÿ çà кàìóíіñòàў, òàäû òîлькі ў лåñ пàäàліñÿ.

Ïðûçíàööà, ÿ шòîñьöі пàäîáíàå ÷óў і àä ìàöі, àлå íå íàäàâàў òàìó ўâàãі, 
і âîñь öÿпåð àä÷óў ó ñýðöû, ÿкîå òîлькі шòî òðàпÿòàлà àä ðàäàñöі, íåéкóю 
хàлîäíóю пàíûлàñöь. Ïàíûлàñöь ãýòàÿ âûплûâàлà ç ö¸ìíûх кóòîў äâàðà; 
ñòðóìåíілà ìлÿўкіì ñâÿòлîì ліхòàðîў; ÿå í¸ñ, ðàçàì ç пàпÿðîâûì ñìåööåì, 
ãàðýçíік-âåöåð, ÿкі öÿпåð, пîçíіì âå÷àðàì, ñòàў ÿш÷ý áîльш íÿўðûìñліâûì 
і ðàшó÷ûì.

Дà ìàéãî äîìó іäçåì ðàçàì. Мішкà íàîãóл ãàòîâû öÿãàööà хîöь äà 
ðàíкó, áàлàçå ìàöі пàéшлà ў íà÷íóю çìåíó, à áàöькà, іíжûíåð-áóäàўíік, 
çíàхîäçіööà ў çàìåжíàé кàìàíäçіðîўöû. Бóäóå ãîðàä Дàðхàí ó áðàòíÿé 
Мàíãîліі. Бåç áàöькі ñÿáðóк, ÿк кàжà клàñíàÿ, çóñіì àä ðóк àäáіўñÿ: ç’åхàў 
íà òðîéкі äû ñòàў àäðîш÷âàöь âàлàñû. Ïðàўäà, ÿíû ў ÿãî пàкóль íå òàкіÿ 
äàўãіÿ, ÿк ó áіòлóх – Ãàлóçû і Шóòîâі÷à.

Ïà äàðîçå àáìіíàåì шкîлó. Шкîльíû ãìàх çліâàåööà ç öåìðàé і àä òàãî 
çäàåööà àãðàìàäíûì öûклîпàì, ÿкі ãлÿäçіöь íà íàñ ñâàіì àäçіíûì âîкàì 
– àñâåòлåíûì âàкíîì. Ñâÿòлî ãàðûöь íà пåðшûì пàâåðñå і ў кâîлàé, шòî 
ў òîé äçÿжóðíàé àпòýöû, ÿñíàñöі кðàòàåööà ÷ûÿñьöі пàхілàÿ пîñòàöь. 

Мû пàäûхîäçіì áліжýé. 
Çà ñòàлîì ñÿäçіöь ñòàðàÿ âàхö¸ðкà і шòîñьöі âÿжà: ó ðóкàх åéíûх öьìÿ-

íà áліñкàюöь âÿçàльíûÿ пðóòкі. 
– Ïàçíàåш? Ãýòà òàÿ кàðãà, шòî ìÿíå ў шкîлó íå пóñкàлà, – áóáíіöь лÿ 

âóхà Мішкà Дàñюліí. – У ñóáîòó ñÿáðóк çàáûўñÿ çìåííû àáóòàк і ö¸òкі-
пðûáіðàльш÷ûöû çàòðûìàлі ÿãî кàлÿ шкîльíûх äçâÿðýé. – ×ûì áû ÿå 
пóжíóöь? – Мішкà çûðкàå пàä íîãі, âûãлÿäàю÷û кàìåíь÷ûк кàá шпóðíóöь 
ó шûáó, äû ðàпòàì á’å кóлàкîì ó äàлîíь і áÿжûöь íåкóäû ўáîк, лÿпàю÷û 
ðóкîé пà шкîльíûì пàäìóðкó. 

Хâілю ñòàю ў íåпàðàçóìåííі, ìàðàкóю÷û – кóäû ãýòà ̧ í?.. і ÿкіì ÷ûíàì 
çáіðàåööà пóжàöь кàðãó? – і òîлькі кàлі ñÿáðóк ñпûíÿåööà кàлÿ пàжàðíàé 
лåñâіöû, шòî âÿäçå íà äàх, ñòàíîâÿööà çðàçóìåлûìі ÿãîíûÿ плàíû. 

Ëåñâіöà âûñîкà, ðóкîé íå äàñòàöь. Я çãіíàюñÿ, Мішкàâà кàлåíà áàлю÷à 
öіñíå íà хðûáåòíік, пîòûì, äðóãіì кàлåíàì, Мішкà ÷àплÿå ìÿíå çà âóхà 
і, íàðýшöå, хàпàåööà çà íіжíюю пàðýí÷ó. Мàöàю çâіíÿ÷àå âóхà, ãлÿäжó 
ўãàðó і ш÷ûðà çàéçäðîш÷ó ñÿáðó. Ëåçöі ў öÿìíîööі íà шкîльíû äàх пà 
пàжàðíàé лåñâіöû, ÿкàÿ, äà òàãî ж, óñÿ пðàіðжàâåлà і ãó÷íà ðûпіöь – íà 
òàкîå ў íàшàé çàíюхàíàé шкîлå ìàлà хòî çäîльíû. Шòîñьöі лÿöіöь çãàðû, 
ÿ àäñкîкâàю ў áîк і íà àñôàльò ç ãó÷íûì ðýхàì пàäàюöь Мішкàâû кåäû 
– àäçіí, пîòûì äðóãі… 

 Мíå íі÷îãà íå çàñòàåööà, ÿк пðûхàâàööà çà ðîã ìàéñòýðíÿў і àäòóль 
öікàâàöь çà ö¸òкàé ó àñâåòлåíûì âàкíå. Ñòàðàÿ âÿжà, ðàç-пîðàç àäкіäâàю÷û 
íіòкó ўáîк, і òîлькі íà іìãíåííå пàкіäàå âàðóшûöь пðóòкàìі äû ñàлîäкà 
пàçÿхàå. Çìàãàю÷ûñÿ ç хâàлÿâàííåì, òàкñàìà ñпðàáóю пàçÿхíóöь і ў ãýòû 
ìîìàíò âàхö¸ðкà àäöÿãâàå íіòкó і ðóкà ÿå – íà кàðîòкàå іìãíåííå – çàñòûâàå 
ў пàâåòðû. Ц¸òкà íàñòðóíåíà òóçàå пàäáàðîääçåì, пðûñлóхîўâàåööà і íåў-
çàáàâå, кіíóўшû íà ñòîл âÿçàííå і ñòðàñÿíóўшû íààñòà÷ó пàкóллåì ñіâûх 
âàлàñîў, çíікàå ç âіäàâîкó. 
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Íà пåðшûì пàâåðñå пàâîлі, ÿк áû ç íåàхâîòàю, çàпàльâàåööà ñâÿòлî і 
шкîльíû ãìàх ñкàлàíàåööà àä çû÷íàãàлîñàãà çâàíкà. Ñàìû ÷àñ ñіãàíóöь 
äàхàòû, àлå ў ðóкàх ìàіх ñìÿðäçю÷ûÿ Мішкàâû кåäû і ÿ, óâàáðàўшû ãîлàў 
ó плå÷û, áÿãó íà пàўñàãíóòûх äà лåñâіöû. 

Çâàíîк íåўçàáàâå ñöіхàå, ÿ öіñíóñÿ ñпіíàé äà пàäìóðкà, кàá пðûхàâàööà 
ў пðûöåìкó і íà ñóпðàöьлåãлûì áàкó шкîлû àçûâàåööà лåãкàâóшкà. Ці 
íå ìіліöûÿ?!

×îðò âåäàå кîлькі ÷àñó пðàìіíóлà, пàкóль íàä ãàлàâîé íå çàðûпåлà 
жàлåççå і ñÿáðóк – ç íåâåðàãîäíàé âûшûíі – àáðûíóўñÿ äîлó. І âîñь ìû 
ўжî лÿöіì, ÿк àäóðýлûÿ, ó áîк ìàéñòýðíÿў і Мішкà, íà хàäó íàñóíóўшû 
кåäû, çàäûшліâà âûäûхàå:

– Ç пåðàпóäó… пàä ñòîл çàлåçлà… пîòûì óжî ñâÿòлî ўðóáілà!

Дçâåðû, ÿк çàўñ¸äû, àä÷ûíÿå ìàöі.
– Дçå ãýòà öÿáå íîñіöь ñóпðàöь íî÷û?
Íі ñлîâà íі ñкàçàўшû, іäó íà кóхíю, äàñòàю ç лÿäîўíі áóòýлькó ìàлàкà 

і пðàãíà, ñà ñòîãíàì ãлûòàю ãàю÷óю хàлàäç¸íкó. 
– Хòî òàì çà òàáîю ãíàўñÿ? – öÿпåð óжî пûòàåööà áàöькà.
– У ôóòáîл ãóлÿлі…
Мàöі іäçå ðàçàãðàâàöь кàшó (іçíîў, âіäàöь, пàíöàк… ÿк ÿ ÿãî íåíàâі-

äжó!), à ÿ пàäàюñÿ äà ñâàéãî піñьìîâàãà ñòàлà. Íàä ñòàлîì âіñіöь òàáліöà 
÷ýìпіÿíàòó ÑÑÑР пà ôóòáîлå. Íà пåðàкðûжàâàííі ìіíñкàãà “Дûíàìà” і 
ðàñòîўñкàãà ÑÊÀ ìàлюю òлóñòóю àäçіíкó.

– Шòî, âûéãðàлі? – пûòàåööà áàöькà, пðûклàўшû âóхà äà ðàäû¸лû. 
– Ïàñлÿ òàãî, ÿк пåðàãàðýў òýлåâіçàð, áàöькà öýлûìі âå÷àðàìі ñÿäçіöь лÿ 
пðûéìà÷à äû ñлóхàå âàðîжûÿ ðàäû¸ñòàíöûі.

– Йес! – лаканічна адказваю бацьку, сліню хімічны аловак і малюю 
ÿш÷ý áîльш òлóñòû íóль.

– Хòî çàáіў – Мàлàôååў öі Мóñòûãіí?
– Ñàхàðàў, – àäкàçâàю, íàñòðóíіўшû íюх, і çàäàâîлåíà кðýкàю. – Ç 

кóхíі öÿãíå äóхàâіòûì пàхàì ãðý÷кі, à ãðý÷кó ÿ люáлю.

Дîўãà ñпðàáóю çàñíóöь – ñплю ÿ ў ñâÿòліöû, íà ñòàðîé кàíàпå, – àлå 
ñîí íå éäçå і ñýðöà пà-ðàíåéшàìó ўлÿкíóòà á’åööà ў ãðóäçіíå. 

Уñ¸ ж òàкі ìàлàé÷ûíà Мішкà! Я á äà òàкîãà íàâàò íå äàäóìàўñÿ – óáіööà 
ў шкîлó пðàç пàääàшкàâû люк. À äà люкà òðýáà ÿш÷ý пà іðжàâàé лåñâіöû 
лåçöі. À пà ¸é, âіäàöь, ÿк шкîлó çáóäàâàлі, íіхòî і íå лàçіў… Íå÷àкàíà ў 
äóшû, пàä ñàìûì ñýðöàì, пà÷ûíàå öіхåíькà ñòàãíàöь òðûâîжíà-ñàлîäкàÿ 
äóìкà: à ñòðàшíàâàòà ñÿäçåöь íî÷÷ó ў пóñòûì áóäûíкó…

Міíóлàé çіìîé ó íàшàé шкîлå лàäçілі âå÷àð ñóñòðý÷û ç âûпóñкíікàìі. 
І âîñь àäçіí âûпóñкíік, лàäíà кіðíóўшû ў ñâàіì áûлûì клàñå, пàáåã пà 
лåñâіöû äû òàк шпàðкà, шòî пðàñкî÷ûў пåðшû пàâåðх і пà іíåðöûі ðûíóў 
äàлåé – ó ö¸ìíû çàкóòàк, äçå пðûáіðàльш÷ûöû çàхîўâàюöь ñâà¸ íà÷ûííå. 
Ãðûìíóў òàì шâàáðàìі äû â¸äðàìі, пàâàліўñÿ і ўñòàöь óжî íå çäîлåў. Тàк 
і çàñíóў, пàä ãàлàâó ìîкðûÿ àíó÷û пàäклàўшû. Ñÿðîä íî÷û пðà÷íóўñÿ, 
пàéшîў ó пðûáіðàльíю і òàк íàпóжàў âàхö¸ðкó, шòî òàÿ пîòûì пà÷àлà 
çàікàööà… 

– Шòî ðîáÿöь, ñâîлà÷û, – пåðàðûâàå äóìкі ñöішàíû áàöькàў ãîлàñ. – 
Ñâîлà÷àìі áàöькà íàçûâàå ÷ýхàў, пðà ÿкіх äçåíь äà íî÷û ðàñпàâÿäàюöь 
çàìåжíûÿ ðàäû¸ñòàíöûі. 
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Я пðûñлóхîўâàюñÿ, àлå íі÷îãà íå ÷óю, àпðî÷ äàкó÷ліâàãà çóìкàííÿ 
ãлóшûлàк.

– Мà! – клі÷ó ÿ ìàöі, ÿкàÿ ўжî ñöішûлàñÿ ў ñпàльíі.
– Íó шòî òàáå?!
– À пðàўäà, шòî íàпà÷àòкó âàéíû íіхòî çà ñàâåöкóю ўлàäó âàÿâàöь íå 

хàöåў?
Я пûòàюñÿ ìàöі, àлå ў àäкàç ÷óю íàñöÿðîжліâóю áàöькàâó кàшлÿíіíó. 

Àäхіíóўшûñÿ àä пðûéìà÷à, áàöькà ãлÿäçіöь ó ìîé áîк.
– Хòî òàáå òàкîå ñкàçàў?
– Мішкàâà áàáöÿ.
– Ãýòà òàÿ… äçåâÿíîñòàãàäîâàÿ? Çóñіì ñòàðàÿ ç ãлóçäó ç’åхàлà, – áàöькà 

àääçіìàåööà і äâóìà пÿöÿðíÿìі пðûлàш÷âàå âàлàñû íà ãàлàâå – çàўñ¸äû 
òàк ðîáіöь кàлі хâàлюåööà. – Тû ж ãлÿäçі, íікîìó íå пåðàкàçâàé ãýòóю 
áðàхíю.

– Якóю áðàхíю! – ãýòà ўжî ìàöі пðûñпàíûì ãîлàñàì àçûâàåööà ñà 
ñпàльíі. – Я ñàìà áà÷ûлà òûх ñàлäàò. Цýлû òûäçåíь пàўç íàшó хàòó ішлі. 
Бðóäíûÿ, ãàлîäíûÿ, ñòðàшíûÿ… “Уñ¸, – кàçàлі, – áîльш íі ñòàліíÿòàў, íі 
кàлãàñàў íå áóäçå… іäçåì äàхàòû”.

– Яш÷ý àäçіí Дóá÷àк çíàéшîўñÿ… Шòî òû ñûíó àíòûñàâå÷÷ûíó плÿöåш? 
Хî÷àш кàá і ó íàñ òóò, ÿк ó ×ýхàñлàâàкіі, кîíòððýâàлюöûÿ пàäíÿлàñÿ?

– Бîжóхíà, ÿкі äóðíû! – àпàлûì ãîлàñàì âûäûхàå ìàöі. 
Бàöькà ÿш÷ý хâіліíó шíàðûöь пà ýôіðû, пîòûì ñóíåööà íà кóхíю і 

ўжî àäòóль ãóкàå: 
– Тû ñâàéãî áðàòà-пàýòà çãàäàé! Дàáàлáî÷àöåñÿ, шòî і çà âàìі пðûé-

äóöь! 
Я лÿжó ç çàплюш÷àíûìі âà÷ûìà, ñлóхàю, ÿк áàöькà ñкðàáå лûжкàé, 

âû÷ýðпâàю÷û ç ðàíäîлі ðýшòкі ãðýöкàé кàшû, і áà÷ó àñâåòлåíàå âàкíî і 
пàхілóю пîñòàöь âàхö¸ðкі.

– Мà!
– Тû äàñі ìíå ñ¸ííÿ ñпàöь? – ìàöі ðûпàå ñпðóжûíàìі ìàòðàöó, – ìíå 

ўñòàâàöь à шîñòàé. – Мàöі пðàöóå ìåäñÿñòðîé ó пàлікліíіöû і ўñòàå ç 
ö¸ìíàãà ðàíà.

– À ÷àìó ñòàðûÿ ö¸òкі âàхö¸ðкàìі пðàöóюöь? Іì шòî, пåíñіі íå хà-
пàå?

– Ïðàжûâåш òû… íà кàлãàñíóю пåíñію… 
Мàöі çìîðàíà ўçäûхàå і íàðîäжàíû òûì óçäûхàì íåпðûåìíû ñкðàç-

íÿ÷îк кðàíàå äóшó.
…Ëåòàñь ìû ўñіì клàñàì åçäçілі ў Мàñкâó. Цýлûìі äíÿìі öÿãàліñÿ пà 

ñòàліöû, à ўíî÷ ñпàлі íà ìàòàх ó àäíîé ç òàìòýéшûх шкîл. Шкîлà áûлà 
ñòàðàÿ, öі íå äàðýâàлюöûéíàé пàáóäîâû. Àäíàå íà÷û ìû ç Мішкàì ðàç-
äóðýлі, íå äàâàлі íікîìó ñпàöь, клàñíàÿ íàñ і âûñòàâілà ў кàліäîð. Ñåлі 
ў ö¸ìíûì кàліäîðû íà лàâó, пðûñлóхàліñÿ і äóðûкі âîìіãàì âûпåòðûліñÿ 
ç ãàлîâàў. Íàì пàäàлîñÿ, шòî òàì, íà âåðхíіì пàâåðñå, íåхòà ¸ñöь, íåхòà 
ñöішàíà хîäçіöь пà ðûпліâàé пàäлîçå. Êðîкі áûлі лåäçь ÷óòíûÿ, àлå âîñь 
пàìàöíåлі, ãóлкà àçâàліñÿ íà лåñâі÷íàé плÿöîўöû, à кàлі çàшîðãàлі пà 
ñхîäàх, ìû ç Мішкàì ðûíóлі ў ñпàðòçàлó, äçå ñпàлі àäíàклàñíікі, лåãлі íà 
ñâàå ìàòû, ç ãàлàâîé íàкðûліñÿ кîўäðàìі…

 À ìîжà é äàðìà Мішкà лåç ó шкîлó?

Я ñòàю íà ãàíкó, ÷àкàю÷û Дàñюліíà, ìåðçíó і ìÿíå пðàöіíàå хàлîäíû 
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пîò і пà÷ûíàюöь áіöь äðûжûкі. Хâіліíàў пðàç äçåñÿöь äà ãàíкó пàäûхî-
äçÿöь Ãàлóçà é Шóòîâі÷ ç 10-ãà “À”. Çà іìі, пà ñòàðîé çàâÿäç¸íöû, ðóшûöь 
çáîé äçåâÿöіклàñíікàў, пàñÿðýäçіíå ÿкîãà пðûкìåòíà âûòûðкàåööà кóäлàòàÿ 
Мішкàâà ãàлàâà.

Ãàлóçà ç Шóòîâі÷àì âÿлікіÿ àìàòàðû àíñàìáлÿ “Біòлç”. Ç òàå íàãîäû àäãà-
äàâàлі äàўãіÿ âàлàñû – äçåñьöі äà пàлîâû âóхà, – і äûðýкòàð шкîлû Тýлåñôîð 
Дàíàòàâі÷ Дóí÷îíàк (шкîльíàÿ ìÿíóшкà Бçäóí÷îíàк) íà кîжíàé ліíåéöû 
пàãðàжàå áіòлóхàì âûклю÷ýííåì ñà шкîлû, кàлі òûÿ íå пàäñòðûãóööà. 

Ïåðàä òûì, ÿк пåðàñòóпіöь пàðîã, Ãàлóçà ç Шóòîâі÷àì çà÷ýñâàюöь âàлàñû 
çà âóшû, пðûўçäûìàюöь кàўíÿðû, íàñòðóíьâàюöь íàñû. Дçåðûк íàш – 
áûлû âàéñкîâåö і пà ñòàðîé âàéñкîâàé çâû÷öû кîжíóю ðàíіöó ãîліööà äû 
пûðñкàå íà òâàð íÿçìåííû “Шûпð”. Ïà òûì àäýкàлîííûì ñìóðîäçå, шòî 
пîòûì лóíàå ў пàâåòðû, Ãàлóçà ç Шóòîâі÷àì і âûçíà÷àюöь – ¸ñöь äçåðûк 
ó шкîлå, öі ÿш÷ý íÿìà.

Мû пåðàñòóпàåì, ñлåäàì çà áіòлóхàìі, шкîльíû пàðîã, і кàліäîð ñкàлàíàå 
пàãðîçліâû âîклі÷:

– Шóòîâі÷ ç Ãàлóçàì! Дà çàíÿòкàў íå äàпóñкàåöåñÿ!
Дçåðûк ñòàіöь пàñÿðîä кàліäîðà, шûðîкà ðàññóíóўшû íîãі, і шкîль-

íàÿ ìàлå÷à ç äâóх áàкîў пóжліâà àáìіíàå ÿãî, шîðãàю÷û плå÷óкàìі пà 
ñöåíàх. 

– À âû íå ìàåöå пðàâà àäхілÿöь íàñ àä çàíÿòкàў, – ìàðìû÷à Ãàлóçà, і 
äçåðûк пà-áàöькîўñкó íàñìåшліâà âûäûхàå:

– Ãлÿíьìà, çàкîíû òû âåäàåш, à âîñь пðàâілû ñàâåöкіх шкîльíікàў 
âåäàöь íå жàäàåш. Çàðàñлі ç Шóòîâі÷àì – âà÷ýé íå âіäàöь! 

– À шòî, пðàâілû ðýãлàìåíòóюöь äàўжûíю âàлîñ? – пàäàå ãîлàñ Шó-
òîâі÷. 

– У пðàâілàх íàпіñàíà, шòî âó÷íі пàâіííû ìåöь àхàéíû âûãлÿä! – Бç-
äóí÷îíàк ðîáлåíà пàñìіхàåööà і çûðкàå ў òîé áîк, äçå ñòàіì ìû ç Мішкàì. 
– Âóíь, ãлåäçÿ÷û íà âàñ, óжî і äçåâÿöіклàñíікі пà÷àлі çàðàñòàöь!

Мû ç Мішкàì âûñкîкâàåì íà ãàíàк. Âîлкі âåöåð пðàöіíàå íàâûл¸ò і 
ìÿíå іçíîў áÿðóöь äðûжûкі: ãàðà÷ûÿ, íåñóпûííûÿ. 

– ×àãî òðàñåшñÿ, ãýòà ж ¸í пðà ìÿíå кàçàў, – Дàñюліí óñòóðáàâàíà 
пðûлàш÷âàå âàлàñû, і шкîльíóю áóäûíіíó ñкàлàíàå çâàíîк. 

– У÷îðà íà äàхó пðàñіôîíілà! – ãó÷íà, ÿк íà пåðàãàâîðíûì пóíкöå, 
кðû÷ó ñÿáðó íà âóхà, àä÷óâàю÷û, ÿк пà öåлó ðàçліâàåööà ìлÿâàñöь і 
пà÷ûíàå ш÷ûìіöь пàòûліöó.

Ñлåäàì çà íàìі íà пàðîã âûкóльâàюööà кóäлàòûÿ íåáàðàкі. 
– Бл-лÿхà, кàíòðîльíàÿ пà àлãåáðû, à Бçäóí÷îíàк íà çàíÿòкі íå пóñ-

кàå, – öýäçіöь ñкðîçь çóáû Шóòîâі÷, і Дàñюліí çàпàáåжліâà хàпàå ÿãî çà 
ðóкàâî. 

Хлîпöû àäûхîäçÿöь óáîк; Мішкà шòîñьöі òлóìà÷ûöь Шóòîâі÷ó, пà-
кàçâàю÷û ðóкîé óãîðó, òîé ñâÿòлåå ç òâàðó і ìàхàå Ãàлóçó. Тóлÿ÷ûñÿ äà 
ñöÿíû, òðîéöà áÿжûöь äà пàжàðíàé лåñâіöû і пðàç іìãíåííå ÿ íàçіðàю, ÿк 
Шóòîâі÷, òðûìàю÷û ў çóáàх âàжкóю òý÷кó, лåçå ўãîðó, à çà іì, óçáіўшûñÿ 
íà Мішкàâû ãàðáåíь, ÷àплÿåööà çà пàðýí÷û Ãàлóçà.

Ççàäó ãóлкà áóхàюöь äçâåðû і ìû áÿжûì ç ñÿáðàì пà кàліäîðû. Êàліäîð 
пóñòû, кàлі íå лі÷ûöь ôіçðóкà Ëàçкîâà, ÿкі ñòàіöь кàлÿ шàòíі. 

– Бçäóí÷îíàк пàñòàâіў, – шàпî÷à пðàç плÿ÷óк Мішкà Дàñюліí і çàäà-
âîлåíà хіхікàå. 
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Фіçðóк ìàå ìÿíóшкó Âàкçàл (хòîñьöі äàўìåўñÿ пðà÷ûòàöь ÿãîíàå пðîç-
âіш÷à íààäâàðîò) і, ÿк лі÷àöь ìíîãіÿ íàñòàўíікі, íå ìàå кл¸кó ў ãàлàâå. 
Âîñь і öÿпåð: ÷óâàкі ўжî ў клàñå, пішóöь кàíòðîльíóю, à ãýòû ¸лóпåíь 
пільíóå іх кàлÿ ўâàхîäó. 

– Çàўòðà äà Ãàлóçû éäó… çàпðàшàў… хî÷àш, ðàçàì пîéäçåì, – Мішкà 
çàâàðî÷âàå íà ñхîäû і ÿ çà іì лåäçь пàñпÿâàю. Íîãі ðîáÿööà âàòíûìі, òàìó 
ñпûíÿюñÿ, пåðàâîäжó äûх.

Ñÿñòðà Ãàлóçіíà ñкîí÷ûлà ìàñкîўñкі іíñòûòóò і пàўãîäà ñòàжûðàâàлà-
ñÿ ў Іíäûі. Àäòóль пðûâåçлà кðóжýлкó ç äâóìà пåñíÿìі “Біòлç”. Цÿпåð 
óñÿ шкîлà пàäáіâàåööà пàä Ãàлóçó, кàá òóю кðóжýлкó пàñлóхàöь. À ÿш÷ý 
пàãлÿäçåöь íà пàðòðýò Тýлåñôîðà Дàíàòàâі÷à ў áàãåòàâàé àпðàâå, ÿкі Ãàлóçà 
пàâåñіў íàä ñâàіì лîжкàì. Дçåлÿ хîхìû, âÿäîìà. Фîòàçäûìàк – Дóí÷îíàк 
ñòàіöь лÿ ìîўíіöû і ÷ûòàå íåéкàå ñпàâåш÷àííå – ÷óâàк çíÿў ç ãàðàäñкîé 
Дîшкі ãîíàðó. 

Ц¸òкі-пðûáіðàльш÷ûöû ìûюöь пàäлîãó, ãó÷íà áðàçãàюöь â¸äðàìі. 
– Ці ÷óлà òû, шòî íî÷÷ó ў шкîлó лåçлі? – íà пàäлîãó плÿñкàå ìîкðàÿ 

àíó÷à.
– Іäçі òû! À ÷ûÿ áûлà çìåíà?
– Ïðàкîпàўíû. Ïåðàпóäçілàñÿ òàк, шòî ў áîльíіöó àäâåçлі, íà “хóòкàé”. 

Дà÷кà âî çâàíілà, кàçàлà, лÿжûöь ó öÿжкіì ñòàíå…
Мішкà òàкñàìà ñпûíÿåööà. 
– ×óў? – шàпî÷à ñÿáàð, кàлі ÿ, óжî çóñіì çíÿìîãлû, óçûхîäжó íà 

òðýöі пàâåðх. – Âîñь äûк пóжíóлі… Тû ж íікîìó íå кàçàў… пðà ìàю 
âûлàçкó?

Я ìàòлÿю ãàлàâîé і ãàлàâà пà÷ûíàå ãàðýöь і ñлûх пîўíіööà çàìàðà÷íûì 
çâîíàì.

Ïåðшû ўðîк ó íàñ ôіçікà. Âûклàä÷ûк, Ëåàíіä Ïÿòðîâі÷, – кл¸âû äçÿ-
хàí. Çà ñпàçíåííі íікîлі íå ўш÷óâàå і íàîãóл íікîлі íå пàâûшàå ãîлàñ. Ці 
íå òàìó ¸í àäçіíû ў шкîлå íàñòàўíік, ÿкі íå çàéìåў ìÿíóшкі і ўñå ñкðîçь 
íàçûâàюöь ÿãî Ïÿòðîâі÷àì. У ìÿíå, äàðý÷û, пà ôіçіöû àäíû пÿö¸ðкі, äàðìà, 
шòî çàéìàåìñÿ пà пðàãðàìå äçÿñÿòàãà клàñà.

Ïÿòðîâі÷ шòîñьöі пішà íà äîшöû, ìåлькàì àçіðàåööà íà äçâåðû і ìàхàå 
íàì ðóкîé, ìàўлÿў, хóò÷ýé ñÿäàéöå.

Я плюхàюñÿ íà ñâà¸ ìåñöà, öіñíó äà âóшýé äàлîíі і àäíåкóль ç ãлûáіíÿў 
ñâÿäîìàñöі äà ìÿíå äàлÿòàюöь ìàліòîўíûÿ ñлîâû: “Тîлькі á íå пàìåðлà!” 
Яì÷ýé ñöіñкàю âóшû, ñпðàáóю÷û ўöÿìіöь ñýíñ пà÷óòàãà, і ñкðîçь шóì äû 
çâîí äà ìÿíå äàлÿòàюöь òàкіÿ ж äàл¸кіÿ і íåçðàçóìåлûÿ ñлîâû: “Çàпішàì 
òðû àñíîўíûÿ ãðóпû: äûÿìàãíåòûкі, пàðàìàãíåòûкі і ôåðàìàãíåòûкі…” Я 
çãàäâàю ðàпòàì, пðà шòî хàöåў ñпûòàöь ìàöі: пðà ñâàéãî äçÿäçькó-пàýòà, 
ÿкі пàòàíóў íàпÿðýäàäíі âàéíû. Хòî ãýòà òàì äà ÿãî пðûхîäçіў? Мÿíå 
пàäхîпліâàå, ÿк òîé âÿòðûñкà íà äàхó, іìкліâà-óðà÷ûñòû ñîí, ÿ пàíóðâàюñÿ 
ў ÷îðíû àòðàìàíò çàáûööÿ і òóò жà ўñплûâàю ç çàìàðà÷íàãà пðàäîííÿ.

– Тû шòî, çàñíóў? – íåхòà кðàòàå ìÿíå çà плÿ÷óк.
Я ðàñплюш÷âàю âî÷û. Уâåñь клàñ çàпûòàльíà, íàâàò ç òðûâîãàé ãлÿäçіöь 

íà ìÿíå і ÿ àä÷óâàю íà лîáå äîòûк ñóхîé і хàлîäíàé ðóкі.
– Э-ýý, áðàòîк, äûк ó öÿáå òýìпåðàòóðà, – пðàìàўлÿå Ïÿòðîâі÷, – äàâàé 

хóò÷ýé äàäîìó, ó пàñöåль. 
…Íà пåðшûì пàâåðñå ìÿíå ñóñòðàкàå íåñпàкîéíû äûðýкòàðàў ãîлàñ:
– Çàãàä÷ûöà ñòàлîâàé óñ¸ пåðàãлåäçåлà: íі÷îãà íå пðàпàлà…
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Іíшûì ðàçàì ÿ пðûхàâàўñÿ á, кàá íå пàòðàплÿöь äçåðûкó íà âî÷û, 
àлå öÿпåð, íå ÷óю÷û íîã, шûáóю пà кàліäîðû äà шàòíі. Бçäóí÷îíàк, íà 
ш÷àñöå, ìÿíå íå áà÷ûöь: хîäçіöь íà пàðó ç ìàжíûì ìіліöûÿíòàì, òóçàå 
çà÷ûíåíûÿ íà çіìó âîкíû.

У шàòíі äîўãà шóкàю ñâàю кóðòкó і íàпàўãîлàñó, ñàñìÿãлûìі âóñíàìі 
шàп÷ó: “Тîлькі á íå пàìåðлà…”

Êлю÷ äîўãà íå пàòðàплÿå ў ш÷ûліíó, íàðýшöå ñкðûãî÷à ў çàìкó, ÿ 
íàлÿãàю íà äçâåðû, ñкіäâàю кóðòкó і, óжî àìàль íåпðûòîìíû, âàлюñÿ íà 
кàíàпó. Êàíàпà кðóöіööà пàäà ìíîю, äûâàí íà ñöåíöû ðàçліâàåööà ñòðàшíàé 
плÿìàé, çàìàðà÷íà äðûжûöь і ìÿíå öÿãíå íà âàíіòû. Àлå ñàìàå ñòðàшíàå 
– ãýòà äðûжûкі. Мÿíå кàлîöіöь ÿк ìàå áûöь, íàâàò ñкіâіöó кóð÷ûöь. Íà-
öÿãâàю кîäðó äà пàäáàðîääçÿ, пîòûì íàкðûâàюñÿ ç ãàлàâîé. Ëÿжó хâіліíó 
і âîкðà÷÷ó пàўçó ў ñпàльíю, ñöÿãâàю кîäðó ç ìàò÷ûíàãà лîжкó…

Êîўäðû öіñíóöь ãðóäçіíó, ñòðûìліâàюöь äûхàííå, àлå пàðàòóíкó íÿìà: 
ìÿíå пà-ðàíåéшàìó òðàñå.

У ãàлàâå çлûì âÿòðûñкàì пðàíîñÿööà ìàлюíкі ó÷àðàшíÿãà äíÿ, пàкі-
äàю÷û ў äóшû äàкîð і шкàäàâàííå. У÷îðà ў íàñ áûлà ôіçкóльòóðà. Íàш 
9-òû “À” ìàðшûðóå пà çàлå і ìû ç Мішкàì ðàç-пîðàç àçіðàåìñÿ íà Ëåíкó 
Íîâікàâó. Íіçкàðîñлàÿ òàўñòóхà àäñòàлà àä шûхòà, і òóпàå, ìàхàю÷û ðóкàìі 
íå ў òàкò хàäçå. Мішкà Дàñюліí òàкñàìà пà÷ûíàå ìàхàöь ðóкàìі íåўпàпàä 
íàãàì і Âàкçàл äçьìå ў ñâіñòóлькó, çàãàäâàю÷û ўñіì ñпûíіööà. 

– Íîâікàâà, кîлькі ðàçîў пàкàçâàöь?! Ïðàâàÿ íàãà іäçå ўãîðó, àáåäçâå 
ðóкі іäóöь óпðàâà, лåâàÿ íàãà іäçå ўãîðó, ðóкі іäóöь óлåâà…

Рàñплюш÷âàю âî÷û – ñòîль íàä ãàлàâîé пàäàå íà ìÿíå, ÿ ўлÿкíóòà 
çìåжâàю пàâåкі і áà÷ó шкîльíû кàліäîð, àлå íå íàш, à òîé ìàñкîўñкі, ó 
кàíöû кàліäîðà кâîліööà жîўöåíькàÿ лÿìпà÷кà, ÿ іäó ў òîé áîк íàìàãàю÷ûñÿ 
íå ðûпåöь ìàñíіöàìі, і òàì ó öьìÿíûì ñâÿòлå áà÷ó äðàўлÿíóю пàäîáíóю 
íà íî÷âû òðóíó і ñіâûÿ пàñìû íÿáîж÷ûöû, шòî âіñíóöь äà пàäлîãі… ×àìó 
ў âàхö¸ðкі òàкàÿ íåñàìàâіòàÿ òðóíà âіðóå ў ãàлàâå ñòðàхîòíàÿ äóìкà і òóò 
жà çãàäâàю, шòî ãàðîòíіöà àòðûìліâàлà кàлãàñíóю пåíñію і íà лåпшóю 
ãðîшàé íå ñàáðàлà…

Íіçкàÿ ñòîль лÿöіöь íà ìÿíå, ÿ пðàхîпліâàюñÿ і íå ðàçóìåю: äçå ÿ і 
шòî ñà ìíîé? Ñýðöà пàðûâіñòà клÿкî÷à ў ãîðлå, ñàìî ãîðлà пåðàñîхлà і 
ãàлàâà ðàñкîлâàåööà àä áîлю. Мíå ãîðà÷à. Я ñпіхâàю ç ñÿáå öÿжàð кîўäðàў, 
ðàñшпільâàю піíжàк, пîòûì кàшóлю і хâîðóю ÷ìóðó ðàçâåéâàå пàíі÷íû 
ìàò÷ûí ãîлàñ:

– À äçåòóхíà… à шòî ç òàáîé? – ìàöі ñòàіöь, ñàш÷àпіўшû ðóкі, і ўáà-
÷ûўшû, шòî ÿ жûâû, çíÿñілåíà àääçіìàåööà. – Ãлÿäжó – äçâåðû ðàñ÷ûíåíûÿ 
і кóðòкà лÿжûöь íà пàäлîçå… Ëåäçь íå ñàìлåлà ç пåðàпóäó…

Мàöі кðàíàå ìîé лàáåшíік.
– Ãàðûш óâåñь. Çàðàç òàáå шòî-íåáóäçь äàì.
Ãýòàãà “шòî-íåáóäçь” – піãóлàк, ìікñòóðû äû ðîçíûх пðûпàðàк ó ìàöі 

öýлàÿ шàôкà. Ïðûíåñлà ç пàлікліíікі. 
Íå ðàñпðàíàю÷ûñÿ, àäíî çíÿўшû хóñòкó, ìàöі шûáóå íà кóхíю, шàìà-

öіöь пóшà÷кàìі àä лåкàў, íàðýшöå піхàå ìíå ў ðîò äçâå ãàðкàâûÿ піãóлкі 
і äàå іх çàпіöь íå ìåíш ãàðкàâàé ìікñòóðàé.

– І äçå öÿáå òàк пðàíÿлî?
– Íà шкîльíûì äàхó, – шàп÷ó ãàðà÷ûìі âóñíàìі і пðûкóñâàю ÿçûк, 

çðàçóìåўшû, шòî ñкàçàў лішíіöó. 
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…Ïðàç пàўãàäçіíû ìíå ñòàíîâіööà лÿã÷ýé. Ñòîль óжî íå пàäàå äîлó, 
кàíàпà ñòàіöь íåпàðóшíà і äûâàí íå ðàñплûâàåööà áðóäíàé плÿìàé. І 
òîлькі òóпà áàліöь і кðóжûööà ãàлàâà.

Я клі÷ó ìàöі. 
– Мà!.. Âîñь òû ñпóжàлàñÿ, óáà÷ûўшû ìàю кóðòкó, à ìîжíà пàìåðöі 

ç пåðàпóäó?
– Мîжíà, кàлі ñýðöà кâîлàå, – ìàöі ñöÿðîжкà ñÿäàå íà кðàé кàíàпû.
– У íàñ ó пàñ¸лкó, ãýòà ÿш÷ý äà âàéíû áûлî, хлîпåö жûў, íà пÿöь 

ãàäîў çà ìÿíå ñòàðýéшû. Ёí ÿкðàç ç áðàòàì ìàіì ñÿáðàâàў. І âîñь àäíîé-
÷û пðûáÿãàå пîçíà ўâå÷àðû ÿк íå ñâîé: ðàñхліñòàíû, áåç шàпкі. Тðàñåööà 
ўâåñь і íі÷îãà ñкàçàöь íå ìîжà. Çà шàпòóхàé пàáåãлі, òàÿ ñâÿíöîíàé âàäîé 
пûðñíóлà, ãðàìíіöó çàпàлілà. Тàäû òîлькі пà÷àў ÿçûкîì âàðî÷àöь. Ішîў, 
кàжà, пàўç ôðàíöóçñкі кóðãàí і шòîñьöі ÿìó òàì пàäàлîñÿ. Êóðãàí ó íàñ 
ñòàÿў, íåпàäàл¸кó àä ÷ûãóíкі. Êàçàлі, òàì ôðàíöóçàў хàâàлі, çà ÷àñàìі Íà-
пàлåîíà, і, íіáûòà, ðàç íà ãîä, óâîñåíь, ìåðöâÿкі ç ìàãілàў пàўñòàâàлі. Якðàç 
âîñåíь áûлà. Êàðàöåé, пðûìðîілàñÿ ÿìó íåшòà – ¸í і кіíóўñÿ ў хìûçû. 
Àж ÷óå, íåхòà ççàäó áÿжûöь… äàãíàў і шàпкó çäçåð ç ãàлàâû… Мû àäðàíкó 
пàáåãлі ç Ïåöькàì, ñòàðýéшûì áðàòàì, íà òîå ìåñöà. Ãлÿäçіì, âóшàíкà íà 
кóñöå âіñіöь, çà ñóк ìàòóçàìі пà÷àпіўшûñÿ. Àä òîé пàðû хлîпåö ìàðíåöь 
ñòàў… Ç хàòû íå âûхîäçіў, íі ç кіì íå ðàçìàўлÿў, à пåðàä ñàìàé âàéíîé 
пàì¸ð, ìàлàäû çóñіì.

– À хòî ãýòà äà äçÿäçькі Ïÿòðà пðûхîäçіў? – пûòàюñÿ ÿ, çãàäàўшû 
áàöькàâû ñлîâû. – Ñòàðýéшàãà ìàò÷ûíàãà áðàòà òàкñàìà пàхàâàлі пåðàä 
âàéíîé: пàòàíóў ó âîçåðû. 

– Хòî пðûхîäçіў… – ìàöі ÷àðãîâûì ðàçàì ўçäûхàå, – ñàâåöкàÿ ўлàäà 
пðûхîäçілà. Дû ¸í жûâûì íå äàўñÿ: çàðýçàўñÿ íàжíіöàìі. 

– Як çàðýçàўñÿ? Тû ж кàçàлà – пàòàíóў.
Мàöі ìîў÷кі лàш÷ûöь ìÿíå пà ãàлàâå.
– À шòî ¸í òàкîãà çðàáіў? Íó, âåðшû піñàў…
– Тàìó і пðûшлі, шòî піñàў… äû ÿш÷ý пà-áåлàðóñкó, – ìàöі пàäхîпліâà-

åööà íà íîãі, – ó ìÿíå ж íà пліöå ліпàâû àäâàð âûкіпàå!
Âîñь ÿíî ÿк… ñâîé÷àñ ìû ç Мішкàì óðîкі áåлìîâû çðûâàлі, à ìîé 

äçÿäçь кà, àкàçâàåööà, пðàç òóю ìîâó çàãіíóў. Ãýòà шòî òàкîå òðýáà íàпіñàöь, 
кàá òûöíóöь ó ñýðöà íàжíіöàìі? 

Я лÿжó ç çàплюш÷àíûìі âà÷àìі ç àä÷óâàííåì, шòî лåпшû ñÿáàð Мішкà 
çíÿíàöкó àääàліўñÿ, ñ÷óжàíåў і шòî íåéкàÿ ãлûáîкàÿ, íàпîўíåíàÿ іðжàâàé 
âàäîé ìÿжà àääçÿлілà ìÿíå àä óñÿãî ìіíóлàãà жûööÿ. У òûì ìіíóлûì áåñ-
клàпîòíûì жûööі çàñòàліñÿ Мішкà Дàñюліí, ñàâåöкàÿ ўлàäà, кàñòðû÷íіöкіÿ 
òðàíñпàðàíòû, Тýлåñôîð Дàíàòàâі÷ Дóí÷îíàк, íàшà клàñíàÿ – Íàäçåÿ 
Мікіòàўíà Ёíàñ і ўñå àñòàòíіÿ íàñòàўíікі… Хàöÿ íå, íå ўñå… Ïÿòðîâі÷! 
Âîñь хòî ìîã áû ñòàöь äûðýкòàðàì шкîлû! Тîé áû íікîлі íå ãàíÿў çà 
äàўãіÿ âàлàñû. Àлå ж хòî ÿãî пàñòàâіöь... Шòîñьöі кàðîòкà ðûпíóлà, і ìíå 
пàäàлîñÿ, шòî ãýòà, çìàíліâà і òàÿìíі÷à, àä÷ûíілàñÿ áðàìà áóäó÷ûíі. Àлå 
íàñàìðý÷ ãýòà ìàöі, âûхîäçÿ÷û ç кóхíі, ðûпíóлà äçâÿðûìà.

– Íà, âûпі, – ìàò÷ûíà äàлîíь пàäáіâàåööà пàä пàòûліöó, ÿ ãлûòàю 
öåплàâàòû àäâàð і ¸í öåíькіì öóðкîì ліåööà ў âóшû. – Ëіпà ç ì¸äàì… 
àäðàçó пàлÿã÷ýå.

Çàўòðà Ãàлóçà ç Шóòîâі÷àì çíîў óçлåçóöь íà пàжàðíóю лåñâіöó. Êàлі 
íå çàўòðà äûк пàñлÿçàўòðà Бçäóí÷îíàк іх пåðàхîпіöь. Ïàãîíіöь, âіäàöь, ñà 
шкîлû. À кàлі ÿш÷ý âàхö¸ðкà пàìðý… Я ñòðàñÿíóў ãàлàâîé, àäãàíÿю÷û 
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ñòðàшíóю äóìкó... Дà âàкàöûÿў çàñòàлîñÿ äâà äíі. Мàã÷ûìà, äçåðûк і íå 
çлàпàå ÷óâàкîў; пàñлÿ âàкàöûÿў люк çà÷ûíÿöь íà çàìîк і пðà Мішкàâó 
âàíäðîўкó ўñå çàáóäóööà – ç ãýòàé ш÷àñíàé äóìкàé кàìíåì пàíóðâàюñÿ 
ў âіð òðûâîжíàãà ñíó; і âîñь óжî áà÷ó àñôàльòàâû äâîðûк, ÷óю òóжліâû 
ãóä ìàшûíû пà ãóкó, пàçíàю ðàçäçÿўáàíû “Ãàç-51”, íà ÿкіì äçåñÿöіклàñíікі 
âûâó÷àюöь àўòàñпðàâó і ÿкі шòîäíÿ åçäçіöь пà шкîльíûì äâàðû, ìóòíû 
÷àä çàñöіöь âî÷û і íåìàã÷ûìà ўãлåäçåöь, хòî ãýòà òàì åäçå ў кîäàáå ìà-
шûíû, âûöіðàю âî÷û äàлîíÿìі і пàçíàю Бçäóí÷îíкà, “ãàçîí” пàâîльíà 
åäçå пà äâàðû, ÿ ñûхîäжó ўáîк, кàá äàöь ÿìó äàðîãó, і ў ãýòàå іìãíåííå 
äçåðûк ñòóкàå кóлàкîì пà кàáіíöû äû âûñòàâіўшû ðóкó ãàðлàå – Âóíь 
ÿíû! – òîлькі öÿпåð çàўâàжàю Ãàлóçó ç Шóòîâі÷àì, ÿкіÿ ўçáіðàюööà пà 
пàжàðíàé лåñâіöû, íå÷àкàíà Ãàлóçà, шòî ўçäûìàåööà пåðшûì, çðûâàåööà, 
лÿöіöь äîлó, ÿ ñпàлîхàíà пðàхîпліâàюñÿ і ãðóäçіíó кðàíàå пðûкðû хîлàä… 
Ïàíóå öішà, àä ÿкîé çàклàäàå âóшû і кðóжûööà ãàлàâà. У ìÿíå òàкîå 
àä÷óâàííå, шòî ÿ лÿ÷ó íà àðýлÿх.

– Мà!
– Шòî, äçåòóхòà! – ìàöі, ó ñâà¸é пàäçåðòàé íà÷íîé кàшóлі, пàäáÿãàå 

äà кàíàпû, ìàöàå ìàю âільãîòíóю ÷óпðûíó. – Уâåñь жà ж ìîкðû… çàðàç 
öÿáå пåðààпðàíó.

– Íó, ÿк ¸í òàì? – пûòàåööà пðàç ÿкóю хâіліíó áàöькà ñà ñпàльíі.
– Ñпі òû ўжî… – ìàöі ñöÿãâàå ç ìÿíå ìîкðóю ìàéкó, íàñîўâàå ñóхóю, 

пðûìóшàå ўçíÿööà ç кàíàпû. – Ïàñòîé кðûхó, áÿліçíó çìÿíю. 
Я ñòàю, íå àä÷óâàю÷û пàä ñàáîю íîã, пîòûì пàäàю íà кàíàпó – ìàöі 

íàâàò íå пàñпåлà çàñлàöь íîâóю пðàñöіíó, – і ìà¸ áÿçâàжкàå öåлà лÿöіöь ў 
кіðóíкó ö¸ìíàé ñпàðóäû ç àäçіíûì ñâåòлûì âàкíîì пàñÿðýäçіíå. Àñâåòлåíû 
пðàñòàкóòíік пàâÿлі÷âàåööà ў пàìåðàх і ў äóшû íàðàäжàåööà àä÷óâàííå 
ш÷àñöÿ: ö¸òóхíà-âàхö¸ðкà ñÿäçіöь, ñхіліўшû ñіâóю ãàлàâó, і ў ðóкàх ÿå 
öьìÿíà áліñкàюöь âÿçàльíûÿ пðóòкі. 
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туМаны над балотаМ

Тóìàíû íàä áàлîòàì ñòàÿöь
Ïàўíàўлàäíûìі ñâåäкàìі äçåі.
Дçå çíàéñöі ў íåпðàãлÿäíàñöі ãàöь,
Êàá äàáðàööà äà âûñпû íàäçåі?

Тóìàíû íàä Àé÷ûíàé ñòàÿöь,
Тóò íå çãлåäçåöь íікîãà é íі÷îãà.
Àäплûлà ў íåäàñÿж äàáðàäàöь,
Àäâÿðíóліñÿ кîí÷à àä Бîãà.

Бðàìû ñпðýñ íà çàìкàх, хîöь кðû÷û,
Àäàìкíóöь іх íіÿк íå ўäàåööà.
Дû çãóáіліñÿ ў áàãíå клю÷û – 
Б’åööà-ðâåööà çáàлåлàå ñýðöà.

Край туману

Уладзімір Мароз

паэзія

па
эз

ія

…Ўсё ж нарэшце якім-небудзь днём

Дабярэмся да краю туману.. .



Дçå пàäçåліñÿ ñâåòлûÿ äíі,
Хòî çàáðàў, çà ÿкіÿ пðàâіíû?
Àá ñòâàðàльíûì äóхîўíûì àãíі
Çàñòàліñÿ àäíî шòî ўñпàìіíû.

Дû íі÷îãà íå çðîáіш – áðûäç¸ì
У âóñöішíàñöі кðûўäû é пàäìàíó.
Ўсё ж нарэшце якім-небудзь днём
Дàáÿðýìñÿ äà кðàю òóìàíó.

ПаслуХайце

Ñпðàäâå÷íóю лó÷íàñöь жûööÿ ñпàçíà¸ì
Як ñâåòлûìі кðî÷ûì шлÿхàìі:
“Дçå ўòðîх çáåðàöåñÿ âû ў іìÿ Мà¸,
Тàì Я ў òîé жà ÷àñ ðàçàì ç âàìі”.

Íå áîéöåñÿ äóшó äлÿ ñÿáðà àäкðûöь,
Ëàâіòâó âÿäçå ñâàю ðûáàð.
Àäкіíьöå áåç ðîçäóìó: “áûöь öі íå áûöь?” –
Íå âàш ãýòû çìàíліâû âûáàð.

Âàì áûöь і òðûìàööà, і жûöь, і люáіöь
Íàñóпåðàк çлîìó çàклÿööю.
Дóхîўíàÿ пîâÿçь ñàò÷ý ñâàю íіöь,
Çðàòóå Яãî äàáðàäàööю. 

Вольна-бела-Вольны трыПціХ

1.
Ïåðшûÿ ðàäкі áÿññпðý÷íà пðûâÿäóöь äà çàклю÷íûх, 
Шòî áóäçå пàìіж іìі – íåâÿäîìà.
Ïóñòý÷à öі âûшûíÿ ãлûáіííàÿ,
Дóìкà ñпåлàÿ öі ñлîâû áàíàльíûÿ?
Тàáå ãýòà òàкñàìà íåâÿäîìà,
Àлå òû ãîíіш íåñлóхàў ñâàіх íàпåðàä,
Мàю÷û ñпàäçåў, шòî ñòàíóöь ÿíû пàñлóхìÿíûìі,
Âûñпåлÿööà ў ñâåòлóю пàýçію.
І ãýòà áóäçå ўжî íàпіñàíàå íå òàáîé –
Бî і ñàì íå пàçíàåш ñâàіх ðàäкîў,
Хîöь òîлькі шòî ÿíû áûлі òàáå çíà¸ìûìі, 
Тâàÿ ðóкà âûâîäçілà іх íà пàпåðû.

Рóкà – пðûлàäà, à äóìкі і ñлîâû хòî äàў òàáå?
Àäкóль ÿíû – ç äóшû öі ç âûñі?
Íàñàìðý÷, ãýòà àäíî і òîå ж,
Êàлі âåäàöь çàкîí àìáіâàлåíòíàñöі.
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2.
Ë¸ãкà піñàöь âîльíûÿ âåðшû – 
Ëьãà ñхàâàööà çà ўÿўíàé шìàòçíà÷íàñöю,
Çàöåìіöь ñýíñ ìåлкàé ãлûáîкàäóìíàñöю,
Íå àáöÿжàðâàööà ðûòìàìі і ðûôìàìі,
Шòî ¸ñöь ўñ¸ ж âûшýéшûì çíàкàì пàýçіі.
Ц¸ìíû пàäшòóðхîўâàå íà шûðîкóю äàðîãó
І ðàäóåööà, кàлі пàääàåшñÿ ñпàкóñå.
Бî àäліòàå ў пàýòû÷íóю ôîðìó
Ёñöь пåðàìîãà íàä íÿ÷ûñòûì, ñкàí÷ýííå ўлàäû ÿãî.
Як жà ліхîìó íå хî÷àööà áûöь çðûíóòûì,
Àäпðý÷àíûì, àäкіíóòûì, пåðàìîжàíûì! – 
Ёí òàäû кóð÷ûööà і åí÷ûöь ðîñпà÷íà.

Àлå òàáå çóñіì íå äà ÿãî,
Бî пðàãíåш àкðýñлåíûх ðûòìàў і жûâûх ðûôìàў,
Ïðàãíåш ñâÿòлà і ãàðìîíіі ðàäкà і жûööÿ,
Àäпðý÷âàåш ðàçлàääçå äóшû.

3.
Íÿхàé ñàáå ñòàíå òðûпöіх,
Íÿâàжíà, шòî âîльíû, áåç ðûòìàў і ðûôìàў,
Ñâåä÷àííåì òðîхðàçîўÿ àäâå÷íàãà,
Ç іì ìàжліâà àкîâû çíàéñöі äлÿ íÿ÷ûñòàãà.
Тàк шòî ðàíà ўçðàäàâàўñÿ, äàðàжýíькі,
Бî àä пåðшûх ðàäкîў пîéäçåì çà çàклю÷íûх
Дàðîãàé пðîñòàю, íå çàöåìíåíàé óÿўíàñöю.
Ñкàжàì àá òûì, óâà шòî ш÷ûðà âåðûì:
Дàáðî àäîлåå çлî, òàк íàкàíàâàíà,
І ñпðàâà íàшàÿ – ñпðûÿöь íåçâàðîòíàìó ðóхó,
Çíÿìîãлûì äóхàì àääàâàöь люáîў,
Íå пàòðàáóю÷û ўçàìåí àíі кðîплі.

Êîжíàìó äàäçåíà ñâàáîäíàÿ âîлÿ
Çðàáіöь пðàâільíû öі àäâàðîòíû âûáàð,
Êîжíû ìàå ñâàю пðûлàäó äçåлÿ ãýòàãà.
Тàáå äàäçåíà ñлîâà, òî íå çìàðíóé ÿãî і шàíóé.

Вершы юрыя КуЗняцоВа

Êíіãà – ãýòà жûöö¸, пðà÷ûòàåш – і äîлю ñпàçíàåш
Ïåñíÿòâîðöû, ÿкі ñâàå âåðшû ў íàòхíåííі ñклàäàў.
Рàçàì ç äóìкàé âûñîкàé ó âûðàé ÿãî àäлÿòàåш,
Дçå àäкðûööÿў áàãàòà, àлå і ðàñòóðçàíûх ñпðàў.

Рàçâàжàííі òâàå – àäãàлîññå ÿãîíàãà áîлю,
Çâûшш÷ûìліâàé òóãі àäкðûöö¸ пåðàльåööà çà кðàé.



Ïà ÿãî çàпàâåòó äóшó àäпóñкàю íà âîлю – 
У пàäíåá’і ñâàáîäû шûðîкà і âîльíà ãóлÿé.

Ñпàçíàю Êóçíÿöîâà, ðàñіéñкàãà ñâåòà÷-пàýòà,
Ïîìíю íàшó ãàìîíкó ў ìåòðî àãлóшàльíûì íà÷íûì.
Ёí пàкіíóў íàш ñâåò, äû ñÿãîííÿ íå âàðòà àá ãýòûì,
Як äóшà àçіðíóлàñÿ, òóò çàñòàлàñÿ – àá òûì.

Ёí öÿпåð ðàçìàўлÿå ш÷ûìліâà-ñàìîòíà ñà ìíîю
Ñлîâàì ш÷ûðûì ñâàіì ó пàлîí çàáіðàå äóшó.
Яãî ñпîâåäçь пàñлóхàю öіхàé ÷àñіíàé íà÷íîю – 
Ïîòûì ãîðкà-ñâà¸ íàўçäàãîí пðàкðû÷ó, íàпішó.

аМерыКансКая Мара

Ñûéäçå öÿжàðíàÿ хìàðà,
Àäáàðàáàíіöь äàжäжîì.
Àìåðûкàíñкàÿ ìàðà
Íàñ çà÷àпілà кðûлîì.

Âûðàé äàл¸кі, íÿçíàíû
Бðàìó ñâàю àä÷ûíіў,
Àж íà òîé áîк àкіÿíà
Ñûíà ç ñàáîé пàäхàпіў.

Тàìàкà ў íîâûì ó ñâåöå
Цýíÿööà ðîçóì і ñпðûò.
Цÿãíóööà íàшûÿ äçåöі
Çäàöь ñпàкóшàльíû іñпûò.

Ãýòàк áûâàлà ñпðàäâåкó – 
Бðàлі íàâóкó ñûíû.
Ãîñпàäçь äàâàў ÷àлàâåкó
Рîçíàé пàçáûööà ìàíû.

Тîлькі á ñÿáå íå çàáûööà,
Хòî òû ñàì áóäçåш, àäкóль.
Жûâіöь äçÿöіíñòâà кðûíіöà,
Ïîìíіööà ìîâà пàкóль.

Âåðíåшñÿ, òîлькі íàäûäçå
Âûðàòàâàльíіöкі ÷àñ.
Ñкðóхà ç çÿìлі íàшàé ñûéäçå,
Ïðûшлàñöь пàклі÷à ўñіх íàñ.
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ПаКаяльнае

Âåðшàў, áðàöå, äàўíî íå пішó – 
Тî é íÿâàðòà пàäìàíâàöь íікîãà.
Я ç ñàáîю ñâà¸ ўñ¸ íàшó – 
Шòî àä Бîãà ¸ñöь, шòî íі àä Бîãà.

Тîлькі ö¸ìíàå öіñíå ìàöíåé –
І ñà шлÿхó ðàç-пîðàç äû çáî÷ûш.
У àáäûìкàх ñпàкóñû лàöâåé,
Хîöь пàääàööà íÿãîäíàé íå хî÷àш.

Àпðàўäàííå – ñлàáû ÷àлàâåк – 
Цåшûöь âóхà ñàлîäкàé ілжîю.
Тàк і ÷ûíіш íàä люáàñöю çäçåк,
І äóшó пàкðûâàåш іðжîю.

Тàлåíò ñâîé ó çÿìлю çàкàпàў
Ці çãóáіў, клàі çáіўñÿ ç äàðîãі?
×àðàäà íåäàðîáлåíûх ñпðàў
Дàäàå íåпàçáûўíàé çíÿìîãі.

Ïðûпûíіñÿ, çãàäàé àá çÿìлі
Тîé, ðàäçіííàé, шòî ìîöàю жûâіöь.
Íå ñ÷àкàюöь, кàá ìû íå çìàãлі
У çìàãàííі çà ðîäíàå âûжûöь.

КардыяГраМа

Êàðäûÿãðàìà – ñàðäý÷íàÿ ãàìà,
Ë¸ñ ÿå ãðàå íà ñòðóíàх äóшû.
Шлÿх пà жûööі – òî пàãîðàк, òî ÿìà,
Дîлÿ ç íÿäîлÿю ñпðýñ ñпàðûшû.

Бîль і àäхлàííå, óäàð і пÿш÷îòà – 
Тîлькі ÷àìóñьöі âîñь пåðшàãà áîльш.
Êðûшûööà жîðñòкà áÿççáðîéíàÿ öíîòà,
Шòî ìîжà ñòàööà àä ãýòàãà ãîðш?

Хîöь òû çóñіì íå жûâі і íå äóìàé – 
Çлî пåðàìîжíà пà ñâåöå іäçå.
Âûðâàööà ç пóòàў áÿñкîíöàãà òлóìó
Çäîльíû-íå çäîльíû? – àäкàç áåç íàäçåé.
Ñýðöà áàліöь – і íікóäû íå äçåööà,
Як íå ўöÿкàé íà ñâîé хóòàð жûâû.
Хóòкà çÿìлÿ ў пåкíàòó àпðàíåööà,
Дàñöь ñóпàкîé çåлÿíіíà òðàâû.



Мîжà, òàäû à÷óíÿåш äóшîю,
Хîöь íà хâіліíкó ñóöішûööà кðîў.
Ñâåòлû пðàìåíь÷ûк ãóлÿå ç òàáîю – 
Çлîå àäпðý÷ûöь àäçіíà люáîў.

роднасць
Ñóпàкîé, íåñпàкîé, ñóâûìåðíàñöь
Íàшàé ðîäíàñöі кðýўíàé ç òàáîé.
Íå ñóðî÷ûöь âûñîкóю âåðíàñöь
Жîðñòкіх áóäíÿў âÿñòóí-ліñòàáîé.

Íå íàкðûå шòîäç¸ííàÿ çàìåöь
Ïåðшàпóòкі кàхàííÿ іìжîé.
Яíà ç íàìі, пÿш÷îòíàÿ пàìÿöь,
Ïðàç ãàäû, шòî ñплûâàюöь âàäîé.
 
Мû ç òàáîé, à ўñ¸ äçåñьöі íàўçáî÷÷û,
Ïðàўäàé òîлькі люáîâі шлÿхі.
Íàшû ñâåòлûÿ äíі, íàшû íî÷û
У áÿçліòàñíûì ñâåöå ліхіì.

Ïàãлÿäçі, ÿк àãìåíь íàш пàлàå,
Хіáà ìîжíà ÿãî çàòóшûöь?
Ñÿäçåì пîáà÷, пàðà çàлàòàÿ
Бåç ñóпûíкó ñíóå ñâàю íіöь.

саМы КаротКі дЗень
Ñíåã íà ÷àñіíó пðàáліñíóў – 
Âîñь óжî é çíàкó íÿìà.
Дçåíь íàéкàðîöåéшû áліçкà,
Âîñåíь ÿш÷ý öі çіìà?
Тóò âîñь і ñîíöà çíÿíàöкó
Ãîñöåì жàäàíûì пðûéшлî.
Як çіхàòліâóю öàöкó
Дçåöÿì ó ðóкі äàлî.

Ñàì íå пðûñпåшâàé ìàðîçû – 
Хîлàäó é òàк àж çàшìàò.
Ïðîñòà люлÿé ñâàå кðîçû
Тû íåçàлåжíà àä äàò.

Ïðîñòà ўäçÿ÷íû áóäçь Бîãó
Çà ñâîé íàñòðîé äàðàãі,
Шòî äàñòóпіў äà пàðîãó
Бåç àíіÿкàé òóãі.
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Ñлîâû ñóлàääçÿ ç òàáîю – 
Рóпíà клàäçіñÿ, ðàäîк.
Çäàñöà íÿпýўíàñöь áåç áîю
Íà пåðàìîжíû òâîé кðîк.

Ãýòàк àäóжàöь òû ў ñòàíå
Ñàìóю äîўãóю íî÷.
Дçåíь íîâû çíàкàì пàўñòàíå – 
Шлÿхó íàпåðàä íå çáî÷.

Чын шляХу
Êàлі жûöö¸ íàòхíåííю íå ñпðûÿå,
Шòîäçåíь òóðáîòàў ìàðíûх öåðàç кðàé – 
Çíÿâåðûшñÿ: äóшà íå àкðûÿå,
Хîöь òû ÿå íÿ÷ûñöікó пðàäàé.

Çà íåäàñÿжíûì âîкó íåáàкðàåì
Жàäàíàé âûñпàé íåпàçáûўíû ðàé.
Тû íå ñÿáðóé ç ñàìîòàé і àä÷àåì,
À пàðàòóíкó ў ðàäàñöі шóкàé.

Çíàéäçі шлÿхі, ç ñàáîю кàá ó çãîäçå
Жûöь äçåíь пðû äíі ў пàãàíñкіì кàðàãîäçå,
Àäкіíь ñóìíåў ó çâåðхíàñöі люáâі.

Ñпàòîлі çíàкàì àðкóшûк пàпåðû,
Ñöÿíîé àä ñâåòó àäãàðîäçÿöь äçâåðû – 
Íà ñâåòлû пл¸í, Ãàñпîäçь, äàáðàñлàâі.



Кашаль
апавяданне

Аляксей Чубат

проза

пр
о
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…чаму б не прыняць удзел, не праявіць

сваю грамадзянскую пазіцыю?..

Мàкñіì кàшлÿíóў ñкðîçь ñîí, пðà÷íóўñÿ і пðûкðûў 
ðîò ðóкîé. Жîíкà íå пà÷óлà і пðàöÿãâàлà ñпàöь. Êàшàль 
пàўòàðûўñÿ, Мàкñіì ñåў íà лîжàк, лåäçь ñòðûìліâàю÷û 
ўäóшліâûÿ ãóкі. Ïîòûì çлåç, óñòàâіў íîãі ў òàпà÷кі і 
пàéшîў ó âàííó. Ш÷ûльíà çà÷ûíіў äçâåðû, óклю÷ûў 
âàäó, і ÿãî íіáûòà пðàðâàлà. Êàшàль áûў ãлûáîкі, ðýçкі, 
äà áîлю ў ãðóäçÿх. Мàкñіì ñòàðàўñÿ кàшлÿöь íå ãó÷íà, 
àлå ãýòà äàâàлàñÿ öÿжкà – âàäà àìàль íå пðûãлóшàлà 
ãóкàў.

Àäûшлà ìàкðîòà, і, çäàåööà, пàлÿã÷ýлà. Мàкñіì пðà-
пàлàñкàў ðîò, âûöåðñÿ ðóшíікîì, пàìûў ðóкі і пàòóпàў 
ó ñпàльíю.

– Шòî ç òàáîé? – ñпûòàлà жîíкà. – Тû кàшлÿў? 
Ïàìåðàé òýìпåðàòóðó.

– Дû ўñ¸ äîáðà… Íà òîå і жûâû ÷àлàâåк, кàá пà-
кàшлÿöь. 
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– À, íó ãлÿäçі ñàì.
Рàíіöàé, кàлі ¸í пðà÷íóўñÿ, жîíкà ўжî âàðàжûлà íà кóхíі. Тðýáà áûлî 

іñöі íà пðàöó, і òàìó ¸í хóöåíькà ўñòàў, çðàáіў íåкàлькі ôіçі÷íûх пðàк-
òûкàâàííÿў.

Íà кóхíі пðàöàâàў òýлåâіçàð. Дûкòàð ðàñпàâÿäàў пðà ÷àðãîâóю äýìàí-
ñòðàöûю пðàòýñòó ў ñóñåäíÿé кðàіíå. Ïàліöûÿ пðûìÿíілà ñілó, íåкàлькі 
пàðàíåíûх.

– Шòî ç òàáîé áûлî òàкîå ўíà÷û? Тû äàклàäíà äîáðà ñÿáå àä÷óâàåш?
– Тàк, íàâàò âåльìі… Мîжà, л¸ãкіÿ íàçáіðàлі пûлó íà пðàöû, âîñь і 

âûéшлà ãýòà ўñ¸ ўíà÷û – öåлà, ÿíî ж ñàìàà÷ûш÷àåööà. І òû ж, áûâàå, 
÷ûхàåш ÷àñ àä ÷àñó, àлå ãýòà íå àçíà÷àå, шòî òû çàхâàðýлà, òàк?

– Íó òàк, ÷ûхàю. Àлå ж ó öÿáå íåéкàå çàöÿжíîå кàшлÿííå áûлî… Íó, 
íàпýўíà, òû ìàåш ðàöûю – хâàлÿâàööà íÿìà ÷àãî.

– Êàлі пàўòîðûööà – ñхàäжó äà ўðà÷à, çàöÿãâàöь íå áóäó.
– Дîáðà, ñÿäàé ñíåäàöь.
Мàкñіì ç’åў äâà ÿéкі, пàñìàжàíûÿ ç кðàáàâûìі пàлà÷кàìі, жîíкà пðûãà-

òàâàлà і íåéкóю ñàлàòó. Яíà пðàпàíàâàлà ÿìó ÿш÷ý “ўкóñіöь кàòлåòкó”, àлå 
Мàкñіì àäìîâіўñÿ. Âûпіў кóáàк кàâû ç öóкåðкàìі é пàéшîў àпðàíàööà.

Жîíкà âûéшлà ў âіòàльíю, пàпðàâілà ÿìó шàлік – íà äâàðû пåðшû 
хîлàä âîñåíі – пàöàлàâàлà.

Мàкñіì пàшûáàâàў íà пðàöó – пåхàòîé ÿãî шлÿх çâû÷àéíà çàéìàў 
хâіліíàў ñîðàк. Ç ãàäàìі ¸í çìÿíіў òàўкàòíю ў àўòîáóñå íà ñпàкîéíûÿ 
пåшûÿ пðàãóлкі.

Çàäðûíькàў ìàáільíû òýлåôîí. Мàкñіì óçÿў òðóáкó:
– Мàкñå, ÿ çàðàç ó кðàìå, òàáå íàáûöь ÷àãî-íåáóäçь äà кàâû? – ãîлàñ 

ñóпðàöîўíіöû áûў, ÿк çàўñ¸äû, âåòліâû. – Мîжà, öóкåðàк öі хàлâû?
– À, пðûâіòàííå, Çîÿ. Âàçьìі, кàлі лàñкà, òûх öóкåðàк, ó жîўòàé àá-

ãîðòöû, ÿкіÿ ÿ ÷àñöåé çà ўñ¸ íàáûâàю.
Тðàплÿлàñÿ, шòî Çîÿ çâàíілà ç пàäîáíûìі пûòàííÿìі, кàлі пîáà÷ çíà-

хîäçілàñÿ жîíкà. Тàÿ ñòàâілàñÿ äà ãýòûх òýлåôàíàâàííÿў ñпàкîéíà. Àãà, 
çàўòðà, ÿкðàç ó âûхîäíû, äçåíь íàðàäжýííÿ жîíкі, çãàäàў Мàкñіì.

– Çîÿ?
– Тàк?
– Íàáóäçь, кàлі лàñкà, áóòýльк.., ã-х.., áóòýль...кó шàì…пà…, ã-х, ã-х, ã-х.., 

..кà…, – і ¸í ìîöíà çàкàшлÿў, íå çäîлåю÷û пðàäîўжûöь.
– Мàкñіì, Мàкñіì Іâàíàâі÷, шòî òàì ç òàáîé?
– Й-а.. пера..званю, – выціснуў ён і націснуў “адбой”.
Êàшлÿííå ўçÿлîñÿ. Рàç, äðóãі, òðýöі, ¸í çàхàöåў óäûхíóöь пàâåòðà, àáà-

пåðñÿ íà плîò, àлå кàшàль çíîў ðýçкà âûðâàўñÿ, íîãі ў Мàкñіìà пàäкàñіліñÿ. 
Êàá ¸í íå òðûìàўñÿ, óпàў áû íіöìà.

Àäûшлà ìàкðîòà жîўòà-çÿл¸íàãà кîлåðó, пîòûì ÿш÷ý ðàç. Ёí âûпðàìіўñÿ, 
íåкàлькі ðàçîў ðýçкà ãлûáîкà ўäûхíóў, íіáû ўñхліпâàю÷û, і пàшûáàâàў 
äàлåé. Êàлі пàäûхîäçіў äà пðàöû, òýлåôîí іçíîў äàў ãîлàñ.

– Дûк шòî òàì ç òàáîé? – ñпûòàў òðîхі ўñхâàлÿâàíû ãîлàñ Çîі.
– À, ãýòà òû. Ïðàáà÷, çàáûў пåðàòýлåôàíàâàöь, äîўãà кàшлÿў.
– Дûк ãýòà кàшàль öÿáå òàк? Ïðûхîäçь, áóäçåì лÿ÷ûööà, піöь ãàðáàòó.
Çîÿ жûлà àìàль пîáà÷ ç пðàöàé, і кàлі ¸í пðûéшîў, áûлà ўжî íà 

ìåñöû.
– Шòî òû, óжî пàñпåў пðàñòóäçіööà – âîñåíь жà òîлькі пà÷ûíàåööà, 

– àä ÿå, ÿк çâû÷àéíà, ішлà хâàлÿ äîáðàçû÷ліâàñöі.



– Дðàáÿçà, íàпýўíà. Íà òîå і жûâû ÷àлàâåк, кàá… – ¸í ñпàòûкíóўñÿ 
íà ñâà¸é äóìöû. Çíÿў âåðхíюю âîпðàòкó, ñåў, óклю÷ûў кàìпóòàð, пðàâ¸ў 
äàлîíÿìі пà òâàðû çâåðхó ўíіç, ìîöíà пðûöіñкàю÷û іх. – Шòî ÷óâàöь?

– Дû ўñ¸ пà-ñòàðîìó, çàðàç ãàðáàòû пàп’åì.
Мàкñіì çàéшîў íà ñàéò íàâіíàў.
– Бà÷ òû, ó іх çíîў òýðàкò. Цÿжкà, кàíå÷íå, кàíòðàлÿâàöь òàкóю âÿлі-

кóю òýðûòîðûю.
– ×óлà. À ў Àçіі ÷àðãîâû ўðàä ñкіíóлі.
– Оãî, à ў Еўðîпå іìіãðàíòû çàхàпілі áóäûíàк óðàäà, – пðàіíôàðìàâàў 

кàлåãó Мàкñіì, ÷ûòàю÷û ÷àðãîâû ãó÷íû çàãàлîâàк.
– Тðûìàé ãàðáàòó, – Çîÿ пàñòàâілà кàлÿ ÿãî âÿлікі кóáàк, пàклàлà íà 

ñпîäà÷àк öóкåðàк.
Çàçâàíіў óíóòðàíû òýлåôîí. Çîÿ çíÿлà òðóáкó, âûöÿãíóлàñÿ, і òâàð ó 

ÿå òàкñàìà âûöÿãíóўñÿ і çðàáіўñÿ çàñÿðîäжàíûì. 
– Шýô âûклікàå, пûòàííі пà ñпðàâàçäà÷û, – ñкàçàлà ÿíà ðîўíûì ãîлàñàì, 

óñòàю÷û ç-çà ñòàлà. – Ïàéäó. – Çàòðûìàлàñÿ íà хâіліíó кàлÿ люñòýðкà і 
âûéшлà ç кàáіíåòà.

Âÿðíóўшûñÿ пðàç ãàäçіíó, óáà÷ûлà кàáіíåò пóñòûì. Íà ñпîäà÷кó лÿжàлі 
àáãîðòкі àä öóкåðàк. Ïðàç хâіліíó Мàкñіì òàкñàìà ўâàéшîў ó кàáіíåò: òâàð 
ó ÿãî áûў áÿлåéшû, ÷ûì çâû÷àéíà, âàлàñû – óçìàкðýлûÿ, хàäà – íÿўпýў-
íåíàÿ. Ёí çіðíóў íà Çîю, óçÿў ìàáільíік, пàпñòðûкàў òýлåôîííàé кíіãàé 
і íàöіñíóў “âûклік”.

– Àлî, пàлікліíікà? Ці ìîжíà çàпіñàööà äà òýðàпåўòà.
– Шòî, çíîў пðûöіñíóлà, – ñпûòàлà Çîÿ, кàлі ¸í ñкîí÷ûў ðàçìîâó.
– Тàк. Çàпіñàўñÿ íà шýñöь òðûööàöь, àäðàçó пàñлÿ пðàöû.
Íàпðûкàíöû пðàöîўíàãà äíÿ Мàкñіì óçÿў ó Çîі áóòýлькó шàìпàíñкà-

ãà, ðàçлі÷ûўñÿ і пàñóíóўñÿ ў пàлікліíікó. Тàкñàìà пåхàòîé – ãîðàä áûў 
íåâÿлікі.

У пàлікліíіöû ÷àðãà áûлà ç íåкàлькіх ÷àлàâåк, і пðàç пàўãàäçіíû ¸í 
пàòðàпіў íà пðû¸ì. Уðà÷ çàäàў òðàäûöûéíûÿ пûòàííі: “Íà шòî ñкàðäçі-
öåñÿ”, і ãýòàк äàлåé. Ïîòûì пà÷àў ñлóхàöь ç äàпàìîãàé ýíäàñкîпà. Ñлóхàў 
óâàжліâà, пільíà, íàâàò áîльш, ÷ûì çâû÷àéíà.

– У л¸ãкіх íіÿкіх хðûпàў íÿìà. Àлå âàì òðýáà пðàéñöі äàäàòкîâàå 
àáñлåäàâàííå, çðàáіöь ðýíòãåíàãðàôію л¸ãкіх і çäàöь àíàліç íà ìàкðîòó. 
Дçіўíà, кàíå÷íå, шòî ў âàñ íÿìà òýìпåðàòóðû.

– À шòî, лåпш áûлî á, кàá ÿíà áûлà?
– Ïðûíàìñі, äûÿãíàç áûў áû áîльш çðàçóìåлû ўжî çàðàç.
– À шòî ў ìÿíå ìîжà áûöь, äîкòàð?
– Цÿжкà ñкàçàöь, äàâàéöå пðîéäçåì àáñлåäàâàííå. Âû ñàпðàўäû äîáðà 

ñÿáå àä÷óâàåöå? Я ìàю íà ўâàçå àãóльíû ñòàí.
– У öýлûì äîáðà.
– Тàäû äàâàéöå òàк: àáàâÿçкîâà çäàéöå ñ¸ííÿ àíàліçû, âûхàäíûÿ пðà-

âÿäçіöå äîìà, пàжàäàíà ў ñпàкîéíûì ñòàíå, äîáðà åшöå. À ў пàíÿäçåлàк 
àáàâÿçкîâà пðûéäçіöå äà ìÿíå.

Мàкñіì çäàў àíàліçû, пðàéшîў àáñлåäàâàííå – óñ¸, ÿк ðàіў ÿìó çðàáіöь 
äîкòàð, і пàшûáàâàў äà хàòû. 

Ïðà÷íóўñÿ Мàкñіì пîçíà. Дà íî÷û ¸í ÷ûòàў ×àкà Ïàлàíікà, і, кàлі á 
âî÷û íå пà÷àлі ñàìі çàплюш÷âàööà, äà÷ûòàў áû ðàìàí äà кàíöà. Жîíкі 
пîáà÷ óжî íå áûлî: “Âіäàöь, клàпîöіööà пðà âіíшàâàльíû ñòîл”. Âûé-
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шàў ç пàкîÿ, àãлåäçåўñÿ – ñàпðàўäû, ó кâàòýðû ¸í áûў àäçіí. “У кðàìó 
пàéшлà”, – пàäóìàў Мàкñіì. Ёí пàñòàâіў íà ñòîл шàìпàíñкàå, пàклàў 
пîáà÷ пàäàðóíàк, ÿкі íàáûў çàãàäçÿ. Ïåðàä âûхàäàì ç кâàòýðû íàпіñàў 
çàпіñкó: “Хóòкà áóäó” – çáåã пà ñхîäкàх і íàкіðàâàўñÿ ў кâåòкàâóю лàўкó. 
Дîўãà íå äóìàю÷û, íàáûў пÿöь ÷ûðâîíûх ðóж, пîáà÷, ó шàпікó ç ãàçåòàìі, 
óçÿў öýíòðàльíóю ãàçåòó і ðà¸íкó. Ïà äàðîçå пàãàðòàў ðà¸íкó, і íà àäíîé ç 
àпîшíіх ñòàðîíàк ÿãî âî÷û ñóñòðýлі öікàâóю àáâåñòкó. Çàўòðà íà Ãàлîўíàé 
плîш÷û ìóñіў àäáûööà пікåò ñóпðàöь ìàã÷ûìàé âàéíû ñóñåäíіх кðàіíàў, 
çàпðàшàлі ўñіх жàäàю÷ûх. Ïікåòû і ìіòûíãі, кîлькі ñÿáå пàìÿòàå Мàкñіì, 
çàўñ¸äû пðàхîäçілі ìіðíà, äû і áûлі ў àñíîўíûì пðûñâå÷àíûÿ áàðàöьáå 
çà ìіð. Рàç-пîðàç Мàкñіì íàâåäâàў òàкіÿ, ÿк ¸í кàçàў, “ìåðàпðûåìñòâû”. 
Íÿäçåлÿ плàíàâàлàñÿ âîльíàé, і òàìó ¸í âûðàшûў ñхàäçіöь ãлÿíóöь íà 
пікåò.

Íî÷ пðàéшлà ñпàкîéíà, і ðàíіöàé ó Мàкñіìà ìільãàíóлà äóìкà, шòî ¸í 
äàðìà хàäçіў äà ўðà÷à. Ïåðàкіíóўшûñÿ пàä÷àñ ñíÿäàíкó íåкàлькіìі ñлîâàìі 
ç жîíкàé, ¸í ðóшûў íà пікåò. 

Íà ãýòû ðàç пðûéшлî кàлÿ äâàööàöі ÷àлàâåк. Àäçіí ç іх, âіäàöь, çà-
âàäàòàð, ãîлàñíà âûкðûкâàў àíòûâàåííûÿ лîçóíãі, àñòàòíіÿ пàäхîпліâàлі 
ÿãî ñлîâû, і ãó÷íàå “Íå – âàéíå!” ðàçлÿòàлàñÿ пà ўñіì кâàðòàлå. Ïàліöûі 
пîáà÷ íå áûлî, ÿк íå ìåлàñÿ ÿíà пðûñóòíі÷àöь і ў іíшûÿ ðàçû – òàкіÿ 
àкöûі çàўñ¸äû пðàхîäçÿöь ìіðíà.

– Мàкñіìå, çäàðîў-áûў, âîñь óжî íå äóìàў öÿáå òóò пàáà÷ûöь! – ãó÷íà 
ñкàçàў íåхòà íіáûòà ççàäó і çлåâà àäíà÷àñîâà. Мàкñіì пàâÿðíóўñÿ – òî 
áûў ÿãî áûлû íà÷àльíік пà пðàöû, ÿкі пàéшîў íà пàâûшýííå ў іíшóю 
àðãàíіçàöûю. – Тû ж ó íàñ – пðàöà-äîì, äîì-пðàöà. Íÿўжî і òàáå çàкàð-
öåлà ãîðлà пàäçåðöі? 

– Дû íå, ÿ òàк – пðàéñöіñÿ, ðàçâåÿööà, ìіòûíã жà “çà ìіð” – ÷àìó á 
íå пðûíÿöь óäçåл, íå пðàÿâіöь, – Мàкñіì пàўñåкóíäû ўñпàìіíàў ñлîâà-
çлó÷ýííå, – ñâàю ãðàìàäçÿíñкóю пàçіöûю?

– Міðíû, àлå ìîў÷кі ìіð íå àäñòàіш, òàìó äàâàé, íå ñòîé ñлóпîì, äà-
лó÷àéñÿ: “Âàéíå – íå!”, “Âàéíå – íå!”, “Âàéíå – íå!”

“Âàéíå – íå!”, – кðûхó ãó÷íåé, ÷ûì çâû÷àéíà, ñкàçàў Мàкñіì. – “Âàéíå 
– íå!”, – àòðûìàлàñÿ ў ÿãî ўжî ç íàöіñкàì. “Âàéíå…ãкíå, …ãхíå…”, – кàшàль 
íå÷àкàíà ўçíÿўñÿ çíîўкó. Ãîðлà ñòàлà äçåðöі, л¸ãкіÿ çàáàлåлі, пåðàхàпілà 
äûхàííå. Íåкàлькі ìîöíûх кàшлÿííÿў, ìîшкі пà÷àлі кðóöіööà ўâà÷÷ó, 
äàлÿãлÿä пàâÿðíóўñÿ íåÿк íà áîк, і Міхàñь àáàпåðñÿ àáåäçâюìà ðóкàìі íà 
плÿ÷î çíà¸ìàãà. Êàìÿк жîўòà-çÿл¸íàé ñліçі âûлÿöåў ç ãîðлà і плÿñíóўñÿ 
íà кóðòкó áûлîãà íà÷àльíікà.

– Блÿхà, – íå ñòðûâàў ¸í, àлå ñпàхàпіўñÿ, óñìіхíóўñÿ, і, ñòðûìліâàю÷û 
ãіäліâàñöь, âûöåð íàñîўкàé áðûäкàñöь. – Шòî ç òàáîé, áðàöå, çàхâàðýў?

– Тàк, íàп…пýўíà, – âûöіñíóў Мàкñіì.
– Âà ўðà÷à áûў? 
Мàкñіì кіўíóў.
– Ãлÿäçі – áî ãýòà íÿäîáðàÿ хâàðîáà. Мàÿ… кàхàíàÿ… ðàñпàâÿäàлà, шòî 

ў іх íà пðàöû àäçіí âîñь òàк хàðкàў-хàðкàў, äû і пàì¸ð. Тàìó òû ãлÿäçі, 
íå çàпóñкàé. À, âîñь ÿш÷ý, óñпîìíіў, хòî ж ãýòà ìíå кàçàў, шòî äçÿў÷ûíà 
àäíà… – çíà¸ìû çіðíóў íà çáÿлåлû òâàð Міхàñÿ і ñпûíіўñÿ. – Íó пàéшлі, 
пðàâÿäó öÿáå òðîхі. 

Дà àўòîáóñíàãà пðûпûíкó Міхàñь à÷óíÿў і äàхàòû пàåхàў àäçіí.



Жîíкі äîìà íå áûлî, òàìó ¸í пàñíåäàў ó ñàìîöå. Êàшàль ñпûíіўñÿ, 
àлå ўíóòðû íåшòà ñâÿðáåлà, і öÿжкà áûлî ñкàçàöь, ôіçі÷íû ãýòà áîль öі 
ÿкі іíшû. Мàкñіì âûñóíóў шóôлÿäó, äçå жîíкà çàхîўâàлà лåкі, äàñòàў 
ñóпàкàÿльíàå, íàліў ó шклÿíкó âàäû ç-пàä кðàíà і âûпіў àäíó òàáлåòкó. 
Тðîхі пàñÿäçåў і âûпіў äðóãóю, пîòûì – òðýöюю. Ёí óжî пàöÿãíóўñÿ пà 
íàñòóпíóю, ÿк ðàпòàì çàçâіíåў òýлåôîí. Íà ÷àöâ¸ðòû çâàíîк ¸í ðýçкà 
óñòàў і çíÿў òðóáкó.

– Ñлóхàю.
– Ãýòà ç пàлікліíікі âàñ òóðáóюöь. Ñлóжáà пàäòðûìкі пàöûåíòàў. Хî÷àì 

пàâåäàìіöь, кàá âû íå хâàлÿâàліñÿ, ó âàñ äîáðûÿ àíàліçû. Âû – çäàðîâû.
– Дçÿкóé.
– Àлå, кàлі жàäàåöå, ìîжàöå àäпà÷ûöь íåкàлькі äç¸í äîìà – âûпішàì 

âàì “äàâåäкó àá íåàáхîäíûì àäпà÷ûíкó”.
– Дçÿкóé.
– Уñÿãî âàì íàéлåпшàãà.
– Дà пàáà÷ýííÿ.
Мàкñіì пàñòàÿў хâіліíó кàлÿ òýлåôîíà, пàñлÿ пàклàў òàáлåòкі ў шóôлÿäó, 

пàäûшîў äà кàíàпû, пðûл¸ã і ўклю÷ûў òýлåâіçàð.
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* * *
Дçіўíà,
÷àìó ñíåã,
пàäàю÷û,
çàñûпàå àñôàльò,
ìàшûíû,
ìÿккà клàäçåööà íà
кàўíÿðû,
кàпåлюшû
і íіÿк 
íå хî÷à
òðàплÿöь 
íà пàäñòàўлåíóю íåáó 
äàлîíь?
×àìó ìіòóñіööà ў пàâåòðû,
ìіíàю÷û ÿå?

Не згіну!

Максім Баравік

…Я чалавек!. . Я чалавек, на жаль…

І я зусім не лепшы ў сваім родзе.. .



À ìîжà ãýòà ÿ
пðîñòà
íå àä÷óâàю
ìàðîçíàãà кàçûòàííÿ
ñíÿжûíàк,
шòî хóòкà ðàñòàюöь,
пåðàўòâàðàю÷ûñÿ 
ў áліñкó÷óю âàäó?
À ìîжà íà âóліöû
äàўíî ўжî 
і íå çіìà?
Мîжà, íàñòàлà âÿñíà,
âÿñíà 
Ñâàáîäû?
Мîжà, òàìó і ñíåã,
àä÷óўшû Âîлю,
пàäàå òàк,
ÿк ÿìó çàхî÷àööà,
áàю÷ûñÿ çàãіíóöь
àä òàкîé
хàлîäíàé і íÿўäçÿ÷íàé
÷àлàâå÷àå
öåплûíі?..

* * *
Ïàкóль ìàю 
                 Бîãà, 
                       Бàöькîў 
                                   і
                           Àé÷ûíó,
Íå çãіíó!..

* * *
Мà¸é ñлÿçîю çàхлûíóööà äàлі,
Мîé ãîлàñ âåöåð ðàçíÿñå пà ўñіх äàðîãàх,
Мà¸é ðóкîю пåðàпішóööà ñкðûжàлі,
Ў якіх і сам мо буду роўны толькі Богу.

Я àáш÷àплю íàâåк пðàñòîðû ñâåòó,
Âûкіäâàю÷û пðý÷ кàâàлкі ñìåööÿ.
Ç çÿìíîãà пðàхó Бîã ñòâàðûў Ïàýòà
Мàãóòíûì áîãàì ó ìàлûì ñóñâåöå.
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* * *
Çíîўкó äîжäж ñіíÿâîкàé жûâіöàé
Рàçìàўлÿå ç àñòûлàé çÿìл¸é.
Êàлі ç íåáà іìжà öåðóñіööà – 
Çíà÷ûöь, хóòкà íàñòàíå ñпàкîé.

Дîжäж ñпàäàå òàáå íà âåéкі,
Тâàéãî òâàðó пÿш÷îòó п’å.
Дîжäж – äçіâàк íåðàçóìíû íåéкі:
Уñ¸ плà÷à і ñл¸çû льå,

Ñòîãíå ç íåáà, шòóкàð ліñліâû,
Ўсё галосіць у змакрэлай журбе.
Я á ó ñâåöå áûў ñàìûì ш÷àñліâûì,
Êàá хîöь кðîплÿé кðàíàўñÿ öÿáå,

Àхіíàў л¸ãкàé хìàðàé áåç кðàю
У ãðûìîòíà-äàжäжûíкàâû ñпåў…
Мíå òâàå âàлàñû пàхíóöь ìàåì
Ïàñлÿ çâîíкіх хàлîäíûх çàлåў.

Íå çàá’å ãðîìàì ñâåò íàâàльíіöà,
Íå ўñòðûâîжûöь áÿçліòàñíà ñîí…
Êàлі ñýðöà òâà¸ ðàçäàжäжûööà,
Я àääàì òàáå ñâîé пàðàñîí.

* * *
Дàâàé ñ¸ííÿ ñóñòðýíåìñÿ ўâå÷àðû,
Тàì, íà ìåñöû ñпàòкàííÿў кîлішíіх.
Хî÷àш, ÿ íàпÿкó òàáå пå÷ûâà
Ç äçьìóхàўöîâûì ñî÷ûâàì ñîíå÷íûì?

Тâàå âî÷û òàкіÿ хàлîäíûÿ,
Çàñìó÷îíûÿ, áåççàãàííûÿ,
Як пàўшàð’і çÿìíîãà ãå¸іäà,
Ïà ýкâàòàðû ðàçàðâàíàãà.

Íå ìàðîçь ìàéãî ñýðöà òóìàíàìі,
Íå пàлі ÿãî пîçіðкàì âåòàхà.
Тû ìÿíå àáäûìі лåпш, кàхàíàÿ,
Àхіíі ãýòàé íî÷кàю лåòíÿю.

Ïàöàлóíàк, òàáîю íàðîäжàíû,
Ïà ўñіì öåлå öÿплîì ðàñöÿкàåööà.
Бà÷ûш, íàшà кàхàííå ўñòðûâîжàíà
Ç пðàñöіíû íåáàкðàю ўñìіхàåööà?



Тû öàлóé, íå ñпûíÿéñÿ, ìілàÿ,
Çà ўñå äíі, шòî ðàññòàííåì àçìðî÷àíû.
Тâàå âóñíû, òàкіÿ ш÷àñліâûÿ,
Дçьìóхàўöîâûì ìíå пàхíóöь ñî÷ûâàì.

* * *
Çàпîìíі ãýòó íî÷, і пîўíі çлîå âîкà,
І íà ìà¸é ш÷àöý ÿå ñіâû пðàìåíь.
Çàпîìíі ðîñíû пàх і öішûíю íàâîкàл,
Ў якой няма мяне.

Çàпîìíі ñлîâàў ðóх і ўçäûхàў жàðñíû пл¸ñкàò,
І íà ñûðîé òðàâå äâóх öåлàў л¸ãкі öåíь.
Çàпîìíі ãýòó íî÷ і пîўíі çлîå âîкà – 
Çàáóäçь òîлькі ìÿíå.

* * *
Як äàìàâіíàé çðîáіööà çÿìлÿ,
Цâіíòàðíûì пàхàì – íåáà, кðûжàì – ñîíöà.
Я àпûíóñÿ íà кàлåíÿх лÿ
Íÿçíàíàå äàðîãі ў áÿñкîíöàñöь

І íààñòà÷ó ў ñâåò çіðíó, àìàль
Як íà ðàñпÿööå пåðàä ñìåðöю çлîäçåé.
Я ÷àлàâåк!.. Я ÷àлàâåк, íà жàль…
І ÿ çóñіì íå лåпшû ў ñâàіì ðîäçå…

Мîé л¸ñ – ÿш÷ý ñлÿпîå íåìàўлÿ,
Шòî ñòóкàå âà ўлîííі ÷àñó íîжкàé.
Як äàìàâіíàé çðîáіööà çÿìлÿ,
Я áóäó ў ¸é ñòðóхлåлàé, çãíілàé äîшкàé.

* * *
Хîöь áà÷ó íà÷àìі хàлîäíûÿ ñíû
І пåñíі ñпûíÿю ìіíîðíûì àкîðäàì,
Я âûìàлю ў Бîãà äçâå кðîплі âÿñíû:
Улàñíàé äóшû і ìàéìó íàðîäó!..
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Бûâàå òàк – óñпàìіíû пðà òîå, шòî çäàðûлàñÿ íå-
кàлі, äîўãіÿ ãàäû íå äàюöь òàáå ñпàкîю. Тîå íіÿк íå 
хî÷à çàáûööà, ÿк áû òû íі хàöåў, óñплûâàю÷û ў ñàìû 
íå÷àкàíû ìîìàíò òâàéãî жûööÿ. Дîáðàå пîìíіööà äîў-
ãà, äðýííàå – ÿш÷ý äàўжýé, жàхліâàå – íå çàáûâàåööà 
ÍІÊОËІ.

1. 
Я ðàñплюш÷ûў âî÷û... Íà ìÿíå пðàç ôіðàíкó пà-

çіðàлà âûñîкàå áлàкіòíàå лåòíÿå íåáà. 
“Як äîáðà, кàлі íå òðýáà òýðìіíîâà ўñòàâàöь і пхàö öà 

ў пðàклÿòóю, ñóìíóю шкîлó, äçå клàñíû кіðàўíік – 
Àíòîí Бàðûñàâі÷ – çàўñ¸äû íà ìÿíå лàåööà. À ÷àãî òû, 
кàá ó öÿáå ñпûòàўñÿ, лàåшñÿ? Мî ў öÿáå жûâîò áàліöь? 
Íó, íå ðàçóìåю ÿ òâàю àлãåáðó ç ãåàìåòðûÿé! Íó і шòî 
ç òàãî? Íå-å-å, âûçâåðûööà, âûöÿãíå хóäóю, жîўòóю, ÿк 
ñàñíîâàÿ жýðäкà, шûю, і íàñóплåíà пàãлÿäàå ç-пàä ñâàіх 

Возера, дзе расце доўгі-доўгі чарот
апавяданне

Алесь Брагінец
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. . .добрае помніцца доўга, 

дрэннае – яшчэ даўжэй...
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ðóäûх кàñöÿíûх àкóлÿðàў, íà÷ýплåíûх íà äîўãі ÷ûðâîíû ç плÿìàìі íîñ. À 
ÿш÷ý, кàлі âåльìі çлóåööà, òðàñå íіжíÿю ãóáîé, ÿк Шýшкàâà кàáûлà, ÿкîé 
íà âîç ö¸òкà íàпåðлà çàшìàò áіòîíàў ç ìàлàкîì (кàá çàáðàöь óñ¸ àäíûì 
ìàхàì і íå öÿãíóööà пà â¸ñöû ÿш÷ý ðàç). Ёí, пýўíà, äóìàå пðà ñÿáå, шòî 
ñàìû ðàçóìíû íà ñâåöå – íіáû ÿкі ñòàðàö. Рàçóìíû? Як жà! Ïàìÿòàю, 
ãýòàé âÿñíîé ìû ç хлîпöàìі пàòàўклі ÿãî òðîхліòðîâûÿ ñлîікі ç áÿðîçàâікàì, 
äûк ¸í – íÿçãðýáà, íàâàò íå çðàçóìåў, хòî ãýòà çðàáіў! À пàòàўклі çà òîå, 
шòî ¸í ìàéãî ñÿáðà (Àíäðýÿ) òàк òóçàíóў кàлÿ äîшкі, шòî òîé áóхíóўñÿ 
ãàлàâîé àá пàäâàкîííå і ðàçáіў íîñ. Àíäðýé і òàк – íåäàìåðàк – íåшòà íå 
ðàñöå, і íà àäíîé íàçå àä íàðàäжýííÿ ìàå çàìåñò пÿöі ўñÿãî òîлькі ÷àòûðû 
пàльöû... À ãýòû “ñóхàð” ÿãî àá пàäâàкîííå... – ñâіííÿ íàçäðàòàÿ!!! Оé, 
íåшòà ÿ çóñіì ðàçûшîўñÿ. Àж ó ñкðîíÿх çàкàлàöілà! Тðýáà ж, òàк íàñòðîé 
ñàпñàâàў ìíå, à ñàì пðà ãýòà íàâàò і íå âåäàå. Хîпіöь пðà шкîлó! Хîпіöь! 
Íàпåðàäçå лåòíіÿ âàкàöûі – áåçлі÷ äç¸í, ÿкіÿ ìîжíà пðàжûöь ÿк çàўãîäíà! 
І кîжíû äçåíь – пðûãîäû, äû шòî òàì äçåíь, кîжíóю хâіліíó шòîñь íîâàå, 
íåпàўòîðíàå ìóñіöь àäáûööà... Тîлькі íåшòà íå ñпіööà... Мî пàéñöі пàãлÿ-
äçåöь ÿкîå кіíî?.. Àлå íå, шкàäà ãóáлÿöь ÷àñ. Тðýáà íàкàпàöь ÷àðâÿкîў äû 
ç’åçäçіöь ðîâàðàì íà âîçåðà”, – äóìàў ÿ ў ñâà¸ äâàíàööàòàå лåòà.

– Уñòàâàé óжî, пàðîäóхà!
– І òàáå, áàáà, äîáðàé ðàíіöû, – çлàçÿ÷û ç кàíàпû, àäкàçàў ÿ. – Íàшòî 

òû, áàáà, òàкàÿ çлîñíàÿ? Ïàãлÿäçі – ÿкàÿ ðàíіöà ñîíå÷íàÿ. À ÿш÷ý ў шкîлó 
íå òðýáà, ðàáі шòî ñàáå хî÷àш!

 – Оò і äîáðà, кàлі íå òðýáà, áÿðû ліñàпåä і åäçь ó ìàãàçіí пà хлåá. Ïýўíà, 
óжî пàâіííû ç Ëюáàíі пðûâåçöі. Дû ñкîðàíькà ÷óхàéñÿ, à òî люäçåé íàпðý 
– ãàäçіíó òàì ñòàÿöьìåш. Яш÷ý áûâàå, шòî òðàñöó ÷àãî ўхâàöіш – àäíû 
Дàðäîíàâû кіäóíû пà ñåì áîхàíàў хàпàюöь!.. Тîлькі ãлÿäçі – ãàðýлàãà íå 
íàáÿðû, áî áóäçåш ñàì ÿãî і кікàöь, – пàâó÷àлà ìÿíå áàáà Íàñöÿ.

– Оé, áàáà, ìîжà, ÿ çàўòðà ç’åçäçіў áû... – ñпðàáàâàў àä÷àпіööà ÿ.
– Д-äóðàíь! Çàўòðà ñûáîòà! Íå âîçьìåш – äà пàíÿäçåлкà áåç хлåáà 

ñÿäçåöьìåш. Еäçь óжý... òàäû пàñíåäàåì.
Яíî á íå ñкàçàöь, шòî ìíå áûлî лÿíîòà åхàöь пà хлåá, àлå òàк пà÷ûíàöь 

âàкàöûі íåшòà íå âåльìі хàöåлàñÿ. Тðýáà пà÷ûíàöь òàкóю âàжíóю ñпðàâó 
ç íå÷àãà áîльш іñòîòíàãà, ÷ûì пàåçäкà ў кðàìó. Íó, äûé ÷îðò ç іì! Яш÷ý 
ñâà¸ âàçьìó, òîлькі ж пåðшû äçåíь âÿліçíàãà лåòà!

“Уãà, кîлькі люäçåé кàлÿ кðàìû íàçáіðàлàñÿ! Тàк і ¸ñöь, íàкàðкàлà 
ñòàðàÿ – ðàçìÿлі хлåá, ìàáûöь óжî і íå кóплю íікîлькі”.

– ... ÿ ж кàжó – íå çáіðàéöåñÿ! Мàãàçіí ñ¸ííÿ íå пðàöóå! Àáàкðàлі íàñ – 
хлåáà íå áóäçå! Ëюäçі, öі òî âû àãлîхлі öі пàñлåплі? Çàðàç ìіліöûÿ ç ðà¸íà 
пðûåäçå. Рàçûхîäçьöåñÿ пà хàòàх! – ðàўлà íà íàòîўп ãàíäлÿðкà Ñâåòà.

Íіхòî íå çâàðóхíóўñÿ. Êàлÿ пðûñòóпàк кðàìû ÿ çàўâàжûў кàâàлкі шклà, 
òðû ñкàìå÷àíûÿ пà÷кі “Àñòðû” і íåкàлькі òàííûх öóкåðàк-“пàäóшà÷àк”, 
àáлåплåíûх ÷îðíûìі ìóðàшàìі.

 – À ÷ûì äçÿöåé кàðìіöь? Âóìíàÿ òàкàÿ! Íå ўâåñь жà хлåá âûíåñлі! 
– кðû÷àў íåхòà ç íàòîўпó.

– Оãî! Бà÷ûöå, ÿк шûáó пàòàўклі? Íÿўжî íіхòî íå ÷óў? Àé-ÿé-ÿé! À 
ðàшîòкó ÿк ñкóðîжûлі, ìàáûöь, òðàкòàðàì öÿãíóлі? – ñпûòàлà ў íåкàãà 
ш÷àðáàòàÿ áàáóлькà, àáàпіðàю÷ûñÿ íà шýðû, çàшìàльöàâàíû, кðûâåíькі 
кі¸к.

– Ñâåòкà, à ÷àðíілà ¸? Дàé хîöь плÿшкó, òðýáà ж жóкà пàòðàâіöь! – öі 
òî пûòàлà, öі òî пàòðàáàâàлà кàáåòà ў ÷ûðâîíàé хóñòöû.
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– Тî хіáà, ö¸òкà, âû жóкà âіíîì òðàâіöå?
Íàòîўп ãó÷íà ðàãàòíóў.
– À ìілûÿ ìàå, кàá âû ðàãàòàлі íàä ñâà¸é òðóíîé! Бåç плÿшкі Ãðûшкà 

і àòðóòû íå ðàçâÿäçå, à пóðñкàöь і òûì áîльш íå áóäçå! Тî äàñі öі íå?
– Я ж кàжó – пàéшлі ўñå пðý÷ àäñюль! Міліöûÿ ñкàçàлà – ó ìàãàçіí 

íікîãà íå пóñкàöь і íі÷îãà íå ÷àпàöь! – çлîñíà ñкàçàлà Ñâåòà, áðàçíóўшû 
жàлåçíûìі äçâÿðûìà.

– Оò, пàäçÿðýíькà, íàáî шòî íіхòî çàìóж íå áÿðý! Êàìó ÿíà òàкàÿ 
пàòðýáíà, íó пàжäжû ж, óçãàäàåш òû ìÿíå! Дàâÿäçåööà öÿпåðàкà äà Ãà-
лàâàñòàãà лÿöåöь – пà ñàìàãîí.

У íàòîўпå ÿ çàўâàжûў ñâàéãî ñÿáðà Мішкó Ñіўöà.
– Ñлóхàé, à шòî òóò çäàðûлàñÿ? – çàпûòàў ÿ.
– Дàðýìíà ÿíà пðà ìіліöûю ñкàçàлà, öÿпåðàкà äàклàäíà íіхòî äàäîìó 

íå пîéäçå, áóäóöь ÷àкàöь òýàòðà, – áûööàì áû íå пà÷óў ìÿíå Мішà.
– Дû шòî àäáûлîñÿ? – çíîў пûòàю ÿ.
– Як “шòî”? Мàãàçіí àá÷ûñöілі! Çàðàç ìіліöûÿ пàâіííà пðûåхàöь. Бó-

äçåш ÷àкàöь? Я òî áóäó! – пàãлÿäçåў íà ìÿíå Мішкà, пðûìðóжûўшû àä 
ñîíöà лåâàå âîкà íà кðóãлûì çàãàðýлûì òâàðû.

– Íå, íå áóäó... ÿ íà âîçåðà íà ðîâàðû ñàáðàўñÿ åхàöь... À çíàюöь, хòî 
ўлåç?

– Íó òû äàåш! Êàá жà çíàлі! Àäкóль?
– À äçå öÿпåð хлåáà ўçÿöь?
– Хà! Íå òû àäçіí òàкі! Âіäàў? – пàòðîñ ó пàâåòðû пàðîжíÿé ñåòкàé-

жàáðà÷кàé” Мішà. – Мî àўòàлàўкó пðûшлюöь?

2.
Âîçåðà ў íàñ ç ãіñòîðûÿé! Êîжíû âåäàå, шòî ÿíî ўçíіклà äçÿкóю÷û 

ìàéìó ñòàðýéшàìó áðàòó, ÿкі, пàñâіўшû ç áàáàé кàðîâû, пàäпàліў âÿліçíàå 
пîлå ўш÷ýíò ñóхîãà, âûñîкàãà òðûñíÿãó. Ïàлàлà äàé Бîã! Ñòàðшûíÿ кàл-
ãàñó пðûìóшàў ìàіх áàöькîў пàñлÿ пðàöû áðàöь â¸äðû äû шкàíäûáàöь 
òóшûöь òîå áàлîòà. Ãàðýлà, ìàáûöь, ç пàўìåñÿöà, íÿãлåäçå÷û íà íàìàãàííі 
кàлãàñó і òàòû ç ìàìàé. Íікîлі íå çàáóäó шàл¸íûÿ, кðûâàâûÿ âî÷û òîé 
÷îðíàé кàðîâû, ÿкàÿ “ўлÿöåлà” пà ñàìàå ÷ýðàâà ў шýðàå пåклà, íåìà ðàўлà 
ç пàўãàäçіíû, ñàáðàўшû äàÿðàк ç òðîх ôåðìàў і âÿñкîўöàў ç óñÿå “Ñàäîâàé” 
âóліöû. Ïàäñòóпіööà äà жûâ¸ліíû áûлî íåльãà, хîöь çâåðхó ðàñлà çÿл¸íàÿ 
òðàâà, пðàç ÿкіх пÿòíàööàöь-äâàööàöь ñàíòûìåòðàў – плàâіўñÿ кàìåíь. 
Уðýшöå кàðîâà òûöíóлàñÿ ìûñàю ў òðàâó і çàìàў÷àлà. Яå âûöÿãíóлі 
áóльäîçåðàì, íàкіíóўшû жýðäкàю âÿðîўкó íà шûю. Êàлі òóшó öÿãíóлі, 
ìàìà çàкðûлà äàлîííю ìíå âî÷û, àлå ÿ áà÷ûў пðàç пàльöû áåлûÿ пàлîñкі 
кîñòàк çàìåñò кàðîâіíûх íîã. Шкàäà жûâ¸лó...

Íàçàўòðà ýкñкàâàòàð пðàкàпàў àä ðý÷кі кàíàâó, ÿкàÿ çàлілà òóю íіçіíó. 
Ïðàç ÿкіх пÿöь-шýñöь ãîä ìû òàì óжî öÿãàлі íà âóäà÷кó äîáðûх ліíîў. 
Àçÿðûíà àòðûìàлàñÿ шòî òðýáà – ãлûáîкàÿ, шûðîкàÿ, òîлькі кóпàööà òàì 
áûлî íåìàã÷ûìà – áàãíà çàñìîкòâàлà íàâàò кàлÿ áåðàãà. Ñòàðýéшûÿ хлî-
пöû ñпðàáàâàлі ìåðàöь ãлûáіíю íà плûöå – äàўжýçíûÿ пàлкі пàхàâàліñÿ 
íå äàñòàўшû äíà.

Àñàáліâà ìíå пàäàáàåööà âóäçіöь ó ñпÿкîòíàå ñîíå÷íàå íàäâîð’å, кàлі 
пðîìíі âàäû хîöь íåÿк пðàáіâàюöь ãлûáîкóю âàäó. Тàäû ìîжíà áà÷ûöь, ÿк 
пàâîльíà пðàплûâàюöь âÿлікіÿ кàðàñі і ліíû, ÷îðíûÿ, ÿк âàäà, òàÿìíі÷ûÿ, 
ÿк çäàíі. Íåíàòóðàльíà äîўãі ÷àðîò àáñòóпàў óñ¸ âîçåðà, íàñûлàю÷û öåíь íà 
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âàäó, пàплàўкі, ðûáàкà. Ëàâіöь ðûáó ìîжíà áûлî òîлькі ў íåâÿлікіх плÿìàх, 
öі ÿк ó íàñ çàâóöь – âîкíàх, ÿкіÿ ðîáÿöь ãðàáлÿìі, âûãðàáàю÷û àç¸ðíóю öіíó 
і ðàñкó íà áåðàã. Âîñåííю ÷àðîò жàўöåў, ðàáіўñÿ ñóхіì і л¸ãкіì, ç âÿлікіìі 
ìÿö¸лкàìі íàâåðñå. У íåпàãàäçь ç ìîöíûì âåòðàì ÷àðîò пåðàòâàðàўñÿ ў 
жûâóю іñòîòó і ìîã ãàâàðûöь ñіпàòûì-ñâіñöÿ÷ûì ãîлàñàì ç íàâàкîллåì... Тàäû 
ðàáілàñÿ ñòðàшíà, àäðàçó ўçãàäâàўñÿ âûпàäàк ç äçÿäçькàì, ÿкі ўòàпіўñÿ òóò 
ìіíóлàé âîñåííю. Я äîáðà ÿãî âåäàў ç-çà òàãî, шòî кîжíóю ðàíіöó ñóñòðàкàў 
ÿãî, іäó÷û ў шкîлó. Ёí ðàáіў ñлåñàðàì ó кàлãàñíûì àўòàпàðкó. Âûñîкóю, 
òîíкóю, кðûхó çãîðáлåíóю пîñòàöь ÿ çàўâàжàў ÿш÷ý çäàл¸к. Ñàáàкà, òàкі ж 
ñòàðû, ñіâû і кóäлàòû, ÿк ãàñпàäàð, çàўñ¸äû пл¸ўñÿ пîáà÷. “Ïóшîк” – çâàлі 
ÿãî çàãàльöû, òîлькі äîáðà íå пîìíю, ñàáàкó öі ìóжûкà. 

Яãî жîíкà ìîöíà пілà. Тîўñòàÿ, пàíóðàÿ, ç ÷ûðâîíûì òâàðàì, çàўñ¸äû 
лàÿлà ìàòàì ñâàéãî ñòàðýéшàãà ñûíà, áî òîé áûў âåльìі íåпàñлóхìÿíû і 
ãàðýçліâû. Ëюáіў çáіâàöь пòóшûíûÿ ãí¸çäû, âåшàöь кàòîў і ñàáàк ó шкîль-
íûì лåñå. Ïàльöû íà ÿãî ðóкàх áûлі ў áàðîäàўкàх. 

Àäíàãî ðàçó ìû ў àпîшíі íàâó÷àльíû äçåíь пàéшлі клàñàì ó лåñ, кàá 
òàì íà ñâåжûì пàâåòðû íàì âûñòàâілі âûíікîâûÿ àäçíàкі пà ўñіх пðàäìå-
òàх. Êîжíû ўçÿў ç äîìó хòî шòî: кàâàлà÷àк ñàлà, хлåá ç ìàñлàì... Âûáðàлі 
äîáðóю ñîíå÷íóю пàлÿíкó, пàñкіäàлі ðàíöû, пàñåлі. Àíòîí Бàðûñàâі÷ àä-
кðûў жóðíàл і пà÷àў íàçûâàöь пðîçâіш÷û, âûíікîâûÿ àäçíàкі çà ÷âýðöь 
і àãóльíóю çà ãîä. Íå пàñпåўшû äà÷ûòàöь пåðшàãà âó÷íÿ, ¸í ñпûíіўñÿ і 
ñкàçàў, шòî кàлі íåхòà хî÷à ў пðûáіðàльíю, òî ìîжíà àäûñöі кðûхó ў лåñ, 
íå òðýáà ñàðîìåööà. Тàäû і ÿ àä÷óў ñìóðîä, шòî éшîў àäíåкóль ç лåñó. 

– Âó÷íі, çáіðàéöåñÿ і пàéшлі ў шкîлó, çíîў “Ïóшкîў пàñûíàк” ñàáàкó 
пàäâåñіў! – ñкàçàў íàш клàñíû, çàãàðíóўшû жóðíàл.

Як ìû ÿãî àäðàçó íå çàўâàжûлі? Ёí âіñåў ліòàðàльíà çà äçåñÿöь кðîкàў 
àä íàñ. Íåâÿлікі, ÷îðíàãà кîлåðó, ç âûâåðíóòàé àáлåçлàé ãàлàâîé і áåлûì 
ÿçûкîì, пðàöÿòûì жîўòûìі іклàìі.

У “Ïóшкà” і ãýòàé “÷ûðâàíàòâàðàé” ö¸òкі áûлі ÿш÷ý äâîå àãóльíûх 
äçåòàк. Якіх ÿ çóñіì íå пîìíю, áî ÿíû çãàðýлі ў хàöå, кàлі “Ïóшîк” áûў 
íà пðàöû, à ö¸òкà пàéшлà íà äîéкó, кàá íåкàãà òàì пàäìÿíіöь. 

Ïàñлÿ ãýòàãà ÿå ðàçáіў іíñóльò. Ïðàç íåéкі ÷àñ àпðàâілàñÿ, àлå ãàâàðûöь 
óжî íå ìàãлà, òîлькі çàўñ¸äû ìàхàлà ðóкàìі, íіáû хàöåлà çàòóшûöь òîé 
àãîíь, ÿкі пàўãîäà òàìó пóñöіў пàä àäкîñ іх жûöö¸. Ëюäçі кàçàлі, шòî ÿíà 
çâàð’ÿöåлà. У âåðàñíі “Ïóшкîâàãà пàñûíкà” çàáðàлі ў ñпåöшкîлó, шòî ў 
Âілåéöû, áîльш ÿãî ÿ íікîлі íå áà÷ûў. Уñå ãýòà, âіäàöь, і пðûìóñілà “Ïóшкà” 
çàéñöі ў ö¸ìíóю, ãлûáîкóю âàäó âîçåðà, äçå ðàñöå äîўãі-äîўãі ÷àðîò. 

3. 
– Êлÿâàå?! – пà÷óў ðàпòàì ÿ çà ñпіíàé.
– Íå “клÿâàå”, à “клюå”! І ÷àãî òû òàк ðàâåш, äóðàíь? – пàâÿðíóўшûñÿ, 

àäкàçàў ÿ.
“Íó, кàíå÷íå! Тàк ÿíî ìóñіöь і áûöь. Тîлькі ÷àìó òàк àäáûâàåööà çàўñ¸äû 

ìåíàâіòà ñà ìíîé? Çà шòî і кàлі, à ãàлîўíàå – кàãî ÿ пðàãíÿâіў?”
Íà ñöÿжûíöû ñòàÿў àáóòû ў çіìîâûÿ áîòû і áðóäíóю âàòîўкó Тîлÿ 

Ñàôîíåíкà. “Ãýòû äîўãà íå àä÷ýпіööà. Íå люáлю, кàлі хòîñьöі çàìіíàå ìíå 
лàâіöь! Ïðûпðýööà, ñÿäçå ççàäó і пàéшлî-пàåхàлà: “Êîлькі çлàâіў?”, “Íà 
шòî клюå?”, “Ці äàўíî ñÿäçіш?” À Тîлÿ, òðýáà âàì ñкàçàöь, òðîхі пðûäóð-
кàâàòû, ç äçÿöіíñòâà öі ÿк – íå âåäàю. Àäíî ñкàжó äàклàäíà: ÿìó áîльш 
çà ñîðàк, à ¸í âûãлÿäàå, ÿк юíàк...”

– Íà хлåá öі íà ÷àðâÿк? – çíîў çàпûòàў Тîлÿ.
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“І ÿкàÿ ÿìó, пðàáà÷öå, к ä’ÿáлó ðîçíіöà, íà шòî ў ìÿíå íå клюå. Íå клюå 
і ўñ¸ òóò! Хîöь íà хлåá, хîöь íà ÷àðâÿк – шòî íі пà÷ýпіш – äóлÿ!”

– Тû, Тîлÿ, åхàў кóäû öі òàк áàäçÿåшñÿ? – íå âûòðûìàў ÿ.
– Я? Як òî áàäçÿюñÿ? Íå-å-à, ÿ кàðîў пàñó! – äðûãîòкіì ãîлàñàì àä-

кàçàў òîé.
“Ïàкðûўäçіўñÿ. Íó і ÷îðò ç òàáîé, хóò÷ýé пîéäçåш”.
 Àлå ÿ пàìûлÿўñÿ. Тîлÿ ñåў íà òðàâó і пà÷àў íåшòà ìóðлûкàöь ñàáå 

пàä íîñ. Ïðàç хâіліíó ìû÷àííÿ ðàпòàì çàкðû÷àў:
– Оé, âîò ó÷îðà âàðýííå åў, ñàì âàðûў ó пå÷öû, ñìàкàòà-à-à! 
“Íó, óñ¸ – ðûáàлкі íå áóäçå!” 
– Якîå âàðýííå, Тîлÿ? Яãàä ÿш÷ý íå íàðàñлî! Хіáà òû ÿãî ç кðàпіâû 

âàðûў? Якіÿ, áліí, ÿãàäû ў òðàўíі!
– Íà шòî ìíå òâàå òûÿ ÿãàäû?.. Уñòàў ÿ, çíà÷ûööà, ñÿðýäíà÷û. Íàкіíóў 

кóхâàéкó, âûéшàў íà äâîð і äàâàé лûжкàé люìіíàâàé çîðкі çáіðàöь äû ў ñлîік 
кіäàöь. Як áà÷, пîўíåíькі íàпхàў, äàжà íå ўñå пàўлàçілі... Íó òàäû íàñûпàў 
ñàхàðó і íà пå÷ âàðûööà... Яш÷ý ö¸плàå пàåў ç áàòîíàì, – ç çàäàâàльíåííåì 
ðàñпàâÿäàў Тîлік, пàãлÿäàю÷û íà ìÿíå äàâåðліâûìі äçіöÿ÷ûìі âà÷ûìà.

 “Тàк, öÿпåð äàклàäíà – òðýáà çìàòâàöь âóäû äû åхàöь äàäîìó. Шкàäà? 
Як піöь äàöь шкàäà! Íàâàò ç пàўãàäçіíû íå пàñÿäçåў. À шòî ðàáіöь? Тîлÿ 
ãлóхàâàòû, òàìó ðàâå, ÿк âîл. Рûáà, ÿкàÿ і áûлà, ñûшлà àäñюль”.

– Ñлóхàé, à öі íå òðýáà òàáå кàðîâû çàâàðî÷âàöь? Ïýўíà, óжî äàñюль 
ó кàлãàñíûì жûöå лàñóюööà? – пàñпðàáàâàў ñхлóñіöь ÿ.

– Якіÿ кàðîâû? – çäçіўлåíà çàпûòàў Тîлÿ, кàлóпàю÷û пàльöàì âÿліçíóю 
äçіðкó ў ñòàðûì ãàліôý.

– Як “ÿкіÿ”! Тû òîлькі шòî кàçàў, шòî кàðîâû ç ìàöі пàñåш!
– Íå-å-à íå пàñó, ç äçÿöіíñòâà кàðîâàў íå пàñ. Мû ñâàю кàðîâó ўçіìкó 

пðàäàлі. À ìàöі ðàíіöàé ó кîñìàñ пàлÿöåлà. У ìàãàçіíå хлåáà íÿìà, äûк 
òàì, ó кîñìàñå, äàклàäíà ¸!

“Цьхó! Рàñпóñöіў ÿ âóшû. Хòî á ÿìó äàçâîліў áû кàðîâû пàñâіöь.Тðýáà 
пðûäóìàöь íåшòà іíшàå”.

– Тû, Тîлÿ, пàéшîў áû äàäîìó, ìî ìàöі òâàÿ ç кîñìàñó пðûлÿöåлà? 
Цÿáå шóкàå?

– Íå-å-à, òàк хóòкà íå àáåðíåööà, ÿ лåпш ç òàáîé òóò пàñÿжó! Бà÷, ÿк 
íîâûÿ шòàíû пðàäðàў? À íå, ãýòà ж ìíå âðàãі пðàñòðýлілі, åлі ўö¸к àä іх 
ó кàíîплі...

“Оò, ¸лóпåíь! Íå, äçÿкóé, çà пàâàãó! Ïàñÿäçіöь ¸í òóò!”
Я çàáðàў âóäó і пàåхàў пà ñöåжöû ў àäâàðîòíû áîк. Дàäîìó ÿ äàклàäíà 

íå çáіðàўñÿ. Хàöåў çàéñöі çà ÷àðîò äû пàñÿäçåöь, пàкóль ãýòû áлàжýííû 
äàäîìó íå пàöÿãíåööà. 

– Эé, òû кóäà? À хіáà ãýòà òâîé ліñàпåä? Эé, äðóх! – кðû÷àў íàўçäàãîí 
Тîлік.

Ïðàкðàўñÿ ÿ äîñûöь äàл¸кà ў ÷àðîò, ÿкі ç ãýòàãà áîкó ñòàÿў òðîхìåòðî-
âàé ñóöýльíàé ñöÿíîé. Дàâÿлîñÿ кіíóöь âåлік ó кðàпіâó, à ñàì – ó ÷àðîò! 
Оò, òîлькі кåäû íàìà÷ûў. 

Ïàкðóöіўшûñÿ, Тîлÿ пàшкàíäûáàў äà хàòû. Я ç пàл¸ãкàé óçäûхíóў.
Âûöÿãâàю÷û íàãó ç âàäû, ÿкàÿ ўжî äàñòàâàлà àìàль äà кàлåíÿў, ÿ çà÷à-

піўñÿ çà íåéкі пàñàк і ÿк ñòàÿў, òàк і áîўòíóўñÿ ў âîçåðà. І ÿкàÿ, çàпûòàööà, 
ñâîлà÷ íàâÿçàлà òóò âÿðîâàк? Дàâÿлîñÿ âûкðó÷âàöь äû клàñöі íà òðàâó ўñ¸ 
àäçåííå. Àпÿкàю÷ûñÿ кðàпіâàé, áàñàíîж, óñöÿãíóў íà ñöåжкó ñâîé âåлік. 
Çàкіíóў âóäû і ñòàў ÷àкàöь. ×àìóñьöі íå клÿâàлà. Ïàñпðàáàâàў âûöÿãíóöь 
пàñàк ç âîçåðà, кàá ÿш÷ý хòî íå “пàкóпàўñÿ”. Àлå ¸í пàääàўñÿ íå àäðàçó. 
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Дàâÿлîñÿ пåðàкіíóöь âÿðîўкó пðàç áÿðîçàâû ñóк і äîáðà пàöÿãíóöь. Ïàäûìà-
ю÷û клóáû ÷îðíàé ìóöі, ãðóç пàâîльíà пàäûхîäçіў äà áåðàãà. Цÿжкà ўÿâіöь 
ìàю ðàçãóáлåíàñöь, кàлі ÿ ўáà÷ûў áðóäíû пÿíькîâû ìÿшîк, пðûâÿçàíû çà 
ãàðлàâіíó. У òàкіÿ ìÿхі ìû кàпàåì áóльáó, òàòà çàâå іх “кіòàéñкіìі”.

Дðûжà÷ûìі пàльöàìі ðàçâÿçàў òóãі âóçåл. Çìåñöіâà ìÿхà áûлî íàñòóпíàå: 
ãàðýлкà “Рóñкàÿ” – пÿöь пàўліòðîâûх плÿшàк, “Мàñкîўñкàÿ” – äçåâÿöь, 
àлå ìàлåíькіÿ, пÿöь âÿлікіх ö¸ìíûх áóòýлåк ç íå÷ûì (íàлåпкі ðàçìîклі 
і пààäñòàâàлі), хóò÷ýé çà ўñ¸, íåéкàå âіíî, кàíñåðâû ў áлÿшàíкàх ðîçíûх 
пàìåðàў – áàíàк äçåñÿöь-пÿòíàööàöь (àäðàçó лі÷ûў, пàñлÿ кіíóў). Àпîшíіìі 
äàñòàў пÿöь пðûãîжûх, пóçàòûх áóòýлåк ç äîўãіì ãîðлàì і іíшàìîўíûìі 
íàлåпкàìі. Цікàâà, ÷àìó ãýòûÿ íàлåпкі íå пààäñòàâàлі àä âàäû? 

– Ñàíькà-à-à! – ðàпòàì пà÷óў ÿ.
“Àãà, Ñліâåö Мішкà. À хòî ÿш÷ý ç іì?”
– Мàáûöь, ÿãî òóò íÿìà! 
Ïà ãîлàñå ÿ пàçíàў Дçіìó, Мішкàâàãà àäíàклàñíікà. Яíû àáîäâà ñòàðýé-

шûÿ çà ìÿíå íà àäçіí ãîä. Я ç Дçіìàì íå íàäòà ñÿáðóю, áî ̧ í кðàäçå ў áàöькі 
öûãàðýòû і кóðûöь. Ïîòûì пàлûíîì òðý ðóкі, кàá íå ñìÿðäçåлі òûòóí¸âûì 
äûìàì. Я ñàì ñпðàáàâàў, íåшòà ìíå íå íàäòà ñпàäàáàлàñÿ, ш÷ûðà кàжó÷û, 
çóñіì íå ñпàäàáàлàñÿ. Àлå ÿ ўçðàäàâàўñÿ, кàлі пàáà÷ûў іх.

– Хлîпöû! Ñюäû! – кðûкíóў ÿ.
– Íó, шòî ÿ òàáå кàçàў, Дçіìà, – òóò ¸í!
– Çлàâіў шòî? – çàпûòàў Мішкà, пàäûхîäçÿ÷û äà ìÿíå.
– Àãà, áà÷, ÿкі “ўлîў”, – òûкíóў ÿ âóäàé ó áóòýлькó.
– Оãî, – ñкàçàў Мішкà.
– Íàâàò, îãî-ãî! – пàпðàâіў Дçіìà.
– Тóò, ó ìÿшкó лÿжàлà? 
– Íå пà âàäçå плàâàлà! – âàжíà ñкàçàў ÿ, àä÷óâàю÷û ñÿáå ãåðîåì.
– Дàл¸кà àä áåðàãà?
– Дàл¸кà. Ãлÿäçі, кîлькі âÿðîўкі íàìàòàў!
– Мî òàì ÿш÷ý шòî ¸ñöь?
– Тàáå, Мішкà, ãýòàãà ìàлà?
– Ці íå ç ñÿльìàãà ãýòà äàáðî? Ïàöàíû, ãýòà ж кàíьÿк! Жàхíåì пà 

òðîхі? – пñòðûкíóў пàльöàì пà шûі Дçіìà, óçÿўшû ў ðóкі пðûãîжóю 
áóòýлькó.

4.
... – íå-à, Дçіìà, шòî íі кàжû... ік... à ãýòàå âіíî ўкóñíåéшàå çà òâîé 

кàíьÿк... ік... ÿк “áîíäàðàў” âіíàãðàä, òàкîå ж ñàлîäкàå і пàхó÷àå... ік!
– À-à, ãýòà òîé Бîíäàð, äçå òû шîðòû пàäðàў, óöÿкàю÷û öåðàç плîò. 

Ïîìíіш, Мішкà?
– À òî, âî ìíå òàäû ўлÿöåлà àä ìàöі çà шîðòû ç ìàéкàé... ік... íîâåíькіÿ 

áûлі. Âîò Бîíäàð… ік... âà ўñіì âіíàâàòû. Ш÷ûòàé, âіíàãðàäàì ñâàіì кóðýé 
кîðìіöь... ік... à íàì çà пàçóхó âіíàãðàäà пàшкàäàâàў íàáðàöь... ік!

– À ìíå, хлîпöû, лåпш пàäàáàåööà âîñь ãýòà öÿãó÷àå і ñàлîäкàå, ìàáûöь, 
ç пåðñікàў, – пðàöÿãíóўшû Мішкó áóòýлькó, ñкàçàў ÿ.

 – Àãà, òàк-òà òû òðû плÿшкі ñпàñкóäçіў пàкóль âûáðàў! À ãýòà кóäû? 
Як іх öÿпåð äàäîìó пàöÿãíåì áåç кîðкàў? – ñкàçàў Дçіìà пðûкóðâàю÷û 
íåäàпàлàк.

– Íі÷îãà ÿ íå пà-пàñ-пàпà-ñкó-äçіў, ÿíû àìàль пîўíûÿ!
– Àò, öіхà âû, ãàçåòàé çàòкíåì і äîáðà! Íàîãóл, пðàпàíóю ўñ¸ âіíî 

òóò âûпіöь! Дà âå÷àðà пðàòðàçâååì і äàäîìó... Оãî! Àò пåðñікàâàãà і ікîòà 
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пðàпàлà, пàкàж, Ñàíÿ, ÿкàÿ áóòûлкà, ñàáå òàкóю âàçьìó! Дçіìà, àäкðûé 
ñàðäçіíû!

 – À òóю áàíкó òû ўжý ўп¸ð? Оé, ÿíà ж ó ìÿíå! Хà-хà...
 – Оò, öікàâà, à ÷àìó Бîíäàðà – “àäíàãлàçû Джýк” çàâóöь? À, хлîпöû 

хòî çíàå? – çàпûòàў ÿ, çðó÷íåé óлàäкîўâàю÷ûñÿ íà òðàâå.
– Ç-çà-çà òàãî, шòî ў ÿãî àäíî âîкà ñöÿклÿíàå!
– Íі òðûíäçі, Мішкà, ÷àãî íå çíàåш! Âîкà íå ìîжà áûöь ñöÿклÿíûì, 

áî кàлîлàñÿ á! Íàпýўíà, плàñöікàâàå! Мíå ìàöі ãàâàðûлà, шòî ¸í ÿш÷ý 
ìàлàäûì хлîпöàì âîкà пàöÿðàў. Ñàìàпàл ðàáіў, öі ÿш÷ý ÿкóю хðàíîâіíó... 
Бàх! І ўñ¸... Бліí, à кðàñíàå лåпш óñòàўлÿå, ÷ûì âàшàå жîўòàå пîéлà.

– О, öіôöåлі! Ñàíÿ, áóäçåш?
– Íå-å-å, пîўíû жûâîò óñÿãî... Ух! Íàâàò óñòàöь íå ìàãó. Ïà хîäó ÿ 

– п’ÿíû!
– Тàìó шòî òû піöь íå ўìååш. Мû ç Мішкàì ìîжàì ÿш÷ý ñòîлькі 

çàñàäçіöь і хîöь áû хíû! Дà, Мішà?
– Àãà! Ïîìíішь, ÿк пілі áðàãó кàлÿ “Мýшûíàé” кàлîíкі? Тðîхліòðîâік 

пàлàжûлі!
– Ïîìíю! Яш÷ý пîìíю, ÿк òû òàäû çàìåñò äîìà ў äçåöкі ñàäçік óáлóäçіў 

і òàì ñпàў пàä плîòàì! Ïàкóль áàöькà öÿáå ç ôàíàðûкàì íå çíàéшîў! – 
çàéшîўñÿ ðîãàòàì Дçіìà.

– Іäçі òû! Ãýòà “Тðóá÷ûхà” пðûäóìàлà! Íі áûлî òàкîãà! Я äîìà ў âå-
ðàíäçå ñпàў! Ïàíÿў!

 – “Ïàíÿў-пàíÿў”. À ў ÿñлÿх кà÷ýлі хòî – ìî ÿ àáðûãàў?! Ці Ñàíÿ? – 
çíîў çàðàãàòàў Дçіìà.

Мû ðàãàòàлі òàк, шòî, ìàáûöь, áûлî ÷óâàöь ó Тàòàðöû (ñóñåäíÿé ç 
Çàãàллåì â¸ñöû). Бî íåўçàáàâå пà÷óлі òðýñк ñóхîãà ãàллÿ.

– Ціхà! Бліí! Хòîñь кðàäçåööà? Мішà, ãýòà òû òàк ðàãî÷àш, шòî íåхòà 
пà÷óў! Çàўñ¸äû òû òàк, óñіх “пàпàліш”! Ці ў клóáíікó ç òàáîé, öі ў àãóðöû, 
пàñòàÿííà çàлÿöіш! – шûпåў Дçіìà, пàäíÿўшûñÿ íà íà кàлåíі.

– Íі÷îãà ÿ íå ðàãà÷ó! Тàáå çäàåööà, íікîãà òàì íÿìà! – хіñòàю÷ûñÿ, 
àäкàçàў Мішà. – Я ш÷àñ òóäû пàðîжíі “ôàўñò” кіíó, кàá òàáå äàкàçàöь!

 – Íі íàäà хлîпöû, кіäàöь, ãýòà ÿ! – ñпàòûкàю÷ûñÿ àá äçåðáàлîçíік, 
âûпàўç ç кðàпіâû Тîлÿ.

– Блÿхà! Ãýòàãà òîлькі òóò і íå хàпàлà! Уñіì пà â¸ñöû ðàçíÿñå, шòî ìû 
хîâàíкó íàшлі! – ñкàçàў Дçіìà.

– Íó хàé ñàáå ãàâîðûöь... Âіíà àìàль і íå çàñòàлîñÿ, à ãàðýлкó íіхòî і íå 
піў! Хàé ñàáå çàáіðàюöь. Ці, âåäàåöå шòî, ìû ìîжàì ñàìі ў ìàãàçіí çàíåñöі, 
íó òîå, шòî çàñòàлîñÿ. Мî íàì çà ãýòà шòî äàäóöь? Íó... öі пàхâàлÿöь...

– Дóðàíь, òû Мішà! Íàì çà ãýòà âåäàåш шòî ìîжà áûöь?
– Íó і шòî?
– Уñ¸ шòî хî÷àш! Тîлькі íå пàхâàльáà. Тàì ìіліöûÿ ñпûòàå, ÷àìó àäðàçó 

íå ñкàçàлі? Оò і äîáðà, шòî öÿáå íà äðóãі ãîä пàкіíóлі, ìî хîöь ðîçóìó 
íàáÿðýшñÿ! Тîлÿ, à òàáå шòî òóò òðýáà? ×àãî òû ñюäû пðûñóíóўñÿ? – íå 
ñóíіìàўñÿ Дçіìà.

– À ìÿíå àãðàíîì ñюäû àäпðàâіў, кàá ÿ пàãлÿäçåў, ÿк кóкóðóçà ўçûшлà! 
– хлóñіў Тîлік.

– Хà-хà-хà, – çàðàãàòàлі ìû ўòðîх.
– Ïýўíà, Тîлік, ãýòà òàÿ кóкóðóçà, ç ÿкîé òû âàðýííå âàðûў! – лåäçь 

пðàç ñìåх âûäàў ÿ.
– Ëàäíà, Тîлÿ. Хàäçі äà íàñ, âûп’åш ñàпðàўäíàãà кàíьÿкó, – пðàпàíàâàў 

Мішà, óплÿòàю÷û ðûáíóю òýôòýліíó. – Дçіìà, íàлі Тîлікó!
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– Êóäû? Хàé ñà ñòâàлà ñìîк÷à! Ñàìі òàк п’åì. Тîлÿ, ðûáó áóäçåш?
Тîлік іìãíåííà пðûñåў íà òðàâó, çíÿў шàпкó-âóшàíкó і пà÷àў çóáàìі 

ãðûçöі плÿшà÷íû кîðàк.
– Шòî òû ðîáіш? Íîж жà ̧ ! Íà! Ух, кóäлàòû ÷îðò! – Мішкà пðàöÿãíóў 

ñöіçîðûк. – Êîðàк çàпіхâàé ó áóòýлькó, òàк íå äàñòàíåш!
– Íó ÿк Тîлÿ, ñìà÷íà? Ãà? Дîáðàå âіíî? Íà ðûáіíó...
– À хлåá ¸? – ñпûòàў Тîлÿ, жóю÷û ñàðäçіíó. – Ух, ÿк пÿðшàк ó Ãà-

лàâàñòàãà, òîлькі íå÷ûì òхíå! Мàáûöь, ç ãíілîãà жûòà ãíàлі...
– Якîå жûòà, ãýòà кàíьÿк-íàпіòàк áàãîў! – пàäíÿўшû пàлåö óâåðх, 

ñкàçàў Мішà.
– Якіх áàãîў?
– Тûх, Тîлÿ, ÿкіÿ íà ãàðû áûлі, ÿк ÿå òàì...., à ÷îðò, çàáûў, кàðàöåé, 

ÿíû òàì òîлькі кàíьÿк і ñìàлілі.
– Ñлóхàé, Тîлÿ, àäãàäàé çàãàäкó. Âîñь áà÷ûш пà÷àк “Ïàìіðó”, òóò íà-

ìàл¸âàíû ãîðû. Бà÷ûш?
– Бà÷ó!
– Íó òàäû пàñпðàáóé òóò çíàéñöі ìÿäçâåäçÿ! Тîлькі ãлÿäçі ўâàжліâà.

Хлîпöû, íå пàäкàçâàöь!
– Íåшòà íå íàхîäжó ÿ òóò íіÿкàãà ìÿäçâåäçÿ, – ñкàçàў Тîлÿ пðàç 

хâіліíó.
– À ¸í, Тîлік, çà ãîðû ñðàöь пàéшîў!!! – ðàãàòàў, кà÷àю÷ûñÿ пà òðàâå, 

Дçіìà.
– Ïàöàíû, òàк жàðкà, ìîжà, ñкóпí¸ìñÿ? – пðàпàíàâàў Дçіìà, çäûìàю÷û 

кàшóлю.
– Я íå пàпðóñÿ, ìíå лÿíîòà, – ñкàçàў ÿ.
– À òû, Мішкà? Íûðí¸ì!
– Ãðàçіш÷à òóò! Тóò òîлькі Дàäîíàâû äçåöі кóпàюööà. À âóíь òàì, кàлÿ 

áÿðîçû ìîжíà! Тîлькі òàì ãлûáîкà. À òû, Тîлÿ, пîéäçåш? Хàé áû хîöь 
ìàéòкі òâàå пàìûліñÿ! – ñìÿÿўñÿ Мішà, ñöÿãâàю÷û ç íîã шкàðпýòкі.

– Я ў âîçåðû íå ìûюñÿ, ÿ áàíю äîìà ñòðîю... ç áÿðýçíікó... ö¸плó-ó-ю!
– Íó і ñÿäçі òóò, ñöåðàжû äàáðî! Эх, áûлà-íå áûлà! – ñкàçàў ÿ, кіíóўшû 

ìàéкó íà òðàâó, – òðýáà àпàлàñíóööà.
Уòðîх ìû ñåлі íà áÿðîçó, ÿкóю àìàль шòî çâàліў ó âîçåðà âåöåð. Яíà 

âûñàхлà, і ìîжíà áûлî ñпóñöіöь íîãі ў âàäó, íå çàхîäçÿ÷û ў âîçåðà. Ïîòûì 
пà÷àлі хіñòàööà і пûðñкàööà, à пîòûì... ÿ пîìíю òîлькі хàлîäíóю, ÷îðíóю 
âàäó ў ìÿíå íàä ãàлàâîé.

5.
Я àпðûòîìíåў íà áåðàçå. Âàкîл ìіòóñіліñÿ íåéкіÿ люäçі. Ïîáà÷ лÿжàў 

Мішкà. Я íàâàò íå àäðàçó пàçíàў ÿãî. Íåéкі çóñіì ÷óжû, àáûÿкàâû áåлû 
òâàð. Ãýòû “òâàð” íåшòà ñпðàáóå ìíå ñкàçàöь, àлå ÿ íі÷îãà íå ÷óю. Ç íîñó 
ó ìÿíå кàпàå кðîў. Ïàñлÿ áà÷ó ìîкðàãà Тîлікà, ÷àìóñьöі áåç çіìîâûх áîòàў 
і ñâà¸é “âóшàíкі”. Ёí ìàхàå ðóкàì і кðû÷ûöь... öі ìíå çäàåööà? 

Дçіìó çíàéшлі òîлькі пàä âå÷àð âàäàлàçû. Êàá íå áûлî ç íàìі хâîðà-
ãà íà ãàлàâó Тîлікà, ìàã÷ûìà, ÿíû äàñòàлі á ç âîçåðà і íàñ. Тàк áûâàå ў 
жûööі, шòî äàпàìîãà пðûхîäçіöь àä òàãî ÷àлàâåкà, ÿкі ñàì ó ̧ é ìàå пàòðýáó. 
Ïðûäóðкàâàòû Тîлік óðàòàâàў íàñ, âûöÿãíóўшû íà áåðàã. Ïàñлÿ íàðàáіў 
òàкîãà кðûкó, шòî пðûáåãлі пàñòóхі.

Ç òàãî ÷àñó ìіíóлà àìàль äâàäöàöь ãàäîў, àлå ÿ áîльш íікîлі íå лàâіў 
ðûáó ў âîçåðû, äçå ðàñöå äîўãі-äîўãі ÷àðîò...
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пераклады

пе
р

ак
ла

ды

банальныя рыФМы

Якîå äçіâà: пàхíå ðóжà,
і íåáà ў лóжû – öóä íà öóäçå,
à пîòûì áîльшû, люáû äðóжà,
áî ñåðàäà – і пîшòà áóäçå,
à пîòûì áîльшû: ліñò пàä âå÷àð,
кàíâåðò íå ðâåööà, ñýðöà á’åööà,
à пîòûì áîльшû: äà ñóñòðý÷û
òðû äíі… äâà äíі íàì çàñòàåööà,
à пîòûì áîльшû: àпðàíàööà,
áî ñпàкàâàíàÿ âàліçкà,
à пîòûì áîльшû: “íà äâàíàööàöь
àäçіí плàöкàðòíû” – ш÷àñöå áліçкà,
à пîòûì áîльшû: ÿ ў âàãîíå,
ìàхàå ўñлåä òàпîлÿ ç âÿçàì,
à пîòûì áîльшû: áî ñóòîííå
і ãýòàé íî÷÷ó áóäçåì ðàçàì,

Канец і пачатак
Вершы з розных кніг

Віслава Шымборска

…А ў нас вечна ўсё не так,

бо на нас звініць каўпак –

і мы слухаем да скону

звон ягоны.. .

Пераклад 
з польскай мовы – 
Андрэя 
ХАДАНОВІЧА.



à пîòûì áîльшû: ñхîäû кðóжàöь,
à пîòûì áîльшû: “öі ÷àкàå?”,
à пîòûì òîлькі òû і ðóжà.
– Яíà ж òàкàààÿ äàðàãàààÿ!

цырКаВыя жыВЁліны
Ïàä ìàçóðкó ñкà÷óöь ìÿäçâåäçі,
лåў – пðàç âîãíåííûÿ àáðó÷û.
Мàлпà ў жîўòàé íàкіäöû íà ðîâàðû åäçå.
Ïóãàé лÿñкàюöь öûðкà÷û.
Ãðàå ìàðшûк. Тàí÷àöь ñàáà÷кі.
Ïóãà лÿñкàå ўñ¸ люöåé.
Ñлîí ç ãðàôіíàì ñòàíîâіööà ðà÷кі…

І ìíå ñîðàìíà çà люäçåé.

Ãðàў àðкåñòð, íå шкàäóю÷û ñòðóí.
Ãó÷íà плÿñкàў òóðûñò і òóòýéшû.
Тîлькі öåíь àä ðóкі, шòî òðûìàлà áіçóí,
íà àðýíå ðàáіўñÿ äàўжýéшû.

Фарс-ВадэВіль
Ïåðш кàхàííå íàшà пðîéäçå, 
пîòûì âåк і äâà ñòàãîääçі,
пîòûì çíîў ìû áóäçåì ðàçàì –

кàлі áлàçàíкà і áлàçàí,
óлюá¸íöû ãлåäà÷îў,
íàñ ñûãðàюöь ó òýàòðû.

Бóäçå ôàðñік ç âàäýâілåì, 
òðîхі òàíöàў, òðîхі ñпåâàў,
áóäçå ñìåх і áіñ, і áðàâà –
ìàю пýўíàñöь.

Бóäçåш клîўíàì àìàль шòî: 
ãýòû пàôàñ, ãýòû ãàльшòóк,
ãýòà ðýўíàñöь.

Тû кàхàííåì à÷ìóðîíû 
àä пàäýшâàў äà кàðîíû.
Ñýðöà á’åööà: “Àх, люáлю!”
І кàðîíà – íà çÿìлю.

Шòî хàöåлі – íå ñкàçàлі.
Рàçâіòàííå, ñìåх ó çàлå.
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Çà ñåì ðýк, çà ñåì лÿñîў 
àä ñÿáå ñÿáå ñхàâàлі.

І íіáûòà íå äàâîлі 
íàì ñàпðàўäíûх ìóк і áîлю,
äîáðûì ñлîâàì äàáіâàлі.

Ïîòûì âûéшлі íà пàклîí 
àòðûìàöь àплàäûñìåíòû.
Ãлåäà÷û ñûхîäçÿöь ñпàöь, 
àáñìÿÿўшû íàñ äàш÷ýíòó.

Яíû áóäóöь жûöь, люáіöь,
піöь і åñöі хлåá íàäç¸ííû,
òûãðà іì ç ðóкі кàðìіöь.

À ў íàñ âå÷íà ўñ¸ íå òàк,
áî íà íàñ çâіíіöь кàўпàк –
і ìû ñлóхàåì äà ñкîíó
çâîí ÿãîíû.

яшЧэ
У çàплàìáàâàíûх âàãîíàх 
пà Ïîльш÷û åäóöь іì¸íû,
à кîлькі öÿãíік åхàöь ìîжà
і äçå кàíåö пàäàðîжжà –
íÿ âåäàю, і íå пûòàéöå.

Іìÿ Мîòл кóлàкàìі á’å ў ñöåíкó.
Іìÿ Рîçà çàхîäçіööà ў åíкó.
Іìÿ Ñàðà кðû÷ûöь ðàçàì ç іìåì
Ààðîí: “Хîöь ãлûòî÷àк íàì, ãіíåì!”

Ñóпûíіñÿ, áî іìåì Дàâіäà 
òóò çàâåööà пàðàçà é àãіäà,
òû çðàáілàñÿ іìåì пàкóò,
äлÿ жûâûх íàäòà öÿжкàå òóò.

Хàé áû éìÿ ñûíà пîльñкіì áûлî, 
áî ÷àðíÿâûх çíàхîäçÿöь хóò÷ýé,
àä äàáðà àääçÿлÿю÷û çлî
пà іì¸íàх і ôîðìå âà÷ýé.

Ñóпûíіñÿ. Хàé ñûí áóäçå Ëåх.
Ñóпûíіñÿ, ÿш÷ý жûâàÿ.
Ñóпûíі… Íî÷ ãó÷ûöь, íіáû ñìåх,
ðýхà кîлàў ó ðýéкі ўáіâàå.



Íàä кðàіíàю хìàðà ç люäçåé, 
ç хìàðû äîжäжûк іäçå, ўñ¸ ðàäçåé.
Дðîáíû äîжäжûк ñлÿçіíкàю ç âåéкі.
Ў чорным лесе губляюцца рэйкі.

Тàк-òà-òàк, ãðóкî÷óöь кîлû. Ëåñ âÿлікі.
Тàк-òà-òàк, ÷îðíûì лåñàì åäóöь кðûкі.
Тàк-òà-òàк, äàлÿòàå äà âóшýé,
Тàк-òà-òàк, ÿк плà÷à öішà ўñ¸ öішýé.

абдуМВаю сВет

Àáäóìâàю ñâåò, âûäàííå äðóãîå,
пàпðàўлåíàå і äàпîўíåíàå:
äóðíÿì – íà ñìåх,
жóðліâûì – íà плà÷,
лûñûì – íà ãðýáåíь,
ñàáàкàì – íà пîўíю.

Ёñöь ðàçäçåл –
Мîâà Жûâ¸л і Рàñліí,
ñлîўíік, кàá òû
ðàçóìåў óñ¸ жûâîå:
ñкàжàш: “Дçåíь äîáðû!” – 
і òû íå àäçіí,
áî ãàâàðûў
ç ðûáàé, пòóшкàé, òðàâîю.

Як, пðàä÷óâàíàÿ,
ðîáіööà ñлîâàìі
ìóçûкà лåñó,
пÿÿíàÿ ñîâàìі!
Як ôàðìóлюå íàì 
âîжûк àпîðûі!
Дóìàлі, ñпіöь.
À ¸í áà÷ûöь ãіñòîðûі.

×àñ ìàå ўлàäó 
(ў ðàçäçåлå äðóãіì)
ðàñпàðàäжàööà ўñіì äîáðûì, áлàãіì,
¸í íà çÿìлі ñòàўñÿ áîãàì, кàòîðû
ðóхàå ãîðû, àñóшâàå ìîðû,
кðóжûöь пà íåáå плàíåòû і çîðû –
òîлькі кàхàíкàў ÿìó íå çìàã÷û,
íàäòà ўжî ìîöíà ñплÿліñÿ ўíà÷û,
пîкóль іх äóшû ў ÷àñó é пðàñòîðû,
ÿк âåðàáåéкі, ñÿäçÿöь íà плÿ÷û.
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Ñòàðàñöь – 
ÿк пðûпàâåñöь пðà ліхàäçåÿ.
Íàñ, âå÷íà юíûх, ÿíà íå кðàíå.
Êðîў àä пàкóòàў 
íå хàлàäçåå.
Ñìåðöь (ðàçäçåл òðýöі) 
пðûхîäçіöь ó ñíå.

Хàé òàáå ñíіööà 
ìåлîäûÿ öіхàÿ
âåòðó, ÿкіì òóò íіхòî 
áîльш íå äûхàå.
Тû ÿк ìàлåíькàÿ іñкðà, 
шòî ãàñíå äà òàкòó.

Ñìåðöь íàäûхîäçіöь, çàўñ¸äû òàкàÿ ж: 
ðóжà ў ðóöý, і ÷ûì áîлåé ñöіñкàåш,
òûì íåçâàðîòíåé кîлå äà кîñòàк,
і íà çÿìлю àпàäàå пÿл¸ñòàк.

Ñâåò – ¸í âûклю÷íà òàкі. Тîлькі òàк
жûöь. І пàìåðöі ў ÿãîíûì ñâÿòлå.
À ўñ¸ àñòàòíÿå – ãýòà ÿк Бàх, 
ãðàíû ãлóхіì
íà пілå.

В’етнаМ

Як öÿáå çàâóöь, жàí÷ûíà? – Íå âåäàю.
Êîлькі òàáå ãàäîў, àäкóль òû? – Íå âåäàю.
×àìó âûðûлà ñàáå ў çÿìлі íàðó? – Íå âåäàю.
Дàўíî òóò хàâàåшñÿ? – Íå âåäàю.
×àìó òû ўкóñілà ìÿíå çà пàлåö? – Íå âåäàю.
Тû ж âåäàåш, ìû öÿáå íå пàкðûўäçіì. – Íå âåäàю.
Тû ўâîãóлå íà ÷ûіì áàкó? – Íå âåäàю.
Цÿпåð âàéíà, ìóñіш âåäàöь. – Íå âåäàю.
Дçå òâàÿ â¸ñкà? Яш÷ý іñíóå? – Íå âåäàю.
Ãýòà òâàå äçåöі? – Мàå.

ПраМоВа ў бюро ЗнаХодаК

Я ñòðàöілà пàðó áàãіíь пà äàðîçå ç пîўäíÿ íà пîўíà÷, 
ñòðàöілà шìàò áàãîў пà äàðîçå ç óñхîäó íà çàхàä.
Рàç íàçàўñ¸äû ў íåáå çãàñлà ìà¸ ñóçîð’å.
Çíік пàä âàäîю ìîé âîñòðàў, пîòûì äðóãі і òðýöі.
Íàâàò äàклàäíà íå âåäàю, äçå пàäçåліñÿ кіпöі, 
хòî ìà¸ ôóòðà íîñіöь, хòî ñхàâàўñÿ ў ìîé пàíöûð.



Êàлі âûпàўçàлà íà ñóшó, пàçáûлàñÿ ўñіх ñâàÿкîў,
àäíî пàçâàíîк ó ñпàä÷ûíó çàñòàўñÿ ñпàкîí âÿкîў.
Я ñкіíóлà ñòîлькі ñкóðàў, íå лі÷à÷û íîã і кîñòàк,
ñòîлькі ðàçîў ãàлàâó ãóáлÿлà – і íå àäíó.
Дàўíî íà ўñ¸ ãýòà çàплюш÷ûлà òðýöÿå âîкà, 
ìàхíóлà íà ўñ¸ плàўíікîì і ўìûлà ў âàäçå ãàліíû.

Як âîáìàль ìÿíå çàñòàлîñÿ àä кîлішíÿé – ñìåх äûé ãîäçå!
Íà ўñå áàкі ðàçлÿöåлàñÿ, ðàçâåÿлàñÿ, ÿк ñîí…
Àäçіíкàâàÿ àñîáà ў пàкóль ÷àлàâå÷ûì ðîäçå, 
шòî òîлькі ў÷îðà ў òðàìâàі çàáûлà ñâîé пàðàñîí.

КірМаш цудаў

Цóä ñàìû пðîñòû: 
òîå, 
ÿк шìàò ñàìûх пðîñòûх öóäàў.

Цóä íàéçâû÷àéíåéшû: 
ўíî÷û íÿáà÷íûÿ áðýшóöь ñàáàкі.

Цóä, àäçіí ç âåльìі ìíîãіх: 
ìàлàÿ áÿçâàжкàÿ àáлà÷ûíкà,
àлå çàñлàíÿå öÿжкі âåліçàðíû ìåñÿö.

Цóä – íàâàò шìàò ó àäíûì: 
ó âàäçå àäáіâàåööà âîльхà,
і òîå, ÿк лåâû áîк âîльхі ðîáіööà пðàâûì,
і òîå, шòî âîльхà ðàñöå âåðшàліíàé óíіç,
àлå, хîöь âàäà âåльìі плûòкàÿ,
íå äàñÿãàå äíà.

Ñ¸ííÿшíі öóä: 
ÿк ñлàáû é пàìÿðкîўíû âåòðûк
ðîáіööà ў áóðó âіхóðàé.

Цóä пåðшû-лåпшû: 
кàðîâû – ãýòà кàðîâû.

×àðãîâû, íі÷ûì íå ãîðшû: 
ãýòû, íå іíшû ñàä,
ç ãýòàé, íå ç іíшàé кîñòà÷кі.

Цóä áåç ÷îðíàãà ôðàкà é öûліíäðà: 
óâåðñå лàпî÷óöь кðûлàìі áåлûÿ ãàлóáû.

Цóä, áî íó ÿк ÿш÷ý ãýòà íàçâàöь: 
ñîíöà ñ¸ííÿ ўçûшлî à òðýöÿé пÿòíàööàöь,
à ñåлà ў хâіліíó íà пåðшóю. 

 / 223В і с л а в а    Ш ы м б о р с к а



д з е я с л о ў224     /

Цóä, шòî íå äçіâіöь íàñ, à äàðìà: 
íà ðóöý 
пàльöàў, і пðàўäà, ìåíåé çà шýñöь,
àлå áîльш çà ÷àòûðû.

Цóä, âàðòà òîлькі çіðíóöь: 
ãýòû ñâåò – ¸í пàўñюль.

Цóä äàäàòкîâû,
ÿк äàäàòкîâàå ўñ¸ íà ñâåöå: 
òîå, ÷àãî é íå ўÿâіöь, àлå ìû ўÿўлÿåì.

Хтосьці любіць ПаэЗію

Хòîñьöі –
çíà÷ûöь íå ўñå.
Íàâàò íå áîльшàñöь, à ìåíшàñöь.
Íå лі÷à÷û шкîлàў, äçå òðýáà,
íó, і ñàìіх пàýòàў,
âûéäçå хіáà шòî äâà ÷àлàâåкі íà òûñÿ÷ó.

Ëюáіöь – 
àлå òàкñàìà люáÿöь і ñóп ç ìàкàðîíàé,
люáÿöь áлàкіòíû кîлåð і кàìпліìåíòû,
люáÿöь äûì öûãàðýòàў і äжûíñû ñòàðûÿ,
люáÿöь çðàáіöь пà-ñâîéìó,
люáÿöь пàлàш÷ûöь ñàáàкó.

Ïàýçію –
òîлькі âîñь ÷ûì ¸ñöь пàýçіÿ.
Хіñòкàå íàäòà пûòàííå,
пàñòàâіш – ìîжà і ўпàñöі.
Я ãýòàкñàìà íå çâåäàлà ў ¸é íі äðàáіíкі,
пðîñòà òðûìàюñÿ, ÿк çà äðàáіíкі.

Канец і ПаЧатаК

Ïàñлÿ кîжíàé âàéíû 
хòîñьöі ìóñіöь пðûáðàööà,
áî íіÿкі пàðàäàк 
íå çðîáіööà ñàì ñàáîé.

Хòîñьöі ìóñіöь ðàñ÷ûñöіöь äàðîãі, 
пðûáðàöь ç іх äðóç,
кàá ìàãлі пðàåхàöь äðàáіíû,
пîўíûÿ òðóпàў.



Хòîñьöі ìóñіöь кîðпàööà 
ў пîпåлå íà ðóіíàх,
ó ñпðóжûíàх кàíàпàў,
ó áіòûì шклå,
ó кðûâàâûх àшì¸òкàх.

Хòîñьöі ìóñіöь пðûíåñöі 
áýлькó é пàäпåðöі ñöÿíó,
хòîñьöі ўñòàâіöь шûáû,
пàâåñіöь íîâûÿ äçâåðû.

Тóò çäûìàöь íåöікàâà,
áî пðàöà çîéìå ãàäû,
äûé ôàòîãðàôû ўñå
öÿпåð íà іíшàé âàéíå.

Хòîñь àäíîâіöь ìàñòû,
à хòîñь àäáóäóå âàкçàлû.
Рóкàâû – íà шìàòî÷кі, 
òàк ÷àñòà іх áóäóöь çàкîñâàöь.

Тîé, ç ìÿòлîé ó ðóкàх, 
ÿш÷ý çãàäâàå, ÿк áûлî.
Ãýòû кіâàå ў àäкàç ãàлàâîé, 
íå àäàðâàíàé ñíàðàäàì.
Àлå хóòкà ўжî ç’ÿâÿööà òûÿ, 
ÿкіì òàкіÿ ðàçìîâû
пàòðîхó пà÷íóöь íàäàкó÷âàöь.

Хòîñьöі çðýäкó ÿш÷ý 
àäкàпàå ў кóñòàх 
іðжîю пàåäçåíû äîкàç –
і çàöÿãíå íà ìåòàлàлîì.

Àлå òûÿ, хòî âåäàў, 
пðà шòî òóò âÿлîñÿ,
пàâîлі ñàñòóпÿöь ìåñöà
òûì, хòî âåäàå ìàлà.
Хòî âåäàå ÿш÷ý ìåíåé.
І íàðýшöå – çóñіì íі÷îãà.

У òðàâå, ÿкîé çàðàñлі 
ўñå пàìûлкі і ўðîкі,
хòîñьöі ìóñіöь ñàáå лÿжàöь, 
жóю÷û ñöÿáліíкó,
пàçіðàю÷û íà àáлà÷ûíкó.
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Кот у Пустой КВатэры

Ïàìåðöі – òàк íåльãà ç кàòîì.
Шòî ¸í áóäçå ðàáіöь 
ó пóñòîé кâàòýðû?
Ëåçöі íà ñöåíкó?
Блóкàöь ñÿðîä ìýáлі?
Íіáû íі÷îãà òóò íå ìÿíÿлі, 
à ўñ¸ çìÿíілàñÿ.
Íіáû íі÷îãà íå ðóшûлі ç ìåñöà, 
à ўñå íå íà ìåñöû.
І âå÷àðàìі лÿìпà ўжî íå ãàðûöь.

Êðîкі ÷óâàöь íà ñхîäàх, 
àлå íå òûÿ.
Рóкà, шòî клàäçå íà òàлåðкó ðûáó, 
òàкñàìà íå òàÿ ðóкà.

Íåшòà íå òàк òóò іäçå,
íå òàк, ÿк çâû÷àéíà.
Íåшòà íå ðîáіööà òóò, 
ÿк пàâіííà. 
Íåхòà áûў ñàáå, áûў,
à пàñлÿ çíік ðàпòîўíà
і ўñ¸, íÿìà.

Ïààáшóкàíûÿ шàôû.
Ïààáлàжàíûÿ пàліöû.
Ñпðàўäжàíà пàä äûâàíàìі.
Íàñóпåðàк çàáàðîíå, 
пàðàñкіäàíûÿ íàâàò пàпåðû.
Шòî ÿш÷ý ìîжíà çðàáіöь?
Тîлькі ñпàöь і ÷àкàöь.

Хàé ìíå öÿпåð òîлькі âåðíåööà, 
хàé òîлькі пðûéäçå.
Ёí ó ìÿíå çàпîìíіöь,
ÿк òàкîå ðàáіöь ç кàòîì.
Рóхàööà ў ÿãî áîк
çóñіì пàìàлюòкó,
íіáû é íå íàäòà хàöåлàñÿ,
íà ñìÿðîòíà пàкðûўäжàíûх лàпàх.
І íіÿкіх òàì ñкîкàў, íіÿкіх піñкàў, хàöÿ á ñпà÷àòкó.

З усПаМінаў

Мû ñÿäçåлі, ðàçìàўлÿлі –
і ðàпòàì çàìîўклі.



Íà òýðàñó âûéшлà äçÿў÷ûíà, 
òàкàÿ пðûãîжàÿ,
çàíàäòà пðûãîжàÿ
äлÿ íàшàãà ñпàкîéíàãà жûööÿ òóò.

Бàñÿ ў пàíіöû çіðíóлà íà ìóжà.
Êðûñòûíà ñàìà íå çàўâàжûлà, 
ÿк пàклàлà äàлîíь íà ðóкі Çáûшкó.
À ÿ пàäóìàлà: пàçâàíю òàáå, 
ñкàжó, кàá íå пðûÿçäжàў ÿш÷ý пàðó äç¸í,
áî àáÿöàюöь äàжäжû.

І òîлькі Àãíåшкà, óäàâà,
ш÷ûðà ўñìіхíóлàñÿ пðûãàжóíі.

далонь

Дâàööàöь ñåì кîñòàк, 
òðûööàöь пÿöь ìûшöàў,
кàлÿ äçâюх òûñÿ÷ íåðâîâûх клåòàк
íà кîжíûì кîí÷ûкó íàшûх пÿöі пàльöàў.
Ãýòàãà öàлкàì äàñòàòкîâà,
кàá íàпіñàöь “Мàéí Êàìпô”
àáî “Âіíі-Ïóхà”.

да ўласнаГа Верша

У íàéлåпшûì âûпàäкó 
öÿáå, ìîé âåðш, áóäóöь óâàжліâà ÷ûòàöь,
кàìåíòàâàöь і âó÷ûöь íàпàìÿöь.

У ãîðшûì âûпàäкó 
öÿáå пðîñòà пðà÷ûòàюöь.

Тðýöÿÿ ìàã÷ûìàñöь – 
öÿáå ñàпðàўäû íàпішóöь,
àлå пðàç хâіліíó âûкіíóöь ó ñìåòíіöó.

Тû ìàåш ÿш÷ý àäíî âûéñöå –
çíікíóöь íåíàпіñàíûì,
íåшòà ðàäàñíà ìóðкàю÷û ñàáå пàä íîñ.

 / 227В і с л а в а    Ш ы м б о р с к а



Пераклад 
з польскай мовы – 
Наталлі РУСЕЦКАй.

Сцэнічная 
адаптацыя – 
Сяргея КАВАЛЁВА.
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Выкраданне Еўропы

Францішка Уршуля Радзівіл

тэатр
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…Мараль тут простая: 

у знешнасці бычынай

Няпроста часам распазнаць мужчыну…

À ñ î á û:

Е ў ð î п à
1-ÿ  Ï à í í à
2-ÿ  Ï à í í à 
3-ÿ  Ï à í í à
4-ÿ  Ï à í í à
Б û к, ¸í жà Þ п і ö å ð
À ð л å к і í
Ë à ó ð à 
 

ІНТэРМЕДыЯ ПЕРшАЯ

Íà àâàíñöýíå ç’ÿўлÿюööà À ð л å к і í .

À ð л å к і í (гучна). Шàíîўíàå ñпàäàðñòâà! Ïàíі і 
пàíîâå! Àä іìÿ ÿñíàâåльìîжíàé кíÿãіíі Яåìîñöі Фðàí-
öішкі Уðшóлі Рàäçіâілàâàé ç Êàðûáóòàў Âішíÿâåöкіх, 



âàÿâîäçіíàé âілåíñкàé, âÿлікàé ãåòìàíàâàé Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà 
ìàю ãîíàð çàпðàñіöь âàñ ó Íÿñâіжñкі òýàòð íà пðàäñòàўлåííå “Ш÷àñліâàå 
íÿш÷àñöå, àáî îпåðà Еўðîпû”. Íà пðàäñòàўлåííå пàâîäлå п’åñû, óлàñíà-
ðó÷íà íàпіñàíàé íàшàé ìілàñöіâàé пàíі і пðûñâå÷àíàé ÿå ìóжó, ÿñíàâåль-
ìîжíàìó кíÿçю, Яãàìîñöі Міхàлó Êàçіìіðó ñà ñлàўíàãà ðîäó Рàäçіâілàў 
ãåðáó “Тðóáû”, âàÿâîäçå âілåíñкàìó, âÿлікàìó ãåòìàíó Âÿлікàãà Êíÿñòâà 
Ëіòîўñкàãà! Íàшàìó шлÿхåòíàìó пàíó, ліöâіíñкàìó Ãåкòàðó, ñлàâÿíñкàìó 
Ãåðкóлåñó, ÿкі ç Бîжàé лàñкі ш÷àñліâà пà÷ûíàå ñîðàк ÷àöâ¸ðòû ãîä ñâàéãî 
âåкó íà ðàäàñöь áліçкіì і ўñ¸é Àé÷ûíå! Íàшàå пðàäñòàўлåííå ўãàíàðàâàлі 
ñâà¸é пðûñóòíàñöю ñлàâóòûÿ ãîñöі, íàéâàжíåéшûÿ àñîáû Âÿлікàãà Êíÿñòâà 
Ëіòîўñкàãà! (Кланяецца ў залу). Âіòàåì ó çàлå пàíîў-ìіíіñòðàў кàíöлåðà 
Яíà Фðûäýðûкà Ñàпåãó, ìàðшàлкà Ïàўлà Êàðàлÿ Ñàíãóшкó, кàшòàлÿíà 
Міхàлà Êàçіìіðà Àãіíñкàãà, піñàðà Àíòîíіÿ Міхàлà Ïàöà, хàðóíжàãà Ãå-
ðàíіìà Флàðûÿíà Рàäçіâілà, ñòðàжíікà Àíòîíіÿ Ïàöåÿ, ìå÷íікà Яíóшà 
Àлÿкñàíäðà Ñàíãóшкó, ÷àшíікà Ëюäâікà Ãåðâàçûÿ Àñкåðкó, лîў÷àãà Міхàлà 
Àíòîíіÿ Ñàпåãó, кðàé÷àãà Мàðöіíà Мікàлàÿ Рàäçіâілà. Âіòàåì íàшûх ãàñöåé 
âàÿâîäó люáліíñкàãà Тàìàшà Çàìîéñкàãà, âàÿâîäó áåльñкàãà Àíòîíіÿ Мі-
хàлà Ïàòîöкàãà, ãåíåðàлà ÿå іìпåðàòàðñкàé âÿлікàñöі Ëюâýíà і пàлкîўíікà 
кíÿçÿ Âàлкîíñкàãà! Àñàáліâà ö¸плûÿ âіòàííі íàшûì пåкíûì пàíÿì: Тýклі 
Âішíÿâåöкàé ç Рàäçіâілàў, Бàðáàðû Рàäçіâіл ç Çàâішàў, Ãàííå Рàäçіâіл ç 
Мûöåльñкіх, Êàðàліíå Рàäçіâіл ç Ïàöåÿў і іíшûì, іíшûì, іíшûì – ìåíш 
çàìîжíûì, àлå íå ìåíш пðûãîжûì! (Узіраецца ў залу). À âóíь òàì çáîкó 
пðûòкíóўñÿ ãàíäлÿð Шìóéлà, ÿкі пà çðó÷íàé öàíå пðàäàў ÿñíàâåльìîжíàé 
кíÿãіíі òкàíіíó äлÿ äýкàðàöûé äû кàñöюìàў і çà ãýòà àòðûìàў пðûâілåé 
пàжûöö¸âàãà íàâåäâàííÿ íàшàãà òýàòðà. Âіòàåì öÿáå, Шìóéлà! 

Ïóáлікà âіòàå Шìóéлó âîплåñкàìі. Тûì ÷àñàì íà àâàíñöýíó íÿñпåшíà âû-
хîäçіöь Ë à ó ð à  ç  кîшûкàì ó ðóкàх. Уáà÷ûўшû äçÿў÷ûíó, Àðлåкіí çàìàўкàå і 
àáліçâàåööà ÿк кîò íà ñìÿòàíó. 

À ð л å к і í (радасна). À ãýòà ìàÿ íàðà÷îíàÿ Ëàóðà. Яíà íå кíÿç¸ўíà, 
íå âàÿâîäçіíà і íàâàò íå шлÿхöÿíкà, àлå кàá âû òîлькі âåäàлі, пàíîâå, 
ÿкàÿ ãýòà öóäîўíàÿ äçÿў÷ûíà і ÿк ÿ ÿå кàхàю!.. (Летуценна). ×àìóñьöі 
пàýòû пàðàўíîўâàюöь пðûãîжóю äçÿў÷ûíó ç äóхìÿíàé кâåòкàé, àльáî ç 
çіхàòліâàé çîðкàé. Як íà ìîé пðîñòû ðîçóì, ãýòà íÿўäàлûÿ пàðàўíàííі. 
Жàðòàўíіöó Ëàóðó ÿ пàðàўíàў áû ñà шклÿíкàé ñâåжàãà ìàлàкà, ÿкóю 
хî÷àööà âûпіöь лåòíіì ðàíкàì, àльáî... ç кîльöàì äàлікàòíà пàäñìàжàíàé 
кілáàñкі, пàäàäçåíàé íà àáåä. Тàк і хî÷àööà ÿå ўкóñіöь! (Узяўшы сябе ў 
рукі). Тàкіì ÷ûíàì, шàíîўíàå ñпàäàðñòâà, “Âûкðàäàííå Еўðîпû”! Ãіñòîðûÿ 
çíàкàìіòàÿ і íàäçâû÷àé пàâó÷àльíàÿ...

Ë à ó ð à (перапыняе Арлекіна). Àðлåкіíå, íіÿкіх ãіñòîðûé, пàкóль íå 
âûкàíàåì çàãàä кíÿãіíі!

À ð л å к і í. Які çàãàä, люáàÿ ìàÿ?
Ë à ó ð à. Ïåðàä пà÷àòкàì пðàäñòàўлåííÿ пàíі Фðàíöішкà пðàпàíóå 

ãлåäà÷àì ðàçãàäàöь íåкàлькі çàãàäàк.
À ð л å кі í (занепакоена). À шòî çà çàãàäкі?
Ë à ó ð à. Âåðшàâàíûÿ çàãàäкі ўлàñíàãà ñà÷ûíåííÿ ÿñíàâåльìîжíàé 

кíÿãіíі!
À ð л å к і í. Âåðшàâàíûÿ? Улàñíàãà ñà÷ûíåííÿ кíÿãіíі? (У адчаі). 

Яíû íікîлі íå ðàçãàäàюöь!
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Ë à ó ð à (здзіўлена). ×àìó?
À ð л å к і í. Тû âåäàåш, ÿкàÿ ñ¸ííÿ ñàáðàлàñÿ пóáлікà? Ïàãлÿäçі, хòî 

ñÿäçіöь ó çàлå! 
Ë à ó ð à (няпэўна). Çà кîжíóю ðàçãàäàíóю çàãàäкó ãлåäà÷à ÷àкàå 

кàшòîўíû пàäàðóíàк àä пàíі Фðàíöішкі.
À ð л å к і í. Дû хîöь óñå ñкàðáû ñâåòó! (Нервова ходзіць па авансцэ-

не). Я ðàçóìåю ÿш÷ý, кàá çàãàäкі áûлі кшòàлòó: “Дâà кîльöà, äâà кîíöà, 
пîñåðåäиíå ãâîçäик!” Àлå íàпіñàíûÿ ñàìîé кíÿãіíÿé...

Ë à ó ð à (сярдзіта). У òàкіì ðàçå, ñпåкòàкль íікîлі íå пà÷íåööà. І ÿ 
íікîлі íå âûéäó çà öÿáå çàìóж. (Надзьмуўшыся, адварочваецца).

À ð л å к і í. Àлå ÷àìó?
Ë à ó ð à (уздыхае). Бî ìÿíå âûãàíÿöь ñà ñлóжáû, a öÿáå – ç òýàòðà. 

(Убок). Âûéñöі çàìóж çà àкö¸ðà – шàлåíñòâà, àлå çà áåñпðàöîўíàãà àкö¸ðà 
– çâû÷àéíàå ãлóпñòâà!

À ð л å к і í (да публікі). Мілåíькіÿ, ðîäíåíькіÿ, äàпàìàжûöå! Я ðàç-
óìåю, шòî âû пðûéшлі ў òýàòð àäпà÷ûöь, пàðàãàòàöь, âûпіöь ó àíòðàкöå 
шàìпàíñкàãà. Àлå ÿ âàñ âåльìі пðàшó: пàñòàðàéöåñÿ. Íàпðóжöå ñâàå 
ìàçãі і àäãàäàéöå ãýòûÿ íÿш÷ûñíûÿ çàãàäкі. Âûðàòóéöå áåäíàãà àкö¸ðà. 
(Ñпóñкàåööà ў çàлó.) Я âåðó: âû çìîжàöå. (Узіраецца ў твары гледачоў.) 
Âîñь, íàпðûклàä, òû. Àльáî òû. (Да Лауры). Ëàóðà, äàâàé çàãàäкі! Яíû 
çãîäíûÿ!

Ïà÷ûíàåööà ðàçãàäâàííå çàãàäàк. Ëàóðà âûìàå ç кîшûкà ñкðóòàк пàпåðû, 
÷ûòàå çàãàäкó. Ãлåäà÷û ñпðàáóюöь ðàçãàäàöь, Àðлåкіí çà ñпіíîé Ëàóðû пàäкàçâàå 
íà ìіãàх ðàçãàäкó. Тàìó, хòî àäãàäàў, Àðлåкіí äàå пàäàðóíàк, à Ëàóðà òûì ÷àñàì 
âûìàå ç кîшûкà ÷àðãîâû ñкðóòàк ç çàãàäкàé. 

Ë à ó ð à (чытае загадку):
Тî, ÿк ç хìàðû, äðîáíû äîжäж ç ãлÿíöó пðàліåööà
Тî ç кàñìàòàñöі ãóñòîé áлÿñк òàáå ўñìіхíåööà.
Ïà-ìàéñòýðñкó пàлюñû хîäçÿöь і кіâàюöь,
Мîâàю ñâà¸é áåç ñлîў òðàпíà пðàìàўлÿюöь.
Як ñхàâàюööà ÿíû, ñâåò âàкîл çíікàå,
Тàк іìãíåííà кðûå іх çàñлàíкà жûâàÿ.
Іх ðàçóìíû ÷àлàâåк і çâåð äçікі ìàå. 
Хòî іх пåðшû íàçàâå, пåðшû àäãàäàå?

Àðлåкіí ñпà÷àòкó íà ìіãàх, à пîòûì шýпòàì пàäкàçâàå ãлåäà÷àì: “Âî÷û”. Ãлå-
äà÷û àäãàäâàюöь çàãàäкó, Àðлåкіí àääàå пàäàðóíàк.

Ë à ó ð à (чытае наступную загадку):
Длÿ пàòðýáû ўñå ìÿíå ÷îðíûì àçäàáлÿюöь,
Я ìàў÷ó, à пðàç ìÿíå шìàò пàâåäàìлÿюöь:
×àñàì ìàю ÿ ў ñàáå ðîçíûÿ äýкðýòû,
І пðàåкòû, і пðàâû, і ÿш÷ý ñàкðýòû,
Мíå кàхàííå àääàå òàÿìíіöû ñýðöà,
Рàç – ñÿáðîўñòâà, ðàç – âàéíà пðàç ìÿíå âÿäçåööà.
×ûì òàíåéшàÿ, òûì ÿ лåпшàÿ äлÿ ñпðàâû.
Ñкàжà хòî ÿ, áåç пðàáлåì çãàä÷ûк äàñкàíàлû.

Àðлåкіí çíîў íà ìіãàх, à пîòûì шýпòàì пàäкàçâàå ãлåäà÷àì: “Ïàпåðà”. Ãлåäà÷û 
àäãàäâàюöь çàãàäкó, Àðлåкіí àääàå пàäàðóíàк.



Ë à ó ð à (чытае чарговую загадку):
Я ñÿäжó ў öåñíàé і äîўãàé âÿçíіöû,
Ñлóшíà òðûìàюöь ìÿíå ў òàÿìíіöû,
Тîлькі ÿ âûéäó – кіäàюñÿ ў âî÷û,
Çлóю пðûãîäó çàўжäû íàпðàðî÷ó.
Бûöь ñàðàìліâàé і ñöіплàé íå ўìåю,
Дû, кàлі ãîлàÿ, ÿ ÷ûðâàíåю.

Àðлåкіí çíîў íà ìіãàх, à пîòûì шýпòàì пàäкàçâàå ãлåäà÷àì: “Шпàãà”. Ãлåäà÷û 
àäãàäâàюöь çàãàäкó, Àðлåкіí àääàå пàäàðóíàк.

Ë à ó ð à (чытае апошнюю загадку):
Ãýòà öóä ñýðöà, шòî äçâå öûòàäýлі 
Âûñÿööà пîðó÷ ñÿðîä ÷ûñòàé áåлі,
Ççÿюöь ðóáіíàìі іх áàñòû¸íû,
Êшòàлòàì çóñіì, ÿк àáðûñû Бåлîíû.
Шòî ж òðýáà âåäàöь пðà кðýпàñöі òûÿ?
Іх íå çäàáóäçåш àáлîãàìі çлûìі, 
Тîлькі кàлі àðñåíàл çàпàлàå,
Хàé пðýòýíäýíò íà пàжàð пàñпÿшàå.

À ð л å к і í (сам адгадвае апошнюю загадку). Жàíî÷ûÿ ãðóäçі! Мíå 
íàлåжûöь óçíàãàðîäà! (Выхоплівае з рук Лауры падарунак.) Уñå çàãàäкі 
ðàçãàäàíûÿ, ìîжíà пðàöÿãâàöь ñпåкòàкль! (Да публікі). Дçÿкóé, äàðàжý-
íькіÿ! Як ÿ âàñ люáлю!

Ë à ó ð à (пакрыўджана). À ìÿíå?
À ð л å к і í (пранікнёна). Цÿáå, Ëàóðà÷кà, ÿ кàхàю. (Убок, строга). 

У íàшàé ðîäíàé ìîâå ãýòûÿ ñлîâû ìàюöь ðîçíûÿ çíà÷ýííі. (Да Лауры). 
Цÿпåð òû âûéäçåш çà ìÿíå çàìóж?

Ë à ó ð à (какетліва). Мàã÷ûìà. Àлå ñпà÷àòкó – пàñлóхàю îпåðó. (Ады-
ходзіць гуллівай хадой).

À ð л å к і í. Тàк, òàк, îпåðà! (Абвяшчае оперу). Шàíîўíàå ñпàäàðñòâà! 
Ïàíі і пàíîâå! Çàðàç âû пàáà÷ûöå – à ÿш÷ý і пàñлóхàåöå – îпåðó ÿñíà-
âÿльìîжíàé кíÿãіíі Фðàíöішкі Уðшóлі Рàäçіâіл “Ш÷àñліâàå íÿш÷àñöå, 
àáî îпåðà Еўðîпû”. Ãіñòîðûÿ пðîñòàÿ, à íàäçâû÷àé пàâó÷àльíàÿ, àñàáліâà 
äлÿ ìàлàäçåíькіх пàíåíàк, ÿкіÿ шóкàюöь ìîöíûх пà÷óööÿў і äàюöь çâåñöі 
ñÿáå пåðшàìó лåпшàìó. Ñюжýò îпåðû âûклàäçåíû ў íàñòóпíûì Summa 
summarum. (Адкашліваецца, разгортвае скрутак пергаменту і спявае фаль-
шывым голасам):

Àäíó ãіñòîðûю âàì çàðàç ðàñкàжó ÿ:
Àäíîé÷û пàííà ìàлàäàÿ, пðûãàжóíÿ
Ãóлÿлà áåðàãàì ó кàðàãîäçå ñлóжàк.
(У хâàлÿх ðý÷àк öіхіх ÷ýðöі хîäçÿöь ãóжàì.)
І ãýòàк ñòàлàñÿ, шòî ўáà÷ûлà íÿáîãà
Бûкà íà áåðàçå – áû÷ûíó плåìÿííîãà!!!
À äлÿ пðûñóòíûх, пýўíå, ãýòà íå ў ñàкðýöå,
Як íåáÿñпå÷íà ñòðýöь áûкà ñлàáîé кàáåöå,
Шòî лåпåé áóäçå, íå ÷àкàю÷û ðàçâÿçкі,
Ñіãàöь ãàðîäàìі, ãóáлÿю÷û пàäâÿçкі!
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Àлå òàäû öâілà âÿñíà і âåòðûк ãîéñàў.
Бûлî пàíåíöû óñÿãî шàñíàööàöь â¸ñíàў.
Яíà äàâåðліâàé áûлà, àäкðûòàé, ш÷ûðàé,
Íå ìåлà äîñâåäó ў àäíîñіíàх ç áû÷ûíàé.
À шòî äàлåé áûлî, óáà÷ûöå âû ñàìі.
Дàäàì, шòî пàííà÷кó Еўðîпàé íàçûâàлі.

Àäíåкóль äàíîñіööà ÷àðîўíàÿ ìóçûкà, ìілàãó÷íû äçÿâî÷û ñпåў: “Àлå òàäû öâілà 
âÿñíà і âåòðûк ãîéñàў. Бûлî пàíåíöû óñÿãî шàñíàööàöь â¸ñíàў. Яíà äàâåðліâàé 
áûлà, àäкðûòàé, ш÷ûðàé, Íå ìåлà äîñâåäó ў àäíîñіíàх ç áû÷ûíàé...”

Çàñлîíà ўçíіìàåööà, Àðлåкіí çãîðòâàå ñкðóòàк і ñûхîäçіöь.

Сцэна першая
Ãлåäà÷àì àäкðûâàåööà іäûлі÷íû ìàлюíàк ìàãíàöкàãà пàðкy íàä ðàкîé. Ïà ўçáÿ-

ðýжжû íÿñпåшíà пðàãóльâàåööà Еўðîпà ў òàâàðûñòâå ÿш÷ý ÷àòûðîх äçÿў÷àò.

Е ў ð î п à:
Дçåâàíькі люáûÿ! Âû пàãлÿäçіöå,
Хîðàшà ÿк! Ціхà ðý÷кà áðóіööà!
Хâàлÿé лàñкàâàю áåðàã öàлóå
Íà хóòкàплûííûх ãлûáіíÿх âіðóå,
Дîðûöь ó ñп¸кó ñâàю пðàхàлîäó,
Âàáіöь, íіáû àáÿöàå пðûãîäó.
Тàк пðûöÿãàльíà çіхöіöь і плюñкî÷à,
Хî÷àööà ў плûíь ñåðàáðûñòóю ñкî÷ûöь!

Ï à í í à  І:
×àñòà пðûâàáíàé áûâàå âàäçіöà

Ï à í í à  ІІ:
Ëåпåé íå лåçöі, áî ìîжíà ўòàпіööà.

Ï à í í à  ІІІ
Ëюñòðà  âàäû шìàò кàãî çàхàплÿå.

Ï à í í à  IV
Íåàñöÿðîжíûх ðàкà пàãлûíàå. 

Е ў ð î п à:
Êîжíû, ÿк хî÷à, íÿхàé пàìÿðкóå,
Хòî пàжàäàå, ў ðàöý çàíóðкóå.
Іíшûÿ ç áåðàãó áóäóöь äçіâіööà
І çàхàплÿööà пðàçðûñòàé кðûíіöàé.
Ñòîлькі âàкîл пðûãàжîñöі ў пðûðîäçå!
Дûк çàñпÿâàéìà, äçÿў÷àòû, ó çãîäçå.

Ï à í í à  І:
Ïåñíÿ âÿñ¸лàÿ хàé ðàçліåööà!

Ï à í í à  ІІ:
Ïà-íàä пðàñòîðàì óñöÿж пàíÿñåööà!



Ï à í í à  ІІІ:
Ïòóшкàé íàðîäçіööà çâîíкàãàлîñàé!

Ï à í í à  ІV:
І äàлÿöіöь äà ñàìюòкіх íÿá¸ñàў.

Х î ð  п à í å í à к:
Дçåíь ñîíå÷íû öóäîўíû!
Âÿòðûñкà íåўãàìîííû
Рàçíîñіöь ñпåâû íàшû
Íàä ðý÷кàé і íàä пàшàé.

Íàì äîáðà òóò жûâåööà,
Ñпàкîéíà ñýðöà á’åööà:
Бåç клîпàòàў шòîäç¸ííûх,
Бåç хіжûх ìàлàäç¸íàў.

Мû öåшûìñÿ ñâàáîäàé,
Рàçäîллåì і пàãîäàé.
Íàâîшòà íàì кàхàííå?!
Ãóлÿéìà äà çìÿðкàííÿ!

Сцэна другая

Íå÷àкàíà ç ðà÷íûх хâàлÿў âûлàçіöь íà áåðàã âÿліçíû ÷îðíû  Б û к. Àáòðàñàå 
ç ñÿáå âàäó і ўòàðîпліâàå âî÷û пðîñòà íà  Ï à í å í à к. Ïàíåíкі òàкñàìà çàўâà-
жàюöь áûкà, кðû÷àöь, лåìàíòóюöь, ìіòóñÿööà.

Е ў ð î п à:
Àх, пà÷âàðà! Дóх çàéìàå!
Бûк жàхліâà âûãлÿäàå!
Êîñіöь ÷îðíûì áû÷ûì âîкàì,
Ціхà пàäûхîäçіöь áîкàì,
Íàñòàўлÿå ðîãі ãðîçíà.
Уöÿкàöь, íàпýўíà, пîçíà.
Àх, íå çáåã÷û, íå ñхàâàööà,
І íіÿк íå ўðàòàâàööà!

Ï à í í à  І:
Бåã÷û òðýáà âà ўñå íîãі!

Ï à í í à  ІІ:
Бî óçíіìå áûк íà ðîãі!

Ï à í í à  ІІІ:
Жóäàñíû òàкі áû÷ûíà!

Ï à í í à  ІV:
Шòî ñóпðîöь ÿãî äçÿў÷ûíà?!
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Ï à í í à  І:
Íàñ íіхòî òóò íå пà÷óå!

Ï à í í à  ІІ:
Íå пàìîжà, íå ўðàòóå!

Ï à í í à  ІІІ:
Ïàäûхîäçіöь! Íå ÷àкàéìà!

Ï à í í à  ІV:
Шòî ¸ñöь ñілû óöÿкàéìà!

Ñпàлîхàíûÿ пàíåíкі âіш÷àöь і ўöÿкàюöь àä ðàкі. Тîлькі  Е ў ð î п à  ñòàіöь 
íåðóхîìà і ÿк çàãіпíàòûçàâàíàÿ ãлÿäçіöь íà пðûáûшà. Бûк пàлîхàå і àäíà÷àñîâà 
пðûöÿãâàå ÿå. Íå÷àкàíà Бûк ðàçâàðî÷âàåööà і ñûхîäçіöь – âіäàöь, пàкðûўäжàíû 
íåпàâàжліâûìі пàâîäçіíàìі пàíåíàк.

Сцэна трэцяя

Ïàáà÷ûўшû, шòî  Б û к  ñûшîў,  Ï à í å í к і  ñóпàкîéâàюööà і ўñöåшàíûÿ 
âÿðòàюööà íà áåðàã. Тîлькі  Е ў ð î п à  íå ðàäóåööà, ÿíà íå ìîжà àäâåñöі âà÷ýé 
àä хâàлÿў, ó ÿкіх çíік Бûк.

Е ў ð î п à:
Çíіклà ç âà÷ýé òàÿìíі÷àÿ пîñòàöь.
Бûк íå пðûхîäçіў, кàá íàñ íàпàлîхàöь.
Ç âûãлÿäó ñòðàшíû, ñóðîâû, пàíóðû,
Ёí пàìÿðкîўíàé áûöь ìîжà íàòóðû.
Бû÷à, âÿðíіñÿ äà íàñ, àäìÿíіñÿ!
Тû пàñлóхìÿíûì, лàãîäíûì ç’ÿâіñÿ!
Мû пðûâіòàåì öÿáå і ç äàðîãі
Ïûшíà àкâåöіì і шûю, і ðîãі.

Ïðûâàáлåíû пÿш÷îòíûì ñпåâàì Еўðîпû Бûк âÿðòàåööà. Еўðîпà ðîáіöь çíàк 
äçÿў÷àòàì, кàá пàâîäçілі ñÿáå öіхà.

Ï à í í à  І:
Âÿðòàåööà! Я ìлåю àä òðûâîãі!

Ï à í í à  ІІ:
Бàюñÿ! Íàñòàўлÿå ãðîçíà ðîãі

Ï à í í à  ІІІ:
Я íå хà÷ó ñà ñâåòàì ðàçâіòàööà!

Ï à í í à ІV:
Оé, öі íå лåпåé áóäçå íàì ñхàâàööà?

Е ў ð î п à:
Àлå ãлÿäçіöå – ¸í çóñіì лàãîäíû.
Дûк пåðàìîжàì ñòðàх íåâåðàãîäíû.
Ïàéäó ÿ пåðшàю, пðûлàш÷ó çâåðà.
Тàкі ñпàкîéíû, âàðòû ¸í äàâåðó.



Еўðîпà àäâàжíà пàäûхîäçіöь äà Бûкà. Бûк çàñòàåööà ñòàÿöь íà ìåñöû, àäíî 
кàñàâóðûööà íà пðûãàжóíю. Еўðîпà ñпà÷àòкó àñöÿðîжíà, à пîòûì óñ¸ ñìÿлåé 
ãлàäçіöь Бûкà.

Ï à í í à  І:
Íå äàâÿðàéìà ãýòàкàé пà÷âàðû!

Ï à í í à  ІІ:
Бî âàÿўíі÷àñöь ó ÿãî íà òâàðû!

Ï à í í à ІІІ:
Ïàìàлó! Íàäòà áліçкà íå хàäçіöå!

Ï à í í à  ІV:
Оé, óñìіхàåööà, äçÿў÷àòû, пàãлÿäçіöå!

Е ў ð î п à:
Ïàкóль íå пàкàçàў àкðóòíû íîðàў,
Дàâàéöå пàñпðàáóåì óãàâîðàì
Яãî ўлàãîäçіöь, лàñкàю пðûíàäçіöь.
Ці ìîжíà ìíå, Бû÷îк, öÿáå пàãлàäçіöь?
Ñàì пàäñòàўлÿå шûю, хіліöь ãîлàў!
Мàãóòíû, äóжû, à пàкîðíû, ÿк шàўкîâû!
Ïàäîáíû äà лÿñíîãà áîãà – Ïàíà,
Якîìó ñýðöà àääàå люáàÿ пàííà.
Íÿñіöå ñòóжкі, кâåòà÷кі-áóòîíû,
Âÿíî÷кі плåñöі áóäçåì і ôåñòîíû!

Ï à í í à  І:
Ёí ðóкі ліжà, ÿк öàлóå! І ìіðãàå!

Е ў ð îп à:
Ïÿш÷îòà çâåðà äçікàãà кðàíàå.

Ï à í í à  ІІ:
Âîñь кâåòкі, ñòóжкі, лàíöóжкі, клÿéíîòû.

Ï à í í à  ІІІ:
Ãіðлÿíäû áóäóöь лàäíàå ðàáîòû!

Е ў ð î п à:
Я àплÿòó âÿíкàìі пûшíà ðîãі,
Âû – àçäàáлÿéöå шûю, плå÷û, íîãі.

Еўðîпà ç äçÿў÷àòàìі ўпðûãîжâàюöь Бûкà. Тîé íå ñóпðàöіўлÿåööà, пàâîäçіöь 
ñÿáå пàкîðліâà і лàãîäíà

Ï à í í à  І:
Íå ÷óлà ÿ, íå áà÷ûлà òàкîãà:
Çâåð äçікі àáÿðíóўñÿ ó ðó÷íîãà!
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Ï à í í à  ІІ:
Бî ñлîâà äîáðàå òàкóю ñілó ìàå:
Íàòóðûñòûх ó öіхіх çàìÿíÿå.

Ï à í í à  ІІІ:
Êàãî люáîў і äàáðûíÿ ñàãðýå,
Тîé ñýðöàì і äóшîю лàñкàâåå.

Ï à í í à  ІV:
Ёí àä ñàìîòû ìîã òóò çàíóäçіööà,
Цÿпåð àä ðàäàñöі – óâåñь лàñíіööà!

Е ў ð î п à:
(зусім асмялеўшы)

Ïàñлóхàéöå, кàлі òàк ñпðûòíà ñåñöі,
Íà ñпіíå ìîã áû ¸í ìÿíå пðàíåñöі.
Ëàñкàâà шûю ãíå, пà-öіхó кðî÷ûöь – 
Дàпàìàжûöå ìíå хóò÷ýé óñкî÷ûöь!

Дçÿў÷àòû äàпàìàãàюöь Еўðîпå çàáðàööà íà ñпіíó Бûкà.

Ï à í í à  І:
Àх, ÿк пðûãîжà! Âàжíà âûãлÿäàå!

Ï à í í à  ІІ:
Іäçå ñпàкîéíà, пàíю íå ñкіäàå!

Ï à í í à  ІІІ:
(устрывожана)

Ёí àçіðàåööà, íà íîшó пàçіðàå!

Ï à í í à  ІV:
(спалохана)

Ãлÿäçіöå, ñ¸ñòðû! Ёí áÿжûöь, çíікàå!

Бûк ðàçâàðî÷âàåööà і ç Еўðîпàé íà ñпіíå кіäàåööà ў ðà÷íûÿ хâàлі.

Е ў ð î п à:
Рàòóéöå! 
Ëюäçі! 
Ãâàлò! 
Дàпàìàжûöå!
Çðàáіöå íåшòà! 
Шòî âû ўñå ñòàіöå?!

Х î ð: 
(панны лямантуюць)

Ëåòû íàшû, â¸ñíû!
Íåéкі öóä äçіâîñíû
Àäáûўñÿ!



Ціхі Бûк ðàхìàíû
Ãýòàк íå÷àкàíà
Çìÿíіўñÿ!

Мî ў áû÷ûíàé ñкóðû
Бîã ліхîé íàòóðû
Хàâàўñÿ:

Ç пàíÿю çà ìîðà
Íà áÿäó íàãîðà
Ñàðâàўñÿ!

Хòî íàì äàпàìîжà?
Бàöькó ìû íå ìîжàì
Ïðûçíàööà.

Дçå шóкàöь ðàòóíкó?
У ÿкіì кіðóíкó
Ïàäàööà?

ІНТэРМЕДыЯ ДРУГАЯ

Íà ñöýíå ç’ÿўлÿåööà Àðлåкіí, пàäûхîäçіöь äà лÿìàíòóю÷ûх äçÿў÷àò.

À ð л å к і í. À öі íå кàçàў ÿ âàì, шòî çàáàâû ç äçікàé áåñòûÿé пðûкðà 
çàкàí÷âàюööà äлÿ äàâåðліâûх пàíåíàк? Бóäçьöå ж ðàçóìíûìі äçÿў÷ûíкàìі 
і íå áÿðûöå пðûклàäó ç âàшàé лåãкàäóìíàé ñÿáðîўкі. Уñ¸, пðàäñòàўлåí-
íå ñкîí÷àíà. Çàñлîíà! (Робіць знак рукой нябачнаму машыністу сцэны. 
Заслона  павольна апускаецца). À ìàðàль ç íàшàé ãіñòîðûі âûклàäçåíà ў 
íàñòóпíûì motto:

Цікàўíàñöь íå àäíó äóшó çãóáілà,
Íÿçíàíàé пðûãàжîñöю ñпàкóñілà.
À хòî çà öåíåì çâàáліâûì пàìкíóўñÿ,
Àäðàçó ж ó òóðáîòàх àпûíóўñÿ.
Бî хòî íà íåáÿñпåкó íå çâàжàå,
Íіáû ìàòûль ó пîлûìі çãàðàå!
Êàá ó жûööі âàì íå ðàñ÷àðàâàööà,
Çäàл¸кó лåпåé àä áûкîў òðûìàööà! 

Ç çàлі ÷óâàöь íåçàäàâîлåíû шóì, кðûкі àáóðýííÿ ãлåäà÷îў. Íà ñöýíå ç’ÿўлÿåööà 
ðàç’юшàíàÿ Ë à ó ð à.

Ë à ó ð à (рукі ў бокі). Як “óñ¸”? Тû çäçåкóåшñÿ?
À ð л å к і í. Àлå ж äàðàãàÿ ìàÿ...
Ë à ó ð à. À äçå âÿлікàå кàхàííå? Дçå ш÷àñліâû ôіíàл? (Плача).
À ð л å к і í (апраўдваецца). Рàçóìååш, ãýòà кàìі÷íàÿ îпåðà.
Ë à ó ð à. І òû äóìàåш, пàñлÿ òàкîé кàìі÷íàé îпåðû ÿ пàãàäжóñÿ âûéñöі 

çà öÿáå çàìóж? Ïàñлÿ òâàіх çлàñліâûх íàñìåшàк íàä жàí÷ûíàìі – áà÷ûöь 
öÿáå íå хà÷ó! 

À ð л å к і í. Якіÿ íàñìåшкі, äàðàãàÿ? Тû ж âåäàåш, ÿк ÿ люáлю жàí-
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÷ûí, à àñàáліâà òàкіх ìàлàäçåíькіх і пðûãîжûх äçÿў÷àò ÿк òû. (Спрабуе 
абняць Лауру). 

Ë à ó ð à (адштурхоўвае Арлекіна). Я ñкàçàлà – íå пàäûхîäçь! Ïà òàáå 
óñіì äçÿў÷àòàì àäíî ў ãàлàâå – ÿк хóò÷ýé âûéñöі çàìóж. Уñ¸ àäíî çà кàãî: 
хîöь çà áûкà!

À ð л å к і í (àпðàўäâàåööà). Àлå ж ãýòà àлåãîðûÿ! Ñòàðàäàўíі ìіô!
Ë à ó ð à. Çà ãýòûì ìіôàì ñхàâàíà òâàÿ àãіäíàÿ ìóж÷ûíñкàÿ ñóòíàñöь! 

Íå пàéäó çà öÿáå! Уâîãóлå íå âûéäó çàìóж! (Абражаная да глыбіні душы, 
сыходзіць).

À ð л å к і í (у адчаі). Ëàóðà, äàðóé! (Апраўдваецца ці то перад Ла-
урай, ці то перад гледачамі). Ãýòà áûў òîлькі жàðò. Íÿâіííàÿ іìпðàâіçàöûÿ. 
(Крычыць). Ïàíі і пàíîâå! Ïðàäñòàўлåííå пðàöÿãâàåööà! (Робіць знак рукой 
аркестру). Рàñ÷àðàâàíûÿ ãлåäà÷û плà÷óöь, пàäìàíóòàÿ ãåðàіíÿ ðàâå ÿк 
кàðîâà, à äçікі áûк ðàпòîўíà пåðàòâàðàåööà ў áîãà Þпіòýðà! 

Ãó÷ûöь óðà÷ûñòàÿ ìóçûкà. Çàñлîíà ўçíіìàåööà 

Сцэна чацвёртая
Âà÷àì ãлåäà÷îў àäкðûâàåööà ðýçіäýíöûÿ Þпіòýðà, ñхàâàíàю ў àäíûì ç ìàлÿўíі÷ûх 

ìàðñкіх кóðîðòàў.  Е ў ð î п à  ñòàіöь àäíà íà áåðàçå ìîðà і ãîлàñíà плà÷à.

Е ў ð î п à:
Àäíà ðàáіöь шòî áóäó ÿ ў кðàіíå äçікàé?
Çлàìûñíû çâåð ìÿíå ç çÿìлі ðàäçіìàé âûкðàў,
Ïàкіíóў òóò íà áåðàçå пóñòûííûì
À ñàì óö¸к ó çàðàñíік ðàñліííû.
×àìó ìÿíå íå пàхàâàлі ў ìîðû хâàлі?
×àìó ìÿíå äàўãіÿ ðîãі íå пðàöÿлі?
Ñâîé л¸ñ ліхі ãàòîâà ÿ пðàклÿñöі!
У ÷ûì âіíà ìàÿ? Çà шòî ìíå ўñå íÿш÷àñöі?
Бàãі! Þпіòýð! Àх, Дûÿíà і Þíîíà!
Тîé Бûк íå áûў ìàіì ñóжîíûì-íàðà÷îíûì,
À ìíå òàк äçіўíà, íіáû ñîí ìîé пåðàðâàўñÿ,
Íіáûòà кіíóў òîé, хòî ìíå ў кàхàííі клÿўñÿ!
Ñлÿпû Àìóð ãлûáîкà ñýðöà ðàíіў.
Íàâîшòà ìíå òàкîå äçіўíàå кàхàííå?

Ç’ÿўлÿåööà  Б û к. Íàáліжàåööà äà Еўðîпû і – î, öóä, – ñкіäâàå ç ñÿáå óáðàííå 
і пåðàä âà÷ûìà çäçіўлåíàé äçÿў÷ûíû і ÿш÷ý áîльш çäçіўлåíûх ãлåäà÷îў ç’ÿўлÿåööà 
Þпіöåð ó ñâàіì ñàпðàўäíûì àáлі÷÷û!

Þ п і ö å ð:
Цÿáå, Еўðîпà, íå çàáóäó, íå пàкіíó!
Мÿíå кðàñà òâàÿ íàâåкі пàлàíілà!
Яðìî кàхàííå ìíå íà шûю çàлàжûлà,
Яíî Þпіòýðà ў áûкà пåðàìÿíілà!
Бû÷ûíà – äçікі çâåð, ÿìó ÷óжûÿ ñлîâû,
Тàìó ¸í çâû÷àåì ñòàðûì íàлàäçіў лîâû.
Çà ўñå пàкóòû – âîñь òàáå óçíàãàðîäà: 
Іìÿ òâà¸ âÿäîìà áóäçå ìіж íàðîäàў,
Хà÷ó çà òîå, шòî öÿáå ÿ çí¸ñ óпîòàé,
Àäíó ÷àöâ¸òðóю çÿìлі íàçâàöь Еўðîпàé!



Е ў ð î п à:
Àх, íå пàòðýáíûÿ ìíå ñлàâà, óлàäàííі!
Я òîлькі ìàðûлà пðà ш÷ûðàå кàхàííå!
Êàá ìîé ñóжîíàк áûў лàñкàâû, клàпàòліâû,
Êàá ìû óñ¸ жûöö¸ ç іì пðàжûлі ш÷àñліâà!

Þ п і ö å ð:
Дçÿў÷àòàк-ñлóжàк ÿ òàáå íàçàä âÿðòàю.
Çà жàðòû ўñå ñâàå öÿáå пåðàпðàшàю.
Як ñàпðàўäû ìÿíå кàхàåш і шàíóåш,
Тî óñìіхíåшñÿ ìíå çû÷ліâà і – äàðóåш!
І âåðûöь хî÷àööà, шòî òàк ÿíî і áóäçå.
À ш÷àñöю íàшàìó íÿхàé çàéçäðîñöÿöь люäçі.

Ç’ÿўлÿюööà äçÿў÷àòû ñлóжкі, ðàäóюööà ш÷àñöю Еўðîпû. Рàçàì ç іìі ç’ÿўлÿåööà 
íà ñöýíå і  À ð л å к і í.

Х î ð
(усе разам) 

Бóðà ñöіхíå, çлàãàäíåюöь хâàлі.
Рàçàì ç іìі çíікíóöь íàшû жàлі.
Дçÿкóåì çà ш÷àñíûÿ ìû л¸ñû,
Ñпåâû íàшû ÷óюöь хàé íÿá¸ñû.
Хàé óñå íÿãîäû àäûхîäçÿöь,
À люáîў óñіх люäçåé пàãîäçіöь,
Рàäàñöю ÿíà çàìåíіöь ãîðà,
У іìãíåííå àñàлîäçіöь ãîðû÷,
Бî íіхòî кàхàííÿ íå àäпðý÷ûöь,
Рàíû ўñå ÿíî ñàìî çàлå÷ûöь
І пàкóòû ўñå óçíàãàðîäçіöь,
Дîáðûÿ àäíîñіíû íàðîäçіöь,
Ñýðöû íàçàўñ¸äû пàÿäíàå,
Бî кàхàííå ўñ¸ пåðàìàãàå!
Жûöь кàхàííå ў âå÷íàé ñлàâå áóäçå,
Ïîкóль íå çâÿäóööà ў ñâåöå люäçі!

À ð л å к і í (да гледачоў). À ìàðàль ç íàшàé ãіñòîðûі, шàíîўíûÿ ñпà-
äàðûíі, âåльìі пðîñòàÿ: íàâàò ñà çâû÷àéíàãà áûкà – пðû ўìåлûì âûхàâàííі 
і àäðàáіíöû öÿðпліâàñöі – ìîжà àòðûìàööà äîáðû ìóж! 

Х î ð
(усе разам)

Мàðàль òóò пðîñòàÿ: ó çíåшíàñöі áû÷ûíàé
Íÿпðîñòà ÷àñàì ðàñпàçíàöь ìóж÷ûíó,
Àлå пðû лàñöû – клîпàöå íÿäóжûì
Бûк ìîжà ñòàööà äàñкàíàлûì ìóжàì!

Íà ñöýíó âûáÿãàюöь шýñöь Х л î п ÷ û к à ў-Б û ÷ к î ў, äçÿöåé Þпіòýðà і 
Еўðîпû, і пà÷ûíàюöь âÿñ¸лû òýìпåðàìåíòíû òàíåö.

Ç à ñ л î í à
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ЦУД
Рûãîð Бàðàäóліí – ÷àðàäçåé áåлàðóñкàé пàýçіі. 
Шòî òàкîå пàýçіÿ? Ñÿðîä іíшàãà – ãýòà âûÿўлåííå ìàã÷û-

ìàñöÿў ìîâû. Ці іíàкш: пàýçіÿ – ãýòà ìîâà ў ÿå âÿðшûííûì 
âûÿўлåííі. 

Рûãîð Бàðàäóліí – ÷àðàäçåé áåлàðóñкàé ìîâû.
Ïàðàўíàéöå òîå, шòî ìû ÷ûòàåì ó ñ¸ííÿшíіх (áåлàðóñкà-

ìîўíûх, ÿкіÿ çàñòàліñÿ) ãàçåòàх, íà áåлàðóñкàìîўíûх (ÿкіÿ 
¸ñöь) іíòýðíåòíûх ñàéòàх ç òûì, шòî íàпіñàíà ў “Рóìå”, 
“Íåðóшû”, “Âå÷àллі”, іíшûх кíіãàх Рûãîðà Бàðàäóліíà. Íå 
пà çìåñöå, à пà лåкñіöû пàðàўíàéöå, ãðàìàòûöû, ñіíòàкñіñå. 
Ãýòà íå пðîñòà ÿкàñíà àäðîçíûÿ, ãýòà ðîçíûÿ ìîâû. І íå 
òîлькі òàìó, шòî àäíà пðàçàі÷íàÿ, äðóãàÿ пàýòû÷íàÿ: ÿíû 
ðîçíÿööà òàк, ÿк ðîçíіööà шòó÷íàå і íàòóðàльíàå. Ïðû÷ûì, 
пàýòû÷íàÿ ìîâà (ó кàíкðýòíûì âûпàäкó – ìîâà Бàðàäóліíà), 
ÿкàÿ íàéäàлåé àä ãóòàðкîâàé, âûãлÿäàå íàòóðàльíàé, à ìîâà 
пðàçàі÷íàÿ (ãàçåòíà-іíòýðíåòíàÿ), ÿкàÿ äà ãóòàðкîâàé íàé-
áліжýé – шòó÷íàé. Тàкîé, íіáû íà ¸é пішóöь і ðàçìàўлÿюöь 

Гаваркое слова, 
альбо жыццё, як яно ёсць...

Рыгор Барадулін

спадчына

сп
ад

чы
на

…каму верхам, каму нізам – 

гэта будзіць камунізам.. .



íå íîñьáіòû ìîâû, à çàìåжíікі, пåðàклàä÷ûкі. І òàкóю íÿўклюäíóю, ìàшûííóю 
(ãóãлàўñкàю) ìîâó ўñ¸ áîльшàÿ ÷àñòкà ÿå кàðûñòàльíікàў пà÷ûíàå ўñпðûìàöь ÿк 
íàòóðàльíóю – і ÿк íàòóðàльíóю ñкàðûñòîўâàöь: ìåíàâіòà íà ¸é ìíîãіÿ àўòàðû 
пішóöь ñ¸ííÿ і пðîçó, і âåðшû. 

Мîâà ñпðàш÷àåööà. Мàшûíіçóåööà, íіáû ñпðàўäжâàю÷û òýîðûю “ліíãâіñòà-
ìàðкñіñòà” Í.Я. Мàðà: “Бóäó÷ûíÿ ìîâû – ìûñлåííå, ÿкîå âûðàñòàå ў âîльíàé àä 
пðûðîäíàé ìàòýðûі òýхíіöû”. 

Ãýòà äàòû÷ûöь íå òîлькі íàñ, пðàöýñ ñóñâåòíû. Шìàò äçå (ó òûì лікó ў íàñ) ¸í 
íàклàäâàåööà íà пðàöýñ âûöÿñíåííå ðîäíàé ìîâû – і àáîäâà пðàöýñû, ñóпàäàю÷û, 
пàñкàðàюöь àäçіí àäíàãî. 

Уñ¸ ãýòà íåáÿñпå÷íà. Âåльìі. І кàлі á òîлькі äлÿ ліòàðàòóðû – òàкîé áÿäû. 
Íàâàò кàлі á òîлькі äлÿ ìîâû...

Ïðûðîäà ìîâû, íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî áûў òàкі íàéâûáіòíû ìîâàçíàўöà, ÿк 
Âільãåльì Ãóìáàльäò (ÿк і пðûðîäà ÷àлàâåкà, íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî áûў òàкі 
íàéâûáіòíû пðûðîäàçíàўöà, ÿк ×àðльç Дàðâіí), äàñюль çàñòàåööà çàãàäкàâàé. 
У íàáліжýííÿх äà ðàçãàäкі пåðшûíñòâî íàлåжûöь òàìó ж Ãóìáàльäó, ÿкі і пà 
ñ¸ííÿ – íàéáîльшû àўòàðûòýò ó ìîâàçíàўñòâå. “Мîâà íàðîäà ¸ñöь ÿãîíû äóх і 
äóх íàðîäà ¸ñöь ÿãîíàÿ ìîâà – öÿжкà ўÿâіöь ñàáå íåшòà áîльш òîåñíàå” – âîñь 
àñíîўíàÿ кàíöýпöûÿ Ãóìáàльäòà, ÿкóю пàäçÿлÿлі ўñå âÿäó÷ûÿ ліíãâіñòû ñâåòó, ó 
òûì лікó ãýòàкі àўòàðûòýòíû âó÷îíû ў ñлàâÿíñкіì ñâåöå, ÿк À. Ïàòýáíÿ. Мåíàâіòà 
Ãóìáàльäò óâ¸ў пàíÿööå “ìîўíàÿ ñâÿäîìàñöь íàðîäà” і ñöâÿðäжàў, шòî ÿк ÷àлàâåк 
(íàðîä) ñòâàðàå ìîâó, ãýòàкñàìà і ìîâà ñòâàðàå ÷àлàâåкà (íàðîä). Êîжíàÿ ìîâà 
àпіñâàå âàкîл íàðîäà, ÿкîìó ÿíà íàлåжûöь, кðóã, âûéñöі ç ÿкîãà ìîжíà òîлькі ў 
òûì âûпàäкó, кàлі ñòóпіш ó кðóã іíшû. 

Ç ãýòàãà âûíікàå: іíшû кðóã – іíшàÿ ìîâà. Іíшàÿ ìîâà – іíшû íàðîä.
Êàá áûлî áîльш çðàçóìåлà, ÿк пàä óплûâàì іíшàé ìîâû ìû ìîжàì ñòàöь (пà 

ñâÿäîìàñöі, пà ìåíòàліòýöå) íå òûìі, хòî ìû ¸ñöь, пðûâÿäó пðûклàä (íàéáліçкі) 
ç ãіñòîðûі ўплûâàў. 

Íà ñó÷àñíóю ðóñкóю ìîâó (ÿкóю люáлю і ñóпðàöь ÿкîé, ÿк і ñóпðàöь люáîé 
іíшàé ìîâû, íі÷îãà íå ìàю) âÿлікі ўплûў àкàçàлà íå òîлькі ìîâà öàðкîўíàñлàâÿí-
ñкàÿ (ç ÿкîé óâàéшлі ў ðóñкóю, äà пðûклàäó, äçååпðûìåòíікàâûÿ, ÿкіÿ öÿжкà âû-
ìàâіöь, ñлîâû і ñлîâàçлó÷ýííі: пðåäшåñòâîâàâшåå пðîиçîшåäшåìó), àлå і öюðкñкіÿ 
ìîâû. Íàéáîльш âіäàâî÷íû ãýòû ўплûў ó ñó÷àñíûх ðóñкіх пðîçâіш÷àх: Иâàíîâ, 
Ïåòðîâ, Ñиäîðîâ. Эòíі÷íà ðóñкіÿ пðîçâіш÷û, ÿкіÿ ўçíіклі äà ÷àñîў Çàлàòîé Àðäû і 
çàхàâàліñÿ ў ôàльклîðû, іíшûÿ: Ильÿ Мóðîìåö, à íå Мóðîìöåâ. Тóò шòî іñòîòíà? 
Тîå (і ÿíî âûÿўлÿåööà, àä÷óâàåööà ў ìîâå), шòî Мóðîìåö – ÷àлàâåк ñàì пà ñàáå, 
ñàìàñòîéíû, à Мóðîìöåâ – íå çóñіì. У öюðкñкіх ìîâàх íå òîлькі іì¸íû, àлå і ўñå 
ðý÷û àáàâÿçкîâà ñóàäíîñÿööà ç àñîáàé, ÿкîé íàлåжàöь. Бåç кàíкðýòûçàöûі òàãî, 
кàìó ÿíû пðûíàлåжíûÿ, íі ÷àлàâåк, íі ðý÷ ÿк áû і íå іñíóюöь. Уñіìі і ўñіì íåхòà 
пàâіíåí âàлîäàöь, íàä óñіì і ўñіìі ãàñпàäàðûöь. Шàх, áàé… öàð. Ãýòàкі ìåíòàліòýò 
– і ¸í çàôікñàâàíû ў ìîâå. Яíî íå äîáðà і íå кåпñкà, пðîñòà ÿíî òàк ¸ñöь. Тàì, 
íà Уñхîäçå. Àлå öі ÿíî ñóпàäàå ç òûì, ÷ûì ¸ñöь ìû?.. Тóò, íà Çàхàäçå.

Мû íà ìÿжû кðóãîў. Ïûòàííå ў òûì, öі хî÷àì ìû çàñòàööà òûìі, хòî ìû ̧ ñöь? 
Бåлàðóñàìі. Еўðàпåéñкіì íàðîäàì ó åўðàпåéñкàé äçÿðжàâå.

Ñ¸ííÿ ўñ¸ ÷àñöåé ìîжíà пà÷óöь: ÷àñ íàöûÿíàльíûх äçÿðжàў пðàìіíóў. Íà 
çìåíó іì пðûхîäçÿöь öûâіліçàöûéíûÿ äçÿðжàâû, ÿкіÿ ðàçâіâàюööà áîльш пàñ-
пÿхîâà. Íàéпåðшû пðûклàä: Êіòàé. 

Дîáðà, íÿхàé òàк. Àлå ÿ íå ÷óў і íå ÷ûòàў, кàá хòî-íåáóäçь ó öûâіліçàöûéíûì 
Êіòàі ñкàçàў öі íàпіñàў, шòî ÷àñ àäìîâіööà àä íàöûÿíàльíàé ìîâû. 

Íіхòî íå äàâîäçіöь òàкîãà і ў Еўðîпå. Íààäâàðîò, âóíь ÿк ôðàíöóçû ç íåìöàìі, 
íàðâåжöû ç ôіíàìі àш÷àäжàюöь ñâàå ìîâû, çìàãàюööà ç іíшàìîўíûìі ўплûâàìі! 
Дû ўñå íàðîäû ў ñ¸ííÿшíіì ñâåöå, ó ÿкіì кóльòóðà пàäìÿíÿåööà öûâіліçàöûÿé, 
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ìåíàâіòà ç äàпàìîãàé íàöûÿíàльíàé кóльòóðû і ìîâû çìàãàюööà çà ñàìіх ñÿáå, і 
òîлькі áåлàðóñû ñàìіх ñÿáå ñóпðàöь. 

×àìó? Бî ў íàñ, ÿк кàжóöь çåìлÿкі Бàðàäóліíà, «äîáðûÿ ãàлîâû, òîлькі ç 
пàòûліöû çà÷ýñàíûÿ?..»

Âільãåльì ôîí Ãóìáàльäò íå äлÿ ўñіх àўòàðûòýò. Хîöь áû пà òîé пðû÷ûíå, шòî 
íå ўñå ў íàñ ÿãî ÷ûòàлі, à íåхòà íàâàò íå âåäàå, шòî òàкі áûў. Длÿ íåкàãà àўòàðûòýò 
Іîñіô Ñòàліí, ÿкі òàкñàìà, пðà шòî íàâàò ó пåñíі ñпÿâàåööà, “ó ìîâàçíàўñòâå âåäàў 
òîлк”. Ёí кðûòûкàâàў âûшýéçãàäàíàãà “ліíãâіñòà-ìàðкñіñòà” Í.Я. Мàðà і âîñь ç 
ÿкіх пàçіöûé: “Мîâà àäíîñіööà äà ãðàìàäñкіх ç’ÿў. Яíà íàðàäжàåööà і ðàçâіâàåööà ç 
íàðàäжýííåì і ðàçâіöö¸ì ãðàìàäñòâà. Яíà пàìіðàå ðàçàì ñà ñìåðöю ãðàìàäñòâà”.

Íÿìà ìîâû – íÿìà íàðîäà. У ãýòûì Ñòàліí âåäàў òîлк.
Хіáà ãýòà íå òûÿ ж кðóãі Ãóìáàльäòà?.. Êðóã іñíàâàííÿ – і кðóã çíікíåííÿ. 
Длÿ òàãî, кàá ìû íå çíіклі, Бîã пàñûлàå íàì òàкіх ÷àðàўíікîў, ÿк Рûãîð 

Бàðàäóліí, ÿкі і áîñкіìі ìàліòâàìі, і пàãàíñкіìі çàкл¸íàìі ў “Мàў÷àííі пåðóíà”, 
“Мілàñýðíàñöі плàхі”, “Еâàíãåллі àä Мàìû” àáåðàãàå íàшó ìîâó, à çíà÷ûöь, і íàðîä. 
Тîå ñàìàå ¸í ðîáіöь і ў “Âóшàöкіì ñлîâàçáîðû”. 

Я пðîñòà кóпàўñÿ ў ÷ûñöюòкàé, ÿк âóшàöкàå âîçåðà Âå÷àллå, áåлàðóñкàé ìîâå, 
÷ûòàю÷û ðóкàпіñ ãýòàé кíіãі. Êîлькі ñлîў, àíі ў ÿкіх ñлîўíікàх íå çàôікñàâàíûх, 
ÿкîå ìû äà òàãî, шòî ¸ñöь, ÿш÷ý áàãàööå ìàåì! Êðýў (âûâåðíóòàå äðýâà), íà÷-
íіöû (áÿññîííå), íåäàìàўлÿíкі (íàì¸кі), пÿðýкà (хòî ўñіì пÿðý÷ûöь), ðóÿ (ãàéíÿ, 
÷àðàäà). À ÿк ãðàюöь, áліñкàюöь (áліñь äû ÿñь!) ãàâàðкіÿ ñлîâû ў пðûкàçкàх, 
пðûìàўкàх! «У ñâà¸é хàöå і кà÷àðãà ìàöі», «Ãðýх ó ìåх, à ñàì íàâåðх», «Яçûк ó 
ðîöå, ÿк ÷îðò ó áàлîöå», «Ёí ìîў÷à, à äóìà âîé÷à». Ці ÿкіÿ ìîўíûÿ ðîññûпû ў 
çàпіñàíûх Бàðàäóліíûì àпîâåäàх пðîñòûх люäçåé пðîñòà пðà жûöö¸: «Êішкà ў 
кішкó лåçå àä ãîлàäó… Жûöö¸ òàкîå: хлåá ãîñöь… Ïàìÿöь ìíå çààðàлà (çàáûлàñÿ). 
Ãýòàк ¸í âàÿâàў: ðûлі àкîпû, à ¸í áàáàì ó лàпàòû ðó÷кі ўñòàўлÿў… Упåðàä ¸í піў 
пà äçåлó, à пàñлÿ òàк… Хà÷ó äàìîў, ÿк âàäû íàпіööà».

У Бàðàäóліíà áîлåé çà äçâå ñîòíі íàòàòíікàў ç âåðшàìі і ñàìûìі ðîçíûìі 
çàпіñàìі. Ñàìîìó ÿìó àпðàöàâàöь іх ðóкі íå äàхîäçілі, òàìó òðýáà ñкàçàöь ñàìûÿ 
äîáðûÿ ñлîâû Íàòàллі Дàâûäçåíкà, ÿкàÿ ãýòà çðàáілà – і ç’ÿâіўñÿ “Âóшàöкі ñлî-
âàçáîð”. Цóä.

Я ўжî íåÿк піñàў, шòî Рûãîð Бàðàäóліí íåçäàðìà íàçûâàå ñÿáå кðûâі÷îì, áî 
ўâàáðàў ó ñÿáå öі íå ўâåñь кðûâіöкі äóх, óäûхíóўшû ç іì óñю ìîâó кðûâіöкóю. 
Ёí àäçіíû áåлàðóñкі пàýò, ÿкі іñíóå òîлькі ў ìîâå і âûклю÷íà ў ¸é. Іñíóå ãýòкіì 
жà íåâåðàãîäíûì öóäàì, ÿкіì ñàìà ìîâà іñíóå ў пàáóðàíûì – àльáî äàñюль íå 
ñòâîðàíûì – áåлàðóñкіì ñâåöå. І ў ãýòûì ñâåöå Бàðàäóліí ðîáіöь òóю пðàöó, ÿкóю 
ў іíшûх ñâåòàх ðîáіöь íàðîä: ìîâàñòâàðàльíóю. І ÿш÷ý àáåðàãàльíóю, áліñкó÷à 
ñкàðûñòîўâàю÷û і òûì ñàìûì çàхîўâàю÷û òîå, шòî íàðîä óжî ñòâàðûў, і çà шòî 
íåкàлі ñкàжà äçÿкóé ñâàéìó Ïàýòó. 

Улàäзімір Някляеў.

Слова ад “Дзеяслова”
Прапануем увазе чытачоў фрагмент з новай кнігі Рыгора Барадуліна, 

якая неўзабаве пабачыць свет – запісы расповедаў жыхароў Вушаччыны. 
Натуральна – захаваўшы ў правапісе асаблівасці жывога маўлення гэтых 
людзей. Астатнія часткі гэтай унікальнай, фактычна навуковай, працы 
Рыгора Іванавіча – Устойлівыя выразы, Параўнанні, Народны каляндар, 
Звычаі, Прыкметы, Стравы, Лекаванне, Праклёны й грозьбы, Дзіцячыя 
гульні, Хуткамоўкі, Загадкі і інш. – чытайма ў кнізе “Вушацкі словазбор”, 
якая неўзабаве выйдзе! 



ГАВАРКОЕ СЛОВА, 
альбо ЖыЦЦЁ, ЯК ЯНО ЁСЦЬ…

Нашы імёны: Якута, Парвен, Сахон (Сафрон), Цыцыля, Макрэда, Піліп, Стахван, 
Касцюк, Змітра (Змітрок), Аўдоцця, Аміллян (Міллян), Ігнат, Лукаш (Лукан), Нікіпар, 
Салівей, Тумаш, Хвядос, Лаўрэн, Іллюк, Агата, Цярэшка, Пятрок, Трахім, Паўка, Хведар, 
Праксэда, Купрыян, Патап, Аляксей (Лёхта), Анця, Галя, Люцэя, Колюсь, Вікця, Яўхім.

Абсецім бабу й пытаім… Лаўку ссунуць, сноп саломы пад галаву, папонкай пакры
юць – і спі… Дзясятым годам пашла служыць… У дзесяць пагібель вымыла слязьмі… 
Даўней па жэбрах хадзілі (жабравалі). З макавае зярнятка хлеба ня бачылі. Буракоў відам 
ненавіджу змалку. Кішка ў кішку лезе ад голаду. Вялікая лыжка дзяцей не разганяіць, 
а малая разганяіць. Жыццё такое: хлеб – госць… Гэта ж нада – атправіць па старца́х! 
Яна прасіць міластыньку хадзіла… Пашлі ўтрох, і на́ймітка была дзеўка. Ты даўніну 
сваю ўспамінаў. Памяць мне заарала (забылася). 

Гэтак ён ваяваў: акопы рылі, а ён бабам у лапаты ручкі ўстаўляў…
Насавы́ белыя падпярэжуць паясом (накшталт плашча). Брызінтоўкі – чаравікі 

парусінавыя былі.
Адзін кацёл у паўтара вядры, а другі ў вядро. Мукі кадзь – селядоўка. Хлеб пякуць 

на аіру ці на клённіку – кляновых лістах. …Як шашча́, мука (паточаная шашалем), 
пшаніца не прыстаець ні к чаму, пустая, няма цяжару, клёку, клейкаці. Надаела мне гэта 
печыва – хлеба німа, пячы і пячы (лапуны, пірагі, сачні). Раней гарохавікі пяклі нейкія і 
елі... З рыбай юшка, з грыбамі юшка (поліўка). Залетась слаба было з закрасамі. Бульба 
пацыганску – печаная ў прысаку. Катлеты са здыхлі̒ны. 

На сіта ўсе смакі сеюць. Смакоцце – самы смак, цымус, марцыпаны. Проша піць 
гарбату без цырымоніі (без цукру ці з гузікам за шчакой).

Чужога на локаць не дасталося.
Навошта сыту́ю патэльню мазаць, калі з яе і так сала цячэць? Топкае сала такое 

(растапліваецца на патэльні). Напрышчыш бліноў, і добра. Яечня круцілася на скава
радзе (ад тлучшу).

А я мядзведзя мяса ела. Мядзведзь панадзіўся ў авёс. Ну як там дзед яго падпілнаваўся. 
Мяса салодкае, з прорасцю, слой мяса, слой сала. Пад’ела дасыта́… У нас яшчэ заслонка 
(кавалак) сала ёсь. Леташняе сала белае, і не ёлкае, і не салёнае. Надты (вялікі) шматок… 
Мой неяк забіў казу дзікую, што падушка, тлустая. А з дзічынай (мясам дзікай казы) 
такая капуста смачная. Настолькі хлеб адзешавеў проці жыроў, чаго век не было.

Нам жа трэба канчаты ножык. Удрабіш капусту дробна, патаўчэш, яна і добра бу
дзіць. На каштаванне звары́ць, на паспытак. Цэлае досвіцце варыла. Не высыпай муку, 
апылішся… Купіш вуксус, ксенцыю гэту. Вытлуміла мне саўсім зробіць тое. Бутылку 
рубцаватую бяры. Як спяшаешся, тады нічога ня найдзіш. Наўпралік ідзі. Гразка йсці ў 
туфлях. Надзеў рагаці̒ну, плашч нейкі, не прыстаець да яго (не пасуе). Пакуль зойдзіш, 
дык абцямнеіш (будзе цёмна). Бывала, калі што трэба, дык абгаляпую ўсю вёску (аба
бегаю галопам). Прыступна йсці ў гэтых ботах. Трыбушыцца бот…

Распытала – вочы наверх лезуць. Пачула – як агарнуў мяне вожах (жах). Вочачкі 
па яблычку, зрэначкі па йгрушынцы. Яшчэ горш устрашэла. Ляцела, свету не відаючы. 
Пад дзень ужо віднелася. Сонца яшчэ было (дзень).

Сёння так укава́ла, так умёрзла, як у глыбокую восень. Думала, што карчаком злезу, 
так азалела. У галаве стала бла́жыць. Калі й прынемагуся... 

Такую светніцу ехаць! Валя ехала, яшчэ ей п’ятку (пяць рублёў) дала. Калі хочуць 
– я ім шчуджу́. Я б правяла́, што пільней трэба. Якая мне грозьба ехаць? Не трымай 
грошы ў калашы́.

Давалі палонічкі і лыжачкі. Пакуль стаяла, асталіся лыжачкі. Вочарадзь як узялася – 
не хваціла мне. Нада будзіць прыпілнаваць, калі будуць прадаваць. Кажаць: дзешавога 
не бяры мне на плацце.
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Прыцямнелася ўжо. Зоркасерабрыначка… Іду дамоў і слязьмі ліюся. Прышла да
моў ужо цемнавата. Хлеба не было, дык я мяса троху пажвакала. Калапенькі (каноплі) 
добра каб былі – варыць чай. Робіларобіла, прышла ў хату, пажывілася й спаць лягла. 
Вот так і вечар мой скруціўся. Хоць ты вочы зашый – не хачу спаць. Толькі дагары ці 
ніц спаць магу.

На́перад заехаў. Ён меўся нанач дамоў прыехаць. Жджыпажджы, а яго ўсё німа. 
Няеўшы выездзіў увесь горад. Кажа: “Замарыўся я ў дарозе, трахатраха не памёр”. За 
хархопкі (вархопкі) ды дамоў.

Шчабятухі бацька прывёз (самагонкі, гарэлкі). Апетыт на ўздыме! У мяне яшчэ 
стакан юрухі (бражкі) ёсь. А там ужо качарга завязалася (каша заварылася). Давайце 
на першую руку вып’ем скоранька. Раздзялі, каб пароўну было. Якая тут чарка – рыб’я 
вочка… Цаляком палажылі селядцы. Пасля селядца на ваду брахаць будзіш (сабака, як 
аб’есцца, п’е, а потым брэша на ваду ад злосці, што зноў піць хочацца). Ты ўсё выпі, 
ты яшчэ ня нашчылася.

Ты будзіш рыбу пярчыць ці цыбуліць? Налупіла бульбы, надрала й напякла блі
ноў стог. Слабы з яго ядун. Трошку цірне́ць адчапнога, кажаць: “Вот наеўся, аж вочы 
поўнымі сталі”. Місачку чуцьчуць змучыў. Кажа: “Што ў мяне жывот – тры полкі?” Да 
свяжы́ны падрыхтуем гарэлку. Кароўскае масла. З маслам і га.но смашна. Чорны хлеб 
за ўсё смачней, ён жытны́. Павячэралі за ціхаю гадзінаю.

Паспрабуй троху прасыры́ць ручнік і вытры. А гэты рушнік стары – яму рвацца 
нада. Насцілка (капа) была памытая. Яна знава́ такая. Усё было памытае, але тудысюды 
– драбязы троху і сабралася.

Вурдаль – кашынае імя. А гэта наш Вурдаль ці ні на ўлоў пашоў? А Кундаль, 
Шпырка – гэта сабака. Сабака нічога, добры цяўку́н… Цяпер кошка будзіць каціцца. 
Дзе яна іх выкаціць? Яна ёй кіндзе́ль каўбасу. Кот мурлу́ заводзіць. Катокцёпленькія 
лапкі. Балесь на яе (кошку), два ўжора з’ела (ужор – рыбка, якую глынуў шчупак). 
Дохля яе бяры, хай сядзіць.

Як адвячорак, цямнеіцца – ужо папы́ ў кутках сталі (цені; папы ў цёмным, чорным). 
Як толькі кошка вяркне – у мяне вочы па гэтай лямпачкі. У хаці халодна, вядома ж – 
без мужчыны. Падушачку троху прыле́чу – сагрэю. Лёг бы заснуў шараю гадзінай (як 
цямнее, дождж ідзе).

Чаму сырасць? – з падсцення холад пачаў ісці. Яго хата розікам стаіць – адчынена 
(ад разінуць). Нічога німа ў хаці – як перуном вы́смаліла. Шыхалом усё стаіць, адно 
аднаму не прылігаіць. Дом там – адно шы́халле, старызна. Хай вецер прадзьмухнець. 
Хата стаіць, як сарока без хваста: без хлявоў, без сяней. Старая хата, а няўжо яму ма
ладую даваць? Біўбіў прусоў, павыбіваў усіх чыста.

Увесь двор белы – закі̒далі гру́дкамі (снежкамі). Хатка, як родная матка, залез на печ, 
гудзі й коміну памагай, комін гудзіць, і ты гудзі, ногі за каптур задраўшы. Валюхвалюх з 
печы… У чужой печы й нязграбна робіць. Гляджу – у бакоўку ходжана… Летам горача, 
а ў хаці ўсё ж лятней. 

Жыў ня буду, а хату пастаўлю! У мяне бёрны ёсь. Сасновыя дошкі на падлозі доўжай 
ляжаць. Стромка стаіць страха. Сценкі грубіной (таўшчынёй) два метры. Хоць бы цвік! 
Страха расплыла́ся як ластаўка. Туды й сцёку ня будзіць.

Запалку выскрабнуць... Хату запалілі, а яна паку́лай імшоная, дык уся лабавая сцяна 
абгарэла. І хлеў жа настолены (са столлю), зімой цёпла. Хлеў зашчытны такі, дашчаны, ня 
мшоны, але ўдвоя. Скачаць па дзянніку – між хлева і хата загарадка, – там заўсёды дзель 
відна. Схадзіла ў подсціл, прама тынянку (паветку) нагрузіла. Нясу, язык высунуўшы… 
Хай яна згарыць, такая гарадзьба, каровы ўсю бручку з’елі (дрэнна плот паставілі). 
Думаю: доўга свінні выламіцца, тады й рады не дасі... Казулька – слуп з падпорай. У 
мяне ў калодзежы толькі трэцяя часць вядра чэрпаіцца. 

Не ўвярэдзішся, калі й ты занясеш кацельчык. У сталоўцы вагі прадажныя, а ў ма
лочнай атпускныя. Дзень, ад ліха два ты папрацуіш… 



Штогод усё далей мой дом становіцца ад захода (старэе).
Мама казала пра наш пяты паверх: “Сядзі, як пад небам, і жджы, калі Бог душу 

забярэць”. Башня, ды такая выш (вышыня)! Што такое – два пакоі, а жыць недзе…
Хачу дамоў, як вады напіцца…
Вот гэты маладзік і прадзержыць мароз. Цяпер гэты за́веі якраз усхадзіліся… Пач

нуцца скора сівяры́ (на вясну). Вясна холадам адстоіць. 
 Вязуць, тураць і тураць на базар. Сколькі пераварачываіцца машын, прама разміну 

нет. Ямачка вы́дрыгалася (па бруку калёсы ехалі).
Пад вясну было, дзе праталачак ёсь, дзе німа. Пойдзем, Галя, з табой, я буду ісці, а 

ты надо́зар. Адліга ўдарыла, і дарога паслізела. Не на шасцерыку ездзіць тут (на шасці 
конях). Наўзгалёп нясецца на кані. На дыбы́ конь надта браў. 

Дзяржы караме́ц (корм), а то карова скора ацеліцца. Кароўка ўжо на часёх (на цясёх; 
гатовая цяліцца), нада ж кадзіць, глядзець.

На работу яна хаплівая. Прыры́ўкамі шыла – пры́хваткамі. Ён мяне, чуць шарэлася, 
разбудзіў. Дзевер атсаветаваў купляць парасёнка, што свіння пяршачка (першы раз 
парасілася).

Учора сонца выясня́лася, дык са стрэх капала. Дрэвы пабелены вакол паяском, як 
падвязкі ў дзяўчат. На гэтай рабоце здорава не звырэдзішся (не натрудзішся, не ўмаеш
ся). Ужо ў вочы вясна лезіць – цёмна вачам на вуліцы. Цяпер вароны ня робяць гнёздаў. 
Учора цяплей было – сонца прысвечвала. Маладая травіца паадскаквала. Пагода – аж 
трасецца! Пагода такая цёплая, хоць агуркі сей.

У такую зямлю дзіця пасадзі – вырасціць. Мама тлумачыла: рунь зазелянела, ад
скочыла (як адскочыць, так і зазелянее). Ужо большае – варона хаваіцца. Жыта ў пуку́. 
Высыпаіць. Красуіцца. Ужо ў жыці пяткі наліліся (бярэцца зярно). Налілося. Як наліе
цца – і пачынаіць спець. Жыта ўжо забурэла – выспела. А бываіць – жыта зраслося, 
счарнела, згніло… Пшаніца зімавая ці летка.

Лапка кропу, пер’іна часныку, каліва бульбы, вочка парэчкі, вянок цыбулі, хвост 
морквы.

Я сабе ціплюкоў (пісклянят) купіла з кубатара (інкубатара). Малыя кураняты ўсе 
белыя, толькі якія чорныя будуць, яны жаўцей. Пеўнае яйцо – дзе ёсь зародак, але ёсь 
і пустое. Курыцу зарэжаш, яна якраз леташніца.

Дождж троху прасыры́ў зямлю. Раскасмаце́ла кветка. Пагода пад’ясне́лася. Маладняк 
вішэннік пашоў. Ві̒шына Зойцы цяніла (кідала цень). Трэба, каб кожная бульбінка была 
адба́бленая – адарваны пупок (расток). Відошна (на выгляд) хворыя агуркі. 

У цябе ж выгода кругом – і пожня, і луг. Цяпер на лугу хоць лажыся (суха). Няпу
таная, простая кабыла. Каню падвяжуць балалайку, а ён ходзіць – блынблын. Э, брат, 
каня стрыножыла (кульгае, ступае на тры нагі). Канёк з любога вядра піць ня будзіць.

Прынясу трусам мех травы, сыплюсыплю, і мяха мала. Шэрых гусей прыганяла
прыганяла, прыгукала. Мы кармілі гусей дасыта́, дык і смашнае мяса было.

Каза ў аіры порацца цэлы дзень. Козы, халера іх ведаіць, можа, папалявалі, гладка 
перасталі даваць малако. Казлянятачкілібінятачкі… Асянчына болей па балацявінках 
расцець, бяз зёлак, посная, парожняя. Канюшына па калена. Пагода – толькі сена 
сушыць. Добра, як сухата, пагода. Я лепі любіла сена падаваць, як таптаць (на возе). 
Яўхім водпуск с сягонняшняга дня ўзяў, паехаў сена старацца. 

Такая жара, што сем партоў можна змяніць. Удушні̒лася – упацела, душна стала. 
Нічога не расло, дажа трава вы́велася. Сена стажар’ем пастала ў кармушцы (дрэннае). 
Такая жара была, дык вужы ў двор хадзілі піць. 

Карова можа ўпіць гвозд, а свіння ня можа, яна зубамі есь. На малако гэты раз прабач, 
прынясу заўтра. Карова хвост дугой трымаіць. Тожа такая красівая, маладзенькая і з 
трэцім цялёнкам. Для збродлівай каровы бразготка. Каля рэчкі маркоўнік, перамерзніць, 
тады салодкі, абы карова з’ела – так абдула, разагнала. Кароўка добрая, алі скінула, 
можа, ру́неі аб’елася, два месяцы неданасіла. Такая бесталковіца вышла.
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 Чаго ты лындуеш (лянуешся)? Шавяліся, каб не завяліся (вошы). А ўжо буду ста
рацца, аж язык замакрэіць. 

А там круглы Дзе́менчык (возера), як вока. Каля яго журавіны й вужы. Ён ляжыць у 
сонцы, ніхто яго не чапаіць. Там астроў (востраў), а ўнізе возера. Як ты паедзіш? – хваля 
вялікая. А нічога, бруячок там маленькі. Рыба ідзець на жы́рава… Лазіць усю ноч па 
ўловах. Шчуку кукуюць, васцямі колюць, васцямі закалоў шчуку. Не мае гады па рыбу 
хадзіць – у вырай збірацца пара…

А на двары такая дабрата! Дождж ідзець ды параві̒ца (парыць). Грамніцкі бор пад 
Дзе́менцамі. Вышла ў край берага (у лесе). А соснік паваляўся, сухастой, прайсці неяк, 
шышкі ў ногі колюцца, за́вальняў многа. На самы лабяк вышлі – дзіва што пячэць. Мох 
суханькі такі – сівачок. Нечапаны бераг чарніц! У лашчаку ягады сядзелі. Ваўкі вачмі 
паслі яе. Гойкалагойкала, і сабраліся. Баялася, што воўк напаткаіць. Ідзі, касмацень 
чортаў! (На ваўка.) Сабакі яхях, пакаціліся па пнях, а ваўкі – за сабаку… Распусціць 
глотку, па лесе ходзячы, крыкам сваім… А пасля, відаць, знайшоў сваіх (парасятка 
дзіка), уціхся.

Ячмень ужо плечы выставіў – так саспеў. Дождж як уліў! Заліўны дождж. Там 
авёс палеглы. Жыта, хоць яго лічы (кожнае зерне). Пшаніца адборная, хоць бусы рабі і 
вешай маладой на шыю. Гэты год пчолам гадзі̒ла (было сонечнае надвор’е). Пчала як 
прамы́слая.

Скорчыўся быў парсюк, вочы поўсцю зараслі. У парсюка вочы напалавіну відаць, з 
ілба на вочы вісіць. На кнаразоў крычалакрычала свіння, як хлеў не парвала. Леташняя 
свіння яблыкаў ня ела, а сёлета які аглодачак – з’есь. Адной мешанкі мала парсюку.

Грыбы завуцца: казялькі, пясчанкі, кабылы. Ну, болей у грыбы не пайду, пакуль 
гужам не пачнуць расці. Знайшла цэлыя выр’і грыбоў. Грыбы адны чарвіныя, яблыкі – 
чырвяныя. Пасля Узвіжання йдзі ў лес і ўвідзіш вужа, а на Узвіжання хаваюцца.

Я і там порк, і там порк – нет бульбы. Бульбоўнік высах дасуха́. Тоўстае калі’ўе, аж 
зямля патрэскалася. Капала будьбу – адны галовы. Прыпёрла, бульба, як качанне (а пра 
малую – як арэхі). Сёлета бульбы харошыя. Захмурэла штось…

Яравыя яблыкі, восеньскія, калі ярыну жнуць, бель гэта. Яблыкі нагамі штырылі (было 
шмат). Ядраная капуста – адзін шчолак. Увосень і верабей піва варыць (усяго багата). 
Трахім сад калавурыў (вартаваў) на Кавалёве. Сёлета на ўсё гола, яблыкаў німа. 

Ветрык халаднаваты падыха́іць. Лісця ня высахла, я яго мала й награ́біла. Работа па 
мне верх паняла́. Бядзяць мяне прымаразкі. Да, сягоння ўжо засвяжыла. А вецер гэткі 
маразяны ўвосень. Ужо белыя мятлікі лётаюць, зіма. 

 Шпак перад адлётам пажыў, пагадаваў дзяцей, папіўпаеў, трэба ляцецьляцець… 
Прытарабачыць карчоў. Напляжыць хвоек на дровы. Запарыўся ўпухавую. Конікам 

адпрог будзіць. У гэнай пілы зубы ядавітыя, як у цігры. Спарней бы было, каб мяльчэй 
парэзаць. Бяздушныя дровы (духу няма). У мяне дроў надойдзіць (хопіць). Вада замёрзла, 
зверху была сабраўшыся. Ня дай бог падмяцелле. 

Разгаі̒лі салому, разбілі, разнеслі. Абмылі парсюка цёплай вадой і ў цялятніку паслалі 
на саломі. Азадак напалавіну адсеклі, а цы́біна асталася.

Як карову старую вядуць на ўбой, усё роўна што сын матку…
Ну й запрогся мароз! Гэткі марозкіпун! Во мароз, сала неяк урэзаць. Во як ты 

ўту́шкавалася (ухуталася). Мароз – духу неяк схваціць.
Трахім расказваіць, як жэніцца шляхта: “Ён стаіць сівы, як абіз’яна, а яна, як мачынка, 

гарыць”. Маладое каханне (першае). Ну, дзеўка, не жывацей, калі я да цябе дабяруся! 
Дзяўчына, як жалуд, у яе языка ня трэба пытацца. Сала многа, хлеба ёсь, вы́бушнела 
дзеўка. Ну, гэта Карабанішка – гонкая дзеўка, хоць на ей вішні аббірай (такая высо
кая). Доступу не было к ёй. Ёмкі хлопец (спрытны, дужы). Ён ўсё з падходкамі да яе. 
Казырыцца яна супраць яго. Сваты ў розгляды прыехалі. 

Доўгі хлопец, хоць сабак вешай. Дзяўчына з кароткай шыяй, як мяшок завязаны. 
Гэну тону не павернеш (пра таўстуху). Яна здаровая, як ласіца, белая морда – прыгожая 



баба... Ура́дная баба (паглядная). Відаць, к яе нейкі начальнік прыходзіў – медаль на 
грудзях баўтаіцца. Утрэскаўся, як чорт у ра́бую карову.

Маці ездзіла, зыск дзелала, што й дзе. Хто ж гэта першы здумаў (пусціў чутку)? 
Маці галасіла голасма. Няўжо ён сабе дзеўчыну ня можа знайсці, няўжо на іх звод звёўся 
(перавяліся)? Цяпер дзеўкі носяць прычоскі, як палонікі (апалонікі), а самі тонкія, як 
свісцёлкі. 

 Ёй хоць прысаку на пяты насып, усё роўна будзе крычаць “люблю!”. Нявогляддзю 
пойдзіць (без агледзінаў). Дзеўкі аж на лыткі сс.ць – так замуж хочуць. Тая толькі 
жджэць з арміі, якую не бяруць. Чорная, нялюдская (непрыгожая, нехлямяжая), алі цяпер 
выладнела. Гадоў пяць яшчэ пая́лавае, дык ніхто ня возьмець. Шаўчукова ўжо замужніца 
(выйшла замуж). Прадавала дзявоцкую красату, а купляла жаноцкую ташнату. 

Добрае прыроддзе: маткаработніца, век не сварыліся; бацькаработнік, нічога ня 
браў. І не прыгажавітыя – кру́гам каля маткі зайшлі замуж.

У сяле жывуць, а іх жа ніхто замуж не бярэць. А бацька і мяжу закосіць, як косіць, 
і сена чужое заграбець. У Зараценне на сяло ня ходзяць, і бацька, робяць.

Дзе там за вамі згледзіш… Пашоў хлопец у блыт, найшоў гэту сухабздзеліну. Грудзі, 
як у петуха калені. Яна, як воўк, такая паджарыстая, даўгалытая. А, сыночак, ты мяне 
адразу з хаты выгань, а то яна мяне выганіць!..

 Укінуў некалі мне ў кішэню цукерку, а яна ўся прыстала. Да таго ўкахалася маё 
сэрцайка ў цябе… Каб ён адзін прышоў, дык табе ласкавей было б. 

Як сказала, што ён праг па мне, шалеў, дык я лахі пад пахі й пабегла. Прычапіўся, 
ну хоць ты задавіся. Што ён па табе – галаву завяжаць? А тады слухай як: навя́ліўся на 
мяне… Ён пачаў і рукамі, і нагамі, і ўсякімі спасабамі… Як ён у хату, я б за вілачнік, 
і да дарогі на ім выехаў бы! Забірай шарла́цце і топай дамоў. Ты мне ўстыў, апрацівеў. 
Ён майго га.на ня варты! У мяне кароткі завароткі!

Як ажаніўся, зусім абесталковіўся. Абасваі’ла хутка (сваім лічыць). Ён яе шанаваў, 
як вока. Мужа прыспала (усыпіла), а сама пашла гуляць. Ру́чная – блядзюга, а зручная 
– работніца. Гэта ўжо рэшата – у гулявой дзеўкі, што й пасеіна адна не задзержыцца. 
Бацька п’яніца, матка тожа не адкініць. Там у яе ці цынковая прыдзелана, ці дзеравянная, 
як толькі трываіць (пра гулёную нявесткуўдаву). І розум бы мела, каб такую нявестку 
спасціла з свету.

 Развіля́ем такім зробіўся, разгіндзяем. Як заву́рыць качалку, яна лясьлясь – заляска
тала. Чаго ты на яе зверышся? Як даў у палічку, усе стаканы ў цу́ры, чашкі – у цурачкі. 
А яна гак яму палкай па плячох. Што ты, дурны – біць вокны, алі есь ейную душу?.. Я 
ж яе браў высокую, чарнабрывую… Ну чаго ты, раскапе́ха (з адкрытым ротам)? 

За пнём галава, за калодай ногі, добра, калі ў хаце які шаве́ль ёсь (каханак, сюбар). 
Першая жонка цяплейшая. Каб ён еў, што яна ў яго першая. Як паўлітра на стале, 
тады “жоначка, ласачка”, а калі німа – гатоў на адным зубу перакусіць. А яна слязамі 
ліецца… Работай і так загружан, а тут яшчэ трэ абузу мець такую – не цалавацца! 
(Скарга п’янага.)

 Уперад ён піўпіў па дзелу, а пасля так… Прыдзіць, набраўшыся як казелька. Ука
чаецца, увяргеніцца. П’яны ляжаў, міліцыя прышла, морду яму адкапалі, паглядзелі – 
жывы… Вазьмі яго (п’янага мужа), а то яго абе́руць. У балоце цецярук балбочаць “не, 
не”, аж гэта Полька мужыка клянець… 

Прышоў дамоў, а жонка: “Каб цябе пярун забіў, каб арак з’еў!..” Жонка другая, як 
учарашні булён. Як стала выклінаць, як столь зубамі ня грызла. Жывая турма! Прыхо
дзіць дамоў – жонка ўжо ў козыр, задзіраіць нос. Табе, як благой скуле, ня ўгодзіш. Як 
памрэць жонка, ня ўспомніць сце́пліцца, а за яго ўсе гужам…

А Кабякова свякроў з языка не спускала, мыла языком... Нашто ты звягаеш кожны 
дзень? Ты ж яе ніжаш (прыніжаеш) перад ім. Камень ня выцерпіць, калінебудзь што й 
скажаш у адказ. Відаць, свякроў дрэнная, калі нявестка вочы не паказала.

 Здзень штаны ды, калі дастаніш, укусі сябе за той! (Цешча зяцю ў час сваркі.) Тады 
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пярэплат станавіла (не хацела, каб жылі разам), а цяпер зводзіць. У яе ўсё роўна цыган за 
душой сядзіць, – і мучаіць совісь. На ўзмірэнне ходзіць да зяця… Зяць Вользе адбіў па
лец – крыві повен вайлак нацякло. Складай слёзы ў руку ды лічы, колькі выціснула. 

Яна двух зразу радзіла, а послі панясла ды, відзіш, аборт зделала, а яшчэ – кінула, 
можа, дзяўчынка будзіць. І вырадзіла ўсіх, і здаровая… Добкініха была кандзідатам у 
парцію, зробіла аборт, і яе выкінулі. У мяне ж іх не сям’я – толькі два (пра дзяцей). Ты 
мой сынокласунок. Жаўнажаўна, вылецела з га.на (нарадзілася). Паглядзі на малую, 
там тае адрэчча (у той род пайшла). Яна тваё га.но глядзіць (даглядае малое). 

У бярозавай люльцы, у дашчаніках спіць малы. Рачком спіць, на каленачках. Якраз 
як авадзень водзіцца (калі спаць хоча). Часы тры галасіў, яму рады не было даць. Ты 
мне сканаць не дасі… Як убачыць бацьку – ні з рук. Узяла волю такую па ім, што жыць 
ня дасць. Узяў яго бэндзі на плечы й нясе. 

Дзед Салівей, а малы заве Салавей. Ну, бі ладкі. Я цябе зарагу рагамі! (Гуляюць з 
малым.) Яна яго пад пахай выгадавала. Увідзіў малы валасапед, як клубок з каляскі – і 
за ім. Я качу як сіла, а ён лезіць. Але я ўкуліла яго ў каляску й адпёрла дамоў… Росту 
на яго не было (не рос). Ён гуляў на дварэ, як увідзіў, што йду – у ёкат: разам ісці. 
Разгача пад ср.ку даць неслуху.

 Якую вы яе няце́лую прывезлі (унучку), попа – былінка. Ня гэту – гэну лялечку 
трэба пакласці ў ложак. Што ты ўцішылася (сціхла, змоўкла)? А ты думала – яе добрую 
прачнеш? То запірала, то зацінала (не хацела есці). Хлеб з сахарам есь, а стравы лій ці 
ня лій – ня будзіць. Еш суп, каб ты параніў! Ты ей так выкруглі яйцо (у яешні). Цяпер 
унучка саўсім другая, лепшая – троху палюднела, памурнела, куды там, пабольшала. 
Няхай свой смак збудзіць і атойдзіцца ад стала. Троху адклевала дзеўчына.

 Шалёнка носіцца (малая). Так прыхітрыцца (унучка), і прыходзіцца браць з сабой. 
Малец, як вірун. Узяў бы рэмень ды скнэбліў яго рэмнем. Такія недагодныя мальчонкі. 
Вужлаўё малое, вужэ́лкі малыя (хуліганы, неслухі). Вот вазьму розгу ды як адхварашчу! 
Цябе таўкачом у ступе не спаймаіш – жыхжых (шустры). Ласкамі душу выміць. Дзе я 
табе вазьму – з калена выламлю? Не кракадзілься!.. Мая ўнучачка, ты ўжо так збрахала, 
што й сабака так ня збрэшыць. 

Валачэць рабёнка, а ён рыла́ты такі. За прыборамі гонісся, а дзеці не дагледжаны. 
Шалёная дачка й недапечаны сын. Воччым нейкі – заросшы вочы поўсцю. З Генем 
у дудкі пашоў. Гілюе да дванаццаці гадзін ночы хлопец. Вучыцца на сабак брахаць. 
Асталоп – асінавы лоб… Чужыя дзеці скора растуць, армію адслужваюць і турму ад
седжваюць. Сынок ты мой, ужо на галаве бальшакі, як за Дземенцам (возерам). Як ні 
хаці, а ўжо сорак гадоў на дварэ. 

Як вы прыехалі, свята нашло! Падзяліцца па душах з некім. У іх святковыя насовы 
(белыя, святочныя). Гэта не знарочысты звычай. Як даўней Піліп іграў на йскрыпку, на 
гармонь. Пакуль жа ён наламаў пальцы – найграў, наўчыўся. На йскрыпку ў яго лепі 
выходзіла. Чарку за ўсе святкі выпіла. Ня стол, а геаграфія харчу! Кій на кій толькі вадзіць 
(болей нічога). І калі хто аднекваіцца: “Не хачу, мне многа, я ня вып’ю”, – тады кажуць: 
“Хай табе ва́дзіць”. Вот падсміяць любіць, пад’ілдыкнуць. Пахахаталі б на повен рот.

На адпеў нідзе не прыходзілася пяяць. Дзе ня можаць спяваць голасам, там пяець 
гавядзінай. Паркуйцеся – разбірайцеся па па́рах. От ты перадаў, даў духу! Гармонь 
вальсам іграіць, а ён “Каробушку” вядзець. Галосіць іскрыпка. Цэлы дзень невыводнае 
вяселле.

 З Пецькі я не здзівіла, а з цябе. Ты ж дык ей свае́йшая (большая радня). Калі ладу 
нет, дык ты навя́зный (навязваешся). Можа б, мы перарадзілі з ёй… Аблупі боты венікам 
шашкучым. Каб паўчаса назад, дык бы і нагадзі̒ўся агурок, выпіла б паўчаркі. У арміі 
ясіясі, а на жываце сем складак. Дома булёну насёрбаішся – жывот, як лоб, зробіцца.

Яна мяне за ларок па сакрэт вядзе. Прачутка пашла… Такая праўда, як у рэшаці вада. 
Як пачнуць што весці, зграбуся й пайду. “Ой, маніш!” – “Каб я маніў, за мной бегалі б”. 
Яна плёткі не пляцець. І ўпіркі̒ не хадзілі (не спрачаліся). Ці ты мне мяжу перадраў, ці ў 



гарох наср.ў, за што мне на цябе сердзіцца? Плюнь ў вочы – я проці цябе ніколі талкоў 
ня маю… Просьбы, мольбы – неяк адмовіць. Я табе на выгодзе стану (прыгаджуся). 
Прама ўся з хітрасці сшыта. Я ей ня ўмоўчала: “Хай табе вочы вялікі стануць, як табе 
маё ўсё вяліка”. Хай яна яго не спажывець. Ды я іх усіх на вока звяду й дакажу! Няхай 
яе раздуіць, жабу, як лапаць. Усё ж думаіш, што яна пачалавечыцца (стане чалавекам). 

Спяшаіць, аж крыссі разлягаюцца. Вот дало ж яму ўзяць гэтую бутэльку! Усюды 
пападзецца – не к вушаку, дык к прабою. Спяшаіць, аж яйцы мокрыя. На абкладзінах 
быў і напіўся (на Дзяды, бывае, абкладаюць магілкі). Недзе курыцы клюнуць – усю 
морду збіў мёрзлай касціной. Куляўся б ён на галаве, калі б яна была. Розум па запатылку 
(патыліцы) цячэць. Добрая галава, толькі з патыліцы зачэсана. Закруціў носам, быццам 
хрэну панюхаў. Наліў сабе, стакан абгладзіў і выпіў. Піць ён любіць, а сваёй ня кініць 
людзям. Закускі той возьміць, што сто галоў на рубель. 

Гандлюіць, як цыган конямі. Недзе нешта махляруіць. Так і глядзіць, каб пухлянуць 
чагонебудзь. Хведар коні краў – канавод. Ім жа нада было ўкрасці, каб дзевер не ўвідзіў. 
Цішэчкам прынёс. Мацюжыннікі адзін аднаго не баяцца, разам крадуць, а адзін другога 
не выказаваюць. Як там робіў, многа грошы прытаіў. Хай ім будзіць нос (застануцца з 
носам). Хай жа троху агутаецца (супакоіцца) рэвізія, і я падам заяўленне. Саследавана: 
атамкнута і ўзядзены веласіпед. 

Чалавек ты чалавек, улез ты сюды, як арак у сетку. У яго й у падуме німа. Як на 
мокрае цяля наваліліся. Тады ён вымкнуўся сказаць. Яны б яго ўхайдокалі зайцамі (заг
налі). Падоліла (пашчасціла) табе, што такога не сустрэў. Дажы́лага чалавека ў цюрму 
садзіць! Расстроілася, як узяло мяне за душу. Яна стаіць, а слёзы пырхпырх. Мужчына, 
дык ён і на слёзы крапчэй. За Ігната пашла ў прысягу (прысягнула ў судзе) Арцёміха, 
і была Піліпам цяжарная. Быў суд, але яны яго спынілі. 

 І кот жывець, і сабака жывець – у кожнага свая доля. З якіх шчэ́пеняў тут жыць 
будзіш? Грошы ні ў дугу німа. Пенсія малая – пальцам вымакаіш. Браўшы добрае, 
трэба аддаць добрае. Яна сама ня есь, прама ўсё сям’і шчадзі̒ць. Табе добра, ты й так 
у дзверы ня лезіш.

Чабатарыха паджма́ла некуды. Ногі шалдышалды, адна за адну закідываіць. Пашла, 
як на той свет (дужа доўга хадзіла). За гарэлкай пашла, у лужыну ўбадзюлілася, чуць 
не залілася. Цягнецца, як тры чвэрці да смерці. Бабы качоргі мянялі й то барышы пілі. 
Стаканчык з кружаўцом (малянкоўскі) выпіваіць не аддыхая. Якая ж крапосць (моц), 
каб цябе хвілябура задавіла! У яе вялікі непарадак у галаве, каб быў парадак, так бы 
ня робіла. Сколькі я там выпіла – “пад спаднічку” (значыцца, у стакане было наліта да 
абадка). Літр яны вып’юць і закуску тваю ўходзяць. 

Іванковіч, што галава бальшая ў жонкі. Сівый, як яблана. Ходзіць, як конь па кукурузі. 
Мне і з галавы выцюкнула, што гэта ён… П’яны ўзяў лісафет за руль, яго лісафет павёў. 
Панеслася душа ў рай, а ногі ў міліцыю. Глядзі джагнешся ілбом аб тратуар.

 Рабаццё (рабацінне) пабіла яго шароцце, твар не відаць. Валасы парадзелі, і пяколкі 
сталі бальшымі. Валасоў німа, толькі каля вушэй халмачкі̒. Прэць яму жывот пад нос, 
ён ня відзіць за жыватом наперад нічога. Вылупіў вочы, як заяц се́ручы. Ото распанеў, 
ліха яму! У сухіх у касцях болі жымаласці (клёку). Мужчына абы крыху лепш быў за 
чорта – сем прыгажунь возьміць. Энная жонка. Масце́рыцца каля яго (прысуседжва
ецца). Яна такая бабагаваруха. Навідку сядзяць. На адзіне́ жывець чалавек, адна хата. 
Хто сціха спросіць, хто атвеціць? 

 Усё шчырэю, каб скварка даўжэйшая была. Ем уволю, роблю ўволю. І баню сымшыў, 
і хату аблажыў. Гэтак робіў і святы дзень, і будзінь дзень. Як уеўшыся, чалавек пры 
целі. А ў яго ложка пасрэбраная (багаты). Грошы ў добрай шанасці ляжаць. Любей жа, 
як ёсь, чым ня ёсь. Рублёўку даў. Як сто рублёў – кружок, як пяць – маладзічок (старая 
пра парэформенныя грошы 1961 г.). 

Гульбай – вечны калека. Ужо развінціўся, зробіўся нейкім басяком, а не чалавекам. 
Брат яго за міліцыянера быў. Яму яшчэ як заўець. Як работаць – хворы, а як піць, дык 
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і здаровы з ім не сап’ецца. Тультуль і ў сталоўку. Ачмут у галаву зайшоў. Яму кароў у 
хлеў заганяць даверыць неяк. Такі няцямкі, убачыць пяць раз і не запомніць. З ім толькі 
га.но есці, не падзяліў, дык у морду шлёпнуў, і ўсё. Бог, як у пень, душу ўсадзіў (пра 
недарэку). Яго вочы ніколі не прасыхаюць ад гарэлкі. Ня слёзы капаюць, а гарэлка. Губы 
сінія, як у куры́цы пад хвастом ссінеіць (у п’яніцы). Дзіва што, тры дні за́пал п’ець. 
Выставіўшы свой посмак (казёл), сц.ць яму на галаву. Прама сіллём ліюць гарэлку. Хай 
па ім вошы ходзяць, каб я пашла к яму на хаўтуры. 

Багатыр такі, так яго так, – язык ад шчаўлю паскіпаўся. І зжыліся гладка, нічога німа, 
ані цыбулінкі, ані ў што ўкрышыць. Літрагу на стол выставіў. Яна ў кукшы́н узяла ўліла 
самагонку. Такі вэрхал – чорт босы не пяройдзіць. У хаці пыл і акно замуцянае. Я ўжо 
з пуця збілася. Ацверазела гладка. Ты й не цверазілася. Бялізну так памыла, што сабака 
аббрэшацца (бо калі дрэнна памыта – сабака брэша). Шлында ты шлында, шлындаіш 
ты цэлы вечар – шлыпшлып. Пілі, пакуль у штабель ня склалі. Смерць на носе, а ўсё 
чорта строіць…

Старая: “Тады й машыніст гэты прыехаў, машыну на двары паставіў”. Я толькітолькі 
прыдзяўбаўся. На машынах ездзіў, у аварыі пападаў, а цяпер яна ўладзіла яго на той, 
што з вялікай дзюбай (экскаватар). Да той лужыны нават і свіння не падыходзіць, дзе 
камбайнёр мыецца. Дзе просьбай, дзе грозьбай сабярэш людзей. А што – у яго мала 
гэтых прыводнікаў? 

Яны шыбка йдуць – размахаліся. Звядзець хахлы, а тады вярэць вёрам. Біцца 
пачнуць – голасу надзелаюць. У будыніну глянулі – бораюцца. Іх проста пад’юшылі, 
нацкавалі. Як даў, дык санкі (сківіцы) набок. Лепяка ўляпіў яму. Залявоніў па вуху. А 
той як ухліпнуўся (маўчыць). Качалісякачаліся (бораліся), але ён наверх. Разануў іх 
нажом, – дык некаторых вы́гаілі. Ім так сказалі сталовачныя (работнікі сталовай). Гэта 
гэткая дзіч над людзьмі!.. Збілі былі цыганоў, цыганкі іх ачу́лілі. Цыганка круцьверць, 
спадніца ўспузырылася.

Калі чорная галава й голы, а калі белы, як у парсюка шарсцінне. Каля алешніка 
двое белых, голых, іду са старажоўства, аж спужалася. У мяне шкура пашэрхла, на яго 
гледзячы (голы на марозе мыўся). 

Еду такую даль, мне нада столькі ляпаццабразгацца. Клапоўня, а ня станцыя. Раі 
расклад напісаў, дык там адгледзіцца. Барткевічыха прадала сваю хату, ужо ў Мінск 
адбіраіцца. На таргі ўзялі, калі адзін столькі, другі болі. Тут, дзе прадажны дом (кра
ма), пагаманілі з ей. Марковічава прасіла даведацца, ці ёсць футра на шубку. Клышко 
кавёр сабе зажыў (купіў)… Ехаў у Ленінград на нейкае падучэнне. Ад яго ні ўшчынку, 
ні ўспамінку. Цыбулю прыслалі, – елі й гаварылі, што смачней за цукар. А чаго слёзы? 
Расчуліліся… Паехалі ў Хахлаччыну. Церахоўшчына (на Браншчыне), дзе сланечнік за
вецца сон. Каб гэта зна́та было, дык усё б з’іначылася. У мех сабралі вархопкі – і дамоў. 
Канчайце вы ўжо тут сваё жыццё, куды ўжо ездзіць па свеці. Едуць абычаго…

Ты ж малады, а як пастарэіш, дык і варона нос дась. Тваё здароўе пры табе. Зубы 
ж не дзіравыя, можа, амаль (эмаль) знасілася. Кароста вельмі набірушчая. Слоік сала 
топленага ад кішок… Астарэла, асівела, ей гадоўгадоў. Сухая, старая, галава́тая такая. 
Каб яна хоць соўгалася тут па хаці. Зжыла век, дзяцей пагадавала, а цяпер гарод стаў 
ей нізкім. І гэта ейнай сіле нада насіць. Калі ўжо ў яе сэрца зжы́лася, дык якая яна бу
дзе жы́харка. Яна яшчэ зада́ўніла хваробу. Зяўкала ротам, як рыбіна. Вочы ей зачыніла, 
рукі звязала, каб не разышліся. Рана белы свет пакінула. Яна ж сама галоўку паклала. 
Старасць іх забрала.

Станіць труднавата ў грудзях, тады неяк дыхаць. Боль уваліць такая, што качаішся. Да 
дня дакачалася, дзянёк стаў – і пашлі мы ў больніцу. Двая́ніць у вачах. Здароўе нецікавае. 
Трошку прыцінаіць, прыгрызаіць хвароба. Так банкамі спіну саставілі – курыцы німа 
дзе клюнуць. Каб ня банкі, дык зусім бы апурхла. Трудная хвароба. Троху адгладзілася. 
Семдзесят год ужыла. Відаць, з лёдам пайду разам (памру). 

Сёлета пад вясну было. Выгала ў Асоўскай каля хаты, ён сядзіць к сонцу й спіць. 



У яго ўжо галава зработалася. Чуць дзверы ссіліў зачыніць. Падцягнула нагу, і нага 
гэта ня стала чуць. Як ступай у задніцу – перастаў хадзіць. Яна ўслу́жывала каля яго 
(хворага) кажную мінуту. Яму дыхаць сцінаіць. Расіца на ілбе. Склыгаіць зубамі. Усё ў 
ім вы́трупехла ўнутры, усё струхлела. Трое сутак паляжаў, бяз мовы астаўся.

На магільніку многа накладзена людзей. А што нас там – мяды чакаюць?.. Красноў і 
цяпер пекліцца. Жахотная доля. У кажнага сваё гора, дзень так, а дзень гэтак. Усе жыву
ць роўна, на два абеды ніхто не паспяваіць. Бяз гора нічога не бываіць. Цяпер праўду 
ваўкі з’елі, цяпер праўды нет ні ў кога. Цара (Хрушчова) усё роўна як у ж.пе спа́рылі. 
Каму верхам, каму нізам – гэта будзіць камунізам. Га́рдых Бог з неба скідаваіць. Усім 
ўсё ладно ня зробіш. Ужо свет звярнуўся набок. 

Добра, калі сабака сябра, а за ўсё горш, калі сябра – сабака. Ня стаў сябе ніжэй 
падэшвы. Хлеб – самая цэннасць, спрадвекувеку…

Занатавана за Акулінай Андрэеўнай Барадулінай і землякамі (г.п. Ушача) 

Гугалешнікі былі, туды кароў пасцілі. Раслі грыбы чорныя, мачонікі, па ельніку. Гэта 
мясціна называлася Зады, на гэтым баку Чорнага рова.

Цыбуля прапала, адзін маток. Калі бачыш чарку, дык і цыбуля мяса. Расказвае: 
“Дзед, пірог пякуць, ці дадуць нам?” – “Дзе там, наша справа толькі ляды драць”. У 
нітку выцягнуся, алі зроблю.

У балахоне ад дажджу лазіць. Паехала жонка ў Полацк, варыў парасяці бульбу, у 
акулярах, няголены… Доўга чапурыўся, у капелюшы, пад гальштучкам, – такія звычайна 
пры штабах.

 Пётр Аляксандравіч Трафімаў (г.п. Ушача)

Вечарам у райком сабралі, старшыні без сямей, адступаюць самі. Мы на коні й па
ехалі… Стог на тым месцы, дзе тады расстрэльвалі. Вывелі бацькоў і сына. Маці сына 
пад сябе: страляй разам! Так і зратаваўся, а бацькоў забілі.

Вы хоць на скамейку прыхініцеся. Кусток жасміну пасадзіла, тут чалавек сем ляжыць 
у гародзі. Партызаны раптам з лесу як ру́хнулі… Прыехалі партызаны (туды, дзе ваявалі): 
“Гэта ж ня той лес!” – “Дык вы ж забыліся, што новы лес вырас”. 

Ногі баляць, мучаюся з нагамі, адслужылі ногі… 
 Жыхары в. Забораўна

Вецярок такі ўжо калючы. Скора сібірскія маставікі (маразы) прыдуць. Месяцаў на 
пяць дарога. Гарачыя гады вырабатаў. Гадоў шасцярню таму назад. Чалавек грузны, а 
каля пчол хаданіны многа. Я рана есці не магу, не хачу, пакуль вы́хаджуся.

 Я ж спаткаўся з людзьмі, Дамэнта з Гаравых, а Тарэнта багат – тры катлы калатухі ў 
яго заўсягды на загнеце варыцца… Такі жмундзякжмундзіла. А родні (сямейнікі) гэты 
сядзяць каля печы. Ён знаіць, дзе ста́чыць і як (канцы звесці). 

Возера Баравёнак ля Забораўна, адзінае возера, дзе яшчэ ракі ёсць. Сухія акуні – во
зера, дзе многа зброі на дне. Агуновіч пытаецца ў Мікалая Мікалаевіча, ці ёсць нямецкія 
крыжы ў лузе. У нас іх быць ня можа, бо немцы тут доўга не папасаваліся. 

 Жыхары в. Гразь

Зжылася ўжо… Зямля роўная, не нада на горы гэтыя ўзлязаць (пераехала жыць да 
дачкі Валянціны). А тут другі свет. І вяселле перабыла Колева, усё было добра. 

Як я першы раз ішла замуж, было мне 23 гады… 
Ці здаровенек Міколка? 

 Ганна Рыгораўна Быкава (в. Ваўчо)
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Спалі на палацях на сені. Мама цестам аблепіць, абмажаць дзюравы кацёл, і можна 
варыць. Кацёл пабеляны (паліваны). Стаўбун насоліць грыбоў. Я салёных не падабала. 
І свіней, і кароў, і авец пасцілі. Мой брат, быкаўскі, бедны, гараваў.

Танцы: маладыя аж у ляпёшку біліся. У нядзелю ўжо збілася – не танцавала ўжо.
У Селішчах, у касцёле, у кляштары, быў дзетдом. 
Мясцовыя партызаны хаваліся ў кустах. Як зайцы – з аднаго куста ў другі. А немцы, 

– ён ў хлеў, яго матка гноем засыпала… Абышлі ўсе лясы – і Красны бор, і Вухвіцкі 
бор – і не найшлі нікога.

Калі гналі кароў з Прусіі. Танцы. Салдаты, нашых восем дзяўчатак. Стаяць купкамі, 
абадраныя, галодныя. А полькі расфуфыраныя. Да нашых каб хто, адзін нейкі спытаўся 
й адыйшоўся. Адна як загалосіць, як па нябожчыку. І ўсе праз дзверы…

Вырабатавала й пенсію, і гады свае вырабатавала. Зайздросцяць, што добра жыву, 
мужык у мяне ня п’ець. Дзяннік свой каля хаты абгарадзіў. У гародзі сама пару́ся памалу. 
А колькі мяне Шурка (муж) вытрудзіў!

Шы́ферына лопнула была. Шупчаць дошкі, ад сырасці дзіркі. Можа, скінуць, знізюць 
цану. Там дровы абыякія падбор – усё нейкае падбіраюць. Не ўторкнулі тэлефон ў хату, 
не правялі. Вада трубамі ані пахніць. А ў мяне як на тую халеру газ кончыўся. Я тады 
здуракавала, не купіла. Кацялок (галава) знасіўся… Я недадукрыла, што ўзяць. Так у 
галаве заматылі̒ла, што забылася. На скорым часе лепі, чым калі задаўніцца. 

Як прыйшлося, зімы нават неданасіла. Як я зіма не люблю… Не магу ўходаць цэлую 
місу. Я адной рыбай магу пражыць. Я гэта ня ўходаю (на чарку). У нас ўсе параспіваныя… 
Яны там кухарнічаюць. Ужо падаграваіцца вада, сіпіць. Нарэдчас люблю цукерку ўзяць. 
Добра ў вас, алі пайду памалу.

Як замуж за Шурку йшла, быў кот Васіль. Хадзіў дзесяць гадоў. Апошні раз – з адным 
вокам. А вясной як пайшоў – і загінуў, болей як дзесяць гадоў… Кяўкяў – і да бацькі. 
Кот сышоў на ўсё лета, толькі прыйшоў, снег назаўтра пайшоў. І праўны прыйдзіць. Як 
пайшоў і не вярнуўся, недзе лу́нуў. Такі лавушчы кот быў, за зіму восем пацукоў злавіў. 
Тужыўсятужыўся, а пацук зароў дзіччу.

Загадавала катка маладога. Ён адма́лі не прывучаны да ласкі. У хаці не стыкаецца кот 
ні ноччу, ні ўдзень. Гайсаіць, можа, дзе птушак пілнуіць, па ўловах ходзіць. Ашчыці´лі 
пуню, каб кот ціплукоў не цягаў. Ён знаіць пару́, прыходзіць есці. Глядзіць мне ў вочы, 
каб дала яму што добрае, хоць і німа дужа чаго такога. Як сабака, куліккулік за мной. 
На вакнах будзіць сядзець кот. На шчытку, на пяколку ён спіць. Кот як сойдзіць, яго 
ніколі дома німа, а кошка дому пілнуіцца. Грабалася, грабалася кошка, калі пачуіць, што 
там шапчыць. Мышка ляжыць, ня кра́таіцца. Як мышка кранецца, а яна за ей. Пакуль 
мышку не загуляіць.

Такі кот (сіамскі), як аблі̒заны, такі гладкі. Мой бы кот ня даўся павадок надзець. Мой 
кот адма́ля апантаны, а ваш спакойны. Скружыцца на прыпалі̒ кот, любіць на прыпалах 
ляжаць. Так расспаўся ў цёпленькім кот, як нежывы. Коцік, ты выспаўся, цярэбісся, ідзі 
пахаладайся. Адзін кот сырую бульбу еў, а другі шалупкі. Пайшоў кот у сені, сціхся
сціхся й здох. Як карова худая, вылінаваіць. І кот лінуіць.

Пагода стала, апагодзілася. Вясной снег далоў, лес распускаецца. Ня спаўшы, дык 
спадарожылася. Так прыйшлося спадарожнічаць. Калі йду не саўсём памалу. Дарога 
добрая, высахшая цяпер, такая сушка. Сонца зайдзіць, а пякота пячэць, пякотка такая. 
Можа, к начы наляціць дождж. 

Пасля дажджу можа зноў апагодзіцца. Сонца німа, хмарната́ цэлы дзень. Можа, 
дождж падрабнеіць, нешта ён да самага вечара. Макрата такая, усюды мокра. Сёлета 
неяк і прасушыць. Летась так высушу, аж ўсё хрупчыць. Во варта табе! Яна такая тоўстая 
зробілася, таўстая стала.

Грыб перастоіў, перарос. Грыбоў вядро й рыбы сетку. Сядзіць выкрыпываіць з сеткі. 
Ён траву ў кашэль кладзець. Саджонікі – саджаны лес. Ня трэба ў лес хадзіць, грыбы 
пад бокам. Толькі снег далоў абсохніць з Міколы, як зіма надыходзіць. 



Сёлета ні на вошта ўроды (ураджаю) німа. Дзве слівіны на слівіні, а так цвілі. І 
дробненькая бульба й тэй німа. Фунтавыя дулі, як зваліцца – разаб’ецца. Доўга не 
састоіць, кожны год як абсыпана яблыкаў. Бе́ліна (белы наліў) увосень была сопкая, 
як бульбіна. Яны дрэнныя яблыні не вадзілі, не садзілі. Падкрадваюць яблыкі. У яго 
яблыкі да вясны, знаіць, як захаваць. І да рыбы, і да палявання, да ўсяго адма́лі здатны. 
Двое сабак паляўнічых.

Цяпер і ў зуб не бярэць. Душа чалавек! Які ён ветлы, які харошы. Такі ён ветлы, усё 
роўна як родны. Калі яму выпадзець прыехаць? 

Жыццё ня склалася. Не набяруцца, кажны год купляюць абуванне. Непрыяціўся ён, 
што развёўся сын. Не зрадніліся добра. Яна яго ўсё грызла́грызла. Дужа непрыхільная, 
няветлівая. Сваіх клянець, курэй клянець, карову клянець. Як сучка пачнець круціцца. 
Шумна, гамна. Па хаце толькі трэтар ідзець, толькі грукатня па хаце йдзець. Як кляп
нулі дзвярыма, кот аж падскочыў. Як псіх тады ўзарваўся. Ні за вошта завядзецца, 
алі хутка злосць адходзіць. Яшчэ нічога, лёгак. Усе быкаўцы́ казалі (з вёскі Бычкі). А 
губернатарам даваў у хры́бет. Слухаюць, што ў вушы кладзець. Стараўся ўсімі сіламі 
ўсім глотку заторкнуць.

Узяла прыма́ку, у яго тры жонкі ў Полацку. Біць яшчэ ня біў, але падскакаваіць. 
Грошы німа, пабяжыць на сяло, адарлаіць (пазычыць), пенсію на даўгі аддаець. Дзве 
сумкі яму набудуіць. Абы змахлярнічаць. Баяўся, што мальцы яго абаб’юць. Прыйдзіць 
і на яго хіба. У мужчыны адна слязіна пакацілася й тая назад вярнулася.

Каму салжэш, а душы не салжэш…
Падношаную машыну купяць, паездзяць, потым новую купляюць. Машына адна за 

адной у размін ідуць.
Дзён дзесяць пабыў цвярозы, так для сходства добры. Для сходства (сходзяцца) па

гаварыць, схадзяся, добра, адзін аднаго паважаюць. Сабраўся (выпіў) добра на вяселлі. 
Пайшлі на кватэру дагуліваць вяселле. Такая пулькаценькая, вочкі такія вялікія. Тады 
меліся за ей ехаць, з радзілкі забіраць. Пажаніліся нямыя, а дзеці ў іх былі гаваркія. 
Глухія – яны тады крыклівыя. І жонка акрывела, яна не крыўляка, яна будзець самастой
най дзяўчынай. Ад чыстай душы.

Яна мяне згледзіла. Яна ж такая тарапка́я. Для сходства яна добрая (для прыёму). 
Для сустрэчы яна была нічога, ня дужа каб прыхільная. Ад мяне адчужы́лася. Я не 
чапаю яе воўсенькі. 

Мне абрыдзілі яны. Усе параспіваліся. Кажны дзень смажуць і смажуць (п’юць). 
Спі’тыя ўсе. Сядзіць на кура́чках. Чаго ка мне асва прычапілася? Адштурну рукой. 
Пакусалі, цэлае гняздо асоў, рукі красныя, успухшыя.

Я ж ня віджу зда́леку, сонца на захадзе. Як ішла, дзяўбанулася нагой, аж гузак ус
кочыў. Ратуначку крычу. Нага спохлая была й красная. Абляпіхай нагу загаіў. Сэрца маё 
калацілася без канца. Кохлік яго збіў, алеткі выжыў. Галадуха, яму яшчэ болі на вушы 
пала. Аперацыю робілі аднаму вуху. Болькі пад пахай насадзіліся.

 А тут адзін пень ад зуба. Троху ногі параўнаваць (расхадзіцца). Як халодна, тады болі 
ўвальваюць у спіну. Сяджусяджу, а як крануся – боль хапае. Як кратаюся, шавялюся, 
тады лягчэй. Далі нейкага мазідла – мазаць карак. 

Абы Бог здароўя яшчэ даваў памалу шавяліцца.
Яна ўжо збіраецца к смерці. Екатала перад смерцю. Усе разумныя, а паміраюць ду

ракамі. На магільніку прышэльцы розныя. Як былінка ў полі асталася, нікога роднага, 
блізкага, толькі два суседы людскія. Няхай таму Бог паможаць, хто яго любіць… 

 Валянціна Уладзіміраўна Быкава (в. Ваўчо)

Усё жыццё ня так спрытна жылося селяніну. Лыко́выя лапці былі. Жыў красняцкі 
пан (двор Краснае). Хадзілі да яго ў падзённікі. Пан банкуе… Яці̒ яго па корані! Ганкі̒ 
ганяў у Рыгу, корнікам быў. За вуллё кожнае падаткі плаці. На мяне націнаў бацька, каб 
я быў настаўнікам. 
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Нікому ж не хацелася галаву складаць. Галава пырсь уверх, паляцела (снарад разар
ваўся). Увачавідзь усё зробілася. Бурлісты Днепр…

Заапарк разбамбілі (везлі эшалонам), і мядзведзь уцякаў з хлопцамі. Яны сядуць, 
і ён – глядзеў за самалётамі… Мядзведзь лажыцца так, каб перад світанкам чуць, як 
пеўні пяюць… 

 Белай алехі шмат. Пярэйдзем рэчку цераз кладзі. А там перахростак. Як я прый
шоўшы быў… Прадрогаўся па дарозе. Машыны жыхаюць і жыхаюць. Да Воўча даехаў, 
тады ў Воўчы сеў. Салдат падмог у машыну пасадзіць.

Сажонка каля дарогі, елачкамі абсаджана. Усве́жа ехаць (уцэла). Як траханець мяне 
па ямках. Пусцішся – і йдзеш, і йдзеш.

Зарасло, занясло ўсё, скора ў хату самі дровы прыйдуць. Замасціў фанерай. Троху 
прыпарадчу. Глінянка – гліняная печ у лазні. Каторую ня ссілю, самі будзеце ліць бочку. 
Хапае жаркай вады ў лазні. Згніў кузаў у пэ́трухі, дык я яго за лазовыя кусты выкінуў. 
Днішча іржой пераесць. Суседзі на мяне вурчаць.

Гарод з гародай (ізгародай, ізгародам). Ужо справіўся сад вырасці. Пайду ў сад, пабяру 
яблыкаў. З’ёмныя яблыкі. Далуках ляжыць толькі шалупка – восы выядаюць ігрушы. 
Суха – плугоў ня ўгоніш у зямлю, а цяпер адмачыла. Баронку падчапіў. 

Рушаная зямелька дожджыку просіць.
Як аракі ўсе трудзяцца. У сена ездзілі. Заўтра хлопцы паедуць, хоць троху паскра

баюць карове сена. Косы падстрайваю, істру ім косы. Чара́начкі касцяныя аблапіліся 
ў нажы. Якую грабіну зробілі б, дык і з нечага. Страсянка – страсалі салому з сенам. 
Запаносіў парасёнак. Скастрыш парасёнка. Воліка скастрылі. Калі свіння гудзіць, ей 
ня трэба ніякі кнур. Які конь красівы стаў, як яго адпасвіў. Вала за хвост абсіліць, каня 
муты́ліць кожны дзень. Як пень які ў лесе рос. 

Як пятух закокаець, куры бягом. Курыца аж крылля расставіць – ляціць. Яны 
таго не нанясуць яец, колькі шкоды наробяць. Петухоў сеч не люблю. Цвердаватая 
каровіна. 

Ячмянёк засушыла гэты год. Ячмяні прапалі. Ад сухаты́ й бульбе добра не было. 
Каліва яшчэ зялёная, значыць, бульба яшчэ расцець… Пры за́марзках ужо.

Няма ахвоты да работы. Упаўвека ўжыўшы… Я ўжо работаў для вясёласці. Я тварыў 
дзяламі. Як закурыш – усю нуду разаб’еш, час перавядзеш падобраму. Заглушу рыбу. 
Закідваюць тоні (сеткі). Навуджваў рыбы. Возера заплыло бузой. Рыба станіць сы́тая, 
неўваротная. Акушок (акунёк) – той як дурань бярэць. Жаўцяк у рыбе вэнджанай не 
заводзіцца. 

Ветлівенькі такі чалавечак. Шчырасцю кожны бярэць. Ён малец рукаты. Шкураціна 
якая – прыносіць шкурацінкі мне. Ад сям’і адбіўшыся, трэба ж слухаць некага старэйша
га. Розум малады – палявы, вецер і бяжыць, і звіжжыць... Ты ж троху вопытны, абабіты 
малец. Як ты ім у душу ўпаў! 

Падхуху́ліцца (прычапурыцца) і ў клуб. Яна такая закукярэчыца (закапылістая)! Ня 
дужа любіў памаўзаваць па чужых істопках (па чужых жонках). Чалавек стараўся, каб 
хоць як к жыццю. Прысватыш такі. Маўчалівам чалавеку дрэнна саўсім быць. Цалу
емсямілуемся… Абнятку (абдоймы) арганізаваць… Давай я цябе паціскаю… Мужык 
кажа жонцы худой: “Іскрыпачка мая, балабайка мая!..”

Як задубарыцца (заўпарціцца) яна. Варону й злавіў (правароніў). І смешна, й па
цешна. Жонцы трэба мець дысцыпліну перад мужам. Надуюцца адзін на аднаго, як 
мяхі. Што вы тырчыцё? 

Любілі чарку пацягнуць. Гарчаку́ ў рот набраць (выпіць). Чарак пяць абсадзіў. Ёрш 
тваю на корані! Ён за буіэлькай блыху ў Маскву пагоніць. П’ець павар’яцку. А морда 
здаровая стала, аж вочы пазапахалі (апухлі). А яна пражыцца па ім. Забутэліцца так 
можна, што ад гарэлкі памрэш. Ён запіўся сільна крэпка ды скавенчыўся (замучыўся). 
І сам рот разінуў (памёр) не парой яшчэ. Матка ў роў (у плач).

У яе срадства (радні) ня было. Яна ўзялася гарэлку піць. Яна й абдужала яе. Набі̒рацца 



як бэля. Бацькі уду́бкі з ей. Зблыталася й сыйшлася з нейкай блытаўкай. Такая змяістая 
баба. Калі сячэш дрэва, трэскі далёка не ляцяць (яблыка ад яблыні…). 

Тожа блэнда, ейныя транты пазбіраў. Зношаная перазношаная кашуля. Стаяла б 
стоцьма. А яна мне й будзіць пасвінску казаць. Мне адразу цюкнула. Ёрш яе на корань! 
Яна мне тут пільна ня трэба саўсіў.

Усё глядзяць, каб сабе. Некаторыя прыхітрыліся. Закупіцца (адкупіцца) – і харош. Во 
й спёрся (адгаварыўся). У іх спайка (хаўрус) была. Хватаў, абхватваў (абіраў) людзей. 
Чужой бядой пачынеіць радавацца. 

Гарэлка заводзіць у заблу́д іх. Жанчыну заб’ець, а пасля знахальнічаець. Камень яму 
на грудзі, такой падле! Ня бойся звера, а бойся благога чалавека. 

Чорт прыйшоў з балота, накруціў круцёлак. Як успомніць – слёзы пусціць. А мы 
ўжо былі зажыліся. Паціхоньку каля дому скра́баўся. Унукаў прыгадоўваю… Застаўся 
адзін, як кст, як помнік.

Магу знаёмага раздзяліць (пазнаць) на адлегласці. Слуханне слабейшае, ня так 
чую. Што ўжо чакацца, калі ўжо зямлёй пахнеш. Сэрца ў адпачынак як пойдзець, тады 
кепска. Я захварэў бягом. Недамоглы нейкі стаўся. Нядумана я папаў. У мурах не магу 
дыхаць. Урачыха лухаўкі ўзяла, абслухалаабслухала мяне ўсяго. Як ножам разане. Рука 
як аграбліна́ зробілася. Ляпа не хацела разявацца. Таблетку выпіў – трошку аддало. 

Не да вясёласці, а трэба слухаць, што болька гаворыць, ты ж ей падчыняешся. Толькі 
пачынаець абціхацца хвароба, новае зноў. Я такі драміла цяпер. Усё ўжо маё ўрачэнне 
(захапленне) кончылася. Можа, троху адкрэўлю (папраўлюся). Паглядзіцца, як будзець, 
можа, і прайдуся. Пайду на калідор, смакану́ папяросіну. Я занудзеў (засумаваў) тут. 
Варваноў (вырванцаў, унукаў) маіх прышлюць. Памёр бы, каб ня мучыўся, толькі шкода 
тых ягнятак (унукаў). 

Калі б не ўпатаропках, я б рады даў. Клыбае памалу. Куды намерыла, туды і йдзе. 
Сядзяць седма. Дыбдыб – хадзіць ня можаць. Што з гэтым касталыгам (на мыліцах) 
зробіш, калі ён не чалавек, а палавіна чалавека (інвалід). І гэны рот разінуў (памёр). 
Памерла – прыкапалі. Патрывожыў маю душу. Нечага думаць, калі з зямлёй шэпчаш. 
Мне ўжо бяссмертнік (бестэрміновы пашпарт)далі. 

Да скуранога ўрача павялі. Такую цяжбу (непамыснасць) пераносіць чалавек, і 
паспагадаць некаму. Ці ад Бога, ці ад злога. Грамнічную свечку палілі па табе (паміналі, 
думалі, што памёр). Яны цябе з бяды выведуць бягом. Будзеш дужа салодкі – зліжуць, 
а будзеш дужа горкі – выплюнуць. Ніколі ня ткайся (не суйся). Адзін з агнём, другі з 
вадой – так трэба жыць (сябрам). Вось я напуціў вас (наставіў), на шлях даў параду. 
Ад Бога ўтайкі няма.

                   Аляксандр Аляксандравіч Каваленка (в. Краснае)
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* * *
Ñàâåöкі Ñàюç íå àáлàéâàå ñ¸ííÿ хіáà лÿíіâû: ñóöýльíû 

ÃУËÀÃ, іìпåðûÿ çлà… Тàк, ÑÑÑР áûў і ÃУËÀÃàì, і áûў іì-
пåðûÿé. Àлå íå òîлькі. У іì áûлі ÿш÷ý, àпðî÷ óñÿãî іíшàãà, 
íàéâÿлікшûÿ ў ÷àлàâå÷àé ãіñòîðûÿ ліòàðàòóðíûÿ пàäìîñòкі — 
àä Хàáàðàўñкà äà Бðýñòà. І íà іх ñòàÿлі пàýòû. У кàíöýðòíûх і 
òýàòðàльíûх çàлàх, ó пàлàöàх ñпîðòó, íà ñòàäû¸íàх. Ñòàäû¸íû 
ðàўлі, âûáóхàлі àâàöûÿìі, çàìіðàлі ў çíÿìåлàé öішûíі. 

Дçå і кàлі ÿш÷ý áûлî òàкîå?..
Ïàýçіÿ ў òîé ÷àñ áûлà хóò÷ýéшàé çà ñàì ÷àñ. Як âåöåð 

пåðàä öÿãíікîì.

* * *
Ïàñлÿñàâåöкàÿ áóäîўлÿ íîâàãà ñàâåöкàãà ìіíóлàãà.

* * *
Ñпåкòàклі пà п’åñå Êàðíåé÷óкà «Фðîíò» ñòàâіліñÿ ў 1942 

ãîäçå íå òîлькі âà ўñіх ÷àòûðîх, кîлькі іх пðàöàâàлà òàäû ў 
Мàñкâå, òýàòðàх, ñпåкòàкль áûў пàñòàўлåíû і ў Бåðліíå.

Уладзімір Някляеў

запісы

за
пі

сы

. . .найпершая якасць, якая вызначае эстэтычны, 

мастацкі ўзровень паэзіі, 

ёсць этычны, чалавечы ўзровень паэта.. .

Знакі прыпынку

Працяг.
Пачатак 
у №№ 59-60, 
№ 63. 



Бàðûñ Ïàñòàðíàк ñхàäçіў íà ìхàòàўñкі ñпåкòàкль, ñкàçàў: «Êàлі á òàкіìі п’åñàìі 
ìîжíà áûлî âûéãðàâàöь áіòâû, ÿ á ãлÿäçåў іх шòîäç¸ííà. À кàлі íåльãà, äûк 
íàшòî іх ñòàâіöь?..»

Íåìöû ў 42-ì ãîäçå íàâàò пðàìîâó Ñòàліíà äà 25-é ãàäàâіíû Êàñòðû÷íіöкàé 
ðýâàлюöûі íàäðóкàâàлі. Ç кóпюðàìі, àлå íàäðóкàâàлі.

* * *
Шòî ðîáіöь âîіí, — пûòàåööà Êàñòàíýäà, — кàлі áà÷ûöь, ÷òî ÿìó кàíåö?.. Ёí 

ðîáіöь тое самае.
Ãýòà íàçûâàåööà бездакорнасць.

* * *
Ãåéäàð ñöâÿðäжàå, шòî ¸ñöь ÃЭТÀ, і ¸ñöь ІÍШÀЕ. І ўñ¸.
Але і ГЭТА, і ІНШАЕ — не ЎСЁ.
 
* * *
Жûâåш ñàáå — і òû ìàðкіç äý Ãіç.

* * *
«Дàíîñ ñлóãі пåðàжûâå Âàльòýðà», — кàçàў ãðàìàäçÿíіí Фóшý, ìіíіñòð пàліöûі 

âà ўðàäçå Дûðýкòîðûі, ÿкі ўñ¸ âåäàў пðà äàíîñû. «Хóäû ç çåìлÿíіñòûì òâàðàì 
òðóпà і äóшîé äýìàíà, äðàпåжíûì íîñàì, óñìåшкàé ó òîíкà ñöіñíóòûх ãóáàх, ç 
âàлàñàìі і áðîâàìі áåç кîлåðó і áÿñкîлåðíûìі, ðûáіíûìі âà÷ûìà», — ÿк àпіñâàå 
ÿãî Бàìàðшý. І âіäàöь ç àпіñàííÿ, ÿк пåðшû äðàìàòóðã Фðàíöûі áàіööà ãàлîўíàãà 
пàліöûÿíòà, áî ў Фóшý íà Бàìàðшý — шàôà äàíîñàў.

Бàìàðшý кàçàў: «Êàлі âûäàöь ñàпðàўäû пîўíûÿ çáîðû òâîðàў íàшûх піñьìåí-
íікàў, äûк ñàìûì àá’¸ìіñòûì ó ìíîãіх áóäçå àпîшíі òîì ç çàлàòûì öіñíåííåì: 
«Дàíîñû».

 
* * *
Íà ìàéãî áàöькó піñàлі і піñàлі äàíîñû. Уñ¸ ìà¸ жûöö¸, àä ñàìàãà äçÿöіíñòâà, 

пàçíà÷àíàå ÷îðíûìі ìåòкàìі ãýòûх äàíîñàў і ўñіì òûì, шòî áûлî çà іìі. Êðûкàìі 
áàöькі: «Ïàäлюкі! Ñóкі!..» Ñòðýлàìі ç піñòàлåòà — кàлі ¸í äàçíàâàўñÿ, шòî çíîў 
íåхòà íåшòà íà ÿãî «íàìàлÿâàў». Ïðàç ãýòà – ìàÿ íÿíàâіñöь äà ñåкñîòàў. Дàíîñ 
äлÿ ìÿíå – òîå, ó ÷ûì âûÿўлÿåööà ÷àлàâå÷àÿ пîäлàñöь.

* * *
Ïàòýлåôàíàâàлі ç ðàäû¸ «Ñâàáîäà» ç пðîñьáàé ñкàçàöь шòî-íåáóäçь пðà 

«Êðûíіöó», пåðшóю і äðóãóю — ó ñлóжáå àíàліòûкі íàäóìàлі ðàáіöь íåéкі 
ìàòýðûÿл...

Íå ñкàçàў íі÷îãà, à ўñпîìíілàñÿ àäíî: ÿк лÿжàў ó шпіòàлі, àìàль íåðóхîìû — і 
пðûшîў Р. пà ìîé пîäпіñ пàä ліñòîì ó ãàðàж, кàá âûпóñöілі àäòóль ðýäàкöûéíóю 
ìàшûíó: пàкàòàööà іì çàкàðöåлà. У ìÿíå ðóкà пàðàліçàâàíàÿ, à ¸í клàäçå íà ìàю 
ðóкó ñâàю — і ў äçâå ðóкі ìû âûâîäçіì пîäпіñ...

У òîé äçåíь ÿ íå âåäàў ÿш÷ý, шòî ãýòàкñàìà, пàклàўшû àäçіí àäíàìó ðóкó íà 
ðóкó, і ўñå ðàçàì пàклàўшûñÿ íà ðóкó Ñ., ÿíû íàпіñàлі íà ìÿíå äàíîñ.

Ç òûì Р. пàáåã — і çà ўâåñь ÷àñ, пàкóль кà÷àўñÿ ÿ ў шпіòàлі, áîлåé íі ðàçó і 
íі ç ÷ûì íå çàáÿãàў.

Хîöь áû äçÿжóðíû ÿáлûк пðûí¸ñ.
 
* * *
Я ñòðûìàíà àäíîшóñÿ äà Àлåñÿ Ñöÿпàíàâі÷à Рàçàíàâà – ̧ í ñòðûìàíà àäíîñіööà 
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äà ìÿíå. Ïðû÷ûíà – ó òûì, шòî ñòàлàñÿ ў ðýäàкöûі «Êðûíіöû» ў 1999 ãîäçå. 
Мàã÷ûìà, òîå, шòî ñòàлàñÿ, ìû àáîäâà пåðàáîльшûлі: ÿíî íå пàâіííà áûлî ñòàöь 
пðû÷ûíàю ўçíіклàé пàìіж íàìі ñòðûìàíàñöі. Мàã÷ûìà. Цÿпåð пîçíà ðàçáіðàööà. 
І áåç пàòðýáû, áî ўñ¸ ãýòà – пûл íàä äàðîãàé, ÿкі íÿхàé пðàç ñòðûìàíóю, àлå ўñ¸ 
ж пàâàãó àäçіí äà àäíàãî, íàéпåðш äà òàãî, шòî кîжíûì çðîáлåíà, ìû ñòàðàліñÿ 
àñàáліâà íå ўçäûìàöь. Тàк, ìû, àääàлÿю÷ûñÿ, ðàçûéшліñÿ, àлå ðàçûéшліñÿ ў àä-
íûì íàкіðóíкó. І, кàлі áóäóöь лі÷ûöь пà âÿлікіì ðàхóíкó, íàì çàлі÷ûööà äàðîãà, 
à íå пûл íàä ¸é.

* * *
Íàéпåðшàÿ ÿкàñöь, ÿкàÿ âûçíà÷àå ýñòýòû÷íû, ìàñòàöкі ўçðîâåíь пàýçіі, ¸ñöь 

ýòû÷íû, ÷àлàâå÷û ўçðîâåíь пàýòà.
Мàåööà íà ўâàçå íå òîå, шòî пàýò íå п’å, íå пàліöь, íå ãóлÿå, à òîå, шòî ¸í íå 

áîўòàåööà ў ÷àñå, ÿк ã… ў пàлîíöû.
Шòî âåðíû ¸í íå пðûçíà÷ýííю і òàìó, хòî пðûçíà÷ûў, à Ïðàäâûçíà÷ýííю і 

Тàìó, хòî пðàäâûçíà÷ûў.
Шòî áåññàðîìíà öàлóå ¸í óñå пàòàéíûÿ пàãîðкі, äàліíкі і плàўíûÿ ñхілû кà-

хàíàé, àлå íå пàäліçâàå íі÷ûé àçàäàк.
Шòî ìàå ¸í ñâàå пåðàкàíàííі і пðûíöûпû — і íà òûì ñòàіöь.
Шòî ñÿðîä ðý÷àў, òðàíòàў і ўñÿãî, шòî ¸í пðàäàå, кàá íåÿк жûöь, íÿìà пðà-

äàäçåíûх ñÿáðîў.
Шòî ñÿðîä íàпіñàíàãà іì íÿìà äàíîñàў…
«…і ñÿðîä íåíàпіñàíàãà òàкñàìà äàíîñàў íÿìà», — ÿк äàäàâàў çâû÷àéíà Улà-

äçіìіð Êàðàòкåâі÷.

* * *
Ãðóçіí ñÿáå íàéлåпåé пà÷óâàå, ç’åўшû шàшлûк ç âіíîì, à áåлàðóñ — çжýðшû 

áåлàðóñà ç ã…îì.
Ñâîåàñàáліâàñöі íàöûÿíàльíàé кóхíі.
 
* * *
Íіл Ãілåâі÷ íà ç’åçäçå (піñьìåííіöкіì, 13-ì) пàäûшîў ó пåðàпûíкó і ñкàçàў: 

«У âàñ, Улàäçіìіð Ïðàкîпàâі÷, çàíàäòà жîðñòкàÿ пàçіöûÿ». 
Ãýòà пðàç Çÿíîíà Ïàçьíÿкà, ÿкîãà ÿ пåðàä òûì (íà ðàäçå) пðàпàíàâàў âûлó÷ûöь 

àä Ñàюçà піñьìåííікàў кàíäûäàòàì ó пðýçіäýíòû Бåлàðóñі. ×àìóñьöі Ãілåâі÷ó (і íå 
àäíàìó ÿìó) óñ¸, шòî ñûхîäçіöь àä Ïàçьíÿкà, çäàåööà çàў÷àñíûì, ðàäûкàльíûì, 
à çíà÷ûöь, òûì, шòî ìîжà ў âûíікó пàéñöі íå íà кàðûñöь áåлàðóш÷ûíå. Хîöь 
íàñàìðý÷ óñ¸ íààäâàðîò. 

Я ñкàçàў Í. Ñ., шòî àäçіíàÿ ìàÿ жîðñòкàÿ пàçіöûÿ — íå ìåöь жîðñòкіх пàçіöûé, 
òàк шòî ÿ íå çóñіì ðàçóìåю, пðà шòî ¸í, íà ÷ûì і ðàçûéшліñÿ.

 
* * *
Ïà÷àў піñàöь ліñò Бàðàäóліíó — ñпà÷àòкó ñà ñòðàшíàãà ñíó, пàñлÿ ðàñпіñàўñÿ, 

ñòàў ðàçáіðàööà і ñà ç’åçäàì, і ç òûì, шòî ÿìó пàпÿðýäíі÷àлà, àлå íå äàпіñàў і íå 
àäпðàâіў, çðàçóìåўшû: áåç òîлкó.

 
«Ãðûшà,
пðûñíілàñÿ, íіáû äðóãіì ðàçàì, ÷àãî íå ìîжà áûöь, і ÿ òàк і ñíіў, шòî òàãî íå 

ìîжà áûöь — і толькі мы ўдвух — Міхàñÿ Ñòðàльöîâà хàâàåì, і òû клàäçåшñÿ 
ðàпòàì íà äàìàâіíó ÿãîíóю, кàжàш: “Çàкàпàé і ìÿíå, Âàлîäçÿ...”

Як çàкàпàöь, кàлі òû жûâû?.. Дûк ì¸ðòâàãà, — òû äàâîäçіш, — çàкàпàöь íå шòóкà, 
âî òû жûâîãà çàкàпàé, óñ¸ àäíî ж íåкàлі çàкîпâàöь, íå òàáå, äûк íåкàìó, ÷àãî ÷àкàöь, 



íà íåкàãà ðàáîòó пåðàклàäâàöь?.. І òàк íåÿк пðîñòà, ÿк пðàўäó, ãýòà пðàìàўлÿåш, 
àж ÿ é íå âåäàю, шòî ìíå ðàáіöь, і ÷àплÿюñÿ çà òîå, шòî òàк íÿпðàâільíà: àäíàìó 
äâóх çàкîпâàöь. Тû пûòàåшñÿ, à ÿк пðàâільíà? — à òàк, Ãðûшà, пðàâільíà, ÿк ¸ñöь: 
óäâóх àäíàãî пàхàâàåì, à пàñлÿ ўжî, íåкàлі, íà пàðó ç íåкіì — àäíàãî ç íàñ... Рàç-
óìåю, шòî кàжó àáû шòî, áî íÿìà ў ãýòûì àíіÿкіх пðàâіл, ÿ á ìîã і ðàíåé çà öÿáå 
пàпðàñіööà, і íі çàкàпàíûì áûöь, íі çàкîпâàöь íå ñòðàшíà, àлå жàх ÿк íå хî÷àööà 
àäíàìó çàñòàâàööà — і òàкàÿ пàл¸ãкà, кàлі òû, пàкіâàўшûñÿ, óñ¸ ж çãàäжàåшñÿ, шòî 
òàк ñàпðàўäû íÿпðàâільíà: àäíàìó äâóх... І ìû ўäâóх, ÿк ìàå áûöь, äàâîäçіì äà лàäó 
Ñòðàльöîўñкі ãðóäîк, і àäíî òîлькі íіÿкàâàòà, шòî ÿ öÿáå íіáûòà àáäóðûў...

Ëåäçь íå пàçâàíіў òàáå ўíî÷û, пðà÷íóўшûñÿ ñпàлîхàíà, àлå пåðàхðûñöіўñÿ: 
пðà шòî кàçàöь? Ïûòàööà, öі жûâû?..

Тû жûâі, кàлі лàñкà, äîўãà, äîáðà?..
Ïåðàñіліўñÿ ÿ àпîшíіì ðàçàì ó Міíñкó — і хàлåðà ўñÿлÿкàÿ ñíіööà, і ÷îðò 

âåäàå пðà шòî äóìàåööà. Àлå çäàðàåööà і пðà íÿкåпñкàå пàäóìàöь: пðà öÿáå, ñіâû 
ìîé äðóжà... Тóò ñà ìíîé òâàå Палыновыя санеты. “І çðàçóìååш íà ÷óжûх âÿòðàх, 
шòî òîлькі äîìà òû і áûў àäçіíû. Цÿпåð, ÿк ãóк çàáûòàå лàöіíû, íàâîäçіш íà ñÿáå 
ñàìîãà ñòðàх”. І íå íàâîäçіў áû, äûк ñàì íàâîäçіööà... Àлå òàкîé áÿäû, àäîлååì.

Я кàçàў òàáå пðû ÷óжàçåìöàх, шòî òû íàéпåðшû (вялікіх і геніяльных пàкі-
íåì òûì, кàìó íàäòà ўжî хî÷àööà) пàýò âà ўñ¸é áåлàðóñкàé пàýçіі, äûк òàк ÿíî 
і ¸ñöь. Ãýòà òàкàÿ ж пðàўäà, ÿк і òàÿ, шòî ÿ öÿáå, àáäóðûўшû ў àðûôìåòûöû, íå 
çàкàпàў...

Àлå ÷àìó Міхàñь Ëÿâîíàâі÷ пðûñíіўñÿ, ÿк òû äóìàåш? Рàíåé ÿ íікîлі ÿãî íå 
ñíіў — íі жûâîãà, íі ì¸ðòâàãà. À òóò і íå çðàçóìåў, ÿкі ¸í... Дàìàâіíà ж і пóñòîé 
ìàãлà áûöь?

“Мíå öÿжкà áûöь ñàìіì ñàáîé áûлûì. Жàðñöь ñâàòàå ìàю ñâіòàíàк шýðû.Я 
ўжî öÿпåð, ÿк áåñпðûòóльíû äûì, пåðàä ÿкіì пàçà÷ûíÿлі äçâåðû”.

Іíшûì ðàçàì, âåäàåш, çäàåööà, шòî і ÿ ў пàýçіі íå п’ÿíûì пåўíåì пðàкó-
кàðýкàў, àлå òû пàöàлàâàíû Бîãàì, Рûãîð Іâàíàâі÷, і ÿ íå çàéçäðîñíû пðàç ãýòà, à 
ш÷àñліâû... Дçÿкóé Бîãó, шòî пàöàлàâàў Ёí áåлàðóñà, íàäòà ж ìàлà іх, áåлàðóñàў, 
Іì пàöàлàâàíûх. Àлå ж íå Ёí âіíàâàòû ў òûì?.. Ñàìі ўñ¸ äóìàåì, шòî àáöàлóåìñÿ 
ç óñіìі, і íàñ íі çà шòî àáöàлóюöь, і ç ä’ÿáлàì хіòðóåì.

Я çäàãàäàўñÿ ўðýшöå, ÷àìó ìíå Ñòðàльöîў пðûñíіўñÿ. Мû ç іì пðà Êóпàлó 
ўñ¸ ãàâàðûлі і ãàâàðûлі, пðà ñìåðöь Êóпàлàâó, ó Êàðàліш÷àâі÷àх àäíîé÷û — íî÷û 
òðû çàпàð. Я кіíóў íà òðû òûÿ íî÷û не даваць яму піць, каб пісаў, íі÷àðòà ¸í і äà 
òàãî òûì ðàçàì íå піñàў, ìû пілі, пілі і òàўклі, òàўклі ñлîâû. Тû ж пîìíіш: п’ÿíкà 
ÿãî íå çìîў÷âàлà і íå àäóðíÿлà, ¸í Êóпàлó ўñÿãî ў люáûì ñòàíå íàпàìÿöь ÷ûòàў. 
Ãàâàðûў ¸í íå òîлькі çà ìÿíå áîлåé, àлå і òàлкàâåé, áî і áûў òàлкàâåéшû, àлå ¸í 
íå âåäàў, хòî çàáіў Êóпàлó, à ÿ òàäû ўжî âåäàў — і òîлькі пðàç âåäàííå ãýòàå ìíå 
ўäàâàлàñÿ ўòðûìліâàööà ç іì íà ðîўíûх, íà кîжíàå ÿãîíàå ñлîâà íå ðàçÿўлÿöь 
ðîò. Тàìó, ìóñіöь, ÿ íàâàò пà п’ÿíöû íå пðàãàâàðûўñÿ, íå ñкàçàў ÿìó, хто, äû ¸í і 
íå пûòàўñÿ, äóìàў, шòî ñàì âåäàå, кàжó÷û: нехта са сваіх. І çàðàç ÿ íіáûòà мушу 
ÿìó ñкàçàöь, áî ¸í ìíå пðûñíіўñÿ, і ñкàçàöь пðàç öÿáå, áî òû і пðûñíіўñÿ, äçіўíà 
пðûñíіўñÿ ðàçàì ç іì, і òû ў ìÿíå пðà ãýòà ў ìóçåі Êóпàлàâûì пûòàўñÿ: Êóпàлó 
çàáіў вершнік без галавы, Ê. çàáіў Êóпàлó, Ãðûшà, ñкіíóў Іâàíà Дàìіíікàâі÷à ў 
лåñâі÷íû пðàл¸ò, äàíîñ íà ÿãî íàпіñàўшû.

Я кàçàў òàáå, ñкóль ìíå òîå âÿäîìà, à кàлі ñàì áûў ñпûòàўñÿ ў Àлåкñàíäðîўñ-
кàé: “Як ÿ, Ëàðûñà Ïàìпååўíà, ìàãó âåäàöь, шòî ãýòà пðàўäà?” Àлåкñàíäðîўñкàé 
ÿíà пåðàхðûñöілàñÿ: “Хðûñòîì Бîãàì клÿíóñÿ”. І ñкàçàлà, шòî íå òîлькі àä Ïà-
íàìàðýíкі, àлå і сама ãýòà âåäàå.

Âî кàлÿ ãýòàãà ў òóю íî÷ і кðóжûлі ìû ç Міхàñ¸ì Ëÿâîíàâі÷àì…
Якіÿ áûлі ў Êóпàлû пðû÷ûíû кàí÷àöь жûöö¸ ñàìàãóáñòâàì? Íіÿкіх. Дû ÿш÷ý 

ãýòàк, ñòîð÷ ãàлàâîю, ç лåñâіöû — пðû, òàк áû ìîâіöь, çâû÷öû äà хàðàкіðû...
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À ў ãýáіñòàў áûлі пðû÷ûíû ñкîí÷ûöь ç іì? Íà òîé ÷àñ — íå. “Ïàðòûçàíû, 
пàðòûçàíû, áåлàðóñкіÿ ñûíû...” Àлå ж ðàíåé хацелі ñкîí÷ûöь і помнілі, ÿк ÿíî íå 
ўäàлîñÿ... Такое такімі íå çàáûâàåööà, àäíàк кàìàíäû íіхòî íå äàå, à áåç кàìàíäû 
íåльãà, äûк кàá жà хòî-íåáóäçь óçÿў äû ўãàäàў, шòî кàìó хî÷àööà, áî äà òàãî ж: 
шòî ç ãýòûì íàöäýìàì äàлåé ðàáіöь?.. І çíàéшîўñÿ òîé, хòî ўãàäàў: шòàòíû ñòóкà÷, 
ÿкîãà ðàçäçіðàлà çàéçäðàñöь. Тîé ñàìû, ÿкі ўжî äàíîñіў, ÿкі шìàò ÷àãî âåäàў — і 
òàìó шìàò шòî ўãàäâàў за і пра ñâàіх ãàñпàäàðîў. У òîé ìîìàíò âåäàў íàéпåðш 
òîå, шòî ÿãî ўпікíóöь хіáà òîлькі çà перавышэнне паўнамоцтваў, àлå äàðóюöь і 
пàкіíóöь ñлóжûöь. І ÿìó äàðàâàлі, і ÿãî пàкіíóлі íà ñлóжáå, і ìû — і òû, і ÿ — ç 
іì çà ðóкó çäàðîўкàліñÿ. Âîñь шòî ў íàшàé ліòàðàòóðû ñÿäçіöь, Ãðûшà, âîñь ÷àìó 
ÿå Бîã íå öàлóå, àäâàðî÷âàåööà... À кàлі пàöàлàâàў íåкàãà àñîáíà, äûк äçÿкóé і 
ìàліñÿ, ìàліñÿ і äçÿкóé, шòî àáðàў, шòî âûáðàў — і íі÷îãà áîлåé íå пðàñі...»

* * *
Ç ліñòà Іãàðà Шклÿðýўñкàãà äà Ñòàíіñлàâà Êóíÿåâà (кàлі ÿíû ÿш÷ý ñÿáðà-

âàлі):
«Ïðî÷åл ðåöåíçию Àáðàìû÷à (Бàðûñà Ñлóöкàãà, ÿкі пàäòðûìліâàў Шклÿðýўñкà-

ãà àä ñàìàãà ÿãîíàãà пðûåçäà ў Мàñкâó – У.Н.). Я åãî люáлю и óâàжàю, íî îí 
ñîâåðшåííî íå пîíÿл ìîé ìиð. Ïðиðîäà, ñâîáîäà ñлîâ и ÷óâñòâ, ìûñль âî плîòи, 
â ÷åшóå, â ðîñå, â пîðûâå — äлÿ íåãî ýòî íå ìûñль, åìó íàäî ðàññóжäåíиå, òî åñòь 
ãîлàÿ ôîðìóлà, íóжíû ôилîñîôñкиå пîòóãи и íàìåки… иñòиííûé пîýò хðåí лîжил 
íà âñå ðàññóжäåíиÿ… Я ðàçîçлилñÿ ñòðàшíî и Àáðàìû÷ó íàпишó… îí íå пîíиìàåò 
ñàìîãî пðîíçиòåльíîãî — пðîñòðàíñòâî и жиçíь, кîñòåð и лåäÿíîå íåáî…»

Ïðûклàäíà òîå ñàìàå ÿ íàпіñàў íåкàлі ў ліñöå äà Р., àлå òàк і íå àäпðàâіў ліñò, 
пàðâàў. Бî Êóíÿåў, ðóñкі íàöûÿíàліñò, хîöь і áàлю÷à, пåðàкîшàíà, àлå ñÿáðà-
âàöь óìåå (òàìó і íàäðóкàâàў ó «Íàшåì ñîâðåìåííикå» ўñпàìіíû äà юáілåю 
Шклÿðýўñкàãà «Â íàшåé äðóжáå и âîл÷ьåé и íåжíîé…»), à кàñìàпàліò Р.(íіÿкі 
¸í íå áåлàðóñкі íàöûÿíàліñò) — íå. Íіÿк.

À ўâîãóлå ÿ піñàў і ðâàў ліñòû і äà Бûкàâà, і äà Бàðàäóліíà, і äà… 
Íàпішàш, пàäóìàåш — і пàðâåш. 
Ïàðâàíàå íå çàñòàåööà.

* * *
Àкòðûñà Рàíåўñкàÿ òýлåôàíóå ðàíіöîé пàýòöû Àхìàòàâàé і кàжà, шòî ¸é 

ñíіўñÿ Ïóшкіí.
— Çàðàç жà åäó, — àäкàçâàå Àхìàòàâà.
Êàлі ìðîіöь íåéкóю ñóпîльíàñöь, òðûçíіöь íåéкіì (пàýòàâûì íàä пîáûòàâûì) 

óçðîўíåì àäíîñіí, äûк ãýòàкіì.
 
 * * *
У Àлåãà ×óхîíöàâà: «Êû¸! Êû¸! Ïî кîлåíà ñòîÿ â âîäå...» Êîлькі ýíåðãіі ў 

ãýòûì «кû¸» і ñòðàшíàãà çìåñòó. À çóñіì жà íå ñлîâà. Ãóк, кðûк.

* * *
У пàýìå «Дâàíàööàöь» ðàäîк «Шîкîлàä ìиíьîí жðàлà» пðûäóìàíû жîíкàé 

Блîкà. У ÿãî áûлî: «Þáкîé óлиöó ìåлà».
Дçåлÿ òàкîé пðàўкі âàðòà áûлî àжàíіööà.

* * *
×àлàâåкà ìîжíà âûхîўâàöь ó пðàўäçå кîлькі çàўãîäíà — ãýòà íå шкîäçіöь 

ÿìó ìàíіöь.
  



* * *
Тàì, äçå òû íå ñàì ãåðîé, òàì íÿìà ãåðîÿў.
 
* * *
 «Íå кîжíàìó жûöö¸ äà òâàðó». Ежû Ëåíö.

* * *
Êàлі ў àäíî ñàáðàöь óñå çàклю÷ýííі пðà âûðàä ÷àлàâåöòâà, äûк ÿíî пàўñòàíå 

äàўíî і кàí÷àòкîâà çâûðàäíåлûì.
Хàðàкòýðíàÿ äýòàль: àўòàðû çàклю÷ýííÿў ãýòûх, íàпіñàíûх ó ðîçíûÿ ÷àñû, 

пåðàâàжíà ñòàлàãà âåкó. Êàлÿ ìÿжû âûðàäó, àльáî ўжî íà ¸é...

* * *
Cюжýò. Бàöькà і ñûí – àäâàкàòû. І çà ñàâåöкіì ÷àñàì óñ¸ ў іх ôàéíà, à çà 

пàñлÿñàâåöкіì – ÿш÷ý лåпш. Ãðîшû íå пåðàâîäçÿööà.
«Àлå ўñ¸ äà пàðû, – âó÷ûöь áàöькà ñûíà. – Тàìó, кàлі ўхàпіў ðóáåль – òðûìàé. 

Êàá íіхòî íå âûðâàў: íі жûâû, íі ì¸ðòâû. Ïîìíі: óñ¸, àпðî÷ ãðîшàé, пÿñîк». 
Бàöькà пàìіðàå. Ñûí, кàá ãðîшû íå âûðâàў ì¸ðòâû, пàäлі÷âàå, ÿк пðàâåñöі 

áàöькó ў àпîшíі шлÿх íàéòàíåé. Ñпàльâàå ÿãî ў кðýìàòîðûі. Уðíó ç пðàхàì 
çàáіðàå äàхàòû. 

Çлîäçåі çàлàçÿöь ó кâàòýðó. Шóкàюöь çîлàòà. Çíàхîäçÿöь пÿñîк, пûл íåéкі ў 
óðíå. Âûñûпàюöь íà пàäлîãó.

– У, çлàäçюãі! Àáðàáàâàлі äû ÿш÷ý пÿñкó ñòîлькі ў хàòó íàöÿãíóлі!.. 
І пàäìÿòàåööà пàäлîãà – і ўñ¸ жûöö¸ ў ñìåòíіöó.

* * *
Ñюжýò. Ç ðýàльíàãà жûööÿ (â¸ñкà Ëіäçіíà Ñòàðàñåльñкàãà ñåльñàâåòà Шклîўñкà-

ãà ðà¸íà).
Мàлåíькі, ãàðáàòû, àпðàíóòû ў ôðýí÷ і ãàліôý, çàпðàўлåíûÿ ў áîòû, ç пóãàé 

çà ãàлÿíіш÷àì і ñклàäçåíàé ãàçåòàé ó ðóкàх – Ïÿòðî Êàñпÿ÷ýíкà. Çáіðàå пà хàòàх 
ìàлàкî і âîçіöь ó ðà¸í íà ìàлàкàçàâîä.

Жîíкà – íà äçâå ãàлàâû âûшýé çà ÿãî, çäàðîâàÿ, жûліñòàÿ. Ёí íàпіâàåööà 
шòîäíÿ, кîжíàãà ðàçó ÿå ìÿöåліöь. Ñпðàáóå ў пûñó äàöь, äàñòàöь íå ìîжà, 
кàìàíäóå: 

– À íó çýäàль ñюäû!..
Яíà пðûíîñіöь çýäàль, ¸í ñòàå íà ÿãî. Жîíкà пàäñòàўлÿåööà і пðîñіööà: «Ïåöÿ, 

íó íå áі, íó íå áі...» Ёí ó пûñó ¸é, ó пûñó! Êàлі, п’ÿíû, пàäàå, ÿíà пàäûìàå і 
шкàäóå: «Оé, Ïåöåíькà ìîé, ìîöíà пàáіўñÿ?..» І íÿñå ў лîжàк. 

У хàöå, пàðîã ó ÿкîé – òðû áÿðâÿíû, çà ÿкіÿ кîжíû ðàç ÷àплÿåööà і çàâàльâà-
åööà п’ÿíû ãàñпàäàð, жûâóöь óñå ðàçàì: кàðîâà, ñâіííÿ, ãóñі ç кóðàìі. Ãàñпàäàð íі 
÷àðòà пà ãàñпàäàðöû íå ðîáіöь, òîлькі ìàлàкî âîçіöь äû ãàçåòó ÷ûòàå. 

У ãîðàä åçäçіöь! Ãðàìàòíû! Àäçіí òàкі íà ўñю â¸ñкó. І ÿíà öÿãàå ÿãî ўñ¸ жûöö¸ 
íà ñàáå, кàá ¸í ÿå лóпіў...

* * *
Бåлàðóñь – лік¸ðà-òðàкòàðíû çàâîä.

* * *
Дûÿлîã.
– Дû ÿ... äû âàñ... – жàáàé пà÷àў íàäçіìàööà Êíûш.
– Íå лîпíі ó пîðòкі, – ñкàçàлà Âåðà.
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* * *
×àлàâåк і ñàì пàìûлкà, і ñòâîðàíû пåðàâàжíà äлÿ пàìûлàк.

* * *
Цÿðпåííå ў ìÿíå ç íàãàìі. Мîжà пàéñöі.

* * *
Мîжíà áûлî á íàпіñàöь íåшòà пàä íàçâàé «Ïàпÿðýäíі ðàìàí». Ñпàñûлàю÷ûñÿ 

ў іì íà òîå, шòî íіáûòà ўжî âÿäîìà ç пàпÿðýäíÿãà ðàìàíà.
 
* * *
Ñàìàпåðàðîáкà Êóпàлû:

Ïàäûìàéñÿ ç íіçіí, ñàкàліíà ñÿì’ÿ,
Íàä кðûжàìі áàöькîў, íàä кóðãàíàìі,
Çàíіìàé, Бåлàðóñь ìàлàäàÿ ìàÿ,
Ñâîé пà÷ýñíû пàñàä ìіж ñлàâÿíàìі!

Êóðãàíû пàñлÿ пðàўкі ñòàíîâÿööà нягодамі, à ñлàâÿíå ðîáÿööà народамі.
 
* * *
Шìàò áåç ÷àãî, íàпіñàíàãà Êóпàлàì, ìîжíà áûлî á àáûéñöіñÿ, à áåç ñàìîãà 

Êóпàлû — íå.

* * *
9 ліпåíÿ 2006 ãîäà ìàñòàкі Улàäçіìіð Âішíåўñкі і Рûãîð Ñіòíіöà íàлàäçілі ў 

Êðýўñкіì çàìкó кàðàлåўñкàå ñâÿòà. Êàðàíàâàлі кàðàлÿ пàýòàў. Ïàñàäçілі íà òðîí 
— Âîльãà òðûìàлà íàä ãàлàâîé кàðàлÿ âÿíîк…

Ïîòûì ñàáðàлі і ўìóðàâàлі ў ñöÿíó çàìкà 60 кàìÿí¸ў.
Тàк ìàå шýñöьäçåñÿò ãàäîў пàклàліñÿ ў шýñöь ñòàãîääçÿў.

* * *
Ñòðûå÷íû áðàò пàì¸ð. Яўãåí Мàãåð. Ёí ìàлàäçåéшû çà ìÿíå àìàль íà äçåñÿöь 

ãàäîў, à âîñь... 
Ç óñіх áðàòîў ¸í áûў íàéáліжýé ìíå. Мîжà, пðàç òîå, шòî ìû àáîäâà «ãàлàâîé 

ñòóкíóòûÿ». І ў ìåòàôàðû÷íûì, і ў íàéпðîñòàâûì ñýíñå. Мÿíå äçÿäçькà íåкàлі íàä 
пàðîжíûì кàìåíåì пàäкіíóў і íå çлàâіў, à òðîхãàäîâû Жýíÿ çðûíóўñÿ ç òðýöÿãà 
пàâåðхó шпіòàлÿ, ç ÿкîãà âûðàшûў óöÿ÷û.

Âîñь óö¸к àäóñюль...
Çàéìàю÷ûñÿ ìàòýìàòûкàé (кàíäûäàò íàâóк), ¸í áûў пàýòàì.
×àìó ¸í пåðшû?..
У öàðкâå, кàлі àäпÿÿлі, ÿ пàìàліўñÿ çà àñòàòíіх áðàòîў і пàпðàñіў Бîãà, кàá 

áðàў пà ÷àðçå.

* * *
У äçÿöіíñòâå ÿ пðûäóìàў шòîñьöі ãåíіÿльíàå. Íåшòà òàкîå, ç ÷ûì ÷àлàâåöòâà 

ìàãлî á çðàáіöь ãýòкі ñàìû кðîк íàпåðàä, ÿк ç âûíàхîäíіöòâàì кîлà. Àлå ÿ çà-
áûўñÿ: шòî?..

Çàпîìíілàñÿ іíшàå. Тàкîå, íà шòî ÷àлàâåöòâó íàплÿâàöь. Íàпðûклàä, ÿк 
Êлàўäçіÿ Шóльжýíкà, пà ðàäû¸ àáàâÿçкîâà íàðîäíàÿ àðòûñòкà ÑÑÑР, ñпÿâàлà: 
«Íå ãîâîðиòå òàкиå ñлîâà, ÿ âåäь ìîãó ðàññåðäиòьñÿ!..» І ÿ äóìàў: »À хòî ¸é кàжà 
òàкіÿ ñлîâû? Íàðîäíàé àðòûñòöû ÑÑÑР? Ëåíіí öі Ñòàліí?.. І шòî áóäçå, кàлі 
ÿíà ðàççлóåööà?..»



Цÿпåð пûòàííå: öі ìîã òàкі хлîп÷ûк пðûäóìàöь íåшòà кшòàлòó кîлà?..

* * *
Бліñкó÷àÿ ôðàçà (хóò÷ýé çà ўñ¸ ôðàíöóçñкàÿ пðûìàўкà) ó ôільìå Жàíà-Ï’åðà 

Жýíý «Àìåлі»:
Калі палец указвае ў неба, толькі асёл глядзіць на палец.

* * *
Âîñь òýкñò:
«Ïÿñíÿð â¸ñкі (ìàåööà íà ўâàçå Êóпàлà – У.Н.), пðûкàâàíû к çÿìлі çìàлкó, 

жûâó÷û ¸ю, äóìàю÷û àá ¸é íàÿâó і ў ñíå, áîльшóю âàãó ñâàіх äóìàк пàñâÿ÷àå 
іäýàлó жàäàííÿ çÿìлі, ñâàáîäíàå пðàöû íà ¸é. (Ñлàáàк ¸í, âûíікàå, пÿñíÿð â¸ñкі, 
хàé íàâàò ¸í Êóпàлà – У.Н.). Рàáîòíік ÿкðàç ìàлà ўñпàìіíàå àá ãýòàé ðý÷û: пðàöà 
пàäíÿâîльíàÿ ў ôàáðûöû öі ìàéñòýðíі ðîäçіöь жàäàííå пàлåпшûöь ÿå âàðóíкі, 
ñкіíóöь ãâàлòîўíàñöь ÿå хàðàкòàðó, àñлàáіöь. У áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû пðàä-
ñòàўíікîì ãýòàãà íàñòðîю ç’ÿўлÿåööà Цішкà Ãàðòíû. Фóíäàìåíòàльíû ìàòûў ÿãî 
пåñíі — ãýòà пà÷óöö¸ ñâà¸é ñілû, ñілà ўñÿãî ðàáî÷àãà клàñà, ÿкі òâîðûöь ñкàðáû 
ñâåòó. Âîñь ÷àìó ўñå ìóкі ÿãî жûööÿ — íі÷îãà пåðàä ÿãî ñілàю і íå пàäðûâàюöь 
ó іì âåðû і íàäçåé. Çâàðîò ÷ûñòûх іäýé ó äçåлà — óпîðíà пðàöàю — çàхàплÿå ў 
Цішкі Ãàðòíàãà ñâà¸ю âåðàю і íåпåðàäàòíàñöю».

Тýкñò ñàпðàўäû çàхàплÿå неперадатнасцю.
Хòî ãýòà і пðà кàãî?..
Ãýòàк Çьìіöåð Хâåäàðàâі÷ Жûлóíîâі÷, пåðшû ñòàðшûíÿ áåлàðóñкàãà ÷àñîâàãà 

ўðàäà, ¸í жà піñьìåííік Цішкà Ãàðòíû, кàжà ў лåкöûі, пðà÷ûòàíàé ñòóäýíòàì 
Бåлàðóñкàãà íàðîäíàãà ўíіâåðñіòýòà ў Мàñкâå ў 1918 ãîäçå.

Çãàäàў ÿ ãýòû òýкñò і âÿðíóўñÿ äà ÿãî, кàá çàкàíñпåкòàâàöь, ÷ûòàю÷û àðòûкóл 
Íілà Ãілåâі÷à пðà ñàìîãà ñÿáå пðû пóáлікàöûі «Ëûñàé ãàðû» ў ãàçåöå «Íàðîäíàÿ 
âîлÿ». І хîöь àðòûкóл неперадатны, à ўñ¸ ж íå íàäòà àðûãіíàльíû: óñіì і ўñÿìó 
ў íàшàé ліòàðàòóðû íåшòà пàпÿðýäíі÷àå.

* * *
Якóáîâі÷ íåÿк кàçàў ìíå, шòî пàäшòóðхîўâàў Ëóкàшýíкó, кàá òîé ó çíåшíÿé 

пàліòûöû äà íå÷àãà, ÿк âàãîí äà öÿãíікà, пðû÷àпіўñÿ: öі äà пðàãàáðýéñкàé пàліòûкі 
(бо гульні з ісламскімі краінамі Бліжняга Ўсходу небяспечныя, ЗША за іх могуць 
пàкàðàöь), öі, íà âûáàð, äà пàліòûкі пðàпàпñкàé, пàкóль жûâû Êàðàль Âàéòûлà.

Âàéòûлà пàì¸ð, çàñòàўñÿ àäçіí âàðûÿíò, áåç âûáàðó…
Íà íàðìàл¸âûх ñòàñóíкàх ç Іçðàілåì, кàíå÷íå, ìîжíà áûлî á ðàáіöь пàліòûкó. 

Хîöь áû íàñòàльãі÷íóю… Íó, кàлі ўжî Хàіì Âåéöìàí, пåðшû іçðàільñкі пðýçіäýíò, 
ç Мîòàлÿ.

* * *
Бóðàўкіí ó кàòîðû ðàç ðàñпàâÿäàå пðà òîå, ÿк ÿíû ç Âÿðöіíñкіì çáіðàлі пîäпіñû 

пàä ліñòîì ó àáàðîíó Бûкàâà. Àлå ãýòûì ðàçàì âà ўñпàìіíàх ÿãîíûх óñплûâàå 
äàâîлі öікàâû ýпіçîä ç Іâàíàì Íàâóìåíкàì, ìàіì ñóñåäàì.

Íàâóìåíкà ліñò àäðàçó íå пàäпіñàў, пàáàÿўñÿ… Бóðàўкіí жà ç Âÿðöіíñкіì пàñ-
òàíàâілі çàâåðшûöь çáîð пîäпіñàў ó íåéкі òàì äçåíь (Бóðàўкіí ñàì ìíå пàìÿòàå, 
ó ÿкі?) àпîўíà÷û. І ўñ¸, кðîпкà. Хòî пàäпіñàў, òîé пàäпіñàў. І ðàпòàì àпîўíà÷û 
òýлåôàíóå Íàâóìåíкà: «Ãåíàäçь, ÿ пåðàäóìàў, хà÷ó пàäпіñàöь». — «Хàöåöь òû, 
Іâàíå, — àäкàçâàå Бóðàўкіí, — ìîжàш, àлå пàäпіñàöь — íå. Рàíåé òðýáà áûлî 
пàäпіñâàöь, кàлі ìû òàáå ãýòà пðàпàíîўâàлі, à öÿпåð пîçíà». І клàäçå ñлóхàўкó, 
кàá ñпàöь.

Àлå òóò òýлåôàíóå Àлåñь Àäàìîâі÷: «Ñлóхàé, òîлькі шòî Íàâóìåíкà ñà ìíîé 

 / 263У л а д з і м і р   Н я к л я е ў



д з е я с л о ў264     /

ãàâàðûў, òû ÿìó ліñò пàäпіñàöь íå äàåш, äûк íÿхàé пàäпішà…» Бóðàўкіí і ÿìó 
àäкàçâàå, шòî пîçíà, áî ¸ñöь íàкîíò ãýòàãà äàìîўлåíàñöь. І ¸ñöь пðûíöûпû ўðý-
шöå ðýшò… Çíîў клàäçåööà ñпàöь, àлå ÿãî пàäûìàå çâàíîк ó äçâåðû: Àäàìîâі÷ 
ç Íàâóìåíкàì. Àäàìîâі÷ кàжà: «Дàé òû ÿìó ãýòû ліñò пàäпіñàöь, áî äà ðàíіöû 
òýðîð áóäçå…»

Íàâóìåíкà пàäпіñàў і ñкàçàў:
— Цяпер я магу жыць у згодзе с сумленнем.
Я пåðàпûòàў: «Тàк і ñкàçàў?» — і Бóðàўкіí кіўíóў: «Ñлîâà ў ñлîâà. Âîñь òàкі 

áûў íåкàлі Іâàí…»

* * *
Ëÿжó ў àäíîé шпіòàльíàé пàлàöå (äûÿãíàçàâàлі пðàäіíñóльòíû ñòàí) ç Àлÿк-

ñàíäðàì Ñіìóðàâàì, кîлішíіì кàðýñпàíäýíòàì «Ïðàўäû» ў Бåлàðóñі. Çàðàç ÿìó 
(жíіâåíь 2007) 86 ãàäîў — і ̧ í, ÿк кðîпåльíіöà íàä іì öі âóöÿ пàä ÿãîíûì лîжкàì, 
пîўíû ўñпàìіíàў. Ñлóхàю — і ÿш÷ý ðàç лàўлю ñÿáå íà äóìöû пðà äýòýðìіíàâà-
íàñöь òàãî, шòî і ÿк ìû пîìíіì.

Ёñöь äçâå лåãåíäû пðà äâóх áåлàðóñкіх пàðòûéíûх ôóíкöûÿíåðàў ÿк пðà 
ðàòàâàльíікàў і àáàðîíöàў áåлàðóñкіх ліòàðàòàðàў. Àäíà пðà пåðшàãà ñàкðàòàðà 
пàðòûéíàãà ЦÊ Ïàíöåлÿéìîíà Ïàíàìàðýíкó, íіáûòà ðàòàâàльíікà ìíîãіх, íàéпåðш 
Êîлàñà і Êóпàлû, äðóãàÿ — пðà ñàкðàòàðà ЦÊ пà іäýàлîãіі Àлÿкñàíäðà Êóçьìіíà, 
ðàòàâàльíікà Бûкàâà і Àäàìîâі÷à. І кàлі Êîлàñ ç Êóпàлàì ñâàю ўäçÿ÷íàñöь Ïàíà-
ìàðýíкó íіÿк íå çàñâåä÷ûлі, äûк і Бûкàў, і Àäàìîâі÷, çãàäâàю÷û ў ñâàіх çàпіñàх 
Êóçьìіíà, хîöь і ñòðûìàíà, àлå кіўíóлі: òàк, óäçÿ÷íûÿ. Çà ўçíàãàðîäû, çà òîå, шòî 
âûäàâàööà äàпàìàãàў…

У Ñіìóðàâà ç Êóçьìіíûì íåшòà, ìóñіáûöь, íåкàлі íå ñклàлàñÿ (хîöь àáîäâà ÿíû 
Àлÿкñàíäðû Тðûôàíàâі÷û). І Ñіìóðàў, лåжà÷û íàñóпðàöь ìÿíå íà шпіòàльíûì 
лîжкó, çãàäâàå çóñіì іíшàå.

— Êàлі ўñ÷àлàñÿ âàлòóçíÿ ç Бûкàâûì пðàç àпîâåñöь «М¸ðòâûì íå áàліöь», 
çâîíіöь ìíå Êóçьìіí: «Çàéäçі!..» Ïðûхîäжó, ÿш÷ý ў пàðîçå ñòàю, à ̧ í àäðàçó: «Тðýáà 
Бûкàâà ў “Ïðàўäçå” àäìÿöåліöь. І íàîãóл ó öýíòðàльíàé пðýñå áіöь ÿãî ÷àñöåé, áî 
¸í ãýòкі ж âîðàã, ÿк Ñàхàðàў öі Ñàлжàíіöûí. À äлÿ íàñ ÿш÷ý і áîльшû».

Êàжó Ñіìóðàâó, шòî, ìàã÷ûìà, Êóçьìіí äûì пóñкàў. Íàўìûñíà äлÿ Мàñкâû… 
Бî ÿ òàкñàìà ÿãî ç áîльшàãà âåäàў, і пà íàòóðû íå âûãлÿäàў ¸í íà ÷àлàâåкà, ÿкі 
ў àäíî âóхà кàжà àäíî, à ў äðóãîå — äðóãîå. 

Ñіìóðàў кàжà: «Дîáðà, äàâàéöå пðà íàòóðó… Êàлі жûâû áûў пåðшû ñàкðàòàð 
ЦÊ, íà÷àльíік Êóçьìіíà і ўñÿå Бåлàðóñі Мàшýðàў, áûлû íіáûòà пàðòûçàí і íіáûòà 
ãåðîé, äûк Êóçьìіí іíіöûÿâàў ñòâàðýííå ôіліÿлó ìóçåю Âÿлікàé Àé÷ûííàé âàéíû 
ў Рàñîíàх. У шкîлå, äçå кàліñьöі Мàшýðàў íàñòàўíі÷àў. Мóçåé ìóñіў ðàñпàâÿ-
äàöь пðà ãåðàі÷íóю пàðòûçàíш÷ûíó, à çíà÷ûöь… çðàçóìåлà, пðà кàãî. І Êóçьìіí 
íåâûлàçíà ў Рàñîíàх ñÿäçåў, кàá íàéхóò÷ýé ðàçãàðíóліñÿ íîâûÿ ñòàðîíкі кíіãі 
пà ãіñòîðûі пàðòûçàíñкàé âàéíû. À çàãіíóў Мàшýðàў — і íå òðýáà íіÿкіх íîâûх 
ñòàðîíàк, íіÿкіх ìóçåÿў. Бî Ціхàí Êіñÿл¸ў, ÿкі çìÿíіў Мàшýðàâà, íå íàäòà Ïÿòðà 
Міðîíàâі÷à люáіў, пàкîлькі íàäòà äîўãà áûў äðóãіì ó ÿãîíûì öûáàòûì öåíі. І 
кàлі äûðýкòàð ìóçåю пðûåхàў ó Міíñк пðàñіöь ãðîшû, ÿкіх çóñіì ìàлà ўжî òðýáà 
áûлî, кàá óñ¸ äà лàäó äàâåñöі, Êóçьìіí пàãíàў ÿãî ў кàðшýíь: ÿкі, íà хðýí, ìóçåé, 
хòî òàì, íà хðýí, ãåðîé?.. 

Бîльш çà òîå: кàлі íà ãіáåль Мàшýðàâà àìàль íÿік íå àçâàлàñÿ Мàñкâà, і 
íàâàò пàпàўçлі ÷óòкі, шòî àўòàкàòàñòðîôó áåлàðóñкàìó кàíäûäàòó ў Ïàліòáюðî 
ЦÊ ÊÏÑÑ íàлàäçіў ÊДБ, äûк Êóçьìіí пðà òîå, шòî íіÿкі Мàшýðàў íå ãåðîé, 
пóáлі÷íà çàÿâіў íà ðýãіÿíàльíàé íàðàäçå кàðýñпàíäýíòàў öýíòðàльíûх ãàçåò, ÿкàÿ 
пðàхîäçілà ў Міíñкó. Êàлі á, ìàўлÿў, ãåðîåì áûў, äûк íå àäìàўлÿлі á ÿìó òðîé÷û 
ў пðûñâàåííі àôіöýðñкàãà çâàííÿ. Ёí жà ñпà÷àòкó ў çàпå÷÷û ñÿäçåў, à пàñлÿ ў 



íåìöàў áûў. Шòî ж ̧ í ó іх ðàáіў, кàлі íå ñóпðàöîўíі÷àў? І áàöькó ÿãîíû пàñàäçілі 
ÿш÷ý äà âàéíû ÿк àíòûñàâåò÷ûкà…»

Ñіìóðàў íå âûäóìлÿå, ̧ í пðàўäó ўñпàìіíàå. Àлå öі ўñпîìíіў áû ̧ í ãýòóю пðàўäó, 
кàлі á Êóçьìіí ç îðäýíàì ÿìó äàпàìîã öі ç ÿкîé пðýìіÿé, íåÿк àáлàш÷ûў?.. Íàўðàä 
öі. À кàлі á і ўñпîìíіў, äûк ìàў÷àў áû, ÿк пîўíàÿ âóöÿ пàä ÿãîíûì лîжкàì.

Між іíшûì, Ãåíàäçь Бóðàўкіí пðàãàлàñàâàў íåкàлі ñóпðàöь пðûñóäжýííÿ ÿìó 
(Ñіìóðàâó) Дçÿðжàўíàé пðýìіі БÑÑР çà кíіãó пðà Бàлãàðûю. І Ñіìóðàў äà ãýòàé 
пàðû ñлîâà ў ñлîâà (хîöь ñàì жà íå ÷óў, íåхòà ÿìó пåðàкàçàў) пàìÿòàå òîå, шòî 
пðàìîâіў Бóðàўкіí: «Êàлі кíіãà пðà Бàлãàðûю, äûк íÿхàé áàлãàðû і äàюöь ÿìó 
пðýìію, пðû ÷ûì òóò Бåлàðóñкàÿ Ñàâåöкàÿ Ñàöûÿліñòû÷íàÿ Рýñпóáлікà?..»

Тàкîå íå çàáûâàåööà. І Ñіìóðàў лåäçь ñòðûìліâàåööà, кàá íå ўñпîìíіöь 
пðà Бóðàўкіíà «ç óñ¸é öåплûí¸é», àлå àñöåðàãàю÷ûñÿ, шòî ÿ ìàãó пåðàкàçàöь, 
кàжà òîлькі, íåкóäû ў шпіòàльíóю ñòîль ãлåäçÿ÷û: «Íÿпðîñòû ÷àлàâåк Ãåíàäçь 
Мікàлàåâі÷…»

 
* * *
Âûпіñàўñÿ ñà шпіòàлю і пàåхàў íà лåöіш÷à äà Бóðàўкіíà. Àäñâÿòкàâàöь ÿãîíû 

71 äçåíь íàðàäжýííÿ. Ïà äàðîçå çãàäàў, ÿк ñâÿòкàâàлі 70, і ÿк ìÿíå ãíÿлî, шòî 
ўñå пàñòàðýлі. І ¸í, і Рûãîð, і… Êàðàöåé, ÿк пðàç ãýòà íàáðàўñÿ, і òàìó íі ÷àðòà 
áîлåé íå пîìíю, àпðî÷ òàãî, ÿк ãíÿлî, і ÿк пðàç ãýòà íàáðàўñÿ.

Ãýòûì ðàçàì íå піў, à Ãåíàäçь Мікàлàåâі÷ âûпіў. Íå òàк, ÿк ÿ ìіíóлûì ðàçàì, àлå 
ўñ¸ ж… І пà÷àў кàçàöь ìíå, кàлі ўжî пàäíÿліñÿ ç-çà ñòàлà і íà âóліöû шàшлûкîì 
çàкóñâàлі, шòî ўñ¸ пðàâільíà ÿ ðàáіў, ñпðàáóю÷û íåкàлі Ëóкàшýíкó íà íàш áîк 
пåðàöÿãíóöь. Уäàлà öі íÿўäàлà ðàáіў — ãýòà іíшàÿ ñпðàâà, àлå пðàâільíà. Шкàäà, 
шòî íå äàâ¸ў óñ¸ äà íåéкàãà лàãі÷íàãà кàíöà. Çíîў жà, íåâÿäîìà, äà ÿкîãà…

Дóìкі òàкіÿ ç’ÿâіліñÿ ў ãàлàâå Ãåíàäçÿ Мікàлàåâі÷à пàñлÿ òàãî, ÿк Âіòàўò Êі-
пåль äàâ¸ў ÿìó, шòî çàöÿòàÿ кàíôðàíòàöûÿ ç óлàäàé — íå ñàìàå лåпшàå, à ñàìàå 
ãîðшàå ç òàãî, шòî ìû, ліòàðàòàðû, ìàãлі çðàáіöь і çðàáілі íà шкîäó Бåлàðóñі і 
áåлàðóш÷ûíå. Âàñіль Бûкàў, ¸í, ÿ… Тóю ж ñàìóю пàìûлкó äàпóñöіў пåðàä íàìі 
Çÿíîí Ïàçьíÿк, і ãýòà ñòàлà íіáûòà ўçîðíûì ñòûлåì пàâîäçіí àпàçіöûі, à íàñàì-
ðý÷ — ðàìàíòû÷íàé äóðàòîé. Ñàпðàўäíàÿ пàліòûкà — ãýòà пåðш çà ўñ¸ ãíóòкàÿ 
ñіñòýìà äàìîўлåíàñöÿў і кàìпðàìіñàў. Тàкіì шлÿхàì ÷àлàâåöòâà і пðûéшлî äà 
äýìàкðàòûі, ÿкàÿ і ¸ñöь íå шòî іíшàå, ÿк ñіñòýìà кàìпðàìіñàў. І кàлі á ìåлі ìû 
хîöь íåéкі пàліòû÷íû äîñâåä, íåéкóю шкîлó äýìàкðàòûі, ìû á òàкñàìà пàéшлі 
ãýòûì шлÿхàì. Дàìàўлÿліñÿ á ç óлàäàé, кàá íå ўñ¸ áåлàðóñкàå çãóáіöь, кàá íåшòà 
çìÿíіöь äà лåпшàãà. 

Ïðûáліçíà òîå ñàìàå (òîлькî ўжî íå пðà ìÿíå, à ўâîãóлå пðà íåéкóю íåñ-
кàðûñòàíóю ìàã÷ûìàñöь) Бóðàўкіí пàўòàðûў, кàлі äà íàñ пàäûéшîў Àлÿкñàíäð 
Ñòàðûкåâі÷. Тîé кàòýãàðû÷íà íå çãàäçіўñÿ: «Íі÷îãà і íіхòî, íі âû і íі Бûкàў 
íå çìàãлі á çðàáіöь, кàá íåшòà ў Ëóкàшýíкó çìÿíілàñÿ. Тàк шòî íÿìà пðà шòî 
шкàäàâàöь».

Ёí àäûшîў, à Ãåíàäçь Мікàлàåâі÷ íàліў пà кілішкó: «Дàâàé âûп’åì і 
пàäóìàåì...»

(Працяг будзе)
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20 âåðàñíÿ Íіíå Мàöÿш ñпîўíілàñÿ á 70 ãàäîў. Бîльшóю 
÷àñòкó жûööÿ ÿíà жûлà íà кàлÿñöû. 19 ñíåжíÿ 2008 ãîäà пàìåðлà 
íî÷÷ó ў ñâà¸é пàñöåлі. Бîã çàáðàў ÿå ў ñâàå ÿñíîòû, äçå ўñå äóшû 
кðûлàòûÿ. Тàк ìû íàіўíà ў ãýòà âåðûì. Яíà ñöіплà àäñâÿòкàâàлà 
ñâàіх 65 ãàäîў, пàäðûхòàâàлàñÿ äà âå÷íàñöі, óñ¸ пðàäóìàлà ñàìà. 
Я ðàçìàўлÿю ç Íіíàé ó ñàìîöå, ÿк пðû жûööі ç ¸é ðàçìàўлÿлі. 
Шòî òàì кàçàöь, ÿ ñóìóю пà ÿå áåñкàðûñíûì ñÿáðîўñòâå. 

Дçÿў÷àòû, ÿкіÿ íàðàäçіліñÿ íåâûлå÷íà хâîðûìі, ñâÿòûÿ пðû 
жûööі. 

Ïàýòкі, ç ÿкіìі ÿ ñÿáðàâàлà, – Íіíà Мàöÿш і Ëàðûñà Ãåíіюш, 
áûлі ñâÿòûÿ. À Çîñькà Âåðàñ áûлà ñóâÿçíîé пàìіж áåлàðóñàìі 
і Мàöі Бîжàé Âàñòðàáðàìñкàé… 

Íіíà Мàöÿш íå âûхîäçілà çàìóж. Мàìà çàáàðàíілà ñâàіì 
хâîðûì äî÷кàì. Іх áûлî òðû, шòî ç äçÿâîöòâà хâàðýлі: Àíÿ, 
Мàðûÿ, Íіíà. Ñÿñòðà Ëюáà íàðàäçілàñÿ çäàðîâàé, àлå çàãіíóлà 
ў àўòàìàáільíàé кàòàñòðîôå. Ñàìàÿ ìàлîäшàÿ Ãàлåíà äîўãі ÷àñ 
жûлà ç ìóжàì äàл¸кà àä Бåлààç¸ðñкà, âÿðíóлàñÿ ў ðîäíóю хàòó 

Данута Бічэль

памяць

па
м

яц
ь

. . .з людзьмі не падзелішся болем, 

але можна да людзей прыгарнуцца, 

калі дзяліцца з імі дабрынёй.. .

Ніна Мацяш і сяброўкі 
яе святога жыцця
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пàñлÿ ñìåðöі áàöькîў… Жûâóöь ÿш÷ý Çіíà, Âîльãà і áðàò Мікàлàé. Àíÿ і Мàðûÿ 
ñÿäçåлі íà кðýñлàх і шûлі люäçÿì àäçåííå, ç ãýòàãà ìåлі çàðîáàк. Мàìà іх ðàíкàì 
àпðàíàлà, ìûлà і кàðìілà, óñ¸ жûöö¸, ÿк ìàлåíькіх. Àíÿ і Мàðûÿ íікóäû íå âûÿç-
äжàлі ç Íіўкàў. Íåâûлå÷íàÿ хâàðîáà міапатыя óñіì іì пåðàäàлàñÿ пà жàíîöкàé 
ліíіі, ÿíû íå âåäàлі òîé хâîðàé ñà ñâàéãî ðîäó, ÿкàÿ пàкіíóлà іì хâàðîáó, àáî íå 
кàçàлі пðà ÿå, áî ÿíà íі ў ÷ûì пåðàä іìі і Бîãàì íå âіíàâàòàÿ… Ñóòíàñöь хâàðîáû 
ў òûì, шòî пàñòóпîâà àòðàôіðàâàліñÿ ìûшöû…

Íіíà ñкîí÷ûлà іíñòûòóò çàìåжíûх ìîâàў, пàлîâó âó÷îáû ÿíà хàäçілà і íàâàò 
áåãàлà íà ñâàіх íàãàх, à пàñлÿ пðûéшлîñÿ пåðàâåñöіñÿ íà çàâî÷íàå àääçÿлåííå… 
Яíà пðàöàâàлà ў Бåлààç¸ðñкіì òýхíікóìå, íàâó÷ýíöû пðûхîäçілі пà ÿå пåðàä 
çàíÿòкàìі і àäâîçілі íà пðàöó íà кàлÿñöû, àòðûìàлà кâàòýðó ў Бåлààç¸ðñкó íåäà-
л¸кà àä òýхíікóìà і жûлà àäíà… Мàìà çàлішíå люáілà ñâàіх äçÿў÷àò ç óñіì іхíіì 
íÿñöåðпíûì áîлåì, кàá, íå äàé Бîã, íå áàлåлà ÿш÷ý ìàöíåé… À áûлі ÿíû òàкіÿ 
пðûãîжûÿ ç òâàðó, òàкіÿ ðàçóìíûÿ і ÷ûñòûÿ äóшîé, шòî çíàхîäçіліñÿ хлîпöû, 
ÿкіÿ хàöåлі íàñіöь іх íà ðóкàх… Àлå ìóäðàÿ і ñпàкîéíàÿ ìàìà лі÷ûлà, шòî ãýòàå 
жàäàííå ў ìóж÷ûíàў хóòкà ìіíàå. Íå хàöåлà àääàâàöь ñâàіх хâîðûх äçÿў÷àò íі 
ў ÷ûå ðóкі. Àлå Ñûìîí ç Êіðûíýі äàпàìîã Еçóñó äàíåñöі кðûж íà Ãàлãîôó. Ãýòà 
âåäàлà Íіíà, òàìó пàñпðàáàâàлà жûöь àñîáíà àä ìàìû, ñàáðàўшû âàкîл ñÿáå 
äóхîўíûх ñ¸ñòðàў… 

У àäíûì ìàìà Íіíû íå пàìûлÿлàñÿ: ÷ûì ìàöíåé áàліöь, òûì ãлûáåéшàå, 
ш÷ûìліâåéшàå пàýòû÷íàå ñлîâà… Íіíà áûлà пàýòкàé áîлю.

Íà Âàшà “òû” ñкàçàöь Âàì “òû” íå ñìåю.
І кàлі пîçіðк пîçіðкàì çлàўлю, 
ÿк пòóшàí¸, ñпàлîхàíà íÿìåю.
Я íå кàхàю Âàñ. Я Âàñ люáлю…

Âîãíіш÷à ðàçãàðàåööà, кàлі пàäкіäàюöь ñóхіÿ äðîâû, жûöö¸âûÿ ñілû ñпàльâà-
юööà, кàлі ìàöíåå áîль. Íіíà шóкàлà äóхîўíàé ýíåðãіі, кàá òðûìàööà, à áîль íå 
àäпóñкàў. Ïðûкàâàíàÿ äà кàлÿñкі, шìàò ÷ûòàлà. Çáіðàлà ìóäðàñöь óñÿãî ñâåòó àä 
пðà÷ûòàíûх кíіã, пà÷àлà çáіðàöь, пåñöіöь і ãàäàâàöь ñâàå ñлîўöû. Мàìà ãàілà ÿå 
áîль пåñíÿé. Íå âûлå÷âàлà, àлå ñóöішâàлà. Ç люäçьìі íå пàäçåлішñÿ áîлåì, àлå 
ìîжíà äà люäçåé прыгарнуцца, кàлі äçÿліööà ç іìі äàáðûí¸é…

Жàäàííå ÿк ìàãà ìåíåé áðàöь àä люäçåé, ÿк ìàãà áîлåé ðàáіöь ñàìîé пðîñòóю 
ðàáîòó: âàðûöь åжó, лóпіöь áóльáó, кàá пàльöû íå ìÿðöâåлі, óâåñь ÷àñ іìі âàðóшûöь, 
пåðàáіðàöь, плåñöі ç íіòàк, óклàäàöь пÿðûíкі, ліñòкі, кàðýíь÷ûкі, пÿл¸ñòкі, – ãýòà 
ìàўкліâûÿ âåðшû áîлю. Íіхòî íå âûкàçàў òàкîé ìóäðàñöі, шòî áîль – ãýòà ш÷àñöå. 
Бîль çàўñ¸äû пàлюå íà ш÷àñöå, пàäñî÷âàå, íàпàäàå, öýліöь çíÿíàöкó і íіш÷ûöь. 
Àлå ў ш÷àñöі ìîжíà âûòðûâàöь íåéкі ÷àñ íàâàò áîль. Íіíà âûòðûâàлà ўñ¸ жûöö¸. 
Íå пðûхîäçілà äà ÿå äóìкà, кàá ñкî÷ûöь. Якàÿ ñілà кіðàâàлà ÿå äóхàì? Яíà ìàãлà 
пàäçÿліööà ãýòàé ñілàé ç ñÿáðàìі і ç óñіìі люäçьìі. Àä òàãî, шòî äçÿлілàñÿ, äóхîâàÿ 
ñілà íå ñлàáåлà, à ìàöíåлà. 

Íåхòà áðàў ÿå íà ðóкі, пåðàíîñіў ç пàñöåлі ў кàлÿñкó, ç кàлÿñкі ў âàííó. Íåхòà 
пåðàíîñіў ÿå íà ñÿäçåííå ў ìàшûíå. Яíà öàлàâàлà ÿãî ў ш÷àкó. Хòî ìåў пàòðýáó 
ÿå íàñіöь íà ðóкàх, òîé âåäàў, шòî ãýòà пàöàлóíàк öÿðпåííÿ… Ñâÿòûÿ ñòûãìàòû 
– пàöàлóíкі Бîãà. Íіíà ç пåðûéкà ñклàäàлà ўçîðû ñâàéãî áîлю.

Яíà пðûäóìàлà òàкîå öіхàå ñâÿòîå жûöö¸, íіáû íàіўíóю ãóльíю, – åçäçіöь 
ç піñьìåííікàìі пà ñâåöå, кóäû іх çàпðàшàлі, íіáû áåç ÿå òàì íå àáûéшлîñÿ 
á. Ñпÿâàöь ç піñьìåííікàìі пåñíі, ÿкіÿ ñпÿâàлà ìàìà, íіáû áåç Íіíіíûх пåñåíь 
ðàçáóðûööà піñьìåííіöкàÿ ñóпîлкà. Тàк íàіўíà ãýòà ãó÷ûöь, äû ðàññûпàлàñÿ 
піñьìåííіöкàÿ ñÿì’ÿ, кàлі íå ñòàлà Íіíû Мàöÿш. Íіíà ÿäíàлà áåçäàпàìîжíûх, 
ñлàáûх піñьìåííікàў ó ìàãóòíóю ñÿì’ю. Мåлà äóхîўíûÿ ñілû пåðàñåñöі ç кàлÿñкі 
ў кðýñлà пàìіж Ëàðûñàé Ãåíіюш і Âàлîäçåì Êàлåñíікàì, кàá ÿíû ìàãлі пðàç ÿå 
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хâîðûÿ плå÷û пàðàçìàўлÿöь… Íіíà 
ñÿäçåлà òàì, äçå пàìіж іìі пðàхîä-
çілà ліíіÿ ôðîíòà. І ìàãлà ÿíà ñåñöі 
пàìіж ìóäðûìі хіòðûìі áàÿçліâûìі 
ñòàðýéшûìі і àìáіòíûìі ìàлàä-
çåéшûìі, ñìåлûìі ñìåлàñöю, íå 
пðàâåðàíàé íà ñпðàâå.

Дçÿў÷àòû – ñýéñìîãðàôû áîлю. 
Íіíà пàклікàлà äçÿў÷àò ó ñâàю 
áÿäó, Ãàліíà, Мàðûÿ і Ñâåòà пðû-
íÿлі ãýòàå çàпðàшýííå пà äàðîçå 
äà çáàўлåííÿ. Яíû пðûäóìàлі 
ãýòû шлÿх ÿк ãóльíю äçÿў÷ûíàк-
пàäлåòкàў ó клàñікі, – ó âà÷àх 
люäçåé ãýòà âûãлÿäàлà âåñåлà… 
Еçäçілі ç Íіíàé пà áåлûì ñâåöå 
– òî àäíà, òî äðóãàÿ… У Ãîòó ў 
Цюðûíãіі çàпðàñіў Íіíó ñÿáðà, 
ÿкі òàì жûў, кàá пàкàçàöь Íіíå 
Еўðîпó. Яíà òàì íàпіñàлà âåðш 
“Рàíäî äлÿ Мàðûі Íîâік”: Касіла 
Мар’я канюшыну у Ярашэўскага ў 
садочку… Âîñь òàкàÿ ðàìàíòûкà – 
åхàöь ó Íÿìå÷÷ûíó, кàá òàì кàñіöь 
кàíюшûíó. Мàã÷ûìà, ó Дçіìû 
Яðàшýўñкàãà áûлà ãýòàÿ ñó÷àñíàÿ 
кàñà íà ýлåкòðû÷íàñöі öі íà áåíçіíå? Àлå ÿ ўÿўлÿю Мàðûю Íîâік ñà çâû÷àéíàé 
кàñîé. Ïà äàðîçå ç Ãîòû çàåхàлі ў Ïàðûж. Íіíà ў кàлÿñöû, ÿк кàðàлåâà, çà ¸é ÿå 
пðûãîжûÿ ìàлàäûÿ ôðýéліíû, Àíåлькі-àáàðîíкі…

“У кîжíàãà ç íàñ ìàåööà ñâîé àлôàâіò, кàá ñòâàðàöь пàýçію”, – пішà Íіíà. 
Êàá óçàкîíіöь ãýòàå ìîўíàå íàâàòâîðñòâà, Íіíå áûлî çðó÷íà ўçÿöь ñàáå ў çàñлîíó 
“íàáліÿòкó” – áÿðó ãýòû òýðìіí ó äâóкîññå, áî íіхòî ãýòàк íå ãàâîðûöь, àлå ж 
ãýòà пà-áåлàðóñкó! Âіñлàâà Шûìáîðñкà âàлîäàлà íåàáìåжàâàíûìі ìàã÷ûìàñöÿìі 
ìåòàôàðû, іíшàñкàçàííÿ… У пåðàклàäàх âåðшàў Шûìáîðñкàé Íіíà çíàхîäçіöь 
àпðàўäàííå ñâàéìó ñлîâàñклàäàííю: ãýòûÿ “пðàплåшкі ñàìûì ñкðàé÷ûкàì ñöåж-
кі, ãîòûк-íåáàäîòûк, пàлÿíàé, äîáðà âÿäîìàé, àлå ўжî íå пàäîáíàé äà áà÷àíàé 
çðàíà”… Íå çíÿ÷ýўкó, à çíå÷àкó…ñпîöåì – íå ўпîöåìкó, “àääàð, л¸ãкіх ìÿíліâûх 
àáлà÷ûíàк, ãóñòàпàäíà àäâîльíûì âіðàâàííåì ñíÿжûíàк… і ш÷ûìîòíà-âåðàäíà і 
íåâûìîўíà-ўòóльíà ў çíÿ÷ýўкó ðàñòóлåíàé пðîðâå ñàìîòû...”

І íå òðýáà äîўãà шóкàöь, кàá íà òàкóю ìîâó íàòкíóööà, òàкàÿ ìîâà ñпðýñ óñю-
äû – і ў Íіíû Мàöÿш і ў Âіñлàâû Шûìáîðñкàé, ÿкàÿ Íіíå, áóäó÷û íàáліÿòкàé, 
пåðàäàâàлà кíіãі ç óлàñíàðó÷íûì íàäпіñàì.

Дçÿў÷àòû пðûòóліліñÿ äà áîлю пàýòкі, пàлі÷ûлі, шòî Íіíà і Ñлîâà – ãýòà 
ñіíîíіìû. Яíû пàäòðûìàлі пðûäóìàíóю Íіíàé ãóльíю ў ñлîâû, ÿк ó ôàíöікі, 
íàâûäóìлÿлі ñòîлькі íîâûх ñлîâàў, ÷ûòàю÷û íåкàòîðûÿ âåðшû, áÿðý ñóìíåў, 
íà ÿкîé ãýòà ìîâå, íÿўжî, íà пàлÿшóöкàé? Íå, íà Íіíіíàé. Яå àí¸лкі і öÿпåð 
ðàçìàўлÿюöь íà Íіíіíàé ìîâå, à ў іх ¸ñöь äçåöі: ó Ãàліíû ¸ñöь äà÷óшкà і шкîлà 
ў Бåлààç¸ðñкó, ó ÿкîé ÿíà âûклàäàå áåлàðóñкóю ìîâó, ó Мàðûі ¸ñöь ñòóäýíòû 
Бÿðýñöÿ і íåкàлькі ñіðîòàў, ÿкіх ÿíà пðûòóлілà, äàпàìàãлà іì âûðàñöі, ñòàöь íà 
íîãі, кàá ÿíû ðàç’åхàліñÿ пà ñâåöå. Ñâÿòлàíà – àäíà ñà ñòóäýíòàк, ÿå äóхîўíàÿ 
äà÷кà. Ñâÿòлàíà л¸òàå пà Ïòóшûíàé Дàðîçå Íіíû Мàöÿш, ñòâàðàå âåðñåòû, ÿкіÿ 
òðûìàюööà íà àäíîé ðûôìå, íà àäíîé ìåòàôàðû. Мàöі пàìåðлà äâàööàöь ãàäîў 

Ніна МАЦЯШ.
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òàìó íàçàä, áàöькà Àðкàäçь òàк люáіў ìàöі Бðîíю, шòî пàéшîў çà ¸é ó òóю âàí-
äðîўкó пðàç пÿöь ãàäîў, пàкіíóўшû ñâàіх äçÿöåé íà âîлю л¸ñó… Ñâÿòлàíå áûлî 
кàлÿ äâàööàöі, і íåÿк ÿíà çàòðûìàлàñÿ íà äâàööàöі ãàäàх – ìàìіíà і Бîжàÿ ñіðàòà. 
Мóñіöь, òàìó, шòî ÿå пîлå äçåéíàñöі – ñлîâà, ìåäûòàöûÿ, ìàã÷ûìà, ìіñòûкà… 5 
ñàкàâікà Ñâÿòлàíà пàòýлåôàíàâàлà ìíå і пà÷àлà ÷ûòàöь âåðшû ñà ñлÿçіíàé ñìóòкó 
і ш÷àñöÿ пðà ìàìó Бðîíю, ÿкіÿ ñклàліñÿ ў ÿå ў òîé ðàíàк. Ïðà÷ûòàлà і кàжà: 

– Мàìà пàìåðлà äâàööàöь ãàäîў òàìó íàçàä ÿкðàç ó ãýòóю ãàäçіíó, òàìó ÿ 
плà÷ó. 7 ñàкàâікà Ñâÿòлàíà òàкñàìà пðà÷ûòàлà кðûхó âåðшàў ó òýлåôîí, ó ãàäçіíó, 
кàлі ìàìó хàâàлі… Ïðàç íåéкі ÷àñ, ðûхòóю÷û ў Бåлààç¸ðñкó “Бàáіíà лåòà ç Íіíàé 
Мàöÿш”, Ñâÿòлàíà ìíå пà÷ûòàлà ў ìàáільíік âåðшû Âàñілÿ Дýáішà пðà ìàìó, ìû 
ç ¸é à÷ûш÷àльíà пàплàкàлі.

Êàлі ÿ кàжó, шòî Ñâÿòлàíà ñпûíілàñÿ íà ñâàіх äâàööàöі ãàäàх, íå äóìàéöå, 
шòî ÿ лі÷ó ÿå çÿл¸íûì пàäлåòкàì. Яíà äóхîўíà ðàñöå, пàãлûáлÿåööà ў òâîð÷àñöі, 
íàáіðàåööà âåäàў, âîпûòó і кшòàлòó, ñâÿòàñöі, äàáðûíі і ìóäðàñöі, àлå пðû ãýòûì 
çàñòàåööà пàýòкàé, óìåå çàхàплÿööà і ðàñ÷óльâàööà ðàñіíкàé íà ліñòкó, пåñíÿé 
çÿл¸íàãà кîíікà, і çàхîўâàöь ãлûáîкà ў ñýðöû пàх ñìàлû ìàìіíàé òðóíû і òîå 
àä÷óâàííå, ÿк ÿíà ñà ñкðûíкі äàñòàâàлà пàшòîўкó àä áðàòà Ãåíàäçÿ, ó ÿкîé ¸í 
âіíшàâàў ìàìó ñà ñâÿòàì, кàлі ìàìà лÿжàлà ў òðóíå. Бîã äàå Ñâÿòлàíå ñòîлькі 
ш÷ûðàñöі, öíàòліâàñöі і áåçàáàðîííàñöі, і ўñю äçÿâî÷óю пÿш÷îòó ÿíà áåðàжý äлÿ 
òàãî, кàá ãàäàâàöь àäíî äçіöÿòкà ðîäíàå Ñлîâà.

Я íå âåäàю лàöіíñкàé ìîâû, ó ìàліòîўíі÷кó “Оé÷à íàш” ó “Íåшпàðàх íà íÿ-
äçåлю і ўðà÷ûñòàñöі” ÷ûòàю ìàліòâó – “Рýñпàíñîðûé”: 

 Хàé Іìÿ Бîжàå áóäçå пðàñлàўл¸íàå…
 Хàé Іìÿ Бîжàå áóäçå пðàñлàўл¸íàå.
 І öÿпåð, і çàўñ¸äû. 
 І öÿпåð, і çàўñ¸äû áóäçå пðàñлàўл¸íàå… 
 Хâàлà Àéöó, і Ñûíó, і Ñâÿòîìó Дóхó… 
 Хàé Іìÿ Бîжàå áóäçå пðàñлàўл¸íàå...

Ãýòàå лàöіíñкàå ñлîўöà, àáлàш÷àíàå äóхîўíûìі òлóìà÷àльíікàìі, ÿк çàклю÷íàÿ 
пòóшûíàÿ пåñíÿ, кàлі кàí÷àåööà öåìðà і хìàðкі пðàпóñкàюöь íà ўñхîäçå ñîíå÷íûÿ 
пðàìåíь÷ûкі – ãýòà âîäãóк äíÿ íà öåìðó íà÷û, òàкîå ўñклікàííå àáî шýпò íà âóхà 
ñóñâåòó, à ÿш÷ý òлóìà÷ûööà ÿк “àäкàçû àðàкóлà ў ñóâÿçі ç íàплûâàì ñóñâåòíàé 
пîшàñöі, ìîðó”… Ãýòàå ñлîâà пàäûхîäçіöь, кàá äàöь íàçâó âåðñýòàì Ñâÿòлàíû, 
– àäкàçû íà ўшàíàâàííå äóхîўíàé ñпàä÷ûíû Íіíû Мàöÿш, responsorius contus 
пðûäóìàíàé ìîâû. Ïðûäóìàíàé ó öÿðпåííі, ó íÿñöåðпíàé àäçіíîöå, ãàéäàю÷û 
áîль ó кàлÿñöû. Ïàä кàíåö жûööÿ Íіíà ñòàìлÿлàñÿ ўâåñь äçåíь пðàöàâàöь, à клà-
ñöіñÿ ў лîжàк áûлî òàкñàìà íÿçðó÷íà, ìóñілà пàñлÿ пàўäíÿ пàäðàìàöь ó кàлÿñöû, 
пàклàўшû ãàлàâó íà ñòîл…

 Тóлюñÿ ñîííûì áîлåì äà ш÷àкі.
 Мíå ñíілàñÿ: ó жûöå ç âàñількàìі 
 ìÿíå ÷àкàå ìàìà…
 

Ãýòà âåðш Ñâÿòлàíû. Дçÿў÷àòû пðûÿçäжàлі äà Íіíû ç Бÿðýñöÿ, кàлі ÿíà 
клі÷ клікàлà, шòî áåç іх óжî íіÿк íå ñпðàâіööà, – ðàçâàліўñÿ òîé пàðàäàк, ÿкі ¸é 
пàòðýáíû, áî íå ñкî÷ûш і íå çíîéäçåш íåàáхîäíóю ðý÷, кàлі íàâàлілàñÿ ìîðà 
ліñòîў і ðîçíûх пðàäìåòàў… Íіíà áûлà ñâÿòîé, і òàкîãà ãðýхó, ÿкіì ãðàшó ÿ, – 
ãðýхó ñàìîòíàé ãàðäûíі – Íіíà Мàöÿш íå âåäàлà. 

“Бîéñÿ ñпàçíіööà ñà ñлîâàì хàðîшûì…”
І äçÿў÷àòû, Íіíіíû àáàðîíкі, öÿпåð çáіðàюöь, кàìплåкòóюöь, òлóìà÷àöь і 

плàíóюöь âûäàöь ñлîўíік Íіíіíûх íàâàòâîðàў.
Ãýòà àä Тàìàðû Улàäçіìіðàўíû Ëіñ ÿ пà÷óлà: “Çàéìó ñâà¸ ìåñöà”, – òàк ÿíà кàжà 
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і çàéìàå ñâà¸ ìåñöà çà кàлÿñкàé äà÷óшкі Дàðкі, кàðàлåâû áîлю Ïàўíî÷íûх Àôіíàў, 
öі ìÿñòý÷кà Çàлåññÿ, шòî кàлÿ Ñìàðãîíі… Àäàðкà пðûñлàíà Бîãàì пðàäàўжàöь 
Íіíіí ìіñòû÷íû шлÿх öÿðпåííÿ. 20 ñíåжíÿ 2008 ãîäà хàâàлі Íіíó, пà âîлі ñÿáðîў-
âûäàўöîў пåðшàé кíіãі âåðшàў і пðîçû Дàð’і Ëіñ “Âÿñíîâû jazz” ÿ пàâіííà áûлà 
пàåхàöь ó Ñìàðãîíь íà ñóñòðý÷ó ç Àäàðкàé. Íå ìàãлà ãýòàãà пðàіãíàðàâàöь, òàì 
óñ¸ áûлî пàäðûхòàâàíà, ñклікàíû люäçі… Àäàðкà ãîäíà пðàäàўжàå Íіíіí пàкóòíû 
шлÿх. Цåðпіöь ç пàкîðàé і ñпàкîåì, àòóлåíàÿ люáîўю áàöькîў і áліçкіх люäçåé. 
Íà ðàäû¸ “Рàöûÿ” кîжíû äçåíь ãó÷ûöь ÿå ãîлàñ çðàíкó і пàñлÿ пàўäíÿ. ×àñàì 
ñòðàшíà ðîáіööà – òàкàÿ ìàлåíькàÿ äçÿў÷ûíкà ў ñâà¸é пàäлåòкàâàé кàлÿñöû çà-
ñòóпàåööà çà пàкðûўäжàíûх пåðàä çãðàÿé ÷ûíîўíікàў. Êîжíû äçåíь кіäàå ў ýôіð 
ìіíіÿöюðíûÿ àпîâåäû – ÿк àãíіñòûÿ кàìÿíі ãîðкàé пðàўäû пðà íàäç¸ííûÿ ñпðàâû. 
Ïàўíàâàðòàñíûÿ çäàðîâûÿ äçåöюкі çðûâàюööà ў çàпîі íà òàкîé ðàáîöå, Àäàðкà 
ñàìà ñÿáå íå пàäâîäçіöь. Ёé òðýáà ñкàçàöь òîå, шòî ÿíà кàжà, òðýáà âûхîäçіöь íà 
ñâÿòлî ç óñìåшкàé, ñâåä÷ûöь ñілó äóхó, äçÿліööà ç ñÿáðàìі. 

Мàліòâó Àäàðкі çàпіñàлà Ãàліíà Êàлåâі÷ ó ðýпàðòàжû ў ÷àñîпіñå “Àve Marià”, кàлі 
Àäàðкà çíàхîäçілàñÿ ў Міíñкó íà пàкóòíàé ðûçûкîўíàé àпåðàöûі, ÿкàÿ ўäàлàñÿ, 
òàìó ìó÷ýííі Àäàðкі пàñпÿхîâà пðàäàўжàюööà íà ш÷àñöå áàöькîў і ñÿáðîў:

 Бîжà, äàé ìíå ðîçóì і äóшýўíû ñпàкîé – 
 пðûíÿöь òîå, шòî ÿ íå ў ñілàх çìÿíіöь, 
 ìóжíàñöь – çìÿíіöь òîå, шòî ìàãó, 
 і ìóäðàñöь – àäðîçíіâàöь àäíî àä äðóãîãà…

Àäàðкà іäçå äà люäçåé òàк, ÿк Мàöі Тýðýçà ç Êàлькóòû, – çàўñ¸äû ç óñìåшкàé, 
ñпàкîåì, íå пàкàçâàю÷û, шòî öÿжкà ̧ é äàåööà ãýòû ñпàкîé. Ãýòàк жà, ÿк Íіíà Мàöÿш. 
Яíû àäíà ç äðóãîé íå ñóñòðýліñÿ, íå пàðàçìàўлÿлі. Мàáûöь, Íіíà ўжî íå ìåлà ñілû 
шóкàöь ñàáå ñÿáðîâàк íà кàлÿñкàх, à ў Àäàðкі íå áûлî ñìåлàñöі ñàìîé çâÿðíóööà äà 
Íіíû, çàлішíå âûñîкі àўòàðûòýò áûў ó Íіíû Мàöÿш ó ліòàðàòóðû. Àäàðкà ñòâàðàå 
кàìпóòàðíóю ìàлàäç¸âóю ìîâó, òàк öÿпåð ñòâàðàюöь ñâàю äçіўíóю ìîâó ìàлàäûÿ 
ñâåòó, іì òðýáà íåÿк ãàâàðûöь іíà÷àé – ñкàðîòû òûпó ÷ýл, пàçл, ôішкà, ðàäкі “ìîé 
âåðш – кàìпðàìàò”. І ñòûліñòûкà ìîâû ў Àäàðкі äçіўíàÿ, íіáû íÿпðàâільíàÿ, à 
íÿìà äà ÷àãî пðû÷àпіööà. Íіíà ñòâàðàлà ìîâó лàãîäíóю, кâåòкàâóю, люáîўíóю, 
пàлÿшóöкóю, Àäàðкà – áлîãåðíóю, ìàлàäç¸âóю. Ïðàöýñ ðàçâіâàåööà. Çàўâàжöå, ÿ 
ðàçâàжàю пðà люäçåé ç ìÿñòý÷àк і â¸ñàк. У ñòàлі÷íûÿ ñпðàâû íå ўìåшâàюñÿ, ÿ 
і íå âåäàю, шòî òàì ñòâàðàåööà. ×óю, шòî òàì öÿпåð âûäàюöь çàìåжíûÿ пðýìіі, 
àäáûâàюööà ôåñòûâàлі і ўñ¸ òàкîå ñâÿòî÷íàå і âÿñ¸лàå, ÷àãî ìû пàçáàўлåíûÿ. І ўжî 
íàўðàä öі çìàãлà á çлó÷ûöь ãýòûÿ ðîçíûÿ ліòàðàòóðíûÿ плûíі кàðàлåâà áîлю Íіíà 
Мàöÿш. Àлå Àäàðкà ў ñòàлі÷íûх іìпðýçàх óäçåльíі÷àå. Яíà ìíå ðàñкàçàлà, ÿк äà 
ñÿìіäçåñÿöіпÿöіãîääçÿ Міхàñÿ Ñòðàльöîâà пðàхîäçіў ñóñâåòíû ôåñòûâàль пàýçіі, ó 
ÿкіì Àäàðкà ÷ûòàлà ñâàå âåðшû і пàçíà¸ìілàñÿ ç Âàлîäçåì Íÿклÿåâûì…

Íà Âÿлікäçåíь ìíå пàòýлåôàíàâàлà Àäàðкà ñà ñâàéãî Çàлåñкàãà ôàльâàðкà, 
ñàáàкі ÿå áðàхàлі, кîшкі ÿå ìÿўкàлі, пòóшкі ÿå ñпÿâàлі, ÿíà âûåхàлà íà кàлÿñöû 
íà ñîíåéкà. Àäàðкà ìíå ñкàçàлà, шòî ў Міíñкó ¸ñöь äçÿў÷ûíкà íà пàäлåòкàâàé 
кàлÿñöû, ¸é шàñíàööàöь ãàäîў, âûäàлà кíіãó пðîçû ў âûäàâåöòâå “Ëîãâіíàў”… 
Ãýòàÿ äçÿў÷ûíкà òàкàÿ ж ш÷àñліâàÿ, ÿк і Àäàðкà, áî ў ÿå òàкñàìà ¸ñöь люáÿ÷ûÿ 
òàòà, ìàìà і люäçі, ÿкіÿ ¸é äàпàìàãàюöь жûöь. Êñåíÿ Шòàлÿíкîâà – іìÿ пà÷óлà 
àä Àäàðкі ў òýлåôîííàé ðàçìîâå, ìàãó íàпіñàöь ç пàìûлкàìі…

Íà Бåðàñöåéш÷ûíå шìàò пàýòàў. Ãàéäàюööà, ÿк пòóшкі íà “Жûðàíäîлі”, 
çóñіì íå іìкíóööà ў ñòàліöó, кàá çàéìàöь òàì äîáðûÿ пàñàäû öі пåðшûÿ ìåñöû ў 
ліòàðàòóðû. ×ýðпàюöь â¸äðàìі ì¸ä íà пàñåöû ў Мікîлû Ïàпåкі, ó ñÿáðûíå кàлÿ 
“Бåðàñöåéñкàãà âîãíіш÷à” àáî íà “Дçÿäçіíöû”, пàпіâàюöь ñàáå òóю п÷îлкàâóю 
ñàлîäкóю пðýìію. Íіíà іх áóäçіöь íàпðàäâåñíі, âûпóñкàå íà кàíюшûíó, à âîñåííю 
ñклікàå ў âóлåé… І кàжà: “Дâà äíі і íî÷û пðàлÿöåлі, ÿк äçâå п÷îлкі…”
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Тàк ÿíû пàìіж ñàáîé áàâÿöь ÷àñ. Íіáû ÿш÷ý пà-ñàâåöкó, àлå пà-ñÿìåéíàìó, 
пà-пàлÿшóöкó…

Мàðûÿ Íîâік òàк, ÿк ìàìà Àäàðкі, äîáðóю ÷àñòкó äç¸í ñâàéãî äçÿâîöòâà 
пðàñòàÿлà “íà ñâàіì ìåñöû” çà кàлÿñкàé Íіíû. Уâіäî÷íåíû àí¸лàк. Цÿðпліâàÿ, 
ñпàкîéíàÿ і äîáðàÿ. Дàпàìîãà Íіíå ў ліòàðàòóðíûх âàíäðîўкàх âûпðàöàâàлà ñòûль 
пàâîäçіí Мàðûі ў жûööі і пðàöû. Íåÿк ÿíà âûçâàлÿлàñÿ ў Бåðàñöåéñкіì óíіâåð-
ñіòýöå, кàлі àäáûâàліñÿ піñьìåííіöкіÿ ç’åçäû, ÿкіÿ ў ìіíóлûì пðàхîäçілі пà òðû і 
÷àòûðû äíі. Êàлі íà пàñåäжàííÿх óñå ñòàìлÿліñÿ і кладавіліся àäпà÷ûâàöь – хòî 
ў ñÿáðîў ó ãàñöÿх, хòî ў ãàòýлі, ó Мàðûі пà÷ûíàлàñÿ ñàìàÿ àñöÿðîжíàÿ пðàöà, 
кàá äàпàìàã÷û Íіíå пàìûööà… Бîã äàâàў ñілó íàñіöь Íіíó íà ðóкàх. Дàпàìàãàлі 
хлîпöû, äû áîлåé пðûхîäçілàñÿ ñàìîé. Àлå öÿпåð äçÿў÷àòû ўñпàìіíàюöь çóñіì 
íå òîå, ÿк áûлî öÿжкà, кàжóöь, Íіíà äàâàлà іì áîлåé, ÷ûì ÿíû ¸é. Êàжóöь, шòî і 
öÿпåð Íіíà äàпàìàãàå ў хâіліíó âûпðàáàâàííÿ òàк, ÿк пðû жûööі… Дçÿў÷àòû çóñіì 
íå äóìàюöь пðà òîå, кàá âûäàöь óлàñíóю òâîð÷àñöь. Ñâÿòлàíà ўклàлà кíіãó ñâàіх 
âîãíåííûх ñíåжкàў “Мàò÷ûíàå äðýўöà” і лÿжûöь ÿíî ў äçÿðжàўíûì âûäàâåöòâå. 
Мíå ÷àñòà áûâàå âóñöішíà, шòî âåðшû, ÿкіÿ òðûìàюööà íà àäíîé ðûôìå і íà 
àäíîé ìåòàôàðû öі ãіпåðáàлå, пàðàññûпàюööà і пàãóáлÿюööà, ÿк áóðшòûíіíû ў 
ìàðñкіì пÿñкó. Яíà іх, ìóñіöь, íå ўñå і çàпіñâàå. Яíà іìі öåшûööà і плà÷à. Âîáðàçû 
Ñâÿòлàíû Âàðîíік àäш÷ýпліâàюööà àä ÿå äóшû пðàìåííåì, àñкîлкàìі ñâÿòлà, 
ðàçлÿòàюööà ìåñÿ÷íûìі çàé÷ûкàìі.

Цÿпåð ó іх íà ліòàðàòóðó çóñіì íÿìà ÷àñó. Яíû äàãлÿäàюöь Çîñю Êàлåñíік. У 
ñíåжíі і пà÷àòкó ñòóäçåíÿ Мàðûÿ ўлàäкàâàлàñÿ кàлÿ Çîñі ў шпіòàлі… Íå кîж-
íàÿ äà÷кà çíàхîäçіöь ÷àñ, кàá ðàòàâàöь ñâàіх áàöькîў ó ðýàíіìàöûі. У шìàòлікіх 
çáîðíікàх Бåðàñöåéш÷ûíû пðîçâіш÷à Мàðûі Íîâік ìîжíà ñóñòðýöь ó пåðàлікó 
ðýäàкöûéíàé кàлåãіі і ñÿðîä óклàäàльíікàў. Яíà ðîáіöь óñ¸, кàá äàпàìàã÷û äðóãіì: 
Бåç òâàéãî ñâÿòлà ìóçûкà ўöÿклà…

У пîўíà÷, кàлі ìîöíà áàлåлà ôіçі÷íàå öåлà, Íіíà ўпåðшûíю çà пðàáûâàííå íà 
áàлåñíûì òðîíå áåлàðóñкàãà ñлîâà-àãíю ãîðкà çàплàкàлà ўãîлàñ. Ïàäóìàлà: àäíà 
äîìà, íіхòî íå пà÷óå, íàплà÷óñÿ пåðàä ñìåðöю. Àлå Бîã çàўñ¸äû ÷óå і áà÷ûöь. 
Ñâÿòû Фðàíöішàк пðûñлàў äà Íіíû ñâÿòóю Êлàðó, ÿíà äàлà Íіíå лåкàў íà ñóпà-
кàåííå. Íіíà çàñíóлà. Ïðûñíілà ñîí ðàçâіòàííÿ ñòîìлåíàãà öåлà, ÿкîå àäñòóпілà 
пåðàä äóìкàé, ÿñíàé і ìóäðàé äà àпîшíÿé хâіліíû.

Ñâÿòû Фðàíöішàк ñхіліўñÿ íàä ÿå ñàìîòíûì äçÿâî÷ûì лîжкàì, óçÿў çà ðóкó: 
“Бóäçь áлàãàñлàâ¸íà, пðàç ñÿñòðó íàшó Мàöі Çÿìлю, ÿкàÿ öÿáå пàхàâàå, ñóöåшûöь 
кâіòíåííåì ç¸лàк… Дðýííà пàìіðàöь ó ìóкàх ñìÿðîòíûх – à кàãî äàãàíÿå Ñìåðöь 
ó Íàéñâÿöåéшàé Âîлі Бîжàé, òàìó кðûўäû íå ÷ûíіöь! І íі÷îãà íå áîéñÿ… òû 
âûçâàлåíà àä хâàðîáû ñâàéãî ðîäó!” 

Ñлîâû Ñâÿòîãà Íіíà пà÷óлà пðàç ñîí. Ïàìåðлà ў ñíå, пàäðûхòàâàўшûñÿ äà 
âå÷íàãà ñíó ñâÿäîìà, ãýòà âûñîкі пðûâілåé, äàäçåíû Бîãàì.

Ç âÿлікіì ñпàкîåì äóшû àäûхîäçілà òóäû, кóäû іìкíóлàñÿ, – äà íîâàãà, лåпшà-
ãà ñâåòó, äçå ìîжíà хàäçіöь áàñàíîж пà ðîñíûх кâåòà÷кàх ñâÿòîãà Фðàíöішкà ў 
ãàðîä÷ûкó Ëàðûñû Ãåíіюш… 

 І люáіöь àжíî äà áîлю, 
 ÿк ìàòóліí ãîлàñ, 
 Бåлàðóñь, і ñîíöà, é äîлю, –
 л¸ñ ìîé, öÿжкі кîлàñ…

Íіíà Мàöÿш çáіðàлà âûðàé кðàñíàп¸ðàк, ðûáàк ç ñåðàáðûñòàé лóñкîé, ÿðкà-
÷ûðâîíûìі плàўíікàìі, íà хâàлÿх Бåлàãà âîçåðà, äçå ÿíà люáілà плàâàöь íà ñпіíå. 
Тðýáà áûлî òîлькі, кàá íåхòà çàí¸ñ ÿå íà хâàлі і àñöÿðîжíà пàклàў íà âàäó, äàлåé 
ÿíà ðàáілàñÿ ñàìàñòîéíûì плûўöîì. Àäíîé÷û ðûçûкíóлà – і âûпàäкîâà àäкðûлà 
ў ñàáå ãýòóю çäîльíàñöь… У ×îðíûì âîçåðû (íå áлûòàéöå ç ×îðíûì ìîðàì!), 
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äçå ñòàÿлі хàòкі-хîâàíкі пàлÿўíі÷ûх íà äçікіх пòàхàў, Íіíà люáілà пàäкîðìліâàöь 
òлóñòûх плÿìіñòûх ш÷óпàкîў…

À ÿш÷ý Íіíà ўìåлà ðàáіöь íå÷àкàíûÿ пàäàðóíкі. У Ãàðîäíі ÿ пàçíà¸ìілà Íіíó 
ç ìàіì ñóñåäàì Àл¸шàì, ÿíà пðûÿçäжàлà äà Àл¸шû íà ìàñàж. Ñпûíÿлàñÿ ў ìÿíå, 
кàлі ÿ ìåлà äîáðóю кâàòýðó ç шûðîкіìі äçâÿðàìі ў çàлó, ç пðàñòîðíûì кàліäîðàì. 
Тàäû ÿíà ÿш÷ý хàäçілà ç òûì, хòî àñìåльâàўñÿ ÿå òðûìàöь ó пàÿñíіöû, кàá íå 
çãàðíóлàñÿ, ÿк кíіãà. Ïàñлÿ Íіíà ñпûíÿлàñÿ ў ãàòýлі-іíòýðíàöå “Ãðîäíàýíåðãà”, 
ÿкі ¸é áðàíіðàâàлі пðàç Бÿðîçàўñкóю ДРЭÑ.

Ç ¸é пðûÿçäжàлà Мàðûÿ Íîâік àáî Ãàліíà Ñкàðûíà. Я òàäû íàâó÷ûлàñÿ àä іх 
ãàòàâàöь òàкóю ñòðàâó – ìÿшàíкó ç ãàðîäíіíû, пåðшóю і äðóãóю ñòðàâóў àäíûì 
÷ûãóíî÷кó. Àл¸шà ðàáіў ìàñàж Íіíіíàãà öåлà пà шýñöь ãàäçіíàў ç пåðàпûíкàìі. У ÿå 
áûлî ìîöíàå ñýðöà. Ïàñлÿ òàкіх ìàñàжîў Íіíà ñàìà пàäíіìàлà íîãі íà òàáóðýòкó.

Ïàñлÿ Àл¸шà åçäçіў ó Бåлààç¸ðñк, íіáû àäпà÷ûâàў òàì ó пðàôілàкòîðûі, àлå 
ðàáіў ìàñàж Íіíå...

Ïåðàãлåäçåлà ліñòû, ÿкіÿ Íіíà піñàлà. Ïðûâÿäó ўðûâàк ç ліñòà çà 16 люòàãà 
2000 ãîäà, äçå ÿíà пішà кàíкðýòíà пðà ñâàіх ðîäíûх:

“Íà ìіíóлûì òûäíі пàхàâàлі ìû ö¸òкó Àлÿкñàíäðó, ÿкóю люáілі, ìàлîäшóю 
áàöькàâó ñÿñòðó. Ïðàжûлà 95 ãàäîў, äà àпîшíÿãà хàäçілà пà хàöå ç кóльáà÷кàé, 
пðàñілà ðàáîòû – хîöь áîá пàлóш÷ûöь, áåç àкóлÿðàў óñìûкàлà íіòкó ў іãîлкó, 
òàкі âûäàòíû çðîк ìåлà, і ÷óлà íÿáлàãà. Уíî÷û ñåлà ў пàñöåль, óклю÷ûлà ñâÿòлî, 
à пîòûì àäкіíóлàñÿ äà ñöÿíû – і ўñ¸. Âà ўñіх ñâåòлû ñìóòàк пà ¸é. Íікîìó íå 
çáðûäлà, íікîìó çà ñкóðó íå ўлåçлà. “І òóò òû ìÿíå âûпåðàäçілà”, – ðýàкöûÿ 
áàöькі… Яìó äçåâÿíîñòà âîñьìû. У ñóáîòó Êîлÿ пðûâîçіў ÿãî äà ìÿíå пàìûööà. 
Ïàìàлåíькó ö¸пàå ç кóльáà÷кàé äû ç ìûліöàé. Ïàпðàñіў кàðòó, кàá àãлåäçåöь 
ìåжû Бåлàðóñі, “áî ўжî çàáûўñÿ, äçå ÿкіÿ ў íàñ ñóñåäçі”…

Àäíîé÷û Íіíà ç Íіўкàў пðûñлàлà ìíå ãàðáóç. Ïлÿìåííіöà Íіíû âûéшлà çàìóж 
ó Ñкіäçåль, ÿíà і пðûâåçлà ãàðáóç ó Ãàðîäíю. Ãàðáóç çàíÿў óâåñь ñòîл. Я òàäû íå 
піñàлà íі âåðшàў, íі àпàâÿäàííÿў, òàìó шòî ñòîл çàéìàў ãàðáóç, ÿ іì люáàâàлàñÿ. 
Ёí áûў ÷ûðâîíû ў пàлîñû-ìåðûäûÿíû, íіхòî ñà ñкóльпòàðàў пðûãàжýéшàãà ãлî-
áóñà íå ñòâàðûў, àлå ãàðáóç íå áûў íåéкàé òàì ñкóльпòóðàé, ó ÷àðàäçåéíû ñпîñàá 
ãàðáóç áûў жûâîé іñòîòàé. Мíå ç ãàðáóçîì íå áûлî ñàìîòíà. Àлå пàòýлåôàíàâàлà 
Íіíà і çàãàäàлà, кàá ãàðáóç ÿ ðàçðýçàлà, âûáðàлà ñåìкі, пàñóшûлà, пàäпðàжûлà, 
à ãàðáóç пà÷àлà âàðûöь і åñöі… 

Цÿпåð ó ìÿíå ç’ÿâілàñÿ òàкàÿ ãóльíÿ ў ãàðáóçû: кàлі ìàå ñÿáðîўкі пûòàюööà, 
шòî ìíå пàäàðûöь, ÿ àäкàçâàю – ãàðáóç. У ìіíóлóю âîñåíь àäçіí ãàðáóç ìíå пå-
ðàñлàлà ñà ñâàéãî àãàðîäà Элÿ Бàãäàíîâі÷ ç Âîðàíàâà. У Элі áûлà ў ãàñöÿх íàшà 
àãóльíàÿ ñÿáðîўкà Âàлÿ Âîéöік. Элÿ пàòýлåôàíàâàлà ç Âîðàíàâà і кàжà:

– Âàлÿ íå хî÷à çàâåçöі òàáå ãàðáóç, кàжà, шòî ¸í öÿжкі.
– À òû пàäâÿçåш Âàлю äà àўòîáóñà íà ñâà¸é ìàшûíå?
– Ïàäâÿçó.
– Тî пàпðàñі кіðîўöó, кàá пàклàў ãàðáóç ó áàãàжíік, à ÿ ÿãî ў Ãàðîäíі çàáÿðó. 

Дóìàю, шòî ў áàãàжíікó шìàò ãàðáóçîў íå áóäçå, íå пåðàáлûòàюööà.
У ãàñöÿх ó ìÿíå Âàлÿ åлà ãàðáóçîâû ñóп і ãàðáóçîâóю кàшó. Дóìàю, шòî і ÿíà 

öÿпåð ó Міíñкó пðîñіöь ñÿáðîâàк, кàá пðûâîçілі ¸é ãàðáóçû.
Ïðûâÿäó ÿш÷ý ìàлåíькі ўðûâàк ç ліñòà Íіíû çà 20 òðàўíÿ 2000 ãîäà:
“Êàліñьöі äóìкі хóòкà éшлі íà ñлîâû, à çàðàç äóìкі ñàìі ў ñàáå” (Êàñòýíкà). 

Дóшà – іíòýлåкò і пà÷óööі – ó íåéкіì òðàíñàâûì ñòàíå. Çâîíкó ÷àлàâåк ÿк 
÷àлàâåк, à ўíóòðû – ñàìíàìáóлà. У÷îðà, ñåäçÿ÷û ў âó÷ûліш÷íûì áÿðîçàâûì 
äâîðûкó, çíîў íàçіðàлà, ÿк ÷ìåль, óжî íå ў пåðшû ðàç, ñпàòûкліâà àáліçâàў 
ðýäкóю, áåç íіâîäíàé кâåòà÷кі òðàâó, äçікі ñіâåö. ×àãî òàì шóкàў, ÿк à÷ìóðýлû? 
Àäлÿöіöь – і çíîў ãàлàâîю àá áûлкі áîìкàåööà, òóпà і íÿўöÿìíà. І íàâàò àìà-
ль íå ãóäçå. Рûхòûк, ÿк ÿ. ×ìåлю – àкàöûÿ ў кâåöå, ìíå – люäçі äû пàäçåі, 
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ìîã áû áûöь íåáлàãі ўçÿòàк, äû òîлькі äлÿ ì¸äó і ðàñà пàòðàáóåööà. Мîжà, і 
Бîжàÿ.”

Мû íàé÷àñöåé ÷óåì і íàçіðàåì, ÿк пåðàäàåööà àä люäçåé äà люäçåé çлîñöь. 
Дàáðûíÿ пåðàäàåööà ãýòàк жà, ÿк і çлîñöь, òîлькі íåâіäî÷íà. Ñâÿòàñöю ìîжíà 
çàðàçіööà, ÿк ãðûпàì. Ñâÿòàñöь – ìàòýðûÿльíàÿ ðý÷, ÿå ìîжíà пåðàäàâàöь ç ðóк 
ó ðóкі, ç âóñíàў ó âóñíû, пàñûлàöь пà пîшöå ў кàíâåðòàх, пà ýлåкòðîííàé пîшöå, 
пà ðàäû¸хâàлÿх і ў âіðòóàльíàé пðàñòîðû, пðàç âÿлікіÿ àäлåãлàñöі і пðàç ÷àñ, ó 
íåâÿäîìàñöь. Мîжíà ўíåâіäî÷íіööà äà ñòàíó äóхàў, пðûâіäàў, äà ñòàíó àí¸лàў. 
Мîжíà пàкіíóöь íàш÷àäкàì ñлîâà áåç öåíю і ãîлàñó.

Êàлі äóìàöь пðà пàýòàк Ëàðûñó Ãåíіюш і Íіíó Мàöÿш, óÿўлåííå ìàлюå äçâå 
àãíіñòûÿ пàðàлåльíûÿ пðàìûÿ ліíіі-пðàìÿíі, шòî пàлûхíóлі ç пóñòý÷àў áîлåñöÿў 
пðàç áåлàðóñкàå öåìðûâà… Ëàðûñà ўöÿãíóòà ãіñòîðûÿé ó пàліòûкó, пðàíåñлà 
жàíî÷óю ãîäíàñöь пàìіж çíÿâîлåíûх пàкóòíікàў. Ïåðàä òûì пðàжûлà пðûãî-
жàå äçÿâîöòâà ñÿðîä ñ¸ñòðàў і áðàòîў ó люáÿ÷àé ñÿì’і ў ôàльâàðкó і ãðàìàäñкàå 
жûöö¸ ў Ïðàçå ў àñÿðîääçі íàöûÿíàльíà-ñâÿäîìàé ýліòû, äçå íàáûâàлà áàðâàў 
åўðàпåéñкàãà кшòàлòó ÿå ãлûáîкàíàðîäíàÿ пàýçіÿ. 

Íіíà áûлà ш÷àñліâàé, пàкóль íå çàхâàðýлà, ó ñÿì’і ñÿðîä ñ¸ñòðàў і áðàòà Êîлі, 
люáÿ÷ûх áàöькîў, ó кàçà÷íûì çàкóòкó áåлàðóñкàãà Ïàлåññÿ, íà лàпікó пîлÿ, 
àáìåжàâàíàãà ãлûáîкіì ðîâàì, àáñàäжàíûì äðýâàìі і кóñòàìі, – ó ðàéñкіì ñàäçå. 
Àáåäçâå ìåлі жàäàííå і пàòðýáó àñâåòíàé äçåéíàñöі, ñóìàўлåííÿ ç áåлàðóñкіìі 
люäçьìі, жàäàííå ðàáіöь іì äàáðî, íå кðûўäçіöь іх, шкàäàâàöь, ÿк ìàлûх äçÿöåé, 
пðàáà÷àöь іì äðýííûÿ ў÷ûíкі іх àáìåжàâàíàñöі і íåжàäàííÿ äóìàöь і ўçíіìàööà 
äà ÿñíàãà ðàçóìåííÿ ñâà¸é íàöûÿíàльíàé àäìåòíàñöі, âàðòàñöі. Жûöь íàâіäàâîкó 
ў çãîäçå ç öýлûì ñâåòàì.

У Íіíû Мàöÿш áûлі äçâå íåäàñÿãàльíûÿ ìýòû – пàпðàâіööà і äà÷àкàööà 
íåçàлåжíàé äýìàкðàòû÷íàé Êðàіíû, äçå люäçåé áóäóöь пàâàжàöь çà іх пðàöó і 
òàлåíò, äçå люäçі áóäóöь ìåöь пðàâà íà ñâàáîäó ñлîâà, íà ўòâàðýííå ñâàіх ãðàìàä-
ñкіх ñòðóкòóðàў áåç ôàíàòûçìó, äàãìàòûçìó, áåç іíòðûã, ілжû, äçå пàíàâàöь áóäçå 
ш÷ûðàñöь, люáîў, äçå пàýçіÿ áóäçå пàçáàўлåíà пðîäàжó, áî ñâÿòàÿ. 

Íіíà пðàжûлà 65 ãàäîў. Ç ÿå хâàðîáàé òàк äîўãà пðàжûлî çóñіì ìàлà люäçåé, 
¸ñöь ñòàòûñòûкà, ÿкóю âåäàюöь лåкàðû… Íà äçåíь íàðàäжýííÿ пàòýлåôàíàâàлà ̧ é, 
ÿå íå áûлî äîìà. Еçäçілà ў Бÿðýñöå íà ñóñòðý÷ó ç ñÿáðàìі і ÷ûòà÷àìі… Âÿðíóлàñÿ, 
íàáðàлà ìîé òýлåôîí. Бûлà âåльìі ñòîìлåíàÿ, кàçàлà, шòî áàлÿöь ¸é íîãі, шòî ¸é 
хîлàäíà, шòî лåäçь òðûìàåööà, àлå íàáðàлà ўñå òýлåôîíû, хòî äà ÿå пàçâàíіў ó 
òîé äçåíь… Íà ìîé äçåíь íàðàäжýííÿ ìû ðàçìàўлÿлі äàўжýé. Íіíà ñкàçàлà ìíå, 
íіáû çðàáілà àôіöûéíóю çàÿâó:

– Дàíóñÿ, ÿ пàéäó ўжî. І òû ìÿíå íå ўãàâîðâàé. Я íå хà÷ó ÷àплÿööà çà жûöö¸, 
íå хà÷ó áîльш íіÿкàãà лÿ÷ýííÿ, íіÿкіх пðàöýäóð. Я ñòàìілàñÿ. Мíå áàліöь шûÿ, кàá 
òðûìàöь ãàлàâó. У ìÿíå ñÿäàå, хðûпíå ãîлàñ. ×óåш, ÿк ÿ ðàçìàўлÿю? Íàéìàöíåé 
áàліöь ñýðöà… Я ўжî і òàк жûâó áîлåé, ÷ûì ìàå ñ¸ñòðû Àíÿ і Мàðûÿ.

Я íå âåäàлà, шòî ¸é ñкàçàöь. Ïàäóìàлà, шòî ÿíà пðîñòà äðýííà ñÿáå àä÷óâàå 
ñ¸ííÿ, à çàўòðà ìîжà ўñ¸ çìÿíіööà. Тàк і ñà ìíîé áûâàå. Я ñпûòàлà ў ÿå пðà íåшòà 
пðûåìíàå, шòî ў òîé ìîìàíò пðûéшлî ìíå ў ãàлàâó:

– Íіíà, òû пàìÿòàåш хлîп÷ûкà, ÿкі òàáå пàäàáàўñÿ, кàлі òû âó÷ûлàñÿ ў 
шкîлå?

– Тàк, áûў ó âîñьìûì клàñå Ñàшкà, ñâåòлû òàкі, ÷ûñòû хлîп÷ûк. Íà ôîòöû 
ў кàíöû íàâó÷àльíàãà ãîäà ¸í ñòàў кàлÿ ìÿíå…

– І ÿкі ÿãî л¸ñ?
– Íå âåäàю. Дóìàю, äîáðû. 
– Âû ç іì хîöь кàлі пàòàíöàâàлі?
– Íå, ¸í пðûхîäçіў ó шкîлó ç â¸ñкі çà ñåì кілàìåòðàў, íå çàñòàâàўñÿ íà 

òàíöàх… 
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Íàâàò íå ìðîÿ÷û пðà ш÷àñöå, Íіíà ñòâàðûлà пðûãîжûÿ âåðшû пðà кàхàííå 
– àä òàåìíûх ñàлîäкіх пðàä÷óâàííÿў äà пîўíі àñàлîäû äóшû і ñâåòлà-ñóìíàãà 
пðàìіíàííÿ… Ïðà âûñîкóю äîлю ў àñÿðîääçі ñÿáðîў і ñâåòó, ñклàäçåíóю íà àх-
âÿðíік íàöûÿíàльíàé кóльòóðû, пðà âûñîкі äóх àäçіíîòû, пðà ãлûáіíі ðîäàâàãà 
кàðýííÿ, ÿкіìі ìàöóåööà äóх íà ñкðûâàўлåíàé çÿìлі…

Ïðà ñâà¸ çäàðîўå Íіíà äóìàлà òîлькі, ÿк пðà öóäîўíàå âûçäàðàўлåííå: 
– Êàлі á Бîã äàў ìíå ìàã÷ûìàñöь пàхàäçіöь пà çÿìлі íåéкі ÷àñ, íå ìàå çíà÷ýí-

íÿ – кîлькі, à пàñлÿ пàìåðöі, ÿ çãàäçілàñÿ á áåç âàãàííÿ…
– À кàлі пðîñòà пàхàäçіöь і çíîў ñåñöі ў кàлÿñкó? 
– Íå, ãýòà íåâûíîñíà, ãýòà пðûíÿöь íåìàã÷ûìà.
Ñàìû пðûãîжû âåðш пðà Íіíó Мàöÿш íàпіñàлà пîлàöкàÿ ñÿáðîўкà Іðûíà 

Жàðíàñåк:
 

усПаМін

Ç óñіх íàшûх ñхîäàў 
піñьìåííіöкіх 
çàñòàліñÿ 
òðûâàлà ў пàìÿöі 
кâåòкі 
íà пðûпîлå 
Íіíû Мàöÿш

 Гародня

д з е я с л о ў274     /



Залатая творчая сенажаць калыхала мяне ў Львове 
чатыры гады – з 1964 па 1974-ы. І хаця я быў курсантам 
вайсковай вучэльні, дазвалялася пасля самападрыхтоўкі 
выбягаць у горад. А цікавілі мяне бібліятэчныя, музейныя, 
архіўныя схроны багатага на духоўныя набыткі Львова. 
Прымалі мяне і на кватэрах І. Свянціцкага (Святыцкага, 
Свяціцкага), І. Крыпякевіча, У. Лучука і А. Сенатовіч… 
Анісся Мацвееўна, удава І. Свянціцкага, даверліва пакідала 
мяне ля гары старадаўніх кніг у яе пакоі.

І сёння адчуваю дрыжыкі: гартаў рарытэты з Прагі, 
Вільні, Заблудава, Куцейна, Магілёва, Супраслі… Пера-
фатаграфаваў наат каля сотні старонак з “Гісторыі 
беларускай (крыўскай) кнігі” В. Ластоўскага, пра якую ў 
Мінску не гаварылі яшчэ гадоў дзесяць.

Таму цэнзар у часопісе “Полымя”, куды я пераслаў з 
Львова свой артыкул “сумежжа сэрцаў і дум”, паклапаціў-
ся, каб не дапусціць сабраную мной інфармацыю да рзгласу. 

Сяргей Панізнік

згадкі

зг
ад

кі

. . .праз 45 гадоў запісы 

пра львоўскія знаходкі 

ўбачаць свет.. .

У цэнзарскім полымі
З нагоды адной не-публікацыі



Ох, я ж згадаў у тэксце Купалаўскі верш “Там”, не паправіў напісаную ім 
жа назву Менска. Не спадабаліся цэнзару радкі пра правы беларускай мовы, 
прызнанне за беларусамі нацыянальнай самабытнасці і самастойнасці. Нель-
га было выступаць “у абарону беларускага народа”, згадваць Пагоню…

Ці не на пачатку 1968 года рэдактар аддзела крытыкі і літарату-
разнаўства часопіса “Полымя” Рыгор Васільевіч Шкраба цішком перадаў 
мне старонкі карэктуры, якія цэнзар не дапусціў да друку. То – хоць праз 
45 гадоў запісы пра львоўскія знаходкі ўбачаць свет…

Далучаю да публікацыі і фотаздымкі адкрыццяў на залатой сцяжыне 
маладосці.

СУМЕЖЖА СэРЦАЎ І ДУМ
Íіöі ўçàåìíàñöі, пà÷óööі ðîäíàñöі і äðóжáû, шòî òàк ÿðкà âûçíà÷ûліñÿ пàìіж 

áðàòíіìі áåлàðóñкіì і ўкðàіíñкіì íàðîäàìі пðû Ñàâåöкàé óлàäçå, óçíікàлі, ìàöíåлі 
ç äàўíіх ÷àñîў. У ãýòûì àðòûкóлå ñ¸ííÿ хî÷àööà ðàñкàçàöь àá òûì, ÿк ãлÿäçåлі íà 
íàñ, áåлàðóñàў, і ÿк ñòàâіліñÿ äà áåлàðóñкàé кóльòóðû і лåпшûх ÿå пðàäñòàўíікîў 
íàшû ñóñåäçі ç пîўäíÿ.

Я пàкàðûñòàюñÿ òîлькі ìàòýðûÿлàìі ç ôîíäó ìóçåÿў і àðхіâàў Ëьâîâà.

З падстрэшша рук Скарынавых…
У ôîíäàх áûлîãà “Íàöûÿíàльíàãà ìóçåÿ” ó Ëьâîâå ìíå òðàпілà ў ðóкі çàéçäðîñ-

íà àáíîшàíàÿ ñкàðûíàўñкàÿ кíіãà. Ïåðшûÿ ñòàðîíкі ÿå, âіäàöь, áûлі íàñòîлькі 
íåпàпðàўíûÿ, шòî íåâÿäîìû ўлàäàльíік кíіãі çàìåñò ñкàðûíàўñкіх ãðàâюð çðàáіў 
ðîçíàкàлÿðîâûìі ôàðáàìі ñâàå ìàлюíкі. Іх áûлî òðû. І òîлькі çìåñò íàäпіñàў 
çàñòàўñÿ ðàíåéшû ў кíіçå пðûò÷àў öàðà Ñàлàìîíà, áî ÿíà áûлà “âûлîжîíà íà 
ðóñкиé ÿçûкъ äîкòîðîìъ Фðàíöішкîìъ Ñкîðûíиíûìъ ñûíîì иçъ ñлàâíîãî ãðàäà 
Ïîлîöькà”.

Âÿäîìà, шòî ÿш÷ý ў 1568 ãîäçå “Біáлію” Ф. Ñкàðûíû пåðàпіñâàå íà Укðàіíå 
Âàñіль Жóãà¸ў. Âûñâåòлåíà, шòî, пà÷ûíàю÷û ç 1865 ãîäà, ó Ëьâîâå ç’ÿўлÿюööà 
пðàöû, пðûñâå÷àíûÿ äçåéíàñöі ñàìîãà Ñкàðûíû: Я. Ãàлàâàöкі – “Íåкàлькі ñлîў 
пðà áіáлію Ñкàðûíû” (“Íàóкîâиé ñáîðíик”, 1865 ã.); À. Ïåòðóшýâі÷ – “Ф. Ñкàðû-
íà-âûäàâåö ó Ïðàçå” (“Ñлîâî”, 1875 ã.); À. Âàхíÿíіí – “Àá äîкòàðû Фðàíöûñкó 
Ñкàðûíå і ÿãî ліòàðàòóðíàé äçåéíàñöі” (1879 ã.) і іíш.

Ç çàхîäíåўкðàіíñкàé áіáліÿãðàôіі пðà ñлàўíàãà ñûíà áåлàðóñкàé çÿìлі ìîжíà 
íàçâàöь і òàкіÿ пðàöû: À. Êàí÷àлîўñкі – “Êàðîòкі àãлÿä ãіñòîðûі кíіãàäðóкàâàííÿ 
íà Рóñі” (“Íîâиé Ãàли÷àíиí”, 1890 ã.), À. Яðýì÷ýíкà – “Дîкòàð Фð. Ñкàðûíà, 
ÿãî жûöö¸” (Ëіòåðàòóðíî-íàóкîâиé âіñíик”, 1923 ã., кí. ХІ); І. Àãіåíкà – “Ïåðшû 
ðóñкі äðóкàð і ãóìàíіñò” (Ëіòîпіñ”, 1924 ã. ¹ 12-15). Яãî ж – “Ãіñòîðûÿ ўкðàіí-
ñкàãà äðóкàðñòâà” (Ëьâîў, 1925 ã.); І. Ñâÿöіöкі – “Ïà÷àòàк кíіãàäðóкàâàííÿ íà 
çåìлÿх Укðàіíû” (Ëьâîў, 1924 ã.), “У пàìÿöь 350-ãîääçÿ пåðшàé äðóкàâàíàé кíіãі” 
(Жîлкâà, 1924 ã.).

І. Ñâÿöіöкі піñàў: “Біáліÿ Ñкàðûíû ў àáлàñöÿх óкðàіíñкàãà íàðîäó – àñàáліâà íà 
Ïàкàðпàööі і Ïàäíÿпðîўі, äû і ў Âільíі – ñòàíîâіööà ўçîðàì çà íîâàãà íàðîäíàãà 
íàпðàìкó ў öàðкîўíà-íàâó÷àльíûì піñьìåíñòâå”.

Ñâàå ìåðкàâàííі пðà Ñкàðûíó âûкàçâàлі М. Ãðóшýўñкі, І. Фðàíкî, М. Âàçíÿк.

“Просвіта” зачынае новы дзень…
“Ïðîñâіòà” – кóльòóðíà-àñâåòíіöкàÿ àðãàíіçàöûÿ, ÿкàÿ âûäàâàлà ў Ëьâîâå ç 1887 

ãîäà àäíàéìåííû кàлÿíäàð. Ç пåðшàé кíіжкі кàлåíäàðà ìíå çàпîìíіўñÿ òàкі âåðш:
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Íà Âîлиíі, Бåлàé Рóñі
плиâóöь хìàðи áàéðàкàìи…
Оé, íå хìàðи – Íàлипàéкî
пðàâиòь âîéñкîì-кîçàкàìи…

Дàлåé íåâÿäîìû пàýò пішà, шòî àж äà Í¸ìàíà 
і Бóãà “ãðîçíî ñòàлî íà çåìлиöі”, áåлàðóñкіÿ і 
ўкðàіíñкіÿ кàçàкі хðàáðà âàююöь ñóпðîöь àãóль-
íûх âîðàãàў.

Êàлÿíäàð ÷àñ àä ÷àñó çíà¸ìіў ñâàіх ÷ûòà÷îў ç 
жûöö¸ì пàўíî÷íûх ñóñåäçÿў. Тàк, ó кíіжöû çà 1888 
ãîä íàäðóкàâàíû àðòûкóл “Рóñіíû”, äçå іäçå ãàâîðкà 
і пðà áåлàðóñàў, пðà ìåжû áåлàðóñкàé ìîâû.

У íóìàðû “Ïðîñâіòи” çà 1913 ãîä ÿ çíàéшîў 
àпàâÿäàííå “Íåäóãà íàä íåäóãàìи” – ç кíіãі Ñåðж-
пóòîўñкàãà “Êàçкі і àпàâÿäàííі áåлàðóñàў-пàлåшó-
кîў”. Ç Бåлàðóñкàé пåðàклàў Міхàéлà Ëàòîöкі. 
У 1914 ãîäçå кàлÿíäàð çìÿñöіў àпàâÿäàííå “Як 
àñлåп Ïðàхîð” – “ç áілîðóñькîãî”.

Àкðàìÿ “Ïðîñâіòи” пðà áåлàðóñàў пішóöь і 
äðóãіÿ льâîўñкіÿ âûäàííі. Тàк, льâîўñкàÿ âÿ÷ýð-
íÿÿ ãàçåòà “Ãàли÷àíиí” ó ¹ 68-69 çà 1893 ãîä çà 
пîäпіñàì “Ñ.Ê.” çìÿñöілà àðòûкóл “Âÿлікäçåíь ó 
áåлàðóñàў” ç òýкñòàìі íàшûх âàлà÷îáíûх пåñåíь”. 
У ¹ 122 àä 4 (16) ÷ýðâåíÿ 1893 ãîäà íàäðóкà-

Тытульны ліст Статута Вялікага 
Княства Літоўскага з Беларускай 

кнігоўні І. Свянціцкага (Львоў). 

âàíû íåâÿлікі äîпіñ “Дçå ñклàäçåíà “Ñлîâà àá пàлкó Іãàðàâûì”. Âó÷îíûÿ-ôілîлàãі 
ñöâÿðäжàюöь, – ãàâîðûööà ў іì, – шòî íàéñòàðàäàўíû ðóкàпіñíû пîìíік “Ñлîâà 
àá пàлкó Іãàðàâûì” íàпіñàíû ў ìåжàх ñó÷àñíàé Міíñкàé ãóáåðíі і íîñіöь àäçíàкó 
пàўíî÷íà-çàхîäíÿãà âûìàўлåííÿ, ãýòà çíà÷ûöь áåлàðóñкàãà”.

…Прыхільнае слова суседзяў
“Ïà÷ûíàю÷û ç 1906 ãîäà, – пішà ўкðàіíñкі ãіñòîðûк Д. Дàðàшýíкà ў кíіçå “Бå-

лàðóñû і іх íàöûÿíàльíàå àäðàäжýííå”, – âà ўкðàіíñкàé пðýñå – і ў íàääíÿпðàíñ-
кàé, і ў ãàліöкàé – ç’ÿўлÿюööà ðàç-пîðàç àðòûкóлû пðà áåлàðóñкі ðóх, пîўíûÿ 
ш÷ûðàé ñіìпàòûі, ç’ÿўлÿюööà пåðàклàäû áåлàðóñкіх àўòàðàў, кàá пàçíà¸ìіöь ç іìі 
ўкðàіíñкàå ãðàìàäñòâà”.

У ãýòàé кíіçå àўòàð äàñлåäóå òâîð÷àñöь Бàãóшýâі÷à, Ëó÷ûíû, Êóпàлû. Уñå 
âåðшû пàäàюööà ў àðûãіíàлå.

У 1906 ãîäçå ç Ïåöÿðáóðãà ў кіåўñкóю ðýäàкöûю ÷àñîпіñà “Íîâà ãðàìàäà” ñâîé 
àðòûкóл “Дâà áåлàðóñкіÿ пàýòû” пðûñлàў Àлÿкñàíäð Рóñàў (1847 – 1915 ãã.) – 
áàöькà ўкðàіíñкàé ñлàâіñòûкі, ýòíîãðàô, ôàльклàðûñò. Íàäðóкàâàíû àðòûкóл ó 
11-ì íóìàðû ÷àñîпіñà.

Тóò пðûâîäçÿööà âåðшû Я. Ëó÷ûíû, Мàöåÿ Бóðà÷кà. “…І ç òàãî ìû áà÷ûì, 
– öûòóю Рóñàâà, – шòî ÿк Бóðà÷îк, òàк і Ëó÷ûíà – ñàпðàўäíûÿ пàýòû ñâàéãî 
íàðîäó. Як і іíшûÿ áåлàðóñкіÿ піñьìåííікі… òðûìàюööà ў ñâà¸é òâîð÷àñöі пðîñòàé 
ìîâû íàðîäíàé. À ãýòà íàéÿð÷ýéшàÿ àäçíàкà òàãî, шòî кàлі ç’ÿâіööà ìàã÷ûìàñöь 
âîльíà âûäàâàöь кíіжкі áåлàðóñкіÿ і âó÷ûööà пà шкîлàх ðîäíàю ìîâàю, òî ìû 
пàáà÷ûì ñÿðîä áåлàðóñкàé іíòýліãåíöûі íÿìàлà піñьìåííікàў, шòî пàíÿñóöь ñâåò 
íàâóкі і âåäàў ó òîé áåäíû кðàé, äçå âàðîжкі äû шàпòóхі, ÿк ãýòà пàкàçâàюöь 
áåлàðóñкіÿ àпàâÿäàííі, ìàюöь ÿш÷ý âÿлікóю ñілó і кàлå÷öь люäçåé.

Ïàжàäàåì жà і ìû, кàá хóò÷ýé íàñòàлі ÷àñû ñàпðàўäíàé âîлі äлÿ áåлàðóñкàé 
ìîâû і кàá хóò÷ýé çàãлÿíóлà ñîíöà і ў іхíÿå àкîíöà”.
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“шчырапаважаны прафесар…”
І ўñ¸ ж пåðшû, хòî íàéáîльш ñóìлåííà, ö¸плà і ш÷ûðà ðàñкàçàў óкðàіíöàì 

пðà íàш íàðîä, áûў льâîўñкі âó÷îíû Ілàðû¸í Ñÿì¸íàâі÷ Ñâÿöіöкі (Ñâÿíöіöкі). 
Дàñлåä÷ûк ñлàâÿíñкàãà ñâåòó, çáіðàльíік ñкàðáàў íàðîäíàé кóльòóðû, ó òûì лікó 
– áåлàðóñкàé (äîкòàð І. Ñâÿöіöкі áûў çàñíàâàльíікàì і äûðýкòàðàì “Íàöûÿíàль-
íàãà ìóçåÿ”, äçå çáіðàліñÿ ýкñпàíàòû äлÿ ñпåöûÿльíàãà Бåлàðóñкàãà àääçåлà) – ¸í 
ç’ÿўлÿåööà піÿíåðàì áåлàðóñіñòûкі íà Укðàіíå і àäíûì ç пðûкìåòíûх äçåÿ÷îў 
åўðàпåéñкàé áåлàðóñіñòûкі.

Тàк ó 1908 ãîäçå ç’ÿўлÿåööà ÿãî пåðшàÿ пðàöà, пðûñâå÷àíàÿ àãлÿäó çäàáûòкàў 
íàшàé ліòàðàòóðû, – “Àäðàäжýííå áåлàðóñкàãà піñьìåíñòâà”, áðàшóðà íà 58 ñòà-
ðîíкàх. Тóò àўòàð óпåðшûíю âà ўкðàіíñкіì äðóкó çãàäâàå Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à. 
Ёí óжî äâà ãàäû áûў çíà¸ìû ç áåлàðóñкàé ýìіãðàíòкàé ó Ëьâîâå – Ц¸òкàé. І. 
Ñâÿöіöкі ñòàў ÿå ш÷ûðûì ñÿáðàì, äàðàä÷ûкàì, íàñòàўíікàì, хîöь і áûў àäíûх 
ãîä ç Àлàіçàé Ñöÿпàíàўíàé. У çãàäàíàé пðàöû Ілàðû¸í Ñÿì¸íàâі÷ пðûâîäçіöь 
âåðшû ñà çáîðíікàў Ц¸òкі, шòî âûéшлі ў 1906 ãîäçå ў Жîлкâå.

“Àäðàäжýííå áåлàðóñкàãà піñьìåíñòâà” – ãýòà, пàâîäлå ñлîў І. Ñâÿöіöкàãà, 
“÷ûñòà іíôàðìàöûéíû àðòûкóл”, шòî ìåў íà ìýöå пàçíà¸ìіöь шûðýéшûÿ кðóãі 
÷ûòà÷îў ñà ñòàíîâіш÷àì і іìкíåííÿìі íàшûх íàéáліжýéшûх áðàòîў, à пðûòûì 
óкàçàöь, хîöь íå пðàìà, і íà іх áліçкàå ñпàðàäíåííå ç íàìі ÿк ñòàíîâіш÷àì, òàк і 
іäýéíûì жûöö¸ì”. Çàкàí÷âàå àўòàð äâóìà âåðшàìі: “Шòî òû ñпіш?” Мàðкі Бÿç-
äîльíàãà (Я. Êóпàлû) і “Тàì…”. Тðýáà àäçíà÷ûöь, шòî ãýòûÿ âåðшû Яíкі Êóпàлû 
áûлі ўпåðшûíю íàäðóкàâàíû іìåííà ў кíіçå І. Ñâÿöіöкàãà, çà шòî 8 ñàкàâікà 1908 
ãîäà öàðñкàÿ öýíçåðà çàáàðàíÿå ÿå ў Рàñіі.

У 1914 ãîäçå І. Ñâÿöіöкі äðóкóå àðòûкóл “Àñíîâû àäðàäжýííÿ áåлàðóñкàãà 
піñьìåíñòâà”. Цікàâàâà ðàçâàжàå òóò àўòàð пðà кóльòóðíàå жûöö¸ íàшàãà íàðîäó, 
пішà пðà òâîð÷àñöь Êóпàлû, Êîлàñà…

Ïðàãлÿäàю÷û àñàáіñòû àðхіў І. Ñâÿöіöкàãà, ÿãî ”áåлàðóñкóю” áіáліÿòýкó, ÿ 
çíàéшîў öікàâûÿ äàкóìåíòû. Íàпðûклàä, ó àäíûì ліñöå Іíáåлкóльòó І. Ñâÿöіöкі 
пðàìà ўкàçâàå íà òîå, шòî ÿãî пðîäкі пàхîäçÿöь ç Бåлàðóñі.

Ёí íà пðàöÿãó ñâàéãî жûööÿ çáіðàå кíіãі пà пñіхàлîãіі, ліòàðàòóðû і ìàñòàöòâå 
Бкåлàðóñі. У 1905, 1906, 1908 ãàäàх áûâàå ў Бåлàðóñі. У ìóçåі íà âóліöû Дðà-
ãàìàíàâààкàçàліñÿ áåлàðóñкіÿ ãіñòàðû÷íûÿ àкòû, ðýäкіÿ кíіãі пàлåìі÷íàãà çìåñòó 
ХVІ-ХVІІ ñòàãîääçÿў, пàðòðýòû, àáðàçû, ðîçíûÿ öàðкîўíûÿ ðý÷û. Дû ñ¸ííÿшíÿãà 
äíÿ ў ìóçåі çàхàâàліñÿ ñлóöкіÿ пàÿñû, пåðãàìåíòíûÿ ðóкàпіñû, ÷àñòкà пðàжñкіх 
âûäàííÿў Ñкàðûíû і ÿãî âілåíñкіÿ кíіãі, áåлàðóñкіÿ ñòàðàäðóкі ç äâàööàöі íàшûх 
äðóкàðíÿў. Уñÿãî ў ìóçåі кàлÿ ñîòíі àñîáíікàў áåлàðóñкіх ñòàðàжûòíûх кíіã.

У àñàáіñòàé áіáліÿòýöû І. Ñâÿöіöкàãà ̧ ñöь кíіãі Шýéíà, Фåäàðîўñкàãà, Рàìàíàâà, 
Íікіôàðîўñкàãà, Ïі÷ýòû… Бåлàðóñіÿíó пðàäñòàўлÿюöь кíіãі ç äðóкàðíÿў Бåðліíà, 
Âàðшàâû, Ïåöÿðáóðãà, Âільíі. Тóò жà – пàäшûўкі “Íàшàé íіâû”, ìàлàäíÿкîўñкіÿ 
âûäàííі, íàâóкîâûÿ пðàöû Іíáåлкóльòà… Як áû ўñå ãýòûÿ ìàòýðûÿлû ўçáàãàöілі 
ôîíäû íàшûх ìóçåÿў!

У кàñòðû÷íікó 1926 ãîäà І. Ñâÿöіöкі пà çàпðàшýííі Іíáåлкóльòà íàâåäâàå 
Бåлàðóñь. У âûíікó ãýòàé пàåçäкі ў ÿãî áіáліÿòýöû ç’ÿâіліñÿ äçåñÿòкі íîâûх кíіã, 
пàäпіñàíûх àўòàðàìі. Ïðûâîäжó íàçâû кíіã і àўòîãðàôû:

À. Дóäàð. “Ñîíå÷íûìі ñöåжкàìі” – “Ïàâàжàíàìó І. Ñьâÿöіöкàìó àä ìàлàäíÿ-
кîўöà. Мåíñк, 25.Х.1926 ã.”

À. Ãóðлî. “Ñóçîð’і” – “Ïðàôåñàðó Ñьâÿöіöкàìó. 26.Х.26 ã. À. Ãóðлî”.
Ç. Бÿäóлÿ. “Àпàâÿäàííі” – “Âûñîкàшàíîўíàìó пðàôåñàðó Ілàðû¸íó Ñÿì¸íàâі÷ó 

Ñьâÿöіöкìó íà äîáðû ўñпàìіí àä Ç. Бÿäóлі. 25. Х. 26 ã.”.
Ёñöь ó áіáліÿòýöû І. Ñâÿöіöкàãà і äâà àўòîãðàôû Яíкі Êóпàлû. Íà äðóãіì òîìå 

çáîðó òâîðàў “Шлÿхàì жûööÿ” íàпіñàíà ðóкîé íàшàãà пàýòà: “Шшûðàпàâàжà-
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íàìó пðàô. Іл. Ñ. Ñьâÿöіöкàìó. Ç пðûâіòàííåì Яíкà Êóпàлà. Мåíñк, 19.ІІ.27 ã.” 
Íà кíіçå “Ñпàä÷ûíà” – ÿш÷ý àäçіí кóпàлàўñкі íàäпіñ: “Ш÷ûðàпàâàжàíàìó пðàô. 
Ñьâÿöіöкàìó. Ç пðûâіòàííÿìі Яíкà Êóпàлà. Мåíñк, 19. ІІ. 1927 ã.”.

Ïàñлÿ пàåçäкі І. Ñâÿöіöкàãà ў íàшó ðýñпóáлікó ç’ÿâілàñÿ ÿãî íîâàÿ пðàöà – 
“Рîñкâіò кóльòóðíà-íàöûÿíàльíàãà жûööÿ Уñхîäíÿé Бåлàðóñі” (1928 ã.). Êðóãі 
ðàáî÷àãà люäó пðàíіöàюööà ñàìàñâÿäîìàñöю і çâÿçàíàé ç ̧ é ñàìàпàшàíàé. “Ïðàâà 
áåлàðóñкàé ìîâû – òâàðûöь áåлàðóñкóю íàâóкó, à ðàўíàпðàўíàñöь áåлàðóñкàãà 
íàðîäó… òîлькі ўçâÿлі÷âàå ÿãî âàãó ў ìіжíàðîäíûì пàліòû÷íûì жûööі”.

У ðàçäçåлå “Дâà ñîíöû áåлàðóñкàãà піñьìåíñòâà” І. Ñâÿöіöкі àíàліçóå òâîð÷àñöь 
Я. Êóпàлû і Я. Êîлàñà.

Далёкі звон скрыпкі
Мíå пàш÷àñöілà ñóñòðýööà ў Ëьâîâå ç ÷àлàâåкàì, ÿкі äîáðà пàìÿòàå íàшó Ц¸òкó. 

Àíіññÿ Мàöâååўíà Ñâÿöіöкàÿ, óñпàіìíàю÷û ñóñòðý÷û ç Àлàіçàé Ñöÿпàíàўíàé ó 
òûÿ äàл¸кіÿ ãàäû, ðàñкàçàлà ìíå ìíîãà öікàâàãà.

І âîñь ÿå ліñò. Çíîў пðà íàшó пàýòýñó:
“Êîжíû ðàç, кàлі ÿ ўñпàìіíàю пðà Ц¸òкó, ìíå ñòàíîâіööà ìàðкîòíà і íåÿк íå 

пà ñàáå. Ïà ñóòíàñöі, ÿíà – òðàãі÷íàå ç’ÿâіш÷à íà ôîíå áåлàðóñкàé кóльòóðû.
Çàўñ¸äû ÿк áûööàì âÿñ¸лàÿ, íàâàò ñâàâîльíàÿ, òàлåíàâіòàÿ, ó àäçіí і òîé жà ÷àñ 

і пàýò, і кîìік, і âó÷îíû – ó çàўñ¸äíàé ìіòóñíі і çàўçÿòàñöі, ÿíà ÿк áûööì хàöåлà 
çàáûöь óñå äðîáÿçі ñâàéãî öÿжкîãà жûööÿ, ñâàю íåâûлå÷íóю хâàðîáó.

Рàç ÿ áà÷ûлà ÿå пðûãíå÷àíàé, хâîðàé, ç пåðàâÿçàíûì ãîðлàì. Яíà íå жàðòàâàлà, 
ÿк çàўñ¸äû, íå íàçûâàлà ìÿíå кàöàпà÷кàé (íà ìàю ðàäàñöь – ÿíà ìÿíå íікîлі íå 
íàçûâàлà ö¸òкàé). Âîñь ãýòû ÿå âîáðàç, óòîåíû äлÿ ÷óжîãà âîкà, àñòàўñÿ ў ìà¸é 
äóшû. І ÿ ÷àìóñьöі çàўñ¸äû, ÿк óñпàìіíàю àá ãýòûì, àä÷óâàю ÿк áûööàì äàкîð 
ñâàéìó ñóìлåííю. Мîжà áûöь, òàìó, шòî ìû, люäçі, íåÿк íå пàñпÿâàåì àкàçàöь 
íàâàò ñÿáðó íàлåжíóю óâàãó і пàшàíó, кàлі ÿш÷ý íå пîçíà”.

Íà ñàìàé жà ñпðàâå ñÿì’ÿ Ñâÿöіöкіх пàìàãàлà Ц¸òöû, ÷ûì ìàãлà. І ìû âåль-
ìі àáàâÿçàíû ñÿáðàì Ц¸òкі, ÿкіÿ çðàáілі íåàöýííûÿ пàñлóãі хâîðàìó ÷àлàâåкó 
ў ãàäû öÿжкàé ýìіãðàöûі. Ñÿì’ÿ Ñâÿöіöкіх áûлà òûì öÿплîì, ÿкîå ñàãðàâàлà 
çàöÿòàå ñýðöà Àлàіçû Ñöÿпàíàўíû, âÿðòàю÷û ÿãî äà жûööÿ, íàäçåі і пðàöû äлÿ 
Бàöькàўш÷ûíû.

 “А хто там ідзе?..”
У 1909 ãîäçå âûéшлà ç äðóкó íåâÿлі÷кàÿ кíіãà Іâàíà Ïÿòðîâі÷à Êðûÿкåâі÷à – 

“Бåлàðóñû”. Çìåñò ÿå – çâàðîò äà ãіñòîðûі Бåлàðóñі, пàкàç àäâå÷íàé ñóпîльíàñöі 
äâóх íàðîäàў-áðàòîў”.

Àñàáліâóю ўâàãó íàäàå àўòàð ліòàðàòóðíàé і ãðàìàäñкàé äçåéíàñöі Я. Êóпàлû. 
“Тâîðû Êóпàлû, – пішà ¸í, – ãýòà ãàðà÷û çàклік ó àáàðîíó ўñіх пðûãíå÷àíûх, клі÷ 
äà áàðàöьáû çà лåпшóю äîлю áåлàðóñкàãà íàðîäó”. І. Êðûпÿкåâі÷ óпåðшûíю íå 
òîлькі íà Ãàлі÷÷ûíå, àлå і íà ўñ¸é Укðàіíå пàäàå òóò пåðàклàäû âåðшàў Я. Êóпàлû 
íà ўкðàіíñкóю ìîâó. Ïåðшû – “À хòî òàì іäçå?”.

Ïåðàклàä âûкàíàў льâîўñкі пàýò і пóáліöûñò Мікіòà Шàпàâàл. У кíіжöû І. 
Êðûпÿкåâі÷à çìåш÷àíû ÿш÷ý àäçіí кóпàлàўñкі âåðш ó пåðàклàäçå – “Ïàìÿöі 
Шàў÷ýíкі”.

Дàðý÷û, ó пåðàклàäçå М. Шàпàâàлà ў “Ëіòåðàòóðíî-íàóкîâиì âіñíікó” çà 
1909 ãîä ç’ÿâіліñÿ âåðшû М. Бàãäàíîâі÷à “Íàä ìàãілàю”, “Ïðûéäçå âÿñíà”, Я. 
Êóпàлû “Ñпі, áðàöå”, “Âîльхà”, à òàкñàìà Ãàльÿшà Ëåў÷ûкà, Мàöåÿ Êðàпіўкі 
(Ц¸òкі. – С.П.)
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У абарону народа
Улàäçіìіð Міхàéлàâі÷ Ãíàöюк (1871 – 1926) – âûäàòíû ўкðàіíñкі ôàльклàðûñò і 

ýòíîãðàô. Ёí áûў âÿäîìûì ñлàâіñòàì, пåðàклàä÷ûкàì, âûäàўöîì і пàпóлÿðûçàòàðàì 
ліòàðàòóðû ñлàâÿíñкіх íàðîäàў. Уñ¸ ñâà¸ жûöö¸ У. Ãíàöюк öікàâіўñÿ ôàльклàðûñòû÷-
íàé òâîð÷àñöю áðàòíіх ñлàâÿíñкіх íàðîäàў, пðàклàäâàў ìіж іìі íàäçåéíûÿ ìàñòû 
äðóжáû. Ёí çáіðàў íå òîлькі ўкðàіíñкóю íàðîäíà-пàýòû÷íóю òâîð÷àñöь, àлå і ðóñкóю, 
і áåлàðóñкóю, öікàâіўñÿ äàñлåäàâàííÿìі пðà кóльòóðó áåлàðóñкàãà íàðîäà.

У ñÿì’і ñлàâÿíñкіх íàðîäàў, ãàâàðûў ó ñâîé ÷àñ У. Ãíàöюк, áåлàðóñàў âåäàюöь 
ìåíш çà ўñ¸ òàìó, шòî ÿíû íå ìàюöь ñâàå äçÿðжàўíàñöі і шòîðàç çàлі÷âàюööà 
òî äà пàлÿкàў, òî äà ðóñіÿí, òî äà ўкðàіíöàў. Тàкîå ñòàўлåííå äà áåлàðóñкàãà 
íàðîäà ¸í íàçûâàå àпåðàöûÿé íà жûâûì àðãàíіçìå, і çàçíà÷àå, шòî äлÿ кîжíàãà 
íåпåðàäóçÿòàãà äàñлåä÷ûкà íÿìà ñóìíåííÿў ó ñпðàâå пðûçíàííÿ çà áåлàðóñàìі 
íàöûÿíàльíàé ñàìàáûòíàñöі і ñàìàñòîéíàñöі.

У. Ãíàöюк ðàшó÷à âûñòóпàå ñóпðàöь пðûíіжýííÿ íàöûÿíàльíàé ãîäíàñöі áåлà-
ðóñкàãà íàðîäà (ðýöýíçіÿ íà пðàöó М. Êîñі÷). Ёí ðýöýíçóå кíіãó íàшàãà ýòíîãðàôà 
М.Я. Íікіôàðîўñкàãà “О÷åðки пðñòîíàðîäíîãî жиòьÿ-áûòьÿ Âиòåáñкîé Бåлîðóññии 
и îпиñàíиå пðåäìåòîâ îáихîäíîñòи”. Àñàáліâà âûñîкà öàíіў ¸í ôóíäàìåíòàльíàå 
äàñлåäàâàííå Я. Êàðñкàãà “Бåлîðóññû”, à òàкñàìà ìàòýðûÿлû ç жûööÿ áåлàðóñкàãà 
íàðîäà ôàльклàðûñòà і ýòíîãðàôà М. Фåäàðîўñкàãà. Ç Я. Êàðñкіì У. Ãíàöюк ìåў 
пåðàпіñкó.

У çáîðíікàх “Эòíàãðàôі÷íûÿ ìàòýðûÿлû ç Уãîðñкàé Рóñі”, “Укðàіíñкàÿ 
íàðîäíàÿ ñлàâåñíàñöь”, “Мàòýðûÿлû äлÿ óкðàіíñкàé ýòíàãðàôіі”, ó шìàòлікіх 
ôàльклàðûñòû÷íûх пðàöàх, íàäðóкàâàíûх ó “Çàпіñкàх” íàâóкîâàãà òàâàðûñòâà 
іìÿ Шàў÷ýíкі, У. Ãíàöюк ÷àñòà пàðàўíîўâàå ўкðàіíñкі ôàльклîð ç áåлàðóñкіì, 
óкàçâàю÷û íà àãóльíûÿ ìàòûâû і ўçàåìàўплûâû.

À âîñь ÿш÷ý àäíà кíіãà ў àáàðîíó áåлàðóñкàãà íàðîäó. Ãýòà “Иñòîðиÿ Бåлîé 
Рóñи и áåлîðîññû” М. Àíòàíåâі÷à, ÿкàÿ âûéшлà ў 1908 ãîäçå. Дóжà ñпà÷óâàльíà 
пішà ¸í пðà çÿìлю, ÿкàÿ íà пðàöÿãó ўñ¸é ñâà¸é ãіñòîðûі áûлà ў öýíòðû åўðà-
пåéñкіх ñпðý÷àк.

Ïðà хàðàкòàð áåлàðóñà àўòàð пішà, шòî ¸í âûçíà÷àåööà äîáðûì ìÿккіì íîðà-
âàì. “À âåòліâàñöь áåлàðóñà íåçâû÷àéíàÿ. Ёí çâÿðòàåööà òàк äàлікàòíà, шòî пåðàä 
òàáîю пàÿўлÿåööà íå áåäíû ñåлÿíіí ў лàпöÿх, à âåòліâû і лàñкàâû ÷àлàâåк, ÿкі 
çàñàðîìіöь íàшàãà іíòýліãåíòà”.

М. Àíòàíåâі÷ó äàñпàäîáû ôàльклîð áåлàðóñàў. Ёí пðûâîäçіöь ó кíіçå òýкñòû 
ìíîãіх íàшûх íàðîäíûх пåñåíь.

Ластаўкі з Беларусі
Яш÷ý пðû жûööі М. Бàãäàíîâі÷à ÿãî àðòûкóл пðà áåлàðóñкàå àäðàäжýííå áûў 

пåðàклàäçåíû íà ўкðàіíñкóю ìîâó. Àñîáíàé кíіжкàé “Білîðóñькå âіäðîäжåííÿ” 
áûлî âûäàäçåíà ў Âåíå ў 1916 ãîäçå. Íà Ãàлі÷÷ûíå ìåлі âÿлікóю öікàâàñöь і äà 
іíшûх пðàö М. Бàãäàíîâі÷à, òàкіх, ÿк “Ãàліöкàÿ Рóñь”, “×ûðâîíàÿ Рóñь”, “Уãîðñкàÿ 
Рóñь”, “Ëьâîў”… Íåкàòîðûÿ ç іх, шòî âûéшлі àñîáíà, і öÿпåð ìîжíà ўáà÷ûöь ó 
льâîўñкіх áіáліÿòýкàх.

Укðàіíñкіÿ піñьìåííікі íå àñòàліñÿ ў äàўãó пåðàä áåлàðóñкіì пàýòàì. Ïåðшàé 
лàñòàўкàé, шòî пåðàлÿöåлà ç Бåлàðóñі íà Укðàіíó, íàçâàў М. Дðàé-Хìàðà çáîðíік 
âåðшàў М. Бàãäàíîâі÷à “Âÿíîк”, ÿкі âûéшàў ó Êіåâå ў 1929 ãîäçå. Ïåðàклàä÷ûк à 
ўñòóпíûì àðòûкóлå кàжà: “×àìó, – çàпûòàå äàпûòліâû ÷ûòà÷, – ìû Бàãäàíîâі÷à, 
à íå кàãîñьöі іíшàãà пåðàñàäçілі ў пåðшóю ÷àðãó íà ўкðàіíñкі ãðóíò? À âîñь ÷àìó: 
пà-пåðшàå, ¸í àäçіí ç òûх піñьìåííікàў-клàñікàў, шòî òâàðûлі àñíîâó áåлàðóñкàé 
ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû; пà-äðóãîå, ̧ í – âûäàòíû ìàéñòðà ñлîâà, ÿкі ÷óлà àäãóкàўñÿ 
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íà ўñå пðàÿâû íàöûÿíàльíàãà і ñàöûÿльíàãà âûçâàлåí-
íÿ áåлàðóñкàãà íàðîäà; пà-òðýöÿå, ¸í ç íàäçâû÷àéíàé 
люáîўю ñòàâіўñÿ äà ўкðàіíñкàé ліòàðàòóðû…”

Êíіжкà “Âÿíîк” âûéшлà ў 1929 ãîäçå. Àлå ãýòà 
íå пåðшàå çíà÷íàå àçíàÿìлåííå ўкðàіíñкіх ÷ûòà÷îў ç 
пàýçіÿé Бàãäàíîâі÷à. У ÷àñîпіñå “Âîлÿ”, ÿкі âûхîäçіў 
ó Âåíå, ç кàñòðû÷íікà 1920 пà кðàñàâік 1921 ãîäà 
íàäðóкàâàíû 23 âåðшû íàшàãà пàýòà: (“×óåш ãóл? 
Ãýòà ñóìíû, ìàðкîòíû лÿñóí…”, “Ïàìіж пÿñкîў åãі-
пåöкàé çÿìлі”, “Âîçåðà”, “Дîñі ўжî пðàöû” і äðóãіÿ). 
Дà òàãî ж, òóò çìåш÷àíû ÷àòûðû âåðшû Я. Êóпàлû, 
пà àäíàìó âåðшó Яñàкàðà, Êîлàñà. Ïåðàклàä÷ûк óñіх 
âåðшàў – Àлÿкñåé Яðýì÷àíкà.

Ёí жà ў âåðàñíі 1921 ãîäà íàäðóкàâàў ó ãýòûì 
÷àñîпіñå “Êàðîòкі íàðûñ ãіñòîðûі áåлàðóñкàé ліòàðà-
òóðû”. Ñпà÷àòкó À. Яðýì÷àíкà ãàâîðûöь пðà âûòîкі 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, пðà âÿлікàãà áåлàðóñкàãà 
ãóìàíіñòà і піÿíåðà äðóкàðñкàé ñпðàâû Ф. Ñкàðûíû, 
ÿкі кіíóў пðàìåíь ñâàéãî ãåíіÿ íà ўâåñь Уñхîä Еўðîпû. 
Àўòàð òàкñàìà äàñлåäóå òâîð÷àñöь Ф. Бàãóшýâі÷à, 
Я. Êóпàлû, Я. Êîлàñà. Ïðà М. Бàãäàíîâі÷à ¸í піñàў 
òàк: “Íåàöýííàÿ çàñлóãà М. Бàãäàíîâі÷à ў òûì, шòî 
¸í пàшûðûў кîлà òýì áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû àãóль-

“Евангелие учительное” 
з Еўя пад Вінняй (Львоў). 

íà÷àлàâå÷ûìі òýìàìі і öàлкàì íîâûìі ôîðìàìі âåðшà і íàпðàìкàì òâîð÷àñöі, äà 
ÿãî çóñіì íå çíàíûìі ў áåлàðóñкàé пàýçіі. Ёí âåäàў ó пðàöýñå òâîð÷àñöі òîå, ÷àãî 
íå ìàãлі âåäàöь пàýòû-ñàìàâóкі, і òàìó ñâÿäîìà ішîў òàкіì шлÿхàì òâîð÷àñöі, 
пà ÿкіì, пðû àäíîлькàâûх çäîльíàñöÿх àä пðûðîäû, áåç àñâåòû і àäпàâåäíàé 
пàäðûхòîўкі íå çàўñ¸äû ìîã áû іñöі íàâàò âÿлікі ãåíіé. Мàкñіì Бàãäàíîâі÷, – пішà 
пåðàклàä÷ûк, – ãýòà âûñîкі, пàýòû÷íû òàлåíò, âÿлікі ìàéñòðà ñлîâà, ÿкі âàлîäàå 
òàéíàю ðûòìó і ãàðìîíіі, пàýò-ôілîñàô… Ç ÿãî ñìåðöю áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà 
пàíåñлà áàлю÷óю, íåçàìåííóю ñòðàòó, áî òàкіÿ âÿлікіÿ òàлåíòû, ÿк М. Бàãäàíîâі÷ 
ç’ÿўлÿюööà ðàç íà ñòàãîääçі…”

І ÿш÷ý àäíà çíàхîäкà. У àääçåлå ðóкàпіñàў Ëьâîўñкàé äçÿðжàўíàé íàâóкîâàé 
áіáліÿòýкі çàхîўâàåööà íåâÿлі÷кàÿ кíіжà÷кà пàä íàçâàé “Бåлàðóñь”, âûäàäçåíàÿ 
ліòàãðàôі÷íûì ñпîñàáàì ó Бåðліíå ў 1922 ãîäçå. Àўòàð пåðàклàäàў – òîé жà À. Яðýì-
÷àíкà. “Êàá хîöь кðûхó àçíà¸ìіöь íàшà ãðàìàäñòâà ç ìàлàäîé áåлàðóñкàé пàýçіÿé, 
ÿш÷ý ìàлà çíàíàю ñÿðîä óкðàіíöàў, ÿш÷ý ìàлà âÿäîìàю ўâîãóлå, àлå ÿкàÿ пàñпåлà 
ўжî ñòâàðûöь çíà÷íûÿ ìàñòàöкіÿ кàшòîўíàñöі, – âûäàю ãýòû íåâÿлі÷кі çáîðíік 
пåðàклàäàў áåлàðóñкіх пàýòàў, ÿкіÿ çà÷àðàâàлі ìÿíå ñâà¸é áàäç¸ðàé âåðàю ìàлàäîñöі, 
пîўíàé ãлûáîкàãà пà÷óööÿ ліðûкàé”, – піñàў À. Яðýì÷àíкà ў пðàäìîâå.

Êíіжà÷кà ðàçäçÿлÿåööà íà ÷àòûðû ÷àñòкі – “Àкâàðýлі”, “Бåлàðóñь”, “Ç ìіíóлà-
ãà”, “Ëіðûкà”. У ¸é – 17 âåðшàў М. Бàãäàíîâі÷à, ÷àòûðû âåðшû Я. Êóпàлû, äâà 
âåðшû Я. Êîлàñà, пà âåðшó Ñ. Ïлàўíікà, Ã. Ëåў÷ûкà.

Вокны ў свет
×àñîпіñ “Âікíà” (ліñòàпàä 1927 – âåðàñåíь 1932 ã.) áûў ліòàðàòóðíûì îðãàíàì 

ðýâàлюöûéíûх піñьìåííікàў Çàхîäíÿé Укðàіíû, ÿкіÿ íà пåðшàé íàðàäçå 12 ìàÿ 
1929 ãîäà àá’ÿäíàліñÿ ў ãðóпó “Ãîðíî”.

×àñîпіñ шûðîкà àñâÿòлÿў äàñÿãíåííі íå òîлькі ўкðàіíñкàé кóльòóðû, à і òàãà-
÷àñíàé пðàãðýñіўíàé áàлãàðñкàé, пîльñкàé, íÿìåöкàé. У òîé жà ÷àñ íà ñòàðîíкàх 
÷àñîпіñà çìÿш÷àюööà ìàòýðûÿлû ç Бåлàðóñі.
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×ýðâåíь 1928 ãîäà. У àääçåлå ліòàðàòóðíàé хðîíікі пàâåäàìлÿåööà пðà íà-
âåäâàííå Хàðкàâà áåлàðóñкіìі піñьìåííікàìі Яíкàì Êóпàлàì, Якóáàì Êîлàñàì, 
Цішкàì Ãàðòíûì, Міхàñ¸ì Çàðýöкіì і Міхàñ¸ì ×àðîòàì.

Ñ¸ííÿ äлÿ íàñ àñàáіñòà öікàâàÿ áóäçå çàўâàãà, шòî ўñå âûñòóплåííі íàшûх 
піñьìåííікàў áûлі çíÿòû íà кіíàлåíòó. Мîжà, і çàхàâàліñÿ äçå ãýòûÿ кàäðû?

У ìàéñкіì íóìàðû “Âікîí” çà 1930 ãîä íàäðóкàâàíà: “Оðãàí áåлàðóñкіх пðàлå-
òàðñкіх піñьìåííікàў “Мàлàäíÿк” çìÿñöіў äîўãі іíôàðìàöûéíû àðòûкóл пðà “Âікíà” 
і “Ãîðíî”, íàпіñàíû пðàôåñàðàì Ï. Бóçóкîì. (“Íåкàлькі ñлîў àá ліòàðàòóðíûì 
жûööі Çàхîäíÿé Укðàіíû” – “Мàлàäíÿк”, ліñòàпàä-ñíåжàíь 1926 ã.)

У äçåñÿòûì íóìàðû çà ãýòû ж ãîä ó ÷àñîпіñå “Âікíà” íàäðóкàâàíà àпàâÿäàííå 
М. ×àðîòà “Êіðìàш”.

Íóìàðû ÷àñîпіñà áûлі òûìі ñàìûìі âîкíàìі, пðàç ÿкіÿ пðàáіâàліñÿ çâåñòкі àá 
жûööі Çàхîäíÿé Бåлàðóñі, äçå öýíçóðà áûлà àñàáліâà жîðñòкàÿ.

Ïðà ãýòà ñâåä÷ûöь і “Ëіñò ç Бåлàðóñі”, çìåш÷àíû ў пÿòûì íóìàðû “Âікîí” çà 
1931 ãîä. Ïðûñлàў ÿãî ў ðýäàкöûю Яíкà ×àáîð. “Ïðà ñó÷àñíàå жûöö¸ Çàхîäíÿé 
Бåлàðóñі” ìàлà пішàööà ў ÷àñîпіñàх… ×àñ àä ÷àñó òîлькі ç’ÿўлÿюööà ў ãàçåöå кà-
ðîòкіÿ íàòàòкі пðà íîâûÿ àðûшòû öі пðà íîâûÿ пàліòû÷íûÿ пðàöýñû… Íå äçіâà, 
шòî ў òàкіх àáñòàâіíàх кóльòóðíàå жûöö¸ çàхîäíåáåлàðóñкàãà пðàлåòàðûÿòó çíàхîä-
çіööà ў çàñòûлûì ñòàíå… Ïðàлåòàðñкàé áåлàðóñкàé пðýñå çàплàìáіðàâàíû âóñíû. 
À ñілû ў íàñ, хîöь ñлàáûÿ, àлå ¸ñöь. І кàлі íÿìà ў íàñ пàкóль шòî ìàã÷ûìàñöі 
àäíàâіöь ñâàю пàліòû÷íóю пðýñó, òî òðýáà íàì àðãàíіçûâàöь ñâîé ліòàðàòóðíû 
÷àñîпіñ, ÿкі á çãóðòàâàў лÿ ñÿáå çàхîäíåáåлàðóñкіх піñьìåííікàў.

І ãýòûì шлÿхàì çâÿðòàюñÿ äà ўñіх òûх ìàлàäûх і ñòàðýéшûх áåлàðóñкіх 
піñьìåííікàў, ÿкіì äîðàãà пðàлåòàðñкàÿ ñпðàâà: ÀДÃУÊÍІЦЕÑЯ! Çâÿðòàюñÿ äà 
тых беларускіх студэнтаў, якім варожа фашысцкая ідэалогія: ПАДАЙЦЕ СВОЙ 
ÃОËÀÑ!.. Дàìî íàшûì ðàáî÷ûì і ñÿлÿíàì ìàñòàöкàå, клàñàâà íà÷ûíåíàå ñлîâà! 
×àкàю âàшàãà ãîлàñó, òàâàðûшû!

Ç пðàлåòàðñкіì пðûâіòàííåì – Яíкà ×àáîð”.
×àñîпіñ “Âікíà” ÷ûòàлі ў Ïîльш÷û, ñÿðîä ýìіãðàíòàў ó Çàхîäíÿé Еўðîпå, 

Àìåðûöû. Яãî ÷ûòà÷àìі áûлі і áåлàðóñû. Àá ãýòûì ñâåä÷ûöь òîлькі ôàкò. У âåðàñíі 
1931 ãîäà ў ðàçäçåлå “Ñòàðîíкà ÷ûòà÷à” çìåш÷àíû ліñò À. Ãðàìàкà ç ãîðàäà Êлåöкà. 
Ãýòû ліñò áûў íàáðàíû пà-áåлàðóñкó, ó іì, ìіж іíшûì, піñàлàñÿ: “Àäñóòíàñöь ó 
Çàх. Бåлàðóñі ñÿл.-ðàá. Ïðýñû çóñіì пàçáàўлÿå âåñòàк àá жûööі íàшûх áðàòîў íà 
ўñхîäçå. Ãýòà пóñòîå ìåñöà ìîã áû ÷àñòкîâà çàпîўíіöь âàш ÷àñîпіñ, çìÿш÷àю÷û 
àðòûкóлû àá òâîð÷àñöі òûх пðàлåòàðñкіх піñьìåííікàў…”

Рýäàкöûÿ, íà жàль, íå çìàãлà àäãóкíóööà íà пðàпàíîâó ÷ûòà÷à ç Бåлàðóñі. 
Ужî ў 1931 ãîäçå íóìàðû “Âікîí” âûхîäçÿöь ç ìíîñòâàì пóñòûх àðкóшàў, íà ÿкіх 
ñòàіöь òîлькі àäíî ñлîâà: “Ñкàíôіñкàâàíà”. У 1932 ãîäçå âûäàâàöь ÷àñîпіñ ñòàлà 
ÿш÷ý öÿжýé. Àпîшíіì âûéшàў âåðàñí¸ўñкі íóìàð, óш÷ýíò пàðýçàíû öýíçóðàé.

Новыя сігналы
Тûäí¸âік “Sygnaly” âûхîäçіў ó Ëьâîâå ç 1 ñàкàâікà 1934 ãîäà. 1 жíіўíÿ 1938 

ãîäà ў 50-ì íóìàðû òûäí¸âікà çìåш÷àíû àðòûкóл Ñåâÿðûíà Ñàñíîўñкàãà “Íîâàÿ 
кíіжкà Мàкñіìà Тàíкà” (ç пàðòðýòàì пàýòà). Ãýòà – ðýöýíçіÿ íà кíіãó “Ïàä ìà÷òàé” 
(ó 33-ì íóìàðû ішлà ðàçìîâà пðà äçâå пàпÿðýäíіÿ кíіãі íàшàãà пàýòà).

À 15 жíіўíÿ âûéшàў “áåлàðóñкі” íóìàð òûäí¸âікà. Íà пåðшàé ñòàðîíöû ãýòàãà 
íóìàðà íàäðóкàâàíû àðòûкóл Ñòàíіñлàâà Ãðûíкåâі÷à “Ïðà пñіхі÷íû ñклàä áåлà-
ðóñà”. Дàлåé іäóöь àðòûкóлû – À. Íàâіíû “Àäàðàäжýííå áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû” 
(ç пàðòðýòàìі Êóпàлû і Êîлàñà”, Ежû Ïóòðàìåíкà “Мàкñіì Тàíк і áåлàðóñкàÿ 
пàýçіÿ” (ç пàðòðýòàì Тàíкà), Рûãîðà Шûðìû “Бåлàðóñкàÿ íàðîäíàÿ пåñíÿ” (ç 
пàðòðýòàì Шûðìû).
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У ãýòûì, 75-ì íóìàðû òûäí¸âікà, ¸ñöь ÷òûðû âåðшû М. Тàíкà ў пåðàклàäçå 
Ê. Яâîðñкàãà і Е. Âàéíòðàўáà.

Ç äàâåðàñí¸ўñкіх 1939 ãîäà пóáлікàöûé íàçàâó ÿш÷ý àðòûкóл Я. Шóòîâі÷à 
“Ñó÷àñíàÿ áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà”, шòî áûў íàäðóкàâàíû 15 кðàñàâікà 1938 ãîäà 
ў льâîўñкіì ÷àñîпіñå “Íàçóñòðі÷”. Тóò жà пàäàåööà і âåðш Я. Êóпàлû ç кíіãі “Бåç-
íàçîўíàå” ў пåðàклàäçå “Ñ.Ã.” – “Ïîкиíåì ñпàäщиíó ìû äлÿ пîòåìкіâ…”.

На братняй зямлі
Íîâûÿ ÷àñû, íîâûÿ âåñòкі. Ïàñлÿ âàéíû Якóá Êîлàñ âûñòóпàå ў льâîўñкіì 

÷àñîпіñå “Жîâòåíь” ç àðòûкóлàì пðà Іâàíà Фðàíкà, à Ï. Àхðûìåíкà ðàñкàçâàå 
пðà ўкðàіíñкà-áåлàðóñкіÿ ліòàðàòóðíûÿ ўçàåìàñóâÿçі ñàâåöкàãà пåðûÿäó. Êðûхó 
ðàíåé І. Дçåíіñюк ó “Жîâòíі” (1963 ã., ¹5) äðóкóå àðòûкóл “Тàðàñ Шàў÷ýíкà і 
áåлàðóñкàÿ пàýçіÿ”.

Ëьâîўñкі âó÷îíû Р. Íóäçьãà ў “Ïîлûìі” (1967 ã., ¹4) пішà пðà áåлàðóñкóю 
пåñíю çà ìÿжîé. Між іíшûì, Рûãîð Íóäçьãà ãàâàðûў пðû ñóñòðý÷àх, шòî ¸í 
ìàå ìàòýðûÿл íà öýлóю кíіжкó, ÿкàÿ ìàãлà á áûöь âûäàäçåíà ў íàñ. У âó÷îíàãà 
çàхîўâàåööà і íåкàлькі ліñòîў Якóáà Êîлàñà.

Ç ãàäàìі ўñ¸ áîльш íà ўкðàіíñкіх пàліöàх çáіðàåööà кíіã áåлàðóñкіх піñьìåííікàў. 
Íà ўкðàіíñкóю çÿìлю ÿш÷ý ðàç пðûхîäçіöь і пàýò Мàкñіì Бàãäàíîâі÷.

Àäçіí ç іíіöûÿòàðàў пåðàклàäó ÿãî òâîð÷àé ñпàä÷ûíû – âûклàä÷ûк Ëьâîўñкàãà 
óíіâåðñіòýòà Іâàí Àкñåíöåâі÷ Дçåíіñюк. У äðóãіì íóìàðû “Жîâòíÿ” çà 1967 ãîä ó 
ðàçäçåлå “Ñà ñкàðáàў ñóñâåòíàé пàýçіі” çìåш÷àíû ÿãî àðòûкóл пðà М. Бàãäàíîâі-
÷à “Ñâÿòлî âûñîкàé çàðû”. Тóò жà – 31 âåðш íàшàãà пàýòà пàä àãóльíàé íàçâàé 
“Ñìîлîñкиé ñåðöÿ”. Ïåðàклàäû âåðшàў óäàлà çðàáілі У. Ëó÷óк, Â. ×àáàíåíкà, І. 
Ãíàöюк, Е. Àñå÷кіí, У. Ëàçàðóк, Р. Ëóáкіўñкі, І. Êàлûíåö, І. Ñòàñіў, À. Ñåíàòîâі÷, 
М. Âàлàш÷óк, М. Ïіãóлÿк, Ã. Êî÷óð.

У ãýòûì жà ãîäçå ў Êіåâå ў ñåðûі “Ïåðліíи ñâіòîâîé ліðики” âûхîäçіöь кíіãà 
М. Бàãäàíîâі÷à ç пðàäìîâàю І. Дçåíіñюкà. Цікàâà çàçíà÷ûöь, шòî íà íàéáîльш 
âûäàòíûÿ òâîðû М. Бàãäàíîâі÷à (íàпðûклàä, íà “Ïàãîíю”) іâíàâàў ñâîåàñàáліâû 
кîíкóðñ лåпшàãà пåðàклàäó. У кіåўñкіì âûäàííі “Ïàãîíÿ” іäçå ў âûäàòíûì пå-
ðàклàäçå льâàâÿíіíà Рàìàíà Ëóáкіўñкàãà…

Улàäçіìіð Ëó÷óк, Рàìàí Ëóáкіўñкі, Іãàð Ãíàöюк – íàéáîльш àкòûўíûÿ пåðàк-
лàä÷ûкі áåлàðóñкàé пàýçіі. Іх ñòàðàííÿìі ў “Жîâòíі” (1964 ã., ¹9) пàäðûхòàâàíà 
âÿлікàÿ пàäìáîðкà âåðшàў і àпàâÿäàííÿў áåлàðóñкіх àўòàðàў. Ç іх óäçåлàì äлÿ 
“Àíòàлîãіі äðóжáû” ÷àñîпіñà “Жîâòåíь” (1967 ã., ¹1) ñòâîðàíû íîâûÿ пåðàклàäû 
ç áåлàðóñкàé пàýçіі.

Ñàìû àкòûўíû ўäçåл пðûíÿлі У. Ëó÷óк і Р. Ëóáкіўñкі ў ñâÿòкàâàííі 75-ãîääçÿ 
ç äíÿ íàðàäжýííÿ М. Бàãäàíîâі÷à. Р. Ëóáкіўñкі ў ÷àñîпіñå “Дíіпðî” (1966 ã., ¹12) 
çìÿш÷àå пÿöь ñâàіх пåðàклàäàў áàãäàíîâі÷àўñкіх âåðшàў ç пðàäìîâàé, ÿкóю íàçâàў 
“Рå÷íік пðіðå÷åíіх”. Ïåðàклàäû У. Ëó÷óкà áûлі íàäðóкàâàíû ў льâîўñкіх ãàçåòàх.

Цікàâû âå÷àð, пðûñâå÷àíû 75-ãîääçю ç äíÿ íàðàäжýííÿ М. Бàãäàíîâі÷à, àäáûўñÿ ў 
льâîўñкіì “Дîìå âó÷îíûх” 9 ñíåжíÿ 1966 ãîäà. Ёí áûў пðàâåäçåíû Êлóáàì іíòýðíàöûÿ-
íàльíàé äðóжáû пðû Ëьâîўñкіì óíіâåðñіòýöå і Бåлàðóñкіì çÿìлÿöòâàì – ñòóäýíòàìі 
шàñöі íàâó÷àльíûх óñòàíîў ãîðàäà. Âûклàä÷ûкі ўíіâåðñіòýòà Ê. Тðàôіìîâі÷ (áåлàðóñ 
пàхîäжàííåì) і У. Мàòîðíû ðàçàì ç äðóãіìі пðàäñòàўíікàìі íàâóкі і кóльòóðû Ëьâîâà 
пàкіíóлі ў кíіçå âîäãóкàў òàкіÿ ñлîâû пðà áàãäàíîâі÷àўñкі âå÷àð:

“Íàì ðàäàñíà, шòî ìàöíåå íàшà äðóжáà ç Âàìі, äàðàãіÿ áðàòû! Ñ¸ííÿшíі âå÷àð 
âÿлікàãà пàýòà Бåлàðóñі Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à, ÿäíàå íàñ ç Âàìі ÿш÷ý áîлåé”.

“Хàé äîâі÷íîю áóäå íàшà äðóжáà!” – çàпіñàў ó ãýòàé íåçâû÷àéíàé кíіçå âîä-
ãóкàў Рàìàí Ëóáкіўñкі.
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Слова ад “Дзеяслова”
Кажуць, што пра густы не спрачаюцца. Але гэта 

толькі кажуць. А насамрэч – спрачаюцца, і яшчэ як! І 
спрэчка гэтая даўняя і бясконцая. 

Паўгады праляжала эсэ “(Р)Эвалюцыя мастацкага гус-
ту”, у “рэдактарскім партфелі”. Гэта не першы артыкул 
Эдуарда Дубянецкага, дзе аўтар, кандыдат гістарычных 
навук, культуролаг і паэт, адстойвае, так бы мовіць, 
традыцыйна-кансерватыўны погляд на літаратуру і 
мастацтва (гл. ранейшыя тэксты, што друкаваліся ў 
“Дзеяслове”: “Бляск і ўбогасьць беларускага літаратурнага 
мадэрнізму”, №43, “Хаатычна-фрагментарная культура: 
шлях у бездань або падмурак для росквіту?”, №49, “Шы-
зафрэнізацыя культуры ў эпоху глабалізацыі”, №55). 

Пры яўнай палемічнасці, а часам – і наўпроставай 
скіраванасці да дыскусіі, – так і не з’явілася ніводнага вод-
гуку-адказу ад прыхільнікаў іншых сістэмаў эстэтычных 
каштоўнасцяў ды мадэляў творчасці (авангардысцкай, 
постмадэрновай, эксперыментальнай і г.д.). 

Падазраючы, што і гэты тэкст можа застацца без 
зба лансавальнага адказу, мы звярнуліся да паэта, да-
следчыка беларускай паэтыкі 1920–30-х гадоў, канды-
дата філалагічных навук Віктара Жыбуля з прапановай 
выкласці сваю пазіцыю адносна ўзнятых у тэксце спадара 
Дубянецкага праблемаў. Дзякуючы гэтаму адказу, у выні-
ку дыскусія сягнула куды далей і глыбей за высвятленне 
тэарэтычных аспектаў пытання добрага густу...

Вырашаць жа, “хто каго”, як заўсёды, вам, Чытачы!

палеміка
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“Мастацкі густ” vs “безгустоўнасць” – 
хто каго?

Эдуард Дубянецкі / Віктар Жыбуль
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эдуард Дубянецкі
(Р)эвалюцыя мастацкага густу

Добры густ найперш 
азначае ступень пераборлівасці, 

а не патрэбнасць у выключэннях. 

Уіñòàí Х’ю Оäýí 

Êîжíû ãåíіÿльíû Тâîð – çàўñ¸äû Ïàäçåÿ. Ïðû÷ûì ÿк Ïà äçåю ÿãî âàðòà ўñпðû-
ìàöь ó ðîçíûх àñпåкòàх і ñýíñàх: і ÿк àñàáіñòû òâîð÷û пîñпåх, óäà÷ó кàíкðýòíàãà 
ìàñòàкà, і ÿк àäìûñлîâû пàäàðóíàк ñâàіì âó÷íÿì, пàñлÿäîўíікàì, пðûхільíікàì, 
і ÿк пýўíû ўклàä ó ñкàðáîíкó íàöûÿíàльíàãà і ñóñâåòíàãà ìàñòàöòâà, і, óðýшöå, 
ÿк óíікàльíàå пàñлàííå òâîðöû ў Бóäó÷ûíю. 

Àäìåòíûì òóò ç’ÿўлÿåööà 
òîå, шòî Ïàäçåÿé òàкі íàé-
âûäàòíåéшû Тâîð íå àáà-
âÿçкîâà ñòàíîâіööà ç íàãîäû 
ÿãî шûðîкàãà пðûçíàííÿ ў 
ìàñòàöкіх і пàçàìàñòàöкіх кî-
лàх. Ёí òàкіì ñòàíîâіööà ўжî 
пà ñàìіì ôàкöå ñâàéãî íàпі-
ñàííÿ і àáíàðîäàâàííÿ, íàâàò 
кàлі àäðàçó і íå àòðûìліâàå 
âÿлікàãà ðîçãàлàñó. Бî кîлькі 
пðûклàäàў âåäàлà ãіñòîðûÿ, 
кàлі ñàпðàўäû âÿлікіÿ Тâîðû 
íå ìàãлі àöàíіöь íàлåжíûì 
÷ûíàì ñó÷àñíікі і çàìåñò іх 
ãýòà äàâîäçілàñÿ ðàáіöь íàш-
÷àäкàì! Ë¸ñ ñàìûх лåпшûх 
ìàñòàöкіх òâîðàў – íå кàíóöь 

ó Ëåòó (ÿк òîå çàўжäû áûâàå ç пàñðýäíûìі òâîðàìі), à ñòàöь ñàпðàўäíàé жàì÷óж-
ûíàé ó ñкàðáíіöû ñóñâåòíàé кóльòóðû. 

У ìіíóлûì, àñàáліâà пà÷ûíàю÷û ç пåðûÿäó Íîâàãà ÷àñó (пðûáліçíà ç 15-16 
äà пà÷àòкó 20 ñò.) ãåíіÿльíûÿ ìàñòàöкіÿ Тâîðû ç’ÿўлÿліñÿ äàâîлі ÷àñòà, íÿãлåä-
çÿ÷û íàâàò íà òîå, шòî àãóльíàÿ кîлькàñöь пðàôåñіéíûх òâîðöàў ó пàðàўíàííі 
ç ñ¸ííÿшíіì ÷àñàì áûлà íàшìàò ìåíшàé. Àäíàк çàòûì, íà пðàöÿãó Íàéíîўшàãà 
÷àñó àãóльíàÿ ñіòóàöûÿ ў ìàñòàöкàé ñôåðû пà÷àлà äàâîлі ìàðóäíà, пàñòóпîâà, 
àлå çàўâàжíà ìÿíÿööà ў ãîðшû áîк, пàкîлькі àãóльíàпðûçíàíûÿ íàéâûäàòíåé-
шûÿ Тâîðû (ìåíàâіòà ç âÿлікàé ліòàðû!) ç’ÿўлÿліñÿ ўñ¸ ðàäçåé і ðàäçåé, і пàўçû 
пàìіж òàкіìі “ç’ÿўлåííÿìі” ñòàíàâіліñÿ áîльш äîўãіìі. Дû і, âîáðàçíà кàжó÷û, 
âûкàðûñòàíàÿ òóò íàìі âÿлікàÿ ліòàðà пàñòóпîâà пà÷àлà çìÿíшàööà – ó ñýíñå 
òàãî, шòî Тâîðû ñàпðàўäû ãåíіÿльíûÿ пàñòóпîâà çìÿíÿліñÿ âûäàòíûìі öі пðîñòà 
òàлåíàâіòûìі, à íà çìåíó áûлûì íàéáóéíåéшûì òàлåíòàì (Ãåíіÿì) пðûхîäçілі ў 
лåпшûì âûпàäкó пðîñòà áóéíûÿ Тàлåíòû, à ў ãîðшûì – пàñðýäíàñöі äû шìàòлікіÿ 
пàñлÿäîўíікі-ýпіãîíû. Íàòóðàльíûì íàñòóпñòâàì ãýòàãà áûлî òîå, шòî íÿãлåäçÿ÷û 
íà íÿўхільíàå пàâåлі÷ýííå кîлькàñöі пðàôåñіéíûх ìàñòàкîў (пðàўäà, ìíîãіÿ ç іх 
áûлі çâû÷àéíûìі ðàìåñíікàìі àä ìàñòàöòâà), ñàпðàўäíûÿ ìàñòàöкіÿ Ïàäçåі çäà-
ðàліñÿ ўñ¸ ðàäçåé, à ñàìі ìàñòàкі ñòàíàâіліñÿ ўñ¸ áîльш “äðîáíûìі”. 

Àñàáліâà çàўâàжíàé ãýòàÿ òðûâîжíàÿ òýíäýíöûÿ ñòàлà ў äðóãîé пàлîâå ìі-
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íóлàãà ñòàãîääçÿ і ў пà÷àòкó íîâàãà òûñÿ÷àãîääçÿ, кàлі ñòâîðàíûÿ ў пàпÿðýäíіÿ 
÷àñû ãåíіÿльíûÿ Тâîðû ãåíіÿльíûх Тâîðöàў пà÷àлі ўñпðûìàööà ÿк íåäàñÿãàльíûÿ 
òâîð÷ûÿ âÿðшûíі. Êàá íå áûöь ãàлàñлîўíûì, âàðòà àäçíà÷ûöь, шòî íàéлåпшûÿ, 
íåпåðàўçûéäçåíûÿ ліòàðàòóðíûÿ òâîðû 20 ñò. áûлі íàпіñàíû пåðàâàжíà ў ÿãî 
пåðшûÿ äâà-òðû äçåñÿöіãîääçі – пðûãàäàéìà хàöÿ á íàéлåпшûÿ ðàìàíû Джîéñà, 
Фîлкíåðà, Мàíà, Ïðóñòà, Êàôкі, Âóльô, Íàáîкàâà, пàýìû і âåðшû Элі¸òà, Рûлькå, 
Àпàліíýðà, Ëîðкі, Фðîñòà, Блîкà, Мàíäýльшòàìà, Цâÿòàåâàé і іíш. Íàòóðàльíà, 
шòî і ў пàçíåéшû пåðûÿä ç-пàä пÿðà íàéáîльш òàлåíàâіòûх àўòàðàў âûхîäçілі 
âûäàòíûÿ òâîðû, àлå ж іх àўòàðû ў пàðàўíàííі ç âûшýéíàçâàíûìі Тûòàíàìі-пåð-
шàпðàхîäöàìі íàé÷àñöåé íå ўðàжâàлі пðàçìåðíàé àðûãіíàльíàñöю і ìàшòàáíà-
ñöю ñâàéãî òâîð÷àãà äàðàâàííÿ. Дàðý÷û, шòîñьöі пàäîáíàå ìîжíà ñкàçàöь і пðà 
ñіòóàöûю ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, áî íàшû íàéâÿлікшûÿ Тâîðöû-пà÷ûíàльíікі 
(Бàãäàíîâі÷, Êóпàлà, Êîлàñ, Ãàðóí, Жûлкà, Дóáîўкà, Ïóш÷à, Ãàðýöкі, ×îðíû і 
іíш.) ìåíàâіòà ў òûÿ ж пåðшûÿ äçåñÿöіãîääçі ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ ñòâàðûлі òàкіÿ 
íåñóìíåííûÿ шýäýўðû, ìàñòàöкі ўçðîâåíь ÿкіх çàñòàўñÿ íåäàñÿãàльíûì àìàль äлÿ 
ўñіх òâîðöàў íàñòóпíûх пàкàлåííÿў. 

Íà ìàю äóìкó, óçíікíåííå òàкîãà ôåíîìåíà ñâîåàñàáліâàãà çäðàáíåííÿ àñîáíûх 
òâîðöàў ó пðûâàòíàñöі і ўñÿãî ñóñâåòíàãà ìàñòàöòâà ў öýлûì àáóìîўлåíà íåкà-
лькіìі пðû÷ûíàìі. Àäíîé ç íàéáîльш âàжíûх áûлî òîå, шòî íà пðàöÿãó 20 ñò. ó 
ñòàўлåííі äà ìàñòàöòâà і ÿãî пðûçíà÷ýííÿ àäáûліñÿ кàðäûíàльíûÿ çìåíû, шòî 
çíàéшлі àäлюñòðàâàííå ў áåñпðýöýäýíòíàé, іìкліâàé “пðàôàíіçàöûі” ìàñòàöòâà, ç 
ÿкîãà àìàль кàí÷àòкîâà “çлÿöåў” âýлюì ìіñòû÷íàñöі, ñàкðàльíàñöі. І ÿш÷ý âåльìі 
іñòîòíàé пðû÷ûíàé ç’ÿўлÿåööà, íà ìàю äóìкó, ñâîåàñàáліâû “äçÿâÿòû âàл” (à ìî, 
óðàãàí, шкâàл!) áåçãóñòîўíàñöі, шòî àáðûíóўñÿ íà пðàöÿãó ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ íà 
кðàіíû Ñòàðîãà і Íîâàãà ñâåòó і “íàкðûў” пðàкòû÷íà ўñå âіäû і ñôåðû ìàñòàöкàé 
äçåéíàñöі. Дûк ó ÷ûì жà пðàÿўлÿåööà ãýòàÿ áåçãóñòîўш÷ûíà, äçå òðýáà шóкàöь 
ãлûáіííûÿ пàäñòàâû ÿå íåâåðàãîäíà шûðîкàãà ðàñпàўñюäжàííÿ ў ñ¸ííÿшíіì 
ñâåöå і ÿкіÿ íàñòóпñòâû ìîжà ìåöь ãýòû пðàöýñ äлÿ äàлåéшàãà ðàçâіööÿ ñóñâåò-
íàé і àé÷ûííàé кóльòóðû? Çðîáіì ñпðîáó àäкàçàöь íà пàñòàўлåíûÿ пûòàííі ў 
ãýòûì ýñý. 

Мастацкі густ vs безгустоўнасць – хто каго?
Àлå ñпà÷àòкó, âіäàöь, âàðòà кîðàòкà ðàçãлåäçåöь òûÿ òýðìіíû і пàíÿööі, шòî 

áóäóöь âûкàðûñòîўâàööà ў íàшûì àðòûкóлå. Ñÿðîä іх íàéáîльш âàжíûìі, клю-
÷àâûìі ç’ÿўлÿюööà “ãóñò”, “ìàñòàöкі ãóñò” і “ìàñòàöкàÿ áåçãóñòîўíàñöь”. Ïåðшû 
ç íàçâàíûх òýðìіíàў – густ – ìîжíà âûçíà÷ûöь ÿк çäîльíàñöь ÷àлàâåкà ўñпðû-
ìàöь і ðàçóìåöь пðûãàжîñöь, хàðàñòâî і ãàðìîíію ў жûööі пðûðîäû і ÷àлàâåкà, à 
òàкñàìà ў ìàñòàöкіх àðòýôàкòàх. Âàðòà пàäкðýñліöь, шòî ўпåðшûíю òýðìіí “ãóñò” 
ó ýñòýòû÷íûì ñýíñå ÿк ÷àлàâå÷óю çäîльíàñöь ñпàñöіãàöь пðûãîжàå ў òâîðàх ìàñ-
òàöòâà áûў âûкàðûñòàíû ÿш÷ý ў ñÿðýäçіíå 17 ñò. іñпàíñкіì ôілîñàôàì і òýîлàãàì 
Бàльòàñàðàì Ãðàñіÿíàì ó ÿãîíàé пðàöû “Êішýííû àðàкóл, àáî Íàâóкà ðàçâàжліâàñöі” 
(1646). Àўòàð кíіãі ñлóшíà пàäкðýñліâàў (пðû÷ûì ÿãî ñлîâû àкòóàльíûÿ і äлÿ 
ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ), шòî “äлÿ ãóñòó, ãýòàкñàìà ÿк і äлÿ ðîçóìó, пàòðýáíà кóльòóðà”, 
пðû÷ûì “ñóпîльíàñöь люäçåé äîáðàãà ãóñòó” – âÿлікàå ш÷àñöå”. 

У öýлûì ãóñò çàñíàâàíû íà ñâîåàñàáліâàé пåðàáîðліâàñöі іíäûâіäà ў âûáàðû 
òàãî, ÷ûì çàхàплÿööà, шòî àäìàўлÿöь, шòî íåíàâіäçåöь, à òàкñàìà âà ўìåííі 
àäðîçíіâàöь пðûãîжàå àä áðûäкàãà, ãàðìàíі÷íàå àä хààòû÷íàãà, çìÿñòîўíàå àä 
áåññýíñîўíàãà, íàòóðàльíàå àä шòó÷íàãà, óðýшöå, äîáðàå àä кåпñкàãà, пðûñòîéíàå 
àä íåпðûñòîéíàãà. У òàкіì ðàçóìåííі ãóñò ÿк ýñòýòû÷íàÿ кàòýãîðûÿ ñóàäíîñіööà, 
çáліжàåööà ç àñîáíûìі ýòû÷íûìі кàòýãîðûÿìі – íàéпåðш òàкіìі, ÿк äàáðî, пðàўäà, 
люáîў, ñпðàâÿäліâàñöь, ш÷ûðàñöь, пðûñòîéíàñöь. Тàìó âûклю÷íà âàжíóю ðîлю 
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ў ôàðìіðàâàííі і “шліôîўöû” äîáðàãà ãóñòó àäûãðûâàюöь пðàöýñû ñàöûÿліçàöûі 
і іíкóльòóðàöûі (äàлó÷ýííÿ äà ñôåðû кóльòóðû) кîжíàãà ÷àлàâåкà, à òàкñàìà ÿãî 
íÿñпûííàÿ ñàìààäóкàöûÿ і äóхîўíàå, іíòýлåкòóàльíàå ñàìàўäàñкàíàлåííå.  

Дðóãі ç íàçâàíûх òýðìіíàў – мастацкі густ – àçíà÷àå ўлàñöіâóю ÷àлàâåкó 
çäîльíàñöь áåñпàìûлкîâà і хóòкà âûçíà÷àöь íàéáîльш пðûãîжàå, пà-ìàñòàöкó 
кàшòîўíàå ў ñâåöå шìàòлікіх кóльòóðíûх ôåíîìåíàў, à òàкñàìà àäìûñлîâàå 
ìàéñòýðñòâà “àäñåéâàííÿ” ўñÿлÿкàãà пñåўäàìàñòàöкàãà шàлóпіííÿ. ×àлàâåк, ÿкі 
âàлîäàå äîáðà ðàçâіòûì ìàñòàöкіì ãóñòàì, âûçíà÷àåööà àáâîñòðàíûì пà÷óöö¸ì 
ìåðû, óìåííåì òîíкà àä÷óâàöь і öàíіöь пðûãàжîñöь і ўíóòðàíóю ãàðìîíію ў ðàç-
íàñòàéíûх àðòýôàкòàх ìàñòàöòâà (пàýòû÷íûх і пðàçàі÷íûх òâîðàх, жûâàпіñíûх 
ðàáîòàх, кіíàñòóжкàх, òýàòðàльíûх пàñòàíîўкàх, ìóçû÷íûх òâîðàх, пîìíікàх 
àðхіòýкòóðû). У ñâîé ÷àñ âåльìі хîðàшà і äàклàäíà àпіñàў ñóòíàñöь òâîð÷àé 
äçåéíàñöі і àäìåòíàñöь ìàñòàöкàãà ãóñòó ñàпðàўäíûх Тâîðöàў âûäàòíû áåлàðóñкі 
пàýò Улàäçіìіð Жûлкà ў íàñòóпíûì ÷àòûðîхðàäкîўі: 

Ïåñíÿðû, ìàñòàкі і ìóçûкі, 
Хàðàñòâà і ñóãó÷íàñöі ñлóãі, 
Çàкàхàíûÿ ў áóðó і ãðîìû 
І ç äóшîé, ÿк çáàíî÷кі лілåÿў...

Ш÷àñліâû “ўлàäàльíік” äîáðàãà ìàñòàöкàãà ãóñòó – ãýòà çâû÷àéíà àäóкàâàíû, 
âûñîкàäóхîўíû іíäûâіä, àльáî, ñкàжàì òàк, ÷àлàâåк ç “òîíкàé ñкóðàé” (óçãàäàéìà 
òóò íàçâó àäíàéìåííàãà ôільìà ôðàíöóçñкàãà ðýжûñ¸ðà Фðàíñóà Тðóôî). Ïðàў-
äà, òàкі “òîíкàñкóðû” ÷àлàâåк, àòðûìліâàю÷û ñàпðàўäíóю àñàлîäó àä ñóçіðàííÿ 
ìàñòàöкіх шýäýўðàў, àìàль àäíà÷àñîâà ìîжà àä÷óâàöь ñâîåàñàáліâû “áûöіéíû 
äûñкàìôîðò” ó ðýàльíûì жîðñòкіì ñâåöå, ÿкі пà÷ûíàåööà пðàкòû÷íà àäðàçó пà-çà 
ìåжàìі пýўíûх à÷àãîў âûñîкàãà ìàñòàöòâà. 

Шòî äàòû÷ûööà òðýöÿãà ç âûшýéíàçâàíûх òýðìіíàў – мастацкая безгустоў-
насць – òî ¸í ìîжà áûöь âûçíà÷àíû ÿк àäñóòíàñöь àáî íàäòà ñлàáàÿ âûÿўлå-
íàñöь äîáðàãà ãóñòó, öі, іíà÷àé кàжó÷û, ÿк іñòîòíàå àäхілåííå (пà-íàâóкîâàìó 
– äýâіÿöûÿ) àä àãóльíàпðûíÿòûх кàíîíàў ýñòýòûкі і ÷àñòкîâà ýòûкі. Уÿўлÿåööà, 
шòî пàðóшýííå ìàñòàöкàãà ãóñòó ìîжà áûöь ÿк íåўñâÿäîìлåíûì ç áîкó ìàñòàкà 
пðàöýñàì, пðûкðàé âûпàäкîâàñöю, òàк і ñâÿäîìûì, ìýòàíàкіðàâàíûì äçåÿííåì, 
àðûåíòàâàíûì íà пðûöÿãíåííå пàâûшàíàé ãðàìàäñкàé óâàãі äà ñâà¸é пåðñîíû і 
äà ñâàéãî òâîðà, à òàкñàìà íà àòðûìàííå âÿäîìàñöі (хàé і ñкàíäàльíàé!) ó áîльш-
ìåíш шûðîкіх ìàñòàöкіх і пàçàìàñòàöкіх кîлàх. Ïîўíàÿ öі ÷àñòкîâàÿ àäñóòíàñöь 
ìàñòàöкàãà ãóñòó ìîжà íіâåліðàâàöь, äýâàльâіðàâàöь òâîð÷ûÿ çíàхîäкі ìàñòàкà, 
“çíіçіöь плàíкó” òâîð÷àñöі àпîшíÿãà, à ÷àñàì ó íåéкіì ñýíñå і ўâîãóлå ñплÿжûöь 
шìàòôàðáíóю кàðöіíó ìàñòàöкàãà ñâåòó òâîðöû. 

Ïðû÷ûì òóò âàðòà ÿш÷ý ìåöь íà ўâàçå, шòî ìàñòàöкі ãóñò і ìàñòàöкàÿ áåç-
ãóñòîўíàñöь íå òîлькі ìîãóöь іñíàâàöь/ñóіñíàâàöь пàðàлåльíà, àäàñîáлåíà, àлå 
÷àñàì, òàк áû ìîâіöь, âÿäóöь пàìіж ñàáîé ñâîåàñàáліâóю ãàðà÷óю öі хàлîäíóю 
âàéíó, íіáûòà “àñпðý÷âàюöь” ñâà¸ пðàâà íà пàâûшàíóю ўâàãó äà іх, íà пðû-
çíàííå іх âàжкàé ç’ÿâàé ÷àлàâå÷àãà жûööÿ. Тàкàÿ àäìûñлîâàÿ äóýль – густ vs 
безгустоўнасць – пðàöÿãâàåööà ўжî âåльìі äàўíî (пðûãàäàåì хàöÿ á ãіñòîðûю 
ç àáâіíàâà÷àííÿìі ãåíіÿльíûх пàýòàў Àâіäûÿ і Бàäлåðà ў íіáûòà àìàðàльíûì 
çìåñöå íåкàòîðûх іх òâîðàў) і çâû÷àéíà пðàхîäçіöь ç пåðàìåííûì пîñпåхàì. 
Як íі пðûкðà кàçàöь, àäíàк ó ñ¸ííÿшíіì ñâåöå ўñ¸ ÷àñöåé і ÷àñöåé пåðàìàãàå, 
íà жàль, íå âûòàí÷àíàå, áåçäàкîðíàå âà ўñіх ñýíñàх ìàñòàöòâà, à ÿкðàç áåçãóñ-
òîўíà-пðûìіòûўíàå пñåўäàìàñòàöòâà. Àäíàк íåльãà ç ãýòàé íàãîäû ўпàäàöь ó 
àä÷àé і ðîñпà÷, áî ðîçíûÿ ãðàìàäñкіÿ і кóльòóðíûÿ пðàöýñû ìàюöь ìàÿòíікàâû 
хàðàкòàð, à òàìó ¸ñöь пýўíàÿ (хàöÿ і íå íàäòà ãлûáîкàÿ) âåðà ў òîå, шòî кàліñьöі 
ãýòû àäìûñлîâû “ìàñòàöкі ìàÿòíік” пà÷íå ўðýшöå ðóхàööà ў ñóпðàöьлåãлû áîк 
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і ñàпðàўäíàå âûñîкàå ìàñòàöòâà çîéìå íàлåжíàå ÿìó ìåñöà ў іåðàðхіі ìàðàльíà-
äóхîўíûх і ýñòýòû÷íûх кàшòîўíàñöÿў ÷àлàâåöòâà. 

Àä÷óâàю, шòî òóò хòîñьöі ìîжà çàпÿðý÷ûöь ìíå ç òîé íàãîäû, шòî ðàçâàжàííі 
пðà äîáðû і äðýííû ãóñò – ñпðàâà íàäòà ñóá’åкòûўíûÿ, áî ñà ñòàðàжûòíûх ÷àñîў 
âÿäîìà лàöіíñкàå âûкàçâàííå “De gustibus non est disputandum” (“Àá ãóñòàх íå 
ñпðà÷àюööà”). Êàíå÷íå, ó кîжíàãà ÷àлàâåкà ¸ñöь (öі, пðûíàìñі, пàâіííà áûöь) 
ñâà¸ ìåðкàâàííå пðà пðûãîжàå і áðûäкàå, óлàñíàå àä÷óâàííå і пà÷óöö¸ ìåðû 
äàçâîлåíàãà. Àäíàк óñ¸ ж òàкі íåкàòîðûÿ íàéáîльш âàжíûÿ, ôóíäàìåíòàльíûÿ 
хàðàкòàðûñòûкі ãóñòó і áåçãóñòîўíàñöі пàâіííû, ÿк ìíå çäàåööà, пðûçíàâàööà 
пðàкòû÷íà ўñіìі люäçьìі, ÿкіÿ ÿш÷ý öàлкàì íå çãóáілі çäàðîâàãà ñýíñó і àäýкâàò-
íàãà ўñпðûìàííÿ ðý÷àіñíàñöі. 

Дûк âîñь, пðààíàліçàâàўшû ðàçâіöö¸ ñóñâåòíàãà і àé÷ûííàãà ìàñòàöòâà (óклю-
÷àю÷û ñюäû íå òîлькі ýліòàðíóю òâîð÷àñöь, àлå і ўçîðû ìàñàâàé кóльòóðû) ó 
ìіíóлûì ñòàãîääçі і ў ñó÷àñíû пåðûÿä, ìîжíà ç пýўíàé äîлÿé óìîўíàñöі âûçíà÷ûöь 
íåкàлькі íàéáîльш òûпîâûх, àñíîâàòâîðíûх пðàÿâàў і àäíà÷àñîâà ðàçíàâіäíàñöåé 
ìàñòàöкàé áåçãóñòîўíàñöі. 

Ïåðш çà ўñ¸ ãýòà пðàçìåðíûÿ вульгарызацыя мастацтва – ã.çí. àкòûўíàå 
“íàñû÷ýííå” ўлàñíà ìàñòàöкàé і кàлÿìàñòàöкàé пðàñòîðû ðàçíàñòàéíûìі òâîðàìі, 
шòî хàðàкòàðûçóюööà пîшлàñöю âà ўñіх ÿå пðàÿâàх, à òàкñàìà пðàìîé öі ўñкîñ-
íàé çâÿçàíàñöю ç íåкàòîðûìі ôіçіÿлàãі÷íûìі пðàöýñàìі ÷àлàâåкà. Ñÿðîä àпîшíіх 
ñàìóю пàâûшàíóю ўâàãó íàáûâàюöь ñýкñ (âà ўñіх ÿãî íàòóðàльíûх і âûðîäліâûх 
ôîðìàх), хàð÷àâàííå ў “çâÿçöû” ç âûäàлåííåì пðàäóкòàў жûööÿäçåéíàñöі àðãàíіçìà 
і ўðýшöå пðàöýñ пàìіðàííÿ, шòî ўñкîñíà ìîжà ñâåä÷ûöь пðà íåкðàôільñкіÿ ñхіль-
íàñöі ìàñòàкà. І ñàпðàўäû, íà пðàöÿãó 20 – пà÷àòкó 21 ñòñò. ñòâîðàíà пðîñòà áåçлі÷ 
íіçкàпðîáíûх ìàñòàöкіх öі пñåўäàìàñòàöкіх òâîðàў (âåðшàў, ðàìàíàў, àпîâåñöÿў, 
жûâàпіñíûх і ãðàôі÷íûх ðàáîò, òýкñòàў пðàäñòàўíікîў ðîк-ìóçûкі і “пàпñû”), ÿкіÿ 
ç хâàðàâіòûì ñìàкàâàííåì і íåпðûхàâàíàé ðàçâÿçíàñöю “àпÿâàюöь” óñå ìàã÷ûìûÿ 
âіäû ñýкñóàльíûх пåðâåðñіé, пîлàâûÿ îðãàíû ìóж÷ûíû і жàí÷ûíû, ñàäàìàçàхіçì, 
ôіçі÷íû і äóхîўíû ãâàлò. Ïà ñóòíàñöі, пàäîáíûÿ òâîðû àäкðûòà íàñàäжàюöь пàхà-
áш÷ûíó, íàўпðîñò öі пðûхàâàíà пðàпàãàíäóюöь ðàçáýш÷àíàñöь, óñ¸äàçâîлåíàñöь, 
ãðóáàñöь, àìàðàліçì, à òàкñàìà кóльòûâóюöь àäìîўíàå ñòàўлåííå äà òðàäûöûéíûх 
ìàðàльíà-äóхîўíûх кàшòîўíàñöåé. 

Яш÷ý àäíûì ÿñкðàâûì ñâåä÷àííåì áåçãóñòîўíàñöі ç’ÿўлÿåööà шûðîкà ðàñпàў-
ñюäжàíû ў ðîçíûх âіäàх кóльòóðû – íàéпåðш ó пàпóлÿðíàé ìóçûöû, ìàñàâàé 
ліòàðàòóðû, ìàäýðíіñöкіì і пîñòìàäýðíіñöкіì жûâàпіñå – ã.çâ. кітч (кіч). У ñó÷àñíû 
пåðûÿä âåльìі àкòûўíà äçåéíі÷àюöь ã.çâ. “çîðкі кі÷à”, ñÿðîä ÿкіх ̧ ñöь ìàñòàкі, кàì-
пàçіòàðû, ñпåâàкі, ðýжûñ¸ðû, àðхіòýкòàðû, ìàäýльåðû і іíш. Яíû ñàìі (і іх òâîðû) 
íÿðýäкà ўÿўлÿюöь ñàáîé óçîð áÿçäàðíàñöі, íік÷ýìíàñöі і íàхàáñòâà, àлå ãýòûÿ 
“кіò÷àâікі” пðûклàäàюöь óñå ìàã÷ûìûÿ íàìàãàííі äлÿ íàéхóò÷ýéшàé “ðàñкðóòкі” 
і íàéäàðàжýéшàãà пðîäàжó ñâàіх íіçкàпðîáíà-пîшлûх ìàñòàöкіх “пðàäóкòàў”. 

Тàкñàìà äà лікó òûпîâûх пðàÿâàў áåçãóñòîўш÷ûíû àäíîñіööà і ò.çâ. “брыдоты-
зацыя мастацтва”, ÿкàÿ àçíà÷àå пàâûшàíóю ўâàãó äà, óìîўíà кàжó÷û, ö¸ìíûх, 
áðóäíûх, íàâàò áðûäкіх áàкîў ÷àлàâå÷àãà жûööÿ і âûÿўлÿåööà ў äàâîлі ÷àñòûì 
âûкàðûñòàííі ў ìàñòàöкіх òâîðàх áðûäкàñлîўÿ (÷àãî âàðòû òîлькі àäçіí ðàñіéñкі 
“ìàò”!), пðàçìåðíà пàäðàáÿçíûì àпіñàííі жûööÿ ðýàльíûх і âûäóìàíûх “кåпñкіх” 
пåðñàíàжàў (àлкàшîў, íàðкàìàíàў, òàкñікàìàíàў, çàáîéöàў, пðàñòûòóòàк, âàìпіðàў, 
âóðäàлàкàў, пÿðýâàðàòíÿў, âûðàäкàў і іíш.), à òàкñàìà âà ўçãàäâàííі ўñÿлÿкàãà 
áðóäó і шìàòлікіх “íå-ýñòýòû÷íûх” жûâ¸л і íàñÿкîìûх (òàìó íÿðýäкіì ôîíàì 
òàкіх òâîðàў ñòàíîâÿööà ñìåòíік, ãðàçь, âàíòðîáû, пàöóкі, жóкі, òàðàкàíû, жàáû 
і äà ò.п.). У âûíікó ўçìàöíåííÿ òàкîé òýíäýíöûі, âåðàãîäíà, óжî öÿпåð ìîжíà 
кàçàöь íå òîлькі пðà пðûãîжàå, àлå і пðà áðûäкàå піñьìåíñòâà.

У äàäçåíûì кàíòýкñöå íåльãà íå ñкàçàöь і àá òàкîé íåãàòûўíàé ç’ÿâå, ÿк 
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прымітывізацыя мастацтва, шòî пðàÿўлÿåööà ў ñòâàðýííі âÿліçíàé кîлькàñöі 
íіçкàÿкàñíûх öі пðîñòà ãðàôàìàíñкіх òâîðàў, ÿкіÿ âûçíà÷àюööà àäíàñòàéíàñöю 
òýìàў, пðûìіòûўíàñöю ñюжýòàў, áàíàльíàñöю âîáðàçàў і пàðàўíàííÿў, кðàéíÿé 
ñпðîш÷àíàñöю хàðàкòàðàў ãåðîÿў, áåäíàñöю òâîð÷àé ôàíòàçіі, íåáàãàòàé лåкñікàé 
і ã.ä. 

Àкðàìÿ òàãî, íåàáхîäíà ÿш÷ý àäçíà÷ûöь і òàкіÿ пðàÿâû áåçãóñòîўш÷ûíû, ÿк: 
– íàäòà âÿлікàÿ пàôàñíàñöь, ðûòàðû÷íàñöь, à ÷àñàì і пðîñòàå ðýçàí¸ðñòâà 

(пóñòîå шìàòñлîўå) пðû àпіñàííі ðîçíûх пàäçåÿў, ç’ÿâàў і пåðñàíàжàў, шòî íàé-
÷àñöåé óñпðûìàåööà ÷ûòà÷àìі, ãлåäà÷àìі ÿк àäлюñòðàâàííå ñàöûÿльíà-пàліòû÷íàé 
çààíãàжàâàíàñöі і пýўíàé íÿш÷ûðàñöі ìàñòàкà; 

– íåàхàéíàñöь ôîðìû і öьìÿíàñöь çìåñòó кàíкðýòíàãà ìàñòàöкàãà òâîðà, шòî ў 
ñâàю ÷àðãó íÿðýäкà âûÿўлÿåööà ў àäñóòíàñöі àìàль óñÿлÿкàé ñóâÿçі, óçãîäíåíàñöі 
пàìіж ðîçíûìі ÷àñòкàìі òýкñòó, íåçðàçóìåлàñöі òâîð÷àé çàäóìû ìàñòàкà, íÿÿñíàñöі 
ìýòû íàпіñàííÿ òâîðà і ÿãî ãàлîўíàãà àўòàðñкàãà “пàñûлó”; 

– íåàäпàâåäíàñöь âûáðàíûх àўòàðàì ìàñòàöкіх ñðîäкàў äлÿ ðàñкðûööÿ пýўíàé 
òýìû – íàпð., âûкàðûñòàííå áàäç¸ðàãà ðûòìó пðû àñâÿòлåííі òðàãі÷íàãà ñюжýòó, 
öі, ñкàжàì, íàãðóâàш÷àííå ўñÿлÿкіх шòó÷íûх, ìàíåðíûх і пñåўäàãлûáàкàäóìíûх 
ñлîў і âîáðàçàў, öі (кàлі кàçàöь пðà пàпóлÿðíóю ìóçûкó) âåльìі ðàñпàўñюäжàíàå 
ñ¸ííÿ âûкàíàííå ñпåâàкàìі áûööàì áû ñóìíûх пåñíÿў ç íåпðûхàâàíàé óñìåшкàé 
íà òâàðû... 

À öÿпåð óçíікàå íåàáхîäíàñöь çðàáіöь àäíî íåâÿлікàå äàпàўíåííå і ўäàклàä-
íåííå. Ïàкîлькі áîльшàÿ ÷àñòкà ãіñòîðûі íàшàé кðàіíû ў ìіíóлûì ñòàãîääçі 
пðûпàлà íà ñàâåöкі пåðûÿä, òî ў òîé жà ÷àñ ñôàðìàâàліñÿ і íåкàòîðûÿ àäìûñлî-
âûÿ ðûñû ўлàñíà “ñàâåöкàé áåçãóñòîўíàñöі”, öі, іíàкш кàжó÷û, áåçãóñòîўш÷ûíû, 
óлàñöіâàé “ãîìà ñàâåöікóñó”. Дà іх àäíîñÿööà: пðûìіòûўíàå àпÿâàííå, áÿçäóìíàÿ 
àпàлîãіÿ ñàöûÿліñòû÷íàãà лàäó; шòó÷íàå, íàўìûñíàå ўçâÿлі÷âàííå ў ñâàіх òâîðàх 
òàãà÷àñíûх кіðàўíікîў ñàâåöкàé äçÿðжàâû; àäíîñíà шûðîкàå âûкàðûñòàííå ў 
òâîðàх кàìóíіñòû÷íûх äîãìàў, ðàçíàñòàéíûх іäýàлàãі÷íûх клішý, ñòýðýàòûпàў (пðà 
ўçìàöíåííå клàñàâàé áàðàöьáû, пðà ôàðìàâàííå “àäçіíàãà” ñàâåöкàãà íàðîäà, пðà 
хóòкóю пàáóäîâó кàìóíіñòû÷íàãà ãðàìàäñòâà і іíш.). Íåçäàðìà ў пà÷àòкó 1950-х 
ãàäîў âûäàòíû òóðýöкі пàýò Íàçûì Хікìåò ñìåлà âûкàçâàўñÿ àá òûì, шòî ¸í 
öÿðпåöь íå ìîжà âåðшàў, äçå òàâàðûшà Ñòàліíà пàðàўíîўâàюöь ç ñîíöàì, пðû÷ûì 
ãýòà “íå пðîñòà кåпñкàÿ пàýçіÿ, ãýòà äðýííû ãóñò”.

Âûшýéíàçâàíûÿ àñíîўíûÿ пðûкìåòû áåçãóñòîўíàñöі òàкñàìà ìîãóöь кіìñьöі 
àñпðý÷âàööà, àäíàк ÿíû, óçÿòûÿ ў ñóкóпíàñöі, ìîãóöь äàöь äîñûöь äîáðàå àãóль-
íàå ўÿўлåííå пðà áåçãóñòîўíû ìàñòàöкі òâîð. І òàìó íàâàò кàлі хòîñьöі ñкàжà, 
шòî ў ÿкіì-íåáóäçь òâîðû íÿìà, íàпðûклàä, пîшлàñöі, äûк пðû ўâàжліâà-ñòðîãіì 
ðàçãлÿäçå ãýòàãà îпóñà пàòýíöûéíà ìîжíà áóäçå çíàéñöі íåкàòîðûÿ іíшûÿ пðàÿâû 
áåçãóñòîўш÷ûíû. À ÷àñàì áûâàå і òàк, шòî àìàль óñå пåðàлі÷àíûÿ пðûкìåòû ìî-
ãóöь ìåöь ìåñöà íàâàò ó àäíûì àñîáíà ўçÿòûì ліòàðàòóðíûì òýкñöå, ÿкі ў òàкіì 
âûпàäкó íåльãà ўâîãóлå íàçâàöь ìàñòàöкіì òâîðàì. І íààäâàðîò, òàкі òâîð, ó ÿкіì 
íå ñóñòðàкàåööà íіâîäíàÿ ç íàçâàíûх пðûкìåòàў, ìîжíà, ÿк пðàâілà, íàçâàöь пà-
ìàñòàöкó âàðòûì і кàшòîўíûì. 

Àўòàðàў òâîðàў, äлÿ ÿкіх óлàñöіâû ðàçãлåäжàíûÿ пðàÿâû áåçãóñòîўш÷ûíû, 
àíіÿк íåльãà àäíåñöі äà лікó ñàпðàўäíûх “ñлóжкàў хàðàñòâà і ñóãó÷íàñöі” (пà-
âîäлå Ул. Жûлкі). Àпîшíіх ó íàшûì ñ¸ííÿшíіì ìіòóñліâûì, íàпàўâàð’ÿöкіì 
ñâåöå çà ñòàлîñÿ âåльìі ìàлà – äû і òîå ãýòà пåðàâàжíà àñîáíûÿ пðàäñòàўíікі 
ñòàðýéшàãà і ñÿðýäíÿãà пàкàлåííÿў. Ñ¸ííÿшíÿÿ ж òâîð÷àÿ ìîлàäçь ñâÿäîìà öі 
íåўñâÿäîìлåíà ÷àñöÿкîì іìкíåööà, íààäâàðîò, ðàçáóðûöь òðàäûöûéíûÿ ўÿўлåííі 
пðà пðûãàжîñöь, пðûñòîéíàñöь, кàá òûì ñàìûì пðàäýìàíñòðàâàöь ñâàю íіáûòà 
íàäçâû÷àéíóю àðûãіíàльíàñöь, ñàìàáûòíàñöь àльáî, ñкàжàì òàк, ñâàю “кðóöіçíó” 
ÿк íіáûòà ãåíіÿльíûх ìàñòàкîў. Хàöÿ, çðàçóìåлà, ìîжíà çíàéñöі пðûклàäû і àäâà-
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ðîòíàãà пðàöýñó, кàлі íàéáîльш òàлåíàâіòûÿ ìàлàäûÿ люäçі íàñòîéліâà, óпàðòà і 
÷àñàì пàкóòліâà, пðàç òâîð÷ûÿ íÿўäà÷û і хіáû, ñпðàáóюöь çíàéñöі ў ñàìіх ñàáå і 
íàâàкîльíûì àñÿðîääçі “íîâóю ãàðìîíію” і “íîâûÿ ñóãó÷íàñöі”... 

У äàäçåíûì кàíòýкñöå ў öýлûì ìîжíà пàãàäçіööà ç íàñòóпíûì ìåðкàâàííåì 
Рûãîðà Ñåìàшкåâі÷à, âûкàçàíûì іì ó ýñý “Çàш÷ûìåлà ñлîâà, çàш÷ûìåлà...” (1975), 
àá òûì, шòî “ў äîáðûх âåðшàх, íàпіñàíûх íà àäíûì äûхàííі, áåçãóñòîўш÷ûíà 
öі íåпіñьìåííàñöь ñóñòðàкàюööà ðýäкà. Яíû ãóñòà çàñÿлÿюöь âåðшû öьìÿíûÿ, 
íåâûðàçíûÿ пà ñâà¸é çàäóìå, кàлі ñлîўíûì шлàкàì òðýáà çàпîўíіöь пóñòîòû 
пà÷óööÿ öі äóìкі”. Ïðàўäà, òóò хàöåлàñÿ á çðàáіöь àäíî íåâÿлікàå ўäàклàäíåííå. 
Çäàåööà ўñ¸ ж òàкі, шòî äàл¸кà íå ўñå öьìÿíûÿ âåðшû “ãóñòà çàñåлåíûÿ” áåçãóñ-
òîўíàñöю і íåпіñьìåííàñöю. Íÿðýäкà áûâàå і òàк, шòî ў òàкіх òâîðàх пðàкòû÷íà 
íåìàã÷ûìà çíàéñöі пðàÿâû кåпñкàãà ãóñòó, àлå àäíàк, ðàçàì ç òûì, áûâàå íàäòà 
öÿжкà àäшóкàöь ó òûх жà òâîðàх хîöь ÿкі-кîльâå÷û ñýíñ і çàўâàжûöь пðàÿâû 
àўòàðñкàé ýìàöûéíàñöі, пà÷óöö¸âàñöі. 

Íå âûклікàå çäçіўлåííÿ òîé ôàкò, шòî àñîáíûÿ òâîðöû пàòýíöûéíà ìîãóöь 
àпðàўäâàöь íàÿўíàñöь ó ñâàіх òâîðàх íåкàòîðûх пðàÿâàў áåçãóñòîўíàñöі ñâàáîäàé 
òâîð÷àñöі (áåç óñÿлÿкіх àáìåжàâàííÿў і çàáàðîíàў) і пðàâàì àўòàðà íà люáûÿ 
ýкñпåðûìåíòû, âîльíàñöі. Тàк, áåçóìîўíà, кîжíû ìàñòàк пàâіíåí çàўжäû çàхîўâà-
öь óíóòðàíóю ñâàáîäó, àäíàк пðû ãýòûì íåльãà öàлкàì àäìàўлÿööà àä àãóльíà-
÷àлàâå÷ûх äóхîўíûх кàшòîўíàñöÿў, àä âûпðàöàâàíûх òûñÿ÷àãîääçÿìі ðàçâіööÿ 
÷àлàâåöòâà ìàðàльíà-ýòû÷íûх і ýñòýòû÷íûх íîðìàў. Тûì áîльш, шòî ñòâàðàöь 
ìàñòàöкіÿ ôåíîìåíû ç íàÿўíàñöю, òàк áû ìîâіöь, âûñîкàäóхîўíûх ýлåìåíòàў 
íàшìàò öÿжýé, ñклàäàíåé (пàкîлькі òðýáà âàлîäàöь âûклю÷íûì пðàôåñіéíûì 
ìàéñòýðñòâàì, ìàñòàкîўñкàé іíòóіöûÿé, ðàçâіòàé ôàíòàçіÿé і âûòàí÷àíûì ãóñòàì), 
÷ûì пðàäóкàâàöь ìíîñòâà áåçãóñòîўíà-áåññýíñîўíûх íіçкàÿкàñíûх àðòýôàкòàў 
кóльòóðû. 

Шòî äàòû÷ûööà іíшûх âіäàў ìàñòàöòâà (ýñòðàäíàÿ ìóçûкà, жûâàпіñ, ãðàôікà, 
ñкóльпòóðà, кіíàìàñòàöòâà і іíш.), òî òàì òàкñàìà ìîжíà çíàéñöі áåçлі÷ áåçãóñòîўíûх, 
пðûìіòûўíûх, íіçкàпðîáíûх îпóñàў, ÿкіÿ òûì íå ìåíш іх ñòâàðàльíікàìі пàäàюööà 
ÿк íіáûòà ÿкàñíàÿ ìàñòàöкàÿ пðàäóкöûÿ. Ñкàжàì, ñ¸ííÿшíі ñòàí áåлàðóñкàé ýñòðàä-
íàé ìóçûкі ў пàðàўíàííі ç 1970-80-ìі ãàäàìі, кàлі íà òâîð÷ûì óçл¸öå çíàхîäçіліñÿ 
“Ïåñíÿðû”, “Âåðàñû”, “Ñÿáðû”, “×àðàўíіöû”, Â. Âóÿ÷û÷, Т. Рàåўñкàÿ, Ñ. Êóльпà, 
Í. Бàãóñлàўñкàÿ, Í. Мікóлі÷ і іíш. âàðòà, âіäàöь, лі÷ûöь íå пðîñòà ðýãðýñàì, à 
ñàпðàўäíàé кàòàñòðîôàé – пðû÷ûì, ÿк ó плàíå ÿкàñöі ìóçû÷íàãà ìàòýðûÿлó, òàк і 
òýкñòàў пåñåíь. Àпîшíіÿ íàé÷àñöåé пðîñòà жàхліâûÿ ў ñâà¸é áàíàльíàñöі, пðîñòàлі-
íåéíàñöі, шàáлîííàñöі, ìàíåðíàñöі і àäñóòíàñöі ш÷ûðàñöі. Тàкñàìà ў âåльìі íåçàé-
çäðîñíûì ñòàíå çàðàç çíàхîäçіööà àé÷ûííàå кіíà- і òýàòðàльíàå ìàñòàöòâà, жûâàпіñ, 
äçå пðàкòû÷íà àäñóòíі÷àюöь ñàпðàўäû ÿðкіÿ пà ôîðìå і ãлûáîкіÿ пà çìåñöå òâîðû 
і äçå àìàль íå çàñòàлîñÿ íàéâûäàòíåéшûх Тâîðöàў (à òâàðûлі ж ÿш÷ý àäíîñíà 
íÿäàўíà íåçàáûўíûÿ і íåпàўòîðíûÿ Â. Тóðàў, М. Ïòàшóк, Â. Рóáіí÷ûк, Â. Цâіðкà, 
І. Бàñàў, М. Ñåлÿш÷óк, À. Іñà÷îў, Â. Рàåўñкі, Â. Мàñлюк, à òûÿ Àñîáû, ÿкіÿ ÿш÷ý 
пðàöÿãâàюöь òâàðûöь, óжî âіäàâî÷íà пðàéшлі пік ñâà¸é òâîð÷àñöі... 

 

Праз рэвалюцыйныя ўзрушэнні да эвалюцыйных зменаў 
Эòû÷íûÿ і ýñòýòû÷íûÿ кàшòîўíàñöі (à ðàçàì ç іìі і ìàñòàöкіÿ ãóñòû) àñîáíà-

ãà іíäûâіäà і ðîçíûх ñóпîльíàñöÿў люäçåé íå ìîãóöь áûöь âà ўñå ãіñòàðû÷íûÿ 
пåðûÿäû àäíîлькàâûìі, íÿçìåííûìі, çàñòûлûìі. Íààäâàðîò, ÿíû àìàль пàñòàÿííà, 
хàöÿ ÷àñàì і íå íàäòà çàўâàжíà, âіäàçìÿíÿюööà, òðàíñôàðìóюööà. Ïðû÷ûì ãýòûÿ 
ãóñòû, кàшòîўíàñöі ìîãóöь çìÿíÿööà äâóìà àñíîўíûìі шлÿхàìі – ýâàлюöûéíà (ã.çí. 
пàñòóпîâà, ìàðóäíà) àáî ðýâàлюöûéíà (ðýçкà, кàðäûíàльíà і хóòкà). Дîñûöь óìîўíà 
пåðшóю ðàçíàâіäíàñöь òðàíñôàðìàöûі ìîжíà íàçâàöь Эâàлюöûÿé ãóñòó, à äðóãóю, 
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àäпàâåäíà, – Рýâàлюöûÿé ãóñòó. Тîå, ÿкàÿ ç ãýòûх ðàçíàâіäíàñöåé äàìіíóå öі áóäçå 
äàìіíàâàöь ó пýўíû ÷àñ, ó пýўíàé кðàіíå öі ðýãі¸íå, çâû÷àéíà çàлåжûöь àä ñóкóпíàãà 
ўçäçåÿííÿ ãåàпàліòû÷íûх, ñàöûÿкóльòóðíûх і ýòíàпñіхàлàãі÷íûх ôàкòàðàў.

Êàлі кàçàöь пðà ìіíóлàå ñòàãîääçå, òî âàðòà çàçíà÷ûöь, шòî òàäû àäáûлîñÿ 
íåкàлькі àäìûñлîâûх Рýâàлюöûé ìàñòàöкàãà ãóñòó, ÿкіÿ пðàìà öі àпàñðîäкàâàíà 
çàкðàíóлі і àé÷ûííóю кóльòóðíóю пðàñòîðó. Íàéáîльш ìàãóòíàé áûлà Рýâàлю-
öûÿ, ÿкàÿ àäáûлàñÿ ў пà÷àòкó 20 ñò. і ìåлà лåäçь íå плàíåòàðíû ìàшòàá, пðû÷ûì 
íåàäíàçíà÷íû ўплûў íà ÿå хàðàкòàð і çìåñò àкàçàлі òàãà÷àñíûÿ âîéíû, пàўñòàííі 
і ñàöûÿльíûÿ ðýâàлюöûі. 

Ãàлîўíûìі пðûкìåòàìі і пðàÿâàìі ãýòàé “ìàñòàöкàé Рýâàлюöûі” ìîжíà лі÷ûöь 
íàñòóпíûÿ: 

– óçíікíåííå íà ðîçíûх кàíòûíåíòàх ñâåòó âÿлікàé кîлькàñöі ўñÿлÿкіх 
ìàäýðíіñöкіх ìàñòàöкіх кіðóíкàў і плûíÿў (íàпð., “ñіìâàліçì”, “ôóòóðûçì”, 
“ýкñпðýñіÿíіçì”, “іìпðýñіÿíіçì”, “ñюððýàліçì”, “äàäàіçì”, “іìàжûíіçì”, “àкìåіçì”, 
“óльòðàіçì” і іíш.), шòî ў ñâàю ÷àðãó пðûâÿлî äà ñàпðàўäíàãà ìàñòàöкàãà пåðàâà-
ðîòó, äà ðàäûкàльíàãà àáíàўлåííÿ ўñ¸é òàãà÷àñíàé ìàñòàöкàé пðàñòîðû ў ñýíñå ÿå 
“íàпàўíåííÿ” íîâûìі íåçâû÷àéíûìі âîáðàçàìі, ñюжýòàìі, òýìàìі, àðûãіíàльíûìі 
ôîðìàìі і жàíðàìі ìàñòàöкіх òâîðàў; 

– іñòîòíàå пàшûðýííå ìåжàў ìàñòàöкàãà ãóñòó, шòî пðàÿâілàñÿ, ñкàжàì, âà 
ўçìàöíåííі ìіñòû÷íûх, ýçàòýðû÷íûх íàñòðîÿў і àäпàâåäíûх іì пîшóкàў íîâàé 
âûшýéшàé ãàðìîíіі і пðûãàжîñöі (íàéпåðш ó ñіìâàліçìå), ó ìàñòàöкіì “àпÿâàííі” 
âÿлікіх ãàðàäîў, ôàáðûк, çàâîäàў і ў ñâîåàñàáліâûì кóльöå òýхíікі, ìàшûí (àñà-
áліâà ў ôóòóðûñòàў), à òàкñàìà âà ўâÿäçåííі ў ìàñòàöкі ўжûòàк öýлàãà шýðàãó 
íåàлàãіçìàў – âûíàéäçåíûх òâîðöàìі íîâûх ñлîў і пàíÿööÿў; 

– áåñпðýöýäýíòíû “âûхàä” íà àðýíó ñóñâåòíàãà ìàñòàöòâà жàí÷ûí-òâîðöàў (ó 
пåðшóю ÷àðãó пàýòýñ), ÿкіÿ çìàãлі ãлûáîкà і àðûãіíàльíà âûкàçàöь ó âûäàòíûх 
ìàñòàöкіх òâîðàх óлàñíà жàíî÷ûÿ äóìкі, ýìîöûі, пåðàжûâàííі, пà÷óööі. Мåíà-
âіòà íàéáîльш òàлåíàâіòûÿ жàí÷ûíû-пàýòкі (íàпð., М. Цâÿòàåâà, Ã. Àхìàòàâà, М. 
Ëîхâіöкàÿ, Ñ. Ïàðíîк, Д. Àãóñöіíі, Ã. Міñòðàль і іíш.) çìàãлі “пðûâіöь” ñâîåàñà-
áліâû ãóñò íà ôікñàöûю і âûÿўлåííå ў ìàñòàöкіх òâîðàх ñàìûх òîíкіх, іíòûìíûх 
ðóхàў ÷àлàâå÷àé äóшû, à òàкñàìà äîñûöь çàўâàжíà ўçáàãàöіöь òàãà÷àñíûÿ ñðîäкі 
ìàñòàöкàé âûðàçíàñöі.

Дðóãàÿ ñпåöûôі÷íàÿ Рýâàлюöûÿ ãóñòó àäáûлàñÿ ўжî ў кàíöû 20 ñò., àлå ў 
àäðîçíåííå àä пåðшàé ãлàáàльíàé, ÿíà ìåлà лàкàльíû хàðàкòàð і áûлà íåпàñðýäíà 
çâÿçàíà ç òàãà÷àñíûì кðàхàì кàìóíіñòû÷íàé ñіñòýìû і ìàðкñіñöкà-лåíіíñкàé іäýà-
лîãіі, ðàñпàäàì кðàіí ò.çâ. “ñàöûÿліñòû÷íàãà лàãåðó”. Ãýòàÿ лàкàльíàÿ Рýâàлюöûÿ 
òàкñàìà пðûâÿлà äà ñâîåàñàáліâàé ліáåðàліçàöûі ìàñòàöкіх (і íå òîлькі) ãóñòàў, äà 
пîшóкó íîâûх ñðîäкàў ìàñòàöкàé âûðàçíàñöі. Àäíàк àäíûì ç ÿå іñòîòíûх àäðîç-
íåííÿў àä пàпÿðýäíÿé Рýâàлюöûі áûў çíà÷íà ìåíшû ìàшòàá òàлåíòó шìàòлікіх 
òâîðöàў-“ðýâàлюöûÿíåðàў” і áîльш íіçкі ўçðîâåíь áîльшàñöі ñòâîðàíûх îпóñàў. 

У òûÿ ÷àñû ў кðàіíàх áûлîãà ÑÑÑР àäáûўñÿ ñàпðàўäíû çлîì ìàñòàöкіх ãóñòàў 
– кàлі òâîðöàì áûлî áîльш íå òðýáà піñàöь пðà áóäàўíікîў кàìóíіçìó, пðà пðàÿâû 
клàñàâàé áàðàöьáû, пðà íіáûòà пåðàâàãі ñàâåöкàãà лàäó ў пàðàўíàííі ç кðàіíàìі 
“çàãíіâàю÷àãà” Çàхàäó, пðà ñлàўíûÿ âàåííûÿ і пðàöîўíûÿ пåðàìîãі пðàäñòàўíікîў 
àäçіíàãà ñàâåöкàãà íàðîäà, і äà ò.п. Ñâîåàñàáліâàÿ äýìàкðàòûçàöûÿ і ліáåðàліçàöûÿ 
ìàñòàöкіх ãóñòàў пðûâÿлà äà òàãî, шòî ñòàлà ìàã÷ûìûì àäкðûòà і ñìåлà піñàöь ó 
пóáліöûñòû÷íûх і ìàñòàöкіх òâîðàх пðà ðîçíûÿ íåãàòûўíûÿ ñàöûÿльíûÿ ç’ÿâû 
– ò.çâ. “ñàöûÿльíûÿ ÿçâû” (íàпð., п’ÿíñòâà, íàðкàìàíіÿ, пðàñòûòóöûÿ, áåñпðàöîўå, 
ýкàлàãі÷íûÿ пðàáлåìû). Ïàðàлåльíà ç ãýòûì íà àâàíñöýíó ìàñòàöòâà пà÷àлі âûхîä-
çіöь пðàäñòàўíікі ðîçíûх ìàäýðíіñöкіх і пîñòìàäýðíіñöкіх плûíÿў, шòî çàкàíàìåðíà 
пðûâÿлî äà пðûкìåòíàãà àáíàўлåííÿ òàãà÷àñíàé ìàñòàöкàé пðàñòîðû. 

У öýлûì, âûшýéíàçâàíûÿ Рýâàлюöûі (ÿк ãýòà çàçâû÷àé і áûâàå) ìåлі ÿк “ñâåòлû”, 
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òàк і “ö¸ìíû” áîк, пðû÷ûì ãýòûÿ “áàкі” íàé÷àñöåé пðàÿўлÿліñÿ пðàкòû÷íà àäíà-
÷àñîâà, ñóіñíàâàлі ў ñâîåàñàáліâûì ñóпÿðý÷ліâûì àäçіíñòâå. Ñâåòлûì áîкàì люáîé 
“ìàñòàöкàé Рýâàлюöûі” ìîжíà лі÷ûöь òîå, шòî пàä÷àñ ÿå àäáûâàåööà пðûкìåòíàÿ 
ìàäýðíіçàöûÿ кóльòóðíàé пðàñòîðû, ñòàíàўлåííå і ðîñкâіò òâîð÷àñöі ìíîãіх ñàìà-
áûòíûх àўòàðàў, à òàкñàìà ç’ÿўлÿåööà ìíîñòâà àðûãіíàльíûх ìàñòàöкіх àðòýôàкòàў 
– âåðшàў, àпîâåñöÿў, ðàìàíàў, òâîðàў ìóçû÷íàãà і âûÿўлåí÷àãà ìàñòàöòâàў. 

У ñâàю ÷àðãó, ö¸ìíû áîк òàкіх Рýâàлюöûé пðàÿўлÿåööà ў äîñûöь шûðîкіì 
ðàñпàўñюäжàííі ўñÿлÿкіх пðàÿâàў áåçãóñòîўш÷ûíû, äûñãàðìàíі÷íàñöі, пðûìіòûâіç-
ìó, пîшлàñöі і âóльãàðíàñöі, à òàкñàìà ў ñâîåàñàáліâûì “кðûжîâûì пàхîäçå” 
íåкàòîðûх òâîðöàў ñóпðàöь пðûãàжîñöі. Íàпðûклàä, пàä÷àñ пåðшàé ç íàçâàíûх 
Рýâàлюöûé пà÷àòкó 20 ñò. пàäîáíûÿ íåãàòûўíûÿ пðàÿâû ìîжíà áûлî “ñóñòðýöь” ó 
ìíîãіх òâîðàх ìàлààäîðàíûх пðàäñòàўíікîў àñîáíûх ìàñòàöкіх плûíÿў – íàéпåðш 
ôóòóðûçìó, ñюððýàліçìó, äàäàіçìó, кóáіçìó. Тàìó çàкàíàìåðíà, шòî, íàпðûклàä, 
ó іòàльÿíñкіì “Мàíіôåñöå ôóòóðûçìó” (1909) áûлà àäкðûòà àáâåш÷àíà ÿãî “àí-
òûкóльòóðíàÿ, àíòûýñòýòû÷íàÿ і àíòûôілàñîôñкàÿ” íàкіðàâàíàñöь. Тàãà÷àñíûÿ 
ôóòóðûñòû íàé÷àñöåé óÿўлÿлі ñàáîé пðûклàä íÿñòðûìíàãà áóíòàðñòâà і àíàð-
хі÷íàñöі, àãðýñіўíàãà áóíòó ñóпðàöь кóльòóðíûх òðàäûöûé і àãóльíàпðûíÿòûх 
ýòû÷íûх і ýñòýòû÷íûх кàшòîўíàñöÿў, à òàкñàìà íåпðûхàâàíàé íÿíàâіñöі і пàãàðäû 
äà пðàäñòàўíікîў іíшûх, ñóпðàöьлåãлûх пà ñâàіх ìàñòàöкіх àðûåíòàöûÿх плûíÿў 
– àñàáліâà äà ñіìâàліñòàў. 

Дàðý÷û, äàâîлі пàäîáíóю пà ñâàéìó хàðàкòàðó “áàðàöьáó” ìàñòàöкіх ãóñòàў âÿлі 
пàìіж ñàáîé ó 1920-ÿ ãã. ðîçíûÿ ліòàðàòóðíûÿ àá’ÿäíàííі Бåлàðóñі, íàпð., “Мàлàäíÿк” 
і “Уçâûшшà”. Тàäû ìíîãіÿ îпóñû íàéáîльш çàöÿòûх і ðàшó÷ûх “ìàлàäíÿкîўöàў” 
óÿўлÿлі, ñòðîãà кàжó÷û, óçîð áåçãóñòîўш÷ûíû і пàôàñíàãà пðûìіòûâіçìó, шòî áûлî 
íåпàñðýäíà çâÿçàíà ç жàäàííåì ÷лåíàў ãýòàé àðãàíіçàöûі “іäýі ìàòýðûÿліçìó, ìàðк-
ñіçìà і лåíіíіçìà àжûööÿâіöь ó áåлàðóñкàé ìàñòàöкàé òâîð÷àñöі” (пàâîäлå іх óлàñíàé 
òâîð÷àé äýклàðàöûі). У òîé жà ÷àñ òâîðû “ўçâûшýíöàў”, íààäâàðîò, äýìàíñòðàâàлі 
íÿðýäкà âûòàí÷àíû ãóñò, ãàðìàíі÷íàñöь і пðûãàжîñöь ìàñòàöкàé ôîðìû, шòî áûлî 
àáóìîўлåíà ñхільíàñöю ñÿáðîў ñóпîлкі äà àðãàíі÷íàãà ñпàлó÷ýííÿ ðýàліñòû÷íûх 
пà÷àòкàў ñà ñìåлûì íàâàòàðñòâàì, äà шûðîкàãà âûкàðûñòàííÿ ñіìâîлікі і лåпшûх 
òðàäûöûé àўòýíòû÷íàãà ôàльклîðó, клàñі÷íàé ліòàðàòóðû... 

Ïàä÷àñ “ìàñòàöкàé Рýâàлюöûі” кàíöà 20 ñò. àäíà÷àñîâà ç пýўíûìі пàçіòûўíûìі 
çðóхàìі àäáûлîñÿ, íà жàль, äîñûöь çàўâàжíàå пàшûðýííå шìàòàáлі÷íàé, òàк áû 
ìîâіöь, пîñòñàöûÿліñòû÷íàé (пîñòñàâåöкàé) áåçãóñòîўш÷ûíû і пà÷àлà ўçìàöíÿööà 
ñâîåàñàáліâàÿ дэпрафесіяналізацыя ìàñòàöòâà. Àпîшíÿÿ âûÿўлÿлàñÿ ў òûì, шòî 
пàñòóпîâà ў ðîçíûх âіäàх ìàñòàöкàé òâîð÷àñöі (íàéпåðш ó ліòàðàòóðû, пàпóлÿðíàé 
ìóçûöû і кіíàìàñòàöòâå) íà пåðшû плàí пà÷àлі íå òîлькі âûхîäçіöь, àлå і ñпðà-
áàâàöь “пðàâіöь áàль” äàл¸кà íå ñàìûÿ àäóкàâàíûÿ і òàлåíàâіòûÿ àñîáû. Уñ¸ ãýòà, 
áÿññпðý÷íà, òàðìîçілà ðàçâіöö¸ íàöûÿíàльíàé кóльòóðû і ў пýўíûì ñýíñå пðûâÿлî 
äà íåкàòîðàé äýâàльâàöûі ìàñòàöòâà ў âà÷àх çâû÷àéíûх ñпàжûўöîў äóхîўíûх 
кàшòîўíàñöåé, шòî ў ñâàю ÷àðãó ñпðû÷ûíілàñÿ äà ÿш÷ý áîльшàé ìàðãіíàліçàöûі 
(âûöÿñíåííю íà çàäíі плàí) кóльòóðû ў пàўñÿäç¸ííûì ãðàìàäñкіì жûööі. 

Улі÷âàю÷û ўñåàхîпíàñöь і íåâûкàðàíÿльíàñöь áåçãóñòîўш÷ûíû пðàкòû÷íà âà 
ўñіì ñâåöå і âà ўñіх ñôåðàх ìàñòàöòâà, ìîжíà áûлî á íàâàò ñöâÿðäжàöь, шòî ў 
пà÷àòкó 20 ñò. àäáûлàñÿ (пàðàлåльíà ç Рýâàлюöûÿé ãóñòó) àäìûñлîâàÿ “Рýâàлю-
öûÿé áåçãóñòîўíàñöі”, ÿкàÿ ç òûх ÷àñîў íå òîлькі íå ñкîí÷ûлàñÿ, à íàâàò пàñòó-
пîâà ўçìàöíÿлàñÿ, ðàçãîðòâàлàñÿ. Іíà÷àé кàжó÷û, ãýòàÿ, òàк áû ìîâіöь, íàхàáíàÿ 
“ðýâàлюöûÿíåðкà Бåçãóñòîўíàñöь” àкàçàлàñÿ äóжà òðûâàлàé, жûâó÷àé і íåàäíîé÷û 
ñпðàáàâàлà çàíÿöь çóñіì íå íàлåжíàå ¸é ìåñöà “íà пîкóöі” ñóñâåòíàãà ìàñòàöòâà, 
і ўðýшöå пàñпÿхîâà “äàжûлà” äà ñ¸ííÿшíіх äç¸í. У çâÿçкó ç ãýòûì пàўñòàå çàкà-
íàìåðíàå пûòàííå: à ÿкіìі ж ãлûáіííûìі пðû÷ûíàìі áûлà àáóìîўлåíà ñàìà ãýòàÿ 
“Рýâàлюöûÿ áåçãóñòîўш÷ûíû”? 
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Íà ìîé пîãлÿä, äà лікó íàéáîльш âàжíûх пðû÷ûíàў, äýòýðìіíàíòàў 
áåñпðýöýäýíòíàãà ðîñкâіòó ìàñòàöкàé áåçãóñòîўíàñöі ў 20 – пà÷àòкó 21 ñòñò. 
ìîжíà àäíåñöі íàñòóпíûÿ. Ïà-пåðшàå, ãýòà пðàçìåðíàÿ атамізацыя люäçåé, шòî 
пðàÿўлÿåööà ў іх íàðàñòàю÷àé àä÷óжàíàñöі, ðàçäðîáлåíàñöі, íÿўхільíàé äýâà-
льöûі кàшòîўíàñöÿў кàхàííÿ, äðóжáû, ñÿìåéíàãà жûööÿ. Дàðý÷û, äà ўçìàöíåííÿ 
íàçâàíàé àòàìіçàöûі ў íåìàлîé ñòóпåíі, íà ìîé пîãлÿä, ñпðû÷ûíіліñÿ шìàòлікіÿ 
ñàöûÿльíûÿ і пðûðîäíûÿ ўçðóшýííі (ã.çâ. ãàðà÷ûÿ і хàлîäíûÿ âîéíû, ðýâàлюöûі, 
пàўñòàííі, пåðàâàðîòû, ñòûхіéíûÿ áåäñòâû, òýхíàãåííûÿ кàòàñòðîôû), кîлькàñöь 
ÿкіх ó 20 ñò. áûлà çíà÷íà áîльшàé ó пàðàўíàííі ç пàпÿðýäíіìі âÿкàìі. Ñàöûÿльíûÿ 
і пðûðîäíûÿ кàòàкліçìû, пåðòóðáàöûі пåðàкàíàў÷à пàöâåðäçілі íàäçâû÷àéíóю 
кðîхкàñöь і íåàáàðîíåíàñöь ÷àлàâå÷àãà жûööÿ, шòî ў âûíікó âûìóшàлà кîжíàãà 
÷àлàâåкà ðàçлі÷âàöь íà ўлàñíûÿ ñілû і íÿðýäкà âûклікàлà жàäàííå “ñхàâàööà” àä 
жîðñòкàãà і íåñпðàâÿäліâàãà âÿлікàãà ñâåòó ў ñâàіì áîльш-ìåíш óòóльíûì і öіхіì 
ìàлåíькіì óíóòðàíûì ñâåöå. 

Àäíûì ç âûíікàў íàçâàíàé àòàìіçàöûі ç’ÿўлÿåööà òîå, шòî ìíîãіÿ люäçі áûâà-
юöь ÷àñòà пðîñòà íå ў ñòàíå àä÷óâàöь ñâàю ãлûáіííóю пàÿäíàíàñöь ç пðûðîäàé 
і ўìåöь çàхîплåíà люáàâàööà ÿå íåçâû÷àéíûìі ç’ÿâàìі (“äû шòî ìíå òàÿ пðûðî-
äà – лåпш áóäó люáàâàööà ñàáîé!”), à òàкñàìà пàўíàâàðòàñíà, àäкðûòà і ш÷ûðà 
кàíòàкòàâàöь ç іíшûìі люäçьìі. У ñâàю ÷àðãó, òàкàÿ ñіòóàöûÿ ìîжà пðûâîäçіöь äà 
ўçìàöíåííÿ іíôàíòûльíàñöі, íåкàìóíікàáåльíàñöі, íàâàò àñàöûÿльíàñöі іíäûâіäà, 
пðàäâûçíà÷àöь ÿãî íåпðûхàâàíàóю íåпàâàãó äà іíшàäóìöàў, íÿўâàãó äà пàòðýáàў 
і пåðàжûâàííÿў áліçкіх і íåçíà¸ìûх люäçåé (óçãàäàéìà âûäàòíóю àпîâåñöь Àль-
áåðà Êàìю ç ñіìâàлі÷íàé íàçâàé “×óжàíіöà”). Àкðàìÿ òàãî, ó пàäîáíûх âûпàäкàх 
íÿðýäкіì áûâàå пàñòóпîâàå ўçìàöíåííå öûíіçìó, à òàкñàìà íåжàäàííå пðûçíàâàöь 
àãóльíàпðûíÿòûÿ ýòû÷íûÿ, ýñòýòû÷íûÿ кàшòîўíàñöі і àä÷óâàöь àäкàçíàñöь çà ñâàå 
пàâîäçіíû пåðàä ñàìіì ñàáîé, ñÿáðàìі, ñÿì’¸é, óðýшöå пåðàä ãðàìàäñòâàì. 

У òîé ÷àñ ÿк äлÿ ãàðìàíі÷íàãà і äóхîўíà áàãàòàãà, òâîð÷à-ñòâàðàльíàãà жûööÿ 
÷àлàâåкó пàòðýáíà, ìåòàôàðû÷íà кàжó÷û, ñâîåàñàáліâàå “ñóäàкðàíàííå äóш”. 
Àпîшíÿå пàíÿööå àçíà÷àå ў äàäçåíûì âûпàäкó “äàкðàíàííå”, äîòûк (хàé ñàáå і 
âіðòóàльíû) äóшû àñîáíàãà ÷àлàâåкà äà äóшàў іíшûх люäçåé, äà òàÿìíіö пðûðîäû, 
ó âûíікó ÷àãî çâû÷àéíà і ñòâàðàюööà íàéáîльш âûñîкàìàñòàöкіÿ òâîðû. Àìàль 
óñÿ ãіñòîðûÿ ñóñâåòíàé ліòàðàòóðû пåðàкàíàў÷à пàöâÿðäжàå, шòî ñàпðàўäíûÿ 
ìàñòàöкіÿ шýäýўðû ñòâàðàлі íàéпåðш òûÿ ãåíіÿльíûÿ Àñîáû, ÿкіÿ çìàãлі ãлûáîкà 
àñýíñàâàöь і ÿñкðàâà, пà-ìàñòàöкó пåðàкàíàў÷à àпіñàöь ðàçíàñòàéíûÿ пðûðîäíûÿ 
ç’ÿâû (ó çâÿçкó ç ÷àлàâå÷ûì жûöö¸ì), ñклàäàíûÿ ñàöûÿльíûÿ пðàáлåìû, ôåíî-
ìåíû іíäûâіäóàльíàãà і ãðàìàäñкàãà áûööÿ. 

Ïà-äðóãîå, ÿш÷ý àäíîé âàжíàé пðû÷ûíàé Рýâàлюöûі áåçãóñòîўш÷ûíû ìîжíà 
лі÷ûöь íàäçâû÷àéíóю, íåâåðàãîäíóю äлÿ ìіíóлûх ñòàãîääçÿў эгацэнтрызацыю 
ìàñòàöòâà. Яíà âûÿўлÿåööà íàéпåðш ó пðàçìåðíûì ñàìàлюáàâàííі і ñàìàўñхâà-
лåííі (ò.çâ. “ìàñòàöкі íàðöûñіçì”) ìíîãіх òâîðöàў, ó іх хâàðàâіòàé óâàçå äà люáûх 
ñâàіх пåðàжûâàííÿў, òðûçíåííÿў, пàäñâÿäîìûх іìпóльñàў, ñхільíàñöÿў (àжíî 
äà âû÷âàðýíñкіх!), шòî ў ñâàю ÷àðãó пðàäâûçíà÷àå íàâÿçліâàå іìкíåííå ÿк ìàãà 
áîльш пàäðàáÿçíà àпіñâàöь óñ¸ ãýòà ў ñâàіх îпóñàх. Тðàãåäûÿ òàкіх çäîльíûх öі 
пàñðýäíûх àўòàðàў-ýãàöýíòðûñòàў пàлÿãàå ў òûì, шòî ç àäíàãî áîкó, ÿíû íå ìîãóöь 
піñàöь пðà шòî-íåáóäçь іíшàå, àкðàìÿ “пàкóòàў” ñâà¸é äóшû, пàкîлькі íå áà÷àöь, 
ÿк ãàâîðûööà, äàлåé óлàñíàãà íîñà і пðîñòà íå âåäàюöь пñіхàлîãіі іíшûх люäçåé, 
íå ðàçóìåюöь ñóòíàñöі ãðàìàäñкіх пðàöýñàў. Àäíîñíà òàкіх íàäçâû÷àé ýãàіñòû÷íûх 
ìàñòàкîў (äû é íå òîлькі іх!) ìîжíà ўçãàäàöь íåçàáûўíû ìàíäýльшòàìàўñкі ðàäîк 
“ìû жиâåì, пîä ñîáîю íå ÷óÿ ñòðàíû”. À òàкàÿ íÿ÷óлàñöь äà âîñòðûх пðàáлåì 
жûööÿ íàðîäà çâû÷àéíà äîñûöь çàўâàжíà çíіжàå ìàñòàöкóю âàðòàñöі і çíà÷íàñöь 
íàпіñàíûх òâîðàў. À ç äðóãîãà áîкó, ìàñòàкі-ýãàöýíòðûкі ÷àñòà íå ìîãóöь óñâÿ-
äîìіöь, шòî іхíÿÿ òâîð÷àñöь (ç-çà ãýòàé àáìåжàâàíàñöі) öікàâàÿ ìîжà áûöь òîлькі 
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âåльìі íÿçíà÷íàé кîлькàñöі òàкіх жà çàкàìплåкñàâàíûх і пðàçìåðíà àìáіöûéíûх 
ìàñòàкîў і íåшìàòлікіì ôàíàòàì òàкіх òâîðöàў. 

У âûíікó íàçâàíàé ýãàöýíòðûçàöûі ў ðîçíûх âіäàх ìàñòàöòâà (íàéпåðш ó 
ліòàðàòóðû і жûâàпіñå) пà÷àў äàìіíàâàöь çâûшñóá’åкòûўíû пà÷àòàк, ó òîé ÷àñ ÿк 
ó пàпÿðýäíіÿ ãіñòàðû÷íûÿ пåðûÿäû àìàль óñå íàéлåпшûÿ òâîðû ìåлі âіäàâî÷íà 
áîльш àá’åкòûўíû хàðàкòàð. Ïðû÷ûì пàä àá’åкòûўíàñöю òóò, кàлі кàçàöь ñöіñлà, 
ìàåööà íà ўâàçå жàäàííå і ўìåííå ìàñòàкîў óñåáàкîâà пàкàçâàöь жûöö¸ ÷àлàâåкà íå 
òîлькі íà лàкàльíà-іíäûâіäóàльíûì, àлå і íà шûðîкіì, íÿðýäкà íàâàò ãлàáàльíûì 
ôîíå ãðàìàäñкà-пàліòû÷íûх і ñàöûÿльíà-ýкàíàìі÷íûх пðàöýñàў. 

У öýлûì пðà òàкóю áåñпðýöýäýíòíóю ýãàöýíòðûçàöûю/ñóá’åкòûâіçàöûю ìàñ-
òàöòâà ÿñкðàâà ñâåä÷ûöь óçíікíåííå ў пà÷àòкó 20 ñò. і ў äàлåéшûì äîñûöь шûðîкàå 
ðàñпàўñюäжàííå òàкіх àäìûñлîâûх плûíÿў і öÿ÷ýííÿў ñóñâåòíàãà ìàñòàöòâà, ÿк 
“плûíь ñâÿäîìàñöі”, “ñюððýàліçì”, “ýкñпðýñіÿíіçì”, “äàäàіçì”, “ýãàôóòóðûçì” і іíш. 
Ç àäíàãî áîкó, íàçâàíûÿ і іì пàäîáíûÿ плûíі äàâîлі іñòîòíà “ðàññóíóлі” ìåжû 
òàãà÷àñíàãà ìàñòàöòâà, äàçâîлілі áîльш пîўíà âûÿâіöь àäìåòíàñöі ÷àлàâå÷àé пñі-
хàлîãіі і ìûñлåíííÿ. À ç äðóãîãà áîкó, áîльш-ìåíш àкòûўíàå ðàçâіöö¸ íàçâàíûх 
плûíÿў пðûâÿлî äà ñòâàðýííÿ íå òîлькі ñàпðàўäû ÿðкіх, íåçâû÷àéíà-âîáðàç-
íûх òâîðàў, àлå і íàўпðîñò ñпðû÷ûíілàñÿ äà ўçíікíåííÿ ìíîñòâà íіçкàÿкàñíûх, 
пðûìіòûўíûх, à пàä÷àñ і пðîñòà áåçãóñòîўíûх ìàñòàöкіх îпóñàў. Àãóльíóю ñіòó-
àöûю äîñûöь çàўâàжíà пàãîðшûлі шìàòлікіÿ ìàлààäîðàíûÿ і àìàль áÿçäàðíûÿ 
пàñлÿäîўíікі, âó÷íі (à пà ш÷ûðàñöі ñкàçàöь, ýпіãîíû) íàéлåпшûх пðàäñòàўíікîў 
íàçâàíûх âûшýé “-іçìàў”. 

Ëі÷ó, шòî ñâîåàñàáліâûì àпàãååì áåçãóñòîўш÷ûíû ìîжíà, âіäàöь, лі÷ûöь âÿ-
äîìû ìàíåðíà-áåññýíñîўíû пÿöіðàäкîâû “âåðш” ðóñкàãà пàýòà-ôóòóðûñòà (äàðý÷û, 
àäíàãî ñà ñòâàðàльíікàў “çàóìи”) Àлÿкñåÿ Êðó÷îíûх: “Дûð áóл щûл // óáåшщóð 
// ñкóì // âû ñî áó // ð л ýç”. Ïðû÷ûì íàçâàíû àўòàð ÿш÷ý ìåў íàхàáñòâà ñà-
ìàўпýўíåíà ñöâÿðäжàöь, шòî “ў ãýòûì пÿöіðàäкîўі áîльш ðóñкàãà íàöûÿíàльíàãà, 
÷ûì âà ўñ¸é пàýçіі Ïóшкіíà”. І âàðòà ñкàçàöь, шòî ў òàãà÷àñíû пåðûÿä ìíîãіÿ 
пàýòû-ôóòóðûñòû ñпðàáàâàлі (і ÷àñàì пàñпÿхîâà) çðàáіöь ñàáå “іìÿ” і íàáûöь 
âÿäîìàñöь ó ліòàðàòóðíûх і íå òîлькі кîлàх ìåíàâіòà òâîðàìі пàäîáíàãà кшòàлòó 
і ñкàíäàльíà-ýпàòàжíûìі çàÿâàìі, пàâîäçіíàìі. 

Íà áåлàðóñкàé çÿìлі òàкàÿ пñåўäàìàñòàöкàÿ òâîð÷àñöь òàäû, íà ш÷àñöå, íå 
пðûжûлàñÿ, àлå àñîáíûÿ íàäòà ýкñòðàâàãàíòíûÿ і ýпàòàжíûÿ àñîáû äçåéíі÷àлі 
і òóò (íàпð., Ïàўлюк Шóкàéлà). Àпîшíі, лі÷à÷û ñÿáå і ñâàіх пðûхільíікàў “ñà-
ìûìі ÷ûñòàкðîўíûìі ôóòóðûñòàìі”, ñàìàўпýўíåíà çàÿўлÿў, шòî “ìû лîìіì óñå 
ñòàðûÿ ліòàðàòóðíûÿ òðàäûöûі і кàíîíû, ðîáіì ліòàðàòóðó íîâàé ðýâàлюöûéíàé 
ôàðìàöûі”. І âîñь âàì, пàâàжàíûÿ ÷ûòà÷û, äçåлÿ лåпшàãà ðàçóìåííÿ òàãî, шòî і 
ÿк “лàìàў” ãýòû àé÷ûííû ôóòóðûñò, пðûâÿäó òûпîâû пðûклàä ç ÿãî âåðшà пàä 
íàçâàé “Âåòðó” (1927): “...Íå ñÿáðà ìíå òû пà ìàшòàáó, äóíåш – і Еўðîпà ñлóхàå. 
Я ж ó áàлîöå, ÿк жàáà, – кâàкàю äлÿ â¸ñкі âіñлàâóхàå”. Íó шòî ж, пàñлÿ òàкіх 
пðàãðàìíûх çàÿâàў і òàкіх îпóñàў Ï. Шóкàéлó ìîжíà íåáåñпàäñòàўíà лі÷ûöь 
ñâîåàñàáліâûì ðîäàпà÷ûíàльíікàì àé÷ûííàé ìàñòàöкàé áåçãóñòîўíàñöі, ÿкàÿ 
àñàáліâà ðàñöâілà ў íàñòóпíûÿ äçåñÿöіãîääçі. Ïðàўäà, Ïàíі Ãіñòîðûÿ ўñ¸ äàâîлі 
хóòкà ðàññòàâілà íà ñâàå ìåñöû, і ў âûíікó àáñàлюòíàÿ áîльшàñöь òâîðàў òàкіх, 
òàк áû ìîâіöь, “кðó÷îíàўöàў” і “шóкàéлàўöàў” çàñлóжàíà кàíóлà öі àáàâÿçкîâà 
кàíå ў Ëåòó... 

І пà-òðýöÿå, íåльãà íå íàçâàöь і òàкóю іñòîòíóю пðû÷ûíó пàшûðýííÿ áåç-
ãóñòîўш÷ûíû, ÿк íàäçâû÷àéíàÿ камерцыяналізацыя ìàñòàöòâà, шòî çíàхîäçіöь 
àäлюñòðàâàííå ў àðûåíòàöûі ìíîãіх òâîðöàў і іх àãåíòàў, ñпîíñàðàў, пðàìîўòýðàў, 
пðàäçюñåðàў íà àòðûìàííå ÿк ìàãà áîльшàãà пðûáûòкó. Уñå ãýòûÿ люäçі íå ñòîлькі 
клàпîöÿööà пðà ўлàñíà ìàñòàöкіÿ âàðòàñöі òâîðàў, кîлькі пðà íàéхóò÷ýéшû і íàé-
äàðàжýéшû пðîäàж ñâà¸é “пðàäóкöûі”, àðûåíòóю÷ûñÿ пðû ãýòûì íà âÿäîìû ç пî-
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çíåñàâåöкіх ÷àñîў öûíі÷íû пðûíöûп “піпл ñхàâàå”. Іíàкш кàжó÷û, íåкàòîðûÿ âіäû 
ìàñòàöòâà (íàéпåðш кіíî, пàпóлÿðíàÿ ìóçûкà і ìàñàâàÿ ліòàðàòóðà) пåðàòâàðûліñÿ 
ñ¸ííÿ ў ñâîåàñàáліâûÿ кàìåðöûéíûÿ ўñòàíîâû, àðãàíіçàöûі, ÿкіÿ ðàñпðàöîўâàюöь 
і ðýàліçóюöь ñâàå “ìàñòàöкіÿ áіçíåñ-пðàåкòû”. І çàкàíàìåðíûì âûíікàì пàäîáíàãà 
пàäûхîäó ç’ÿўлÿåööà íåçлі÷îíàÿ кîлькàñöь пðûìіòûўíûх, áåçãóñòîўíûх і àìàль 
áåññýíñîўíûх кіíàôільìàў, ñåðûÿлàў, òýàòðàльíûх пàñòàíîâàк, òâîðàў жûâàпіñó, 
ãðàôікі і ñкóльпòóðû, ýñòðàäíûх пåñåíь, òýлåпåðàäà÷àў і ã.ä. 

Дàðý÷û, ÿк íі äçіўíà ãýòà ìîжà пðàãó÷àöь, пðàкòû÷íà ўñå âûшýéíàçâàíûÿ 
пðû÷ûíû, äýòýðìіíàíòû ўçл¸òó áåçãóñòîўш÷ûíû ў áîльшàé öі ìåíшàé ñòóпåíі 
çâÿçàíû пàìіж ñàáîé; ÿíû íіáû “пàäпіòâàюöь”(пàäñілкîўâàюöь), óçàåìàäàпàўíÿюöь 
àäíà àäíó. Ñкàжàì, кàлі òâîðöà ç’ÿўлÿåööà ÷àлàâåкàì íàäçâû÷àé ýãàöýíòðû÷íûì, 
àìáіöûéíûì і “пðàáіўíûì”, ¸í хóò÷ýé çà ўñ¸ áóäçå àкòûўíà пðàпàíîўâàюöь ñâàå 
òâîðû ðîçíûì пðàäñòàўíікàì ã.çâ. áіçíåñó àä ìàñòàöòâà, à òûÿ, кàлі іх çàäàâîліöь 
ÿкàñöь пðàпàíàâàíàãà “пðàäóкòà”, áóäóöь óñÿлÿк пàäòðûìліâàöь òàкîãà іíäûâіäà і ў 
äàлåéшûì óìåлà, òîíкà íàкіðîўâàöь ÿãî пðàöó ў пàòðýáíàå (íàéáîльш пðûáûòкîâàå 
äлÿ іх) ðý÷ûш÷à. Àáî íààäâàðîò, ãýòûÿ áіçíåñìåíû ñà ñôåðû ìàñàâàé кóльòóðû 
ìîãóöь ñàìі äîñûöь àкòûўíà шóкàöь і çíàхîäçіöь “òâîðöàў” ç àìàðàльíûìі ñхіль-
íàñöÿìі і кåпñкіì, âóльãàðíûì ãóñòàì, áóäóöь ÿк áåñпÿðý÷íà âûкîíâàöь люáûÿ 
çàãàäû áàãàòûх “лÿлькàâîäàў“, òàк і пðûöÿãâàöь äà ñÿáå ãðàìàäñкóю ўâàãó ўñіìі 
ìàã÷ûìіìі ñðîäкàìі – ñкàíäàлàìі, íåöýíçóðíàé лàÿíкàé, ñòðûпòûçàì, пñåўäàðà-
ìàíàìі ñà çíàкàìіòàñöÿìі, іíшûìі ýпàòàжíûìі âûкàçâàííÿìі і âûхàäкàìі... 

Âÿðòàю÷ûñÿ äà òýìû ðýâàлюöûéíûх і ýâàлюöûéíûх çìåíàў, хà÷ó àäçíà÷ûöь, 
шòî äлÿ ãðàìàäñòâà і äлÿ àñîáíàãà іíäûâіäà áîльш пðûìàльíàé, âіäàöь, ç’ÿўлÿлàñÿ 
á íå Рýâàлюöûÿ, à ìåíàâіòà Эâàлюöûÿ ãóñòó. Àпîшíÿÿ пà ñâà¸é іìàíåíòíàé ñóò-
íàñöі ўÿўлÿå ñàáîé пàñòóпîâàñöь, íÿñпåшíàñöь, àäìûñлîâóю “öіхóю плûíь” (òóò 
пðûãàäâàåööà àäíàéìåííàÿ íàçâà àпîâåñöі Мàкñіìà Ãàðýöкàãà), ÿкàÿ, ó àäðîçíåííå 
àä çлîìó пàä÷àñ Рýâàлюöûі, çâû÷àéíà çàхîпліâàå ç ñàáîé óñ¸ лåпшàå ñà ñòàðîãà, 
òðàäûöûéíàãà, àлå ж íÿðýäкà і пðûўíîñіöь íÿìàлà ñâàéãî, íîâàãà, ñâåжàãà. Уâî-
ãóлå, Эâàлюöûÿ çâû÷àéíà äàçâàлÿå пàçáåãíóöь íåпàжàäàíûх äлÿ ñòâàðàльíікàў 
і ñпàжûâàльíікàў кóльòóðû ðàäûкàльíûх пåðàўòâàðýííÿў (ç óñіìі іх àäìîўíûìі 
íàñòóпñòâàìі), à òàкñàìà пàñòóпîâà і ў àäíîñíà ìÿккàé ôîðìå àäàпòàâàööà äà íî-
âûх àáñòàâіíàў. Ïàä÷àñ ýâàлюöûéíàãà ðàçâіööÿ íікîлі íå àäáûâàåööà àäìûñлîâàãà 
“кіпåííÿ/áóðлåííÿ” (óçãàäàéìà çíàкàìіòóю íÿìåöкóю “Бóðó і íàöіñк”) ìàñòàöкàãà 
жûööÿ, à íààäâàðîò, кóльòóðíàå ðàçâіöö¸ âûçíà÷àåööà íàé÷àñöåé íå пàâûшàíûì 
äûíàìіçìàì, à пàâîльíàñöю. 

Âіäàâî÷íà, шòî íàéáîльш пл¸ííûì кóльòóðíàå ðàçâіöö¸ íàðîäàў áûâàå ў 
ìіðíûÿ ÷àñû, кàлі òâîðöû ìîãóöь ñпàкîéíà àáäóìâàöь ñâàå ìàñòàöкіÿ плàíû, 
íÿñпåшíà òâàðûöь і пðàâіöь ñâàå òýкñòû, çàòûì äðóкóю÷û іх і öÿðпліâà ÷àкàю÷û 
÷àñó ñâàéãî пðûçíàííÿ. Тàìó íàéлåпåé áûлî á кîжíàìó ìàñòàкó íå ўñòóпàöь ó 
пðàìûÿ ñóòû÷кі ñà ñâàіìі, òàк ñкàçàöь, ñóпåðíікàìі пà ìàñòàöкіì пîлі, à íàñòîéліâà 
і ìýòàíàкіðàâàíà кóльòûâàâàöь ó ñâà¸é äóшû і ðàñпàўñюäжâàöь ó ñâåöå пðûãîжàå, 
ñâåòлàå, ãàðìàíі÷íàå, àðûãіíàльíàå і çìÿñòîўíàå. 

У òîé жà ÷àñ люáûÿ ðýâàлюöûі (ñàöûÿльíûÿ і ìàñòàöкіÿ) ç’ÿўлÿюööà äлÿ 
áîльшàñöі òâîðöàў ñàпðàўäíàé ôðóñòðàöûÿé, ìîöíûì пñіхàлàãі÷íûì ñòðýñàì, 
ñóð’¸çíûì âûпðàáàâàííåì. І ў òàкîé ñіòóàöûі äàл¸кà íå кîжíû ìàñòàк çäîльíû 
хóòкà пåðààðûåíòàâàööà і ўäàлà пðûñòàñàâàööà äà çìÿíåííÿ ўìîў іñíàâàííÿ і 
пðû ãýòûì íå “ðàçãóáіöь” ñâîé òâîð÷û пàòýíöûÿл. Дà òàãî ж, ó ìіíóлûì ìíîãіÿ 
ìàñòàкі, íÿçãîäíûÿ ç ðýâàлюöûéíûìі çìåíàìі ў ìàñòàöкàé і іíшûх ñôåðàх, áûлі 
âûìóшàíûÿ àáî ç’ÿçäжàöь ó ýìіãðàöûю, àáî пðûìàöь íîâûÿ “пðàâілû ãóльíі” і 
òâàðûöь ó àäпàâåäíàñöі ç íàâÿçàíûìі кіìñьöі пàäûхîäàìі. У àáîäâóх âûпàäкàх 
òàкіÿ ôîðñ-ìàжîðíûÿ àáñòàâіíû íå ñàìûì лåпшûì ÷ûíàì àäáіâàліñÿ íà ўçðîўíі 
ìàñòàöкàé òâîð÷àñöі äçåÿ÷àў кóльòóðû. Хàöÿ, çðàçóìåлà, ó àñîáíûх âûпàäкàх 
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ìàãлî áûöь і íààäâàðîò, кàлі òîé öі іíшû ìàñòàк (íÿãлåäçÿ÷û íà ўñå çíåшíіÿ 
ñклàäàíàñöі) л¸ãкà çàñâîéâàў íîâûÿ òýíäýíöûі і ñòâàðàў íàäçâû÷àé ÿðкіÿ, àðûãі-
íàльíûÿ àðòýôàкòû кóльòóðû. 

Улі÷âàю÷û ўñå àäìîўíûÿ, íåãàòûўíûÿ íàñòóпñòâû ðîñкâіòó áåçãóñòîўш÷ûíû, 
ñ¸ííÿ пàòýíöûéíà ìîжíà áûлî á ó ÿкàñöі àäíàãî ç ìàã÷ûìûх шлÿхîў, ñðîäкàў 
кóльòóðíàãà àçäàðàўлåííÿ пðàпàíàâàöь ò.çâ. “Êîíòððýâàлюöûю ìàñòàöкàãà ãóñòó”. 
Àпîшíÿÿ пà ñâà¸é ñóòíàñöі àðûåíòàâàíà íà àкòûўíàå, íàñòóпàльíàå ñóпðàöьä-
çåÿííå ñ¸ííÿшíÿé áåçãóñòîўíàñöі, íà áåñкàìпðàìіñíóю áàðàöьáó ç ¸é і ÿå шìà-
òлікіìі пðàÿâàìі ў ñôåðû ìàñòàöòâà. Àäíàк àäðàçó âàðòà ñкàçàöь, шòî ãýòû шлÿх 
хóò÷ýé çà ўñ¸ áóäçå íåпðûìàльíûì, пàкîлькі ¸í àá’åкòûўíà ìîжà пðûâåñöі äà 
ўçìàöíåííÿ кàíôðàíòàöûі, ñóпðàöьñòàÿííÿ пðàäñòàўíікîў ðîçíûх ìàñòàöкіх ñó-
пîлàк і пðûхільíікàў ðîçíûх ýòûкà-ýñòýòû÷íûх кàшòîўíàñöÿў. À люáîå жîðñòкàå 
ñóпðàöьñòàÿííå, ÿк пðàâілà, íå ñпðûÿå íàòхí¸íàé òâîð÷àé äçåéíàñöі і àäпàâåäíà 
íå пðûâîäçіöь äà ўçäûìó íàöûÿíàльíàãà ìàñòàöòâà. Àлå áîльш пàäðàáÿçíà пðà 
íåкàòîðûÿ íàéáîльш пðûìàльíûÿ шлÿхі, ìåòàäû і ñðîäкі âûпðàўлåííÿ íåñпðûÿ-
льíàé ñіòóàöûі ў ñôåðû кóльòóðû пàãàâîðûì ó çàклю÷íàé ÷àñòöû àðòûкóлà. 

Разарваць зачараванае кола мастацкай безгустоўнасці
Àäíûì ç ñàìûх íåпàжàäàíûх ìàã÷ûìûх íàñòóпñòâàў ìàñòàöкàé áåçãóñòîўíàñöі 

ìîжíà лі÷ûöь òîå, шòî àпîшíÿÿ íÿðýäкà ñòâàðàå àäìûñлîâû “ýôåкò çàðàжýííÿ” – 
ã.çí. кàлі іíшûÿ òâîðöû (íàé÷àñöåé íåàôіòû àä ìàñòàöòâà) пàäхîпліâàюöь пàäîáíûÿ 
“áåçãóñòîўíàñöі”, ðýòðàíñлююöь іх âà ўлàñíóю òâîð÷àñöь, à çàòûì âûñòàўлÿюöь 
íàпàкàç òàкіÿ íіçкàпðîáíûÿ òâîðû (пàä÷àñ іх àпóáлікàâàííÿ і ўñÿлÿкіх ÷ûòàííÿў, 
ñлýìàў, пðýçåíòàöûé, âûñòàâàў) äû і ўâîãóлå лåäçь íå ãàíàðàööà іìі. Ïðû÷ûì 
íÿðýäкà ñâîåàñàáліâû пðûклàä áåçãóñòîўш÷ûíû пàкàçâàюöь, íà âÿлікі жàль, 
äàñòàòкîâà âÿäîìûÿ, “ðàñкðó÷àíûÿ” і áûööàì âåльìі àўòàðûòýòíûÿ піñьìåííікі. 
У âûíікó àòðûìліâàåööà пýўíàå “çà÷àðàâàíàå кîлà áåçãóñòîўíàñöі”, кàлі ў ÿãî 
ìåжàх кåпñкі ãóñò íіáûòà “пðàхîäçіöь” кîлà àä іíіöûÿòàðàў, “пåðшàпðàхîäöàў-
áåçãóñòîўíікàў” пðàç ìíîñòâà іíшûх òâîðöàў і пðûхільíікàў òàкîãà ìàñòàöòâà і 
ў ðýшöå ðýшò çíîў âÿðòàåööà äà òûх жà “пà÷ûíàльíікàў”. Тàкіì ÷ûíàì, ãýòкàå 
äçіўíàå кîлà çàìûкàåööà і пðàöÿãâàå çíîў кðóöіööà, пàñòóпîâà çàхîпліâàю÷û ў 
ñâîé àáñÿã-пðàñöÿã óñ¸ íîâûх і íîâûх òâîðöàў, ÷ûòà÷îў, ñлóхà÷îў. 

Дçåлÿ òàãî, кàá âûðâàööà ç âûшýéíàçâàíàãà “кîлà áåçãóñòîўíàñöі”, òðýáà пðûклà-
ñöі ìàкñіìóì íàìàãàííÿў, кàá ñпà÷àòкó ñпûíіöь (öі хàöÿ á пðûòàðìàçіöь) хóòкàå 
кðó÷ýííå-âÿð÷ýííå íàçâàíàãà кîлà, à çàòûì ðàçàðâàöь ÿãî і “íàñûöіöь” âûçâàлå-
íóю ìàñòàöкóю пðàñòîðó ñàпðàўäû âûñîкàäóхîўíûìі і ÿкàñíûìі òâîðàìі. Àкðàìÿ 
пàäîáíàãà “íàñû÷ýííÿ”, âåльìі âàжíà ў òûх âûпàäкàх, кàлі íіçкàÿкàñíûÿ òâîðû 
ўñ¸-òàкі äðóкóюööà, íі ў ÿкіì ðàçå íå пðàпàãàíäàâàöь і ðýклàìàâàöь іх, à íààäâàðîò, 
óñÿлÿк çàìîў÷âàöь àáî ñòðîãà, àáãðóíòàâàíà кðûòûкàâàöь. À пàðàлåльíà ç ãýòûì 
âàðòà áûлî á óñÿлÿк пàäòðûìліâàöь іíшûх àўòàðàў – ñòâàðàльíікàў пà-ìàñòàöкó 
кàшòîўíûх àðòýôàкòàў кóльòóðû; іíàкш кàжó÷û, àкòûўíà çàéìàööà “áåлûì піÿðàì” 
òàкіх òâîðöàў, іх пýўíàé ðàñкðóòкàé ç äàпàìîãàé ðîçíûх ñðîäкàў ìàñàâàé іíôàð-
ìàöûі (íàéпåðш Іíòýðíýò-ñàéòàў і пåðûÿäû÷íàãà äðóкó) і àé÷ûííûх, çàìåжíûх 
ñпîíñàðàў, ìåöýíàòàў. Êàлі ãýòà ўäàñöà çðàáіöь, òàäû âÿліçíàÿ íà ñ¸ííÿшíі äçåíь 
пðàñòîðà àé÷ûííàé áåçãóñòîўíàñöі áóäçå íÿўхільíà çìÿíшàööà-ñöіñкàööà і ðàçàì 
ç òûì áóäçå пàñòóпîâà (хàé ñàáå і ìàðóäíà!) пàâÿлі÷âàööà-пàшûðàööà пðàñòîðà 
âûñîкàãà, ÷ûñòàãà äóхó і àäпàâåäíàãà àпîшíÿìó âûкшòàлöîíàãà ìàñòàöòâà. 

І ÿш÷ý хàöåлàñÿ á ñкàçàöь àá àäíûì íàäçâû÷àé пðîñòûì і äçåéñíûì ìåòàäçå 
пåðààäîлåííÿ áåçãóñòîўíàñöі ў ñôåðû àé÷ûííàé кóльòóðû. Як ñâåä÷ûöь ãіñòîðûÿ 
ñóñâåòíàé кóльòóðû, ñàпðàўäíàå âûñîкàå ìàñòàöòâà пðàкòû÷íà çàўñ¸äû áûлî “çàñíà-
âàíà” íå òîлькі íà âûòàí÷àíûì, áåçäàкîðíûì ãóñöå і пàâàçå äà ìàðàльíà-ýòû÷íûх 
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і ýñòýòû÷íûх кàшòîўíàñöåé, àлå і íà пàâûшàíàé ñàìàкðûòû÷íàñöі ìàñòàкà, íà ÿãî 
ўìåííі çàўâàжàöь і âûпðàўлÿöь ðàçíàñòàéíûÿ íåäàхîпû і хіáû ўлàñíûх òâîðàў. 
Тàкàÿ áÿçліòàñíàÿ (ó äîáðûì ñýíñå!) ñàìàкðûòû÷íàñöь ìàñòàкà çàўжäû áûлà і 
áóäçå íåпåðààäîльíûì áàð’åðàì íà шлÿхó òûðàжûðàâàííÿ áàíàльíàñöі, пîшлàñöі 
і âóльãàðíàñöі. Íåçäàðìà ÿш÷ý òðû ç пàлîâàé ñòàãîääçі òàìó òîé жà Б. Ãðàñіÿí 
пàäкðýñліâàў, шòî “çàхâàльâàöь, âûкàçâàöь çàхàплåííі – пðûкìåòà àáìåжàâàíàñöі 
ðàçóìåííÿ і ãóñòó”. Тóò ìîжíà áûлî á äàпîўíіöь íàçâàíàãà àўòàðà (áî пðû ÿãîíûì 
жûööі òàкîãà, âіäàöь, íå ñóñòðàкàлàñÿ!) ó òûì ñýíñå, шòî ў ñó÷àñíû пåðûÿä ñòàлà 
пàшûðàíûì íå òîлькі çàхâàльâàííå ç áîкó кàлåã, пðûхільíікàў і пàñлÿäîўíікàў 
òâîðöû, àлå і ÿãî “ñàìàçàхâàльâàííå”, ñàìààáâÿш÷ýííå ñÿáå ãåíіÿльíàé àñîáàé. 
À ãýòà, íà ìàю äóìкó, ÿш÷ý ãîðш, áî пà ñóòíàñöі пàçáàўлÿå àўòàðà ìàã÷ûìàñöі 
öâÿðîçà ãлÿäçåöь íà ñâàå íåáåçäàкîðíûÿ òâîðû і àäýкâàòíà àöýíьâàöь ñâà¸ ðýàль-
íàå ìåñöà ў àé÷ûííûì ìàñòàöòâå, шòî ў ñâàю ÷àðãó ðîáіöь àìàль íåìàã÷ûìûì 
äàлåéшàå òâîð÷àå ñàìàðàçâіöö¸ ìàñòàкà. 

Ëі÷ó, шòî ñ¸ííÿ ÿк íікîлі ðàíåé, кîжíàìó ìàñòàкó âàðòà кàðпàòліâà “ўçðîш÷-
âàöь” ó ñâàіх äóшû і ðîçóìå òóю пåðàáîðліâàñöь, пðà ÿкóю ў ñâîé ñâîé ÷àñ кàçàў 
клàñік àíãлàìîўíàé пàýçіі 20 ñò. У.Х. Оäýí (ãл. ýпіãðàô äà ãýòàãà ýñý). Ïðû÷ûì 
пàжàäàíà, кàá ãýòàÿ “пåðàáîðліâàñöь” ó âûкàðûñòàíûх ñðîäкàх ìàñòàöкàé âûðàçíà-
ñöі áûлà íå пàìÿðкîўíàÿ, лàãîäíà-кâîлàÿ, à âåльìі ñòðîãàÿ, áåñкàìпðàìіñíàÿ, шòî 
пàâіííà âûÿўлÿööà ў íàпðóжàíàé пðàöû ìàñòàкà пà ñкàðà÷ýííю, óäàñкàíàлåííю, 
шліôîўöû ñâàіх òâîðàў, à òàкñàìà пà àäñÿ÷ýííю ў іх óñÿãî íåіñòîòíàãà, íåíàòó-
ðàльíàãà, áåçãóñòîўíàãà. Мåíàâіòà òàкі пàäûхîä ìîжà áûöь ñпðûÿльíàé ãлåáàé 
äлÿ ñòâàðýííÿ ìàñòàöкіх шýäýўðàў, ÿкіÿ çìîãóöь ñòàöь àñíîâàé äлÿ пл¸ííàãà ðàç-
âіööÿ íàöûÿíàльíàãà ìàñòàöòâà. Тàкàÿ àäìûñлîâàÿ “шліôîўкà” ìàñòàöкàãà ãóñòó 
пàâіííà ўñіìі çàöікàўлåíûìі àñîáàìі – піñьìåííікàìі і ÷ûòà÷àìі – óñпðûìàööà ÿк 
(âûкàðûñòîўâàю÷û âÿäîìàå лàöіíñкàå âûкàçâàííå) “Dura necessitas” – “Ñóðîâàÿ 
íåàáхîäíàñöь”... 

Ïðàўäà, óñ¸ ж, âіäàöь, íå òðýáà пåðàáîльшâàöь “äýìàíі÷íóю” ðîлю áåç-
ãóñòîўíàñöі ў äóхîўíûì жûööі ñîöûóìà. Бî, ç àäíàãî áîкó, ó ñó÷àñíûì ñâåöå 
пðàкòû÷íà люáîå ìàñòàöòâà (àñàáліâà, íà жàль, ýліòàðíàå) íå ç’ÿўлÿåööà íàäòà 
çàпàòðàáàâàíûì люäçьìі, íå âåльìі ìîöíà ўплûâàå íà іх пàўñÿäç¸ííàå жûöö¸ і 
çíàхîäçіööà íàé÷àñöåé íà пåðûôåðûі ãðàìàäñкàé ñâÿäîìàñöі. À ç äðóãîãà áîкó, 
áåçãóñòîўíàå ìàñòàöòâà, ÿк íі пàðàäàкñàльíà ãýòà ìîжà пðàãó÷àöь, ñàìî ñàáå ìîжà 
àкàçàöь “ìÿäçâåжóю пàñлóãó”, пàкîлькі ў àäкàç íà ÿãî áåñпðýöýäýíòíû íàñòóп, 
íà ÿãî àäìàўлåííå пðûãîжàãà і кóльòûâàöûю áðûäкàãà пàòýíöûéíà ìîжà ўçðà-
ñöі òâîð÷àÿ àкòûўíàñöь íàéáîльш òàлåíàâіòûх ìàñòàкîў, çäîльíûх íà ñòâàðýííå 
ñàпðàўäû ÿкàñíûх і кàшòîўíûх ìàñòàöкіх òâîðàў. Бîльш çà òîå, ñâîåàñàáліâûì 
пðàöÿãàì, íàñòóпñòâàì íàòóðàльíàé ðýàкöûі ðàшó÷àãà íåпðûìàííÿ ўñÿãî íіçкàãà 
і áåçãóñòîўíàãà ìîжà ñòàöь пðûкìåòíû пðûòîк ó ñôåðó ìàñòàöòâà íåìàлîé кîль-
кàñöі àäîðàíûх люäçåé, ÿкіÿ ðàíåé пà ðîçíûх пðû÷ûíàх íå çàéìàліñÿ ìàñòàöкàé 
òâîð÷àñöю. Улі÷âàю÷û âûшýéñкàçàíàå, óÿўлÿåööà, шòî пàñòóпîâàå íàкàплåííå 
“кðûòû÷íàé ìàñû” áåçãóñòîўíàñöі ў ðýшöå ðýшò пàòýíöûéíà ìàãлî á пðûâåñöі 
(пà âÿäîìàìó пðûíöûпó “àäìàўлåííÿ àäìàўлåííÿ”) äà пýўíûх пàçіòûўíûх çðóхàў 
ó ðàçâіööі íàöûÿíàльíàé кóльòóðû. Àлå ж ãýòà òîлькі ãіпàòýòû÷íàå ìåðкàâàííå, 
áî ў ðý÷àіñíàñöі ўñ¸ ìîжà àäáûööà çóñіì íå òàк і пàäçåі ìîãóöь ðàçãîðòâàööà ў 
àäâàðîòíûì íàпðàìкó... 

***
Тàкіì ÷ûíàì, пðàáлåìà ìàñòàöкàãà ãóñòó і áåçãóñòîўíàñöі ç’ÿўлÿåööà íàäçâû-

÷àé ñклàäàíàé, шìàòàñпåкòíàé, ó ÷ûìñьöі äûñкóñіéíàé пðàáлåìàé, ÿкàÿ, òûì íå 
ìåíш, “íå öåðпіöь” пàñіўíà-ðàўíàäóшíàãà, àáûÿкàâàãà äà ñÿáå ñòàўлåííÿ і пàòðà-
áóå пільíàé ãðàìàäñкàé óâàãі. Âіäàâî÷íà, шòî ñ¸ííÿ íåàáхîäíà ÿк ìàãà хóò÷ýé 
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пðûìàöь íåéкіÿ кàíкðýòíûÿ, òàк áû ìîâіöь, àçäàðàўлÿльíûÿ çàхàäû, òàìó шòî ў 
іíшûì âûпàäкó “äçÿâÿòû âàл áåçãóñòîўíàñöі” áóäçå пðàöÿãâàöь íÿўхільíà íàðà-
ñòàöь, шòî ў кàí÷àòкîâûì âûíікó ìîжà пðûâåñöі äà âåльìі íåпàжàäàíûх і íàâàò 
кàòàñòðàôі÷íûх íàñòóпñòâàў äлÿ íàöûÿíàльíàé кóльòóðû. 

У кàíöû íàшàãà ýñý хàöåлàñÿ á íàãàäàöь, шòî ÿш÷ý ў кàíöû 19 ñò. âÿäîìû 
ðàñіéñкі ôілîñàô і пàýò-ñіìâàліñò Дçìіòðûé Мåðàжкîўñкі ў ñâà¸é пðàöû “Àá 
пðû÷ûíàх çàíÿпàäó і àá íîâûх плûíÿх ñó÷àñíàé ðóñкàé ліòàðàòóðû” (1893) 
пåðàкàíàў÷à пàкàçàў, шòî ў òàãà÷àñíû пåðûÿä ðàñіéñкàå пðûãîжàå піñьìåí-
ñòâà пåðàжûâàлà ñàпðàўäíû кðûçіñ. Àлå, òûì íå ìåíш, пàýò-ìûñлÿð ç íàäçåÿé 
àäçíà÷àў, шòî “òàéíûÿ пàðàñòкі íîâàãà жûööÿ, íîâàé пàýçіі ñлàáà і íåпåðàìîжíà 
пðàáіâàюööà íà ñâåò Бîжû, пàкóль íà пàâåðхíі äàñÿãàå àпîшíÿé ìÿжû òðûóìô 
ліòàðàòóðíàé пîшлàñöі і äçікóíñòâà”. І ñàпðàўäû, íåўçàáàâå пàñлÿ ãýòûх ÿãî 
пðàðî÷ûх ñлîў (âîñь шòî çíà÷ûöь ñàпðàўäíû Ïàýò!) ó кóльòóðó пðûéшлà öýлàÿ 
плåÿäà áліñкó÷ûх òâîðöàў, ó âûíікó ÷àãî пà÷àўñÿ íåâåðàãîäíû ìàñòàöкі ўçäûì, 
ÿкі пàçíåé íàçâàлі “Ñÿðýáðàíûì âåкàì”. У çâÿçкó ç ãýòûì ìîжíà і íàì, âіäàöь, 
âûкàçàöь àñöÿðîжíàå ñпàäçÿâàííå íà òîå, шòî ñó÷àñíàå áåлàðóñкàå ìàñòàöòâà 
ў áліжýéшàé пåðñпåкòûâå, ìàã÷ûìà, óñ¸-òкі çìîжà пåðààäîлåöь ðàçíàñòàéíûÿ 
пñåўäàìàñòàöкіÿ âûкðóíòàñû, хіáû і пðàÿâû áåçãóñòîўíàñöі. Àäíàк äлÿ òàкîãà 
ãіпàòýòû÷íàãà áóäó÷àãà кóльòóðíàãà ўçäûìó жûöö¸âà íåàáхîäíà, кàá äлÿ ўñіх 
ñàпðàўäíûх òâîðöàў ñàìûì ÿðкіì ìàÿкîì пàä÷àñ іх плàâàííÿ ў áóðàпåííûì ìîðû 
ìàñòàöòâà ç’ÿўлÿўñÿ äîáðû ÃУÑТ... 

Віктар ЖыБУЛЬ
Ці варта залазіць на шафу, альбо 

што трэба ведаць (р)эвалюцыянерам мастацкага густу
Íàпіñàў, ÿк ìíå çäàâàлàñÿ, пàлåìі÷íû âîäãóк íà ýñý Эäóàðäà Дóáÿíåöкàãà 

“(Р)ýâàлюöûÿ ìàñòàöкàãà ãóñòó”. Ïåðà÷ûòàў òîå, шòî ў ìÿíå àòðûìàлàñÿ, пî-
òûì пåðà÷ûòàў ÿш÷ý ðàç çãàäàíàå ýñý, – і çðàçóìåў, шòî ìàãіñòðàльíàé òýìå, 
àáàçíà÷àíàé ó ýñý, ÿ àкóðàò íå ñóпÿðý÷ó. Бîльшàñöь ç òûх, кàãî ìîжíà íàçâàöь 
óäçåльíікàìі ліòàðàòóðíàãà пðàöýñó, óñ¸ ж іìкíåööà – кîжíû ў ìåðó ñâàіх 
ñхільíàñöÿў, çäîльíàñöÿў, ðàçóìåííÿў – çðàáіöь ñâîé óí¸ñàк ó пàлÿпшýííå, 
óäàñкàíàльâàííå ліòàðàòóðû: íåхòà ñâà¸é òâîð÷àñöю, íåхòà кàíöýпòóàльíûìі 
ðàñпðàöîўкàìі, íåхòà àðãàíіçàòàðñкàé і âûäàâåöкàé äçåéíàñöю… À Эäóàðä Дó-
áÿíåöкі âûðàшûў пðàпàíàâàöь ñâàю òýîðûю çìàãàííÿ çà äîáðû ìàñòàöкі ãóñò, 
ÿкàÿ òàкñàìà пðàöóå íà àгульную спрàву – пàлÿпшýííå і ўäàñкàíàльâàííå. Тóò, 
ÿк кàжóöь, óñ¸, шòî íі ðîáіööà, – äà лåпшàãà. 

Ïàçіöûÿ àўòàðà, ÿãî ñàпðàўäíàÿ ўлюá¸íàñöь ó ліòàðàòóðó і çàклàпî÷àíàñöь ÿå 
л¸ñàì, áåçóìîўíà, çàñлóãîўâàюöь пàâàãі. Іìпàíóå і ўìåííå àўòàðà пàñòàâіöь ñÿáå 
íà ìåñöà ñâàéãî àпàíåíòà. “Àä÷óâàю, шòî òóò хòîñьöі ìîã áû çàпÿðý÷ûöь ìíå…”, 
“âûшýéíàçâàíûÿ àñíîўíûÿ пðûкìåòû áåçãóñòîўíàñöі òàкñàìà ìîãóöь кіìñьöі àñ-
пðý÷âàööà…” àльáî “…àñîáíûÿ òâîðöû пàòýíöûéíà ìîãóöь àпðàўäâàöь…” – ãýòûÿ 
ôðàçû ñâåä÷àöь пðà ãàòîўíàñöь Э. Дóáÿíåöкàãà äà пàлåìікі, і ÿ ñпàäçÿюñÿ, шòî 
íà ìîé òýкñò ç íàãîäû ¸í íå пàкðûўäçіööà. Ç íåéкіìі пóíкòàìі ýñòýòû÷íàé пðà-
ãðàìû àўòàðà ÿ öàлкàì çãîäíû, ç íåéкіìі пàñпðà÷àюñÿ, à ç íåéкіìі ñпðà÷àööà íå 
âûпàäàå, áî àўòàð ó ýñý ñàì àñпðý÷ûў ñÿáå. Àлå áîлåé ó ìàіì òýкñöå íå пàлåìікі, 
à, òàк áû ìîâіöь, ліòàðàòóðàçíàў÷àãà äàпàўíåííÿ: кàлі Эäóàðä Дóáÿíåöкі ў äàä-
çåíûì âûпàäкó ўçÿў íà ñÿáå ôóíкöûю òýàðýòûкà-ýñòýòûкà, òî ÿ âûñòóплю ÿк 
ãіñòîðûк ліòàðàòóðû і пðûàäкðûю àáî íàãàäàю íåкàòîðûÿ ôàкòû ç ãýòàé ñàìàé 
ãіñòîðûі ліòàðàòóðû (íàéпåðш áåлàðóñкàé), à ç іх, ÿ ñпàäçÿюñÿ, ìîжíà âûâåñöі і 
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пýўíûÿ кàðûñíûÿ âûñíîâû. Мàã÷ûìà, ìàÿ пóáлікàöûÿ íàòхíіöь ñп. Эäóàðäà íà 
íîâûÿ ðîçäóìû, à ìàã÷ûìà, і äàпàìîжà ñкàðýкòàâàöь ñâàю “ñòðàòýãію çìàãàííÿ”, 
áî àä÷óâàю, шòî äà ўçíÿòàé пðàáлåìû – ó пðûíöûпå, äàâîлі àкòóàльíàé – àўòàð 
ÿш÷ý áóäçå çâÿðòàööà. 

Ïà÷íåì ç òàãî, шòî ñàì пà ñàáå ліòàðàòóðíû пðàöýñ íå ñòàіöь íà ìåñöû, ¸í 
хàðàкòàðûçóåööà äûíàìікàé, ÿкàÿ âûÿўлÿåööà ñÿðîä іíшàãà ў çìåíå ýñòýòû÷íûх 
пàðàäûãìàў. І Э. Дóáÿíåöкі ãýòà ўлі÷âàå: “Эòû÷íûÿ і ýñòýòû÷íûÿ кàшòîўíàñöі (à 
ðàçàì ç іìі і ìàñòàöкіÿ ãóñòû) àñîáíàãà іíäûâіäà і ðîçíûх ñóпîльíàñöÿў люäçåé íå 
ìîãóöь áûöь âà ўñå ãіñòàðû÷íûÿ пåðûÿäû àäíîлькàâûìі, íÿçìåííûìі, çàñòûлûìі”, – 
ñлóшíà çàçíà÷àå ̧ í. Àўòàð пðûçíàå ўлàñöі âàñöь ìàñòàöкàãà ãóñòó іñòîòíà пàшû ðàöь 
ñâàå ìåжû, àлå ў òîé жà ÷àñ ñпðàáóå ўñòàлÿâàöь íàä кîжíûì òâîðàì “óâàжліâà ñòðîãі 
ðàçãлÿä”, ç-пàä ÿкîãà íå пàâіííà âûñліçíóöь àíіâîäíàÿ “пðàÿâà áåçãóñòîўш÷ûíû”. 
Àáðàўшû àäпàâåäíû òîí, àўòàð ñòàíîâіööà ў íåéкóю пîçó “шóкàльíікà çàãàíàў” і пішà, 
íàпðûклàä, íàñòóпíàå: “Íÿðýäкà áûâàå і òàк, шòî ў òàкіх òâîðàх пðàкòû÷íà íåìàã÷ûìà 
çíàéñöі пðàÿâû кåпñкàãà ãóñòó, àлå àäíàк, ðàçàì ç òûì, áûâàå íàä òà öÿжкà àäшó-

Віктар ЖЫБУЛЬ.

кàöь ó òûх жà òâîðàх 
хîöь ÿкі-кîльâå÷û ñýíñ 
і çàўâàжûöь пðàÿâû 
àўòàðñкàé ýìàöûéíàñöі, 
пà÷óöö¸âàñöі”. Àñàáіñòà 
ÿ, çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç пýўíûì 
òâîðàì ìàñòàöòâà, çâÿð-
òàю ўâàãó íàéпåðш íà 
ÿãî ñòàíîў÷ûÿ ÿкàñöі 
– íàâàò кàлі òâîð ìàå і 
íåäàхîпû. Тî áîк – ÿк 
àпòûìіñò і ÷àлàâåк ç 
пàçіòûўíàé жûöö¸âàé 
óñòàíîўкàé – ãлÿäжó 
íà ÿãî ÿк íà “шклÿíкó 
íàпàлîâó пîўíóю”, à 
íå “íàпàлîâó пóñòóю”. 
Âÿäîìà ж, ÿ çãîäíû ç 
ñп. Эäóàðäàì íàкîíò 

пàòðýáû âà ўäàñкàíàлåííі ìàñòàöòâà, і лі÷ó, шòî ìåжàў ãýòàìó ўäàñкàíàлåííю íÿìà. 
Àлå ìíå çäàåööà, кàлі ìû áóäçåì íàўìûñíà çàéìàööà âûшóкâàííåì ó òâîðàх àä-
ìîўíûх пðàÿâàў, äûк ðûçûкóåì ñòàöь пàäîáíûìі äà пåðñàíàжà àäíàãî ç àíåкäîòàў: 
íåéкі ìóж÷ûíà (пàâîäлå àäíàãî ç âàðûÿíòàў àíåкäîòà – піñьìåííік) ñкàðäçіўñÿ, 
ìàўлÿў, ç ÿãîíàãà âàкíà áà÷íàÿ жàíî÷àÿ лàçíÿ, і ãýòà ÿìó çàìіíàå íàðìàльíà жûöь 
і пðàöàâàöь. Ïðûåхàлà кàìіñіÿ, пàãлÿäçåлà: “Дûк íі÷îãà ж íå áà÷íà! Âîкíû íà 2/3 
çàôàðáàâàíûÿ”. Íà шòî ìóж÷ûíà àäкàçàў: “À âû íà шàôó çàлåçьöå!” Íàñàìðý÷ 
кîжíû (пðûíàìñі, ñâÿäîìû, äàðîñлû) ÷àлàâåк, ñóñòðàкàю÷û шòîñьöі íåàäпàâåäíàå 
ñâàéìó ãóñòó, ìîжà ў люáû ìîìàíò àäклàñöі ў áîк кíіãó, пåðàклю÷ûöь òýлåâіçàð 
íà іíшóю пðàãðàìó, пàкіíóöь ãлÿäàöкóю çàлó і ã. ä. Тàкі ñðîäàк àáàðîíû àä íå-
пàжàäàíûх óплûâàў âåльìі äçåéñíû, хîöь, âÿäîìà ж íå ўíіâåðñàльíû. Бî шòî, 
íàпðûклàä, ó òàкіì ðàçå ðàáіöь ç áåçãóñòîўш÷ûíàé ó àðхіòýкòóðû – ç óñіìі ãýòûìі 
íàâàáóäàìі, ÿкіÿ âûðàñòàюöь ó öýíòðû ãîðàäà, ÷àñàì íàâàò íà ìåñöû пîìíікàў 
äàўíіíû? Çàплюш÷âàöь âî÷û? Íó òàäû ç óлікàì òýìпàў ðóéíàâàííÿ ãіñòàðû÷íàé 
çàáóäîâû (ÿк ìû ìîжàì áà÷ûöь íà пðûклàäàх Міíñкà, Ãàðîäíі, Ãîìåлÿ) Бåлàðóñь 
ðûçûкóå пåðàòâàðûööà ў кðàіíó ñлÿпûх… 

Çãàäàíû ìíîé шлÿх “äóхîўíàé ñàìààáàðîíû” ç’ÿўлÿåööà, òàк áû ìîâіöь, 
іíäûâіäóàльíûì – ÷àлàâåк ñàì àñàáіñòà âûðàшàå, лåçöі ÿìó íà òóю “шàôó” öі 
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ўñ¸ ж òàкі лåпåé óñòðûìàööà. Êàлі ж íåхòà ñпðàáóå àáàðàíіöь íå òîлькі ñÿáå, 
àлå é іíшûх – òàкàÿ ñпðàâà âûãлÿäàå ў ÷ûìñьöі âûñàкàðîäíàé, àлå ў ÷ûìñьöі 
і ðûçûкîўíà-ñóìíåўíàé. Êàá çà ÿå ўçÿööà, òðýáà ñàпðàўäû âûáóäàâàöь шòîñьöі 
кшòàлòó шкàлû кðûòýðàў, ñôàðìóлÿâàöь âûçíà÷ýííі ìàñòàöкàãà ãóñòó і áåçãóñ-
òîўíàñöі, шòî Эäóàðä Дóáÿíåöкі і çðàáіў. Àäíàк, ñіñòýìàòûçóю÷û íåшòà ў òàкîé 
ãàліíå, ÿк ліòàðàòóðà і ìàñòàöòâà, òðýáà áûöь çàўñ¸äû ãàòîâûì äà “ñóпðàöіўлåííÿ 
ìàòýðûÿлó” – äà òàãî, шòî ў ñіñòýìå àáàâÿçкîâà ўçíікíóöь âûклю÷ýííі, і äà òàãî, 
шòî ãýòûх âûклю÷ýííÿў ìîжà íàçáіðàööà äàâîлі шìàò, і íàâàò äà òàãî, шòî ñÿðîä 
âûклю÷ýííÿў àпûíóööà і òàкіÿ, ÿкіÿ çäîльíûÿ пàñòàâіöь пàä ñóìíåў óñю ñіñòýìó. 
Уñ¸ ж ìàñòàöòâà ãðóíòóåööà íà âÿлікàé ñóкóпíàñöі іíäûâіäóàльíûх ÷ûííікàў, і 
кàлі ìû пàñпðàáóåì ñкàíñòðóÿâàöь äлÿ ìàñòàöкàãà ãóñòó íåéкі Ïðàкðóñòàў лîжàк, 
òî ðûçûкóåì çàш÷àìіöь ó іì і ñ¸å-òîå лішíÿå. Эäóàðä Дóáÿíåöкі ñàì жà ж і çãà-
äàў, шòî, ìàўлÿў, ãåíіÿў Àâіäûÿ і Бàäлåðà кàліñьöі àáâіíàâà÷âàлі ў àìàðàльíàñöі 
– çíà÷ûööà, òâîð÷àñöь ãýòûх пàýòàў пàпðîñòó íå ўклàäàлàñÿ ў ÷ûюñьöі (пýўíûх 
íîñьáіòàў пóðûòàíñкàé ìàðàлі) ñіñòýìó “ãóñòó – áåçãóñòîўíàñöі”. À шòî äàòû÷ûöь 
пåðàáîðліâàñöі – òî ÿíà ў äàäçåíûì кàíòýкñöå ìîжà íå òîлькі ìåöь ðîçíóю ñòó-
пåíь âûÿўлåíàñöі, àлå і àхîпліâàöь àáñàлюòíà ðîçíûÿ ñôåðû ýñòýòû÷íàãà – óñ¸ 
çàлåжûöь àä іíäûâіäóàльíûх ðûñàў і ìàñòàöкàãà ñâåòàпîãлÿäó ðýöûпіåíòà: кàлі 
àìàòàð ðýàліñòû÷íàé ліòàðàòóðû íàўðàä öі âîçьìåööà ÷ûòàöь àâàíãàðäûñöкі òâîð, 
äçå “àўòàð óñ¸ àäíî âûпåíäðûâàåööà”, äûк пðûхільíік àâàíãàðäûçìó íå пðàñÿ-
кíåööà öікàўíàñöю äà “çàíàäòà çðàçóìåлàãà” âåðшà ç ðûôìàìі кшòàлòó “ñîíöà 
– áÿñкîíöà” àльáî “äîлÿ – âîлÿ”.

Çìàãàю÷ûñÿ ç áåçãóñòîўíàñöю, Эäóàðä Дóáÿíåöкі çìÿшàў ðàçàì ðý÷û ðîçíàãà 
пàðàäкó: ðàçàì ç пàпñîé, пàðíàãðàôіÿé, ãðàôàìàíіÿé, пðûìіòûâàì, ðûòàðû÷íàé 
пàôàñíàñöю, áàíàльíàñöю, íóäîòíûì шìàòñлîўåì пàä кðûòû÷íû íîж пàòðàпілі 
і àпіñàííå жûööÿ “кåпñкіх пåðñàíàжàў” (à кàлі ãýòà çðîáлåíà òàлåíàâіòà?), “íåà-
хàéíàñöь ôîðìû і öьìÿíàñöь çìåñòó” (à кàлі ãýòà íàўìûñíû пðû¸ì?), “íÿÿñíàñöь 
ìýòû íàпіñàííÿ òâîðà” (кàлі ãýòà âåðш, íàпіñàíû пàâîäлå íàòхíåííÿ, òî пðà “ìýòó” 
кàçàöь íå çàўñ¸äû і âûпàäàå) і ã. ä. À ìіж òûì, ліòàðàòàðû, ÿкіх Эäóàðä Дóáÿíåöкі 
íàçûâàå “íàшûìі íàéâÿлікшûìі Тâîðöàìі-пà÷ûíàльíікàìі”, ÿкðàç íå öóðàліñÿ, 
íàпðûклàä, “öьìÿíàñöі” ў пàýçіі і àäñòîéâàлі пðàâà пàýòà íà пýўíóю íåçðàçóìå-
лàñöь, àäкðûòà ñöâÿðäжàю÷û ñàìàкàшòîўíàñöь пàäñâÿäîìàãà (іíòóіòûўíàãà) ó 
ìàñòàöкàé òâîð÷àñöі: 

У ãýòûì ìкíåííі íåâûðàçíûх äóì
Íåðàçãàäàíûì áû хàöåў çàñòàööà.
Я ñöåжкàé ìàлàäжàâàю іäó
Дà íîâûх і íÿçíàíûх ñòàíöûé.
       (Я. Пушча), [1].

Ці ж ÿ áóäó ñкàðäçіööà íà кðûўäó:
ó äóшû пàýòà – ÷îðò çлàìàå кàðàк .
       (У. Дубоўка), [2].

Длÿ 1920-х ãã. òàкіÿ пàýòû÷íûÿ ìàíіôåñòàöûі âûãлÿäàлі âåльìі ñìåлûìі, кàлі 
ўлі÷ûöь, шòî ñàâåöкàÿ àãлàáåльíàÿ кðûòûкà íå äðàìàлà і шóкàлà ÷àðãîâàé íà-
ãîäû íàпàñöі íà òûх, ÷ûÿ òâîð÷àñöь хîöь íåéкіì ÷ûíàì íå àäпàâÿäàлà ñàâåöкàìó 
ліòàðàòóðíàìó кàíîíó…

Уñ¸ ж òàкі âàðòà ðàçìÿжîўâàöь áåçãóñòîўíàñöь, ñпàðîäжàíóю ýñòýòû÷íûì 
áÿññіллåì, і “áåçãóñòîўíàñöь” ÿк ñâÿäîìû áóíò ñóпðàöь ñпðîáàў íàâÿçàöь òâîðöàì 
пýўíûÿ ýòàлîíû “ìàñòàöкàãà ãóñòó”, ÿк àäíà ç пðàÿâàў (хàé ñàáå і íå äлÿ ўñіх 
пðûåìíàÿ) ìàñòàöкàãà çìàãàííÿ çà ñâàáîäó òâîð÷àñöі і àжûўлåííå ліòàðàòóðíà-
ìàñòàöкàãà пðàöýñó. Я íàўìûñíà ўçÿў ó äðóãіì âûпàäкó ñлîâà “áåçãóñòîўíàñöь” 
ó äâóкîññå, áî ìåíàâіòà іì àпåðóå ў ñâàіì ýñý Эäóàðä Дóáÿíåöкі. У ìàñòàöòâàç-
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íàўñòâå ж і ліòàðàòóðàçíàўñòâå äлÿ ãýòàãà ўжî äàўíî іñíóå пðàпàíàâàíû кàліñьöі 
Çàðàé Міíö òýðìіí антыэстэтызм, ÿкі ў ýñý, àäíàк, íі ðàçó íå ñóñòðàкàåööà. 
Àíòûýñòýòûçì ç’ÿўлÿåööà àäíîé ç ðûñàў àâàíãàðäíàé пàýòûкі і àäíûì ñà ñðîäкàў 
пàшûðýííÿ ñôåðû ýñòýòû÷íàãà, áî àкðýñлåíû пàäçåл ðýàльíàñöі íà пðûãîжàå і 
àãіäíàå àâàíãàðäó íå ўлàñöіâû. Оñкàð Уàéльä ó кàíöû ХІХ ñò. íàпіñàў: “Íÿìà кíіã 
ìàðàльíûх àáî íåìàðàльíûх. Ёñöь кíіãі, äîáðà íàпіñàíûÿ àáî íàпіñàíûÿ äðýííà. 
Âîñь і ўñ¸” [3]. Ïàçíåé пàäîáíóю äóìкó ðàçâіў Улàäçіìіð Íàáîкàў: “Мàñòàöòâà 
âåäàå, шòî íÿìà íі÷îãà íà ñâåöå пðîñòàãà öі àáñóðäíàãà öі пà÷âàðíàãà, шòî íå 
ìîжà, пðû пýўíûì àñâÿòлåííі, ñòàöь пðûãîжûì” [4]. Àíòûýñòýòûçì ó áîльшà-
ñöі âûпàäкàў óçíікàå ÿк ðýàкöûÿ íà çàкàíñåðâàâàíàñöь òðàäûöûі, íà пàíàâàííå 
пýўíûх ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкіх ñòýðýàòûпàў, à ðàçàì ç ãýòûì – íà ñòýðýàòûпíàñöь 
÷ûòàöкàãà / ãлÿäàöкàãà ўñпðûìàííÿ. Ïðàáлåìà ўñпðûìàííÿ ç’ÿўлÿåööà âåльìі 
іñòîòíàé ó кàíòýкñöå òâîð÷àé пðàкòûкі àâàíãàðäûñòàў, äлÿ ÿкіх óâîãóлå ўлàñöіâàÿ 
пàâûшàíàÿ кàìóíікàòûўíàñöь ÿк пàýòà, òàк і ÿãî òýкñòó – àäñюль і іìкíåííå äà 
ñâÿäîìà àðãàíіçàâàíàãà ñкàíäàлó, ýпàòàжó пóáлікі.

Мàкñіì Бàãäàíîâі÷ кàліñьöі піñàў:

Âåäàé, áðàò ìàлàäû, шòî ў ãðóäçÿх ó люäçåé
Ñýðöû öâ¸ðäûÿ, áûööàì ç кàìåííÿ.
Рàçàá’åööà àá іх ñлàáû âåðш çàўñÿãäû,
Íå çáóäçіўшû ñâÿòîãà ñóìлåííÿ.

Тðýáà ç ñòàлі кàâàöь, ãàðòàâàöь ãіáкі âåðш,
Àáðàáіöь ÿãî òðýáà ç öÿðпåííåì.
Як óäàðûш òû іì, – ¸í, ÿк çâîí, çàçâіíіöь,
Бðûçíóöь іñкðû ç хàлîäíûх кàìåííÿў [5].

Çà ñòàãîääçå, ÿкîå пðàìіíóлà ç ÷àñó íàпіñàííÿ ãýòàãà âåðшà, ñýðöû люäçåé ìÿк-
÷ýéшûìі íå ñòàлі, íàâàò íààäâàðîò: ç àкòûўíûì ðàçâіöö¸ì ýлåкòðîííûх ðýñóðñàў, 
àãóльíàé іíôàðìàöûéíàé пåðàãðóжàíàñöю люäçі ðîáÿööà ìåíш óñпðûìàльíûìі 
äà пàýçіі. Ãýòà íåàäíîé÷û çìóшàлà ñàìûх ðîçíûх òâîðöàў çàäóìàööà пðà ñðîäкі 
âûðàшýííÿ ãýòàé пðàáлåìû. Ïàìÿòàåööà, íåхòà ç çàхîäíіх òýàðýòûкàў ìàñòàöòâà 
ñôàðìóлÿâàў âàðûÿíò âûéñöÿ íàñòóпíûì ÷ûíàì: “Мàñòàк ìàлюå íà пàлàòíå. 
Ãлÿäà÷ íå ðýàãóå. Мàñòàк ìàлюå íà ãлåäà÷ó”. Ãýòà íå àáàâÿçкîâà òðýáà ўñпðûìàöь 
ліòàðàльíà: ìû áà÷ûì òðàпíóю ìåòàôàðó ìàñòàöòâà, àðûåíòàâàíàãà íà пàâûшàíóю 
кàìóíікàöûю, ÷àñàì – ç іìкíåííåì шàкàâàöь, óðàçіöь – ìàã÷ûìà, íåäçå пåðàхîä-
çÿ÷û і ìÿжó äàçâîлåíàãà. Êàлі М. Бàãäàíîâі÷ âûìÿðàå ÿкàñöь ìàñòàöкàãà пðàöýñó 
ýñòýòû÷íàé âàðòàñöю ñàìîãà òâîðà ìàñòàöòâà (ñлàáû âåðш íå çíîéäçå âîäãóкó ў 
ñýðöû ÷ûòà÷à, à ìîöíû – íààäâàðîò, âûклі÷à “іñкðû”), òî ў äðóãіì âûпàäкó àñíîâà 
àöýíà÷íàãà кðûòýðó – ñòóпåíь ðýàкöûі ãлåäà÷à (÷ûòà÷à), íåçàлåжíà àä ÿå (ðýàкöûі) 
ñòàíîў÷àé öі àäìîўíàé пðûðîäû. Àлå, íÿãлåäçÿ÷û íà òàкîå àäðîçíåííå, ó ÷ûìñьöі 
Бàãäàíîâі÷ і òîé çàìåжíû òýàðýòûк óñ¸ ж ñûхîäçÿööà: ÿíû àáîäâà ўñпðûìàюöь 
÷ûòà÷à ÿк ñóўäçåльíікà òâîð÷àãà пðàöýñó, ÷àкàю÷û àä ÿãî àáàâÿçкîâàé пàâûшàíà-
ýìàöûéíàé ðýàкöûі íà ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкі òâîð. Іíшûìі ñлîâàìі, і ў пåðшûì, 
і ў äðóãіì âûпàäкàх ãàâîðкà іäçå пðà àäíàўлåííå пàðóшàíàãà àäçіíñòâà àўòàðà і 
ðýöûпіåíòà, пåðàòâàðýííå àпîшíÿãà ў ñóўäçåльíікà òâîð÷àãà àкòó. Тàк шòî і ў òûх, 
хòî òâîðûöь “пàýçію ÷ûñòàé кðàñû”, і ў òûх, хòî іìкíåööà шàкàâàöь áðóòàльíûìі 
ôàíòàñìàãîðûÿìі, пà ñóòíàñöі, àäíà ìýòà – àкòóàліçàöûÿ ìàñòàöòâà ÿк òàкîãà. І ў 
пåðшûх, і ў äðóãіх àäíîлькàâà áàліöь äóшà çà ñòàí ліòàðàòóðû і ìàñòàöòâà. І òûÿ, 
і іíшûÿ хî÷óöь, кàá люäçі ÷ûòàлі кíіãі, íàâåäâàлі ìàñòàöкіÿ ãàлåðýі é кàíöýðòíûÿ 
çàлû. Яíû пðàöóюöь íà òóю àгульную спрàву, пðà ÿкóю ÿ ñкàçàў ÿш÷ý ў пåðшûì 
àáçàöû. Ïðîñòà пàäûхîäçÿöь äà ãýòàãà ç äâóх ðîçíûх áàкîў. 
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пàðàäкó – пàñпðàáóåì äàâåñöі íà пðûклàäçå, пðûâåäçåíûì ó кíіçå äàñлåä÷ûöû 
Íàòàллі Êðûлîâàé “Мåäíû âåк: Íàðûñ òýîðûі і ліòàðàòóðíàé пðàкòûкі ðóñкàãà 
àâàíãàðäó” (2002): «У 1917 ãîäçå àâàíãàðäíû ìàñòàк Мàðñýль Дçюшàí âûñòàâіў 
íà íью-¸ðкñкàé âûñòàâå ў ÿкàñöі ìàñòàöкàãà àá’åкòà çâû÷àéíû піñóàð пàä íàçâàю 
“Фàíòàí” (пà òûì ÷àñå àкöûÿ äàñòàòкîâà ñкàíäàльíàÿ, òàìó àўòàðó ўðýшöå áûлî 
àäìîўлåíà ў ýкñпàçіöûі). À äâóìà ãàäàìі пàçíåé, ó 1919 ãîäçå, ó Ïåöÿðáóðãó àä-
áûўñÿ ç’åçä âÿñкîâàé áåäíàòû, äýлåãàòû ÿкîãà пðàжûâàлі ў Çіìíіì пàлàöû. Âîñь 
ÿк àпіñâàў âûíік іх пåðàáûâàííÿ àшàлîìлåíû М. Ãîðкі: “Êàлі ç’åçä ñкîí÷ûўñÿ і 
ãýòûÿ люäçі ç’åхàлі, äûк âûñâåòлілàñÿ, шòî ÿíû íå òîлькі ўñå âàííû пàлàöà, àлå і 
âÿліçíóю кîлькàñöь ñåўðñкіх, ñàкñîíñкіх і ўñхîäíіх âàç çàãàäçілі, ñкàðûñòîўâàю÷û 
іх ó ÿкàñöі íà÷íûх ãàðшкîў. Ãýòà áûлî çðîáлåíà íå пà ñілå пàòðýáû, – пðûáіðà-
льíі пàлàöà àкàçàліñÿ ў пàðàäкó, âîäàпðàâîä äçåéíі÷àў. Íå, ãýòàå хóліãàíñòâà 
áûлî âûÿўлåííåì жàäàííÿ ñàпñàâàöь, çãàíьáàâàöь пðûãîжûÿ ðý÷û”. У пåðшûì 
âûпàäкó піñóàð âûñòàўлÿåööà ÿк ìàñòàöкі àá’åкò. У äðóãіì – ìàñòàöкі àá’åкò 
âûкàðûñòîўâàåööà ÿк піñóàð» [6].

Âÿäîìû ôілîñàô і кóльòóðîлàã Міхàіл Эпшòýéí, àíàліçóю÷û ãýòûÿ äâà âû-
пàäкі, ñпðàâÿäліâà çâÿðòàå ўâàãó íà пðûíöûпîâóю ðîçíіöó пàìіж ðàçáóðýííåì 
ìàñòàöòâà і ñòâàðýííåì àíòûìàñòàöòâà: «Ужûâàííå ñåўðñкіх âàç ó ÿкàñöі íà÷íûх 
ãàðшкîў – àкò íàé÷ûñöåéшàãà íіãіліçìó, ÿкі ìàå ñàöûÿльíóю пðûðîäó: ñòàўлåííå 
ö¸ìíûх, íåкóльòóðíûх ìàñ äà ñòâàðýííÿ “àðûñòàкðàòû÷íàãà” ìàñòàöòâà. Іíшàÿ 
ñпðàâà – ìàñòàк, ÿкі “кàш÷óííà” пåðàñîўâàå ìåжû ñâàéãî ìàñòàöòâà ў ñôåðó 
íіçкàãà, àãіäíàãà. Мàñòàöòâà òûì ñàìûì ñкіäâàå ñÿáå ç óçâûшàíàãà пàñòàìåíòà, 
äîáðààхâîòíà пðûíіжàå ñÿáå, âûклікàå ñкàíäàльíóю ðýàкöûю (çàìåñò çâûклàãà 
піåòýòó і ãлûáîкàé пàшàíû)» [7].

Мîжà, äлÿ кàãîñьöі пàìіж ãýòûìі äçâюìà ç’ÿâàìі пðûíöûпîâàé ðîçíіöû і íÿìà 
– ìàўлÿў, і òîå “áåçãóñòîўш÷ûíà”, і ãýòà “áåçãóñòîўш÷ûíà”, à ÿкàÿ ў іх òàì пðûðî-
äà – ãýòà ўжî íåіñòîòíà. Тîлькі âîñь Эäóàðäó Дóáÿíåöкàìó òàкîå íåàäðîçíіâàííå 
ñàñлóжûлà кåпñкóю ñлóжáó, óíîñÿ÷û ў ÿãîíóю òðàкòîўкó ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкàãà 
пðàöýñó пýўíûÿ ñóпÿðý÷íàñöі. 

Тàк, àўòàð пішà, шòî áåçãóñòîўíûÿ òâîðöû àáñàлюòíà ñпðàâÿäліâûì і çàкàíà-
ìåðíûì ÷ûíàì (пàâîäлå жàäàííÿ ñàìîé Ïàíі Ãіñòîðûі!) çíікàюöь ó Ëåòó. І ñàì 
жà ў ÿкàñöі “ñàìûх áåçãóñòîўíûх” пðûâîäçіöь ó пðûклàä àñîáàў, ÿкіх çàáûòûìі 
íіÿк íå íàçàâåш, і – ìàлà òàãî – áåç ÿкіх óÿâіöь ñàáå ліòàðàòóðíû пðàöýñ äàâîлі 
öÿжкà. І хîöь ó ñàâåöкіÿ ÷àñû іх ñàпðàўäû ñпðàáàâàлі àñóäçіöь íà çûáûöö¸, ç 
ãýòàãà, ÿк пàкàçâàå пðàкòûкà àпîшíіх äçåñÿöіãîääçÿў, íі÷îãà íå àòðûìàлàñÿ.

Ñкàжàì, ліòàðàòóðíàÿ ñпàä÷ûíà Àлÿкñåÿ Êðó÷îíûх (àäíàãî ç íàéáîльш íå-
шàíàâàíûх Э. Дóáÿíåöкіì àўòàðàў) àпîшíіì ÷àñàì âûäàåööà і пåðàâûäàåööà, 
лàäçÿööà пðûñâå÷àíûÿ ÿìó íàâóкîâûÿ кàíôåðýíöûі, ó òûì лікó ìіжíàðîäíûÿ. І 
ãýòàÿ ўâàãà äà òâîð÷àñöі пàýòà-çàâóìíікà íå ç’ÿўлÿåööà пðîñòà íåéкàé пðûìхàé 
“люäçåé ç ñàпñàâàíûì ãóñòàì”. “Êðó÷îíûх àäíûì ç пåðшûх пàñòàâіў і пà-ñâîéìó 
ñпðàáàâàў âûðàшûöь пûòàííå пðà çóñіì íîâûÿ пðûíöûпû іñíàâàííÿ ліòàðàòóðû 
ÿк ìàñòàöòâà ñлîâà ў кàíòýкñöå ðýàліé, óçíіклûх ìåíàâіòà ў ХХ ñòàãîääçі, пðà 
ўçàåìàäà÷ûíåííі ліòàðàòóðû ç іíшûìі âіäàìі ìàñòàöòâà і іíшûìі ãàліíàìі ÷àлà-
âå÷àãà áûööÿ” [8], – çàçíà÷ûў ðàñіéñкі ôілîлàã і пåäàãîã Ñÿðãåé Êðàñіöкі. À шòî 
äàòû÷ûöь âÿäîìàãà “Дûð áóл щûл…” – пðàãðàìíàãà òâîðà “çàóìíîé” пàýçіі – äûк 
íà ÿãî âàðòà çіðíóöь ó àãóльíàліòàðàòóðíûì і ñâåòàпîãлÿäíûì кàíòýкñöå, à íå òî-
лькі ç пóíкòó ãлåäжàííÿ àáóðàíàãà “àáûâàöåлÿ” (=“пðûхільíікà клàñі÷íàé пàýçіі”), 
ýпàòàâàöь ÿкîãà і ñòàâіў ìýòàю À. Êðó÷îíûх (äû ÿк òðàпíà: ñòðýлû, пóш÷àíûÿ 
іì, àкàçâàåööà, äàñÿãàюöь ñâà¸é ìýòû і пðàç ñòî ãàäîў!). 

Уñ¸ ж òàкі àíіâîäíàÿ íîâàÿ плûíь àáî òýíäýíöûÿ ў ліòàðàòóðû і ìàñòàöòâå íå 
ўçíікàå пðîñòà òàк, çíіàäкóль. Мàñòàöòâà – ãýòà áûööàì àäçіí âÿлікі àðãàíіçì, ó 
ÿкіì ñâåðá і пà÷ûðâàíåííå ў àäíûì îðãàíå ìîãóöь ñіãíàліçàâàöь пðà íåпàлàäкі 
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ў іíшûх. Êîжíàÿ (íàâàò äðîáíàÿ) ліòàðàòóðíàÿ ç’ÿâà пðàäûкòàâàíà пàòðýáàìі 
ўñÿãî ліòàðàòóðíàãà пðàöýñó. Àäìàўлåííå пýўíûх ліòàðàòóðíûх òýíäýíöûé ðýäкà 
кàлі àäáûâàåööà áåç ñöâÿðäжýííÿ ÷àãîñьöі. Àäпàâåäíà, ÿíî ÿш÷ý íå ç’ÿўлÿåööà 
і пàäñòàâàé çàлі÷âàöь àўòàðà ў “ðîäàпà÷ûíàльíікі áåçãóñòîўш÷ûíû”. І люáûÿ 
“ôàðìàліñòû÷íûÿ âûкðóíòàñû”, “ñкàíäàльíà-ýпàòàжíûÿ çàÿâû, пàâîäçіíû” – 
ãýòà íå òîлькі “ñâàâîльñòâû” íåéкàãà àñîáíà ўçÿòàãà àâàíãàðäûñòà, ãýòà ÿш÷ý і 
ðýàкöûÿ íà пýўíûÿ ç’ÿâû ў ліòàðàòóðû і ìàñòàöòâå. Ñâàіìі òâîðàìі, ìàíіôåñòàìі, 
äýклàðàöûÿìі ôóòóðûñòû ñіãíàліçàâàлі пðà íåàáхîäíàñöь àáíàўлåííÿ ìîўíûх і 
âîáðàçíà-âûÿўлåí÷ûх ñðîäкàў òàãà÷àñíàé пàýçіі. Улàâіўшû ãýòóю àñàáліâàñöь, 
âÿäîìû піñьìåííік і кðûòûк Êàðíåé ×óкîўñкі ў 1914 ã. піñàў: «Ïðûãàжîñöь 
çàíÿâîлілà ўâåñь ñâåò, і Êðó÷îíûх – пåðшû пàýò, ÿкі âûðàòàâàў íàñ àä ÿå ñпðàä-
âå÷íàãà пðûãí¸òó. Âîñь òàìó íÿçãðàáíàñöь, шóðпàòàñöь, ñліíÿâàñöь, кðûâàñкóðà-
ñöь, кîñíàÿçûкàñöь, ñìóðîä òàк âàáÿöь ÿãî <…>. Яìó ўжî і ñìÿхóí÷ûкі [ìàåööà 
íà ўâàçå âåðш Âåліìіðà Хлåáíикîâà “Çàклÿòиå ñìåхîì”. – В. Ж.] ãàäкіÿ, ó іх жà 
ÿш÷ý çàñòàлàñÿ пðûãàжîñöь. Смехунчики ¸ñöь áóíòàì òîлькі ñóпðàöь ðîçóìó, à 
дыр бул щыл зю цю э спрум ¸ñöь áóíòàì і ñóпðàöь ðîçóìó, і ñóпðàöь пðûãàжîñöі! 
Тóò íàéâûшýéшàå âûçâàлåííå ìàñòàöòâà» [9].

Âÿäîìà ж, òóò іäçå ðàçìîâà ўжî íå пðà òóю пðûãàжîñöь, “ÿкàÿ ўðàòóå ñâåò”, 
à пðà пðûãàжîñöь ñòýðýàòûпíóю, çàöÿãàíóю, ñàпñàâàíóю шìàòлікіìі шòàìпàìі 
і òàìó – àáÿñöýíåíóю, пðà ÿкóю іíшû пàýò-ôóòóðûñò Дàâіä Бóðлюк íàпіñàў: 
“ÏОЭÇИЯ – ИÑТРЕÏÀÍÍÀЯ ДЕÂÊÀ / à кðàñîòà кîщóíñòâåííàÿ äðÿíь” [10]. 
Àäíà÷àñîâà “çàóìью” ôóòóðûñòû пàшûðàлі ўÿўлåííå àá óñпðûìàííі пàýòû÷íàãà 
òâîðà, ÿкîå äàãýòóль çâîäçілàñÿ àìàль òîлькі äà лàãі÷íàãà àñýíñàâàííÿ. 

Àкðàìÿ òàãî, íàÿўíàñöь “çàóìи” ў пýўíàé ліòàðàòóðû ñâåä÷ûöь пðà òîå, шòî 
ãýòàÿ ліòàðàòóðà äàñÿãíóлà òàкîãà ўçðîўíю, пðû ÿкіì клàñі÷íàÿ òðàäûöûÿ пàñпåлà 
íå òîлькі çàìàöàâàööà і ўâàéñöі ў кàíîí, àлå і пåðàöÿ÷û ў ñòàäûю іíýðöûéíàãà 
ðàçâіööÿ. Àäíàк Эäóàðä Дóáÿíåöкі, пàäîáíà, íå ўлі÷âàå ãýòû ìîìàíò, áî íàçûâàå 
“çàóìь” “àпàãååì áåçãóñòîўш÷ûíû” і öåшûööà ç íàãîäû òàãî, шòî “íà áåлàðóñкàé 
çÿìлі òàкàÿ пñåўäàìàñòàöкàÿ òâîð÷àñöь òàäû, íà ш÷àñöå, íå пðûжûлàñÿ…”. Упýў-
íåíû: кàлі á áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà äâà пàпÿðýäíіÿ ñòàãîääçі íå ìåлà пåðàшкîäàў 
äлÿ ñâàéãî ðàçâіööÿ і ðàçâіâàлàñÿ ç òàкîé іíòýíñіўíàñöю, ÿк, ñкàжàì, ðàñіéñкàÿ, òî 
“çàóìь” ó òîé öі іíшàé ôîðìå пðûжûлàñÿ á і íà íàшàé ãлåáå. Ïðûíàìñі, ÿíà áûлà 
ў àäíûì кðîкó àä ãýòàãà. Íàпіñàў жà ў ñÿðýäçіíå 1920-х Улàäçіìіð Жûлкà: 

І ўш÷ýíò çàкàхàíàñöі пîўíûÿ,
І òàãî шòî íå âûкàжàш ìîâàé ,
Мû пÿðîéäçåì ìÿжó ў íåâûìîўíàå,
Çà ðóáåж ÷àлàâå÷àãà ñлîâà [11].

À Мàкñіì Тàíк, пàçíà¸ìіўшûñÿ ў 1935 ã. ç òâîðàìі ôóòóðûñòà Âåліìіðà Хлåá-
íікàâà, хàўðóñíікà À. Êðó÷îíûх пà “çàóìíîé” ñлîâàòâîð÷àñöі, çàçíà÷ûў: “Мíå 
çäàåööà, шòî пàäîáíûìі ýкñпåðûìåíòàìі ìîãóöь çàéìàööà пàýòû, пåðàä ÿкіìі 
íікîлі íå ñòàÿлà пûòàííå: áûöь öі íå áûöь іх ìîâå? Àж çàéçäðîñíà, шòî ¸ñöь íà 
ñâåöå піñьìåííікі, ÿкіх íікîлі íå òðûâîжûлà ãýòà пðàáлåìà” [12]. Àлå ўñÿìó ñâîé 
÷àñ. “Çàóìь” пàñòóкàлàñÿ ў äçâåðû íàшàé ліòàðàòóðû òàäû, кàлі òàÿ ñàпðàўäû 
àä÷óлà ў ¸é пàòðýáó, – пðû кàíöû ХХ ñòàãîääçÿ. У 1910 – 1920-ÿ ж äлÿ ÿå áûлі 
àкòóàльíûìі іíшûÿ пðûáлåìû і çàäà÷û.

Çìàãàю÷ûñÿ ç “áåçãóñòîўш÷ûíàé” ó áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, òðýáà áûлî çíàéñöі 
і “àхâÿðíàãà кàçлà”, кàá óñклàñöі íà ÿãî ўñå ãðàхі çà çàíÿпàä áåлàðóñкàãà пðûãî-
жàãà піñьìåíñòâà. У ðîлі òàкîé лÿлькі äлÿ áіööÿ (іíàкш íå ñкàжàш, áî ў ýñý ãýòà 
àäçіíû пðûклàä ç óñ¸é áàãàòàé íà іì¸íû àé÷ûííàé ліòàðàòóðû) àпûíóўñÿ Ïàўлюк 
Шóкàéлà – пàýò ç і áåç òàãî íåш÷àñліâûì л¸ñàì, ðàññòðàлÿíû ў 1939-ì. ×àìó 
ìåíàâіòà ¸í? À òàìó шòî, áà÷ûöå, іíшûÿ ñòâàðàлі “áåçãóñòîўш÷ûíó” íåўñâÿäîì-
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лåíà, à Шóкàéлà – ñâÿäîìà, òýàðýòû÷íà àáãðóíòàâàíà, íàçûâàю÷û ñÿáå “ñàìûì 
÷ûñòàкðîўíûì ôóòóðûñòàì”, à ôóòóðûçì, пàäîáíà, íå ўâàхîäçіöь (öі íå çóñіì 
óâàхîäçіöь) ó ñіñòýìó ìàñòàöкіх кàшòîўíàñöÿў ñпàäàðà Дóáÿíåöкàãà. Íåçäàðìà 
“ðîäàпà÷ûíàльíікàì àé÷ûííàé ìàñòàöкàé áåçãóñòîўíàñöі” (íі áîльш, íі ìåíш!) 
¸í çðàáіў пàýòà-àâàíãàðäûñòà Шóкàéлó, à íå, ñкàжàì, кàãî-íåáóäçь ç пàýòàў-íà-
шàíіўöàў. Яш÷ý á: ÿíû äлÿ Э. Дóáÿíåöкàãà, íàпýўíà, óâàñàáлÿюöь íàéлåпшàå ў 
ліòàðàòóðíàé òðàäûöûі. À ìіж òûì íàшàíіўöàў àáâіíàâà÷âàў ó áåçãóñòîўíàñöі Âà-
öлàў Ëàñòîўñкі ÿш÷ý ў 1913 ã. – çà äîáðû äçÿñÿòàк ãàäîў äà ç’ÿўлåííÿ ў ліòàðàòóðû 
Ïàўлюкà Шóкàéлû. Âîñь шòî ¸í піñàў: “Спомніліся мне вершы нашых беларускіх 
паэтаў, каторыя заместа ўслаўляць нашу, папраўдзе бязмерна харошую прыроду, 
абесслаўлялі яе”. Ïðûâîäçіў àўòàð і пðûклàäû òàкîãà ìàñòàöкàãà àáÿññлàўлåííÿ, 
ÿкîå ðàçóìåў âіäàâî÷íà ÿк шòîñьöі íåàäпàâåäíàå “äîáðàìó ãóñòó”: 

«Êóðû, ñâіííі, ãíîю кó÷û
Íàпàўíÿюöь кîжíû кóò.
Âîкíû çàòкàíû àíó÷àé,
Так і кажуць: “Ўсюды бруд”».

“Êðàé íàш áåäíû, кðàé íàш ðîäíû,
Ãðàçь, áàлîòà äû пÿñîк!”

“Íåâÿñ¸лàÿ ñòàðîíкà
Íàшà Бåлàðóñь,
Ëюäçі: Яíкà äû Ñûìîíкà,
Ïòóшкі: äðîçä äû ãóñь…”

“Êðàé òû ìîé ðîäíû,
ÿк âûклÿòû Бîãàì” [13].

Ëàñòîўñкі íå çãàäâàå пðîçâіш÷àў àўòàðàў, àлå íàçâàöь іх íå пðàáлåìà. Тîлькі 
àäçіí (пåðшû) ç пðàöûòàâàíûх âåðшàў íàлåжûöь çàáûòàìó, “кàíóлàìó ў Ëåòó” 
пàýòó-пà÷àòкîўöó Я. Мóðàшкó. Àñòàòíіÿ àўòàðû – àñîáû âÿäîìûÿ і пðûçíàíûÿ: 
Якóá Êîлàñ, Яíкà Êóпàлà і Мàкñіì Бàãäàíîâі÷. (Íó ÿк âàì òàкàÿ кàìпàíіÿ “ðî-
äàпà÷ûíàльíікàў áåçãóñòîўш÷ûíû”?) Àðòûкóл Â. Ëàñòîўñкàãà, àäíàк, ñкіðàâàíû 
íå íà òîå, кàá àäìåжàâàöь, àäñÿ÷û, ñкàñàâàöь, ñàпхíóöь ó Ëåòó íåéкóю ÷àñòкó 
ліòàðàòóðíûх íàáûòкàў, à íà òîå, кàá пàшûðûöь ÿå іäýéíû, òýìàòû÷íû, âîáðàçíû і 
ôàðìàльíû äûÿпàçîí. Ãýòàé пóáлікàöûÿé ó 1913 ãîäçå Âàöлàў Ëàñòîўñкі ðàñпà÷àў 
íà ñòàðîíкàх “Íàшàé Íіâû” âÿäîìóю ліòàðàòóðíóю äûñкóñію, ó ÿкîé óçíÿў пûòàí-
íі, шòî, пà ñóòíàñöі, ÷àñòкîâà ñóäàкðàíàюööà і ç ñ¸ííÿшíіìі пûòàííÿìі Эäóàðäà 
Дóáÿíåöкàãà. У öýíòðû ўâàãі Â. Ëàñòîўñкàãà – пðàáлåìà àáíàўлåííÿ ліòàðàòóðû, 
âûìÿðýííÿ òâîð÷àñöі áåлàðóñкіх пàýòàў “ìåðкàé åўðàпåéñкàé”, àäлюñòðàâàííÿ іìі 
“кðàñû ñâàéãî íàðîäà і кðàю”. І ў ýñòýòû÷íûì ñâåòàпîãлÿäçå Â. Ëàñòîўñкàãà ãýòà 
àðãàíі÷íà ñóіñíàâàлà ç ÿãî âÿäîìûì òâîð÷ûì credo: 

Фîðìàў òðóпåхлûх ÿ âîðàã äàñкîííû,
ñöåжàк ñòàпòàíûх íå çíîшó ў òâàðýííі;
íîâûì іìкíåííÿì äàöь íîâûÿ ôîðìû,
íîâûÿ ñлîâû і äóì âûðàжýííÿ
ñòàўлю ÿ ìýòàé [14].

Çàéìàю÷û пàçіöûю çìàãàðà ç “òðóпåхлûìі ôîðìàìі” (пðûклàäíà ÿк і Ï. Шó-
кàéлà, òîлькі áîльш âûòàí÷àíàãà), Â. Ëàñòîўñкі ãлûáîкà ўñâåäàìлÿў àá’åкòûўíûÿ 
пàòðýáû кóльòóðíàãà ðàçâіööÿ ñâàéãî íàðîäó, і àäíà ç іх – ãýòà пàòðýáà ліòàðàòóð-
íà-ìàñòàöкàãà плюðàліçìó. 

Ïàçíåé, пàñлÿ çìåíû ýñòýòû÷íàé пàðàäûãìû, ãýòàÿ ñàìàÿ пðàáлåìà âûñпåлà і ў 
шýðàãàх “Мàлàäíÿкà”. Ç’ÿўлåííå ў «íàéáîльш çàöÿòûх і ðàшó÷ûх “ìàлàäíÿкîўöàў”» 
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шìàòлікіх “óçîðàў áåçãóñòîўш÷ûíû і пàôàñíàãà пðûìіòûâіçìó” Эäóàðä Дóáÿíåö-
кі çâÿçâàå ç «жàäàííåì ÷лåíàў ãýòàé àðãàíіçàöûі “іäýі ìàòýðûÿліçìó, ìàðкñіçìà 
і лåíіíіçìà àжûööÿâіöь ó áåлàðóñкàé ìàñòàöкàé òâîð÷àñöі” (пàâîäлå іх óлàñíàé 
òâîð÷àé äýклàðàöûі)». Мîжíà äîўãà ðàçâàжàöь пðà òîå, íàкîлькі жàäàííі ñàìіх 
ìàлàäíÿкîўöàў ñóпàäàлі ç жàäàííÿìі кàìóíіñòû÷íàé пàðòûі, àä ÿкîé іх àðãàíіçàöûÿ 
ìóñілà ìîöíà çàлåжàöь. Çàçíà÷ûì òîлькі, шòî ñâåòàпîãлÿä “500 ç лішкàì” ÷àлàâåк 
(à ìåíàâіòà ñòîлькі áûлî ў “Мàлàäíÿкó” ўâîñåíь 1925 ã.) äàâîлі íÿпðîñòà пàäàãíàöь 
пàä íåéкі àäçіíû шàáлîí. Шûðîкà ðàçãàðíóўшû ñâàю äçåéíàñöь ó ðýñпóáліöû і 
íàâàò çà ÿå ìåжàìі, “Мàлàäíÿк” пðýòýíäàâàў íà ðîлю ãåãåìîíà-ìàíàпàліñòà áåлà-
ðóñкàé ліòàðàòóðû, і íÿäçіâà, шòî ў ÿãî кîлàх âûñпÿâàлі іíшàäóìíûÿ íàñòðîі, ÿкіÿ 
íåàäíîé÷û пðûâîäçілі äà ðàñкîлó àðãàíіçàöûі, âûхàäó ç ÿå ÷лåíàў і ñòâàðýííÿ іìі 
íîâûх òâîð÷ûх ñóпîлàк – áîльш ýñòýòû÷íà àкðýñлåíûх, ÷ûì “Мàлàäíÿк”. Ãýòûÿ 
іíшàäóìöû, кàжó÷û ñлîâàìі ñàìîãà Э. Дóáÿíåöкàãà, і áûлі “íàéáîльш çàöÿòûìі 
і ðàшó÷ûìі” ў âûÿўлåííі ñâàіх ìàñòàöкіх пàçіöûé, ÿкіÿ àкðýñліліñÿ ÿш÷ý ў ÷àñû 
ñÿáðîўñòâà ў “Мàлàäíÿкó”, à пîòûì пðûâÿлі äà ñòâàðýííÿ, ç àäíàãî áîкó, “Уçâûш-
шà”, à ç äðóãîãà – “Бåлàðóñкàé Ëіòàðàòóðíà-Мàñòàöкàé Êàìóíû” пàä кіðàўíіöòâàì 
ãýòàк íåўпàäàáàíàãà Э. Дóáÿíåöкіì Ïàўлюкà Шóкàéлû. І ўçâûшýíöû, і ліòкà-
ìóíàўöû (òàк-òàк, ìåíàâіòà ў ñпàлó÷ýííі ðàçàì!) ñâàіì âûхàäàì ç “Мàлàäíÿкà” і 
ñòâàðýííåì ñâàіх ñóпîлàк іçíîў пàäíÿлі íà пàâåðхíю пðàáлåìó плюðàліñòû÷íàñöі 
ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. Бî ãýòà áûў íå пðîñòà âûхàä ÷àñòкі ñÿáðîў ç áóéíîé 
ліòàðàòóðíàé àðãàíіçàöûі – ãýòà áûў âûхàä çà ìåжû ліòàðàòóðíàãà ìýéíñòðûìó ў 
äâà ðîçíûÿ áàкі: óçâûшýíöû ñâà¸é пðàкòûкàé äàâÿлі, шòî ýñòýòû÷íû кðûòýð ñòàіöь 
пà-çà іäýàлàãі÷íûì і çíà÷íà âûшýé, à ліòкàìóíàўöû – шòî íàâàò íå àäхілÿю÷ûñÿ 
àä “іäýé ìàòýðûÿліçìó, ìàðкñіçìó і лåíіíіçìó” ìîжíà піñàöь іíàкш – çâÿðòàю÷ûñÿ 
äà òâîð÷ûх ýкñпåðûìåíòàў, ðàçлі÷âàю÷û íà ñöýíі÷íàå âûкàíàííå і ã. ä.

Ш÷ûðàå жàäàííå ñп. Дóáÿíåöкàãà íåÿк àáãðóíòàâàöь âûçíà÷àльíóю ðîлю 
Ï. Шóкàéлû ў çàðàäжýííі і ðàçâіööі àé÷ûííàé áåçãóñòîўíàñöі – і òûì ñàìûì 
пðûíіçіöь, äûñкðýäûòàâàöь ÿãî ў âà÷àх ÷ûòà÷îў – íåльãà лі÷ûöь óäàлûì. Эäóàðä 
Дóáÿíåöкі öûòóå âåðш “Âåòðó” (1927), çíîéäçåíû, íàпýўíà, ó àíòàлîãіі “Рàññòðà-
лÿíàÿ ліòàðàòóðà” (2009): “…Íå ñÿáðà ìíå òû пà ìàшòàáó, äóíåш – і Еўðîпà 
ñлóхàå. Я ж ó áàлîöå, ÿк жàáà, – кâàкàю äлÿ â¸ñкі âіñлàâóхàå”. Я á, íàпðûклàä, 
і íå çðàçóìåў áû, шòî ж áåçãóñòîўíàãà ў ãýòûх ðàäкàх, кàлі á àўòàð íå ðàñкðûў 
âûшýé кàòýãîðûю “áðûäкàãà”, ó ÿкóю, пàâîäлå ÿãî клàñіôікàöûі, óâàхîäçÿöь, àкàç-
âàåööà, і òàкіÿ íÿâіííûÿ пðûðîäíûÿ ñòâàðýííі, ÿк пàöóкі, жóкі, òàðàкàíû і жàáû 
(лåäçьâå íå ў àäíûì шýðàãó ç ìàòàì, àлкàшàìі і пðàñòûòóòкàìі!). Ïðû÷ûì, кàлі 
ўäóìàööà, пàðàўíàííå ñÿáå ç жàáàé ó äàäçåíûì âûпàäкó – ÿўíà íå íà кàðûñöь 
àўòàðñкàé ñàìàўпýўíåíàñöі і ñàìàўçâÿлі÷âàííÿ Шóкàéлû, à ÿкðàç íààäâàðîò. І 
÷ûì ãýòûÿ ðàäкі ãîðшûÿ, íàпðûклàä, çà òàкіÿ: “О, íå! Ïà â¸ñкàх âóíь лàхóäðûх 
/ Аўсы камуне б’юць паклоны. / Дык, песня, раскудлач жа кудры / Ў вясковым 
àáлàâóхіì кл¸íå” [15]? Дû íі÷ûì: ÿíû íàлåжàöь ôàкòû÷íà äà òîé ñàìàé âîáðàç-
íà-ñòûліñòû÷íàé пàðàäûãìû. Àäíàк іх àўòàðà – Яçýпà Ïóш÷ó – àўòàð àäíàçíà÷íà 
çàлі÷âàå äà клàñікàў, à âîñь ÿãî ñó÷àñíікó íå пàшàíöàâàлà. 

Çà шòî ÿш÷ý òàк íåўпàäàáàў Эäóàðä Дóáÿíåöкі Ïàўлюкà Шóкàéлó? Àãà, çà 
òîå, шòî àпîшíі àáâÿш÷àў лîìкó “ўñіх ñòàðûх ліòàðàòóðíûх òðàäûöûé і кàíîíàў”, 
ñòâàðýííå “ліòàðàòóðû íîâàé ðýâàлюöûéíàé ôàðìàöûі”. À öÿпåð пàãлÿäçіì, ÿк 
ãýòà ñòàñóåööà ç àãóльíûìі òýíäýíöûÿìі ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû 1920-х ãã. – 
хîöь áû íàâàò ç òâîð÷àñöю òûх, кàãî àўòàð ýñý âûлó÷àå ÿк “íàшûх íàéâÿлікшûх 
Тâîðöàў-пà÷ûíàльíікàў” і, àäпàâåäíà, çãàäâàå ÿк пðûклàäû “âûòàí÷àíàãà ìàñòàö-
кàãà ãóñòó”. Ãýòà, пàâîäлå Э. Дóáÿíåöкàãà, – “Бàãäàíîâі÷, Êóпàлà, Êîлàñ, Жûлкà, 
Дóáîўкà, Ïóш÷à, Ãàðýöкі і іíш”. У íàш ÷àñ ÿíû і ñàпðàўäû ўñпðûìàюööà ÿк 
àäçіí хðýñòàìàòûéíû шýðàã клàñікàў, à ìіж òûì пåðàä íàìі – пðàäñòàўíікі äâóх 
ðîçíûх ліòàðàòóðíûх ãåíåðàöûé: óìîўíà кàжó÷û, íàшàíіўñкàé (Êóпàлà, Êîлàñ, 
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Бàãäàíîâі÷, Ãàðýöкі) ç àäíàãî áîкó і ìàлàäíÿкîўñкà-ўçâûшýíñкàé (Жûлкà, Дóáîўкà, 
Ïóш÷à) ç äðóãîãà. Àпîшíіÿ íàлåжàлі äà àäíàãî пàкàлåííÿ ç Шóкàéлàì і, òðýáà 
ñкàçàöь, íå íàшìàò àäñòàâàлі àä ÿãî ў ðàäûкàльíûì âûÿўлåííі ñâà¸é ýñòýòû÷íàé 
пàçіöûі. Яçýп Ïóш÷à, íàпðûклàä, ó пðàöû “Âîáðàç ó áåлàðóñкàé пàýçіі” (1924) – 
пðàãðàìíûì àðòûкóлå áåлàðóñкàãà іìàжûíіçìó – піñàў: «Вобразнасць спатыкаем 
мы і ў старэйшых нашых паэтаў, як у Якуба Коласа, Янкі Купалы і іншых, але 
неабходна падкрэсліць, што вобразы ў іх паэзіі выглядаюць нясмела, баючыся, і 
займаюць другазначнае месца, а з гэтае прычыны значнага этапу ў гэтым кірунку 
яны не далі. Але вось з рэвалюцыйным навевам шумна забуяніла на ніве беларускай 
паэзіі аб’яднанне паэтаў “Маладняк” зялёным верхалісцем сваіх вобразаў» [16]. 
Êàлі ў äðóкó Я. Ïóш÷à äàâîäçіў ñâàå ýñòýòû÷íûÿ пåðàкàíàííі ÿш÷ý òàкòîўíà і 
іíòýліãåíòíà, òî íà âóñíûх âûñòóплåííÿх âûкàçâàўñÿ áîльш ðàçíÿâîлåíà: òàк, íà 
âå÷àðûíå, шòî пðàхîäçілà пàä äýâіçàì “У ðîжкі ñà ñòàðûìі”, ¸í «тлумачыў, як 
трэба разумець вобраз у мастацкай творчасці і, між іншым, зазначыў, што нашы 
старыя паэты, як Я. Купала і Я. Колас і інш., яшчэ толькі “гутаюцца ў калыс-
ках”, што “балота іхняе творчасці зацягнулася цінаю”, а “Маладняк” дае “новае” 
і “вечнае”» [17]. Ïðàпàãàíäóю÷û “ãóñòóю”, óñклàäíåíóю âîáðàçíàñöь, пàýò àáðàў 
ñàáå íàâàò àäпàâåäíû пñåўäàíіì: ¸í, áà÷ûöå, íå íåéкі òàì àäçіíîкі, кâîлû Êîлàñ, 
¸í – öýлàÿ ìàãóòíàÿ Ïóш÷à! Ñó÷àñíікі піñàлі пðà ÿãî: «Ïîýòà, ÿкі вà ўмовàх Бе-
лàрусі пåðшûì ñâàіì çáîðíікàì “Рàíіöà ðûкàå” ўäàðûў пà ліòàðàòóðíûх ìàш÷îх, 
ãâіçäàíóў пà çàñкàðóçлûх òðàíòàх ôàðìàльíàé ñòàð’¸ўш÷ûíû» [18].

À âîñь ÿк âûкàçâàўñÿ пðà ñÿãî-òàãî ç ñâàіх ліòàðàòóðíûх пàпÿðýäíікàў Улà-
äçіìіð Дóáîўкà: «адзін паэта, які прэтэндуе на нейкае незвычайнае значэнне ў 
Беларусi, напiсаўшы тысячы радкоў, звязаных прымiтыўнымi дзiцячымi дзея-
слоўнымі рыфмамi, стаў вольна цi нявольна на чале гэтых сыкуноў (пðàöіўíікàў 
ìàлàäíÿкîўñкàé ýñòýòûкі – В. Ж.)... Смехам i жартамi праводзяць цяпер гэткiх 
“дзеячоў”» [19]. У òâîð÷ûх àäíîñіíàх Дóáîўкà áûў âåльìі пàòðàáàâàльíû і äà 
ñÿáå, і äà іíшûх. Ёí çàклікàў ìàлàäíÿкîўöàў: “Наша задача працаваць над сабою, 
працаваць…”. Àäíàк – äçåлÿ ÷àãî? “…Каб запраўды замяніць старую літаратуру 
новаю” [20]. Âîñь ÿкîå íåàäíàçíà÷íàå жàäàííå пàäшòóðхîўâàлà У. Дóáîўкó äà 
ўäàñкàíàлåííÿ ñâà¸é òâîð÷àñöі! 

У пýўíûì ñýíñå ç іì áûў ñàліäàðíû і Улàäçіìіð Жûлкà. “Мкнем напярэсціг, 
навысціг удалей, / Вечнасці наперарэз... / У далі ўсё далей і далей для далей / 
Рушыць і крышыць экспрэс” [21], – íàпіñàў ¸í ó âåðшû “Экñпðýñ”, пðûñâå÷àíûì 
“Мàлàäíÿкó”.

Ñкіäâàöь íàшàíіўöàў ç “пàðàхîäà ñó÷àñíàñöі”, хàé ñàáå íàâàò ўìîўíà, áûлî 
ñпðàâàé íÿл¸ãкàé і пàòðàáàâàлà пýўíàé ñìåлàñöі. Íàшàíіўöû áûлі íà òîé ÷àñ 
çáîльшàãà ÿш÷ý жûâûÿ і пàâîäлå ўçðîñòó çóñіì íå ñòàðûÿ, пðû âûпàäкó ìàãлі 
і àäкàçàöь óçàåìíàñöю. Як, ñкàжàì, Якóá Êîлàñ ó ôåльåòîíå “Тðûóìô” öі àлå-
ãàðû÷íàé íàâåлå “Êóпàльñкіÿ ñâåòлÿкі” ç öûклó “Êàçкі жûööÿ”. 

Àлå пýўíàå ýñòýòû÷íàå ñóпðàöьñòàÿííå çóñіì íå àçíà÷àлà íåéкóю кàíôðàíòàöûю 
пàìіж òâîðöàìі ў ðýàльíûì жûööі – íàé÷àñöåé àäíîñіíû пàìіж іìі çàхîўâàліñÿ 
пðûÿçíûÿ і âûçíà÷àліñÿ ўçàåìàпàâàãàé. Яçýп Ïóш÷à піñàў, óçãàäâàю÷û Якóáà Êî-
лàñà: «Калі мы у дарогу выйшлі, / Схіляліся пад цветам яблыні і вішні, / Была вясна, 
/ Агонь паэзіі не гас. / Паэт да нас / Заходзіў на “Узвышша” / Сагрэцца, / І нас 
сагрэць сваёю ласкай. / Я помню вечар урачысты майскі: / Ад глыбіні душы і сэрца / 
Мы паднімалі поўны кубак / За свой народ савецкі, за вясну / І за здароўе / Роднага 
Якуба» [22]. Êàлі ўâàжліâà пà÷ûòàåì óñпàìіíû ñó÷àñíікàў пðà Ïàўлюкà Шóкàéлó, 
òî çàўâàжûì, шòî і ¸í äàл¸кà íå çàўñ¸äû âûÿўлÿў ñÿáå íіãіліñòàì ó äà÷ûíåííі äà 
ліòàðàòóðíûх пàпÿðýäíікàў. “Памятаю, пасля нейкага спектакля група беларускіх 
пісьменнікаў вячэрала ў адным з менскіх рэстаранаў. За сталом сядзелі Купала, 
Колас, Гартны, Чарот, Шукайла і яшчэ нехта. Настрой быў вясёлы.
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Жартавалі.
– Ну як, Паўлюк, твая справа з футурызмам? Пішаш? – падсмейваўся нехта 

з Шукайлы. А той жартам:
– Гэта справа будучыні. Я цяпер пішу артыкул супраць старога рыззя ў 

паэзіі. 
Якуб Колас злёгку ўсміхнуўся і сказаў:
– Паўлюк мае на ўвазе мяне з Янкам.
А Шукайла грымеў гучным голасам:
– Сучаснасць выкіне старое на сметнік.
Можна было б падумаць, што ён сапраўды не цаніў класікаў. А колькі разоў 

мне даводзілася слухаць, як Шукайла з асаблівым захапленнем, артыстычна чытаў 
вершы Купалы і Коласа!

Аднойчы ён шчыра сказаў свайму прыяцелю:
– Якуб Колас – народны паэт. Гэты гонар куды большы, чымся насіць імя 

пралетарскага паэта. Міхасі і Цішкі пойдуць у нябыт, а Колас застанецца веч-
ным” [23].

Уâîãóлå, пàäîáíàå àìáіâàлåíòíàå ñòàўлåííå äà клàñікàў áûлî ўлàñöіâàå і 
àâàíãàðäûñòàì іíшûх кðàіí пåðшàé òðýöі ХХ ñò., шòî ў äà÷ûíåííі äà ðóñкàé 
ліòàðàòóðû пðàñà÷ûў ó ñâàіì àðòûкóлå пðàôåñàð Þðûé Àðліöкі. Тàк, íÿãлåäçÿ÷û 
íà çàклікі “кіíóöь Ïóшкіíà, Дàñòàåўñкàãà, Тàлñòîãà і іíш. і іíш. ç Ïàðàхîäà Ñó÷àñ-
íàñöі” і “àíòûпóшкіíñкóю ñкіðàâàíàñöь ôóòóðûñòû÷íàé ðýâàлюöûі”, пðàäñòàўíікі 
ôóòóðûçìó – кîжíû пà-ñâîéìó – âûкàçâàлі äà àñîáû À. Ïóшкіíà пàâàãó àльáî 
çàöікàўлåíàñöь: Â. Хлåáíікàў íåàäíîé÷û íàçûâàў Ïóшкіíà ў ñâàіх ñпіñàх âÿлікіх 
люäçåé, І. Ñåâÿðàíіí ó кíіçå “Мåäàль¸íû” íàпіñàў пðà ÿãî “Ïîýò, äåéñòâиòåльíûé 
â люáûå âðåìåíà”, À. Êðó÷îíûх àäíó ñà ñâàіх кíіã íàçâàў “500 íîâûх îñòðîò и 
кàлàìáóðîâ Ïóшкиíà” (1924), Â. Êàìåíñкі пðûçíàâàўñÿ, шòî “ўпіâàўñÿ кíіãàìі, 
çàâó÷âàў íà пàìÿöь Ïóшкіíà, Ëåðìàíòàâà, Íÿкðàñàâà”, “ìû íå ìåíåé çà іíшûх 
âåäàлі кàшòîўíàñöь і Рàôàýлÿ, і Ïóшкіíà” і ã. ä. [24].

Як ìîжíà пåðàкàíàööà хîöь áû íàâàò ç пðûâåäçåíûх пðûклàäàў, àñпðý÷âàííå 
пýўíûх òýíäýíöûé ó òâîð÷àñöі пàпÿðýäíікàў – áàäàé àäíà ç íàòóðàльíûх пàòðýáàў, 
ÿкàÿ пåðûÿäû÷íà ўçíікàå íà шлÿхó ðàçâіööÿ ліòàðàòóðíàãà пðàöýñó ÿк àá’åкòûўíàÿ 
íåàáхîäíàñöь, à äлÿ àâàíãàðäíàé пàýòûкі ÿíà ç’ÿўлÿåööà íåàä’åìíàé àñàáліâàñöю. 
І òîå, шòî Шóкàéлà “лàìàў ñòàðûÿ ліòàðàòóðíûÿ òðàäûöûі і кàíîíû” – ãýòà áûлà 
òûпîâàÿ ðûñà àãóльíàé ýñòýòûкі ìàлàäíÿкîўöàў. Çìåíà ліòàðàòóðíûх пàкàлåííÿў 
і – ó шûðýéшûì ñýíñå – ýñòýòû÷íàé пàðàäûãìû ðýäкà кàлі пðàхîäçіöь ñпàкîéíà, 
“áÿçáîльíà”, àìàль çàўñ¸äû – ç äûñкóñіÿìі, ñпðý÷кàìі, ñóпðàöьñòàÿííåì, àäìàўлåí-
íåì, ÿкîå ÷àñòà ìåлà хàðàкòàð ÷ûñòà ñіìâàлі÷íû: “ñòàðûì òðàäûöûÿì”, íÿãлåäçÿ÷û 
íà òîå, шòî Шóкàéлà çàклікàў іх лàìàöь, àä ãýòàãà ãîðш óñ¸ àäíî íå ñòàлà, ÿк 
íі÷îãà íå çðàáілàñÿ Ïóшкіíó, Тàлñòîìó, Дàñòàåўñкàãà àä “ñкіäâàííÿ” іх ç “пàðà-
хîäà ñó÷àñíàñöі”. Дûк öі âàðòà òàк áàÿööà – òûì áîлåé, ñ¸ííÿ – àâàíãàðäûñöкіх 
äýклàðàöûé пåðшàé òðýöі ХХ ñò., ñòàâіööà äà іх ÿк äà ÷àãîñьöі íåпðûìàльíàãà, 
çлà÷ûííàãà ў äà÷ûíåííі äà пðûãîжàãà піñьìåíñòâà? 

Ïðàáлåìà ж Ïàўлюкà Шóкàéлû – íå ў àíòûýñòýòûçìå і ýпàòàжíàñöі íåкà-
òîðûх ÿãî âåðшàў, і íå ў òûì, шòî ñâàіìі “жàáàìі” і “âіñлàâóхіìі â¸ñкàìі” ¸í ìîã 
àáðàçіöь ÷ûéñöі âûòàí÷àíà-öíàòліâû ãóñò. І íå ў òûì, шòî àñпðý÷âàў ìàñòàöкіÿ 
âàðòàñöі òâîðàў пàпÿðýäíікàў. À ў òûì, шòî ¸í íå çäîлåў âûáóäàâàöь öýльíóю 
ýñòýòû÷íóю ñіñòýìó. Бî пîáà÷ ç âåðшàìі, äçå ўñ¸ ж ¸ñöь пýўíûÿ çíàхîäкі (öі 
ñпðîáû çíàхîäàк), äçå пàçíàåööà Шóкàéлà, ñóñòðàкàюööà і, íàпðûклàä, òàкіÿ: 
“Даволі стагнаньня, / Даволі няволі, / Пара да змаганьня, / Да лепшае долі! / 
На пана працуем – / Крывавая праца. / Нам турмы будуюць, / Сабе – палацы” 
[25]. Âåðш íàпîўíåíû ãîлûìі çàклікàìі, âîáðàçíà-âûÿўлåí÷ûÿ ñðîäкі áåäíûÿ, 
іíäûâіäóàльíû ñòûль òóò íå пàçíàåööà. 
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Àäíàк ñàìà пà ñàáå ôóòóðûñòû÷íàÿ çàÿўкà пàýòà ç’ÿўлÿåööà пðûкìåòíûì пóíк-
òàì (пóíкòàì, àлå, íà жàль, íå àäðýçкàì) шлÿхó ðàçâіööÿ áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. 
Ïà-пåðшàå, áåç òâîð÷àé пðàкòûкі Ïàўлюкà Шóкàéлû çàкîí ýñòýòû÷íàãà плюðàліçìó 
áûў áû пàðóшàíû. Ïà-äðóãîå, пàýò пðûìóñіў ліòàðàòóðíóю ãðàìàäñкàñöь çàãàâàðûöь 
пðà áåлàðóñкі ôóòóðûçì, пðû÷ûì пðûклàä Шóкàéлû àпûíàåööà кàðûñíûì ó 
кàíòýкñöå ñó÷àñíàãà кóльòóðíàãà äûÿлîãó. Я, íàпðûклàä, ñхілÿюñÿ äà äóìкі, шòî 
кîжíàÿ ліòàðàòóðà ðàçâіâàåööà ñâàіì àñàáліâûì, іíäûâіäóàльíûì шлÿхàì, àлå 
пðû ãýòûì ¸ñöь і шòîñьöі àãóльíàå, íåéкі кóльòóðíû кîä, шòî çáліжàå, ÿäíàå 
пàìіж ñàáîé ліòàðàòóðû ðîçíûх кðàіí. Фóòóðûçì ç’ÿўлÿåööà àãóльíàпðûçíàíûì 
кіðóíкàì åўðàпåéñкàãà àâàíãàðäíàãà ìàñòàöòâà, і òàìó íå âûклікàå çäçіўлåííÿ, 
кàлі пàä÷àñ ліòàðàòóðíûх ñóñòðý÷ çàìåжíûÿ кàлåãі пûòàюööà, öі áûў íà Бåлàðóñі 
ñюððýàліçì?.. äàäàіçì?.. ôóòóðûçì?.. Тóò ìîжíà áûлî á àäìîўíà çàхіòàöь ãàлàâîé, 
ðàçâåñöі ðóкàìі àльáî пðîñòà ñкàçàöь, ìàўлÿў, íàшóю кóльòóðó ãýòà íå çà÷àпілà. 
Àлå, áûööàì âûðàòàâàльíàÿ ñàлîìіíкà, íà пàìÿöь пðûхîäçіöь Ïàўлюк Шóкàéлà. 
Íåхòà ўçáàãà÷àå ліòàðàòóðó шìàòòàìîâікàìі клàñі÷íûх òâîðàў, à íåхòà ñòàâіöь ó ̧ é 
òîлькі àäíó кðîпкó. Àлå ÿíà àпûíàåööà кðîпкàé ñóäàкðàíàííÿ ç іíшûìі ліòàðàòó-
ðàìі öі íàâàò (äàðóéöå çà ìіñòû÷íóю àñàöûÿöûю) ç пàðàлåльíûìі ñóñâåòàìі. 

Цÿпåð жà хàöåлàñÿ á çàкðàíóöь áàäàé ñàìû ñóìíåўíû і íåàäíàçíà÷íû àñпåкò ýñý. 
“Ïàíі Ãіñòîðûÿ ўñ¸ äàâîлі хóòкà ðàññòàâілà íà ñâàå ìåñöû, і ў âûíікó àáñàлюòíàÿ 
áîльшàñöь òâîðàў òàкіх, òàк áû ìîâіöь, “кðó÷îíàўöàў” і “шóкàéлàўöàў” çàñлóжàíà 
кàíóлà öі àáàâÿçкîâà кàíå ў Ëåòó...”. Уâåñь äðàìàòûçì ñіòóàöûі ў òûì, шòî íàшóю 
ліòàðàòóðó çàўñ¸äû іìкíóўñÿ кàíòðàлÿâàöь íåхòà çâåðхó, ÿíà ÷àñòà ðàáілàñÿ çà-
клàäíіöàé пàліòû÷íûх àáñòàâіíàў, òàìó çâû÷àéíà Ïàíі Ãіñòîðûÿ ўñ¸ ðàññòàўлÿлà 
íà ìåñöû ãâàлòîўíûìі ìåòàäàìі. Тàкàÿ âîñь ñóâîðàÿ кàáåòà ў ñкóðàíîé кóðòöû і ç 
ðýâàльâåðàì. Тî пðûìóшàлà пàýòàў ñкіðîўâàöь òâîð÷óю ýíåðãію íà ñòâàðýííå пà-
ліòû÷íûх àãіòàк (кàжó÷û ñлîâàìі ñàìîãà ж Эäóàðäà Дóáÿíåöкàãà, íà “пðûìіòûўíàå 
àпÿâàííå, áÿçäóìíóю àпàлîãію ñàöûÿліñòû÷íàãà лàäó”), à òî і ôіçі÷íà âûíіш÷àлà. 
Хіáà ж Эäóàðä Дóáÿíåöкі, ãіñòîðûк пà àäóкàöûі, íå âåäàå ãýòàãà? Âåäàå і ðàçóìåå! 
У àäíûì ç ìіíóлûх àðòûкóлàў ¸í äàклàäíà âûçíà÷ûў ñóòíàñöь òàãî, шòî àäáûâà-
лàñÿ: “Àлå, íà âÿлікі жàль, òâîð÷ûÿ пîшóкі àñîáíûх ç âûшýéíàçâàíûх íàäçâû÷àé 
і іíшûх àäîðàíûх áåлàðóñкіх пàýòàў áûлі ãâàлòîўíà ñпûíåíû ў âûíікó ìàñàâûх 
áàльшàâіöкіх ðýпðýñіÿў і ўçìàöíåíьíÿ öýíçóðû. І ìîжíà òîлькі çäàãàäâàööà, ÿкîãà 
ўçðîўíю ìàãлà á äàñÿãíóöь áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà ў ХХ ñò., кàлі á íå áûлî òûх 
íå÷óâàíûх ðýпðýñіÿў і іñíàâàлà ñàпðàўäíàÿ ñâàáîäà òâîð÷àãà ñàìàâûÿўлåíьíÿ” [26]. 
À âîñь ó öÿпåðàшíіì ýñý пðà ìàñòàöкі ãóñò àўòàð ÷àìóñьöі ñòàðàííà àáûхîäçіöь 
òýìó ðýпðýñіé. Тàк, íàпðûклàä, ¸í пішà пðà клàñікàў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, ÿкіÿ 
“…менàвітà ў тûÿ ж першûÿ äзесÿöігоääзі мінулàгà стàгоääзÿ ñòâàðûлі òàкіÿ 
íåñóìíåííûÿ шýäýўðû, ìàñòàöкі ўçðîâåíь ÿкіх çàñòàўñÿ íåäàñÿãàльíûì àìàль äлÿ 
ўñіх òâîðöàў íàñòóпíûх пàкàлåííÿў”. Шòî ж òàкîå çäàðûлàñÿ пàçíåé, пàñлÿ ÷àãî 
ліòàðàòóðà “пàãîðшàлà”, ýñýіñò ÷àìóñьöі íå äàãàâîðâàå. Ïішó÷û пðà “ôåíîìåí ñâî-
åàñàáліâàãà çäðàáíåííÿ òâîðöàў”, àўòàð íå кàжà, шòî ў áåлàðóñкàé ñіòóàöûі ãýòàå 
çäðàáíåííå áûлî пåðàäóñіì êольêàснûм: пàä íîж ñòàліíñкàé ìàшûíû пàòðàпілі ÿк 
пðûçíàíûÿ òàлåíòû, òàк і íå âûÿўлåíûÿ ў ліòàðàòóðû пà÷àòкîўöû. І íàâàò ç ñÿìі 
çãàäàíûх Э. Дóáÿíåöкіì “íàшûх íàéâÿлікшûх Тâîðöàў-пà÷ûíàльíікàў” ÷àöâ¸ðà 
ñòàлі àхâÿðàìі ñòàліíñкіх ðýпðýñіé і áûлі àльáî ôіçі÷íà çíіш÷àíû (ÿк ðàññòðàлÿíû 
М. Ãàðýöкі і пàìåðлû ў âûñûлöû У. Жûлкà), àльáî äîўãіÿ äçåñÿöіãîääçі íå ìåлі 
ìàã÷ûìàñöі çàéìàööà òâîð÷àé äçåéíàñöю (ÿк У. Дóáîўкà і Я. Ïóш÷à). І “ў Ëåòó” 
пàýòû òðàплÿлі òàкñàìà пåðàâàжíà íå “íàòóðàльíûì шлÿхàì”, à òàìó шòî пðà іх 
зàгàäвàлі ìàў÷àöь. Рýпðýñіі ñóпðàöь òâîðöàў 1-é пàлîâû ХХ ñò. àäáіліñÿ і íà ìà-
ñòàöкіì óçðîўíі íàñòóпíûх пàкàлåííÿў піñьìåííікàў, áî çíіш÷àíû (àáî ñхàâàíû, 
“çàöýìåíòàâàíû”) áûў кóльòóðíû ãðóíò, íà ÿкіì іх òàлåíòû ìàãлі á óçãàäàâàööà.
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Ïðà íåкàòîðûх çàãàäâàюöь ìàў÷àöь і äàãýòóль. Дàñòàòкîâà пðûãàäàöь пàðàíîю, 
шòî àхàпілà 6-7 ãàäîў òàìó ìíîãіÿ äçÿðжàўíûÿ âûäàííі, – íå çãàäâàöь ó äðóкó 
пýўíûх піñьìåííікàў, ÿкіÿ äçåñьöі ў ÷ûìñьöі âûÿâілі íåлàÿльíàñöь äà öÿпåðàшíÿé 
óлàäû. Дà òàãî ж, ñ¸ííÿ ў Бåлàðóñі пðàкòû÷íà íåìàã÷ûìà àáàðàíіöь äûñåðòàöûю 
пà òâîð÷àñöі піñьìåííікàў-ýìіãðàíòàў; àльáî íå пàжàäàíà, кàá ó ÿå íàçâå ôіãóðà-
âàлà, íàпðûклàä, ñлîâà “àâàíãàðäûçì” – ã. çí. пàä çàìîў÷âàííå пàäпàäàå öýлàÿ 
кóльòóðíàÿ òýíäýíöûÿ. Êàлі кàжó пðà ãýòà çàìåжíûì кàлåãàì, òûÿ íå âåðàöь, 
ðîáÿöь âÿлікіÿ âî÷û: “Íÿўжî ў âàñ òàì ó Бåлàðóñі ñàпðàўäû òàкîå ìàã÷ûìà?” 
Тàк, íà жàль, ìàã÷ûìà. І ÿш÷ý íå òàкîå. “Ãàðà÷àÿ öі хàлîäíàÿ âàéíà”, пðà ÿкóю 
пішà Эäóàðä Дóáÿíåöкі, пðàöÿãâàåööà.

Àўòàð ýñý âåðûöь, шòî «кàліñьöі ãýòû àäìûñлîâû “ìàñòàöкі ìàÿòíік” пà÷íå 
ўðýшöå ðóхàööà ў ñóпðàöьлåãлû áîк». Хàöåлàñÿ á òàкñàìà ñпàäçÿâàööà, шòî ãýòà 
àäáóäçåööà íå пàä ñòâàлàìі ðýâàльâåðàў, à ñâàіì íàòóðàльíûì шлÿхàì.
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Íà ìÿжû ХХ-ХХІ ñòàãîääçÿў íàшàé íàâóкàé ìíîãàå 
çðîáлåíà пà âûâó÷ýííі òâîð÷àñöі Мàкñіìà Ãàðýöкàãà, ó òûì 
лікó ç пðûöÿãíåííåì àé÷ûííàãà, åўðàпåéñкàãà і ñóñâåòíàãà 
ліòàðàòóðíàãà кàíòýкñòó. Ïðà ўâàãó М. Ãàðýöкàãà äà ñóñâåòíàé 
ліòàðàòóðû, пåðàäóñіì ðóñкàé, і ñóñâåòíàå çíà÷ýííå ÿãî ўлàñíûх 
òâîðàў піñàлі пðàкòû÷íà ўñå ãàðýöкàçíàўöû. Тûì íå ìåíш, äлÿ 
кàìпàðàòûâіñöкіх ðîñшóкàў, àñàáліâà ў ñâÿòлå ýñòýòû÷íàãà âî-
пûòó çàхîäíååўðàпåéñкіх ìàñòàкîў ñлîâà, ліòàðàòóðíàÿ ñпàä÷ûíà 
áåлàðóñкàãà клàñікà пà-ðàíåéшàìó ўÿўлÿå ñàáîé íåàáñÿжíóю 
і íàäçâû÷àé óäçÿ÷íóю ãлåáó, шòî і хàöåлàñÿ á пàкàçàöь íà 
пðûклàäçå ìàлåíькàãà пà àá’¸ìå – àлå íå пà çíà÷ýííі – àпà-
âÿäàííÿ “Рóñкі”. 

Àпàâÿäàííå “Рóñкі” äàòóåööà, пàâîäлå àўòàðñкàãà çàпіñó, 
1915-ì ãîäàì; óпåðшûíю àпóáлікàâàíàå ў ¹ 1 ÷àñîпіñà “Ïîлû-
ìÿ” çà 1925 ã., ÿíî, ÿк ìÿðкóюöь äàñлåä÷ûкі, пà пåðшàпà÷àòкîâàé 
çàäóìå пàâіííà áûлî ўâàéñöі ў ìàñòàöкà-äàкóìåíòàльíóю кíіãó 
“Íà іìпåðûÿліñòû÷íàé âàéíå” (1926), àäíàк çàñòàлîñÿ ñàìàñòîé-
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. . .неўсвядомлены, спантанны ўчынак 

абяртаецца для яго самога знішчальнай, 

невыноснай душэўнай мукай, бясконцай жудой, 

няспынным болем і маркотай, 

па сутнасці – вар’яцтвам.. .

“А душа падумала і здрыганулася...”
творчасць Максіма Гарэцкага ў святле еўрапейскага 
літаратурнага досведу (на прыкладзе апавядання “рускі”)
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íûì òâîðàì. У ñâîé ÷àñ àпàâÿäàííå, ÿк âÿäîìà, óклю÷àлàñÿ ў шкîльíûÿ хðýñòàìà-
òûі. Àä àпóáлікàâàííÿ і äà ñ¸ííÿ (çà âûíÿòкàì, çðàçóìåлà, пåðûÿäó ìàў÷àííÿ âàкîл 
òâîð÷àñöі М. Ãàðýöкàãà) ÿíî íåàäíîé÷û – ó òîé öі іíшàé ñòóпåíі – пðûöÿãâàлà 
ўâàãó кðûòûкàў і ліòàðàòóðàçíàўöàў. У пðûâàòíàñöі, Àíòîí Àäàìîâі÷ ðàçãлÿäàў 
ÿãî ў ñâàіì ìàíàãðàôі÷íûì äàñлåäàâàííі òâîð÷àñöі М. Ãàðýöкàãà, àпóáлікàâàíûì 
ó 1928 ã. Íåкàлькіìі äçåñÿöіãîääçÿìі пàçíåé М. Êåíькà ñкàжà пðà àпàâÿäàííå 
“Рóñкі” ÿк пðà àäíî ç “âûшýéшûх äàñÿãíåííÿў” áåлàðóñкàãà пðàçàікà – íàðîўíі 
ç òàкіìі ÿãî òâîðàìі, ÿк “Ëіòîўñкі хóòàðîк”, “Ãåíåðàл”, “Íà ýòàпå” і іíшûÿ; ó іх, 
пà ñлîâàх ліòàðàòóðàçíàўöû, “àўòàð âûñòóпàå ÿк ãóìàíіñò, ¸í пðàòýñòóå ñóпðàöь 
пåðàòâàðýííÿ âàéíû ў ãóльíю л¸ñàìі ìіль¸íàў пðîñòûх люäçåé, ÿкіÿ íå ìàюöь 
àäçіí äà àäíàãî íіÿкàé âàðîжàñöі” [8, ñ. 402]. Âûñîкіÿ àöýíкі àпàâÿäàííÿ “Рóñкі” 
ñóñòðàкàюööà, пà ñóòíàñöі, âà ўñіх пðûñâå÷àíûх М. Ãàðýöкàìó пðàöàх (âàðòà 
çàўâàжûöь, àäíàк, шòî ñàìà пà ñàáå òàÿ öі іíшàÿ àöýíкà люáîãà òâîðà ÿш÷ý íå 
¸ñöь ÿãî àíàліçàì і äàл¸кà íå çàўñ¸äû іì ñóпðàâàäжàåööà).

Àñàáліâàé óâàãі çàñлóãîўâàюöь ðîçäóìû Àлåñÿ Àäàìîâі÷à íàä ãýòûì àпàâÿäàííåì; 
âó÷îíû пåðàкàíàў÷à äàâîäçіў, шòî “Рóñкі”, ãýòàкñàìà ÿк і кíіãà “Íà іìпåðûÿліñòû÷-
íàé âàéíå”, àпàâÿäàííі “Ëіòîўñкі хóòàðîк”, “Ãåíåðàл”, “Хàäçÿкà” і іíшûÿ, пàòðà-
áóюöь íå òîлькі і íàâàò íå ñòîлькі ñó÷àñíàãà ім кàíòýкñòó, кîлькі ñó÷àñíàãà нàм, 
шòî íàçâàíûÿ òâîðû àñàöûÿòûўíà ñÿãàюöь ó “ñ¸ííÿшíюю ñіñòýìó іì¸íàў, òâîðàў, 
ліòàðàòóðíûх пîшóкàў і ñòûлÿў – Âàñіль Бûкàў, Яíкà Бðûль, Міхàñь Ñòðàль-
öîў, Яíкà Ñіпàкîў (äû і ўñÿ ñó÷àñíàÿ ліòàðàòóðà àá âàéíå)” [2, ñ. 8]. Çûхîäçÿ÷û 
ÿш÷ý і ç òàãî, шòî öàлкàì àíòðàпàöýíòðû÷íàÿ пðîçà М. Ãàðýöкàãà, пðûñâå÷àíàÿ 
пàäçåÿì Ïåðшàé ñóñâåòíàé âàéíû і ÿå òðàãі÷íûì íàñòóпñòâàì äлÿ ÷àлàâåкà, ¸ñöь 
ñâàéãî ðîäó ìàñòàöкіì пàпÿðýäжàííåì, ìàñòàöкàé пåðàñöÿðîãàé íàш÷àäкàì, íå 
пðûñлóхàööà äà ñлîў À. Àäàìîâі÷à áûлî á íåäàðàâàльíà. Íåàáхîäíà äàäàöь: ãýòàÿ 
“ñ¸ííÿшíÿÿ ñіñòýìà іì¸íàў, òâîðàў, ліòàðàòóðíûх пîшóкàў і ñòûлÿў” ìóñіöь áûöь 
ðàçãîðíóòàé äà ýñòýòû÷íûх пîшóкàў íå òîлькі ñó÷àñíûх áåлàðóñкіх піñьìåííікàў, 
àлå і çàìåжíûх ìàéñòðîў ХХ ñò.

Çðýшòû, àпàâÿäàííå “Рóñкі” íåàäíîé÷û і öàлкàì àáãðóíòàâàíà ñòàâілàñÿ 
кðûòûкàìі і ліòàðàòóðàçíàўöàìі пîáà÷ ç ñóñâåòíà âÿäîìûìі òâîðàìі çàìåжíûх 
àўòàðàў àá Ïåðшàé ñóñâåòíàé âàéíå – À. Бàðáюñà, Э. Хýìіíãóýÿ, Э.М. Рýìàðкà, 
Ë. Фðàíкà і іíшûх (пðàўäà, ÷àñòà пðû ãýòûì àкàçâàлàñÿ ÿк áû ў öåíю кíіãі 
“Íà іìпåðûÿліñòû÷íàé âàéíå”). Ёñöь óñå пàäñòàâû äлÿ âûñâÿòлåííÿ àãóльíàãà, 
óíіâåðñàльíàãà і àñàáліâàãà, ñàìàáûòíàãà ў àпàâÿäàííі М. Ãàðýöкàãà і òâîðàх 
іíшûх, áîльш àääàлåíûх пà ÷àñå, ñлûííûх піñьìåííікàў ñâåòó, шòî çâÿðòàліñÿ äà 
òýìû âàéíû. Çðàçóìåлà, òâîðû òûÿ áûлі âûклікàíû äà жûööÿ ðîçíûìі âîéíàìі, 
àлå ж, ç іíшàãà áîкó, Âàñіль Бûкàў íåäàðýìíà ñöâÿðжàў ó ñâà¸é кíіçå ìåìóàðàў 
“Дîўãàÿ äàðîãà äàäîìó” (2002): “Âàåííàÿ ñóòíàñьöь íàîãóл íàўðàä öі ìÿíÿåööà 
пðàç ñòàãîääçі… Міíàå ÷àñ, і ўñå çьліâàюööà ў àäíî ¸ìіñòàå і íåíàâіñíàå люäçÿì 
àçíà÷ýíьíå – âàéíà” [6, ñ. 278]. Âûäàòíà ãýòà ўñâåäàìлÿў ÿш÷ý Э. Хýìіíãóýé, 
пà÷àўшû ў ðàçãàð Дðóãîé ñóñâåòíàé, пðàç äâà ãàäû пàñлÿ àпóáлікàâàííÿ ñâàéãî 
ðàìàíà пðà іñпàíñкóю òðàãåäûю “Ïà кіì çâîíіöь çâîí” (1940), пðàöó íàä àíòà-
лîãіÿé “Ëюäçі íà âàéíå”, ó ÿкóю, пîðó÷ ç ôðàãìåíòàìі ç Біáліі, ç òâîðàў Âікòîðà 
Ãюãî, Ñòýíäàлÿ, Ãі äý Мàпàñàíà, Рýäçьÿðäà Êіпліíãà, ç ðàìàíà “Âàéíà і ìіð” Ëьâà 
Тàлñòîãà, óклю÷ûў і ўðûўкі ç íàпіñàíàãà ÿãî ñó÷àñíікàìі – Уільÿìàì Фîлкíåðàì, 
Рû÷àðäàì Олäûíãòàíàì, ñà ñâàéãî ðàìàíà àá “ñòðà÷àíûì пàкàлåííі” “Бûâàé, 
çáðîÿ!”, çíàхîäçÿ÷û âà ўñіх ãýòûх кíіãàх шìàò ñóãó÷íàãà. 

Яш÷ý ðàíåé ліòàðàльíà àá òûì жà ñàìûì ìàðûў, âіäàâî÷íà, і М. Ãàðýöкі, кàлі 
піñàў ó ñâà¸é àãлÿäíàé пðàöû “Бåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà пàñлÿ «Íàшàå Íіâû»”: 
“Дàãýòóль íå äàñлåäàâàíà пûòàííå, ÿк áåлàðóñкіÿ пàýòû і піñьìåííікі пðûíÿлі 
іìпåðûÿліñòû÷íóю âàéíó. À ў ñóâÿçі ç ãýòûì пûòàííåì öікàâà áûлî á пðàñà÷ûöь 
ó ñóñâåòíàé ãіñòîðûі ліòàðàòóðû, ÿк, íàîãóл, óплûâàå íà ліòàðàòóðíóю òâîð ÷àñöь 
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âàéíà, ðýâàлюöûÿ і ўñÿкàÿ âÿлікàÿ кàòàñòðîôà ў жûööі люäçåé. Êàá òîлькі çáî-
льшàãà ўçÿöь óñå лåпш âÿäîìûÿ пðûклàäû àä Дàíòý і äà íàшûх äç¸í, äûк ìîжíà 
ñкàçàöь, шòî òâîð÷àñöь піñьìåííікà ў ÷àñå кàòàñòðîôû çàлåжûöь àä òàãî, ÿк ÿãî 
іíäûâіäóàльíàñöь óñпðûìàå кàòàñòðîôó, і àä òàãî, ó ÿкîé ìåðû кàòàñòðîôà çà÷àпілà 
ÿãî àñàáіñòàå, клàñàâàå і íàöûÿíàльíàå жûöö¸” [17, ñ. 193].

Àäíàк ãýòûì ðàçàì ìû, “çàñòàю÷ûñÿ” ў пà÷àòкó ХХ ñòàãîääçÿ, ñпûíіìñÿ íà 
àíàлîãіі, áàäàé, ñàìàé íå÷àкàíàé – ç íàâåлàé “Ïåðàòâàðýííå” (“Die Verwandlung”, 
1912) Фðàíöà Êàôкі. Дçåñÿööю ãàäàìі ñòàðýéшû çà áåлàðóñкàãà òâîðöó (3 ліпåíÿ 
ãýòàãà ãîäà ñóñâåòíàÿ кóльòóðíàÿ ãðàìàäñкàñöь ÿкðàç àäçíà÷àлà 130-ãîääçå ç äíÿ 
íàðàäжýííÿ ñлàâóòàãà àўñòðûéñкàãà ìàñòàкà ñлîâà), ̧ í пÿòíàööàöю ãàäàìі ðàíåé çà 
ÿãî і пàì¸ð – ó 1924-ì àä ñóхîòàў. Ïà ñіìâàлі÷íûì ñóпàäçåííі, ̧ í àпóáлікàâàў ñâàю 
íàâåлó ìåíàâіòà ў ãîä íàпіñàííÿ М. Ãàðýöкіì àпàâÿäàííÿ “Рóñкі” – ó 1915-ì. 

У àñíîâó ñâà¸é íàâåлû Ф. Êàôкà пàклàў ñюжýò ç пåðàòâàðýííåì ÷àлàâåкà 
ў “пà÷âàðíóю жàìÿðó”. Ñàìà пà ñàáå òàкàÿ ìåòàìàðôîçà íå áûлà ÿãî âûíàхîä-
íіöòâàì; ó ìіôàх і кàçкàх ðîçíûх íàðîäàў äàñòàòкîâà шûðîкà ðàñпàўñюäжàíû 
іíіöûÿльíûÿ ôîðìóлû, ÿкіìі ðàñпà÷ûíàюööà àпîâåäû пðà ñіâóю äàўíіíó: “ãýòà 
áûлî òàäû, кàлі люäçі ÿш÷ý áûлі жûâ¸лàìі” àáî: “ãýòà áûлî òàäû, кàлі жûâ¸лû 
ÿш÷ý áûлі люäçьìі” [18, ñ. 91]. Âÿäîìû ðàñіéñкі äàñлåä÷ûк ôàльклîðó і ìіôàў 
Е. Мåлÿöіíñкі піñàў пðà ìіôàлàãі÷íûх “òàòýìíûх пðîäкàў” – “пðàáàöькîў àáî ñòâà-
ðàльíікàў àäíà÷àñîâà і пýўíàé пàðîäû жûâ¸л (ðàäçåé ðàñліí), і ÷àлàâå÷àé ãðóпû, 
ÿкàÿ ðàçãлÿäàå ãýòóю пàðîäó жûâ¸л ÿк ñâîé òàòýì”, іíà÷àé кàжó÷û – ÿк “ñâàю 
ðàäçіíó”. Е. Мåлÿöіíñкі çàўâàжàå, шòî ãýòûÿ люäçі “ў âûпàäкó íåàáхîäíàñöі л¸ãкà 
пåðàòâàðàюööà ў àäпàâåäíû âіä жûâ¸ліíû” [18, ñ. 65]. Ïàâîäлå ðîñшóкàў âó÷îíàãà, 
ó ôàльклîðû кàðýííàãà íàñåльíіöòâà Àôðûкі і Àìåðûкі ìàòûâàì пåðàòâàðýííÿ 
÷àñòà ñóпðàâàäжàюööà пðûãîäû òðûкñòàðàў (ìіôàлàãі÷íûх ìàхлÿðîў; ðóñк. – 
плóòîâ). Мàã÷ûìàñöь пåðàòâàðàööà áûлà ўлàñöіâàÿ і íàñåльíікàì Àліìпà.

Ïðàўäà, ìåòàìàðôîçà ãåðîÿ Ф. Êàôкі, кîìіâàÿжîðà Рûãîðà Çàìçû, ó âÿліçíàå 
íàñÿкîìàå âåльìі àäðîçíàÿ àä âûшýéçãàäàíûх пåðàòâàðýííÿў – ÿíà íå÷àкàíàÿ, 
ôàòàльíàÿ, öÿãíå çà ñàáîé íåçâàðîòíûÿ äðàìàòû÷íûÿ íàñòóпñòâû äлÿ пåðñàíàжà 
і çàâÿðшàåööà ÿãî ñìåðöю. Ïà ñóòíàñöі, ÷ûòà÷ òóò ìàå ñпðàâó ç àўòàðñкіì ìі-
ôàòâàðýííåì, ç ñюжýòàì, ç’ÿўлåííå ÿкîãà áûлî àáóìîўлåíà öýлûì шýðàãàì пðû÷ûí: 
і íåпàðàçóìåííÿìі ñàìîãà Êàôкі ç ñÿì’¸é, íàéпåðш ç áàöькàì, і ўлàñíàé ôіçі÷íàé 
íåìà÷÷ó, і íÿўпýўíåíàñöю ў ñâàіх піñьìåííіöкіх çäîльíàñöÿх, і пàíàâàлàé ó Àўñòðà-
Âåíãðûі àòìàñôåðàé ñóöýльíàãà àä÷óжýííÿ íàпÿðýäàäíі Ïåðшàé ñóñâåòíàé âàéíû, 
íàñòðîÿìі àäçіíîòû і áåçäàпàìîжíàñöі пåðàä áліçкàé і íåпàçáåжíàé кàòàñòðîôàé. 
Àпîшíÿÿ àкàлі÷íàñöь, пðû ўñ¸é пàãлûáлåíàñöі Ф. Êàôкі âà ўíóòðàíûÿ пðàáлåìû, 
ìåлà äлÿ ÿãî âûклю÷íà âàжíàå çíà÷ýííå. Íå áóäó÷û пàліòû÷íà àíãàжàâàíàé àñî-
áàé, ̧ í, àäíàк, ðàçóìåў: “Êîжíàå ñàпðàўäíàå ìàñòàöòâà – äàкóìåíò, ñâåä÷àííå” [13, 
ñ. 560]. Ф. Êàôкà ñà÷ûў çà пàäçåÿìі ў Еўðîпå, áліçкà äà ñýðöà пðûìàў ñó÷àñíûÿ 
ÿìó ñàöûÿльíà-ãіñòàðû÷íûÿ кàòàкліçìû. “Âàéíà, ðýâàлюöûÿ ў Рàñіі і áåäû ўñÿãî 
ñâåòó ўÿўлÿюööà ìíå ðàçâîääçåì çлà. Ãýòà пàâîäкà. Âàéíà àä÷ûíілà шлюçû хà-
îñó” [13, ñ. 562], – ãàâàðûў ¸í ÷ýшñкàìó ìóçûкàíòó і ліòàðàòàðó Ãóñòàâó Яíîўхó. 
У ÷àñ âàéíû, пàâîäлå ÿãî ñлîў, “óñ¸ äóхîўíàå çàãлóшàåööà і äóшûööà ôіçі÷íûì, 
жûâ¸льíûì” [13, ñ. 563]. У ñóâÿçі ç âÿäîìàé кíіãàé íÿìåöкàãà пðàçàікà Ëåàíãàðäà 
Фðàíкà “×àлàâåк äîáðû!” пðà Ïåðшóю ñóñâåòíóю Ф. Êàôкà çàўâàжûў: “У áîль-
шàñöі ñâà¸é люäçі çóñіì íå çлûÿ. Ëюäçі пàâîäçÿöь ñÿáå кåпñкà і íàклікàюöь íà 
ñÿáå âіíó òàìó, шòî ãàâîðàöь і äçåéíі÷àюöь, íå ўÿўлÿю÷û ñàáå íàñòóпñòâàў ñâàіх 
ñлîў і ў÷ûíкàў. Яíû лóíàòûкі, à íå çлîäçåі” [13, ñ. 559]. Ñàì піñьìåííік, ÿкі âîñòðà 
àä÷óâàў óлàñíóю íåñóìÿш÷àльíàñöь ç âàðîжûì, àãðýñіўíûì ñâåòàì, àäðýàãàâàў 
íà âàéíó íàâåлàé “У кàлîíіі äлÿ çíÿâîлåíûх” (1914, àпóáл. 1919).

Âûшýéпðûâåäçåíûÿ âûкàçâàííі Ф. Êàôкі âåльìі іñòîòíûÿ, áî äàäàюöь 
пàäñòàâàў óñпðûìàöь ñюжýò òàãî ж “Ïåðàòâàðýííÿ” íå òîлькі ÿк ñâîåàñàáліâû 
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àўòàкàìåíòàðûé, àлå і ÿк пàðàäûãìó ÷àлàâå÷àãà іñíàâàííÿ ў пàìåжíûх, ñìÿðîòíà 
íåáÿñпå÷íûх àáñòàâіíàх, à çíà÷ûöь, òûì áîльш äàçâàлÿюöь ðàçãлÿäàöь íàâåлó 
пîðó÷ ç àпàâÿäàííåì М. Ãàðýöкàãà, ó ÿкîãà ñюжýò хîöь і öàлкàì íàлåжûöь ðýàль-
íàñöі, àлå ў ñýíñàâûх àäíîñіíàх, ÿк áóäçå äàлåé пàкàçàíà, âûхîäçіöь çà ìåжû 
кàíкðýòíàãà âûпàäкó.

Дàðý÷û, ñіòóàöûÿ пåðàòâàðýííÿ âåльìі ÷àñòà ðàñпðàöîўâàлàñÿ íÿìåöкàìîўíûìі 
піñьìåííікàìі і жûâàпіñöàìі íàпÿðýäàäíі, ó пåðûÿä Ïåðшàé ñóñâåòíàé âàéíû і 
àäðàçó пàñлÿ ÿå, àñàáліâà ýкñпðýñіÿíіñòàìі (п’åñû Эðíñòà Тîлåðà “Ïåðàòâàðýííå”, 
1917-1919; Ëюäâіãà Рóáіíåðà “Бåç ãâàлòó”, 1919; àпàâÿäàííå “Бàöькà” ç кíіãі Ëåàí-
ãàðäà Фðàíкà “×àлàâåк äîáðû!”, 1916; ñåðûÿ ãðàâюð Эðíñòà Бàðлàхà “Ïåðàòâàðýííå 
Бîãà”, 1912 і іíш.). Âà ўñіх ãýòûх òâîðàх àкöýíòàâàліñÿ пåðàжûâàííå ÷àлàâåкàì 
жóäàñíàé ðý÷àіñíàñöі і ўñâåäàìлåííå іì ñâà¸é âіíû і àäкàçíàñöі çà ðàçâÿçàííå 
ñóñâåòíàé áîéíі. Ãýòàìó ж пåðûÿäó, âіäàâî÷íà, íàлåжàöь і òâîðû àўñòðûéñкàãà і 
áåлàðóñкàãà піñьìåííікàў.

Çâåðíåìñÿ, àäíàк, äà àпàâÿäàííÿ М. Ãàðýöкàãà “Рóñкі”. Íà шлÿхàх Ïåðшàé 
ñóñâåòíàé âàéíû, íà íåéкàé çàáûòàé Бîãàì пàçіöûі, “ó ÷àñå äîўãàãà і ñпàкîéíà-
ãà ñòàÿííÿ ў çàöішкó ìàлàâàжíàãà ôðîíòó” [8, ñ. 155], пåðàñÿкóööà л¸ñû äâóх 
ñàлäàò – ìàáіліçàâàíàãà ў ðàñіéñкàå âîéñкà ñåлÿíіíà-áåлàðóñà ç Мàãіл¸ўш÷ûíû 
і “àўñòðûÿкà” (пà íàöûÿíàльíàñöі, ìÿðкóю÷û пà ÿãî ãàâîðöû, óкðàіíöà). Çàáà-
âіўшûñÿ áліçó àўñòðûéñкіх пàçіöûé ó пîшóкàх ÿкîãà-íåáóäçь “пàжûòкó” ў äàäàòàк 
äà ўáîãàãà пàéкà (“пàжûòкàì” ãýòûì ñòàўñÿ äçÿñÿòàк íåçàўâàжàíûх ãàñпàäàðîì і 
ñâіííÿìі áóльáіí), íà çâàðîòíûì шлÿхó áåлàðóñ íå÷àкàíà ñóòûкíåööà ç àўñòðûéñкіì 
ñàлäàòàì. Àãàлîìшàíûÿ âîðàãі хóòкà, àäíàк, àпàìÿòàюööà, âûкàжóöь лàãîäíûÿ 
íàìåðû, пàâіòàюööà çà ðóкó, “ÿк äàўíûÿ ñÿáðû”, і, пàклàўшû ñòðýльáû, пàäçåлÿöь 
ìіж ñàáîé àўñòðûÿкàâû хлåá äû ãàðýлкó і ìàхîðкó áåлàðóñà. ×àñ ðàçûñöіñÿ, àлå 
àáîäâà пà÷óâàюööà пðûкðà, і àўñòðûÿк пðàпàíîўâàå áåлàðóñó âûáàð: “×û âåäû 
ìåíý äî Рóñіі, ÷û ðàçîéäýìñÿ”, íà шòî òîé àäкàçâàå òàк, ÿк і âàðòà áûлî ÷àкàöь ó 
òàкîé ñіòóàöûі: “Íå, áðàòкà, іäçі ñàáå äà ñâàіх”. Çíîў пàöіñíóлі àäçіí àäíàìó ðóкó, 
íàâàò óжî і “çàâÿðíóліñÿ ў ñâàå áàкі”, äû “áліñíóлà” ñàлäàòó-áåлàðóñó “ў ãàлàâå”, 
кàá жà “íå ñпàçíіööà і кàá пàñлÿ íå шкàäàâàöь, шòî áûў âàðîíàю…” [8, ñ. 156]. І 
ãó÷ûöь óñлåä àўñòðûÿкó ðàпòîўíû ñòðýл (àпàâÿäàльíік íåâûпàäкîâà пàўòîðûöь, 
àкöýíòóю÷û òîå, шòî ñòðýл çðîáлåíû áûў áåлàðóñàì íåÿк íåўñâÿäîìлåíà, “áåç 
äóì”: “І ðàпòàì áліñíóлà ÿìó ў ãàлàâå…”; “…òîлькі áліñíóлà ÿìó òàк ó ãàлàâå…”), і 
íÿäàўíі “áðàòкà” (і àä ñлîâà “áðàò”, і àä ñлîâà “áðàòàííå”, áî шòî ÿк íå àñàáіñòàå 
áðàòàííå àäáûлîñÿ пàìіж àўñòðûÿкàì і áåлàðóñàì?) пàäàå íіöìà, âûäûхàю÷û ç 
àпîшíіìі ñлîâàìі “áåçíàäçåéíóю кðûўäó” íà ñâàéãî çàáîéöó. À òîé “ç àпàлûì 
ñýðöàì” íàхілÿåööà íàä ì¸ðòâûì, хðûñöіööà, àáìàöâàå кішýíі íÿáîж÷ûкà, àä-
÷óâàю÷û áðûäкàñöь ç-çà ñâàéãî áлàçíàâàííÿ, “áûööàì íå âîðàãà çàáіў, à ÿкîãà 
ñâàéãî” [8, ñ. 156, 157]. 

Ç òàãî ÷àñó “÷àлàâåк… перамяніўся” [8, ñ. 157] (âûлó÷àíà íàìі. – Е.Л.); пе-
ратварыўся – ç íå ìåíшûìі пàäñòàâàìі ìàãлі á ñкàçàöь ìû. Íåўñâÿäîìлåíû, 
ñпàíòàííû ў÷ûíàк àáÿðòàåööà äлÿ ÿãî ñàìîãà çíіш÷àльíàé, íåâûíîñíàé äóшýўíàé 
ìóкàé, áÿñкîíöàé жóäîé, íÿñпûííûì áîлåì і ìàðкîòàé, пà ñóòíàñöі – âàð’ÿöòâàì, 
і àä ãýòàãà “пåðàòâàðýííÿ” ўðàòàâàöь ãàðîòíікà íå ў ñòàíå íіÿкіÿ äàкòàðû. “Я ðóñкі! 
Я ðóñкі! Рóñкі, ðóñкі!..” – áåñпåðàñòàíкó кðû÷ûöь ¸í ó шпіòàльíàé пàлàöå, кàлі 
“пà÷ûíàå çàáіðàöь хâàðîáà” [8, ñ. 157].

(Дàðý÷û, ñклàäçіñÿ ñіòóàöûÿ іíà÷àé – і àўñòðûÿк М. Ãàðýöкàãà ìîã áû àпûíóööà 
ñÿðîä òûх пàлîííûх, àìàль “íàñкіх хлîпöàў”, пðà ÿкіх іäçå ãàâîðкà ў àпàâÿäàííі 
М. Ëûíькîâà “Íà ÷ûðâîíûх лÿäàх”: “Àўñòðûéöû кàñілі, ãðýáлі ñåíà, ñóшûлі, 
ñклàäâàлі ў ñòàãі”, âó÷ûлі ìÿñöîâûх äçÿў÷àò ñâàіì ñкîкàì, íÿíь÷ûліñÿ ç äçåöьìі, 
ñпÿâàлі òóжліâûÿ пåñíі – “àá áàöькàўш÷ûíå, àá ìàòкàх ñâàіх, àá íÿâåñòàх” [15, 
ñ. 372, 373].)

 / 313Е в а   Л я в о н а в а



Ужî ñàìà ìîâà òâîðàў àўñòðûéñкàãà і áåлàðóñкàãà піñьìåííікàў ¸ñöь пàäìóðкàì 
äлÿ àíàлîãіé. Ïðà ñòûл¸âû àñкåòûçì Ф. Êàôкі ç ÿãî “öіхàé ðýâàлюöûÿé” (À.Â. 
Êàðýльñкі), ÿãî ñòðûìàíàñöь і íàâàò ñóхàâàòàñöь, пîўíóю àäñóòíàñöь íåéкàé ìà-
ñòàöкàé àçäîáû ў ÿãî пðîçå, лàпіäàðíàñöь і òðàäûöûéíàñöь ÿãî ìîўíûх ñòðóкòóð 
íÿìàлà ñкàçàíà ãåðìàíіñòàìі. Íåшòà áліçкàå ñöâÿðäжàюöь ліòàðàòóðàçíàўöû і íà 
àäðàñ áåлàðóñкàãà піñьìåííікà. “Уñ¸ ў іì пðîñòà, áóäç¸ííà, çâû÷àéíà” [17, ñ. 123], – 
піñàў І. Íàâóìåíкà пðà “Ëіòîўñкі хóòàðîк”, à ìîã áû òîå ж ñàìàå ñкàçàöь і íàкîíò 
àпàâÿäàííÿ “Рóñкі”. М. Ñòðàльöîў çâÿðòàў óâàãó íà àäñóòíàñöь ó òâîðàх М. Ãàðýö-
кàãà, “пðàçàікà ñòðîãàãà”, “шûðîкàé, ðàçãàліíàâàíàé ôðàçû ñà ñклàäàíàé ñіñòýìàé 
кіðàâàííÿ, пàäпàðàäкàâàííÿ, ñóçàлåжíàñöі… Экàíîìíàñöь ôðàçû – âîñь íàéпåðшû 
пàкàç÷ûк ÿå ýñòýòû÷íàé пðûäàòíàñöі, і òóò çàклю÷àíà ўñ¸: ñòóпåíь çìÿñòîўíàé і 
ýìàöûÿíàльíàé іíôàðìàöûі, íàñû÷àíàñöь ìóçû÷íàé àðкåñòðîўкі і ã. ä.” [17, ñ. 178]. 
І. ×ûãðûí òàкñàìà хàðàкòàðûçàâàў ìîâó М. Ãàðýöкàãà ìåíàâіòà пåðûÿäó íàпіñàííÿ 
“Рóñкàãà” ÿк äàклàäíóю і ñöіñлóю [ãл.: 17, ñ. 181]. Ïàäîáíû пóíкò ãлåäжàííÿ ìåñöÿöь 
ó ñàáå пðàöû і іíшûх äàñлåä÷ûкàў ìàñòàöкàé ñпàä÷ûíû піñьìåííікà. 

У àáîäâóх âûпàäкàх ãàлîўíûÿ ãåðîі – ñàìûÿ çâû÷àéíûÿ âà ўñіх àäíîñіíàх 
люäçі: ó Ф. Êàôкі – ñöіплû кîìіâàÿжîð, ó М. Ãàðýöкàãà – “÷àлàâåк ç àкîпàў” і 
ñåлÿíіí ó àäíîé àñîáå. У пðàöÿã òðàäûöûé М. Ãîãàлÿ, Ф. Дàñòàåўñкàãà, À. ×ýхàâà, 
çàхîäíååўðàпåéñкіх àўòàðàў ðàçìîâà і ў íàâåлå, і ў àпàâÿäàííі іäçå пðà òàк çâà-
íàãà “ìàлåíькàãà ÷àлàâåкà”, ÿкі àпûíóўñÿ ў íåçðàçóìåлûх, íÿçâûклûх äлÿ ñÿáå, 
âûклю÷íûх àáñòàâіíàх. 

Шòî ж äà ñàìіх ñіòóàöûé пåðàòâàðýííÿ, òî íàéпåðш пðàöûòóåì пà÷àòàк 
кàôкàўñкàé íàâåлû, ó ÿкіì äà áóäç¸ííàãà пðîñòà, íàâàò пà-íàòóðàліñöкó äýòàл¸âà 
âûклàäàåööà жàхліâàÿ ÿâà: “Àäíîé÷û ðàíіöîю Рûãîð Çàìçà à÷îìàўñÿ àä íåñпà-
кîéíàãà ñíó і ðàпòàì çàўâàжûў, шòî ¸í ó ñâàіì лîжкó пåðàòâàðûўñÿ ў пà÷âàðíóю 
жàìÿðó. Ëåжà÷û íà пàíöûðíà-ìóлкàé ñпіíå, ̧ í áà÷ûў, кàлі òîлькі òðîшкі пàäûìàў 
ãàлàâó, ñâîé âûпóклàâàòû, кàðû÷íåâû, пàäçåлåíû íà äçâå ÷àñòкі äóãàпàäîáíûìі 
плåўкàìі, жûâîò, íà âåðñå ÿкîãà ўñ¸ ÿш÷ý òðûìàлàñÿ… кîўäðà. Шìàòлікіÿ і òà-
íюñåíькіÿ – кàлі пàðàўíàöь ç óñіì àñòàòíіì – íîжкі ў áåñпàðàäкó ìіòóñіліñÿ ў 
ÿãî пåðàä âà÷ûìà” [14, ñ. 57].

À öÿпåð çãàäàéìà пàâîäçіíû Рóñкàãà пàñлÿ òàãî, ÿк ¸í “пåðàìÿíіўñÿ”, ñòàў 
жûâûì òðóпàì, іíшûìі ñлîâàìі – пàñлÿ ÿãî пåðàòâàðýííÿ: ¸í, ãàâîðûöь àпàâÿ-
äàльíік, “óпàäàáàў лÿжàöь íà çÿìлі ç ðàñкіíóòûìі íàãàìі і ðóкàìі” [8, ñ. 157], 
пåðàéìàю÷û, іìіòóю÷û пîçó, ó ÿкîé ñóñòðýў ñâàю íå÷àкàíóю ñìåðöь çàáіòû іì 
“áðàòкà”-àўñòðûÿк. Êàлі ўäóìàööà, öі ж íå íàãàäâàå íàâàò ôàðìàльíà, íàâàò 
âîíкàâà àпіñàííå ãýòàãà ðàñплàñòàíàãà íà çÿìлі, òâàðàì äà íåáà, “ç ðàñкіíóòûìі 
íàãàìі і ðóкàìі”, ÷àлàâåкà, шòî пàäñâÿäîìà іäýíòûôікóå ñÿáå ç àхâÿðàé ў÷ûíåíàãà 
іì íåпðàўäçіâàãà çàáîéñòâà, òóю ñàìóю кàôкàўñкóю àãіäíóю і áåçäàпàìîжíóю 
жàìÿðó, ó ÿкóю пåðàòâàðûўñÿ Рûãîð Çàìçà? 

Íå кàжó÷û ўжî пðà ñóòíàñíàå, ýкçіñòýíöûÿльíàå íàпàўíåííå жóäàñíàé ìåòàìàð-
ôîçû, ÿкàÿ àäáûâàåööà ç ãåðîÿìі Êàôкі і Ãàðýöкàãà і ÿкàÿ ў àáîäâóх òâîðàх ¸ñöь 
âûçíà÷àльíàé ñюжýòíàé àкàлі÷íàñöю. Ç òîé òîлькі ðîçíіöàé, шòî пåðàòâàðýííå 
ў Êàôкі – óìîўíàå, à ў Ãàðýöкàãà – öàлкàì ðýàльíàå, пðû òûì шòî ў àáîäâóх 
âûпàäкàх ÿíî, ÿк áóäçå пàкàçàíà äàлåé, çàкðàíàå ñôåðó ñâÿäîìàñíàé і пàäñâÿäî-
ìàñíàé жûööÿäçåéíàñöі пåðñàíàжàў.

Экçіñòýíöûÿльíàé íàñû÷àíàñöі ñâàéãî ñюжýòó Êàôкà, âіäàâî÷íà, äàñÿãàå пðàç 
ñпàлó÷ýííå-ñóòûкíåííå íå÷óâàíàãà àáñóðäûçìó, óìîўíàñöі ç пàäðàáÿçíàñöÿìі 
пîáûòó, äýòàліçàöûÿé çâûклàãà іñíàâàííÿ ãåðîÿ, àлå íàéпåðш – пðàç çààìîðôíû 
кîä, ðîáÿ÷û ãýòà äçåлÿ âûкðûööÿ íåíàòóðàльíàñöі, íåðàçóìíàñöі, àлàãі÷íàñöі 
ñâåòàáóäîâû, ÿкàÿ íå ñóàäпàâÿäàå ñàпðàўäíàé ÷àлàâå÷íàñöі, ãóìàííàñöі äû і 
пðîñòàé лîãіöû.

М. Ãàðýöкі, çàñòàю÷ûñÿ íà öàлкàì кîжíàäç¸ííàé, ðýàльíàé ãлåáå і ў ðý÷ûш÷û 
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ðýàліñòû÷íàãà ìàñòàöкàãà ñлîâà, äàñÿãàå àíòàлàãіçàöûі ñâàéãî àпîâåäó іíшûì 
шлÿхàì – пðàç àäñûлкі äà хðûñöіÿíñкіх пàñòóлàòàў, äà Біáліі, íàäçâû÷àé іñòîò-
íûÿ ў àлюçіўíûì пàòýíöûÿлå àпàâÿäàííÿ “Рóñкі” (ÿк і, çàўâàжûì, íàîãóл óñіх 
òâîðàў áåлàðóñкàãà піñьìåííікà). Ñóãåñòûўíà ў àпàâÿäàííі пðà÷ûòâàåööà àлюçіÿ 
íà ñòàðàçàпàâåòíàå пàäàííå пðà Êàіíà і Àâåлÿ, àáî, іíà÷àé, пðà пåðшàå ў ãіñòîðûі 
÷àлàâåöòâà áðàòàçàáîéñòâà (àлюçіі íà áіáлåéñкі ìіô пðà Êàіíà і Àâåлÿ ñкðîçь äàäóöь 
àá ñàáå çíàöь ó ñóñâåòíàé ліòàðàòóðû ХХ ñò., ç áåлàðóñкàé óклю÷íà, – äà пðûклàäó, 
ó òâîðàх Êóçьìû ×îðíàãà, Улàäçіìіðà Êàðàòкåâі÷à, Âÿ÷àñлàâà Àäàì÷ûкà, Âàñілÿ 
Бûкàâà, Àлåñÿ Рàçàíàâà, Êàíñòàíöіíà Міхååâà, Àíäðýÿ Êóðýé÷ûкà і іíш. [ãл.: 16]). 
Çàáіòû Àâåль, àлå Бîã ÷óå ÿãî “ãîлàñ кðûâі” і àáðûíàå ў пðàäîííå ñàìîãà çàáîéöó, 
Êàіíà; àпîшíі, çàáіўшû áðàòà, çàáіâàå ãýòкіì ÷ûíàì і ñÿáå, áî, пàâîäлå çíàўöû 
Ñòàðîãà Çàпàâåòó, ñàкðàльíà, “ìіñòû÷íà ўñå люäçі ¸ñöь íіáû àäçіí ÷àлàâåк… òîé, 
хòî ãóáіöь áліçкàãà ñâàéãî, ãóáіöь ñàìîãà ñÿáå” [21, ñ. 67]. Ãýòà äîáðà ўñâåäàìлÿў 
ñлàâóòû àўòàð ìіñòýðûі “Êàіí” Дж. Бàéðàí. Íà пûòàííå áðàòàçàáîéöû:

…öі íå ìàãó ÿ ўлàñíàé ñìåðöю 
Ïðàх áðàòà àжûâіöь? ×àìó á і íå –
Íÿхàé ¸í ñ¸ííÿ ж âåðíåööà ў жûöö¸, 
À ÿ ў çÿìлю ñûäó хàлîäíûì пðàхàì…
Бî öÿжкà ìíå áлóкàöь ç жûöö¸ì ñâàіì… –

Àí¸л, пàñлàíåö Бîãà, àäкàçâàå:
 
Çàáіòàãà íіхòî íå ўâàñкðàñіöь.
Шòî çðîáлåíà, òàãî íàçàä íå âåðíåш.
Іäçі çà äíÿìі ўñлåä і пі äà äíà
Ñâîé кóáàк ãîðà, âûçíà÷àíû л¸ñàì [4, ñ. 329].

Ïðû ўñ¸é íÿòîåñíàñöі ç áàéðàíàўñкàé іíòýðпðýòàöûÿé, òàкі ж íåçàéçäðîñíû 
л¸ñ і ў ãåðîÿ М. Ãàðýöкàãà. Дóìкà àá òûì, шòî ўñå люäçі – íіáû àäçіí ÷àлàâåк 
і кîжíû ÷àлàâåк – íіáû ўñ¸ ÷àлàâåöòâà, óñкîñíà ãó÷ûöь і ў ñàìіì àпàâÿäàííі, 
пðû÷ûì, шòî âàжíà, äóìкà ãýòàÿ пàÿўлÿåööà ў ãàлàâå ìåíàâіòà çàáîéöû: “Àж ðóкі 
òðîхі äðûжýлі, і áûлî áðûäкà, шòî òàк áлàçíóå, быццам не ворага забіў, а якога 
свайго” (âûлó÷àíà íàìі. – Е.Л.) [8, ñ. 157]. Дàðý÷û, ç áіáлåéñкіì пàäàííåì çâÿçâàў 
ñåìàíòûкó àпàâÿäàííÿ “Рóñкі” і Àлåñь Àäàìîâі÷, ìàю÷û íà ўâàçå äóшýўíóю äðàìó 
ãåðîÿ пàñлÿ ў÷ûíåíàãà іì çàáîéñòâà: “Çàñòàўñÿ òîлькі ÷àлàâåк – íіáû пåðшû íà 
çÿìлі, òîé, шòî çàáіў…” [3, ñ. 310].

Ïàкàçàльíà, шòî, ÿк і áіáлåéñкі Êàіí, “÷àлàâåк ç àкîпàў” ó М. Ãàðýöкàãà áûў 
÷àлàâåкàì ÿкðàç àä çÿìлі, çåìлÿðîáàì, ñåлÿíіíàì. Çíîў óçãàäàåì Біáлію: “І öÿпåð 
пðàклÿòû òû àä çÿìлі… áîльш íå ñòàíå ÿíà äàâàöь òàáå ñâà¸é ñілû…” (Бûö 4:11, 
12) [5]. Íå äàå ÿíà “ñâà¸é ñілû” і Рóñкàìó, íàâàò ÿãî ўлàñíûÿ àпîшíіÿ ñілû çàáіðàå: 
óпàäàáàўшû лÿжàöь íà çÿìлі, ¸í “çàçÿáіў ñàáå ãðóäçі”, ç ÷àãî і áûў àäпðàўлåíû 
ў òûлàâû шпіòàль. 

Дà âîáðàçàў Êàіíà і Àâåлÿ М. Ãàðýöкі, äàðý÷û, àпåлюå і ñàìûì íåпàñðýä-
íûì ÷ûíàì, àлå ў іíшûì, áîльш ðàííіì òâîðû – пðàç íåñпàкîéíà-òðûâîжíûÿ 
ðýôлåкñіі áåçûìåííàãà пåðñàíàжà àпàâÿäàííÿ “Шòî ÿíî?” (1913): “Шòî òàì íà 
іì (íà “ìåñікó”. – Е.Л.)? Ãîðû, ñöåíі öі Êàіí ç âÿäðîì ãóñòà-÷îðíàé, çàпå÷àíàé 
кðûâі Àâåлÿ? Шòî òàì?” [8, ñ. 92].

Êàíöýпòóàльíà âàжíà ў àáðàíûì íàìі кàìпàðàòûўíûì ðàкóðñå, шòî і ў 
Ф. Êàôкі, і ў М. Ãàðýöкàãà ãåðîі ўÿўлÿюöь ñàáîю пåðñàíіôікàöûю кîìплåкñà 
âіíû. У àўñòðûéñкàãà піñьìåííікà пðàáлåìà âіíû ìåлà пåðàäóñіì âûòîкі àñàáіñòûÿ; 
ÿк âÿäîìà, ¸í пðàç óñ¸ ñâà¸ íÿäîўãàå жûöö¸ пà÷óâàўñÿ âіíàâàòûì пåðàä ñÿì’¸é, 
àñàáліâà пåðàä äýñпàòàì-áàöькàì, ñàì áûў жûâûì óâàñàáлåííåì àìáіâàлåíòíàñöі, 
ðàçäâîåíàñöі, іñíàâàў – пàâîäлå ÿãî ўлàñíàãà пðûçíàííÿ – ó ñòàíå “íå ñìåðöі, 
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à âå÷íàé пàкóòû пàìіðàííÿ”. Íåàäîльíàå пà÷óöö¸ âіíû áóäçå пåðàжûâàöь і ÿãî 
ãåðîé Рûãîð Çàìçà. 

У òîé жà ÷àñ, íà шòî âûшýé óжî áûлà çâåðíóòà ўâàãà, íàâåлà Ф. Êàôкі 
íå áûлà àäíî ìàñòàöкàé ñóáліìàöûÿé ÿãî іíòûìíûх пåðàжûâàííÿў, іíà÷àé íå 
ўñпðûìàлàñÿ á ÿíà öÿãàì óñÿãî ХХ ñòàãîääçÿ ÿк ìåòàôàðà ðý÷àіñíàñöі, ÿк óíіâåð-
ñàльíàÿ âûÿâà іñíàâàííÿ ÷àлàâåкà ў íåáÿñпå÷íûì, жîðñòкіì ñâåöå. Бÿññпðý÷íà, 
ìàå ðàöûю âÿäîìû ðàñіéñкі ãåðìàíіñò У.Д. Ñÿäçåльíік, кàлі пішà: “…лîãікà пðàìі-
íóлàãà “кàôкàўñкàãà” àáî “кàôкіÿíñкàãà” ñòàãîääçÿ íå âûòðûìàлà âûпðàáàâàííÿ 
íà ñлóшíàñöь. Àлå ãàлîўíàå – ó ãýòûх ÷àñòкîâà çàпàçû÷àíûх ó жûâîãà жûööÿ, 
÷àñòкîâà ñкàíñòðóÿâàíûх âîáðàçàх і ìàлюíкàх òàілàñÿ íå пàäлåãлàÿ ðàñкðûööю 
çàãàäкà áûööÿ і íåáûööÿ…” [20, ñ. 281]. 

Ñàì àўòàð “Ïåðàòâàðýííÿ” çàўâàжàў, шòî “Çàìçà íå ç’ÿўлÿåööà öàлкàì Êàôкàì”, 
шòî íàîãóл óñÿ “ñó÷àñíàñöь – ãýòà çìÿíåííå і пåðàòâàðýííå” [13, ñ. 548, 554]. “Мû 
пà÷ûíàåì ðàçóìåöь, – піñàў Ãåðìàí Ãåñý, – шòî Êàôкà áûў àäçіíîкіì пàпÿðýäíікàì, 
шòî ¸í íàшìàò ðàíåé, ÷ûì ìû, ñпàçíàў пÿкåльíóю пàкóòó âÿлікàãà äóхîўíàãà і 
ýкçіñòýíöûÿльíàãà кðûçіñó…” [11, ñ. 244-245]. Íàñàìðý÷, пðàáлåìà âіíû ў íàâåлå 
ў ðýшöå ðýшò çàñлàíÿåööà іíшàé пðàáлåìàé – òðàãі÷íàé àäçіíîòû ÷àлàâåкà ñÿðîä 
люäçåé і áåçâûхîäíàñöі ãýòàãà ñòàíîâіш÷à. Дû і ñàìà âіíà ãåðîÿ Ф. Êàôкі пàäàåööà 
âûðàçíà àìáіâàлåíòíàé: ç àäíàãî áîкó, Рûãîð Çàìçà íå àпðàўäàў íàäçåé ñÿì’і; ç 
іíшàãà – ÷ûòà÷ áà÷ûöь і âіíó ñÿì’і пåðàä Рûãîðàì, ÿкîãà ÿíà çâûклà ўñпðûìàлà 
ÿк ñðîäàк çäàáûâàííÿ ìàòýðûÿльíûх äàáðîòàў і àä ÿкîãà áÿçліòàñíà àäâÿðíóлàñÿ 
пàñлÿ áÿäû, ÿкàÿ íàпàòкàлà ÿãî.

Ãýòàкñàìà íåàäíàçíà÷íàé óÿўлÿåööà пðàáлåìà âіíû (íàîãóл àäíàãî ç òûпîâûх 
пà÷óâàííÿў ãåðîÿў М. Ãàðýöкàãà íà âàéíå) Рóñкàãà. Ç àäíàãî áîкó, ¸í çàáîéöà, і 
çàáîéñòâà ãýòàå òûì áîльш ñòðàшíàå, шòî ў àñîáå àўñòðûÿкà ¸í пàçáàўлÿå жûööÿ 
ñàпðàўäû, ó пýўíûì ñýíñå, “ñâàéãî” – ñлàâÿíіíà, óкðàіíöà, “áðàòà”. Ç іíшàãà áîкó, 
ÿш÷ý áîльшàÿ âіíà лÿжûöь íà òûх, хòî íàâÿçàў ÿìó íåíàòóðàльíûÿ, íåíàðìàльíûÿ 
пðàâілû пàâîäçіíàў, çãâàлòàâàў ÿãî äóшó, ìàðàльíà ÿãî і ìіль¸íû òàкіх, ÿк ¸í, 
äûçàðûåíòàâàў, íàìîãшûñÿ ÷àлàâåкà àä çÿìлі ператварыць ó “÷àлàâåкà ìіліòàðû-
çàâàíàãà” (ãýòкàå âûçíà÷ýííå íîâàãà, íàðîäжàíàãà âàéíîю àíòðàпàлàãі÷íàãà òûпó 
пðàпàíàâàў ó ñâîé ÷àñ ðàñіéñкі ôілîñàô М. Бÿðäçÿåў), àñóäçіўшû íà íåìà÷, íà 
áÿçìåжíóю пÿкåльíóю íóäó, кàжó÷û ñлîâàìі Àíòîíà Àäàìîâі÷à (пðàìîўлåíûìі, 
пðàўäà, íà àäðàñ пåðñàíàжà іíшàãà àпàâÿäàííÿ М. Ãàðýöкàãà – “Рóíь”) – íà “íà-
шýííå ў ñàáå ãлûáîкàé пñûхîл¸ãі÷íàé òðàãýäûі”[1, ñ. 43]. 

М. Ãàðýöкі, ÿк âÿäîìà, íåàäíîé÷û áóäçå òðàкòàâàöь âàéíó ÿк ñàìàãóáñòâà, 
піñàöь пðà ÿå àòðóòíû ўплûў íà ÷àлàâåкà. Àñàáліâà íåäâóхñýíñîўíà ãýòû ìàòûў 
пðàãó÷ûöь ó шìàòлікіх ýпіçîäàх кíіãі “Íà іìпåðûÿліñòû÷íàé âàéíå”, ó àä÷àéíà-
ãîðкіх ðîçäóìàх Ëÿâîíà Çàäóìû: “À ўñå ñкàòû äâóхíîãіÿ. Хàé жûâå âàéíà – 
çíіш÷ýííå ñкàòîў ñкàòàìі! Мû íå люäçі, ìû – áûäлà…” [9, ñ. 57]; “À ÿ ж пàñàáлÿю, 
íå – íå пàñàáлÿю, à ñàì ðàçàì ç äðóãіìі ñòàðàííà çàáіâàю люäçåé. Çàáіâàю òàкіх 
жà íÿâîльíікàў, ÿк ñàì. Шòî ãýòà ÿ ðàáлю? Ïàкóль шòî ÿ íå àä÷óў óñÿå ãлûáіíі 
ãýòàãà жàхó! Íå àä÷óў, à òîлькі äóìàў, шòî òóò – âÿлікі ñòðàх, і жóäàñíóю ñóò-
íàñöь ãýòàãà ñòðàхó ÿ çðàçóìåю òîлькі íåкàлі пàñлÿ…” [9, ñ. 71-72]. Ïðû ãýòûì 
íåàáхîäíà пàäкðýñліöь: ó àäлюñòðàâàííі âàéíû ÿк пðû÷ûíû äóхîўíàãà і ìàðàль-
íàãà äçікóíñòâà пðîçà М. Ãàðýöкàãà пàўñòàå ў ðý÷ûш÷û ñóñâåòíàé ліòàðàòóðû 
ў лåпшûх ÿå піñьìåííіöкіх пîñòàöÿх і òâîðàх. У ÿкàñöі пðûклàäó ñпàшл¸ìñÿ 
íà ðàìàí ðàñіéñкàãà ìàñòàкà ñлîâà Бàðûñà Ïàñòàðíàкà “Дîкòàð Жûâàãà” (1957; 
óпåðшûíю àпóáлікàâàíû íà Çàхàäçå), ÿкі ìàå íÿìàлà ñóäàкðàíàííÿў ç òâîðàìі 
М. Ãàðýöкàãà пðà Ïåðшóю ñóñâåòíóю âàéíó. “Я ÿш÷ý çàñпåлà ÷àñ, кàлі ìåлі ñілó 
пàíÿööі ìіðíàãà пàпÿðýäíÿãà ñòàãîääçÿ… – кàжà ãåðàіíÿ ðàìàíà Б. Ïàñòàðíàкà. 
– Ñìåðöь ÷àлàâåкà àä ðóкі іíшàãà áûлà ðýäкàñöю, íàäçâû÷àéíàé, íå÷óâàíàé 
ç’ÿâàé. Çàáîéñòâû, ÿк äóìàлі, ñóñòðàкàліñÿ òîлькі ў òðàãåäûÿх, ðàìàíàх ç жûööÿ 
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ñûш÷ûкàў і ў ãàçåòíûх äç¸ííікàх çäàðýííÿў, àлå íå ў пàўñÿäç¸ííàé ðýàльíàñöі. І 
ðàпòàì ãýòû ñкà÷îк ç öіхàìіðíàãà, áÿçâіííàãà іñíàâàííÿ ў кðîў і кðûкі, пàâàльíàå 
âàð’ÿöòâà і çäçі÷ýííå кîжíàäç¸ííàãà і шòîãàäçіííàãà, óçàкîíåíàãà і ўхâàлåíàãà 
ñìåðòàçàáîéñòâà” [19, ñ. 429].

У òâîðàх і Ф. Êàôкі, і М. Ãàðýöкàãà ìàå ìåñöà íåéкàÿ äçіўíàÿ, íåçâû÷àéíàÿ 
ўñòîéліâàñöь ñюжýòíàãà ðàçâіööÿ, âåльìі íåòðàäûöûéíà пàäàäçåíû пðûíöûп 
ñóàäíîñíàñöі ў іì äûíàìікі і ñòàòûкі. І Рûãîð Çàìçà, і Рóñкі ўíóòðàíà à÷àлà-
âå÷âàюööà – пàðàäàкñàльíûì ÷ûíàì – пàñлÿ ôàкòó âîíкàâàãà ðàñ÷àлàâå÷âàííÿ. 
Çàìçà, íàáûўшû пà÷âàðíàå àáлі÷÷à, íàшìàò âàñòðýé àä÷óâàå і ñîðàì, і ãîðà, і 
ñпàãàäó äà ðîäíûх, і äàкîðû ñóìлåííÿ, пðàãíå – ÿк íікîлі ðàíåé – пðûíàлåжíàñöі 
äà ñÿìåéíàãà кîлà (ó òîé ÷àñ, ÿк ñÿì’ÿ ўíóòðàíà, кàлі äàçâàлÿльíà òàк ñкàçàöь, 
àжûâ¸льâàåööà). І Рóñкі, пà ôàкöå çàáîéñòâà, ó÷ûíåíàãà “áåç äóì”, íіáû ў ñòàíå 
пàўñíó, пà ўíóòðàíûì пà÷óâàííі òàкñàìà à÷àлàâå÷âàåööà, ñóìлåííå íå äàå ÿìó 
ñпàкîю, ðàçäâîåíàÿ äóшà іðâåööà і кóð÷ûööà ў íåâûíîñíûх пàкóòàх. Як òóò íå 
ўñпîìíіöь ñлîâû àпàâÿäàльíікà ç òâîðà М. Ãàðýöкàãà ç кðàñàìîўíàé íàçâàé “Дçâå 
äóшû” (1918-1919): “І äóшà äâàіööà. Дçâå äóшû. Тàÿ, шòî плàкàлà і жàлілàñÿ 
íà äðóãóю…, öÿпåð öâÿðäçååöь, àлå ðîáіööà íÿäîáðàю, íàáіðàå ўñ¸ áîлåé íåéкàé 
кàлÿíàñöі і íàâàò жîðñòкàñöі… Ёé íå шкîäà, і ÿíà íå çäðûãíåööà… Ёé íå шкîäà. 
À òàÿ, äðóãàÿ, пàäóìàлà і çäðûãàíóлàñÿ” [7]. 

Àäпàâåäíà, àáîäâà òâîðû àäìåòíûÿ âûклю÷íûì ìàñòàöкіì пñіхàлàãіçìàì, àлå 
àñàáліâàãà кшòàлòó. І ў “Ïåðàòâàðýííі”, і ў “Рóñкіì” ãåðîі пàкàçàíû ў ñòàíå ñâàéãî 
ðîäó äóàліçìó ñâÿäîìàñöі і пàäñâÿäîìàñöі; кîжíû ç іх, кàжó÷û ñлîâàìі Ãåðìàíà Ãåñý, 
– “÷àлàâåк åўðàпåéñкàãà кðûçіñó” [10, ñ. 315]. Як і ў àўñòðûéñкàãà пðàçàікà, òàк і ў 
áåлàðóñкàãà çíàхîäçÿöь óâàñàáлåííå äâà кàíôлікòû – çíåшíі і ўíóòðàíû. Ïðû÷ûì 
пåðшû пàäкðýñлåíà лàкàліçàâàíû, ¸í òîлькі çàпà÷àòкîўâàå ñюжýò: ó Ф. Êàôкі ãýòà 
кàíôлікò пàìіж ÷àлàâå÷àé ñóòíàñöю і жûâ¸льíàé çíåшíàñöю ãåðîÿ; ó М. Ãàðýöкàãà 
¸í òðàäûöûéíû äà áàíàльíàãà і ñàì пà ñàáå çðàçóìåлû – пàìіж ñàлäàòàìі âàюю÷ûх 
àäíà ç àäíîé àðìіé, òàкіì ÷ûíàì – âîðàãàìі пà âûçíà÷ýííі. Дðóãі ж кàíôлікò, 
óíóòðàíû, çàéìàå ў кîжíûì ç òâîðàў öýíòðàльíàå ìåñöà, äîўжûööà ç кðàю ў кðàé 
àпîâåäó і ўÿўлÿå ñàáîю ãіñòîðûю пåðàжûâàííÿ пåðñàíàжàìі ñâàіх òðàãåäûé, ãýòкіх 
íåпàäîáíûх і пàäîáíûх ó àäçіí і òîé жà ÷àñ. Ïðû ãýòûì пñіхàлàãіçì ó Ф. Êàôкі 
ў áîльшàé ñòóпåíі ўíіâåðñàліçàâàíû, ÷ûì ó М. Ãàðýöкàãà, ÿкі íікîлі íå âûпóñкàў 
ç-пàä óâàãі íі íàöûÿíàльíàãà, íі ñàöûÿльíàãà, íі àñîáàñíàãà ñòàòóñó ñâàіх пåðñàíà-
жàў. Âîñь ÷àìó І. Íàâóìåíкà ìåў óñå пàäñòàâû ñкàçàöь пðà М. Ãàðýöкàãà ÿк пðà 
“пñіхîлàãà ў ñàìûì âûñîкіì çíà÷ýííі” [17, ñ. 123] ãýòàãà ñлîâà.

Ёñöь і ÿш÷ý àäíà àкàлі÷íàñöь, ÿкàÿ çáліжàå клàñікàў àўñòðûéñкàé і áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóð, – ãýòà âÿлікàÿ ўâàãà äà òâîð÷àñöі Ф. Дàñòàåўñкàãà. Рóñкі пðàçàік áûў 
люáіìûì піñьìåííікàì Ф. Êàôкі (“кðîўíûì ñâàÿкîì”, пà ўлàñíûì ÿãî пðûç-
íàííі); ó ìàñòàöкіх òâîðàх àпîшíÿãà àä÷óâàльíû ÿãî ўплûў, ó äç¸ííікàх і ліñòàх 
ñкðîçь çãàäâàюööà ÿãî ðàìàíû. У пýўíûì ñýíñå пðàöÿãàì і ðàçâіöö¸ì òðàäûöûé 
Ф. Дàñòàåўñкàãà áûлà і òâîð÷àñöь М. Ãàðýöкàãà; íåâûпàäкîâà òàкñàìà áóäó÷ûíю 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû ¸í çâÿçâàў (äà пðûклàäó, ó àðòûкóлå “Рàçâàãі і äóìкі”) 
ç ýñòýòû÷íûìі äàñÿãíåííÿìі íàкшòàлò пðûíàлåжíûх ðóñкàìó клàñікó. “Улàñíàÿ 
òâîð÷àÿ пðàкòûкà М. Ãàðýöкàãà пàöâåðäçілà пл¸ííàñöь âó÷îáû ў âÿлікіх ðýàліñòàў” 
[17, ñ. 152 ], – ãàâîðûöь М.І. Мóшûíñкі, íàçûâàю÷û ў лікó ãýòûх “âÿлікіх ðýà-
ліñòàў” і Ф. Дàñòàåўñкàãà. Çðýшòû, öÿжкà íàçâàöь пðàöó, äàòû÷íóю ñпàä÷ûíû 
áåлàðóñкàãà пðàçàікà, äçå á íà ãýòû ôàкò íå çâÿðòàлàñÿ ўâàãà. І ñàпðàўäû, ñàì лàä 
ìûñлåííÿ íà ìÿжû ç ôілàñîôіÿé, хàöÿ і пðàç пàñÿðýäíіöòâà ìàñòàöкіх âîáðàçàў, 
çáліжàå М. Ãàðýöкàãà ç Ф. Дàñòàåўñкіì. Àпàâÿäàííå “Рóñкі” ў ãýòûì ñýíñå – íå 
âûклю÷ýííå. Тàÿ ж ñіòóàöûÿ “çлà÷ûíñòâà і пàкàðàííÿ”, шòî і ў àäíàéìåííûì òâîðû 
ðóñкàãà пðàçàікà, òàÿ ж ðàçäâîåíàñöь ãåðîÿ, òîé жà ðàçðûў пàìіж ñâÿäîìàñöю і 
пàäñâÿäîìàñöю, òàÿ ж кàòàñòðàôі÷íàÿ пåðàáóäîâà àñîáàñíàé ñòðóкòóðû пåðñàíà-
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жà ў âûíікó ðàçáóðàльíàãà çâàðîòíàãà ўäàðó пà пñіхіöû. Ïðàўäà, âûñàкàðîäíû 
і äàлікàòíû Рàäû¸í Рàñкîльíікàў ó÷ûíÿå çàáîéñòâà íå òîå шòî íå “áåç äóì”, à 
ÿкðàç ç-çà àääàíàñöі іäýі, àлå пðàç ìàðàльíû çàкîí, пðàç áіáлåéñкóю çàпàâåäçь “Íå 
çàáі” пåðàñòóпàюöь àáîäâà. У Ф. Дàñòàåўñкàãà äîñûöь ÷àñòà ñóñòðàкàåööà âûðàç 
“òâàð пåðàкóліўñÿ” (“лиöî îпðîкиíóлîñь”); íàñàìðý÷ жà і ў Рàñкîльíікàâà, і ў 
Рóñкàãà “пåðàкóльâàåööà” äóшà. Ãýòóю àкàлі÷íàñöь пà-ñâîéìó – ó ñóâÿçі ç ðàííÿé 
òâîð÷àñöю М. Ãàðýöкàãà – àäçíà÷àў ÿш÷ý Àíòîí Àäàìîâі÷: “Ñòàâÿ÷û íà пåðшàå 
ìåñöà ў ñâà¸é òâîð÷àñьöі пñûхîл¸ãіçì, Мàкñіì Ãàðýöкі íå àáìіíàå і пñûхîл¸ãіі 
íåíîðìàльíûх люäçåé, люäçåé – хâîðûх пñûхі÷íà, шòî ÷àñòà ñòàíîâіööà íàâàò 
ìýòàю ìàñòàкîў-пñûхîл¸ãàў, ÿк, пðûклàäàì, Дàñòàåўñкàãà, і шòî çáліжàå ÿãî ç 
ãýòûì àпîшíіì” [1, ñ. 43].  

Íå âûклю÷àíà, шòî і пåðшàâûòîкàì ñюжýòíàé àñíîâû “Ïåðàòâàðýí íÿ” Ф. Êàô-
кі ìîã пàñлóжûöь àäçіí ç ýпіçîäàў ðàìàíà Ф. Дàñòàåўñкàãà “Іäû¸ò” – пóáлі÷íàÿ 
ñпîâåäçь Іпàліòà Цÿðýíöьåâà (“Мîå íåîáхîäиìîå îáъÿñíåíиå”), íÿш÷àñíàãà âà-
ñÿìíàööàöіãàäîâàãà юíàкà, хâîðàãà íà ñóхîòû, ÷û¸ іñíàâàííå ç ãýòàé пðû÷ûíû 
àáÿðòàåööà ðàçäâîåíàñöю пàìіж жûöö¸ì і ñìåðöю і ÿкі пîìñöіöь àñòàòíіì люäçÿì 
çà іх çäàðîўå і çà ñâàю àñóäжàíàñöь, ó íåéкі ìîìàíò íàâàò ñòàíîâіööà öûíі÷íûì 
пðàпàâåäíікàì ôілàñîôіі ўñ¸äàçâîлåíàñöі. “Çàáіöь кàãî çàўãîäíà, – ðàçâàжàå Іпà-
ліò, – хîöь äçåñÿöь ÷àлàâåк ðàçàì, àáî çðàáіöь шòî-íåáóäçь ñàìàå жàхліâàå, шòî 
òîлькі лі÷ûööà ñàìûì жàхліâûì íà ãýòûì ñâåöå, òî ў ÿкîå ñòàíîâіш÷à ўклÿпàўñÿ 
á пåðàäà ìíîю ñóä ç ìàіìі äâóìà-òðûìà òûäíÿìі òýðìіíó” [12, ñ. 414].

Экñпðýñіўíà-ìåòàôàðû÷íûì àäлюñòðàâàííåì óñ¸é áåçäàíі àä÷óжýííÿ Іпàліòà 
àä іíшûх люäçåé, àä жûööÿ ÿк òàкîãà пàўñòàå ñîí ãåðîÿ, ó ÿкіì ¸í áà÷ûöь “жà-
хліâóю жûâ¸ліíó, íåéкóю пà÷âàðó. Яíà áûлà íàкшòàлò ñкàðпі¸íà, àлå íå ñкàðпі¸í, 
à àãіäíåé і íàшìàò жàхліâåé… Я ÿå âåльìі äîáðà ðàçãлåäçåў: ÿíà кàðû÷íåâàÿ і 
шкàðлóпіñòàÿ, пàўçóí, äàўжûí¸é âÿðшкі ç ÷àòûðû, кàлÿ ãàлàâû òàўш÷ûí¸é ó äâà 
пàльöû, áліжýé äà хâàñòà пàñòóпîâà òàí÷ýé, òàк шòî ñàì кîí÷ûк хâàñòà òàўш÷ûí¸é 
íå áîльш çà äçÿñÿòóю ÷àñòкó âÿðшкà. Íà âÿðшîк àä ãàлàâû ç òóлàâà âûхîäçÿöь, 
пàä âóãлîì ó ñîðàк пÿöь ãðàäóñàў, äçâå лàпû, пà àäíîé ç кîжíàãà áîкó…, òàк шòî 
ўñÿ жûâ¸ліíà ўÿўлÿåööà, кàлі ãлÿäçåöь çâåðхó, ó âûãлÿäçå òðûçóáöà…” і ã. ä. [12, 
ñ. 391]. Ñàì Іпàліò пàòлóìà÷ûöь і ñýíñ ñâàéãî ñíó: “Íåльãà çàñòàâàööà ў жûööі, 
ÿкîå пðûìàå òàкіÿ äçіўíûÿ, кðûўäíûÿ äлÿ ìÿíå ôîðìû” [12, ñ. 413]; Êàôкà ж ó 
àäíûì ç ліñòîў äà Мілåíû Яñåíñкàé (çà ÷àòûðû ãàäû äà ñìåðöі) íàпішà: “…òû лішíі 
кðîк áàішñÿ çðàáіöь íà ãýòàé àш÷àöіíåíàé пàñòкàìі çÿìлі…” [13, ñ. 473]. Âіäàâî÷íà, 
ó Ф. Êàôкі àпіñàííå çíåшíàñöі Рûãîðà Çàìçû пàñлÿ ÿãî пåðàòâàðýííÿ âåльìі 
íàãàäâàå âûÿâó áðûäкàãà òàðàíòóлà ç âіäçÿжó Іпàліòà. Уñкîñíà ç іì àñàöûіðóåööà 
і àпіñàííå Рóñкàãà пàñлÿ çäçåéñíåíàãà іì çàáîéñòâà, хàöÿ пàäàñíîâû àпіñàííÿў і 
ñàìàпà÷óâàííÿў ó âûпàäкó ç ãåðîåì Ф. Дàñòàåўñкàãà, ç àäíàãî áîкó, і ç ãåðîÿìі 
Ф. Êàôкі і М. Ãàðýöкàãà, ç äðóãîãà, пðûíöûпîâà ðîçíûÿ. У Ф. Дàñòàåўñкàãà ñòàí 
ðàçäâàåííÿ пåðñàíàжà (ó ñíå, à íå íàÿâå, ÿк ó Ф. Êàôкі і М. Ãàðýöкàãà) пàìіж 
жûöö¸ì і ñìåðöю, ñâÿäîìàñöю і пàäñâÿäîìàñöю àáÿðòàåööà іìàðàліçìàì àпîшíÿãà, 
à çàòûì – ÿãî íÿўäàлàé òðàãікàìі÷íàé ñпðîáàé ñàìàçàáîéñòâà.

Âàðòà, äàðý÷û, çàўâàжûöь, шòî і ў М. Ãàðýöкàãà ¸ñöь òâîð, àäçіí ç ýпіçîäàў 
ÿкîãà íàшìàò áліжýé äà âûшýéпðàöûòàâàíàãà âіäçÿжó Іпàліòà, ÷ûì àпіñàííå 
Рóñкàãà. У àпàâÿäàííі “Ãàáðûåлåâû пðûñàäû” (çàâåðш. 1917, àпóáл. 1918) хâîðû 
ìàлåíькі Ãàáðóñік áà÷ûöь äçіўíû ñîí: “Íå áûў ãýòà ñîí ó çâû÷àéíûì ðàçóìåííі, 
áî, çäàåööà, íіâîäíàå пà÷óöö¸, íі пààñîáкó, àíі ðàçàì, íå ìåлà òóò óäçåлó, à áûлî 
íåéкàå àñàáліâàå пà÷óöö¸ ўñÿãî “ÿ”, óñÿå äóшû, óñÿãî öåлà. Ñíіў… íå, íå ñíіў, à 
ўñ¸ю іñòîòàю ÷óў íåшòà àãðàìàäíàå, ìàñіўíàå, і ðàçàì кàðàâàå, ç ãîñòðûìі, кîлкіìі, 
öâ¸ðäûìі, ÿк ñкàліíà, кðàÿìі. І ÿíî ñклàäàлà ўâåñь ñâåò. Бûў ÷àñòкàю ÿãî… Яíî 
áûлî ўâà ўñіì ÿãî öåлå. І íàўкîлà âà ўñÿкàé іñòîöå… Íåéкі жàх àхîпліâàў àä òàãî, 
шòî ÷óў ó ñàáå ãýòóю кàðàâóю, ÷îðíà-áліñкó÷óю ãðàìàäçіíó… (Дàлåé – кàðîòкàå 
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пà÷óâàííå òàãî, “ÿк ç ÿå, áÿçâîáðàçíàå і áåçàáðàçíàå”, àäáûлîñÿ âûòâàðýííå ãàðìîíіі 
і ìóçû÷íàñöі, ÿкîå хóòкà ìіíàå. – Е.Л.)… І çíікàå ãàðìîíіÿ, іçíîў жàхàå кàðàâàå, 
÷îðíàå і àãðàìàäíàå, óñÿñâåòíàå…” [8, ñ. 213]. Цÿжкà àäпðý÷ûöь óðàжàííå – і àä 
ãýòàãà ñíàáà÷àííÿ ў àпàâÿäàííі М. Ãàðýöкàãà, і àä “ÿâû” ў íàâåлå Ф. Êàôкі – ÿк 
àä ñâîåàñàáліâûх (ìàã÷ûìà, íåñâÿäîìûх) àлюçіé íà Ф. Дàñòàåўñкàãà; ó кîжíûì 
âûпàäкó, і àўñòðûéñкі, і áåлàðóñкі піñьìåííікі íå ìàãлі íå ÷ûòàöь óçãàäàíû ðàìàí 
ðóñкàãà клàñікà. 

 Тàкіì ÷ûíàì, àпàâÿäàííå М. Ãàðýöкàãà, ÿк і íàâåлà Ф. Êàôкі, ìàå ÿкàñöі 
пàðàäûãìàòû÷íûÿ; ó іì íå òîлькі пàкàçàíû çíіш÷àльíûÿ íàñòóпñòâû “âÿлікàé 
âàéíû áåлûх люäçåé” (Àðíîльä Цâýéã), àлå і пðàäáà÷ûööà öі íå ñàìàÿ çíà÷íàÿ 
äðàìà ўñÿãî ХХ ñòàãîääçÿ – пàçáàўлåííå ÷àлàâåкà ўлàñíàé âîлі, пåðàòâàðýííå 
ÿãî ў àá’åкò áÿçліòàñíûх ìàíіпóлÿöûé. Мàã÷ûìà, óñâåäàìлÿю÷û íàöûÿíàльíàå і 
ўíіâåðñàльíàå ãó÷àííå “Рóñкàãà”, àўòàð і àäìîâіўñÿ àä пåðшàпà÷àòкîâàãà íàìåðó 
ўклю÷ûöь ÿãî ў кíіãó “Íà іìпåðûÿліñòû÷íàé âàéíå”, пàкіíóўшû ÿãî ñàìàäàñòàò-
кîâûì і ñàìàñòîéíûì òâîðàì. 
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Зоська Верас. Я помню ўсё: Успаміны, лісты / укладанне, 
прадмова, каментар Міхася Скоблы. – Гародня – Wrocław, 
2013. – (Гарадзенская бібліятэка; кн. 21)

Âîäãóк íà ãýòóю кíіãó ìîжíà áûлî á пà÷àöь ç пàхâàлû 
Міхàñю Ñкîáлó. Дîáðà пðàöóå äçÿöюк: лåòàñь âûäàў ó “Ãàðà-
äçåíñкàé áіáліÿòýöû” ̧ ìіñòû òîì ýпіñòàлÿðûю Ëàðûñû Ãåíіюш1, 
à ñ¸лåòà ìû òðûìàåì ó ðóкàх íå ìåíш âàжкі òîì Çîñькі Âåðàñ. 
І ў äàäàòàк ìàåì іíôàðìàöûю, шòî М. Ñкîáлà ðûхòóå äà äðóкó 
äðóãі, íå ìåíш ãðóíòîўíû, çáîðíік òâîðàў піñьìåííіöû.

Анатоль Сідарэвіч

крытыка
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ка

. . .прыстасаванцам ніколі не была 

і не буду.. .

Легендарныя факты і фактычныя легенды

1 Ëàðûñà Ãåíіюш. Ëіñòû ç Çýльâû: Ç ýпіñòàлÿðíàé ñпàä÷ûíû (1964-
1983) / óклàä., пðàäì., кàìåíò. М. Ñкîáлû. – Ãàðîäíÿ–Wrocław, 2012. – 
(Ãàðàäçåíñкàÿ áіáліÿòýкà; кí. 16). Ãýòà ўжî äðóãі çáîðíік ліñòîў піñьìåííіöû. 
Âîñåì ãàäîў òàìó âûéшлà кí.: Ãåíіюш Ë. Êàá âû âåäàлі: Ç ýпіñòàлÿðíàé 
ñпàä÷ûíû (1945-1983) / óклàä., пðàäì. і кàìåíò. М. Ñкîáлû. – Мí.: Ëі-
ìàðûóñ, 2005. Àкðàìÿ òàãî, лàäíûÿ пàäáîðкі ліñòîў пàýòкі àпóáлікàâàíûÿ ў: 
Ãåíіюш Ë. Âûáðàíûÿ òâîðû / óклàä., пðàäì. і кàìåíò. М. Ñкîáлû. – Мí.: 
Бåлàðóñкі кíіãàçáîð, 2000; Ãåíіюш Ë. Çáîð òâîðàў. У 2 ò. Т. 2. Ïðîçà. Ëіñòû 
/ óклàä., пðàäì. і кàìåíò. М. Ñкîáлû. – Мí.: Ëіìàðûóñ, 2010; Àñîáà і ÷àñ. 
Бåлàðóñкі áіÿáіáліÿãðàôі÷íû àльìàíàх. Âûп. 4. – Мí.: Ëіìàðûóñ, 2011. 
Ñ. 216-244. І ãðýх íå çãàäàöь àäìûñлîâàå âûäàííå äà 100-ãîääçÿ ç äíÿ 
íàðàäжýííÿ Ë. Ãåíіюш, óклàäçåíàå М. Ñкîáлàì: Àñîáà і ÷àñ. Бåлàðóñкі 
áіÿáіáліÿãðàôі÷íû àльìàíàх. Âûп. 3. – Мí.: Ëіìàðûóñ, 2010. 
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Мîжíà ñкàçàöь, шòî Ç. Âåðàñ пàшàíöàâàлà: ç òàå 
пðû÷ûíû, шòî ÿíà, íàðîäжàíàÿ Ëюäâікà Ñіâіöкàÿ, áûлà 
äà÷кîю ўðàäжýíöà Ãîðàäíі2 і ўðàäжýíкі Ãîðàäçåíñкàé 
ãóáåðíі, ñàìà íÿìàлà пàжûлà ў Ñàкîльñкіì пàâåöå і 
ў Ãîðàäíі (ó ãýòûì ãîðàäçå âó÷ûлàñÿ), піñьìåííіöà і 
ãðàìàäñкàÿ äçÿÿ÷кà àòðûìàлà пðàâà áûöь âûäàäçåíàé ó 
“Ãàðàäçåíñкàé áіáліÿòýöû”. Дûé óклàäàльíік кíіãі, шòî 
íі кàжû, ÷àлàâåк ãîðàäçåíñкі. Êàлі á íå “Ãàðàäçåíñкàÿ 
áіáліÿòýкà”, äçå á âûéшлà ãýòàÿ кíіãà?

Як âіäàöь ç пàäçàãàлîўкà, ó кíіçå íàäðóкàâàíûÿ 
ўñпàìіíû і ліñòû Çîñькі Âåðàñ. Тàìó шòî òîì âûéшàў ó 
“Ãàðàäçåíñкàé áіáліÿòýöû”, ¸í ìàå пýўíóю àñàáліâàñöь: 
ó іì çìåш÷àíûÿ âûклю÷íà ліñòû äà люäçåé, ÿкіÿ ðîäàì 
ç Ãîðàäçåíñкàé âîáлàñöі àáî жûâóöь ó ¸é: äà Àлÿкñåÿ 
Àíіш÷ûкà, Àлåñÿ Бåлàкîçà, Дàíóòû Бі÷ýль, Міхàñÿ Âå-
ðàöілû, Ëàðûñû Ãåíіюш, Àлÿкñàíäðà Ãîñöåâà, Ф¸äàðà 
Іãíàòîâі÷à, Àðñåíÿ Ëіñà, Àäàìà Мàльäçіñà, Мікàлàÿ Мàðöіí÷ûкà, Яўãåíà Ïåòðà-
шýâі÷à, Àлÿкñåÿ Ïÿòкåâі÷à, Яíкі Ñàлàìåâі÷à, Мікîлû Тàðàíäû, Âÿ÷кі Цåлåшà і 
Улàäçіìіðà Яãîўäçікà. 

Êíіãà ìàå çàãàлîâàк “Я пîìíю ўñ¸”. Ãýòà ñлîâû ñàìîé Ç. Âåðàñ. Âåäàìà, íіâîäçіí 
÷àлàâåк íå çäîльíû ўñпîìíіöь óñ¸, шòî ç іì áûлî íà жûöö¸âûì шлÿхó, àñàáліâà 
òàкіì пðàöÿãлûì, ÿк ó íàшàé àўòàðкі. Яíà ñàìà пðûçíàåööà, шòî çàáûлà пðà пýўíûÿ 
ñâàå пóáлікàöûі, і äçÿкóå Ñÿðãåю Ïàíіçíікó çà òîå, шòî ¸í çíàхîäçіöь іх äû òàкіì 
÷ûíàì пàпàўíÿå ÿå áіáліÿãðàôію. Íå пàìÿòàлà ÿíà і ўñіх ñÿáðîў Ãîðàäçåíñкàãà 
ãóðòкà áåлàðóñкàé ìîлàäçі (1909-1914), ó ÿкі ўâàхîäçілà ñàìà. Íåкàòîðûÿ іì¸íû 
¸é íàãàäâàлі åéíûÿ кàðýñпàíäýíòû. Íå ðàç ÿíà ў ðîçíûх ñâàіх òýкñòàх пÿðý÷ûлà 
ñàìîé ñàáå. Бûâàлà, шòî ÿíà àñпðý÷âàлà âіäàâî÷íûÿ ôàкòû, âÿäîìûÿ ўñіì, хòî 
áîльш-ìåíш âûâó÷àў пàäçåі 1917-1918 ãã. ó Бåлàðóñі і ў Мåíñкó. Ïðà íåкàòîðûÿ 
ôàкòû ÿíà íå хàöåлà çãàäâàöь. Íàпðûклàä, ÿ òàк і íå çíàéшîў ó ãýòàé кíіçå àäкàçó 
íà пûòàííå: äçå áûлà Ë. Ñіâіöкàÿ ў íî÷ ç 24 íà 25 ñàкàâікà 1918 ãîäà? 

Ïàðóшûўшû òðàäûöûю çàўâàãі і çàкіäû ðàáіöь пàä кàíåö ðýöýíçіі, ñкàжó: ÿк і 
ў кîжíàé кíіçå, ó ãýòûì òîìå ìàюööà і пàìûлкі íàáîðó, і пàìûлкі ў кàìåíòàðàх, 
і пðîñòà ìîìàíòû, ÿкіÿ íàлåжàлà á óкàìåíòàâàöь, àлå ÿкіÿ íå кàìåíòóюööà. 

Âîñь жà, àìàль ó ñóñåäíіх àáçàöàх íà ñ. 23 ìû ñóñòðàкàåì àáðýâіÿòóðû ÃÃБМ 
і ÃÃБÊ. Âіäàâî÷íà, шòî ў äðóãіì âûпàäкó ìû ìàåì ñпðàâó ç пàìûлкàю íàáîðó, 
áî і ў пåðшûì, і ў äðóãіì ðàçå ãàâîðкà іäçå пðà Ãîðàäçåíñкі ãóðòîк áåлàðóñкàé 
ìîлàäçі. Ïðà ÿкіÿ áàі ў Ñàкîльñкіì пàâåöå ў 1921 ãîäçå іäçå ãàâîðкà íà ñ. 157? 
Ñàâåöкà-пîльñкàÿ âàéíà íà òîé ÷àñ óжî ñкîí÷ûлàñÿ. Êàлі òóò íå пàìûлкà íàáîðó, 
äûк âàðòà áûлî á çðàáіöь çàўâàãó. І ў òûì âûпàäкó, кàлі Ç. Âåðàñ àáâÿш÷àå Àí-
òîíà Ãðûíåâі÷à ãàлîўíûì àðãàíіçàòàðàì âûäàâåöкàé ñóпîлкі “Çàãлÿíå ñîíöà і ў 
íàшà âàкîíöà” (ñ. 204), òàкñàìà. Àáî кàлі Ç. Âåðàñ пішà пðà äà÷кó ãîðàäçåíñкàãà 
àðхіðýÿ (ñ. 345). І ўжî кîí÷à òðýáà áûлî á пàòлóìà÷ûöь ÷ûòà÷àì, шòî òàкîå 
“пðîñòà àãіäíàå, íåпðàўäàпàäîáíàå” çäàðûлàñÿ 20 кðàñàâікà 1986 ãîäà ў Міíñкó, 
пðà шòî Ç. Âåðàñ íå àäâàжûлàñÿ піñàöь М. Âåðàöілó ў ліñöå àä 12 ìàÿ òàãî ж 
ãîäà (“Âåñòкі íå íà ліñòîўíóю ãóòàðкó...”). Яш÷ý жûâûÿ ñâåäкі òàå пàäçåі – ÿк 
пàöÿðпåлûÿ, ãýòàк і ñпðàўöû.   

Íà ñ. 27 íàпіñàíà, шòî Íîâà-Àлåкñàíäðûéñкі іíñòûòóò ñåльñкàé ãàñпàäàðкі і 
лåñàâîäñòâà, ó ÿкіì âó÷ûўñÿ Àðкàäçь Ñìîлі÷, ó 1915 ãîäçå çíàхîäçіўñÿ ў... Êðàкàâå 
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2 І Çîñькà Âåðàñ, і Мàкàð Êðàўöîў, і іíшûÿ àўòàðû ñòàðîå äàòû, ÿкіÿ ìåлі ãîðàäçåí-
ñкіÿ кàðàíі, кàðûñòàліñÿ ñòàðîю íàçâàю ãîðàäà – Ãîðàäçåí, Ãîðàäíà; àäñюль і пðûìåòíік 
“ãîðàäçåíñкі”. Ëюáлю ãýòûÿ ñлîâû і ÿ.



(Àўñòðà-Âåíãåðñкàÿ іìпåðûÿ). Тóò öі òî àпіñкà ñàìîé Çîñькі Âåðàñ, öі òî пàìûлкà 
íàáîðó, áî âÿäîìà, шòî іíñòûòóò áûў ýâàкóÿâàíû ў Хàðкàў. Àáî òàкі ñкàç íà ñ. 38: 
“À кîлькàñöь ãàðàäжàí ðàñлà”. Íå âåäàю, шòî òóò – çíîў àпіñкà àўòàðкі öі çíîў 
пàìûлкà íàáîðó, áî ãàâîðкà іäçå àá пðàжû. Як òàå пðàжû, íàпðàäçåíàé жàí÷û-
íàìі – áåжàíкàìі і âûãíàíкàìі, – ñòàлà шìàò і íå áûлî кóäû ÿå çáûöь, Мåíñкàå 
àääçÿлåííå Бåлàðóñкàãà òàâàðûñòâà пîìà÷û пàöÿðпåлûì àä âàéíû çàñíàâàлà 
òкàльíю ў äîìå Рóñåöкіх íà Ñòàðàжîўöû (ó 1980-х Ç. Âåðàñ áóäçå àäñòîéâàöь 
пðàўäó пðà пàíà Рóñåöкàãà).

Ç. Âåðàñ пішà àá Тàâàðûñòâå пîìà÷û àхâÿðàì âàéíû, àлå іíôàðìàöûÿ пðà 
ўñòàíîў÷û ñхîä Тàâàðûñòâà ìàå çàãàлîâàк “Бåлàðóñкàå òàâàðûñòâà пà àкàçàííю 
пîìà÷û пàöÿðпåўшûì àä âàéíû” (Íàшà Íіâà. 1915. 22 òðàўíÿ). Ãýòàк Тàâàðûñòâà 
íàçâàíà і ў ìàòýðûÿлàх, àпóáлікàâàíûх ó “Íàшàé Íіâå” 28 òðàўíÿ. Дû âîñь 5 
÷ýðâåíÿ íàçâà іíñòûòóöûі ñкàðà÷àåööà: öÿпåð ÿíà пðîñòà Бåлàðóñкàå òàâàðûñòâà 
пîìà÷û пàöÿðпåўшûì àä âàéíû. Тàк Тàâàðûñòâà íàçâàíà і ў íóìàðàх “Íàшàé 
Íіâû” çà 12 ÷ýðâåíÿ, 2 і 9 ліпåíÿ 1915 ã. Ãýòàÿ íàçâà çàìàöàâàíà ў àðòûкóлå “Бå-
лàðóñкàå òàâàðûñòâà äàпàìîãі пàöÿðпåлûì àä âàéíû” і ў “Эíöûклàпåäûі ãіñòîðûі 
Бåлàðóñі” (ò. 1), і ў “Бåлàðóñкàé Эíöûклàпåäûі” (ò. 2). Уклàäàльíікó кíіãі òðýáà 
áûлî á çâÿðíóöь óâàãó íà ãýòû ôàкò.  

Íå ìàãó ÿ çðàçóìåöь, шòî ãýòà çà ÷àñîâû Бåлàðóñкі íàöûÿíàльíû кàìіòýò 
(БÍÊ) áûў ñòâîðàíû пðû ўäçåлå Мåíñкàãà àääçÿлåííÿ Бåлàðóñкàãà òàâàðûñòâà 
äàпàìîãі пàöÿðпåлûì àä âàéíû (БТДÏÂ), ó ÿкі, пàâîäлå Ç. Âåðàñ, óâàхîäçілі Яçýп 
Âàðîíкà, Ëÿâîí Çàÿö, Ïàâåл Àлÿкñюк äû іíшûÿ (ñ. 47). Дàлåé Ç. Âåðàñ ñöâÿðäжàå, 
шòî òîé ÷àñîâû БÍÊ ñклікàў Ç’åçä áåлàðóñкіх íàöûÿíàльíûх àðãàíіçàöûÿў. Ãýòà 
äàâîлі öікàâàÿ іíôàðìàöûÿ. Бî ÿ ÷ûòàў ó àäíîé кíіжöû Мікàлàÿ Ñòàшкåâі÷à, 
шòî іíіöûÿòàðàì Ç’åçäó áûлà Бåлàðóñкàÿ íàðîäíàÿ пàðòûÿ ñàöûÿліñòàў3. Мî і 
пðûíÿў áû ÿ ãýòàå пàâåäàìлåííå íà âåðó, кàлі á íå âåäàў, шòî М. Ñòàшкåâі÷ – 
âåльìі íåкàðýкòíû ãіñòîðûк і шòî БÍÏÑ çàñíàâàíà ў òðàўíі 1917-ãà4, ã. çí. пàñлÿ 
Ç’åçäó. Мàåööà ў ліòàðàòóðû і іíшàÿ іíôàðìàöûÿ. Тàк, àкàäýìік Ілàðû¸í Іãíàöåíкà 
піñàў, шòî іíіöûÿòûâó ў ðàçãîðòâàííі пàäðûхòîўкі Ç’åçäó áåлàðóñкіх àðãàíіçàöûÿў 
пðàÿâілі áåлàðóñкіÿ äçåÿ÷û, ÿкіÿ çíàхîäçіліñÿ ў Мåíñкó, і ўäàклàäíÿў: “Ñклікàííå 
ç’åçäó áûлî  пðûçíà÷àíà íà 25 ñàкàâікà 1917 ã. Ñòàðшûíÿ Мåíñкàé àðãàíіçàöûі 
БÑÃ ðàçàñлàў áåлàðóñкіì ãðàìàäñкіì äçåÿ÷àì àäìûñлîâà пàäðûхòàâàíàå пàâå-
äàìлåííå ç óкàçàííåì äàòû і ìåñöà пðàâÿäçåííÿ ç’åçäó”5. 

Ç пðà÷ûòàíàãà ў кíіçå І. Іãíàöåíкі âûíікàå, шòî çà öàðîì Мåíñкàå àääçÿлåííå 
БТДÏÂ ñлóжûлà лåãàльíûì пðûкðûöö¸ì íåлåãàльíàãà Мåíñкàãà кàìіòýòà Бåлàðóñ-
кàé Ñàöûÿліñòû÷íàé Ãðàìàäû (БÑÃ), ÿкі  àäðàçó пàñлÿ çâÿðжýííÿ ñàìàäçÿðжàўÿ 
пà÷àў пóáлі÷íóю äçåéíàñöь. (Тóò òðýáà íàãàäàöь, шòî 25 ñàкàâікà 1917-ãà, íåпà-
ñðýäíà пåðàä Ç’åçäàì, ó Мåíñкó àäáûлàñÿ кàíôåðýíöûÿ àðãàíіçàöûé Ãðàìàäû.) 

Тàкіì ÷ûíàì, íàпіñàíàå Ç. Âåðàñ пðà ÷àñîâû БÍÊ ìîжíà лі÷ûöь ôàкòû÷íàé 
лåãåíäàé.

Âÿäîìà, òàìó, шòî піñàў І. Іãíàöåíкà, òðýáà çíàéñöі äàкóìåíòàльíàå àáãðóíòà-
âàííå, àлå ў ліòàðàòóðû ìàåööà ўñкîñíàå пàöâÿðäжýííå пðàўäçіâàñöі Іãíàöåíкà-
âàé іíôàðìàöûі. Àпіñâàю÷û íàñòðîі áåлàðóñкіх äçåÿ÷àў àäðàçó пàñлÿ Ëюòàўñкàé 
ðýâàлюöûі, Çìіöåð Жûлóíîâі÷ пàâåäàìлÿў: “Рóáàì ñòàлà пàòðýáà пàäлі÷ûöь ñâàå 
ñілû, âûкàçàöь ñâàå äàìàãàííі... У ðîçíûх ãàðàäîх âûíіклà äóìкà àá ç’åçäçå. Ïà-
äíÿліñÿ àáãàâîðû, äçå і ÿк äû шòî. Ïàкóль ñóäçілі äû âûðàшàлі, Мåíñк ðàçàñлàў 

3 Ãл.: Ñòàшкåâі÷ М. Êàñòðû÷íік ó Бåлàðóñі. – Мí., 1977. Ñ. 31. Ïðàўäà, ó кíіжöû “Íà 
пóòи к иñòиíå» (Мí., 1983) М. Ñòàшкåâі÷ “äàлó÷ûў” äà ñпðàâû ñклікàííÿ Ç’åçäó і БÑÃ.  

4 Ãл., íàпðûклàä: Бåлàðóñкàÿ Эíöûклàпåäûÿ. У 18 ò. Т. 2. – Мí., 1996. – Ñ. 417.
5 Иãíàòåíкî И. Фåâðàльñкàÿ áóðжóàçíî-äåìîкðàòи÷åñкàÿ ðåâîлюöиÿ â Бåлîðóññии. 

– Мí., 1986. – Ñ. 223.
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òýлåãðàìû ç çàпðàшýííåì íà ç’åçä áåлàðóñкіх ãðàìàäñкіх äçåÿ÷îў ó Мåíñкó íà 25 
ñàкàâікà. Дóìàöь íå пðûхîäçілàñÿ, і ўñå àðãàíіçàöûі і àñîáíûÿ äçåÿ÷û àäãóкíóліñÿ 
é ç’åхàліñÿ ў íàçíà÷àíû äçåíь ó Мåíñк”6. 

Іíôàðìàöûÿ І. Іãíàöåíкі äû Çì. Жûлóíîâі÷à äàå ìíå пàäñòàâó лі÷ûöь, шòî âà 
“Уñпàìіíàх” Ç. Âåðàñ ãàâîðкà іäçå пðà БÍÊ, àáðàíû Ç’åçäàì áåлàðóñкіх íàöûÿíà-
льíûх àðãàíіçàöûé ў Мåíñкó 25-27 ñàкàâікà (Я. Âàðîíкà ў ÿãî íå ўâàхîäçіў). 

Шòî ãàâîðкà іäçå пðà БÍÊ, àáðàíû Ç’åçäàì, ñâåä÷ûöь і çãàäкà àá Рàìàíå 
Ñкіðìóíöå. Рàìàí Мàð’ÿí Ñкіðìóíò íå òîлькі, ÿк пішà Ç. Âåðàñ, áûâàў ó БÍÊ 
– ÿãî, áûлîãà äýпóòàòà Дçÿðжàўíàé äóìû і ÷лåíà Дçÿðжàўíàãà ñàâåòà Рàñіéñкàé 
іìпåðûі, àáðàлі ñòàðшûí¸ю ãýòàãà пðàäñòàўíі÷àãà îðãàíà, áî пàòðýáíû áûў ÷à-
лàâåк, ÿкîãà á âåäàлі ў ðàñіéñкіх óðàäàâûх і пàліòû÷íûх кîлàх. Àäíàк àáðàííå 
áóéíîãà пàìåш÷ûкà íà пàñàäó ñòàðшûíі БÍÊ äàлî пàäñòàâó лåâûì і пðàâûì 
ðàñіéñкіì íàöûÿíàліñòàì äû “òîжå áåлîðóñàì” âåñöі кàìпàíію ñóпðàöь áåлàðóñкàãà 
âûçâîльíàãà ðóхó, áî íà ÷àлå, ÿãî, ìàўлÿў, ñòàіöь íå òîлькі пàí, àлå і пàлÿк (ÿк 
âÿäîìà, і ðàñіéñкіÿ, і пîльñкіÿ шàâіíіñòû ў àäçіí ãîлàñ ñöâÿðäжàлі, шòî òóòýéшûÿ 
кàòàлікі – ñпðýñ пàлÿкі). 

×àìó Ç. Âåðàñ íàçûâàå Бåлàðóñкі íàöûÿíàльíû кàìіòýò ÷àñîâûì? Мóñіöь, 
òàìó, шòî ¸í іñíàâàў òðû ìåñÿöû ç хâîñöікàì – äà ліпåíьñкàãà Ç’åçäó áåлàðóñкіх 
íàöûÿíàльíûх àðãàíіçàöûÿў і пàðòûÿў, кàлі áûлà ñòâîðàíàÿ Цýíòðàльíàÿ Рàäà 
áåлàðóñкіх àðãàíіçàöûÿў, ôàкòû÷íûì кіðàўíікîì ÿкîå ñòàў À. Ñìîлі÷7. 

Ç. Âåðàñ, ìàáûöь, íå çãàäàлà á пðà БÍÊ, àлå ÿíà пåðàхàâàлà і âûðàшûлà 
ўклю÷ûöь ó ñâàå “Уñпàìіíû” пðàòàкîл Ç’åçäó áåлàðóñкіх íàöûÿíàльíûх àðãàíі-
çàöûÿў 25-27 ñàкàâікà, àñîáíік ÿкîãà ÿíà, ÿк ñàìà пðûçíàлàñÿ, âûхàпілà ў àäíàãî 
ç ñàкðàòàðîў Ç’åçäó, Бðàíіñлàâà Тàðàшкåâі÷à. Уклàäàльíік кíіãі ìîã áû çàçíà÷ûöь 
ó кàìåíòàðàх, шòî ãýòà íå пåðшàпóáлікàöûÿ пðàòàкîлà. Дàòàâàöь пåðшàäðóк 
ãýòàãà äàкóìåíòà ÿ íå ìàãó, àлå àäçіí ÿãî àñîáíік çàхîўâàåööà ў çíàкàìіòûì 21-ì 
ôîíäçå áіáліÿòýкі Àкàäýìіі íàâóк Ëіòâû (àäç. çàх. 871, àðк. 1-1à). У 1990 ãîäçå 
пðàòàкîл áûў ðýпóáлікàâàíû ў òûäí¸âікó “Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà” (íóìàðû çà 7 
і 14 ñíåжíÿ), à òàкñàìà ў ÷àñîпіñå “Ñпàä÷ûíà” (¹ 4. Ñ. 29-33).

Тûì, хòî âåäàå ãýòûÿ пóáлікàöûі, öікàâû íå òàк пðàòàкîл Ç’åçäó, ÿк кàìåíòàð 
äà ÿãî Ç. Âåðàñ. 

Ïішó÷û пðà “÷àñîâû” БÍÊ, Ç. Âåðàñ пûòàåööà: “Шòî ¸í ðàáіў?” І àäкàçâàå: 
“Êàíкðýòíà íі÷îãà. Ïàñåäжàííі, ãóòàðкі, íàðàäû, ñпðý÷кі...” Çàўâàжöå: óñ¸ ў ìíîж-
íûì лікó. À лåãåíäàðíû “÷àñîâû” БÍÊ “іñíàâàў” àä ñілû òðû òûäíі (3 ñàкàâікà 
çðûíóòû öàðûçì, à 25-ãà ñàáðàліñÿ кàíôåðýíöûÿ àðãàíіçàöûÿў БÑÃ і Ç’åçä áåлà-
ðóñкіх àðãàíіçàöûÿў). 

×ûòàю÷û ãýòà äû іíшàå, ÿ áà÷ó ç ÿкîé íåàхâîòàé Ç. Âåðàñ ó ñâàіх “Уñпàìіíàх” 
і ў ліñòàх пішà пðà пàліòû÷íóю ñклàäîâóю ñâà¸é äçåéíàñöі, ÿк ÿíà ñòàðàåööà 
áîльш óâàãі íàäàâàöь àñâÿòлåííю кóльòóðíіöкàé äû хàðûòàòûўíàé ÷ûííàñöі. 
Шòî ãýòà òàк, ñâåä÷ûöь ÿå àäкàç À. Ïÿòкåâі÷ó. Дàñлåä÷ûк пûòàåööà: öі íàлåжàлà 
ÿíà, Ë. Ñіâіöкàÿ, ôàðìàльíà äà Ãðàìàäû? І àòðûìліâàå àäкàç: “Тàäû ў íàñ íіÿкіх 
ôàðìàльíàñöÿў íå áûлî – íå пðûìàлі íіÿкіх лåãіòûìàöûé, íі÷îãà. À íàлåжàлі 
àìàль óñå” (ñ. 388). Шòî íі кàжû, à ôàðìàльíàñöі áûлі, і ñÿáðîўñкіÿ áілåòû áûлі 
òàкñàìà (àäçіí òàкі ìîжíà ўáà÷ûöь íà 223-é ñòàðîíöû 2-ãà òîìà “Эíöûклàпåäûі 
ãіñòîðûі Бåлàðóñі”). À äàлåé іäçå і çóñіì íåçðàçóìåлàå: “У Мåíñкó ў 1917 ã. áûў 

6 Ç. Ж. Çьåçä áåлàðóñкіх íàöûÿíàльíûх àðãàíіçàöûé. 25 ñàкàâікà 1917 ã. // Ïîлûìÿ. 
1925. ¹ 6. – Ñ. 202. Ïà àáñòàâіíàх òàãî ÷àñó Çì. Жûлóíîâі÷ íå ìîã íàпіñàöь, хòî кàíкðýòíà 
ўçÿў іíіöûÿòûâó íà ñÿáå.

7 Ñóòûкíóўшûñÿ (ó ñóâÿçі ç àáðàííåì Р. Ñкіðìóíòà ñòàðшûí¸ю БÍÊ) ç ðàç’ÿòðàíàé 
àíòûáåлàðóñкàé кàìпàíіÿé, БÑÃ íà ñâà¸é Ïåòðàãðàäñкàé кàíôåðýíöûі 4-6 ÷ýðâåíÿ пàñ-
òàíàâілà іíіöûÿâàöь ñклікàííå Ç’åçäó áåлàðóñкіх íàöûÿíàльíûх àðãàíіçàöûÿў і пàðòûÿў і 
íà іì âûðàшûöь “пðàáлåìó Ñкіðìóíòà”.



ñàпðàўäû çьåçä БÑÃ. Ïà àäíàìó ÷àлàâåкó ç Мàñкâû, Ïåöÿðáóðãà, Бàáðóéñкà, íó 
і ìû ç Мåíñкà”. Тàк, ñàпðàўäû ў кàñòðû÷íікó 1917-ãà ў Мåíñкó àäáûўñÿ ІІІ ç’åçä 
БÑÃ, àлå íå ñкàжàш, шòî íà іì áûлî òîлькі пà àäíûì ÷àлàâåкó ç Мàñкâû, Ïåöÿð-
áóðãà (äàклàäíåé – Ïåòðàãðàäà) äû Бàáðóéñкà. Íàâàò пðà Мåíñкóю пàðòûéíóю 
кàíôåðýíöûю 25 ñàкàâікà ãýòàк íå ñкàжàш. Цûòóю äàлåé. “À шòî ðàáілàñÿ? – 
пåðàпûòâàå Ç. Âåðàñ ñâàéãî кàðýñпàíäýíòà, ÿкі хî÷à âåäàöь пðà äçåéíàñöь БÑÃ ó 
Мåíñкó. І àäкàçâàå: – Àäíî шòî À. Ñìîлі÷ âûäàâàў і ðýäàãàâàў ãàçåòó «Ãðàìàäà»”. 
Рûхòûк ãýòàк öі àìàль ãýòàк íàпіñàíà і àá пðàöû “÷àñîâàãà” БÍÊ! 

Ç. Âåðàñ àáóðàлі íå àäíî пóáлікàöûі кшòàлòó çíàкàìіòàãà ðàìàíà-ýñý Àлåãà 
Ëîéкі пðà Яíкó Êóпàлó öі òýкñòû Улàäçіìіðà Êàлåñíікà пðà çàхîäíåáåлàðóñкіх 
піñьìåííікàў, ÿå òðûâîжûлі пóáлікàöûі ãіñòîðûкàў, ÿкіÿ ў àðхіâàх çíàхîäçілі 
çâåñòкі пðà  пàліòû÷íóю äçåéíàñöь Ë. Ñіâіöкàé. Ç íàãîäû àäíàå òàкîå пóáлікàöûі 
Âàäçіìà Êðóòàлåâі÷à ÿíà ў ліñöå äà À. Ïÿòкåâі÷à піñàлà: “...ÿ – óñÿãî òîлькі ðàáîò-
íіöà Êàìіòýòó пîìà÷û àхâÿðàì âàéíû”. Яш÷ý àäíà ôàкòû÷íàÿ лåãåíäà. Íàì жà 
äîáðà âÿäîìà, шòî ñòàðшûí¸é Мåíñкàé àðãàíіçàöûі Бåлàðóñкàé Ñàöûÿліñòû÷íàé 
Ãðàìàäû, ÿкàÿ ñклікàлà Ç’åçä áåлàðóñкіх àðãàíіçàöûÿў 25 ñàкàâікà 1917-ãà, áûў 
кіðàўíік Мåíñкàãà àääçÿлåííÿ БТДÏÂ À. Ñìîлі÷, à ñàкðàòàðîì – Ë. Ñіâіöкàÿ 
(ãл. ñ. 388 кíіãі). Ñÿáàð Ãðàìàäû, ÿíà – öі òî ÿк äýлåãàòкà, öі òî ÿк ãîñöÿ – пðû-
ñóòíі÷àлà íà ІІІ ç’åçäçå пàðòûі (ñ. 61 кíіãі). Тàкіì ÷ûíàì, пàðòûéíûÿ ñпðàâû ÿíà 
âåäàлà äîáðà. Ç кíіãі ìîжíà äàâåäàööà, шòî Ë. Ñіâіöкàÿ áðàлà ўäçåл ó Ç’åçäçå 
áåлàðóñàў-âàéñкîўöàў Çàхîäíÿãà ôðîíòó, íà ÿкіì áûлà ñòâîðàíàÿ Бåлàðóñкàÿ Цýí-
òðàльíàÿ Âàéñкîâàÿ Рàäà. Мàåööà ў кíіçå і ôîòà пðîпóñкó íà ãýòû ç’åçä. У ñâàіх 
“Уñпàìіíàх”, íà пðûжûöö¸âóю пóáлікàöûю ÿкіх Ç. Âåðàñ, ìóñіöь, íå ðàçлі÷âàлà, ÿíà 
пðûçíàåööà, шòî ў ñíåжíі 1917-ãà áûлà äýлåãàòкàé íà Уñåáåлàðóñкі ç’åçä (ó кíіçå 
äðóкóåööà ôîòà ÿå äýлåãàöкàãà áілåòà). Ç àáîäâóх äàкóìåíòàў ìîжíà äàâåäàööà, 
шòî Ë. Ñіâіöкàÿ áûлà äýлåãàâàíàÿ íà ãýòûÿ ôîðóìû Âûкàíàў÷ûì Êàìіòýòàì Цýí-
òðàльíàé Рàäû áåлàðóñкіх àðãàíіçàöûÿў (âàéñкîâû ç’åçä) і Âûкàíàў÷ûì Êàìіòýòàì 
Âÿлікàé Бåлàðóñкàé Рàäû (Уñåáåлàðóñкі ç’åçä). Ç “Àðхіâàў БÍР” ìû âåäàåì, шòî 
Ë. Ñіâіöкàÿ áûлà ñÿáðàì Рàäû Бåлàðóñкàé Íàðîäíàé Рýñпóáлікі àä БÑÃ8. Íå ўñå, 
хòî кàíòàкòàâàў ç Ç. Âåðàñ ó 1960-1980-х ãã., âåäàлі ãýòûÿ лåãåíäàðíûÿ ôàкòû. 
Íå ўñіì ÿíà ìàãлà ñкàçàöь пðà ãýòà.   

Іìкíåííå Ç. Âåðàñ àкöýíòàâàöь óâàãó íà кóльòóðíіöкіì і äàáðà÷ûííûì àñпåкòàх 
ñâà¸é äçåéíàñöі і çàöÿíÿöь ÿå пàліòû÷íû àñпåкò òлóìà÷ûööà пðîñòà: піñьìåííіöà 
íå хàöåлà пàäñòàўлÿöь ñâàю ãàлàâó і ãàлîâû ñâàіх áліçкіх. У ліñòàпàäçå 1987-ãà 
ÿíà піñàлà Мікîлó Тàðàíäó: “У іх ðóкі äîўãіÿ...” У кàãî “ў іх” – òлóìà÷ûöь íå 
òðýáà. Ïðà äîўãіÿ ðóкі íàпіñàíà ў 1987-ì, кàлі пà÷àлàñÿ ãàðáà÷îўñкàÿ пåðàáóäîâà. 
І íåçäàðìà. 6 ÷ýðâåíÿ òàãî ãîäà ў ðýñпóáлікàíñкіх ãàçåòàх Бåлàðóñі (“Çâÿçäçå”, 
“Ñîâåòñкîé Бåлîðóññии», «Ñåльñкîé ãàçåòå») і âà ўñіх àáлàñíûх ç’ÿâіўñÿ òýкñò М. 
Ñòàшкåâі÷à “Ëюäçі ç ìіíóлàãà”. 12 ÷ýðâåíÿ òýкñò áûў àпóáлікàâàíû ў «Ëіòàðàòóðû 
і ìàñòàöòâå», 13 ÷ýðâåíÿ – ó “×ûðâîíàé çìåíå”, à 17 ÷ýðâåíÿ 1987 ãîäà – ó ãàçå-
òàх «Ñîâåòñкàÿ Ëиòâà» і “Czerwony sztandar” (Âільíÿ). У òýкñöå ñöâÿðäжàлàñÿ, 
шòî Яçýп Ë¸ñік äû Âàöлàў Ëàñòîўñкі áûлі – íі ìíîãà, íі ìàлà – çäðàäíікàìі, 
пðûñлóжíікàìі ôàшûñöкіх àкóпàíòàў і âàåííûìі çлà÷ûíöàìі. Ãàлîўíû ж óäàð áûў 
ñкіðàâàíû ñóпðàöь Àíòîíà Ëóöкåâі÷à і ÿãî ñûíîў, à àäçіí ç ñûíîў пðýì’åð-ìіíіñòðà 
БÍР, Ëÿâîí, áûў çÿöåì Ç. Âåðàñ. “...ìû òóò пåðàжûлі äíі òðûâîãі”, – пðûçíàâàлàñÿ 
піñьìåííіöà ў ліñöå äà М. Тàðàíäû. І çàäàâàлà пûòàííå: öі íå çíîéäçå “ÿкі-íåáóäçь 
Ñòàшкåâі÷” äàðîãó ў ÿå лÿñíóю хàòкó?

Íà жàль, ãýòû ліñò Ç. Âåðàñ íå пðàкàìåíòàâàíû, àñàáліâà іíôàðìàöûÿ àá íåéкіì 

8 Ãл.: Àðхіâû Бåлàðóñкàé Íàðîäíàé Рýñпóáлікі. Т. І. Êí. 1 / óклàä., пàäð. òýкñòó, óñòóпí. 
àðò., кàìåíò., пåð., пàкàçàльí., кàìпóòàðíû íàáîð, ìàкåò Ñ. Шóпû. – Âільíÿ–Íью-Ёðк–
Мåíñк–Ïðàãà, 1998. – Ñ. 98, 194. 
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÷àðîäíûì àðãàíіçàöûéíûì ñхîäçå, àлå çàðàç ÿ àкöýíòóю ўâàãó íà іíшûì. Êàлі 
òàкàÿ òðûâîãà і áîÿçь äîўãіх ðóк àхàпілà Ç. Âåðàñ і ÿå ðîäíûх, áліçкіх äû çíà¸ìûх9  
ó 1987-ì, äûк шòî òàäû кàçàöь пðà ñàðàкàâûÿ äû пÿöіäçÿñÿòûÿ? 

Ç. Âåðàñ пàшàíöàâàлà, шòî ÿå ìàöі, ö¸òкà äû ÿíà ç ìóжàì, Àíòîíàì Âîé-
öікàì, кóпілі лàпік çÿìлі ñÿðîä Ïàíàðñкàãà лåñó і ç Êàлÿ¸âàé Êàлîíіі ў Âільíі, 
äçå áûлî ìàлàâàòà çÿìлі äлÿ âûðîш÷âàííÿ ðîçíûх ì¸äàäàéíûх і лåкàâûх ç¸лàк, 
пåðàáðàліñÿ ç ãîðàäà ў òûÿ Ñàðàäçåðû. Мîжà, òàìó, шòî жûлі ў лåñå, шòî ÿå 
ìóж áûў íå ñàìûì пðûкìåòíûì âілåíñкіì áåлàðóñкіì äçåÿ÷àì, à ÿíà, Ëюäâікà 
Çîô’ÿ Ñіâіöкàÿ10, äðóкàâàлàñÿ пàä ðîçíûìі пñåўäàíіìàìі і кðûпòàíіìàìі і ñòàлà 
àôіöûéíà Âîéöікàâàé, – ìîжà, äçÿкóю÷û ўñÿìó òàìó ¸é і ўäàлîñÿ пàçáåãíóöь 
ãàðîòíàãà л¸ñó âûãíàíöàў і пàліòâÿçíÿў. À ìîжà, ñпðàöàâàлà і òîå, шòî ìóж, Àíòîí 
Âîéöік (1898-1948), áûлû âÿçåíь Ëóкішàк, áûў ó Ëіòîўñкàé ÑÑР ÷ûíîўíікàì 
ðýñпóáлікàíñкàãà ўçðîўíю.

У àäíûì ñà ñâàіх ліñòîў Ç. Âåðàñ піñàлà: “Я пðûñòàñàâàíöàì íікîлі íå áûлà 
і íå áóäó”. Ãýòà ñкàçàíà пðà ìіжàñàáîâûÿ àäíîñіíû. Уñ¸ ж äàçâîліì ñàáå пýўíóю 
äîлю ñóìíåâó. Жûöь, íå пðûñòàñîўâàю÷ûñÿ äà люäçåé, äà âàðóíкàў жûööÿ, 
íåльãà, пàãàòîў ó òàòàліòàðíûì ãðàìàäñòâå. Ïàñлÿ 17 âåðàñíÿ 1939-ãà, à пîòûì 
ç ліпåíÿ 1944-ãà ¸é, ñàкðàòàðó Мåíñкàé àðãàíіçàöûі БÑÃ, óäçåльíіöû ІІІ ç’åçäó 
пàðòûі і Уñåáåлàðóñкàãà ç’åçäó, ÷лåíó Âÿлікàé Бåлàðóñкàé Рàäû і Рàäû Бåлà-
ðóñкàé Íàðîäíàé Рýñпóáлікі, ðýäàкòàðöû áåлàðóñкіх ÷àñîпіñàў, àäìіíіñòðàòà-
ðöû ãàçåò Рàáîòíіöкà-Ñÿлÿíñкàé Ãðàìàäû і “Çìàãàííÿ”, ìàöі пàліòçýкà Àíòîíà 
Шàíòûðà, íі÷îãà íå çàñòàâàлàñÿ, ÿк çìîўкíóöь, çàòàіööà é íå çãàäâàöь óãîлàñ 
áûлîå і люäçåé, ÿкіх âåäàлà і ç ÿкіìі пðàöàâàлà. І íàâàò хðóш÷îўñкàÿ àäліãà, 
âÿðòàííå ç íÿâîлі ñûíà äû àöàлåлûх âілåíñкіх áåлàðóñкіх äçåÿ÷àў і іх äçÿöåé íå 
ìàãлі пàðóшûöь ãýòàãà ìàў÷àííÿ. Êîлькі á ÿíî äîўжûлàñÿ – íåìàâåäàìà. Ñàìà 
Ç.Âåðàñ ó “Àўòàáіÿãðàôіі” пðûçíàåööà, шòî “ðàçáóäçіў” ÿå À. Ëіñ. Тîå àäáûлîñÿ 
ў 1961 ãîäçå, кàлі ìàлàäû àñпіðàíò çàâіòàў ó Âільíю і çàâÿçàў çíà¸ìñòâà ç “íå-
äàáіòкàìі”, ÿк ñàìі ñÿáå íàçûâàлі ñòàðûÿ âілåí÷óкі äû іх äçåöі і ÿк іх ó àäíûì 
ç ліñòîў íàçâàлà Ç. Âåðàñ. 

Тàк Ç. Âåðàñ пà÷àлà àäкðûâàööà люäçÿì ñâàéãî âåкó і íîâàå äàòû. Àäкðûâàлàñÿ 
àñöÿðîжíà, ç àãлÿäкàé. “Ëюäçі пðûÿçäжàюöь, пішóöь, àлå ўñ¸ ãýòà люäçі íîâûÿ, 
íåçíà¸ìûÿ. Íå âåäàåш, ÿкіÿ ў іх пàãлÿäû, öі ìîжíà áûöь ш÷ûðûì?”, – піñàлà ÿíà 
ўжî íà пà÷àòкó 1980-х À. Ïÿòкåâі÷ó. Тîлькі ў 1970-х ÿíà íàпіñàлà “Àўòàáіÿãðàôію” 
äû ўçÿлàñÿ çà “Уñпàìіíû”. 

У àäíûì ç ліñòîў Ç. Âåðàñ ñóñòðàкàåööà âûðàç “áÿñкðûўäíûÿ ўñпàìіíû”. Тàк, 
ÿíà ñòàðàлàñÿ ðàáіöь ó ñâàіх ìåìóàðàх àкöýíò íà кóльòóðíіöкàé і хàðûòàòûўíàé 
äçåéíàñöі. Бûöь òàãî íå ìîжà, кàá пàä÷àñ ñâà¸é ñóñòðý÷û і ўñÿíî÷íàé ðàçìîâû 
Ç. Âåðàñ і Ë. Ãåíіюш íå ўñпîìíілі, íàпðûклàä, Âàñілÿ Çàхàðкó, àлå ў кíіçå ÿãîíàå 
пðîçâіш÷à çãàäâàåööà ìіìàхîäçь öі íå äâà ðàçû, äûé òîå ç пàìûлкàю: Â. Çàхàðкà 
íå áûў ñÿáðàì пåðшàãà ўðàäó БÍР, ÿк ñöâÿðäжàå Ç. Âåðàñ (äûé íå ÿíà àäíà). 
Ñкàðáíік – ãýòà кіðàўíік кàçíà÷ýéñòâà, ÿкі пàäпàðàäкàâàўñÿ íàðîäíàìó ñàкðàòàðó 
ôіíàíñàў (ãýòóю пàñàäó ў пåðшûì кàáіíåöå БÍР çàéìàў Ï¸òðà Êðà÷ýўñкі). Іíшàÿ 
ñпðàâà, шòî ўжî ў òîé ÷àñ Â. Çàхàðкà áûў äàâîлі пðûкìåòíàю àñîáàю. 

У кíіçå пàðó ðàçîў íàçûâàåööà пðîçâіш÷à, áàäàé, ñàìàãà çàãàäкàâàãà ñÿáðà 
Ïðýçіäûóìà Íàðîäíàé Рàäû БÍР, ñôàðìàâàíàé 13 ñíåжíÿ 1919 ãîäà, – Íàâóìà 
Êîçі÷à, ç ÿкіì Ç. Âåðàñ ñÿáðàâàлà (äàðý÷û, Êîçі÷à ÷àìóñьöі íÿìà ў Іìåííûì 
пàкàçíікó). Àлå ìàðíà шóкàöь ó òýкñòàх піñьìåííіöû (пðûíàìñі ў ãýòàé кíіçå) 
íåéкіÿ пàäáðàáÿçíûÿ çâåñòкі пðà ÿãî. 

 / 325А н а т о л ь    С і д а р э в і ч

9 “Àä ÷àñó пóáлікàöûі “òâîðó” Ñòàшкåâі÷à і ÿãî пåðàäðóкàў âà ўñіх ìàã÷ûìûх ãàçåòàх, 
– пàâåäàìлÿлà Ç. Âåðàñ ў ліñöå äà À. Мàльäçіñà, – ó íàñ, ó íàшûì äîìå íіхòî ç âілåíñкіх 
áåлàðóñàў íå áûâàå – íі íàãîé”.

10 Ïðà ñâà¸ äâàéíîå іìÿ Çîñькà Âåðàñ пішà âà “Уñпàìіíàх” (ãл. ñ. 64 кíіãі). 



Êàлі іìÿ Í. Êîçі÷à ñóñòðàкàåööà ў кíіçå ýпіçàäû÷íà, äûк À. Ñìîлі÷ çãàäâà-
åööà äàâîлі ÷àñòà. І âîñь, Ç. Âåðàñ àòðûìàлà ліñò “àä íåéкàãà çóñіì íåçíà¸ìàãà 
піñьìåííікà” (àўòàðà кíіãі пðà Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à, Ëåàíіäà Çóáàðàâà), ÿкі пðîñіöь 
ÿå äàöь çâåñòкі пðà àñîáó Ñìîлі÷à. “Я àäкàçàлà, шòî [äàì çâåñòкі] àхâîòíà, àлå 
íå ліñòîўíà”, – íàпіñàлà Ç. Âåðàñ ó òðàўíі 1987-ãà М. Тàðàíäó. “Мàю áіÿãðàôію 
[À. Ñìîлі÷à], áіáліÿãðàôію, çäûìкі і шìàò ліñòîў. Íÿхàé пðûåäçå ç óñіì ãýòûì 
пàçíà¸ìіööà”. Âîñь òàк: пàäðàáÿçíà піñàöь пðà À. Ñìîлі÷à ÿíà íå àäâàжâàлàñÿ. 
Бóäçåì ñпàäçÿâàööà, шòî ìàòýðûÿлû пðà Ñìîлі÷à, ÿкіÿ ìåлà Ç. Âåðàñ (àäíûх 
ліñòîў àä ÿãî áûлî áîльш çà äâàööàöь), çàхàâàліñÿ, íå çãàðýлі ðàçàì ç лÿñíîé 
хàòкàé ў Ñàðàäçåðàх. 

Êàлі á áûлі іíшûÿ пàліòû÷íûÿ ўìîâû, Ë. Ñіâіöкàÿ, пýўíà, і âà “Уñпàìіíàх”, і 
ў ліñòàх çãàäàлà á, ÿк пàìіж ìåíñкіìі áåлàðóñкіìі ñàöûÿліñòàìі íà ÷àлå ñà Ñìî-
лі÷àì і áàльшàâікàìі, ÿкіÿ àòàáàðûліñÿ ў Мåíñкó, óâåñíó 1917-ãà âûíік кàíôлікò, 
ÿк Ñìîлі÷ пóáлі÷íà, ó äðóкó âûñòóпіў ñóпðàöь Міхàілà Фðóíçý і çàпàòðàáàâàў 
òðàöåéñкàãà ñàöûÿліñòû÷íàãà ñóäó íàä іì, ÿк áåлàðóñû, çãóðòàâàíûÿ âàкîл БÍÊ, 
çàпàòðàáàâàлі âûñûлкі Фðóíçý ç Бåлàðóñі, ÿк áåлàðóñàў пàäòðûìàлà Рàäà ўкðàіíñ-
кàé ãðàìàäû ў Мåíñкó, ÿк Фðóíçý ўхіліўñÿ àä óäçåлó ў òðàöåéñкіì ñóäçå... Êàлі 
á іíшûÿ пàліòû÷íûÿ ўìîâû, ìàãлà á Ç. Âåðàñ íàпіñàöь і пðà Бåлàðóñкі ñÿлÿíñкі 
ç’åçä, íà ÿкіì ñòàðшûíÿâàў Ñìîлі÷, і пðà іíшàå. Àлå пðà òîå ìîжíà пàкóль шòî 
пðà÷ûòàöь òîлькі ў пóáлікàöûÿх áàльшàâіöкіх ãіñòîðûкàў. 

“Уñпàìіíû” Ç. Âåðàñ ñкîí÷ûлà піñàöь ó 1983 ãîäçå. Íà ãîä ðàíåé ñкîí÷ûлà 
і àääàлà íà çàхàâàííå Міхàñю ×àðíÿўñкàìó ñâàå ўñпàìіíû Ë. Ãåíіюш. Цікàâà 
пàðàўíàöь ñòóпåíь àäкðûòàñöі àáåäçâюх àўòàðàк. Мàжліâà, Ç. Âåðàñ, ó àäðîç-
íåííå àä ìíîãіх, íå пðàäáà÷ûлà, íå пðàä÷óâàлà хóòкàãà кàíöà áàльшàâіöкàãà 
ðýжûìó. Мàжліâà ў ÿå íå áûлî òàкîãà íàòхíÿльíікà, ÿк Улàäçіìіð Êàðàòкåâі÷. 
Тîé ó 1967 ãîäçå (!) піñàў Ë. Ãåíіюш: “×àñ äлÿ пóáлікàöûі ñàпðàўäíàé Âàшàé 
áіÿãðàôіі ÿш÷ý íå пðûéшîў. І Âû пішûöå ÿå. Бåç ñкіäàк. Ç óñ¸é жîðñòкàñöю 
і пðàўäàé і äà ñÿáå, і äà іíшûх, і äà жûööÿ. Ïішûöå ў ðàçлікó íà íåäàл¸кóю 
áóäó÷ûíю”11. У Ç. Âåðàñ, ÿк âіäàöь, íå áûлî ўпýўíåíàñöі ў лåпшàé áóäó÷ûíі, 
òûì áîльш хóòкàé.

Íà пà÷àòкó ãýòàé ðýöýíçіі ÿ піñàў, шòî іíшû ðàç Ç. Âåðàñ пÿðý÷ûлà ñàìîé 
ñàáå. Íàпðûклàä, íåльãà íå çàўâàжûöь ñóпÿðý÷íàñöÿў ó іíôàðìàöûі пðà Ïàлóòó 
Бàäóíîâó, ÿкóю ÿíà пàäàå ў ліñòàх äà À. Мàльäçіñà (ñ. 310), À. Ïÿòкåâі÷à (ñ. 323, 
415, 416, 418) і М. Тàðàíäû (ñ. 390). Дçіўíà ÷ûòàöь ñöâÿðäжýííі Ç. Âåðàñ, шòî 
ñàöûÿліñòû-ðýâàлюöûÿíåðû Ïàлóòà Бàäóíîâà, Êлàўäçіé Дóж-Дóшýўñкі, Яçýп 
Мàìîíькà, Яíкà ×àðàпóк і Мікîлà Шûлà íå íàлåжàлі äà БÑÃ. Дçіўíà íà пåðшû 
пîãлÿä. Ç ãýòûх äû іíшûх люäçåé íà òîé ÷àñ, кàлі піñàліñÿ ліñòû (äðóãàÿ пàлàâіíà 
1980-х) óñ¸ ÿш÷ý íå áûлі çíÿòûÿ àáâіíàâà÷àííі ў àíòûñàâåöкàé кîíòððýâàлюöûéíàé 
íàöûÿíàліñòû÷íàé äçåéíàñöі. Íàшàé піñьìåííіöû âåльìі íå хàöåлàñÿ àпûíóööà 
ў àäíîé ç іìі кàìпàíіі. Яå âåльìі òðûâîжûлі пóáлікàöûі ãіñòîðûкàў. Тàìó ÿíà é 
çàÿўлÿå À. Ïÿòкåâі÷ó: Бàäóíîâà “áûлà âÿлікàÿ äçÿÿ÷кà, à ÿ – óñÿãî òîлькі ðàáîò-
íіöà Êàìіòýòó пîìà÷û àхâÿðàì âàéíû”. Яå âåльìі ўñòðûâîжûлà пðàпàíîâà М. 
Тàðàíäû пóáлі÷íà àäçíà÷ûöь åéíûÿ 95-ÿ ўãîäкі. “Íå âûклікàéöå âîўкà ç лåñó...”, 
– пішà ÿíà ñâàéìó ìàлàäîìó кàðýñпàíäýíòó. Âîўк – ãýòà пàðòûéíûÿ пóáліöûñòû 
і ãіñòîðûкі кшòàлòó àўòàðà “Ëюäçåé ç ìіíóлàãà”.

Êàюñÿ, ÿ, ìóñіöь, íÿўâàжліâà ÷ûòàў Â. Êðóòàлåâі÷à íàкîíò пàðòûéíàñöі 
Ë.Ñіâіöкàé, àлå М. Ñòàшкåâі÷ ÿш÷ý ў 1970-х ñöâÿðäжàў, шòî Ë. Ñіâіöкàÿ (ó кíіжöû 
íàпіñàíà: Ë. Ñàâіöкàÿ) ðàçàì ç Ïàлóòàé Бàäóíîâàé, Тàìàшîì Ãðûáàì, Мікîлàì 
Шûлàì, Íàâóìàì Êîçі÷àì (ó кíіжöû: М. Êîçі÷), Êлàўäçіåì Дóшýўñкіì äû іíшûìі 
ўâàхîäçілà ў кіðóю÷àå ÿäðî Бåлàðóñкàé пàðòûі ñàöûÿліñòàў-ðýâàлюöûÿíåðàў 

11 Ãл.: Àñîáà і ÷àñ. Бåлàðóñкі áіÿáіáліÿãðàôі÷íû àльìàíàх. Âûп. 3. – Мí., 2010. – Ñ. 361. 
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(БÏÑ-Р)12. Íà жàль, М. Ñòàшкåâі÷ íå äàў пðû ãýòûì ñпàñûлкó íà íåéкі äàкóìåíò 
öі пóáлікàöûю. Àлå íà ãýòû ðàç ÿãî іíôàðìàöûю íÿìà пàòðýáû пðàâÿðàöь.

Àäìàўлÿю÷û ñâàю іäýéíà-àðãàíіçàöûéíóю áліçкàñöь ç áåлàðóñкіìі ýñýðàìі, 
пішó÷û, шòî ç Ï. Бàäóíîâàé ÿíà “ìîжà, äçåñÿöь ñлîў íààãóл ãàâàðûлà”13, Ç. Âåðàñ 
ñпðàáàâàлà ñòâàðûöь ÿш÷ý àäíó ôàкòû÷íóю лåãåíäó: БÑÃ і áåлàðóñкіÿ ýñýðû íå 
ìåлі íі÷îãà ñóпîльíàãà.  

Бàäàé, óñіì âÿäîìà, шòî àä ñàìàãà ñâàéãî çàñíàâàííÿ ў 1903 ãîäçå Ãðàìàäà 
áûлà áлîкàì ìàðкñіñòàў і íàðîäíікàў, ñàöûÿл-äýìàкðàòàў і ýñýðàў пðû кіðóю÷àé 
ðîлі пåðшûх. Уâåñíó 1918-ãà пàìіж ýñýðàìі і ñàöûÿл-äýìàкðàòàìі âûíіклі ñó-
пÿðý÷íàñöі, шòî пðûâÿлî äà âûхàäó ç БÑÃ ñÿáðàў Цýíòðàльíàãà Êàìіòýòà пàðòûі 
Ï. Бàäóíîâàé, Я. Мàìîíькі і М. Шûлû, à ç ôðàкöûі БÑÃ ó Рàäçå Бåлàðóñкàé 
Íàðîäíàé Рýñпóáлікі – àкðàìÿ íàçâàíûх – Тàìàшà Ãðûáà, Мікàлàÿ Ïàшкîâі÷à, 
Íàâóìà Êîçі÷à, Ñöÿпàíà Íÿìкåâі÷à, Ëюäâікі Ñіâіöкàé і Àлÿкñàíäðà Êàðà÷à. 1 
òðàўíÿ ў Рàäçå БÍР áûлà ўòâîðàíàÿ àñîáíàÿ ýñýðàўñкàÿ ôðàкöûÿ. І пðà ãýòà 
ìîжíà äàâåäàööà íå àä áàльшàâіöкіх ãіñòîðûкàў, à ç äàклàäà Т. Ãðûáà, ÿкі íàäðó-
кàâàíû íå ãýòàк äàўíî ў “Àðхіâàх БÍР”14. Ïýўíà, Ç. Âåðàñ íå çäàãàäâàлàñÿ, шòî 
òýкñò äàклàäà лÿжûöь ó Âільíі, ó Дçÿðжàўíûì àðхіâå Ëіòâû. À Â. Êðóòàлåâі÷ 
ç М. Ñòàшкåâі÷àì, пішó÷û пðà Ë. Ñіâіöкóю ÿк пðà ýñýðкó, íàпýўíà ж, ìåлі пàä 
ðóкîé äàкóìåíòû, ÿкіÿ çàхîўâàюööà ў ìіíñкіх àðхіâàх.

Шкàäà, шòî М. Ñкîáлà íå пðàкàìåíòàâàў àäпàâåäíûÿ ìÿñöіíû ç ліñòîў Ç. Âåðàñ 
äà À. Мàльäçіñà, À. Ïÿòкåâі÷à і М. Тàðàíäû. Àлå âîçьìåì пàä óâàãó òîå, шòî ¸í 
ðàáіў кíіãó àäçіí і шòî ̧ í óñ¸-òкі ñкîí÷ûў ôілàлàãі÷íû, à íå ãіñòàðû÷íû ôàкóльòýò 
і àäìûñлîâà ãіñòîðûю áåлàðóñкàãà ìàðкñіçìó і íàðîäíіöòâà íå âûâó÷àў.

Âÿäîìà, íå òîлькі íàðîäíіöòâàì, àлå é íàðîäíіöòâàì òàкñàìà ìîжíà пàòлóìà÷ûöь 
çáліжýííå Ëюäâікі Ñіâіöкàé ç Фàáіÿíàì Шàíòûðàì. Àäíàк íå пðà ãіñòîðûю іх 
кàхàííÿ ÿ çáіðàюñÿ òóò піñàöь. Мÿíå áîльш öікàâіöь, ó ÷ûì âûðàжàлàñÿ íåпàâàãà 
Ф. Шàíòûðà äà ўäçåльíікàў ІІ ñåñіі Цýíòðàльíàé Рàäû áåлàðóñкіх àðãàíіçàöûÿў (кàñ-
òðû÷íік 1917 ãîäà). Íåпàâàãà, ìàáûöь, íàñòîлькі âûÿўíàÿ, шòî ̧ í áûў âûклю÷àíû ç 
ôðàкöûі Ãðàìàäû. Ç пðàòàкîлó ІІІ ç’åçäó БÑÃ, ÿкі àäáûâàўñÿ òàкñàìà ў кàñòðû÷íікó 
1917-ãà, ìû âåäàåì, шòî Шàíòûð (äàðý÷û, ñàì äýлåãàò) äàñлàў íà àäðàñ ç’åçäó ліñò, 
ó ÿкіì “ñóìûñлÿ” àáðàçіў і ãýòû пàðòûéíû ôîðóì. Тàкіÿ пàâîäçіíû пðûâÿлі äà òàãî, 
шòî 17 кàñòðû÷íікà 1917 ãîäà ç’åçä âûклю÷ûў Ф. Шàíòûðà ç Ãðàìàäû. Уäçåльíіöà 
і ІІ ñåñіі Цýíòðàльíàé Рàäû áåлàðóñкіх àðãàíіçàöûÿў, і ІІІ ç’åçäó БÑÃ, Ç. Âåðàñ, 
пýўíà, ìàãлà á ðàñкàçàöь ó ñâàіх “Уñпàìіíàх” öі ў ліñòàх àá äýòàлÿх ãýòàå ñпðàâû, 
àлå íі÷îãà íå ñкàçàлà. Íàâàò íå çãàäàлà пðà òûÿ пàäçåі. Íàîãóл жà, іíôàðìàöûі пðà 
àñîáó Ф. Шàíòûðà ў кíіçå, пðà ÿкóю ÿ пішó, шòî íі кàжû, âîáìàль.

Мàжліâà, àá кàíкðýòíûх пðû÷ûíàх âûклю÷ýííÿ Ф. Шàíòûðà ç пàðòûі ìû òàк 
і íå äàâåäàåìñÿ. Àãóлàì жà кàжó÷û, ìàãó ñöâÿðäжàöь, шòî ̧ í хâàðýў íà ðàäûкàль-
íóю лåâіçíó. Ïðà ãýòà ñâåä÷ûöь і ÿãîíàå жàäàííå ñòâàðûöь пàðàлåльíóю Ãðàìàäó, і 
пàâîäçіíû íà Уñåáåлàðóñкіì ç’åçäçå, íà ÿкіì ̧ í, óжî âûклю÷àíû ç Ãðàìàäû, äâîé÷û 
áåç пîñпåхó пàòðàáàâàў äàöь пðàäñòàўíіöòâà лåâàé ÷àñòöû БÑÃ ó ðàáî÷ûх îðãàíàх 
ãýòàãà ôîðóìó. Бàльшàâіöкі ãіñòîðûк М. Þãàў (çàãіíå пàä÷àñ ñòàліíñкіх ÷ûñòàк) 
öûòóå ñлîâû, ÿкіÿ Ф. Шàíòûð ñкàçàў пåðàä àäкðûöö¸ì Уñåáåлàðóñкàãà ç’åçäó: 
“Я íå âåäàў, хòî áóäçå òóò; ÿ äóìàў, шòî áóäóöь áóðжóàçíûÿ клàñû, à áà÷ó ñÿлÿí 
і ñàлäàò”15. Ãýòà âåльìі кàшòîўíàÿ öûòàòà, ÿкàÿ äîáðà ñâåä÷ûöь пðà ñàöûÿльíû 
ñклàä Ç’åçäà. І öûòàòà ðûçûкîўíàÿ. Þãàâó, пýўíà, ÿå íå пðàáà÷àöь. Àäíà÷àñíà ãýòàÿ 

12 Ãл.: Ñòàшкåâі÷ М. Íåпàçáåжíàå áàíкðóöòâà (Ç ãіñòîðûі пàліòû÷íàãà кðàхó íàöûÿíà-
ліñòû÷íûх пàðòûé ó Бåлàðóñі. 1917-1925 ãã.). – Мí., 1974. – Ñ. 41-42.

13 Тàк Ç. Âåðàñ піñàлà À. Ïÿòкåâі÷ó 11 жíіўíÿ 1988 ãîäà, à 21 ліñòàпàäà 1985-ãà ў ліñöå 
äà À. Мàльäçіñà ðàñкàçàлà, ÿк ðàçàì ç Âàíäàé Ëÿâіöкàé (òàкñàìà ÷лåíàì Рàäû БÍР àä БÑÃ, 
äà÷кîю Яäâіãіíà Ш., áóäó÷àé жîíкàé Яçýпà Ë¸ñікà) хàäçілà äà Ï. Бàäóíîâàé ó ãîñöі.

14 Ãл.: Àðхіâû Бåлàðóñкàé Íàðîäíàé Рýñпóáлікі. Т. І. Êí. 2. – Ñ. 1099.
15 М. Þ. Àá БÑÃ ó Мàлîé Ñàâåöкàé Эíöûклÿпýäûі // Бàльшàâік Бåлàðóñі. 1930. 
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öûòàòà ñâåä÷ûöь, íàкîлькі óльòðàлåâû Ф. Шàíòûð áûў пðàäóçÿòû ў äà÷ûíåííі 
äà ñâàіх íÿäàўíіх òàâàðûшàў пà пàðòûі. 

Àпîшíÿÿ ñóñòðý÷à Ë. Ñіâіöкàé ç Ф. Шàíòûðàì àäáûлàñÿ 13 ìàÿ 1918 ã. Ëі÷ó, шòî 
ãýòà äàклàäíàÿ äàòà, áî жàí÷ûíû òàкіÿ äàòû çàпàìіíàюöь. Длÿ ñÿáå і äлÿ ÷ûòà÷îў 
çàçíà÷ó: ñóñòðý÷à àäáûлàñÿ пðàç 12 äç¸í пàñлÿ òàãî, ÿк áåлàðóñкіÿ ýñýðû пàкіíóлі 
Ãðàìàäó. Àäíàк óльòðàлåâû Ф. Шàíòûð íå äàлó÷ûўñÿ, ÿк Ë. Ñіâіöкàÿ, äà БÏÑ-Р. 
І ãýòàÿ пàðòûÿ çäàâàлàñÿ ÿìó íåäàñòàòкîâà ðýâàлюöûéíàé. У ліòàðàòóðû ìîжíà 
пðà÷ûòàöь, шòî íåçàäîўãà äà çíàкàìіòàãà “лåâàýñýðàўñкàãà ìåöÿжó” Ф. Шàíòûð 
áðàў óäçåл ó пðàöû ІІІ ç’åçäó ðàñіéñкàé Ïàðòûі лåâûх ñàöûÿліñòàў-ðýâàлюöûÿíåðàў 
(28 ÷ýðâåíÿ – 1 ліпåíÿ 1918 ã.) і âûñòóпàў íà іì16. Çíà÷ûöь, ¸í áûў ñÿáðàì ÏËÑ-Р. 
Àлå і Ïàðòûÿ лåâûх ýñýðàў íå çàäàâàльíÿлà ÿãî. Íà ãýòû ðàç ñâàіì ñòàўлåííåì äà 
íàöûÿíàльíàãà пûòàííÿ. Ёñöь ñâåä÷àííå, шòî Ф. Шàíòûð, ÿкі àпûíóўñÿ ў Ñìà-
лåíñкó, ñпðàáàâàў (ðàçàì ç 18-ãàäîâûì Ãàўðûлàì Ãàðýöкіì) ñòâàðûöь áåлàðóñкóю 
лåâàýñýðàўñкóю пàðòûю17. Тðýáà äóìàöь, шòî íÿўäàлû àðãàíіçàöûéíû ñхîä ãýòàé 
пàðòûі àäáûâàўñÿ ÿш÷ý äà äýлåãàліçàöûі áàльшàâікàìі ÏËÑ-Р. 

Çðýшòû, àá äçåéíàñöі Ф. Шàíòûðà ў Ñìàлåíñкó Ë. Ñіâіöкàÿ ìàãлà і íå âåäàöь. 
Ç “Уñпàìіíàў” âіäàöь, шòî ç лåòà 1918-ãà Ë. Ñіâіöкàÿ пà÷óâàлàñÿ ÿк ÷óжàÿ ñÿðîä 
ìåíñкіх áåлàðóñкіх äçåÿ÷àў, àäûшлà àä àкòûўíàé ãðàìàäñкàé пðàöû. Ãýòà ìîжíà 
òлóìà÷ûöь і òûì, шòî БÏÑ-Р, äà ÿкîé íàлåжàлà ÿíà, ó òîé ÷àñ íå àäûãðûâàлà 
клю÷àâîé ðîлі ў Рàäçå БÍР. (Ñòàðшûí¸ю Рàäû çàñòàâàўñÿ ñàöûÿл-äýìàкðàò Яçýп 
Ë¸ñік, à Íàðîäíû Ñàкðàòàðûÿò íåўçàáàâå пàñлÿ ñàöûÿліñòà-ôåäýðàліñòà Яçýпà Âà-
ðîíкі óçíà÷àліў òàкñàìà ñàöûÿліñò-ôåäýðàліñò Іâàí Ñåðàäà. Âàкîл іх áûлі іíшûÿ 
люäçі.) Ïðû÷ûíó àä÷óжýííÿ ìîжíà òлóìà÷ûöь і òûì, шòî Ë. Ñіâіöкàÿ çàöÿжàðàлà, 
à áàöькà áóäó÷àãà äçіöÿöі жûў і пðàöàâàў пà äðóãі áîк ліíіі ôðîíòó – ó Ñìàлåíñкó. 
Яíû, Ëюäâікà і Фàáіÿí, òàк і íå ñòàлі жîíкàé і ìóжàì äý-юðý. Ïàкóль íå пà÷àліñÿ 
àáãàâîðû і кпіíû, òðýáà áûлî пàкіíóöь Мåíñк. І пàä âîñåíь 1918-ãà Ë. Ñіâіöкàÿ 
ðàçàì ç ìàöі пåðàáіðàюööà ў ñâàå Àльхîўíікі, íà Ñàкîльш÷ûíó. Çíîў-òàкі, шòî 
çìóñілà ÿå, åéíûх ìàöі і ö¸òкó пðàç пÿöь ãîä пåðàåхàöь ç Àльхîўíікàў ó Âільíю? 
Âåäàìà, жàí÷ûíàì àäíûì öÿжкà âåñöі ãàñпàäàðкó. Âåäàìà, пàäðàñòàå ñûí, ÿãî òðýáà 
âó÷ûöь. À ÿш÷ý àáãàâîðû, кпіíû, äàкîðû... Ïðà ãýòà àўòàðкà íå пішà, àлå ìіж іíшûì 
çãàäâàå і òàìòýéшàãà кñÿíäçà. О, кñÿíäçû òàå äàòû ўìåлі “äàñòàöь” ÷àлàâåкà! Дûé 
öÿпåð ó íåкàòîðûх ãýòà ìілû çàíÿòàк. (У äóжкàх çàçíà÷ó, шòî Ç. Âåðàñ, ÿк ìíå 
пîìíіööà, íå жûлà öàðкîўíûì жûöö¸ì. Дûé ó пðàäñòàўлåíûх М. Ñкîáлàì òýкñòàх 
ãýòàÿ òýìà àäñóòíі÷àå. À ðýліãіéíàñöь Ç. Âåðàñ íå âûхîäçілà çà ðàìкі íàðîäíûх 
òðàäûöûé: Êàлÿäû, Âÿлікäçåíь... Ñàöûÿліñòкà, ÿíà âіíшàâàлà ñâàіх кàðýñпàíäýíòàў 
ç Ïåðшàìàåì, àлå ç ñàâåöкіìі ñâÿòàìі – íікîлі.) І âîñь Âільíÿ. Яå пðûâÿ÷àюöь, ÿå 
пðûìàюöь, ÿå ўлàäкîўâàюöь íà пðàöó Ñûìîí Рàк-Міхàéлîўñкі і Àíòîí Ëóöкåâі÷. 
Тóò кîлà äàўíіх çíà¸ìöàў, “ñâàіх” люäçåé, òóò áåлàðóñкàÿ ãіìíàçіÿ äлÿ ñûíà, òóò 
ñпàòкàå ÿíà Àíòîíà Âîéöікà і áóäçå жûöь жûöö¸ì çàìóжíÿå жàí÷ûíû... 

Ç. Âåðàñ, íàãàäàю, íàâàò íà пà÷àòкó ãàðáà÷îўñкàé “пåðàáóäîâû” äîáðà пàìÿòàлà 
пðà äîўãіÿ ðóкі. Ïішó÷û “Уñпàìіíû” і äçåлÿ÷ûñÿ ўñпàìіíàìі ў ліñòàх, ÿíà ñòàðàлàñÿ 
íåкàòîðûх òýì пàçáÿãàöь, íà кàíкðýòíûÿ пûòàííі äàâàöь àãóльíûÿ àäкàçû, пýўíûÿ 
àñпåкòû ñâà¸é äçåéíàñöі çàöÿíÿöь. І ўñ¸ ж ÷ûòà÷ó, àñàáліâà ãіñòîðûкó (ìàю íà ўâàçå 
òàкñàìà ãіñòîðûкàў жóðíàліñòûкі, кóльòóðû, ліòàðàòóðû, ìàñòàöòâà) кíіãà ўñпàìіíàў 
і ліñòîў Ç. Âåðàñ áóäçå öікàâàÿ, áî ç ãýòàå кíіãі ̧ í çà÷àðпíå íÿìàлà пàòðýáíàå іíôàð-
ìàöûі, çíîéäçå ў ̧ é пýўíûÿ пàäкàçкі і àðûåíöіðû. À ÿш÷ý ÷àлàâåкó, íå пàçáàўлåíàìó 
ñлûхó, öікàâà áóäçå ñлóхàöь íå ñàпñàâàíóю ñàâåòûçìàìі áåлàðóñкóю ìîâó. Жûâó÷û 
ñÿðîä лåñó, Çîñьöû Âåðàñ óäàлîñÿ çâåñöі кàíòàкòû ç ñàâåöкàé óлàäàé і ñà ñòàпðà-
öýíòîâûìі ñàâåöкіì люäçьìі äà ìіíіìóìó. Ãýòà ìàлà кàìó ўäàâàлàñÿ.  

16 Ãл.: Çàñиíåö Â. Ï. Бîðьáà áîльшåâикîâ Бåлîðóññии пðîòиâ ìåлкîáóðжóàçíûх пàðòиé (îк-
òÿáðь 1917 — ÿíâàðь 1919 ãã.). Àâòîðåôåðàò äиññ. … кàíä. иñò. íàóк. – Мí., 1973. – Ñ. 21-22.

17 Ãл.: Ãàðýöкі Р. Àхâÿðóю ñâàіì “ÿ”... (Мàкñіì і Ãàўðûлà Ãàðýöкіÿ). – Мí., 1998. – Ñ. 82.
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Леанід Галубовіч

Валеры Дубоўскі. На пачатку маўчання. – Мінск: Юніпак, 2013. 
– 180 с. – (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў “Кнігарня 
пісьменніка”; вып. 44).

Ñ¸ííÿ пàýçіÿ, ÿк і íàшà ãðàìàäñòâà, çíàхîäçіööà ў äóхîўíûì 
кðûçіñå. Àäíàк кâåòкі, ÿк і âåðшû, кàжó÷û ñлîâàìі Àхìàòàâàé, 
ðàñòóöь ç ðîçíàãà áðóäó… Íå áóäó кàíкðýòûçàâàöь. Ïàýòû òàкñà-
ìà âûðàñòàюöь ç çàöåìíåíûх ãлûáіíÿў ãðàìàäñòâà. Ïà ñóòíàñöі, 
ÿíû ÿãî àäлюñòðàâàííå. Àлå кàлі пðûãлåäçåööà äà ñ¸ííÿшíÿãà 
àãóльíàãà ліòàðàòóðíàãà пðàöýñó, òî àäðàçó ў âî÷û кіäàåööà ÿãî 
ðàçðîçíåíàñöь і ўçàåìàíåпðàíікàльíàñöь. У íåкàòîðûх âûпàä-
кàх ìîжíà íàâàò ñкàçàöь çàкðûòàñöь. Рîçíûÿ піñьìåííіöкіÿ 
ñàюçû, ðîçíûÿ пîãлÿäû íà ãðàìàäñòâà, пàліòûкó і íàöûÿíà-
льíóю кóльòóðó, ðîçíûÿ пåðûÿäû÷íûÿ âûäàííі і âûäàâåöòâû, 
íåпàðàўíàльíûÿ ìàã÷ûìàñöі пóáлі÷íûх ñóñòðý÷ ç ÷ûòà÷àìі, 
ðàçìåжàâàíàñöь ó пîãлÿäàх, пàâîäçіíàх і пðàпàãàíäçå òâîð÷àñöі 
ñòàðýéшûìі і ìàлàäçåéшûìі пàкàлåííÿìі ліòàðàòàðàў… 

У áîльшàñöі ç пåðàлі÷àíûх âûпàäкàў òàкîå ñòàíîâіш÷à 
ç’ÿўлÿлàñÿ á íàðìàльíûì äлÿ äýìàкðàòû÷íàãà ãðàìàäñòâà, кàлі 

крытыка

кр
ы

ты
ка

...паэзія – гэта 

неспасціжныя і нематэрыялізаваныя 

пазнакі чалавечага светабыцця...

“...І заставацца абяцаным”, 
альбо напрыканцы напісанага



á äçÿðжàўíàÿ ўлàäà áûлà пà-íàä óñіì і äà ўñіх ñòà-
âілàñÿ ðîўíà, ã. çí., ç óâàãàé, пàâàãàé і кîлькіìàã÷ûìàé 
пàäòðûìкàé. Íà жàль, пðà пàäîáíàå ìû ìîжàì òîлькі 
ìàðûöь, íàéпåðш ÿ кàжó пðà ÑБÏ, хîöь і ў ÑÏБ 
ñпðàâû òàкñàìà ÷àìóñьöі íå кâіòíåюöь…

Тàìó, ÷ûòàю÷û ðîçíûÿ кíіжкі і ÷àñîпіñû, íÿðýäкà 
лåäçь íå пðàâàльâàåшñÿ ў пðàñòðàöûю àä шòó÷íàé 
àўòàðñкàé áåçàñàáîâàñöі. Бÿñкîíöû шýðàã шýðàñöі 
ýìàöûÿíàльíà ñòàìлÿå ìîçã äà áÿçäóìíàãà ўñпðû-
íÿööÿ пðà÷ûòàíàãà (äàâåðó íàпàâåð). Бåçóìîўíà, 
Бàöюшкàў ìàå ðàöûю: мэта паэзіі – паэзія. Àлå ÿ íå 
ìàãó âûклю÷ûöь і òàãî, шòî çàäà÷àé пýўíàãà íàкіðóíкó 
і кàíкðýòíàãà àўòàðà ìîжà áûöь і пàýòûкà. І пàâіííà, äàðý÷û, áûöь àñàáліâà ў 
òûх âûпàäкàх, кàлі ÷àñ і ÷àлàâåк ñòàÿöь íà пàðîçå çìåíû ñâà¸é хîöь áû òîлькі 
ôàðìàльíàé ñóòíàñöі.

Íàì пàñòàÿííà äàâîäçÿöь, шòî ў íàñ ñ¸ííÿ ¸ñöь ÷àòûðû пàýòû: Р. Бàðàäóліí, 
У. Íÿклÿåў, À. Рàçàíàў і À. Хàäàíîâі÷. Àñòàòíіÿ – äàäàòàк, áліжýéшû і àääàлå-
íû – ãðóпà пåíñіéíàãà іíåðöûéíàãà âåðшàпіñàííÿ і ìîлàäçåâàÿ пÿñî÷íіöà, äçå 
кîжíû пàкàçâàå ñâîé ãîлàñ, íîðàў і çäîльíàñöь íå òîлькі äà пàýòû÷íàé òâîð÷àñöі, 
àлå і äà хàðûçìàòû÷íàãà ўâàñàáлåííÿ люáûìі ñðîäкàìі… Элåкòðîííûÿ ñàéòû і 
ñàöûÿльíûÿ ñåòкі çàìÿíÿюöь кîлішíюю ñàюçàпіñьìåííіöкóю “ñåкöûю кðûòûкі”. 
Мîжíà пàлі÷ûöь, пðà кàãî кîлькі пішóöь і çãàäâàюöь, âûñòàўлÿю÷û “ôîòàôýéñû”, 
хòî ñàì äà ãýòàãà шòîäíÿ äàäàå ñâàå пÿöь кàпååк, і âû л¸ãкà çðàçóìååöå ðàñклàäû 
òûх öі іíшûх ñіл і ãðóпîâàк ó áÿñкîíöûì çìàãàííі çà пàðíàñкàå ліäýðñòâà, íÿхàé 
і ÷àñîâàå і ў íåéкіì ñýíñå ўìîўíàå, à ўñ¸ жж… Шòî ж, àä àäíûх пàýçіÿ, äçåлÿ 
ñâàéãî âûÿўлåííÿ, âûìàãàå пàкóò і áàлю÷àãà ш÷àñліâàãà àçàðýííÿ, àä äðóãіх – 
ôілàлàãі÷íàãà äîñâåäó і клàâіÿòóðû…  

Íàéöÿжýé äàâîäçіööà òâîðöàì, ÿкіÿ àä пà÷àòкó àпûíàюööà пà-çà ìåжàìі 
ìíîé àпіñàíàãà ліòàðàòóðíàãà ðàñклàäó. Тûì, хòî, íå âûхîäçÿ÷û ç ñÿáå, âûìûкàå 
ў пàýòû÷íû ñâåò, ÿк òàÿ íÿўòîìíàÿ лàñòàўкà, çлÿпіўшû ўлàñíàå ãíÿçäî ç óжî 
ўпîìíåíàãà áðóäó ў çàöåíåíûì пàäñòðýшшû люäñкîãà äîìà, âûñàкà лóíàю÷û 
пàä÷àñ ÿñíàãà íàäâîð’ÿ, і íіçкà, пàäðàçàю÷û ìàлàíкàâûì кðûлîì çÿìíóю òðàâó, 
пåðàä íåпàãàääçю і íàâàльíіöàé… Íàпðàўäó, íіáû пішó÷û пÿðîì íà лÿòó.

Тàкіх ñàìàáûòíûх, ñàìàçàхàâàíûх, òâîðöàў íå òàк і ìàлà. Мû äàâåäâàåìñÿ пðà іх 
іñíàâàííå òîлькі òàäû, кàлі ÿíû ñàìі íàäóìâàюöь (âÿäîìà, ìàю÷û òàкóю ìàã÷ûìàñöь) 
àäкðûööà íàì àльáî хòîñьöі, ñпàãàäліâû і äàáðàäóшíû, ñпðàáóå іх àäкðûöь… 

Çóñіì íÿäàўíà ÿ ш÷àñліâà íàòðàпіў íà кíіжкó âåðшàў íåâÿäîìàãà ìíå Âàлåðûÿ 
Дóáîўñкàãà “Íà пà÷àòкó ìàў÷àííÿ”. У ãýòàé кíіçå пàýçіі (Рûãîð Бàðàäóліí ó 
кàðîòкіì óñòóпíûì ñлîâå ìåíàâіòà òàк і òîлькі òàк пàòðàáóå íàçûâàöь ÿå, à íå 
çáîðíікàì âåðшàў), ó ÿкіì, íà жàль, à ìî і íà çàãàäкàâàå äàáðî, íÿìà пàшûðà-
íàé àўòàðñкàé öі хîöь áû ÿкîé ñÿáðîўñкàé çãàäкі пðà жûöö¸âû і òâîð÷û шлÿх 
àўòàðà. Ёñöь òîлькі ôîòà і кàðîòкàÿ áіÿãðàôі÷íàÿ âûклàäкà: “Ëіòàðàòàð, âûäàâåö. 
Ïðàöàâàў жóðíàліñòàì, кіðàўíікîì ó ðîçíûх áåлàðóñкіх пåðûÿäû÷íûх âûäàííÿх, 
äûðýкòàðàì âûäàâåöòâà “Бåлàðóñь”. Íàðàäçіўñÿ ў 1948 ãîäçå ў â¸ñöû Хàöькîâà 
íà Шклîўш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó”. Мû àìàль àäíàãîäкі, àäíàк äлÿ ìÿíå òóò íå 
çíàéшлîñÿ àíіâîäíàé çà÷ýпкі, кàá óçãàäàöь хîöь пðàç ÿкîå ўñкîñíàå пåðàñÿ÷ýí-
íå íàшûх жûööÿў öі ліòàðàòóðíûх іíòàðýñàў… Хіáà шòî ìàлàÿ ðàäçіìà пàýòà 
– шклîўш÷ûíà – пàäшòóðхíóлà äà іðàíі÷íàé àíòûòýçû, кшòàлòó, шòî íàâàò ó 
àäíûì ìåñöû ìîãóöь íàðàäçіööà âåльìі ðîçíûÿ пà ìåíòàльíàñöі і ñâåòàпîãлÿäó 
люäçі. Бåлàðóñû пà ìåñöû íàðàäжýííÿ і áåлàðóñû пà íàöûÿíàльíàñöі. Âàлåðû 
Ëåàíіäàâі÷ – ç àпîшíіх.

Íіäçå äàãýòóль ÿ íå ñóñòðàкàў ÿãî âåðшàў. Íàâàò ó àíòàлîãіі áåлàðóñкàé пàýçіі 
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ХХ ñòàãîääçÿ М. Ñкîáлû “Êðàñà і ñілà” àíі ðàäкà íå àкàçàлàñÿ. Íó, à ўжî ж кàлі 
і Міхàñь íå àäшóкàў і íå âåäàў пðà òàкîãà пàýòà, òî ÿ пàãàòîў…

Дûк кàлі ж íàш àўòàð пà÷àў піñàöь âåðшû? Дàòû пàä іìі íå пàçíà÷àíû (ñà 
çìåñòó òýкñòàў áîльш öі ìåíш кàíкðýòíû ÷àñ òàкñàìà íå íàäòà ÿñíà пðà÷ûòâà-
åööà), àлå пà ñòàлàñöі ñòûлю і âûçíà÷àíàñöі ôîðìû ìîжíà ìåðкàâàöь, шòî ãýòà 
çäàðûлàñÿ äàўíî, хîöь, íà ìîé пîãлÿä, áîльшàñöь âåðшàў áûлі äàâåäçåíû äà 
пóáлікàöûі ў àпîшíіÿ ãàäû. Íі ў àäíûì ç іх íå àä÷óâàåööà пà÷àòкîўñкіх хіáàў, 
пàçíàкàў âó÷îáû öі àáñàлюòíàãà пåðàéìàííÿ пàпÿðýäíікàў… Êíіжкà âûðàáілàñÿ 
àäìûñлîâà і, пýўíà, íå áåç кàíñóльòàöûé ç âÿäîìûìі ліòàðàòóðíûìі кàлåãàìі, пà-
çíà÷àíûìі ðýäàкòàðàìі, (âûшýé óпîìíåíûì Рûãîðàì Бàðàäóліíûì і Улàäçіìіðàì 
Àðлîâûì). Íå äóìàю, шòî òàкіìі ÿðкіìі ліòàðàòóðíûìі іì¸íàìі Âàлåðû Дóáîўñкі 
хàöåў пðûäàöь кíіжöû пýўíóю пàýòû÷íóю âàжкàñöь. Ïðîñòà àўòàðó пðûéшîў 
÷àñ âûпіñàöь íà àäâàðîòíàé ñòàðîíöû ñâàéãî ÷àлàâå÷àãà л¸ñó äàáðîòíóю âà ўñіх 
ñýíñàх пàýòû÷íóю ñпîâåäçь ñâàéãî жûööÿ. 

Тðîхі пàðàçâàжàåì пðà ñàìóю ñóòíàñöь пàýçіі. Як ÿíà пðûхîäçіöь і âûÿўлÿåööà? 
Дóìàю, òóò ó кîжíàãà пàýòà, ñûхîäçÿ÷û ç ÿãî ўлàñíàãà âîпûòó, пàâіííû áûöь ñâàå 
àäкàçû. Àлå ¸ñöь і пýўíàÿ öâ¸ðäàÿ àñíîâà ãýòàé ìàñòàöкàé ç’ÿâû, ÿå íÿçðóшíû 
кàíîí, – òàлåíò àўòàðà. Êàлі ç ñàìàãà ìàлàлåöòâà ñâåò, хîöь і çäçіўлÿå öÿáå, àлå 
пàäàåööà ўñ¸ ж íåäàñòàòкîâà пðûâàáíûì і òàáå хî÷àööà пà-ñâîéìó ñàìàўлàäкàâàöь 
ÿãî і ðàçíàñòàіöь, і çðýäçь÷àñó òàáå ãýòà ўäàåööà ў ñâàіх ìðîÿх, òàäû òû і пà÷û-
íàåш àкðýñліâàöь òûÿ ñâàå íаäóìû-îäóìû ñлîâàìі ðîäíàé ìîâû… Ïàýçіÿ – ãýòà 
íåñпàñöіжíûÿ і íåìàòýðûÿліçàâàíûÿ пàçíàкі ÷àлàâå÷àãà ñâåòàáûööÿ… І кîíòóðíàÿ 
кàðòà жûööÿ äóхîўíàãà, ÿкóю кîжíû ìîжà ðàçìàлÿâàöь ó ñâàå кîлåðû, àäâ¸ўшû 
іì ñâàå ìåжû, і пàçíà÷ûöь òàì пóíкòû ўлàñíàãà âіðòóàльíàãà ìåñöàçíàхîäжàííÿ… 
Ãýòà – ìàñòàöкàå ìûñлåííå íà кðàі шûçàôðýíі÷íûх àáðûâàў… Тàк, ìíå çäàåööà, 
пàâіííà âûçíà÷àööà пàçіÿ пà âÿлікіì ðàхóíкó. 

Я íå ñхільíû ñöâÿðäжàöь, шòî íåшòà пàäîáíàå àäáûлîñÿ і àäáûâàåööà ç Âà-
лåðûåì Дóáîўñкіì. Íà ìîé пîãлÿä, òóò пåðшàпà÷àòкîâûÿ ç’ÿâû ÿãî пàýòû÷íûх 
пðàÿўлåííÿў àäðàçó ж ñклàäâàліñÿ ў ñâîåàñàáліâóю àðхіўíóю ñкàðáîíкó, äçå ÿíû 
пàâіííû áûлі âûòðûìàöь пýўíû òýðìіí, кàá ñöâåðäçіöь ñâàю áûлóю кàшòîўíàñöь і 
пàä÷àñ àãóльíàé ліòàðàòóðíàé іíôлÿöûі ÿк óлàñíûÿ ñпîâåäçь і çàпàâåò… Íàñàìðý÷ 
жà ÿíû çàñòàліñÿ íÿçìåííàé кàшòîўíàñöю òîлькі òàãî ñâàéãî кàíкðýòíàãà ÷àñó. 
Àлå, ÿк кàжóöь âåðíікі, ãýòûÿ ðý÷û áûлі òàк íàìîлåíû àўòàðàì, шòî çàхîўâàлі 
ñâàю лàкàльíóю ñâÿòàñöь і âà ўñіх òûх ìåжàх, äçå áûлî ìàã÷ûìûì іх íå÷àкàíàå 
ç’ÿўлåííå. Âîñь ÿк ó ãýòàé кàíкðýòíàé кíіжöû Â. Дóáîўñкàãà “Íà пà÷àòкó ìàў-
÷àííÿ”, ÿкóю ¸í âûäàў àжíî íà 65-ãîääçå ñâàéãî жûööÿ. Бåçóìîўíà, ó ÿãî íàкîíò 
ãýòàãà áûлі ñâàå âàãàííі і пåðàñöÿðîãі, àäíàк, пà ўñіì âіäàöь, ñлîâû пàäòðûìкі 
çíàíûх ліòàðàòàðàў пðûäàлі ÿìó òâîð÷àé óпýўíåíàñöі і àäâàãі…

Ïà÷íó ç öûòàòû âåðшà, ÿкі, кàлі і íå пàäöâÿðäжàå ìàå, âûшýé âûкàçàíûÿ, 
âûñíîâû, òî, âà ўñÿкіì ðàçå, і íå àáâÿðãàå іх кàòýãàðû÷íà і äààñòàòкó:

Çà жûöö¸âàé
ñпàçíàíàé âûñíîâàю
íàì âіäíå÷àю
îäóì âûñâå÷âàå:
шòî âіäî÷íàå –
ãýòà ÷àñîâàå,
íåâіäî÷íàå òîлькі –
âå÷íàå.

Âåльìі ÿðкàÿ і ãлûáîкà ñýíñîўíàÿ пàýòû÷íàÿ ñòðàôà. Хîöь ãýòà і ¸ñöь óâåñь 
âåðш. Тðýáà àäðàçó çàçíà÷ûöь, шòî òâîðû Â. Дóáîўñкàãà ў ñâà¸é пåðàâàжíàé 
áîльшàñöі кàðîòкіÿ і лàкàíі÷íûÿ, і íàâàò шûðýéшûÿ пà òýкñöå пåðàпûíÿюööà 
àўòàðàì íå äàлåé íàñòóпíàé ñòàðîíкі. 



Âåðшû пàýòà âûòðûìàíû ў òðàäûöûéíûх ôîðìàх, àлå, ÷àñ àä ÷àñó, íå öóðàюööà 
âûçâîльíàãà пåðàñòâàðýííÿ, íàкіäâàю÷û íà ñÿáå ðàçâåòðàíûÿ àпðàíàхі âåðліáðà, 
ñâàáîäíàãà öі áåлàãà âåðшà. І ўñ¸ ж íàäòà âîльíі÷àöь ñâàéìó âåðшó Â. Дóáîўñкі 
íå äàçâàлÿå, іíшûì ðàçàì ñклàäâàåööà ўðàжàííå, шòî ¸í ÿãî ñòðûìліâàå, пðûãлó-
шàю÷û íàòóðàльíûÿ ýìîöûі і âû÷óâàííі íà кàðûñöь пýўíûх ñýíñàçàклю÷ýííÿў 
і ôілàñîôñкіх âûñíîў (ÿ íàçâàў áû ãýòà лірычным мысленнем). Ïðûçíàåì, шòî 
òàкі пàäûхîä íå çàўñ¸äû äàå ñòàíîў÷û âûíік. Àлå íåльãà íå ñкàçàöь, шòî ÷àñòà 
ў òàкіх празаічных âûпàäкàх íà âûðàòàâàííå пàýòó пðûхîäçіöь ìóçûкà âåðшà, 
пýўíû àкöýíòàâàíû òîí, àäöåíåíàÿ àліòýðàöûÿ і лåäçь пðàãлÿäíàÿ пàòàåìíàñöь. 
Мåíàâіòà недамоўленасць і недаказанасць íàé÷àñöåé âûðàшàюöь ìàñòàöкóю ãðóí-
òîўíàñöь шìàò ÿкіх òâîðàў пàýòà. Як âîñь ó ãýòûì, íà пåðшû пîãлÿä, çäàâàлàñÿ 
á, пðîñòàліíåéíûì âåðшû. Àлå íàñìåльöåñÿ ñòàöь íà ÿãî плûíь – і âû íÿўòîííà 
пîéäçåöå пà ÿãî хâàлі:

Уðýшöå
ìíå ñýíñ âÿäîìû
і ñлîў,
і äàл¸кіх äûìîў.
Дóìàў –
äàðîãà ç äîìó.
Íàпðàўäçå –
äàðîãà äàìîў.

У âåðшàх Â. Дóáîўñкàãà íÿшìàò âûðàçíûх пðûкìåò ðûôìàў, àлå çàòîå ÿíû 
íàпðàўäó рэдкія, ÿк, äà пðûклàäó: перамен – перамне öі, ÿк ó òîлькі шòî пðà-
öûòàâàíûì âåðшû, дымоў – дамоў і äà ò.п. 

Ãîðàä і â¸ñкà, ðîäàâàÿ і áûòàâàÿ пàìÿöь – âîñь шòî íå äàå çàðàñöі ñöåжöû 
пàìÿöі пàýòà, ÿкàÿ пðûâîäçіöь ÿãî äà âåñíіö íåàðäûíàðíûх àäкðûööÿў. Уñÿ ãàìà 
пåðàжûâàííÿў і äóхîўíà-äóшýўíûх ñóпл¸òàў íàöûÿíàльíàãà ÷àлàâåкà íàáûâàå ў 
òâîðàх пàýòà âûðàçíûÿ пûòàííі, àлå òàк і íå çíàхîäçіöь àäíàçíà÷íûх àäкàçàў: 

Ш÷àñöіўñÿ:
ñûí ðàçóìíû ðàñöå.
Ñàðîìåўñÿ:
âåðшû íàâîшòà пішà?
……………………………
Дà пàìÿöі пðîäкàў
íà кóöå òóліўñÿ
çà áåл-÷ûðâîíûì àáðóñàì.
À ìàò÷ûíàé ìîâû
лåäçь íå пàçáûўñÿ…
Бûў ÷àлàâåк
áåлàðóñàì.

Ïà ўñ¸é ðàçлîçå кíіãі àä÷óâàльíà пðàÿўлÿåööà ãóñòîўíû (âà ўñіх ñýíñàх) áà-
ðàäóліíñкі ñòûль і ñâåòààä÷óâàííå. Íå ÿўíàå, à пàäñпóäíàå. Íàâàò öûòàâàöь íå 
áóäó, áî ÿíî íå ў ñлîâàх і ðàäкàх, à ў íàçàпàшàíàé àä ÷àñòàãà ÷ûòàííÿ біблейскай 
барадулінскай аўры. À âîñь ìûñлåííå – ðàçàíàўñкàå і íàâàò ìåñöàìі íå àñàáліâà 
пðûхàâàíàå: 

Âàãà äóìàк
ó ÷àñå âàãàåööà.
Уâàñàáлÿåööà
òî пðàўäàé,
òî íÿпðàўäàé.

І ãýòà íå пàпðîк. Хóò÷ýé – çàäàâîлåíàñöь àä âûáàðó ў íàñòàўíіöòâå (íÿхàé і 
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âà ўñкîñíûì). Ãýòûÿ äçâå íåñóпàäàю÷ûÿ, àлå пàðàлåльíûÿ пðàìûÿ (áàðàäóліí-
ñкàÿ і ðàçàíàўñкàÿ), ÿк íі äçіўíà, ó ñàìîãà àўòàðà ãàðìàíі÷íà ñпàлó÷àюööà і 
пðûâîäçÿöь ÿãî пààñîáíûÿ лåпшûÿ âåðшû ўш÷ûльíóю äà áàãäàíîâі÷àўñкàé 
“÷ûñòàé кðàñû”:

У çàáûòû ñîí
ÿ íàöÿíькі
âÿðíóñÿ,
ìîжà, é íåçàкîííà.
Çáûлîãà пîўíûÿ ãлÿкі.
Ïà÷óööі.
Ãóкі.
Мàòûлькі.
І òû –
íіáûòà çàâàкîííà.
……………………………
І шòî áÿçãðýшíû –
íå ìàíі,
ç óñіх àäíà пåðàäóìîâà.
Íå òðýáà
клÿòâàў, ñлîў, àíі…
Ñàл¸íû âåöåð.
Êàìÿíі.
Ñöÿжûíкà.
Ўсё – пазажыццёва.
Çáûлîå льåööà
öåðàç кðàé.
І íå пûòàé,
кàìó çàплî÷àíà.
Ñàáå, ÿк жàáðàкó,
пàäàé…
Çàáûòû ñîí.
Ãðà÷ûíû ãðàé.
І òû.
Як âå÷íàñöь.
Çààáлî÷àíà.

Àпðî÷ íàòóðàльíàñöі жûööÿ і кàхàííÿ, пàýòà âîñòðà öікàâÿöь пûòàííі áûööÿ 
і âå÷íàñöі. Íå çàñòàåööà íå çàўâàжàíàé ÿãî ñкàíöýíòðàâàíàñöь íà пýўíûх, ñàкðà-
льíûх, ìîìàíòàх жûööÿ… ×àñîâàå çÿìíîå і âå÷íàå пàäíåáíàå ў ñâàіì çáліжýííі 
äà ìàã÷ûìàãà àäçіíñòâà àäклікàюööà ў пàýöå пðàãàé óлàñíàé ñàìàäàñòàòкîâàñöі 
і áåñпåðàпûííàé ñпðîáû ôікñàöûі пåðшàáûòíàé íåпàўòîðíàñöі ñàìîé Ïðûðîäû, 
шòî пàñòàÿííà, ÿк ìàíòðû, пàўòàðàåööà ў пàýòà âûðàçàì нязбыўнага і збыло-
га… 

Хðàì íікîìó
íå пåðàкðû÷àöь.
Мàðíà
кðûкàì çàклікàöь
íÿá¸ñû.
Тóò пðàñâåòлàé ìілàòû
пÿ÷àöь,
òóò ñÿáå ñпðàáóåш 
ðàñпà÷àöь
çíîў,
ìàўкліâû,
àлå шìàòãàлîñû.

І ўñ¸ ж íå àäпóñкàå çÿìíîå: ðàçóìåííå, шòî ñâåò сатканы (ñòâîðàíû) ñà 
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çâû÷àéíûх пðîñòûх ðý÷àў, і шòî ñàì ÷àлàâåк і ¸ñöь òûì óíікàльíûì ñâåòàì, ÿкі, 
íіáû пàäíåáíûÿ çîðкі, íàðàäжàåööà і пàìіðàå…

Íà ñпîäçåў –
ç çàўòðà ў ñÿãîííÿ –
Íàéâûшíі
пåðàкіíóў íіöь.
Àí¸лû,
çðûíóòûÿ íіö,
ñÿáå íіÿк ìû
íå äàãîíіì.
Êðûлî áàліöь…
Êðûлî áàліöь…

Àäíàк ÿк áû ÿ íі íàìàãàўñÿ ўхâàльâàöь ãýòóю пîçíюю (ìàã÷ûìà, ç ãýòàé 
пðû÷ûíû і пåðàñпåлóю) кíіãó âåðшàў Â. Дóáîўñкàãà, à ўñ¸ ж çâÿðûíûì çàãíàíûì 
äóхàì ñâàіì àä÷óâàю, ÿк íå хàпàå ¸é ðàñöóãлÿíàñöі і пàл¸òó (íі÷îãà íå çðîáіш, 
жûöö¸ ўñіх íàñ, ðàíà öі пîçíà, ñòàâіöь ó àãлîáлі і пàäðàçàå кðûллå)… Íåçäàðìà, 
кàлі ÷ûòàåш òàкіÿ ðàäкі Â. Дóáîўñкàãà:

Тîлькі ÿ òàäû жûâû,
ÿк ñÿáå àñпðý÷âàю.
Ïà жàðñòâå äû пà жâіðû
пхíóñÿ ўпàðòà äà ãàðû
äû äçіўлюñÿ íå÷àìó.

Як àäðàçó ж, íіáû òîé òàпåлåö çà ñàлîìіíó, хàпàåшñÿ çà íàñòóпíûÿ: 

Íÿçìóшàíà ñлîâà ñâà¸ 
âûãóшкâàé.

Ïàжàäàåì жà пàýòó, кàá òîå лåпшàå (à ÿíî ў кíіжöû пåðàâàжâàå), шòî ¸í 
ìàå ў ñâàіì пàýòû÷íûì íàáûòкó, öÿпåð, кàлі ¸í íàðýшöå àäкðûўñÿ íàì òàкіì ÿк 
¸ñöь, пðûáûâàлà ðàçàì ç íÿñпûííûì ÷àñàì, ñпàлó÷àю÷û ÿãî âîпûò і âàжкàñöь ç 
òîé äçіöÿ÷àé ш÷ûðàñöю і íåпàñðýäíàñöю, ÿкàÿ і áûлà “на пачатку маўчання”. 
Бî пàýçіÿ òàкàÿ шòóкà, ó ÿкîé, пà шûðîкà âÿäîìûх ñлîâàх М. Ушàкîâà, “чем 
продолжительней молчанье, тем удивительнее речь”. Бóäçåì ñпàäçÿâàööà, шòî ў 
âûпàäкó ç Â. Дóáîўñкіì ãýòû клàñі÷íû âûðàç íå ñòàíå âûклю÷ýííåì.

д з е я с л о ў334     /



дзеяпіс

дз
ея

пі
с

Крывіцкі апокрыф
новыя выданні на кніжных паліцах «дзеяслова» 

Злàчûнствà, сýр: зборніê äýтýêтûўнàгà àпàвÿäàннÿ / Уêлàä. Г. Янêу-
тà. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. – 468 с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх 
пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; Бібліÿтýêà чàсопісà “ПрàйäзіСвет” 
“PostScriptum”).

Êàíöýпöûÿ çáîðíікà “Çлà÷ûíñòâà, ñýð!” ãðóíòóåööà íà ìåðкàâàííі, шòî 
äýòýкòûўíàå àпàâÿäàííå — íåàáàâÿçкîâà жàíð ìàñàâàé ліòàðàòóðû. У кíіçå 
ìîжíà çíàéñöі і òàк çâàíû пðîòàäýòýкòûў — àпàâÿäàííå Э.Т.À. Ãîôìàíà 
“Мàäýìóàçåль äý Ñкюäýðû”, ó ÿкіì òîлькі-òîлькі ç’ÿўлÿюööà пåðшûÿ 
пðûкìåòû жàíðó, ÿкі íåўçàáàâå çðîáіööà öі íå ñàìûì пàпóлÿðíûì, і äâà 
àпàâÿäàííі àäíàãî ç áàöькîў äýòýкòûâà Эäãàðà Ïî, і клàñі÷íûÿ òâîðû 
пðàäñòàўíікîў жàíðà Ã.Ê. ×ýñòýðòàíà і Э. Êóіíà, і àпàâÿäàííå âÿäîìàãà 
(пðàўäà, çóñіì íå ãіñòîðûÿìі пðà кðàäçÿжû і çàáîéñòâû) ÷ýшñкàãà пðàçàікà 
Êàðýлà ×àпýкà, і òâîð àìåðûкàíöà Ф. Ñòîкòàíà “Ïàííà öі òûãð?”, ÿкîå 
ўâàхîäçіöь ó ñàìûÿ çíàкàìіòûÿ àíòàлîãіі àìåðûкàíñкàãà àпàâÿäàííÿ, і ўçîðû 
ñó÷àñíûх ìàäûôікàöûÿў жàíðà — òâîðû Â. Тàкàð÷óк, Д. Êлóãåðà, М. Бліíі. 
Рàçäçåл “Бÿñ÷ûíñòâà, ñýð!” çìÿш÷àå âÿäîìûÿ клàñі÷íûÿ пàðîäûі íà ãіñòîðûі 
пðà Шýðлàкà Хîлìñà, íàпіñàíûÿ Б. Ãàðòàì, Р. Ñòàўòàì, Ж. Жûðàäó і 
À. Àâåð÷àíкàì, à òàкñàìà âÿлікóю àпîâåñöь ñлàâàöкàé піñьìåííіöû Дàíіýлû 
Êàпіòàíÿâàé “Çàáîéñòâà ў Жлóкòàâå”, ó ÿкîé àўòàðкà пðûìóшàå ñàìûх 
çíàкàìіòûх äýòýкòûâàў óñіх ÷àñîў і íàðîäàў ðàññлåäàâàöь çàãàäкàâàå 
çàáîéñòâà ў ìàлåíькіì ñлàâàöкіì ìÿñòý÷кó Жлóкòàў. 

“Тàк, ó íàñ òóò, áåçóìîўíà, çàáіâàюöь. Íó, і кðàäóöь óñ¸, шòî кåпñкà 
лÿжûöь àльáî ñòàðàííà àхîўâàåööà: äûÿìåíòû, ліñòû, пàðòñіãàðû, ãàл¸шû і 
ãðîшû. À ÿш÷ý ў íàñ ñìÿюööà — áî, ÿк ãýòà íі пàðàäàкñàльíà, íàâàò çàáîéñòâà 
ìîжà çðàáіööà кðûíіöàé äîáðàãà íàñòðîю. Ïðûíàìñі, äлÿ ÷ûòà÷à”.

Анàтоль Івàшчàнêà. Хàй тàê. – Мінсê: Гàліÿфû, 2013.  – 124 с. – 
(Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; 
вûп. 43).

У äðóãóю кíіãó Àíàòîлÿ Іâàш÷àíкі ўâàéшлі âåðшû, шòî ñклàäàліñÿ 
öÿãàì ñÿìі àпîшíіх ãàäîў. Хàлàäíàâàòàÿ ìåòàôіçі÷íàñöь і àäñòàðîíåíàñöь, 
хàðàкòýðíûÿ âåðшàì пåðшàãà çáîðíікà пàýòà, ñàñòóпàюöь ìåñöà пà÷óöö¸âàñöі, 
ліðûçìó, à ÷àñàì – і çâàðîòó äà âîñòðàé ñàöûÿльíàé пðàáлåìàòûкі. Ïàýò çà-
пðàшàå âûпðàâіööà ў çàхàплÿльíàå пàäàðîжжà: àä ñàìîòû – äà ñâàáîäû.

Сÿргей Кàвàлёў. Крûвіöêі àпоêрûф: п’есû. – Белàстоê: Prymat, 2013. – 
160 с. – Бібліÿтýêà Белàрусêàгà літàрàтурнàгà àб’ÿäнàннÿ “Белàвежà”.

У кíіãó çíàíàãà äðàìàòóðãà Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà, п’åñû ÿкîãà пàñпÿхîâà іäóöь 
íà ñöýíàх ìíîãіх òýàòðàў Бåлàðóñі, à òàкñàìà çà ìÿжîé, óâàéшлі ÿк íîâûÿ 
òâîðû (“Êðûâіöкі àîкðûô”), ãýòàк і íîâûÿ âàðûÿíòû ðàíåé âÿäîìûх п’åñ, 
ñòâîðàíûÿ äлÿ ñó÷àñíûх ñöýíі÷íûх óâàñàáлåííÿў (“Âіôлÿåìñкàÿ çîðкà”, 
“Àâàíòóðû Êóáліöкàãà äû Çàáлîöкàãà”). Ãýòà âîñåìäçåñÿò шîñòàÿ кíіãà 
áåлàñòîöкàãà ліòàá’ÿäíàííÿ “Бåлàâåжà” і пåðшàÿ (!) – äðàìàòóðãі÷íàÿ. 



Êîлішíÿÿ “äçåÿñлîўñкàÿ” пóáлікàöûÿ ðýöýíçіÿў пîльñкіх кðûòûкàў 
íà п’åñó “Âÿðòàííå Ãàлàäàðà” ў ÷àðãîâû ðàç çàñâåä÷ûлà öікàâàñöь íàшûх 
çàхîäíіх ñóñåäçÿў äà òâîð÷àñöі áåлàðóñкàãà äðàìàòóðãà. Âîñь і ãýòû çáîðíік 
çàâÿðшàå àãлÿäíû àðòûкóл Бåàòû Ñіâåк пà òâîð÷àñöі Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà, 
íàпіñàíû пà-пîльñкó. Тîå ж, шòî çðýäçь÷àñó ç’ÿўлÿåööà ў áåлàðóñкàé 
пåðû¸äûöû пðà äðàìàòóðãію ìàå çâû÷àéíà пàâÿðхîўíû кàíñòàòàöûéíû 
хàðàкòàð. Мóñіì ç жàлåì кàíñòàòàâàöь ìîöíû çàíÿпàä äðàìàòóðãі÷íàå 
кðûòûкі і çàпðàшàåì àўòàðàў, ÿкіì áàліöь ãýòàÿ òýìà, äà ñóпðàöû. 

Віêтàр Мàрöіновіч. Сфàгнум: рàмàн / Перàêлàä Вітàлÿ Ðûжêовà. 
— Мінсê: Кнігàзбор, 2013. — 320 с. — (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх 
пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; вûп. 42).

Âікòàð Мàðöіíîâі÷ — àäçіí ç ñàìûх пàñпÿхîâûх і, ìàжліâà, ñàìûх 
ñпðý÷íûх áåлàðóñкіх àўòàðàў, і âûхàä ÿãîíàé ÷àðãîâàé кíіãі ñòàåööà 
íîâûì ýкñпåðûìåíòàì і àäìåòíûì пðýöýäýíòàì ó àé÷ûííàé âûäàâåöкàé 
пðàñòîðû. “Ñôàãíóì” àäíà÷àñîâà ç’ÿâіўñÿ íà ðóñкàé ìîâå, ìîâå àðûãіíàлó, 
íà ñàéöå 34mag.net, äçå ðàçìåш÷àíû ў âîльíûì äîñòóпå.

Àўòàð пðûçíàåööà, шòî ñпðàáóå ў íîâûì ðàìàíå ў л¸ãкàé ôîðìå ãà-
âàðûöь пðà ñклàäàíàå і ãлûáіííàå. Ці ўäàлîñÿ піñьìåííікó çà “ãàíãñòýðñкàé 
кàìåäûÿé”, “çà кàðòàìі, ãðàшûìà і äâóìà ñòâàлàìі ў áåлàðóñкàé пðàâіíöûі”, 
ÿк àкðýñлілі жàíð кíіãі çàìåжíûÿ âûäàўöû, ñхàâàöь ðàñкðûöö¸ âàжíàé 
äлÿ áåлàðóñàў ñàöûÿльíàé і íàöûÿíàльíàé пðàáлåìàòûкі? Мàåì ìû 
ñпðàâó ç “л¸ãкіì ÷ûòâîì” àльáî ç âûòàí÷àíàé ñòûліçàöûÿé пàä ìàñàâóю 
кóльòóðó, ç ãóльí¸é ó пàпóлÿðíû кàíòýкñò? Àäкàçàöь íà ãýòûÿ пûòàííі 
ìîжíà, òîлькі íåпàñðýäíà пàçíà¸ìіўшûñÿ ç кíіãàé.

Эвà Сусà. Снежнû чàлàвеê / Пер. сà швеä. Алесі Бàшàрûмàвàй. 
– Мінсê: Юніпàê, 2013. – 26 с.: іл. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх 
пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”. Пàäсерûÿ “Кàлÿровû ровàр”).

У ìåжàх äîáðà âÿäîìàé “Êíіãàðíі піñьìåííікà” ÃÀ “Ñàюç áåлàðóñкіх 
піñьìåííікàў” çàñíàâàлà íîâóю кíіжíóю ñåðûю äлÿ äçÿöåé і пàäлåòкàў 
“Êàлÿðîâû ðîâàð”. Ïåðшàÿ кíіãà ç ìàлюíкàìі — “Ñíåжíû ÷àлàâåк” Эâû 
Ñóñû ў пåðàклàäçå ñà шâåäñкàé Àлåñі Бàшàðûìàâàé íÿäàўíà пàáà÷ûлà 
ñâåò ó âûäàâåöòâå “Þíіпàк”. Ïðîñòàÿ і ìілàÿ ãіñòîðûÿ ñÿáðîўñòâà äâóх 
áðàòîў Уíà і Мàкñà ñà ñíåжíûì ÷àлàâåкàì àçäîáлåíà ìàñòàкîì Бýíäжà-
ìýíàì Шî. Êíіãà ìàå âÿлікі ôàðìàò і äîáðóю пàліãðàôію.

Усевàлàä Сöебурàêà. Бег пà сàмààäчувàнні. – Мінсê: Гàліÿфû, 
2013.  – 100 с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ 
пісьменніêà”; вûп. 39).

У íîâóю кíіãó Уñåâàлàäà Ñöåáóðàкі ўâàéшлі âåðшû і пðàçàі÷íûÿ çà-
öåìкі, íàпіñàíûÿ öÿãàì àпîшíіх ãàäîў. Íà ãýòûх 96-öі ñòàðîíкàх ìîжíà 
çíàéñöі ãàðàäñкіÿ (“Çäàðîâà, ìîé ãîðàä!”) і âÿñкîâûÿ (“Âîñåíь — áóðшòûí 
і ì¸ä”) пåéçàжû, ôілàñîôñкóю (“Дàâàé пàäлі÷ûì pro et contra”) і ñàöûÿль-
íóю (“Çьìіòðó Дàшкåâі÷ó äà 31-ãà äíÿ íàðîäçіíàў”) ліðûкó, íå кàжó÷û 
ўжî пðà âå÷íóю òýìó кàхàííÿ àáî кàðîòкіÿ ðûôìàâàíûÿ ãіñòîðûі ç жûööÿ 
ãàðàäжàíіíà. І íàâàò àпîâåä пðà “пàкàлåíьíå last” çàìåñò пàñлÿñлîўÿ. І 
âûñлîўі-“reìàðкі” кшòàлòó: “Паміраючы, упэўніцеся, што вашае жыцьцё 
скончанае”. Тóò ̧ ñöь кàлі íå ўñ¸, òî ìíîãàå, шòî äàпàìîжà áîлåé äàçíàööà 
пðà Уñåâàлàäà Ñöåáóðàкó — ÿк пðà àñîáó і ÿк пðà пàýòà.
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Алеêсіевіч Свÿтлàнà  — пðàçàік, 
äðàìàòóðã, пóáліöûñò. Àўòàðкà äà-
кóìåíòàльíà-ìàñòàöкіх ðàìàíàў «У 
âàéíû íå жàíî÷û òâàð», «Цûíкàâûÿ 
хлîп÷ûкі», «×àðíîáûльñкàÿ ìàліòâà» 
і іíш. Ëàўðýàòкà ліòàðàòóðíàé пðýìіі 
«Тðûóìô». Íàðà äçілàñÿ ў 1948 ãîäçå ў 
Іâàíà-Фðàíкîўñкó íà Укðàіíå. Цÿпåð 
жûâå ў Шâåöûі.

Бàбêоў Ігàр — пàýò, пðàçàік, ôілîñàô. 
Àўòàð кíіã «Solus Rex», «Ãåðîé âàéíû 
çà пðàçðûñòàñьöь», «Àäàì Êлàкîöкі і 
ÿãîíûÿ öåíі», «Çàñûíàöь, пðà÷ûíàööà, 
ñлóхàöь ãàлàñû ðûá» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 
1964 ãîäçå ў Ãîìåлі. Жûâå ў Міíñкó.

Бàрàвіê Мàêсім – пàýò. Ñòóäýíò 
5 кóðñà ñлàâÿíñкàãà àääçÿлåííÿ ôілà-
лàãі÷íàãà ôàкóльòýòà БДУ. Ïðàöóå 
íàñòàўíікàì áåлàðóñкàé ìîâû і ліòàðà-
òóðû ў ÑШ ¹135 ã. Міíñкà. Íàðàäçіўñÿ 
ў 1991 ãîäçå ў Êðóпкàх íà Міíш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Бàрàäулін Ðûгор — íàðîäíû пàýò 
Бåлàðóñі. Ïàýò, пåðàклàä÷ûк, ýñýіñò. 
Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі іìÿ Яíкі 
Êóпàлû (1976). Àўòàð кíіã пàýçіі «Мà-
лàäçік íàä ñòýпàì», «Рóíåöь, кðàñàâàöь, 
íàліâàööà!», «Íàãáîì», «Àäàì і Еâà», 
«Рóì», «Âå÷àллå», «Еâàíãåллå àä ìàìû», 
«Êñòû» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1935 ãîäçå 
íà хóòàðû Âåðàñîўкà íà Ушà÷÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Бàторûн (Хàймовіч) Феліêс – пàýò, 
пåðàклàä÷ûк. Ïішà íà áåлàðóñкàé і 
ÿўðýéñкàé (іäûш) ìîâàх. Àўòàð кíіã: 
«Рàíіöà», «Çÿл¸íû òðàлåéáóñ», «Я äðýâà 
пàñàäçіў» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1948 ãîäçå 
ў Міíñкó. Жûâå ў Міíñкó.

Бічýль Дàнутà – пàýòкà. Ëàўðýàòкà 
Дçÿðжàўíàÿ пðýìіі Бåлàðóñі іìÿ Яíкі 
Êóпàлû (1984). Àўòàðкà çáîðíікàў 
пàýçіі «Дçÿâî÷àå ñýðöà», «Í¸ìàí іäçå», 
«Çàпàлÿíкі», «Дîлÿ», «Тû – ãýòà òû», 
«Бðàòкі», «Дçå хîäçÿöь áàñàíîж», 
«Çàãàñöіíåö», «Дàўíÿå ñîíöà», «À íà 
Ïàлåññі», «Бîжà, ìîé Бîжà», «Ñíàпîк», 
«Íà áåлûх àáлîкàх ñíîў», «Ñòàкðîòкі ў 
âÿíî÷àк Бîжàé Мàöі», «Оé÷à íàш...»; 

Нашыя аўтары
кíіãі íàðûñàў, ìåìóàðàў і ýñý «Хàäçі 
íà ìîé ãîлàñ», кíіãі пðîçû «Мîñò ñâÿ-
òîãà Фðàíöішкà». Íàðàäçілàñÿ ў â¸ñöû 
Біñкóпöû íà Ãàðà äçåíш÷ûíå. Жûâå ў 
Ãàðîäíі.

Брàгінеö Алесь – пðàçàік. Ñкîí÷ûў 
Ãîìåльñкі ãàíäл¸âà-ýкàíàìі÷íû ўíіâåð-
ñіòýò. Ïðàöóå ў ãàíäлі, à ў âîльíû ÷àñ 
пішà пðîçó. Íàðàäçіўñÿ ў 1981 ãîäçå íà 
Ëюáàíш÷ûíå. Жûâå ў Ãîìåлі.

Гàлубовіч Леàніä — пàýò, пðàçàік, 
кðûòûк. Àўòàð кíіã: «Тàåìíàñöь àãíю», 
«Ñпîâåäçь áÿññîííàé äóшû», «Çàöåìкі ç 
лåâàé кішýíі», «àпîшíіÿ âåðшû лåà íіäà 
ãàлóáîâі÷à», «Ñûñ і кóлóàðû», «Ç ãýòàãà 
ñâåòó». Íàðàäçіўñÿ ў 1950 ãîäçå ў â¸ñöû 
Âàðîíіíà íà Êлå÷÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Дàліäовіч Генрûх — пðàçàік, пóá-
ліöûñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі 
Бåлàðóñі (1993). Àўòàð кíіã «Міã ìàлà-
äîñöі», «Дàжäжû íàä â¸ñкàé», «Цÿплî 
íà пåðшàöâåò», «Мілàíькі», «Ñòàíàўлåí-
íå», «Ãàñпàäàð-кàìåíь», «Ïàáóäжàíûÿ» 
і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1946 ãîäçå ў â¸ñöû 
Яíкàâі÷û íà Ñòàўáöîўш÷ûíå. Жûâå ў 
Міíñкó.

Дубÿнеöêі Эäуàрä – ãіñòîðûк, 
кóльòó ðîлàã, пàýò, ýñýіñò. Àўòàð кíіã: 
«Тàÿìíіöû íàðîäíàé äóшû», «Ñó-
ñâåòíàÿ кóльòóðà: Àä ñòàðàжûòíàñöі äà 
íàшûх äç¸í», «Êóльòóðà лîãіÿ», «Дóшû 
ìà¸é íÿñкîí÷àíû пàл¸ò» і іíш. Íàðà-
äçіўñÿ ў 1966 ãîäçå ў â¸ñöû ×óäçіí íà 
Ãàíöàўш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Жûбуль Віêтàр — пàýò, пåðà-
клàä÷ûк, ліòàðàòóðàçíàўöà. Àўòàð кíіã 
«Êàлі ў хàöå äûâåðñàíò», «Рîãі ãîð», 
«Ïðûкðû кðûк», «Дûÿôðàãìà», «Ñòà-
пåліі» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1978 ãîäçå 
ў Міíñкó. Жûâå ў Міíñкó.

Ігнàöюê Аленà — пàýòкà. Àўòàð кíіãі 
«Íîòà “лÿ”». Íàðàäçілàñÿ ў 1962 ãîäçå ў 
â¸ñöû Àñàâåö íà Дðàãі÷ûíш÷ûíå. Жûâå 
ў Ñлîíіìå.

Кàсêо Алесь — пàýò. Àўòàð кíіã 
«Ñкðàçíàÿ ліíіÿ», «Íàáліжýííå», «45» і 



іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1951 ãîäçå ў â¸ñöû ×ó-
äçіí íà Ãàíöàâі÷÷ûíå. Жûâå ў Бåðàñöі.

Лÿвонàвà Евà – ліòàðàòóðàçíàўöà. 
Êàíäûäàò ôілàлàãі÷íûх íàâóк, пðàôåñàð 
кàôåäðû «Ãіñòîðûÿ çàìåжíàé ліòàðà-
òóðû» ôілàлàãі÷íàãà ôàкóльòýòà БДУ. 
Àўòàð 370-öі íàâóкîâûх пóáлікàöûé, 
шýðàãó íàâóкîâûх кíіã, ñÿðîä ÿкіх – 
«Ïлûíі і пîñòàöі: Ç ãіñòîðûі ñóñâåòíàé 
ліòàðàòóðû äðóãîé пàлîâû ХІХ-ХХ ñòñò.», 
«Бåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà ХХ ñò. і åўðàпåéñ-
кі ліòàðàòóðíû âîпûò: Дàпàìîжíік äлÿ 
ñòóäýíòàў», «Àãóльíàå і àäìåòíàå: Тâîðû 
áåлàðóñкіх піñьìåííікàў ХХ ñòàãîääçÿ ў 
кàíòýкñöå ñóñâåòíàé ліòàðàòóðû». Íàðà-
äçілàñÿ ў Міíñкó. Жûâå ў Міíñкó.

Мàроз Улàäзімір – пàýò, пðàçàік, пóá-
ліöûñò, ñöýíàðûñò. Àўòàð кíіã «Ãîлàñ», 
«Рýé», «Хóòàðàíñкàÿ çîðкà», «Бåлàðóñкі 
хðàì» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1953 ãîäçå 
ў Êîñàâå íà Бåðàñöåéш÷ûíå. Жûâå ў 
Міíñкó.

Муäроў Вінöýсь – пðàçàік. Àўòàð 
кíіã «Жàí÷ûíû лÿ áàñåéíà», «Ãіñòîðûÿ 
àäíàãî çлà÷ûíñòâà», «Çіìîâûÿ ñíû», 
«Ïåðàòâîðàíûÿ ў пîпåл», «Àльáîì ñÿ-
ìåéíû» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1953 ãîäçå 
ў Ïîлàöкó. Жûâå ў Ïîлàöкó.

Нÿêлÿеў Улàäзімір — пàýò, пðàçàік, 
ýñýіñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі Бå-
лàðóñі іìÿ Яíкі Êóпàлû (2000), пðýìіі 
іìÿ Ежû Ãåäðîéöà (2013). Àўòàð кíіã 
пàýçіі «Àäкðûöö¸», «Âûíàхîäöû âÿò-
ðîў», «Íàñкðîçь», «Ïðîш÷à», «Тàк», 
«Ëіñòû äà Âîлі» пðîçû «Цýíòð Еўðî-
пû», «Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé ç ñіðîпàì 
і áåç» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1946 ãîäçå 
ў Ñìàðãîíі íà Ãàðàäçåíш÷ûíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Пàнізніê Сÿргей — пàýò, пðàçàік, 
пóáліöûñò, пåðàклàä÷ûк. Àўòàð кíіã 
пàýçіі «Êàñòðû Êóпàллÿ», «Ïàлÿâàÿ 
пîшòà», «×àлî і âåк», «Ñòûðíî» і 
іíш., пóáлі öûñòûкі «Ïàñлÿ âîãíåííûх 
â¸ñàк...», пðîçû «Àñâåéñкàÿ òðàãåäûÿ» 
і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1942 ãîäçå ў 
â¸ñöû Бàáûшкі íà М¸ðш÷ûíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Сêрûпнічýнêà Георгій — ìàñòàк. 
Âó÷ûўñÿ ў Міíñкàé ìàñòàöкàé âó÷ýль-

íі ў Іîñіôà Эéäýльìàíà. Уäçåльíік 
âûñòàâàў ç 1965 ã. Ñÿáðà Бåлàðóñкàãà 
ñàюçà ìàñòàкîў. Ïðàöû çíàхîäçÿööà 
ў Íàöûÿíàльíûì ìàñòàöкіì ìóçåі 
Бåлàðóñі, Мóçåі ñó÷àñíàãà âûÿўлåí÷àãà 
ìàñòàöòâà ў Міíñкó, ôîíäàх БÑМ, 
Ñлóöкіì, Мàñòîўñкіì, Ëóíіíåöкіì 
кðàÿçíàў÷ûх ìóçåÿх, Мàãíіòàãîðñкіì 
ìàñòàöкіì ìóçåі, ôîíäàх Міíіñòýðñòâà 
кóльòóðû Рàñіі. Íàðàäçіўñÿ ў 1939 
ãîäà ў Мікàлàåâå (Укðàіíà). Жûâå ў 
Міíñкó.

Ðàäзівіл Фрàнöішêà Уршулÿ – 
пàýòкà, äðàìàòóðã. Ç ðîäó Âішíÿâåöкіх, 
жîíкà М.Ê. Рàäçіâілà Рûáàíькі. Àўòàðкà 
âåðшàâàíûх «Ëіñòîў äà ìóжà», çáîðíікà 
«Çáàâåííûÿ пåðàñöÿðîãі», «Êàìåäûі 
і òðàãåäûі». Íàðàäçілàñÿ íà ñòàíöûі 
×àðòàðûéñк Âàлûíñкàé âîáлàñöі ў 1705 
ãîäçå, пàìåðлà ў 1753 ãîäçå.

Сіäàрýвіч Анàтоль — пóáліöûñò, 
ôілîñàô, ліòàðàòóðàçíàўöà, кðûòûк. 
Àўòàð кíіãі «Ëóöкåâі÷û і Ëóöýâі÷û». 
Àäçіí ç іäýîлàãàў àäðîäжàíàé áåлàðóñкàé 
ñàöûÿл-äýìàкðàòûі. Íàðàäçіўñÿ ў 1948 
ãîäçå íà хóòàðû Дîўãі Ëåñ íà Ïіíш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Чубàт Алÿêсей – пàýò, пðàçàік. Àўòàð 
кíіãі âåðшàў «Ãліíÿíû ÷àлàâåк». Íàðà-
äçіўñÿ ў 1979 ãîäçå ў Âÿлåéöû. Жûâå 
ў Міíñкó. 

Шûмборсêà Віслàвà – пîльñкàÿ 
пàýòкà, ýñýіñòкà, ліòàðàòóðíû кðûòûк, 
пåðàклàä÷ûöà. Àўòàð кíіã пàýçіі «Длÿ 
òàãî жûâåì», «Ïûòàííі äà ñÿáå», 
«Çà клікі äà Еöі» і іíш. У 1996 ãîäçå 
Íîáåлåўñкі кàìіòýò óãàíàðàâàў Â.Шûì-
áîðñкó пðýìіÿé “çà пàýçію, ÿкàÿ ç 
іðà íі÷íàé äàклàäíàñöю àäлюñòðîўâàå 
ў ôðàãìåíòàх ÷àлàâå÷àé ðýàльíàñöі 
ãіñòàðû÷íû і áіÿлàãі÷íû кàíòýкñò”. 
Íàðàäçілàñÿ ў 1923 ãîäçå ў ìÿñòý÷кó 
Êóðíік, íåпàäàл¸к àä Ïîçíàíі. Ïàìåðлà 
ў  2012 ãîäçå.

Ялугін Эрнест – пðàçàік. Àўòàð кíіã: 
«Ñіíäáàä âÿðòàåööà», «Бåç ýпіòàôіі», 
«Оñòðîâà», «Ïîñлåäíиé кíÿçь» і іíш.
Íàðàäçіўñÿ ў 1936 ãîäçå íà ñòàíöûі 
Àñіíàўкà Àðшàíñкàãà (öÿпåð ó ñклàäçå 
Дóáðîâåíñкàãà) ðà¸íà íà Âіöåáш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.
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Дà âåäàìà àўòàðàў:
ðóкàпіñû íå ðýöýíçóюööà і íå âÿðòàюööà.

Рýäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўòàðñкіх òýкñòàх ôàкòû.

Ïðû пåðàäðóкó 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìкі: 
Àíàòîлÿ Êлåш÷óкà, Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, Улàäçіìіðà Êðóкà, 
Ãлåáà Ëàáàäçåíкі, Âікòàðà Ñòðàлкîўñкàãà, Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà.

  Слова ад «Дзеяслова»
шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленьні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
          – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

Чытайце «Дзеяслоў» таксама ў Інтэрнэце: www.dziejaslou.by
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