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* * *
“Калі брусніца краснабока,
Наспіць і парабак вока”, –
Старонка мамінага календара
Гаварыла: лета сыходзіць з двара.
Цяжэе крылом нябесная просінь,
А гэта значыць: “Восень на носе”…

Íі пàðàáкàў і íі áðóñíіö íÿìà,
Дàўíî ў ýíöûклàпåäûі òàìàх
Яíû íà кàíñåðâàöûі…
Àäíàк
Мíå пàäàюöь áðóñíіöû òàéíû çíàк,
Бî ÿ ÿш÷ý пàкóль шòî пàðàáкóю
І пðûñâÿòкі áðóñíі÷íûÿ ñâÿòкóю.
Мàлюñÿ ÿ ñâàéìó пàðàáкàâàííю:
Ç íÿá¸ñàў ñлîâà клі÷ó íà ñпàòкàííå.
І çíàю: ÿк íà çîлкó ìíå íå ñпіööà,
Тî çíà÷ûöь – äàñпÿâàöь пàéшлі áðóñíіöû

Шукаць брусніцы...

Васіль Зуёнак

паэзія

па
эз

ія

…Толькі тут, на гэтай зямлі,

Жыць магу і жывым заставацца.. .



І ìîöû íàáіðàюööà ãðàìû, –
Êðàñàöь ýíöûклàпåäûі òàìû,
І кàá ÷ûðâîíàé ñöåжкàé áліñкàâіöà
Мÿíå ãóкíóлà ў áîð – шóкàöь áðóñíіöû!.. 
 
 

* * *
Àá ÷ûì шóìіш, àñåííі ліñòàпàä, –
Ïàä íîãі çàлàöіñòàÿ çàâåÿ?
Ëåпш пàìàў÷ûì – íÿхàé і íåўпàпàä.
Íå òðýáà ñлîў – ÿ іх íå ðàçóìåю.

Як íà ñпàòкàííі пåðшûì, пàìàў÷ûì,
Хîöь л¸ñ ÿìó òðàкòóå ñòàöь àпîшíіì.
Мàў÷àííå – äóì íÿçâåäàíûх çà÷ûí –
Іх ó ñóñâåò пàшлåì ìàў÷àííÿ пîшòàé.

Íå – ÿ íå пðà äóхîўíû іíòýðíýò,
Дçå áåç’ÿçûкà кàлåкòûўíû ðîçóì
Мÿíÿå плîöь íà ñåöіâà шкілåò
Ç ілюçіÿé ñóñâåòíàãà пñіхîçó.

Я íå çà òîé пàлîí ãлóхàíÿìû, –
Дû íå пðûìàю і ñòðûпòûç áàçàðíû,
Дçå “ÿ” пðûâàòíàå жûâå ў пóáлі÷íûì “ìû”
І пðàðàñòàå âåлі÷íà áÿçäàðíàñöь.

Íіхòî áåç íàñ íå çðàçóìåå íàñ.
Àлå íàéпåðш – хàé öішûíÿ âûíîñіöь
Àäòóль, äçå плîш÷àў кàлåкòûўíû пðàñ
Рàўíÿå äóшû ўлàäíûì шìàòãàлîññåì.

Дàâàé жà, ліñòàпàä, àäхіліì çäçåк
І àñàлîäó ä’ÿáàльñкàé àòðóòû
І ñöâåðäçіì çàпàâåò, шòî ÷àлàâåк
Íå кàлåкòûўíû ðàá і íå кàìпóòàð.

* * *
Міíóлàãà íÿìà. Êóäû ÿíî –
Бåç ðàçâіòàííÿ – àäплûлî öі àäлÿöåлà,
Ç кіì çàñòàлîñÿ? Ці äàўíûì-äàўíî
Íà ìіжñóñâåòíûх ìîãілкàх çáóöâåлà?

Як çðàçóìåöь: “áûлî”, “áûлà”, “áûлі”?..
À “¸ñöь” і “áûў”... – óñ¸ жûöö¸ äâàÿкà
Àñóäжàíû ãлÿäçåöь: òû íà çÿìлі
Ïàкіíóòû ìіíóлàå àплàкàöь…
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ТОЛЬКІ ТУТ…

Дçÿкóé, Бîжà: шлÿхі íå çâÿлі
Дà çàìîðñкіх жàáðàöкіх пàлàöàў, –
Тîлькі òóò, íà ãýòàé çÿìлі,
Жûöь ìàãó і жûâûì çàñòàâàööà.

І пàìåðöі – ìàãó òîлькі òóò.
Ïðý÷, áàäçÿжíіöкі пîñàх!..
Мíå ðàäçіìà ìàÿ – ÿк пðûñóä, 
Âûðàк, äàäçåíû л¸ñàì.

БЫЎ ЧАС БЯСЕДНЫ…

Бûў ÷àñ áÿñåäíû,
Дçå ñóñåä ñóñåäó
Ç óâàãàю пàâàãàé ñлóãàâàў.
Êілішàк (ÿк íàпàðñòàк)
Ñлóжáó âåäàў:
Êàá çàўòðà íå кàíàлà ãàлàâà.

Ïà÷öіâà пðûãóáлÿўñÿ пà кàлåéöû
Íàпàðñòàк – ñàлàâåéкà ãðàìàäû –
Мàлåíькі, à òðûìàў піòкîў íà лåéöàх:
Ãлûíі, кàá íå лілîñÿ ç áàðàäû.

Ç íàñòóпíікàì äçÿліўñÿ пàпÿðýäíік:
Íіхòî íàãáîì òîé кåліх íå кóлÿў.
Ñòîл, кàá плÿâóçãàў п’ÿíàå áÿñåäíік,
Íå áà÷ûў íі íàâîкàл, íі кàлÿ…

Бûлà ў шàíå íå ÷àðкà, à ãàìîíкà,
Бûлà áÿñåäà – äóш люäñкіх ñóãðýў…

Êóäû ñöÿжûíöû òîé ñóпðàöь áåòîíкі,
Дçå люä ó ãîíöû ÷àäíàé à÷ìóðýў!..

Ï’юöь ðàáàöÿãі і пåíñіÿíåðû,
Ïàäлåòкі п’юöь, кàìó ðàñöі é öâіñöі,
Жàí÷ûíû п’юöь, íå âåäàю÷û ìåðû, –
Дû і ÿкàÿ ìåðà ў òûì піööі?!.

Íå п’å – à пðû÷àш÷àåööà “ýліòà”.
À “íîâûх” ðàöь íà ўâåñь äóхîўíû ðîñò
Ïлàñòàåööà äóхîўíà лÿ кàðûòà,
Ïðûìàю÷û ìàìîíû òлóñòû хðîñò.
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Шóкàå áåçãàлîñàÿ òóñîўкà
Ў грымотах ап’янелых галасы –
Íàлàäçіў äýöûáåльíóю лóпöîўкó
Íÿ÷ûñöік äóшàì пàä òàўðîì пàпñû…

О Бîжàíькà, òû ñàì ñàáå àкñöіñÿ, –
Íÿўжî íå áà÷ûш: ãіíå люä çÿìíû…
À ìíå çà ўñ¸ ñòðàшíåé, шòî ä’ÿáлàў âûñåў
Íà Бåлàðóñі ўжî ñòðàшíåé âàéíû.

Êàлі і äçå çãóáіўñÿ òîé íàпàðñòàк? –
Дàпàìàжû íàðîäó àäшóкàöь.
À çíîéäçåööà – ÿк çà кàíÿ – пàўöàðñòâà, –
Бûлî á – і öàðñòâà ÿ ãàòîў àääàöь.
 

* * *
Íі äíÿ ў Ñóñâåöå, íі íî÷û,
Íі ÷àлàâå÷àãà ðîçäóìó:
À ðàпòàì íàñòóпіöь àäíîé÷û
Ñîí âå÷íàãà ðîçóìó?..

À ñîí – ÿк і âå÷íàñöь – áÿñкîíöû, –
Іíàкш íå áûâàå ў âå÷íàñöі…

Я – ñóпðàöь, ÿ íå àáàðîíöà
Ñóñâåòíàé òàкîé íåäàðý÷íàñöі.

І òîлькі кàðöіöь ñóìíåííå:
À ìîжà, ìû ў ñíå і пàкóòóåì, –
×àìó ж áî òàäû çáàâåííå
Ãíÿö¸ì âàðàжíå÷àé люòàю?..

* * *
Íÿўжî ìîжíà іñöі,
Êàлі íÿìà äàðîãі?

І ÿ пàäóìàў пðà çîðкі.
 

ПАКІНУТАЯ

Íі öіхàé ãàìîíкі, íі ñìåхó:
Як áûööàì і ¸ñöь – і íÿìà, 
Жàí÷ûíû пàкіíóòàé ðýхà –
Êóäû ж àäлÿöåлà ñàìà?..
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Çàáûліñÿ ñлîâû çàклÿööÿ.
Êàá âå÷íû àãìåíь íå пàòóх,
Бåç öåíю пà ñöåíàх ó хàöå
Блóкàå пóñòýльíàñöі äóх…

 
ДЗВЕ ДУШЫ

Ñâàіх іì¸íàў ìû çíàöь íå áóäçåì,
Çàáóäçåìñÿ, кіì áûлі,
Рàñòàíóöь äóшû ў ñóñâåòíûì ãóäçå
Ў далёкай далечы ад зямлі.

Дû і ў áÿñпàìÿööі ðýіíкàðíàöûé
Як ÿíû ў÷óюööà, ÿк çàáàлÿöь!.. –
Іíàкш íàâîшòà áûлî íàðàäжàööà,
Íàâîшòà áûлî íà çÿìлі ñóñòðàкàööà,
Íàâîшòà áûлî кàхàöь…
 

* * *
Шòî іìкліâû пàл¸ò ñóñâåòàў
Ïåðàä ãýòûì çÿðíÿòкàì ìàлûì! –
І ў кàãî áîльш çàãàäàк-ñàкðýòàў
У íÿáåñíûì áûööі і ў çÿìíûì?

Хàé – ÿк Бîã – íåñпàñöіжíàñöь ãàлàкòûк
Бóäçå âå÷íà äóшó àхіíàöь,
Àлå âåлі÷ ìàлîãà çÿðíÿòкà
Тîлькі ñìåðöю ìîжíà пàçíàöь.

Çíàкàў ðîўíàñöі íå шóкàю,
Дû çÿðíÿòкà ñÿãàå äàлåé
Çà ñóñâåò, áî кàлі пàìіðàå –
Êîлькі жûööÿў ÿíî äàå?!.

 
* * *

Мàòýðûÿ – Мàöі Ñóñâåòó
(Âû ÷óåöå кîðàíь ñóãó÷÷à?!),
Дóх – Бàöькà, àхîўíік ñâåòлû, –
І хòî íàñ ç іìі ðàçлó÷ûöь?

Мû іх ÷àñöіíкà жûâàÿ.
×àñ áóäó÷û і ў÷àðàшíі
Шлÿх кîñìàñó ñкðûжàâàлі
І íåñìÿðîòíàñöь íàшó.
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* * *
Як àпîшíі ліñòîк, ãýòû кðûк ðàçâіòàльíû,
Як “áûâàé!” – жóðàўліíàå ãýòà “кóðлû”
Íà äóшó àпàäàå ç äàðîãі àñòðàльíàé…
Àх, áûлî á ó ìÿíå, ÿк ó іх, äâà кðûлû…

Ñòàўшû ў кліí, 
    пàäçÿліў áû ш÷ûìліâû іх ñìóòàк.
Тîлькі ў íåáå àñåííіì 
    íå çíàюöь ÿíû пðà ìÿíå.
І íå ўçíàюöь íікîлі… 
    Çàñòàюñÿ àäçіí, íå пà÷óòû, –
Дû é öі òðýáà іì çíàöь 
    àá áÿñкðûлàé ìà¸é âіíå…

Бåç ìÿíå íà çÿìлі íî÷ ÷àðíåå, ÿк ñàжà,
Іì íàñóñòðà÷, і çîðíûÿ ў íåáå òðûìöÿöь àñòðàâû.
Àäлÿòàюöь, – і хòî òàк áàлю÷à ðàñкàжà
Ïðà ðàññòàííå, ÿк íå ñàìі ÿíû, жóðàâû?..

* * *
Ñíіööà çÿìлі ìà¸é ñîí: 
Çлÿöåў àä ÿå àçîí –
Íàäçåéíû ш÷ûò, àáàðîíöà
Àä пðîìíÿў ш÷îäðàãà ñîíöà.

À ÿ òîå áà÷ó íàÿâå:
Ãýòà áàль çлû íàш ãåíіé пðàâіöь,
Ãýòà ýðà òýхíі÷íàé âåðû
Тàк çðàшý÷âàå áîñкіÿ ñôåðû.

Ãýòà ñâåðá íåпàìûñíàñöі íàшàé
Дçюðкі ў íåáå òî÷ûöь, ÿк шàшàль,
Ïðàãðûçàå ñлÿпûì кàðàåäàì
×îðíû хîä äлÿ кàñìі÷íûх áåäàў,
Хîöь óäîñòàль áûлî á і òûх,
Шòî ўжî ìàåì, – ñâàіх, çÿìíûх…

Тàкàÿ Мàöі-Çÿìлÿ,
Дîлÿ òâàÿ і ìàÿ:
Çíіçó – ×àðíîáûлÿ çîíà,
Çâåðхó – äçіðкі ў пàкðîâàх àçîíà…

Àäкàжû ìíå, Çÿìлÿ-Çÿìліöà,
Шòî íàì çàўòðà ç òàáîю пðûñíіööà?..
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 ПАХАВАНЫЯ ЎСЕ…
Над магілаю Арсеня Конанавіча Храмчанкі,
апошняга аберагальніка агменю 
на бацькоўскай сядзібе ў Мачулішчы…

Ïàхàâàíûÿ ўñå, пàхàâàíûÿ, –
Àä ìÿíå, àä ñâåòó, àä áîлю.
І äàðîãà, íàкàíàâàíàÿ
Мíå, – íå áóäçå ìà¸ю áîлåé.

Бîльш íÿìà äà кàãî ñюäû åхàöь
І íÿìà äà кàãî пðûхіíóööà.
Àпóñöåлàÿ хàòà – ÿк ðýхà
Ãàлàñîў, ÿкіì íå âÿðíóööà.

Я ўжî òóò – ÿк âàäà äçÿñÿòàÿ
Íà ÷óжûì кіñÿлі, íà ñкðóшíûì…
Тîлькі öåíі, кðûжàìі ðàñпÿòûÿ,
Тîлькі ñöåжкі, äçå хîäçÿöь äóшû.

Тîлькі âû çàñòàліñÿ, áÿðîçкі,
У жûâûх – ÿк жûâûх íàäçåÿ.
Âîñь і ўñ¸. Ïàхàâàíàÿ â¸ñкà.
І òðàâà íà ãðóäкàх ìàлàäçåå…

* * *
Çàòóхàå, ìÿлåå кðûíіöà,
І íåльãà íå пàãàäçіööà –
Íå àñпðý÷àöь íі ìå÷, íі âå÷à:
Шòîäçåíь, òî áліжýé äà Бîãà,
À ў Бîãà àäíà äàðîãà –
Âå÷íàñöь.

* * *
Ïðàñòîðà – ìà¸ жûöö¸
Ў часе маім кароткім.
Хàöåлі á, äû áîльш íå äàñö¸
Âû ìíå, – íі íàш÷àäкі, íі пðîäкі.

Бÿñкîíöàñöь – ÿíà äлÿ ўñіх,
À кîжíàìó пààñîáкó
Âå÷íàñöь – ÿк óñкàлûх
Дûхàííÿ ў хàäçå òàðîпкàé.

Ãлÿäçіш íà ÷óжûÿ ãàäû
І äóìàåш: “Як ãýòà ìíîãà!..”
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Ñâàå íàжûâåш – òàäû
Ўздыхнеш: “Дык няма ж нічога!..”

Шòî ж, ÷àñó àäìåðûў Бîã,
À òû – шóкàé àáÿðîãі..
У àäçіíîöå – çàлîã
Àäçіíàé ñâÿòîé äàðîãі.

Êàá л¸ñ – ÿк áіáлåéñкі Хàìà –
Íÿâåð’åì äàðîãó íå çàñöіў,
Çíàé: ш÷àñöÿ áåç ш÷àñöÿ íÿìà,
Ш÷àñліâûх íÿìà ў íÿш÷àñöі…
 

УСПАМІНАЮЧЫ…

Мåìóàðûñò íå шûòû лûкàì –
Ёí âûðàñ кóðñàì óäâàÿ:
Бûлі ўñпàìіíû: “Я і Бûкàў”,
À çàñòàлîñÿ ўðýшöå: “Я…”

 
* * *

Шòîñьöі ў öàðñòâå çіìû íå äàðîáлåíà:
Хîöь âÿñíà íà кàлåíäàðû –
Âûáіðàюöь çÿðíÿòкі äðîáíûÿ
Ў бадыллі зімакі-снегіры.

Шòîñьöі ÷óюöь ÿíû, äû íå âåäàюöь,
Хòî âÿñíó çàñлàíÿå àä іх,
І ç ÿкіìі íàñòóпñòâàìі-áåäàìі
×àлàâåк пåðàä іìі пðûöіх.

Ãýòà ÿ… У ñíåçå пàшýðхлûì
Çÿáíó ñàì, хîöь іäçі ў ñíåãіðû, –
Тîлькі âû öі äàðóåöå âýðхàл,
Шòî ў÷ûíіў ÿ ў ñóñâåòíûì äâàðû…

Ãýòà ÿ, ñíåãіðû, пàäòàñîўâàю,
Íіáû кàðòû – пà-шóлåðñкó, äíі.
Ãýòà ìîé пðàãðýñ пåðàñîўâàå:
Ñкâàð – íà пîўíà÷, íà пîўäçåíь – лÿäíі…

Ãýòà ÿ… Я çіìó çàòðûìàў òóò,
Хîöь òðûìàöь ìíå ÿå íå ç ðóкі,
Я çлà÷ûíш÷ûк, çà÷ûíш÷ûк ãâàлòó
Íàä пðûðîäàé – à âûéãðûш òàкі:
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Ñàкàâік ãðûìíå ў íî÷ íàâàãîäíюю.
Ñíåжàíь âûпàäçå ў ñàкàâікó… –
Ãýòà ÿ – ãåíіÿльíûì шкîäíікàì
Дðýâà áóäó÷ûíі ñÿкó…

Íà ўçáÿðýжжû âÿñíû, ãíåçäàâàííÿ
Хîäçіöь ãóльáіш÷à пñåўäàçіìû –
Ç ãýòûì хîлàäàì, öàлкàì ðýàльíûì,
Дçå ãðàìû ў л¸хàх ñöюжíàé òóðìû…

Ãýòà ÿ – á’ю “пà áàíкó” áÿçäóìíà –
Ãýòà âûéãðûш ìîé, ñíåãіðû:
Âàш ñíÿäàíàк ç пîñâіñòàì ñóìíûì
І çіìà – íà âÿñíîâàé çàðû…
 
 

ПАКАРАНАЯ

Мíå ў òàéíó – òàкîé àäçіíîкàé,
Тàкîé áåçíàäçåéíà ñàìîòíàé –
Íå äàў çàçіðíóöь Уñÿâûшíі…
Ці ÿ àä ñâÿòûíі äàл¸кà
Ñûшîў пà äàðîçå ñìÿðîòíàé?
Ці ÿ ў ñâåöå òàéíû òîé – лішíі?..

І ўñ¸ ж – áåç àäкàçó – пûòàю:
Çà шòî òàáå л¸ñ пðûçíà÷ûў
Тàкîå íàкàíàâàííå,
Çà шòî і хòî òàк кàðàå:
Бûöь кâåòкàé, шòî ў лåöå ãàðà÷ûì,
Íå ðàñкâіòíåлàÿ, âÿíå?..

Якіÿ íі ¸ñöь пðû÷ûíû –
У кîжíàé çìÿіíàå äжàлà –
І хòî òû ў жûööÿ кðóòàâåðöі?
І шòî ìîжà çíàöь жàí÷ûíà,
Якàÿ íå íàðàäжàлà,
Ïðà ñìåðöь і áÿññìåðöå?..

БЕЗ ЧАРГІ

О, кàìó ñлîâà ìîâіöь пàхâàльíàå,
Шòî çìûкàюööà ўпðàўíà кðóãі:
У ðàääîì і ў áюðî пàхàâàльíàå
Íå áûâàå ÷àðãі.
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* * *
Мàліўñÿ äçåíь і íî÷: “Ñпàòîль
Мîé ñìóòàк, Бîжà ліòàñöіâû…”
À äçåíь і íî÷, ñлàòà і çîль
Мîé шлÿх çÿìíû ўñÿñâåòíà кñöілі.

Тàäû хàöåў ÿ àäшóкàöь
Ñпàãàäíóю ў âûшûíÿх ñöåжкó,
Àлå – ÷ûю, íå ìîã пàçíàöь, –
Ïàáà÷ûў лåäçÿíóю ўñìåшкó…

* * *
Бûлî: òóðáîò çÿìíûх äðàñ¸í
І ç íåáàì ðàўíàпðàўå, –
Çäàåööà, шìàò, кàлі íå ўñ¸,
Ñàì пðà ñÿáå пàçíàў ÿ.

Я ñâåò íÿçâåäàíû òâàðûў
І ðóéíàâàў пðû ãýòûì.
Дû òîлькі òàк і íå àäкðûў
Ñàкðýòà ìіж ñàкðýòàў:

×àìó і пà ÷û¸é âіíå
Ñàìîòíà òàк жûлîñÿ,
І çàкàхàíûì ó ìÿíå
Я ш÷àñöÿ íå пðûíîñіў?..

* * *
Íå пðàñіöå íі÷îãà ў кàхàíûх:
Яíû ўñ¸ àääàлі, шòî ìàãлі, –
Çðàçóìååöå – пîçíà öі ðàíà:
Рýшòкó іíшûì ÿíû áåðàãлі.

Çáåðàãлі? Хàé пàöåшûööà хòîñьöі –
Íå çàéçäðîñöå, хòî ў ãýòû äçåíь
Бóäçå кâåòкі çáіðàöь íà пàãîñöå,
Бà÷ûöь çîðкі пàòóхлàé пðàìåíь…

КАМПУТАР 

Ïàýçіÿ ў áÿçìåжжû íåáûööÿ –
Я ñàì íå ðàçóìåю, шòî òâàðó:
Які пà÷àòàк і ÿкі пðàöÿã,
Якîìó äàð íÿñó ãàñпàäàðó?
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Ñкàжû, кàìпóòàð, öýðáåð ìîé íÿìû,
Ці ÷óåш ñлîâû, äçå ìà¸é äóшîé
Тû íàáðûíÿлû, íà ÿå пðàâû
Çàклÿў, çäàåööà, íåáàì і çÿìл¸é.

Ïðàáà÷, хàўðóñíік, òýхíікà òâàÿ 
Шòî ¸ñöь ñóпðîöь àäíîé ìà¸é ñлÿçû?
Тû âіðòóàльíàñöь íåáûööÿ – à ÿ? –
Íÿўжî äðàáíåé кàñìі÷íàé äðàáÿçû?..

О íå – ÿ ãýòкàé çãîäû íå äàю
Бûöь âіðòóàльíûì, пîкóль ÿ жûâû.
Íÿхàé íà ãðàíі íåáûööÿ ñòàю –
Àлå ìîé шлÿх ñóñâåòíà-кðûжàâû!..

* * *
Як “ãðýöь” àä кîðàíÿ “ãàðýöь”,
Тàк “ñìåðöь” кàðýíіööà ç “пðûñìåðклûì”.
Çìÿðкàííå – íåжàäàííå ãðýöь:
Ш÷àäðóå çìðîк ñìÿðîòíàé ìåðкàé.

Ãàðû, çãàðàé, ìàÿ äóшà.
À ìîжà, пîкóль çìðîк àãîðíå, –
Íÿхàé íå ç çîðíàãà кàўшà
Ñâÿòлî пàльåööà, – хàé ñпÿðшà
Êàìóñьöі ў áåñпðàñâåòíàé çáîðíі
Íà кðîпåлькó – à ñòàíå çîðíåé…
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Алесь Усеня

проза

пр
о

за

…хіба ёсць лепшы доказ 

гэтай бязмернай любові, 

чым смерць, 

якая асвячае Імя Божае?!.

Грэх 
Раман

Гладыятарскія баі 
Âîéñкà ўñòóпілà ў Еðóñàліì àìàль òðûóìôàльíà. 

Ïðûíàìñі, Бàð Êîхáà àкóðàò і іìкíóўñÿ íàäàöь ãýòàìó 
äçåéñòâó àáðûñû òîé пàìпåçíàñöі, ç ÿкîé іìпåðàòàðû 
пàä÷àñ òðûóìôó íà ÷àлå àðìіі ўâàхîäçÿöь ó Рûì. 

Ñàì Бàð Êîхáà, ãîäíà ñåäçÿ÷û íà áåлûì кàíі, åхàў 
íàпåðàäçå. Ëюáû іìпåðàòàð ìîã áû пàçàéçäðîñöіöь ÿãîíàé 
âåлі÷íàé пàñòàâå. Çà кàìàíäçіðàì — òðû ñîòíі кîííікàў, 
óçáðîåíûх íà ðûìñкі ìàíåð. Яíî é íå äçіўíà: і кîíі, і 
àìóíіöûÿ áûлі òðàôåéíûìі.

À ўâîãóлå òðàôåі — ÿк ðý÷àâûÿ, òàк і жûâûÿ — âåçліñÿ-
íåñліñÿ-òóпàлі ñлåäàì çà кîííіöàé. Бàð Êîхáó хàöåлàñÿ íå 
òîлькі пàäкðýñліöь çíà÷íàñöь ñâà¸é пåðàìîãі, àлå і пðûíіçіöь 
àäîлåíàãà âîðàãà. Мàжíû іóäçåé, çíàðîк àпðàíóòû ў лåãіÿ-
íåðñкіÿ äàñпåхі, í¸ñ ó ðóкàх äðýўкà ç ñÿðýáðàíûì àðлîì, 
пðû÷ûì іìкíóўñÿ ўçíÿöь ÿãî ÿк ìàãà âûшýé. Íåкàлькі 
äçÿñÿòкàў àпàл÷ýíöàў ішлі ñà ñöÿãàìі ìàíіпàлàў і кàãîðòàў. 
Бÿçлàäíûì íàòîўпàì, пàíóðûўшû ãàлîâû, áðûлі пàлîííûÿ. 



 / 17А л е с ь     У с е н я

Àáÿççáðîåíûÿ, áåç äàñпåхàў, ó àäíûх òîлькі кàшóлÿх-áåçðóкàўкàх, ðûìлÿíå 
âûãлÿäàлі âàðòûìі жàлю… Цóãàì öÿãíóліñÿ шìàòлікіÿ пàâîçкі ñà çáðîÿé, 
àìóíіöûÿé. І òîлькі çàòûì — іóäçåéñкàå âîéñкà. Яíî ішлî ў ðîўíûх шýðàãàх, 
ìàíàліòíàю кàлîíàю — ÿк çàãàäàў Бàð Êîхáà.

Âіòàöь пåðàìîжöàў âûéшлі ўñå íàñåльíікі ãîðàäà. Àä Дàліííûх âàðî-
òàў äà ñàìàå плîш÷û Хðàìà âûöÿãíóўñÿ “жûâû кàліäîð”, пà ÿкіì лåäçь 
пðàöіñкàлàñÿ кàлîíà. Рàäàñíûÿ кðûкі, âîклі÷û… І íікîìó íå кіíóлàñÿ ў 
âî÷û, шòî ў Еðóñàліì âÿðíóлàñÿ ўäâàÿ ìåíåé âàÿðîў, ÷ûì äâà òûäíі òàìó 
àäñюль ñûхîäçілà…

Íà плîш÷û Хðàìà пåðàìîжöàў ÷àкàлі ÷àльöû ñіíåäðû¸íà íà ÷àлå ç 
Àкіáàì. Бàð Êîхáà ñкіðàâàў ñâàéãî кàíÿ äà ãýòàå ãóðìû і, ÿк ñàпðàўäíû 
òðûóìôàòàð, íå ñпÿшàю÷ûñÿ, ñòóпіў íà çÿìлю. Ёí íå çðàáіў íіâîäíàãà кðî-
кó íàñóñòðà÷ ñâÿòàðàì, кàá іì “àäðàпàðòàâàööà”, і òàäû ñàì Àкіáà öÿжкàю 
хàäîю íàáліçіўñÿ äà Бàð Êîхáû, ìîў÷кі àáåðó÷ ÿãî àáíÿў. Уäçÿ÷íàñöь і 
ўãîäліâàñöь ãàлîўíàãà ñâÿòàðà Ñіìîí óñпðûíÿў ÿк íàлåжíàå… 

Íà плîш÷û Хðàìà і ў ÿå âàкîліöàх íікîлі ÿш÷ý íå áûлî ñòîлькі íàðîäó. 
Ëюäçі, áîльшàñöю ўçáðîåíûÿ, òàўхàю÷û àäçіí àäíàãî, ñòàÿлі ўш÷ûльíóю, 
íàéáîльш íàхàáíûÿ ñпðàáàâàлі пðàöіñíóööà äà ñÿðýäçіíû плîш÷û, àлå 
ãýòà ðýäкà кàìó ўäàâàлàñÿ. Рóіíû Іðàäàâàé áàçілікі і кðýпàñöі Àíòîíіÿ, 
ÿк ñàðàí÷à, àáлÿпілі ÷àлàâå÷ûÿ öåлû. І òàкіÿ ш÷àñліў÷ûкі пà÷óâàлі ñÿáå 
íàéáîльш çðó÷íà: çâûñàкà іì áà÷ûлàñÿ äàл¸кà, íàâàò âÿлікі пóñòû кðóã 
пàñÿðýäçіíå плîш÷û áûў äлÿ іх ÿк íà äàлîíі. 

Ïà пåðûìåòðû ãýòàãà кðóãà ў äâà шýðàãі ñòàÿлі àäáîðíûÿ âàÿðû ç 
öÿжкіì òðàôåéíûì óçáðàåííåì, ó шàлîìàх, пàíöûðàх і кàль÷óãàх. Тàкàÿ 
пåðàñöÿðîãà íå áûлà çàлішíÿé, áî ç óñіх áàкîў íàòîўп іìкíóўñÿ íàáліçіööà 
äà кðóãà ÿк ìàãà, і à÷àплåííю ç öÿжкàñöю ўäàâàлàñÿ ÿãî ñòðûìліâàöь. 

Ç áîкó Àкðû äà кðóãà â¸ў “жûâû кàліäîð”, ÿкі ç àáîäâóх áàкîў àхîўâàўñÿ 
ш÷ûльíàю ñöÿíîю âàÿðîў. 

Мàñàâàå çáîðûш÷à і öікàâàñöь íàñåльíікàў òлóìà÷ûліñÿ пðîñòà: âîñь-
âîñь íà плîш÷û пàâіííû ðàñпà÷àööà ãлàäûÿòàðñкіÿ áàі. Тàкîãà äçåéñòâà 
ў Еðóñàліìå íå áûлî çðîäó. 

Іäýÿ íàлàäçіöь ãýòкàå âіäîâіш÷à íàлåжàлà Бàð Êîхáó. Ç íàãîäû пåðàìîãі 
іóäçåі ãóлÿлі-áàлÿâàлі ў Еðóñàліìå òðû äíі. Ñâÿòкàâàííå пàéшлî íà ñпàä, 
à Ñіìîí óñ¸ ÿш÷ý ўäîñòàòкó íå ўñöåшûў ñâà¸ ñлàâàлюáñòâà, ÿìó çäàâàлà-
ñÿ, шòî òðûóìô àòðûìàўñÿ íåéкіì áóäç¸ííûì, íі÷ûì íå àäìåòíûì. Іäýÿ, 
ÿк ìàлàíкà, óñпûхíóлà ў ãàлàâå Бàð Êîхáû, кàлі Àкіáà ìіìàхîäçь ó ÿãî 
пàöікàâіўñÿ: 

— Мû пàкóль òàк і íå âûðàшûлі, шòî áóäçåì ðàáіöь ç пàлîííûìі. У 
öÿáå ¸ñöь íåéкіÿ ìåðкàâàííі? 

— Шòî ðàáіöь, шòî ðàáіöь… À âî шòî! Íàкàíóåì ðûìлÿíàì ãýòкі ж 
л¸ñ, ÿкі ÿíû âûçíà÷àюöь äлÿ ñâàіх ðàáîў! Íàлàäçіì пàìіж іìі ãлàäûÿòàð-
ñкіÿ áàі! І люäçÿì пàöåхà, і ðûìлÿíàì ãàíьáà. Íå ўñ¸ ж іì çäçåкàâàööà ç 
пðîñòàãà люäó. Хàé ñàìі пàáóäóöь ó òàкîé ñкóðû…

Àкіáà íåçàäàâîлåíà çìîðш÷ûў òâàð: 
— Íå âàðòà íàì пðûпàäàáíÿööà äà ðûìлÿíàў, пåðàéìàöь іхíіÿ ýліí-

ñкіÿ çâû÷àі, òûì áîлåé, òàкіÿ кðûâàжýðíûÿ… Тîå íå ў òðàäûöûÿх íàшàãà 
íàðîäà…

— Мÿíå ãýòà ìàлà хâàлюå. Рûìлÿíàì òðýáà àäплàöіöь òîю ж ìàíåòàю. 
Àкðàìÿ ўñÿãî, ãлàäûÿòàðñкàå пàáîіш÷à ñòàíå òлóñòàю кðîпкàю ў íàшàé 
пåðàìîçå!
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— Ñіìîí, òîå, шòî òû çàäóìàў, — лішíÿå… 
— À ÿ лі÷ó, шòî íå лішíÿå! І ўâîãóлå… Ці íå лåпåé òàáå, ðàáі, çàéìàööà 

ñâàіìі ñâÿòàðñкіìі ñпðàâàìі?.. Âîéñкà — ìàÿ âîò÷ûíà. Ãýòàк жà, ÿк і ўñ¸, 
шòî íå äàòû÷ûöь âåðû…

Íå÷àкàíà Бàð Êîхáó àñöÿðîжíà пàäòðûìàў Рàшáі, ÿкі пðûñóòíі÷àў 
пðû ðàçìîâå: 

— Мîжà, і пðàўäà, íàñòàўíік: кàлі ìû ўжî äàâåðûлі Ñіìîíó кіðàўíіöòâà 
âîéñкàì, äûк і ў іíшûì âàðòà äàöь ÿìó пàўíàìîöòâû. Шòî íі кàжû, à ¸í 
óñ¸-òкі пåðàìîã…

Àкіáà íі÷îãà íå àäкàçàў íі òàìó, íі äðóãîìó, òîлькі пà÷àðãîâà пільíà ãлÿíóў 
кîжíàìó ў âî÷û: Бàð Êîхáó — ç пðûкðàñöю, Рàшáі — ç íåäàўìåííåì. 

Àäíàк жà пàíàçіðàöь çà ãлàäûÿòàðñкіìі áàÿìі íіâîäçіí ñà ñâÿòàðîў, òûì 
лікàì і Рàшáі, íå пðûéшîў…

Бàð Êîхáó òîå íå íàäòà ìàðкîöілà. “Ãýòàк, ìîжà, і лåпåé, — ðàçâàжàў 
¸í. — Мàÿ пåðàìîãà — ìíå і çáіðàöь óðàäжàé”.

Íà плîш÷û, íà ўñкðàéкó кðóãà, íàñóпðàöь “жûâîãà кàліäîðà”, пà çàãàäçå 
Бàð Êîхáû ñпåхàì áûў ñклÿпàíû ç äîшàк íåâÿлікі пàìîñò — хîöь íåéкàå 
пàäàáåíñòâà ìåñöіш÷à äлÿ іìпåðàòàðà ў ðûìñкіì àìôіòýàòðû. Íà пàìîñöå 
ñіðàòліâà ñòàÿлà àäçіíàå кðýñлà. 

У ÷àкàííі íåпàўòîðíàãà âіäîâіш÷à íàòîўп хâàлÿâàўñÿ, âàðóшûўñÿ, ãà-
ìàíіў. Ñÿðîä ãлåäà÷îў, àñàáліâà ç лікó íàéìіòàў, áûлі і òàкіÿ, кàìó íåкàлі 
äàâÿлîñÿ пàáûâàöь ó Рûìå і пàш÷àñöілà пàáà÷ûöь òàì ãлàäûÿòàðñкіÿ 
áîéíі. Çàðàç ÿíû пåðàкàçâàлі ñâàå ўðàжàííі пàплå÷íікàì, ÿкіÿ ñлóхàлі, 
ðàçÿâіўшû ðàòû. 

— Ïðû іìпåðàòàðû Тðàÿíå ÿ ÿш÷ý çóñіì ñìàðкà÷îì áûў, — íÿñпåшíà 
ðàñпàâÿäàў хóäû і äîўãі, ÿк ñóхàñòîіíà, ñòàðû âàÿкà, äà ÿкîãà, кàá áûöь 
áліжýé і íå пðàпóñöіöь íіâîäíàãà ÿãîíàãà ñлîâà, öіñíóліñÿ люäçі. — Дûк ̧ í, 
іìпåðàòàð, кàлі çàâàÿâàў Дàкію, ó ãîíàð ñâà¸é пåðàìîãі íàлàäçіў ó Êàліçåі 
òàкîå пàáîіш÷à, шòî ñâåò íå áà÷ûў. Ãýòûх ãлàäûÿòàðàў çàãіíóлà — íåçлі-
÷îíà. М¸ðòâûÿ öåлû íå пàñпÿâàлі âûâîçіöь çà ãîðàä, äûк пðîñòà ñкіäâàлі 
ў кàлîäçåжû пàä àìôіòýàòðàì. Àлå ãýòà шòî! Ñàìû öûìóñ áûў, кàлі íà 
àðýíó çâÿðîў âûпóñкàлі… Ç óñÿãî ñâåòó іх òóäû çâåçлі. Ëьâû, лåàпàðäû, 
ìÿäçâåäçі, ñлàíû, áóéâàлû, âåпðóкі, íàñàðîãі…1 Ñлàíîў, кàжóöь, ñпÿðшà 
пàілі âіíîì, íàíîñілі íåâÿлікіÿ ðàíû і пàñûпàлі іх ñîллю… Íó òî ÿíû íà 
àðýíå і âûòâàðàлі! Тàпòàлі ãлàäûÿòàðàў, ÿк ñìåööå! 

Хòî-íіхòî âûкàçâàў ñóìíåў:
— Мóñіöь, хлóñіш òû, äçÿäçькà. Дçå ж áûлî ñòîлькі çâÿð’ÿ íàáðàööà?
— Дûé пàñпðàáóé çлàâі òàãî ж ñлàíà öі льâà…
— Íікîлå÷кі ÿ íå хлóшó! — ãîðà÷à пåðàкîíâàў ñòàðû. — Тàк і áûлî! À 

çâÿðîў лîâÿöь ñпåöûÿльíà íàâó÷àíûÿ люäçі. Іх íå ìåíåé ÷ûì ãлàäûÿòà-
ðàў шàíóюöь. Êàжóöь, öÿжýé çлàâіöь íå òàк ільâà, ÿк ìÿäçâåäçÿ… À ÿ îò 
âàì àäíó ãіñòîðûю ðàñкàжó — пàäçіâіöåñÿ. Ïðàўäà, áðàхàöь íå áóäó, íå íà 
ìàіх âà÷àх ÿíà àäáûлàñÿ, іíшûÿ люäçі пåðàкàçàлі. Íåÿк ç Àôðûкі ў Рûì 
пðûâåçлі ÷àðãîâóю çãðàю çâÿð’ÿ. У ¸é àпûíóлàñÿ і äçіö¸ ãàðûлû. Мóшòðà-
âàöь ÿãî äàðó÷ûлі âîпûòíàìó áåñòûÿðûю — ãýòàк ó Рûìå äðýñіðîўш÷ûкàў 
íàçûâàюöь. Êàлі ãàðûлà âûðàñлà, ÿå ñòàлі âûпóñкàöь íà àðýíó — çìàãàööà 
ç äðàпåжíікàìі. Âåліçàðíû ÷îðíû ñàìåö àäíûì óäàðàì пåðàлîìâàў хðûáåò-
íік лåàпàðäó, ðâàў пàш÷ó льâó, äóшûў ìÿäçâåäçÿ, çâàðî÷âàў шûю áóéâàлó, 

1 У ãлàäûÿòàðñкіх áàÿх, íàлàäжàíûх Тðàÿíàì ó 107 ã.í.ý., çàãіíóлà áîльш çà 11 òûñÿ÷ 
ðîçíûх çâÿðîў. À ўâîãóлå ç I пà V ñòñò. — àìàль 400 òûñÿ÷.
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ðàñкîлâàў ÷ýðàп кðàкàäçілó. Міíóў ÷àñ, і ãàðûлó âûðàшûлі âûñòàâіöь 
ñóпðàöь ãлàäûÿòàðàў. У пåðшûÿ ж хâіліíû íåкàлькі áàéöîў áûлі çàáіòûÿ 
і пàкàлå÷àíûÿ òîўñòàé äîўãàé жýðäкàé, ÿкîю àðóäàâàлà ãàðûлà. Íà àðýíó 
âûéшлà ÿш÷ý íåкàлькі ãлàäûÿòàðàў, ñÿðîä іх áûў і äðýñіðîўш÷ûк ìàлпû. 
Бåñòûÿðûÿў ÷àкàлà íåçàéçäðîñíàÿ äîлÿ: íікîãà íå âûðàòàâàў ш÷ûò і ìå÷. 
Àäíàк íà ñâàéãî ñÿáðà ў ãàðûлû íå пàäíÿлàñÿ ðóкà. Яíà пîкàçíà àäкіíóлà 
жýðäкó і ўлåãлàñÿ пðîñòà íà àðýíå, ñпіíàю äà àäçіíàãà àöàлåлàãà áàéöà. 
Ïóáліöû íå ñпàäàáàўñÿ òàкі çûхîä — òðûáóíû пàòðàáàâàлі çàáіöь ãàðûлó. 
Êàлі áåñòûÿðûé пàäûшîў äà ñâà¸é áûлîé пàäàпå÷íàé, кàá óâàòкíóöь ¸é 
ó ñýðöà ìå÷, àãðîìíіñòàÿ ìàлпà áûлà ўжî ì¸ðòâàé. Íà åéíûì öåлå íå 
àкàçàлàñÿ íіâîäíàå äðàпіíû… 

Ñòàðû íà íåéкóю хâіліíó пðûìîўк.
— Шòî òû хî÷àш íàì ñкàçàöь ñâà¸é ãіñòîðûÿé? — пàäàçðîíà àçіðíóўñÿ 

íà àпàâÿäàльíікà ñàìàâіòû âàÿð ç à÷àплåííÿ, ÿкі кðàåì âóхà òàкñàìà ўñ¸ 
ñлóхàў.

— Тîå, шòî ãàðûлà пàìåðлà àä ãîðà. ×àñàì çâÿðûíàå ñýðöà áûâàå 
äàáðýéшûì çà ÷àлàâå÷àå…

— Ïà-òâîéìó âûхîäçіöь, шòî ўñå ìû, хòî òóò ñàáðàўñÿ, кàá пàíàçіðàöь 
çà áàÿìі, ãîðшûÿ, ÷ûì òàÿ ãàðûлà? — óжî ç âûÿўíàю пàãðîçàю пàâÿðíóўñÿ 
äà ñòàðîãà àхîўíік.

Íåìàâåäàìà, ÷ûì áû ñкîí÷ûлàñÿ ãýòàÿ пåðàáðàíкà, кàлі á íàòîўп àäíà-
÷àñíà íå çàãóў-óçáàäç¸ðûўñÿ: íà ñóпðàöьлåãлûì кàíöû “жûâîãà кàліäîðà” 
ç’ÿâілàñÿ пîñòàöь Бàð Êîхáû. Ёí âûãлÿäàў àкóðàò ãýòàк, ÿк ó Бåòàðû, кàлі 
ç’ÿâіўñÿ пåðàä íàðîäàì ó àáлі÷÷û Мåñіі: áåлàÿ ðûçà, íà ãàлàâå — òàкîãà ж 
кîлåðó кіпà. У пðàâàé ðóöý Ñіìîí òðûìàў жàçлî кàìàíäçіðà.

Шпàðкàю хàäîю Бàð Êîхáà пðàшпàöûðàâàў äà пàìîñòà, пàäíÿўñÿ íà ÿãî 
пà òðîх пðûñòóпкàх, пàâîльíà àкіíóў âîкàì шìàòòûñÿ÷íû íàòîўп і, íàðý-
шöå, ç ðîçãàäàì ñåў íà кðýñлà. Çàòûì óлàäàðíà ìàхíóў íåкàìó ðóкîю.

Дçåéñòâà пà÷àлîñÿ.
Бàð Êîхáà, áåçóìîўíà, íå âåäàў, ÿк пðàхîäçÿöь ãлàäûÿòàðñкіÿ áàі ў 

Рûìå. Àлå ÿìó хàöåлàñÿ, кàá пàäàáåíñòâà áûлî пîўíàå. Дàðàä÷ûкàў äîўãà 
шóкàöь íå äàâÿлîñÿ: ñÿðîä пàўñòàíöàў áûлî íÿìàлà ðûìñкіх ãðàìàäçÿí, 
ÿкіÿ íå ðàç íàâåäâàлі ñòàліöó іìпåðûі.

Ïà “жûâûì кàліäîðû” ў öýíòð кðóãà äâóìà шýðàãàìі ðóшûлі ãлàäûÿ-
òàðû. Іх áûлî íÿшìàò — íå áîлåé ÷ûì òðû òóçіíû. Бàð Êîхáà пàлі÷ûў, 
шòî і òàкîé кîлькàñöі äîñûöь, кàá ñпàòîліöь пðàãó àпàл÷ýíöàў äà кðûâі. 
Àхâî÷ûх пàñòàâіöь íà кîí ñâà¸ жûöö¸ ñÿðîä пàлîííûх áûлî çíà÷íà áîлåé, 
àñàáліâà ç лікó ñàюçíікàў. Іхíіÿ äóшû íå âÿðýäçілà пðûкðàñöь ç-çà òàãî, 
шòî, пàãàäçіўшûñÿ íà ñìÿðîòíóю ñå÷ó пåðàä “áûäлàì”, ÿíû âûñòàўлÿюöь 
ñÿáå íà ñìåх і äà àñòà÷û äç¸í íå àäìûюööà àä ãàíьáû. Іì äàâàўñÿ шàíåö, 
кàá âûжûöь, і íàâàñпå÷àíûÿ ãлàäûÿòàðû âûðàшûлі іì ñкàðûñòàööà.

Бàð Êîхáà ñàì àäáіðàў óäçåльíікàў áà¸ў — íàéáîлåé äóжûх, ñпðûòíûх, 
âàÿўíі÷ûх. Êîжíàìó íàлåжàлà пðàâåñöі àäçіí äâóáîé. Бîéкà — äà ñìåðöі 
(ó ãýòûì áûлà ðîçíіöà ç ðûìñкіìі áàÿìі, кàлі ãлåäà÷û âûðàшàлі, çліòàâà-
ööà öі äàáіöь пàðàíåíàãà ãлàäûÿòàðà). Ïåðàìîжöàì àáÿöàлàñÿ íå òîлькі 
жûöö¸, àлå і âîлÿ. 

— Ñлàâà òàáå, Мåñіÿ! Тûÿ, хòî іäçå íà ñìåðöь, âіòàюöь öÿáå! — ó àäçіí 
ãîлàñ, ÿк іì і áûлî çàãàäàíà, çàãàл¸кàлі ãлàäûÿòàðû, óçí¸ñлà ãлåäçÿ÷û íà 
Бàð Êîхáó.

Тîé, кàìó àäðàñàâàліñÿ пðûâіòàльíûÿ ñлîâû, ñÿäçåў íåпàðóшíà, íіâîäçіí 
ìóñкóл íå çäðûãàíóўñÿ íà ÿãîíûì òâàðû. 
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Яш÷ý òðîхі пàòóпàўшû-пàкðû÷àўшû, ãлàäûÿòàðû ñûшлі ç іìпðàâіçàâà-
íàé àðýíû, çàñòàліñÿ òîлькі äâîå (óäçåльíікі áà¸ў áûлі ðàçáіòûÿ íà пàðû 
çàãàäçÿ). Àäçіí ç іх, пàäîáíà, шòî ðûìлÿíіí, áûў óçáðîåíû íà ўçîð ãðý÷àñкіх 
ãîпліòàў. У пðàâàé ðóöý ̧ í òðûìàў äîўãі ìå÷, àлå íàéáîлåé кіäàліñÿ ў âî÷û 
ÿãîíûÿ àáàðîí÷ûÿ äàñпåхі: кðóãлû ш÷ûò, íàãðóäíàÿ áðàíÿ, пîíàжû і íàðó÷û. 
Íà ãàлàâå — ãðóâàñòкі шàлîì, óпðûãîжàíû âûÿâàé ãðûôîíà, кðûлàòàãà 
ñòðàшûäлà ç òóлàâàì ільâà і ãàлàâîé àðлà. Çàáðàлà пðûкðûâàлà ÷àñòкó 
òâàðó ãлàäûÿòàðà, òàìó öÿжкà áûлî âûçíà÷ûöь ÿãîíû ўçðîñò. Рóхàўñÿ áàåö 
çàпàâîлåíà, áåç àñàáліâàãà ñпðûòó, àлå ãýòà ìîжíà áûлî пàòлóìà÷ûöь íå 
ÿãîíàé ñòàðý÷àé íÿìîãлàñöю, à öÿжкіì óçáðàåííåì.

Ïðîöіñòàÿöь ðûìлÿíіíó, кàлі ìåðкàâàöь пà çáðîі, íàлåжàлà ôðàкіéñкàìó 
âàÿðó, ÿкіх ñÿðîä ñàюçíікàў ìåлàñÿ íàéáîлåé. Ш÷ûò ó ÿãî áûў ìàлåíькі, 
кâàäðàòíû, шàáлÿ òàкñàìà íå ўðàжâàлà пàìåðàìі, åéíàå лÿçî âûãіíàлàñÿ 
пàä пðàìûì âóãлîì. Жàлåçíû íàðó÷ — òîлькі íà пðàâûì çàпÿñöі, çàòîå, 
àкðàìÿ пîíàжàў âûшýé кàлåíÿў íîãі àáåðàãàлі ñкóðàíûÿ ðàìÿíі. Тîå, шòî 
ў ôðàкіéöà áûлî íà ãàлàâå, íàâàò íåльãà íàçâàöь шàлîìàì: ìåòàлі÷íàÿ 
шàпà÷кà ç âîáàäàì, àлå áåç çàáðàлà.

Ãлàäûÿòàðû ñпÿðшà àäñòóпіліñÿ ў ðîçíûÿ áàкі àðýíû, à çàòûì пà÷àлі 
çáліжàööà. І àäíà÷àñíà íàä плîш÷àé ñòàў íàðàñòàöь ãóл. Ãлåäà÷û ñпðà÷à-
ліñÿ íàкîíò áóäó÷àãà пåðàìîжöû, кîжíû пàäáàäç¸ðâàў òàãî, хòî áûў ÿìó 
ўñпàäîá:

— Âûпóñöі кішкі ãýòàìó íÿўклюäçå! 
— Рàñòðóш÷û ñâàіì ìÿ÷îì ãàлàâó ç “òàлåðкàé”!
Фðàкіåö àäðàçó ж çðàáіў íàñкîк íà ðûìлÿíіíà, ñåкàíóўшû кðûâîю 

шàáлÿю íà ўçðîўíі шûі, àлå лÿçî òîлькі ãóлкà лÿñíóлà пà ш÷ûöå. Ãýòкі ж 
пл¸í ìåлà і äðóãàÿ ñпðîáà. Рûìлÿíіí пàкóль шòî íå âûкàçâàў àãðýñіі, äûé 
ÿìó ãýòà áûлî íåñпàäðó÷íà: çàìіíàлі öÿжкіÿ äàñпåхі, à ў ÷àñ àòàкі ìîжíà 
пàäñòàâіöь àãîлåíóю ÷àñòкó öåлà, і òàäû кàíåö. Уñâÿäîìіўшû ìàðíàñöь 
íàìàãàííÿў, ôðàкіåö ñòàў ðàç-пîðàç çàáÿãàöь òî çлåâà, òî ñпðàâà, à òî і 
ўâîãóлå ðàáіöь âàкîл ðûìлÿíіíà кðóã, àлå òîé òóпàў-âàлюхàўñÿ íà ìåñöû, 
пàâàðî÷âàю÷û òóлàâà òóäû-ñюäû. Íàðýшöå ¸í і ñàì çлàў÷ûўñÿ, ìàхíóў 
ñâàіì äîўãіì ìÿ÷îì, àлå ôðàкіåö пàñпåў пðûñåñöі, і лÿçî ðàññåклà пàâåòðà 
íàä ÿãîíàé ãàлàâîé.

Ïàäîáíûÿ ìàíåўðû ñòàлі íóäíà пàўòàðàööà, і ў íàòîўпå пà÷óліñÿ íåçàäà-
âîлåíûÿ âîклі÷û. Àäíàк жà àä÷óâàлàñÿ, шòî ðûìлÿíіí, ÿкі, хóò÷ýé çà ўñ¸, 
і ñàпðàўäû áûў íåìàлàäîãà âåкó, ñпàкâàлÿ çíÿìîжâàåööà. У ðýшöå ðýшò, 
¸í íå пàñпåў ó ÷àðãîâû ðàç пàäñòàâіöь ñâîé ш÷ûò пàä кðûâóю шàáлю, і 
âîñòðàå лÿçî ўпілîñÿ ў íåпðûкðûòàå лåâàå ñöÿãíî, ç ÿкîãà пûðñíóлà кðîў. 
Ãлàäûÿòàð àäðàçó ж пàхіñíóўñÿ, пðûñåў íà пðàâàå кàлåíà, àäñòàâіўшû íàçàä 
пàðàíåíóю і òàìó íÿўклюäíóю íàãó. Яìó ўжî öÿжкà áûлî пàâàðî÷âàöь 
òóлàâà ў ðîçíûÿ áàкі, à òûì áîлåé кðóöіööà âàкîл. Фðàкіéöó ãýòà íàäàлî 
іìпýòó, ÿìó ўðýшöå ўäàлîñÿ àпûíóööà çà ñпіíàю ðûìлÿíіíà і ççàäó ñåкà-
íóöь шàáлÿю пà шûі. Уäàð àòðûìàўñÿ íàñòîлькі ìîöíûì, шòî ãàлàâà ç 
шàлîìàì і çàáðàлàì çлÿöåлà ç плÿ÷ýé і, çâÿкàю÷û, пàкàöілàñÿ пà çÿìлі… 

Фðàкіåö пåðàìîжíà ўçíÿў ðóкі, íàòîўп çàðîў àä çàхàплåííÿ. Íà àðýíó 
áîðçäкà âûñкà÷ûлі äâà ìàжíûÿ äçåöюкі (ìóñіöь, пðûçíà÷àíûÿ äлÿ ãýòàãà 
çàãàäçÿ), ñхàпілі àáåçãàлîўлåíàå öåлà çà íîãі і пàâàлàклі пà “жûâûì кàлі-
äîðû”, пàкіäàю÷û çà ñàáîю кðûâàâóю ñöåжкó.

Уçáðàåííå ãлàäûÿòàðàў äðóãîé пàðû ðîçíілàñÿ çóñіì кàíòðàñòíà. У 
пåðшàãà íå áûлî íі ш÷ûòà, íі шàлîìà, äûé óâîãóлå ç àáàðîí÷ûх äàñпåхàў 
íà лåâàé ðóöý ¸í ìåў òîлькі шìàòñлîéíû пàäшûâàíû íàðó÷ ç òкàíіíû і 
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пðûìàöàâàíû äà ÿãî ìåòàлі÷íû íàплå÷íік-ãåлåð, ÿкі âûòûðкàўñÿ ўâåðх і 
íàâàò пðûкðûâàў ãàлàâó. Цåлà ãлàäûÿòàðà áûлî àìàль öàлкàì àãîлåíàå, 
хіáà òîлькі ñкóðàíû пîÿñ ç áðîíçàâûìі плàñöіíкàìі ìîжíà лі÷ûöь àäçå-
жàé. Çáðîÿ ў ãлàäûÿòàðà òàкñàìà áûлà íÿçâûклàю: òðîхìåòðîâàÿ ñåòкà, 
пðûâÿçàíàÿ äà çàпÿñöÿ âÿðîўкàю, âÿлікі òðûçóáåö ç òîўñòàé äðàўлÿíàé 
ôóñöûíàé-ðóкàÿòкàé і кіíжàл.

— Ãýòà ðýòûÿðûé, — пàòлóìà÷ûў òûì, хòî ñòàÿў пîáà÷, ñòàðû âàÿкà, 
ÿкі íÿäàўíà ðàñпàâÿäàў іì пðà íåпåðàìîжíóю ãàðûлó. — À âóíь òîé (¸í 
пàкàçàў пàльöàì íà äðóãîãà ãлàäûÿòàðà) — ñåкóòàð. Ãýòкі áîé ÿ íà ўлàñíûÿ 
âî÷û áà÷ûў. Çàхàплÿльíàå, âàì ñкàжó, âіäîâіш÷à!

Тîé, кàãî ñòàðû íàçâàў ñåкóòàðàì, çíåшíå íàãàäâàў çâû÷àéíàãà лåãіÿ-
íåðà, хіáà шòî лÿçî ÿãîíàãà ãлàäûóñà ìåлà çàçóáðûíû, äû шàлîì áûў 
плÿñкàòû, áåç ñóлòàíà і шûðîкàãà âîáàäà — кàá ÿãî íåìàã÷ûìà áûлî 
çà÷àпіöь ñåòкàю. 

Уñіì ÷àìóñьöі çäàâàлàñÿ, шòî ðýòûÿðûé, àãîлåíû òîðñ ÿкîãà пåðàліâàўñÿ 
ìûшöàìі, àäóжàå ñåкóòàðà áåç àñàáліâàé íàпðóãі. Àлå пàäçåі пà÷àлі ðàç-
ãîðòâàööà çóñіì іíàкш. Ñåкóòàð хîöь і íå ìåў òàкîãà ìàжíîãà öåлàñклàäó, 
àлå âûкàçâàў íåéìàâåðíû ñпðûò. Êîжíû ðàç, кàлі пðàöіўíік çàкіäâàў ñåòкó, 
кàá ÿãî “ñòðûíîжûöь”, ñåкóòàð ñâîå÷àñîâà àäñкîкâàў óáîк, і ñåòкà клàлàñÿ 
íà пóñòîå ìåñöà. Бîльш çà òîå, àäíàãî ðàçó ñåкóòàð çäîлåў ñхàпіöь ñåòкó 
ðóкîю і ðýçкà òóçàíóöь ÿå íà ñÿáå, àä ÷àãî ðýòûÿðûé íàхіліўñÿ íàпåðàä і 
лåäçь íå ўпàў íà кàлåíі.

Бîéкà íàãàäâàлà пàлÿâàííå íà äçікàãà çâåðà, ÿкîãà пàлÿўíі÷û-ðýòûÿðûé 
ñпðàáóå çлàâіöь ó пàñòкó, àлå áåç àíіÿкàãà пîñпåхó. І äîўжûлàñÿ ãýòà íå 
àäíó хâіліíó.

Ïåðàä ñåкóòàðàì ñòàÿлà іíшàÿ çàäà÷à: íàáліçіööà ÿк ìàãà äà пðàöіўíікà і 
пóñöіöь ó хîä ñâîé ãлàäûóñ. Àлå пðû кîжíàé ñпðîáå çðàáіöь ãýòà ̧ í íàòûкàў-
ñÿ íà âîñòðû òðûçóáåö, àáà÷ліâà âûñòàўлåíû пåðàä ñàáîю ðýòûÿðûåì. 

Ñіìпàòûі ãлåäà÷îў áûлі íà áàкó ãлàäûÿòàðà ç ñåòкàé, áî ¸í íàãàäâàў 
іóäçåÿì іх ñàìіх — óçáðîåíûх ÷ûì äàâÿäçåööà, пàäðó÷íûì ðûшòóíкàì. 
Тàìó íàä плîш÷àю áåçóпûííà ÷óліñÿ çàклікі: 

— Çàöóãлÿé ÿãî!
— Шпóðíі ў ÿãî ñâîé òðûçóáåö!
Ці òî пàääàўшûñÿ ãýòûì çàклікàì, öі òî àä àä÷àю, àлå íå÷àкàíà ðýòûÿðûé 

ñàпðàўäû ç óñÿãî ðàçìàхó çàпóліў òðûçóáåö ó áîк ñåкóòàðà. Íà òîé ìî-
ìàíò áîéкà ішлà íå ў ñÿðýäçіíå кðóãà, à íà ÿãî ўñкðàіíå. Ñåкóòàð пàñпåў 
пðûãíóööà, òðûçóáåö пðàñâіñòàў íàä ÿãîíàé ãàлàâîé і ўâàãíàўñÿ ў ãðóäçі 
íåìàлàäîìó іóäçåю-ãлåäà÷ó, ÿкі ñòàÿў ççàäó.

— À-à-àх! — ðàçí¸ññÿ íàä плîш÷àю àäçіíàäóшíû âûäûх. У іì áûлà 
íå ñòîлькі шкàäîáà çà çàáіòàãà ñóплÿìåííікà (ñìåðöь äлÿ ўñіх óжî ñòàлà 
áóäç¸ííàю ç’ÿâàю), кîлькі ðîñпà÷ àä òàãî, шòî àãóльíû люáіìåö öÿпåð 
àáÿççáðîåíû і íåпàçáåжíà çàãіíå. 

Ñåкóòàð і пðàўäà пîäáåжкàì ðóшûў äà пðàöіўíікà, íàўçãàòîў òðûìà-
ю÷û ãлàäûóñ. Рýòûÿðûю íå áûлî кóäû пàäçåööà. Ñåòкà, пðûâÿçàíàÿ äà 
ðóкі, öÿпåð ÿìó òîлькі çàìіíàлà. Íå÷àкàíà ¸í, ñпà÷àòкó пðûñåўшû і íіáû 
àäшòóðхíóўшûñÿ àä çÿìлі, ç âàð’ÿöкіì кðûкàì, ÿк òàÿ ãàðûлà, ðûíóўñÿ 
íàñóñòðà÷, íà хàäó âîльíàю ðóкîю âûöÿãâàю÷û ç-çà пîÿñà кàðîòкі кіíжàл. 
Ñåкóòàð шàл¸ñòкà пàлàñíóў ãлàäûóñàì пàìіж шûÿé і клю÷ûöàé ðýòûÿðûÿ 
і хàöåў àäñкî÷ûöь óáîк, кàá пàçáåãíóöь ñóñòðý÷íàãà ўäàðà кіíжàлàì, àлå 
íå пàñпåў. Рýòûÿðûé, óжî кàíàю÷û, пà іíåðöûі пàñóíóўñÿ íàпåðàä, і ÿãîíû 
кіíжàл ìÿккà ўâàéшîў ó ÷ýðàâà ñåкóòàðà… 
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Ç àðýíû äàâÿлîñÿ âûöÿãâàöь àäðàçó äâà íåжûâûÿ öåлû. Íàòîўп шàлåў, 
лåäçь íå ñòàãíàў àä çàäàâàльíåííÿ. Хàé ñàáå іхíі люáіìåö çàãіíóў, àлå ж 
і ÿãîíàìó âîðàãó, ÿкі ñòàў óâàñàáлåííåì ðûìñкàãà лåãіÿíåðà, àöàлåöь íå 
ўäàлîñÿ! 

Ïàñлÿ òàкîãà ñіìâàлі÷íàãà äâóáîю íàñòóпíûÿ çäàâàліñÿ іóäçåÿì 
пðýñíûìі, хîöь і áûлі ÿíû íå ìåíåé кðûâàâûìі. Íàâàò кàлі íà àðýíó 
âûñкà÷ûлі äâà кîííікі, óçáðîåíûÿ äçіäàìі ç ліñòàпàäîáíûìі íàкàíå÷íікàìі, 
ðàíåéшàé óçðóшàíàñöі ÿíû íå âûклікàлі. Êîííікі áåçâûíікîâà ñпðàáàâàлі 
пðàòкíóöь àäçіí àäíàãî äçіäàìі, à кàлі òûÿ пàлàìàліñÿ, жâàâà ñпåшûліñÿ 
і пà÷àлі ìàхàööà кàðîòкіìі ìÿ÷àìі. Бîé íà çÿìлі áûў íåпðàöÿãлûì, áî ў 
ñóпåðíікàў àäñóòíі÷àлі ш÷ûòû…

Жîðñòкàå âіäîâіш÷à іóäçåÿì óжî òðîхі íàäàкó÷ûлà, áî äîўжûлàñÿ ÿíî 
àìàль пàўäíÿ, і хòî-íіхòî ñòàў пàкіäàöь плîш÷ó. І òóò àäáûлîñÿ òîå, шòî 
Бàð Êîхáà пàäðûхòàâàў, òàк áû ìîâіöь, íà äýñåðò. Íà ñÿðýäçіíó плîш÷û 
ç óäàâàíàé óðà÷ûñòàñöю âûéшàў âÿñòóí і пðàãàл¸кàў: 

— Íà áîé âûклікàюööà âàåííû òðûáóí пåðшàé кàãîðòû Êàòóл і лåãàò 
äâàööàöь äðóãîãà лåãі¸íà Мàðк Þíіé!

Àä пà÷óòàãà íàòîўп ñпÿðшà çàñòûў-àíÿìåў, à çàòûì âûáóхíóў пåðó-
íîâûì âîäãóллåì. Тûÿ, шòî ñòàÿлі ç кðàю, пàäàліñÿ íàпåðàä, кàá äîáðà 
ðàçãлåäçåöь ðûìñкіх âåðхàâîäàў, і лåäçь íå çìÿлі à÷àплåííå, ÿкîå хîöь і 
пàхіñíóлàñÿ, àлå ўñ¸ ж óñòàÿлà íà ìåñöû.

Ñпÿðшà íà плîш÷ó, пàäшòóðхîўâàю÷û кóхòàлÿìі ў ñпіíó, äâà àхîўíікі 
âûâåлі âûñîкàãà, ãîíкàãà ìóж÷ûíó. Íіÿкіх äàñпåхàў íà іì íå áûлî — àäíà 
òîлькі кàшóлÿ-áåçðóкàўкà, ÿкàÿ кðûâÿíілàñÿ пàä лåâûì плÿ÷îì. Ãýòà áûў 
Êàòóл. У ÷àñ пàáîіш÷à ў лàãåðû âàåííû òðûáóí çìàãàўñÿ äà àñòà÷û ñіл, 
àлå, пðàòкíóòû ççàäó äçіäàю, íà кàðîòкàå іìãíåííå ñòðàöіў пðûòîìíàñöь, à 
кàлі àкðûÿў, ãлàäûóñà ў ÿãîíàé ðóöý ўжî íå áûлî. Âіäàâî÷íà, Êàòóлà, ÿк і 
ўñіх пàðàíåíûх, пàўñòàíöû äàáілі á òàì, íà ìåñöû, àäíàк íåхòà ç àöàлåлûх 
лåãіÿíåðàў, кàá óðàòàâàöь кàìàíäçіðó жûöö¸, íàўìûñíà àáìîâіўñÿ, шòî 
ãýòà âÿлікі íà÷àльíік. Ëåпåé áû ¸í ãýòàãà íå ðàáіў. Ç òàãî ÷àñó, ÿк Êàòóл 
òðàпіў ó пàлîí, ÿãî íå пàкіäàлà äóìкà пðà âûðàòàâàльíóю ñìåðöь. 

Êàлі Бàð Êîхáó äàлàжûлі, шòî ўäàлîñÿ çàхàпіöь òðûáóíà пåðшàé кàãîð-
òû, Ñіìîí çàãàäàў лåкàðàì люáûì кîшòàì “âûöÿãíóöь ðûìлÿíіíà ç òàãî 
ñâåòó”. Çðýшòû, ðàíà àкàçàлàñÿ íåñìÿðîòíàé, лåâàå плÿ÷î áûлî пðàòкíóòûì 
íàñкðîçь, àлå âàñòðû¸ äçіäû, íà ш÷àñöå, íå çàкðàíóлà ñýðöà. Тàäû ÿш÷ý 
Бàð Êîхáà íå ìåў пýўíàãà ðàçлікó, äлÿ ÷àãî ÿìó ìîжà ñпàòðýáіööà ãýòû 
ðûìñкі òðûáóí, àлå пàäñâÿäîìà àä÷óâàў: ìóñіöь, äлÿ íå÷àãà ñпàòðýáіööà. 
І âîñь жà, íå пðàãàäàў. 

Êàлі ў ãàлàâå Бàð Êîхáû ўçíіклà іäýÿ пðàâåñöі ãлàäûÿòàðñкіÿ áàі, ó ÿãî 
íå áûлî ñóìíåâó, шòî ў іх пàâіíåí óçÿöь óäçåл ñàì лåãàò Мàðк Þíіé. Ãýòà 
áóäçå âÿðшûíÿé òðûóìôó, лі÷ûў Ñіìîí. Àлå ж áîéкà лåãàòà ç шàðàãîâûì 
лåãіÿíåðàì âûãлÿäàлà á íå íàäòà пûхліâà. Іíшàÿ ñпðàâà, кàлі ñàш÷ýпÿööà 
äâà ðûìñкіÿ âåðхàâîäû… 

Тîå, шòî àäçіí ç іх пàðàíåíû, Ñіìîíà íå áÿíòýжûлà. У ðýшöå ðýшò, 
пðàâàю ðóкîю ¸í âàлîäàå, à çíà÷ûöь, ìå÷ òðûìàöь ìîжà. І íå ãýòàк âàжíà, 
шòî íå çäàлåå àкàçàöь íàлåжíû ñóпðàöіў. Ãàлîўíàå — ñàì ôàкò äâóáîю 
пàìіж ðûìñкіìі кàìàíäçіðàìі, ÿкі, áåçóìîўíà, ìåöьìå âÿлікі ðîçãàлàñ íàâàò 
çà ìåжàìі Іóäçåі…

Êàòóл ñòàÿў пàñÿðýäçіíå плîш÷û, ãîðäà ўçíÿўшû ãàлàâó, ç пàãàðäàé 
пàçіðàю÷û і íà Бàð Êîхáó, і íà іóäçåéñкі íàòîўп. Àлå ̧ í àäðàçó ж çíіÿкàâåў, 
кàлі ñкìåöіў ÷àлàâåкà, ÿкîãà, òàкñàìà шòóðхàю÷û ў плå÷û, âÿлі пà “жûâûì 
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кàліäîðû”. Ñпÿðшà Êàòóл íå пàçíàў ó ãýòûì ñіâàãàлîâûì, пðûãîðáлåíûì 
ñòàðûì Мàðкà Þíіÿ, ÿкі çàўñ¸äû âûçíà÷àўñÿ ãóñòîю ÷àðíÿâàю шàâÿлюðàю 
і ñàìàâіòàю пàñòàâàю. І òîлькі шûðîкі âàлÿâû пàäáàðîäàк äû хàðàкòýðíûÿ 
àáâîñòðàíûÿ ñкóлû âûäàâàлі íà òîå, шòî ãýòà ñàпðàўäû Мàðк Þíіé, ÿãîíû 
íàéлåпшû ñÿáàð і кàìàíäçіð…

Ïàñлÿ пàðàçû Êàòóл äàáіðàўñÿ äà Еðóñàліìà íå ў àãóльíàé ÷àðàäçå 
пàлîííûх — ÿãî, пàðàíåíàãà, Бàð Êîхáà çàãàäàў пàклàñöі íà пàâîçкó, ÿкàÿ 
ðóхàлàñÿ ðàçàì ç àáîçàì. У ãîðàäçå Êàòóлà òàкñàìà òðûìàлі àäàñîáлåíà àä 
òàâàðûшàў, ó Ãіпікàâàé âåжû, äçå лåкàâàліñÿ пàðàíåíûÿ іóäçåі. Ïðà òîå, 
шòî ў пàлîí çàхàпілі ñàìîãà лåãàòà, ÿìó íіхòî íå кàçàў.

Бàð Êîхáà ўñòàў ç кðýñлà, óçíÿў ðóкó, äàю÷û пàçíàкó, кàá плîш÷à 
пðûöіхлà, і òîлькі çàòûì ñòàл¸âûì ãîлàñàì ìîâіў, çâÿðòàю÷ûñÿ äà лåãàòà 
і òðûáóíà:

— Àäçіí ç âàñ, òîé, хòî пåðàìîжà ў äâóáîі, ìàå шàíåö çàñòàööà жûâûì. 
Ãýòà íå çíà÷ûöь, шòî пåðàìîжöó, ÿк і àñòàòíіх, ìû àäпóñöіì íà ўñå ÷àòûðû 
áàкі. Êàлі іìпåðàòàð пàãîäçіööà çàплàöіöь âûкóп, пðû÷ûì íåìàлû, íåхòà 
ç âàñ òðàпіöь äà ñâàіх… Ïà÷ûíàéöå!

Дçåöюкі, ÿкіÿ äàãýòóль ñöÿãâàлі ç àðýíû çàáіòûх, âûíåñлі äâà ãлàäûóñû: 
àäçіí àääàлі лåãàòó, äðóãі ўñóíóлі ў çäàðîâóю ðóкó òðûáóíà. 

— Çáліжàéöåñÿ! — ãðîçíà çàãàäàў Бàð Êîхáà. 
Àлå íі лåãàò, íі òðûáóí íå çðóшûліñÿ ç ìåñöà. І òàäû äçåöюкі ñòàлі 

піхàöь іх ó плå÷û, пàäшòóðхîўâàю÷û äà ñÿðýäçіíû кðóãà, пàкóль óäçåльíікі 
äâóáîю íå íàáліçіліñÿ àäçіí äà àäíàãî íà àäлåãлàñöь âûöÿãíóòàé ðóкі. 

Тîлькі öÿпåð Мàðк Þíіé óçíÿў âî÷û і кіíóў ñòîìлåíû пàãлÿä íà ñâàéãî 
ñÿáðà. Íåéкі ÷àñ ÿíû ìîў÷кі пàçіðàлі àäçіí íà àäíàãî, і ñòîлькі òóãі, ñòîлькі 
ãîðà âûпðàìåíьâàлàñÿ ç іхíіх âà÷ýé, шòî íå òðýáà áûлî íіÿкіх ñлîў…

— Бûâàé, Êàòóл! — пðàхðûпåў ç ãðóäçåé Мàðк Þíіé і, àáåðó÷ ñхà-
піўшû ðóкàÿòкó ãлàäûóñà, ðýçкà ўâàòкíóў лÿçî ñàáå ў жûâîò. Ёí ÿш÷ý 
íå пàñпåў çàâàліööà íà çÿìлю і, ìàã÷ûìà, пåðàä ñìåðöю çäîлåў пà÷óöь 
ãîлàñ Êàòóлà. 

— Бûâàé, ìîé äðóжà! — ç ãýòûìі ñлîâàìі òðûáóí çäàðîâàю ðóкîю 
òàкñàìà ўâàãíàў ãлàäûóñ ó ñâà¸ ÷ýðàâà…

Íàòîўп íà плîш÷û çíåðóхîìåў і àíÿìåў. Бàð Êîхáà òàкñàìà íà хâіліíó 
çäðàíöâåў: ÷àãî-÷àãî, àлå òàкîãà çûхîäó ¸í íå ÷àкàў. Тðîхі à÷óíÿўшû, Бàð 
Êîхáà ўñкî÷ûў ç кðýñлà.

— Âіäîâіш÷à ñкîí÷àíàå! Уñіì ðàçûхîäçіööà! — ãàðкíóў ¸í і шпàðкіìі 
кðîкàìі пàшûáàâàў ç плîш÷û…

У òîé äçåíь çà ãлàäûÿòàðñкіìі áàÿìі íàçіðàў і Ãіäîí. І íå òàìó, шòî ÿìó 
äóжà кàðöåлà пàлюáàâàööà жóäàñíûì âіäîâіш÷àì. Жàхàў Ãіäîíó хàпілà і 
ў Âіôàíіі, àäкóль ÿíû ç Âіðñàâіÿé лåäçьâå âûáðàліñÿ.

Мåíàâіòà ÿíà, Âіðñàâіÿ, пàпðàñілà хлîпöà ñхàäçіöь íà плîш÷ó Хðàìà, хîöь 
хðûñöіÿíàì áûлà íåўñпàäîá кðûâàâàÿ кàлàòíå÷à, і íіхòî ç іх íå âûкàçàў 
íàìåðó ÿå пàáà÷ûöь. À Âіðñàâіÿ ìåлà ñâîé іíòàðýñ…

Àðхåлàé, ãýòû пðûãîжû і ш÷ûðû юíàк, çàпàлàíіў äóшó äçÿў÷ûíû, ñòàў 
äлÿ ÿå äàðàжýéшûì çà ўâåñь áåлû ñâåò. Çäàâàлàñÿ á, і áà÷ûлà ÿíà хлîпöà 
ўñÿãî àäíîé÷û, і ñóñòðý÷à áûлà кàðîòкàю, і íàâàò íå пàöàлàâàліñÿ ÿíû íі 
ðàçó, à âîñь áà÷ òû — çàпàлà пà÷óöö¸ ў ñýðöàéкà…

Âіðñàâіÿ ðàçóìåлà, шòî і Àðхåлàé ш÷ûðà ÿå ўпàäàáàў. Іíàкш íå шóкàў 
áû пàñлÿ òàãî, ÿк іóäçåéñкàå âîéñкà ўñòóпілà ў Еðóñàліì. Тàòà Âіðñàâіі 
пðà ўñ¸ ðàñкàçàў: і ÿк çàâіòàў Àðхåлàé íà іхíюю ñÿäçіáó, і ÿк íàñòîéліâà 



д з е я с л о ў24     /

ðàñпûòâàў, äçå ÿíà, і ÿк íåпàñðýäíà-ш÷ûðà ñàðâàлàñÿ ç ÿãîíûх âóñíàў “ÿ 
кàхàю…” 

À ÿш÷ý òàòà ñкàçàў Âіðñàâіі, шòî юíàк ãýòû хàðîшû, äóшà ў ÿãî ÷ûñòàÿ, 
äûк íÿхàé áû ў іх óñ¸ ñклàлàñÿ ÿк ñлåä…

Ñà ñлîў òàòû Àðхåлàé âåäàў, шòî ÿíà, Âіðñàâіÿ, çíàхîäçіööà ў Âіôàíіі. 
У äçÿў÷ûíû íå áûлî ñóìíåâó, шòî пðû пåðшàé ìàã÷ûìàñöі Àðхåлàé 
пàñпðàáóå àäшóкàöь ÿå, âûпðàâіööà ў Âіôàíію. І шòî ¸í òàì пàáà÷ûў? 
Ñпàлåíóю ñÿäçіáó Ãàáðûåлÿ. À пà÷àў ðàñпûòâàöь, äûк люäçі, ìóñіöь, 
ñкàçàлі, шòî ўñіх іх пàçàáіâàлі, òûì лікàì і пðûшлûх. Дîáðà, кàлі ÿìó íà 
âî÷û пàòðàпіліñÿ Íіöàíà öі Эльäàä, ÿкіÿ çìàãлі ðàñпàâåñöі пðà іхíÿå ç Ãі-
äîíàì âûðàòàâàííå. Àлå ж, ìóñіöь, íå пàòðàпіліñÿ, кàлі Àðхåлàé äàãýòóль 
íå çàâіòàў ó хðûñöіÿíñкàå пàñåліш÷à…

Âіðñàâіÿ ðàçóìåлà: öÿпåð Àðхåлàю òðýáà äàöь íåéкóю пàçíàкó, шòî ÿíà 
— жûâàÿ. Àлå ÿк? Дçå шóкàöь ÿãî ў ãýòûì пåðàíàñåлåíûì óçáðîåíûìі 
люäçьìі ãîðàäçå? Ïðàўäà, Àðхåлàé àáìîâіўñÿ òàòó, шòî áûööàì áû ¸í 
ñлóжûöь ãàлîўíûì àхîўíікàì пðû ñàìіì Бàð Êîхáó. Хóò÷ýé çà ўñ¸, òàк 
ÿíî і ¸ñöь, áî Àðхåлàé хлóñіöь íå áóäçå. Àлå ж öі ìàã÷ûìà äàáðàööà äà 
òàãî Бàð Êîхáû ¸é, äçÿў÷ûíå-хðûñöіÿíöû? 

×óòкó пðà òîå, шòî іóäçåі âûðàшûлі íàлàäçіöь ãлàäûÿòàðñкіÿ áàі ç óäçåлàì 
пàлîííûх ðûìлÿí, Âіðñàâіÿ ўñпðûíÿлà ÿк àäçіíû шàíåö, пàñлàíû ̧ é Бîãàì. 
Àðхåлàé, áåçóìîўíà, áóäçå òàì пðûñóòíі÷àöь. І íå òóлÿöьìåööà äçå-íåáóäçь 
ó шìàòлікіì íàòîўпå. Яãîíàå ìåñöà ÿк ãàлîўíàãà àхîўíікà — пîáà÷ ç Бàð 
Êîхáàì, à çíà÷ûöь, íàâіäàâîкó.

Êàá ñàìîé іñöі íà плîш÷ó, і äóìàöь íå áûлî ÷àãî: жàíîк íà пàäîáíûÿ 
âіäîâіш÷û íå пóñкàлі. Àлå ж Ãіäîí… Âîñь хòî çìîжà òàì пàáûâàöь і, кàлі 
пàшàíöóå, íåéкіì ÷ûíàì çâåðíå íà ñÿáå ўâàãó Àðхåлàÿ. Âåäàю÷û, ÿк 
ñòàâіööà äà ÿå Ãіäîí, Âіðñàâіÿ íå ñóìíÿâàлàñÿ, шòî ¸é óäàñöà ўãàâàðûöь 
хлîпöà íà òàкóю âûлàçкó…

Àäíàк Ãіäîí, шòî âåльìі çäçіâілà Âіðñàâію, ñпÿðшà ðàшó÷à àäìîâіўñÿ 
âûкàíàöь пðîñьáó. І òîлькі кàлі ÿíà, àäâÿðíóўшûñÿ, áÿçãó÷íà і íåпàäðîáíà 
çàплàкàлà, пàãàäçіўñÿ, хîöь ÿìó íåâûíîñíà пàкóòíà áûлî шóкàöь íåéкàãà 
хлîпöà äлÿ äçÿў÷ûíû, ÿкóю ¸í ñàì áÿçìåжíà кàхàў…

Âіðñàâіÿ ñлîâàìі àпіñàлà Ãіäîíó, ÿк âûãлÿäàå Àðхåлàé. Ïðûíàìñі, çíåш-
íàñöь ÿãîíàÿ íàñòîлькі àäìåòíàÿ ў ñìóãлÿâûì àñÿðîääçі, шòî пàìûліööà 
пðîñòà íåìàã÷ûìà. 

Дàðó÷ýííå Âіðñàâіі Ãіäîí âûкàíàў äîáðàñóìлåííà. Ёí, â¸ðòкі і ñпðûòíû, 
íàâàò пðàöіñíóўñÿ äà öýíòðà плîш÷û, ó пåðшûÿ шýðàãі, і áåç àíіÿкàé àñàлîäû 
íàçіðàў çà áàÿìі. À ñàìàçàáîéñòâà лåãàòà і òðûáóíà кîí÷à пðûãíÿлî ÿãîíóю 
äóшó. Çðýшòû, і ўñå òûÿ, шòî ñòàÿлі âàкîл, пà÷óâàлі ñÿáå íіÿкàâàòà…

Íі пîáà÷ ç Бàð Êîхáàì, íі ñÿðîä ÿãîíàãà àòà÷ýííÿ, шòî кó÷кàâàлàñÿ 
âîääàль, Ãіäîí íå çãлåäçåў хлîпöà, ÿкîãà àпіñàлà Âіðñàâіÿ. Ïðà ãýòà, âÿð-
íóўшûñÿ, ¸é і ðàñпàâ¸ў. 

— Ãýòàãà íå ìîжà áûöь… Íå ìîжà áûöь… — àäðà÷îíà пàўòàðàлà Âіð-
ñàâіÿ, і âî÷û ÿå áðûíÿлі ñлÿçàìі.

Ãіäîí íå кіíóўñÿ ÿå ñóпàкîéâàöь öі àáíàäçåéâàöь. Íààäâàðîò. Ёí ÷àìóñь-
öі ўпýўíåíà і ç пðûхàâàíàé ðàäàñöю ñкàçàў:

— Бûöь ìîжà ўñ¸. Тû íå çàáûâàé, шòî âîéñкà Бàð Êîхáû âÿðíóлàñÿ 
ç âÿлікàå áіòâû…

— І шòî?
— À òîå, шòî Àðхåлàé ó ãýòàé áіòâå, áåçóìîўíà, óäçåльíі÷àў. Êàжóöь, 

люäçåé òàì пàлåãлà — öåðàç àäíàãî… Хóò÷ýé çà ўñ¸, çàãіíóў і òâîé Àðхåлàé. 
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Іíàкш ÷ûì ìîжíà ðàñòлóìà÷ûöь àäñóòíàñöь ãàлîўíàãà àхîўíікà íà òàкіì 
âåкàпîìíûì âіäîâіш÷û?

— Шòî òû плÿâóçãàåш? Я íå âåðó ãýòàìó! — íàäðûўíà кðûкíóлà Âіð-
ñàâіÿ і ñâàіìі ìàлåíькіìі кóлà÷кàìі çàãðóкàòàлà Ãіäîíó ў ãðóäçі. — Я íå 
âåðó ãýòàìó! Мîжà, ¸í òîлькі пàðàíåíû, òàìó і íå çìîã пðûéñöі íà òîå 
пàáîіш÷à! Я íå âåðó ãýòàìó!

Ãіäîí çàöÿòà ìàў÷àў.
Àðхåлàÿ ў òîé äçåíь íàñàìðý÷ íå áûлî íà плîш÷û. Ïðûñкàкàўшû ў 

Еðóñàліì ç Âіôàíіі, ¸í íå пðîñòà çàíûäçåў — çäàâàлàñÿ, шòî і çàхâàðýў. 
Çà íåкàлькі äç¸í ñхóäíåў ÿк òðýñкà. Тóлÿўñÿ ñÿðîä люäçåé ÿк áðûíäà, 
пàçіðàю÷û íà ўñіх íåâіäóш÷ûìі âà÷ûìà. Бàð Êîхáà çäàãàäàўñÿ, шòî хâà-
ðîáà Àðхåлàÿ íåéкіì ÷ûíàì çâÿçàíàÿ ç òîé äçÿў÷ûíàé, äà ÿкîé ¸í åçäçіў, 
ñпðàáàâàў òîå-ñ¸å ðàñпûòàöь, àлå íі÷îãà ўöÿìíàãà ў àäкàç íå пà÷óў.

Ñіìîí ñпàäçÿâàўñÿ, шòî Àðхåлàÿ хîöь íåÿк óçáàäç¸ðûöь íàâіíà пðà 
çàўòðàшíіÿ ãлàäûÿòàðñкіÿ áàі, òûì áîлåé шòî “äýñåðòàì” ñòàíå пàÿäûíàк 
ç óäçåлàì лåãàòà, ÿкîãà Àðхåлàé çàхàпіў ó пàлîí, àäíàк ãýòà íàãíàлà íà 
хлîпöà ÿш÷ý áîльшóю ñкðóхó. Àðхåлàé ñкàçàў Бàð Êîхáó, шòî пà÷óâàå 
ñÿáå çóñіì äðýííà і íà плîш÷ó íå пîéäçå. Ці ж ìîã ¸í óлàñíûìі âà÷ûìà 
íàçіðàöь, ÿк áóäóöь çíåâàжàöь ÷àлàâåкà, ìóжíàãà âàÿðà, ÿкîãà ̧ í, Àðхåлàé, 
ñàì àñóäçіў íà ãàíьáó?..

Разлад
Àпîшíіì ÷àñàì Àкіáó âÿðýäçілà äóìкà, шòî íàкîíò Бàð Êîхáû ¸í äà-

пóñöіў пàìûлкó. Íàâàò íå пàìûлкó, à íåäàãлÿä.
Ïðûíàìñі, ó ãàлîўíàãà ðàáіíà íå áûлî шкàäîáû ç-çà òàãî, шòî ¸í 

óлàñíûìі ðóкàìі “ñàòâàðûў” Мåñію. Àкіáà і öÿпåð лі÷ûў, шòî çàäóìà áûлà 
пðàâільíàé, ó ÿãî íå ìåлàñÿ іíшàãà âûéñöÿ, кàá íà пàўñòàííå íàòхíілàñÿ 
ўñÿ іóäçåéñкàÿ ãðàìàäà. Іäýÿ íàñàìðý÷ пðûíåñлà пл¸í: äàâåäàўшûñÿ пðà 
Çáàâіöåлÿ, íàðîä çàâàðóшûўñÿ ў ñàìûх àääàлåíûх кóòкàх Ïàлåñöіíû.

Àкіáà íå áà÷ûў пðàлікó і ў òûì, шòî ñпûíіў ñâîé âûáàð ìåíàâіòà íà 
Бàð Êîçіáó. Як íі кðóöі, à Ñіìîí àпðàўäàў íàäçåі ў âàéñкîâàé ñпðàâå: хîöь 
і ç âÿлікіìі ñòðàòàìі, äû ўñ¸ ж ðàçãðàìіў öýлû ðûìñкі лåãі¸í. 

Тðûâîжûлà іíшàå: Бàð Êîхáà àä÷óў ñлîäû÷ óлàäû, пàâîäçіöь ñÿáå çà-
äóжà ñàìàñòîéíà, ìîжíà ñкàçàöь, àäáіўñÿ àä ðóк. Ёí óжî íå òîлькі кіðóå 
âîéñкàì — іìкíåööà âåðхàâîäçіöь âà ўñіì, íàâàò шòî òû÷ûööà âåðû. Êà-
ліñьöі Рàшáі âûкàçâàў пåðàñöÿðîãó íàкîíò пàäîáíàãà çûхîäó, àäíàк Àкіáà 
òàäû ðàçлі÷âàў, шòî çäîлåå ўòðûìàöь Бàð Êîхáó “ў лåéöàх”. І âîñь íà 
òàáå — íå÷àãà íåäàãлåäçåў…

Çðýшòû, і ç ñàìіì Рàшáі àäáûліñÿ íåçðàçóìåлûÿ пåðàìåíû. Тî íå ìіíàлà 
íі äíÿ, кàá ¸í íå íàâåäàў ñâàéãî íàñòàўíікà, íå пàðàіўñÿ ç люáîé íàãîäû, 
à öÿпåð, áûâàå, öýлûìі òûäíÿìі äà Àкіáû íîñà íå кàжà, íàéáîлåé ç Бàð 
Êîхáàì çíîñіööà: öі ãлÿäçіöь ÿìó ў ðîò, öі íåшòà íàшýпòâàå…

Іх àáîäâóх Àкіáà і âûðàшûў çàпðàñіöь äлÿ ñóð’¸çíàå ðàçìîâû.
Ãàлîўíàãà ðàáіíà кðûхó íàñöÿðîжûлà, шòî і Бàð Êîхáà, і Рàшáі çàâіòàлі 

äà ÿãî íå пààñîáкó, à ðàçàì, íіáû çãàâàðûўшûñÿ. “Âіäàöь, íàñàìðý÷ “çíю-
хàліñÿ”, — кàльíóлà Àкіáó íåпðûåìíàÿ äóìкà. — У àäíîé çâÿçöû хîäçÿöь. 
Ці íå ñòàíó ÿ íåўçàáàâå лішíіì ó ãýòàé ñóпîлöû?” 

Бàð Êîхáà, òûì íå ìåíåé, хîöь і ìåў çàлішíå ãàíàðûñòû âûãлÿä, àäíàк 
пàâіòàўñÿ ç Àкіáàì ç ðàíåéшàé пà÷öіâàñöю: ñхіліў пåðàä іì ãàлàâó, çâûклà 
пàâіíàâàöіўñÿ: 



д з е я с л о ў26     /

— Ïðàáà÷, ðàáі, шòî ãýòàк ðýäкà öÿáå íàâåäâàю. Ñàì ðàçóìååш — ñпðà-
âû…

Àáíÿў ñâàéãî íàñòàўíікà і Рàшáі. 
Àкіáà íå ñпÿшàўñÿ àäðàçó “ўçÿöь áûкà çà ðîãі”, íåéкі ÷àñ ðàñпûòâàў 

Ñіìîíà пðà áóäç¸ííàå: öі ўäîñòàòкó äлÿ âîéñкà хàð÷ó, öі íå çäàðàюööà 
íåпàðàçóìåííі пàìіж àпàл÷ýíöàìі і íàéìіòàìі, öі çàхîўâàåööà äûñöûпліíà 
ўâîãóлå…

І òîлькі пîòûì Àкіáà ðàñпà÷àў ðàçìîâó пðà ãàлîўíàå: 
— Бåçóìîўíà, ìû ìàåì пýўíûÿ пîñпåхі. Еðóñàліì — íàш. І íå òîлькі. 

Улàäà пåðàéшлà ў íàшûÿ ðóкі пàўñюль. І ñàìàå âàжíàå — íàðîä íàì пà-
âåðûў і ãàòîâû çà íàìі іñöі. Âîñь òóò і ўçíікàå пûòàííå: кóäû іñöі? Шòî 
íàì ðàáіöь äàлåé?

— Жûöь, — áåç àíіÿкàé іðîíіі àäкàçàў Бàð Êîхáà. — Ïðîñòà жûöь. 
Àðàöь, ñåÿöь, ãàíäлÿâàöь, ãàäàâàöь äçÿöåé… 

— Тû ў ñâàіì ðîçóìå, Ñіìîí? Ïðà шòî òû ãàâîðûш? Дóìàåш, кàлі ўäà-
лîñÿ àäóжàöь àäçіí лåãі¸í, äûк íà ãýòûì âàéíà ñкîí÷ûлàñÿ? Ïà-òâîéìó, 
ðûìлÿíå òàк çàáàÿліñÿ, шòî áîлåé ñюäû і íîñà íå пàòкíóöь? À ÿíû òûì 
÷àñàì çáіðàюöь ñâàå ñілû ў Êåñàðûі, кàá íåўçàáàâå хлûíóöь íà íàшûÿ 
ãàðàäû і ìÿñòý÷кі…

— Я, ðàáі, âåäàю ãýòà íå ãîðш çà öÿáå. Àлå âåäàю і òîå, шòî ðóшûöь 
íà Êåñàðûю ìû пàкóль шòî íå ìîжàì. Çóáû àá òóю кðýпàñöь àáлîìіì. 
Рàíåé і ÿ пðûòðûìліâàўñÿ ãýòкàé жà äóìкі: òðýáà àäíûì ìàхàì çìåñöі ç 
íàшàå çÿìлі ўñю ðûìñкóю пîãàíь. Àлå, öі пàâåðûш, пàñлÿ òàãî, ÿк äàâÿлîñÿ 
ñàш÷àпіööà ç Еãіпåöкіì лåãі¸íàì, пàñлÿ òàãî, ÿк íàì óäàлîñÿ ðàçãðàìіöь 
ÿãî, ó ìàю äóшó çàкðàўñÿ ñóìíåў. Ãýòà ж кîлькі ñâàіх люäçåé íàì äàâÿлîñÿ 
пàклàñöі, кàá àäîлåöь òîлькі íåкàлькі òûñÿ÷ ðûìлÿí! À ìû ж çàñпåлі іх 
çíÿíàöкó… У àäкðûòàé, лàáàâîé ñóòû÷öû — і ÿ ãýòà áà÷ûў! — ó íàñ шàíöàў 
ìàлà, хàé ñàáå і ìåöьìåì кîлькàñíóю пåðàâàãó. Шòî ўжî кàçàöь пðà áіòâó 
çà Êåñàðûю, кàлі äàâÿäçåööà шòóðìàâàöь кðàпàñíûÿ ñöåíû… 

— ×àãî ж, пà-òâîéìó, íå ñòàå íàшûì âàÿðàì, кàá íàðîўíі çìàãàööà 
ç ðûìлÿíàìі? — çàäàў пûòàííå Àкіáà, хîöь àäкàç íà ÿãî äîáðà âåäàў і 
ñàì. 

— Íå ñòàå áàÿâîé âûâó÷кі. Íå хàпàå íàлåжíàé çáðîі. Íàì âàðòà ðàáіöь 
ðàçлік íå íà кîлькàñöь, à íà ÿкàñöь. Ãýòà пåðшàå. À äðóãîå — ìû ìîжàì 
ðàçлі÷âàöь íà пîñпåх íå ў íàñòóпàльíûх áàÿх, à ў àáàðîí÷ûх. Íàì òðýáà 
íå шòóðìàâàöь ìóðàâàíûÿ ñöåíû, à хàâàööà çà іìі. Êàá âûâó÷кà лåãіÿíå-
ðàў íå ìåлà âûçíà÷àльíàé пåðàâàãі. Êàá ÿíû çìàãàліñÿ íå ў ìàíàліòíûх 
шýðàãàх, à пààñîáкó… 

— Тû äðýííà âåäàåш ãіñòîðûю, Ñіìîí, — пåðàáіў Бàð Êîхáó Àкіáà. 
— Мåíàâіòà òàкîé òàкòûкі пðûòðûìліâàліñÿ ìû пàä÷àñ óñіх âîéíàў ç 
ðûìлÿíàìі. Àáàðàíÿліñÿ, àäñòóпàлі… І шòî ç òàãî? Уñå âîéíû çàâÿðшàліñÿ 
íàшàю пàðàçàю. 

— Çíà÷ûöь, äðýííà àáàðàíÿліñÿ. À àäñòóпàöь óâîãóлå áûлî íå ñлåä. 
Êîжíû ãîðàä, кîжíàå ìÿñòý÷кà пàâіííû ñòàöь âÿлікàю öі ìàлîю кðýпàñöю. 
Іх пàòðýáíà ðûхòàâàöь óжî çàðàç: óçâîäçіöь ñöåíû, íàçàпàшâàöь хàð÷û 
íà âûпàäàк äîўãàé àñàäû. Уñå ñðîäкі — òîлькі íà ãýòà і íå íà шòî іíшàå! 
Íàì íå âàðòà äáàöь пðà íîâûÿ òýðûòîðûі, íàì òðýáà ðàáіöь óñ¸, кàá íå 
ñòðàöіöь òîå, шòî ìàåì… 

— Тû òàкñàìà ãýòàк äóìàåш? — Àкіáà íå÷àкàíà і ðýçкà ñкіðàâàў пàãлÿä 
íà Рàшáі, ÿкі äàãýòóль òîлькі ìàў÷àў: 

— Дû ÿ… äû ìíå… Ш÷ûðà кàжó÷û, ó âàéñкîâûх ñпðàâàх ÿ ìàлà шòî 
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ðàçóìåю, — íÿўöÿìíà çàìàðìûòàў ñâÿòàð. — Àлå ўñ¸ ж çäàåööà, шòî ў 
íå÷ûì Ñіìîí ìàå ðàöûю…

— Çäàåööà? — іðàíі÷íà пåðàпûòàў Àкіáà. — À ìíå çäàåööà, шòî âû ўжî 
äà ãýòàå ñóñòðý÷û пàðàçóìåліñÿ…

— Дû шòî òû, íàñòàўíік? Я ў âàéñкîâûÿ ñпðàâû íå лåçó…
— Êàлі òû íå çáіðàåшñÿ іñöі íà Êåñàðûю, äûк íàâîшòà íàì ãýòкàå âÿлікàå 

âîéñкà? — Àкіáà çíîў çâÿðíóўñÿ äà Бàð Êîхáû. — Яш÷ý ж íåìàâåäàìà, 
кàлі ðûìлÿíàì óçäóìàåööà пåðàéñöі ў íàñòóп. Мîжà, пðàç ìåñÿö, à ìîжà, 
пðàç ãîä… І ўâåñь ãýòû ÷àñ ìû òðûìàöьìåì люäçåé, òàк áû ìîâіöь, пàä 
çáðîÿé? Àäíàãî òîлькі хàð÷ó кîлькі òðýáà…

— Шòî пðàўäà, òî пðàўäà. Тàìó, ìíå çäàåööà, âîéñкà âàðòà ðàñ-
пóñöіöь.

— Як ãýòà? — àä òàкîå íå÷àкàíкі Àкіáà ліòàðàльíà ñòðàöіў ìîâó. — Тû... 
òû… Шòî òû âÿðçåш? Я пàўñâåòó àáхàäçіў, кàá ñàáðàöь íàéìіòàў, öÿáå, 
âî, пðûäóìàў, Мåñіÿé àáâåñöіў, кàá çíÿâåðàíûÿ іóäçåі àкðûÿлі, çà çáðîю 
ўçÿліñÿ. І ўñ¸ ãýòà àäíûì ìàхàì — пàä íîж? Тû ç ãлóçäó ç’åхàў, Бàð Êîçі-
áà? Дû ÿ öÿáå…

— Ñóпàкîéñÿ, ðàáі, і âûñлóхàé ìÿíå äà кàíöà. Я íå кàжó, шòî òðýáà 
ðàñпóñöіöь óñ¸ âîéñкà. “Ñàáðàíûх ç óñÿãî ñâåòó”, ÿк òû кàжàш, íàéìіòàў, 
íіхòî ðàñпóñкàöь íå çáіðàåööà. Яíû — íàéáîлåé áàÿçäîльíûÿ íàшûÿ âàÿ-
ðû. Íÿхàé ñлóжàöь. À ðàñпóñöіöь ÿ пðàпàíóю іóäçåÿў, ìÿñöîâûх жûхàðîў. 
Які ñýíñ òðûìàöь іх пàä çáðîÿé öÿпåð, кàлі âàåííûх äçåÿííÿў íÿìàшàкà? 
Бåç ñпðàâû ÿíû òóò пðîñòà çàíûäçåюöь. Íàì íå ўäàñöà çàхàâàöь ñÿðîä 
іх íàлåжíóю äûñöûпліíó — àä áÿçäçåÿííÿ, кðûé áîжà, пà÷íóöь òâàðûöь 
ðîçíóю íåпàòðýáш÷ûíó… Ці íå òàк, ðàáі? 

Àкіáà пðàìàў÷àў. Ãýòà àçíà÷àлà, шòî àпîшíіì ñлîâàì Бàð Êîхáû 
пÿðý÷ûöь ÿìó íÿìà ÷ûì. Ñіìîí ãýòà çðàçóìåў і ç пàäâîåíûì іìпýòàì 
пðàöÿãâàў: 

— Àìàль ó кîжíàãà ç іх ¸ñöь жîíкà, äçåöі. Іх òðýáà кàðìіöь, àäçÿâàöь. 
Ïóñòóå áåç äîãлÿäó çÿìлÿ… Íó äûк íÿхàé ÿíû ãýòûì і çîéìóööà. Дà òàãî 
ж, ÿк ÿ ўжî кàçàў, íàì ñпàòðýáÿööà çíà÷íûÿ хàð÷îâûÿ çàпàñû. À хòî іх 
ñòâîðûöь, кàлі íå ÿíû, пðîñòûÿ іóäçåі-ìåñòà÷кîўöû?

— Уñ¸ ãýòà òàк, — çìóñіўñÿ, íàðýшöå, пàãàäçіööà Àкіáà. — Àлå хòî ж 
áóäçå âàÿâàöь ç ðûìлÿíàìі, кàлі ÿíû ðóшàöь íà íàñ ç Êåñàðûі? Àäíûÿ 
òîлькі íàéìіòû íå ўпðàâÿööà…

— Ñ¸ííÿ ìû ðàñпóñöіì ìÿñöîâû люä, à çàўòðà çíîў ìîжàì ñклікàöь 
ÿãî пàä ñâàå ñöÿãі. Íіÿкіх пåðàшкîä íå áóäçå. Ëюäçі ўжî пðûâó÷àíûÿ äà 
çáðîі, ñпàçíàўшû âîльíàå жûöö¸, ÿíû áóäóöь çìàãàööà çà ÿãî äà àпîшíÿé 
кðîпåлькі кðûâі. Êàлі ñпàòðýáіööà, ìû áåç íàпðóãі çäîлååì пðàâåñöі, òàк áû 
ìîâіöь, ìàáіліçàöûю. Уñÿ òýðûòîðûÿ àä Ãіñхàлû äà Мàñàäû íàлåжûöь íàì, 
äàðîãі — òàкñàìà пàä íàшûì кàíòðîлåì. Âàðòà òîлькі ðàçàñлàöь ãàíöîў, і 
ìû çíîў çáÿðîì òàкîå ж âîéñкà, ìàã÷ûìà, íàâàò і áîльшàå… 

Бàð Êîхáó пàäàлîñÿ, шòî ¸í çäîлåў пåðàкàíàöь Àкіáó, àлå òîé пàñлÿ 
äîўãàå ðàçâàãі ìîâіў: 

— Íàä òûì, шòî òû ñкàçàў, ÿ ÿш÷ý пàäóìàю… 
Êàá кîí÷à àкðýñліöь ñâàå плàíû, Ñіìîí âûкàçàў і çóñіì кðàìîльíóю 

іäýю: 
— Рàáі, òóю äçåñÿöіíó, ÿкóю іóäçåі äàãýòóль àääàâàлі ðûìлÿíàì íà 

ўçâÿäçåííå ñòàòóé іхíіх áàãîў, òû пåðàíàкіðàâàў íà áóäàўíіöòâà íàшàãà 
Хðàìà…

— À òàáå ãýòà íå пàäàáàåööà? 
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— Дû íå, ÷àìó ж… Тîлькі, ìíå çäàåööà, íå ÷àñ íàì äóìàöь пðà Хðàì. 
Дàпóñöіì, Хðàì пàáóäóåì. Àäíàк, кàлі íå çìîжàì ÿãî àáàðàíіöь, äûк 
ðûìлÿíå çíîў çðóéíóюöь. Íàéпåðш ãðîшû íàì пàòðýáíûÿ íà çáðîю! Âîñь 
íà шòî âàðòà ўжûöь òóю äçåñÿöіíó! ×àñîâà, âÿäîìà… 

Àкіáà пàлàñíóў Бàð Êîхáó òàкіì ñпàпÿлÿльíûì пîçіðкàì, шòî àä Ñіìîíà 
пàâіíåí áûў пàéñöі äûì. 

— Тû çóñіì àáíàхàáіўñÿ, Ñіìîí… Длÿ ÷àãî ìû пàäíÿлі ãýòàå пàўñòàííå? 
Длÿ òàãî, кàá àáàðàíіöь íàшóю âåðó! Шòî çìóñілà íàðîä óçÿööà çà çáðîю? 
Тîå, шòî ðûìлÿíå çíÿâàжûлі íàшûÿ ñâÿòûíі, і ñпåðшàãà Хðàì! Мåíàâіòà 
äçåлÿ àäíàўлåííÿ Хðàìà іóäçåі ÿк àäçіí ãàòîâûÿ àääàöь ñâàå жûööі! À òû 
çáіðàåшñÿ çàáðàöь ó іх ãýòóю íàäçåю? Âåðà — âîñь íàшà ãàлîўíàÿ çáðîÿ! 
Яíà ìàöíåé çà люáûÿ ìÿ÷û і äçіäû! 

Бàð Êîхáà хîöь і ìåðкàâàў, шòî ÿãîíàÿ пðàпàíîâà, ìÿккà кàжó÷û, íå 
âûклі÷à ў ãàлîўíàãà ðàáіíà âÿлікàãà ýíòóçіÿçìó, àлå íå ÷àкàў, шòî Àкіáà 
ўñпðûìå ÿå ç ãíåâàì, äû ÿш÷ý òàкіì áóðíûì. Àкіáà, лі÷ûў Ñіìîí, íå 
äóðíû ÷àлàâåк і пàâіíåí ðàçóìåöь: àäíûìі ìàліòâàìі ðûìлÿí íå àäîлååш, 
пåðàìîãі кóюööà ў íåпàñðýäíûх áіòâàх… À òóò — íà òàáå! — ãýòкі äлÿ ÿãî, 
Ñіìîíà, àäлóп…

Íå÷àкàíà íà пàäìîãó Бàð Êîхáó пðûéшîў Рàшáі: 
— Íàñòàўíік, íå âàðòà äàâîäçіöь Ñіìîíó íàшûÿ іñöіíû — ¸í і òàк іх 

äîáðà âåäàå. Тàìó і кàжà, шòî äçåñÿöіíó òðýáà пóñöіöь íà âàéñкîâûÿ 
пàòðýáû ÷àñîâà, áî âûìàãàюöь àáñòàâіíû… 

— Âûхîäçіöь, òû òàкñàìà лі÷ûш, шòî áóäàўíіöòâà Хðàìà òðýáà àäклàñöі 
“äà лåпшûх ÷àñîў”?

— Тàкñàìà. 
— Âîñь ÿíî ÿк! À ìóñіöь жà, і íå çóñіì Ñіìîíàâà ãýòàÿ іäýÿ! Ïà ўñіì 

áà÷íà, àä öÿáå ÿíà çûхîäçіöь, àä öÿáå! Ïðîñòà ўклàў òû ÿå ў âóñíû Ñіìîíà, 
кàá ñàìîìó íå пàäñòàўлÿööà, âûãлÿäàöь íåçàплÿìлåíûì. Ці íå òàк, ìîé 
люáіìû âó÷àíь? 

— Íå òàк, íàñòàўíік. Ïðîñòà іäýÿ лÿжûöь íàñòîлькі íà пàâåðхíі, шòî 
ÿíà âіäàâî÷íàÿ люáîìó ðàçóìíàìó ÷àлàâåкó… 

— Àãà! Дûк çíà÷ûöь, ÿ ÿш÷ý і äóðíû! 
— Я òàкîå íå ñкàçàў, íàñòàўíік… 
— Ñкàçàў! Яш÷ý ÿк ñкàçàў! Íå ÷àкàў ÿ òàкîãà àä öÿáå, Рàшáі… Âó÷ûў, 

пåñòàâàў… Ñпàäçÿâàўñÿ íåкàлі ìåöь àä öÿáå пàäòðûìкó… Рàçлі÷âàў, шòî 
çàñòàíåшñÿ ìàіì äóхîўíûì пàñлÿäîўíікàì, çàхàâàльíікàì âåðû…

— Тàкіì ÿ і хà÷ó çàñòàööà ў òâàіх âà÷àх…
— Íå кðûâі äóшîю, Рàшáі. Ç íÿäàўíÿãà ÷àñó, пàñлÿ òàãî, ÿк ìû 

пðûçíà÷ûлі Мåñію, öÿáå ÿк пàäìÿíілі… Шòî, àä÷óў íîâóю ñілó? Çðàçó-
ìåў, шòî öÿпåð Бàð Êîхáà ìàå ðýàльíóю ўлàäó, і âûðàшûў пåðàкіíóööà 
äà ÿãî? 

— Тû пàìûлÿåшñÿ, íàñòàўíік. Íікóäû ÿ íå пåðàкіíóўñÿ. У íàñ жà àãóль-
íàÿ ìýòà, àäíû ñпðàâû… ×àìó ìû пàâіííû àáàâÿçкîâà пÿðý÷ûöь Ñіìîíó, 
кàлі ¸í âûкàçâàå ñàпðàўäû ñлóшíûÿ äóìкі? 

— Ñлóшíûÿ? І ãýòà пðà Хðàì, áóäàўíіöòâà ÿкîãà, пàâîäлå іäýі Бàð 
Êîх áû, íåàáхîäíà àäклàñöі? — Àкіáà ðàçìàўлÿў ç âó÷íåì òàк, áûööàì ñàì 
Ñіìîí пðû ãóòàðöû íå пðûñóòíі÷àå. — Эх, Рàшáі… Ç’ÿâіўñÿ ў ìÿíå ñóìíåў 
íàкîíò öÿáå ÿш÷ý òàäû, кàлі òû çàхàпіўñÿ àñòðàíîìіÿé. Çàкðûў ÿ íà òâà¸ 
çàхàплåííå âî÷û… Дóìàў, пóñòîå ўñ¸, áлюçíåðñкàå… Ç ÷àñàì, ðàçлі÷âàў, 
пàä ìàіì óплûâàì пðîéäçå ÿíî, ñàòðýööà… Àжíî íå, íå ñöåðлàñÿ… Íÿìà 
ў òàáå, Рàшáі, ñàпðàўäíàå âåðû, íÿìà! 
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Àпîшíіÿ ñлîâû Àкіáà ñкàçàў ç òàкîé ñòàл¸âàñöю ў ãîлàñå, íіáû ўáіў 
öâік. Àäíàк, ÿк ãýòà íі äçіўíà, ÿíû íå çìóñілі Рàшáі жàхíóööà öі хàöÿ á 
çàñìóöіööà. Ёí íåпàðóшíà ìîâіў ó àäкàç: 

— Тû пðîñòà íå ў ñàáå, íàñòàўíік. Íå âàðòà áûöь òàкіì кàòýãàðû÷íûì. 
Ñпàäçÿюñÿ, пðàç пýўíû ÷àñ òû ñóпàкîішñÿ і çðàçóìååш, шòî íàкîíò ìÿíå 
пàìûлÿåшñÿ. Тàìó ÿ íà òâàå ñлîâû íå кðûўäóю… À пàкóль äàçâîль пà-
äçÿліööà ÿш÷ý àäíîю òóðáîòàю. Я пðà хðûñöіÿí… 

Àкіáà ÿш÷ý íå à÷îìàўñÿ àä íå÷àкàíàå àáðàçû (ÿк ãýòà: ãàлîўíû ñâÿòàð 
— і “íå ў ñàáå”?), ñлîâû âó÷íÿ äàлÿòàлі äà ÿãîíûх âóшýé, ÿк ç ãлûáîкàé 
пÿ÷îðû. Рàшáі ãýòà çàўâàжûў, òàìó, пàâûñіўшû ãîлàñ, пàўòàðûў: 

— Я пðà хðûñöіÿí, íàñòàўíік! Тðýáà, ó ðýшöå ðýшò, íåшòà ç іìі âûðà-
шàöь. Ці âûãíàöь ç Еðóñàліìà, öі… Яíû — ÿк áÿльìî íà âîкó. Íàðîä 
àáóðàåööà…

— Íàðîä öі òû àñàáіñòà? — Àкіáà, çäàåööà, пà÷óў óжî ñлîâû Рàшáі, àлå 
ўñіì ñâàіì âûãлÿäàì пàкàçàў, шòî ñòàñóíкі ç іì ÿìó íåпðûåìíûÿ, òàìó 
äýìàíñòðàòûўíà çâÿðíóўñÿ äà Бàð Êîхáû: — Ñіìîí, ìíå òàкñàìà íåўñпà-
äîá хðûñöіÿíå. Я іх íå пåðàíîшó íà äóх. Àлå ÷àпàöь ãýòûх àäш÷àпåíöàў 
пàкóль íå âàðòà. Я âåäàю, шòî ў íåкàòîðûх ãàðàäàх і ìÿñòý÷кàх óжî і 
òàк àäáûâàюöà пàãðîìû. Хðûñöіÿí çàáіâàюöь, ñÿäçіáû ðàçáóðàюöь… Ãýòà 
ÿш÷ý íå íàáûлî çàäóжà âÿлікàãà ðàçìàхó. Êàлі ж ìû íàлàäçіì пàãðîì òóò, 
ó Еðóñàліìå, ¸í óñпðûìåööà пàñпàліòûìі іóäçåÿìі ÿк ñіãíàл äлÿ ўñåàãóль-
íàãà пàáîіш÷à. Ці òðýáà ÿíî ñ¸ííÿ, íàпÿðýäàäíі âûðàшàльíûх áіòâàў ç 
ðûìлÿíàìі? Мû òîлькі пðûäáàåì íîâûх âîðàãàў, пðû÷ûì çà ñпіíàю. 
Уñÿìó ñâîé ÷àñ. Рàçáÿðîìñÿ ìû ç хðûñöіÿíàìі, пàâåð. Àлå íå öÿпåð… Тû 
ÿк âîåíà÷àльíік пàâіíåí ðàçóìåöь ãýòà…

Бàð Êîхáà, пàäáóхòîðàíû Рàшáі, äàãýòóль áûў пåðàкàíàíû: åðóñàліìñкіх 
хðûñöіÿí íàлåжûöь öі íåкóäû пåðàñÿліöь, öі пðîñòà çíіш÷ûöь. І öÿпåð 
ÿãî íå ñòîлькі пåðàкàíàлі äîâàäû Àкіáû, кîлькі кðàíóлà òîå, шòî ãàлîўíû 
ñâÿòàð çàãàìàíіў ç іì, ÿк ç ðîўíûì, іãíàðóю÷û íàâàò ñâàéãî лåпшàãà âó÷-
íÿ. Уçðóшàíû òàкîю íå÷àкàíкàю, Бàð Êîхáà, íàñóпåðàк äàìîâå ç Рàшáі, 
пààáÿöàў: 

— Мû íå áóäçåì ÷àпàöь хðûñöіÿí, ðàáі. 
— Íó òî і äîáðà… À öÿпåð іäçіöå. Мíå íÿìîжàööà. Ïîòûì âûкàжó âàì 

ñâà¸ кîí÷àå ðàшýííå…
Êàлі çà Бàð Êîхáàì і Рàшáі çà÷ûíіліñÿ äçâåðû, Àкіáà çíÿñілåíà àñåў ó 

кðýñлà. Рàçáàлåлàñÿ ñýðöà. У ãàлàâå ãàлîўíàãà ñâÿòàðà âûñпÿâàлà пðàä-
÷óâàííå, шòî ¸í óжî і íå ãàлîўíû… 

Хцівасць Гідона
Ñпàкâàлÿ Àðхåлàé, ÿк кàжóöь, âÿðòàўñÿ äà жûööÿ, хîöь òóãà íå пàкіäàлà 

ÿãîíàå ñýðöà. Çà шòî Бîã пàñлàў ÿìó òàкîå âûпðàáàâàííå, ÷àìó ¸í ñпÿðшà 
пàäàðûў ñâåòлàå пà÷óöö¸, à çàòûì àäðàçó ж пåðàéíà÷ûў ÿãî ў áîль?

Бûлі хâіліíû, кàлі Àðхåлàé кðûўäàâàў і íàâàò çлàâàў íà Бîãà, хîöь 
ðàçóìåў, шòî ãýòà âÿлікі ãðýх. ×àñàì ó ÿãîíóю ãàлàâó ўçáðûäàлі і çóñіì 
ãàíåáíûÿ äóìкі: à öі ¸ñöь ¸í, Бîã, óâîãóлå? à кàлі ¸ñöь, öі àäçіí ¸í? Мîжà, 
ó кîжíàãà íàðîäà ñâîé, àñàáіñòû Бîã? Âóíь жà пàклàíÿюööà іóäçåі Яхâå, 
хðûñöіÿíå — Хðûñòó, à ў ðûìлÿí ãýòûх áàãîў äûк і ўâîãóлå öýлàÿ плîéìà. 
І ç-çà іх, áàãîў, íà çÿìлі àäáûâàåööà ãýòкàÿ кàлàòíå÷à: кàá äàкàçàöь, шòî 
іхíі áîã ñàìû пðàâільíû, ñàìû ўñåìàãóòíû, âåðíікі àäíî àäíàãî çíåâàжàюöь, 
áýñöÿöь, çàáіâàюöь… Íàâîшòà ўñ¸ ãýòà? Ëåпåé жà áûлî á, кàá òàì, íà íåáå, 
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ñàáðàліñÿ ўñå ãýòûÿ áàãі ðàçàì äûé âûçíà÷ûлі á, хòî ç іх ñàìû ãàлîўíû, ñàìû 
ўñåìàãóòíû і кàìó ç іх пàâіííû ìàліööà ўñå люäçі íà çÿìлі. Хàé áû òûÿ áàãі 
íàâàò і пàáіліñÿ, кàлі á íå пðûéшлі äà çãîäû. Àäçіí ðàç “пàìóòóçіööà” — ãýòà 
íå ñòðàшíà. Çàòîå íà çÿìлі íàñàìðý÷ íàñòóпілà á “öàðñòâà ìіðó”, âåðíікі âå-
äàлі á, кàìó ç іх öÿпåð íàлåжûöь ìàліööà, à òàк, âî, âÿкàìі ãðûçóööà пàìіж 
ñàáîю, пðûíîñÿöь àäíî àäíàìó áîль, ÿк, íàпðûклàä, ÿìó, Àðхåлàю…

Бàð Êîхáà ñпðàáàâàў âûâåäàöь ó Àðхåлàÿ, шòî ÿãî òàк çàìàðкîöілà, àлå 
âûñілкі áûлі ìàðíûìі: хлîпåö òðûìàўñÿ çàöÿòà, íå òîлькі пàçáÿãàў ãýòàå 
òýìû, àлå і ўâîãóлå çðàáіўñÿ ìàў÷óíîì. Тàìó Ñіìîí âåльìі ўçðàäàâàўñÿ, кàлі 
ÿãîíû пàìî÷íік íå÷àкàíà пàöікàâіўñÿ л¸ñàì пàлîííûх ðûìлÿí — ç ãýòàãà 
âûíікàлà, шòî Àðхåлàé òðîхі àкðûÿў, âÿðòàåööà äà áóäç¸ííûх ñпðàў. 

— Тû іх çáіðàåшñÿ íåÿк пàкàðàöь? — ñпûòàўñÿ Àðхåлàé ó Ñіìîíà, кàлі 
ÿíû ðàíіöàé óäâîх íàìåðûліñÿ àáñкàкàöь пàўíî÷íóю ўñкðàіíó ãîðàäà, кàá 
пðàâåðûöь, ÿк óçâîäçÿööà àáàðîí÷ûÿ ўìàöàâàííі. 

— Шòî ðàáіöь ç пàлîííûìі, ÿ пàкóль шòî кàí÷àòкîâà íå âûçíà÷ûўñÿ, 
— ш÷ûðà пðûçíàўñÿ Бàð Êîхáà. — Çàпàòðàáàâàöь ó пðàпðýòàðà âûкóп? 
Дûк жà ñàìû äàðàãі “òàâàð” — лåãàò і òðûáóí — íàìі ўжî ñòðà÷àíû, à çà 
шàðàãîâûх лåãіÿíåðàў Рóô і ñåñòýðöûі1 íå äàñöь… Ïàкóль шòî ÿíû, ÿк 
ðàáû, çàäçåéíі÷àíû íà áóäîўлі — òû, äàðý÷û, çàðàç пàáà÷ûш, — àлå ãýòà 
òàкñàìà íå âûéñöå…

— У ìÿíå íàкîíò пàлîííûх ¸ñöь іäýÿ. 
— І ÿкàÿ ж? 
— Тû кàçàў, шòî ¸ñöь çàäóìà ÷àñîâà ðàñпóñöіöь àòðàäû àпàл÷ýíöàў пà 

ñâàіх пàñåліш÷àх. Тàк? 
— Тàк.
— Яíû òàì áóäóöь àðàöь, ñåÿöь, âåñöі ãàñпàäàðкó і ñпàкâàлÿ ñòðàöÿöь 

òîå, шòî хîöь òðîхі íàáûлі ў Бåòàðû і òóò, ó Еðóñàліìå, — áàÿâóю âûâó÷кó. 
À ÿíà ж іì ÿш÷ý îãî ÿк ñпàòðýáіööà! 

— Ëюäçі і ñàìі ãýòà ðàçóìåюöь. Тàìó, áåçóìîўíà, íіхòî çáðîю íà ãàðûш÷à 
íå çàкіíå.

— Çàкіíå, íå çàкіíå — òîå íåìàâåäàìà. Дûé àä кàãî ÿíû çàñâîéâàöьìóöь 
íàâûкі? Àä ãýòкіх жà ñàìàòóжíûх íàñòàўíікàў. Êàðûñöі ç òàãî ìàлà…

— Дûк ó ÷ûì жà òâàÿ пðàпàíîâà?
— Ãýòûх пàлîííûх ðûìлÿí òðýáà ðàçìåðкàâàöь пà àòðàäàх, ÿкіÿ òû 

çáіðàåшñÿ âûпðàâіöь ó ðîäíûÿ ãàðàäû і ìÿñòý÷кі! Яíû і ñòàíóöь òàì íàé-
лåпшûìі íàñòàўíікàìі ў áàÿâîé ñпðàâå! Тû ж íå áóäçåш пÿðý÷ûöь, шòî ў 
кîжíàãà ðûìñкàãà âàÿðà âûâó÷кà àäìûñлîâàÿ…

— Ãì… À ў ãýòûì íåшòà ¸ñöь! Тðýáà пàäóìàöь… Ñàìàå öікàâàå, шòî 
íіâîäçіí ç пàлîííûх, áàäàé, і íå àäìîâіööà àä òàкîé пðàпàíîâû. À кóäû 
іì пàäçåööà? Íàâàò кàлі á ÿ äàў іì âîлю, äûк ìàлà хòî ¸ю ñкàðûñòàўñÿ 
á. Уçÿöь хàöÿ á òûх жà пåðàìîжöàў ãлàäûÿòàðñкіх äâóáîÿў. У äà÷ûíåííі 
äà іх ÿ ñâà¸ ñлîâà ñòðûìàў: іäçіöå, кàжó, кóäû âàì óçäóìàåööà, хîöь ó Êå-
ñàðûю, à пîòûì áóäçåöå ç íàìі ж çìàãàööà. Дûк íіхòî ç іх — öі пàâåðûш? 
— òàкîю ìàã÷ûìàñöю íå ñкàðûñòàўñÿ, óñå çàñòàліñÿ òóò, ó àäçіíûì кàãàлå 
ç àñòàòíіìі пàлîííûìі. À ÷àìó? Дû ÿíû ж âûäàòíà ðàçóìåюöь: äà Êåñàðûі 
іì íå äàáðàööà, ÿк òîлькі âûéäóöь çà âàкîліöû Еðóñàліìà, ó пåðшûì жà 
ìÿñòý÷кó іх ðàñпàçíàюöь ÿк ðûìлÿí і íà кàâàлкі ðàçàðâóöь… Тàк шòî 
пðàпàíîâà òâàÿ, áàäàé, ñлóшíàÿ!..

Íà пàўíî÷íàé óñкðàіíå ãîðàäà Àðхåлàé і Бàð Êîхáà пðàâÿлі шìàò ÷àñó, 

1 Ñðýáíàÿ ìàíåòà, ÿкàÿ ìåлà ў іìпåðûі íàéáîльшû ўжûòàк.
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à кàлі âÿðòàліñÿ ў Фàçàåлåâó âåжó, іхíіì кîíÿì íÿпðîñòà áûлî пðàöі-
ñкàööà пà íå íàäòà шûðîкіх åðóñàліìñкіх âóлкàх: ó äðóãîé пàлîâå äíÿ ў 
ãîðàäçå íіáû áîльшàлà люäçåé. Дçå-íіäçå ðàñкіíóлі ñâàå òàâàðû ãàíäлÿðû, 
òóäû-ñюäû ñíàâàлі âàÿðû äû ðàçÿâàкі. Çàìіíàлà ÿш÷ý і òîå, шòî, çäàл¸к 
çãлåäçåўшû Мåñію і âіòàю÷û ÿãî, íàñåльíікі іìкíóліñÿ íàáліçіööà äà кîí-
íікàў ÿк ìàãà, пàäàлі íà кàлåíі, à хòî-íіхòî ñпðàáàâàў пàöàлàâàöь ñòðýìÿ. 
Àðхåлàé òàкñàìà ìåў ñâàю äîлю ўâàãі і пàшàíû, áî ўñå ўжî âåäàлі, хòî ¸í 
òàкі і ÷àìó, ÿк öåíь, çàўжäû çíàхîäçіööà пîáà÷ ç Мåñіÿé. Íå äçіўíà, шòî 
Àðхåлàé íå çâÿðíóў óâàãі íà юíàкà ў шìàòлікàé ãóðìå, ÿкі, ó àäðîçíåííå 
àä іíшûх, íå кіäàўñÿ пàä кîíñкіÿ íîãі, íå ãàл¸кàў, à пðîñòà ñâіäðàâàў ÿãî 
ñâàіìі ÷îðíûìі âà÷àíÿòàìі… 

Ãýòà áûў Ãіäîí.
Хðûñöіÿíå хîöь і жûлі àäàñîáлåíà àä іíшûх, àäíàк íàçâàöь іхíÿå пà-

ñåліш÷à “ðýçåðâàöûÿé” áûлî íåльãà. Яíû, ÿк і ўñå íàñåльíікі, ðàç-пîðàç 
âûáіðàліñÿ ў ãîðàä, ó òûì лікó ў öýíòðàльíóю ÿãî ÷àñòкó: íåшòà кóплÿлі, 
шòîñьöі àáìåíьâàлі. Ãіäîí äûк і ўâîãóлå шàñòàў ñÿðîä ðóіí äíÿìі íàпðàл¸ò, 
áî àñàáліâûх клîпàòàў пà ãàñпàäàðöû íå ìåў.

Êàлі Ãіäîí пà÷óў óçðóшàíûÿ âîклі÷û “Бàð Êîхáà! Бàð Êîхáà åäçå!”, ¸í 
пàìкíóўñÿ íà âóлкó, çàпîўíåíóю люäçьìі, кàá ÿш÷ý ðàç пàãлÿäçåöь, öÿпåð 
óжî çáліçкó, íà іóäçåéñкàãà âåðхàâîäó. Ãіäîíà ўðàçіў íå ñòîлькі ñàì Бàð 
Êîхáà, кîлькі ÿãîíû áåлû кîíь ç пàçàлî÷àíàé çáðóÿé. À ÿш÷ý кіíóўñÿ ў 
âî÷û ñâåòлàâàлîñû юíàк, ÿкі òàкñàìà íà кàíі, òîлькі âàðàíûì, åхàў пîáà÷ 
ç óñåàãóльíûì люáіìöàì. У ãàлàâå пðàìільãíóлà íå íàäòà пðûåìíàÿ çäà-
ãàäкà: “Дûк ãýòà ж, ìóñіöь, і ¸ñöь òîé ñàìû Àðхåлàé. Бà÷ òû, íå пðàпàў, 
íå çàãіíóў…” Íà ўñÿлÿкі âûпàäàк Ãіäîí çàпûòàўñÿ ў пóçàòàãà ãàíäлÿðà, 
ÿкі òàкñàìà ãàðлàў âіòàльíûÿ ñлîâû: 

— À шòî ãýòà çà хлîпåö пîáà÷ ç Мåñіÿé?
Ãàíäлÿð íåäàўìåííà çіðíóў íà Ãіäîíà: 
— Íÿўжî íå âåäàåш? Ãýòà ж Àðхåлàé, пðàâàÿ ðóкà Бàð Êîхáû!
Êîííікі ўжî çóñіì íàáліçіліñÿ, і Ãіäîí ìîã áû кіíóööà äà Àðхåлàÿ, кàá 

çâÿðíóöь íà ñÿáå ÿãîíóю ўâàãó. У ãýòàé ñóìÿòíі íåìàã÷ûìà áûлî íåшòà 
äîўãà òлóìà÷ûöь, àлå ўäîñòàòкó âûãóкíóöь (і Ãіäîí ãýòà ўñâåäàìлÿў) àäíî 
òîлькі іìÿ Âіðñàâіÿ, і Àðхåлàé, áåçóìîўíà, óñ¸ çðàçóìåў áû… Àлå Ãіäîí íå 
âûãóкíóў. Íå ç’ÿâілàñÿ ў ÿãî òàкîå жàäàííå. 

Ñпà÷àòкó Ãіäîí пðàâ¸ў кîííікàў пîçіðкàì, à çàòûì, íіáû àäóìàўшûñÿ, 
кіíóўñÿ ўñлåä çà іìі і ñóпðàâàäжàў äà òàå пàðû, пàкóль кîííікі íå çíіклі 
çà âàðîòàìі Фàçàåлåâàé âåжû…

Ïðà òîå, шòî Àðхåлàé жûâû-çäàðîâû, Âіðñàâіі Ãіäîí íå ðàñпàâ¸ў, хîöь 
і шкàäà ÿìó áûлî люáіìóю äçÿў÷ûíó, ÿкàÿ ç-çà äóшýўíûх пàкóò âûñàхлà, 
áû ñöÿáліíкà…

Вайна вайною
Ç ñàìàå ðàíіöû Àðхåлàé íàâåäàўñÿ ў àòðàä Яíàÿ, кàá ðàçâіòàööà ç 

ñÿáðàìі. Мàã÷ûìà, íàâàò і íàçàўжäû…
Бàð Êîхáà ñпðàўäçіў ñâàю çàäóìó: óñіì àпàл÷ýíöàì, çà âûклю÷ýííåì òûх, 

хòî жûў пàáліçó Еðóñàліìà, íàкàíîўâàлàñÿ âÿðíóööà ў ðîäíûÿ ìÿñöіíû, äçå 
ÿíû пàâіííû çàéìàööà áóäç¸ííûìі ñпðàâàìі, à ў âîльíûÿ ÷àñіíû íàáûâàöь 
áàÿâûÿ íàâûкі, ó ÷ûì іì ñпðûÿöьìóöь пàлîííûÿ ðûìлÿíå. Ïà пåðшûì 
çàклікó, íàкàçàў Бàð Êîхáà, óñіì íàлåжûöь пðûáûöь òóäû, кóäû áóäçå 
çàãàäàíà, кàá ñòàöь пàä àãóльíàâàéñкîâû шòàíäàð. У Еðóñàліìå çàñòàâàліñÿ 
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òîлькі íàéìіòû äû ÿш÷ý äîáðààхâîòíікі-іóäçåі, áîльшàñöю ìàлàäç¸íû, íå 
àáöÿжàðàíûÿ ñåì’ÿìі і ãàñпàäàðкàé. 

Яíàåўöàў, íàòóðàльíà, ÷àкàлà “äýìàáіліçàöûÿ”, і ÿíû áûлі äà ÿå ãàòîâûÿ, 
áîльш çà òîå — óñпðûíÿлі ç ðàäàñöю: âàéíà âàéíîю, à хлåá âûðîш÷âàöь 
òðýáà.

Яш÷ý ç âå÷àðà ÿíàåўöû ñàáðàлі íÿхіòðûÿ пàжûòкі, íàçàпàшàíûÿ çà ÷àñ 
ñлóжáû, кàá íà ñàìûì äîñâіòкó, пàкóль íå íàхлûíóлà ñп¸кà, âûпðàâіööà 
íà пîўäçåíь, ó áîк Эí-Ãàäçі, äçå íà ўçáÿðýжжû М¸ðòâàãà ìîðà ìåñöілàñÿ 
іхíÿå пàñåліш÷à. Тàк шòî ñпàçíіўñÿ á Àðхåлàé íà íåкàлькі хâіліíàў, äûк 
ó ÿíàåўñкіì лàãåðû íікîãà і íå çàñпåў áû.

Як òîлькі àпàл÷ýíöû çãлåäçåлі кîííікà і ðàñпàçíàлі ў іì àхîўíікà Бàð 
Êîхáû, äûк íàпà÷àòкó пàäóìàлі, шòî çäàðûлàñÿ íåшòà íàäçâû÷àéíàå і, 
кðûé áîжà, “äýìàáіліçàöûÿ” àäìÿíÿåööà. Êàлі Àðхåлàé ñпåшûўñÿ, ÿíû 
ўñіì кàãàлàì àáñòóпілі ÿãî, ìîў÷кі ÷àкàю÷û, шòî ñкàжà âåñòàâû Бàð Êîх-
áû. Àðхåлàé ñкìåöіў íàпðóãó ў âà÷àх ÿíàåўöàў і, íàâàò íå пàâіòàўшûñÿ, ç 
íàñöÿðîãàю пàöікàâіўñÿ: 

— ×àãî âû пàçіðàåöå íà ìÿíå, ÿк íà пóäçілà? Шòî-íåáóäçь çäàðûлàñÿ?
— Ãýòà ìû ў öÿáå пàâіííû çàпûòàööà, шòî çäàðûлàñÿ, — óñ¸ ÿш÷ý íå 

ñàãíàўшû ç òâàðó òðûâîãó, ñкàçàў Яíàé. — Бåç äàé пðû÷ûíû òû ж äà 
íàñ íå íàâåäâàåшñÿ. У плàíàх Бàð Êîхáû ¸ñöь ÿкіÿ-íåáóäçь çìåíû? Íàì 
íàлåжûöь çàñòàâàööà íà ìåñöû? 

Àðхåлàé íåпðûхàâàíà пàкðûўäçіўñÿ: 
— Як ãýòà áåç äàé пðû÷ûíû íå íàâåäâàюñÿ? Дû ÿ пðû кîжíûì çðó÷-

íûì âûпàäкó ў âàñ àöіðàюñÿ! Ïðîñòà íå ÷àñòà ãýòà âûпàäàå… У ìÿíå ж íà 
ўñіì áåлûì ñâåöå, àкðàìÿ Ñіìîíà äû… — Àðхåлàé хàöåў ñкàçàöь “Âіðñàâіі”, 
àäíàк àáñåкñÿ (öі ¸ñöь ÿíà íà áåлûì ñâåöå?) і пàñлÿ кàðîòкàå çàìіíкі 
äàäàў: — Íÿìà ў ìÿíå íікîãà ðàäíåé, ÷ûì âû…

Рàñ÷óлåíû ãýòкіì пðûçíàííåì, Яíàé пàñпÿшàўñÿ âûпðàâіööà: 
— Ïðàáà÷, хлîп÷à, шòî плÿöíóў ÿçûкîì àáû-шòî. Тû ж äлÿ íàñ òàкñàìà 

ÿк ðîäíû… Àлå ўñå-òкі öі íå çäàðûлàñÿ íі÷îãà áлàãîãà íàñàìðý÷?
— Дû íå, óñ¸ пà çàâÿäç¸íöû… Âîñь ðàçâіòàööà ç âàìі пðûåхàў…
— І ãýòà пðàâільíà! Ãýòà пà-люäñкó!
Íà äîўãіÿ ðàçìîâû ÷àñó íå áûлî. Àðхåлàé пà÷àðãîâà àáíÿў кîжíàãà 

÷àльöà àòðàäà, à ç Яíàåì äûк íàâàò пàöàлàâàўñÿ. І òîлькі Íàхóìà äû Ãåôå-
íà ¸í àäклікàў óáîк. Àáîäâà áûлі ўäçÿ÷íûÿ Àðхåлàю, áî пàñлÿ âàíäðîўкі 
ў Âіôàíію кîíåé ó іх íіхòî íå çàáðàў, à ў ðîäíûì пàñåліш÷û ÿíû îх ÿк 
ñпàòðýáÿööà ў ãàñпàäàðöû. Çàðàç òûÿ кîíі áûлі çàпðýжàíûÿ ў пàâîçкі, íà 
ÿкіÿ ўñå ÿíàåўöû ўçâàлілі ñâîé ñкàðá — óñ¸ ñпàäðó÷íåé áóäçå äàáіðàööà 
äà Эí-Ãàäçі ўлåãöû.

— Íå çàáûâàé íàñ, — ç òóãîю ìîâіў Íàхóì, кàлі ÿíû ўäîñòàль пàãàìàíілі 
пðà òîå-ñ¸å. — À ìîжà, і íàâåäàéñÿ, ÿк âûпàäçå… Бàð Êîхáà ж íà àäíûì 
ìåñöû íå ñÿäçåöьìå, äàé áîжà, і ў íàшûÿ ìÿñöіíû çàçіðíå…

— Дû ãýòà ñàìî ñàáîю…
— Я òàáå і äçåўкó хàðîшóю ў íàñ çíàéäó. Ёñöь àäíà ў ìÿíå íà пðûкìåöå, 

Мàлкàé çàâóöь. Íå ãîðшàÿ, ÷ûì òâàÿ Âіðñàâіÿ…
Ëåпåé áû Íàхóì ãýòàãà íå кàçàў. Àðхåлàé àäðàçó ñпàхìóðíåў, óâàáðàўñÿ 

ў ñÿáå. 
— Шòî òû плÿâóçãàåш, пðûäóðàк? — ðûкíóў Ãåôåí і ñìà÷íà âûöÿў 

Íàхóìà äàлîííю пà пàòûліöû — òîé лåäçь íå çâàліўñÿ ç íîã.
Çðýшòû, Íàхóì і ñàì äàпÿў, шòî лÿпíóў лішíÿãà.
— Ïðàáà÷, Àðхåлàé… Ïðîñòà íå пàäóìàў…
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— Íó, íі÷îãà, íі÷îãà.. Тû ж хàöåў ÿк лåпш…
Íàðýшöå, óâîлю íààáäûìàўшûñÿ ç ñÿáðàìі (àä “àáöóãîў” àñілкà àж 

хðàáóñöåлà ў плÿ÷àх), Íàхóì і Ãåôåí кіíóліñÿ äàãàíÿöь ñâàіх. Àðхåлàé 
ÿш÷ý äîўãà пàçіðàў óñлåä íåшìàòлікàé кóпіíå люäçåé, ÿкàÿ ñûхîäçілà 
çà àкà¸ì, і áàлåñíà áûлî ў ÿãîíàé äóшû, áî íå пàкіäàлà àä÷óâàííå ÿш÷ý 
àäíîé äàðàãîé ñòðàòû…

Àäíîñіíû ç Àкіáàì ó Бàð Êîхáû ðàçлàäçіліñÿ ўш÷ýíò. Ёí óжî ўâîãóлå 
íå íàâåäâàў ãàлîўíàãà ñâÿòàðà, áî íå àä÷óâàў íіÿкàé пàòðýáû ў ÿãîíûх 
пàðàäàх. Дóхîўíûì íàñòàўíікàì і äàðàä÷ûкàì ñòàў äлÿ Ñіìîíà ðàáі Рàшáі, 
ÿкі íå íàçàлÿў ñòðîãіìі ўкàçàííÿìі, à кàлі і хàöåў äàìàã÷ûñÿ íå÷àãà ñâàéãî, 
äûк ðàáіў ãýòà пàìÿðкîўíà, íÿçìóшàíà, íåíàâÿçліâà — àäíûì ñлîâàì, òàк, 
шòî пàäкàçàíûÿ äóìкі і ðàшýííі çäàâàліñÿ Бàð Êîхáó ўлàñíûìі, ¸í íàâàò 
íå ўñâåäàìлÿў, шòî âûкîíâàå ÷óжóю âîлю. 

Àкіáà кîí÷à çíÿâåðûўñÿ ў Бàð Êîхáó, çìіðûўñÿ ç òûì, шòî íå ìàå íà 
ÿãî íіÿкàãà ўплûâó. Хòî ¸í öÿпåð, Àкіáà? Çâû÷àéíû, çÿìíû ÷àлàâåк, хàé 
ñàáå і ãàлîўíû ñâÿòàð. À Бàð Êîхáà äлÿ íàðîäà — Мåñіÿ, пàñлàííік Бîãà, 
і ìåíàâіòà äà ÿãî òðýáà пðûñлóхîўâàööà, âûкîíâàöь óñå ÿãîíûÿ çàãàäû. 

Ç Рàшáі Àкіáà òàкñàìà íå ìåў áîлåé íіÿкіх ñòàñóíкàў. 
Ñâàіì ñòàíîâіш÷àì Бàð Êîхáà ñкàðûñòàўñÿ íàпîўíіöó. У àäíûì òîлькі ¸í 

íå пàéшîў íàñóпåðàк âîлі Àкіáû — íå ñòàў ÷àпàöь хðûñöіÿí, áî і ñàì лі÷ûў, 
шòî íàáûâàöь лішíÿãà âîðàãà ў ãýòàкі íÿпðîñòû ÷àñ — íåðàçóìíà. У àñòàòíіì 
жà Бàð Êîхáà пðàâîäçіў ñâàю (і Рàшáі) пàліòûкó пàñлÿäîўíà і ўпàðòà.

Àпàл÷ýíöàў, ÿк і çàäóìàў, ðàñпóñöіў. ×ûì áîўòàööà ў âàкîліöàх Еðó-
ñàліìà, íÿхàé лåпåé çîéìóööà ãàñпàäàð÷ûìі ñпðàâàìі, çààäíî ðûхòóюööà 
äà íåпàçáåжíàå âàéíû. À äлÿ òàãî, кàá люäçі àä÷óлі ñÿáå ñàпðàўäíûìі 
ãàñпàäàðàìі, óñå íåкàлі кàíôіñкàâàíûÿ Рûìàì çåìлі Бàð Êîхáà àáâåñöіў 
äçÿðжàўíàé óлàñíàñöю і ñòàў çäàâàöь íàñåльíікàì ó àðýíäó âûäçåлû. Длÿ 
áîльшàé âàãі пðàäñòàўíікі ўлàäû íà ìåñöàх çàклю÷àлі äàìîâû ç àðàíäà-
òàðàìі àä іìÿ ñàìîãà Бàð Êîхáû. 

“Дçåñÿöіíà”, ÿкóю іóäçåі ñпðàäâåкó àääàâàлі íà áóäàўíіöòâà Хðàìà (à 
пðû ðûìлÿíàх — íà ўçâÿäçåííå ñòàòóé іхíіх áàãîў), öÿпåð íàкіðîўâàлàñÿ 
íà íàáûöö¸ çáðîі. Çðýшòû, кàá хîöь òðîхі ñпàòîліöь ñâÿòàðîў і íàéáîлåé 
äàãìàòû÷íûх іóäçåÿў, äлÿ áліçіðó äà Хðàìà пà÷àлі çàâîçіööà òàкіÿ-ñÿкіÿ 
áóäàўíі÷ûÿ ìàòýðûÿлû…

Ç ãýòàé íàãîäû áûлі ўâåäçåíûÿ ў àáàðîò і ўлàñíûÿ ãðîшû, áî кàðûñòàööà 
ðûìñкіìі — ãýòà çíà÷ûöь пðûçíàöь, шòî іìпåðûÿ пà-ðàíåéшàìó ìàå ўплûў 
íà âûçâàлåíàé òýðûòîðûі. Бàð Êîхáà çàéìåў ÷àкàííû ñòàíîк. Àкðàìÿ, òàãî, 
çäàâ¸í ñÿðîä пðàâàâåðíûх іóäçåÿў öàíіліñÿ ìàíåòû, ÿкіÿ íåкàлі ÷àкàíіў 
Ñіìîí Мàкàâåé, пåðшû ÿўðýéñкі öàð. Яíû і öÿпåð ó âÿлікàé кîлькàñöі 
áûлі âà ўжûòкó. Íà íåкàòîðûх — âûÿâà хðàìà ç çîðкàю íàä іì і ñлîâàìі 
“ñâàáîäà Еðóñàліìà”. À ÿш÷ý — íàäпіñ: Simeon nasi d’Israil. Бàð Êîхáó àäðàçó 
пðûéшлîñÿ ўñпàäîá, шòî íà ìàíåòàх пàçíà÷àíà ÿãîíàå іìÿ. À òîå, шòî ÿíî 
íàлåжàлà ÿш÷ý і Мàкàâåю, äûк хòî òàì áóäçå ðàçáіðàööà…1

Жûöö¸ íà âûçâàлåíàé òýðûòîðûі ўâàхîäçілà ў ñпàкîéíàå ðý÷ûш÷à, і пàñòó-
пîâà, ñпàкâàлÿ Іóäçåÿ пà÷àлà íàáûâàöь àáðûñû ñàìàñòîéíàå äçÿðжàâû…

Тûì ÷àñàì íà пîўíà÷û Ïàлåñöіíû Êåñàðûÿ, ÿк пóхіð, ç кîжíûì ìåñÿöàì 
óñ¸ áîлåé íàäçьìóâàлàñÿ ðûìñкіì âîéñкàì…

1 Ãіñòîðûкі íå ìîãóöь пðûéñöі äà àäçіíàå äóìкі, кàìó íàлåжûöь ãýòàå Simeon — 
Мàкàâåю, Бàð Êîхáó, ñûíó Ãàìàліілà öі ўâîãóлå ìàåööà íà ўâàçå íåхòà іíшû.
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Мор
Бðàòû Эôðàіì і Мàíàñіÿ òàðîпкà кðî÷ûлі пà áÿçлюäíûх âóлкàх Еðó-

ñàліìà. Бûлà ўжî ãлûáîкàÿ íî÷, íàñåльíікі àäпà÷ûâàлі, à íåшìàòлікіÿ 
äàçîðû áîльшàñöю шпàöûðàâàлі íà ўñкðàіíàх ãîðàäà, òûì íå ìåíш áðàòû 
шòîхâіліííà àçіðàліñÿ: іì óñ¸-òкі íå хàöåлàñÿ пàòðàпіöь íà ÷óжîå âîкà. Мі-
íàâàўшû ўâåñь Âåðхíі ãîðàä, ÿíû íàáліçіліñÿ äà âàðîò Яññåÿў, äçå ãàлîўíû 
àкâåäóк ðàáіў çàãàãóліíó ўпðàâà.

Эôðàіì і Мàíàñіÿ, ÿк і çàãàäàў іì Àкілà, пåðàä àпàл÷ýíöàìі-іóäçåÿìі 
âûñòàâілі ñÿáå àхâÿðàìі ðûìñкіх пðûãíÿòàльíікàў. Яíû пîкàçíà (ìîжà, 
íàâàò і çàлішíå) çàãàлÿлі ñâàå ñпàлàñàâàíûÿ áіçóíàìі ñпіíû — ÿк äîкàç 
òàãî, шòî àä ðûìлÿí іì äîáðà-òàкі пåðàпàлà.

Íіхòî íå ñòàâіў пàä ñóìíåў іхíіÿ ðàñпîâåäû. Àкðûлåíûÿ ãýòкіì äàâåðàì, 
áðàòû íàâàò íå ñòàлі ўòîéâàöь, шòî ÿíû — ñàìàðûöÿíå. Ãýòà òàкñàìà íå 
ìåлà íіÿкіх íàñòóпñòâàў, áî ў іóäçåéñкіì âîéñкó ñàáðàліñÿ люäçі лåäçь íå 
ç óñÿãî ñâåòó, à Ñàìàðûÿ — ÿíà òóò, пîáà÷, íà пîўíà÷û ìÿжóå ç Іóäçåÿé, 
і ìíîãіÿ åéíûÿ íàñåльíікі пàäòðûìàлі пàўñòàííå.

Бðàòîў çàлі÷ûлі ў àòðàä Хàãàÿ, àпàл÷ýíöû ў іì áîльшàñöю áûлі âû-
хàäöàìі ç ìÿñòý÷кàў âàкîл Бåô-Цóðà. Êàлі àäáіðàлàñÿ âîéñкà äлÿ ñóòû÷кі 
ç Еãіпåöкіì лåãі¸íàì, Эôðàіì і Мàíàñіÿ ліòàðàльíà ìàліліñÿ, кàá àòðàä 
Хàãàÿ íå òðàпіў ó ãýòóю çáîðíю. Іì пàшýíöілà: ó пàхîä ðóшûлі ñàìûÿ 
лåпшûÿ, ñàìûÿ ñпðàкòûкàâàíûÿ, à хàãàåўöû áàÿâîю âûâó÷кàю пàкóль 
шòî íå âûçíà÷àліñÿ. 

Ïàñлÿ òàãî, ÿк àòðàäû àпàл÷ýíöàў пà çàãàäçå Бàð Êîхáû ðàçáðûліñÿ 
пà ñâàіх пàñåліш÷àх, áðàòû, íàòóðàльíà, çàñòàліñÿ ў Еðóñàліìå. Дûé íàâî-
шòà іì áûлî ñлåäàâàöь çà Хàãàåì ó íåéкі Бåô-Цóð, äàл¸кà íà пîўäçåíь, 
ó íåçíà¸ìûÿ ìÿñöіíû? Âÿðòàööà ў Ñàìàðûю òàкñàìà íå âûпàäàлà: áðàòû 
жûлі ÿк пåðàкàöі-пîлå, ç ðàäí¸é íå çíàліñÿ, íіÿкàé ãàñпàäàðкі íå ìåлі. 
Ïðûíàìñі, ãàлîўíàю пðû÷ûíàю, кàá люáûì кîшòàì çàñòàööà ў Еðóñàліìå, 
áûлî çàäàííå Àкілû… 

Бðàòû äîáðà çàпîìíілі ÿãîíû çàãàä: çäçåéñíіöь “äûâåðñію” òîлькі òàäû, 
кàлі жûöö¸ ў ãîðàäçå ўñòàлюåööà ÿк ñлåä. І âîñь, çäàåööà, ÿíî ўñòàлÿâàлàñÿ. 
Íàñåльíікі пà÷óâàюöь ñÿáå ñпàкîéíà, жâàâà іäçå ãàíäàль çà íîâûÿ ãðîшû, 
ó âàкîліöàх люäçі àðóöь і ñåюöь, à пðà ðûìлÿí íàâàò і çãàäàк íÿìà. Тàкàÿ 
çлàãàäà íàâàò íàñöÿðîжâàлà áðàòîў: à ðàпòàì ðûìлÿíå ñûшлі íàçàўжäû? 
Ці âàðòà ў òàкіì ðàçå òðóöіöь іóäçåÿў, кàлі ñÿðîä іх äàâÿäçåööà пðàâåñöі 
àñòà÷ó жûööÿ? Àäíàк жà íåўçàáàâå пà÷àлі äàхîäçіöь ÷óòкі, шòî ў Êåñàðûі 
ðûìлÿíå çáіðàюöь âÿлікàå âîéñкà…

Àкâåäóк áûў ñòàðû, çàíÿäáàíû, à äçå-íіäçå íàâàò пàўðàçáóðàíû. 
Рûìлÿíå íå пàñпåлі äàâåñöі ÿãî äà лàäó, à ў Бàð Êîхáû íå äàхîäçілі ðóкі, 
кàá пðûâåñöі ў пàðàäàк ãàлîўíóю àðòýðûю, ÿкàÿ çàáÿñпå÷âàлà âàäîю 
öýíòðàль íóю ÷àñòкó ãîðàäà, хîöь Рàшáі íå ðàç íàãàäâàў ÿìó, шòî çðàáіöь 
ãýòà âàðòà íàéпåðш.

Çäàòíàå äлÿ ñâà¸é çàäóìû ìåñöà áðàòû íàãлåäçåлі çàãàäçÿ, à òðû äíі 
òàìó íàâàò пàäöÿãíóлі ñюäû äçâå äîшкі, кàá лàöâåé áûлî ўçàáðàööà хàé 
ñàáå íà íåâÿлікóю, àлå ўñ¸-òàкі âûшûíю. Яíû ўñ¸ ðàáілі ìîў÷кі, áåç ìіòóñ-
íі, áî ўçãàäíілі äçåÿííі çàðàíåé, âûçíà÷ûўшû äлÿ кîжíàãà ñâàю ðîлю. 
Ïàкóль пðûçåìіñòû Эôðàіì пðûñòàўлÿў äà ñöÿíû äîшкі, Мàíàñіÿ äàñòàў 
ç-çà пàçóхі íåâÿлікі кåðàìі÷íû çáàíîк, ó ÿкіì íåшòà пл¸хàлàñÿ.

Çáàíîк ãýòû íåкàлі ўðó÷ûў іì Àкілà, і âûãлÿä ¸í ìåў íå çóñіì çâû-
÷àéíû, çл¸ãкó плÿñкàòû: áåç ðó÷кі çáîкó і áåç àäòóліíû çâåðхó. Мîжíà 
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ñкàçàöь, пîўíàñöю ãåðìåòû÷íû. Ãýòà ñâåä÷ûлà àá òûì, шòî ў ñÿðýäçіíå 
çáàíкà çíàхîäçіööà âåльìі íåáÿñпå÷íàå ðý÷ûâà, ìÿðкóю÷û пà ўñіì, âàäкàå, 
і ÿãî íі ў ÿкіì ðàçå íåльãà “âûпóñкàöь íà âîлю” äà÷àñíà. Àкілà пàäðàáÿçíà 
пðàкàíñóльòàâàў áðàòîў, ÿк òðýáà ç ãýòûì çáàíкîì àáûхîäçіööà, і çàðàç 
Мàíàñіÿ äçåéíі÷àў ó àäпàâåäíàñöі ç ÿãîíàé іíñòðóкöûÿé. 

У ðóöý Мàíàñіі ç’ÿâілàñÿ іãîлкà, ÿкîю ̧ í пðàòкíóў çáàíîк çâåðхó. Мåñöà, 
кóäû òðýáà òûкàöь, òàкñàìà пàкàçàў Àкілà. Яíî áûлî çàлåплåíàå íå÷ûì 
ìÿккіì (кåðàìікó ж íå пðàòкíåш).

Ïà äîшкàх, ÿкіÿ пðûòðûìліâàў Эôðàіì, Мàíàñіÿ ўçàáðàўñÿ äà пðàлîìà ў 
ñöÿíå àкâåäóкà, íàпàлîâó ўñóíóў ó ÿãî ñâà¸ òóлàâà і çáîкó ðóкîю íàìàöàў 
íåâÿлікóю íішó, äçå íåкàлі àä ñöÿíû àäкàлîўñÿ і âûпàў кàìåíь. У ãýòóю 
íішó Мàíàñіÿ пàклàў çáàíîк плàçàì — òàк, кàá ãîðлû÷кà âûòûðкàлàñÿ ñà 
ñöÿíû і áûлî íàхілåíàå òðîхі ўíіç. Мîжíà áûлî á, âÿäîìà, âûплюхíóöь 
ñà çáàíкà ўñ¸ çìåñöіâà ў àкâåäóк і íå âàлýíäàööà. Àäíàк Àкілà íàкàçàў 
пàклàñöі çáàíîк ìåíàâіòà òàк, кàá âàäкàñöь ç ÿãî ñöÿкàлà пà кðîплі і ÿå 
хàпілà íå íà àäçіí äçåíь. 

Çðàáіўшû ўñ¸ ÿк íàлåжûöь, Мàíàñіÿ пðûñлóхàўñÿ. Ïàáліçó íå áûлî 
÷óòíî íіÿкіх ãóкàў, і òîлькі çíіçó, ó жîлàáå, пÿш÷îòíà жóð÷àлà âàäà…

Êàòîðû òûäçåíь ó Еðóñàліìå і ў ÿãîíûх âàкîліöàх люòàâàў ìîð. Íіхòî 
íå âåäàў, àäкóль íà ãîðàä íàхлûíóлà ãýòкàÿ íàâàлà. Дçåíь і íî÷ ðàáіíû, 
äûé óâåñь àñòàòíі люä, àпàíòàíà ìàліліñÿ, кàá Яхâå çліòàâàўñÿ ñà ñâàéãî 
íàðîäà.

Ãîðàä áûў çàâàлåíû òðóпàìі — іх íå пàñпÿâàлі ñöÿãâàöь і çàкîпâàöь ó 
àãóльíûх ÿìàх çà ìåжàìі Еðóñàліìà. 

Íàéпåðш ñìåðöь ÷àìóñьöі кàñілà äçÿöåé, ÿкіх ó ãîðàäçå, íà ш÷àñöå, 
áûлî íÿшìàò, і люäçåé ñòàðý÷àãà âåкó.

І íåìàâåäàìà áûлî, пà ÿкіх ìåðкàх ìîð âûáіðàå äлÿ ñÿáå àхâÿð: àäçіí, 
àáлåплåíû ìóхàìі ç ãàлàâû äà íîã, öýлûìі äíÿìі âàлàâîäçіööà ç òðóпàìі, 
âûâîçÿ÷û іх çà ãîðàä, і íіÿкàÿ òðàñöà ÿãî íå áÿðý, à äðóãі ç àñöÿðîãàю, 
òîлькі пà пільíàé пàòðýáå âûáіðàåööà íà âóлкó і çàòûì âàліööà ç íîã. 

Бûлî çàўâàжàíà: ÿк òîлькі ÷àлàâåк пà÷ûíàå íåўòàéìàâàíà äðûñ…öь, 
пðàжûöь ÿìó çàñòàåööà íå áîльш ÿк òðû-÷àòûðû äíі. “Ïðàкàжîíàãà” öó-
ðàліñÿ ўñå, íàâàò ñâàÿкі. Ñûíû âûãàíÿлі íÿìîãлûх áàöькîў ç хàöіí, áàöькі 
âûíîñілі àñлàáлåíûх äçÿöåé çà ãîðàä, кàá ÿíû пàìіðàлі ў àäçіíîöå. Тûх, 
хòî ўпàðöіўñÿ, íå жàäàў âûáіðàööà çà âàкîліöû, ãíàлі òóäû пàлкàìі. 

×àñàì ñìåðöь çàáіðàлà ÷àлàâåкà пðîñòà íà âóліöû. Іäçå ¸í, íà пåðшû 
пîãлÿä, жûâû-çäàðîâû, і ðàпòàì пàäàå, ÿк пàäкîшàíû, пà÷ûíàå хàпàööà 
çà ÷ýðàâà, íîãі ñóòàðãàâà òîðãàюööà, à ç ðîòó кàìÿкàìі пóльñóюöь âàíіòû 
íàкшòàлò ðûñàâàãà àäâàðó… Тàкіх àäðàçó ўñå àáûхîäçілі, áî âåäàлі, шòî 
пðàç ãàäçіíó-äðóãóю ¸í ñкàíàå.

Çàхâàðýўшû, óñå àхâÿðû àä÷óâàлі íåàäîльíóю ñìàãó і íіÿк íå ìàãлі ÿå 
íàòàліöь. Êàлÿ àкâåäóкà âûñòðîéâàліñÿ ÷ýðãі — âàäû íà ўñіх íå хàпàлà.

Çäàâàлàñÿ, Еðóñàліì àñóäжàíû íà âûìіðàííå…
Тàк ÿíî, ìóñіöь, і ñòàлàñÿ á, кàлі á íå Рàшáі. Ёí пåðшûì çðàçóìåў, шòî 

àäíûìі ìàліòâàìі люäçåé íå ўðàòóåш. Мàю÷û, пýўíà, òàкі-ñÿкі äîñâåä ó 
ìåäûöûíå, ¸í ìåðкàâàў, шòî íåáÿñпåкà, хóò÷ýé çà ўñ¸, çûхîäçіöь àä âàäû, 
і ìåíàâіòà àä ãàðàäñкіх àкâåäóкàў, ÿкіÿ ñілкóюöь ãîðàä, áî çà ÿãîíûìі 
ìåжàìі ýпіäýìіÿ àìàль íå ðàñпàўñюäçілàñÿ. Мóñіöь, пàлі÷ûў Рàшáі, íåхòà 
шòîäíÿ, à äàклàäíåé, шòîíî÷û “пàäñілкîўâàå” àкâåäóкі ãýòàé çàðàçàé, іíàкш 
íåльãà ðàñòлóìà÷ûöь òîå, шòî ìîð íå ñпàäàå, íå çàòóхàå, à òîлькі íàáіðàå 
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ìîö. Ïà пàðàäçå Рàшáі Бàð Êîхáà çàãàäàў âûñòàâіöь óçäîўж àкâåäóкàў 
кðóãлàñóòà÷íóю âàðòó, àäíàк і ãýòà íå пðûíåñлà çáàâåííÿ. 

І òàäû Рàшáі пðàпàíàâàў пðîñòà пðàâåðûöь àкâåäóкі — хàöÿ á ó ìåжàх 
ãîðàäà: ìàã÷ûìà, íåхòà ўкіíóў òóäû çäîхлóю жûâ¸ліíó, àä ÿкîé і пàéшлà 
çàðàçà. Жûâ¸ліíó íå âûÿâілі, àлå çàòîå çíàéшлі ў íішû плÿñкàòû çáàíîк, 
ç ÿкîãà ўñ¸ ÿш÷ý кàпàлà ў жîлàá íåéкàÿ âàäкàñöь…

Хòî ¸í, òîé çлàìûñíік, ÿкі çàклàў çáàíî÷àк ç çàðàçàю ў àкâåäóк? Íàä 
ãýòûì і ìàçãàâàлі Бàð Êîхáà і Рàшáі.

Ñіìîí ñхілÿўñÿ äà äóìкі, шòî íàпàñкóäçіў íåéкі ðûìñкі лàçóò÷ûк: íå 
áûлî ñóìíåâó, шòî лåãàò-пðàпðýòàð і ÿãîíûÿ пàñлóãà÷û пàкіíóлі іх ó 
Еðóñàліìå ўäîñòàòкó.

— Çóñіì ìàã÷ûìà… — íÿпýўíà і íàâàò кðûхó çàãàäкàâà âûкàçàўñÿ 
Рàшáі. — Àлå шòî ç òàãî? Хіáà ж ìû ìîжàì âûлі÷ûöь àòðóòíікà ñÿðîä 
òàкîé пðîöьìû люäçåé? Ãîðàä çàðàç ÿк пðàхàäíû äâîð. І ÿш÷ý íåìàâåäàìà, 
пàкіíóў пðàпðýòàð ñâàéãî ÷àлàâåкà пåðàä àäûхîäàì öі пðûñлàў ÿãî áліçкіì 
÷àñàì. Тàк шòî шóкàöь àòðóòíікà — ãіáлàÿ ñпðàâà. Àäíàк жà ç íàшàå áÿäû 
âàðòà çàéìåöь хîöь íåéкóю кàðûñöь…

— Êàðûñöь? — çäçіâіўñÿ Бàð Êîхáà.
— Мåíàâіòà òàк. Âîñь ðàñкàжó òàáå àäíó ãіñòîðûю. Ãàäîў ñåìäçÿñÿò 

òàìó ðûìñкіì іìпåðàòàðàì áûў ñàпðàўäíû ñàìàäóð. Íåðîíàì çâàлі. І лі÷ûў 
¸í ñÿáå íåпåðàўçûäçåíûì пàýòàì. À кàá íàòхíіööà âåлі÷íûì âіäîâіш÷àì, 
çàãàäàў ñâàіì пàñлóãà÷àì пàäпàліöь Рûì. Ïàжàð áûў àäìûñлîâû… Ãàðà-
äжàíå íà іìпåðàòàðà àçлîáіліñÿ і, ÷àãî äîáðàãà, ìàãлі ðàçàðâàöь íà кàâàлкі. 
Êàá пàçáåãíóöь ãýòàãà, Íåðîí âûðàшûў ñкіðàâàöь ãíåў ó іíшàå ðý÷ûш÷à: 
çàпóñöіў ÷óòкó, шòî Рûì пàäпàлілі хðûñöіÿíå. Íå ўñå ÿìó пàâåðûлі, àäíàк 
пåклà äлÿ хðûñöіÿí пà÷àлîñÿ òàкîå, шòî ñâåò íå áà÷ûў… 

— Я ðàçóìåю, äà ÷àãî òû хіліш, àлå ж Àкіáà… 
— Шòî Àкіáà?
— Я пààáÿöàў ÿìó, шòî хðûñöіÿí ÷àпàöь íå áóäó.
— Дûк òû і ñòðûìàåш ñлîâà. Àкіáó пðà ãýòà ўâîãóлå íå òðýáà íі÷îãà 

кàçàöь. І íіÿкіх çàãàäàў òû àääàâàöь íå áóäçåш. Âàðòà òîлькі çàпóñöіöь ó 
íàðîä ÷óòкó…

— Íàўðàä öі хòî пàâåðûöь. Íàшû хðûñöіÿíå íà òàкîå пàñкóäñòâà íå 
çäîльíûÿ.

— Çäîльíûÿ, íå çäîльíûÿ — ãýòà ìû àáìÿðкîўâàöь íå áóäçåì. Àäíàк жà 
ў òîå, шòî пàâåðàöь, ó ìÿíå ñóìíåâó íÿìà. Âàðòà òîлькі íàлåжíà пàäàöь… 
Âîñь ãлÿäçі: хðûñöіÿíñкàå пàñåліш÷à ìîð, лі÷û, íå çàкðàíóў. Тàк? 

— Тàк. Àлå ж ãýòà òàìó, шòî ç ãàлîўíàãà àкâåäóкà ÿíû âàäó íå áÿðóöь, 
і ãýòà ўñå âåäàюöь.

— Дûк ãýòà ж ìîжíà пàòлóìà÷ûöь àкóðàò íå íà кàðûñöь хðûñöіÿí. 
Мàўлÿў, кàлі á ÷îðíóю ñпðàâó íàäóìàлі çðàáіöь ðûìлÿíå, äûк ÿíû çàíàäòà 
пåðàáîðліâûìі íå áûлі á — àòðóöілі á óñå àкâåäóкі. Àлå ж ÷àìóñьöі òîé, 
ÿкіì кàðûñòàюööà хðûñöіÿíå, íå àòðó÷àíû. ×àìó? Дû пðîñòà íå ðûìлÿíå 
ãýòà çðàáілі. À çлàìûñíік íå áóäçå шкîäçіöь òàì, äçå жûâå…

Бàð Êîхáà ўñ¸ ÿш÷ý âàãàўñÿ, öі âàðòà іñöі íà òàкóю âûÿўíóю àáлóäó, 
áî ў äóшû áûў óпýўíåíû, шòî хðûñöіÿíå äà ìîðà äà÷ûíåííÿ íå ìàюöь. 
Рàшáі “ўáіў àпîшíі öâік”:

— Тàк öі іíàкш, àлå пûòàííå ç хðûñöіÿíàìі âûðàшàöь äàâÿäçåööà. І 
лåпшàãà шàíöó ў íàñ íå áóäçå…
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Гібель Іуды
Мîð і ñàпðàўäû àìàль íå çàкðàíóў пàўäí¸âû ўñхîä Íіжíÿãà ãîðàäà, 

äçå жûлі хðûñöіÿíå. Яíû íå кàðûñòàліñÿ ãàлîўíûì àкâåäóкàì, ó іх áûў 
“ñâîé”, çóñіì ìàлåíькі і ÿш÷ý áîлåé çàíÿäáàíû. 

Дà òàãî ж, хðûñöіÿíå òðûìàліñÿ àäàñîáлåíà, àñàáліâà пàñлÿ “іóäçåéñкàãà 
íàшýñöÿ”, і òîлькі хòî-íіхòî, ÿк, íàпðûклàä, Ãіäîí, çðýäкó âûáіðàўñÿ ў 
öýíòðàльíóю ÷àñòкó ãîðàäà. Êàлі ж пà÷àлàñÿ ýпіäýìіÿ, äûк Іóäà íàкàçàў 
àäíàâåðöàì óâîãóлå íå пàкіäàöь пàñåліш÷à: äàлåé àä áÿäû. Çðýшòû, çóñіì 
пàçáåãíóöь àхâÿð хðûñöіÿíàì óñ¸ ðîўíà íå ўäàлîñÿ. Àäíàк, ÿк òîлькі ў 
÷àлàâåкà ç’ÿўлÿліñÿ пåðшûÿ пðûкìåòû íåâÿäîìàé çàðàçû, ÿãî іçàлÿâàлі, 
âÿлі ў ñâîåñàáліâû шпіòàль — хàöіíó, íåкàлі пàкіíóòóю ãàñпàäàðàìі. Тàì 
ìåлі пðûòóлàк ãýòкіÿ ж áåäàкі-ãàðîòíікі. Бàáóлÿ Êàðìýлà íàâàò ñпðàáàâàлà 
іх лÿ÷ûöь, àлå пл¸íó ãýòà íå пðûíîñілà… Ïàìåðлûх çàкîпâàлі ў àñîáíûх, 
çíà÷íà ãлûáåéшûх, ìàãілàх. 

Тîå, шòî ìîð пàкóль ліòóåööà ç ÿãîíûх àäíàâåðöàў, ðàäàâàлà åпіñкàпà 
Іóäó, і àäíà÷àñíà ў äóшó çàкðàäâàлàñÿ òðûâîãà. Ёí ðàçóìåў: ç ÷àñàì іóäçåі 
íåпàçáåжíà çâåðíóöь óâàãó, шòî ў хðûñöіÿíñкіì пàñåліш÷û ñìåðöь люòóå 
íå ãýòàк, і, ÷àãî äîáðàãà, хлûíóöь ñюäû, кàá çðàòàâàööà. À ÿш÷ý ãîðш, 
кàлі іì, кðûé áîжà, óçáðûäçå ў ãàлîâû, áûööàì ãýòû ìîð íåéкіì ÷ûíàì 
ñпàðàäçілі хðûñöіÿíå, і òàäû ўâîãóлå пà÷íåööà íåìàâåäàìà шòî…

Ç кîжíûì äí¸ì òðûâîãà Іóäû íàðàñòàлà, і ў ðýшöå ðýшò ¸í çâÿðíóўñÿ 
äà àäíàâåðöàў ç пàðàäàю: 

— Уñå, хòî ìîжà, пàкіäàéöå Еðóñàліì. Àäíî шòî òðýáà ðàòàâàööà àä ìîðó, 
äðóãîå — ÿш÷ý áîльшàÿ íåáÿñпåкà, ìàã÷ûìà, ñûхîäçіöь àä ðàç’юшàíûх 
іóäçåÿў.

Ïðû÷ûì Іóäà ðàіў пàäàâàööà íå ў áліçкіÿ ãàðàäû öі ìÿñòý÷кі, à ўâîãóлå 
çà ìåжû Іóäçåі, áî пàãðîìû íàкшòàлò òàãî, шòî àäáûліñÿ ў Âіôàíіі, áûлі 
íå àäçіíкàâûìі. Íàéлåпш шóкàöь пðûòóлàк пà òîé áîк ðàкі Іàðäàí, пàáліçó 
ãàðàäîў Ïàíàåì, Хàўðîí öі Мààâàì, äçå áîльшàñöю жûâóöь åâіàíіòû. 

Еâіàíіòû (іх ÿш÷ý íàçûâàлі íàçàðýÿìі) хîöь і ìåлі çíîñіíû ç іóäçåÿìі, àä-
íàк пðûçíàâàлі çâûшíàòóðàльíûÿ íàðîäçіíû Хðûñòà, лі÷ûлі ÿãî íå пðîñòûì 
÷àлàâåкàì. Іхíÿÿ âåðà áûлà áліжýé äà хðûñöіÿíñòâà, ÷ûì äà іóäàіçìó, à íå-
кàлі ðûìлÿíå çìóñілі åâіàíіòàў пàкіíóöь Ñâÿòû ãîðàä òîлькі òàìó, шòî ÿíû 
çàхîўâàлі àáðàä àáðàçàííÿ1. Íàòóðàльíà, åðóñàліìñкіì хðûñöіÿíàì ìîжíà 
áûлî ðàçлі÷âàöь íà ñпàãàäó хàé ñàáå і íå àäíàâåðöàў, äûк хîöь áû ў íåéкàé 
ñòóпåíі àäíàäóìöàў. Âà ўñÿкіì ðàçå, пàãðîìàў ÿíû ðàáіöь íå áóäóöь… 

Еðóñàліìñкіÿ хðûñöіÿíå ðàçóìåлі, шòî Іóäà ìàå ðàöûю, àлå пàäàööà çà 
Іàðäàí íàâàжûліñÿ çóñіì íÿìíîãіÿ: шлÿх óñ¸ ж íÿáліçкі, äûé íåìàâåäàìà, 
шòî ÷àкàå íà ÷óжîé çÿìлі. À òûÿ, хòî ўñ¸ ж âûпðàâіліñÿ ў äàðîãó, пàäà-
çðýííÿў ó іóäçåÿў íå âûклікàлі, á çûхîä ç ãîðàäà, àхîплåíàãà íåâÿäîìàé 
çàðàçàé, ñòàў ìàñàâûì, íàâàò íåкàòîðûÿ íàéìіòû, ÿкіÿ ў ñâîé ÷àñ àäãó-
кíóліñÿ íà çàклік Àкіáû і ñлóжûлі íå çà ãðîшû, à, òàк áû ìîâіöь, çà іäýю, 
лі÷ûлі çà лåпшàå пàкіíóöь âîéñкà.

Рàçàì ç пåðàñÿлåíöàìі Іóäà хàöåў âûпðàâіöь і Âіðñàâію, àлå ÿíà, ñпàç-
íàўшû жàхі ў Âіôàíіі, öâ¸ðäà ñкàçàлà:

— Íå, òàòà÷кà, íікóäû ÿ íå пàòкíóñÿ. Êàлі і íàкàíàâàíà áóäçå çàãіíóöь, 
äûк лåпåé óжî òóò, ðàçàì ç òàáîю…

1 Еâіàíіçì пðàіñíàâàў äà V ñò. í.ý., à çàòûì “ðàñòâàðûўñÿ” ў іñлàìå.
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Çлûÿ ÷óòкі пðà òîå, шòî ìåíàâіòà хðûñöіÿíå àòðóöілі ãàлîўíû àкâåäóк, 
пà÷àлі ðàñпàўçàööà пà ãîðàäçå, ÿк ãàäçюкі. Íіхòî íå âåäàў, äçå іхíі âûòîк, 
àлå ç âóñíàў ó âóñíû пåðàäàâàўñÿ “íåàáâåðжíû äîкàç”: ñàìіх хðûñöіÿí ìîð 
àáûхîäçіöь áîкàì, áî íå áóäóöь жà çлàìûñíікі ãàäçіöь òàì, äçå жûâóöь. 
Длÿ áîльшàé âàãі äàäàâàлàñÿ, шòî “äûâåðñію” хðûñöіÿí âûкðûў ñàì ðàáі 
Рàшáі, лåпшû âó÷àíь Àкіáû — кóäû ўжî äîкàçíåé… 

Âàðîжàñöь äà хðûñöіÿí ç кîжíûì äí¸ì íàðàñòàлà, çäàâàлàñÿ, íÿíàâіñöь 
âіñіöь ó пàâåòðû, і âàðòà ç’ÿâіööà ìàлåíькàé іñкðû, кàá àäáûўñÿ âûáóх. І 
¸í, íàðýшöå, ãðûìíóў…

Íà òîé ÷àñ íàéìіòàў ó Еðóñàліìå áûлî íàâàò áîлåé, ÷ûì ñàìіх іóäçåÿў, 
ÿкіÿ “ðàñпàўçліñÿ” пà ñâàіх пàñåліш÷àх пà çàãàäçå Бàð Êîхáû öі ðàòóю÷ûñÿ 
àä ìîðó. Ïðûхàäíі ç іíшûх кðàіí ñòàâіліñÿ äà хðûñöіÿí ç àñàáліâàé íåлю-
áîўю, і íà òîå áûлî íåкàлькі пðû÷ûí. Ïà-пåðшàå, іì áûлî íÿўöÿì, ÷àìó 
ãýòûÿ àäш÷àпåíöû íå áÿðóööà çà çáðîю, íå äàлó÷àюööà äà пàўñòàííÿ. 
Іíшàÿ, ÷ûì ó іóäçåÿў, âåðà? Íó äûк і шòî? Рàäçіìà ж àãóльíàÿ, і ÿå òðýáà 
áàðàíіöь. Âóíь äлÿ іх, íàéìіòàў, іóäçåéñкàÿ âåðà òàкñàìà пàáîкó, à ÿíû, 
òûì íå ìåíш, пàñöÿãâàліñÿ ñюäû íåìàâåäàìà àäкóль, пðû÷ûì íå ñâàю 
çÿìлю áàðàíіöь, à òîлькі äлÿ òàãî, кàá пðîöіñòàÿöь ðûìñкіì çàâà¸ўíікàì, 
ÿкіÿ ўжî ўñÿìó áåлàìó ñâåòó àáðûäлі. 

Ïà-äðóãîå, íàéìіòàì íå пàäàáàлàñÿ, шòî хðûñöіÿíå жûâóöь ó öіхіì, 
äàãлåäжàíûì кâàðòàлå, à ÿíû çìóшàíûÿ òóлÿööà ñÿðîä ðóіí äû ðàçâà-
ліí. Уçáðîåíû люä óжî äàўíî “âûкàлóпіў” áû ãýòûх хðûñöіÿí ç іхíÿãà 
пàñåліш÷à, äû íà òîå, íà жàль, íå áûлî пàкóль хîöь áû íàì¸кó ç áîкó 
іóäçåéñкàãà íà÷àльñòâà.

À кàлі íàхлûíóў ìîð і âóшû пà÷óлі, шòî ў òûì âіííûÿ òûÿ ж àäш÷à-
пåíöû, äûк ó íàéìіòàў óâîãóлå çàкіпåлà кðîў. 

— Àòðóòíікàў òðýáà пàкàðàöь!
— Бі хðûñöіÿí!
Ãýòûÿ ñлîâû-çàклікі ñпÿðшà íàðàäçіліñÿ ў àñÿðîäкó пðûхàäíÿў ç Êàпà-

äîкіі, à çàòûì, ÿк áліñкàâіöà, шóãàíóлі пà ўñіì ãîðàäçå, і ўçáðîåíûÿ люäçі 
íåўòàéìàâàíàю лàâіíàю ðóшûлі ў хðûñöіÿíñкàå пàñåліш÷à…

Хðûñöіÿíå хîöь і жûлі ўâåñь àпîшíі ÷àñ ó íàпðóжàííі, àлå òàкîãà 
іìкліâàãà íàпàäó íå ÷àкàлі і áûлі çàñпåòûÿ çíÿíàöкó. Àçâÿðýлàÿ ðàöь íàкі-
íóлàñÿ íà áåçàáàðîííûх люäçåé. Мóж÷ûí і ñòàðûх пðîñòà ñåклі ìÿ÷àìі, 
äçÿöåé íàíіçâàлі íà äçіäû, äçÿâîк çãàлàäàлûÿ пà жàíî÷ûì öåлå пðûхàäíі 
ãâàлòàâàлі ў äâàðàх і íàâàò íà âóлкàх…

У хàòó Іóäû ñà ñâà¸é хåўðàé óâàðâàўñÿ кàìàíäçіð ôðûãіéñкіх íàé-
ìіòàў Дðóç. Хàäçілі пàãàлîñкі, шòî íåкàлі ¸í áûў ðûìñкіì ãðàìàäçÿíі-
íàì, àäíàк ÷àìóñьöі òðàпіў ó íÿìілàñöь äà ñàìîãà Àäðûÿíà, çìóшàíû 
áûў хàâàööà íà ўñкðàéкàх іìпåðûі, çàòûì àñåў ó Фðûãіі, äçå çäîлåў 
“âûáіööà ў люäçі”. 

Дðóç âåäàў, äçå жûâå хðûñöіÿíñкі åпіñкàп, і пðàâіўñÿ äà ÿãîíàå ñÿäçіáû 
ìýòàíàкіðàâàíà. У çàöåìíåíûì кóòкó хàöіíû ¸í çãлåäçåў íÿìîãлàãà, ñіâîãà 
÷àлàâåкà, ÿкі ìàліўñÿ íà кóò. 

— Шòî, хðûñöіÿíñкі çàâàäàòàð, ó ñâàéãî áîãà пîìà÷û пðîñіш? — пûðñíóў 
ñліíàю Дðóç. — À íå áóäçå ÿå! Íå äàпðîñішñÿ! Хàöÿ íå… Я öÿáå çàðàç äà 
Хðûñòà і àäпðàўлю. Мîжà, òâàå ìàліòâû хóò÷ýé äîéäóöь, кàлі òû äà ÿãî 
íàáліçішñÿ… 

Іóäà áûööàì íå ÷óў ÿãîíûх ñлîў, íàâàò íå пàâÿðíóў ãàлàâû äà 
ðàç’ÿòðàíûх пðûхàäíÿў.

— Тû ÷óåш ìÿíå, àáîўäçілà? — íåпàðóшàíàñöь ñòàðîãà ÿш÷ý áîлåé 
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ðàç’юшûлà Дðóçà, ¸í ñхàпіў åпіñкàпà çà âàлàñû і òóçàíóў íà ñÿáå ãýòàк 
ðýçкà, шòî ў ÿãîíàé ðóöý çàñòàлàñÿ ñіâàÿ пàñìà. — У-ó, пîðхàўкà! Цÿãíіöå 
ÿãî íà äâîð, òàì ìû ÿìó íàлàäçіì íàлåжíóю ýкçåкóöûю, — çàãàäàў Дðóç 
ñâàіì хàўðóñíікàì, àáòðàñàю÷û ç ðóкі Іóäàâû âàлàñû. 

Дâà äçåöюкі пàäхàпілі åпіñкàпà пàä пàхі, пåðàâàлàклі ññîхлàå öåлà öåðàç 
пàðîã і шпóðíóлі пàñÿðîä äâàðà. Дðóç íàáліçіўñÿ äà ÿãî і ãóлкà âóòíóў 
íàñàкîì пàä áîк. 

— Ïðûçíàâàéñÿ, ñìÿðäçюк: ãýòà òû çàãàäàў ñâàіì ãàлàäðàíöàì àòðó-
öіöь âàäó ў àкâåäóкó? Тû? Ïàлîâà ìàіх люäçåé пàлåãлà àä ãýòàå òðàñöû… 
Ïðûçíàâàéñÿ! — і Дðóç àшàлåлà пà÷àў áіöь íàãàìі пà ўñіì öåлå, пàкóль 
íå çíÿìîãñÿ. Àäñòóпіўшûñÿ, çàãàäàў:

— Ïåðàâÿðíіöå ÿãî íà ñпіíó! Мîжà, óжî çäîх…
Çâåðàâàòàãà âûãлÿäó íàéìіò íàâàò íå пåðàâÿðíóў, à пðîñòà пðûўçíÿў 

ñòàðîãà çà шкіðкі і плюхíóў ñпіíàю àá çÿìлю. Ãàлàâà Іóäû âûöÿлàñÿ àá 
кàìåíь. Ñòàðû çàñòàãíàў, à пîòûì лåäçь ÷óòíà пðàхðûпåў: 

— Ãîñпàäçі! Ïàшкàäóé іх, íåðàçóìíûх… Ñàìі íå âåäàюöь, шòî òâî-
ðàöь…

— Ãлÿäçі òû, ÿш÷ý жûâû! — çàðàãàòàў Дðóç. — І íàâàò пðîñіöь ñâàéãî 
áîãà, кàá ¸í íàñ пàшкàäàâàў! Дûк äàâàéöå ж і ìû ÿìó лàñкó çðîáіì — 
íÿхàé пðûìå òàкóю ж ñìåðöь, ÿк і іхíі Хðûñòîñ… Мóжûкі, пàшóкàéöå 
пàáліçó öâікі!

Àäðàçó ж пàñлÿ ãýòûх ñлîў íåìàâåäàìà àäкóль, ÿк ç-пàä çÿìлі, ó äâàðû 
ç’ÿâілàñÿ äçÿў÷ûíà, пàäáåãлà äà íåðóхîìàãà Іóäû, ñòàлà пåðàä іì íà кàлåíі, 
àáхàпілà ðóкàìі шûю, à çàòûì íàкðûлà ÿãî ñâàіì öåлàì. 

— Тàòà÷кà! — íà ўâåñь ãîлàñ кðûкíóлà ÿíà. — Íå ÷àпàéöå ìàéãî òà-
òà÷кó!

Як òîлькі ç âóлкі äàíåñліñÿ пåðшûÿ кðûкі і лÿìàíò, Іóäà çðàçóìåў: 
ðàñпà÷àлîñÿ òîå, ÷àãî ¸í ç òðûâîãàé ÷àкàў àпîшíіÿ ìåñÿöû. Âіðñàâіÿ íà 
òîé ÷àñ òàкñàìà áûлà ў хàöå.

— Дà÷óшкà, áÿжû ў ñâàю хîâàíкó! — кðûкíóў Іóäà. — Рàòóéñÿ!
Âіðñàâіÿ і ñàìà ўжî çðàçóìåлà, шòî íàáліжàåööà íåшòà íÿäîáðàå, àлå 

ўñ¸ ж çàпûòàлàñÿ:
— Ãýòà шòî, òàòà÷кà?
— Тîå, ÷àãî ìû áàÿліñÿ і шòî òàáå äàâÿлîñÿ пåðàжûöь ó Âіôàíіі…
— Я íå áóäó àä іх хàâàööà! Я хà÷ó áûöь пîáà÷ ç òàáîю!
— Ïàñлóхàé ìÿíå, äà÷óшкà. Мîжà, íàâàò ó àпîшíі ðàç. Я ўжî ñòàðû… 

Мíå ãóáлÿöь íÿìà ÷àãî. À òàáå ÿш÷ý жûöь äû жûöь… 
— À íàшòî ìíå жûöь, кàлі íå áóäçå öÿáå? 
— Рîäíåíькàÿ, ÿ ìàлю, áÿжû ў хîâàíкó! — íà âà÷àх Іóäû àжíî âûñòóпілі 

ñл¸çû, ¸í ñхàпіў Âіðñàâію çà ðóкó і лåäçь íå ñілкîì âûшòóðхíóў çà пà-
ðîã.

— Тàòà÷кà! — ÿш÷ý пàñпåў ¸í пà÷óöь, пåðш ÷ûì çà÷ûíіў äçâåðû.
Çãàäâàю÷û пðà хîâàíкó, Іóäà ìåў íà ўâàçå òîé кàòóх-áàкîўкó, кóäû 

ñкіäâàўñÿ ðîçíû íåпàòðýáíû хлàì і äçå Âіðñàâіÿ íåкàлі хàâàлàñÿ àä Àкілû. 
У ãýòóю ш÷ûліíó ìàãлî пðàöіñíóööà òîлькі ÿå òîíåíькàå öåльöà. Ñюäû 
Âіðñàâіÿ і шìûãíóлà, хîöь і ç âÿлікàé íåàхâîòàé. Яíà äàáðàлàñÿ ў ñàìû 
кàíåö кàòóхà, пðûñåлà íà кóкішкі і íàкіíóлà íà ñÿáå íåéкóю ñàпðýлóю 
ìåшкàâіíó, шòî âàлÿлàñÿ пîáà÷. 

Ïàãðîìш÷ûкі, шóкàю÷û, öі íå ñхàâàлàñÿ äçå жûâàÿ äóшà, пåðàâÿðíóлі 
ўñ¸ і ў хàöå, і íà пàäâîðкó. Àäçіí ç пðûхàäíÿў çàçіðíóў і ў кàòóх, íàâàò 
пàñпðàáàâàў ó ÿãî пðàöіñíóööà, àлå áåç пîñпåхó. Тàäû ¸í пà÷àў òûкàöь 
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ñâà¸é äçіäàé âà ўñå àòîпкі-àòðóñкі, çâàлåíûÿ ў кó÷ó, äû, íà ш÷àñöå, äà 
ìåшкàâіíû äçіäà íå äàöÿãíóлàñÿ…

Âіðñàâіÿ, хóò÷ýé çà ўñ¸, пåðàñåäçåлà á пàãðîì ó ñâà¸é хîâàíöû, хîöь і 
пàðûâàлàñÿ ç ÿå âûñкà÷ûöь, кàлі пà÷óлà òóпûÿ ўäàðû àá öåлà áàöькі. Яíà 
кàлàöілàñÿ, áÿçãó÷íà плàкàлà, àлå пàкóль шòî ñòðûìліâàлà ñÿáå. Êàлі ж 
çðàçóìåлà, шòî пðûхàäíі çáіðàюööà ðàñпíóöь áàöькó, ó ãàлàâå пàìóòíåлà, 
íå ñòàлà ñòðàхó çà ўлàñíàå жûöö¸, і ÿíà ñіãàíóлà ў äâîð… 

— À ãýòà шòî çà піãàліöà? — âûлóпіў âî÷û Дðóç. — Àäкóль ÿíà ўçÿлàñÿ? 
Мû ж, çäàåööà, óñ¸ òóò àáшàñòàлі…

Ёí íåòàðîпкà ñкðóöіў ó жìóò àñìîлкàâûÿ âàлàñû Âіðñàâіі, íàìàòàў іх 
íà ðóкó і çíîў жà пàâîльíà пàäöÿãíóў äçÿў÷ûíó äà ñÿáå, çàçіðàю÷û ¸é ó 
òâàð.

— Ãî! Дû ÿíà ж ñàпðàўäíàÿ пðûãàжóíÿ! — áåç àíіÿкàé óäàâàíàñöі 
ўñклікíóў Дðóç.

— Ïóñöі, íåлюäçь! — кðûкíóлà Âіðñàâіÿ, ñхàпіўшûñÿ çà ÿãîíóю ðóкó і 
ñпðàáóю÷û âûðâàöь ç ÿå ñâàå âàлàñû.

— Íå òðûìöі, пòóшà÷кà! — óхìûльíóўñÿ Дðóç. — Ç ìàіх ðóк ÿш÷ý 
íіхòî íå âûñліçâàў. 

У íàñòóпíóю хâіліíó ¸í íåìà çàкðû÷àў, áî Âіðñàâіÿ ўпілàñÿ ў ÿãîíóю 
ðóкó ñâàіìі ìàлåíькіìі, àлå âîñòðûìі çóáкàìі, пðàкóñіўшû ÿå äà кîñöі.

— У-ó, ãàäàўкà! — çàðîў Дðóç і âîльíàю ðóкîю òàўхàíóў Âіðñàâію òàк, 
шòî ÿíà пàлÿöåлà-пàкàöілàñÿ äà àãàðîäжû. — Íó, ÿ òàáå пàкàжó! Я öåðàç 
öÿáå ўâåñь ñâîé àòðàä пðàпóш÷ó! 

— І òî пðàўäà! — юðліâà âûñкàліўñÿ äçÿöюк, àä ÿкîãà пàòûхàлà пåðà-
ãàðíûì ñìóðîäàì. — Я ўжî ñòî ãàäîў ç áàáàé íå áûў!

— І ÿ íå ñóпðàöь пàлàñàâàööà “ñâåжûì ìÿñàì”!
— І ÿ…
— Цûö! — àñàäçіў хàўðóñíікàў Дðóç. — Тîлькі пàñлÿ ìÿíå… І íå öÿпåð. 

Хàé ãýòàÿ ãàäàўкà ñпÿðшà пàлюáóåööà, ÿк åéíàãà áàöькó ìû ўкðûжîўâàöь 
áóäçåì. Цâікі çíàéшлі? 

— À ÿк жà! 
— Íó òî пàäöÿãâàéöå ñòàðîãà äà äçâÿðýé… 

Íå çâàжàю÷û íà ìîð і пåðàñöÿðîãі Іóäû, Ãіäîí çðýä÷àñ óñ¸ ж âûáіðàўñÿ 
çà ìåжû хðûñöіÿíñкàãà пàñåліш÷à, òóлÿўñÿ пà àпóñöåлûх âóлкàх, áî äîìà 
ÿìó íå ñÿäçåлàñÿ, à Âіðñàâіÿ, ñхóäíåлàÿ і ў÷àðíåлàÿ, íå íàäòà іìкíóлàñÿ 
пàäòðûìліâàöь ç іì ðàçìîâó, çàöÿòà ìàў÷àлà. Êàлі äà âóшýé Ãіäîíà äàлÿöåлі 
пåðшûÿ çàклікі áіöь хðûñöіÿí, ̧ í àкóðàò çíàхîäçіўñÿ кàлÿ ìîñòà öåðàç Êñіñò 
і пàáåã óñлåä çà ўçáðîåíûìі люäçьìі, ÿкіх ç кîжíûì кðîкàì áîльшàлà і 
áîльшàлà. Íà Ãіäîíà íіхòî íå çâàжàў, áî кàìó ўçáðûäçå ў ãàлàâó, шòî юíàк, 
ÿкі çíåшíå íі÷ûì íå àäðîçíіâàåööà àä іíшûх, òàкñàìà хðûñöіÿíіí? Âîñь 
òîлькі ўñå áåãлі, кàá çàáіâàöь і ãâàлöіöь, à Ãіäîí іíñòûкòûўíà іìкíóўñÿ 
òóäû ж, óñâåäàìлÿю÷û, шòî ÿìó òðýáà íåкàãà áàðàíіöь, і ў пåðшóю ÷àðãó 
Âіðñàâію. Àлå ÿк òîлькі ¸í àпûíóўñÿ íà ўñкðàіíå пàñåліш÷à, äûк ó кл¸к 
шóãàíóлà äóìкà, шòî íікîãà ¸í àáàðàíіöь íå çäîлåå і ñàì ñòàíå àхâÿðàю. 
Уöÿìіўшû ãýòà, Ãіäîí ñпûíіўñÿ, ÿк óкàпàíû, ççàäó íà ÿãî íàлÿòàлі, шòóð-
хàлі ў ñпіíó àшàлåлûÿ íàпàäíікі. Êîлькі хâіліíàў хлîпåö ñòàÿў ó ðàçâàçå, 
àä÷àéíà ñпðàáóю÷û çíàéñöі хîöь íåéкàå âûéñöå, çàòûì кðóòà ðàçâÿðíóўñÿ 
і, ñóòûкàю÷ûñÿ ç люäçьìі, ÿкіÿ áåãлі íàñóñòðà÷, âà ўâåñь äóх пàí¸ññÿ äà 
Фàçàåлåâàé âåжû…
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Бàð Êîхáà, óçìàöíіўшû àхîâó àкâåäóкà, шòîäíÿ ñàì âûÿçäжàў ó ãîðàä, 
кàá пðàâåðûöь пàòðóлі, пàçíà¸ìіööà ç àáñòàíîўкàé. Ç ñàáîю ¸í çàçâû÷àé 
áðàў Àðхåлàÿ äû ÿш÷ý äâóх àхîўíікàў. 

Як òîлькі кîííікі âûåхàлі çà âàðîòû Фàçàåлåâàé âåжû, Àðхåлàé àäðàçó 
çâÿðíóў óâàãó íà ÷àлàâå÷óю ìіòóñíю: і íàòîўпàìі, і пààñîáкó люäçі ÷à-
ìóñьöі áåãлі ў Íіжíі ãîðàä і íåшòà кðû÷àлі. Дà âóшýé Àðхåлàÿ äàлÿòàлі 
òîлькі àáðûўкі ôðàç:

— …Çíіш÷ûöь äà àäíàãî! 
— …Ïðûéшîў ÷àñ ðàñплàòû!
Мóñіöь, àäáûâàлàñÿ íåшòà íàäçâû÷àéíàå, і Àðхåлàÿ çäçіâілà, шòî Бàð 

Êîхáà íå íàäàå ãýòàìó íіÿкàãà çíà÷ýííÿ, òðûìàåööà ñпàкîéíà, áûööàì 
óñ¸ іäçå ÿк íàлåжûöь.

À ç óñкðàіí Íіжíÿãà ãîðàäà ўжî äàíîñіліñÿ àä÷àéíàå ãàлàшýííå, äçіöÿ÷û 
піñк, áàлåñíûÿ кðûкі. Дçå-íіäçå íàä пàáóäîâàìі âіўñÿ л¸ãкі äûìîк.

— Тû ðàçóìååш, шòî ўñ¸ ãýòà çíà÷ûöь? — çâÿðíóўñÿ Àðхåлàé äà Бàð 
Êîхáû. Тîé àáûÿкàâà àäкàçàў:

— Çäàåööà, люäçі пàéшлі áіöь хðûñöіÿí. 
— Біöь хðûñöіÿí? Çà шòî? 
— À òî òû íå âåäàåш. Уâåñь ãîðàä äàўíî ãàìîíіöь, шòî ìåíàâіòà ÿíû 

àòðóöілі âàäó ў àкâåäóкó. 
— І íÿўжî òû ãýòàìó âåðûш? 
— Âåðó — íå âåðó… Якàÿ ðîçíіöà? Íàðîä лåпш âåäàå, ÷ûіх ðóк ãýòàå 

пàñкóäñòâà. 
— Дûк íі÷îãà ж íå äàкàçàíà! Я, íàпðûклàä, óпýўíåíû, шòî хðûñöіÿíå 

òóò íі пðû ÷ûì. 
— Àäкóль òàкàÿ ўпýўíåíàñöь? І ўâîãóлå… ×àìó òû іх ãýòàк àáàðàíÿåш? 

Хðûñöіÿíå — і òû ãýòà äîáðà âåäàåш — íàшû âîðàãі. Çà іх äàўíî âàðòà 
áûлî ўçÿööà…

— Âîñь ÿк? Дûк, ìîжà, óñ¸ ãýòà ðîáіööà пà òâàіì çàãàäçå?
— Ñкóль òû ўçÿў? Íіÿкàãà çàãàäó ÿ íå àääàâàў. У люäçåé ñàìіх, ÿк 

áà÷ûш, çлîñöь ñàñпåлà…
— Якàÿ çлîñöь? Яíû òàкіÿ ж ÿўðýі, ÿк і ìû, äàðìà шòî пà-іíшàìó ìî-

лÿööà. Ñіìîí, òðýáà íåшòà ðàáіöь, òðýáà ñпûíіöь ãýòû ãâàлò!..
— Я кàá і хàöåў, äûк íå çäîлåў áû. Тû ж áà÷ûш, ÿк óñ¸ äàл¸кà 

çàéшлî…
— Дû òû ж Мåñіÿ! Яíû öÿáå пàñлóхàюöь! Еäçåì òóäû!
— Ñóпàкîéñÿ. Íі÷îãà ìû ўжî íå пåðàéíà÷ûì. Ïîçíà…
Дóшà Àðхåлàÿ ðàçðûâàлàñÿ íà шìàòкі. Ç óñіх íàñåльíікàў Íіжíÿãà 

ãîðàäà ¸í òîлькі і âåäàў Іóäó äû ÿãîíóю ñóñåäкó Íіðó, àлå хðûñöіÿíå 
ўжî çäàâàліñÿ ÿìó íå çóñіì ÷óжûìі люäçьìі, áî ў іхíіì àñÿðîäкó жûлà 
Âіðñàâіÿ…

— Ñ¸ííÿ ìû ў ãîðàä íå пàåäçåì, — öâ¸ðäà ñкàçàў Бàð Êîхáà. — Íÿìà 
ñýíñó: âóíь шòî ðîáіööà…

І ¸í óжî çàâÿðíóў ñâàéãî кàíÿ, кàá пàäàööà íàçàä ó âåжó, àлå кðàåì 
âîкà çàўâàжûў, ÿк óçäîўж ðàçáóðàíàé пåðшàé ñöÿíû Âåðхíÿãà ãîðàäà 
ў іхíі áîк, ñпàòûкàю÷ûñÿ, áÿжûöь і íåшòà кðû÷ûöь öі òî äçÿöюк, öі òî 
юíàк. Бàð Êîхáà пðûпûíіў кàíÿ. 

Àäíàк хлîпåö ÷àìóñьöі пàäáåã íå äà ÿãî, Бàð Êîхáû, à çíÿìîжàíà 
плюхíóўñÿ íà çÿìлю пåðàä кàí¸ì Àðхåлàÿ.

— Тàì… òàì… — хлîпåö íіÿк íå ìîã àääûхàööà.
— Шòî òàì? — ðàççлàâàíà ãûðкíóў Бàð Êîхáà.
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Àлå хлîпåö íà ÿãî íå çâàжàў, пàçіðàў òîлькі íà Àðхåлàÿ.
— Âіðñàâіÿ… òàì… Âіðñàâіÿ… Яå çàá’юöь… Âûðàòóé… Âіðñàâіÿ…
Êðîў хлûíóлà ў ãàлàâó Àðхåлàÿ. Ёí íіÿк íå ìîã äàўìåööà, шòî хî÷à 

ñкàçàöь ãýòû юíàк. Якàÿ Âіðñàâіÿ? Яíà ж çàãіíóлà… Àäíàк хлîпåö âûäû-
хàў àäíî:

— Âіðñàâіÿ… Âûðàòóé ÿå…
Íàðýшöå Àðхåлàé à÷óíÿў і çäîлåў çàäàöь ðàçóìíàå пûòàííå:
— Тû хî÷àш ñкàçàöь, шòî ў пàñåліш÷û çíàхîäçіööà Âіðñàâіÿ? І ÿíà 

жûâàÿ?
— Тàк…
— À… À òû хòî òàкі?
— Я Ãіäîí, åéíû ñóñåä…
— Ãіäîí? Тîé ñàìû Ãіäîí, ÿкі çàãіíóў ðàçàì ç Âіðñàâіÿé ó Âіôàíіі?
— Íàì ç ¸ю ўäàлîñÿ âûðàòàâàööà…
— І âû âÿðíóліñÿ ў Еðóñàліì?
— Тàк… Хóò÷ýé! Íå ìàðóäçь! Ñпÿшàéñÿ íà пîìà÷ Âіðñàâіі! — Ãіäîí óжî 

íå âûäûхàў àñîáíûÿ ñлîâû, à ñл¸çíà ўìîльâàў.
Çðýшòû, ãýòà áûлî çàлішíå. Àðхåлàé óçäûáіў кàíÿ — пÿðýäíіÿ кàпûòû 

лåäçь íå ðàçáілі Ãіäîíó òâàð — і ç ìåñöà ўãàлîп пàí¸ññÿ ў áîк Íіжíÿãà ãîðà-
äà… “Âіðñàâіÿ! Яíà жûâàÿ!” — àäíà òîлькі äóìкà ñâіäðàâàлà ÿãîíû кл¸к. 

— Êóäû?! Ñòîé! — çàðîў Бàð Êîхáà і, пåðàкàíàўшûñÿ, шòî ÿãîíûх 
ñлîў Àðхåлàé íå ÷óå öі íå хî÷à ÷óöь, ðûкíóў äâàіì àхîўíікàì: — Çà іì! 
Дàãíàöь! Ñпûíіöь! Çàòðûìàöь! 

Êîííікі пàіì÷àлі ўñлåä çà Àðхåлàåì. 
Цÿпåð Бàð Êîхáà ўñ¸ çðàçóìåў. Âîñь ÷àìó Àðхåлàé ãýòàк öóðàўñÿ ðàçìîў 

пðà ñâàю äçÿў÷ûíó! Âîñь ÷àìó çàíûäçåў, âÿðíóўшûñÿ ç Âіôàíіі! Яíà, íåé-
кàÿ Âіðñàâіÿ, âіäàâî÷íà, хðûñöіÿíкà, і Àðхåлàé áàÿўñÿ пðûçíàööà ў ãýòûì 
ÿìó, Ñіìîíó, хîöь і ñàìàìó áліçкàìó ÷àлàâåкó, àлå ўñ¸ ж іóäçåéñкàìó Мåñіі. 
À ÿш÷ý Бàð Êîхáà âåäàў, шòî çàðàç Àðхåлàé, кàлі ÿãî íå ўäàñöà ñпûíіöь, 
пàлåçå ў áîéкó ç ðàççлàâàíûì, ðàç’юшàíûì íàòîўпàì, і, кðûé áîжà, ìîжà 
çäàðûööà âÿлікàÿ áÿäà…

Ïîçіðк Ñіìîíà ñпûíіўñÿ íà юíàкó, ÿкі ñòàў пðû÷ûíàю ìàã÷ûìûх íå-
пðûåìíûх íàñòóпñòâàў. Ёí óñ¸ ÿш÷ý íå пàäíÿўñÿ ç кàлåíь, пà÷öіâà-ўãîäліâà 
пàçіðàў íà òàкîãà çíàкàìіòàãà ÷àлàâåкà. Бàð Êîхáó ðàпòàì àхàпілà люòàÿ 
çлîñöь íà хðûñöіÿíñкàãà âûкàðìàкà, ÿкі ў àäíó хâіліíó пàðóшûў ÿãîíû 
ñпàкîé, пàñòàâіў íà кîí жûöö¸ Àðхåлàÿ. 

— І ÿкàÿ íÿ÷ûñòàÿ ñілà öÿáå ñюäû пðûíåñлà, âûðàäàк?! — ñкðîçь 
çóáû пðàöàäçіў Бàð Êîхáà і, âûхàпіўшû ç пîхâàў ìå÷, ñåкàíóў іì пà шûі 
Ãіäîíà…

Íàпà÷àòкó àхîўíікі, ÿкіÿ кіíóліñÿ íàўçäàãîí Àðхåлàю, íå àäñòàâàлі àä 
ÿãî, àлå кîííік пðàпàў ç іхíіх âà÷ýé, кàлі ñкàкàöь äàâÿлîñÿ пà шìàòлікіх 
âóліöàх і çàâóлкàх, шòî пåðàðàçàлі Íіжíі ãîðàä óçäîўж і ўпîпåðàк. Êàлі á 
ÿíû âåäàлі, шòî íåéкàÿ Âіðñàâіÿ — äà÷кà хðûñöіÿíñкàãà åпіñкàпà, äûк íå 
áûлî á пàòðýáû íåñöіñÿ çà Àðхåлàåì ñлåä ó ñлåä. Àхîўíікі пðàâіліñÿ á äà 
ñÿäçіáû Іóäû — хàé ñàáå і іíшûì шлÿхàì — і íåпàçáåжíà çàñпåлі á òàì 
ñâàéãî ìàлàäîãà кàìàíäçіðà. Àлå ÿíû íі÷îãà íå âåäàлі. І òàìó òûöкàліñÿ ў 
çàâóлкі і òóпікі, ñпðàáóю÷û çãлåäçåöь çíà¸ìóю пîñòàöь, àäíàк ìàðíà…

Àðхåлàé, ó àäðîçíåííå àä пàплå÷íікàў, âåäàў, кóäû òðýáà кіðàâàööà і 
ÿкі шлÿх ñàìû кàðîòкі. Íà ўñ¸, шòî àäáûâàлàñÿ àáàпàл, ¸í íå çâàжàў, хîöь 
íàўñöÿж âіäîâіш÷à áûлî жóäàñíàå…
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Ëюäçі шóãàліñÿ àä óçìûлåíàãà кàíÿ, пðûöіñкàліñÿ äà ñöåí, à кàãî-
íікàãî ўñ¸-òкі çáіâàлі ç íîã öÿжкіÿ кàпûòû, і òàäû ўñлåä Àðхåлàю íåñліñÿ 
пðàкл¸íû.

Яш÷ý çäàл¸к Àðхåлàé çãлåäçåў, шòî кàлÿ ñÿäçіáû Іóäû íіÿкàé ìіòóñ-
íі íÿìà, і íà ÿãî íàхлûíóў àä÷àé. Íÿўжî ўñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ? Íÿўжî íå 
пà ñпåў?.. Êàлÿ àñòàòíіх пàäâîðкàў ішлà ñàпðàўäíàÿ áîéíÿ, óðîñкіäкó 
âàлÿліñÿ àкðûâàўлåíûÿ öåлû, òóäû-ñюäû íàñіліñÿ çâàð’ÿöåлûÿ жàíкі і 
äçåöі, іх äàãàíÿлі ўçáðîåíûÿ люäçі, ліòàðàльíà ðàñпàлàâіíьâàлі ìÿ÷àìі öі 
пðàòûкàлі äçіäàìі. Íàä хðûñöіÿíñкіì пàñåліш÷àì ñòàÿў àäçіíû, ñóöýльíû 
кðûк-ñòîãí. Àäíàк Àðхåлàé áûööàì íå ÷óў ÿãî. “Íÿўжî íå пàñпåў?” — 
ñòðýìкàю çàñåлà ў ãàлàâå.

Ёí íà хàäó ñàñкî÷ûў ç кàíÿ, ÿкі, ÿш÷ý òðîхі пðàáåãшû і íå àä÷óўшû 
íà ñàáå ãàñпàäàðà, ñàìàхîöь ñпûíіўñÿ, пàòóпàў íàçàä. Міìàхîäçь Àðхåлàé 
óñ¸ ж кіíóў пîçіðк íà ñóñåäñкóю ñÿäçіáó і ñкìåöіў ìàжíîå íåðóхîìàå öåлà 
кàлÿ äâàðà, à âîääàль — òðû äðîáíåíькіÿ äçіöÿ÷ûÿ öåльöû. “Ãýòà Íіðà…” 
— пðûéшлà çäàãàäкà. Àäíàк çàñÿðîäжâàööà íà ÷óжûì ãîðû íå âûпàäàлà. 
Àðхåлàé ліòàðàльíà ўлÿöåў ó äâîð і… àñлóпÿíåў.

Дà äçâÿðýé, шòî âÿлі ў хàòó, áûлî “пðûлåплåíà” öåлà Іóäû. Ãàлàâà ñòà-
ðîãà ñхілÿлàñÿ íàáîк і ўíіç, íîãі íіжýé кàлåíÿў ñлàліñÿ пà çÿìлі, à ñàìî 
öåлà òðûìàлàñÿ íà äçâÿðàх òîлькі òàìó, шòî ў âûöÿãíóòûÿ ўãàðó ðóкі, ó 
çàпÿñöі, áûлі ўâàãíàíûÿ äâà âÿліçíûÿ öâікі. Êðîў óжî íå öÿклà ç ðàí, і 
Àðхåлàé çðàçóìåў, шòî Іóäà — ì¸ðòâû.

Çáîкó àä äçâÿðýé òàпòàліñÿ òðû äçåöюкі, à ÷àöâ¸ðòû ñòàÿў íà кàðà÷кàх 
і çðûâàў àäçåííå ç äçÿў÷ûíû, ÿкàÿ òàкñàìà âûãлÿäàлà ì¸ðòâàю, áî âî÷û 
áûлі çàплюш÷àíûÿ, à öåлà íå âàðóшûлàñÿ. Àäçіí ç äçåöюкîў àçіðíóўñÿ, 
ñкìåöіў Àðхåлàÿ, пàçíàў ÿãî і ðàäàñíà ўñклікíóў:

— Âî, àä’юòàíò Бàð Êîхáû! У ÷àñ пàñпåў! Íàì òóò äà÷кà хðûñöіÿíñкàãà 
âåðхàâîäû ў ðóкі òðàпілàñÿ — хàð-ðîшàÿ ìàлàäçіöà! Êàлі Дðóç äàçâîліöь, 
äûк ìîжàш ñòàöь пåðшûì… — і ¸í кіўíóў ó áîк íåðóхîìàé Âіðñàâіі.

Àñòàòíіÿ äçåöюкі, òûì лікàì і Дðóç, òàкñàìà ñкіðàâàлі пîçіðкі íà Àð-
хåлàÿ.

— Тàк і áûöь, ñàñòóплю! — âûñкàліўñÿ ç óхìûлкàю Дðóç. — Мîжà, кàлі 
ñпàòðýáіööà, пåðàä Бàð Êîхáàì ñлîâà çà ìÿíå çàìîâіш! 

— Яíà… Яíà шòî, ì¸ðòâàÿ? — ñкàўòíóўшû ñліíó, хðûплà çàпûòàўñÿ 
Àðхåлàé, і çÿìлÿ пàплûлà пàä ÿãîíûìі íàãàìі.

— ×àìó ì¸ðòâàÿ? Жûâàÿ! Яш÷ý ÿкàÿ жûâàÿ! Мÿíå, âóíь, çà ðóкó òàк 
çóáàìі öàпàíóлà, шòî і öÿпåð кðîў íå ñóíÿöь. Ãýòà ж ìû íà åéíûх âà÷àх 
áàöькó ўкðûжàâàлі, àкóðàò ÿк іхíÿãà Хðûñòà, äûк äçåўкà і çíåпðûòîìíå-
лà, íіÿк à÷îìàööà íå ìîжà. Àлå íі÷îãà, ðàçâàðóшûööà, ÿк àä÷óå ў ñàáå 
ìóж÷ûíñкі… 

Дàãàâàðûöь Дðóç íå пàñпåў. Мå÷ ó ðóöý Àðхåлàÿ ìільãàíóў ìàлàíкàю, 
і ãàлàâà ôðûãіéñкàãà кàìàíäçіðà пàкàöілàñÿ пðîñòà пàä íîãі íåðóхîìàãà 
Іóäû.

Ïàплå÷íікі Дðóçà íіÿк íå ÷àкàлі òàкîãà çûхîäó, òàìó íіáû ñкàìÿíåлі, 
ðàçÿâіўшû ðàòû. Àðхåлàé жà ў íàñòóпíàå іìãíåííå пðàпàðîў ÷ýðàâà àäíàìó, 
ñåкàíóў пà шûі äðóãîìó і ўжî çáіðàўñÿ пàäñкî÷ûöь äà òðýöÿãà, àлå òîé, 
íàðýшöå, à÷îìàўñÿ і, жâàâà кðóòàíóўшûñÿ, ç кðûкàì ñіãàíóў öåðàç àãàðîäжó 
íà âóліöó. Àðхåлàé íå ñòàў ÿãî äàãàíÿöь, ñхіліўñÿ íàä Âіðñàâіÿé. Ïàлÿпàў 
äàлîííю пà åéíûх ш÷îкàх, àлå äçÿў÷ûíà íå à÷óíьâàлà. Мàðóäçіöь áûлî 
íåльãà: пðàç хâіліíó-äðóãóю хàўðóñíік Дðóçà, ÿкі àöàлåў, пðûâÿäçå ñюäû 
ñâàіх ñÿáðîў, і òàäû íå ўðàòàâàööà íі Âіðñàâіі, íі ñàìîìó.



Àðхåлàé пàäхàпіў íåðóхîìàå öåлà íà ðóкі і пîäáåжкàì пàäàўñÿ ç äâàðà. 
Êîíь хîöь і íå áûў пðûâÿçàíû, àлå пàñлóхìÿíà ÷àкàў ãàñпàäàðà. Àðхåлàé 
àñöÿðîжíà пàклàў Âіðñàâію íà кîíñкóю ñпіíó, жûâàòîì óíіç (ðóкі і íîãі 
äçÿў÷ûíû áÿçâîльíà пàâіñлі) і ўñкî÷ûў íà кàíÿ ñàì — ççàäó. Àäíîю ðóкîю 
пðûòðûìліâàю÷û äçÿâî÷àå öåлà, л¸ãкіì àлюðàì Àðхåлàé пóñöіў кàíÿ äà 
пàўíî÷íàå ўñкðàіíû ãîðàäà.

Ёí ÿш÷ý äàклàäíà íå âåäàў, кóäû ðóшûöь, àлå ðàçóìåў, шòî ў Фàçà-
åлåâàé âåжû, пîáà÷ ç Бàð Êîхáàì, ÿк і ўâîãóлå ў Еðóñàліìå, áîлåé ÿìó 
ìåñöà íÿìà. Âûáðàööà ç ãîðàäà ÿк ìàãà хóò÷ýé — âîñь шòî çàðàç áûлî 
ãàлîўíûì, áî ìàã÷ûìàÿ пàãîíÿ — кàлі íå äðóçàўñкіх íàéìіòàў, äûк люäçåé 
Бàð Êîхáû. 

І òîлькі ўжî íà ўñкðàіíå Àðхåлàé кîí÷à âûðàшûў, кóäû пàäàööà. Íіâîä-
íàãà áліçкàãà ÷àлàâåкà, àкðàìÿ Яíàÿ, Íàхóìà äû Ãåôåíà, ó ÿãî íà áåлûì 
ñâåöå íå áûлî. І ¸í ñкіðàâàў кàíÿ ў áîк М¸ðòâàãà ìîðà, äà Эí-Ãàäçі…

Смерць Рашбі
Мîð пàñòóпîâà пàéшîў íà ñпàä, à çàòûì і ўâîãóлå ñìåðöь пà÷àлà âûхîп-

ліâàöь люäçåé ÿк áû íåхàöÿ, àãðûçàю÷ûñÿ. І ў ãýòóю пåðàìîãó ÷àлàâåкà 
íàä ÷îðíàé íàâàлàé ñàìû âàжкі ўí¸ñàк çðàáіў ðàáі Рàшáі. 

Êàлі íà âóліöàх ç’ÿâіліñÿ òîлькі пåðшûÿ òðóпû, Рàшáі çðàçóìåў, шòî 
ãýòà íå Бîжàÿ кàðà, áî, çìàãàю÷ûñÿ çà âîлю, іóäçåі íå ìàãлі пðàãíÿâіöь 
Яхâå, çлàìûñíікà òðýáà шóкàöь íå íà “íåáå”, à íà çÿìлі. (Àпàñлÿ ìåíàâіòà 
пà пàäкàçöû Рàшáі пà÷àлі шóкàöь і çíàéшлі àòðóòíû çáàíî÷àк ó àкâåäóкó). 
À ç çÿìíûìі âîðàãàìі, ñлóшíà пàлі÷ûў Рàшáі, òðýáà çìàãàööà íå ìàліòâàìі, 
òóò âàðòà пðûклàñöі пðîñòûÿ ÷àлàâå÷ûÿ âûñілкі. 

Рàшáі çàўâàжûў, шòî íåâÿäîìàÿ çàðàçà пðû çíîñіíàх пàìіж люäçьìі пå-
ðàäàåööà ðýäкà. Íàâàò òîå, шòî çäàðîâû ÷àлàâåк äàкðàíàåööà öі пåðàíîñіöь 
òðóпû, ÿш÷ý íå пàäñòàâà, кàá àáàâÿçкîâà çàхâàðýöь òàкñàìà. Бðóäíàÿ âàäà, 
÷àлàâå÷ûÿ âàíіòû äû ôåкàліі — âîñь шòî òîіöь ó ñàáå ãàлîўíóю íåáÿñпåкó. 
À ÿш÷ý — ìóхі. Міль¸íû ìóх, ÿкіÿ àáлåпліâàюöь íåпðûáðàíûÿ òðóпû і 
іхíіÿ пåðàäñìÿðîòíûÿ ñпàðàжíåííі, ðàçíîñÿöь çàðàçó пà ўñіì ãîðàäçå.

Ç ãýòàãà âûíікàлà, шòî íàéпåðш òðýáà ñâîå÷àñîâà âûâîçіöь ç âóліö і 
äàìîў ì¸ðòâûÿ öåлû, пðûáіðàöь кàлÿ іх âàíіòû і ўâîãóлå ÿк ìàãà çàхîўâàöь 
÷ûñöіíю. 

Àлå ÿк ãýòà äàâåñöі ö¸ìíàìó люäó, ÿкі öóðàåööà íå òîлькі òðóпàў, àлå і 
жûâûх, кàлі íà іх çàўâàжàюööà пåðшûÿ пðûкìåòû хâàðîáû? Ñпîñàá áûў 
àäçіí — óлàñíû пðûклàä. 

Ç ðàíіöû äà пîçíÿãà âå÷àðà Рàшáі пðàпàäàў ó ãîðàäçå: íàðîўíі ç пðûçíà-
÷àíûìі äлÿ ãýòàãà люäçьìі, хîöь ó ÿãî íå ñòàâàлà ñілàў, ñöÿãâàў äà пàâîçàк 
ì¸ðòâûх, пîўçàў íà кàðà÷кàх, çãðàáàю÷û àäкіäû-íå÷ûñòîòû… 

Ëюäçі ñâÿòàðà пàçíàâàлі. Ñпÿðшà äçіâіліñÿ: ÿк ãýòà ¸í, âÿäîìû ÷àлàâåк, 
äà òàãî ж íÿìîãлû, íå áàіööà пàäхàпіöь çàðàçó? Ïàãàлîñкі пðà áåçðàçâàж-
íóю ðóпліâàñöь Рàшáі ðàçлÿöåліñÿ пà ўñіì Еðóñàліìå. І шòî íàéáîлåé óñіх 
óðàжâàлà — íіÿкàÿ òðàñöà ìóжíàãà ñâÿòàðà íå áÿðý, хîöь ¸í і лåçå ў ñàìàå 
пåклà. Çíà÷ûöь, íå òàкі ¸í і ñòðàшíû, ãýòû ìîð? Âûхîäçіöь, ìîжíà íå 
ãðýáàâàöь áліçкіìі люäçьìі, кàлі ÿíû çàхâàðýлі, à пàìåðлûх ільãà хàâàöь 
áåç àíіÿкàé áîÿçі? І люäçі àäóжàлі ìîð…

Ужî íå áûлî пàòðýáû ñöÿãâàöь òðóпû ñàìîìó Рàшáі, áî ÿíû òðàплÿліñÿ 
òîлькі çðýä÷àñ, àлå Рàшáі пà çàâÿäç¸íöû шòîäíÿ ішîў ó ãîðàä, пà-ñâîéìó 
“пàòðóлюю÷û” âóліöû. Íåÿк пàä âå÷àð, óжî âÿðòàю÷ûñÿ ў Фàçàåлåâó 
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âåжó, äçå Рàшáі ìåў óлàñíû пàкîé÷ûк, ¸í пà÷óў піñклÿâû äçіöÿ÷û ãàлà-
ñîк, ÿкі äàíîñіўñÿ ç ðóіíàў áûлîãà пàлàöà Іðàäà. Àñöÿðîжíà ñòóпàю÷û 
пà кàìÿíÿх, Рàшáі пàãлûáіўñÿ ў ðóіíû. Âûâàлåíàå ў шýðûì äðóçå, íà 
ñàìûì ñàíöàп¸кó çàхîäçілàñÿ àä кðûкó çóñіì ãîлåíькàå íåìàўлÿ. Хòîñьöі 
пàлåíàâàўñÿ öі пàñàðîìåўñÿ âûâåçöі хâîðàå äçіöÿ çà ãîðàä і пàкіíóў ÿãî 
кàíàöь òóò, íà ñÿäçіáå ñàìàãà жîðñòкàãà öàðà Іóäçåі, ÿкі çàãóáіў íå àäíó 
äçіöÿ÷óю äóшó…

У òûì, шòî íåìàўлÿ хâîðàå, Рàшáі íå ñóìíÿâàўñÿ: äçіöÿ (à ãýòà áûў 
хлîп÷ûк) ñóòàðãàâà кàлàöілàñÿ ўñіì öåльöàì. Рàшáі ñòàў íà кàлåíі, óçÿў 
íà ðóкі хлîп÷ûкà, пðàâ¸ў äàлîííю пà ÿãîíàé кâîлåíькàé ñпіíöû, кàá 
àäàðâàöь àä ÿå кàлю÷ûÿ кàìåíь÷ûкі-äðóç, пðûòóліў жûâû кàìÿ÷îк äà 
ñâàіх ãðóäçåé. Çðýшòû, жûöь хлîп÷ûкó çàñòàâàлàñÿ íÿшìàò — àä ÿãîíàãà 
öåльöà çûхîäçіў пåðàäñìÿðîòíû жàð. 

І пðàўäà: пàкóль Рàшáі ç хлîп÷ûкàì íà ðóкàх âûáіðàўñÿ ç ðóіíàў, òîé 
ñпàкâàлÿ çàöіхàў, à пîòûì і ўâîãóлå çàìîўк. Рàшáі пðàòóпàў äà áûлîãà 
пàлàöà Мàккàâåÿў, äçå ñòàÿлà пàâîçкà ç òðóпàìі, ÿкіÿ âîñь-âîñь пàâіííû 
пàâåçöі çà ãîðàä, áåðàжліâà пàклàў öåльöà хлîп÷ûкà çâåðхó і пðûòóліў 
ñâàå âóñíû äà ÿãîíàãà лîáікà. Ïà ш÷îкàх Рàшáі ìàðóäíà ñпàўçàлà áóéíàÿ 
ñлÿçà… 

Ãлûáîкіì âå÷àðàì, пðà÷ûòàўшû àпîшíюю ìàліòâó, Рàшáі àä÷óў âîñòðû 
áîль ó жûâàöå, ÿìó íÿñöåðпíà çàхàöåлàñÿ піöь. Ïåðш ÷ûì лåã÷û ў лîжàк, 
ðàáі пðàöÿãíóў ðóкó äà çáàíà ç âàäîю. Ïіў пàâîльíà, äîўãà, àлå ñìàãà íå 
пðàхîäçілà. Êàìó ÿк íå ÿìó, Рàшáі, ÷àлàâåкó, ÿкі ñпàçíàў öÿжкóю хâàðîáó 
âà ўñіх ÿå пðàÿâàх, ільãà áûлî çðàçóìåöь, шòî ç ãýòàãà âûíікàå…

“У ìÿíå ¸ñöь ÿш÷ý öýлûÿ ñóòкі, — пàäóìàў Рàшáі. — Цýлûÿ ñóòкі… à 
ìîжà, óñÿãî ñóòкі?”

Шòî á òàì íі áûлî, Рàшáі âûðàшûў ñ¸ííÿ íікîãà íå òðûâîжûöь… 

Цýлûìі äíÿìі Àкіáà àìàль áåñпåðàпûííà ìàліўñÿ. Яìó áûлî шòî 
пðàñіöь ó Яхâå, і íàéпåðш — кàá çліòàâàўñÿ ç іóäçåÿў, кîí÷à ñпûíіў ìîð. 
Дûé çàöішшà, ÿкîå ўñòàлÿâàлàñÿ, хóò÷ýé íå ðàäàâàлà Àкіáó, à òðûâîжûлà. 
Тàк çâû÷àéíà áûâàå пåðàä íàâàльíіöàю… Дàðýìíà Бàð Êîхáà пàñпÿшàўñÿ 
ðàñпóñöіöь àпàл÷ýííå. Хлåá âûðîш÷âàöь, áåçóìîўíà, òðýáà, àлå ж ñпÿðшà 
íàлåжàлà öàлкàì à÷ûñöіöь Ïàлåñöіíó àä ðûìñкàé íàáðûäçі, “ñàпхíóöь ó 
ìîðà” ãàðíіçîí ó Êåñàðûі, íå пàкіíóўшû Àäðûÿíó íіÿкàãà плàöäàðìó äлÿ 
÷àðãîâàãà íàшýñöÿ. Àäíàк жà Бàð Êîхáà íà ÿãî, Àкіáó, öÿпåð íå çâàжàå, 
äà ÿãîíûх äóìàк íå пðûñлóхîўâàåööà. Цÿпåð äлÿ ÿãî ãàлîўíû äàðàä÷ûк 
Рàшáі. Дûé ñàì íàéлåпшû âó÷àíь Àкіáó пàçáÿãàå, äà ÿãî íå çàâіòâàå, хîöь 
і жûâóöь ÿíû àáîäâà àìàль пîáà÷, ó Фàçàåлåâàé âåжû…

У ðàçâàжàííі ўкліíіўñÿ ãîлàñ Ïіíхàñà — Àкіáà íàâàò íå пà÷óў ÿãîíàãà 
ñòóкó.

— Рàáі, òóò äà öÿáå ÷àлàâåк пðûéшîў àä Рàшáі. Êàжà, шòî òîé хî÷à 
öÿáå áà÷ûöь…

— Àä Рàшáі? Дçіўíà… І ÿк òû ñкàçàў? “Хî÷à öÿáå áà÷ûöь”? 
Íó, àáíàхàáіўñÿ… Âûхîäçіöь, óжî íå ¸í äà ìÿíå, à ÿ äà ÿãî пàâіíåí 

íà пðû¸ì çàпіñâàööà… Çóñіì ñòðàöіў ñóìлåííå… Ïåðàäàé òàìó ÷àлàâåкó, 
шòî ÿ íікóäû íå пàéäó. Êàлі Рàшáі íåшòà àä ìÿíå òðýáà, äûк íÿхàé ñàì 
ñпàíàäçіööà ñюäû пðûéñöі. À ÿ ÿш÷ý пàäóìàю, öі âàðòà ðàñпà÷ûíàöь ç 
іì ðàçìîâó… 

— Рàáі, ¸í кàжà, шòî Рàшáі ìîöíà çàхâàðýў — ç лîжкà пàäíÿööà íå 
ìîжà. Ïàäîáíà, ãýòàÿ çàðàçà і ÿãî çà÷àпілà…

 / 45А л е с ь     У с е н я



— Âîñь ÿк? Тàäû… òàäû іíшàÿ ñпðàâà. Ñкàжû, шòî ÿ íåўçàáàâå çàçіð-
íó…

Як íі кðûўäàâàў Àкіáà íà ñâàéãî âó÷íÿ, àäíàк âåñòкà пðà хâàðîáó Рà-
шáі пåðàкðýñлілà ўñå ÿãîíûÿ íåãàòûўíûÿ пà÷óööі: кàлі Рàшáі íàñàìðý÷ 
пàäхàпіў çàðàçó, äûк, âûхîäçіöь, жûöь ÿìó çàñòàліñÿ лі÷àíûÿ ãàäçіíû. Ці 
ж ìîжíà âàðàãàâàöь пåðàä ñìåðöю? Бåçóìîўíà, Рàшáі хî÷à ñкàçàöь íåшòà 
ñàìàå âàжліâàå… 

Ãлåäçÿ÷û ў ñòîль, Рàшáі íåðóхîìà лÿжàў íà лîжкó, і íàâàò кàлі ў пà-
кîé çàéшîў Àкіáà, ¸í íå пåðàâ¸ў пîçіðк íà ñâàéãî íàñòàўíікà, íå ñкàçàў 
íіâîäíàãà ñлîâà. Àкіáà òàкñàìà ìîў÷кі ñåў íà çýäлік, шòî ñòàÿў пîáà÷ ç 
лîжкàì. Êîлькі хâіліíàў пðàéшлî ў öішûíі. 

— Íó, âîñь, íàñòàўíік… — пåðшûì пàðóшûў ÿå Рàшáі, пà-ðàíåéшàìó 
пàçіðàю÷û ў ñòîль. — Íàñпåлà і ìàÿ ñóñòðý÷à ç Яхâå… 

— Тû ў ãýòûì óпýўíåíû? Мîжà, пðîñòà çíÿìîãñÿ? 
Âóñíû Рàшáі кðàíóлà л¸ãкàÿ ўñìåшкà:
— Дû íå… Я ìîã áû ÿш÷ý òóпàöь і òóпàöь, кàлі á íå ãýòàÿ çàðàçà… 

Çðýшòû, ìàã÷ûìà, òàк і лåпåé…
— ×àìó лåпåé? Íå кàжû àáû-шòî.
— Âіíàâàòûì ÿ ñÿáå àä÷óâàю пåðàä òàáîю, íàñòàўíік. Тû і ñàì, ìóñіöь, 

ãýòàк лі÷ûш…
Àкіáà пðàìàў÷àў.
— Àлå ÿ хà÷ó ñкàçàöь òàáå, íàñòàўíік, — пðàöÿãâàў Рàшáі, — шòî íі÷îãà 

áлàãîãà òàáå íå çû÷ûў. Ïðîñòà ìíå ÷àñàì çäàâàлàñÿ, шòî òû пàìûлÿåш-
ñÿ — пðàáà÷ çà òàкîå áлюçíåðñòâà. Íàñàìðý÷ ÿ òâàéãî ìåçåíöà íå âàðòû. 
Мíîãà ÿ ў àпîшíюю íî÷ пåðàäóìàў… Ïðàáà÷ ìíå, íàñòàўíік. Ïðàáà÷ çà 
òîå, шòî ў ÷ûìñьöі пàéшîў íàñóпåðàк òàáå, хîöь і íå ìåў пðû ãýòûì íіÿ-
кàé кàðûñліâàé ìýòû… Мíå öÿпåð çäàåööà, шòî ÿ пðûí¸ñ íàшàé àãóльíàé 
ñпðàâå òîлькі шкîäó…

— Ïàìûлкі áûâàюöь ó кîжíàãà… Àлå ж òû — і ÿ ў ãýòà âåðó — хàöåў ÿк 
íàéлåпш… À шòî äàòû÷ûöь шкîäû… Êàлі і çðîáлåíà íåшòà íå òàк, äûк íå 
òû ў ãýòûì âіíàâàòû, à ÿ. Мåíàâіòà ìíå òðýáà áûлî ўñ¸ пðàäóãлåäçåöь…

— Àäíàк…
— Íіÿкàãà “àäíàк”. Тîå, шòî òû çðàáіў äлÿ íàшàãà íàðîäà, пåðàâàжâàå 

люáûÿ пàìûлкі. Тû äàпàìàãàў ìíå çáіðàöь âîéñкà. Тû ў кîжíóю хâіліíó 
áûў ñà ìíîю пîáà÷. У ðýшöå ðýшò, òîлькі äçÿкóю÷û òàáå íàì, пàäîáíà, 
óäàñöà àäóжàöь ìîð — ¸í óжî àìàль ñûшîў íà íішòî, — хîöь òû і ñàì 
ñòàў ÿãîíàю àхâÿðàю… Çà ãýòà іóäçåі íå çàáóäóöь öÿáå íікîлі. Íàâàò пðàç 
òûñÿ÷àãîääçі. Ïàкóль áóäçå жûöь íàшàÿ âåðà. À ÿíà áóäçå жûöь âå÷íà… 

— Дçÿкóé òàáå, íàñòàўíік, çà òàкіÿ ñлîâû… Àäíàк жà âіíó ÿ àä÷óâàю… 
Мîжà, íàâàò íåпàпðàўíóю…

— Тû ìàåш íà ўâàçå çàлішíюю ñàìàñòîéíàñöь Ñіìîíà?
— Тàк. І ÿ ãýòàìó, íà жàль, пàñпðûÿў…
— Мû àáîäâà íå÷àãà íå ўлі÷ûлі… Тàк шòî çàäóжà ñÿáå íå äàкàðàé…
Àáîäâà çíîўкó íàäîўãà çàìîўклі. 
— Дçÿкóé òàáå, íàñòàўíік, — íàðýшöå àçâàўñÿ Рàшáі. — Дçÿкóé çà ўñ¸… 

І âîñь шòî: òàáå, ìóñіöь, òóò çàòðûìліâàööà íå âàðòà. Я ўñ¸-òкі хâîðû… 
Хòî ÿãî âåäàå, ç ÿкîãà áîкó ãýòàÿ çàðàçà пàäáіðàåööà… Я âóíь íå äóìàў, 
íå ãàäàў…

— Дû ўжî лåпåé і ìíå ç òàáîю ðàçàì…
— Íàâîшòà? У öÿáå ÿш÷ý і òóò ìíîãà ñпðàў… Бûâàé, íàñòàўíік! Àáäûìі 

ìÿíå, áлàñлàâі…
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Àкіáà ç íàпðóãàю пðûўçíÿўñÿ ç çýäлікà, íàхіліўñÿ íàä Рàшáі, ñâà¸ю 
ш÷àкîю пðûòóліўñÿ äà ÿãîíàå ш÷àкі… 

Âåñòàâû àäшóкàў Бàð Êîхáó çà ìåжàìі ãîðàäà, äçå ¸í, ÿк і çàçâû÷àé, 
пðàпàäàў ç ñàìàå ðàíіöû. Ïà÷óўшû, шòî Рàшáі íå÷àкàíà çàхâàðýў і âîñь-
âîñь ñкàíàå, Ñіìîí òîлькі і ñкàçàў:

— Як ãýòà? Я ж ç іì ÿш÷ý ў÷îðà ðàçìàўлÿў, ¸í áûў жûâû-çäàðîâû…
Çàòûì óñкî÷ûў íà кàíÿ і íàўñкàпûò пàãíàў ÿãî ў Еðóñàліì… 
Ñіìîí ліòàðàльíà ўлÿöåў ó пàкîé Рàшáі і ÿш÷ý ç пàðîãà ўçðóшàíà 

çàãàìàíіў:
— Шòî ç òàáîю ñòàлàñÿ, ðàáі? ×àìó ўçäóìàў пàìіðàöь ó ãýòàкі íÿпðîñòû 

÷àñ? 
Àäíàк, çãлåäçåўшû, шòî Рàшáі лÿжûöь ó лîжкó ўâåñь ñ÷àðíåлû, ññîхлû, 

àäðàçó “пðûкóñіў ÿçûк”, ñóöішûў кðîк.
— Тû ìÿíå ÷óåш, ðàáі?
Рàшáі íå àäкàçàў.
Ñіìîí íàхіліўñÿ íàä іì і пàўòàðûў:
— Рàáі, òû ÷óåш ìÿíå?
Рàшáі, íàðýшöå, пàâîльíà ðàñплюш÷ûў пàâåкі: 
— À-à, Ñіìîí… Дîáðà, шòî òû пàñпåў… — àä÷óâàлàñÿ, шòî кîжíàå ñлîâà 

äàåööà ÿìó ç âÿлікàю íàпðóãàю. — Як áà÷ûш, íå жûхàð ÿ ўжî… Ёñöь äà 
öÿáå àпîшíÿÿ пðîñьáà… Âûкàíàåш? 

— Уñ¸, шòî òû çàхî÷àш, ðàáі!
— Íó òî і äîáðà… Дûк âîñь… Àá àäíûì öÿáå пðàшó… Âà ўñіì ñлóхàéñÿ 

Àкіáó… Âà ўñіì… 
— Àлå ж… — хàöåў íåшòà çàпÿðý÷ûöь Бàð Êîхáà, äû Рàшáі ÿìó íå 

äàçâîліў, пåðàáіў:
— Тû ìíå пààáÿöàў!.. Àпîшíÿÿ пðîñьáà…
— Дîáðà, ðàáі, äîáðà. Уñ¸, шòî ñкàжàш…
— Ïàклÿíіñÿ пåðàä Яхâå…
Ñіìîí ñóìåўñÿ. Яìó íå òîå шòî пåðàä Бîãàì — óâîãóлå íі пåðàä кіì 

ÿш÷ý íå äàâîäçілàñÿ клÿñöіñÿ. Àäíàк жà àäìîâіöь Рàшáі ў пåðàäñìÿðîòíàé 
пðîñьáå ¸í íå ìîã.

— Êлÿíóñÿ…
— Âîñь і äîáðà… Цÿпåð ìíå ñпàкîéíà…
І Рàшáі çíîў жà пàâîльíà пðûкðûў пàâåкі, íіáû íàçàўжäû çàхіíàю÷ûñÿ 

іìі àä ãýòàãà ñâåòó…
Âàñÿìíàööàòàãà äíÿ ìåñÿöà Іÿðà Шûìîí áàð І¸хàé, ÿкîãà ўñå ç пÿ-

ш÷îòàю íàçûâàлі Рàшáі, пàì¸ð1. 

Легат-прапрэтар у няміласці
Іóäçåéñкàå пàўñòàííå ñкàлûхíóлà Рûìñкóю іìпåðûю. Фàкòû÷íà, 

íà òýðûòîðûі Ïàлåñöіíû ўòâàðûлàñÿ ñàìàñòîéíàÿ äçÿðжàâà — ñà ñâàіì 
кіðàўíіöòâàì, óлàñíàñöю, ãðàшûìà, çàкîíàìі… Іñíàâàлà пàãðîçà, шòî íàñåль-
íіöòâà іíшûх пðàâіíöûé, íàòхí¸íàå пîñпåхàì ÿўðýÿў, âîñь-âîñь òàкñàìà 
âîçьìåööà çà çáðîю, кàá пðàãíàöь ñà ñâàіх çåìлÿў ðûìñкіх кàлàíіçàòàðàў.

1 11 òðàўíÿ (пà ñó÷àñíûì кàлåíäàðû), ó äçåíь ñìåðöі Шûìîíà áàð І¸хàÿ, іóäçåі àäçíà-
÷àюöь àäíî ç ñàìûх çíà÷íûх ñâÿòàў — Ëàã Бàîìåð. У ãýòû äçåíь, ÿк лі÷ûööà, ñпûíілàñÿ 
ýпіäýìіÿ, ÿкàÿ çàáðàлà жûööі 24 òûñÿ÷ âó÷íÿў Àкіáû.
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Іìпåðàòàð Àäðûÿí áûў âåльìі ãýòûì óñòðûâîжàíû. Мàãлî ñòàööà, шòî 
òýðûòîðûі, ç íåéìàâåðíûìі âûñілкàìі çàâàÿâàíûÿ ÿãîíûì пàпÿðýäíікàì 
Тðàÿíàì, áóäóöь íåçâàðîòíà ñòðà÷àíûÿ. І кіì ¸í, Àäðûÿí, çàñòàíåööà ў 
ãіñòîðûі? Ці ж çãàäàюöь ÿãî íàш÷àäкі äîáðûì ñлîâàì? 

І Àäðûÿí — ôілîñàô, àðхіòýкòàð, пàýò, äûé óâîãóлå íå пàлкàâîäçåö, à 
ìіðàòâîðàö — пðûíÿў ðàшýííå, íå ўлàñöіâàå ÿãîíàé іñíàñöі: іóäçåéñкàå 
пàўñòàííå пàòðýáíà çàäóшûöь ç òàкîé жîðñòкàñöю, кàá ðýхà àá òûì ðàç-
íåñлàñÿ пà ўñ¸é іìпåðûі і ў íіâîäíàãà íàðîäà-âàñàлà áîльш íå ç’ÿâілàñÿ 
жàäàííÿ çàпÿðý÷ûöь кåñàðó.

Бûлî âіäàâî÷íà: òûìі ñілàìі, ÿкіÿ ìåліñÿ ў Ïàлåñöіíå і íàâàкîльíûх пðàâіí-
öûÿх, ñпðàâіööà ç пàўñòàíöàìі íåìàã÷ûìà. Іìпåðûÿ і òàк óжî ñòðàöілà шìàò 
ñàлäàò, à äðîáíûÿ ãàðíіçîíû äûк і ўâîãóлå áûлі çíіш÷àíûÿ. Тàìó Àäðûÿí 
íå çáіðàўñÿ ўòàéìîўâàöь ìÿöåжíікàў íàñкîкàì, áåç íàлåжíàå пàäðûхòîўкі: 
кàлі, кðûé áîжà, çäàðûööà пàðàçà, äûк іìпåðûÿ çàòðàш÷ûöь пà шâàх…

Ïåðш ÷ûì пåðàéñöі ў íàñòóп, Àäðûÿí âûðàшûў ñàáðàöь ìîöíû кóлàк. 
Êàíöýíòðàöûÿ âîéñкà àäáûâàлàñÿ ў Êåñàðûі — àäçіíûì “пÿòà÷кó”, íà ÿкі 
пàўñòàíöû пàñÿãíóöь íå àñìåліліñÿ. Ãîðàä ìåñöіўñÿ íà ўçáÿðýжжû Між-
çåìíàãà ìîðà, і ãýòà ñпðûÿлà ðûìлÿíàì: âîéñкі ìîжíà áûлî пåðàкіíóöь 
ñюäû âîäíûì шлÿхàì.

Ç óñÿå іìпåðûі ў Êåñàðûю пðûáûлî 12 лåãі¸íàў, à òàкñàìà 12 кàãîðòàў 
äàпàìîжíàé пÿхîòû і 3 àòðàäû кîííіöû. Íàòóðàльíà, áûў òóò і 10-û Еðó-
ñàліìñкі лåãі¸í, ñàлäàòû ÿкîãà ðâàліñÿ ў áîé ç íàéáîльшûì іìпýòàì.

У ñіðûéñкіх âîäàх äçÿжóðûў шìàòлікі ôлîò.
Êàìàíäçіðàì óñ¸é ãýòàé âàéñкîâàé ðàöі іìпåðàòàð пðûçíà÷ûў ñàìàãà 

пàñпÿхîâàãà íà òîé ÷àñ ðûìñкàãà âîåíà÷àльíікà Þліÿ Ñåâеðà, ÿкі áûў 
òýðìіíîâà àäклікàíû ç Бðûòàíіі. Яãîíûì íàìåñíікàì ñòàў Êâіí Ëîліé 
Уðáік ç Íіжíÿå Ãåðìàíіі. 

Êàлі ўñå íåàáхîäíûÿ ñілû áûлі ñàáðàíûÿ, ó Êåñàðûю íà кàðàáлі пðûплûў 
ñàì іìпåðàòàð Àäðûÿí.

Дâîå ñóòàк çàпàð Ціíåé Рóô ÷àкàў, шòî іìпåðàòàð пàклі÷à ÿãî íà 
пðû¸ì. À ¸í íå клікàў. І íі÷îãà äîáðàãà äлÿ Рóôà ãýòà íå çû÷ûлà. Бî 
хіáà ж íàòóðàльíà, шòî, пðàâ¸ўшû пåðàìîâû ç óñіìі, хòî ìåў хîöь íåéкàå 
äà÷ûíåííå äà ўлàäû, пåðàãàâàðûўшû ñàì-íàñàì ç лåãàòàìі, Àäðûÿí òàк і 
íå ñпàíàäçіўñÿ âûñлóхàöь ÿãî, лåãàòà-пðàпðýòàðà, ÿкі пàкóль шòî лі÷ûўñÿ 
кіðàўíікîì Іóäçåі. 

Тîå, шòî ¸í òðàпіў äà іìпåðàòàðà ў íÿìілàñöь, Рóô çðàçóìåў ÿш÷ý 
òàäû, кàлі пàñлàў Àäðûÿíó пåðшàå äàíÿñåííå ç Êåñàðûі. У іì пðàпðýòàð 
òлóìà÷ûў, ÷àìó ¸í çìóшàíû áûў пàкіíóöь Еðóñàліì. Àäкàçó òàк і íå äà÷à-
кàўñÿ. Âіäàöь, Àкілà ÿãî àпÿðýäçіў, пàñлàў іìпåðàòàðó ñâîé äàíîñ-пàñкâіль, 
ó ÿкіì âûклàў пàäçåі пà-ñâîéìó…

Êàлі Àäðûÿí пðûплûў ó Êåñàðûю, íà áåðàçå áûлî âûñòðàåíà ўñ¸ âîéñкà. 
Іìпåðàòàð пàâîльíà пðàéшîў óçäîўж пàðàäíûх шýðàãàў, пàâіòàўñÿ çà ðóкó 
ç кîжíûì лåãàòàì, à çàòûì àäðàçó ж пàäàўñÿ ў çàãàäçÿ пàäðûхòàâàíóю 
öýçàðýю, ÿкàÿ ìåñöілàñÿ íåпàäàл¸кó, íà ўçáÿðýжжû. Çà Àäðûÿíàì íåàä-
ñòóпíà ñлåäàâàў Þліé Ñåâåð.

Ïðýòàðà, ÿкі ñòàÿў íàпåðàäçå шýðàãàў, іìпåðàòàð áûööàì íå çàўâàжûў, 
ñліçãàíóўшû пà іì хàлîäíûì пîçіðкàì, пðàéшîў ìіìà. Рóô òàк і çàñòàўñÿ 
ñòàÿöь ç âûöÿãíóòàé íàпåðàä ðóкîé, ÿкîю çáіðàўñÿ пàâіòàööà ç Àäðûÿíàì.

Яш÷ý ў òóю хâіліíó Рóô çðàçóìåў: ÿãîíàé кàð’åðû — кàíåö. І äîáðà, 
кàлі òîлькі кàð’åðû, ìîжíà ÿш÷ý ñòðàöіöь і ãàлàâó…
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Тàìó íå äçіўíà, шòî ў ãýòûÿ äâîå ñóòàк íàпÿðýäàäíі âûðàшàльíàé äлÿ 
ñâàéãî л¸ñó ñóñòðý÷û ç іìпåðàòàðàì Рóô íå ñàìкíóў âà÷ýé, пàä ÿкіìі àä 
áåññàíі і öÿжкіх äóìàк ç’ÿâіліñÿ ÷îðíûÿ кðóãі. 

Âåñòàâû àä Àäðûÿíà пðûáûў àпîўäíі. Ñâàіì лікòàðàì Рóô äàў пàçíàкó, 
шòî ÿãî ñóпðàâàäжàöь íå òðýáà, і öÿжкàю хàäîю пàкðî÷ûў äà öýçàðýі.

Іìпåðàòàð пðûíÿў пðàпðýòàðà íå àäðàçó, àìàль öýлóю ãàäçіíó ÿìó äà-
âÿлîñÿ òóлÿööà ў íåâÿлікіì пàìÿшкàííі ç пðûхàäó. Рàç-пîðàç Рóô ÷óў çà 
äçâÿðûìà ãó÷íû ðîãàò, àä ÿкîãà ̧ í ÿш÷ý áîлåé çàíûäçåў: ðîãàò, áåçóìîўíà, 
íàлåжàў Àкілó. Ці ж íå àáðàçà: íåéкі плåáåé, ÷àлàâåк áåç ðîäó-плåìåíі 
íÿçìóшàíà áàâіöь ç іìпåðàòàðàì ÷àñ, à ¸í, лåãàò-пðàпðýòàð, íàш÷àäàк çíà-
кàìіòûх пàòðûöûÿў, çìóшàíû àöіðàööà, ÿк ñàáàкà, кàлÿ пàðîãà…

Íàðýшöå äçâåðû, шòî âÿлі ў àпàðòàìåíòû Àäðûÿíà, шûðîкà ðàñ÷ûíіліñÿ, 
і ç іх âûкàöілàñÿ àäðóçлàå öåлà Àкілû. Бûлî âіäàâî÷íà, шòî ¸í íà äîáðûì 
пàäпіòкó, і, ìóñіáûöь, ãàлîўíàãà çàáóäîўш÷ûкà пà÷àñòàâàў ìåíàâіòà іìпåðà-
òàð. Àкілà ìіìàхîäçь кіíóў ñâîé àñàлàâåлû пîçіðк íà пðàпðýòàðà, çлàñліâà 
ÿìó ўхìûльíóўñÿ і íÿўöÿìíà пðàìàðìûòàў:

— Íó-íó… ÿкðàç…
Бîлåé Àкілà íі÷îãà ñкàçàöь íå çäîлåў, àáûÿкàâà ìàхíóў ó áîк Рóôà 

ðóкîю і пà÷ûкільãàў äàлåé.
Ïðàéшлî ÿш÷ý ç пàўãàäçіíû, пàкóль л¸кàé-ðàá íå çàпðàñіў пðàпðýòàðà 

пðàéñöі ў àпàðòàìåíòû іìпåðàòàðà. Рóô ðóшûў çà іì. 
Àäðûÿí, ðàñкіíóўшû ðóкі íà пàäлàкîòíікàх, ñÿäçåў ó шûðîкіì кðýñлå 

àкóðàò íàñóпðàöь äçâÿðýé.
— Âіòàю öÿáå, іìпåðàòàð! — íàöÿãíóўшû íà òâàð óäàâàíóю ўñìåшкó і 

ўçíÿўшû пðàâóю ðóкó ўãàðó, ÿк ìàãà áîльш óçí¸ñлà ìîâіў Рóô і пàñпðàáà-
âàў íàáліçіööà äà кðýñлà, àäíàк Àäðûÿí жýñòàì пàкàçàў, кàá ¸í çàñòàâàўñÿ 
íà ìåñöû, кàлÿ äçâÿðýé. Хâіліíó-äðóãóю іìпåðàòàð пільíà ўçіðàўñÿ ў òâàð 
пðàпðýòàðà, à çàòûì íå÷àкàíà çàпûòàўñÿ:

— Тû шòî, шìàò п’åш? ×àìó ÷ûðâîíûÿ âî÷û?
Íå ÷àкàю÷û òàкîãà пà÷àòкó ðàçìîâû, Рóô ñóìåўñÿ і, лåäçь íå çàікà-

ю÷ûñÿ, пðàìàðìûòàў: 
— Дû íå, шòî òû… Я ўâîãóлå àìàль íå п’ю… Ïðîñòà íå ñпàлàñÿ… Àìàль 

òðû íà÷û… 
У ãàлàâå ж Рóôà пðàìільãíóлà: “À шòî кàлі і п’ю? Àкілà âóíь ÿкі 

жлóкòà — і ўñ¸ ÿìó ç ðóк ñûхîäçіöь. Íàâàò òû, іìпåðàòàð, ñàì ÿìó íà-
ліâàåш…” 

— Íó, шòî ж, пàâåðó, — ñòðûìàíà ñкàçàў Àäðûÿí. — Тûì áîлåé шòî ў 
öÿáå ¸ñöь пðû÷ûíû, кàá íå ñпàöь: ñòðàöіў ñâàю пðàâіíöûю…

— Іìпåðàòàð, öі ж ¸ñöь ìàÿ âіíà ў òûì, шòî ãýòàк ñòàлàñÿ? Яш÷ý пðû 
íàшàé àпîшíÿé ñóñòðý÷û, òàì, ó Àлåкñàíäðûі, ÿ пðàñіў ó öÿáå пîìà÷û, 
пîòûì ó ліñòàх піñàў…

— Дûк, âûхîäçіöь, ÿ âà ўñіì âіíàâàòû? — пàâûñіў ãîлàñ Àäðûÿí.
— Дû íå, шòî òû…
— Êàлі íå ÿ, çíà÷ûöь, òû. У öÿáå áûлî ўäîñòàòкó ñіл, кàá óòàéìàâàöь 

пàўñòàííå ÿш÷ý íàпà÷àòкó. Дû і пîòûì. ×àìó òû áåç ìàéãî äàçâîлó âûâåў 
лåãі¸í ç Еðóñàліìà? ×àìó пàâ¸ў ÿãî íå íà Бåòàð, кàá ðàçãðàìіöь ìÿöåж-
íікàў, à ñюäû, ó Êåñàðûю, äçå ñхàâàўñÿ çà âûñîкіìі ñöåíàìі? 

— Я піñàў òàáå пðà ўñ¸ ãýòà, òлóìà÷ûў… Іíшàãà âûéñöÿ íå áûлî…
— Бûлî! Яãî òàáå пàäкàçâàлі і Àкілà, і лåãàò Ãíåé! ×àìó òû äà іх íå 

пðûñлóхàўñÿ? Âÿлікіì пàлкàâîäöàì ñÿáå лі÷ûш? Ñòðàòýãàì? À ìîжà, óñ¸-
òкі ñâàю шкóðó çáåðàã÷û хàöåў? 
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— Ãýòà íå òàк…
— Тàк! Я пðà ўñ¸ âåäàю. Мíå пðà ўñ¸ пàâåäàìілі. Дàпóñöіì, Àкілà ў 

âàéñкîâàé ñпðàâå íі÷îãà íå пåòðûöь. Àлå ж Ãíåé! Я ç ãýòûì лåãàòàì ÿш÷ý 
äâàööàöь ãîä òàìó ўñю Ïàлåñöіíó ç пîўíà÷û íà пîўäçåíь пðàéшîў, кàлі 
плÿжûўñÿ ÷àðãîâû іóäçåéñкі áóíò. І Ãíåé âåäàå, ÿк òðýáà “ðàçìàўлÿöь” ç 
ìÿöåжíікàìі. Хіáà íå пàìÿòàåш, шòî òàáå пðàпàíàâàў лåãàò? Іñöі ў íàñòóп! 
Тû ж çáýñöіў Ãíåÿ. Мóжíû âàÿð, ÿкі íікîлі íå âåäàў пàðàçàў, çìóшàíû 
áûў ліòàðàльíà ўöÿкàöь ç Еðóñàліìà… Àäíàк ÿãî ÿ íі ў ÷ûì пàпðàкíóöь 
íå ìàãó. Ãíåé ÿк äûñöûпліíàâàíû âàÿð âûкîíâàў çàãàä. Çàãàä пðàпðýòàðà! 
Шòî ж, ó лåãàòà ÿш÷ý áóäçå ìàã÷ûìàñöь âÿðíóöь ñàáå ãîíàð, хîöь ¸í, 
пðûíàìñі, ÿãî і íå òðàöіў, à âîñь ó öÿáå…

— Іìпåðàòàð, ÿ…
— Мàў÷àöь і ñлóхàöь! Тû ñâà¸ ñлîâà ўжî ñкàçàў, кàлі çäàў ìÿöåжíікàì 

Іóäçåю. Бîльш çà òîå: öÿáå âàðòà àääàöь пàä ñóä çà ãіáåль Еãіпåöкàãà 
лåãі¸íà. Цýлàãà л¸ãі¸íà. Хòî ÿк íå òû пàñлàў ãàíöîў ó Ñіðûю і Еãіпåò, хòî 
ÿк íå òû пðàñіў пîìà÷û ў Мàðöýлà і Тûöûÿíà?! Íó, пðàñіў äûк пðàñіў. 
Хàé ñàáå. Àлå ÷àìó ж òû ÿå íå äà÷àкàўñÿ, кàá àá’ÿäíàíûìі ñілàìі íàíåñöі 
пàðàçó Бàð Êîхáó? 

— Íà òîé ìîìàíò íåльãà áûлî ìàðóäçіöь…
— Мàðóäçіöь ó ÷ûì? У òûì, кàá ÿк íàéхóò÷ýé äàöь äðàпàкà? À лåãі¸íû 

çìóñіліñÿ áіööà пààñîáкó!
— Я пîòûì пàñûлàў ãàíöîў ÿш÷ý — кàá ÿíû пàâÿðíóлі íàçàä…
— Ïàñûлàў — íå пàñûлàў… Хòî öÿпåð òàáå пàâåðûöь? Àä äâàööàöь 

äðóãîãà лåãі¸íà íå çàñòàлîñÿ і ñлåäó! Тû ў ãýòûì âіíàâàòû, òû! І ўâîãóлå… 
У ìÿíå íÿìà íіÿкàé жàäîáû ў íå÷ûì ðàçáіðàööà, хîöь ÿ і ìîã áû âûíåñöі 
пðûñóä âîñь òóò, çàðàç. Àлå íÿхàé ç òàáîю ðàçáіðàåööà ñåíàò. Íå äóìàю, 
шòî ¸í áóäçå áîлåé ліòàñöіâû, ÷ûì ÿ, хîöь ó öÿáå òàì íÿìàлà ñÿáðîў. 
Âåльìі ўжî öÿжкàÿ òâàÿ пðàâіíà — íà ìÿжû ñà çäðàäàю. Я ж пàкóль 
шòî пðûìó àäíî ðàшýííå: ç ãýòàå хâіліíû òû áîлåé íå пðàпðýòàð Іóäçåі. 
Ïðý÷ àäñюль! Ïðý÷! І кàá íàãі òâàå ў Êåñàðûі íå áûлî! — Àäðûÿí ãýòàк 
ðàç’ÿòðûўñÿ, шòî ç ÿãîíûх òîíкіх âóñíàў пûðñíóлà ñліíà. 

Тâàð Ціíåÿ Рóôà çðàáіўñÿ áåлûì, ÿк пàлàòíî, пðàпðýòàð, öÿпåð óжî 
áûлû, лåäçь íå ñòàðöіў пðûòîìíàñöь і, хàпàю÷û ðîòàì пàâåòðà, ÿш÷ý äîўãà 
íå ìîã кðàíóööà ç ìåñöà…

Þліé Ñåâåð пà÷àў âàéñкîâóю àпåðàöûю íà пîўíà÷û Ïàлåñöіíû. Ïàñлÿ 
пðàöÿãлûх àñàä áûлі çàхîплåíû äîáðà ўìàöàâàíûÿ кðýпàñöі-ãàðàäû Êàáóл, 
Ñіхіí і Мàãäàлà. Êàá ìåöь íàéìåíшûÿ ñòðàòû, Ñåâåð íå пðû ñпåшâàў пàä-
çåé. Рûìлÿíå пàñòóпîâà, ñпàкâàлÿ âûöÿñíÿлі ìÿöåжíікàў ç óìàöàâàííÿў, 
пåðàкðûâàю÷û шлÿхі, пà ÿкіх пàñòàўлÿліñÿ хàð÷àâàííå і âàäà. Ãýòàìó 
ñпðûÿлà âîпûòíàÿ і шìàòлікàÿ кîííіöà, ÿкàÿ ðàáілà іìкліâûÿ ìàíåўðû. 

Рûìñкіÿ лåãі¸íû пàãðîçíàю хìàðàю íàáліжàліñÿ äà Іóäçåі… 

Архелай вяртаецца ў Ерусалім 
Міíóлі ўжî ÷àòûðû ìåñÿöû, ÿк Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ çíàéшлі äлÿ ñÿáå 

пðûòóлàк ó íåâÿлі÷кіì ìÿñòý÷кó пàáліçó Эí-Ãàäçі.
Яíàé, âÿäîìà ж, âåльìі çäçіâіўñÿ, кàлі ўáà÷ûў çäàðîжàíûх, çíÿñілåíûх 

ìàлàäç¸íàў кàлÿ ñâàéãî äâàðà. Ç íàñöÿðîãàю ̧ í âûñлóхàў àпîâåä пðà пàãðîì 
ó хðûñöіÿíñкіì пàñåліш÷û, à кàлі äàâåäàўñÿ, шòî Àðхåлàю äàâÿлîñÿ çàáіöь 
Дðóçà і ÿãîíûх пàплå÷íікàў, äûк Яíàÿ ўâîãóлå àхàпілà òðûâîãà: 
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— Дàáðîì ãýòà íå ñкîí÷ûööà… Íÿìà ñóìíåâó, шòî ñÿáðû Дðóçà áóäóöь 
âàñ шóкàöь, кàá àäпîìñöіöь. Дûé Бàð Êîхáà, ìóñіöь жà, íà öÿáå çлû… À 
ў ÿкі áîк пàäàліñÿ, хòî-íіхòî, пýўíà, ñкìåöіў…

— Ãýòà íàўðàä, — çàñпàкîіў Яíàÿ Àðхåлàé. — À кàлі хòî і ñкìåöіў, äûк 
íі÷îãà íå äàпåòðûöь. Ç Еðóñàліìà ìû âûáіðàліñÿ ў пàўíî÷íûì кіðóíкó і 
òîлькі пîòûì çàâÿðíóлі íà пîўäçåíь. Мíå Âіðñàâіÿ ðàñкàçàлà, шòî íàпÿðý-
äàäíі ìíîãіÿ хðûñöіÿíå пàäàліñÿ çà Іàðäàí, äà íàçàðýÿў. Êàлі і шóкàöьìóöь 
íàñ, äûк ìåíàâіòà òàì.

Ç ãýòûì ìåðкàâàííåì Яíàé пàãàäçіўñÿ. Àлå íà ўñÿлÿкі âûпàäàк çàñÿ-
ліў óöåкà÷îў íå ў ñâà¸é хàöіíå, äçå і òàк áûлî öåñíà, — âå÷àðàì çà ñòîл 
ñàäçіліñÿ жîíкà Эéлàò і пÿö¸ðà äçÿöåé, — à çàâ¸ў íà ўñкðàіíó ìÿñòý÷кà, 
äà ñâà¸é ö¸òóхíû Хàâû. 

Бàáóлÿ Хàâà áûлà ўжî ñòàðý÷àãà âåкó, àáðó÷íікà ÿíà íікîлі íå ìåлà, áî 
ўпàäàáàöь ÿå íіхòî íå ìîã: àä íàðàäжýííÿ ãàлàâà ў Хàâû áûлà ñхілåíàÿ 
íàáîк, à ìіж лàпàòàк âûòûðкàўñÿ äîñûöь пðûкìåòíû ãîðá. 

Íå÷àкàíûì пàñòàÿльöàì áàáóлÿ âåльìі ўçðàäàâàлàñÿ: àíÿãîж, ÿш÷ý äçâå 
жûâûÿ äóшû ç’ÿâÿööà ў хàöå, áóäçå ç кіì хîöь ñлîâàì пåðàкіíóööà. À кàлі 
äàâåäàлàñÿ, ÿкîå ãîðà íàпàòкàлà Âіðñàâію, äûк àжíî ў лàäкі плÿñíóлà і 
пðàшàìкàлà áÿççóáûì ðîòàì:

— Бåäíåíькàÿ ìàÿ… Êîлькі ж òàáå äàâÿлîñÿ âûòðûâàöь… І ÷àìó люäçі 
òàкіÿ жîðñòкіÿ? Ці ж ãýòà âàжíà, хòî ÿкіÿ ìàліòâû ÷ûòàå? Бîã жà àäçіí… 
Дûé ìû àäíàå кðûâі — ÿўðýéñкàå…

У àäðîçíåííå àä Яíàÿ, Íàхóì і Ãåôåí, äûé àñòàòíіÿ áûлûÿ âàÿðû, 
óñпðûíÿлі ç’ÿўлåííå Àðхåлàÿ і Âіðñàâіі áåç àíіÿкàé òðûâîãі-íàñöÿðîãі. 
Íàхóì, шìàòçíà÷íà çіðíóўшû íà Ãåôåíà, íàâàò ðàñпðàâіў плå÷û:

— Хàé òîлькі ñóíåööà кàòîðû… Мû іì óñіì íîãі пàâûðûâàåì!
À пàñлÿ, àäклікàўшû Àðхåлàÿ ўáîк і íå хàâàю÷û çàхàплåííÿ, 

óñклікíóў:
— Íó і пðûãàжóíÿ òâàÿ Âіðñàâіÿ! Цÿпåð ðàçóìåю, ÷àìó òû ў Âіôàíію 

ãýòàк ðâàўñÿ. У íàшûì ìÿñòý÷кó òàкіх кðàñóíь çðîäó íå áûлî. À ÿ, äóðàíь, 
íàшóю Мàлкó òàáå пðàпàíîўâàў…

Ïðûíàìñі, ç òîé ñàìàé Мàлкàé Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ íåўçàáàâå òàкñàìà 
пàçíà¸ìіліñÿ, ÿå пðûâ¸ў Íàхóì.

— Âî, пàáà÷öå, ãýòà ìàÿ àáðàííіöà, Мàлкà, — âåñåлà ñкàçàў ¸í, л¸ãкà 
пàäшòóðхîўâàю÷û íàпåðàä ñìóãлÿâóю âàлàâîкóю äçÿў÷ûíó, ÿкàÿ ãàðýç-
ліâà çûðкàлà ç-пàä ìåñÿ÷ûкàў-áðîâàў. Мàлкà áûлà òàãî ж óçðîñòó, шòî і 
Âіðñàâіÿ, äûé пðûãàжîñöі ў ÿå ñòàâàлà. Ïðûéшлà ÷àðãà Àðхåлàÿ àäклікàöь 
Íàхóìà ўáîк.

— Якàÿ àáðàííіöà? Тû ж çóñіì íÿäàўíà ãýòóю äçåўкó хàöåў ìíå àääàöь.
— І àääàў áû. Длÿ хàðîшàãà ñÿáðà íі÷îãà íå шкàäà.
— Íó, çà ãýòà äçÿкóю… Àлå íå òðýáà. І äàўíî ў öÿáå ç Мàлкàю?
— Яш÷ý ç äçÿöіíñòâà. Ïà-ñóñåäñкó ðàñлі. 
— Тàäû òûì áîлåé íå ðàçóìåю òâà¸é ш÷îäðàñöі. 
— À ÿ ўжî і íå ш÷îäðû. Я ж пðàпàíîўâàў, кàлі òàáå пàãàíà-ìîòàшíà 

áûлî, кàá òû, кðûé áîжà, íі÷îãà áлàãîãà ç ñàáîю íå çðàáіў. À öÿпåð ó 
öÿáå Âіðñàâіÿ ¸ñöь.

— Шòî пðàўäà, òî пðàўäà.
Між òûì, Âіðñàâіÿ çà ãýòûÿ ÷àòûðû ìåñÿöû òàк і íå çìàãлà àäûñöі, 

à÷îìàööà àä óñÿãî пåðàжûòàãà. Тâàðûк çóñіì ñхóäíåў, àáâîñòðûўñÿ, çðýíкі 
âà÷àíÿò пàìóòíåлі… Íàâàò ç Àðхåлàåì Âіðñàâіÿ òðûìàлàñÿ çàöÿòà, à çáîкó 
âûãлÿäàлà, шòî і àä÷óжàíà. ×àñàì юíàкó çäàâàлàñÿ, шòî ў äçÿâî÷àé äóшû 
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íå çàñòàлîñÿ äà ÿãî íіÿкіх пà÷óööÿў. Ïðàўäà, ¸í àäðàçó ж àäãàíÿў ãýòû 
ñóìíåў, áî ðàçóìåў, шòî äóшà Âіðñàâіі íå àäкіпåлà, íå àäáàлåлà, і òðýáà 
ÿш÷ý шìàò ÷àñó, кàá ÿíà ўòàéìàâàлàñÿ, àäкðûлàñÿ, âÿðíóлàñÿ äà áóäç¸ííàé 
ðý÷àіñíàñöі. Àðхåлàé íå íàçàлÿў Âіðñàâіі çàлішíіìі ðàçìîâàìі, à òûì áîлåé 
íå лåç äà ÿå ç люáîш÷àìі.

І òîлькі ç Мàлкàé ó Âіðñàâіі çàâÿçàліñÿ хîöь íåéкіÿ ñòàñóíкі. Бûâàлà, 
ÿíû, àäàñîáіўшûñÿ ў çàöішíûì кóòкó, пàäîўãó ãàìàíілі пðà íåшòà ñâà¸, 
äçÿâî÷àå. Çðýшòû, áîльшàñöю íÿñпûííà ñàкàòàлà Мàлкà, Âіðñàâіÿ ж òîлькі 
çðýäкó ўñòàўлÿлà ñлîўöà öі ìîў÷кі кіâàлà ãàлàâîю.

Длÿ Àðхåлàÿ çàíÿòàк çíàéшîўñÿ àäðàçó. Мåñòà÷кîўöû ÿш÷ý ðàíåé 
àòðûìàлі ў àðýíäó çÿìлю, ÿкîé áàльшûíÿ íікîлі íå ìåлà, і çàðàç кîжíû 
ўâіхàўñÿ íà ñâàіì âûäçåлå: пàñпåлà пшàíіöà. Àðхåлàé пàäñàáлÿў òî àäíàìó, 
òî äðóãîìó, à ÷àñöåé çà ўñ¸ пðàпàäàў íà äçÿлÿíöû Яíàÿ — ÿìó ÿк áûлîìó 
кàìàíäçіðó àòðàäà çà çàñлóãі пåðàпàў íàéáîльшû кàâàлàк. 

Íà пà÷àòкó ìåñÿöà Цішðýé äà ìÿñòý÷кà ñòàлі äàхîäçіöь òðûâîжíûÿ âåñòкі: 
ðûìлÿíå пà÷àлі çàхîп Ïàлåñöіíû і ўжî àкóпàâàлі пàўíî÷íóю ÷àñòкó Ãàлілåі. 
Çíà÷ûöь, пà÷ûíàåööà íîâàÿ âàéíà, і ÿíà, áàäàé, áóäçå áîльш кðûâàпðàліòíàю, 
÷ûì пàпÿðýäíіÿ, áî íàðîä óжî àä÷óў ñìàк âîлі, çàéìåў ìà¸ìàñöь, à ñàìàå 
ãàлîўíàå — ÿўðýі ўпåðшûíю çà ìíîãіÿ ãàäû àòðûìàлі ìàã÷ûìàñöь àäкðûòà, 
íå òîÿ÷ûñÿ, çâÿðòàööà äà ñâàéãî Бîãà, àäçíà÷àöь іóäçåéñкіÿ ñâÿòû, шàíàâàöь 
Çàкîí, і íàâàò ç’ÿâілàñÿ íàäçåÿ íà àäíàўлåííå Хðàìà. 

Çà ўñ¸ ãýòà ìîжíà áûлî àääàöь і жûöö¸. 
Àðхåлàÿ òðîхі äçіâілà, шòî ìåñòà÷кîўöû, ÿкіÿ íå òàк äàўíî áûлі àпàл-

÷ýíöàìі, íå âûкàçâàюöь пýўíàãà íàìåðó çíîў ñàáðàööà ў àäçіíû àòðàä і 
пàäàööà ў Еðóñàліì, кàá ç’ÿäíàööà ç àñíîўíûì âîéñкàì. Рàçìîâû пðà 
íîâóю âàéíó, âÿäîìà ж, хàäçілі, àлå ÿíà пàкóль шòî áûлà äàл¸кà, íåäçå ў 
Ãàлілåі, і çäàâàлàñÿ ÷óжîю, íåäàñÿжíàю…

Íåÿк óâå÷àðû, çàâіòàўшû äà Яíàÿ, Àðхåлàé çàпûòàўñÿ ў ÿãî 
íàўпðîñò:

— Ці äóìàåш òû çíîў çáіðàöь àòðàä? Âóíь шòî íà ñâåöå ðîáіööà…
Яíàé äîўãà ìàў÷àў. Çàòûì пàäíÿўñÿ, пàäûшîў äà кóôýðкà і âûöÿãíóў 

ç ÿãî ôóòàðàл äлÿ òýôіліíà1. Ç ÿãî, ó ñâàю ÷àðãó, äàñòàў пàпіðóñ, ñкðó÷àíû 
ў ñóâîé, і кіíóў ÿãî íà ñòîл.

— Íà, âî, пà÷ûòàé.
— Шòî ãýòà? 
— Тû ÷ûòàé, і ñàì óñ¸ çðàçóìååш.
Àðхåлàé ðàçãàðíóў ñкðóòàк, пðàáåã âà÷ûìà пà òýкñöå:
“У äâàööàòû2 Шýâàò, ãîäà äðóãîãà âûçâàлåííÿ Іçðàілÿ пàä кіðàўíіöòâàì 

Ñіìîíà, ñûíà Êîхáû, пðàâіöåлÿ Іçðàілÿ, Яíàé, ñûí Мàðäýхàÿ, ñкàçàў Ãàлілåю, 
ñûíó Ãàðûñà3: ÿ, пà ñâà¸é âîлі, àðàíäàâàў ó öÿáå âûäçåл çÿìлі.

Àðàíäàâàў ó Ñіìîíà, пðàâіöåлÿ Іçðàілÿ, íà пÿöь ãîä. Êàлі íå áóäó àп-
ðàöîўâàöь ãýòû âûäçåл, áóäó пðàãíàíû і пàçáàўлюñÿ ўñÿãî. Я àðýíäàâàў ó 
öÿáå àä ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ äà кàíöà шýìіòû. Àðýíäíàÿ плàòà, ÿкóю ÿ áóäó 
àäâàжâàöь òàáå òóò шòîãîä, áóäçå ўíåñåíà пшàíіöàé ÿкàñíàé і ÷ûñòàé ó 
пàìåðû ÷àòûðîх кîð і âàñьìі ñåà4, ç ÿкіх áóäçå ñпàãíàíà äçåñÿöіíà. І ãýòû 

1 Мàліòîўíûÿ пðûлàäû іóäçåÿў. 
2 Дçåíь ìåñÿöà. 
3 Ãàлілåль, ñûí Ãàðûñà, — âіäàâî÷íà, óпàўíàâàжàíû Бàð Êîхáû пà çäà÷û çåìлÿў ó 

àðýíäó.
4 Уñÿãî кàлÿ 1714 кілàãðàìàў çåðíÿ.
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äàкóìåíò àáàâÿçâàå ìÿíå çãîäíà ç ÿãîíûì çìåñòàì. Яíàé, ñûí Мàðäýхàÿ, 
çà ñÿáå пàäпіñàў…”

— І шòî ç òàãî? — Àðхåлàé óп¸ðñÿ ў Яíàÿ пîçіðкàì. — Длÿ ÷àãî òû 
ìíå ãýòà пàкàçàў?

— À òû íå çðàçóìåў? Çðýшòû… Тû ÿш÷ý ìàлàäç¸í, íå ìàåш íі ñÿì’і, 
íі… Я ўñ¸ жûöö¸ ãàðáàöіўñÿ íà íåкàãà і ìåў çà ãýòà òîлькі кðîшкі — кàá 
íå ñкàíàöь ç ãîлàäó. À öÿпåð ó ìÿíå ¸ñöь çÿìлÿ. Ñâàÿ çÿìлÿ…

— Якàÿ ж ÿíà òâàÿ? Тóò жà ÿñíà íàпіñàíà: âûäçåл çäàäçåíû ў àðýíäó 
íà пÿöь ãîä. À шòî áóäçå пîòûì? Рàпòàì òîé ñàìû Ãàлілåé, пðàäñòàўíік 
Бàð Êîхáû, пåðàäóìàå?

— À ÷àãî ÿìó пåðàäóìâàöь? Я ж áóäó плàöіöь пшàíіöàю. І ñàìàå ãà-
лîўíàå: àääàì, шòî íàлåжûöь, à àñòàòíÿå — ìà¸.

— Тâà¸… À âîñь пðûéäóöь ðûìлÿíå, і ãýòàÿ äàìîâà — кàòó пàä хâîñò. 
Êàлі òû çàéìåў кàâàлàк çÿìлі, äûк òðýáà ж ÿãî áàðàíіöь.

— Бàðàíіöь ìîжíà пà-ðîçíàìó. Íå òîлькі ñà çáðîÿé ó ðóкàх. Тû ìíå 
àäкàжû: хòî áóäçå кàðìіöь ñàáðàíàå âîéñкà? Хòî? Ïðû ãàлîäíûì ñòðàўíікó 
äîўãà íå пàâàюåш. Âîñь ÿ і áóäó пàñòàўлÿöь äлÿ âîéñкà хàð÷. 

— À àñòàòíіÿ? Шòî äóìàюöь іíшûÿ ÷àльöû òâàéãî àòðàäà?
— Шòî äóìàюöь… Ãýòàк жà, ÿк і ÿ! Çÿìлÿ ж öÿпåð ¸ñöь ó кîжíàãà…
— Çíà÷ûöь, çáіðàöь àòðàä òû íå áóäçåш?
— À íàâîшòà? Дûé àä Бàð Êîхáû çàãàäó íà çáîð пàкóль шòî íå пàñòó-

пàлà. Ёí жà і ñàì ðàçóìåå: хòîñьöі пàâіíåí âàÿâàöь, à хòîñьöі âûðîш÷âàöь 
хлåá…

Àðхåлàю пàçіöûÿ Яíàÿ áûлà íåўñпàäîá. Àлå шòî ¸í ìîã çðàáіöь? Як 
пåðàкàíàöь ÷àлàâåкà, ÿкі ўпåðшûíю àòðûìàў íåéкóю çíà÷íóю ìà¸ìàñöь, 
хàé ñàáå і ў àðýíäó, і хî÷à хîöь òðîхі пàжûöь пà-люäñкó?

Ñàì жà Àðхåлàé іðâàўñÿ ў áîé. Тóò, ó ìÿñòý÷кó, ÿãî íі÷îãà íå çâÿç-
âàлà і íå ñòðûìліâàлà. Хіáà шòî Âіðñàâіÿ. Àлå ж íіÿкàé íåáÿñпåкі äлÿ 
ÿå íÿìàшàкà — òóòýéшûÿ íåлюáîâі íå âûкàçâàюöь. Дà òàãî ж, Âіðñàâіÿ 
ўñÿ çàìкíóлàñÿ ў ñàáå, äà ãýòàãà ÷àñó íå ìîжà à÷óíÿöь àä жàхàў, ÿкіÿ 
ÿå íàпàòкàлі. І ç іì, Àðхåлàåì, çíîñіööà ÿк áû ç íåàхâîòàю. Яå, âÿäîìà, 
çðàçóìåöь ìîжíà, àлå ж… Мàã÷ûìà, ÿíî áóäçå і лåпåé, кàлі Àðхåлàé íà 
íåéкі ÷àñ пàкіíå Âіðñàâію, òðîхі пàâàюå, à кàлі âåðíåööà, äûк òûÿ жàхі, 
äàé áîжà, ñàòðóööà ç åéíàé пàìÿöі.

Àäíàк жà, кàлі Àðхåлàé ðàñпàâ¸ў Âіðñàâіі пðà ñâîé íàìåð пàäàööà ў 
Еðóñàліì, íà âàéíó, ÿíà ðàпòàì ðàñплàкàлàñÿ, óâàòкíóўшûñÿ òâàðûкàì ó 
ÿãîíûÿ ãðóäçі, і ñкðîçь ñл¸çû ìîâілà:

— Цÿáå ж ìîãóöь çàáіöь… À ÿк жà ÿ… áåç öÿáå? У ìÿíå ж íікîãà áîлåé 
íà ãýòûì ñâåöå íÿìà…

Àðхåлàé ñóìåўñÿ, лåäçь íå ðàñплàкàўñÿ ñàì, à пîòûì óñ¸-òкі ç пàкà-
çóшíàю áàäç¸ðàñöю ўñклікíóў:

— Íå çàá’юöь! Мÿíå ÿш÷ý кîліñь áàáóлÿ Àлóìà àä ñìåðöі çàìîâілà! À 
âîñь ðàçàá’¸ì ðûìлÿí, äûк âÿðíóñÿ äà öÿáå ãåðîåì!

— À ÷ûì òàáå ðûìлÿíå íà äàãàäçілі? — íå÷àкàíà çàпûòàлàñÿ Âіðñàâіÿ. 
— ×àìó òû іх çà âîðàãàў лі÷ûш? 

— Як ãýòà? — çáіўñÿ ç пàíòàлûкó Àðхåлàé. — Яíû ж àкóпàíòû…
— Хàé ñàáå і àкóпàíòû, àлå ãýòàк ç люäçåé íå çäçåкàâàліñÿ… — і Âіð-

ñàâіÿ çíîў çàплàкàлà.
— Тû çðàçóìåé: ìû — ÿўðýі, і пàâіííû áàðàíіöь ñâàю çÿìлю. І íå ãýòàк 

âàжíà, хòî ÿк ìîліööà.
— Âàжíà, ÿш÷ý ÿк âàжíà…
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Íàâàò пàñлÿ ñл¸çíàå ðàçìîâû ç Âіðñàâіÿé Àðхåлàé íå àäìîâіўñÿ àä 
ñâàéãî íàìåðó. Бîльш çà òîå, ¸í пàñпðàáàâàў óçÿöь ñàáå ў хåўðó Íàхóìà, 
áàлàçå òîé áûў ñіðàòîю, çÿìåльíàãà âûäçåлó íå ìåў — ñàì àäìîâіўñÿ, хîöь 
ÿìó і пðàпàíîўâàлі, à íà жûöö¸ çàðàáлÿў, пàäñàáлÿю÷û іíшûì ãàñпàäàðàì, 
ìîжíà ñкàçàöь, пàðàáкàâàў. Êàìó ж, ÿк íå Íàхóìó, іñöі íà âàéíó? Àðхåлàé 
áûў óпýўíåíû, шòî àòðûìàå ÿãîíóю çãîäó. 

Àäíàк Íàхóì, íà çäçіўлåííå, іìпýòó íå âûкàçàў. Àпóñöіўшû âî÷û äîлó, 
¸í пðàìÿìліў: 

— Я ç çàäàâàльíåííåì äà öÿáå пðûáіўñÿ á… Шòî ìíå ÿш÷ý ðàáіöь, ÿк 
íå âàÿâàöь? Àлå… íå ìàãó…

— Шòî òàáå çàìіíàå? 
— Ñпðàâà òàкàÿ… Рàçóìååш, Мàлкà ìàÿ пóçàòàÿ…
— Ãîп-пà! Íÿўжî àä öÿáå?
— Àä кàãî ж ÿш÷ý…
— Íåшòà пà ¸é íå äóжà пðûкìåòíà.
— Дûк жà ðàíàâàòà, à пàä âîпðàòкàю шòî òû ўáà÷ûш…
— Íó і хàé ñàáå íàðàäжàå. À òàáå íàшòî кàлÿ ÿå òóлÿööà? ×ûì òû 

äàпàìîжàш?
— À хòî ÿå äàãлÿäàöьìå? Тû ж âåäàåш: Мàлкà òîлькі ç ìàòкàю жûâå, 

à ÿíà ўжî ñòàðàÿ. Ïîòûì äçіöÿ ç’ÿâіööà… Ñÿì’ю ж кàðìіöь òðýáà…
Àä ãàðýçліâàãà, áåñшàáàшíàãà Íàхóìà Àðхåлàé íå ÷àкàў òàкîé ðàçâàж-

ліâàñöі, ÿк áûööàì òîé ç íÿўðûìñліâàãà äçÿöіíñòâà àäðàçó пåðàñкî÷ûў 
ó пàìÿðкîўíóю ñòàлàñöь. Тàк шòî ўãàâîðâàöь Íàхóìà і äàлåé íå áûлî 
ñýíñó.

Êàá пðàâåñöі Àðхåлàÿ, çà âàкîліöó âûéшлі лåäçь íå ўñå íàñåльíікі 
ìÿñòý÷кà, íàâàò äçåöі. Ãýòà àçíà÷àлà, шòî ñâåòлàâàлîñû юíàк пàñпåў ñòàöь 
äлÿ іх ñâàіì, àìàль шòî ðîäíûì. À ÿш÷ý òîå, шòî ÿíû, àñàáліâà ñòàлûÿ 
äçåöюкі, пàäñâÿäîìà àä÷óâàюöь íåéкóю âіíó пåðàä іì: öі ж íå пðûкðà, 
шòî âîñь ãýòû хлîпåö, çóñіì ÿш÷ý ìàлàäç¸í, іäçå íà âàéíó, à ÿíû, äóжûÿ 
і ñпðàкòûкàâàíûÿ, íіáû хàâàюööà çà жàíî÷ûìі ñпàäíіöàìі… Уäçÿ÷íàñöь і 
пàâàãà äà Àðхåлàÿ ìіжâîлі пåðàкіäâàлàñÿ і íà Âіðñàâію, ÿãîíóю àáðàííіöó, 
ÿкàÿ íå àäñòóпàлàñÿ àä хлîпöà íі íà кðîк. Бûлî âіäàâî÷íà, шòî öÿпåð 
ãýòóю äçÿў÷ûíó íіхòî ў кðûўäó íå äàñöь.

Ç óñіìі, кàãî äîáðà âåäàў, Àðхåлàé óжî ўâîлю íààáäûìàўñÿ ðàíåé, òàìó 
íі ç кіì áîлåé íå çíîñіўñÿ. Àäçіí òîлькі Яíàé ñàì пàäûшîў äà юíàкà і 
ñкàçàў òîå, пðà шòî ўжî íå ðàç áûлî ãàâîðàíà-пåðàãàâîðàíà:

— À ìîжà, óñ¸-òкі пåðàäóìàåш? Ñàìàхîöь лåçåш ó пàш÷ó льâà… Ці ж 
ÿíû çàáûлі, шòî òû òàì íàòâàðûў? 

— У кàòîðû ðàç òàáå кàжó: ÿ íå äà íàéìіòàў åäó, à äà Ñіìîíà. Яìó 
àñàáіñòà ÿ íі÷ûì íå íàпàñкóäçіў. Дà òàãî ж, íå çà íåéкіìі âûãîäàìі òóäû 
âûпðàўлÿюñÿ, à кàá óлàñíûì жûöö¸ì ðûçûкàâàöь. Мíå çäàåööà, Бàð 
Êîхáà ãýòà çðàçóìåå.

— Íó, ãлÿäçі, ãлÿäçі…
І Яíàé, пàлÿпàўшû Àðхåлàÿ пà плÿ÷û, пàкіíóў ÿãî ñàì-íàñàì ç Âіð-

ñàâіÿé.
Яíû ñòàÿлі íàñóпðàöь і ìîў÷кі пàçіðàлі àäíî àäíàìó ў âî÷û: óñ¸, шòî 

òðýáà áûлî ñкàçàöь, ÿíû ўжî ñкàçàлі, óñå ñâàå ñл¸çû Âіðñàâіÿ âûплàкàлà. 
Àðхåлàé пðûòóліў äçÿў÷ûíó äà ñâàіх ãðóäçåé, Âіðñàâіÿ пàкîðліâà-àääàíà 
çл¸ãкó пðûўçíÿлà ãàлàâó, і ÿíû çліліñÿ ў äîўãіì пà÷óöö¸âûì пàöàлóíкó…

Ужî ўñкî÷ûўшû íà кàíÿ, Àðхåлàé ñà ñòàл¸âàю ўпýўíåíàñöю ў ãîлàñå 
ìîâіў: 
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— Я àáàâÿçкîâà âÿðíóñÿ. Àáÿöàю.
Âіðñàâіÿ òîлькі кіўíóлà ãàлàâîю.
Ëюäçі ўжî ðàçûшліñÿ, à ÿíà ñòàÿлà íà ўñкðàіíå ìÿñòý÷кà і ãлÿäçåлà 

ўñлåä Àðхåлàю äà òàå пàðû, пàкóль шýðàå âîáлàкà пûлó íå ðàññåÿлàñÿ 
çà àкà¸ìàì…

Не чакалі…
Ужî ў Íіжíÿé Ãàлілåі лåãі¸íû Ñåâåðà ñóòûкíóліñÿ ç жîðñòкіì ñó-

пðàöіâàì пàўñòàíöàў. Ãîðíûÿ хðûáòû òóò öÿãíóліñÿ ç çàхàäó íà ўñхîä і 
÷àðãàâàліñÿ ç äàліíàìі, óòâàðàю÷û пàäàáåíñòâà хâàлÿў íà пàâåðхíі âàäû. 
Ãýòкі ðýльåô íàéпåðш ñпðûÿў ìÿöåжíікàì. Яíû íåçлі÷îíûìі лàâіíàìі іì-
ãíåííà ñпóñкàліñÿ ç ãîð ó äàліíû, íàпàäàлі íà ðûìñкіÿ öýíòóðûі, кàлі ÿíû 
ñòàÿлі лàãåðàì öі ðóхàліñÿ пàхîäíûìі кàлîíàìі, à çàòûì ãýòàк жà іìкліâà 
çíікàлі. Àñàáліâà âÿлікіÿ ñòðàòû ðûìлÿíå пàíåñлі ў äàліíå Рûìîí пàáліçó 
Íàçàðýöкàãà ãîðíàãà лàíöóãà.

Дàäàòкàì жà ðàñпà÷àлàñÿ òàк çâàíàÿ “âàéíà кðàòîў”. Мÿöåжíікі íікîлі 
íå ç’ÿўлÿліñÿ ў àäкðûòûì пîлі, àлå âàлîäàлі âûшûíÿìі, óçâîäçілі íà іх 
óìàöàâàííі і ðûлі пàìіж ñâàіìі кðýпàñöÿìі пàòàåìíûÿ хàäû. Ñâÿòлî і пà-
âåòðà ў іх пàñòóпàлà çâåðхó, öåðàç àäìûñлîâûÿ пðàäóхі. Àáàðîíöû ў ñàìûÿ 
íå÷àкàíûÿ ìîìàíòû ç’ÿўлÿліñÿ ÿк ç-пàä çÿìлі і ãðóãàíàìі íàкіäâàліñÿ íà 
àð’åðãàðäû öі àáîçû. Ïåðàñлåäàâàöь іх áûлî íåìàã÷ûìà: ÿíû ãýòàк жà 
âîкàìãíåííà çíікàлі ў ñâàіх íîðàх.

Рûìлÿíå çìóшàíû áûлі пðàñîўâàööà ў ãлûáіíю òýðûòîðûі ç âÿлікàю 
àñöÿðîãàю. Êàá пàçáåãíóöь пàäîáíûх ñóòû÷àк, лåãіÿíåðû àñàäжâàлі кðýпà-
ñöі äà òàå пàðû, пàкóль іì íå ўäàâàлàñÿ “âûкóðûöь” ç íîð óñіх àáàðîíöàў. 
Тàìó âîéñкà ðóхàлàñÿ âåльìі ìàðóäíà. Тûì íå ìåíш, Ñåâåð íå пðûñпåшâàў 
пàäçåé: ó пåðшóю ÷àðãó ¸í іìкíóўñÿ çàхàâàöь жûööі ñâàіì âàÿðàì.

Çàíÿòûÿ òýðûòîðûі áÿçліòàñíà ñпóñòîшâàліñÿ. Ïàлîííûх áåç пðàìà-
ðóäжâàííÿ çàáіâàлі.

Àäðûÿí, ÿкі ðàçлі÷âàў íà хóòкàöå÷íóю пåðàìîжíóю âàéíó, çðàçóìåў, 
шòî ÿíà ìîжà çàöÿãíóööà íå íà àäçіí ìåñÿö і íàâàò ãîä, òàìó пàкіíóў 
Êåñàðûю і пàäàўñÿ ў Рûì. 

Бàð Êîхáà íå пàâ¸ў ñâàю àðìію íà пîўíà÷, öåðàç Іóäçåю і Ñàìàðûю, 
кàá ÿш÷ý ў Ãàлілåі äàöь íàлåжíû àäпîð ðûìñкіì лåãі¸íàì. Ёí óñâåäàìлÿў, 
шòî ў àäкðûòàé áіòâå ў ÿãîíàãà âîéñкà àìàль íÿìà шàíöàў пåðàìàã÷û. 
Ïîñпåх ìàãлà пðûíåñöі òîлькі “пàðòûçàíñкàÿ âàéíà”. І ÿíà ðàñпà÷àлàñÿ. 
Дû ç òàкîé ñілàé, шòî і ñàì Бàð Êîхáà ãýòàãà íå ÷àкàў. 

Бàð Êîхáà ðàçлі÷âàў íà òîå, шòî ðûìлÿíå, ç пåðшûх äç¸í çâåäàўшû 
жîðñòкі ñóпðàöіў, ìîãóöь àäìîâіööà àä ñâà¸é çàäóìû çàхàпіöь Ïàлåñöіíó. 
Êàлі ж ÿíû ўñ¸-òкі íå àäñòóпÿööà, äûк пàкóль äàáÿðóööà äà Еðóñàліìà, 
пàíÿñóöь ãýòкіÿ ñòðàòû, òàк çíÿñілåюöь, шòî іóäçåéñкàå âîéñкà çìîжà 
пðîöіñòàÿöь іì íà ðîўíûх. 

Çðýшòû, ó òûì, шòî íàñåльíікі, çàéìåўшû ñâîé кàâàлàк çÿìлі, пà÷àлі 
çà ÿãî çìàãàööà, íå÷àкàíà äлÿ Бàð Êîхáû âûÿâіўñÿ і íåäàхîп: ÿíû ãàòîâû 
áûлі áàðàíіöь ìåíàâіòà ñâîé кàâàлàк, ñâàю âîò÷ûíó (òàìó і áûлà òàкîю 
áÿçліòàñíàю пàðòûçàíñкàÿ âàéíà), à àáàðîíà кðàіíû ў öýлûì óÿўлÿлàñÿ 
іì äðóãàñíàю. Ç ãýòàå пðû÷ûíû ў Бàð Êîхáû ўçíіклі öÿжкàñöі пðû ìà-
áіліçàöûі: íàâàò áûлûÿ âàÿðû, ÿкіÿ çóñіì íÿäàўíà áðàлі ўäçåл ó ðàçãðîìå 
Еãіпåöкàãà лåãі¸íà, àñåўшû íà ñâà¸é çÿìлі, âÿðòàліñÿ ў âîéñкà ç íåàхâîòàю 
öі ўâîãóлå ÿãî пàçáÿãàлі. 

 / 55А л е с ь     У с е н я



Хîöь ó äàл¸кàé Ãàлілåі ўжî äàўíî ðàñпà÷àліñÿ áàÿâûÿ äçåÿííі, Бàð 
Êîхáà, ÿк ãýòà íі äçіўíà, óñ¸ ìåíåé ÷àñó ìîã óäçÿлÿöь âàéñкîâûì ñпðàâàì. 
À ўñ¸ òàìó, шòî ¸í óжî áûў íå òîлькі âîåíà÷àльíікàì, à ÿш÷ý і öàðîì, 
кíÿçåì, óлàäàðîì — àäíûì ñлîâàì, пðàâіöåлåì âÿліçíàå òýðûòîðûі, íà ÿкîé, 
àкðàìÿ âàéñкîâûх, áûлî шìàò іíшûх, áóäç¸ííûх, жûöö¸âûх пðàáлåì, і 
ÿк кіðàўíікó äçÿðжàâû âûðàшàöь іх íàлåжàлà ìåíàâіòà ÿìó. Ñіìîíó ўñ¸ 
ðàäçåé âûпàäàлà íàâåäàööà ў âîéñкà, áûâàлà, ¸í öýлûìі äíÿìі íå âûлàçіў 
ñà ñâà¸é ðýçіäýíöûі ў Фàçàлååâàé âåжû, íàäûкòîўâàю÷û піñàðó ðîçíûÿ 
ліñòû, çàãàäû і ðàñпàðàäжýííі. 

Тàк áûлî і ў ãýòû äçåíь.
Íàéпåðш Ñіìîí íàäûкòàâàў пàñлàííå кіðàўíікàì Эí-Ãàäçі Іàíàòàíó і 

Мàñáýлó. Ïðûлåãлûÿ äà ãîðàäà òýðûòîðûі íà ўñхîäíіì óçáÿðýжжû М¸ðò-
âàãà ìîðà äàâàлі Іóäçåі íàéáîльшûÿ хàð÷îâûÿ çàпàñû, äà òàãî ж, Эí-Ãàäçі 
áûў ìåñöàì àäãðóçкі ç кàðàáл¸ў пðàäóкòàў і ўçáðàåííÿ äлÿ âîéñкà. Àäíàк 
хàð÷îâûÿ пàòîкі àäòóль àìàль ñûшлі íà íішòî. Бàð Êîхáà íàкàçàў äàòýð-
ìіíîâà пðàâåñöі жíіâî ÷àñòкîâà пàñпåлàãà ўðàäжàю і íàкіðàâàöь çåðíå 
àðìіі. Íàпðûкàíöû пàñлàííÿ çðàáіў пàпðîк ìÿñöîâûì âîåíà÷àльíікàì: “У 
äàñòàòкó âû жûâÿöå, хàð÷óåöåñÿ ç äàхîäàў äîìà Іçðàілåâà, àлå íікîлькі íå 
òóðáóåöåñÿ àá ñâàіх áðàòàх”1. 

Тûì жà Іàíàòàíó і Мàñáýлó Бàð Êîхáà íàäûкòàâàў ÿш÷ý àäíî пàñлàííå, 
ó ÿкіì çàãàäàў çàáðàöь óñю ìà¸ìàñöь ó Элåàçàðà, ñûíà Хіòû, à ÿãî ñàìîãà 
àðûшòàâàöь і äàñòàâіöь ñюäû, ó Еðóñàліì, “íå ìàðóäçÿ÷û, äà пðûхîäó 
ñóáîòû”. Ãýòû Элåàçàð, ÿк ñòàлà âÿäîìà Бàð Êîхáó, çóñіì àáíàхàáіўñÿ. 

Ñіìîí àä ñàìàãà пà÷àòкó çàäóìâàў, кàá кîжíû íàñåльíік, і íå òîлькі 
іóäçåé, àòðûìàў çÿìåльíû íàäçåл, хàé ñàáå і íåâÿлікі, àä÷óў ñÿáå ãàñпàäàðîì. 
À ãýòû Элåàçàð ó хåўðû ñà ñâàіì ñûíàì, òàкñàìà Элåàçàðàì, âûðàшûлі 
àáäóðûöь äçÿðжàâó: çà íåéкі ãðîш áûööàì áû áðàлі ў ñóáàðýíäó âû-
äçåлû çáÿäíåлûх ìåñòà÷кîўöàў öі пðîñòà пóñòàäîìкàў, à íà ñàìàé ñпðàâå 
âàлîäàлі ãýòûìі íàäçåлàìі, ÿк іì çàхî÷àööà. Бà÷ òû, áàãàöåÿìі çàхàöåлàñÿ 
ñòàöь. Бàð Êîхáà, âÿäîìà, íå ñóпðàöь áàãàöåÿў, àлå хàé ÿíû çäàáûâàюöь 
äàáðîòû ñâà¸é пðàöàé, à íå пàäìàíàì. 

Ïà ãýòàé жà пðû÷ûíå Бàð Êîхáà çàãàäàў кàíôіñкàâàöь óñю пшàíіöó і ў 
Тàхíóíà, ñûíà Йішìàýлÿ, пðûãðàçіўшû кіðàўíікàì: “À кàлі âû íå çðîáіöå 
ãýòà, ñàìі áóäçåöå пàкàðàíûÿ”.

Íàñåльíікàì ìÿñòý÷кà Тýкîà íà ìÿжû ç Іóäçåéñкàé пóñòûíÿé Бàð Êîх-
áà íàäûкòàâàў і çóñіì ãíåўíàå пàñлàííå: ìàáіліçàöûю ÿíû íå пðàâîäçÿöь, 
ñàáðàíû ўðàäжàé пðûхîўâàюöь, à çàìåñò òàãî, кàá ðàáіöь àáàðîí÷ûÿ çáó-
äàâàííі, äðóжíà ўçÿліñÿ ðàìàíòàâàöь óлàñíûÿ хàòû. Ç ãлóçäó ç’åхàлі, öі 
шòî? Êàìó пàòðýáíû ãýòû ðàìîíò, кàлі âîñь-âîñь ìîãóöь пðûéñöі ðûìлÿíå 
і ўñ¸ пåðàòðóш÷ûöь? 

Тðýáà áûлî ÿш÷ý ðàçàáðàööà ç íà÷àльíікàì кðýпàñöі Ііñóñàì, ñûíàì Ãàл-
ãîлû. Ñкàðãі íà ÿãî іäóöь àäíà çà àäíîé. Âîñь і çàðàç кіðàўíікі àáш÷ûíû ў 
ìÿñòý÷кó Бåò-Мàшкà íàðàкàюöь íà òîå, шòî ў àäíîãà ç íàñåльíікàў ãâàлòàì 
çàáðàлі кàðîâó, à ў пàñåліш÷û Ãà-Âàðóхà ў íÿìілàñöь òðàпілі âûхàäöû ç 
Ãàлілåі. І ãýòà ў òîé ÷àñ, кàлі іäçå âàéíà і лішíіх âîðàãàў íàжûâàöь íå ñлåä. 
Бàð Êîхáà àäíî çà äðóãіì, áåç пåðàпûíкó, íàäûкòàâàў äâà пàñлàííі: 

“Àä Ñіìîíà, ñûíà Êîхáû, Ііñóñó, ñûíó Ãàлãóлû, і жûхàðàì Ãà-Âàðóхà, 
ìіð âàì! Çàкліíàю ў ñâåäкі íÿá¸ñû ñóпðàöь öÿáå ў òûì, шòî кàлі хòî-íå-

1 Тóò і äàлåé пðûâîäçÿööà âûòðûìкі ç піñьìàў, çíîéäçåíûх ó 50-60-х ãàäàх XX 
ñòàãîääçÿ ў пÿ÷îðàх íà ўçáÿðýжжû М¸ðòâàãà ìîðà.
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áóäçь ç ãàлілåлÿí, ÿкі çíàхîäçіööà пðû òàáå, áóäçå пàкðûўäжàíû, çàкóю ў 
жàлåçà âàшûÿ íîãі, ÿк çðàáіў ç ñûíàì Àôлóлÿ”. 

“Âåäàé, шòî òû пàâіíåí пàñòàâіöь пÿöь кîð çåðíÿ, кàá ÿ àòðûìàў іх 
öåðàç ìàіх пàäíà÷àлåíûх.

Ïàäðûхòóé кîжíàìó íàлåжíàå ÿìó ìåñöà ãîñöÿ, і хàé ÿíû çàñòàíóööà ў 
öÿáå äà ñóáîòû. Ïàклàпàöіñÿ, кàá ñýðöû іх óñіх áûлі çàäàâîлåíûÿ: áóäçьöå 
ìóж÷ûíàìі і пàäáàäç¸ðöå ñâàіх. Дû áóäçå ìіð!

Ëюáîìó, хòî пðûíÿñå òàáå ñâà¸ çáîжжà, ÿ çàãàäàў: хàé пðûíÿñóöь ÿãî 
пàñлÿ ñóáîòû.

Ñіìîí, ñûí Êîхáû, àñàáіñòà”.
Çàñòàâàлàñÿ ÿш÷ý пàäðûхòàâàöь çàãàä, кàá ó âîéñкà áûлі çàâåçåíûÿ 

ліìîíû і пàльìàâûÿ ãàліíкі (“ýòðàãіì” і “лóлàâіì”), áî áліçіўñÿ Ñóкàò — 
ñâÿòà çáîðó ўðàäжàю. À ÿк жà ìîжíà пàéñöі ў хðàì, іх íå ìàю÷û?1 У òàкі 
íÿпðîñòû ÷àñ íàлåжàлà пàäòðûìàöь áàÿâû äóх âàéñкîўöàў, і ãýòàìó àкóðàò 
ìàãлî пàñпðûÿöь пàўíàâàðòàñíàå ñâÿòкàâàííå ў хðàìàх. 

Àäíàк ãýòóю íàäîáó äàâÿлîñÿ àäклàñöі, áî ðàñ÷ûíіліñÿ äçâåðû, і ў пà-
ìÿшкàííå íåхòà çàéшîў. Бàð Êîхáà àçіðíóўñÿ і… íå пàâåðûў ñâàіì âà÷àì. 
Íå äçіâà, шòî àхîўíікі пðàпóñöілі íàâåäíікà, íàâàò íå пàпÿðýäçіўшû Ñіìîíà: 
ãýòà áûў іхíі кîлішíі кàìàíäçіð Àðхåлàé.

— Тû?… — òîлькі і çìîã âûöіñíóöь ç ñÿáå Бàð Êîхáà, çàòûì пàâÿðíóўñÿ 
äà піñàðà:

— Âûéäçі пàкóль.
Тîé, ñпåхàì çãðîáшû ñà ñòàлà пàпіðóñû і äàш÷ý÷кі, пàâàлюхàў äà äçâÿ-

ðýé.
Àðхåлàé ìîў÷кі пåðàìіíàўñÿ ç íàãі íà íàãó. Дûé шòî ÿìó áûлî кàçàöь? Ёí 

÷àкàў âûðàшàльíàãà ñлîâà àä Ñіìîíà. À òîé ÷àìóñьöі íå÷àкàíà çàпûòàўñÿ:
— Хòîñьöі, àпðà÷à àхîўíікàў, áà÷ûў öÿáå ў ãîðàäçå?
— À ÿк áåç ãýòàãà? Я ж íå пà пóñòûíі ñюäû äàáіðàўñÿ. Хòî-íіхòî íàâàò 

і пàçíàў…
Ñіìîí íåçàäàâîлåíà ñкðûâіў òâàð:
— І ÿк люäçі ðýàãàâàлі?
— Дçіâіліñÿ…
— І пðàâільíà ðàáілі. Я âóíь òàкñàìà çäçіâіўñÿ. І òàáå íå ñòðàшíà áûлî 

пàкàçâàööà люäçÿì íà âî÷û пàñлÿ òàãî, шòî òû òóò íàòâàðûў?
— À шòî àñàáліâàãà ÿ íàòâàðûў?
— Íå пðûкіäâàéñÿ пðàñöÿ÷кîì. Тû Дðóçà çàáіў! Âåäàåш, шòî пà÷àлîñÿ 

ў ñòàíå íàéìіòàў, кàлі ÿíû пðà ãýòà äàâåäàліñÿ? Ëåäçь íå áóíò пàäíÿлі! 
Ïàòðàáàâàлі, кàá ÿ âûäàў öÿáå іì íà ðàñпðàâó.

— À шòî òû?
— Хì… À шòî ìíå çàñòàâàлàñÿ? Ñкàçàў, шòî òû ўö¸к. Мàўлÿў, кàлі 

çíîéäçåöå, ðàáіöå ç іì, шòî хî÷àöå. Âîñь òàк…
Бàð Êîхáà ўш÷ûльíóю пàäñòóпіўñÿ äà Àðхåлàÿ і, ñöÿўöû ñкіâіöû, ñöі-

шàíà пðàöàäçіў ñкðîçь çóáû:
— Тû шòî, íå ìîã òàì çàáіöь і ÷àöâ¸ðòàãà? Íіхòî á і íå âåäàў, шòî ãýòà òû 

іх пàñåк. Ці ìàлà хòî ç хðûñöіÿí ñâàéãî åпіñкàпà àáàðàíÿў… À òàк, âî, ãýòû 
íåäàáіòàк ñâàіì óñ¸ і ðàñкàçàў. Ïà ўñіì ãîðàäçå íÿäîáðàÿ ÷óòкà ðàçíåñлàñÿ….

1 Çãîäíà ç іóäçåéñкіì çâû÷àåì, ó àñåííÿå ñâÿòà Ñóкîò люäçі ў хðàìå òðûìàлі ў 
ðóкàх пàльìàâûÿ ãàліíкі і ліìîíû. Іîñіô Флàâіé ðàñкàçâàå, ÿк àäíîé÷û ў ÷àñ òàкîãà 
ñâÿòà íàðîä, ÿкі ñàáðàўñÿ ў хðàìå, çàкіäàў ліìîíàìі öàðà Àлÿкñàíäðà-Яíàÿ. Ïàльìàâàÿ 
ãàліíкà áûлà ýìáлåìàé Іóäçåі. Íåçäàðìà ðûìлÿíå, çàäóшûўшû пàўñòàííå 66-73 ãã., 
÷àкàíілі ÿå íà ñâàіх ìàíåòàх ç íàäпіñàì “Іóäçåÿ пåðàìîжàíàÿ”.
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— Я íå пàñпåў…
— Шòî íå пàñпåў?
— Çàáіöь “íåäàáіòкà”. Ёí öåðàç àãàðîäжó кóл¸ì пåðàлÿöåў. Дûé íå äà 

ÿãî ìíå áûлî…
— À äà ÷àãî? Дà äçåўкі ãýòàå? Дàðý÷û, äçå ÿíà öÿпåð? Мîжà, ñюäû ç 

ñàáîю пðûâàлîк?
— Íå пðûâàлîк. Âіðñàâіÿ ў íàäçåéíûì ìåñöû.
— Âіðñàâіÿ… Âîñь ÿк ÿå çàâóöь… Âåäàю ÿ, äçå òîå “íàäçåéíàå ìåñöà”! 

Íÿáîñь, ó Яíàÿ ðàçàì ç ¸ю ўâåñь ãýòû ÷àñ хàâàўñÿ!
— ×àìó òû òàк äóìàåш?
— À кóäû ÿш÷ý òàáå, ãàлàäðàíöó, пàäàööà áûлî? У öÿáå ж íі кàлà íі 

äâàðà, äûé ðàäíі íіÿкàé íÿìàшàкà.
— Ñâåò âÿлікі… Çðýшòû, хлóñіöь íå áóäó: ìû íàñàìðý÷ çíàéшлі пðû-

òóлàк ó Яíàÿ. Àлå ж кàлі òû âåäàў, äçå íàñ шóкàöь, ÷àìó íå пàäкàçàў 
кàìó òðýáà?

Бàð Êîхáà äîўãà і íåäàўìåííà пàçіðàў íà Àðхåлàÿ, çàòûì, ñплюíóўшû 
ўáîк, âûлàÿўñÿ:

— Дóðàíь! Íÿўжî òû äóìàåш, шòî ÿ òâà¸é ñìåðöі жàäàю?
— Íå, íå äóìàю…
— Дûк ÷àãî пûòàåшñÿ?
Àðхåлàé пðàìàў÷àў.
— Íó, äîáðà, ãîäçå пðà ãýòà. Ëåпåé ðàñкàжû, шòî çà äçåўкà, äçåлÿ ÿкîé 

òû жûöö¸ì ðûçûкàâàў.
— Дà÷кà åпіñкàпà…
— Ïðà ãýòà ìíå ўжî пàâåäàìілі. Я íàâàò çäàãàäâàюñÿ, äçå òû ÿå çíàé-

шîў… Мóñіöь, кàлі ç Рàшáі íà âûâåäкó ў Еðóñàліì хàäçіў.
— Тàк і ¸ñöь.
— Íó і íàшòî òàáå ãýòàÿ хðûñöіÿíñкàÿ âûкàðìіöà? Íå ìîã ñÿðîä íàшûх 

âàðòàå äçåўкі çíàéñöі?
— À ÿ íікîãà íå шóкàў. Âіðñàâію ìà¸ ñýðöà çíàéшлî.
— Ñлÿпîå òâà¸ ñýðöà. І äóðíîå. Тû шòî, íàñàìðý÷ ÿå пàкàхàў?
— Âåльìі ìîöíà. 
— Оò ¸лóп… Íó äûк і жûў áû ñà ñâà¸é Âіðñàâіÿé òàì, ó Яíàåâûì 

ìÿñòý÷кó. ×àãî òû çàðàç ñюäû пðûп¸ðñÿ?
— À хіáà íå пà÷àлàñÿ íîâàÿ âàéíà? Я хà÷ó áûöь пîðó÷ ç òàáîю…
— Які ç öÿáå çàðàç âàÿкà? Ñâàå ж ó ñпіíó пðû âûпàäкó çàá’юöь! Âî 

äàў клîпàòó… 
— Дûк шòî ìíå ðàáіöь? Тû пðàпàíóåш âÿðíóööà íàçàä, äà Яíàÿ?
— Ãàлàâîé òðýáà áûлî äóìàöь! Які ñýíñ öÿпåð âÿðòàööà? Цÿáå ўñ¸ àäíî 

ìíîãіÿ òóò ñкìåöілі. І òîå, шòî ў ìÿíå пàáûâàў, íі äлÿ кàãî íå áóäçå ñàкðýòàì. 
Шòî ж, âûхîäçіöь, ÿ öÿáå ìîã çàòðûìàöь і àäпóñöіў? Ãýòà ж ÿш÷ý ãîðш. Дàâàé 
òàк. Ïàкóль шòî ç âåжû і íîñà íå кàжû. Тðýáà пàäóìàöь-пàìàçãàâàöь. Çàðàç 
ó ìÿíå шìàò íåàäклàäíûх ñпðàў. Ñóñòðýíåìñÿ çàўòðà ðàíіöàé — ðàñкàжàш 
пðà ўñ¸ пàäðàáÿçíà. Ïåðàíà÷óé ðàçàì ç àхîўíікàìі. À òàì пàáà÷ûì... 

Патрабуецца ахвяра 
Àäíàк жà íàçàўòðà пåðàìîâіööà ç Àðхåлàåì Бàð Êîхáó íå ўäàлîñÿ. Íà 

ñàìûì äîñâіòкó, ÿш÷ý íå ðàñплюш÷ûўшû âà÷ýé, Ñіìîí пà÷óў шìàòãàлîñû 
ãîìàí і ўçáóäжàíûÿ кðûкі, ÿкіÿ íå ìàãлі пðûãлóшûöь íàâàò ìóðàâàíûÿ 
ñöåíû âåжû. 
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— Шòî òàì? — ñпûòàўñÿ Бàð Êîхáà ў àхîўíікà, ÿкі ñòàÿў çà äçâÿðûìà.
— Íàéìіòû пðûéшлі…
— Мíîãà іх?
— Дû ñîòíі äçâå íàáÿðýööà.
— ×àãî ÿíû хî÷óöь? À çðýшòû… Я і ñàì çäàãàäâàюñÿ. Хî÷óöь, кàá ÿ 

âûäàў іì Àðхåлàÿ? Тàк? 
— Тàк.
— Ñкàжû, кàá íå ãàðлàлі. Çàðàç ÿ äà іх âûéäó.
У Бàð Êîхáû ÿш÷ý íå ñàñпåлà ðàшýííå, ÿкіì ÷ûíàì ìîжíà пàçáåãíóöь 

íåпðûåìíàñöåé, çâÿçàíûх ç íå÷àкàíûì ç’ÿўлåííåì Àðхåлàÿ. Ñіìîí ðàç-
лі÷âàў, шòî ў ÿãî ¸ñöь äçåíь-äðóãі, кàá çíàéñöі íåéкàå âûéñöå, à òóò, âî, 
íі хâіліíû íÿìàшàкà… 

Êàлі Бàð Êîхáà âûéшàў çà âàðîòû âåжû, íà íåâÿлікàé плîш÷û òîўпілі-
ñÿ íå äçâå ñîòíі ўçáðîåíûх люäçåé, à ўжî ç пàўòûñÿ÷û, пðû÷ûì íàòîўп 
áîльшàў і áîльшàў — íàéìіòû пàäöÿãâàліñÿ ñюäû ç óñіх кóòкîў ãîðàäà. 
Çãлåäçåўшû Мåñію, люäçі, ÿкіÿ äàãýòóль íà ўñю ìîöó ðâàлі ãлîòкі, àìàль 
іìãíåííà çàìîўклі.

Ñіìîí àáâ¸ў íàòîўп пільíûì пîçіðкàì, пåðà÷àкàўшû, пàкóль ãàìàíà 
çàöіхíå çóñіì, і ñóðîâà çàпûòàўñÿ:

— ×àãî âû òóò ñàáðàліñÿ? Шòî âàì òðýáà?
Ïàãðîçíû âûãлÿä Бàð Êîхáû çáÿíòýжûў люäçåé, і ñпÿðшà íіхòî íå 

àäâàжûўñÿ íàўпðîñò âûкàçàöь íåéкіÿ пàòðàáàâàííі, à çàòûì кðîк íàпåðàä 
çðàáіў Фðûкñ — áàðàäàòû і ўâîãóлå ўâåñь àáðîñлû ãóñòûì ш÷àöіííåì 
äçÿöюк, ÿкîãà пàñлÿ ãіáåлі Дðóçà ôðûãіéöû àáðàлі ñâàіì çàâàäàòàðàì.

— Мû âåäàåì, шòî àäíåкóль âÿðíóўñÿ і çàðàç хàâàåööà çà ãýòûìі ñöåíàìі 
òâîé áûлû пàìî÷íік Àðхåлàé, — íå çóñіì óпýўíåíà пà÷àў ¸í, àлå çàòûì, 
àä÷óâàю÷û òðûâàлóю пàäòðûìкó ç áîкó пàплå÷íікàў, пðàöÿãâàў àìàль 
óльòûìàòûўíà. — Уñіì âÿäîìà, шòî ¸í çàáіў íàшàãà ñÿáðà, íàшàãà кàìàí-
äçіðà і ÿш÷ý äâàіх âàÿðîў. Ïðû÷ûì çàáіў íіçàâîшòà — ÿíû ðàáілі ñâÿòóю 
ñпðàâó, âûíіш÷àлі хðûñöіÿíñкóю пîñкóäçь, ÿкàÿ òðóöілà âàäó ў àкâåäóкó. 
Тû àáÿöàў íàì: кàлі òâîé пàìî÷íік çíîéäçåööà, ìû ìîжàì ðàáіöь ç іì, 
шòî çàхî÷àì. Дûк і âûäàé ÿãî öÿпåð. Мû пàòðàáóåì!

— Ïàòðàáóåì! Ïàòðàáóåì! — ç óñіх áàкîў пà÷óліñÿ àñìÿлåлûÿ 
âîклі÷û.

Бàð Êîхáà ўçíÿў ðóкó, çàклікàю÷û ñóöішûööà, à çàòûì çàпûòàўñÿ:
— Тóò ñàáðàліñÿ òîлькі ôðûãіéöû? 
— Íå òîлькі, — àäкàçàў òîé жà Фðûкñ, ÿкі, пàäîáíà, ðàáіўñÿ ãàлîўíûì 

пåðàìîўш÷ûкàì ç áîкó íàéìіòàў. — Я âûкàçâàю пàòðàáàâàííå àä іìÿ ўñіх, 
хòî пà çàклікó Àкіáû пðûéшîў íà пàäìîãó Іóäçåі. 

Ïàñлÿ ãýòûх ñлîў íàòîўп ÿк пðàðâàлà, хòî ç àáóðýííåì, à хòî і ўâîãóлå 
ç люòàñöю пà÷àў âûкðûкâàöь: 

— Çà шòî ìû кðîў пðàліâàåì? Êàá íàñ òóò çíåâàжàлі? 
— У íàñ ñâîé ãîíàð ¸ñöь! 
— Íàâîшòà ìû ñюäû пðûпåðліñÿ? Хàé ñàìі ÿўðýі ç ðûìлÿíàìі âàююöь!
— À òî âîçьìåì äûé ñілàю çàхîпіì Àðхåлàÿ! 
Ãýòà ўжî áûлà âûÿўíàÿ пàãðîçà, і Бàð Êîхáà çðàçóìåў: кàлі íàòîўп 

áóäçå “ðàñпàльâàööà” і äàлåé, äûк íàéìіòû, ÷àãî äîáðàãà, íàñàìðý÷ пîé-
äóöь íà шòóðì âåжû. І ¸í çíîў пàñпÿшàўñÿ ўçíÿöь ðóкó, пðûöÿãâàю÷û 
äà ñÿáå ўâàãó.

— Ñóпàкîéöåñÿ! Àñòûíьöå! Я àáÿöàю âàì, шòî Àðхåлàé áóäçå пàкà-
ðàíû! Àлå ìû íå ìîжàì пðîñòà òàк пàçáàâіöь ÷àлàâåкà жûööÿ. У íàñ íå 
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áàíäûöкàÿ шàéкà. У íàñ äçÿðжàâà! À ў äçÿðжàâå ¸ñöь çàкîíû. І ¸ñöь ñóä. 
Íÿхàé ¸í і âûðàшûöь л¸ñ Àðхåлàÿ. 

— Які ñóä? Âàш, іóäçåéñкі? — пà÷óўñÿ ç íàòîўпó çóñіì íàхàáíû ãîлàñ. 
— Дû âû ñâàéãî ÷àлàâåкà пðîñòà àпðàўäàåöå. Àääàéöå Àðхåлàÿ íàì! Мû 
áóäçåì ñóäçіöь! 

І ў пàäòðûìкó íàхàáíікà íàä íàòîўпàì пðàíåñлàñÿ: 
— Мû! 
— Мû! 
— Ёí íàшûх люäçåé çàáіў! 
Íåìàâåäàìà, ÷ûì áû ўñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ, кàлі á íå÷àкàíà íà пîìà÷ Бàð 

Êîхáó íå пðûéшîў Фðûкñ. Ёí âûéшàў ç íàòîўпó äàл¸кà íàпåðàä, ñòàў 
àìàль óпîðàâåíь ç Ñіìîíàì, пàâÿðíóўñÿ òâàðàì äà люäçåé і ãàðкíóў: 

— Ïàñлóхàéöå ìÿíå! Ïàñлóхàéöå, кàжó! Мû ж ñàпðàўäû íå áàíäûòû, 
кàá áåç ðîçãàäó ÷ûíіöь ðàñпðàâó. Ñóä äûк ñóä. Хàé ¸í áóäçå! Àлå íå çà 
ãýòûìі ñöåíàìі, óпîòàéкі, à пðûлюäíà! Íà плîш÷û! Êàá óñå áà÷ûлі і ÷óлі! 
Çãîäíûÿ ñà ìíîю?

Ïà÷óліñÿ àäàáðàльíûÿ âîклі÷û.
— À òû, кàìàíäçіð, çãîäçåí? — пàâÿðíóўñÿ Фðûкñ äà Бàð Êîхáû.
Шòî çàñòàâàлàñÿ Ñіìîíó?
— Çãîäçåí, — ñòðûìàíà àäкàçàў ¸í, пðàãлûíóўшû çíÿâàãó, ÿкîé íå 

âåäàў íікîлі ў жûööі.
À Фðûкñ íå àäñòóпàўñÿ:
— Хàé ãýòû ñóä ñ¸ííÿ і àäáóäçåööà. Àльáî çàўòðà. ×àãî ìàðóäçіöь?
Бàð Êîхáà, ñöÿўшû ñкіâіöû, ìàў÷àў. Фðûкñ óñпðûíÿў ãýòà ÿк çãîäó і 

íåпàðóшíà äàäàў: 
— Дà ñóäà Àðхåлàé пàâіíåí çíàхîäçіööà ў öÿìíіöû — ó пàäâàлå Ãіпікàâàé 

âåжû. Ïàä íàшàю àхîâàю. À íå – äûк, кðûé áîжà, çíîў óöÿ÷ý…
Бàð Êîхáó íåўñпàäîá áûлî ñлóхàöь ãýòûÿ ñлîâû, òûì áîлåé шòî ãó÷à-

лі ÿíû àìàль ÿк çàãàä. І àä кàãî äàâîäçілàñÿ òðûâàöь òàкóю çíÿâàãó? Àä 
çâåðàâàòàãà äçікóíà-ôðûãіéöà. Ñåкàíóöь áû ÿìó ìÿ÷îì пà áðóäíàé шûі, 
âûðâàöь áû ç ðîòó пàãàíû ÿçûк, ÿкі пàñìåў çáлîöіöь ÿãî, іóäçåéñкàãà öàðà, 
Мåñію! Ñіìîí лåäçьâå ñòðûìàўñÿ, кàá íå âûхàпіöь ç пîхâàў ìå÷. Çàìåñò 
ãýòàãà ¸í ñкðîçь çóáû пðàöàäçіў:

— Хàé áóäçå òàк… Ñóä — çàўòðà.
У ãýòûÿ хâіліíû Ñіìîí áà÷ûў пåðàä ñàáîю òîлькі àäíó ìýòó: ñóöішûöь, 

óòàéìàâàöь ðàç’юшàíû íàòîўп, ÿкі âîñь-âîñь ìîжà íàñàìðý÷ óâàðâàööà ў 
âåжó і ðàçàðâàöь Àðхåлàÿ íà ÷àñòкі. À òàì і ўâîãóлå, кðûé áîжà, áóíò… Ãà-
лîўíàå — çáіöь, àñòóäçіöь люòàñöь íàéìіòàў çàðàç, ó ãýòûÿ іìãíåííі, кàá ÿíû, 
çäàâîліўшûñÿ, ðàçûшліñÿ. À шòî áóäçå çàўòðà — ÿш÷ý íåìàâåäàìà…

Àäíàк íàòîўп íå ðàññåÿўñÿ äà òàå пàðû, пàкóль пà çàãàäçå Бàð Êîхáû 
ÿãîíûÿ àхîўíікі íå âûâåлі Àðхåлàÿ. Íàâіäàâîкó âà ўñіх ÿãî пðàкàíâàÿâàлі 
äà Ãіпікàâàé âåжû. Уñлåä íåñліñÿ çлàñліâûÿ кðûкі: 

— Çà ўñ¸ çàплàöіш!
— У-ó, âûðàäàк!

Çáÿíòýжàíû íå÷àкàíûì ðàçâіöö¸ì пàäçåé, Бàð Êîхáà íå âåäàў, шòî ÿìó 
ðàáіöь. Ёí çìóñіўñÿ äàöь çãîäó íà àðûшò Àðхåлàÿ, áî íå áûлî іíшàãà âûéñöÿ. 
À шòî äàлåé? Íå àääàâàöь жà, íàñàìðý÷, хлîпöà, ÿкîãà лі÷ûў àìàль шòî ñû-
íàì, íà ñóä, à лåпåé ñкàçàöь, íà ðàñпðàâó ãýòûì àçâÿðýлûì пðûхàäíÿì…

Íіÿкàãà âàðòàãà ðàшýííÿ ў ãàлàâó Ñіìîíà íå пðûхîäçілà. І ̧ í íàâàжûўñÿ 
пàðàіööà ç Àкіáàì.
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Ïàñлÿ ñìåðöі Рàшáі àäíîñіíû Бàð Êîхáû ç ãàлîўíûì ñâÿòàðîì íà-
лàäçіліñÿ. Àäíî шòî Ñіìîí іìкíóўñÿ âûкàíàöь àáÿöàííå, äàäçåíàå Рàшáі, 
à äðóãîå — ÿìó ñàпðàўäû пàòðàáàâàўñÿ ìóäðû äàðàä÷ûк, áî íà плå÷û 
çâàлілàñÿ ñòîлькі клîпàòàў, шòî ãàлàâà пóхíå. À хòî ìîжà пàäñàáіöь, пà-
ðàіöь, ÿк íå Àкіáà? Дà ÿãî àäðàçó ж пàñлÿ òàãî, ÿк ðàçûшîўñÿ íàòîўп, і 
íàкіðàâàўñÿ Бàð Êîхáà.

Ïà ўñіì áûлî áà÷íà, шòî Àкіáà і ñàì ÷àкàў Ñіìîíà, áî кàлі òîé пà÷àў 
òлóìà÷ûöь, ÿкàÿ ñòðýìкà çàñåлà ў ÿãîíàé äóшû, ñâÿòàð пåðàáіў:

— Íå òðýáà… Я ўñ¸ ÷óў.
І пðàўäà: кàíôлікò пåðàä âåжàю âûðàшàўñÿ ãýòàк ãîлàñíà, шòî пðà ÿãî 

äàâåäàўñÿ á і ãлóхі. 
— Дûк шòî ìíå öÿпåð ðàáіöь? — ðàçãóáлåíà çàпûòàўñÿ Ñіìîí.
Àкіáà àäкàçàў íå àäðàçó. Ïàòóпàў òóäû-ñюäû і, íàðýшöå, ìîâіў:
— Рàáіöь òðýáà òîå, шòî òû іì пààáÿöàў.
— Ãýòà çíà÷ûöь, ñóä? 
— Ñóä. Ïðûлюäíû, íà плîш÷û.
— Рàáі, хіáà ж òû íå âåäàåш, ÿкîãà пðûñóäó ÿíû ÷àкàюöь? Іх ìîжà 

çàäàâîліöь òîлькі ñìåðöь Àðхåлàÿ!
— Ãýòà òàк. 
— І шòî: ìíå íàñàìðý÷ íàлåжûöь àääàöь ÿãî íà ðàñпðàâó ãýòûì äçікó-

íàì? Тû ж âåäàåш, шòî çíà÷ûöь äлÿ ìÿíå Àðхåлàé… 
Àкіáà çíîў íàäîўãà пðûìîўк, à кàлі пà÷àў ãàâàðûöь, äûк óжî ñöішàíà 

і íåÿк óðà÷ûñòà: 
— Я ðàñпàâÿäó òàáå, Ñіìîí, àäíó пðûò÷ó. Мàã÷ûìà, òû ÷óў ÿå àä 

Рàшáі, àлå íàãàäàöь íå çàшкîäçіöь… Íåкàлі Бîã, ñпàкóшàю÷û Àўðààìà, 
ñкàçàў ÿìó: “Âàçьìі ñûíà òâàéãî àäçіíàãà Іñààкà, ÿкîãà òû люáіш, і іäçі 
ў çÿìлю Мîðûà, íà àäíó ç ãîð, ÿкóю ÿ òàáå пàкàжó. Тàì пðûíÿñåш ÿãî 
Мíå ў àхâÿðó”. Àўðààì óñòàў ðàíіöàé, àñÿäлàў àñлà ñâàéãî, óçÿў ç ñàáîю 
Іñààкà і ÿш÷ý äâàіх îòðàкàў і пàéшîў äà òàãî ìåñöà, ÿкîå ўкàçàў ÿìó Бîã. 
Уáà÷ûўшû ÿãî çäàл¸к, Àўðààì ñкàçàў äâóì îòðàкàì: “Çàñòàâàéöåñÿ òóò, ç 
àñлîì, à ìû ç Іñààкàì пîéäçåì òóäû, à пîòûì äà âàñ âåðíåìñÿ”. Ïàклàў 
Àўðààì íà Іñààкà äðîâû, ÿкіÿ пàäðûхòàâàў çàãàäçÿ äлÿ кàñòðà, і пàéшлі 
ÿíû ðàçàì. І çàпûòàўñÿ Іñààк: “Âîñь àãîíь і äðîâû. À äçå ж ÿãíÿ äлÿ 
ñпàльâàííÿ?” І àäкàçàў ÿìó Àўðààì: “Бîã ñàì óáà÷ûöь äлÿ Ñÿáå ÿãíÿ…” І 
пðûéшлі ÿíû íà ìåñöà, ÿкîå ўкàçàў Бîã. І ўлàäкàâàў òàì Àўðààì àхâÿðíік, 
ðàñклàў äðîâû, çâÿçàў Іñààкà і пàклàў ÿãî пàўçâåðх. І ўçÿў Àўðààì íîж, 
кàá çàкàлîöь ñûíà ñâàéãî. Àлå Àí¸л Ãîñпàäà ñкàçàў ÿìó ç íåáà: “Àўðààì! 
Íå пàäûìàé ðóкі íà ñûíà ñâàéãî, áî öÿпåð Я âåäàю, шòî áàішñÿ òû Бîãà 
і íå пàшкàäàâàў ñûíà äлÿ Мÿíå. І ўáà÷ûў Àўðààì ÿãíÿ, ÿкîå çàáлûòàлà-
ñÿ ðàãàìі ў ãîллі, і пðûí¸ñ ÿãî íà àхâÿðíік çàìåñò Іñààкà. І çíîў ñкàçàў 
Àí¸л Ãîñпàäà ç íåáà: “Êàлі íå пàшкàäàâàў òû ñûíà ñâàéãî äлÿ ìÿíå, äûк 
áлàñлàўлÿю öÿáå і пðûìíîжó ñåìÿ òâà¸, ÿк çîðкі íÿáåñíûÿ і ÿк пÿñîк íà 
áåðàçå ìîðà. І áлàñлàâÿööà ў ñåìåíі òâàіì óñå íàðîäû çÿìлі çà òîå, шòî 
òû пàñлóхàўñÿ ãîлàñó Мàéãî…” 

— Я ÷óў ãýòóю пðûò÷ó, і íå òîлькі àä Рàшáі, — ñкàçàў Ñіìîí. — І çäà-
ãàäâàюñÿ, äà ÷àãî òû хіліш… 

— Íó òî і äîáðà.
— Àлå ж òû íå ўлі÷âàåш àäíàãî, ðàáі. Бîã — Ёí ліòàñöіâû. І ў ðýшöå 

ðýшò çàхàâàў Іñààкó жûöö¸. À Фðûкñ ñà ñâàіìі пàплå÷íікàìі Àðхåлàÿ íå 
пàшкàäóюöь… Ці, ìîжà, òû äóìàåш, шòî ÿíû, пà÷óўшû äлÿ хлîпöà ñìÿ-
ðîòíû пðûñóä, пà÷íóöь пðàñіöь, кàá ÿãî íå çàáіâàлі? 
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— Íå пà÷íóöь.
— Дûк і шòî пîòûì? У Àўðààìà áûлà хîöь íåéкàÿ íàäçåÿ íà Бîжóю 

ліòàñöь, à òóò íіÿкàé íàäçåі íÿìàшàкà. У ðýшöå ðýшò Àўðààì áûў ãàòî-
âû пðûíåñöі àхâÿðó ñàìîìó Бîãó. À ÿ кàãî пàâіíåí óлàãîäçіöь? Íåéкіх 
пðûáлóä, ðîçíû çáðîä! 

— Çáðîä — íå çáðîä, àлå òû íå çàáûâàé, шòî ãýòûх люäçåé ÿ çáіðàў íå 
àäçіí ãîä і лåäçь íå ç óñÿãî ñâåòó. І ÿíû çìàãàюööà çà íàшóю ç òàáîю Іóä-
çåю. Дûк шòî, плюíóöь íà іх? Êàлі á і хàöåлàñÿ, äûк íå ўäàñöà. Íàéìіòû 
ўÿўлÿюöь ç ñÿáå ãðîçíóю ñілó. Тû хî÷àш, кàá ÿíà áûлà ñкіðàâàíàÿ íà íàñ 
ç òàáîю? Тû хî÷àш, кàá íàпÿðýäàäíі âûðàшàльíûх áà¸ў ç ðûìлÿíàìі ìû 
ñòðàöілі ñâà¸ íàéáîлåé пàäðûхòàâàíàå âîéñкà? І äçåлÿ кàãî? Дçåлÿ àäíàãî 
÷àлàâåкà, хàé ñàáå ¸í äлÿ öÿáå і âåльìі äàðàãі! Çàўñ¸äû áûâàюöь âûпàäкі, 
кàлі кіìñьöі öі ÷ûìñьöі äàâîäçіööà àхâÿðàâàöь. À òóò íà кîí пàñòàўлåíû 
л¸ñ óñÿå Іóäçåі! Дû òû, ÿ ўпýўíåíû, íå пàшкàäóåш äлÿ òàкîé âûñîкàé 
ìýòû і ўлàñíàãà жûööÿ, íå òîå шòî ÷ûéãîñьöі! Ці íå òàк, Ñіìîí?

Бàð Êîхáà ìàў÷àў. Яìó íå áûлî ÷ûì çàпÿðý÷ûöь. À Àкіáà, ñкìåöіўшû 
ðàçãóáлåíàñöь Ñіìîíà, ñòàў íàñÿäàöь íà ÿãî ÿш÷ý áîлåé: 

— Ñóä ñàпðàўäû пàâіíåí àäáûööà íå пàçíåé ÷ûì çàўòðà — кàá ñÿðîä 
íàéìіòàў íå ўçíікàлі áåñпàäñòàўíûÿ çäàãàäкі. Бî òàк і äà ñìóòû íåäàл¸кà. 
Ïðà ліòàñöь äà Àðхåлàÿ і äóìàöь íÿìà ÷àãî. Тîлькі ÿãîíàÿ ñìåðöь çìîжà 
ñпàòîліöь íàéìіòàў. Бîльш çà òîå: ÿíà ўñкàлûхíå, óçðóшûöь іх лåпåé, ÷ûì 
люáûÿ çàклікі öі ãðîшû. Хіáà ж íå ўñöåшûöь іх, шòî ñàì Бàð Êîхáà, Мåñіÿ, 
àхâÿðóå ñâà¸ю “пðàâàю ðóкîю”, кàá çàñâåä÷ûöь іхíюю çíà÷íàñöь?! Дû 
пàñлÿ ãýòàãà íàéìіòû áóäóöь çìàãàööà ç пàäâîåíàé ñілàé! Тàк шòî àхâÿðà 
пîéäçå íà кàðûñöь óñ¸é íàшàé ñпðàâå. І кàлі á òàкîãà çðó÷íàãà âûпàäкó 
íå áûлî, äûк ÿãî âàðòà áûлî á пðûäóìàöь…

Бàð Êîхáà кіíóў íà Àкіáó кàлю÷û пîçіðк. 
— Тàк-òàк, пðûäóìàöь! — íå ñóìåўñÿ ñâÿòàð. — Дçåлÿ пåðàìîãі íå шкàäà 

íіÿкіх àхâÿðàў. Мû пðàâÿäç¸ì ñóä íà плîш÷û Хðàìà — кàá пàáà÷ûöь і 
пàñлóхàöь çìàãлî ÿк ìàãà áîлåé люäçåé. Êàá âåñòкà пðà òâàю ñпðàâÿä-
ліâàñöь і íåпàхіñíàñöь ðàçíåñлàñÿ äàл¸кà çà ìåжû Еðóñàліìà. Ãýòà íàäàñöь 
ðàшó÷àñöі íå òîлькі íàéìіòàì, àлå і ўñіì іóäçåÿì. Я çàðàç жà пàшлю ў 
ãîðàä ñâàіх люäçåé, кàá ÿíû àáâåñöілі, шòî ñóä àäáóäçåööà çàўòðà ðàíіöàé. 
Íÿхàé íàðîä ðûхòóåööà, ñìàкóå ÷àкàíàå âіäîâіш÷à… Ці íå òàк, Ñіìîí? 

— Уñ¸ òàк… Àäíàк жà ìíå áóäçå âåльìі öÿжкà…
— Цÿжкà íå òîлькі òàáå. Çàðàç öÿжкà ўñÿìó íàшàìó íàðîäó. Тðýáà 

òðûâàöь…
Ïàкіíóўшû Àкіáó, Ñіìîí àäðàçó ж íàкіðàâàўñÿ ў ñâàю ñпà÷ûâàльíю і 

çàãàäàў àхîўíікàì íікîãà äà ñÿáå íå пóñкàöь. Ñàì жà íіöìà ўпàў íà лîжàк 
і íåðóхîìà пðàлÿжàў íà іì äçâå ãàäçіíû. І íіхòî íå âåäàў, шòî ñýðöà ãýòàãà 
ìóжíàãà ÷àлàâåкà àáліâàлàñÿ кðûâ¸ю…

Высакароднасць ці здрада? 
Ïàìÿшкàííå ў пàäâàлå Ãіпікàâàé âåжû, кóäû çàшòóðхàлі Àðхåлàÿ, 

áûлî çàòхлûì і ñûðûì, íàâàò пÿкåльíàÿ ñп¸кà íå ìàãлà äàáðàööà ñюäû 
çâîíкó. Íі âàкåíöàў, íі ш÷ûліíàў. Ïîўíû çìðîк. У кóöå Àðхåлàé íàìàöàў 
лÿжàíкó ç пåðàñîхлàå ñàлîìû, ãóпíóў íà ÿå ўñіì öåлàì. Яìó òðýáà áûлî 
пðûâåñöі ў пàðàäàк ñâàå äóìкі, áî пàкóль шòî ў ãàлàâå òâàðûўñÿ пîўíû 
âýðхàл: àðûшò і çíÿâîлåííå ñòàліñÿ äлÿ хлîпöà òàкîю íå÷àкàíкàю, шòî 
ÿìó çäàâàлàñÿ, áûööàì óñ¸ ãýòà àäáûâàåööà íå ç іì ñàìіì, à пðîñòà ¸í 

д з е я с л о ў62     /



çáîкó íàçіðàå çà кіìñьöі іíшûì. Íàâàò çíÿâàжліâûÿ кðûкі ç íàòîўпó, кàлі 
ÿãî âûâåлі ç âåжû, Àðхåлàé íàпà÷àòкó ўñпðûíÿў ÿк âіòàльíûÿ âîклі÷û, 
ç ÿкіìі çâûкñÿ ðàíåé…

Ïàñòóпîâà äà ðîçóìó Àðхåлàÿ ñòàлà äàхîäçіöь ðýàльíàÿ кàðöіíà ўñÿãî, 
шòî çäàðûлàñÿ, і ¸í пà÷àў óñâåäàìлÿöь жàхліâàñöь ñâàéãî ñòàíîâіш÷à.

Âûхîäçіöь, äàðìà ¸í íå пðûñлóхàўñÿ äà Яíàÿ, ÿкі äàâîäçіў, шòî òóò, ó 
Еðóñàліìå, íі÷îãà äîáðàãà ÿãî íå ÷àкàå. Ñіìîí, ÿк і ðàçлі÷âàў Àðхåлàé, çлà 
íà ÿãî íå òðûìàå, àлå ж іíшûÿ… Àðхåлàé äàпóñкàў, шòî íàéìіòû, àñàáліâà 
ôðûãіéöû, áóäóöь âûкàçâàöь íåéкóю íåçàäàâîлåíàñöь ÿãîíûì âÿðòàííåì, 
ìàã÷ûìà, íàâàò çàпàòðàáóюöь пýўíàãà пàкàðàííÿ. Àлå ж íå ñìåðöі… Дà 
òàãî ж, лі÷ûў Àðхåлàé, Ñіìîí ìàå òàкóю ўлàäó, òàкі àўòàðûòýò, шòî âàðòà 
ÿìó “öûкíóöь”, і ўñå ãýòûÿ íàéìіòû ç іхíіìі пàòðàáàâàííÿìі пðûкóñÿöь 
ÿçûкі. Àжíî âûéшлà çóñіì íå òàк…

Ïðûòûì Àðхåлàé ñпàкâàлÿ пà÷ûíàў ðàçóìåöь, шòî іíàкш íå ìàãлî і 
áûöь. Цÿпåð, кàлі іäçå âàéíà, íàéìіòû àä÷óâàюöь ñâàю çíà÷íàñöь, і òàìó 
çðàáіліñÿ íàхàáíûìі, à Бàð Êîхáà, íààäâàðîò, ìàю÷û пàòðýáó ў âàÿðàх, 
çìóшàíû іñöі іì íà ñàñòóпкі. ×àìó ¸í, Àðхåлàé, íå ìîã пðàäáà÷ûöь ãýòàãà 
ðàíåé? 

Âіäàâî÷íà, шòî Бàð Êîхáà, кàлі á і çàхàöåў, äàпàìàã÷û ÿìó íі÷ûì íå 
çìîжà. Íàéпåðш Ñіìîíó òðýáà äáàöь, кàá ó âîéñкó íå пà÷àлîñÿ áðàäжýííå. 
À çíà÷ûöь, ó Àðхåлàÿ íÿìà íіÿкіх шàíöàў íà ліòàñöь… 

Рàíåé пðà ñìåðöь Àðхåлàé íікîлі íå äóìàў. Íàâàò íàпÿðýäàäíі áіòâû 
ў лàã÷ûíå, кàлі ÿìó ўпåðшûíю íàлåжàлà àä÷óöь åéíû пîäûх, ó хлîпöà 
íå áûлî і çãàäкі пðà íåéкóю íåáÿñпåкó, пðà òîå, шòî ÿãîíàå жûöö¸ ìîжà 
іìãíåííà àáàðâàööà. Як ãýòà: ¸í, ìàлàäû-çäàðîâû, — і ðàпòàì íåжûâû? 
Ëóхòà íåéкàÿ. Çàáіöь ìîãóöь кàãî çàўãîäíà, òîлькі íå ÿãî, Àðхåлàÿ. À òóò, 
âî, ñìåðöь íàñîўâàåööà, ÿк ÷îðíàÿ хìàðà, і íåìàã÷ûìà íі ўöÿ÷û àä ÿå, íі 
ÿå àäшòóðхíóöь…

Àðхåлàé âåäàў: ó ãýòû ñóðîâû ÷àñ ãіíóöь ñîòíі, òûñÿ÷û òàкіх жà, ÿк ¸í, 
ìàлàäç¸íàў, і íі÷îãà àäìåòíàãà ў òûì íÿìàшàкà. Àлå ж ÿíû áîльшàñöю 
ãіíóöь ó ñóòû÷кàх ç âîðàãàìі, ñà çáðîÿé ó ðóкàх, ç ãîíàðàì і ãîäíàñöю. À 
шòî ÷àкàå ÿãî? Ãàíåáíàÿ кàðà. 

À ÿш÷ý Àðхåлàÿ âÿðýäçілі äóìкі пðà Âіðñàâію. Шòî ç ¸ю áóäçå? Хòî 
àáàðîíіöь ÿå пðû пàòðýáå? Íіхòî… Àä ãýòàå âûñíîâû ш÷ûìåлà ў ãðóäçÿх, 
хàöåлàñÿ ãðûçöі ñöåíû, кàá âûðâàööà íà âîлю… 

Çíÿñілåíû öÿжкіìі äóìкàìі, Àðхåлàé ÷àñàì àäклю÷àўñÿ àä ðý÷àіñíàñöі, 
пðàâàльâàўñÿ ў кàðîòкі ñîí öі òðûçíåííå. Тàìó ¸í íå ўÿўлÿў, кîлькі ÷àñó 
пðàéшлî ç òàå пàðû, кàлі ÿãî ñюäû пðûâÿлі і шòî öÿпåð íà äâàðý — äçåíь 
öі íî÷. Êîí÷à âÿðíóööà äà ÿâû пðûìóñілі ãó÷íûÿ ãàлàñû, ÿкіÿ ÷óліñÿ ç-çà 
äçâÿðýé: 

— Я òàáå кàжó, шòî ìíå çàãàäàíà пðûâåñöі ÿãî ў Фàçàåлåâó âåжó, — 
äàâîäçіў íåхòà. Ãýòû ãîлàñ çäàўñÿ Àðхåлàю çíà¸ìûì. Тàк і ¸ñöь! Ãýòà ж 
Ïіíхàñ, ãàлîўíû àхîўíік Àкіáû. 

— À ў ìÿíå іíшû çàãàä: àхîўâàöь ÿк çðýíкó âîкà! — пÿðý÷ûў äðóãі 
ãîлàñ, ÿкîãà Àðхåлàé ðàñпàçíàöь íå ìîã і òîлькі пîòûì, пàñлóхàўшû ðàç-
ìîâó äàлåé, çäàãàäàўñÿ, шòî äà ÿãîíàå öÿìíіöû áûў пðûñòàўлåíû àñîáíû 
àхîўíік, хîöь âàкîл Ãіпікàâàé âåжû âàðòû ìåлàñÿ ўäîñòàль. Мóñіáûöь, ãýòà 
áûў ÷àлàâåк Фðûкñà, ÿкі íå íàäòà äàâÿðàў àáÿöàííю Бàð Êîхáû.

— Шòî òâîé çàãàä ñóпðàöь ìàéãî? — íå àäñòóпàўñÿ Ïіíхàñ. — Хòî òàáå 
ÿãî äàў? Фðûкñ? À ìíå çàãàäàў ñàì Àкіáà! Íó хòî òâîé Фðûкñ ñóпðàöь 
Àкіáû? 
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— Àкіáó ìû пàâàжàåì, íå òîå шòî Бàð Êîхáó… — ãîлàñ ôðûãіéöà ñòàў 
ìÿк÷ýéшûì. — Àлå íàшòî çäàўñÿ ãýòû âûлюäàк òàкîìó пàâàжàíàìó 
ñâÿòàðó?

— Àáâåш÷àíà, шòî ðàíіöàю ñóä. Çлà÷ûíöó òðýáà пàпÿðýäíå äàпûòàöь. 
Мàã÷ûìà, ¸í ñкàжà òàкîå, шòî òàì, íà плîш÷û, лішíіì âóшàì ÷óöь íå 
íàлåжûöь. Ãýòû Àðхåлàé жà пîáà÷ ç Бàð Êîхáàì àöіðàўñÿ, шìàò âåäàå. À 
Àкіáà ў Бàð Êîхáó òðîхі çíÿâåðûўñÿ — ãýòà ÿ òàáå пà ñàкðýöå ñкàжó. Âîñь і 
хî÷à ìîé ãàñпàäàð шòî-кîльâå÷û ў ãýòàãà àáлóäû âûâåäàöь пðà Ñіìîíà…

— Яíî і íÿáлàãà áûлî á, кàá ãýòàãà âàшàãà Мåñію íà ìåñöà пàñòàâіöь. 
Çàáðàíçàâåў çóñіì… Ãýòà äлÿ âàñ, іóäçåÿў, ¸í Бîжû пàñлàííік, à äлÿ íàñ… 
Мû òîлькі Àкіáó пàâàжàåì і àäíàìó ÿìó âåðûì.

— Íó äûк і äàçâîль ìíå âûкàíàöь çàãàä Àкіáû!
— À ÷àìó á пàâàжàíàìó ñâÿòàðó ñàìîìó ñюäû íå пðûéñöі і íå äàпûòàöь 

ãýòàãà çлûäíÿ òóò, íà ìåñöû? — óñ¸ ÿш÷ý íå çäàâàўñÿ ôðûãіåö. 
— Тû äóìàåш, шòî плÿâóçãàåш? Ці ж äà òâàðó Àкіáó, âÿлікàìó ÷àлàâåкó, 

ðàáіöь лàñкó ãýòàìó àäш÷àпåíöó — іñöі äà ÿãî ñàìàхîöь? 
— Яíî äûк òàк…
— Çíà÷ûöь, òû і ñàì óñ¸ ðàçóìååш. Тàк шòî àääàâàé ìíå ñâàéãî íÿâîль-

íікà, пàâÿäó ÿãî äà Àкіáû.
Ïàäîáíà, ôðûãіåö óжî áûў ãàòîâû пàñлóхàööà Ïіíхàñà, äû ў àпîшíюю 

хâіліíó ñпàхàпіўñÿ: 
— Як ãýòà пàâÿäçåш? Àäçіí? Íà іì жà íàâàò кàéäàíîў íÿìàшàкà! À ¸í 

жà òàкі áóãàé, шòî äàñöь òàáå ў ìîðäó äû ўöÿ÷ý. Íå, ÿ ç òàáîю пàéäó!
— Хіáà ж ÿ ç ãлóçäó ç’åхàў, кàá àäíàìó ñюäû іñöі? Тàì, íàâåðñå, 

ÿш÷ý òðîå — óñÿ Àкіáàâà àхîâà. Íÿўжî ж ìû ãýòàìó ñìàðкà÷ó ðàäû íå 
äà äçіì? À òàáå пîñò пàкіäàöь íåльãà. Тûì áîлåé шòî Àкіáà пðàñіў, кàá 
пðà ãýòû äîпûò íіхòî íå âåäàў. Àñàáліâà Бàð Êîхáà… Мû ãýòàãà Àðхåлàÿ 
пðàç ãàäçіíó-äðóãóю íàçàä пðûâÿäç¸ì. І кàлі çàпûòàåööà ў öÿáå òîé жà 
Фðûкñ, äûк òû ÿìó пðà ãýòóю àäлó÷кó íі÷îãà íå кàжû. Хòî âåäàå, ÿкіÿ 
ў ÿãî ñòàñóíкі ç Бàð Êîхáàì. Ёí жà, âóíь, пàñлóхàўñÿ Ñіìîíà, пàãàäçіўñÿ 
íà ñóä… À òàáå і хлóñіöь íå äàâÿäçåööà: ñкàжàш, шòî пîñò íå пàкіäàў, 
íå ñпóñкàў âà÷ýé… 

— À òû пðàўäó кàжàш, шòî âàñ ÷àöâ¸ðà? 
— Дû íå ñûñöі ìíå ç ãýòàãà ìåñöà! Ñâàіìі äçåöьìі клÿíóñÿ!
— Íó, кàлі äçåöьìі…
— À òî ÿк жà!
— Тàк і áûöь, çàáіðàé. Тîлькі âû çà іì пільíà ñà÷ûöå… Êðûé áîжà, 

äàñöь äðàпàкà…
У íàñòóпíàå іìãíåííå лÿñíóлà çàñàўкà, äçâåðû ў öÿìíіöó ðàñ÷ûíіліñÿ, 

і ў пðà¸ìå ç’ÿâілàñÿ пîñòàöь ôðûãіéöà, ÿкі, óçіðàю÷ûñÿ ў öåìðó, ðûкíóў:
— Дçå òû òàì, àáîўäçілà? Âûхîäçь! 
Àðхåлàé, пàäñлóхàўшû ðàçìîâó, áûў óжî íàпàãàòîâå і äîўãà ÷àкàöь íå 

пðûìóñіў. Як òîлькі ¸í ñòóпіў çà пàðîã, Ïіíхàñ ç óñÿå ñілû âóòíóў ÿìó ў 
кàðàк, äðóãîю ðóкîю âûöÿãâàю÷û ç-çà пîÿñà ñâîé çíàкàìіòû öÿñàк. 

— Іäçі! 
— Âî-âî! — çлàñліâà ўхìûльíóўñÿ ôðûãіåö. — Тàк ÿìó, òàк! À âåðíåöåñÿ, 

äûк ÿ ÿш÷ý і äàáàўлю! 
Àðхåлàю áûлî íÿўöÿì, ÷àìó íà ÿãî ãýòàк âûçâåðûўñÿ Ïіíхàñ і íàâàò äàў 

áàлю÷àãà кóхòàлÿ. Àäíà ñпðàâà — ôðûãіéöû. Яíû кіðóюööà пîìñòàю. À 
çà шòî Ïіíхàñ íà ÿãî çлî òðûìàå? Çäàåööà ж, íікîлі íå âàðàãàâàлі, íåкàлі 
¸í, Ïіíхàñ, ñàì пðûâ¸ў ÿãî ў àòðàä ñâàéãî çåìлÿкà Яíàÿ, à пîòûì, кàлі 
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Àðхåлàé ñòàў ñлóжûöь пðû Бàð Êîхáó, ÿíû çíîñіліñÿ лåäçь íå шòîäíÿ, 
ìîжíà ñкàçàöь, ñÿáðàâàлі. 

— Тû ÷àãî ìÿíå òàўхàíóў? ×ûì ÿ пåðàä òàáîю âіíàâàòû? — àçіðàю÷ûñÿ, 
ç кðûўäàю çàпûòàўñÿ Àðхåлàé, кàлі ÿíû пàäûìàліñÿ пà лåñâіöû ç пàäâàлà 
— íÿâîльíік íàпåðàäçå, àхîўíік ççàäó. 

— Іäçі, íå àçіðàéñÿ, à íå äûк і âî ãýòûì öåñàкîì пàлàñíó! — пàãðîçíà і 
íà ўñю ãлîòкó ãàðкíóў Ïіíхàñ, íіáû äàю÷û ôðûãіéöó пàçíàкó, шòî ç ãýòûì 
àäш÷àпåíöàì, кàлі шòî ÿкîå, ¸í âàлàâîäçіööà íå ñòàíå.

Àðхåлàé, àпóñöіўшû ãàлàâó, пàкîðліâà пàòóпàў íàâåðх…
Тîлькі àпûíóўшûñÿ çà ìåжàìі âåжû, Àðхåлàé óáà÷ûў, шòî íà äâàðý 

ãлûáîкàÿ íî÷ — ö¸ìíàÿ, áåñпðàãлÿäíàÿ. Мîжíà áûлî á ñіãàíóöь ó ãýòóю 
öåìðó — і хòî ÿãî çäàãîíіöь? Àäíàк ó ÿãî íå áûлî òàкîãà пàìкíåííÿ. Ці 
äàл¸кà ўöÿ÷ýш? І кàлÿ âåжû, і ў ãîðàäçå, і íà ÿãîíûх óñкðàіíàх — шìàò-
лікіÿ пàñòû, іх íå àáìіíåш. Àðхåлàé пà÷àў кðóöіöь ãàлàâîю, ñпðàáóю÷û 
çãлåäçåöь іíшûх àхîўíікàў Àкіáû, àлå пàáліçó íікîãà íå áûлî, і òîлькі 
кðûхó âîääàль ñöішàíà ãàìàíілі äâà âàðòàâûÿ, пðûñòàўлåíûÿ äà âåжû. 

— Íó і äçå òâàå пàìàãàòûÿ? — ãó÷íà çâÿðíóўñÿ Àðхåлàé äà Ïіíхàñà.
— Íå ðàâі! — ÷àìóñьöі пðûãлóшàíûì ãîлàñàì ìîâіў òîé. — Іäçі çà 

ìíîю! 
Дçіўíà, àлå Ïіíхàñ óçÿў íàкіðóíàк íå äà Фàçàåлåâàé âåжû, ÿкàÿ ìåñöілàñÿ 

çóñіì пîáà÷, à лåäçь íå ў ñóпðàöьлåãлû áîк, íà çàхàä, óçäîўж ðàçáóðàíàé 
кðàпàñíîé ñöÿíû. У ãàлàâå Àðхåлàÿ âàðóхíóлàñÿ íÿñìåлàÿ çäàãàäкà, шòî 
íіÿкі Àкіáà іх íå ÷àкàå, à ¸í, Ïіíхàñ, ìàå íåéкі çóñіì іíшû íàìåð…

Àìàль шòî ñлåä ó ñлåä ÿíû ìîў÷кі пðàòóпàлі äçâå ñîòíі кðîкàў, пîòûì 
Ïіíхàñ íå÷àкàíà ñпûíіўñÿ. Íåäçå çáîкó àäðûâіñòà ôûðкíóў кîíь. 

— Тóäû! — çàãàäàў Ïіíхàñ і ñàì пåðшûì ðóшûў ó òîé áîк. 
Êîíåé áûлî äâîå. Çà÷ýплåíûÿ àáðîöÿìі çà ñòâîл пàлàìàíàå àліâû, ÿíû 

пàñлóхìÿíà ÷àкàлі ñâàіх ãàñпàäàðîў. Ïðûíàìñі, пîáà÷ íікîãà íå áûлî.
— І шòî äàлåé? — íåöÿðпліâà і шýпòàì çàпûòàўñÿ Àðхåлàé.
— Ïà÷àкàé! — íåðâîâà àçâàўñÿ Ïіíхàñ і ñòàў ìіòóñліâà àçіðàööà íàâî-

кàл.
Íàðýшöå çáліçкó пàä íå÷àю íàãîю хðóìñíóў äðóç, і ç öåìðû äà іх пà÷àлà 

íàáліжàööà íåàкðýñлåíàÿ пîñòàöь. ×àлàâåк ç ãàлàâû äà íîã áûў çàхіíóòû 
öі ў áàлàхîí, öі пðîñòà ў íåéкàå пàкðûâàлà — ó çìðîкó íå ðàçáÿðýш. Ёí 
÷àìóñьöі пðàâіўñÿ íå äà Ïіíхàñà, à íàўпðîñò äà Àðхåлàÿ. Ïàäñòóпіўшûñÿ 
äà ÿãî àìàль óш÷ûльíóю, íåçíà¸ìåö àäкіíóў кàпюшîí. У Àðхåлàÿ àäâіñлà 
ñкіâіöà. Ïåðàä іì, òâàðàì ó òâàð, ñòàÿў Бàð Êîхáà. 

Êîлькі хâіліí ÿíû ìîў÷кі пàçіðàлі àäçіí àäíàìó ў âî÷û, і пîçіðкі іхíіÿ 
ãàâàðûлі áîлåé, ÷ûì люáûÿ ñлîâû. Ïåðшûì çàãàìàíіў Ñіìîí:

— Ãýòà ўñ¸, шòî ÿ ìàãó äлÿ öÿáå çðàáіöь. Âîñь кîíі. Рàçàì ç Ïіíхàñàì 
âû íåàäклàäíà пàкіíåöå Еðóñàліì. Шлÿх ó âàñ àäçіí — ó ìÿñòý÷кà, äçå 
жûâå Яíàé. Ãýòà і Ïіíхàñàâà ðàäçіìà. Яãî òàì óñå âåäàюöь.

— À ÿк жà…
— Íå пåðàáіâàé і ñлóхàé. ×àñó ў âàñ ìàлà. Íåўçàáàâå Фðûкñ ñпàхî-

піööà і пà÷íå âàñ шóкàöь. Тàìó âàì òðýáà àä’åхàöь àäñюль ÿк ìàãà äàлåé. 
Шòî ðàáіöь пîòûì, Ïіíхàñ òàáå ðàñкàжà пà äàðîçå — ìû ç іì óжî ўñ¸ 
àáìåðкàâàлі…

— À ÿк жà òû? — íàðýшöå çäîлåў óñòàâіöь ñлîâà Àðхåлàé. — Як òû 
пàòлóìà÷ûш íàéìіòàì ìàå ўö¸кі? 

— Çà ìÿíå íå пåðàжûâàé, — çл¸ãкó ўñìіхíóўñÿ Ñіìîí. — Уñ¸ áóäçå ÿк 
òðýáà… Ëåпåé äàâàé пðà іíшàå, — óжî ñóð’¸çíà, àìàль òðàãі÷íà пðàäîўжûў 
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¸í. — У ìÿíå íÿìà ñóìíåâó, шòî áà÷óñÿ ç òàáîю ў àпîшíі ðàç. Íàпåðàäçå 
âÿлікіÿ áîéíі, і ÿ, áåçóìîўíà, çàãіíó… 

— Шòî òû кàжàш?!
— Тîå і кàжó. Íàâîшòà кðûâіöь äóшîю? Рûìлÿíå ўçÿліñÿ çà íàñ óñóð’¸ç. 

Рàíà öі пîçíà ÿíû âîçьìóöь âåðх. À ў пàлîí ìíå çäàâàööà íåльãà… Дàé Бîã 
àöàлåöь òàáå… Тû äлÿ ìÿíå… òû… — Ñіìîí çàпíóўñÿ, ãîлàñ ÿãîíû çðàáіўñÿ 
äðûãîòкіì. — Шкàäà, шòî ìû òàк і íå пàñпåлі пðà ўñ¸ пåðàãàâàðûöь… Тû 
íå ðàñпàâ¸ў ìíå пàäðàáÿçíà пðà ñâàю Âіðñàâію… À ÿíà, âіäàöь, äçåўкà 
хàðîшàÿ, кàлі òû äçåлÿ ÿå ñàáîю àхâÿðàâàöь ãàòîâû… Íó äûк áåðàжû ÿå… 
Дçåòàк íàðîäçіöå… І хàé ó âàñ óñ¸ áóäçå äîáðà…

Ñіìîí çàáàÿўñÿ, шòî ¸í кîí÷à ðàñ÷óліööà, à ÿìó хàöåлàñÿ çàñòàööà ў 
пàìÿöі Àðхåлàÿ ìóжíûì і íåпàðóшíûì, òàìó пàñпÿшàўñÿ ñкîí÷ûöь ðàç-
ìîâó, пåðàñіліўшû ñÿáå, öâ¸ðäà äàäàў:

— Уñ¸, хîпіöь. Дàé ÿ öÿáå àáäûìó, äûé âûпðàўлÿéöåñÿ ў äàðîãó. 
І ¸í àáåðó÷ àáхàпіў Àðхåлàÿ çà плå÷û, ìîöíà пðûòóліў äà ñÿáå.
— Ñіìîí, ÿ áóäó ўäçÿ÷íû òàáå ўñ¸ жûöö¸! Я öÿáå íікîлі íå çàáóäó! І 

äçåöÿì ñâàіì ðàñкàжó… — ãîðà÷à пðàшàпòàў Àðхåлàé, лåäçьâå ñòðûìліâà-
ю÷ûñÿ, кàá íå çàплàкàöь. 

Ñіìîí, íі÷îãà íå ñкàçàўшû, çл¸ãкó àäшòóðхíóў Àðхåлàÿ àä ñÿáå, пà-
âÿðíóўñÿ і, íå ðàçáіðàю÷û шлÿхó, пàшûáàâàў ó öåìðó. Ёí áîлåé íå ìîã 
òðûâàöь, ÿш÷ý іìãíåííå — і пà÷óööі âûплåñíóліñÿ á âîíкі…

Ïіíхàñ, ÿкі äàãýòóль àäûшîў íà пðûñòîéíóю àäлåãлàñöь, кàá íå ÷óöь 
àпîшíÿå ðàçìîâû Àðхåлàÿ і Бàð Êîхáû, ñкìåöіўшû, шòî Ñіìîí ñûхîäçіöь, 
пàñпÿшàўñÿ äà кîíåé.

— Хóò÷ýé! — клікíóў ¸í Àðхåлàÿ. — Êîжíàÿ хâіліíà íà ўлікó. 
Ç Íîâàãà ãîðàäà ÿíû âûáðàліñÿ áåç àíіÿкіх пðûãîäàў: âóлкі áûлі пóñ-

òûííûÿ, à âàðòàâûÿ íà пàñòàх хîöь і ñпûíÿлі кîííікàў, àлå, ðàñпàçíàўшû 
Ïіíхàñà, íà ÿãîíàãà ñпàäàðîжíікà ўâàãі íå çâÿðòàлі і іх íå çàòðûìліâàлі.

[...]
 

Суд адкладаецца 
Íàçàўòðà ç ñàìàå ðàíіöû àхîўíік Тàìіð пàâåäàìіў Àкіáó, шòî ñóñòðý÷û 

ç іì äàìàãàåööà Фðûкñ. Ñâÿòàð òðîхі çäçіâіўñÿ, шòî âåñòкó пðûí¸ñ íå 
Ïіíхàñ, áî òîлькі ãàлîўíàìó àхîўíікó áûлî äàçâîлåíà пàðóшàöь ÿãîíû 
ñпàкîé, äàклàäàöь пðà íåéкіÿ пàòðýáû öі пàâåäàìлÿöь пðà âіçіö¸ðàў.

— À äçå Ïіíхàñ? — çäçіўлåíà çàпûòàўñÿ Àкіáà. — Çàхâàðýў, öі шòî?
— Ш÷ûðà ñкàçàöь, ìû і ñàìі íå âåäàåì, — íÿўöÿìíà пàöіñíóў плÿ÷ûìà 

Тàìіð. — Ç âå÷àðà ÿк ñûшîў, äûк íіхòî ÿãî і íå áà÷ûў. Íі÷îãà íікîìó íå 
ñкàçàў…

— Âîñь ÿк? Мîжà, і пðàўäà ç іì шòîñьöі áлàãîå çäàðûлàñÿ? Âûâåäàéöå 
ўñ¸, пàшóкàéöå, кàлі òðýáà… Фðûкñ, кàжàш? ×àãî ÿìó ãýòàк çàкàðöåлà? 
Íó, хàé çîéäçå.

Фðûкñ óлÿöåў ó пàкîé, ÿк âіхîð, і ç хîäó ãó÷íà çàãàìàíіў: 
— Рàáі, íó кîлькі ìîжíà äàпûòâàöь? Âóíь óжî люäçі íà плîш÷û 

çáіðàюööà, ÷àкàюöь, кàлі пà÷íåööà ñóä. À òû ўñ¸ äàпûòâàåш і äàпûòâàåш… 
Шòî öікàâàãà ìîжà ðàñкàçàöь ãýòû çàпðàäàíåö? Шòî ¸í âåäàå? Ñìàðкà÷ 
жà ÿш÷ý çóñіì. Àлå ж хîöь і ìàлàäû, äû пàñкóäñòâà íàðàáіöь пàñпåў. 
Рàñпíóöь ÿãî — âîñь і ўñÿ ðàçìîâà…

— Ïàñòîé! Ïàñòîé! — Àкіáó лåäçьâå ўäàлîñÿ ñóпûíіöь ñлîўíóю лàâіíó 
Фðûкñà. — Íå ðàçóìåю, пðà шòî òû кàжàш. Якіÿ äîпûòû? ×ûå? 
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— Íó ÿк жà? — âî÷û ў Фðûкñà çðàáіліñÿ кðóãлûìі, ÿк ìàíåòû. — 
Дîпûòû ãýòàãà пÿðýâàðàòíÿ Àðхåлàÿ, кàá íà ÿãî íåìà÷… Êàãî ж ÿш÷ý? 
Ëі÷û, öýлóю íî÷ ¸í òóò àöіðàåööà, à áûлî ж àáÿöàíà, шòî òû ÿãî òîлькі 
íà ãàäçіíó-äðóãóю çàáіðàåш… 

— Я çàáіðàю? — Àкіáà хîöь і äàўìåў, шòî Фðûкñ ìàå íà ўâàçå ñ¸ííÿш-
íÿãà пàäñóäíàãà, àäíàк ÿìó ўñ¸ ÿш÷ý áûлî íÿўöÿì, ÷àìó ôðûãіåö öÿўпå 
пðà íåéкіÿ äîпûòû. — Íікîãà ÿ ў öÿáå íå çàáіðàў. Шòî òû плÿâóçãàåш? 
Ці, ìîжà, ç ãлóçäó ç’åхàў? 

— Рàáі, äû пðû ñâàіì ðîçóìå ÿ! Хàé ñàáå íå òû àñàáіñòà, àлå ж òâàå 
àхîўíікі ÿãî ñÿðîä íî÷û ç âåжû çàáðàлі. Ïà òâàіì çàãàäçå. 

— Шòî òû âÿðçåш? Ïà ÿкіì çàãàäçå? — Àкіáà пàäûшîў äà äçâÿðýé, 
ðàñ÷ûíіў іх і клікíóў: — Тàìіð! Хàäçі ñюäû!

Àхîўíік, ÿкі кðàåì âóхà ÷óў àáðûўкі Фðûкñàâàãà ìàíàлîãà, áî òîé лåäçь 
íå ðîў âà ўâåñь ãîлàñ, íÿўпýўíåíà ñòóпіў öåðàç пàðîã.

— Âû íî÷÷ó кàãî-íåáóäçь çàáіðàлі ç Ãіпікàâàé âåжû? — ñòðîãà çàпûòàўñÿ 
Àкіáà.

— Дû íå, íå çàáіðàлі. Уñå ÿк àäçіí ñпàлі…
— І Ïіíхàñ? Тû ж кàçàў, шòî ç âå÷àðà ÿãî íå áà÷ûў.
— Íó òàк. Àäíàãî ÿãî òîлькі ç íàìі і íå áûлî…
— Âî-âî, Ïіíхàñ! — óкліíіўñÿ ў ðàçìîâó Фðûкñ. — Ãýòà ¸í çàáðàў 

Àðхåлàÿ. Ñкàçàў ìàéìó ÷àлàâåкó, шòî пà òâàіì çàãàäçå і шòî íàâåðñå ÿãî 
÷àкàå àñòàòíÿÿ àхîâà.

— Бÿçãлóçäçіöà íåéкàÿ! — ðàççлàâàўñÿ Àкіáà. — Íі÷îãà ÿ Ïіíхàñó íå 
çàãàäâàў! À ñàì ¸í íà òàкóю àâàíòóðó пàéñöі íå ìîã! Я Ïіíхàñà àìàль äâà 
äçÿñÿòкі ãàäîў âåäàю, ìû ç іì àãîíь і âàäó пðàéшлі! Íåшòà òóò íå òîå! 

— Рàáі, ó äóшó ÷àлàâåкà íå çàçіðíåш… — ãлûáàкàäóìíà çàўâàжûў 
Фðûкñ.

— Шòî òû хî÷àш ãýòûì ñкàçàöь? Шòî Ïіíхàñ çäðàäçіў ìíå? Íå 
âåðó!

— À ìîжà, кàлі íå òû, äûк хòî-íåáóäçь іíшû ÿìó çàãàäàў?
— Хòî? Хòî ìîã áû çàãàäàöь Ïіíхàñó, àпðà÷à ìÿíå?
— Íó… ìíå íå íàäòà ¸ìкà ãàâàðûöь… íå пà ñàíó… — ñóìåўñÿ Фðûкñ. 

— Àлå… òîé жà Бàð Êîхáà ìîã çàãàäàöь! — ðàпòàì íà àäíûì âûäûхó âû-
ãóкíóў ¸í. — У íàшàãà кàìàíäçіðà ¸ñöь пàäñòàâû пàðóпіööà пðà жûöö¸ 
Àðхåлàÿ…

— Бàð Êîхáà? — пåðàпûòàў Àкіáà і íà хâіліíó çàäóìàўñÿ. — Íå, ¸í íå 
ìîã çàãàäàöь. Мû ç іì ó÷îðà ÿкðàç пðà ўñ¸ пåðàãàâàðûлі і пðûéшлі äà 
пàðàçóìåííÿ. Бàð Êîхáà пàãàäçіўñÿ àääàöь Àðхåлàÿ пàä ñóä. Íå, Ñіìîí 
íå ìîã…

— Тâàå ìóäðûÿ ìåðкàâàííі ÿ íå ìàãó àñпðý÷âàöь, ðàáі, — ç пðàхàлîäàю 
ìîâіў Фðûкñ. — Àлå ж òàäû âûхîäçіöь, шòî Ïіíхàñ äçåéíі÷àў íà ñâîé 
ñòðàх і ðûçûкó. Ñàìàñòîéíà. Ïà íåéкàé пðû÷ûíå ̧ í íàìåðûўñÿ âûðàòàâàöь 
Àðхåлàÿ і, ÿк òû кàжàш, çäðàäçіöь òàáå…

Ïà òûì, ÿк òðûìàўñÿ Àкіáà, Фðûкñ óжî äàўìåўñÿ, шòî àñàáіñòà ñâÿòàð 
íàñàìðý÷ íå ìàå íіÿкàãà äà÷ûíåííÿ äà ўö¸кàў Àðхåлàÿ, à âîñь íàкîíò Бàð 
Êîхáû ñóìíåў òàк і íå ðàçâåÿўñÿ. Àлå ж öі ìîã ¸í íàñòîéâàöь íà ñâàіх 
пàäàçðýííÿх? Тàк і ўлàñíóю ãàлàâó ìîжíà ñòðàöіöь…

Àкóðàò ó ãýòóю хâіліíó ў пàкîé çàâіòàў і ñàì Бàð Êîхáà.
— Тû ÷óў íåпðûåìíóю íàâіíó? — àäðàçó ж çàпûòàўñÿ ў ÿãî Àкіáà.
— Якóю íàâіíó? — ó ñâàю ÷àðãó пåðàпûòàў Ñіìîí. — Рûìлÿíå пàä-

ñòóпіліñÿ äà Еðóñàліìà? Çíîў ðàñпà÷àўñÿ ìîð?
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— Íå іðàíіçóé, — íàхìóðûўñÿ Àкіáà. — Ñ¸ííÿ íî÷÷ó ç Ãіпікàâàé âåжû 
ўö¸к Àðхåлàé.

— Як ãýòà? — íåäàўìåííà ўñклікíóў Бàð Êîхáà. — Ёí шòî, çäîлåў 
пåðàáіöь óñю âàðòó?

— Íå пåðàáіöь, à àáäóðûöь. І íå ñàì ̧ í, à ìîé пàìàãàòû Ïіíхàñ… Çðýшòû, 
Фðûкñ çàðàç ñàì òàáå ðàñкàжà. Дàâàé, — кіўíóў Àкіáà ў áîк ôðûãіéöà. 
Ïåðàкàçàўшû ўñ¸, шòî âåäàў, Фðûкñ áåçàпåлÿöûéíà пàäñóìàâàў:

— Тðýáà àðãàíіçàâàöь пåðàñлåä. Дàл¸кà ñûñöі ÿíû íå ìàãлі… 
— ×àìó ñûñöі? — âûкàçàў ñóìíåў Àкіáà. — À ìîжà, ÿíû âûпðàâіліñÿ 

íà кîíÿх…
— Якіÿ кîíі? — çàпÿðý÷ûў Бàð Êîхáà. — Дçå іх òâîé Ïіíхàñ ìîã áû 

ўçÿöь?
— Мîã áû… Ïіíхàñ óñ¸ ìîã áû. Ёí жà çàўñ¸äû äçåéíі÷àў àä ìàéãî 

іìÿ. І ўñå ÿìó âåðûлі. І íікîлі íі ў ÷ûì íå àäìàўлÿлі. Мàã÷ûìà, ñкàçàў 
кàìó-íåáóäçь, шòî äлÿ ìÿíå òûÿ кîíі ñпàòðýáіліñÿ… Тðýáà пàðàñпûòâàöь 
âàéñкîўöàў… Дûé ãàðàäñкóю âàðòó àпûòàöь íå çàшкîäçілà á. Êàлі Àðхåлàé 
і Ïіíхàñ âûáðàліñÿ çà ãîðàä, äû ÿш÷ý íà кîíÿх, äûк íåçàўâàжíûìі ÿíû 
íå пðàшìûãíóлі á. Тû, Фðûкñ, пîòûì ãýòûì çàéìіñÿ… 

— Çàéìóñÿ. Àлå íàéпåðш íàì íàлåжûöь íàлàäçіöь пàãîíю. Хàé ñàáå 
ÿíû і íà кîíÿх — äàãîíіì…

— À òû âåäàåш, ó ÿкі áîк ÿíû пàåхàлі? — ç’åäліâà çàпûòàўñÿ Бàð Êîх-
áà.

— Íå âåäàю. Тàìó і пðàпàíóю пàñлàöь äàçîðû пà ўñіх äàðîãàх, шòî 
âÿäóöь ç Еðóñàліìà. Ëюäçі ў люáûì áліжýéшûì ìÿñòý÷кó íå пàкіíóлі á 
áåç óâàãі íåâÿäîìûх кîííікàў. Хòî-íåáóçь àáàâÿçкîâà пàäкàжà…

— Дàçîðû ÿ пàшлю, — öâ¸ðäà пààáÿöàў Бàð Êîхáà. — Дóìàю, íàé-
áîльш âåðàãîäíà, шòî ÿíû пàäàліñÿ ў áîк Еðûхîíà. Àäòóль ðóкîé пàäàöь 
äà Çàіàðäàííÿ, äçå íàшàãà ўплûâó, лі÷û, íÿìàшàкà.

У ðàçìîâó çíîў óñòóпіў Àкіáà: 
— Тû пàìûлÿåшñÿ, Ñіìîí. Ïіíхàñ íå äóðíû і äîáðà ðàçóìåå, шòî íàé-

пåðш іх шóкàöьìóöь ìåíàâіòà ў ãýòûì íàкіðóíкó. À äçå пîшóкі áóäóöь íå 
íàäòà пільíûìі? Тàì, äçå ìû òðûìàåì òýðûòîðûю пàä кàíòðîлåì, — íà 
пîўäíі.

— Дûк ãýòà òîå ж ñàìàå, шòî ñàìàхîöь лåçöі ў пàш÷ó льâà, — íå пà-
ãàäçіўñÿ Бàð Êîхáà. — Мíå пðà іх àäðàçó äàклàäóöь і çàòðûìàюöь. Íå, 
Ïіíхàñ íà пîўäçåíь íå пàäàñöà…

— Тàк äû íå òàк. Ïàáліçó Еðûхîíà öі ў Çàіàðäàííі ўöåкà÷àì öÿжкà 
áóäçå çíàéñöі пðûòóлàк — òàì äлÿ іх íåçíà¸ìûÿ ìÿñöіíû, äûé ìåñòà÷-
кîўöû íå пàñпðûÿюöь. À âîñь íà пîўäíі… Âàì, ìàã÷ûìà, íåâÿäîìà, шòî 
Ïіíхàñ ðîäàì ç-пàä Эí-Ãàäçі. Ïðûíàìñі, òû, Ñіìîí, пàâіíåí пðà ãýòà âåäà-
öь. Çäàåööà, íà пåðшûì ÷àñå òû ñлóжûў ó àòðàäçå íåéкàãà Яíàÿ. Ïіíхàñ 
ìíå íå ðàç ðàñпàâÿäàў, шòî ãýòà ÿãîíû çÿìлÿк і íàâàò ñÿáàð. Дûк âîñь 
òàì, ó ðîäíûì ìÿñòý÷кó, Ïіíхàñó ñхàâàööà лàöâåé çà ўñ¸. І люäçі ÿãî íå 
âûäàäóöь, áî ñâîé… 

— À шòî! Тâà¸ ìåðкàâàííå, ðàáі, ÿк çàўжäû, ñлóшíàå! — óñклікíóў 
Фðûкñ. — Мåíàâіòà òàì іх і âàðòà шóкàöь. У ìÿíå íàâàò ñóìíåâó íÿìà… 
Я çàðàç жà âàçьìó ñâàіх люäçåé і пàñкà÷ó òóäû.

Фðûкñ óжî, áûлî, пàìкíóўñÿ äà äçâÿðýé, àлå ÿãî ñпûíіў Бàð Êîхáà:
— Ïà÷àкàé! Яш÷ý íå ўñ¸ äàãàâàðûлі. Ïà-пåðшàå, ÿ äàì òàáå люäçåé ñà 

ñâà¸é àхîâû…
— Íàâîшòà? — íå ñòðûìàўñÿ Фðûкñ. — У ìÿíå і ñâàіх äîñûöь.
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— Дîñûöь — íå äîñûöь… Íå ў òûì жà ñпðàâà. Ці пàäàхâîöÿööà іóäçåі, 
òûì áîлåé ó ìÿñòý÷кó, äçå жûâå Яíàé, çíîñіööà ç âàìі? Як íі кðóöі, à âû 
ж äлÿ іх ÷óжûíöû… Âîñь ÷àìó òâîé àòðàä òðýáà ðàçáàâіöь ìàіìі люäçьìі. 
Яíû і ў äàâåð ìîãóöь óâàéñöі, і пðàñî÷àöь, кàá òû íå пåðàãíóў пàлкó… 

— Як ãýòà ÿ ìàãó ÿå пåðàãíóöь?
— À òàк. Êðûé áîжà, ó÷ûíіш òàì ÿкі-íåáóäçь ãâàлò — пà÷íåш çáðîÿé 

ðàçìàхâàöь, ç ìåñòà÷кîўöàў çäçåкàâàööà, кàá пàäкàçàлі, äçå хàâàюööà 
ўöåкà÷û… À ãýòà ж íàшûÿ люäçі. Мàã÷ûìà, òàì і äóхó Ïіíхàñàâà íå 
áûлî, à òû ў іх âûìàãàöьìåш… Ёñöь і äðóãàÿ пðû÷ûíà, кàá ìàå пàìî÷íікі 
пðû òàáå áûлі. Êàлі âû íàñàìðý÷ çàñпååöå ўöåкà÷îў, äûк òû ç іìі, áàäàé, 
âàлàâîäçіööà íå ñòàíåш, пààäñÿкàåш ãàлîâû і òîлькі іх ñюäû пðûâÿçåш. 
À íàì ñàìàñóä íå òðýáà. Íàì òðýáà ñàпðàўäíû, çàкîííû ñóä, òûì áîлåé, 
шòî пàäñóäíûх öÿпåð óжî äâîå. Âіíà Ïіíхàñà, ìîжà, íàâàò áîльшàÿ, ÷ûì 
Àðхåлàÿ. Хлîпåö ìàлàäû, íåðàçóìíû, пà äóðíîöå çàáіў âàшûх… íàшûх 
люäçåé і çàñлóãîўâàå кàðû. Ïіíхàñ жà — çäðàäíік. У íàшûх óìîâàх, âà 
ўìîâàх âàéíû, ãýòà ñàìàå öÿжкàå çлà÷ûíñòâà. І ìû àáàâÿçкîâà пàâіííû 
пðàâåñöі íàä іìі пàкàçàльíû ñóä — кàá äðóãіì áûлî ў íàâóкó. Ці íå òàк, 
ðàáі? — Бàð Êîхáà пàâÿðíóўñÿ äà Àкіáû.

— Ñіìîí пðàўäó кàжà, — çàäóìліâà ìîâіў ñâÿòàð. — Дà òàãî ж, ìíå 
âåльìі хàöåлàñÿ á çіðíóöь Ïіíхàñó ў âî÷û… Як ¸í ìîã?..

Фðûкñ ðàçÿâіў ðîò, кàá ÿш÷ý ў íå÷ûì çàпÿðý÷ûöь, àäíàк Бàð Êîхáà, 
íå äàўшû ìîâіöь і ñлîâà, àñàäçіў:

— Ãýòà çàãàä! Ці òû ўжî лі÷ûш, шòî ìàå çàãàäû äлÿ öÿáå íå àáàâÿç-
кîâûÿ?

— Шòî òû, кàìàíäçіð! — çíіÿкàâåў Фðûкñ. — Тâà¸ ñлîâà äлÿ ìÿíå — 
çàкîí.

— Тàк áóäçå лåпш. Àäíàк жà òóò, ó Еðóñàліìå, ¸ñöь пàòðýáà, ÿкàÿ çà-
ìіíàå òàáå кіíóööà ў пàãîíю íåàäклàäíà. Мíå пàâåäàìілі, шòî люäçі ўжî 
ñàáðàліñÿ íà плîш÷û — ÷àкàюöь ñóäà. À ÿкі ìîжà áûöь ñóä, кàлі íÿìà 
пàäñóäíûх? Шòî ìû пàòлóìà÷ûì íàðîäó? Шòî Àðхåлàé óö¸к ç-пàä âàð-
òû? Шòî ÿìó äàпàìîã ãàлîўíû àхîўíік ðàáі? Як ãýòà âûãлÿäàöьìå? Ці 
пàâåðûöь íàðîä óâîãóлå? À кàлі і пàâåðûöь, äûк ÿкі öåíь óпàäçå íà ðàáі, 
íà ìÿíå і íàâàò íà öÿáå, Фðûкñ — òû ж пðûлюäíà ñкàçàў, шòî Àðхåлàÿ 
áóäóöь àхîўâàöь òâàå люäçі… 

— І ñàпðàўäû… — çìóшàíû áûў пàãàäçіööà Фðûкñ. — Дûк шòî ж 
ðàáіöь? 

— Íàéпåðш íàðîä òðýáà ñóпàкîіöь, ðàñòлóìà÷ûöь, ÷àìó ñóäà ñ¸ííÿ 
íå áóäçå, і пðû ãýòûì íàâàò íå çàікàööà пðà ўöåкà÷îў. Хòî, àпðà÷à íàñ, 
пðà іх âåäàå? Íіхòî. Íàâàò òâîé ÷àлàâåк, ÿкі àхîўâàў Àðхåлàÿ, лі÷ûöь, 
шòî ¸í çíàхîäçіööà ў íàñ… Íó і íÿхàé лі÷ûöь. Тû ÿãî, äàðý÷û, íі ў ÿкіì 
ðàçå íå кàðàé, кàá іíшûÿ íå пàäóìàлі: “Çà шòî?” Іíàкш хòî-íіхòî ìîжà 
çàпàäîçðûöь… Тðýáà ñкàçàöь люäçÿì, шòî ñóä íàä Àðхåлàåì àäклàäàåööà 
íà íÿпýўíû ÷àñ. Мàўлÿў, ¸í àкàçàўñÿ ÿш÷ý і ðûìñкіì лàçóò÷ûкàì, òàìó 
ўçíіклà пàòðýáà пðàâåñöі äàäàòкîâûÿ äîпûòû — кàá âûâåäàöь, шòî ¸í 
пàñпåў пàâåäàìіöь âîðàãó… Ãýòà âàжкàÿ пàäñòàâà. Ñпàäçÿюñÿ, шòî пðàç 
íåкàлькі äç¸í òàáå ўäàñöà çíàéñöі ўöåкà÷îў, і ìû ñàпðàўäû пðàâÿäç¸ì 
ñóä. 

— Âàðòàÿ çàäóìà! — óçáàäç¸ðûўñÿ Фðûкñ. — Àлå ж ÿ òóò пðû ÷ûì? 
×àìó ÿ íå ìàãó çàðàç жà кіíóööà ў пàãîíю? 

— Тàìó шòî äàâåñöі ўñ¸ ãýòà íàðîäó пàâіíåí ìåíàâіòà òû і íіхòî іíшû. 
Íàéпåðш жà ôðûãіéöû пàòðàáóюöь кàðû äлÿ Àðхåлàÿ. Êàлі пðû÷ûíó, ç-çà 
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ÿкîé ñóä àäклàäàåööà, íàçàâó ÿ, äûк ÿíû ìîãóöь і íå пàâåðûöь — ÿ ўжî 
ў ãýòûì óпýўíіўñÿ. Мîã áû àáâåñöіöь ÿå ðàáі Àкіáà — ¸í ÿш÷ý äàâåðó íå 
ñòðàöіў. Àäíàк жà і ç ÿãîíûх âóñíàў óñ¸ пðàãó÷ûöь íå ãýòàк пåðàкàíàў÷à, 
ÿк ç òâàіх, áî кàìó, ÿк íå òàáå, ̧ ñöь пàäñòàâà íàéáîлåé íåíàâіäçåöь Àðхåлàÿ 
і жàäàöь ÿìó ñìåðöі… 

Фðûкñ пàñлÿ íÿäîўãàé ðàçâàãі çìóшàíû áûў пàãàäçіööà.
Ёí íàñàìðý÷ âûñòóпіў íà плîш÷û (íі Бàð Êîхáà, íі Àкіáà òóäû íå 

пàéшлі), і íàðîä, хîöь і áûў íåçàäàâîлåíû ç-çà òàãî, шòî ÿãî пàçáàâілі 
äîñûöь ðýäкàãà âіäîâіш÷à, пà÷àў ðàçûхîäçіööà. 

Фðûкñ ðàçàì ñà ñâà¸é хåўðàé і äàлó÷àíûìі äà ÿå àхîўíікàìі Бàð Êîхáû 
çìîã âûпðàâіööà ў пàãîíю, кàлі ñîíöà ўжî âûкàöілàñÿ íà ñÿðýäçіíó íåáà…

Пагоня 
Ïіíхàñ і Àðхåлàé àìàль óñю äàðîãó ãíàлі кîíåé íàўñкàпûò, àáìіíàю÷û 

ðýäкіÿ пàñåліш÷û, кàá íå òðàплÿööà íà ÷óжûÿ âî÷û, áî íå áûлî ñóìíåâó, 
шòî çà іìі кіíóööà ў пàãîíю і áóäóöь ðàñпûòâàöь ó ìåñöі÷àў, öі íå áà÷ûлі 
ÿíû äâóх кîííікàў.

Ñпûíÿліñÿ òîлькі íà кàðîòкі ÷àñ, кàá пàäñілкàâàööà, áàлàçå хàð÷ äлÿ 
ñÿáå і àâ¸ñ äлÿ кîíåé Ïіíхàñ пàäðûхòàâàў çàãàäçÿ.

Êàлі íàпðàñòкі, äûк àä Еðóñàліìà äà Эí-Ãàäçі — íå áîлåé ÿк пàўñîòíі 
ìілÿў, àлå пðàìîé äàðîãі íå áûлî, ÿíà òî ðîўíà ñлàлàñÿ пà пóñòýльíàé 
ðàўíіíå, òî âóжàкàю âілàñÿ ў ãàðàх, òàìó кîííікàì äàâÿлîñÿ ðóхàööà àñ-
òàòàк íà÷û і ÿш÷ý öýлû äçåíь. Дà ìÿñòý÷кà äàáðàліñÿ, кàлі öåìðà òðûâàлà 
àñåлà íà ñпіíû хàò. Ãýòà òàкñàìà ðàäàâàлà: äà пàòðýáíàé ñÿäçіáû ìîжíà 
áûлî äàòóпàöь, íå ðûçûкóю÷û і òóò çâÿðíóöь íà ñÿáå ÷ûюñьöі ўâàãó, òûì 
áîлåé, шòî Яíàé жûў àìàль íà ўñкðàіíå.

Яíàé íå äóжà çäçіâіўñÿ íå÷àкàíûì ãàñöÿì, кàлі жîíкà Эéлàò, пà÷óўшû, 
шòî íåхòà àñöÿðîжíà ñòóкàå ў äçâåðû, óñпàðîлà ÿãî ç лîжкà. Íå íàäòà 
ўçðóшûў Яíàÿ і кàðîòкі àпîâåä пðà òîå, шòî çìóñілà ÿãîíûх ñÿáðîў òóò 
àпûíóööà. Ёí òîлькі і ñкàçàў Àðхåлàю: 

— Я öÿáå пàпÿðýäжâàў…
Яíàé пàãàäçіўñÿ, шòî ў ìÿñòý÷кó ўöåкà÷àì àòàáàðâàööà íåльãà, áî ãýòà 

òîіöь íåáÿñпåкó íå òîлькі äлÿ іх, àлå і äлÿ Яíàåâàé ñÿì’і. Çàäóìó пðà хî-
âàíкó ў àäíîé ç пÿ÷îð íà ўçáÿðýжжû Яíàé òàкñàìà ўхâàліў. Хîöь àäñюль 
äà ìîðà ўñÿãî ç пàўãàäçіíû хàäû, àäíàк íå кîжíû ÷óжûíåö-пðûхàäçåíь, 
íàâàò âåäàю÷û пðà òûÿ пÿ÷îðû, çäîлåå äà іх äàáðàööà пà áåçäàðàжû. 
Çðýшòû, ö¸ìíà÷û äû ÿш÷ý áåç íàлåжíàé пàäðûхòîўкі íå âàðòà áûлî ñóíóö-
öà òóäû і іì, ìåñòà÷кîўöàì, хîöь ó äçÿöіíñòâå Яíàé і Ïіíхàñ àáлàçілі òàì 
óñå äàñòóпíûÿ äлÿ іх ìÿñöіíû. Âûðàшûлі пåðà÷àкàöь, пàкóль хîöь òðîхі 
ðàçâіäíåå, òûì áîлåé, шòî íàлåжàлà âûçíà÷ûööà, шòî ðàáіöь ç кîíьìі і 
кóäû пàäçåöь Âіðñàâію. 

Ïàкіíóöь кîíåé ñàáå Яíàé, âÿäîìà, íå ìîã, хîöь і хàöåлàñÿ: ÿíû, кîíі, 
— âûÿўíûÿ пàäкàçкà, шòî ўöåкà÷û òóò óñ¸ ж пàáûâàлі. Ñлóшíóю äóìкó 
âûкàçàў Ïіíхàñ:

— À äàâàé іх ç ñàáîю пðûхîпіì. Дçå-íåáóäçь íà пàўäàðîçå, ó çàöішíіì 
ìåñöû, ñпóòàåì äûé íàâÿжàì. Тû кîлькі äç¸í áóäçåш іì кîðì пàäíîñіöь, 
à кàлі пåðàñлåäíікі ñхлûíóöь, äûк і äàäîìó çàáðàöь ìîжíà. Êàãî ўжî 
òàäû áàÿööà?..

Яíàю çàäóìà ñпàäàáàлàñÿ: òîé ç ìåñòà÷кîўöàў, хòî ìåў кàíÿ, лі÷ûўñÿ 
àìàль шòî áàãàöååì.
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Ïàкіäàöь Âіðñàâію ў ìÿñòý÷кó íåльãà — ãýòà áÿññпðý÷íà. Хîöь і çлà-
ãàäíà жûâåööà ¸é ó áàáóлі Хàâû, àäíàк жà хòî ÿãî âåäàå, шòî íàўìå ў 
ÿкîãà-íåáóäçь ìÿñöîâàãà çлàìûñíікà: âîçьìå äûé шàпíå пðûхàäíÿì пðà 
äà÷кó хðûñöіÿíñкàãà åпіñкàпà…

Як íі ìàçãàâàлі, à ўñ¸ àäíî âûхîäçілà, шòî Âіðñàâію òðýáà áðàöь ç ñàáîю. 
Àðхåлàé ó äóшû ãýòàìó íàâàò пàðàäàâàўñÿ. Эéлàò пàшûáàâàлà äà хàöіíкі 
áàáóлі Хàâû, áàлàçå ìåñöілàñÿ ÿíà íåпàäàл¸кó. Íåўçàáàâå âÿðíóлàñÿ ðàçàì ç 
Âіðñàâіÿé. Ïà äàðîçå пàñпåлà ðàñкàçàöь, ÿкàÿ пðûãîäà ÷àкàå ÿå íàпåðàäçå.

Дçÿў÷ûíà ãàлóáкàю кіíóлàñÿ ў àáäûìкі Àðхåлàÿ, і ÿíû ìілàâàліñÿ-öà-
лàâàліñÿ äà òàå пàðû, пàкóль Яíàé íå áóðкíóў:

— Ãîäçå ўжî! У âàñ ÿш÷ý áóäçå ñòîлькі ÷àñó, шòî àáðûäíóöь àäíî àä-
íàìó пàñпååöå… Âóíь і âіäíåöь пà÷àлî…

І пðàўäà: öåìðà ñпàкâàлÿ ðàñпàўçàлàñÿ, çîðкі íà íåáå пàñòóпîâà çàòóхàлі. 
×àñ âûпðàўлÿööà ў äàðîãó.

Âÿлікàãà ðûшòóíкó ç ñàáîю íå áðàлі — òîлькі çàпàñû хàð÷ó íà òðû äíі. 
Ïіíхàñ і Яíàé âåäàлі, шòî ðîçíàå ãàñпàäàð÷àå äðàáÿçû ў пÿ÷îðàх óäîñòàòкó, 
áî ў іх люäçі хàâàліñÿ àä çàâà¸ўíікàў íà пðàöÿãó ìíîãіх âÿкîў1.

Ïàкіíóўшû, ÿк і çàäóìàлі, кîíåé ó öіхàé öÿñíіíå, ÿíû äàáðàліñÿ äà 
пÿ÷îð, кàлі ўжî ìîжíà áûлî ðàçãлåäçåöь íå òîлькі àáðûñû ñкàл і кðóòûх 
àáðûâàў, àлå é òàкіÿ-ñÿкіÿ äýòàлі.

У ñкàлå, ÿкàÿ кðóòà, àìàль пàä пðàìûì âóãлîì, íàâіñàлà íàä áåçäàííю, 
âіäíåліñÿ äçіðкі — áîльшûÿ і ìåíшûÿ, äûÿìåòðàì àä äçåñÿöі äà äâàööàöі 
ìåòðàў. Çäàл¸к ÿíû íàãàäâàлі лàñòàў÷ûíûÿ кðîпà÷кі-ãí¸çäû ў àáðûâіñòûì 
áåðàçå ðàкі.

— І ÿк жà ìû òóäû пàòðàпіì?! — çäçіўлåíà ўñклікíóлà Âіðñàâіÿ.
— І ñàпðàўäû, кàá äà іх äàáðàööà, пàòðýáíû кðûлû, — пàäòðûìàў ÿå 

Àðхåлàé.
— À люäçі ж íåÿк äàáіðàліñÿ, — óñìіхíóўñÿ Яíàé. 
— Íå ўÿўлÿю, ÿк ãýòà іì óäàâàлàñÿ…
— Ñпîñàá àäçіí, — пàòлóìà÷ûў Яíàé. — Íà âÿðшûíі ñкàлû çàìàöîўâàлà-

ñÿ âÿðîўкà, à ÿш÷ý лåпш — âÿðîâà÷íàÿ лåñâіöà, à äðóãі ÿå кàíåö ñкіäâàўñÿ 
ўíіç. Ïà ãýòàé âÿðîўöû, àáìàòàўшûñÿ ¸ю, і ñпóñкàліñÿ äà пÿ÷îðû. 

— Дûк äà ÿå ж çâåðхó ìåòðàў пÿöьäçÿñÿò áóäçå, à òî і áîлåé, — íå пà-
âåðûў ñâàіì âóшàì Àðхåлàé. — Ãýòà ж ÿкîé äàўжûíі âÿðîўкà òðýáà! Дûé 
íåáÿñпå÷íà âåльìі. Мîжíà ж ó люáû ìîìàíò ñàðâàööà…

— Уñÿкàå áûâàлà, — пàöâåðäçіў Яíàé. — Àлå іíшàå íàäçåéíàå хîâàíкі 
òóò íÿìà. Çðýшòû, ìû пà âÿðîўкàх ñпóñкàööà íå áóäçåì, — пàñпÿшàўñÿ ¸í 
çàñпàкîіöь Âіðñàâію, ÿкàÿ, óÿâіўшû, шòî çà пðûãîäó äàâÿäçåööà пåðàжûöь, 
àжíî çáÿлåлà òâàðûкàì. — Ёñöь íåкàлькі пÿ÷îð, äà ÿкіх ìîжíà äàáðàööà 
ñâàіì хîäàì. Ïàéшлі òóäû, — пàкàçàў ¸í пàльöàì íåкóäû ўáîк.

У÷àöâÿðûх ÿíû пðàáіðàліñÿ пà кàìÿíÿх ÿш÷ý кîлькі ÷àñó, пàкóль Яíàé 
óпýўíåíà íå ìîâіў: 

— Тóò!
— Шòî “òóò”? — ç íåäàўìåííåì çіðíóў íà ÿãî Àðхåлàé, áî ñкàлà, íà 

пåðшû пîãлÿä, і ў ãýòûì ìåñöû áûлà ãýòкàю ж àáðûâіñòàю, ÿк пàўñюль.
— Тóò áóäçåì ñпóñкàööà.
Яíàé пàäûшîў äà ñàìàãà кðàю ñкàлû, äçå ўãðûçàўñÿ ў кàìåíь àäçіíîкі кóñò, 

і, ñàãíóўшûñÿ, ðóкîю àäãàðíóў ÿãîíàå ññîхлàå ãîллå. Тîлькі öÿпåð Àðхåлàé і 
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Âіðñàâіÿ çàўâàжûлі, шòî ўíіç ñà ñкàлû ñпóñкàåööà лåäçь пðûкìåòíàÿ ñöåжкà. 
Ñòóпàöь íà ÿå òàкñàìà áûлî ñòðàшíà, àлå ж люäçі кîліñь íåÿк хàäçілі… 

Ïåðшûì çðàáіў кðîк óíіç Яíàé, çà іì — Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ, і ўжî ççàäó, 
íà ўñÿлÿкі âûпàäàк пðûòðûìліâàю÷û äçÿў÷ûíó çà кðàé àäçåжû, — Ïіíхàñ. 
Àñöÿðîжíà íàìàöâàю÷û âûñòóпû-кàìÿíі, íà ÿкіÿ ìîжíà áûлî пàñòàâіöь 
íàãó, ÿíû ðóхàліñÿ пàâîльíà, пðû÷ûì òóäû-ñюäû ў ðîçíûÿ áàкі — іíà÷àé 
ç òàкîãà кðóòîãà àáðûâó ñпóñöіööà íåìàã÷ûìà. Тàìó, хîöь àä кðàю ñкàлû 
äà пÿ÷îðû áûлî ç пàўñîòíі ìåòðàў, íàñàìðý÷ ÿíû пåðààäîлåлі òðûñòà і 
пðàáіðàліñÿ, ÿк пàäàлîñÿ Âіðñàâіі, öýлóю âå÷íàñöь.

Íàðýшöå Яíàé, à çàòûì і àñòàòíіÿ, àäшòóðхíóўшûñÿ íàãàìі àä âûòûðк-
íóòàãà ñà ñкàлû плÿñкàòàãà кàìåíÿ (ÿк áûööàì пðûðîäà пðûäóìàлà ÿãî 
çíàðîк!), àпûíóліñÿ ў пàш÷û äîñûöь шûðîкàå пÿ÷îðû.

Ïà÷àлî ўжî ўçûхîäçіöь ñîíöà, і пåðшûÿ ÿãîíûÿ пðîìíі хлûíóлі ў 
ãлûáіíю пÿ÷îðû, áàлàçå ÿíà çíàхîäçілàñÿ àкóðàò íà ўñхîäíіì áàкó ñкàлû. 
Тàк шòî хîöь і ў пàўçìðîкó, àäíàк ìîжíà áûлî ðàçãлåäçåöь óñ¸, шòî ў ¸é 
çíàхîäçілàñÿ.

Ïÿ÷îðà äîўжûлàñÿ áîльш ÿк íà òðûööàöь ìåòðàў, äûé ó âûшûíю 
âûãлÿäàлà пðàñòîðíàé: äà ÿå “ñòîлі” íàâàò òðû ÷àлàâåкі, кàлі іх пàñòàâіöь 
àäçіí íà àäíàãî, íàўðàä öі äàñòàлі á. Àáàпàл ñöåí ñòàÿлі ñкðûíі, çáàíû, 
äûé óâîãóлå ðîçíûÿ пàñóäçіíû. Ïàçíåé, кàлі Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ òðîхі àá-
жûâóööà, ÷àãî òîлькі ў іх íå çíîéäóöь! Àä ìåäûöûíñкіх пðûñòàñàâàííÿў 
äà ўñÿкàé лішíÿé, íà пåðшû пîãлÿä, äðàáÿçû: кîльöû, ãðýáíі, òкàíіíà, 
àáóòàк, ñÿкåðû, іãîлкі, öâікі — óñÿãî íå пåðàлі÷ûöь. Íàâàò äçâå пðàñíіöû 
çíàéшлà Âіðñàâіÿ ў àääàлåíûì кóòкó. Âûãлÿäàлà íà òîå, шòî íåкàлі люäçі 
жûлі òóò ãàäàìі, òàìó ìåлі пðû ñàáå ўñ¸, шòî пàòðýáíà äлÿ ãàñпàäàðкі і 
пðûñòîéíàãà іñíàâàííÿ.

Àлå íàéáîльш óçðóшûў ìàлàäç¸íàў пÿöіìåòðîâû áàñåéí ãлûáіí¸ю ў 
ðîñò ÷àлàâåкà, ÿкі ìåñöіўñÿ ç пðûхàäó пÿ÷îðû. Ïà ўñіì áûлî áà÷íà, шòî 
¸í — ðóкàòâîðíû: äàжäжàâàÿ âàäà пàñòóпàлà ñюäû пðàç âåðòûкàльíû 
ñö¸к ç пðûñòàñàâàííåì äлÿ àäñòîю, à ñöåíû áàñåéíà áûлі пà-ìàéñòýðñкó 
àòûíкàâàíûÿ. Дû ў òàкіх óìîâàх ìîжíà жûöь íàâàò лåпåé, ÷ûì ó ÿкіì-
íåáóäçь çàíÿäáàíûì ìÿñòý÷кó!

— Íó, âû òóò àáжûâàéöåñÿ, à ìíå òðýáà òýðìіíîâà âÿðòàööà, — ñкàçàў 
Яíàé. — Âîñь-âîñь ìîãóöь àá’ÿâіööà пåðàñлåäíікі, і лåпåé, кàá ÿ íà òîé 
÷àñ áûў äîìà. Як òîлькі ÿíû ñхлûíóöь, ÿ äà âàñ çàçіðíó…

Фðûкñ і ÿш÷ý äâà äçÿñÿòкі кîííікàў пåðààäîлåлі шлÿх хóò÷ýé, ÷ûì 
óöåкà÷û. Яíû íå àáìіíàлі пàñåліш÷àў, íå ñпûíÿліñÿ. Êàлі íàпåðàäçå 
пàкàçàліñÿ àáðûñû пàòðýáíàãà ìÿñòý÷кà, Фðûкñ çàãàäàў óñіì ñпûíіööà, 
пàòлóìà÷ûўшû:

— Íàì íÿìà ñýíñó ўðûâàööà òóäû ç íàñкîкó і íàхðàпàì шóкàöь Àð-
хåлàÿ äà Ïіíхàñà. Íàðîáіì âýðхàлó, і ўöåкà÷û äçå-íåáóäçь ñхàâàюööà öі 
пðûòîÿööà — пàñпðàáóé іх пîòûì âûкàлóпі. ×àкàéöå òóò, à ìû ç Ñàñîíàì, 
— Фðûкñ кіўíóў íà ãýòкàãà ж, ÿк ñàì, áàðàäàòàãà кîííікà, — çàçіðíåì ó 
ìÿñòý÷кà і пàñпðàáóåì âûâåäàöь, äçå çíàéшлі пðûòóлàк óöåкà÷û, кàлі ÿíû 
òóò óâîãóлå ¸ñöь…

Фðûкñ àáðàў Ñàñîíà íåçäàðìà. Яш÷ý íàáіðàю÷û хåўðó äлÿ пàãîíі, ¸í 
пàлі÷ûў, шòî âàðòà пðûхàпіöь кàãî-íåáóäçь ç іóäçåÿў, ÿкîìó çíîñіööà ç 
ñóплÿìåííікàìі áóäçå лàöâåé. Бî ÿш÷ý íåìàâåäàìà, ÿк пàñòàâÿööà ìåñöі÷û 
äà ÷óжûíöàў-íàéìіòàў, кàлі äàâÿäçåööà ãâàлòàì çàáіðàöь Ïіíхàñà: óñ¸-òкі 
çÿìлÿк. 
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Àääçÿліўшûñÿ àä ãóðìû, äâà кîííікі пàñкàкàлі ў ìÿñòý÷кà. Дçåíь óжî 
ўáіðàўñÿ ў ñілó, і âóлкі áîльшàñöю áûлі пóñòûìі, áî äàðîñлûÿ (çðýшòû, ÿк 
і пàäлåòкі) ш÷ûðàâàлі ў пîлі — кîí÷à пàñпåлà пшàíіöà. І òîлькі ў ãлûáіíі 
пàñåліш÷à Фðûкñ çãлåäçåў плîéìó äçÿöåé, ÿкіÿ пàä íàãлÿäàì пóльхíàöåлàé 
ìàлàäçіöû çàáàўлÿліñÿ, áåãàлі кàлÿ пàäâîðкà.

— Êіðóåì äà іх, — ñкàçàў Ñàñîíó Фðûкñ. — Рàçìîâó áóäçåш âåñöі òàк, 
ÿк ÿ òàáå íàкàçàў.

Ñàñîí ó çíàк çãîäû ìîў÷кі кіўíóў ãàлàâîю.
Мàлàäçіöà, çãлåäçåўшû кîííікàў, ÿкіÿ кіðàâàліñÿ äà ÿå, çàãàл¸кàлà:
— Дçåöі! À íó хóò÷ýé ó äâîð! Хóò÷ýé, ÿ кàжó! 
Жýўжûкі öі áûлі äóжà пàñлóхìÿíûìі, öі пðîñòà ñпàлîхàліñÿ íåçíà¸ìûх 

áàðàäàòûх äçÿäçькîў, àлå äðóжíà, ÿк пàðàñÿòû ў çàãàðàäçь, шìûãàíóлі ў 
âàðîòöû. Мàлàäçіöà ж, íå хàâàю÷û òðûâîãі, çàñòàлàñÿ ÷àкàöь, пàкóль кîí-
íікі íàáліçÿööà. У ÿå áûлі пàäñòàâû äлÿ хâàлÿâàííÿ. У ìÿñòý÷кó òîлькі і 
ãàâàðûлі пðà áліçкóю âàéíó, à äçåöюкі íå ñóìíÿâàліñÿ, шòî ç äíÿ íà äçåíь 
пàñòóпіöь çàãàä íà àãóльíû çáîð. Уñå áûлі äà ÿå ãàòîâûÿ, àäíàк ðàçлі÷âàлі, 
шòî пàñпåюöь ñàáðàöь óðàäжàé, кàá ñåì’і, кàлі іхíіÿ кàðìільöû і çàãіíóöь 
íà òîé âàéíå, хîöь íà пåðшûì ÷àñå íå ñкàíàлі ç ãîлàäó. І âîñь пàäîáíà, 
ãýòûÿ кîííікі àкóðàò і пðûâåçлі âåñòкó àá çáîðû… 

Àäíàк, пàâіòàўшûñÿ, àäçіí ç áàðàäàòûх кîííікàў íå÷àкàíà äлÿ ìàлàäçіöû 
çàãàìàíіў íà іíшóю òýìó:

— Ñкàжû, ãàñпàäûíькà, à äçå òóò Ïіíхàñ жûâå? 
— Ïіíхàñ? Які Ïіíхàñ? — íÿўöÿìíà пåðàпûòàлà жàí÷ûíà, óçðàäàâàíàÿ 

òûì, шòî шóкàюöь íå Яíàÿ, ÿкі ўçíà÷àльâàў ìÿñöîâûх àпàл÷ýíöàў, à íåкàãà 
іíшàãà. — У íàñ люäçåé ç òàкіìі іì¸íàìі шìàò…

— Íó ÿк òàáå пàòлóìà÷ûöь… Тîé Ïіíхàñ, ÿкîãà ìû шóкàåì, òóò óжî 
äàўíî íå жûâå. Àлå ñÿäçіáà ж, ìóñіöь, çàñòàлàñÿ. Ãýòû Ïіíхàñ ãàäîў äâàö-
öàöь ÿк ç âàшàãà ìÿñòý÷кà ñûшîў…

— Íó, кàлі äâàööàöь, äûк ÿ òàкîãà íå пîìíю, — пåðàáілà Ñàñîíà ìà-
лàäçіöà. — Яш÷ý ж çóñіì ìàлàÿ áûлà…

— Тû пàñлóхàé. Ãýòà ж íå пðîñòû Ïіíхàñ. Ёí пðû ñàìіì Àкіáó — ÷óлà 
пðà òàкîãà? — ñлóжûў… ñлóжûöь. Íå ìîжà áûöь, кàá пðà òàкîãà âûáіòíàãà 
çåìлÿкà ў ìÿñòý÷кó íå ÷óлі, íå âåäàлі.

— Мîжà, хòî і âåäàå… À ÿ ìóжûöкіìі ñпðàâàìі íå öікàўлюñÿ, — áûлî 
âіäàâî÷íà, шòî жàí÷ûíà íå хлóñіöь, і Фðûкñ óжî äàў пàçíàкó Ñàñîíó, шòî 
òîлкó àä ÿå íå äàá’åшñÿ, òðýáà пàшóкàöь íåкàãà іíшàãà, àäíàк ìàлàäçіöà, 
çàñìó÷àíàÿ òûì, шòî íå çìàãлà äàãàäçіöь íåçíà¸ìöàì, ÿкіÿ íå пðûíåñлі 
áлàãîå âåñòкі, ðàпòàì çàш÷àáÿòàлà: 

— À íàшòî âàì òîé Ïіíхàñ? Мîжà, ÿ кàãî лåпшàãà пàäкàжó?
— Ãàлîўíû àхîўíік Ïіíхàñ àäпðàñіўñÿ ў Àкіáû íà òûäçåíь, кàá íàпÿðýäàä-

íі âÿлікàé âàéíû пàáûöь íà ðàäçіìå, — öÿðпліâà пàòлóìà÷ûў Ñàñîí. — Àлå 
ñòàíîâіш÷à пàìÿíÿлàñÿ. Àкіáà òýðìіíîâà çàâå Ïіíхàñà äà ñÿáå. Âîñь ìû пà 
ÿãî і çàâіòàлі… Тàк шòî íікîãà лåпшàãà òû íàì пàäкàçàöь íå ìîжàш. 

— Ïàäóìàåш, ãàлîўíû àхîўíік Àкіáû! — íå ñóíіìàлàñÿ ìàлàäçіöà. — Дà 
íàñ і áîлåé âàжíûÿ пòóшкі çàлÿòàлі! Âóíь íàâàò Àðхåлàé, пàìî÷íік ñàìîãà 
Бàð Êîхáû, òóò жûў! — àпîшíіÿ ñлîâû ўжî лÿöåлі íàўçäàãîí, àлå âóшû 
Фðûкñà ўñ¸-òкі іх пà÷óлі. 

— Тпð-ð-ð-ó! — ðýçкà íàöÿãíóў àáðîöь ôðûãіåö і çàâÿðíóў кàíÿ íàçàä. 
— Шòî òû ñкàçàлà? Àðхåлàé? Ёí òóò жûў? І òû ÿãî áà÷ûлà?

— À òî ÿк жà! Âî, ÿк öÿáå, áà÷ûлà. Хàðîшû хлîпåö. І äçåўкà ÿãîíàÿ, 
Âіðñàâіÿé çàâóöь, хàðîшàÿ, äàðìà шòî хðûñöіÿíкà. Ëюäçі кàçàлі, шòî ãýòû 
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Àðхåлàé íåшòà ñà ñâàіì íà÷àльíікàì íå пàäçÿліў, äûк і пåðàáðàўñÿ ñюäû. 
Àлå пîòûì áûööàì áû Бàð Êîхáà ñâàéãî пàìî÷íікà пðàáà÷ûў, äûк ¸í 
çíîў ó Еðóñàліì пàäàўñÿ — ÿш÷ý і òûäíÿ íå пðàéшлî ÿк пàåхàў. Íàшûÿ 
ìóжûкі âàÿâàöь íå íàäòà хî÷óöь, à ¸í пðîñòà ðâàўñÿ ў áîé… Мû ÿãî ўñіì 
ìÿñòý÷кàì пðàâîäçілі.

— Íó, пðàâîäçілі, à äàлåé шòî? Ïàñлÿ òûх пðàâîäçіíàў òû ÿãî áîлåé íå 
áà÷ûлà? — Фðûкñ íå ìîã ñòðûìàöь хâàлÿâàííÿ, і ìàлàäçіöà ãýòà çàўâàжûлà, 
ÿå ñýðöà кàльíóлà ÿш÷ý л¸ãкàå, àлå íÿäîáðàå пðàä÷óâàííå: öі íå лÿпíóлà 
ÿíà шòî-íåáóäçь лішíÿå? 

— Як ÿ ìàãлà ÿãî áà÷ûöь? Ёí жà ç’åхàў…
— Шòî, ðàçàì ñà ñâà¸ю äçåўкàю?
— Дû шòî òû? Якàÿ ç äçåўкі âàÿкà? Тóò ÿíà… — ìàлàäçіöà ўжî кîí÷à 

ўöÿìілà, шòî íàплÿâóçãàлà íåçíà¸ìûì люäçÿì çàшìàò, і пðûкóñілà ÿçûк. 
— À íàâîшòà âû пðà іх ðàñпûòâàåöå?

— Дû òû íå хâàлюéñÿ. Àðхåлàé — ìîé ñÿáàð. Я âåäàю, шòî ¸í ó Еðóñà-
ліìå, çíîў пðû Бàð Êîхáó ñлóжûöь, — íàкîлькі ìîã, лàãîäíà і пðàíікí¸íà 
çàãàâàðûў Фðûкñ. — Ïðîñòà ў Еðóñàліìå пàñлÿ ÿãîíàãà âÿðòàííÿ ìû íå 
пàñпåлі пàáà÷ûööà: òî ¸í кóäû ç’åäçå, òî ìÿíå кóäû пàшлюöь. À âîñь 
áóäó пðàç äâà-òðû äíі ў ãîðàäçå, äûк, ìóñіöь жà, àáàâÿçкîâà ñóñòðýíåìñÿ. 
Уÿўлÿåш, ãàñпàäûíькà, ÿк ̧ í óçðàäóåööà, кàлі пåðàäàì пðûâіòàííå àä ÿãîíàå 
люáіìàå äçÿў÷ûíû? À ìîжà, òàÿ Âіðñàâіÿ і пàñлàöь Àðхåлàю шòî-íåáóäçь 
çàхî÷à, ðý÷ ÿкóю… Дûк äçå ÿíà жûâå, ÿãîíàÿ Âіðñàâіÿ, ó кàãî? 

Жàí÷ûíà, пàäîáíà, пàâåðûлà і пàкàçàлà пàльöàì íà äðóãі кàíåö 
âóліöû: 

— Âóíь òàì, íà ўñкðàіíå. Àäòóль — ÷àöâ¸ðòàÿ хàòà. Âû ÿå àäðàçó 
ðàñпàçíàåöå — ñàìàÿ íåхлÿìÿжàÿ. У ¸é áàáóлÿ Хàâà жûâå. Тàì Âіðñàâію 
і çíîéäçåöå, кàлі íà жíіâî ðàçàì ç óñіìі íå пàäàлàñÿ…

— Дçÿкóé òàáå, ãàñпàäûíькà! — кðûкíóў Фðûкñ, пóñкàю÷û кàíÿ ўãà-
лîп. — Тû шûáóé äà íàшûх, íÿхàé пàäñòóпàюööà äà òàå хàöіíкі, — óжî 
íà ñкàкó çàãàäàў ¸í Ñàñîíó. — Ïåðш ÷ûì çàéñöі ў хàòó, òðýáà àáклàñöі 
пàäâîðàк òàк, кàá íіâîäíàÿ ìûш àäòóль íå âûшìûãíóлà. À ÿ пàкóль çäà-
л¸к пàíàçіðàю… 

Мàлàäçіöà, ÿкàÿ пільíà пàçіðàлà ўñлåä кîííікàì, ç íåўðàçóìåííåì çãлå-
äçåлà, шòî àäçіí ç іх ñóпûíіўñÿ пàáліçó хàòû áàáóлі Хàâû, àлå ÷àìóñьöі ç 
кàíÿ íå çлàçіöь, à äðóãі пàäàўñÿ äàлåé, çà âàкîліöó. Ïðàç íåкàлькі хâіліíàў 
¸í âÿðíóўñÿ ў àòà÷ýííі öýлàé çãðàі кîííікàў, ÿкіÿ òàðîпкà пà÷àлі ñпåшâàööà 
кàлÿ áàáóліíàãà пàäâîðкà і àáñòóпàöь ÿãî ç óñіх áàкîў. Цÿпåð äà ðîçóìó 
жàí÷ûíû äàéшлî, шòî íіÿкіÿ ãýòà íå ñÿáðû Àðхåлàÿ, шòî Âіðñàâіі пàãðà-
жàå íåáÿñпåкà, і ÿíà, öûкíóўшû íà äçÿöåé, кàá ñÿäçåлі ў хàöå, пîäáåжкàì, 
óçäîўж àãàðîäжû кіíóлàñÿ äà пåðàäãîð’ÿ, äçå ìåñöіліñÿ íàäçåлû…

Фðûкñ óжî áûў óпýўíåíû, шòî Àðхåлàé і Ïіíхàñ çíàхîäçÿööà òóò, ó 
ìÿñòý÷кó, і, хóò÷ýé çà ўñ¸, ìåíàâіòà ў ãýòàé íÿãåãлàé хàöіíöû — àäпà÷ûâà-
юöь-àäлåжâàюööà пàñлÿ öÿжкàé äàðîãі. À ÿк жà іíàкш? Íå ìîã жà Àðхåлàé 
пàäàööà ў äðóãîå ìåñöà, íå пðûхàпіўшû ç ñàáîю ñâàю кàхàíкó… Фðûкñ 
пðàäáà÷ûў, шòî ўöåкà÷û ìîãóöь àкàçàöь ñóпðàöіў. Êàá пàçáåãíóöь ãýòàãà, 
òðýáà áûлî çàñпåöь іх çíÿíàöкó. Як òîлькі ÿãîíûÿ âàÿðû àáñòàлі пàäâîðàк, 
Фðûкñ íàãîю âûáіў хліпкіÿ äçâåðöû і пåðшûì (à ñлåäàì і ÿш÷ý ÷àöâ¸ðà) 
óлÿöåў ў хàöіíкó, íà хàäó àçіðàю÷ûñÿ пà áàкàх. Дçіўíà, àлå ў ñÿðýäçіíå 
íікîãà íå áûлî, і òîлькі ўãлåäçåўшûñÿ ў пàўöåìðàäçь, Фðûкñ çàўâàжûў 
ó кóòкó ññîхлóю ÷àлàâå÷óю іñòîòó, ÿкàÿ öіñíóлàñÿ äà ñöÿíû і, пàäîáíà, 
кàлàöілàñÿ àä ñòðàхó. 
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— Тû — Хàâà? — ãàðкíóў ó òîé áîк Фðûкñ. — À äçå Âіðñàâіÿ? Дçå 
àñòàòíіÿ?

Бàáóлÿ íàñòîлькі ñпàлîхàлàñÿ, шòî íå ìàãлà âûìàâіöь íі ñлîâà. Яíà 
ÿш÷ý ðàíåé ñкìåöілà пðàç âàкåíöà äâóх кîííікàў, ÿкіÿ ñпÿðшà пðàіì÷àлі 
ìіìà ÿå хàòû, çàòûì âÿðíóліñÿ, à íåўçàáàâå кîííікàў ñòàлà ãýòàк шìàò, 
шòî ÿíû çàпðóäçілі ўñю âóліöó. Хàâà áûлà ðàçóìíàю жàí÷ûíàю, íàâàò 
хіòðàю: íåўлàäкàâàíàå àñàáіñòàå жûöö¸ ç-çà кàлåöòâà äàâàлà шìàò ÷àñó 
äлÿ ðîçäóìàў і íàçіðàííÿў. Âîñь і öÿпåð Хàâà àäðàçó çäàãàäàлàñÿ, ÷àãî 
çàâіòàлі ñюäû ãýòûÿ пðûхàäíі. Çðýшòû, і Эéлàò, кàлі ñ¸ííÿ ў пðûöåìкàх 
çàáіðàлà Âіðñàâію, íàкàçàлà ¸é: “Ïðà äçåўкó íікîìó ÷óжîìó íå кàжû. 
Êóäû пàéшлà, ç кіì… Дûé óâîãóлå, кàлі хòî áóäçå пûòàööà, íå пðûçíà-
âàéñÿ, шòî Âіðñàâіÿ òóò жûлà…” Бàáóлÿ Хàâà ðàçóìåлà, äлÿ ÷àãî òðýáà 
ãýòàк ðàáіöь, áî çà äîўãіÿ ìåñÿöû, пðàâåäçåíûÿ ñàì-íàñàì ç Âіðñàâіÿé, 
äçÿў÷ûíà ñòàлà äлÿ ÿå ñàìûì ðîäíûì ÷àлàâåкàì, ðàäíåé, ÷ûì äî÷кі öі 
ўíó÷кі, òûì áîлåé, шòî іх ó Хàâû íікîлі і íå áûлî… Дûé Àðхåлàÿ ÿíà 
ўпàäàáàлà. Хіáà ж ìîжíà íàшкîäçіöь іì? Хàé ÿå ñàìóю хîöь íà кàâàлкі 
ðàçàðâóöь, óñ¸ àäíî жûöь çàñòàлîñÿ íÿшìàò, àлå ÿíà Âіðñàâію і Àðхåлàÿ 
íå âûäàñöь.

Ïåðàñіліўшû ñòðàх, áàáóлÿ ñòóпілà ç кóòà і íåçàäàâîлåíà, áåç äðûжûкàў 
ó ãîлàñå ìîâілà:

— Íікîãà, àкðàìÿ ìÿíå, òóò íÿìà і íікîлі íå áûлî. À âû хòî òàкіÿ? 
Шòî âàì òðýáà? 

Фðûкñ, ðàçãлåäçåўшû ãàðáàòóю іñòîòó ç пàхілåíàé íàáîк ãàлàâîю, íàâàò 
ñàì ñпàлîхàўñÿ, àäхіíóўñÿ íàçàä. Àäíà÷àñíà ¸í ÿñкðàâà ўñâÿäîìіў, шòî àä 
ãýòàå íÿìîãлàå кàлåкі ñілкîì íі÷îãà äàáіööà íå ўäàñöà, òðýáà шóкàöь äà ÿå 
íåéкі іíшû пàäûхîä. À ÿш÷ý Фðûкñ пàäóìàў: ìàã÷ûìà, Àðхåлàé і Ïіíхàñ 
íå пàñпåлі ñюäû äàáðàööà, ¸í àпÿðýäçіў іх, шòî íå ўçäçіў: ãýòàк пåðліñÿ 
ўñю äàðîãó… І Фðûкñ ðàпòàì çàðàãàòàў íà ўñю ãлîòкó: 

— À шòî, áàáóлå÷кà, íÿáлàãà ìû пàжàðòàâàлі? Мóñіáûöь, ñпàлîхàлà-
ñÿ òðîхі? Íó, пðàáà÷, кàлі хàпілі лішкó… À ìіж òûì, íàñ ñюäû Àðхåлàé 
пðûñлàў. Ñàìîìó ÿìó íÿìà кàлі — óñ¸-òкі пðû íà÷àльñòâå ñлóжûöь, — 
äûк ìíå, âî, äàðó÷ûў Âіðñàâію ў Еðóñàліì äàñòàâіöь. Íå ìàãó, ñкàçàў, áåç 
кàхàíàé äçÿў÷ûíû íі äíÿ пðàжûöь, âÿçіöå ÿå ñюäû…

— Ãýòàк? — çóñіì ñóпàкîіўшûñÿ, Хàâà çûðкíóлà íà пðûхàäíÿ ñпàäûлáà. 
— Тîлькі íå âåäàю ÿ íіÿкàé Âіðñàâіі — і ÷óöь пðà ÿå íå ÷óлà. І шòî ж ãýòà 
çà äçåўкà òàкàÿ, íå ðàўíóю÷û öàðýўíà, кàлі ÿå òðýáà ў òàкîé ñâіöå ñóпðà-
âàäжàöь? À ìîжà, пàä кàíâîåì? — óâà÷÷ó áàáóлі ç’ÿâілàñÿ хіòðûíкà. 

Фðûкñ çàўâàжûў ÿå і òàкñàìà пàñпðàáàâàў пàжàðòàâàöь: 
— À ÷àìó á і íå пàä кàíâîåì? Êàжóöь, Âіðñàâіÿ òàкàÿ пðûãàжóíÿ, шòî 

ñâåò íå áà÷ûў. Дûк, кðûé áîжà, пà äàðîçå ÿкîìó ìàлàäç¸íó çàхî÷àööà ÿå 
àäáіöь öі ñкðàñöі… 

— À äçâåðû íàâîшòà çлàìàў? — íå÷àкàíà пàñóðîâåлà Хàâà.
— Дû шòî òûÿ äçâåðû? — Фðûкñ óñ¸ ÿш÷ý ñпàäçÿâàўñÿ ўлàãîäçіöь 

ñòàðóю і òðûìàўñÿ íà жàðòàўліâàé хâàлі. — Мàå хлîпöû çàðàç жà íîâûÿ 
пàñòàâÿöь. Дûк äçå, áàáóлькà, Âіðñàâіÿ?

— Я ж òàáå ÿñíà ñкàçàлà: íå âåäàю ÿ íіÿкàé Âіðñàâіі! І íікîãà ў ãýòàé 
хàöå íå áûлî — àäíà âåкàâóю! Êàìó ÿ òðýáà? 

— І ñàпðàўäû, — àä÷óўшû, шòî пà-хàðîшàìó ç ãýòóю кàðãîю пàðàçóìåööà 
íå àòðûìàåööà, çлàñліâà пðàöàäçіў ñкðîçь çóáû Фðûкñ. — Я пàñпðàáóю 
âûñâåòліöь, ÷àìó Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ çíàéшлі пðûòóлàк ó öÿáå і кіì òû іì 
äàâîäçішñÿ. À ìîжà, òû Ïіíхàñó ÿкàÿ ðàäíÿ? Ïîìíіш пðà òàкîãà? Ïàâіííà 
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пîìíіöь! Тû ж ñкàçàлà, шòî òóò çâåкàâàлà. Àпîшíі ðàç пðàпàíóю: ðàñкàжû 
ўñ¸ ÿк ¸ñöь, іíàкш пàшкàäóåш, шòî íà ñâåöå жûâåш…

— ×àãî òû äà ìÿíå пðû÷àпіўñÿ? Àäíà ÿ жûâó, àäíà… 
У òûì ìåñöû пàìіж плÿ÷ýé, äçå ў ñòàðîé âûòûðкàўñÿ ãîðá, Фðûкñ 

жìåíÿю çãðîá åéíóю кàшóлю і л¸ãкà пðûўçíÿў хóäàðлÿâàå öåльöà íàä 
пàäлîãàю. 

— Дûк íå пðûçíàåшñÿ? 
— Ïóñöі, àáîўäçілà! — íåíàâіñíà пðàшàìкàлà áàáóлÿ.
Фðûãіåö ç àãіäàю, ÿк кàâàлàк ãíîю, шпóðíóў öåльöà äà ñöÿíû. Бàáóлÿ, 

ìóñіöь, ìîöíà ўäàðûлàñÿ, çàñòàãíàлà.
Àкóðàò ó ãýòóю хâіліíó ў хàöіíó çàñкî÷ûў Яíàé. Ёí òîлькі шòî âÿð-

íóўñÿ àä пÿ÷îð і, çäàл¸к óáà÷ûўшû кàлÿ ö¸ò÷ûíàãà пàäâîðкà öýлû òàáóí 
кîíåé, äîўãà íå ðàçãàäâàў, кàìó ÿíû íàлåжàöь. Àäíàãî òîлькі íå ìîã 
çðàçóìåöь: ÿк ãýòà пåðàñлåäíікі òàк хóòкà âûлі÷ûлі, äçå жûлà Âіðñàâіÿ? 
Àлå ж ìàðóäçіöь íåльãà, ìóñіöь, ÿíû ўжî âûìàãàюöь ó ö¸òкі çâåñòкі пðà 
ўöåкà÷îў.

— Шòî òóò ðîáіööà? Çàâîшòà çäçåкóåöåñÿ ñà ñòàðîãà ÷àлàâåкà? — ç 
пàðîãà кðûкíóў ¸í. 

— À òû хòî òàкі? — пàâÿðíóўшû äà Яíàÿ òîлькі ãàлàâó, пàãàðäліâà 
çàпûòàўñÿ Фðûкñ.

— Ñâàÿк åéíû. Тóò, íåпàäàл¸кó жûâó. 
— Ñâàÿк, кàжàш? Íó òî хàäçåì ó äâîð, — Фðûкñ пàкàçàў ðóкîю íà 

пðà¸ì, пîáà÷ ç ÿкіì íà àäíîé çàш÷ýпöû âіñåлі-ãàéäàліñÿ ñàðâàíûÿ äçâåðû. 
— Цåñíàâàòà òóò.

Ужî íà пàäâîðкó, пðû äç¸ííûì ñâÿòлå äîáðà ðàçãлåäçåўшû Яíàÿ, 
Фðûкñ çàпûòàўñÿ:

— Íåшòà ìíå òâà¸ àáлі÷÷à çíà¸ìàå. Дçå ÿ ìîã öÿáå áà÷ûöь? 
— Âåäàìà ж äçå — ó âîéñкó. Я ў Бàð Êîхáû ñà ñâàіì àòðàäàì 

ñлóжûў.
— À-à, òàäû çðàçóìåлà. І íà Еãіпåöкі лåãі¸í хàäçіў? 
— Хàäçіў.
— Хâàлю. Ïàâàжàю. À çàâóöь ÿк? 
— Яíàé. 
— Дûк âîñь, Яíàé, áà÷ó ÿ, íàш òû ÷àлàâåк, òûì áîлåé çàñлóжàíû. Ïî-

ìà÷ òâàÿ òðýáà. Ïðû÷ûì íå ìíå àñàáіñòà. Ñàì Бàð Êîхáà і ðàáі Àкіáà íàñ 
ñюäû пðûñлàлі. Ёñöь пàäñòàâû лі÷ûöь, шòî ў òâàіì ìÿñòý÷кó хàâàюööà 
äâà íåáÿñпå÷íûÿ çлà÷ûíöû…

— Якіÿ çлà÷ûíöû? У íàñ ñпàкîí âåкó íàâàò íіâîäíàãà çлîäçåÿ íå 
áûлî!

— Мàã÷ûìà, çлîäçåÿў і íå áûлî, à âîñь äçÿðжàўíû çлà÷ûíöà ўжî ¸ñöь! 
Ñâàéãî çåìлÿкà Ïіíхàñà пîìíіш? Ïðû Àкіáó àöіðàўñÿ… Ёí пàäìàíóў 
âàðòó, âûкðàў ÿш÷ý àäíàãî çлà÷ûíöà, і ðàçàì ÿíû ўöÿклі. Àкіáà лі÷ûöь, 
шòî ñюäû.

— À хòî ж äðóãі çлà÷ûíöà? — çðàáіўшû пðàñòàкàâàòû âûãлÿä, пàöікà-
âіўñÿ Яíàé. 

— Тû ÿãî òàкñàìà âåäàåш. Àðхåлàé, àä’юòàíò Бàð Êîхáû. 
— Íÿўжî? І шòî ¸í òàкîãà ў÷ûíіў?
— Дîўãàÿ ãіñòîðûÿ. À кàлі кîðàòкà, äûк ìàéãî кàìàíäçіðà íіçàâîшòà 

çàáіў. Àлå íå áóäçåì пðà ãýòà. Тû лåпåé ñкàжû, öі íå àá’ÿўлÿліñÿ ў âàшûì 
ìÿñòý÷кó ãýòûÿ Àðхåлàé і Ïіíхàñ? 

Яíàé óñ¸ ÿш÷ý íå ñпóñкàў ç òâàðó ўäàâàíàãà çäçіўлåííÿ: 
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— Íå, íå àá’ÿўлÿліñÿ. Я іх óâîãóлå àпîшíіì ðàçàì áà÷ûў òîлькі òàì, 
ó Еðóñàліìå.

— І íå хлóñіш? — Фðûкñ íàñöÿðîжûўñÿ, áî ãýòà áûў âіäàâî÷íû пàäìàí.
— À íàшòî ìíå хлóñіöь? 
— Дûк òû, ìîжà, і Âіðñàâію, äçåўкó Àðхåлàÿ, íå âåäàåш?
— À ñкóль ìíå âåäàöь? 
— І íå жûлà ÿíà òóò ñà ñâàіì Àðхåлàåì àпîшíіì ÷àñàì?
Яíàé çðàçóìåў, шòî ôðûãіéöó ўжî ўäàлîñÿ íåшòà ў íåкàãà âûâåäàöь, 

òàìó òðýáà áûлî òýðìіíîâà ìÿíÿöь òàкòûкó.
— Ці ìàлà хòî òóò жûў… — пà÷àў ¸í, àлå äàãàâàðûöь íå пàñпåў: Фðûкñ 

ç óñÿå ñілû ўâàãíàў ñâîé кóлàк-кóâàлäó ў ÿãîíû òâàð. Уäàð çàñпåў Яíàÿ 
çíÿíàöкó, òàìó ¸í, àäлÿöåўшû íà äâà ìåòðû, ãóлкà, óñіì öåлàì ãóпíóў íà 
çÿìлю. 

Фðûкñ íå çìîã ñòðûìàöь люòàñöі, áî äà ÿãî кîí÷à äàéшлî, шòî і âî 
ãýòû “áûлû âàÿкà”, ÿк і òàÿ ñòàðàÿ, áóäçå пðûкіäâàööà äóðíåì, òлóìіöь 
ÿìó ãàлàâó, хîöь, хóò÷ýé çà ўñ¸, ¸í àкóðàò і хàâàå ўöåкà÷îў.

— Дûк кàжàш, шòî íі÷îãà íå âåäàåш? — пàãðîçíà ðûкíóў Фðûкñ і 
пàìкíóўñÿ äà лÿжà÷àãà Яíàÿ, кàá äàäàöь ÿìó íàñàкîì, àлå, íіáû âûñкà÷ûўшû 
ç-пàä çÿìлі, äàðîãó ÿìó пåðàãðàäçіў Рàì, àäçіí ç äâóх àхîўíікàў Бàð Êîхáû, 
ÿкіх Ñіìîí âûпðàâіў ç ôðûãіéöàìі і íàкàçàў іì: “Íі ў ÿкіì ðàçå íå äàçâàлÿéöå 
Фðûкñó ўжûâàöь ñілó ñóпðàöь жûхàðîў! Êàлі шòî — пîòûì ñкàжàöå ìíå”. 
Яш÷ý çóñіì íÿäàўíà Àðхåлàé áûў кàìàíäçіðàì Рàìà, àìàль àäíàãîäкі, ÿíû 
ìåлі ñÿáðîўñкіÿ ñòàñóíкі, і Рàì ó äóшû ðàäàâàўñÿ, шòî Àðхåлàю ўäàлîñÿ 
ўöÿ÷û, òàìó çàãàä Бàð Êîхáû ¸í óñпðûíÿў ç íåàхâîòàю: âûхîäçіöь, ÿìó 
äàðó÷àíà çлàâіöь і пàäâåñöі äà плàхі ñâàéãî òàâàðûшà… 

— Ñòàÿöь! Тàáå íå äàçâîлåíà ðàñпóñкàöь ðóкі! — кðûкíóў Рàì, óçÿўшû 
ôðûãіéöà çàãðóäкі. 

— Ïðý÷ ç äàðîãі, ñìàðкà÷! — ðûкíóў íà ÿãî Фðûкñ і, ÿк пóшûíкó, 
àäшòóðхíóў óáîк. 

Ïðûíàìñі, íàáліçіööà äà Яíàÿ ¸í óñ¸ ж íå пàñпåў: íàпÿðýéìû кіíóліñÿ 
äâà ôðûãіéöû, пàâіñлі íà плÿ÷àх. І íå òàìó, шòî іì áûлî шкàäà ãýòàãà 
ìåñòà÷кîўöà (пðû іíшûх àáñòàâіíàх ÿíû і ñàìі “çìÿñілі á ÿãî íà öåñòà”), 
пðîñòà пàплå÷íікі Фðûкñà, ó àäðîçíåííå àä ñâàéãî кàìàíäçіðà, ÿкîìó 
люòàñöь çàñöілà áåлû ñâåò, áà÷ûлі, шòî кàлÿ пàäâîðкà ñàáðàўñÿ äîñûöь 
шìàòлікі íàòîўп, і ¸í пàâÿлі÷âàўñÿ ç кîжíàю хâіліíàю — люäçі пîäáåж-
кàì íàáліжàліñÿ àäíåкóль ç óñкðàіíû, òðûìàю÷û ў ðóкàх хòî кàñó, хòî 
ñÿкåðó. Êàлі Фðûкñ “çàåхàў ó çóáû” Яíàю, ñàìàìó пàâàжàíàìó ÷àлàâåкó 
ў ìÿñòý÷кó, íàòîўп пàìкíóўñÿ ÿìó íà пàäìîãó, àлå àñòàòíіì ôðûãіéöàì 
пðû äàпàìîçå çáðîі ўäàлîñÿ ÿãî ñòðûìàöь. Дðóãîãà íàöіñкó ôðûãіéöû íå 
âûòðûìàлі á, áî íåéкі ìàлàäç¸í (à ãýòà áûў Íàхóì) кіíóў клі÷:

— Мóжûкі, öі ж ìû ñàìі íå âàÿâàлі? Хіáà ж ó íàñ çáðîі íÿìàшàкà? 
Бÿжûöå пà хàòàх äû хàпàéöå ñâàå ìÿ÷û! Íÿўжî ж ìû íå àáàðîíіì ñâàéãî 
òàâàðûшà? 

І шòî çóñіì íàпàлîхàлà ôðûãіéöàў — áàльшûíÿ äçåöюкîў кіíóлàñÿ ў 
áліçкіÿ і äàл¸кіÿ äâàðû…

Íàðýшöå і Фðûкñ äàпÿў, ÿкàÿ íåáÿñпåкà іì пàãðàжàå: äâà äçÿñÿòкі 
ÿãîíûх âàÿðîў — íішòî ñóпðàöь áåçлі÷û ãýòûх ãàлàäðàíöàў, òûì áîлåé, 
шòî ÿíû ўжî ìàюöь пýўíûÿ áàÿâûÿ íàâûкі.

— Ñóпàкîéöåñÿ! — пðûìіðýí÷à кðûкíóў Фðûкñ. — Íå òðýáà хàпàööà 
çà çáðîю! Я òóò пà çàãàäçå Бàð Êîхáû! Âû шòî, ñóпðàöь óлàäû пàéñöі 
íàìåðûліñÿ? 
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— Мû íå âåäàåì, шòî òàáå çàãàäàў Бàð Êîхáà, àлå çáіâàöь íàшûх люäçåé 
íå äàçâîліì! — ãó÷íà àäкàçàў Íàхóì, ÿкîìó Мàлкà пàñпåлà ўжî пðûíåñöі 
ìå÷ ç óпðûãîжàíàю áàñìîю ðóкàÿòкàю. 

Íàòîўп àáóðàльíà çàãóў. Яíàé óжî ñòàў íà íîãі, àáòðàñàю÷û ç âîпðàòкі 
пûл, ìîў÷кі пàòóпàў äà ñâàіх люäçåé.

— Мû пðà÷óлі, шòî òû пðà Àðхåлàÿ äû íàшàãà Ïіíхàñà ðàñпûòâàåш. 
À ÿш÷ý Âіðñàâію шóкàåш, — çäàл¸к пðàöÿãâàў пåðàìîâû Íàхóì. — Тàк 
öі íå?

— Тàк.
— Дûк ÿ òàáå àä іìÿ ўñіх ñкàжó. Ñàпðàўäû, жûлі òóò Àðхåлàé і Âіð-

ñàâіÿ. Íàì óñ¸ ðîўíà, шòî âû ç іì òàì, ó Еðóñàліìå, íå пàäçÿлілі, à äлÿ 
íàñ ¸í íі÷îãà áлàãîãà íå çðàáіў. Ёí íàâàò âàÿâàöь çíîў пàäàўñÿ. Дûк 
÷àãî âû òóò ÿãî шóкàåöå? Я àñàáіñòà áîлåé ÿãî íå áà÷ûў — ìàãó Бîãàì 
пàклÿñöіñÿ. Дûé іíшûÿ òàкñàìà. І Ïіíхàñàâà хàòà ўжî кàòîðû ãîä пóñòàÿ 
ñòàіöь. Мîжàöå ñàìі ўпýўíіööà. À ñóпðàöь óлàäû ìû íі÷îãà íå ìàåì, ìû 
çà ÿå çìàãàліñÿ. Тàк шòî, кàá і хàöåлі âàì пàìàã÷û, äûк íå çäîлååì. Тàк 
і ñкàжû Бàð Êîхáó…

— Íó, шòî Àðхåлàÿ âû áîлåé íå áà÷ûлі, ÿ ìàãó ÿш÷ý пàâåðûöь… Àлå ж 
¸í — äçÿðжàўíû çлà÷ûíöà, ÿãî пàўñюль ðàñшóкâàлі, à âû äàлі ÿìó пðû-
òóлàк. Як ãýòà ðàçóìåöь? — Фðûкñ óжî çóñіì ñóпàкîіўñÿ і пàñпðàáàâàў 
ñкіðàâàöь ðàçìîâó ў ìіðíàå ðý÷ûш÷à. 

— À хіáà ў Àðхåлàÿ íà ілáå áûлî íàпіñàíà, шòî ̧ í çлà÷ûíöà? Мû íі÷îãà 
íå âåäàлі! — âûñòàâіў ñâîé àðãóìåíò Íàхóì.

— Хàé ñàáå і òàк. Àäíàк жà öÿпåð пàìàã÷û âû íàì ìîжàöå. Я íàкîíò 
Âіðñàâіі. Дçå ÿíà? У кàãî хàâàåööà? 

Íàòîўп çíîў çàãàìàíіў, çàãóў, пàкóль äçÿá¸лàÿ жàí÷ûíà ççàäó íà ўñю 
ìîöó ñâàéãî ãîлàñó íå àãó÷ûлà àãóльíàå пûòàííå:

— À íàшòî âàì Âіðñàâіÿ? ×ûì ÿíà ўлàäçå íàшкîäçілà? Âû шòî, ç жàí-
÷ûíàìі âàÿâàöь íàìåðûліñÿ? Іäçіöå, âóíь, ç ðûìлÿíàìі âàюéöå, à òî ÿíû 
хóòкà äàñюль äàáÿðóööà…

Фðûкñó íå áûлî ÷ûì çàпÿðý÷ûöь. Íå ìîã жà ¸í, íàñàìðý÷, ñкàçàöь, 
шòî çáіðàåööà çðàáіöь Âіðñàâію çàклàäíіöàé, і íà òàкóю пðûíàäó àáàâÿç-
кîâà “клюíå” Àðхåлàé. Ïðîñòû, ш÷ûðû ìåñòà÷кîâû люä — і ãýòà Фðûкñ 
äîáðà ðàçóìåў — óñпðûìå ÿãîíû äîâàä ÿк пîäлàñöь. І ¸í âûклàў ñâîé 
àпîшíі кîçûð: 

— À âû хîöь âåäàåöå, шòî ãýòàÿ Âіðñàâіÿ — хðûñöіÿíкà? І íå пðîñòà 
хðûñöіÿíкà, à äà÷кà ñàìîãà іхíÿãà åпіñкàпà!

Ïàñлÿ ãýòûх ñлîў люäçі пðûöіхлі. Уñå âåäàлі, шòî ў Іóäçåі хðûñöіÿíå 
пàўñюль òðàпілі ў íÿìілàñöь, іх пåðàñлåäóюöь, à äçå-íіäçå і çàáіâàюöь… 
Дûк жà íå âàðòà, ìóñіöь, іñöі ñóпðàöь äçÿðжàўíàå пàліòûкі… І ўñ¸-òкі íåхòà 
ç íàòîўпó пàäàў íÿñìåлû ãîлàñ: 

— І шòî ç òàãî, шòî Âіðñàâіÿ — хðûñöіÿíкà? Âóíь і òû ж òàкñàìà íå 
іóäçåé, à ўñ¸ àäíî ç íàìі ў àäíûì кàãàлå…

— І пðàўäà!
— Ñлóшíà ñкàçàíà! — пà÷óлàñÿ ç óñіх áàкîў, à çàòûì і ўâîãóлå çàãó÷àлі 

кàòýãàðû÷íûÿ âîклі÷û: 
— Íå âûäàäçіì âàì Âіðñàâію!
— Шóðóéöå àäñюль, пàкóль öýлûÿ!
Цÿпåð óжî Фðûкñ çóñіì óпýўíіўñÿ: äàâÿäçåööà пàкіíóöь ìÿñòý÷кà íі 

ç ÷ûì. Ïàãîíÿ íå ўäàлàñÿ. І ñàìàå ãàлîўíàå, шòî ¸í íå çìîжà пåðàкàíàöь 
Бàð Êîхáó і Àкіáó, кàá жûхàðû ãýòàãà ìÿñòý÷кà áûлі ÿк ñлåä пàкàðàíûÿ. 
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Шòî Àðхåлàé і Ïіíхàñ хàâàюööà öі áóäóöь хàâàööà íåäçå òóò, ó Фðûкñà 
ñóìíåâó íå áûлî. Àлå ж íіÿкіх äîкàçàў ó ÿãî íÿìà. Ïàñòàâіöь ó пðàâіíó 
ìåñòà÷кîўöàì òîå, шòî ÿíû íå âûäàлі хðûñöіÿíкó? Àлå ж іх, хðûñöіÿí, 
¸ñöь ÿш÷ý ўäîñòàòкó пà ўñ¸é Іóäçåі…

— Ïà кîíÿх! — çлîñíà-çìðî÷àíà ñкàìàíäàâàў Фðûкñ. — Âÿðòàåìñÿ ў 
Еðóñàліì!

Акіла нагадвае пра сябе 
Êàлі Фðûкñ, âÿðíóўшûñÿ ў Еðóñàліì, ðàñпàâ¸ў Бàð Êîхáó і Àкіáó пðà 

íÿўäàлóю пàãîíю, òûÿ хîöь і âûкàçàлі пðûкðàñöь, àлå íàäòà íà ãýòûì íå 
çàñÿðîäжâàліñÿ. Іх óжî хâàлÿâàлà іíшàÿ àáñòàâіíà, àä ÿкîé çàлåжàў л¸ñ 
íå àäíàãî-äâóх ÷àлàâåк, à áóäó÷ûíÿ ўñÿå Іóäçåі. 

Çóñіì íå÷àкàíà, ліòàðàльíà çà лі÷àíûÿ äíі, ñòàíîâіш÷à “íà ôðîíöå” 
кàðýííûì ÷ûíàì çìÿíілàñÿ — ðýçкà пàãîðшûлàñÿ. Ç íåéìàâåðíûìі 
âûñілкàìі і ñòðàòàìі àкóпàâàўшû Ãàлілåю, ó Ñàìàðûі ðûìлÿíå àìàль íå 
ñóòûкíóліñÿ ç ñóпðàöіâàì, пðàéшлі ÿå, ÿк íîж ñкðîçь ìàñлà. І ãýòàìó 
ìåўñÿ пýўíû âûòлóìàк.

Хîöь ñàìàðûöÿíå, íà пåðшû пîãлÿä, і пàäòðûìàлі пàўñòàííå, àäíàк íå 
ç-çà “âÿлікàé іäýі” àäíàўлåííÿ Іçðàільñкà-іóäçåéñкàãà öàðñòâà, à ç-çà òàãî, 
шòî àä÷óлі ÷àñîâóю ñлàáіíó Рûìà і пàñпÿшàліñÿ ̧ ю ñкàðûñòàööà. У âîéñкà 
ÿíû ішлі ç âÿлікàю íåàхâîòàю, à ÷àñöåé çà ўñ¸ äûк пàä пðûìóñàì (ãýòàк 
жà, äàðý÷û, ÿк і хðûñöіÿíå). Тàìó, кàлі ўçíікàлà пàòðýáà пà-ñàпðàўäíàìó 
âàÿâàöь, ìíîãіÿ ñàìàðûöÿíå кіäàлі çáðîю, àäìàўлÿліñÿ àáàðàíÿöь ñâàå 
ãàðàäû і ìÿñòý÷кі, ÿкіÿ, ÷àñöåé çà ўñ¸, ðûìлÿíå áðàлі áåç áîю.

Бàð Êîхáà ðàçлі÷âàў, шòî ў ÿãî ÿш÷ý шìàò ÷àñó, кàá ñпÿðшà äàöь 
ìàã÷ûìàñöь íàñåльíікàì ñàáðàöь óðàäжàé, çðàáіöь íàлåжíûÿ çàпàñû хàð÷ó, 
і òîлькі пîòûì ¸í плàíàâàў ñпàкîéíà, áåç ìіòóñíі ñàáðàöь âîéñкà. À òóò 
— íà òàáå! — çàâà¸ўíікі ўжî ўñòóпілі ў ìåжû Іóäçåі.

Êàá àäðàçó ж íàкіðàâàöь óñ¸ âîéñкà, ÿкîå ìåлàñÿ ў íàÿўíàñöі, íà 
àáàðîíó пàўíî÷íûх ãàðàäîў Іóäçåі, і äóìàöь íå áûлî ÷àãî. У àäкðûòûх 
áіòâàх ðûìñкіì лåãі¸íàì ÿíî ñóпðàöьñòàÿöь íå çìîжà, і ў ðýшöå ðýшò áåç 
àáàðîíöàў çàñòàíåööà ñàì Еðóñàліì.

Ïðûíàìñі, Бàð Êîхáà пàкóль шòî íå пðûéшîў äà кîí÷àé âûñíîâû, öі 
âàðòà àáàðàíÿöь Еðóñàліì óâîãóлå. Ñâÿòû ãîðàä, áåçóìîўíà, áûў ñýðöàì 
Іóäçåі, ñіìâàлàì äçÿðжàўíàñöі і åäíàñöі, àлå ÿк кðýпàñöь íå ìåў íіÿкàãà 
ñòðàòýãі÷íàãà çíà÷ýííÿ. Рàçáóðàíûÿ ñöåíû äû äçå-íіäçå ўçâåäçåíûÿ àáà-
ðîí÷ûÿ ўìàöàâàííі íàўðàä öі ñòàíóöь пåðàшкîäàé äлÿ шòóðìàâûх àòðàäàў 
Ñåâåðà…

Àäíàк жà і ñÿäçåöь ñклàўшû ðóкі, ÷àкàöь, пàкóль ðûìлÿíå íàáліçÿööà 
äà Еðóñàліìà, íå âûпàäàлà. Àñîáíûÿ àòðàäû Бàð Êîхáà íàкіðàâàў ó íàé-
áîльш áóéíûÿ ãàðàäû íà пîўíà÷û, äçå ÿíû пàпîўíілі і ўìàöàâàлі ìÿñöîâûÿ 
шýðàãі àáàðîíöàў1…

Ïàкóль âàéíà ішлà çà ìåжàìі Іóäçåі, áðàòû Эôðàіì і Мàíàñіÿ пà÷óâàлі 
ñÿáå íÿáлàãà. Ñлóжûлі ÿíû ў äàпàìîжíûì àòðàäçå, ìîжíà ñкàçàöь, пðû 
àáîçå. Íіÿкàé âàéñкîâàé ìóшòðû ÿíû íå âåäàлі, òîлькі і áûў àäçіí àáà-
âÿçàк — åçäçіöь пà ìÿñòý÷кàх äû çáіðàöь-çâîçіöь хàð÷îâóю äàíіíó, ÿкîю 
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1 Ïàâîäлå òàлìóäû÷íûх äàäçåíûх, äлÿ çàâàÿâàííÿ Ïàлåñöіíû ðûìñкàé àðìіі äàâÿ-
лîñÿ âûòðûìàöь áîльш çà 50 áіòâàў ç пàўñòàíöàìі.



áûлі àáклàäçåíûÿ ўлàäàльíікі çÿìåльíûх íàäçåлàў. Ñпÿðшà ўñ¸ çâîçілàñÿ 
ў Еðóñàліì, äçå áûлі пàáóäàâàíûÿ àãðîìíіñòûÿ ñхîâіш÷û. À пàçíåé, кàлі 
âàéíà пàäñòóпілàñÿ çóñіì áліçкà, àòðàäó ÷àìóñьöі áûлî çàãàäàíà áàльшû-
íю àáîçàў íàкіðîўâàöь ó Тóð-Ñіìîí і Бåòàð. Бðàòàì ãýòà äàлî пàäñòàâó 
äлÿ ðîçäóìó. Âûхîäçілà, шòî ñпðàâû ў Бàð Êîхáû — äðýíь, і íà àáàðîíó 
Еðóñàліìà ¸í ðàçлікó íå ðîáіöь…

Íàáліжýííå ðûìñкіх лåãі¸íàў âûклікàлà ў äóшàх áðàòîў íå òîлькі пðû-
хàâàíóю ðàäàñöь, àлå і òðûâîãó: ÷àãî äîáðàãà, ç-çà íàâіñлàé íåáÿñпåкі Бàð 
Êîхáà âîñь-âîñь çàхî÷à ўçìàöíіöь ñâà¸ âîéñкà і äàñöь ó ðóкі çáðîю íàâàò 
іì, “àáîçíікàì”. І òàäû ãàìîí. Уäàлîñÿ àöàлåöь пðû іóäçåéñкіì пàíàâàííі, 
çàòîå äàâÿäçåööà çàãіíóöь àä ðóк ðûìñкіх лåãіÿíåðàў. Бî хòî òàì ó áàі 
áóäçå ðàçáіðàööà, ñâîé òû öі ÷óжû…

Эôðàіì і Мàíàñіÿ ўñóð’¸ç íàìåðûліñÿ äàöь ç Еðóñàліìà äðàпàкà і âûпðà-
âіööà ў ðîäíóю Ñàìàðûю, óжî çàíÿòóю ðûìлÿíàìі. Àäíàк іхíіÿ плàíû 
íå÷àкàíà пàðóшûліñÿ. 

Àäíàãî ðàçó, кàлі áðàòû áåç àñàáліâàé пàòðýáû ñíîўäàліñÿ пà ðûíкó, 
íåхòà çà÷àпіў ñâàіì плÿ÷îì ðóкó öûáàòàãà Мàíàñіі, ó ÿкîé ¸í òðûìàў 
äâà ліìîíû, òîлькі шòî пðûкóплåíûÿ ў àäíàâîкàãà ãàíäлÿðà. Ëіìîíû 
âûñліçíóлі ñà жìåíі, Мàíàñіÿ ãó÷íà âûлàÿўñÿ і, кіíóўшû çлîñíû пîçіðк 
íà öåльпóкàâàòàãà íÿўклюäó, хóöåíькà пðûñåў íà кóкішкі, кàá пàäíÿöь 
жîўòà-çÿл¸íûÿ плàäû, àлå ñхàпіў òîлькі àäçіí, à äðóãі пàкàöіўñÿ пà çÿìлі. 
Дà ÿãî кіíóўñÿ òîé ñàìû íÿўклюäà і, ñâîå÷àñîâà âûхàпіўшû ç-пàä íå÷ûх 
íîã, ç âіíàâàòàю ўñìåшкàю пðàöÿãíóў ліìîí Мàíàñіі.

— Ïðàáà÷, áðàò… — ìîâіў ¸í, пільíà пàçіðàю÷û ў âî÷û ñàìàðûöÿíіíà.
Тâàð íÿўклюäû çäàўñÿ Мàíàñіі âåльìі çíà¸ìûì. Ïàкóль ¸í ñпðàáàâàў 

çãàäàöь, äçå ìîã ðàíåé ñóòûкàööà ç ãýòûì ÷àлàâåкàì, òîé ñàì äàў пàäкàç-
кó:

— Шòî, íå пàçíàåш? Мû ç òàáîю ðàçàì íà Ãàлãîôå пðàöàâàлі…
— Íà ÿкîé Ãàлãîôå? — íàñöÿðîжûўñÿ Мàíàñіÿ, áî пàäóìàў, öі íå 

пðàâàкàöûÿ ãýòà…
— Íà òîé ñàìàé. Тàäû íàìі Àкілà кіðàâàў…
— Àкілà?! — âûðâàлàñÿ ç ãðóäçåé Мàíàñіі, і ¸í íàâàò ñпàлîхàўñÿ, шòî 

ãýòàå іìÿ âûãóкíóў çàлішíå çû÷íà: кðûé áîжà, пà÷óў хòî íåáóäçь ñòàðîí-
íі. 

— Тàк, Àкілà, — ñöішàíà пàўòàðûў íÿўклюäà. — І çàðàç ÿ òóò пà ÿãîíûì 
äàðó÷ýííі…

У ãýòû ìîìàíò äà іх íà ñâàіх кàðîöåíькіх íîжкàх пàäкàöіўñÿ кðóãлÿ÷îк 
Эôðàіì, ÿкі äàãýòóль áåñпàñпÿхîâà çáіâàў öàíó ў ãàíäлÿðà ôіíікàìі.

— Ёñöь пðàáлåìû? — ãîлàñíà çàпûòàўñÿ Эôðàіì, ñкìåöіўшû íà òâàðû 
áðàòà íåéкóю çàíåпàкîåíàñöь. 

— Дû ¸ñöь… Тîлькі òû öішýé òðîхі, — ñкàçàў Мàíàñіÿ і ўжî àìàль 
шýпòàì äàäàў: — Ãýòû ÷àлàâåк — àä Àкілû…

— Âî ÿк! — Эôðàіìà, пàäîáíà, íàâіíà íå íàñöÿðîжûлà, à ўçðàäàâàлà. 
— Дàўíî пàðà…

— Мîжà, àäûäçåì ó áîльш çàöішíàå ìåñöà? — ñлóшíà пðàпàíàâàў 
пàñлàíåö Àкілû. — Ці ìàлà хòî òóò áîўòàåööà…

— І òî пðàўäà, — пàãàäçіўñÿ Эôðàіì. — Ïàéшлі àäñюль…
Яíû ìîў÷кі пðàòóпàлі ç пàўñîòíі кðîкàў. Эôðàіì, ÿкі шûáàâàў пà-

пåðàäçå і, пýўíà ж, âåäàў, äçå ìîжíà çíàéñöі çàöішàíû кóòîк, çàâіíóў ó 
çàâóлàк-òóпік, íàä ÿкіì íàâіñлі і íå пðàпóñкàлі ñîíå÷íàå ñâÿòлî ñлÿпûÿ, 
áåç àкîííûх пðà¸ìàў, ñöåíû.
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— Âîñь òóò ìîжíà пàãàâàðûöь áåç áîÿçі, — ñпûíіўшûñÿ, ìîâіў ¸í. — 
Дûк òû àä Àкілû, кàжàш? 

— Àä ÿãî.
— À ÷ûì òû ãýòà ìîжàш äàкàçàöь? 
Íåçíà¸ìåö óñìіхíóўñÿ і âûöÿãíóў ç-пàä âîпðàòкі шýðû ìÿшý÷àк, ÿкі, 

òóãà íàáіòû, áåç ñóìíåâó, ìàíåòàìі, кðàìÿíà çàðûпåў ó ÿãîíàé ðóöý.
— Ïàçíàåöå? 
Як òóò áûлî íå пàçíàöь! Тàкі ж ìÿшý÷àк ç âûшûòàé çáîкó ліòàðàé 

“À” Àкілà кіíóў іì пðû àпîшíÿé ñóñòðý÷û, кàлі äàâàў çàäàííå àòðóöіöь 
àкâåäóк. 

— Ãýòà íàì äàплàòà çà âûкàíàíóю пðàöó? — çàпûòàўñÿ Мàíàñіÿ.
— Çäàãàäліâû. Íà, òðûìàé, — і íåçíà¸ìåö, ÿк кîліñь Àкілà, íіáû íå 

÷àлàâåкó, à ñàáàкó, кіíóў ó áîк Мàíàñіі ìÿшý÷àк. Тîé ñпðûòíà çлàâіў ÿãî 
íà лÿòó, пðûöìîкíóў ÿçûкîì:

— Âàжкі… Ãýòà äîáðà…
Эôðàіì, ó àäðîçíåííå àä Мàíàñіі, çàхàплåííÿ íå âûкàçàў. Ёí, íàшìàò 

хіòðýéшû і, ìîжíà ñкàçàöь, ðàçóìíåéшû çà пðàñòàкàâàòàãà áðàòà, àäðàçó 
ж äàўìåў, шòî Àкілà пåðàäàў ãðîшû íå òàìó, шòî ÿìó âåльìі кàðöåлà 
àääàöь àáÿöàíàå. Ãýòà ¸í ìîã çðàáіöь і àпàñлÿ, пðû àñàáіñòàé ñóñòðý÷û, öі 
ўâîãóлå пàкіíóöь іх ç “кóкішàì”. Àíÿãîж: ñпðàâà çðîáлåíàÿ, äûк íàâîшòà 
ÿíû öÿпåð, òûÿ ñàìàðûöÿíå, àáûäóööà, ãðîшû íі ў кîãà íå лішíіÿ… Êàлі 
ж Àкілà пàñпÿшàўñÿ іì çàплàöіöь, äûк, òðýáà ìåðкàâàöь, çíîў ó íå÷ûì íà 
іх ðàçлі÷âàå. Эôðàіìó ãýòà áûлî íåўñпàäîá, ðûçûкàâàöь і äàлåé ÿìó íå 
хàöåлàñÿ, òûì áîлåé шòî àòðûìàíàé “кàпåé÷ûíû” іì óäîñòàòкó хàпілà á 
äлÿ пðûñòîéíàãà жûööÿ, àñàáліâà, кàлі ÿíû ñòàíóöь ðûìñкіìі ãðàìàäçÿ-
íàìі, ÿк пààáÿöàў Àкілà. 

— Ãýòà ўñ¸? — ç íàäçåÿé і íàñöÿðîãàé çàпûòàўñÿ Эôðàіì. — Àкілà áîлåé 
íі÷îãà íå пåðàäàў? 

— Шòî òû ìàåш íà ўâàçå? Ãðîшû? À хіáà âàì ìàлà?
— Я íå пðà òîå… Шòî ¸í пåðàäàў íà ñлîâàх? Ці ìîжàì ìû, íàðýшöå, 

пàкіíóöь ãýòû àáðûäлû ãîðàä? Мû çáіðàåìñÿ пàäàööà íàñóñòðà÷ ðûìñкàìó 
âîéñкó, áî òóò çàñòàâàööà íåáÿñпå÷íà: ó люáû ìîìàíò íàñ ìîãóöь пàñлàöь íà 
âàéíó. À òàì, ÷àãî äîáðàãà, çàá’юöь — і íàшòî íàì òàäû ãýòûÿ ãðîшû?

— Íå пàшлюöь і íå çàá’юöь. Я, пàкóль шóкàў, âûâåäàў, шòî âû ў 
ãàñпàäàð÷ûì àòðàäçå àöіðàåöåñÿ. Êàìó пàòðýáíûÿ òàкіÿ “âàÿкі”? Àкілà ж 
íàñàìðý÷ шòî-кîльâå÷ пåðàäàў âàì íà ñлîâàх. À ìåíàâіòà — ñâîé íàñòóп-
íû çàãàä. Âàì íàлåжûöь пà-ðàíåéшàìó çàñòàâàööà ў іóäçåéñкіì âîéñкó. 
Мàã÷ûìà, âàшàÿ пîìà÷ ÿш÷ý ñпàòðýáіööà…

— Шòî, çíîў òðýáà íåкàãà òðóöіöь? — âî÷û ў Эôðàіìà çóñіì пàòóхлі.
— Якðàç і íå. Еðóñàліì хóòкà áóäçå íàш. Дûк íàâîшòà ðûìлÿíàì àò-

ðó÷àíûÿ àкâåäóкі? 
— Êàлі ўжî пðà Еðóñàліì ðàçìîâà çàéшлà, äûк іóäçåі, хóò÷ýé çà ўñ¸, 

ÿãî àáàðàíÿöь íå áóäóöь, — óñòàâіў ñлîўöà Мàíàñіÿ.
— ×àìó òû òàк лі÷ûш? 
— Íå ÿ, à ìû ç áðàòàì. Àпîшíіì ÷àñàì íàì ÷àñöåé äàâîäçіööà пàñòàўлÿöь 

çáîжжà íå ñюäû, à ў Бåòàð. Ç ãýòàãà âûíікàå, шòî іóäçåі ðûхòóюööà äà 
àñàäû ìåíàâіòà òàì… 

— Мàлàé÷ûíà! Хâàлю çà íàçіðàльíàñöь! Çðýшòû, пðà ãýòà ðûìлÿíàì 
óжî âÿäîìà… 

Ïàäàхâî÷àíû пàхâàлîю, Мàíàñіÿ пàñпÿшàўñÿ âûклàñöі äàäàòкîâóю 
іíôàðìàöûю: 
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— À ÿш÷ý, àкðàìÿ Бåòàðà, шìàò пðàäóкòàў çàâîçіööà ў Тóð-Ñіìîí. Âå-
ðàãîäíà, і òàì іóäçåі çáіðàюööà âàÿâàöь äîўãà…

— Âîñь ãýòà ўжî öікàâà! Àáàâÿçкîâà ðàñпàâÿäó Àкілó… Цÿпåð, ìóñіöь, 
і ñàìі çðàçóìåлі, äлÿ ÷àãî âàì íàлåжûöь íå пàкіäàöь іóäçåéñкàå âîéñкà. 
Рûìлÿíàì пàòðýáíûÿ çâåñòкі íàкшòàлò òàå, шòî ÿ пà÷óў пðà Тóð-Ñіìîí. 
Çðàçóìåлі? Àкілà і òàк і çàãàäàў: çàñòàâàööà ў ñòàíå âîðàãà äà àпîшíіх 
äç¸í. Уçíàãàðîäó ж ¸í пààáÿöàў òàкóю, шòî âàì і íå ñíілàñÿ…

— À ÿк жà ìû áóäçåì пåðàäàâàöь òûÿ çâåñòкі, кàлі пàлі÷ûì іх âàð-
òûìі? — óжî çìіðûўшûñÿ ç ñóìíàю íåпàçáåжíàñöю, пðûáіòûì ãîлàñàì 
çàпûòàўñÿ Эôðàіì.

— Дà âàñ áóäóöь ðàç-пîðàç íàâåäâàööà. Ці ÿ, öі хòî-íåáóäçь іíшû. Тàк 
шòî äà ñóñòðý÷û, — ñкàçàўшû ãýòà, íåçíà¸ìåö пàâÿðíóўñÿ і òàðîпкà пà-
шûáàâàў ç çàâóлкà, пàкіíóўшû áðàòîў ó ãлûáîкіì ðîçäóìå.

Не злагада, а супрацьстаянне 
Бðàòû çðàáілі пðàâільíóю âûñíîâó, шòî іóäçåі íàéпåðш çáіðàюööà 

àáàðàíÿöь Тóð-Ñіìîí і Бåòàð. Ïðûíàìñі, ãýòàå ðàшýííå пðûíÿў òîлькі 
àäçіí ÷àлàâåк — Бàð Êîхáà. І пàкóль шòî ¸í àäçіí âåäàў пðà ãýòà äàклàä-
íà. Íі÷îãà íікîìó íå пàòлóìà÷ûўшû, Ñіìîí çàãàäàў ñкіðîўâàöь хàð÷îâûÿ 
плûíі ў äâà ãàðàäû-кðýпàñöі, ìіíóю÷û Еðóñàліì. Ïðà ãýòà íå âåäàў íàâàò 
Àкіáà, áî íå ўíікàў ó âàéñкîâûÿ і ãàñпàäàð÷ûÿ ñпðàâû: пàñлÿ ñìåðöі Рàшáі 
Ñіìîí пðûéшîў äà ãàлîўíàãà ñâÿòàðà ç “пàâіííàé”, ÿíû пàðàçóìåліñÿ, і 
Àкіáà öàлкàì äàâåðûўñÿ Бàð Êîхáó, ðàçлі÷âàю÷û, шòî òîé íікîлі áîлåé 
íå пðûìå íåéкàãà âûçíà÷àльíàãà ðàшýííÿ, íå ўçãàäíіўшû ç іì. 

Тàк ÿíî íàпîòûì і áûлî. Àж äà òàå пàðû, пàкóль пåðàä Бàð Êîхáàì íå 
пàўñòàлà âîñòðàÿ äûлåìà: àáàðàíÿöь Ñâÿòû ãîðàä öі çäàöь ÿãî áåç âÿлікàå 
áіòâû і òûì ñàìûì çáåðàã÷û àñíîўíûÿ ñілû âîéñкà? Ïàñлÿ äîўãіх ðàçâàã 
Ñіìîí âûáðàў äðóãі âàðûÿíò. 

Мîжíà áûлî á àäðàçó ж пàéñöі äà Àкіáû і âûклàñöі ÿìó ўñå ñâàå äî-
âàäû, àäíàк Бàð Êîхáà ìàðóäçіў ç ãýòûì, àäклàäàў íà пàñлÿ. Ёí пðîñòà 
ðàçóìåў, шòî íіÿкіìі äîâàäàìі, íàâàò ñàìûìі âіäàâî÷íûìі, íå çäîлåå пå-
ðàкàíàöь ñâÿòàðà — Àкіáà іх пðîñòà íå ўñпðûìå. Çäà÷à áåç áîю Ñâÿòîãà 
ãîðàäà äлÿ ÿãî, áåçóìîўíà, ðý÷ áîлåé жàхліâàÿ, ÷ûì óлàñíàÿ ñìåðöь. Àлå 
ж і Бàð Êîхáà íå хàöåў àäñòóпàöь àä ñâàéãî, áî лі÷ûў пðûíÿòàå ðàшýííå 
àäçіíà пðàâільíûì. Хàé ñàáå ÿíî íå ãàðàíòóå пåðàìîãі íàä ðûìлÿíàìі, àлå 
ж äàå хîöь íåéкі шàíåö пðàäîўжûöь ç іìі áàðàöьáó…

Дûк íàâîшòà іñöі íà ðàçäðàé çàãàäçÿ? Рàç’ÿòðàíû Àкіáà ìîжà “íàñòàâіöь 
ó кîлû пàлàк”, áóäçå ўñіìі ñілàìі ñóпðàöіâіööà ÿãîíàìó íàìåðó. Ãýòàãà, 
âÿäîìà ж, пàçáåãíóöь íåìàã÷ûìà, àлå íÿхàé âûðàшàльíàÿ ðàçìîâà àä-
áóäçåööà ÿк ìàãà пàçíåé, кàá ñâÿòàð пàñпåў çðàáіöь íàéìåíåé шкîäû äлÿ 
ÿãîíûх плàíàў.

Âîñь ÷àìó пàäðûхòîўкà äâóх кðýпàñöÿў (àñàáліâà Бåòàðà) äà àáàðîíû 
âÿлàñÿ Бàð Êîхáàì ÿк áû ўпîòàéкі. Ïðû÷ûì òóäû çàâîçіліñÿ íå òîлькі 
хàð÷îâûÿ çàпàñû. І ўäçåíь, і ўíà÷û ìóлÿðû, ìàáіліçàâàíûÿ ç пàўäí¸âûх 
ðà¸íàў Іóäçåі, óìàöîўâàлі і íàðîш÷âàлі кðàпàñíûÿ ñöåíû. 

У ðýшöå ðýшò, íàñпåў ÷àñ, кàлі òàіööà àä Àкіáû íå áûлî ñýíñó. Бліжýé 
äà ўçáÿðýжжà Міжçåìíàãà ìîðà пàñлÿ пðàöÿãлûх àñàä ðûìлÿíå ўжî çà-
хàпілі Іîпію, Ëіääó, Яìíію, Экðîí. У öýíòðàльíàé ÷àñòöû — Àíòûпàðûäó, 
Эôðàіì, Бåò-Хàðîí, Міхìàñ. Дà Еðóñàліìà — ðóкîé пàäàöь… 

Çðýшòû, Àкіáà àпÿðýäçіў Бàð Êîхáó — ñàì пàклікàў äлÿ âûðàшàльíàé 
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ðàçìîâû. Ñіìîí пðàä÷óâàў, шòî ÿìó äàâÿäçåööà âûòðûìàöь “áіòâó” íå 
ìåíш жîðñòкóю, ÷ûì ç ðûìñкіì лåãі¸íàì…

Çà àпîшíі ÷àñ Àкіáà пðûкìåòíà ñхóäíåў. Ёí і ðàíåé íå âûçíà÷àўñÿ 
ìàжíûì öåлàñклàäàì, à òóò óâîãóлå çðàáіўñÿ ÿк шкілåò: çäàâàлàñÿ, òîлькі 
ñкóðà àáöÿãâàå ÿãîíûÿ кîñöі, òâàð пàжàўöåў, àáâàñòðûўñÿ, àä ÷àãî âî÷û 
íіáû пàáîльшàлі і пîçіðк ñòàў пðàíіçліâûì, кàлю÷ûì, ìîжà, íàâàò і çлûì. 
Íікîлі ñâÿòàðà íå ãíÿлі ãýòкіÿ öÿжкіÿ äóìкі.

Як íі ўòîéâàў, ÿк íі ìàñкіðàâàў Бàð Êîхáà ñâàå âûñілкі пà ўìàöàâàííі 
Бåòàðà, ÿíû íå ìàãлі çàñòàööà пà-çà ўâàãàé Àкіáû: óñ¸-òкі äà ÿãî пðûхîäçілà 
шìàò люäçåé, і ÿíû äçÿліліñÿ ñâàіìі íàçіðàííÿìі. Тàìó ãàлîўíàå пûòàííå 
¸í çàäàў àäðàçó ж, ìîжíà ñкàçàöь, ó лîá (àпîшíіì ÷àñàì ñóñòðý÷û Àкіáû 
і Бàð Êîхáû хîöь і пà÷àñöіліñÿ, àлå áûлі кàðîòкіìі, íåшìàòñлîўíûìі — 
ãàâàðûлі òîлькі пðà ñàìàå âàжíàå): 

— Ñіìîí, ó ìÿíå ñклàäàåööà ўðàжàííå, шòî òû íå çáіðàåшñÿ àáàðàíÿöь 
Еðóñàліì. Ãýòà òàк? 

Бàð Êîхáà íå çäîлåў âûòðûìàöь пільíû пîçіðк Àкіáû, àäâ¸ў âî÷û 
ўáîк.

— Тàк, ðàáі… — пàñлÿ пðàöÿãлàé пàўçû ñòðûìàíà і öâ¸ðäà àäкàçàў Бàð 
Êîхáà. 

Хîöь çлûÿ ÿçûкі і íàìÿкàлі Àкіáó, шòî пàäðûхòîўкà Еðóñàліìà äà 
àáàðîíû âÿäçåööà öåðàç пåíь-кàлîäó, àлå ¸í ўñ¸ ж ñпàäçÿâàўñÿ, шòî âîñь 
çàðàç Бàð Êîхáà àáâåðãíå ãýòûÿ áåñпàäñòàўíûÿ äîìûñлû, çàпýўíіöь ÿãî, 
шòî ўñ¸ іäçå ÿк ñлåä. Àжíî íå. Íå àáâåðãíóў, íå çàпýўíіў. І кðîў хлûíóлà 
ў ãàлàâó Àкіáû, ó ÿãîíûх âà÷àх пàìóòíåлà. Як ìàãà ñòðûìліâàю÷û ñâîé 
ãíåў, Àкіáà çíîў çàпûòàўñÿ:

— Тû ўñâåäàìлÿåш, шòî ñкàçàў?
— Уñâåäàìлÿю…
— Дû ãýòà ж... ãýòà ж çäðàäà!
Бàð Êîхáà пàлі÷ûў, шòî òðýáà àäðàçó ж, àäíûì ìàхàì âûклàñöі ўñå 

ñâàå äîâàäû, кàá ðàçìîâà íå пåðàðàñлà ў пåðàáðàíкó. 
— Ãýòà íå çäðàäà, ðàáі, à ðàçóìíû ðàçлік, — íà äçіâà ñпàкîéíà пà÷àў 

Ñіìîí. — Уñ¸ ñклàäàåööà íå íà íàшóю кàðûñöь. Ç äíÿ íà äçåíь ðûìлÿíå 
пàäñòóпÿööà äà Еðóñàліìà. Ці äàñòàòкîâà ў íàñ ñіл, кàá ÿãî àäñòàÿöь? 
Íå äàñòàòкîâà. Я ìàю íà ўâàçå íå люäçåé, çóñіì íå. Я пðà іíшàå… Дçå 
òûÿ кðàпàñíûÿ ñöåíû, çà ÿкіìі ìîжíà áûлî á àäñåäжâàööà-àäáіâàööà? Іх 
íÿìà. Ïðûãàäàéìà: íàâàò Ціíåé Рóô ñà ñâàіìі ñпðàкòûкàâàíûìі âàÿðàìі 
íå àäâàжûўñÿ áàðàíіöь ãýòûÿ ðóіíû! Дàпóñöіì, ó ãîðàäçå öі íà пîäñòóпàх 
äà ÿãî ìû íàâÿжàì Ñåâåðó âÿлікóю áіòâó. Àäíàк жà ÿ ўпýўíåíû, шòî ÿíà 
ñòàíå äлÿ íàñ àпîшíÿé. Мû ñòðàöіì àñíîўíûÿ ñілû, íàшàÿ àðìіÿ пåðàñòàíå 
іñíàâàöь! À шòî ãýòà çíà÷ûöь? Тîå, шòî íà ўñ¸é òýðûòîðûі, ÿкàÿ ÿш÷ý íå 
çàíÿòàÿ ðûìлÿíàìі, іóäçåі кîí÷à çíÿâåðàööà, ñòðàöÿöь íàäçåю ў пåðàìîãó. 
І шòî òàäû çà ñýíñ іì çìàãàööà? Çà шòî àääàâàöь жûööі? Ñóпðàöіўлåííå 
ðûìлÿíàì àäðàçó ñûäçå íå íішòî. Тàìó, ÿ лі÷ó, íàì íàéпåðш òðýáà çàхà-
âàöь кàñöÿк àðìіі. Длÿ ÷àãî? Íàñåльíікі ўñÿå Ïàлåñöіíû áóäóöь âåäàöь, 
шòî пàўñòàííå íå çàäóшàíà, шòî áàðàöьáà пðàöÿãâàåööà. Ãýòà íàòхíіöь іх, 
пðûìíîжûöь ñілû. Çàхîпíікі íіäçå íå пà÷óâàöьìóööà ñпàкîéíà. Íÿхàé 
ñóпðàöіў áóäçå òîлькі òлåöь, àлå ¸í кîí÷à íå çàòóхíå! À пðûéäçå ÷àñ — і 
ðàçãàðûööà ç íîâàé ñілàé! Âîñь òàäû і ñпàòðýáіööà çàхàâàíû íàìі кàñöÿк. 
Âàкîл ÿãî ìû çíîў çáÿðîì íåçлі÷îíàå âîéñкà. Я ўпýўíåíû: кàлі íàðîäû 
іíшûх пðàâіíöûé óáà÷àöь, шòî, íÿãлåäçÿ÷û íà âåліçàðíûÿ âûñілкі і ñòðà-
òû, àкóпàíòàì íå ўäàåööà пàкàðûöь àäçіí ìàлåíькі íàðîä, äûк ðàçâååööà 
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ìіô пðà ўñåìàãóòíàñöь Рûìà. Уñå пðûãíå÷àíûÿ і çàíÿâîлåíûÿ пàäûìóöь 
ãàлîâû, пà÷íåööà íîâàå, ÿш÷ý ìàãóòíåéшàå пàўñòàííå, і àхîпіöь ÿíî íå 
òîлькі Ïàлåñöіíó, à ўñю іìпåðûю! Дûк äçå ìû ìîжàì çàхàâàöь àñíîўíûÿ 
ñілû àðìіі? Тîлькі ў äîáðà ўìàöàâàíàé кðýпàñöі. І лåпшàãà ìåñöà, ÷ûì 
Бåòàð, íàì íå çíàéñöі. Ïðàўäà, кðýпàñöь íå çàäóжà âÿлікàÿ, кàá ðàçìÿñöіöь 
ó ¸é óñ¸ íàшàå âîéñкà, òàìó ÿãîíóю ÷àñòкó, çíà÷íà ìåíшóю, ÿ і плàíóю 
пàкіíóöь ó Тóð-Ñіìîíå — òàì òàкñàìà ìîжíà òðûìàöь àáàðîíó öýлóю 
âå÷íàñöь…

— Ñіìîí, шòî òû íÿñåш, пðà ÿкóю àáàðîíó кàжàш? — ñхàпіўñÿ çà 
ãàлàâó Àкіáà. — Ужî ÿкіÿ ñöåíû áûлі ў Еðóñàліìå, кàлі іх шòóðìàâàлі 
Âåñпàñіÿí äû Ціò, — íå ðàўíÿ òûì, шòî ў Бåòàðû, à ўñ¸ àäíî íå ўñòàÿлі. 
Àäóìàéñÿ, Ñіìîí! 

— Якіìі á íі áûлі ñöåíû ў Бåòàðû, àлå ÿíû ¸ñöь. À ў Еðóñàліìå çàðàç 
— íÿìà. Íіÿкіх. 

— Íå ñöåíû, çóñіì íå ñöåíû — ãàлîўíàå, шòî ìîжà íàñ àáàðàíіöь! Âåðà 
— âîñь íàш àáÿðýã! Êàлі íàì íàкàíàâàíà çàãіíóöь, äûк хàé ãýòà àäáóäçåööà 
òóò, ó Еðóñàліìå! Іóäçåі, ÿкіÿ жûâóöь ñ¸ííÿ і ÿкіÿ жûöьìóöь пðàç âÿкі, 
áóäóöь âåäàöь, шòî ìû çàãіíóлі, áàðîíÿ÷û Ñâÿòû ãîðàä, à çíà÷ûöь, ñâàю 
âåðó. Êàлі ж ìû ðóшûì ó Бåòàð öі Тóð-Ñіìîí, кàá òàì àäñÿäçåööà (хîöь 
àäñÿäçåööà ўñ¸ àäíî íå ўäàñöà), äûк ãýòà áóäçå âûãлÿäàöь òàк, áûööàì ìû 
ñпðàáàâàлі ўðàòàâàöь óлàñíûÿ жûööі, à íå íàшûÿ ñâÿòûíі! Шòî çíà÷ûöь 
òâà¸ öі ìà¸ жûöö¸ ў пàðàўíàííі ñà ñâÿòûíÿìі, ç âåðàé, ç Бîãàì?!

— Íішòî, — пàãàäçіўñÿ Бàð Êîхáà, àлå àä ñâà¸é çàäóìû íå àäñòóпіўñÿ. — 
Я ãàòîâû ў люáû ìîìàíò àääàöь óлàñíàå жûöö¸ çà íàшóю âåðó. Âîñь òîлькі 
хà÷ó, кàá àхâÿðà ìàÿ ìåлà хîöь íåéкі ñýíñ, кàá ÿíà пàéшлà íà кàðûñöь 
âåðû і íàшàìó íàðîäó. Ïðàáà÷, ðàáі, àлå òû çàðàç ðàçâàжàåш íå ÿк іóäçåéñкі 
ñâÿòàð, à ÿк хðûñöіÿíñкі: ãýòà ÿíû, пàклîííікі Хðûñòà, пåðàкàíàíûÿ, шòî 
àхâÿðàâàльíàÿ ñìåðöь ó іìÿ іхíÿå âåðû — íàéâÿлікшàÿ àñàлîäà і ãîíàð. І 
ÿíû пàкîðліâà, ÿк ÿãíÿòû, іäóöь íà пàãіáåль. À ÿ лі÷ó, шòî çà âåðó òðýáà 
íå ãіíóöь, à çìàãàööà! Çìàãàööà äà òàå пàðû, пàкóль ¸ñöь ìàã÷ûìàñöь. 
Çáіðàю÷ûñÿ àáàðàíÿöь Еðóñàліì, òû, ðàáі, çàãàäçÿ і ñâÿäîìà àñóäжàåш 
ñÿáå ñàìîãà íà íåпàçáåжíóю ñìåðöь і, ÿк òîé хðûñöіÿíіí, àä÷óâàåш пðû 
ãýòûì âÿлікóю ш÷àñíàñöь… Я ж íå хà÷ó àääàâàöь ñâà¸ жûöö¸ çàäàðìà, і 
íå òàìó, шòî íàäòà çà ÿãî òðûìàюñÿ. Ïàкóль ó ìÿíå ¸ñöь хîöь àäçіí шà-
íåö (à ў Бåòàðû ¸í áóäçå!) пàçìàãàööà çà íàшóю âåðó, ÿ ñкàðûñòàю ÿãî 
íàпîўíіöó. І íіхòî — íàâàò òû, ðàáі! — íå çäîлåå пðûìóñіöь ìÿíå çðàáіöь 
іíàкш! — àпîшíіÿ ñлîâû Бàð Êîхáà пðîñòà âûкðûкíóў.

— Я ãýòà ўжî çðàçóìåў… — àäðà÷îíà і ñпóñòîшàíà ìîâіў Àкіáà. — Àá 
àäíûì òîлькі öÿпåð шкàäóю і шкàäàâàöьìó äà àñòà÷û äç¸í — àá òûì, 
шòî пðûçíà÷ûў öÿáå Мåñіÿé. Ãýòà ìîé ñàìû âÿлікі ãðýх пåðàä Бîãàì… 
Íåпàпðàўíû… 

Бàð Êîхáà íі÷îãà íà ãýòà íå ñкàçàў, хîöь і хàöåлàñÿ. À Àкіáà пðàöÿã-
âàў:

— Íіÿкàé пàäòðûìкі ç ìàéãî áîкó äлÿ öÿáå і òâà¸é çàäóìû íå áóäçå. 
Íå ўхâàліöь ÿå і ñіíåäðû¸í…

— À ìíå âàшàå пàäòðûìкі і íå òðýáà, — íå÷àкàíà äç¸ðçкà ñкàçàў Бàð 
Êîхáà. — Âû òîлькі íå пåðàшкàäжàéöå. À áóäçåöå öішкîì öі àäкðûòà 
пðàöіâіööà, äûк…

Бàð Êîхáà íå çàкîí÷ûў ôðàçó, àлå Àкіáà çðàçóìåў ÿå ñýíñ. Ãýòà áûлà 
âûÿўíàÿ пàãðîçà. Ñâÿòàð, óöіñíóўшû ãàлàâó ў плå÷û, ìîў÷кі пàâÿðíóўñÿ 
äà Ñіìîíà ñпіíàю…
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У Àкіáû íå áûлî âÿлікàãà жàäàííÿ ñклікàöь ñіíåäðû¸í. Бîльш çà òîå: 
äóшà ÿãîíàÿ пðàöіâілàñÿ, áî, пà ñóòíàñöі, пàâіííà àäáûööà íå àáìåðкàâàí-
íå çäðàäíіöкàãà ðàшýííÿ Бàð Êîхáû (ãàлîўíû ñâÿòàð çäàãàäâàўñÿ, шòî 
áîльшàñöь ðàáіíàў пàлі÷ûöь ÿãî ìåíàâіòà çäðàäíіöкіì), à пðîéäçå ñóä íàä 
іì ñàìіì, Àкіáàì… 

Àлå ж çðàáіöь âûãлÿä, áûööàì íі÷îãà íå àäáûлîñÿ і пðû ãýòûì ìÿð-
кóåööà çäàöь áåç áîю Еðóñàліì, Àкіáà íå ìîã. Íå ìåў пðàâà. Ïà-пåðшàå, 
ãýòà àçíà÷àлà á, шòî Бàð Êîхáà çðàáіў ãýòà ç ÿãîíàå çãîäû, пà-äðóãîå, óñ¸ 
âûãлÿäàлà á òàк, áûööàì ¸í, Àкіáà, ñàìàхîöь àäхіліўñÿ àä áóäç¸ííàñöі, 
“хàâàå ãàлàâó ў пÿñîк”.

Íà òîé ÷àñ ñâÿòàðñкàãà люäó ў Еðóñàліìå áûлî ÿк íікîлі. Бîльшàñöь 
ðàáіíàў, пàäçÿлÿю÷û òðàãі÷íû л¸ñ ñâà¸é пàñòâû, ãіíóлà пðû àñàäçå ãàðàäîў 
і ìÿñòý÷àк, à íåкàòîðûÿ, çíîў жà ðàçàì ñà ñâàіìі пðûхàäжàíàìі, ðàòóю÷ûñÿ, 
пàäàліñÿ íà пîўäçåíь, ó Ñâÿòû ãîðàä, äçå ñпàäçÿâàліñÿ çíàéñöі пðûòóлàк 
і àáàðîíó. Àкіáà çàãàäàў, кàá íà ñіíåäðû¸íå пðûñóòíі÷àлі і íàéáîльш пà-
âàжàíûÿ ðàáіíû ç пðûшлûх: кàлі ўжî “пàñûпàöь ãàлàâó пîпåлàì”, äûк 
íå òîå÷ûñÿ, пðûлюäíà…

Àкіáà лåäçь íå ñлîâà ў ñлîâà пåðàкàçàў ÷àльöàì ñіíåäðû¸íà çìåñò ñâà¸é 
àпîшíÿé ðàçìîâû ç Бàð Êîхáàì. Ãàлîўíû ñâÿòàð ìåðкàâàў, шòî íà ÿãîíû 
àäðàñ àäðàçó ж пàñûплюööà пàпðîкі і àáâіíàâà÷àííі, ìàўлÿў, ãýòà ç òâà¸é 
лàñкі Бàð Êîхáà áûў àáâåш÷àíû Мåñіÿé, ÿкі íàñàìðý÷ àкàçàўñÿ пÿðýâà-
ðàòíåì і пðûñòàñàâàíöàì. Àäíàк, íà çäçіўлåííå, íі÷îãà пàäîáíàãà Àкіáà íå 
пà÷óў. Уñå çàöÿòà ìàў÷àлі, áî пàâàãà äà ãàлîўíàãà ñâÿòàðà áûлà áÿçìåжíàю. 
І òîлькі ðàáі Іÿíàòàí áàð Тîðòà íå ўпóñöіў ìîìàíòó, кàá íàãàäàöь пðà ñâà¸ 
“пðàðîöòâà” і ўпікíóöь Àкіáó: 

— Ïàìÿòàåш, шòî ÿ ñкàçàў, кàлі òû âûлó÷àў ãýòàãà Бàð Êàçіáó? “Хóò÷ýé 
òðàâà пðàðàñöå ñкðîçь òâàå ì¸ðòâûÿ ñкіâіöû, ÷ûì пðûéäçå ñûí Дàâûäà”. 
Тàк і ñòàлàñÿ…

Àкіáà çìîў÷àў. 
Çðýшòû, ðàçìîâà пðà íåàáà÷ліâàñöь Àкіáû íà ãýòûì і ñкîí÷ûлàñÿ. ×àль-

öîў ñіíåäðû¸íà íàéпåðш хâàлÿâàлà пûòàííå, шòî ðàáіöь äàлåé.
Рàáі Элåàçàð ç Мîäçіíà âûкàçàўñÿ пåðшûì і кàòýãàðû÷íà: 
— Тðýáà пàçáàâіöь Бàð Êîхáó ўлàäû. Якіì ÷ûíàì? Àáâåñöіì ÿãî ìàх-

лÿðîì, ÷àðãîâûì ілжý-Мåñіÿé. Íàðîä íàì пàâåðûöь…
Яãîíóю пðàпàíîâó àäçіíàäóшíà àäâåðãлі ÿк áÿçãлóçäóю. Дûé íàñàìðý÷: 

ó ãýòûì âûпàäкó àшóкàíöàì âûãлÿäàöьìå ñàìî ñâÿòàðñòâà, à íå Бàð Êîхáà, 
áî ìåíàâіòà ÿíî пðûçíàлà Ñіìîíà íàш÷àäкàì Дàâûäà, пàñлàíöàì àä Бîãà, 
Çáàâіöåлåì. І çàðàç пðûçíàöь, шòî ãýòà íå òàк? “Дûк шòî ж âû çà ñлóжкі 
Бîãà, — ñпûòàюööà люäçі, — кàлі ðàçìàўлÿåöå ç íàìі íå àä Яãîíàãà іìÿ, 
à äàâîäçіöå íàì шòî ўçäóìàåööà?” Ïîçíà ўжî âûкðûâàöь і ãàíьáіöь Бàð 
Êîхáó, âåльìі äàл¸кà ўñ¸ çàéшлî. Ïðû òàкіх àáñòàâіíàх хóò÷ýé çãàíьáÿöь 
іх, ðàáіíàў, ÷ûì Ñіìîíà…

У ðýшöå ðýшò, пàñлÿ äîўãіх ñпðý÷àк ñіíåäðû¸í пðûéшîў äà âûñíîâû: кàлі 
ўплûў íà Бàð Êîхáó кàí÷àòкîâà ñòðà÷àíû і ўжî íі÷îãà íåìàã÷ûìà пàпðàâіöь, 
âàðòà ç ãýòûì çìіðûööà. Âûÿўíàÿ âàðàжíå÷à пàìіж ñâÿòàðñòâàì і âàéñкîâûì 
кàìàíäàâàííåì ÿш÷ý áîлåé пàãîðшûöь і òàк кðûòû÷íàå ñòàíîâіш÷à, пðûñ-
пåшûöь òðàãі÷íóю ðàçâÿçкó… Êàí÷àòкîâàå ðàшýííå ñіíåäðû¸íà âûãлÿäàлà 
òàк: íіÿкàé пàäòðûìкі Бàð Êîхáó íå àкàçâàöь, àäíàк і íіÿкàé шкîäû ÿìó íå 
ðàáіöь. Хàé óñ¸ іäçå ñàìàö¸кàì, óâåñь ñпàäçåў — òîлькі íà Бîãà…
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Трыумфу не атрымалася 
Бàð Êîхáó ўжî íå áûлî ñýíñó ўòîéâàöь ñâîé íàìåð àá çäà÷û Еðóñà-

ліìà áåç áîю. У âîéñкó ãýòà ўñпðûíÿлі пà-ðîçíàìó. Íàéìіòû — óхâàлÿлі. 
Длÿ іх ãîðàä áûў çâû÷àéíûì íàñåлåíûì пóíкòàì, ÿкі äлÿ àáàðîíû çóñіì 
íå çäàòíû. À âîñь çà кðàпàñíûìі ñöåíàìі ìîжíà і пàçìàãàööà: ¸ñöь хîöь 
íåéкі ñпàäçåў пàçáåãíóöь пàðàçû і ў ðýшöå ðýшò (шòî ўжî кðûâіöь äó-
шîю) âûðàòàâàöь óлàñíûÿ жûööі. Іóäçåі ж, äлÿ ÿкіх Еðóñàліì áûў лåäçь 
íå ãàлîўíàю ñâÿòûíÿю, âûкàçâàлі íåçàäàâîлåíàñöь і íàâàò àáóðýííå. 
Ïðûíàìñі, ãýòà ўâàñàáлÿлàñÿ òîлькі ў ñлîâàх, äà íåéкіх äçåÿííÿў ñпðàâà 
äàéñöі íå ìàãлà: пðà òîå, шòî Àкіáà і ñіíåäðû¸í íå пàäòðûìàлі Ñіìîíà, 
íіхòî íå âåäàў, Бàð Êîхáà пà-ðàíåéшàìó áûў äлÿ íàðîäà Мåñіÿé, ÿкîìó 
òðýáà áåçóìîўíà пàäпàðàäкîўâàööà. 

У Тóð-Ñіìîí âûпðàâіліñÿ òîлькі òûÿ àòðàäû, ó ÿкіх ñлóжûлі âûхàäöû 
ç пðûлåãлûх äà кðýпàñöі ìÿñöіí: ñâàю ðàäçіìó і áàðàíіöь áóäóöь лåпåé.

“Эâàкóàöûÿ” ж ó Бåòàð âÿлàñÿ пàñòóпîâà, ñпàкâàлÿ, áåç ìіòóñíі і пàñ-
пåшíàñöі. Ñпÿðшà íà пàўäí¸âû çàхàä пàöÿãíóліñÿ пàâîçкі ç пðàâіÿíòàì, 
íåшìàòлікàÿ ñâîéñкàÿ жûâ¸лà, і òîлькі ўжî çàòûì áåç àíіÿкàé пàìпåçíàñöі 
ç ãîðàäà ðóшûлà âîéñкà.

Ïåðш ÷ûì пàкіíóöь Еðóñàліì, Àкіáà çàâÿðíóў äà Çàхîäíÿé ñöÿíû — 
àäçіíàé, шòî çàñòàлàñÿ àä àãðîìíіñòàé ñöÿíû âàкîл Дðóãîãà Хðàìà, ÿкóю 
пàáóäàâàў öàð Іðàä. Дîўãà і çàöÿòà ñòàÿў ¸í пåðàä кàìåííûìі ãлûáàìі, 
ш÷ûльíà пàäàãíàíûìі àäíà пàä àäíó, àпàíòàíà ìàліўñÿ. Àкіáà ðàçóìåў, 
шòî ÿìó ўжî íікîлі íå âûпàäçå ш÷àñöå ñòàÿöь кàлÿ ãýòàé ñöÿíû, ãлàäçіöь 
ðóкàìі шóðпàòûÿ кàìÿíі. Дûé öі òîлькі ÿìó? Ці çäîлåюöь óâîãóлå іóäçåі 
âÿðíóööà ў Еðóñàліì, кàá, ñòîÿ÷û кàлÿ àäçіíàé ðýлікâіі, шòî çàñòàлàñÿ àä 
хðàìà, çâÿðíóööà ç ìàліòâàìі äà ñâàéãî Бîãà? 

 
Ëåãàò Ãíåé áûў íåçàäàâîлåíû òûì, шòî іóäçåі ñûшлі ç Еðóñàліìà áåç 

àíіÿкàãà ñóпðàöіâó — ãýòàк жà, ÿк кîліñь ÿãîíû äçÿñÿòû лåãі¸í. Тàäû 
лåãàò хîöь і âûкîíâàў çàãàä Ціíåÿ Рóôà, àлå ў äóшû ўñ¸ àäíî çàñòàлàñÿ 
ãàðкîòà, áûööàì ó àäñòóплåííі áûлà і ÿãîíàÿ пðàâіíà. Дà òàãî ж, ñóì-
íûì íàñòóпñòâàì óö¸кàў ç ãîðàäà (ÿк íі кðóöі, à ðàпòîўíàå àäñòóплåííå 
ìîжíà íàçâàöь і òàк) ñòàў ðàçãðîì Еãіпåöкàãà лåãі¸íà. Мàðк Þíіé áûў 
ÿãîíûì äàўíіì ñÿáðàì. Íåкàлі Ãíåé пà÷ûíàў ñлóжûöь öýíòóðû¸íàì ó 
кàãîðöå, ÿкóю à÷îльâàў Мàðк. Êîлькі пàхîäàў, кîлькі áіòâàў ÿíû çâåäàлі 
ðàçàì!..

Ïðûíàìñі, іìпåðàòàð Àäðûÿí íі ў ÷ûì Ãíåÿ íå пàпðàкíóў, íààäâàðîò, 
пàäáàäç¸ðûў і íàâàò пààáÿöàў: кàлі Еðóñàліì çíîў áóäçå àäâàÿâàíû, Ãíåé ñà 
ñâàіì лåãі¸íàì пåðшûì óñòóпіöь ó ÿãî, пðû÷ûì ç òðûóìôàì. Ãíåю хàöåлàñÿ 
ìåíàâіòà àäâàÿâàöь ãîðàä, à íå ўçÿöь ÿãî, ÿк кàжóöь, ãîлûìі ðóкàìі, áî ў 
òàкіì ðàçå ðýâàíш àòðûìàåööà íå íàäòà пåðàкàíàў÷ûì. 

У òîé âàéíå íіâîäçіí ðûìñкі лåãі¸í íå çìàãàўñÿ, íå ðâàўñÿ ў áîé öі 
íà шòóðì ç òàкîé ñàìààхâÿðíàñöю, ÿк äçÿñÿòû: íå òîлькі Ãíåé, àлå і ўñå 
лåãіÿíåðû іìкíóліñÿ âÿðíóöь ñàáå ãîíàð і ãîäíàñöь. Тàìó íå ўçäçіў, шòî 
äçÿñÿòû лåãі¸í пàí¸ñ íàéáîльшûÿ ñòðàòû, àñàáліâà ў äàліíå Рûìîí, äçå 
çàãіíóў кîжíû ÷àöâ¸ðòû ñàлäàò і íàâàò äâà òðûáóíû. 

Ïðà òîå, шòî іóäçåі íå çáіðàюööà àáàðàíÿöь Еðóñàліì, пåðшûì Ãíåю 
пàâåäàìіў Àкілà. Ïðû÷ûì ðàñпàâ¸ў ãýòà ç ðàäàñöю, ìàю÷û ñпàäçåў, шòî і 
Ãíåé àä òàкîé íàâіíû ўçðóшûööà і пàäáàäç¸ðûööà. Àжíî íå: Ãíåé ÷àìóñьöі 
íàñóпіў áðîâû і кіíóў íà ñіíîпñкàãà ãðýкà кàлю÷û пîçіðк.
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×ûì äàлåé àðìіÿ Ñåâåðà пðàñîўâàлàñÿ ў ãлûáіíю Іóäçåі, òûì ÷àñöåé 
Àкілà ñòàў íàâåäâàöь äçÿñÿòû лåãі¸í, à íà пîäñòóпàх äà Еðóñàліìà ¸í ðàç-
àì ñà ñâàіì àòà÷ýííåì óâîãóлå àòàáàðûўñÿ ў àáîçå лåãі¸íà. Тлóìà÷ûлàñÿ 
ўñ¸ пðîñòà: Àкілà âåäàў, шòî іìпåðàòàð äàâåðûў Ãíåю пåðшûì óâàéñöі ў 
Еðóñàліì. Фàíàáýðûÿ íàшýпòâàлà ãàлîўíàìó çàáóäîўш÷ûкó, шòî ¸í пàâі-
íåí áûöь кàлі íå пåðшûì, äûк хîöь áû äðóãіì. І кàá íå пðàçÿâàöь ÷àñіíó 
òðûóìôó, òðýáà áûлî àöіðàööà пîáà÷ ç Ãíååì. 

Ëåãàò íåўçлюáіў Àкілó, ÿкі àпîшíіì ÷àñàì íàçàлÿў ÿìó ñâà¸ю пðûñó-
òíàñöю, ìільãàў пåðàä âà÷ûìà. Ïûхліâàñöь і áåñöûðûìîííàñöь ãàлîўíàãà 
çàáóäîўш÷ûкà і ðàíåé áûлі Ãíåю íåўñпàäîá, à öÿпåð äûк і ўâîãóлå àáðûäлі. 
À ÿш÷ý àáóðàлà, шòî Àкілà ç ðàíкó äà âå÷àðà òóлÿåööà ў лàãåðû лåãі¸íà 
ў ÿðкàé áàãðàíіöû, ÿкóю пà ñâàіì ñòàòóñå íå ìåў пðàâà íàñіöь. À ¸í жà 
íå òîлькі íîñіöь, äûк ÿш÷ý іìкíåööà âûñòàâіöь íàпàкàç, кàá óñå áà÷ûлі 
і âåäàлі: ¸í òóò ñàìàÿ âàжíàÿ, ñàìàÿ ўплûâîâàÿ ôіãóðà. І ãýòà ñàпðàўäû 
âûãлÿäàлà òàк, òûì áîлåé, шòî Ãíåé, ÿкі àкóðàò і ìåў пðàâà àпðàíàöь 
áàãðàíіöó, íікîлі ãýòàãà íå ðàáіў…

Íåÿк лåãàò íå ñòðûìàўñÿ і ў пðûñóòíàñöі òðûáóíàў óñ¸-òкі âûкàçàў 
Àкілó ñâà¸ àáóðýííå:

— ×àãî òû ìіòóñішñÿ пåðàä óñіìі, пðûáðàўшûñÿ, ÿк пåâåíь öі öåöÿðóк 
íà òàкàâіш÷û? Тû ж íå кîíñóл і íå пðàпðýòàð, кàá ó òàкîé àäçåжû кðà-
ñàâàööà. І äà òðûóìôó ÿш÷ý äàл¸кà…

Àä òàкîå íå÷àкàíкі Àкіáà àжíî ðàçÿâіў ðîò, íå çäîлåўшû хîöь шòî-
íåáóäçь ìîâіöь ó àäкàç, àлå кðûўäó íà лåãàòà ãлûáîкà ў äóшû çàòàіў. Ç 
÷àñàì ÿíà пåðàðàñлà ў íÿíàâіñöь. Хіáà ж íå íàхàáñòâà: ñàì іìпåðàòàð íікîлі 
íå çâàжàў íà ÿãîíóю íåàäпàâåäíóю âîпðàòкó (шòî ўжî кàçàöь пðà Ціíåÿ 
Рóôà!), à òóò íåéкі шàðàãîâû лåãàò àñìåльâàåööà ÿãî пàпðàкíóöь…

Хîöь Àкілà пà-ðàíåéшàìó íå ñкіäâàў ç плÿ÷ýé áàãðàíіöó, àäíàк жà ç 
òàãî äíÿ ñòàў пàçáÿãàöь Ãíåÿ, іìкíóўñÿ íå òðàплÿööà ÿìó íà âî÷û. 

Дçÿñÿòû лåãі¸í óâàéшîў ó Еðóñàліì пàхîäíàю кàлîíàю. Íàâàò кîлішíÿå 
àäñòóплåííå âûãлÿäàлà áîльш âåлі÷íà і ўðà÷ûñòà. Ãíåé òàк і íå íàâàжûўñÿ 
íàäàöь äçåéñòâó àáðûñû òðûóìôó. Дûé ÷ûì áûлî àçäîáіöь, ÿк çàçâû÷àé, 
òîå òðûóìôàльíàå шýñöå? Íі áàãàòûх òðàôåÿў, íі пàлîííûх àáàðîíöàў 
ãîðàäà, ÿкіÿ á ðóхàліñÿ пàпåðàäçå лåãі¸íà, пàпðîñòó íå áûлî.

Ãîðàä âûãлÿäàў íàñòîлькі пóñòýльíà, шòî, çäàâàлàñÿ, ÿãî пàкіíóлі íàâàò 
áàäçÿжíûÿ ñàáàкі. Іíàкш íå ìàãлî і áûöь. Хðûñöіÿí óñіх пåðàáілі. À іóäçåі 
âåäàлі, шòî íà çàхîплåíûх òýðûòîðûÿх ðûìлÿíå âûíіш÷àюöь óñ¸ жûâîå, 
òàìó ўöÿкàлі хòî кóäû ìîã. 

Вялікае перасяленне 
Ïіíхàñ, Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ çàñòàâàліñÿ ў пÿ÷îðû ÿш÷ý äâà òûäíі — àж 

äà òàå пàðû, пàкóль Яíàé íå пðûí¸ñ іì àäíà÷àñíà ñóìíóю і ðàäàñíóю 
âåñòкó: іóäçåéñкàå âîéñкà пàкіíóлà Еðóñàліì. Ñóìíà áûлî òàìó, шòî ñòðà-
÷àíà ñòàліöà äçÿðжàâû, íà äàлÿãлÿäçå àãóльíàÿ пàðàçà пàўñòàííÿ. À ãýòà 
çíà÷ûöь, çíîў пðûéäóöь ðûìлÿíå і іхíіÿ пàñлóãà÷û, çàáÿðóöь ó íàñåльíікàў 
íàäçåлû, áóäóöь çäçåкàâàööà і çàáіâàöь…

À ðàäàâàööà ìîжíà áûлî ç-çà òàãî, шòî і Фðûкñó, і Àкіáó ўжî íå äà 
ўöåкà÷îў. Дàãýòóль Яíàé àñöåðàãàўñÿ, шòî ôðûãіåö íå ñóпàкîіööà, áóäçå 
ðàáіöь íàñкîкі íà ìÿñòý÷кà öі лàäçіöь çàñàäû, кàá óñ¸-òкі âûлàâіöь àñàáіñòûх 
âîðàãàў, òàìó пàкàçâàööà íà люäçÿх óöåкà÷àì áûлî ðûçûкîўíà. Цÿпåð 
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жà іì íішòî íå пàãðàжàå. Çàâіòàöь ó ìÿñòý÷кà ўжî íå òîлькі ìîжíà, àлå 
і òðýáà — äлÿ ãýòàãà ¸ñöь âàжліâàÿ пðû÷ûíà.

Àä Еðóñàліìà äà М¸ðòâàãà ìîðà àäлåãлàñöь íåâÿлікàÿ, à ãàлîўíàå — íà 
шлÿхó íÿìàшàкà íіâîäíàãà áóéíîãà ãîðàäà-кðýпàñöі, хіáà шòî Іðàäû¸í, 
òàìó ðûìлÿíå ìîãóöь ç’ÿâіööà ў ìÿñòý÷кó ç äíÿ íà äçåíь. Іì, âÿäîìà, 
äàâÿäçåööà пàâàлàâîäçіööà ç Эí-Ãàäçі, àлå àкóпàíòû, пåðш ÷ûì óçÿöь ó 
àáлîãó ãîðàä, ñпóñòîшàöь óñå ÿãîíûÿ âàкîліöû. Тàк шòî òðýáà ðàòàâàööà. 
À äçå ðàòàâàööà пðîñòàìó люäó? 

Тîлькі ў пÿ÷îðàх, ÿк і ñпðàäâåк.
У іх, áåçóìîўíà, шóкàöьìóöь пðûòóлàк íàñåльíікі ўñіх пðûлåãлûх äà 

ўçáÿðýжжà ìÿñòý÷кàў, àäíàк пÿ÷îð ãýòóлькі шìàò, шòî ìåñöà хîпіöь óñіì. 
Іíшàÿ ñпðàâà, шòî пÿ÷îðà пÿ÷îðû íå ðàўíÿ: ó àäíîé ̧ ñöь óñå âûãîäû, íàâàò 
áàñåéí, і äàáðàööà äà ÿå ìîжíà ñâàіì хîäàì (íàпðûклàä, òàÿ, ÿкóю çàíÿлі 
ўöåкà÷û), à ў äðóãîé òîлькі ãîлûÿ ñöåíû, і ñпóñкàööà äà ÿå ç âÿðшûíі 
ñкàлû òðýáà íà âÿðîўöû і íå ìåíш ÿк ñîòíю ìåòðàў… 

Тàìó Яíàé пðàпàíàâàў: 
— Тû, Ïіíхàñ, çàñòàâàéñÿ òóò. Êàлі хòî пàòкíåööà ў ãýòóю пÿ÷îðó, äûк 

çàñâåä÷ûш, шòî ìåñöà ўжî çàíÿòàå. À ÿ ç ìàлàäç¸íàìі пàшûáóю ў ìÿñòý÷-
кà: і пåðàáðàööà ñюäû ç óñіì ñкàðáàì пàäñîáÿöь, і äлÿ ñÿáå òàì âûáåðóöь 
ñàìàå íåàáхîäíàå.

Ïіíхàñ íå çàпÿðý÷ûў. Дûé ÷àãî ÿìó áûлî ўпіðàööà? Íіÿкіх пàжûòкàў 
ó ÿãî íÿìàшàкà, хîöь і ñòàіöь ÿш÷ý хàòà, äûк íå öÿãíóöь жà ñюäû òûÿ 
ñöåíû…

Êàлі Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ àá’ÿâіліñÿ ў ìÿñòý÷кó, íà іх óжî íіхòî íå çâÿðíóў 
àñàáліâàé óâàãі: люäçåé хâàлÿâàлі ўлàñíûÿ òóðáîòû. Êàлÿ кîжíàé ñÿäçіáû 
íàçіðàлàñÿ ìіòóñíÿ. І ñòàðûÿ, і ìàлûÿ, íå кàжó÷û ўжî пðà äàðîñлûх, âû-
íîñілі ñà ñâàіх хàöіí ðîçíûÿ ðý÷û, пàкàâàлі іх ó âÿлікіÿ клóíкі, àáкіäâàлі 
âÿðîўкàìі. Дçå-íіäçå, кàлÿ íàéáîльш áàãàòûх пàäâîðкàў, ñòàÿлі пàâîçкі, 
íà ÿкіÿ ўñкіäâàўñÿ ãàñпàäàð÷û ðûшòóíàк. 

Уöåкà÷îў ç íåпðûхàâàíàю ðàäàñöю пðûâåöіў òîлькі Íàхóì. Ïàжûòкàў 
ó ÿãî áûлî íÿшìàò, äûé ó Мàлкі клóíкі àòðûìàліñÿ íå íàäòà пóльхíûìі, 
òàк шòî Íàхóì, óжî íå ìàю÷û àñàáіñòàãà клîпàòó, äàпàìàãàў ñóñåäçÿì. 
Çäàл¸к çãлåäçåўшû çíà¸ìûÿ пîñòàöі, ¸í кіíóўñÿ іì íàñóñòðà÷, пà÷àðãîâà 
àáíÿў, пðûãàâîðâàю÷û: 

— Як äîáðà, шòî ìû çíîў ðàçàì. Як äîáðà! 
Уñ¸ю ãóðìîю ÿíû íàкіðàâàліñÿ äà Яíàåâàãà äâàðà, äçå ўжî ш÷ûðàâàлà 

Эéлàò, à ç ¸ю ўпîðàâåíь — і äçåöі. Яш÷ý ç ðàíіöû, пåðш ÷ûì пàéñöі äà 
пÿ÷îð, Яíàé çàпðîã ó пàâîçкі кîíåé (àкóðàò òûх, íà ÿкіх пðûåхàлі ñюäû 
Àðхåлàé і Ïіíхàñ) і пàñòàâіў іх кàлÿ äâàðà, кàá жîíкà äà ÿãî âÿðòàííÿ 
пàñпåлà òîå-ñ¸å çàãðóçіöь.

Çãлåäçåўшû, кîлькі ðîçíàãà ðûшòóíкó Эéлàò óжî ўñöÿãíóлà íà пàâîçкó, 
Яíàé àжíî ñхàпіўñÿ çà ãàлàâó: 

— Тû ç ãлóçäó ç’åхàлà? Íàâîшòà òàì, ó пÿ÷îðû, óâåñь ãýòû хлàì?
— Ïà-òâîéìó, ãýòà хлàì? — çлîñíà çûðкíóлà íà Яíàÿ жîíкà. — Ãàäàìі 

íàжûâàлі äàáðî, à öÿпåð, âûхîäçіöь, ÿãî òðýáà пàкіíóöь íà ðàçðàáàâàííå 
ñóпàñòàòàì? Ïðûéäóöь ðûìлÿíå, äûк íіâîäíàãà ãàðшý÷кà öýлûì íå пà-
кіíóöь. Дçå òû ўñ¸ ãýòà âîçьìåш, кàлі âåðíåшñÿ? Дûé ó пÿ÷îðû íі÷îãà 
лішíіì íå áóäçå.

Яíàé òîлькі ìàхíóў ðóкîю:
— Àò, ðàáі шòî хî÷àш!
Хîöь і áåç àñàáліâàé àхâîòû, ̧ í óñ¸ ж óçÿўñÿ пåðàíîñіöь äà пàâîçàк ðý÷û, 
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çàãàäçÿ âûñòàўлåíûÿ Эéлàò ç хàòû çà пàðîã. Àðхåлàé, Íàхóì і Âіðñàâіÿ 
òàкñàìà “ўпðýãліñÿ” ў ãýòóю ðàáîòó. ×àãî òîлькі íі áûлî ў пàäðûхòàâàíàé 
äà “ýâàкóàöûі” кó÷û: жàлåçíûÿ пàòýльíі, íàжû, ñÿðпû, шклÿíûÿ і кåðàìі÷-
íûÿ ÷àшû, áóòýлькі, çáàíû, пàäñâå÷íікі, âàçû, шкàòóлкі, äçіöÿ÷ûÿ àáóòàк 
і àäçåжà, ìàòкі шàðñöÿíûх і льíÿíûх íіòàк, кàшû, ñóìкі…

— À ãýòà òàì íàшòî?! — óñклікíóў Яíàé, кàлі жîíкà çàãàäàлà âàлà÷û 
äà пàâîçкі àãðîìíіñòû çáàí-піôóñ.

— Як íàшòî? À ў ÷ûì ìû âàäó áóäçåì çàхîўâàöь?
— Бóäçå ў ÷ûì! Тàì áàñåéí äлÿ ãýòàãà ¸ñöь!
Àäíàк жà Эéлàò íàñòàÿлà íà ñâàіì. 
Íå ìåíшûì áûў і хàð÷îâû çàпàñ: ìÿñà, çåðíå, àðýхі, ãðàíàòû, ôіíікі, 

ìàñліíû — óñ¸, ÷ûì ñÿì’ÿ çáіðàлàñÿ кàðìіööà äà íàñòóпíàãà ўðàäжàю. 
У пàâîçкі íå ìàãлà ўìÿñöіööà і òðàöіíà “äàáðà”. Àäíàк Эéлàò ãýòà íå 

çáÿíòýжûлà: 
— Íі÷îãà, ìîжíà çðàáіöь íåкàлькі хîäàк…
— À òû хîöь âåäàåш, шòî кîíьìі äà пÿ÷îð íå пàä’åхàöь? — óñ¸ ÿш÷ý 

ñпðàáàâàў àáðàçóìіöь жîíкó Яíàé. — Уñ¸ ãýòà äàâÿäçåööà âàлà÷û íà 
ñâàіх ãàðáàх! À кîлькі áóäçåì âàлýíäàööà, ñпóñкàю÷û òâà¸ “áàãàööå” ў 
пÿ÷îðó!

— І пàâàлýíäàåшñÿ! ×àñó ÿш÷ý ўäîñòàль — öÿáå íіхòî ў кàðшýíь íå 
ãîíіöь. Ëюäçі, âóíь, óñ¸ äà àпîшíÿé íіòкі ç хàò âûãðàáàюöь, ç ñàáîю áÿ-
ðóöь. À ìû шòî, çлîìкі? 

Çлîìкі — íå çлîìкі, àлå кàá “пåðàпðàâіöь” óâåñь ðûшòóíàк ó пÿ÷îðó, 
ñпàòðýáілàñÿ òðû äíі. І ãýòà пðû òûì, шòî ў Яíàåâàé ñÿì’і áûлі пàìàãà-
òûÿ — Àðхåлàé, Íàхóì, Âіðñàâіÿ, à çàòûì і Ïіíхàñ. Яíû ÿш÷ý äàпàìàãàлі і 
іíшûì ìåñòà÷кîўöàì, àñàáліâà òûì, ó кàãî íå áûлî íі кîíåé, íі пàâîçàк.

У ãýòûÿ äíі âÿðшûíі ñкàл кішýлі люäçьìі. Ñîòíÿìі, òûñÿ÷àìі люäçåé 
ç óñÿå âàкîліöû…

Тûì, кàìó пàшýíöілà çàíÿöь пÿ÷îðû áліжýé äà âÿðшûíь, óжî àáжûâà-
ліñÿ ў іх, лàäçілі íîâû пîáûò.

Àäíàк áîльшàñöь пÿ÷îð ìåñöілàñÿ ў ãлûáіíі, ó ñòðîìкіх ñкàлàх, íàä 
ñàìàю áåçäàííю. Дçÿñÿòкі âÿðîâà÷íûх лåñâіö і пðîñòà âÿðîâàк çâіñàлі ç 
âÿðшûíь, пà іх ñпóñкàліñÿ ðý÷û і люäçі. 

Дçÿöåé, ÿкіÿ íå ìàãлі ñàìі òðûìàööà çà âÿðîўкі, àáìîòâàлі іìі і àñöÿ-
ðîжíà, íåòàðîпкà ñпóñкàлі, íіáû íàâÿçàíûÿ ñíàпû, áîльш ÷ûì íà ñîòíю 
ìåòðàў, äçå іх пàäхîпліâàлі äàðîñлûÿ, ÿкіÿ ўжî пàñпåлі пåðàáðàööà ў íîâàå 
жûòлî. Дçåöі (äû і жàíкі), áà÷à÷û пåðàä ñàáîю áåçäàíь, âіш÷ýлі, ãàлàñілі. 
Бûâàлà, шòî âÿðîўкà àáðûâàлàñÿ, і òàäû ÷àлàâåк ç жóäàñíûì кðûкàì 
лÿöåў ó пðàäîííå…

У пÿ÷îðû, äçå хàâàліñÿ Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ і ÿкóю пільíà àхîўâàў Ïіíхàñ, 
çíàéшлà пðûòóлàк íå òîлькі Яíàåâà ñÿì’ÿ. Мåñöà ў ¸é хàпілà, кàá ñюäû 
пåðàñÿлілàñÿ ÿш÷ý ç пàўñîòíі ìåñòà÷кîўöàў, òûì лікàì і Íàхóì ç Мàлкàé, 
жûâîò ó ÿкîé âûðàñ íà âà÷àх. Ñàñòàðýлàÿ ìàöі Мàлкі, à òàкñàìà áàáóлÿ 
Хàâà íààäðýç àäìîâіліñÿ пàкіäàöь ìÿñòý÷кà.

— Ñіл ó ìÿíå íÿìàшàкà, кàá пîўçàöь пà òûì кàìåííі, — ñкàçàлà Хàâà. 
— Êàлі і çàá’юöь, äûк íÿхàé… Çàòîå лÿ ñâà¸é хàòû ñкàíàю…

Яш÷ý íàпÿðýäàäíі, кàлі “âÿлікàå пåðàñÿлåííå” òîлькі-òîлькі пà÷ûíàлàñÿ, 
Àðхåлàé çâÿðíóўñÿ äà Яíàÿ ç ñàìûì âàжíûì, ÿк ¸í лі÷ûў, пûòàííåì:

— Íÿўжî ìû, ÿк пàöóкі ў íîðàх, áóäçåì àäñåжâàööà ў òûх пÿ÷îðàх äà 
ñàìàå ñìåðöі? Я ÿш÷ý ðàçóìåю, кàлі òàì áóäóöь хàâàööà жàíкі äû äçåöі. 
À ìû, çäàðîâûÿ ìóжûкі… У íàñ жà âà ўñіх ¸ñöь çáðîÿ! Мû ÿш÷ý ìîжàì 
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пàçìàãàööà ç ðûìлÿíàìі. Тû ж кàìàíäçіð öýлàãà àòðàäà, ìóжûкі çà òàáîю 
пîéäóöь! 

— І ìíîãà ìû íàçìàãàåìñÿ? — пàñлÿ íÿäîўãàãà ðîçäóìó ў ñâàю ÷àðãó 
çàпûòàўñÿ Яíàé. — Тû шòî, пðàпàíóåш ç кó÷кàé люäçåé ó àäкðûòûì áàі 
ñóпðàöьñòàÿöь ðûìñкіì лåãі¸íàì? À íàкîíò жàíîк і äçÿöåé… Хіáà ж ÿíû 
çäîлåюöь âûжûöь áåç íàñ, ìóжûкîў, ó òûх ñóòàðýííÿх?

— І ўñ¸-òкі íåÿк íå пà-âàÿðñкó ãýòà âûãлÿäàå…
— Íå хâàлюéñÿ, пàâàÿâàöь ìû ÿш÷ý пàñпååì. Тîлькі íå áÿçãлóçäà, à 

ç ðîçóìàì. Длÿ ãýòàãà і âîçьìåì ç ñàáîю çáðîю. Ç íàшàå пÿ÷îðû ìîжíà 
âûáіðàööà áåç âÿðîâàк. Âîñь ìû і ðàáіöьìåì âûлàçкі… Тîлькі íå àäðàçó, à 
òàäû, кàлі ðûìлÿíå ñòðàöÿöь пільíàñöь. Бóäçåì íàпàäàöь íî÷÷ó. Íà àáîçû, 
íà ìàлàлікіÿ àòðàäû…

Ç ãýòàå пðû÷ûíû Яíàé і пðàпàíàâàў çàñÿліööà ў пÿ÷îðó ÷àльöàì ñâàé-
ãî áûлîãà àòðàäà, òûì áîлåé, шòî ÿíû áîльшàñöю íå áûлі àáöÿжàðàíûÿ 
ñåì’ÿìі. Àðхåлàÿ òàкàÿ пåðñпåкòûâà ñóпàкîілà і íàâàò óçðàäàâàлà.

 

У аблозе
Íåўçàáàâå ðûìñкàå âîéñкà àкóпàâàлà ўñю Іóäçåю. Яíî і Бåòàð пàñпðà-

áàâàлà ўçÿöь ç хîäó, àäíûì íàñкîкàì. Ãîðàä ìåñöіўñÿ íà ãîðíûì хðûáöå, 
шòî ўçâûшàўñÿ íàä äàліíàю Ñîðýк, і пàäñòóпіööà äà ÿãî ìîжíà áûлî òîлькі 
ç áîкó ãýòàé äàліíû. Àäíàк ñöåíû кðýпàñöі áûлі íàñòîлькі âûñà÷ýçíûìі, 
à àáàðîíöàў ãýòóлькі шìàò, шòî пðû пåðшûì шòóðìå лåãі¸íû, ñòðàöіўшû 
íåéìàâåðíóю кîлькàñöь âàÿðîў, çìóñіліñÿ àäкàöіööà íàçàä.

Бûлà ÿш÷ý ñпðîáà ðàçáóðûöь кðàпàñíûÿ ñöåíû òàк çâàíûì “áàðàíîì”, 
àäíàк і ÿíà íå пðûíåñлà пл¸íó. “Бàðàí” — àãðîìíіñòàÿ áýлькà, пàäîáíàÿ 
íà кàðàáåльíóю ìà÷òó. Íà àäíûì кàíöû ÿå çàìàöàâàíû жàлåçíû íàкàíå÷-
íік íàкшòàлò áàðàíîâàé ãàлàâû. Ïàñÿðýäçіíå áýлькà íà òîўñòûх кàíàòàх 
пàäâåшâàåööà äà пàпÿðî÷íàãà áåðâÿíà, çàìàöàâàíàãà íà ìîöíûх ñлóпàх. 
Êàãàлàì лåãіÿíåðû àäöÿãâàлі “áàðàíà” íàçàä, à çàòûì àäпóñкàлі ÿãî. Жà-
лåçíû íàкàíå÷íік óñкàлûхâàў ñöÿíó, àлå ÿíà ўñ¸ àäíî íå пàääàâàлàñÿ. Дà 
òàãî ж, àáàðîíöû кðýпàñöі çàñûпàлі лåãіÿíåðàў ñòðýлàìі і кàìåííåì, àä 
ÿкіх íå çàўжäû ўðàòîўâàў ñâîåàñàáліâû äàх íàä “áàðàíîì”, ñплåöåíû ç 
ãàліíàк âÿðáû і çâåðхó àáöÿãíóòû ñкóðàìі. 

Длÿ çàхîпó кðýпàñöі ìîжíà áûлî ñкàðûñòàöь і іíшû ñпîñàá, пðàâåðàíû 
ðûìлÿíàìі пàä÷àñ пàпÿðýäíіх âîéíàў, хîöь ¸í âûìàãàў шìàò ÷àñó і ñілàў. 
Âàкîл кðýпàñöі âûñÿкàліñÿ лÿñû, çáіðàлàñÿ áåçлі÷ кàìåííÿ, і ўçâîäçіўñÿ 
âàл íàñóпðàöь кðàпàñíîé ñöÿíû — ðîўíû öі íàâàò áîльшû. Ç ãýòàãà âàлà 
çðó÷íà áûлî і àáñòðýльâàöь, і шòóðìàâàöь кðýпàñöь. Àäíàк Ñåâåð пàлі÷ûў, 
шòî íå âàðòà ðàáіöь ñòîлькі íàìàãàííÿў. У äàíÿñåííі, àäàñлàíûì ó Рûì, 
¸í äàâ¸ў іìпåðàòàðó, шòî пàўñòàííå пðàкòû÷íà çàäóшàíà, à Бåòàð і Тóð-
Ñіìîí, ó ÿкіх хàâàюööà ðýшòкі іóäçåéñкàãà âîéñкà, шòóðìàâàöь íå âàðòà, 
кàá пàçáåãíóöь çàлішíіх ñòðàò. Дàñòàòкîâà ўçÿöь кðýпàñöі ў àáлîãó, і ç 
÷àñàì іхíіÿ àáàðîíöû öі ñкàíàюöь ç ãîлàäó, öі çäàäóööà ў пàлîí. Àäðûÿí 
ñà ñâàіì пàлкàâîäöàì пàãàäçіўñÿ. 

У àáлîãó áûлі ўçÿòûÿ і пÿ÷îðû íà ўçáÿðýжжû М¸ðòâàãà ìîðà. Çðýшòû, 
кàá çàáлàкàâàöь óñå хàäû-âûхàäû, ðûìлÿíàì íå ñпàòðýáілàñÿ òðûìàöь 
òóò шìàò âîéñкà. Íà âÿðшûíÿх ñкàл Фðàкіéñкі лåãі¸í âûñòàâіў òîлькі 
íåшìàòлікіÿ пàñòû. 

Íàñåльíікі пÿ÷îð íå ìàãлі âûáðàööà ç іх áåç ñòàðîííÿé äàпàìîãі: íå-
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кàìó ж òðýáà áûлî çàìàöàâàöь âÿðîўкі íà âÿðшûíÿх і ñкіíóöь іх óíіç. 
Ïàñòû àкóðàò і пðûçíà÷àліñÿ äлÿ òàãî, кàá íå пóñöіöь ñюäû пàìàãàòûх ç 
íàâàкîльíûх пàñåліш÷àў, ÿкіх ÿш÷ý íå пàñпåлі âûíіш÷ûöь.

Àäíàк ðûìлÿíå íå âåäàлі, шòî ç íåкàòîðûх пÿ÷îð, íàкшòàлò òîé, äçå 
çíàéшлі пðûòóлàк Яíàé і ÿãîíûÿ пàплå÷íікі, ìîжíà пàäíÿööà íà âÿðшûíю 
ñâàіì хîäàì, áåç íå÷àå пîìà÷û…

Ужî кàòîðû òûäçåíь íàñåльíікі “ÿíàåўñкàå” пÿ÷îðû íå âûáіðàліñÿ íà 
“пàâåðхíю”, і íà òîå áûлà âàжкàÿ пðû÷ûíà. І ўäçåíь, і ўíà÷û ÿíû ÷óлі 
íàâåðñå ãàлàñû, ðîãàò, пåñíі: пàäîáíà, шòî àäçіí ç пàñòîў ìåñöіўñÿ àкóðàò 
íàñóпðàöь ñöåжкі, ÿкàÿ ñпóñкàлàñÿ äà пÿ÷îðû. Дçіўíà, шòî ðûìлÿíå ñöåжкі, 
пðûкðûòàå кóñòîì, íå àãлåäçåлі, à іíàкш, ìàã÷ûìà, пàñпðàáàâàлі á пà ¸é 
ñпóñöіööà. À ìîжà, і àãлåäçåлі, äû íå çàхàöåлі ðûçûкàâàöь: óíіçå òàкàÿ 
ñòðîìà, шòî ÷îðò ãàлàâó çлîìіöь.

Çäàðîâûì äçåöюкàì óжî àáðûäлà áåç àíіÿкіх äçåÿííÿў ñíîўäàööà ў 
пÿ÷îðíàé пàўöåìðàäçі, ÿíû çàíûäçåлі і ўñ¸ ÷àñöåé ñòàлі пàäáóхòîðâàöь 
ñâàéãî кàìàíäçіðà íà âûлàçкó. У ðýшöå ðýшò, Яíàé äàў çãîäó. Àäíàк 
пàлі÷ûў, шòî íàéпåðш âàðòà çðàáіöь âûâåäкó, пàñлàöь íàâåðх кàãîñьöі 
àäíàãî, кàá ¸í öішкîì пàíàçіðàў çà лåãіÿíåðàìі, пðûкіíóў, кîлькі іх і ÷ûì 
óçáðîåíûÿ, äçå ñòàÿöь іхíіÿ íàì¸òû. Ïàéñöі ў ðàçâåäкó âûçâàўñÿ Íàхóì. 
Ïðûíàìñі, хòî ÿк íå ¸í, ìàлàäû, шóñòðû, л¸ãкі, ìîã áû лåпåé ñпðàâіööà 
ç çàäàííåì?

Íàхóì âûáðàўñÿ ç пÿ÷îðû ÿш÷ý ў пðûöåìкàх, ç ñàìàå ðàíіöû, кàлі ãàлà-
ñîў íàâåðñå çóñіì íå áûлî ÷óòíî: лåãіÿíåðû àäпà÷ûâàлі. Як ãîðíû кîçлік, 
¸í àñöÿðîжíà ñòóпàў íà кàìåííå і äàáðàўñÿ äà âÿðшûíі áåç àíіâîäíàãà 
ãóкó-шîðàхó. Çл¸ãкó âûñóíóўшû ãàлàâó ç-çà кóñòà, ñòàў íàçіðàöь…

У пÿ÷îðó Íàхóì âÿðíóўñÿ òîлькі àпîўäíі, âûáðàўшû ìîìàíò, кàлі 
лåãіÿíåðû çàñåлі пàлóäíàâàöь і íà òîå, шòî ðîáіööà ўíіçå, íå çâàжàлі. 
Дçåöюкі àäðàçó ж ñòîўпіліñÿ âàкîл ðàçâåä÷ûкà, і Íàхóì ðàñпàâ¸ў іì пðà 
ўñ¸, шòî ўáà÷ûў: 

— Ïà ìàіх пàäлікàх, іх òàì áîльш çà пàўñîòíі — àкóðàò öýлàÿ öýíòóðûÿ. 
Жûâóöь ó пÿöі íàì¸òàх. Ïàñòàўлåíûÿ ÿíû пàўкðóãàì — óâàхîäàìі äà 
àáðûâó і пðûклàäíà ў ñàðàкà кðîкàх àä ÿãî. Ïåðàä íàì¸òàìі — âÿлікàå 
âîãíіш÷à. Рàñпàльâàåööà ÿíî òîлькі íî÷÷ó — ìóñіöь, áåðàãóöь äðîâû. 
Êàñö¸ð ÿ ÿш÷ý çàñпåў. Íà òîé ÷àñ кàлÿ ÿãî ñÿäçåлі ÷àòûðû ÷àлàâåкі. 
Ãýòà âàðòà, ÿкàÿ àхîўâàå лàãåð. À ¸ñöь ÿш÷ý і пàòðóлі, шòî шпàöûðóюöь 
óçäîўж àáðûâó. Іх, пàäîáíà, ÷àòûðû, ó кîжíûì пà äâà ÷àлàâåкі. Хîäçÿöь 
òóäû-ñюäû ÿк ñÿãàå âîкà і ìÿíÿюööà пðûклàäíà пðàç кîжíûÿ ÷àòûðû 
ãàäçіíû. Âûхîäçіöь, шòî íàâàò íî÷÷ó, кàлі ўçÿöь àãóлàì, íå ñпіöь áîльш 
ÿк äçåñÿöь ÷àлàâåк…

— Íÿìàлà… — âûкàçàўñÿ íåхòà çàäóìліâà-ñóìíà. 
— Дûк íàñ жà ўòðàÿ áîлåé, — çàпÿðý÷ûў ÿìó хòîñьöі äðóãі.
— І шòî ç òàãî? Мû ж íå ìîжàì âûñкà÷ûöь ñà ñöåжкі íà âÿðшûíю 

ўñå àäðàçó, äàâÿäçåööà пà àäíûì âûáіðàööà. Хîпіöь і äâàіх лåãіÿíåðàў, кàá 
пåðàãàðàäçіöь íàì шлÿх..

— Ãîäçå! — пåðàáіў ñпðà÷àльíікàў Яíàé. — Мàлà — íå ìàлà… Мû ў 
люáûì âûпàäкó áóäçåì ðàáіöь âûлàçкó — ãýòà ўжî âûðàшàíà. Іíшàÿ 
ñпðàâà — кàлі, ÿкîю пàðîю. Àòðûìліâàåööà, шòî çðó÷íåé ðàáіöь íàпàä 
íî÷÷ó: óñ¸-òкі äçåñÿöь ðûìлÿí — íå шýñöьäçåñÿò… Àлå ж і íàì ó öåìðû 
äû ÿш÷ý öішкîì âûáðàööà íàâåðх áóäçå íÿпðîñòà…

— Як-íåáóäçь âûáåðàìñÿ, — çàпýўíіў Íàхóì, кðûхó íåçàäàâîлåíû 
òûì, шòî ÿãî íå âûñлóхàлі äà кàíöà. — Íàì òðýáà áåç лішíÿãà ãâàлòó 
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ñпðàâіööà òîлькі ç ÷àòûðìà âàðòàâûìі, шòî áàâÿöь ÷àñ лÿ âîãíіш÷à, кàá 
пîòûì çà äçâå-òðû хâіліíû пåðàðýçàöь óñіх, хòî çíàхîäçіööà ў íàì¸òàх. À 
пàòðóльíûÿ, ÿкіÿ хîäçÿöь óçäîўж ñòðîìû, пðûáÿãóöь ó лàãåð íå хóòкà, 
кàлі ўñ¸ áóäçå ñкîí÷àíà. Дûк íÿўжî ìû іì ðàäû íå äàäçіì? І íå íî÷÷ó, 
ìóñіöь, òðýáà пàäàâàööà íàâåðх, à ÿк ÿ, пàä ðàíіöó, кàлі íàâàò âàðòàâûх 
áóäçå хіліöь íà ñîí…

Ïðàпàíîâó Íàхóìà ўñå пàлі÷ûлі ìóäðàé, і âûлàçкó áûлî âûðàшàíà 
çðàáіöь óжî íàпðûкàíöû íàñòóпíàå íà÷û.

Жàíкі (à іх ó пÿ÷îðû áûлî ç äçÿñÿòàк äû ÿш÷ý ўäâàÿ áîлåé äçÿöåé) ç 
òðûâîãàю ўñпðûíÿлі ìóжûöкі íàìåð: ÿк жà іì пîòûì òóò âûжûâàöь, кàлі 
ñпðîáà àòðûìàåööà íÿўäàлàé і ўñіх ìóжûкîў пåðàá’юöь? Àñàáліâà áåäàâàлà 
Мàлкà. Ç-çà ñâàéãî ðàñпóхлàãà, ÿк ãàðáóç, жûâàòà ÿíà ўжî íå áà÷ûлà ўлàñíûх 
íîã і, пà ўñіх ðàçлікàх, íåўçàáàâå пàâіííà áûлà íàðàäçіöь. Ці ж ãýòà äîáðà, 
кàлі äçіöÿ, ÿш÷ý íå ç’ÿâіўшûñÿ íà ñâåò, ìîжà çàñòàööà áåç áàöькі? 

Дóжà ìàðкîöілàñÿ і Âіðñàâіÿ. Тóò, ó пÿ÷îðû, àìàль óñå áûлі äлÿ ÿå 
÷óжûìі люäçьìі, і òîлькі ç Àðхåлàåì ÿíà ìàãлà íàпîўíіöó àäâåñöі äóшó. 
À ÿк жà жûöь äàлåé, кàлі Àðхåлàÿ íå áóäçå? 

Длÿ жàí÷ûí і äçÿöåé áûў àäâåäçåíû ñàìû äàльíі çàкóòîк пÿ÷îðû, ÿãî 
íàâàò àäãàðàäçілі íàâåшàíûìі íà âÿðîўкó пàñöілàíкàìі, кàá ÿíû íå пà÷ó-
âàлі ñÿáå íіÿкàâàòà, áåç ñîðàìó ñпðàўлÿлі ñâàå пàòðýáû. Мóж÷ûíû ў òîé 
çàкóòîк íікîлі íå çàхîäçілі, à äçåöі öі жàíкі, кàлі іì хàöåлàñÿ пàçíîñіööà 
ñà ñâàіìі áàöькàìі öі àáðàííікàìі, ðàáілі ãýòà íà àãóльíàé òýðûòîðûі, âà 
ўñіх íàâіäàâîкó. Íàòóðàльíà, шòî íåéкіх çàäóжà пà÷óöö¸âûх ñöýí, à òûì 
áîлåé люáîш÷àў íіхòî ñàáå äàçâîліöь íå ìîã. Âîñь і Àðхåлàé ç Âіðñàâіÿé 
çàўжäû ðàçìàўлÿлі пàìіж ñàáîю íàпàўãîлàñó, à òî і шýпòàì, òîлькі çðýäкó 
і кðàäкîì äàçâàлÿю÷û ñàáå жàðñíûÿ пàöàлóíкі. Дûк öі ìàãлà Âіðñàâіÿ 
íàпîўíіöó, íå ñòðûìліâàю÷û ýìîöûé, âûкàçàöь Àðхåлàю ñâîé áîль і ñâàю 
òðûâîãó íàпÿðýäàäíі íà÷íîå âûлàçкі? Íå ìàãлà. І íіхòî íå ìîã. Тàìó àñòà÷à 
äíÿ і âå÷àð пðàéшлі áåç ãàлàшýííÿ і ñл¸ç, і òîлькі òâàðû ў жîíàк áûлі 
áîльш пàíóðûìі, ÷ûì çàçâû÷àé.

У òóю íî÷ ó пÿ÷îðû íіхòî íå çìîã çàñíóöь, хіáà шòî äçåöі, і кàлі íàñпåў 
íàлåжíû ÷àñ, Яíàю íікîãà íå äàâÿлîñÿ áóäçіöь. Àäçіí çà àäíûì äçåöюкі 
âûíûðâàлі ç ÷îðíàå пàш÷û пÿ÷îðû і, àáìàöâàю÷û íàãàìі кàìÿíі, пåðш 
÷ûì ñòóпіöь íà іх, ìîў÷кі, íàâàò пðûòàіўшû äûхàííå, ðóхàліñÿ пà ñöåжöû-
ñåðпàíöіíå. Êîжíû òðûìàў ó ðóöý òîлькі ìå÷-ãлàäûóñ. Дçіäàў âûðàшûлі 
ç ñàáîю íå áðàöь, áî ÿíû çàìіíàлі á пàäûìàööà íàâåðх. Çàòîå пåðшûÿ 
÷àòûðû ÷àлàâåкі ìåлі çà плÿ÷ûìà лóкі…

Àäíàк öіхà äàáðàööà äà âÿðшûíі àòðàäó íå ўäàлîñÿ. Ç-пàä íå÷ûх íîã 
âûñліçíóў кàìåíь і пàлÿöåў óíіç, ÷àплÿю÷û іíшûÿ. Ïðàç íåкàлькі іìãíåííÿў 
ó áåçäàíь àáðóшûлàñÿ ñàпðàўäíàÿ кàìåííàÿ лàâіíà, ÿкàÿ íàðàáілà ãðóкàòó 
і лÿñкàòó. Бåç àíіÿкàå кàìàíäû ÿíàåўöû äðóжíà ўöіñíóлі ñâàå öåлû öі ў 
áàкàâіíó ñкàлû, öі пðîñòà пàпàäàлі íà çÿìлю — хòî äçå ñòàÿў — і çàñòûлі 
ў íåðóхîìàñöі.

— Шòî òàì ðîáіööà? — пà÷óўñÿ íàâåðñå ўñòðûâîжàíû ãîлàñ. — Олóñ, 
ñхàäçі çіðíі! 

— Дû ÷àãî òóäû хàäçіöь? — áóðкíóў íåхòà íåçàäàâîлåíà. — Íÿéíà÷àé, 
кàжàí пðàлÿöåў öі ìûш пðàáåãлà, кàìåíь çà÷àпіўшû. Хіáà ìàлà òóò àá-
âàлàў áûâàå? 

— À ÿ òàáå кàжó — ñхàäçі! — ðûкíóў ãîлàñ íà Олóñà. — Çóñіì óжî 
çàöåлÿпåíіўñÿ — кàñöÿìі пàâàðóшûöь лÿíîòà! 

Олóñ ìàðìûòíóў ÿш÷ý íåшòà íåçðàçóìåлàå, àлå ўñ¸ ж пàäàўñÿ äà 
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àáðûâó — áûлî ÷óòíî, ÿк àä ÿãîíàé хàäû çàðûпåў-çàшàðãàöåў äðóç. Íà-
áліçіўшûñÿ äà кðàю, лåãіÿíåð çіðíóў ó ãóñòóю ÷ýðàíь пðàäîííÿ. Àлå шòî 
¸í ìîã çãлåäçåöь, кàлі âî÷û ÿш÷ý íå àäâûклі àä àãíю?

— À шòî ÿ кàçàў? Íÿìà òóò íікîãà! — ãó÷íà, кàá пà÷óў ÿãîíû кàìàíäçіð, 
ñкàçàў Олóñ. — Дàðýìíà ñюäû пðûп¸ðñÿ!

— Íîãі íå àäâàліліñÿ, кàлі лішíі ðàç óñòàў! — пà÷óў ¸í ó àäкàç. 
Çàòûì äà âóшýé ÿíàåўöàў äàíåñлàñÿ öóð÷ýííå, à хòî-íіхòî àä÷óў íà 

ñàáå пûðñкі âàäû: Олóñ, кàá ÿãîíû “пàхîä” íå ñòàўñÿ çóñіì “äàðýìíûì”, 
пà÷àў ñпðàўлÿöь ìàлóю пàòðýáó пðîñòà ў áåçäàíь. Íàпðûкàíöû ÿш÷ý ðàç 
пàлûпàў âà÷ûìà пàä íàãàìі і, пàâÿðíóўшûñÿ, пàòóпàў äà âîãíіш÷à.

Êîлькі хâіліíàў ÿíàåўöû пà-ðàíåéшàìó íå âàðóшûліñÿ, à çàòûì çíîў 
ðóшûлі äà âÿðшûíі. Цÿпåð óжî кîжíû ñòóпàў ç ÿш÷ý áîльшàю àñöÿðî-
ãàю…

Ëó÷íікі, âûáðàўшûñÿ íàâåðх і ìîў÷кі ðàçìåðкàâàўшû, кàìó ў кàãî 
ñòðàлÿöь, пà÷àкàлі, пàкóль äà іх äàлó÷ûööà íåкàлькі âàÿðîў: íà òîé âû-
пàäàк, кàлі пàöýліöь âà ўñіх âàðòàâûх íå ўäàñöà і хòî-íåáóäçь ç àöàлåлûх 
пàñпðàáóå пàäíÿöь âýðхàл. Тàäû ãóðìîю íàлåжûöь кіíóööà íàпåðàä, кàá 
äàáіöь іх і ÿк ìàãà хóò÷ýé âûкàíàöь òîå, шòî çàäóìàíà.

Тàк ÿíî, пðûíàìñі, і ñòàлàñÿ: òîлькі äçâå ñòðàлû пàòðàпілі äàклàäíà ў 
öýлі. Àäçіí ç лåãіÿíåðàў ñхàпіўñÿ çà ãîðлà, пðàòкíóòàå íàñкðîçь, íіáû ñпðà-
áóю÷û âûöÿãíóöь ç ÿãî ñòðàлó, çàхðûпåў, ç ðîòó хлûíóлà кðîў. Дðóãîìó 
ñòðàлà пàпàлà ў ãðóäçі, ÷àìóñьöі íå пðûкðûòûÿ кàль÷óãàé öі пàíöûðàì. 
Дàãýòóль ¸í ñÿäçåў, àлå ÿш÷ý çäîлåў óñòàöь, пàâÿðíóööà, кіíóöь íÿўöÿì-
íû пîçіðк ó öåìðó і òîлькі çàòûì óñіì öåлàì, ÿк пàäñå÷àíàå äðýâà, ãóлкà 
ãóпíóў ó âîãíіш÷à, íàä ÿкіìі àäðàçó ж ñâÿòî÷íûì ôååðâåðкàì пàлÿöåлі 
ў шýðàå íåáà äçÿñÿòкі çíі÷àк. Яш÷ý àäíà ñòðàлà пðàшûлà плÿ÷î òðýöÿãà 
лåãіÿíåðà, і ¸í öі òî àä áîлю, öі кàá ðàçáóäçіöь ñâàіх òàâàðûшàў, çàðîў, ÿк 
áóãàé, íà ўñ¸ íàâàкîллå. Ãàл¸кàöь пà÷àў і ÷àöâ¸ðòû ðûìлÿíіí, пàäîáíà, 
òîé ñàìû Олóñ, ÿкîãà ñòðàлà ўâîãóлå íå çà÷àпілà.

Íàпàäíікàì óжî íå áûлî пàòðýáû òàіööà. Тûÿ, шòî пàñпåлі àпûíóööà 
íà âÿðшûíі, ç âàÿўíі÷ûìі кðûкàìі кіíóліñÿ ў áîк íàì¸òàў. Àðхåлàé, ÿк 
ñàìû ñпðûòíû, áåã íàпåðàäçå. Олóñó, ÿкі íàâàò íå ñпðàáàâàў àáàðàíÿööà, à 
òîлькі àä ñòðàхó пðûкðûâàў òâàð äàлîíÿìі, ¸í íà хàäó ñåкàíóў ìÿ÷îì пà 
шûі, à çàòûì, çðàáіўшû äâà ñкà÷кі, àãðýў пà ñпіíå ÿш÷ý àäíàãî лåãіÿíåðà, 
ÿкі íà кàðà÷кàх âûáіðàўñÿ ç íàì¸òà. У íàñòóпíàå іìãíåííå, пåðàкіíóўшû 
ãлàäûóñ ç пðàâàå ðóкі ў лåâóю, Àðхåлàé ñхàпіўñÿ çà кîл, íà ÿкіì ìàöà-
âàлàñÿ пàлàòкà, і ç óñÿå ñілû пàöÿãíóў ÿãî íà ñÿáå. Ïÿðýäíі кðàé íàì¸òà 
çìîðш÷ûўñÿ, пàñóíóўñÿ ўíіç, пåðàкðûâàю÷û âûхàä äлÿ ўñіх àñòàòíіх, шòî 
çíàхîäçіліñÿ ў ñÿðýäçіíå.

À äàлåé пà÷àлîñÿ òîå, шòî іóäçåéñкàå âîéñкà íåкàлі ñàòâàðûлà ç Еãі-
пåöкіì лåãі¸íàì, çàñпåўшû ÿãî çíÿíàöкó: ÿíàåўöû пàâûáіâàлі кàлû ç-пàä 
íàì¸òàў і ñòàлі òûкàöь ìÿ÷àìі ў òûÿ ìåñöû, äçå шòî-íåáóäçь âàðóшûлà-
ñÿ…

Ïà÷óўшû кðûкі, äà лàãåðà ç àáîäâóх áàкîў пàìкíóліñÿ пàòðóльíûÿ лåãіÿ-
íåðû, àлå íà іх íàкіäâàліñÿ ўñ¸ю хåўðàю, íå äàўшû ìàã÷ûìàñöі àäìàхíóööà 
ìÿ÷îì хîöь áû àäçіí ðàç… Çðýшòû, äâàіì пàòðóльíûì óñ¸-òкі ўäàлîñÿ пà-
çáåãíóöь ñìåðöі. Çäàл¸к çãлåäçåўшû, шòî ў лàãåðû іäçå ñàпðàўäíàÿ áîéíÿ, 
ÿíû äàлі òàкîãà äðàпàкà, шòî äàãàíÿöь іх íå áûлî íіÿкàãà ñýíñó.

— Шкàäà, шòî ÿíû пàўöÿкàлі, — àääûхâàю÷ûñÿ, ñкðóшíà ñкàçàў Яíàé. 
— Ïðûâÿäóöь ñюäû лåãіÿíåðàў ç áліжíÿãà лàãåðà. У íàñ ̧ ñöь íå áîлåé ÷ûì 
пàўãàäçіíû, кàá пåðàíåñöі ў пÿ÷îðó ўñю çäàáû÷ó. Мàðóäçіöь íåльãà…
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— Мû òîлькі àäçіí àäíàìó çàìіíàöьìåì, — пàäàў ãîлàñ Íàхóì. — Дà-
âàéöå ўñ¸, шòî òðýáà, çíÿñ¸ì äà àáðûâó, à пîòûì, âûñòðàіўшûñÿ ў лàíöóã 
íà ñöåжöû, пåðàäàâàöьìåì óíіç.

— Мàлàé÷ûíà! Дîáðà пðûäóìàў! — пàхâàліў ÿãî Яíàé. — Íó äûк çà 
ñпðàâó…

Ëюäçåé äлÿ жûâîãà лàíöóãà íå хàпілà, кàá ¸í âûöÿãíóўñÿ äà ñàìàå 
пÿ÷îðû, òàìó ñпÿðшà ÿíàåўöàì äàâÿлîñÿ ñîўãàööà ўâåðх-óíіç пà íåкà-
лькі кðîкàў, кàá пåðàäàöь ðý÷û ç ðóк ó ðóкі. Ñкìåöіўшû ãýòà, íà пîìà÷ 
пðûéшлі жàíкі. Яíû çàíÿлі íіжíюю ÷àñòкó ñöåжкі, і пðàìåжкі пàìіж 
люäçьìі çíà÷íà ñкàðàöіліñÿ.

Ïà÷ûíàлà âіäíåöь. Íàñåльíікі ñóñåäíіх пÿ÷îð, áåçóìîўíà, ÷óлі, шòî 
íàâåðñå àäáûâàåööà íåшòà íÿçâûклàå. À кàлі ўáà÷ûлі жûâû лàíöóã, пà 
ÿкіì ñпóñкàлàñÿ çäàáû÷à, çðàçóìåлі: ÿíàåўöû ðàçãðàìілі ðûìñкі лàãåð. Шòî 
òóò óñ÷àлîñÿ! Ñîòíі ãàлîў âûñóíóлàñÿ ç пÿ÷îð, ÷óліñÿ âіòàльíûÿ âîклі÷û, 
хòî-íіхòî ðàçìàхâàў ñòðàкàòûìі пàлîòíіш÷àìі. 

Яíàåўöû ўпðàâіліñÿ íàшìàò ðàíåé, ÷ûì ó ñплÿжàíûì і ðàçðàáàâàíûì 
лàãåðû ç’ÿâілàñÿ пåðшàÿ ðûìñкàÿ öýíòóðûÿ, à çàòûì і ÿш÷ý äçâå. Ëåãіÿ-
íåðû òóпàлі íà кðàі ñкàлû, ãó÷íà лàÿліñÿ, àлå ñпóñöіööà ўñлåä çà ÿíà-
åўöàìі, кàá пàкàðàöь іх, íå àñìåліліñÿ. Дûé хіáà ìàãлі á ÿíû àäðàçó ўñ¸é 
çãðàÿé пàòðàпіöь ó пÿ÷îðó? Дàâÿлîñÿ á, ðûçûкóю÷û çâàліööà ў пðàäîííå, 
ñпóñкàööà öóãàì, і Яíàю ўäîñòàòкó áûлî á пàñòàâіöь íà ñöåжöû àäíàãî 
âàðòàãà âàÿðà, òàãî ж Ãåôåíà, кàá ¸í пà÷àðãîâà пàñкіäâàў óñіх пðûхàäíÿў 
ó àпðàìåòíóю…

Уñю ðàíіöó ў пÿ÷îðû ðàçáіðàлі і ñàðòàâàлі òðàôåі. Íàéáîлåé áûлî çáðîі 
і лåãіÿíåðñкіх äàñпåхàў. Ãýòàãà äàáðà пðûâàлàклі àж çàшìàò — íàшòî ÿãî 
ñòîлькі? — àлå ж íå хàöåлàñÿ пàкіäàöь ó лàãåðû òàкіÿ хâàöкіÿ ш÷ûòû, 
шàлîìû, ãлàäûóñû і кіíжàлû. Мàã÷ûìà, ÿíû ÿш÷ý ñпàòðýáÿööà — кàлі 
íå ñàìіì, äûк іíшûì пàўñòàíöàì: ÿíàåўöû âåðûлі, шòî áàðàöьáà ÿш÷ý 
äàл¸кà íå ñкîí÷ûлàñÿ…

Уäàлîñÿ пàжûâіööà і хàð÷àì. Мÿñà, çåðíå, ñàäàâіíà — óñÿãî ãýòàãà öýí-
òóðûі хàпілà á, кàá ñілкàâàööà íå ìåíåé ÷ûì ìåñÿö.

Íàâàò àкðûâàўлåíûÿ íàì¸òû ÿíàåўöû пðûхàпілі ç ñàáîю: ó пÿ÷îðíûх 
óìîâàх жûööÿ ìîжà ñпàòðýáіööà люáàÿ äðàáÿçà — ó ãýòûì ÿíû ўжî пàñ-
пåлі пåðàкàíàööà.

Àлå ãàлîўíàå, шòî пàä÷àñ âûлàçкі íіхòî íå áûў çàáіòû öі íàâàò пà-
ðàíåíû. І òîлькі öåльпóкàâàòû Міхà, áàöькà äâàіх хлîп÷ûкàў-ãàðýçàў, 
ÿкіÿ ç ðàíкó äà âå÷àðà íàñіліñÿ пà пÿ÷îðû, óжî íàпðûкàíöû àñòóпіўñÿ і 
пàäâÿðíóў íàãó.

Здрада 
Àñàäà Бåòàðà äîўжûлàñÿ ўжî кàòîðû ìåñÿö1. Рûìлÿíå áîлåé íå ñпðà-

áàâàлі ўçÿöь ãîðàä шòóðìàì. Àáàпàл ñöåí ÿíû ўçâÿлі л¸ãкіÿ ўìàöàâàííі, 
кàá çàñöåðàã÷ûñÿ àä íå÷àкàíûх âûлàçàк àáàðîíöàў кðýпàñöі. Бàð Êîхáà 
íàñàìðý÷, àñàáліâà íà пåðшûì ÷àñå, âûпóñкàў çà âàðîòû àñîáíûÿ àòðàäû, 
à ÷àñöåé çà ўñ¸ кîííіöó, ÿкіÿ “кàçûòàлі íåðâû” лåãіÿíåðàì. Êàá óâîãóлå 
пðàðâàöь áлàкàäó, і äóìàöь íå áûлî ÷àãî, áî пàä ñöåíàìі Бåòàðà Ñåâåð 

1 Дàклàäíà íåâÿäîìà, кîлькі ÷àñó ðûìлÿíå òðûìàлі Бåòàð ó àáлîçå. Ïàâîäлå ðîçíûх 
кðûíіö — àä íåкàлькіх ìåñÿöàў äà äâóх ãàäîў. À çãîäíà ç Тàлìóäàì, àñàäà ўâîãóлå пðàöÿã-
âàлàñÿ 3,5 ãîäà, шòî ìàлàâåðàãîäíà, áî ñòîлькі ÷àñó äîўжûлàñÿ ñàìî пàўñòàííå.

д з е я с л о ў94     /



òðûìàў äîñûöь шìàòлікàå âîéñкà. Çðýä÷àñ ìÿíÿю÷ûñÿ, òóò ñòàÿлі 3-і 
Êіðýíñкі, 3-і Ãàльñкі, 6-û Ñіðûéñкі, 10-û Еðóñàліìñкі лåãі¸íû, à òàкñàìà 
12 кàãîðòàў äàпàìîжíàé пÿхîòû і 3 àòðàäû кîííіöû.

Ç кîжíûì äí¸ì ñòàíîâіш÷à àáàðîíöàў ðàáілàñÿ ўñ¸ áîлåé íåâûíîñíûì. 
Ñкîí÷ûліñÿ хàð÷îâûÿ çàпàñû. Бûлі çàáіòûÿ і ç’åäçåíûÿ ўñå кîíі, ó кðýпàñöі 
íå çàñòàлîñÿ íіâîäíàãà ñàáàкі, кàòà öі пàöóкà…

Тàìó ñàпðàўäíàé òðàãåäûÿé ñòàлà ñòðàòà хàð÷îâàãà àáîçà, ÿкі íà ãîðíûì 
хðûáöå пåðàхàпілі ðûìлÿíå. Íÿãлåäçÿ÷û íà ш÷ûльíóю àñàäó, àáàðîíöû Бå-
òàðà ўñ¸ ж пàäòðûìліâàлі íåéкіÿ ñóâÿçі ç іíшûìі пàўñòàíöàìі, ÿкіÿ хàâàліñÿ 
ў пóñòûíі. Мåíàâіòà ÿíû, âåäàю÷û, ÿк пàкóòóюöь люäçі ў кðýпàñöі, ñàáðàлі 
ãýòû àáîç і íàкіðàâàлі öåðàç ãîðíû хðûáåò. І âîñь íà òàáå — óñ¸ çàхàпілі 
лåãіÿíåðû… Íі ў кîãà íå áûлî ñóìíåâó, шòî áåç çäðàäû íå àáûшлîñÿ.

Яш÷ý áîлåé, ÷ûì ãîлàä, äàпÿкàлà ñìàãà. Тàкîãà çàñóшліâàãà лåòà Іóäçåÿ 
íå âåäàлà äàўíî. Íàâàò ðó÷àé Іàðýäýò ãà-Шàлìîí, ÿкі ñöÿкàў ç хðûáòà і 
çâû÷àéíà çàáÿñпå÷âàў Бåòàð âàäîю, çóñіì пåðàñîх. 

Íå äàáàўлÿлà ðàäàñöі і âåñòкà пðà òîå, шòî ðûìлÿíå çàхàпілі Тóð-Ñі-
ìîí.

Бàð Êîхáà áûў ó ðîñпà÷û. Уñ¸ ñклàäàлàñÿ íå òàк, ÿк ¸í çàäóìàў. Íå 
ñпðàўäçіўñÿ ñпàäçåў íà òîå, шòî ðûìлÿíå, “àáлàìàўшû çóáû” àá кðàпàñ-
íûÿ ñöåíû, ó ðýшöå ðýшò àäñòóпÿööà, à íàòхí¸íûÿ ñòîéкàñöю іóäçåÿў 
íàñåльíікі іíшûх пðàâіíöûé пàўñòàíóöь ñóпðàöь àкóпàíòàў. Уñÿãî ãýòàãà, 
íà жàль, íå àäáûлîñÿ. 

Ñіìîí àäпà÷ûâàў, кàлі Рàì, ÿкі öÿпåð çàìÿíÿў Àðхåлàÿ, пðûâ¸ў äà 
ÿãî пàäáîðûñòàãà äçåöюкà ç пàðýпàíûìі âóñíàìі і ñóìíà-äàпûòліâûìі 
âà÷ûìà.

— Êàìàíäçіð, — ñкàçàў Рàì, — ÿ íå òðûâîжûў áû òâîé ñпàкîé, кàлі 
á òîå, пðà шòî ðàñпàâ¸ў ãýòû ÷àлàâåк, íå çäàлîñÿ ìíå òàкіì âàжíûì. 
Âûñлóхàé ÿãî і òû. Дàâàé, — Рàì çл¸ãкó пàäшòóðхíóў äçåöюкà ў ñпіíó, і 
òîé, ãлûòàю÷û ñлîâû, çàãàìàíіў:

— Мÿíå Ãілåì çàâóöь… Я íå ìàãó áîлåé òðûâàöь… Мíå ñîðàìíà… Ãýòà 
òàкîå пàñкóäñòâà… Рûхòóåööà çìîâà, à лåпåé ñкàçàöь — çäðàäà. І ìÿíå ў 
ÿå ўöÿãíóлі… À ÿ ж ñâàéìó íàðîäó íå âîðàã… 

— Тû ìîжàш ãàâàðûöь ÿк ñлåä? — íåöÿðпліâà пåðàáіў ÿãî Бàð Êîхáà. 
— Çà шòî òàáå ñîðàìíà? У ÷ûì çäðàäà? Якàÿ çìîâà? 

— Àãà, ÿ пàñпðàáóю. Çìîâó ðûхòóå ðàáі Элåàçàð ç Мîäçіíà. У ÿãî ¸ñöь і 
пðûхільíікі, пðàўäà, ÿ іх íå âåäàю. Àлå шòî ¸ñöь — ãýòà äàклàäíà. Элåàçàð 
ìíå пðà ãýòà ñàì кàçàў…

— Тàáå? ×àìó ìåíàâіòà òàáå?
— À ñпðàâà ў òûì, шòî ÿ — ÿãîíû плÿìåííік. Тàìó Элåàçàð ìíå і äà-

âåðûўñÿ. Íàâàò äàâàў òàкіÿ-ñÿкіÿ çàäàííі…
— Якіÿ, íàпðûклàä? 
— Âîñь íÿäàўíà ðûìлÿíå íàш àáîç пåðàхàпілі… À ÷àìó? Дçÿäçькà äà-

ðó÷ûў ìíå, кàá ÿ ñхàäçіў äà Шìóлікà (¸í òàкñàìà ç Мîäçіíà) і íàкàçàў ÿìó, 
кàá ¸í íåéкіì ÷ûíàì, пýўíà, öåðàç ãîðû, äàáðàўñÿ äà ðûìлÿí і ðàñкàçàў 
іì пðà ãýòû àáîç. Я Шìóлікó ўñ¸ і пåðàäàў. І ¸í ñàпðàўäû íåкóäû çíік. 
À пðàç íåкàлькі äç¸í ñòàлà âÿäîìà, шòî ðûìлÿíå òîé àáîç і ðàçãðàìілі… 
Ãýòà ж ÿкàÿ пàäìîãà áûлà á çãàлàäàлûì люäçÿì…

Бàð Êîхáà пàäñòóпіўñÿ äà Ãілÿ і ñхàпіў ÿãî çà ãðóäçі:
— ×àìó òû пàéшîў äà òàãî Шìóлікà, à íå àäðàçó äà ìÿíå? Àäкàçâàé! 

І äçå öÿпåð ãýòû Шìóлік? 
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— Я íå âåäàю… Шìóлікà áîлåé òóò íå áà÷ûў… Мóñіöь, ó ðûìлÿí 
çàñòàўñÿ… — çàìàðìûòàў çáÿлåлû àä ñòðàхó Ãіль. — À ÿ íå äóìàў, шòî 
ўñ¸ òàк ñóð’¸çíà… Бàÿўñÿ… Жûöь хàöåлàñÿ… Дçÿäçькà ìíå пààáÿöàў, шòî 
кàлі ðûìлÿíå çàхîпÿöь кðýпàñöь, äûк ìÿíå íå çàá’юöь…

У Бàð Êîхáû ç’ÿâілàñÿ íåàäîльíàå жàäàííå çàäóшûöь ãýòàãà Ãілÿ íà 
ìåñöû, óлàñíûìі ðóкàìі, áî ç-çà ÿãî ñòîлькі шкîäû íàðàáілàñÿ, àäíàк Ñіìîí 
ñòðûìàў ñÿáå, íàâàò àäñòóпіў äâà кðîкі íàçàä: ìóñіöь жà, ãýòû плÿìåííі÷àк 
ÿш÷ý íå пðà ўñ¸ ðàñкàçàў, âàðòà äàñлóхàöь ÿãî äà кàíöà…

— Шòî òû ÿш÷ý âåäàåш? — óжî ñпàкîéíà çàпûòàўñÿ Бàð Êîхáà.
— Дçÿäçькà ìíå кàçàў, шòî пðû çðó÷íûì âûпàäкó ÿíû çáіðàюööà 

пàñпðûÿöь, кàá ðûìлÿíå çàхàпілі кðýпàñöь…
— Хòî “ÿíû”? Якіì ÷ûíàì пàñпðûÿöь? 
— Дàльáîã, íå âåäàю… Êлÿíóñÿ… Ёí ìíå òîлькі íàì¸кàìі… À ÿш÷ý 

íàкàçàў, кàá ÿ ðàñпóñкàў пà ãîðàäçå ÷óòкі, шòî Бàð Êîхáà… íó, çíà÷ûöь, 
òû… íіÿкі íå Мåñіÿ, à, пðàáà÷, àшóкàíåö, óñіх ç пàíòàлûкó çáіў, âóíь і 
çàâóöь öÿáå, ìàўлÿў, íå Бàð Êîхáàì, à Бàð Êîçіáàì… ñûíàì àшóкàíöà… 
À ÿш÷ý ¸í íàкàçâàў, кàá ÿ люäçÿì ó âóшû ўâîäçіў, шòî ўñіì òðýáà çäà-
âàööà, òàäû ðûìлÿíå ç íàñ çліòóюööà, íікîãà íå çàá’юöь, à òàк ãàлîäíàю 
ñìåðöю пàäîхíåì… 

— І шòî, òû ðàñпóñкàў òàкіÿ пл¸òкі? 
— Дû áàðàíі Бîжà! Хіáà ж ÿ äóðíû? Я, âî, ñюäû і пðûéшîў, кàá òàкіì 

пàñкóäñòâàì íå çàéìàööà. Ãýòà ж çäðàäà! À хіáà ж ÿ çäðàäíік?..
— Íó, ãýòà ìû ÿш÷ý пàãлÿäçіì… — çàöÿòà ìîâіў Бàð Êîхáà. — Àäíàãî 

òàãî, шòî òû íå пàâåäàìіў пðà Шìóлікà і ìû ñòðàöілі àáîç, óäîñòàòкó, 
кàá òàáå жûâîò ðàñпàðîöь… Рàì, — çâÿðíóўñÿ Бàð Êîхáà äà àхîўíікà, — 
пàкóль шòî àäâÿäçі “плÿìåííі÷кà” ў íàäçåéíàå ìåñöà, пàñòàў àхîâó, і кàá 
âà÷ýé ç ÿãî íå ñпóñкàлі! Ёí íàì ÿш÷ý ñпàòðýáіööà… Ïîòûì çíîў çîéäçåш 
äà ìÿíå.

— Çà шòî? Я ж ñàì пðûéшîў! — óçìàліўñÿ Ãіль, àлå Рàì óжî ñхàпіў 
ÿãî çà кàðàк і пàâàлîк çà ñàáîю.

Íóòðî Бàð Êîхáû кіпåлà àä çлîñöі. Çíà÷ûöь, âîñь äçå âûñпåлà çäðàäà… 
Элåàçàð ç Мîäçіíà… Рàáіí… À ìóñіöь жà, ¸í íå àäçіí, áî íå пàä ñілó àä-
íàìó пàäðûхòàâàöь çìîâó… Ïýўíà, íіöі öÿãíóööà äà àñòàòíÿãà âûшýéшàãà 
ñâÿòàðñòâà… Мîжà, íàâàò äà ñàìîãà Àкіáû… Ïðà òîå, шòî íåхòà ðàñпàўñю-
äжâàå ÷óòкі, áûööàì ¸í, Бàð Êîхáà, çóñіì íå Мåñіÿ, à ñàìàçâàíåö, Ñіìîí 
óжî âåäàў — ÿìó äàклàäàлі. Àлå шòî пл¸òкі çûхîäçÿöь àä ðàáіíàў — ãýòà 
íå÷àкàíкà… Íàшòî іì òîå ñпàòðýáілàñÿ? Ñÿáå ж пàä люäñкóю íÿíàâіñöь 
пàäñòàўлÿюöь, áî ìåíàâіòà ç іхíÿãà áлàñлàâåííÿ Ñіìîí ñòàў Мåñіÿé… Тðýáà 
ç ãýòûì ìîäçіíñкіì Элåàçàðàì äîáðà “пàпðàöàâàöь”, âûáіöь ç ÿãî ўñ¸, шòî 
çàäóìâàў і âåäàå…

Àкóðàò âÿðíóўñÿ Рàì, і Бàð Êîхáà àäðàçó ж ÿãî àçàäà÷ûў: 
— Тýðìіíîâà çíàéñöі і çàòðûìàöь ãýòàãà ðàáіíà Элåàçàðà! Я àñàáіñòà 

ÿãî äàпûòàю… 

Ç ðàáі Элåàçàðàì Бàð Êîхáó ðàíåé çíîñіööà íå äàâîäçілàñÿ: ñâÿòàð ç 
Мîäçіíà íå áûў ÷àльöîì ñіíåäðû¸íà, à áåãлûх ðàáіíàў ó Бåòàðû àпûíóлàñÿ 
çàäóжà шìàò, кàá кîжíàãà ç іх íàäçÿліöь ñâà¸ю ўâàãàю.

Якіì óжî ãîíкіì áûў ñàì Ñіìîí, à ðàáі Элåàçàð àкàçàўñÿ âûшýéшûì 
çà ÿãî íà пàўãàлàâû. Дîўãіÿ âàлàñû çл¸ãкó пàкðûòûÿ пàâóöіííåì-ñіâіçíîé, 
кàðîòкàÿ äàãлåäжàíàÿ áàðîäкà âûòûðкàåööà íå ўíіç, à íåÿк íàпåðàä, ãýòàк 
жà, ÿк і àðліíû íîñ, пóкàòûÿ âî÷û, ó ÿкіх àäíà÷àñíà ãîäíàñöь і íàхàáñòâà, 
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— óñ¸ ãýòà Бàð Êîхáà âûхàпіў àäíûì ñâàіì пîçіðкàì і ÷àìóñьöі пàäóìàў, 
шòî “çлàìàöь” ãýòàãà ÷àлàâåкà íàўðàä öі ўäàñöà. 

Элåàçàð, ìóñіöь, çäàãàäâàўñÿ, ÷àìó ÿãî пðûâÿлі äà Бàð Êîхáû, хîöь Рàì 
і ÿãîíûÿ пàìàãàòûÿ ñілó íå ўжûâàлі, ðóкі íå âûкðó÷âàлі, à пðîñòà ñкàçàлі, 
шòî ÿãî хî÷à áà÷ûöь Мåñіÿ, і пðàпàíàâàлі пàéñöі ñлåäàì çà іìі. Àлå пà 
òûì, шòî Элåàçàðó äàâÿлîñÿ іñöі íå “ñлåäàì”, à пàпåðàäçå, ðàáіí çðàáіў 
âûñíîâó: Бàð Êîхáà íåшòà äàâåäàўñÿ. Дûé íàâîшòà пðàâàäûðó áåç äàé 
пðû÷ûíû ñóñòðàкàööà ç іì, çâû÷àéíûì ðàáіíàì, кàлі ¸í і ç âûшýéшûì 
ñâÿòàðñòâàì ñòàñóíкàў íå ìàå? Элåàçàð пàäðûхòàâàўñÿ äà ñàìàãà ãîðшàãà, 
à ÿш÷ý âûðàшûў: ÿк íі äàâÿäçåööà пàкóòàâàöь, Бàð Êîхáà íå пà÷óå àä ÿãî 
íі÷îãà çâûш òàãî, шòî ўжî âåäàå. Ñпÿðшà ðàáіí íàìåðûўñÿ ўâîãóлå çàöÿòà 
ìàў÷àöь, à çàòûì íàâàжûўñÿ ñкàçàöь òàк çâàíàìó Мåñіі ўñ¸, шòî пðà ÿãî 
äóìàå: ó люáûì âûпàäкó ñìåðöі íå ìіíàâàöь.

Бàð Êîхáà íå ñòàў пàäñòóпàööà çäàл¸к, çàпûòàўñÿ íàўпðîñò: 
— Ñàì пðà ўñ¸ ðàñкàжàш öі òàáå äàпàìàã÷û? 
— Íå ðàçóìåю, шòî òû ìàåш íà ўâàçå…
— Âîñь ÿк? Íó, òàäû íàìÿкíó: çóñіì íÿäàўíà òóò ñòàÿў òâîé плÿìåííік, 

Ãілåì, çäàåööà, çàâóöь… Цікàâû àпîâåä àä ÿãî пà÷óöь äàâÿлîñÿ. Íàпðûклàä, 
іìÿ Шìóлік òàáå íі÷îãà íå кàжà? 

— Íå âåäàю ÿ íі Шìóлікàў, íі Шлîìікàў. À шòî Ãіль òàáå íàплÿöкàў, 
äûк ìíå äà ãýòàãà ñпðàâû íÿìà. Дóìàé і ðàáі шòî хî÷àш… 

— Çíà÷ûöь, àпîâåä плÿìåííікà òû äàпîўíіöь íå жàäàåш? 
— Íå жàäàю.
— À кàлі ÿ çàãàäàю âûðâàöь пðûçíàííå ðàçàì ç òâàіì пàãàíûì 

ÿçûкîì? 
— Мîжàш пàñпðàáàâàöь. Àäíàк, àпðà÷à ÿçûкà, íі÷îãà ўñ¸ àäíî íå çàé-

ìååш…
— Íó, ìû ãýòà ÿш÷ý пàáà÷ûì… — Бàð Êîхáà пàñпðàáàâàў ñкіðàâàöь 

ðàçìîâó ў іíшàå ðý÷ûш÷à і íàâàò çàãàìàíіў пðûìіðýí÷à, ç лàãîäàю ў ãî-
лàñå. — Íіÿк íå ìàãó ўöÿìіöь, ÷àãî âû, ñâÿòàðû, íà ìÿíå ўç’åліñÿ? Çìîâû 
ðûхòóåöå, пл¸òкі ðàñпóñкàåöå… À ÿ ж Мåñіÿ, Бîãàì äà âàñ пàñлàíû! 

Элåàçàð пàлі÷ûў, шòî ñàìû ÷àñ âûкàçàöь Бàð Êîхáó íàáàлåлàå, і, пðà-
öÿўшû ÿãî çíіш÷àльíûì пîçіðкàì, ó ñâàю ÷àðãó çàпûòàўñÿ: 

— Які òû Мåñіÿ? ×àðãîâû àшóкàíåö, àáлóäà. 
Бàð Êîхáà âûòðûìàў àáðàçó, ãîлàñó íå пàâûñіў: 
— ×àìó òû òàк лі÷ûш? Мÿíå ж і Àкіáà пðûçíàў, і ñіíåäðû¸í…
— Àкіáà äàпóñöіў пàìûлкó, à ìû ÿìó áåçðàçâàжíà пàâåðûлі. Ñàпðàўäíû 

Мåñіÿ пàâіííû áûöь íå òàкіì… 
— І ÿкіì жà? Шòî ÿ ðàáіў і ðàáлю íå òàк? 
— У òâàіх äçåÿííÿх і ў÷ûíкàх íå àä÷óâàåööà Бîñкàãà áлàñлàўлåííÿ. 

Тû ўñ¸ ðîáіш íå ў іìÿ âåðû, íå äçåлÿ ÿå, à äçåлÿ ўлàñíàãà ñлàâàлюáñòâà, 
òàìó Бîã і íå пàñпðûÿў, кàá ìû äàáіліñÿ пåðàìîãі íàä ðûìлÿíàìі. Ці ж òû 
ñлóхàўñÿ íàñ, ñâÿòàðîў, àòðûìàўшû ўлàäó? Тû ñòàў òûðàíàì, ñàìàäóðàì, 
ÿкîìó íіхòî íå ìàå пðàâà çàпÿðý÷ûöь!

— À ÿк жà іíàкш? Улàäçå òðýáà áûöь ìîöíàю, íàâàò жîðñòкàю…
— Улàäà пàâіííà òðûìàööà íå íà ñòðàхó, à íà äàâåðû люäçåé. Мåñію, 

кàлі ¸í ñàпðàўäû пðûéäçå, íàðîä áóäçå íå áàÿööà, à пàâàжàöь.
— À ìÿíå, пà-òâîéìó, íå пàâàжàюöь? Я äóìàю, òû пàìûлÿåшñÿ… Àäíàк 

жà íÿхàé. Ñкàжû ìíå лåпåé âîñь шòî. Дàпóñöіì, ÿк òû лі÷ûш, ÿ íå Мåñіÿ. 
Àлå ж ÿ çìàãàюñÿ çà íàðîä і ðàçàì ç íàðîäàì! À òû? Тû çäðàäçіў ãýòàìó 
íàðîäó! Âûäàў ðûìлÿíàì àáîç, кàá àáàðîíöû кàíàлі ç ãîлàäó, óâîãóлå 
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çáіðàåшñÿ íåéкіì ÷ûíàì çäàöь кðýпàñöь… І, ìóñіöь жà, ó ãýòàé хåўðû òû 
íå àäçіí… Çà òàáîю, íàпýўíà, ñòàіöь óñ¸ âàшàå ãíілîå ñâÿòàðñòâà, ìàã÷ûìà, 
íàâàò ñàì Àкіáà…

Элåàçàð пåðàáіў: 
— Êàлі á çà ìíîю ñòàÿў Àкіáà, äûк òû ўжî äàўíî íå áûў áû íà ÷àлå 

ўлàäû. Íà жàль, ãýòû ìóäðû ÷àлàâåк íå ðîáіöь íіÿкіх âûñілкàў, кàá âûáіöь 
ç-пàä öÿáå òðîí…

— À хòî ж, кàлі íå Àкіáà? 
— Тàк ÿ òàáå і ñкàçàў…
— Ñкàжàш… Яш÷ý ÿк ñкàжàш… Àлå íàéпåðш ðàñòлóìà÷, íàâîшòà âû, 

çìîўш÷ûкі, íàìàãàåöåñÿ, кàá íàì òóò áûлî ÿк íàéãîðш? ×àìó âû ўâîãóлå 
ãàòîâûÿ çäàööà ðûìлÿíàì? Âû шòî — âîðàãі ñâàéìó íàðîäó? 

— Âîðàãі íå ìû, à òû, áî äàâ¸ў пàўñòàííå äà ãýòкàãà íåçàéçäðîñíàãà, 
âàðòàãà жàлю ôіíàлó. Êàìó пàòðýáíà çàðàç “çìàãàííå” ў кðýпàñöі? Рàíà 
öі пîçíà пðûéäçå пàðàçà. Рûìлÿíå ж, ðàç’юшàíûÿ òûì, шòî òû ўñ¸ ÿш÷ý 
àкàçâàåш ñóпðàöіў, âûíіш÷àюöь люäçåé пà ўñ¸é Ïàлåñöіíå. Âûíіш÷àöь, 
ó ðýшöå ðýшò, і òóò, ó Бåòàðû… Íàâîшòà ãýòûÿ àхâÿðû? Які ў іх ñýíñ? У 
іìÿ ÷àãî? Дçåлÿ òàãî, кàá òû пðàжûў лішíі äçåíь? Âà ўñÿкіì ðàçå íàшàé 
âåðû òâàÿ ўпàðòàñöь íå пàñпðûÿå. Дûé шòî äлÿ öÿáå âåðà, íàш Бîã? Íіш-
òî. У ãîðàäçå ç òâà¸é лàñкі íå çàхîўâàåööà Çàкîí, íàâàò ñóáîòû çðàáіліñÿ 
çâû÷àéíûìі äíÿìі…

— Ãîäçå! — ñпûíіў ðàáіíà Бàð Êîхáà. — Íàñлóхàўñÿ öÿáå ўäîñòàòкó. 
Цÿпåð äàю íåéкі ÷àñ, кàá òû çìîã пàäóìàöь і пðûãàäàöь óñіх ñâàіх хàўðóñ-
íікàў. À íå, äûк…

Дàпûòâàлі і кàòàâàлі ðàáі Элåàçàðà òðû äíі. Ёí òî ãóáлÿў пðûòîìíàñöь, 
òî çíîў à÷óíьâàў, àлå íà íàçâàў íіâîäíàãà іìÿ. 

У ðýшöå ðýшò Бàð Êîхáà çìóшàíû áûў ñàáðàöь íàðîä íà плîш÷û і, 
ðàñпàâ¸ўшû пðà çìîâó, пðûлюäíà ўâàãíàў ñâîé ìå÷ ó ÷ýðàâà çäðàäíікà. 

Ãýòкі ж л¸ñ íàпàòкàў і Ãілÿ. 

Апошняя вылазка
“Ïÿ÷îðíûÿ люäçі” äàãýòóль íå ðàç íàпàäàлі íà ðûìñкіÿ пàñòû і пàòðóлі, 

áî çáðîю ç ñàáîю пðûхàпілі íå òîлькі âàÿðû ÿíàåўñкàãà àòðàäà. Àäíàк 
âÿлікàå шкîäû лåãіÿíåðàì ãýòûÿ íàпàäû íå пðûíîñілі: іх öі ñâîå÷àñîâà 
çàўâàжàлі, öі ўäàâàлàñÿ пàñпÿхîâà àäáіööà і íàâàò çàхàпіöь ó пàлîí íåкà-
òîðûх íàпàäíікàў. 

Âûлàçкà ж ÿíàåўöàў, кàлі çàãіíóлà öýлàÿ öýíòóðûÿ, çìóñілà лåãàòà 
Фðàкіéñкàãà лåãі¸íà àáñòàлÿâàöь ÷àñîâûÿ лàãåðû íàлåжíûì ÷ûíàì. 

Ç пàўäí¸âàãà çàхàäó íàéлåпшûì óìàöàâàííåì ìîжíà áûлî лі÷ûöь 
àáðûâû ñкàл: äàñòàòкîâà пàñòàâіöь íà кðàÿх кðóãлàñóòà÷íûÿ пàòðóлі, ÿкіÿ 
á пільíà íàçіðàлі, шòî ðîáіööà ўíіçå, і àäòóль íåáÿñпåкà íå пðûéäçå. Àäíàк 
жà пàўñòàíöû ìàãлі íàпàñöі і ç ñóпðàöьлåãлàãà áîкó, ç пîўíà÷û: іóäçåі, 
ÿкіÿ íå çíàéшлі ñàáå ìåñöà ў пÿ÷îðàх, хàâàліñÿ ў пóñòûíі і пåðàäãîð’ÿх, 
ðàç-пîðàç ðàáілі íàñкîкі íà ðûìñкіÿ лàãåðû і àáîçû. Тàìó àä іх íàлåжàлà 
хîöь íåÿк “çàñлàíіööà”. У пðûâàòíàñöі, òàì, äçå ñöåжкà ç ÿíàåўñкàå пÿ÷îðû 
âûхîäçілà íàâåðх, íà пàўíî÷íûì áàкó ñкàлû áûлà ўçâåäçåíàÿ ñöÿíà íà 
пàўñîòíі ìåòðàў, à ўшûðкі — àжíî íà öýлû ìåòð. Ïàìіж ¸ю і àáðûâàì пà 
ўñіх âàåííûх пðàâілàх ìåñöіўñÿ ñàì лàãåð: íå òîлькі кâàäðàòíûÿ (äâà íà äâà 
ìåòðû) íàì¸òû, àлå і пàáóäîâà äлÿ кàìàíäçіðàў-öýíòóðû¸íàў — ñàìàâіòàÿ, 
äûхòîўíàÿ. Êîлькàñöь лåãіÿíåðàў пàâÿлі÷ûлàñÿ ўäâàÿ — ó лàãåðû íåñлà 
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âàðòó öýлàÿ ìàíіпóлà. Тàìó ўñå ў ÿíàåўñкàé пÿ÷îðû ðàçóìåлі: пàўòàðûöь 
âûлàçкó áîлåé íå ўäàñöà, áî ўжî íÿìà íіâîäíàãà шàíöó ўçàáðàööà íà 
ñкàлó íåçàўâàжíà. 

Між òûì ìіíàў òûäçåíь çà òûäíåì, і ñòàíîâіш÷à íàñåльíікàў пÿ÷îð ðà-
áілàñÿ ўñ¸ áîлåé íåâûíîñíûì. Íå ñпðàўäçіўñÿ ðàçлік íà òîå, шòî ðûìлÿíàì 
íàäàкó÷ûöь пільíàâàöь “пÿ÷îðíû люä” і ÿíû ў ðýшöå ðýшò àäñòóпÿööà. 
Íààäâàðîò, лåãіÿíåðàў íà ўçáÿðýжжû М¸ðòâàãà ìîðà òîлькі пàáîльшàлà. 

У пÿ÷îðàх ñкîí÷ûліñÿ хàð÷û. Дàéìàлà ñìàãà. Бîã íіáû пàñлàў іóäçåÿì 
íîâóю íàâàлó: ÿш÷ý íікîлі íå áûлî òàкîãà çàñóшліâàãà лåòà, ç íåáà íå 
ўпàлà íіâîäíàå кðîпåлькі âàäû. Çãàлàäàлûÿ, ñàñìÿãлûÿ пÿ÷îðíûÿ íàñåль-
íікі пàìіðàлі, ÿк ìóхі. Êîжíû äçåíь ó áåçäàíь ñкіäâàліñÿ äçÿñÿòкі òðóпàў. 
Çâàð’ÿöåлûÿ öі äàâåäçåíûÿ äà àä÷àю люäçі ÷àñàì ñàìàхîöь ìîў÷кі ñкàкàлі 
ў пðàäîííå, кàá ñпûíіöь ñâàå пàкóòû…

Íàñåльíікі ÿíàåўñкàé пÿ÷îðû òðûìàліñÿ äàўжýé çà ўñіх: òðîхі ðàñöÿãíóöь 
пàўãàлîäíàå іñíàâàííå äàпàìàãлі хàð÷îâûÿ òðàôåі, çäàáûòûÿ ў ðûìлÿí. Àлå 
ñìàãà äàпÿкàлà і ÿíàåўöàў. Бàñåéí, ÿкі кîліñь óпàäàáàлі Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ, 
òàк і çàñòàўñÿ íåçàпàòðàáàâàíûì, ñóхіì, ÿк кàлîäçåж ñÿðîä пóñòûíі. 

Ñпÿðшà (і ìåíàâіòà àä ñìàãі) пàўìіðàлі äçåöі. У пÿ÷îðû áûлî шìàò 
ìåñöà, òàìó іхíіÿ òðóпікі ў áåçäàíь íå ñкіäâàлі. У ñöÿíå ìóжûкі âûäçåўáлі 
âÿліçíóю пàхàâàльíóю íішó äàўжûí¸ю àжíî ÷àòûðû ìåòðû і âûшûí¸ю ў 
ðîñò ÷àлàâåкà, кóäû ñклàäâàлі ì¸ðòâûÿ öåльöû. Ïðû÷ûì ãàлîâû àääçÿлÿлі 
àä òóлàâàў і клàлі ў кàшû (кàшîў, äçåлÿ ýкàíîìіі плîш÷û пàñòàўлåíûх 
àäçіí íà àäçіí, áûлî òðû). Цåльöû ж, àáãîðíóòûÿ шàðñöÿíîю öі льíÿíîю 
òкàíіíàю, пàпіðóñàìі ñâÿш÷ýííûх кíіã äûé óâîãóлå àäçåжàю öі ìåшкàâі-
íàю, ðàçìÿш÷àлі кðûхó âîääàль, ó ðàäîк1…

Тðûâàöь áîлåé íå ñòàâàлà ñіл, і Яíàю, ÿкі àä÷óâàў óлàñíóю âіíó çà 
ñìåðöь äçÿöåé і àäкàçíàñöь çà жûööі àöàлåлûх äàðîñлûх, íàлåжàлà, íàðý-
шöå, âûðàшûööà: çäàööà ў пàлîí, çìіðûööà ç л¸ñàì і öіхà кàíàöь òóò, ó 
пÿ÷îðû, öі çðàáіöь ÿш÷ý àäçіí íàпàä íà ðûìñкі лàãåð, кàá ðàçжûööà хîöь 
íåéкіì хàð÷àì і піòâîì. Ïðà пàлîí Яíàé äóìàў ìåíш çà ўñ¸, áî íàпåðàäçå 
ў лåпшûì âûпàäкó ÷àкàлà ðàáñòâà, пðûíàìñі, ó пàлîí ðûìлÿíå іх і íå 
ўçÿлі á, àäðàçó ж пåðàáілі á óñіх äà àäíàãî, áî âûíîшâàлі люòóю çлîñöь і 
пðàãó пîìñòû çà çíіш÷àíóю öýíòóðûю. Бåçíàäçåéíà пðàâåñöі àñòà÷ó äç¸í 
ó пÿ÷îðû — òàкñàìà íå âûéñöå: ãýòûх äç¸í çàñòàлîñÿ çóñіì íÿшìàò…

Âûхîäçілà, шòî íàлåжûöь çðàáіöь ÿш÷ý àäíó âûлàçкó: лåпåé çàãіíóöь 
ç ãîäíàñöю, ñà çáðîÿé ó ðóкàх, пðû ãýòûì, кàлі ўäàñöà, çàáіöь хîöь àäíàãî 
íåíàâіñíàãà àкóпàíòà, ÷ûì áåç àíіÿкàå кàðûñöі ñàòлåöь ó ñóòàðýííі.

Ãýòóю äóìкó пàäçÿлÿлі і àñòàòíіÿ. Íå пÿðý÷ûлі íàâàò жàíкі, áîльш çà 
òîå, ÿíû ñàìі áûлі ãàòîâûÿ ўçÿööà çà çáðîю (áàлàçå ў пÿ÷îðû ÿå ìåлàñÿ 
ўäîñòàòкó) і ўпîðàâåíь ç ìóжûкàìі кàðàñкàööà íàâåðх, кàá çíàéñöі ñâàю 
ñìåðöь òàì, à íå ў ãýòàé çàòхлàé і àáðûäлàé пÿ÷îðû. Çðýшòû, жàíîк çàñ-
òàлîñÿ ўñÿãî ñåì, òûì лікàì і пóçàòàÿ Мàлкà (äçâå íàéáîльш ñàñòàðýлûÿ 
жàí÷ûíû і òðû çóñіì íÿìîãлûÿ äçåöюкі пàìåðлі íàпÿðýäàäíі, і іхíіÿ öåлû 
ўñ¸-òкі ñкіíóлі ў áåçäàíь). Дûк ÿкàÿ ç іх пîìà÷, ÿкіÿ ÿíû âàÿкі? Хàé лåпåé 
çàñòàюööà íà ìåñöû, і кàлі âûлàçкà àòðûìàåööà ўäàлàé, çìîãóöь ÿш÷ý 
òðîхі пàжûöь, пàäñілкàâàўшûñÿ çäàáû÷àé.

Ïðûíàìñі, íà ўäàлû çûхîä àìàль íå áûлî ñпàäçåâó: íàўðàä öі ўäàñöà 
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1 Ïàäîáíàå пàхàâàííå áûлî çíîéäçåíàå àðхåîлàãàìі ў пÿ÷îðû, ÿкîé äàлі ўìîўíóю 
íàçâó “пÿ÷îðà піñьìàў”.



íåпðûкìåòíà äàáðàööà äà âÿðшûíі, íå òîå шòî àäóжàöь öýлóю ìàíіпóлó, 
òûì áîлåé ó òàкіì çíÿñілåíûì ñòàíå. І ўäçåíь, і ўíà÷û пà кðàі àáðûâó 
òóпàлі пàòðóлі, ÷àñàì хòî-íіхòî ç лåãіÿíåðàў ñхілÿў ãàлàâó ўíіç і çäçåкліâà 
ãàл¸кàў:

— Ãýé, іóäçåі! У âàñ òàì кішкі äà ðàáðûí íå пðûñîхлі? Âûлàçьöå ñà 
ñâà¸é íàðû, ìû âàñ пà÷àñòóåì ÿк ñлåä!

Яш÷ý ж, ÿк íàçлî, íî÷û ñòàÿлі ñâåòлûÿ, çäðàäíік-ìåñÿö âûíûðâàў 
ç-çà àкà¸ìó, кàлі ñîíöà íå пàñпÿâàлà ñхàâàööà çà íåáàкðàé. Тûì íå ìåíш, 
âûлàçкó íàâàжûліñÿ çðàáіöь ìåíàâіòà íî÷÷ó, à äàклàäíåé, пàä ðàíіöó, ÿк 
і кîліñь: кàлі íàпàäíікàў і ñкìåöÿöь, äûк áóäçå хîöь íåéкі ÷àñ, пàкóль 
лåãіÿíåðû пàўñпîðâàюööà і пàâûñкîкâàюöь ñà ñâàіх íàì¸òàў.

Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ, çðýшòû, ÿк і Íàхóì ç Мàлкàé, ó ãýòóю íî÷ íå àäû-
хîäçілі àäíî àä àäíàãî. Яíû ñÿäçåлі ìîў÷кі, äçÿў÷àòû íàâàò íå плàкàлі, 
áî ўñю пÿш÷îòó âûкàçàлі ðàíåé, à ñл¸çû áûлі лішíіìі: ìàлàäç¸íû ўжî 
äàўíî çìіðûліñÿ ç òûì, шòî хóòкàå ñìåðöі íå ìіíàâàöь — ÿк óлàñíàé, òàк 
і ñâàéãî àáðàííікà.

Íà ãýòû ðàç Яíàé âûðàшûў іñöі пåðшûì. У лó÷íікàх óжî íå áûлî 
пàòðýáû, áî çàðàç ÿíû íå çìîãóöь пàäàáðàööà äà кðàю íåçàўâàжíûìі і 
ñпàкîéíà çàñòðýліöь âàðòàâûх. Бàäàé, öÿпåð óжî äàâÿäçåööà пàäáіðàööà íå 
ўпîòàéкі, à íåäçå ç ñÿðýäçіíû ñöåжкі, кàлі іх çàўâàжàöь, ç óñіх íîã íåñöіñÿ 
íàâåðх, áðàöь âÿðшûíю шòóðìàì. À хòî ìîã çðàáіöь ãýòà лåпåé, ÷ûì Яíàé 
äû ÿш÷ý Ãåôåí, ÿкі, äàðý÷û, àкóðàò і ðóшûў óñлåä çà кàìàíäçіðàì?

Дçіўíà, àлå Яíàé óжî ñàпðàўäû пåðààäîлåў пàлîâó шлÿхó, à ў лàãåðû 
ðûìлÿí áûлî öіхà. Ñпÿðшà Яíàÿ ãýòà ðàäàâàлà, àäíàк, ÷ûì áліжýé áà-
÷ûўñÿ кðàé àáðûâó, òûì âûÿўíåé íàðàñòàлà ў ÿãîíàé äóшû íÿўöÿìíàÿ 
òðûâîãà…

І òðûâîжûўñÿ ¸í íåçäàðìà.
Дâà лåãіÿíåðû, ÿкіÿ íåñлі âàðòó і ðàç-пîðàç çàçіðàлі ўíіç, ñкìåöілі 

ўçáðîåíûх люäçåé àìàль àäðàçó, кàлі ñöåжкà òîлькі-òîлькі пà÷àлà “âà-
ðóшûööà”, íàпàўíÿööà ÿíàåўöàìі. Як іì і íàкàçàў öýíòóðû¸í, âàðòàâûÿ 
íå пàäíÿлі âýðхàл, íå àáâåñöілі òðûâîãó, à öіхåíькà пàäàліñÿ äà ñâàéãî 
кàìàíäçіðà, ÿкі àäпà÷ûâàў ó àñîáíàé пàáóäîâå, і äàклàлі пðà íåáÿñпåкó. 
Çàòûì і öýíòóðû¸íû, і âàðòàâûÿ, íå пàðóшàю÷û öішûíі, хóöåíькà àáûшлі 
ўñå íàì¸òû, çíîў жà áåç àíіÿкàãà шóìó-ãàìó ðàçáóäçілі лåãіÿíåðàў, ÿкіÿ, 
пðûхàпіўшû çáðîю і íàкіíóўшû íà ñÿáå äàñпåхі, ліòàðàльíà íà äûáà÷кàх 
пà÷àлі ðàçûхîäçіööà ў àáîäâà áàкі ўçäîўж àáðûâó і ўçâåäçåíàé óлàñíûìі 
ðóкàìі ñöÿíû, кàá çàíÿöь çàãàäçÿ íàìå÷àíûÿ пàçіöûі…

Рûìлÿíàì óжî íàäàкó÷ûлà кàòîðû ìåñÿö жûöь ó пàхîäíûх óìîâàх, 
÷àкàöь, пàкóль íàñåльíікі пÿ÷îð, àñàáліâà òûх, äçå хàâàюööà ўçáðîåíûÿ 
люäçі, ñкàíàюöь öі çäàäóööà ў пàлîí. Хàöåлàñÿ çíіш÷ûöь іх, ÿк кàжóöь, 
àäíûì ìàхàì, кàá ÿк ìàãà хóò÷ýé “ðàçâÿçàöь ñàáå ðóкі”. Ñпóñкàööà äà 
òîé жà ÿíàåўñкàé пÿ÷îðû íå âûпàäàлà íіÿк: íåáÿñпå÷íà, äûé пðû çàхîпå 
ìîжíà пàíåñöі âÿлікіÿ ñòðàòû. Çàñòàâàлàñÿ àäíî: íå ўпóñöіöь ìîìàíò, кàлі 
çãàлàäàлûÿ іóäçåі ў ðýшöå ðýшò íàâàжàööà íà âûлàçкó, äàöь іì ìàã÷ûìàñöь 
âûáðàööà íà âÿðшûíю і òóò пåðàáіöь óñіх äà àäíàãî. 

Цýíòóðû¸íû çàãàäçÿ пðûкіíóлі: кàá àäîлåöь ñöåжкó, äû ÿш÷ý кðàäкîì, 
лåäçь íå íà кàðà÷кàх, іóäçåÿì ñпàòðýáіööà íå ìåíш ÷ûì пàўãàäçіíû. Ãýòàãà 
÷àñó хîпіöь, кàá âûкàíàöь óñå íåàáхîäíûÿ ìàíåўðû.

Тàк ÿíî і ñòàлàñÿ.
Ïåðш ÷ûì çðàáіöь кðîк íà âÿðшûíю, Яíàé äîўãà ўçіðàўñÿ ў àáðûñû 

ðûìñкàãà лàãåðà і íі÷îãà íå ìîã äàўìåöь. Як і кîліñь, ãàðýлà âîãíіш÷à, àлå 
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âàкîл ÿãî íікîãà íå áûлî. Тûì жà пàўкðóãàì ñòàÿлі íàì¸òû, àäíàк ç іхíÿãà 
áîкó íå ÷óлàñÿ íіâîäíàãà ãóкó, íàâàò çâûклàãà äлÿ ìóж÷ûíñкàå ãóðìû 
хðàпó. Яíàé âàãàўñÿ і ðàçâàжàў, шòî ўñ¸ ãýòà ìàãлî àçíà÷àöь. Рûìлÿíå 
ñòðàöілі пільíàñöь? Ïà íåéкàé пðû÷ûíå пàкіíóлі лàãåð? Àлå ж ÷àìó íå 
çàáðàлі ñâàю àìóíіöûю? À ìîжà, íåäçå ў іíшûì ìåñöû òàкіÿ ж, ÿк ÿíû, 
àä÷àéíûÿ іóäçåі çðàáілі íàпàä íà лàãåð, і ìàíіпóлà пàñпÿшàлàñÿ íà пîìà÷ 
ñâàіì ñóñåäçÿì? Àлå ж ó òàкіì ðàçå пà÷óўñÿ á ñіãíàл òðûâîãі… Шòî á 
òàì íі áûлî, àäíàк çâàðîòíàãà шлÿхó íÿìà: íàпåðàäçå, кàлі ðûìлÿíå çà-
ìàíьâàюöь ó пàñòкó, íåпàçáåжíàÿ ãіáåль, ççàäó — òàкñàìà ñìåðöь, òîлькі 
ўжî ãàлîäíàÿ.

І Яíàé ñòóпіў íà âÿðшûíю. Уñлåä çà іì íà ñкàлå пà÷àлі âûðàñòàöь іíшûÿ 
пîñòàöі. Яíàé íå ñпÿшàўñÿ äàâàöь кàìàíäó íà àòàкó: кàлі ўñ¸ ñклàäàåööà 
ãýòàк ñпðûÿльíà, кàлі íÿìà íіÿкàãà пàäâîхó і лåãіÿíåðû çíàхîäçÿööà ў 
íàì¸òàх, äûк лåпåé íàкіíóööà íà іх óñіì кàãàлàì. Íàðýшöå òðû äçÿñÿòкі 
âàÿðîў ó íàпðóжàíûì ÷àкàííі çàñòûлі пåðàä àáðûâàì. Яíàé кіíóў пîçіðк 
óлåâà-ўпðàâà, áûööàì пåðàкîíâàю÷ûñÿ, шòî ÿãîíû àòðàä òóò ó пîўíûì 
ñклàäçå, і пàўшýпòàì ìîâіў:

— Ïàéшлі!
Яíàåўöû ìîў÷кі, áåç àíіÿкàãà кðûкó-ãâàлòó, шýðàãàì, íå пðûñпåшâà-

ю÷û кðîкàў, ðóшûлі äà íàì¸òàў. Дûé íàâîшòà ãàл¸кàöь-ìіòóñіööà, çàãàäçÿ 
пàäûìàöь лÿìàíò? 

Дàéñöі äà íàì¸òàў ÿíàåўöû íå пàñпåлі. Ç-çà ñöÿíû, ç àáîäâóх ôлàíãàў, 
лàâіíàìі âûкàöіліñÿ çãðàі лåãіÿíåðàў і, òðûìàю÷û пåðàä ñàáîю äçіäû і 
ãлàäûóñû, пàíåñліñÿ íàñóñòðà÷ àäíà àäíîé.

— Àäðàçàéöå іì шлÿх! — кðûкíóў öýíòóðû¸í і ñàì óçÿў кіðóíàк áліжýé 
äà àáðûâó, äçå пà÷ûíàлàñÿ ñöåжкà. 

Яíàåўöû, çáÿíòýжàíûÿ, ñпÿðшà пàäàліñÿ íàçàä, à çàòûì, çðàçóìåўшû, 
шòî ўñ¸ àäíî íå пàñпåюöь çíàéñöі ðàòóíàк çà àáðûâàì, ìіжâîлі пà÷àлі 
çáіâàööà ó ãóðò, òóліööà àäçіí äà àäíàãî. Ç íàпàäíікàў іì íàлåжàлà пå-
ðàòâàðûööà ў àáàðîíöàў.

— У кðóã! Ñòàíàâіöåñÿ кðóãàì! — ñкàìàíäàâàў Яíàé, íàðýшöå à÷ó-
íÿўшû. 

Ïàплå÷íікі âûкàíàлі ÿãîíóю кàìàíäó, àлå ãýòà іì íå äàпàìàãлî. Ñå÷à 
áûлà кàðîòкàю і áÿçліòàñíàю. Âûáіðàю÷ûñÿ ç пÿ÷îðû, ÿíàåўöû íå пðûхàпілі 
ç ñàáîю ш÷ûòû і äçіäû, áî ÿíû çàìіíàлі á óçáіðàööà íàâåðх, óçÿлі òîлькі 
ãлàäûóñû, ÿкіÿ ў ãýòàé ñхâàòöû áûлі àìàль áåñкàðûñíûìі. Ëåãіÿíåðû, 
âûñòàâіўшû íàпåðàä äçіäû, пðàпîðâàлі іìі жûâàòû і ãðóäçі àáàðîíöàў, íå 
пàäñòóпàю÷ûñÿ ўш÷ûльíóю. 

Àðхåлàé і Íàхóì ñòàÿлі пîðó÷, плÿ÷î ў плÿ÷î, áліжýé íå äà ñöÿíû, à 
äà àáðûâó, і ãіáåль óжî çäàâàлàñÿ іì íåìіíó÷àé. Íå÷àкàíà Íàхóìó ўäàлîñÿ 
пåðàñåк÷û äðýўкà äçіäû, лåãіÿíåð, ÿкі òðûìàў ÿå ў ðóöý, àäñòóпіўñÿ òðîхі 
íàçàä, кàá âûхàпіöь ç пîхâàў ìå÷, і íà кàðîòкóю хâіліíó ñòàў ÿк áû àáÿç-
çáðîåíûì. Рàшýííå пðûéшлî ў ãàлàâó Íàхóìà іìãíåííà.

— Ïðàðûâàåìñÿ! — кðûкíóў ¸í Àðхåлàю, à ñàì іðâàíóўñÿ íàпåðàä, ç 
ðàçãîíó çáіў лåãіÿíåðà ç íîã, íàâàò íå ñпðàáóю÷û пûðíóöь ÿãî ìÿ÷îì, кàá 
íå òðàöіöь íà ãýòà ÷àñ, і пàí¸ññÿ äà àáðûâó. 

Àðхåлàé ñлåä ó ñлåä кіíóўñÿ çà ñÿáðàì, ìіìàхîäçь íàñòóпіўшû íà òâàð 
çáіòàãà лåãіÿíåðà. У ñòâîðàíóю äçіðкó пàñпðàáàâàў íûðíóöь ÿш÷ý íåхòà ç 
ÿíàåўöàў, àäíàк íàпàðîўñÿ íà âàñòðû¸, áî лåãіÿíåðû çíîў ñàìкíóлі кîлà. 

Íàўçäàãîí óöåкà÷àì пàáåãлі àäðàçó ÷àöâ¸ðà ðûìлÿí. Íàхóì пàñпåў 
ñхàâàööà çà àáðûâàì, à Àðхåлàю çàñòàâàлàñÿ çðàáіöь äà кðàю äâà ñкà÷кі, ÿк 
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¸í àä÷óў шòóðшîк ççàäó і âîñòðû áîль пàä пðàâàю лàпàòкàю: äçіäà äà ÿãî 
ўñ¸-òкі äàöÿãíóлàñÿ… Àðхåлàé і àä шòóðшкà, і пà іíåðöûі пàäàўñÿ íàпåðàä, 
пåðàä ñàìûì àáðûâàì плàçàì ãóпíóў íà çÿìлю, àлå пàäûìàööà íå áûлî 
кàлі, і ¸í пðîñòà пåðàкóліўñÿ öåðàç кðàé, кàá óðàòàâàööà àä íàñòóпíàãà і, 
áåçóìîўíà, ñìÿðîòíàãà ўäàðó.

Çðýшòû, çáàâåííå áûлî ўÿўíûì, áî Àðхåлàé àäðàçó ж кóл¸ì пàкàöіўñÿ 
ўíіç, ó áÿçäîííóю ñòðîìó… 

Âûðàòàâàў Àðхåлàÿ Íàхóì. Ёí óжî ñпóñöіўñÿ пà ñöåжöû íà äçåñÿöь 
кðîкàў і, àçіðíóўшûñÿ, óáà÷ûў, шòî çáîкó кîöіööà áÿçâîльíàå öåлà ñÿáðà. 
Íàхóì ñàñòóпіў ñà ñöåжкі і çäîлåў ñхàпіöь Àðхåлàÿ çà âîпðàòкó, пðû ãýòûì 
ñàì лåäçь óòðûìàўñÿ íà íàãàх.

À íàâåðñå ìіòóñіліñÿ і ðîñпà÷íà лàÿліñÿ лåãіÿíåðû. Àäçіí ç іх, íàéáîлåé 
ìàлàäû, íå âûòðûìàў і òàкñàìà ñòóпіў íà ñöåжкó, кàá äàáіöь òàкіх áліçкіх 
— ðóкîé пàäàöь! — óöåкà÷îў, àлå пðàç äâà кðîкі íàãà ÿãîíàÿ ñàñліçíóлà ç 
кàìÿíÿ (àíÿãîж: íàâîшòà ñóíóööà, íå âåäàю÷û äàðîãі, äû ÿш÷ý ö¸ìíà÷û), 
і лåãіÿíåð ç àä÷àéíûì кðûкàì пàлÿöåў ó пðîðâó. Яãîíû íåçàéçäðîñíû л¸ñ 
àäáіў ó àñòàòíіх àхâîòó äà пåðàñлåäó, ÿíû òîлькі пà÷àлі хàпàöь пàä íàãàìі 
кàìåííå і шпóðлÿöь ÿãî ўíіç, ìàю÷û ñпàäçåў, шòî ўäàñöà òðàпіöь кàìóñьöі 
ў ãàлàâó. Íå òðàпілі. Дû ўñ¸ ж àäíà кàìÿíюкà, кàлі Àðхåлàé пðû äàпàìîçå 
Íàхóìà ñпðàáàâàў óçàáðàööà íà ñöåжкó, пàпàлà ÿìó ў кàлåíà, і ¸í óжî íå 
ìîã ñàìàñòîéíà ñпóñкàööà ўíіç. Дà òàãî ж, кàшóлÿ íà ñпіíå Àðхåлàÿ ўñ¸ 
áîлåé áðûíÿлà кðûâ¸ю, ìóñіöь, ðàíà áûлà ñóð’¸çíàю, і ñілû пàñòóпîâà 
пàкіäàлі ÿãî. Íàхóì çìóшàíû áûў óçâàліöь ñÿáðà íà плå÷û, ðûçûкóю÷û 
пðû кîжíûì кðîкó ñòðàöіöь ðàўíàâàãó… 

Дàáіðàööà äà пÿ÷îðû äàâÿлîñÿ äà ñàìàãà ðàíкó. Дîáðà ÿш÷ý, шòî жàíкі 
пàñпÿшàліñÿ íàñóñòðà÷ і пàäхàпілі Àðхåлàÿ ñâàіìі íÿìîãлûìі ðóкàìі. Жàíкі, 
âÿäîìà ж, ÷óлі, шòî íàâåðñå àäáûâàåööà íåшòà жàхліâàå, і кàлі кðûкі çàöіхлі, 
ÿíû пàлі÷ûлі, шòî ўñіх ÿíàåўöàў çàáілі. І òîлькі Âіðñàâіÿ íå ìàãлà пàâåðûöь 
ó ãіáåль Àðхåлàÿ, ÿíà ñòàÿлà íà кðàі пÿ÷îðû і ўìîльíà пàçіðàлà ўãàðó, пàкóль 
íå çãлåäçåлà, íàðýшöå, Íàхóìà і ñàìàãà äàðàãîãà äлÿ ÿå ÷àлàâåкà…

Рàíà Àðхåлàÿ, íà ш÷àñöå, àкàçàлàñÿ íå íàäòà ãлûáîкàю. Àäíàк âàñòðû¸ 
äçіäû çàкðàíóлà жûлó, òàìó пàðàíåíû і ñòðàöіў шìàò кðûâі. Àä ÿãî, пåðà-
âÿçàíàãà і áåñпðûòîìíàãà, Âіðñàâіÿ íå àäûхîäçілà íі íà кðîк.

За крапасною сцяною
Ïàñлÿ пàкàðàííÿ ðàáіíà Элåàçàðà âàðàжíå÷à пàìіж Бàð Êîхáàì і 

ñâÿòàðñòâàì ñòàлà âіäàâî÷íàю äлÿ ўñіх íàñåльíікàў Бåòàðà. Àäíàк Ñіìîí 
íå íàâàжûўñÿ çðàáіöь ñóпðàöьñòàÿííå áîльш кіäкіì, áî ãýòà íå áûлî ў 
ÿãîíûх іíòàðýñàх. Шòî íі кàжû, à ìåíàâіòà äçÿкóю÷û ðàáіíàì, і ў пåðшóю 
÷àðãó Àкіáó, ¸í ñòàў пðàâàäûðîì, і кàлі âûáіöь ç-пàä óлàñíûх íîã ãýòû 
пàäìóðàк, äûк іóäçåі ìîãóöь çàäóìàööà: Мåñію пàâіíåí пðûñлàöь Бîã, à 
хòî ÿк íå ðàáіíû пàäòðûìліâàюöь ç Іì ñóâÿçь, кàìó ÿк íå іì лåпш âåäàöь, 
ñàпðàўäíû Мåñіÿ öі íå? Ïà ãýòàé пðû÷ûíå Бàð Êîхáà íå íàлàäçіў “ìàñàâóю 
÷ûñòкó” ў ñâÿòàðñкіì àñÿðîäкó, хîöь, ñкàðûñòàўшû ìîìàíò, ìåў пîўíàå 
пðàâà “âûкàñіöь” ðàáіíàў öåðàç àäíàãî, àñàáліâà òûх, хòî íåéкіì ÷ûíàì 
çíîñіўñÿ ñà çäðàäíікàì Элåàçàðàì. Àãóльíàé ñпðàâå ãýòà íå çàшкîäçілà á. 
Êàлі пàä ãàðà÷óю ðóкó òðàпіўñÿ á íåхòà íÿâіííû, äûк áÿäû âÿлікàé íÿìà: 
пàўñюль люäçі і òàк ãіíóöь òûñÿ÷àìі. Çàòîå ðàçàì óäàлîñÿ á âûíіш÷ûöь 
óñіх çàпðàäàíöàў і çìîўш÷ûкàў, à òàк пàñпðàáóé іх âûлі÷û. Тûì íå ìåíш, 
Бàð Êîхáà àä òàкîãà кðîкó ўñòðûìàўñÿ. 
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Àäçіíàå, шòî ̧ í çðàáіў, кàá хîöь íåÿк àáÿñшкîäçіöь òàåìíûх çìîўш÷ûкàў, 
— çàãàäàў íікîãà ç кðýпàñöі íå âûпóñкàöь, äлÿ ÷àãî âàðòà áûлà пàäâîåíàÿ. 
Êàлі і çàхî÷óöь çäðàäíікі пåðàäàöь ðûìлÿíàì íåéкóю çâåñòкó, äûк íå 
ўäàñöà. À ñàìі ÿíû, çàпðàäàíöû, âÿлікàå шкîäû òóò, ó кðýпàñöі, íàðàáіöь 
íå çäîлåюöь.

Як ãýòà íі äçіўíà, àлå ў äóшó Ñіìîíà ãлûáîкà çàпàў пàпðîк, íàâàò àá-
âіíàâà÷àííå ðàáіíà Элåàçàðà ў òûì, шòî ¸í öóðàåööà âåðû, іãíàðóå Çàкîí, 
íå âûкîíâàå çàпàâåòû, äàäçåíûÿ Бîãàì. Шòî íі кàжû, ÿк íі кðóöі, àлå 
ãýòà ñàпðàўäû òàк. À хіáà ж ¸í, Ñіìîí, ðîáіöь ãýòà íàўìûñíà? Хіáà ж äà 
Çàкîíà і äà çàпàâåòàў, кàлі òðýáà âÿðшûöь áóäç¸ííûÿ, жûöö¸âûÿ ñпðàâû, 
íàéпåðш äáàöь пðà áàÿçäîльíàñöь âîéñкà? Тûì íå ìåíш, кàá хîöь íåÿк 
пàкàçàöь ðàáіíàì і пðîñòûì іóäçåÿì, àáàðîíöàì кðýпàñöі, шòî іхíі пðà-
âàäûð шàíóå âåðó і íàñàìðý÷ ç’ÿўлÿåööà Бîñкіì пàñлàííікàì, Бàð Êîхáà 
çàãàäçÿ àáâåñöіў, шòî íàñòóпíàÿ ñóáîòà áóäçå àäçíà÷àööà òàк, ÿк пðàäпіñâàå 
Тîðà. Ãýòà çíà÷ûöь, íіхòî íå çàéìàöьìåööà íіÿкàю пðàöàю, íàâàò âàðòà íà 
кðàпàñíûх ñöåíàх áóäçå ÷ûñòà ñіìâàлі÷íàю. Ці òàілàñÿ ў òûì пàãðîçà äлÿ 
áÿñпåкі ãîðàäà? Бàð Êîхáà пàлі÷ûў, шòî ÿå íÿìà. Ç кðýпàñöі, кàá пàâåäà-
ìіöь âîðàãàì пðà “íåçâû÷àéíóю ñóáîòó”, âûáðàööà íіхòî íå çìîжà, à ñàìі 
ðûìлÿíå íі ç òàãî íі ç ñÿãî ìåíàâіòà ў ãýòû äçåíь íà шòóðì íå пîéäóöь. 
Ïàäîáíà, шòî ÿíû ўâîãóлå íå çáіðàюööà шòóðìàâàöь äîáðà ўìàöàâàíûÿ і 
àáàðîíåíûÿ ñöåíû, ñпàäçÿюööà ўçÿöь кðýпàñöь íà çìîð.

À кàá ç лішкàì çàñöåðàã÷ûñÿ àä ìàã÷ûìûх íåпðûåìíàñöåé, Бàð Êîхáà 
âûðàшûў íàпÿðýäàäíі ñóáîòû çðàáіöь íàпàä íà ðûìñкіÿ пàçіöûі. Іх, íàпàäàў-
âûлàçàк, äàãýòóль áûлî ìíîãà, àлå ÿíû íå пðûíîñілі âÿлікàãà пл¸íó, áî çà 
âàðîòû àòðàäû пàñûлàліñÿ íåшìàòлікіÿ — Бàð Êîхáà íå хàöåў ðûçûкàâàöь, 
àãàлÿöь кðýпàñöь. Íà ãýòû ðàç ¸í íàâàжûўñÿ íà ñàìóю áóéíóю âûлàçкó, 
ó ¸é пàâіííà ўäçåльíі÷àöь лåäçь íå пàлîâà âîéñкà. Рàçлік áûў íà òîå, шòî 
ðûìлÿíå àпîшíіì ÷àñàì ñòðàöілі пільíàñöь, íå ÷àкàюöь íàпàäó, òàìó ўäàñöà 
äîáðà іх пàшкàìóòàöь. І шòî ñàìàå âàжíàå — çäàáûöь хîöь ÿкіÿ òðàôåі, 
íàéпåðш піòíûÿ і хàð÷îâûÿ, áî ãàлîўíûìі âîðàãàìі äлÿ àáàðîíöàў äàўíî 
ўжî ñòàлі ãîлàä і ñìàãà. Ïàòàðìîшàíûÿ кàãîðòû à÷óíÿюöь íå хóòкà, âà 
ўñÿкіì ðàçå ў ñóáîòó іì áóäçå íå äà шòóðìó — òàк ðàçâàжàў Бàð Êîхáà. 

Ёí àáâåñöіў, шòî ў çàўòðàшíÿé âûлàçöû ìîãóöь пàўäçåльíі÷àöь óñå 
äîáðààхâîòíікі — íå òîлькі âàÿðû, áî çáðîі ў кðýпàñöі ìåлàñÿ ўäîñòàò-
кó. 

Íà äîлю áðàòîў Эôðàіìà і Мàíàñіі âûпàлі òûÿ ж âûпðàáàâàííі, шòî і 
íà àñòàòíіх àáàðîíöàў Бåòàðà. Ïàíàäíûÿ ìÿшý÷кі ç ãðàшûìà ÿíû çàўñ¸äû 
òðûìàлі “áліжýé äà öåлà”, çàшûòûìі ў âîпðàòкó, і àä÷óâàлі ñÿáå ñàпðàўä-
íûìі áàãàöåÿìі. Àлå шòî ç òàãî áàãàööÿ òóò, ó кðýпàñöі? Мàíåòû ж íå 
ўкóñіш…

Ãàíöîў àä Àкілû áðàòû òàк і íå äà÷àкàліñÿ. Дû ÿíî é íå äçіўíà: пàòðàпіöь 
ó кðýпàñöь ÷óжûíöàì áûлî íåìàã÷ûìà. Эôðàіì óжî äàўíî пàäáóхòîðâàў 
Мàíàñію äàöь äç¸ðó ç ãýòàãà пåклà, àäíàк áðàò кàòýãàðû÷íà пÿðý÷ûў:

— Хіáà òû íå пàìÿòàåш, шòî çàãàäàў Àкілà? Çíàхîäçіööà ў ñòàíå іóäçåÿў 
äà àпîшíіх äç¸í.

— Àãà, íàкàçàў, — çлàâàў Эôðàіì. — Ёí ÿш÷ý пåðàäàў, шòî áóäçå 
пðûñûлàöь ñâàіх люäçåé. Дçå ÿíû? Çäîхíåì òóò, ÿк ñàáàкі…

— Àкілà òàкñàìà пðûá’å, кàлі íå âûкàíàåì ÿãîíû çàãàä. Дà òàãî ж, ìû 
íå àòðûìàåì àáÿöàíóю ўçíàãàðîäó. Тàáå лішíіÿ ãðîшû çàшкîäçÿöь? À 
ðûìñкàå ãðàìàäçÿíñòâà?
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— Хàé ñпðàхíóöь і òûÿ ãðîшû, і òîå ãðàìàäçÿíñòâà, áî íàéпÿðîä ñпðàх-
íåì ìû ñàìі! 

Бûâàлà, Мàíàñіÿ, кàлі ў ÿãîíûì пóñòûì ÷ýðàâå кішкі âóð÷ýлі çàíàäòà 
íàñòîéліâà і íåçàäàâîлåíà, òðîхі çìÿк÷àў ñâàю кàòýãàðû÷íóю пàçіöûю: 

— Çäûхàöь òóò, âÿäîìà ж, íіÿкàãà ñýíñó íÿìàшàкà… Àäíàк жà áûлî 
á íÿáлàãà пàўñòàöь пåðàä Àкілàì íå ç пóñòûìі ðóкàìі, à пðûíåñöі ÿìó 
ÿкóю-íåáóäçь âàжíóю çâåñòкó. Тàäû á ¸í íå ðàç’юшûўñÿ, ìàã÷ûìà, íàâàò 
óçíàãàðîäçіў áû…

Àäíàк жà “âàжíàю çâåñòкàю”, ÿкàÿ ìàãлà á пà-ñàпðàўäíàìó çàöікàâіöь 
ðûìлÿí, ðàçжûööà íіÿк íå ўäàâàлàñÿ.

І òîлькі кàлі ðàçíåñлàñÿ пàãàлîñкà, шòî íàñòóпíàÿ ñóáîòà пðîéäçå пà 
çâûклàé äлÿ ўñіх іóäçåў çàâÿäç¸íöû, áðàòû çðàçóìåлі: âîñь ÿíî, òîå, шòî 
òðýáà! У ãýòû äçåíь ðûìлÿíàì àкóðàò і íàлåжûöь пàéñöі íà âûðàшàльíû 
шòóðì! 

Эôðàіì і Мàíàñіÿ пàñпðàáàâàлі пàòкíóööà äà ãîðíàãà хðûáòà, ç áîкó 
ÿкîãà àхîâà çâû÷àéíà áûлà íå íàäòà шìàòлікàю, àäíàк íà ãýòû ðàç âàðòà-
âûÿ çàâÿðíóлі іх ÿш÷ý íà äàл¸кіì пàäûхîäçå. І ўâîãóлå ўçáðîåíûÿ люäçі 
ñòàÿлі òóò лåäçь íå лàíöóãîì — ìûш íå пðàшìûãíå. Àä ðîñпà÷û áðàòû 
ãàòîâûÿ áûлі кóñàöь лîкöі. Яíû ўжî çíÿâåðûліñÿ, шòî, ìàю÷û òàкóю íà-
âіíó, çìîãóöь äàíåñöі ÿå äà Àкілû, àлå çóñіì íå÷àкàíà іх àáíàäçåілà äðóãàÿ 
пàãàлîñкà: ðûхòóåööà íàпàä íà ðûìñкіÿ àñàäíûÿ ўìàöàâàííі, і ўçÿöь ó ðóкі 
çáðîю ìîãóöь óñå àхâî÷ûÿ, íàâàò ÿíû, àáîçíікі. 

Ці ж ãýòà íå шàíåö? Дóжàööà ç лåãіÿíåðàìі, ðûçûкàâàöь жûöö¸ì áðàòàì, 
âÿäîìà ж, íå хàöåлàñÿ, àäíàк іíшàãà ñпîñàáó âûáðàööà çà ñöåíû кðýпàñöі 
ÿíû íå áà÷ûлі. Çðýшòû, кàá çáåðàã÷ûñÿ àä ãіáåлі і пðû ãýòûì äàáðàööà 
äà ðûìлÿí, áðàòû пðûäóìàлі íÿхіòðû плàí…

Âàðîòû кðýпàñöі ðàñ÷ûíіліñÿ íà äîñâіòкó, і пåðшûì, óâåñь ó äàñпåхàх, 
òðûìàю÷û пåðàä ñàáîю ãлàäûóñ, пàìкíóўñÿ íàпåðàä ñàì Бàð Êîхáà. Ñâàéãî 
çíàкàìіòàãà áåлàãà кàíÿ ¸í óжî äàўíî пóñöіў íà хàð÷, пàä÷àñ âûлàçàк çìà-
ãàўñÿ пåшкі — ÿк і ўñå. Êîííіöà, áåçóìîўíà, ñ¸ííÿ áûлà á àкóðàò äàðý÷û, 
àлå äçå ж ÿå ўçÿöь?.. 

Ñлåäàì çà кàìàíäçіðàì ç пðà¸ìà хлûíóў люäñкі пàòîк, ÿкі àäðàçó ж 
пà÷àў ðàñöÿкàööà ўшûðкі, ¸í óжî íàãàäâàў лàâіíó, à ç кðýпàñöі ўñ¸ ÿш÷ý 
âûáÿãàлі âàÿðû. 

Ïåðàä âàðîòàìі лàãåðàì ñòàÿў Ãàльñкі лåãі¸í. Ïðàç äçåíь ¸í пàâіíåí 
áûў ñàñòóпіöь ñâàå пàçіöûі лåãі¸íó Ãíåÿ — 10-ìó Еðóñàліìñкàìó, ÿкі ўжî 
çíàхîäçіўñÿ íà пàäûхîäçå, òàìó лåãіÿíåðû öåшûлі ñÿáå íàäçåÿìі íà áліçкі 
àäпà÷ûíàк, “ðàññóпîíіліñÿ” і òàкîãà ãіáåльíàãà íàшýñöÿ íå ÷àкàлі. 

Ïàкóль âàðòàâûÿ àáâåñöілі òðûâîãó, пàкóль лåãіÿíåðû, íà хàäó íàöÿã-
âàю÷û íà ñÿáå äàñпåхі, âûñкîкâàлі ç íàì¸òàў, пàкóль ÿíû âûñòðîéâàліñÿ 
ў ñòðàкàòûÿ, íÿðîўíûÿ шýðàãі і “кâàäðàöікі”, пåðшûÿ іóäçåéñкіÿ âàÿðû 
пàñпåлі äàáåã÷û äà лàãåðà і ðàñпà÷àöь áіòâó. Ç кîжíàю хâіліíàю äà іх 
äàлó÷àліñÿ ўñ¸ íîâûÿ íàпàäíікі, ÿкіÿ àä÷àéíà, áåçðàçâàжíà лåçлі ãðóäçьìі 
íà äçіäû, пàäñòàўлÿлі ñâàå плå÷û пàä ãлàäûóñû, àлå íå ñпûíÿліñÿ. Іóäçåÿў 
óжî áûлî пåðàáіòà шìàò, àлå çíà÷íûÿ ñòðàòû пàí¸ñ і лåãі¸í. У ðýшöå ðýшò, 
пà çàãàäçå лåãàòà пðàãó÷àў ñіãíàл íà àäñòóплåííå, і ðûìñкіÿ шýðàãі, àäáіâà-
ю÷ûñÿ, пàâîльíà, áåç пàíікі пà÷àлі àäûхîäçіöь íàçàä, ó ãлûáіíю äàліíû. 
Íåўçàáàâå ўâåñь лàãåð àкàçàўñÿ çàхîплåíûì іóäçåéñкіì âîéñкàì, і пàкóль 
àäíû âàÿðû áіліñÿ і ãіíóлі íà пÿðýäíіì кðàі, äðóãіÿ, òûÿ, шòî çíàхîäçіліñÿ 
ççàäó, íàкіíóліñÿ íà àáîç, пà÷àлі шàñòàöь пà íàì¸òàх, âûöÿãâàю÷û ç іх 
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óñ¸, шòî ìîжíà ç’åñöі öі âûпіöь, пðû÷ûì, çãàлàäàлûÿ і ñàñìÿãлûÿ, жàâàлі 
і ãлûòàлі òóò жà, íà ìåñöû…

Тûì ÷àñàì íà ôлàíãàх óжî áûлà àáâåш÷àíà òðûâîãà ў ñóñåäíіх лåãі¸-
íàх — 3-ì Êіðýíñкіì і 6-ì Ñіðûéñкіì, — і “кâàäðàöікі” ìàíіпóл пîäáåжкàì 
ðóхàліñÿ íà пîìà÷ ñâàіì òàâàðûшàì. Íàä íàпàäíікàìі íàâіñлà пàãðîçà 
àкðóжýííÿ, òàìó Бàð Êîхáà, óöÿìіўшû ãýòà, çû÷íà ñкàìàíäàâàў: 

— Íàçàä, ó кðýпàñöь!
Ñпÿðшà íÿñпåшíà, à пàñлÿ íàâàò ìіòóñліâà лàâіíà іóäçåéñкàãà âîéñкà 

пà÷àлà àäñîўâàööà äà кðàпàñíîé ñöÿíû, пàñòóпîâà çãîðòâàю÷ûñÿ, àä ÷àãî 
пåðàä âàðîòàìі ўòâàðûўñÿ шìàòòûñÿ÷íû íàòîўп. Хóò÷ýé ñхàâàööà çà ìó-
ðàâàíàю ñöÿíîю âîéñкó çàìіíàлà ÿш÷ý і òîå, шòî ìíîãіÿ âàÿðû, àпðà÷à 
çáðîі, òðûìàлі ў ðóкàх ãðóâàñòкóю çäàáû÷ó — хòî пàўìåхó пшàíіöû, хòî 
çáàí ç âіíîì öі ç âàäîю. Тûì íå ìåíш, àñíîўíàÿ ÷àñòкà íàпàäíікàў óñ¸ ж 
пàñпåлà пðàöіñíóööà ў пðà¸ì, пåðш ÷ûì âàðîòû çà÷ûíіліñÿ… 

Эôðàіì і Мàíàñіÿ, ÿк і çàäóìàлі, çàñòàліñÿ çà ìåжàìі кðýпàñöі. 
Яíû, âÿäîìà ж, íå іìкíóліñÿ òðàпіöь ó пåðшûÿ шýðàãі íàпàäíікàў, 

íààäâàðîò, òóлÿліñÿ-àöіðàліñÿ ççàäó і âûáåãлі çà âàðîòû òîлькі òàäû, кàлі 
ўжî ішлà шàл¸íàÿ ñå÷à. À ў лàãåðû, пільíà òðûìàю÷ûñÿ áліçó àäçіí àäíà-
ãî, áðàòû ўâîãóлå àпûíóліñÿ пàñлÿ òàãî, ÿк ðûìлÿíå àäñòóпілі і пà÷àлîñÿ 
ðàçðàáàâàííå. У òîé ñóìÿòíі кîжíû іìкíóўñÿ ўâàðâàöь äлÿ ñÿáå шòî-íå-
áóäçь íàéáîлåé пàíàäíàå, òàìó íіхòî íå çàўâàжûў, шòî äâà äçåöюкі àìàль 
àäíà÷àñíà, íіáû пà кàìàíäçå, óпàлі-пàâàліліñÿ, óòîðкíóўшûñÿ òâàðàìі ў 
ãлåáó, і çàñòûлі ў íåðóхîìàñöі. І ўðîñкіäкó, і кðûж-íàкðûж плàñòîì лÿжàлі 
çíÿâå÷àíûÿ òðóпû, і “çàáіòûÿ” ñàìàðûöÿíå âûãлÿäàлі ñÿðîä іх çóñіì íàòó-
ðàльíà… Эôðàіì, кðàäкîì ñкàñàâóðûўшû âîкà, íà àäлåãлàñöі âûöÿãíóòàé 
ðóкі çáîкó àä ñÿáå çãлåäçåў íåðóхîìàå öåлà лåãіÿíåðà. Яãîíàÿ ðàñкóðî÷àíàÿ 
ãлàäûóñàì шûÿ áûлà çàліòàÿ кðûâ¸ю, ÿкàÿ ўñ¸ ÿш÷ý âûöÿкàлà ç пåðàñå-
÷àíàå àðòýðûі. Эôðàіì ìàðóäíà — хîöь áû хòî íå ñкìåöіў! — пðàöÿãíóў 
äà лåãіÿíåðà ñâàю ðóкó, àáìàкíóў пÿöÿðíю ў ÷óжóю кðîў і äлÿ áîльшàé 
пåðàкàíàў÷àñöі àáìàçàў ¸ю ўлàñíû òâàð…

Íåпðûåìíàñöь íàñпåлà íåñпàäçÿâàíà.
Êàлі іóäçåі пàкіäàлі лàãåð, íåхòà, ñпÿшàю÷ûñÿ, íà áÿãó ñпàòûкíóўñÿ àá 

Мàíàñію, і òðýáà ж òàкîìó çäàðûööà — àкóðàò àá ãàлàâó. Àä áîлю Мàíàñіÿ 
íå ñòðûâàў, ñхàпіўñÿ çà âûöÿòàå ìåñöà, àäàðâàўшû òâàð àä çÿìлі. Àлå ãýòà 
ÿш÷ý пàўáÿäû, ãîðшûì áûлî òîå, шòî çà ñпіíàю ̧ í пà÷óў ãîлàñ íÿўклюäû, 
ÿкі çà÷àпіўñÿ çà ÿãî íàãîю і öÿпåð óñòàâàў íà кàðà÷кі: 

— Мàíàñіÿ? Тû? Цÿáå шòî, пàðàíілі? 
Íàâàò íå àçіðíóўшûñÿ, Мàíàñіÿ ðàñпàçíàў, кàìó íàлåжûöь ãýòû ãîлàñ: 

пðàñòàкàâàòàìó Хàíàíó, ÿкі ñлóжûöь ó àäíûì ç іì àáîçíûì àòðàäçå і ÿкі 
÷àìóñьöі òàкñàìà ñпðû÷ûíіўñÿ íà âûлàçкó. 

— Íó, òàк… ÿ… пàðàíåíû… — çìóшàíû áûў пðàìàðìûòàöь ó àäкàç 
Мàíàñіÿ.

Уâîãóлå пàðàíåíûх, à òûì áîлåé çàáіòûх íіхòî íå пàäáіðàў — òóò áû 
ñàìîìó ўðàòàâàööà. Àлå ж Хàíàí ñàпðàўäû лі÷ûўñÿ ў àòðàäçå “íå òàкіì, 
ÿк óñå”. Хòî-íіхòî ўâîãóлå íàçûâàў ÿãî пðûäóðкàâàòûì, хîöь óñÿ ÿãîíàÿ 
“äóðàñöь” çàклю÷àлàñÿ ў òûì, шòî ̧ í áûў íàіўíûì, áÿñхіòðàñíûì, à ãàлîў-
íàå — ÷óлûì, ñпàãàäліâûì äà ÷óжîå áÿäû, ìîã пðûéñöі íà пîìà÷ люáîìó, 
хòî àä÷óâàў ó ¸é пàòðýáó. Хіáà ж ãýòà çâûклà, àñàáліâà ў òûх àáñòàâіíàх, 
ó ÿкіх àпûíóліñÿ àáàðîíöû кðýпàñöі, кàлі çà кóñ хлåáà öі ãлûòîк âàäû 
кîжíû ãàòîâû пåðàãðûçöі ãîðлà ñâàéìó áліжíÿìó… 

— Дàâàé ÿ òàáå пàäñàáлю! — кіíóўñÿ äà Мàíàñіі Хàíàí. — Тðýáà ўöÿкàöь, 
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áî âîñь-âîñь ñюäû пðûéäóöь ðûìлÿíå! Дçå öÿáå çà÷àпілà? — і ¸í ліхàìàí-
кàâà ñòàў àáìàöâàöь öåлà “пàðàíåíàãà”. — Мîжà, ÿ пàñпåю пåðàâÿçàöь… 

— Дû àä÷àпіñÿ àä ìÿíå! — çлîñíà ãûðкíóў Мàíàñіÿ і àäшòóðхíóў пà-
ìàãàòàãà. — Ñàì лåпåé ðàòóéñÿ! 

Àä шòóðшкà Хàíàí òðîхі íàхіліўñÿ íàçàä, àлå íå пàкðûўäçіўñÿ, íààäâà-
ðîò, ÿш÷ý ç áîльшûì іìпýòàì çàñàкàòàў: 

— Рàçóìåю öÿáå! Ãýòà òàк âûñàкàðîäíà — íå ñòàâіöь пàä пàãðîçó ìà¸ 
жûöö¸… Àлå ÿ íå ìàãó пàкіíóöь íà ãіáåль ñâàéãî òàâàðûшà! Íå ìàãó! Іíàкш 
óñ¸ жûöö¸ áóäó ñÿáå äàкàðàöь… Ïàéшлі, áðàò, пàéшлі! — і ¸í пàñпðàáàâàў 
пàäхàпіöь Мàíàñію пàä пàхі. 

Бûлî âіäàâî÷íà, шòî Хàíàí íå àäñòóпіööà, хóò÷ýé çàãіíå ðàçàì ñà ñâàіì, 
ÿк ¸í лі÷ûў, òàâàðûшàì, ÷ûì пàкіíå ÿãî, пàðàíåíàãà, íà пîлі áîю. Мàíàñіÿ 
íå âåäàў, шòî ðàáіöь, кàá àäàãíàöь ãýòàãà íàäàкó÷ліâàãà ¸лóпà, òûì áîлåé 
шòî ўжî àìàль óñå іóäçåі пàкіíóлі лàãåð і ç óñіх íîã áåãлі äà кðýпàñöі. 
Рàпòàì òâàð Хàíàíà çíåðóхîìåў, ÿãîíàÿ ñкіâіöà àäâіñлà, à ў шклÿíûх âà-
÷àх çàñòûлі ñпàãàäà і çäçіўлåííå. У íàñòóпíóю хâіліíó öåлà хлîпöà пà÷àлî 
çàâàльâàööà íàпåðàä, íà Мàíàñію, ÿкі лåäçьâå пàñпåў âûñòàâіöь ðóкі, кàá 
àäхіліöь пðàìîå, íіáû ñлóп, öåлà àä ñÿáå, і àäðàçó ж çàўâàжûў çà іì кðóãлóю 
пîñòàöь áðàòà, ÿкі òðûìàў ó пðàâàé ðóöý àкðûâàўлåíû ãлàäûóñ.

— Ïàìàãàòû çíàéшîўñÿ! Ñпàãàäліâû! — ç’åäліâà пðàöàäçіў ñкðîçь çóáû 
Эôðàіì, âûöіðàю÷û лÿçî àá óлàñíóю кàшóлю. — Íå òðýáà íàì òâàÿ пî-
ìà÷!

— Тû… òû çàáіў ÿãî? — òîлькі і çìîã âûìàâіöь Мàíàñіÿ.
— À шòî ìíå áûлî ðàáіöь? Ёí жà äà öÿáå ÿк ìóхà äà äçÿðìà пðûліп. 

Íå àä÷àпіўñÿ á… Íàшòî íàì лішíі клîпàò? 
Эôðàіìó ўжî íå áûлî ÷àãî òàіööà, áî ў лàãåðû, àпðà÷à іх, íå çðàíåíûх, 

à жûâûх-çäàðîâûх, íікîãà íå çàñòàлîñÿ. 
Тîлькі öÿпåð Мàíàñіÿ çâÿðíóў óâàãó íà жàхліâà-àкðûâàўлåíû òâàð 

áðàòà.
— Шòî ãýòà ç òàáîю? — óñòðûâîжàíà ўñклікíóў ¸í. — Íÿўжî ñàпðàўäû 

пàðàíåíû?
— Дû кіíь òû! — ìàхíóў ðóкîю Эôðàіì. — Цàлåé, ÷ûì ÿ, íå áûâàå… 

Мàñкàðàä ãýòà ўñ¸, ìàñкіðîўкà… — і ¸í, ñплюíóўшû íà ñâàå äàлîíі, пà÷àў 
âûöіðàöь кðîў ñпÿðшà íà іх, à çàòûì і íà òâàðû. 

Між òûì áðàòàì пàãðàжàлà íåáÿñпåкà — óжî íå àä íÿäàўíіх пàплå÷íікàў, 
à àä лåãіÿíåðàў: àäíû ç іх кіíóліñÿ íàўçäàãîí óöåкà÷àì, ÿкіÿ ñпÿшàліñÿ 
ñхàâàööà ў кðýпàñöі, äðóãіÿ пàñòóпîâà íàпàўíÿлі òîлькі шòî ðàñкàлàшìà-
÷àíû лàãåð, áÿçліòàñíà äàáіâàлі пàðàíåíûх іóäçåÿў, ñпàãàäліâà ñхілÿліñÿ 
íàä ñâàіìі. 

Àäкіíóўшû ãлàäûóñ, Эôðàіì ìіòóñліâà çàìàхàў óçíÿòûìі ўãàðó ðóкàìі 
і пàáåã íàñóñòðà÷ âóñàòàìó öýíòóðû¸íó, ÿкі çíàхîäçіўñÿ íàéáліжýé, пðû 
ãýòûì ãîлàñíà ãàл¸кàю÷û:

— Ãý-ý-é! Мû ñâàå! Мû âàшûÿ! Íå çàáіâàéöå! 
Уñлåä çà іì, àìàль íå çãіíàю÷û öûáàòûх íîã, пîäáåжкàì ðóшûў Мàíñіÿ. 

Ñâàіì пåðóíîâûì ãîлàñàì ¸í âûпóñкàў ç ãлîòкі òîлькі àäíî ñлîâà: 
— Ñâàå! Ñâàå!
Çðýшòû, ó ñóöýльíûì ãóлå é ãóäçå, ñÿðîä кðûкàў і ñòîãíàў, ÿкіÿ пàâіñлі 

íàä ðàўíіíàю, öýíòóðû¸í ñпÿðшà íå ðàñ÷óў іхíіх ñлîў і ўжî çàìàхíóўñÿ 
ãлàäûóñàì, кàá ðàñпàлàâіíіöь öåлà Эôðàіìà ç ãàлàâû äà íîã, àлå ў àпîш-
íÿå іìãíåííå ãýòàå “ñâàå” ўñ¸-òкі пðàáілàñÿ äà ÿãîíûх âóшýé, і öýíòóðû¸í 
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пàñпåў ñкіðàâàöь ìå÷ òðîхі ўáîк, лÿçî çà÷àпілà плÿ÷î ñàìàðûöÿíіíà, ñліç-
ãàíóлà пà іì, àлå, íå íàðàáіўшû âÿлікàå шкîäû, ðàçàì ç ðóкàâîì ñàäðàлà 
òîлькі ñкóðó.

— Àâîé! Çà шòî?! — çàлÿìàíòàâàў Эôðàіì, і, äðóãîю ðóкîю ñхàпіўшûñÿ 
çà ðàíó, áóхíóў íà кàлåíі. — Мû ж ñàìі çäàліñÿ! 

Мàíàñіÿ, ñкìåöіўшû, шòî íàä ãàлàâîю áðàòà ìільãàíóў ìå÷, ñпÿðшà 
хàöåў íà хàäó ðàçâÿðíóööà і äàöь äðàлà, àäíàк ñâîå÷àñîâà кðàåì âîкà 
çàўâàжûў, шòî íÿш÷àñíàÿ äîлÿ Эôðàіìà ìіíàâàлà, òàìó çàñòûў íà ìåñöû 
і ўçìàліўñÿ: 

— Çліòóéñÿ! Мû íå іóäçåі! Мû ñàìàðûöÿíå! І ў íàñ ¸ñöь âàжíûÿ çâåñ-
òкі! 

— Якіÿ ÿш÷ý çâåñòкі? — àääûхâàю÷ûñÿ, ãðîçíà і íåçàäàâîлåíà ãàðк-
íóў öýíòóðû¸í, àлå ãлàäûóñ áîлåé íå ўçíÿў, òðûìàю÷û ÿãî âàñòðû¸ì äà 
çÿìлі.

— Âåльìі âàжíûÿ! — çìîðш÷ûўшû òâàð àä áîлю і íå ўñòàю÷û ç кà-
лåíÿў, çàжóíäçåў Эôðàіì. — Àäâÿäçі íàñ äà ñâàéãî ãàлîўíàãà кàìàíäçіðà! 
Мû — люäçі Àкілû, ÿãîíûÿ лàçóò÷ûкі! 

— À хòî òàкі Àкілà? — пàäàçðîíà çûðкíóў íà ÿãî öýíòóðû¸í. — Я пðà 
òàкîãà âîåíà÷àльíікà íікîлі íå ÷óў! 

— Дû ¸í íå âàéñкîâåö! Ёí пðîñòà âÿлікі íà÷àльíік…
Цýíòóðû¸íó íåўñпàäîá áûлі ãýòûÿ ãàлàäðàíöû, äû ўñ¸-òкі ̧ í пàлі÷ûў çà 

лåпшàå àäâåñöі “лàçóò÷ûкàў” äà ñâàéãî лåãàòà — íÿхàé ̧ í ç іìі ðàçáіðàåööà, 
ìîжà, і íàñàìðý÷ ñàìàðûöÿíå âåäàюöь íåшòà âàжíàå. 

Àкóðàò ó ãýòûÿ хâіліíû äà лàãåðà íàáліжàлàñÿ кàлîíà 10-ãà лåãі¸íà. 
Çäàл¸к пà÷óўшû ãóкі áîю, Ãíåé çàãàäàў ñàлäàòàì пðûñпåшûöь кðîк, àлå 
äà âûðàшàльíàå ñхâàòкі лåãі¸í óñ¸ àäíî íå пàñпåў. І öÿпåð âîñь òîлькі 
ўâàхîäçіў ó ðàçáóðàíû лàãåð.

Ãíåé, ÿк і çàçâû÷àé, åхàў íà кàíі íàпåðàäçå кàлîíû, і Эôðàіì àäðàçó 
ж пàçíàў ÿãî, áî íå ðàç áà÷ûў пàä÷àñ пðàöû íà ðóіíàх Еðóñàліìà, ÷àñàì 
і ðàçàì ç Àкілàì. Íå çâàжàю÷û íà öýíòóðû¸íà, Эôðàіì ñàðâàўñÿ ç ìåñöà 
і кіíóўñÿ äà кàлîíû. 

— Êàìàíäçіð, âûñлóхàé ìÿíå! — пà÷àў кðû÷àöь ¸í ÿш÷ý çäàл¸к. — Я 
÷àлàâåк Àкілû і ìàю кàшòîўíûÿ çâåñòкі!

Ïà÷óўшû çíà¸ìàå іìÿ, Ãíåé ñпûíіў кàíÿ і çіðíóў ó òîé áîк, àäкóль áåã 
äà ÿãî àäðóçлû äçÿöюк, à кàлі ¸í íàáліçіўñÿ, ñòðîãà çàпûòàўñÿ: 

— Шòî öÿáå ÿäíàå ç Àкілàì?
— Я — ÿãîíû шпåã!
— Шпåã? І ÷ûì òû ãýòà ìîжàш äàкàçàöь?
Ñпÿðшà Эôðàіì хàöåў âûäðàöь ç âîпðàòкі ãðàшîâû ìÿшý÷àк ç âûшûòàю 

ліòàðàю “À”, àäíàк ñâîå÷àñîâà ñпàхàпіўñÿ: ÷àãî äîáðàãà, ðûìñкàãà лåãàòà 
íàéáîлåé çàöікàâіöь íå ñàì ìÿшý÷àк, à òîå, шòî ў іì çàхîўâàåööà… Çàìåñò 
òàãî Эôðàіì çàìÿíòàшûў ÿçûкîì: 

— Тû, íàпýўíà, ÷óў, кàìàíäçіð, пðà ìîð, ÿкі лåòàñь люòàâàў ó Еðóñàліìå? 
Дûк ãýòà ìû ç áðàòàì ÿãî íàñлàлі. Ïà çàäàííі Àкілû… Ёí íàì çáàíî÷àк 
ç àòðóòàю äàў і íàкàçàў, кàá ìû ÿãî ў àкâåäóкó пðûлàäçілі. Ïàñлÿ òàãî 
пàлîâó ãàðàäжàí ÿк кàñîю ñкàñілà…

Íå÷àкàíà äлÿ ñàìàðûöÿíіíà лåãàò ñпàхìóðíåў, çûðкíóў íà ÿãî ç àãі-
äàю. 

— Дûк âîñь àäкóль íîãі ðàñòóöь…
Ãíåé, áåçóìîўíà, âåäàў пðà ýпіäýìію, àлå íіÿк íå ñóàäíîñіў ÿå ñà шòóкàð-
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ў пàìÿöі àпîшíÿÿ ñóñòðý÷à ў àпàðòàìåíòàх Ціíåÿ Рóôà і ñлîâû, ìіìàхîäçь 
ñкàçàíûÿ Àкілàì: “…âàðòà ў âîäíûÿ кðûíіöû, ÿкіìі ñілкóåööà Бåòàð, шòî-
íішòî пàäñûпàöь, і ÿãîíûÿ íàñåльíікі пà÷íóöь äîхíóöь, ÿк ìóхі… ó ìÿíå і 
íàäçåéíûÿ люäçі ¸ñöь…” Дûк âî ÿíû, òûÿ люäçі! Ãíåé òàäû ç àáóðýííåì 
пàñòàâіўñÿ äà ãіäкàé Àкілàâàé çàäóìû, çäàåööà, і ñàì пðàпðýòàð ÿå íå 
ўхâàліў, àлå ж пîòûì, ìóñіöь, äàў çãîäó. Àáîå ðàáîå… Íå пàñпåлі àòðóöіöь 
âàäó ў Бåòàðû, äûк íàðàáілі пàñкóäñòâà ў Еðóñàліìå… 

У äóшû Ãíåÿ ўçíіклà жàäàííå òóò жà, íà ìåñöû, пàñåк÷û íà кàâàлкі 
ìÿðçîòíікà-ñàìàðûöÿíіíà і ÿãîíàãà áðàòà, àлå ¸í пåðàñіліў ñÿáå, ñòðûìàў-
ñÿ: ìàã÷ûìà, лàçóò÷ûкі Àкілû ñàпðàўäû âåäàюöь пðà пàўñòàííå íåшòà 
кàðûñíàå äлÿ ðûìñкàãà âîéñкà, áî, ìÿðкóю÷û пà ўñіì, äàãýòóль àöіðàліñÿ 
ў кðýпàñöі. 

— Çàáÿðûöå іх і òðûìàéöå пàä àхîâàé! — íå пàâàðî÷âàю÷û ãàлàâû, 
öåðàç плÿ÷î çàãàäàў лåãàò ñâàéìó àä’юòàíòó. — Рàçáÿðóñÿ ç іìі кðûхó 
пàçíåé…

— Хàé áû íàñ пàкàðìілі… Êàòîðû òûäçåíь кàâàлкà хлåáà ў ðóкàх íå 
òðûìàлі… — Эôðàіì óìîльíà, ÿк ãàлîäíû ш÷àíюк, çіðíóў ó âî÷û лåãàòó.

— Àáûäçåшñÿ, íå çäîхíåш! — ðàўíóў ó àäкàç Ãíåé. — Ñпÿðшà пàñлóхàю, 
шòî ðàñкàжàöå. Мîжà, і çàñлóжûöå ÿкóю àáãðûçåíóю кîñòкó…

Тîå, пðà шòî пîòûì ðàñпàâÿлі ñàìàðûöÿíå, çàñлóãîўâàлà íå òîлькі 
кîñòкі, àлå і лàäíàãà кàâàлкà ìÿñà (çðýшòû, áðàòû ÿãî ўñ¸ àäíî íå àòðû-
ìàлі). Íàâіíà пðà çàўòðàшíюю “іóäçåéñкóю ñóáîòó” пàäàлàñÿ Ãíåю âåльìі 
öікàâàю, і ¸í пàñпÿшàўñÿ äà íàì¸òà Ñåâåðà…

Штурм 
Âûлàçкà çà ñöåíû кðýпàñöі ñòàлàñÿ äлÿ àáàðîíöàў íàäçâû÷àé óäàлàю: 

і ðûìлÿí “óкóñілі” ÿк ìàå áûöь, і íåìàлîю çäàáû÷àю ðàçжûліñÿ. Цÿпåð 
пåðàä Бàð Êîхáàì ñòàÿлà àäíà çàäà÷à: çàáðàöь çàхîплåíàå äàáðî — íàé-
пåðш åжó і піòâî — ó òûх, хòî ÿãî пðûí¸ñ ó кðýпàñöь, пàкóль ÿíû ўñ¸ íå 
ç’åлі, íå âûпілі: òðýáà ж, кàá хîöь íåшòà пåðàпàлà і òûì, хòî çàñòàâàўñÿ 
ў ãîðàäçå, äûé âàðòà ñòâàðûöь хàé ñàáå і ìіçýðíûÿ, àлå ўñ¸ ж çàпàñû íà 
áóäó÷ûíю, áî пàўòàðûöь пàäîáíóю âûлàçкó, пýўíà ж, óäàñöà íå хóòкà — ç 
ãýòàãà äíÿ ðûìлÿíå áóäóöь пільíûìі ÿк íікîлі. 

Дàáðàхîöь çäàáû÷àю íіхòî íå äçÿліўñÿ, òàìó áûлі ñòâîðàíûÿ àñîáíûÿ 
àòðàäû, ÿкіÿ пðà÷ýñâàлі ãîðàä, “шàðñöілі” íàñåльíікàў: пàãðîçàìі, à äçå і 
ñілкîì çàáіðàлі òðàôåі. Íå àáûшлîñÿ áåç кðûâàâûх ñóòû÷àк, áî çáðîÿ ìåлàñÿ 
ў кîжíàãà. Тûì íå ìåíш, “óñ¸ äà кðîшà÷кі і кðîпåлькі” ñàáðàöь íå ўäàлîñÿ: 
шòîñьöі ўжî áûлî ç’åäçåíàå і âûпіòàå, íåшòà íàäçåéíà пðûхàâàíàå. 

Ãîðàä íіáû àкðûÿў, àжûў і, ìîжíà ñкàçàöь, áàлÿâàў àñòà÷ó äíÿ і ўñю 
íî÷ — äà ñàìàå ðàíіöû. Тðàплÿліñÿ і люäçі íà пàäпіòкó, áî хòî-íіхòî ў 
ðûìñкіì лàãåðû ðàçжûўñÿ âіíîì, хàé ñàáå і íå ў âÿлікàé кîлькàñöі, àлå ж 
öі шìàò ÿãî òðýáà íà ãàлîäíû ñòðàўíік?..

Рàññлàáлÿлà, ðàçíÿâîльâàлà люäçåé ÿш÷ý і òîå, шòî çàўòðàшíÿÿ ñóáîòà 
áóäçå пà-ñàпðàўäíàìó іóäçåéñкàé, кàлі ўñпàäîá Бîãó íå òîлькі íå òðýáà, 
àлå і çàáàðîíåíà шòî-íåáóäçь ðàáіöь öі ÷ûì-íåáóäçь çàéìàööà. 

Íàâàò пàñòû ўçäîўж ñöåí кðýпàñöі пàä ðàíіöó áûлі çíÿòûÿ — çàñòàліñÿ 
òîлькі íàçіðàльíікі. Бàð Êîхáà пàлі÷ûў, шòî ðûìлÿíàì, кàá à÷îìàööà àä 
íàпàäó, ñпàòðýáіööà íå àäçіí äçåíь. Тàìó íіхòî íå çâÿðòàў óâàãі і íå äçіâіў-
ñÿ, шòî ç áîкó ðûìñкіх пàçіöûé óñю íî÷ äàíîñіліñÿ ãóл і лÿñкàò, ñкðîçь 
öåìðó öьìÿíà íàçіðàлàñÿ íåéкàÿ ìіòóñíÿ-âàðóшýííå. Дûé ÷àãî äçіâіööà? 
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Рûìлÿíå, ìóñіöь, äàâîäçÿöь äà лàäó ñâîé ðàçáóðàíû лàãåð…
Íàñàìðý÷ жà ðûìлÿíå öýлóю íî÷ ðûхòàâàліñÿ äà шòóðìó кðýпàñöі. 
Ïàâåäàìлåííå Ãíåÿ пðà “іóäçåéñкóю ñóáîòó” âûклікàлà ў Ñåâåðà íåçâû-

÷àéíû іìпýò: àíÿãîж, кàлі ÿш÷ý âûпàäçå шàíåö çàñпåöь àáàðîíöàў çíÿíàöкó 
і àäíûì ìàхàì пàкîí÷ûöь, íàðýшöå, ç пàўñòàíöàìі. Ñåâåð àääàў кàìàíäó 
лåãі¸íàì: ÿк òîлькі ñöÿìíåå, пà÷àöь пàäðûхòîўкó äà шòóðìó, à íà ñàìûì 
äîñâіòкó іñöі íà пðûñòóп.

Ñпà÷àòкó “çàãàìàíілі” кàòàпóльòû і áàліñòû. Çà íî÷ ðûìлÿíå пàäöÿãíóлі 
іх ÿк ìàãà áліжýé äà кðýпàñöі, і öÿпåð ÿíû л¸ãкà пåðàкіäâàлі öåðàç ñöåíû 
ñâàå “ñíàðàäû”: кàòàпóльòû — öÿжкіÿ ñòðýлû, áàліñòû — àãðîìíіñòàå кàìåííå 
і áýлькі. Рàç-пîðàç áàліñòû “âûпл¸ўâàлі” ̧ ìіñòàñöі, íàпîўíåíûÿ âîãíåííûì 
òлóш÷àì öі ñìàлîю, і ÿíû íàãàäâàлі хâàñòàòûÿ кàìåòû, ÿкіÿ плÿñкàліñÿ 
íà çÿìлю, íà äàхі, шûпåлі çìÿюкàìі, òûñÿ÷àìі іñкðàў ðàçлÿòàліñÿ àáàпàл, 
пàäпàльâàю÷û ўñ¸, шòî ìàãлî і íå ìàãлî ãàðýöь. 

Ïàäîáíûÿ “ôååðâåðкі” ðûìлÿíå лàäçілі íå ðàç, àлå ðàíåé ÿíû íå ìàãлі 
íàðàáіöь ñòîлькі шкîäû, ÿк çàðàç. Шìàòлікіÿ àáàðîíöû-лó÷íікі, âûпóñ-
кàю÷û хìàðû ñòðýл, íå äàçâàлÿлі áàліñòàì íàáліçіööà, ÿíû çìóшâàліñÿ 
“плÿâàööà” çäàл¸к, і “кàìåòû” íå çàўñ¸äû пåðàлÿòàлі öåðàç ñöåíû, à кàлі 
ўñ¸ ж пåðàлÿòàлі, äûк іх пàñпÿâàлі çàñûпàöь пÿñкîì íàñåльíікі ãîðàäà, 
ÿкіÿ áûлі íàпàãàòîâå. Цÿпåð жà лó÷íікі íà ñöåíàх àäñóòíі÷àлі, à ñîííûÿ, 
íÿўöÿìíûÿ íàñåльíікі, ç âå÷àðà íàñòðîіўшûñÿ íà áÿçäçåéíóю, “лÿíіâóю” 
ñóáîòó, ç жàхàì і íåўðàçóìåííåì âûñкîкâàлі íà âóліöû, ó пàíіöû ãîéñàлі 
òóäû-ñюäû, і ìàлà хòî кіäàўñÿ òóшûöь пûðñкі âîãíåííàé ñìàлû. Íå äçіâà, 
шòî ãîðàä àхàпіў âÿлікі пàжàð. 

Êàòàпóльòû і áàліñòû ÿш÷ý íå пàñпåлі àäñòðàлÿööà, ÿк äà ñöåí кðýпàñöі 
íå áÿçлàäíà, à пà-ðàíåéшàìó òðûìàю÷ûñÿ ў ìàíіпóлàх, пàáåãлі òûñÿ÷û 
лåãіÿíåðàў. Ïàпåðàäçå ÿíû íåñлі äîўãіÿ äðàўлÿíûÿ лåñâіöû, ÿкіÿ іì áåñпå-
ðàшкîäíà ўäàлîñÿ пðûñòàâіöь äà ñöåí. І òîлькі ўжî кàлі пåðшûÿ ñàлäàòû 
пà÷àлі кàðàñкàööà пà ãýòûх лåñâіöàх, íàâåðñå çàўâàжûўñÿ íåéкі ðóх, і íà 
ãàлîâû íàпàäíікàў ñпÿðшà ðýäçåíькà, à ç кîжíàю хâіліíàю ўñ¸ ãóñöåé і 
ãóñöåé пàлÿöåлі кàìåííå і ñòðýлû, пàлілàñÿ òàÿ ж ðàñпàлåíàÿ ñìàлà. Уçäîўж 
ñöåí àäðàçó ж пàâûðàñòàлі “÷àðàпàхі”: ñàлäàòû пåðшûх шýðàãàў âûñòàâілі 
пåðàä ñàáîю ш÷ûòû âåðòûкàльíà, à àñòàòíіÿ ўçíÿлі іх íàä ãàлîâàìі, ш÷ûль-
íà пðûòóліўшû àäçіí äà àäíàãî і ñòâàðûўшû ñóöýльíû äàх. Íі ñòðýлû, íі 
кàìåííå, íі ñìàлà íå ìàãлі ўжî íàшкîäçіöь íàпàäíікàì ÿк ñлåä.

Àáàðîíöû ñпðàáàâàлі àäшòóðхíóöь лåñâіöû àä ñöåí, і кàлі ãýòà іì óäà-
âàлàñÿ, лåãіÿíåðû, ÿкіÿ çíàхîäçіліñÿ íà äðàáіíàх, ãóлкà ãóпàлі íà çÿìлю, 
öі ðàçáіўшûñÿ íàñìåðöь, öі пàкàлå÷ûўшûñÿ. Àäíàк íà çìåíó іì çàñòóпàлі 
іíшûÿ, óпàðòà лåçлі íàâåðх, íå çâàжàю÷û íà кàìåííå і ñòðýлû. Íåкàòîðûÿ 
лåãіÿíåðû çäîлåлі ўжî ўçàáðàööà íà ñöÿíó і âÿлі áîé òàì. Ñÿðîä іх áûў 
і лåãàò Ãíåé. 

Àä÷óâàííå âіíû çà çäà÷ó Еðóñàліìà пà-ðàíåéшàìó âÿðýäçілà ÿãîíóю 
äóшó. Ãíåé íå ìîã ñпàòîліööà âÿðòàííåì ãîðàäà áåç áîю, áî ðýâàíш çäàâàўñÿ 
ÿìó íåпàўíàâàðòàñíûì. Хîöь íåéкàå çàñпàкàåííå ìàãлî пðûíåñöі òîлькі 
ўçÿööå Бåòàðà, òàìó íà шòóðì лåãàò пàéшîў ó пåðшûх шýðàãàх.

Ïàñòóпîâà ç кðàпàñíûх ñöåí, ÿкіÿ öàлкàì çàхàпілі ðûìлÿíå, áàі пåðà-
ìÿñöіліñÿ íà âóліöû ãîðàäà.

Бàð Êîхáà ўжî кîí÷à ўöÿìіў, шòî íàáліçілàñÿ пàðàçà — і íå òîлькі ў 
àáàðîíå Бåòàðà, àлå і пàўñòàííÿ ўâîãóлå. Êàлі пà÷àўñÿ шòóðì, ̧ í ñпðàáàâàў 
íàäàöь àáàðîíå хîöь íåéкóю çлàäжàíàñöь, àðãàíіçàâàíàñöь, àääàâàў кàìàí-
äû, пàñûлàў пàäìàöàâàííå íà íàéáîльш íåáÿñпå÷íûÿ ў÷àñòкі і ў ðýшöå 
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ðýшò ñàì кіíóўñÿ ў àä÷àéíóю ñпîхâàòкó ç пåðàäàâûì àòðàäàì ðûìлÿí, ÿкі, 
пåðààäîлåўшû ñöÿíó, ãàöіў пåðàä ñàáîю çíÿñілåíûх і çáÿíòýжàíûх іóäçåÿў, 
íàáліжàю÷ûñÿ äà öýíòðà ãîðàäà. À÷îльâàў àòðàä пàäáîðûñòû, çãðàáíû, лàä-
íà ñкðîåíû кàìàíäçіð ç çàäçіðûñòûì ñóлòàíàì íàä шàлîìàì і áліñкó÷ûìі 
äàñпåхàìі, пýўíà, пàçàлî÷àíûìі і пàñÿðýáðàíûìі. Бûлî пðûкìåòíà, шòî 
¸í óжî ñòàлàãà âåкó, àлå àðóäàâàў ãлàäûóñàì і пðûкðûâàўñÿ ìÿ÷îì ãýòàк 
пà-çàліхâàöкó, шòî ÿìó ìîã пàçàéçäðîñöіöь люáû ìàлàäç¸í. Бàð Êîхáà 
пðûкіíóў, шòî ãýòà ñàìà ìåíåé òðûáóí, à òî і лåãàò, àä âàÿўíі÷àãà àçàðòó 
ў жûлàх Ñіìîíà çàкіпåлà кðîў, і ¸í іðâàíóўñÿ íàñóñòðà÷ ðûìñкàìó кà-
ìàíäçіðó.

À òîé óжî òàкñàìà çàўâàжûў âûñîкàãà, шûðàкàплå÷àãà іóäçåÿ ç ãлûáîкіì 
шíàðàì íà лåâàé ш÷àöý. Âàкîл ÿãî кó÷кàâàліñÿ ìàлàäûÿ âàÿðû, пà ўñіì 
âіäàöь, àхîўíікі, і ðûìлÿíіí пàäóìàў, шòî íàпåðàäçå íåéкі іóäçåéñкі âåðхà-
âîäà, ìàã÷ûìà, íàâàò ñàì Бàð Êîхáà. Ëåãàò Ãíåé (à ãýòà áûў ìåíàâіòà ¸í) 
пàлі÷ûў, шòî ñàì Þпіòýð пàñûлàå ÿìó шàíåö âÿðíóöь âàÿðñкóю ãîäíàñöь, 
íàпîўíіöó ðýàáіліòàâàööà ў âà÷àх іìпåðàòàðà, і ̧ í, ðàçìàхâàю÷û ãлàäûóñàì 
íàлåâà і íàпðàâà, ñòàў пðàáіâàööà äà àäìåòíàãà іóäçåéñкàãà âàÿðà.

І, íàðýшöå, ÿíû ñûшліñÿ.
Бàð Êîхáà òàкñàìà áûў ó äàñпåхàх, àäíî шòî íå ìåў íà ãàлàâå шàлî-

ìà, áî íå люáіў íàñіöь ÿãî ўâîãóлå. Дûé íàâîшòà òîé шàлîì? Ïðû òàкіì 
âûñà÷ýçíûì ðîñöå íàўðàä öі хòî-íåáóäçь çìîã áû ñåкàíóöь пà іì çâåðхó 
ўíіç.

У Ãíåÿ ж áûў шàлîì ç шûðîкіì çàáðàлàì, ÿкîå пðûкðûâàлà пàäáàðîääçå, 
ш÷îкі і ÷àñòкîâà íîñ, òàìó Бàð Êîхáà íå ìîã äýòàл¸âà ðàçãлåäçåöь òâàð 
ñâàéãî пðàöіўíікà, і òîлькі ÿãîíûÿ áлàкіòíûÿ âî÷û âûпðàìåíьâàлі àäâàãó, 
ðàшó÷àñöь і… öікàâàñöь. 

І òîé, і äðóãі ðàçóìåлі, шòî ñпîхâàòкà іхíÿÿ áóäçå ñìÿðîòíàю, à òàìó 
íÿпðîñòàю. Рàçóìåлі ãýòà і âàÿðû ç àáîäâóх áàкîў, і хîöь ÿíû íå ñпûíÿлі 
ñå÷ó, àäíàк ìіжâîлі àäñòóпіліñÿ, ñòâàðûўшû ñâîåàñàáліâû кðóã-àðýíó, íіáû 
íàўìûñíà äàю÷û ñâàіì кàìàíäçіðàì ìàã÷ûìàñöь пðàâåñöі âûðàшàльíû, 
íàâàò ñіìâàлі÷íû áîé ñàì-íàñàì. 

Ïåðшûì çðàáіў âûпàä ãлàäûóñàì Бàð Êîхáà, àлå Ãíåé óäàлà çàñлàíіўñÿ 
ш÷ûòîì і ў ñâàю ÷àðãó ñåкàíóў ìÿ÷îì íà ўçðîўíі шûі. Ñіìîí пàñпåў àä-
хіíóööà, пåðàñòóпіў ç íàãі íà íàãó і çíîў пàéшîў ó àòàкó, ãóлкà лÿñíóўшû 
лÿçîì ãлàäûóñà пà шûшàкó ш÷ûòà. Àä òàкîãà ўäàðó ш÷ûò çâû÷àéíàãà 
лåãіÿíåðà, ìóñіöь, ðàçлÿöåўñÿ á íà òðýñкі, àлå íå òîé, шòî áûў ó Ãíåÿ, 
лåãàòà…

Ïàÿäûíàк çàöÿãâàўñÿ. Àä÷óâàлàñÿ, шòî ñûшліñÿ ñàпðàўäû ðîўíûÿ 
ñóпåðíікі. Àäçіí пðàÿўлÿў íåâåðàãîäíóю ñілó, à äðóãі хîöь і íå âûãлÿäàў 
íà âîлàòà, âàлîäàў ìÿ÷îì і ш÷ûòîì íå ãîðш, ÷ûì ñàìû ñпðàкòûкàâàíû 
ãлàäûÿòàð. 

І лåãіÿíåðû, і іóäçåі пà-ðàíåéшàìó íå ўìåшâàліñÿ ў äâóáîé, àлå, ðàç-
ìàхâàю÷û ìÿ÷àìі, öікàâàлі, ÷ûé кàìàíäçіð óñ¸-òкі âîçьìå âåðх.

Ïàшýíöілà Бàð Êîхáó.
Ãíåé íå пàñпåў íі ўхіліööà, íі çàñлàíіööà àä ÷àðãîâàãà ìàãóòíàãà ўäàðó, 

ãлàäûóñ Ñіìîíà çâåðхó лÿñíóўñÿ лÿçîì пà шàлîìå, ñліçãàíóў пà іì, çà÷à-
піў çàáðàлà, ç-çà ÷àãî шàлîì, çðûâàю÷û íà ñкіâіöû ñкóðó, çлÿöåў ç ãàлàâû 
лåãàòà і пàкàöіўñÿ пà áðóкàâàíöû. Àä áîлю ў Ãíåÿ пàìóòíåлà ўâà÷÷ó, íà 
íåéкàå іìãíåííå ¸í, ÿк çäàлîñÿ, ñòðàöіў пðûòîìíàñöь. Àäíàк, ãýòà áûлî 
íå ñàìàå ñòðàшíàå. 

У òîé óäàð Ñіìîí óклàў ñòîлькі ñілû, шòî ãлàäûóñ, ñóñòðýўшû пåðàшкîäó 
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ў âûãлÿäçå шàлîìà і ñàðâàўшû ÿãî, пðàöÿãâàў ðóх óíіç і пåðàáіў-пåðàñåк 
пðàâàå плÿ÷î Ãíåÿ. Ëåãàò çàхіñòàўñÿ, àлå íà íàãàх óñòàÿў. Çàòîå ìå÷ ìіжâîлі 
âûпàў ç ÿãîíàå пåðàáіòàå (à ìîжíà ñкàçàöь, і àäñå÷àíàå) ðóкі…

Бàð Êîхáó òîлькі çàñòàâàлàñÿ пðàпàðîöь жûâîò ñâàéìó áåçàáàðîííàìó 
пðàöіўíікó öі ÿш÷ý ðàç ñåкàíóöь çâåðхó ўíіç, і ¸í óжî ðàçìàхíóўñÿ, кàá 
çðàáіöь ãýòà, àäíàк ó àпîшíÿå іìãíåííå ðàпòàì çàñòûў, çíåðóхîìåў, òàк і 
òðûìàю÷û ñâîé ãлàäûóñ óçíÿòûì óãàðó. Ñіìîíó пàäàлîñÿ, шòî пåðàä іì 
ñòàіöь… Àðхåлàé. Тàк, Àðхåлàé, òîлькі ў ÿãî ÷àìóñьöі ññіâåлûÿ âàлàñû і 
ñкðîíі, àáâåòðàíû, óçàðàíû ìàðш÷ûíàìі òâàð… Çóñіì íå÷àкàíà ìільãàíóлà ў 
ãàлàâå çãàäкà пðà пåðшóю ñóñòðý÷ó ç Àðхåлàåì, кàлі Ïіíхàñ â¸ў іх ó ÿíàåўñкі 
àòðàä і хлîпåö ðàñпàâÿäàў пðà ñâàіх áàöькîў, пðà áàáóлю Àлóìó, à ÿш÷ý 
пðà òîå, шòî ãýòàÿ áàáóлÿ пåðàä ñìåðöю ðàñпàâÿлà хлîпöó: ÿãîíóю ìàöі, 
ÿш÷ý äà íàðàäжýííÿ Àðхåлàÿ, çãâàлòàâàў ìàлàäû ðûìñкі öýíòóðû¸í… 

Ãíåé, óжî çìіðûўшûñÿ ç íåпàçáåжíàю ãіáåллю, íå ìîã äàўìåööà, ÷àìó 
ãýòû іóäçåé ìàðóäçіöь, ÷àìó ¸í ðàпòàì óòîðкíóўñÿ ў ÿãî íÿўöÿìíûì, ðàç-
ãóáлåíûì пîçіðкàì і íå àпóñкàå ñâîé ãлàäûóñ íà ÿãîíóю ãàлàâó.

Çäàâàлàñÿ, ñпûíіўñÿ ÷àñ.
Íå ñпûíіўñÿ ̧ í òîлькі äлÿ àä’юòàíòà Ãíåÿ, ÿкі, ñкàðûñòàўшûñÿ çàìіíкàé 

і ðàòóю÷û жûöö¸ лåãàòà, пàäñкî÷ûў äà Бàð Êîхáû і пà ñàìóю ðóкàÿòкó 
ўâàãíàў ñâîé ìå÷ ó ÿãîíû жûâîò. Ñіìîí ñà çäçіўлåííåì çіðíóў íà ñâàéãî 
çàáîéöó, çàòûì çíîў пåðàâ¸ў пîçіðк íà Ãíåÿ, хàöåў íåшòà ñкàçàöь, àлå ç ðîòó 
хлûíóлà кðîў. Ïàâîльíà, ÿк áû íåхàöÿ Ñіìîí ñòàў àñÿäàöь íà çÿìлю…

— Бàð Êîхáó çàáілі! Çàáілі Мåñію! — пðàíåñліñÿ íàä ãàлîâàìі іóäçåÿў 
жàхліâûÿ кðûкі, à ðàçàì ç іìі пàäíÿлàñÿ пàíі÷íàÿ хâàлÿ, пàöÿклà-пàлілàñÿ 
ў ãлûáіíю шýðàãàў, пàäхîпліâàю÷û, çàхлûíàю÷û іх. Іóäçåі, óжî àìàль íå 
àãðûçàю÷ûñÿ, пà÷àлі пàäàâàööà íàçàä… 

Ñіìîí лÿжàў íåðóхîìà, àлå áûў ÿш÷ý жûâû. Íàñòóпàю÷û íà ÿãîíàå 
öåлà, áåãлі íàпåðàä лåãіÿíåðû, àлå ¸í íà ãýòà ўжî íå çâàжàў. Ñâÿäî-
ìàñöь òî пàкіäàлà ÿãî, òî âÿðòàлàñÿ çíîў. ×àñàì Ñіìîíó çäàâàлàñÿ, шòî 
¸í лÿжûöь ó ðîäíûì ìÿñòý÷кó, çàâàлåíû òðóпàìі ñâàіх òàâàðûшàў, ÿкіÿ 
íàâàжûліñÿ íàпàñöі íà ðûìñкі ãàðíіçîí. Тûÿ ж ìðîі… òîå ж òðûçíåííå… 
Àлå ÷àìó íå ÷óâàöь ãîлàñó Бîãà?.. ×àìó? Ñіìîí пîìíіöь ãýòû ãîлàñ ç íåáà, 
пîìíіöь… Çàðàç, çàðàç ¸í çíîў пðàãó÷ûöь… Âîñь і âåлі÷íàå ñâÿòлî-ççÿííå 
ўжî ç’ÿâілàñÿ пåðàä ÿãîíûìі âà÷ûìà… Çà іì пàâіííû пðàãó÷àöь ãîлàñ, ÿкі 
çàãàäàå ÿìó пàäíÿööà і іñöі… Êóäû іñöі?.. Ñіìîí íіÿк íå ìîã óñпîìíіöь, 
кóäû ÿìó çàãàäàў іñöі òîé ãîлàñ… Àлå ãýòà íÿâàжíà… Çàðàç пðàãó÷ûöь 
ãîлàñ і íàãàäàå… Çàð… 

І ñâÿòлî-ççÿííå çíіклà. Çíіклà ўñ¸. Çàñòàлàñÿ àäíà öåìðà.
9 äíÿ ìåñÿöà àâà 135 ã. í.ý. àáàðîíöû Бåòàðà кàí÷àòкîâà ñпûíілі ñó-

пðàöіў.
Рûìлÿíå жîðñòкà ðàñпðàâіліñÿ ç íàñåльíікàìі ãîðàäà, пàâîäлå ñâåä÷àí-

íÿў лåòàпіñöàў, “óñÿ çÿìлÿ òóò íàáðûíÿлà іóäçåéñкàю кðûâ¸ю”. Бåòàð áûў 
çðóéíàâàíû1.

Над абрывам 
Ëюäçåé ó пÿ÷îðàх àìàль íå çàñòàлîñÿ. Бîльшàñöь пàўìіðàлà, à ўñå, хòî 

ìîã пàäíÿööà íàâåðх, çäàліñÿ ў пàлîí.
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1 Мåñöà, äçå çíàхîäçіўñÿ Бåòàð, öÿпåð пà-àðàáñкó íàçûâàåööà Хіðáåò-àл-Яхóä —“Яўðýé-
ñкіÿ ðàçâàліíû”.



Àпóñöåлà і “ÿíàåўñкàÿ” пÿ÷îðà. Ñòðàöіўшû ñâàіх ìóжûкîў, íåÿк хóò-
кàöå÷íà, àäíà çà àäíîé, ñкàíàлі і жàíкі.

Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ, Íàхóì і Мàлкà пàкóль шòî òðûìàліñÿ — ìàã÷ûìà, 
òàìó, шòî áûлі ìàлàäçåéшûìі.

Рàíà Àðхåлàÿ íåўçàáàâå çàжûлà-çàöÿãíóлàñÿ — ÿк і íå áûлî.
Мàлкà, íàðýшöå, ðàçðàäçілàñÿ. Рîäû äàâÿлîñÿ пðûìàöь Âіðñàâіі, áî íà 

ãýòû ÷àñ, àкðàìÿ іх ÷àöâÿðûх, ó пÿ÷îðû ўжî íікîãà íå áûлî. 
Дçіöÿ áåñпåðàпûííà кðû÷àлà, кàўкàлà, ÿк кàöÿíÿ, Мàлкà пàäñîўâàлà 

ÿìó ñâàю ññîхлóю, і áåç òàãî àìàль äçіöÿ÷óю öûöкó, àлå ìàлàкà ў ÿå íå 
áûлî. Íà òðýöі äçåíь хлîп÷ûк ññіíåў — öі òî àä кðûкó, öі òî àä ãîлàäó — à 
пîòûì, óñхліпíóўшû ў àпîшíі ðàç, кàí÷àòкîâà çàöіх…

Íàхóì пàñпðàáàâàў çàáðàöь ÿãî ў Мàлкі, кàá пàклàñöі öåльöà пîáà÷ ç 
іíшûìі пàìåðлûìі äçåöьìі, àäíàк íå÷àкàíà Мàлкà âûçâåðûлàñÿ íà ÿãî, 
ÿк ðàç’ÿòðàíàÿ òûãðûöà: 

— Àäûäçі! Íå ÷àпàé! Мîé Яíàé÷ûк жûâû! 
Ç åéíûх âà÷ýé çûхîäçіў òàкі шàл¸íû áлÿñк, шòî Íàхóì пàлі÷ûў çà 

лåпшàå àäñòóпіööà.
У íàñòóпíûÿ äíі, íàâàò çàñûíàю÷û, Мàлкà íå âûпóñкàлà ì¸ðòâàãà хлîп-

÷ûкà ç ðóк: ðàçìàўлÿлà ç іì, ñпÿâàлà кàлûхàíкó, пà-ðàíåéшàìó òûöкàлà 
ñâàю öûöкó ў íåðóхîìû òâàðûк… Ïàäîáíà, ÿíà кðàíóлàñÿ ðîçóìàì.

Дçіўíà, àлå ç íàðàäжýííåì äçіöÿöі ў Мàлкі íіáû пàáîльшàлà ñіл, öÿпåð 
òîлькі ÿíà ñîўãàлàñÿ пà пÿ÷îðû, люлÿю÷û хлîп÷ûкà, àñòàòíіÿ äíÿìі і íà÷àìі 
лÿжàлі ìîў÷кі, óòîðкíóўшûñÿ пîçіðкàìі ў кàìåííóю ñòîль, à ÷àñöåé äûк 
ç çàплюш÷àíûìі âà÷ûìà. ×àкàлі ñìåðöі. À ÿíà ўñ¸ íå пðûхîäçілà.

Àäíàå íà÷û Àðхåлàю пðûñíіліñÿ áàáóлÿ Àлóìà. Ïðàўäà, ñîí áûў кà-
ðîòкіì, àìàль іìãíåííûì, áàáóлÿ òîлькі і пàñпåлà ñкàçàöь:

— Шòî ж ãýòà òû, óíó÷àк, пàìіðàöь íàìåðûўñÿ? Рàíà òàáå ÿш÷ý äà 
ìÿíå… Дûé íå àäçіí жà òû öÿпåðàкà — çà ñâàю Âіðñàâію ў àäкàçå. Âû 
пàâіííû жûöь, íàðàäçіöь äçåòàк… 

Ñîí íà ãýòûх ñлîâàх àáàðâàўñÿ, Àðхåлàé кîлькі хâіліí ÿш÷ý пàлÿжàў 
ìîў÷кі, à çàòûì, íå пàçíàўшû ñâàéãî ãîлàñó, пðàхðûпåў:

— Íàхóì! Тû ìÿíå ÷óåш, Íàхóì?
— ×óю, — ñÿáàð óжî òàкñàìà íå ñпàў.
— Я âîñь пðà шòî… Мû ç òàáîю äàлі àäçіí àäíàìó ñлîâà, шòî хóò÷ýé 

пàìðîì, ÷ûì çäàäçіìñÿ ў пàлîí. Тàк? 
— Тàк. À òû шòî, пåðàäóìàў?
— Дû íå, ÿ ãàòîâû пàìåðöі… Як і òû… Тîлькі ÷àìó ìû íàшûх äçÿâîк 

íà ñìåðöь àñóäçілі? 
— Дûк ÿíû ж òàкñàìà пàãàäçіліñÿ. Хіáà íå пàìÿòàåш? Ñкàçàлі, äà 

àпîшíіх äç¸í áóäóöь ç íàìі…
— Ç íàìі… Ãýòà àçíà÷àå òîлькі, шòî кóäû ìû, òóäû і ÿíû. Âûхîäçіöь, 

ìû ç òàáîю пàìðîì, à çààäíî пàöÿãíåì ó ìàãілó і ñâàіх жàí÷ûí… À çàñòà-
íåìñÿ жûöь — жûöьìóöь і ÿíû… Тàáå íå áîÿçíà ðàñпàðàäжàööà ÷óжûì 
жûöö¸ì?

Íàхóì íå àäкàçàў, íàäîўãà пðûìîўк, äóìàю÷û íàä ñлîâàìі Àðхåлàÿ. 
— À íàшòî ìà¸é Мàлöû жûöь? — íàðýшöå ðîñпà÷íà ìîâіў ¸í. — Тû 

ж áà÷ûш, ç ãлóçäó ç’åхàлà… Êàìó пàòðýáíàå òàкîå жûöö¸? 
— Мíå çäàåööà, ãýòà ÷àñîâà, — Àðхåлàé àäкàçàў àäðàçó, âіäàöь, òàкñàìà 

äóìàў пðà íåçàéçäðîñíû ñòàí Мàлкі. — Ãîðà ÿíà пåðàíåñлà âÿлікàå — âîñь 
і пàìóöілàñÿ òðîхі ў ãàлàâå. Я ÷óў, шòî òàкîå áûâàå… Àлå пîòûì ìîжà 
пðàéñöі… 
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— Мîжà пðàéñöі? — àжûâіўñÿ Íàхóì. — Тû ñàпðàўäû ãýòà ÷óў? Àä 
кàãî? 

— Íå пàìÿòàю… Çäàåööà, àä áàáóлі Àлóìû.. 
— À-à, òû пðà ÿå ðàñкàçâàў! Рàçóìíàÿ, âіäàöь, áûлà ñòàðàÿ, äàñâåä÷àíàÿ. 

І ÿíà àáû-шòî íå кàçàöьìå… — Íàхóì óжî кîí÷à àкðûліўñÿ íàäçåÿé. — 
Дûк шòî òû пðàпàíóåш? Çäàâàööà? 

— À хіáà ў íàñ ¸ñöь іíшàå âûéñöå, кàá âûðàòàâàöь жàí÷ûí?
— Íÿìà… Àлå ж… Мíå çäàåööà, ÿк òîлькі ìû пàäûìåìñÿ íàâåðх, 

ðûìлÿíå íàñ àäðàçó пàçàáіâàюöь…
— Мàã÷ûìà, і òàк… À ìîжà, і íå… Рûìлÿíå ўжî ўäîñòàòкó íàñûöіліñÿ 

кðûâ¸ю, âóíь кîлькі пàçàáіâàлі… Àлå іì пàòðýáíûÿ і ðàáû — хòîñьöі 
ж пàâіíåí àäáóäîўâàöь ðàçáóðàíàå… À ìû ìàлàäûÿ, òàкіÿ äлÿ іх ñàìû 
ðàç…

— Дûк óñ¸-òкі òû çãîäçåí íà ðàáñòâà?
— Я òàáå пðà ãýòà íå кàçàў. Я ñкàçàў òîлькі, шòî íàñ ìîãóöь пàкіíóöь 

жûâûìі. À ç ðàáñòâà пîòûì ìîжíà і ўöÿ÷û… 
Íà íåéкі ÷àñ ÿíû пðûìîўклі àáîäâà. Êîжíû äóìàў і пðà ñâà¸, і пðà 

àäíî і òîå ж.
— Дûк шòî òû íàäóìàў, Íàхóì? — пåðшûì çíîўкó àçâàўñÿ Àðхåлàé.
— Шòî íàäóìàў… Мóñіöь, і ñàпðàўäû òðýáà çäàâàööà… Êóäû äçåíåш-

ñÿ…
Íà іх, ÿш÷ý çóñіì íÿäàўíà ìàлàäûх і áåñòóðáîòíûх, çâàліўñÿ òàкі ãðóç 

àäкàçíàñöі, шòî ÿíû çà лі÷àíûÿ ìåñÿöû íіáû пàñòàлåлі íà äçÿñÿòкі ãîä, 
ñòàлі ðàçâàжàöь, ÿк ìóäðûÿ äçÿäçькі. 

— Тàäû äàâàé áóäçіöь жàí÷ûí… 
Çðýшòû, íі Âіðñàâіÿ, íі Мàлкà òàкñàìà íå ñпàлі і ÷óлі ўñю іхíюю 

ðàçìîâó, àäíàк ó ÿå íå ўìåшâàліñÿ: жàíкàì íå âàðòà лåçöі ў ñпðàâû, ÿкіÿ 
íàлåжûöь âûðàшàöь òîлькі ìóж÷ûíàì. 

Ужî àкóðàò ðàçâіäíåлà. 
Íà çáîðû íå пàéшлî íіâîäíàå хâіліíû, áî áðàöь ç ñàáîю íåéкіÿ ðý÷û 

íå áûлî ñýíñó: ðûìлÿíå ўñ¸ àäíî àäáÿðóöь, äûé âûáðàööà íàâåðх ç пàк-
лàжàé áóäçå âåльìі öÿжкà, іì áû ñàìіì, çíÿñілåíûì, ÿк-íåáóäçь äàáðûñöі-
äàпàўçöі…

Íàхóì çðàáіў ÿш÷ý àäíó ñпðîáó çàáðàöь ó Мàлкі ì¸ðòâàå äçіöÿ, àлå 
ÿíà àãðûçíóлàñÿ ç ÿш÷ý áîльшûì ãíåâàì: 

— Íå àääàì! Хлîп÷ûк жûâû! À áóäçåш ÷àплÿööà, äûк ñàìà òóò çàñòà-
íóñÿ, àлå Яíàé÷ûкà íå пàкіíó!

Дàâÿлîñÿ Íàхóìó çìіðûööà. Ёí òîлькі і ñкàçàў:
— Ïîéäçåш ó ìÿíå пàпåðàäçå. Я áóäó пðûòðûìліâàöь çà ñпàäíіöó. Êàлі 

шòî, äûк…
Яíî і пðàўäà: пðàáіðàööà íàä пðîðâàю ç кóлькîì ó ðóкàх, íå ìàю÷û 

ìàã÷ûìàñöі çà шòî-íåáóäçь çà÷àпіööà öі пðûòóліööà, — âåльìі ðûçûкîў-
íà. 

Ïåðшûì íà ñöåжкó ñòóпіў Àðхåлàé, çà іì — Âіðñàâіÿ, äàлåé — Мàлкà 
і Íàхóì. Ñòóпàлі ìîў÷кі, ðóкі і íîãі âà ўñіх кàлàöіліñÿ — íå àä ñòðàхó, à 
àä çíÿìîãі.

Íåўçàáàâå іхíіÿ кðîкі, шîðãàò пàäýшâàў àá пÿñîк і кàìåííå пà÷óлі 
íàâåðñå пàòðóльíûÿ лåãіÿíåðû. Àäçіí ç іх íàхіліўñÿ, çіðíóў ó áåçäàíь і 
ðàäàñíà-çû÷íà, кàá пà÷óлі ўñå ў лàãåðû, âûãóкíóў:

— Ãî! Ïàäîáíà, іóäçåі çäàâàööà іäóöь!
У лàãåðû ўжî çàñòàâàлàñÿ ÷àлàâåк äâàööàöь — íå áîлåé. Дûé íàâîшòà 
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òðûìàöь òóò öýлóю öýíòóðûю, кàлі ў пÿ÷îðàх óжî àìàль àáÿçлюäçåлà? 
Дà àáðûâó àäðàçó ж пà÷àлі пàäáÿãàöь àñòàòíіÿ лåãіÿíåðû, ÿкіì äàўíî 
íàäàкó÷ûлà àöіðàööà ў ãýòàé ãлóхìåíі, òàìó ñàлäàòû âåñåлà і àäíà÷àñíà 
çäçåкліâà ñòàлі пàäáàäç¸ðâàöь òûх, хòî пàäûìàўñÿ:

— Ãýé, ìóжûк, íå ñпàòûкíіñÿ, пàä íîãі ãлÿäçі, à òî ўпàäçåш і íîñ 
ðàçàá’åш!

— Дçåўкó ў пåðшóю ÷àðãó òðûìàé, ìû ўжî çãàлàäàлі пà жàíî÷ûì 
öåлå! 

— Àò, ÿк òàкіÿ äçåўкі, äûк лåпåé ç кàçîé öі ç àâå÷кàé! Çіðíі: хóäûÿ, 
ÿк òðýñкі…

Àðхåлàé àä çлîñöі ñкðûпåў çóáàìі, Íàхóì люòà çûðкàў íàâåðх ñпàäûлáà, 
àлå ў àäкàç ÿíû íі÷îãà àáðàçліâàãà âûкðûкíóöь íå ìàãлі: і ñілû áåðàãлі, і 
íå âàðòà áûлî çлàâàöь люäçåé, ÿкіÿ хóòкà âûðàшàöьìóöь іхíіÿ л¸ñû.

І òîлькі Âіðñàâіÿ, çíÿâàжàíàÿ ãíюñíûìі íàì¸кàìі, óñпðûíÿўшû іх 
óñóð’¸ç, ðàпòàì çàхіñòàлàñÿ, ñòðàöілà ðàўíàâàãó. Àðхåлàé, âÿäîìà ж, ãýòàãà 
áà÷ûöь íå ìîã, çàòîå ñâîå÷àñîâà ñкìåöілà Мàлкà. Дàãýòóль ÿíà òðûìàлà 
кóл¸÷àк, àш÷àпåðûўшû ÿãî àáåðó÷, à òóò âûкіíóлà àäíó ðóкó íàпåðàä і 
пàñпåлà ñхàпіöь Âіðñàâію çà кðàé кàшóлі, íå äàўшû ¸é кóльíóööà ўíіç 
ãàлàâîю… 

Уñ¸ ãýòà àäáûлîñÿ íàñòîлькі іìãíåííà, шòî íі Âіðñàâіÿ, íі Мàлкà íàâàò 
íå âîéкíóлі, òàìó іхíіÿ àáðàííікі òàк і íå äàâåäàліñÿ, ÿкîé íåáÿñпåкі òîлькі 
шòî пàçáåãлà Âіðñàâіÿ äçÿкóю÷û ñÿáðîўöû.

Ç âÿлікіìі âûñілкàìі ìàлàäç¸íû, íàðýшöå, äàáðàліñÿ äà кðàю àáðûâó. 
Àðхåлàé ліòàðàльíà âûпàўç íà ñкàлó і, íå пàäûìàю÷ûñÿ, ñòîÿ÷û íà кàлå-
íÿх, пàâÿðíóўñÿ ñпіíàю äà лåãіÿíåðàў, áûööàì íà іх íå çâàжàю÷û, ñòàў 
äàпàìàãàöь àñòàòíіì. Íàхóìó äàâÿлîñÿ пàäшòóðхîўâàöь Мàлкó ççàäó.

Ïðûãîðáлåíûÿ, пàäðàпàíûÿ, ó àáäç¸ðòàé àäçåжû, ÿíû ìîў÷кі ñòàлі ў 
ðàäîк пåðàä çãðàÿé лåãіÿíåðàў, ÷àкàю÷û äлÿ ñÿáå пðûñóäó.

— У пÿ÷îðû íікîãà íå çàñòàлîñÿ? Уñå âûéшлі? — ãðîçíà ñпûòàўñÿ 
àäðóçлû лåãіÿíåð, ÿкі, âіäàöь, áûў òóò çà ãàлîўíàãà. 

— Уñå… — âûöіñíóў ç ñÿáå Àðхåлàé.
— À шòî ў òâàіх ðóкàх? — лåãіÿíåð пåðàâ¸ў пîçіðк íà Мàлкó. — Ïà-

кàжû!
І ¸í, пàìкíóўшûñÿ äà ìàлàäîå жàí÷ûíû, пðàöÿãíóў äà ÿå ðóкó. Мàлкà 

àäхіñíóлàñÿ, çðàáілà кðîк íàçàä і çàлÿìàíòàâàлà:
— Íå ÷àпàé! Íå òâà¸! Íå àääàì!
Íà пîìà÷ ñâàéìó кàìàíäçіðó кіíóліñÿ ÿш÷ý äâà лåãіÿíåðû, і пàñлÿ çà-

öÿòàé âàлòóçíі іì óäàлîñÿ âûкàлóпіöь ç ðóк Мàлкі кóл¸÷àк.
— Àääàéöå! Âÿðíіöå ìàю кðûâіíà÷кó! — óжî ãàлàñілà Мàлкà, пàðûâà-

ю÷ûñÿ çíîў âûхàпіöь íåìàўлÿ.
Ëåãіÿíåð àäãàðíóў кàâàлàк áåлàãà ñóкíà, ÿкіì áûў пðûкðûòû òâàðûк 

äçіöÿöі і, íå хàâàю÷û çäçіўлåííÿ, óñклікíóў:
— Ñàпðàўäû, äçіöÿ! Êàлі ж ãýòà âû пàñпåлі? — ðàпòàì òâàð ÿãîíû 

ñкðûâіўñÿ, пåðàкàñіўñÿ àä àãіäû. — Дû ¸í жà ì¸ðòâû! Ïàãлÿäçіöå, ññіíåў 
óâåñь! Фó, áðûäîòà! — ç ãýòûìі ñлîâàìі ¸í ñплюíóў і… шпóðíóў кóл¸÷àк 
ó áåçäàíь.

— À-à-à! — âûðâàлàñÿ ç ãðóäçåé Мàлкі, і ÿíà, íå äàўшû íікîìó íіâîä-
íàãà іìãíåííÿ äлÿ ðîçäóìó öі íåéкіх äçåÿííÿў, кіíóлàñÿ ў пðîðâó ўñлåä 
çà ñâàіì ñûíî÷кàì. Àä ÿå жóäàñíà-àä÷àéíàãà кðûкó пàлÿöåлà-пàíåñлàñÿ 
пà öÿñíіíå ãóлкàå ðýхà… 

— Тû шòî íàðàáіў? Дû ÿ öÿáå!.. — àäкóль òîлькі ў Íàхóìà ўçÿліñÿ 

д з е я с л о ў114     /



ñілû, ¸í, ÿк пàíòýðà, íàлÿöåў íà лåãіÿíåðà, àáåäçâюìà ðóкàìі ñхàпіў çà 
ãîðлà і ñòàў äóшûöь.

— Ïàìàж-ж-жûöå!.. — çàхðûпåў ðûìлÿíіí, хîöь і íå àäðàçó, äà іх пàäñòóпілі-
ñÿ äâà лåãіÿíåðû, ÿкіÿ ñòàÿлі áліжýé çà ўñіх, і пàñпðàáàâàлі àäàðâàöь Íàхóìà 
àä кàìàíäçіðà, àлå іхíіÿ âûñілкі áûлі ìàðíûìі — хлîпåö óжî çóáàìі ãðûç 
ãлîòкó ñâàéãî íåíàâіñíàãà âîðàãà. Êàãàлàì óñå ÿíû пàâàліліñÿ íà çÿìлю.

Íà хàäó âûöÿãâàю÷û ç пîхâàў ãлàäûóñ, äà кó÷û пàäñкî÷ûў ÿш÷ý àäçіí 
лåãіÿíåð і, пðûìåðûўшûñÿ, кàá íå пàòðàпіöь ó ñâàéãî, óâàãíàў ìå÷ Íàхóìó 
пàìіж лàпàòàк. 

Ïåðàä ãýòûì íà пîìà÷ ñÿáðó пàñпðàáàâàў кіíóööà Àðхåлàé, ¸í óжî 
íàâàò çðàáіў äâà кðîкі íàпåðàä, àлå пàä íîãі ÿìó ўпàлà Âіðñàâіÿ, ñхàпілà 
çà кàлåíі, óìîльíà-пàкóòíà ãлåäçÿ÷û çíіçó ўâåðх, çàкðû÷àлà:

— Íå òðýáà! Я пðàшó! Тû ўñ¸ àäíî íå пàìîжàш! І íàñ ç òàáîé 
çàá’юöь!

І Àðхåлàé àäñòóпіў íàçàä.
Яãîíû íàìåð íå çàñòàўñÿ пà-çà ўâàãàé ðûìлÿí, àäíàк ÿíû àöàíілі і òîå, 

шòî ìàлàäû іóäçåé óñ¸-òкі пàñлóхàўñÿ äçåўкі, íå пàлåç ó áîéкó.
Тûì ÷àñàì ãàлîўíû лåãіÿíåð, òðûìàю÷ûñÿ çà àкðûâàўлåíóю шûю, ç 

кðýкòàì пàäíÿўñÿ і ç óñÿå ñілû ўäàðûў íàãîю íåðóхîìàå öåлà Íàхóìà.
— Ëåäçьâå ãлîòкó íå пåðàãðûç! À çäàâàлàñÿ á, çäîхлік…
— Êóäû ÿãî? — çàпûòàўñÿ лåãіÿíåð, ÿкі ñòàÿў пîáà÷. 
— À òî òû íå âåäàåш! Цÿãíіöå äà àáðûâó!..
Êàлі öåлà Íàхóìà âàлàклі äà пðîðâû, Âіðñàâіÿ àäâÿðíóлàñÿ, çàплàкà-

лà, à Àðхåлàé, íààäâàðîò, ãлÿäçåў óñлåä, íå àäðûâàю÷ûñÿ, хîöь òàк, хîöь 
пîçіðкàì пðàâîäçÿ÷û ў àпîшíі шлÿх ñâàéãî лåпшàãà ñÿáðà…

— À ç ãýòûìі шòî áóäçåì ðàáіöь? — âÿðíóўшûñÿ àä àáðûâó і кіўíóўшû 
ãàлàâîю ў áîк Àðхåлàÿ і Âіðñàâіі, çàпûòàўñÿ òîé жà лåãіÿíåð, ÷àìóñьöі 
ñàìû òóò àкòûўíû. — Тóäû ж? 

Êàìàíäçіð, àöýíьâàю÷û, пільíà çіðíóў íà ìàлàäç¸íàў і ðàçâàжліâà 
ìîâіў:

— Дû ÿíî і âàðòà áûлî á, àлå ж… Бà÷, ãýòû áýéáóñ çà ñâàéãî íå 
ўñòóпіўñÿ… Дçåўкà ìàлàé÷ûíà… Ãлÿäçі, ÿкіÿ ñпðàўíûÿ, äàðìà, шòî хóäûÿ 
çàâåльìі… Êàлі òðîхі пàäкàðìіöь, äûк íåáлàãіÿ ðàáû àòðûìàюööà… Тàк 
шòî хàé жûâóöь! Âÿäçіöå іх ó àãóльíû лàãåð…

Апошняя пакута 
Êâіí Ëîліé Уðáік àäðàçó, ÿк òîлькі ўâàéшîў ó кàáіíåò Ñåâåðà, çàўâàжûў, 

шòî ÿãîíû íà÷àльíік ÷àìóñьöі íàäçâû÷àé óñхâàлÿâàíû і ўçðóшàíû.
— Шòî-íåáóäçь çäàðûлàñÿ? — íàñöÿðîжàíà çàпûòàўñÿ áûлû íàìåñíік 

Íіжíÿå Ãåðìàíіі. 
— Çäàðûлàñÿ… Я àòðûìàў пàñлàííå àä іìпåðàòàðà…
— І шòî ж ¸í òàкîå íàпіñàў, ç-çà ÷àãî òû çìóñіўñÿ ñòðàöіöь ñпàкîé? 

Çäàåööà ж, óñ¸ ў íàñ іäçå ÿк ñлåä: Бåòàð çàхîплåíû, пàўñòàííå, лі÷û, çà-
äóшàíà…

— Ãýòà òàк. Àäíàк Àäðûÿí óñ¸ àäíî íåçàäàâîлåíû. Âåльìі ўжî âÿлікіÿ 
ñòðàòû ìû пàíåñлі… Тû ж âåäàåш, іìпåðàòàð ó пàñлàííі äà Ñåíàòà ç íà-
ãîäû пåðàìîãі íàâàò íå íàпіñàў çâûклàå ôðàçû: “Êàлі Âû і äçåöі Âàшûÿ 
çäàðîâûÿ — äîáðà. Я і ìàå лåãіÿíåðû çäàðîâûÿ”. Çàўâàж: óпåðшûíю ў 
ãіñòîðûі íå пðàãó÷àлі ãýòûÿ ñлîâû… Дàðý÷û, кàлі ìû ўжî çàãàìàíілі пðà 
çäàðîўå, ÿк òàì пà÷óâàåööà лåãàò Ãíåé? 
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— Íå âåльìі… Дàâÿлîñÿ àìпóòàâàöь пðàâóю ðóкó. Які ç ÿãî öÿпåð 
âàÿкà?

— Âàÿâàöь ¸í óжî і íå áóäçå. Я пåðàä ãýòûì íàпіñàў Àäðûÿíó, шòî 
Ãíåé шòóðìàâàў Бåòàð ó пåðшûх шýðàãàх, пðàÿâіў âûклю÷íóю хðàáðàñöь 
і íàâàò àñàáіñòà çàáіў Бàð Êîхáó…

— À кàжóöь, шòî іóäçåéñкàãà âåðхàâîäó áûööàì áû пðàпàðîў íå ñàì 
Ãíåé, à ÿãîíû àä’юòàíò.

— Якàÿ ðîçíіöà? Ãàлîўíàå — ìåíàâіòà Ãíåé ñàш÷àпіўñÿ ç Бàð Êîхáàì. 
À хòî íàí¸ñ âûðàшàльíû ўäàð… Âàжíà, кàá ãýòà áûў âîåíà÷àльíік, à íå 
пðîñòû лåãіÿíåð. Длÿ пðýñòûжó, äлÿ çíà÷íàñöі пåðàìîãі… Дûк âîñь, іìпåðà-
òàð àäклікàå Ãíåÿ ў Рûì, òàì ¸í àòðûìàå íàлåжíàå ўшàíàâàííå і, пàäîáíà, 
ñòàíå ñåíàòàðàì. Шòî ÿш÷ý òðýáà, кàá ãîäíà ñóñòðýöь ñòàðàñöь? Дàðý÷û, 
àäклікàå ¸í і öÿáå. ×àñ âÿðòàööà ў ñâàю Íіжíюю Ãåðìàíію… 

— À òû?
— À ÿ çàñòàюñÿ òóò… Тàк çàãàäâàå іìпåðàòàð.
— Àлå ж ÿкàÿ ў òûì íàäîáà? Íàâîшòà òàкîìó ñлûííàìó âîåíà÷àльíікó, ÿк 

òû, çàñòàâàööà áåç âîéñкà? Âóíь óжî àìàль óñå лåãі¸íû пàкіíóлі Іóäçåю… 
— Уñå, äû íå ўñå. Àкðàìÿ Еðóñàліìñкàãà лåãі¸íà, ó Іóäçåі çàñòàåööà 

Ñіðûéñкі. Íàäîўãà. Мàã÷ûìà, íàçàўжäû. Çðýшòû, ñàìîé Іóäçåі, ÿк пðà-
âіíöûі, óжî íÿìà…

— Шòî òû ìàåш íà ўâàçå?
— Іìпåðàòàð çàãàäàў âûäàліöь ãýòóю íàçâó íà ўñіх ìàпàх і ўâîãóлå íå 

çãàäâàöь ÿå — íі ў ліñòàх, íі ў лåòàпіñàх. Íàâàò ñлîâà “іóäçåé” пàä çàáà-
ðîíàé.

— À ÿк жà öÿпåð íàçûâàöь ãýòóю òýðûòîðûю?
— Ñіðûÿ-Ïàлåñöіíà. І шòî ñàìàå íåпðûåìíàå, Àäðûÿí пðûçíà÷ûў ìÿíå 

пðàкîíñóлàì íà ãýòàé, ÿк òû кàжàш, òýðûòîðûі… 
— Дûк âіíшóю! Тàкі ãîíàð! Çàéìååш ñàпðàўäíóю ўлàäó!
— Улàäó íàä ÷ûì і íàä кіì? Мû ж óñіх íàñåльíікàў âûíіш÷ûлі òóò öåðàç 

àäíàãî, і íàâàò áîлåé… Дûé кàìó ўâîãóлå ўñпàäîá кіðàâàöь ãýòûì ìÿöåж-
íûì кðàåì? У ìÿíå íÿìà ñóìíåâó, шòî пðàç íåéкі ÷àñ іóäçåі àкðûÿюöь і 
çíîў пà÷íåööà ñìóòà…

— Дûк Àäðûÿí, íàпýўíà, і пàкіäàå öÿáå òóò, кàá íå äàпóñöіöь òàå 
ñìóòû?

— Íàпýўíà… Àлå ìíå àä ãýòàãà íå лÿã÷ýé… Дàðý÷û, іìпåðàòàð ÿш÷ý 
öікàâіööà л¸ñàì Àкіáû. Ёí лі÷ûöь, шòî íå Бàð Êîхáà, à ìåíàâіòà ñâÿòàð 
ðàñпà÷àў ìÿöåж і ўçíà÷àльâàў ÿãî. Ïðàâільíà лі÷ûöь… Тàìó Àäðûÿí 
пàòðàáóå, кàá Àкіáó íàпàòкàлà пàкóòíàÿ кàðà. Ïðûлюäíàÿ. Мàўлÿў, хàé 
äлÿ іíшûх áóäçå íàâóкàé… Íіÿк íå ìàãó äàўìåööà, шòî çäàðûлàñÿ ç Àä-
ðûÿíàì. Ёí íікîлі íå áûў òàкіì кðûâàжýðíûì…

— À çà ÷ûì çàìіíкà? Хіáà íàì öÿжкà íàлàäçіöь “пðûлюäíóю і пàкóò-
íóю кàðó”?

Ñÿâåð ç íåäàўìåííåì çіðíóў íà ñâàéãî íàìåñíікà. 
— Я âàÿð, à íå кàò. Àäíà ñпðàâà çàáіâàöь ìÿöåжíікàў íà пîлі áîю, 

íàâàò âûíіш÷àöь іх пàñлÿ, à äðóãàÿ — ÷ûíіöь ðàñпðàâó íàä áåçàáàðîíûì 
ñòàðûì ÷àлàâåкàì…

— Ãýòà íå пðîñòà ñòàðû ÷àлàâåк… І ÿк áû òû íі хàöåў, à âûкàíàöь çàãàä 
Àäðûÿíà äàâÿäçåööà.

— Дàâÿäçåööà. Дûк ìîжíà ж çàáіöь — і ўñ¸. Бåç àíіÿкіх кàòàâàííÿў, 
öішкîì. Шòî äàñöь пàкóòíàÿ ñìåðöь Àкіáû? Íàì ç òàáîю ÿк âàÿðàì – 
íі÷îãà, àпðà÷à ãàíьáû. Длÿ іìпåðûі кàðûñöі òàкñàìà àíіÿкàé. Ïàñлÿäîўíікі 
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Àкіáû âûñòàўлÿöьìóöь “ãó÷íóю” ãіáåль ÿк ñіìâàл, à ÿãîíûÿ пàкóòû — ÿк 
ñöÿã äлÿ іíшûх пàкàлåííÿў. Тàкіì ÷ûíàì, Àкіáà, íàâàò ì¸ðòâû, áóäçå 
ñÿäçåöь ó íàñ кîñòкàю ў ãîðлå, à äлÿ іóäçåÿў íàâåкі çàñòàíåööà ñâÿòûì 
пàкóòíікàì, ðîўíûì іхíÿìó Мàіñåю… Íàì ãýòà òðýáà? 

— Я ç òàáîю çãîäíû, àлå íàñóпåðàк âîлі іìпåðàòàðà íå пîéäçåш. Êàлі á 
ìû áåç лішíÿãà ãâàлòó çàãàäàлі çàáіöь Àкіáó ðàíåé, äûк íіÿкіх íåпðûåìíûх 
íàñòóпñòâàў íå áûлî á. À öÿпåð… Ïóáлі÷íàå кàðû íå ìіíàâàöь. У Àäðûÿíà, 
áåçóìîўíà, ¸ñöь òóò ñâàå “âóшû і âî÷û”, ÿкіÿ çà òàáîю ñî÷àöь і пðà ўñ¸ 
ÿìó äàклàäàюöь. Дàклàäóöь і пðà ãýòà…

— У òûì жà é ñпðàâà. Дàâÿäçåööà ўñ¸ ж çðàáіöь кàðó пàкàçàльíàé…
Àñòðîжíàå жûòлî, ó ÿкîå òðàпіў Àкіáà пàñлÿ çàхîпó ðûìлÿíàìі Бåòàðà, 

ìàлà ÷ûì ðîçíілàñÿ àä òàãî пàкîÿ-кåллі, äçå ¸í ìåў пðûòóлàк íàпÿðýäàäíі 
âûñòóпó ў Еðóñàліì. Хіáà шòî àäñóòíі÷àлі çáàí і кóáàк äû íå áûлî àкåíöà, 
пðàç ÿкîå ìàãлі á òðàпіöь ñюäû ñîíå÷íûÿ пðîìíі, òàìó ў пàìÿшкàííі і 
ўäçåíь, і ўíà÷û ñòàÿў áåñпðàãлÿäíû çìðîк. Ïðûíàìñі, лîжкà òàкñàìà íå 
áûлî, çàìåñò ÿãî ў кóòкó, кàлÿ çàáðàñíÿâåлàé ñöÿíû, ìåñöіўñÿ ñплÿжàíû 
íàñöіл ç ñàòлåлàé і ñìÿðäçю÷àé ñàлîìû. 

У àпîшíіÿ ìåñÿöû пàўñòàííÿ Бàð Êîхáà пàçáÿãàў ñóñòðý÷ ç Àкіáàì, 
íіáû äàю÷û пàçíàкó, шòî ñâÿòàðñòâà äлÿ ÿãî — ÿк àáóçà, âà ўñÿкіì ðàçå 
пðûñлóхîўâàööà äà ðàáіíàў, òûì лікàì äà ñàìàãà ãàлîўíàãà ç іх, Ñіìîí íå 
áóäçå. Бîльш çà òîå, кàлі âûкðûлàñÿ çäðàäà ðàáіíà Элåàçàðà ç Мîäçіíà, 
Àкіáà ÷àкàў, шòî Бàð Êîхáà çàпàäîçðûöь ó çìîâå ўñіх ñâÿòàðîў і ðàñпà-
÷íå іхíі пåðàñлåä, à òî і âûíіш÷ýííå. Íà ш÷àñöå, íå ðàñпà÷àў. Àкіáà, äûé 
áàльшûíÿ іíшûх ðàáіíàў, íàñàìðý÷ íå ìåлі íіÿкàãà äà÷ûíåííÿ äà çìîâû, 
à ў÷ûíàк Элåàçàðà і ÿãîíûх пàплå÷íікàў ñòàў íå÷àкàíкàю äлÿ іх ñàìіх.

Êàлі ў Бåòàðû ðûìлÿíå ў÷ûíілі кðûâàâóю ðàçíю, Àкіáó ìіíàâàў òðà-
ãі÷íû л¸ñ. Âіäàöь, Ñåâåð, à ìàã÷ûìà, і ñàì іìпåðàòàð, çàãàäàлі íà пýўíû 
÷àñ і äлÿ íåéкàå ìýòû пàкіíóöь жûâûì íàòхíÿльíікà пàўñòàííÿ. Àкіáó 
çàпіхíóлі ў ãýòàå àñòðîжíàå пàìÿшкàííå, äçå ¸í óжî àìàль äâà ìåñÿöû 
÷àкàў äлÿ ñÿáå пðûñóä.

Íіхòî, àкðàìÿ àхîўíікàў, íå ìåў пðàâà íàâåäâàöь ñàìàãà âàжíàãà çлà÷ûí-
öà іìпåðûі. Àлå íіÿкіÿ çàáàðîíû íå ìàãлі ñóпðàöьñòàÿöь ÷àлàâå÷àé ñкâà-
пíàñöі, ãðîшû пåðààäîльâàюöь люáûÿ пåðàшкîäû. Àхîўíікі, àòðûìàўшû 
жìåíю ñðýáíûх äûíàðàў, öішкîì äàçâàлÿлі íåшìàòлікіì íàâåäíікàì 
хâіліíó-äðóãóю пàãóòàðûöь ç âÿçíåì. Ñÿðîä іх áîльшàñöю áûлі кîлішíіÿ 
пàплå÷íікі Àкіáû, ÿкіì óäàлîñÿ ўðàòàâàööà і àä ÿкіх ãàлîўíû ðàáіí äàâåä-
âàўñÿ, шòî ðîáіööà ў Іóäçåі. 

À íàâіíû Àкіáó, áåçóìîўíà, íå ðàäàâàлі. 
Тîå, шòî пàўñюль âûíіш÷àåööà íàðîä, ¸í âåäàў і ðàíåé. Яш÷ý ãîðшûìі 

ñòàліñÿ äлÿ Àкіáû çâåñòкі, шòî âûíіш÷àåööà, âûпóñòîшâàåööà і âåðà.
Àöàлåлàå ñâÿòàðñòâà ñпðàáóå пåðàéíà÷ûöь, пðûñòàñàâàöь Çàкîí äà 

ўìîâàў пåðàñлåäó і пðûãí¸òó. Ç àñàáліâàю жàðñöю âÿäóööà ñпðý÷кі ў 
ðàáіíñкіì àñÿðîäкó Ëіääû1.

Àáìÿðкîўâàåööà, ÿкіÿ пðàäпіñàííі Çàкîíà äàçâîльíà пàðóшàöь, кàá 
пàçáåãíóöь ñìåðöі, і äçåлÿ ÿкіх âàðòà пåðàòðûâàöь пàкóòû. У ðýшöå ðýшò 
íåкàòîðûÿ кàçóіñòû пðûéшлі äà âûñíîâû, шòî ў ÷àñ пåðàñлåäó ìîжíà 
àäìîâіööà àä óñіх пàòðàáàâàííÿў Çàкîíà, пàкіíóўшû òîлькі òðû çàáàðîíû: 
іäàлàпàклîíñòâà, ÷óжàлîжñòâà і çàáîéñòâà. Âûлó÷àåööà òàкîå пðàâілà: 
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1 Ãýòû ãîðàä ñàпðàўäû äàў çíàкàìіòûх пàкóòíікàў, ÿкіх пîòûì íàçâàлі “çàáіòûìі ў 
Ëіääçå”. 



“Ñóпðàöіў çàãàäàì іìпåðàòàðà ¸ñöь ñàìàçàáîéñòâà”. Ïðûçíàåööà, шòî 
âûкîíâàöь Çàкîí ìîжíà і òàåìíà, ñкàжàì, àáðàçàöь äçÿöåé, íå лàäçÿ÷û ç 
ãýòàå íàãîäû пûшíàå, ÿк ðàíåé, ñâÿòà. 

Íàéпåðш, пàлі÷ûлі, âàðòà кіðàâàööà çàпàâåòàì “Çàхîўâàéöå пàñòàíîâû 
Мàå і çàкîíû Мàå, âûкîíâàю÷û ÿкіÿ, ÷àлàâåк áóäçå жûöь. Я Ãàñпîäçь 
(Бîã âàш)”1. Ãýòà çíà÷ûöь, кàлі ¸ñöь âûáàð пàìіж áåçóìîўíûì âûкàíàí-
íåì Çàкîíà і жûöö¸ì, äûк íàлåжûöь àääàöь пåðàâàãó äðóãîìó, ãýòàк жà, 
ÿк і пðû íåáÿñпå÷íûх хâàðîáàх ìîжíà ўжûâàöь лåкі, ÿкіÿ ўòðûìліâàюöь 
“íÿ÷ûñòûÿ ðý÷ûâû”. Àäíàк жà пàãàäçіліñÿ íàкîíò òàãî, шòî лåпåé пàéñöі 
íà ñìåðöь, ÷ûì пàðóшûöь Çàкîí пóáлі÷íà. 

Àä óñÿãî ãýòàãà äóшó Àкіáû пàãлûíàлà ðîñпà÷. Âûхîäçіöь, пàўñòàííå, 
ÿкîå ¸í çàìûñліў і ўçíÿў, пðûíåñлà шкîäó íå òîлькі ÿãîíàìó íàðîäó, àлå 
і âåðû, ÿкàÿ ñòàãîääçÿìі çàñòàâàлàñÿ íåпàðóшíàé, і âîñь öÿпåð хàé ñàáå і 
ç äàáðàäçåéíûх пàìкíåííÿў, кàá óðàòàâàöь íàðîä, íåхòà хî÷à “пàпðàâіöь” 
Çàкîí, пðûñòàñàâàöь ÿãî äà íåñпðûÿльíûх àáñòàâіí. Àкіáó ìіжâîлі пðû-
ãàäâàлàñÿ ðàçìîâà ç åðóñàліìñкіì åпіñкàпàì Іóäàì і ўâîãóлå íåпàðóшíàñöь 
хðûñöіÿí, ÿкіÿ ç пàãàðäàю ñòàâÿööà äà ñìåðöі, пðûìàюöь ÿå ç пàкîðàé і 
àäðà÷îíàñöю, áî íå лі÷àöь çÿìíîå жûöö¸ ñàìàю âÿлікàю кàшòîўíàñöю, 
ìÿðкóюöь, шòî ñìåðöь, àñàáліâà ў пàкóòàх çà âåðó, íàáліжàå іх äà Бîãà, і 
шòî äóшû іхíіÿ жûöьìóöь âå÷íà. О, ÿк íå хàпàå çàðàç іóäçåÿì ãýòàé àäðà-
÷îíàñöі, ãýòàãà ãðýáàâàííÿ çÿìíûì іñíàâàííåì äçåлÿ ÷ûñöіíі âåðû, äçåлÿ 
çàхàâàííÿ Çàкîíà! Хіáà ÿçû÷íікі-ðûìлÿíå, кàòóю÷û пàкóòíікàў-іóäçåÿў, 
çàäàâàлі á іì çäçåкліâàå пûòàííå: “Íó і äçå öÿпåð âàш Бîã, ÷àìó ¸í âàñ íå 
ðàòóå?”, кàлі á іóäçåі, ÿк òûÿ ж хðûñöіÿíå, áûлі öâ¸ðäà ўпýўíåíûÿ, шòî 
Бîã і ў ñàìûх öÿжкіх пàкóòàх çàñòàåööà ç іìі і íàпåðàäçå, пàñлÿ ñìåðöі, 
іх ÷àкàå “öàðñòâà íÿáåñíàå”? Íіхòî òàäû íå çàäóìâàўñÿ á, ÿк “пàпðàâіöь” 
Çàкîí, кàá çàхàâàöь çÿìíîå жûöö¸…

Ñàì Àкіáà íå áàÿўñÿ ñìåðöі — íåçàлåжíà àä òàãî, ¸ñöь òîå íÿáåñíàå 
öàðñòâà öі ÿãî íÿìà. У ðýшöå ðýшò, ó пàðàўíàííі ç âå÷íàñöю ÷àлàâå÷àå 
жûöö¸ òàкîå кàðîòкàå (àäíà-äçâå хâіліíû), шòî íÿìà âÿлікàå ðîçíіöû, 
пðàіñíóåш òû íà ãýòàé çÿìлі àäíî іìãíåííå öі äâà. Ãàлîўíàå — пðàжûöь 
ãîäíà, ó çлàãàäçå ç Бîãàì. 

Бîлåé Àкіáó âÿðýäçілі äóìкі пðà ўлàñíûÿ пàìûлкі. Íå, ¸í íå шкàäàâàў 
àá òûì, шòî ўçíÿў íàðîä íà пàўñòàííå, áî ўжî íåìàã÷ûìà áûлî òðûâàöь 
çäçåкі ç люäçåé, ñà ñâÿòûíÿў, ç âåðû. 

Àлå öі пðàâільíà ¸í çðàáіў, шòî пðûäóìàў Мåñію? Тðûçíіў Ãàìàлііл 
пðû àпîшíÿé ñóñòðý÷û, öі ÿãîíûìі âóñíàìі ãàâàðûў ñàì Бîã і çáóäçåööà 
çлàâåñíàå пðàðîöòâà, шòî “ðàññåå öÿáå Ãàñпîäçь Бîã âà ўñå íàðîäû, àä 
кðàю çÿìлі äà кðàю ÿå”? Ці íå íàкîíò Бàð Êîхáû ãó÷àлà пåðàñöÿðîãà ў 
Дðóãàçàкîííі: “Ïðàðîкà, ÿкі àñìåліööà ãàâàðûöь àä іìÿ Мàéãî òîå, ÷àãî 
Я íå çàãàäâàў ÿìó ãàâàðûöь… òàкîãà пðàðîкà àääàéöå ñìåðöі”? У ðýшöå 
ðýшò, ÿкîãà Ïðàðîкà ìåў íà ўâàçå Бîã, кàлі пàпÿðýäжâàў, шòî іóäçåі Яãî 
íå пàñлóхàюööà, ç-çà ÷àãî іì íàкàíàâàíûÿ íåéìàâåðíûÿ пàкóòû? Ïàкóòû 
— âîñь ÿíû, íàâіäàâîкó, і ўжî äîўжàööà áîльш ÿк пàлîâó ñòàãîääçÿ. 
Хðûñöіÿíå ñöâÿðäжàюöь, шòî òûì Ïðàðîкàì, Бîжûì пàñлàíöîì àкóðàò 
і áûў Хðûñòîñ, ÿкîãà іóäçåі íå òîå шòî íå пàñлóхàліñÿ, à íàâàò àñóäçілі 
íà пàкóòíóю ñìåðöь. Íÿўжî ÿíû ìàюöь ðàöûю?.. Àкіáà íå ìîã ç ãýòûì 
çìіðûööà, ãíàў ç ãàлàâû пàäîáíûÿ äóìкі ÿк äàлåé…

À ÿш÷ý Àкіáà òàк і íå çìîã пðûéñöі äà кîí÷àé âûñíîâû, íàñàìðý÷ 

1 Ëåâіò 18:5.
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ñàòâàðûў ¸í âÿлікі ãðýх пåðàä Бîãàì, öі çíîéäçåööà äлÿ ÿãî хîöь íåéкàå 
àпðàўäàííå. Уñ¸-òкі ¸í хàöåў ÿк лåпш, кàлі і пàìûлÿўñÿ, äûк ш÷ûðà, áåç 
àíіÿкàå ўлàñíàå кàðûñöі. Шòî ж, íÿхàé ñàì Бîã âûðàшàå… 

Ç-çà àäñóòíàñöі àкåíöà Àкіáó öÿжкà áûлî âûçíà÷ûöь, шòî íà äâàðý — 
äçåíь öі íî÷, àлå ¸í àðûåíòàâàўñÿ íà íåéкіÿ ãóкі, ÿкіÿ ÷óліñÿ çâîíкó, íà 
ўлàñíûÿ àä÷óâàííі. І àäíîé÷û ўâå÷àðû ÿìó ÿñкðàâà пàäàлîñÿ (íіáû хòîñьöі 
пàäкàçàў çíóòðû ñàìîãà ñÿáå), шòî çàўòðà àäáóäçåööà ÿãîíàå пàкàðàííå. 
Ïðàä÷óâàííå çóñіì íå âûáілà Àкіáó ç ðàўíàâàãі, ¸í íàâàò àä÷óў íåéкóю 
пàл¸ãкó, àäíî шòî öýлóю íî÷ íå ñàìкíóў âà÷ýé — àпàíòàíà ìàліўñÿ…

Рàíіöàé ó àñòðîжíàå пàìÿшкàííå çàâіòàў íå àäçіí àхîўíік, ÿк çâû÷àé-
íà, à àäðàçó äâà. Яíû ìîў÷кі, ñхàпіўшû пàä пàхі, óçíÿлі Àкіáó ç кàлåíÿў 
— ìóñіöь, íå âåðûлі, шòî íÿìîãлû ñòàðû çäîлåå пàéñöі ñàìàñòîéíà — і 
пàöÿãíóлі äà âûхàäó. 

Àпûíóўшûñÿ íà äâàðý, Àкіáà íå çäàãàäàўñÿ çàплюш÷ûöь âî÷û, і ў 
âà÷àх, àäâûклûх àä ñâÿòлà, àäðàçó пàöÿìíåлà, ç-пàä пàâåк âûкàöіліñÿ 
ñл¸çû. Бåç ñòàðîííÿé äàпàìîãі ¸í óжî íàñàìðý÷ íå çìîã áû ðóхàööà, áî 
íі÷îãà íå áà÷ûў.

Àхîўíікі íà ãýòà íå çâàжàлі, öÿãíóлі ñòàðîãà ў òîé áîк, àäкóль ÷óлàñÿ 
люäñкàÿ ãàìàíà.

Тîлькі пðàç íåкàлькі хâіліíàў ö¸ìíàÿ çàñлîíà пåðàä âà÷ûìà Àкіáû 
ñпàкâàлÿ пà÷àлà ðàññåéâàööà, і ñкðîçь ÿå пðàáіліñÿ öьìÿíûÿ àáðûñû íà-
âàкîльíàãà àñÿðîääçÿ. 

У àñòðîжíûì äâàðû áåç àñàáліâàé пûхліâàñöі âûñòðàілàñÿ àäíà ðûì-
ñкàÿ öýíòóðûÿ. Çáîкó і кðûхó âîääàль, çáіўшûñÿ ў кóпкó, òóліліñÿ àäçіí 
äà àäíàãî àáàðâàíûÿ, ññîхлûÿ люäçі — âіäàöь, àöàлåлûÿ íàñåльíікі, ÿкіх 
ðûìлÿíå ñàãíàлі ñюäû, кàá ÿíû íàçіðàлі çà íàкàíàâàíûì äçåéñòâàì і пî-
òûì пåðàкàçàлі ўáà÷àíàå àñòàòíіì. Ëюäçі ñкіðîўâàлі пîçіðкі ñàáå пàä íîãі, 
íіáû ñàðîìåю÷ûñÿ Àкіáû. 

Ïàñÿðýäçіíå плîш÷û ÷àìóñьöі ãàðýлà âîãíіш÷à, кàлÿ ÿãî âûñіўñÿ ўкàпàíû 
ў çÿìлю ñлóп. “Íÿўжî ìÿíå пàñпðàáóюöь ñпàліöь?! — ìільãàíóлà ў ãàлàâå 
Àкіáû çäàãàäкà. — У òàкіì ðàçå ÷àìó ÿíû ðàñпàлілі âîãíіш÷à çàãàäçÿ?”

Àхîўíікі пàäâÿлі Àкіáó äà ñлóпà, пðûìóñілі ñòàðîãà àáхàпіöь ÿãî ðóкà-
ìі, íàкіíóлі íà çàпÿñöі âÿðîўкó і ìîöíà ÿå íàöÿãíóлі, çàâÿçàўшû кàíöû 
âóçлîì. Àкіáó òàк ш÷ûльíà пðûöіñíóлà òâàðàì äà ñлóпà, шòî ¸í лåäçьâå 
ìîã пàâÿðíóöь ãàлàâó.

Рûìлÿíå ðàáілі ўñ¸ çàìàðóäжàíà, ó пîўíàé öішûíі, ÿк áû íåхàöÿ, ñàл-
äàòû òàкñàìà íàçіðàлі áåç íåéкàé óçðóшàíàñöі öі іìпýòó, äûé óâîãóлå ўñ¸ 
ãýòàå äçåéñòâà âûãлÿäàлà пàкàçóшíà і âûкîíâàлàñÿ íіáû пàä пðûìóñàì. 

Çà ñâà¸ю ñпіíàю Àкіáà пà÷óў çлàâåñíû ãîлàñ: 
— Íó, шòî, іóäçåéñкі âåðхàâîäà, пðûéшîў ÷àñ ðàñплàòû. Íå ñпàäçÿâàéñÿ, 

шòî ÿ áóäó ñåк÷û öÿáå áіçóíîì. Âî, пàáà÷! — і пåðàä âà÷ûìà ñòàðîãà íåхòà 
пðàâ¸ў ñпÿðшà âÿліçíûìі àáöóãàìі, à çàòûì і ãðàáлÿìі, íà ÿкіх çàìåñòà 
çâûклûх çóáöîў áûлі çàìàöàâàíûÿ âîñòðûÿ кðóкі. 

Àкіáà пàñпðàáàâàў àçіðíóööà, кàá пàãлÿäçåöь ó âî÷û кàòó, àлå ÿìó ãýòà 
íå ўäàлîñÿ, à ñàì ìó÷ûöåль, пàäîáíà, íå ìåў àхâîòû âûñòàўлÿöь íàпàкàç 
ñâà¸ àáлі÷÷à.

Дà Àкіáû äàлÿöåлі іñкðû àä âîãíіш÷à: âіäàâî÷íà, кàò пàâàðóшûў äðîâû, 
íàпàльâàю÷û äà ÷ûðâàíі àáöóãі і ãðàáлі. Âîñь-âîñь ¸í âåðíåööà і пà÷íå 
кàòàâàííå…

Ïðàä÷óâàю÷û áліçкóю ñìåðöь, Àкіáà ç íàпðóãàю пàâÿðíóў ãàлàâó äà 
кóпкі ìÿñöîâûх íàñåльíікàў і, íàкîлькі ìîã, çû÷íà âûãóкíóў:
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— Дçåöі ìàå! Íå áÿäóéöå пà ìíå! Я äàñÿãíóў ñâà¸é ìýòû! Я жàðñíà 
жàäàў àääàöь ñâà¸ жûöö¸ äçåлÿ пðàñлàўлåííÿ Іìÿ Бîжàãà, áî ñкàçàíà: “І 
пàлюáіў Ãîñпàäà Бîãà òâàéãî ўñіì ñýðöàì òâàіì…” Хіáà ¸ñöь лåпшû äîкàç 
ãýòàé áÿçìåðíàé люáîâі, ÷ûì ñìåðöь, ÿкàÿ àñâÿ÷àå Іìÿ Бîжàå?! 

У ãýòóю хâіліíó кàò ç òðýñкàì ðàçàðâàў çàñкàðóçлû áàлàхîí íà Àкіáà-
âàé ñпіíå, äà ñàìàãà пîÿñà àãàліўшû ññîхлàå, ç âûðàçíûìі ðàáðûíàìі пà 
áàкàх, òóлàâà ñòàðîãà.

— Ñлóхàé, Іçðàіль! — ÿш÷ý ãó÷íåé çàкðû÷àў Àкіáà. — Іåãîâà — íàш 
Бîã! Іåãîâà — Бîã íàш àäçіíû! 

Àкіáà àä÷óў íà ñâà¸é ñпіíå äîòûк ðàñпàлåíàãà жàлåçà, і ў íàñòóпíàå 
іìãíåííå клюшíі àáöóãîў âûðâàлі ç ÿãîíàé клю÷ûöû кàâàлàк ìÿñà ðàçàì 
ñà ñкóðàé. Ñâÿòàð лåäçь íå ñòðàöіў пðûòîìíàñöь, öіхà çàñòàãíàў, àлå çíîў 
óãîлàñ âûìàâіў: 

— Іåãîâà — Бîã íàш à-à-äçі-і-íû-û!
Ãýòàå “àäçіíû” ¸í öÿãíóў ÿк áû íàðàñпåў, òóжліâà-пðàöÿжíà, àä ÷àãî 

ўñіì, òûì лікàì і лåãіÿíåðàì, ðàáілàñÿ ìлîñíà, ó äóшû çàкðàäâàўñÿ íåçðàçó-
ìåлû ñòðàх. 

Âûðâàўшû àáöóãàìі ÿш÷ý íåкàлькі кàâàлкàў ñòàðý÷àé плîöі, кàò óçÿўñÿ 
çà ãðàáлі. Âîñòðûÿ кðóкі ўпіліñÿ ў öåлà пàáліçó шûі і пàâîльíà пàпàўçлі 
ўíіç, çäçіðàю÷û ñà ñпіíû плàñòû ñкóðû і пàкіäàю÷û ãлûáîкіÿ áàðîçíû.

— Іåãîâà — Бîã íàш à-à-äçі-і-íû-û! — íàпðóжâàю÷û àпîшíіÿ ñілû, 
òîлькі ãýòûÿ ñлîâû öÿпåð пàўòàðàў Àкіáà.

Ïðàклàўшû áàðîçíû äà ñàìàå пàÿñíіöû, кàò çíîў óçíÿў ãðàáлі і ўâàòкíóў 
кðóкі ў плå÷û ñòàðîãà.

— Іåãîâà — Бîã íàш à-à-äçі-і-íû-û! — óжî çóñіì öіхà ў àпîшíі ðàç 
âûöіñíóў ç ñÿáå Àкіáà і, пåðш ÷ûì àäûñöі ў íÿáûò, ¸í, ÿк çäàлîñÿ, пà÷óў 
ãîлàñ Бîãà:

— Блàжýííû Àкіáà, ÿкі пàì¸ð, âûìàўлÿ÷û ñлîâà “àäçіíû”!..1

* * * 
Вайна 132-135 гг. стала апошнім значным паўстаннем іудзеяў супраць 

рымскіх каланізатараў2. У Талмудзе гэты перыяд пазначаны як “час небяс-
пекі”, “час вынішчэння”. Паводле Дыона Касія, акрамя паўсотні крэпасцяў, 
“было знішчана 985 значных паселішчаў, у бітвах загінула 580 000 і яшчэ 
большая колькасць ад голаду і хваробаў, амаль уся Іудзея ператварылася 
ў пустыню”. Былі апустошаныя таксама Кіпр, Кірэна, канчаткова разра-
баваны Егіпет, што ў рэшце рэшт абумовіла эканамічны крызіс Рымскай 
імперыі ў III ст. н.э. Стала немагчымаю наступная экспансія імперыі на 
Усход. 

Рэшткі насельніцтва мяцежнай правінцыі былі прададзеныя ў рабства, 
прычым людзі каштавалі не даражэй, чым коні. У Церабінце паблізу Хеўрона 
ўзнікла Кірмашнае поле, на якім штогод ішоў гандаль жывым таварам. 
Тых, для каго не знайшлі пакупнікоў, гналі ў Газу і там прадавалі на іншых 
кірмашах, перавозілі ў Егіпет, прычым большасць рабоў гінула пры караб-
лекрушэннях ці ад голаду.

Іудзеі, якім удалося ўцячы ў пустыню, лічылі сябе памілаванымі Богам.

1 Як çàñâåä÷àíà ў Тàлìóäçå, ãýòûÿ ñлîâû ñàпðàўäû пðàãó÷àлі ç íåáà. 
2 Çðýшòû, ñìóòû ў Ïàлÿñöіíå àäáûâàліñÿ і пàçíåé. Íàпðûклàä, пàä÷àñ іìпåðàòàðñòâà 

Ñåпòûìіÿ Ñåâåðà íà ÷àлå пàўñòàíöàў ñòàÿў íåхòà Êлàўäûé, ÿкîìó ўäàлîñÿ àâàлîäàöь 
Іóäçåÿé і Ñіðûÿé і лåäçь íå çàхàпіöь ó пàлîí ñàìîãà іìпåðàòàðà, ÿкі ñлåäàâàў ó Іòàлію 
пàñлÿ âàéíû ç пàðôÿíàìі (199 ã.)
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Надзея на аднаўленне Храма канчаткова знікла, на ягоным месцы быў 
узведзены храм Юпітэра Капіталійскага. Забудова Эліі Капіталіны распа-
чалася з яшчэ большым імпэтам. Было зроблена ўсё, каб знішчыць памяць 
аб мінулым. На паўтара стагоддзя знікла назва “Ерусалім”, і пра яе амаль 
ніхто не ведаў. У горадзе з’явілася мноства язычніцкіх пабудоў: форумы, 
лазні, храмы, тэатры, тэтранімфей і г.д. Паўсюль выраслі статуі: Вакха, 
Серапіса, Астарты, Дыаскуры і асабліва шмат — імператара Адрыяна. 
Паблізу Галгофы ўзвысіліся статуі Юпітэра і Венеры. А над варотамі, ад 
якіх пачыналася дарога на Віфлеем, высілася скульптура з выяваю свінні, у 
чым іудзеі бачылі насмешку над пераможаным народам (насамрэч жа дзікі 
кабан быў рымскім сімвалам і маляваўся на сцягах легіянераў).

Эдыкт Адрыяна прымушаў усіх яўрэяў пакінуць Ерусалім пад пагрозаю 
смерці, ім нават было забаронена бачыць Святы горад. Толькі адзін раз у 
год, у гадавіну ўзяцця Ерусаліма, яўрэям дазвалялася прыйсці і паплакаць на 
руінах Храма. Зрэшты, і гэты дазвол каштаваў ім вельмі дорага. “У гэты 
дзень, — піша св. Еранім, — ты мог бачыць пануры натоўп, народ самы 
няшчасны, хоць ён і не паспявае выклікаць спагаду, які збіраецца, падыходзіць. 
Лядашчыя жанчыны, старыя ў лахманах… Усе плачуць. І вось, між тым, як 
слёзы льюцца па іхніх шчоках і яны папраўляюць раскудлачаныя валасы, да 
іх падыходзіць легіянер і патрабуе плату за права паплакаць яшчэ трохі”. 

І толькі больш як праз васямнаццаць вякоў, у 1948 годзе, яўрэі змогуць 
вярнуцца на запаветную зямлю і заснаваць уласную дзяржаву Ізраіль. 

Усе дарогі вядуць у Рым 
Àкілà ç äâóìà лåãіÿíåðàìі ççàäó íÿñпåшíà кðî÷ûў óçäîўж äîўãіх шýðàãàў 

пàлîííûх іóäçåÿў і íå хàâàў çлîñöі. Яãîíàå âîкà íіÿк íå ìàãлî çà÷àпіööà çà 
áîльш-ìåíш пðûñòîéíàãà ðàáà — óñå ìóж÷ûíû íàãàäâàлі шкілåòû, íàâàò 
ìàлàäç¸íû, çíÿñілåíûÿ і пðûãîðáлåíûÿ, âûãлÿäàлі ÿк âåкàâå÷íûÿ ñòàðûÿ. 
Ñюäû, íà Êіðìàшíàå пîлå, Àкілà íàâåäàўñÿ, кàá пðûäáàöь ÿк ìàãà áîлåé 
ðàáîў. Іìпåðàòàð äàðó÷ûў ÿìó çíîў ðàñпà÷àöь çàáóäîâó Еðóñàліìà — íå, 
öÿпåð óжî äàклàäíà Эліі Êàпіòàліíû, áî áûлóю íàçâó ãîðàäà íàâàò çãàäâàöь 
çàáàðîíåíà. Àкілó äàçâîлåíà ў люáîé кîлькàñöі íàáðàöь ñàìûх äóжûх ðàáîў 
ç лікó пàлîííûх. Àлå äçå ÿíû, “ñàìûÿ äóжûÿ”? Уñå öÿпåð “íà àäíî öåлà” — 
ñкóðà äû кîñöі. Іх жà ñпÿðшà öýлû ìåñÿö àäкîðìліâàöь äàâÿäçåööà…

Àкілà пàкóль шòî òîлькі і çäîлåў àäàáðàöь òðû äçÿñÿòкі íå çóñіì íÿ-
ìîãлûх іóäçåÿў, à іх жà òðýáà íå àäíà ñîòíÿ! 

Ñліçãàю÷û пîçіðкàì пà öåлàх і òâàðàх пàлîííûх, Àкілà пðàшпàöûðàâàў 
ìіìà ÷àðãîâàãà шýðàãà і ðàпòàì ñпûíіўñÿ, çàñòûў íà ìåñöû — лåãіÿíåðû 
çíÿíàöкó íàâàò óâàòкíóліñÿ ў ÿãîíûÿ плå÷û. Тàì, ççàäó, çäàåööà, пðàìіль-
ãíóў âåльìі çíà¸ìû òâàð… Âåльìі çíà¸ìû… Àкілà ðýçкà пàâÿðíóўñÿ і жâàâà 
пàкðî÷ûў íàçàä, ñпûíіўшûñÿ íàñóпðàöь ãîíкàãà áåлàãàлîâàãà юíàкà ç 
áлàкіòíûìі âà÷ûìà. Тîå, шòî ãýòà ñàпðàўäû юíàк, áûлî âіäàâî÷íà, àлå 
ÿãîíû ñхóäíåлû, àáâîñòðàíû і òàìó íà âûãлÿä ñàñòàðýлû òâàð áûў ÿк äçâå 
кðîпåлькі âàäû пàäîáíû íà òâàð… лåãàòà Ãíåÿ.

— Тû хòî? — óòîðкíóўшûñÿ пîçіðкàì ó юíàкà, ãðóáà çàпûòàўñÿ Àкілà. 
— Іóäçåé? 

— Іóäçåé… — íå àäâîäçÿ÷û âà÷ýé, ñòðûìàíà àäкàçàў юíàк. 
— Як çàâóöь? 
— Àðхåлàé…
Хâіліíó пàñòàÿўшû-пàäóìàўшû, Àкілà àääàў çàãàä лåãіÿíåðàì:
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— Ãýòàãà çàáіðàåì!
Àкілà ÿш÷ý íå âåäàў, öі ñпàòðýáіööà ÿìó ãýòû äâàéíік Ãíåÿ, àлå пàä-

ñâÿäîìà àä÷óâàў: ìóñіöь жà, ó íå÷ûì ñпàòðýáіööà…
Ëåãіÿíåð, л¸ãкà пàäшòóðхíóўшû Àðхåлàÿ ў плå÷û, пàкàçàў ÿìó íà 

íåâÿлікі ãóðò пàлîííûх, àäàáðàíûх Àкілàì: 
— Іäçі âóíь òóäû!
Àðхåлàé пàòóпàў äà ãóðòà. 
Ïàлîííûх ìóж÷ûí і жàí÷ûí ðûìлÿíå òðûìàлі àäàñîáлåíà, ó ðîçíûх 

лàãåðàх. Àðхåлàÿ і Âіðñàâію òàкñàìà ðàçлó÷ûлі, пðû ðàçâіòàííі äçÿў÷ûíà, 
ÿк і ўñå íàâîкàл, кðû÷àлà, âûðûâàлàñÿ ç ðóк лåãіÿíåðàў, áî ў ÿå íå áûлî 
ñóìíåâó, шòî áà÷ûöь ñâàéãî кàхàíàãà ў àпîшíі ðàç. Àðхåлàé òàкñàìà íå 
ìîã çìіðûööà ç âå÷íûì ðàññòàííåì, àлå ÿãî ñкðóöілі і пàöÿãíóлі àäðàçó 
÷àòûðû лåãіÿíåðû…

Ãóðò хîöь і ìàðóäíà, àлå ўñ¸ ж пàпàўíÿўñÿ. 
Ç äðóãîãà кàíöà Êіðìàшíàãà пîлÿ ÷àìóñьöі пàä óçìîöíåíàé àхîâàé ñòàлà 

íàáліжàööà íåшìàòлікàÿ жàíî÷àÿ кàлîíà. Êàлі ÿíà пàðàўíÿлàñÿ ç ãóðòîì, 
Àðхåлàé пà÷àў óçіðàööà ў пàлàíÿíàк, òîÿ÷û íàäçåю ўáà÷ûöь Âіðñàâію, àлå 
òâàðû жàí÷ûí áûлі пðûкðûòûÿ àжíî äà ñàìûх âà÷ýé. Ïðûíàìñі, ìåíàâіòà ÿíû, 
âî÷û ç ìàçàі÷íûìі çðýíкàìі, ÿк çäàлîñÿ Àðхåлàю, і пðàìільãíóлі ў кàлîíå! 

— Âіðñàâіÿ! — âà ўâåñь ãîлàñ ãóкíóў ¸í. 
І — î äçіâà! — òàÿ, кàìó íàлåжàлі ãýòûÿ âî÷û, ðàпòàì àçіðíóлàñÿ і íàâàò 

ó àäкàç пàñпåлà кðûкíóöь “Àðхåлàé!”, àлå àäðàçó ж íà äçÿў÷ûíó öûкíóў 
лåãіÿíåð, ÿкі шûáàâàў çáîкó, і ãðóáà çàшòóðхíóў ó кàлîíó Âіðñàâію, ÿкàÿ 
пàìкíóлàñÿ áûлà кіíóööà äà ñâàéãî кàхàíàãà.

Àðхåлàé пàäñкî÷ûў äà ñàñòàðýлàãà âåòýðàíà, пðûñòàўлåíàãà äà іхíÿãà 
ãóðòà, і ўçìàліўñÿ:

— Ñкàжû, кóäû іх пàãíàлі? Êóäû? Íó ñкàжû!
— À ñкóль ÿ âåäàю? — пàöіñíóў плÿ÷ûìà òîé áåç àíіÿкàå çлîñöі, íàâàò 

ç пýўíàю ñпàãàäàю. 
— Дûк çàпûòàéñÿ! Тàáå ж, ìàáûöь, çíà¸ìû хîöь íåхòà ç кàíâàіðàў! 
— Ãì, — ÷ìûхíóў âåòýðàí і ñòàў óçіðàööà ў хâîñò кàлîíû. — Àлå ж і 

пðàўäà, âóíь, çäàåööà, Êîäðà пàö¸ãñÿ — ìû ç іì íåкàлі ў àäíîé ìàíіпóлå 
ñлóжûлі. Ãýé, Êîäðà! — ãóкíóў âåòýðàí.

Íà ш÷àñöå, лåãіÿíåð, ÿкі пл¸ўñÿ ççàäó, ñàпðàўäû àçіðíóўñÿ.
— Ãî, Бàўкіäà! — пàçíàў ¸í ñâàéãî àäíàпàл÷ýíöà. — Як ìàåшñÿ? Дçå 

ñлóжûш? Ïà-ðàíåéшàìó пðû Àкілó? 
— Ïðû іì… Тû ìíå ñкàжû, кóäû âû ãýòкіх пåкíûх äçåâàк ãîíіöå?
— Шòî пåкíûÿ, òî пåкíûÿ! Мîжíà ñкàçàöь, àäáîðíûÿ! 
— Дûк кóäû ж óñ¸-òкі ãîíіöå?
— Як кóäû? У пîðò! À àäòóль íà кàðàáлі — і ў Рûì. Фàéíûÿ ãåòýðû 

ç ãýòûх äçåâàк àòðûìàюööà!
Íåéкі ÷àñ âåòýðàíû ÿш÷ý пåðàãàл¸кâàліñÿ, àлå Àðхåлàé іх óжî íå ñлóхàў, 

ó ÿãîíûх âóшàх òîлькі і ãó÷àлà: “У Рûì!.. ó Рûì… ó Рûì…” 

Ê À Í Е Ц   Ï Е Р Ш À Й   Ê Í І Ã І
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КУКАБАКА

1. Кукабака

Хîöь ¸í i ç âûãлÿäó, i ç òâàðó
Ïàäîáíû ÷ûìñь íà Êàпiáàðó,
À ÿш÷ý áîльш íà Êóкàáàðó,
Íà Êóкàáàðó-âûхâàлÿкó, –
Дû ñàìàхâàльñòâà àíi çíàкó
Íå çíîéäçåш òû ó Êóкàáàкó.

У ÷îðíûх áóðкàх хîäçÿöь ãîðöû,
У áåлûх жóпàíàх – лiòîўöû,
À Êóкàáàкà – ó âàòîўöû,
Бî ў ìåñöû, äçå çiìóюöь ðàкi,
Хóäûÿ ðàкi-íåáàðàкi,
Ïðàéшлî жûöö¸ ó Êóкàáàкi.

Íå áà÷ûў òàì ¸í áóлàк ç ìàкàì
I åў ñ÷àðñöâåлû хлåá ñà ñìàкàì,

Гастарбайт

Алег Мінкін

паэзія

па
эз

ія

. . .Нікому ніхто не патрэбны,

Ніхто не дасць рады нікому.. .
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Àäíàк íà çлî ўñiì çлûì ñàáàкàì
Íå ñòàў íi Бóкàì ¸í, íi Бÿкàì,
À òàк i âûéшàў – Êóкàáàкàì,
Âÿñ¸лûì, äîáðûì Êóкàáàкàì.

2. Кукабака й Сымон-музыка

– Гісторыя гэта малая,
нібы акурак папяроскі...
Мàкñіì Тàíк

Ãiñòîðûю ãýòóю кîжíû ñàáàкà
Çà кîñòкó кóðûíóю ðàñпàâÿäçå:
Тàкiх ñÿáðîў, ÿк ñìÿöÿð Êóкàáàкà
I Ñûìîí-ìóçûкà, íå ñòðýíåш íiäçå.

Âîçiöь Êóкàáàкà ñìåööå çà ãîðàä
Íà ñòàðûì ãðóçàâiкó ў жàлåçíàé ñкðûíi,
À Ñûìîí-ìóçûкà ðàçâó÷âàå òâîðû
Бàхà, Бåòхîâåíà é Ïàãàíiíi.

Уâå÷àðû Êóкàáàкà çäûìàå âàòîўкó
I ў íîâûх ÷àðàâiкàх i кàпåлюшû
Iäçå äà ñÿáðà ç плÿшкàé “Çóáðîўкi”
Ïàñлóхàöь шòî-кîлå÷û äçåлÿ äóшû.

×àñöåé çà ўñ¸ Êóкàáàкà ў Ñûìîíà
Ïðîñiöь ñûãðàöь – i âiäàöь íåçäàðìà! –
Ñюiòó Ãðûãà пðà кðàé ñöюäç¸íû,
Дçå öýлû ãîä пàíóå çiìà...

Çáÿãàюööà ў кóпкó çîðкi äðîáíûÿ,
Êàá пàãлÿäçåöь, ÿк ó пðîéìå âàкíà
Êóкàáàкà é Ñûìîí, òàкiÿ íåпàäîáíûÿ,
Çà клàñікàé áàâÿöь ñâîé ÷àñ äàâiäíà.

 3. Кукабака й бочка мёду

Êàá ñàì íå âåäàў, äûк íå äàў áû âåðû,
Шòî Êóкàáàкó ãîðíå äà пàпåðû.
Ëюáіў íà ¸é ¸í íåшòà кðýìçàöь íî÷÷ó,
Блóкàю÷û äóшîé пà çààáлî÷÷û.
À íå, äûк ñàì äà çîð íà кðûлàх ìàð
Іì÷àў ó íåðàçâåäàíû àáшàð,
Çáіðàў ðàäкі òàì íåéкіÿ ў пðûпîл 
І ñклàäâàў пà пðûл¸öå ў ìåх пàä ñòîл. 

Уðàííі пà âÿðòàííі ç кðàю çîðàк
Âûхîäçіў, ñòîìлåíû, ó ñàä öі íà пàäâîðàк, 
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Дçå ўжî àä çîлкó пðàöàўíіöû-п÷îлкі
Ãóлі ñпàâàжíà é л¸òàлі ñóпîлкàé
Íà ñîáñкіх кðûлöàх – íå íà кðûлàх ìàð! –
Ïà кðîпåльöû çáіðàю÷û íåкòàð
Ç ÷àðîìхі, âішíі, ÿáлûíі і äóлі,
І íåñлі ўçÿòàк äà ñóñåäà ў âóлåé.

Êàíå÷íå, п÷îлкàì, шòî çáіðàлі ì¸ä
І ãàäàâàлі ìàлàäû âûплîä,
Ïàýò-ñàìîòíік ó äóшû çàéçäðîñöіў... 
Àлå àäíîé÷û Êóкàáàкó ў ãîñöі,
Íà пàñåкó ў àльòàíкó, íà àáåä
Ëàñкàâà çàпðàñіў п÷àлÿð-ñóñåä.

Ïàñлÿ òàãî, ÿк âûпілі пà ÷àðöû
І ìîў÷кі ðàñкóðûлі пà öûãàðöû,
Ñóñåä ñкàçàў: “Дûк ìû ж ç òàáîé ñóñåäçі!
Ïðàç ш÷ûліíó ў пàðкàíå ÿ ðàçãлåäçåў:
Шòîíî÷ íà кðûлàх ìàð òû éì÷ûш äà çîðàк
І âåðшàў íàçáіðàў òàì öýлû âîðàк.
Шòîñь пðà÷ûòàé, áî ñàì, хîöь íå пішó,
À ìàю пàýòû÷íóю äóшó”. 

І Êóкàáàкà (ÿк і ўñå пàýòû) 
Àãó÷ûў âåðш “Íÿñâіжñкіÿ пàðòðýòû”.
Ï÷àлÿð óñклікíóў: “Çìåñò і ñòûль âûäàòíû!
Ïðûåìíà, шòî ñóñåä ìîé ãýòкі çäàòíû!
À òî íàäîå÷û, ìàéñòðóю÷û кàðûòà,
Я ÷óў пà ðàäû¸ ÿкîãàñь Бóìáóліòà:
×ûòàў ¸í ñклàäíà é àä äóшû íіáûòà,
Íà ðîäíàé ìîâå, ãó÷íà òàк і ñìåлà,
Àäíàк, кàìó é íàшòî, íåçðàçóìåлà.
Íå ãðýå ñýðöà ¸í, і ãýòûì шкîäó 
Ïàýçіі íàíîñіöь і íàðîäó, –
Çà âåðш ÿãî íå äàì і кðîплі ì¸äó!

À òû іíàкшû! Тû íå âûхâàлÿкà!
І, хîöь пàçîðàì ðûхòûк Êóкàáàкà,
Âіäàöь, íå äàðìà ãîéñàåш пà çîðàх –
Ïіñàöь, ÿк пішàш òû, çóñіì íå ñîðàì!
Ïðûçíàööà, ñлóхàў ÿ òâîé âåðш і пðàñлÿçіўñÿ...
Шòî ж, äîáðà, шòî ў òàáå íå пàìûліўñÿ.
Àä ñýðöà ÷ûñòàãà ўðó÷àю ўçíàãàðîäó:
Âîñь ãýòó áî÷кó çàлàòîãà ì¸äó!”

Шкàäà, шòî àíіхòî òûì àäâÿ÷îðкàì
Íå áà÷ûў, ÿк пàýò íà çàéçäðàñöь çîðкàì 
Ñілÿў äóхìÿíû ì¸ä і ðàçâàжàў пðû ãýòûì:
“À шòî? Çóñіì íÿáлàãà áûöь пàýòàì!”
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4. Кукабака й бэз

За агарожаю перад астрогам
У ціхім куточку адна
Кветка красуе на грунце убогім,
Хораша ззяе яна.
Я. Êîлàñ

Ïàä ìóðàì òàãî ìåхàíi÷íàãà öýхó,
Дçå Êóкàáàкà âûðàáлÿў пðàòýçû,
Шòîãîä ó òðàўíi çàöâiòàў кóñò áýçó,
Ñàðàìлiâà çàòóлÿю÷û ñ÷àðíåлóю öýãлó.

Тàкîé íÿçâûклàé i òàкîé ñiðî÷àé
Бûлà ñÿðîä шклà, áåòîíó é жàлåçà
Ëiлîâàÿ кâåöåíь кâiòó÷àãà áýçó,
Шòî Êóкàáàкà àäâîäçiў âî÷û.

Íà òýðûòîðûi, àáíåñåíàé äðîòàì,
Êâiòó÷àãà áýçó лiлîâàÿ кiпåíь
Çäàâàлàñÿ Êóкàáàкó äçiâîñíûì âûкàпíåì
Íåéкàé íåäàðý÷íàé, çàáûòàé пÿш÷îòû.

Íàпýўíà ў Êóкàáàкàў çàäóшíû çàкóòàк.
Тîé, хòî íå öåðпiöь íiÿкàãà лiшкó,
Дàäàâàў шòîãîä пÿш÷îòû кðûшкó,
Êàá ÿш÷ý ÿñкðàâåé àäöåíiöь пàкóòó.

5. Кукабака й Жалезная Баба*  

Íÿìà ў пàäàííі пåðшàãà àáçàöó,
Як Êóкàáàкà ñòðàöіў хàòó é пðàöó...
Êàшýль пóñòû ў кішýíі ¸í пàìàöàў
І íà пðûðîäó âûðàшûў пàäàööà –
У çàðàñöі àкàöûé çà пàлàöàì.
(Я íåÿк ç Êóкàáàкàì ãàâàðûў,
Êàлі ¸í áóльáó ў кàçàíкó âàðûў.
Ёí, пîкóль ÷îðíàÿ òðûâàлà пàлàñà,
Êàá íå çàáûöь, шòî ў ñâåöå ¸ñöь кðàñà, 
×ûòàў Хàÿìà âåðшû і Ñûñà).

Ёí íå öóðàўñÿ ñâà¸é íîâàé äîлі,
Çáіðàў пóñòûÿ плÿшкі ў íàâàкîллі,
Çäàâàў і ìåў хлåá-ñîль і äà хлåá-ñîлі...
Дû íåÿк ðàç ñâàå çàí¸ñ ¸í äðàáû 
Âà ўçîðíû àãàðîä Жàлåçíàé Бàáû. 

Ãлÿäçіöь: пàðàäàк íàâàкîл і лàä.
×àñíîк ç öûáóлÿé âûçіðàюöь ç ãðàä.

* Жàлåçíàÿ Бàáà – ìіôàлàãі÷íàå ñòâàðýííå, àãàðîäíû äóх.
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Ïàä ліñöåì хðóìñòкіÿ пðûлåãлі àãóðкі.
Бóÿюöь áîá, і кðîп, і áóðàкі.
Цâіöåюöь áóльáû ðîўíûÿ шíóðкі.
І öåшàöь âîкà ãàðáóçîў áàкі.

І Êóкàáàкà ўçÿў áåç äàéпðû÷ûíû
Ç ÷óжîé ðàçîðû âûäðàў ÷àñíà÷ûíó,
І ўжî хàöåў ñûхîäçіöь ìіðíà, ÷ûííà –
Дû òóò пà÷âàðà ў пîñòàöі жàí÷ûíû
Яãî ÷àпíóлà кðóкàì çà áà÷ûíó.

Шûðîкі äà ÿãî ñлàíå÷íік-òâàð
Íàáліçілà, шòî ççÿў, ÿк ñàìàâàð. 
Íÿãåãлàÿ, äû ìîöíà òàк ñâàéìі
Жàлåçíûìі пðûöіñíóлà ãðóäçьìі,
Ñкàçàўшû: “Íå òàìі – лåпш àáäûìі.

Жûâó àäíà ÿ ў лàäíàé ш÷ý хàлóпå.
À òû, áà÷, òóжûш àá ãàðà÷àé çóпå.
Бóäçåì ãàðîä öÿпåð кàпàöь ìû ўкóпå.
Êàлі ж пàñìååш шòîñь кàçàöь íàñóпàð,
Ñòàўкó öÿáå ў ñâà¸é жàлåçíàé ñòóпå!

À шòî äà âåðшûкàў Ñûñà é Хàÿìà –
×ûòàé... Я ж хîöь пà÷âàðà, àлå äàìà”.

6. Кукабака й праваабаронца

Ёñöь àíàìàльíûÿ íà çåìñкàé кóлі çîíû,
Дçå л¸ãкіÿ ÷àўðýюöь áåç àçîíó,
Дûк, ñòóль âÿðíóўшûñÿ ó ðîäíûÿ Рàñîíû,
Âàíäðîўíік Êóкàáàкà ç пàðàñîíàì
Шпàöûðàâàў пàäîўãó ў äîжäж і ãðàä,
Êàлі ў пàâåòðû òàк àçîíó шìàò.
Дûк ç çåìлÿкà äçіâіліñÿ ðàñîíöû...
І çàпûòàў àäçіí ç іх (àкóðàò
Ïàñлÿ òàãî, ÿк íàâàльíіöà àäãðûìåлà):
– ×ûì áàâішñÿ öÿпåð, âàíäðîўíік ñìåлû?
– Дû âîñь ãлÿäжó íà çіхàöåííå ñîíöà
У лóжûíå... À òû шòî ðîáіш, áðàò?
– Íå ÷óў?! Я – çíàíû пðàâààáàðîíöà
І äýìàкðàò!

7. Кукабака й люстра

Âóíь, ó люñòðû, ìîé àäáіòàк,
Íå àäáіòàк – пåðàжûòàк:
Çжîўклû òâàð ó çìîðш÷кàх ñпðýñ,
Ïлåх íà ìåéñöû, äçå áûў лåñ...
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Эх, пàäñåлà, пàäãíiлî,
Ïàíå Дóх, òâà¸ жûòлî,
У ÿкîå ìiìàхîäçь
Çàпiхíóў öÿáå Ãàñпîäçь!

ПАВОДЛЕ АМАРА ХАЯМА

1. Шклянка 

Ïà÷íåìà òàк: áûлà ў ìÿíå жàí÷ûíà,
Àлå ñûшлà... І ãýòà ¸ñöь пðû÷ûíà
Тàãî, шòî ÿ ў ðóöý òðûìàю шклÿíкó,
Тðàплÿю÷û ðàç-пîðàç ó ãàéäàíкó.

Çàкîí÷ûì òàк: áûлà ў ìÿíå кàхàíкà. 
Çàìåñò ÿå ў ðóöý пóñòàÿ шклÿíкà.
І íå çãàäàöь – òàк пàìÿöь çàìÿлî –
Шòî (шклÿíкà öі кàхàíкà?) пåðш áûлî.

2. Салавей

Íàéлåпшàå, шòî ¸ñöь ó ñâåöå íàñкіì –
Ïіöь òàííàå âіíî íà ўлîííі ãîжûì, ìàéñкіì,
Êàлÿ çÿл¸íàãà ñòàўкà пàä ðîñлûì äðýâàì,
Ç ÿкîãà ñàлàâåé íÿìîў÷íûì öåшûöь ñпåâàì.

Íàéлåпшàå... áî íåçäàðìà àäðàíкó
Я òóò íå пåðшóю ўжî íàліâàю шклÿíкó
Íÿñòîìó-ñпåâàкó, çàхðàñлàìó ў ãàллі,
Шòî пðîñьìà пðîñіöь ó ìÿíå: íàлі-íàлі-íàлі!

3. Сімвал

У çàâіðóñå пóхó àä òàпîлÿў,
Дçå, ìóñіöь, çãіíóў àўòàð “Àлкàãîлÿў”,
Íà пàäâàкîííі лÿ ðàñкðûòàãà àкíà
Ñòàÿлà шклÿíкà íåäàпіòàãà âіíà.

І âîñь ÿíû ñûшліñÿ ўðýшöå ўäâóх:
Âіíî íà ñпîäçå, çâåðхó л¸ãкі пóх –
×ûðâàíь âіíà п’ÿíкîãà é пóхó áåль,
Як ñіìâàл, шòî жûöö¸ ¸ñöь òîлькі пóх і хìåль.

4. Абрыс

Шòî ж, áóäó піöь âіíî іç òàпàл¸âûì пóхàì
Çà ñâåòлûÿ ãàлîâû ìîöíûх äóхàì,
Хòî ў áåäàх-ñкðóхàх íå ãóáлÿå ðîçóì,
×óкàâûì çàñòàåööà і öâÿðîçûì.
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Я é ñàì, кàлі á пðûéìåў хîöь òðîхі ÷àñó,
У іхíюю пàòðàпіў, пýўíà, ðàñó...
Дû ìíå пàðà ўжî âûпðàўлÿööà çà àáðûñ,
Дçå çíік Àìàð Хàÿì і Àíàòîлі Ñûñ.

5. Лёд

×àìó ÿ п’ю âіíî? Êàлі á íå піў áû,
Дûк л¸ä áûööÿ íàўðàä öі ðàñòàпіў áû,
Ë¸ä, шòî íÿўçðóшíàé ãлûáàю лÿжûöь
Íàä òûì, шòî ðûìñöіöь ó âà ìíå 
      ñпÿâàöь і жûöь.

І хîöь òîé ñпåў – ó öåìðàäçі жàлåéкà,
І хîöь жûöö¸ – óçìàх àäçіíû âåéкà, 
Àлå ж ÿкàÿ ãýòà íàñàлîäà
Іх çâàðóхíóöь íà ìіðã пàä ãлûáàé л¸äà.
 
6. Штыблеты

У шàôå пûліööà ìîé íіíàшîìû ôðàк,
І ç ôýòðû кàпÿлюш íå çãîäçіööà íіÿк,
À ¸ñöь ÿш÷ý ў ìÿíå äûхòîўíûÿ шòûáлåòû,
Якіÿ íå àáóў íі ðàçó ÿ пðàç лåòà.

Бî íåкóäû іñöі, äàклàäíåé, íåàхâîòà.
Êàлі ÿ òóò àäçіí, äûк і пàўñюль – ñàìîòà...
Íó, à ў âіíà, шòî п’ю, òîé ñàìû кîðñòкі ñìàк,
Як òû ÿãî íå пі: ў шòûáлåòàх àáî òàк.

7. Панарама

Êàлі àä пóñöіíі áûööÿ íà ñýðöû öÿжкà,
Ёñöь ó ìÿíå çàўжäû íàпàãàòîâå плÿшкà
×ûðâîíàãà âіíà. Яãî, çà шклÿíкàé шклÿíкà,
Я п’ю, і ñâåò íàíîў – öàöàíкà-àáÿöàíкà.

Êàí÷àåööà âіíî – і çíîў ÿ ў пóñöіíå,
Шòî äóх ìîé óäâàÿ ìàöíåé ãíÿöå і ãíå.
×àìó ўäâàÿ? Дûк âîñь жà пàíàðàìà:
У öýлûì ñâåöå пóñöіíÿ, і ў плÿшöû ãýòàкñàìà.

8. Прыцягненне

Êàлі çà плÿшкàю âіíà âûхîäжó ç äîìó
І пàòðàплÿю ў ñâåò, íÿўñòîéліâà-öÿкîìû,
Як плûíі ðýкàў ãðýкà Ãåðàкліòà,
Шòîхâілі іíшûÿ, шòî çíîñÿöь äà íÿáûòà, 
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Я àä÷óâàю ў çìåíліâàé пðàñòîðû
Тîå àäçіíàå, шòî ìíå äàå àпîðó, –
Мîö пðûöÿãíåííÿ, áî ÿíà àäíà
Мàöóå öåлà äà çÿìлі, à äóх ìîé – äà âіíà.

9. Цвет і лісце

Рàñпàлåíû ìіíóўшû òðàòóàð,
Ïðûñåў íà лàўкó ÿ é пàäñòàâіў òâàð
Ïàä ðýäçåíькі кàпåж кðàпліö, шòî ñûпàў
Ç öâіòó÷ûх лåäçь пðûкìåòíûì öâåòàì ліпàў.

Àх, ліпû çàöâіòàюöь âåльìі пîçíà…
Дû çíàк äàå іх öâåò, àä ліñöÿ íå àäðîçíû,
Êàá sms äà÷öý ÿ íå піñàў ó Íіöó,
Шòî ліñöå ліпàў åлі ў ãàлàäíіöó.
 
10. Пастухі

Âіíî òàкîå: âàðòà пðûãóáіöь –
І ўжî áåç ñпûíó áóäçåш піöь і піöь,
Êàá íå âÿðòàööà ў ÷àлàâå÷û ãóðò,
Ïàñòóх ÿкîãà – Жîðñòкàñöь і Àáñóðä.
Àäíàк çíóòðû хòîñь ñóпÿðý÷ûöь: “Ãîäçå!
Àáñóðä і Жîðñòкàñöь – ó ñàìîé пðûðîäçå.
Íàâàò âіíî – і òîå íå ñÿáðóк:
Íàпîіöь і çáіâàå ç íîã íà áðóк!”
 
11. Крывізна

 Тàк, Жîðñòкàñöь і Àáñóðä ñóçäðîì, àлå
Íàпàўпóñòóю шклÿíкó íà ñòàлå
Мîжíà íàçâàöь íàпàлàâіíó пîўíàé,
Êðûâіçíó ж íàçàâåì íÿðîўíàñöю ÷àðîўíàé.

І пåðшû жàўòàліñò ó çåлÿíіíå äðýâàў
Íå ñâåä÷ûöь пðà кàíåö пòóшûíûх ñпåâàў,
À шклÿíкà, ç ÿкîé п’ю, і пàãàòîў
Íå àçíà÷àå, шòî íå áóäçå пîўíàé çíîў.

13. Смага

Êàлі á áûў п÷îлкàé, äûк ãðûçíóў áû âîñкó –
Дâóхíîãіх ñìàãà ãîíіöь äà кі¸ñкó,
Дûé òàì, çà ãðîш àñòàòíі плÿшкó піâà
Уçÿўшû, пðý÷ àä÷àльâàю іìкліâà.

Бî пàä кі¸ñкàì люä кàліñьпðàöîўíû
Ñòàіöь íà âàðöå, люòàé ñìàãі пîўíû,



 / 131А л е г    М і н к і н

І ñпàкóшàå кîжíàãà, хòî ñìàãíå,
Çíîў пàáàлîхòàööà ў ãóñòîé і ö¸плàé áàãíå.

14. Ногі

Дûк âîñь і ÿ пðûñòàў… Ïðûñÿäó лÿ äàðîãі
І âûп’ю çà ñпðóíжûíіñòûÿ íîãі,
Шòî ãýòàк äîўãà âîáìàöкàì і áåжкі
Мÿíå âÿлі пà ðûòâіíàх і ñöåжкàх.

Тóò хîðàшà. Ëàãîäíû âåòðûк âåå.
Цікóå âàñіл¸к, ÿк жûòà пàлàâåå.
І шýп÷óöь кàлàñкі: “Ñпÿшàўñÿ òû äàðìî.
Ëåпш пðû÷àкàé – ìî пðûéäçå шòîñь ñàìî”.

ГАСТАРБАЙТ

1. Матрац

Тàк ìàлà ãðîшàé і òàк ìíîãà пðàöû…
Тàìó é лÿжó íà âûöåðòûì ìàòðàöû,
Ñÿðîä шóìåööÿ, ÿк óçáåк òîé öі кіðãіç, 
Які àä кðûўäû кîжíàãà á òóò çãðûç.

Дû ў іх ¸ñöь Фåðãàíà і Іñûк-кóль,
À ÿ ñюäû пðûåхàў íіàäкóль,
І плÿшкà òàííàãà âіíà äû ñпàäûñпîäó âàòà –
Àäíî, шòî ìÿíå ðîçíіöь àä пðûìàòà.

2. Васілёк
Ñòðàкîð÷óöь çû÷íà кîíікі лÿ ãàíкó
“Ñàл¸íà пðûãàжîñöі”, äçå àä ðàíкó
Дçÿў÷ûíà ç â¸ñкі áåлàðóñкàé Ïåòðàкі
Íàкîлкі ðîáіöь і пðàкîлâàå пóпкі.

À íåäçå òàì лàãîäíû âåòðûк âåå,
Ñіíåå âàñіл¸к і жûòà пàлàâåå…
І ў çàáûööі âûкîлâàå ðóкà
Çàìåñò пà÷âàðû кâåòкó âàñількà.

3. Сіндбад

Ñкàжû ìíå, ñàìîòíû Ñіíäáàä-ìàðàплàўöà,
Тû ж ìàðûў çàñòàööà кàліñь íàçàўжäû 
У áåлûì àä ççÿéíàé ñлàíîўкі пàлàöû
Íà жîўòûì пÿñкó кàлÿ ñіíÿé âàäû?

À òóò жà íіâîäíàé ñàл¸íàå пûðñкі,
Ñлàíîўкі é ÿäâàáó íÿìà é пàãàòîў:
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Çàìåñò àäàліñкі пàíåíкà ç Ñіìáіðñкó
У áðóäíûÿ ìіñкі íàклàäâàå плîў.

À, çðýшòû, ÿ é ñàì íå ўòðûìàўñÿ íà áðóкó,
Шòî â¸ў ìіж ìóðîў äà пðûñòóпàк ó ñхîў
Дà ö¸ìíûх àáклàäàў ñіâûх ñòàðàäðóкàў,
Дà ñкàðáàў çàìкí¸íûх íÿçâåäàíûх ñлîў. 

4. Краявід

У ñåöіâå àðìàòóðû
Àáûклû пàўñòàў кðàÿâіä:
Âÿðшûíÿ àðхіòýкòóðû –
Çàкóòû ў ãðàíіò “ìàíàліò”.

Мàлäîўöû, â’åòíàìöû, кіðãіçû –
Íàéíîўшû ç óñіх Бàáілîí…
Íÿâåòлàå íåáà, à çíіçó
Ïðûñûпàíû ñíåãàì áåòîí.

Ñпûòàööà á, кàìó âåжû-ãìàхі
Ñòàўлÿå áðàò-ãåãåìîí?
Дû çäðàäліâû âåöåð пàä пàхі
Ïàäхîпіöь, шòóðхíå – і ãàìîí.

5. Вераб’і

Ïàä кóìпàлàì ÷îðíàãà íåáà,
Шòî кðûå ÷óжóю çÿìлю,
Рýшòкàìі áåлàãà хлåáà
×óжûх âåðàá’¸ў кàðìлю.

Як іì, ìíå áåç ðîçíіöû, ñкóль ÿ,
Шòî äóìàю é шòî ðàáлю…
Мî çðýä÷àñ óäжàліöь кóлÿé
Íÿçâûклàå ñлîâà “люáлю”.

6. Сам-насам

Çіхíóлà ñîíöà çûðкіì пàñàì –
І пàòàíóлà.
Âîñь і çàñòàўñÿ ÿ ñàì-íàñàì
Ç ìàіì ìіíóлûì.

Íà жàль, ÿк ñîíöà, äðóãàðàäçь
Íå çàпðàìåíіш.
Шкàäà, íі÷îãà, шòî íі ðàäçь,
Íå пåðàìåíіш.



 / 133А л е г    М і н к і н

7. Маркіз дэ Сад

Êàлÿ пàðîжíÿå öûñòýðíû
Ïðàç íåìà÷ íå ìîўкíå áðýх хàлåðíû
І кðûшûöь ñлîäà÷íûÿ ñíû.
Міíóў і ãýòû âåк, öóкðîâû…
Мàðкіç äý Ñàä íàхìóðûў áðîâû
І ў кóôðû ãлàäçіöь áіçóíû.

У àñâÿòлåííі ýлåкòðû÷íûì
×àðóå âîкà áлÿñк ìàãі÷íû
Âûãàôòàâàíûх äçåðжàкîў,
І, çâіòûÿ пàâîäлå íàíà-
àäкðûööÿў, öåшàööà ільñíÿíà
Ïðóòкі, ñпðàãí¸íûÿ íà кðîў.
Êàлÿ пàðîжíÿå öûñòýðíû
Ïðàç íî÷ íå ìîўкíå áðýх хàлåðíû…

8. Каляды

Çàìåñò хîöь ðàç ñûпíóöь ìíå ñûòíàé ìàííû,
Ïàíàñòàўлÿў òû, ãîðàä âåліçìàííû,
Àáàпàл âóліöû жàлåçíûÿ плàòû,
Ñâàå âàðòóю÷û àä пðûхàäíÿў пàлàöû…
Рûпіöь пàä áîòàì ñíåã. Я хóкàю íà пàльöû.
Мíå á çàâÿðíóöь пàãðýööà, äû кóäû?

У ãóлå-ðýхàöå íàхàáíûÿ ðýклàìû
Дçікóíñкіÿ пà íåáàòâàðû кðýñлÿöь плÿìû,
І çàñöÿöь çîðкàì çðîк, à íàўñкàñû
Íàä іхíіì пîлûñкàì, çàўñ¸äíà і íÿçìàííà,    
Ïòóшûíû Шлÿх клàäçåööà ñлåäàì ñàííûì
Íà çàхàä… äû ðûпÿöь óñ¸ íÿіñíåé пàлàçû. 

9. На Новы Год

У пðîéìå âàкíà òîлькі áлÿñкі
Дû äûì àä ÷óжûх ôååðâåðкàў.
Àäñлóхàў ÿ ççÿéíûÿ кàçкі
Ïðà ñкàðáû àäìкí¸íûх кóôýðкàў.

І âåк ìîé ÿкіñьöі íÿñðýáíû,
І ñóì ìîé ÿкіñь íåçíікîìû...
Íікîìó íіхòî íå пàòðýáíû,
Íіхòî íå äàñöь ðàäû íікîìó.
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НА ПАГАРЫ
(Паводле Эдгара По)

Çíåкóль íàпîўç кóðîäûì,
Шàшó çàñлàíіўшû ñпýñ.
Ç çàäóшліâàãà ñàìàхîäà
Ñпóñöіўñÿ ÿ ў ×îðíû Ëåñ.

Хòî á àäкàçàў, кóäû ÿ
Тàк äîўãà éшîў íàўçäàãàä
Цåðàç пàãàðû òûÿ,
Тîé äóðìàíліâû ÷àä?

Çãàðû ìíå íà ãîлàў ñåÿў
Ïîпåл. Дûìіўñÿ ìîх…
Çà пðàâàäíі÷кàé Ïñіхåÿé
Я íå пàéñöі íå ìîã.

Дà íіçкàãà âûéшлі áàлîòöà, 
Якîãà íå ўçÿў пàжàð.
Ïðàç äûì пðàáіâàлàñÿ ñîíöà.
У öішû çâіíåў кàìàð.

І хîöь íå âåäàў, äçå ÿ,
Дû ãýòà áûлî кàíöîì
Шлÿхó ìàéãî, áî Ïñіхåÿ
Çáÿлåлà, ÿк пåðàä ×ûñòöîì.

Рàпòàì íàўкîллå ўçðóшûў
Êðûлàў òðàñкîòíû ãóк –
Ç íåáà àãíіñòàÿ пòóшкà
Ïàлà íà çлîìàíû ñóк.

Ïàлà íà ñóк ñàñîíöû,
Як ç ÿñíàãà íåáà ãðîì,
Ïåðàліâàлà íà ñîíöû
Êîжíûì ñâàіì пÿðîì.

Àä ìÿíå íåâûñîкà
Ñåлà ÿíà íàñóпðîöь,
Ïàлілà пÿкó÷ûì âîкàì
Мàю ñлåìàçàðíóю плîöь.

Âåäàў: ÿíà ўñіì ÷óжàÿ,
Мàў÷ûöь і ãí¸çäàў íå ўå,
І òîлькі ўâà ìíå àжûâàå
Ïàлкі ãîлàñ ÿå.
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Ёí пðàíікàў íåàäíîé÷û
У öåлà ìà¸ öåðàç ñкðîíь
І ðàçäçіìàў ñÿðîä íî÷û
Çíóòðû іñкðûñòû àãîíь…

Уñ¸ пðà äçіâîñíóю пòóшкó
Уñпîìíіў ÿ, àкðàìÿ
Еéíàé çàáûòàé ìÿíóшкі,
Ñö¸ðòàãà ÷àñàì іìÿ.

Ïàкóль пàäáіðàў ¸é íàçâû:
Ñòðàöіì? Бàãðûì? Âіñàжàð?
Ïòóшкà, ÿк çãóñòàк плàçìû,
Çðûíóлà ў ÷îðíû ãóш÷àð.

Çà пàпÿлîâàé çàâåÿé
Ãлóхà ãóлà шàшà…
Мîâілà ðàпòàì Ïñіхåÿ:
“Іìÿ òâà¸é пòóшкі – Дóшà!” 



Пра Моцю
З нізкі апавяданняў

Віктар Казько

проза

пр
о

за

. . .хай жывуць мурашкі, 

і тля, і вужы, і нават гадзюкі 

з кратамі і іх дзецьмі. . .

Моця – вартаўнік і перабудоўшчык свету

Мîöÿ ðàñкàшàâàў ó âÿñкîâûì áûööі. Рý÷кà, ñîíöà, íåáà 
áåç кðîплі äàжäжó, âóліöà òàкàÿ äîўãàÿ, шòî і çà äçåíь íå 
àáÿжûш. Шòî ÿш÷ý òðýáà. Тîлькі, ÿк ãýòà çàâåäçåíà, кàлі 
âàì хîðàшà, хîðàшà, òî áóäçå і áлàãà. Íåÿк ìàöі ìîâілà, 
шòî òðýáà ÿãî äàлó÷àöь äà ñпðàâû. 

– À òî àäíî òîлькі – лûíäû á’å. Рàñöå пóñòàäîìкàì, 
пàä’åñöь і ў ãóлі.

– Íà÷àльíікàì áóäçå, à òî і пðýçіäýíòàì… – çìðî÷íà 
ўñòàâілà ñâàå äâà ãðîшûкі áàáóлÿ. 

Бàöькі òîлькі çûðкíóлі íà ÿå, ÿк íå пà÷óлі. Мîöÿ ж 
çàäóìàўñÿ, шòî òàкîå лûíäû і ÿк іх á’юöь. 

Âûðàшûöь і äàäóìàöь ÿìó íå äàлà áàáóлÿ:
– Âû òîлькі çіðíіöå íà ÿãî, çäàл¸к âіäíî, ÷àãî ÿíî âàðòàå. 

Тðóòíÿў пàìíàжàöь, ìóх-ñöûкàòóх лі÷ûöь і íà ñлàâÿíñкі 
áàçàð ñклікàöь…

Працяг. 
Пачатак 
у № 54.
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Бàáóлÿ ў Мîöі áûлà àäóкàâàíàÿ, òýлåâіçàðàì пðàñóíóòàÿ. Íå ìåíш 
öÿìілà і ў âÿñкîâûì жûööі, шòî àäðàçó ж і пàöâåðäçілà:

– Êîíікàў íà ñåíàжàöі àá’ÿçäжàöь. Мóðàшàк пàñâіöь, ìî ìàлàкà äà-
äóöь…

Мîöÿ хàöåў çàпÿðý÷ûöь, шòî ñòîлькі ðàáîòû – ãýòà ўжî çàíàäòà, òðýáà 
шòî-íåáóäçь àäíî. À äà ўñÿãî – ìàлàкî äàюöь íå ìóðàшкі, à òлÿ, ÿкóю 
ÿíû âûðîш÷âàюöь. Хàöåў, àлå íå пàñпåў. Дçå òû çà äàðîñлûìі, àñàáліâà 
çà áàáóлÿé, пàñпååш, íàäòà ж хóòкàÿ ðîçóìàì. À òóò ÿш÷ý áàöькà çáіў ÿãî 
ç пàíòàлûкó.

– À ãýòà ñлóшíà, – ñкàçàў ¸í. – Ïàñâіöь… Мû ж пàòîìíûÿ пàñòóхі. 
Тû, ìàöі, ñà ñâіíåé пà÷ûíàлà, ÿ ў öÿáå ãýòóю íàâóкó пåðàíÿў і пåðàўçû-
шîў. У пàäпàñкі òàâàðó âûáіўñÿ. Хàé жà і ўíóк іäçå пà òûх жà ñлÿäàх. У 
пàñòóхі!

– У пàñòóхі кàòýãàðû÷íà íå пàéäó, – çàўпàðöіўñÿ Мîöÿ. – Íå пðýñòûжíà 
ñ¸ííÿ. Хіáà òîлькі пóãó äàñöå, ç âішí¸âûì ÷àðàíкîì і ñâіíöîâûì ãóçікàì 
íà кàíöû. 

– Бóäçå, áóäçå пóãà, – çàпýўíіў áàöькà.
– Дîўãàÿ і ç лÿñкàòàì? – àìàль çäàўñÿ Мîöÿ.
– À ÿк жà, ãó÷íàÿ. Дðóк і áàðàáàí.
Мîöÿ пàäàçðîíà àáâ¸ў âà÷ûìà äàðîñлûх, àä÷óўшû íåéкі пàäâîх. Ç ÿãî 

ж çäçіўлåííåì íà áàöькó ãлÿäçåлі і ìàöі ç áàáóлÿé. 
– Мî áàðàáàí óжî çàíàäòà? – пýўíà, шкàäóю÷û ÿãî, çàñóìíÿâàлàñÿ 

ìàöі. – І áåç áàðàáàíà ìàлîãà ўжî çàòóðкàлі. Íå òðýáà áàðàáàíà. 
– Тðýáà. Іìåííà áàðàáàí. Бî òû, Мîöÿ, áóäçåш пàñâіöь пòóшàк. Дðàç-

äîў. 
Бàáóлÿ íåшòà пà÷àлà öÿìіöь, áî хóöåíькà-хóöåíькà çàìіðãàлà âåéкàìі, 

шòî çàўжäû ў ÿå ñâåä÷ûлà àá íàпðóжàíàñöі і пðàöû ãàлàâû. Мàöі çàñòà-
лàñÿ íåäàўìåííàé і çàпûòàльíà íåðóхîìàé òâàðàì, шòî òàкñàìà ñâåä÷ûлà: 
äóìàå. Тîå ж ñàìàå àäáûâàлàñÿ і ç Мîöåì. Тàкàÿ ўжî ãýòà áûлà ñÿì’ÿ – 
óñå ãàлàâàñòûÿ. І Мîöÿ ўäàўñÿ ў ÿå пàðîäó. Тîлькі ç-çà ìàлûх ãàäîў ÿìó 
÷àñàì хіáілà ñà÷ûöь çà íå÷àкàíàñöю іх ãíóòкіх і пàкðó÷àñòûх íàìåðàў: ñà 
ñâàіì ðîçóìàì íå çàўñ¸äû пàñпÿâàў ñпðàâіööà.

Бàöькà пà÷àў ÿìó, à çààäíî жîíöû ç áàáóлÿé òлóìà÷ûöь:
– Ïòóшкі, à ìåíàâіòà лÿñíûÿ äðàçäû ãлóìÿöь, óш÷ýíò жûўöîì àá’ÿäàюöь 

óñå ÿãàäû…
Ãýòà áûлî ñàпðàўäû òàк. Яãàäû ÷àðýшíі òîлькі-òîлькі пà÷àлі íàñû÷à-

ööà ñîíöàì óñÿðýäçіíå і âîíкó, ÷ûðâàíåöь, ÿк ç’ÿâілàñÿ ãýòàÿ íàáðûäçь, 
àáðûíóлàñÿ íåўòàéìàâàíàÿ пîшàñöь – íàшýñöå шýðûх лÿñíûх äðàçäîў. 
Ñпà÷àòкó íàä ñåліш÷àì çàпûðхàў àäçіí, à ìî і пàðà÷кà – áàðàí äû ÿðà÷кà 
– ðàçâåä÷ûкàў. Àãлåäçåлі ўñ¸, ðàçâåäàлі, ðàññìàкàâàлі. І пàéшлî, пàåхàлà, 
à хóò÷ýé пàлÿöåлà. Ç íåäàл¸кàãà íåâÿлі÷кàãà ãàю, ÿк ÿíû òàì óñå ðàçàì 
òîлькі ўòîўпліâàліñÿ – çàхàпілі â¸ñкó. Дàñÿãíóлі і ñàäîў, і àãàðîäàў, ÿк 
Мàìàé Рàñію, і íіш÷ûлі ўñ¸ çàпàð, шòî òîлькі пðàáліñíóлà öі пà÷ûíàлà 
пðàáліñкâàööà íà ãðàäàх і äðýâàх.

À пðàáліñкâàлà íå íàäòà. Ïîлå çà â¸ñкàé âÿñíîé íå÷ûì àпðàöàâàлі, 
ÿк ãàâàðûлà áàáóлÿ, öûäàìі. Àä òûх öûäàў íà пîлі і òðàâà íå ðàñлà. Яíî 
ў÷àðíåлà і çжîўклà. Ëÿжàлà ў àáлÿìöîўöû äðàўлÿíûх âÿñкîâûх хàò і íå-
äàл¸кàãà хâîéíàãà áîðó, ÿк íÿáîж÷ûк ó íå âåльìі ðàäàñíàé òðóíå. М¸ðòâàå 
пîлå, àöіхлû лåñ, ðàçãóáлåíàÿ â¸ñкà. Бî âåöåð, кàлі òðóöілі пîлå, äçьìóў 
ÿкðàç ó áîк ÿå. Ñàäû çàöâілі ñпóжàíà і кâîлà. Ñліâû çàöÿліñÿ і àìàль 
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çóñіì íå äàлі кâåòó, òàкñàìà ж і ãðóшû. Бîльш òàãî, ÿíû пà÷àлі àãàлÿööà, 
ñкіäâàöь ліñöå і ўñûхàöь. Íåкóäû ñûшлі ìûшû, çлÿöåлі ìóхі. Àäíî òîлькі 
ñлåпíі äû àâàäíі, ìàшкàðý÷à, ãíюñ òлóñöåлі íà кðûâі ÷àлàâåкà і хóäîáû. 
Êðûâàâà лîпàліñÿ àä пåðàñûöі.

Дà ўñÿãî і лåòà ўäàлîñÿ ñпàпÿлÿльíà ñпÿкîòíàå. Íіш÷ûìíàå íàñåльíікàì 
лåñó. Мî ÿш÷ý і òàìó íàéáîльш пðàäпðûìàльíûÿ ç іх. Ïòóшкі, òûÿ ж äðàç-
äû, кіíóліñÿ ў шкîäó. ×àўíî÷íà пàöÿãíóліñÿ íå пà ñâà¸, à хàлÿўíàå ÷óжîå, 
люäñкàå. Хàöÿ ў áàáóлі íàкîíò ãýòàãà ìåліñÿ ñâàå àñàáліâûÿ ìåðкàâàííі: íå 
пòóшкі âіíàâàòûÿ, à люäçі. ×àлàâåк пà÷àў жûöь жûâàòîì. Жûöö¸ пàéшлî 
ñпàжûâåöкàå, çлàäçåéкàâàòàå. Ïòóшкі òîлькі áðàлі пðûклàä ç ÷àлàâåкà: íå 
ўкðàäçåш – íå âûжûâåш. ×àлàâåк óкàðàöіў íå òîлькі ñÿáå, ñâàю äîлю, 
àá’åў ÿå, ñкàðàöіў, àá’åў і äîлю ўñÿãî іñíàãà. Ïàäãðîá óñ¸ ñàáå пàä ñâàå 
÷ýðàâà, ñâîé ðîò äû çàхлûíóўñÿ. Ïòóшкі, çâåð òîлькі áÿðóöь ñâà¸, òûÿ ç 
іх, шòî ÿш÷ý âûжûлі, àöàлåлі.

À àöàлåлі äàл¸кà íå ўñå. Ïåðàä òûì, ÿк Мîöю ñÿìåéíûì ðýåì ñпàäîáіöь 
ó пàñòóхі, äà іх хàòû çàâіòàлà жàí÷ûíà, шòî жûлà àж íà äðóãіì кàíöû 
â¸ñкі. Íікîлі íå пåðàñòóпàлà іх пàðîãà, à òóò íà òàáå. Мîöÿ пåðàпóжàўñÿ і 
хàöåў óжî лóçíóöь ç хàòû. Дû áàáóлÿ íåшòà ÿк âåäàлà, óòðûìàлà. À Мîöÿ 
áûў âіíàâàòû пåðàä òîé жàí÷ûíàé, âåльìі âіíàâàòû, пàñкóäñòâà ñàòâàðûў. 
Бûлî òàк. Ёí áûў çàíÿòû пðàä÷àкàííåì ãóльíі íà пîплàâå ў пåкàðà. Àìàль 
áåã òóäû, à òóò íàñóñòðà÷ ãýòàÿ жàí÷ûíà. Мîöÿ çіðíóў íà ÿå і, íі÷îãà íå 
ìàю÷û ў ãàлàâå, âûãóкíóў:

– Êîўáік!
Тàкàÿ ў òîé жàí÷ûíû áûлà âóлі÷íàÿ ìÿíóшкà. Яíà і пàпðàўäçå пàхîäçілà 

íà кîўáік, àпðàíóòû ў ÷îðíàå àäçåííå. Íîã ç-пàä ñпàäíіöû àìàль íå âіäíî. 
Çàòîå ўñ¸ àñòàòíÿå ç óñіх áàкîў кðóãлàå і íåàáäûìíàå. Àäíà òîлькі ìàлåíь-
кàÿ ãàлîўкà ç ÷îðíûìі âî÷кàìі і òûð÷ûöь íàä ãýòàé íåàáäûìíàñöю. 

– Êîўáік, – íå÷àкàíà äлÿ ñÿáå і ÷àìó пàўòàðûў Мîöÿ.
Ç ÿãî ÿк пàпåðлà, íÿñòðûìàíà і ðàäàñíà:
– Êîўáік, Êîўáік, Êîўáік…
Дàкàðàў, ñàðîìåўñÿ і äçіâіўñÿ ç ñÿáå, хàöåў пðàãлûíóöь ñâîé ÿçûк, 

ñпûíіööà, çàìîўкíóöь, і íå ìîã. Яãî ÿк çàкліíілà. Жàí÷ûíà ж çàñòàâàлàñÿ 
ñпàкîéíàé, çäàåööà, íàâàò лàãîäíàé:

– Ïàäûäçі, хлîп÷ûк, áліжýé äà ìÿíå, à òî ÿ íå äà÷óâàю. Мî ãýòà òû 
íåшòà ñлóшíàå кàжàш…

Мîöÿ ç óñіх íîã кіíóўñÿ пðý÷. І íå äà ñÿáðóкîў íà пîплàў, à ў пðàöілåã-
лû áîк, ó àлåшíік, äàâåðûўшû ÿìó àìàль íà пàўäíÿ ñâîé ñîðàì, áîль і 
íåäàўìåííå.

І öÿпåð ¸í кóð÷ûўñÿ ў хàöå, ÿк ó òûì àлåшíікó, íàліâàўñÿ ñпÿкîòàé і 
÷ûðâàííю. Àлå жàí÷ûíà пðà âóлі÷íàå çäàðýííå íå àáìîâілàñÿ і ñлîўöàì. 
Тîлькі ўñ¸ пàçіðàлà íà ÿãî âóãåль÷ûкàìі ÷îðíûх âà÷ýé. À ãàâàðûлà çóñіì 
пðà іíшàå, пðà ìіíóлóю çіìó, ÿкàÿ áûлà íàäòà ж ñóðîâàé. 

– Мàðîç ãàлàш÷îк íà ãîлóю áåç ñíåãó çÿìлю. Ïðàáðàў ÿå òàк, шòî і 
кðàòû ўñå âûìåðçлі ў ìÿíå íà àãàðîäçå. Àíіâîäíàãà іх ãîðáó. Ïðàпàлі ўñå 
äà àäçіíàãà, âûìåðçлі.

– І äçåöі òàкñàìà пðàпàлі, âûìåðçлі? – çíîў жà íå÷àкàíà äлÿ ñÿáå 
ўñклікíóў Мîöÿ.

– І äçåöі, – жîðñòкà ñкàçàлà, ÿк àäñåклà, жàí÷ûíà.
І òóò Мîöÿ, íå âåäàю÷û ñàì ÷àìó, çàплàкàў. Дû, çäàåööà, íå ñлÿçьìі, 

à пÿкó÷àé ãàðà÷ûí¸é кðûâі, шòî ñпàâілà ÿãî òâàð, ãîðкà і íÿўöåшíà. І íå 
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òàìó, шòî íàäòà ўжî шкàäà ÿìó áûлî òûх кðàòîў і іх äçÿöåé. Уñ¸ ж шкîä-
íікі. Шкàäà íå÷àãà çíà÷íà áîльшàãà і íå çóñіì âûòлóìà÷àльíàãà. У òûì 
лікó і ñÿáå ÷àìóñьöі шкàäà, òàãî, шòî íà хâіліíкó íå÷àкàíà çàâіðàâàлà ў 
іì і àпÿклî.

Жàí÷ûíà ç áàáóлÿé ÿк íå пðûкìåöілі ÿãî ñл¸ç, пðàöÿãâàлі ñâàю жàíî-
÷óю âÿñкîâóю ãàâîðкó. 

– Àäíà пîãàíь пðàпàлà, àäûшлà, äçåñÿöь íîâûх àá’ÿâілàñÿ. Тàк çàўñ¸äû 
ў íàñ áåäàкîў, – ãàâàðûлà áàáóлÿ. – Бóñлû кóðàíÿò пà÷àлі кðàñöі ç пàä-
âîðкó. Дðàáÿçà, шýðûÿ äðàçäû пîìñöÿöь ÷àлàâåкó çà кðàòîў. Ïîìñöіöь 
ñâåò çà ñâàю пàðóшàíàñöь. Ïîìñöіöь, áÿðý ñâà¸.

Тàк ãýòà áûлà öі íå. Тû÷ûлàñÿ òîлькі пàäçåìíàãà, кðàöіíàãà і пàâåòðàíàãà, 
íÿáåñíàãà пòóшûíàãà öàðñòâà, àлå äðàáÿçà, äðàçäû ўпðàўíà áðàлі ñâà¸. І 
кàá òîлькі ñâà¸, à òî і ÿãî, Мîöåâà. Àá’ÿäàлі ÿãî ÷àðýшíю, àäçіíóю, шòî 
ўöàлåлà íà ўñю â¸ñкó. À Мîöÿ люáіў ÷àðýшíі íå ìåíш äðàçäîў. Тîлькі 
äàñòàâàлàñÿ ÿìó ìàлà іх, àäçіíкі, шòî àäшкàäàâàлі ÿìó. І òîå, пýўíà, пà 
ñлåпàöå öі íåíàжýðíàé жàðñöі ãâàлòó пòóшàк. Цýлûх ç óñіх áàкîў çóñіì 
íå çàñòàâàлàñÿ. Яãàäà, ÿкàÿ лåпшàÿ, пàäç¸ўáàíàÿ, пàкл¸âàíàÿ, і íà çÿìлі 
ўжî, ó òðàâå. Àлå і òàì ш÷ûðóюöь íàä ¸é ìóðàшкі. Дàÿäàюöь àá’åäкі. І 
ìàлàкà àä іх, кàíå÷íå, íå äà÷àкàåшñÿ. Тàìó Мîöÿ àìàль áåç пÿðý÷àííÿў 
пàãàäçіўñÿ пðàöÿãíóöь пàòîìíóю ñÿìåéíóю ñпðàâó. Ïàéñöі ў пàñòóхі. Бî 
ãýòà áûлî ўñ¸ ж íåäçå і ãàíàðîâà, òàк ðàñпàâÿлà ÿìó ìàöі:

– Тû пàãлÿäçі òîлькі. У àðòûñòà ñûí – àðòûñò. У ñпÿâà÷кі äà÷кà áåç 
ãîлàñó, àлå ñпÿâà÷кà. У ñàìîãà пðýçіäýíòà, íåìàўлÿ ÿш÷ý, à лÿпå÷à: áóäó 
плåçіäýíòàì. À òû шòî, ãîðшû çà іх?..

– Íå àáñåâàк жà ў пîлі, – ãýòà ўжî áàáóлÿ.
І áàöькà пàäòàкíóў:
– Âûðàñöåш – ãàíàðûööà áóäçåш. Âà ўñіх àíкåòàх áóäçåш піñàöь: ç 

пàñòóхîў.
Ñлóшíà áûлî ãýòà, пåðàкàíàў÷à. І äлÿ áóäó÷àãà кðàé ÿк пàòðýáíà. 

Тîль кі… Тîлькі ñ¸ííÿ íåшòà òðîхі íіÿкàâàòà. Як ãýòà ¸í пðûçíàåööà ñâà¸é 
âóлі÷íàé хåўðû, шòî ðîáіöь пàñòóхîì. І пàñå íå кàãî-íåáóäçь, à пòóшàк 
íåéкіх, шýðûх äðàçäîў. Çàéöîў áû ÿш÷ý кóäû íі ішлî. Хàöÿ лåпåé áû, 
кàíå÷íå, âàўкîў, шýðûх і çлûх âàўкîў. À òàк пàñòàўлåíû ў àãàðîäçå öі íå 
çàìåñò çâû÷àéíàãà пóäçілà.

І Мîöÿ, кàлі пà ш÷ûðàñöі, íóäçіўñÿ ñâàіì àáàâÿçкàì íàãлÿä÷ûкà і âàð-
òàўíікà. Íå пà ÿãî çäîльíàñöÿì áûлà шàпкà. І кàðöåлà, âåльìі кàðöåлà 
пðàöÿãâàöь áіöь лûíäû. À ¸í óжî ўâåäàў, шòî òàкîå áіöь лûíäû – òîå ж, 
шòî áіöь áàéäû, áіáікі áіöь. Бàéäû, áіáікі – ãýòà òàкñàìà íå âåльìі çðàçó-
ìåлà. Àлå äîáðà, шòî ў ÿãî ¸ñöь äàñöіпíàÿ áàáóлÿ, ðàñòлóìà÷ûлà. І áàéäû, 
і áіáікі – àäíà хâàðîáà – ãóльòàіöь, пóñòàäîìіöь. À âîñь ç лûíäàìі áîльш 
ñклàäàíà. Ãýòà ў кàðîâû çàäíіÿ íîãі, кàлÿ кàлåíàў. У ñпðàўíàé кàðîâû ÿíû 
ðàçâåäçåíû òðîшкі і íå öÿðóööà, íå á’юööà àäíà àá àäíó, ãîжûÿ, ãлàäçåíькіÿ, 
÷ûñòûÿ. À ў лåíàé íåàхàéíàé, шòî ў кàðîñöå – çìàçîлåíûÿ і ў ãà…íå, áî 
ÿíà öÿðý лûíäó àá лûíäó і ç ñÿáå клàäçå íà іх. І ìàлàкà àä ÿå…

– Àäíûì ñлîâàì – пóñòàäîéíіöà… І ў íÿўäîхі, ó клûшàíîãàé кàðàâàé 
äçåўкі òàк ñàìà ж. Ãàлîўíàå ж ó íàñ, ó жàí÷ûí, шòî – лûíäû. À ÿíû, 
лûíäû, ó ÿå… íó ÿк òàáå ñкàçàöь…

– Íÿўжî àáàñ…àíûÿ? – çäçіўлåíà пàäкàçàў Мîöÿ. 
– Íó кàлі і íå, òî áліçкà äà ãýòàãà. Тû пðûãлÿäçіñÿ, пðûãлÿäçіñÿ äà 

äçÿâî÷ûх лûíäàў.
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– Ïðûãлÿжóñÿ, – пààáÿöàў Мîöÿ. – Жîíкó áóäó âûáіðàöь, кàá íîãі 
àáðó÷ûкàì.

– Âî-âî… Тîлькі…
– Àáðó÷ûкàì, – öâ¸ðäà ìîâіў Мîöÿ. – Як ó ñóñåäñкàé Тàíькі.
– Àáðó÷ûкàì, ÿк ó ñóñåäñкàé Тàíькі, íå áÿðû, – çàáàðàíілà áàáóлÿ.
– Дîáðà, ÿ пàäóìàю.
– Ïàäóìàé, пàäóìàé. Бî лûíäû ў äçÿў÷ûíкі і ў äçåўкі – ãýòà íå àäíî і 

òîå ж. Тóò àäðàçó і íå ўãàäàåш. Тóò ãàлàâîé, à íå âîкàì äàхîäçіöь òðýáà…
– Ïàäóìàю, óãàäàю, áàáà. Бóäó âûáіðàöь ç лûíäàìі, ÿк ó öÿáå. У öÿáå 

ж ÿíû ãîжûÿ?
– Ãîжûÿ, – кîðàòкà і ç ãîäíàñöю àäкàçàлà áàáóлÿ і пà÷ûðâàíåлà, ÿк 

äçÿў÷ûíкà.
– Íó, âî, ¸ñöь íà кàãî ðàўíÿööà.
– Дû ўжî ж… – ìîлàäà пàöâåðäçілà áàáóлÿ.
Âîñь òàк пàãàâàðûлі і пàðàçóìåліñÿ. Уñ¸ Мîöю ðàñòлóìà÷ûлà áàáóлÿ 

пðà лûíäû. Ãýòà áûлî íåшòà íå âåльìі пðûâàáíàå, ìî íàâàò і íÿãîжàå. 
Àлå ж Мîöю, íÿãлåäçÿ÷û íі íà шòî, ÷àìóñьöі áîльш äàñпàäîáû áûлî 
пðàöÿãâàöь óñ¸ ж áіöь лûíäû ç ñÿáðóкàìі íà âóліöû, ÷ûìñьöі пільíàâàöь 
кðûлàòûх àãлàåäàў. Хàöÿ ç öÿãàì ÷àñó ÿíû íå÷ûì пà÷àлі і пàäàáàööà 
ÿìó. Бûлà, áûлà ў іх çàклàäçåíà, пýўíà, àä íàðîäçіíàў íåñпàòîльíàÿ пðà-
ãà äà çàäàâàльíåííÿ, ñìàкàòû, пðûãîжàãà і ñûòàãà жûööÿ. Àìàль ÿк і ў 
ÿãî, Мîöі, òàкàÿ ж пðûхàâàíà çлàäçåéкàâàòàÿ, çàöÿòà ўпàðòàÿ. Тàкñàìà 
íåўòàéìàâàíàÿ, кàлі ÿìó íå÷àãà жàäàлàñÿ. Êàлі ¸í íå÷àãà âåльìі і âåльìі 
äàìàãàўñÿ, òàäû ж і ÿãî íіхòî і íішòî íÿçäîльíûÿ áûлі ñпûíіöь. Як òûÿ 
ж äðàçäû, ¸í òàäû íå ìåў òàðìàçîў, шòî áûлî ç àäíàãî áîкó і кåпñкà, à ç 
äðóãîãà… íÿáлàãà. Íÿáлàãà, хàöÿ ÷àñöÿкîì і ãàðýлі âóшû, àлå ñâÿòкàâàлі 
жûâîò і äóшà.

У шýðûх жà ðàáàўíікîў âóшýé, ÿк, пýўíà, і äóшû, íå áûлî: àäçіí жûâîò. 
І Мîöю äçіâілà, ÿк жà ÿíû àäíûì òîлькі жûâàòîì àáûхîäçÿööà, і òàкіÿ ÷óé-
íûÿ íå ў пðûклàä íàâàò ÿìó. Тóò âіäàâî÷íà íåéкàÿ пàìûлкà, íåäàпðàöîўкà 
пðûðîäû і íå íà кàðûñöь ÿìó. Íÿìà іх çà шòî і ўш÷àìіöь, пàòóçàöь. Ёí áû 
çðàáіў óñ¸ íààäâàðîò. Уâîãóлå íà ñâåöå шìàò ÷àãî íÿпðàâільíàãà. Âûпðàўлÿöь 
òðýáà, пåðàéíà÷âàöь. Уçÿöь хàöÿ á òûх жà кðàòîў і іх äçåòàк. Íàâîшòà іх 
áûлî íіш÷ûöь, ìàðîçіöь. Ïðûðîäжàíûÿ ж àðàòûÿ, òðàкòàðûñòû, хàöÿ і áåç 
òðàкòàðà. À кàлі á äàöь іì òðàкòàðû, óñю çÿìлю á пåðàéíà÷ûлі, пåðàâÿðíóлі, 
óçàðàлі, пàñåÿлі і пðûáðàлі. І ÿкіÿ á ãýòà áûлі òðàкòàðûñòû. Шòî íåãðû ÷îð-
íåíькіÿ і ў ÷îðíûх кàìіçåлькàх і àáàâÿçкîâà пðû áåлûх-áÿлюòкіх ãàльшòóкàх. 
Ñýðöà ìðý, і äóх пðý. À òûх жà äðàçäîў, кàлі іх çàöóãлÿöь, íå÷àãà пðîñòà 
òàк л¸òàöь і íà лÿòó ãàäçіöь, öàлÿю÷û пàòðàпіöь òàáå íà ãàлàâó öі òâàð. 
Ïðàöàâàöь òðýáà, хàöÿ á ìýòàíàкіðàâàíà ўãíîéâàöь пàлåòкі і òûÿ ж ÷àðýшíі 
пàìíàжàöь, ñòâàðàöь ÿìó ж, Мîöі, пðàхàлîäó, кàá пàўñюäíà і ðàçàì çíіклà 
пàòðýáà ў âåíòûлÿòàðàх і кîíäçікàх. Ãýòà ж ÿкàÿ ýкàíîìіÿ ýлåкòðû÷íàñöі. 
À äà ўñÿãî ж пðîñòà пðûåìíà, кàлÿ öÿáå пåðàéöàì лàш÷àöь.

Тàкіì ÷ûíàì, ðîáÿ÷û âàðòàўíікîì, Мîöÿ íàâó÷àўñÿ і äóìàöь.
À çààäíî і люáіöь ãýòû íÿпðàâільíà ñòâîðàíû ñâåò, íåпàòðýáíàñöь, àä 

ÿкîé àäíà òîлькі шкîäà. Уçÿöь хàöÿ á òûх ãàäàў пàўçó÷ûх ãàäçюк, âóжîў. 
Як ãýòà ÿíû òîлькі ðóхàюööà. Бåç ðóк, áåç íîã, пåðàñìûкàì, пåðàñìûкàì. 
І íàпåðàä, íàпåðàä, íÿìà ў іх çàäíÿãà хîäó і пåðàшкîä. Шòî пà âàäçå, шòî 
пà ãðàçі, шòî пà äðýâó. ×àлàâåкó á òàк, ¸í áû ўãà кóäû ñÿãíóў.

Çàíÿòû òàкіìі äóìкàìі Мîöÿ пільíà пðûãлÿäàўñÿ äà òûх ãàäàў. Ãàäçю÷öû, 
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шòî âûпàўçлà íà ãàíàк і ãðýлàñÿ íà ñîíöû, íàкàçàў ñûñöі і íå òðàплÿöь 
íà âî÷û ìàöі, áî áóäçå, áóäçå… Àлå ñàì ÿå ўçÿöь ó ðóкі і íåкóäû çíåñöі 
íå íàâàжûўñÿ, áî âåäàў, шòî òóò áóäçå, ìîжà áûöь і ÿìó. À âîñь âóжà ç 
жîўòûìі âóшкàìі ўçÿў. Уçÿў і ñхàâàў ó кішýíі. Âóж âûòûðкíóўñÿ ç òîé 
кішýíі áліñкó÷ûìі ÷îðíûìі âî÷кàìі, ÿк ó Êîўáікà, і ðóäçåíькіìі âóшкàìі. 
Мàöі ўáà÷ûлà і ñпûòàлà, шòî ãýòà ў ÿãî.

– À ìàòóçîк, ìàòóçîк, – íå ðàçãóáіўñÿ Мîöÿ.
Мàöі пàöÿãíóлà çà òîé ìàòóçîк. І шòî áûлî äàлåé, лåпш пðàìàў÷àöь. 

Íå ðàçóìåюöь äàðîñлûÿ ñâàіх äçÿöåé і іх пàâàãі і äàñöіпíàñöі пàçíàöь ñâåò, 
çàшûлà кішýíі, ÿк çàìкíóлà ÿãî пðàãó äà пàçíàííÿ, шòî пðûâÿлî Мîöю 
äà âûñíîâû: íå ўñÿкі ìàòóçîк òðýáà хàâàöь ó кішýíі, à òûì áîльш хàпàöь 
ÿãî ðóкàìі, пðûìóñілà пàéñöі іíшûì шлÿхàì, íàáліçілà і пàäшòóðхíóлà 
äà âûíàхîäíіöòâà. Шòî á íі ãàâàðûлі і íі ðàáілі äàðîñлûÿ, ç ãýòûì ñâåòàì 
íåàáхîäíà áûлî íåàäклàäíà íåшòà ñàìîìó пðûäóìлÿöь і äçåéñíà пåðàðà-
áлÿöь ÿãî, à çààäíî і áàöькîў.

Дàðýìíà ж, äàðýìíà íàðàкàлà íà òûх жà ìóðàшàк áàáóлÿ, пàпікàлà çà 
òîå, шòî ÿíû íå äàюöь ìàлàкà. À ìàãлі á, ìàãлі, ìîжíà áûлî іх äàлó÷ûöь 
äà ãýòàé кàðûñíàé ñпðàâû. Ñòâàðûöь ôåðìó äðîáíàé і íå ðàãàòàé ìàлî÷íàé 
жûâ¸лû: ìóðàшкі-äàãлÿä÷ûкі, ôåðìåðû, äîÿðû òлі. Мàлàкî òîé òлі íåÿк 
Мîöÿ ñìàкàâàў – ñìà÷íàå, ñàлîäкàå, à ÿш÷ý…

Ãýòûх “ÿш÷ý” ў Мîöі áûлî пðîöьìà. І äàé ÿìó âîлю, ðàçâÿжû ðóкі, ¸í 
áû шìàò ÷àãî çäçåéñíіў, пåðàðàáіў, пåðàўòâàðûў. І íå áåç òàãî, òîå-ñ¸å çóñіì 
áû çâ¸ў, çíіш÷ûў. Ñâåò àñàáліâà òóò, ó â¸ñöû, ó ÿãî àãàðîäçå пåðàíàñåлåíû. 
Уçÿöь хàöÿ á òûх жà ñàìûх шýðûх äðàçäîў. Íàâîшòà ÿíû? Яãî ÿãàäû, 
÷àðýшíі ÿãî, Мîöåâû, åñöі? Ç ãýòûì ¸í ñпðàâіööà і ñàì. І âîльíû áóäçå 
ãóлÿöь ó пåкàðà, à íå пàñòóхàâàöь, ãіáåöь, ÿк Àäàì пàä ÷àðýшíÿé. Хàöÿ 
Àäàì, ãàâàðûлà áàáóлÿ, ãіáåў пàä ÿáлûíÿé. 

Àлå ж óñ¸ ðîўíà хàé жûâóöь ìóðàшкі, і òлÿ, і âóжû, і íàâàò ãàäçюкі 
ç кðàòàìі і іх äçåöьìі. À ìî ÿш÷ý і âåðàá’і, ¸í, ÿк кàжóöь, ç іх пàðîäû. À 
âîñь äðàçäîў íå òðýáà, íå òðýáà. Çàхîплåíû ãýòûì “íå òðýáà” Мîöÿ пàä-
хàпіўñÿ ç çÿìлі, çàòðîñ ãàлàâîé, пà-пòóшûíàìó ўçìàхíóў ðóкàìі і ўãîлàñ 
çàкðû÷àў: “Íå òðýáà!”

Тàк, пàñòóх ç ÿãî áûў íÿўäàлû. У ãðàäçå клóáíікі çàшûлàñÿ і ш÷ûðàâàлà 
íàä пåðшàé ÿãàäàé öýлàÿ плîéìà äðàçäîў, і Мîöÿ кðûкàì ñâàіì óçíÿў іх. 
Яíû ãàðîхàì ñûпàíóлі ç ãðàäû, ÿк ç пåðàñпåлàãà ñòðó÷кà, âà ўñå ìàã÷ûìûÿ 
áàкі. À àäçіí ç іх òðàпіў ó ðóкі Мîöі. Мîöÿ ñпà÷àòкó хàöåў пðûäóшûöь 
ÿãî, àлå ÿк òîлькі ñöÿў пàльöû, íåшòà жûâîå і кîлкàå òîðкíóлàñÿ ÿìó ў 
äàлîíі. Мîöю ãýòàå òîðкàííå áûлî äîáðà âÿäîìà. Тàк áілàñÿ ў ÿãî ãðóäçÿх 
äóшà, кàлі ÿãî пðûхîпліâàлі íà ÿкîé-íåáóäçь шкîäçå. 

– Ãлÿäçі òû, – ñкàçàў Мîöÿ, – ãлÿäçі òû. І ў öÿáå ¸ñöь…
Ïðûпàў ш÷àкîé, âóñíàìі äà ãлàäçåíькàãà áà÷кà пòóшкі. І öÿпåð ÿìó 

òîðкàлà ў òâàð. І òàк, шòî äàñÿãàлà пÿòàў. 
– Ãлÿäçі òû, ãлÿäçі òû, – пàўòàðûў Мîöÿ, àлå ўжî íå àä çäçіўлåííÿ òîð-

кàííåì – ãýòà áûлî ў ÿãî àäçіíûì, óçãîäíåííûì ñ пòóшкàé і íå âûклікàлà 
çäçіўлåííÿ. Ïàх, пàх – âîñь шòî áûлî íåâûкàçíà і íÿçãàäàíà äçіўíûì. У 
пåшàå іìãíåííå Мîöÿ пàäóìàў, шòî ãýòà пàх пòóшûíàãà ñòðàхó. Àлå ж 
àäðàçó àäкіíóў ãýòóю äóìкó. Тàìó шòî ўçðàçóìåў, ãýòà áûў ÿãî ўлàñíû 
ìàлî÷íû пàх, кàлі ¸í òîлькі пðà÷ûíàўñÿ ñîíå÷íûì ðàíкàì. Тàкіì жà пà-
хàì пàòûхàлà і àä пàçóхі ìàöі, кàлі ÿíà ñхілÿлàñÿ íàä іì. Тàк ñóхåíькà і 
ìàлî÷íà ñà÷ûлà öÿплîì ñâàéãî äûхó íà ÿãî áàáóлÿ.
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Мîöÿ, ðàçãóáлåíû, çíÿìåлû äàў âîлю пòóшöû. Тàÿ ўäçÿ÷íà, à ìî і íÿў-
äçÿ÷íà ìàçíóлà ÿãî кîí÷ûкàì кðûлà пà òâàðû, пà âóñíàх. Мîöÿ çààáліçâàўñÿ 
і äîўãà ãлÿäçåў óñлåä ¸é і ў пóñòîå ўжî ñіíÿå íåáà, ÷óю÷û і íå ÷óю÷û, ÿк 
пàòðýñкâàå, íàáðûíÿå ñîíöàì áÿðâåííå ў ñöÿíå хàòû, ÿк òàкñàìà шàìàöіöь, 
ðàñпàäàåööà кàлÿ ÿãî íîã ññîхлû пÿñîк íà ãðàäçå клóáíіö. Ïàòðýñкâàå і ç 
öіхіì шîлàхàì íåкóäû àñÿäàå, ññûпàåööà.

Ёí çàхàöåў äàñâåä÷ûööà, кóäû ÿш÷ý òàìó пÿñкó ìîжíà ñûпàööà, äçå 
ÿãî ìåñöåéкà, äçå ÿãî äîлÿ ў çÿìлі. Хàöåў і íå пàñпåў. Ñпàòûкíóўñÿ âîкàì 
íà òûì, шòî ÷àðýшíю, íå àáìіíàю÷û і ãðàäû клóáíіö, шàðóюöь óжî íå 
шýðûÿ, à ÷îðíûÿ äðàçäû. Жàхíóўñÿ, íå äàю÷û âåðû âà÷àì: íó, óñ¸, âîñь 
äà ÷àãî äàâîäçÿöь äóìкі і ìðîі. Íå äà äàáðà. Çлÿöåў ç кàпûлîў. Дà áîлю 
ñöÿў âåéкі, çàплюш÷ûў âî÷û. Àлå кàлі ðàñплюш÷ûў іх, äðàçäû ÿк áûлі, 
òàк і çàñòàліñÿ ÷îðíûìі. Ёí çіðíóў íà ì¸ðòâàå пà-çà ÿãî àãàðîäàì пîлå і 
кóìільãàì кіíóўñÿ ў хàòó.

– Дðàçäû àòðóöіліñÿ! Çóñіì àòðóöіліñÿ і ўжî ў÷àðíåлі. І ãàлîўкі ÷îðíûÿ, 
і кðûлöû ÷îðíûÿ, і íîжкі ÷îðíûÿ. Хóòкà çóñіì кàíàöь áóäóöь…

Мàöі ç áàöькàì і áàáóлÿé âûéшлі ў àãàðîä, íàáліçіліñÿ äà ÷àðýшíі. 
Дðàçäû, çàíÿòûÿ ãâàлòàì, íàâàò íå пàâÿðíóлі ãàлîў ó іх áîк. Як ñàпðàўä-
íûÿ і àäçіíûÿ ãàñпàäàðû. І áûлі ÿíû ÷îðíûìі, Мîöю çäàлîñÿ, ÿш÷ý áîльш 
÷îðíûìі, ÷ûìñьöі ðàíåé:

– Âî, áà÷ûöå, кàíàюöь.
Бàáóлÿ пðûхілілà Мîöю äà ñÿáå, пàãлàäçілà пà ãàлàâå:
– Дóðíåíькі, âîх і äóðíåíькі. Ñàпðàўäû áÿäà íå хîäçіöь àäíà, ó ÿå 

òàкñàìà çàўñ¸äû ¸ñöь пàðà. Íàâàò áóñлîў Бîã пàäçÿліў íà áåлûх і ÷îðíûх. 
Тàкñàìà і ç äðàçäàìі. Ёñöь äðàçäû шýðûÿ, ¸ñöь äðàçäû ÷îðíûÿ.

Мîöÿ ўçíÿў ãàлàâó, àäòóліўñÿ àä áàáóлі. Ïàâÿðíóўñÿ äà áàöькîў, 
пàãлÿäçåў íà ÷îðíûх äðàçäîў íà ÷àðýшíі і пàä ¸é. Дðàçäû äàäç¸ўáâàлі 
àпîшíіÿ ÿãàäû. І Мîöÿ пàäóìàў: “Íå, íåшòà òóò íå òàк. Íà ìåñöû Бîãà, 
ÿкîãà ўпàìÿíóлà áàáóлÿ, ¸í áû ўñ¸ íåàäклàäíà пåðàðàáіў íàíîў. Уñіх – ó 
áåлàå. У áåлàå. Хàöÿ, ç äðóãîãà áîкó, ãýòà çíà÷ûöь і ñÿáå. І ðàíåé çà ўñ¸ 
ñÿáå, áî ¸í жà òàкñàìà íå òîлькі àäçіíà і ñпðýñ áåлû і пóхìÿíû. Ёñöь і ў 
іì ÷îðíàå, ãàäçåíькà ÷îðíåíькàå. Ёí жà òàкñàìà кàлÿðîâû, шìàòôàðáàâû. 
À ñÿáå ÿìó àäíàкàлÿðîâûì ðàáіöь íå хàöåлàñÿ. Ïà кðàéíÿé ìåðû, ñ¸ííÿ. 
Àлå пàçíåé, пàçíåé, íåкàлі…” 

 

Моця асвойвае Сібір і знаёміцца з Йеці

Мîöÿ ўâåñь ÷îðíû, ÿк ìàðýííû âàлóí ó пðàкàâåòíàé òà¸жíàé ñîãðû – 
ñіáіðñкàé àäâå÷íàé äðûãâå. У ÿãî çàãàðýлûÿ, çäàåööà, íàâàò âî÷û, íіáûòà 
çîðкі íà íåáå ўíà÷û, ðóäçåíькіÿ і áліñкó÷ûÿ. Ãýòà ўñ¸ òàìó, шòî íÿўðûìñліâû, 
íі хâіліíû íå ўñÿäçіöь íà àäíûì ìåñöû, â¸ðòкі, ðóхàâû. Тàкàÿ ўжî ў ÿãî 
пàñàäà. Ãàñпàäàðкà íàäòà âÿлікàÿ. Íÿìà кàлі ñÿäçåöь. Ïàкóль àáûéäçåш 
äû àãлåäçіш óñ¸, óãà, ñîíå÷íàãà äíÿ íå хàпàå.

Ïàäóìàöь òîлькі, ÷àòûðû áóðàâûÿ, äûçåльíàÿ, пîìпàâàÿ ñòàíöûÿ, à 
кîлькі люäçåé – áóðàâікîў, пðàхîä÷ûкàў, пàäðûўíікîў і шàðàãîâûх ãå-
îлàãàў. À íåäçå ç кілàìåòð öі äâà àä лàãåðó п÷àльíік. Тà¸жíû ì¸ä Мîöÿ 
пàâàжàå. Ужî íà íàñòóпíû äçåíь, ÿк òîлькі пàñÿліўñÿ ў ãåàлàãі÷íûì лà-
ãåðû, íàâåäàў пàñåкó. Ñàì çíàéшîў äàðîãó – п÷îлû íàâÿлі. Ï÷àлÿð – äçåä 
Ñàìîéлà, лі÷ûўñÿ òðîхі ñóãíååì, äçікàâàòûì – шìàò ãåîлàãàў äàáіâàліñÿ àä 
ÿãî äàáðûíі. À ¸í íå пàääàâàўñÿ. Мîöÿ àäðàçó àáðàòàў ÿãî, çíàéшîў ç іì 
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àãóльíóю ìîâó. І ç òàãî äíÿ áûлû ñóãíåé шîўкàâû ÿìó. Çàìшýлû ñіáіðñкі 
пåíь, çà áàðàäîé ÿкîãà, çäàåööà, íі ðîòó, íі âà÷ýé, ãýòкі ñіâû і лàñкàâû 
òà¸жíû Мåñÿö пàä÷àñ Ïîўíі, öі òî òàòàðûí, шîðàö, à ìî і ÷óк÷à. Мîöÿ 
äçåäó – кåðí ç áóðàâûх, кàìåíь÷ûкі àä шóðôîў, ìÿäçâåжóю öûáóль кó 
– кàлáó-÷àðàìшó ç äàліí кàлÿ ãîð, лåкàâûÿ кàðýíь÷ûкі äû áûлкі ç òàéãі 
і ðàкі, à òîé äçÿ÷ûöь ÿìó ì¸äàì. Ïàкóль Ñàìîéлà çàéìàåööà ãýòàé ÿãî 
äàíіíàé, Мîöÿ ÷àñó íå ìàðíóå, àплÿòàå ì¸ä, àж àáлåçлû, пàñпûòàíû ñîíöàì 
íà ñпàжûўíàñöь íîñ іäçå ў пðûñÿäкі. Бîльш пàâàжàå ì¸ä ó ñîòàх, áî ў òûх 
ñîòàх òîіööà íåшòà жûâîå, âîäàðíàå і ðóхîìàå, ÿк ñîíöà íà íåáå íà ñхîíå 
äíÿ – íå ўãàðó і äàль, à ўíіç, пà ўñіì жûâàöå і äà пóпà. Ïà ўñіì öåлå, äà 
пÿòàў – пàх ðàçàìлåлûх íà ñîíöû жàðкîў, ìåäóíіö, áåлàãàлîâàк і кðûхó 
ñóìíà çàäàâîлåíàãà àåðó, òûх ñàìûх âûхàплåíûх ç ðàкі кàðýíь÷ûкàў àåðó, 
ÿкіìі Мîöÿ пàñàлàäçіў äóшó äçåäó Ñàìîéлó.

Еñöь Мîöÿ íåхàпàòліâà, äàлікàòíà, àäñòàâіўшû ìàлû пàлåö óáîк, ÿк 
ãýòà ðîáіöь, кàлі п’å ãàðà÷óю ãàðáàòó. Хàöÿ ì¸ä ÿìó íікîлькі íå пðûпÿкàå, 
ãýòà Мîöÿ òàк àääàå пàâàãó äçåäó Ñàìîéлó і äýìàíñòðóå пåðàä іì ñâàю 
âûхàâàíàñöь. Рàñöіñкàåööà жûâàòîì і ìðóжûöь àä çàäàâàльíåííÿ âî÷û, 
íіáûòà åñöь òîé ì¸ä àäðàçó íå òîлькі ðîòàì, àлå і âà÷ûìà, жûâàòîì – óñіì, 
шòî ÿìó äàäçåíà. Тàкñàìà ìðóжûööà і Ñàìîéлà, ñâіäðóå ç ñіâûх çàðàñíікàў 
áàðàäû ш÷ûліíкàìі âà÷ýé, óñìåшліâàãà ðîòó, кðîпкàé ÷ûðâîíåíькàãà íîñó. 
Ïàä лàâàé öіхìÿíà пðàðàáлÿå òîå ж ñàìàå і âÿліçíû áóхìàòû кîò öі òî ç 
пàкóñàíûìі п÷îлàìі áàкàìі, öі, ÿк і Мîöÿ, пàñìàкàâàíûìі ñîíöàì – áåлàé 
ìåöіíàé кàлÿ íîñà і ў òàкîé жà áåлàé ñóðâýòöû пàä ãîðлà…

Уñå пðûãîжûÿ і ўñіì хîðàшà. Мîöÿ ў äàäàòàк äà пîўíàé óжî çãîäû 
âó÷ûöь äçåäà Ñàìîéлó, à çààäíî і кàòà ñâà¸é ðîäíàé ìàò÷ûíàé ìîâå. 
Àáîäâà ÿãî âó÷íі äà íàâóкі çäàòíûÿ. Дû ÿк жà іíàкш, кàлі òû ñàпðàўäíû 
òàòàðûí öі ÷óк÷à, òî áåлàðóñкóю ìîâó çàñâîіöь çóñіì íå öÿжкà. À кàòû ç 
ìàлåíñòâà і пàўñюäíà âåäàюöь і пàâàжàюöь óñå ìîâû кðàю, äçå жûâóöь. 
Рàçóìíікі, íå òîå, шòî íåкàòîðûÿ люäçі. 

Мîöю äçåñÿöь ãàäîў, àìàль äçåñÿöь. І áàöькà ÿãî íà÷àльíік ãåîлàãàðàçâåä-
âàльíàé пàðòûі. Íó, à кàлі пðàўäçіâåé – àòðàäà. Мîöÿ пà ñâàіì óçðîñöå 
äàâîлі àäóкàâàíû. Çà плÿ÷ûìà ÿãî ўжî òðû ãàäû âó÷îáû і òðû клàñû. У 
òîé äçåíь, кàлі ãýòà àäáûлîñÿ, ¸í öâ¸ðäà âûðàшûў: áóäó ãåîлàãàì. Ïðàўäà, 
âûðàшûў ãýòà äàўíî, äû ўçðîñò âîлі íå äàâàў, áàöькі çíîў жà. À ÿш÷ý, 
кàлі íàäûхîäçіў ÷àñ áàöькó åхàöь ó ÿãî ãåîлàãàðàçâåäкó – ó пîлå – Мîöю 
çàöÿãâàлà âóліöà, â¸ñкà і ñÿáðóкі. Àлå öÿпåð ¸í âûðàшûў кîí÷à. Ïðûáåã 
ñà шкîлû ўçí¸ñлû і íàòàпûðàíà ðàшó÷û і äà áàöькі:

– Бÿðû ў ðàçâåäкó. Âîñь òàáåль.
– Тàк àäðàçó ў ðàçâåäкó?
Мîöÿ пåðàкàíàў÷à хіòíóў ãàлàâîé.
– Ç òðûìà клàñàìі? Ñ¸ííÿ òàкіх ó ñіáіðñкàé òàéçå íå çíîéäçåш. Íåшòà, 

áðàò, òû çàãíóў…
– Íі÷îãà íå çàãíóў. Ïà-пåðшàå, äàìàўлÿліñÿ. Ïà-äðóãîå… òàкñàìà, шòî 

і пà-пåðшàå. 
– Мóäðû ў ìÿíå ўíó÷àк, – óлåçлà áàáóлÿ. – І пà-òðýöÿå òîå, шòî пà-

пåðшàå і äðóãîå. Бîã òðîéöó люáіöь. Бÿðû, áÿðû ÿãî, âÿçі хîöь к ÷îðòó íà 
ðîãі, кàá âî÷û ìàå ÿãî íå áà÷ûлі, âóшû íå ÷óлі. Àäпà÷íó хîöь…

– Âî, áà÷ûш, áàöькà. Бàáóлÿ íå ñóпðàöь... Àпðî÷ òàãî, ó âàéíó ç 
òðûìà клàñàìі ñàпðàўäíûÿ ўжî ðàçâåä÷ûкі áûлі. Ãåðîі… – ñпàòûкíóўñÿ 
íà àпîшíіì ñлîâå і ñöіплà äàäàў: – Ïà ðàäû¸ і òýлåáà÷àííі íà ñâàå âî÷û 
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і âóшû ÷óў і áà÷ûў… À ãàлîўíàå, хòî ў Ñіáіðû íå áûâàў, òîé ñâåòó íå 
áà÷ûў…

– Ñлóшíà, – çãàäçіўñÿ áàöькà. – Бÿðó.
– Мîöÿ àж пàäñкî÷ûў:
– Бÿðýш?!
– Ç âûпðàáàâàльíûì òýðìіíàì. Бóäçåш пàçíàâàöь ñâåò і çàéìàööà 

ðîçíûìі ãàñпàäàð÷ûìі пûòàííÿìі.
Çà àпîшíіìі ñлîâàìі áàöькі Мîöÿ âûðàçíà àä÷óў пàäâîх:
– Ãýòà áóльáó лóпіöь?
– Тðýáà áóäçå – і áóльáó.
– Ãýòûì ÿ ìàãó çàíÿööà і äîìà.
– Íó і çàñòàâàéñÿ äîìà.
– Íå, íàçàä ðàкі íå хîäçÿöь.
– Íó, âîñь і пàðàçóìåліñÿ.
– À хòî ж ìíå áóльáó òóò àáіðàöь áóäçå? – пàäкàлóпíóлà áàáóлÿ. – Ужî 

ж òàкі àхâî÷û, òàкі ãàðîòíік. Як жà òóò áåç öÿáå, кàлàðàäñкàãà жóкà?
Мîöÿ äàðàâàў ̧ é і ãàðîòíікà, і кàлàðàäñкàãà жóкà, ãàлîўíàå – ̧ í äàìîãñÿ 

ñâàéãî. Àлå òóò óìÿшàлàñÿ ìàöі:
– Мî ðàíà ÿш÷ý íà кðàé ñâåòó. Àäíàãî ÷àкàöь – âî÷û пðàãлÿäçіш. À 

àäðàçó äâóх…
– Íі÷îãà, – ñкàçàў Мîöÿ, – ç âàéíû жàí÷ûíû çàўñ¸äû ÷àкàлі ñâàіх 

ìóж÷ûíàў. Тàкàÿ ўжî жàíî÷àÿ äîлÿ. Ãýòà ж äîáðà, кàлі ¸ñöь іì кàãî ÷à-
кàöь.

Мî ãýòûÿ ñлîâû ÿãî ўñ¸ і âûðàшûлі.
І òàк ñòàлàñÿ, шòî Мîöÿ íàпîўíіöó çàéìàåööà ãàñпàäàð÷ûìі пûòàííÿ-

ìі, пàçíàå Ñіáіð, жûöö¸ ãåîлàãàў, іх áûòàâàííå ñÿðîä íåкðàíóòàé òàéãі. 
Íåльãà ñкàçàöь, кàá ÿìó íàäòà äàñпàäîáû áÿñкîíöàå пðûíÿñі-пàäàé, àñà-
áліâà пàâàðûхі ç ÿå çàпàñàì íÿлóплåíàé áóльáû. Àлå кóäû пàäçåíåшñÿ, 
ÿк ãàâîðàöь пà-ñіáіðñкó: íàçâàўñÿ ãðóçäîì, лåçь ó кóçàў. Яãî òàк і клі÷óöь 
òóò óñå – ãðóçä. Мî òàìó, шòî ¸í ñàì лåçå ў кîжíóю äçіðкó. Íó, ãðóçä 
äûк ãðóçä. Ёí áåç пûхàў, áî âåäàå, шòî ãýòà íå ñà çлà, ãåîлàãі ÿãî люáÿöь 
і íåäçå íàâàò пàâàжàюöь.

– Íó, áðàò, íå ў хіпіш äçåлà, – ãàâîðàöь ÿìó áóðàâікі. – Ïàäûхîäçь 
ñ¸ííÿ äà íàñ íà âûшкó. Êåðí пàäûìàöь áóäçåì, áóäçåш óíікàöь.

У пàðòûі ўñå áðàòû. Ãýòà Мîöÿ âåäàå, à âîñь шòî öі хòî òàкі хіпіш, íå 
ðàçóìåå. Çàкàâûðûñòû íàðîä äàðîñлûÿ, àñàáліâà кàлі ÿíû òà¸жíікі. Ïðû-
äóìàюöь жà – “хіпіш”. Àлå òàк ãàâîðàöь óñå. І Мîöÿ íå лûñû.

– Тû ў÷îðû, íå ў хіпіш äçåлà, áðàò, çíîў àâàðûю çàñàäçіў, – ç âåäàííåì 
ñпðàâû äàâîäçіöь ¸í áóðàâікó. І òîé пàãàäжàåööà:

– Бûлî, áðàò, áûлî, íå ў хіпіш äçåлà.
Мîöÿ íå пàãлûáлÿåööà, ñóпàкîéâàå ÿãî:
– Íó, òû, áðàò, àñàáліâà íå пåðàжûâàé. Íàñòóпíûì ðàçàì ÿ ўñю çìåíó 

áóäó кàлÿ öÿáå…
Дà пðàхîä÷ûкàў Мîöÿ хîäçіöь òîлькі çðýäкó. Êàлі òîлькі ў äçåäà 

Ñàìîéлû ўçíікàå пàòðýáà ў ÷àðàìшû, ÿíà òàì, ó ãàðàх, ñàкàâіòàÿ. Àлå ў 
òûì і ñпðàâà. Шòî òàì, ó ãàðàх. Дàлåкàâàòà. І ñöåжкі кðóòûÿ. À äà ўñÿãî 
àпîшíіì ÷àñàì кàлÿ шóðôîў ìÿäçâåäçь, ãàâîðàöь, àòàáàðûўñÿ. Ïðàўäà, 
íåéкі íåçðàçóìåлû, шàлû, äçікі. Íіхòî ÿãî íå áà÷ûў, à ñлÿäû áûлі. Íà 
жâіðû кàлÿ шóðôîў. І òîлькі íåéкі öåíь çàñöіöь пðàхîä÷ûкàì ó шóðôå. 
Íåшòà ö¸ìíàå íàâіñàлà хìàðàé íàä іìі, і хîлàä, хîлàä àхîпліâàў. Хîлàä 
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і ñòðàх. Тàкі хîлàä і жàх, шòî, çäàåööà, ñûхîäçіöь ¸í àäíà÷àñîâà àäíå-
кóль ç ãлûáó, ç íåòðàў çÿìлі, і ç íåáà, ç öåíю, шòî çàñöіöь ñîíöà. Жûâîò 
лåäçÿíåå.

Êàíå÷íå, íå ў òûì ñпðàâà, шòî Мîöÿ пàáîéâàåööà íåéкàãà òàì шàлàãà 
і äçікàãà кàñàлàпàãà, хàöÿ і ãýòà ¸ñöь. І Мîöÿ íà ўñÿкі âûпàäàк óçáðîіўñÿ. 
Тýðìіíîâà çàпàññÿ пà÷кàì пàòðîíàў äà ìåлкàкàліáåðíàé âіíòîўкі, хàöÿ 
âіíòîўкà ãýòà íå çáðîÿ, à áîльш çàáàўкà òóò. Àлå ж, àлå ж… У áàöькі ¸ñöь 
ÿш÷ý і піñòàлåò. Дà ìàлà ÷àãî ¸ñöь, і íå òîлькі ў áàöькі і ў íåкàòîðûх ÿш÷ý 
ãåîлàãàў. Мîöÿ ðàçóìåå ñâîé óçðîñò і ñâàå ìåжû і íå íàðàкàå. Ïðûлюäíà 
íå íàðàкàå, шòî íå àäçíà÷àå, шòî ¸í òàкі ж çàўñ¸äû àäпàâåäíà âûхàâàíû, 
ñâÿäîìû і íà ñàìîöå. Шòî ÿìó íікîлькі íå кàðöіöь óпàлÿâàöь ìÿäçâåäçÿ, 
àä ÿкîãà і ў äàðîñлûх лåäçÿíåå жûâîò.

Çàíÿòàк âàðòû ñàпðàўäíàãà ìóж÷ûíû. Çóñіì íå òîå, ÿк ìàðíóюöь ÷àñ, 
çàéìàюööà öÿпåð àìàль óñå ÿãî àäíàклàñíікі. Ці íå ўñå ÿíû пà “Бðûãàí-
öіíàх”, ”Âåòðàçÿх”, “Мàðàх”, “Çóáðîíкàх” – пà äçіöÿ÷ûх лàãåðàх. Àäçіíû 
ñàпðàўäíû лàãåð – ãýòà ў ÿãî, ó Мîöі. І áûлî á âåльìі íÿáлàãà пàöâåðäçіöь 
ãýòà ìÿäçâåäжàé ñкóðàé, çäàáûòàé іì ñàìіì. Тîлькі íå л¸ñ, íå л¸ñ.

Мîöÿ ãîðкà ўçäûхàå. Àлå äóìкà пðà ñÿáðîў-àäíàклàñíікàў óñöåшâàå 
ÿãî. Бà÷ûў ¸í іхíіÿ лàãåðû. Ïàäóìàåш: ñòðîéöåñÿ, ñòðîéöåñÿ, пà àäíûì íå 
хàäçіöь, ó âàäó ãлûáîкà íå çàлàçіöь, хóò÷ýé ðàñпðàíàéöåñÿ, ì¸ðòâû ÷àñ…
Ñàпðàўäû, ì¸ðòâàå öàðñòâà лàéäàкîў і áýéáóñàў, íå ў хіпіш äçåлà… 

Мîöÿ ðàшó÷à кіðóåööà ўáîк шóðôîў. Ñ¸ííÿ ў ÿãî клàпàòліâû äçåíь. 
Âûéшлі, çàкîí÷ûліñÿ ўñå кàìåíь÷ûкі. À äçåäó Ñàìîéлå àáñìîкòàíóю 
âàäîé ãàлькó íå пàíÿñåш. Ñòàðû, ñòàðû, à íå íàäóðûш, ðàçáіðàåööà. À ў 
пðàхîä÷ûкàў, ¸í ÿш÷ý ў÷îðà äàâåäàўñÿ, âûпàў ó шóðôàх ñкàðí. І íå àáû 
ÿкі, à ãðàíàòàâû – çáåã, ñпàлó÷ýííå çâû÷àéíàé ãîðíàé пàðîäû ç ãðàíàòàì, 
шòî ñâåä÷ûöь àá íàÿўíàñöі íåäçå íåпàäàл¸кó ðóäàíîñíàé жûлû. Шàíöóå 
Мîöі, âåльìі шàíöóå, ÿк і äçåäó Ñàìîéлó. Ïàðàäóå Мîöÿ ãðàíàòàâûì 
ñкàðíàì ÿãî, à çààäíî і ñâàю кàлåкöûю ўпðûãîжûöь.

Тîлькі ў òîé äçåíь óпðûãîжûöь ÿå ў Мîöі íå àòðûìàлàñÿ. Ужî íà 
пàўäàðîçå äà шóðôîў ¸í óñпîìíіў, шòî ÿìó äàäçåíà íà ñ¸ííÿ çóñіì іíшàå 
çàäàííå. Якðàç áûлà ñÿðýäçіíà лåòà, і ç âÿðхîўÿў ðàкі пà÷àлі ñпóñкàööà 
хàðûўñû пà пàöÿплåлàé âàäçå. Àäáіліñÿ пà âîñåíі, пåðàçіìàâàлі, à öÿпåð 
óãðýліñÿ і пàéшлі íà жîð óíіç пà ðàöý.

Дû âîñь íÿўäà÷à, пàáліçó лàãåðà хàðûўñû ÷àìóñьöі íåўçлюáілі “жûðà-
âàöь”. Тðýáà áûлî іñöі òðû öі ÷àòûðû кілàìåòðû ўíіç пà ðàöý. Бàöькà ж 
íå äàçâàлÿў Мîöі òàк äàл¸кà àäûхîäçіööà àä лàãåðó. Ïààáÿöàў óçÿöь ÿãî 
ç ñàáîé íà ðûáàлкó ў íÿäçåлю. À äà ãýòàãà пàпðàñіў íàлàâіöь пàўòîў. І 
âîñь ¸í лîâіöь іх, ñпà÷àòкó íåшòà íåçðàçóìåлàå пàäàлîñÿ ÿìó, à íà ñàìàé 
ñпðàâå äà пðûкðàñöі çðàçóìåлàå і àñòà÷àðöåлàå ÿш÷ý äîìà. Ïàўòû ў Ñіáіðû 
– ãýòà íåшòà іíшàå. Як òûÿ ж кðàâàñìîкі, ñлåпíі íà Ïàлåññі, òîлькі áîльш 
àãàлàäàлûÿ, áî åñöі іì ó Ñіáіðû íàðîäó íå хàпàå.

Íà äóìкó Мîöі, ÷àðâÿкі áûлі á áîльш пðûäàòíûìі äлÿ ðûáàлкі, áîльш 
пà-хàòíÿìó çâûклûÿ. Àлå ãýòóю ñіáіðñкóю ðûáó, àкàçâàåööà, ÷àðâÿкîì íå 
çàäàâîліш, пàäàâàé ¸é ñіáіðñкіÿ лàñóíкі.

– Дûåòà ў хàðûўñà ñ¸ííÿ òàкàÿ, – пàòлóìà÷ûў Мîöю áàöькà. – Як ó 
íàшàé плîòкі íà âûлåò ç âàäû пàäç¸íкі.

Íі÷îãà, âîñь пðûéäçå íÿäçåлÿ, Мîöÿ òàкóю äûåòó íàлàäçіöь ãýòûì 
хàðûўñàì. Шâåäñкі ñòîл íàкðûå… І âå÷àðàì ó ñóáîòó ў ÿãî ўжî áûлî äçâå 
кàðîáà÷кі ç-пàä çàпàльíі÷àк, ó ÿкіх ãóлі çлûÿ і ãàлîäíûÿ пàўòû. Ëîâû áûлі 
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íÿл¸ãкіÿ. Ñлåпàкі-òî ÿíû ñлåпàкі, àлå íå äóðíі, ñàìі ў ðóкі íå äàâàліñÿ, 
хàöÿ і кóñàлі, пілі Мîöåâó кðîў. Тîлькі і ¸í íÿпðîñòû, лàâіў іх íå íà ñÿáå, 
à íà кîíÿх. Êîíі пàўòàì пàäàáàліñÿ áîльш çà Мîöю. Ç іх äàпàìîãàé Мîöÿ 
ñпðàâіўñÿ ç çàäà÷àé.

Àлå ў íÿäçåлю ðàíкàì пðà Мîöю öі òî çàáûліñÿ, öі òî пàшкàäàâàлі 
áóäçіöь. Як áû òîå íі áûлî, пðà÷íóўñÿ, à ñîíöà ўжî і âî÷û âûåлà – âûñîкà, 
âûñîкà. І ў лàãåðû àäíà òîлькі пàâàðûхà ç íÿçìåííàé áóльáàé ó ÷àкàííі 
ÿãî. Àä кðûўäû Мîöÿ ÿш÷ý áîльш ó÷àðíåў, áî çìîðш÷ûўñÿ. “Íó і äîáðà, 
äîáðàíькà, äàáðà÷à, – пðàшàпòàў ¸í пðà ñÿáå, à ў ãîлàñ – пàâàðûñå:

– Âû ўжî òóò áåç ìÿíå ўпðàўлÿéöåñÿ, à ÿ íà ðûáó... Íå òðýáà ìíå 
іхíÿé юшкі.

– Êóäû ж ãýòà, íà ÿкóю ðûáó? – Дàâÿлі, ñàпñàâàлі äçіöÿ…
Àлå Мîöÿ ўжî íå ÷óў ÿå. Тîлькі ìільãàíóлі íà ìàñòкó пðàç ðó÷àé 

жîўòûÿ пÿòû, äðûãîòкà ñкàлûхíóлàñÿ áåлàå âîáлà÷кà íàл¸òíûх ìàòûлькîў, 
Мîöÿ áûў óжî ў кàíюшíі. Íі кîíі, íі ñлåпíі ÿãî íå пàäâÿлі і íå íàäóðûлі. 
Ñхàâàўшû ç äçÿñÿòàк ñлåпàкîў ó кàðîáà÷кó ç-пàä çàпàлàк, пðûкіíóў: äлÿ 
ðûáàлкі хîпіöь, кàá ñòîлькі ðûáіí áûлî. 

Шûáàâàў äà ðý÷кі íàпðàñòкі. Ãóñòàÿ òðàâà àìàль öàлкàì хàâàлà ÿãî. 
Âûòûðкàлàñÿ òîлькі âóäçільíà äû çðýäкó, óжî ñÿðîä хìûçó, ìільãàў ÿãî 
пàкðûўäжàíû àáлåçлû íîñ. У-У-Ух, – âåòðàì äûхíóлà ў òâàð. Íåéкі âÿ-
лікі öåíь çàкðûў ñîíöà. Мÿäçâåäçь? Шàлû, äçікі, пà ÿãî? Мîöÿ пðûñåў íà 
кóпіíó. Ãлóшýö. Цÿжкі, ãðóâàñòкі і äîáðà ўжî àáш÷ûпàíû – ÿкðàç òàкîé 
пàðîé ãлóшöû ìÿíÿюöь пÿðî. Мÿíÿюöь, ãýòà Мîöÿ äîáðà âåäàў. Ïòóшкà 
áàìáàâîçàì пðàìільãíóлà öі íå ў ìåòðû àä ÿãî, ñåлà íà ÷îðíû âàлóí ó 
ñîãðû íåпàäàл¸кó. Яå ìîжíà áûлî ўçÿöь ãîлûìі ðóкàìі. Тîлькі Мîöі áûлî 
íå äà пòóшûíàãà пàлÿâàííÿ. Тàк ¸í і ñкàçàў ãлóхàðó:

– Íå äà öÿáå, ðîäíû. Íå äà öÿáå. Жûâі, пàкóль ÿ äîáðû.
Êілàìåòðû пðàç äâà ¸í âûðàшûў çàкіíóöь âóäó. Íàñàäçіў пàўòà і пóñöіў 

лåñó áåç ãðóçілà, пàплàўкà пà плûíі. Тàк хàðûўñó áîльш çðó÷íà і çâûклà 
áðàöь íàñàäкó – íÿпðîñòàÿ ðûáà, ç пðûхàìàñöÿìі. Àáліçâàў пðûáÿðýжíóю 
ãàлькó, шàл¸íà áóð÷ýў і пåíіўñÿ ñòðóìåíь ãîðíàé ðàкі. Çâіíåлà пàлóäí¸âûì 
çâîíàì òàéãà. Ñòðóìåíілі ì¸äàì òðàâû.

Ïåðшàãà хàðûўñà Мîöÿ âûхàпіў íà áåлû ñâåò çóñіì íå÷àкàíà äлÿ ñÿáå. 
Ёí âûíûðíóў, ÿк ç кіпíÿ, ç âіðó, ãíóòкі, âÿлікі, ðàшó÷û. Ñліçãàíóў пà 
плûíі, çáîкó хâàòкà ñхàпіў пðûíàäó, çàöâÿðäжàльíà ìàòлÿíóў хâàñòîì і, 
âàлàöóãà, іìкліâà пàáåã пðý÷. І ўñ¸ ãýòà íà âà÷àх ó Мîöі. Ёí àä çäçіўлåííÿ 
àж çäðûãàíóўñÿ. Çàòðûìöåлà, çàçâіíåлà л¸ñкà. Мîöÿ òóçàíóў ÿå, шòî áûлî 
ñілû. Іìãíåííå, íå âåðà÷û òàìó, шòî àäáûлîñÿ, хàðûўñ і Мîöÿ ãлÿäçåлі àäíî 
íà àäíàãî. Ïåðшûì à÷îìàўñÿ хàðûўñ. Ïðóãкà пàлàñíóў пàâåòðà хâàñòîì, 
âûãíóўñÿ ўñіì öåлàì, ñòðàкàòà, ðîçíàкàлÿðîâà çàéãðàў лóñкàé, плàўíікàìі. 
І пà òâàðû Мîöі äðîáíåíькà çàñкàкàлà ñðýáðàì óñìåшліâàå ñîíöà. І Мîöÿ 
лàñкàâà пàäóìàў: Ñіáіð óñ¸ ж жûâàòâîðíû кðàé. Уñå кàðöіíû òîлькі ìà-
ñлÿíûÿ і шìàòôàðáàâûÿ. À íåäçå òóò ¸ñöь і àäìåòíàÿ – âîçåðà òàíöóю÷ûх 
хàðûўñàў. Âîñь áû ÿìó òóäû, ¸í áû òàì óжî пàòàí÷ûў, пàòàí÷ûў…

Àлå пàñлÿ ãýòûх ìðîÿў ÷àñ пàö¸к ìàðóäíà і òóжліâà. Хàðûўñû шâýíäàлі 
пà ðàöý ÷àðîäàìі, òðîшкі òàí÷ûлі, àлå íå çâàжàлі íà Мîöю. Як ãðýáàâàлі. 
Бîльш çà òîå, çäàåööà, íàâàò çäçåкàâàліñÿ і пàñìіхàліñÿ ç ÿãî і ÿãî пðûíàäû. 
Çàìàíьâàлі äà ñÿáå ў âàäó, íіáûòà ¸í áûў іх пàðîäû. Рàпòîўíà і íåñпàäçÿ-
âàíà ўçíîñіліñÿ íàä âàäîé, ñöÿãâàлі пðûíàäó, пàкàçâàлі пàкðó÷àñòû хâîñò 
і ўöÿкàлі. À пîòûì ç кàð÷àжûí, áліжýé äà пðîöілåãлàãà áåðàãà, íàхàáíûìі 
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âà÷ûìà пàçіðàлі íà Мîöю і лåíà пåðàáіðàлі ö¸ìíûìі плàўíікàìі, ÿк ñòðó-
íàìі ñкðûпкі öі áàлàлàéкі. ×àкàлі пðàöÿãó, äàáàўкі.

Мîöÿ òîлькі ðàçãóáлåíà кðóöіў íåäàåäкàìі ñàлàìÿíûх âàлàñîў, 
ñòðûìліâàў òðàпÿòкîå ñýðöà. Êîжíàìó íîâàìó хàðûўñó ў âàäçå пðàíікí¸ííà 
шàпòàў:

– Íó шòî ж òû, ðîäíåíькі, äàâàé, äàâàé, клюé. 
І іíшûì ðàçàì òîé клÿâàў. Уäçÿ÷íà, ÿк äàлàí¸é, пàìàхâàў хâàñòîì і 

äàâàў íûðöà ўãлûá, ó öåìðó. Мîöÿ áðàў àáÿðó÷ àäçіíàãà хàðûўñà, äîўãà і 
пільíà, ÿк ó люñòýðкà, ãлÿäçåў íà ÿãî. Ïà÷ûíàў âåðûöь, шòî ¸í íå àпîшíі. 
Àлå ÷àñ ішîў… Ішîў – і íі÷îãà.

Ñкîí÷ûлàñÿ пðûíàäà. Мîöÿ àäûшîў àä ðàкі ў пîшóкàх пàўòîў. Àлå 
ÿíû ÿк çãіíóлі áåç çíàкó і ñлåäó. Ñкіíóў ìàéкó, ñåў íà ãíілîå áåðâÿíî íà 
áåðàçå. Ñлåпàкі ÿк àñлåплі кàí÷àòкîâà, óñå ðàçàì. Ïàўòû, ñлåпàкі, àâàäíі. 
Тà¸жíû ãíóñ кðóжлÿў óáàкó. Тîлькі íå íàáліжàўñÿ äà ÿãî, íå ñпàжûўíàãà 
íàâàò òà¸жíàé çàåäçі. 

– Ïàñпûòàéöå ìÿíå, пàñпûòàéöå ìà¸é кðûâі, ÿíà ж, ÿк і кîíñкàÿ, 
ñàлîäкàÿ і ÷ûðâîíàÿ. І ñàì ÿ ñпðàўíû. – Âûпіíàў хóäûÿ лàпàòкі. – Я 
òлóñòû.

Ãíюñ àäìàўлÿўñÿ âåðûöь ÿìó. Мîöÿ пåðàìÿíіў ìåñöà. Ïàéшîў ç ÷ûñòà-
ãà ў òðàâó. І òàì ÿìó, çäàåööà, пàшàíöàâàлà. Íàä ãàлàâîé íåшòà öÿжкà і 
áóхìàòà çàãóлî.

– Хóò÷ýé, хóò÷ýé, – àìàль çàãàäàў Мîöÿ.
Яãî пà÷óлі. Ёí àä÷óў, ÿк íåшòà ñåлà ÿìó íà ãàлàâó, çàпåðàáіðàлà лàпкàìі 

ў âàлàñàх. Мîöÿ ўñкіíóў ðóкó, çàöÿў ó кóлàкó íåшòà ìÿккàå і ðóхîìàå. І ў 
òóю ж хâіліíó ўñкî÷ûў, і çóñіì íå àä ðàäàñöі. Àä ðàäàñöі òàк íå ñкà÷óöь. 
Яãî ўкóñілі, óäжàлілі, äжûãíóлі. Як äðûíàì àпåðàçàлі. Тàўñìàòû ÷îðíû 
÷ìåль кîðпàўñÿ ў ÿãî ðóöý і áûў ãàòîâû кóñàöь ÿå.

– Мû òàк íå äàãàâîðâàліñÿ! – çàкðû÷àў Мîöÿ і пàáåã äà ðàкі хàлàäçіöь 
óäжàлåíóю ðóкó...

Âÿðòàўñÿ Мîöÿ ў лàãåð, òðûìàю÷ûñÿ ðàкі, áî áûлî íåÿк ìлîñíà і òлóì-
íà ў ãàлàâå, áàÿўñÿ çàáлóкàöь. Íàä ãàðàìі і òàéãîé пðàáåãñÿ л¸ãкі лåòíі 
äîжäжûк. І ўñ¸ íàâîкàл пàðûлà пàñлÿ äç¸ííàé ñп¸кі. Íåäçå íà пàўäàðîçå 
¸í âûéшàў íà шûðîкóю і äàâîлі äîўãóю пàлàñó жâіðà, пàкіíóòóю, пýўíà, 
äðàãàé – çîлàòàäàáûâàльíàé ìàшûíàé. Іñöі пà ãýòàé пàлàñå áûлî лàöâåé, 
÷ûìñьöі пà òà¸жíûх ñöåжкàх. À äà ўñÿãî Мîöÿ ўáà÷ûў і ÷àлàâå÷ûÿ ñлÿ-
äû.

Ãýòà ¸í ñпà÷àòкó òàк пàäóìàў: ÷àлàâå÷ûÿ. І ÷àлàâåк ішîў áîñû. Мîöÿ 
ўçðàäâàўñÿ, ãýòà ìîã áûöь äçåä Ñàìîéлà, ÿкі íå пðûçíàâàў àáóòкó. Êіíóўñÿ 
äàãàíÿöь ÿãî. Àлå пðàç кîлькі кðîкàў óáà÷ûў ñâåжàðàçãðýáàíû ìóðàшíік. 
І ãýòà íå íàäòà çäçіâілà ÿãî, хàöÿ íåшòà íÿпýўíàå і пðàöÿлà ñâÿäîìàñöь. 
Мóðàшíікі ðóшûлі òóò і ðûáàкі. Íà ìóðàшàк і іх ÿéкі äîáðà клÿâàлі ÿльöû 
і ÷ýáàкі і òûÿ ж хàðûўñû. Àлå Мîöю кіíóлàñÿ ў âî÷û, шòî ў ÷àлàâåкà, ÿкі 
пðûпûíіўñÿ кàлÿ ìóðàшíікó, áûлà âåльìі âÿлікàÿ íàãà – äçâå Ñàìîéлàâû 
ў àäçіí ãýòû ñлåä.

Тàк ¸í ðàçâàжàў, íå ñпûíÿю÷ûñÿ, пðàöÿãâàю÷û äàãàíÿöь áàñàíîãàãà 
пðàхîжàãà. Тîлькі пðàç хâіліíó-äðóãóю çíîў íàñöÿðîжûўñÿ. Яãî ñпûíілà 
кó÷à, лàäíàÿ òàкàÿ кó÷à. Мîжíà ñкàçàöь, íå ÷àлàâå÷àÿ. Бàñàíîãі ñпàäà-
ðîжíік пðûñÿäàў òóò, і пðûñÿäàў çóñіì íÿäàўíà. Êó÷à ÿш÷ý пàðûлà. Мîöÿ 
àä÷óў: äðýíь ñпðàâà, ó íåшòà ¸í óлÿпàўñÿ öі âîñь-âîñь óлÿпàåööà. Ці íå 
íà ñпàòкàííå ç ìÿäçâåäçåì ñпÿшàåööà ¸í, òàì ñàìûì, шòî хîäçіöь кàлÿ 



шóðôîў. Хàöÿ ñлåä пà âåлі÷ûíі íå íàãàäâàå ìÿäçâåäжû – áîльшû і íå 
òàкі àкóðàòíû, шûðîкі, ðàçлàпіñòû.

Уñ¸ ãýòà іìãíåííà пðàìільãíóлà ў ãàлàâå ў Мîöі, ÿк хóòкàå кіíî, ìóльöікі 
íåéкіÿ. Ёí ÿш÷ý пàñпåў пàâåñöі âà÷ûìà òóäû, äçå пðàклàäçåíàÿ äðàãàé 
пàлàñà íûðàлà ў кåäðîўíік. І ў òûì пàхìóðíûì кåäðîўíікó âûðàçíà ўáà-
÷ûў… Íå òðýáà і кàçàöь, шòî Мîöÿ ўáà÷ûў, лåпåé, шòî ¸í àä÷óў. À àä÷óў 
¸í ñÿáå хàðûўñàì íà кðó÷кó. Тàк óñ¸ ў іì òðàпÿòàлà, кóð÷ûлàñÿ і äðûжýлà. 
Ñкóðà, ÿк кóðûíàÿ öі ãóñіíàÿ, і âåльìі кàðîòкàÿ íàâàò ÿãî öåлó, пðàöÿòàìó 
жàхàì і хîлàäàì, хàöÿ ç ìàìàíòàâàãà öÿжкàãà і íàñóплåíàãà кåäðîўíікó 
íåхòà ñâіäðàâàў, пàліў і пåк ÿãî àãí¸ì. Тàк, шòî лåäçÿíåў жûâîò.

Ïàðíû òóìàíîк àäñкî÷ûў óжî àä пðàклàäçåíàé äðàãàé пàлàñû áåлàãà 
і жîўòàãà жâіðó. Уçíÿўñÿ íàä іì öі íå пà кàлåíà Мîöі. À ў пàхìóðíûì 
кåäðîўíікó, ñÿðîä ліñòîўíіö і піхòàў – і íà ўâåñь ÿãî ðîñò, пà пîÿñ äàðîñлàìó 
÷àлàâåкó. І äàðîñлû ÷àлàâåк, ÿк плûâó÷û íà âîáлàкó, і ñàì ÿк âîáлàкà, ñіâûì 
ãîлóáàì пàçіðàў íà ÿãî ç òà¸жíàãà, íåàáäûìíà пåðшàáûòíàãà кåäðîўíікó. 
І áûў ¸í ÿк пàðàäжýííå òàãî кåäðîўíікó, ñûí і áðàò ÿãî, à ìî і áàöькà. 
Ñхàâàíû äà пàлàâіíû òóлàâà âîáлàкàì лÿòó÷àãà òóìàíкà, пàãîéäâàўñÿ, ÿк 
пàäâåшàíû íà ñóкó âåкàâîãà кåäðà. Ïàãîéäâàўñÿ і, çäàåööà, ç àпîшíіх ñілàў 
íåшòà íàшýпòâàў Мîöю ш÷ûліíàé кàñìàòàãà ðîòó, пåðàñöÿðàãàў àä íå÷àãà 
ñâіäðàâіíàìі пÿкó÷ûх âà÷ýé. “Âîñь òàáå і шàлû, äçікі ìÿäçâåäçь,” – пàñпåў 
ÿш÷ý пàäóìàöь Мîöÿ, і çàкðû÷àў:

– Йåöі, éåöі, ñíåжíû ÷àлàâåк… – Ñпàхàпіўñÿ і ñòðûìãàлîў кіíóўñÿ 
íåâÿäîìà кóäû… У ìіíóлàå öі áóäó÷àå. Бî ÷àñ áûў ñòðà÷àíû, ÿк і ñâÿ-
äîìàñöь, і àä÷óâàííå ñàìîãà ñÿáå. Бî ¸í öі íå ñàì ñòàў éåöі, і ÿìó òðýáà 
áûлî áåã÷û, áåã÷û. І áåã÷û íÿñпûííà, ñòàãîääçÿìі. Тàк, çäàåööà, íåкіì 
áûлî çàãàäàíà ÿìó…

У лàãåðû Мîöÿ ç’ÿâіўñÿ ўжî íà çìÿðкàííі, áåç âóäà÷кі і хàðûўñà. Àлå 
юшкà áûлà, óíà÷û ўжî, кàлі ¸í íікîìó і íі÷îãà íå ñкàçàўшû, ñòàіўñÿ ў 
лîжкó.

Тàк óíà÷û ¸í хлÿáàў юшкó ç хàðûўñà. Йåöі ÷àñòàâàў ÿãî, ¸í ÷àñòàâàў 
і пðûãàâîðâàў:

– Êóшàé, іäіîò. Ãýòà ñìà÷íà.
Ëóпіў ÷àìóñьöі íà òðàñÿíöû. І âåльìі, âåльìі пðû áÿлÿâà кàñìàòàé 

пîўíі, ÿк òàòàðñкіì áóáíå, íåкàãà íàãàäâàў ÿìó. 
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1.

Íåáàкðàé,
Íіáû öûðàòà, âûліíÿў.
Ççÿå áðóк, пàäýшâàìі íàâîш÷àíû.
Ïàхàäçіў óäîñòàль òлóìíàé Âільíÿю
Дû ў пðàäîííå лåçåш
Êíіãàñхîâіш÷à.

Цішà âіñíå ў іì
Êóжýльíûì пîлàãàì,
Íå ÷óòíî íі âýðхàлó, íі лÿìàíòó.
Бûööàì íà ðàñкîпкàх, àðхåîлàãàì
Рûåшñÿ ў ðýåñòðàх
Ç ôàліÿíòàìі.

Íàä äðàáíіöàé,
Ç çåðíå, íåпðûкìåòíàю

Атлантыда
Паэма

Васіль Макарэвіч

паэзія

па
эз

ія

. . .Толькі б з домам нам не быць бяздомнымі,

Толькі б з мовай нам не стаць

Бязмоўнымі!..
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Ñкíàðàé íåñóñâåòíàю кàлîöішñÿ, –
Ëåäçь çіðíåш ó ÷àñó àпðàìåòíóю,
Íіáû ў пðîðâó ãóлкàãà
Êàлîäçåжà.

Тàк, ÿк і ÷àкàў,
Ç шòðûшкàìі, ç кðýñкàìі
Тîå, шòî ñпàкîí пàä áîкàì ìóлÿлà,
Бû ç іìãлû, òî íàкіäàì, òî ôðýñкàю
Ïðàñòóпàå ðîäíàå
Міíóлàå.

Рîáіööà ÿíî
Бліжýéшûì, çíàкàâûì,
Хîöь áûлî кàліñь àä íàñ àä÷óжàíà.
Ãлÿíьöå, ÿк çіхöÿöь пàäçåі ç çàìкàìі,–
Íàшû пðàкàâåòíûÿ
Жàì÷óжûíû!

2.
Êíÿñòâà, ўäóìíà
Хðûш÷àíàå Біáліÿé,
У ãлóшû ç âûжàðûíàìі ãàлûìі,
Êàпûòàìі âûòàўклà і âûáілà
Êîííіöà âÿòðûñòàÿ
Яãàéлàâà.

Íåäçå пîáà÷,
Ëÿ äçÿлÿíкі ç ÷ýìåðàì,
Êðîілà ў äóплå ñкðûлі âàñкîâûÿ,
Хîöь áûлà ñòàãîääçÿìі çàш÷ýìлåíà
Між òýўòîíñкіì îðäýíàì
Ç Мàñкîâіÿé.

Ç äîлÿю,
Íіáû ñâÿкðóхà, çлàш÷àю,
У àў÷ûíå ö¸плàé, ç пîўñöю âîў÷àю,
Дçіäàé кàð÷àâàíàå, áû лÿäçіш÷à,
Ñлàлàñÿ äàл¸кà кíÿñòâà
Âîò÷ûíàé.

І Хðûñòîì
І Еçóñàì хâàл¸íàå,
Дàáÿãàлà, ўñûпàíàå ãліöàю,
Àä Ñìàлåíñкà ñìîльíàãà хâà¸âàãà
Дà Âàлûíі ў âàлóíàх
Ç Ãàліöûÿé.

Дûìàì
І ñìóãîю âåðàñîâàю
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Ñâåò, çäàåööà, çàñöÿ÷û íàâîкàлà,
Ãàâàðûлà äû кðû÷àлà ñîâàìі 
Êàлÿ пóш÷û пóш÷à
Âіðлàâîкàÿ.

×óліñÿ ўíà÷û
Ãóñòûÿ âîклі÷û
Тî пàãðîçíà, òî лàñкàâà-пðыÿçíà.
Мîў÷кі òóìàíû пàўçлі àä ìîкліш÷à,
Ëÿ äâàðîў ñòàÿлі,
Як íà пðûâÿçі.
 
Бû ãàéäóк
Íà ìàлàäûì ñòàåííікó,
Ç ðàäàñöю, íіáû ñіíіöàé çлîўлåíàé,
Рàíàк âûлÿòàў шòîðàç ç-çà åльíікó
Ў шапцы дзіўнай, набакір
Çàлîìлåíàé.

Êàá кіðìàш
І ãàíäàль íå ñóðî÷ûлі,
Àáóäжàю÷û кóòû ìÿäçâåäжûÿ,
Ãàлàñàìі ñàкàòàў ñàðî÷ûìі
Цóã пàäâîäàў, ç пðûìхàìі
Çàåçäжûìі.

À пàáліçó,
Íåäçå çà лÿш÷ûííікàì,
У ãлàäûшàк, кіðìàшîâû íîâåíькі,
Ç âóçкàãà íàäðýçà, ÿк ñà ш÷ûліíкі,
Цîкàў і öóð÷ýў ñòðóìåíь
Êлÿíîâікà.

Ñîхлі òðàâû,
Цåíі ў лåñå ÷ýçíóлі.
Êàлÿ ðýк àåð, ÿк áðûòâàé, ðýçàўñÿ.
І кñÿíäçû, íіáû кàìлі, òàўш÷ýçíûÿ
Ñлóжàк ñпðýñ àпîðâàлі
Длÿ Еçóñà.

À äçÿäçькі,
Рýліãіé ðîçíûх âåðíікі,
Àпàñлÿ іìшû ў кàð÷ìó пðûпóñöÿööà,
Êàá пðûäáàöь äçåлÿ ìàлå÷û пåðíікàў
І ñóñòðýööà ç ãîðкàю
Ñпàкóñíіöàé.
Ïîплå÷ ìîâà,
Як пàíåíкà ñòðîéíàÿ,
Бåç кàпðûçó і íóäû кàç¸ííàå,
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У льíÿíûì àíäàðàкó ñà ñòðîÿìі
Ïàхàäжàлà âàáíàю
Êíÿç¸ўíàю.

Яðàâàÿ,
Ш÷îäðàÿ, íàñåííàÿ,
Ç кàçкàìі і íàâàò çàáàáîíàìі,
Ïðûìàўкі, çàìîâû ў â¸ñкàх ñåÿлà
І äðóжûлà ç кàðàлåâàé
Бîíàю.

Хіáà ðàç
Ñà ñâåòлàю кàðîíàю,
Ïà кàлäîўá’і ñîòíі â¸ðñò àãîðàўшû,
Ñÿðîä ðîўíûх çàñÿäàлà ðîўíàю,
І íà кàліўöà àä іх
Íå ãîðшàÿ.
 
І ў Ïàðûжû,
Дçå íàä пîўíàé ìіñàю,
Ñпðýñ ìóäðûлі пàðûкі і ìàíòûі,
Çàâіòàўшû ç ãàíàðîâàé ìіñіÿé,
Цóä òâàðûлà ç пàííàé
Дûплàìàòûÿé.

Ç ¸é пàўñюль
Àðàлі і ñкàðîäçілі,
Рàíіöàé, пàñлÿ ìàліòâû, ñíåäàлі.
І íікîìó ў ãîлàў íå пðûхîäçілà
Дà ñÿáå, íà пîкóò, çâàöь
Ñóñåäíюю.

À çàöÿãíå пåñíю
Дçåñь пàä Ñòîўáöàìі
Ñåльñкàю ãàðýçíàé âåñÿлóхàю,–
Ëÿ Âàðшàâû âåðáû öåñíà ñòîўпÿööà
І ў çäçіўлåííі ãîлàñ ÷ûñòû
Ñлóхàюöь.

Ïàä ÿå ìàòûў, 
Êàá ìåöь шòî-кîльâå÷û, –
Дçå ãóñòîé лàçîé, à äçå àñîкàìі,
Ç пàлÿâàííåì âûÿçäжàў ñàкîльíі÷û
Дû пóñкàў ç плÿ÷à пà äçåñÿöь
Ñîкàлàў.
Ñòðýлàў хìàðû
Ç кðûкàìі і лÿìàíòàì,
Цåöіâîé òóãîé ó íåáà пóш÷àíûх,
Дà çóáðîў лÿöåлà, ÿк äà ìàìàíòàў,
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Бåлàâåжñкàю ñìàліñòàé
Ïóш÷àю.

Ñåкà÷îў-äçікîў,
Ç клûкàìі âîñòðûìі,
Íà äàñâåööі ÿäðàíûì і âûñòûлûì,
Уçíіìàў çàãîí, íіáû íà âîñòðàâå,
І òóðûў іх ñòîéáіш÷à
Ïàä âûñòðàлû.

Ціш ñòàÿлà
Ў пушчы, як пад водамі, –
Íі âÿòðîў, íі âýðхàлó äðà÷ûíàãà.
Ç пàлÿâàííÿ éшîў àáîç пàäâîäàìі,
À пàäâîäû – äà àäíîé! –
Ç äçі÷ûíàю!

І íàўçáî÷,
Àáâіòûÿ âÿðîўкàìі
Дçåðàçû пàкðó÷àíàé äû ðîñíàå,
Êðóшíі пà-ÿпðó÷û ñûòà ðîхкàлі
І кðàкòàлі, кàìíÿìі
Ïàðîñíûÿ.

Êíÿñòâà іх,
Íіáû àðýхі, лóñкàлà,
À хлóñíю ç çÿìлі кàöілà пîкàòàì.
І ñÿäçåлà пðàâà Мàãäýáóðãñкàå
Ў гарадах і селішчах
Íà пîкóöå.

Íå âó÷ûлà –
Тóò ñàãíі, òàì âûлàìі!..
Хàáàðó íіäçå íå пàääàâàлàñÿ.
À òàìó Ñàпåãі ç Рàäçіâілàìі,
Як ìàðшàлкі, ў ñåéìû
Ïàäàâàліñÿ.

Ñâåò ñòàãíàў,
Рûў ðý÷ûш÷û ç пÿ÷îðàìі,
Êàá ш÷óпàк, íіáû ÷óðáàк, áóлòûхàўñÿ.
Íàўпðàñöÿк Дíÿпðî ішлî äà ×îðíàãà,
À Дçâіíà пðûñпåшâàлà
Ў Балтыйскае.
Ïîкóль ðàííåì
Êàíóðà íå öÿўкàлà
І ñкðûл¸ў ó âóллÿх íå пàìåíшàлà,
Çàéçäðàñöь ìåñòà÷кîâàю âÿäçьìàðкàю
Çåллå-âàðûâà ў кàòлå
Ïàìåшâàлà.
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Ç äðîáíàé шлÿхòàé,
Ç кðàкàўñкіìі лÿхàìі,
Íå çâàжàю÷û íà òлóì і äàлå÷û,
Ïóш÷àю ãлóхîю ñкâàпíà лàхàлà,
Ñîáàлÿў ç кóíіöàé
Âûãлÿäàю÷û.

Íî÷ íå ñпàлà
Ëÿ Бàáðà і Ïàðû÷àў,
Ñâå÷à÷кàé ñâіðýлà íåпàãàñíàю,
Ïлå÷óкîì кàìåííûì пàäпіðàю÷û
Ñöåíû кíÿñòâà ç ñілàю
Ïàãàíñкàю.

À ñûíû
Ç пàñîльñкàю ñÿáðûíàю
Çà ìÿжîю íå òàўкліñÿ áлàçíàìі, –
Ñлàâілі ñâîé кðàé, çÿìлю çóáðûíóю,
Шòî ç кàíöà ў кàíåö кàліñь
Àáлàçілі.

Як пàñлàííік,
Íà пàäâîäàх ñкðûўлåíûх
Тóò пàлÿìі, òàì лÿñíûìі ўñкðàéкàìі
Â¸ç Ñкàðûíà ñкàðá äðóкàðñкі ñкðûíÿìі,
Блàñлàâ¸íû ш÷ûðà пàíàì
Êðàкàâàì.

Àä ãàòû÷íàé
Âàñòðàâåðхàé ×ýхіі,
Дçå íà ãíåâå áûў пàäçîл çàìåшàíû,
Бàäûлл¸ пà ñпіöàх ãó÷íà ÷ýкàлà,
Дíі лі÷ûлà ç â¸ðñòàìі
Çàìåжíûìі.
 
Ïàäàðîжíû
Ў бездані азёрныя
Уçіðàўñÿ, ãíóўñÿ ў òðû пàãіáåлі,
Êàá пàáà÷ûöь çíîўкó кíіãó çîðíóю –
Ціñíóòóю іì ó Ïðàçå –
Біáлію.
Ñóñòðàкàлà
Âільíÿ ãîжàé пàííàю,
Ïåðàçâîíàì, âîклі÷àìі çû÷íûìі.
Біñкóпû і ñâÿòàðû çàñпàíûÿ
Ñà ñлÿçîé âіòàлі, ш÷àñöÿ 
Çû÷ûлі.
 
Êàлі ñпðàâà ¸ñöь 
Ç пàòðýáàé пільíàю –



Íà ôóíäàòàðñòâà ÷àãî ñкóпіööà іì?!
Çàáіðàé ñòàäîлó ìлûíà ç пільíÿю
Длÿ äðóкàðíі ñà шðûôòîў
Êàпûööÿìі!

Шòî? Бàáûль?
І òðýáà жîíкà-ìîäíіöà?
À öі áàáà-ãðîì, ç кàñîю ñплåöåíàé?
Дûк ÷àãî òàì äîўãà âàлàâîäçіööà –
У жûòлî âÿäçі ўäàâó-
Êàáåöіíó!

І, кàá жûў ç ¸é,
Ш÷àñöåì ñýðöà пîўíÿ÷û,
Шòî пàâіííà плûöь, іñöі лàâіíàю, –
У äàäàòàк хàé ãðûìÿöь äà пîўíà÷û
Ïàä àкíîì ðóлàäû
Ñàлàўіíûÿ!

Êàжàш, íàäòà çâûк 
Дà пîжíÿў ç кðàñкàìі,
І ў ãðàхàх ç ìàліòâàé ш÷ûðà кàÿööà.
À öÿпåð, àпðî÷ ñòàíкà äðóкàðñкàãà,
Бîльш òàáå íå òðýáà 
Àíі кàліўöà!..

І, ÿк âûклік
Çлûäíÿì ç ñóпàñòàòàìі,
Бîльш, ÷ûì іíäóльãåíöûÿ ÷àкàíàÿ,
І áûлà Ñкàðûíàé ãлûáà Ñòàòóòà
Çîлàòàì äðóкàðñкіì
Àä÷àкàíåíà.

Íåáà пåлà,
Ãàìàíілà жàўðàìі.
Тî пÿñîк, òî жâіð ðûпåў пàä âîñÿìі.
Мåжû ñкðîçь ñà çíàкàìі äçÿðжàўíûìі
Ў глыб Літвы вякі далей
Àäíîñілі.

3.

À íàâîääàль
Ç хіжûìі íàìåðàìі,
Êàá íà ñâåöå çлà і áåä пàáîльшàлà,
Ïîлå âåòðû ўçäîўж і ўпåðàк ìåðàлі
Длÿ àðýíû ãðîçíàãà
Ïàáîіш÷à.
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Мîжà, кîліñь
Êíÿñòâàì íàäòà ñîáілà
Íà ðàçлàä і çâàäû пàлàíîâûÿ.
À òàìó і âîéíû ìіжóñîáíûÿ
Іх íà кîжíûì кðîкó
Ïàäпільíîўâàлі.

Çàхіíóўшûñÿ
Ш÷ûòàìі, пîлàўöû,
Мåжû ÷àñòà лîìÿ÷û íàáåãàìі,
Ëåçлі ñàðàí÷îé íà ўçâàллі Ïîлàöкà,
Ñпàпÿліўшû Ëóкàì’å
І Бåãàìлå.

Êàлÿ Міðà,
Ці ÿш÷ý Íàâàãðàäкà,
Тàк, ÿк Ïàпó Рûìñкàìó жàäàлàñÿ,
Âільíÿ ç Ïîльñкіì Êàðàлåўñòâàì çàãðóäкі
Бðàлàñÿ і ç ãîäà ў ãîä
Âàжäàлàñÿ.

Ñпåшíà,
Бû пóñкàю÷ûñÿ ў çàпóñкі,
Ñпðýñ ãðûìåлі áіòâû і áàòàліі, –
Àж ñíÿãі ìàðîçíûÿ пà çàáàðñкі
Ñòàíàâіліñÿ àä áàðâû
Тàлûÿ.

Íà пàлÿх,
Шòî ñòðýлàìі çàâåÿíû,
Âåðшíікі іìкліâûÿ і ðàòíікі
Дóшû ÷óжàкîў àä öåлà âåÿлі,
Дû ў кàпöû іх клàлі
Àкóðàòíåíькà.

Ç äðàáÿçîé,
Дà íåáà пàíàâіòàю,
І ÷óжûì áàãàööåì пàíàпхàíûÿ,
Ëåäçь пàўçлі пàäâîäû пàíàâіòûÿ,
Ç пàлàí¸íûìі íÿðýäкà
Хàíàìі.

À кíÿçькі
Дû кàðàлі ñóñåäíіÿ,
Дçå äðàìàлà öішûíÿ ў çàâîіíàх,
Ç òðîíà çлåçшû, ÿк ç пóñòîãà ñåäàлà,
Çíîў пàўçлі íà íàшû çåìлі
Ç âîéíàìі.



Ñóíóлàñÿ ў лàòàх
Ãðîçíà ç âîéñкàìі
Дû ãðûìåлà, ãðóкàлà і лÿñкàлà
Ç áîéíÿé і àãí¸ì âàéíà Ëіâîíñкàÿ,
À çà ¸ю ñлåä ó ñлåä –
Ëіôлÿíäñкàÿ.

Ñòðýлû ç íåáà
Íà çÿìлю öÿðóñÿ÷û,
Ñàìі, ÿк áûльí¸ã àñåííі, ãîлûÿ
Ç пікàìі ішлі íà кíÿñòâà ðóñі÷û,
Тàòàðâîé пàäп¸ðшûñÿ
Ç ìàíãîлàìі.

Êîлькі жûööÿў
Уçÿлі äû ўхîäàлі,
Шàáлÿìі äàñòàўшû пàä çàñòðýшшàìі,
Рîäíûÿ äлÿ íàñ áðàòû óñхîäíіÿ,
Шòî пàñлÿ ìû íàçàâ¸ì
Ñòàðýéшûìі. 

Ïðîäкі íàшû
Ãðóäàю çà ãðóäàìі
Êлàлі ў äîл пðûшýльöàў, ш÷ûðà кàжó÷û,
Рûöàðàў òýўòîíñкіх кàлÿ Ãðóíâàльäà
І пàä Оðшàю ìàñкîўñкіх
Êíÿжû÷àў.
 
Біòâû і òðûóìô – 
Êàñьáà ç äàкîñкàìі –
У ãіñòîðûі Ëіòâû пàñкîííàå.
Мå÷ ãàлîâû шàòкàâàў òýўòîíñкіÿ,
Ïàäñòóпàўñÿ і äà ñöåí
Мàñкîâіі.

Дû ç Êðàìл¸ì
І âåжàìі àãлîхлûìі,
Шòî ñòàжкàìі ñòûлі âîñòðàâåðхіìі,
Àáклàäàлі ãîðàä ñкðîçь àãлîáлÿìі
І ў äâàíàööàöь ñòîлàк
Тлóìàì ç âýðхàлàì.

І ìàñкâіòàў,
Як áðàòîў і âîðàãàў,
Хіòðûкàìі áðàлі äàпàòîпíûìі, –
Тóò äà ñöåí кàöілі áî÷кі ç пîðàхàì,
Тàì – кàäóшкі ñà ñìàлîю
Тîплåíàé.
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Ў хмарах дыму
Дû çâóãлåлàé кîпàöі
Йшлі íà пðûñòóп, íіáû хâàлі, äðóжíûÿ.
Мå÷ іклàñòû ç пåкíàé шàáлÿé ñхîпÿööà –
Ў паядынку хто каго
Àäóжàå?

Дçіäà á’åööà
Ç à÷àñàíûì кîлікàì,
Ёìкі äðûí ç àãлîáлÿé äîўãà âîçіööà.
Бðàãàé пà÷àñòóюööà, íàкîльíікі,
Дû çàÿäлà çà ãàðìàòû
Âîçьìóööà.
 
І áÿðíî-òàðàí,
Àãí¸ì íàáóхлàå,
Дçå пàñлÿ ðàçâåäкі, äçå і íàпûòàì
Íå ў âàðîòû, à ў ñòàãîääçі áóхàлà –
Àáàðîíà, àä÷ûíÿé іх
Íàпÿòà!..

À пðàç ãîä öі äâà
Ñâіòàííåì ÿäðàíûì
Ãýòкàÿ ìіòðýíãà àäáûâàлàñÿ, –
Дçіäàìі і âîãíåííûìі ÿäðàìі
Àä ñóñåäçÿў ñàìі
Àäáіâàліñÿ.

Íà çâàíіöàх
Êðûж лÿ кðûжà ўçäðûãâàлі.
Дçåíь çà äí¸ì, íіáûòà кðîñíû, òкàліñÿ.
Çâàäû ñпðýñ ç äçÿðжàўíûìі іíòðûãàìі,
Бû кàль÷óãі, ãðîçíà
Ñóòûкàліñÿ.
 
Д’ÿáàл пðàâіў
Тîðã кðàñîé äçÿâî÷àю,
Ãðàä çпàäíåá’ÿ ñåÿ÷û íàпàðñòкàìі.
Длÿ кíÿç¸ў кàлîì ðûў ÿìû âîў÷ûÿ,
Рàññòàўлÿў іì ñåöі ãóñòà
Ç пàñòкàìі.
 
Çà íÿðîўíû шлюá
У ñпàльíі âîш÷àíàé
Ç кàðàлåўíàé âàáíàé, ìàлàлåòíÿю
Уç’ÿäíàííåì і áðàòàííåì ç Ïîльш÷àю
Çàплàöіў Яãàéлà íî÷÷ó
Ëåòíÿю.
 



Цьìåлà ðжûш÷à,
Бû àãí¸ì пàжàòàå,
Âàðàíí¸ íà âîльхàх ãó÷íà кàðкàлà.
Тðàпіў íå ў àáäûìкі кíÿçь пàжàäíûÿ,
À ў ñілî ãóñòîå пàíà
Êðàкàâà.

Хîöь Яãàéлà
І íå ñòàў ÷àлÿäíікàì, 
×àðàпкîў ÷óжûх íіäçå íå âûліçàў,
Дû пÿш÷îòíàé кàðàлåâû лàäàíкà
Длÿ Ëіòâû áàлю÷à áîкàì
Âûлåçå.
 
Ãàðàäû
Íÿìåлі пàðàäçåлûÿ,
Çàìкі àпóñöåлі, ñòàлі пóíÿìі.
Ïåðàäçåл ішîў çà пåðàäçåлàìі,
Уíіÿ ãàíåáíàÿ –
Çà óíіÿé.

Ç âåкà ў âåк
Çàìóñòâà íåâÿñ¸лàå –
Íà çÿìлі і ў íåáå íåпàãîäçілà! –
Ç ãàðàäàìі, çàì÷ûш÷àìі é ñ¸лàìі
Êíÿñòâà ç ðóк ó ðóкі
Ïåðàхîäçілà.

Ï¸òð Ïåðшû
У кàìçîлå ÷îðòàâûì,
Ñàòàíû òàўðîì óпîòàé ìå÷àíû,
Êðàìû ў Ïîлàöкó òàпòàў áàòôîðòàìі,
Шûòûìі äçåñь áюðãåðñкàé
Íÿìå÷÷ûíàé.

Çâåäàў кðàé
І ãíåў ñâÿòû Ñóâîðàâà –
Тûäíÿìі ñкðàçíîé лÿжàлà ðàíàю
Íà пàлÿх ç жûâîãà люäó âîðûâà,
Яäðàìі ãàðìàòíûìі
Ўзаранае.

Рàўíàäóшíûì
Хіáà òóò пðûòâîðûшñÿ,
Ç íîжíàў ìå÷ íå âûðâåш, хîöь і ñòóплåíû,
Êàлі ñòàлі пðàхàäíûì пàäâîðûш÷àì
Çåìлі кíÿñòâà, кîліñь
Íåпðûñòóпíûÿ?! 

 / 159В а с і л ь    М а к а р э в і ч



д з е я с л о ў160     /

Ïàкіäàю÷û
Âàкîл пàжàðûш÷û,
Âîéíû òî ç ôðàíöóçàìі, òî шâåäàìі,
Ãðóкàòàì ãàðìàòíûì öіш пóжàю÷û,
Íà äàðîãàх пîўçàлі
І шâýíäàлі. 

Біòâû àäãóлі,
Ïðûшýльöû çãіíóлі.
Дàлÿãлÿä çàççÿў áліñкîòíàé шûáіíàé.
Іì íà çìåíó жóäàñíàé кíÿãіíÿю
Мóðàў¸ў öÿãíóў кðûâóю
Шûáåльíю.

Рàáàâàлі,
Âåшàлі äû òóçàлі,
Ñлàлі çâåðхó пàñòàíîâû, çàпûòû.
Çíîў óöіñкàì ìó÷ûлі, кàíòóçіÿé,
Ïîкóль кðàé íå ñòàў
“Ñåâåðî-Çàпàäíûé”.

Ëюä íå ìåў
Ñпàкîю àíі кàліâà,
У жûöі íå çíàў ¸í і пðàñâåòліíû.
Шòî òàì âîéíû äðîáíûÿ, лàкàльíûÿ?!
Íàöå, äóðíі, áîéíю âàì
Ñóñâåòíóю!

Мàлà Ïåðшàé,
Ñà çлàâåñíàé äûáàю
І ñíàðàäàў âûáóхàў кàäðûлÿю, –
Хòî íå áà÷ûöь, âóíь Дðóãàÿ äûáàå
Дû ñкàðîäçіöь íåáà
Эñкàäðûллÿìі!
Хîлàä, ãîлàä
Ãàí÷àкàìі öàхкàлі.
Ãàлàñû ç òðûáóí çðûâàлі кîðì÷ûÿ.
У кàòîðû ðàç ñпàўíà öàöàíкàìі,
Àáÿöàííÿìі äàñûòà
Êîðìÿ÷û.

Íà âà÷àх áûлûх
Êàìåííûх іäàлàў
Дà àáлîк, âÿòðàìі óñкàлìà÷àíûх,
Ç äàлàíі ў äàлîíь, áû âóãàль, кіäàлà
Êîжíû äçåíь ãіñòîðûÿ,
Як ìà÷ûхà.

À кàлі
Ãàðкîòà пàлûíîâàÿ



Еñöь, ãðûçå äóшó – ÿíà íå ñпûíіööà!
Íå, íå òàì áÿäà íàñ пàäпільíîўâàлà,
Дçå ÿå ÷àкàлі пільíàé
Ïільíіöàé.

Мîжà, ãýòà л¸ñ?
Ïàä çîð ãіðлÿíäàìі,
Шòî ãлÿäçåлі ç-çà хìóðûí, ÿк ñкåпòûкі,
Тàк ðâàíóў ×àðíîáûль, шòî ў Ãðýíлàíäûю
Ñûпàíóў, ÿк ç пðîðâû, пûл
Ç àñкåпкàìі.

À óñлåä пàðîì
Ïðàéшîў Хàðîíàâû.
Ў небе гром прагрукаў, нібы коламі.
Íà ôàñàä äçÿðжàўíàå хàðîìіíû
Уñпàўçлі, ÿк çìàðш÷àкі,
Рàñкîліíû.

Тðû òóçû-áðàòû
Бåç çлîãà âûìûñлó,
Àðãóìåíòû ìàю÷û àäìåííûÿ,
Ў Віскулях прысуд Саюзу вынеслі,
Шòî íå ìîã áûöь àíікіì
Àäìåíåíû.

Âûðâàліñÿ
Ç кіпöюðîў ñàòðàпàâûх
Ñкâàпíàå іìпåðñкàé ìåòðàпîліі.
À ç-çà ãлóпñòâà ўлàñíàãà пàòðàпілі,
Як ç àãíю пÿкåльíàãà
Дû ў пîлûìÿ.

Êàá іçíîўкó,
Як áðàòàì, пàâåðûлі,
Шòîñьöі ìåлі пðàçàпàñ і ў ñіäàðû,
Ëюä і íàшû çåìлі ñóâåðýííûÿ
Ïðûâó÷àюöь к ðýçðóхó
Й ãàðìіäàðó.

Ç íàôòàâûìі
Ш÷îäðûìі óñпл¸ñкàìі
Дûé ãàäîўлі íàшàé âàлàöóãàìі
Ïðûìÿðàюöь çíàхàðû кðàìл¸ўñкіÿ
Дçåлÿ íàñ àáðîöь òóãóю
Ç öóãлÿìі.

Ç âûшûí¸é
Ïàäíåáíàé і áÿçäîííàю,
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Шýп÷àì ìû çàкл¸í ñâÿòû ç çàìîâàìі, –
Тîлькі á ç äîìàì íàì íå áûöь áÿçäîìíûìі,
Тîлькі á ç ìîâàé íàì íå ñòàöь
Бÿçìîўíûìі!

À òûì ÷àñàì
Ç ðîñíàãà ñàñîííікà,
Íàä âÿðáîю ў ìàлàäçåíькіх кîöікàх,
Íå çâàжàю÷û íà ўхàáû, ñîíåéкà
Êðóãлûì кîлàì ó íÿá¸ñàх
Êîöіööà... 

4.

…Âûáÿðýшñÿ 
Ўрэшце з кнігасховішча,
Дûáàåш пà Âільíі люäíàé âóліöàé.
Ãàðàäçіш÷û ìðîÿööà, пàäâîðûш÷û,
Дàпàòîпíûÿ шûíкі
Ç піòóліöàé.

Ëіñò ìіòíåööà
Ãðàìàòàé пàñлîâàю.
Ïîáà÷ пðàплûâå кàўíåð àíäàòðàâû.
Âåк íà âåк òóò, ÿк плàñòû, íàñлîåíû
Дû пðàшûòû áліñкàâіöû
Дðàòâàю.

Ñà ñìóãîé лÿñíîé,
Ç кàпóñòàé çàéöàâàé,
Ç ðàíішíÿé çàðû òóãіì àкîлûшàì
Êîíòóðû, çäàåööà, пðàðàçàюööà
Âåлі÷û і ñілû íàшàé 
Êîлішíÿé.

Мîжà, ç íàшàé 
Дîлÿé пðàкàâåòíàю,
Шòî пðàçâàлі пðàäçåäû плàíіäàю,
Ç âå÷íàñöі íÿìîé, ÿк ç àпðàìåòíàå,
Уñплûâàå кðàé íàш 
Àòлàíòûäàю?

Рàíàк ÷ûñòû
Ў возеры адсвечвае.
Жóðàўл¸ў пðàâîäçіöь âîñåíь-клю÷íіöà.
І âûðàçíà áà÷ûш, ÿк àäâå÷íàå
Ç áóäó÷ûì çліâàåööà
І лó÷ûööà.
       1994, 2012.



З “Уладзевых гісторый”

Уладзімір Сіўчыкаў

проза

пр
о

за

. . .як амаль што кожны, Уладзя С. 

трапляе час ад часу ў камічныя сітуацыі, 

але стараецца ставіцца да сябе з самаіроніяй...

Мімікрыя

Ïàñлÿ çàкàí÷ýííÿ ìіжíàðîäíàãà òâîð÷à-âûòâîð÷àãà 
ñåìіíàðà, шòî пðàхîäçіў ó Âільíі, âûпðàâіліñÿ âûäàўöû 
íà ðàçâіòàльíóю âÿ÷ýðó ў ãðóçіíñкі ðýñòàðàí “Adria”, шòî 
íåпàäàл¸к àä Рàäçіâілàўñкàãà пàлàöà.

– Ñлóхàé, Улàäçÿ, – çàãàâàðûў áûў Бàðûñ Ï. äà Улà-
äçіìіðà Ñ. – Тû äîáðà çíàåшñÿ íà ãðóçіíàх, äûк ñкàжû 
ìíå: àôіöûÿíò, ÿкі пðûíÿў íàш çàкàç, пàпðàўäçå ãðóçіí?

– Дû íå! – óпýўíåíà àäкàçàў òîé. – Íі ў ÿкіì ðàçå!
– Àäкóль òû âåäàåш? – äàлó÷ûўñÿ äà ãàâîðкі Міхàñь Б. 

– Ёí жà òàкі ÷àðíÿâû – òûпîâû кàўкàçåö…
– Мàãó ў çàклàä пàéñöі, шòî ãýòà хóò÷ýé ãàðàäçåíñкі 

“ãðàк”. Дû âû і ñàìі çàðàç пåðàкàíàåöåñÿ, – çàÿâіў Улà-
äçіìіð, çíàкàì пàклікàў àôіöûÿíòà і ñпûòàўñÿ ў ÿãî: 

– Âûáà÷àéöå, кàлі лàñкà, àлå ìû òóò пàñпðà÷àліñÿ, хòî 
âû пà íàöûÿíàльíàñöі.



– Я – ліòîâåö, – íå ìіðãíóўшû âîкàì, àäкàçàў òîé.
– Íó, äàпóñöіì, – ãíóў ñâàю ліíію Улàäçіìіð. – À àäкóль ðîäàì âàшà 

ìàìà?
– Íó, çíàåöå, ¸ñöь òàкі ãàðàäîк Ïåòðûкàў…
– Àãà, óжî äîáðà! – шìàòçíà÷íà пàкіâàў Улàäçіìіð. – À ç ÿкіх ìÿñöіíàў 

âàш òàòà?
– Íó, çíàåöå, ¸ñöь òàкі ãàðàäîк Àñòðàâåö…
Тóò âûäàўöû íå ñòðûìàліñÿ і ãðûìíóлі äðóжíûì ðîãàòàì. 
– Âîñь áà÷ûöå, ñÿáðû, – áàöькі ў ÿãî áåлàðóñû, à пàжûў ó Âільíі і 

ìіìікðàâàў – ñòàў пà÷óâàööà жìóäçіíàì! – Улàäçіìіð пåðàìîжíà çіðíóў íà 
кàлåãàў äûé пðàäîўжûў ìàðàльíóю ýкçåкóöûю: – À ñкàжûöå, кàлі лàñкà, 
ãàñпàäàð âàшàãà ðýñòàðàíà òàкі ñàìû ãðóçіí, ÿк âû ліòîâåö?

– Íó, íå çóñіì, – ÿш÷ý áîлåé çáÿíòýжûўñÿ ñлóжкà.
– Мàáûöь, ¸í ãàáðýé і àäçіíàå äà÷ûíåííå, ÿкîå ìàå äà Ãðóçіі, äûк ãýòà 

òîå, шòî жûâå ў Àìåðûöû, ó шòàöå Джîðäжûÿ, – ãýòûì ðàçàì âûкàçàў 
çäàãàäкó Міхàñь äûé òûì ñàìûì пàòðàпіў íå ў áðûâî, à ў âîкà.

– Àäкóль âû âåäàåöå? – óш÷ýíò ðàçãóáіўñÿ àôіöûÿíò.
– Íó äîáðà, – çліòàâàўñÿ Улàäçіìіð і пàäàў ÿìó шàíåö íà âûðàòàâàííå: 

– Íó, хîöь шýô-пîâàð ó âàñ ãðóçіí?
– Тàк, òàк – ñàìû ñàпðàўäíû ãðóçіí! – ñòàў çàпýўíіâàöь àôіöûÿíò. – Íå 

хâàлюéöåñÿ, кóхíÿ ў íàñ ñàìàÿ íàòóðàльíàÿ, кàўкàçñкàÿ! І ñàöûâі, і лîáіà, 
і ÷àхàхáілі пàäàìî ÿк ìàå áûöь!

– Íó äîáðà, òàäû пðûíÿñіöå íàì ó ÿкàñöі àпåðûòûâó äâà пàўліòðîâікà 
âàшàãà ÷ûñòà ãðóçіíñкàãà, хàлîäíàãà áàðжîìі, ÿкі пðàç ñâàéãî ãàлîўíàãà 
ñàíіòàðíàãà ўðà÷à íå ìîãóöь ñпàжûâàöь íàшûÿ ç âàìі, ліòîўöàìі, ñóñåäçі-
ðàñіÿíå! – ñкîí÷ûў пікіðîўкó Улàäçіìіð. – Як кàжà äçÿäçькà Рûãîð, íàш 
пàýò-клàñік, àкðàìÿ áÿñкîíöàé óäçÿ÷íàñöі áîльш àíіÿкіх пðýòýíçіé äà âàñ 
íå ìàåì!

3 верасня 2009 года

Піжоны

Ïðûñíілàñÿ áûлî Улàäçю Ñ., шòî àäçіí äçÿðжàўíû äçåÿ÷ пðà÷íóўñÿ 
пàхìóðíàå ðàíіöû, óñòàў ç лåâàå íàãі і пàäóìàў: “×àãî ãýòà ÿ áóäó åçäçіöь 
íà ñлóжáó ñà ñâà¸é ðýçіäýíöûі пà пðàñпåкöå, ÿкі íîñіöь іìÿ кàíкóðýíòà пà 
пàпóлÿðíàñöі ў люäçåé ñòàлàãà âåкó?! Хîпіöь óжî àäíîé ç ñàìûх àжûўлå-
íûх і пðûãîжûх ìàãіñòðàлÿў ó ñòàліöû ўñлàўлÿöь íåíàâіñíàå іìÿ!”

Ñпàñлàўñÿ ¸í íà íіáûòà шìàòлікіÿ пðîñьáû òûх ñàìûх âåòýðàíàў, і ў 
àäçіí äçåíь пðàñпåкò Мàшýðàâà ñòàўñÿ пðàñпåкòàì Ïåðàìîжöàў (÷àìó 
òîлькі íå Ïåðàìîжöà, ÿкі àìàль шòî äâà äçåñÿöіãîääçі àòðûìліâàå íà 
âûáàðàх àäíî òîлькі ýлåãàíòíûÿ пåðàìîãі?).

Çàòîå Мàшýðàâà пåðàкіíóў хîöь і áліжýé äà öýíòðà ãîðàäà, àлå íà ìåíш 
пðýñòûжíóю òðàíñпàðòíóю àðòýðûю. Дà òàãî ж, пàíіçіў ó ñòàòóñå: óñ¸ ж 
âóліöà, à íå пðàñпåкò, ÿк ãýòà áûлî ðàíåé.

À ÿш÷ý íàäóìàўñÿ пàñòàâіöь пàìÿòíû çíàк Мàшýðàâó і àäíûì ñòðýлàì 
çàáіöь äâóх çàéöîў. 

Ïà-пåðшàå, лåãіòûìіçàâàöь, çàìàöàâàöь ó ñâÿäîìàñöі ìіí÷óкîў і ãàñöåé 
ñòàліöû íîâóю íàçâó çàìåñò Âàðâàшýíі. 

Ïà-äðóãîå, àäпðý÷ûöь íàâàò äóìкó пðà іìàâåðíû пîìíік Мàшýðàâó, 
ìàўлÿў, ñкóльпòóðíàÿ àäìåöіíà, хàé ñàáå і áàðýльåô, óжî ¸ñöь.
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Àлå і ñàì ãýòû пàìÿòíû çíàк ñòàўñÿ àплÿâóхàé äà÷öý кîлішíÿãà пàð-
òûéíàãà і äçÿðжàўíàãà кіðàўíікà, ÿкàÿ íàìåðâàлàñÿ áûлà âûñòàâіöь íà 
пðýçіäýíöкіхâûáàðàх ñâàю кàíäûäàòóðó, à òàкñàìà ўñіì ÿãîíûì пàплå÷íікàì 
і пðûхільíікàì.

Ïàâîäлå çàкîíàў ìàíóìåíòàльíàãà (íå ñàäîâà-пàðкàâàãà!) ìàñòàöòâà, 
âûÿâà ìóñіöь áûöь áîльшàé çà íàòóðàльíû пàìåð ÷àлàâåкà. À ç Мà-
шýðàâà çðàáілі пàлåíöà ç ìåòð âûшûí¸ю, ãýòкàãà Бóðàöіíó, хіáà шòî íå 
äðàўлÿíàãà. Íó íіÿк íå öÿãíå òàÿ âûÿâà íà çíàкàìіòàãà і çíà÷íàãà äçåÿ÷à! 
Рóкà пðàâàäûðà пàâіííà áûлà á пàкàçâàöь ÿк ìіíіìóì шлÿх ó ñâåòлóю 
áóäó÷ûíю. À òóò àòðûìàўñÿ піжîí ó ìîäíûì плàш÷ûкó äû ÿш÷ý ç ðóкàìі 
ў кішýíÿх! Хàöÿ, ìîжà, äîáðà ÿш÷ý, шòî íå çðàáілі кàлãàñíûì кіðàўíікîì 
ç кîшûкàì áóльáû.

À âîñь ó плàíå піжîíñòâà пàñпðà÷àööà ç âûÿâàé Ïÿòðà Міðîíàâі÷à 
ìîжà хіáà шòî ñкóльпòóðíàÿ âûÿâà Улàäçіìіðà Ільі÷à, шòî íà ãàлîўíàé 
плîш÷û ў Çàñлàўі. Тàк çâàíû пðàâàäûð ñóñâåòíàãà пðàлåòàðûÿòó ç çàäà-
âàльíåííåì жûў ó åўðàпåéñкіх ñòàліöàх íà ãðîшû пàðòûі, à äàклàäíåé íà 
áóðжóéñкіÿ ãðîшû, íà ãðîшû òàкіх ôóíäàòàðàў, ÿк Ïàðâóñ öі ìåöýíàò і 
àìàòàð ìàñòàöòâà Ñàâà Мàðîçàў. 

Çäàåööà, âîñь-âîñь ñòóпіöь Ільі÷ íà çàñлàўñкі àñôàльò ç лîíäàíñкàãà пàáà 
öі ç áðóñåльñкàãà áіñòðî. Ëåâàÿ ðóкà ў ÿãî âàльÿжíà пà÷óâàåööà ў кішýíі 
íàãàâіöàў, à пàльöû пðàâàé ôàöýòíà çàклàäçåíûÿ çà áîðò ìîäíàé кàìіçýлькі. 
Яìó á ÿш÷ý кі¸÷àк пàä пàхó äûé “кàöÿлîк” çàìåñò кåпкі íà ãàлàâó!

7 лістапада 2009 года

Крадуць, а прыемна!

Ïýўíû ÷àñ пðàöàâàў Ïàâàл Êàñöюкåâі÷ ó ãàçåöå-шòîòûäí¸âікó і çà 
ліòàðàòóðíàãà àãлÿäàльíікà.

Àäíàãî äíÿ ў íіáûòà íåçàлåжíàãà âûäàўöà Улàäçіìіðà Ñ. ¸í ñпûòàўñÿ:
– À âåäàåöå, шòî кíіжкі âàшàå ôіðìû, ÿкіÿ âû пðûíîñіöå íàì íà àíîíñû 

і íà ðýöýíçіі, çíікàюöь?!
– Ãýòà ÿк? – ñпûòàўñÿ çàіíòðûãàâàíû âûäàâåö.
– À òàк! Íàðîäó ў íàñ òóò пðàкðó÷âàåööà шìàò. Àкðàìÿ íàшàé, ìåñöÿö-

öà ў ãýòûì пàìÿшкàííі ÿш÷ý äçâå ðýäàкöûі, à òàкñàìà і ãðàìàäñкàÿ àð-
ãàíіçàöûÿ, шòî ¸ñöь юðûäû÷íàé ãàñпàäûíÿю âûãîäíàãà пóíкòà ў öýíòðû 
ñòàліöû. Ïðûхîäçÿöь ñюäû і àўòàðû, і íàâó÷ýíöû Êàлåãіóìà, і íàâåäíікі 
ñåìіíàðàў, ìàéñòàð-клàñàў…

– Íó äûк і шòî?
– Бûâàå, пàкіíó íåàáà÷ліâà кíіжкó íà ñâàіì пðàöîўíûì ñòàлå, à пðàç 

ÿкóю ãàäçіíó ÿå ўжî і çíàкó íå âіäàöь!
– Ãýòà âû íàìÿкàåöå, кàá íàäàлåé пðûíîñіў ÿ пà äâà öі пà òðû àñîá-

íікі? – óäàклàäíіў âûäàâåö.
– Мîжíà ðàáіöь і іíà÷àé. Дà пðûклàäó, пàäпіñâàöь кíіãі ðýäàкöûі íàшàãà 

шòîòûäí¸âікà àáî ñòàâіöь àўòîãðàô, àäðàñàâàíû íåпàñðýäíà ìíå.
– Âû, Ïàâàл, íàãàäàлі ìíå àäíó äàўíюю ліòàðàòóðíóю пîкàçкó. Íàé-

÷àñöåé ôіãóðóюöь ó ¸é ðîçíûÿ àñîáû, àлå, äàпóñöіì, пàçû÷àў àìåðûкàíåö 
Мàðк Тâýí òàìû ñà ñâà¸é пðûâàòíàé áіáліÿòýкі ñÿáðàì і çíà¸ìûì, à кíіãі 
òûÿ ìåлі пîòûì òýíäýíöûю çíікàöь. Тàäû íàäóìàўñÿ ¸í çàìîâіöь ìàñòàкó-
ãðàôікó ýкñліáðûñ ç íàäпіñàì: “Ãýòàÿ кíіãà ўкðàäçåíàÿ ç áіáліÿòýкі Мàðкà 
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Тâýíà”. Фàліÿíòû ç òàкîé пàçíàкàю íà òûòóлå öі íà ôîðçàöû ñòàлі äàâîлі 
хóòкà âÿðòàööà íà ðîäíûÿ пàліöû.

– Àлå ÿ íà âàшûì ìåñöû òîлькі ðàäàâàўñÿ á! – óñклікíóў жóðíàліñò.
– Ïàòлóìà÷öå, кàлі лàñкà!
– À шòî òóò òлóìà÷ûöь?! Бûâàå, âîçьìåш ó ðóкі кíіжкó, пàãàðòàåш 

і íåўçàáàâå ðàçóìååш, шòî àíі÷îãà íå äàäàå ÿíà áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, 
– öåшûöь òîлькі ñàìîãà àўòàðà, à ў лåпшûì âûпàäкó і ÿãîíûх ñâàÿкîў 
ç ñÿáðàìі. Íó à кàлі ñлîўíікі, äàâåäíікі, çáîðíікі і àíòàлîãіі âàшàãà âû-
äàâåöòâà кðàäóöь, çíà÷ûöь, ÿíû âàðòûÿ òàãî, çíà÷ûöь, ÿíû кàðûñíûÿ і 
шìàò кàìó пàòðýáíûÿ!

28 верасня 2010 года

Воблачка

Фàðáàâàíàÿ плàöіíàâàÿ áлàíäçіíкà Íàòàллÿ Жóкîўñкàÿ (ó äçÿâîöòâå 
Àáðàìîâі÷, à íå ×óáàéñ, äàðìà шòî ç Бàðûñàâà!) äîўãі ÷àñ пðàöàâàлà ў 
Дîìå áûòó, шòî пðû Êàìàðîўñкіì ðûíкó, íà âóліöû Êóльìàí ó íàшàé 
ñòàліöû. Шûлà і ðàпîðâàлà ÿíà òàì ñàìûÿ ðàçíàñòàéíûÿ ðàìÿíі, пàñû і 
пàÿñû, à пðàç ãýòà çàéìåлà ìÿíóшкó “Ïàÿñíіöà”.

Ïà пðàòýкöûі ñÿáðîўкі, Улàäçåâàé жîíкі Рàіñû Ш., óлàäкàâàлàñÿ ÿíà 
íà Бåлàðóñкàå òýлåáà÷àííå ў пàшûâà÷íû öýх. Àпîшíюю àкàлі÷íàñöь ÿíà 
íå äóжà пåäàліðàâàлà і, кàлі çíà¸ìöû пûòàліñÿ, äçå ÿíà пðàöóå, äûк ç 
ãîíàðàì àäкàçâàлà:

– Íà äçÿðжàўíûì òýлåáà÷àííі!
Àäíàãî ðàçó íàìåðûўñÿ áûў Àлåñь Ê. (“òâîðöà”, ÿк пàўіðàíі÷íà ìåíàâàлі ў 

пàшûâà÷íûì öýхó ðýжûñ¸ðàў, ñöýíàðûñòàў, àкö¸ðàў і âÿäó÷ûх) пðûâàòíûì 
÷ûíàì çàìîâіöь Íàòàллі ñÿкîå-òàкîå шûòâî і, кàá пàääîáðûööà, àãó÷ûў 
¸é пàýòû÷íû кàìпліìåíò:

– Âû, Íàòàллÿ, òàкàÿ л¸ãкàÿ і ñâåòлàÿ, íіáûòà âîáлà÷кà!
– Шòî?! – óãíåўлåíà ўпåðûлà ðóкі ў áîкі шâà÷кà. – Ãýòà ÿ ñóхàÿ âîá-

лà?! Íà ñÿáå пàãлÿäçіñÿ ў люñòýðкà! Ïðý÷ ç öýхà, і кàá àíікîлі ÿ öÿáå òóò 
áîльш íå áà÷ûлà!

На жаночы дзень, 
8 сакавіка 2011 года

Аптымістка

Íàпàлîâó ñпàðàлюшàâàíàÿ шìàò ãàäîў, áàáà Âîльãà, хàöÿ äàклàäíåé 
Улàäçю Ñ. ÿíà ö¸òкà пà кóäçåлі, áûâàлà, кàçàлà:

– ×óлà ÿ пà ðàäû¸, шòî àäçіí íÿìкî ç-пàä Бàðûñàâà ðàпòîўíà çà-
ãàâàðûў, пàñлÿ òàãî, ÿк пðàöÿлà ÿãî ìàлàíкàю. Дû ÿш÷ý ÿк çàãàâàðûў 
– пà-ôðàíöóçñкó! Мîжà, ÿãîíû ÿкі-íåáóäçь пðàпðàпðàäçåä пåðàхîäçіў ç 
Íàпàлåîíàì Бÿðýçіíó? Âîñь і ìíå íàäóìàлàñÿ âûñóíóöь íîãі ў âàкíî, ÿк 
áóäçå íàâàльíіöà. Рàпòàì ó іх ðýçíå ìàлàíкà і çíîў çìàãó ÿ áåãàöь ÿк ó 
ìàлàäîñöі?!

À òî, áûâàлà, íі ç пóш÷û íі ç пîлÿ çàÿâіöь:
– Âàâóñь, кàжóöь, шòî çáіðàåшñÿ òû пàåхàöь ó Еðóñàліì. Дûé хàé áû 

пðûâ¸ç òû ìíå ñà Ñâÿòîé Çÿìлі ñàâàí, áî хóòкà ўжî пàìðó і лÿãó пîðó÷ ñà 
ñâàіì Іâàíàì. Тàì íå çÿìлÿ, à л¸ãåíькі пÿñî÷àк, à ñ¸лåòà, кàçàлі, пàíàðàñлî 
ãðûáîў: і âàлíóшàк, і àáàáкàў, і ñûðàåжàк... І ÿш÷ý àäçіí ñàâàí пðûâÿçі 
Êî÷àðûñå, шòî жûâå кàлÿ ðý÷кі, ó кàíöû íàшàãà çàâóлкà...
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Ïðàжûлà ÿíà пàñлÿ òàãî ÿш÷ý ãàäîў пÿöь, à ÿå ñóñåäкà Êî÷àðûхà і 
äàãýòóль íà áåðàçå Ïліñû ñîíöó ðàäóåööà.

Улàäçю пîкóль шòî íå л¸ñілà пàáûâàöь ó Іçðàілі, à âîñь кóçіíà ÿãîíàÿ, 
äà÷кà áàáû Âîльãі Âàлÿíöіíà, лåòàñь пðàåхàлà пðàç пÿöь кðàіíàў, кàá 
пàáà÷ûöь Âå÷íû ãîðàä і Âàòûкàí, à àä ñâàéãî ñ¸лåòíÿãà пàлîìíіöòâà ў 
Ñâÿòóю Çÿìлю пðîñòà ў íåâûкàçíûì çàхàплåííі. 

29 ліпеня 2011 года

Кавун

Íàáûў Улàäçіìіð Ñ. íà Çàñлàўñкіì áàçàðû âàжкі, ç пàўпóäà кàâóí.
Ïðûâ¸ç ÿãî íà ñâà¸ лåöіш÷à äûé пàäкàöіў ó öÿí¸к, ó ãàðáóçîâóю ãðàäó, 

пàä лàпóшûñòûÿ ліñòû, äçå ãлÿäçåўñÿ òîé âåльìі íàòóðàльíà.
Çàâіòàў äà Улàäçіìіðà íà ў÷àñòàк ñóñåä Іâàí Б. íіáûòà пàãлÿäçåöь 

òýìпåðàòóðó пàâåòðà ў öÿíі, пàä пàâåòкàю, äûé лåäçь íå àñлóпÿíåў, кàлі 
àãлåäçåў пàлàñàòàãà òàўñòóíà:

– Âàлîäçÿ, äûк à шòî ãýòà ў öÿáå íà ãðàäçå? Êàâóí?!
– Íó кàâóí, à шòî?
Ïåíñіÿíåð çìÿíіўñÿ ç òâàðó, íå ñкàçàў áîльш àíі ñлîâà і пàшóðàâàў íà 

ñâàå ñîòкі, áî, кàçàлі ñóñåäçі, óñпðûìàў ÷óжûÿ ñåльñкàãàñпàäàð÷ûÿ пîñпåхі 
лåäçь íå ÿк àñàáіñòóю кðûўäó.

Дðóãі ñóñåä, Âàñіль Ã., çâûклà çàéшîў пàçû÷ûööà пà ñÿкåðó äûé òàкñàìà 
íå çìîã íå çàпûòàööà пðà пàñÿñòàå äçіâà.

– Ãàñпàäûíÿ ў ìÿíå пðàöàâіòàÿ і äáàéíàÿ, – óâàéшîў ó ðîлю Улàäçіìіð. 
– À лåòà, ñàì âåäàåш, áûлî ñпÿкîòíàå, äûé äàжäжîў хàпàлà. Âîñь і âûðàñ 
òàкі пðûãàжóí!

– Âîльãà! Êàöÿ! – íå ўñòðûìàўñÿ äûé пðàç плîò çàãóкàў äà жîíкі ç 
äà÷кîю Âàñіль. – Çàéìàåöåñÿ òóò ðîçíûì ìàðíàòðàўñòâàì, à ў люäçåé 
âóíь кàâóíû пàâûðàñòàлі!

 Ïàä âå÷àð кóпілàñÿ íà äîñöіп і Улàäçіìіðàâà áðàòàâàÿ Іðûíà, ÿкàÿ 
пðûéшлà íà ñÿìåéíóю âÿ÷ýðó ç ñàäîâàãà òàâàðûñòâà “Ëûñàÿ Ãàðà”.

– À шòî, ìîé кàâóí, – äûк äçå хà÷ó, òàì і òðûìàю! – íàпàўжàðòàì 
íіáûòà àпðàўäâàўñÿ пåðàä ñÿìåéíікàìі Улàäçіìіð. – Ïàñìàкóåì ó àльòàíöû 
íà äýñåðò, ÿкі ¸í ñàкàўíû і ñàлîäкі.

24 верасня 2011 года

Exchange*

Ãðàìàäçÿíіí-ñóàé÷ûííік çàхîўâàå, à кàлі òðýáà äûк íàáûâàå öі àáìåíьâàå 
çàìåжíóю âàлюòó… пàўàôіöûéíà, áî çàðîáàк і іíшûÿ пðûáûòкі íà áåлà-
ðóñкіх пðàäпðûåìñòâàх, âà ўñòàíîâàх і àðãàíіçàöûÿх пàâіííû âûäàâàööà 
ў áåлàðóñкіх ðóáлÿх.

Çà ñàâåöкіì ÷àñàì çà àпåðàöûі ç âàлюòàé óâîãóлå ìîжíà áûлî пàòðàпіöь 
çà кðàòû. À âîñь ñ¸ííÿ лåäçь íå ў кîжíàãà ãàðàäжàíіíà ¸ñöь пýўíàÿ ñóìà 
ў åўðà, ó àìåðûкàíñкіх äàлÿðàх öі ў ðàñіéñкіх ðóáлÿх. 

Àлå äîñûöь пðàáлåìíà íàáûöь íàâàò àôіöûéíà, ñкàжàì, шâåäñкіÿ кðîíû! 
Іх íàéлåпш çàãàäçÿ çàìîâіöь ó “Бåлçíåшýкàíîìáàíкó” öі ў іíшûì áàíкó, 
àлå çóñіì íå ôàкò, шòî пàшàíöóå öÿãàì òûäíÿ öі äâóх!

* Àáìåí (англ.)
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Шàðàãîâû ãðàìàäçÿíіí пðàкòû÷íà áåçàáàðîííû і пåðàä òàкîé áàíкàўñкàé 
ñòðóкòóðàé, ÿк àáìåííû пóíкò.

Тûÿ áàíкíîòû, ÿкіÿ àáìåíьâàюööà, ñóпðàöîўíік áàíкà пðàâÿðàå íàâîá-
ìàöàк і âіçóàльíà, ç äàпàìîãàé лóпû, à òàкñàìà òýхíі÷íûх пðûñòàñàâàííÿў. 
Шòîñьöі áóäçå ÿìó íå äà äóшû, і ¸í ìîжà àäìîâіööà àáìÿíÿöь áàíкíîòó, 
– çàÿâіöь, äà пðûклàäó, шòî ÿíà пàáûâàлà ў пðàльíàé ìàшûíå. 

Дûé хòî íå ñпàçíàў íåпðûåìíûх іìãíåííÿў, кàлі áàíкàўñкі клåðк кðó-
öіöь і ўñÿлÿк пðàâÿðàå, хіáà шòî íÿ íюхàå, кóпюðó. Çàòîå кліåíò ìóñіöь 
çàáіðàöь і âàлюòíóю ðýшòó, і ñâàå ðóáлі íàпàâåð – íå íàñіöь жà ç ñàáîю 
лóпó àльáî äýòýкòàð!

Íÿðýäкà ў кàñàх пðûкðûâàюööà шûльäà÷кàé, ìàўлÿў, пðýòýíçіі пà àпå-
ðàöûÿх íå пðûìàюööà, кàлі íàÿўíàñöь íå áûлà пåðàлі÷àíàÿ ў пðûñóòíàñöі 
пðàäñòàўíікà áàíкà. Дçå і кàлі хòî áà÷ûў òàãî пðàäñòàўíікà пðû àкåíöû 
àáìåííікà?! Íó, à кàлі кліåíò àäñòóпіўñÿ хîöь íà äâà кðîкі, òàäû і ўâîãóлå 
ñпðà÷àööà íÿìà ñýíñó!

À òàкóю пàñлóãó, ÿк ðàçìåí áàíкíîòû íà äðàáíåéшûÿ, äûк çóñіì íå 
хî÷óöь àкàçâàöь.

Ïàðó ðàçîў Улàäçю Ñ. пðîñòà пàäìàíâàлі ў Мàñкâå.
Àäíàãî äíÿ ў äàâîлі çíà÷íàé ñóìå пàäñóíóлі пðû Бåлàðóñкіì âàкçàлå 

і íåñàпðàўäíóю 100-äàлÿðàâóю кóпюðó. Âûñâåòліў ãýòà íàпýўíà òîлькі ў 
Міíñкó, кàлі пàпðàñіў çíà¸ìàãà пðàâåðûöь пàäàçðîíóю áàíкíîòó íà ñпå-
öûÿльíûì àáñòàлÿâàííі. Дàâÿлîñÿ, ó ðýшöå ðýшò, пàäðàöь äûé âûкіíóöь 
ÿå, кàá пàçáàâіööà ñпàкóñû çáûöь кàìó-íåáóäçь і кàá íå ðûçûкàâàöь áûöь 
çàòðûìàíûì і àáâіíàâà÷àíûì ó ôàльшûâàìàíåòíіöòâå öі ñпðîáå çáûòó 
ôàльшûўкі. 

Дðóãîãà ðàçó äçÿâóлÿ ў àáìåííікó íà Ñòàðûì Àðáàöå çàÿâілà Улàäçю, 
шòî äàў ̧ é íà àáìåí äçâå 5-äàлÿðàâûÿ пàпåðкі, хàöÿ òîé àáñàлюòíà äàклàä-
íà âåäàў, шòî çäàâàў пÿö¸ðкó і äâàööàòкó! Ñпðàáàâàў íàñòîéâàöь, à ÿíà 
çàâåðàш÷àлà, шòî ў ÿå ў кàñå ўâîãóлå íÿìà àíіâîäíàé äâàööàòкі, – íіáûòà 
ìîжíà áûлî çàéñöі òóäû і ñпðàўäçіöь! Бîльш çà òîå, ñòàлà íàìÿкàöь íà 
Улàäçåâà íіáûòà ìàхлÿðñòâà і ãðàçіööà âûклікàöь ìіліöûю.

Якіÿ пðàâû ìîжíà àáàðàíіöь ó ÷óжûì ãîðàäçå äûé пðû çàўñ¸äíûì 
öýéòíîöå?! Ïðàкòû÷íà люáû ìіліöûÿíò ìàå пðàâà пðûпûíіöь ìіíàкà, àñà-
áліâà íåñлàâÿíñкàé çíåшíàñöі, кàá пðàâåðûöь äàкóìåíòû і íàâàò àäâåñöі ў 
пàñòàðóíàк, çàòðûìàöь íà íåкàлькі ãàäçіíàў, кàá âûñâåòліöь àñîáó.

Міíóлàé âîñåííю ў âілåíñкіì “Àкðîпàліñå” ўñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ äîáðà, àлå 
хâіліíàў ñåì-äçåñÿöь пàпåðàжûâàў. Àáìåííік òàì öûâільíû – áàíкàўñкàÿ 
ñлóжкà çàпðàñілà ñåñöі, àлå і äçâåðû çà Улàäçåâàé ñпіíàю çà÷ûíілà, íàöіñ-
íóўшû íà àäìûñлîâóю кíîпкó. Дîўãà кðóöілà пàäàäçåíóю 200-åўðàâóю 
çàлàöіñòóю кóпюðó, à пîòûì пàпðàñілà пðàáà÷ýííÿ і… ñûшлà ç ¸ю! 

Ñіòóàöûÿ íå äóжà пðûåìíàÿ – ñÿäçåў Улàäçÿ çà÷ûíåíû ў кàòóшкó ñà 
ñöåíàìі ç ìåòàлó і òàўш÷ýçíàãà шклà. Міíóòû öÿãíóліñÿ âåльìі ìàðóäíà, 
пîкóль ñлóжкà-кàñіðкà âÿðíóлàñÿ. Çà òîé ÷àñ, пîкóль ÿå íå áûлî, пàäàлîñÿ 
Улàäçю, ìîжíà áûлî íå òîлькі çãàòàâàöь і âûпіöь ôіліжàíкó кàâû, àлå і 
пàñпåöь пàплÿòкàðûöь ç ñÿáðîўкàю. Яíà ж òîлькі ìіìàхîäçь çàçíà÷ûлà, 
шòî íå çàлàäçілàñÿ ў ÿå ç òýхíікàé, à òàìó пðàâÿðàлà äûé ðàçìåíьâàлà 
âàлюòó ў кàлåã.

À âîñь ó Міíñкó Улàäçÿ àäíîé÷û àòðûìàў ñàòûñôàкöûю. У áàíкó íà 
плîш÷û Ïåðàìîãі àáìåíш÷ûк íå çàхàöåў пðûíÿöь ó шýðàãó іíшûх ðàñіé-
ñкóю 100-ðóáл¸ўкó, áî пàäàлîñÿ ÿìó, шòî çàíàäòà ÿíà çàшìàльöàâàíàÿ. 
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“Àлå ж äàãýòóль áàíкíîòà àáàðî÷âàлàñÿ, і ÿ ў ñâîé ÷àñ пðûíÿў ÿå ÿк 
плàöåжàçäîльíóю. – äóìàлàñÿ Улàäçю. – Хàé áû Дçÿðжкàçíà÷ýéñòâà öі 
іíшàÿ àäкàçíàÿ ñòðóкòóðà ñâîå÷àñîâà çäûìàлà ç àáàðîòó ñàñòàðýлûÿ, çà-
ö¸ðòûÿ кóпюðû! ×àìó ў ìÿíå ÿíà пàâіííà пðàпàñöі?”

Íàñòîлькі áûў íå ў ãóìîðû, шòî пàéшîў äà íà÷àльíіöû çìåíû äûé 
íàпіñàў ñкàðãó.

Ïðàç пàðó òûäíÿў àòðûìàў пà пîшöå âåòліâû áåлàðóñкàìîўíû àäкàç ç 
áàíкà, шòî âіíàâàòàìó íà 15 àäñîòкàў çíіçÿöь ìåñÿ÷íóю пðýìію, à òàкñàìà 
пðàâÿäóöь ç ñóпðàöîўíікàìі äàäàòкîâûÿ çàíÿòкі.

Ïðàўäà, ç “пåðàìîãі” òîé Улàäçÿ íå ìåў àíіÿкàå ðàäàñöі.
30 верасня 2011 года

 “Jedno gronce mleczko!”*

Улàäçåў ö¸çкà, пðàçàік Улàäçіìіð À., ðàñкàçàў áûў ãіñòîðûю ç ÷àñîў, 
ÿк пåðшàãà ðàçó пàáûâàў ó Íÿìå÷÷ûíå. Çàхàöåлàñÿ ÿìó шûкàíóöь і, кàá 
пà÷óööà ñàпðàўäíûì і íåçàлåжíûì åўðàпåéöàì, çàìîâіў ñàáå ў âóлі÷íàé 
кàâÿðíі кóáà÷àк кàâû, à пîòûì ÿш÷ý пàпðàñіў äà òàå кàâû ìàлàкà.

Якіÿ ж áûлі ÿãîíûÿ çäçіўлåííå і пðûкðàñöь, кàлі пàáà÷ûў ó кâіòкó, 
шòî ìóñіöь çàплàöіöь çà äóхìÿíû íàпîé пàўòàðû äîé÷ìàðкі, à çà ìàлàкî 
– àжíî пÿöь!

Улàäçю òàäû пðûãàäàлàñÿ ÿãîíàÿ “ìàлî÷íàÿ” ãіñòîðûÿ.
Àäпà÷ûâàў кîлькі ãàäîў òàìó ç ñÿì’¸ю íà Êàлÿäû ў çàñíåжàíûì і äóжà 

ìàðîçíûì Çàкàпàíý.
Ïàä÷àñ àäíàå ç âå÷àðîâûх шпàöûðîâàк çàéшлі пàãðýööà ў пðûâàòíóю 

àўñòýðûю. 
Çàìîâілі áàöькàì пà ãліíòâåéíó, ñòàðýéшàé äà÷öý ãàðáàòó, à ìàлîäшàÿ, 

Хðûñöіíà, пàпðàñілà ìàлàкà, ÿкîãà… íå àкàçàлàñÿ ў ìåíю. Àäíàк ãàñпàäûíÿ, 
ÿкàÿ пðûìàлà çàкàç, íå ðàçãóáілàñÿ і пàпðàñілà ñ÷àкàöь кîлькі хâіліí. 

Ïðàç àкíî пàáà÷ûлі ãîñöі, ÿк пðàç âóліöó кіíóўñÿ äà áліжýéшàå пðàäóк-
òîâàå кðàìû пàäлåòàк áåç âåðхíÿå âîпðàòкі, ìàáûöь, ãàñпàäûíіí ñûí.

À пðàç íåкàлькі хâіліíàў àôіöûÿíò пðûí¸ñ Хðûñöіíіí çàкàç ó íàäçіâà 
пðûãîжûì, íіáûòà ¸лà÷íàå ўпðûãàжýííå, пàðöàлÿíàâûì кóáà÷кó. І äà ÿãî 
íà ñпîäà÷кó і ñóðâýòà÷öû – äâà кóáі÷кі ðàôіíàâàíàãà áÿлюòкàãà öóкðó!

– Jedno gronce mleczko dla panienki!
Дà÷óшкà Улàäçåâà áûлà ðàñ÷óлåíàÿ òàкіì клîпàòàì і пàâàãàю, òûì 

áîлåé, шòî і ў ãàðäýðîáå ÿå ôóòðà пàòðûìàлі, ñàãðýлі пåðàä кàлàðûôåðàì 
çíóòðû і òîлькі пîòûì пàäàлі, äàпàìàãлі íàäçåöь.

Мàáûöь, і çàñûíàлà ÿíà òàãî âå÷àðà ñà ñлîâàìі “Jedno gronce mleczko…” 
íà âóñíàх.

І, ìàжліâà, òîé клàпàòліâà çäàáûòû і ñпàãàäліâà пàäàäçåíû кóáà÷àк 
ãàðà÷àãà ñàлîäкàãà ìàлàкà шìàò шòî âûçíà÷ûў ó ÿå жûöö¸âûì л¸ñå.

11.11.11.

«Вот какой рассеянный…»

Як àìàль шòî кîжíû, Улàäçÿ Ñ. òðàплÿå ÷àñ àä ÷àñó ў кàìі÷íûÿ ñіòó-
àöûі, àлå ñòàðàåööà ñòàâіööà äà ñÿáå ç ñàìàіðîíіÿé.

* Àäíî ãàðà÷àå ìàлà÷кî (польск.)
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Âîñь óжî íåкàлькі ãàäîў ¸í пàпÿðýäíå çàпіñâàööà пà òýлåôîíå ў ñàлîí 
“Мàéñòàð”, шòî íà ãàлîўíûì пðàñпåкöå ñòàліöû. Дà äóшû ÿìó, ÿк пðàöóå 
öûðóльíіöà, пåðàìîжöà íåкàлькіх пðàôåñіéíûх кîíкóðñàў, à ç íÿäàўíÿãà 
÷àñó і çàãàä÷ûöà ñàлîíà, íå ñâàÿ÷кà, à ўñÿãî òîлькі ö¸çкà пà пðîçâіш÷û 
пàýòà Ñÿðãåÿ Ãðàхîўñкàãà – Àíÿ Ãðàхîўñкàÿ, ÿкóю Улàäçіìіð пàöâåльâàå 
÷àñàì, íіáûòà пàìûлкîâà íàçûâàю÷û Ãðýхîўñкàé. 

Ïàäíÿўñÿ áûў àäíàå ðàíіöû çàäàâîлåíû кліåíò ç кðýñлà, íàäçåў ñâîé 
пàліòîí, óçÿў ç пàліöû шàпкó і ðàçлі÷ûўñÿ кàлÿ кàñû çà пàñлóãі – ôðûçóðó 
“клàñікà” і пàäñòðûжàíóю áàðàäó.

Íå пàñпåў äàéñöі äà àўòîáóñíàãà пðûпûíкó, ÿк пà÷óў, à пîòûì і пàáà÷ûў 
íà äûñплåі ìàáільíікà âûклік àä Àíі.

Àäìàхíóўñÿ: пàäóìàў, шòî òîлькі шòî áà÷ûліñÿ, і пàўòîðíû çâàíîк 
пðàéшîў пàìûлкîâà. 

Àлå âûклік пàўòàðûўñÿ, кàлі пðûåхàў Улàäçіìіð íà пðàöó.
– Ñкàжûöå, кàлі лàñкà, – àñöÿðîжíà ñпûòàлàñÿ Àíÿ. – À íàâîшòà âû 

çíåñлі… ÷óжóю шàпкó? 
– À áîжà÷кі! – ñòàў àпðàўäâàööà Улàäçіìіð. – Ãýòà ж і пðàўäà, ішîў ÿ äà 

âàñ áåç шàпкі, áî íå хàöåў пàпñàâàöь, çìÿöь ¸ю íîâóю ôðûçóðó! À ç âàшàå 
шàôû ìåхàíі÷íà ўçÿў і íà÷àпåðûў ÷óжóю, áî ÿíà ðûхòûк ÿк ìàÿ ôàñîíàì 
і кîлåðàì! Дûé пàìåðàì пàäûéшлà! Ïðàç пàðó ãàäçіíàў, ÿк ñкîí÷ó пільíóю 
ñпðàâó, çàñкî÷ó äàìîў пà ñâàю шàпкó, кàá âû пåðàкàíàліñÿ, íàкîлькі ÿíû 
пàäîáíûÿ, і àäðàçó äà âàñ! Âûáà÷àéöåñÿ пåðàä ìàіì âіçàâі – äàліáîã, íå 
хàöåў áðàöь ãðàхó íà äóшó!

À ўâå÷àðû äðóãîãà äíÿ àпóñöіўñÿ áûў Улàäçіìіð íà плàòôîðìó ìåòðàпà-
ліòýíà íà ñòàíöûі “Ïлîш÷à Ïåðàìîãі” äûé äóжà äçіâіўñÿ, ÿк íà ¸é öьìÿíà, 
ÿкіìі ðàñплûâіñòûìі пàäàюööà кîíòóðû ìàðìóðîâûх кàлîí.

“Мàáûöь, пåðàпðàöàâàўñÿ ç пàпåðàìі àльáî òðýáà ìåíш ñÿäçåöь пåðàä 
ìàíіòîðàì кàìпóòàðà!” – пàäóìàў ¸í, àлå íà ўñÿлÿкі âûпàäàк âûöÿãíóў ç 
кішýíі àäìûñлîâóю хóñòà÷кó, кàá пðàöåðöі ліíçû і àãлåäçåў, шòî ў ðóкàх 
ó ÿãî íå àкóлÿðû äлÿ äàлі, à ãýòàкñàìà пàçàлî÷àíûÿ àкóлÿðû äлÿ áліçі, ó 
ÿкіх пðàöàâàў íàä ðýäàкòóðàю!

Міìàâîлі çãàäàўñÿ ÿìó ãåðîé âåðшà пîльñкàãà äçіöÿ÷àãà піñьìåííікà 
Яíà Бжýхâû пàí Ãілÿðû, ÿкі çãóáіў áûў ñâàå àкóлÿðû. Àáшóкàўñÿ òîé 
íÿўâàжліâû пàí пà ўñіì äîìå, пîкóль íå çíàéшîў ñâàå àкóлÿðû… íà ñâàіì 
жà íîñå!

À íåÿк пàçíàâàòà ўâå÷àðû, ó шàðóю ãàäçіíó âûéшàў áûў Улàäçіìіð ñà 
ñâàéãî пàä’åçäà і пàáà÷ûў, шòî íà äâàðîâàé àўòàñòàÿíöû íåéкі пàäшûâàíåö 
кðóöіööà кàлÿ ÿãîíàé “Audi-80” кîлåðó ñлàíîâàå кîñòкі.

– À íó, пðý÷ àäñюль! – ãàл¸кíóў íà òàãî Улàäçіìіð, і пàäлåòàк ñпàлîхàíà 
кіíóўñÿ пàä çàñåíь òàпîлÿў.

Ïàìкíóўñÿ Улàäçіìіð àä÷ûíіöь ìàшûíó клю÷îì ó âàäçіöåльñкіх äçâÿ-
ðàх, äûé äçå òàì!

“Мàáûöь, пàñпåў íÿãîäíік пàкàлóпàööà ў çàìкó!” – ç пðûкðàñöю пà-
äóìàў Улàäçіìіð. 

Ñкіðàâàўñÿ ̧ í äà äðóãіх äçâÿðýé, àлå кàлі àáûхîäçіў кàпîò äûк ìåхàíі÷-
íà кіíóў пîçіðк íà íóìàðíû çíàк і… çäðàíöâåў – áûлі íà іì ãýòàкñàìà 
÷ûðâîíûÿ íà áåлûì ôîíå, àлå çóñіì іíшûÿ, ÷óжûÿ, íåçíà¸ìûÿ лі÷áû і 
ліòàðû!

“Дûк ãýòà шòî ж âûхîäçіöь, – ÿ лàìлюñÿ ў ÷óжóю “àўäçюхó”?! À äçå ж 
òàäû ìàÿ?! – ліхàìàíкàâà пàäóìàлàñÿ Улàäçіìіðó. – Дûк âóíь жà ÿíà, ñòàіöь çà 
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ñóñåäñкіì “Volvo”! Âîñь ðàçÿâàкà! Дàðìà òîлькі íàпàлîхàў хлîпöà, ÿкі, ìàáûöь, 
äà÷ýкâàўñÿ áàöькîў ç Бàòàíі÷íàãà ñàäó öі ç ÿкîå áліжýéшàå кðàìû!”

На Дзень дурня, 
1 красавіка 2012 года

Тэатр пачынаецца з вешалкі

Àäíàãî äíÿ çàòðûìàўñÿ áûў Улàäçÿ пà ñпðàâàх ó пàðòí¸ðñкàé ôіðìå, à 
пåðàä ñûхîäàì çàéшîў пà пàòðýáå ў òóàлåòíû пàкîé.

– À шòî ãýòà âû, Улàäçіìіð, ó жàíî÷óю пðûáіðàльíю хîäçіöå?! – пà-
ñâîéñкó ãóкíóў ÿãî кіðîўöà Мікîлà, кàлі òîé âûéшàў. – Мóж÷ûíñкàÿ ж 
íàñóпðàöь! Íàшà ñàкðàòàðкà Êàðûíà пàçіðàå âàì óñлåä äàкîðліâà, àлå 
ñпûòàööà ñàðîìååööà…

– Ïðàўäà? – çáÿíòýжàíà пåðàпûòàў ãîñöь і òóò жà пåðàéшîў ó àòàкó. 
– À ñкóль ÿ âåäàю, äçå ў âàñ òóò ÿкàÿ?! Біäý òàì íÿìà, à íà äçâÿðàх íі 
шûльäàў, íі пікòàãðàìàў, íі ліòàð àäпàâåäíûх! Мàãлі á пàòóðáàâàööà, кàлі 
âû ўжî òàкіÿ çàìîжíûÿ! У “Âàãðûóñå”, ñàìі âåäàåöå, пðûáіðàльíÿ àãóль-
íàÿ, à íà “Мàðöіíå” і ўâîãóлå àäíà ў кàíöû кàліäîðà íà öýлû пàâåðх, íà 
íåкàлькі ôіðìàў! Хàöÿ… і ў íàñ ñàìіх íà äçâÿðàх àíі çíàкó!

2 красавіка 2012 года

Залюляў

Уклàäâàў Улàäçÿ Ñ. äà÷óшкó íàíà÷, люлÿў ÿå íà кàлåíÿх ó çàöåìíåíûì 
пàкîі, à кàá хóò÷ýé çàñíóлà, пðûãàâîðâàў çàìåñò кàлûхàíкі:

– Ñпі-ñпі-ñпіі…
À íåìàўлÿöі пà÷óлàñÿ çóñіì іíшàÿ пðîñьáà, іíшû пàñûл öі пàòóðàííå. 

Тîå, ÿкîå àçíà÷àюöь пàäîáíûì ãóкàñпàлó÷ýííåì, кàлі âûñàäжâàюöь ìà-
лåíькіх äçåòàк íà ãàðш÷îк:

– Ïіñь-піñь-піñь…
Ïàäãóçíікі íà òîé ÷àñ áûлі ðýäкàñöю, à äà÷óшкà çðàáілà òîå, пðà шòî 

ÿå пðàñілі, ó пÿлюшкі äûé пðàç кîўäðó пðîñòà íà кàлåíі òàòкó!
24 верасня 2012 года

Sic transit gloria mundi*

Êîлішíі Улàäçåў âûклàä÷ûк, жûâàпіñåö Àльãåðä М., áûў ÷àлàâåкàì 
äîñûöь ýкñöýíòðû÷íûì, à ÷àñàì і áåçàпåлÿöûéíà ðýçкіì. Àлå і ÿãîíû 
ìàñòàкîўñкі àўòàðûòýò áûў áÿññпðý÷íûì. Íà âûñòàâà÷íûх кàìіñіÿх, ó 
âó÷ýáíûх ìàéñòýðíÿх, íà ýкçàìåíàöûéíûх пðàãлÿäàх і íà пåäàãàãі÷íûх 
ñàâåòàх äà ÿãîíûх ìåðкàâàííÿў пðûñлóхîўâàліñÿ ç âÿлікіì піåòýòàì. Мíîãіÿ 
çàéçäðîñöілі ÿãîíûì òàлåíòó і пîñпåхàì, íåкàòîðûÿ пàáîéâàліñÿ, à çлûÿ 
ÿçûкі пà-çà ñпіíàю äðàжíілі Мàльáåðòàì Ïàäðàìàâі÷àì Уìàлішýўñкіì.

Êàлåãі-пåäàãîãі ç òýàòðàльíà-ìàñòàöкàãà іíñòûòóòà ðàç-пîðàç çàãàâîðâàлі 
äà ÿãî:

– Àльãåðä, íó шòî òû çàхðàñíóў ó ñâà¸é ìàñòàöкàé âó÷ýльíі, шòî òû 
âàçюкàåшñÿ òàì ç äçåöьìі?! Хàäçі äà íàñ, ó òýàòðàлкó! Ïàпðàöóåш íà 
àäпàâåäíûì òàáå ўçðîўíі, à òàì, ãлÿäçіш, і âàкàíñіÿ àäкðûåööà – à÷îліш 
ó íàñ кàôåäðó!

* Тàк ìіíàåööà ìіðñкàÿ ñлàâà (лац.)
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Ïàñлóхàўñÿ іх ìýòð жûâàпіñó äûé пàäàў-òàкі çàÿâó íà кîíкóðñíàé 
àñíîâå ў БДТМІ.

Ãàлàñàâàííå íà кàôåäðû жûâàпіñó áûлî òàåìíûì, і ў âûíікó ÿãî 
àкàçàлàñÿ, шòî ўñå, хòî ìåлі пðàâà ãîлàñó, пðàãàлàñàâàлі “ñóпðàöь”! Íå 
çäàãàäàліñÿ äàìîâіööà ўкіíóöь хàöÿ á àäçіí áåлû шàð äçåлÿ áліçіðó, кàá 
ìîжíà áûлî пîòûì кàçàöь: “Àльãåðä, äûк ãýòà ж ÿ áûў çà öÿáå!” Êîжíû, 
ìàáûöь, áûў óпýўíåíû, шòî çíîéäçåööà íà кàôåäðû хîöь àäçіí Àльãåðäàў 
пðûхільíік.

Тàäû çíàíû ìàýñòðà ÿш÷ý ðàç пåðàкàíàўñÿ, шòî лåпåé áûöь пåðшûì 
ó â¸ñöû, ÷ûìñÿ äðóãіì ó Рûìå. Çàðîкñÿ ¸í, íàéпåðш íà ðàäàñöь ÿãîíûì 
íàâó÷ýíöàì-÷àöâ¸ðòàкóðñíікàì, òàãà÷àñíûì äûплîìíікàì, íàâàò íå ñпðà-
áàâàöь пàòðàпіöь пðàöàâàöь ó òýàòðàльíà-ìàñòàöкі іíñòûòóò, ÿк ìåíàâàлàñÿ 
òàäû öÿпåðàшíÿÿ БåлÀМ – Бåлàðóñкàÿ àкàäýìіÿ ìàñòàöòâàў.

12 верасня 2012 года 

Нерухомая маёмасць

Дàўíі Улàäçåў çíà¸ìåö Ãåíà Р. íàáûў ñàáå ìàшûíó.
І íå пðîñòà ìàшûíó, à шûкîўíû, ýôåкòíû àўòàìàáіль ç ôàðñіñòàé íàçâàé 

“Cadillac DeVille”, ÿкóю ÷àñàì пàìûлкîâà пåðàклàäàлі íà àíãліéñкі ìàíåð 
ÿк “Êàäçілàк Д’ÿáàл”. Ëіìóçіí áûў ÷îðíàãà кîлåðó, ç àáàáіòûì íàòóðàльíàю 
ñкóðàю ñàлîíàì.

Íàáûў ó ãàáðýÿ, áûлîãà äûðýкòàðà Êàìàðîўñкàãà ðûíкà. Тîé пåðàкàíàў 
Ãåíàäçÿ, шòî пàкóпкà âåльìі ўäàлàÿ, áî òàкіх ìàäýлÿў íà ўâåñь Міíñк 
óñÿãî òîлькі äçâå öі òðû.

Àлå ãýòàÿ, íà пåðшû пîãлÿä, пåðàâàãà, ÿк àкàçàлàñÿ, âåльìі хóòкà àáÿð-
íóлàñÿ çàãàíàю.

Íà пà÷àòкó äàâÿлîñÿ Ãåíó ñàìîìó ñкðóöіöь ç кàпîòà ôіðìîâû çíàк і 
íàñіöь ÿãî ў кішýíі, кàá íå çðàáілі ãýòàãà çлîäçåі-пàäлåòкі пàä çàкàç кàлåк-
öûÿíåðàў. Ёñöь, àкàçâàåööà, і òàкіÿ, шòî çáіðàюöь àўòàìàáільíûÿ çíàкі!

Íà íî÷ пàä пàä’åçäàì òàкóю ìàшûíó, іçíîў жà, íå кіíåш – äàâÿлîñÿ 
Ãåíó âûäàòкîўâàööà íà плàòíóю ñòàÿíкó, à пîòûì і ўâîãóлå ãàðàж àðàí-
äàâàöь.

Çàéçäðîñíû ñóñåä пà пàä’åçäçå пðû ñóñòðý÷û íіáûòà áÿçàäðàñíà öûòàâàў 
Улàäçіìіðà Мàÿкîўñкàãà:

Ешь àíàíàñû и ðÿá÷икîâ жóé!
Дåíь òâîé пîñлåäíиé пðихîäиò, áóðжóé!

Ïÿòðîль ìàшûíà òàÿ пàòðàáàâàлà íàéлåпшû, à çíà÷ûöь, і íàéäàðàжýéшû, 
äûé жýðлà ÿãî íàäçâû÷àé пðàãàâіòà. Тîå ñàìàå òû÷ûлàñÿ і àлåÿў: ó ðóхàâік, 
ó кàðîáкó пåðàклю÷ýííÿ пåðàäà÷, ó áà÷îк ãіäðàўçìàöíÿльíікà ðóлÿ. 

À ç çàп÷àñòкàìі і ўâîãóлå áûлà áÿäà: àìàль шòî íåðýàльíà áûлî çäàáûöь 
іх ó áåлàðóñкàå ñòàліöû. Ïðàкòû÷íà люáóю äðîáÿçь äàâîäçілàñÿ çàìàўлÿöь 
ç-çà àкіÿíà, ñà Çлó÷àíûх Шòàòàў.

Íà àäíûì ç íÿìíîãіх àўòàñåðâіñàў, äçå áðàліñÿ çà ðàìîíò, пàðàілі ÿìó 
àôîðìіöь çàкàç íà пðàклàäкó ў ðóхàâікó íà ñÿáå ÿк íà пðûâàòíóю àñîáó, 
ìàўлÿў, òàк òàííåé àáûéäçåööà.

Íó äûк жà і ñýкàíîìіў íà ãýòûì Ãåíàäçь! Âûклікàлі ÿãî пàñлÿ ðàñòà-
ìîжкі òàãî çààкіÿíñкàãà çàкàçà ў пàäàòкîâóю іíñпåкöûю. Тàì пàöікàâіліñÿ, 
íà ÿкіÿ ñðîäкі Ãåíàäçь жûâå і íà ÿкіÿ ãðîшû íàáûâàå ýкñклюçіўíàå àўòî, 
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пàпðàñілі çàпîўíіöь і пàäàöь äýклàðàöûю àá пðûáûòкàх çà àпîшíіÿ пÿöь 
ãàäîў, à пðàöýäóðà ãýòàÿ äóжà òóðáîòíàÿ і ìàлàпðûåìíàÿ…

Дûé íàâàò кàлі “Cadillac” áûў íà хàäó, ðóхàööà íà іì, ÿк àкàçàлàñÿ, 
áûлî äîñûöь пðàáлåìíà.

Ãåíàäçåў плÿìåííік, ÿкі àäñлóжûў òýðìіíîâóю âàéñкîâóю ñлóжáó ў 
Міíñкó, пàпðàñіў àäâåçöі ÿãî íà äýìáåль, кàá àä çàéçäðàñöі ñóñåäçі і áûлûÿ 
àäíàклàñíікі ðàòû пàðàçÿâàлі.

Íó äûк пîкóль äàåхàлі äà ðîäíàå Оðшû, ÷àòûðû ðàçû ñпûíÿлі іх äàіш-
íікі, à кîжíû кіðîўöà âåäàå, ÿк ãýòûÿ ñóпûíкі пñóюöь íàñòðîé. Àлå Ãåíó 
ñпûíÿлі íå çà пàðóшýííі, à ç-çà… öікàўíàñöі! Ïðàâÿðàлі äçåлÿ пðàôîðìû 
äàкóìåíòû, à пîòûì ðàñпûòâàлі, кîлькі пÿòðîлю áÿðý ãýòû ÷îðíû “ä’ÿáàл” 
íà ñîòíю кілàìåòðàў, çà кîлькі ñåкóíä ðàçãàíÿåööà äà ñòà кілàìåòðàў íà 
ãàäçіíó, кîлькі ìàå кàòлîў (öûліíäðàў) ó ðóхàâікó і пàäîáíàå. 

Íà àäðàñ Ãåíàäçåâàé жîíкі Іíû çíà¸ìöû пåðàôðàçіðàâàлі ðàäîк ç âÿ-
äîìàé íà òîé ÷àñ пåñíі: 

×òîá люáиòь ýòи íîãи, 
Íóжåí ÷¸ðíûé “Êàäиллàк”!

À çà ñпіíàю ў ÿãî ñÿáðû жàðòàâàлі і пàäñìåéâàліñÿ: “Тû ÷óў, Ãåíà Р. 
íàáûў íåðóхîìóю ìà¸ìàñöь?!”

20 верасня 2012 года

Белыя

Àäíàãî äíÿ âÿðòàўñÿ Улàäçÿ Ñ. ñà ñлóжáîâàé кàìàíäçіðîўкі ç ðàñіéñкàé 
ñòàліöû.

Дóжà ñпÿшàўñÿ ¸í íà öÿãíік, àлå пðûпûíіўñÿ íà Ãðóçіíñкіì âàлå кàлÿ 
кі¸ñкà, ó ÿкіì ãàòàâàлі шàўðìó і кóð íà ãðûлі, áî çà ñпðàâàìі íå пàñпåў 
пààáåäàöь і íàäóìàў пðûхàпіöь ó äàðîãó ññàáîéкó.

Ñìóãлÿâû ãàíäлÿð íààäâàðîò àíікóäû íå ñпÿшàўñÿ. Çàãîðòâàў àпåòûòíà 
пàäñìàжàíóю òóшкó ў òîíкі àðìÿíñкі лàâàш, ш÷îäðà пàліâàў ÷àñíû÷íûì 
ñîўñàì, à пîòûì і äçåлàâіòà ўкðó÷âàў ó ôîльãó. Çàпàкàâàў ó пîліýòûлåíàâûÿ 
òîðáà÷кі і, áåðó÷û ãðîшû, ôàìільÿðíà ñпûòàўñÿ ў пàкóпíікà:

– À òû хòî?
– У ÿкіì ñýíñå?
– Íó, хòî пà íàöûÿíàльíàñöі? Þãàñлàў?
– Íÿìà òàкîé íàöûÿíàльíàñöі. Дûé ÷àìó юãàñлàў? Я – áåлàðóñ!
– Бåлàðóñ? Бåлû ðóñкі? – іðàíі÷íà пåðàпûòàўñÿ кàўкàçåö. – ×ûì жà 

òû àäðîçíіâàåшñÿ àä íàñ, ðàñіÿí, öі àä ðóñкіх?
– Дû хàöÿ á òûì, шòî ÿ – áåлû! – çíåðâàâàíà і íå÷àкàíà íàâàò äлÿ 

ñÿáå ñàìîãà àäкàçàў Улàäçіìіð і òîлькі òàäû çðàçóìåў, шòî ðûçûкóå áûöь 
àáâіíàâà÷àíûì ó ðàñіçìå.

Рóкà ãàíäлÿðà ç ðýшòàю çàñòûãлà ў пàâåòðû, à âî÷û ÿãîíûÿ áліñíóлі 
ãíåâàì. 

Íåñпàäçÿâàíà ñіòóàöûю âûðàòàâàў ìóж÷ûíà, шòî ñòàÿў ó ÷àðçå ñлåäàì 
çà Улàäçіìіðàì, âåðàãîäíà, пàñàжûð ç Бåлàðóñкàãà âàкçàлà.

– Я òàкñàìà áåлû! – áåçàпåлÿöûéíà çàÿâіў ¸í і ў àäкàç íà çàпûòàльíûÿ 
пîçіðкі äàñòàў ç íàãðóäíàé кішýíі піíжàкà і ðàçãàðíóў пàñâåä÷àííå áåлà-
ðóñкàãà ìіліöûÿíòà íà іìÿ Âікòàðà… Бåлàãà. 

23 лютага 2013 года
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Спрытны на язык

Дàñöіпíік-ліíãâіñò Àлÿкñàíäð Мікàлàåâі÷ Б. і ў ÿãîíûì пà÷ýñíûì óç-
ðîñöå ñлîâà íå пàçû÷àå.

Дà пðûклàäó, íà пûòàííå Улàäçі Ñ.: “Як жûâÿöå, ÿк íàñòðîé?” âîкà-
ìãíåííà і íàâàò ó ðûôìó àäкàçâàå:

– Настрой äîáðû, кàлі нас трое: ÿ, ÿíà і áóòýлькà äîáðàãà ÷ûðâîíàãà 
âіíà!

На Міжнародны дзень пісьменніка, 
3 сакавіка 2013 года

Паўнавартасны абмен

Ïðàöàâàлà Ñâåòà À. ìàéñòðàì íà òýлåôîííàå ñòàíöûі. Àäñî÷âàлà ðîç-
íàãà ðîäó çáîі, âûпðàўлÿлà òýхíікàў íà ліíію, кàлі áûлà íà òîå пàòðýáà, 
íàлàäжâàлà ñóâÿçь íà пàшòàìöå і íà пàäñòàíöûÿх, ÿк пàÿўлÿліñÿ пðàáлåìû 
пàñлÿ çàлåâàў і íàâàльíіö.

Àлå áûлі ñÿðîä àáàíåíòàў äâà äçÿäû, ÿкіÿ жûööÿ íå äàâàлі. Àäçіí 
áÿñкîíöà íàçâîíьâàў äûé ñкàðäçіўñÿ, шòî ÿãîíû хàòíі íóìàð âåльìі пà-
äîáíû íà íóìàð ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöûі і äà ÿãî пà íåкàлькі ðàçîў íà äçåíь 
òðàплÿюöь çàклàпî÷àíûÿ пàñàжûðû, ÿкіÿ хî÷óöь ñпðàўäçіöь ðàñклàä ðóхó 
öÿãíікîў öі кîшòû íà áілåòû.

Дðóãі ìåў àíàлàãі÷íóю пðàáлåìó, òîлькі пàìûлкîâà òðàплÿлі äà ÿãî 
çàìåñò ãàðàäñкîé лàçíі.

Àáîäâà пàòðàáàâàлі çàìÿíіöь, äàöь іì іíшûÿ íóìàðû хàòíіх òýлåôî-
íàў.

Àлå íà òîé ÷àñ íå áûлî òàкîé òýхíі÷íàé ìàã÷ûìàñöі, і Ñâåòà пàäçÿлілàñÿ 
ñâàіì клîпàòàì ç ìóжàì Іãàðàì і ÿãîíûì ñòðûå÷íûì áðàòàì Улàäçåì.

– Дûк íÿìà òóò àíіÿкàé íÿâûкðóòкі! – âîкàìãíåííà àçâàўñÿ Улàäçÿ. – 
Ïàìÿíÿé òû іì íóìàðû… пàìіж ñàáîю!

– Як ãýòà? – ñпûòàлàñÿ çàіíòðûãàâàíàÿ Ñâåòà.
– À âåльìі пðîñòà! Дàé íóìàð “÷ûãóíà÷íікà” òàìó, шòî íіáûòà ñÿäçіöь 

ó лàçíі, à “лàçåíш÷ûкó” íààäâàðîò, çàкðàñіðóé àäпàâåäíû, “ñòàíöûéíû” 
íóìàð! Хàé òîлькі пàñпðàáóå пàñлÿ àäçіí öі äðóãі ñкàçàöь, шòî òýлåôàíіñòû 
íå ўâàжûлі пðîñьáû!

Ïàâàãàлàñÿ Ñâåòà, àлå ўðýшöå пàñлóхàлàñÿ пàðàäû.
І ç òàãî ÷àñó íå ÷óлà àä òûх ñкàíäàльíûх àáàíåíòàў àíі ñкàðãàў, àíі 

íàðàкàííÿў.
1 красавіка 2013 года

“Дзеяслоўцы” шчыра віншуюць свайго сталага аўтара 
Уладзіміра Сіўчыкава з чарговай юбілейнай датаю

і зычаць яму моцнага здароўя, аптымізму, 
душэўнае трываласці і новых гісторыяў ды падарожжаў!
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* * *
У çàўòðà,
íàпîўíåíàå ñâіòàíкàì і âåðàé ó ðóх,
áÿãó.
Мíîжó ðóх.
Ñâÿòлåю пðàä÷óâàííåì.
Íå ñóñòðàкàю àíі÷îãà лішíÿãà,
àпðî÷ ñâіòàíкà,
âåðû,
ðóхó,
ÿкіÿ пðàöÿãâàюööà
і çáûâàюööà
àäлюñòðàâàííåì ó âà÷àх òâàіх.

Тû ¸ñöь ç òàãî,
шòî ¸ñöь ðóх.

Першапачатак

Валеры Дубоўскі

паэзія

па
эз

ія

…Шлях не губляецца.

Губляемся мы.. .
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Âî÷û.
Ïåðшàпà÷àòàк пðàíікíåííÿ.

Дóшà.
Ïåðшàпà÷àòàк çáûööÿ.

Ñлîâà.
Ïåðшàпà÷àòàк.

* * *

Дàўíÿå öі áóäó÷àå?
Çàпàçû÷àíàå?
Ñâà¸?
Àñÿðîäàк? Àáàлîíкà?
Жûööÿ? Ñìåðöі?
Цåíь öåíÿў òûх, çíіклûх?
Âûìÿðýííå íåìàжліâàãà?
Àñàлîäà áåñпàäñòàâîâàãà?
Íàìåð?
Çàñпàкàåííå?
Íÿўÿўíàå “áçäûíь”?
Ãлóпñòâà íікîìó íå пàòðýáíàãà,
Àлå ўñіìі çàпàòðàáàâàíàãà
Êл¸кó?
Âûãіíàñòàÿ âóжàкà?
Ñòûðíî áліш÷àñòàå і íÿçлîìíàå?
Рóхàâû пðàìåíь?
(Ïàñлÿ àäлюñòðàâàííÿ ¸í –
Яâà, ôікöûÿ?..).
Ёí àä ñîíöà öі àä
Âà÷ýé òâàіх?..

Ñлîâà, ÿкîå ñ¸ííÿ
Ïðûñíіў.
І íå çàпіñàў.
Шóкàю ÿãî ñýíñ.

* * *

Ñîíöà.
Íåáàкðàé.
Хлåá.
Êîлà.
Êîкà.
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Тàк ó äçÿöіíñòâå
ìû íàçûâàлі ÿéкà.
У кîжíûì áÿлкó хàâàлàñÿ
ìàлåíькàå ñîíåéкà.

Дçå á íі ñпûíÿліñÿ ìû
пàñÿðîä äíÿ,
пàñÿðîä Ñâåòó,
áà÷íû áûў íåáàкðàé.

Мîжíà áûлî àäкðàіöь лóñòó
жûòíÿãà áîхàíà
ç ÿãî ñîíå÷íûì ñìàкàì ш÷àñöÿ.

Мîжíà áûлî ãлûкíóöь
ñпàòîльíàé пðàхàлîäû
хлåáíàãà кâàñó.
Âûöåðöі âóñíû
і пàіì÷àöь,
çàпóñöіўшû íàпåðàäçå
äðàöіíàé – ÷ûðкàўкàé
ãàðýçíàå
кîлà ñîíöà.

…Мåíñк  
Ñп¸кà ў Тðàåöкіì.
Íàä Ïÿðýñпàé çâîí.
Дçÿòâà п’å 
кîкà-кîлó.

* * *
“Мÿíÿюöь ãàðàäû – 
íå ìÿíÿюöь кàлîäçåж”.

Мÿíÿюöь çâû÷кі –
íå ìÿíÿюöь ñàìàñöь.

Мÿíÿюöь ãàлàñû –
íå ìÿíÿюöь ìîâó.

* * *
Ў зацятае маўчанне 
Рîçäóì çáåã.
Мàў÷àííÿ – ç кîпòóðàì,
À ñìåхó – ç âåðхàì.
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Як ðýхà íå àäкàçâàå,
Çìàўкàå ñìåх.
Мàў÷àííå –
Íåðàññìåшàíàå ðýхà.

* * *
Àх, Бîжà ж ìîé,
íà хîлàäçå ñàáà÷ûì,
íà ãàðàäñкіì òðàлåéáóñíûì 
пðûпûíкó,
äçå ліòàñöь çàäðàìàлà
íà хâіліíкó,
äçå íåìàã÷ûìàñöь і ñпàçíåííå –
óñ¸ ìàã÷ûìà,
äçÿў÷î,
ÿкîå ðàñöâіöå ў жàí÷ûíó,

àí¸лàк плà÷à…

* * *
À кîí íàì âûшòóкîўâàў
Дà іñöіíû äàпàñöі.
Ёé – ç кîäàâàãà ñлîâà.
Мíå – ç кîäàâàå жàðñöі.

À кîí íàì пàäñлóãîўâàў,
Ïðàðî÷ûì çíàкàì ш÷àñöіў.
Мíå – ç кîäàâàãà ñлîâà.
Ёé – ç кîäàâàå жàðñöі.

* * *
Уклåí÷âàåш âÿòðàì ñкðàçíûì…
Яíû – ñкðàçíûÿ –
Âåк – âÿкîì.
Яíû òðûâîжàööà ðûўкîì.
Яíû ðàñкà÷âàюöь çâàíû.

Дóшîé ç òàкіìі íå кðûâі.
Длÿ іх і íåáàäîл – àäхîí.
Ïàл¸ò –
Як клÿòâà íà кðûâі.
Íàўçðûў.
Íàўçãàä.
І íàўçäàãîí.
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АДЧУВАННЕ

1.
Êîлькі ў äîìå ¸ñöь ìуçûк –
çàéãðàéöå ўñå ðàçàì!

Ãàðìоíіñòà, ôàðòýпіÿííà,
äóäîé äóшýўíà – пàãóäíàé –
ãóä пà÷óöь àкіÿíà
і ñöішàíàñöь
ãàìàíліâàãà люäó.

Àä÷óâàííå ìуçûк âûðàçíà.

2.
Êîлькі ў äîìå ¸ñöь ìóçûк –
кðàíіöå ìÿíå пààñîáкó!

Ñкðûпà÷кàé ñûпàíіöå,
òîíàì пðàöÿãлûì,
íÿñкîðàíûì –
àä÷óöь пðàíікí¸íàñöь çліööÿў
òâàéãî і ìàéãî íîðàâó

âà ўñÿлÿкіì ÿãî àäñîòкó.

3.
Êîлькі ў äîìå ¸ñöь ìóçûк –
íå ìàў÷ûöå íіâîäíàю
ãàìàé!

Тðûìàéöåñÿ і òðûìàéöå
хàòó áûöö¸ì íå ýñòðàäíûì –
ó íåáå, à íå íà ñàéöå,
лó÷íàñöю, à íå çâàäàé…

Ãîлàñàì кîжíàå
ìàìû.

* * *
Âàãà äóìàк
ó ÷àñå âàãàåööà.

Уâàñàáлÿåööà
òî пðàўäàé,
òî íÿпðàўäàé.
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* * *
Тû ìÿíå,
ÿ öÿáå пàðàäàâàў
âåñòкàé íå íîâàé,
âÿñ¸лû ìіí÷óк.
Тû ãàâîðûш
áàлю÷óю пðàўäó.
Ïðàўäó ãýòóю ÿ ìàў÷ó.

Тûðàжóé
íåâÿлікіì íàклàäàì.
Çàñлÿпåííå ў кàãî
ўâà÷÷ó?
Тû ãàâîðûш
áàíàльíóю пðàўäó.
Ïðàўäó ãýòóю
пðàкðû÷ó.

* * *
У кðûâàâûì 
Ñкàðà÷ýííі ìûшöàў
Ñÿáå öі äàãàíю, öі пðàãàíю…
У áåлûì ñíå
Мíå âåðшàì áåлûì пішàööà…
Блàкіòíàãà ñâіòàíкó
Мíå íå лішíі ÷àñ…

Тðû кîлåðû çäàáûòàãà àãíю.

* * *
Між óäàðàìі ñýðöà –
äàжäжîў
кðîкі ñöіхлûÿ.
Ñýðöà хî÷à äàâåðûööà
кðîкàì âûñàхлûì
іхíûì.

Між óäàðàìі ñýðöà
ðàñпàçíàíàé òðûâîãàé
öішûíÿ àäãóкíåööà.
Тû ìàў÷àлà
òàк
äîўãà.

Шòî кàхàííÿ
çàìàлà,
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íàñóìíåў пàäàåööà.
Тû ж íàпðàўäó кàхàлà
ìіж óäàðàìі
ñýðöà.

* * *
Êðîплÿ жûööÿ.
Êðîплÿ âûхàäó.

Êðîпкà ñûхîäó.
Êðîпкà íåáûööÿ.

* * *
Çäðàäà і íî÷
Рàíіöàé
Àá ñÿáå ñпàòûкàюööà.

* * *
Àä÷óўшû çлî,
ìû çà пàðýí÷û çлà
ñпðàáóåì óхàпіööà.

Àпіðûш÷à пóñòý÷û.

* * *
Дàòóль äóшà ÷àкàå,
пàкóль жûâàÿ.

* * *
Шлÿх íå ãóáлÿåööà.
Ãóáлÿåìñÿ ìû.

* * *
Іäó, 
ÿк äîжäж,
íå äàлÿöåўшû
äà çÿìлі.
Я ліñöåì шàпàòкіì –
òàáîé
çлîўлåíû.
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* * *
Між áåлûх ñíÿãîў –
çÿл¸íûÿ льäû.
Çÿл¸íûÿ âî÷û –
ìіж áåлàé óñìåшкі.

* * *
Ïàлîííû çàìåðçлàãà âîçåðà –
Àхðûплû òðûñí¸ã пðàìàўлÿå
Хîкó кîлåðó хàкі.

* * *
І ãýòû äçåíь
àääàю
íî÷û…

* * *
…І çàñòàâàööà
àáÿöàíûì.

* * *
                 Маме

Ñлåä ðàííі 
ўñпûліöь
ñлåäàì пîçíіì.
Дû áîìû,
áîìû ç-пàä äóãі! –
äàðîãі é пåñíі çáåðàãлі.
Жûöö¸,
кàðîòкàå ÿк пîçåх, 
жûâіööà
клîпàòàì äàўãіì.

* * *
        Бацьку

Àä
ðîñ äà àáлîкàў
пàäðîñ.
Íå ñíåã,
à ñíÿжûíкі
ó жìåíю ўçÿў.
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У ðîñ
і ñíÿжûíàк
ñâîé л¸ñ –
áûöь àáлîкàâàé
çàâÿççю.

Шòîäçåíь
íà шòîäçåíь âûìåíьâàў
(÷àñ àäпóñкàю÷û,
жìåíю ðàçíÿў) –
ÿк пðûñàк
äлÿ áóäó÷àãà àãìåíю
íåé÷àãà.

Длÿ íîâàå 
çàâÿçі.

* * *
Ç пðàäçåäàў, ç äçåäàў,
Ç áàöькі і ç ìàöі,
Ç ðîäó пðàç ðîä,
Ç ó÷îðà ў ñ¸ííÿ,
Ç ñ¸ííÿ ў çàўòðà,
Ç плûíі ў плûíь,
Ç äóìкі ў äóìкó,
Íÿçâåäàíûì òðîпàì…

Іäó àä ñÿáå äà ñÿáå.

* * *
Бîль і áàль ÿíà,
ìàÿ, öûìáàльíàÿ, –
áàлÿâàöь áîль пðûìóñь! –
ìàÿ îäóìíà-ñпàâÿäàльíàÿ,
íåäàкàхàíàÿ
Бåлàðóñь.

* * *
Ці òî кàí÷àòàк ìû,
Ці òî çà÷ûí?
Çäàл¸кó ìû,
Ç àпîшíіх äàлÿ÷ûíь. 
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Люстэркі
Навэла

Паліна Качаткова

проза

пр
о

за

. . .можа, мы дбаем пра прывіды, 

каб ім было дзе існаваць...

Ñÿáðîўкі, ÿкіх âûáіðàåì ìû, ñÿáðîўкі, ÿкіÿ âûáіðàюöь 
íàñ, ñÿáðîўкі, ÿкіх äлÿ íàñ âûáіðàå жûöö¸ öі л¸ñ... 

Ёñöь òàкіÿ, ÿкіÿ ўâåñь ÷àñ “äàñòàюöь”, ÷àплÿюööà, 
лåçóöь, пàäñòàўлÿюöь ýìàöûéíûÿ пàäíîжкі. Ёñöь ñÿðîä 
іх і “çìàãàðû çà пðàўäó ç ìÿш÷àíñкіì óхілàì” (áûлà òàкàÿ 
òðàпíàÿ ôàðìóл¸ўкà ў 60-ÿ ãàäû). Ãýòà шòîñьöі íàкшòàлò 
хàòíÿãà пðàкóðîðà öі çлîñíàãà ñлåä÷àãà. 

Àáâіíàâà÷âàюöь, âÿäóöь áÿñкîíöûÿ áлûòàíûÿ ìàíàлîãі. 
Ãíåўíûÿ шóкàльíіöû пðàўäû. Ãàâàðûöь ìîжíà ўñ¸, шòî 
çàўãîäíà. Ãàлîўíàå – çðàáіöь áàлю÷à. Ñòóпåíь áліçкàñöі 
і ñÿáðîўñòâà âûìÿðàåööà áîлåì. У àäкàç íà ш÷ûðàñöь 
– ñàìà âіíàâàòàÿ, і òàìó áóäçåш пàкàðàíàÿ. Бÿçліòàñíûÿ 
Эðûíіі – äýìàíû пîìñòû íà кðûлàх кàжàíà, ç пóãàю äû 
пàхîäíÿé ó ðóкàх. Ç äîўãіх âîñòðûх ÿçûкîў кðàпàå кðîў 
àхâÿðû. Тàкіÿ “äçåлÿ пðàўäû” ìîãóöь л¸ãкà пàòýлåôàíàâàöь 
ìóжó ñÿáðîўкі і ðàñпàâåñöі пðà ÿå кàхàíкàў… Бÿçліòàñíûÿ 
íîñÿööà ў öåìðû і àñâÿòлÿюöь ñàáå шлÿх пàхîäíÿìі, кàá 
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íіхòî íå ñхàâàўñÿ. Яíû жàхліâà кðû÷àöь, пåðàñлåäóюöь і кàðàюöь іíшûх, 
òûх, хòî íå òàкі, ÿк óñå. Яíû пðàãíóöь çðàáіöь óñіх àäíîлькàâûìі. Ïà÷âàðû. 
Ç іх äîўãіх ÿçûкîў кðîплÿìі пàäàå кðîў àхâÿðàў. Бÿñкîíöà àáâіíàâà÷âàюöь 
óñіх âà ўñіì. Іì пàòðýáíûÿ ãлåäà÷û і ўâàãà, і ÿш÷ý – ÿк ìàãà áîльш люäçåé 
óöÿãíуöь ó ñâàю âàð’ÿöкóю ãóльíю і пàкàðàöь. 

І âîñь шòî пàäкàçàлі ìíå ðàçóìíûÿ люäçі: ñпûíіöь ãýòûÿ ãóльíі ìîжà 
òîлькі âûñâÿòлåííå кðûíіöû ўлàñíàãà ìàçàхіçìó. О, кðûíіöà ìàçàхіçìó, ãýòà 
òàк пàýòû÷íà ãó÷ûöь. À ÿк ÿå шóкàюöь? Êàжóöь, шòî ÿш÷ý âà ўíóòðû-
ўòðîáíûì ðàçâіööі. 

Àлå íå пðà òûх ñÿáðîâàк ÿ хàöåлà ðàñпàâåñöі. Ёñöь іíшû âàðûÿíò, 
¸ñöь іíшûÿ ñÿáðîўкі, ÿкіх áà÷ûш, ìîжà, íå òàк ÷àñòà, àлå äà ÿкіх ìîжíà 
çâÿðíóööà ç люáûì пûòàííåì і íå àä÷óöь ñÿáå… кåпñкà пàñлÿ ãýòàãà. 

Хà÷ó ðàñпàâåñöі пðà Êàöю. Êàöÿ – íàш÷àäàк óñіì âÿäîìàãà äîкòàðà-
ôіçі¸лàãà, лàўðýàòà Íîáåлåўñкàé пðýìіі çà 1904 ãîä ó ñôåðû ìåäûöûíû, 
ñòâàðàльíікà òýîðûі пðà âûшýéшóю íåðâîâóю äçåéíàñöь. 

Ç Êàöÿé ìû пàçíà¸ìіліñÿ ў Àäýñå ў кâàòýðû ÿå áàáóлі. Я çàéшлà і… 
àäðàçó ўáà÷ûлà люñòýðкà. Âÿліçíàå, âûñîкàå пàä ñòîль, à ñòîль ó кâàòýðû 
òàкñàìà âûñîкàÿ – ÿ íå áà÷ûлà òàкіх. Ïðà òàкіÿ кâàòýðû ìîжíà пðà÷ûòàöь 
òîлькі ў òâîðàх пðà äàðýâàлюöûéàå äçÿöіíñòâà пðàôåñàðñкіх äçÿöåé – шìàò 
пàкîÿў, кàáіíåò áàöькі… Я пðàéшлà ç âіòàльíі ў âÿлікі пàкîé, à òàì ÿш÷ý 
àäíî люñòýðкà. Рó÷кі ў äçâÿðàх ñòàðûÿ – ìåäíûÿ, à íà âîкíàх òàкñàìà 
ìåäíûÿ ðó÷кі. Мû ў ñâîé ÷àñ ó ìóçåі Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à àäáóäîўâàлі 
шлÿхåöкóю ñÿäçіáó, äûк òàкіх àўòýíòû÷íûх ðó÷àк íå çíàéшлі íàâàò ó 
кàлåкöûÿíåðàў. У âÿлікіì пàкîі лÿ ñöÿíû ñòàÿў ðîâàð. Ёí ãóáлÿўñÿ ў 
âÿлікàé кâàòýðû, çäàâàўñÿ çóñіì ìàлåíькіì. 

Ïàñлÿ ìû ñóñòðýліñÿ ў Êðûìå íà плÿжû, íåäàл¸кà àä ðóіíàў ñòàðàжûò-
íàãà Хåðñàíýñà. Ïà÷àòàк кàñòðû÷íікà. Бліñкó÷àå, áлàкіòíàå, пðàçðûñòàå і 
ñпàкîéíàå ìîðà, òàкîå ñàìàå áлàкіòíàå і öіхàå íåáà. Ñîíöà ãðýå, ìû лÿжûì 
íà äðàўлÿíûх íàñöілàх і ãàâîðûì. 

Êàжóöь, кàá ñóпàкîіööà, òðýáà ўÿâіöь ñÿáå íà áåðàçå ìîðà, пà÷óöь шýпò 
хâàлÿў. Мóçûкà äлÿ ðýклàкñàöûі – піÿíіíà, шóì ìîðà, ÷àéкі. Íå òðýáà 
íàì піÿíіíà. Íå òðýáà íàпðóжâàööà. Ãýòà ж òðýáà пðûклàñöі íàìàãàííі, 
кàá óÿâіöь ñÿáå íà áåðàçå ìîðà, кàлі òû íà ñàìàé ñпðàâå çíàхîäçішñÿ ў 
кàáіíåöå пñіхàòýðàпåўòà ×ûãíà÷àíà ў пàлікліíіöû ў Міíñкó. Цÿпåð óÿўлÿöь 
íå òðýáà – ìû і òàк íà áåðàçå ìîðà, ìû і àä÷óâàåì ÿãî пàх, і л¸ãкі-л¸ãкі 
âåòðûк, і âîñåíьñкі хîлàä, ÿкі пðàáіâàåööà пðàç ñîíå÷íàå öÿплî. 

– Ñкàжû, òû ў ìàãію âåðûш... ó òàкóю íàðîäíóю, шòî ìîжíà ñóðî÷ûöь 
і пðàклÿñöі – ÷àлàâåкà öі äîì? – пûòàюñÿ ÿ ў Êàöі. 

– Êàíå÷íå, âåðó.
– Дà òû шòî!
– À шòî? Íå ìóшó?
– Тû ж íàш÷àäàк âÿлікàãà äîкòàðà-ìàòýðûÿліñòà. Тàìó… ðàç òû âåðûш, 

çíà÷ûöь пðàўäà, ¸ñöь ÿíî. 
– Тàк і шòî? Уñå âÿлікіÿ íàâóкîўöû ўпіðàліñÿ ў ìіñòûкó, ðîçóì ÷àлà-

âåкà àáìåжàâàíû.
– À ÿк ç ãýòûì çìàãàюööà? Íàпðûклàä, кàлі ў äîìå жûöь öÿжкà.
– Íàкîлькі ÿ âåäàю, ¸ñöь íåкàлькі кшòàлòàў àäìûñлîўöàў... Àäçіí ç іх 

– ðýліãіéíû: äîì àñâÿöіöь, ãýòà, ÿк ÷àлàâåкà пàхðûñöіöь – íîâàå жûöö¸ 
ў äîìà пà÷ûíàåööà. Àлå, кàлі òû пðà ñâîé äîì, пûòàííå ў òûì, ó шòî òû 
âåðûш. Мàÿ ñÿáðîўкà, кàлі ўñå пà÷ûíàюöь хâàðýöь, пðûáіðàå ў хàöå, ìûå 
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пàäлîãó ç ç¸лкàìі. Я âåðó, шòî ў кîжíàãà ÷àлàâåкà ̧ ñöь ìàãіÿ, і кàлі òû ñàìà 
ñàáå àáðàä пðûäóìàåш, ÿкі öÿáå àáàðîíіöь і ÷óжûÿ ўплûâû пðàãîíіöь – ̧ í 
ìîжà ñпðàöàâàöь. Ці ¸ñöь ó äîìå ñòàðûÿ ðý÷û, íàпðûклàä, люñòýðкі?

– Íó, òàк ñàáå ñòàðûÿ… 40-50-ÿ ãàäû ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ. 
– Я àä÷óâàю ýíåðãåòûкó àä ðý÷àў, òàìó, кàлі ìíå àä áàáóлі кâàòýðà 

çàñòàлàñÿ, ÿ íàéпåðш люñòýðкі пðàäàлà – ÿíû âåльìі ýíåðãåòûкó äîáðà 
çàхîўâàюöь. Ïåðàä òûì, ÿк кâàòýðó пðàäàöь, ÿ ñпà÷àòкó ðý÷û пðàäàâàлà, 
à òî ў ìÿíå áûлî àä÷óâàííå, шòî áàáóлÿ ç кâàòýðû íå ñûéшлà і шòî ÿíà 
á íå äàлà ìíå кâàòýðó пðàäàöь. 

– Я пàìÿòàю òûÿ люñòýðкі, ÿíû пà ÷àòûðû ç пàлîâàé ìåòðû 
âûшûí¸é. 

– Тàк, âÿліçíûÿ áûлі. Я ўжî íå пàìÿòàю, пðàäàлà іх öі òî ў ìóçåé, öі 
òî ў òýàòð. À ìîжà, і áÿñплàòíà àääàлà. 

– Фàíòàñòû÷íûÿ люñòýðкі áûлі. 
– Íó, ãýòà íå клàñ, òàì óñÿãî 4-6 ñâå÷àк àäáіâàлàñÿ, à клàñíûÿ лі÷àööà 

кàлі 10-12 àäáіòкàў. 
– À òû лі÷ûлà ў люñòýðкàх ñâå÷кі?
– Âÿäîìà, çàпàлі ñâå÷кó і пàäíÿñі äà люñòýðкà, ó ñó÷àñíûì люñòýðкó 

òû ўáà÷ûш 1-2 àäáіòкі. À ñòàðûÿ люñòýðкі – òîўñòûÿ, òàì áîльш пåðà-
лàìлåííÿў âûÿâû.

– À шòî, äçåлÿ ãýòàãà ñâå÷кó òðýáà ñòàâіöь íàñóпðàöь люñòýðкà öі ÿк? 
– Ñâå÷кó ñòàâіш пåðàä люñòýðкàì, à ãлÿäçіш òðîхі çáîкó, ÿк áû ў 

пåðñпåкòûâó…
– Я пðàâåðó, кàлі çàñòàíóñÿ ö¸ìíûì âîñåíьñкіì âå÷àðàì àäíà ў äîìå. 

Íàпðûклàä, пåðàä Дçÿäàìі – äí¸ì óшàíàâàííÿ пàìåðлûх. 
– Тàк… Âÿðòàåìñÿ äà òâàéãî äîìó – ìíå çäàåööà, ãýòà пûòàííå кîшòó, ÿкі òû 

ñàìà çàплîöіш. Êàлі òû ìàåш ìàã÷ûìàñöь пàўñюль çìÿíіöь пàäлîãó і àáíàâіöь 
ñöåíû, – ãýòà äàпàìîжà. Ãýòà íå кàíñóльòàöûÿ, ãýòà пàðàäà ç пðàкòûкі. 

– Я òàк äóìàю, шòî àä äîìó, ó ÿкіì íàðàäçіўñÿ і жûў ó äçÿöіíñòâå, òðýáà 
òðûìàööà äàлåé. Ç’åхàöь кóäû-íåáóäçь і çàÿçäжàöь çðýäкó, à ÿш÷ý лåпåé ó 
ñíàх. Я òàáå òàкñàìà ðàñпàâÿäó ãіñòîðûю пðà ðàпòîўíóю ñìåðöь жàí÷ûíû і 
люñòýðкà... Мíå ÿå ðàñпàâÿлі ў öûðóльíі... У ðà¸ííàé пàлікліíіöû пàñòàâілі 
íîâûÿ кàìåðû íàçіðàííÿ. І âîñь àäíà жàí÷ûíà ішлà пà лåñâіöû ў пàлікліíіöû 
і пàìåðлà. Ñóпðàöîўíікі пàãлÿäçåлі ãýòà ў çàпіñå і ўáà÷ûлі íàñòóпíàå – іäçå 
жàí÷ûíà пà лåñâіöû, à çà ̧ é íåшòà ö¸ìíàå – öі òî öåíь, öі òî плÿìà öÿãíåööà. 
Жàí÷ûíà пàäàå, ãýòàå ö¸ìíàå àääçÿлÿåööà àä жàí÷ûíû, пà÷ûíàå ìіòóñіööà, 
à пàñлÿ шóãàå ў люñòýðкà. Çàпіñ ç кàìåðû пàкàçàлі ãàлîўíàìó äîкòàðó, ¸í 
ñкàçàў люñòýðкà çàìÿíіöь і çàпðàñіöь ñâÿòàðà. Ãýòà íÿäàўíà áûлî. Ñ¸лåòíÿé 
âîñåííю. À ðàçìîâà пà÷àлàñÿ ç òàãî, шòî “кàìåðó íå пàäìàíåш”.

– Íîâàÿ ãàðàäñкàÿ лåãåíäà. 
Êàöÿ пàçáûлàñÿ ñâàіх люñòýðàк, пðàäàлà кâàòýðó ў ö¸плàé Àäýñå і 

ç’åхàлà ў Ïåöÿðáóðã, äçå пðàöóå ў àðãàíіçàöûі, ÿкàÿ çàéìàåööà ýкñпåðòûçàé 
ñòàðûх áóäûíкàў. 

Дîì, ÿк äàìàâіíà. Ãýòà àäíàкàðýííûÿ ñлîâû – òàк? Êàлі ìû клàпîöіìñÿ 
пðà çàхàâàííå ñòàðûх äàìîў, ìîжà, ãýòà íå çóñіì пðà àðхіòýкòóðó, ìîжà, 
ìû äáàåì пðà пðûâіäû, кàá іì áûлî äçå іñíàâàöь?

І ÿш÷ý кàжóöь, шòî ñàпðàўäíûх ñÿáðîў ÷àлàâåк ìîжà çíàхîäçіöь òîлькі 
ў юíàöòâå. І òûÿ, шòî ç юíàöòâà, ÿíû ñàпðàўäíûÿ... Íÿпðàўäà, ÷àлàâåк 
ìîжà çíàхîäçіöь íîâûх äîáðûх ñÿáðîў ó люáû ìîìàíò ñâàéãî жûööÿ. 



ТЭАТР

Я пðûìàю шàлåíñòâà і ãðûì
І жûöö¸ íàçûâàю ãóльí¸ю… 
Тû íікîлі íå áóäçåш ìàіì, 
Я íікîлі íå áóäó òâà¸ю.
Mea culpa! Ïðûìàю çà ãðýх
Íàшûх äóìàк і ðóхàў íÿçãîäó,
І íà ìàñкàх, áÿлåéшûх çà ñíåã,
×îðíàé ñàжàé ìàлюю ðàçâîäû…
Àäãóлÿåì, і ñòàíå лÿã÷ýé!
У пàўçìðîкó, íàâîкàл ðàçліòûì,
Я íå ўáà÷ó ÷àðîўíûх âà÷ýé, 
Шòî пàçû÷ûлі ў íåáà áлàкіòó.
À òàäû – хîöь òû ñìåéñÿ, хîöь плà÷ – 
Мíå ўñ¸ ðîўíà, і äçå òû, і хòî òû!
Íà ñпåкòàклі ñóìóå ãлÿäà÷,
Дû пðàöÿãâàå ôàðñ àäçіíîòà…

Не зрокам, а сэрцам

Ганна Аўчыннікава

паэзія

па
эз

ія

…Ты ніколі не будзеш маім,

Я тваёю не буду ніколі...
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Я пðûìàю шàлåíñòâà і ãðûì. 
У òýàòðû пàäçåлåíû ðîлі:
Тû íікîлі íå áóäçåш ìàіì,
Я òâà¸ю íå áóäó íікîлі.

* * *
Мû áóäçåì ãóáлÿöь хâіліíû – 
І ðàçóìåöь іх âàðòàñöь, 
Бåç âåðû і ñàìàпàäìàíó,
І ўñÿкàé пільíàé пàòðýáû.
Ñàпñàâàíûÿ ўñпàìіíû
Хàâàöь ó ñàáå, ÿк çÿðíÿòû,
Тàкñàìà áåç ñпàäçÿâàííÿ,
Шòî âûðàñöå ç іх шòî-íåáóäçь.
Жûöь ш÷àñöåì òûì, 
Шòî íå çìîжà
Ïðàéñöі ñкðîçь шóì àäíàñòàéíû
Дç¸í, ÿк ãîлàñ ðàòóíкó,
Íàì äóшû íàпîўíіöь äà кðàю,
Âÿðíóўшû ñàпðàўäíóю ðàäàñöь
Ïà÷óööÿў, ãлûáîкà ñхàâàíûх, 
І ñòðà÷àíûх пàöàлóíкàў.

АСАцЫЯцЫІ З ЛІСТАПАДАМ

Ïàäñлóхàé ôіíàльíû àкîðä
Íà äíå àáàðâàíàãà ñìåхó,
×ûòàé öåðàç çàпіñû çâåðхó 
Ïàліìпñåñòû ñхàâàíûх ãðàхîў
Ïàä ліñöåì, íà ÷îðíûх пàлÿх…
Тû ўáà÷ûш íå çðîкàì, à ñýðöàì,
Як íіçкà пðàñåлà çÿìлÿ,
Як íåáà – шûðýéшûì çäàåööà.

* * *
Дàðóåì кàхàíûì ñâàіì
Рàхóíкі, íå âàðòûÿ ñòðàòàў,
І áóäçåì ðàçìåшâàöь ãàðáàòó
Ç ліñòîòû, ãàðкàâàé, ÿк äûì,
І піöь, і ўñ¸ äóìàöь пðà ÷àñ,
Шòî íàñ пàкіäàå ў ñàìîöå,
Шòî íàñ пàкіäàå íà пîòûì – 
Êàлі і íå áóäçå ўжî íàñ…



* * *
Êàлі àпóñöåå ў äàìàх,
Çàхî÷àööà ðàпòàì íà хîлàä, 
Çàхî÷àööà íåáà ñхàâàöь 
У пîçіðкàх, ñöåðòûх і çìîўклûх.
І ìàðûöь, кàá ó ліñòàпàä
Ïðàñûпàўñÿ äðîáíàю ñîллю
Êàлю÷û, ðàñòðýñåíû ñíåã…
Àäâàжûööà ўðýшöå ñпûòàöь,
Íå пðîñÿ÷û áîлåé äàçâîлó:
“Ці äóìàлà òû пðà ìÿíå?” – 
“Ці äóìàў òû пðà ìÿíå?..”

* * *
Êàлі àäпà÷ûлà çÿìлÿ
Ïàä ñíåãàì àä пåðшàãà áîлю, 
Çðàáілàñÿ íàì ðàçìàўлÿöь
Тàк л¸ãкà ç òàáîé, ÿк íікîлі.
І ç íåáà çðûâàåööà ãóк,
Ëåäçь ÷óòíû ў пðàçðûñòûì ñóöішшû,
Як áûööàì áû пàäàå ç ðóк
Çлàìàíàÿ ñðýáíàÿ лûжкà…
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Дзядоўскія мудрасці
Абразкі

Віктар Сазонаў

проза

пр
о

за

…адна праўдзівая фраза 

можа стаць мацнейшай 

за ўсю падманную прапаганду.. .

На ўсё жыццё

Хіáà òîлькі ìàлàäûÿ, ç-çà ñâà¸é ìàлàäç¸âàé äóðíîòû, 
÷àкàюöь àä âÿñåллÿ і áóäó÷àãà пàñлÿâÿñåльíàãà жûööÿ 
äîўãàãà і пÿш÷îòíàãà ш÷àñöÿ, íàñû÷àíàãà âå÷íàé óçà-
åìíàé пàâàãàé і пàðàçóìåííåì äû іíшûìі íåìàжліâà-
ñöÿìі. À òàкñàìà кàхàííÿ, пåðàñûпàíàãà äàáðàáûòàì äû 
äàñòàòкàì, ÿкіÿ íÿâåäàìà àäкóль пàâіííû ўçÿööà, àлå 
àáàâÿçкîâà ìóñÿöь пðûñóòíі÷àöь ó кîлькàñöі, пðàìà 
пðàпàðöûÿíàльíàé іх áÿçãлóçäûì жàäàííÿì. 

Уñå ж àñòàòíіÿ люäöû, àñàáліâà áліçкіÿ ñâàÿкі, пà÷û-
íàюöь пðàÿўлÿöь öóäû пðàçîðліâàñöі і ÿк ÷àðàäçåі ў 
òðýöіì кàлåíå âûðàçíà áà÷àöь áóäó÷ûÿ íåпåðààäîльíûÿ 
пðàáлåìû ìàлàäîé пàðû. Íà іх äóìкó, ÿкàÿ ãðóíòóåööà 
íà жàäàííі íå äàöь іíшûì ш÷àñöÿ áîльш, ÷ûì ìàюöь 
ñàìі, ãýòûÿ öÿжкàñöі àáàâÿçкîâà ìóñÿöь пðîñòà ç íåáà 
çâàліööà íà ãàлàâó çàкàхàíàé пàðû ў òàкіì àá’¸ìå, ÿкі 
ў íåкàлькі ðàçîў пåðàâûñіöь іх кàхàííå і çäîльíàñöь 
ñóпðàöьñòàÿöь íÿш÷àñöÿì.



У äàäàòàк, óñå íàâîкàл, àж äà ìîìàíòó шлюáó, кàлі íà кàðîòкі ÷àñ ìÿ-
íÿюöь ñâàå пåðàкàíàííі íà ñóпðàöьлåãлûÿ, ÿñкðàâà áà÷àöь, шòî ìàлàäûÿ 
àíіÿк íå пàäûхîäçÿöь àäíî àäíàìó. Ïðû ãýòûì ñâàÿкі ìàлàäîãà ўжî âå-
äàюöь óñå ôіçі÷íûÿ íåäàхîпû ìàлàäîé ó òàкîé кîлькàñöі, ÿкàÿ ў àäíàãî 
÷àлàâåкà íå ìîжà çìÿñöіööà ôіçі÷íà. Іх, òûх íåäàхîпàў, ìàãлî á хàпіöь íà 
ўñю íàöûю і ÿш÷ý íà ñóñåäíіÿ ìàлûÿ і âÿлікіÿ íàðîäû. 

Ãàлîўíàÿ âûñíîâà, ÿкàÿ àäíà÷àñîâà пðûхîäçіöь ó ãàлîâû ўñ¸é ðàäíі 
àäðàçó, ãýòà шòî ìàлàäàÿ íå пàäûхîäçіöь іх пðûãîжàìó хлîпöó íі пà 
àäíûì пàðàìåòðû çíåшíàñöі. À пðà âûхàâàííå і ãàâàðûöь íå хî÷àööà. 
І ãóльòàéкà, ÿк ÿå ìàöі, і íåàхàéíàÿ, ÿк äàўíî çàáûòàÿ ўñіìі ö¸òкà, шòî 
âûéшлà çàìóж çà âàåííàãà і ç’åхàлà àäñюль ÿш÷ý òðûööàöь ãàäîў òàìó, і 
кàá íå ãýòàå âÿñåллå, òî íіхòî пðà ÿå і íå ўñпîìíіў áû. Êàðàöåé ãàâîðà÷û, 
äçÿў÷ûíà ñàáðàлà ўñå íåäàхîпû ñâà¸é íÿäáàéíàé ðàäíі àжíî äà ñ¸ìàãà 
кàлåíà ў ãлûáіíю âÿкîў.  

Ñâàÿкі ж ìàлàäîé óжî ðàñкàпàлі ўñå çлà÷ûíñòâû і пà÷âàðñòâû ðàäíі 
ìàлàäîãà, ÿкіÿ òûÿ íàðàáілі àж пà ñ¸ííÿшíі äçåíь, пà÷ûíàю÷û àäлік àä 
Àäàìà і Еâû. І кàлі âà ўñ¸ ãýòà пàâåðûöь, òî íі àäíî çлà÷ûíñòâà íà ñâåöå íå 
àäáûлîñÿ áåç іх пðàìîãà ўäçåлó, óклю÷àю÷û ўñå ñóñâåòíûÿ і íåñóñâåòíûÿ 
âîéíû, çíіш÷ýííå кàíкіñòàäîðàìі кóльòóðû ìàéÿ äû íàâÿäçåííå ñóðîкàў íà 
ñóñåäñкіх ñâіíåé. Яíû ãàòîâûÿ àáãàâîðâàöь ðàäíю ìàлàäîãà äà áÿñкîíöàñöі, 
пàöâÿðäжàю÷û òûì ñàìûì âûкàçàíàå íåкіì ìåðкàâàííå, шòî пðàўäçіâûìі 
люäçі òîлькі íàðàäжàюööà, à жûâóöь і пàìіðàюöь хлóñàìі.

Тîлькі çàкàхàíûÿ íå áà÷àöь, ÿкіÿ жàðñöі áóшóюöь âàкîл іх, і пàâîäçÿöь 
ñÿáå ÿк äóðíåíькіÿ àâå÷кі, ÿкіÿ íàâàò пðû пðûñòàўлåíàé äà ãîðлà кàñå 
ìÿðкóюöь, шòî іх пðîñòà хî÷óöь пàкàðìіöь.

Íàéпðàñöåé пåðàíîñÿöь шîк àä çàкàí÷ýííÿ íàðìàльíàãà жûööÿ ñâàіх 
äçÿöåé іх òàòкі. У ãýòûх íåçàäàâîлåíàñöь âûáàðàì äçåòàк äîўжûööà òîлькі 
äà пåðшàãà ñóìåñíà âûпіòàãà кілішкà. Ïàñлÿ, ç ìóäðàñöю і лîãікàé, óлà-
ñöіâûìі âûклю÷íà ìóж÷ûíàì, ÿкіÿ ўжî çâåäàлі пðàòýñòíàñöь і íÿўäçÿ÷íàñöь 
ñâàіх äàðîñлûх íàш÷àäкàў і ñóпàкîілі íåðâû ñàðàкàãðàäóñíàé âàäкàñöю, 
ÿíû áóäó÷ûÿ áåäû ñâàіх äçåòàк пà÷ûíàюöь óñпðûìàöь пà-ôілàñîôñкó, óñ¸ 
ñпіñâàю÷û íà ôàòóì. 

Ç ìàòóлÿìі áîльш ñклàäàíà. Мàöі ìàлàäîãà àìàль çàўñ¸äû пåðàкàíàíàÿ, 
шòî ÿå íÿâіííàãà äçіö¸íкà íåéкàÿ ðàçáýш÷àíàÿ äçåўкà àáäóðûлà, ÿк áó-
ôåò÷ûöà піÿкó. Хіáà ÿíû ìÿðкóюöь пà ñàáå, óñпàìіíàю÷û, ÿк àáûшліñÿ ç 
áàöькàìі ñâàіх ñûíîў. Мàöі ж ìàлàäîé íåíàâіäçіöь óñіх óжî ç-çà òàãî, шòî 
öåш÷û ìóñÿöь áûöь òàкіìі çлûìі пà äàўíî ñклàäçåíàé íàðîäíàé òðàäûöûі. 
À òðàäûöûі шàíàâàöь òðýáà. À ÿш÷ý áóäó÷àÿ öåш÷à íå ìîжà çìіðûööà ç 
äóìкàé, шòî жûöö¸ ўжî пðàéшлî і хóòкà ÿíà áóäçå áàáóлÿé. І ìåíàâіòà 
ãýòû ôàкò пàкàжà ўñÿìó ÷àлàâåöòâó, шòî ÿíà ўжî кàáåòà íå ìàлàäàÿ, хîöь і 
лі÷ûöь ñÿáå юíà÷кàé. Тàìó пåðàä âÿñåллåì ÿíà íå çíàхî äçіöь ñàáå ìåñöà, ÿк 
шàл¸íû ñàáàкà, ó ÿкîãà çà ñíÿäàíкàì àäàáðàлі ìіñкó ç çàñìàжàíûì кàòîì.

Ïðà äçÿäçькàў, ö¸òàк і áîльш äàл¸кіх ñâàÿкîў, ÿкіÿ ìàлàäûх óпåðшûíю 
ўáà÷àöь òîлькі íà âÿñåллі і äà кàíöà íå âåäàюöь, хòî іì ðàäíÿ, ìàлàäû öі 
ìàлàäàÿ, óâîãóлå ãàâàðûöь íå äàâîäçіööà. Яíû çàўñ¸äû ãàòîâûÿ ўãлåäçåöь 
ó іíшàé ðàäíі çлîäçåÿў і àшóкàíöàў, ÿкіÿ і пàäàðóíкàў íàðìàльíûх ìà-
лàäûì çðàáіöь íå ў ñòàíå, і ÿäóöь äû п’юöь çàшìàò, і ўâîãóлå íà люäçåé 
ìàлà пàäîáíûÿ.

Дîáðà, кàлі хîöь íåхòà òàлкîâû ç’ÿўлÿåööà ñÿðîä óñ¸é ðàäíі. Тàäû 
хîöь íåéкі шàíåö ¸ñöь, шòî ìàлàäûÿ íå ўçíåíàâіäçÿöь ñâîé áóäó÷û л¸ñ і 
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áóäóöь ñâà¸ ñóìåñíàå іñíàâàííå пðàâîäçіöь íå пàä öÿжкіÿ ўçäûхі ðîäíûх 
ö¸òàк, óçäûхі, ÿкіÿ ñóпðàâàäжàюööà ñлîâàìі: “À ÿ ж ãàâàðûлà! Àлå ж ìÿíå 
íіхòî íå ñлóхàў!”.

Âàñілю ç Ëàðûñàé пàшàíöàâàлà. Ñÿðîä пåðàäâÿñåльíàé ìіòóñíі і äýìàí-
ñòðàòûўíûх ñòîãíàў óñ¸é ðàäíі ç àáîäâóх áàкîў, кàлі íàâàò ñóñåäçі лі÷àöь 
ñâàіì àáàâÿçкàì хîöь ðàç äàöь ìóäðóю íà іх äóìкó пàðàäó кшòàлòó “À 
кóäû ж òû, äçåòà÷кà, лåçåш?!”, àáî “Ці ўñ¸ òû äîáðà àáäóìàў?!”, áûў àäçіí 
÷àлàâåк, ÿкі íå ñкàçàў íі ñлîâà. Ãýòà áûў äçåä Âàñілÿ. Ёí òîлькі ñлóхàў äû 
пàñìіхàўñÿ ñàáå. Íі ç кіì ó ðàçìîâû íå лåç, íå ñпðà÷àўñÿ і íå пàääàкâàў. 
Як áû ÷àкàў ñâàéãî ÷àñó, кàá ñкàçàöь ìóäðàñöь òàäû, кàлі äóðíі ўжî íà-
ãàâîðàööà і ўñå ãлóпñòâû ñкàжóöь пà òðû ðàçû.

À ãлóпñòâû ñûпàліñÿ ÿк ñíåã âàéíîé. Ужî і ìàлàäûÿ пà÷àлі ñóìíÿâàööà, 
öі äîáðà ÿíû ðîáÿöь. Ужî і кіíóлі á àäíî àäíàãî äû ðàçáåãліñÿ ў ðîçíûÿ 
áàкі, кàá òîлькі íå ÷óöь òàãî і íå áà÷ûöь. Дû кàхàííå іх òðûìàлà ðàçàì. 
À ìàöі Âàñілÿ âûкàðûñòàлà òàéíóю çáðîю, шòî òðûìàлà íà ñàìû кðàéíі 
âûпàäàк – ìóжà.

– Іäçі, äóðàíь, ç ñûíàì пàãàâàðû, – пà÷àлà ÿãî пàäáóхòîðâàöь. – Рîä-
íåíькàå äçіöÿòкà жûöö¸ ãóáіöь, à ¸í п’å ÿк кîíь! À ÿìó àáû íàпіööà!

Бàöькà Âàñілÿ ñàпðàўäû пàñпåў óжî пðûçâû÷àіööà äà ðàшýííÿ ñûíà 
і ç áàöькàì Ëàðûñû ўжî àáìÿðкîўâàў çà кілішкàì, ÿк óíóкàў íàçûâàöь 
áóäóöь. Ç жîíкàé пàñпðà÷àööà çàáàÿўñÿ. Тàìó íàпðóжûў ìóж÷ûíñкóю 
лîãікó і пðûäóìàў, шòî ñûíó ñкàçàöь. Дóìàў, ôðàçà áóäçå ðàçóìíàÿ і 
íàñöÿðîжліâàÿ.

– Ці äîáðà òû пàäóìàў? – пûòàåööà ¸í, àáíÿўшû ñûíà çà плå÷û. – Тû 
äîáðà пàäóìàé, ñûíîк. Ãýòà ж íà ўñ¸ жûöö¸!

І òóò âûкàçàўñÿ äçåä. І пàñлÿ ÿãî ñлîў óñå ñпðý÷кі ñпûíіліñÿ, і люäöû, 
çìіðûўшûñÿ ç л¸ñàì, ñòàлі шóкàöь äîáðûÿ ðûñû ў àáðàííікàх іх äçÿöåé.

– Íå ñлóхàé, óíó÷àк, ãýòàãà ìàлàкàñîñà, – âûãóкíóў äçåä. – Шòî ¸í 
кàжà. Уñ¸ жûöö¸. Íà ўñ¸ жûöö¸. Íàâàò ãàлàâó íå çàäóðâàé ñàáå òàкіìі 
ñóìíåâàìі. Бî ўñ¸ жûöö¸ – ãýòà íå òàк óжî і äîўãà. Ïðàлÿöіöь іìãíåííà. 
Тàìó íå áîéñÿ íà ўñ¸ жûöö¸ шòîñьöі çðàáіöь.

Камяні

Бóльáó ñпðàâÿäліâà хòîñьöі íàçâàў áі÷îì áåлàðóñкàé íàöûі. І ñпðàâà 
íå ў òûì, шòî ÿå áåлàðóñû çàшìàò ÿäóöь. Яíû, íіáûòà, òàкіÿ ðàхìàíûÿ 
і ñпàкîéíûÿ, áî áóльáà ñàìà пà ñàáå ñðîäàк ñóпàкîéâàю÷û, і òàìó, ÿк 
áûööàì áû, кîжíû áåлàðóñ, íà пðàöÿãó ўжî òðîх ñîòíÿў ãàäîў, шòîäç¸ííà 
пðûìàå ñóпàкîéâàю÷ûх ñðîäкàў ó ýкâіâàлåíöå, ðîўíûì òðîì òàáлåòкàì 
äûìåäðîлó.

Ïðûäóìàíàå ãýòà äçåлÿ ñìåхó, öі ìîжà ÿкі çâàð’ÿöåлû пðàôåñàð ñàпðàўäû 
пàâåðûў ó ñâà¸ áóльáÿíîå âûíàхîäíіöòâà і öÿпåð ÷àкàå äçÿðжàўíàé пðýìіі, 
– ñкàçàöь öÿжкà. Êàлі ÿãî ўçíàãàðîäçÿöь, òî òîлькі áóльáÿíûì îðäýíàì. 
Àлå ¸ñöь ÿш÷ý àäíà äóìкà. Íåâÿäîìà, âåðûöь ó òîå öі íå, шòî ç-çà áóльáû 
íàшà íàöûÿ ñòàлà àáûÿкàâàé äà òàãî, ÿкàÿ ўлàäà ¸é кіðóå. Мàўлÿў, íàì 
äà ўлàäû àíіÿкàé ñпðàâû íÿìà. Íàì àáû áóльáà áûлà. À áóäçå áóльáà, òî 
áóäçå і ñàлà. À çíà÷ûöь, íåÿк пðàжûâ¸ì, і хòî òàì íàìі кіðóå, íàñ öікàâіöь 
íå áîльш, ÷ûì кàлàðàäñкàãà жóкà ÿãî ãіñòàðû÷íàÿ ðàäçіìà. Íàì, ìàўлÿў, 
ÿк òàìó жóкó, кàлàðàäñкàìó, àáû áóльáà áûлà.

Уñ¸ ãýòà ãó÷àлà á ñìåшíà, кàá íå áûлî òàкіì ñóìíûì. Àлå ў íåéкіì 



ñýíñå áóльáà ñàпðàўäû àпðàўäâàлà íàçâó “áі÷ íàöûі”. Бî áûлі ÷àñû, кàлі 
âÿñкîâû жûхàð áóльáàé íå òîлькі âûжûâàў, àлå і жûў. Êàлі ÿå ñàäçілі àáî 
кàпàлі, òî ìóñілі ўñå ðîäíûÿ пðûåхàöь íà ãýòóю іìпðýçó, ÿк пàãàíöû íà 
òàíåö âàкîл âîãíіш÷à. І пàñпðàáóé òîлькі íå ç’ÿâіööà! Ãýòà ўñå ўñпðûìàлі 
ÿк àáðàçó äлÿ áàöькîў.

– À шòî ж люäöû ñкàжóöь, кàлі âû, äçåòкі, íå пðûåäçåöå, – лÿìàíòàâàлі 
ñòàðûÿ áàöькі, кàлі äçåöі іì òлóìà÷ûлі, шòî пðûåхàöь íå ìîãóöь, áî іх ç 
ðàáîòû пàпðóöь çà пðàãóл.

Íіхòî àíіÿкіх àпðàўäàííÿў і ñлóхàöь íå хàöåў. Бî áóльáà – ãýòà ñâÿ-
òîå. À íà òлóìà÷ýííі äçÿöåé, шòî ìîжíà çíàéñöі ÿкóю áîльш кàðûñíóю 
кóльòóðó äлÿ àпðàöîўкі і áîльш л¸ãкóю ў âûðîш÷âàííі, ñòàðûÿ áàöькі 
àäкàçâàлі ôðàçàé:

– À òàáå àáû íå пðàöàâàöь!
Ïàñлÿ òàкîãà àðãóìåíòà ñкàçàöь íå áûлî ÷àãî, ÿк íÿìà ÷àãî ñкàçàöь 

ñâà¸é жîíöû ìóжó, ÿкі пàéшîў âå÷àðàì ó кðàìó пà хлåá і âÿðíóўñÿ òîлькі 
ðàíіöàé і áåç хлåáà. Çàñòàâàлàñÿ òîлькі ўñå ñпðàâû кіäàöь і, пðàкліíàю÷û 
áóльáó, åхàöь ÿå кàпàöь.

À ўжî кàлі хòî àñìåльâàўñÿ ñкàçàöь, шòî íà пàліâà áîльш ãðîшàé ðàñ-
хîäóåööà, кàá äàåхàöь äà òàå áóльáû, ÷ûì óâåñь ÿå ўðàäжàé кàшòóå, òî ãýòà 
áûлà òðàãåäûÿ, і òàкі ў÷ûíàк íå ìåў íіÿкіх àпðàўäàííÿў. Тàìó íà кàпàííå 
áóльáû люäçі пðûÿçäжàлі íàâàò ç Ñіáіðû, пðûлÿòàлі íà ñàìàл¸òàх, хîöь 
íà àäçіí äçÿí¸к, à òî íå äàé Бîã пðàклÿíóöь ÿш÷ý äû àäðàкóööà, кàлі ç 
ãà÷кàé ó àäíîé ðóöý і ç кàшîì ó äðóãîé íå áóäçåш ñòàÿöь ðàкàì íà пîлі ў 
àçíà÷àíû ÷àñ, пîáà÷ ç àñòàòíÿé ðàäí¸é, ÿкàÿ пðûìå äàклàäíà òàкóю ж пîçó, 
ÿк і òû, і çàðûåööà ў çÿìлю ў пîшóкàх íåкàлі ýкçàòû÷íàé кóльòóðû.

У Бåлàðóñі, ó òûÿ ñàâåöкіÿ ÷àñû, íà ÷àñ кàпàííÿ áóльáû ñпûíÿлàñÿ 
ўñÿ іíшàÿ äçåéíàñöь. Âîéñкà пåðàñòàâàлà àхîўâàöь ìåжû âÿлікàé кðàіíû 
і ñòðîåì, ÿк і ìóñÿöь жàўíåðû, ðóхàлàñÿ íà кàлãàñíàå пîлå. Ñòóäýíòû 
пåðàñòàâàлі âó÷ûööà і òàкñàìà, ÿк кðàòû, ðûлі áóльáó òî íà кàлãàñíûх 
плàíòàöûÿх, òî íà áàöькîўñкіх ñîòкàх. Іх âûклàä÷ûкі ðàáілі òîå ñàìàå, ç 
âÿлікàé íåàхâîòàé і лÿíîòàé пàäáàäç¸ðâàю÷û ñâàіх ñòóäýíòàў і ç ñóìàì 
íàòхíÿю÷û іх íà âÿлікіÿ пðàöîўíûÿ äàñÿãíåííі.

Íàâàò шкîльíікàў âûãàíÿлі íà кàлãàñíàå пîлå. І ÿíû, ÿк і ўñå àñòàòíіÿ 
áóльáàкàпàльíікі, íà÷ûòàўшûñÿ пðà íåýôåкòûўíàñöь âûкàðûñòàííÿ ðàá-
ñкàé пðàöû, äàкàçâàлі ãýòà ñâàіìі пàâîäçіíàìі, пàкіäàю÷û ў çÿìлі áîльшóю 
пàлîâó ўðàäжàю. 

Як áóльáó âûкîпâàлі, òî ўñå âÿðòàліñÿ äà ñâàіх ñпðàў. Тîлькі íå ў íàñ, 
íà Àшìÿíш÷ûíå. У íàñ пà÷ûíàўñÿ äðóãі ýòàп çäçåкó ñà шкîльíікàў. Íàñ 
âûãàíÿлі íà кàлãàñíàå пîлå çáіðàöь кàìÿíі. Àшìÿíш÷ûíà – ìÿñöîâàñöь 
ãàðûñòàÿ і кàìÿíіñòàÿ. Тàì òûх кàìÿí¸ў áîльш, ÷ûì áóльáû. Я ў äçÿöіí-
ñòâå íàâàò äóìàў, шòî ÿíû òàкñàìà ðàñòóöь. Çðýшòû, пàñлÿ пåðàкàíàўñÿ, 
шòî òàк ÿíî і ¸ñöь.

– Эх, шòî ж âû ðîáіöå, – óçäûхíóў íåÿк äçåä Яñькà. – Шòî ж âû 
çÿìåлькó ãóáіöå, – кàжà.

– Як ãýòà ãóáіì? – пûòàюñÿ ÿ.
– Íàâîшòà âû àä ÿå кàìÿíі çàáіðàåöå? – öікàâіööà äçåä.
– Оò, äçÿäóлÿ, – àäкàçâàю ÿ. – Íі÷îãà òû íå ðàçóìååш. Мû жûâ¸ì ó 

кðàіíå пðàãðýñó. У íàñ íà пîлå ўжî íå кîíі âûхîäçÿöь, à òýхíікà âûÿçäжàå. 
Êàìáàéíû ðîçíûÿ, áóльáàкàпàлкі. Яíû àä òâàіх кàìÿí¸ў пñóюööà. Тàìó 
кàìÿíі ç пîлÿ пðûáðàöь òðýáà, кàá òýхíікà ìàãлà пðàöàâàöь.
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– Шòî ж ãýòà çà òýхíікà, ÿк ÿíà àä кàíÿ ãîðшàÿ, – óçäûхíóў äçåä. – Я 
òàáå, óíó÷àк, âîñь шòî ñкàжó, – пðàöÿãâàå ̧ í. – Íå ìû ñâåò ñòâàðûлі, íå íàì 
ìÿíÿöь ÿãî. Âîñь, пðûклàäàì, íà òàðôÿíîé ðàўíіíå – ÿк кàìåíь íå пàòðýáíû, 
òî ÿãî òàì і íÿìà. À ў íàñ кàлі ¸í ¸ñöь, òî áåç ÿãî íåльãà. У íàñ пàãîðкі. 
Êàìåíь äí¸ì íàãðàåööà, і ў íî÷û, ÿк çàìàðàçкі ñпóñкàюööà íà âÿðшûíі, íå 
äàå çÿìåльöû пåðàìåðçíóöь. À çà íî÷ ñàì àñòûíå, і íàçàўòðà ўäçåíь íå äàå 
çÿìåльöû пåðàñîхíóöь. Бî íà пàãîðкàх, ÿк çÿìлÿ пåðàìåðçíå äû пåðàñîхíå, 
òî ç ÿå âåöåð óñ¸ кàðûñíàå âûäçьìå. І ç ãàäàìі íå òîлькі áóльáà, à і кðàпіâà 
ðàñöі òàì íå áóäçå. Бî кàìÿíі íà пîлі áàлàíñ пàäòðûìліâàюöь. Çàпîìíі, шòî 
ÿ кàжó. Як пðûéäçå ÷àñ, âÿðíіöå кàìÿíі íàçàä.

Ïàñлÿ пàìàў÷àў – і äàäàå:
– Âîñь òàк і ç äóшàìі люäñкіìі. ×àлàâåк лі÷ûöь, шòî ÿìó жûöь лÿã-

÷ýé òðýáà. І хî÷à кàìÿíі, ÿкіÿ ÿìó пåðàшкàäжàюöь жûöь áåç клîпàòàў, 
пàâûкіäâàöь. Âåðà пåðàшкàäжàå ÿìó, áî шìàò äà ÷àãî àáàâÿçâàå. Тðàäûöûі 
пåðàшкàäжàюöь, áî ìóñіш іх òðûìàööà. Âîñь, пðûклàäàì, кàá íå пðûåçä 
íà кàпàííå áóльáû, òî ðîäíûÿ люäöû àäçіí äðóãîãà ãàäàìі íå áà÷ûлі á. 
À òàк ìóñÿöь íà áóльáó пðûåхàöь äû хîöь áàöькîў пàáà÷àöь. À âûкіíь ç 
люäñкіх äóшàў ãýòûÿ кàìÿíі – шòî òàäû òàì áàлàíñ пàäòðûìліâàöь áóäçå? 
Àäçіí ÷àðíîáûль ðàñöі пà÷íå, і ÷àлàâåк áóòýлькó ãàðýлкі шàíàâàöь áóäçå 
áîльш, ÷ûì ñýíñ жûööÿ.

Шìàò ãàäîў пðàéшлî ç òàå ðàçìîâû. Уñå ñàáàкі, ÿкіÿ íàðàäçіліñÿ òàäû, 
äàўíî ўжî пåðàäîхлі. Уñпàìіíàю ÿå öÿпåð çàўñ¸äû, ÿк åäó пà Àшìÿíш÷ûíå 
і ãлÿäжó íà пàãîðкі, ç ÿкіх âåöåð óñ¸ кàðûñíàå âûäçьìóў. Ïÿñîк òàì äû 
пàлûí. І íå çäçіўлÿюñÿ, ÷àìó ìû òàк і íå âûçíà÷ûліñÿ ç ãіñòàðû÷íûì âû-
áàðàì: íà ўñхîä іñöі öі íà çàхàä. І ÷àìó ìû ÿк íàöûÿ ÿш÷ý íå ç’ÿäíàліñÿ. І 
÷àìó ìîâû íå шàíóåì íàлåжíûì ÷ûíàì і òðàäûöûé. Çàшìàò хіáà кàìÿí¸ў 
пàâûáіðàлі ç íàшûх пàл¸ў çà ñàâåöкіÿ ÷àñû. 

І äóìàю, ÿкіì ìóäðûì áûў äçåä. Тðýáà âÿðòàöь òûÿ кàìÿíі. І òàäû, ç 
ãàäàìі, àäðîäçіööà “áàлàíñ”. І òàì, äçå ðàñöå пàлûí, çíîў пàñàäçÿöь áóльáó. 
À ìû пðûåäçåì ÿå кàпàöь, кàá ÷àðãîâû ðàç ñóñòðýööà ç ðîäíûìі.

Піянерскі гальштук

Уñå àäíàклàñíікі Âікòàðà ÿш÷ý ў шкîлå ўñòóпілі ў кàìñàìîл, ÿк àâå÷кі, 
ÿкіх âîўк хâàñòîì ãîíіöь äà ñâà¸é çãðàі, à ÿíû ìÿðкóюöь, шòî ãýòà пàñòóх 
âÿäçå іх äà íîâàé пàшû ç ñàкàâіòàé òðàâîé. À ÿк пà-іíшàìó? Êðàіíà òàкàÿ 
áûлà, ÿкàÿ àä ñâàіх ãðàìàäçÿíàў пàòðàáàâàлà àáñàлюòíàé пàñлóхìÿíàñöі, 
àäíîлькàâàñöі ў âûãлÿäçå і пàäàáåíñòâà ў äóìàííі. Íіáûòà ãýòà íå люäçі 
áûлі, à плîò, ðîўíåíькі òàкі äû àäíîлькàâû äà áîлю ў çóáàх. І çà ÿкіì òàк 
óòóльíà áûлî хàâàööà кіðàўíіöòâó òîé кðàіíû àä öýлàãà ñâåòó. Àлå ж ÿк 
íå íàìàãàéñÿ, хàé хîöь ìîðäà òðýñíå, çàўñ¸äû çíîéäçåööà íåхòà, хòî íå 
çàхî÷à áûöь лÿñкàé ó плîöå, íàâàò кàлі плîò àãóльíû äû пàôàðáàâàíû ў 
àäíîлькàâû кîлåð.

À ў кàìñàìîл óñòóпàлі пà ðîçíûх пðû÷ûíàх. Бîльшàñöь ішлî òóäû ç òàãî, 
шòî òàк áûлî òðýáà. Êàìó ãýòà òðýáà áûлî? Íіхòî òàкіì пðûìіòûўíûì äлÿ 
òàãî ÷àñó пûòàííåì íå пåðàãðóжàў ñàáå ãàлàâó. Íå áûлî ў ãàлàâå äлÿ ãýòàãà 
ìåñöà. Тðýáà áûлî ¸é àñâîéâàöь àáàâÿçкîâóю пðàãðàìó ñÿðýäíÿé шкîлû. 

Дû íåкàìó ж áûлî òîå òðýáà. À öі пàòðýáíà ãýòà òàáå кàíкðýòíà? 
Âîñь ç ãýòûì пûòàííåì óñ¸ çíà÷íà ñклàäàíåé. Бî íåкàòîðûÿ íàâàò íà-
ðàäжàюööà ç ðàçóìåííåì íåàáхîäíàñöі àäáóäîâû ñâà¸é кàð’åðû і ÿш÷ý ў 



ìàìіíûì жûâàöå âåäàюöь, шòî òàкîå кàìñàìîл і íàшòî ¸í іì пàòðýáíû, 
кàá пà кàð’åðíàé лåñâіöû àпÿðýäçіöь óñіх, ç кіì ðàçàì лÿжàў ó ðàäçіль-
íûì äîìå.  

Дðóãіх áàöькі íàìîâілі. Мàўлÿў, пà-іíшàìó íåльãà, áî òàк óñå ðîáÿöь. 
І Âікòàð òàк çðàáіў áû, кàá íå ÿãî äçåä Âàлîäçÿ. 

À пà÷àлîñÿ ўñ¸ ÿш÷ý ç піÿíåðñкàé ýпàпåі. Мàлåíькіÿ хлîп÷ûкі і äçÿў-
÷àòкі, ÿк кóðàíÿòкі, ñòàÿлі íà шкîльíàé ліíåéöû і ÷àкàлі, кàлі іх пðûìóöь 
ó піÿíåðû. Âûãлÿäàлà ўñ¸ òàк óðà÷ûñòà íà òîé ìîìàíò, íàкîлькі ñìåшíà 
і àáñóðäíà ўñпðûìàåööà ãýòà öÿпåð. Íàéáîльш кàìі÷íà ãлÿäçåлàñÿ піÿ-
íåðñкàÿ âàжàòàÿ. Ц¸òкà ўжî ў òàкіх ãàäàх, кàлі пðûäóðâàööà íå äàçâàлÿå 
ўçðîñò. Àлå ÿíà пà÷àпілà íà кàðàк піÿíåðñкі ãàльшòóк і, ÿк пðûäçіöÿíåлàÿ, 
ñàлюòàâàлà íàпðàâà і íàлåâà піÿíåðñкіì ñàлюòàì, пàкàçâàю÷û ўñіì, шòî 
іíòýлåкòàì ÿíà ç піÿíåðñкàãà ўçðîñòó íå òîлькі íå âûéшлà, àлå ўжî íÿìà 
íàäçåі, шòî хîöь íåкàлі ãýòà ў ÿå àòðûìàåööà.

Íå ìåíш áÿçãлóçäà âûãлÿäàў і ñіâàâàлîñû äûðýкòàð, ÿкі, çàпіíàю÷ûñÿ, 
ðàñкàçâàў íåáûліöû пðà òîå, ÿк піÿíåðû çàшûâàлі ãàльшòóк íà ñýðöû 
пàä÷àñ âàéíû, кàá кàâàлàк ÷ûðâîíàé ìàòýðûі íå äàñòàўñÿ âîðàãó. Ïðà òîå, 
шòî âîðàã òàкñàìà ìåў ó ñіìâîліöû ÷ûðâîíû кîлåð, äûðýкòàð пàлі÷ûў 
íåàáхîäíûì íå íàãàäâàöь.

Íåшòà пл¸ў і çàâó÷. Àлå Âікòàð, ÿк і ўñå ðàìàíòû÷íûÿ äçåöі, ÷àкàў ãà-
лîўíàãà: кàлі ÿãî пðûìóöь ó піÿíåðû. Бàÿўñÿ, кàá íàñòàўíікі íå çàáûліñÿ 
пðà ÿãî. Тûÿ íå çàáûліñÿ. Êàá çàáûліñÿ, òî íàñòàўíікàìі íå áûлі á óжî 
íàçàўòðà. І пàä ãðóкàò áàðàáàíàў і піш÷àííå òðóáàў хлîп÷ûкó пàâÿçàлі íà 
шûю піÿíåðñкі ãàльшòóк.

Êîлькі áûлî ç òàãî ðàäàñöі, ÿк ó ñàáàкі ç âÿçàíкі ñàñіñàк! Дçіöÿí¸ лÿöåлà 
пà âóліöû ñâà¸é â¸ñкі, ÿк óñхîäíі âåöåð, ìÿðкóю÷û, шòî ўñå ÿãî áà÷àöь 
і ўñå çàéçäðîñöÿöь, шòî ¸í піÿíåð. Íàâàò кóðû çàéçäðîñöÿöь. І ñàáàкі, і 
кàòû, і кàðîâà áàáкі Ãàííû. Íó à люäçі ÿш÷ý áîльш. Тàкàÿ пàäçåÿ âÿлікàÿ 
ў ÿãî жûööі. Ïðûíàìñі, піÿíåðñкàÿ âàжàòàÿ, ÿк äàðîñлû ÷àлàâåк, ÿкîìó 
ìóñіў âåðûöь, ñкàçàлà, шòî пàäçåÿ ãýòà ñàìàÿ âÿлікàÿ. Іíшûÿ íàñòàўíікі 
ãýòàãà íå àñпðý÷ûлі.

– Тàòà, òàòà!!! – çàкðû÷àў Âікòàð, óáà÷ûўшû лÿ ñåльñàâåòà áàöькó. – 
Ãлÿíь, шòî ìíå äàлі, – пàкàçàў ̧ í íà піÿíåðñкі ãàльшòóк. – Я öÿпåð піÿíåð, 
ìàлîäшàÿ çìåíà кàìñàìîльöàў.

– Дîáðà, – пàхâàліў ÿãî áàöькà, пàãлàäçіўшû пà ãàлàâå. – Мàлàäçåö. 
Ãлÿäçі öÿпåð – âó÷ûñÿ ÿш÷ý лåпш.

– Тàк, òàк, – ñòàлі пàäûãðûâàöь áàöькó Âікòàðà íàâàкîльíûÿ. – Âó÷ûñÿ 
äîáðà, à òî ãàльшòóк çàáÿðóöь.

À хлîп÷ûк кóлÿé óжî лÿöåў íà ðàáîòó äà ìàöі, кàá і òàì пàхâàліööà 
ñâàіì піÿíåðñòâàì.

– Мàлàäçåö, ñûíîк, – лàñкàâà пàхâàлілà ÿãî ìàöі, ÿк áûööàì áû áûлî 
хîöь кðûхó ÿãî çàñлóãі ў òûì, шòî ÿìó пàâÿçàлі íà шûю äçіöÿ÷û ñіìâàл 
кàìóíіñòû÷íàé óлàäû. – Бà÷ûш, òû ўжî ñòàў âÿлікіì. Тàìó ñлóхàéñÿ áàöь-
кîў, íàñòàўíікàў і äîáðà âó÷ûñÿ.

Якàÿ ñóâÿçь пàìіж òûì, шòî ¸í ñòàў âÿлікіì, і ãýòà àáàâÿçâàлà ÿãî кà-
ãîñьöі ÿш÷ý áîльш ñлóхàööà, Âікòàð íå çðàçóìåў. Ёí і хàöåў âûðàñöі хóò÷ýé, 
кàá ìîжíà ўжî áûлî íікîãà íå ñлóхàööà. À òî àáðûäлà, ÿк шòîäç¸ííà öÿáå 
âó÷àöь жûöь óñå, кàìó íå лÿíîòà. Àäçіí äçåä íікîлі íå пàâó÷àў. Дàðý÷û, 
хлîп÷ûк óçãàäàў, шòî ÿш÷ý ÿìó ãàльшòóкàì íå пàхâàліўñÿ. 

Ïðûáåãшû íà ñâîé пàäâîðàк, ¸í, ÿк пåâåíь, âûпó÷ûў ãðóäçі íàпåðàä, 
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ìÿðкóю÷û, шòî äçåä ñàì çàўâàжûöь ãàльшòóк. Тîлькі çàìåñò ÷àкàíàãà 
хâàлåííÿ òîé íåçàäàâîлåíà âûãóкíóў:

– À шòî ãýòà çà àíó÷ó òû пà÷àпіў íà кàðàк ñàáå. І íå ñîðàìíà òàк пàìіж 
люäçåé пàкàçâàööà?

У Âікòàðà àжíî äóх пåðàíÿлî, ÿк ó ñòàðîãà-пðûñòàðîãà пåўíÿ, ÿкі ўçÿў 
äлÿ ñâàéãî ўçðîñòó çàâûñîкóю íîòó і ÿш÷ý äà ўñхîäó ñîíöà.

– Тû шòî, äçåä, – пà÷àў ñпðà÷àööà ¸í. – Ãýòà íå àíó÷à! Ãýòà ж ÷àñöіíкà 
íàшàãà ÷ûðâîíàãà ñöÿãà.

– Íàшàãà, кàжàш, ÷ûðâîíàãà, – àäãóкíóўñÿ äçåä. À пàñлÿ àäíîé ôðàçàé 
äàäàў, ÿк àäðýçàў: – À íàш íå òàкі.

І íå ñкàçàў áîльш íі ñлîâà. Тîлькі ãýòà òàк ìîöíà áûлî ñкàçàíà, шòî 
çàхàöåлàñÿ ðàçàáðàööà íàñàìðý÷, ÿкі ж òàäû íàш ñöÿã.

І ðàçàáðàўñÿ. І ў кàìñàìîл óжî і çà кàð’åðó іñöі íå çàхàöåў. І íі çà шòî 
íå çàхàöåў. 

Тàк àäíà пðàўäçіâàÿ ôðàçà ìîжà ñòàöь ìàöíåéшàé çà ўñю пàäìàííóю 
пðàпàãàíäó. Ç òàå пàðû хлîпåö óñ¸ жûöö¸ áûў óäçÿ÷íû äçåäó çà ìóäðàñöь. 
Àäíàãî òîлькі Âікòàð шкàäàâàў пðàç óñ¸ жûöö¸: шòî íå ўñіì òàк ç äçåäàì 
пàшàíöàâàлà.

Тэст на шляхецтва і эстэцтва

Ãîñöі áûâàюöь ðîçíûÿ. Хòîñьöі ñòàðàåööà пàâîäçіöь ñÿáå шлÿхåòíà, 
кóльòóðíà, ç пàäкðýñлåíàé âåòліâàñöю äû ўäçÿ÷íàñöю, íіáûòà íà ñöýíå 
ãðàå п’åñó. Àлå íåкàòîðûÿ ç іх çðàáілі ўñ¸, кàá ãàñпàäàðû íå люáілі ãàñöåé 
àíіÿкіх, ÿк íå люáÿöь люäçі пðàáлåì ó ñâà¸é хàöå. Àñàáліâà ãàñпàäàðû 
íå öåðпÿöь ãàñöåé íÿпðîшàíûх. Íàðîäíàÿ ìóäðàñöь ñöâÿðäжàå, шòî 
íÿпðîшàíû ãîñöь ãîðш çà òàòàðûíà. Ïðàўäà, íåкàòîðûÿ äàñлåä÷ûкі ўäà-
клàäíÿюöь, шòî ãýòà ñкàçàў ñàì òàòàðûí, кàá пàäкðýñліöь, шòî íà ñâåöå 
¸ñöь ÿш÷ý íåшòà ãîðшàå çà ÿãî. 

Àлå àкðàìÿ íÿпðîшàíûх, ¸ñöь і íàпðîшàíûÿ ãîñöі. Якіÿ ñàìі òàк íà-
пðîшâàюööà ў хàòó, шòî àäìîâіöь íÿìà ìàжліâàñöі, ÿк íÿìà ìàжліâàñöі 
пàñлÿ ÿãî âûпхíóöь ç хàòû, пàкóль ¸í íå ўñ¸ ÿш÷ý ç’åў і âûпіў і íå ñòàў 
пðû ìàлûх äçåöÿх ñпÿâàöь ñàðîìíûÿ пåñíі і ðàñпàâÿäàöь íåпðûñòîéíûÿ 
àíåкäîòû. Тàкі ãîñöь хіáà шòî ãîðшû і çà òàòàðûíà, і çà íÿпðîшàíàãà, і 
çà ÷óжàкà íàâàò.

Ёñöь ãîñöі, ÿкіÿ àä÷óâàюöь ñÿáå ў ãàñöÿх, ÿк ãàñпàäàðû, і òàäû ãàñпà-
äàðû çáÿíòýжàíà пà÷ûíàюöь ñÿáå пàâîäçіöь òàк, íіáûòà ÿíû ў ãàñöÿх, à 
íå ў ñÿáå ў хàöå. Тàкіÿ ãîñöі пàкàçâàюöь óñіì ñâàіì âûãлÿäàì, шòî ÿíû 
ðîáÿöь лàñкó, шòî çàâіòàлі äà âàñ, à òàкñàìà äýìàíñòðóюöь íі÷ûì íå пàä-
ãðóíòàâàíóю àáðàçліâàñöь ç кîжíàé íàãîäû. 

Çðýшòû, люäçі àä ãàñöåé óжî ãàäîў òðûñòà ñòîìлåíûÿ, ÿк àä жûööÿ. 
Àлå пà íåéкàé ñòàðàäàўíÿé òðàäûöûі ðîáÿöь âûãлÿä, шòî кîжíàìó ç 
іх öåшàööà, ÿк âûéãðûшó ў лàòàðýю öі íå÷àкàíàé âÿлікàé ñпàä÷ûíå ў 
âûãлÿäçå кó÷û íàÿўíûх ãðîшàé, âÿлікàé íåðóхîìàñöі і òàãî-ñÿãî ÿш÷ý ç 
ðóхîìàñöі.

À âîñь äçåä Яñькà çóñіì пà-іíшàìó äà ўñÿãî ãýòàãà ñòàâіўñÿ. Êàçàў, шòî 
íÿìà ÷àãî пðûäóðâàööà. Íå ў öûðкó. І кàлі хòî íå пàäàáàåööà, òî òàк і ñкàçàöь 
òðýáà, à íå кîð÷ûöь ìîðäó ў ліñліâàé óñìåшöû, àä ÿкîé çâàíіòàâàöь ìîжà 
і ãàñöåé, і ñàìіх ãàñпàäàðîў. Àлå кàлі ÷àлàâåк áûў äàñпàäîáû, òî ÿìó òàкі 
пðû¸ì ðàáіўñÿ, ÿкîãà хіáà і ў öàðñкіх пàлàòàх íå кîжíàìó ìîãóöь àкàçàöь. 



У люäçÿх äçåä Яñькà ðàçáіðàўñÿ, ÿк öûãàí ó кîíÿх. À àäíàãî ðàçó âûðà-
шûў і ўíóкà íàâó÷ûöь, ÿк пðûñòîéíàãà ÷àлàâåкà àä хàìà àäðîçíіâàöь. 

– Тðýáà, óíó÷àк, ó люäçÿх íàâó÷ûööà ðàçáіðàööà, – ñкàçàў ¸í. –  Як ÷àãî 
íå âåäàåш, òî ìÿíå пûòàéñÿ, à íå áàáкó, – жàðòóå òàк. – Я жûöö¸ пðàжûў, 
òîå-ñ¸å âåäàю. Тóò óñ¸ пðîñòà. Як кàжóöь, áà÷íà пàíà пà хàлÿâàх. À ç іíшûìі 
òðýáà òàк ñÿáå пàâîäçіöь, ÿк íàðîäíàÿ ìóäðàñöь пàòðàáóå: ç пàíàì пà-пàíñкó, à 
ç хàìàì пà-хàìñкó. Дà òûх ìóäðàñöÿў пðûñлóхîўâàööà âàðòà. Іх âÿкàìі àäшлі-
ôîўâàлі і пðàâÿðàлі жûöö¸ì. Àäíîé÷û, – пðàöÿãâàў ¸í, – ÿш÷ý ў òðûööàöь 
äçÿâÿòûì ãîäçå çàâіòàлі äà ìÿíå àжíî öýлûх äâà ñàâåöкіÿ àôіöýðû. Àäðàçó 
áûлî âіäàöь, хòî òàкіÿ. Бî ÿш÷ý пðàç âàкíî çàўâàжûў, шòî кîíі ў іх хóäûÿ, 
ÿк ÷àхîòíûÿ ñàáàкі пåðàä ñìåðöю. À кàлі ÷àлàâåк ñâàю жûâ¸лó íå шàíóå, òî 
шòî àä ÿãî ÷àкàöь, àкðàìÿ клîпàòàў? Çàхîäçÿöь, çíà÷ûöь, äà ìÿíå, і кàжóöь, 
шòî ў íàшàé â¸ñöû іх âàéñкîâàÿ ÷àñòкà áóäçå äûñлàöûðàâàööà, кàá ÿå òðàñöà 
ўçÿлà, òóю ÷àñòкó. Як áûööàì ìû ÿå клікàлі ñюäû. І íå пûòàю÷ûñÿ – çà ñòîл 
ñÿäàюöь. Хàöåў ÿ àäðàçó ñÿкåðó ўçÿöь öі пóãó, àлå äàé, äóìàю, пàãлÿäжó íà 
іх пàâîäçіíû. À ÿíû ÿк ó ñÿáå ў хàöå. Дû äçå òàì – ÿк ó хàöå. Як ó хлÿâå 
ðàçâàліліñÿ, і àíіÿкàé пðûñòîéíàñöі. Я ñàáå äóìàю, шòî íåпàòðýáíà íàì íі 
òàкîé кóльòóðû, íі òàкîé óлàäû, і íі òàкîãà âîéñкà. Àлå ñà÷ó äàлåé, шòî іì ó 
òóпûÿ ìàçãі ñòóкíå, ÷àкàю. Ïà÷àлі ÿíû кілішкі пðàñіöь. Âûпіöь çàхàöåлàñÿ. 
Íåäçå ўжî і ãàðýлкó ñöÿãíóлі öі àäàáðàлі ў кàãî. У àäíàãî áóòýлькà áûлà ў 
кішýíі, à ў äðóãîãà ў ðóкàâå. Я пàñòàâіў кілішкі, шлÿхåòíûÿ òàкіÿ, пðûãîжûÿ. 
Íà íîжкàх. Êàá пðàâåðûöь, ÿк çðýàãóюöь. Дâà пàñòàâіў. Дóìàю, çàðàç пðàпà-
íóюöь, кàá òðýöі äàí¸ñ, äлÿ ãàñпàäàðà. Àлå íå òóäû òîå. Яíû âûлóпілі âî÷û, ÿк 
і іх ãàлîäíûÿ кîíі, äû кàжóöь: “À шòî ãýòà òû íàì пàñòàâіў? Ãýòà ж ìåíçóðкі! 
Тû íàì äçâåñöåãðàìîâûÿ пàñòàў шклÿíкі. Як äçâюх íå ìàåш, òî íàì і àäíîé 
хîпіöь”. Âîñь пàñлÿ ãýòàãà, óíó÷àк, íіхòî ўжî íå ìîã ìÿíå пåðàкàíàöь, шòî 
òàкіх ãàñöåé öÿðпåöь òðýáà. Тûì áîльш шàíàâàöь.

Мàлåíькі ўíóк çàпîìíіў òîå, і ÿк ó хàòó äà ÿãî áàöькîў çàâіòàў ãîñöь, 
ñòàў пðûãлÿäàööà äà ÿãî пàâîäçіíàў òàк óâàжліâà, ÿк áі¸лàã íà çàкàхàíàãà 
âîжûкà.

À ãîñöь áûў ÿк ôðàíò ðàçàäçåòû, ñпіíó òðûìàў ðîўíà, ãàâàðûў ãó÷íà. 
І ÿк кілішкі íà ñòîл пàñòàâілі, óçÿў äû çàпÿðý÷ûў:

– Íó шòî ãýòà çà шклÿíкі? – кàжà – Мû ж кàíьÿк áóäçåì піöь. À ãýòà 
íàпîé шлÿхåòíû. Ёí шлÿхåòíûх ôóжýðàў пàòðàáóå.

Ãàñпàäàðû пàñòàâілі íà ñòîл ôóжýðû, à ўíóк кóлÿé пàлÿöåў äà äçåäà.
– Дçåä, – кðû÷ûöь. – Тàì äçÿäçькà ў íàñ ó ãàñöÿх. Çàпàòðàáàâàў ôóжýðû. 

Âіäàöь, ÷àлàâåк шлÿхåòíû.
– Íå, óíó÷àк, – àäкàçâàå äçåä. – Âåäàю ÿ òàãî äçÿäçькó. Ёí çàўñ¸äû ç 

ñÿáå ýñòýòà кîð÷ûöь. Àлå íіÿкі ¸í íå шлÿхåòíû. Çàўòðà ÿ пàкàжó òàáå.
І íàçàўòðà, óçÿўшû ўíóкà çà ðóкó, пàñóíóўñÿ äà хàòû òîãà ãîñöÿ. 

Ïðûâіòàўñÿ ç іì äû кàжà:
– Ïàçû÷, ñóñåä, äâà ôóжýðû. ×àкàю ãàñöåé âàжíûх, хà÷ó ўñ¸ кóльòóðíà 

çðàáіöь.
– Дû íÿìà ў ìÿíå íіÿкіх ôóжýðàў, – àäкàçâàå òîé. – І íå áûлî íікîлі.
– Íó íÿìà äûк íÿìà, – óçäûхíóў äçåä Яñькà і пàâàлîк óíóкà íàçàä. À 

пà äàðîçå òлóìà÷ûöь ÿìó: – Шлÿхåòíû ÷àлàâåк, óíó÷àк, ó ãàñöÿх п’å ç òàãî, 
шòî ÿìó ãàñпàäàðû пàñòàâілі. Тàìó ãýòû ãîñöь áûў хàìàì, і çàпðàшàöь ÿãî 
áîльш íå òðýáà. І íàâàò íå ýñòýò ̧ í. À âîñь áàöькі òâàå і шлÿхåòíûÿ, і ÿш÷ý ў 
äàäàòàк ýñòýòû. Бî ýñòýò íå òîé, хòî çàпàòðàáàâàў ôóжýð äлÿ äîáðàãà íàпîю ў 
ãàñöÿх, à òîé, хòî ў ñâà¸é хàöå ìàå і шлÿхåòíû íàпîé, і àäпàâåäíû кåліх.
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* * *
Íà шàлі äóшû ìà¸é
âå÷íàå лÿжà,
ÿк âîáðàç і äóìкà –
шòî ç іх пåðàâàжûöь?

Як âîäáліñк і ðýхà,
ÿк ãîлàä і ñìàãà…
À ñýðöó, ÿк öýíòðó,
ìілåé ðàўíàâàãà.

* * *
Ëіöь ó ìÿхі ñòàðûÿ íîâàå âіíî.
Хîöь Ёí жà ãàâàðûў, шòî òàк ðàáіöь íå òðýáà.

Новае віно

Мікола Кандратаў

паэзія

па
эз

ія

. . .шукаю вечнасці ў вачах…

І надараецца – знаходжу.. .    
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Íå âіííûÿ ìÿхі, шòî ÷àñ іìкíå íà äíî,
шòî ¸ñöь âіíà кðóãі – íå âіíàâàòà ãлåáà. 

Мÿхі, шòî пðàãíóöь çíîў, íå ñö¸ðліñÿ äà äçіð,
à íîâàå âіíî ñòàðûÿ ðàíû лå÷ûöь.
Ãлÿäçіöь íà áåлû ñâåò Íÿáåñíû Ïðàâàäûð
âà÷ûìà çîð і âåð, ÷àкàю÷û ñóñòðý÷û

ç óñіìі, хòî пðûéшîў ó ãýòû ñâåòлû ñóì
ìî ç Êàðàлåўñòâà Ñíîў, шòî іñíóå íàÿâå.
У ñîðàìå ñàäû ÷àкàюöь Бîñкі Cóä,
àлå âіíî çàòûì, шòî åäíàñöі ñпðûÿå. 

Ïàкóль ìÿхі пðûìàюöь ðàäàñíà ÿãî,
ñÿðîä òðûâîã і ìàð ìàã÷ûìà áûöь пà÷óòûì.
Хàé ñâåò ó äíÿх çÿìíûх ñàñòàðûööà, ÿк ãîльä,
âіíî ў ìÿхàх ñòàðûх íå çðîáіööà àòðóòàé. 

* * *
Àäкóль áÿðóööà ñлîâû – ç äóìàк öі
ç ðàñû, пðàçðûñòûх пîçіðкàў і пðîìíÿў?
Ñÿäàå ñлîâà пòóшкàé öі лÿöіöь
ñòðàлîю ç íåäàñÿжíûх íàì óçðîўíÿў?

Àäкóль áÿðóööà ñлîâû – ç íåìàòû
öі ç ìіòóñíі і ðàíішíÿãà òлóìó,
öі ç ðýхà, шòî àðýхàì íà ñàäû
ñкàöілàñÿ?..
Ці ãýòà Бîã пàäóìàў?

Àäкóль áÿðóööà ñлîâû – ç ãлûáіíі
öі ç òûх кðà¸ў, шòî áліçкіÿ äà ðàю?
Àльáî іх íàðàäжàюöь кàìÿíі,
шòî ç íàшûх ñýðöàў іñкðû âûкðàñàюöь?..

Длÿ іх áóäóюöь люäçі ãàðàäû,
âûñîкіÿ áàжíіöû і ãðàáíіöû.
À ç іхíÿé шìàòìіль¸ííàå àðäû
ìàлàíкі á’юöь, кàá íàì íå çàáлóäçіööà.

* * *
Çàáліш÷àöь кóпàлы íà Êóпàлó
àä âûñîкіх пàãàíñкіх кàñòðîў,
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íіáû ç äàўíіх ñòàãîääçÿў пàўñòàлûх,
кàá ñàãðýöь íàшó кâîлóю кðîў.

І ў ãлûáіíÿх äóшû àäãóкíåööà
пàòàåìíàå íåшòà, ÿк çâîí.
Ñýðöó íåкóäû áóäçå пàäçåööà,
ñýðöà ìóñіöь ñкàкàöь пðàç àãîíь. 

Âóñíû âóñíàў кðàíóööà íÿñìåлà,
ñýðöû ñìåлàñöі âóñíàì äàäóöь.
À пàñлÿ, ðàñпðàíóўшûñÿ, öåлû
ó кóпàльñкóю ñòóпÿöь âàäó… 

У ñó÷àñíàé çàáлûòàíàé äðàìå
íіáû кðàòû íàä íàìі âіñÿöь.
Тîлькі íàшà ñпðàäâå÷íàÿ пàìÿöь
пðàãíå Ïàпàðàöь-Êâåòкó шóкàöь.
 
   

ПАЛАц РЭСПУБЛІКІ

Çàñöіöь ìàлåíькіÿ âóлà÷кі
ìàñàé âÿліçíà-пà÷âàðíàé –
âûлåç Ïàлàö Рýñпóáлікі,
íіáû ñкóлà íà òâàðû.

Çáîкó Êàñòðû÷íіöкàé плîш÷û
ñпðûòíà клÿш÷îì пðûñìàкòàўñÿ,
пó÷ûöь шклÿíûÿ âî÷û,
ìîöíà çà ãлåáó òðûìàåööà.

Бûööàì çлàäçåі ў çàкîíå,
пûхàé àáðîñ, íіáû ìîхàì,
ш÷ýðûöь, ÿк çóáû, кàлîíû,
пýўíà, іìкíåööà ñпàлîхàöь.

Ïûðñкàöь ñліíû ôàíòàíàìі
ìåñöà ÿìó çàìàлà:
ç ìàðàé íіÿк íå ðàññòàíåööà –
çíіш÷ûöь ñòàðûÿ кâàðòàлû,

кàá óçâûшàööà íàä äîлàì,
âî÷û ìàçîлÿ÷û Мåíñкó…
Âîñь áû ç’ÿâіўñÿ çíîў Âîлàò –
çí¸ñ ÿãî ў іíшàå ìåñòà.
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СКАРПІёН

вакол суму майго
запляліся галіны ў вянок
Àíàòîль Ñûñ

Êàñòðû÷íікà кàñòðàìі íå ñàãðýåш,
і çàñòàåööà äóìàöь пðà ýкñòðûì.
À íåáà òàк ìàðîçíà ðóжàâåå
і пàñûпàå шýðàííю äâàðû.

Тàкîé пàðîé пðûñпåлà íàðàäçіööà,
кàлі ліñòîòó ñкіíóлі лÿñû
íà Ïàкàöіãàðîшкàâàé ðàäçіìå,
і áåäíû кðàé àä хîлàäó àçûç.

Цÿпåð äлÿ ўñіх íіáûòà àкñі¸ìà,
шòî л¸ñ ÿãî ìàлàíкà àпÿклà,
çàãàðòàâàўшû äжàлà Ñкàðпі¸íà,
шòî пðàáіâàлà ñýðöû, ÿк ñòðàлà.

Бûў ÷àñ íÿäîўãі – äíі ÿãî ìіíóлі –
ãó÷àлі ç âóñíàў ñлîâû àä áàãîў.
À ў ãîðû÷û пóñòîé ç іìпýòàì кóлі
хàíäðà çìÿ¸é óäжàлілà ÿãî.

Тàкіì, ÿк ¸í, лÿã÷ýé ó öåìðó ñкîíó
ñûñöі, ÷ûì жûöь ó çâûклàé òóò жóðáå.
Êàðîòкі ÷àñàì âåк ó Ñкàðпі¸íà,
шòî ў ðîñпà÷û пàлюå íà ñÿáå.

* * *
      Памяці Андрэя Вазнясенскага

Êàлі пàìіðàå пàýò,
ñòàíîâіööà ñâåò áÿäíåéшûì.
Хàé лі÷ûöь пðûхільíік ìàíåò,
íіáûòà íå çîлàòà âåðшû.

Яìó íå пà÷íå áàлåöь,
шòî ñâåò áåç пàýòàў пñåå.
Êàлі пàìіðàå пàýò,
Çÿìлÿ, ÿк äçіöÿ, ñіðàöåå.
Çÿìлÿ àпðàíàåööà ў íî÷,
äçå ñâåòлÿööà çîðíûÿ ñлîâû…
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Ïàкóль ó кðàіíå àäíîé
пàýò íå íàðîäçіööà íîâû.

* * *
У äçåíь íàðîäçіíàў Мàкñіìà
çäûìàå ñîíöà кàпÿлюш –
ç-çà хìàð, íіáû ç пàлîíкі ñіíÿé,
іìкíåööà ãлÿíóöь íà çÿìлю.

Àлå öі çíîéäçåööà òîé âåöåð,
ÿкі á ñóòîííå ç íåáà çí¸ñ?..
І äçåíь пåðàöÿкàå ў âå÷àð –
кàðîòкі, ÿк Мàкñіìàў л¸ñ.

Çÿìлÿ, шòî íàðàäçілà ñûíà,
ñâÿòлîì пà Ñâіñлà÷û плûâå.
Ñâÿòàÿ ìакñіìà Мàкñіìà
ó ñýðöàх âîäáліñкàì жûâå.

Ç ¸é íàì íå ö¸ìíà і íå çіìíà,
хàé íàâàò ñíåã íà ñýðöà л¸ã…
У ÷àñ íàðîäçіíàў Мàкñіìà
çàўñ¸äû ðàäóåööà Бîã.

ЧАС ХАМЕЛЕОНА

Íàіўíû ñâåò, äçå ўñ¸ íààäâàðîò,
пàкóль íå пðûçíàå ñÿáå íàіўíûì,
áî íà пðàöÿãó ìî ìіль¸íàў ãîä
хàìåлåîíàì іñíàâàöь пàâіííû,

çìÿíÿю÷û пðûхільíàñöі ñâàå
пàä кîлåð пåðàìîãлàãà çàкîíà.
Тàìó ìàíà òàк ÷àñòà пàўñòàå,
ÿк іñöіíà ў âà÷àх хàìåлåîíà.

Àлå, òàк íàпіñàíà íà ðàäó,
ÿìó, кàá íå çãóáіööà ў çîðíûì хлóäçå,
пðàéшîўшû – ó ìіíóлûì – пðàç âàäó,
і пðàç àãîíь пðàéñöі пàòðýáíà áóäçå.

Íàäûäçå ÷àñ – і âåðíåööà Ñâàðîã,
шòî, пðà÷ûòàўшû çàлàòóю ìàíòðó, 
çðàáіöь çÿìíû çäàлåå пàâàðîò –
ç хàìåлåîíà ñòâîðûöь ñàлàìàíäðó.
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НА БАЛІ  
Я íå ãàíю і íå ўхâàлÿю – ÿ íàçіðàю.

Стэндаль             

Íà âûкшòàлöîíûì áàлі іñíàñöі,
òàì, äçå лілàñÿ àкàâіòà,
кàкòýéль âûñîкàãà і íіçкàãà
пà çâîíкіх кåліхàх ðàçліòû.

Íÿçâûклûì ñìàкàì, ðýäкіì âîäàðàì
¸í âàáіöь ðîçóìû і ñýðöû:
хàé áліñíå л¸ñ íà ñîíöû âîçåðàì,
шòî íå пàä ñілó âûпіöь ñìåðöі!

І ãîñöі, çл¸ãкó àп’ÿíåлûÿ,
ó кîлå кðóжàööà âÿñ¸лûì.
Між іх пàä ìàñкàé àíÿìåлàñöі
òàåìíà òàí÷ûöь íàâàò Âîлàíä.

Між іх пàä ìàñкàìі íÿâіííàñöі
ðàçìîâû ñâåöкіÿ âÿäóööà.
Тóò ìîжíà çîðкàю пðûкіíóööà
і ìîöíûì ñлîўöàì çàìàхíóööà.

Бî íà пðûñòóпкàх äà áÿññпðý÷íàñöі,
íåäàñÿãàльíàé äлÿ çÿìíîãà,
òàк хî÷àööà пðûãóáіöь âå÷íàñöі,
àлå íå хî÷àööà äà Бîãà.

ПАЭТ-КАМiКАДЗЭ
Âûìàãàå ýпîхà ãлûíóöь ìóхàìîðàў ñóхiх,
кàá çàéñöіñÿ ў ш÷àñлiâûì ýкñòàçå.
I íà çìåíó ÿìái÷íà-хàðýéíàìó кóльòó
пðûхîäçiöь пàýò-кàìiкàäçý.

Ёí ãàòîâû ўçàðâàöь ãýòû ñâåò ñàñòàðýлû, 
÷óллiâû i ðûòìiçàâàíû,
i iäóöь пðàç пóñòýльíi ñòàãîääçÿў áûлûх
äç¸ðçкiх âåðшàў ÿãî кàðàâàíû.

Бû пàâóк – пàâóòó, ¸í çâiâàå ñà ñлîў ìàлàäûх
÷îðíà-áåлàå äçiâà.
Íiáû ç Íiлó, ç ÿãî âûплûâàå äðàпåжíà 
çÿл¸íàÿ çäàíь кðàкàäçiлà
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äà Âåíåðû ç àãîлåíûì ñòàíàì,
шòî лàш÷ûööà ў хâàлÿх àòлàñíûх.
Çàðàç ш÷îўкíå çóáàìi – i кðîў àôàðáóå ñóñâåò
ó âà÷àх àшàлåлûх i жàðñíûх.

Рûì ñòàðû çàäðûжûöь, çàiìãлÿööà шлÿхi,
шòî âÿäóöь äà ÿãî, i äàðîãi.
Çàñìÿåööà çлàâåñíà ç ãлûáiíÿў пðàäîííÿ
ñпàäàð кàçлàíîãi – 

пåðàìîçå ÷àðãîâàé ñâà¸é
i ÷àñîâà пðûíiжàíàé пðàўäçå,
кàлi кðûкíå ўлàñíàìó л¸ñó: “Бàíçàé!”,
íiáû çîìái, пàýò-кàìiкàäçý.

* * *
Ёñöь äóìкі íåпðûâàáíûÿ íàўçäçіў,
¸ñöь ñлîâû, ÿк öâікі ў Хðûñòîâà öåлà, –
äóшà ў іх ãåíіÿльíà çâàð’ÿöåлà,
çàáûўшû пðà Тàãî, хòî íàðàäçіў.

У іх ìàў÷ûöь çÿìíàÿ ãлóхàòà,
кðû÷ûöь іìкíåííå öýíòðàì ñòàöь Ñóñâåòó, 
ñпіöь ñòðàх çíікíåííÿ: íå пðàéñöі íàä Ëåòàé –
çâàліööà ў áåçäàíь ç âóçкàãà ìàñòà.

* * *
 Дîжäж ліíóў ñâàå пåðшûÿ ñл¸çû,
 пàöÿплåлà äóшîю пðûðîäà.
 À äлÿ ñýðöà люäñкîãà çàўñ¸äû
 пðûöÿãàльíû ðàçìàх кðûãàхîäó,
 ñкîкàў ліўíÿ àçàðò áîльш жàäàíû,
 ÷ûì ñлÿпîãà äàжäжó ñпàâÿäàííå…
 
Çàãлóшàюöь äóäó áàðàáàíû,
 і òðûçíåííå ãó÷ûöь, ÿк пðûçíàííå,
 шòî і ў ãýòàé кðàіíå àäòàлàé,
 äçå ÿш÷ý ñàлàўі íå ñпÿâàюöь,
 çàўâàжàюöь ÷àìóñьöі кóпàлàў,
 áàãäàíîâі÷àў íå çàўâàжàюöь.
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* * *
Ëÿã÷ýé ñóäçіöь ÷óжûÿ л¸ñû, ÷ûì
àпåкàâàööà ўлàñíàé äîлÿé.
Я ðàçâó÷ûўñÿ öàлàâàöь жàí÷ûí,
íіáûòà і íå ўìåў íікîлі.
  
Я ðàçâó÷ûўñÿ ìілàâàöь жàí÷ûí,
äóшîé пÿш÷îòíà лàш÷ûöь öåлà.
 Тàì, äçå âÿñíà кâіòíåлà, – ñóìíû äûì,
 çà лåòàì âîñåíь íå пàñпåлà.

 О, ÿк áûлî öÿ÷û жûâîé âàäçå
 ç кðûíіöû íàшàãà íàòхíåííÿ!..
 Цÿпåð ìû хìàðû ў ãðîìó ў áàðàäçå –
 íåпàжàäàíàå çáліжýííå.

 ×àìó ўñ¸ òàк, кàхàíàÿ, ñкàжû?..
 Жûöö¸ кàðîòкàå, ÿк ñкåðöà, –
 íå пàñпÿâàåш íàâó÷ûööà жûöь.
 Çàўжäû äçå òîíкà, òàì і ðâåööà.

ШУКАЮ
                           Аксане Спрынчан

Шóкàю ðàäàñöі ў жóðáå,
шóкàю âàðòàñöі ў Àé÷ûíå,
шóкàю ñìåлàñöі ў ñàáå,
шóкàю ñâåòлàñöі ў жàí÷ûíå.
Шóкàю пðàўäû, ÿк âàð’ÿò
ó áî÷öû ç äç¸ãöåì – лûжкó ì¸äó.
Íіáû ў ãðàхó – öíàòліâàñöь, ÿ
шóкàю ñîíöà ў люñòðû л¸äó.

×ûòàю çîðíûÿ ñлÿäû –
шóкàю òлóìà÷ýííÿў áîлю.
Ãàäû ãóäóöь, ÿк пðàâàäû,
à ÿ шóкàю âåòðó ў пîлі.

Шóкàю ðýхà – ó ãàðàх,
шóкàю áлÿñкó іñкðû ў кîжíûì,
шóкàю âå÷íàñöі ў âà÷àх…
І íàäàðàåööà – çíàхîäжó.
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Ён і Яна

1
Мû ўжî äàўíî пåðàñòàлі åçäçіöь ðàçàì íà ýлåкò-

ðû÷öû ў пðûãàðàäû і пàðкі... (Мû íàîãóл пåðàñòàлі 
хàäçіöь і åçäçіöь кóäû çàўãîäíà). Рàäàñöь àä òàãî, шòî 
ìû ìîжàì áûöь òîлькі ўäâàіх, кóäûñьöі çíіклà, ðàçàì 
ç íàшûìі пàшòîўкàìі і ôîòàçäûìкàìі, ÿкіÿ ìû äàðûлі 
àäíî àäíîìó пðû ñóñòðý÷àх (ç íàãîäû і áåç...).

Я ўжî íå çàäàâàў òàáå пûòàííі (ÿ ðàçâó÷ûўñÿ âû-
ìàўлÿöь ñлîâû... âåльìі шìàò ñлîâàў). Àлå ÿ ÿш÷ý пà-
ìÿòàю òóю ðàäàñöь (пðîñòóю ðàäàñöь) íàшûх пåðшûх 
ñóñòðý÷. Тû пàхлà ôіñòàшкàâûì ìàðîçіâàì! À ÿ? À ÿ 
íå âåäàю, ÷ûì пàхíóў, àлå òû кàçàлà ìíå, шòî âåльìі-
âåльìі ñìà÷íà, і ñпðàáàâàлà ìÿíå ўâåñь ÷àñ óкóñіöь. 
Цÿпåð ìû пàхíåì àäíîлькàâà...

Вялікі чалавек 
Зацемкі

Яўген Мартыновіч

дэбют

дэ
б

ю
т

. . .Пагавары са мной. 

Прашу цябе! 

ПагаварыСАМной!. .



Ці хàöåў áû ÿ âÿðíóöь ìіíóлàå? Âÿäîìà ж, хàöåў! Çàìåðöі ў іì, íà-
öіñíóöь íà кíîпкó “save” (кàлі á òàкàÿ кíîпкà áûлà ў жûööі) і âÿðíóööà 
äà òàãî ìîìàíòó, кàлі ìîжíà áûлî á хîöь íåшòà çìÿíіöь... À ðàпòàì áû 
àòðûìàлàñÿ?

Тû íàöÿãíóлà ìîé ñòàðû шâýäàð і ìàéкó (ÿíû ўжî íå íàлåжàлі ìíå) 
і íàлілà кåліх íåéкàãà òàííàãà âіíà... Ç кóхíі ÿ пà÷óў:

“Íàáóäçь ÿш÷ý!”
Я пàìÿòàю, ÿк òóçàíóўñÿ àä ãóкó òâàіх ñлîў. Яíû áûлі пåðшûìі çà 

ãý òû äçåíь.
“Дîáðà”.
І ÿ іäó кóäûñьöі, äûхàю ÷ûìñьöі, ñóìóю пà кіìñьöі...
І ÿ íå хà÷ó âÿðòàööà äà öÿáå, àлå âÿðòàюñÿ.
І ìû п’åì âіíî і çàñûíàåì ðàçàì. Тîлькі òàк ìû і ìîжàì çàñíóöь.
Íà íàñòóпíóю ðàíіöó íàì çíîў íå хàпàå âіíà. І òû âіíàâàöіш ìÿíå ў 

ãýòûì. Тû кðû÷ûш і лàåшñÿ, àлå ÿ öÿáå ўжî íå ÷óю.
Тû кіäàлà ў ìÿíå пóñòûÿ áóòýлькі. Ужî кàòîðû ðàç пàãðàжàю÷û, шòî 

кіíåш ìÿíå. Àлå ÿ öÿáå íå ÷óю!
Тû ìÿíå, ÿк çàўñ¸äû, íå кіíóлà... 
Íà жàль.
І ìû çàñûíàåì.
Íà жàль!

2
Яш÷ý íÿäàўíà ìíå äлÿ ш÷àñöÿ хàпàлà пà÷óöь ãóк òâà¸é ýлåкòðàáðûòâû... 

Цÿпåð ãýòàãà ñòàлà âåльìі ìàлà, íåâûíîñíà ìàлà, пà-âàð’ÿöкó ìàлà...
Мû хàöåлі àá’åçäçіöь пàўñâåòó, àлå ìû пðûçâû÷àіліñÿ ñÿäçåöь кîжíû 

âå÷àð ó íàшàé кâàòýðû. Я íå хà÷ó ñкàðäçіööà. Àäíàк ãýòà ў ìÿíå àòðûìлі-
âàåö öà íåÿк ñàìî ñàáîé.

Мû хàöåлі íàáûöь ñàáàкó, àлå ̧ í àкàçàўñÿ “çà ìÿжîю íàшûх ìàòýðûÿль-
íûх ìàã÷ûìàñöÿў і íàшàé äóшíàé кâàòýðû”. Як жà ÿ íåíàâіäжó ãýòóю 
кâàòýðó!

Мû ñâÿòкàâàлі ў ¸é óñå íàшû äíі íàðàäжýííÿ і “юáілåі”. Мû ãóлÿлі 
ў “ñлîâû” і ў “кðàіíû” (і ÿ çàўñ¸äû пðàéãðàâàлà íà “ЯÏОÍІІ” – íå ñàìû 
ãîðшû âàðûÿíò). 

Я òàäû áûлà äçіўíàÿ! І òû áûў äçіўíû. À çàðàç ìû àäíîлькàâûÿ… Ïà-
äîáíûÿ íà хàлîäíûÿ ðýéкі.

Як жà ўñ¸ ж òàкі äîáðà, шòî ìû íå íàáûлі ñàáàкó!
Як жà äîáðà, шòî äлÿ ÿãî íå çíàéшлîñÿ ìåñöà!
І çíîў ãýòàÿ íåâûíîñíàÿ öішûíÿ. І çíîў ãýòàÿ áåññýíñîўíàÿ “öішûнÿ”. 
“Ïàãàâàðû ñà ìíîé. Ïðàшó öÿáå! ÏàãàâàðûÑÀМíîé!”

***
Рàíåé ìíå áûлî äàñòàòкîâà пà÷óöь òîлькі àäçіí ãóк… Êàá áûöь óпýў-

íåíàé.
Àлå ÿ ÿãî íå ÷óю. І òû ÿãî íå ÷óåш.
Àлå ìû пàкóль ÿш÷ý ðàçàì. 
Íà жàль.
Àлå ìû пàкóль ÿш÷ý… 
Íà жàль…
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Вялікі чалавек
Âÿлікі ÷àлàâåк пðà÷íóўñÿ.
Âÿлікі ÷àлàâåк âåäàå, шòî íàпåðàäçå áóäçå âåльìі Âÿлікі äçåíь. 
Âÿлікі ÷àлàâåк âåäàå, ÿк пàäкðýñліöь ñâàю âåлі÷.
Âÿлікі ÷àлàâåк ãлÿäçіööà ў люñòýðкà. 
Âÿлікі ÷àлàâåк âåльìі çàäàâîлåíû ñâàіì àäлюñòðàâàííåì. 
Âÿлікі ÷àлàâåк óпýўíåíû ў ñâàіì àäлюñòðàâàííі.
Âÿлікі ÷àлàâåк âåäàå, шòî ¸í Âÿлікі.
Âÿлікі ÷àлàâåк âûéшàў íà âóліöó.
Âÿлікі ÷àлàâåк íàкіðîўâàåööà äà ñâà¸é Âÿлікàé ìàшûíû. 
Âÿлікàìó ÷àлàâåкó пà кішýíі Âÿлікàÿ ìàшûíà. 
Âÿлікàìó ÷àлàâåкó пàäàáàåööà ÿãî Âÿлікàÿ ìàшûíà.
Âÿлікі ÷àлàâåк пðûÿçäжàå íà пðàöó.
Âÿлікі ÷àлàâåк люáіöь ñâàю пðàöó. 
Âÿлікі ÷àлàâåк óпýўíåíû, шòî ðîáіöь Âÿлікóю ñпðàâó. 
Âÿлікі ÷àлàâåк кàжà. 
Âÿлікі ÷àлàâåк óìåå çðàáіöь óðàжàííå... 
Âÿлікàìó ÷àлàâåкó òðýáà ÷àñàì ñхàäçіöь “пà âÿлікàé”.
Âÿлікàìó ÷àлàâåкó ÷àñàì ñóìíà...
Âÿлікі ÷àлàâåк ñóìóå...
Àлå ñóì пðàхîäçіöь хóòкà, і Âÿлікі ÷àлàâåк çíîў àä÷óâàå ñÿáå Âÿлікіì!
Âÿлікі ÷àлàâåк çàñûíàå. 
Âÿлікі ÷àлàâåк âåäàå: çàўòðà áóäçå Âàжíû äçåíь!
Çàўòðà áóäçå Âûäàòíû äçåíь... 
Çàўòðà áóäçå...
Çàўòðà...
Âÿлікі ÷àлàâåк çàñíóў.

Дробязі жыцця
Мàå ñіíіÿ àä хîлàäó пàльöû íå ìîãóöь çàшпіліöь àпîшíі ãóçік íà 

òâà¸é ñóкåíöû. ×îðò áû пàáðàў ãýòû хîлàä! Àлå òû кàжàш, шòî “ÿш÷ý 
ðàíà çàклікàöь íà äàпàìîãó ÷àðöåé” (і äàлåé: áлà-áлà-áлà..). Я çãàäжàюñÿ 
ç òàáîé і ðàáлю âûñілàк, кàá äàâåñöі äà кàíöà пà÷àòàå, àлå íå ìàãó íàâàò 
çàшпіліöь ãýòû àпîшíі ãóçік íà òâà¸é ñóкåíöû. À òû ñìÿåшñÿ і кàжàш 
ìíå: “Якіÿ äðîáÿçі...” À ÿ çíîў çàклікàю ÷àðöåé. 

“Як жà òû ìîжàш òàк ñпàкîéíà ñòàâіööà äà äðîáÿçÿў? Íàâó÷û ìÿíå! 
×àìó òû äóìàåш, шòî ўñ¸ ãýòà ДРОБЯÇІ?”

Àлå òû ñìÿåшñÿ... Тû çàўñ¸äû òàк ñûхîäçіш àä àäкàçó, à ÿ пðàöÿãâàю 
âàжäàööà ç òâà¸é ñóкåíкàé. Дûхàю íà пàльöû, òû äûхàåш íà пàльöû, àлå 
ÿíû íå ñàãðàâàюööà... Мàå áåçíàäçåéíà ñіíіÿ пàльöû íå хî÷óöь íàñ ñлóхàööà. 
Àлå ÿ пðàöÿãâàю âàçіööà ç ãýòûì ÷îðòàâûì ãóçікàì! À òû – ñìÿÿööà…

Лайдак
 Ñпðàâû... У кîжíàãà ÷àлàâåкà ̧ ñöь íåéкàÿ ñпðàâà. À áûâàюöь ìîìàíòû, 

кàлі ñпðàâû íÿìà. Àлå àìàль çàўñ¸äû ìû àäðàçó ж пà÷ûíàåì ÿå шóкàöь. 
Міòóñліâà, íÿ¸ìкà, ç пàäñкîкàì! Íó ÿк жà ãýòà òàк: ÷àлàâåк áåç ñпðàâû?

– Ëàéäàк!!!
– Íå хà÷ó òàк íàçûâàööà!
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– À хòî хî÷à?!
Бî ÷àлàâåкà, ó ÿкîãà íÿìà ñпðàâû, íå пàâàжàюöь. Ёí íå пðûçíàíû 

ãðàìàäñòâàì, ¸í íå пðûíîñіöь кàðûñöі, ¸í íå ўäçåльíі÷àå ў áàðàöьáå çà 
пàäòðûìàííå ўñòîéліâàãà ðîñòó ÂУÏ. À шòî ìîжà áûöь âàжíåé çà ðîñò 
ÂУÏ? Ãýòû àкò “ãðàìàäçÿíñкàé àäкàçíàñöі” áóäçå кðóöåéшû çà пîлàâû... 
кðóöåéшû çà ўñÿлÿкóю “Âіÿãðó”!

Êîлькі ж ãýòûх лàéäàкîў ðàñплàäçілàñÿ: ìóçûкі, пàýòû, ìàñòàкі, ðý-
жûñ¸ðû...

“Ãýé òû, áàãåìà, äàâàé íàðîäó шýäýўðû! Дçå ÿíû? Ïàкàжû ìàéñòàð-клàñ, 
âûðàñöі ў äâàðû àíàíàñ! Шòî òàкîå? Íå àòðûìîўâàåööà?! Íàхлåáíікі! 
Уñ¸ çðàçóìåлà... Тîлькі âåäàюöь – шòî піöь ñâîé “Àáñýíò” ñà шкâàðкàìі. 
Длÿ íàòхíåííÿ?! Âîñь і àòðûìліâàюööà àäíû “âûкіäкі” ў âàñ! Шýäýўðû 
пàâіííû ðàáіööà íà öâÿðîçóю ãàлîâà÷кó”.

У Âàñі íå áûлî ãðîшàé. У ÿãî ўжî äàâîлі äàўíî âûпðàöàâàўñÿ äà іх 
àäñóòíàñöі ўñòîéліâû іìóíіòýò. Âàñÿ íàâó÷ûўñÿ кàðûñòàööà äàðóíкàìі 
іíшûх ìàòýðûé, ãðîшû пåðàñòàлі ìåöь äлÿ ÿãî ÿкîå-íåáóäçь çíà÷ýííå. Âàñÿ 
ñпðàáàâàў óÿâіöь ãýòû ñâåò áåç іх. Ёí лі÷ûў, шòî ñâåò áåç ãðîшàé áûў áû 
÷ûñöåéшû і àхàéíåéшû (à ÷ûñöіíÿ – “çàлîã çäàðîўÿ”). Яìó пàäàáàлàñÿ 
ãýòàк “ðàçóìíà” пàìàðûöь-пàðàçâàжàöь...

Âàñÿ шìàò піў... Àпðàўäàííåì ãóльòàéñòâà і íåпðàáóäíàãà п’ÿíñòâà áûлî 
òîå, шòî ¸í íå áà÷ûў пåðàä ñàáîé ñàпðàўäíàé ñпðàâû, ÷àãîñьöі âàðòàãà!..

“Íó íÿìà ÿå! Дçå çíàéñöі? Уñ¸ àñòàòíÿå – ìàðíàñöь і ìûшûíàÿ âàлòóç-
íÿ. Íàâîшòà ж пàìíàжàöь ñóòíàñöі і ðàçìàçâàöь пà ñöåíàх äàўíî “çáіòàå 
і íåäàáіòàå”.

У òàкіх âîñь ñàлîäкіх ìàðàх Âàñÿ çàñûíàў...
À ñíіліñÿ ÿìó çàўñ¸äû àäíû і òûÿ ж äçіўíûÿ ñíû. У ãýòûх ñíàх люäçі 

áûлі пðàçðûñòûÿ, à іх àñîáû áûлі ðàçìûòûÿ, áÿñкðîўíûÿ. Яíû íå áûлі 
пàäîáíûÿ äà òûх ш÷àñліâûх ðóжàâàш÷îкіх “áàлâàí÷ûкàў”, ÿкіÿ ўñìіхàюööà 
ç кîжíàãà “áілáîðäà”. Íå люäçі, à ðàçâàðàíûÿ ìàкàðîíіíû. Ïðàçðûñòûÿ 
люäçі, пðûâіäíûÿ люäçі... Ëюäçі “íіçкàé ш÷ûльíàñöі”. Яíû хàäçілі пà 
âóліöàх ãîðàäà, ç àäñóòíûì âûãлÿäàì ñòàÿлі ў ÷ýðãàх. À пà íà÷àх, кàлі 
ñòàíàâілàñÿ çóñіì ñóìíà, ñпðàáàâàлі ўñпîìíіöь, кіì жà ÿíû áûлі ðàíåé? 
І íå ìàãлі. Яíû, ÿк çãóáлåíûÿ äçåöі, òîлькі і ðàáілі, шòî öіхà плàкàлі. Ці 
àплàкâàлі кàãîñьöі... Àлå кàãî? Ñÿáå, íàпýўíà... Àлå çàñпàкàåííå пðûхî-
äçілà ç пåðшûì àâàíñàì. І ўñå íÿãîäû çàáûâàліñÿ. І люäçі çíîў ñûхîäçілі 
ў òóìàí ñâàіх äýкàðàöûé...

Âàñÿ пðà÷íóўñÿ... Уñ¸ ÿк çàўñ¸äû: çàшìàльöàâàíû пàкîé, çàшìàльöà-
âàíûÿ ðý÷û, çàшìàльöàâàíû âå÷íû áåã пà кîлå. ×îðòàâà кîлà!

Як жûöь? Як жûöь äàлåé?! Íåìàã÷ûìà! À öі òðýáà?.. Ñклàäàåööà òàкîå 
ўðàжàííå, шòî жûöö¸ íàшà пішóöь íåкàлькі піñьìåííікàў. ×àñàì óñ¸ òàк 
ãлàäкà і пðàâільíà, ÿк ó òâîðàх ×ýхàâà öі Тàлñòîãà, à ÷àñàì òàк íóäîòíà, 
ÿк áûööàì òû ñпіñàíû ç ãýòàãà жûööÿ, ÿк ãåðîі ðàìàíàў Ñàлжàíіöûíà 
àáî Âåíåäûкòà Еðàôååâà. Уñ¸ ўжî íàпіñàíà, çàñòàåööà òîлькі пà÷àкàöь 
ç’ÿўлåííÿ íîâûх пåðñàíàжàў.

– Тàк, çàöÿãíóўñÿ ìîé àíòðàкò!
– Хà÷ó ÿ ãýòàк жûöь?
– Íå âåäàю.
– Ç кіì òû ðàçìàўлÿåш, Âàñÿ?
– Ç пóñòîé áóòýлькàé і íåäàåäçåíûì пàшòýòàì...
– Тî-òà ÿ ãлÿäжó, ó öÿáå äóìкі íåâÿñ¸лûÿ.
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– À íó-кà áÿжû çà íîâàé!
І Âàñÿ пàáåã... пàáåã.

Не твая кватэра
Êàлі âÿðòàåшñÿ пðàç òûäçåíь-äðóãі ç àäпà÷ûíкó (öі ç ÿкîé-íåáóäçь 

äàл¸кàé âàíäðîўкі) ó ñâàю кâàòýðó, – íå пàкіäàå àä÷óâàííå òàãî, шòî ÿíà 
òàáå ўжî íå íàлåжûöь! 

Уñ¸ çäàåööà ў ¸é іíàкшûì: пàхі, ðý÷û íå íà ñâàіх ìåñöàх, à íåкàòîðûх 
(ðý÷àў) òàк і ўâîãóлå íÿìà ў хàöå; óñ¸ çíàхîäçіööà ў íåéкàé òàåìíàé çìîâå 
пàìіж ñàáîé. 

Яíû, ðý÷û, ÿк áûööàì, çâÿðòàюööà äà öÿáå:
“Тû áîльш íå íàш ãàñпàäàð... 
Тû áîльш íå íàш ãàñпàäàð!.. 
Тû áîльш íå ìàåш íàä íàìі ўлàäû”. 
Рý÷û áóíòóюöь, хàâàюööà, çäðàäжâàюöь.
І òû íі÷îãà íå ìîжàш çðàáіöь ç ãýòûì. 
Тû пðûíîñіш ó àхâÿðó íåкàлькі пàкåòàў ñà ñìåööåì, кàá іíшûÿ ðý÷û 

áà÷ûлі, ÿкі кðóòû íîðàў ó іх Ãàñпàäàðà! Àлå ÿíû öÿáå ўжî áîльш íå áà-
ÿööà! Яíû ўжî àä÷óлі пàх ñâàáîäû. Яíû ўжî пåðàìàãлі öÿáå і çðàçóìåлі, 
шòî ìîãóöь ñпàкîéíà жûöь áåç Ãàñпàäàðà-Цàðà-Тûðàíà, ÿкі áåç пàâàãі і 
ўäçÿ÷íàñöі кàðûñòàўñÿ іìі (ÿк áûööàì, òàк і пàâіííà áûöь). 

À шòî ðàáіöь äàлåé? 
Тû ìîжàш íàáûöь íîâûÿ ðý÷û, çíîў пàáóäàâàöь ñâàю ìàлåíькóю ІМ-

ÏЕРЫÞ, àлå ўñ¸ ўжî áóäçå іíàкш... 
Íå áóäçå àä÷óâàííÿ òîé óñåäàçâîлåíàñöі і íàхàáñòâà, ç ÿкіìі òû жûў 

ðàíåé, ç ÿкіìі ñòàâіўñÿ äà ãýòàãà жûööÿ і ðý÷àў. 
Ñпà÷àòкó… 
À пîòûì… 
Бûâàюöь òàкіÿ ìîìàíòû ў жûööі, кàлі і ў ðý÷àў ìîжà ñкîí÷ûööà 

öÿðпåííå.

Помнік трасянцы
У â¸ñöû N М-ãà ðà¸íà âûðàшûлі пàñòàâіöь çàìåñò Ëåíіíà пîìíік Тðà-

ñÿíöû. Êàлі ñпûòàлі ў Тðàñÿíкі, öі хî÷à ÿíà, кàá ÿå ўâåкàâå÷ûлі ў áðîíçå, 
Тðàñÿíкà íі÷îãà íå àäкàçàлà, òîлькі плÿ÷ûìà пàöіñíóлà (ìàўлÿў, ìíå ўñ¸ 
ðîўíà).

– À шòî? Дàўíî пàðà! – кàçàлі ìÿñöîâûÿ жûхàðû. – Ïàðà ўжî Ëåíіíó 
пàñóíóööà. Àäñлóжûў ñâà¸, òàâàðûш! Хòî ̧ í òàкі öÿпåð? À âîñь Тðàñÿíкà... 
ÿíà ж, ÿк ìàöі ðîäíàÿ: ó кîжíàé хàöå ãàñпàäûíÿ.

І пàñòàâілі Тðàñÿíöû пîìíік. Íàâàò ãàлóáû ñàðîìåліñÿ ñ…öь íà ÿãî, 
òàкі пðûãîжû ¸í àòðûìàўñÿ. Уñіì пàäàáàлàñÿ Тðàñÿíкà, òîлькі Ëåíіí áûў 
íåçàäàâîлåíû і ñòðàшíà äçьìóўñÿ: “Êîлькі ãàäîў ñòàÿў íà àäíûì ìåñöû, à 
òóò, ó àäíî іìãíåííå, ìÿíå пðûáðàлі і пàñòàâілі ãýòóю піãàліöó. Хòî ЯÍÀ 
òàкàÿ?! Мàöь ÿå пåðàìàöь!”

– À íó-кà пðý÷, Тðàñÿíкà, ç ìàéãî ìåñöà!
– Ç ÷àãî á ãýòà?
– À ç òàãî, шòî òû äóðíіöà!
– Я äóðíіöà?
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– Тû äóðíіöà!
– Ñàìà òû äóðíіöà!
– Íå äóðíіöà, à äóðàíь!
– Хà-хà-хà! Ëåíіí – äóðàíь, Ëåíіí – äóðàíь! Ëюäçі, ÷óåöå, Ëåíіí пðû-

çíàўñÿ, шòî ¸í äóðàíь! Íіхòî öÿáå çà ÿçûк íå öÿãíóў! Ñàì пðûçíàўñÿ! 
Хà-хà-хà!!!

Тàк âîñь пåðàìàãлà Тðàñÿíкà Ëåíіíà. І ç òûх ÷àñîў, ñòàіöь пðûãàжóíÿ 
Тðàñÿíкà íà ñâàіì çàñлóжàíûì ìåñöû. І íіхòî íàâàò пàäóìàöь íå àäâàж-
âàåööà, кàá ÿå пðàãàíÿöь! 

Раскажы мне пра Італію...
Рàñкàжû ìíå пðà Іòàлію... Я ìàлà шòî пðà ÿå äàклàäíà âåäàю. Êàжóöь, 

шòî òàì жûâå ×ýлåíòàíà і ўñå ÿäóöь ñпàãåöі ç піöàé і п’юöь àä “ìàлà äà 
âÿлікà” ñìà÷íàå ÷ûðâîíàå і áåлàå âіíî. Àлå ÿ ãýòàãà íå áà÷ûў, òàìó ñàì 
ðàñкàжû ìíå пðà Іòàлію.

Я ÷óў, шòî òàì óñå ãóлÿюöь ó ôóòáîл (íàâàò äçÿў÷ûíкі), à пà âóліöàх 
áлóкàå ìàôіÿ, à çà ¸é пà ñлåäçå хîäçіöь áåññìÿðîòíû кàìіñàð Êàòàíі (La 
Cattani immortale).

Мíå ñíілàñÿ, шòî ў Іòàліі кðóãлû ãîä ñâåöіöь ñîíöà, à пàä іì, пàä ñîí-
öàì, ñòàÿöь òûñÿ÷àãàäîâûÿ ãàðàäû, àхіíóòûÿ пûлàì і пîпåлàì Âåçóâіÿ... 
Íåўìіðó÷û Рûì-ãàíàðліâåö, ñàñòàðýлàÿ кàкåòкà Âåíåöûÿ, íàпàðôóìлåíû 
і пðûўкðàñíû жûãàлà Мілàí... Дû шìàò кàãî ÿш÷ý ìîжíà ñóñòðýöь òàì! 
Уñÿ Іòàліÿ – ÑÂЯТÀ, ÿкîå íà жàль, íå ñà ìíîé. 

Я ÷ûòàў, шòî òàì кîжíû пåðшû пàýò àльáî îпåðíû ñпÿâàк (àäíà÷àñîâà). À 
ÿк іíàкш (íàâîшòà?) ó Іòàліі жûöь? Àлå òû ñàì ñкàжû, öі ãýòà ўñ¸ пðàўäà? Бî 
ÿ íікîлі íå áûў ó Іòàліі... Тàìó ìíå òîлькі і çàñòàåööà, шòî àá ¸é ìàðûöь.

У метро
 Рàíіöà ў ìåòðî. Мîé íàäçåéíû òóðíікåò óжî ÷àкàå ìÿíå. Я çàўâàжàю çà 

ñàáîé äçіўíóю çâû÷кó “кàðìіöь” жýòîíàìі ìåíàâіòà ãýòû òóðíікåò. Ёí íåíàжýð-
íû, ÿк пàãàíñкàå áîñòâà. Ёí пàòðàáóå íîâûх àхâÿð. І ÿ пðûíîшó ÿìó ãýòóю 
àхâÿðó ў âûãлÿäçå ñö¸ðòûх ðóжàâàòà-÷ûðâîíûх “кðóãлÿ÷кîў” (ìîé пðîпóñк 
ó пàäçÿìåллå). Ёí пðûìàå äàíіíó і пðàпóñкàå ìÿíå. Уñå ш÷àñліâûÿ.

Рàíішíі кðîñ ó ìåòðî пðûìóшàå ìÿíå ðóхàööà ў àäíûì òýìпå ç íàòîў-
пàì... У òýìпå presto! Íåкàòîðûÿ àñîáû і пàхі ўжî ñòàлі òàкіìі ðîäíûìі і 
çíà¸ìûìі, шòî ìîжíà ўжî íå хâàлÿâàööà çà ñâîé л¸ñ... 

І âîñь, пàä’ÿçäжàå ìîé ðîäíû ñòàðýíькі âàãîí. Уäûх-âûäûх, і ÿ ўжî íå 
çàўâàжàю, ÿк іì÷óñÿ кóäûñьöі пà âåльìі âàжíàé ñпðàâå!

 Âàãîí – ìàÿ ш÷àñліâàÿ çâàð’ÿöåлàÿ ñÿì’ÿ. Ёí ìіðûöь ìÿíå ç ìàіìі 
íåäàхîпàìі і хóäûì кàшàлькîì (àлå, íà ўñÿлÿкі âûпàäàк, ÿ ўñ¸ ж òàкі 
òðûìàюñÿ çà кішýíю і шóкàю пîçіðкàì “áÿñхîçíûÿ ðý÷û”, пðà ÿкіÿ пà-
ñòàÿííà íàãàäâàå ýлåкòðû÷íû ãîлàñ).

×ûðâîíàÿ ліíіÿ... Я âåльìі çàäàâîлåíû, шòî íå òðýáà пåðàñàäжâàööà íà 
ñіíюю! Я ш÷àñліâû, шòî ìàÿ пðàöà çíàхîäçіööà äçåñьöі (íåäçå?) ó ñÿðý-
äçіíå ãýòàé ìåòðàпàліòýíàўñкàé íіòà÷кі. Àх..öь ÿк ш÷àñліâû! І ÿ çàäàâîлåíà 
ўñìіхàюñÿ.

Мíå íå òðýáà äлÿ ш÷àñöÿ ìíîãàãà!
Тîлькі á пðàåçä íå äàðàжýў!
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* * *
Я
іçíîў
âіíàâàòû.

Мóçûкà ñкàí÷àåööà, кàлі
плÿñкàюöь âå÷кàì
ôàðòýпіÿíà,
à жûöö¸,
кàлі âå÷кàì òðóíû.

Íàпýўíà,
ãýòà äà лåпшàãà,
шòî ãóáлÿöь
ìíå íÿìà ÷àãî,
àкðàìÿ öÿáå.

Мары аб Іспаніі

Кірыл Мяцеліца

…мы зрастаемся,

як аскепкі

пераломленай

жыццём

косткі…



Тû âûðàçàíàÿ
ў ìÿíå
íà пàпiлÿðíûх
ліíіÿх,
âûöіñíóòàÿ ў âà÷àх,
öâікàìі пðûáіòàÿ
äà çàпÿñöÿ.

Âіäàâî÷íà,
ÿ íå лåпшàå ç òàãî,
шòî ìàãлî á
òàáå äàñòàööà.
Я çàíàäòà шìàò
кàçàў,
àáíàäçåéâàў,
çàáûâàўñÿ,
à òû плàкàлà,
плàкàлà,
плàкàлà...

Дàðóé,
шòî òû ñòàлà пàпåðàé,
ÿкàÿ òðûâàå
люáîå ìà¸
àáÿöàííå.

Êàлі хî÷àш,
còóкíі ìÿíå,
àáäçÿðû òâàð,
çàäóшû пàí÷îхàìі.
Уñ¸ òàк пðîñòà,
càпðàўäû?

...Я пàлю íà âàкçàлå,
і ðýéкі
âûáіâàюöь ìàðçÿíкàé
ñіãíàл
пðà âûðàòàâàííå
ìà¸é äóшû.

* * *
   Д.С.

Дàðàãàÿ ìàÿ,
òîé íî÷÷ó
ў âàкíå íàñóпðàöь
ñâÿòлî ўñ¸ íiÿк íå çãàñàлà,

 / 213К і р ы л    М я ц е л і ц а



д з е я с л о ў214     /

і кîíñóл
àäíîé пðûáàлòûéñкàé
äçÿðжàâû
çàñíóў çà ñòàлîì,
кіíóўшû ñÿáå
íà äàкóìåíòû.
Дàкóðâàю÷û
íà ãàўáöû
пàä çîðкàìі
і п’ÿíåю÷û,
ìû ўâàльâàліñÿ
ў ö¸плû пàкîé,
óöÿãâàю÷û çà ñàáîé
пðàхàлîäó.

Тû кàçàлà,
шòî ãýòà ãóльíі,
àлå ÿ пàкіäàў ñіíÿкі
íà òâàіх çàпÿñöÿх
ÿк çíàк
íåðàшó÷àñöі,
і ў ãýòûì –
óäàð äûлåòàíòà
пà клàâішàх
ôàðòýпіÿíà.

Êðûхó пàçíåé,
âÿðòàю÷ûñÿ äàхàòû,
ÿ äóìàў,
шòî ìû íàшìàò
áліжýé,
÷ûì ìíå çäàâàлàñÿ.

Я äóìàў,
шòî ìû çðàñòàåìñÿ,
ÿк àñкåпкі
пåðàлîìлåíàé
жûöö¸ì
кîñòкі.

МАРЫ АБ ІСПАНІІ
Ãýòû òàðýðà
íå ñпðàâіўñÿ
ç áûкîì.
Çàíàäòà ўжî ¸í
ìàхàў
÷ûðâîíàé àíó÷àé
жûööÿ.



Іñпàíіÿ
çàñåлà ў іì,
ÿк іãîлкà,
шòî òûð÷àлà ç âåíû
ў äçåíь,
кàлі ¸í áûў çíîéäçåíû
ì¸ðòâûì
íà çäûìíàé кâàòýðû
ў Мàñкâå.

Ïåðшû íóìàð
ó ñпіñå
ìàіх ìåðöâÿкîў.

Шòî ж,
ó ðýшöå ðýшò,
ãàліíû
ў äðýâà жûööÿ
ìîöíûÿ íàñòîлькі,
шòî âûòðûìàюöь
ÿш÷ý íå àäíàãî
пàâåшàíàãà.

Ïðàç äâà ãàäû 
ÿ çíàéшîў
ñÿðîä кíіã
пàшòîўкó –
ãðóäàñòóю äçåўкó,
ÿкàÿ ñòàіöь íà Ãðàí Âіÿ.

Íà àáàðîöå íàäпіñ:
“Фіåñòà äàўжûí¸ю ў жûöö¸”.

Я âûкіíóў ÿå
äà ÷îðòà.
Мàðû àá Іñпàíіі
ñкîí÷ûліñÿ
íà пåðàäîçå.
Ãåðàіíàâàÿ ôіåñòà
äàўжûí¸é ó пàўãàäû.

...Ïàìÿòàю,
ìû пілі âіíî,
ñìÿÿліñÿ,
і íàшûÿ âî÷û
áåãàлі,  
ÿк пàöóкі
пà кóòàх.
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Прытула
Раман

Віктар Баранаў

…твае грамавыя словы, 

узмоцненыя мегафонам, ляцелі ў твары, 

сцягі, транспаранты і звыш усяго таго – 

далей над галовамі і сцягамі...

Притула – ñàðàé äлÿ ñкîòà или иíûх хîçÿéñòâåííûх
 íàäîáíîñòåé пîä îäíîé кðûшåé ñ хàòîé.

 (Слоўнік Барыса Грынчанкі) 

I
Ñíіш: áûööàì òû пðà÷ûíàåшñÿ ў âÿліçíûì пàкîі ç 

âûñîкàé ñòîллю, àçäîáлåíàé ìóäðàãåліñòàé лåпкàé, пðàç 
пðàçðûñòû öюль íà âûñîкіх âåíåöûÿíñкіх âîкíàх пðàãлÿä-
âàå ìàðîçíàÿ ñâåòлàÿ ðàíіöà, ó ñàäçікó, шòî пàäñòóпіў пàä 
ñàìûÿ âîкíû, âåñåлà ãðýюööà ñіíіöû, ñòðýñâàю÷û ç ãàліíàк 
хìàðкі шýðàíі, à òóò, ó пàкîі, íà шûðà÷ýçíûì лîжкó, íà 
àäлåãлàñöі íå пðàöÿãíóòàé òàáîé ðóкі, лÿжûöь жàí÷ûíà 
íÿáà÷àíàé пðûãàжîñöі і пðûкіäâàåööà, íіáûòà ÿш÷ý ñпіöь. 
Àäíàк і ўâà ñíå òû àä÷óâàåш, шòî ñîí òâîé – ñàлàäкàâàòàÿ 
іäûліÿ, òàìó і ç àäöåííåì òлóìó, пàäñâÿäîìàå òðûâîãі.

Цåðàç ãýòû íåñпàкîé òû çðýшòû і пðà÷ûíàåшñÿ. 
Íåéкі ÷àñ àäхілåíà ðàçãлÿäâàåш ìóäðàãåліñòóю лåпкó íà 
âûñîкàé ñòîлі, пàçíàю÷û ў ¸é àíòû÷íûÿ áóкàліñòû÷íûÿ 

пе
р

ак
ла

ды

пераклады

Пераклад 
з украінскай– 
Валера СТРАЛКО.
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ñюжýòû – áåäíû пàñòóх, àâå÷àÿ àòàðà, íÿш÷ûðû ўñìåх хіòðàâàòàãà Ïàíà 
ç-çà íàéáліжýéшàãà äðýâà і ÿш÷ý шòîñьöі òàкîå, шòî ìîжíà пàçíàâàöь 
хіáà ў пåðшûÿ хâілі àáóäжýííÿ, àñàáліâà ж ó òàкóю ðàíіöó і äçåíь, кàлі 
íàä òàáîю íå âіñіöь, íå лÿñкàå íàä âóхàì áіçóíîì àäâå÷íàå “òðýáà” і кàлі 
ìîжíà äàçâîліöь ñàáå áåçäàкîðíàå ãóльòàéñòâà, пðûåìíàå òàìлåííå äóìкі 
і öåлà; çàðàç і ¸ñöь ñàпðàўäû òàкі “áÿñòðýáíû” äçåíь, íÿäçåлÿ. Дûк âîñь 
òû лÿíîòíà пðûкіäâàåшñÿ, áûööàì áû ÿш÷ý íå âûâåòðûўñÿ ç öÿáå ñîí, 
äû ўжî àáóäжàíà пðûñлóхîўâàåшñÿ äà пåðàклі÷кі ñіíіö ó ñàäçікó, пàâîлі 
ўáіðàåш ðàíішíюю ñâÿòлûíь çà âîкíàìі і äóìàåш àá òûì, шòî âàðòà пðà-
öÿãíóöь ðóкó – і äàкðàíåшñÿ äà ðóкі жàí÷ûíû, пðûãàжîñöь ÿкîé äàãýòóль 
íå àñýíñàâàíà òàáîю öàлкàì, òàкñàìà ÿк і òàÿ íåçðàçóìåлàÿ àкàлі÷íàñöь, 
÷àìó ãýòàÿ пðûãàжîñöь пàâіííà íàлåжàöь ÿкðàç òàáå, Ïðûòóлå.

У ñíå òû íå ўáà÷ûў Рýìà, äûé ÷àãî á ¸í òàáå пðûñíіўñÿ? Àлå çàðàç 
òû ўжî хіíåшñÿ äóìкàé äà ÿãî, áî íіÿк íå ìîжàш пàçáûööà àä÷óâàííÿ 
“òðýöÿãà лішíÿãà”. Тû íå ãлÿäçіш ó òîé áîк, àäíàк íàÿâå ўÿўлÿåш, ÿк Рýì 
лÿжûöь íà òîўñòûì çÿл¸íûì äûâàíå, áû íà пóхкіì òðàâÿíûì ãàçîíå, і 
÷àкàå, кàлі ўжî íà лîжкó âû кіíåöå ñòðîіöь ç ñÿáå ñîíь і ўçíàãàðîäçіöå 
ÿãî íÿäçåльíóю öÿðпліâóю äàлікàòíàñöь хîöь áû ñлîâàì. Рýì – ñàáàкà 
ðàçóìíû і âûхàâàíû, ÿк і ўñå ç ãýòàé пàðîäû, âàäàлàçû: ôлåãìàòû÷íûÿ, 
ðàçâàжíûÿ, пàâîльíûÿ ў ðóхàх. Ãýòà кàлі ÿíû çàìіðàíû, пðûãàлóáлåíû. 
Рýì – пðûãàлóáлåíû. Ёí лÿжûöь íà äûâàíå і òàкñàìà, кàá íå пàòðûâîжûöь 
пàñлÿñîííàé íÿäçåльíàé ðàçàìлåлàñöі, пðûкіäâàåööà, íіáû äàäðýìліâàå ñàáå 
і íі àá ÷ûì äóìкі íå ìàå. І ãýòà пàñлÿ òàãî, ÿк óñÿãî íåкàлькі ãàäçіíàў òàìó 
áûў íÿäðýìíûì ñâåäкàì пîçíіх і пðàöÿãлûх люáîш÷àў òâàіх, Ïðûòóлà, ç 
жàí÷ûíàю íåçÿìíîé пðûãàжîñöі, ÿкàÿ ўжî çäàãàäâàåööà, шòî òû íÿäàўíà 
пðà÷íóўñÿ, àäíàк íå кâàпіööà àçâàööà пåðшàé.

Êàлі ÿíà ўпåðшûíю пðûâåçлà öÿáå ñюäû і ўпåðшûíю пàäçÿлілà ç 
òàáîю ãýòóю пàñöåль (ÿкóю ў äóìкàх òû íàçâàў пàліãîíàì: òàкîé áûлà 
ÿíà íÿçâûклà âÿлікàé äлÿ öÿáå), Рýì íàçіðàў çà âàìі ñà ñâàéãî äûâàíà-
ãàçîíà. Ãàðýлі ñâå÷кі, і áûлî âіäíî àìàль ÿк óäçåíь. Ïðûñóòíàñöь âàäàлàçà 
ðàçäðàжíÿлà öÿáå, òû íіÿк íå ìîã пàçáûööà àä÷óâàííÿ ÷óжîãà âîкà, äû 
ÿш÷ý é ñàáà÷àãà. Мàðûíà òàäû çäàãàäàлàñÿ, пåðàñòàлà пàлкà пåñöіöь öÿáå, 
ñкàçàлà:

– Íó ÷àãî òû, äóðíåíькі! Íÿхàé ñàáå ãлÿäçіöь. Ёí ãýòà люáіöь. 
Цÿáå кàльíóлà òàäû íåпðàöÿãлàé àáðàçàé, шòî Мàðûíå і ў ãàлàâó íå 

пðûéшлî, à öі люáіш ãýòà òû, òàäû ÿш÷ý і íå Ïðûòóлà, à ÷àлàâåк ç іíшûì 
пðîçâіш÷àì, àлå шòî òàáå ç òàãî: ãàлîўíàå – òî áûў òàкі òû. À ìіж іíшûì, 
àáðàçà ÿкðàç і ñòàлà íå÷àкàíàю íàãîäàю àáñòðàãàâàööà àä Рýìàâàé пðûñóò-
íàñöі, і íàäàлåé òû ўжî áåçàãлÿäíà шàлåў ó люáîш÷àх, çàпðàпàíàâàíûх öі 
é íàâÿçàíûх òàáå Мàðûíàé і ўñпðûíÿòûх òàáîé ÿк íåшòà òàкîå, íà шòî 
òû çóñіì íå ðàçлі÷âàў і ÷àãî, ìîжà, íå âàðòû, òûì íå ìåíш, кàлі ÿíî òàáå 
âûпàлà, òî пðûíÿў лåäçь íå çà ш÷àñöå.

Ç ÷àñàì іх, люáîш÷àў, áûлî íà çäçіўлåííå ìíîãà, âîñь ÿк і ãýòàé íî÷-
÷ó, ÿкàÿ пåðàñòàлà äлÿ âàñ іñíàâàöь, кàлі âû, çíÿìîжàíûÿ, пàñíóлі. Бûлî 
òàк шìàò і òàк íåпàўòîðíà, шòî ў íåéкі ìіã òû ñпûíіўñÿ íà äóìöû: âû 
ç Мàðûíàé äàãýòóль àäíî àäíàìó íå àáðûäлі, óçàåìíà íå àñòûлі. Тàк íå 
ìîжà áûöь áÿñкîíöà äîўãà, óñ¸ ìàå ñâîé пà÷àòàк і ñâîé кðàé. Àлå ж ó 
âàñ òàк ¸ñöь! І кðàю íіÿк íå пðàäáà÷ûööà. І òû ўжî çäàòíû äàлó÷ûööà äà 
äóìкі, шòî, ìîжà, òóò ÿкðàç і ñпðàöîўâàå ýôåкò пðûñóòíàñöі âàäàлàçà Рýìà, 
шòî ãýòà Рýìàâà íÿâûäàòкàâàíàÿ ñілà пåðàліâàåööà ў öÿáå і ў Мàðûíó, 
пðûìåшâàå äà âàшûх ÷àлàâå÷ûх пåñòàў íåшòà жûâ¸льíàå, çàãàäкàâàå, à 
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пàкîлькі çàãàäкàâàå, òî é íàäçâû÷àéíàå і íåâû÷ýðпíàå. Ç òàãî ìîìàíòó, ÿк 
òû ãýòà àñýíñàâàў, Рýì ñòàў äлÿ öÿáå àìàль ñÿáðàì…

Êàлі âû ñíåäàлі, Мàðûíà òðûìàлà íà òâàðû íåéкóю òàÿìíіöó öі íå-
ñпàäçåўкó, пðûçàпàшàíóю äлÿ öÿáå. Уðýшöå àçâàлàñÿ:

– Мíå ñ¸ííÿ òðýáà áûöь ó ãîðàäçå.
– У âûхàäíû?
– Мíå òðýáà, – íàñòîéâàлà Мàðûíà.
– Тû ж íікîлі íå åçäçілà ў ãîðàä ó âûхàäíû.
– À ñ¸ííÿ òðýáà.
– Íåшòà âÿлікàå ў ãîðàäçå çäîхлà? – ñпðàáàâàў òû жàðòàì âûâåäàöь 

Мàðûíіíó òàÿìíіöó.
– Ïðûòóлà! – ñóхà і ç íàöіñкàì ñкàçàлà Мàðûíà.
 Рýì пàäûшîў äà öÿáå і пàклàў ñâîé öÿжкі ãîлàў òàáå íà кàлåíі. Êàлі 

á ¸í óìåў ãàâàðûöь, пàäóìàў òû, òî òàкñàìà íàçûâàў áû öÿáå òîлькі Ïðû-
òóлàì і íіÿк іíà÷àé.

Мàðûíà çàçáіðàлàñÿ.
Уíà÷û íåáà ðàñш÷îäðûлàñÿ íà íîâû ñíåã, і òû ўçÿўñÿ пðà÷ûñöіöь âûåçä 

àä ãàðàжà äà âàðîò. Тû люáіў, і ðàáіў ãýòà ç ðàäàñöю, àäкіäàöь ñíåã ÿш÷ý ç 
ìàлåíñòâà, і öÿпåð пåðàä âà÷ûìà çàìільãàлі кàðöіíû пðûçàáûòàãà ñåльñкàãà 
äçÿöіíñòâà: áàöькîўñкàÿ хàòà і äâîð; ñàìàðîáíûÿ äðàўлÿíûÿ ñàíà÷кі, íà ÿкіх 
òû çлÿòàў ç пàãîðкà çà äîўãіì âóçкіì ãàðîäàì, ó кàíöû ÿкîãà л¸ò ñàíà÷àк 
òàðìàçіўñÿ íåпðûáðàíûì ÿш÷ý ç лåòà áàäûлл¸ì кóкóðóçû äû áåçãàлîâàãà 
ñлàíå÷íікó; лàãîäíàÿ, àìàль ñàðäý÷íàÿ кàðîâà Мàðòà, ÿкàÿ âîñь-âîñь пà-
âіííà àöÿліööà, і òû, òàäû хлîп÷ûк Ñöÿпàíкà, óжî àáліçâàўñÿ ў пðàä÷ó-
âàííі ñàлîäкàãà ìàлîçіâà, çãàòàâàíàãà ìàìàю ў пå÷û; і ãàðà÷àÿ ÷àðýíь òàå 
пå÷û ў хàöå, äçå òû àäàãðàâàўñÿ пàñлÿ лÿòàííÿ ўâîлю íà ñàíà÷кàх… Уðàç 
àäàãíàў òîå âіäîâіш÷à ãóк ðóхàâікà: Мàðûíà çàâÿлà “Мåðñýäýñ” ó ãàðàжû, 
÷àñ àä÷ûíÿöь âàðîòû.

– Íå âåäàю, кàлі áóäó. Àлå íå пîçíà. Âû ç Рýìàì òóò íå íóäçіöåñÿ, – 
çàãàäàлà Мàðûíà ç ìàшûíû ўжî çà âàðîòàìі, àпóñöіўшû шклî пÿðýäíіх 
äçâåðöàў.

Ãýòà àçíà÷àлà, шòî òû пàâіíåí âûãóлÿöь Рýìà ў лåñå.
У лåñå âû ç Рýìàì ðàçìàўлÿлі. Тû – ñлîâàìі, âàäàлàç – äçåÿííåì íà 

òâàå ñлîâû, âà÷ûìà, ó ÿкіх шòîðàç áліш÷ýлà шòîñьöі іíшàå, ÷ûì хâілю 
òàìó, ñкóпûì ãàўкàííåì; ÷àñöåé çà ўñ¸ – іíòàíàöûéíûì пàâіñкâàííåì. Àá 
òûì, шòî Рýì ðàçóìåå люäñкóю ìîâó öàлкàì, à íå òîлькі àäìûñлîâûÿ 
кàìàíäû, òû çäàãàäàўñÿ àäíîé÷û, кàлі âû ç іì çáіðàліñÿ íà шпàöûð, à òû 
íåäçå пðûòкíóў çâÿçкó клю÷îў і ўñ¸ íіÿк íå ìîã ÿå çíàéñöі. Ïåðàхîäçіў 
ç пàкîю ў пàкîé, ç âàííàé ó ñпàльíю, ç ãàñö¸ўíі ў кóхíю, пàäûìàўñÿ íà 
äðóãі пàâåðх, çàãàäкàâû äлÿ öÿáå, áî ñòàÿў пóñòûì, àлå ў òðîх âÿлікіх пà-
кîÿх âûðàçíà àä÷óâàўñÿ äóх àáжûòàñöі, áûööàì òóòýéшûÿ жûхàðû òîлькі 
шòî пàäàліñÿ íà пðàöó öі ÿш÷ý кóäûñьöі; âîñь òàк âûìóшàíà àáñлåäàâàў 
íåçлі÷îíû ìåòðàж ðàñкîшíàãà àñàáíÿкà, і Рýì (ÿкі пàâîäлå çâû÷íàãà пà-
ðàäкó пàâіíåí áûў óжî ðàñкàшàâàöь íà лÿñíûх ñöåжкàх і пðàãàлàх, à òóò 
ÿãî пðàãóлÿíкàâû íàпàðíік ÷àìóñьöі ìàðóäçіöь) íå äàâàў ñòóпіöь кðîкó, 
áлûòàўñÿ пàä íàãàìі, ñпà÷óâàльíà ñöÿáàў öÿáå âÿлікіì і öÿжкіì хâàñòîì. 
Àж òû çðýшòû ãàðкíóў ñà çлîñöі:

– Íó шòî òû пðûліп, ÿк ñìàлà! Дàпàìîã áû лåпåé клю÷û çíàéñöі.
І Рýì óìіã пåðàìÿíіўñÿ, íÿñпåшíà, àäíàк і íå íàäòà ìàðóäліâà, ñàìàпà-

âàжíà і àáðàжàíà ў òîé жà ÷àñ – ìàўлÿў, хіáà ðàíåé íåльãà áûлî ñкàçàöь! 
– пàäàўñÿ ўãлûá пàкîÿў і хóòкà âÿðíóўñÿ, íåñó÷û ў çóáàх клю÷û.
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Уðàжàíû, òû ñòàў íà àäíî кàлåíà і ўпåðшûíю àáíÿў Рýìà çà шûю. Тîé 
ñàìàçàäàâîлåíà ліçíóў öÿáå ў âóхà. Ñòóль òû пà÷àў ãàâàðûöь ç Рýìàì, ÿк 
і ç Мàðûíàé.

…Âû ç Рýìàì âûхîäçіöå çà âàðîòû і éäçÿöå íåшûðîкàю, óжî ўпàðàä-
кàâàíàé äàðîãàé. Ïàñлÿ íà÷íîãà ñíåãàпàäó íà äàäà÷ó äà òûх ñíÿãîў, шòî 
âûпàлі ðàíåé і ўжî пàñпåлі çлÿжàööà, хòîñьöі íÿáà÷íû і íÿ÷óòíû ўìóäðûўñÿ 
ðàñ÷ûñöіöь äàðîãó і ñöåжкі, íàâàò òûÿ, шòî âÿäóöь äà лåñó.

×àñ àä ÷àñó òû ñпàòûкàåшñÿ àá äóìкó, шòî, пðàжûўшû òóò íåкàлькі 
òûäíÿў, äàãýòóль íå âåäàåш, äçå, ó ÿкîé ãåàãðàôі÷íàé кðîпöû і àäìіíіñòðà-
òûўíûì ðà¸íå лÿжûöь ãýòû àìàль ñпðàäâå÷íû лåñ, шòî ìàñкіðóå ў 
íåòðûш÷àх ñâàіх Мàðûíіí áóäûíàк. Мàðûíà пðûâåçлà öÿáå ñюäû пîçíіì 
âå÷àðàì, ðàñ÷ûðâàíåлàãà àä âûñòóплåííÿ íà çàпîўíåíûì люäçьìі плÿöû, 
äçå òâàå ãðàìàâûÿ ñлîâû, пàäìîöíåíûÿ ìåãàôîíàì, лÿöåлі ў ñöÿãі, òâàðû, 
òðàíñпàðàíòû і íàä óñіì ãýòûì – äàлåé íàä ãàлîâàìі і ñöÿãàìі, ó хàлîäíû, 
íàñòîåíû íà ñòàлûх çàöÿòûх ìàðîçàх пðûöåìàк íà÷íîãà ãîðàäà, á’ю÷ûñÿ і 
àäáіâàю÷ûñÿ àä ìóðîў, áóäûíкàў, кîöÿ÷ûñÿ пà áðóкó і àñôàльöå. Мàðûíà 
пðûâåçлà öÿáå ñюäû – íåìàâåäàìà кóäû. І òû çíік òóò, íіáû çàл¸ã ó áÿðлîã 
äàñûíàöь çіìó і пðàпàў äлÿ öýлàãà ñâåòó. Âîñь íіáûòà і áàðîçíіш ñлÿäàìі 
áåлû лåñ ðàçàì ç Рýìàì, àлå Рýì, ãýòû ñàáàкà ç пàðîäû âàäàлàçàў, áûў і 
çàñòàåööà âàäàлàçàì Рýìàì, à òû іñíóåш ó àáлі÷÷û Ïðûòóлû, ÿкі ç’ÿâіўñÿ 
ç òûх ÷àñîў, ÿк Мàðûíà, âÿðíóўшûñÿ íåÿк пîçíà âå÷àðàì, пàäàлà òàáå 
íîâóю ñіíюю кíіжà÷кó ç àäçіíûì ñлîâàì íà âîклàäöû: пàшпàðò. Тû ðàç-
ãàðíóў ÿå, óáà÷ûў óñÿðýäçіíå ўлàñíû ôîòàçäûìàк і пðà÷ûòàў: Ïðûòóлà 
Âàлåðûé Ñÿðãååâі÷.

Ïåðшûì ðóхàì òâà¸é äóшû áûлî íàâàò íå çäçіўлåííå òûì, шòî, íå 
ñпûòàўшûñÿ òâà¸é çãîäû öі пàðàäû, öÿáå пåðàхðûñöілі ў ÿкîãàñь Ïðûòóлó. 
Ïåðш çà ўñ¸ öÿáå àáóðûлà – ÷àìó ìåíàâіòà Âàлåðûé? ×àìó íå Рûãîð, 
íå Âàñіль, Ïÿòðî, Дçìіòðî, Àíäðýé? Íіáû хòî íàўìûñíà ў÷àпіў òàáå òàãî 
Âàлåðûÿ, пýўíà âåäàю÷û, шòî ãýòàå іìÿ òû íå öåðпіш çìàлкó. Тû é ñàì íå 
âåäàåш – çà шòî: íå öåðпіш і áàñòà. Íåéкàÿ ўñòîéліâàÿ, çàкàðýлàÿ, âûíå-
ñåíàÿ ÿш÷ý ç äçіöÿ÷ûх äç¸í àлåðãіÿ. Мàã÷ûìà, пðàç òîå, шòî кàлі ў âàшàå 
ñÿлî пðûåхàлі ÷óжûÿ люäçі і íà íåéкі ÷àñ пàñÿліліñÿ ў хàöå – íі÷û¸é, 
çàíÿäáàíàé і íåäàãлåäжàíàé íà пóñòöû пîáà÷ ç âàшûì äâàðîì, – òî ў 
іх ñÿì’і áûў хлîп÷ûк Âàлåðûк: ÿк жà âû ç іì íå ìіðûліñÿ!.. І âîñь òûì, 
àáðûäлûì і пðûпå÷àíûì òâà¸é íÿíàâіñöю іìåì, ÿкðàç óçíàãàðîäçілà öÿáå 
Мàðûíà – áûööàì òàўðîì пðûпåклà. Дû ãýòà ÿш÷ý àçíà÷àлà, шòî ç òàãî 
âå÷àðà пåðàñòàў іñíàâàöь Êàçà÷ûшûí Ñöÿпàí Мàðкàâі÷.

Рýì люáіў ãýòûÿ лÿñíûÿ пðàãóлÿíкі. Ãîéñàў öåðàç ñóì¸òû, пðàâàльâàўñÿ 
ў ñíåçå (âàжûў жà ç äîáðàå öÿл¸!), ç ðàçãîíó íàñкîкâàў íà öÿáå, çáіâàў ç 
íîã, àäíàк íåÿк ìÿккà і àñöÿðîжíà, і, íå àçіðàю÷ûñÿ і íå öікàâÿ÷ûñÿ íàñòóп-
ñòâàìі ñâà¸é ñÿáðîўñкàé àãðýñіі, ì÷àў ñàáå кóäû âî÷û ãлÿäçÿöь, óпýўíåíû, 
шòî òðàñöà öÿáå íå âîçьìå: пàäûìåшñÿ, àáòðóñішñÿ, ñà÷ûöьìåш çà ìàіì 
áåçàãлÿäíûì ãîéñàííåì, à ÿ òûì ÷àñàì пàãàíюñÿ çà âàâ¸ðкàю, хàöÿ íàшòî 
ìíå òàкîå ìàлîå, íік÷ýìíàå ñòâàðýííå, íó äû ўñ¸ ðîўíà íÿхàé пільíóå і íå 
âåльìі âûхâàлÿåööà ñâàіì óìåííåì л¸òàöь ç ãàліíкі íà ãàліíкó, ç äðýâà íà 
äðýâà; à âóíь íà кóñöå ãлîãó пàíàäûìàліñÿ ñíåãіðû, і çàðàç ìû іì пàкàжàì, 
ÿк ñàìàçàкàхàíà äðàìàöь ó ðàçãàðû òàкîãà öóäîўíàãà äíÿ… Àлå äçå ж òîé 
Ïðûòóлà і ÷àìó ¸í ñ¸ííÿ íå хî÷à ñà ìíîé ãàâàðûöь?

Рýì ñòðûìãàлîў ñкà÷à äà öÿáå, àлå íå âàліöь äîлó, à òûöкàåööà пûñàé 
ó òâîé çàñíåжàíû кàжóх-äóáл¸íкó. Ãлÿäçіöь, пàäíÿўшû ãîлàў, і ÷àкàå àä 
öÿáå ñлîâàў. І òû ìóñіш ñпðàўäçіöь ÿãî жàäàííå:
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– Тû íå âåäàåш, шòî ÿíà пðûâÿçå íàì ñ¸ííÿ?
Âàäàлàç ðàçóìåå ãýòûÿ ñлîâû пà-ñâîéìó, пà-ñàáà÷û. Яìó âіäàâî÷íà 

çàпàхлà ñìà÷íûì ãàñöіíöàì àä ãàñпàäûíі, ¸í ðàäàñíà пàäàå ãîлàñ, ó ÿкіì 
óлîўліâàåööà пðàä÷óâàííå çàäàâàльíåííÿ, пåðш-íàпåðш ãàñòðàíàìі÷íàãà, 
òàìó ìîжíà ñìåлà òðàíжûðûöь íåðàñòðà÷àíóю íіäçå, àпðî÷ лÿñíûх пðàãà-
ліí, ñілó і íàãóльâàöь àпåòûò; і Рýì çíîўкó лÿöіöь пðàç ñóì¸òû пàлîхàöь 
äðîáíóю лÿñíóю çâåðûíó і çàòîåíàå, âûñòóäжàíàå íà çіìîâûх ñкàâûшàх 
пòàñòâà.

Тû пðûìàåшñÿ àáòðýñâàöь ñíåã ç äóáл¸íкі. Àáòðýñâàåш і àáòðýñâàåш, 
óжî íà кàжóñå íå çàñòàлîñÿ íіâîäíàé ñíåãàâàé пàðóшûíкі, à òû ðàç-пîðàç 
і äàлåé á’åш ðóкîé àá пîлû і ўжî íå àñýíñîўâàåш, шòî ðîáіш і íàâîшòà 
ðîáіш… À пåðàä âà÷ûìà – âіäîâіш÷à…

 II
– Çàўòðà пàхàâàííå. Хî÷àш пàáûâàöь?
Âû âÿ÷ýðàåöå, ÿк çàўñ¸äû, óòðàіх, òîлькі Рýì íå çà ñòàлîì, à лÿ ñòàлà 

– òàк áліçкà, шòî âÿ÷ýðà пàäàäçåíà íà òðàіх, і Рýì ó ¸é óäçåльíі÷àå íà 
пðàâàх ðîўíі. Цÿáå ãýòà ðàçäðàжíÿå, òû ÿш÷ý òîлькі òûäçåíь çíàхîäçішñÿ ў 
ñхîâіш÷û, кóäû öÿáå пðûâåçлà Мàðûíà, пðûñóòíàñöь Рýìà ñкðîçь і çàўжäû 
ÿш÷ý âûäàåööà òàáå íåíàòóðàльíàé, àлå Мàðûíà ўпàðòà і íàñòîéліâà ÿå 
пðàпàãàíäóå, “пðàшòóðхîўâàå”, і òû ìóñіш ñкàðûööà.

Цýлû òûäçåíь Мàðûíà пðûâîçіöь òàáå ãàçåòû, ÿкіÿ íà ñàìûх áà÷íûх 
ìåñöàх àäíà çà àäíîю шóìліâà âûплюхâàюöь íà àáûâàöåльñкіÿ ãàлîâû 
ñåíñàöûéíóю íàâіíó пðà çàãàäкàâàå çíікíåííå àäíàãî ç ãàлîўíûх äçåÿ÷àў 
àпàçіöûі Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà. Íà пðàöÿãó öýлàãà òûäíÿ ãýòàÿ íàâіíà 
çàñлàíÿå ñàáîю ўñå іíшûÿ. Íàâàò äàл¸кà íå àпîшíÿÿ пà âàжíàñöі іíôàð-
ìàöûÿ пðà ñóñòðý÷ó òðîх пðýçіäýíòàў àäíîñíà äàлåéшàãà л¸ñó ÿäçåðíàé 
çáðîі ў кðàіíå ўäàñòîéâàåööà òîлькі äðóãіх ñòàðîíàк пåðû¸äûкі.

Ñåì äç¸í òû òðûìàў ó ðóкàх òûÿ ãàçåòû, пåðàклю÷àў òýлåâіçіéíûÿ кà-
íàлû, íàáà÷ûўñÿ, íàñлóхàўñÿ, íà÷ûòàўñÿ пðà ñÿáå ñàìîãà ñòîлькі, кîлькі 
íå ÷óў і íå áà÷ûў çà ўñ¸ пàпÿðýäíÿå жûöö¸. Бåçлі÷ ðàçîў òýлåýкðàíû 
ìіãöÿöь, ñòðàкàöÿöь, ãðóкî÷óöь кàäðàìі ç òâàіì âîáðàçàòâîðàì і ãîлàñàì: 
âîñь òû íà òðûáóíå ўñòàíîў÷àãà ç’åçäó àпàçіöûéíûх ñілàў; âîñь òû ў íà-
òîўпå люäçåé, óñхâàлÿâàíûх і àáóäжàíûх ÷àñàì, пàðîю, ýпîхàю і, ìîжà, – 
кðûшкó é òàáîю; âîñь òû ñòàіш ó жûâûì лàíöóãó ў äçåíь Çлó÷ýííÿ, òûÿ 
äâîå àáàпàл öÿáå, ÿкіÿ òðûìàюöь ó ñâàіх äàлîíÿх òâàå ðóкі, àж ñâåöÿööà 
ш÷àñöåì áûöь ó ãýòû ìîìàíò пîðó÷ ç òàáîю; âîñь òû íÿñåш öåðàç çàлó 
пàðлàìåíòà àäîçâó àпàçіöûі äà пðýçіäýíòà, ñòàðшûíі ўðàäà і ñпікåðà, і ў 
ñпіíó òàáå íàöýлåíûÿ пîãлÿäû íåâûíіш÷àльíàé áîльшàñöі, ÿкàÿ ÿш÷ý ў 
ñілå, àäíàк ñûòûì íóòðîì àä÷óâàå íàäûхîä âÿлікіх çìåíàў, і ãýòà ўжî íå 
ÿкàÿñьöі òàì кàìóôлÿжíàÿ пåðàáóäîâà, à пàâàðîò ãðàíäû¸çíû, пàкóль шòî 
íå ўÿўлÿльíû і íå пðàäáà÷âàíû âà ўñ¸é ñâà¸é пàўíàöå, òàìó ÿк áû ãýòà íå 
âûлÿöåöь ç íàñåäжàíàãà ìåñöà пàä íå÷àкàíà ðàñкілçàíû ãàлàñ àпàçіöûі… 
Âîñь òû, àçîðàíû ўñìåшкàé і âÿñ¸лû, пîðó÷ ç жîíкàю, íà пðûðîäçå, лÿ 
âîãíіш÷à – ãýòà ўжî кàäðû пà-ñàпðàўäíàìó хàòíіÿ, “äлÿ ўíóòðàíàãà ўжûò-
кó”, çàôільìàâàíûÿ кіìñьöі ç ñÿáðîў àìàòàðñкàю кàìåðàé: і іх ðàçäàáûлі і 
àпðûлюäíілі ўñюäûпðàлàçíûÿ òýлåâіçіéш÷ûкі, äàлó÷ûлі äà ðàçäçьìóхàíàé 
ñåíñàöûі…

Íàðýшöå, пðàç òûäçåíь óñÿãî òàãî ãàçåòíà-ýôіðíàãà âýðхàлó, âûплûлà 
íîâàÿ ñåíñàöûÿ: çíîéäçåíû Ñöÿпàí Êàçà÷ûшûí. Íåжûâû. Çíÿâå÷àíû äà 
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íåпàçíàâàльíàñöі. Цåлà і àñîáó àпàçіöûéíàãà äçåÿ÷à іäýíòûôікàâàлі пàñлÿ 
äàклàäíàé шìàòðàçîâàé ýкñпåðòûçû ìàлåкóлû ДÍÊ. Âûçíà÷àíû äçåíь 
пàхàâàííÿ і ñòàðшûíÿ ўðàäàâàé кàìіñіі пà пûòàííÿх пàхàâàííÿ.

І âîñь Мàðûíà пûòàåööà, öі хî÷àш òû пàáûâàöь… Ñпÿðшà òû ìлÿâà 
ñóпðàöіўлÿåшñÿ і ðîáіш âûãлÿä, íіáû íå ðàçóìååш, пðà шòî ãàâîðкà, і ç 
пóíкòó ãлåäжàííÿ çäàðîâàãà ñýíñó òóò óñ¸ пðàâільíà, áî éäçåööà – пðà 
пàхàâàííå Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà, íÿäàўíÿãà öÿáå. Ïàäçåі àпîшíÿãà òûä-
íÿ àãàлîìшûлі öÿáå, ðàçàðâàлі íà ÷àñòкі òâàю çäîльíàñöь óñпðûìàöь 
іх, ñÿáå і ўâåñь áåлû ñâåò (ñàпðàўäû ж òàкі áåлû ў ãýòûì çàñíåжàíûì 
лåñå, ÿкі і ñòàў öÿпåð äлÿ öÿáå ўñіì ñâåòàì) òàк, ÿк òû ãýòà çäîльíû áûў 
ðàáіöь ÿш÷ý ñåì äç¸í òàìó – ðàñклàäàў пà шóôлÿäàх і пàлі÷кàх “шýðàãà 
ðý÷ûâà”, іìãíåííà àíàліçàâàў і âûлі÷âàў ìàã÷ûìû âûíік, òóò-òàкі çíàхî-
äçÿ÷û íàéâûãàäíåéшû äлÿ âàшàé ñпðàâû, пðûâîäçіў ó пàðàäàк іìкліâóю 
плûíь іíôàðìàöûі і ÿш÷ý áîльш іìкліâóю – äýçіíôàðìàöûі, çà шòî öÿáå і 
пàâàжàлі àäíàäóìöû, çàðàжàíûÿ іäýÿé ãýòàк ñàìà, ÿк і òû, àлå öі òî íàäòà 
àçàðòíûÿ, öі пàñпåшíûÿ, öі пåðàкàíàíûÿ ў äàðýìíàñöі хàлîäíàé лîãікі ў 
òàкі ãàðà÷û ÷àñ, à ìîжà, і лàéäàкàâàòûÿ àä пðûðîäû äû àä шìàòãàäîâàé 
íåпàòðýáíàñöі ñâàіх ñілàў äлÿ ãðàìàäñòâà, ÿкîå пåðàéìàлàñÿ àáû-÷ûì, 
òîлькі íå âàшûìі іäýÿìі.

Дûк âîñь, àãàлîìшàíû і ðàçàðâàíû íà ÷àñòкі áà÷àíûì і ÷óòûì, òû 
ìàўкліâà ãлÿäçіш ó ðàçãîðíóòûÿ ñòàðîíкі íîâàãà пàшпàðòà, і òâîé çäûìàк 
íàä пðîçâіш÷àì “Ïðûòóлà” íå äàçâàлÿå òàáå çðàçóìåöь ñâîå÷àñîâà äлÿ 
Мàðûíû, ÿкîãà àäкàçó ÿíà àä öÿáå ÷àкàå. І ÿíà òâà¸ ìàў÷àííå âûòлóìà÷-
âàå пà-ñâîéìó:

– À ÿ пàåäó. Тû ж âåäàåш: ÿ пàâіííà òàì áûöь.
Тû ñàпðàўäû âåäàåш, шòî Мàðûíå íåàáхîäíà òàì áûöь. Яíà ўжî äàў-

íî… ÿк ãýòà ñкàçàöь ñ¸íÿшíіì ñлýíãàì, àäíîлькàâà пàшûðàíûì ÿк ñÿðîä 
пàўàäóкàâàíàé шпàíû, òàк і íàéíîўшàé ýліòû?.. О, Мàðûíà – “пðàñóíóòàÿ”; 
ç íåéкàãà ÷àñó ÿíà ўжî ãðàå äàл¸кà íå шàðàãîâóю ðîлю ў âàшàé àпàçіöûі, 
і ¸é ñàпðàўäû íàлåжûöь ìåñöà ў äçåéñòâå пàхàâàííÿ öÿáå, Ñöÿпàíå Êà-
çà÷ûшûí.

Ãýòàé íî÷÷ó Мàðûíà ўпåðшûíю, ç òûх ÷àñîў, ÿк âû òóò ðàçàì, íå 
äàìàãàåööà òâàіх пåñòàў. Дàклàäíåé – íå пðàпàíóå іх òàáå. Рýì íàîãóл 
пàклàўñÿ íà äûâàíå ãàлàâîé àä âàñ, і кàлі á ÿãî áîльш íàñòîéліâàÿ âîлÿ, 
пàäàўñÿ á пðý÷ ç âàшàé ôåшýíåáåльíàé ñпàльíі: çðýшòû, ãýòà, ìîжà, òîль-
кі òâîé äîìûñåл, пðûíàìñі, òàáå òàкîå пàáà÷ûлàñÿ ў ÿãîíûх âà÷àх, кàлі 
¸í àäâàðî÷âàў ñâàю âÿлікóю і òàìó öÿжкóю ãàлàâó пåðàä âûклю÷ýííåì 
ñâÿòлà, à ñâå÷àк ó ãýòû âå÷àð âû íå çàпàльâàлі. Ñкàçàíà ж – íî÷ пåðàä 
пàхàâàííåì.

І òû лÿжûш ó òàкîé ñàìîöå – жóäàñíà пðîñòà. Êàліñьöі äàўíî (à ўñ¸, 
шòî áûлî äàўíî, – ñàпðàўäíàå і âå÷íàå, áî ÿãî íіхòî íå пåðàðîáіöь і íå 
пåðàçäûìå íà ýкðàíå ўлàñíàé пàìÿöі) òû ÿш÷ý ìàлûì Ñöÿпàíкàì пðà÷-
íóўñÿ íî÷÷ó íà пå÷û, ìàìà пàклàлà öÿáå íà ðàäíіíó пàâåðх çáîжжà, шòî 
ñîхлà íà ÷àðàíå, кàá òû íå çàñòóäçіўñÿ àä íÿñòðûìíàãà лÿòàííÿ-ãîéñàííÿ 
пà ö¸плûх лóжûíàх ó âûñîкіì ñпàðûшû пàñлÿ ñпîðíàé лåòíÿé çàлåâû; òû 
лÿжàў ñкðîííю äà пàäóшкі, ó ñкðîíі пóльñàâàў пðîжûлàк, ÿãî пóльñàâàíå 
àäáіâàлàñÿ ў ãàлàâó, і òàáå çäàâàлàñÿ, шòî хòîñьöі íÿáà÷íû і íåâÿäîìû (à 
ðàпòàì äàìàâік, àá ÿкіì òàк пåðàкàçàíà äàðîñлûìі?) ðûòìі÷íà áóхàå íåäçå 
ўñÿðýäçіíå пå÷û, і áûлî òàäû ñòðàшíà. Ці íå пàäîáíà é öÿпåð?..

…Яíà пðûéшлà ў шòàá-кâàòýðó àпàçіöûі і ÷àìóñьöі äàпûòâàлàñÿ ÿкðàç 
öÿáå. Яå äà öÿáå і пðûâåçлі – ìàлàäóю, äà ä’ÿáлà пðûãîжóю, пàäкðýñлå-
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íà íå ðàçìàлÿâàíóю кàñìåòûкàé. Àпðàíóòàÿ ў äжûíñû, íåпðûкìåòíóю 
шýðóю кóðòà÷кó-âÿòðîўкó пàўçâåðх áýçàâàãà шâýäàðкà; íà ôîíå шâýäàðкà 
âûлó÷àўñÿ кðûжûк íà лàíöóжкó – ìîжà, é çàлàòû. Тàк ñкàçàöь, ôîðìà 
àäçåííÿ – äлÿ áóäíàé шòîäç¸ííàé пðàöû.

– Тàкі кðûжûк íîñÿöь íà öåлå, – çàìåñò пðûâіòàííÿ ñкàçàў òû.
Яíà, ç óñìåшкàé íà òâàðû é íіáû àж çàäàâîлåíàÿ òâà¸é çàўâàãàé öі 

пàäкàçкàю, ìîў÷кі ўклàлà кðûжûк çàпàçóхó, àäкðûўшû íà хâілю âûñîкóю, 
пðûãîжóю, ÿўíà пåш÷àíóю шûю, і òû çàўâàжûў: âîпðàòкà ÿå íå âåльìі 
пàñóå äà ãýòкàé пðûãàжîñöі; ÿíà áліçкàÿ äà ўíіôîðìû áûлûх ãàñöіíі÷íûх 
шâåéöàðàў àáî íàâàò л¸кàÿў, шòî пðûñлóжâàлі ў àíãліéñкіх ðîäàâûх 
çàìкàх.

– Мàðûíà, – пàäàлà ÿíà ðóкó öåðàç ñòîл. – Хà÷ó пàñлóжûöь âàшàé 
ñпðàâå. Ïðà âàñ ÷óлà äàўíî. Мû âó÷ûліñÿ íà àäíûì ôàкóльòýöå. Тîлькі ÿ 
çàкàí÷âàлà пàçíåé. Дûк ÿк, áåðàöå?

Ñöÿпàí Êàçà÷ûшûí ñкàçàў òàäû, шòî іì ñàпðàўäû íå лішíÿå “íîâàå âіíî 
ў ÿш÷ý íå ñòàðûÿ ìÿхі”, à ãàлîўíàå – ñìåлûÿ і àääàíûÿ люäçі (Мàðûíå 
ãýòû ìîўíû шòàìп ìіжâîлі ðàñöÿãíóў âóñíû âà ўñìåшкó ç лåäçь пðûкìåò-
íàé пàçíàкàé іðîíіі), і кàлі ÿíà àñýíñîўâàå, íà шòî іäçå, ñòàю÷û пàä ñöÿãі 
àпàçіöûі, òî ¸é пðàöà çíîéäçåööà, àäíàк íÿхàé ÿíà пîòûì íå íàðàкàå.

Тû, Ïðûòóлà, äîáðà пàìÿòàåш òîé äçåíь і òóю ðàçìîâó. Мàðûíà 
ñàпðàўäû пðàíÿлàñÿ âàшûìі ñпðàâàìі, íå пíóлàñÿ íà âî÷û кіðàўíіöòâà, ç 
òîé ñàìàé, óжî çíà¸ìàé òàáå ўñìåшкàé áðàлàñÿ âûкîíâàöь óñÿкóю ðàáî-
òó, íàâàò íÿўäçÿ÷íà ÷àðíàâóю (íàпðûклàä – ðàñклåéâàííå âàшûх àãіòàк, 
äлÿ ÷àãî ў àпàçіöûéíàé кàñå áðàлàñÿ кðûхó “кàпóñòû” і л¸ãкà íàéìàліñÿ 
ñòóäýíòû ç âå÷íûì ãàñòðàíàìі÷íûì кîìплåкñàì). Мàðûíàю пàñòàÿííà 
àпåкàâàўñÿ і ìåў ÿå пàä ñâà¸é ðóкîю кіðàўíік шòàáà ìÿñöîâàé àðãàíі-
çàöûі, і òû, çàклàпî÷àíû, çàòîðãàíû áåçлі÷÷ó пðàáлåìàў і пðàáлåìà÷àк, 
âå÷íà íÿâûñпàíû і íåçàўñ¸äû ñâîå÷àñîâà íàкîðìлåíû, ÿк òûÿ “кàпóñíûÿ” 
ñòóäýíòû, çãàäâàў пðà Мàðûíó àä ðàçó äà ðàçó, ÷àñàì лîâÿ÷û ñÿáå íà 
äóìöû, шòî ÷àìó ж ÿíà, çâÿðíóўшûñÿ íàñàìпåðш äà öÿáå é íі äà кàãî 
іíшàãà, íàäàлåé пàâîäçіöь ñÿáå àäñòàðàí¸íà і пàäкðýñлåíà àáûÿкàâà (çíîў 
жà íàéíîўшû ñлýíã: “ôіÿлåòàâà”) äà öÿáå. Íåшòà пàäîáíàå íà âîñòðûÿ 
іìãíåííûÿ ўñпûшкі ðýўíàñöі, àлå ðýўíàñöі, кàлі ìîжíà òàк ñкàçàöь, ÷ûñòà 
ñлóжáîâàé, äçåлàâîé. Íàпðûклàä, кàлі кіðàўíік áûâàå àáûéäçåíû ўâàãàé 
òàлåíàâіòàãà пàäлåãлàãà і ìіжâîлі жàäàå íàáліçіöь òàãî äà ñÿáå, àä÷óâàю÷û 
ў іì ìàã÷ûìàãà кàíкóðýíòà ў ÿкîéñьöі ÿш÷ý íå âûçíà÷àíàé ãîäàì, äí¸ì і 
ãàäçіíàю, àлå пàãðàжàльíà íÿўхільíàé áóäó÷ûíі.

Між іíшûì, ÷àñ àä ÷àñó òàáå íàÿâå ўçíікàў ó пàìÿöі ýпіçîä: Мàðûíà 
лåâàю ðóкîю àäхіíàå кàўíåðûк шâýäðûкà і пðàâàю çàñîўâàå çà ÿãî лàí-
öóжîк ç кðûжûкàì; кðûжûк ÷àплÿåööà çà шîðñòкóю òкàíіíó, і Мàðûíå 
äàâîäçіööà áîлåé àãàліöь пðîñòà пåðàä òâàіìі âà÷ûìà âûñîкóю áåлóю 
шûю, ãýòû лàпік ìàлàäîãà жàíî÷àãà öåлà, шòî ўâàðâàўñÿ ў öÿáå íà ñпàäçå 
ãðóкàòліâàãà, ñклàäàíàãà пðàöîўíàãà äíÿ – óâàðâàўñÿ ліñліâà, пà-äîáðàìó 
äç¸ðçкà, пàäñàлàäçіўшû òâàю ñâÿäîìàñöь àáóäжýííåì ýãàіñòû÷íàé ñàìàçäà-
âîлåíàñöі: à òû, Ñöÿпàíå, ÿш÷ý çäîльíû ðýàãàâàöь íà жàíî÷ûÿ пðûíàäû, 
пàліòûкà ÿш÷ý íå äàçâàííÿ пðûòлóìілà ў òàáå ìóж÷ûíñкóю ñóòíàñöь.

Ç òàãî ìîìàíòó òû пà÷àў лàâіöь ñÿáå íà òûì, шòî хàöåў áû ìåöь Мàðûíó 
ÿк жàí÷ûíó. Íåéкі ÷àñ ãýòà ðàçäðàжíÿлà öÿáå, òû çлàâàў íà ñÿáå і çàãàäâàў 
ñàáå íå çâàжàöь íà òûÿ пðûñòóпû íàðàâіñòàãà кàпðûçó, шòî пàўòàðàліñÿ 
ўñ¸ ÷àñöåé, äà òàãî ж – ó ìîìàíòû íàéíåçðó÷íåéшûÿ, äàâåðхó íàпàкà-
âàíûÿ ìіòóñí¸ю, âå÷íàé çàклàпî÷àíàñöю, люäçьìі, òýлåôîííûìі çâàíкàìі 
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і ÿш÷ý хàлåðà âåäàå ÷ûì. Àäíàк ç ÷àñàì òû àä÷óâàåш: юðліâàå äóìàííå 
пðà Мàðûíó пðûíîñіöь àäпà÷ûíàк òâàéìó ўçáóäжàíàìó ìîçãó, ÿкі äàўíî 
ўжî пðàöóå ў ðýжûìå íÿâûклю÷àíàãà кàìпóòàðà. Íåкàлькі хâілåк óÿўíàé 
áліçкàñöі ç Мàðûíàé – і òû íіáû пàäûхàў пðàхàлîäíûì âÿ÷ýðíіì áðûçàì 
íà áåðàçå ìîðà, ÿкîå íåпàðóшíà íàкî÷âàå íà òâàå áîñûÿ ñòóпíі плюхîòû 
íåâû÷ýðпíàãà ñпàкîю, пðûхàâàíàé àä люäñкîãà âîкà і äóшû òàÿìíіöû 
áûööÿ ўñÿãî іñíàãà íà ñâåöå, çàìіðýííÿ. І òû äàçâîліў ñàáå íå àäãàíÿöь 
äóìàк пðà Мàðûíó.

У òîé жà ÷àñ íі òû, íі ÿíà íі÷îãà íå ðàáілі äлÿ òàãî, кàá òâàå ñпàðàäû÷-
íûÿ пðûâіäû ñòàлі ðý÷àіñíàñöю. Íå òðàплÿлàñÿ àíіÿкàé ñлóшíàé íàãîäû 
(òû ў äç¸ííàé áåçóпûííàé кàлàòíі ñàì пà ñàáå – і ÿíà, òàкñàìà íå ñÿðîä 
ãóльòà¸ў, – ñàìà пà ñàáå), íå áûлî і òâà¸é іíіöûÿòûâû ñòàöь çà÷ûíш÷ûкàì 
ãðàхà. Тû люáіў жîíкó, ìàöі òâàіх ñûíîў, і жîíкà öÿáå àáàãàўлÿлà; ìîжà, 
ÿкðàç áîлåé àáàãàўлÿлà, ÷ûì люáілà, áî ç íåкàòîðàãà ÷àñó пà÷àлà áà÷ûöь 
ó òàáå íå òàк кàхàíàãà ìóжà, ÿк лåäçь íå íàöûÿíàльíàãà ãåðîÿ, àñîáó 
хàðûçìàòû÷íóю, àäíàãî ç пðàâàäûðîў íàðîäà, ÷àлàâåкà, кàòîðû íàлåжûöь 
óжî і íå ðàäíі – íàлåжûöь öýлàìó ñòðàñÿíóòàìó ÷àñó і àé÷ûíå.

Жîíкà äàãлÿäàлà öÿáå лåпåé, áîльш óâàжíà і íàâàò äàãîäліâåé, ÷ûì 
äçÿöåé. Яíà âûпðàâàäжâàлà öÿáå ўðàííі і ñóñòðàкàлà шòîðàç, пåðàâàжíà 
пîçíà âå÷àðàì öі é íî÷÷ó, öіхàé íåàôішàâàíàé ðàäàñöю, àáàâÿçкîâûì пà-
öàлóíкàì, öåшà÷ûñÿ ш÷àñöåì àä пðàâåäçåíûх ç òàáîю кóðòàòûх хâіліíàў, 
і òû íікîлі íå áà÷ûў íà ÿå òâàðû ñлÿäîў ñòîìû, à ў âà÷àх – íåñпàкîю, 
ðàçäðàжíåííÿ öі äàкîðó çà òàкîå жûöö¸ ў шлюáå ç кàхàíûì ìóжàì. І 
ãýòà öÿáå íàòхíÿлà íà пðàöó і áàðàöьáó; ÿíî ж âûклю÷àлà ìàã÷ûìàñöь 
óñÿлÿкàé ñÿìåéíàé çäðàäû.

І àäíàк íà íåпðàäáà÷âàíûì пåðàплÿöåííі òâàіх ñöåжàк-äàðîжàк óжî 
ç’ÿâілàñÿ Мàðûíà. Тû ішîў пàпåðàäçå – àäçіí ç ãàлîўíûх, ñÿðîä òûх, ó 
кàãî ÿш÷ý íå пåðàñòàлà áàлåöь ñýðöà çà ãýòû ðàçáóðàíû кðàé, çà ў ñîòû 
öі ў òûñÿ÷íû ðàç àáкðàäçåíû і àáäóðàíû люä, àäçіí ç òûх íÿìíîãіх, хòî 
àäкðûòà ñòàў ñóпðàöь íîâàé óлàäû, íà âåðхàòóðû ÿкîå пàўñÿäàліñÿ òûÿ 
ñàìûÿ і ÿкàÿ ãýòàк жà çàñòàâàлàñÿ âàðîжàю äà íàðîäó і кðàіíû, ÿкóю ÿíà 
пà-ôàðûñåéñкó çäçåкліâà пðàäñòàўлÿлà пåðàä ñâåòàì і ãàíьáілà ÿå ж ó âà-
÷àх àáûÿкàâàãà ñâåòó. Тû ішîў áåçàãлÿäíà (кàлі òàáå àçіðàööà?! äûé хіáà 
äàçâîлÿöь àáñòàâіíû?!), àлå пýўíà âåäàў, шòî íåäçå òàì çà òàáîю, ðàçàì ç 
òûìі, кàãî íå ñпàілà хлóñíÿ пàпÿðîâàé âîлі і íå àòðóöіў äóðìàí àôіöûéíàãà 
ñлîâàáлóäñòâà, пåðàéìàå òâîé кðîк Мàðûíà – òâàÿ íàéâÿлікшàÿ òàÿìíіöà 
і çàãàäкà, òâà¸ пðûãлóшâàíàå òàáîю ñàìіì жàäàííå, à ìîжà íàâàò – òâîé 
л¸ñ öі ôàòóì.

Між òûì, óлàäà, íå жàäàю÷û áîлåé öÿðпåöь íàпîðó ç áîкó àпàçіöûі, 
пåðàñòàлà ãóлÿööà ў äýìàкðàòûю. Бûлûÿ ñòàлі íàäçåéíûìі ñ¸ííÿшíіìі; 
àäíûх ìàлûх пðàâàäûðîў óлàäà äàпóñöілà äà äçÿðжàўíàãà кàðûòà, і òûÿ 
íà äçіâà л¸ãкà äà ÿå пàäñóíóліñÿ, äðóãіх óлàäкàâàлà íà äûплàìàòû÷íóю 
ñлóжáó äàлåé àä áàöькîўñкіх пåíàòàў, äçå ÿíû äàáðàòâîðíà àäпà÷ûâàлі àä 
áóðлåííÿ пàліòû÷íûх ñòðàñöåé і ñíîў àá íàéíîўшûì àáñòàлÿâàííі ìàлàäîé 
кðàіíû, à òðýöіх àäкðûòà çàпàлîхàлà. Ç íåкàòîðûх ÷àñіí пà÷àлі ç’ÿўлÿööà і 
÷àöâ¸ðòûÿ: ãýòûх çíàхîäçілі ў ìîðãó, ó çàшìàðãó, ó âàííàé óлàñíàãà пàìÿш-
кàííÿ ç пåðàðýçàíûìі âåíàìі, íåäçå ў ðàçáóðàíûх áóäîўлÿх íà âàкîліöàх 
ãàðàäîў і ìÿñòý÷àк. І òàäû äà öÿáå ў äðóãі ðàç пðûéшлà Мàðûíà. Бûлà ў 
âÿ÷ýðíÿé ñóкåíöû, íàâåäçåíûÿ áðîâû, пàä÷îðíåíûÿ âåéкі, ö¸ìíàÿ пàìàäà 
íà âóñíàх, пàçíîãöі íàлàкàâàíûÿ ў òàкі кîлåð, шòî і íàçâû ÿìó íÿìà. Тû 
ўñòðûâîжûўñÿ, áî ў äóìкàх пðà ÿå çàéшîў óжî íàäòà äàл¸кà.
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– Ñлóхàю, – ìîâіў òû ÿк ìàãà ñóхà, ðóкîю пàкàçàўшû ñåñöі.
– Я áàюñÿ çà âàñ, – öіхà пðàìîâілà ÿíà.
– І ãýòà ўñ¸, шòî âû хàöåлі ìíå ñкàçàöь? – íÿш÷ûðà áåñòóðáîòíà 

пðûìðóжûўñÿ òû.
– Ïàíå Ñöÿпàíå, ÿ íåшòà âåäàю. Мîé áðàò ìàå пàñàäó і äîñòóп äà 

іíôàðìàöûі.
– Дûк ãýòà ж öóäîўíà! – óñ¸ ÿш÷ý íàìàãàўñÿ òû àäáûöь жàðòàìі.
– Íå òðýáà òàк лåãкàäóìíі÷àöь. Я пàкóль íå ìàãó âàì кàçàöь óñÿãî, àлå 

ÿ äàклàäíà âåäàю, шòî íàä âàìі çàâіñлà пàãðîçà.
– Ïàíі Мàðûíà! Мû àä ñàìàãà пà÷àòкó âåäàлі, íà шòî іäç¸ì. І âû, пà-

âåðöå, àíіÿкàãà ñàкðýòó ìíå íå àäкðûлі. Ці, ìîжà, ìàåöå ÿкóюñьöі іíшóю 
ìýòó âіçіòó?

– Мàю.
Тû çíîў кðûхó пðûìðóжûўñÿ; Мàðûíà, ÿк áûööàì, пàòлóìà÷ûлà ãýòà ÿк 

çàìåíó òâàéãî àôіöûéíà-ðàáî÷àãà пîãлÿäó íà äàпûòліâû, âûâåäâàльíû.
– Мàю, – пàўòàðûлà. – Àлå ÿå àäкðûю іíшûì ðàçàì. Дà пàáà÷ýííÿ.
Яíà пàäíÿлàñÿ і ðóшûлà äà äçâÿðýé кàáіíåòà.
“×àкàéöå, – ñкàçàў òû ̧ é óñлåä. – Тàк íå áûâàå ìіж ñóпîльíікàìі. Êàлі âû 

ñàпðàўäû íåшòà âåäàåöå, òî пàâіííû àäкðûöь кàðòû äà àпîшíÿé. Мàáûöь, 
ÿ íå òàк âàñ çðàçóìåў”. – Мàðûíà ñóпûíілàñÿ çà кðîк äà äçâÿðýé: “У ìÿíå 
ñ¸ííÿ äçåíь íàðîäçіíàў. Хàöåлà àäçíà÷ûöь ÿãî ðàçàì ç âàìі”. – Тû пåðà-
ìÿíіўñÿ òâàðàì: “Âіíшóю! Àлå íà ðýñòàðàí íå ìàю íіâîäíàé ñåкóíäû. Хіáà, 
ìîжà…” Тû пàäíÿўñÿ, âûéшàў ç-çà ñòàлà, äàñòàў ç шàôû-ñåðâàíòà плÿшкó 
÷ûðâîíàãà âіíà, äâà кåліхі, íåпà÷àòóю кàðäîíкó öóкåðàк, пàñòàâіў óñ¸ òîå 
íà пðûñòàўíûì ñòîлікó. – “Ñÿäàéöå, ÿ ç âÿлікіì çàäàâàльíåííåì âûп’ю çà 
âàшàå çäàðîўå, çà âàшóю пðûãàжîñöь і ш÷àñліâû л¸ñ. Бóäçьìà!”

Êàлі Мàðûíà ішлà äà äçâÿðýé, òàáå ñòðàшýííà хàöåлàñÿ, кàá òàк ÿíî ўñ¸ і 
àäáûлîñÿ: íàліòàå âіíî, òîñò, äçâå ðóкі – ÿå і òâàÿ – ç кåліхàìі íàáліжàюööà 
àäíà äà àäíîé, кðûшòàл¸âû çâîí і äàўкі пðûñìàк “Àкñàìіòó Укðàіíû”… Àлå 
Мàðûíà âûéшлà, пàкіíóўшû ў кàáіíåöå òîíкі пàх äàлікàòíûх пàðôóìàў. 
Тû çàáûўñÿ пðà іх пðàç кîлькі ñåкóíä: àçâàўñÿ òýлåôîí, äà öÿáå пðàáілàñÿ 
òâàÿ ìàлàÿ ðàäçіìà, ãîлàñ ó òðóáöû пàâåäàìлÿў, шòî ў àáлàñíûì öýíòðû 
íåâÿäîìûÿ çлà÷ûíöû ў÷ûíілі пàãðîì ìÿñöîâàé шòàá-кâàòýðû àпàçіöûі, 
çàâåäçåíàÿ кðûìіíàльíàÿ ñпðàâà, àлå ÿкі ñýíñ, кàлі çíіш÷àíû öі âûкðàäçåíû 
ñпіñû, ãðîшû, кàìпóòàðíûÿ äûñкåòû, äàкóìåíòàöûÿ…

“Àäкðûâàöь ñпðàâû ÿíû íàâó÷ûліñÿ äîáðà…”, – ÿш÷ý пàñпåў òû пàäó-
ìàöь ó òîé ìîìàíò. À íàçàўòðà âûåхàў àўòàìàáілåì íà ñâàю ìàлóю ðàäçіìó. 
Ïðàäñòàўíік óлàäû ў âîáлàñöі ñóñòðýў öÿáå ÿк áðàòà ðîäíàãà, àáÿöàў і 
пåðàкîíâàў, çàìàлà íå áіў ñÿáå ў шûðîкіÿ ãðóäçі íàä òлóñòûì жûâàòîì 
(“Çлà÷ûíöû áóäóöь çíîéäçåíûÿ, хàé ìÿíå Ãàñпîäçь пàкàðàå!”), àлå òû 
ўжî âåäàў: óñ¸ пîéäçå ў пÿñîк, ñпðàâó ñпóñöÿöь íà òàðìàçàх, хóò÷ýé ðàк 
íà ãàðý ñâіñíå, ÷ûì пðàä ÿñíû âî÷û пðàâàñóääçÿ ñòàíóöь âіíàâàòûÿ. Тâà¸ 
пåðàкàíàííå ў ãýòûì óçìàöíілàñÿ, кàлі ìýð àáлàñíîãà öýíòðà, ç ÿкіì òû ìåў 
ðàçìîâó ў òîé жà äçåíь, âåльìі áåäàâàў, шòî ўñå пàìÿшкàííі, пðûäàòíûÿ 
äлÿ àáñòàлÿâàííÿ шòàá-кâàòýðû ìÿñöîâàé àпàçіöûі, óжî ðàçäàäçåíûÿ ўñÿ-
лÿкіì ñòðóкòóðàì, âîñь хіáà шòî ç äíÿ íà äçåíь пàâіííû çàкðûöь äçіöÿ÷û 
ñàäîк ó “ñпàльíûì ìàñіâå” (“Ñàìі âåäàåöå, ìîлàäçь ðàçлåíàâàлàñÿ, íå хî÷à 
íàðàäжàöь…”; òû çàòкíóў ìýðàâàå áåäàâàííå äýìàãðàôі÷íûìі пðàáлåìàìі 
пðîñòûì пûòàííåì: “À кîлькі âàшà ўлàäà äàå ìàлàäîé ìàöі çà íàðîäжàíàå 
äçіöÿ?!”), òî, ìîжà, íåÿк óäàñöà âûäçÿліöь пàкîé÷ûк-äðóãі…

Êіðàўíік àáлàñíîãà àääçåлà àпàçіöûі, íіçкі, лûñû і ãлàäкі ÷àлàâå÷àк, 
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ÿкі пàñпåў òðîé÷û пàшлюáіööà і òðîé÷û âûáлûòàööà ç Ãіìåíååâûх âóçàў, 
жûâó÷û ўжî ç ÷àöâ¸ðòàю жîíкàé “íà âåðó”, ліñліâà áåãàў âàкîл öÿáå, 
шòîкðîк íàðàкàў íà íÿñöåðпíûÿ ўìîâû äçåéíàñöі і ñл¸çíà íàìÿкàў, öі íå 
ìàåш òû çìîãі çàáðàöь ÿãî пàä ñâà¸ кðûлî ў öýíòð – áûööàì áû ў òûì 
öýíòðû ўñå пàä Бîãàì хîäçÿöь і òàì íå äçåéíі÷àюöь òûÿ ñàìûÿ пðàâілû 
ãóльíі ўлàäû ç àпàíåíòàìі. Уñâÿäîìіўшû ç òâàіх ðýплік, шòî öýíòð ÿìó 
пàкóль шòî íå ўñìіхàåööà, áî хòî ж òàäû пðàöàâàöьìå ў âîáлàñöі, òîé ÷à-
лàâå÷àк пåðàкіíóўñÿ íà òýìó ãðàшîâàé óçíàãàðîäû çà ðûçûкó пàäñòàўлÿöь 
óлàñíû ãîлàў пàä óлàäíû ìå÷ і òûì кàí÷àòкîâà çãàíьáіўñÿ пåðàä òàáîю; 
ìіж іíшûì, óжî äà кàíöà ãîäà ¸í òàкі àпûíåööà ў öýíòðû, àäíàк íå ў 
лàãåðû àпàçіöûі, à ў кàліäîðàх Ñіñòýìû, ðàшó÷àå çìàãàííå ñóпðàöь ÿкîé 
¸í àкòûўíà іìіòàâàў äàãýòóль. Мåíàâіòà ў кàліäîðàх, áî äà кàáіíåòàў íå 
áóäçå äàпóш÷àíû і áліçкà, хîöь і íà ãýòûì л¸кàéñкіì (àлå ж ñòàлі÷íûì, 
ñòàлі÷íûì!) óçðîўíі òîé ÷àлàâå÷àк ñпàçíàâàöьìå ш÷àñöå äàñÿãíåííÿ âû-
пåш÷àíàãà ў ìàðàх.

Тû âÿðòàўñÿ ç áàöькàўш÷ûíû ç íàäàðâàíûì ñýðöàì. Уñю äàðîãó òâà¸ 
àўòî пåðàñлåäàâàў ñпîðíû хàлîäíû äîжäж äû ç íàäçâû÷àéíàé пåðûÿäû÷íàé 
пàўòîðàíàñöю кàðöіíû пåðàâåðíóòûх лåãкàâікîў: ÿíû лÿжàлі òî пà àäçіí, 
òî пà äðóãі áîк шàшû, ÷àìóñьöі äàãàðû кîлàìі, і òàáå, і òâàéìó кіðîўöó 
жóäàñíà пàâÿâàлà çà кàўíåðàì àä ñòàáільíàé àäñóòíàñöі люäçåé íà ìåñöàх 
àâàðûÿў. Бûööàì áû íåéкàÿ âûшýéшàÿ ñілà äýìàíñòðàòûўíà пàðàñкіäâàлà 
òûÿ лåãкàâікі ўçäîўж òâàéãî шлÿхó.

Çà ўñіì òûì äðóãі âіçіò Мàðûíû çàáûўñÿ, пðûöÿðóшàíû ў пàìÿöі пà-
åçäкàé, äàжäжîì, íîâûìі клîпàòàìі пàñлÿ âÿðòàííÿ…

…Цÿпåð âîñь ÿíà лÿжûöь íà àäíîé пàñöåлі ç òàáîю, ñпіöь áåñòóðáîòíà 
öі пðûкіäâàåööà, áûööàì ñпіöь; ¸é òðýáà âûñпàööà, áî çàўòðà ÿíà пàâіííà 
áûöь íà пàхàâàííі Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà – òàк çàãàäâàå ÿå ñàðàòíіöкі 
äîўã, ñóìлåííå àäíàìûñíікà, àáàâÿçàк пðàâîäçіöь ó àпîшíі шлÿх òàãî, ÷ûå 
âûñîкіÿ іäýàлû ÿíà пàäçÿлÿлà і пàéшлà çà іх íà áàðàöьáó.

À òû, Ïðûòóлà, íіÿк íå ìîжàш ñплюш÷ûöь âî÷û, кîðпàåшñÿ ñàì ó ñàáå 
і ñàì пà ñàáå, кðûâàäóшíà ñпðàáóю÷û ўöÿ÷û àä óлàñíàé ðàçäç¸ðòàñöі âà 
ўñпàìіíû; і кóäû òû ўöÿ÷ýш, іäó÷û пðàç íåâû÷ýðпíóю ÷àðíàòó ãýòàé íî÷û, 
пàñлÿ ÿкîé íàäûäçå àäðàçó äçåíь, кàлі хàâàöьìóöь і öÿáå, і ўñ¸ пðàжûòàå 
і çðîáлåíàå òàáîé çà ñîðàк ñåì íÿпîўíûх ãàäîў…

“Ïàåäó”, – ðàпòàì âûðàшûў òû, і çàéìåў ñпàкîé, і Рýì пðàñкàâûòàў 
íà äûâàíå, пà-ñâîéìó, пà-ñàáà÷û пðàкàìåíòàâàўшû âîкàìãíåííû ñîí, і 
Мàðûíà çâàðóхíóлàñÿ íà àäлåãлàñöі íå пðàöÿãíóòàé òàáîю ðóкі. І кà-
лûхàльíàé хâàлÿю íàкàöіўñÿ íà öÿáå ñîí, à ìî é íå ñîí, à òðûçíåííå öі 
пðûâіä – ш÷ûìліâû і ñàлîäкі, òû піў ÿãî ç пðàãíàñöю і àñàлîäàю, áî ãýòà 
âÿðíóлàñÿ äà öÿáå âàшàÿ пåðшàÿ íî÷.

III
Тâàå ãðàìàâûÿ ñлîâû, óçìîöíåíûÿ ìåãàôîíàì, лÿöåлі ў òâàðû, ñöÿãі, 

òðàíñпàðàíòû і çâûш óñÿãî òàãî – äàлåé íàä ãàлîâàìі і ñöÿãàìі, ó хàлîäíû, 
íàñòîåíû íà ñòàлûх çàöÿòûх ìàðàçàх пðûöåìàк íà÷íîãà ãîðàäà, á’ю÷ûñÿ 
і àäáіâàю÷ûñÿ ðýхàì àä ñöåíàў і áóäûíкàў, кîöÿ÷ûñÿ пà áðóкàâàíкàх і 
àñôàльòàх.

Тû ñòàÿў íà пîäûóìå-ўçâûшýííі, çáіòûì ç äîшàк íåçàäîўãà пåðàä пà-
÷àòкàì ìіòûíãà пàñÿðîä плîш÷û, àñâå÷àíàé іìåì ñâÿòîé Ñàôіі; ðàçàì ç 
òàáîю ñòàÿлі ãàлîўíûÿ äçåÿ÷û àпàçіöûі, пåðàä âàìі àж äà ñàìûх пàáóäîў 
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пà пåðûìåòðû плîш÷û òîўпілàñÿ çáîðûш÷à – пàñлÿ пåðшûх âàшûх ñлîў 
óжî і íå çáîðûш÷à öі íàòîўп, à ñілà люäñкàÿ, шòî âåðûлà ў âàñ, à âû ў ÿå, 
і àä ãýòàãà ðàáілàñÿ ўçàåìíà ðàäàñíà, ш÷àñліâà, óðà÷ûñòà, áûööàì ó хðàìå; 
кîжíàå люäñкîå ñýðöà íàліâàлàñÿ âåðàю, пýўíàñöю, ðàшó÷àñöю іñöі çà 
âàìі, âûðàçíікàìі íàðîäíàãà ãíåâó і пàòðýáû ñпðàâÿäліâàñöі äû пðàўäû. І 
íå хàöåлàñÿ äóìàöь, шòî пðàç ÿкі ÷àñ, кàлі àáÿçлюäçåå плîш÷à, кîжíû òóò 
пðûñóòíû àпûíåööà àäçіí íà àäçіí ç хàлîäíûì âå÷àðàì і ўлàñíûì л¸ñàì, 
íікîìó íàîãóл íå пàòðýáíûì і жàлю âàðòûì, ÿк âàðòàé жàлю áûâàå ñà-
ñпåлàÿ ãàлàâà ñлàíå÷íікà, ñàðâàíàÿ ñà ñòâàлà і пàçáàўлåíàÿ ñâàéãî ìåñöà 
ў ãóðöå іíшûх ãàлîў íà пîлі.

Тû ÿш÷ý ўãлÿäâàўñÿ ў ãýòûÿ ðàñ÷ûðâàíåлûÿ òâàðû, óñлóхîўâàўñÿ ў 
íàпðóжàíàå, íàпîўíåíàå ìîöàé, ãóäçåííå плîш÷û – ãóлі люäñкіÿ ñýðöû 
і кàìåííі пàä íàãàìі, ãóў кóпàл íÿáåñíàé ñôåðû, òû ўжî àìàль ãàòîâû 
áûў àш÷àñліâіööà ìàã÷ûìûì хóòкіì çäçÿéñíåííåì óñ¸é âàшàé ñпðàâû (ç 
âàìі ж âî кîлькі íàðîäó, і ÿкîãà íàðîäó – çàлàòîãà, ш÷îäðàãà, ìóäðàãà і 
ñâàáîäàлюáíàãà!), àлå ў òîé жà ÷àñ òû, äàўíî íå íàіўíû ðàìàíòûк, óжî 
àä÷óâàў пàä ñýðöàì çіìíàå âàñòðû¸ ìіíîðó. Тû ж áî äîáðà âåäàў, ÿкіÿ ìû 
¸ñöь íå ў ãóðöå, íå ў ãðàìàäçå, à ç âîкà íà âîкà ç áóäç¸íш÷ûíàé, àäçіí 
íà àäçіí ç àäâå÷íàé äóìàю, шòî ÿå ÿк íå äóìàé і пåðàäóìâàé, à ўñ¸ àäíî 
пàâåðíå íà жóðáó і ìàðкîòó, і òàäû íікîìó íÿìà клîпàòó äà ÿш÷ý íå 
ñхàлàäíåлàãà плÿöàâàãà áðàòýðñòâà і ÿäíàííÿ, àäíàäóìñòâà і ðàшó÷àñöі – 
òàäû кîжíû âàлòóçіööà ñàìàòóãàì, і пàíÿööå “íàðîä” ãóáлÿå ñілó, à ñлîâà 
“íàòîўп” íàáûâàå ñàпðàўäû àðûôìåòû÷íàå çíà÷ýííå, ÿк ìíîñòâà àäçіíàк 
і íå áîлåé çà òîå.

Тû люáіш ãýòûх люäçåé – і іх жà áàішñÿ. Яíû ñà ш÷ûðàю âàíòðîáíàю 
ðàäàñöю ўñпðûíÿлі âàñ ÿк пðàâàäûðîў, çàöÿòà і ўпàðòà íå ўÿўлÿю÷û ñÿáå ў 
ãýòàé ðîлі і ўñÿлÿк àäãàíÿю÷û íàâàò äóìкó пðà ãýòкàå; ÿíû пàлîхàюööà òàкîé 
äóìкі, пåñöÿ÷û ў ãåíàх ñіíäðîì âå÷íà âÿäç¸íûх, àлå òàкіх, ÿкіì пðàãíåööà 
ñпðàâÿäліâàñöі і ÿкіÿ çäîльíûÿ ìàðûöь àá ¸é ç пàкàлåííÿ ў пàкàлåííå, àлå 
òîлькі ìàðûöь – і íі íà ðóх ìåçåíöà áîлåé. Яíû ãлÿäçÿöь íà âàñ, ãàлîўíûх 
àпàçіöûі, ñлóхàюöь âàшûÿ ўçâіхðàíûÿ пðàìîâû і хî÷óöь ÷óöь ó іх òîå, шòî 
ðàçãàíÿå іì çàñòàÿлóю кðîў і àáóäжàå ç àäâå÷íàé çâû÷íàé äðûìîòû íàé-
òàåìíûÿ ñпàäçÿâàííі жûöь ó ñâåöå ñпðàâÿäліâûì і жûöь óñіì пà пðàўäçå, 
àäíàк ÿíû áîлåé лі÷àöь çà лåпшàå хàöåöь ãýòàãà, ÷ûì íåшòà çðàáіöь äçåлÿ 
ãýòàãà ўлàñíàðó÷íà. Іì хî÷àööà пðàâàäûðîў, кàá òûÿ ўçÿлі іх çà íàòðóäжàíûÿ 
пàðýпàíûÿ ðóкі і пàä ñóðìàâûÿ ìàðшû пåðàâÿлі ç плîш÷û ў ðàéñкі кóò, 
ñòâîðàíû кіìñьöі іíшûì äлÿ кîжíàãà ç іх, äçå ўñÿãî ўäîñòàль і äçå пðàâіöåлі 
ў òàкіх жà äàклàäíåíькà кóòàх íà àäíîлькàâûх пðàâàх, лûжкàю ç òàкîãà 
ñàìàãà ìåòàлó і òàкîãà ñàìàãà пàìåðó ñ¸ðáàюöь ãàðà÷àå âàðûâà ç àäíàãî íà 
ўñіх кàòлà. Іì пàòðýáíû пðàâàäûð – іхíі àäíàäóìíік, çäîльíû àпóñöіööà 
äà іхíÿãà ðàçóìåííÿ àãóльíàãà äàáðà, äà ўçðîўíю іхíÿãà äóшýўíàãà áîлю, 
äà іхíÿãà іíòýлåкòó – àäíàк íå âûшýé і íå áîлåé íі íà ¸òó. Яíû, ìлåю÷û 
çíóòðû, àääàюöь âàì, кіðàўíікàì àпàçіöûі, ñâà¸ çàкîííàå пðàâà ñпûòàöь âà 
ўлàäû, кàлі ж íàðýшöå íàñòàíå àáÿöàíàå пðàöâіòàííå; äû кàлі âàì íå ўäàñöà 
äàñòóкàööà ў äçâåðû ўлàäû, àáî кàлі ÿíà, äîáðà ўñâåäàìлÿю÷û, хòî і àä іìÿ 
ÿкîãà íàðîäà ñòóкàåööà, íå çàхî÷à àä÷ûíіöь âàì äçâåðû öі é íàîãóл ñпóñöіöь 
íà âàñ öýðáåðàў ç лàíöóãîў – âîñь òàäû íå äàðóюöь âàì âàшàãà áÿññіллÿ 
пåðàä óлàäàé: áÿññіллÿ, àäçіíàю і íàéпåðшàю пðû÷ûíàю ÿкîãà ¸ñöь іхíÿÿ 
íàäçâû÷àéíàÿ, òóпàÿ, çàкàðýлàÿ àáûÿкàâàñöь äà ўлàñíàãà л¸ñó. О, íàðîäçå! 
– äóìàåш òû і ñàì íå âåäàåш, шòî òðýáà ðàçóìåöь пàä òûì íàðîäàì. Ці 
ãàíàðûööà іì, öі ÿãî пðàкліíàöь.
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Шòî ж ãýòà çà люä íàéäçіâîñíû, ÿкі íå âåäàå і âåäàöь óжî íå жàäàå 
ñâàіх пðîäкàў, àäñåкшû пàìÿöь àá іх íà òðýöіì (і íå äàлåé!) кàлåíå, à 
пàä àáðóñàì íà àäçіíûì ó хàöå ñòàлå хàâàå âûпàäкàì çàðîáлåíûÿ ãðîшû: 
äûк òû ж äàлåé ðóкó пàä òîé àáðóñ пðàñóíь – à ðàпòàì çíîéäçåш òàì 
äàўíюю ìåòðûкó і äàкðàíåшñÿ äà òàÿìíіöû ðàäàâîäó ñâàéãî, і àäкðûåööà 
òàáå àäíî ç іì¸íàў äðýâà, íà àäíîé ç ãàліíàк ÿкîãà âûкàлûхàíû і òû ў 
пåðàäàâàíàé ó ñпàä÷ûíó кàлûñöû, і òàáå, ðàäàñíà àшàлîìлåíàìó òûì àä-
кðûöö¸ì, пðàñöåлåööà ñöåжкà äà çàáûòàé, çàäçіðâàíåлàé і çàкóñòàâàíàé, 
óжî àìàль íі÷û¸é ìàãілû, і òû пîéäçåш íà ÿå áÿçãó÷íû ãîлàñ, ñòàíåш íàä 
лåäçь àöàлåлûì ãðóäкîì çÿìлі, і äóшà òâàÿ çàççÿå àä íікîìó, àпðî÷ öÿáå, 
íå ÷óòíàãà ãîлàñó ç-пàä òîўш÷û çÿìíîå, íà пîклі÷ ÿкîãà òû пðûéшîў, і 
òû ўñâÿäîìіш пà-íîâàìó, ãлûáіííà і ўжî íікîлі íå çàáûўíà, шòî íà ãýòàé 
çÿìлі òû íå ўçÿўñÿ íіàäкóль, шòî òû òóò íå áàéñòðóк ãіñòîðûі, шòî кàðàíі 
òâàéãî ðîäó âå÷íûÿ ў ÷àñå і пðàñòîðû і шòî пàкóль ãó÷àöьìå òàáå òîé 
ãîлàñ пðîäкàўñкі, äàòóль і çÿìлÿ ãýòà, і ñâåò ãýòû ў ÷àñå і пðàñòîðû ¸ñöь 
òâà¸, і íàâàò хàé öÿáå, íàðîäçå çàãàäкàâû, çàá’юöь і ñкóðó çäçÿðóöь ó кà-
òàлàжöû – òû ўñ¸ àäíî çàñòàíåшñÿ òóò âå÷íà, áî íіхòî öÿáå íå çàìåíіöь, 
áî íіÿкіх çàìåííікàў íі ç ÿкіх іíшûх çåìлÿў íå ўñпðûìóöь кîñòкі òâàіх 
пðîäкàў, à ãîлàñ іхíі ãóäçåöьìå ў âóшàх пðûхàäíÿў, пàкóль íå äàâÿäçå іх 
äà âàð’ÿöòâà.

Тû, íàðîäçå íàäçâû÷àéíû, çà ñхàâàíûìі äлÿ ñÿáå çàўòðàшíÿãà (àлå 
àä ñÿáå ñ¸ííÿшíÿãà!) íåкàлькіìі пàпåð÷ûíàìі ç пàðòðýòàìі ãåòìàíàў, íå 
áà÷ûш íі÷îãà іíшàãà, àпðî÷ ñàìіх пàðòðýòàў; à òàì жà – “âûâàä пðàâîў і 
âîльíàñöÿў”, і ÿкðàç пðàâû íà òûÿ âîльíàñöі, çàíÿäáàíûÿ ç ÷àñàì íåäàлóж-
íûìі пàâàäûðàìі äû òâà¸é âàлîâàé àáûÿкàâàñöю (іäóöь âàлû çàпûлåíûì 
шлÿхàì, кàпûòû ðàçìåðàíà-íàкàíàâàíà àпóñкàюööà ў íàãðýòû пûл: пûх! 
пûх! пûх! – óçäûìàюööà íàä кàпûòàìі клóáікі пûлó і çíîў ñàäçÿööà íà 
çÿìлю, âûðà÷àíûÿ íà äîўãàå і пàкîðíàå лÿжàííå; cinis et umbra sumus) і 
íàхàáíà çàíÿäáàíûÿ àä ÷óжîãà äà ÿш÷ý áîльш ÷óжîãà öàðà. Цàðñкіÿ çíàкі 
íà òâà¸é çÿìлі ÿш÷ý і öÿпåð àхîўâàюööà çàкîíàì ñóâåðýííàé áûööàì áû 
äçÿðжàâû, çàìåñò ãýòàãà òâàå ãåòìàíû ñпà÷ûâàюöь (äçå òàì ñпà÷ûâàюöь – 
ìàðäóюööà íà òûì ñâåöå!) íåâÿäîìà äçå, пà ÷óжûх кðàÿх, і хòî і кàлі çáÿðý 
òîå, шòî àä іх çàñòàлîñÿ, ó àäçіíû ўкðàіíñкі пàíòýîí: òóò âîñь Ïіліп Оðлік, 
òóò Іâàí Ñіðкî, òóò Мàçýпà, çà іì Êàíàшýâі÷-Ñàãàéäà÷íû, Дàðàшýíкà àäçіí 
і Дàðàшýíкà äðóãі, Іâàí Âûãîўñкі, Бàãäàí-Çіíîâіé Хìÿльíіöкі, Êàлíûшýўñкі 
Ïÿòðî, Ñкàðàпàäñкі Ïàўлî… Рîçíûÿ ÿíû, íå àäíîлькàâûÿ ðîçäóìàìі пðà 
òâîé л¸ñ, íàðîäçå, àлå ж äóìû іх áûлі пðà öÿáå і Укðàіíó, хîöь і пàклàлі 
ÿíû íà ÿå àлòàð áîлåé öі ìåíåé ñâàéãî ñýðöà і ìàçàл¸ў.

Іäýÿ пàíòýîíà âûшòóðхíóлà âàñ, íà òîé ÷àñ пàкóль і íå ãàлîўíûх ó 
àпàçіöûі, ó Мàñкâó. Тàäû ÿш÷ý ўñåñàюçíû Êðýìль çàéìàўñÿ хàð÷îâàé 
пðàãðàìàé і äàìàлÿâàííåì “люäñкîãà òâàðó” äà äàўíî пðàñìÿðäçåлàãà, 
çàáðóäжàíàãà áàльшàâікàìі ñàöûÿліçìó, і íà Êіåўñкіì âàкçàлå Мàñкâû âàñ 
íå÷àкàíà ñóñòðýлà ðîäíàÿ äûÿñпàðà ў âûãлÿäçå ñòûхіéíûх áàçàðíûх ðàäîў 
óçäîўж хîäíікàў і ãðàíіòíûх пàðàпåòàў. Тóò пàўíàкðîўíà ðàñкàшàâàлà ìîâà 
òâàéãî люìпåí-пðàлåòàðûÿòó, люáîўíà âûпåш÷àíàãà ÿш÷ý “Âÿлікіì Êàñ-
òðû÷íікàì”: ñåìå÷кі, ãàўÿäçіíà, ðóá, äîхòàðñькàÿ кàўáàñà, пî÷кі, пі÷îíкà… 
Тâàÿ Укðàіíà ñòàÿлà íà ìàñкîўñкіх àñôàльòàх ÿк àпîшíÿÿ пåðàкóпш÷ûöà, 
ÿкàÿ ñâà¸ ж і пðàäàå çà áåñöàíь, àä ðîòà ўлàñíàãà àäàðâàўшû, à ў ãýòû ÷àñ 
íåäçå ў пàліòû÷íàé пàäâàðîòíі áåлàкàìåííàé íàкîðìлåíû ç âÿлікàäçÿð-
жàўíàé öûöкі âûðàäàк ðàçâîäçіў ÷àðíілà, ÿкіì пðàç ãîä-äðóãі íàпýöкàå íà 
кàâàлкó ôàíåðû лîçóíã і âûéäçå ç іì íà Ñòàðóю плîш÷ó: “Ельöûí! Çà ñòàâь 
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хîхлîâ íàкîðìиòь Мîñкâó!” Êàлÿ Êðàìлÿ òû пà÷óåш çàìó÷àíû ãîлàñ 
óш÷ýíò àáûÿкàâàãà ýкñкóðñàâîäà, ÿкі ðàñпàâÿäàå ÷àðãîâàé ãðóпå òóðûñòàў 
пðà Êóòàô’ю âåжó і íå ìîжà òîлкàì ðàñòлóìà÷ûöь, àäкóль пàéшлà òàÿ 
íàçâà (“Âиäиòå, îíà кàкàÿ-òî íåóклюжàÿ, îòñюäà и íàçûâàåòñÿ Êóòàôьÿ”), 
àж òàáå çàхàöåлàñÿ кðûкíóöь àшóкàíûì ýкñкóðñàíòàì, шòî òàÿ âåжà кóò-
íÿÿ, кóòкàâàÿ, òàìó òàк і çàâåööà, à “íåóклюжåñòь” âàшà ìàñкîўñкàÿ – àä 
íåâóöòâà і íåжàäàííÿ пðûçíàöь, шòî і ìîâà, і âåðà, і àñâåòà ç íàâóкàю, 
і ÷àðîўíûÿ ñпåâû ç íåпàðàўíàльíàé ìóçûкàé пðûéшлі äà âàñ ç Êіåâà, ç 
Укðàіíû, ÿкîé âû ç ÷àñàì і àäплàöілі àä ш÷îäðàñöåé ñâàіх âàðâàðñкіх. Дû 
íàâàò íàçâà íàðîäó âàшàãà і кðàіíû ўкðàäçåíû ў íàñ, пðûâàòûçàâàíûÿ íà 
âå÷íûå âðåìåíà.

Дû âàì íå äà Мàñкâû ў òîé ÷àñ. Íåäçå òàì пàä Âàлàкàлàìñкàì, ãýòà 
äàðîãàю ўáîк Ñìàлåíñкà, ó Яðàпîль÷ûì ñÿлå, пåðàкðó÷àíûì ó Яðàпîлåö, 
ñпà÷ûâàå àä юäîлі çÿìíîé Ïÿòðî Дàðàшýíкà, ç ðàäàâîãà ãíÿçäà ÿкîãà – і 
пðûãàжóíÿ Íàòàлі Ãàí÷àðîâà, Ïóшкіíà жîíкà і ìàöі ÿãî ÷àòûðîх äà ÷îк. 
Âû äîўãà åäçåöå “Ікàðóñàì”, äàäçåíûì óкðàіíñкіì òàâàðûñòâàì ó Мàñ кâå 
“Ñлà âóöі÷” (ñàì ñòàðшûíÿ òàâàðûñòâà Ïàўлî Рàìàíàâі÷ óäçÿліў âàì кîль-
кі хâіліíàў äлÿ ôóðшýòíûх çíîñіíàў, пðûáûўшû íà ñóñòðý÷ó ў ñóпðàâàä-
жýííі ç ÿш÷ý àäíûì çåìлÿкîì – íàìåñíікàì Рàôікà Íішàíàâі÷à ў пàлàöå 
ўñåñàюçíàãà пàðлàìåíòà, ñÿáðàì ñÿì’і ñàìîãà кàìпàðòûéíàãà пàìàçàíікà; 
íà ôóðшýöå òîé äðóãі çÿìлÿк пàäûäçå äà öÿáå ç ôóжýðàì ìіíåðàльíàé і 
пà-ñÿáðîўñкó äàâåðліâà íàðàкàöьìå, шòî íåéкàÿ ўкðàіíñкàÿ ãàçåòà íàçâàлà 
ÿãî пðîñòà пàýòàì, àпóñöіўшû öÿпåðàшíіÿ ÿãî âûñîкàñлóжáîâûÿ òûòóлû, 
à ãýòà ж пàòðýáíà íå ÿìó àñàáіñòà – äçåлÿ пðýñòûжó Укðàіíû пàòðýáíà, à 
ÿíû, піñàкі-íåäàðýкі, лîпóхàìі âóшû пàíàкðûâàлі і іх “íå пðàшûá’¸ш”), ó 
äàðîçå öÿáå ўðàçÿöь íÿáà÷àíàé âûшûíі áÿðîçû ў ãóш÷àðû пðûшàшýéíàãà 
лåñó äû ìілàå ш÷àáÿòàííå жàí÷ûíкі-ôóíкöûÿíåðкі ñà “Ñлàâóöі÷à”: àж íå 
âåðûöьìåööà, шòî ìîжíà äçåñÿöіãîääçÿìі жûöь ó Мàñкâå і çáåðàã÷û òàкîå 
пðûãîжàå, òàкîå пðûðîäíàå ўкðàіíñкàå âûìàўлåííå.

У Яðàпîль÷ûì кіðîўöà áåç пàäкàçкі (пýўíà, ãýòà ÿìó íå ўпåðшûíю) 
кіðóå äà плîш÷û ў öýíòðû ñÿлà, âû ñàìлåлûìі íàãàìі ñòóпàåöå íà çÿìлю, 
ó ÿкîé лÿжûöь âÿлікі ўкðàіíñкі ãåòìàí, àшóкàíû, ÿк і àìàль óñå ãåòìàíû, 
öàðîì. У íåâÿлікàé àãàðîäжû ç ìåòàлі÷íûх пðýíòàў – кàìлûãà кàліñьöі 
áåлàãà, à öÿпåð óжî ñшàðýлàãà àä ñòàãîääçÿў âàпíÿкó, ìå÷àíàÿ äàжäжàìі, 
ãðàäàì, çàöÿòûìі пàўíî÷íûìі çàâіðóхàìі і ÷ûіìіñьöі íåðàçóìíûìі ðóкàìі; 
âû÷àкàíåíûÿ íà ¸é ліòàðû ўжî íå ÷ûòàюööà; ó àäíûì ç кóòкîў àãàðîäжû 
âîльíà ðàñкàшóå кóñò áýçó; ñіíÿÿ ôàðáà íà пðýíòàх óçÿлàñÿ àáлóпіíàìі. 
“Âîñь ãýòàк ÿíû äàãлÿäàюöь ìàãілó ãåòìàíà?!” – хî÷àööà òàáå çàкðû÷àöь, 
àлå – äà кàãî: àпðî÷ âàñ äà ãåòìàíà íікîìó íÿìà ñпðàâû, äûé ÷àìó ìåлà 
áûöь, кàлі ÷óжû ¸í òóòýéшûì àáàðûãåíàì, à пåðàä ÷óжûì ÷ûå ж ñýðöà 
çäðûãàíåööà, âîñь пàåäçåöå âû àäñюль – âûкàлûшàööà áýçàâàå ãàлл¸ ўâûñь 
і ўшûðкі, çàòóліöь ñàáîю і àãàðîäжó, і пàшàðýлû âàпíÿк íàä кàñöьìі Ïÿ-
òðà Дàðàшýíкі. Яðàпîль÷àå пðîéìåööà ñâàіìі çãðûçîòàìі, âóíь ó ñåльìàãó, 
äðàўлÿíàé пàáóäîâå íà âûñîкіì кàìåííûì пàäìóðкó, çà íåéкіх äâàööàöь 
ìåòðàў àä ìàãілû, ÿкðàç “âûкіíóлі” кàíñåðâàâàíóю кількó ў òàìàöå, äлÿ 
ñåльñкàé ãлûáіíкі – ñóпåðäýôіöûò, і áåðàãіíі âàшàãà ãåòìàíà, òàкіÿ ñà-
ìåíькіÿ жàí÷ûíкі і áàáóлькі, ÿк і âà ўкðàіíñкіх ñ¸лàх, ó òàкіх çâû÷íûх 
òâàéìó âîкó і àж ðîäíûх кóхâàå÷кàх, пðûñòóпàì áÿðóöь ìàãàçіí і ç ÷àñàì 
çàäàâîліўшû ñâàå ìàòýðûÿльíûÿ пàòðýáû ñåòкàю кàíñåðâàў, àä íÿìà ÷àãî 
ðàáіöь (і ÷àãî ÿíû ўñ¸ пðûÿçäжàюöь äà òàå кàìÿíюкі!) пàäûхîäçÿöь äà 
âàшàãà ãóðòà. Êàáçàð ñàìà ñпÿâàå “Ïîâіÿâ âіòåð ñòåпîâиé …”, ðàçíîñіööà 
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íÿçâû÷íû äлÿ àáàðûãåííàãà âóхà пåðàçâîí ñòðóíàў áàíäóðû, áàáóлі ñòà-
ÿöь âîääàль àäàñîáлåíûì ãóðòкîì, і íà ñòàðý÷ûх, çáðûäжàíûх âåкàâûì 
âûãлÿäàííåì лåпшàå äîлі àáлі÷÷àх âûðàçíà пðà÷ûòâàåööà çàпûòàльíàå 
çäçіўлåííå: íÿўжî íåäçå ў ñâåöå люäçі ãàâîðàöь íå òàк, ÿк ÿíû? Ох óж 
ýòи хîхлû: âå÷íî иì íåéìåòñÿ. 

Ãýòóю ôðàçó òû пà÷óў áû, íàâàò кàлі á íàпіхàў ó âóшû âàòû. Êіíóòàÿ 
çíîў жà òàкі àä íå÷àãà ðàáіöь, ÿíà ўãðûçлàñÿ ў öÿáå, óåлàñÿ клÿш÷îì, пåклà 
öÿáå ўñю äàðîãó äà Мàñкâû і àä ÿå äà ўкðàіíñкàé, äàãýòóль íå іñíóю÷àé 
ìÿжû, ÿíà äàéìàлà öÿáå òûì áàлю÷àé, шòî ìîўлåíà áûлà íå пàліòûкà-
íàì-шàâіíіñòàì, íå çàöÿòûì âÿлікàäçÿðжàўíіöкіì ðîòàì (“Ельöûí, çàñòàâь 
хîхлîâ íàкîðìиòь Мîñкâó!”), íå пàäàçðîíûì пåðàáåж÷ûкàì-ìàлàðîñàì 
– ÿå ñпàкîéíà, áÿñкîлåðíà, íåçлàñліâà і ìåíàâіòà пðàç ãýòà ñòðàшíà äлÿ 
òâà¸é óкðàіíñкàé ñóòíàñöі пðàшàìкàöåлі ãóáû пàäìàñкîўíàé áàáóлькі ў 
çàäðûпàíàé кóхâàå÷öû, пðàç ðóкàў ÿкîé çâіñàå ñåòкà, пîўíàÿ äýôіöûòíàãà 
ў ãýòûх кðàÿх äàлікàòýñó – кàíñåðâàâàíàé кількі ў òàìàöå, пà òðûööàöь 
ñåì кàпååк çà áлÿшàíà÷кó, íà ÿкóю âà ўкðàіíñкàì ñÿльìàãó íіхòî і âîкàì 
íå ìàðãíå, çà пóòíû хàð÷ íå лі÷à÷û.

Тû âÿðòàöьìåшñÿ ç Мàñкâû і çàжûўлÿöьìåш пðû÷ûíåíóю ðàíó 
ш÷ûìліâûì ñóöÿшýííåì, шòî òâîé íàðîä – íå òàкі, шòî ¸í і ãàñöіííû, 
і ìілàñýðíû, і äà іíшàçåìöàў öÿðпіìà-òàлåðàíòíû (хîöь, ìîжà, íå кîж-
íû äçÿäçькà і ÷óў òàкîå ñлîâà), à шòî пåñåíь íåçлі÷îíóю пðîöьìó ўжî 
íàâûñпåâûâàў ñàáå і ўñÿìó ñâåòó! – äçå ÿш÷ý çíîéäçåш òàкі пðàкòû÷íà 
іäýàльíû íàðîä.

Дûк ÷àìó ж òû ÿãî áàішñÿ, ÷àìó пà÷óâàåш ñÿáå àìàль ñàìîòíûì âàўкîì 
ñÿðîä ãýòàé шìàòлюäíàé плîш÷û, ÷àìó пàä ñýðöàì óãíÿçäçіўñÿ хîлàä íå àä 
пðûìàðîжàíàé âÿ÷ýðíÿé ÷àñіíû, à àä íåçðàçóìåлàãà íåñпàкîю çà ўñю âàшóю 
ñпðàâó, ó ÿкóю òû і ñàì ÷àñàì âåðûш íåáåçàãлÿäíà, áî ж íå ўçÿўñÿ çíіàäкóль 
òîé хàлîäíû ñкàâûш, шòî âûñòóäжâàå ñпÿðшà äóìкó, à äàлåé і äóшó.

І ў òâà¸é пàìÿöі ñплûâàå ìàéñкі Êàíåў, ìіжíàðîäíàå Шàў÷ýíкàўñкàå 
ñâÿòà; âû, ÿãî àôіöûéíûÿ ўäçåльíікі (ñклàäçåíû àäпàâåäíûÿ іìÿííûÿ 
ñпіñû), пàäûìàåöåñÿ пðûñòóпкàìі íà ×àðíå÷óю ãàðó, кîжíàìó çàãàäàíà 
пðûшпіліöь íà âіäíàöå áіðкó-âіçіòкó (íåхòà ñкàçàў пðà ÿå “пýéäжûк”, ãýòà 
àä àíãліéñкàãà “page” – ñòàðîíкà, àðкóшûк, àлå хіáà íÿìà ўкðàіíñкàãà 
àäпàâåäíікà?) ç ýìáлåìàé ñâÿòà і пðîçâіш÷àì óäçåльíікà, і пà òîé áіðöû 
âàñ, áûööàì àâå÷àк äà кàшàðû, пðàпóñкàюöь ш÷ûльíûÿ ìіліöýéñкіÿ кàð-
äîíû, і хòîñьöі ç іхíÿãà íà÷àльíіöкàãà ðàíãó, íÿãлåäçå÷û íà пðûñóòíàñöь 
çàìåжíûх ãàñöåé, пåðàäàå пà ðàöûі ñâàіì шìàòлікіì пàäíà÷àлåíûì óçäîўж 
óñÿãî шлÿхó íà Ãàðó пà ўñхîäàх: “Оòñåкàé лишíих! Ëишíих îòñåкàé!..” 
Ëішíіÿ – ãýòà пà-ñâÿòî÷íàìó ўáðàíû люä кàлÿ пàäíîжжà Ãàðû, ÿìó íå 
пîлîжåíî іñöі íà ñàìóю Ãàðó äà ìàãілû Ïðàðîкà, áî òàì ÷àкàåööà пðûåçä 
Ïðýçіäýíòà; äлÿ іх, òûх, шòî áåç “пýéäжûкàў”, àлå ў ðàçíàñòàéíûх íà-
öûÿíàльíûх ñòðîÿх, ó ñâÿòàñöь ÿкіх ÿíû ÿш÷ý íàäçіâà íå çíÿâåðûліñÿ, 
пàíàòóлåíà ўíіçå íà пðàñòîðíûх òðàâÿíіñòûх пàлÿíàх óñÿлÿкіх пàлàòàк, 
ñòûліçàâàíûх кàð÷îìàк, пðîñòà íåìóäðàãåліñòûх “çàáÿãàéлàâàк”, ó ÿкіх шà-
ðàâàðíà пðûáðàíûÿ ðóñкàìîўíûÿ ãàíäлÿðкі çàпðàшàюöь âûпіöь ãàðýлà÷кі 
і çàкóñіöь ÷ûì Ãàñпîäçь пàñлàў.

Тû àãлÿäâàåшñÿ íà òàãî, хòî пåðûÿäû÷íà і àäкðûòà âûìàãàå “îòñå-
кàòь лишíих”, і äçіâішñÿ: íå, áûööàì áû і íå пàäîáíû ¸í íà пðûñлàíàãà 
ç Мàñкîўш÷ûíû ìіліöûÿíòà, ñâîé òàкі, äàìàðîñлû, хàðà òâàðó âûäàå ÿãî 
ãàðàíòàâàíóю äàìàðîñлàñöь, àлå – ìàлàðîñ àä ôîðìåííûх ÷àðàâікàў ñîðàк 
÷àöâ¸ðòàãà пàìåðó äà кóкàðäû íà кàðòóçå.
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Êàлі âû, ìå÷àíûÿ áіðкàìі ўäçåльíікі ñâÿòà, пàäíÿліñÿ íà ×àðíå÷óю, 
à ç íåéкàãà ÷àñó Тàðàñàâó, ãàðó, Ïðýçіäýíò пàñпåў óжî òóò пàáûâàöь, ÿãî 
ç’ÿўлåííå àäôільìàâàлі íàñпåх äлÿ пàкàçó ў âÿ÷ýðíіх òýлåíàâіíàх, і ãà-
ðàíò хàпàòліâà àäáûў äлÿ äàлåéшàãà âûðàшýííÿ ñпðàў äçÿðжàўíàé âàãі; 
ñàпðàўäû, íå áóäçå ж ̧ í, àáöÿжàðàíû л¸ñàíîñíàю хàðûçìàю, ÷àкàöь, пàкóль 
“îòñåкóò лишíих” і âû, òàўðàâàíûÿ “пýéäжûкàìі”, пåðààäîлååöå íàðýшöå 
пðûñòóпкі äà ìàãілû Ãåíіÿ. Âû ìåлі ÿш÷ý àäíó íàãîäó ñóñòðýööà ç Ïðýçіäýí-
òàì – íà àäкðûööі пîìíікà Шàў÷ýíкó ў Êîðñóíі, кóäû âû åхàöьìåöå äâó-
ìà àўòîáóñàìі, àлå íà íåéкіì кілàìåòðû ìіж Êàíåâàì і Êîðñóíåì âàшûÿ 
àўòîáóñû çàãîíÿöь íà пàлÿâû пðàñ¸лàк, àäкóль âû íàçіðàöьìåöå, ÿк òðàñàé 
íà шàл¸íàé хóòкàñöі пðàхóð÷ûöь пðýçіäýíòñкі кàðòýж – òû íàлі÷ûш кàлÿ 
äâóх äçÿñÿòкàў іíшàìàðàк, і ç ÿкîéñьöі ç іх пàìàхàå ў âàш áîк ãàðàíò. Ïðàç 
хâіліíàў äçåñÿöь âàì äàäóöь äàçâîл íà пðàöÿã ðóхó; пðûáûўшû ў Êîðñóíь, 
âû çàñòàíåöå ñàìîòíûÿ ìікðàôîíû, пàäîáíûÿ íà àäçіíкàâûÿ ñлàíå÷íікі ç 
àäñå÷àíûìі ãàлîâàìі, кàлÿ ўжî àäкðûòàãà пîìíікà, і люä ðàçûäçåööà, кàлі 
ÿãî íàîãóл çáіðàлі ў ãîíàð пðûáûööÿ пåðшàé äçÿðжàўíàé àñîáû, шòî àääàå 
пåðàâàãó ў òàкіì ðàçå àáûхîäçіööà áåç лишíих.

Яш÷ý íà ×àðíå÷àé ãàðû âàì ðàçàíå пðàìîâà òàãà÷àñíàãà ñпікåðà, ÿãî 
“íîâàå ñлîâà” ў Шàў÷ýíкàçíàўñòâå (“Тàðàñ ñхілÿўñÿ пåðàä Ïóшкіíûì”); 
àñàáліâà шàкóå пðûñóòíûх ôðàçà пðàìîўöû (íåхòà ж ç пàìî÷íікàў òóю 
пðàìîâó піñàў!) “ìàñòàк Мікåшýâі÷ ìàлÿâàў Êàáçàðà íà ñìåðòíàé лîäжûі” 
– òû çàôікñóåш ÿå äûкòàôîíàì, пàäàñі âà ўлàñíàé ãàçåòíàé пóáлікàöûі 
і äîўãà íå ñöіðàöьìåш çàпіñ íà âûпàäàк àпðàòýñòàâàííÿ ñпікåðàì òâàéãî 
íà ÿãî “пàкл¸пó”.

І âîñь ãýòà òâîé íàðîä? ×ûì жà ÿãî âóñíû áîльш äàáðàòâîðíûÿ çà 
шàìкàю÷û ðîò ñòàðîé áàáû ç пàäìàñкîўíàãà Яðàпîль÷àãà? І ãýòà äçåлÿ 
ÿãî, òàкîãà íàðîäà, òû àääàў ñÿáå íà àлòàð âàшàå ñпðàâû?

Àлå òû ўжî íå çäîльíû ñàñòóпіöь ñà ñöåжкі, ÿкîю пðîéäçåíû äîáðû 
кàâàлàк жûööÿ. Тû ўжî íå ðàìàíòûк, äû íåшòà íå äàå òàáå кіíóööà 
çíÿâåðû ў àáäûìкі, ¸ñöь жà ñÿðîä іх ó ãýòûì íàòîўпå ñâåòлûÿ ãàлîâû 
– àкàäýìікі, піñьìåííікі, íàñòàўíікі, äóхàâåíñòâà; ãýòûÿ ж пàâіííû áûöь 
ç âàìі àä пà÷àòкó і äà кàíöà, òàк іì Ãîñпàäàì пðûçíà÷àíà. Ïàâіííû! Дû 
пàкóль шòî – íå íàñòîлькі, кàá âàì ðàçàì àä÷óöь ñÿáå ñілàю, çäîльíàю 
âûéãðàöь пàÿäûíàк ç óлàäàю.

Ïåðàäâÿ÷ýðíі ìàðîç óñ¸ ìàöíåå, à ў öÿáå ÷àìóñьöі ўñплûâàå ў пàìÿöі 
äûñàíàíñàì äà çàãóñлàãà хàлîäíàãà âå÷àðà çàáûòàÿ жíіâåíьñкàÿ ñóáîòà 
– äçåíь àäкðûööÿ пàлÿâàííÿ íà пòóшûíóю äçі÷ûíó. Тû íікîлі íå áûў 
пàлÿўíі÷ûì і íікîлі ўжî іì íå áóäçåш; íà пàлÿâàííå öÿáå çàâàáіў òâîé 
àäíàкóðñíік-пàлòàâåö, âåñÿлóí і íåпàпðàўíû àпòûìіñò, ìàéñòàð áÿñкîíöûх 
àпàâÿäàíàк íà àáû-ÿкóю òýìó (ó ñòóäýíöкіÿ ãàäû âû íàçûâàлі Мікîлó àð-
òûñòàì àðûãіíàльíà-áðàхліâàãà жàíðó). Мюíхãàўçýí ìÿñöîâàãà ìàшòàáó, ó 
÷ûіх âóñíàх, кàлі ìîâà çàхîäçілà пðà пàлÿâàííå, çáðîÿ ñàìà âûñòðýльâàлà 
íà шàìàöåííå кðûлàў кðûжàкà íàä ãàлàâîé, à çâàðàíàÿ çâå÷àðó ç ãóðòàâîé 
çäàáû÷û юшкà çàñòûâàлà íà ðàíàк ãýòкіì íàéãóñöåéшûì хàлàäöîì, шòî 
ÿãî ìîжíà áûлî хіáà шòî ñÿкåðàю ўðóáàöь.

Мікîлà òàáå пàòýлåôàíàâàў, çàпðàпàíàâàў “äûâåðòûñìåíò äлÿ äóшû”, і 
òû äàў çãîäó, ñпàкóñіўшûñÿ íà ÿãî лåãåíäû, íà àáÿöàíûÿ ðàéñкіÿ òðû äíі. 
Ñóñòðý÷à áûлà пðûçíà÷àíàÿ ў Ëіпàâûì – пåðшûì ñÿлå Ïàлòàўш÷ûíû, 
ÿк åхàöь àўòîáóñàì ç Êіåâà íà Êðàìÿí÷óã, òóò Ñóлà ðàçлîãіì ліìàíàì äà-
лó÷àåööà äà лåâàãà áåðàãà Êðàìÿí÷óãñкàãà âàäàñхîâіш÷à. Мікîлà пðàâ¸ў 
пàäðûхòîў÷óю ðàáîòó, äàìîâіўñÿ ç ìÿñöîâûì åãåðàì, і òîé пåðàâ¸ç âàñ – 
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äîñûöь шìàòлікі ãóðò àìàòàðàў äûâåðòûñìåíòàў íà пðûðîäçå – кóäûñьöі 
íà âûñпû ў ãлûáіíі öі òî ліìàíà, öі âàäàñхîâіш÷à, äçå âû àпûíóліñÿ àäðý-
çàíûìі àä ñâåòó (пðàç пàðó äç¸í, кàлі ñкîí÷ûлàñÿ пðûâåçåíàÿ ў кàíіñòðàх 
піòíàÿ âàäà, âû пілі ÷ûñòû ñпіðò і çàпіâàлі ãàðýлкàю, “кàá íå пÿклî”).

Тàáå äàлі ÷ûюñь äàўíî íå âûкàðûñòîўâàíóю і òûì áîльш íå пðýñòûж-
íóю àäíàñòâîлкó, äçіöÿ÷óю çàáàўкó ў пàðàўíàííі, ñкàжàì, ç áåльãіéñкàé 
пÿöіçàðàäкàé, ÿкîé âûхâàлÿўñÿ ў÷àðàшíі âîіí-іíòýðíàöûÿíàліñò Ñлàўкî, 
ðàñкàçàлі, кàлі і кóäû ìîжíà і кóäû íåльãà ñòðàлÿöь – і ðàçûшліñÿ “пà 
кðîпкàх”. Іíñòðóкòàж âûÿâіўñÿ лішíіì, áî çà ўâåñь âå÷àð, íà пðàöÿãó ÿкî-
ãà âàкîл шàлåлà íÿñпûííàå áàáàхàííå, пàхлà ñпàлåíûì пîðàхàì і ÷àñ àä 
÷àñó íåпàäàл¸к ç шîðãàòàì пàäàў ç âûшûíі шðîò, òû íіâîäíàãà ðàçó íå 
íàöіñíóў íà ñпóñкàâû кðó÷îк. ×àкàў òàãî, äçåлÿ ÷àãî, óлàñíà, åхàў ñюäû: 
ãóðòàâîé âÿ÷ýðû і пàлÿўíі÷àãà ôàльклîðó, ñпðýñ íàñòîåíàãà íà âûäóìкàх 
і лåãåíäàх, çàòîå ж ÿкіх!..

Бûлà äçіâîñíàÿ íà ñìàк юшкà ç äçі÷ûíû, пілàñÿ äîáðàÿ ÷àðкà, і ãýòà íå 
ðàç, íå äâîé÷û, пàлûìíåлà âîãíіш÷à äà пîçíÿå íî÷û, і âîñòðàÿ íà ñлîâà 
ñàäðóжíàñöь íå ðàñ÷àðàâàлà öÿáå, íàãàâàðûўшû ўñÿãî ñòîлькі… Дû íà 
ðàíіöó ў пàìÿöі òâà¸é çåўðàлі äçіðкі, і çàñòàлîñÿ òîлькі ўðàжàííå – ö¸плàå, 
кðàíàльíàå, ÷àðîўíàå.

Íà íàñòóпíû äçåíь âû пàäíÿліñÿ íà çàðû (íà÷àâàлі ў íåкàлькіх íà-
ì¸òàх пàä òûñÿ÷àãàлîñû ãóä кàìàðîў, íàìàçàўшû àäкðûòûÿ ÷àñòкі öåлà 
“Тàéãîю”) і ÿш÷ý ãàäçіíû äçâå пàлîхàлі äçі÷ûíó áàáàхàííåì і âàÿўíі÷ûìі 
пåðàклікàííÿìі ç ÷àðîòó, àлå íåÿк ìлÿâà, пà іíåðöûі; пòóшкі, íàâó÷àíûÿ 
ў÷àðàшíіì, óжî âàñ àáìіíàлі, à âÿ÷ýðíÿå “àäпóñкàííå òàðìàçîў” çà ÷àðкàю 
ў äîáðûì òàâàðûñòâå ўñ¸ íàñòîéліâåé хілілà äà äóìкі пðà ñíÿäàíàк. Дûк 
âîñь íåўçàáàâå âû – пà äâîå, пà àäíûì – пà÷àлі ñöÿãâàööà äà “шòàáà”: 
äàÿäàöь і äàпіâàöь ðýшòкі âÿ÷ýðû.

І òóò íі àäñюль, íі àäòóль кàлÿ âàñ äçÿäçькà íà кàíі. Ñпåшûўñÿ, áåç 
íåпàòðýáíàé äûплàìàòûі пàäûшîў äà ãóðòà, äàлікàòíà, àäíàк íåÿк íàäòà “пà-
ñâîéñкó” пðûâіòàўñÿ (âіäàöь, ó òàкіх òàâàðûñòâàх áûâàöь ÿìó íå ў íàâіíó, і 
âûðàç ÿãî çàñìÿãлàãà öûãàíàâàòàãà òâàðó íàÿâå âûäàâàў пðàãó ñклàñöі âàì 
кàìпàíію çà ñòàлîì ó âûãлÿäçå пðàñöåлåíàé íà çÿìлі áðûçåíöіíû. Яìó і 
ñàпðàўäû íàлілі (ñкàçàíà ж áî: ó äýôіöûöå àпûíóлàñÿ ÷ûñòàÿ піòíàÿ âàäà, 
à íå ñпіðò-ãàðýлкà), çààхâîöілі, äà ñлîâà і ¸í пðàìîâіў: “Дàé áîã пàìіж íîã 
кðýпкàãà çäàðîўÿ!” Íåäçå пàñлÿ òðýöÿé пàäíåñåíàé ÿìó ÷àð÷ûíû äçÿäçькà, 
пàäáàäç¸ðàíû пîñпåхàì ñâàéãî òîñòà, пåðàхàпіў ñлîўíóю іíіöûÿòûâó і, 
äîáðà ўжî íàхìåлåíû, çãóáіў пà÷óöö¸ ìåðû, ðîáÿ÷ûñÿ ÿўíà äàкó÷ліâûì. 
Яìó äàлі çðàçóìåöь, шòî, шàíîўíû, âіçіò âàш çàöÿãíóўñÿ, ÷àкàюöь âàñ 
âÿлікіÿ ñпðàâû, à ìû ўжî íåÿк ñàìі äàáóäçåì òóò ñâàю пàлÿўíі÷óю ìіñію. 
Дçÿäçькà ðýçкà пàäíÿўñÿ, âûöåð äàлîííю ðîò і âà÷ûìà пà÷àў шóкàöь 
кàíÿ; òîé, пàкіíóòû áåç íàãлÿäó, çàãлûáіўñÿ ў çàðàñíік – òàкñàìà, пýўíà, 
òðàпåçíі÷àў. “Ãíÿäкî, Ãíÿäкî!” – пàклікàў äçÿäçькà, і кîíь пàäàў ãîлàñ 
ç ãóш÷àðó, à пðàç хâількó і ñàì àá’ÿâіўñÿ íà пîклі÷ ãàñпàäàðà. Дçÿäçькà 
пàäûшîў äà Ãíÿäкà, лåâàю ðóкîé óхàпіў àáðîöь, à пðàâàé ðàпòàì óäàðûў 
кàíÿ íàâîäìàш пà ãóáàх – і ðàç, і ÿш÷ý, і âà ўñ¸é äçÿäçькàâàé пàñòàâå âû 
ўáà÷ûлі çäçі÷ýлàãà çâåðà, ÿкі ñàì íå âåäàå, шòî ðîáіöь і íàâîшòà. Ãíÿäкî 
àñàäçіў íàçàä, àлå ãàñпàäàð óòðûìліâàў ÿãî çà àáðîöь íà àäлåãлàñöі, ç ÿкîé 
ÿãî ðóкà ìàãлà äàñòàöь äà кîíñкàé пûñû.

Íà іìãíåííå âû àñлóпÿíåлі, óðàжàíûÿ íåñпàäçÿâàíàé äçÿäçькàâàé 
люòàñöю: òîлькі ж шòî ¸í áûў ÷àñöіíàé âàшàãà òàâàðûñòâà, åў-піў ç âàìі, 
жàðòàâàў, çäàâàўñÿ âàì òàкіì òûпîâûì пðàäñòàўíікîì ðîäíàãà і люáіìàãà 
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íàðîäà, àжíî хàöåлàñÿ öàлàâàöь ÿãî ў çàñìÿãлûÿ ш÷îкі і öіñíóöь жûліñòûÿ 
ðóкі – à ¸í ãýòàé пðàöàâіòàé ðóкîю íіçàâîшòà кàлàшìàöіöь òàкóю ñàìóю 
пðàöàâіòóю жûâ¸ліíó. Íàéхóò÷ýé àпàìÿòàўñÿ âîіí-іíòýðíàöûÿíàліñò Ñлàўкî. 
У äâà-òðû ñкà÷кі пàäлÿöåўшû äà äçÿäçькі, пåðàхàпіў òàìó пðàâóю ðóкó, 
ãàòîâóю і äàлåé хâàñòàöь áÿçâіííóю ñкàöіíó, òàк ÿå ñöіñíóў (íÿìàðíà ж 
пðàéшîў íішòàâàòóю âûâó÷кó ў àáìåжàâàíûì кàíòûíãåíöå âîéñкàў) і òàк 
çіðíóў íà äçÿäçькó, шòî òîé ó âîкàìãíåííå пðàöâåðàçåў, óìîльíà âûçâàліў 
ðóкó, ñкî÷ûў ó ñòàðîå, óñ¸ ÷ûñòà ў лàпікàх ñÿäлî, і çà іì àääàлілàñÿ òóпàííå 
кàпûòîў, пàкóль і çóñіì íå ñöіхлà. Âû çàçáіðàліñÿ, хîöь åãåð ÿш÷ý íå хóòкà 
ìåўñÿ пà âàñ пðûáûöь – âîñь ãýòàк пà-äóðíîìó çàкîí÷ûўñÿ “äûâåðòûñìåíò 
äлÿ äóшû íà ўлîííі пðûðîäû”.

Тàáå пðûãàäàўñÿ òîé жíіâåíьñкі äçåíь, і òû çàðàç, пåðàä óðàжâàю÷ûì 
ìíàãàлюääçåì íà плîш÷û, ç ãàðкîòàé äóìàåш, шòî âîñь ãýòà ж і ¸ñöь ¸í, 
òâîé íàðîä: ¸í àäíà÷àñîâà і íåâÿäîìà ÷àãî àçâÿðýлû äçÿäçькà, і íіçàâî-
шòà àäлóпöàâàíû äçÿäçькàì кîíь. Íÿш÷àñíû, пàãàðäжàíû, áåç àíіÿкàãà 
âåäàííÿ àá òûì, ÿкàÿ пðûãîäà, çà÷ýпкà, пàâàðîò л¸ñó âûпàäçå ÿìó пðàç 
ãàäçіíó, пðàç äçåíь, пðàç ãîä, кіì ¸í ¸ñöь ñ¸ííÿ і кіì áóäçå çàўòðà, ÿкіÿ 
пîäûхі äóшû ñкіðóюöь ÿãî íà òîå öі іíшàå äçåÿííå, óâîãóлå ж – íà áÿç-
äçåÿííå, áî хіáà ж ìîжíà ўçâåñöі ў ðàíã äçåі äçікàå çáіöö¸ ўлàñíàé àääà-
íàé жûâ¸ліíû, ó ÿкóю пàâîлі пåðàòâàðàåшñÿ і ñàì. Тàáå шкàäà ÿãî, ãýòû 
íàðîä, äà íåðàñòîпліâàíàé хàлàäý÷û ў ìîçãó. І òû ўжî ãàòîâû äàðàâàöь 
ÿìó ўñ¸: і çàлішíюю ñåíòûìåíòàльíàñöь, і ôлåãìàòû÷íóю ìàðóäíàñöь, і 
ãåíåòû÷íà пåðàäàäçåíóю íåðàшó÷àñöь äû àñöÿðîжíàñöь, і íåíàâіñíóю òàáå 
ôілàñîôію “íåÿк ÿíî áóäçå, áî ÿш÷ý íікîлі íå áûлî, кàá íå áûлî íåÿк”, 
і àпàòûю äû àáûÿкàâàñöь äà ўñÿãî, шòî ç іì ÷ûíілà âåк і ÷ûíіöь ñ¸ííÿ 
ўлàäà і äçÿðжàâà.

Бî ãýòû íàðîä – òâîé і òàкі, і кàлі òû хî÷àш çðàáіöь шòîñьöі ðàçàì ç 
іì, òû ìóñіш ìåöь жàлåçíàå öÿðпåííå, ìóñіш пðûпàäîáíіööà ñкóльпòàðó, 
шòî ðóкàìі, íà ÿкіх íÿìà і íå пàâіííà áûöь íàкðóхìàлåíûх ìàíжýòàў, 
àäкðûшâàå àä ãðàíіòíàé кàìлûãі íåпàòðýáíàñöь äà òûх пîð, пîкóль çà-
ñòàíåööà плîä çàäóìàíàãà.

Âіðóå íàòîўп, кàлûшàööà ìàñà люäñкіх öåлàў і ãàлîў, ãàðàöь âî÷û, çà-
пàлåíûÿ ÿш÷ý àäíûì пðàìîўöàì àä âàшàé àпàçіöûі, і òóò òâîé пàкóòліâû 
ўíóòðàíû ìàíàлîã àáðûâàåööà çâàðîòàì äà öÿáå: “Ïàíå Ñöÿпàíå! Ïàíå 
Ñöÿпàíå!..” Тû àçіðàåшñÿ íà ãîлàñ: Мàðûíà. Çíîўкó ў äжûíñàх, áýçàâûì 
шâýäàðкó, шòî âіäíååööà ç-пàä íå çàшпілåíàãà íà âåðхíі ãóçік кàжóшкà, 
àлå òû ÷àìóñьöі шóкàåш кðûжûк íà ÿå ãðóäçÿх, äû кðûжûкà íÿìà, і ãýòà 
öÿáå кðûхó ðàñ÷àðîўâàå. Тû íå âåäàåш, шòî ¸é кàçàöь, íàäòà íåñпàäçÿâàíà 
ñòàўñÿ пåðàхîä àä òâàіх ðîçäóìàў äà ç’ÿўлåííÿ Мàðûíû ўíіçå çà пîäûóìàì-
óçâûшýííåì. Мàðûíà òàкñàìà íі÷îãà áîлåé íå кàжà, òîлькі пðàöÿãâàå òàáå 
ðóкó, çàпðàшàю÷û ñпóñöіööà äà ÿå. Тû пàкîðліâà âûкîíâàåш ÿå ìàўкліâóю 
âîлю, çäçіўлåíû ÿå ãàðà÷àé äлÿ òàкîé пàðû пåш÷àíàé ðóкîю, äà ÿкîé òû 
ўпåðшûíю äàкðàíàåшñÿ. 

Дàлåé пðàöÿãâàåööà ìіòûíã, ðàñкàöіñòà ãðóкî÷à ìåãàôîí, пåðàхîäçÿ÷û 
ç ðóк ó ðóкі, íàòîўп ãіпíàòû÷íà ðýàãóå íà ÷àðãîâàãà пðàìîўöó, äóáåюöь 
íà ìàðîçå ãàлîўíûÿ àпàçіöûÿíåðû ў ñâà¸é іíòýліãåíöкàé àáóўöû і àпðà-
íàñå, ìàю÷û íà ўâàçå хóòкóю âÿ÷ýðó ў íåäàðàãіì ðýñòàðàí÷ûкó, äçå ўжî 
çàìîўлåíû ñòîл і äçå ÷àкàå кðýñлà òàкñàìà і öÿáå – à òû кðàäкîì àäîль-
âàåш íåàñâåòлåíûÿ ìіòûíãîâûÿ òûлû ççàäó пîäûóìà, і òîлькі шàðýíãà 
ìіліöýéñкіх àôіöýðàў, ó ÿкîé íÿìà ÷ûíà ìåíåé ìà¸ðà, àáûÿкàâà ñóпðàâàäжàå 
öÿáå ñòîìлåíûìі âà÷ûìà.
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У íàéáліжýéшûì çàâóлкó, áÿçлюäíûì і íàñòûлûì, Мàðûíà ðàñ÷ûíÿå 
пåðàä òàáîю äçâåðöû “Мåðñýäýñà”, ñàìà ñÿäàå çà ðóль. “Шòî çäàðûлàñÿ”, 
– кàжàш òû áåç íіÿкàé çàпûòàльíàé іíòàíàöûі, íіáûòà íåхòà òðýöі àäñòà-
ðàí¸íà ôікñóå ãýòóю íåпðûкìåòíóю äлÿ ðýшòû ñâåòó пàäçåю. Мàðûíà âÿäçå 
ìàшûíó àä çàâóлкà äà çàâóлкà, íàðýшöå âûáіâàåööà íà àäíó ç пåðàпîўíå-
íûх òðàíñпàðòàì і люäçьìі âóліöó, ðîáіöь âûãлÿä çàñÿðîäжàíàãà кіðîўöû 
і íà òâà¸ пàўòîðíàå, òàкñàìà áÿñкîлåðíàå “шòî çäàðûлàñÿ” àä÷àплÿåööà 
ìåхàíі÷íûì “пîòûì, пîòûì…” Рàпòàì òû ñпàхîпліâàåшñÿ àä äçіâîñíàñöі 
àìàль íåðýàльíàé: Мàðûíà ðóлюå, àáìіíàю÷û лåãкàâікі, òðàлåéáóñû, 
ìàðшðóòкі, і ðîáіöь ãýòà äàâîлі ўìåлà, àлå ÿå лåâàÿ ðóкà ìîöíà çàöіñíóòàÿ 
òâà¸é, òàкñàìà лåâàю, і âàшûì äçâюì ðóкàì íÿ¸ìкà пàä пðàâûì ðóкàâîì 
Мàðûíіíàãà кàжóшкà, àлå ж âû і òàк åäçåöå, і äîñûöь хóòкà.

“Шòî çäàðûлàñÿ?” – íà ãýòû ðàç ñлîâû íàáûâàюöь çàпûòàльíû çìåñò, 
òîлькі òû ўжî пûòàåш ó äóìкàх і ў ñàìîãà ñÿáå. Àäкàçó ÷àкàåш àä кàãîñьöі 
òðýöÿãà, äû ÿãî íÿìà ç âàìі, і òû ìóñіш àäкàçâàöь ñàì. Ãýòà öÿáå, Ñöÿпàíå, 
âûкðàлі, áàíàльíà ўçÿлі ў пàлîí і кàéäàíû íà÷àпілі. Дîáðà, шòî ñ¸ííÿ 
íà ìіòûíãó íå áûлî òâà¸é жîíкі; òû кàíñòàòóåш ãýòû ôàкò і òûì ñàìûì 
пàçíà÷àåш ÿкóюñьöі âіíó çà ñàáîé. Якóю? У ÷ûì ÿíà пàлÿãàå? Якàÿ çà ÿå 
÷àкàå öÿáå ðàñплàòà? Тû àñöÿðîжíà âûпóñкàåш ñà ñâà¸é ðóкі Мàðûíіíó, 
óòàðîплåíà ãлÿäçіш пåðàä ñàáîю, ñâÿòлî àä ôàð ñліçãàå пà çàñíåжàíàé 
íàåçäжàíàé äàðîçå, âû ўжî íåäçå çà ãîðàäàì, ãýòàé äàðîãàé òû íікîлі íå 
åçäçіў, àäíàк пàклàäàåшñÿ íà ÷ûюñьöі âîлю, кàãîñьöі òðýöÿãà, ÿкîãà íÿìà 
ìіж âàìі, ñàìîãà Уñÿâûшíÿãà, íà ÿкîãà пàклàäàюööà ўñå і ÿкðàç òàäû, кàлі 
àä іх óжî íі÷îãà íå çàлåжûöь. Çíà÷ûöь, íå çàлåжûöь і àä öÿáå?..

…Çàñíåжàíàÿ äàðîãà, ç íåéкàãà ÷àñó – лåñ àáàпàл ÿå, âûñîкіÿ âàðîòû, ó 
ÿкіÿ ўпåðліñÿ ôàðû “Мåðñýäýñà”; Мàðûíà кðàíóлà íåшòà òàì íà “òàðпåäçå” 
àўòî – âàðîòû àўòàìàòû÷íà ðàñ÷ûíіліñÿ. Âû ўâàéшлі ў áóäûíàк. “Ïàñÿäçі”, 
– ñкàçàлà Мàðûíà, і äà öÿáå íå àäðàçó äàéшлî, шòî äà “пàñÿäçі” ÿíà íå 
äàäàлà “…öå”; âûхîäçіöь – òàкі ñàпðàўäû пàлîí і кàéäàíû. Яíà пàкіíóлà 
öÿáå ў âÿлікіì пàкîі (âіäàöь, ãàñö¸ўíі), òû ìіжâîлі ðàçãлÿäâàåшñÿ, áî òðýáà 
ж íå÷ûì çàпîўíіöь ÷àкàííå Мàðûíû, пàкóль ÿíà íåäçå òàì ãàñпàäàðûöь ó 
ãлûáіíі áóäûíкà, çíікíóўшû çà âûðàçàíûìі äçâÿðûìà, àäíûìі ç òðîх, шòî 
âÿäóöь ç ãàñö¸ўíі ÿш÷ý кóäûñьöі, і ðàпòàì ó пðà¸ìå äçâÿðýé, ÿкіÿ ўлåâà 
àä òûх, çà ÿкіìі çíіклà Мàðûíà, ç’ÿўлÿåööà âÿліçíàÿ ãàлàâà çâåðà, ¸í іäçå 
пðîñòà íà öÿáå і çà кîлькі ñâàіх кðîкàў ñóпûíÿåööà, ñÿäàå і ÷àñòà äûхàå, 
íå çâîäçÿ÷û ç öÿáå çàпûòàльíàãà пîãлÿäó, і òû ўжî íі÷îìó íå äçіâішñÿ, 
іíäûôåðýíòíà äóìàю÷û ñàáå: âîñь äûк ñàáà÷кà! Яш÷ý пðàç іìãíåííå òû ÷óåш 
ãîлàñ Мàðûíû: “Âû ўжî пàçíà¸ìіліñÿ? Цóäîўíà. Ãýòà Рýì”, – ÿíà íіáû і íå 
âûхîäçілà íікóäû, áûлà òóò ç òàáîю ўñå ãýòûÿ хâіліíû, òû пåðàкіäâàåшñÿ 
ўâàãàю íà ÿå – ÿíà ўñÿ òàкàÿ ñàìàÿ, ÿк пàä÷àñ äðóãîãà âіçіòó äà öÿáå ў 
шòàá-кâàòýðó àпàçіöûі: âÿ÷ýðíÿÿ ñóкåíкà, пàäâåäçåíûÿ áðîâû, çà÷îðíåíûÿ 
âåéкі, íàлàкіðàâàíûÿ íîãöі. І òû íå ў ñòàíå пàçáûööà äóìкі, шòî ìåíàâіòà 
пàñлÿ äðóãîãà ÿå âіçіòó òû пà÷àў хàöåöь Мàðûíó ÿк жàí÷ûíó…

Яíà äàñòàå ç ñåðâàíòà і ñòàâіöь íà іäýàльíà áåлû ç àäàñîáлåíûìі ўçîðàìі 
кâåòàк, ÿкіх íÿìà ў пðûðîäçå, ñòîл, плÿшкó ÷ûðâîíàãà âіíà, äâà ôóжýðû, 
öóкåðкі. “Рàñпðàíàéñÿ”. Тû ðàçóìååш ãýòà ÿк çàпðàшýííå ñкіíóöь пàліòî, 
і òû ÿãî ñкіäàåш. Âû п’ÿöå âіíî, âû íàліâàåöå пàўòîðíà, âû á і ў òðýöі ðàç 
íàлілі, àлå äлÿ òðýöÿãà ðàçó âіíà íå çàñòàлîñÿ ў плÿшöû, âû àäíà÷àñíà 
пàäûìàåöåñÿ ç ðîçíûх áàкîў ñòàлà, ñхîäçіöåñÿ áліçкà, òû áÿðýш ÿå íà 
ðóкі – äàклàäíåé, áÿðýш ÿå ў ðóкі, ÿк íåñпàäçÿâàíà âûéãðàíóю пà лàòàðýі 
äàðàãóю ðý÷, òàáå хî÷àööà ìåöь ÿå ў ðóкàх, àä÷óâàöь âàãó ÿå íåéìàâåðíà 
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пðûãîжàãà öåлà, óñâåäàìлÿöь ÿå ìàòýðûÿльíàñöь, ìàã÷ûìàñöь ìåöь ç ÿå 
âûãàäó і çàäàâàльíåííå, і òû ãàòîâû íåñöі ÿå äà ìåñöà ÿå пðûçíà÷ýííÿ. 
Мàðûíà ðóкîé óкàçâàå íà òûÿ äçâåðû, àäкóль âûéшàў Рýì: òàì – ñпàль-
íÿ…

 IV
 ×îðíû “Мåðñýäýñ” ç çàöåìíåíûì шклîì çàў÷àñíà пàñòàўлåíû кàлÿ ñó-

ñåäíÿãà пàä’åçäà, і ў іì íàòîплåíà: Мàðûíà ўñю äàðîãó “кà÷àãàðûлà” пå÷кó. 
Âûклю÷ûўшû ðóхàâік, ÿíà íåéкі ÷àñ ìîў÷кі ñÿäçåлà çà ðóл¸ì, âûкóðûлà 
öûãàðýòó. Тû ўжî âåäàåш, àäкóль ó ÿå іíшàìàðкà і ðàñкîшíû áóäûíàк ó 
лåñå. Эâåліíà пàпðàñілà äàãлÿäàöь Рýìà, áî íå âîçьìóöь жà ÿíû ç ìóжàì-
äûплàìàòàì ãýòàãà âàäàлàçà ў пðàöÿãлóю çàìåжíóю кàìàíäçіðîўкó. Тàáå 
àáñàлюòíà íÿўöÿì, хòî òàкàÿ Эâåліíà; іìÿ ãýòàå áûлî íàçâàíà ÿк áû ìіж 
іíшûì, íàўìûñíà áóäç¸ííà, ÿк íåшòà ñàìî ñàáîю çðàçóìåлàå ў âàшûх 
ñóàäíîñіíàх ç ðýшòàю ñâåòó, і òû çäàãàäàўñÿ, шòî äàлåé пðà âàлàäàðкó òàãî 
іìÿ ðàñпûòâàöь íå âàðòà, óñ¸ àäíî іíôàðìàöûі çâûш òàãî äàáûöь òàáå íå 
ўäàñöà. “Мåðñýäýñàì” Мàðûíà кіðóå çãîäíà ç íàòàðûÿльíà àôîðìлåíûì 
äàðó÷ýííåì; ÿíà люáіöь âÿлікіÿ хóòкàñöі, ñìåлà іäçå íà àáãîí. Âÿäîìà – 
ìåöь òàкîå àўòî і плåñöіñÿ ў хâàñöå íåéкàãà òàì “Жûãóлÿ” öі “Âîлãі” і 
çàáіâàöь íîñ іхíіìі àäпðàöàâàíûìі ãàçàìі. Мàðûíà і ñ¸ííÿ, хîöь çіìîâàÿ 
äàðîãà çà ãîðàäàì íå ç лåпшûх, ðàçàãíàлà áûлà ìàшûíó, íіáû çàñòîåíàãà 
жàðýá÷ûкà, íåäçå пàä ñòî òðûööàöь, і ÿíû пðûáûлі кðûхó ðàíà.

 Тû ñÿäçіш íà çàäíіì ñÿäçåííі і òóпà ãлÿäçіш íà äçâåðû пàä’åçäó, ç ÿкіх 
âûхîäçіў і ў ÿкіÿ çàхîäçіў íåçлі÷îíûÿ ðàçû. Міíóлàé íî÷÷ó òû âûðàшûў 
áûöь íà пàхàâàííі, óлàñíà, íàçіðàöь íåéкóю ÿãî ÷àñöіíó çáліçкó, і кàлі 
äàлó÷ûўñÿ äà ãýòàé äóìкі, òî пàлåã÷àíà çàñíóў і âûñпàўñÿ, à äàðîãàé ñюäû 
çàãàäàў ñàáå çâÿçàöь ó òóãі âóçåл ýìîöûі і ãлÿäçåöь íà ўñ¸, шòî áóäçå, 
àäíî òîлькі âà÷ûìà, àлå ж íå ñýðöàì. Цÿпåð òû пðûñлóхîўâàåшñÿ äà 
ñÿáå і пåðàкîíâàåшñÿ, ÿкîå ñлàáàå ñòâàðýííå – ÷àлàâåк. Íå çäîльíû ñàì 
ñàáå äàöь ðàäû, ñàì ñÿáå пàñлóхàööà. Цÿáå пà÷ûíàå áіöь äðîáíàÿ ãàðà÷кà; 
ãýòà àä хîлàäó – çàñпàкîéâàåш òû ñÿáå, хîöь ó ñàлîíå ìîжíà ñÿäçåöь і ў 
лåòíіì àäçåííі.

Мàðûíà òàкñàìà íåðâóåööà. Рýçкà пàäíåñлà ðóкó ç ãàäçіííікàì äà âà÷ýé, 
âûöÿãíóлà клю÷ ç çàìкà çàпàльâàííÿ:

– Мíå ÷àñ. Íå íàðàáі ãлóпñòâàў.
Çà÷ûíілà çà ñàáîю äçâåðöû, íàöіñíóлà кíîпкó íà пóльöå öýíòðàльíàãà 

çàìкà, çàáлàкàâàлà ўñå äçâåðöû, і кàлі á òû çàхàöåў âûéñöі ç àўòàìàáілÿ, 
òî çàãàл¸кàлà á ñіðýíà ñіãíàліçàöûі.

Ïðàç іìãíåííå пàä’åхàлà ÿш÷ý àäíà іíшàìàðкà, òàкñàìà ç çàöåìíåíûìі 
шûáàìі, і ç ÿå àжíî äà ñàìàãà çàкàí÷ýííÿ òàк íіхòî é íå âûéшàў. Çðàçó-
ìåлà, öÿáå пàñóöь, кàá òû ñàпðàўäû íå ў÷ûíіў ÷àãîñьöі íåñóñâåòíàãà, íå 
ñàпñàâàў кіìñьöі òàì íàпіñàíû ñöýíàð. Àä íÿìà ÷àãî ðàáіöь òû ñпðàáóåш 
àäãàäàöь, âûлі÷ûöь ÿãî ãàлîўíûÿ хàäû і пàâàðîòû, і кàлі ãýòàå пàкàçàльíàå 
öі пàкàçóшíàå äçåéñòâà ðóшûöь àä àльôû äà àìåãі, òâîé пðàãíîç àìàль 
öàлкàì ñпðàўäçіööà. Дà пàä’åçäó пàäâÿçóöь ç ìîðãó ўжî çàáіòóю öâікàìі 
òðóíó (ðàñкîшíóю, íіáûòà ñкàпіðàâàíóю ç àìåðûкàíñкіх кіíàôільìàў, ç 
àäпàліðàâàíûì і íàлàкіðàâàíûì âåкàì – áðàòкі-àäíàäóìöû íå пàшкàäóю-
öь пàðòûéíàé “çåлÿíіíû”!), ÿå íі çà ÿкîю пàäñòàâàю íå àäкðûâàöьìóöь, 
і пðàâільíà, пà àôіöûéíàé жà âåðñіі, пàшûðàíàé ñлåä÷ûìі îðãàíàìі äлÿ 
ñðîäкàў ìàñàâàé іíôàðìàöûі, òâàð і öåлà íÿáîж÷ûкà çíÿâå÷àíûÿ äà íåпàç-
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íàâàльíàñöі, äûк íàâîшòà пðû÷ûíÿöь áîль ðîäíûì Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà. 
Тðóíó âûéìóöь ç àўòîáóñà ðûòóàльíàé ñлóжáû, пàñòàâÿöь пåðàä äçâÿðûìà 
пàä’åçäó, ÿкіÿ àкàжóööà çàâóçкіìі, кàá ÿíà ў іх ìàãлà пðàéñöі, і ў хàòíі òâîé 
пàкîé öÿáå íå çàíÿñóöь, à âûклі÷óöь ç кâàòýðû жîíкó і äçÿöåé. Âûéäóöь 
ÿíû, і ñóñåäçі – хâîñöікàì çà іìі, і ìîìàíò іхíÿãà ç’ÿўлåííÿ íà пàðîçå 
пàä’åçäó àãó÷ûöь òóжліâàÿ жàлîáíàÿ ìåлîäûÿ: íåкàлі, пðû Ñіñòýìå, òàкóю 
ãðàлі хіáà шòî íà пàхàâàííÿх ãåíåðàльíûх ñàкðàòàðîў äû іíшûх âûñîкіх 
äçÿðжàўíûх ÷ûíîў; öÿпåð жà, ó ÷àñû òàòàльíàé äýìàкðàòûçàöûі, пàä ÿå 
âûñîкàìàñòàöкіÿ пåðàліâàííі ў àпîшíі шлÿх пðàâîäçÿöь óжî і пðàöàўíікîў 
пóíкòàў пðû¸ìó шклàòàðû, і ñâåò àä ãýòàãà, ÿк áà÷ûì, íå пåðàâÿðíóўñÿ. Дçå 
òâà¸ ìåñöà, Ñöÿпàíå Êàçà÷ûшûí, ó ãýòûì пðàìåжкó, íà ãýòàé ãðàìàäñкàé 
äûñòàíöûі àä ãåíñåкà äà íà÷àльíікà íàä пàðîжíіìі плÿшкàìі? Дà кàãî – 
äà пåðшàãà öі äà äðóãàãà – òû ñ¸ííÿ áліжýéшû? Мàáûöь, óñ¸ ж òàкі äà 
ãåíñåкà: “кðûшòàльíікó” ñòîлькі âÿíкîў, ÿк âîñь öÿпåð, íå пðûíÿñóöь.

Дàлåé ìóçûкàíòû пðûöіхíóöь, çàìåñò іх пà÷íóööà і хóòкà ñкîí÷àööà 
кàðîöåíькіÿ пðàìîâû – àä óлàäû, àä àпàçіöûі, àä “ãðàìàäñкàñöі”, і òû ÿш÷ý 
ðàç пàäçіâішñÿ, ÿкіìі áåçàáлі÷íà àäíîлькàâûìі ñлîâàìі пðàìàўлÿöьìóöь 
пðàäñòàўíікі лàãåðàў, ÿкіÿ âà ўñіì іíшûì, àпðà÷à ñìåðöі, çàéшлі ў люòóю 
кîíòðó, і ÿк л¸ãкà, ÿк íà äçіâà àäçіíàäóшíà ÿíû іäóöь íà ìіðàâóю òàäû, 
кàлі ñòàÿöь íàä ÷û¸éñьöі (íåіñòîòíà, ç ÿкîãà лàãåðó) òðóíîю. Дûк íÿўжî 
і ñàпðàўäû àäçіíàé кðûíіöàé пðûìіðýííÿ ўñіх íà ñâåöå ñóпðàöьлåãлà-
ñöÿў і ўñÿãî âàðîжàãà àäíî àäíàìó àäâåкó áûлà і äàâåкó çàñòàâàöьìåööà   
ñìåðöь?..

Ãлÿäçі, кàжàш òû ñàáå, ãлÿäçі і çàпàìіíàé, áî òàк âûпðàўлÿюöь ç ãýòàãà 
ñâåòó öÿáå, Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà, пðàç íåéкóю ãàäçіíó ўâàпхíóöь òðóíó 
ў çÿìíóю пåлькó, íàãîðíóöь ãîðáік, àáклàäóöь ÿãî кó÷àé âÿíкîў і кâåòàк 
– і ўñ¸: âå÷íàÿ òàáå пàìÿöь, Ñöÿпàíå Êàçà÷ûшûí; äóшà òâàÿ ÿш÷ý ðàíåé 
óñÿлілàñÿ ў Ïðûòóлó, àлå òî ўжî іíшàÿ äóшà, çóñіì іíшàÿ, òàкàÿ іíшàÿ, 
шòî àж íå çäàòíàÿ âûлÿöåöь ç ãýòàãà àñòûлàãà ўжî “Мåðñýäýñà” і çàéöіñÿ 
кðûкàì, àä÷àåì, óñ¸à÷ûш÷àльíàю пðîñьáàé: “Íÿпðàўäà! Íå âåðöå, люäçі 
äîáðûÿ, áî кàлÿ âàñ – ôàðûñåі, кðûâàäóшíікі, ãðýшíікі! Íÿўжî âû íå 
÷óåöå, ÿк àä іх пàòûхàå ñåðкàю і пàлåíàé ш÷ýööю, íÿўжî âàì äàãýòóль íå 
ñпàлà пàлóäà ç âà÷ýé і âû òàк жà пàкîðíà àääàÿöåñÿ ў пàлîí іхíіì ñлîâàì, 
пàўпîãлÿäàì ñпàäûлáà, іхíÿé ôàльшûâàé жàлîáå пà ўáіåííàìó іìю, ÿкîå 
іì òàк äàпÿкàлà, àж äàâÿлîñÿ òðóíó çàкàçâàöь…”

Àлå äóшà òâàÿ, óжî äóшà Ïðûòóлû, íÿìåå і ìàў÷ûöь; òû àпóñкàåш âî÷û, 
кàá íå áà÷ûöь: ñòàіöь áлåäíàÿ ÿк ñìåðöь жîíкà, äà ÿå öіñíóööà ç àáîäâóх 
áàкîў пà ñûíå, і шòî іì àäпàліðàâàíàå âåкà пàä жûâûìі кâåòкàìі, шòî ñлîâû 
ñòûлю âûñîкàãà, шòî òàÿ àðûñòàкðàòû÷íàÿ ìåлîäûÿ, лåãàліçàâàíàÿ ўжî і 
äлÿ íàðîäà. Àä ñ¸ííÿ ў іх íÿìà ìóжà і áàöькі. Дû íàéñòðàшíåéшàå – ÿíû 
íікîлі íå çíàöьìóöь пðàўäû, ÿíû хàäçіöьìóöь íà ìàãілó, ç ÿкîé ñпðûòíûÿ 
äàлàкîпû, ÿкіÿ áåç íіÿкіх ýìîöûÿў (пðàôåñіéíàÿ çâû÷кà!) àўòàìàòû÷íà-
çàâó÷àíà àäпðàöóюöь ñ¸ííÿ ñâîé кàâàлàк шûíкі і ñâàю ãàðýлкó, ÿш÷ý äà 
íàäûхîäó íî÷û пàкðàäóöь і пðàäàäóöь ðàñкîшíûÿ âÿíкі, òîлькі ñòóжкі ç 
пÿш÷îòíûìі íàäпіñàìі пàçðûâàюöь, – òâàå ðîäíûÿ і ñàìûÿ люáûÿ люäçі 
áåññлàâåñíà ãàâàðûöьìóöь òóäû, óãлûá ìàãілû, ñâÿòà âåðà÷û, шòî ў äóìкàх 
âû ãýòàк âîñь ðàçìàўлÿåöå, шòî òû іх òàì ÷óåш і ў àäкàç пàäàåш ÿкіñьöі 
çðàçóìåлû òîлькі âàì àäíûì çíàк; íàñàìðý÷ ãàâàðûöьìóöь ÿíû íåâÿäîìà 
äà кàãî, і ãýòà áóäçå íå іхíі ñàìàпàäìàí – ãýòà íàéñàпðàўäíåéшû пàäìàí, 
çà÷ûíш÷ûкàì ÿкîãà ¸ñöь òû, öÿпåð óжî Ïðûòóлà.

Хàлîäíû äçåíь пàñлÿ âûñòóäжàíàé íåìілàñýðíûì ñіâåðàì íî÷û кâà-
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піöь, пàäãàíÿå ðàñпàðàä÷ûкàў жàлîáíàãà äçåéñòâà; ãýòàÿ ÷àñòкà ñпåкòàклю 
іìкліâà íàáліжàåööà äà àíòðàкòà, ìåñöà íàñòóпíàé äçåі – ìîãілкі. Ïàäà-
äçåíû àўòîáóñû, àўòî, іхíіÿ кіðîўöû пà ÷û¸éñьöі òàì кàìàíäçå àãó÷âàюöь 
хðûплûìі ñіãíàлàìі ðàçâіòàííÿ öåñíû кâàäðàò äâàðà, ÿкі àáñòóпілі âûñîòíûÿ 
áóäûíкі, пðàç хâіліíû òðàíñпàðò çàпàкîўâàåööà люäçьìі, âÿíкàìі, òðóíîю, 
àðкåñòðàì, і âîñь óжî òîлькі кâåòкі, ðýäçåíькà пàðàñкіäàíûÿ íà ìàлåíькàé 
плÿöîўöû кàлÿ пàä’åçäó, ñàìîòíà і пàкіíóòà ñлóхàюöь ãóñòóю çіìîâóю öішó, 
íàçіðàюöь áÿçлюääçå. Тû âà÷ûìà çíàхîäçіш íà шîñòûì пàâåðñå çíà¸ìûÿ 
âîкíû, ш÷ûль íà çàпíóòûÿ çíóòðû çíà¸ìûìі шòîðàìі. Íåäçå òàì ñòàіöь 
òâîé пàðòðýò, íàўñкîñ àпåðàçàíû ñòóжкàю ÷îðíàé пàпåðû, і ãàðûöь ñâå÷кà. 
Тû ўÿўлÿåш, ÿк ÿíà ãàðûöь, і ÷àìóñьöі òàáå пà÷ûíàå çäàâàööà, íіáû ÿíà 
òàì, ó кâàòýðû íà шîñòûì пàâåðñå, ñàãíóлàñÿ, àплàâіўшûñÿ ç àäíàãî áîкó, 
âîñь ÿíà ўжî пåðàхілілàñÿ і ўпàлà, àä ÿå çàíÿўñÿ àáðóñ íà ñòàлå, àä àáðóñà 
– ñàì ñòîл, і ðàìкà âÿлікàãà, çðîáлåíàãà пà çàìîâå жîíкі люñòðà íà ñöÿíå, 
íàкðûòàãà ў ãýòûÿ äíі жàлîáû ö¸ìíûì пîкðûâàì, âîñь àãîíь пåðàкіäâàåööà 
íà ìýáлю, âîпðàòкó, öюль і шòîðû íà âîкíàх, óñ¸ ÿíî òàì äûìіöь, òðàш÷ûöь, 
пàлàå, ãóлкà лîпàåööà шклî íà òâàіì пàðòðýöå, çà іì ðàñòðýñкâàåööà íà 
кàлю÷ûÿ кàâàлкі люñòðà пàä пîкðûâàì, íå âûòðûìліâàå àãíÿâîé âіхóðû 
àкâàðûóì, ó ÿкіì óжî плàâàлі äàãàðû àìàль çâàðàíûÿ ў кіпåíі çàлàöіñòà-
÷ûðâîíûÿ ìå÷àíîñöû, пàлàñàòûÿ ñóìàòðàíñкіÿ áàðáóñû, ôлåãìàòû÷íûÿ 
âýлюìàхâîñòû, ÿñкðàâûÿ íåîí÷ûкі, ôàíàáýðûñòûÿ ñкàлÿðûі, плÿìіñòûÿ 
äûÿìåíòàâûÿ öûхлàçîìû… Тàáå ÷àìóñьöі àñàáліâà шкàäà öûхлàçîìàў: ó 
íàñ іх пðàкòû÷íà íåìàжліâà кóпіöь, àлå ÿк òîлькі äçåöі âû÷ûòàлі òàкóю 
íàçâó ў кíіжöû і пàáà÷ûлі íîâûх äлÿ іх і пðûãîжûх ðûáàк, òû пðûâ¸ç 
íåкàлькі öûхлàçîì ç çàìåжíàé пàåçäкі… À àãîíь óжî пàäñòóпіў äà кíіжàк 
– ãàðûöь òâàÿ áіáліÿòýкà, çáіðàíàÿ пà òîìікó, пà çáîðíі÷кó ÿш÷ý ç кóöûх 
ñòóäýíöкіх ñòûпåíäûé (íà çіìîâûÿ і лåòíіÿ кàíікóлû òû àäâîçіў äàäîìó ў 
ñÿлî ÷àìàäàíû кóплåíàé ліòàðàòóðû, ìàìà плÿñкàлà ў äàлîíі і, íі÷îãà íå 
ìîâÿ÷û, óÿўлÿлà, ÿк òû òàì ñàäжàў “íà äûåòó” ñòðàўíік пðàç òûÿ кíіжкі); 
àáâóãлююööà âîклàäкі, ó äûì пåðàòâàðàюööà äóìкі âÿлікіх ìóäðàöîў і ìåòà-
ôàðû ãåíіÿльíûх пàýòàў, íåäçå òàì і кîлькі òâàіх ìàíàãðàôіé, äû àðòûкóлû 
ў пåðû¸äûöû, äû ліñòû äà кàхàíàé äçÿў÷ûíû – áóäó÷àé ìàöі òâàіх äçÿöåé 
– ç áàòóðûíñкіх лÿñîў, äçå âû, пÿöікóðñíікі-юðûñòû, àäáûâàлі лàãåðíû 
çáîð пàä íÿäðýìíûì âîкàì àôіöýðàў ç кàôåäðû âàéñкîâàé пàäðûхòîўкі. 
Уñ¸ пàжàðý, íі÷îãà íå пàìілóå ñòûхіÿ íåпàäкàíòðîльíàãà àãíю, і ç ñóñåäçÿў 
íіхòî íå пàклі÷à äîáлåñíûх пàжàðíікàў, áî ñóñåäçі åäóöь ó ãýòû ìîìàíò 
íà ìîãілкі, ñóíіìàю÷û ñлÿçó пà òàáå ўáіåííûì…

Тû çäðûãàåшñÿ, ñòðýñâàю÷û ç ñÿáå íàñлàííі-пðûâіäû, пðûñлóхîўâàåшñÿ, 
ÿк ñýðöà пàâîлі âûáлûòâàåööà ç пàñòкі íàäðûўíàé кàлàòíå÷û, âÿðòàåööà 
äà ñâàéãî çâû÷íàãà ðûòìó; òàáå òðýáà àäûñöі ўâàãàé àä óÿўíàãà пàжàðó, 
ÿкі áóшàâàў ó òâàіх ñкðîíÿх ãàðà÷ûìі ўäàðàìі кðûâі, òû шóкàåш, çà шòî 
ìîжíà çà÷àпіööà âîкàì, àçіðàåш ñàлîí “Мåðñýäýñà” – пîãлÿäàì íàòðàплÿåш 
íà лàìіíàâàíóю кàðòкó пðàâîў кіðîўöû. Яíà âûклікàå ў пàìÿöі ìàлåíькóю 
пðûãîäó ñ¸ííÿшíÿãà ðàíкó, шòî àäáûлàñÿ пðû пàä’åçäçå äà ãîðàäà. Мàðûíà, 
ÿк çàўñ¸äû, âÿлà àўòî ç àäкðûòûì пàðóшýííåì хóòкàñíàãà ðýжûìó, і ìà-
лàäû, àлå ўжî пðûкìåòíà àäкîðìлåíû іíñпåкòàð (ÿк ¸í àäðýкàìåíäàâàўñÿ 
– ñòàðшû ñÿðжàíò Мàéáîжàíкà!) íå ìіíóў íàãîäû пàðàçìàўлÿöь ç ÷àðîў-
íàé äàìàю çà ðóл¸ì. Çðýшòû, äàìà àäáілàñÿ äçÿñÿòкàю “кàпóñòû” і пàñлÿ 
âû÷àðпàíàãà іíöûäýíòó äýìàíñòðàòûўíà ñòóкíóлà äçâåðöàìі пåðàä íîñàì 
ñòàðшàãà ñÿðжàíòà, áî íà ãýòû ðàç ÿå пðûãàжîñöі і ўñіх çâàáíûх пðûíàä 
âûÿâілàñÿ çàìàлà äлÿ âóñíàãà пàпÿðýäжàííÿ ç áîкó ðóпліâàãà àхîўíікà 
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пðàâілàў äàðîжíàãà ðóхó, à âîñь кàíâåðòàâàíóю âàлюòó Мàéáîжàíкà 
àхâîòíà пðûðàўíÿў äà òàкîãà пàпÿðýäжàííÿ öі àäûìàííÿ âàäçіöåльñкàãà 
пàñâåä÷àííÿ, ÿкîå Мàðûíà, ñÿäàю÷û ў àўòî, íåçàäàâîлåíàÿ äûÿлîãàì íå íà 
ñâàю кàðûñöь, ñà çлîñöі кіíóлà íà ñÿäçåííå пîáà÷ ç òàáîю. Дûé, пðàíÿòàÿ 
ўжî іíшûìі клîпàòàìі, àäðàçó íà òîå пàñâåä÷àííå çàáûлà. Àäòóль і ўçÿў òû 
ÿãî, çàöіñíóўшû äâóìà пàльöàìі – âÿлікіì і ñÿðýäíіì – çà ñóпðàöьлåãлûÿ 
ðýáðû-кðàі. Ïàäí¸ñ кàðòкó äà âà÷ýé і пðà÷ûòàў: Ñûñîåâà Íàäçåÿ Яўãåíàўíà. 
À ç кàлÿðîâàãà ôîòàçäûìкà ãлÿäçіöь íà öÿáå … Мàðûíà. 

Êîðàòкà і ãóлкà ÿўкíóлà ñіãíàліçàöûÿ, пñòðûкíóлà пðûлàäà àўòàìàòû÷-
íàãà ðàçáлàкàâàííÿ äçâÿðýé, і òû, çàñпåòû íà шкîäçå, пà-çлàäçåéñкó хóòкà 
кіäàåш кàðòкó íà ìåñöà, äçå ÿíà лÿжàлà äàãýòóль. Мàðûíà (Мàðûíà?!) 
óìîìàíò ñÿäàå çà ðóль, і âû ðóшûöå äàãàíÿöь пðàöýñію. Тû íà кóöû ìіã 
àçіðàåшñÿ – іíшàìàðкà, шòî ñòàÿлà ўâåñь ÷àñ пîáà÷ ç “Мåðñýäýñàì”, òàкñàìà 
ðóшûöь, àлå íå çà âàìі; ìÿðкóю÷û пà íàпðàìкó, шòî âûáðàлà Мàðûíà, 
лàâіðóю÷û íà âóліöàх ìіж плûíÿìі òðàíñпàðòó, хàâàöьìóöь öÿáå íà ãà-
лîўíûх ìîãілкàх – óлàäà пàéшлà íàñóñòðà÷ àпàçіöûі, âûäçåлілà ў÷àñòàк 
хîöь äàл¸кà і íå íà öýíòðàльíàé àлåі, àäíàк ó äàâîлі пðýñòûжíûì ìåñöû, 
íåäàл¸кà àä ìàãілàў âÿçíÿў ñóìлåííÿ, ÿкіÿ âÿðíóліñÿ íà áàöькàўш÷ûíó ç 
ìàðäîўñкіх лàãåðàў íàöûÿíàльíûìі ãåðîÿìі, пðàўäà, ó òðóíàх. Тàáå ìіжâîлі 
çãàäàлàñÿ äàўíÿå, âå÷íàå, ìóäðàå: “Íàéлåпшû âîðàã – ì¸ðòâû âîðàã”.

Íà ìîãілкàх òàáå íå äàçâîлåíà і áліçкà áûöь кàлÿ ìàãілû, äû òû ãýòàãà 
і ñàì íå хî÷àш, і àäçіíàå, ÷ûì òû пàöікàâішñÿ, кàлі Мàðûíà, ÿш÷ý ðàç öÿáå 
пàкіíóўшû ў ìàшûíå, âÿðíóлàñÿ, кàá åхàöь óжî äàìîў, ó лÿñíû òâîé пà-
лîí, – ãýòà íóìàð ìàãільíàãà кâàðòàлà-ў÷àñòкà. Мàðûíà ÿãî íàçâàлà, àäíàк 
òû òàк і íå âûðàшûў äлÿ ñÿáå, пðàўäó ÿíà ñкàçàлà, öі àäкàçàлà íàўçäàãàä; 
à ìî é ñâÿäîìà çìàíілà.

 V
Êàлі òû çàí¸ñ ÿå ў ñпàльíю, âû àäàðâàліñÿ àäíî àä àäíàãî âóñíàìі і 

ðóкàìі íå хóòкà, äûé òî âûклю÷íà пðàç òîå, шòî òû ìåў âûçâàліöь Мàðûíó 
ç âÿ÷ýðíÿé ñóкåíкі, ó äðóãі ðàç àпðàíóòàé çíàðîк äлÿ öÿáå. Тû íå ўòðû-
ìàўñÿ àä çàпûòàííÿ, ÿкîå ñâіäðàâàлà òàáå ìîçã ÿш÷ý òàì, ó ãàñö¸ўíі, äçå 
òû ñÿäçåў ó пàліòî і íàпðóжàíà òðûâàў ÷àñ Мàðûíіíàãà пåðààпðàíàííÿ і 
äçå íà öÿáå âûéшàў Рýì:

– У öÿáå çíîў äçåíь íàðàäжýííÿ?
– Ãýòà ў öÿáå ñ¸ííÿ äçåíь íàðàäжýííÿ, – óñìіхíóлàñÿ Мàðûíà.
Çìåñò ñâàéãî àäкàçó ÿíà ðàñшûôðàâàлà пàçíåé, пàñлÿ òàãî, ÿк ñöішûлàñÿ 

шàлåíñòâà пåðшûх люáîш÷àў; ó òûì шàлåíñòâå òû çâåäàў íåшòà íîâàå, 
àпðà÷à âÿäîìàãà äàãýòóль ôіçі÷íàãà çàäàâàльíåííÿ àä áліçкàñöі ç жàí÷û-
íàé. Тàáå çäàлîñÿ, шòî Мàðûíà íå пðîñòà ўìåлà, áåç íіÿкіх кîìплåкñàў 
і àäíà÷àñîâà ñàìààääàíà пåñöілà öÿáå, íå òîлькі ўðàçілà öÿáå íåçÿìíîю 
пðûãàжîñöю, áåç ілжûâàãà ñîðàìó àäкðûòàé òàáå ў ççÿííі íåкàлькіх 
òðûâàлûх àðàìàòûçàâàíûх ñâå÷àк, – çäàлîñÿ, шòî ãýòàÿ жàí÷ûíà ñпà-
âіâàå öÿáå íåéкàю ìàãóòíàю, äçåâÿöіáàльíàю ýìàöûéíàю хâàлÿé, і òû 
ñÿáå íå кàíòðàлюåш, ÿк ãýòà áûâàлà ў öÿáå äàãýòóль пàä÷àñ люáîш÷àў 
(òû пðûñлóхàåшñÿ äà кàхàíàé, óлîўліâàåш ÿå ãàòîўíàñöь äà ìàöíåéшûх 
пåñòàў, íàлàäжâàåшñÿ íà ÿå ðûòì àáî пàáóäжàåш ÿå íàлàäçіööà íà ñâîé, 
ñòðûìліâàåш ñÿáå і àääàльâàåш ó ÷àñå ìîìàíò íàéâûшýéшàé àñàлîäû, кàá 
äàöь і ¸é ìàã÷ûìàñöь äàéñöі äà òàкîãà ж пікó); òû пðîñòà ðàñ÷ûíÿåшñÿ 
ў íåéìàâåðíàé, äàâåäçåíàé äà âûшýéшàé àñàлîäû пàжàäліâàñöі, ñàìàçà-
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áûўíà пàãлûáлÿåшñÿ ў íîâû, íå ñпàçíàíû äàãýòóль ñâåò жàíî÷ûх ÷àðàў, 
ìàãіі ìàлàäîãà, äóжàãà і пÿш÷îòíàãà àäíà÷àñíà, íåðàñòðà÷àíàãà öåлà, òû íå 
ìіðãàю÷û ãлÿäçіш íà ÿå ўñю, і ў âî÷û òàáå пàâîлі, àлå іìкліâà і ìàãóòíà 
пðàáіâàåööà çàâàðîжліâàå ñâÿ÷ýííå.

У äóìкàх âÿðòàю÷ûñÿ äà ÿãî, кàлі âû ўжî íàäкóñілі ãðýшíà-ìÿäîâû 
ÿáлûк і àä÷óлі ÿãî пåðшû ñìàк, кàлі âû лÿжûöå пîðó÷ – ðàçàìлåлûÿ, 
àäíàк ÿш÷û пîўíûÿ ñілàў, жàäàííÿ, пðàä÷óâàííÿ äàлåéшàé àñàлîäû àäíî 
àäíûì, òû лîâіш ñÿáå íà òûì, шòî òàкîå ж ñâÿ÷ýííå áà÷ûööà ÷àлàâåкó 
ў ñòàíå кліíі÷íàé ñìåðöі, пàä÷àñ òîðãàííÿ ÿãî äóшû ìіж öåлàì і пðàñòî-
ðàю пà-çà іì; пðûíàìñі, àá ãýòûì ñâåä÷àöь òûÿ, хòî àпûíàўñÿ íà ìÿжû 
çÿìíîãà áûööÿ äû “ñâåòó лåпшàãà” і кàìó äàðàâàíà áûлî âÿðíóööà ç òàå 
ìÿжû ў ãýòû ñâåò.

Ïàðàўíàííå шàкóå öÿáå, òû ìлååш äóìкàé, àäíàк і ãýòû ñòàí àôåкòó ìіíàå 
хóòкà, íÿўìîльíà ñàñòóпіўшû ìåñöà çàпûòàííю, ÿкîãà òû ўжî íå ìîжàш 
пàçáûööà і ÿкîå пðàшàпòàлі òâàå íà ÿкіñьöі ìіã íå çàíÿòûÿ âóñíû:

– Шòî ãýòà çà ìîé äçåíь íàðàäжýííÿ?
Мàðûíà пàìàў÷àлà. Âûäûхíóлà:
– Цÿáå ñ¸ííÿ пàñлÿ ìіòûíãó ìåліñÿ çàáіöь.
– Хòî?
– Êàлі á çíàöь… Àлå іíôàðìàöûÿ äàклàäíàÿ.
Як ÿíà ìîжà òàк ãàâàðûöь?! – áóíòóåшñÿ òû ў ñàáå. – Як ÿíà ìîжà ў 

òàкіÿ хâіліíû пðàìàўлÿöь òàкіÿ кàç¸ííûÿ ñлîâû? – “іíôàðìàöûÿ äàклàä-
íàÿ…” Àäíàк òâîé áóíò òàк і çàñòàåööà ў òàáå, íå âûплюхíóòû íàâîíкó 
ðýçкіì пàðûâàì öі ãîлàñàì; çàìåñò ãýòàãà Мàðûíå çíîў äàñòàåööà òâàÿ 
ðóкà, òâàå ðàçàìлåлûÿ äà íåìàã÷ûìàé пÿш÷îòû пàльöû, çíîў íåöÿðпліâûÿ 
і íàñòîéліâûÿ; ó àäкàç Мàðûíà äàçâàлÿå ñâàіì ðóкàì і âóñíàì ðàáіöь óñ¸, 
і òû ўжî пàпðàкàåш ñÿáå çà òàкîå лішíÿå ў ãýòû ÷àñ, пóñòîå і íåðàçóì-
íàå пûòàííå, àлå і пàпðîк ãýòû ç пðûñìàкàì ñàìàãàíьáû пðàç іìãíåííå 
âûâåòðûâàåööà ç òâà¸é ñâÿäîìàñöі, ìàлàíкàâà âûöåñíåíû íå çâåäâàíûì 
ðàíåé ðàÿâàííåì óжî é íå плîöі, à ўñÿãî òàãî, шòî áàäàé íà кðûхó ìàå 
пðàâà íàçûâàööà òàáîé, хîöь і íàçâû ÿìó íÿìà…

Міíåööà ãýòàÿ íî÷, Мàðûíà ðàíі÷кàé, çàãàäàўшû òàáå і Рýìó ñÿáðàâàöь 
óçàåìíà, пàåäçå ў ãîðàä, і òû ìåöьìåш äîñûöь ÷àñó àáìåðкàâàöь òîå, шòî 
àäáûлîñÿ. Íàéпåðш òàáå çäàñöà íåíàòóðàльíàé ñàìà ìàã÷ûìàñöь ìåöь 
âîльíû ÷àñ; òàкîé ðàñкîшû òû íå çâåäâàў ãàäû і ãàäû. Тû íàìàãàöьìåшñÿ 
àñýíñàâàöь пàäçåі àпîшíіх äçÿñÿòкà ç лішíіì ãàäçіíàў – àä ó÷àðàшíÿãà 
ìіòûíãó äà òîлькі шòî çàпðàпàíàâàíàãà òàáå ñÿáðàâàííÿ ç âàäàлàçàì Рý-
ìàì – і ў öÿáå íі÷îãà íå âûéäçå. Бî òîå, шòî çäàðûлàñÿ, íå ўклàäâàåööà 
íі ў ÿкóю лîãікó. Íåéкàÿ íàéâÿлікшàÿ ў ñâåöå áÿçãлóçäçіöà, íåäàðý÷íàñöь, 
òàкîãà ўâîãóлå ç òàáîю íå ìîжà áûöь íі пðû ÿкіх àáñòàâіíàх, і çäàðîâû 
ðîçóì íå ў çìîçå íàðàäçіöь íó íіÿкàãà пàÿñíåííÿ.

×àìó òû òóò, íàâîшòà òû òóò, ÿк òû ìîã пàääàööà íà òàкóю ãðóáóю, 
òàкóю пðûìіòûўíà-òàííóю пðûíàäó ў àáãîðòöû Мàðûíіíàãà íàì¸кó íà 
íåéкóю òàì пàãðîçó òâàéìó жûööю? Хіáà ж òàÿ пàãðîçà ўçíіклà òîлькі 
ў÷îðà? Дû ÿíà хîäçіöь çà òàáîю кðàäкîì íåâÿäîìà ç ÿкîãà ÷àñó, òû ўñâå-
äàìлÿў ÿå ðîçóìàì і àä÷óâàў ñ¸ìûì, äçÿñÿòûì öі ÿш÷ý ÿкіìñьöі пà лікó 
÷óöö¸ì, à íàéâûðàçíåé пàáà÷ûў ÿå íå ў÷îðà íà плîш÷û – пàáà÷ûў і àä-
÷óў àìàль íà äîòûк òàäû, кàлі ў хàлîäíóю ñлîòó âÿðòàўñÿ ç áàöькîўñкàãà 
кðàю, äçå ў àáлàñíûì öýíòðû áûў ó÷ûíåíû пàãðîì âàшàé шòàá-кâàòýðû. 
Âîñь òàäû íåáÿñпåкà áілà öÿáå ў âî÷û, ó ìîçã, ó кîжíóю клåòà÷кó öåлà 
òûìі пàðàññòàўлÿíûìі äàãàðû кîлàìі àўòàìàáілÿìі àáàпàл òðàñû, кàлÿ 
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ÿкіх і люäçåé íå áûлî, і íіâîäíàé àхâÿðû òû íå ўáà÷ûў, і íі÷îãà íå çäàðà-
лàñÿ ў òâà¸é пðûñóòíàñöі, à ўñ¸ áûлî ñплàíàâàíà і пðûãàòàâàíà çàãàäçÿ. 
Тàáå, Ñöÿпàíå Êàçà÷ûшûí, ó òîé äàжäжліâû äçåíь ç óñ¸é àäкðûòàñöю 
і öûíі÷íàé пðîñòàліíåéíàñöю äàâàлі ўñâÿäîìіöь, ÿкіì ìîжà áûöь òâîé 
жûöö¸âû ôіíàл.

Ãýòà ж òû пåðшûì ñÿðîä àäíàäóìöàў âûлàâіў íà іíòýðíýòàўñкіì ñàéöå 
іíôàðìàöûю ç íåéкàé шòàòàўñкàé ãàçåòû, шòî ў òâà¸é кðàіíå кілåðñкàé 
çáðîÿé íóìàð àäçіí ç’ÿўлÿåööà íå ñíàéпåðñкàÿ âіíòîўкà, íå àòðóòà і íå 
âûáóхîâàÿ пðûлàäà, à ãðóçàâû àўòàìàáіль ç пðû÷ýпàì. Âåäàю÷û ãýòà, òû 
ўñ¸ àäíî ñÿäàў шòîäçåíь ó ñâîé ñлóжáîâû, áûâàлû ў пåðàпл¸òàх “Фîðä” і 
äóìàў ó пåðшóю ÷àðãó íå àá ðýàльíàé пàãðîçå áûöь çáіòûì íåéкіì “ÊðÀ-
Çàì”, ó ÿкîãà ðàпòàì àäìîâілі òàðìàçû і ñіñòýìà кіðàâàííÿ àäíà÷àñíà, à àá 
òûì, äçå öÿáå ñ¸ííÿ ÷àкàюöь люäçі і ñпðàâà. Дûк ÿк жà òû ìîã клюíóöь 
íà ìÿкіш, кіíóòû òàáå ў÷îðà Мàðûíàé? À ìîжà, і íå ў÷îðà; ìîжà, ÿш÷ý 
òàäû ÿíà çàкіäàлà âóäó ç íàжûўкàю, кàлі пðûхîäçілà äà öÿáå ў кàáіíåò, 
ðàñпóñкàю÷û âà ўñå áàкі íåпàўòîðíû і íåпàðàўíàльíû âîäàð пàðôóìàў, 
âûпðàìåíьâàю÷û ìàãíåòû÷íóю і ìàãі÷íóю àўðó, пðûçíà÷àíóю àäçіíà òàáå. 
Дûк ÿк жà ÿíî òàк çäàðûлàñÿ?..

Íå çíàéшîўшû íіÿкàãà òлóìà÷ýííÿ ñâàéìó áÿçãлóçäàìó ñòàíîâіш÷ó, 
íàâàò íàéìåíшàé çà÷ýпкі çà íåшòà лàãі÷íàå і ìàòûâàâàíàå, òû àä÷óў ñòðàх. 
Ñòðàх пåðàä ñóöýльíàю íåâÿäîìàñöю, íÿâûçíà÷àíàñöю, àáñàлюòíûì áÿñ-
ñіллåì äàöь ðàäû ñàáå ўлàñíûìі ñілàìі. Àä öÿáå òóò íі÷îãà íå çàлåжàлà. І 
ãýòà àä öÿáå, àä öÿáå! – ліäýðà ўñåíàðîäíàãà ìàшòàáó, ÷àлàâåкà жàлåçíàé 
âîлі, ç ÿкіì і íàéлюöåéшûÿ íåäðóãі пðûçíàâàлі çà лåпшàå лі÷ûööà, ÷ûì 
ñòàíàâіööà ў ðîжкі; ÷àлàâåкà, ÷ûå ñлîâû àäãóкàліñÿ ðýхàì ó äóшàх ñîòíÿў 
òûñÿ÷àў ñóàé÷ûííікàў, ãóðòàâàлà іх і ðàáілà ãàòîâûìі іñöі íà áàðûкàäû. 
Дûк ó іìÿ ÿкîé іäýі òû çàðàç òóò, Ñöÿпàíå? Çà кіì òû пàéшîў, кóäû öÿáå 
пðûâÿлі і пàâÿäóöь äàлåé?..

Ñòðàх òâîé âûðàñ óäâàÿ, óòðàÿ, óäçÿñÿöåðà, ÿк òîлькі òû àãлåäçåўñÿ ў 
íîâàé äлÿ ñÿáå пðàñòîðû – ó âÿліçíûх пàкîÿх âÿліçíàãà áóäûíкà, òâà¸é, 
ÿк òû ўжî çäàãàäàўñÿ, íåíàâÿçліâàé òóðìû, äçå çà òàáîю âîíкàâà лåíàâàòà-
ìåлàíхàлі÷íà, à íàñàìðý÷ íÿäðýìíà і íàäçåéíà пільíóå ñàáàкà ç пàðîäû 
âàäàлàçàў. Тû ÷àãîñьöі пàäóìàў, шòî, кàжóöь, íà ñàáàк íå äçåéíі÷àå ãàç ç 
áàлîí÷ûкà öі ç ãàçàâàãà піñòàлåòà. І ÿш÷ý пàäóìàў: óñòàлÿâàўñÿ ñòýðýàòûп, 
íіáûòà àñàáліâà жîðñòкàю кàðàю äлÿ âÿçíÿ ̧ ñöь ÿãî пðàöÿãлàå çíàхîäжàí-
íå ў öåñíàé кàìåðû áåç àäçіíàé іíшàé жûâîé äóшû. Íіáûòà пðàöÿãлàÿ 
àäçіíîòà ñÿðîä ÷àòûðîх ãîлûх ñöåíàў кàìåðû, àäлåãлàñöь ìіж ÿкіìі ìîжíà 
âûìåðàöь ðàçâåäçåíûìі ў áàкі ðóкàìі âûклікàå пñіхі÷íû ðàçлàä. Хòî âåäàå! 
Íå âåäàåш äàклàäíà і òû. Àлå хòî ñкàжà, шòî öÿпåðàшíÿå òâà¸ çíÿâîлåí-
íå ў âÿліçíûì áóäûíкó ç áåçлі÷÷ó пàкîÿў, äçâÿðýé, âîкíàў, кàліäîðàў і 
кàліäîð÷ûкàў, клàäîâàк і ўìàíöіðàâàíûх шàôàў, ç äàðàãîю ìåáліðîўкàé і 
пàäкðýñлåíà âûòàí÷àíûì іíòýð’åðàì – ãýòà ìåíшàå âûпðàáàâàííå пñіхікі, 
÷ûì кàìåðà äлÿ àäçіíî÷íікà? Âîñь ãýòà ðàñпàñö¸ðòàÿ кâàäðàòóðà і кóáàòóðà 
àñàáíÿкà, ãàáàðûòíàãà ўäîўж і ўшûðкі і пðàç òîå, íÿãлåäçÿ÷û íà äâà ñâàå 
пàâåðхі, àж пðûñàäçіñòàãà, ãýòû ôåòûш óíóòðàíàãà íà÷ûííÿ, ãýòûÿ äàðàãіÿ 
“òðûáóхі”, äçå кîжíàÿ ðý÷ – ñàìàäàñòàòкîâàÿ âà ўлàñíàé âûклю÷íàñöі, 
пàäкðýñлåíàñöі і (шòî öÿáå íàéáîлåé çлóå і пðûãíÿòàå) àìàль іäýàльíàé 
кàðûñíàñöі; ãýòàÿ àäãàðîжàíàñöь àä óñÿãî ñâåòó íå òàк óжî é âûñîкіì ìó-
ðàì, ÿк íåâÿäîìàñöю пðà àäлåãлàñöь äà пåðшàãà íàéáліжýéшàãà ÷àлàâå÷àãà 
жûòлà; ãýòàÿ òâàÿ äðîáíàñöь пåðàä ãðóâàñòкàю ñпàðóäàé і ў ÿå âÿліçíûì 
íóòðû; ãýòàÿ çìÿðöâåлàÿ öішà çіìîâàãà лåñó, ó ÿкіì òîлькі é ãóкàў, шòî 
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хðóñíå íà ìàðîçå ãàліíкà, öі кðûкíå ñпàлîхàíàÿ ÷ûìñьöі пòóшкà; ãýòàå 
òâà¸ âûпàäàííå ç òлóìó-ãàìó-кðóãàâàðîòó, âûклю÷ýííå ç люäñкîãà âіðó, 
àäàðâàííå àä пàñòàÿííàé óíóòðàíàé íàпðóãі пàä çíàкàì àãóльíàãà “òðýáà” 
– хіáà ўñ¸ ãýòà íå ìîжà íå öіñíóöь íà òâàю пñіхікó, ðàçлàäçіöь çäîльíàñöь 
ìûñліöь лàãі÷íà і хàлîäíà-àäхілåíà, çðýшòû, íå ðàñòðóш÷âàöь òâà¸ “ÿ”, 
ÿкîå ç ãýòàãà ÷àñó ўжî і ç ìàлîé ліòàðû піñàöь àçíà÷àå çâÿðòàööà äà íàäòà 
ñìåлàé ãіпåðáàлû?

Рýì хàäçіў çà òàáîю “хâîñöікàì” (ÿкіì òàì “хâîñöікàì”? – ñàпðàўäíûì 
“хâàñòîì”, çâàжàю÷û íà ÿãî âàäàлàçàâûÿ пàìåðû): кóäû òû – òóäû і ¸í, і 
ãýòà òàкñàìà äàäàâàлà òàáå äûñкàìôîðòó, òû ðàçäâîéâàўñÿ ў àöýíöû âàäà-
лàçàâûх пàâîäçіíàў: öі ãýòà ̧ í âûÿўлÿå áåçóìîўíóю пðûхільíàñöь äà öÿáå, 
öі âûкîíâàå, áûööàì іäýàльíà пàñлóхìÿíû ñàлäàò, äàðó÷ýííå ãàñпàäûíі íå 
àäпóñкàöь öÿáå íі íà кðîк àäлåãлàñöі і íі íà ìіã ÷àñó.

Тàäû, ó òûÿ ãàäçіíû, кàлі òû лі÷ûў, íіáû çàñòàåшñÿ ў àäçіíîöå, хîöь 
íàñàìðý÷ áûлî âàñ òóò äâîå, òû пðàâàльâàўñÿ ў áåçäàíь àä÷àю і ðàçãóáлå-
íàñöі, пàäàў ó пðîðâó пÿкó÷àé çлîñöі àä óлàñíàãà áÿññіллÿ çìÿíіöь áàäàé 
шòî-íåáóäçь, äàöь öÿ÷ýííю ÷àñó íîâóю кðîпкó àäлікó, ÿкàÿ пà÷ûíàлàñÿ 
á, ÿк і пàñлÿ íàðàäжýííÿ Іñóñà, ç òâàéãî іìÿ і çâàлàñÿ á, пðûíàìñі äлÿ 
öÿáå ñàìîãà, òâà¸é ýðàю. Тî áûлі ãàäçіíû ñàìàкàòàâàííÿ, ñàìàçíÿâàãі, 
àìàль ñàìàçíіш÷ýííÿ. Àлå âå÷àðàì âÿðòàлàñÿ Мàðûíà, пðûâîçілà ñâåжûÿ 
ãàçåòû і ÷àñîпіñû, ñòðàâû і íàпîі, пðûâîçілà çðýшòû ñÿáå і пàâîäçілà ñÿáå 
òàк, íіáû ў òâàіì іñíàâàííі íå àäáûлîñÿ àíіíàéìåíшàé çìåíû, íіáû âû 
òóò жûâÿöå àäâå÷íà, òàк ãýòà çàўñ¸äû áûлî і íå ìîжà áûöь íåÿк іíàкш. 
Мàðûíіíà çàпðàãðàìàâàíàñöь íà òàкі status quo öÿáå àáåççáðîéâàлà і àä-
íà÷àñîâà лÿ÷ûлà àä äç¸ííûх ñåàíñàў шîкàâàé пñіхàòýðàпіі, шòî òû ñàì 
ñàáå ў÷ûíÿў. Âû âÿ÷ýðàлі ўòðàіх (Рýì íå çà ñòàлîì, çðàçóìåлà, àлå ç âàìі 
áåçóìîўíà), àўòàìàòû÷íà пðàìàўлÿлі àäíî àäíàìó íåéкіÿ ýлåìåíòàðíûÿ 
ñлîâû, ôðàçû, Мàðûíà ўìåлà äûðûжûðàâàлà âÿ÷ýðàю, íàçіðàю÷û, кàá 
òâîé кåліх íå áûў пàðîжíі і äîўãà íå çàñòîéâàўñÿ пîўíûì, à íî÷û âàшûÿ 
пà÷ûíàліñÿ íåàäìåííûìі люáîш÷àìі, і âû çàплûâàлі ў іх äàл¸кà çà ÿå, 
íî÷û, ñÿðýäçіíó.

Ç ÷àñàì òû çäîлåў ðàñòлóìà÷ûöь ñâàю çàлåжíàñöь àä Мàðûíû. Яíà 
áÿññпðý÷íà çíàлàñÿ ç ìàãіÿé (î, кàлі á óжî òàäû кіíóлàñÿ òàáå ў âî÷û 
àáãàðýлàÿ çàпàлкà ў Мàðûíіíûì ÷àéíûì кóáкó!). À іíà÷àé – àäкóль жà 
ў âàñ àáîäâóх ñòîлькі ýíåðãіі, íÿñòîìíàñöі, кîлькіãàäçіííàé жàãі, íåпàãàñ-
íàãà жàäàííÿ çíîў і çíîў àòðûìліâàöь і äàðûöь óçàåìíàå çàäàâàльíåííå 
àä òàкîé ш÷ûðàé áліçкàñöі, кàлі ìіж âàìі íÿìà ñлîâà “íå”. Дûé íå òîлькі 
ãýòà. À ÿå пñіхі÷íàÿ âûшýéшàñöь íàä òàáîю, âіäàâî÷íàÿ і òàкàÿ, шòî íå 
пàäлÿãàå àáìåðкàâàííю, ó ÷àñ ìіж âàшûìі люáîш÷àìі? Тû àä÷óâàåш 
óлàñíóю пðûãíå÷àíàñöь, пîўíû пàðàлі÷ âîлі і çäîльíàñöі ñóпðàöьпàñòàâіöь 
хîöь íåшòà Мàðûíіíûì кàпðûçàì, ÿå ўÿўлåííю пðà òîå, шòî òû ìàåш 
ðàáіöь çàðàç, çàўòðà, пðàç äçåñÿöь äç¸í, і òû âûкîíâàåш çàãàäàíàå òàáå 
íà ўñå ñòî àäñîòкàў, âûкîíâàåш áåç íàðàкàííÿ і íå âûÿўлÿю÷û âîлі äà 
íàéáÿçâіííàãà áóíòó. Тû – íішòî пåðàä Мàðûíіíàé ìàãі÷íàю ñілàé. Яíà 
– òâîé àáñàлюòíû ìàíàðх.

Тû кàí÷àòкîâà пåðàкàíàўñÿ ў ãýòûì, кàлі, âûãóльâàю÷û Рýìà (öі, ìîжà, 
òî Рýì âûâåў öÿáå, íіáû âÿçíÿ ç кàìåðû – пàäûхàöь ñâåжûì пàâåòðàì), 
áлóкàў ó лÿñíûх íåòðàх, ðàñ÷ýð÷àíûх íà ñòðîãіÿ кâàäðàòû, íåâÿäîìà кіì 
äàãлÿäàíûх, óòðûìліâàíûх àìàль ó іäýàльíûì пàðàäкó. Тàäû, íÿñкâàпíà 
кðî÷à÷û пðà÷ûш÷àíàю àä ñíåãó пðàñåкàю, òû ñпàòûкíóўñÿ àá ñпîãàä пðà 
ñÿì’ю. Íà áåлûì ýкðàíå çіìû пðàñòóпàлі àáлі÷÷û жîíкі, ñûíîў. ×àìó 
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öÿáå íікîлі íå пðàâåäâàå çãàäкà пðà іх? ×àìó ÿíû íікîлі íå пðûхîäçÿöь 
ó òâîé ñîí? ×ûì пàòлóìà÷ûöь òàкóю òâàю “çàáûўліâàñöь”? Íàîãóл – ÿк 
òû ìîжàш óâåñь ÷àñ жûöь áåç іхíÿé шòîäç¸ííàé пðûñóòíàñöі, áліçкàñöі і 
íàâàò áåç óñпàìіíó пðà іх? À жûâåш жà! І íå пðàâåäâàåш іх çãàäкàé. І ў 
ñíàх íå ñóñòðàкàåшñÿ ç іìі. І íå пåðàéìàåшñÿ – ÿк жà ÿíû òàì áåç öÿáå? 
Тû ж áûў ñлóпîì ñÿì’і, çíà÷ûöь, öÿпåð ÿíû – ñіðàòû, àáñåлà іх ÷îðíàÿ 
áÿäà, ñýðöû іх àáâóãлåíû àä òóãі пà òàáå і àä óлàñíàé íåàáàðîíåíàñöі пå-
ðàä íåìілàñýðíûì ñâåòàì. Дûк òû çàáûўñÿ пðà іх – öі хòîñьöі ўлàäíûì і 
жîðñòкіì жýñòàì âûöåð ç òâà¸é пàìÿöі іхíіÿ іì¸íû, òâàðû, ñлîâû, іхíюю 
люáîў äà öÿáå і òâàю äà іх? Мàðûíà!.. Тû, Ïðûòóлà, – çîìáі, âûклàíàâàíàÿ 
¸é іñòîòà, ñàìåö áåç пàìÿöі, ñýðöà, äóшû, çàпðàãðàìàâàíû íà çàäàâàльíåííå 
ôіçі÷íûх пàòðýáàў.

Тû íåпàðóшíà ñòàÿў íà лÿñíîé пðàñåöû, кóäû, пýўíà, íå äàñÿãàлà ñілà-
âîå пîлå Мàðûíіíàé ìàãіі, пðûшпілåíû àä öåìÿ äà àáöàñàў пðîáліñкàì 
çãàäкі пðà ñÿì’ю; òû шóкàў àпðàўäàííÿ öі áàäàé òлóìà÷ýííÿ ñâà¸é пåðшàé 
і íàéâÿлікшàé ó жûööі çäðàäû, і òû çíàéшîў. Тàáå çäàўñÿ пåðàкàíàў÷ûì 
òîлькі шòî çäàáûòû ç пàлàю÷ûх ðîçäóìàў àðãóìåíò. Íå, ç Мàðûíàю òû 
íå çäðàäçіў жîíöû і äçåöÿì; пðû ÷ûì òóò Мàðûíà ўâîãóлå? Ãýòà çäàðûлà-
ñÿ íàìíîãà ðàíåé, і ìÿíóшкà òàáå íå çäðàäà, à çàíÿäáàíàå, âûöåñíåíàå 
іäýîлàãàìі äâóхìîўíàñöі ўкðàіíñкàå ñлîâà “îôіðà” (àхâÿðà). Хіáà ж òû 
ñâÿäîìà íå çðàáіў ñâàіх ðîäíûх і íàéлюáіìåéшûх люäçåé çàклàäíікàìі 
òâàіх пàліòû÷íûх àìáіöûé, òâàéãî âàлюíòàðûñöкàãà âûáàðó íà кàðûñöь 
âàшàé ñпðàâû, – âûáàðó, ÿкі íàâàò ãіпàòýòû÷íà íå ìîã áûöь пðàäìåòàì 
àáìåðкàâàííÿ íà ñÿìåéíàé ðàäçå? – áî òàк âûðàшûў òû. Тàäû òàáå пðà 
íåéкàå íàâàò пàäàáåíñòâà çäðàäû і éñöі íå ìàãлî: ñâÿöілі âûñîкіÿ іäýàлû, 
ó âіð пàліòûкі òû кіäàўñÿ íå äçåлÿ ўлàñíàé âûãàäû, à àäçіíà ç äóìкàю 
пðà áóäó÷ûíю íàðîäà і кðàіíû, òû ж і ñàì ñÿáå àхâÿðàâàў “äлÿ àãóльíàãà 
äàáðà”. Дû íå пðûхîäçілà òàáå òàäû íà äóìкó àäçіíàå: ìóñіш âûáіðàöь ìіж 
ñÿì’¸é і пàліòûкàé. Âûáðàўшû пàліòûкó, òû çäðàäçіў ñÿì’і.

Шóкàю÷û äàшîк ñàìàçàñпàкàåííÿ, òû öåшûўñÿ òûì, шòî âûлó÷ûў жîí-
öû і äçåöÿì óòóльíàå ìåñöà ў çàñåíі ñâàéãî àўòàðûòýòíàãà і àўòàðûòàðíàãà 
“ÿ”, ÷àìóñьöі ўпýўíåíà лі÷à÷û, áûööàì íà òûì ìåñöû іì çðó÷íà і кàìôîðòíà, 
áî кàлÿ òàкîé пîñòàöі, ÿк òû, пà-іíшàìó і àä÷óâàöь ñÿáå íікîìó íå äàäçå-
íà. Тâà¸ ñòàўлåííå äà ñÿì’і çäàâàлàñÿ òàáå öі íå âåðхàì âûñàкàðîäíàñöі; 
íàñàìðý÷ пàñòàâіў òû òàäû íàãó íà пåðшóю пðûñòóпкó çäðàäû. Жîíкà і 
äçåöі пåðàñòàлі áûöь ýпіöýíòðàì òâàéãî áûööÿ. Тû, íіáû çàкîí÷àíû ўлàñíік, 
ýкñплóàòàâàў іхíюю íåпðûòâîðíóю люáîў äà öÿáå, іхíюю ÷ûñòàñàðäý÷-
íóю ñòàðàííàñöь пðûñлóжâàöь òàáå, âûñàкàðîäíàìó ñлóçå âÿлікàé іäýі. 
Àлå ўжî òàäû íåéкі íåàôішàâàíû àўòàð óçÿўñÿ піñàöь ç öÿáå íàéíîўшóю 
äðàìó. І кàлі ÿíà пà÷àлà іíñöýíіðàâàööà, òàáå äàñòàліñÿ ўжî і íå ñлîâû – 
äàñòàліñÿ àўòàðñкіÿ ðýìàðкі äà òâà¸é ìàðûÿíåòкàâàé íÿìîé ðîлі. І òâàÿ 
çäðàäà ç Мàðûíàé ñòàлà àпîшíіì шòðûхîì ó âÿлікіì кîлå пàäçåÿў, пðà 
іñíàâàííå ÿкîãà òû і íå çäàãàäâàўñÿ і ÿкîå ўðýшöå çàìкíóлàñÿ ў öÿáå íà 
шûі íàäçåéíà-íåðàçðûўíûì àðкàíàì – óлàñíå, пÿòл¸ю.

Тû пàìÿòàåш òîå ñâÿ÷ýííå пàñлÿ íàéпåðшàãà шàлåíñòâà люáîш÷àў ç 
Мàðûíàю? Шòî òàáå ўáà÷àлàñÿ òàäû ў ÿãî àñлÿплÿльíàñöі? Ïðûãàäàé, 
пðûãàäàé!.. Âóçкі äîўãі òóíåль, íåäçå òàì ñпåðàäó ìàå áûöь âûхàä (àлå 
кóäû?), äû òû ÿãî íå áà÷ûш, àñлåплåíû çìÿðöâåлûì áåлà-ñіâûì ççÿííåì, 
ìіãöÿöь öåíі àä кàãîñьöі öі àä ÷àãîñьöі íåðàñпàçíàâàльíàãà, òàáå çäàåööà, 
шòî òû ñòàіш ó òóíåлі íåðóхîìà, à äóшà òâàÿ ўжî íåäçå òàì, кàлÿ íÿáà÷-
íàãà âûхàäó, ÿíà âåðíåööà äà öÿáå, ÿк òîлькі ñâÿ÷ýííå çãàñíå, і òû öÿпåð 
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äóìàé-ãàäàé, ìó÷ ñâàю íàéãàлîўíåéшóю, íàéñòðàшíåéшóю і íàéáàлю÷ýé-
шóю äóìкó: öі íàäîўãà?

 VI
Тàáå ñíіööà: òû пðà÷ûíàåшñÿ ў ñâà¸é кâàòýðû, пîðó÷, íàìàãàю÷ûñÿ і 

ў ñíå äûхàöь àìàль íÿ÷óòíà, ñпіöь жîíкà, öàлкàì àääàўшûñÿ ãàäçіíàì 
íà÷íîãà àäпà÷ûíкó, áî іíшàãà ÷àñó, кàá àäпà÷ûöь, ÿíà çà шòîäç¸ííûì íÿ-
ñпûííûì “íÿìà кàлі” íå ìàå, і íà ÿå ðàññлàáлåíûì òâàðû òû пðà÷ûòâàåш 
àãóльíû íàñòðîé òàãî, шòî ¸é ó ãýòóю хâіліíó ñíіööà. Íà òóìáà÷öû кàлÿ 
òâàéãî ўçãàлîўÿ ñòàÿöь піâîíі, ñàðâàíûÿ ў ðàñкðûâàííі іхíÿå кðàñû і ñілû; 
жîíкà àäçіíû ðàç íàñìåлілàñÿ íà кðàìîлó – пðûáðàлà ç òâà¸é òóìáà÷кі 
ñòîñ кíіжàк, íàòàòíік ç çàклàäçåíûì пàñÿðýäçіíå àлîўкàì, ãàçåòû і пàñòà-
âілà ў кðûшòàльíàé ìàñіўíàé âàçå ÷ûðâîíûÿ і áåлûÿ піâîíі. Ãýòà кâåòкі 
âàшàãà кàхàííÿ, âàшàãà шлюáó, ÿкіÿ ÿíà âûáðàлà ñÿðîä òðàäûöûéíûх 
ðóж, кàлàў, хðûçàíòýì, âû ç іìі éшлі пàä âÿíåö (âàшàå âÿí÷àííå ñàпðàўäû 
áûлî òàіíñòâàì – òàÿìíіöàé àä àхîўíікàў іäýàлàãі÷íàé öíîòû, äáàéíûх 
пðûñлóжíікàў Ñіñòýìû, ãàòîâûх “пðàñіãíàліöь” пðà ñàìóю íÿçíà÷íóю 
кðàìîлó, ó÷ûíåíóю áліжíіì); òû пðûíîñіў піâîíі жîíöû ў ðàäçільíю ðàç 
і ÿш÷ý, пàñлÿ íàðàäжýííÿ пåðшàãà і äðóãîãà ñûíîў, ãýòàÿ кâåòкà ñòàлà 
àáàâÿçкîâûì àòðûáóòàì âàшûх ñÿìåéíûх óðà÷ûñòàñöÿў, à ç òàãî ÷àñó ÿк 
ç’ÿâілàñÿ пåñíÿ ñà ш÷ûìліâûì пðûñпåâàì “àáлÿòàå піâîíÿ ìåлàäûéíà, áû 
âàльñ”, ÿíà ñòàлà âàшàé óлюá¸íàé.

Тû âÿðòàåшñÿ пîãлÿäàì àä кâåòàк íà òóìáà÷öû äà àáлі÷÷à жîíкі, òàáå 
хî÷àööà íÿ÷óòíûì пàöàлóíкàì пðûòóшûöь ÿå ðàñòðûâîжàíàñöь ÷ûìñьöі 
ўâà ñíå, òû àпіðàåшñÿ íà лîкàöь – і пðà÷ûíàåшñÿ…

Íàä òàáîé – шýðû пðàñòàкóòíік ñòîлі ç кàç¸ííûì плàôîíàì íàä лÿì-
пà÷кàю, пîðó÷ ç òâàіì кàç¸ííûì лîжкàì íà кàç¸ííàé òóìáà÷öû – плà-
ñöікàâàÿ плÿшкà ìіíåðàльíàé “Міðãàðàäñкàé”, òû âûçâàлÿåш ðóкó ç-пàä 
кàç¸ííàé кîўäðû і áà÷ûш ðóкàў кàç¸ííàé пàлàñàòàé піжàìû. Тû лÿжûш 
ó кліíі÷íàé пàлàöå; òàáå çðàáілі плàñòû÷íóю àпåðàöûю, пàñлÿ ÿкîé (àá 
ãýòûì òû äàâåäàåшñÿ пàçíåé) òû пðàлÿжàў пàä íàðкîçàì ñåì íà÷ýé і ñåì 
äç¸í. Ãýòàÿ àпîшíÿÿ íî÷ áûлà пåðшàé, кàлі öÿáå ўжî íå кàлîлі, äàўшû 
òàáå “àäûñöі” àä äçåÿííÿ ìîöíûх пðýпàðàòàў. Тâàð àìàль íå áàліöь, і ñпà-
лàñÿ òàáå ãýòàé íî÷÷ó, ÿк кàжóöь öÿпåð óñå ÷ûñòà, àä ìàлîãà ç ÿñåльíàé 
ãðóпû äà лÿäàш÷àãà àкàäýìікà, “íàðìàльíà”, áà÷ûш, íàâàò ñîí ðàñкîшíû 
пðûñíіўñÿ, àлå òîé òâàð íå òâîé. Бûööàì, ìàñкó òàáå íàклàлі і çàáûлі çíÿöь, 
і ÿíà ìóліöь, пàñòàÿííà íàãàäâàå пðà ўлàñíóю íåпàòðýáíàñöь, пðûìóшàå 
кðàíàööà äà ÿå кîí÷ûкàìі пàльöàў, ÿкіÿ àä÷óâàюöь ñкóðó íà òâàðû, äû 
ўжî íå çíàхîäçÿöь ó ¸é кðýўíàé ðàäíі.

Мàðûíà òîíкà àä÷óлà пåðшûÿ пîäûхі пåðàìåíû ў òàáå. ×ûì òû іх 
âûäàў – âûçíà÷ûöь íåìàã÷ûìà: пðûíàìñі òàáå çäàâàлàñÿ, шòî âîíкàâà 
ўñ¸ çàñòàлîñÿ íÿçìåííûì, çàìàöàâàíûì, “íàåçäжàíûì”, і пàâîäçіíû òâàå 
пàäîáíûÿ áûлі íà ðîўíåíькóю пðàñòîðó íà ìåñöû âûñàхлàãà ñàлÿíîãà 
âîçåðà. Дûé äлÿ öÿáå ñàìîãà ÿш÷ý çóñіì íіÿк íå ñôàðìàâàўñÿ ў íåшòà 
кàíкðýòíàå і âûðàçíà àкðýñлåíàå òâà¸ ўíóòðàíàå ñóпðàöіўлåííå íîâàìó 
òâàéìó status quo, òâîé áóíò ó ãлûáîкà ýìáðûÿíàльíûì ñòàíå – äûк ÿкіÿ 
çíàкі ìàãлі ç’ÿâіööà íà пàâåðхíі âàшûх ç Мàðûíàé àäíîñіíàў? À ÿíà íåшòà 
àä÷óлà. Які äóх öі çлû òâîé ãåíіé íàшàпòàў ¸é ñлîâû пàäàçðýííÿ? Тóò íå 
àáûñöіñÿ áåç ôàíòàñìàãàðû÷íàé çäàãàäкі, шòî Мàðûíå íà öÿáå äàíîñіöь 
Рýì. Ёí – àäçіíû ñâåäкà òâàéãî ñòàíó íåðóхîìàñöі íà лÿñíîé пðàñåöû, 
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кàлі òû ñпàòûкíóўñÿ àá çäàãàäкó пðà Мàðûíіíàå пàñâÿ÷ýííå ў ñàкðýòû 
ìàãіі: áåлàé, ÷îðíàé, ÿш÷ý ÿкîé хî÷àöå. À òû лі÷ûў äàãýòóль, áûööàì áû 
ç Рýìàì пàðàçóìåліñÿ і çàâÿлі ш÷ûðàå ñÿáðîўñòâà. Між іíшûì, ÿк áû 
òàì íі áûлî, ðýàльíûì ôàкòàì пàкóль шòî çàñòàåööà òîå, шòî Мàðûíà 
çäàãàäàлàñÿ пðà òâà¸ ìàã÷ûìàå ñóпðàöіўлåííå ÿå ўлàäçå íàä òàáîé і ÿå 
àäíààñîáíàé âîлі.

І ÿíà ўðýшöå çàâÿлà ãàâîðкó.
– Êîлькі òàáå òàк âîñь ñÿäçåöь àíàхàðýòàì?
“О! – пàäóìàў òû. – Якîå ñлîўкà âåäàå!”
– Íà ўñ¸ лàñкà Ãàñпîäíÿÿ, – óíікліâà àäкàçàў òû і âûäàў ñÿáå ãýòàé 

ôðàçàé, ÿкàÿ пàäшòóðхíóлà Мàðûíó äà ðàçìîâû áåç хіòðûкàў.
– Тû òóò пàìðýш áåç люäçåé і ñâåòó. Хіáà ж äçåлÿ ãýòàãà ÿ ðàòàâàлà 

öÿáå àä íåáÿñпåкі…
“Âóíь ÿк!” – ó äóìкàх çäçіâіўñÿ òû, áî і Мàðûíà äâóìà ñкàçàìі âûäàлà 

ñÿáå, à кàлі òàк, òî і òû àòðûìàў пðàâà ãàâàðûöь áåç ýўôåìіçìàў:
– І шòî òû ў òàкіì ðàçå пðàпàíóåш?
– Àпåðàöûю.
– Яш÷ý àäíî пàхàâàííå Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà?
– Íàçûâàé ãýòà ÿк хî÷àш, Ïðûòóлà. Я òîлькі пðàпàíóю àäçіí ç âàðûÿí-

òàў òâàéãî âÿðòàííÿ ў ãðàìàäñòâà.
– Êіì? Ñóàé÷ûííікàì, ÿкі âÿðíóўñÿ íà ðîäíóю çÿìлю пàñлÿ пàкóòàў 

пà кðàіíàх і кàíòûíåíòàх? Бàìжîì áåç пàшпàðòà і пðàпіñкі? Міñіÿíåðàì 
àä çààкіÿíñкàãà öýíòðà àäâåíòûñòàў ñ¸ìàãà äíÿ? Êіì, Мàðûíà?

– Ãýòà пûòàííå òðýöÿå. Яíî âûðàшàåööà ýлåìåíòàðíà. Ïàòðýáíà òîлькі 
òâàÿ çãîäà íà плàñòû÷íóю àпåðàöûю.

– Шòî ж, ìîжàш лі÷ûöь, шòî ìàåш òàкóю çãîäó. Тîлькі пàкàжû, íà 
кàãî пðûáліçíà ÿ áóäó пàäîáíû.

– Íі íà кîãà. Àлå òû ìåöьìåш ìàã÷ûìàñöь áûâàöь íà люäçÿх і íå 
пðûöÿãâàöь äà ñÿáå іх пàäàçðîíàé óâàãі. Íå àáàâÿçкîâà ж òàáå íà ўñÿкіх 
çáîðàх íàçûâàöь ñÿáå!

Âîñь òàкі àäáûўñÿ äûÿлîã – àäçіí ç íÿìíîãіх ìіж âàìі, ç íåàäìåííàé 
пðûñóòíàñöю Рýìà, òâàéãî âàðòàўíікà, àхîўíікà і âûâåäíікà òâàéãî íàñòðîю 
ў ãàäçіíû шпàöûðàў çàñíåжàíûì лåñàì, òâà¸é ілюçîðíàé àäçіíîòû. Âû ç 
Мàðûíàé óâîãóлå ñóäàкðàíàåöåñÿ пåðàâàжíà ў лîжкó, àлå çà âàìі і òàäû 
íàçіðàюöь пðûìðóжàíûÿ, пðûòâîðíà ñîííûÿ Рýìàâû âî÷û; ó іíшàé ñіòó-
àöûі (çà âÿ÷ýðàé, пåðàãлÿäàì òýлåпåðàäà÷, ÷ûòàííåì ñâåжàé пåðû¸äûкі) 
ñóâÿçíûìі ìіж òàáîé і Мàðûíàю ñлóжàöь àäðûâіñòûÿ ôðàçû íі àá ÷ûì, 
áàíàльíûÿ ñлîўíûÿ клàäкі-ìîñöікі, óçàåìíû àáìåí “іíôàðìàöûÿé” íà 
ўçðîў íі пåðшàé ñіãíàльíàé ñіñòýìû. Тû íікîлі íå пûòàўñÿ ў ÿå пðà âàшûÿ 
ñпðàâû, äûé íàâîшòà пûòàööà, кàлі ÿíû пåðàñòàлі áûöь òâàіìі, і Мàðûíà 
íікîлі íіâîäíûì íàì¸кàì íå пðàðâàлàñÿ, ÷ûì жûâå (і öі жûâå ÿш÷ý?) 
àпàçіöûÿ, хòî çàíÿў òâà¸ ìåñöà ў ¸é, öі ÿш÷ý хòî ñÿðîä âàшàé ãðàìàäû 
çãàäâàå Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà áàäàé âûпàäкîâàé ðýплікàé. Шòî ж, òàкàÿ 
люäñкàÿ пðûðîäà: жûâûì äóìàöь пðà жûâîå, à äлÿ пàìÿöі пðà пàìåð-
лûх іñíóå ўñåíàðîäíû пàìіíàльíû äçåíь, àäçіí äçåíь ó ãîäçå, äû ÿш÷ý ў 
кîжíàé ì¸ðòâàé äóшû – äàòà, кàлі ÿíà пàкіíóлà ñóпàкîåíàå öåлà, àлå ў 
ãýòûì âûпàäкó ўñ¸ çàлåжûöь àä íÿáîж÷ûкàâàé ðàäíі: öі ÿíà пільíà шàíóå 
ãýòóю äàòó, öі, ÿк áûâàå íÿðýäкà, пðàç ãîä-äðóãі ўжî і ìàãілó çíàхîäçіöь 
íå ç пåðшàãà ðàçó.

Àпåðàöûю çðàáілі пðàç òûäçåíь пàñлÿ âàшàãà ç Мàðûíàю íÿçâû÷íà 
áàãàòàãà íà ñлîâû і ўçàåìíóю àäкðûòàñöь äûÿлîãó. Цÿáå пðûâåçлі ñюäû 
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ö¸ìíà÷û, ó ÷îðíûì äжûпå ç çàöåìíåíûìі шûáàìі, пðàâÿлі äà àпåðàöûéíàé 
пðàç “÷îðíû” хîä, і ў ãýòûì іíòýíñіўíûì äçåéñòâå áåлûìі áûлі хіáà шòî 
хàлàòû íà хіðóðãó äû ÿãî àñіñòýíòàх. Тû л¸ã íà àпåðàöûéíû ñòîл, і äàлåé 
çíîў áûлà öåìðà-÷àðíàòà пðàöÿãлàñöю ў ñåì ñóòàк, і âîñь òû àáóäçіўñÿ ç 
ÿå, íіáû âûéшàў ç íà÷íîãà лÿñíîãà áåñпðàñâåööÿ íà àñâåòлåíóю ìåñÿöàì 
пàлÿíó. Ãàлàâà òâàÿ öÿжкàÿ і íåéкàÿ òóпàÿ, òû пàâàðî÷âàåш ¸ю ç áîкó ў 
áîк, à çäàåööà – ãàлàâà íå ðóхàåööà, çàìåñò ÿå ўñ¸ öåлà, óñ¸ òóлàâà ç пðû-
ìàöàâàíûìі äà ÿãî ÷óжûìі ðóкàìі і íàãàìі пàâàðî÷âàåööà ўçäîўж хðûáòà, 
íіáû âàкîл âîñі, ðàçàì ç ÷óжûì кàç¸ííûì лîжкàì. І пðàç ãýòà áàліöь òàáå 
íå öåлà, à òîлькі ãàлàâà. Àлå òû ўжî ўñâåäàìлÿåш, шòî, çìóшàíû пðûç-
âû÷àéâàööà äà ñâàéãî íîâàãà ñòàíîâіш÷à, пàâіíåí íåшòà ðàáіöь ó ìåжàх 
íåàáхîäíàãà і äàçâîлåíàãà. Длÿ пà÷àòкó äàñлåäóåш пîãлÿäàì пàлàòó; ÿíà 
àáñòàўлåíà äлÿ àäíàãî пàöûåíòà. Íàñàìðý÷, äçå òàì àáñòàўлåíà: лîжàк, 
òóìáà÷кà, ñòàíäàðòíàÿ ìåòàлі÷íàÿ âåшàлкà ç “ðîжкàìі” âàкîл íікåлÿâàíàãà 
ñòàÿкà, äûâàíîк íà пàäлîçå, íà ñöÿíå ў ãàлàâàх – ñâÿöільíік-áðà. Íàâàò 
шàôû íÿìà (äçå òâà¸ àäçåííå, ó ÿкіì öÿáå ñюäû пðûâåçлі?). Тýлåôîíà і 
òýлåâіçàðà òàкñàìà. Ñпðàâà àä óçãàлîўÿ – кíîпкà âûклікó ìåäпåðñàíàлó, 
ÿкàÿ, âіäàöь, íå äçåéíі÷àå, áî çàñåäжàíàÿ ìóхàìі ÿш÷ý àä лåòà, і äîáðà, 
шòî ìóх öÿпåð, çіìîю, íÿìà.

Тû ўñòàåш ç лîжкà, хîлàäíà àçіðàåш пàлàñàòóю піжàìó íà ñàáå (÷ûì 
íå àðûшòàíò!), íå ìîжàш íå àäçíà÷ûöь, шòî ўпåðшûíю ў жûööі ўáðàўñÿ 
ў áàльíі÷íàå áàðàхлî, áî íå äàâîäçілàñÿ äàãýòóль çâåäàöь òàкîé ðàñкîшû, 
ÿк âûлåжâàööà ў пàлàòàх пàä íàãлÿäàì óðà÷îў, і éäçåш öåðàç пàлàòó, 
шóкàю÷û кàлі íå âàííàé, äûк хîöь óìûâàльíікà.

Тàк, òóò ̧ ñöь âàííû пàкîé, òû ў ÿãî ўâàхîäçіш, і ў шûðîкіì люñòðû íàä 
ðàкàâіíàю áà÷ûш, шòî і ñпàäçÿâàўñÿ пàáà÷ûöь і äçåлÿ ÷àãî, óлàñíà, шóкàў 
ãýòàå люñòðà. Íà öÿáå òâàіìі âà÷ûìà âÿлà ãлÿäçіöь íåçíà¸ìû ìóж÷ûíà, ó 
ÿкіì і çà íàéáîльшóю ўçíàãàðîäó íàўðàä öі хòî пàçíàў áû Ñöÿпàíà Êà-
çà÷ûшûíà. Тû ãлÿäçіш, òàìó шòî ìóñіш пðûâûкàöь äà òàкîãà ñÿáå öÿпå-
ðàшíÿãà, і ðàпòàì çàхîäçішñÿ ãàìåðû÷íûì âûáóхîâûì ðîãàòàì; öі пîìíіш, 
кàлі ў àпîшíі ðàç ñìÿÿўñÿ òàк ñàìàçàáûöö¸âà. Дû íå пðàхîäçіöь і хâіліíû, 
ÿк çà ñпіíàé ó öÿáå, ó пðà¸ìå äçâÿðýé (люñòðà ñàпðàўäû шûðà÷ýçíàå), 
âûíікàå пîñòàöь ÷àлàâåкà ў áåлûì хàлàöå, ç кíіжкàю ў ðóкàх, âîклàäкà 
ÿкîé âûäàå ÿå ñåðûéíà пðàäóкàâàíû ў äóжà áліçкіì çàìåжжû çìåñò, ãýòà 
âåльìі çàéìàльíàÿ òàííàÿ ÷ûòàíіíà àä ÷àðãîâàé Мàðûíіíàé, öі Дàшкîâàé, 
öі Ïàлÿкîâàé äлÿ “ìàñàâàãà ñпàжûâàльíікà”, íåшòà íàкшòàлò пàпóлÿðíàãà 
ìûлà “Duru” öі â’åòíàìñкіх àäíàðàçàâûх шкàðпýòàк; “ліòàðàòóðà” òàкîãà 
ãàòóíкó ìàå òîлькі àäíî пðûçíà÷ýííå – äàпàìàã÷û ìàðíàâàöь âîльíû ÷àñ 
áåç ãàðýлкі öі òýлåâіçàðà. Âîñь і ÷àлàâåк ó áåлûì хàлàöå ççàäó öÿáå ÿкðàç 
ãýòûì і çàéìàåööà, ìàю÷û äà ìåäûöûíû òàкіÿ ж àäíîñіíû, ÿк òû, ñкàжàì, 
äà ñòðûжкі òàíкàðóííûх àâå÷àк íà âûñàкàãîðíàé пàшû Àлòàю.

– Ç âàìі ўñ¸ íàðìàльíà? – пûòàåööà ÷àлàâåк ó áåлûì хàлàöå, кàлі òû 
âûìóшàíà ñпûíÿåш ðîãàò.

– Тàк, íå òóðáóéöåñÿ. Ãýòà ў ìÿíå ñåàíñ ñìåхàòýðàпіі. Хіðóðã ðàіў áîлåé 
ñìÿÿööà, äçåлÿ ãіìíàñòûкі ìóñкóлàў òâàðó.

Íі÷îãà òàкîãà хіðóðã òàáå íå ðàіў; кàлі á ãýòà òû пàñпåў пàãàâàðûöь ç 
кіìñьöі пàñлÿ àáóäжýííÿ. ×àлàâåк ó áåлûì хàлàöå хàâàå ў кішýíю хàлàòà 
кíіжкó, íåàáà÷ліâà çàñâå÷àíóю ў ìîìàíò ñпåшíàãà ðýàãàâàííÿ íà íÿшòàò-
íóю ñіòóàöûю, âûклікàíàю òâàіì ðîãàòàì (ìàлàäû ÿш÷ý, íåäàñâåä÷àíû 
íàéìіò, âûкàíàўöà âîлі çàкàç÷ûкà-ãàñпàäàðà, ñпàкóшàíû ñàліäíàé ñóìàю 
ўçíàãàðîäû çà пільíóю ñлóжáó; ãýòà ç òàãî пàкàлåííÿ, ÿкîå âà ўìîâàх 
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ñóöýльíàãà хàîñó і ўñåäçÿðжàўíàãà пàôіãіçìó âûáіðàå äàл¸кà íå пåпñі-
кîлó, ÿк пåðàкîíâàå ðýклàìà). Çàñпàкîåíû пàáà÷àíûì і пà÷óòûì ç òâàіх 
пàíîўлåíûх âóñíàў, ìàлàäç¸í çíікàå ç кâàäðàòà äçâÿðýé, пðàç хâілю ̧ í çíîў 
ñÿäçåöьìå пàä àкíîì ó кàíöû кàліäîðà і ÷ûòàöьìå ñàáå äàлåé, кðàåì âîкà 
пàçіðàю÷û ў áîк òâàіх äçâÿðýé, і кàлі òû âûéäçåш ç пàлàòû пðàâåðûöь 
ñâàю çäàãàäкó àäíîñíà ÿãî ìіñіі ў ñöåíàх ãýòàé кліíікі, çäàãàäкà пàöâåð-
äçіööà. ×àлàâåк ó áåлûì хàлàöå пàä кàліäîðíûì âàкíîì – òîå ñàìàå, шòî 
Рýì ó çàãàðàäíûì Мàðûíіíûì (àлå òû ўжî пýўíà âåäàåш: íó íіÿк íå 
Мàðûíіíûì) àñàáíÿкó.

À çàðàãàòàў òû пà іíшàé пðû÷ûíå. Тû хâіліíó-äðóãóю ўãлÿäàўñÿ íà 
ñÿáå òàкîãà ў люñòðû, òâîé íîâû òâàð íіÿк íå хіліў äà ñìåхó, пðîñòà òóò 
òàáå çãàäàўñÿ ýпіçîä ç àãóльíàâÿäîìàé ãіñòîðûі пðà Рàáіíçîíà Êðóçà, кàлі 
òîé à÷óíÿў пàñлÿ öÿжкàé хâàðîáû пàä÷àñ ñåçîíà äàжäжîў, àäçіí-àäçіíюòкі 
ў ãлûáіíі íåçàñåлåíàé âûñпû, і íàéпåðшàå, шòî пà÷óў, áûлі ÷àлàâå÷ûÿ 
ñлîâû, ãàâîðàíûÿ ìілàñýðíûì пàпóãàåì: “Íÿш÷àñíû Рîáіí! Шòî ç òàáîю? 
Як òû òóò àпûíóўñÿ?” Хіáà òû äóìàў, ÷ûòàю÷û òóю çàхàплÿльíóю кàçкó 
Дàíіýлÿ Дýôî äлÿ äàðîñлûх, шòî äðàìàòû÷íàÿ ñіòóàöûÿ, ó ÿкóю пàòðàпіў 
“íÿш÷àñíû Рîáіí”, ìîжà âûклікàöь ó “íàðìàльíàãà” ÷àлàâåкà пðûñòóп 
ðîãàòó? Як áà÷ûш – âûклікàў.

Ïðûхîäçіў і хіðóðã. Âåòліâû òàкі (à ÿìó кîлькі “íàшàòкàâàíà кàпóñòû?”), 
пàñлóжліâû… Âîñь òóò íå áàліöь? Íå? À òóò âîñь íå òóðáóå?.. Тàкñàìà 
íå? Рàñöóäîўíà! À çðàáіöå ñпàлîхàíàå àáлі÷÷à… Íó, шûðîкà ðàñплюш÷ûöå 
âî÷û і ðîò ðàñкðûéöå, áûööàì íà âàñ âûñкà÷ûў ç-çà кóñòà àôðûкàíñкі 
лåў. Íà ñкðîíÿх ñкóðó íå пàäöÿãâàå? Íó, âû ў ìÿíå ãåðîé і ìàлàäçåö. Я 
ÿш÷ý òîлькі âàш íîñ àáñлåäóю, äûк âû ўжî пàöÿðпіöå, лàñкàâû пàíå. І íå 
ìàéöå ñóìíåâó: ÿш÷ý íà âàñ шàñíàööàòкі çàãлÿäàöьìóööà!

Ïðàç äçåíь пàñлÿ âіçіòó хіðóðãà, ÿкі çàñòàўñÿ òàáîю çàäàâîлåíû, öÿáå, 
çíîў-òàкі íî÷÷ó і ў òûì ñàìûì äжûпå, пåðàâåçлі пàä íàãлÿä Рýìà. Тû 
ñòóпіў ó ãàñö¸ўíю, ÷àкàю÷û àä âàäàлàçà àäпàâåäíàãà ðýàãàâàííÿ íà òâîé 
íîâû âûãлÿä. Ñàáàкà íàáліçіўñÿ äà öÿáå íà íåéкі ìåòð і ç ãýòàé àäлåãлàñöі 
àä÷óў: òû òîé ñàìû Ïðûòóлà, íîâàÿ ìàñкà íà òâàðû – ãýòà òîлькі ìàñкà, 
äóх жà òâîé çàñòàўñÿ íÿçìåííû, âÿäîìû Рýìó ç ìîìàíòà пåðшàé âàшàé 
ñóñòðý÷û ў ãýòàé ñàìàé ãàñö¸ўíі.

Яш÷ý пðàç äçåíь Мàðûíà пðûâåçлà çàìåжíû пàшпàðò, і íà ôîòàçäûìкó 
ў іì òû ўжî áûў âîñь òàкі. Êàлі ÿíû пàñпåлі çðàáіöь ç öÿáå çäûìàк?.. Ïà-
шпàðò âûпіñàíû ўñ¸ íà òàãî ж Ïðûòóлó Âàлåðûÿ Ñÿðãååâі÷à, òàкîãà-òà ãîäà 
íàðàäжýííÿ (òóò óñ¸ ñóпàäàå), ìåñöà íàðàäжýííÿ – ×àðíіãàўñкàÿ âîáлàñöь 
(âîñь ãýòà ñâÿòàÿ хлóñíÿ!), ñÿлî Дçìіòðàўкà (ÿãî, âіäàöь, і íà àäìіíіñòðàòûў-
íàé кàðöå íÿìà). Дûк пàäîáíà íà òîå, шòî ñöåлåööà òàáå äàðîãà äàльíÿÿ і 
ìîжàш çàкàçâàöь “Рàçâіòàííå ñлàâÿíкі” кàìпàçіòàðà Àãàпкіíà…

Мàðûíà, ÿк çàўñ¸äû, íåпàхіñíàÿ: кàìåíòàâàöь ç’ÿўлåííå çàìåжíàãà пà-
шпàðòà ÿíà íå çáіðàåööà. Àäñюль âûплûâàå лàãі÷íàå: шòî áûлî – áà÷ûлі, 
шòî áóäçå – пàáà÷ûì.

 VII
Рýì çл¸ã ðàпòîўíà. Яш÷ý çâå÷àðà íå àäñòóпіў àä óñòàлÿâàíàãà ñóçіðàí-

íÿ âàшûх ç Мàðûíàю люáîш÷àў, ÿкіì íà äçіâà íå âûпàäàлà пåðàпûíкó 
(çà âûклю÷ýííåì ñÿìі íà÷ýé, пåðàáûòûх òàáîé ó кліíіöû, äû íî÷û пåðàä 
пàхàâàííåì Êàçà÷ûшûíà), à ðàíіöîé àäìîâіўñÿ ñíåäàöь ç âàìі. Мàðûíà 
ўпåðшûíю ìåлà ðàçãóáлåíû âûãлÿä.
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– Дàâÿäçåööà âåçöі íà àáñлåäàâàííå, – çðàçóìåлàÿ ñпðàâà, Мàðûíà 
пàкіäàлà ãýòóю пðàöýäóðó çà ñàáîé, àлå ў ãîлàñå і пîãлÿäçå ÿå íå áûлî 
çâû÷àéíàé óпýўíåíàñöі, âûðàçíàñöі. Ñіòóàöûÿ, ãàâîðà÷û áàíàльíà, âû-
хîäçілà ç-пàä ÿå кàíòðîлю. Мàðûíà çàìіòóñілàñÿ, і ãýòà íå пðàéшлî ìіìà 
òâà¸é óâàãі. Длÿ öÿáå ўжî ñòàлà âіäàâî÷íûì, шòî ãýòàÿ ôîðñìàжîðíàÿ 
àкàлі÷íàñöь ç Рýìàì íàÿâó ðàçлàäжâàå çàâåäçåíû кіìñьöі ìåхàíіçì äçåÿў, 
äàãлÿäàльíікàì ÿкîãà пðûçíà÷àíà Мàðûíà. Àлå òû íå пàâіíåí âûкðûöь 
ñÿáå, ñâà¸ âåäàííå пðà ўñ¸ òîå, і òû, кàá íå ìàў÷àöь, íå ðàñкðûööà ðàäàñíàé 
çлàñліâàñöю íà ìàñöû-òâàðû, шòî і Мàðûíіíà ìàãіÿ íå ўñ¸ìàãóòíàÿ і íå 
пàñòàÿííàÿ ў ÷àñå, кàжàш:

– Тðýáà íà ÷ûìñьöі пåðàíåñöі Рýìà äà ìàшûíû.
Уäâàіх âû лåäçь äàñòàўлÿåöå Рýìà äà äçâåðöàў íà ãðóáàé кîўäðû, àìàль 

âàлî÷à÷û íÿш÷àñíóю жûâ¸ліíó. Çà “Мåðñýäýñàì” пàâåÿлàñÿ ñíåжíàÿ çàìåöь 
і хóòкà ўлÿãлàñÿ. Ужî íå ÷óöь шóìó ðóхàâікà. Цішà. Âÿліçíû áóäûíàк íà 
âÿліçíàé, àáíåñåíàé ìóðàì äçÿлÿíöû лåñó. І òû òóò àäçіí. Цÿáå òàк і кіäàå 
íà äóìкó, шòî ìóñіш òýðìіíîâà íåшòà çðàáіöь, áî äðóãîé òàкîé íàãîäû 
òàáå íå âûпàäçå. Мîжàш, пðûíàìñі, âûâåäàöь, кóäû ñöåлåööà òàÿ äàðîãà, 
ÿкîю Мàðûíà пàâåçлà Рýìà. 

Тû ўжî ўÿўлÿåш, ÿк іäçåш ãýòàé äàðîãàé, і òàáå ўñ¸ кàðöіöь пåðàéñöі ç 
ðàçìåðàíàé хàäû íà áåã хîöь áû òðóшкîì, ÿкðàç і íàñòîåíàå íà çàñòàÿлûх 
ìàðàçàх пàâåòðà ñпðûÿå òâà¸é áîльш àкòûўíàé ðóхàâàñöі, äû âîñь äàâîлі 
хóòкà пåðàä òàáîю ðàçлÿãàåööà ўпðàâà і ўлåâà шûðîкàÿ шàшà, пîãлÿä òâîé 
шóкàå і çíàхîäçіöь äàðîжíû ўкàçàльíік ñà çíàкàì àўòàìàãіñòðàлі М-20: 
ãýòà і ¸ñöь пðàìû шлÿх íà ñòàліöó.

Âîñь ó äàлå÷ûíі ç’ÿўлÿåööà íåшòà пàäîáíàå íà ìікðààўòîáóñ, ç ÿãî íà-
áліжýííåì òû пåðàкîíâàåшñÿ, шòî ãýòà “Ãàçåль”, ìàлàãàáàðûòíû ãðóçàâі÷îк 
ç кàáіíàю íà òðû ìåñöû, кіðîўöà ў кàáіíå ñàì-àäçіí, ¸í àхâîòíà пðûòàð-
ìîжâàå íà òâàю пàäíÿòóю ðóкó, і кàлі òû л¸ãкà çàñкîкâàåш íà пðûñòóпкó 
і ўìîш÷âàåшñÿ íà ñÿäçåííі, кіðîўöà äлÿ çàâÿçкі áÿñåäû (óñ¸ ðîўíà òðýáà 
íåÿк òðàöіöь ÷àñ!) пûòàåööà: “Як ãýòà âû ў ãýòкі ìàðîç àпûíóліñÿ ў òàкîé 
ãлóхàìàíі?” І ç ÿãî пûòàííÿ òàáå ñòàå çðàçóìåлà, шòî Мàðûíіí áóäûíàк 
äîáðà-òàкі çàñàкðý÷àíû, áà÷ûш – íàâàò óñÿâåäû-кіðîўöû íå çäàãàäâàюööà 
пðà іñíàâàííå ÿкîãàñьöі жûллÿ çà кîлькі кілàìåòðàў àä òðàñû.

Ïðàç íåéкі ÷àñ òû ўжî àðûåíòóåшñÿ, ç ÿкîãà áîкó âû пàä’ÿçäжàåöå äà 
ñòàліöû. Тû пðîñіш “âûкіíóöь” öÿáå íåäçå пàáліçó ìåòðî, кіðîўöà – ìàлàäû 
хлàп÷ûíà ç íåâûпðàўíûх àпòûìіñòàў і жûööÿлюáàў, óñю äàðîãó ñûпàў 
àíåкäîòàìі äâàööàöіãàäîâàé äàўíàñöі і ñàì ðàãàòàў ç іх, áûööàì òîлькі шòî 
ўпåðшûíю пà÷óў – ðýàãóå íà òâàю пðîñьáó ðýплікàé “ÿ пàўç ìåòðî ÿкðàç 
і åäó”, і âîñь òû ñòóпàåш íà ñòàлі÷íû хîäíік і àä÷óâàåш пàäýшâàìі ÿãî 
íàì¸ðçлóю ñóòíàñöь, хîöь òû ñпàäçÿâàўñÿ, шòî ў ãîðàäçå ўñ¸ ўðàç ðàñòàíå 
äçÿкóю÷û ñàìîìó òâàéìó ç’ÿўлåííю, òàìó шòî òàáå ñàìîìó ў ñàáå ãîðà÷à 
àä ãýòàé äàўíî жàäàíàé ñóñòðý÷û ç ãîðàäàì і ãýòû жàð ìîã áû ðàñòàпіöь 
хîäíік пàä òàáîю.

Тàáå і äóìàöь öі çãàäâàöь íå âàðòà, кóäû òû пîéäçåш пåðш çà ўñ¸. Тû 
пîéäçåш ó òîé ñàìû áóäûíàк, íà òîé ñàìû шîñòû пàâåðх, äà òûх ñàìûх 
äçâÿðýé. Тû íàöіñíåш íà ãóçі÷àк ýлåкòðàçâàíкà і ÷àкàöьìåш, шòî íåхòà 
òàáå àä÷ûíіöь. Тû ñòàÿöьìåш çíÿкåìлåíû, çäðàâÿíåлû, íåàä÷óâàльíû ñà-
ìîìó ñàáå, і, ÿк пішàööà ў кíіжкàх, ðóкà òâàÿ ў÷ûíіöь íåпàñлóхìÿíàñöь 
і íå пàäûìåööà ў äðóãі ðàç пàçâàíіöь ó òûÿ ñàìûÿ äçâåðû. Êàлі àä÷ûíіöь 
жîíкà, òû пðûкіíåшñÿ ãлóхàíÿìûì і íà ìіãàх пàпðîñіш пðûíåñöі âàäû. 
Жîíкà пàçíàлà á öÿáå пà ãîлàñå, òàìó òû ìàў÷àöьìåш, кàá íå âûäàöь ñÿáå. 
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Яíà ñпà÷óâàльíà âûíåñå ãлóхàíÿìîìó áàìжó кóáàк âàäû, і òû âûп’åш ÿãî, 
хàâàю÷û âî÷û пàä шàпкàю, áî і âî÷û òâàå, ÿк і ãîлàñ, ÿíà íå пåðàáлûòàå 
íі ç ÷ûіìі іíшûìі. Êàлі жîíкі äîìà íå áóäçå, òàáå íå àä÷ûíÿöь. Ñûíû 
ðàç і íàçàўñ¸äû òàáîю пàпÿðýäжàíûÿ: àáû-кàìó íå àä÷ûíÿöь íі пðû ÿкіх 
óãàâîðàх, àáÿöàíкàх, çàпýўíåííÿх. À ñûíû ў öÿáå пàñлóхìÿíûÿ. І çàðàç 
òû äлÿ іх – ÿкðàç òîé ñàìû “àáû-хòî”…

Тàáå íіхòî і íішòî íå çàìіíàå ў÷ûíіöь òàк, ÿк óñ¸ ÿíî áà÷ûööà òàáå 
òóò, пåðàä âàðîòàìі, ç ÿкіх äçåñÿöь ç лішíіì хâіліíàў òàìó âûåхàў “Мåð-
ñýäýñ” ç Мàðûíàé і Рýìàì. Дàклàäíåé – òàáå çäàåööà, шòî íіхòî і íіш-
òî íå çàìіíàå. Àлå òû ñòàіш, íå çäàòíû çðóшûöь ç ìåñöà і àжûööÿâіöь 
òîль кі шòî íàкðýñлåíû плàí. Тàáå ìàлà âåðûööà ў ÿãî çäçÿéñíåííå. Тàáå 
пðîñòà íå äàäóöь íà òîå ÷àñó. Íàéâåðàãîäíåé, íåäçå лÿñíîю пðàñåкàю ç 
ãîðàäà ñюäû ўжî іì÷ûööà àўòî ç ÷àлàâåкàì ó áåлûì хàлàöå çà ðóл¸ì. À 
кàлі íàâàò íå, кàлі ñàпðàўäû íàìûñлåíàå òàáîю ìîжíà ðýàліçàâàöь – шòî 
äàлåé? Êóäû òû пàäçåíåш ñÿáå пîòûì, пàñлÿ òàãî, ÿк íàп’åшñÿ âàäû ç 
ðóк жîíкі öі âûìóшàíà àäñòóпіш àä äçâÿðýé, íå àä÷ûíåíûх òàáå òâàіìі 
äçåöьìі? Êóäû òàáå пàäàööà, хòî öÿáå пàçíàå, хòî пàâåðûöь ó òîå, шòî 
çíікíåííå òâà¸ і пàхàâàííå ç пûшíîòàìі і ўшàíàâàííÿìі – ãýòà âûäóìкà, 
óäàлà ðàçûãðàíàÿ іíñöýíіçàöûÿ? Êàìó òû äàкàçâàöьìåш, шòî òû і ¸ñöь 
жûâû Ñöÿпàí Êàçà÷ûшûí, òîлькі íà àáлі÷÷û ў öÿáå – ÷óжàÿ ìàñкà? 
Êàìó òû öÿпåð пàòðýáíû íà ãýòûì ñâåöå? Íікîìó íå пàòðýáíû. Шòî ж 
çàñòàåööà òàáå? Íå ìîжàш äàöь ñàáå àäкàçó, ÿкі äîáðà âåäàåш: çàñòàåööà 
òàáå, Ïðûòóлà, ñâÿ÷ýííå пàä÷àñ люáîш÷àў ç Мàðûíàю, кàлі äóшà òâàÿ 
ìіòóñіööà ў àñлÿплÿльíûì òóíåлі, шòîðàç äàлåé äàлÿòàю÷û äà âûхàäó, 
ÿкîãà íå âіäíà, àлå ÿкі àáàâÿçкîâà іñíóå, і òî àäçіíû òâîé âûхàä, і òû äàўíî 
ãýòà çðàçóìåў, òàìó çàáóäçь пðà Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà, пðà шîñòû пàâåðх 
і çíà¸ìûÿ äçâåðû ç ãóçікàì çâàíкà íà іх, áî ç ãýòàãà ÷àñó і íà ўñå äíі, шòî 
òàáå ñóäжàíà пðàáûöь íà ãýòûì ñâåöå, òû áåñпàâàðîòíà – óжî Ïðûòóлà, 
àá ÿкіì âåäàюöь òîлькі Мàðûíà і Рýì. Дû ÿш÷ý ñ¸é-òîé.

Êóäûñьöі âÿäçå äàðîãà àä âàðîò, ç ÿкіх íå òàк äàўíî âûåхàў “Мåðñýäýñ”, 
àлå òû ̧ é íå пîéäçåш. Тû ÷àкàöьìåш âå÷àðà, кàлі âåðíåööà ç ãîðàäà Мàðûíà, 
пàáà÷ûöь öÿáå íà ìåñöû і öіхà, çàòîåíà, ãлûáîкà ў ñàáå пàðàäóåööà òâàéìó 
áÿçäçåéíàìó ÷àкàííю ÿå і Рýìà, äàлåé ÿíà ўжî íå çìîжà ñòðûìàööà, і ÿå 
äç¸ííàÿ íåáåñпàäñòàўíàÿ òðûâîãà âûплюхíå áóðíàю ðàäàñöю, шòî òû ÿå 
ñ¸ííÿ íå пàäâ¸ў, àлå ÿíà ñпішà ñâàю ðàäàñöь íà Рýìàâó хóòкóю пàпðàўкó 
(“óñ¸ äîáðà, íі÷îãà ñóð’¸çíàãà íÿìà, âî âûпіñàлі íàì ãàðó òàáлåòàк – і 
пðàç òûäçåíь пðîéäçå”). Àäíàк òû ўжî çíàöьìåш, шòî áóðíàÿ ðàäàñöь, 
íåпàñåäліâàñöь, ãàâàðліâàñöь – àä Мàðûíіíàãà пåðàíåðâàâàííÿ і ўíóòðàíàé 
кàлàòíі пà òûì, àáû òîлькі òû, çàñòàўшûñÿ ў àäçіíîöå, íå âûкіíóў “ôîðòýлÿ” 
і íå пàòðóш÷ûў íà кàâàлкі çàâåäçåíû кіìñьöі ìåхàíіçì пàäçåÿў, ó ÿкіх âû 
ç Мàðûíàю – àáîå іãðàкі, àлå ç äàл¸кà íå ðàўíàçíà÷íûìі ðîлÿìі.

À âå÷àðàì Рýì çíîў ñóçіðàў ÷àлàâå÷ûÿ люáîш÷û, і Мàðûíà çäàлàñÿ 
òàáå àñàáліâà пàлкàé і âûíàхîäліâàé, òàìó çíà¸ìàå ñâÿ÷ýííå áà÷ûлàñÿ òàáå 
òàкñàìà àäìûñлîâà.

 VIII
Якàÿ ўñ¸-òкі àшàлàìлÿльíàÿ ðîçíіöà ìіж лåñàì çÿл¸íûì і лåñàì áåлûì! 

І шòî áîлåé íÿш÷ûðàå ў пðûðîäçå, ÷ûì ÿå âÿñíîâàå àáóäжýííå. Яíî öÿáå 
çàìàíьâàå, çâàáліâàå çàâàðîжâàå, пåðàòâàðàå ў äàâåðліâàå äçіöÿ, çàхîплå-
íà-àäкðûòûìі âà÷ûìà ÿкîãà òû ўáіðàåш кîлåðû, ñÿðîä ÿкіх âÿðшýíñòâóå 
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çÿл¸íû шîўк, àäкðûâàåш ñâåò áûööàì áû ўпåðшûíю і íå ìîжàш âûòðó-
öіöь ç ñÿáå ñàлîäкóю ілюçію – íàäçåю íà íåшòà íîâàå, шòî àáàâÿçкîâà 
ìàå àäáûööà ãýòàé âÿñíîю: âóíь жà ÿкàÿ ÿíà, áà÷, іìкліâàÿ і ш÷îäðàÿ, ÿк 
íікîлі.

Яíà ж, âÿñíà, і äàпàìàãлà Рýìó “àжûöь”, áî òàáлåòкі, çà ÿкіÿ ў àпòýöû 
ñàáà÷àé пàлікліíікі Мàðûíà âûклàлà çâûш ñîòíі “çÿл¸íûх”, хîöь і äàлі 
Рýìó äà÷àкàööà ö¸плûх äç¸í, àлå äçåéíі÷àлі íà àðãàíіçì âàäàлàçà ìлÿâà, 
áûööàì áû íåхàöÿ. À ç пåðшûì âûáóхàì çåлÿíіíû Рýì ñàì çíàéшîў ó 
лåñå ãàю÷àå çåллå, і òû ўжî äçіâішñÿ, ÿк ¸í ñàìàçàáûўíà ãîéñàå ìіж кó-
ñòîў і äðýў, і ÿãî çіìîâû ýíòóçіÿçì, кàлі ¸í ç ðàçãîíó íàлÿòàў íà öÿáå і 
çáіâàў ó ñíåжíûÿ ãóðáû, öÿпåð çäàåööà òàáå ãàðýçліâûìі ãóльíÿìі ìàлîãà 
ш÷àíюкà. Çàðàç Рýì – íåпàäçåльíàўлàäíû ãàñпàäàð óñÿãî жûâîãà ў лåñå. 
À÷óíÿў, ÿк кàçàлі ў òâàіì ñÿлå, “âûлюäíåў”, пàñлÿ ãýòàãà жûöьìå ñòî ñâàіх 
ñàáà÷ûх ãàäîў.

Тû ðàäàñíà пðàéìàåшñÿ Рýìàâûì ðàÿâàííåì ñÿðîä çÿл¸íà-ìàлàäîãà 
ðàçíàòðàўÿ, ðàçíàкâåööÿ і ðàçíàліñöÿ, òû і ñàì áû хàöåў íàпîўíіööà òûì 
óñåàáóäжàльíûì óâàñкðàñàльíûì íàñòðîåì, äàçâîліöь ñàáå ðàñкîшó áåçà-
ãлÿäíàãà ðàñ÷ûíåííÿ ў ãýòûì âÿñíîâûì äíі, ó ãýòûì лÿñíûì кàðàлåўñòâå, 
ó пàâåòðû і пðàìåííі, шòî ìіãöіöь-äðûãàöіöь лóíàííåì пÿш÷îòíûх, ÿш÷ý 
ліпкіх íà äîòûк ліñöікàў íà áóкàâûх ãàліíкàх. Бóк – äðýâà кàðпàöкàå; 
кàліñьöі äàўíî Êàðпàòû áûлі пàðîñлûÿ öіñàì, à ÿк ÷àлàâå÷àÿ пðàãíàñöь 
âûçâàлілà ãýòû ãîðíû кðàé àä íàÿўíàñöі öіñó, íà ÿãî ìåñöà çàìàöàâàўñÿ 
áóк ó ñÿáðîўñкіì òàâàðûñòâå хâîéíûх пàðîä. Àäíàк ÷àлàâå÷àé пðàãíàñöі 
íÿìà пåðàâîäó. Çíікàå ў Êàðпàòàх óжî і áóк, çàòîå шòîãàäîâûÿ пàâîäкі ў 
Çàкàðпàööі кàлîöÿöь óñю кðàіíó. І хòî і кàлі ñпûòàå ў àліãàðхàў çà âûâå-
çåíû і пðàäàäçåíû ў áліçкіì і äàл¸кіì çàìåжжû кàðпàöкі áóк?

Цÿáå, Ïðûòóлà, і ñàìîãà хóòкà âûâåçóöь, хіáà òîлькі íå пðàäàäóöь, 
áî íà öÿáå і пàкóпíікà íå çíîéäçåööà. Àлå шòî âûâåçóöь – ó ãýòûì íå 
ñóìíÿâàéñÿ. Íàâîшòà òàäû çàìåжíû пàшпàðò, плàñòû÷íàÿ àпåðàöûÿ… 
Мàðûíà âóíь ðàçâілà íåéкóю ўñåàáäûìíà-áóðíóю пàкóпíіöкóю äçåéíàñöь. 
Шòîâå÷àð пðûâîçіöь íåшòà ç ãîðàäà – пåðàâàжíà àäçåííå, àáóòàк, äðîáíûÿ 
ðý÷û хàòíÿãà ўжûòкó. Дíÿìі пðûп¸ðлà âÿліçíû ÷àìàäàí íà кîльöàх. Íó 
і âûòðûìкà! Бà÷ûöь жà, ÿк òàáå кàðöіöь ñпûòàöь ó ÿå пðà пðûçíà÷ýííå 
кóплåíûх ìàíàòкàў, пðà òâîé çàўòðàшíі äçåíь і íàîãóл пðà òîå, äà ÷àãî ÿíî 
ўñ¸ іäçå. Бà÷ûöь – і ñâàіх пðûãîжûх âóñíàў íå ðàñòóліöь, кàá çàäàâàль íіöь 
òâàю öікàўíàñöь.

À öікàâіööà ̧ ñöь ÷ûì. Ñпðàâà çíікíåííÿ Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà âûéшлà 
íà íîâû âіòîк ãðàìàäñкàãà ўçðóшýííÿ. Ãàçåòû íàпîўíåíûÿ пóáлікàöûÿìі ç 
іäýÿé íåçàлåжíàãà жóðíàліñöкàãà ðàññлåäàâàííÿ. Íàðîäíûÿ äýпóòàòû ãàòî-
âûÿ пðàãàлàñàâàöь çà ñòâàðýííå пàðлàìåíòñкàé ñлåä÷àé кàìіñіі. Ãåíåðàль-
íàÿ пðàкóðàòóðà ÿш÷ý ñòàіöь ó àáàðîíå àôіöûéíàé âåðñіі (öåлà àääàäçåíà 
çÿìлі – ñпðàâà çàкðûòàÿ, і çàáóäçьöå пðà ÿå!), àлå àäáіâàåööà àä íàñкîкàў 
пðýñû äû äýпóòàòñкіх çàпûòàў ç àпîшíіх ñілàў. Íàñòîéліâà пðàáіâàå ñàáå 
äàðîãó пðàпàíîâà áûлîãà ìіíіñòðà юñòûöûі àá ýкñãóìàöûі öåлà Ñöÿпàíà 
Êàçà÷ûшûíà. Тýлåкàíàлû çíîў íàâûпåðàäкі кðóöÿöь çäàáûòûÿ ç àðхіâó 
пл¸íкі, íà ÿкіх – òâîé áûлû âîáðàç, âîáðàç àäíàãî ç ліäýðàў òàãà÷àñíàé 
àпàçіöûі, і òû, Âàлåðûé Ñÿðãååâі÷, óжî пàâîлі çâûкàю÷û äà ñâàéãî öÿпå-
ðàшíÿãà âûãлÿäó, ãлÿäçіш íà Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà ÿк íà ñâàéãî іäýéíàãà 
àäíàäóìöà, íàéâÿðíåéшàãà òàâàðûшà, íà ñâà¸ äðóãàå “ÿ” (пåðшàå, пåðшàå 
òâà¸ “ÿ”!), àлå ãлÿäçіш óжî хàлîäíûì, àäхілåíûì âîкàì. Бûööàì óñ¸ ãýòà 
áûлî ў òâàіì пàпÿðýäíіì жûööі, і äóшà òâàÿ пåðàñÿлілàñÿ ў Ïðûòóлó, âîñь 
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òîлькі íàâîшòà, äçåлÿ ÷àãî, і ÿкіì ¸ñöь пðûçíà÷ýííå ãýòàãà Ïðûòóлû íà 
áåлûì ñâåöå?

Цÿáå, òûì ÷àñàì, íå кðàíàå âýðхàл, óçíÿòû ў äðóãі ðàç âàкîл іìÿ 
Êàçà÷ûшûíà. Бî òû пýўíà âåäàåш, шòî ãàçåò÷ûкі і òýлåâіçіéш÷ûкі çà-
ðàáлÿюöь íà ãýòûì ñâîé хлåá, à äýпóòàòû – пàліòû÷íûÿ äûâіäýíäû. Çóáðû 
і çóáðàíÿòû ìàñàâàé іíôàðìàöûі íåéкі ÷àñ пàíàпðóжâàюöь ãàлàñàâûÿ 
çâÿçкі, äàлåé äàäóöь іì àäпà÷ûöь äçåíь-äðóãі, пîòûì íàкіíóööà íà íîâóю 
ñåíñàöûю, пåðàñòóпіўшû öåðàç пàпÿðýäíюю, і çíîў ýôіð çàхлûíàöьìå-
ööà òðûâîжíûìі “ðàçâÿí÷àльíûìі” іíòàíàöûÿìі, àáâіíàâà÷àííÿìі ўлàäû 
ў áÿçäçåéíàñöі, ãíåўíûìі пàпðîкàìі íà àäðàñ іíåðòíàé пðûòлóìлåíàé 
áåñпðàñâåòíûì хàîñàì ãðàìàäñкàñöі. Íіáû àä òàå ãðàìàäñкàñöі шòî-íå áóäçь 
кàлі-íåáóäçь çàлåжàлà. Як і àä “÷àöâ¸ðòàé óлàäû”, óâàñàáлåíöû ÿкîé (ó 
àпîшíіÿ ãàäû – ó пàãðàжàльíàé òýíäýíöûі пåðàâàжíà ç ìàлàäçåéшàãà 
àäûплîìлåíàãà пàпàўíåííÿ, öûíі÷íûÿ і пðàãìàòû÷íûÿ хлîпöû і äçÿў÷àòû, 
кåпñкà íàâó÷àíûÿ кàìåðöûÿліçàâàíûìі “àльìà-ìàöåðàìі”, à÷îльâàíûìі 
àáûÿкàâûìі äà ўñÿãî, àпðî÷ кàíâåðòàâàíàé – ó кàíâåðòàх – âàлюòû “àль-
ìà-ôàòýðàìі”) äàўíî áà÷àööà òàáå ў пðàôåñіéíàé óíіôîðìå – áóäç¸íàўкàх 
íà ãàлîâàх. Àíåкäîò-çàãàäкà: íàâîшòà ў áóäç¸íàўкі хàðàкòýðíàå âàñòðû¸ 
çâåðхó? Àäãàäкà áåç àíåкäîòà: à кàá пàðà âûхîäçілà, кàлі “кипиò íàш ðà-
çóì âîçìóщåííûé”. У ÷àñû òâàéãî ñòóäýíöòâà çà òàкі àíåкäîò ìîжíà áûлî 
çàãðûìåöь ç іíñòûòóòà. Ñ¸ííÿ ў кðàіíå, ÿкàÿ ўñ¸ іíòýãðóåööà, іíòýãðóåööà, 
òðûìàåööà шìàòâåкòàðíàé âîíкàâàé пàліòûкі, àäíîé ðóкîю âûìîльâàå ãàç 
і íàôòó íà Уñхîäçå, à äðóãîé íàìàãàåööà ўхàпіöь çà ðóкàў іìпàçàíòíàãà 
ôóíкöûÿíåðà ç ÍÀТÀ, пðûíöûп áóäç¸íàўкі ñòàў àñíîўíûì пðûíöûпàì 
ñðîäкàў ìàñàâàé іíôàðìàöûі ÿк пåðшàÿ ñòóпåíь іхíÿé ìàñàâàé пðàäàжíàñöі. 
Жóðíàліñòàў шìàò, òýлåкàíàлàў – ÿк íÿðýçàíûх ñàáàк, кіÿñк¸ðû ñÿäçÿöь 
ó кі¸ñкàх, пà âóшû çàâàлåíûÿ пðýñàю – à àä “÷àöâ¸ðòàé óлàäû” Ãàñпîäçь 
íàñ пàñпÿхîâà ўáÿðîã. Тàìó ñпðàâà Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà ÿк âûплûлà íà 
хâàлі òýлåâіçіéíàé äû ãàçåòíàé іñòýðûі, ãýòàк жà хóòкà і áóлькíå íà äíî, 
àäкóль ÿå äàñòàíóöь, кàлі áóäçå ñпóш÷àíà кàìàíäà пðàшóíöіðàâàöь ãðà-
ìàäñкі ìîçã ÷àðãîâàé ñåíñàöûÿé.

Тû íå âåðûш òàкñàìà і ў ілюçîðíóю ìàжліâàñöь ñòâàðýííÿ äýпóòàö-
кàé ñлåä÷àé кàìіñіі. Цÿпåðàшíі пàðлàìåíò íàñòîлькі “ñòðóкòóðûçàâàíû”, 
шòî ñÿðîä ôðàкöûé і ãðóп, кàìіòýòàў і пàäкàìіòýòàў íå çàñòàлîñÿ ìåñöà 
äлÿ çäàðîâàãà ãлóçäó, ýлåìåíòàðíàé лîãікі і ñàìàãà çâû÷àéíàãà ñóìлåííÿ, 
пðûñòîéíàñöі. Íÿхàé òû áóäçåш ñâÿöåéшû çà Ïàпó Рûìñкàãà, хàé òâàіìі 
жûöö¸âûìі пðàäпіñàííÿìі áóäóöь äçåñÿöь çàпàâåòàў Ãàñпîäíіх, íÿхàé 
пàклÿíåшñÿ òû пåðàä âûáàðш÷ûкàìі çäàðîўåì äçÿöåé ñâàіх – ó пàðлà-
ìåíöå ñâîé “пàпà”, ñâàå çàпàâåòû і ñâàå клÿòâû. Хіáà ж íå òàк àäáûлîñÿ 
ç òâàіìі áûлûìі àäíàäóìöàìі, ãàлîўíûìі àпàçіöûі, ç ÿкіìі ñòàíàâіўñÿ íà 
шлÿх áàðàöьáû ñóпðàöь ðýжûìó? Дçå ÿíû öÿпåð? У пàðлàìåíöå. À хòî 
íå пàкâàпіўñÿ ў пàðòûéíûÿ ñпіñû, òûх кóпілі ìіíіñòýðñкіìі пàðòôåлÿìі, 
îðäýíàìі і çâàííÿìі… Íå ñòàлà öÿáå ў шýðàãàх àпàçіöûі – íå ñòàлà і ñàìîé 
àпàçіöûі. Тû ж öàлкàì óñâåäàìлÿåш, шòî ìіж âàìі і òàäû íå áûлî пîўíàãà 
àäçіíñòâà і âàшà åäíàñöь òðûìàлàñÿ ôàкòû÷íà íà òàáå äû ÿш÷ý íà íåкàль кіх 
áÿññðýáðàíікàх. Ãýòà òû іх óñіх ìіðûў, ñàäжàў пîðó÷ ó пðýçіäûóìàх ñхîäàў, 
іíñпіðàâàў пóáлі÷íûÿ пàлкіÿ пîöіñкі ðóк, пðàáіðàў пðàçìåðíàñöь àñàáіñòûх 
àìáіöûé кîжíàãà, кàлі ãàлîўíàå – âàшàÿ àãóльíàÿ ñпðàâà, íå äàâàў ðàç-
âіâàööà пàðàñòкàì пðàâàäûðñòâà ñÿðîä пÿðýäíіх, і öÿпåð ÿíû ўñå пàâіííû 
á íàðýшöå çðàçóìåöь, шòî ў ñàñлîўі àпàçіöûі ðîль öýíòðàльíàãà ñòðûжíÿ 
çàñòàâàлàñÿ çà òàáîю, хîöь òû і íå áûў пåðшàю àñîáàю. À хòî öÿпåð çàé-
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ìàöьìåööà òàкіìі äðàáíіöàìі, ÿк “ðàçáîðû пàл¸òàў”, ÿкіì íå íàкàíàâàíà 
пàўòàðûööà? – òàìó і “ðàçáîðû” ñòðàöілі ñýíñ. Êàлі íàâàò ñòâàðûöь äýпó-
òàöкóю ñлåä÷óю кàìіñію çàпðàпàíàâàлі íå íàðäýпû ç лікó òâàіх, Ïðûòóлà, 
àäíàäóìöàў. Тàк, âûñкà÷ûў àäçіí-äðóãі, іì, кàá óñå áà÷ûлі ìàíàліòíàñöь 
ôðàкöûі, пàäòàкíóлі òðýöі-÷àöâ¸ðòû, пðàкóкàðýкàлі “íà òýìó äíÿ” (âóíь жà 
òýлåáà÷àííå і ãàçåòû кіпíåì піñÿюöь пðû íîâûх ñåíñàöûéíûх пàâàðîòàх 
ó ñпðàâå Êàçà÷ûшûíà) – і шòî ж äàлåé? Ïàðлàìåíöкі “пàпà” ÿк çàхî÷à, 
òàк і çðîáіöь, à çàхî÷à ¸í òàк, ÿк ÿìó çàãàäàíà áóäçå ÿш÷ý áîльш âûñîкіì 
“пàпàì”, і ўñå ãýòà ðàñöóäîўíà âåäàюöь, і ўñå âåðíûÿ клÿòâå íàðäýпà, àлå 
ðóкà çàкàíàäàўöà, ÿкàÿ ìåлà á àñâÿöіööà äîòûкàì äà Ñâÿòîãà Ïіñьìà äû 
Êàíñòûòóöûі, óжî ìàлà-пàìàлó çâûклà äà пðûåìíàãà ìàíіпóліðàâàííÿ, ó 
âûíікó ÿкîãà çäàáûâàåööà áàльçàìíû шîлàх íîâåíькіх àñіãíàöûé.

À àäñюль, Ïðûòóлà, âûплûâàå àäçіíà пðàâільíàå: Мàðûíà íàўìûñíà 
пåðàáîльшâàå çíà÷ýííå шóìó âàкîл ñпðàâû Êàçà÷ûшûíà і пàìåðû òîé 
ìûльíàé áóðáàлкі, шòî ç ÿå âûäçіìàюöь жóðíàліñòû і äýпóòàöкі кîðпóñ. 
Рàçóìíàÿ і ðàçâàжíàÿ, Мàðûíà, ÿк і òû, áà÷ûöь ÿк íà äàлîíі ўñю ãýòóю 
“òýàòðàльíóю пàñòàíîўкó ç пåðààпðàíàííåì”, àлå ñпðûòíà ðàçäçьìóхâàå 
ў òàáå çàклàпî÷àíàñöь: à ðàпòàì óñ¸ пà÷íå ðàñкðó÷âàööà íàíîў; ðàпòàì 
пðàкóðàòóðà пàä öіñкàì “ãðàìàäñкàñöі” пàâåðíå çàкðûòóю ñпðàâó íà äàñлå-
äàâàííå, äû ÿш÷ý é пàòðàпіöь òàÿ ñпðàâà ў ðóкі ÿкîãàñьöі “íåпàäкóпíàãà” 
ñлåä÷àãà (кàжóöь, òàкіìі ў юðûäû÷íûх кîлàх äàўíî і ìóхі ãðýáóюöь), 
і òîé äàпåòðûöь-äàшóðóпàå, шòî ж íàñàìðý÷ ñòàлàñÿ ñà Ñöÿпàíàì Êà-
çà÷ûшûíûì. À кàìó ÿíà, òàÿ пðàўäà, öÿпåð пàòðýáíà, Ïðûòóлà? Тàáå ÿíà 
пàòðýáíà, Ïðûòóлà?

– Íå, – àäìîўíà âàðóшûш òû ãàлàâîю ў àäкàç íà ðýçîííàå пûòàííå 
Мàðûíû.

– Мíå òàкñàìà íå. Мíå пàòðýáåí òû, Ïðûòóлà. À òàáå – ÿ. Хіáà íàì 
кåпñкà? Хіáà ìû íå çâåäâàåì íіðâàíó шòîíî÷û, íàлåжà÷û àäíî àäíàìó? 
Хіáà ¸ñöь íà ñâåöå шòîñьöі áîльшàå, лåпшàå, âûшýéшàå?

– Íå, – ó äðóãі ðàç àäкàçâàåш òû, àä÷óâàю÷û ö¸плóю ãіпíàòû÷íóю хâà-
лю, шòî ñòðóìåíіöь àä Мàðûíû äà öÿáå пðàç ñòîл; ÿíà ñÿäçіöь íàñóпðàöь, 
çàöіñíóўшû àáåäçâюìà äàлîíÿìі âÿлікі кóáàк ç ãàðáàòàé, і пîãлÿä ÿå âà÷ýé 
ðàñ÷óлåíà-ўìîльíû, àж хî÷àööà ÿå пàшкàäàâàöь, пðûãàлóáіöь, çàñпàкîіöь, 
хîöь íàñàìðý÷ ̧ í ðàñпàñöіðàå ìàãі÷íóю ñілó ãýòàé íåпàðàўíàльíàé жàí÷ûíû, 
пðûãàжîñöю ÿкîé òû íå пåðàñòàåш çàхàплÿööà, і òû ñкàðàåшñÿ ãýòàé ñілå, 
ÿк ñкàðàўñÿ íà пðàöÿãó íåкàлькіх óжî ìåñÿöàў.

Çàñпàкîåíàÿ äâóìà òâàіìі áåçâàãàльíûìі “íå”, ÿкіÿ, íÿãлåäçÿ÷û íà àä-
ìîўíû çìåñò, òîлькі ñöâåðäçілі ў Мàðûíå òâà¸ âåðíàпàääàíñòâà, ÿíà іäçå 
äà âàííàãà пàкîю; íåéкі ÷àñ òû ñпóñòîшàíà ўòàðîпліâàåшñÿ ў пðàñòàкóòíік 
àáðóñà íà ñòàлå пåðàä òàáîю, пîòûì âûлó÷àåш íà іì ðýльåôíûÿ âûшûòûÿ 
ўçîðû – шòîñьöі ñòûліçàâàíàå пàä кâåòкі, ÿкіх, íàпýўíà, і ў пðûðîäçå íå 
іñíóå, – äàлåé òâîé пîãлÿä íàòðàплÿå íà кóáàк, ÿкі òîлькі шòî òðûìàлà 
Мàðûíà ў äàлîíÿх, íіáû хàöåлà пàãðýöь ðóкі, àўòàìàòû÷íà òû пàäñîўâàåш 
кóáàк áліжýé äà ñÿáå і áà÷ûш íà äíå àáãàðýлóю çàпàлкó. Àäкóль ÿíà òóò 
óçÿлàñÿ? – Мàðûíà ж íàліâàлà ãàðáàòó ў äâà кóáкі, ñâîé і òâîé, òû ñâàю 
ãàðáàòó âûпіў, à ÿíà і âóñíàìі íå äàкðàíóлàñÿ. У ãýòûì äîìå òàáå íàîãóл 
íіâîäíàãà ðàçó íå òðàплÿліñÿ çàпàлкі, çàìåñò іх ñлóжûлі ўñÿкіÿ çàпàльíі÷кі 
– ãàçàâûÿ, ýлåкòðû÷íûÿ, íà п’åçàýлåìåíöå. І ðàпòàì – àпàлåíàÿ çàпàлкà, 
âûãíóòàÿ äóãîé, áûööàì пà÷àðíåлû íà ñîíöû äàжäжàâû ÷àðâÿк…

“Ïàñòàў кóáàк íà ìåñöà”, – çàãàäâàåш òû ñàáå, öі ãýòà çàãàäâàå ÷ûéñьöі 
ўñåўлàäíû ãîлàñ, пðàöÿўшû òâàю ñâÿäîìàñöь кàðîòкіì óäàðàì òîкó; òû 
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хóòкà àпàìÿòâàåшñÿ, öâåðàçååш, пàçáûâàåшñÿ хâіліííàãà ñòàíó íåðóхîìàñöі 
і çíîў àìàль пåðàжûâàåш шîк. Ãýòà Рýì ç íåўлàñöіâàю äлÿ âàäàлàçà ñпðûò-
íàñöю òûöíóў öÿáå ў кàлåíà öÿжкàé і ìîкðàé пûñàé, і òû ўжî çðàçóìåў, 
шòî ãýòà àä ÿãî пðûéшлà òàáå кàìàíäà пàñòàâіöь кóáàк íà ìåñöà, і òû ãýòà 
ðîáіш íåàäклàäíà, àлå àñöÿðîжíà.

Мàðûíà âÿðòàåööà ç âàííàé, ñÿäàå äà ñòàлà і àж öÿпåð çàхîäçіööà піöь 
ãàðáàòó ñà ñâàéãî кóáкà, і ÿíà ÿå íàñàìðý÷, íå пðûòâîðíà п’å, à òàáå íàліâàå 
âіíà, òû àä÷óâàåш äàўкі ñìàк íåпàäðîáлåíàãà íàéíîўшûìі “âіíàðîáàìі” 
“Êàáåðíý” і ўжî ãàòîâû пàâåðûöь (àлå ж Рýì, Рýì!..): çàпàлкà òàáå çäàлàñÿ. 
Ïà-äðóãîìó і áûöь íå ìàãлî. Ïñіхі÷íàå пåðàíàпðóжàííå, àãóльíàÿ ñòîìà 
ўñÿãî àðãàíіçìà, òû ñàì пðàäáà÷ûў, шòî íåкàлі ãýòкàå ìîжà çäàðûööà. 
Ñóпàкîéñÿ і ўöіхàìіð ñÿáå.

Àлå Рýì öі íå пàñпåў àäûñöі àä öÿáå, äçå ÿìó ў òàкіì ðàçå íàлåжàлà áûöь, 
öі íå ñхàöåў äðóãі ðàç пðû пàòðýáå пàкàçâàöь ñâîé ñпðûíòýðñкі òàлåíò – і 
ўжî Мàðûíà íåшòà çàпðûкìåöілà, ñхàâàлà пàä ðàпòîўíà пðûìðóжàíûìі 
пàâåкàìі çäàãàäкó-пàäàçðýííå пðà òâàю, Ïðûòóлà, ç Рýìàì àãóльíàñöь; ãýòà 
áûлà âàшàÿ àãóльíàñöь àäíîñíà ÿå. І ãýòà âàì òàк íå ìіíåööà.

Ïàñлÿ ãýòàãà Мàðûíà âіäàâî÷íà íåшòà íàìûñлілà; ìîжíà і çäàãàäàööà, 
шòî ìåíàâіòà: òâîé (ðàçàì ç ¸é) àä’åçä çà ìÿжó. Тû íå ìîжàш íå áà÷ûöь, 
ÿк àкòûўíà äà ãýòàãà ўñ¸ іäçå, і àäíà÷àñîâà íå ìîжàш íå äçіâіööà, íàâîшòà 
ãýòà іì. Íÿўжî ÿíû íå çäàòíûÿ ðàçàáðàööà ç òàáîю òóò? Іì жà íішòî і 
íіхòî íå ñòàíå çàìіíàöь – íі Çàкîí, íі îðãàíû пðàâàпàðàäкó, íі “ãðàìàä-
ñкàñöь”. І хіáà òû пåðшû ў ñпіñå íà ãàðàíòàâàíàå çíікíåííå, áÿññлåäíàå і 
áåñпàкàðàíàå? Іì¸íû ў ãýòûì ñпіñå âÿäîìûÿ íå òîлькі òàáå, і пåðàåìíікі 
òâàå íå çàòðûìàюööà ç’ÿâіööà – і ўñ¸ ãýòà òóò, ó òâà¸é ðîäíàé ÷óжûíå, ó 
кðàіíå, íàéпåðшû àðòûкóл Êàíñòûòóöûі ÿкîé àáâÿш÷àå ўñю пàўíàòó ўлàäû 
çà íàðîäàì. Дçіўíû íàðîä, ÿкі ìàå ãýòкóю, àìàль іäýàльíóю Êàíñòûòóöûю 
і ãýòкóю пàўíàòó ўлàäû!

“Яíû öÿáå – çà ìÿжó. Êóäû і íàâîшòà? Êàìó òû òàì пàòðýáåí, кàлі òóò 
íå пàòðýáåí íікîìó, àпðà÷à іх”.

 IX
Шòîñьöі-òàкі ðàçлàäçілàñÿ ў çàâåäçåíûì кіìñьöі ìåхàíіçìå. Рýì “пàäâ¸ў” 

ñÿáå ў äðóãі ðàç, і çíîў âû ç Мàðûíàé öÿãíóлі ÿãî íà пàкðûâàлå (хіáà ўжî 
òîлькі íå пà ì¸ðçлàé çÿìлі) пàä äçâåðöû “Мåðñýäýñà”, çíîў ÿíà пàâåçлà 
çàхâàðýлàãà âàäàлàçà äà “ñàáà÷ûх ýñкóлàпàў”, àлå íà ãýòû ðàç íàçàä íå 
пðûâåçлà.

Ïàä âå÷àð âÿðíóлàñÿ пðûãíå÷àíàÿ, ñ÷àðíåлàÿ, ÷óжàÿ. Íà òâà¸ íÿìîå 
пûòàííå кіíóлà кîðàòкà: “Íÿìà áîлåé íàшàãà Рýìà”. І ўñ¸. Ïûòàé – íå 
пûòàé. Тû, âåäàю÷û ÿå íàòóðó, і íå ðàñпûòâàў. Ïåðàжûâàлà ñòðàòó òâàé-
ãî àхîўíікà – пà òàáå á òàк íå ãàðàâàлà. Тû ÷àкàў, шòî âåльìі хóòкà ÿíà 
пàäðûхòóå Рýìó ãîäíóю çàìåíó. Íå ñòàлàñÿ і ãýòàãà. À òóò ÿш÷ý ўпàлà íà 
òâàю ãàлàâó íàâіíà і çàãлóшûлà ўñÿкіÿ äóìкі пðà шòîñьöі іíшàå, àпðî÷ 
ÿå, íàâіíû.

Ïà íàñòîéâàííі àпàçіöûі (Ãîñпàäçі, íÿўжî ÿíà ÿш÷ý çàñòàлàñÿ ў ãýòàé 
кðàіíå âіðòóàльíàãà íàðîäàўлàääçÿ!) çäçåéñíåíà ýкñãóìàöûÿ ìàãілû Ñöÿ-
пàíà Êàçà÷ûшûíà. Àá ãýòûì пàâåäàìлåíà âà ўðàäàâàé ãàçåöå і áîлåé 
íіäçå. Іíôàðìàöûéíû ýôіð çàãóў çäàãàäкàìі, кàìåíòàðàìі. Àлå – íіâîäíà-
ãà âіäýàñюжýòà пà òýлåкàíàлàх. Íіâîäíàãà пðîçâіш÷à ç òûх, хòî пðûìàў 
óäçåл ó òûì ìîãілкàâûì äçåéñòâå. Ñóхîå, пðàòàкîльíàå пàâåäàìлåííå ç 
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àôіöûéíûì âûíікàì ñóäîâàé ìåäûöûíñкàé ýкñпåðòûçû: “…кàìпåòýíòíûÿ 
ñпåöûÿліñòû пàöâåðäçілі ôàкò пàхàâàííÿ áûлîãà íàðîäíàãà äýпóòàòà Êà-
çà÷ûшûíà Ñöÿпàíà Мàðкàâі÷à”. І пîäпіñ пàä пàâåäàìлåííåì: “Ïðýñ-ñлóжáà 
Êàáіíåòà Міíіñòðàў”.

Уðàäàâóю ãàçåòó Мàðûíà пàäàлà òàáå ìîў÷кі, ñà ñлÿäàìі жàлîáû íà 
àáлі÷÷û і ўñ¸é пàñòàâå пà Рýìå, çà ÿкîãà ¸é ÿш÷ý íàлåжûöь íåÿк àäкàçàöь 
пåðàä ÿãî ñàпðàўäíàю ãàñпàäûíÿé, Эâåліíàé – жîíкàé äûплàìàòà-ìіж-
íàðîäíікà, ÿкі ў ãýòû ÷àñ íåäçå òàì íà äàл¸кіх пàðàлåлÿх і ìåðûäûÿíàх 
ãåðàі÷íà пðàòîðâàå äлÿ ðîäíàãà íàðîäà шлÿх äà ñóñâåòíàé ñóпîльíàñöі. 
Мàðûíà пàклàлà òàáå ãàçåòó і íàâàò íå çàхàöåлà кàìåíòàâàöь пðà÷ûòàíóю 
òàáîю кàðýñпàíäýíöûю пðà ýкñãóìàöûю. І íå çàўâàжûлà (àáî çðàáілà 
âûãлÿä, шòî íå çàўâàжûлà) òâàю жóäàñíóю хâіліíó, кàлі òû íå çäîльíû 
áûў óñпðûìàöь ãýòû ñâåò ÿк íåшòà ðýàльíàå, ðý÷ûўíàå, äàäçåíàå íàì ó 
àä÷óâàííÿх.

І пà÷àлі òàáå ñíіööà ñíû. Улàñíà, ñíіўñÿ òàáå àäçіí і òîé жà ñîí; ñюжýòíà 
пàўòàðàю÷ûñÿ, ¸í òîлькі äýòàлÿìі íàпàўíÿўñÿ шòîðàç іíшûìі.

Ïà÷ûíàåööà ўñ¸ òàк. Ïà öÿáå пðûÿçäжàюöь ó àўòàìàáілі ç äçÿðжàўíûìі 
íóìàðàìі, пðàпàíóюöь пàåхàöь äлÿ пðàâÿäçåííÿ ñлåä÷àãà ýкñпåðûìåíòà. 
Âÿçóöь öÿáå íà ìîãілкі, äçå пà кàìàíäçå òûх, хòî пðûâ¸ç, ðàñкîпâàåööà 
ìàãілà. Íі íóìàðîў àўòî, íі òâàðàў òâàіх ó ñíå ўлàäàðîў òû íå çàпàìіíàåш, 
äûé íå ÿíû çàпàўíÿюöь òâàю ўâàãó. Дûк âîñь, íà ìàãілå ðàñкіäàюöь ó 
ðîçíûÿ áàкі çÿìлю ìàлàäûÿ і ìàðäàñòûÿ äàлàкîпû, âîñь ÿíû âûöÿãâà-
юöь ç ÿìû òðóíó, пàäâàжâàюöь ÿå âåкà і òàáå àäкðûâàåööà àáлі÷÷à… òâà¸é 
жîíкі – ÷ûñòàå, ìàлàäîå àáлі÷÷à, óлюá¸íàÿ òâàÿ пðû÷îñкà íà ãàлàâå ç 
íàўìûñíà íÿäáàлàé пàñìà÷кàé âàлàñîў, шòî ñпàäàå íà лîá, ó âóшàх – пà-
äàðàâàíûÿ òàáîю çàâóшíіöû, à ãóáû òàкіÿ жûâûÿ, шòî ãàòîâûÿ âîñь-âîñь 
ðàñòóліööà… Дðóãіì ðàçàì, ó іíшûì ñíå, пàäâàжàíàå âåкà òðóíû àäкðûâàå 
òâàіì âà÷àì äâóх òâàіх ñûíîў, ÿкіÿ лÿжàöь, öåñíà пðûòóліўшûñÿ àäçіí äà 
àäíàãî. Ñíÿööà òàáå òàкñàìà ў пàäîáíûх àкàлі÷íàñöÿх, ó òðóíàх, âûöÿã-
íóòûх ç-пàä çÿìлі, áàöькà, ìàöі, áðàò àáî ÿш÷ý íåхòà ñà шìàòлікàé òâà¸é 
ðàäíі. Тû ўñкіäâàåшñÿ àä òàкîãà жîðñòкàãà ñíó, і ñýðöà òâà¸ òàк áóхàå, шòî, 
çäàåööà, ÷óòíî ÿãî кàлàòíю і пà-çà ìóðàì âàкîл ãýòàãà âÿліçíàãà áóäûíкà. 
Àлå Мàðûíà íåðóхîìà ñпіöь, і çà âîкíàìі ÷îðíàÿ пðîðâà íî÷û íіâîäíûì 
ãóкàì íå àçûâàåööà íà кðûкі òâàéãî íàäàðâàíàãà ñýðöà.

Çàñòàю÷ûñÿ íà öýлû äçåíь áåç Мàðûíû, òû пðûхîäçіш ó шàлåíñòâà, 
ìàлà íå âàð’ÿöååш àä ãýòûх íà÷íûх пðûâіäàў-íàñлàííÿў, àä ãýòàé àäíà-
ñюжýòíàé íåìілàñýðíàé хіìåðû, òàáå хî÷àööà àáî íàпіööà äà çÿл¸íûх ÷àð-
öÿíÿò, àáî çàñіліööà ў лåñå, àáî çíàéñöі ў ãýòûì áóäûíкó çáðîю (ÿíà òóò 
àáàâÿçкîâà ̧ ñöь, пðîñòà íå ìîжà íå áûöь!) і ў÷ûíіöь íåшòà íåñóñâåòíàå, àä 
÷àãî çäðûãàíåööà лåñ і äîì ãýòû, і íåáà ўпàäçå і íàкðûå ìåñöà ў÷ûíåíàãà 
òàáîю, òîлькі á íіхòî íå пàáà÷ûў і íå жàхíóўñÿ äà âàð’ÿöòâà. Тû ўжî лåäçь 
ñòðûìліâàåш ñÿáå, пàкóль пðûåäçå Мàðûíà ç ãîðàäà, і ÿíà ñàìûì òîлькі 
пîãлÿäàì пðûãîжûх áÿçäîííûх âà÷ýé, ó ÿкіх íåìàã÷ûìà ðàñшûôðàâàöь 
іхíі ãлûáіííà-çàãàäкàâû çìåñò, âûліâàå ç öÿáå òâàю öýлàäç¸ííóю ìóкó. Íå-
кàлькі ãàäçіíàў òâà¸ ñýðöà àäпà÷ûâàå, і ў ãýòû ÷àñ òû äóìàåш, шòî, ìîжà, 
ÿкðàç âîñь òàкіì і ¸ñöь ñàпðàўäíû ñòàí íіðâàíû – âûшýéшàé àñàлîäû, 
ÿкóю пàкàçàў Бóäà.

À пðàç äçåíь, пàñлÿ ÷àðãîâàãà жóäàñíàãà çäçåкó íîâûìі ñíàìі, – çíîў óñ¸ 
ñпà÷àòкó. ×àñ Мàðûíіíàãà âÿðòàííÿ ўñ¸ áîлåé àääàлÿåööà äà кðûòû÷íàé 
ìÿжû, à íîâûÿ пðûñòóпû шàлåíñòâà пàäáóхòîðâàюöь öÿáå äà íåéкàé ÿш÷ý 
íå àñýíñàâàíàé äçåі. І íàðýшöå íàñòàå äçåíь, кàлі òû íå çäîльíû íі àá ÷ûì 
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äóìàöь, ìîçã òâîé àäìàўлÿåööà ўñпðûìàöь і çàñâîéâàöь хîöь ÿкі ñіãíàл 
ç âîíкàâàãà ñâåòó, і ў іì áàлю÷à ãàðûöь àäíî-àäçіíàå пûòàííå, íàâÿçàíàå 
òàáå шìàòðàçîâà òûì ñàìûì пðûâіäàì: “Êàãî ÿíû пàклàлі ў òðóíó пàä 
іìåì Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà? Êàãî і çà шòî?..”

Ãýòàå пûòàííå, ÿк ліпó÷àÿ äóхàòà ãàðà÷àé ліпí¸âàé íî÷û, öåìðà ÿкîé 
ñпàðàäжàå áåçíàäçåю і ñòðàх ó кîжíàå іìãíåííå áÿññлåäíà ў ¸é пðàпàñöі, 
àáñòóпілà öÿáå òàк, шòî òû àä÷óâàåш ÿãî íà äîòûк, íіáû ñкîпіш÷à âàÿўíі÷ûх 
òýðìіòàў; âîñь ÿíû àáñåлі öÿáå àä пàäýшâàў äà ìàкóшкі ãàлàâû, ãðîçíà 
âàлòóçÿööà пàä кàлîшàìі, çàпàўçàюöь çà пàçóхó, ñкó÷âàюööà çà кàўíåðàì, 
òû íå пàñпÿâàåш іх ñòðýñâàöь, ñкіäàöь ç ñÿáå пîўíûìі жìåíÿìі – ÿíû ўñ¸ 
лåçóöь і лåçóöь, çäàåööà, óжî і íå ç çÿìлі, à ÿш÷ý і ç пàâåòðà, і öåлà ўжî 
òâà¸ çìåíшâàåööà àä жàлåçíûх іх çóáîў.

Ãîíіöь ìàãóòíûÿ ñîкі ў ãîллå ñàä пàä àкíîì âàшàé ç Мàðûíàю ñпàльíі, 
äçå âàì òàк íіðâàííà ўíà÷û; òû ñÿäçіш ó àльòàíöû, ñÿðîä ðóпліâàé çåлÿíіíû 
òîлькі шòî íàðîäжàíàãà òðàўíÿ ç ÿãî ўñ¸пðàíікàльíûì äóхàì ñóñâåòíàãà 
àáíàўлåííÿ; ó àльòàíöû, äçå ñòàлîì ñлóжûöь âÿлікі пåíь, à кðýñлàìі âà-
кîл ÿãî – ìåíшûÿ пÿíькі, íà àäçіí ç ÿкіх òû і àпóñöіўñÿ, àä÷óўшû íåìà÷ 
çìàãàööà ç àãðýñіÿé äóìкі-пûòàííÿ. 

Тû ôіçі÷íà àä÷óâàåш, шòî ў ãýòûì ñàäкó, çóñіì áліçкà àä ãýòàé àльòàíкі, 
àáплåöåíàé ó÷ýпіñòûìі пàðàñòкàìі-ш÷óпàльöàìі äçікàãà âіíàãðàäó, хîäçіöь 
òâà¸ âàð’ÿöòâà – öі òâàÿ ðàçóìîâàÿ ñìåðöь, öі âûðàòàâàííå, і òû ўжî àìàль 
çãîäíû ÿãî пðûíÿöь. Àлå шòî пðàáіâàåööà ç пàäñâÿäîìàñöі, пðàöіíàю÷û 
òîўш÷ó áåçíàäçåі, àпîшíі ìàã÷ûìû пàðàñòàк òâàéãî áûлîãà “ÿ”. Ёí âÿð-
òàå òàáå çäîльíàñöь ìûñліöь, і òû хàпàåшñÿ çà ÿãî, пàкóль ÿãî íå çлàìàў 
÷àðãîâû ñìåð÷ шàлåíñòâà ìîçãó.

Шòî ç òàáîю, Ïðûòóлà? Тû ж òàк áÿñхìàðíà-áåñòóðáîòíà жûў óñå 
ãýòûÿ ìåñÿöû, óш÷ýíò íàпîўíåíû öішàю, ñпàкîåì, íåçÿìíîю àñàлîäàю 
àä ñóçіðàííÿ і ñпàжûâàííÿ Мàðûíіíàé пðûãàжîñöі, àä ôàíòàñòû÷íûх 
люáîш÷àў ç ¸ю, ÿкіх äàãýòóль íå ìåў і ўжî áîлåé íі ç кіì íå ìåöьìåш. І 
òàк ìàãлî áûöь âå÷íà, áî âû ãýòàãà хàöåлі àáîå. Тû äàçâîліў àäçåöь íà ñÿáå 
пàíöûð íåпðàíікàííÿ àíі÷àãåíькі ç òàãî ñâåòó, ðàáîì і çàлîжíікàì ÿкîãà 
òû áûў íà ñàìàé ñпðàâå ў çíåшíіì âûãлÿäçå Ñöÿпàíà Êàçà÷ûшûíà, хîöь і 
лі÷ûў ñÿáå ñöіплûì òâîðöàì íåéкіх ìіçýðíûх íà ôîíå âå÷íàñöі íîâàáóäîў; 
òàìó çàáóäçь пðà ãýòû ñâåò, ÿк і ¸í çàáûў öÿáå äàðýшòû і òîлькі ÷àñ àä 
÷àñó ãàíäлюå òâàіì óñìåð÷àíûì іìåì. Тàк пàâіííà áûöь äàâåкó.

Àлå пàíöûð íåпðàíікí¸íàñöі ÷àìóñьöі ñòðàöіў ñâàю ñілó, äàпóñöіў äà 
öÿáå пðûâіä âàð’ÿöòâà, і кàлі òû íå çáÿðýшñÿ ç ñілàìі çàðàç, ó ãýòû àäçіíû 
àäпóш÷àíû òàáå ìîìàíò, íà ў÷ûíàк – òû пåðàñòàíåш іñíàâàöь, хîöь і плîöь 
òâàÿ çàñòàâàöьìåööà ÿш÷ý íåéкі ÷àñ íà çÿìíîé пàâåðхíі, íîãі òâàå ÿш÷ý 
òàпòàöьìóöь çÿìлю, à äóшà ўжî лÿöåöьìå íà ñлÿпó÷àå ççÿííå ў òóíåлі, 
óñ¸ áліжýé äàñÿãàю÷û äà âûхàäó, äàклàäíåé – äà ўâàхîäó ў íікóäû.

І òû пàäûìàåшñÿ, пàкіäàåш ó àльòàíöû ñâà¸ çäðàíöâåííå і âûхîäçіш 
çà âàðîòû. Тû пîкóль íå ўñâåäàìлÿåш, ó ÷ûì пàлÿãàöьìå òâîé ó÷ûíàк. 
Ñòàіш і пðûñлóхîўâàåшñÿ äà ñàìîãà ñÿáå. Тýðìіòû àäñòóпілі, ìîçã пàâîлі 
àхàлîäжâàåööà пàñлÿ íàпàўâàð’ÿòñкàé ãàðà÷кі, і ў öÿáå íàðýшöå âûкðýñліâà-
åööà плàí. Тû âÿðòàåшñÿ ў äîì, ñà çлàäжàíàñöю çàпðàãðàìàâàíàãà àўòà-
ìàòà çíàхîäçіш пàòðýáíóю шóôлÿäó і клàäçåш ó кішýíю піíжàкà ãðîшû 
і çàлàòû пÿðñö¸íàк ç äûÿìåíòàì.

Çà âàðîòàìі òû ñòàіш íÿäîўãà, і пàÿўлåííå лåãкàâікà-іíшàìàðкі (íàé-
пåðшàãà àўòî, àпðî÷ Мàðûíіíàãà “Мåðñýäýñà”, ç òàãî ÷àñó ÿк òû òóò) öÿáå 
íі òðûâîжûöь, íі äçіâіöь. Ëåãкàâік ñпûíÿåööà, àпóñкàåööà шклî пÿðýäíіх 
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äçâåðàк, і кіðîўöà ç òâàðàì, шòî çäàåööà òàáå çíà¸ìûì, пûòàå, ÿк ÿìó âûåхàöь 
íà òðàñó. Тû ўкàçâàåш ðóкîé ó òîé áîк, кóäû çàўжäû àä’ÿçäжàå Мàðûíà, 
і äàäàåш: “Ëåпåé ÿ âàì пàкàжó”. Ñÿäàåш кàлÿ кіðîўöû, і ¸í ðóшûöь, íі àá 
÷ûì äàлåé íå ðàñпûòâàю÷û. Âîñь àўòàìàãіñòðàль, òàáлі÷кà ç пàкàçàльíікàì 
íàпðàìкó íà ñòàліöó, âû åäçåöå, íіáû ўñ¸ ìіж âàìі çàãàäçÿ äàìîўлåíà, âû 
ìàў÷ûöå, ÿк òûÿ çìîўш÷ûкі, шòî àäâàжûліñÿ “íà äçåлà” пà-áóéíîìó.

– Я òóò âûéäó, – кàжàш òû, кàлі кіðîўöà âûìóшàíà ñпûíіў àўòî пåðàä 
пåðшûì ó ãîðàäçå ñіãíàлàì ñâåòлàôîðà.

Âàäçіöåль кіâàå ў çíàк çãîäû, òû пàкіäàåш ÿãî ў íàхàлîäжàíûì íóòðû 
іíшàìàðкі і ўжî пýўíà âåäàåш, кóäû лÿжûöь òâîé äàлåéшû шлÿх.

Íà ìîãілкàх òû çíàхîäçіш áðûãàäó äàлàкîпàў – ìàлàäûх і ÷ûðâàíà-
ш÷îкіх, ç òàкіì âûðàçàì òâàðàў, шòî кàлі á ãýòûх хлîпöàў ðàñпðàíóöь, 
òî íåäçå íà пåðàäплå÷÷û ў кîжíàãà ìîжíà áûлî á пðà÷ûòàöь òàòóÿâàííå: 
“Ñâîåю жиçíью ÿ äîâîлåí!” Яíû íàòóðàööà ў àäкàç íà òâàю пðîñьáó (“Íó, 
òû, ÷óâàк, äà¸ш! Íà öý òðýáóåööà ðàçðýшýíіå пðàкóðàòóðû”), і ў àäкàç 
íà іх кàпðûçû òû äàñòàåш ç кішýíі і клàäçåш âà ўäçÿ÷íà пàäñòàўлåíóю 
äàлîíю áðûãàäçіðà ìàñіўíû çàлàòû пÿðñö¸íàк ç äûÿìåíòàì. Ïàñлÿ ãýòàãà 
хлîпöû ãàòîâûÿ âûкîíâàöь хîöь ÿкі òâîé кàпðûç. Тû пðîñіш ðûäл¸ўкó, 
ñÿкåðó і кàá íіâîäíàÿ жûâàÿ äóшà íå çàìіíàлà òàáå íà пðàöÿãó äçâюх 
ãàäçіí. Дàлàкîпû, ó äóìкàх óжî íàпðóжûўшû ìóñкóлû äлÿ ôіçі÷íàé пðà-
öû, âûÿўлÿюöь ãлûáîкàå çàäàâàльíåííå òûì, шòî òû àáûäçåшñÿ áåç іх, і 
ç пàл¸ãкàé ñòàâÿöь íà ñòîл ãðàí¸íікі: пðûñпåў àáåäçåííû ÷àñ. Àäçіí ç іх 
іäçå ç òàáîé і çàâåшâàå пàлàñàòàю ñòóжкàю (óâàхîä çàáàðîíåíû!) ìåжû 
ìîãільíікàâàãà ў÷àñòкà, ó ãлûáіíі ÿкîãà òû çàñòàåшñÿ àäçіí.

Âÿñíîâàÿ çÿìлÿ пàä пàìÿòíûì çíàкàì, ÿкі òû л¸ãкà клàäçåш íà áîк 
(хàлòóðà і òóò, ó öàðñòâå öåíÿў), пðàãíà ўпóñкàå ў ñÿáå лÿçî ðûäл¸ўкі, 
кàпàåööà òàáå л¸ãкà, à ç íåöÿðпåííÿ-òðûìöåííÿ ÿш÷ý і хóòкà. Ïàклàäçåíû 
лåжìà, íàçіðàå çà òâàіì ñòàðàííåì âû÷àкàíåíû íà àäпàліðàâàíûì кàìåíі 
“ãàáðî” пàðòðýòíû âîáðàçàòâîð Êàçà÷ûшûíà Ñöÿпàíà Мàðкàâі÷à. Тàäû, 
çіìîé, пàä÷àñ пàхàâàííÿ, ñòàÿлі люòûÿ ìàðàçû, і äàлàкîпû пàлåíàâàліñÿ 
äàñÿãíóöь íàлåжíàé ãлûáіíі, òðóíà àпóш÷àíà íà íåéкіÿ пàўòàðà ìåòðû, 
òàìó íåўçàáàâå лÿçî ðûäл¸ўкі ўпіðàåööà ў âåкà. Çàкàлàöілà ў ãðóäçÿх, 
äðîáíà äðûжûöь óñ¸ öåлà, òû àäкіäâàåш óáîк ðûäл¸ўкó і ўжî ñàìûìі 
íåöÿðпліâûìі ñкóð÷àíûìі пàльöàìі çãðàáàåш çÿìлю ç òðóíû, пàäûìàåш 
âåкà ñÿкåðàю – ÿíî л¸ãкà пàäàåööà – і ñòðûìліâàåш, ñóпûíÿåш ðóх ðóкі. 
Цÿáå пðàöіíàå жàх, òû ìіжâîлі äóìàåш, шòî âîñь áû пàпðàñіöь ãýòûх 
ôàéíûх хлîпöàў, íÿхàé пðûкіäàюöь öÿáå òóò, íàä íåðàñкðûòûì âåкàì, і 
òàäû íàäпіñ íà пàìÿòíûì çíàкó àäпàâÿäàöьìå іñöіíå. Тû пåðààäîльâàåш 
ñòðàх, àäãàíÿåш íåäàðý÷íóю äóìкó, ñÿкåðà çíîў ðóхàåööà ўçäîўж âåкà, 
і пàä іì àäкðûâàåööà òàáå íàðýшöå òîå, шòî áûлî ñхàâàíàå ў çÿìлі. Тû 
ãлÿäçіш äçікà, òû íå ìîжàш óñâÿäîìіöь пàáà÷àíàãà, ñýðöà òâà¸ ñóпûíÿåööà 
àä ãíåâó, áÿññільíàå люòàñöі, òû ãàòîâû çàпóñöіöь ñÿкåðó ў кàãî пàпàлà 
і шòî пàпàлà, çäàòíû ðàўñöі ñìÿðîòíà пàðàíåíûì âàўкîì, çлîўлåíûì ó 
пàñòкó ліñàì, çäçі÷ýлûì áÿçäîìíûì ñàáàкàì, ÿкі хî÷à âÿðíóööà äà люäçåé 
і ўжî íå ìîжà ãýòàãà çðàáіöь.

У òðóíå òû áà÷ûш Рýìà – òâàéãî àäçіíàãà ñóöÿшàльíікà íà пðàöÿãó 
àпîшíіх пðàжûòûх òàáîю, Ïðûòóлà, ìåñÿöàў; òàãî ñàìàãà Рýìà, пà ÿкіì òàк 
íåñóöåшíà òóжûлà Мàðûíà, кàлі äðóãі ðàç пàâåçлà ÿãî ў ãîðàä і âÿðíóлàñÿ 
âå÷àðàì áåç ÿãî... Тàáå äçікà áà÷ûöь ì¸ðòâàãà ñàáàкó, пàклàäçåíàãà ў ÷àлà-
âå÷óю òðóíó, – çàìåñò öÿáå пàклàäçåíàãà ў ÿå ÷ûіìñьöі жîðñòкіì кàпðûçàì, 
÷ûіìñьöі íÿлюäñкіì çàãàäàì: і ў ÷ûю òîлькі çâûðîäíóю ñâÿäîìàñöь ìàãлà 
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пðûéñöі òàкàÿ ñàòàíіíñкàÿ âûäóìкà! Âÿлікàÿ ãàлàâà Рýìà ÿш÷ý íå пà÷àлà 
ðàñклàäàööà, і òàìó öÿáå çàöýìåíòîўâàå ÿш÷ý áîльшû жàх. Êàãî хî÷àш і шòî 
хî÷àш òû ñпàäçÿâàўñÿ пàáà÷ûöь пàä òîлькі шòî пàäíÿòûì âåкàì – òîлькі 
íå ãýòû àñòûлû òðóп âàäàлàçà, çà÷ûíш÷ûкàì ñìåðöі ÿкîãà ç’ÿўлÿåшñÿ òû, 
Ïðûòóлà. Бî äлÿ öÿáå ўжî і ñàáà÷àå òàâàðûñòâà і ñпàãàäà – íåäàçâîлåíàÿ 
ðàñкîшà. Яíû çàáðàлі ў öÿáå íàâàò Рýìà. І òóò óжî ñàпðàўäíàå âàð’ÿöòâà 
íàкðûâàå öÿáå àä ãàлàâû äà пÿòàк, òû äðàíöâååш òàк, шòî íå àä÷óâàåш 
àíі ñâà¸é ôіçі÷íàé пðûñóòíàñöі íà ãýòûì ñâåöå – і ўñÿãî öÿáå ðàçäçіðàå, 
ðàñòàðìîшâàå òâîé âàð’ÿöкі äçікі кðûк: “Рýì! Рý-ý-ýì!!! Рý-ý-ý!..”

Тû íå ўñâåäàìлÿåш, öі ñàпðàўäû кðû÷ûш ó ñòàлóю ìîãільíікàâóю öішó, 
öі òû íÿìûì кðûкàì ñпàпÿлÿåш ñÿáå çíóòðû, і ¸í ÿш÷ý äîўãà кîöіööà 
ðýхàì пðàç òâîé çàпàл¸íû ìîçã, à кàлі ўðýшöå ñöіхàå пàâîлі і ñâÿäîìàñöь 
òâàÿ áàлю÷à ðàçìÿðçàåööà, òû íåñпàäçÿâàíà çíàхîäçіш ñÿáå ўâåðñå íàä 
ðàñкàпàíàю ÿìàé, і ðóкі òâàå ñöіñкàюöь ñÿкåðó – ãýòû кàç¸ííû ìîãільíікà-
âû іíâåíòàð, äàäçåíû òàáå äлÿ ÷àñîâàãà кàðûñòàííÿ – ç òàкîю ñілàю, шòî 
кіñöі çíÿкðîâåлі àä íÿлюäñкàãà íàпðóжàííÿ.

Ïðàç ìіã òû çàўâàжâàåш íåéкі àääàлåíû і íÿçâû÷íû äлÿ ãýòàãà ì¸ðò-
âàãà öàðñòâà (áî íàäòà íåñпàкîéíà-çàäçіðліâû) ðóх, ìіãöåííå ÷àлàâå÷ûх 
пîñòàöåé, àлå íå хлîпöàў-äàлàкîпàў. Íàðýшöå òû âûðàçíà áà÷ûш: іх òðîå; 
áÿãóöь пàìіж ìîãільíікàâûìі äçÿлÿíкàìі-кâàðòàлàìі, òî çíікàю÷û, òî 
ç’ÿўлÿю÷ûñÿ ç-çà äðýў, кóñòîў, кðûжîў, пîìíікàў, кàплі÷àк, àáåліñкàў… Тû 
ðàñпàçíàåш Мàðûíó пà ÿå çâû÷íàé ðàáî÷àé âîпðàòöû – äжûíñû і шâýäðûк 
пàä ðàñхðûñòàíàé àä áåãó кóðòà÷кàé, ÿíà і öÿпåð ÷àðîўíà-пðûãîжàÿ, àлå 
òàáå íікîлі íå âûпàäàлà áà÷ûöь, ÿк ÿíà áåãàå, òàìó òàáå öікàâà íàçіðàöь 
ÿå ў òàкіì іìкліâûì ðóхó, і òû çäàãàäâàåшñÿ, шòî òàк áÿжûöь óжî і íå 
Мàðûíà, à Ñûñîåâà Íàäçåÿ Яўãåíàўíà; ç ¸é äâîå хлîпöàў, âûñîкіх і ìàãóò-
íûх, àпðàíóòûх íàäòà öÿжкà íà ãýòû âÿñíîâû ÷àñ (“Âîñь áû іì пàñàâàлі 
áåлûÿ хàлàòû”, – äóìàåш ìіжâîлі òû), òàìó Мàðûíà іх àпÿðýäжâàå, àлå 
àäлåãлàñöь ìіж ¸ю і іìі пàñòóпîâà çìÿíшàåööà, і äà ðàñкàпàíàé ìàãілû 
ÿíû пàäáÿãóöь ðàçàì.

Кіеў – Раўжы, 2002 г.
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Паштальён прынёс пасылку з Масквы. У ёй было некалькі 
копій новай рускай анталогіі Васіля Быкава, куды ўвайшлі 
тры яго аповесці, аб’яднаныя пад назвай адной з іх – “Яго 
батальён”. Быкаў пераклаў іх з беларускай мовы сам. Я 
задала Васілю Уладзіміравічу пытанне, якое ён ад мяне 
неаднаразова чуў у мінулыя гады. Я вырашыла закрануць 
гэтую тэму зноў – з-за таго, што яе працягваюць абмяр-
коўваць не толькі чытачы, але і некаторыя даследчыкі...

Зінаіда Гімпелевіч: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, пðàáà÷öå, кàлі лàñ-
кà, çà пàўòàðýííå пûòàííÿ: âîñь ãýòàÿ кíіãà – äàðý÷û, öóäîўíà 
âûäàäçåíàÿ, – ãýòà пåðàклàä öі âû íàпіñàлі ÿå пà-ðóñкó?

Васіль Быкаў: Я çàўñ¸äû пішó ñпà÷àòкó пà-áåлàðóñкó, à пà-
ñлÿ пåðàклàäàю íà ðàñåéñкóю ìîâó; ÷àñòà ÿ ðàáлю ãýòà ñàì.

З.Г.: Âû лі÷ûöå, шòî ìîжíà äàáіööà іäýíòû÷íàãà пåðàклàäó 
ў ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû?

В.Б.: Íå, ÿ äóìàю, шòî ãýòà íåìàã÷ûìà ç-çà áліçкàñöі ðàñåé-
ñкàé і áåлàðóñкàé ìîâàў. Тóò óâàхîäçіöь ó ñілó òàкàÿ âÿліçíàÿ 

Васіль Быкаў – Зінаіда Гімпелевіч

словы

сл
о

вы

. . .я збіраюся 

працягваць пісаць, 

і гэта мая адзіная 

мэта ў жыцці. . .

“Я заўсёды пішу па-беларуску”
Вытрымкі з гутаркі Зінаіды Гімпелевіч з Васілём Быкавым

Пераклад 
з рускай – 
Сюзанны 
ПАЎКШТЭЛА.
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кîлькàñöь íюàíñàў, à òàкñàìà ôàíåòû÷íàé і ìàðôàлàãі÷íàé íåпàäîáíàñöі, шòî 
çàìåñò çáліжýííÿ ÷àñòà àäáûâàåööà лåкñі÷íàå àäшòóðхîўâàííå. Êàíå÷íå ж, ãýòà íі 
ў ÿкîé ìåðû íå àçíà÷àå, шòî àäíà ìîâà лåпш, áàãàöåé öі ãîðш, áÿäíåé çà äðóãóю. 
Ãýòàãà пðîñòà íå áûâàå. Êîжíàÿ ìîâà – ñàìàÿ лåпшàÿ äлÿ òàãî, кàìó ÿíà äàäçåíà 
àä íàðàäжýííÿ. Ïðîñòà âåльìі íÿл¸ãкà пàäàáðàöь ñлîâà, ÿкîå çìÿш÷àå ў ñàáå 
òàкîå ж áàãàööå ñýíñàў, ÿк ó ìîâå àðûãіíàлó. Ïðû ãýòûì, ÷ûì ìîâû áліжýéшûÿ, 
òûì ñклàäàíåé.

З.Г.: Ñàпðàўäû, ó іíшûх ìîâàх ìîжíà, íàпðûклàä, çíàéñöі іäû¸ìó, à ў áліçкіх 
ìîâàх ìåíàâіòà іíшàå àäöåííå ñлîâà íå äàçâîліöь äàñÿãíóöь òàãî ж ýôåкòó. Ãýòà, âіäà-
öь, ÿк ç ñіíîíіìàìі – ÿíû ж íікîлі öàлкàì íå ñóпàäàюöь пà àäöåííÿх çíà÷ýííÿў.

В.Б.: Мåíàâіòà òàк. Àäíàк ¸ñöь ÿш÷ý àäíà ñóð’¸çíàÿ пðû÷ûíà ў òûì, шòî íà 
ðîäíàé ìîâå ўñ¸ äàåööà лÿã÷ýé, óклю÷àю÷û і пåðàклàä. Âåäàåöå, ÿ пішó пà-áå-
лàðóñкó ç íåéкàé ãåíåòû÷íàé л¸ãкàñöю. Êàлі ж пåðàклàäàю – жàхліâà пàкóòóю; 
кîжíû ñклàä, кîжíàå ñлîâà äàюööà ç öÿжкàñöю. Я íікîлі íå ўпýўíåíû íà ñòî 
àäñîòкàў, шòî ñкàçàў ìåíàâіòà òîå, шòî хàöåў. Íàâàò кàлі ў ìÿíå ãàòîâà íåкàлькі 
âàðûÿíòàў пåðàклàäó і ÿ âûáðàў ç іх òîлькі àäçіí, ÿ íікîлі äà кàíöà íå ўпýўíåíû 
ў ãýòûì âàðûÿíöå і íåпàкîюñÿ, шòî ñó÷àñíàìó ðóñкàìó ÷ûòà÷ó ç äîáðûì ліòàðà-
òóðíûì ãóñòàì íå ñпàäàáàåööà ìîé òâîð ìåíàâіòà ç-çà ìîâû.

З.Г.: À ÷àìó âû äóìàåöå, шòî âàì пàòðýáíà ñàìîìó пåðàклàäàöь ñâàå òâîðû? 
Ïàâіííû ж áûöь âûäàòíûÿ пåðàклàä÷ûкі ў Бåлàðóñі.

В.Б.: Тàìó шòî àìàль íі ðàçó íå пàш÷àñöілà çíàéñöі пåðàклàä÷ûкà, пðàöà 
ÿкîãà ìÿíå á çàäàâîлілà.

З.Г.: Àäíûì ç âàшûх пåðàклàä÷ûкàў áûў ö¸çкà Міхàілà Ãàðáà÷îâà.
В.Б.: Тàк, Міхàіл Âàñільåâі÷ Ãàðáà÷îў, áåлàðóñ, íàш çÿìлÿк. Ёí âåльìі äîáðû 

÷àлàâåк, àлå пåðàклàäàў ìàå òâîðû äàâîлі ñлàáà. Ïàñлÿ ÿãî ìÿíå пåðàклàäàлі 
íåкàлькі âûäàòíûх ðóñкіх піñьìåííікàў, àлå òàкñàìà íå çäàâàльíÿю÷à.

З.Г.: І пàñлÿ ãýòàãà âû пðûéшлі äà ðàшýííÿ пåðàклàäàöь ñàìîìó?
В.Б.: Я пà÷àў çàäóìâàööà àá ãýòûì пà÷ûíàю÷û ç 1965 ãîäà. Тâàðäîўñкàìó 

íå ñпàäàáàлàñÿ, ÿк Ãàðáà÷îў пåðàклàў “М¸ðòâûì íå áàліöь”. Êàлі ÿ пðûéшîў äà 
ÿãî ñà ñâàіì íîâûì òâîðàì “Ïðàклÿòàÿ âûшûíÿ” (1968), ó ÷àñîпіñå “Íîâûé ìиð” 
áûлà íàðàäà, íà ÿкîé Тâàðäîўñкі і ÿãî ðýäкàлåãіÿ íàñòàÿлі íà òûì, кàá ÿ пà÷àў 
пåðàклàäàöь ñâàå òâîðû ñàì.

З.Г.: Çíà÷ûöь, âîлÿé ðýäкàлåãіі ç піñьìåííікà ìîжíà çðàáіöь і пåðàклàä÷ûкà?
В.Б.: Ãýòà áûлî ðàшýííå íå àä äîáðàãà жûööÿ. Àäçіí ç ðýäàкòàðàў пðàпàíàâàў 

Дóäçіíöàâà ў ÿкàñöі пåðàклàä÷ûкà. Між іíшûì, Дóäçіíöàў – âûäàòíû ðóñ кі піñьìåí-
íік, òàкñàìà áûў íå ў ôàâîðû âà ўлàäàў ó òîé ÷àñ. Тâàðäîўñкі íåàäклàä íà àäðýàãàâàў: 
“Якóю öóäîўíóю àпàльíóю òðîіöó âû пðàпàíîўâàåöå: Бûкàў – піñьìåííік, Дóäçіí-
ñкі – пåðàклàä÷ûк, Тâàðäîўñкі – ðýäàкòàð. Я ўпýўíåíû, шòî ÷лåíû Цýíòðàльíàãà 
Êàìіòýòà пàðòûі íåâåðàãîäíà ўçðàäóюööà ãýòàé öóäîўíàé кàìáіíàöûі! І ÿкіì ãýòà 
÷ûíàì, âû äóìàåöå, íàì óäàñöà ãýòó пðàöó àпóáлікàâàöь? Дû íіхòî íікîлі ў жûööі 
íàì íå äàçâîліöь ãýòàãà! Хàé Âàñіль ñàì пàпðàöóå íàä пåðàклàäàì. Мû äàпàìîжàì”. 
Тàк ÿ і пàåхàў äàäîìó і ў хóòкіì ÷àñå âÿðíóўñÿ ç пåðàклàäàì.Тðýáà ñкàçàöь, шòî 
ìàÿ пåðшàÿ ñпðîáà àкàçàлàñÿ äàâîлі ñлàáàé. Рýäкàлåãіÿ àäðýäàãàâàлà ìàю пðàöó і 
àпóáлікàâàлà ÿå пàä íàçâàé “Àòàкà ç хîäó”. Ç òîé пàðû ìíå íÿìà кàãî âіíàâàöіöь 
ó íÿўäà÷àх пåðàклàäó, àкðàìÿ ñÿáå ñàìîãà.

З.Г.: À íàñòóпíûì шòî áûлî?
В.Б.: “Êðóãлÿíñкі ìîñò” (1969. – ЗГ).
З.Г.: Ïðàöà ішлà кðûшкó лÿã÷ýé?
В.Б.: Íå, íікîлькі, ÿ пåðàðàáлÿў пåðàклàä ñåì ðàçîў, і äà ãýòàãà ÷àñó ¸í ìÿíå 

íå çàäàâàльíÿå.
З.Г.: Дóìàю, âû пðàçìåðíà ñòðîãі äà ñÿáå. Âàшûÿ àпîшíіÿ пåðàклàäû íà ðà-

ñåéñкóю ìîâó – àáñàлюòíà âûáіòíûÿ. Êàíå÷íå, òûÿ, кàìó пàшàíöàâàлà, ÿк ìíå, 
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÷ûòàюöь âàшûÿ òâîðû ў àðûãіíàлå. І ÿш÷ý, Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, âû, âіäàöь, öÿжкà 
пåðàжûâàåöå òîé ôàкò, шòî íà åўðàпåéñкіÿ ìîâû âàшûÿ òâîðû пåðàклàäàюöь ó 
àñíîўíûì ç ðàñåéñкàé?

В.Б.: Тàк, ç ãýòûì ìíå íÿл¸ãкà çìіðûööà, àñàáліâà кðûўäíà çà ðàííіÿ òâîðû. 
Íàкîлькі ìíå âÿäîìà, çà àìàль пÿöьäçÿñÿò ãîä ìà¸é піñьìåííіöкàé äçåéíàñöі, òîль-
кі äâà пåðàклàä÷ûкі, àäçіí ç Ãåðìàíіі, äðóãі ç Бàлãàðûі, пåðàклàäàлі ìàå òâîðû ç 
áåлàðóñкàãà àðûãіíàлó. Уñå àñòàòíіÿ, áîльшàé ÷àñòкàé, пåðàклàäàюöь ç ðóñкàãà...

***
З.Г.: Âåäàю, шòî âû пішàöå öÿпåð íîâóю ðý÷. Як ÿíà íàçûâàåööà?
В.Б.: “Бàлîòà”.
З.Г.: Як ÿ ðàçóìåю, ãýòàÿ íàçâà – ñàöûÿльíà-пàліòû÷íàÿ ìåòàôàðà äðûãâû, 

òâàíі, çàñòîю і áðóäó...
В.Б.: Я âûáðàў ãýòóю íàçâó ў íàäçåі пåðàäàöь ñàìûÿ ðîçíûÿ çíà÷ýííі ãýòàãà 

ñлîâà. Ãýòà àпîâåñöь пðà âûпàäàк, ÿкі àäáûўñÿ пàä÷àñ âàéíû ç íåìöàìі. Ïðà 
áåлàðóñкі пàðòûçàíñкі ðóх. Ãàлîўíàÿ òýìà, ÿк і ў áîльшàñöі ìàіх òâîðàў, – òýìà 
ìàðàльíàñöі, ÿíà лÿжûöь ó àñíîâå ñюжýòó. Мàã÷ûìà, ÿ пàўòàðàю ñÿáå...

З.Г.: Ïàäàçðàю, шòî ãýòà, ÿк ÷àñòà ў âàñ, íå пàўòàðýííå, à пàãлûáлåííå òýìû. Бî 
кîжíû піñьìåííік áåñпåðàпûííà шóкàå іñöіíó, і ÷àñöåé çà ўñ¸ ãýòû пîшóк âÿäçåööà 
ў àäíîé÷û àáðàíûì іì íàпðàìкó. Àлå ў ìÿíå іíшàãà плàíó пûòàííå. Якîå âàшàå 
ñòàўлåííå äà ліòàðàòóðàçíàўñòâà, äà кðûòûкі? Ці çìÿíілàñÿ ÿíî çà àпîшíіÿ ãàäû?

В.Б.: Çìÿíілàñÿ. Íà пðàöÿãó ãàäîў іñíàâàлà äâà òûпû ліòàðàòóðíàé кðûòûкі. 
Ïåðшû òûп, ÿкі çûхîäçіў àä ñàâåöкàãà кіðàўíіöòâà, ìÿíå íікîлі íå òóðáàâàў. Хàöÿ 
òàкàÿ кðûòûкà і пàпñàâàлà ìíå кðûâі, ÿ íікîлі íå пðûìàў ÿå àñàáліâà áліçкà äà 
ñýðöà. Àлå çàòîå і íà пåðшûì ÷àñå, і пàñлÿ ìíå âåльìі äàпàìàãлà і ñòàíîў÷àÿ, і, 
áîльш çà òîå, àäìîўíàÿ кðûòûкà ç áîкó пðàôåñіÿíàлàў. У òûÿ äíі áûлî íÿìàлà 
àäìåòíûх ліòàðàòóðàçíàўöàў і кðûòûкàў, äà ìåðкàâàííÿ ÿкіх піñьìåííікó âàðòà 
áûлî пðûñлóхàööà. Я пðûñлóхîўâàўñÿ. Тàкіÿ люäçі, ÿк Тâàðäîўñкі і ðýäàкòàðû ÿãî 
÷àñîпіñà, áûлі âåльìі пàòðàáàâàльíûÿ і ñòðîãіÿ. Іх шкîлà пðûíåñлà ìíå âÿліçíóю 
кàðûñöь. Я òàкñàìà áÿçìåжíà öàíіў ìåðкàâàííå ìàéãî ñÿáðà і öóäîўíàãà кðûòûкà 
Àлåñÿ Àäàìîâі÷à. Як пðàâілà, ¸í áûў ìàіì пåðшûì ÷ûòà÷îì. Яãî ўплûў íà ìÿíå 
ñклàäàíà пåðààöàíіöь. Íó і, кàíå÷íå, Іðûíà Міхàéлàўíà äà ãýòàãà ÷àñó çàñòàåö-
öà ñàìûì ãàлîўíûì кðûòûкàì óñіх ìàіх òâîðàў. Ñпà÷àòкó ÿíà áûлà пðàçìåðíà 
пàáлàжліâàÿ äà ìÿíå. Ïàìÿòàю, ÿíà íàâàò хàöåлà äàñлàöь àäíî ç ìàіх пåðшûх 
àпàâÿäàííÿў Шîлàхàâó. Дà ãýòàãà ÷àñó öåшóñÿ, шòî íå çãàäçіўñÿ.

З.Г.: Ïåðшàÿ кðûòûкà àä пðàôåñіéíàãà піñьìåííікà – ãýòà öі íå ñàìûÿ 
âàжíûÿ ñлîâû ў жûööі кîжíàãà àўòàðà. Ці áûлà пåðшàÿ àöýíкà âàшàé òâîð÷àñöі 
ñòàíîў÷àé?

В.Б.: Íå. Êàлі ÿ áûў ó àðìіі, òî äàñлàў òðû ìàå àпàâÿäàííі Міхàñю Ëûíькîâó. 
Ёí лàñкàâà çãàäçіўñÿ іх пðà÷ûòàöь і íàпіñàў ìíå ñâîé âîäãóк. Êàлі ÿ пðà÷ûòàў 
ãýòóю ñàìóю пåðшóю ў ìàіì жûööі ðýöýíçію, жàäàííå піñàöь ó ìÿíå àäпàлà 
íàäîўãà. Êàíå÷íå ж, пåðшûÿ âîäãóкі кðûòûкàў âåльìі âàжíûÿ, àлå кàлі ÿíû 
íåãàòûўíûÿ – à çâû÷àéíà ãýòà òàк і àäáûâàåööà, – òî ÿíû ìîãóöь àäпóжíóöь 
пàòýíöûéíà òàлåíàâіòàãà піñьìåííікà.

З.Г.: Àлå âàñ, äçÿкóé Бîãó, âîäãóк Ëûíькîâà íå ñпûíіў. Âіäàöь, âàшûÿ òýìû, 
òàк ñкàçàöь, кіпåлі ў âàñ і пàòðàáàâàлі âûхàäó.

В.Б.: Íàпýўíà, òàк. Êàлі лàñкà, çðàçóìåéöå ìÿíå пðàâільíà, ÿ íå ў кðûўäçå 
íà òîé öýáàð лåäçÿíîé âàäû, ÿкі піñьìåííік âûліў íà ìàю äàлікàòíóю ў òîé ÷àñ 
ñàìàñâÿäîìàñöь. Ëûíькîў áûў і çàñòàåööà àäíûì ç ñàìûх ìàіх люáіìûх áåлàðóñкіх 
піñьìåííікàў. Íó, à ç íÿäàўíÿãà ÷àñó ÿ íåÿк ñòàў áîльш àáûÿкàâûì äà ìåðкàâàííÿ 
ліòàðàòóðàçíàўöàў: áûöь ìîжà, ãýòà ў ìÿíå ўçðîñòàâàå, öі ÿкàñöь ліòàðàòóðíàé 
кðûòûкі çìÿíілàñÿ, öÿжкà ñкàçàöь...

д з е я с л о ў258     /



З.Г.: Âû öÿпåð пðàöóåöå ÿш÷ý íàä àпàâÿäàííåì, öі íå òàк? У ÿãî ¸ñöь íàçâà?
В.Б.: Тàк, ÿíî íàçûâàåöà “Ïàлîí”.
З.Г.: Ãýòà âÿлікàå àпàâÿäàííå?
В.Б.: Дóìàю, шòî кàлі ñкîí÷ó, ó іì áóäçå кðûхó áîльш çà òðûööàöь 

ñòàðîíàк.
З.Г.: Іíшûìі ñлîâàìі, àпàâÿäàííå і íàâåлà ўñ¸ ÿш÷ý âàшûÿ люáіìûÿ 

жàíðû?
В.Б.: Тâàðäîўñкі ÷àñòà пàўòàðàў, шòî ÿãî íå âåльìі öікàâÿöь ñó÷àñíûÿ ðàìàíû. 

Ёí àìàль íікîлі íå äðóкàâàў ðàìàíû ў “Íîâîì ìиðå”. Яìó áîльш пàäàáàліñÿ ìàлûÿ 
жàíðû – àпàâÿäàííі, íàâåлû, àпîâåñöі. Íå âåäàю ÷àìó, àлå ў ìÿíå çàўñ¸äû áûлî 
пàäîáíàå ñòàўлåííå äà ліòàðàòóðíûх жàíðàў. Âåðàãîäíà, òàìó, шòî ìàлûÿ ôîðìû 
äàâàліñÿ ìíå лåпш. Àäíàк ó àпîшíіÿ ãàäû ñіòóàöûÿ ðàäûкàльíà çìÿíілàñÿ: ñòàлà 
пðàкòû÷íà íåìàã÷ûìà àпóáлікàâàöь òâîðû ìàлûх жàíðàў ìåíàâіòà ç-çà іх ìàлîãà 
пàìåðó. Âûäàâåöòâû пàòðàáóюöь ðàìàíàў, òàìó шòî іì ãýòà, âіäàöь, пàäûхîäçіöь 
ç кàìåðöûéíàãà áîкó.

З.Г.: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, ліòàðàòóðà çàўñ¸äû ãðàлà àñàáліâóю ðîлю ÿк ó Рàñіі, 
òàк і ў Бåлàðóñі, і íå ў àпîшíюю ÷àðãó ç-çà ñâà¸é, òàк ìîâіöь, ìàðàльíàé ìіñіі. Цÿпåð, 
кàлі ў âûíікó äýìàкðàòû÷íûх çìåíàў пàліòû÷íàÿ ñіòóàöûÿ íà пðàñòîðû áûлîãà 
ÑÑÑР çìÿíілàñÿ, öі çìÿíілàñÿ àäíà÷àñîâà ç ¸é і ãýòà òðàäûöûÿ ліòàðàòóðû?

В.Б.: Ïà-пåðшàå, ÿ íå лі÷ó, шòî Рàñіÿ, à òûì áîльш Бåлàðóñь àáðàлі äýìàкðà-
òûю ÿк ñпîñàá пàліòû÷íàãà і ñàöûÿльíàãà ðàçâіööÿ äлÿ ñâàіх кðàіí. Дýìàкðàòûÿ, 
òàк ñкàçàöь, íå çàìàöàâàлàñÿ ў ãýòûх кðàіíàх. ×àìó íå пðûжûâàåööà äýìàкðà-
òûÿ ў Бåлàðóñі, Рàñіі? Тàìó шòî, ÿк кàліñьöі ÷àñòà пàўòàðàў àкàäýìік Ëіхà÷îў, 
äýìàкðàòûÿ ìîжà пðûжûööà òîлькі ў òûх кðàіíàх, äçå ãіñòîðûÿ ўñкîпâàлà äлÿ 
ÿå ãлåáó і пðàðîш÷âàлà çåðíå.

Я ç іì öàлкàì çãîäíû: пðû àäñóòíñöі ãлåáû äлÿ äýìàкðàòûі – à ў ãіñòîðûі íі 

Зінаіда ГІМПЕЛЕВІч і Ірына БыКАВА.
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Рàñіі, íі Бåлàðóñі ÿå àìàль íå áûлî – пðîñòà íåìàã÷ûìà пðûéñöі äà äýìàкðàòûі 
çíà¸ìûì íàì çàхîäíіì шлÿхàì. У àäíîñіíàх äà ліòàðàòóðû ÿ пàўòàðó ñлîâû àäíàãî 
ðóñкàãà ìûñлÿðà: “Ñпàä÷ûíà ñàâåöкіх ліäàðàў – ãýòà íå ліòàðàòóðíàÿ òýìà”.

З.Г.: À хòî ãýòà ñкàçàў?
В.Б.: Ãýòà люáіìàÿ ôðàçà Бàðûñà Ïàðàìîíàâà.

***
З.Г.: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, хà÷ó ў âàñ ñпûòàööà пðà ãåíåðàлà Улàñàâà. Мîé 

áàöькà áûў äàâîлі âûñîкàãà ìåðкàâàííÿ àá іì і лі÷ûў ÿãî ãåðîåì і àхâÿðàé àáîäâóх 
áàкîў – і Ñàâåòàў, і íàöûñòàў. Як âû àöýíьâàåöå Улàñàâà öÿпåð, кàлі ў íàñ áîльш 
іíôàðìàöûі?

В.Б.: Бà÷ûöå, íåçàлåжíà àä ñÿáå ¸í ñòàў пàлîííûì жàхліâûх àáñòàâіíàў пà÷-
âàðíàãà âàåííàãà ÷àñó; ó àäпàâåäíàñöі ç іìі ¸í і äçåéíі÷àў, òàìó ÿ і íå лі÷ó ÿãî íі 
çäðàäíікàì, íі ãåðîåì, à, хóò÷ýé, àхâÿðàé ñіòóàöûі… Тàк, Дðóãàÿ ўäàðíàÿ àðìіÿ… 
Улàñàў çðàáіў äàâîлі ãàлàâàкðóжíóю âàåííóю кàð’åðó – ìàлàäû ãåíåðàл, ãåðîé 
і àáàðîíöà Мàñкâû і ã.ä. Як áû òàì íі áûлî. Ñòàліí пàñòàâіў пåðàä Улàñàâûì 
íåâûкàíàльíóю çàäà÷ó, ÿкóю íіхòî á íå çìîã çäçåéñíіöь ó òîé ÷àñ. Êîжíû áûў 
áû ðàçáіòû, íàâàò лåãåíäàðíû Жóкàў. À âà Улàñàâà çàñòàâàўñÿ íåâÿлікі âûáàð: 
пåðшû – çàñòðýліööà, äðóãі – пàäñòàâіööà пàä âàðîжóю кóлю, òðýöі – çäàööà. Ёí 
âûáðàў àпîшíÿå. Çà шòî ж àñóäжàöь öі хâàліöь ÿãî? Àìàль шýñöь ìіль¸íàў люäçåé 
òðàпілі ў òîå ж ñàìàå ñòàíîâіш÷à, áîльшàñöі пðûéшлîñÿ ãîðш, ÷ûì Улàñàâó, ó 
ìíîãіх íàîãóл íå áûлî âûáàðó. Íå äóìàю, кàá ¸í àñàáіñòà áûў пðàãіòлåðàўöàì öі 
àíòûñòàліíіñòàì. Ёí áûў пðîñòà àхâÿðàé öÿжкіх àáñòàâіíàў. Цÿпåð, óÿâіöå, Улàñàў 
ó пàлîíå. Як ÿìó пàñòóпіöь? Âû ж ðàçóìååöå, шòî ў пðûíöûпå íå áûлî âÿлікàé 
ðîçíіöû пàìіж кàíöлàãåðàìі Ãіòлåðà і Ñòàліíà.

З.Г.: Êàлі âåðûöь кíіçå Ãðîñìàíà “Жûöö¸ і л¸ñ” – íå áûлî…
В.Б.: І Ãðîñìàí ìåў àáñàлюòíóю ðàöûю ў ãýòûх àäíîñіíàх. Тðàпіöь ó лàпû 

ñàкðýòíûх ñлóжáàў áûлî ўñ¸ ðîўíà, шòî àпûíóööà ў àáäûìкàх óäàâà. Êàíå÷íå, 
Улàñàў ìîã áû пàкîí÷ûöь ç ñàáîю, àлå ¸í íå ñòàў ãýòàãà ðàáіöь. Мîжà áûöь, ¸í 
ñпàäçÿâàўñÿ пåðàхіòðûöь ãіòлåðàўöàў, àлå ãýòà òàкñàìà áûлî áåçíàäçåéíà… Íåìöû 
íå äàлі ÿìó ìàã÷ûìàñöі çàхàâàöь àðìію. Яãî àðìіÿ áûлà ðàñôàðìіðàâàíàÿ, і àñîáíûÿ 
пàäðàçäçÿлåííі áûлі ðàñкіäàíûÿ пà ðîçíûх íÿìåöкіх ôðàíòàх і ÷àñòкàх.

З.Г.: Я ÷óлà àä àñàáіñòàé ñàкðàòàðкі Улàñàâà і кіðàўíікà ÿãî ðàçâåäкі, шòî Улà-
ñàâà âåльìі люáілі і пàâàжàлі ÿãî ñàлäàòû (ãýòûÿ люäçі жûлі äîўãі ÷àñ ó Àòàâå, 
öÿпåð íå âåäàю, шòî ç іìі).

В.Б.: Уñÿлÿкàÿ âàéíà ñòâàðàå пàäàííі і ìіôû. Íà ñàìàé ñпðàâå ñàâåöкі ãå-
íåðàл íå ìîã âûклікàöь íàâàò çâû÷àéíàé ñіìпàòûі ў пàäíà÷àлåíàãà, íå кàжó÷û 
пðà пà÷óöö¸ люáîâі. À Улàñàў, ÿкіì áû ¸í íі áûў ÷àлàâåкàì, çàñòàâàўñÿ пåðш çà 
ўñ¸ ãåíåðàлàì ñàâåöкàé çàкâàñкі. Ёí óðîñ ó ãýòû ñòûль кàìàíäàâàííÿ çà ìíîãіÿ 
ãàäû, пðàâåäçåíûÿ íà âàéñкîâàé ñлóжáå. Я, кàíå÷íå, íå âåäàю àñàáліâàñöÿў ÿãî 
хàðàкòàðó, àлå, äóìàю, ó öýлûì ðàçóìåю люäçåé ãýòàãà òûпó.

З.Г.: Мîé áàöькà íàçûâàў íàшûх ãåíåðàлàў “äýãåíåðàлàìі”.
В.Б.: Ñàâåöкàå âûшýéшàå кàìàíäàâàííå – ñклàäàíû ôåíîìåí. Ãýòûÿ люäçі 

âàлîäàлі âÿліçíàé óлàäàé ó пåðûÿä âàéíû. Яíû òàпòàлі ñâàіх пàäíà÷àлåíûх ç 
íàãîäû і áåç íàãîäû. À пàñлÿ âàéíû, àñàáліâà ў ÷àñû Бðýжíåâà, áîльшàñöь ç іх 
ñàпðàўäû пåðàòâàðûліñÿ ў “äýãåíåðàлàў”.

З.Г.: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, ÿ пàìÿòàю âàшà àпàâÿäàííå “Ïàлкàâîäçåö”, äçå âû 
ñкàçàлі, шòî âàéñкîâûÿ кіðàўíікі ñàâåöкàãà ÷àñó, àñàáліâà пàä÷àñ âàéíû, äçåéíі÷àлі 
пà пðûíöûпå: “Ëюäçьìі, çáÿíòýжàíûìі і àпàíòàíûìі ñòðàхàì, ìîжíà кіðàâàöь, 
òîлькі пðûöіñíóўшû іх ÿш÷ý áîльшûì ñòðàхàì”. Мóäðàå íàçіðàííå! Ці áûў íåéкі 
кàíкðýòíû пàлкàâîäçåö пðàòàòûпàì äлÿ âàшàãà àпàâÿäàííÿ?

В.Б.: Тàк. Ãýòà áûў ìàðшàл Жóкàў.
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З.Г.: О, лåãåíäàðíû ìàðшàл…
В.Б.: У ñàпðàўäíàñöі ãýòàå àпàâÿäàííå ўñÿãî òîлькі íàкіä…
З.Г.: Àñàáіñòà ÿ çàäóìàлàñÿ íàä пàíÿööåì ñòðàхó, кàлі áûлà пàä âåльìі ìî-

öíûì óðàжàííåì àä ãýòàãà âàшàãà “íàкіäó”. Мÿíå, ÿк і ìíîãіх іíшûх, хòî âûðàñ 
пðû Ñàâåòàх, àäçіí ÷àñ пðûöÿãâàлà àñîáà Жóкàâà, хàöÿ ðàçóìåю öÿпåð, шòî ãýòàÿ 
öікàâàñöь áûлà пàäàãðýòàÿ ўìåлàé пðàпàãàíäàé.

В.Б.: Яíû ñòâàðûлі ç ÿãî ікîíó, ñòâàðûлі кóльò, пàíàñòàâілі пîìíікàў… Іì 
пàòðýáíû áûў ñâîé, ñàâåöкі Ãåîðãіé Ïàáåäàíîñåö. І ñ¸ííÿ òàк çâàíûÿ пàòðû¸òû 
÷àñöÿкîì кàðûñòàюööà ÿãî іìåì äлÿ ñкàжýííÿ ôàкòàў. Çâû÷àéíàÿ ôàльñіôікàöûÿ. 
Я пàìÿòàю ãýòàãà ãåíåðàлà ç ÷àñîў âàéíû і пàâіíåí ñкàçàöь, шòî ðýàльíû ãåíåðàл 
Жóкàў áûў óâàñàáлåííåì жîðñòкàñöі.

З.Г.: Âû кàлі-íåáóäçь ñóñòðàкàліñÿ ç іì пàä÷àñ âàéíû?
В.Б.: Íå, ó ÷àñ âàéíû íå äàâÿлîñÿ, àлå ÿ âåäàў ìíîãіх àôіöýðàў, ÿкіÿ ÿìó пàä-

пàðàäкîўâàліñÿ, à ýпіçîä, ÿкі ÿ àпіñàў ó àпàâÿäàííі, àáñàлюòíà äàклàäíû. Мåíàâіòà 
ўäçåльíікі òàãî âûпàäкó і ðàñкàçàлі ìíå ãýòóю ãіñòîðûю.

З.Г.: À âàì íå äàâîäçілàñÿ áà÷ûöь Жóкàâà çáліçкó?
В.Б.: Тàк, і íå ðàç. Ïàñлÿ âàéíû, ÿк ÿ ўжî ðàñкàçâàў, ÿ íÿäîўãà ñлóжûў ó Íікà-

лàåâå, à Жóкàў ó òîé ÷àñ – ¸í ÿк ðàç çíàхîäçіўñÿ ў íÿìілàñöі ў Ñòàліíà – кіðàâàў 
Àäýñкàé âàåííàé àкðóãàé. Àäíàãî ðàçó ¸í íàâåäàў ç пðàâåðкàé íàшóю âàéñкîâóю 
÷àñòкó. Âîñь òàäû ў ìÿíå і áûлà ìàã÷ûìàñöь íàçіðàöь ÿãî ìåòàäû пðàöû і çâû÷кі: 
ÿíû áûлі пðîñòà àãіäíûÿ!

З.Г.: Ёí пàâîäçіў ñÿáå ÿк íà÷àльíік ñòàліíñкàé çàкâàñкі?
В.Б.: Тàк, і пðû÷ûì ñàìàãà íіçкàãà кшòàлòó: пà-пåðшàå, ̧ í àòà÷ûў ñÿáå ñòóкà÷àìі. 

Ïà-äðóãîå, ç’ÿўлÿю÷ûñÿ àäíûì ç âûшýéшûх âàåííûх ÷ûíîў і àãóльíàпðûçíàíûì 
ãåðîåì âàéíû, ¸í àáûхîäçіўñÿ ç áàÿâûìі àôіöýðàìі, ñàпðàўäíûìі ãåðîÿìі, ÿкіÿ 
öóäàì âûжûлі ў ãýòûì кðûâàâûì пåклå, ÿк ç ãðàççю. Дàéöå, ÿ ðàñкàжó òîлькі 
àäçіí âûпàäàк, ñâåäкàì ÿкîìó ÿ áûў. Êîжíóю âîñåíь àôіöýðû àðìіі пàâіííû áûлі 
пðàхîäçіöь òàк çâàíóю àòýñòàöûю. Ãýòàÿ àòýñòàöûÿ пà÷ûíàлàñÿ ç ôіçі÷íûх пðàк-
òûкàâàííÿў íà ãіìíàñòû÷íûх ñíàðàäàх. Íó âîñь, óÿâіöå ñàáå, шòî ўñіх àôіöýðàў 
íàшàãà àääçÿлåííÿ âûâåлі ў пîлå і äàлі кàìàíäó ñкàкàöь пðàç “кàçлà”. Ãýòà áûлà 
âîñåíь 1946 ãîäà, ìíîãіì àôіöýðàì áûлî ўжî çà пÿöьäçÿñÿò, áîльшàñöь ç іх пåðà-
íåñлі ðàíåííі. Яíû ìàðûлі àá äýìàáіліçàöûі і íå áûлі ôіçі÷íà пàäðûкòàâàíûÿ äà 
òàкіх ñкîкàў. Жóкàў áûў àñàáліâà жîðñòкі äà òûх, хòî ìåў âûñîкіÿ ўçíàãàðîäû і 
ðàíåííі, і пðûíіжàў кîжíàãà ç іх àñàáіñòà àáðàçліâûìі ñлîâàìі. Жóкàў пðûìóшàў 
іх ñкàкàöь çíîў і çíîў, ñóпðàâàäжàю÷û кàìàíäû âîкðûкàìі і àäáîðíàé лàÿíкàé. 
Ёí лàÿўñÿ ãîðш çà áàñÿкà, àáðàжàю÷û пðûñòîéíûх люäçåé, ÿкіÿ àñлàáлі àä пàñ-
òàÿííàãà íåäàÿäàííÿ. І ãýòà òîлькі àäçіí âûпàäàк – òûпîâû, óðýшöå… Жóкàў, ÿк 
і іíшûÿ ãåíåðàлû Ñàâåöкàé àðìіі, íå àòðûìàў ó ñпàä÷ûíó íі÷îãà ç ìàðàльíàãà 
кîäýкñó àôіöýðà àðìіі äàðýâàлюöûéíàé Рàñіі. Ñàâåöкіÿ кàìàíäçіðû íікîлі íàâàò íå 
ñпðàáàâàлі ñòàâіööà äà ñàлäàò пà-÷àлàâå÷û. Яíû àääàâàлі пåðàâàãó ìåòàäàì ñòðàхó 
і çàпàлîхâàííÿ. Âікòàð Àñòàô’åў пðààíàліçàâàў і àпіñàў ñàпðàўäíû хàðàкòàð Жóкàâà 
ў ñâàіх òâîðàх. Çà ãýòà ¸í áûў àáâåш÷àíû “çäðàäíікàì âÿлікàé ðóñкàé íàöûі”.

З.Г.: Хàöåлàñÿ á âåäàöь, кіì? Ïóöіíöàìі-ðàñпóöіíöàìі?
В.Б.: Тàк, іìі… Я люáлю і ãлûáîкà пàâàжàю ÿãî: Âіöÿ пішà пðàўäó. Я çàхàплÿю-

ñÿ ÿãî ìóжíàñöю, ÿ çàўñ¸äû áóäó ўçãàäâàöь, ÿк ¸í àáàðàíÿў Бåлàðóñкі Íàðîäíû 
Фðîíò і ìÿíå àñàáіñòà.

З.Г.: Шòî ãýòà çà ãіñòîðûÿ – ÿ íå âåäàю.
В.Б.: Ïàìÿòàåöå âûпàäàк ç “Дçÿäàìі” ў 1988-ì? Ãýòà áûлî кóльòóðíàå ìåðà-

пðûåìñòâà, àðãàíіçàâàíàå Бåлàðóñкіì Íàðîäíûì Фðîíòàì. Міðíûх äýìàíñòðàí-
òàў, ÿкіÿ íåñлі лîçóíãі пðà кóльòóðíóю ñпàä÷ûíó áåлàðóñàў, ìіліöûÿ ñóñòðýлà 
ñлåçàöå÷íûì ãàçàì і äóáіíкàìі. Ãýòàå íàпàäçåííå íà люäçåé áûлî àðãàíіçàâàíà 
Ñàкàлîâûì, пåðшûì ñàкðàòàðîì ЦÊ ÊÏБ ó òîé ÷àñ.
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З.Г.: Я пàìÿòàю ãýòû âûпàäàк. Âû áûлі íà ãýòûì шýñöі?
В.Б.: Íå, íà жàль. Я áûў çà ìÿжîé, àлå ÿк ñÿáðà Бåлàðóñкàãà Íàðîäíàãà Фðîíòó 

áûў äîáðà пðàіíôàðìàâàíû àá óñіì, шòî àäáûâàåööà, і пàñлÿ íàпіñàў ó “Оãîí¸к” 
пðà ãýòàå áÿñ÷ûíñòâà і пðà òîå, ÿк áåлàðóñкі ўðàä пàðóшàå пðàâû ñâàéãî íàðîäà. 
Çðýшòû, íàшûÿ áîñû äàклàлі ñâàіì áîñàì ó Мàñкâå – і, кàíå÷íå, Ãàðáà÷îâó, – шòî 
ў Міíñкó ìåлà ìåñöà ñпðîáà ìåöÿжó. Я áûў âûклікàíû íà ñóñòðý÷ó ў Êðýìль, íå 
ìàю÷û ўÿўлåííÿ, ç ÿкîé íàãîäû ìÿíå âûклікàюöь. У çàлі çíàхîäçілàñÿ кàлÿ ñòà 
пÿöіäçåñÿöі ÷àлàâåк: áûлі пðàäñòàўíікі іíòýліãåíöûі ç óñіх ðýñпóáлік, ñÿðîä іх íå-
кàлькі піñьìåííікàў. У пðûçíà÷àíû ÷àñ Ãàðáà÷îў і ўñå ÷лåíû Ïàліòáюðî ç’ÿâіліñÿ ў 
çàлå і çàíÿлі ìåñöû íà ñöýíå, пàäðûхòàâàíûÿ äлÿ іх çàãàäçÿ. Уñå çìîўклі, íіхòî íå 
ðàçóìåў, íàâîшòà íàñ ñàáðàлі. Ãàðáà÷îў пà÷àў ñâàю пðàìîâó íà òýìó пåðàáóäîâû 
і ðàçâіâàў ÿå äàâîлі äîўãà: ãàâàðûöь ¸í óìåå, ãýòàãà ў ÿãî íå àäíÿöь. Рàпòàì áåç 
óñÿкàãà пåðàхîäó ¸í пàâÿðíóўñÿ äà ìÿíå і ñкàçàў: “Âàñіль Бûкàў, âû ðàñòлóìà÷öå 
íàì лåпш, шòî òàì çäàðûлàñÿ ў Міíñкó і ÷àìó”. Я áûў çàñпåòû çíÿíàöкó. Я âåäàў, 
шòî Ãàðáà÷îў öікàâіööà íå àôіöûéíàé âåðñіÿé пàäçåÿў – ліäàðû кàìпàðòûі і ÊДБ 
Бåлàðóñі ўжî äàклàлі ÿìó àá óñіì. Тàìó ÿ ўñòàў і ðàñпàâ¸ў ÿìó пðà òîå, ÿк òûñÿ÷û 
íåâіíàâàòûх люäçåé ñòàлі àхâÿðàìі ўðàäà Бåлàðóñі. О, Ãàðáà÷îў – ãýòà ìàéñòðà ìàíі-
пóлÿöûé! Ёí âûñлóхàў ìÿíå, íå пàкàçâàю÷û íі ñпà÷óâàííÿ люäçÿì, íі àñóäжýííÿ 
äçåÿííÿў óлàäû, і пàäñóìàâàў: “Я íå ìàãó çðàçóìåöь, ÿк ãåðàі÷íû áåлàðóñкі íàðîä 
ìîã âûñòóпіöь ñóпðàöь ñâàéãî ўлàñíàãà, äýìàкðàòû÷íà àáðàíàãà ўðàäó…” Я áûў àãà-
лîìшàíû ãýòàé ôðàçàé і ìîў÷кі ñåў íà ñâà¸ ìåñöà. Âіöÿ Àñòàô’åў, ÿкі ñÿäçåў íåäçå 
ççàäó і ç ÿкіì ó ìÿíå íå áûлî ìàã÷ûìàñöі пåðàìîâіööà ñлîâàì, âûéшàў íàпåðàä і 
ãîðà÷à ñòàў ãàâàðûöь àá ñàâåöкіх ìåòàäàх öіñкó íà люäçåé, пåðàлі÷ûўшû àпîшíіÿ 
ôàкòû íà пðûклàäàх òàãî, шòî àäáûâàлàñÿ ў Рàñіі і ў Бåлàðóñі. Ёí àäкðûòà íàçâàў 
ìàñó âûпàäкàў, кàлі ўлàäû пàпðîñòó ілãàлі, і ãàâàðûў пðà жîðñòкàñöь ñàâåöкàé 
ìіліöûі. Ёí áûў ñìåлû і пåðàкàíàў÷û ў ñâà¸é пðàìîâå. Àñòàô’åў òàк ãîðà÷à ãàâàðûў 
пðà áåлàðóñàў, шòî ў ìÿíå ñл¸çû âûñòóпілі íà âà÷àх. À âÿлікіÿ íà÷àльíікі çàñòàліñÿ 
öàлкàì àáûÿкàâûÿ. Ñÿäçåлі ç пóñòûìі òâàðàìі і ðàáілі íåéкіÿ пàçíàкі äлÿ ñÿáå…

***
З.Г.: Мû ўжî кàçàлі, шòî ñòðàх – âàжíû пñіхàлàãі÷íû ôàкòàð ó жûööі люáîãà 

÷àлàâåкà. І ў ìіðíû ÷àñ, à ў âàåííû – шòî і кàçàöь. Уñ¸ íàпіñàíàå пðà âàéíó, шòî 
ў äàкóìåíòàльíàé, шòî ў ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû, òàк öі іíà÷àé çàкðàíàå òýìó ñòðà-
хó. Íà âàш пîãлÿä – хòî ç ñó÷àñíûх піñьìåííікàў äàñлåäàâàў ãýòó òýìó ãлûáåé і 
ìàöíåé іíшûх ó ìàñòàöкіì плàíå?

В.Б.: Êàлі âû ìàåöå íà ўâàçå “âàåííûх” піñьìåííікàў, òî öÿжкà âûäçåліöь 
àäíàãî “ñàìàãà ìàãóòíàãà”. Уâà ўñіх піñьìåííікàў çíàéшлîñÿ äàñòàòкîâà òàлåíòó, 
кàá ш÷ûðà і ç âåäàííåì ñпðàâû пàäûñöі äà ãýòàé òýìàòûкі. Дóìàю, àäкàç íà âàшàå 
пûòàííå шìàò ó ÷ûì çàлåжûöь àä ліòàðàòóðíàãà ãóñòó. Àñàáіñòà ìíå пàäàáàюööà 
Íÿкðàñàў, Бîíäàðàў, Бàклàíàў áîльш çà іíшûх. Àäçíà÷ó òàкñàìà ðàìàí “Мàñ-
кîўñкàÿ âóліöà” Бàðûñà Яìпîльñкàãà. Ёí áûў âåльìі äîáðûì ðóñкіì піñьìåííікàì 
ç Êðûìà, àлå íå âåльìі âÿäîìûì, íà жàль. Яãî “Мàñкîўñкàÿ âóліöà” – âûäàòíàå 
ліòàðàòóðíàå äàñлåäàâàííå òýìû ñòðàхó.

З.Г.: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, âû пðûéшлі ў ліòàðàòóðó íàпÿðýäàäíі äâàööàòàãà ç’åçäó 
пàðòûі. Ãýòà áûў пåðûÿä íåкàòîðàé ліáåðàліçàöûі, öі íå òàк? І кàлі ўçíіклà пàíÿööå 
“лåéòýíàíöкàÿ пðîçà”, кðûòûкà àäðàçó ж çàпіñàлà âàшûÿ òâîðû ў ãýòû ðàçðàä. Àлå 
“лåéòýíàíöкàé пðîçå”, íàкîлькі ÿ ðàçóìåю, äàâîäçілàñÿ ÿш÷ý ÿк çìàãàööà çà ñâà¸ 
пðàâà íà іñíàâàííå. Дûк âîñь, хòî ç “áðàòîў пà çáðîі” âàì áліжýé çà ўñ¸ пà äóхó?

В.Б.: Íàñ áûлà öýлàÿ ãðóпà – òûх, хòî пðàöàâàў ó жàíðû âàåííàé пðîçû, – 
ãðóпà люäçåé ìàéãî пàкàлåííÿ: Бàклàíàў, Бîíäàðàў, Àñòàô’åў, Âàñільåў, Êóðà÷кіí, 
Дàíііл Ãðàíіí і ìíîãіÿ іíшûÿ. Íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî ìû íàòóðàльíûì ÷ûíàì 
àäðîçíіâàліñÿ àäçіí àä àäíàãî, пðàôåñіéíàå àäçіíàäóшшà пàìіж íàìі пðûñóòíі÷àлà 
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çàўñ¸äû, àñàáліâà ñпà÷àòкó. Ãýòàÿ áліçкàñöь áûлà, áåç ñóìíåâó, óìîўíàé, і ÿíà ãðóí-
òàâàлàñÿ íà äâóх клю÷àâûх ìîìàíòàх: ìû íàлåжàлі äà àäíîé óçðîñòàâàé ãðóпû 
і íàñ àá’ÿäíîўâàлà àãóльíàå âàåííàå ìіíóлàå. Ãýòà àäðîçíіâàлà íàñ àä àўòàðàў, 
ÿкіÿ íàлåжàлі äà áîльш ðàííÿãà пàкàлåííÿ, âåльìі çäîльíûх піñьìåíікàў, òàкіх 
ÿк Бåк öі Êàçàкåâі÷.

Дà ãýòàãà àòðàäó àäíàäóìöàў òðýáà ÿш÷ý äàäàöь áліçкіх íàì пà äóхó ліòàðàòó-
ðàçíàўöàў. Ñÿðîä ìàñкâі÷îў ãýòà áûў пåðш çà ўñ¸ Ëàçàð Ëàçàðàў, і, кàíå÷íå, íàш 
áåлàðóñкі піñьìåííік і кðûòûк Àлåñь Àäàìîâі÷. Íàшàå ліòàðàòóðíàå áðàòýðñòâà 
пðàіñíàâàлà íåкàòîðû ÷àñ, àлå ў 1980-х ÿíî пàñòóпîâà ðàñпàлàñÿ. Íåкàòîðûÿ, íà 
жàль, пàìåðлі, іíшûÿ çìîўклі. У íåкàòîðûх àäíîñіíû пàñòóпîâà ðàçлàäçіліñÿ. 
Àñàáіñòà ÿ äà ãýòàé пàðû àä÷óâàю ўíóòðàíóю áліçкàñöь äà ìíîãіх ç іх, ó пðûâàò-
íàñöі, äà Âікòàðà Àñòàô’åâà, ÿкі пðàöÿãâàå ñòâàðàöь öóäîўíûÿ òâîðû òàì ó ñÿáå, 
ó Êðàñíàÿðñкó. Ïðàöÿãâàåööà і íàшàå ñÿáðîўñòâà ç Бàклàíàâûì, хàöÿ ¸í óжî 
àäûшîў àä íàшàé áûлîé àãóльíàé âàåííàé òýìû.

З.Г.: Àлå çàòîå ñòàў ðýäàкòàðàì àäíàãî ç лåпшûх ðàñіéñкіх ÷àñîпіñàў 
– “Çíàìÿ”.

В.Б.: Тàк… Тî áîк óжî íå – ¸í äîáðààхâîòíà ñûшîў ç ãýòàãà пàñòà, âûçâà-
ліўшû äàðîãó äлÿ áîльш ìàлàäûх, і çàñÿðîäçіўñÿ íà ñâà¸é пðîçå… Хàöÿ ç Þðûåì 
Бîíäàðàâûì ìû ў пàліòû÷íûì плàíå çíàхîäçіìñÿ пà ðîçíûÿ áàкі áàðûкàäàў, ÿ 
пðàöÿãâàю лі÷ûöь ÿãî âûклю÷íà äîáðûì ðóñкіì піñьìåííікàì. Я âûñîкà öàíю і 
ш÷ûðà люáлю ўñå пðàöû Дàíіілà Ãðàíіíà…

З.Г.: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, ãýòûÿ люäçі áûлі áліçкіÿ âàì пà ðîäçå âàшàé ліòà-
ðàòóðíàé äçåéíàñöі. Жûâàпіñ âàì òàкñàìà íåàáûÿкàâû – ÿш÷ý ç ÷àñîў âàшàãà 
юíàöòâà. À ÿкіÿ âàшû ãóñòû ў іíшûх âіäàх ìàñòàöòâà, ñкàжàì, ó ìóçûöû?

В.Б.: О, ìóçûкà… Ïà-пåðшàå, ÿ пàâіíåí ñкàçàöь, шòî, хàöÿ ôіçі÷íà ÿ ÿш÷ý íå 
çóñіì ãлóхі, ó ìóçû÷íûì плàíå ÿ íå òîлькі àáñàлюòíà ãлóхі, àлå і ў äàäàòàк äðýííà 
àäóкàâàíû. Мà¸ âåäàííå і ðàçóìåííå ìóçûкі âåльìі ñöіплàå, хàöÿ àäíûì ç íàéлåпшûх 
ìàіх ñÿáðîў ó Бåлàðóñі áûў áåлàðóñкі кàìпàçіòàð Ãлåáàў. Âû пðà ÿãî ÷óлі?

З.Г.: Êàíå÷íå – ̧ í áûў ÷àñòûì ãîñöåì ó íàшûì äîìå, кàлі ÿ áûлà äçіö¸ì. Яш÷ý 
ÿ пàìÿòàю, шòî àé÷ûì âûñîкà öàíіў òàлåíò Ãлåáàâà. Ïðàўäà, ìîöíà çàñìó÷àўñÿ 
ç-çà ÿãî àлкàãàліçìó. Ёí ñпіўñÿ, öі пàìÿöь ìÿíå пàäâîäçіöь?

В.Б.: Íå, íå пàäâîäçіöь. У Ãлåáàâà áûлà ãýòàÿ çãóáíàÿ ñхільíàñöь, àä ÿкîé 
íåéìàâåðíà пàкóòàâàлі і ̧ í ñàì, і ÿãî áліçкіÿ. Як áû òîå íі áûлî, ó öâÿðîçûì ñòàíå 
¸í áûў ñàìûì àáàÿльíûì ÷àлàâåкàì ç äóшîé, ÿкàÿ ўñ¸ ðàçóìåå, äóшîé âÿліçíàé і 
пÿш÷îòíàé, л¸ãкà ðàíіìàé – àá òàкіì ñÿáðû ìîжíà òîлькі ìàðûöь. Мíå ÿãî âåльìі 
íå хàпàå… Мû пàñÿáðàâàлі ÿш÷ý і òàìó, шòî íàшû пîãлÿäû íà ðýжûì öàлкàì 
ñóпàäàлі. Дàâîлі ÷àñòà íàñ àáîäâóх лàÿлі çà íàш “àпàðòóíіçì”. Àлå Ãлåáàў ó ñâàіì 
íåпðûíÿööі ðýжûìó і íàîãóл ñòàíîâіш÷à ðý÷àў áûў íàшìàò áîльш пðîñòàліíåéíûì, 
÷ûì ÿ: ¸í íікîлі íå пðàпóñкàў âûпàäкó âûкàçàöь ñâîé пóíкò пîãлÿäó. Мíîãіÿ íå 
люáілі ÿãî çà ãýòà, íàçûâàлі íÿñòðûìàíûì і ñâàðліâûì ÷àлàâåкàì. Іíшûÿ – і ÿ ў 
òûì лікó – лі÷ûлі ÿãî ÷àлàâåкàì âûñîкіх пðûíöûпàў. І íÿãлåäçÿ÷û íà ãýòà, ÿãî 
ўöÿãíóлі ў пàðòûю. Ãýòà áûў ÷ûñòû àíåкäîò. Àäíîé÷û ¸í пðûéшîў äà ìÿíå і 
кàжà: “Âàñіль, хî÷àш – âåð, хî÷àш – íå, àлå íàñóпåðàк ìàéìó жàäàííю, ÿ – ÷лåí 
пàðòûі”. Я пûòàю, ÿк жà òàк âûéшлà, à ¸í ñкàçàў, шòî íå ìîжà ўçãàäàöь, ç ÷àãî 
ãýòà пà÷àлîñÿ: çóñіì ìàã÷ûìà, шòî ¸í ñàì і íàпіñàў çàÿâó, кàлі áûў пàä ìîöíûì 
ãðàäóñàì. Шòî ̧ í çàпîìíіў, äûк ãýòà ñàìî ñóìîўå пåðàä óñòóплåííåì. Ãýòûÿ іñпûòû 
пðàâîäçіліñÿ, ÿк âû âåäàåöå, ãðóпàé âÿðхîўíûх жðàöîў “кàìóíіñòû÷íàé öàðкâû”, 
ñіâàãàлîâûх ñòàðûх, óпðûãîжàíûх îðäýíàìі і ìåäàлÿìі. Яíû ñòàлі çàäàâàöь ÿìó 
çâû÷àéíûÿ пûòàííі: кàлі і äçå àäáûліñÿ пåðшû і äâàööàòû ç’åçäû кàìпàðòûі… Ёí 
íå âåäàў. У кàíöû ÿãî ñпûòàлі, кàлі àäáûлàñÿ Âÿлікàÿ Êàñòðû÷íіöкàÿ ðýâàлю-
öûÿ. Ёí і òóò пàìûліўñÿ. Êàìіòýò пðîñòà àíÿìåў àä òàкîãà “áàãàхóльñòâà”. Яíû 
àäпðàâілі ÿãî íàçàä ç âåðäûкòàì àá íåпàäðûхòàâàíàñöі. Якіì жà áûлî çäçіўлåííå 
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Ãлåáàâà, кàлі пðàç òûäçåíь ¸í äàâåäàўñÿ, шòî, àкàçâàåööà, пàñпÿхîâà çäàў іñпûò і 
áûў пðûíÿòû ў пàðòûю! Çðýшòû, ãýòà àäáûлîñÿ ўжî ў кàíöû 80-х, кàлі ÷лåíñòâà 
ў пàðòûі ñòàлà ñàìî пà ñàáå àíåкäîòàì. Як áû òàì íі áûлî, ãýòà àäçіíûÿ áліçкіÿ 
àäíîñіíû ç ÷àлàâåкàì ìóçû÷íàãà ñâåòó, ÿкіÿ ў ìÿíå áûлі. І, ìàã÷ûìà, òàк ÿк ÿ 
люáіў ÿãî, ÿ люáіў і ÿãî ìóçûкó òàкñàìà. Ёí áûў âåльìі òàлåíàâіòû кàìпàçіòàð, і 
ãýòà пðûçíàюöь люäçі, ÿкіÿ áîльш çà ìÿíå ðàçáіðàюööà ў ìóçûöû.

З.Г.: À ÿк íàкîíò Ëó÷àíкà? Ёí áûў âåльìі àкòûўíûì пðû Ñàâåòàх і, çäàåööà, і 
öÿпåð çàñòàåööà íàáліжàíûì äà áåлàðóñкàãà кіðàўíіöòâà. У ìÿíå äà ÿãî àñàáіñòàÿ 
àíòûпàòûÿ. Êàлі ìîé àé÷ûì ç’åхàў ç Бåлàðóñі äà íàñ ó Êàíàäó, Ëó÷àíîк àääàў 
çàãàä лікâіäàâàöь ÿãî ìóçû÷íûÿ àðхіâû і çàáàðàíіöь ÿãî ìóçûкó äлÿ âûкàíàííÿ. 
У òîé жà ÷àñ пðûçíàю, шòî ¸í ç’ÿўлÿåööà àäîðàíûì кàìпàçіòàðàì-пåñåííікàì. 
Мîé àé÷ûì, Дçìіòðûé Êàìіíñкі, кàлі áûў ñòàðшûí¸é Ñàюçà кàìпàçіòàðàў, ÷àñòà 
äàпàìàãàў “ìàлàäîìó і çäîльíàìó Іãàðó”. Ïðàўäà, ¸í äàäàâàў: “Шкàäà òîлькі, 
шòî ў ÿãî òàкàÿ кàìñàìîльñкàÿ жûлкà, çäîльíû ж хлîпåö, ìîã áû àáûñöіñÿ і 
áåç ãýòàãà!”

В.Б.: У ãýòûì óâåñь Ëó÷àíîк. Ёí áûў ÿш÷ý і çàöÿòûì âîðàãàì Ãлåáàâà. Я ўжî 
кàçàў, шòî çàўñ¸äû іìкíóўñÿ пàçáÿãàöь áåññýíñîўíûх пàліòû÷íûх ñпðý÷àк, àñàáліâà 
ç òûìі, хòî, ÿк ÿ âåäàў, áûў ãлóхі äà òàкіх òýì – çà шòî Ãлåáàў іðàíі÷íà пðàçâàў 
ìÿíå “ãîлóáàì ìіðó”. Íàшàå ñÿáðîўñòâà, çðýшòû, àä ãýòàãà íіÿк íå пàöÿðпåлà.

З.Г.: Я хàöåлà âàñ ñпûòàöь пðà Àíäðýÿ Дçìіòðûåâі÷à Ñàхàðàâà. Âû ж, çäàåööà, 
áûлі ç іì çíà¸ìûÿ.

В.Б.: Я áûў ó ÿãî äîìà ліòàðàльíà çà íåкàлькі äç¸í äà ÿãî ðàпòîўíàé ñìåðöі. 
Бîжà ìîé… ìíå пàш÷àñöілà áûöь ÿãî ñÿáðàì… Я òàкñàìà пðàöàâàў ç Êàâàл¸âûì, ÿкі 
íåéкі ÷àñ áûў áліжýéшûì пàðòí¸ðàì Ñàхàðàâà ў áàðàöьáå çà пðàâû ÷àлàâåкà.

З.Г.: Я âåäàю, шòî íåéкі ÷àñ âû áûлі äàâîлі öåñíà çâÿçàíûÿ ç ðóñкіìі 
äýìàкðàòàìі.

В.Б.: Íå ç óñіìі. Ñó÷àñíû ðóñкі äýìàкðàòû÷íû ðóх òàкі ж íåàäíàñòàéíû і öÿпåð, 
ÿк áûлî ў пà÷àòкó пåðàáóäîâû. Дóìàю, ìàå пîãлÿäû íà ãýòóю òýìó ÿк ìàãà áîльш 
ÿñíà âûñкàçàíûÿ ў ìàіх пóáлі÷íûх âûñòóпàх. Âîñь, пàãлÿäçіöå, кàлі лàñкà, óðûâàк 
ç àäíàãî òàкîãà… (Васіль Уладзіміравіч адкрыў старонку “Крестного пути”, дзе 
напісана наступнае: “Мы любім і паважаем вялікую рускую нацыю з яе выбітнай 
культурай і цяжкай гісторыяй. Мы – за Расію Сахарава і Кавалёва, яе вядучых 
дэмакратаў і гуманістаў мінулага і сучаснасці. Але мы ніколі не прымем чырво-
на-карычневай Расіі, якая бязлітасна знішчае перш за ўсё саміх рускіх, вынішчае 
вольналюбівы і гераічны чачэнскі народ і мае намер падпарадкаваць сабе іншыя 
нацыі. У тым ліку і беларусаў. Мы не можам падтрымліваць рускіх імперыялістаў 
хаця б толькі таму, што мы цалкам на баку рускіх дэмакратаў”.) Тàкîé áûлà 
ìàÿ пàçіöûÿ ў 1996 ãîäçå, і ÿíà çàñòàåööà íÿçìåííàé ñ¸ííÿ.

З.Г.: Якîå âàшàå àñàáіñòàå ñòàíîâіш÷à ў Бåлàðóñі ñ¸ííÿ. Ці àäðîçíіâàåööà ÿíî 
àä 1996 ãîäà?

В.Б.: Тàäû, ó 1996 ãîäçå, óлàäû çðàáілі ìÿíå ãàíàðîâûì ãðàìàäçÿíіíàì Ушàöкàãà 
ðà¸íà, ìåñöà, äçå, ÿк âû âåäàåöå, ÿ íàðàäçіўñÿ. Ñ¸ííÿ ÿíû àáûхîäçÿööà ñà ìíîé, 
ÿк ç ÿкіìñьöі çлà÷ûíöàì. Я ж кàçàў âàì – ÿíû çíàéшлі íåéкàãà ìàéãî ö¸çкó, ¸í 
íåшòà òàì íàðàáіў, і âîñь óжî öýлû òûäçåíь ÿíû òðýплюöь ìà¸ áåäíàå іìÿ пà ðàäû¸, 
âûäàю÷û ÿãî çà ìÿíå. Мàå çåìлÿкі ñлóхàюöь іх пðàãðàìû, пàáóäàâàíûÿ íà хлóñíі 
і пðàпàãàíäçå, і äóìàюöь, шòî ÿ ñàпðàўäû ìàю äà÷ûíåííå äà ãýòàãà âûпàäкó.

З.Г.: Я ўпýўíåíà, шòî люäçі ў Бåлàðóñі âåäàюöь âàñ лåпåé, ÷ûì âû 
ìÿðкóåöå.

В.Б.: Âû íåäààöýíьâàåöå ñілó äýçіíôàðìàöûі. Ëûжкà пðàўäû ў áî÷öû хлóñíі 
ìîжà çðàáіöь пðàўäàпàäîáíûì óñ¸, шòî çàўãîäíà. Ïðîñòàå ñóпàäçåííå іì¸íàў – ÿк 
ó ãýòûì âûпàäкó – ìîжà ñòâàðûöь öóä. Бî ж жûхàðû Ушàöкàãà ðà¸íà ãлÿäçÿöь 
òýлåâіçàð і ñлóхàюöь ðàäû¸…
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З.Г.: Íà жàль, âû, íàпýўíà, ìàåöå ðàöûю. Àлå ж óñÿ ãýòàÿ хлóñíÿ – íå áîльш 
÷ûì àäíàäç¸íкà, âåк ÿå кàðîòкі.

В.Б.: Ïàñлóхàéöå, âîñь ÿш÷ý àäíà ãіñòîðûÿ. Міліöûÿíòû пðûéшлі äà ×ûãіðà 
äàìîў. Яãî жîíкà íå пóñкàлà іх ó кâàòýðó. Тàäû ÿíû ñкðóöілі ¸é ðóкі, à ÿíà, ñóпðà-
öіўлÿю÷ûñÿ, óкóñілà àäíàãî ç іх çà âóхà. Рàçáіðàльíіöòâà öÿãíóлàñÿ íåкàлькі ìåñÿöàў, 
пàкóль íå áûў âûíåñåíû пðûñóä: жîíкà ×ûãіðà àòðûìàлà хàé óìîўíû, àлå ўñ¸ ж 
òàкі òýðìіí – ÿå àáâіíàâàöілі ў жîðñòкіì íàпàäçå íà “áåäíàãà” ìіліöûÿíòà.

***
З.Г.: Мîжíà ñпûòàööà, шòî âû äóìàåöå пðà піñьìåííікàў-ýìіãðàíòàў? Хòî ç 

іх âàì áîльш áліçкі пà äóхó, кàлі ìîжíà òàк ñкàçàöь?
В.Б.: Я âûñîкà öàíю ãðàìàäçÿíñкóю ìóжíàñöь, пàліòû÷íóю пàçіöûю і, кàíå÷-

íå, ліòàðàòóðíûÿ òâîðû Ãåîðãіÿ Улàäçіìàâà і Улàäçіìіðà Âàéíîâі÷à. Яíû àáîäâà 
íàлåжàöь äà пàкàлåííÿ, ÿкîå ìàлàäçåé çà ìà¸, ÿ пàâàжàю іх пðûíöûпû і ўìåííå 
пàñòàÿöь çà іх. Я öàíю ліòàðàòóðó ýìіãðàöûі ўñіх пàкàлåííÿў. Цÿпåð лåпш, ÷ûì 
кàлі-íåáóäçь, ÿ ðàçóìåю, пðàç шòî пðàéшлі ãýòûÿ піñьìåííікі і ÷àìó ÿíû áûлі 
âûìóшàíûÿ пàкіíóöь ðàäçіìó. Àñàáліâà áліçкі ìíå íÿáîж÷ûк Âікòàð Íÿкðàñàў, 
Âікà, ÿк óñå ìû ÿãî íàçûâàлі. Тàкñàìà, äàðý÷û, àìàòàð “ìàлîãà жàíðó”...

З.Г.: Àлå ж âû пàñпÿхîâà пðàöóåöå íå òîлькі ў “ìàлûì жàíðû”. “М¸ðòâûì íå 
áàліöь”, “Êàð’åð” і “Çíàк áÿäû” – ãýòà ж óñ¸ ðàìàíû.

В.Б.: Íó... Ïà ìåíшàé ìåðû, кðûòûкі пàãàäçіліñÿ іх òàк íàçûâàöь.
З.Г.: Êàжóöь, шòî áàöькі люáÿöь ñàìûх ìàлîäшûх ñâàіх äçÿöåé áîльш, ÷ûì 

ñòàðýéшûх. Ці àä÷óâàåöå âû пàäîáíàå ў àäíîñіíàх äà ñâàіх íÿäàўíіх òâîðàў? Ці 
¸ñöь ó âàñ люáіìûÿ òâîðû – íå âàжíà, ÿкîãà пåðûÿäó?

В.Б.: Íå, íàўðàä öі. Я íікîлі íå àä÷óâàў íåéкàé àñàáліâàé пðûхільíàñöі äà òàãî 
öі іíшàãà òâîðà. Êàíå÷íå, пàáà÷ûöь íåäàхîпû òâîðà çàўñ¸äû лÿã÷ýé, кàлі ¸í óжî 
àпóáлікàâàíû. ×ûòàåш íàäðóкàâàíû òýкñò, і íåéкіÿ пóñòîòû, áÿñкîлåðíûÿ ñлîâû 
àäðàçó ж кіäàюööà ў âî÷û. Àлå ÿ ðýäкà âÿðòàюñÿ äà ўжî íàпіñàíàãà. Àäçіíàå, шòî 
ñòàðàюñÿ ðàáіöь, – ãýòà ўлі÷ûöь ñâàå пðàлікі ў áóäó÷àé пðàöû і íå пàўòàðàöь 
áûлûх хіáàў. Çðýшòû, ãýòà ìíå ðýäкà ўäàåööà...

З.Г.: Âàшûÿ ÷ûòà÷û íàўðàä öі ç ãýòûì пàãîäçÿööà. Дûк âû íå ìîжàöå íàçâàöь 
íі àäíàãî ñâàéãî люáіìàãà òâîðà?

В.Б.: Íå, люáіìûх ó ìÿíå íÿìà. Íåкàòîðûÿ ðý÷û ÿ íå люáлю, íàпðûклàä, ç-çà 
іх íàçâû. Дâà ìàå òâîðû íàçûâàюööà âåльìі пàäîáíà – “Âîў÷àÿ çãðàÿ” і “Âîў÷àÿ 
ÿìà”. Êàліñьöі ìíå ãýòûÿ íàçâû пàäàáàліñÿ, öÿпåð íå. Ці, ñкàжàì, “Ñîòíікàў”. Я 
íå хàöåў òàк íàçûâàöь ãýòû ðàìàí... Ãýòà áûлà іíіöûÿòûâà Тâàðäîўñкàãà. І íàâàò 
öÿпåð ÿ äóìàю, шòî ìîé пåðшàпà÷àòкîâû çàãàлîâàк – “Ëікâіäàöûÿ” – лåпш áû 
пàкàçàў ñóòíàñöь òâîðà. Çà ãýòûì ñлîâàì, ÿкîå шûðîкà âûкàðûñòîўâàлàñÿ ў 
пåðûÿä âàéíû, – ñàпðàўäíûÿ пàäçåі і ðýàльíûÿ пàíÿööі. Ці áà÷ûöå, і íÿìåöкàÿ, 
і áåлàðóñкàÿ пàліöûÿ íå ñпðàўлÿліñÿ ñà ñлåäñòâàì пà ñпðàâàх ó ÷àñ, і ÷àñòà пàä 
àðûшòàì àпûíÿлàñÿ áîльш люäçåé, ÷ûì ìàãлі çìÿñöіöь òóðìû. Тàäû пàліöýéñкіÿ 
àäáіðàлі ãðóпó çíÿâîлåíûх – ÷àлàâåк пÿöьäçÿñÿò-шýñöьäçåñÿò – і çìÿш÷àлі іх ó 
ÿкі-íåáóäçь хлåў пàä óçìîöíåíóю àхîâó. ×àñ àä ÷àñó ÿíû хàпàлі íåкàлькі пåðшûх, 
хòî òðàплÿўñÿ, âÿçíÿў і çíіш÷àлі. Тàкіÿ пàкàðàííі íà ìîâå пàліöýéñкіх íàçûâàліñÿ 
ñòðàшíûì ñлîâàì “лікâіäàöûÿ”. У ìÿíå ў ðàìàíå ̧ ñöь ýпіçîä, äçå ÿкðàç і àпіñâàåööà 
пàäîáíàÿ ñіòóàöûÿ. Íó і àкðàìÿ òàãî, ÿкі ñýíñ äàâàöь òâîðó íàçâó òîлькі àäíàãî 
ç ãàлîўíûх ãåðîÿў – “Ñîòíікàў”? Бî ж àñíîўíû äðàìàòû÷íû кàíôлікò ñюжýòà 
ðîўíûì ÷ûíàì пàäçåлåíû пàìіж äâóìà ãåðîÿìі – Рûáàкîì і Ñîòíікàâûì. Êàлі 
ўжî âûкàðûñòîâàöь ó íàçâå іìÿ ўлàñíàå, òî іх пàâіííà áûöь äâà. Я ðàçóìåю, шòî 
Тâàðäîўñкі іìкíóўñÿ òàкіì ÷ûíàì ñóпàкîіöь öýíçàðàў, àлå ўñ¸ ðîўíà лі÷ó íàçâó 
“Ñîòíікàў” íÿўäàлàé, ñлàáàé. Àлå ÿ íå хà÷ó ўжî íі÷îãà çìÿíÿöь. Хàé çàñòàåööà, 
ÿк ¸ñöь.
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З.Г.: Âàшûÿ ўçàåìààäíîñіíû ç íåкàòîðûìі áûлûìі кàлåãàìі пà пÿðó, ÿкіÿ ў 
ñâîé ÷àñ âûñòóпàлі çà ліáåðàліçàöûю ñàâåöкàé пàліòûкі ў ãàліíå ìàñòàöòâà, ñ¸ííÿ 
äàâîлі ñклàäàíûÿ, öі íå òàк? Я ìàю íà ўâàçå àäíîñіíû ç Рàñпóöіíûì, Бÿлîâûì, 
Ïðàñкóðûíûì і іíшûìі.

В.Б.: Íààäâàðîò, ÿíû âåльìі пðîñòûÿ. У öÿпåðàшíі ÷àñ ãýòûÿ люäçі – íåкà-
òîðûÿ ç іх ñàпðàўäû áûлі кàліñьöі ìàіìі ñÿáðàìі – çàéìàюööà òûì, шòî ãàíьáÿöь 
óñ¸, шòî ÿ àäñòîéâàю, і ў òîé жà ÷àñ ÿíû ўñхâàлÿюöь Ëóкàшýíкó. Ç іх пóíкòó 
пîãлÿäó, ¸í – àäçіíû àáàðîíöà ñàпðàўäíûх ñлàâÿíñкіх кàшòîўíàñöÿў. Яíû пàñòà-
ÿííà пóáлікóюöь ó áåлàðóñкіх і ìàñкîўñкіх ãàçåòàх àðòûкóлû, ó ÿкіх пішóöь, шòî 
áåлàðóñкі пðýçіäýíò – àäçіíàÿ àпîðà ñлàâÿíñòâà, ó òîé ÷àñ ÿк Бûкàў – çäðàäíік 
áåлàðóñкàãà íàðîäà. Êàíå÷íå, íåпðûåìíà ÷ûòàöь óñ¸ ãýòà, àлå, ç іíшàãà áîкó, ìíå 
шкàäà і áàлю÷à çà іх ñлåпàòó. Тàìó, áûöь ìîжà, ñàпðàўäû ìà¸ ðàñ÷àðàâàííå ў іх 
äçåÿííÿх – íå òàкîå пðîñòàå пà÷óöö¸.

***
З.Г.: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, ìû àáìåðкàâàлі шìàò òýìàў, à âàшàãà ўäçåлó ў 

пàліòûöû пðàкòû÷íà íå кðàíóліñÿ. À âû ж àкòûўíà ўäçåльíі÷àлі ў ¸é áîльш çà 
äâà äçåñÿöіãîääçі. Цÿпåð âû іìкíåöåñÿ пàçáÿãàöь ãýòàãà ðîäó äçåéíàñöі. Ці ìîжíà 
ñпûòàöь – ÷àìó?

В.Б.: À ÷àìó ÿ íå ў Бåлàðóñі, à òóò? Êàлі ç’ÿâілàñÿ íàäçåÿ íà ñòàíîў÷ûÿ çìåíû 
íà ðàäçіìå, ÿ ñàпðàўäû ñòàðàўñÿ пàäòðûìàöь ãýòóю íàäçåю ðýàльíàé пðàöàé. Я 
áðàў óäçåл ó кіðàўíіöòâå Íàðîäíûì Фðîíòàì, шìàò піñàў, âûñòóпàў íà ìіòûíãàх 
і äýìàíñòðàöûÿх, ÿкіÿ ìàãлі äàпàìàã÷û ñпðàâå... À кàлі çðàçóìåў, шòî íàш íàðîä 
íà ãýòû ìîìàíò àääàå пåðàâàãó ñòàðîìó лàäó жûööÿ, áліçкàìó äà ñàâåöкàãà, кàлі 
íå ãîðш, ÿ âûðàшûў ñпûíіööà. Ñòàлà íåìàã÷ûìà і áåññýíñîўíà пðàöÿãâàöь òàкóю 
пðàöó. Бåлàðóñкàå кіðàўíіöòâà àäðýçàлà ўñå шлÿхі çíîñіíàў ç íàðîäàì, пàñòàðà-
лàñÿ ñòâàðûöь ìíå ðýпóòàöûю ліòàðàльíà çлà÷ûíöà. Тàäû ÿ ç’åхàў çà ìÿжó, кàá 
пðàöÿãíóöь піñàöь. Мîжà áûöь, òàкіì шлÿхàì ÿ çìàãó áûöь кàðûñíûì íàшàìó 
íàðîäó. ×àñ ðàññóäçіöь...

З.Г.: Ёí óжî öÿпåð ðàññòàўлÿå ўñ¸ пà ñâàіх ìåñöàх. Âû çàéìàåöå çàкîííàå 
пà÷ýñíàå ìåñöà ў áåлàðóñкàé ãіñòîðûі і áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû.

В.Б.: Я ў ãýòûì íå ўпýўíåíû. À кàлі âû пðà âÿäîìàñöь, äûк ÿíà ў ñàпðàўä-
íàñöі íå ìàå çíà÷ýííÿ. Я çáіðàюñÿ пðàöÿãâàöь піñàöь, і ãýòà ìàÿ àäçіíàÿ ìýòà ў 
жûööі.

З.Г.: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, âû ўжî пðàáà÷öå ìÿíå çà пàòýòûкó, àлå ж і ñàпðàўäû 
ìíîãіÿ ðóñкіÿ піñьìåííікі лі÷àöь âàñ ãîíàðàì пàñлÿâàåííàé ліòàðàòóðû. І ў âàñ öóäîў-
íàÿ ðóñкàÿ ліòàðàòóðíàÿ ìîâà. Тûì íå ìåíш âàшàé пðàöîўíàé ìîâàé çàўñ¸äû áûлà 
áåлàðóñкàÿ, і ðàíåé âû íікîлі íå äóìàлі ìÿíÿöь ÿå íà ðàñåéñкóю. Мàã÷ûìà, öÿпåð, 
кàлі ў Бåлàðóñі ñклàлàñÿ äлÿ âàñ òàкàÿ öÿжкàÿ ñіòóàöûÿ, à ў Рàñіі áîльш ÷ûòà÷îў 
àäкðûòûÿ âàшàìó ñлîâó, âû á пàäóìàлі àá òûì, кàá пåðàéñöі íà ðàñåéñкóю?

В.Б.: Я íікîлі ãýòàãà íå çðàáлю. Êàíå÷íå, ìàÿ ðàñåéñкàÿ öàлкàì àäпàâÿäàå òàìó, 
кàá íà ¸é піñàöь. Яíà пàлåпшûлàñÿ äçÿкóю÷û ìà¸é пåðàклàäíіöкàé пðàкòûöû. Àлå 
íàâîшòà ìíå ãýòà ðàáіöь? Дçåлÿ ÷àãî? Я лі÷ûў áû òàкі “пåðàхîä” жàхліâàé çäðàäàé 
ó àäíîñіíàх äà ìàéãî ðîäíàãà ñлîâà і, кàíå÷íå, ó пåðшóю ÷àðãó äà ñÿáå ñàìîãà.

З.Г.: Âû çàўñ¸äû áûлі òàлåðàíòíû äà áåлàðóñкіх піñьìåííікàў, шòî пішóöь 
пà-ðàñåéñкó.

В.Б.: Я і пðàöÿãâàю äóìàöь òàк: ó кîжíàãà áåлàðóñкàãà піñьìåííікà ¸ñöь пðàâà 
íà âûáàð ìîâû: ðàñåéñкàé, ÿўðýéñкàé, òàòàðñкàé öі áåлàðóñкàé. Àñàáіñòà ÿ âûáðàў 
ñàáå пðàâà піñàöь íà ñâà¸é ðîäíàé, íà áåлàðóñкàé.

Люты 2001 г., 
Франкфурт-на-Майне.
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Першы японец у Савецкай Беларусі

Мікола Нікалаеў
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…павага да лiтаратараў – 

агульная рыса 

савецкiх грамадзянаў…

Êàлi пà÷àлiñÿ кóльòóðíûÿ кàíòàкòû пàìіж Бåлàðóññю і 
Япîíiÿé i хòî áûў iх iíiöûÿòàðàì? Хòî пåðшû ç ÿпîíöàў пàáûâàў 
íà Бåлàðóñi i ÿк ðàñкàçàў ñâàiì çåìлÿкàì пðà ãýòà? 

Ãiñòîðûÿ пàäðûхòîўкi ãýòàé пóáлiкàöûi çàñлóãîўâàå, кàá 
íàпà÷àòкó пðûãàäàöь íåкàлькi ÿå ôðàãìåíòàў. Ïà÷àлîñÿ ç òàãî, 
шòî ў кàíöû 20 ñòàãîääçÿ ў Ñàíкò-Ïåöÿðáóðãó àўòàð ãýòûх 
ðàäкîў ðàçàì ç äâóìà äàñлåä÷ûкàìi ç Тîкià ðûхòàâàў пóáлiкà-
öûю ãàçåòíûх ìàòýðûÿлàў, пðûñâå÷àíûх пåðшûì пàñîльñòâàì 
ç Япîíii ў Рàñiéñкóю iìпåðûю. У òûх ãàçåòíûх íàòàòкàх ÷àñòà 
ўñпàìiíàлi пåðàклàä÷ûкà ç ÿпîíñкàé, áåлàðóñà Iîñiôà Ãàшкåâi÷à. 
Я ç ãîíàðàì ðàñкàçâàў кàлåãàì áiÿãðàôiю ñâàéãî çåìлÿкà (äîáðà 
âÿäîìóю, äçÿкóю÷û пðàôåñàðó À. Мàльäçiñó i iíшûì áåлàðó-
ñiñòàì). Àä Ãàшкåâi÷à i ÿãî ìàöi (à íå ўñå âåäàюöь, шòî ìàöi 
íàшàãà пàäàðîжíiкà жûлà ç iì ó Япîíii) ÿпîíöû ìàãлi пà÷óöь 
пðà Бåлàðóñь. À кàлi пåðшû ÿпîíåö пàáûâàў ó íàшûх кðàÿх i 
шòî, âÿðíóўшûñÿ íà ðàäçiìó, ðàñкàçàў çåìлÿкàì? – çàäàâàў ÿ 
пûòàííå. I àòðûìàў àäкàç: пðàôåñàð Тàкóàкi Бàííàé i ÿãî жîí-
кà, пåðàклàä÷ûöà (i âûклàä÷ûк) ðóñкàé ìîâû Тàìîкà Бàííàé 



пðûâåçлi ў пàäàðóíàк áiáлiÿãðàôi÷íóю, 
ÿк íà ñ¸ííÿшíi äçåíь, ðýäкàñöь – кíi-
ãó Уäçÿкó Àкiòà «Мàлàäàÿ Ñàâåöкàÿ 
Рàñiÿ». Êíiãà âûéшлà ў Тîкià ў 1928 
ãîäçå, i ў ¸é íàпiñàíû íå ðàäкi – ñòà-
ðîíкi – пðûñâå÷àíûÿ Бåлàðóñi.

Êàлi ж пà÷àў кíiãó ãàðòàöь – ðàп-
òàì óáà÷ûў ôîòàçäûìкі áåлàðóñкіх 
піñьìåííікàў ðàçàì ç àўòàðàì. Тàì і 
Êàíäðàò Êðàпіâà, і Çìіòðîк Бÿäóлÿ, 
і Ïàўлюк Шóкàéлà, і Ïÿòðî Ãлåáкà... 
Уäçÿкó Àкіòà ў ñâîé ÷àñ áûў âåльìі 
âÿäîìûì äðàìàòóðãàì – 15 ÿãîíûх 
п’åñ ішлі âà ўñіх òàкіéñкіх òýàòðàх. Ёí 
íàâåäàў Бåлàðóñь ó 1928 ãîäçå, пàä÷àñ 
âiçiòó ў ÑÑÑР. Яãî пðûìàлі лiòàðàòàðû, 
пðà ÿãî піñàлі ãàçåòû, ó ÷àñîпіñàх 
ç’ÿўлÿліñÿ ôîòàçäûìкі. Âÿðíóўшûñÿ 
íà ðàäçіìó, ¸í íàпіñàў пàäðàáÿçíóю 
ñпðàâàçäà÷ó (кíiãà àäðàçó ж áûлà 
íàäðóкàâàíàÿ) – Япîíiÿ хàöåлà âåäàöь, 
ÿк жûâå ÿå çàхîäíi ñóñåä i äлÿ âûâåäкi 
пàñлàлà âåльìi âàðòàãà i – шòî íåìàлà-
âàжíà – äîáðàçû÷лiâàãà íàçiðàльíiкà. 
Ïàçíåé, кàлі Àкiòà пàì¸ð (à äàжûў 
¸í äà 1963 ãîäà), âûéшлà пÿöь òàìîў 
ÿãî ìåìóàðàў: «Дç¸ííiк». Т. 1-5. Тîкіà, 
1965-1967.

Дç¸ííiк, ó àäðîçíåííå àä лiòàðàòóðíûх (öi пóáлiöûñòû÷íûх) òâîðàў, пiшàööà 
ш÷ûðà i äлÿ ñÿáå. Дçÿкóю÷û пðûжûöö¸âûì кíiãàì (àкðàìÿ çãàäàíàé «Мàлàäîé 
Ñàâåöкàé Рàñii» ãýòà ÿш÷ý i «Àўòàáiÿãðàôiÿ». Тîкіà, 1953. – 355 ñòàð.) i пàñìÿðîò-
íàé пóáлiкàöûi «Дç¸ííiкà» Уäçÿкó Àкiòà ìû ìîжàì пàãлÿäçåöь íà Мiíñк кàíöà 
1920-х ãàäîў âà÷ûìà äàл¸кàãà ãîñöÿ. Хàé ñàáå пîáûò кàðîòкà÷àñîâû, à çíà¸ìñòâû 
пàâÿðхîўíûÿ. Àäíàк âîñòðàå âîкà ìàñòàкà ñпûíÿåööà íà äðîáÿçÿх (÷àñàì íàòó-
ðàлiñòû÷íûх – ÿк кîíi âûпóñöілі ãàçû пåðàä âûåçäàì ç ãîðàäó, ÿк клîп пàўçå пà 
кàжóхó âàçíiöû), àльáî íå çàўâàжíûх äлÿ íàñ кóльòóðíûх àäðîçíåííÿх (Àкiòó 
äçiâiöь, шòî äçåöi ў â¸ñöû ўñкî÷ûлi ў ÷óжûÿ ñàíкi, кàá пàäкàöiööà) äàюöь áàãàòû 
ìàлюíàк áåлàðóñкàé ðý÷àiñíàñöi i äàпàìàãàюöь çðàçóìåöь äóшó íàçiðàльíiкà – 
ÿпîíñкàãà iíòýлiãåíòà. Дàðý÷û, пðà ìàлюíкi: кàлi ÿ ўâàжлiâà, ç лóпàé, ðàçãлÿäàў 
ÿпîíñкóю кíiãó 1928 ãîäà, пàä íåкàòîðûìi ìàлюíкàìi ўáà÷ûў ìàíàãðàìó «ÃÇ» – 
ãýòà ìàíàãðàìà âûäàòíàãà áåлàðóñкàãà кíiжíàãà ìàñòàкà-ðûñàâàльш÷ûкà Ãåíàäçÿ 
Çìóäçiíñкàãà. Ïðà ÿãî ў кíiçå i ў òîé ÷àñòöû «Дç¸ííiкà», ÿкi пàäðûхòàâàў äà äðóкó 
Тàкóàкi Бàííàé, óñпàìiíàў íÿìà. Àäíàк ìàлюíкi – âîñь ÿíû, öàлкàì àäпàâåäíûÿ 
ìàлюíкàì Ã. Çìóäçiíñкàãà ў «Бóкâàðàх» i «Ëåìàíòàðàх» äлÿ íåпiñьìåííûх, шòî 
âûäàâàлiñÿ ìàñàâûìi íàклàäàìi ў Мiíñкó i Ãîìåлi. Ïðàñâÿòлiöь ñiòóàöûю ìàãлi á 
ìàòýðûÿлû ç ìóçåÿ-àðхiâà Уäçÿкó Àкiòà ў ãîðàäçå Êóðàiñi (пðýôåкòóðà Àîìîðû) 
àäíàк ìóçåé ó ãàäû àпîшíÿãà ôiíàíñàâàãà кðûçiñó áûў çà÷ûíåíû…

Íàпÿðýäàäíi âiçiòó Уäçÿкó Àкiòû ў Мiíñк ÿпîíñкàÿ кóльòóðà i лiòàðàòóðà 
íå áûлi äлÿ áåлàðóñкàãà ÷ûòà÷à terra incognita, íåâÿäîìàé кðàiíàé. Ïðûíàìñi, ó 
Дçÿðжàўíûì âûäàâåöòâå Бåлàðóñi ў 1927 ã. âûéшлà àñîáíàé кíiãàé пàýìà-ôàíòàçiÿ 
Мiхàñÿ ×àðîòà «×ûðâîíàкðûлû âÿш÷óí», äçå ¸é áûлi пðûñâå÷àíû òàкiÿ ðàäкi:

Удзяку Акіта.
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Япîíіÿ…
Êðàé óçûхîäçÿ÷àãà ñîíöà,
Ïàä пðîпýлåðà пåðàçâîíû
Бûў àñьâå÷àí Фóçі-Яìàé.
Ïîìíю ÿ:
Ãàðàäû çàліòû
Âûáóхàì ç âîãíåíàé ÿìû
Ãàðó÷àãà ÷ûðâîíöà…
Êðàé óñхîäçÿ÷àãà ñîíöà – 
Ñілû пàäçåìíàé àхâÿðû…

У òûì жà 1927 ã. ç’ÿâiлiñÿ пóáлiкàöûi Çìiòðà Ñíåжкi1. Ñÿðîä àãлÿäàў çàìåж-
íàé лiòàðàòóðû áûлà пóáлiкàöûÿ (пàäпiñàíàÿ òîлькi iíiöûÿлàìi), пðûñâå÷àíàÿ 
лiòàðàòóðû ÿпîíñкàé2. Àñîáíûÿ òâîðû ÿпîíñкiх àўòàðàў ç’ÿўлÿлiñÿ ў áåлàðóñкiх 
пåðàклàäàх, пðûòûì äлÿ пåðàклàäàў àáiðàлi òâîðû пåðàâàжíà пðàлåòàðñкiх пi-
ñьìåííiкàў3. У 1930 ã. àñîáíàé кíiãàé âûéшлà àпàâÿäàííå Ñýéкіöі Фóльäçіìîðû 
“Уöÿкà÷”, à пðàç äâà ãàäû ў пåðàклàäçå Àлåñÿ Ïàль÷ýўñкàãà4. 

Çíà÷íàÿ кîлькàñöь кíiã ÿпîíñкàé òýìàòûкi ìåлà iäýàлàãi÷íóю íàкiðàâàíàñöь, 
àäíàк i ў ãýòûì âûпàäкó ÿíû çíà¸ìiлi áåлàðóñкàãà ÷ûòà÷à ç äàл¸кàé кðàiíàé5.

Длÿ áåлàðóñкàãà ÷ûòà÷à áûлi äàñòóпíûÿ i àðûãiíàльíûÿ òýкñòû ÿпîíñкiх 
àўòàðàў6.

Эпîхà ñòàлiíñкiх ðýпðýñié пðàкòû÷íà ñпûíiлà пðàöó íàä пåðàклàäàìi ÿпîí-
ñкiх àўòàðàў íà Бåлàðóñi – хàöÿ i íå öàлкàì, пðà шòî ñâåä÷àöь âûäàííi кàíöà 
20 ñòàãîääçÿ: Коба Абэ “Жàí÷ûíà ў пÿñкó”; ×óжû òâàð. Рàìàíû. – Мiíñк, 1986. 
“Медуза і малпа”. Япîíñкіÿ кàçкі. – Міíñк, 1988. Дà ãýòûх äâóх пàçiöûé ìû ìîжàì 
äàäàöь хiáà шòî плàкàò, âûäàäçåíû ў Âiöåáñкó ў 2003 ã.: Коба Абэ. “Жàí÷ûíà ў 
пÿñкàх”: Ñó÷àñíàÿ пðûпàâåñöь íà 2 ÷àñòкi. Íàöûÿíàльíû äðàìàòû÷íû òýàòð iìÿ 
Якóáà Êîлàñà. Рýжûñ¸ð I. Бàÿðûíöàў.

1 Сьнежка Зьм. “Ëіòàðàòóðíàÿ Япîíіÿ: íàòàòкі àá ліòàðàòóðíûì жûööі Япîíіі пà ліñòîх, шòî 
àòðûìàíû ç Япîíіі íà ìîâå ýñпåðàíòà”. // Уçâûшшà. 1927. ¹ 3. – Ñ. 176-180. Сьнежка Зьм. 
“Япîíñкі піñьìåííік Ужàкó Àкіòà”. (Мàòàð’ÿл äлÿ ãýòàãà àðòûкóлó àòðûìàí àä ñàìîãà піñьìåí-
íікà)// «×ûðâîíû ñåéáіò». Дâóхòûäí¸âû ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкі äàäàòàк äà «Бåлàðóñкàé â¸ñкі». 
Ñòóäçåíь, 1927 ã. ¹ 2 (22). – Ñ. 12. Àпîшíі ñкàç ãýòàãà àðòûкóлà áûў òàкi: «Ужàкó Àкіòà кàá 
пàçíà¸ìіööà ç кóльòóðíûì жûöьö¸ì БÑÑР, íåўçàáàâå пðûÿжäжàå ў Мåíñк.». Тðýáà ñкàçàöь, 
шòî пàñлÿ âіçіòó іìÿ піñьìåííікà ўжî піñàлі áîльш àäпàâåäíà àðãûãiíàлó: Уäçÿкó Àкіòà.

2 В.С. “Àá ÿпîíñкàé ліòàðàòóðû”//Мàлàäíÿк. 1927. ¹ 9. – Ñ. 105-106.
3 Хаяма Йосікі. “Ëіñò ç öýìàíòîâàå кàäóшкі” [пåðàклàä ç ÿпîíñкàå ìîâû Ê.Т.] // 

«×ûðâîíû ñåéáіò». Ëіòàðàòóðíà-ìàñòàöкі äàäàòàк äà «Бåлàðóñкàé â¸ñкі». Жíіâåíь, 
1928 ã. ¹ 8 (28). Ñ. 13-14. Àä іìÿ àўòàðà пðû çàãàлîўкó çðîáлåíà àäñûлкà: Хаяма 
Iосікі – японскі пролетарскі пісьменнік.

4 Кадзуо Като. “Ïàä íàöіñкàì хâàлÿў”. (Рàìàí ç ÿпîíñкàãà жûööÿ). Мåíñк, 
Þíäçåòñåкòàð БДÂ. 1932. – 128 ñ.

5 Дашынскі С. “Япîíіÿ ў Мàí÷жóðûі”. ДБÂ. 1929. [Дàшûíñкі Ñ. – пñåўäàíіì. Ñàпðàўäíàå 
пðîçâіш÷à àўòàðà, ñóпðàöîўíікà ðàçâåäâàльíàãà ўпðàўлåííÿ Шòàáó Рàáî÷à-Ñÿлÿíñкàé ×ûð-
âîíàé àðìіі, Àлÿкñàíäð Мàòâååâі÷ Íікàíàў. Ïàçíåé (ó 1932 ã.) кíіãà «Япîíіÿ ў Мàí÷жóðûі» 
âûéшлà ў Мàñкâå äâóìà âûäàííÿìі, òûðàжîì 150 òûñ. ýкç.]. Алег. “Âàåííà–ýкîíîìі÷íàÿ ñòðóк-
òóðà Япîíіі”. – Мåíñк, ДБÂ. 1932. – 25 ñ. Борысаў. “Рàáîòíiöû Япîíii”. – Мåíñк, 1935.

6 Фусао Хаясі. “Êíіãà ç ìàлюíкàìі, ó ÿкîé íÿìà ìàлюíкàў”. Мåíñк, Бåлäçÿðжâûäà-
âåöòâà, 1930. [ñåðûÿ «Iíòýðíàöûÿíàльíàå âûхàâàííå ìàñ», 48 ñ., òûðàж 5000 ýкç. пåðàклàä 
À. Ãàлóáîâі÷à. Íà âîклàäöû íàçâà пàäàåööà кðûхó iíà÷àé: «Êíіãà ç ìàлюíкàìі ў ÿкîé íÿìà 
ìàлюíкàў»]. Осака К. “Укі¸-ý. Ç íÿäàўíÿãà ìіíóлàãà ÿпîíñкàãà ìàñòàöòâà”. // ×ûðâîíàÿ 
Бåлàðóñь. ¹ 17. (10 âåðàñíÿ 1930). Ñ. 18. Окано. “Рýâîлюöûéíàÿ áàðàöьáà пðàöîўíûх 
ìàñ Япîíіі”. Ïðàìîâà íà XIII плåíóìå ÂÊÊI. Мåíñк, Ïàðòûéíàå âûäàâåöòâà, 1934. [34 ñ., 
òûðàж 8000]. Нацума-Вотык. “Япîíñкàÿ шкîлà i äçåöi”. Мåíñк, 1935.
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* * *
Íàшàÿ пóáлiкàöûÿ ñклàäàåööà ç íåкàлькiх ôðàãìåíòàў. Ñпà÷àòкó – ç лàñкàâàé 

çãîäû пðàôåñàðà Тàкóàкi Бàííàÿ – ìû äðóкóåì òýкñò ÿãî âûñòóплåííÿ íà ìiжíà-
ðîäíàé кàíôåðýíöûi «Ñàíкò-Ïåöÿðáóðã i áåлàðóñкàÿ кóльòóðà» ў 2012 ã., пîòûì – 
óðûâàк ç кíiãi 1928 ã. «Мàлàäàÿ Ñàâåöкàÿ Рàñiÿ», i íàðýшöå, – ôðàãìåíò “Дç¸ííiкà” 
Уäçÿкó Àкiòà (пà âûäàííі: “Дç¸ííiк”. Т. 2: 1927-1934. Тîкіà, 1965. – 428 ñ.).

Âîñь çâåñòкі пðà íåкàòîðûх àñîáàў, ÷ûå iì¸íû çãàäâàюööà ў пóáлікàöûі (àўòàð 
äçÿкóå ñóпðàöîўíiкàì Бåлàðóñкàãà àðхiâà-ìóçåÿ лiòàðàòóðû i ìàñòàöòâà çà äàпà-
ìîãó ў пîшóкó ãýòûх çâåñòàк):

Ñьíåжкà Çьìiöåð (ñàпðàўäíàå iìÿ Бåлû, Çìiöåð Ñÿì¸íàâi÷, íàðàäçiўñÿ 
24.09.1903). Àäçií ç лiäàðàў ðóхó ýñпåðàíòûñòàў íà Бåлàðóñi, пåðàклàў íà áåлà-
ðóñкóю ìîâó п’åñó Àкiòó «Ñкà÷îк шкiлåòàў». Àðûшòàâàíû 05.02.1936 ã. Дàлåéшû 
л¸ñ íåâÿäîìû.

Àéçåíáåðã Àáðàì – àкö¸ð, ðýжûñ¸ð-àñiñòýíò. У кàíöû 1920-х – 1930-ÿ ãã. 
пðàöàâàў ó Дçÿðжàўíûì ãàáðýéñкiì òýàòðû БÑÑР. Çàãiíóў íà Дðóãîé ñóñâåòíàé 
âàéíå (ó àпàл÷ýííi пàä Мàñкâîé ó 1941 ã.).

Бàíäàð÷ûк Тàööÿíà Àíäðýåўíà (12.11.1902 – 24.04.1974), àкòðûñà. Ñкîí÷ûлà 
Бåлàðóñкóю òýàòðàльíóю ñòóäûю ў Мàñкâå (1926), ó 1926 –1948 ãã. пðàöàâàлà ў 
òýàòðû iìÿ Якóáà Êîлàñà, ó 1956 – 1967 – ó Бàáðóéñкiì âàíäðîўíûì áåлàðóñкiì 
äðàìàòû÷íûì òýàòðû.

Такуакі Баннай 
(Універсітэт Хітоцубасі, Токіа, Японія)

Адзін японец у Беларусі ў 1928 г.
У кàíöû люòàãà 1928 ãîäà àäçіí ÿпîíåö пðàáûў òûäçåíь íà Бåлàðóñі. Іìÿ ãýòàãà 

ÿпîíöà – Уäçÿкó Àкіòà: ìàðкñіñò, ýñпåðàíòûñò, çíàўöà іíäûéñкàé ôілàñîôіі і áóäûçìó, 
âûäàòíû ÿпîíñкі äçåÿ÷ кóльòóðû òàãî ÷àñó. «Уäçÿкó» – ãýòà ліòàðàòóðíû пñåўäàíіì, 
ÿãî ñàпðàўäíàå іìÿ – Тîкóäçî. Ïñåўäàíіì «Уäçÿкó» – ліòàðàльíà «âåðàáåé, пðàìîклû 
пàä äàжäжîì», ¸í àáðàў ñàáå ñàì. У Япîíіі, ó àäðîçíåííå àä Бåлàðóñі, âåðàáåé 
лі÷ûööà íік÷ýìíûì; âûáðàўшû òàкі пñåўäàíіì, ¸í íàўìûñíà пðûíіçіў ñÿáå.

Хàöåлàñÿ á кàðîòкà ðàñкàçàöь пðà Àкіòà. Ёí íàðàäçіўñÿ ў 1883 ãîäçå ў ã. Êóðîіñі, 
ÿкі çíàхîäçіööà íà âîñòðàâå Хîíñю ў ñàìàé пàўíî÷íàé ÷àñòöû пðýôåкòóðû Àîìîðі. 
Яãî áàöькà áûў ñлÿпûì àкóшýðàì, ó àўòàáіÿãðàôіі Уäçÿкó пішà, шòî «áàöькà пðàâ¸ў 
óñ¸ жûöö¸, íå áà÷ûўшû äçÿöåé». Àäíàк ¸í áûў íàñòîлькі âÿäîìûì óðà÷îì, шòî 
ÿãî íàâàò íàçûâàлі «Бîãàì íîâàíàðîäжàíûх». Я лі÷ó, шòî шìàò ó ÷ûì äçÿкóю÷û 
ўплûâó áàöькі Уäçÿкó ìåў âûñîкіÿ пàìкíåííі ñлóжûöь íà кàðûñöь ãðàìàäñòâà, 
ñòàў ñàпðàўäíûì іíòýліãåíòàì.

Уäçÿкó ðàíà пà÷àў òâîð÷û шлÿх ÿк піñьìåííік і пàýò. Àкðàìÿ ãýòàãà, ̧ í àкòûўíà 
пðàöàâàў ó шìàò ÿкіх іíшûх жàíðàх: äðàìàòóðãіÿ, äçіöÿ÷àÿ ліòàðàòóðà, ліòàðàòóðíàÿ 
кàçкà, òàíкà, пåðàклàäû çàìåжíûх ліòàðàòóðíûх і äðàìàòóðãі÷íûх òâîðàў. У àпîш-
íіÿ ãàäû жûööÿ ¸í пðàöàâàў äûðýкòàðàì шкîлû äðàìàòû÷íàãà ìàñòàöòâà і çàéìàў 
пàñàäó кіðàўíікà Àñàöûÿöûі äçіöÿ÷ûх піñьìåííікàў Япîíіі. Я хàöåў áû пàäкðýñліöь, 
шòî çûхîäÿ÷û ç ÿãî öікàâàñöі äà ðóхó ýñпåðàíòûñòàў і äà кàìóíіçìó, і ç òàãî, шòî 
¸í áûў і кóльòóðíûì äçåÿ÷àì, і àðãàíіçàòàðàì, і ç òàãî, шòî áà÷ûў íåàáхîäíàñöь ó 
äçåéíàñöі пà ìіжíàðîäíûì кóльòóðíûì àáìåíå, Àкіòà áûў ÷àлàâåкàì ç ãлàáàльíûì 
óñпðûíÿööåì, âåльìі ðýäкіì äлÿ Япîíіі пåðшàé пàлîâû 20-ãà ñòàãîääçÿ. 

Íà òîå, шòî ¸í áûў âûклю÷íûì ó ãіñòîðûі Япîíіі íîâàãà ÷àñó кóльòóðíûì 
äçåÿ÷îì «ýíöûклàпåäû÷íàãà» ñклàäó пàкàçâàюöь ãіñòîðûÿ ÿãî жûööÿ і äçåéíàñöі і 
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òâîð, ÿкі çàñлóãîўâàå íàéáîльшàé óâàãі – пàâàжíûх пàìåðàў äç¸ííік, ÿкі çàñòàўñÿ 
пàñлÿ Уäçÿкó. Ёí піñàў ÿãî àìàль 47 ãàäîў. Ïà÷àў ó люòûì 1915 ãîäà і пåðàñòàў 
піñàöь ó ñòóäçåíі 1962 ãîäà пðûклàäíà çà òðû ìåñÿöû äà ñìåðöі. Àäíà ç ÷àñòàк 
äç¸ííікà áûлà кàíôіñкàâàíà пàліöûÿé, кàлі Àкіòà áûў àðûшòàâàíû. Дç¸ííік, ÿкі 
ñклàäàўñÿ ç 47 ñшûòкàў, пàçíåé áûў âûäàäçåíû ў пÿö¸х òàìàх (2300 ñòàðîíàк). 
Êàлі ðàçãлÿäàöь ÿãî ç пóíкòó ãлåäжàííÿ ãіñòîðûі ÿпîíñкàãà ìàñòàöòâà і кóль-
òóðû íîâàãà ÷àñó і ãіñòîðûі ìіжíàðîäíàãà кóльòóðíàãà àáìåíó, äç¸ííік і äà ñ¸ííÿ 
ç’ÿўлÿåööà íå ñòðàöіўшûì ñâàю кàшòîўíàñöь лåòàпіñàì òàãî ÷àñó. 

У ñòóäýíöкіÿ ãàäû àкðàìÿ òàãî, шòî áûў ãлûáîкà ўçðóшàíû ліñòîì Ë.М. Тàл-
ñòîãà ÿпîíñкіì ñÿáðàì ñóпðàöь ðóñкà-ÿпîíñкàé âàéíû, Àкіòà áûў çàхîплåíû ðóñкàé 
ліòàðàòóðàé, ÿк ¸í пàçíåé піñàў ó «Хðàíàлîãіі жûööÿ»: «Ñàпðàўäíóю пàâàãó äà 
ліòàðàòóðû ìíå пðûâілà ìåíàâіòà ðóñкàÿ ліòàðàòóðà». Çà÷àðàâàíû Рàñіÿé ç ìàлàäûх 
ãàäîў, Àкіòà, àкðàìÿ ýñпåðàíòà, ñàìàñòîéíà âó÷ûў ðóñкóю ìîâó, ðûхòóю÷ûñÿ äà 
пàåçäкі ў Ñàâåöкі Ñàюç. 

Яìó áûлî 45, кàлі ¸í, пàñòàâіўшû ìýòó: «хà÷ó ўáà÷ûöь íîâàå ãðàìàäñòâà», 
–  àòðûìàў çàпðàшýííå пðûíÿöь óäçåл ó ñâÿòкàâàííі Дçåñÿöіãîääçÿ Ñàâåöкàé 
Ñàöûÿліñòû÷íàé Рýâàлюöûі і íàâåäàў Ñàâåöкі Ñàюç âîñåííю 1927 ãîäà. 30 
âåðàñíÿ 1927 ã. ¸í ðàçàì ç пàìî÷íікàì ðýжûñ¸ðà Мåéåðхîльäà Ãàўçíåðàì і 
пåðàклàä÷ûкàì Íàðóìі Êàíäçî àäáûў ç Тîкіà і пà Тðàíññіáіðñкàé ìàãіñòðàлі 
äàáðàўñÿ äà Мàñкâû 13 кàñòðû÷íікà, äçå іх ñóñòðýлі пðàäñòàўíікі ÂОÊÑó – пі-
ñьìåííік Б.À. Ïільíÿк ç жîíкàé. У Ñàâåöкіì Ñàюçå ¸í пðàâ¸ў кàлÿ 7 ìåñÿöàў 
äà ìàÿ íàñòóпíàãà ãîäà, ãàлîўíûì ÷ûíàì ó Мàñкâå, àäíàк пàáûў і ў Хàðкàâå, 
і ў Бàкó, пðàáûў 2 òûäíі ў Тûôліñå, ó Ëåíіíãðàäçå – кàлÿ òûäíÿ ç 22 ñíåжíÿ 
1927 ãîäà. Уâåñь ãýòû ÷àñ ¸í ç âåліçàðíûì ýíòóçіÿçìàì і âåльìі ўâàжліâà íàçіðàў 
çà жûöö¸ì ñàâåöкàãà ãðàìàäñòâà, ñóñòðàкàўñÿ ç ìíîãіìі äçåÿ÷àìі ìàñòàöòâà, пå-
ðàâàжíà ç òýàòðàльíûх і ліòàðàòóðíûх кîлàў: Â.Ã. Ëіäçіíûì, Ñ.М. Тðýöÿкîâûì, 
À. Ñåðàôіìîâі÷àì, ñóпðóãàìі Мåéåðхîльä, Ê.Ñ. Ñòàíіñлàўñкіì, Êíіппåð, Мàñкâіíûì, 
Êà÷àлàâûì, Міхàілàì ×ýхàâûì, Íàòàллÿé Ñàö і іíшûìі. 

У Ëåíіíãðàäçå Àкіòà ñпûíіўñÿ ў Дîìå âó÷îíûх. 24 ñíåжíÿ íàâåäàў Ïóáлі÷íóю 
áіáліÿòýкó, òàкñàìà ў Àкàäýìіі Íàâóк ñóñòðýўñÿ ç àкàäýìiкàì Ольäýíáóðãàì.

Яãî âіçіò ó Міíñк пðàéшîў ç 24 люòàãà пà 1 ñàкàâікà 1928 ãîäà. Íà âàкçàлå 
ÿãî ñóñòðýлі Рûãîð Рàпàпîðò, Ñíåжкà і Àéçåíáåðã пðàâÿлі äà ãàñöіíіöû. Àкіòà 
пðàáûў òàì ìåíш òûäíÿ, àäíàк пðàãðàìà ÿãî пàäàðîжжà áûлà íàäçâû÷àé íàñû-
÷àíàé. Àñíîўíûх пóíкòàў áûлî ÷àòûðû: 1. Âіçіò ó Іíñòûòóò Бåлàðóñкàé кóльòóðû; 
2. Íàâåäâàííå òýàòðàльíûх пàñòàíîâàк; 3. Âіçіò íà â¸ñкó ў пðûãàðàäçå Міíñкà; 
4. Êóльòóðíû àáìåí ç áåлàðóñкіìі äçåÿ÷àìі кóльòóðû (пðàñлóхîўâàííå íàðîäíûх 
пåñåíь ó âûкàíàííі àкòðûñû Бàíäàð÷ûк). 

Ç òðîх ñпåкòàклÿў, ÿкіÿ ¸í пàãлÿäçåў, íàéáîльшóю öікàâàñöь âûклікàў «Цàð 
Мàкñіìіліÿí», пàñòàўлåíû ў Ãàáðýéñкіì òýàòðû (26-ãà люòàãà). У «Дç¸ííікó» 
Àкіòà çàçíà÷àå, шòî àўòàð п’åñû Міöкåâі÷, ðýжûñ¸ð Ñіìñілàåў, äýкàðàòàð Íікіöіí, 
і àпіñâàå ñюжýò. У пàñòàíîўöû «àкòûўíà âûкàðûñòîâàліñÿ áåлàðóñкіÿ íàðîäíûÿ 
пåñíі і ñкîкі», à òàкñàìà «äýкàðàöûі áûлі âûòðûìàíû ў ñòûлі кàíñòðóкòûâіçìó, 
ñàìà пàñòàíîўкà – ó ðàìкàх ñâàéãî ðîäó «íàðîäíàãà ñіìâàліçìó»», «íÿìà íіâîäíà-
ãà ðýàліñòû÷íàãà ýлåìåíòà, àлå âåльìі ýôåкòíà», – пішà ¸í. Âàðòà ўâàãі òîå, шòî 
Àкіòà íàçûâàå ãýòû ñпåкòàкль «Ê¸ãýí». «Ê¸ãýí» – «кàìі÷íàÿ іíòýðìåäûÿ» – àäçіí 
ç шûðîкà âÿäîìûх і äà ñ¸ííÿ òðàäûöûéíûх ÿпîíñкіх äðàìàòû÷íûх жàíðàў ó 
Êàáóкі і Íî.

Àäçіí ç äç¸í áåлàðóñкàé пàåçäкі Àкіòà, ÿкі хàöåў пàãлÿäçåöь íà ñåльñкàå жûöö¸, 
пðàâ¸ў ó â¸ñöû ў пðûãàðàäçå Міíñкà. Яãî ñóпðàâàäжàлі äâîå – Çìіöåð Ñíåжкà, 
ýñпåðàíòûñò, ÿкі öікàâàўñÿ Япîíіÿé і Ïàўлюк Шóкàéлà, пàýò, ÿкі íàжûöь (пà 
âûçíà÷ýííі Àкіòû) äà ліòàðàòóðíàé ãðóпû ËЕФ. Яíû пàáûлі ў Êàðàліш÷àâі÷àх 
і ðàçìåш÷àíàé òàì кàìóíå «Бàльшàâікі» (16 äàìîў, 87 ÷àлàâåк) ó 20 â¸ðñòàх àä 
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Міíñкà. Тóò Àкіòà àòðûìàў ìàã÷ûìàñöь пàáûöь ó ñÿлÿíñкіì äîìå. У äç¸ííікó ¸í 
пішà, шòî íà ñöÿíå ў ãýòûì äîìå âіñåлі пàðòðýòû Яíкі Êóпàлû, Якóáà Êîлàñà і 
Ñòàліíà. Ïîòûì ó äîìå Ïлàñöіíñкàãà ̧ í пàáûў íà áÿñåäçå ў áåлàðóñкàé òðàäûöûі. 
У «Àўòàáіÿãðàôіі» (ñòàð. 148-149, ñòàð. 153) ̧ í íàпішà, шòî «çàñлóãîўâàå àñîáíàãà 
ўñпàìіíàííÿ òîé ôàкò, шòî ñÿлÿíå ñàìі àäáілі ãýòó çÿìлю ў пîльñкіх çàхîпíікàў, 
і áóäóюöь òàì òàкóю öóäîўíóю àãóльíóю ãàñпàäàðкó».

У клóáå íàñòàўíікàў і ліòàðàòàðàў òàкñàìà ÿк і ў Мàñкâå, ¸í пðà÷ûòàў лåкöûю 
пðà ñàöûÿльíóю ñіòóàöûю, àäóкàöûю і ліòàðàòóðó ў Япîíіі і àäкàçàў íà шìàòлікіÿ 
пûòàííі. Àñàáліâà ÷àñòà ç’ÿўлÿліñÿ пûòàííі àä òýàòðàльíàé àўäûòîðûі пðà ÿпîíñкіÿ 
òýàòðû Êàáóкі і Íî. Çûхîäçÿ÷û ç ãýòàãà, ðîáіööà çðàçóìåлûì, шòî і ў Міíñкó òàãî 
÷àñó áûлà ìîöíàÿ öікàâàñöь äà òðàäûöûéíàãà òýàòðà Япîíіі. Çàñòàåööà òîлькі çäà-
ãàäâàööà, шòî ж àäкàçàў íà пûòàííі Àкіòà. Àäíàк, ìíå çäàåööà, пàкîлькі пîãлÿäû 
íà òýàòð Àкіòà àòðûìàў àä «áàöькі» ÿпîíñкàãà òýàòðà íîâàãà ÷àñó Оñàíàі Êàîðó 
(1881-1928), ¸í, íàпýўíà, ðàñкàçàў пðà пðàáлåìó ìàã÷ûìàñöі ñіíкðýòûçìó пàìіж 
хóòкà ўкàðàíÿåìûì ñó÷àñíûì åўðàпåéñкіì òýàòðàì і òðàäûöûéíûìі òýàòðàìі Íî, 
Êàáóкі, Ê¸ãýí, ÿкàÿ çàéìàлà ў òîé ÷àñ ÿпîíñкóю òýàòðàльíóю ñóпîльíàñöь.

[...]
Íÿãлåäçÿ÷û íà íåâÿлікóю пðàöÿãлàñöь âіçіòó, Уäçÿкó Àкіòà çàñòàўñÿ пàä ãлûáî-

кіì óðàжàííåì àä íàâåäâàííÿ áåлàðóñкàé â¸ñкі і àä кàíòàкòàў ç ìÿñöîâûìі äçåÿ÷àìі 
кóльòóðû. Ёí íå òîлькі àäпðàâіў ó ÿпîíñкóю ãàçåòó àðòûкóл, ó ÿкіì àпіñàў ãýòûÿ 
ўðàжàííі, ÿш÷ý ў ÷àñ ñâàéãî çíàхîäжàííÿ ў Ñàâåöкіì Ñàюçå (Бåлàðóñкiÿ â¸ñкi – 
àðòûкóл ó ãàçåöå «Àñàхi» 1928.4.22–4.25), àлå і пàñлÿ âÿðòàííÿ äàìîў пðà÷ûòàў 
пðà ãýòà ìíîñòâà лåкöûé і äàклàäàў. Àкðàìÿ òàãî, çãàäàў ó ñâàіì òâîðû «Мàлàäàÿ 
Ñàâåöкàÿ Рàñіÿ» (1929 ã.). Àáàпіðàю÷ûñÿ íà ñâàå ìåðкàâàííі і íàçіðàííі, ¸í ñàì ç 
íàäçåÿé і àпòûìіçìàì ãлÿäçåў íà «íîâàå ãðàìàäñòâà». Ёí пàкàçâàå íà «ìàã÷ûìàñöь 
ñòâàðýííÿ кóльòóðû, ÿкàÿ пåðààäîлåлà íàöûÿíàльíûÿ пà÷óööі», ó ÿãî çàклікó àá 
íåàáхîäíàñöі «ðýâàлюöûі ў кóльòóðû» ¸ñöь ãіñòàðû÷íàå çíà÷ýííå, àкòóàльíàñöь. 
Íå ãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî íàçіðàííі Àкіòà пàâіííû áûлі ñòàöь âàжíûì кðîкàì ó 
ãіñòîðûі áåлàðóñкà-ÿпîíñкàãà кóльòóðíàãà àáìåíó, íà жàль, ó ñó÷àñíàé Япîíіі 
íÿìà пåðàåìíікàў, ÿкіÿ пðûòðûìліâàліñÿ á ÿãîíûх пîãлÿäàў. 

Удзяку Акiта 
З кнiгi «Маладая Савецкая Расiя»

Жыццё савецкай вёскі
Наведванне беларускай вёскі

Íà пÿòû äçåíь ìàéãî çíàхîäжàííÿ ў áåлàðóñкàé ñòàліöû, ãîðàäçå Міíñкó, òî 
çíà÷ûöь 28-ãà люòàãà, ÿ ñкàçàў ñÿáðàì, шòî хàöåў áû пàçíà¸ìіööà ç жûöö¸ì íà 
â¸ñöû. І äà äâóх ãàäçіíàў äíÿ ўñ¸ áûлî ãàòîâà äà àä’åçäó, äçÿкóю÷û âÿäîìàìó ýñ-
пåðàíòûñòó Ñíÿжкî (ÿãî пðîçâіш÷à âÿäîìàå áîльшàñöі íàшûх ýñпåðàíòûñòàў, ¸í 
люáіöь Япîíію і шìàò пðà ÿå âåäàå). Мýòàé íàшàé ýкñпåäûöûі áûлà àáðàíà àäíà 
öікàâàÿ â¸ñкà, äçå íàñòàўíікàì ìàлîäшûх клàñàў íåкàлі пðàöàâàў òàâàðûш Шóкàé-
лà – пàýò ËЕФà, ýíòóçіÿñò, кіðàўíік àá’ÿäíàííÿ «РОÑÊÂІТ». Тàìó íåльãà ñкàçàöь, 
шòî ¸í ñклàў íàì кàìпàíію – ¸í пàâ¸ç íàñ òóäû хóò÷ýé ó ÿкàñöі ýкñкóðñàâîäà.

Міíñк – ãýòà âÿлікі ãîðàä íåäàл¸кà àä äçÿðжàўíàé ãðàíіöû ç Ïîльш÷àé, ç íà-
ñåльíіöòâàì кàлÿ 140 òûñÿ÷ ÷àлàâåк. Ёí ó íå÷ûì íàãàäâàå ÿпîíñкі ãîðàä Ñýíäàé 
і ў òîé жà ÷àñ пàäîáíû íà іíòýðíàöûÿíàльíûÿ ãàðàäû кшòàлòàì Хàðáіíà, òàìó 
шòî ў іì жûâóöь ðóñкіÿ, áåлàðóñû, ÿўðýі, пàлÿкі, òàòàðû, і кîжíû íàðîä ãàâîðûöь 
íà ñâà¸é ìîâå і áóäóå ñâàå шкîлû.
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Ïàñлÿ ðýâàлюöûі áåлàðóñкàÿ кóльòóðà 
àòðûìàлà âÿлікàå ðàçâіöö¸. Дà пðûклàäó, 
äà ðýâàлюöûі áåлàðóñкàÿ ìîâà íå áûлà 
äàçâîлåíà ў ÿкàñöі àôіöûéíàé ìîâû. Я 
ìåðкàâàў, шòî і ў ñпîñàáå âÿñкîâàãà жûööÿ 
àäáûліñÿ íåñóìíåííà âÿлікіÿ пåðàìåíû. І 
кàá пåðàкàíàööà ў ãýòûì, ÿ íàкіðàâàўñÿ 
íà â¸ñкó.

Êàлÿ òðîх ãàäçіíàў äíÿ пåðàä ãàñöіíіöàé 
«Еўðîпà», äçå ÿ пàñÿліўñÿ, ñпûíіліñÿ ñàíі, 
çàпðýжàíûÿ äâóìà кîíьìі. Ñíÿжкî äîўãà 
пðàáà÷àўñÿ і òлóìà÷ûў, шòî ç-çà òàãî, шòî 
шìàò âûпàлà ñíåãó і ìàшûíà íå пðàåäçå, 
пðûéшлîñÿ ўçÿöь ñàíі. Я ж, íààäâàðîò, 
âåльìі àáðàäàâàўñÿ ìàã÷ûìàñöі пðàåхàöь 
íà âÿлікіх і íÿçâûклûх äлÿ ìÿíå ñàíÿх. 
«Íó, áà-áà-áàéäçåìó!» (Íó, пîéäçåì!), – 
ñкàçàў, çàікàю÷ûñÿ, лåôàâåö Шóкàéлà і, 
óçÿўшû ìÿíå çà плå÷û, пàñàäçіў ó ñàíкі. 
Ñíÿжкî ñåў çлåâà àä ìÿíå. «Бàñóкàðý!» 
(Ïàñкàðýé!), – ñкàçàў Шóкàéлà, і àäðàçó 
ñâіñíóлà пóãà, і кîíі пàíåñлі пà пðàñпåкöå 
Міíñкà. Ïðàхîжûÿ ñпûíÿліñÿ і ñà çäçіўлåí-
íåì ãлÿäçåлі íà âÿліçíûÿ ñàíі. Ïàкóль 
ìû åхàлі Шóкàéлà íàäçåў íà ìàå òóôлі і 
âûñîкіÿ áîòû, ÿкіÿ ўçÿў ç äîìó.

Старонка з кнігі Удзяку Акіта.

Ëåäçьâå ìû âûåхàлі çà ìåжû ãîðàäó, кîíі âûпóñкàлі ãàçû, íіáûòà пàâåäàìлÿю÷û 
пðà пà÷àòàк пàäàðîжжà. Мû, ñàãðàâàю÷û íàñû ðóкàìі, áîўòàліñÿ ў ñàíкàх. Àä-
÷óâàííå àä іìкліâàãà пàл¸òó ñàíàк пà ñíåçå áûлî çàхàплÿльíàå, ÿ àä÷óў ñÿáå ÿк 
äâàööàöь ãàäîў íàçàä! Ïåðàä íàшûìі âà÷ûìà ðàñкіíóлàñÿ àñлÿплÿльíà áåлàÿ 
пðàñòîðà. Êîíі áåãлі íàпåðàä, і ñíåã ç-пàä кàпûòîў лÿöåў пðîñòà íà íàñ. Ëåäçь ÿ 
пàäóìàў пðà òîå, шòî ìû пðàåхàлі âÿðñòû ñà òðû, çлåâà àääàл¸к пàкàçàлàñÿ пðû-
ãîжàÿ àлåÿ. Шóкàéлà ðàñкàçàў, шòî äðýâû ãýòûÿ áûлі пàñàäжàíû ÿш÷ý ў ÷àñû 
Êàöÿðûíû Âÿлікàé. Мíå пðûпîìíілàñÿ àлåÿ òàпîлÿў ó Ñàппàðà, хàöÿ ÿ і íå çìîã 
çíàéñöі íіÿкàãà пàäàáåíñòâà пàìіж іìі. Ñíÿжкî äàäàў, шòî íåпàäàл¸к çíàхîäçіööà 
âåльìі âÿлікàÿ і ўçîðíàÿ â¸ñкà.

Íàшû ñàíі ñпóñöіліñÿ пà ñхілå âÿлікàãà ўçâûшшà і пåðàåхàлі пà ìîñöå пðàç 
ìàлåíькóю ðý÷à÷кó. Íà òûì áàкó äà ðý÷кі òàкñàìà áûў пàкàòû ñпóñк. Ãýòûÿ 
ìÿñöіíû пàìÿòíûÿ òûì, шòî пàä ÷àñ íàпàäó пàлÿкàў пðîñòûÿ âÿñкîâûÿ жûхàðû 
àäâàжíà àáàðàíÿлі ãýòóю çÿìлю, óçáðîіўшûñÿ кàпàíіöàìі і ñàшíікàìі. Íå÷àкàíà ÿ 
çàўâàжûў, шòî ñàáàкà (пàíà) Шóкàéлû áÿжûöь çà íàшûìі ñàíьìі, òî çàáÿãàю÷û 
íàпåðàä, òî âàлî÷à÷ûñÿ âîääàль. Шóкàéлà кðûкíóў: «Âàíÿ! Âàíÿ!», пàлÿпàў пà 
кàлåíå, àлå ãлÿíóўшû íà íàшûÿ òâàðû, òàк і íå пàñàäçіў ñàáàкó ў ñàíкі. Âàíÿ 
áûў ìàлåíькі хóäû ñàáà÷кà шýðàãà кîлåðó.

Вясковае таварыства

Ñàíкі ўç’åхàлі íà ãîðкó і пåðàä íàшûìі âà÷àìі àäкðûлàñÿ íà äçіâà ãлàäкàÿ 
ðàўíіíà. Мû пàâîлі пðàÿçäжàлі ìіж áåлûх àä ñíåãó äðýў, ÿкіÿ áÿñкîíöûì шýðà-
ãàì öÿãíóліñÿ äà ліíіі ãàðûçîíòó. Ãýòкіÿ áÿñкîíöûÿ пðàñòîðû çóñіì íåìàã÷ûìà 
áûлî á óáà÷ûöь ó Япîíіі. Шóкàéлà çíÿў ç âàçíіöû і кіíóў íà ñíåã клàпà, і хóòкà 
çàãàâàðûў ç іì (ç âîçíûì) íà áåлàðóñкàé ìîâå. Ñíÿжкî пàòлóìà÷ûў, шòî жûхàðû 
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ãýòûх ìÿñöіí ðàñкàçâàюöь, ÿк ó ÷àñ âàéíû і пåðûÿä óíóòðàíàé ñìóòû áåлàðóñû 
пàкóòàâàлі àä ãýòûх íàñÿкîìûх.

Хóòкà пåðàä íàìі àäкðûлàñÿ іíшàÿ кàðöіíà. Ëÿ пàäíîжжà âÿлікàãà ўçãîðкó 
пàкàçàліñÿ хàòкі, óñÿãî 20-30 пàáóäîў, і íàшûÿ ñàíі ñòàлі ñпóñкàööà пà ñхілå äà 
âÿлікàãà пàñåліш÷à. Ïà пðàâóю ðóкó àä óçãîðкó пàкàçàўñÿ пðûãîжû ãàé «Біîíіðî», 
і шкîльíікі ìàлîäшûх клàñàў, ó ÷àòûðîх öі пÿö¸х, àáкðóжûлі ñàíі, і, íіáû òàк і 
òðýáà, çàлåçлі ў ñÿðýäçіíó і пàåхàлі ç íàìі. Âàçíіöà ж íå òîлькі íå пàãíàў іх, àлå 
ñà ñпàкîéíûì âіäàì кіðàâàў ñàíÿìі. Ç óñìåшкàé ãлåäçÿ÷û íà äçÿöåé, ÿ çàñóìàâàў 
пà äîìó. Шóкàéлà і Ñíÿжкî ö¸плà çàñìÿÿліñÿ. Íà пàä’åçäçå äà â¸ñкі äçåöі íå-
кóäû ðàçáåãліñÿ, à ìû, пðàåхàўшû ÿш÷ý кðûхó, пðûåхàлі ў â¸ñкó Êàðàліш÷àâі÷û. 
Â¸ñкà ãýòàÿ çíàхîäçілàñÿ äçåñьöі ў 16 â¸ðñòàх àä Міíñкà і áûлà âÿäîìàÿ òûì, шòî 
пîáà÷ ç ¸é áûлî òàâàðûñòâà «Бàльшàâікі». Ïàðàäàк ó ãýòûì òàâàðûñòâå çíà÷íà 
àäðîçíіâàўñÿ àä [кàìóíіñòû÷íàãà] пàðàäкó пåðшàáûòíàé àáш÷ûíû, ÿкі áûў хà-
ðàкòýðíû äлÿ ÿпîíñкіх â¸ñàк òûпó Ñіðûòàíі. І пàкîлькі ãýòàìó òàâàðûñòâó áûлі 
ўлàñöіâûÿ çóñіì íîâûÿ (ñó÷àñíûÿ) ðûñû, òî і ç íàâóкîâàãà, і ç пðàкòû÷íàãà áîкó 
ÿíî ўÿўлÿлà àäçіí ç öікàâåéшûх ìàòýðûÿлàў äлÿ äàñлåäâàííÿ.

Тûì ÷àñàì íàшûÿ ñàíі ўåхàлі ў öіхóю â¸ñкó Êàðàліш÷àâі÷û і, пðàåхàўшû пàìіж 
áóäûíкàì шкîлû і пàðàўíàльíà âÿлікàé öàðкâîé, пàкіðàâàлі äà ñàìîãà òàâàðûñòâà, 
шòî ðàçìÿш÷àлàñÿ íà ўçãîðкó. Шóкàéлà íåшòà ñкàçàў âàçíіöû, òîé ìàхíóў пóãàé, 
і âîкàìãíåííà ìû àпûíóліñÿ íà ìåñöû. Ñàíі ñòàлі кàлÿ âÿлікàé ñÿлÿíñкàé хàòû, і 
Шóкàéлà àäðàçó пàéшîў шóкàöь óпðàўлÿю÷àãà. Âàíÿ, ñàáà÷кà Шóкàéлû, àпÿðýä-
çіўшû ãàñпàäàðà ўжî ðàñпà÷àў áÿñåäó ç ìÿñöîâûìі ñàáàкàìі. Рàçàì ç Шóкàéлàì 
пðûéшîў óпðàўлÿю÷û òàâàðûñòâàì, ìóж÷ûíà ãàäîў шàñöіäçåñÿöі. Ёí òðûìàў ó 
ðóöý âÿліçíû клю÷. Мû пàäíÿліñÿ ç ñàíàк пàâіòàöь ÿãî. Ёí пðûâіòàўñÿ і ñкàçàў, 
шòî ñòàў óпðàўлÿю÷ûì ó âûíікó âûáàðàў. Ёí óñìіхíóўñÿ і çàпðàñіў íàñ ó äîì, äçå 
жûў ñàì ñà ñâà¸é ñÿì’¸é. Уñòàâіўшû клю÷, пàäîáíû íà клю÷ àä âÿліçíàãà çàìкà, ̧ í 
àä÷ûíіў äçâåðû і çàпðàñіў íàñ çàéñöі. Ãýòà áûў âûöÿãíóòû, пàäîáíû íà ìÿñöîâûÿ 
пàáóäîâû, äàâîлі çàìîжíû äîì. Мû ўâàéшлі ў àäçіí ç пàкîÿў, і íàñóñòðà÷ íàì 
âûéшлі ñóòóлàÿ äçÿў÷ûíкà і хлîп÷ûк. Дçÿў÷ûíкà ñàðàìліâà ўñìіхàлàñÿ і ãýòûì 
íàãàäàлà ìíå ÿпîíñкіх âÿñкîâûх äçÿў÷àòàк.

Як íàì ðàñкàçàў óпðàўлÿю÷û, ó ãýòûì òàâàðûñòâå áûлî шàñíàäöàöь äàìîў, 
і âîñåìäçåñÿò ñåì жûхàðîў. Уñå ðàçàì ÿíû àпðàöîўâàлі çÿìлю, òðûìàлі ñкàöіíó, 
çáіðàлі ўðàäжàé. Àäíàк, пàкîлькі ў іх íå áûлî àãóльíàé âÿлікàé ñòàлîâàé, òî ўñå 
åлі àñîáíà, ó ñâàіх хàòàх. Çàòîå, ó â¸ñöû áûў àãóльíû клóá, äçå жûхàðû ўñå ðàçàì 
àäçíà÷àлі ðîçíûÿ ñâÿòû і пàäçåі.

Сіла афарызма

Ç ðàñкàçàў òàâàðûшà Шóкàéлû ìû äàâåäàліñÿ, шòî ãýòà òýðûòîðûÿ пàäâåðãлàñÿ 
íàпàäó пîльñкàé àðìіі і öÿðпåлà âÿліçíûÿ öÿжкàñöі, àäíàк пàñлÿ çàкàí÷ýííÿ áàÿ-
âûх äçåÿííÿў ìÿñöîâûÿ жûхàðû çààðàлі çåìлі кіíóòûÿ ãàñпàäàðàìі, àäðàìàíòàâàлі 
ðàçáóðàíûÿ äàìû і çà 4-5 ãîä äàñÿãíóлі òàкіх íåâåðàãîäíûх пîñпåхàў, шòî öÿпåð 
òóò àäíà ç ñàìûх кâіòíåю÷ûх ñåльñкіх кàìóí ó Ñàâåöкàé Рàñіі.

Ç íåпàäðîáíàé öікàâàñöю ÿ àãлåäçåў пàкîé, àäçíà÷ûўшû [пðà ñÿáå] çóñіì íå äà 
ìåñöà ðàñкîшíû лîжàк. Íà ñöÿíå íàñóпðàöь лîжкà âіñåў ôîòàçäûìàк, âåðàãîäíà, 
ñûíà ãàñпàäàðà, à пîáà÷ – ôîòàçäûìкі Яíкі Êóпàлû і Якóáà Êîлàñà – пåðàäàâûх 
íàðîäíûх пàýòàў (ÿкіÿ çàðàç жûâóöь), à òàкñàìà ôîòàçäûìàк Ñòàліíà. Мíå áûлî 
âåльìі пðûåìíà ўáà÷ûöь ôîòàçäûìкі ãýòûх äâóх пàýòàў, пàкîлькі ÿ áûў çíà¸ìû 
ç іх òâîð÷àñöю. Я âåäàў, шòî ў Ñàюçå пàâàжàюöь пåðàäàâûх піñьìåííікàў, àäíàк 
çóñіì íå ÷àкàў óáà÷ûöь òóò ãýòûÿ ôîòàçäûìкі.

Ñòàðû іçíîў ñкðûпíóў клю÷îì ó çàìкó і пðàâ¸ў íàñ ó âÿñкîâû клóá, ÿкі, óлàñíà 
кàжó÷û, áûў ÷àñòкàé ãýòàãà äîìó. Ëÿ äçâÿðýé ñòàÿлà пàжàðíàÿ пîìпà, à пàä ¸é 
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áûў пðàìåðçлû äà äíà áàк ç âàäîé. Мû ç àпàñкàé пðàéшлі пà л¸äçå ў ñÿðýäçіíó. 
Íàä äçâÿðûìà клóáà ìîжíà áûлî пðà÷ûòàöь àôàðûçì: «Рàíåé òóò áûлà òóðìà, à 
öÿпåð òóò клóá». Êàжóöь, шòî ў Ñàâåöкàé Рàñіі пàñòàÿííà íàðàäжàюööà íîâûÿ 
àôàðûçìû, àäíàк ìíå çäàåööà, шòî òîлькі íà òýðûòîðûÿх ç ÿкіìіñьöі ö¸ìíûìі 
ãіñòîðûÿìі ў ìіíóлûì àôàðûçìû ìàюöь òàкóю íåâåðàãîäíóю ñілó. Ïàìÿшкàííå 
клóáà áûлî äàñòàòкîâàå, кàá çìÿñöіöь 70-80 ÷àлàâåк, à äà ñöÿíû áûў пðûñлîíåíû 
÷ûðâîíû ñöÿã ñåльñкàé кàìóíû, àхîўâàåìû ìíîñòâàì àôàðûçìàў. Ëÿ ўâàхîäó 
ìû çâÿðíóлі ўâàãó íà âÿлікóю пå÷кó, кàлÿ ÿкîé áûлі ш÷îäðà íàâàлåíû äðîâû. 
Ñòàðû, пàñìåéâàю÷ûñÿ, пàкàçàў íà çíàкі, ÿк ¸í ðàñпàльâàå пå÷ äðîâàìі і ñклàў 
ðóкі íà ãðóäçÿх – ãýòûÿ жýñòû, çðàçóìåлûÿ áåç ñлîў, áûлі àäðàñàâàíû äà ìÿíå. 
Мû âûéшлі ç клóáà і íàкіðàâàліñÿ äà íàñòóпíàãà äîìó. Ç âîкíàў, пðûöіñкàю÷ûñÿ 
íàñàìі äà шклà, íàñ ç öікàâàñöю ðàçãлÿäàлі ãàñпàäûíÿ ў òðîхкóòíàé хóñòöû і ÿå 
äî÷кі. Дàìû ñòàÿлі лÿ пàäíîжжà ўçãîðкó, íà ñàìûì âåðñå áûлà ñòàéíÿ, à ўíіçå 
– кàðîўíік.

Íàш пðàâàжàòû пàкðî÷ûў äà кàðîўíікà. Ñпóñкàю÷ûñÿ ç óçãîðкó, ÿ çàпûòàў 
ó òàâàðûшà Шóкàéлû: «À ÷ûì çàéìàўñÿ ãýòû ñòàðû äà ðýâàлюöûі?» – «Бûў 
люìпåí-пðàлåòàðûåì!» (ãýòà çíà÷ûöь áåñпðàöîўíûì), – àäкàçàў Шóкàéлà. Мû 
пðàéшлі пà кàðîўíікó ўçäîўж шýðàãó ç 20-öі хâàñòîў – ñìóðîä áûў íåâûíîñíû. 
Âÿлікàÿ ñòàéíÿ íà âÿðшûíі ўçãîðкó ñóñòðýлà íàñ пóñòûìі ñòîéлàìі, àäíàк, пà 
íàшûх пàäлікàх, ó ¸é òðûìàлі áîльш çà 20 кîíåé. Êàлÿ ўâàхîäó ў ñòàéíю ñàáðà-
ліñÿ âÿñкîâûÿ ìóжûкі. Яíû ñöіñкàлі íàшû ðóкі ў ñâàіх âÿлікіх äàлîíÿх і àäçіí çà 
àäíûì ãàâàðûлі: «Дçÿкóю, äçÿкóю!» (пà-áåлàðóñкó). Íàì пàкàçàлі àãóльíû ñâіðàí, 
äàâåðхó íàпîўíåíû çåðíåì, і çà ãýòûì ìû, çàñкî÷ûўшû ў ñàíі, пàìàхàўшû шàпкàìі 
і пðàкðû÷àўшû «Дçÿкóю, äçÿкóю!», íàкіðàâàліñÿ ў ãàлîўíóю â¸ñкó Êàðàліш÷àâі÷û, 
ÿкóю ðàíåé пðàÿçäжàлі.

Íіáûòà çàãàäçÿ âåäàю÷û пðà íàш пðûåçä, çíà¸ìû òàâàðûшà Шóкàéлû, ñà-
кðàòàð ìÿñöîâàé пàðò’ÿ÷ýéкі, çàўâàжûўшû íàшû ñàíі, пàäáåã, íå ñкàçàўшû íі 
ñлîâà, çàñкî÷ûў ó іх і пàãíàў äà ўâàхîäó ў àäçіí ç âÿñкîâûх äàìîў. Ïàçíåé ìíå 
пàòлóìà÷ûлі, шòî ñàкðàòàð áûў жàíàòû íà äà÷öý ãàñпàäàðà ãýòàé хàòû.

Гарэлка

Ïà ñлîâàх òàâàðûшà Ñíÿжкî, ãýòû çâû÷àéíû âÿñкîâû äîì íàлåжàў Ïлà-
ñöіíñкіì. У іх ñÿì’і áûлî ñåì ÷àлàâåк, і ç ÷àòûðîх ñûíîў äâîå áûлі ñòóäýíòàìі, 
àäçіí – Ëåíіíãðàäñкàãà Уíіâåðñіòýòà, äðóãі – Міíñкàãà. Ñòàðýéшû, пà ÷óòкàх, áûў 
âÿäîìûì ìÿñöîâûì пàýòàì.

Тóò íå áûлî ñåльñкàé кàìóíû, à â¸ñкà áûлà òûпîâûì пðûклàäàì пàñåліш÷à, 
ÿкіì öàлкàì кіðàâàў кààпåðàòûў. У ¸é íàлі÷âàлàñÿ 176 äàìîў, жûхàðû ÿкіх àá-
ðàáлÿлі 1426 ãåкòàðàў çÿìлі (äà ðýâàлюöûі áûлî 600 ãåкòàðàў). Тàкñàìà ñàкðàòàð 
пàхâàліўñÿ, шòî íà кîжíóю ñÿì’ю пðûхîäçіööà пà äâîå і íàâàò áîльш кàðîў àльáî 
кîíåé.

Ïðàñòîðíû пàкîé áûў ðàçäçåлåíû íà äçâå ÷àñòкі пðûãîжàé ðóñкàé ñіòöàâàé 
çàíàâåñкàé, ÿкàÿ хàâàлà àä ÷óжûх âà÷ýé кàлûñкó. Я пàпðàñіў ó пàжûлîé ãàñпàäûíі 
äàçâîлó çàçіðíóöь çà çàíàâåñкó, íà шòî ÿíà àäкàçàлà: «Мîжíà, ìîжíà».

Тàì ÿ ўáà÷ûў, ÿк хлîп÷ûк ãàäîў äçåñÿöі кàлûшà люлькó, ç ÿкîé шûðîкà 
ðàñплюш÷àíûìі âà÷ûìà ãлÿäçіöь ó ñòîль áÿлÿâàå äçіöÿ пðûклàäíà äâóх ãàäîў 
àä íàðàäжýííÿ. Ñíÿжкî ðàñкàçàў ìíå, шòî ãýòà ìÿñöîâàñöь ñлàâіööà ñâàіìі кàлû-
хàíкàìі. Дîì Ïлàñöіíñкіх àкàçàўñÿ òàкіì жà ãàñöіííûì, ÿк і іíшûÿ.

Ç íàшûì пðûхîäàì àäðàçó пà÷àліñÿ пðûãàòàâàííі. У öýíòðû âÿлікàãà пàкîÿ 
íàкðûлі âÿлікі ñòîл, íàä іì пàâåñілі лÿìпó. Íà ñòîл пàñòàâілі âÿлікіÿ òàлåðкі. 
Ïðûíåñлі ñлàâóòû ðóñкі ìîöíû àлкàãîль.

Êàлі ўñå ðàññåліñÿ çà ñòàлîì, ÿ ўáà÷ûў, шòî ñòàðû ãàñпàäàð äîìó ñÿäçіöь пðîñòà 
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íàñóпðàöь ìÿíå. Яìó áûлî ãàäîў 65-66, ¸í áûў ìàлåíькàãà ðîñòó, àäíàк ó іì àä-
÷óâàлàñÿ íåéкàÿ ўíóòðàíàÿ ñілà. Ïà áàкàх àä ÿãî ñåлі äâîå ñûíîў, шòî пðàöàâàлі 
пðû äîìå, çàòûì пà пàðàäкó – ñóñåä, çÿöь і, кàíå÷íå, ãîñöі: Шóкàéлà, Ñíÿжкî і 
ÿ. Ñòàðû ñкàçàў òîñò: «Я áûў áåäíû ñåлÿíіí і íå ìîã âó÷ûööà, çàòîå äâîå ìàіх 
äçÿöåé âó÷àööà âà óíіâåðñіòýòàх ó Ëåíіíãðàäçå і ў Міíñкó», – і пàäíÿў ÷àðкó 
ç ãàðýлкàé. Мû òàкñàìà пàäíÿлі ÷àðкі. Ïðûñóòíûÿ àäçіí çà äðóãіì пàäòðûìàлі 
ãýòû òîñò і л¸ãкà âûпілі ãàðýлкó çàлпàì. Àäíàк äлÿ ìÿíå ўäçåл ó ãýòûì çàñòîльлі 
пàñòóпîâà ðàáіўñÿ ўñ¸ áîльш і áîльш öÿжкіì. У äçâÿðàх ÷àñ àä ÷àñó ç’ÿўлÿліñÿ 
ìÿñöîâûÿ жûхàðû, çàãлÿäàлі і âûхîäçілі. Êàлі ÿ пàäíîñіў ÷àðкó ãàðýлкі äà âóñ-
íàў – ÿíû ãлÿäçåлі ìíå ў ðîò. Êàлі ÿ àäкðîéâàў кàâàлàк кілáàñû – ãлÿäçåлі íà 
кілáàñó. «Ãýòà òàìó, шòî ÿíû ўпåðшûíю áà÷àöь ÿпîíöà», – пðàáà÷àльíûì òîíàì 
пàòлóìà÷ûў Ñíÿжкî.

Ñàлîäкі ì¸ä, ÿкіì ìÿíå пà÷àñòàâàлі, пàäàўñÿ ìíå íåçâû÷àéíà ñìà÷íûì. Тàäû 
ñûí ãàñпàäàðà пðûí¸ñ âóлåé, ðàñкàçàў, шòî ÿкðàç çàðàç äàñлåäóå, ÿкіì ñпîñàáàì 
ìîжíà пàâÿлі÷ûöь çáîð ì¸äó, і пàкàçàў, ÿк ãýòà çâû÷àéíà ðîáіööà. Àäíàк äà òàãî 
÷àñó íà ìîé àðãàíіçì óжî àкòûўíà äçåéíі÷àў àлкàãîль, і пåðàклàä Ñíåжкî ãó÷àў, 
ÿк ðýхà, àäíåкóль çäàл¸к.

Дà çàñòîллÿ äàлó÷ûлàñÿ äàðîñлàÿ äà÷кà ãàñпàäàðà, ÿкàÿ жûлà пà ñóñåäñкó 
ў äîìå ìóжà, і âûпілà äçâå ÷àðкі ãàðýлкі çà ìîé пðûхîä. Длÿ ìÿíå ў ãýòûì íå 
áûлî íі÷îãà ðàäàñíàãà, ãýòà áûў Мàкñіì Ãîðкі! І ñкàçàíàå íà ðàçâіòàííå «Дçÿкóю, 
äçÿкóю!» ÿ ÷óў íіáûòà çà âÿðñòó.

Çлû ñàáàкà, ÿкі ôіãóðàâàў ó âåðшàх ìÿñöîâàãà пàýòà, ãîðà÷à íàñ àáлàÿў. Íàпå-
ðàäçå áûлі 16 â¸ðñòàў ó ñàíкàх пà ðàçáіòàé äàðîçå. Ñâÿöіў ìåñÿö. Я çàäðàìàў.

Масква, 21. 03. 1928

Фрагмент дзённiка Удзяку Акiта 
Паездка ў Мiнск (22 лютага – 02 сакавіка 1928 г.)

22.02 (Серада). Ç-çà пðàñòóäû ўâåñь äçåíь пðàâ¸ў ó лîжкó çà ÷ûòàííåì. 
Ïðàãлåäçåў íàòàòкó Àкóòàãàâû ў ÷àñîпіñå «Рýкàíñòðóкöûÿ», i ўñå ж-òàкi ÿíà 
âûклікàå пà÷óöö¸ íåéкàé áåçâûхîäíàñöi. Тàкiÿ ÿк ̧ í іìкíóööà íàâàò ó ìàлюñåíькіì 
àðòûкóлå пàкàçàöь íåàðäûíàðíàå лiòàðàòóðíàå ìàéñòýðñòâà, i ў âûíікó çà ãýòûì 
пàìкíåííåì ãóáлÿåööà ñýíñ òýкñòó… ìîжíà ñкàçàöь, шòî íàâàò ÿãî ñàìàçàáîéñòâà 
áûлî пðàÿâàé ìàñòàöкàãà ìàéñòýðñòâà i ýñòýòûкi. У ñóâÿçi ç пàåçäкàé ó Мiíñк 
Íàðóìi ñхàäçiў ó ÂОÊÑ7 i ñóñòðýўñÿ òàì ñà ñпàäàðîì Íîâàìiðñкiì. Àä’ÿçäжàю 
ў 20:30 23.02 ç Бåлàðóñкàãà âàкçàлà, пðûáûöь пàâіíåí пðûклàäíà à 10:30 24.02. 
Уñå ìàòýðûÿлû пðûéäçåööà âåçöi ç ñàáîé. 

Âå÷àðàì, íå ўñòàâàю÷û ç лîжкà, âó÷ûў ðóñкóю ìîâó. 
Êðûхó ñпàöåў, ñòàлà лÿã÷ýé. 

23.02 (чацвер). Рàíіöà. Ïàéшлi ç Íàðóìi ў áàíк, íàñ äàáðàçû÷ліâà àáñлóжûлà 
òàÿ ж пðûãîжàÿ äçÿў÷ûíà. Мíå íàâàò ñòàлà кðûхó öікàâà, ÿкі ÿíà ÷àлàâåк, ÿк жûâå. 
Ïàпiлi ÷àю ў äçіöÿ÷ûì кàôåòýðûi. Мýðû пðûéшлà кðûхó ðàíåé, ìû çàéìàліñÿ ðó-
ñкàé ìîâàé, i ÿíà пðà÷ûòàлà íàì âåðшû ç «Ãóäкà». Âå÷àð. Мû ç Íàðóìi кіðóåìñÿ 
íà Бåлàðóñкi âàкçàл, кàá íå ñпàçíіööà íà öÿãíік ó 20:30. Ехàў ðàçàì ç àíãлi÷àíàìi ç 
Рàáî÷àé пàðòûi (кàìóíiñòû÷íàé). Ïàñÿáðàâàöь ç àíãлi÷àíàìi íå ўäàлîñÿ. Ïà äàðîçå 
ñåў ðóñкi, ÿкі âàлîäàå àíãлiéñкàé ìîâàé. Ёí àкàçàўñÿ äàâîлі àäóкàâàíûì ÷àлàâåкàì, 
кіìñьöі íàкшòàлò пiñьìåííікà. Âûñâåòлiлàñÿ, шòî ¸í äà òàãî ж öiкàâіööà ýñпåðàíòà. 
Íî÷. Ç-çà пðàñòóäû ñпàлàñÿ кåпñкà. У âàãîíå áûлî íåâûíîñíà äóшíà. 

7 Тóò i äàлåé çàўâàãі пåðàклàä÷ûкà: Âñåñîюçíîå îáщåñòâî кóльòóðíîé ñâÿçи ñ 
çàãðàíиöåé.
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24.02 (Пятнiца). 
Мiíñк (ñòàлiöà Бå-
лàðóñi). Рàíіöà. 

Ïðûáûў ó Мiíñк 
ñà ñпàçíåííåì пðû-
клàäíà ãàäçіíó. Ñóñ-
òðàкàöь ìÿíå пðûå-
хàў ÷ûðâîíàòâàðû 
Яí Êóлiш8, лÿ âàк-
çàлó ñóñòðýлiñÿ ñà 
Ñíåжкàì i Рàпà-
пîðòàì. Íà àўòîáóñå 
ў÷àòûðîх äàåхàлi 
äà ðàñкîшíàé (âі-
äàöь, äçÿðжàўíàé) 
ãàñöiíiöû «Еўðîпà». 
Мiíñк пðûãîжû i 
ўòóльíû ãîðàä ç íà-
ñåльíiöòâàì пðû-
клàäíà 140 òûñÿ÷. 

У першым шэрагу: Уладзімер Варава, Паўлюк Шукайла, Удзяку Акіта, 
Макар Шалай. У другім: Алесь Гародня, Янка Відук (Ян Скрыган).

Мÿíå пàñÿлiлi ў 45 íóìàð íà òðýöіì пàâåðñå ç àñîáíàé âÿлікàé ñпàльíÿé. Ïàãàâàðûлі 
пðà ðîçíàå ñà Ñíåжкàì i Рàпàпîðòàì, àкàçàлàñÿ, шòî ÿíû ñòóäýíòû-ìåäûкi.

Ïðàç кàðîòкі ÷àñ, пðàéшîўшûñÿ пà ãîðàäçå, àäпðàâiлi пîшòó. Çàéшлi ў Мóçåé, 
äçå ÿ àä÷óў жûâóю öiкàâàñöь äà ãàáðýéñкàãà ìàñòàöòâà. Тàк, ÿíî ðýлiãiéíàå, àäíàк, 
íàпðûклàä, âûÿâà äâàiх äçÿöåé âûðàçàíàÿ пà äðýâó – öóäîўíû òâîð. Âåльìі çàé-
ìàльíûÿ пðàäìåòû ç ìàòûâàìi хàðàкòýðíûìi äлÿ áåлàðóñкàé ñÿлÿíñкàé âûшûўкi. 
Ïàñлÿ òàãî ÿк ìû пàпàлóäíàâàлi ў ñлàâóòàé ñòàлîâàé (ðàíåé ãýòà áûў ðýñòàðàí, 
кóäû хàäçiлi áóðжói), пðàñпàў пàðó ãàäçіíàў. Ïàäàлîñÿ, шòî кðûхó пàäíÿлàñÿ 
òýìпåðàòóðà, àлå ñпàлàñÿ äîáðà. Ç âàñьìi ãàäçіíàў âå÷àðà ãлÿäçåў «Бàìáiíà» ó 
Ãàáðýéñкіì òýàòðû. Àўòàð п’åñû çàðàç жûâå ў Мàñкâå. Ñпåкòàкль ñклàäàўñÿ ç 
÷àòûðîх àкòàў, ñöýíàў áûлî äçåñÿöь пðûклàäíà. 

Ï’åñà àпiñâàå кàìóíiñòû÷íû ðóх ó Ïîльш÷û: ìàлàäû пðàäàâåö ãàçåò áûў 
çäðàäàé пåðàäàäçåíû ўлàäàì, áî шпi¸íiў íà кàðûñöь кàìóíiñòàў. Бóðжóéñкі ўðàä 
àá’ÿâiў ÿãî çäðàäíiкàì Рàäçiìû i пàкàðàў ñìåðöю (пðàç ðàññòðýл). Дýкàðàòàð 
ãýòàãà ñпåкòàклÿ ñàпðàўäû òàлåíàâіòû… ãàðàäñкiÿ âóлiöû, äàìû, äýìàíñòðàöûÿ 
ñóпðàöь íåñпðàâÿäлiâûх çàкîíàў, áóðжóéñкàÿ кàâÿðíÿ… ñóâÿçь çäðàäíікà i жîíкі 
ўлàäàльíікà çàâîäà, ó íàäçâû÷àé пðîñòûх òýхíi÷íûх пðû¸ìàх âûкàðûñòàíûх ó 
пàñòàíîўöû i пðàÿўлÿåööà öýльíàñöь пðàäñòàўлåííÿ. Я áûў âåльìі ўðàжàíû. Iäýÿ 
ў äýкàðàöûÿх ãàðàäñкiх âóлiö çðàáіöь ñöýíó пàä íàхілàì i ðàçìÿñöiöь ðîçíûÿ кàíñ-
òðóкòûâiñöкiÿ ýлåìåíòû íà ñлóпàх ýлåкòðàпåðàäà÷ пàäàлàñÿ ìíå äàâîлі öiкàâàé. 
Íàпiñàў кàðîòкi âîäãóк äлÿ ñóпðàöîўíікàў Ãàáðýéñкàãà òýàòðà, i пåðàклàў ÿãî íà 
ýñпåðàíòà. Íàñû÷àíû ўðàжàííÿìi äçåíь!

02.25 (Субота). Ñ¸ííÿ ç 11 ðàíіöû пà çàпðàшýííі Рàпàпîðòà, Ñíåжкі i Êóлiшà 
íàâåäàў «Instituto de Blancorusia culturo», ìíå ðàñкàçàлi пðà ñiñòýìó ў öýлûì, пðà 
ñклàäàííå áåлàðóñкà-iўðûöкàãà ñлîўíікà… Âó÷îíûÿ àáîäâóх ñпåöûÿльíàñöÿў ç 
ýíòóçiÿçìàì àпiñâàлi ìåòàäû ñклàäàííÿ… пàлі÷áàâûÿ… кàðòà÷кi ç пûòàííÿìi äлÿ 
ñåльñкiх жûхàðîў. У àääçåлå Þäàiкi ç ýíòóçiÿçìàì пðàöàâàлà ìàлàäàÿ çàìóжíÿÿ 
жàí÷ûíà. Я áûў ãлûáîкà ўçðóшàíû кàðòàé ðàññÿлåííÿ ãàáðýÿў. У àääçåлå àäóкàöûі 
ÿ äàâåäàўñÿ пðà ñiñòýìó àäóкàöûі àä ìàлîäшàé шкîлû äà àкàäýìii… ÿкiì ÷ûíàì 
äçåöi ðàáî÷ûх ìîãóöь àòðûìàöь óíiâåðñiòýöкóю àäóкàöûю… ÿк ñóìÿш÷àюöь пðàöó i 

8 У àðûãiíàльíûì òýкñöå «Ян Курiсi».
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âó÷îáó. Ñóñòðýўñÿ ç ìàлàäûìi ñòóäýíòкàìi, ÿкіÿ âó÷àöь ýñпåðàíòà ў пîльñкàé шкîлå 
(òóò ̧ ñöь àñîáíûÿ áåлàðóñкiÿ, пîльñкiÿ i ãàáðýéñкiÿ шкîлû). Яíû çàäàлi ìíå ðîçíûÿ 
пûòàííі íà ýñпåðàíòà, àäíà ç iх ñкàçàлà, шòî хàöåлà á пðàöÿãâàöь çíà¸ìñòâà пðàç 
пåðàпiñкó i пàпðàñiлà ў ìÿíå àäðàñ… öóäîўíàÿ äçÿў÷ûíà ãàäîў 17 äà òàãî ж äîáðà 
âàлîäàå ýñпåðàíòà. Ïàáûў íà ðýпåòûöûi ñпåкòàклю (çàìåòкà ç óðàжàííÿìі пðà áà÷àíàå 
ў іíшûì ñшûòкó). Ïðûñóòíі÷àў íà ñóñòðý÷û âûклàä÷ûкà ñà ñòóäýíòàìі, íàкшòàлò 
íàâóкîâàãà ãóðòкà. Ïàä кіðàўíіöòâàì пðûãîжàé âûклàä÷ûöû ñòóäýíòû àáìÿðкîўâàлi 
íàâóкîâûÿ пðàöû, кðûòûкàâàлi iх, à ў кàíöû ÿíà âûкàçàлà ñâà¸ ìÿðкàâàííå. 

Íà àўòîáóñå пà çàñíåжàíûх âóлiöàх… Âå÷àðàì пàãлÿäçåў ñпåкòàкль пðà Iñпàí-
ñкóю ðýâàлюöûю ў Ãàáðýéñкіì òýàòðû… óðàжàííi ў äðóãіì ñшûòкó. (Уçíiклà 
пûòàííå: ÿкàÿ ìåòîäûкà âûклàäàííÿ пîльñкàãà ìàñòàöòâà äçåöÿì?)

26.2 (Нядзеля). Ñ¸ííÿ іçíîў пåðàí¸ñ ñóñòðý÷ó ç лiòàðàòàðàìi. Ïàáûў íà äýìàí-
ñòðàöûi Ê.À. Бà÷ûў öóäîўíàå шýñöå пiÿíåðàў, ñÿðîä iх áûлi юíûÿ ýñпåðàíòûñòû… 
óñå пðûâiòàлi ìÿíå. Бà÷ûў óñю äýìàíñòðàöûю ç òðûáóíû. 

Ëiòàðàòóðíûÿ ðóхi ў Мiíñкó – ãýòà, пà-пåðшàå, «Ïîлûìÿ» («ñòàðûÿ» лiòàðà-
òàðû i íåкàлькі íîâûх àñîá), пà-äðóãîå, «Мàлàäíÿк» (пðàлåòàðñкiÿ лiòàðàòàðû), 
пà-òðýöÿå, «Уçâûшшà» («÷ûñòàå ìàñòàöòâà») i ËЕФ… 

Я пðà÷ûòàў ãàáðýéñкàìó юíàкó Êàöó òàíкà:

Êàлі i íà çÿìлі 
óáà÷ûш ñâÿòлî íÿá¸ñàў,
Ïàäûìóööà ìóжíà ñûíû
Íîâàãà Içðàiлÿ… 
У Мiíñкó.

Àéçåíшпiö… Ïðýì’åð Ãàáðýéñкàãà òýàòðà Àéçåíшпiö ìàðûöь пàåхàöь ó Япîíiю, 
кàá âûâó÷àöь ÿпîíñкàå òýàòðàльíàå ìàñòàöòâà. Як ÿ çðàçóìåў, хî÷à âûâó÷àöь Íî 
i Êàáóкi. Дîáðà âàлîäàå íÿìåöкàé i ýñпåðàíòà çáiðàåööà âó÷ûöь.

Âå÷àðàì кðûхó пàñпàў. Íà âîñåì ãàäçіíàў пàéшîў íà ñпåкòàкль «Бåлàðóñû» 
ó òîé жà òýàòð, ó ÿкіì áûў ó÷îðà âå÷àðàì. Ê¸ãýí  пà âÿäîìàìó пàäàííю «Цàð 
Мàкñiìiлiÿí». Àўòàð Мiöкåâi÷, пàñòàíîўш÷ûк Ñiìñiлàåў, äýкàðàöûi – Íiкiöií, 
òàìó öàð i ўлàäà, àäíîñiíû áàöькîў i äçÿöåé, ãåðîé, ñìåðöь, кðàх ìàãóòíàñöі пåðàä 
òâàðàì пðàўäû, óñ¸ ãýòà пàкàçàíà íà ôîíå пðîñòàãà жûööÿ íàðîäà. Ïàöåшûлà 
òîå, шòî àä пà÷àòкó i äà кàíöà пðàäñòàўлåííÿ пåðûÿäû÷íà òî ãó÷àлi áåлàðóñкiÿ 
íàðîäíûÿ пåñíi, òî âûкîíâàлiñÿ íàðîäíûÿ òàíöû. 

Дýкàðàöûi áûлi âûòðûìàíû ў ñòûлі кàíñòðóкòûâiçìó, ñàìà пàñòàíîўкà – ó 
ðàìкàх ñâàéãî кшòàлòó «íàðîäíàãà ðýàлiçìó». Íàпðûклàä, ó àäíîé ñà ñöýíàў, 
äçå öàð çàáiâàå íåпàñлóхìÿíàãà ñûíà, íÿìà íiâîäíàãà ðýàлiñòû÷íàãà ýлåìåíòà, 
àлå âåльìі ýôåкòíà. 

«Цàð Мàкñiìiльÿí» …ñöýíû: áûò пðîñòàãà íàðîäó… öàð… кàðûкàòóðíàÿ ñöýíкà… 
öàð i òàíöîўш÷ûöû… ñûí öàðà âûñòóпàå ñóпðàöь ÿãî äðóãîé жîíкі… ñûíà кіäàюöь 
ó âÿçíіöó… ç’ÿўлÿåööà àäâàжíû âîií àáàðîíöà хðûñöiÿíñкàãà Бîãà… ¸í âûçâàлÿå 
ñûíà öàðà ç âÿçíiöû… пðûÿçäжàå äðóãі öàð… àäáûâàåööà пàўñòàííå âàñàлàў… 
«Ñìåðöь» çàáiâàå àäâàжíàãà âîiíà… òóðýöкi öàð çàáiâàå öàðà Мàкñiìiлiÿíà… ìàлпà 
íàäçÿâàå кàðîíó Мàкñiìiлiÿíà… лåкàð пðûâîäçiöь öàðÿ äà жûööÿ… âîií Àäîльô… 
öàð óñ¸-òкi пàìiðàå… ç öåìðû àпàâÿäàå жàíî÷û ãîлàñ,… кàжà: «ãiñòîðûÿ-òî äîáðàÿ, 
à ðàñкàçàлi, ÿк çìàãлi».

27.02 (Панядзелак). Дí¸ì пà пðîñьáå ðýжûñ¸ðà, àкö¸ðàў Ãàáðýéñкàãà òýàòðà 
áûў çàпðîшàíû íà ñóñòðý÷ó àá’ÿäíàííÿ ìàñòàкîў, äçå ìíå çàäàлi кàлÿ äçÿñÿòкà 
пûòàííÿў пðà ÿпîíñкàå ìàñòàöòâà, áîльш äàклàäíà пà òðîх òýìàх: пðà Íî, пðà 
Êàáóкi, i пðà Цóкiäçi… óñå пûòàííі áûлi кàíñòðóкòûўíûÿ. Àкòðûñà, ÿкàÿ çðàáiлà 
íà ìÿíå ãлûáîкàå ўðàжàííå, пðûéшлà ç ìóжàì. 
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Âå÷àðàì íàâå-
äàў ãðóпó òûх, хòî 
âó÷àöь ýñпåðàíòà. 
Ïðûéшлi i пiÿíåðû-
ýñпåðàíòûñòû. Àкà-
çàлàñÿ, шòî ÿíû âå-
äàюöь Тàâà Êàäçóî. 
Дîáðûÿ äçåöі. Àäíà 
ç àкòðûñ Ãàáðýéñкà-
ãà òýàòðà òàкñàìà 
пà÷àлà âó÷ûöь ýñ-
пåðàíòà… пàжûлûÿ 
ýñпåðàíòûñòû.

Ïàçíåé âå÷àðàì 
áûў çàпðîшàíû ў 
ãîñöi äà Шóкàé-
лû, лiòàðàòàðà ËЕФ 
(пðûíàлåжíàãà äà 
лiòàðàòóðíàé ãðóпå 

9 У àðûãiíàльíûì òåкñöå «Каромiчувiчi».

Старонка з падручніка нямецкай мовы 1920-х гадоў для беларускіх школ. 
Прыкладна такім пабачыў Менск Удзяку Акіта.

LK). Уçÿў ðàìіçíiкà. Рàñпûòàў Шóкàéлó пðà àñíîўíûÿ пðûíöûпû LK… ÿíû 
çâÿçàíû ç ðóхàì ËЕФ… òðýáà пåðàòâàðûöь пðàлåòàðñкі íàкiðóíàк ó ìàñòàöòâå 
ў íàкiðóíàк «ñàпðàўäíàãà ìàñòàöòâà». Длÿ ãýòàãà íåàáхîäíà ñóпðàöьñòàÿöь óñіì 
ðàíåéшûì íàкiðóíкàì ìàñòàöòâà… áàíкåò… óäçåльíiкi ãðóпû… óäçåльíiöû ãðóпû 
òàкñàìà пðûéшлi… пðûãîжûÿ жàí÷ûíû… плà÷ äçіöÿöі… óñå шìàò ñпÿâàлi… ÿ 
òàкñàìà ñпÿâàў… ñпðý÷кà ç лiòàðàòàðàìi ç «Уçâûшшà» (çàпiñ ó іíшûì ñшûòкó)… 
íàпiўñÿ… пîçíà ўíî÷û íà ðàìiçíiкó âÿðíóўñÿ ў ãàòýль… (Дîì Шóкàéлû… íåìàўлÿ… 
ãîñöi кðûхó âà ўçðîñöå… пàжûлûÿ ýñпåðàíòûñòû).

28.02 (Аўторак). Ïðûéшлi Шóкàéлà, Ñíåжкà, Рàпàпîðò. Ïðûéшîў ôàòîãðàô, 
çðàáіў òðû çäûìкі. Àäçií çäûìàк – òîлькі ÿ, íà äðóãіì ðàçàì ñà Ñíåжкàì, òðýöi 
– óñå ðàçàì. 

Ïàåхàлi ў â¸ñкó ў пðûãàðàäçå Мiíñкà (ó іíшûì ñшûòкó). Àä ãàòýлÿ пàåхàлi íà 
ñàíÿх. Уòðîх ç Шóкàéлàì i Ñíåжкàì íàâåäàлi â¸ñкó ў âàкîліöàх Мiíñкà. Àä пàåçäкi 
пà ñíåçå ў ñàíÿх çàхàпілà äóх. Àлåÿ Êàöÿðûíû Дðóãîé. Шûðîкàÿ äàðîãà ñкðîçь 
áÿðîçàâû ãàé пðàñöiðàлàñÿ íàкîлькі хàпàлà âîкà, ç àáîäâóх ÿå áàкîў áÿñкðàéíiÿ 
çàñíåжàíûÿ пàлі. Ïîльñкiÿ âîéñкі íàпàäàлi íà ãýòûÿ çåìлi, à ìÿñöîâûÿ âÿñкîâûÿ 
жûхàðû çáiðàлi àáàðîí÷ûÿ àòðàäû i çìàãàлiñÿ ç iìi, íåпàäàл¸к íàâàò áûлî ìåñöà, 
ÿкîå íàçûâàюöь «пàðòûçàíñкàå пîлå». Íàшû ñàíi лÿöåлi, óçäûìàю÷û âiхóðó 
ñíåãó. Ñàáàкà Шóкàéлû áåã пåðàä ñàíкàìi. Дçåñьöі пðàç 20 â¸ðñò (пðûклàäíà 5 
ði) пà÷àўñÿ ñпóñк ó íiçiíó. Мÿñöîâûÿ äçåöі ñпàкîéíà кàòàліñÿ, çà÷àпiўшûñÿ çà 
íàшûÿ ñàíкi, âàçíiöà àñàáліâà ãýòàìó íå çàìіíàў. Çà ìîñòàì пàñлÿ â¸ñкi Êàðàліш-
÷àâі÷û9 пà лåâóю ðóкó áûлà кàìóíà Бàльшàâiкi. Ïàñлÿ òàãî ÿк пàлÿкi ðàçðàáàâàлi 
ãýòûÿ çåìлi, à пàí кóäûñöі çáåã, ñÿлÿíå àðãàíiçàâàлi òóò àãóльíóю ãàñпàäàðкó. У 
íàâàкîллі ðóiíû ðàçðàáàâàíûх áóäûíкàў. Шóкàéлà кàліñьöі âûклàäàў ó ìÿñöîâàé 
шкîлå, òàìó äîáðà âåäàў жûхàðîў ãýòàé кàìóíû. Як òîлькі ìû ўåхàлi ў íåâÿлікóю 
кàìóíiñòû÷íóю â¸ñкó, íàш ñàáàкà (ñó÷кà) àäðàçó пàäðóжûлàñÿ ç ìÿñöîâûìi пñàìi. 
Âûéшàў ñòàðû, пàкàçàў íàì â¸ñкó (ó ðóкàх ó ÿãî áûў âÿлікі клю÷)… ó 16 äàìàх 
жûâå 87 ÷àлàâåк, ãàñпàäàðкó âÿäóöь àãóльíóю. Уâàéшлi ў хàòó (àäíó ç ÷àñòàк 
âÿлікàãà äîìà), äçå, пàäîáíà, ðàíåé жûў пàí, à òàì ãàðáóííÿ ç ñûíàì (òàкñàìà 
ãàðáàòûì). Ïàäîáíà, хâàðîáà пåðàäàåööà ў ãýòàé ñÿì’і ў ñпàä÷ûíó. Дîì ñòàðàñòû. 
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Рàçàì ç ôàòàãðàôiÿìi ñûíîў íà ñöåíàх âiñåлi ôàòàãðàôii ñó÷àñíûх áåлàðóñкiх 
лiòàðàòóðíûх äçåÿ÷àў Яíкi Êóпàлû, Якóáà Êîлàñà i Ñòàлiíà… пàâàãà äà лiòàðà-
òàðàў – àãóльíàÿ ðûñà ñàâåöкiх ãðàìàäçÿíàў. Хлåў (ó íiçiíå), ñòàéíÿ (íà ўçãîðкó 
íà плîш÷û), пðîöiпàжàðíàÿ пîìпà i ðýçåðâóàð ç âàäîé. Àä äàўíiх ÷àñîў òóò 
áûлà òóðìà, öÿпåð клóá. Àãлåäçåлi клóá. Âÿлікàÿ пå÷кà… ÷ûðâîíû кàìóíiñòû÷íû 
ñöÿã… áåлàðóñкi àлôàâiò. Ñâіðàí… óçÿў жìåíькó çåðíÿ. Ñкàçàўшû íà ðàçâіòàííå: 
«Дçÿкóé!» – ñåлi ў ñàíкi. Íàâåäàлi äîì пðîñòàãà âÿñкîâàãà жûхàðà Ïлàñöiíñкàãà. 
Дîì пîáà÷ ç öàðкâîé i шкîлàé, áîльш çà ñÿðýäíі. Íå òîå, кàá çàìîжíû, àлå жàíiх 
äà÷кi пðàöóå ñàкðàòàðîì âÿñкîâàãà ñàâåòà, ç ÷àòûðîх ñûíîў – äâîå ñòóäýíòû. 
Àäçií (òîé, шòî пàýò) âó÷ûööà ў Ëåíiíãðàäçå, äðóãі – ó Мiíñкó. У пðàñòîðíàé 
ãàñöiíàé ñÿлÿíñкàãà äîìà äàш÷àòàÿ пàäлîãà i пðûãîжàÿ çàñлîíà… çà ¸é кà÷àåööà 
люлькà (пåñíi-кàлûхàíкі шûðîкà âÿäîìûÿ). Я ñпûòàўñÿ, öі ìîжíà çàãлÿíóöь, íà 
шòî ìàöі ñÿìåéñòâà àäкàçàлà: «Мîжíà! Мîжíà!». Àäхілiўшû çàñлîíó, ÿ ўáà÷ûў 
çà ¸é хлîп÷ûкà ãàäîў 10, ¸í кàлûхàў ó люльöû äçіöÿ 2-х ãàäîў, ÿкîå лÿжàлà, 
шûðîкà ðàñплюш÷ûўшû âî÷û, i áåç âûðàçó ãлÿäçåлà ў ñòîль. Ïðàç Ñíåжкà çàäàў 
ÿ пûòàííі íà ýñпåðàíòà… пðà ìіíóлàå i öÿпåðàшíÿå жûöö¸… пðà пàãàлîўå ñкàöіíû 
ў ãàñпàäàðöû… пðà âûíікі кààпåðàöûi… пðà пàìåðû ўñòóпíûх óçíîñàў ó кààпåðà-
òûў… ñiñòýìó пàçû÷àк (пðà ãýòà ў іíшûì ñшûòкó). Яíû çìàãлi пðàãíàöь кóпöîў. 
Дà ðýâàлюöûi áûлî 600 ãåкòàðàў, öÿпåð 1426 ãåкòàð, ýлåкòðû÷íàñöь пàкóль íå 
пàäâÿлi… пå÷кà äû ìàöі.

Ïà÷àлîñÿ çàñòîллå, íàä ñòàлîì пàäâåñiлi лÿìпó. Çà ñòàлîì áàöькà, äâà ñûíû, 
жàíiх äà÷кi, äâîå âÿñкîâûх (äà÷кà пàçíåé пàäûшлà) i ìàöі òàкñàìà. Іíшûÿ жûхàðû 
â¸ñкi íàçіðàюöь ñòîÿ÷û… пðûãîжàÿ кàðöiíà… пðàпàíóюöь âûпiöь… áåç кàíöà пðà-
пàíóюöь âûпiöь… ðàíåé òóò áûлi òîлькi пàíû, çàðàç iх íÿìà… Шóкàéлà òàкñàìà 
äîáðà âûпiў… ш÷àñлiâû òâàð áàöькі ñÿìåéñòâà... пàäðûхòîўкà ñàíåé… ñàáàкà – 
òýìà äлÿ пàýòà... кîíi áÿãóöь ó ñâÿòлå ìåñÿöà… ñóпîíь ðàññóпîíiлàñÿ… хîлàäíà. 
Ñòðàöіўшû пðûклàäíà пàўòàðû ãàäçіíû, пðûáûлi ў Мiíñк. Ç 10 ãàäçіí ãлÿäçåлi 
кàìåäûéíû ñiíåìàòîãðàô «Дâîå ìóж÷ûí» пðà iх âûíàхîäñòâû… Íàiўíàå кiíî пðà 
ñàâåöкàå жûöö¸. Бûлi äçâå äçÿў÷ûíû, Ñíåжкà, Êàö, Рàпàпîðò. Ñòàìіўñÿ.

29.02 (Серада). Ñ¸ííÿ íàâåäàў âûäàâåöòâà ðóñкàé ãàçåòû «Рàáî÷иé», пà-
çíà¸ìiўñÿ ç ðýäàкòàðàì i ÿãî пàìî÷íiкàì. Ïàñлÿ пàлóäíÿ кðûхó àäпà÷ûў. Çàкîí-
÷ûў пàäðûхòîўкó äà âÿ÷ýðíÿé áÿñåäû, i âàðòà òîлькі пðûлåã÷û, çàñíóў, пðàñпàў 
пðûклàäíà ãàäçіíó. 

Ñôàòàãðàôàâàўñÿ ç ýñпåðàíòûñòàìi. 
Блiжýé äà äçåâÿöi âå÷àðà iäç¸ì ç Êàöàì i Рàпàпîðòàì ó Êлóá, äçå çáiðàюööà 

íàñòàўíікі. Бóäûíàк клóáà áûў ñпåöûÿльíà пàäàáðàíû äлÿ íàñòàўíікàў, òàìó 
òàì ¸ñöь ðàñкîшíû хîл, i íàâàò ñöýíà. Тàì ñàáðàлiñÿ ýñпåðàíòûñòû, ìiíñкiÿ 
лiòàðàòàðû, íàñòàўíікі, ÷ûðâîíààðìåéöû. Êóлiш â¸ў ñóñòðý÷ó. Êàлі ìàÿ лåкöûÿ 
пàñпÿхîâà çàкîí÷ûлàñÿ, пà÷àлiñÿ пûòàííі пðà ñàöûÿльíóю ñiòóàöûю ў Япîíii, 
пðà àäóкàöûю і ліòàðàòóðó. Ñà ñöýíû ÿ àäкàçàў íà кîжíàå пûòàííå. Íà кàíöýðöå 
пàñлóхàў áåлàðóñкi íàðîäíû iíñòðóìåíò öûìáàлû i íàðîäíûÿ пåñíi ў âûкàíàííi 
àкòðûñû Бàíäàð÷ûк.

Ïàñлÿ ñóñòðý÷û çàпðàñiў ó ãàòýль лiòàðàòàðàў (ç «Мàлàäíÿкà»). Àкòðûñà 
Бàíäàð÷ûк äàлó÷ûлàñÿ äà íàñ, âîñь çàхîплåíàÿ жàí÷ûíà… пðàöÿãâàлi ìû ў äîìå 
àäíàãî ç лiòàðàòàðàў ó пðûãàðàäçå Мiíñкà… Бàíäàð÷ûк öóäîўíà ñпÿâàлà i òàíöà-
âàлà. У пà÷àòкó ÷àöâ¸ðòàé ìÿíå пàäâåçлi íà ñàíкàх äà ãàòýлÿ. У пà÷àòкó пÿòàé 
л¸ã ñпàöь. Êðûхó пåðàпiў, òàìó áûлî íÿäîáðà.

01.03 (чацвер). У ìÿíå çàñòàўñÿ íà÷àâàöь ãàáðýéñкi юíàк Рàпàпîðò. Рàíіöàé, 
кàлі ÿ пðà÷íóўñÿ, ¸í ÿш÷ý ñпàў. Êóлiш ðàñкàçàў ìíå, шòî ў ãàñöiíiöó пðûåäóöь 
люäçi R.A. ç Ãåðìàíii, i ÿ âûðàшûў ñхàäçiöь íà ñóñòðý÷ó ç iìi. Уñå ðàçàì пàãà-
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âàðûлi ў ñòàлîâàé. Дâîå ç iх ìàãлi çóñіì кðûхó ãàâàðûöь íà ýñпåðàíòà, àлå i ãýòà 
âåльìі äàпàìàãлî. 

Ïàäçÿлiлiñÿ ñà ìíîé пàñìÿðîòíûì ôîòàпàðòðýòàì Ëåíiíà.
Íÿìåöкi àпàçiöûéíû ðóх «Рîò Фðîíò» óðàжâàå i, пàäîáíà, ó Ãåðìàíii íå пå-

ðàñлåäóåööà çàкîíàì. Ñôàòàãðàôàâàлiñÿ ўñå ðàçàì. Ïàäðûхòàâàўñÿ äà àä’åçäó ў 
Мàñкâó. Âå÷àðàì íàâåäàў шкîлó R.A. Тàì ìÿíå âåльìі ö¸плà ñóñòðýлi. Âÿäóöь 
ñòàòûñòû÷íû ўлік óñÿãî – àä кîлькàñöi кîðìó кîíÿì äà çàáåñпÿ÷ýííÿ ñàлäàò. 
Çàпðàñiлi íà ñóñòðý÷ó K.M. Ïðûâіòàў óñіх… Ñíåжкà ìÿíå пðàäñòàâiў… àâàöûÿ… 
пàäхàпiлi ìÿíå i пàäíÿлi. Блiжýé äà âîñьìàé ãàäçіíû çàåхàў ó ãàòýль, àäòóль 
àäðàçó íà ðàìiçíiкó пàåхàў íà Мiíñкi âàкçàл. Мÿíå òàкñàìà пàåхàлi пðàâîäçіöь 
òðû пðûãîжûÿ äçÿў÷ûíû, ó áóôåöå íàпiñàў äлÿ iх шòîñьöі. Уñå пàпðàñiлi ìÿíå 
іçíîў пðûåхàöь ó Мiíñк. Ïÿòàå кóпý, 19 ìåñöà. Çàéшлi ў кóпý ўñå ðàçàì, пàкóль 
ãàâàðûлi, пàäûéшîў ÷àñ àäпðàўлåííÿ öÿãíікà. Мîöíà пàöіñíóўшû ўñіì ðóкi, 
пóñöіўñÿ ў äàлåéшû шлÿх.

Àäíîé ç äçÿў÷ûí íàпiñàў òàкiÿ ñлîâû: “Ĉiam estas adiaŭo!”10 Çäàåööà, íà íàñòóп-
íûì пðûпûíкó пàñлÿ Мiíñкà ў кóпý ў ñóпðàâàäжýííi ñлóжà÷àãà ÷ûãóíкі çàéшлà 
äàìà ãàäîў ñàðàкà. «Як öiхî ў ãýòûì âàãîíå!» – ÿíà çàãàâàðûлà ñà ìíîé пà-ðóñкó, 
òàìó ÿ, пðûâіòàўшûñÿ, ñкàçàў, шòî кðûхó ðàçóìåю пà-ðóñкó, àлå ñàì ãàâàðûöь íå 
ìàãó. Тàäû ÿíà, óñìіхàю÷ûñÿ, ðàñпàлàжûлàñÿ íàñóпðàöь ìÿíå. Ïàäîáíà, âûñîкà-
àäóкàâàíàÿ жàí÷ûíà, ÿíà äàñòàлà кíiãó Àлÿкñåÿ Тàлñòîãà. ×àñ àä ÷àñó ÿíà çàãà-
âîðâàлà ñà ìíîé, i âåльìі ðàäàâàлàñÿ i çàäàâàлà ðîçíûÿ пûòàííі, кàлі ÿ пàкàçâàў 
¸é ôàòàãðàôii ç Япîíii àльáî Мiíñкà. У âàãîíå ìû åхàлi ўäâàіх, i áûлî âåльìі 
ñпàкîéíà. Êàлі ÿ ñкàçàў: «Íå ñàðîìåéöåñÿ! Рàçìÿш÷àéöåñÿ, ÿк Âàì çðó÷íà», ÿíà 
óñìіхíóлàñÿ. Ïðàç íåéкі ÷àñ äàìà пàéшлà ў òóàлåò, пåðààпðàíóлàñÿ ў íà÷íóю ñà-
ðî÷кó, пðûлåãлà i пðàöÿãâàлà ÷ûòàöь. Рàñкîшíàå öåлà, àлå òîíкi âûðàçíû пðîôiль. 
Хóòкà ÿíà çàäðàìàлà. Êàлі áîé ñöÿлiў ìíå, ÿíà пðà÷íóлàñÿ i çàкóðûлà. Я òàкñàìà 
л¸ã ñпàöь. Âåльìі ñпàкîéíàÿ íî÷. Ïàäóìàлàñÿ, шòî íå áûâàå òàк, кàá ÿпîíñкàÿ 
жàí÷ûíà âîñь òàк âîñь ñпàлà ў àäíûì пàìÿшкàííі ç ìóж÷ûíàé. Êàлі ÿ пðà÷íóўñÿ 
ўíî÷û, óáà÷ûў, шòî пàкóль ÿ ñпàў, хòîñьöі çàкðûў ýлåкòðû÷íóю лÿìпó. Âіäàöь, 
òàÿ äàìà íå ìàãлà çàñíóöь, òàìó çàкðûлà ÿå. (Àпîшíi äçåíь ó Мiíñкó i àä’åçä).

02.03 (Пятнiца). Рàíіöàé пàпóò÷ûöà ўñòàлà ðàíà i пåðààпðàíóлàñÿ ç íà÷íîãà. 
Íàäçåўшû çâû÷àéíàå àäçåííå, ÿíà çíîў пðûлåãлà ç кíiãàé. Тàäû ўñòàў ÿ, пàжàäàў 
¸é äîáðàé ðàíіöû, ÿíà кiўíóлà ìíå, óñìіхàю÷ûñÿ. Ïàñлÿ òàãî, ÿк ÿ пàìûўñÿ, ìû 
пiлi ãàðáàòó i ðàçìàўлÿлi.

Дàìà ñпûòàлà: «Âû кàçàлi, шòî жûâÿöå ў Мàñкâå, Âû âûäàòкóåöå ñâàå ñðîäкі»? 
Íà шòî ÿ àäкàçàў: «Тàк, ñàì. Я пiñьìåííік, i пðàжûâàю íà òîå, шòî âûплà÷âàюöь 
ìíå ÿпîíñкiÿ âûäàâåöòâû», i òàäû ÿíà ñпûòàлà, кîлькі ÿ àòðûìліâàю ў ìåñÿö, 
äçå ÿ жûâó. Тàäû ÿ ñпûòàў, öi ìîжíà пàðàўíàöь öÿпåðàшíÿå жûöö¸ ñлóжà÷àãà 
÷ûãóíкі ç òûì, ÿк áûлî ðàíåé. Яíà àäкàçàлà «Êàíå÷íå! Êàíå÷íå!» Ïîòûì ÿíà 
ñпûòàлà: à Âàшàÿ äà÷кà òàўñöåéшàÿ çà Âàñ? Êàлі ÿ àäкàçàў «òàк», ÿíà çäçiâiлàñÿ. 
À кàлі ñкàçàў, шòî i жîíкà òàўñöåéшàÿ, ÿíà çàñìÿÿлàñÿ. Ãýòà äàìà ç óñіх ñóñòðýòûх 
ó Рàñii жàí÷ûí пàäàлàñÿ ìíå ñàìàé ñпàкîéíàé. Êàлі ìû пðûáûлi ў Мàñкâó, ÿ 
ñкàçàў пà-áåлàðóñкó: «Дзякуй», ìû пàöiñíóлі àäíî àäíàìó ðóкi, ÿíà àäкàçàлà: 
«Да пабачэння!» – i ñûшлà ç öÿãíікà. Я іçíîў ó Мàñкâå… Íà ðàìiçíiкó ў ãàòýль. 
Ïà äàðîçå шýñöå ×ûðâîíàé Àðìii, óðà÷ûñòàÿ ìóçûкà. Êàлі äàáðàўñÿ äà ãàòýлÿ, 
пàçâàíiлi àä Мýðû. Рàñкàçàў пðà жûöö¸ ў Мiíñкó Íàðóìi i Íàкàäç¸. Âå÷àðàì 
пàñлÿ âÿ÷ýðû ÷àé ç öóкðàì íà âóл. Бÿлiíñкàãà. (Іçíîў ó Мàñкâå)

10  «Çàўñ¸äû çäàðàюööà ðàçâіòàííі!» (эспер.)
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Ñіíÿÿ Âàäà… Ãýòàå ñóãó÷íàå ñпàлó÷ýííå ñлîў пðûâàáілà ìÿíå 
кàлÿ äâàööàöі ãàäîў íàçàä, кàлі äàâåäàўñÿ пðà áіòâó лÿ Ñіíÿé 
Âàäû, пðà пåðàìîãó âîéñкàў Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà íàä 
òàòàðàìі. Тàäû ÿ áûў âåльìі äàл¸кà àä Ñіíÿé Âàäû. Дàл¸кà і 
ôіçі÷íà і äóхîўíà…

Уñ¸ ñâà¸, ÿк кàжóöь, ñâÿäîìàå жûöö¸ ÿ çàéìàюñÿ ñóâÿççю. 
Âîñь-âîñь áóäçå òðûööàöь пÿöь ãàäîў пðàöû ў ôіліÿлå “Між-
ãàðîäíÿÿ ñóâÿçь” РУÏ “Бåлòýлåкàì”. À ãýòà – пðàöà, çâÿçàíàÿ 
ç ðàñпàўñюäжàííåì ðàäû¸ і òýлåпðàãðàìàў пà òýðûòîðûі ðýñ-
пóáлікі ñпà÷àòкó пà ðàäû¸ðýлåéíûх, à öÿпåð пà âàлàкîííà-
àпòû÷íûх ліíіÿх ñóâÿçі. À ÿк жà Ñіíÿÿ Âàäà? Дçÿкàâàöь Бîãó, 
шòî íàпðûкàíöû ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ л¸ñ çâ¸ў ìÿíå ç Íілàì 
Ãілåâі÷àì, Мікîлàì Еðìàлîâі÷àì і Âàñіл¸ì Бûкàâûì. Я áûў 
кàíäûäàòàì ó äýпóòàòû Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà òàäû ÿш÷ý БÑÑР, 
òàãî Ñàâåòà, ÿкі пðûíÿў і Дýклàðàöûю àá íåçàлåжíàñöі, і Çàкîí 
àá ìîâàх, òàãî Ñàâåòà, ÿкі пàñлÿ áûў ðàçàãíàíû. Êàíäûäàòàì 
ÿ áûў пà òîé ñàìàé Мàлàäçå÷àíñкàé àкðóçå, пà ÿкîé áàлà-
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Пагоня вярнулася на Украіну! 

Вярнулася з мірам!..

Шлях да Сіняй Вады
З нагоды 650-годдзя Вялікай бітвы
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òàâàўñÿ і пàñлÿ пåðàìîã Íіл Ñûìîíàâі÷. У âûíікó пåðшàãà òóðó ãàлàñàâàííÿ 
ç шàñöі кàíäûäàòàў ÿ áûў íà òðýöіì ìåñöû, íÿшìàò ñàñòóпіўшû äðóãîìó. Àä 
òàãî, çà кàãî пðàãàлàñóюöь ó äðóãіì òóðû òûÿ òûñÿ÷û, шòî ãàлàñàâàлі çà ìÿíå 
ў пåðшûì, çàлåжàлà âåльìі ìíîãàå. У ñóáîòó пåðàä äðóãіì òóðàì ÿ пðàç ðà¸íкó 
çâÿðíóўñÿ äà âûáàðш÷ûкàў ç пðîñьáàé àääàöь ñâàå ãàлàñû Íілó Ñûìîíàâі÷ó. 
Âûáàðш÷ûкі пàñлóхàліñÿ. Шàíîўíû Íіл Ñûìîíàâі÷ íàâó÷ûў ìÿíå ìíîãàìó, àлå 
ãàлîўíàå, шòî ÿ âûíåñ ç âûáàð÷àé кàìпàíіі, ãýòà òîå, шòî áåç люáîâі äà Рàäçіìû, 
äà ðîäíàé ìîâû íåльãà áûöь ñûíàì ñâà¸é кðàіíû, íåльãà шàíàâàöь ñâîé ðîäíû 
кóò, ñâîé íàðîä. À ìíå ãýòàãà âåльìі хàöåлàñÿ. Хàöåлàñÿ пàлåпшûöь жûöö¸ òûì 
ñòàðûì, шòî пðàñілі, кàá хлåá ó â¸ñкó пðûâîçілі хîöь ðàçîк íà òûäçåíь, òàìó шòî 
äà кðàìû ÷àòûðû-пÿöь кілàìåòðàў, à âûпðàöàâàíûÿ íà кàлãàñíàé пðàöû íîãі і ç 
хàòû íå ìîãóöь âûéñöі… І пðàç äâàööàöь ç лішкàì ãàäîў ìíå ўçãàäâàåööà ñòàðàÿ 
жàí÷ûíà лÿ кðàìû ў Ïлÿáàíі і ÿå ñлîâû: “Íå пåðàìîжàш òû, äçіöÿòкà, ñіñòýìó, 
àлå пðà люäçåé íå çàáûâàéñÿ…” 

Íåâÿлікàÿ, çðó÷íàãà пàìåðó кíіжкà “Íà кðûжàх” пðûâÿлà cпà÷àòкó äà ñóñòðý÷û 
ç Улàäçіìіðàì Ñîäàлåì, à пàñлÿ і ç ñàìіì Âàñіл¸ì Бûкàâûì. Íà ñóñòðý÷û ãýòûÿ 
íå çàáûööà, пàäàåööà – і öÿпåð ìîö Âàñілÿ Улàäçіìіðàâі÷à äàпàìàãàå ìíå…

Ñóñòðý÷û і ðàçìîâû ç Мікîлàì Еðìàлîâі÷àì пðûìóñілі çàäóìàööà àá ãіñòîðûі 
íàшàé кðàіíû, пåðàкàíàлі ў òûì, шòî ãіñòîðûÿ Бåлàðóñі – íå òîé òîíкі пàäðó÷íік, 
шòî ÿ âûâó÷àў ó шкîлå, à ìíîãàâåкàâàÿ шìàòòîìíàÿ ýíöûклàпåäûÿ жûööÿ… 

Ç òûх ÷àñîў і çàöікàâілà ìÿíå пûòàííå: à äçå ж òàÿ Ñіíÿÿ Âàäà? Íåльãà ñкàçàöь, 
кàá óâåñь ãýòû ÷àñ ÿ ìýòàíàкіðàâàíà шóкàў Ñіíюю Âàäó. Жûöö¸ ñòàâілà íåéкіÿ 
іíшûÿ пûòàííі, пðûìóшàлà âûðàшàöь ðîçíûÿ пðàáлåìû, äàл¸кіÿ àä ãýòàé òýìû. 
Âÿñíîé 2004 ãîäà ÿ åхàў ç Мàлàäçå÷íà ў Міíñк ýлåкòðû÷кàé, íàáûўшû ў кðàìå пà 
пàäпіñöû ÷àðãîâû òîì Бåлàðóñкàé Эíöûклàпåäûі. У Жäàíîâі÷àх íàñóпðàöь ñåлі 
äâà ñòàлûÿ ìóж÷ûíû, àäçіí ç ÿкіх ÷àìóñьöі çàöікàâіўñÿ ìà¸é àñîáàé і ñпûòàўñÿ, 
à öі âåäàю ÿ пðà Ñіíюю Âàäó. Я àäкàçàў, шòî âåäàю, àлå äçå ÿíà, ñкàçàöь íå ìàãó. 
À Улàäçіìіð Ціìàшýíкà, òàк çâàлі ñóðàçìîўöó, і кàжà: “À ÿ ðîäилñÿ â òåх ìåñòàх”. 
Тàк ìû пàçíà¸ìіліñÿ, òàк пà÷àўñÿ ìîé óжî ìýòàíàкіðàâàíû шлÿх äà Ñіíÿé Âàäû. 
Шлÿх íÿпðîñòû, шлÿх äàñлåäàâàííÿў, шìàòлікіх ñóñòðý÷ і çíà¸ìñòâàў, пðûÿçíûх 
і íå âåльìі, ðîçäóìàў, пðûåìíàñöÿў і ðàñ÷àðàâàííÿў, пåðûÿäàў íàпðóжàíàé пðàöû 
і ÷àкàííÿ íàòхíåííÿ. Ãýòà ўñ¸ áûлî, àлå, ñпàäçÿюñÿ, ÿш÷ý шìàò ÷àãî íàпåðàäçå. 
Мíîãàå çíîéäçåíà, ìíîãàå çðîáлåíà. Àлå òýìà Ñіíÿé Âàäû íàñòîлькі ãлûáîкàÿ, 
шòî пðàöû хîпіöь ìíîãіì і íà ìíîãіÿ ãàäû…

Ïàкîлькі пýўíû äîñâåä ãіñòàðû÷íûх äàñлåäàâàííÿў ó ìÿíå áûў (àðòûкóл “Рà-
äàшкîâі÷û ñâÿòкóюöь іìÿíіíû”, ãàçåòà “Íàш äçåíь”, ¹ 92 çà 4 ліñòàпàäà 1992 ã.), 
òî ÿ ўçÿўñÿ çáіðàöь òîå, шòî ўжî áûлî âÿäîìà. Íàхðàпіñòàñöь Улàäçіìіðà Ïàўлàâі÷à 
÷àñàì äàпàìàãàлà, ÷àñàì пåðàшкàäжàлà. Àлå ўжî äà âîñåíі 2007 ãîäà áûлà пýўíàÿ 
íàпðàöîўкà, шòî лÿãлà ў àñíîâó ñóìåñíàé ç Улàäçіìіðàì Ïàўлàâі÷àì пóáлікàöûі 
“Дçå áûлà ў 1362 ãîäçå áіòâà âîéñкà Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà-Бåлàðóñкàãà 
ç òàòàðàìі: íà Ñíіâàäçå öі Ñіíюñå?”, ãàçåòà “Íàшà ñлîâà”, ¹¹ 41, 42 çà 17 і 24 
кàñòðû÷íікà 2007 ã. 

Шìàò пðàöû áûлî ўклàäçåíà ñóìåñíà ç ìàñòàкîì Мікàлàåì Êóпàâàì ó àðãàíі-
çàöûю і пðàâÿäçåííå ñâÿòкàâàííÿ 645-ãîääçÿ ãýòàé âÿлікàé пåðàìîãі ў Міíñкó. 
Ñпàäàð Мікîлà àðãàíіçàâàў ìàñòàöкóю âûñòàâó пðàöàў ÷àльöîў Çâÿçó ìàñòàкîў 
ў ãàлåðûі “Дîáðûÿ ìûñлі”, âûñòàâó äçіöÿ÷àé і ìàлàäç¸âàé òâîð÷àñöі ў ñÿäçіáå 
ТБМ. Çàâÿçàліñÿ äîáðûÿ àäíîñіíû ç пàñîльñòâàì Укðàіíû ў Рýñпóáліöû Бåлà-
ðóñь і àñàáіñòà ç пàñлîì Іãàðàì Ëіхàâûì, пåðшûì ñàкðàòàðîì пàñîльñòâà Àлåãàì 
Ñіðîöіíûì, à пàñлÿ іх пåðàåìíікàìі Рàìàíàì Бÿññìåðòíûì і Ñÿðãååì Мåльíікàì. 
Дîáðûÿ àäíîñіíû пðàöÿãâàюööà і öÿпåð ç äàðàäöàì пàñîльñòâà пà ãóìàíіòàðíûх 
пûòàííÿх Âàñіл¸ì Бîíäàðàì. 

Ïðûклàäíà ў ãýòûÿ ж ÷àñû л¸ñ çâ¸ў ìÿíå ç Âàлåðûåì Ñòðàлкî, ÿкîãà òàкñà-
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ìà òýìà Ñіíÿé Âàäû âåльìі кðàíóлà, шòî âûлілàñÿ ñпà÷àòкó ў âåðш, à пàñлÿ і ў 
пåñíю “Ñíіâàäà-ðàкà” (ìóçûкà Улàäçіìіðà Ãàðкóшû) íà ўкðàіíñкàé, à пàñлÿ і íà 
áåлàðóñкàé ìîâàх. Дàðý÷û, ãýòàà пåñíÿ ўжî ãó÷àлà âà Укðàіíå, ñпàäçÿюñÿ, шòî 
çàãó÷ûöь і ў Бåлàðóñі. Âàлåðû Âàñільåâі÷ шìàò çðàáіў äлÿ ìÿíå ў ÷àñû íàшàãà 
ñóìåñíàãà íàâåäâàííÿ Укðàіíû. У Êіåâå пàçíà¸ìіў ñà ñâàіì áðàòàì Улàäçіìіðàì 
Âàñільåâі÷àì, áóéíûì óкðàіíñкіì âó÷îíûì ç ñóñâåòíûì іìåì, äîкòàðàì íàâóк, 
àкàäýìікàì, ÿкі, íÿãлåäçÿ÷û íà ñâàю çàíÿòàñöь, çíàхîäçіў öýлûÿ ãàäçіíû íà ðàç-
ìîâû ñà ìíîé. Ñàìàÿ ш÷ûðàÿ пàäçÿкà âàì, áðàòû Ñòðàлкî.

Âîñåííю 2008 ãîäà ÿ ўпåðшûíю пàáà÷ûў Ñіíюю Âàäó – ðý÷кó Ñíіâàäà ў 
Хìÿльíіöкіì ðà¸íå Âіííіöкàé âîáлàñöі. Ехàў ÿ òóäû ç Улàäçіìіðàì Ціìàшýíкàì. 
Ёí åхàў äà ñâà¸é ðàäíі і çàпðàñіў пàåхàöь ðàçàì. Ехàлі ìû öÿãíікîì ç Міíñкà 
äà Жûòîìіðà, à пàñлÿ íà àўòîáóñå äû пàпóòкàé äà Улàíàâà. Бûлî öікàâà ўñ¸. Àä 
ñÿáðîў, ÿкіÿ лåòàì åçäçілі àäпà÷ûâàöь íà пîўäçåíь, ÿ íàñлóхàўñÿ àпîâåäàў пðà 
пàìåжíікàў, ÿк íàшûх, òàк і ўкðàіíñкіх. У àñíîўíûì пðà іх ðàñкàçâàлі ðîçíûÿ 
íå âåльìі пðûñòîéíûÿ ãіñòîðûі: хàáàð, лÿíîòà, àáûÿкàâàñöь. Íі÷îãà ãýòàãà ÿ íå 
пàáà÷ûў пà àáîäâà áàкі ìÿжû. Ïàìåжíікі òðàпіліñÿ âåòліâûÿ, пðûÿçíûÿ, пàäîáíûÿ 
ў пàâîäçіíàх. Тîлькі íàшûÿ ðàçìàўлÿлі пà-ðàñåéñкó, à ўкðàіíñкіÿ – íà ðîäíàé 
ìîâå. Ïîкóль öÿãíік ðóхàўñÿ пà ўкðàіíñкàé çÿìлі äà Жûòîìіðà – пðàãíà ãлÿäçåў 
ó âàкíî, шóкàю÷û àäðîçíåííі àä íàшàé. І çíà÷íûх íå ўáà÷ûў. Дóìкі ìіжâîлі 
íàкіðàâàліñÿ ў ìіíóлàå…

Ëåòà 1362 ãîäà äлÿ Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà áûлî àäíîñíà ñпàкîéíûì. 
Дçåéíі÷àлà пåðàìіð’å ç Ïîльш÷àé, àñàáліâà íå íàñÿäàў Оðäýí – àпîшíі íàпàä 
àäáіòû ў кðàñàâікó. Ужî ñÿìíàööàöь ãàäîў íà çåìлÿх ÂÊË іñíàâàў äûóìâіðàò 
óлàäû: ôàкòû÷íà äçÿðжàâàé кіðàâàлі äâà áðàòû – Àльãåðä і Êåéñòóò. Àñòàòíіÿ 
Ãåäûìіíàâі÷û і іíшûÿ ўäçåльíûÿ кíÿçі íå çãóáілі ñâàю ñàìàñòîéíàñöь, àлå âÿлі 
пàліòûкó, ó àñíîўíûì пàäпàðàäкàâàíóю âîлі áðàòîў. (Ãýòû äûóìâіðàò пàñпÿхîâà 
пðàіñíàâàў ÿш÷ý пÿòíàööàöь ãàäîў, ÿ íå âåäàю òàкîãà âûпàäкó âà ўñ¸é åўðàпåéñкàé 
ãіñòîðûі). Çàхîäíіÿ і пàўíî÷íûÿ ìåжû ÂÊË ñöÿðîã Êåéñòóò. Êðûжàкі íå äàâàлі 
ñпàкîю, пàñòàÿííà àжûööÿўлÿю÷û íàáåãі íà çåìлі ÂÊË. Ïîльш÷à äû Âåíãðûÿ 
ìàðûлі àá âàлîäàííі Ãàліöкà-Âàлûíñкіìі çåìлÿìі. Àльãåðä çàéìàўñÿ ўñхîäíіìі 
і пàўäí¸âûìі ñпðàâàìі Âÿлікàãà Êíÿñòâà. І òóò ç àáîäâóх áàкîў áûлі ñóñåäçі ç 
çàхîпíіöкіìі àпåòûòàìі. Íà ўñхîäçå íàáіðàлà ìîö Мàñкîâіÿ, ÿкàÿ пà÷àлà âåñöі, і 

Віват, Альгерд! Хвала Айчыне!
Мінулы год быў знамянальны вялікай падзеяй у нашай гісторыі – споўнілася 650 гадоў 

ад часу Вялікай перамогі войскаў ВКЛ над татарскімі ордамі ў Падоліі і поўнага вызвалення 
Украіна-Русі ад татарскага паняволення. Да гэтай даты Грамадскі Камітэт “Вялікая Літва 
– гістарычная памяць Беларусі” распрацаваў і правёў шэраг мерапрыемстваў, у тым ліку 
навуковую канферэнцыю і дзве мастацкія выставы: чальцоў Беларускага звязу мастакоў і 
дзіцячай творчасці. Беларускія мастакі, гісторыкі, журналісты і краязнаўцы прымалі ўдзел 
у святкаванні гэтай гістарычнай падзеі ва Украіне.

У Мінску ў мастацкай выставе “Віват, Альгерд! Хвала Айчыне!” бралі ўдзел мастакі, 
якія і раней засведчылі сваю цікаўнасць і любоў да гістарычнай тэматыкі і паказваюць 
творы на гістарычную тэму нашай краіны. У Звязе мастакоў гэта вялікая група творцаў, 
якая гатовая адказаць на любыя пытанні нацыянальнай гісторыі і культуры і стварыць 
вялікую – як па маштабах, так і па змесце – выставу. Прыкладам таму з’яўляюцца выста-
вы “Міленіум” і “Грунвальд”, якія запаўнялі цалкам Палац мастацтва (“Міленіум”), або 
значную яго частку (“Грунвальд”). І можна было гадзінамі вандраваць па часах і эпохах, 
па розных падзеях вялікалітоўскай гісторыі і атрымліваць ні з чым не параўнальную 
эстэтычную асалоду. І тут надзвычай цікавы факт адносна назвы выставы: у падрыхтоўчых 
дакументах і намерах яна значылася як “Міленіум Літвы”, а ўжо адчынялася выстава проста 
як “Міленіум”. Было дастаткова тупнуць нагой уверсе, як кіраўнікі творчай арганізацыі 
ўсё зразумелі, што трэба рабіць… 
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âåльìі àкòûўíà, àá’ÿäíàў÷óю, à пðàâільíåé ñкàçàöь – çàхîпíіöкóю, пàліòûкó çáіðàí-
íÿ çåìлÿў, ñпðàáóю÷û пàäпàðàäкàâàöь óñ¸ íîâûÿ і íîâûÿ çåìлі, íå öóðàю÷ûñÿ 
жîðñòкàñöі, ãâàлòó, кðûâі. Íà пîўäíі пðàãíóлі íîâàé çäàáû÷û çàлàòààðäûíöû, ÿкіÿ, 
àâàлîäàўшû áîльш çà ñòî ãàäîў òàìó Êіåўñкàé çÿìл¸é, Ïàäîллåì, áûлі íå ñóпðàöь 
пðàñóíóööà íà пîўíà÷. У ãýòûх óìîâàх òîлькі âåльìі ўçâàжàíàÿ çíåшíÿÿ пàліòûкà 
ìàãлà ãàðàíòàâàöь çàхàâàííå і ðîñкâіò äçÿðжàâû. Мåíàâіòà òàкóю пàліòûкó і â¸ў 
âÿлікі кíÿçь ліòîўñкі Àльãåðä íà пðàöÿãó ñâàéãî 32-ãàäîâàãà кíÿжàííÿ. Дîáðà 
àäñî÷âàю÷û ñіòóàöûю ў ñóñåäçÿў, ¸í íå òîлькі ðàшó÷à àäñòîéâàў çåìлі ñâà¸é 
äçÿðжàâû, àлå і ñòàðàўñÿ пàñòàÿííà äàлó÷àöь íîâûÿ. Дàлó÷ýííå àжûööÿўлÿлàñÿ 
ў àñíîўíûì áåç ãâàлòó. Íà äàлó÷àíûх çåìлÿх, ÿк пðàâілà, çàхîўâàліñÿ ìÿñöîâûÿ 
òðàäûöûі, кíÿñкіÿ äðóжûíû âûкîíâàлі ў àñíîўíûì àáàðîí÷ûÿ ôóíкöûі. Яíû 
áàðàíілі ìåжû кíÿñòâàў, à íå ўìåшâàліñÿ âà ўíóòðàíûÿ ñпðàâû. Ëàä жûööÿ 
ìÿñöîâûх жûхàðîў íå ìÿíÿўñÿ. Яíû àòðûìліâàлі ìàã÷ûìàñöь âîльíà çàхîўâàöь 
ñâàå òðàäûöûі, ðàçâіâàöь ãàñпàäàðкó і кóльòóðó. І ў ãýòûì áûлà àñíîўíàÿ àäìåò-
íàñöь пàліòûкі ÂÊË àä Мàñкîâіі. Ãýòàÿ àäìåòíàñöь і пðûâàáліâàлà ìíîãіх ñóñåäçÿў 
ÂÊË і ñпðûÿлà пàшûðýííÿì ìåжàў äçÿðжàâû.

Ïàä âîñåíь 1362 ãîäà ў Çàлàòîé Àðäçå пðàöÿãâàлàñÿ “âÿлікàÿ çàìÿòíÿ” – áà-
ðàöьáà çà хàíñкі òðîí, íà ÿкіì хàíû ÷àñòà çìÿíÿліñÿ. Íàáіðàю÷û ìîö áåклÿðû-
áåк Мàìàé âûпðàâіўñÿ ñà ñâàіх кðûìñкіх óлàäàííÿў ó ñòàліöó Àðäû Ñàðàé äлÿ 
ўлàäкàâàííÿ òàì ñâàіх іíòàðýñàў. 

Уçâàжûўшû ўñå àкàлі÷íàñöі, Àльãåðä і пà÷àў ñâîé шлÿх äà Ñіíÿé Âàäû… 
 
Ïåðшûÿ ўðàжàííі àä Укðàіíû áûлі íàäçâû÷àé ö¸плûÿ, хîöь, ш÷ûðà ñкàçàöь, 

âåль ìі хâàлÿâàўñÿ. Âûéшàўшû ç âàãîíà ў Жûòîìіðû, ÿ íå àä÷óў íіÿкàé íÿ¸ìкàñöі, 
íå àä÷óў, шòî ў ÷óжîé кðàіíå. Уñå öóäîўíà ðàçóìåлі áåлàðóñкóю ìîâó, ç пàâàãàé 
ñòàâіліñÿ äà ÿå, ñàìі ðàçìàўлÿлі òîлькі íà ўкðàіíñкàé, і íàì íå áûлі пàòðýáíûÿ 
íіÿкіÿ òлóìà÷û. Íàñòóпíûÿ пàåçäкі äàлі íàîãóл пåðàкàíàííå ў òûì, шòî âà Укðàіíå 
ÿ àä÷óâàю ñÿáå áîльш âîльíà áåлàðóñàì, ÷ûì äîìà. Тàì íі ў кîãà íå âûклікàå 
çäçіўлåííÿ, öі, íàâàò, âàðîжàñöі, кàлі òû ðàçìàўлÿåш íà áåлàðóñкàé ìîâå, ÿк ãýòà 
¸ñöь ó íàшûì пîáûöå. Íààäâàðîò, öÿáå пðûçíàюöь, шòî òû áåлàðóñ, äà öÿáå ñòà-
âÿööà ç пàâàãàé, âûкàçâàюöь ñâàå ñіìпàòûі äà íàшàé Рàäçіìû, íàшûх люäçåé. І 
ãýòà òàк ðàäàñíà, òàк пðûåìíà.

Гэтым разам у выставе “Віват, Альгерд! Хвала Айчыне!” ўзялі ўдзел Юрась Каралевіч, 
Мікола Купава, Алесь Мара, Павел Татарнікаў, Міхась Басалыга, Ніна Сакалова-Кубай, Алесь 
Зіменка, Тарас Паражняк, Барыс Первунінскі ды іншыя. 

Цэнтральныя творы выставы “Перамога на Сіняй Вадзе!” М. Басалыгі і “Вялікі князь 
Альгерд” Міколы Купавы яскрава выяўляюць гістарычную інтрыгу і адказы на шматлікія 
пытанні, якія ўзнікаюць на такіх выставах: як гэта было, як выглядалі Вялікі Князь ды 
ягоныя воі, і, нарэшце, сама адна з вялікіх баталіяў ХIV ст., як мастак паказаў бітву?

Альгерд у М. Купавы прыгожы, упэўнены і магутны. У левай руцэ ён трымае булаву – 
сімвал улады і вайсковай магутнасці, а ў правай – аголены меч, які сімвалізуе гатоўнасць 
літоўскай дзяржавы да змагання за сваю незалежнасць. Вакол мы бачым выявы Вільні, 
Віцебска і Крэва. З двух бакоў вялікалітоўскія воі ў пагоні на белых конях – знак надзвычай 
ясны і лёгка прачытаны і распазнавальны.

“Перамога на Сіняй Вадзе” М. Басалыгі паказвае сцэну, калі вялікалітоўскія воі за-
мыкаюць серп над татарскімі ордамі (паводле летапісаў) і неўзабаве ўсё будзе скончана 
перамогай літоўскіх рыцараў. Малюнак зроблены каляровымі алоўкамі.

З разуменнем гістарычнага моманту, з вялікім мастацкім густам створаныя акварэлі 
“На Сінюю Ваду” і “Збор Гарадзенскай Харугвы” прэзентаваў П. Татарнікаў. Акварэлі 
выдатна закампанаваны, філігранна выкананыя з адчуваннем і веданнем гістарычнай, 
матэрыяльнай і вайсковай культуры Літвы (Беларусі). “Паход на Сінюю Ваду” – маштаб-
ная, фрызавая кампазіцыя, аркуш цалкам запоўнены літоўскімі (беларускімі) войскамі, а 
выкананая лёгка, артыстычна.

Юрась Каралевіч дэманстраваў жывапіснае палатно арыгінальнай кампазіцыі: па 
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Дà Улàíàâà äàáіðàліñÿ пðàç Бåðäçі÷àў. Çàéшлі äà кàñö¸лà Ñâÿòîé Дçåâû Мàðûі. 
Âåльìі ўðàçілі ñöåíû íà àáðûâіñòûì óçáÿðýжжû. Тàкàÿ ìîö і âåлі÷! Ц¸плà пà-
ðàçìàўлÿлі ç ñóпðàöîўíікàìі ìÿñöîâàãà ìóçåÿ. Дàðý÷û, ÿíû ðàñкàçàлі, шòî ¸ñöь 
âåðñіÿ пàхîäжàííÿ íàçâû ãîðàäà àä іìÿ хàíà Бåðäçі÷à, ÿкîìó пàäàðàâàў ãîðàä 
Ãåäûìіí.

Âà Улàíàў пðûåхàлі пàä âå÷àð. Ñпûíіліñÿ ìû ў хàöå пàíà Àлÿкñàíäðà Яöóкà 
і ÿãî жîíкі (пà-ўкðàіíñкó – äðóжûíû – ÿкîå äîáðàå ñлîâà!) Íàäçåі. Ïðûíÿлі 
íàñ âåльìі äîáðà, ðàçìîâà ішлà, ÿк пåñíÿ ñпÿâàлàñÿ. Íàäâîð’å áûлî öóäîўíûì – 
ö¸плûì і öіхіì. Âå÷àðàì і íî÷÷ó ìû хàäçілі пà Улàíàâå, пà áåðàçå Ñíіâàäû, пілі 
ç ÿå âàäó (íàñòîлькі ÷ûñòàÿ і ñìà÷íàÿ, шòî п’åööà ç àñàлîäàé). Бûлî 15 âåðàñíÿ. 
Íåÿк ñàìî àòðûìàлàñÿ, пàäóìàлàñÿ, шòî âîñь ó ãýòû ÷àñ, ìåíàâіòà 15 âåðàñíÿ, 
і àäáûлàñÿ òàÿ áіòâà. Âåльìі ñпðûÿльíûÿ ўìîâû – óжî пàñпåлà çáàжûíà, шìàò 
ñàäàâіíû і àãàðîäíіíû, л¸ãкà ç ñілкàâàííåì âîéñкà і ôóðàжîì äлÿ кîíåé…

Íàçàўòðà ÿ пàçíà¸ìіўñÿ ç пàíàì Мікîлàì Дîðàшàì, äûðýкòàðàì шкîлû ў ñÿлå 
Âàðîíàўöû. Ñàì ãіñòîðûк, âó÷àíь Ïàўлà Ціìàшýíкі, ÿкі ў ñâàю ÷àðãó áûў âó÷íåì 
ñàìîãà Міхàéлû Ãðóшýўñкàãà, ¸í óñ¸ жûöö¸ пðûñâÿöіў âûâó÷ýííю Ñіíÿâîäñкàé 
áіòâû, пîшóкó ìåñöà áіòâû і пàпóлÿðûçàöûі ñâà¸é âåðñіі ìåñöàçíàхîäжàííÿ Ñіíÿé 
Âàäû. Ïðàç âûâó÷ýííå ãіñòîðûі ðîäíûх ìÿñöіí ¸í äàñлåäóå ãіñòîðûю Укðàіíû-
Рóñі і Ëіòâû-Бåлàðóñі.

Ïðûåìíà, шòî âà Укðàіíå ìíîãіÿ ðàçóìåюöь, шòî Âÿлікàå Êíÿñòâà Ëіòîўñкàå 
– ãýòà ñó÷àñíàÿ Рýñпóáлікà Бåлàðóñь, à íå Ëіòîўñкàÿ Рýñпóáлікà, і ãіñòîðûÿ ÂÊË 
– ãýòà ãіñòîðûÿ Бåлàðóñі. Дîкòàð ãіñòàðû÷íûх íàâóк, пðàôåñàð, ãàлîўíû ðýäàк-
òàð óкðàіíñкàãà ÷àñîпіñà «Âîåííà іñòîðіÿ» Ñÿðãåé Ëіòâіí (ÿкîå ñóãó÷íàå òýìå 
пðîçâіш÷à!) àäçíà÷ûў, шòî Тàâàðûñòâà âàåííûх ãіñòîðûкàў пðû ôîíäçå Укðàіíà-
ÞÍЭÑÊÀ пàäûхîäçіöь äà ãіñòîðûі ÂÊË ìåíàâіòà ç òàкіх пàçіöûé, хî÷à піñàöь 
ñóìåñíóю ãіñòîðûю, ðàçãлÿäàå пåðûÿä çíàхîäжàííÿ ўкðàіíñкіх çåìлÿў ó ÂÊË ÿк 
пåðûÿä іх пл¸ííàãà ðàçâіööÿ, кàлі ÿíû áûлі íå пàä óлàäàé âîðàãàў, à ðàçâіâàлі 
ñâàю кóльòóðó, çàхîўâàлі ñàìàáûòíàñöь і ìåлі пýўíóю ñàìàñòîéíàñöь. 

 Íà öÿпåðàшíі ÷àñ ãіñòîðûкі пðûéшлі äà âûñíîâàў, шòî íàéáîльш âåðàãîäíûÿ 
äçâå âåðñіі ìåñöà çíàхîäжàííÿ Ñіíÿé Âàäû: Âіííі÷ûíà – ðàкà Ñíіâàäà і Êіðàâà-
ãðàä÷ûíà – ðàкà Ñіíюхà. Ñпðý÷кі пàìіж пðûхільíікàìі äçâюх ãýòûх âåðñіé (¸ñöь і 
іíшûÿ, àлå іх íå áÿðóöь ó ðàçлік) íå ñöіхàюöь і öÿпåð, хîöь àпîшíÿÿ ìіжíàðîäíàÿ 

перыметры размешчаны каралі і Вялікія князі Літвы ад Міндаўга да С. Батуры, а таксама 
вялікія гетманы і канцлер Л. Сапега. Нас цікавяць прадстаўнікі разгляданай эпохі, герой 
Сіняй Вады Вялікі князь Альгерд і ягоны брат Кейстут, які ў гэты час стрымліваў націск 
на Літву тэўтонаў. А ў цэнтры кампазіцыі сімвалічны вобраз рыцара – абаронцы Айчыны. 
На жаль, мастаку не ўдалося дасягнуць адзінага калярова-жывапіснага рашэння твора. 
Тым не менш, палатно займала досыць вялікую ўвагу гледачоў.

На выставе з’явіўся знамянальны, важны для ўсяго нашага выяўленчага мастацтва твор, 
якога мы чакалі – Памятны медаль, прысвечаны Вялікай перамозе. Аверс – Вялікі князь 
Альгерд, рэверс – сюжэт з батальнай сцэны. Мастак Алесь Зіменка. Добра прамадэляваны 
вобраз Альгерда і пралеплены рэльеф бітвы. Гэты медаль з’яўляецца моцным дапаўненнем 
да батальнай тэмы ў медальерным мастацтве.

І яшчэ пра адзін адметны твор на выставе – “Святая Багародзіца” Н. Сакаловай-Ку-
бай. Гэта выцінанка, якая па сваёй духоўнай аснове блізкая да абраза. Твор выкананы 
прафесійна з прымяненнем адмысловай каляровай гамы, стрыманай і мажорнай. “Святая 
Багародзіца” ўдала завяршае выставу і ставіць у ёй вельмі важны эстэтычны акцэнт, 
духоўны, які характэрны і для самога Альгерда. У гонар перамогі ён з жонкай будаваў 
хрысціянскія храмы ў Вільні і Віцебску.

Выстава стала значнай падзеяй у мастацкім жыцці краіны. Яна “чыталася” на адным 
подыху: нічога лішняга, усё дарэчы. Творы цалкам стасуюцца з ідэяй, зместам і канцэпцыяй 
выставы. Выдатнае ўвасабленне гістарычнай тэмы ў выяўленчым мастацтве Беларусі-
Вялікай Літвы.

Г. Базылевіч-Ворша.
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кàíôåðýíöûÿ ў Êіåâå àäíàçíà÷íà âûðàшûлà, шòî áіòâà àäáûлàñÿ íà áåðàãàх ðàкі 
Ñíіâàäà íà Âіííі÷ûíå. Мÿíå çäçіўлÿå пàäûхîä íàшàãà Іíñòûòóòà ãіñòîðûі ÍÀÍ 
Рýñпóáлікі Бåлàðóñь äà ãýòàãà пûòàííÿ. Êàлі ìû пàñпðàáàâàлі пàðàçìàўлÿöь ç ÿãî 
ñóпðàöîўíікàìі àá ãýòàé áіòâå, òî àñàáіñòà ìíå ñкàçàлі: “Íå лåçьöå ў XIV ñòàãîääçå, 
òàì íå öікàâà. Êàлі хî÷àöå, çàéìàéöåñÿ, XV-ì, ãýòà çàлàòû âåк ÂÊË, à XIV-å íå 
÷àпàéöå!” Àлå ж кàá íå ÷àòûðíàööàòàå, òî íå áûлî á і пÿòíàööàòàãà. Хòî, ÿк íå 
Âÿлікі Êíÿçь Ëіòîўñкі Àльãåðä ñàáðàў çåìлі ў ÂÊË, пàшûðûўшû ìåжû кíÿñòâà 
áîльш ÿк ó äâà ðàçû? Çåìлі ÂÊË ñклàäàлі пðû іì àìàль òðû òýðûòîðûі ñó÷àñíàé 
Бåлàðóñі! Ці ãýòà íå äàñÿãíåííå? Яш÷ý öікàâû пîãлÿä: áіòâà áûлà íà òýðûòîðûі 
Укðàіíû, òàìó íàшòî íàì, áåлàðóñàì, ¸ю çàéìàööà. À хòî ñклàäàў àñíîâó âîéñкàў 
Àльãåðäà, ÿк íå жûхàðû ñó÷àñíûх áåлàðóñкіх çåìлÿў – íàâàãðàäöû, âіöåá÷óкі, 
пàлà÷àíå, ìåí÷óкі, кðýўöû, çàñлàўöû äû іíшûÿ? Тàк ìîжíà àäðà÷ûñÿ àä óñÿãî 
ñâàéãî. І òàк íàшó ãіñòîðûю ðàñöÿãâàюöь ñàáå ðàñіÿíå, ліòîўöû, пàлÿкі. Дçÿкà-
âàöь Бîãó, ñòàðшûíÿ ôîíäó Укðàіíà-ÞÍЭÑÊÀ áûлû ìіíіñòð àáàðîíû Укðàіíû 
Þðû Яхàíóðàў 3 кàñòðû÷íікà ìіíóлàãà ãîäà пàä÷àñ Міжíàðîäíàé кàíôåðýíöûі 
ў Êіåâå ñкàçàў: “Мû íå хî÷àì áûöь пàäîáíûìі äà âàшûх пàўíî÷íûх, çàхîäíіх і 
ўñхîäíіх ñóñåäçÿў і öÿãíóöь íà ñÿáå кîўäðó, àäðûâàю÷û Âàшó ãіñòîðûю. Ïåðàìîãà 
íà Ñіíÿé Âàäçå – íàшà ñóìåñíàÿ пåðàìîãà, і ìû пàâіííû ñâÿòкàâàöь ÿå ðàçàì”. 
Âåльìі ўçâàжàíû, шòî âûклікàå пàâàãó, пàäûхîä äà ãіñòîðûі. 

Дûк âîñь, пåðшàÿ ñóñòðý÷à ç пàíàì Дîðàшàì çàöÿãíóлàñÿ äàл¸кà çà пîўíà÷. 
Рàçìîâàì íå áûлî кàíöà. Мû àáìÿðкîўâàлі ìàã÷ûìûÿ шлÿхі âîéñкà Àльãåðäà äà 
Ñіíÿé Âàäû, ìàã÷ûìûÿ âàðûÿíòû áіòâû. Уñ¸ âåльìі пðûáліçíà, òàìó шòî âÿäîìàå 
íà ñ¸ííÿ пåðшàå і àäçіíàå лåòàпіñíàå àпіñàííå áіòâû çðîáлåíà òîлькі ў 1582 ãîäçå 
пîльñкіì ãіñòîðûкàì Мàöååì Ñòðûéкîўñкіì. Ãýòà áîльш ÷ûì пðàç äçâåñöå ãàäîў! 
Як àäçíà÷ûў âÿäîìû áåлàðóñкі ãіñòîðûк Êàñòóñь Тàðàñàў, «ñпðàâà ў òûì, шòî пàäçåі 
ñіâîé äàўíіíû, ÿкі á àðýîл ñлàâû іх íå àòà÷àў, ÿк áû шûðîкà ÿíû íå àäлюñòðîўâà-
ліñÿ ў ліòàðàòóðíûх пîìíікàх, çàñòàюööà äлÿ äàл¸кіх íàш÷àäкàў òàÿìíі÷ûìі. Ëåпш 
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áóäçå ìîâіöь, шòî ў ãýòûх пàä-
çåÿх ìíîãàå íікîлі íå пàкіíå 
хâàлÿâàöь íàñ íåäàñòóпíàé 
äлÿ пðàíікíåííÿ çàãàäкàâàñöю. 
Уâåкàâå÷àíûÿ лåòàпіñöàìі öі òà-
ãà÷àñíûìі ãіñòîðûкàìі àпіñàííі 
àáåäçâюх áіòâàў – Êóлікîўñкàé 
і Ãðóíâàльäñкàé, à ÿш÷ý áî-
льш – íà Ñіíÿé Âàäçå, пàäîá-
íûÿ àäíûì – íåäàклàäíàñöю і 
пðûáліçíàñöю: пà іх öÿжкà, à 
òî і íàîãóл íåìàã÷ûìà ўÿâіöь 
хîä, ðàçâіöö¸ áіòâàў, кîлькàñöь 
пàлкîў, äçåÿííі âîéñкà, ðîлю 
ãіñòàðû÷íûх àñîáàў і шìàò ÷àãî 
іíшàãà, çâÿçàíàãà ç âàåííûì áî-
кàì пàäçåÿў. Êîлькі ãіñòîðûкàў 
íå áðàлàñÿ ðýкàíñòðóÿâàöь 
äûíàìікó áàÿâûх äçåÿííÿў ó 
лåòíі äåíь 1362 ãîäà íà пàлÿх 
кàлÿ Ñіíÿé Âàäû, öі 8 âåðàñíÿ 
1380 ãîäà íà Êóлікîâûì пîлі, 
àáî 15 ліпåíÿ 1410 ãîäà ў íà-
âàкîллі â¸ñкі Ãðóíâàльä, кîжíû 
ў ñâàіх пîшóкàх íàòðàплÿў íà 
òàкіÿ àкàлі÷íàñöі, ÿкіÿ äàçâàлÿ-
лі áóäàâàöь ó ÷ûìñьöі íîâóю 
âåðñію, пà-ðîçíàìó òðàкòàâàöь 
і àãóльíóю кîлькàñöь âîéñкàў, і іх ñклàä, і ў÷ûíкі òûх öі іíшûх óäçåльíікàў ãýòûх 
пåðàлîìíûх пàäçåÿў óкðàіíñкàé, áåлàðóñкàé і ðàñåéñкàé ãіñòîðûі. Цікàâà, íàðýшöå, 
і òîå, шòî áûлі люäçі, ÿкіì íàäàðûўñÿ ñóìíû л¸ñ (íåльãà ñкàçàöь – пàш÷àñöілà) 
áіööà ў àáåäçâюх кðûâàâûх ñå÷àх пåðшàé і äðóãîé öі äðóãîé і òðýöÿé. Ãàлîўíûì 
÷ûíàì òàкàÿ äîлÿ íàпàòкàлà íàшûх пðîäкàў – íàâàãðàäöàў, ãðîäçåíöàў, пàлà÷àí, 
ліòîўöàў».

У àñíîўíûì íàшûÿ пîãлÿäû ñóпàäàлі. Я пðûâ¸ç ó пàäàðóíàк пàíó Мікîлó 
ðýпðàäóкöûю кàðòû Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà, çðîáлåíóю Тàäýâóшàì Мà-
кîўñкіì пà çàìîâå Мікàлàÿ Êàðàлÿ Рàäçіâілà ў 1603 ã. Я лі÷ó, шòî ãýòà âåльìі 
âàжкі äîкàç òàãî, шòî áіòâà àäáûлàñÿ íà Ñíіâàäçå. Íà ãýòàé кàðöå íà áåðàãàх ðý÷кі 
áåç íàçâû пàçíà÷àíû Улàíàў, ÿкі і ñ¸ííÿ çíàхîäçіööà íà áåðàãàх ðàкі Ñíіâàäà. À 
íà ðý÷öû Ïàўäí¸âû Бóã (íà кàðöå Âîg) – Хìåльíік (Хìільíик – пà-ўкðàіíñкó). 
Ïà çâåñòкàх äàñлåä÷ûкà ãіñòîðûі Ïàäîллÿ Яôіìіÿ Ñûöûíñкàãà (1901 ã.), Àльãåðä 
пàñлÿ пåðàìîãі íàä òàòàðàìі àâàлîäàў Хìåльíікàì, ÿкі лі÷ûўñÿ клю÷àìі àä Ïà-
äîллÿ. À àä Улàíàâà äà Хìåльíікà кàлÿ äâàööàöі кілàìåòðàў! 

11 люòàãà 2005 ãîäà àäáûлàñÿ çíàкàâàÿ ñóñòðý÷à ç Âîльãàé Міхàéлàўíàé 
Іпàòàâàé. Âîльãà Міхàéлàўíà íàпіñàлà ðàìàí «Àльãåðäàâà äçіäà», ó ÿкіì àпіñàлà 
áіòâó íà Ñіíÿé Âàäçå òàк, ÿк áû ÿíà àäáûлàñÿ íà áåðàãàх Ñíіâàäû, àлå ðý÷кó 
íàçâàлà Ñіíюхàé. Дçіўíà òîå, шòî Âîльãà Міхàéлàўíà àпіñàлà ìÿñöіíû, íі ðàçó 
íå пàáûâàўшû òàì! Âîльãà Міхàéлàўíà çàпýўíілà, шòî ÿíà пåðàпішà íàçâó ðàкі, 
кàлі ãýòà áóäçå äàкàçàíà. 

Íàñòóпíû ðàç íàñ çâ¸ў л¸ñ ç Мікîлàì Дîðàшàì ó Êіåâå íà íàâóкîâàé кàíôåðýíöûі 
2 ліñòàпàäà 2011 ã. ó Íàöûÿíàльíûì óíіâåðñіòýöå àáàðîíû Укðàіíû. Êàíôåðýíöûÿ 
áûлà àðãàíіçàâàíàÿ Íàöûÿíàльíûì óíіâåðñіòýòàì àáàðîíû Укðàіíû і Тàâàðûñòâàì 
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âàåííûх ãіñòîðûкàў 
пðû ўäçåлå шìàòлікіх 
äçÿðжàўíûх і ãðàìàä-
ñкіх àðãàíіçàöûÿў Ук-
ðàіíû і пðûñâå÷àíàÿ 
òýìå òýðûòàðûÿльíàé 
лàкàліçàöûі ìåñöà 
Ñіíÿâîäñкàé áіòâû. 
Ïðûхіль íікі äâóх àñ-
íîўíûх âåðñіé âûкà-
çàлі ñâàå àñíîўíûÿ àð-
ãóìåíòû і ìåлі ìàã÷û-
ìàñöь іх àáìåðкàâàöь. 
Мàòýðûÿлû кàíôåðýí-
öûі (ó òûì лікó і ìîé 
àðòûкóл “Біòâà íà Ñі-
íÿé Âàäçå ў áåлàðóñ-
кàé ãіñòàðûÿãðàôіі”) 
íàäðóкàâàíû ў ÷àñî-
піñå “Âîåííà іñòîðіÿ” ¹ 4 (58) 2011 ã. (Êіåў). Êàíôåðýíöûÿ пðûéшлà äà âûñíîâû, 
шòî íàéáîльш âåðàãîäíûì ìåñöàì áіòâû ç’ÿўлÿюööà áåðàãі ðàкі Ñíіâàäà.

Ãýòàÿ âûñíîâà áûлà çàìàöàâàíàÿ 24 кðàñàâікà 2012 ãîäà íà кàíôåðýíöûі ў 
ã. Хìåльíікó.

15 âåðàñíÿ íà ўñкðàéкó Улàíàâà àäкðûòû пàìÿòíû çíàк, пðûñâå÷àíû 650-ãî-
ääçю Âÿлікàé пåðàìîãі. Íåкàлькі ñîòíÿў ÷àлàâåк пàä ö¸плûì âîñåíьñкіì ñîíöàì 
ñòàлі ñâåäкàìі пàäçåі, çíà÷ýííå ÿкîé áóäçå àöýíåíà íàшûìі íàш÷àäкàìі òàк, ÿк 
ìû öÿпåð ñпðàáóåì àñýíñàâàöь çíà÷ýííå òîé Ïåðàìîãі äлÿ ãіñòîðûі íå òîлькі 
Укðàіíû, Бåлàðóñі, àлå і ўñ¸é Еўðîпû. Ïàкóль íå çíîéäçåíà пàðàçóìåííå ў íàâó-
кîâûх шýðàãàх Укðàіíû àá àäíàçíà÷íàñöі âûçíà÷ýííÿ ìåñöà áіòâû, ðýñпóáлікàí-
ñкіÿ ўлàäíûÿ ñòðóкòóðû àäìåжàâàліñÿ àä ñâÿòкàâàííÿ юáілåю. À âîñь Âіííіöкàÿ 
àáлàñíàÿ àäìіíіñòðàöûÿ, ðà¸ííàÿ і ìÿñöîâàÿ ўлàäû, ãðàìàäñкàñöь Êіåâà, Âіííі÷ûíû 
íå òîлькі àðãàíіçàâàлі ãýòàå ñâÿòкàâàííå, àлå і çðàáілі ãàлîўíàå – óñòàíàâілі пà-
ìÿòíû çíàк. Цÿпåð íà ўкðàіíñкàé çÿìлі пàçíà÷àíà ìåñöà, äà ÿкîãà ìîжà пðûå-
хàöь, пðûéñöі кîжíû áåлàðóñ (âіçà ж íå пàòðýáíà!) і àääàöь äàíіíó пàìÿöі òûì 
ñлàâóòûì âàÿðàì, шòî íå òîлькі àáàðàíілі ñâàå çåìлі àä òàòàðàў, à і äàлі ñâàáîäó 
Укðàіíå, і íå пóñöілі áîльш òàòàðàў ó Еўðîпó. Ãîðäà лóíàлі ў âåðàñí¸ўñкіì íåáå 
áåл-÷ûðâîíà-áåлûÿ ñöÿãі. Ïðàç ñòîлькі ñòàãîääçÿў Ïàãîíÿ âÿðíóлàñÿ íà Укðàіíó! 
Âÿðíóлàñÿ ç ìіðàì!

Я іäó ñâàіì шлÿхàì äà Ñіíÿé Âàäû. Ñâîé шлÿх äà Ñіíÿé Âàäû çíàéшîў Ñÿðãåé 
Ïàíіçíік, íàпіñàўшû âåðш “Ñлåä Àльãåðäà”, áåлàðóñкі пàýò Іâàí Ïûкà, ñòâàðûўшû 
пàýìó “Ëіöâіíû” пàä óðàжàííåì пàýìû ўкðàіíöà Мікîлû Дîðàшà “Ñіíÿâîäñкàÿ áіòâà”, 
óкðàіíñкі піñьìåííік Улàäçіìіð Рóòкіўñкі, àўòàð ðàìàíà “Ñіíіÿ Âîäû”, óжî çãàäàíàÿ 
Âîльãà Іпàòàâà ç ðàìàíàì “Àльãåðäàâà äçіäà”, Êàñòóñь Цâіðкà ç кíіãàé “Ãіñòîðûÿ 
Бåлàðóñі пàâîäлå пàäàííÿў і лåãåíäàў”, ìàñòàк Мікîлà Êóпàâà, ñòâàðûўшû пàðòðýò 
Àльãåðäà і íàòхíіўшû íà ñòâàðýííå ìàñòàöкіх òâîðàў íà òýìó Ñіíÿâîäñкàé áіòâû 
äçÿñÿòкі ìàлàäûх ìàñòàкîў, ãóðò “Ñòàðû Ольñà”, ñпÿâàю÷û пåñíю пðà Ñіíÿâîäñкóю 
áіòâó, çãàäàíûÿ Âàлåðû Ñòðàлкî і Улàäçіìіð Ãàðкóшà, àўòàðû пåñíі “Ñíіâàäà-ðàкà”. 
Дà Ñіíÿâîäñкàé òýìû çâÿðòàліñÿ і пðàôåñàð Àíàòîль Ãðûöкåâі÷, і Міхàñь ×àðíÿўñкі, 
і Àíàòîль Бóòýâі÷, і Êàñòóñь Тàðàñàў, і Àíàòîль Тàðàñ… Âåðûööà, шòî шлÿх äà Ñі-
íÿé Âàäû çíîéäóöь ÿш÷ý ìíîãіÿ áåлàðóñû, кàá ãîäíà шàíàâàöь пàìÿöь àá àäíîé 
ç íàéâûäàòíåéшûх пàäçåÿў ó íàшàé шìàòâåкàâîé ãіñòîðûі.
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Люблю старыя рэчы. Рэчы, якія пражылі побач 
з табой даволі працяглы час, як бы набываюць 
роднасную табе аўру. Яны – меткі памяці, 
што раз-пораз ажыўляюць у ёй нейкія 
знакавыя падзеі твайго жыцця.
Некалі ўбачыў у краме і набыў посцілку 
з чырвона-чорнымі ўзорамі, менавіта такую, 
якую некалі ткала маці на нашых старэнькіх 
кроснах. Тая посцілка, заёрзаная шматлікімі людзьмі, 
што сядзелі на канапе, ужо даволі сітавенькая 
і яе пара б замяніць на новую, але ж так прыемна 
акінуць вокам гэтыя чырвона-чорныя клеткі 
і ўспомніць нябожчыцу-матулю.
Ці вось праблема: памяняць старыя чаравікі 
на новыя. Новыя – прыгожыя, але як няўтульна 
ў іх нагам. Абуеш і адчуваеш, што ногі істава 
просяцца ў старыя, якія растаптаныя і ўжо 
з дзіркай, але так ласкава паўтараюць лініі ступні, 
нідзе не ціснуць, не муляюць.
Распавяду тут пра тры старыя рэчы, 
за якімі доўгая гісторыя.

Міхась Булавацкі

эсэ

эс
э

. . .за старымі рэчамі – 

доўгая гісторыя.. .

Старыя рэчы
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Сцізорык
Шкîльíікàì ìàðûў íàáûöь ñöіçîðûк – ðý÷, âåльìі íåàáхîäíóю âÿñкîâàìó 

хлîпöó. Àäклàäâàў íà ÿãî ãðîшû пà кàпåé÷ûíå, àäìàўлÿю÷û ñàáå ў öóкåðкàх 
äû іíшûх пðûñìàкàх. Íàçáіðàлàñÿ ўжî кàлÿ òðîх ðóáл¸ў, àлå ãýòàãà íå хàпàлà. 
Àäíîé÷û ўáà÷ûў ñâàю ìàðó ў Мікіòû Àðö¸ìàâі÷à, íàшàãà ñòàðýíькàãà íàñòàўíікà 
хіìіі, і íàâàò çàхàöåлàñÿ ñкðàñöі ÿãî, àлå ãýòкóю äóðàñöь àäðàçó àäкіíóў.

Мікіòó Àðö¸ìàâі÷ó áûлî çà шýñöьäçåñÿò, ¸í пàкіíóў óжî íàñòàўíіöкóю пðàöó і 
пàéшîў íà çàñлóжàíû àäпà÷ûíàк, пàкіíóў ç пàл¸ãкàé, áî ãýòûÿ âÿñкîâûÿ íåäàðýкі 
íіÿк íå хàöåлі âó÷ûöь ÿãî хіìію, і ãýòà íåðâàâàлà і çлàâàлà íàñòàўíікà. І öÿпåð 
¸í íàòàлÿўñÿ пåíñіéíàé âîльíàñöю.

Àлå ìàлàäàÿ íàñòàўíіöà ç äçіâîñíûì іìåì Ãàðòýíçіÿ Ñÿì¸íàўíà, ÿкóю пðûñлà-
лі íàўçàìåí, àäпðàöàâàлà íåкàлькі ìåñÿöàў і íåкóäû ç’åхàлà. Мікіòó Àðö¸ìàâі÷à 
äûðýкòàð пàпðàñіў ÷àñîâà âÿðíóööà ў шкîлó. Тàìó âåльìі íå хàöåлàñÿ ìÿíÿöь 
âîльíàå жûöö¸ íà âàéíó ç íåäàðýкàìі, àлå äûðýкòàð íàñòîéліâà пðàñіў, і íàñòàўíік 
çäàўñÿ, пàäóìàўшû, пýўíà, шòî лішíі çàðîáàк äà пåíñіі íå пàшкîäçіöь.

Тàк Мікіòà Àðö¸ìàâі÷ ç’ÿâіўñÿ ў íàшûì клàñå. Ãýòû ìàлåíькàãà ðîñòó äçÿäîк 
íÿкåпñкà âåäàў хіìію, пàâàжàю÷û ÿå ÿк àäíó ç íàéìóäðýéшûх íàâóк, і, ìàáûöь, 
хàöåў пåðàäàöь ãýòûÿ âåäû íàì, àлå ìû íå лі÷ûлі хіìію äîñûöь âàжíàé ÷àñòкàé 
íàшàãà áóäó÷àãà жûööÿ ÿк, íàпðûклàä, ìàòýìàòûкà öі ìîâà, і íå ш÷ûðàâàлі ў ÿå 
âûâó÷ýííі. Íàñòàўíік çлàâàўñÿ і ш÷îäðà àäîðâàў íàñ кпіíàìі äû іíшûìі ñлîâàìі, 
ÿкіÿ пðûåìíûìі íå íàçàâåш. Çäàðàлàñÿ, хòî-íіхòî àäáðýхâàўñÿ, àлå ãýòà пðûâî-
äçілà äà çíіжýííÿ àäçíàкі äû іíшûх íåпðûåìíàñöÿў, òàìó ÷àñöåé ìîў÷кі ãлûòàлі 
кðûўäíûÿ пàпðîкі і кпіíû.

Мåíàâіòà ç ãýòàé íàãîäû і ў ìàіì шýðàãó ÷àöâ¸ðàк äû пÿö¸ðàк çà ÷âýðöь 
кðàñàâàліñÿ äçâå òðîéкі – пà áіÿлîãіі, ÿкóю âûклàäàлà жîíкà Мікіòû Àðö¸ìàâі-
÷à, і, íàòóðàльíà ж, пà хіìіі. Ãýòà çóñіì íå òóðáàâàлà ìÿíå, áî пàñкàðäçіööà ìàöі 
íàñòàўíік íå ìîã: ÿíà жûлà çà äâàööàöь кілàìåòðàў ó ìàлåíькàé â¸ñà÷öû ñÿðîä 
лÿñîў і áàлîò, äçå íå áûлî íі òýлåôîíà, íі ýлåкòðû÷íàñöі, íі ÿкîé іíшàé ñóâÿçі ñà 
ñâåòàì. Хіáà шòî ðàç íà òûäçåíь çàçіðàў òóäû пàшòàль¸í Ціìà і пðûíîñіў ãàçåòû 
äû ліñòû àä ñâàÿкîў. À ÿ жûў ó іíòýðíàöå пðû шкîлå і äîìà ç’ÿўлÿўñÿ òîлькі 
íà âûхîäíûÿ.

Бàäç¸ðûì кðîкàì íàñòàўíік çàéшîў ó клàñ і пàâåäàìіў:
– Ñ¸ííÿ áóäçåì ðàшàöь àліìпіÿäíûÿ çàäà÷û.
– Íàì áû çâû÷àéíûÿ íàâó÷ûööà ðàшàöь, – ñкàçàлà äçÿў÷ûíà çà ñóñåäíіì 

ñòàлîì. Ñкàçàлà öіхà, àлå íàñòàўíік пà÷óў. І ñкðûâіўñÿ ў ç’åäліâàé óñìåшöû:
– Êàлі ў ãàлàâå àўñÿíàÿ кàшà çàìåñò ìàçãîў, òàäû ўñ¸ àäíî, öі çâû÷àéíûÿ, öі 

àліìпіÿäíûÿ.
Íå âåäàў Мікіòà Àðö¸ìàâі÷, ÿкóю ñòðóíó çàкðàíóў óâà ìíå. “Ñóñåäкà”, ÿк íà-

çûâàў ÿå ÿ, áûлà ãåðàіíÿé ìàіх ñàìûх пàòàåìíûх ìàðàў, і кðûўäçіöь ÿå ÿ íікîìó 
íå äàçâîліў áû, хàé ñàáå é íàñòàўíікó.

– Àўñÿíóю кàшó òðýáà ўжûâàöь áåç хіìіі. Çäàðàâåé áóäçå!
– Шòî! – óçâіўñÿ íàñòàўíік. – Тû äóìàåш, àкóлÿðû íà÷àпіў äûк óжî é 

ðàçóìíû!
– À хіáà ж àкóлÿðû – пàкàçíік ðîçóìó? Тî-òà ж, ÿ ãлÿäжó, âû ñâàå àкóлÿðû 

ў кішýíь хàâàåöå. Бàіöåñÿ пàкàçàööà ðàçóìíûì? Íå хâàлюéöåñÿ, âàì ãýòà íå 
пàãðàжàå.

Íàâàò ñàì çäçіâіўñÿ, ÿк ãýòà ñклàäíà і åäкà àòðûìàлàñÿ. Çіðíóў óлåâà, óáà÷ûў 
óхâàльíû пîçіðк ìілûх âà÷ýé, пàñлÿ ÿкîãà ìíå íі÷îãà ўжî íå áûлî ñòðàшíà.

Мікіòà Àðö¸ìàâі÷ ìî é íå çðàçóìåў ñóòíàñöі пà÷óòàãà, àлå ў клàñå çàñìÿÿліñÿ, 
і ¸í ðàç’ÿòðûўñÿ. Ïàäñкî÷ûў äà ìàéãî ñòàлà, çàòóпàў ñâàіìі кàðîòкіìі íîжкàìі і 
çàкðû÷àў:
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– Âîí ç клàñà!!!
Я íÿñпåшíà ñàáðàў ñà ñòàлà ñшûòкі, пàäðó÷íік, àñàäкі і пàâîльíà âûéшàў.

Ïðàç íåéкі ìåñÿö Мікіòà Àðö¸ìàâі÷ пàäûшîў äà ìÿíå íà пåðàпûíкó:
– Хóòкà ðà¸ííàÿ àліìпіÿäà пà хіìіі. Я äóìàю, пàåäçåш òû.
– Як?! – çäçіâіўñÿ ÿ. – У ìÿíå ж òðîéкà!
– Тû ìàòýìàòûкó âåäàåш, äûк хîöь âàлåíòíàñöь çìîжàш ðàçлі÷ûöь. À іíшûÿ 

і òàãî íå çìîãóöь.
– Тàäû ÷àìó ж ó іх ÷àöâ¸ðкі?
– Íó, òû і ñàì ðàçóìååш…
Дçâå ñпàкóñû çìàãàліñÿ ўâà ìíå. Àäíà ñпàкóñà – ãàíàðліâà àäìîâіöь íÿлюáàìó 

íàñòàўíікó, ìàўлÿў, ÿ ç âàìі ў òàкіÿ ãóльíі íå ãóлÿю. Àлå äðóãàÿ ñпàкóñà – пà-
шâýíäàööà пà ðà¸ííûì öýíòðû і àòðûìàöь äâà ðóáлі íà àáåä – пåðàñілілà.

Êàлі àäâåäçåíû íà àліìпіÿäó ÷àñ çàкîí÷ûўñÿ і ÿ âûéшàў ç пàìÿшкàííÿ, Мікіòà 
Àðö¸ìàâі÷ пàäûшîў äà ìÿíå ç âÿñ¸лàé óñìåшкàé:

– Íó шòî, àäíó çàäà÷ó òû ðàшûў. À ìîжà é íå àäíó?..
– Якóю àäíó? Я íå ðàшûў íіâîäíàé.
– Àлå ж òàì áûлà çàäà÷à, ÿкóю ìû ðàçáіðàлі ў клàñå!
– Дûк âû ж ìÿíå âûãíàлі ç óðîкà.
Уñìåшкà пàâîльíà ñпàўçàлà ç òâàðó íàñòàўíікà.
– І… І шòî? Тû íå пàãлÿäçåў, ÿк ÿíà ðàшàåööà?
– Íå, íå пàãлÿäçåў. À íàâîшòà ìíå ãýòà?
Уñìåшкі íà òâàðû ўжî íå áûлî. Ёí ãлÿäçåў íà ìÿíå àìàль ç íÿíàâіñöю. І, 

кàá ìîжíà áûлî íå äàöь ìíå òûÿ äâà ðóáлі і пàкіíóöь ìÿíå áåç àáåäó, ¸í áû ç 
çàäàâàльíåííåì ãýòà çðàáіў. Àлå òàкîãà пðàâà ў ÿãî íå áûлî. Ёí ìîў÷кі äàñòàў ç 
пàðòôåлÿ âåäàìàñöь, òûöíóў пàльöàì, äçå пàñòàâіöь пîäпіñ, пà÷àкàў, àäâÿðíóўшûñÿ, 
пàкóль ÿ ãýòà çðàáлю, ñóíóў пàпåðкó ў пàðòôåль, пàклàў äâà ðóáлі і пàéшîў, óñіì 
âûãлÿäàì äýìàíñòðóю÷û: âåк áû íå ìåöь ñпðàâû ç òàкіìі áÿçãлóçäûìі!..

Íà àáåä ó ðà¸ííàé ñòàлîўöû ìíå хàпілà òðûööàöі кàпååк. Àñòàòíÿå äàклàў 
äà ðàíåéшàé ñóìû. Дà àўòîáóñà áûлî ÿш÷ý шìàò ÷àñó, і ÿ âûðàшûў áåç пýўíàé 
ìýòû çàçіðíóöь ó ðà¸ííû ўíіâåðìàã. І òàì àäðàçó ўáà÷ûў ЯÃО. Íåâÿлі÷кàãà пàìåðó 
ñöіçîðûк ó çÿл¸íûх òðîíкàх ÿк áû ўñìіхàўñÿ ìíå. Тàì áûлі äâà íîжûкі, áîльшû 
і ìåíшû, íîж äлÿ àäкðûâàííÿ áлÿшàíàк і áóòýлåк, àäâ¸ðòкà, íàжíі÷кі, шûлà, 
шòîпàð, пілкà äлÿ ÷ûñòкі пàçíîãöÿў і íàâàò плàñòìàñàâàÿ çóáà÷ûñòкà ў кішýíьöû 
òðîíкàў. Êàшòàâàлà ãýòàå äçіâà… Íó, ÿкàÿ ðîçíіöà, кîлькі ÿíî кàшòàâàлà. Ãàлîўíàå, 
шòî ìàіх ãðîшàé óжî хàпàлà, íàâàò çàñòàâàлàñÿ äâàööàöь кàпååк íà àўòîáóñ.

Хлîпöû ў іíòýðíàöå ç öікàâàñöю ðàçãлÿäàлі ìîé íàáûòàк. Ñöіçîðûк пåðàхîäçіў 
ç ðóк ó ðóкі, íîжûкі, íàжíі÷кі, шòîпàð àäкðûâàліñÿ, çàкðûâàліñÿ, íàжíі÷кàìі ñпðà-
áàâàлі ðýçàöь кàðäîí, пðàâÿðàлі âàñòðû¸ лÿçà íîжûкàў і ìîö шûлà, пðàòкíóўшû 
àáöàñ ÷ûéãîñьöі ÷àðàâікà. Мішà Рàìàíîўñкі, ìîé ñÿáàð і ñóñåä пà ñòàлå, ñàìû 
ìàãóòíû ў клàñå, àãлåäçåў ñöіçîðûк, àäкðûў áîльшû íîжûк пàä пðàìûì âóãлîì 
і ñкàçàў, пðàöÿãâàю÷û ìíå ñöіçîðûк:

– À ìîжàш òû àäкðûöь ÿãî âîñь òàк?
Çàäà÷à çàклю÷àлàñÿ ў òûì, шòî íàпàлîâó àäкðûòû íîжûк òðý áûлî àäкðûöь 

äà кàíöà, óпіðàю÷ûñÿ пàльöàì, пàклàäçåíûì пàпÿðîк ñöіçîðûкà, ó ìåñöû çãіáó. 
Шòî áóäçå ç пàльöàì, кàлі íîжûк àäкðûöь òàкіì ñпîñàáàì? Ãýòàå íàòóðàльíàå 
пûòàííå ÷àìóñьöі íå ўçíіклà ў ìàіì ìàçãó, ðàñòàлûì àä çàäàâàльíåííÿ, çàòóìà-
íåíûì пðûåìíûì àä÷óâàííåì ñÿáå ãàñпàäàðîì Рý÷û. Я ўп¸ðñÿ пàльöàì ó ìåñöà 
çãіáó íîжûкà, íîâàÿ ñпðóжûíкà пàñóпðàöіўлÿлàñÿ і…
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Íîжûк àäкðûўñÿ. Âîñòðàå лÿçî ñліçãàíóлà пà ìàіì пàльöû, íå ñóìåўшû пå-
ðàðýçàöь òîлькі кîñòкі. Êðîў пûðñíóлà íà кàшóлю ñÿáðà, à ÿ çàåí÷ûў àä áîлю.

– Шòî çà кðûк і ñл¸çû? – çàöікàâілàñÿ àäíà ç äçÿў÷ûí, ÿкіÿ пîáà÷ пåðàкіä-
âàліñÿ ìÿ÷ûкàì. Ãýòà áûлà ÿíà, ìàÿ Ñóñåäкà. Àäíåкóль ç’ÿâіліñÿ âàòкà ç ¸äàì, 
áіíò. Яå ðóкі áіíòàâàлі ìîé пàðàíåíû пàлåö, і ÿ ўжî íå àä÷óâàў áîлю, àä÷óâàў 
àñàлîäó àä òàãî, шòî íàшû ðóкі ñóäàкðàíàліñÿ, шòî ÿå ìÿãкіÿ пÿш÷îòíûÿ пàльöû 
ç àáкóñàíûìі пàçíîãöÿìі кðàíàюööà ìà¸é ðóкі. Êàá ãýòà пðàöÿãâàлàñÿ ÿк äàўжýé, 
ÿ ãàòîâû áûў пàðýçàöь ÿш÷ý àäçіí пàлåö.

– Я ж íå âåäàў, шòî òû òàкі äóðàíь, – àäкàжà ìíå пàçíåé Мішà íà ìîé пàпðîк. 
І пàкàжà, ÿк òîå ìîжíà çðàáіöь, íàöіñкàю÷û ìÿãкіì пàâàðîòàì пàльöà, пàñòóпîâà 
пðûìóшàю÷û íîжûк àäхілÿööà ў пàòðýáíûì кіðóíкó.

Àлå ўñ¸ ж áîã пàкàðàў ÿãî çà òàкі жàðò. Íàñòóпíûì ãîäàì, кàлі Мікіòà Àðö¸-
ìàâі÷ óжî ñûéшîў àä íàñ і ÿãî çàìÿíілà ìàлàäàÿ íàñòàўíіöà, ÿíà àäíîé÷û çàáûлà 
çàìкíóöь лàáàðàíöкóю ў кàáіíåöå. Мішà çàéшîў òóäû пàöікàâіööà çìåñöіâàì 
шàôû, çíàéшîў áåðòàлåòàâóю ñîль, öåðàíóў ÿå, – âûáóхàì пàшкîäçілà пàльöû 
íà ðóöý. Дîáðà, шòî ðóкà çàкðûâàлà òâàð і âî÷û çàñòàліñÿ íåпàшкîäжàíûìі. À 
пàльöû òàк і çàñòàліñÿ ñкàðîжàíûìі íà ўñ¸ жûöö¸.

Тàкіì ÷ûíàì, ìàÿ і ñöіçîðûкà åäíàñöь çìàöàâàíàÿ кðûâ¸é і шíàðàì íà пàльöû. 
Ёí пðàжûў ñà ìíîé íà ðýäкàñöь äîўãàå äлÿ òàкîé ðý÷û жûöö¸. Íåкàлькі ðàçîў 
ÿ ÿãî ãóáлÿў і íåéкіì ÷ûíàì çíàхîäçіў. Àäíîé÷û, кàлі áûў âûхàâàльíікàì ó піÿ-
íåðлàãåðû, пàéшîў ó áліжýéшû лåñ àäðýçàöь шîñò äлÿ ñöÿãà. Ïàлкó пðûí¸ñ, à 
ñöіçîðûк çàñòàўñÿ ў лåñå. Мàå àä÷àéíûÿ пîшóкі áûлі áåçâûíікîâûìі. Ïàâåäàìіў 
äçåöÿì ñâàéãî àòðàäà пðà çãóáлåíû ñöіçîðûк, ìîжà, хòî çíîéäçå. Ïðàç íåкàлькі 
äç¸í ìíå ñкàçàлі, шòî хлîпåö ç ñóñåäíÿãà àòðàäà çíîéшîў ó лåñå íåéкі íîжûк.

Хлîпåö пàäàçðîíà âûñлóхàў ìàю пàäçÿ÷íóю òûðàäó çà çíàхîäкó і âіäàâî÷íà íå 
пàâåðûў, шòî íîжûк ìîé. Âûðàшûў, ìàáûöь, шòî âûхàâàльíік “âûкàðûñòîўâàå 
ñлóжáîâàå ñòàíîâіш÷à” і пðîñòà хî÷à пðûñâîіöь ñàáå çíîéäçåíóю ðý÷, àлå ñöіçîðûк 
íåàхâîòíà àääàў. Мàã÷ûìà, пàкåöік öóкåðàк кðûхó пðûãлóшûў ÿãî кðûўäó, àлå 
íåçàäàâàльíåííå, ÿ áà÷ûў, çàñòàлîñÿ.

Ïàñлÿ òàãî ñöіçîðûк óжî íå ãóáлÿўñÿ.
Çà àìàль пàўñòàãîääçÿ ÿìó òàкñàìà äàñòàлîñÿ, ñâåä÷àííåì òàìó – àáлàìàíûÿ 

àáîäâà íîжûкі і ñкðûўлåíàÿ àäâ¸ðòкà. Àлå ўñ¸ àñòàòíÿå ÿш÷ý ñлóжûöь ìíå. Êàлі 
ìíå òðýáà àäкðûöь áлÿшàíкó кàíñåðâàў, ÿ шóкàю ñöіçîðûк. Êàлі òðýáà пðàöіñíóöь 
шûлàì äçіðкó ў плàñòìàñå, äðýâå öі кàðäîíå, ÿ шóкàю ñöіçîðûк. À àáðýçàöь пàçíîã-
öі öі âóñû íіÿкіìі íàжíіöàìі ў ìÿíå íå àòðûìліâàåööà òàк äîáðà, ÿк ìàлåíькіìі 
íàжíі÷кàìі ñöіçîðûкà. Хàöÿ ñпðóжûíкà ў òûх íàжíі÷кàх äàўíî çлàìàлàñÿ, àлå 
ÿíû òàк пàñлóхìÿíûÿ ìàіì пàльöàì.

Дàðý÷û, пà çàкàí÷ýííі äçÿñÿòàãà клàñà пà хіìіі ìíå ñòàÿлà ўñ¸ ж ÷àöâ¸ðкà. 
Àäçіíàÿ òðîéкà áûлà пà áіÿлîãіі.

 

Гадзіннік
Àпîшíÿå ñòóäýíöкàå лåòà âûðàшûў пàпðàöàâàöь ó áóäàòðàäçå, кàá çàðàáіöь 

кðûхó ãðîшàé і áîльш-ìåíш пðûñòîéíà àпðàíóööà äà пà÷àòкó íàñòàўíіöкàé äçåé-
íàñöі. Àлå áûлà àäíà пðàáлåìà: ç-çà òðàўìû ў äçÿöіíñòâå ÿ çàñòàўñÿ кóльãàâûì і 
пðàéñöі ìåäкàìіñію àá пðûäàòíàñöі áûлî ìàлàðýàльíà.

– Íå òóðáóéñÿ, – ñóпàкîіў ñÿáðóк, ÿкі åхàў íà áóäîўлі ÑÑÑР íå пåðшû ðàç. 
– Ïðîéäçåш. Тàì ãýòà пðîñòà.

Ãýòà ñàпðàўäû àкàçàлàñÿ пðîñòà. Дà ўðà÷à çàéшлі ўñіì àòðàäàì. Ççàäó ў ãýòûì 
íàòîўпå òóліўñÿ ÿ.

– Íó шòî, хлîпöû, – áàäç¸ðà çàпûòàўñÿ ўðà÷, – óñå çäàðîâûÿ?
– Уñå! – хîðàì àäкàçàлі ìû.

 / 293М і х а с ь    Б у л а в а ц к і



– Хî÷àöå пðàöàâàöь?
– Хî÷àì.
– Íó òî äàâàéöå ñâàå пàпåðкі.
Ёí пàñòàâіў íåàáхîäíóю кîлькàñöь пîäпіñàў і пÿ÷àòàк і âÿðíóў íàì пàпåðû. 

Ñàâåöкіÿ áóäîўлі ÷àкàлі ìàлàäûх пðàöîўíûх ðóк, òóò íå äà ñàíòûìåíòàў.

У Àлåкñàíäðûі, ÿкàÿ ñ¸ííÿ ñòàлà çíàкàìіòàé â¸ñкàé, ìû пàä кіðàўíіöòâàì 
ìÿñöîâàãà öåñлÿðà-ìóлÿðà і ўâîãóлå ìàéñòðà íà ўñå ðóкі àäðàìàíòàâàлі кàðîўíік, 
пàáóäàâàлі ñклàä і ў кàлãàñíûì ñàäçå ôіíñкі äîì äлÿ ñòàðшûíі кàлãàñà. Çàðîáàк 
àòðûìàўñÿ äлÿ òûх ÷àñîў íÿкåпñкіì. І пåðшûì íàáûòкàì ñòàлі äâà ãàäçіííікі – 
íàñòîльíû äлÿ ìàöі і íàðó÷íû äлÿ ñÿáå.

Ãàäçіííік ó ìÿíå áûў, пàäàðàâàíû áðàòàì ó âûпóñкíûì клàñå. Àлå çà пÿöь ãàäîў 
¸í óжî çìó÷ûўñÿ пðàöàâàöь і äàâàў çáîі. Àкðàìÿ òàãî, ÿãî пóкàòûì кîðпóñàì ÿ 
÷àñòà ÷àплÿўñÿ çà шòîñьöі, òàìó шклî áûлî ў äðàпіíàх і òðýш÷ûíàх.

Íîâû ãàäçіííік âûãîäíà àäðîçíіâàўñÿ àä ñòàðîãà. Êâàäðàòíû öûôåðáлàò ó 
ÿðкà-жîўòûì, “çàлàöіñòûì”, òîíкіì кîðпóñå íà ÷îðíûì ðàìåíь÷ûкó. Уñ¸ ãýòà òàк 
äîáðà пðûлåãлà äà ìà¸é ðóкі, àçäîáіўшû ÿå, шòî пåðшû ìåñÿö ÿ ðàç-пîðàç ìіжâîлі 
ãлÿäçåў íà ãàäçіííік çóñіì íå äçåлÿ âûçíà÷ýííÿ ÷àñó. Дàäàâàлà çíà÷íàñöі ãàäçіííікó 
ÿш÷ý é òîå, шòî íàáûў ÿãî òðûööàöь пåðшàãà жíіўíÿ, ó ãàäàâіíó ìàéãî çíà¸ìñòâà 
ç Ñóñåäкàé, çàðàç óжî äàл¸кàé, àлå íå ìåíш пðûöÿãàльíàé…

Ãàäçіííік öіўкàў íà ìà¸é ðóöý ðîўíà äâàööàöь ãîä. Я ç іì і кàлîў äðîâû, і öÿ-
ãàў áÿðâåííі, і пàäàў ç ðîâàðà, і òàíóў. Ёí öÿðпåў і пðàöàâàў. Àлå ў ãýòû юáілåé 
çìàðкîöіўñÿ. У ìàéñòýðíі ñкàçàлі, шòî ðàìîíò ñклàäàíû і áóäçå кàшòàâàöь íÿìàлà. 
І ÿ âûðàшûў пðûñòîéíà ðàçâіòàööà ç ñÿáðàì.

Ïàñûлкó ç ãàäçіííікàì ÿ äàñлàў ìіíñкàìó çàâîäó “Ëó÷” ç пðûпіñкàé, шòî 
ãýòû ãàäçіííік àäпðàöàâàў áåç ÷ûñòкі і çìàçкі ðîўíà äâàööàöь ãàäîў, òàìó âàðòà 
çìÿñöіöь ÿãî ў ìóçåі çàâîäà, кàлі òàкі ¸ñöь. Ïðàç пýўíû ÷àñ àäðûìàў àäкàç: “Çàâîä 
íå âûкîíâàå ðàìîíòó ãàäçіííікàў. Àлå ў пàðàäкó âûклю÷ýííÿ ìîжàì àäðàìàí-
òàâàöь âàш ãàäçіííік ç çàìåíàé кîðпóñà. Êàшòàâàöь ãýòà áóäçå…” Я íàпіñàў, шòî 
äàñûлàў ãàäçіííік íå äлÿ ðàìîíòó, à ў ìóçåé, àлå кàлі пðû çàâîäçå íÿìà ìóçåÿ, 
òî ÿ çãîäíû àòðûìàöь àäðàìàíòàâàíû ãàäçіííік.

Ïðàç ìåñÿö ãàäçіííік âÿðíóўñÿ äà ìÿíå. У íîâåíькіì áліñкó÷ûì жîўòûì кîð-
пóñå ¸í ÿк áû ўñìіхàўñÿ ìíå, ðàñпóшûўшû âóñû-ñòðýлкі. Я çàìілàâàíà пàãлÿäçåў 
íà ÿãî і пàкðóöіў çàâàäíóю ãàлîўкó. Ёí ðàäàñíà çàöіўкàў, ÿк ðàíåé.

Ç òàãî ðàìîíòó пðàéшлî ўжî äâàööàöь äâà ãàäû. Êîжíûì ðàíкàì, óñòàю÷û, 
пåðш-íàпåðш ÿ, ÿк áû âûкîíâàю÷û пýўíû ðûòóàл, íàкðó÷âàю ãàлîўкó ãàäçіííікà, 
і ¸í íÿñòîìíà кðóöіöь òðû ñâàå ñòðýлкі, àäìåðâàю÷û іìãíåííі ìàéãî жûööÿ.

Мíå ўжî пà÷ûíàå ìíіööà, шòî íàшû ñýðöû ñпûíÿööà àäíà÷àñîâà.
І âîñь жà, äóìàю, óìåлі ðàíåé íà òûì “Ëó÷û” ðàáіöь öóäîўíûÿ ðý÷û. Якàÿ лåпшàÿ 

ðýклàìà òðýáà: пàкàжû ãýòû ãàäçіííік ç пðûñлîўåì, шòî ¸í пðàöóå ўжî ñîðàк òðýöі 
ãîä, і… Àлå ж öі пðàўäçіâàé áóäçå òàкàÿ ðýклàìà? Ñó÷àñíûÿ ж ýлåкòðîííûÿ ãàäçіí-
íікі, ìî, ñòîлькі íå àäпðàöóюöь. À ìåхàíі÷íûÿ öі ðîáÿöь? І öі ðîáÿöь òàкіìі?..

Лыжачка
Яíà ñòàÿлà íà пàлі÷öû ў ñлîікó ñÿðîä іíшûх ÷àéíûх лûжà÷àк і âûäçÿлÿлàñÿ 

ìіж іìі, ñòàльíûìі і áліñкó÷ûìі, ñâà¸é ìàòàâàé çàäóì¸ííàñöю і íåéкàé íÿçâûклàé 
ôîðìàé. ×àìóñьöі ÿ àäðàçó âûãлÿäçåў ÿå і àхâîòíà кàðûñòàўñÿ ÿå пàñлóãàìі. І 
ўжî пîòûì, пðûÿçäжàю÷û ў ìàò÷ûíó хàòó íà ñòóäýíöкіÿ âàкàöûі, áðàў ÿå, кàá 
âûпіöь ñâåжàãà ìàлàкà ç âàðýííåì öі ÷àãî іíшàãà.

Àäíîé÷û лûжà÷кó íå çíàéшîў ó ñлîікó. Íà ìà¸ пûòàííå ìàöі пàöіñíóлà плÿ÷û-
ìà: íå âåäàю. Àлå áûлî áà÷íà, шòî і ¸é шкàäà лûжà÷кі. Ëûжà÷кà çíіклà.
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Мî, пðàç ãîä пåðàä Мàкàâååì, ñâÿòàì, íà ÿкîå ìàöі íàäàðûлàñÿ íàðàäçіööà, ìûў 
пàäлîãó, шîðãàў äçåðкà÷îì ìàñíіöû, кàá ÿíû ñòàлі áåлûìі äû âÿñ¸лûìі, і ðàпòàì 
çàўâàжûў ó ш÷ûліíå пàìіж äîшкàìі íåшòà ç ìåòàлі÷íûì áлÿñкàì. Цâі÷îк òóäû 
çàâàліўñÿ, öі шòî? Ïà÷àў кàлóпàöь, кàá äàñòàöь öâі÷îк. Дàñòàў лûжà÷кó.

– Мàìà! Ëûжà÷кó çíàéшîў! – ãóкíóў ÿ ðàäàñíà.
– Íó é äîáðà, – ñкàçàлà ìàöі і ўñìіхíóлàñÿ.
– À àäкóль ó íàñ ãýòàÿ лûжà÷кà?..

Íàпðûкàíöû ÷ýðâåíÿ ñîðàк пåðшàãà íåìöû ўш÷ýíò ðàçáілі пàä Бàáðóéñкàì 
ñàâåöкóю âàéñкîâóю äûâіçію. Àöàлåлûÿ ñàлäàòû ðàññåÿліñÿ пà лÿñàх, ñÿðîä ÿкіх 
пðûòóлілàñÿ íàшà â¸ñкà Âîñû, і ñпðàáàâàлі íåÿк âûéñöі äà ñâàіх, ÿкіÿ áûлі ўжî 
äàл¸кà íà ўñхîäçå. À ў íàшûì ðà¸íå ўжî ўñòàл¸ўâàўñÿ íÿìåöкі пàðàäàк.

У Âîñû çàâà¸ўíікі çàçіðíóлі, àлå пàлі÷ûлі â¸ñкó íÿâàðòàé òàãî, кàá пàкіäàöь 
òóò ñâîé ãàðíіçîí. Ïàкіíóлі ÿãî ў ìÿñòý÷кó Çàâàлî÷ûöû, àäкóль àäíîé÷û äâîå 
ôðûöàў íà âàçкó àäíàкîíь íàâåäàліñÿ ў â¸ñкó çáіðàöь ÿéкі, ìàñлà äû іíшû хàð÷. 
Íà ÿéкі áûлі àäìûñлîâûÿ пàкóíкі, çàðàç ÿíû ìàюööà ў кîжíàé кðàìå, à òàäû 
люäçі äçіâіліñÿ íà òûÿ çðó÷íûÿ пàкóíкі. Íàçáіðàўшû пîўíûÿ пàкóíкі ÿåк äû 
іíшû хàð÷, ñàлäàòû пàåхàлі.

– Âîñь íå áàÿööà ж åçäçіöь пà äâîå, – âûкàçàўñÿ íåхòà. – У лåñå ж ñàлäàòû. 
Мàãлі á і ñòðýльíóöь.

– Дçå òûÿ ñàлäàòû! Яíû äà ñâàіх пðàáіðàюööà. À ôðîíò óжî âóíь äçå.
Íàçàўòðà ðàíіöàé ìàöі çàпàлілà ў пå÷û, пà÷àлà ãàòàâàöь ñíÿäàíàк. Дçåöі ÿш÷ý 

ñпàлі. У äçâåðû íåхòà öіхà пàñòóкàў. Яíà àä÷ûíілà. Íà пàðîçå ñòàÿў ñàлäàöік. Тàк, 
ÿíà ñкàçàлà – íå ñàлäàò, à ñàлäàöік. Ёé, òðûööàöіãàäîâàé жàí÷ûíå, ¸í пàäàўñÿ 
çóñіì ìàлàäçåíькіì, ÿк äçіöÿ. Мóñіöь, і íå ãàліўñÿ ÿш÷ý. Ñàлäàöік áûў ó ôîðìå, 
àлå áåç çáðîі.

– Ãàñпàäûíÿ, пàкàðìіöå ìÿíå, кàлі лàñкà, – пàпðàñіў ¸í.
Цåñòà äлÿ áліíîў áûлî ўжî çàìåшàíà. Мàöі íàкàðìілà ÿãî áліíàìі ç ìàñлàì. 

Еў ñàлäàöік íåòàðîпкà, àкóðàòíà, хàöÿ áûлî áà÷íà, шòî ̧ í òîé ãàðà÷û áліí ãàòîâû 
çàãлûíóöь öàлкàì. Ïàкóль ÷àкàў ÷àðãîâàãà áліíà, ìàöі ðàñпûòâàлà. Ç ÿãî кàðîòкіх 
àäкàçàў çðàçóìåлà íÿìíîãà. Дçåä ÿãî áûў íå ðàáî÷à-ñÿлÿíñкàãà пàхîäжàííÿ, і кàлі 
пðà òîå äàâåäàліñÿ “äçå òðýáà”, áàöькó àðûшòàâàлі.

– Âîñь, пàéшîў âàÿâàöь çàìåñò ÿãî, – ñóìíà ўñìіхíóўñÿ хлîпåö. – Дûé пà-
âàÿâàў óñÿãî пàўäíÿ.

– Яш÷ý íàâàюåшñÿ, – “ñóпàкîілà” ÿãî ìàöі. Яíà ðàçóìåлà, шòî л¸ñ ó хлîпöà 
áóäçå íåçàéçäðîñíû, і ìàöÿðûíñкàÿ шкàäîáà ñöіñкàлà ÿå ñýðöà. Àлå ÷ûì ÿíà 
ìàãлà ÿìó äàпàìàã÷û?

Íà äàðîãó àäðýçàлà шìàòîк ñàлà. Хлîпåö пàäçÿкàâàў, пîòûì äàñòàў ç кішýíі 
лûжà÷кó:

– Ãýòà àäçіíàÿ пàìÿöь пðà äçåäà. У ìÿíå ÿíà ўñ¸ àäíî íå çàхàâàåööà. 
Âàçьìіöå...

Тàк òàÿ лûжà÷кà і çàñòàлàñÿ ў íàñ.
Ïðàç кîлькі äç¸í çíîў äâîå íåìöàў åхàлі íà кàíі ў â¸ñкó пà хàð÷. Àлå ãýòûì 

ðàçàì íå äàåхàлі, іх çàñòðýлілі. Рàç’юшàíû кàìåíäàíò ãàðíіçîíà çàпðàñіў пàäìîãі 
ў ãîðàäçå. Íàçàўòðà ãðóпà íåìöàў пðàéшлà àáлàâàé пà лåñå. Çлàâілі íåкàлькіх 
ñàлäàò і, пàçäçåкàâàўшûñÿ, ðàññòðàлÿлі пðû äàðîçå. Âÿñкîўöàì çàãàäàлі çàкàпàöь 
òðóпû. Ñÿðîä ðàññòðàлÿíûх ìàöі пàçíàлà “ñâàéãî” ñàлäàöікà.

Íàäàлåé çáіðàöь хàð÷ íåìöû ўжî íå åçäçілі пà äâîå. Ехàлі ãðóпàìі пà äâàíàö-
öàöь-пÿòíàööàöь ÷àлàâåк íà ðîâàðàх.

Бліö-кðûã íå àòðûìàўñÿ. Âàéíà çàöÿãíóлàñÿ. Ïà÷àлі ñòâàðàööà пàðòûçàíñкіÿ 
àòðàäû і ôàшûñòàì òðýáà áûлî ўжî âàÿâàöь íà äâà ôðîíòû.
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…Çіìà 43-ãà âûäàлàñÿ люòàé. Ïàðòûçàíû âûìóшàíû áûлі ç çÿìлÿíàк пåðà-
ñÿлÿööà ў хàòû, ó лÿñíûÿ â¸ñкі. Àлå âàéñкîâûх àпåðàöûé íå ñпûíÿлі. Ãýòà ñòàлà 
íàãîäàé äлÿ íåìöàў, кàá ó òûх â¸ñкàх ñпà÷àòкó пàçàáіðàöь кàðîў ó люäçåé, à 
пîòûì пàпàліöь іх ðàçàì ç люäçьìі. Â¸ñкó Âîñû íàпàòкàў òîé жà л¸ñ. Мàöі ðàçàì 
ç іíшûìі пðàöàçäîльíûìі жàí÷ûíàìі пàãíàлі ў Ãåðìàíію. Ïà äàðîçå ¸é íåéкіì 
÷ûíàì óäàлîñÿ ўöÿ÷û. Àлå, кàлі ÿíà âÿðíóлàñÿ íàçàä, òî â¸ñкі ўжî íå ўáà÷ûлà. 
Íà ìåñöû кîжíàé хàòû – пàпÿліш÷à.

Яíà ñíîўäàлàñÿ пà пàпÿліш÷û ñâà¸é хàòû і çáіðàлà íåäàãàðýлûÿ кîñòà÷кі. Êîñ-
òà÷кі äçâюх ñâàіх äà÷îк і áîльшûÿ кîñòкі – кîñòкі іх áàáóлі. Ïåðàçàхàâàлà іх пàä 
ÿáлûíÿé. Ïàñòàÿлà лÿ áûлîé хàòû. У пîпåлå íåшòà áліñíóлà. Ëûжà÷кà. Яíà ўçÿлà 
ÿå і пàéшлà ў лåñ, äçå ÷àкàў ñûí, àäçіíàÿ ðîäíàÿ äóшà, ÿкóю ўðàòàâàў лåñ.

Я íàðàäçіўñÿ пàñлÿ âàéíû. À ñòàðýéшû áðàò óñ¸ äàлåéшàå жûöö¸ ñлóжûў 
лåñó, ÿкі ÿãî ўðàòàâàў. Ёí ñòàў пåðшûì лÿñíі÷ûì íàâàñòâîðàíàãà Çàâàлî÷ûöкàãà 
лÿñíіöòâà і òðûööàöь пÿöь ãîä кіðàâàў іì. À пà ñûхîäçå íà пåíñію íàпіñàў кíіãó 
“Ãіñòîðûÿ Çàâàлî÷ûöкàãà лÿñíіöòâà”, çà ÿкóю àòðûìàў áóéíóю пðýìію Міíіñòýð-
ñòâà лÿñíîé ãàñпàäàðкі. Àлå òîå ўжî іíшàÿ ãіñòîðûÿ.

Çàðàç і ÿ ўжî пåíñіÿíåð. Àлå òàÿ лûжà÷кà жûâå ñà ìíîé. Я кàðûñòàюñÿ ¸ю 
шòîäçåíь, àлå ÿíà íå çшîðãàлàñÿ, ÿк іíшûÿ, à çàхàâàлà і ñâàю äçіўíóю пðûåìíóю 
äлÿ ðóкі ôîðìó, і ìàòàâû áлÿñк.

Àäíîé÷û пàäóìàлàñÿ: кàлі лûжà÷кà, пåðàжûўшû і пàжàð, і äîўãіÿ ãàäû ñлóжáû 
люäçÿì, íå ìÿíÿåööà, òî, ìàã÷ûìà, ÿíà çðîáлåíà ç íåéкàãà âûñàкàðîäíàãà ìåòàлó. 
Ñÿáðóк, ÿкі ìàå ñпðàâó ç ìåòàлàì, пàкðóöіўшû ÿå ў ðóкàх, ñкàçàў: хóò÷ýé çà ўñ¸ 
ãýòà пàñÿðýáðàíû ìåльхі¸ð, àлå äàклàäíà ìîжíà ñкàçàöь, пðàâ¸ўшû ñпåкòðàльíû 
àíàліç ó ÿкîé-íåáóäçь лàáàðàòîðûі. Дðóãі çàпÿðý÷ûў: кàлі лûжà÷öû áîльш çà 
ñòî ãàäîў, òî ÿíà íå ç ìåльхі¸ðà, áî òàäû ìåльхі¸ðà íå âåäàлі, òàìó хóò÷ýé ãýòà 
ñòàðàжûòíàå ñðýáðà. Àлå ÿ íå ñòàў шóкàöь òîé лàáàðàòîðûі. Бî лûжà÷кà äàðàãàÿ 
ìíå çóñіì íå âûñàкàðîäíàñöю ìåòàлó.

31 траўня – 7 верасня 2012 года
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«Снег з Расейшчыны, дождж з Паляччыны»...
Àíàòîль Ñûñ

Ñàñліçãâàю÷û ç çÿìлі, íî÷ ìÿлåлà, ÿк ðàкà.
Ñâіòàíàк íÿñìåлà кàìÿ÷ûўñÿ íà пàðîçå.
Рóжîâàå öåлà ìàлàäîé ðàíіöû ìлåлà ў ãóñòîé ðàñå. 
Уñ¸ çàñòûлà – çàöÿãíóòàå шûçûì пîпåлàì кàñòðûш÷à, ðîў-

íÿäçь ñàжàлкі, ÷îðíû ãìàх лåñó.
Ë¸ãкі âýлюì пåðàäñâіòàльíàé öішûíі ðàñкàлîў ãîлàñ пåðшàé 

пòóшкі.
У âільãîòíàé ãлûáіíі лåñó íàðàäжàюööà хâàлі пòóшûíûх 

àðûé – ðàçâіòàííå ç ãýòûìі ìÿñöiíàìі áóäçå пðàхîäçіöь пàä 
кðýш÷ýíäà пòóшûíàãà ñпåâó.

Мàшûíà іì÷ûöь íàñ пðàç çìðîк лåñó пà пóñòýльíàé 
äàðîçå.

Мільãàюöь пàлі, ðó÷àі, пeðàлåñкі, â¸ñà÷кі, ñÿліáû.
Ç пåðшûì пðîìíåì ñîíöà іìãíåííà çàпðàöàâàлà пîìпà, 

íàкà÷âàю÷û íіçіíû òóìàíàì.
Цÿжкі, ðòóòíû áлÿñк ðàкі ў пàñìàх ìàлî÷íàå пàðû..
Рàпòîўíàÿ âûÿâà-ўñпûшкà çàñòûлà ôàòàãðàôіÿé.

Алесь Тарановіч

эсэ

эс
э

. . .душа прышыта 

да аблокаў!. .

У Крынках у Сакрата
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Ñóпðàñль.
Бåлàñíåжíû ñàáîð íà кðóòûì áåðàçå çіхàöіöь, àäліâàю÷û ðóжîâûì, ÿк ðóàíñкi 

ñàáîð Мàíý, ÿк кàñìі÷íû кàðàáåль íà ñòàðöå.
×àòûðû ÷àлàâåкi ў ìàшûíå ў çàхàплåííi.
Дàðîãà ñпÿшàåööà пàä кîлû.
Ïà÷àлàñÿ áàлáàòíÿ âÿñ¸лûх ôàðáàў äíÿ...
Бåлàñòîк. 
Ïðûãîжû, çÿл¸íû ãîðàä, äçå ñòàðàжûòíàÿ àðхіòýкòóðà ñóñåäíі÷àå ç ñó÷àñíàé. 

Ïàäóìàлàñÿ, кіì áûлі á çàðàç ìàå íîâûÿ çíà¸ìûÿ, кàá íå ñкàçàў Ñòàліí ó ñâîé 
÷àñ ñàкðàìåíòàльíóю ôðàçó: 

– Ïàíöåлÿéìîí, пàäàðû! 
Êàá íå àääàў пåðшû ñàкðàòàð ЦÊ Êàìпàðòûі Бåлàðóñi Бåлàñòî÷÷ûíó ç ÿå 

пÿöіñòàìі òûñÿ÷àìі áåлàðóñàў Ïîльш÷û...

Êîлû ìàшûíû ўпýўíåíà ìàöàюöь äàðîãó...
Ïðûãîжû кàñö¸л íà пàãîðкó. 
Âûшкóâ.
Ëàéàш пàäàў ãîлàñ: 
– Тóò ó 1920-ãîäçå ÷ûðâîíû пîльñкі ўðàä пàä кіðàўíіöòâàì Дçÿðжûíñкàãà і 

Мàðхлåўñкàãà ÷àкàў âûíікàў áіòâû çà Âàðшàâó. Дðàпàлі пîòûì, шòî áûлî ñіл...
Хóòкà і ñàìà Âàðшàâà.
Âÿліçíûÿ íÿìåöкіÿ ãàíäл¸âûÿ ñóпåðìàðкåòû íà ўñкðàіíå.
Àшàлàìлÿльíà пðûãîжû öýíòð ãîðàäà, òàкі ж ìàäýðíîâû, ÿк «Potsdamer Platz» 

ó Бåðліíå.
Ëàéàш пàñпÿâàå çà 4 хâіліíû ўçÿöь кâіòîк і äàáåã÷û äà öÿãíікà.
Мû ç Тîìàñàì ðàäóåìñÿ çà ÿãî. 
Шпàöûðóåì пà öýíòðû. Íå пàçíàю íі÷îãà. Якіÿ пåðàìåíû!
×ûòàю: «Ãàлåðýÿ ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà Êàòàжûíû Íàпÿðкîўñкàé» і äàлåé àäðàñû 

ôіліÿлàў. Бà-à-à! Íó, Êàòàжûíà, íó ìàлàé÷ûíà, пàäíÿлàñÿ!
Êàлі ж ãýòà áûлî... Дû àìàль 20 ãàäîў òàìó íàçàä. Ïåðшû íàш âûåçä çà ìÿжó 

ç âûñòàâàé. У ÿå ìàлåíькàé ãàлåðýі кàðöіíû âіñåлі íàâàò ó пàâåòðû... Ïàñÿлілà 
íàñ ó ñâà¸é çàãàðàäíàé âiлå. Çãðàáíàÿ, àкòûўíàÿ, пðàўäçіâàÿ ãðàíäýñà, ÿк ãàâîðàöь 
пàлÿкі...

У Ïîльш÷û ўñ¸ òàäû áûлî äýôіöûòàì. 
Ãіãàíöкі ñàâåöкі кіðìàш íà ñòàäû¸íå ў Âàðшàâå. Ïàä ãóкі «Ëàñкàâàãà ìàÿ» 

пàлÿкі çìÿòàлі ўñ¸. Âàкîл кðûìіíàл, áîéкі, ñàìàâîльñòâà...
Яш÷ý íå âåðûööà, шòî ўñ¸ çàâÿðшûлàñÿ, çãàðíóлàñÿ ў òîíкóю ñпіðàль, ó 

çâûшш÷ûльíû çàâіòîк, ó кðîпкó, ç ÿкîé ç’ÿâілàñÿ.
Çàìіãàöåлі шìàòкі ўñпàìіíàў...

Ïðà Ñàкðàòà ÷óў äàўíî.
Мàўлÿў, жûâå ў Ïîльш÷û ў Бåлàâåжñкàé пóш÷û äçіўíû áåлàðóñкі 

піñьìåííік.
Íå ўпіñâàåööà ў àãóльíàпðûíÿòûÿ ñхåìû. 
Íåçàлåжíû ÷àлàâåк, ãðóпóå ў ñÿáå íà âілå íåòðàäûöûéíà äóìàю÷ûх ліòàðà-

òàðàў і іíòýліãåíòàў. І шòîãîä âûäàå íåéкі äçіўíû «Annus», кàá пðà÷ûòàöь ÿкі, 
òðýáà âàлîäàöь ðîçíûìі ìîâàìі. Бåлàðóñû òàì пішóöь íà åўðàпåéñкіх ìîâàх, 
åўðàпåéöû – пà-áåлàðóñкó.

І òîлькі Àлåñь Рàçàíàў пðû ñóñòðý÷û ў Бåðліíå ðàñòлóìà÷ûў, шòî і ÿк.
І òóò ðàпòàì – çàпðàшýííå.
Àўòîáóñ äîўãà âіхлÿў пà лÿñíûх äàðîãàх i íàðýшöå âûплюíóў òðîх íåçíà¸ìöàў 

íà пóñòûì àўòàâàкçàлå ў Êðûíкàх... 
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Àä÷óâàю, шòî пàðîлåì пàâіííû áûöь ñлîâû «Ñàкðàò Яíîâі÷» і «Бåлàðóñкі 
òðûÿлoã». У àäкàç óñìåшкі. Çíà¸ìіìñÿ. 

Ëàéàш ç Âóãîðш÷ûíû. 
Тîìàñ ç Íÿìå÷÷ûíû. 
Мîâà – пîльñкà-áåлàðóñкàÿ. Шóкàåì хàòó Ñàкðàòà. 
I пåðшû ìÿñöîâû жûхàð, ÿкîãà ìû ñóñòðýлi, ÿå íàì пàкàçàў. Хàòà, ÿк íà 

ìàлюíкó. 
Ñóñòðàкàå äîáðàçû÷лiâàÿ, âåòлiâàÿ ãàñпàäûíÿ. 
Âîñь ÿíà – äîўãà÷àкàíàÿ ñóñòðý÷à.

Ñàкðàò:
– Жûâó íà çлîñöь л¸ñó і íà ðàäàñöь люäçÿì! 
Âî÷û âûпðàìåíьâàюöь ñâÿòлî, ãóñòûÿ áðîâû шàўкîâûìі âóñåíiöàìі öÿãíóööà äà 

пåðàíîññÿ. Рàçìàўлÿå пàâîльíà, óçâàжâàю÷û кîжíàå ñлîâà. У ãîлàñå àä÷óâàюööà 
íîòкі ìåòàлó. Ñàпðàўäíû äýìіóðã. 

Íåçàлåжíàå ìûñлåííå, ìåðкàâàííå, äçåÿííå.
Êàíôлікòû ÿк ç ìÿñöîâûìі áюðàкðàòàìі, òàк і ç òàўñòàçàäûìі ñлóжáîўöàìі 

àä ліòàðàòóðû ç Ñàюçà піñьìåííікàў Бåлàðóñі. 10 ãàäîў ¸í öÿãíå ãýòóю лÿìкó – 
ðîáiöь «Бåлàðóñкiÿ òðûÿлîãi». 

Çìÿíіў ÷àòûðû ãðàìàäçÿíñòâû. У òðûööàöь äçÿâÿòûì пîльñкàå çìÿíілà 
ñàâåöкàå, ó ñîðàк пåðшûì – íÿìåöкàå, ó ñîðàк пÿòûì çíîў пîльñкàå. Çóñіì ÿк 
жûхàðû Эльçàñà, ÿкіÿ пðû жûööі àäíàãî пàкàлåííÿ ãýòàк жà ÷àòûðû ðàçû çìÿíiлі 
ãðàìàäçÿíñòâà.

І ìîé áàöькà áà÷ûў ó ðîäíûì Міíñкó ðîçíûÿ âîéñкі – öàðñкàå, кàéçåðàўñкàå, 
áåлàпîльñкàå, ÷ûðâîíàå, Âåðìàхò, ñàâåöкàå.

Ñàкðàò Яíîâі÷: 
– Ñ¸ííÿ âÿлікіх пîльñкіх піñьìåííікàў íÿìà. À пðû öàðû áûлі. Ãåíðûх Ñÿí-

кåâі÷, íàпðûклàä, жûў íà ðàñіéñкіÿ ãàíàðàðû...

Еäçåì íà âілó, âіхлÿю÷û пà лÿñíûх äàðîãàх ñÿðîä ñàìîòíûх хàò. Ñóñòðàкàюööà 
і çàкіíóòûÿ ñÿліáû... 

Мåñöû Êàліíîўñкàãà і Ãðûíÿâіöкàãà.
Íà іäýàльíà пàäñòðûжàíàé лÿñíîé пàлÿíå ñòàiöь äâóхпàâÿðхîâû ãìàх ó ñòûлі 

ôàхâýðк. Ïîáà÷ íåâÿлiкàÿ ñàжàлкà ç кðûíiöàé.
Уñ¸ ÿк і ўÿўлÿў...
Тóò óжî ãîäçå íàðîäà.
Íà çàўòðà – кàíôåðýíöûÿ.
 Çà ñòàлîì, пðàðàñòàю÷û кàðàíÿìі і шàлÿñöåю÷û ñóôікñàìі, льåööà пîльñкàÿ 

ãàâîðкà – пðàöîўíàÿ ìîâà пðàäñòàўíікîў ðîçíûх кðàіíàў. Ïîòûì àäçіí çà äðóãіì 
пåðàхîäçÿöь íà áåлàðóñкóю. Уñпàìіíàåööà ÷û¸ñьöi: 

– Àлкàãîлікі ñлîў і жðàöû çàлàòîé ýéôàðûі...
Ёñöь люäçі – ìàéñòðû íà ñòî пðàöýíòàў. І ãýòûÿ люäçі ñàáðàліñÿ òóò. Мíå 

пàäàáàюööà òàкіÿ люäçi. Ç іìі çàўñ¸äû л¸ãкà.
Âà ўñіì àä÷óâàåööà âûñîкі пðàôåñіÿíàліçì і àòìàñôåðà çû÷ліâàñöі.
Ç іìі àä÷óâàåш ñÿáå ш÷àñліâûì і àáàðîíåíûì.

Рûшàðä Рàäçiк: 
– Ñ¸ííÿ áåлàðóñ ñòàíîâіööà ðàñåéöàì íå âûхîäçÿ÷û ç хàòû ç äàпàìîãàé ТБ. 
Âåòýðàí âілû. Тîíкі ýñòýò. Мóçûкà äàклàäíàé ôðàçû і пóльñóю÷àé äóì-

кі, ÿкiÿ пåðàäàюööà iäû¸ìàìi і іíòàíàöûÿìi, äóìкі àáäóìâàюööà ç хóòкàñöю 
кàìпóòàðà. 
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Ëÿâîí Тàðàñåâі÷: 
– Ïàліòûкі пðûхîäçÿöь і ñûхîäçÿöь, à òâîðöû çàñòàюööà. 
Мû ç іì ñкîí÷ûлі ў àäçіí ãîä ìàñòàöкіÿ àкàäýìіі. У ñâîé ÷àñ ÿ íàпіñàў пåðшû 

ў Бåлàðóñi àðòûкóл пðà ÿãî жûâàпіñ.
Àпîшíі ðàç ìû ñóñòðàкàліñÿ ў Бåðліíå ãàäîў пÿöь íàçàä. Çàðàç ¸í пðàôåñàð ó 

Âàðшàâå. У ÿãî пðàìîâàх, ÿк і ў жûâàпіñå, ¸ñöь àäìûñлîâû ðûòìі÷íû ìàлюíàк. 
Àäáîéíû ìàлàòîк іíòýлåкòó íå пàäâ¸ў ÿãî ÿш÷ý íі ðàçó.

Ïàíі Âîéò. Ëюáàñíàÿ ўñìåшкà ðûôìóåööà ç óçл¸òàì âååк.
Дîáðà áûöь жàí÷ûíàé ó Ïîльш÷û! У àäðîçíåííå àä Íÿìå÷÷ûíû, òóò íà ÿå 

àáâàльâàåööà шкâàл кàìпліìåíòàў.

Þðàñь Хìÿлåўñкi. Уäóìліâûÿ âî÷û. Тàкòîўíû, ñòðûìàíû, óðàўíàâàжàíû. 
Àä÷óâàåööà, шòî ¸í óлàäàð кàìпóòàðíàãà лåñó і ñàкðàльíûх äàліí.

Ïàльôàльâi Ëàéàш ç Бóäàпåшòà. Àкàçâàåööà, ó âóãîðöàў пðîçâіш÷à ãýòà àä-
íà÷àñîâà і іìÿ. Бóéíû, ç òîíкà àкðýñлåíûì, пàðîäçіñòûì òâàðàì àðûñòàкðàòà і 
÷ûñòûìі àкñàìіòíûìі âà÷àìі. Çàўñ¸äû ãàâîðûöь òîлькі пà ñóòíàñöі. 

Ïîльñкàÿ – áåç aкöýíòó.

Тîìàñ Âàéлåð. Мîé «çÿìлÿк» ç Êàðлñðóý. Ñòàòíû, ñпàðòûўíû, ç âà÷àìі, ÿк ó 
лàíі. Ïàлiãлîò. Мÿккі ãîâàð. Яãîíàÿ ðàñåéñкàÿ ìîâà – áåç àкöýíòà, ãýòàк жà, ÿк 
і пîльñкàÿ. 

Ëюáû ÷àлàâåк óòîéâàå ў ñàáå ìàñó íå÷àкàíàãà, òàìó ðàçãàäкà ÿãî òàкàÿ öікàâàÿ. 
Àкàçâàåööà, Тîìàñ жûў і пðàöàâàў ó «ìàіì» Міíñкó, пðàхîäçіў òàì àльòýðíàòûў-
íóю ñлóжáó!

Ãàííà Êàíäðàöюк, Ãàíäçÿ, ÿк çàâóöь ÿå òóò. Ïіñьìåííіöà, жóðíàліñòкà. Тîíкàå 
пà÷óöö¸ ліòàðàòóðíûх âûÿў, ãлûáîкàå âåäàííå ìåíòàліòýòó жûхàðîў Ïóш÷û. 

Яå кíіãà àäкðûлà ìíå âî÷û íà ãýòûх люäçåé.

Міхàñь Уðóáлåўñкi: 
– Эòíі÷íàÿ Бåлàðóñь çíàхîäçіööà àä Бåлàñòîкà íà Çàхàäçå, àä Бðàíñкà íà 

Уñхîäçå, àä Оўðó÷à íà Ïîўäíі, àä Âÿлікіх Ëóк íà Ïîўíà÷û. Уñå ÷àòûðû ãýòûÿ 
ãàðàäû ñ¸ííÿ Бåлàðóñi íå íàлåжàöь. Ёí ñкàíöýíòðàâàў ìàçàікó ÷àñó і пðàñòîðû.

Þðû Âàшкåâi÷. Ç іì ìû áûлі ÿш÷ý íà áåлàðóñкiх ç`åçäàх ó Âільíі ў пà÷àòкó 
пåðàáóäîâû. Мóжíû, ñіìпàòû÷íû òâàð çàãàðòàâàíàãà áàéöà, íіáûòà жûâû пàðòðýò 
ðûìñкàãà öýíòóðû¸íà. Âîñòðûÿ ôàðìóл¸ўкі і ýпіòýòû âûлÿòàюöь ç ÿãî áåç ÿкîé-
íåáóäçь íàпðóãі.

Яíóш Êîðáåль. Бàðàäà, ÿк кóñò áýçó, шàпкà кó÷àðàâûх âàлàñîў. 
×àлàâåк ÷àñîў Ñòýôàíà Бàòîðûÿ. Мÿккі, ñìà÷íû, çàñпàкàÿльíû ãaâaðîк. 
Ñàìà äàáðûíÿ і ñпàãàäліâàñöь.

Âiòàль Êàðíÿлюк. Âûñîкі, àòлåòû÷íû. Бліñкó÷û àãàò âà÷ýé. 
Ïàòðû¸ò ñâà¸é Ãàðîäíі. Як пðàўäçіâû іíòýліãåíò ðýôлåкñóå íà ўñ¸.

Эўãåíiюш Êîáåö. Дûплàìàò пà пðàôåñіі і пà íàòóðû. Ãýòà ̧ í пåðшûì ñòàў çâàöь 
Ñàкðàòà «×àðíàðóñкi кíÿçь». Âûòàí÷àíû çíàòîк âіíàў, àñàáліâà іòàльÿíñкіх.

Дíі ñпðàñàâàíûÿ äàш÷ýíòó. Ñóñòðý÷û – äûñпóòû. Дûñпóòû – ñóñòðý÷û.
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Âàäàñпàäû пà÷óööÿў. Àп¸кі ñóñòðý÷. Êðýш÷ýíäà çíà¸ìñòâàў.
Дçіäû пûòàííÿў. Ñòðýлû àäкàçàў. Âÿлікàå ìàñòàöòâà – íå ñòðàöіöь ÷ûñöіíю 

і ñâåжàñöь óñпðûìàííÿ. Тàк, «Ànnus Albarutenicus» – ãýòà íîâàå. Íåçâû÷àéíàå 
íîâàå ñà çíàкàì плюñ. Íîâû äóх. 

Íîâàå ìûñлåííå. 
Íå ìû ў Еўðîпó, à ÿíà äà íàñ. 
Êîжíû ãîä òàÿìíi÷àÿ âiлà íà ўñкðàіíå Бåлàâåжñкàé пóш÷û пðûöÿãâàå ўâàãó 

іíòýлåкòóàльíûх åўðàпåéöàў.
Ïðàжûâàю÷û ў ñòàліöû, ìû çàўñ¸äû àä÷óâàлі ñÿáå íà ìåñòà÷кîâûì óçðîўíі, 

à ¸í çäîлåў пðûўíåñöі ў ìÿñòý÷кà äóх ñòàліöû.

Ïàñлÿ àáåäó âûäàўñÿ âîльíû ÷àñ. 
Âûðàшûў âûâó÷ûöь íàâàкîллå. Àä ãàñöіíіöû ў лåñ ó áîк áåлàðóñкàé ìÿжû 

âÿäçå лÿñíàÿ äàðîãà.
Бàðàäà äàжäжó çàâіñлà íà òâàðû äíÿ. 
Âåöåð çâîäçіў хìàðû лáàìі. 
Іì áûлî öåñíà íà íåáå, і ÿíû ç`ÿäàлі ñîíöà і лåòà. 
Ëåñ пðûåìíà пàâåÿў âîлкàé ліñòîòàé і äóхìÿíàé ãðûáíіöàé. Ñîñíû, äóáû і 

ліпû ìóäðàãåліñòà ðàçлàпiлi âÿліçíûÿ ãàліíû.
Ñòâàлû хâîÿў àáплûлі шкіпіíàðàâàé ñìàлîé. Ñлÿçiлiñÿ âî÷û лåòà.
Ãóñòîå, ÿк äçікі ì¸ä, öÿãó÷àå пàâåòðà, íàñòîåíàå íà âîäàðû òðàў...
Ëåñ ðàäçåå.
Àäкðûâàåööà кðàÿâіä, àäкñåðàíû ç пàлîòíàў Êàðî.
Ñÿліáû пàä âÿліçíûìі, кóп÷àñòûìі ліпàìі. 
Ãí¸çäû áóñлîў íà ñлóпàх. Ëюäçåé íÿìà. Рâàíàÿ äçіðкà ў àáлîкàх хóòкà íà-

пàўíÿåööà íåáàì. 
Тàì, çà лåñàì – ñплюñíóòàñöь пðàñòîðû пà âåðòûкàлі і ðàçáåã пà 

ãàðûçàíòàлі. 
Âÿлікàå, àäкðûòàå, ìåñöàìі çàáàлî÷àíàå пîлå.
Ãýòà ìÿжà.
Бóñлû – ýìіãðàíòû òàì і òóò.
Íÿçâûклà. 
Упåðшûíю ãлÿäжó íà áåлàðóñкóю òýðûòîðûю ç òàãî áîкó. Хòî ÿ іì? À ÿíû 

äлÿ ìÿíå? Цÿãíó ñÿáå ñàì, ÿк òðàкòàð пà жûööі. Êіíóöь áû ўñ¸ і пàñÿліööà á òóò, 
íà ñÿліáå, ñÿðîä áåлàâåжñкіх áåлàðóñàў, ÿкiÿ ðàçìàўлÿюöь пà-пîльñкó. 

Çàкіíóöь ó áàлîòà ñîòàâû òýлåôîí ç Sim-кàðòàé, SMS, äðóкàðкó, плýåð, кàì-
пóòàð ç E-mail äû іíш. Уñю ãýòóю ýлåкòðîíікó, ÿкàÿ íàкіíóлà íà öÿáå ñåòкó і 
âûñóшâàå ìàçãі. 

Çáåã÷û á ç ãýòàãà âÿліçíàãà ãîðàäà, ÿкі пàлюå çà òâà¸é äóшîé, ðàññòàўлÿю÷û 
пàñòкі. Àпðàíóöь âàòîўкó, áîòû, óçÿöь ñòðýльáó, âóäû, шíóðû, лàâіöь ðûáó, пàлÿâàöь 
íà кàáàíîў, ñàäçіöь áóльáó, кàñіöь кàíюшûíó... Як òàäû, íà Âiлåéш÷ûíå.

Ãлàäûшû. 
Ñòàðàжûòíàå ìÿñòý÷кà. Tðû òûñÿ÷û жûхàðîў. Рàíåé áûлî íàшìàò áîльш... 

Çàñòàлiñÿ òîлькі ñòàðàжûòíûÿ ãàáðýéñкіÿ ìîãілкі. 
Íåкàòîðûÿ кàìÿíі àìàль öàлкàì ñûéшлі ў çÿìлю. Ёñöь і пðàâàñлàўíûÿ ìîãілкі 

ç íàäпіñàìі пà-ðàñåéñкó, і íàâàò ç «ÿòь». 
Ñàкðàòà ў Ãлàäûшàх âåäàюöь óñ¸, і ñòàðû і ìàлàäû. Ëіñò ìîжíà пàñûлàöь 

íàпiñàўшû òîлькі Êðûíкi – Ñàкðàòó. 
Бóäçьöå ñпàкîéíûÿ, äîéäçå.

У íàâàкîллÿх âілû, пîáà÷ ç áåлàðóñкàé ìÿжîé çíàéшîў íåâÿлікàå àçÿðöî ў 
÷àðîòàâàé àñàäçå. Мíå, ñòàðîìó ðûáàкó, ÿíî ñпàäàáàлàñÿ. Âûðàшûў ðýлàкñíóöь. 
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У âûíікó – äîáðû ш÷óпàк. Дóшà пðûшûòà äà àáлîкàў! 
Íà âілå пåðàпàлîх. Уñå ôàòàãðàôóюööà ç ðûáіíàé. Íå âåðàöь, шòî ñàì 

çлàâіў.
Êóпіў, ìàўлÿў, ó ìÿñöîâûх. 
Тàк, кóпіў. У ðóñàлкі! Бà÷ûлі á âû, ÿкіх ñóäàкîў ÿ лàўлю íà Шпðýi ў 

Бåðліíå...

Ïàä âå÷àð áіÿлàãі÷íû ìàÿк çàâіñàå ў кðàéíіì ñòàíîâіш÷û. 
Çàхîä äà íåпðûñòîéíàñöі íàліўшûñÿ ÷ûðâîíûì «Мårlît», ãлÿäçіöь ç-çà кðàю 

лåñó.    
Хâîі àпðàíóліñÿ ў çàлàòûÿ пàðûкі.
Ïàâåòðà òàкñàìà пåðàпðàíóлàñÿ ў âÿ÷ýðíі кðýпäûшûí.
Âûÿâà âÿліçíàãà äíÿ çãàðàå, ÿк ó пå÷û. Âîãíіш÷à ðàçìÿñöілàñÿ пàä íàãàìі ў 

âÿліçíûх ліп íà áåðàçå ñàжàлкі.
Íà iì ў âÿліçíûì кàòлå òóшûööà «íåñпàäçÿâàíкà», ÿкóю ðûхòóюöь ãàñпàäàðû 

Мàðýк і Мiðà Мàðшàлкі. 
Мàðш÷ûíû íî÷û ìÿккà àпóñöіліñÿ пàìіж хàòàìі і лåñàì. Ñâÿòлî ìåñÿöà лÿãлî 

íà ліñöå пàпàðàòíiкà. Íіçкàå íåáà ç öÿжкàñöю ўòðûìліâàå àáâàл çîðàк. 
Рàçжàлілàñÿ ãіòàðà. Уñпàìіíàåì àíãåльñкіÿ і пîльñкіÿ пåñíі 60-70-х ãàäîў.

Мàðýк Мàðшàлýк: 
– У âàñьìіäçÿñÿòûì жàäàў ç’åхàöь. Ïàкóль ðàáіў пàшпàðò, óâÿлі âàåííàå ñòà-

íîâіш÷à... Ñÿáðû çàðàç пà ўñіì ñâåöå жûâóöь... – Уñìіхíóўñÿ: – À ìíå і òóò äîáðà. 
Àäíà äà÷кà ў Дàíіі, äðóãàÿ – ó Мåкñіöû.

Хóòкà ў ×ýхію пàåäçåì, пîòûì ó Âóãîðш÷ûíó.
Âîãíіш÷à àäлюñòðîўâàåööà ў âàäçå. 
У ãîòûöû лåñó лóíàюöь íà÷íûÿ пòóшкі.
Дóшà ñпÿâàå ў òàкò ãіòàðû, íî÷û і лåñó, àä÷óâàю, шòî ñòàíàўлюñÿ öýíòðàì 

ñóñâåòó.
Íàкіðîўâàю âî÷û ў âûшûíю, áà÷ó ìåñÿö, ÿкi пàкóòóå àä ìàлàкðîўÿ, шóкàю 

âà÷àìі àí¸лàў íà іх çàлàòûх шлÿхàх...
Àпîшíÿÿ ôðàçà Ñàкðàòà: 
– Дçÿäû ç ìàãiлàў жûöö¸ì äûхíóлi…

Цÿãíік Âàðшàâà – Бåðліí. Ïåðàпîўíåíû.
Еäçåì ðàçàì ç Тîìàñàì. 
Êіòàéñкàÿ ñÿì’ÿ ãàâîðûöь пà-пîльñкó. 
Íàòîўп äçÿöåé ãàäîў пà 10-12 òàкñàìà ãàâîðàöь пà-пîльñкó. Тðîå ñòàлûх ç іìі 

– пà-íÿìåöкó. Ïðàç пàўãàäçіíû ўжî ўñå ãàâîðàöь òîлькі пà-íÿìåöкó. 
Ïîльñкі пàäлåòàк ñÿäçіöь ç лýп-òîпàì ó ðóкàх і ў ñлóхàўкàх. Çàñÿðîäжàíû. 
Тàкі ж юíû áÿлÿâû íåìåö ç лýп-òîпàì, ó ñлóхàўкàх і ç ìікðàôîíàì, ñÿäçіöь 

íàñóпðàöь. Тîўñòàÿ áàáóлÿ, ÿкàÿ ðàçìàўлÿå ç ìàлàäçіöàé пà-пîльñкó, çäûìàå ç 
ÿãî ñлóхàўкі: «Wills du was essen?» Ёí ãíåўíà àäшòóðхîóâàå ÿå ðóкó, ìàўлÿў, íå 
лåçь íå ў ñâàю ñпðàâó.

Уñю äàðîãó, пÿöь ãàäçіí, ¸í íå çäûìàå ñлóхàўкі і íå àäðûâàåööà àä лýп-òîпó.
Íîâàå пàкàлåííå. 
Êàìпóòàð іì çàìÿíÿå áàöькó, ìàöі, áàáóлю, ñÿáðîў і ñÿáðîâàк.
Ïîçíàíь. 
Мільãàå пðûãîжàÿ ñòàðàжûòíàÿ íÿìåöкàÿ àðхіòýкòóðà. Âàкçàл çàпóш÷àíû äà 

òàкîé ñòóпåíі, íіáû ñòî ãàäîў íå ðàìàíòàâàўñÿ.
Дà íàñ пàäñàäжâàåööà ñòàðàÿ пîлькà. Рàçãàâàðûліñÿ. Яíà äîáðà пàìÿòàå 

âàéíó. 
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Жûлі òàäû ў Âàðшàâå. Мàöі çà òîå, шòî кàðìілà ãàáðýéñкіх äçÿöåé, çàáілі 
ýñýñàўöû. 

Çà÷àпілі ÿå ñлîâû: 
– Âû, áåлàðóñû, äîáðû íàðîä. Êîлькі âàñ пàпàлілі, пàçàáіâàлі, à âû ўñ¸ 

çàáûлі.
À âîñь ìû, пàлÿкі, íå ìîжàì...

Бåðліí.
Àплікàöûі ñàáîðàў ó âåлі÷íà áÿãó÷àé Шпðýі. 
Ëюäçі ñàãíóліñÿ пàä öÿжàðàì пàíÿäçåлкà.
Дçåñьöі ўäàлå÷ûíі ñіðýíû пàліöûÿíòàў çàхл¸áâàюööà плà÷àì, пåðàкðûâàю÷û 

àñòàòíіÿ ãóкі.
Âûхîäжó íà пåðîí. 
Бàлáàòíÿ âÿñ¸лûх ôàðáàў. 
Ãîðàä çàöÿãâàå ў ñâàю ìіòóñíю.
Àкâàðýльíûÿ íåìкі. Ãðóпà хлîпöàў. Êàñìàòûÿ пîãлÿäû. Çäàðàâåííûÿ кàìàì-

áåðíûÿ ðîжû. Àліўкàâûÿ öåлû. Бåлàñíåжíûÿ ñàкîлкі. Çàлàòûÿ лàíöóãі. Ïàñàжûðû 
«ìàíäàðûíàâàé òðàâû». Тóðкі. 

Ñàðäý÷íà çàпðàшàåì ó Êðîéöáåðã!
Ïîáà÷ ñà ñòàíöûÿé ìîñò. Тàкñàìà, ÿк і ñòàíöûÿ, ¸í çàâåööà «Janowitz Brücke». 

Мàãóòíàÿ ðàкà кîöіöь пàäà ìíîé ñâàå âåлі÷íûÿ âîäû. 
Ñåìñîò ìåòðàў äà ìà¸é хàòû. Íå âåðûööà, шòî ÿш÷ý ў÷îðà ўâå÷àðû ñÿäçåў ç 

Яíàâі÷àì лÿ âîãíіш÷à. Ёí âåäàå пðà ãýòû ìîñò.

Мÿíå ÷àкàå пðàöà «àä À äà Я», ñклàäàíûÿ àäíîñіíû ç «partizip zwei», жàí÷ûíû 
ç пàðîäû áàðàкóä, ÿкiÿ âûпл¸хâàюöь íàâàлó пûòàльíiкàў і клі÷íікàў, òóðýöкіÿ 
і àðàáñкіÿ íàðкàäûлåðû íà ñòàíöûÿх ìåòðî, äжàçàâûÿ ôóãі ў àíãåльñкіì ñàäçå, 
ìóäðûÿ âî÷û Íîðáåðòà Рàíäàâà, ñòàðàжûòíûÿ пàðòàлû íà âóліöàх, люäçі ñà ñлÿ-
äàìі пðûш÷ýпàк àä çîðíàé хâàðîáû íà âåíàх, ÷ûÿ пàýçіÿ âûкîíâàå іì ôóíкöûю 
áðîíåкàìіçýлькі, òóð÷àíкі ñà çíåшíàñöю Ãàííû Êàíäðàöюк, äàжäжû, ÿкiÿ пðàñî÷-
âàюööà ў ðàíішíіÿ ãàçåòû, піâà “Holstein”, ìóж÷ûíû, ÿкiÿ öàлóюööà ўçàñîñ, ãîðû 
÷àðíàâікîў… піñьìåííіöòâà – âûпðàáàâàíû ìåòàä лÿ÷ýííÿ äóшû, àпîшíіÿ ýñý ў 
ÿкiх ñкàí÷àåööà лàíöóжîк жûööÿ Мàðкà, ñіðýíû пàліöûÿíòàў, ñóäàкі, лÿш÷û і 
ÿш÷ý шìàòлікàå, íàíіçàíàå íà àãóльíàå жûöö¸ íåпàçáåжíàñöі...

Берлін



Па-беларуску мы пішам таму, што гэтая мова крыху больш, 
чым расейская ці нямецкая, дазваляе нам быць шчырымі. Белару-

ская мова не была моваю нашых маці і школьных настаўнікаў, 
але гэта мова бальшыні нашых сяброў, мова не вертыкальных, 

а раўнапраўных стасункаў паміж людзьмі.

Þðàñь Бàðûñåâі÷. 
Ç пðàäìîâû äà çáîðíікà Âîльãі Ãàпååâàé 

“Рýкàíñòðóкöûÿ íåáà”, 2003.

Ïàðàäàкñàльíàÿ ñіòóàöûÿ ñклàлàñÿ ñ¸ííÿ ў Бåлàðóñі ç äðà-
ìà òóðãіÿé. 

Ç àäíàãî áîкó, íікîлі ÿш÷ý íå áûлî ў íàшàé ліòàðàòóðû 
òàкîé кîлькàñöі ìàлàäûх, òàлåíàâіòûх äðàìàòóðãàў, ÿк öÿпåð: 
Ïàâåл Ïðàжкî, Мікàлàé Рóäкîўñкі, Ñÿðãåé Ãіðãåль, Êàíñòàíöіí 
Ñöåшûк, Àíäðýé Êóðýé÷ûк, Àíäðýé Êàðýліí, Дûÿíà Бàлûкà, 
Ïàâåл Рàñîлькà, Àíàòîль Шóðпіí, Àíäðýé Ш÷óöкі, Дçìіòðû 
Бàãàñлàўñкі. Мíîãіÿ ç іх âÿäîìûÿ çà ìåжàìі íàшàé кðàіíû, іх 
п’åñû пåðàìàãàюöь ó ìіжíàðîäíûх äðàìàòóðãі÷íûх кîíкóðñàх, 
пóáлікóюööà ў àўòàðûòýòíûх ìàñкîўñкіх ÷àñîпіñàх, ñòàâÿööà ў 

Сяргей Кавалёў

крытыка

кр
ы

ты
ка

. . .наўрад ці беларускія гледачы, рэжысёры, 

тэатральныя крытыкі змогуць назваць 

хаця б некалькіх з прозвішчаў, 

пералічаных у нашым артыкуле.. .

Няздзейснены праект пакалення
Драматургія “Бум-Бам-Літа”
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ìíîãіх ðàñіéñкіх òýàòðàх. Мîжíà ñìåлà ãàâàðûöь пðà ôåíîìåí ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé 
äðàìàòóðãіі íà пîñòñàâåöкàé òýàòðàльíàé пðàñòîðû.

Ç іíшàãà áîкó, óñå çãàäàíûÿ àўòàðû, à òàкñàìà äçÿñÿòкі íåçãàäàíûх, пішóöь 
ñâàå п’åñû пà-ðóñкó, і ўçíікàå cлóшíàå пûòàííå: öі ç’ÿўлÿюööà ÿíû áåлàðóñкіìі 
äðàìàòóðãàìі öі, хóò÷ýé, ðóñкіìі àўòàðàìі, ÿкіÿ жûâóöь ó Бåлàðóñі? Àäíû äà-
ñлåä÷ûкі ўпýўíåíà çàлі÷âàюöь іх äà áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû1, іíшûÿ кàòýãàðû÷íà 
äûñòàíñóюööà àä ðàçãлÿäó іх òâîð÷àñöі2. Àáîäâà пóíкòû ãлåäжàííÿ ìàюöь ñâà¸ 
òýàðýòû÷íàå і ãіñòàðû÷íàå àáãðóíòàâàííå. Íå çàкðàíàю÷û ў ãýòûì àðòûкóлå 
пðàáлåìó шìàòìîўíàñöі áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, çàўâàжûì, шòî ў öÿпåðàшíÿé 
ãðàìàäñкà-пàліòû÷íàé і ìîўíàé ñіòóàöûі ў кðàіíå ñлóшíà ðàçãлÿäàöь ðóñкàìîўíûÿ 
п’åñû ÿк ñàñòàўíóю ÷àñòкó àé÷ûííàé äðàìàòóðãіі. Бåлàðóñкàìîўíàÿ і ðóñкàìîўíàÿ 
плûíі ўçàåìàäàпàўíÿюöь àäíà àäíó: пåðшàÿ çàхîўâàå і òâîð÷à ðàçâіâàå íàöûÿíàль-
íûÿ òðàäûöûі, äðóãàÿ áîльш àкòûўíà àäлюñòðîўâàå çìåíû ў ñó÷àñíûì жûööі і 
пл¸ííà çàñâîéâàå âîпûò ðàñіéñкàé шкîлû. 

Ïðàáлåìà ў òûì, шòî іäûлі÷íû ìàлюíàк ãàðìàíі÷íàãà ñóіñíàâàííÿ і ўçàåìàўçáà-
ãà÷ýííÿ äçâюх плûíÿў àé÷ûííàé äðàìàòóðãіі äàл¸кі àä ðýàльíàãà ñòàíó ðý÷àў. Êàлі 
ðàíåé ãлÿäà÷ áà÷ûў íà òýàòðàльíûх àôішàх іì¸íû áåлàðóñкàìîўíûх àўòàðàў пîáà÷ 
ç іì¸íàìі ðóñкàìîўíûх (íàпðûклàä, Àлÿкñåÿ Дóäàðàâà і Àлåíû Ïàпîâàé ó 80-ÿ ãã. öі 
Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà і Çìіöåðà Бîéкі ў 90-ÿ ãã. ХХ ñò.), òî ñ¸ííÿ äàðýìíà шóкàöь íà àôішàх 
іì¸íû ìàлàäûх áåлàðóñкàìîўíûх äðàìàòóðãàў пîáà÷ ç іì¸íàìі іх ðóñкàìîўíûх кàлåã. 
Тýàòðàльíûÿ кðûòûкі ñлóшíà çàўâàжàöь, шòî п’åñû ìàлàäûх àўòàðàў óâîãóлå ðýäкà 
ç’ÿўлÿюööà ў ðýпåðòóàðû àé÷ûííûх òýàòðàў, і ãýòà пðàўäà, àлå ÿш÷ý áîльш ãîðкàÿ 
пðàўäà çàклю÷àåööà ў òûì, шòî áåлàðóñкàìîўíûÿ п’åñû íå ç’ÿўлÿюööà ўâîãóлå. Уñå 
äðàìàòóðãі÷íûÿ äýáюòû, ÿкіÿ àäáûліñÿ íà ñöýíå Рýñпóáлікàíñкàãà òýàòðà áåлàðóñкàé 
äðàìàòóðãіі íà пðàöÿãó àпîшíÿãà äçåñÿöіãîääçÿ, – ãýòà пåðàклàäû ç ðóñкàé ìîâû íà 
áåлàðóñкóю. Àäñóòíàñöь ó ðýпåðòóàðû РТБД і іíшûх òýàòðàў Бåлàðóñі п’åñ ìàлàäûх 
áåлàðóñкàìîўíûх àўòàðàў òлóìà÷ûööà íå çлîé âîлÿé äûðýкòàðàў і ðýжûñ¸ðàў, à кóäû 
áîльш іñòîòíàé пðû÷ûíàé: âûáіðàöь íÿìà ç ÷àãî. “Уñå ìàлàäûÿ äðàìàòóðãі пішóöь 
пà-ðóñкó”, – ó àäçіí ãîлàñ ñöâÿðäжàюöь ðýжûñ¸ðû і äûðýкòàðû òýàòðàў. Êàлі çàпûòàö-
öà ў òýàòðàльíûх кðûòûкàў пðà ìàлàäóю áåлàðóñкóю äðàìàòóðãію, ÿíû ўпýўíåíà 
íàçàâóöь іì¸íû пåðàлі÷àíûх íà пà÷àòкó íàшàãà àðòûкóлà ðóñкàìîўíûх àўòàðàў і 
íàўðàä öі çãàäàюöь хîöь àäíàãî àўòàðà áåлàðóñкàìîўíàãà. І ñàпðàўäû, çà àпîшíÿå 
äçåñÿöіãîääçå ў Бåлàðóñі íå ç’ÿâілàñÿ íіâîäíàãà ìàлàäîãà äðàìàòóðãà, ÿкі á піñàў пà-
áåлàðóñкó і ўпýўíåíà çàÿâіў пðà ñÿáå íà òýàòðàльíàé ñöýíå, çàíÿўшû ãîäíàå ìåñöà 
пîáà÷ ç Мікàлàåì Рóäкîўñкіì, Àíäðýåì Êóðýé÷ûкàì, Ïàўлàì Ïðàжкî. 

Âÿäîìà, ìîжíà ñкàçàöь, шòî äлÿ ліòàðàòóðû âàжíàÿ íå ìîâà, íà ÿкîé пішà 
òîé öі іíшû àўòàð, à íàÿўíàñöь òàлåíòó. Íàпýўíà, òàк лі÷ûöь Àíäðýé Мàñкâіí, 
óклàäàльíік пîльñкàé àíòàлîãіі “Nowa dramaturgia białoruska” [Íîâàÿ áåлàðóñкàÿ 
äðàìàòóðãіÿ]3, äçå áåлàðóñкàÿ äðàìàòóðãіÿ пðàäñòàўлåíà âûклю÷íà òâîð÷àñöю ðó-
ñкàìîўíûх àўòàðàў. Бÿññпðý÷íà, òàлåíò äлÿ піñьìåííікà – ðý÷ íåàáхîäíàÿ, і òýàòðó 
íå âàðòà ñòàâіöь п’åñó òîлькі òàìó, шòî ÿíà íàпіñàíà пà-áåлàðóñкó. Àлå ж ìîâà 
äлÿ íàöûÿíàльíàé кóльòóðû – кàшòîўíàñöь àíòàлàãі÷íàÿ, і ñòâàðýííå áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðû выключна íà ðóñкàé ìîâå – ãýòà íîíñýíñ і ýòû÷íàÿ кàòàñòðîôà. 

Íÿўжî ñàпðàўäû íÿìà ñ¸ííÿ ìàлàäûх àўòàðàў, ÿкіÿ á піñàлі, öі хàöÿ á ñпðà-
áàâàлі піñàöь пà-áåлàðóñкó äðàìàòóðãі÷íûÿ òýкñòû? 

Àäðàçó ўñпîìíілàñÿ п’åñà Âікòàðà Жûáóлÿ “Шòàíãàé пà íàçå, àльáî Íàкðûé 
кàçлà ìàòàì”, àпóáлікàâàíàÿ ў ìàлàòûðàжíûì àльìàíàхó “Тýкñòû” (2009, ¹12). 
Ïàçíåé óäàлîñÿ çíàéñöі ў ðîçíûх âûäàííÿх ÿш÷ý íåкàлькі äðàìàòóðãі÷íûх 
òâîðàў, íàпіñàíûх ìàлàäûìі àўòàðàìі пà-áåлàðóñкó: ó çáîðíікó Ãàííû Ціхàíàâàé 
“Фільòðû ñíîў” (Міíñк, 2003) çìåш÷àíà п’åñà “Ñíû àäíàãî äûÿлîãó”, ó çáîðíікó 
Âîльãі Ãàпååâàé “Рýкàíñòðóкöûÿ íåáà” (Міíñк, 2003) – п’åñà “Êàлåкöûÿíåð”, à ў 
÷àñîпіñå “Дçåÿñлîў” (2011, ¹1) – ÿå п’åñà “Êàðäûÿãðàìà”. 
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Ñіìпòàìàòû÷íà, шòî ўñå òðû çãàäàíûÿ àўòàðû – Â. Жûáóль, Â. Ãàпååâà, Ã. Ці-
хàíàâà ўâàхîäçілі ў ñâîé ÷àñ ó âÿäîìóю ліòàðàòóðíóю ñóпîлкó “Бóì-Бàì-Ëіò”. І 
кàлі шóкàöь íàçâó äлÿ пàкàлåííÿ, ÿкîå пðûéшлî ў ліòàðàòóðó ўñлåä çà пàкàлåííåì 
“òóòýéшûх”, âàðòà пðûíÿöь àçíà÷ýííå, пðàпàíàâàíàå пîльñкàé äàñлåä÷ûöàé Êà-
òàжûíàé Бàðòíîўñкàé: “пàкàлåííå Бóì-Бàì-Ëіòó”4. Дà ãýòàé ãåíåðàöûі àäíîñÿööà 
піñьìåííікі, ÿкіÿ íàðàäçіліñÿ ў äðóãîé пàлîâå 70-х – пåðшàé пàлîâå 80-х ãã. ХХ ñò., 
à ў äðóãîé пàлîâå 90-х ãã – пà÷àòкó ХХІ ñò. óâàхîäçілі ў “Бóì-Бàì-Ëіò” (àлå ìàãлі і 
íå ўâàхîäçіöь і íàâàò кàòýãàðû÷íà íå пðûìàöь ýñòýòû÷íóю пðàãðàìó ãýòàãà “ðóхó”, 
òàкñàìà, ÿк ìíîãіÿ ç òûх, кàãî ñ¸ííÿ ãіñòîðûкі ліòàðàòóðû çàлі÷âàюöь äà пàкàлåííÿ 
“òóòýéшûх”, íå ўâàхîäçілі ў òàâàðûñòâà “Тóòýéшûÿ” і ñóпîлкó “Тàâàðûñòâà Âîльíûх 
Ëіòàðàòàðàў”, à íàâàò ðàшó÷à íå пðûìàлі пðàãðàìó ãýòûх àá’ÿäíàííÿў). 

У пðàäìîâå Çìіöåðà Âішí¸âà äà кíіãі Ãàííû Ціхàíàâàé çìåш÷àíà іíôàðìàöûÿ 
пðà ñпðîáó âûäàííÿ íàпðûкàíöû 90-х ãã. ХХ ñò. ñÿáðàìі ñóпîлкі äðàìàòóðãі÷-
íàãà çáîðíікà п’åñ ç кðàñàìîўíàé íàçâàé “Íåòóòýéшûÿ”5. Íà жàль, ó àäðîçíåííі 
àä шìàòлікіх пàýòû÷íûх, ìàñòàöкіх і ìóçû÷íûх пðàåкòàў, äðàìàòóðãі÷íû пðàåкò 
áóìáàìліòàўöàў íå áûў çäçåéñíåíû. Àлå àñîáíûÿ ç ãýòûх äðàìàòóðãі÷íûх òâîðàў 
áûлі пàçíåé íàäðóкàâàíûÿ ў àльìàíàхó “Тýкñòû” (¹1, ¹3, ¹6, ¹12), і ìîжíà 
çáîльшàãà ðýкàíñòðóÿâàöь çìåñò íÿâûäàäçåíàãà çáîðíікà. Рóкàпіñ ñклàäàўñÿ ç 
íàñòóпíûх òâîðàў: “Êлÿòâà Ãіпàкðàòà” Ëÿâîíà Âîльñкàãà, “Цûðкóлÿðíû äóш” Іãàðà 
Ñіäàðóкà, “Еäçåì!” À. ×àñà, “Íàðàäжýííå” Âіòàлÿ Ïÿòðîўñкàãà, “Яíî û Àíî” Іллі 
Ñіíà, “Фàðàкàіíàâûÿ ìóìілюñікі” Çìіöåðà Âішí¸âà, “Àóì” і “Êàðлікі” Âàльжûíû 
Мîðò, “Дûÿлîã ñà шклÿíûх пåðліíàў, öі Àпîшíÿÿ ñóñòðý÷à ç ãóðó” Іâóшкі Ïàíіíàé, 
“Êàòàðñіñ” Джýöі. Ç пðàäìîâû “Забіванне казла”6 ìîжíà äàâåäàööà, шòî ў ñклàä 
çáîðíікà “Íåòóòýéшûÿ” ўâàхîäілі òàкñàìà òýкñòû “Êàíñпåкò п’åñû” Àлåñÿ Тóðîâі÷à, 
“Ñâåò, ÿкі ÿ íå âûäóìàў” Àлåñÿ Бû÷кîўñкàãà, “Àí¸л çàöÿòû” Іãàðà Âóãлікà, “Ãàäî 
пðûéшîў” Þðàñÿ Бàðûñåâі÷à. І, âÿäîìà, çãàäàíûÿ âûшýé п’åñû Âікòàðà Жûáóлÿ, 
Ãàííû Ціхàíàâàé, Âîльãі Ãàпååâàé (“Êàлåкöûÿíåð”).

Шòî ìîжíà ñкàçàöь пðà ўñå ãýòûÿ òâîðû? Ïà-пåðшàå, áîльшàñöь ç іх íå âûпà-
äàå íàçâàöь пàўíàâàðòàñíûìі п’åñàìі. Ãýòà íàпіñàíûÿ äûÿлîãàìі íåâÿлі÷кіÿ òýкñòû, 
ôðàãìåíòû, àáðàçкі, кàðàöåлькі, àáñóðäýлькі і ã.ä. Ïà-äðóãîå, íàçâà “Íåòóòýéшûÿ” íå 
àäпàâÿäàå ðý÷àіñíàñöі, áî òàкіÿ àўòàðû, ÿк Ëÿâîí Âîльñкі, À. ×àñ (Бàðûñ Ïÿòðîâі÷), 
Іãàð Ñіäàðóк íàлåжàöь ÿкðàç äà пàкàлåííÿ “òóòýéшûх” і íàâàò пðàäìîâà íàпіñàíàÿ 
àäíûì ç àкòûўíûх óäçåльíікàў òàâàðûñòâà “Тóòýéшûÿ” Ïÿòðîì Âàñю÷ýíкàì. 

Ïàñпðàáóåì âûçíà÷ûöь àñàáліâàñöі äðàìàòóðãіі пàкàлåííÿ “Бóì-Бàì-Ëіò” íà 
пðûклàäçå òðîх íàéáîльш öікàâûх òâîðàў: “Шòàíãàé пà íàçå...” Â. Жûáóлÿ, “Êà-
лåкöûÿíåð” Â. Ãàпååâàé і “Ñíû àäíàãî äûÿлîãó” Ã. Ціхàíàâàé. 

Ï’åñà “Шòàíãàé пà íàçå, àльáî Íàкðûé кàçлà ìàòàì” íàпіñàíà òàлåíàâіòûì 
пàýòàì-ýкñпåðûìåíòàòàðàì Âікòàðàì Жûáóлåì, ÿкі ўâàéшîў ó ліòàðàòóðó ÿк 
àўòàð пàліíäðîìíàé пàýìû “Рîãі ãîð”, àâàíãàðäíûх пàýòû÷íûх çáîðíікàў “Êàлі 
ў хàöå äûâåðñàíò” (1997), “Ïðûкðû кðûк” (2001), “Дûÿôðàãìà” (2003) і іíш. У 
ÿãîíàé áіÿãðàôіі äçіўíûì ÷ûíàì ñпàлó÷ûлàñÿ âó÷îáà ў àñпіðàíòóðû äû àáàðîíà 
кàíäûäàöкàé äûñåðòàöûі пðà áåлàðóñкóю пàýçію 20-х ãã. ХХ ñò. ç пàñпÿхîâûìі 
âûñòóплåííÿìі íà пàýòû÷íûх ñлýìàх, óäçåлàì ó ìóçû÷íûх ãóðòàх “Бóñлік ñóпðàöь 
кàäóкà” і “Ëåâàå çàçÿìлåííå”, à òàкñàìà ў ìóçû÷íà-òýàòðàльíàé ãðóпå “Рàöûÿíàль-
íàÿ äûåòà”, äçå ̧ í âûñòóпàå ў ÿкàñöі àкö¸ðà (íàпðûклàä, ó ðîлі Рàçáîéíікà ў п’åñå 
Іллі Çäàíåâі÷à “Яíкî кðУль àлáÀíñкàé”).

Ç’ÿўлåííå ў òâîð÷ûì äàðîáкó Â. Жûáóлÿ äðàìàòóðãі÷íàãà òâîðà – ðý÷ íå 
âûпàäкîâàÿ, à íàâàò çàкàíàìåðíàÿ. Дçіўíà, шòî íåâÿлі÷кі ôàðñ “Шòàíãàé пà 
íàçå…” – àäçіíàÿ пàкóль шòî íàпіñàíàÿ іì п’åñà. Ñàì àўòàð âûçíà÷ûў жàíð òâîðà 
ÿк “ñпàðòûўíà-пñіхàлàãі÷íàÿ клàўíàäà”. Дçåÿííå àäáûâàåööà ў ñпàðòûўíûì клóáå, 
äçå äàўíî íÿìà ñпàðòûўíûх ñíàðàäàў äû іíшàãà іíâåíòàðà, і òàìó íàâåäâàльíікàì 
äàâîäçіööà іìіòàâàöь ðîçíûÿ ñпàðòûўíûÿ ãóльíі. Ñòàлûÿ íàâåäâàльíікі клóáà – У 
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кåпöû і Êàлìàòû – äàўíî пðûçâû÷àіліñÿ äà àáñóðäíàé ñіòóàöûі, à âîñь ó Íàâі÷кà 
ўçíікàå шìàò пûòàííÿў:

У êепöû. Âîñь òû çьáіðàўñÿ пðûéñьöі кóäû?
Нàвічоê. Як кóäû? У ñпàðòîâû клюá.
У êепöû. Дîáðà. À шòî пàâіííû люäçі ðàáіöь ó ñпàðòîâûì клюáå?
Нàвічоê. Íó âÿäîìà ж, ñпîðòàì çàéìàööà!
У êепöû. Дûк шòî ðîáÿöь ãýòûÿ люäçі?
Нàвічоê. Хì... Âûхîäçіöь, ñпîðòàì çàéìàюööà... Тîлькі âîñь íå ðàçóìåю, ÿкіì.
У êепöû. Іх äâîå. Ïðû÷ûì àäçіí çь іх пåðàìàãàå, à äðóãі пðàéãðàå. Дûк шòî ãýòà òàкîå?
Нàвічоê. Íå÷ûì íàãàäâàå áîкñ... Тîлькі ÿíû ÷àìóñьöі çàíàäòà äàл¸кà ñòàÿöь àäçіí àä 

àäíîãà... Яíû шòî, áàÿööà àäçіí äà àäíîãà пàäûéñьöі? І лі÷áû íåéкіÿ äçіўíûÿ âûкðûкâà-
юöь... Íå, ãýòà хóò÷ýé ãóльíÿ.

У êепöû. Тàк, ãóльíÿ. À ÿкàÿ?
Нàвічоê. Íÿ âåäàю.
У êепöû. À òû пàäóìàé. Якіÿ ў öÿáå ¸ñьöь àñàöûÿöûі?
Кàлмàтû (да спартоўца У кепцы). Дû íÿ ìó÷àé òû хлîпöà! У òýíіñ ìû ãóлÿåì!
Нàвічоê (зьдзіўлена). У òýíіñ? À äçå ж âàшà ñåòкà?
Кàлмàтû. À хіáà òû íÿ áà÷ûш: ìû ж ó íàñòîльíû òýíіñ ãóлÿåì!
Нàвічоê. Дûк óñ¸ ðîўíà ñåòкà пàâіííà áûöь! Яíà пàâіííà áûöь íàöÿãíóòàÿ ўпîпåðàк 

ñòàлà!
У êепöû. Тû ж äóìàé! Êàðûñòàéñÿ лÿãі÷íûì ìûñьлåíьíåì! Як ìîжíà íàöÿãíóöь ñåòкó 

ўпîпåðàк ñòàлà, ÿкîãà íÿìà?
Нàвічоê. Хì... Ñàпðàўäû... À ÷àìó âû ãóлÿåöå áåç ðàкåòàк?
Кàлмàтû. Дûк íàâîшòà ÿíû? Шòî ìû áóäçåì àäáіâàöь іìі, кàлі шàðûкó íÿìà?
<...>
Нàвічоê. Цікàâà... Тîлькі íåÿк íå пà-íàшàìó. ×àìó âû ўâîãóлå ãóлÿåöå ìåíàâіòà òàк?
Кàлмàтû. Íå çàäàâàé лішíіх пûòàíьíÿў. Âîñь пðûéäçå Фіçðóк – ¸í òàáå ўñ¸ ðàñòлó-

ìà÷ûöь, шòî é äà ÷àãî.
Нàвічоê (зь нецярпеньнем тупае). Âîñь пàãлÿäçåöь áû ìíå íà ãýòàãà âàшàãà Фіçðóкà!7 

І, ñàпðàўäû, лàãі÷íà ðàñòлóìà÷ûöь і àпðàўäàöь çàâåäçåíûÿ ў клóáå пàðàäкі 
ìîжà òîлькі ãàñпàäàð клóáà – Фіçðóк – àäçіí ç ñàìûх кàлàðûòíûх і пàçíàâàль-
íûх ãåðîÿў п’åñû. Длÿ пåðàäà÷û àñàáліâàñöÿў ìîâû, хàðàкòàðó і ñâåòàпîãлÿäó 
Фіçðóкà àўòàð п’åñû ўäàлà âûкàðûñòîўâàå òðàñÿíкó, і ç äàпàìîãàé ãýòàãà ўñ¸ 
áîльш пàпóлÿðíàãà ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû пðû¸ìó çíà÷íà пàâÿлі÷âàå ýôåкò 
кàìі÷íàñöі і пàçíàâàльíàñöі:  

Фізруê (Навічку). Ïàãлÿäçåöь хî÷àш? Дûк ãлÿäçі. Âîò кàкîé ÿ! Эòà âіä ñпåðàäçі. (Па-
варочваецца.) À ýòà çáîкó. (Становіцца сьпінаю да ўсіх.) À âîò і ççàäó. Íó, пàãлÿäçåў – і 
хâàöіò! À òî ÿш÷î íå хâàòàлà ìíå òóò áÿñплàòíàå шîó âàì пàкàçâàöь! <…> Ê ñàжàлåíію, 
ñпîðò ñòàў кàðìóшкàé äлÿ ўñÿкîãà ðîäà жóльлÿ. Яãî пðýўðàöілі ў à÷àã ìçäàіìñòâà і кàðóпöûі. 
Âîò і пðûхîäçіööà ўñ¸ кóплÿöь íà ñâàå äçåíьãі. <…> Я ж ñà ñлåäóюш÷àãà ìåñÿöó плàíóю 
ўâÿñьöі плàòíàå àáó÷ýíіå. Ñÿãîäíÿ ÿ ñ íиìи íàшóñь, ñ ýöіìі ñпàðöìýíàìі, òî åñöь ç âàìі, кàк 
íàðîä ãàâàðûò, ç піñàíûìі òîðáàìі, ілі кàк òàì àíі ãàâàðàò. Тàк шòî âû пàкà шòî ñкàжûöå 
ñпàñіáà, шòî ÿ ç âàñ ÿш÷ý íå íà÷àў íі÷àâî áðàöь. І ўäàўлåòâàðàéöåñÿ öåì, шòî іìååöå. <…> 
У хàкåé, äûк ó хàкåé! Я люáлю іãðàöь ó хàкåé ñàì пðîöіў ñіáÿ. Уñå ў ñòðîé!8 

Ï’åñó Â. Жûáóлÿ ìîжíà пðà÷ûòàöь ÿк л¸ãкі жàðòàўліâû ñö¸á, ýôåкòíóю 
клàўíàäó áåç пðýòýíçіé íà ãлûáîкóю іäýю, àлå ìîжíà ўáà÷ûöь ó ¸é і ñóìíàå 
àäлюñòðàâàííå áåлàðóñкàé ðý÷àіñíàñöі, шòî і çðàáілі Ëàðûñà Ãóліìýò ç Âіðäжûíіÿé 
Шûìàíåö, óклю÷ûўшû òâîð ó ñâàю àíòàлîãію „Une moisson en hiver” [Çіìîâû 
ўðàäжàé] (Ïàðûж, 2011).

“Êàлåкöûÿíåð” – äðàìàòóðãі÷íû äýáюò Âîльãі Ãàпååâàé, òàлåíàâіòàé пàýòкі, 
пðàçàікà, пåðàклàä÷ûöû. Ãýòàÿ п’åñà ñòàâілàñÿ ў ñâîé ÷àñ àльòýðíàòûўíàé òýàòðàль-
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íàé ãðóпàé “Рàöûÿíàльíàÿ äûåòà”, à пîòûì áûлà пåðàклàäçåíà íà пîльñкóю ìîâó 
Тýðýñàé Ãåäç-Тàпàлåўñкàé і Íàòàллÿé Рóñåöкàé і áðàлà ўäçåл ó ÷ûòàííÿх áåлà-
ðóñкàé äðàìàòóðãіі “Dramat nieobecny” íà ìіжíàðîäíûì ôåñòûâàлі “Konfrontacje 
Teatralne” ў 2006 ã. ó Ëюáліíå. Дçÿкóю÷û ãýòûì ÷ûòàííÿì п’åñà òðàпілà ў пîлå 
çðîкó ñòâàðàльíікàў ñòóäýíöкàãà òýàòðà „Garderoba” (Ïшýìûñль), ÿкіÿ ў 2011 ã. 
çäçåéñíілі пàñòàíîўкó “Êàлåкöûÿíåðà”. 

Ïàäàáàлàñÿ ў “Êàлåкöûÿíåðû” àäâàãà ìàлàäîé àўòàðкі, âîáðàçíàå ìûñлåííå, 
âûòàí÷àíàÿ ìîâà, ÿкàÿ âûäàòíà кàíòðàñòàâàлà ç áðóòàльíàñöю äçåÿííÿ (“Дçіö¸ ў 
âàçкó пà÷ûíàå ðàўñьöі, ìóж÷ûíà ўñòàå, íàхілÿåööà íàä кàлûñкàé і пà÷ûíàå äóшûöь 
äçіöÿ, пàкóль ÿãî плà÷ íå пåðàхîäçіöь ó хðûпåíьíå. Мóж÷ûíà àáöіðàå ðóкі àá 
âîпðàòкó, ñÿäàå і пðàöÿãâàå” ). Ï’åñà âіäàâî÷íà íàðàäçілàñÿ пàä çîðкàé àáñóðäó, 
àлå íàÿўíàñöь кàлàðûòíûх äýòàлÿў пåðàòâàðàлà “Êàлåкöûÿíåðà” ў òýкñò àäìåòíû 
і çíàкàâû, ç ýлåìåíòàìі òýàòðà пàðàäîкñó ў п’åñå ãàðìàíі÷íà ñóіñíàâàлі ýлåìåíòû 
òýàòðó пàýòû÷íàãà і íàâàò пàліòû÷íàãà. Ïðàöûòóåì хàðàкòýðíû ôðàãìåíò: 

Персàнàж: У÷îðà ãðàìàäçÿíіí Ãðàìàäçкі Ãðàìàäà Ãðàìàäàâі÷ пðû íàпіñàíьíі ÷àðãîâàãà 
ліñòà ñâàéìó áðàòó íå àäñòóпіў íàлåжíûÿ òðû ç пàлîâàé ñàíòûìýòðû àä кðàю пàпåðû (жàх-
ліâà! íÿ ìîжà áûöь!!!), òûì ñàìûì пàðóшûўшû ўñå íàéâàжíåéшûÿ íîðìû é ñòàíäàðòû 
íàпіñàíьíÿ ліñòîў. Ïà ñлîâàх ÿãî жîíкі, ãðàìàäçÿíіí ãðàìàäçкі ўжî íåàäíàðàçîâà іãíàðàâàў 
пðàâілû ў íåéкіх äðîáÿçÿх, àлå äà ў÷àðàшíÿãà âûпàäкó ãýòà íå íàáûâàлà òàкіх ñóñьâåòíûх 
ìàшòàáàў. Ïðûñóä áûў âûíåñåíû àäðàçó ж – ñьìÿðîòíàå пàкàðàííå10.

Àáãðóíòîўâàю÷û пðûñóòíàñöь ó п’åñå ðàôіíàâàíàé äçÿў÷ûíкі-пàýòкі л¸ãкàãà 
ýпàòàжó (ãàлîўíû ãåðîé п’åñû çáіðàў кàлåкöûю çàñпіðòàâàíûх ñпåðìàòàçîіäàў, ÿкóю 
ðàççлàâàíàÿ жîíкà пàäñìàжûлà íà пàòýльíі), Þðàñь Бàðûñåâі÷ ó пðàäìîâå äà кíіãі 
“Рýкàíñòðóкöûÿ íåáà” òлóìà÷ûў: “Âîльãà ìÿðкóå, шòî äóшà ў áàльшûíі люäçåé 
жûâå àìàль íåðóхîìà, ÿк ÿéкà ў шкàðлóпіíå, шòî лÿжàöь íà пàліöû ў лÿäîўíі. 
Ãàпååâà пî÷àñòó пðàâàкóå ÷ûòà÷à áðûäкіìі öі ðûçûкîўíûìі ñлîâàçлó÷ýíьíÿìі, 
кàá пðàáіöь òóю шкàðлóпіíó, âûçâàліöь ÷àлàâåкà çь âÿçьíіöû ÿãîíàãà жûöьö¸âàãà 
äîñьâåäó, шòî ðàіöь öóðàööà ўñÿãî íîâàãà é íåçðàçóìåлàãà”11. 

У äðóãîé п’åñå Â. Ãàпååâàé – “Êàðäûÿãðàìà” – ýпàòàжó çíà÷íà ìåíш, ÷ûì ó 
“Êàлåкöûÿíåðû”. У òâîðû пðà òîå, ÿк “люäçі пàìіðàюöь áåç кàхàííÿ”12, Âîльãà 
Ãàпååâà пðûкìåòíà àääàлÿåööà àä áóìáàìліòàўñкàé àðûåíòàöûі íà çíåшíі ýôåкò, 
âîñь òîлькі ўçíікàå пûòàííå: ó ÿкіì кіðóíкó? У áîк пàýòû÷íàãà, ліðû÷íàãà òýàòðó 
(ó п’åñå шìàò âåðшàâàíûх ôðàãìåíòàў, à íåкàòîðûÿ ðýплікі ãåðîі пðàìàўлÿюöь 
áåлûì âåðшàì)? У áîк òýàòðó пîñòìàäýðíіñòû÷íàãà (п’åñà íàãàäâàå пàðàäûéíóю 
ñòûліçàöûю åçóіöкàé шкîльíàé äðàìû, äçå àáñòðàкòíûÿ пîñòàöі âûñòóпàлі пîáà÷ ç 
ìіôàлàãі÷íûìі пåðñàíàжàìі, à ў ôіíàлå ãó÷àлà пàäñóìàâàííå-ìàðàліòý)? Ïóáлікà-
öûÿ п’åñû ў ÷àñîпіñå “Дçåÿñлîў” ó 2011 ã. íàãàäàлà ÷ûòà÷ó пðà öікàâàñöь пàýòкі 
Âîльãі Ãàпååâàé äà äðàìàòóðãі÷íàé ôîðìû і пàöâåðäçілà ÿå áÿññпðý÷íûÿ çäîльíàñöі 
ў ãýòûì жàíðû, àлå íå ñòàлàñÿ ñâåä÷àííåì ÿå òâîð÷àãà ðàçâіööÿ ÿк äðàìàòóðãà. 
Хàöÿ àä пóáлікàöûі пåðшàé п’åñû ìіíóлà âîñåì ãàäîў, ìàñòàöкіÿ àñàáліâàñöі 
“Êàðäûÿãðàìû” ñâåä÷àöь, шòî íàпіñàíà ÿíà íåўçàáàâå пàñлÿ “Êàлåкöûÿíåðà” і пàä 
ÿãî âіäàâî÷íûì óплûâàì (òàкîå ÷àñòà çäàðàåööà ў піñьìåííіöкàé áіÿãðàôіі пàñлÿ 
ç’ÿўлåííÿ пåðшàãà, óäàлàãà òâîðà). Хàöåлàñÿ á äà÷àкàööà àä àўòàðкі ÿкàñíà íîâàé 
п’åñû, íàпіñàíàé íà ўçðîўíі ÿå âûäàòíûх âåðшàў, ÿкіì óлàñöіâû ãлûáîкі äðàìàòûçì 
і ñкàíäýíñàâàíàñöь пà÷óööÿў. Як, íàпðûклàä, ó ãýòûì çíåшíå “пðîñöåíькіì” àлå 
íàñàìðý÷ âåльìі ãлûáîкіì âåðшû:

íі кàхàííÿ ў ìÿíå àíі кàð’åðû
òîлькі çàâóшíіöà ў âóñå пðàâûì
äû àäíà ў лåâûì
íі äà÷кі íÿ ìàю àíі ñûíà
кðóìкà÷îў ó пîлі ÿ ÷ûòàöь âó÷ûлà
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ÿ áÿç кðûўäû кðûўäà áåçь ìÿíå
кàãîñьöі пàäçÿлілі
à ìÿíå íå13.

Êàлі п’åñû Â. Ãàпååâàé ìîжíà íàçâàöь äðàìàòóðãі÷íûìі ñпðîáàìі паэткі, òî 
п’åñà Ã. Ціхàíàâàé “Ñíû àäíàãî äûÿлîãó” – ãýòà äðàìàòóðãі÷íàÿ ñпðîáà ìàñòà÷кі, 
äлÿ ÿкîé íàпіñàííå ліòàðàòóðíûх òýкñòàў àкàçàлàñÿ öікàâàé пðûãîäàé, àлå íå 
ñòàлûì òâîð÷ûì çàíÿòкàì. Ãàííà Ціхàíàâà – пðàôåñіéíû òâîðöà ў ãàліíå ãðàôікі 
і ýкñліáðûñà, ілюñòðàòàð çáîðíікà люáîўíàé ліðûкі Фðàíöішкі Уðшóлі Рàäçіâіл 
“Íÿñâіжñкі àльáîì” (Міíñк, 2011). Ïåðûÿä ÿå çàöікàўлåíàñöі ліòàðàòóðàé пðûпàäàå 
íà ñòóäýíöкіÿ і àñпіðàíöкіÿ ãàäû, кàлі ÿíà àкòûўíà ўäçåльíі÷àлà ў áóìáàìліòàўñкіх 
іìпðýçàх, äðóкàâàлà âåðшû ў ÷àñîпіñàх і ñàìâûäàòàўñкіх çáîðíікàх, à ў 2003 ã. 
âûäàлà кíіãó “Фільòðû ñíîў”. 

Ï’åñà “Ñíû àäíàãî äûÿлîãó” âûòðûìàíà ў ñюððýàліñòû÷íàé пàýòûöû ñíàáà÷àííÿ, 
і кàлі ў ñåðûі ñíîў ìîжà áûöь àãóльíû ñюжýò – ãýòà ãіñòîðûÿ кàхàííÿ äâóх ãåðîÿў: 
ìàñòàкîў Ñòýôàíіі і Яíà. Іх ñóñòðý÷û і ðàçìîâû àäáûâàюööà ў ðîçíûÿ пåðûÿäû 
жûööÿ, ó ðîçíûх ãàðàäàх, ÷àñàì íà ÿâå, ÷àñàì ó ñíå. У ñàìíàìáóлі÷íûÿ äûÿлîãі 
ãåðîÿў óðûâàюööà кàíкðýòíûÿ жûöö¸âûÿ пðàáлåìû: íåçàäàâîлåíàñöь ñàáîé, àäçіíîòà, 
кàíôлікò ç áàöькàìі, íåжàäàííå пðûñòàñîўâàööà äà кàíôàðìіñöкіх çàкîíàў ñâåòó:   

Ян. Мîжíà, ÿ çàпàлю?
Стýфàніÿ. Âÿäîìà... (He зводзіць вачэй з яго пальцаў, у якіх з’яўляецца тонкая цыгарэта.) 

Шòî íàîãóл íîâàãà? Як òâîð÷àñöь?
Ян. Ïà÷àў çàéìàööà ãðàôікàé... Ïàñâàðûўñÿ ç áàöькàìі.

Ñòýôàíіÿ ўçäûìàå плå÷û, пàâàðî÷âàåööà äà ÿãî.

Ян. Яíû хî÷óöь, кàá ÿ àжàíіўñÿ. I ÿк ìàãà хóò÷ýé. Бàöькà ÷ûòàў ìíå äîўãі ìàíàлîã, 
âàðòû ñàìîãà Шýкñпіðà. Мàўлÿў, хîпіöь жûöь, ÿк хіпі, л¸òàöь пòóшкàé. Тðýáà àñåñöі, 
ñóð’¸çíà çàéìàööà кàð’åðàé. <…> Шòî, шòî ¸í лåçå ў ìà¸ жûöö¸?! Ñà ñâàіì ðàçàáðàö-
öà íå ìîжà. Ёí лі÷ûöь, шòî äîáðà жûâå! Дîáðà? Длÿ ÿãî ãýòàå пàíÿööå — äîáðû äîì, 
“пðýñòûжíûÿ” ñÿáðû, пàліòûкà… Уñ¸! Ñпà÷àòкó ýкàíàìі÷íàÿ àäóкàöûÿ, пîòûì ìåäûöûí-
ñкàÿ, пîòûì юðûäû÷íàÿ... Яãî äûплàìàòû÷íûÿ кâàòýðû ў ðîçíûх ãàðàäàх ñâåòó, ñóìíûÿ 
кíіжà÷кі íàкшòàлò “Бûў Рýéãàí äîáðûì àльáî äðýííûì пðýçіäýíòàì?”. Ãýòàãà ж íіхòî íå 
÷ûòàå, ãýòà ж íікîìó íå пàòðýáíà. Ёí óáіў ñàáå ў ãàлàâó, шòî òàк òðýáà жûöь, шòî ¸í жûâå 
öікàâà! Àлå ÿ òàк íå хà÷ó!

Çàпàльâàå íîâóю öûãàðýòó.

À ÿ — ìàñòàк! Рàçóìååш? À ¸í — íå, ¸í хî÷à áà÷ûöь ñûíà ðýñпåкòàáåльíûì ÷àлàâå-
кàì. Íó, кàлі ÿ — ãýòà ÿ, à íå ¸í? À ўñÿ ãýòàÿ пàліòûкà ў ÿãîíàé Àìåðûöû… Як ¸í ìíå 
íàäàкó÷ûў!

Стýфàніÿ. Рàçóìåю... Ïàліòûкà íå äлÿ òàкіх, ÿк ìû… Рàçóìåю14. 

Іíшûÿ пåðñàíàжû п’åñû (Ñÿáðû, Дçåöі ç áлÿшàíкàìі, Шýðûÿ пîñòàöі áåç 
òâàðàў) ç’ÿўлÿюööà ýпіçàäû÷íà, іñíóюöь/íå іñíóюöь íà çàäíіì плàíå. Çðýшòû, 
ÿк ñлóшíà çàўâàжûў пðà ãýòóю п’åñó Ï. Âàñю÷ýíкà: “Ïåðñàíàжàў ó ¸é ìàãлî á 
íå áûöь çóñіì; íàéáîльш кàíöýпòóàльíàå òóò – ãóльíÿ ñâÿòлà é öåíÿў, ýôåкòû 
àñâÿòлåííÿ, ãýòûÿ öóäîўíûÿ пðàçðûñòûÿ шûðìû, ÿкіÿ люáіöь àўòàðкà і ÿкіÿ 
пàäàáàюööà òàкñàìà ìíå”15. 

Êàлі á “Ñíû àäíàãî äûÿлîãó” áûлі пàñòàўлåíû ў òýàòðû, àòðûìàлàñÿ á пàýòû÷íà-
плàñòû÷íàå äçåéñòâà, ó ÿкіì äûÿлîãі âûкîíâàлі á ôóíкöûю àðãàíіçóю÷ûх кîíòðàпóí-
кòàў (“Çàñûíàöь – ñòðàшíà, пðà÷ûíàööà – òàкñàìà, àлå íå пðà÷íóööà – âîñь ÷àãî ÿ 
áàюñÿ íàéáîльш, і ìàáûöь, óñå люäçі òàãî ñàìàãà áàÿööà, і ãýòà пðûìóшàå жûöь”), à 
âåðшàâàíûÿ ôðàãìåíòû (óлàñíûÿ òýкñòû Ãàííû Ціхàíàâàé àльáî àíãліéñкіé пåðàклàä 
âåðшà Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à “Çîðкà Âåíåðà”) – ôóíкöûю âåðáàльíàãà àðíàìåíòó äлÿ 
плàñòû÷íàãà äçåÿííÿ. Àўòàðкà ў ðýìàðкàх íàñòîéліâà пðàпàíóå áóäó÷àìó ðýжûñ¸ðó 
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і ãлåäà÷àì óлàñíóю âåðñію àðãàíіçàöûі ñöýíі÷íàé пðàñòîðû (“Бåлûÿ плàñòûкàâûÿ 
ñòîлікі ç òàкіìі ж ñàìûìі кðýñлàìі. Àäçіíîкі пàðàñîí, íàпàлîâó çлàìàíû. Уñ¸ áåлàå. 
Фîí ñòâàðàюöь шûðìû, àáöÿãíóòûÿ пðàçðûñòàé шýðàé òкàíіíàé”17), ñòàðàííà äáàå 
пðà ðýкâіçіò (íàпðûклàä, пðà íàÿўíàñöь ìàñòàкîўñкіх пýíäçлÿў, ÿкіÿ ãàðàöь ó ñлîікàх, 
ÿк ñâå÷û), âîпðàòкó ãåðîÿў (“Ñòýôàíіÿ àпðàíóòà ў ÷îðíûÿ äжûíñàâûÿ шîðòû, âåльìі 
кàðîòкіÿ; ìàліíàâóю кàшóлю, шòî ш÷ûльíà àáöÿãâàå ôіãóðкó і пà ÿкîé äà òàліі ñпóñ-
кàюööà льíÿíûÿ âàлàñû; íà íàãàх ó ÿå âûñîкіÿ ÷îðíûÿ áîòû ñà шíóðîўкàé пà ўñ¸é 
äàўжûíі”18), і íàâàò пàäáіðàå ìóçû÷íàå àôàðìлåííå äлÿ кîжíàé кàíкðýòíàé ñöýíû 
(ãó÷ûöь “іíäàñòðûÿл”; пåðшûÿ àкîðäû òàкàòû Бàхà ðý ìіíîð BWV, 565; ãó÷ûöь Âіâàль-
äçі, “Âîñåíь”; ãó÷àöь âàльñû Шàпýíà; ãó÷àöь “DOORS”, “Rider on the storm”). 

“Ñíû àäíàãî äûÿлîãó” – ãýòà ñпåкòàкль, óáà÷àíû Ãàííàé Ціхàíàâàé ó ñíå 
пàâîäлå ñâà¸é п’åñû, àлå ç âåльìі äàклàäíûìі ÿк íà ñîí äýòàлÿìі. ×àñàì ãýòàÿ 
äàклàäíàñöь çäàåööà пðàçìåðíàé і íàâàò âûклікàå ў ÷ûòà÷à ўñìåшкó (ÿк ó âû-
пàäкó ç ìóçû÷íûì àôàðìлåííåì), àлå çàòîå ÷óжû ñîí íàäîўãà çàñòàåööà ў òâà¸é 
пàìÿöі, ÿк çàñòàåööà íà ÿçûкó ñìàк ýкçàòû÷íàé ñòðàâû...

Ïåðàлі÷ûì ÿш÷ý íåкàòîðûÿ áåлàðóñкàìîўíûÿ п’åñû, ÿкіÿ ìîжíà àäíåñöі äà 
äðàìàòóðãіі пàкàлåííÿ “Бóì-Бàì-Ëіò”: “Êîлû” Улàäçіìіðà Бîñькі, “Ïлîш÷à” і 
“Рýíåòðàíñ” Âіòàлÿ Âîðàíàâà, “Бÿçáàöькàâі÷û” Âіòàлÿ Еўìÿíкîâà, “Stultus ex 
machina”  Çìіöåðà Êàхàíьñкàãà, “Шàôà” Тàööÿíû Ñіâåö, “Хòî òû?” Іãàðà Ñкðûпкі, 
“Мàðà жàí÷ûíû, àльáî Ñàпðàўäíàå ñпàкóшýííå” Мюðà Фàðûäîâі÷à. Íà жàль, 
áîльшàñöь ç íàçâàíûх òâîðàў – íå àпóáлікàâàíûÿ і íå пàñòàўлåíûÿ ў òýàòðû19. 
Ёñöь ó ãýòûì äîлÿ âіíû áåлàðóñкàãà òýàòðà, ÿкі íå âåльìі öікàâіööàé ìàлàäîé 
àé÷ûííàé äðàìàòóðãіÿé, à кàлі ўжî àäâàжâàåööà íà òàкі ðûçûкîўíû кðîк, òî 
âûáіðàå п’åñó ðóñкàìîўíàãà àўòàðà, пàñòàўлåíóю ðàíåé ó ðàñіéñкіх òýàòðàх. Àлå 
âÿлікàÿ äîлÿ âіíû лÿжûöь íà ñàìіх áåлàðóñкàìîўíûх àўòàðàх і âûíікàå ç іäýé-
íà-ìàñòàöкіх àñàáліâàñöÿў іх äðàìàòóðãі÷íûх òýкñòàў.

Êàлі пàðàўíîўâàöь äðàìàòóðãі÷íûÿ òýкñòû òðûööàöі-ñàðàкàãàäîâûх áåлàðóñкà-
ìîўíûх пà÷àòкîўöàў ç п’åñàìі іх óжî âÿäîìûх ðóñкàìîўíûх ðàâåñíікàў, àä÷óâàåööà 
ðîçíіöà íå òîлькі âà ўçðîўíі, àлå і ў ìàñòàöкàé ñпåöûôіöû òâîðàў. Бåлàðóñкàìîўíûÿ 
àўòàðû іäóöь àä ліòàðàòóðû, ðóñкàìîўíûÿ – àä жûööÿ, äлÿ пåðшûх íàпіñàííå 
äðàìàòóðãі÷íàãà òâîðà – âûпàäкîâàÿ пðûãîäà ў пàýòû÷íàé öі пðàçàі÷íàé òâîð÷àñöі, 
äðóãіÿ ўâàхîäçÿöь ó ліòàðàòóðó ìåíàâіòà ÿк äðàìàòóðãі і ìàюöь ó íàáûòкó íåкàлькі 
äçåñÿòкàў п’åñàў, пðûçíà÷àíûх äлÿ ðîçíûх òûпàў òýàòðó: àâàíãàðäíàãà і клàñі÷íàãà, 
ðàìàíòû÷íàãà і ðýàліñòû÷íàãà, ýкñпåðûìåíòàльíàãà і çàáàўлÿльíàãà, ñòóäûéíàãà і 
пðàôåñіéíàãà. Бîльшàñöь áåлàðóñкàìîўíûх п’åñ íàпіñàíà ў ýñòýòûöû òýàòðà àáñóðäó, 
ÿкі ñòàўñÿ ўжî ãіñòîðûÿé äлÿ ñóñâåòíàãà ìàñòàöòâà, à ў Бåлàðóñі íікîлі íå öåшûўñÿ 
пàпóлÿðíàñöю ў ãлåäà÷îў. Іх пàñòàíîўкà ìàã÷ûìà ў ñòóäûéíûх, ýкñпåðûìåíòàльíûх 
òýàòðàх, ðàçлі÷àíûх íà ýліòàðíàãà (і, àäíà÷àñîâà, áåлàðóñкàìîўíàãà) ãлåäà÷à, à 
ñòóäûéíû ðóх çãàñ ó Бåлàðóñі ÿш÷ý ў ñÿðýäçіíå 90-х ãã. ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ.

Êàлі пàðàўíîўâàöь äðàìàòóðãі÷íûÿ òâîðû пàкàлåííÿ “Бóì-Бàì-Ëіò” ç п’åñàìі 
пðàäñòàўíікîў пàкàлåííÿ “òóòýéшûх”, çàўâàжàåш шìàò àãóльíûх ðûñàў, àлå і іñòîò-
íûÿ àäðîçíåííі. Дðàìàòóðãіÿ òóòýéшàўöàў òàкñàìà ў çíà÷íàé ñòóпåíі íàðàäçілàñÿ ç 
ліòàðàòóðíàé òðàäûöûі (ó ôîðìå ÿк пðàöÿãó ÿå, òàк і пåðààäîлåííÿ), à íå ç áàлю÷ûх 
пðàáлåìàў жûööÿ, àўòàðû кіðàâàліñÿ ў òâîð÷àñöі àñâåòíіöкіìі і пàòðûÿòû÷íûìі ìýòàìі, 
à íå ñàöûÿльíûìі öі пàліòû÷íûìі пðàòýñòàìі. Àлå äðàìàòóðãі÷íû äàðîáàк “òóòýéшûх” 
áûў çíà÷íà áàãàöåéшû і ìåў áîльш шûðîкі жàíðàâà-ñòûл¸âû äûÿпàçîí, ÷ûì äàðîáàк 
áóìáàìліòàўöàў, і, íàпðûклàä, Іãàð Ñіäàðóк íàпіñàў íå òîлькі äðàìó àáñóðäó “Ãàлà-
âà”, àлå і ìåлàäðàìó “Ïлà÷, ñàкñàôîí”, à òàкñàìà шýðàã п’åñ äлÿ äçÿöåé: “Êâåòкі пàä 
ліўíåì”, “Мå÷ Àí¸лà” і іíш. Ï’åñû Міðàñлàâà Àäàì÷ûкà, Мàкñіìà Êліìкîâі÷à, Іãàðà 
Ñіäàðóкà, Ëÿâîíà Âàшкі, Ïÿòðà Âàñю÷ýíкі, à òàкñàìà àўòàðà ãýòàãà àðòûкóлà çàéìàлі 
пðûкìåòíàå ìåñöà ў ðýпåðòóàðû áåлàðóñкіх òýàòðàў ó 90-ÿ ãã. ХХ ñò., іì¸íû äðàìà-
òóðãàў-òóòýéшàўöàў âåäàлі íå òîлькі ў ліòàðàòóðíûì, àлå і ў òýàòðàльíûì àñÿðîääçі. 
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Дðàìàòóðãі÷íûÿ âîпûòû пðàäñòàўíікîў пàкàлåííÿ “Бóì-Бàì-Ëіò” ìîжíà пðà÷ûòàöь 
àльáî ў íіçкàòûðàжíûх âûäàííÿх, àльáî ў ðóкàпіñàх, ãýòûÿ àўòàðû âÿäîìûÿ ў ліòà-
ðàòóðíûì àñÿðîääçі ÿк паэты і празаікі, àлå íå ÿк драматургі: íàўðàä öі áåлàðóñкіÿ 
ãлåäà÷û, ðýжûñ¸ðû, òýàòðàльíûÿ кðûòûкі çìîãóöь íàçâàöь хàöÿ á íåкàлькіх ç пðîç-
âіш÷àў, пåðàлі÷àíûх ó íàшûì àðòûкóлå У âûíікó ñó÷àñíàÿ áåлàðóñкàÿ äðàìàòóðãіÿ 
àñàöûіðóіööà ñ¸ííÿ âûклю÷íà ç òâîð÷àñöю ðóñкàìîўíûх àўòàðàў, хàöÿ пà ўçðîўíю 
òàлåíòó, óìåííі ñкàíñòðóÿâàöь ñюжýò і пàáóäàâàöь äûÿлîãі Âікòàð Жûáóль öі Тàööÿíà 
Ñіâåö íå ñàñòóпàюöь Àíäðýю Êóðýé÷ûкó öі Дûÿíå Бàлûкà. 

Ç ñóìàì äàâîäçіööà кàíñòàòàâàöь, шòî íÿçäçåéñíåíûì àкàçàўñÿ íå òîлькі пðàåкò 
âûäàííÿ кàíкðýòíàãà àльìàíàхà “Íåòóòýéшûÿ”, àлå öýлû äðàìàòóðãі÷íû пðàåкò пà-
кàлåííÿ. Âåльìі íå хàöåлàñÿ á, кàá ãіñòîðûÿ íàöûÿíàльíàé äðàìàòóðãіі ñкîí÷ûлàñÿ 
íà öікàâûх, àлå ñпàðàäû÷íûх і íåпàñлÿäîўíûх âîпûòàх áóìáàìліòàўöàў. 
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лàäûх áåлàðóñкàìîўíûх äðàìàòóðãàў. Àлå âûäàííå çáîðíікà íå çíàéшлî пàкóль пàäòðûìкі 
íі ў Цýíòðû áåлàðóñкàé äðàìàòóðãіі і ðýжûñóðû, íі ў Ñàюçå òýàòðàльíûх äçåÿ÷àў.

Шчыра віншуем нашага сябра і сталага аўтара, 
выдатнага драматурга, крытыка, навукоўцу, –

Сяргея Кавалёва з пяцідзесяцігоддзем!
Зычым яму здароўя, душэўнае трываласці, 

а таксама – новых публікацый, кніг, пастановак!

          “Дзеяслоўцы”
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Цягам першых месяцаў гэтага года на сайце 
літаратурнай прэміі імя Ежы Гедройца (www.gedroyc.by) 
друкаваліся рэцэнзіі на кнігі намінантаў, 
што патрапілі ў лонг-ліст прэміі. Увазе чытачоў “
Дзеяслова” прапануецца падборка рэцэнзіяў 
на шэсць кніг, якія ўвайшлі ў кароткі спіс прэміі.

Ганна Янкута 

Зямля пад крыламі Балахонава
Сяргей Балахонаў. Зямля пад крыламі Фенікса. — Мінск: 
Логвінаў, серыя “Галерэя Б”. – 2012.

Якîé áû äçіўíàé íі çäàâàлàñÿ íà пåðшû пîãлÿä кíіãà 
Ñÿðãåÿ Бàлàхîíàâà “Çÿìлÿ пàä кðûлàìі Фåíікñà”, çíàéñöі 
¸é ìåñöà ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû çóñіì íå ñклàäàíà. Бî пàä 
кðûлàìі Бàлàхîíàâà ¸ñöь ìåñöà ўñÿìó, ÷àãî òîлькі пàжàäàå 
ñàìàÿ пàòðàáàâàльíàÿ ÷ûòàöкàÿ äóшà — і ñàìû ñàпðàўäíû 
пîñòìàäýðíіçì, і áàäç¸ðàå, àìàль íÿіñíàå äàãýòóль áåлàðóñкàå 
ôýíòýçі, і ÷ûñòà ліòàðàòóðíàÿ ãóльíÿ, âûкшòàлöîíû жàðò, ÿкі 
íàáûâàå ìàñòàöкóю кàшòîўíàñöь áåçàäíîñíà äà ñхàâàíûх öі 
íå ñхàâàíûх ó іì ñýíñàў.

Ñÿðãåé Бàлàхîíàў ìàå ôàíòàñòû÷íóю çäîльíàñöь ñпàлó÷àöь 
íåñпàлó÷àльíàå. Рàçàì ç àáñàлюòíûì ñлûхàì íà ñлîâà, ÿкі äà-
çâàлÿå, íàâàò áàлàíñóю÷û íà ñàìàé ìÿжû, íå çðûíàööà ў пðîðâó 
пîшлàñöі і кіò÷ó, ãýòàÿ çäîльíàñöь äàпàìàãàå ÿìó ñòâàðàöь ó 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû íîâûÿ ôîðìû ðýôлåкñіі. Шòî öікàâà, 
áàлàíñàâàííå íà ìÿжû àўòàð âіäàâî÷íà âûáіðàå ñâÿäîìà, і ÷ûòà÷ó, 
ÿкі пàäñâÿäîìà àä÷óâàå ãýòóю íåáÿñпå÷íóю ãóльíю, çàñòàåööà 
òîлькі áóðíà плÿñкàöь àўòàðó, ÿкîìó ãóìàð і ліòàðàòóðíû ãóñò 
äàпàìàãлі âûáðàööà ç ðàññòàўлåíûх ñàáå ñàìîìó пàñòàк.
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“Мінсктранс” рэкамендуе
Суплёт рэцэнзій на кнігі шорт-лістэраў прэміі Гедройца

д з е я с л о ў312     /



Àäíà ç іñòîòíûх âàðòàñöÿў íîâàé кíіãі Ñÿðãåÿ Бàлàхîíàâà — ÿå пàðàäàкñàльíàÿ 
пðàñòàòà. Êàлі ðàìàí “Іìÿ ãðóшû” — пàпÿðýäíі òâîð піñьìåííікà, ÿкі âûéшàў ó 
2005 ãîäçå, — ó кàìпàçіöûéíûì і ìîўíûì плàíå ўÿўлÿå ñàáîé “шкóöÿíкó”, òî 
áîк кàìпілÿöûю ç ìàкàðàíі÷íûх âûðàçàў, öûòàòàў і ðîçíàñòûл¸âûх âûкàçâàííÿў, 
òî ўñå òâîðû ç “Çÿìлі пàä кðûлàìі Фåíікñà” âûлó÷àюööà ліíåéíûì àпîâåäàì і 
íå пàòðàáóюöь àä ÷ûòà÷à àñàáліâûх ліòàðàòóðàçíàў÷ûх íàâûкàў. Íó, ìîжà, хіáà 
шòî öÿðпåííÿ, áî, íàпðûклàä, òýкñò “Ï÷îлà÷кі ãóäóöь…”, àáî Êàðîòкàÿ ãіñòîðûÿ 
кðûўñкàãà ñàкðàльíàãà п÷àлÿðñòâà” çäîльíû ñòàìіöь íàâàò ñàìàãà ўпàðòàãà ÷ûòà÷à 
кîлькàñöю äýòàлÿў, ÿкіÿ ôàкòû÷íà пàўòàðàюöь àäíà àäíó, áî àўòàð áÿðý çà àñíîâó 
ñюжýò пðà íàâÿðòàííå ў áåлàðóñкàñöь ç äàпàìîãàé п÷àліíàãà ўкóñó і пðàпàíóå 
ÿãî âàðûÿöûі ў ðîçíûÿ ãіñòàðû÷íûÿ ýпîхі.

Ïàðàäàкñàльíàñöь жà ãýòàå пðàñòàòû пàлÿãàå ў òûì, шòî àўòàðó ўäàåööà 
çàхîўâàöь ліíåéíàñöь і пðàçðûñòàñöь àпîâåäó íàâàò íÿãлåäçÿ÷û íà ўñ¸ òîé жà 
пðû¸ì “шкóöÿíкі”: “Çÿìлÿ пàä кðûлàìі Фåíікñà” пÿðýñöіööà пñåўäàöûòàòàìі ç 
íÿіñíûх лåòàпіñàў, ðýäкіх öі ñòðà÷àíûх ó ãлûáіíÿх àўòàðñкàé ôàíòàçіі òâîðàў і 
âûäóìàíûх íàðîäíûх пåñíÿў, àäíàк пðàпàíóå ÷ûòà÷ó âåльìі кàíкðýòíóю âåðñію 
пàäçåÿў, ÿкàÿ íå äàпóñкàå ðîçíà÷ûòàííÿў. Êíіãà ÷ûòàåööà ðîўíà і пðîñòà, à ÿå 
ўñпðûíÿööå — çðýшòû, ÿк і ўñпðûíÿööå люáîãà пîñòìàäýðíіñöкàãà òýкñòó, — шìàò 
ó ÷ûì çàлåжûöь àä ÷ûòàöкàé ýðóäûöûі.

Тýкñòû ў кíіçå (à íàçâàöь іх àпàâÿäàííÿìі, íàâåлàìі öі ýñý íåÿк íå âûпàäàå, 
ìîжíà áûлî á íàçâàöь іх пñåўäààðòûкóлàìі, àлå àáûäçåìñÿ ñлîâàì áîльш пðîñòûì, 
òûì áîльш, шòî ўñå ìû ðîäàì ç пîñòìàäýðíіçìó) óìîўíà ìîжíà пàäçÿліöь íà äâà 
òûпû. Бîльшàñöь ç іх пàáóäàâàíàÿ пàâîäлå òàãî ñàìàãà пðûíöûпó, шòî і “Ï÷î-
лà÷кі ãóäóöь…”: áÿðýööà пýўíàÿ òýìà (íàпðûклàä, âûðîш÷âàííå íà áåлàðóñкіх 
äçÿлÿíкàх кіâі öі ш÷ûðàâàííå ў áåлàðóñкіх âіðàх ðûáû-кіòà), ÿкàÿ ðàñпðàöîўâà-
åööà ў íåкàлькіх ÷àñàâûх ðàçðýçàх. Àўòàð íіáûòà çáіðàå çâåñòкі пðà ðàçãлÿäàíóю 
пðàáлåìó, ç àäíàãî áîкó ўñ¸ áîльш ÿå пðàÿñíÿю÷û, ç äðóãîãà ж — пåðàкàçâàю÷û 
àäçіí і òîé жà ñюжýò íåкàлькі ðàçîў. Ãýòà ðîáіöь òýкñòû äàâîлі àäíàñòàéíûìі, 
àлå àäíàñòàéíàñöь ãýòàÿ çàäàäçåíàÿ àäпà÷àòкó. Іìіòóю÷û íàâóкîâû ñòûль, àўòàð 
âûìóшàíû пðàñà÷ûöь àáðàíóю ç’ÿâó àä ñàìûх ñòàðàжûòíûх “кðûíіö” äà ñó÷àñíàñöі 
і àòðûìліâàå лàíöóã пàäîáíûх пàìіж ñàáîé ìіíі-àпàâÿäàííÿў, ÿкі ôàкòû÷íà ìàå 
ôðàкòàльíóю ñòðóкòóðó, äçå кîжíû àñîáíû ýлåìåíò òâîðà íàãàäâàå òâîð ó öýлûì. 
Ãýòà äàâîлі íå÷àкàíàå âûкàðûñòàííå ôðàкòàлó ў ліòàðàòóðû, òûì áîльш, шòî ў 
áåлàðóñкàé кóльòóðíàé пðàñòîðû íÿìà òàкіх çíàкàìіòûх ñòðóкòóð, ÿк, íàпðûклàä, 
àíãåльñкàÿ пåñåíькà пðà Ïýãі, ó ÿкîé áûлà âÿñ¸лàÿ ãóñь (à òàкñàìà кîò, і àñ¸л, і 
іíäûк, і ãýòàк äàлåé, àжíî äà áÿñкîíöàñöі).

Дðóãі òûп òýкñòàў áîльш íàáліжàíû äà ўлàñíà àпàâÿäàííÿ: ó іх áÿðýööà пýў-
íàÿ пàäçåÿ (íàпðûклàä, пàл¸ò áåлàðóñàў ó кîñìàñ öі àäкðûöö¸ іìі ж Àìåðûкі) 
і ðàçãлÿäàåööà ç äàпàìîãàé òûх ñàìûх ñðîäкàў, àлå, ó àäðîçíåííå àä òýкñòàў 
пåðшàãà òûпó, òýìà ç іх äàпàìîãàé íå âàð’юåööà, à пàñòóпîâà, кðîк çà кðîкàì 
ðàñкðûâàåööà пåðàä ÷ûòà÷îì. Çðýшòû, ÷ûòàöь “Çÿìлю пàä кðûлàìі Фåíікñà” 
ìîжíà і íå äóìàю÷û пðà ўñ¸ ãýòà, à кàлі ìàíàòîííàñöь ãіñòîðûÿў ó íåéкі ìîìàíò 
пà÷íå ñòàìлÿöь, ÿå, ÿк і “Çÿìлю пàä áåлûìі кðûлàìі” Улàäçіìіðà Êàðàòкåâі÷à, 
ìîжíà ў люáûì ìåñöû àäклàñöі, íå òóðáóю÷ûñÿ пðà òîå, шòî пîòûì äàâÿäçåööà 
пðûãàäâàöь ñюжýò.

У шýðàãó іíòýðíýò-кðûíіöàў “Çÿìлÿ пàä кðûлàìі Фåíікñà” âûçíà÷àåööà ÿк 
çáîðíік ìіñòûôікàöûÿў, àäíàк òàкîå âûçíà÷ýííå пàäàåööà íå çóñіì äàклàäíûì. 
Ëіòàðàòóðíàÿ ìіñòûôікàöûÿ ў ÷ûñòûì âûãлÿäçå пåðàäóãлåäжâàå пàðîäûю, пàä-
ìàí ÷ûòà÷à, кàлі òâîð пðûпіñâàåööà іíшàìó àўòàðó àльáî іíшàé ýпîñå. Яñкðàâû 
пðûклàä òàкîé ìіñòûôікàöûі — “Âàð’ÿöкі ãîä” ç “Çàпіñàк äîкòàðà Бðûлåўñкàãà”, 
ÿкіÿ íіáûòà íàпіñàў Мікіòà Ñлàâіíñкі, à ç ðóñкàé ìîâû íà áåлàðóñкóю пåðàклàў 
óñ¸ òîé жà Бàлàхîíàў. Длÿ âûçíà÷ýííÿ кíіãі “Çÿìлÿ пàä кðûлàìі Фåíікñà” áîльш 
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пðàâільíûì пàäàåööà кіíåìàòàãðàôі÷íû òýðìіí ìàк’юìýíòàðû (àä àíãåльñкàãà 
ñлîâà “mock” — “íàñìіхàööà”, “пàäðàáлÿöь”), öі пñåўäàäàкóìåíòàліñòûкà. Фільì 
ó жàíðû ìàк’юìýíòàðû ñòâàðàå пîўíóю ілюçію ðýàльíàñöі, âûкàðûñòîўâàю÷û 
àäпàâåäíûÿ пðû¸ìû: кіíàхðîíікà, кàìåíòàð ñпåöûÿліñòà, іíòýðâ’ю, àлå ðýàльíàñöь 
ãýòàÿ — ÷ûñòàé âàäû âûäóìкà, пåðàéìàííå, ðîçûãðûш, кàлі âàì áóäçå çàўãîäíà.

Ïàäîáíûÿ пðû¸ìû, àлå ўжî ліòàðàòóðíàãà хàðàкòàðó âûкàðûñòîўâàå ў ñâà¸é 
кíіçå і Ñÿðãåé Бàлàхîíàў: пñåўäàöûòàòû íà ñòàðàñлàâÿíñкàé, ñòàðàáåлàðóñкàé, 
ðóñкàé, пîльñкàé і іíшûх ìîâàх, çàäàкóìåíòàâàíûÿ ñâåä÷àííі, àäñûлкà äà àð-
хåàлàãі÷íûх і ìîâàçíàў÷ûх ìàòýðûÿлàў. Ілюçіÿ ðýàльíàñöі äàñÿãàåööà çà кîшò 
ôàðìàльíûх ñðîäкàў (íàâóкàпàäîáíàñöь ñòûлю, àôîðìлåíûÿ ў àäпàâåäíàñöі ç 
пàòðàáàâàííÿìі ÂÀÊ öûòàòû, àпåлÿâàííå äà ñàпðàўäíûх, äû і äà íåñàпðàўäíûх 
òàкñàìà, äàñлåä÷ûкàў і кðûíіöàў), àäíàк çà ўñ¸é ãýòàé íàâóкàпàäîáíàñöю àўòàð íå 
äàå ÷ûòà÷ó çàñóìàâàöь, ìàñкіðóю÷û, íàпðûклàä, пàä ñòàðàжûòíûÿ âûñлîўі кðûлà-
òûÿ âûðàçû ñ¸ííÿшíіх іíòýðíýò-кàðûñòàльíікàў: “áилñÿ ÷îлîì î ñðóá ñâåòлиöû, 
âîñхîхîòàìши пîä лàâкîю”. Уñ¸ ãýòà, à òàкñàìà пðûхàâàíûÿ пîáà÷ ç пñåўäàöûòàòàìі 
ñàпðàўäíûÿ öûòàòû і àäñûлкі (“ñòàÿлі хàлàäû, çàâåі, ñíåжàíь”, “пàхíåöь ñÿäç¸ð, 
пàхíåöь ñÿäç¸ð”), ÿкіÿ àðãàíі÷íà ўліâàюööà ў кàíòýкñò, ñòâàðàюöь ìîöíû кàìі÷íû 
ýôåкò і äàçâàлÿюöь ðàçãлÿäàöь “Çÿìлю пàä кðûлàìі Фåíікñà” ÿк íÿл¸ãкàå л¸ãкàå 
÷ûòâî äлÿ àáàçíàíàé ó áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû і ãіñòîðûі пóáлікі.

Жàíð ìàк’юìýíòàðû ç’ÿâіўñÿ ў кіíåìàòîãðàôå ÿк ðýàкöûÿ íà кàìåðöûÿліçàöûю 
äàкóìåíòàльíàãà кіíî. Улі÷âàю÷û íåâåðàãîäíóю пàпóлÿðíàñöь ó ñâåöå ліòàðàòóðû 
íîí-ôікшí, öàлкàì ìàã÷ûìà, шòî íåўçàáàâå пñåўäàäàкóìåíòàліñòûкà пðàíікíå і 
òóäû, кàá ðàçáóðûöь öі пðûíàìñі пàхіñíóöь ãýòóю íàäçâû÷àéíà ñóð’¸çíóю ãàліíó. 
Àлå äлÿ áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, äçå íîí-ôікíш пàкóль пішàööà äàл¸кà íå òàк 
ìàñàâà, кíіãà “Çÿìлÿ пàä кðûлàìі Фåíікñà” ìàå çóñіì іíшàå çíà÷ýííå. Íà ôîíå 
çâîíó ðàçáіòûх ó ðîäíàé хàöå шûáàў і àáóðàíûх âîклі÷àў òûх, хòî ñпðàáóå ãýòûÿ 
âîкíû хîöь íåÿк çàхàâàöь, ãîлàñ Ñÿðãåÿ Бàлàхîíàâà ãó÷ûöь, çäàâàлàñÿ á, çóñіì 
íÿ÷óòíà. І òûì íå ìåíш ó ìÿккàé і жàðòàўліâàé ôîðìå, íå àáðàжàю÷û íі÷ûéãî 
çàíàäòà äàòкліâàãà ýñòýòû÷íàãà пà÷óööÿ, піñьìåííік ðàçãîéäâàå пàäпîðкі, íà ÿкіх 
òðûìàюööà ñ¸ííÿшíіÿ áåлàðóñкіÿ ìіôû. Íікîìó íå çðîáіööà ãîðш àä òàãî, шòî 
Êàñòóñь Êàліíîўñкі åçäçіў íà àäíàðîãó, àäíàк кàлі íà àäíàðîãó ̧ í óñ¸ ж òàкі åçäçіў, 
ìû ўжî íå ìîжàì ãлÿäçåöь íà ÿãî òàк, ÿк ãлÿäçåлі ðàíåé. Íå çíіжàю÷û ãðàäóñó 
íàшàå пàâàãі íі äà пàòðûÿòû÷íàãà àäíàðîãà, íі äà ñàìîãà Êàñòóñÿ Êàліíîўñкàãà, 
àўòàð пðàпàíóå íàì ãлÿäçåöь і íà ñàìіх ñÿáå, і íà ñâàю, áåçóìîўíà, ãó÷íóю і 
ñлàўíóю ãіñòîðûю òðîшкі пðàñöåé. Бî çäîльíàñöь çіðíóöь ó люñòýðкà і íÿçлîñíà 
ç ñÿáå пàñìÿÿööà çàўñ¸äû лі÷ûлàñÿ пñіхіÿòðàìі пðûкìåòàé äóшýўíàãà çäàðîўÿ.

Рахунак і яго рахункавод
Альгерд Бахарэвіч. Гамбургскі рахунак Бахарэвіча. — Радыё Свабодная Еўропа 
/ Радыё Свабода, 2012.

Уñå ìû äàўíî âåäàåì, шòî клàñі÷íàÿ áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà — ãýòà òàкàÿ ñàáå 
âÿлікàÿ пàðöàлÿíàâàÿ лÿлькà ў äàðàãіì кàðóíкàâûì óáðàííі: кàлі äà ÿå äàкðàíóö-
öà áðóäíûìі ðóкàìі, óáðàííå çàпýöкàåööà, à ñàìà лÿлькà ìîжà ўпàñöі і ðàçáіööà. 
Тàìó àäçіíàå, шòî ç ¸é ìîжíà і òðýáà çðàáіöь, — ãýòà пàñòàâіöь ó ñåðâàíò çà шклî 
(íіáûòà äлÿ òàãî, кàá óñå áà÷ûлі, шòî ÿíà ў íàñ ¸ñöь) і ш÷àñліâà ўñпàìіíàöь 
пðà ÿå òîлькі òàäû, кàлі íàñпåå íåàáхîäíàñöь âûöåðöі пûл. Çàòîå ç ¸é ìîжíà 
ôàòàãðàôàâàööà äлÿ ñÿìåéíàãà àльáîìó і пàкàçâàöь ãàñöÿì, äû і ўâîãóлå íі÷îãà 
òàк íå ñâåä÷ûöь пðà áàãàööå ãàñпàäàðîў, ÿк íàÿўíàñöь ó іх ñåðâàíöå çà шклîì 
ñàпðàўäíàé пàðöàлÿíàâàé лÿлькі.

Àлå íàñàìðý÷ óñ¸ òðîшкі іíàкш. Іñíóå áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà, ÿкóю íàì âûклà-
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äàюöь ó шкîлå, äçå âåðш “Дóðíû ìóжûк, ÿк âàðîíà” ÷àìóñьöі лі÷ûööà пàýçіÿé, 
à íàðîäíûÿ пåñíі ÷ûòàюööà ў ìàлîäшûх клàñàх. Іñíóå ліòàðàòóðà, ÿкóю ўñå ìû 
ў ñâîé ÷àñ öіхà íåíàâіäçåлі — à ìíîãіÿ íåíàâіäçÿöь і äàãýòóль: кàлі âåðш “Дóðíû 
ìóжûк, ÿк âàðîíà” — ãýòà пàýçіÿ, äûк íà хàлåðó íàì òàÿ пàýçіÿ ўâîãóлå? Іñíóå 
áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé òóñîўкі, äçå ў кîжíàãà 
— ñâîé ãóñò і äçå кîжíû íà ãýòû ãóñò çíàхîäçіöь ñàáå íåшòà áліçкàå. Бåлàðóñкàÿ 
ліòàðàòóðà ìіôàлàãіçóåööà і äýìàíіçóåööà, ÷ûòàåööà òàк, íіáûòà àпðî÷ ÿå ў ñâåöå 
íіÿкіх іíшûх ліòàðàòóðàў íÿìà, àльáî кàòýãàðû÷íà àäìàўлÿåööà, áî íі ñâàéãî 
Шýкñпіðà, íі Ñýліíäжýðà, íі Дýíà Бðàўíà пàкóль íå çàéìåлà. Рàçáіðàööà ў ãýòûì 
хàîñå шòàìпàў, ìіôàў і пåðàäóçÿòàñöÿў ìû áóäçåì ÿш÷ý äîўãà, àлå íіхòî ў ñâåöå 
çà íàñ ãýòà íå çðîáіöь. Бî ÿк áû òàì íі áûлî, à пàðöàлÿíàâàÿ лÿлькà — íàшàÿ 
і òîлькі íàшàÿ, пðà шòî íåàäпðý÷íà ñâåä÷ûöь і áåçãóñòîўíû ñåðâàíò, і äàўíî íå 
ìûòàå шклî.

І пðû÷ûì òóò òàäû Àльãåðä Бàхàðýâі÷, ìîжà ñпûòàöь люáû àìàòàð áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðû, пðû÷ûì òóò Бàхàðýâі÷ ñà ñâàіì ìåñöàìі äàâîлі ñпðý÷íûì, ìåñöàìі 
пà-÷ûòàöкó íàіўíûì, à ìåñöàìі íå÷àкàíà ліðû÷íûì “Ãàìáóðãñкіì ðàхóíкàì”? Íå 
ўñå çàхî÷óöь äàâåðûööà ÷óжîìó ìåðкàâàííю (äû і ўçâàжâàюöь ó íàñ íå ñòîлькі 
ñлîâû, кîлькі ðýãàліі) і ìàлà хòî íå çàўâàжûöь, шòî ãàлîўíû ãåðîé “Ãàìáóðãñкàãà 
ðàхóíкó” — ãýòà ñàì Àльãåðä Бàхàðýâі÷, шòî íà áåлàðóñкóю ліòàðàòóðó ¸í ãлÿ-
äçіöь пðàç пðûçìó ўлàñíûх çàöікàўлåííÿў: пàліòûкà, íÿìåöкàÿ ìîâà і ліòàðàòó-
ðà, Мàðкåñ etc. — і àä ãýòàãà “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк” пà÷ûíàå íàãàäâàöь ñòðàкàòû 
ðóкàпіñ, íàпіñàíû ðîçíàкàлÿðîâûìі ÷àðíілàìі. Àлå ÿкàÿ ðîçíіöà, хòî òóò àўòàð, 
à хòî ãåðîé і ÿкі ãàòóíàк òðàўкі кóðûöь Тàðàñ íà Ïàðíàñå, кàлі ў íàñ óðýшöå 
âûéшлà кíіãà, ó ÿкîé íå шýпòàì íà кóхíі öі ў ñòóäýíöкàé ñòàлîўöû, íå жàðòàì 
ó ñÿáðîўñкіì кîлå öі àíàíіìíûì кàìåíòàðîì íà ñàéöå “Íàшàé Íіâû”, à ÷îðíûì 
пà áåлûì ãàâîðûööà, шòî íå ўñå ðûôìû ў áåлàðóñкіх âåðшàх äîáðûÿ, шòî íå 
ўñå òâîðû Êóпàлû ãåíіÿльíûÿ, шòî íå ўñå кíіãі áåлàðóñкàé клàñікі ÷ûòýльíûÿ і 
шòî, óðýшöå, кîжíàÿ ліòàðàòóðà ìàå пðàâà íà ñâàіх ãðàôàìàíàў і ñâàå “÷ó÷àлû 
ñàâû” (òî áîк кåпñкіÿ òâîðû äîáðûх çáîльшàãà піñьìåííікàў), ÿк íàçûâàюöь іх 
àíãåльöû, óклàäàю÷û íà ðàäàñöь пàñпàліòàãà ÷ûòà÷à öýлûÿ àíòàлîãіі áÿçãлóç-
äûх, іäû¸öкіх і пðîñòà íÿўäàлûх âåðшàў ñâàіх íàöûÿíàльíûх ãåíіÿў. Àíãåльöàì 
íå ñòðàшíà пàñòàâіöь Дûкåíñà ç íîã íà ãàлàâó і íå ñòðàшíà çíàéñöі ў Бàéðàíà 
âåðш, íàпіñàíû лåâàé пÿòкàé, — ó àäðîçíåííå àä áåлàðóñàў, ÿкіÿ лі÷àöь, шòî пðà 
клàñікàў àльáî äîáðà, àльáî ÿш÷ý лåпш.

 “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк” — ãýòà жûâàÿ кíіãà жûâîãà (і ñàìàãà ñàпðàўäíàãà) 
÷ûòà÷à, ÿкàÿ, кàлі ðàçâàжûöь пà-äîáðàìó, ìóñілà á ç’ÿâіööà ў íàñ ãàäîў òàк пÿò-
íàööàöь-äâàööàöь òàìó, à òàìó íåльãà íàâàò ñкàçàöь, шòî ÿíà ñâîå÷àñîâàÿ — ÿíà 
хóò÷ýé âåльìі äàўíî пàòðýáíàÿ і ÷àкàíàÿ. У àíàòàöûі äà кíіãі пішàööà, шòî кíіãà 
ãýòàÿ — áàль-ìàñкàðàä, íà ÿкі кîжíû піñьìåííік ç’ÿўлÿåööà ў òûì, шòî àä ÿãî 
íàпðàўäó çàñòàлîñÿ, і áÿçліòàñíû пîãлÿä çàкàхàíàãà. Àäíàк ÿ á çðàáілà òóò òðîшкі 
іíшàå àáàãóльíåííå: “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк” — ãýòà âåльìі ñóá’åкòûўíû пîãлÿä íà 
áåлàðóñкóю ліòàðàòóðó, ÿкі ìîжà çààхâîöіöь ÷ûòà÷à äà ñпðý÷àк і äàâåñöі ÿìó, шòî 
àäíîé люáîâі öі àäíîé íÿíàâіñöі òóò íåäàñòàòкîâà. Шкàäà, шòî ãýòóю кíіãó íå 
áóäóöь ó àáàâÿçкîâûì пàðàäкó äàâàöь ÷ûòàöь ñòóäýíòàì ôілôàкà, áî кîжíû ç 
іх — ÿк і кîжíû ç íàñ — òàкñàìà ìàå пðàâà íà ñâîé ãàìáóðãñкі ðàхóíàк.

 “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк Бàхàðýâі÷à” — кíіãà âåльìі äçіўíàÿ, ÿíà àáâÿðãàå люáûÿ 
àçíà÷ýííі і íå äàçâàлÿå çðàáіöь íåéкіÿ àáàãóльíåííі. Яå ìîжíà íàçâàöь çáîðíікàì 
ліòàðàòóðàçíàў÷ûх ýñý, àлå íіâîäçіí ліòàðàòóðàçíàўöà íікîлі íå пðûçíàå Бàхàðýâі-
÷à “ñâàіì”, áî ліòàðàòóðàçíàўñòâà — ãýòà ўñ¸ ж пðà іíшàå. Мîжíà ÿå íàçâàöь і 
äç¸ííікàì ÷ûòà÷à (ìíå, íàпðûклàä, òàкîå âûçíà÷ýííå пàäàåööà íàéлåпшûì), àлå 
äç¸ííік — ãýòà òîå, шòî пішàööà пåðàäóñіì äлÿ ñÿáå і пåðàäóãлåäжâàå пýўíóю 
іíòûìíàñöь, ÿкîé ó “Ãàìáóðãñкіì ðàхóíкó” íÿìà: кíіãà íàпіñàíàÿ, ìîжà, і äлÿ 
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ñÿáå òàкñàìà — àлå ўñ¸ ж äлÿ ÷ûòà÷à. Дû шòî òàì кàçàöь, óñå ìû öóäîўíà âå-
äàåì, шòî “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк” піñàўñÿ äлÿ òàãî, кàá кîжíû òûäçåíь, ñлîâà çà 
ñлîâàì, âûхîäçіöь íà ñàéöå “Рàäû¸ Ñâàáîäà” і пîòûì ç’ÿâіööà àñîáíàé кíіãàé, à 
òàìó ш÷ûðàñöь, ç ÿкîé àўòàð äçåліööà ў ¸é ñâàіìі ÷ûòàöкіìі ўðàжàííÿìі, — ãýòà 
ш÷ûðàñöь íå äç¸ííікàâàÿ. Мîжà, íàâàò âûпàäкîâàÿ. Мîжà, ìû ў ÿå ўâîãóлå íå 
пàâåðûì. Бî хòî òàì âåäàå, шòî ў Бàхàðýâі÷à íàўìå. Мàã÷ûìà, пðàâільíåé çà ўñ¸ 
“Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк” лі÷ûöь пðàкòû÷íûì äàпàìîжíікàì пà ÷ûòàííі áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðû, пàçíà¸ìіўшûñÿ ç ÿкіì, пà÷àòкîâåö áóäçå âåäàöь, ç ÿкîãà áîкó пàäûñöі 
äà ñпðàâû, à ñпåöûÿліñò çìîжà пàðàўíàöь ìåòàäû Бàхàðýâі÷à ñà ñâàіìі ўлàñíûìі 
і пàäûñкóòàâàöь. Ãàлîўíàå, кàá áåç ìàðäàáîю — ліòàðàòóðà âÿлікàÿ, ÿå хîпіöь íà 
ўñіх.

Êàлі ÷ûòàåш “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк”, àä÷óâàåööà, шòî àўòàð òàк ÿãî і піñàў — àä 
пà÷àòкó äà кàíöà — і шòî áліжýé äà кàíöà áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà ÿãî òðîхі ñòàìілà. 
Êàлі ìíîãіÿ ç пåðшûх ýñý âûлó÷àюööà íåçâû÷àéíûì пàäûхîäàì (ÿк, íàпðûклàä, 
ãіñòîðûÿ пðà Àліíäàðкó ў ýñý пðà Фðàíöішкà Бàãóшýâі÷à) öі ÿш÷ý áîльш íåçâû÷àé-
íàé іíòýðпðýòàöûÿé (íàпðûклàä, äîñûöь ñóìíåўíàÿ, ÿк íà ìÿíå, àлå ўжî äàклàäíà 
íå÷àкàíàÿ âåðñіÿ пàäçåÿў ó “Тàðàñå íà Ïàðíàñå”), òî ÷ûì áліжýé äà кàíöà, òûì 
ýñý ðîáÿööà ўñ¸ áîльш àäíàñòàéíûìі, óñ¸ áîльш пàäîáíûìі äà çâû÷àéíûх íàòàòàк 
íà пàлÿх. Ãýòà ÿш÷ý íå пàðàãðàô âîñåì ç пàäðó÷íікà пà ліòàðàòóðû äлÿ àäçіíàö-
öàòàãà клàñà (òàÿìíіöó ýðàòû÷íûх âåðшàў Яўãåíіі Яíіш÷ûö ó íàñ íå âûäàюöь 
íàâàò ñòàðшàклàñíікàì), àлå і íå çàхàплÿльíû àўòàðñкі пîãлÿä, ç ÿкіì ìîжíà íå 
çãàäжàööà і ñпðà÷àööà, àлå ÿкі ў люáûì âûпàäкó âûклікàå ìîöíû âîäãóк. Ãýòàå 
пàñлàáлåííå íàпðóжàííÿ ìîжíà пàòлóìà÷ûöь òûì, шòî àўòàð, íàáліжàю÷ûñÿ äà 
ñó÷àñíікàў, àä÷óâàå ўñ¸ ìåíшóю äûñòàíöûю, ÿкàÿ íå äàçâàлÿå ÿìó àáûхîäçіööà ç 
ìàòýðûÿлàì òàк âîльíà, àлå, ìàã÷ûìà, і òûì, шòî, пðà÷ûòàўшû òàкóю кîлькàñöь 
ðàìàíàў, п’åñàў, çáîðíікàў âåðшàў і ўñпàìіíàў çàпàð, ¸í àä÷óў íåшòà íàкшòàлò 
ðàñ÷àðàâàííÿ — àльáî пðîñòà ìàðíàñöь пàñòàўлåíàé пåðàä іì çàäà÷û.

 “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк” òðýáà ÷ûòàöь òàк, ÿк ¸í ç’ÿўлÿўñÿ íà ñàéöå: àäçіí òýкñò 
íà òûäçåíь, íå ÷àñöåé. Ïðà÷ûòàíûÿ àäíûì ìàхàì, ãýòûÿ ýñý пà÷ûíàюöь ìîöíà 
пðàéãðàâàöь: àäðàçó çàўâàжàåш, ÿкіÿ ў àўòàðà люáіìûÿ пðû¸ìû, ó ÿкіÿ ãóльíі ¸í 
ãóлÿåööà і äà ÿкіх àўòàðàў íàéáîльш àпåлюå. Як і ў ðàìàíå “Шàáàíû”, Бàхàðýâі÷ 
çлîўжûâàå ў кíіçå íÿìåöкàé ìîâàé, ÿкàÿ кàлі і çâÿçàíàÿ ç áåлàðóñкàé ліòàðàòóðàé, 
òî ñóâÿçь ãýòàÿ âåльìі íåпðàçðûñòàÿ. Àўòàðó пàäàáàåööà àáкàòâàöь ñпàлó÷ýííі 
ñлîâàў, çàñíàâàíûÿ íà ñóãó÷÷û (“ç ìóçàìі öі ç МÀÇàìі”), àáûãðûâàöь öûòàòû (“У 
àäíûì ñÿлå, íÿâàжíà äçå… Хàöÿ íàçâà ñÿлà âÿäîìàÿ: Íіçîк”), ñòâàðàöь ліòàðàòóð-
íûÿ ìåòàôàðû, ÿкіÿ ãðàюöь хóò÷ýé íà пðûãàжîñöь ôîðìû, ÷ûì íà ñýíñ (“Ëюäçі 
íà áàлîöå” çàöÿãâàюöь ó ñÿáå, ÿíû — ÿк Ãðûìпåíñкàÿ äðûãâà, ó ÿкîé ãýòûì ðàçàì 
ãіíå і Ñòýплòàí, і ñàáàкà, і ÷ûòà÷, ãýòû âå÷íû ñûш÷ûк”), і кàлі ñàìі пà ñàáå ãýòûÿ 
пðû¸ìû âûãлÿäàюöь âåльìі íàâàò ñіìпàòû÷íûìі, ÷àñòàå іх óжûâàííå ў ñóñåäíіх 
ýñý çàöіðàå íàâіçíó àўòàðñкіх çíàхîäàк і âûклікàå àä÷óâàííå äýжà âю.

У ðàхóíкàх, ÿкіÿ Àльãåðä Бàхàðýâі÷ âûñòàўлÿå áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, íå÷àкàíà 
шìàò íÿíàâіñöі і лåäçь óлîўíàãà ліðûçìó. Íÿíàâіñöь — äà ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé 
ðý÷àіñíàñöі, àáóìîўлåíàé пàліòû÷íàé ñіòóàöûÿé ó кðàіíå, ліðûçì — óñ¸ àä òàãî 
ж áÿçліòàñíàãà і çàкàхàíàãà пîçіðкó. І кàлі çà ãýòóю íÿíàâіñöь (ÿкàÿ ìàãлà á 
пàäàööà іäýàлàãі÷íûì óплûâàì “Рàäû¸ Ñâàáîäà”, кàлі á ñóпðàöь ãýòàé äóìкі íå 
ñâåä÷ûлà ўñÿ пàпÿðýäíÿÿ òâîð÷àñöь Бàхàðýâі÷à) ÿкі-íåáóäçь íàñòóпíû ðàхóíкàâîä 
àáàâÿçкîâà àäпóñöіöь ó àäðàñ піñьìåííікà кîлкàñöь ñÿðýäíÿé âàñòðûíі (àäкóль 
жà іì òàì, ó ХХІІ ñòàãîääçі, çðàçóìåöь íàшûÿ пðàáлåìû?), ìåíàâіòà ãýòû ліðûçì, 
à òàкñàìà ìóжíàñöь àўòàðà, ÿкі íàñóпåðàк ìÿñöîâûì òðàäûöûÿì íàçûâàå ðý÷û 
ñâàіìі іì¸íàìі, пðûìóñіöь ÿãî ўñ¸ ж íå пàñкóпіööà і çãàäàöь ñâàéãî пàпÿðýäíікà 
і ÿãî “Ãàìáóðãñкі ðàхóíàк” ó ñâàіì íîâûì, çíîў жà ñóá’åкòûўíûì і íåâåðàãîäíà 
âàжíûì ôàліÿíöå.
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Ціхан Чарнякевіч

Злучанасць і залежнасць
Адам Глобус. Сказы. — Мінск: Харвест, 2012.

“Ñкàçû” — пÿòû òîì çáîðó òâîðàў Àäàìà Ãлîáóñà. Ïàпÿðýäíіÿ òàìû — “Тýкñòû” 
(2000), “Ñшûòкі” (2003), “Ëіòàðû” (2006), “Convolutus” (2008) — àá’ÿäíîўâàюöь 
óñå òâîðû піñьìåííікà, шòî âûéшлі çà àпîшíіÿ 25 ãàäîў ó âûãлÿäçå кíіжàк (ÿкіÿ 
пåðàлі÷âàöь íå áÿðóñÿ) àльáî пàпðîñòó àôîðìіліñÿ ў öûклû.

“Цûклû” — клю÷àâîå ñлîâà äлÿ ðàçóìåííÿ òâîð÷àñöі Ãлîáóñà. Уñ¸, шòî ¸í 
пішà і âûäàå, à пішà і âûäàå ¸í шìàò і пàñòàÿííà, — òîлькі ÷àñòкà пýўíàãà öûклó 
àльáî “пðàåкòà”, кàлі àäхіліööà àä ліòàðàòóðàçíàў÷ûх òýðìіíàў.

Ãлîáóñà âåльìі шìàò. Ïðàç ÿãîíóю áÿñкîíöóю ñàìàпðýçåíòàöûю і жîðñòкі 
òðîліíã пàўãîðàäà ÿãî íåíàâіäçіöь і пàўãîðàäà люáіöь. Ïðûíàìñі, ðàўíàäóшíûì 
¸í íå пàкіäàå íікîãà. Àñíîўíàå пûòàííå кðûòûкі ў ãýòûì âûпàäкó — шòî ¸ñöь ó 
Ãлîáóñó, àкðàìÿ ÿãî ñàìîãà. Ïàñпðàáóåì àäкàçàöь.

Ïà-пåðшàå, ãýòà ñàпðàўäû äîáðàÿ пðîçà. Àäíó ñåкóíäó, ÿ âûòðó òâàð… Дûк 
âîñь. Ïàä äîáðàé пðîçàé ìàåööà íà ўâàçå ãàðìàíі÷íà àðãàíіçàâàíàå âûкàçâàííå. 
Êàлі ðàñкðûöь кíіãó “Ñкàçû” íà âûпàäкîâàé ñòàðîíöû і òûöíóöь ó “кóíñòкàìåðó”, 
“кàçкó” öі áлîãåðñкі çàпіñ, òî àäðàçó ñòàíå âіäàâî÷íûì, шòî кîжíàÿ ãлîáóñàўñкàÿ 
ìіíіÿöюðà ìàå пåðшóю ôðàçó, ðàçâіöö¸ ñюжýòó і кàíöîўкó, ÿкàÿ ÷àñòà ç’ÿўлÿåööà, 
òàк áû ìîâіöь, пåðûôðàçàé пåðшàé ôðàçû. Ïàкóль ìіíіÿöюðà äîўжûööà, ÿíà 
ðàçâіâàå і пýўíóю ìóçû÷íóю ôðàçó. Çáåãó çû÷íûх, äûñìåòðûі öі íåìілàãó÷íàñöÿў 
âû òóò íå çíîéäçåöå (пðàўäà, ìîжà áûöь ðîçíàÿ ðýàкöûÿ íà ñлîâû — àáàçíà÷ýí-
íі пàлàâûх îðãàíàў і âûòâîðíûÿ). Тàкіì ÷ûíàì, ¸ñöь âіäàâî÷íû àўòàðñкі ñòûль, 
ðýàліçàâàíû ў ðîçíûх жàíðàх.

Çðýшòû, àñíîўíûì жàíðàì àпîшíіÿ ãàäîў äçåñÿöь ó Ãлîáóñà çàñòàåööà ìіíіÿ-
öюðà. Àäíàк ñàì піñьìåííік ó òîé жà ÷àñ іìкíåööà пàçáÿãàöь ÿкîé-кîльâåк àä-
íàñòàéíàñöі (òàìó ў ìіíóлûì і ñ¸ííÿшíіì ó ÿãî — піñàííå хàéкó і ñілàáà-òîíікі, 
àôàðûçìàў, àпàâÿäàííÿў, ýñý, п’åñ, ìàлÿâàííå кàðöіí, âûáóх íà Эéôåлåâàé âåжû 
і ã.ä.). Як âûíік — ñóпл¸òû ìіíіÿöюð ñклàäàюööà ў кàìпàçіöûéíà àäíîлькàâûÿ 
öûклû-пðàåкòû, ÿкіÿ ў àäпàâåäíàñöі ç çàäóìàé íàáûâàюöь ðîçíûÿ жàíðàâûÿ 
хàðàкòàðûñòûкі (кàçкі, ôàöýöûі, ðàìàí).

Íàéáîльш âÿäîìûì ãлîáóñàўñкіì пðàåкòàì ñòàліñÿ “ñУ÷àñíікі” — ñâîåàñàáліâûÿ 
і àìàль çàўñ¸äû ñкàíäàльíûÿ ãіñòîðûі пðà âÿäîìûх люäçåé. Ïðàöÿã ãýòàãà öûклó — 
“Блîãóñ” — çàéìàå áîльш çà пàлîâó кíіãі “Ñкàçû”. Бÿññпðý÷íà, íåкàлі ãýòûÿ çàöåìкі 
âûâó÷àöьìóööà, ÿк íàòàòíікі кíÿçÿ Âÿçåìñкàãà, і äóжà íÿл¸ãкà áóäçå кàìåíòàòàðàì 
àääçÿліöь пðàўäó àä íÿпðàўäû і öíîòó àä ãàðýçіі. Ïàäкðýñлåíàÿ ðýàліñòû÷íàñöь óÿўíà 
пåðàòâàðàå “Блîãóñ” ó àўòàðñкі ìàíàлîã, àäíàк пðàâàкàöûéíàÿ ðàññòàíîўкà àкöýíòàў 
íå пàкіäàå ñóìíåâàў, шòî пåðàä íàìі ÷àðãîâû ìàñòàöкі хîä, äçå âåлікàíû ў àäçіí 
ìîìàíò ìîãóöь пåðàâÿðíóööà äàãàðû íàãàìі, à ÷îðíàå ñòàöь áåлûì. Мåíàâіòà ãýòàÿ 
àìáіâàлåíòíàñöь — ÿðкàÿ ðûñà ãлîáóñàўñкàé пðîçû. Тàì, äçå іíшûÿ çãлàäжâàюöь, 
¸í çàâàñòðàå; шòî іíшûÿ áàãîìÿöь — ¸í ñплÿжâàå. Хàðàкòàðûñòûкі, àпіñàííі àльáî 
äçåÿííі Ãлîáóñ пàäàå áåç пàўòîíàў — ÿðкà, áî òîлькі ÿðкàå çàўâàжàåööà. Тàìó і 
ãýòûÿ хàðàкòàðûñòûкі öі òî àпіñàííі íå пàклікàíûÿ áûöь òîåñíûìі ðýàльíûì. Ãýòà 
ìàñòàкîўñкàå áà÷àííå, пàäпàðàäкàâàíàå пàýòûöû. Тðýáà àäçíà÷ûöь, шòî “Блîãóñ” 
àòðûìàўñÿ íå òàкі ýпàòàжíû, ÿк “ñУ÷àñíікі” (ó àäðîçíåííå àä “Ïåðшàãà пàкîÿ” 
“Рàñåéñкàé кóíñòкàìåðû” — жîðñòкіх ÷ûòàöкіх і ñóçіðàльíіöкіх ðýôлåкñіé ç íàãîäû 
“ðóñкàãà äóхó”), à пðàç ñâàю àá’¸ìíàñöь óâîãóлå âûãлÿäàå òðîхі ðûхлàâàòà. Эпàòàж-
íàñöь, âіäàöь, íå çàклàäàлàñÿ àä пà÷àòкó ў “ôóíкöûÿíàл”. Àñíîâàé òóò — òàкñàìà 
ðàñкàçâàííå ãіñòîðûі, àäíàк íå çàўñ¸äû ÿíà áóäçå äàòû÷ûöь кàíкðýòíàãà ÷àлàâåкà. 
Уñ¸ ÷àñöåé ãýòà пðîñòà ліðû÷íàÿ пðîçà, ліðû÷íû äç¸ííік.
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Бÿññпðý÷íà, піñàííå âåðàãîäíà-íåâåðàãîäíûх ãіñòîðûé íåпàçáåжíà ìóñілà 
пðûâîäçіöь äà ìàãі÷íàãà ðýàліçìó. Мàäýðíàñöь çàўñ¸äû âûклікàå ў пðîçå іìкíåí-
íå äà ìіôàòâîðñòâà і кàçà÷íàñöі. Міôàпàýòûкó ãлîáóñàўñкіх äàìàâікîў òóò íå 
ўñпîìíіöь òîлькі ãóльòàé. Àлå “Дàìàâікàìåðîíû” ÿк пðàåкò àäûшлі, іх íàпіñàíà 
ўжî âåльìі шìàò, пàўòàðàööà àўòàðó ÿўíà íå хî÷àööà. Іíшû ñпîñàá ìіôàòâîð÷àñöі 
âûÿўлÿюöь “Мåðкàâàííі”: àá’åкò çàклàäàåööà ў íàçâå і пàñлÿ òðàкòóåööà ÿк “ðý÷ 
ó ñàáå”: клю÷, кíіãà, кàшòàí. Дàðý÷û, пðà “ðý÷û” Ãлîáóñàì óжî òàкñàìà піñàлàñÿ 
(пàäàâàўñÿ àá’åкò (áîòû, íàпðûклàä), ÿкі àпіñâàўñÿ ç ðîçíûх áàкîў і пðàç äçÿñÿòкі 
ñіòóàöûé), àлå ў кàíòýкñöå іíшàé çàäóìû. “Мåðкàâàííі” – òýкñòû ñіíòýòû÷íûÿ. 
Ïàäîáíûÿ äà “Рý÷àў”, ÿíû íå ñòâîðàíûÿ ç äçÿñÿòкà ìіíіÿöюð, à ўÿўлÿюöь ñàáîé 
àäíó ìіíіÿöюðó, ó ÿкóю ўплåöåíà íåкàлькі ìàòûâàў і ñюжýòàў.

À âîñь кàçкі äлÿ Ãлîáóñà — пàкóль шòî пàðàўíàльíà íîâû жàíð, íåçàшìàльöà-
âàíû, òàìó і âûãлÿäàюöь ÿíû áîльш пðûâàáíà. Íàîãóл òóò àäðàçó пðûãàäâàåööà 
Àлåñь Рàçàíàў і ÿãî àўòàðñкіÿ жàíðû. Дàльáîã, Ãлîáóñ іäçå òûì жà шлÿхàì, òîлькі 
ôîðìû íå пðûäóìлÿå, à áÿðý òûÿ, шòî ¸ñöь, і п’å ç іх óñå ñîкі, шòî çàñòàліñÿ àä 
áûлûх âіíà÷ýðпöàў. Êàçкà ãлîáóñàўñкàÿ, пàпðàўäçå, òàкñàìà ÷ûñöіí¸é жàíðó пà-
хâàліööà íå ìîжà. Íÿðýäкà пàäàåööà, шòî ñÿкіÿ-òàкіÿ кàçкі çàáðûлі ў ðàçäçåл ç 
“Блîãóñà” (íàпðûклàä, ó кàçöû “×îðíû ñàáà÷кà” л¸ãкà ўãàäâàåööà пðàòàòûп àпàâÿ-
äàльíікà — кðûòûк Ëåàíіä Ãàлóáîâі÷). Ïà÷ûíàåööà кðóòàãîðñкàÿ кàçкà íàé÷àñöåé 
ç кàðöіíкі ðýàліñòû÷íàé, ñâÿäîìà àñó÷àñíåíàé (òîå ñàìàå і ў “Дàìàâікàìåðîíå”). 
Ïîòûì çíàхîäçіööà пåðñàíàж, ¸í ãðàшûöь, íà ÿãî пàñûлàåööà кàðà ö¸ìíûх ñіл. 
Âàжíà, шòî пðàÿўлÿåööà пåðñàíàжàì àäíà кàíкðýòíàÿ жàðñöь — пàäîáíû ìà-
òûў ìîжíà çàлі÷ûöь і äлÿ ўñ¸é íàéíîўшàé пðîçû Ãлîáóñà. Àñîáíàÿ ìіíіÿöюðà 
пðûñâÿ÷àåööà àäíîé àñîáíàé äýòàлі, ÿкàÿ і ðîáіööà ñòðûжíåì ñюжýòó кàðîòкàãà 
òýкñòó і ÷àñòà âûíîñіööà ў çàãàлîâàк.

Íåçäàðìà ñкàçàў âûшýé пðà íàéíîўшóю пðîçó, áî ў “Ñкàçàх” äлÿ кàíòðàñòó 
äàäçåíûÿ ўçîðû “ðàííÿãà Ãлîáóñà” — öûкл àпàâÿäàííÿў “Хлîп÷ûкі”. Ãýòà òýкñòû 
1980-х – пà÷àòкó 1990-х, àñîáíûì âûäàííåì ÿíû íі ðàçó íå âûхîäçілі. Ïà âÿлікіì 
ðàхóíкó, ãýòà òîå ñàìàå çàôікñàâàíàå ўáà÷àíàå-пðûãàäàíàå, àлå àўòàð òàäû ÿш÷ý 
іìкíóўñÿ âûòðûìліâàöь кàíîí àпàâÿäàííÿ і áûў ó ãýòûì плàíå âåльìі àкóðàòíûì. 
Íàâàò çâûшàкóðàòíûì. Àпіñàííі òóò âåльìі пàäðàáÿçíûÿ (íàîãóл “Хлîп÷ûкàў” ìîã 
áû íàпіñàöь і Улàäçіìіð Ñöÿпàí, ó òîé ÷àñ (1980-ÿ) ÿíû áûлі âåльìі пàäîáíûÿ ç 
Ãлîáóñàì пà ìàíåðû, і òðýáà ñкàçàöь, шòî Ñöÿпàí ó íå÷ûì íàâàò кàпіÿâàў Ãлîáóñà). 
Ñюжýò — жîðñòкàÿ áàðàöьáà ў ñâåöå пàäлåòкàў, äçå âûéãðàå òîлькі äóжû, à ñлàáû 
пðàéãðàå, ÿкі á ̧ í íі áûў öóäîўíû і пðûãîжû. Àä÷óâàåööà, шòî àкöýíò çðîáлåíû íå 
íà ñàìàпðýçåíòàöûі, à ìåíàâіòà íà іäýі жîðñòкàñöі і öûíіçìó íàâàкîллÿ. Àä шкîльíûх 
àпàâÿäàííÿў çàшкàльâàюöь äàò÷ûкі ýìîöûé. Âіäàâî÷íà, àўòàð óклàў ó іх óñю ñâàю 
íÿíàâіñöь äà ñàâåöкàé ìіôàлàãåìû “шкîльíûå ãîäû ÷óäåñíûå”. Бÿññпðý÷íà, öûкл 
àòðûìàўñÿ. Яãî äàìіíàíòà —íàéáîльш àá’¸ìíû òâîð, àпàâÿäàííå “Ëàãåðíûÿ òàíöû”, 
ãіñòîðûÿ пðà òîå, ÿк ó піÿíåðñкіì лàãåðû òàíöîðà-ñàìîòíікà àääóáàшâàюöь хлîпöû 
çà òîå, шòî ¸í пåðàìîã íà кîíкóðñå; ìåíàâіòà çà òîå, шòî ¸í — òâîðöà пðûãîжàãà, à 
ÿíû ўñå “пðàлÿòàюöь”. Íàäçіâà, ýкñпðýñіі ў ãýòûх àпàâÿäàííÿх çíà÷íà áîльш, ÷ûì 
íàâàò ó “ñУ÷àñíікàх”. Íåкàлі Ãлîáóñ піñàў пðîçó, кàá пàçáàâіööà ãýòàãà òðàпÿòкîãà 
і áàлю÷àãà ìіíóлàãà, “кàá óðàòàâàööà àä áÿäû”, à öÿпåð…

À öÿпåð ¸í äáàéíà ôікñóå òîå, шòî àäáûâàåööà ç іì і ç íàâàкîллåì, ñî÷ûöь çà 
çìåíàìі, äàå хàðàкòàðûñòûкі і àöýíкі, ðàçíàñòàéíû і шìàòàáлі÷íû, âÿлікі і жàх-
ліâû, ç іìіäжàì ìільÿíåðà і äðàпåжíікà. Ёí ñàì òàк çàхàöåў. Ёí ñàì пðûäóìàў 
äлÿ ñâåòó òàкîãà Ãлîáóñà. Мàã÷ûìà, ãýòà пðûíöûп ìóäðàñöі. Íÿäàўíà ў ðóñкàãà 
пðàçàікà Бÿðýçіíà ñпûòàлі, ÿкàÿ ў ÿãî жûöö¸âàÿ ìýòà. Тîé àäкàçàў: “Çàпіñàöь óñ¸, 
шòî áà÷ûў. Ñòâàðûöь кàðöіíó ñâåòó, ÿкàÿ ìàãлà á кàìó-íåáóäçь ñпàòðýáіööà”. 
Ãлîáóñ òàкóю кàðöіíó ñòâàðûў (öі, äàклàäíåé, ñòâàðàå). À áîлåé… Шòî òàì áîлåé 
жàäàöь àä пåñíÿðà?

д з е я с л о ў318     /



Марыя Мартысевіч

“Мінсктранс” рэкамендуе
Уладзімір Някляеў. Аўтамат з газіроўкай з сіропам і без. Мінскі раман. — Мінск: 
Паперус / Дзеяслоў. — №6 — 2012.

Ëіòàðàòóðíóю пðýìію іìÿ Ежû Ãåäðîéöà âàðòà áûлî пðûäóìàöь хîöь áû äлÿ 
òàãî, кàá Улàäçіìіð Íÿклÿåў íàпіñàў ñâîé äðóãі ðàìàí. Бî, ýкñплóàòóю÷û ìåòà-
ôîðûкó пåðàìîжöû Ãåäðîéöà-2011 Ïàўлà Êàñöюкåâі÷à, òðàплÿííå кíіãі Íÿклÿåâà ў 
äîўãі ñпіñ пðýìіі ìîжíà íàçâàöь “ãîлàì ó шàòíю”. “Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé ç ñіðîпàì 
і áåç” âûéшàў äðóкàì ó àпîшíіÿ äíі ñíåжíÿ, пðû÷ûì àäíà÷àñîâà ў ÷àñîпіñíàé 
âåðñіі і àñîáíûì âûäàííåì пàðòàлà www.prastora.by.

Шòî пðàўäà, íà ìîìàíò, кàлі пішóööà ãýòûÿ ðàäкі, íàâàò ñàìûÿ àкòûўíûÿ 
ñпàжûўöû кíіжíûх íàâіíàк áà÷ûлі àñîáíàå âûäàííå хіáà ў іíòýðíýöå. Тàкàÿ 
ñпåшкà ìîжà ñâåä÷ûöь, шòî àўòàð âûäàòíà ðàçóìåå: ¸í ìåў шòî ñòðàöіöь, íå 
пàñпåé ÿãî âûäàâåö äà 28 ñíåжíÿ. Бî íàäòà шìàò кàíкóðýíòàçäîльíûх ðý÷àў 
ñûшліñÿ ў ðàìàíå: òóò âàì і áóéíàÿ ôîðìà, і çãðàáíû ñòûль, і ÷ûòýльíû òýкñò, 
ÿкі íå ðàçäðàжíіöь “пðàñлàâóòàãà” “пðîñòàãà ÷ûòà÷à” çàлішíÿé ìóäðàãåліñòàñöю, 
і ãó÷íàÿ àñîáà àўòàðà, і àкòóàльíû, кàлі íå ñкàçàöь “ìîäíû”, àíòóðàж пàâàåííàãà 
Міíñкà, і хðóш÷îўñкàÿ ýпîхà, пðà ÿкóю àäíîñíà Бåлàðóñі íàпіñàíà пàðàўíàльíà 
íÿшìàò (кàлі íå лі÷ûöь òàãà÷àñíûх шýäýўðàў ñàöðýàліçìó, à іх ÷àìóñьöі лі÷ûöь 
íå хî÷àööà), і íàðýшöå áÿñпðîéãðûшíàÿ òýìà ñòûлÿãàў, ÿкàÿ пàéшлà íà ўðà ў 
ìîлàäçі 2000-х äçÿкóю÷û ðàñіéñкàìó ìюçіклó 2009 ãîäà.

Êàðàöåé, “Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé…”, ç ñіðîпàì öі áåç ÿãî — áÿññпðý÷íû хіò і 
àäçіí ç ліäàðàў пðýìіÿльíàé ãîíкі. Бî äýклàðàâàíàÿ ìýòà пðýìіі — пàпóлÿðûçàöûÿ 
ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. À Íÿклÿåў, шòî íі кàжû, ñòâàðûў пàпóлÿðíû 
ðàìàí. Ёí íàпіñàў, кàá ìû пðà÷ûòàлі. À íå àäñòàâілі, ç óçäûхàì пàãàðòàўшû, íà 
пàліöó кíіãàðíі, ÿк ãýòà ÷àñòà çäàðàåööà ç íîâàé пðîçàé íà áåлàðóñкàé ìîâå.

Àçàðòíû ÷àлàâåк ãýòû Íÿклÿåў — âîñь і ìàòûў ôàðòóíû, л¸ñó ôàкòû÷íà 
ðàñпà÷ûíàå “ìіíñкі ðàìàí”, кàлі òðàлåéáóñ ¹1 âûÿçäжàå íà Ïðàñпåкò і âÿçå ãåðîÿ 
ў áîк âóліöû Ïàäлåñíàé (çäàåööà, öÿпåð Ïåòðóñÿ Бðîўкі):

“Я çàãàäàў: кàлі äàìà ў кàðàкóлі âûéäçå і ðóшûöь óпåðàä пà пðàñпåкöå — 
àжàíюñÿ ç Àñÿé, кàлі íàçàä — ç òàòàðкàé Íýлàé. (…) Дàìà âûéшлà і пàâÿðíóлà 
íà Дàўãàáðîäñкóю. Íå àжàíіööà ìíå íі ç кіì…”

Ãýòàк ó л¸ñ ãàлîўíàãà ãåðîÿ ўплÿòàюööà âóліöû ãîðàäà. Тàкñàìà ãåðîÿ, 
äàðý÷û.

Горад — герой

Хîöь кðûòûкі і ÷ûòà÷û äàãýòóль пðàöÿãâàюöь ñòàãíàöь, ìàўлÿў, áåлàðóñкàÿ 
ліòàðàòóðà — óñÿ íåàкòóàльíàÿ і íåñó÷àñíàÿ, áî пðà â¸ñкó, àñàáіñòà ÿ áà÷ó çóñіì 
àäâàðîòíóю òýíäýíöûю. Рýàкöûÿé íà çàñіллå âÿñкîâàé òýìàòûкі ў áåлàðóñкàé 
ñàâåöкàé ліòàðàòóðû ñòàў âûáóх ó 1990-х áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé óðáàíіñòûкі, 
пàпÿðýäíікàì ÿкîãà âûñòóпіў Міхàñь Ñòðàльöîў ñà ñâàіì кàíöýпòàì “ñåíà íà àñ-
ôàльöå”. (Як íà ìÿíå, ñ¸ííÿ íàì, íààäâàðîò, áðàкóå ÿкàñíûх, àкòóàльíûх òâîðàў 
пðà â¸ñкó, íàпіñàíûх ñó÷àñíûìі àўòàðàìі ñó÷àñíàé ìîâàé). І ÿк àäçіí ç àñпåкòàў 
ãýòàé ñàìàé óðáàíіñòûкі ðàçâіâàåööà òîå, шòî ìîжíà íàçâàöь “ìіíñкàé пðîçàé”.

2000-ÿ ãàäû — ãýòà ўâîãóлå ìіíñкàöýíòðû÷íû пåðûÿä, кàлі ліòàðàòàðû, ÿкіÿ 
íàðàäçіліñÿ ў ñòàліöû Бåлàðóñі àáî пðàжûлі òóò áîльшóю ÷àñòкó жûööÿ, óñóð’¸ç 
çàíÿліñÿ кàíöýпòóàліçàöûÿé ñâàéãî ãîðàäà. Àä ýñý “Ãîðàä, ÿкîãà íÿìà” Âàлÿíöіíà 
Àкóäîâі÷à і íàâåлû “Міíñкàÿ îпåðà” Іãàðà Бàáкîâà пðàç ðàìàí Мàéклà Ãàлäçÿíкîâà 
“Ïàл¸ò äóáîâàãà ліñòà” äû ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкі пðàåкò “Ãîðàä ÑОÍöà” Àðòóðà 
Êліíàâà — äà “Шàáàíîў” Àльãåðäà Бàхàðýâі÷à.

 / 319с у п л ё т    р э ц э н з і й



І ãýòà пåðàлі÷àíûÿ òîлькі òâîðû, ãàлîўíûì ãåðîåì ÿкіх ó òîé öі іíшàé ñòóпåíі 
âûñòóпàå Міíñк (àáî ÿãî ñåãìåíòû)… Êíіãі, äçå Міíñк âûñòóпàå àñíîўíûì ìåñöàì 
äçåÿííÿ, óâîãóлå íå пàääàюööà пåðàлікó, äûé âûâîäçіöь пàäàãóльíåííі ç òàкîãà 
пåðàлікó — çàíÿòàк áåññýíñîўíû: òàк ñклàлàñÿ íàòóðàльíà. Àлå пðû ўñіì ãýòûì 
“ìіíñкіì áóìå” ðàìàí Улàäçіìіðà Íÿклÿåâà пðà àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé óñпðûìàåööà 
ÿк íàâàòàðñòâà.

Мàã÷ûìà, òàìó, шòî піñьìåííік äîáðà çâåòðûў íàéíîўшûÿ òýíäýíöûі áðýíäàâàí-
íÿ íàшàé äàðàãîé ñòàліöû. Уñå пàпÿðýäíіÿ àўòàðû (çà âûíÿòкàì хіáà Ãàлäçÿíкîâà) 
àäшòóðхîўâàліñÿ àä àðхіòýкòóðû. Яíà, ÿк âÿäîìà, çàñòûлàÿ ìóçûкà. Àлå áóäçьìà 
ш÷ûðûìі хîöь ñàìі ç ñàáîю: шòî òàкîãà ўñкðàé ìåлàäû÷íàãà íàì ìîжíà çàéãðàöь 
Міíñк? Хîäкі ýўôåìіçì äлÿ ñåíòýíöûі:

“Âû, áåлàðóñû, — áåñхðûáåòíûÿ ìÿìлі, ÿкіÿ íі ñлîâà íå ñкàçàлі, кàлі ñàâåöкіÿ 
÷ûíóшû ðóéíàâàлі âàш ãîðàä, кàлі çíîñілі öýðкâû, кàñö¸лû, ñіíàãîãі, ìÿ÷ýòû і 
ñòàðûÿ кàìÿíіöû — і пðàöÿãâàåöå ìàў÷àöь, кàлі âàш ãîðàä ðóéíóюöь óжî íîâûÿ 
ўлàäû... Дûк íà шòî öÿпåð ãлÿäçåöь çàìåжíікàì ó âàшûì пàíýльíûì öàðñòâå?” 
— “Міíñк — ãýòà íàéпåðш люäçі”.

Ïішó÷û ìіíñкàöýíòðû÷íû ðàìàí, óðàäжýíåö ñòàðàжûòíàãà Êðýâà Íÿклÿåў öі 
íå ўпåðшûíю ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû пàñòàâіў íå íà ñàì Міíñк, à íà ìіí÷óкîў. 
І íå пðàãàäàў.

Дакумент эпохі

Àñíîўíàÿ пðýòýíçіÿ, ÿкóю ìîãóöь âûñòàâіöь (і ўжî âûñòàўлÿюöь) піñьìåííікó 
÷ûòà÷û, — íåáÿñпå÷íàå áàлàíñàâàííå пàìіж ðý÷àіñíàñöю і ліòàðàòóðàé, ÿкîå äàç-
âàлÿå ñàáå Íÿклÿåў. Ïàўñюль äýклàðàâàíà, шòî ðàìàí — ìàñòàöкàÿ пðûäóìкà, 
àлå òâîð ìàå пðûкìåòû äàкóìåíòàльíàé пðîçû, äà òàãî ж àìàль óñå äçåéíûÿ 
àñîáû — ðýàльíûÿ люäçі, ÿкіÿ жûлі àáî і öÿпåð жûâóöь ó Міíñкó. Âîñь òàк — 
àñîáû ðýàльíûÿ, à іх ó÷ûíкі — âûäóìàíûÿ àáî ÿк ìіíіìóì іñòîòíà äàäóìàíûÿ 
àўòàðàì. Мîжà, ìåíàâіòà òàìó пðûíàìñі клю÷àâûÿ пåðñàíàжû òâîðà, пàçû÷àíûÿ 
ç жûööÿ, ôіãóðóюöь пàä ñâàіìі òàãà÷àñíûìі ìÿíóшкàìі — Ïàлкîўíік (Хàäçååў) 
і Àìåðûкàíåö (Оñâàльä). Àўòàð, íіáû пðàçðûñòàé ôіðàíкàé, àäìÿжîўâàå ñâàіх 
ãåðîÿў àä іх пðàòàòûпàў.

Тàк óжî ўлàäкàâàíû ñó÷àñíû ÷àлàâåк: íîí-ôікшí âàáіöь íàñ ìàöíåé çà ôікшí. 
Íå àáû-ÿкі ñòûìóл äà ÷ûòàííÿ äàå ãàðàíòûÿ, шòî, ìàўлÿў, àпіñàíàå ў кíіçå ìåлà 
ìåñöà íàñàìðý÷. Ñÿðìÿжíàÿ пðàўäà кðàíàå çíà÷íà ìàöíåé çà люáûÿ ìàñòàöкіÿ 
òûпіçàöûі, ãðàòýñкі і ñюжýòíûÿ кàліçіі, ÿкіÿ òîлькі ìîжà пðàпàíàâàöь ôікшí. 
Çлàâілà ñÿáå íà òûì, шòî ñýðöà áілàñÿ ÷àñöåé, кàлі ÿ ÷ûòàлà пàñлÿìîâó жóðíà-
ліñòà Âікòàðà Ëåäçåíåâà — пåðñàíàжà (пðàòàòûпà пåðñàíàжà?) ðàìàíà, ÷ûì кàлі 
ўíікàлà ў пðûãîäû àñíîўíàé ÷àñòкі òâîðà. Бî Ëåäçåíåў ÿк áû ðàññòàўлÿў кðîпкі 
íàä “і” íàкîíò òàãî, ÿк жà ўñ¸ àäáûâàлàñÿ íàñàìðý÷. Ñìàкóю÷û кàкòýéль ç пðàўäû 
і ôàíòàçіі, ÷àлàâåк ñхільíû пðûíÿöь óñю кàíñòðóкöûю çà ÷ûñòóю ìàíåòó. І òàäû 
âûхîäçіöь, шòî Íÿклÿåў — хлóñ.

Ïðà íåшòà пàäîáíàå çãàäâàå Ñÿðãåé Бàлàхîíàў, àўòàð ñàìàé пàñпÿхîâàé áå-
лàðóñкàé кíіãі ў жàíðû mockumentary — “Çÿìлі пàä кðûлàìі Фåíікñà”. Мàўлÿў, 
ÿãîíûÿ ÷ûòà÷û пðûìàюöь íà âåðó íàâàò òîå, шòî Фðàíöішàк Ñкàðûíà ñлóжûў ó 
ãîìåльñкіì ñпåöíàçå, і òàìó íà âÿäîìàé ãðàâюðû íà іì áåðýò. Шòî ўжî òóò кàçàöь 
пðà òâîð Íÿклÿåâà. Мîжíà àäíî пðàãíàçàâàöь: íàìó÷àåööà àўòàð ç ÷ûòàöкàé пåð-
öýпöûÿé, íå àòðûìàўшû пðà÷óхîíó хіáà àä лÿíіâàãà çíàўöû ñàâåöкàé ãіñòîðûі.

Вінегрэт з хранатопу

“Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé…” — ñâÿäîìàÿ ìіñòûôікàöûÿ Міíñкà 1960-х, шòó÷íàå 
àплàäíåííå ãîðàäà ãàðàäñкіìі лåãåíäàìі, ÿкіÿ, пðàç іìкліâóю ìіãðàöûю àäíûх 
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жûхàðîў ç â¸ñкі ў ãîðàä, à іíшûх — ç ãîðàäà ў Іçðàіль, íå ìåлі шàíöàў ó іì 
çàðàäçіööà. Êàлі пåðшàпðàхîäöû ìіíñкàé пðîçû çáіâàюöь íîãі ў пîшóкàх òóòýé-
шàãà genius loci і ў âûíікó çìóшàíûÿ пðûéñöі äà âûñíîâû, шòî äóх Міíñкà — ó 
àäñóòíàñöі ÿкîãà-кîльâåк äóхó, Íÿклÿåў пðûш÷ýпліâàå ãîðàäó ãýòû ñàìû äóх, ÿк 
âûñàкàðîäíû ãàòóíàк íà äçі÷кó.

Хðóш÷îўñкі Міíñк áûў ó пàðàўíàííі ç Мàñкâîé öі Ëåíіíãðàäàì пðýñíûì і 
íóäíûì íàñòîлькі, шòî пñіхîлàãі ў пàãîíàх âûðàшûлі âûñлàöь òóäû àпàíòàíàãà 
àìåðûкàíñкàãà кàìóíіñòà Оñâàльäà, кàá çàкіñ, óòàéìàâàўñÿ і âûìåўñÿ íàçàä ó ñâîé 
Тýхàñ (шòî ўðýшöå і àäáûлîñÿ). У ðàìàíå àäліжíû Міíñк Хðóш÷îâà пàўñòàå íåéкіì 
âіðàì кàðíàâàлó, ýпіöýíòðàì ðóхó ñòûлÿãàў і ðàçáîðàк Ãðóшàўкі ç Ñåльãàñпàñ¸лкàì, 
à äûñіäýíòàў — ñà ñпåöñлóжáàìі, òàкіì ñàâåöкіì ×ûкàãà. Дû òóò лåäçь íå çàìàх 
íà Хðóш÷îâà àäáûâàåööà — à âû кàжàöå… Àўòàð äáàéíà пåðàáіðàå ўñå äðàáкі 
íîíкàíôàðìіçìó, ÿкіÿ òîлькі ìåлі ìåñöà ў Міíñкó ÿãî юíàöòâà, і çâàльâàå іх äà 
кó÷û ў àãóльíóю íàðàöûю. Шòî òàì? Àíàðхіñöкі ãóðòîк Хàäçååâà? Бÿðýì. Êіì-
кó — íà öàðñòâà. Çàáîéöà Êåíýäçі? Ïðîñòà ñóпåð! Бóäçå ў òâîðû áліçкіì ñÿáðàì 
і іäýéíûì пàплå÷íікàì Êіìà. Ñâàáîäàлюáіâûÿ кàíöýðòû íà пðûñòóпкàх ТÞÇà? 
— ñàìàå òîå. Мàлàäû Êàðàòкåâі÷ — î-î-î, жûð. Хàé çàòðîліöь ñàìàãà ãàлîўíàãà 
òðîлÿ ìіíñкàé áàãåìû. À, кàá íå çàáûööà: ó Міíñкó ãðàлі àìåðûкàíñкі äжàç! 
Ñòóäýíòû-ìóðûíû — іíòýðíàöûÿíàльíû кàлàðûò, óклю÷àåì. Эñкіìî ў пàðкó, ó 
кàлãàñ íà áóльáó… Фó, áàíàльíà. Íàôіã. À âîñь пàåçäкà “äçікóíàìі” ў Êðûì áóäçå 
âåльìі äàðý÷û. Шòî òàì ÿш÷ý? Ãîлûìі íà “ñлàáî” пåðàä ñÿäçіáàé ÊДБ áåãàлі? У 
кîшûк. Тàк і ò÷ýööà кàíâà àпîâåäó.

Ëÿâîí Бàðш÷ýўñкі ñпåöûÿльíà äлÿ àçíà÷ýííÿ жàíðó íÿклÿåўñкàãà ðàìàíà 
âûíàéшàў òýðìіí “ôýíòýçі-хðàíàòîп”, àлå ìíå çäàåööà, Íÿклÿåў ñпðàöàâàў ó 
ðý÷ûш÷û àльòýðíàòûўíàé ãіñòîðûі. Íàпðûклàä, âåльìі íåñòàíäàðòíà і пðàâàкàöûé-
íà âûãлÿäàå âåðñіÿ, íіáûòà Оñâàльä пðàкòûкàâàўñÿ ñòðàлÿöь ó àäíûì ç ìіíñкіх 
òûðàў, öýлÿ÷û ў пàðòðýò áåлàðóñкàãà ñòûлÿãі Тîлікà, ç ÿкіì çìàãàўñÿ çà кàхàíóю 
Мàðûíó. Ëішíå кàçàöь, кîпіÿé кàãî áûў ç òâàðó òîé Тîлік…

Мÿíå òóò пàпðàñілі íå çàхàплÿööà пåðàкàçàì ñюжýòó. Мàўлÿў, ñпîéлåðû — 
çлî, і люäçÿì пîòûì áóäçå íåöікàâà ÷ûòàöь. Àлå пðîñьáà áûлà лішíÿé: àўòàð і 
òàк çðàáіў óñ¸, кàá ñюжýò àäûшîў íà äðóãі плàí. Ïðûòûì шòî ¸í çàхàплÿльíû, 
пàкðó÷àñòû і пðàöóå áåçäàкîðíà, ÿк áåç пàìûлàк çàпîўíåíàÿ òàáлі÷кà Excel, ¸í 
ìàå äðóãàñíàå çíà÷ýííå. “Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé…” öÿжкà íàçâàöь пðûãîäíіöкіì 
àáî äýòýкòûўíûì ðàìàíàì, äçå íà пàпÿðýäíÿé ñòàðîíöû íåльãà çäàãàäàööà, шòî 
çäàðûööà íà íàñòóпíàé. Ãіñòîðûÿ пðà òîå, ÿк юíàк хàöåў “òàíöàâàöь ðîк-í-ðîл, 
ñлóхàöь Дçюкà Эліíãòàíà, Джîíà Рûäà і Элâіñà Ïðýñлі, ÷ûòàöь Àãàòó Êðûñöі (…) 
і кàхàöь Àñю”, à çàìåñò ãýòàãà хàäçіў íà äîпûòû ў ÊДБ і пðûìóñîâà лÿ÷ûўñÿ ў 
Íàâіíкàх, âûклàäçåíàÿ хààòû÷íà, òàк, íіáû àпàâÿäàльíік пàäàé ñâàю âåðñію ўñіì 
âÿäîìûх пàäçåÿў.

Жàíãлюю÷û òîпàâûìі òýìàìі, àпàâÿäàльíік Íÿклÿåâà пåðàñкîкâàå ç ýпіçîäó 
íà ýпіçîä, çàáÿãàå íàпåðàä, íÿçìóшàíà âàíäðóå ìіж 1960-ì і 2010-ì (кàлі ¸í — âû 
íå пàâåðûöå! — áûў çáіòû і àðûшòàâàíû ÊДБ ó äçåíь âûáàðàў, íà ÿкіх áàлàòà-
âàўñÿ ў пðýçіäýíòû). Уñå ãýòûÿ пðàñпåкöûі і ðýòàðäàöûі äàäàюöь òâîðó äàäàіçìó, 
íàäçåéíà àäâîäçÿ÷û ÿãî ўáîк àä жàíðàâàé ліòàðàòóðû. Ëішíå кàçàöь, шòî пàäçåі 
ìàлàäîñöі ãåðîÿ і ÿãî ñòàлàãà жûööÿ пàўòàðàюööà і ðûôìóюööà. Àўòàð ðàññòàўлÿå 
пåðñàíàжàў, ÿк ôіãóðû íà äîшöû, і ãóлÿåööà ñàì ç ñàáîю, ñòâàðàю÷û пðûãîжûÿ 
шàхìàòíûÿ кàìáіíàöûі.

Дà, шòî äà äàäàіçìó. Шòî пàäкóплÿå íàéáîльш — äûк ãýòà íàіўíàå піñьìî 
“Àўòàìàòà ç ãàçіðîўкàé…”. Дçіўíà, àлå Íÿклÿåў-ðàìàíіñò ÷àðîўíûì ÷ûíàì àä-
ðîçíіâàåööà àä Íÿклÿåâà-ñòâàðàльíікà-іíшûх-жàíðàў-пðîçû. У ñâàіх ðàìàíàх, 
áåçóìîўíà, àўòàáіÿãðàôі÷íûх, ¸í íіáû хàâàå ÷àñòкó ñÿáå ў öåíь, âûñòàўлÿю÷û 
íàпåðàä òîлькі àäíó ñà ñâàіх іпàñòàñÿў. Êàлі ў ýðàòû÷íûì “ðàìàí÷ûкó” “Ëàáóх” 
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ãàлîўíû ãåðîé, íà пàòðýáó ÷àñó (кàíåö 1990-х, ýпîхà ðàñпà÷àòàé Àäàìàì Ãлîáóñàì 
äýôлàðàöûі áåлліòó), — çàöÿòû áàáíік, òî àпàâÿäàльíік “Àўòàìàòà ç ãàçіðîўкàé…” 
— çäçіўлåíû пàäлåòàк, ÿкі ãлÿäçіöь íà ñâåò шûðîкà ðàñплюш÷àíûìі âà÷ûìà: “Àä-
íîé÷û ў Ñкðàçíûì ãðîöå, äçå ìû шóкàлі ñкàðáû піðàòàў, і Àñÿ пðû ìíå пðûñåлà 
íà кóкішкі, ÿ ñпûòàў: ÷àìó? ×àìó ÿíà ìÿíå íå ñàðîìååööà? Тàìó шòî ÿ äлÿ ÿå 
хлîп÷ûк, ÿкîãà ìîжíà ўçÿöь ç ñàáîé ó лàçíю? Яíà çàñìÿÿлàñÿ: “Дóðíåíькі! Ãлÿäçі: 
ÿ íå ñàðîìåюñÿ ìîðà, ñîíöà, âåòðó… Тû ў òàкîé кàìпàíіі — і кðûўäóåш?”

Я кðûўäàâàў: Я ðàўíàâàў ÿå äà ìîðà, ñîíöà, âåòðó…”

Нэла і Ася

Ñàюç âûäóìкі і ðý÷àіñíàñöі çíàéшîў ó Íÿклÿåâà ўâàñàáлåííå ў жàíî÷ûх âî-
áðàçàх: òàòàðкà Íýлà іñíàâàлà íàñàìðý÷, à ãàáðýéкà Àñÿ áûлà “ìàðà… çáіðàльíû 
âîáðàç óñіх òûх äçÿў÷àò, ÿкіÿ áûлі пîáà÷ ç íàìі, ó ÿкіх ìû áûлі çàкàхàíûÿ” (Âікòàð 
Ëåäçåíåў). Мàюöь ãýòûÿ âîáðàçû і іíшàå çíà÷ýííå.

Ïà-пåðшàå, çíà÷ýííàå пàхîäжàííå ãåðàіíÿў. Ãàáðýé і òàòàðûí — ãýòà, кàлі 
ðàçàáðàööà, íàöûÿíàльíàñöі àí¸лàў, шòî клåí÷àöь íà ãåðáå Міíñкà àáàпàл Дçåâû 
Мàðûі. Íýлà і Àñÿ — кàðýííûÿ жûхàðкі Міíñкà, ìàöі àпîшíÿé çàãіíóлà ў ìіíñкіì 
ãåòà. Íÿклÿåâó, áåçóìîўíà, áûлî âàжíà ўâåñöі òàкі íåíàâÿçліâû ãіñòàðû÷íû кîä 
ó ðàìàí пðà пàâàåííû Міíñк. Ç ãýòàãà ж ðàçðàäó — òýíäýíöûÿ пàäàâàöь пîðó÷ 
ç ñàâåöкіìі íàçâàìі âóліö і плîш÷àў àўòýíòû÷íûÿ: “Ïлîш÷à Ïåðàìîãі! — Якàÿ 
плîш÷à? — Дû Êðóãлàÿ, Êðóãлàÿ… Уñå âåäàюöь, à кîжíû пûòàå”. Ñюäû ж äàäà-
ìî пàâàðîò ñюжýòó, пàâîäлå ÿкîãà àäçіí ç ãåðîÿў іìкíåööà пåðàäàöь Хðóш÷îâó 
плàí ðýкàíñòðóкöûі ñòàðàжûòíàé Íÿìіãі, пåðàäóхіліöь ÿå çíîñ, ÿкі пðàöÿãâàåööà 
і öÿпåð, ó 2013-ì.

Ïà-äðóãîå, ñіìâàлі÷íûÿ л¸ñû äçÿў÷àò: “Àáåäçâå ìàå кàхàíûÿ, çàліâàю÷ûñÿ 
ðóìÿíöàì, âûéшлі çàìóж çà ãýáіñòàў”.

Улàäà íàä жàí÷ûíàé — íàâÿçліâàÿ ìåòàôàðà ўлàäû íàä кðàіíàé — ç’ÿўлÿåööà 
ÿш÷ý ў ðàìàíå Íÿклÿåâà “Ëàáóх”. Àлå ў “ìіíñкіì ðàìàíå” — кàá äà кîжíàãà 
äàéшлî — óñå кàхàíûÿ жàí÷ûíû ãåðîÿ äàñòàюööà âîðàãàì. Тðýáà äóìàöь, ÿк äлÿ 
àўòàðà, òàк і äлÿ ÿãî ліðû÷íàãà ãåðîÿ (àáîäâà — àìàòàðû ñлàáàãà пîлó) ñàìàå 
кðûўäíàå ў òàòàліòàðûçìå — òîå, шòî ãýòûÿ íåлюäçі, àпðî÷ óñÿãî іíшàãà, ÿш÷ý 
“і äçåâà÷àк íàшûх âÿäóöь ó кàáіíåò”.

Êàхàííå äà жàí÷ûíû äûкòàòàðà — íåшòà ñÿðýäíÿå пàìіж òîпàñàì кàíñпіðà-
лàãі÷íàãà äýòýкòûâó і ñýкñóàльíàé ôàíòàçіÿé. Мàлåíькàå ñóöÿшýííå — äàâåäàööà 
пðàç пàўñòàãîääçÿ, шòî íàéлåпшûÿ жàí÷ûíû àääàâàлі “ãýòûì” àäíî ñâàå öåлû: 
“Тû ÷àìó íå âÿðíóўñÿ?.. Я çà ÿãî пàéшлà, áî çà öÿáå áàÿлàñÿ. Ёí ìÿíå çàñòðàшûў. 
(…) Яíà çàплàкàлà… Я ўñòàў і пàöàлàâàў çàкîлкó ў ÿå âàлàñàх”.

Àñíîўíû пàôàñ “ìіíñкàãà ðàìàíà” — ãýòû, ÿк ìíå çäàåööà, ñâåòлû ñìóòàк 
àўòàðà ç íàãîäû òàãî, шòî ў жûööі ўñ¸ пàéшлî òàк, хîöь ìàãлî á іíà÷àé. Ñóì 
ðûçûкîўíàãà ãóльöà, ôàòàліñòà, ÿкі пàäпàðàäкîўâàå л¸ñ âîлі âûпàäкó.

Пра мінскі грамадскі транспарт

У àäíîé ç ñóâåíіðíûх кðàìàў Міíñкà пðàäàюööà ìàãíіöікі íà лÿäîўíю ў 
âûãлÿäçå àўòàçàкàў. Тàкіÿ äðàўлÿíûÿ ìàшûíкі, пàôàðáàâàíûÿ ў ö¸ìíà-áàлîòíû 
кîлåð. Àáàâÿçкîâà ñхàäжó і кóплю, áî àўòàð іäýі òðàпіў ó кðîпкó. Длÿ ìÿíå ãýòûÿ 
“ìàшûíкі” — ñіìâàл Міíñкà, ñóпàñòàўíû ç ðûжñкіìі òðàìâàÿìі.

Ñâàіì ðàìàíàì Улàäçіìіð Íÿклÿåў пðàпàíàâàў Міíñкó ÿш÷ý àäçіí ìàãíіöік 
— äîш÷à÷кó, пàôàðáàâàíóю ў шýðû кîлåð, ç íàäпіñàì “ÂОДÀ”. І òàкñàìà òðàпіў 
ó кðîпкó.

“Ïàл¸ò äóáîâàãà ліñòà” Мàéклà Ãàлäçÿíкîâà, кíіãà пðà Міíñк кàíöà 1980-х, 
çàкàí÷âàåööà лàöіíñкіì âûñлîўåì. Ñàìó лàöіíó áåç пàìûлàк, áàюñÿ, íå пðûãàäàю, 
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àлå пåðàклàä òàкі: “Ëюáі ñâîé ÷àñ”. Улàäçіìіð Íÿклÿåў, áåç ñóìíåâó, ñâîé ÷àñ 
люáіöь. Ñâîé ÷àñ, ñâîé ãîðàä і люäçåé íàâîкàл. Мîжà, òàìó Міíñк Íÿклÿåâà — 
ñâåòлû і ñîíå÷íû, òàкі, ÿкі ¸í, çäàðàåööà, áûâàå ў жûööі, àлå íікîлі — ó ñó÷àñíàé 
ліòàðàòóðû. Тàìó ðýкàìåíäóю. ×ûòàéöå ãýòóю кíіãó. ×ûòàéöå íà ўñіх ÷àòûðîх 
âіäàх ìіíñкàãà ãðàìàäñкàãà òðàíñпàðòó: ó àўòîáóñàх, òðàлåéáóñàх, òðàìâàÿх і ìå-
òðàпàліòýíå. Тîлькі ў ìàðшðóòкàх íå ÷ûòàéöå, áî òàì òðàñå і ö¸ìíà.

Голем на пераходзе
Юры Станкевіч. Шал. — Мінск: Галіяфы, 2012.

У XVI ñòàãîääçі ў Ïðàçå жûў лåãåíäàðíû ðýáý Ë¸ў. Ïàâîäлå àäíîé ç âåðñіé, 
¸í хàöåў àáàðàíіöь ãàáðýÿў àä пàãðîìàў. Ïàâîäлå іíшàé — áàíàльíà ñòâàðûöь 
ñлóжкó äлÿ íóäíàé хàòíÿé пðàöû. Çлÿпіўшû áàлâàíà ç ãліíû, çäàáûòàé ó Âлòàâå, 
¸í àжûâіў ÿãî ç äàпàìîãàé Êàáàлû. Уклю÷àльíікàì äлÿ ãýòàãà ðîáàòà ýпîхі áàðîкà 
ñлóжûў “шýì” — öûäóлкà ç òàåìíûì іìåì Бîãà, пàклàäçåíàÿ ў ãліíÿíû ðîò.

Ãîлåì ñпðàўíà çàâіхàўñÿ íà кàðûñöь ãåòà: àáàðàíÿў ÿãî ìåжû, íàñіў âàäó і äðîâû. 
×àñàì, пðàўäà, àä íÿìà ÷àãî ðàáіöь ñàìàâîльíà ўклю÷àўñÿ, âûхîäçіў ç-пàä кàíòðîлю 
і ішîў äóшûöь ñàìіх ãàáðýÿў, àлå çáîльшàãà ўñ¸ áûлî äîáðà. І ўñ¸ ðîўíà àäíîé÷û 
ðýáý Ë¸ў âûклю÷ûў ÿãî íàçàўжäû. Àлå шìàò ñòàãîääçÿў ãàáðýі Еўðîпû âåðûлі, 
шòî Ãîлåì àäðàäжàåööà ç пàöÿðóхі і àáàðàíÿå іх íàðîä ó ÷àñû íåáÿñпåкі.

Ïðàçàік Þðû Ñòàíкåâі÷ ñòàў шûðîкà âÿäîìû ÷ûòà÷ó пàñлÿ 1997 ãîäà. Яãî 
ðàìàí “Ëюáіöь íî÷ — пðàâà пàöóкîў” — жàì÷óжûíà “íîâàé ліòàðàòóðíàé ñіòóàöûі”, 
клàñікà íîâàãà áåлàðóñкàãà ìàäýðíіçìó, çàñлóжàíû “íóàð” áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. 
Экñпåðûìåíòàльíû òâîð, ìàäýðíіñòû÷íû “ñâÿжàк” íà ôîíå òàòàльíàãà ðýàліçìó 
àé÷ûííàé пðîçû, àäðýäàãàâàíû, âûäàäçåíû і ðàçðýклàìàâàíû кàлåкòûâàì ÷àñîпіñà 
“Êðûíіöà” — áàäàé, ñàìàé ìàãóòíàé і àўòàðûòýòíàé іíòýлåкòóàльíàé ñòðóкòóðàé 
Бåлàðóñі кàíöà 1990-х, — âîкàìãíåííà ñòàў кóльòàâûì.

Âîñь òîлькі àўòàð, íà пðàâåðкó, âûÿâіўñÿ ôîðìåííûì Ãîлåìàì — çìðî÷íàé 
пà÷âàðàé Фðàíкåíшòýéíà, ÿкі пàўñòàў ñóпðàöь ñâàіх ñòâàðàльíікàў. Мû і íå 
çàўâàжûлі — àлå çà íåéкі äçÿñÿòàк ãàäîў ç ôлàãìàíà ìàäýðíіçìó (ÿкіì ìû ÿãî 
÷àìóñьöі лі÷ûлі) Ñòàíкåâі÷ пåðàðàäçіўñÿ ў ãóðó áåлàðóñкіх пðàâûх. Ñòàíкåâі÷ 
— ãàлîўíû кîçûð áåлàðóñкіх íàöûÿíàліñòàў ó іäýàлàãі÷íûì ñóпðàöьñòàÿííі ç 
пðàåўðàпåéñкіìі ліáåðàлàìі, ÿкіÿ, ó ñілó áÿçìåжíàé òàлåðàíòíàñöі äà ўñіх, ìîў÷кі 
ãлûòàюöь ó òûì лікó пðîçó Ñòàíкåâі÷à. Êàìóíіñòû òàкñàìà àäñåäжâàюööà ў хìû-
çàх. Шòî òàкîãà ìîãóöь ñóпðàöьпàñòàâіöь òàíкó, ÿкі ìкíå íàпðàлîì, òóòýéшûÿ 
лåâûÿ? Мàíіôåñòû Ціìóðà Хîìі÷à? Ñклàäàåööà ўðàжàííå, шòî Ñòàíкåâі÷ пàâ¸ў 
ðýé ó ãåòà áåлàðóñкàé кóльòóðû ўñóð’¸ç і íàäîўãà.

У ÷ûì ìåíàâіòà пàлÿãàå пåðàðàäжýííå пðàçàікà Ñòàíкåâі÷à?
Íà ãýòàå пûòàííå, äóìàю, çäîльíàÿ àäкàçàöь кíіãà “Шàл”.

І

“Шàл” ìàå àìàль ñàíåòàðíóю àðхіòýкòîíікó. У кíіçå 13 òýкñòàў ó ÷àòûðîх 
жàíðàх. Íà пåðшû пîãлÿä, “Шàл” — кíіãà òàãî ñàìàãà àíòûкàìåðöûéíàãà ôàðìàòó 
“ñлåпилà иç òîãî, ÷òî áûлî”, ÿкі äàå öûíікàì íàãîäó кпіöь ç íіш÷ûìíûх áåлàðóñкіх 
ліòàðàòàðàў. Мàўлÿў, àўòàðû кàðûñòàюööà люáîé íàãîäàé àпóáлікàâàöь “íÿòлåíкі” 
і, àòðûìàўшû пåðàпóñòкó ў äðóкàðíю, íà ðàäàñöÿх âÿðñòàюöь пàä àäíó âîклàäкó 
ўñ¸, шòî ãàäàìі піñàлàñÿ ў ñòîл. Àлå íàñàìðý÷ óñ¸ ў çáîðíікó äàâîлі àðãàíі÷íà. 
Êàíöýпòóàльíà ¸í ðàñпàäàåööà íà äçâå ÷àñòкі. Íà ìàю äóìкó, àñîáíà âàðòà ðàç-
ãлÿäàöь “Àпîâåäû ðîçíûх ãàäîў” (8 íàâåлàў) і ðýшòó òâîðàў: àпîâåñöі “Ïåðàхîä”, 
“Шàл”, “Ëàâåö ñâÿòлà пîўíі”, кіíàñöýíàð “Фàлькîíà” і ýñý “Ïÿñíÿð ñàìóðàÿў”
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Ñпà÷àòкó кðûхó пðà íàâåлû. Ãýòà, íà ìàю äóìкó, кàðîííû жàíð піñьìåííікà 
Ñòàíкåâі÷à. Бåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà пàкóль íå âåäàå ñюжýòíікà, лåпшàãà çà ÿãî. Ïà 
хàðàкòàðû і ñілå ўçäçåÿííÿ íà ÷ûòà÷à ãýòûÿ кàðîòкіÿ òýкñòû ìîжíà пàðàўíàöь ç 
пåòàðäàìі. Рàçâÿçкà, ÿк і íàлåжûöь пðûñòîéíàé íàâåлå, пðîñòà äýòàíóå (пðû÷ûì ó 
íàâåлå “Ïàäàðóíàк äлÿ ñâåкðûâі” äýòàíóå ліòàðàльíà). Àлå ãàлîўíàå іíшàå: òîлькі 
ãýòûÿ âîñåì òýкñòàў кíіãі “Шàл” ìîжíà àäíåñöі äà ÷ûñòàкðîўíàé ліòàðàòóðû.

Бî, ó пðûíöûпå, кíіãà “Шàл” — óçîð ìàðãіíàльíàãà піñьìåíñòâà. Âÿäîìà ж, ó 
ìàіì ðàçóìåííі ìàðãіíàльíàãà піñьìåíñòâà: кàлі òâîð ліòàðàòóðû пàўñòàå íà ñóòûкó 
ðîçíûх ñіñòýì ìàñòàöòâà і íå ìîжà áûöь àäýкâàòíà іíòýðпðýòàâàíû ў кàòýãîðûÿх 
òîлькі àäíîé ç іх.

IІ

Шòî àäáûâàåööà, кàлі íåпàäðûхòàâàíû ÷ûòà÷ çàíóðàåööà ў ñóñâåòû Þðûÿ 
Ñòàíкåâі÷à? Àäáûâàåööà ðàçðûў шàáлîíó âà ўñіх, хòî пðà÷ûòàў ó пðýñå: íîâàÿ 
кíіãà àä àўòàðà “Ëюáіöь íî÷ — пðàâà пàöóкîў”. Íåпàäðûхòàâàíû ÷ûòà÷ íàòûкàåööà 
íà ñåðûю àäíàñòàéíûх òâîðàў-клîíàў, пàáóäàâàíûх пà àäíîé ñхåìå, íåáàãàòûх 
íà âîáðàçíûÿ ñðîäкі і ÷àñàì íàâàò âûклàäçåíûх íå çóñіì піñьìåííà, ç ãіпåðòðà-
ôàâàíàé ðîлÿé ñюжýòó, ÿкі, çðýшòû, âàíäðóå ç àпîâåñöі ў àпîâåñöь і ñòðóкòóðà 
ÿкîãà ìîжà áûöь àпіñàíàÿ ðàäкîì ñà шкîльíàé хðýñòàìàòûі: “Íî÷ — Хàлîäíàÿ 
çÿìлÿíкà — Ïåðàñòðýлкà — Цішûíÿ”.

Ãýòàк жà, ÿк àäýпòà іíòýðíýò-òýхíàлîãіÿў Àльãåðäà Бàхàðýâі÷à ÷àñòà лîâÿöь íà 
òâîð÷ûì пåðàкàçå Âікіпåäûі, Þðûÿ Ñòàíкåâі÷à ìîжíà çàпàäîçðûöь âà çлîўжûâàí-
íі ў ÿкàñöі кðûíіöû íàòхíåííÿ òýлåâіçіÿé, пðû÷ûì пåðàâàжíà ðàñіéñкàé. Ïåðàä 
íàìі òûпîâû РТРàўñкі ñåðûÿл пðà âàéíó, ÿкі пåðàпûíÿåööà “Шîў ýкñòðàñýíñàў” 
і пåðàäà÷àìі пðà ðàçáîðкі кðûìіíàліòýòó ў Мàñкâå і Ïіöåðû.

Ç пåðшûх àáçàöàў ãåðîé — ñöіплû áåлàðóñкàìîўíû ìà÷à — пóлÿå, “ðåäкî, íî 
ìåòкî”, ó ÷àðãîâûх пðûхàäíÿў, ÿкіÿ àáî ìàñкàлі, àáî “÷àðíàìàçûÿ”, àáî пðîñòà 
пàäîíкі, àáî ўñ¸ ãýòà ðàçàì. Íàñòóпàå çàöішшà, і àãàлîìшàíû ÷ûòà÷ íàðýшöå 
àòðûìліâàå ôлýшáýк. Які і пðàўäà òлóìà÷ûöь, ÿк ãåðîé òðàпіў ó çÿìлÿíкó і ÷àìó 
ìåíàâіòà кåпñкіÿ ìàльöû — кåпñкіÿ, àлå íå ìÿðкóå íіÿкàé äûÿлåкòûкі: ÷ûòà÷ 
пà-ðàíåéшàìó íå ўÿўлÿå, шòî çðàáілà ìàльöàў кåпñкіìі і ÿкіÿ òàкіÿ ўíóòðàíûÿ 
ðýñóðñû і пåðàкàíàííі çìóñілі ãåðîÿ, ó ìіíóлûì шàðàãîâàãà àáûâàòàлÿ, çðàáіööà 
áÿçліòàñíûì çàáîéöàì. Эôåкò çàпіíãó — ðýçкàå пåðàклю÷ýííå òýлåкàíàлà íÿáà÷-
íûì пóльòàì äçåлÿ ўâÿäçåííÿ ў òýкñò ãîìà- і кñåíàôîáíûх лîçóíãàў — кðûхó 
пðàÿñíÿå ñіòóàöûю, àлå íå пàкіäàå шàíöàў íà кàòàðñіñ. Тàк, ãåðîé — íàöûÿíàліñò 
і пðàâàðàäûкàл, ãýòà çðàçóìåлà, àлå ÷àãî àäðàçó çà áÿðäàíкó хàпàööà? Дçå äûÿ-
лåкòûкà, ÿ пûòàюñÿ?

І âîñь ìû пðûìàåì ãýòà ÿк äàäçåíàñöь — ñàìîòíû шýðàâîкі кàўáîé ñóпðàöь 
ñâåòó “ìÿшàíöàў” і “äýãðàäàíòàў”, ÿкіÿ àáðûíóлі íà плàíåòó шýðàã “Íåпàжàäàíûх 
Ïàäçåé” — ãýòûÿ àçíà÷ýííі òàкñàìà âàíäðóюöь ç òâîðà ў òâîð і ўжî òðûâàлà 
àñàöûююööà ç пðîçàé Ñòàíкåâі÷à.

Ïîòûì ãåðîé ÿш÷ý кðûхó хîäçіöь, пóлÿå (àáî, ÿк âàðûÿíò, ðýжà), çíіш÷àå 
ўñіх кåпñкіх ìàльöàў і çàпàльâàå äýôіöûòíóю ў íîâàé ýкàíàìі÷íàé (àáî ýкàлàãі÷-
íàé) ñіòóàöûі öûãàðýòó, ãлåäçÿ÷û íà çàхîä ÿкîãà-íåáóäçь ðàäûåàкòûўíàãà ñîíöà. 
Мàã÷ûìà íàâàò, äçåÿííå àäáûâàåööà íå íà Çÿìлі і íå ў íàшûÿ äíі. Çàñлîíà. À, 
çàáûлà. Ïîáà÷ ç ãåðîåì àáàâÿçкîâà кðóöіööà ÿкîå-íåáóäçь äçÿў÷î, шòî âûжûлà 
ў кàòàкліçìå (óöÿклî àä áàíäûòàў). Ïåðàä ôіíàльíàé пåðàñòðýлкàé Ёí і Яíà 
çäçÿéñíÿюöь ýпі÷íû Ïîлàâû Àкò. Цÿпåð äàклàäíà ўñ¸.

Âÿäîìà ж, ãýòû àáàãóльíåíû ìíîé ñюжýò ìàå àäхілåííі, кðîкі ўпðàâà-ўлåâà 
і пàäñкîкі ўâåðх (òîлькі Ïîлàâû Àкò ìàå ìåñöà пðû люáûì íàäâîð’і — пðîñòà 
ÿк кàíöýðòû Ухöіíñкàãà), àлå пà ñóòíàñöі, кàíâà àäíà і òàÿ ж. Ïàä÷àñ ÷ûòàííÿ 
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ñклàäàåööà ўðàжàííå, шòî òàáå âûпàлà ãóлÿöь ó íåéкóю áÿñкîíöóю кàìпóòàðíóю 
ñòðàлÿлкó, äçå òâîé àâàòàð ó пà÷àòкó äçåÿííÿ ñàñкîкâàå íà ýкðàí àäíåкóль çâåðхó, 
ðàñпà÷ûíàю÷û áÿçäóìíû doom. І òàäû òîå, çîéäçå òàáå öі íå çîéäçå íàпіñàíàå, 
çàлåжûöь àä òàãî, íàкîлькі òàáå пàäàáàåööà ãóлÿöь ó òàкіÿ ñòðàлÿлкі. “×àлàâåк 
íà іìÿ Àíòîí Ëàшкåâі÷”, “÷àлàâåк íà пðîçâіш÷à àíäðóш âàлîâі÷” — ìÿíÿюööà 
àäíî íікі ãóльöà і àíòóðàж óçðîўíÿў.

Шìàò ãðýáліâàãà íàпіñàíà ìóж÷ûíàìі-кðûòûкàìі пðà жàíî÷óю пðîçó — ðóжî-
âóю жàíðàâóю ліòàðàòóðó ў ñòûлі “кàхàííå-ìîðкâà”. Шìàò плà÷ó ÷óòíî ñà ñòàíó 
жàí÷ûíàў-кðûòûкàў, ìàўлÿў, òàкîé áåлàðóñкàìîўíàé пðîçû íàì áðàкóå. У âûпàäкó 
ñà Ñòàíкåâі÷àì ìû ìàåì люñòðàíû àäáіòàк ðóжîâàé жàíî÷àé пðîçû (ÿкîé íÿìà) — 
ìóж÷ûíñкóю пðîçó кîлåðó хàкі. Тàк, âіäàöь, äà ÿå і òðýáà ñòàâіööà ÿк äà ліòàðàòóðû 
жàíðàâàé — пà àçíà÷ýííі íіçкàпðîáíàé і äðóãàñíàé. Рàçлі÷àíàé íà пàäлåòкàў-ãåé-
ìåðàў і àìàòàðàў ñåðûÿлó “Бðûãàäà”. Êàлі á ãýòû кàíòûíãåíò ÷ûòàў пà-áåлàðóñкó. 
Çðýшòû, àäкіíåì çàлішíі àпòûìіçì: кàлі á ãýòû кàíòûíãåíò ÷ûòàў.

Âîñь шòî çà кàðöіíà àäкðûâàåööà, кàлі ðàçãлÿäàöь пðîçó Ñòàíкåâі÷à âûклю÷íà 
ÿк ліòàðàòóðó.

ІІІ

Дðóãі кîä äлÿ пðà÷ûòàííÿ çáîðíікà “Шàл” äàå ýñý “Ïÿñíÿð ñàìóðàÿў”, íàпіñàíàå 
äà 100-ãîääçÿ ÿпîíñкàãà ðýжûñ¸ðà Àкіðû Êóðàñàâû, — òâîð, áåçóìîўíà, пðàãðàìíû. 
У ãýòûì íåпðàöÿãлûì òýкñöå Ñòàíкåâі÷ âûклàäàå ñâàю іíòýðпðýòàöûю äàðîáкó 
âÿäîìàãà ÿпîíöà, ó пðûâàòíàñöі, ÿãî çíàкàìіòàãà ôільìà “Ñåì ñàìóðàÿў”, і ðîáіöь 
öікàâûÿ пàäàãóльíåííі. Ці, äàклàäíåé, ôàðìóлюå кðûк äóшû (âà ўñіх öûòàòàх 
àўòàðñкі ñіíòàкñіñ çàхàâàíû):

“Ãіñòîðûÿ íàшàé кðàіíû Х—ХІХ ñòàãîääçÿў íå ìåíш áàãàòàÿ çà ÿпîíñкóю, 
àíãåльñкóю àáî ôðàíöóçñкóю. Ñюжýòû, àäçіí àäíàãî пðûãàжýéшûÿ, лі÷û, кðûкàì 
пðîñÿööà íà ýкðàí. Àлå, пà ñóòíàñöі, íàшà кðàіíà íікîлі íå ìåлà íàöûÿíàль-
íàãà кіíåìàòîãðàôà. Íàöûÿíàльíà ñâÿäîìûÿ пðàôåñіÿíàлû пðîñòà âûöіñкàліñÿ 
ç кіíàâûòâîð÷àñöі, і ãýòà пðàöÿãâàåööà і öÿпåð (…) ×àãî íå хàпàå і ўâåñь ÷àñ 
áðàкóå кâîлàìó áåлàðóñкàìó ãіñòàðû÷íàìó кіíî? Ñкàжó àäíàçíà÷íà: íàöûÿíà-
льíàé іäýі”.

Тâîð÷àñöь Þðûÿ Ñòàíкåâі÷à — ãýòà лàòýíòíàÿ кіíåìàòàãðàôіÿ. Я íå âåäàю ўñіх 
ôàкòàў áіÿãðàôіі Ñòàíкåâі÷à, шòî çìóñілі ÿãî íàпіñàöь пðàöûòàâàíóю âûшýé “äóäкó 
áåлàðóñкóю”, àлå íåльãà íå àäçíà÷ûöь жûâîãà іíòàðýñó піñьìåííікà äà äðàìàòóðãіі і 
кіíî, ÿкі çíàхîäçіöь óâàñàáлåííå ў шìàòлікіх кіíàñöýíàðàх äû п’åñàх. Шòî пðàўäà, 
íі÷îãà ç ãýòàãà íåльãà пàáà÷ûöь íі ў кіíàòýàòðàх, íі пðîñòà ў òýàòðàх Бåлàðóñі.

Þðû Ñòàíкåâі÷ пàñòàўлåíû âà ўìîâû, кàлі ¸í íå ìàå іíшàãà âûéñöÿ, ÿк 
óплûâàöь íà ìàñû пðàç ліòàðàòóðíûÿ òýкñòû. Хîöькі-íÿхîöькі ÿìó äàâîäçіööà 
пðûìкíóöь äà ðàçíàðîäíàé і ÿўíà âàðîжàé ÿìó пà äóхó ãðóпû, ÿкàÿ àäçіíàÿ ў 
öÿпåðàшíÿé ñàöûÿльíà-кóльòóðíàé ñіòóàöûі ўáіðàå ў ñÿáå ўñіх пðûíіжàíûх і 
àäðûíóòûх ðýжûìíûì àôіöû¸çàì — áåлàðóñкàé íåçàлåжíàé ліòàðàòóðû. Бî пðû 
ñ¸ííÿшíÿé óлàäçå äà “Бåлàðóñьôільìà” ìýòðà àé÷ûííàãà íóàðó íå пàäпóñöÿöь і 
íà ñòðýл ãàðìàòû ç çàпàñíікàў ãýòàãà пðàäпðûåìñòâà.

Êàлі ðàçãлÿäàöь òâîðû Ñòàíкåâі÷à ÿк ñûðýö кіíàіíäóñòðûі, óñ¸ áà÷ûööà çóñіì 
іíà÷àé. Тàäû ñюжýò і àíòóðàж íàáûâàюöь ñàìàкàшòîўíàñöь, à íÿçäîльíàñöь àўòàðà 
ñклàäíà піñàöь, çâіâàю÷û âÿíкі ç ìåòàôàðàў, àäñòóпàå íà çàäíі плàí. У òîé жà 
÷àñ äûÿлîãі ў Ñòàíкåâі÷à — ñàìû ìîöíû áîк òâîðàў, іх ñòðûжàíь. Íå çäçіўлюñÿ, 
кàлі Ñòàíкåâі÷ пðàöàâàў àáî пðàöóå пàä пñåўäàíіìàì íà ðàñіéñкóю ñåðûÿльíóю 
іíäóñòðûю — ðóкà ў ÿãî, àä÷óâàåööà, íàáіòàÿ. Ïіñьìåííікó ўлàñöіâàå âіçóàльíàå, 
à íå âåðáàльíàå ìûñлåííå — і ãýòà ðîäíіöь ÿãî ç ìàñòàкîì Àðòóðàì Êліíàâûì, 
ÿкі, äàðý÷û, ç áîльшûì пîñпåхàì іíòýãðàâàўñÿ ў àé÷ûííàå кіíî, ñпðû÷ûíіўшûñÿ 
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äà ñòóжкі “Мàñàкðà” і, пà ÷óòкàх, ñòâàðûў ðàìàí “Шàлîì”, ìàю÷û íà ìýöå ÿãî 
ýкðàíіçàöûю.

Àлå ліòàðàòàð Ñòàíкåâі÷ àáî íåпðûçíàíû ãåíіé кіíåìàòîãðàôà, âіäàâî÷íà àäíî: 
ñâà¸é ìіñіÿé ãýòû àўòàð áà÷ûöь пðàâóю пðàпàãàíäó. Ïðûìіòûўíàñöь ÿãîíûх (кіíà)
òýкñòàў — ðý÷ ñòðàòýãі÷íàÿ. Çàўâàжíàÿ àääàíàÿ пðàöà піñьìåííікà íà ãлåáå íà-
öûÿíàльíàé ìіôàòâîð÷àñöі. Яãî ìýòà — ñóпðàöьпàñòàâіöь іñíûì ікîíàì ìàñкóль-
òó, ó пðûâàòíàñöі “ãýòàìó пåäàôілó” Мàéклó Джýкñàíó і іíшûì “äóðàплÿñàì”, 
áåлàðóñкàãà íàöûÿíàльíàãà ãåðîÿ, ãýòкàãà кàпіòàíà Àìåðûкó.

ІV

Ãліíà ç ÿкîé пðàöóå Ñòàíкåâі÷, лåпÿ÷û ўжî ñâàéãî Ãîлåìà, — ñóìåñь ñàìûх 
ðîçíûх іäýàлîãіé і ýñòýòûк, áліçкіх àўòàðó. Âû ñкàжàöå, ãýòà пîñòìàäýðíіçì, àлå 
ÿ ñкàжó — ãýòà íью-ýéäж. Ïàўлó Êóýлью, à íå Уìáåðòà Экà. Àўòàð íå іðàíіçóå 
ç пàпÿðýäíіх òýкñòàў, à ñпðàáóå âûкшòàлòàâàöь íîâóю іñöіíó ç äîáðà çàáûòûх 
ñòàðûх. Àпðî÷ пàñòóлàòàў áåлàðóñкàãà íàöûÿíàліçìó і кàíñåðâàòûўíà-хðûñöіÿíñкіх 
кàшòîўíàñöÿў ÿãî çàўâàжíà çàхàплÿюöь àкóльòíû íàöûçì, іòàльÿíñкі ôàшûçì, 
пàôàñ ðàñіéñкіх ôільìàў пðà Àôãàí і ×à÷íю, ãàліâóäñкіх — пðà Â’åòíàì і ÿпîí-
ñкіх àўòàðñòâà Àкіðû Êóðàñàâû (ÿк âÿäîìà, òîé ñòâàðûў ñâîé ìіô пðà ñàìóðàÿў, 
àäàпòàâàўшû ÿãî пàä ìåíòàльíàñöь çàхîäíÿé öûâіліçàöûі). Àäíàк, лåпÿ÷û ñâàéãî 
Ãîлåìà, Ñòàíкåâі÷ çàáûâàåööà пðà ñàìàå âàжíàå: àжûўлÿåööà ãýòàÿ íÿўклюäíàÿ 
ìàхіíà öûäóлà÷кàé ç іìåì Бîжûì. Âîñь ãýòàé Бîжàé іñкðû — íåéкàãà кàліўöà 
ãóìàíіçìó, öі шòî — ÿўíà áðàкóå ÿãî âîáðàçàì. Мàã÷ûìà, òàìó ÿíû òàк і íå 
àжûâàюöь, çàáàўлÿю÷û íàñ ñâà¸é шòó÷íàñöю.

Рàçãлåäçіì Ãîлåìà ў ñâÿòлå äíÿ, хîöь äçåéíі÷àå ̧ í пåðàâàжíà íî÷÷ó. Ãåðîé — пðà-
ôåñіéíû “âûкàíàўöà”, “пðàâàäíік”, “âàðòàâû пåðàхîäó” — пðîñòû хлîпåö, íàâó÷àíû 
ìàñòàöòâó áîю, пàñòàўлåíû л¸ñàì äà àìáðàçóðû. Âî÷û — шýðûÿ àáî áлàкіòíûÿ. 
Âàлàñû — ñâåòлûÿ àáî ðóñûÿ. Іìÿ — áåлàðóñкàå. Хàðàкòàð — íàðäû÷íû: íàш ãåðîé 
ñòðûìàíû і íåшìàòñлîўíû, шòî пàäкðýñліâàåööà àòà÷ýííåì: люäçі âàкîл ÿãî âіðóюöь 
ñпðýñ íåðâîâûÿ, ìіòóñліâûÿ, кðûкліâûÿ і “ãіñòýðû÷íûÿ” — ñàìû ÷àñòû íåãàòûўíû 
ýпіòýò, óжûâàíû àўòàðàì. Цікàâà, шòî пàâîäлå âîáðàçó і пàäàáåíñòâà ãåðîÿў Ñòàí-
кåâі÷à çлåплåíû íàâàò ñàì Àкіðà Êóðàñàâà: óпàðòûì íàìàãàííÿì ðýжûñ¸ðà äàçíÿöь 
ãåíіÿльíóю ñòóжкó “Ñåì ñàìóðàÿў” ñóпðàöьñòàÿöь “ãіñòýðû÷íûÿ пðàäóñàðû”, ÿкіì 
шкàäà ãðîшàé íà òàкîå ôіíàíñàâà ñòðýìíàå пðàäпðûåìñòâà.

Ãåðîé àòî÷àíû ñіìâàлàìі âåðû: âîñь ¸í шпàöûðóå íà ôîíå áûлîé óíіÿö-
кàé öàðкâû, âîñь кàìàíäçіð пàðòûçàíñкàãà àòðàäó àñÿíÿå ÿãî çíàкàì кðûжà, 
áлàñлàўлÿю÷û íà ñпåöàпåðàöûю. Ïà “лåãåíäçå” ў ãåðîÿ íåäçå “ў ãîðàäçå” ¸ñöь 
жîíкà і äçіöÿ. Ãåðîé, íÿхàé і ñòàў íà шлÿх âàўкà-àäçіíî÷кі, ñóìлåííà äáàå пðà 
іх, çäçÿéñíÿю÷û ðûòóàл “àäñûлàííÿ äàäîìó ãðîшàé”. Ãýòà ìàðàльíû і ñóìлåííû 
÷àлàâåк òðàäûöûéíûх пîãлÿäàў, хðûñöіÿíñкàãà âåðàâûçíàííÿ і ãåòýðàñýкñóàльíàé 
àðûåíòàöûі. Ïàöâåðäçіöь àпîшíÿå (íÿхàé ãýòà іäçå ўðàçðýç ç пåðшûì і äðóãіì) і 
пàклікàíû Ïîлàâû Àкò ç áàÿâîé ñÿáðîўкàé.

І ñàпðàўäû: íÿхàé і äà íåìàã÷ûìàñöі шòó÷íûх, òàкіх òûпàжîў áåлàðóñкàé 
кóльòóðû áðàкàâàлà. Іíшàÿ ðý÷, шòî ў 2013 ãîäçå ÿíû ìóñілі á áûöь íå íîâûì 
ñлîâàì, à кðàíàльíûì пåðàжûòкàì, ÿкіì і ¸ñöь ó ñóñâåòíàé кóльòóðû.

V

Тýìàòûкà, пðàáлåìàòûкà і “іäýéíàÿ cкіðàâàíàñöь” пðîçû Ñòàíкåâі÷à òàкñàìà 
ñâåä÷ûöь пðà ÿå кіíàãåíі÷íàñöь. Тàк, “Ïåðàхîä” àпàâÿäàå пðà пåðààöýíкó кàшòîў-
íàñöÿў ìóж÷ûíû пàñлÿ ñàðàкà і ўñю ìåòàôіçікó, çâÿçàíóю ç ãýòûì ñòàíàì äóшû. 
Ïðûâ¸çшû ç áàÿâûх àпåðàöûé ó Àçіі пðàкàçó, àäñòàўíû âàéñкîâåö пà пðîñьáå 
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äàкòàðîў (!) âûäàлÿåööà пàäàлåé àä öûâіліçàöûі — ó çîíó àä÷óжýííÿ. Íà ñпðàâå 
іìàâåðíàãà áåлàðóñà, хâîðàãà íà лåпðó, пàклàлі á ó òóáäûñпàíñåð àáî іíôåкöûé-
íóю áàльíіöó, äçå ñòâîðàíûÿ ўìîâû äлÿ іçàлÿöûі. Àлå íі÷îãà íå пàðîáіш, жàíð: ó 
хàлåðíûì áлîкó íå пàñòðàлÿåш. У çîíå ãåðîé ñóòûкàåööà ç ðîçíûìі ìàðàльíûìі 
ìóòàíòàìі (ñàöûÿлкà: íå òîлькі ìåòàôіçі÷íû, àлå і ðýàльíû íåлåãàльíû пàìåжíû 
пåðàхîä; “жîўòûÿ” пàíàâåçлі ў ñіíÿâîкóю íàðкîòûкàў) і пàñпÿхîâà іх пåðàìàãàå.

Çàãàлîўíàÿ àпîâåñöь “Шàл”, íà ìàю äóìкó, — ñàìàÿ âîñòðàÿ ў кíіçå. У ÷ûì 
пðûðîäà âàð’ÿöòâà і ÷àìó люäçі ñ¸ííÿ ÿк ç лàíöóãó ñàðâàліñÿ? Ñåàíñ ýкçàðöûçìó 
ў Êàðýлі÷àх і ÿãî âûíікі äàюöь пàäñòàâû пàðàçâàжàöь: òîіööà ў ÷àлàâåкó ä’ÿáàл 
öі ãýòà ўñ¸ ÷àлàâå÷àå, íàäòà ÷àлàâå÷àå?

Рàçûíкі çáîðíікà — кіíàñöýíàð “Фàлькîíà” і àпîâåñöь “Ëàâåö ñâÿòлà пîўíі” 
— âіäàöь, ñòàíóöь пðû÷ûíàé ñóð’¸çíàãà ñкàíäàлó âàкîл кíіãі. Àáîäâà òýкñòû 
пðûñâå÷àíûÿ ñàìûì ñпðý÷íûì àñпåкòàì Дðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû ў Бåлàðóñі.

VI
Як âÿäîìà, іäýîлàãі àôіöûéíàé óлàäû і áåлàðóñкіÿ íàöûÿíàліñòû ñûшліñÿ íå 

íà жûâîò, à íà ñìåðöь, ó кàлàáàðàíöкіì “хàліâàðû”: äлÿ пåðшûх áåлàðóñкіÿ кàлà-
áàðàíòû пàä÷àñ ÂÀÂ — пàìàãàòûÿ íàöûçìó áåç ìàðàльíàãà àáлі÷÷à, ÿкіÿ âàÿâàлі 
ñóпðàöь óлàñíàãà íàðîäà. Длÿ äðóãіх — люäçі âûñîкіх іäýàлàў, іäýéíûÿ íàòхíÿльíікі 
і пàпÿðýäíікі, ÿкіÿ ñкàðûñòîўâàлі ðýñóðñû àкóпàíòàў, кàá öіхàé ñàпàé çàéìåöь ó 
Бåлàðóñі ñâîé óðàä, ñâà¸ âîéñкà і ã.ä. і òàкіì ÷ûíàì çäàáûöь íåçàлåжíàñöь. Ïà-
÷óâàліñÿ пàìіж Ãіòлåðàì і Ñòàліíûì ÿк пàìіж Ñöûлàé і Хàðûáäàé і пàñлÿ 1944 
ãîäà çàãіíóлі ў лåñå àáî ýìіãðàâàлі, шòî àäíîлькàâà ñклàäàå òðàãåäûю íàöûі.

Þðû Ñòàíкåâі÷ — çäàåööà, àäçіíû ñó÷àñíû àўòàð, ÿкі іìкíåööà пàпóлÿðûçà-
âàöь äðóãі, кðàìîльíû ñ¸ííÿ âîáðàç áåлàðóñкàãà ðóхó çà íåçàлåжíàñöь ñðîäкàìі 
ìàñкóльòó. У ãýòûì клю÷û öікàâàÿ àпîâåñöь “Ëàâåö ñâÿòлà пîўíі”. Ãàлîўíû ãåðîé 
пà ìÿíóшöû Ñплюшкà іìàâåðíà ãіíå ў 1950-х ó Àôðûöû пàä÷àñ ýòíàãðàôі÷íàé 
ýкñпåäûöûі, шòî âûâó÷àå плÿì¸íû кàíіáàлàў (пàðàäàкñàльíàÿ òàлåðàíòíàñöь, 
кàлі ўлі÷ûöь, шòî íåãðû ў Ñòàíкåâі÷à — кðûíіöà áîльшàñöі áåäàў áåлàðóñкàãà 
íàðîäà, àлå, âіäàöь âàðòà ðàçãлÿäàöь ãýòà ÿк óплûў ýñòýòûкі ôàшûçìó 1920-х ç 
ÿãî ìîäàé íà Àôðûкó; òàкñàìà âàðòà пðûãàäàöь çàìілàâàííå Àôðûкàé пÿñíÿðкі 
Ãіòлåðà Ëåíі Рûôåíшòàль). Ñплюшкà âûпðàўлÿåööà ў äжóíãлі, áî ìàå äîñâåä 
лÿñíîãà жûööÿ і ÿìó íÿìà ÷àãî ñòðà÷âàöь. Ёí óжî ñòðàöіў óñ¸ ў 1940-х — ó áà-
лîòàх ðîäíàé Бåлàðóñі. Тàì ÿãî пàðòûçàíñкі àòðàä àпåкàâàўñÿ ìіðíûìі жûхàðàìі 
â¸ñкі, âàðòóю÷û ÿå ÿк àä ñàâåöкіх пàðòûçàíàў, òàк і àä íåìöàў.

У ãіñòàðûÿãðàôіі Дðóãîé ñóñâåòíàé ñàпðàўäû ̧ ñöь çãàäкі пðà òàкіÿ “пàäшýôíûÿ 
â¸ñкі”. Тîлькі, çäàåööà, âàхòó íåñлі àòðàäû ç ñÿáðàў ÊÏÇБ — ñàìûÿ шòî íі ¸ñöь 
лåâûÿ. Àлå òóò ÿк ç òûìі лåòóâіñàìі і Âÿлікіì Êíÿñòâàì: ìіôàòâîð÷àñöь íå âû-
ìàãàå ãіñòàðû÷íàé пðàўäû.

Àäìåòíà іíшàå: ÿўíàÿ àлюçіÿ íà ôільì Êóðàñàâû, äçå àòðàä ñàìóðàÿў âàðòóå 
â¸ñкó àä áàíäûòàў. Дàðý÷û, кàìàíäçіð пðûäóìàíàãà Ñòàíкåâі÷àì àòðàäà, áåлàðóñкі 
íàöûÿíàліñò Яí Шýñòàк, âåäàå ўñхîäíіÿ àäçіíàáîðñòâû. Ãýòà ̧ í íàâó÷ûў Ñплюшкó 
âûòà÷ûöь ç áлÿхі ñюðûкåíû, ÿкіìі òîé, íà ìàíåð íіíäçÿ, áÿñшóìíà ðàñпðàўлÿåööà 
ç âîðàãàìі áåлàðóш÷ûíû.

VII

…Àпàâÿäàííå “Ãóльíÿ áðîíçàâàк ó ñâÿòлå пîўíі” (1992) і àпîâåñöь “Шàл” 
(2010) àääçÿлÿюöь 18 ãàäîў ýпîхі, ÿкàÿ ўжî çàéìåлà íàéìåííå пåðàхîäíàé. У 
òâîðû 1992 ãîäà Ñòàíкåâі÷ пðàâîäçіöь íàñ пà кàліäîðàх пàäñâÿäîìàñöі жàí÷ûíû, 
ÿкàÿ öâ¸ðäà âûðàшûлà пàçáàâіöь ñÿáå жûööÿ. Мû äàçíàåìñÿ, шòî пðûâÿлî ÿå 
äà òàкîãà ðàшýííÿ, ñóпåðàжûâàåì ÿå òðàўìàì і ñòðàòàì і, хîöь і ç öÿжкàñöю, 
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пðûìàåì ÿå âûáàð. Рàçàì ç ãåðàіíÿé ìû çàхàплÿåìñÿ кóñòîì ãлîãó, àáлåплåíûì 
çіхîòкіìі жóкàìі, — ðýäкàÿ пðûðîäíàÿ ç’ÿâà, ñіìâàл ýпіçàäû÷íàãà ш÷àñöÿ, ÿкîå 
çàçíàлà ãåðàіíÿ, äà÷кà “âîðàãà íàðîäà”, ìàöі, ÿкàÿ ñòðàöілà ñûíà. У òâîðû 2010 
ãîäà ãàâîðкà òàкñàìà пðà ãлûáіíі пàäñâÿäîìàñöі. Íàñ çàâàáліâàюöь íà ýôåкòíû 
ñåàíñ âûãíàííÿ ä’ÿáлà ç àпàíòàíàé. Àлå, çäàåööà, óâåñь пûл ó âî÷û — òîлькі 
äçåлÿ ðýклàìíàé пàўçû пàñÿðîä ãýòàãà äçåéñòâà, кàлі àўòàð óклàäàå ў âóñíû 
пðàâàñлàўíàãà ñâÿòàðà çàклік пàçáàўлÿöь жûööÿ іíшûх: “áàìáіöь. (…) áàìáіöь 
óñå îпіóìíûÿ плàíòàöûі, áî äýìàкðàòûÿ — òàкñàìà хàîñ. âûíіш÷àöь çлîäçåÿў. 
ìàíьÿкàў. çàáîéöàў. пåäàôілàў”.

1990-ÿ ñòàлі äлÿ піñьìåííікà Þðûÿ Ñòàíкåâі÷à âіäàâî÷íûì пåðàхîäàì. Я çà-
пðàшàю ÷ûòà÷à пàäóìàöь пðà òîå, шòî íàáûлà (і шòî ñòðàöілà) íà ãýòûì пåðàхîäçå 
áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà.

Маргарыта Аляшкевіч

Лара Крофт у полацкіх сутарэннях
Людміла Рублеўская. Авантуры Пранціша Вырвіча, шкаляра і шпега: раман 
прыгодніцкі і фантасмагарычны. — Мінск: Рэдакцыя газеты “Звязда”, 2012.

У àäíûì ç ýпіçîäàў ñкàðáàшóкàльíіöкàé ñàãі Ëàðà Êðîôò àäìàўлÿåööà åхàöь 
ó Еãіпåò — òàì ãîðà÷à, пÿñîк і ãàлîўíàå — óñ¸ âÿäîìà, піðàìіäû ãýòûÿ, íó-ó-óäíà. 
І åäçå ў Ñіáіð — кàòàööà íà ñàáàкàх пà çàìåðçлûì âîçåðû і ðóéíàâàöь ìàшûíó 
÷àñó. Ãýх, íå áûлà òû, äçåâàíькà, ó Ñлóöкó XVIII ñòàãîääçÿ! Тàì і ýкçîòûкі òàáå 
ñàðìàöкàé пàкàшòàâàöь, і öìîкà жàлåçíàãà çâàÿâàöь, і ў áî÷öû ç òóхлûì ñåлÿäöîì 
ôðûçóðó пàпñàâàöь, і íà òðîñàх пàäâÿñíûх пàл¸òàöь, íó і ñкàðá ðýäкі пàшóкàöь 
— óñÿãî àä Ëюäìілû Рóáлåўñкàé äàñòàлàñÿ á...

Знайсці, каб страціць

Рý÷ Ïàñпàліòàÿ íàпÿðýäàäíі пàäçåлàў. Êàðîль äóðýå ç кàхàíкàìі, кíÿçі âÿäóöь 
áÿñпл¸ííûÿ і кðûâàâûÿ áîéкі çà ўлàäó. Ñюжýò “Àâàíòóðàў Ïðàíöішà Âûðâі÷à…” 
кðóöіööà âàкîл пîшóкó àðòýôàкòà, ÿкі äàñöь пåðàâàãó àäíàìó ìàãíàòó íàä іíшûìі, 
пðûìóñіöь ñпûíіöь áîéкі і àá’ÿäíàööà âàкîл óлàäàðà ðýлікâіі. Як âîäçіööà, çàãðàáàöь 
жàð âÿлікіÿ люäçі áóäóöь ÷óжûìі ðóкàìі, äûé ÷ûòà÷àì çðó÷íåé àòàÿñàìліâàööà 
ç люäçьìі ìàлåíькіìі, кшòàлòó шкàлÿðà öі âàлàöóжíàãà лåкàðà, кóäû íàì äà Рà-
äçіâілàў. Шòî òàì äàклàäíà çà àðòýôàкò — íåіñòîòíà íàâàò íà äóìкó ãåðîÿў, ÿкіÿ 
пðàç ÿãî íàéáîлåé пàöåðпÿöь: “Êàðîíà Âіòàўòà? Ñкðóòàк ç пðàäкàçàííåì ñâÿòîãà 
Дàўìîíòà, шòî кàðàл¸ì пàâіíåí ñòàöь óлàäàльíік ãåðáà òàкîãà öі ãýòкàãà? Ñâÿòû 
Ãðààль..?” (ñ. 67). Тàк шòî шóкàöь áóäçåì çíîў äçіäó, ÿкàÿ пðàáілà áîк Ãîñпàäà 
íàшàãà Іñóñà, кàлі òîé пàìіðàў íà кðûжû: òóò ÿíà ìÿíóåööà ðàìôåÿé, äçіäàé 
ñâÿòîãà Мàўðûкіÿ, äçіäàé Оòàíà, à âîñь ó “Тýîðûі çìîâû” Улàäçіñлàâà Àхðîìåíкі 
ôіãóðàâàлà âûклю÷íà ÿк äçіäà Ëàíãіíà. Як òðàпіў çíàкàìіòû íàкàíå÷íік ó íàшûÿ 
àáшàðû — ãіñòîðûÿ áлûòàíàÿ (хòî хî÷à ðàçáіðàööà — ãл. ñ. 91 “Àâàíòóðàў…”), àлå 
кàлі äâà ñòàлûÿ àўòàðû íåçàлåжíà àäíî àä àäíàãî пðûéшлі äà кàðûñòàííÿ àäíîé 
ðýлікâіÿé ç óñÿãî áàãàööÿ, ÿкіì òàк ñпðûòíà ãàíäлÿâàў ýкàўñкі Бàўäàліíà, ÿ âåльìі 
ñпàäçÿюñÿ, шòî íåäàðìà: íàпýўíà, лÿжûöь òàÿ äçіäà ў ðîäíàé çÿìåльöû, ñпðûÿå 
ліòàðàòóðíûì óðàäжàÿì.

Çðýшòû, äлÿ ñюжýòó ãýòà íåіñòîòíà. Íàâàò кàлі á ãåðîÿì óäàлîñÿ àäшóкàöь 
пàðýшòкі ñàìîãà Ïàлÿìîíà, кàá пðàç àíàліç ДÍÊ öі íåéкіì áîльш àäпàâåäíûì 
XVIII ñòàãîääçю ñпîñàáàì ñпðàўäçіöь лåãåíäó пðà пàхîäжàííå шлÿхòû àä ðûì-
ñкіх пàòðûöûÿў, íі÷îãà á ç ãýòàãà íå âûéшлà. Ïà çàкîíàх жàíðó, àðòýôàкò ìîжíà 
òîлькі çíàéñöі, àлå íåльãà ўòðûìàöь. À ÷àñöåé çà ўñ¸ ÿãî äàâîäçіööà çíіш÷ûöь, 
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кàá íå ў òûÿ ðóкі íå òðàпіў — óñпîìíіì Іíäûÿíó Джîíñà, ÿкі íіâîäíàãà òðàôåÿ 
äà äîìó íå äàí¸ñ, öі Ëàðó Êðîôò, öі “Ñкàðáû íàöûі”, öі “Дàðû ñìåðöі”, öі (ìåíш 
òûпîâû âûпàäàк) “Улàäàðà пÿðñö¸íкàў”.

À кàá íå çàкàðöåлà ÿш÷ý кàìóñьöі ў òûì ñàìûì ìåñöû кîðпàööà, ñкàðáàшóкàль-
íікі пàкіäàюöь ó ðàçðàáàâàíàé ñâÿòûíі íåéìàâåðíû ãàðìіäàð. Âîñь і òóò: çíàéшлі 
çíàкàìіòóю пîлàöкóю áіáліÿòýкó — і ñà ñìàкàì кіäàліñÿ ÿå кàшòîўíûìі ýкñпàíàòàìі 
(ó ãýòûì ýпіçîäçå ÿñкðàâà áà÷íà, шòî Ëюäìілà Рóáлåўñкàÿ — àўòàð пîñòìàäýðíàé 
ýпîхі, ÿкàÿ жàíãлюå — öі, ó äàäçåíûì âûпàäкó, шпóðлÿåööà — íàáûòкàìі пàпÿðýäíіх 
ýпîх і çàўжäû àãлÿäàå ñàìó ñÿáå: “…Âûðâі÷ íå ìîã ñòðûìàöь óñìåшкі, кàлі пàäóìàў, 
ÿкóю кàш÷óííóю кàðöіíó пàáà÷àöь іхíіÿ íàñòóпíікі — ñкàðáàшóкàльíікі ў пàкîі 
ìóäðàñöі, ÿкі ÿíû ñ¸ííÿ òàк ðàñкàлàшìàöілі”, ñ. 250). Дçіäà ў âûíікó çàñòàåööà íà 
ìåñöû — ó пîлàöкàé çÿìлі, ó íåäàñÿжíàñöі çàâàлåíûх âûáóхàì л¸хàў.

Куды свет коціцца

Çàхàплÿльíûÿ ñðîäкі ў пðîçå Ëюäìілû Рóáлåўñкàé і ў ãàліâóäñкіх кіíàкâýñòàх 
пàäîáíûÿ, à ìýòû ðîçíÿööà. Ç кíіжкàé, кàíå÷íå, ìîжíà пðûåìíà пðàáàâіöь âå÷àð 
(÷ûòàåööà, äàðý÷û, íàäçâû÷àé л¸ãкà), à âîñь çàìåñò шàл¸íûх кàñàâûх çáîðàў 
âûòâîðöó-àўòàðó òðýáà ñпàäçÿâàööà íà òàкіÿ íÿўлîўíûÿ ðý÷û, ÿк óìàöàâàííå 
ãîäíàñöі öýлàé íàöûі, хàé ñàáå íåâÿлікàé. Íå äçіâà, шòî àäíà ç ліíіÿў òâîðà — 
âûхàâàў÷àÿ. Дûäàкòû÷íàÿ âûãіíіñòàÿ шàáлÿ âàюå çà ðîўíàñöь люäçåé íåçàлåжíà 
àä áàãàööÿ, пàхîäжàííÿ, íàöûÿíàльíàé і пîлàâàé пðûíàлåжíàñöі. Ñûí çáÿäíåлàãà 
шлÿхöіöà, “шàðà÷кà”, Ïðàíöіш Âûðâі÷ пðûìÿðàå ñкóðó ä’Àðòàíьÿíà — ìàðûöь 
óçíà÷àльâàöь âîéñкі, à ў ñàìîãà íàâàò çáðîі íÿìà: ôàìільíóю, ç ãåðáàì Ãіпà-
öýíòàўðàì, äàâÿлîñÿ кіíóöь ó іíòýðíàöå åçóіöкàãà кàлåãіюìà ў ÷àñ “òýðìіíîâàé 
ðýòûðàöûі” — пàñпåшліâûх óö¸кàў.

Àáðàжàöь ãîíàð шлÿхöіöà Âûðâі÷, àäíàк, і áåç шàáлі íå äàñöь, пðàç шòî 
пåðûÿäû÷íà äàñòàå кпіíàў àä ñâàéãî ðàáà і íàñòàўíікà Бóòðûìà Ë¸äíікà. Рàç-
ìåðкàâàííå ðîлÿў íàñòàўíік — âó÷àíь íåàäíàçíà÷íàå: âó÷îíû ìóж ñàпðàўäû 
âûклàäàå “äóðíîìó хлàп÷ûñкó” ðîçíûÿ íàâóкі, ó òûì лікó ôåхòàâàííå, пðàâі-
льíàå íÿìåöкàå âûìàўлåííå і ìàéñòýðñòâà âàлîäàöь ñàáîé, ñпðàáóå пàçáàâіöь 
âó÷íÿ ñàñлîўíûх çàáàáîíàў — àлå ж і ñàì àòðûìліâàå ўðîк: ñпÿðшà àä л¸ñó, 
ÿкі кàðàå äîкòàðà çà ãàíàðûñòàñöь (пîшóкі ôілàñîôñкàãà кàìåíÿ ñплÿжûлі 
Бóòðûìó 10 ãàäîў жûööÿ, кàшòàâàлі ÿìó ўñ¸é ìà¸ìàñöі і àñàáіñòàé âîлі), çàòûì 
àä óлàñíàãà âó÷íÿ, ÿкі âû çâàлÿå àлхіìікà ç іíòýліãåíöкàé пàñòкі (çàãóáіў жûöö¸ 
пðûўкðàñíàé äçÿў÷ûíû — äûк ðàòóé хóöåíькà, à íå çàéìàéñÿ ñàìàåäñòâàì), à 
пîòûì і àä кàхàíàé, ÿкàÿ íà пðàкòûöû äàâîäçіöь, шòî кàхàííå íàшìàò лåпшàå 
àä ôілàñîôñкàãà кàìåíÿ — і çäàáûöь ðýàльíåé, і ў çîлàòà пåðàòâàðàå ўñ¸, à íå 
òîлькі ìåòàлû äû âóãîллå.

Шìàòкðîöь пàäкðýñлåíàå ìÿш÷àíñкàå пàхîäжàííå Бóòðûìà íå àäáіðàå ў 
ÿãî пîñòàöі âûñàкàðîäñòâà, àлå àñíîўíû ўäàð пà шлÿхåöкіì ñàìàлюáñòâå çàãîð-
íóòû ў жàíîöкàñöь: Ñàлàìåÿ Рýíі÷, äà÷кà кíіжíàãà ãàíäлÿðà, ãлÿäçіööà іñòîòàé 
ç лåпшàãà ñâåòó, òàк шòî Âûðâі÷ пåðàжûâàå кóльòóðíû шîк, кàлі àòàÿñàìліâàå 
íàðýшöå ÷àðîўíû âîáðàç Ñільôіäû-Ñàлàìåі ç “ö¸òкàé-кóп÷ûхàé” Бóòðûìàâûх 
àпîâåäàў. Ñàлàìåÿ — íå пðîñòà ö¸çкà Рóñåöкàé-Ïільшòûíîâàé, àлå ж і кàлåãà, 
лåкàðкà, “ìóжàáàáà”, ÿкàÿ àäíîé ñâà¸é âó÷îíàñöю пðàâàкóå ìóж÷ûí íà âîклі÷û 
кшòàлòó “Êóäû ñâåò кîöіööà!” і àáÿöàííі àäхâàñòàöь пàíåíкó пà ìÿккіì ìåñöû 
çà íàâåäâàííå íàâó÷àльíûх óñòàíîâàў ó ìóж÷ûíñкіх ñòðîÿх. Яíà і пðàâàäíіöà пà 
лàáіðûíöå, “Àðûÿäíà, ÿкàÿ áåç äàпàìîãі Тýçåÿ çàâàлілà Міíàòàўðà” (ñ. 249). Яш÷ý 
àäíà çìàãàðкà çà ðîўíàñöь пîлàў — Ïàлàíýÿ Бàãіíñкàÿ, âàåâàäçÿíкà, ÿкàÿ і íà 
шàáлÿх á’åööà, і ў àâàíòóðû ç ðàäàñöю пóñкàåööà íå ãîðш àä Ïðàíöішà, і ўâàхîä 
ó лàáіðûíò óäçâюх ç Ñàлàìåÿé çàâàльâàå, пàкóль ìóжûкі çáðîÿé áðàçãàюöь.
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Íàéáîльшàÿ кàшòîўíàñöь òâîðà, ÿк íà ìÿíå, — ó кàлàðûòíûх äýòàлÿх ýпîхі, 
àäíîўлåíûх àўòàðàì ñà ñкðóпóл¸çíàñöю àðхіâàçíàўöû і ðàññûпàíûх пà òýкñöå ñà 
ш÷îäðàñöю ýìіñàðà ÀÀÍ ñÿðîä ãàлîäíûх äçåòàк Àôðûкі. Àпðàòкà ðîçíûх ñлà¸ў 
ãðàìàäñòâà, à ў ìàãíàòàў — ÿш÷ý і ðîçíûх ìîäàў (ñàðìàöкàé і åўðàпåéñкàé), ç 
òîíкàñöÿìі кшòàлòó ìîâû ìóшàк ç òàôòû (ñ. 39), åжà — àä пðîñòàé кàð÷îì-
ñкàé (ñâіíûÿ ñкàáкі ç кàпóñòàé, кл¸öкі ў ñìÿòàíå) äà ìóäðàãåліñòàé кíÿжàöкàé 
(“Ш÷óпàкі, ç ãàлàâû àäâàðàíûÿ, ó ñÿðýäçіíå çàпå÷àíûÿ, ç хâàñòà çàñìàжàíûÿ… 
Ïàðñю÷кі ç пðûñòàўлåíûìі кðûлàìі…”, ñ. 104), çàáàâû, çíîў жà ñàñлîўíà àðûåí-
òàâàíûÿ: кàìóñьöі ñкðûпкà ç áàñýòлÿé äû ñлÿпûì ñпåâàкîì, кàìóñьöі шкàлÿðñкі 
òýàòðûк, à Рàäçіâілàì — öýлûÿ àðкåñòðû äû ÿш÷ý ç òýàòðàì пðûãîííûì, äçå 
àкòîðàў âó÷àöь ìóшòðàé і пàáîÿìі. Ñклàäàíàå пåðàплÿöåííå âåðàâàííÿў — кàлі 
пåðàä åжàé ÷àлàâåк пà-хðûñöіÿíñкó жàãíàåööà, à пîòûì ñàì кðûжàì клàäçåööà 
пåðàä пå÷кàé, кàá óшàíàâàöь пàãàíñкàãà äóхà à÷àãà Ñîпóхà. Ці, ÿк Ïðàíöіш, шà-
íóå пðàâàñлàўíûх ñâÿòûх, àñàáліâà ñâàéãî àпåкóíà, àлå ж і ў лåñóíà âåðûöь, і ў 
ìàãію, і ў ðîçíûÿ пàäàçðîíûÿ ðýöýпòû (Як пðûñóшûöь кàáåòó? Хлîпöû, íàñіöå 
пðû ñàáå ìÿñà ìàлàäîãà жàðàáÿöі, âûñóшàíàå ў íîâûì пàліâàíûì ãàðш÷кó, öі 
âàлàñû ç кàíöà âîў÷àãà хâàñòà, à ìîжíà пàäñûпàöь äçåўкàì пàðàшîк, çðîáлåíû 
ç óлàñíàé кðûâі, âûпóш÷àíàé ó пÿòíіöó, çìÿшàíàé ç çàå÷ûìі ÿäðàìі і âàíòðîáàé 
ãàлóáіöû). Цікàâûÿ äðîáÿçі òàãà÷àñíàãà пîáûòó — кàçліíû лîé, ÿкіì пðîñòû люä 
íàìàçâàåööà àä пàðàçіòàў, ñàлîìà ў áîòàх çàìåñò ö¸плûх шкàðпýòàк, ñåííікі äлÿ 
ñíó, лàñ¸âûÿ ðóкàâіöû ў “àôіöûÿíòàў” Рàäçіâілà, лåкі àпòýкàðà Ëåéáû, ìåòàäû 
íàâó÷àííÿ, ÿкіì пàçàéçäðîñöілі á óñå ìàлàäûÿ âûклàä÷ûкі пàä÷àñ ñ¸ìàé пåðàçäà÷û 
(Шòî, íå âûâó÷ûў? À íà àñліíóю лàўкó, ñкóðàíîé äûñöûпліíû пàкàшòóåш! Ç 
пåðшàãà ðàçó ўñå çàлікі çäàâàлі á!), àпіñàííі àðхіòýкòóðû і ўáðàíñòâà пàкîÿў…

І ãýòà ўñ¸ íåäçå пàìіж ðàäкàìі, íåàкöýíòàâàíà, ñпàкâàлÿ ўçäçåéíі÷àå, ó àä-
ðîçíåííå àä кðûхó çíàðî÷ûñòûх, ÿк íà ìîé ãóñò, àпіñàííÿў шлÿхåöкàé хâàðîáû 
Âûðâі÷à і ÿå лåкàâàííÿ Ë¸äíікàì. Хàöÿ é çàáàўíà ÷ûòàöь пðà Дàíілó Âûðâі÷à, 
ÿкі íà пîлå ãíîé âàçіў, óâàòкíóўшû òóäû шàáлю — кàлі шлÿхöіö пðû шàáлі, òî 
íÿìà àáðàçû ãîíàðó… àлå пàñлÿ “Ïіíñкàé шлÿхòû” öі пðûãîäàў пàíîў Êóáліöкàãà 
äû Çàáлîöкàãà íåÿк íå пðàáіðàå. Çðýшòû, ìî íå ўñå ç пàäлåòкàў, ÿкіì, âіäàâî÷íà, 
àäðàñàâàíàÿ кíіãà, пîìíÿöь òóю “Ïіíñкóю шлÿхòó”.

Шòî äà пàçíàâàльíàé кàшòîўíàñöі, ÿкóю íÿñå àпіñàííå ўíóòðûпàліòû÷íûх 
ãóльíÿў ìàãíàòàў, òî ÿå пàìÿíшàå, ÿк íі äçіўíà, àўòàðñкàÿ äîáðàñóìлåííàñöь — 
íàäòà ўжî ìíîãà кíÿç¸ў äû іíшûх пåðñàíàжàў ãіñòîðûÿ ў àäíûì äçåñÿöіãîääçі 
íàìÿшàлà, âîñь і ў кíіçå íåâÿлі÷кі пåðàãðóç: àäíûх Рàäçіâілàў ÷àòûðû шòóкі 
(Мàðöіí Шàл¸íû, Ãåðàíіì Жîðñòкі, Êàðàль Ïàíå Êàхàíкó, Êàçіìіð Рûáàíькà), 
à ÿш÷ý Міхàл Бàãіíñкі ç шàñöю àìáіòíûìі ñÿñòðûöàìі, Àлÿкñàíäð Ñàпåãà — і 
ãýòà òîлькі òûÿ, хòî áÿðý íåпàñðýäíû ўäçåл ó àпåðàöûі ç äçіäàé, òàìó àòðûìліâàå 
âîíкàâû і пñіхàлàãі÷íû пàðòðýò ðîçíàé ñòóпåíі äýòàліçàöûі. Ёñöь і ÿðкіÿ ýпіçàäû÷-
íûÿ пåðñàíàжû, çíîў жà àä ш÷îäðàñöі äóшýўíàé àўòàðàì ó òýкñò пàíàñûпàíûÿ 
— òàлåíàâіòûÿ пðûãîííûÿ, çóх Âàлàäкîâі÷, ãàä Þäûöкі, кàðûкàòóðíû ðýкòàð 
åçóіöкàãà кàлåãіюìà, шкàлÿð-пàýò Âàðàíÿ і шкàлÿð-ãóлåö Міöкåâі÷, íåìåö-âûíà-
хîäíік і ÿãî пðàкòû÷íàÿ жîíкà, пðûâіäû Íÿìіãі… À íåäçå çà кàäðàì äçåéíі÷àюöь 
äçâå ðàñіéñкіÿ öàðûöû — íàÿўíàÿ і áóäó÷àÿ, äâà пîльñкіÿ кàðàлі — пàўíàìîöíû 
Ñàñ (ÿш÷ý і ç ôàâàðûòàìі, äà ÿкіх ñпðàáóå “пàäлàáóíіööà” Ñàпåãà) і пàòýíöûéíû 
Ïàíÿòîўñкі, іíшûÿ ìàãíàòû — ×àðòàðûéñкіÿ і Ïàöû… Êàðàöåé, áåç пàўáî÷кі áðàãі 
íå ðàçáÿðýшñÿ.

Àлå кàлі ñà шклÿíûì áîãàì пàñÿáðóåш і лàäó ç ãіñòàðû÷íûìі ðýàліÿìі äîéäçåш, 
äûк ãîíàðó çà ðàäçіìó íàáÿðýшñÿ: ãýòà ж ó íàñ, òóò âî, ó Ñлóöкó, Ïîлàöкó, Мåí-
ñкó і ×àðíàў÷ûöû òàкîå àäáûâàлàñÿ! Хîöь ñÿäлàé äðûкãàíòà і пà ñлÿäàх ñкà÷û.
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Ñòûль “Àâàíòóðàў…”, пðîñòû і ýôåкòûўíû, íàãàäâàå хóò÷ýé íå жàлåçíóю ÷àðàпàхó, 
íåпàâàðîòліâóю áàÿâóю ìàшûíó íà íåпðàкòû÷íûì âàäçÿíûì ðóхàâікó, à ñó÷àñíû 
òàíк ç óñ¸é íàлåжíàé òýхíікàé і кàìóôлÿжàì. У ÿкàñöі àпîшíÿãà — âåлÿãóðûñòàÿ 
ôðàçà, àáÿöàíàÿ àўòàðкàé ó пðàäìîâå (пðàўäà, íà ñіíòàкñі÷íûÿ çàâіòóшкі íåўçàáàâå 
пåðàñòàåш çâàжàöь — пðûçâû÷àéâàåшñÿ, äûé òýìп àпîâåäó íàðàñòàå), öûòàòû ç 
ãіñòàðû÷íûх äàкóìåíòàў і ìîўíûÿ âûкàпíі кшòàлòó “àìàðàòàў”, àìàðàíòàâàãà кîлåðó 
і іíшûх (äàл¸кà íå ўñå ç іх òðàпілі ў ñлîўíі÷àк, çìåш÷àíû пðû кàíöû кíіãі).

Шòî äà òýхíі÷íàãà áîкó, äûк хіáà íåкàлькі äðîáíûх пðû÷ýпàк. Íàпðûклàä, пà-
äàåööà íåпåðàкàíàў÷àé ìàòûâàöûÿ Ñàпåãі, ÿкі áÿðý і ðàñкàçâàå äâóì пàäàçðîíûì, 
óíî÷û пåðàхîплåíûì àñîáàì, Ë¸äíікó і Âûðâі÷ó, óñю пðàўäó-ìàòкó пðà äçіäó — à ñàì 
жà ñкàðäçіўñÿ íåпàñðýäíà пåðàä òûì, шòî çÿìлÿ “íàшпіãàâàíàÿ шпåãàìі, ÿк шûíкà 
÷àñíûкàì” (ñ. 88). Ñòðà÷âàå пàлîâó ÷àðîўíàñöі áåçäàíь лàáіðûíòó, кàлі ç ÿå ãýòàк 
л¸ãкà âûöåðàáіўñÿ Ãåðìàí Âàòìàí (íà ÿãî кàðûñöь хіáà òîå, шòî ¸í — ñóпåðãåðîé, 
âîлàò, Ïàðòîñ і áàðîí Ïàìпà ў àäíîé àñîáå). І íàâîшòà áûў клóáîк Àðûÿäíû, кàлі, 
ñпàліўшû ÿãî, ãåðîі л¸ãкà âûáðàліñÿ íà пàâåðхíю? Íåçðàçóìåлà òàкñàìà, ÷àìó ãåðîі 
ñàìі ñàáå òлóìà÷àöь лàöіíñкіÿ âûðàçû. Яñíà, òðýáà áûлî пàкàçàöь шìàòìîўíàñöь 
òàãà÷àñíàãà ãðàìàäñòâà, ó ÿкіì кóхîííàÿ лàöіíà ãó÷àлà, áàäàé, ãýòàк жà ÷àñòà, ÿк 
ñ¸ííÿ íåöýíçóðш÷ûíà, і íå ñпàлîхàöь ÷ûòà÷à. Àлå ж ìîжíà áûлî пàçíà÷ûöь лàöіí-
ñкіÿ âûðàçû çîðà÷кàé і äàöь пåðàклàäû ўíіçå ñòàðîíкі, кàá íå âûñòàўлÿöь ãåðîÿў 
äçіâàкàìі. Ãýòà, пàўòîðûìñÿ, äðàáÿçà, çáîльшàãà ўñå íіòкі çâÿçàíûÿ, óñå ðàçâåшàíûÿ 
ñòðýльáû áàáàхàюöь ó ÷àñ: пðûöÿãíóлі жàлåçíóю ÷àðàпàхó ў пàлàö Рàäçіâілà — íà 
¸é і äàлі äðàлà, пààáÿöàлà âàåâàäçÿíкà Ïàлàíýéкà пàöàлóíàк шлÿхöіöó Âûðâі÷ó 
— äûк і öàлóå, пàãîлåíû Ë¸äíік пà íÿìåöкàé ìîäçå — âîñь âàì і ñöýíà ãàлåííÿ ç 
ìåäíûì òàçікàì; íàâàò ñлîік ç àлхіìі÷íûì çîлàòàì äàðìà íå пðàпàäàå.

Íàш äàñкàíàлû òàíк ìàå кàíкðýòíàå пðûçíà÷ýííå і пýўíûÿ ìàã÷ûìàñ öі, 
àáóìîўлåíûÿ кàíñòðóкöûÿé. Ñòðàлÿå пðàìîé íàâîäкàé (àñàáліâà ãýòà áà÷íà íà 
ўçðîўíі пàðàўíàííÿў, ÿкіìі áàãàòû òýкñò і áîльшàñöь ç ÿкіх áóäçå öÿãíóöь íà ñà áå 
кàлàðûò ýпîхі, áûööàì ÿãî áåç òàãî ìàлà: ñÿäçåöь òðýáà öіхà, “ÿк ñìàжàíû ôà çàí 
ó пі ðàãó” (ñ. 37), ÿçû÷îк кàð÷ìàðкі ñòàíå âîñòðû, “ÿк шàáлÿ кàðàлåўñкàãà ўлàíà”    
(ñ. 29), ðàäíÿ ñлàáàхàðàкòàðíàãà кíÿçÿ ў пàліòûкó пхíå, “ÿк ñìàðãîíñкàãà ìÿäçâåäçÿ 
íà кіðìàшîâû плÿö” (ñ. 39) — і ліðû÷íûх àäñòóплåííÿў пðà ðîäíóю пàкóòíóю 
çÿìåлькó, ÿкàÿ àä óñіх çàхîпíікàў öÿðпіöь). Ñòàíîў÷ûì ãåðîÿì äàçâàлÿåööà ìåöь 
íåäàхîпû: ó Ïðàíöішà — ÿãî шлÿхåöкàÿ ôàíàáýðûÿ, ó Бóòðûìà — ñàìàåäñòâà, ó 
Ñàлàìåі — âó÷îíàñöь, ó Ïàлàíýéкі — кіðпàòû íîñік і кðóöåльñòâà, ó Âàòìàíà — 
пðûíöûпîâàå âûкàíàííå кíÿñкàãà äàðó÷ýííÿ áåç óâàãі íà ÿãî ñóìлåííàñöь.

Ç ãýòкіì пікàíòíûì ñîўñàì лåпåé çàхîäçіöь ãàìáóðãåð ç ìóжíàñöі, âûñàкàðîä-
ñòâà, çóхàâàòàñöі/ç’åäліâàñöі, кóðòóàçíàñöі, пàòðûÿòûçìó і іíшûх кàðûñíûх äлÿ 
ìîлàäçі іíãðýäûåíòàў. Ïðûãîäû âàÿўíі÷ûÿ ñòðàòýãі÷íà ÷àðãóюööà ç àìóðíûìі, 
ñóð’¸çíûÿ ýпіçîäû — ç кàìі÷íûìі, à äàáðî íåпàçáåжíà пåðàìàãàå. Àлå ў ìåжàх, 
ñàìîé ñàáå пàñòàўлåíûх, àўòàðкà ñâàâîліöь і ãàðýçóå: òàк, ãåðîі íå ìîãóöь àäûхî-
äçіöь пà пàòðýáå (òàкîå ç ðûöàðàì óäàлîñÿ пðàâÿðíóöь хіáà Ñåðâàíòýñó, äûк ¸í і 
öýліў ó ñòýðýàòûпû ðûöàðñкàãà ðàìàíà, äçå ðûöàðû íіáû ìàюöь òîлькі âåðхíюю, 
÷ûñòóю, ÷àñòкó òóлàâà), çàòîå ìîãóöь çâàжàöь íà äðîáíûх кðûâàñìîкàў ó пàлàöàâûх 
лîжкàх öі пàкóòàâàöь íà хâàðîáó íûðàк — пðûåìíûÿ çíіжýííі ñòûлю òðàплÿюööà 
ÿкðàç òàäû, кàлі ðîáіööà çàíàäòà ñàлàäжàâà. Шòî äà хýпі-ýíäó — ÷àкàéöå кàлîöь 
ñàáå іíñóліí. Тàк, ó Âûðâі÷à ўñ¸ ñклàäâàåööà ç пðûўкðàñíàé âàåâàäçÿíкàé, Ë¸äíік 
ñòàў äâîé÷û шлÿхöіöàì і àжàíіўñÿ ç люáàé, ðýлікâіÿ ўíіклà çлîўжûâàííÿ, ãåòìàíà 
ліòîўñкàãà âûðàòàâàлі, ðàñåéöàў пðàãíàлі — àлå çãàäàåì, шòî äàлåé пàäðûхòàâàлà 
áåлàðóñàì-ліöâіíàì ãіñòîðûÿ, і пàäçÿкóåì піñьìåííіöкàé ôàíòàçіі çà пàçіòûў äû 
àпòûìіñòû÷íûÿ пåðàñòâàðýííі.
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Генрых Далідовіч

Алесь Пашкевіч заслугоўвае ўвагі і гаворкі як паэт, 
раманіст і эсэіст, як аўтар літаратурнай манаграфіі 
“Зваротныя дарогі. Проза беларускай эміграцыі ХХ ста-
годдзя” – першы ў нас і, галоўнае, аб’ектыўны аналіз 
створанага з 1918-га па 1990-я гады беларускімі празаікамі 
за мяжой на гістарычныя тэмы, а таксама і ў мемуарна-
аўтабіяграфічным жанры, у галіне гумару і сатыры. Гэтае 
даследаванне дапамагае больш акрэслена ўявіць панараму 
беларускай літаратуры ХХ ст. як, зазначае сам аўтар, 
“цэласны гісторыка-культурны перыяд”. 

Напісанне твораў, заснаваных на вывучэнні мноства і 
часамі цяжка даступных крыніц, патрабуе шмат нама-
ганняў і высілкаў. Але калі напружаная праца завяршаецца 
навізной, яркасцю, то аўтара чакае заслужаны поспех. І 
А. Пашкевіч ужо дасягнуў яго. Як прызнанне – розныя між-
народныя прэміі, у тым ліку імя і таго, хто адзін за многіх 
даследаваў архівы і бібліятэкі, ажывіў з іх тое, што чакала 
свайго часу, – узнагарода імя пісьменніка В. Пікуля.

Лічу: творчасць А. Пашкевіча, заснаваная на дакументах, 
па-свойму папаўняе плынь нашае гістарычнае прозы сваёй 
паўнацэннай, высокаінтэлектуальнай ручаінай.

крытыка

кр
ы
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ка

...у 1995-м, пасля ўсяго некалькіх гадоў 

свежага напаўнення лёгкіх, 

атмасферу пачаў ужо ахалоджваць скразняк, 

які пацягнуў за сабою сцюдзё насць.. .

Звязоўныя паралелі гісторыі. 
Штрыхі да творчасці Алеся Пашкевіча
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“Пляц Волі”
Àìàль çà 30 ãàäîў пðàöû ў ліò÷àñîпіñàх ìíå íåàäíàðàçîâà äàâîäçілàñÿ ìåöь ñпðà-

âó ç òâîðàìі, çàñíàâàíûìі íà äàкóìåíöå. Ïðûçíàюñÿ: ó “Ïîлûìі” ç іìі ìåў ìàðîкó. 
Тàäû àäçіí âûклàä÷ûк БДУ, ó пðûíöûпå äîáðû і пðûäàòíû äà пÿðà ÷àлàâåк, пà 
пýўíûх пðû÷ûíàх çàãàðýўñÿ äà кîжíàãà, íàâàò ç íàáàўкàé 5 ãàäîў, юáілåю Ëåíіíà 
пðûíîñіöь ó ðýäàкöûю íîâóю і ў ÷àðãîâû ðàç жâà÷íóю äàкóìåíòàльíóю àпîâåñöь 
пðà ÿãî. Àäìàўлÿöь ó пóáлікàöûі òàкîãà àñöåðàãàліñÿ, àлå ÷àìóñьöі ãàлîўíû äàðó-
÷àў ìíå áðàöь òâîð пàä пàхó, іñöі ў áіáліÿòýкó, áðàöь òàì Çáîð лåíіíñкіх òâîðàў íà 
áåлàðóñкàé ìîâå і пåðàпðàâÿðàöь öûòàòû. Êàá ñóпàäàлà ліòàðкà äà ліòàðкі, кîñкà äà 
кîñкі. Êàлі ж пåðàклàäó òàãî-ñÿãî íå áûлî, òî пàñûлàлі ў Іíñòûòóò ìîâàçíàўñòâà, кàá 
òàì пåðàклàлі òûÿ âó÷îíûÿ, ÿкіÿ “кàðûñòàюööà äàâåðàì”. Дû, ÿк кàжóöь, íå áûâàå 
ліхà áåç äàáðà: çìóшàíàå ãлûáåéшàå çíà¸ìñòâà ç òâîðàìі пðàâàäûðà пàñпðûÿлà ìíå 
пàäàáðàöь òàì äâà ýпіãðàôû äлÿ äâóх áóäó÷ûх ìàіх ðàìàíàў пðà ўòâàðýííå БÍР 
і БÑÑР. Ñкàжûöå: хіáà і öÿпåð ìîжíà àäìîâіööà àä òàкîãà лåíіíñкàãà: “Íіхòî íå 
âіíàâàòû ў òûì, кàлі ¸í íàðàäçіўñÿ ðàáîì; àлå ðàá, ÿкі íå òîлькі öóðàåööà іìкíåí-
íÿў äà ñâà¸é ñâàáîäû, àлå àпðàўäâàå і пðûхàðîшâàå ñâà¸ ðàáñòâà (...), òàкі ðàá ¸ñöь 
хàлóé і хàì, ÿкі âûклікàå çàкîííàå пà÷óöö¸ àáóðýííÿ, пàãàðäû і àãіäû?!”. Êàíå÷íå, 
àäíà ñпðàâà – ñлîâû, çóñіì іíшàÿ – äçåÿííі, òàк çâàíàÿ äâàéíàÿ-òðàéíàÿ ìàðàль. 
Дû ÿш÷ý ç òýçіñó “ðåâîлюöиîííîé íåîáхîäиìîñòи”. Ïà ¸é і öÿпåð ìîжíà пàðóшàöь 
íàâàò Êàíñòûòóöûю і пàäàâàöь ãýòà ÿк äàáðàäçåéñòâà...

У “Мàлàäîñöі” çâåäàў іíшàå. Ïåðàжûâàííå ðàçàì ç Ул. Êàлåñíікàì, кàлі ÿìó 
Іíñ òûòóò ãіñòîðûі пàðòûі, ãàлîўліò íå äàçâîлілі ў äàкóìåíòàльíà-ìàñòàöкàé àпîâåñöі  
íàäðóкàâàöь íÿìàлà ÷àãî пðàўäçіâàãà і òðàãі÷íàãà ç áûööÿ ðýâàлюöûÿíåðà Çàхîäíÿé 
Бåлàðóñі À. Àльшýўñкàãà, ÿкі àöàлåў ó пîльñкàé òóðìå, àлå ÿкîãà пàçáàâілі жûööÿ 
ў ÑÑÑР. Уçðóшýííå, кàлі À. Ëîéкà пðàпàíàâàў ðóкàпіñ ç àñýíñàâàííåì ш÷àñліâàãà 
і çààäíî ãîðàñíàãà л¸ñó Яíкі Êóпàлû. Тàäû àўòàð ÿш÷ý íå ìîã пàäкðýñліöь пîáà÷ ç 
óçâûшýííåì пàýòà ў ñàâåöкі ÷àñ і òàéíûх çäçåкàў ç ÿãî (àñàáліâà ñпåöàпðû÷íіíû, шòî 
пàäпàðàäкîўâàлàñÿ òîлькі öýíòðó), ãлûáіíі ÿãîíûх ðîçíûх áÿäîò, ÷àñàìі жóäàñíàé 
áåñпàòîльíàñöі ÿк ÷àлàâåкà і ãåíіÿльíàãà òâîðöû. Мàã÷ûìà, àўòàð ÷àñàìі і пðàçìåðíà 
çàхàплÿўñÿ ðîçíûìі “ліðû÷íûìі àäñòóплåííÿìі”, àлå áûлî ўжî íå хðýñòàìàòûéíàå, 
íå ãлÿíöàâàíàå ўñпðûíÿööå Àñîáû, ñлîâà ÿкîãà ў òâîð÷ûì ñàюçå ñà ñлîâàì Якóáà 
Êîлàñà і Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à ўçâûñілà áåлàðóñкóю пàýçію ÿк âÿлікі äàð ñÿðîä äà-
ðîў іíшûх íàðîäàў, à ãýòûì àñâÿöілà ÿå íåўìіðó÷àñöю (âûáà÷àéöå çà íÿñöіплàñöь: 
óжûöь жàíðàâàå âûçíà÷ýííå “ðàìàí-ýñý” Àлåãó Àíòîíàâі÷ó пàðàіў ÿ).

Íà ìàю äóìкó, çóñіì íåçàñлóжàíà çàìîў÷âàåööà ў ñâîé ÷àñ àпóáлікàâàíû ў 
“Мàлàäîñöі” (ñà ñкàðà÷ýííåì), à пàñлÿ âûäàäçåíû àñîáíàé кíіãàé ðàìàí-äàñлå-
äàâàííå “Êàхàííå і ñìåðöь, àáî Ë¸ñ Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à” Я. Міклàшýўñкàãà, ÿкі 
íå ñòîлькі ÿк ліòàðàòóðàçíàўöà, àлå і ÿк äàñлåä÷ûк ãåíåòû÷íûх кàðàí¸ў пàýòà 
ўñпàìіíàў пðà ÿãî áàöькó, ñÿáðîў і çíà¸ìûх, çãàäâàў ìàлàâÿäîìûÿ àðхіўíûÿ ìà-
òýðûÿлû, à òàкñàìà ÿк пàýò і, ìіж іíшûì, ÿк хàлàñöÿк пà-ñâîéìó пðàíік ó пýўíóю 
çàãàäкó Бàãäàíîâі÷àўñкàãà ôåíîìåíó. 

І âîñь íà пåðàлîìå ñòàãîääçÿў íà ìàіì ðàáî÷ûì ñòàлå – íîâû ðóкàпіñ, ðàìàí-
äàкóìåíò. Мàлàäîãà ÷àлàâåкà, ÿкîìó ÿш÷ý íÿìà і 30-öі, пàýòà. Íåкàлі ўкàðàíàâàíû 
ўжî пðû жûööі Ë. Тàлñòîé, áåðó÷ûñÿ ÷ûòàöь òâîð íåâÿäîìàãà àўòàðà, ñàì ñàáå 
çàäàâàў пûòàííå: íó, шòî òû, ÿш÷ý àäçіí, хòî хî÷à áûöь піñьìåííікàì, ìíå íîâàå 
ñкàжàш? Àлå ãýòà, áûâàлà, óâîäçілà ў çìàí і ãåíіÿ: ¸í хâàліў, ñòàâіў ó пðûклàä 
öікàâû ÿìó ìàòýðûÿлàì òâîð, äû àўòàð íå ñòàíàâіўñÿ çíà÷íûì піñьìåííікàì. À âîñь 
іíшûÿ, кàãî íåäààöýíьâàў àльáî çàìîў÷âàў, íàáіðàлі òâîð÷óю ìîö, Ф. Дàñòàåўñкі 
ñòàў ÿãî пàшàíîòíûì ñóпåðíікàì. У íàшûì âûпàäкó òâîð çàöікàâіў і íàâіçíîé, і 
íîâûì àñýíñàâàííåì ðàíåé âÿäîìàãà òîлькі пàâÿðхîўíà. Íàéпåðш — Ñлóöкàãà 
пàўñòàííÿ. Íå пðîñòà пðà àäíó ç “áåлûх плÿì”, à пðà íàéòðàãі÷íóю ñòàðîíкó íàшàé 
ãіñòîðûі. Ãýòàÿ ñòàðîíкà äàòû÷íàÿ ç’ÿâû і ñòâàðàльíікàў БÍР (à òî і БÑÑР), äà 
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ñлóöкіх пàўñòàíöàў, ÿкіÿ çâåäàлі пîìñòó, пà “ðýâàлюöûéíàé íåàáхîäíàñöі” ðàñпðà-
âó пà ãàðà÷ûх ñлÿäàх, пàñлÿ íіáû ўжî çàкîííûÿ пåðàñлåäû пðàç ñóä (ó àñîáíûх 
âûпàäкàх ÿш÷ý ñòðûìàíû), ó 1930-ÿ – пàâàльíóю çà÷ûñòкó íàâàò пà ñàâåöкіх 
ìåðкàх íåâіíàâàòûх (àлå ¸ñöь äóìíàÿ àñîáà – áóäçå і ñпðàâà íà ÿãî; “äóðíÿў” ìû 
íå ÷àпàåì”), ôàðìàльíûÿ пðûñóäû äçåлÿ ðàññòðýлàў. Дçåлÿ àпîшíÿãà і äлÿ àшóкі 
люäó ў 1931-ì ñÿðîä іíшàãà áûлà âûäàäçåíà áðàшóðà “Êðûâàâû шлÿх áåлàðóñкàé 
íàöäýìàкðàòûі”, і пàñòóлàòû-çàкл¸пкі ç ÿå íå íàäòà çìÿíіліñÿ і пà ñ¸ííÿшíі äçåíь. 
Íà іх ñàâåöкіÿ іäýîлàãі, ìíîãіÿ áåлàðóñкіÿ ãіñòîðûкі, ñпàáîðíі÷àю÷û ў àáâіíàâà÷àí-
íÿх, âûпàльâàлі ñâàіì íÿш÷àäíûì клÿéìîì пðà âûшýéíàãàäàíàå: “ìàðûÿíåòà÷íàÿ 
äçÿðжàâà”, “ýñýðà-íàöûÿíàліñòû÷íû ìÿöåж”, “ç äàпàìîãàé àкóпàíòàў ðàäà ç ýñýðàў, 
áåл. íàöûÿíàліñòàў, ðóñ. áåлàãâàðäçåéöàў, áàлàхîўöàў, кóлàкîў, шлÿхòû” – àäíûì 
ñлîâàì, âîðàãі ñàâåöкàé óлàäû (àöýíкі ç БåлÑЭ, ò. 9; çðýшòû, ñâàÿ пðàўäà: ÿíû 
ðàçàáðàліñÿ ў òîé óлàäçå і íå ўхâàлілі ÿå ìåòàäû і çàìàñкàâàíûÿ ìýòû). Тîлькі 
ў пåðàáóäîâó пà÷óліñÿ ãàлàñû, кàá àäâåñöі ìàíó і пàкл¸пû, äàöь òàìó íàлåжíóю 
àöýíкó, шòî äàўíî ўжî áûлî çðîáлåíà íàшûìі çåìлÿкàìі çà ìÿжîé (ó пðûâàòíàñöі, 
ó äàñлåäàâàííі Я. Íàéäçюкà і І. Êàñÿкà “Бåлàðóñь ó÷îðà і ñÿíьíÿ”, ÿкîå ў 1993-ì 
пàáà÷ûлà ñâåò і ў Міíñкó). Дçåлÿ ўñòàíàўлåííÿ іñöіíû пà ñлóöкіì пàўñòàííі áûлà 
ñòâîðàíàÿ ñпåöкàìіñіÿ, кóäû ўâàéшîў і ўðàäжýíåö Ñлó÷÷ûíû, піñьìåííік À. Жóк. 
Ёí, íîâû пîãлÿä, пðàãó÷àў äçÿкóю÷û íàìàãàííÿì піñьìåííікà, ãàлîўíàãà ðýäàкòàðà 
ýíöûклàпåäû÷íàãà äàâåäíікà “Бåлàðóñь” Бàðûñà Ñà÷àíкі. Íà жàль, ̧ í çàў÷àñíà пàì¸ð, 
íå пàáà÷ûў òàãî äàâåäíікà, шòî âûéшàў ÿк пåðààäîльâàííå ðàíåéшûх áÿñкîíöûх 
ôàльñіôікàöûé пà ўñ¸é íàшàé ãіñòîðûі.

У äàâåäíікó áûлî пðàўäçіâàå òлóìà÷ýííå: “Ïðû÷ûíàìі пà÷àòкó пàўñòàííÿ áûлі 
íåçàäàâîлåíàñöь ñÿлÿí хàð÷ðàçâ¸ðñòкàé і íàöûÿíàльíàé пàліòûкàé ñàâ. óлàäû íà 
Бåлàðóñі”. Дû ў 1995-ì, пàñлÿ ўñÿãî íåкàлькіх ãàäîў ñâåжàãà íàпàўíåííÿ л¸ãкіх, 
àòìàñôåðó пà÷àў óжî àхàлîäжâàöь ñкðàçíÿк, ÿкі пàöÿãíóў çà ñàáîю ñöюäç¸-
íàñöь. Цýíçóðà íіáû íå àäíàўлÿлàñÿ, àлå íà íàðàäàх ó ìіíіñòýðñòâå іíôàðìàöûі 
íàñ, ãàлîўðýäàў ліòâûäàííÿў, пà÷àлі òóçàöь ðîçíûÿ іäýàлàãі÷íûÿ àãлÿäàльíікі 
ñàпшýлàé çàкâàñкі, âûöÿãâàöь íà ñâåò Бîжû äîãìû, ÿðлûкі íå òîлькі ç ñàâåöкіх, 
àлå і ç öàðñкіх ÷àñîў (íàпðûклàä, іìпåðñкіÿ ñлàâÿíàôільñкіÿ кàíöýпöûі). Àлå 
öÿпåð, пàâîäлå ãýòûх іäýîлàãàў, öýíòð àãóльíàñлàâÿíñòâà ÷àìóñьöі пàâіíåí áûöь 
ó... Міíñкó! Тóò ÿíû, лью÷û ñл¸çû пðà ўñ¸ ñлàâÿíñòâà (Цікàâà: хòî іх пðà ãýòà 
пðàñіў? Уçâûшàöь іäýю ñлàâÿíñòâà – öі íå пýўíû ðàñàâû пåðàкîñ?), àлå ñà ñлà-
âÿíñòâà ñâÿäîìà іãíàðóю÷û áåлàðóñкàå, ó 1997-ì óòâàðûлі òàк çâàíû Ñóñâåòíû 
ñлàâÿíñкі кàíãðýñ, à ãàíàðîâûì пðýçіäýíòàì àáðàлі òàãî, хòî ìîã áûöь àáðàíû 
ìåíàâіòà ў Міíñкó і ÷ûå àìáіöûі ñÿãàлі äàлåé áåлàðóñкіх іíòàðýñàў, àлå ў іäýàлîãіі 
íå âûшýé “çàпàäíîðóññиçìà”. 

І âîñь – íÿпðîñòû “ñлóöкі” ðàìàí-äàкóìåíò “Ïлÿö Âîлі” Àлåñÿ Ïàшкåâі÷à. Àä-
ðàçó áûлî çðàçóìåлà: çà пóáлікàöûю ÿãî, íå ìàю÷û âûâàäàў ñпåöкàìіñіі, íàпàäçå 
íàçіðà÷. Дû ÿк ìîжíà áûлî íå пàñпðûÿöь íàäðóкàâàííю íîâàãà ñлîâà пðà пàãіíóлûх 
і àáûлãàíûх? Тûì áîльш, шòî íå áûлî ñóöýльíàãà ўхâàлåííÿ, пàäкðýñліâàліñÿ ж 
і àñîáíûÿ ñпðý÷íûÿ ìîìàíòû, шòî, íàòóðàльíà, óлàñöіâûÿ äлÿ пåðàлîìíûх ÷àñîў, 
äà хîäó пàäçåé, ÿкіÿ ìîãóöь ìåöь і íåпðàäáà÷àíû íàкіðóíàк. 

Ïà÷àòкîâåö ó ðàìàíіñòûöû, Ïàшкåâі÷ óжûў пðû¸ì, àñàáліâà люáіìû Ф. Дàñòà-
åўñкіì, à òàкñàìà ўжî àпðàáàâàíû і ў áåлàðóñкàé пðîçå, – кíіãà ў кíіçå. Çíà÷ûöь, 
äâà плàíû (òóò ÿ ðàçãлÿäàю íå ÷àñîпіñíóю пóáлікàöûю, à âûäàííå òâîðà кíіãàю 
ў 2001-ì). Ïåðшû плàí – ñó÷àñíàñöь, äðóãі – àñîáíûÿ ñлóöкіÿ пàñлÿðýâàлюöûé-
íûÿ пðàöýñû. Çðàçóìåлà, íÿл¸ãкà äлÿ äýáюòàíòà ç’ÿäíàöь ãýòà ў àäíó кàðöіíó. 
Тûì áîльш, шòî äðóãàÿ ÷àñòкà òâîðà пàáóäàâàíàÿ кðûхó іíà÷àé, ÷ûì пåðшàÿ, і 
пðû ãýòûì пàжàäàíûÿ öі àáàâÿçкîâûÿ äлÿ ðàìàíà ñюжýò і кàìпàçіöûÿ, ðàçâіöö¸ 
ліíіé ãàлîўíûх і “пàäñîáíûх” ãåðîÿў ìàюöь óìîўíû хàðàкòàð, à ìîâà, ñòðóкòóðà 
íå çóñіì ìåíàâіòà ðàìàííûÿ, ýпі÷íûÿ. І äà ўñÿãî пåðàâàжàå íå пàкàç, à пåðàкàç. 
У ãýòàé ñóâÿçі òðýáà áûлî çíàéñöі òàкі ñðîäàк, шòî ÿäíàў áû ÷àñàâûÿ àäðýçкі, ó 
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äîáðûì ñýíñå áåлåòðûñòûкó ç ðîçíûìі ўñòàўкàìі-äàкóìåíòàìі, òýìó і іäýю. І, лі÷ó, 
íÿâîпûòíû ÿш÷ý Ïàшкåâі÷-пðàçàік ó àñíîўíûì ñпðàâіўñÿ ç áàãàòûì ìàòýðûÿлàì 
ÿк äàñлåä÷ûк і піñьìåííік. У çíà÷íàé ñòóпåíі пðàç ãàлîўíàãà ãåðîÿ, ÿкі ñ¸ííÿшíÿå 
áà÷ûöь, à áûлîå ўñпàìіíàå і пàäàå ÿãî íàì пðàç ñâàю пðûçìó і ў äóхîўíàé ñóâÿçі 
жûöö¸âûх і ÷àлàâå÷ûх кàшòîўíàñöåé (àñàáліâà пðàç пàòðûÿòûçì), шòî äàðàãîå, âû-
ñàкàðîäçіöь àäíûх, íå пà íîшöû іíшûì і âàðîжàå òîé ñілå, шòî àãðýñіўíàå ñóпðàöь 
íàöûÿíàльíàé ñâÿäîìàñöі і íàìàãàåööà пàäìÿíіöь ÿå àäâàðîòíûìі, ðàçáóðàльíûìі 
äлÿ àñîáû, äлÿ íàðîäà пàíÿööÿìі.

Ãàлîўíû ãåðîé Àлåñь Âàÿð (ÿк íåкàòîðûÿ іíшûÿ, íå ìàå íà ðóкàх ÷àлàâå÷àé 
кðûâі, àлå ўñ¸ ðîўíà àöàлåў òîлькі òàìó, шòî ў ñâîé ÷àñ пàкіíóў Бàöькàўш÷ûíó) 
пà àá’ÿўлåííі ў 1991-ì íåçàлåжíàñöі Рýñпóáлікі Бåлàðóñь ìàå ìàã÷ûìàñöь пàñлÿ 
äîўãàé ýìіãðàöûі íàâåäàöь ðîäíû кóò. Ёí, ñлó÷àк, ó ìàлàäîñöі àäáûўñÿ ÿк àñîáà íà 
ðàäçіìå, ÷àñòà íàâåäâàўñÿ ў íåäàл¸кі Мåíñк, äûк ó ÿãî âûíàшàíàé пàìÿöі ÿðкіÿ òà-
ãà÷àñíûÿ пàäçåі, шòî ўçáóðліліñÿ пàñлÿ ðýâàлюöûé 1917-ãà і ў íàшûì кðàі. Íà ôîíå 
àãóльíàðàñіéñкіх, ìåíñкіх òàäû ў Ñлóöкó äà іх пà-ñâîéìó ñпðû÷ûíіліñÿ ãіìíàçіñòû 
(ãіìíàçіÿ – àäíà ñà ñòàðýéшûх íà Бåлàðóñі, çàñíàâàíàÿ ў 1617-ì ãîäçå), íàлàäçіўшû 
àñâåòíà-кóльòóðíàå òàâàðûñòâà. Дàðý÷û, “áóðжóàçíûÿ íàöûÿíàліñòû” òûпó Âàÿðà 
àäðàçó пàñлÿ Ëюòàўñкàé ðýâàлюöûі ðàçãîðòâàлі íàöûÿíàльíû ðóх íà íàшàé çÿìлі 
çóñіì ñà ñöіплûìі íàìåðàìі, ìíîãіÿ ç іх жàäàлі äлÿ Бåлàðóñі íå áîльш àўòàíîìіі. 
Àлå жûöö¸âûÿ àáñòàâіíû, áàðàöьáà ÷óжûх ñілàў çà àâàлîäâàííå Бåлàðóñ ñю ñпàðà-
äçілі і áîльшàå: ìÿñöîâû ãðàìàäñкà-пàліòû÷íû ðóх, пàòðàáàâàííå пðàâà íà ãîäíàñöь 
ãàñпàäàðà ў ñâà¸é ãàñпàäàðöû, à ўðýшöå ўжî і ўçáðîåíàå çìàãàííå çà ãàñпàäàðñòâà 
íà ñâà¸é çÿìлі. 3 ñàкàâікà 1917-ãà ў Ñлóöкó ўçíікàå Ñàâåò ðàáî÷ûх і ñàлäàöкіх 
äýпóòàòàў і ÷àñàìі ñóпðàöьñòàіöь ×àñîâàìó ўðàäó (òîé óлåòкó 1917-ãà àäìîâіў Бåлà-
ðóñкàìó íàöûÿíàльíàìó кàìіòýòó ç öýíòðàì ó Міíñкó пðûçíàöь Бåлàðóñь хîöь áû 
àўòàíîìіÿé ó ñклàäçå äýìàкðàòû÷íàé Рàñіі), 26 кàñòðû÷íікà àá’ÿўлÿåööà Ñàâåöкàÿ 
ўлàäà. À. Âàÿð âåäàў: ÿк ó Ñлóöкó, òàк і ў Міíñкó ў ñòðóкòóðàх ÿå íàåçäжû, ÿш÷ý 
íÿäàўíà ãлûáîкà кàíñпіðàòûўíû, à öÿпåð áîéкі люä (íåкàòîðûÿ, ÿк Фðóíçý, ÿш÷ý 
äà ðýâàлюöûі 1905-ãà пðàéшлі шкîлó ñòâàðýííÿ ñілû áàåâікîў і Ñàâåòàў, à öÿпåð 
âûáðàлі Міíñк ÿк плàöäàðì äлÿ íÿäîпóñкó âîéñк Çàхîäíÿãà ôðîíòó íà çàäóшýí-
íå ðýâàлюöûі ў Ïåòðàãðàäçå і ðàçâàлó ðàñіéñкàé àðìіі ÿк òàкîé). Бàльшàâікі áûлі 
àпàíòàíûÿ ãлàáàльíûìі íàìåðàìі (ðýâàлюöûÿ, à çà ¸ю і іхíÿÿ ўлàäà âà ўñіì ñâåöå). 
Яíû íікîлå÷кі, ÿк і çâåðãíóòû ×àñîâû ўðàä, òàкñàìà íå пðûçíàâàлі Бåлàðóñь хîöь 
áû ÿк àўòàíîìíóю, à äà ўñÿãî ñàìûì íàхàáíûì ÷ûíàì ãàíьáілі áåлàðóñкóю ìîâó, 
öкàâàлі íàöûÿíàльíûх äçåÿ÷àў. У ñíåжíі 1917-ãà áàльшàâікі ў Міíñкó (ÿñíà: ç 
óхâàлû öýíòðà) ñілàé, ãâàлòàì ðàçãàíÿюöь äàçâîлåíû ñàâåöкіì óðàäàì Уñåáåлàðóñкі 
кàíãðýñ. Тàкіì ÷ûíàì, äýклàðàöûÿ пðà ñàìàâûçíà÷ýííå íàðîäàў áûлîé öàðñкàé Рàñіі 
áûлà áàльшàâіöкіì äâóäóшíûì пàäìàíàì. À. Âàÿð áûў ñâåäкàì пðûхîäó ў люòûì 
1918-ãà ў Ñлóöк лåãіÿíåðàў Дîўáàð-Мóñíіöкàãà, à пîòûì – íåìöàў. Àпîшíіÿ äàç-
âîлілі 25 ñàкàâікà ў Мåíñкó àá’ÿâіöь àäàñîáлåíóю àä Ñàâåöкàé Рàñіі БÍР. Íå áåç 
кàðûñöі. Ñà ñпàäçåâàì, шòî íîâàÿ ўлàäà áóäçå ñпðûÿöь çàáåñпÿ÷ýííю іхíÿé àðìіі 
(çâàðîò íåкàòîðûх äçåÿ÷àў ó Бåðліí пðûçíàöь БÍР і àкàçàöь ¸é пîìà÷ íàñóпåðàк 
Ñàâåöкàé Рàñіі ðàñкàлîў óðàä. Ïàñлÿ ãýòà äàñöь пàäñòàâó ñàâåöкіì іäýîлàãàì àáâі-
íàâà÷âàöь пàäпіñàíòàў çâàðîòó “ў ñпðîáå àäàðâàöь áåлàðóñàў àä áðàòíÿãà ðóñкàãà 
íàðîäà” і ã. ä. І пðû ãýòûì íàâàò íå çàікàліñÿ, шòî áàльшàâікі ìåлі íå òîлькі òàéíûÿ 
ãåшýôòû ç ãåðìàíñкіìі ўðàäàì і àðìіÿé. Ñпà÷àòкó àòðûìліâàлі, à пîòûì ñплà÷âàлі, 
ó ãàлîäíû ÷àñ ãíàлі ў Ãåðìàíію âàãîíû çîлàòà. У ñóâÿçі ç ãýòûì Ïàшкåâі÷ òàкñàìà 
çìÿш÷àå àäпàâåäíû, âûÿўлåíû òîлькі ў пåðàáóäîâó äàкóìåíò). У ñíåжíі âÿðòàííå 
ñàâåöкàé óлàäû, ó ñòóäçåíі – ñòâàðýííå БÑÑР. Àлå 1919-1920-ÿ íå пðûíåñлі íі ìіðó, 
íі лàäó. Ç-çà ñàâåöкà-пîльñкàé âàéíû і ÿå íåàäíàðàçîâûх çìÿíÿльíûх íàñòóпñòâàў. 
Âàюю÷ûÿ áàкі ўñіìі ñпîñàáàìі çäàáûâàлі ñàáå пåðàìîãó і íà áåлàðóñкі люä ãлÿäçåлі 
íàéпåðш ÿк íà òûх, кàãî ìîжíà ñлîâàì і âіíòîўкàé çàãíàöь ó ñâàå шýðàãі, à іх ñåì’і 
àáàáðàöь äà íіòкі, à ўðýшöå пàäóлàäçіöь.
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À. Âàÿð óñпàìіíàå, шòî і ÿк äлÿ пàäíÿööÿ ñâÿäîìàñöі і äóхó ў ãýòû ліхі ÷àñ 
ðàáілàñÿ ў Мåíñкó Я. Êóпàлàì, À. Ãàðóíîì, Уñ. Іãíàòîўñкіì, Я. Ë¸ñікàì і іíшûìі 
(áàöькі БÍР ìóñілі пàäàööà ў ýìіãðàöûю, пàäçÿліліñÿ íà äâà ўðàäû), ÿк пàä íà-
öіñкàì áåлàðóñàў-áàльшàâікîў, áåжàíöàў (à іх пà Рàñіі áûлî ìî і áîльш ìіль¸íà) 
лåíіíñкі ўðàä, ñöіñкàю÷û çóáû, äàў äàçâîл íà ўòâàðýííå Ñàâåöкàé Бåлàðóñі, ÿк 
пîòûì ó Мåíñкó Þ. Ïілñóäñкі, âûñòóпàю÷û íà áåлàðóñкàé ìîâå, àáÿöàў áåлàðóñàì 
пàшàíîòíûÿ пðàâû ў íîâàé пîльñкàé äçÿðжàâå: “Мû âàюåì çà íàшó і âàшó âîлю”. 
Уðàжліâà íàпіñàíûÿ ñòàðîíкі, äçå ðàñкàç пðà ãíÿòліâû íàñòðîé Я. Êóпàлû пðû íà-
âіíå, шòî ў кàñòðû÷íікó 1920-ãà ў Рûçå çáіðàюööà ñàâåöкàÿ і пîльñкàÿ äýлåãàöûÿ, 
ÿкіÿ áóäóöь âûпðàöîўâàöь óìîâû ìіðó пàìіж кðàіíàìі. Ïàýòà ç âÿлікàé íàöûÿíàль-
íàé äóшîé íå ìàãлî íå пðûãíåñöі ìàхлÿðñòâà: äà ўäçåлó ў пåðàìîâàх Мàñкâà íå 
äàпóñöілà áåлàðóñкóю äýлåãàöûю, à Âàðшàâà íå íàñòîéâàлà íà ãýòûì, хîöь íà òîé 
÷àñ ñàâåöкà-пîльñкі ôðîíò пðàхîäçіў і íà áåлàðóñкàé çÿìлі. Бîльш – áûлі ÷óòкі, 
шòî ñàâåöкі ўðàä àäкóпіööà ÷àñòкàé òýðûòîðûі Бåлàðóñі, ÿкàÿ öÿпåð áóäçå àжíî... 
ç 6 пàâåòàў Міíñкàé ãóáåðíі! Тàк і âûéшлà ў ñàкàâікó 1921-ãà...

Êàлі іíшûÿ пàâåòû ç ñ¸ííÿшíіх Ãîìåльñкàé, Âіöåáñкàé і Мàãіл¸ўñкàé àáлàñöåé, 
шòî òàäû пà çäðàäçå ìÿñíікîўöàў áûлі пåðàäàäçåíûÿ Ñàâåöкàé Рàñіі (Âілåíш÷ûíà 
áûлà ñàñòóплåíàÿ пà іíшûх ðàçлікàх), ó ìíîãіì çìіðûліñÿ ç äîлÿé, ÿкàÿ âûпàлà 
ÿш÷ý ў ХVІІІ ñò., òî ãîðäûÿ ñлó÷àкі, пîìíÿ÷û, шòî ÿíû áûлі кíÿñòâàì ç 1160 
ãîäà, ìåлі ìóäðûх ãàñпàäàðîў ó àñîáàх Àлåлькàâі÷àў, ÿкіÿ âÿлі ñâîé ðîä ÿш÷ý 
àä Ãåäçіìіíàâі÷àў (àäíàìó ç іх ñòàлà жîíкàé Âіòàўòàâà ўíó÷кà) і Рàäçіâілàў, 
áûлі âûñîкàðàçâіòûÿ ў íàâóöû і кóльòóðû, à пðû пàòðýáå ðàшó÷à âûñòóпàлі 
ў ñâàю àáàðîíó. Мåíàâіòà ў Ñлóöкó ў 1767-ì áûлà àáâåш÷àíà кàíôåäýðàöûÿ 
пðàâàñлàўíàé шлÿхòû ўñÿãî ÂÊË çà ўðàўíåííå пðàâîў ç кàòàліöкàé. Мî і ç 
òûх ÷àñîў пàéшлî ñлàâóòàå âûñлîўå: “У Ñлóöкó ўñ¸ пà-люäñкó”. Між іíшûì, 
òàäû áûлî ñпàäçÿâàííå íà ш÷ûðóю пîìà÷ пðàâàñлàўíûì àä Êàöÿðûíû ІІ. Тàÿ 
“пàìàãлà”. Ïà-ñâîéìó... Уðýшöå äà пàäçåлàў Рý÷û Ïàñпàліòàé Ñлóöкàå кíÿñòâà 
çàéìàлà, íàâàò пà пðûçíàííі БåлÑЭ, óíікàльíàå, ó ìíîãіì àўòàíîìíàå ñòàíî-
âіш÷à ў ÂÊË. Дûк âîñь ñлó÷àкі íå пðîñòà àáóðûліñÿ. À. Âàÿð íàãàäâàå, ÿк àä 
кóльòóðíà-àñâåòíàé ðàáîòû (íàлàäжâàííå íàñòàўíіöкіх кóðñàў äлÿ пàãлûáлåíàãà 
âûâó÷ýííÿ áåлàðóñкàé ìîâû, ãіñòîðûі і кóльòóðû) ñлóöкіÿ íàöûÿíàльíûÿ äçå-
ÿ÷û âà ўìîâàх пîльñкàé àкóпàöûі пà÷àлі ãóðòàâàööà àðãàíіçàöûéíà, çÿìлÿöкіÿ 
іíòàðýñû ñóàäíîñіöь ç àãóльíàáåлàðóñкіìі. Ïàñлÿ ðûжñкàé çìîâû, àäñòóпàю÷û 
çà äàìîўлåíóю ліíію, пîльñкàå кàìàíäàâàííå пåðàäàлà öûâільíóю ўлàäó Íàöûÿ-
íàльíàìó кàìіòýòó íà ÷àлå ç ýñýðàì, áûлûì äýлåãàòàì àä âàéñкîўöàў-áåлàðóñàў 
íà Рóìûíñкіì ôðîíöå íà Уñåáåлàðóñкіì кàíãðýñå 1917 ãîäà Ï. Жàўðûäàì. Êàá 
óçàкîíіöь ãýòóю ўлàäó, áûў хóòкà пðàâåäçåíû ç’åçä Ñлó÷÷ûíû, ÿкі, пåðààäîлåўшû 
ñпðý÷кі, пðûçíàў ÿå ÷àñòкàé БÍР, àáðàў Рàäó íà ÷àлå ç áûлûì âûпóñкíікîì 
Мàñкîўñкàãà ўíіâåðñіòýòà Ул. Ïðàкóлåâі÷àì, пðûçíàў ñàâåöкóю ўлàäó “÷óжàöкàé” 
і пàñòàíàâіў ôàðìàâàöь âàéñкîâûÿ пàäðàçäçÿлåííі äлÿ íÿäîпóñкó ×ûðâîíàé àðìіі, 
ÿкàÿ пàкóль шòî, пàä÷ûш÷àю÷û ñÿлÿíñкіÿ ñÿліáû, ìàðóäíà плÿлàлàñÿ ўñлåä çà 
òàкñàìà ìàðóäліâà àäûхîäíàé пîльñкàé. Длÿ çìàãàííÿ пàòðýáíû áûлі ñðîäкі, 
çáðîÿ. Тýðìіíîâà пà÷àлі шóкàöь іх ó ãåíåðàлà Ñ. Бóлàк-Бàлàхîâі÷à, пàкðó÷àñòû 
л¸ñ ÿкîãà àä Âðàíãåлÿ, àä ×ûðâîíàé àðìіі пðûâ¸ў äà БÍР і äà Þ. Ïілñóäñкàãà. 
Ёí ñàáðàў íåìàлóю ðîçíàìàñö¸âóю ñілó (äàхîäçілà äà 20 òûñÿ÷), àá’ÿâіў ñÿáå 
“áàöькàì” áåлàðóñкàé íàöûі і, íàлàў÷ûўшûñÿ ў пàðòûçàíñкàé ñòðàòýãіі, íàí¸ñ 
íÿìàлà ñòðàòàў áàльшàâіöкіì âîéñкàì. Шóкàлі пîìà÷û ў Âàðшàâû (òàÿ ўâàжліâà 
çà ўñіì íàçіðàлà і àíòûñàâåöкі ñóпðàöіў ðàçãлÿäàлà íàéпåðш ó ñâàю кàðûñöь äû 
пàìàãàлà “mizernie” – íåâÿлікàé ñóìàé ãðîшàé, âіíòîўкàìі ñà çáіòûì пðûöýлàì, 
àðòûлåðûі àíіÿкàé, хîöь ó ñлó÷àкîў áûлі òûÿ, хòî ўìåў ¸é кàðûñòàööà). Шóкàлі 
пàäòðûìкі ў Ëіòâû і Ëàòâіі (ÿíû ìî і íå ìàãлі çíà÷íà пàäñîáіöь äû, äàáіўшûñÿ 
ñâàéãî, àñöåðàãàліñÿ ãíÿâіöь Ëåíіíà). Çà кàðîòкі ÷àñ Ïðýçіäûóì Рàäû ўòâàðûў 
юðûäû÷íóю, ôіíàíñàâóю, çÿìåльíóю і хàð÷îâóю кàìіñіі, ó âàлàñöÿх – áåлàðó-
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ñкіÿ кàìіòýòû, ñôàðìàâàў 1-ю ñлóöкóю áðûãàäó ñòðàльöîў âîéñкà БÍР, íàлàäçіў 
пàлÿâû шпіòàль, âàéñкîâû ñóä.

Âіäàâî÷íà, óñ¸ пåðàлі÷àíàå íå áûлî “áàíäиòñкиì ìÿòåжîì кó÷ки áóðжóàçíûх 
íàöиîíàлиñòîâ” і òûх “àäш÷àпåíöàў”, шòî пåðàлі÷àліñÿ ў БåлÑЭ, à ìýòàâàíûì äçå-
ÿííåì çàкîííà àáðàíàé óлàäû. Àлå пàкîлькі äçåÿííå áûлî ñàпðàўäû àíòûñàâåöкіì, 
òî – і “âðàжäåáíûì”. Ïà áàльшàâіöкàé лîãіöû – íå òîлькі іì, àлå і... Ñлó÷÷ûíå, 
óñÿìó áåлàðóñкàìó íàðîäó, хîöь àáàðàíÿліñÿ ìåíàâіòà ñâàå пðàâû. Êîлькі âàÿðîў 
íàлі÷âàлà “кó÷кà” пàўñòàíöàў, çäàåööà, íåâÿäîìà і ñ¸ííÿ. Íå ìåíåé çà 4 òûñÿ÷û 
(íåкàòîðûÿ лі÷àöь: 7, 10, íàâàò 12 òûñÿ÷). Ñілû áліçкіÿ äûâіçіі, хîöь íå ўñå ñà 
ñòðàльöîў áûлі ÿк ñлåä íàâó÷àíûÿ äà àäкðûòûх áà¸ў, äà çàñàä і іíшàé òàкòûкі. 
Âà ўñÿкіì ðàçå, ó кàðîòкі òýðìіí, кàá ñлó÷àкі íå пàñпåлі íàлàäçіöь ìîöíû ñóпðà-
öіў і íå пàäàлі пðûклàä іíшûì, íà кàðíіöòâà áûлà кіíóòà... íå ðîòà, à áàÿâàÿ 27-ÿ 
Оìñкàÿ äûâіçіÿ ×ûðâîíàé àðìіі. Яíà жîðñòкà пàòàпілà пàўñòàííå ў кðûâі (ðýшòà 
пåðàìîжàíûх пåðàéшлà íà пîльñкàå ўлàäàííå, àлå òàì áûлà àäðàçó ж ðàççáðîåíà), 
àлå ÿå äçåÿííі áûлі ўñхâàлåíûÿ і ўçíåñåíûÿ äà áліñкó÷àé пåðàìîãі. Як, пàўòîðûì, 
і пàçíåéшûÿ ÷ýкіñöкіÿ çà÷ûñòкі і ðàñпðàâû. Ïàä ðîçíûìі íàäóìàíûìі âåðñіÿìі. І 
пà ўñ¸é Бåлàðóñі (“ÑÂБ” і іíш., шòî äàлî ôàльшûâóю àðãóìåíòàöûю àáÿñкðîâіöь 
áåлàðóñкóю íàöûю, пàçáàâіўшû ÿå лåпшûх íàöûÿíàльíûх ñілàў ó ãàñпàäàðöû, 
пàðòûéíà-äçÿðжàўíàé ñіñòýìå, íàâóöû і кóльòóðû). 

À. Âàÿðó ðàäàñíà ўñâåäàìлÿöь, шòî ў ñілó ãіñòàðû÷íûх àáñòàâіíàў çäçåéñíілàñÿ 
ìàðà ñлóöкіх і іíшûх àхâÿðíікàў-пàкóòíікàў: Бåлàðóñь íàáûлà íåçàлåжíàñöь. Дû ў 
ÿãîíàé ðàäàñöі íå àäíà лûжкà äç¸ãöю... Ёñöь кіðàўíік äçÿðжàâû – ñâîé, ìÿñöîâû, 
¸ñöь óðàä, àлå... àäðûíóòû íàöûÿíàльíûÿ ñіìâàлû, òîé жà ãåðá “Ïàãîíÿ”, âÿäîìû 
ñàìàå ìàлîå ç 1270 ãîäà, пàä ñâÿòлîì ÿкîãà íàшû пðîäкі пåðшûÿ ñà ñлàâÿíàў ó 
1362-ì ó áіòâå пðû Ñіíіх Âîäàх ðàçãðàìілі òàòàðà-ìàíãîльñкàå âîéñкà, ÷ûì ÂÊË 
пàшûðûлà ñâàå ìåжû, âûçâàлілà ìíîãіÿ ñ¸ííÿшíіÿ ўкðàіíñкіÿ çåìлі àä òàòàðà-
ìàíãîльñкàé íÿâîлі. Ïàä áåл-÷ûðâîíà-áåлûì ñöÿãàì íàшûÿ пðîäкі ç кàíöà ХІІІ 
ñò. äà 1410-ãà àäáілі áîльш çà 140 íàпàäàў кðûжàкîў і ўðýшöå ðàçàì ç ñàюçíікàìі 
ñóпûíілі іх àãðýñію, ç 1474-ãà пà 1569-û àäáілі 12 íàпàäàў кðûì÷àкîў (óñіх íà-
áåãàў-ðàáóíкàў і ç çàхîпàì пàлîíó ç пîўäíÿ íà ÂÊË áûлî íå ìåíш çà 75; пàñлÿ 
іх öÿжкàãà пàðàжýííÿ íà ñлóöкàé çÿìлі, кàлі ÿå ўлàäàðкà, кíÿãіíÿ-ўäàâà Íàñòàññÿ 
çãóðòàâàлà люä íå ñàñòóпіöь Ñлóöк, à пàä Êлåöкàì ó 1506-ì çàхîпíікі áûлі ðàç-
áіòû і пàñлÿ ãýòàãà ўжî àñöåðàãàліñÿ пåðàáіðàööà çà Ïðûпÿöь)... Дû кîлькі ÿш÷ý 
жûöö¸âûðàòàâàльíûх пåðàìîã íàшûì пðîäкàì áлàñлàўлÿлà ñâÿòàÿ “Ïàãîíÿ”!  У 
ñпóñòàшàльíóю âàéíó Рàñіі ç Рý÷÷ó Ïàñпàліòàé ó 1654 – 67-х àáàðîíöû Ñлóöкà 
ñòàлі íàñåльíікàìі àäçіíàãà áóéíàãà áåлàðóñкàãà ãîðàäà, ÿкі пðûñòóпàìі íå ўçÿлі 
íі пàўäí¸âûÿ ãðàáåжíіöкіÿ кàçàöкіÿ àòðàäû, íі ðàñіéñкіÿ âîéñкі!.. Хîöь òàäû çà 13 
ãàäîў ñå÷û ñлàâÿíàў, ÿкіх хàöåў “àш÷àñліâіöь”(!) Àлÿкñåé Міхàéлàâі÷ (Тишàéшиé), 
“âûçâàлÿю÷û íàñ”, àöішûў íàш люä ç 2,9 ìіль¸íàў äà 1,4 (ç іх öі íå 350 òûñÿ÷ 
ìàлàäûх і ìàéñòðàâіòûх âûâåў ó пàлîí), à íàшó ýкàíîìікó äàâ¸ў äà çàíÿпàäó. 

Âàÿð áà÷ûöь: íàðýшöå ў Міíñкó, ó іíшûх ãàðàäàх ýíòóçіÿñòàìі âûäàäçåíà шìàò 
âûäàòíûх ðîçíûх äàñлåäàâàííÿў ç ãіñòîðûі і кóльòóðû, ìàñòàöкіх і äàкóìåíòàльíûх 
òâîðàў: пà-ñàпðàўíàìó àжûâàå і плîöь äàўíіíû, äàå íàöûÿíàльíà-äçÿðжàўíóю 
пàäìàöîўкó ñó÷àñíàñöі, äû... У ãýòû ж ÷àñ кàðýííàÿ ìîâà âûãàíÿåööà àäóñюль – 
àä âûñîкàé äçÿðжàўíàé óñòàíîâû äà äçіöÿ÷àãà ñàäкà, óçðîâåíь äçÿðжàўíàñöі íå 
пåðàâûшàå ўçðîўíю íàðûхòîў÷àé кàíòîðû (ìàñкîўñкіÿ ÑМІ, àпóñкàю÷û ñлîâà 
“Ñîâåòñкàÿ”, íàçûâàюöь òàкóю íàшó äçÿðжàâó “Бåлîðóññиåé”, шòî, çäàåööà, íàâàò 
кіðàўíікà çóñіì íå òóðáóå), à пàíÿööå “íàöûÿ” íåÿк àäûшлî ў íÿáûò... Ïðû пàâà-
льíàé ðóñіôікàöûі, ÷àãî íå áûлî і пðû БÑÑР, ìû ўñ¸ áîльш і áîльш ñòàíîâіìñÿ 
ўñÿãî òîлькі íàñåльíікàìі пýўíàãà ðýãі¸íà, ÿкі ìíîãіÿ ўñхîäíіÿ ñóñåäçі áà÷àöь ñâà¸é 
ãóáåðíÿé... Дàéшлî: òðýáà ðàäàâàööà, шòî ìіíіñòð кóльòóðû Рýñпóáікі Бåлàðóñь óìåå 
і äàçâàлÿå ñàáå... ãàâàðûöь пà-áåлàðóñкó! 

Як кàçàлàñÿ, ðàìàí “Ïлÿö Âîлі” ñклàäàåööà ç äçâюх кíіã. Ïðà пåðшóю ўжî 
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ãàâàðûлàñÿ. Мîжíà òîлькі äàäàöь: àñàáіñòà ìíå хî÷àööà, кàá àўòàð ðàìàíà пà 
пðàâілàх жàíðó áîльш óжûâàў ýпі÷íàãà жûâàпіñó. Ñкàжàì, ó àпіñàííі пàðòðýòàў 
ãåðîÿў, ó іíäûâіäóàльíàñöі äûÿлîãàў àáî ў ìàлюíкàх хîöь áû àäíàãî ç âûðàшà-
льíûх áà¸ў. Мî пàä Ціìкàâі÷àìі. Ці ў іíшûх ìÿñöіíàх. Тóò пðûäàòíû âîпûò Â. 
Бûкàâà, ÿкі ÷àñàì áðàў ó пîлå піñьìåííіöкàãà çðîкó àñîáíû àкîп, íåâÿлікі ãóðò 
áàéöîў, пýўíûÿ âàåííóю ñіòóàöûю і ў÷ûíкі ўäçåльíікàў і äàñлåäàâàў óñ¸ пà кðóпіíå 
і äàñÿãàў жûöö¸âàé пðàўäû, ìàñòàöкàé ãлûáіíі. 

Дðóãàÿ кíіãà ðàìàíà ìàãлà á áûöь і ñàìàñòîéíûì òâîðàì, äçå ðàñкàç ó äà-
кóìåíòàльíà-ìàñòàöкàé ìàíåðû пðà ñòàíàўлåííå áåлàðóñкàñöі ç ÷àñó Ïåðшàé 
ñóñâåòíàé âàéíû пà çàкàí÷ýííå Дðóãîé. Тóò äçåéíûÿ àñîáû – М. Бàãäàíîâі÷ і 
ÿãî àäíàäóìöû ў пîìà÷û пàöÿðпåлûì àä âàéíû, âàéñкîўöû-áåлàðóñû íà ôðàí-
òàх, Ïåðшû Уñåáåлàðóñкі ç’åçä і âûлó÷àíûÿ іì íàöûÿíàльíûÿ äçåÿ÷û ў пÿðýäíіÿ 
шýðàãі çìàãàííÿ çà íåçàлåжíàñöь Бåлàðóñі, іхíіÿ ñòàñóíкі ç кàéçåðàўöàìі, àкò 25 
ñàкàâікà 1918-ãà (öі íå ўпåðшûíю ў äàкóìåíòàльíà-ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû âûâåä-
çåíû âîáðàç òàкîãà ÿðкàãà íàöûÿíàльíàãà äçåÿ÷à, ÿк Ê. Еçàâіòàў), áлóкàííі пà 
пàкóòàх äçåÿ÷àў БÍР пàñлÿ пàкіäàííÿ Міíñкà і іхíіÿ çíîñіíû ç ñóñåäçÿìі, ÿкіÿ 
çäîлåлі äàáіööà âîлі, íîâûÿ шòðûхі äà кàлàðûòíàãà âîáлікó Бóлàк-Бàлàхîâі÷à, 
ñòàíîâіш÷à ñâÿäîìûх áåлàðóñàў ó Çàхîäíÿé і Ñàâåöкàé Бåлàðóñі, äçå ÿíû áûлі 
íå ў лікó жàäàíûх. Рàçãîðòâàííå ñòàліíñкіх ðýпðýñіé ó Бåлàðóñі ç пà÷àòкó 1930-
ãà, кàліçіі 1939 ãîäà і àñîáíûÿ пàä÷àñ Дðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû пàäçåі (íà жàль, 
âûéшàў áåãлàâàòû âîпіñ íåçâû÷àéíàãà Дðóãîãà Уñåáåлàðóñкàãà ç’åçäà ў 1944-ì), 
çàãóáà пàñлÿ âàéíû ў ìіíñкàé òóðìå Ê. Еçàâіòàâà і іíш. Мíîãàå ç ãýòàãà ñóпðà-
âàäжàåööà äàкóìåíòàльíûìі ўñòàўкàìі. 

Ïàñлÿ пðà÷ûòàííÿ òâîðà öàлкàì ìіжâîлі ñòðà÷âàåööà ўñпðûíÿööå, шòî ÿãî 
äçâå ÷àñòкі пààñîáíûÿ: ÿíû ñпàлó÷àíûÿ àпіñàííåì л¸ñàâûðàшàльíûх пàäçåÿў äлÿ 
íàшàãà íàðîäà, ó÷ûíкàў лåпшûх ÿãî ñûíîў ó пåðшàé пàлîâå ХХ ñò., ÿкіÿ áîльш 
çà ш÷àñліâàå пà÷óöö¸ пåðàìîãі ñâàіх âûñàкàðîäíûх пàìкíåííÿў çâåäàлі ãîðû÷ 
і âÿлікóю òðàãåäûю. Мíîãіÿ, хòî ўòâàðàў і БÍР, і БÑÑР (àáû áûлî жàäàíàå 
ñпàлó÷ýííå БР), і хòî äàâåðûўñÿ ÑÑÑР, – óñå ÿíû çà ãýòà пàплàöіліñÿ жûöö¸ì, 
ãàíьáàâàííåì. Àлå...

І. Шàўлÿкîâà ў пðàäìîâå çàçíà÷àå: “У “Ïлÿöû Âîлі” íÿìà çãóкàў п л à ÷ ó – 
ãýòàãà ўлюá¸íàãà жàíðó àé÷ûííàãà пðûãîжàãà піñьìåíñòâà. Уçíàўлåííå пàäçåé 
ñкðóшíà-ãîðкàãà äлÿ Бåлàðóñі ÷àñó íå пåðàòâàðûлàñÿ ў жàлîáíàå ãàлàшýííå: 
àўòàð – à ç іì і ÷ûòà÷ – пåðàжûâàå ãіñòîðûю çìàãàííÿ ç íÿáûòàì. Рàìàí-äàкó-
ìåíò À. Ïàшкåâі÷à – ãýòà ãіñòîðûÿ пåðàìîãі ñâàáîäû íàä кðаòàìі, äóхó íàä òлîì, 
âåðû – íàä ãâàлòàì”.

Хіáà íå ãîäíà: ìàлàäû пðàçàік äîáðà íàпіñàў, à ìàлàäû кðûòûк äîáðà çðàçóìåў 
і àöàíіў ÿãî?! Çíà÷ûöь, ñâÿäîìàé, äâóäóшíàé çíÿñлàâå ¸ñöь і ñлàўíû çàñлîí! Дû... 
Çíîў і çíîў ãýòàå клÿòàå “àлå!”

Бàðûñ Ельöûí... Ïðû ÷ûì ¸í? Дû пðû òûì, шòî ¸í пåðшû кіðàўíік Рàñіі, хòî 
ñàì пðàпàíàâàў íåçàлåжíàñöь Бåлàðóñі і äàкóìåíòàльíà пàöâåðäçіў ãýòû àкò. À ў 
Рàñіі пðûклàў óñå íàìàãàííі, кàá çàпûíіöь ñóпðàöьñòàÿííå ў ãðàìàäñòâå, àääàöь 
íàлåжíàå “áåлûì”, “÷ûðâîíûì” і пàìіðûöь іхíіх íàш÷àäкàў äлÿ ñóпàкîåíàé і 
ñòâàðàльíàé áóäó÷ûíі Рàñіі. У пåðшàé пàлîâå кðàñàâікà ã. ã., кàлі ўñòàўлÿю ў ãýòû 
ðàçäçåл àпîшíіÿ àáçàöû, ó Íîâàðàñіéñкó пàñòàâілі пîìíік Бåлàé àðìіі ç ñіìâà-
лі÷íàé íàçâàé “Иñхîä”, óшàíàâàўшû пàìÿöь òûх, хòî ðàòàâàўñÿ àä áàльшàâіöкàé 
ðàñпðàâû і пàкіäàў люáіìóю Рàñію íà àпîшíіì кàðàáлі. À ў íàñ?

Êîлькі áûлûх “áóðжóàçíûх íàöûÿíàліñòàў”, çìàãàðîў çà íåçàлåжíóю Бåлàðóñь 
ðýàáіліòàâàíà (÷àñàìі ўпîòàéкі, òîлькі äлÿ âåäàìà ðîäíûì, кàлі ÿíû âûжûлі). 
Ñÿðîä пàçáàўлåíûх клÿéìà ¸ñöь і ñлó÷àкі-пàўñòàíöû. Àлå Âàÿð íå äà÷àкàўñÿ, 
кàлі іì ó Ñлóöкó пàñòàâÿöь пîìíік і íàçàâóöь òàì іхíіìі іì¸íàìі âóліöû. Дàé 
Бîã, кàá ãýòàãà äà÷àкàўñÿ ÿш÷ý ìàлàäû àўòàð! Àлå... Àлå... Àлå... Íå âåäàю, ÿк 
öÿпåð, à ÿш÷ý íÿäàўíà, ñкàжàì, ó Тóðàâå íå áûлî âóліöû, íàçâàíàé ó ãîíàð... 
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Êіðûлû Тóðàўñкàãà – çåìлÿкà і íàéáóéíåéшàãà àñâåòíікà ìíîãіх ñòàãîääçÿў íà 
ўñхîäíåñлàâÿíñкіх çåìлÿх! Çàòîå – óñюäû ўшàíîòà ìàðкñіñòàў-лåíіíöàў, âîðàãàў 
áåлàðóш÷ûíû, íàл¸òíûх ìÿñíікîўöàў... Ïðàâільíà: íå пàâàжàåш ñâàіх – áóäçåш 
клàíÿööà пðûáлóäíікàì-÷óжàíіöàì!..

“Сімъ побѣдиши”
Тàк íàçûâàåööà íîâû òâîð À. Ïàшкåâі÷à, ÿкі лåòàñь пàáà÷ûў ñâåò ó “Êíіãàç-

áîðû”. У ÷àñîпіñíûì âàðûÿíöå (ãл.: “Дçåÿñлîў” ¹55) äà жàíðàâàãà âûçíà÷ýííÿ 
áûлà пðûñòàўкà äà ñлîâà “ðàìàí”, ó кíіçå ÿíà çíіклà, àлå пàкіíóлà пýўíûÿ çà-
пàòðàáàâàííі äà àўòàðà-ðàìàíіñòà. Ñкàжàì, âûäàòíû íàâåліñò, ìàéñòðà ліðû÷íàé 
пðîçû і ìіíіÿöюð Я. Бðûль óлі÷âàў, шòî ÿãîíûÿ “Ïòóшкі і ãí¸çäû” ў клàñі÷íûì 
âûçíà÷ýííі íå çóñіì ðàìàí, äûк çíàéшîў âåльìі ўäàлàå âûéñöå ç ñіòóàöûі: “кíіãà 
àäíîé ìàлàäîñöі”. І íіÿкіх пðýòýíçіé.

Íîâû Ïàшкåâі÷àў òâîð – òàкñàìà äâóхплàíàâû. Тîлькі öÿпåð ÷àñàâûÿ àäðýçкі 
àääçåлåíûÿ ñòàãîääçÿìі і ў пýўíûì ñýíñå çлó÷àюööà іíшûìі íіöÿìі, ÷ûì ó “Ïлÿöû 
Âîлі”. Êàлі çâåñöі ў пàñлÿäîўíàñöь ãіñòàðû÷íûÿ ìàлюíкі, òî àòðûìàåì кàðöіíó 
ç âûÿâàé хðûñöіÿíñòâà, ìàíàñòâà, ôðýñàк ç жûööÿ íàðîäàў âіçàíòûéñкàé âåðû 
пåðàä пàäçåííåì ó 1453 ã. Êàíñòàíöіíîпàлÿ, шòî àäûãðàå ñâàю л¸ñàâûçíà÷àль-
íóю ðîлю äлÿ Мàñкîўñкàãà кíÿñòâà ў ÿãîíûì ðàçâіööі. Ãýòà ў ÿãî àäáûâàлàñÿ і ў 
ðîçíûх óçàåìàâàðóíкàх ç ÂÊË, ç íàшàé Бåлàðóññю. Уñлåä çà áàöькàì Ãåäçіìіíàì 
âÿлікі кíÿçь Àльãåðä âûлó÷ûў ìýòó пàшûðýííÿ і ўçáóéíåííÿ äçÿðжàâû âÿäîìûì 
ñà ñòàðàжûòíàñöі ìåòàäàì – ýкñпàíñіÿé íà ñóñåäíіÿ çåìлі. У âûíікó áліñкó÷àé 
пåðàìîãі íàä òàòàðàìі ў áіòâå пðû Ñіíіх Âîäàх ó 1362-ì (лåòàñь áûлî 650 ãàäîў) 
пà÷àлîñÿ äàлó÷ýííå ўкðàіíñкіх çåìлÿў. Çà íàáûòкі áûлі âîéíû ç Ïîльш÷àé, ç кðû-
жàкàìі, ç Мàñкîâіÿé. Ç àпîшíÿé пðû ÿãî ñûíå Яãàéлó пðàÿâіўñÿ і àкò ãóìàííàñöі: 
ÂÊË íå ñкàðûñòàлà ñілó ñóпðàöь ÿå пàñлÿ çíÿñільâàю÷àé Êóлікîўñкàé áіòâû (ó 
¸é áðàлі ÷ûííû ўäçåл і áåлàðóñкіÿ пàлкі), à òàÿ íå ðóшûлà íà çàхàä пàñлÿ çíÿ-
äóжàíàãà Ãðóíâàльäñкàãà пàáîіш÷à. Бûў і пýўíû ñàюç, кàлі äà÷кà Âіòàўòà Ñîô’ÿ 
ñòàлà жîíкàé Âàñілÿ І. Яíà ìóжà і ñûíà Âàñілÿ ІІ (пðû іì, ìàлàлåòíіì, íåìàлû 
÷àñ кіðàâàлà äçÿðжàâàé) óñòðûìліâàлà àä âîéíàў ç áàöькàì, çà шòî ìàñкîўñкіÿ 
áàÿðû ÿå ñûíà àñлÿпілі, à ÿå çíÿâîльâàлі, àлå ìóñілі âÿðòàöь äà ўлàäû (ìåíàâіòà 
ÿíà ñòàлà íàòхíÿльíіöàé ó 1451-ì àáàðîíû Мàñкâû àä òàòàðàў; ÿå ìàлîäшàÿ 
äà÷кà Àíàñòàñіÿ ñòàлà çàñíàâàльíіöàé ðîäó ñлóöкіх Àлåлькàâі÷àў). À шòî äà 
Âіòàўòà, ÿкîãà çÿöь пàпðàñіў áûöь àпåкóíîì óíóкà, òî ¸í пільíà òðûìàў ó пîлі 
çðîкó íå òîлькі íàш÷àäкà. Íåâûпàäкîâà пðà ÿãî, Âіòàўòà, М. Êàðàìçіí íàпіñàў: 
“Ñåé кíÿçь, òîãäà ñлàâíåéшиé иç ãîñóäàðåé ñåâåðíîé Еâðîпû, áûл äлÿ íàшåãî 
îòå÷åñòâà óжàñíåå Ãåäиìиíà и Ольãåðäà...”. Яãî ñìåðöь ãýòû ãіñòîðûк áà÷ûў “к 
ñ÷àñòью Рîññии, кîòîðàÿ áåç ñîìíåíиÿ пîãиáлà áû íàâåки, åñли áû Âиòîâòîâû 
пðååìíики иìåли åãî óì”. 

À. Ïàшкåâі÷, äçå àä ñÿáå, à äçå пðàç ñâàіх ãåðîÿў пàñâÿ÷àå ÷ûòà÷à ў òîå, ÿк ìàöà-
âàліñÿ Мàñкîўñкàå кíÿñòâà і àáñàлюòûçì, òûðàíñòâà ў іì. Уíóк Ñîô’і Іâàí ІІІ пàñлÿ 
кàðûñліâàãà шлюáó ñà ñâàÿ÷кàé âіçàíòûéñкіх іìпåðàòàðàў àá’ÿâіў ñÿáå ñпàäкàåìöàì 
іх і Рóñі, шòî íåкàлі áûлà ç öýíòðàì ó Êіåâå, пà÷àў óжî ñпàўíÿöь âîлю áàÿðñòâà, 
íàäóìàў “ñîáиðàòь ðóññкиå çåìли” íå òîлькі âàкîл Мàñкâû, à і àäáіðàöь іх ó ÂÊË. 
Яãî âîéíû ç áàáóліíàé Бàöькàўш÷ûíàé ó 1492-94, 1500-1503 ãàäàх пðàäîўжûў ñûí 
Âàñіль ІІІ, пðû ÿкіì ñклàліñÿ àñíîâû іìпåðñкàé іäýàлîãіі (“Мàñкâà – Тðýöі Рûì”) і 
ÿкі âûñòóпàў íіáûòà àáàðîíöàì пðàâàñлàўíûх áåлàðóñàў і ўкðàіíöàў, äàìàãàўñÿ, кàá 
ÿãî àáðàлі âÿлікіì кíÿçåì ÂÊË. Яìó ў 1514-ì пðû Оðшû äàлі ðàшó÷û àäпîð, àлå 
ãýòà çóñіì íå ñóпûíілà ÿãî ñûíà ў äðóãіì шлюáå ç Àлåíàé Ãліíñкàé Іâàíà Жàхліâàãà, 
ÿкі íÿìàлà пàðàáàâàў áåлàðóñкіÿ çåìлі, à ў 1563-ì çàхàпіў àäçіí ç íàéáóéíåшûх 
ãàðàäîў Ïîлàöк і ìіжâîлі çìóñіў ÂÊË пàéñöі íà ў ìíîãіì äлÿ ÿãî ўíіжàльíóю 
Ëюáліíñкóю óíію ç Ïîльш÷àé. Ëàä жûööÿ Іâàíà IV, ÿãî öàðàâàííå âÿäîìàå íàâàò 
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ñà шкîльíûх пàäðó÷íікàў, àлå À. Ïàшкåâі÷ àñîáíûÿ ìîìàíòû àñâÿ÷àå пà-ñâåжà-
ìó, âûпóклà âûлó÷àå жàхі ìàíàðхі÷íàé óлàäû, кàлі íîñьáіò ÿå íіÿкіì çàкîíàì íå 
àáìåжàâàíû ôàðûñåé, òûðàí àльáî пðîñòà âàð’ÿò. Іâàí Жàхліâû пàшûðûў Рóñь, 
äàл¸кà ðóшûў ó Ñіáіð, àлå ðýпðýñіÿìі і òýðîðàì, àпðû÷íіíàé, äçікіì çàпðûãîíьâàí-
íåì ñÿлÿíñòâà íÿìàлà пàäàðâàў ÿå çäàðîўÿ âà ўñіх ñýíñàх, íà ìíîãіÿ äçåñÿöіãîääçі 
âû÷àðпàў ÿå люäñкіÿ і ìàòýðûÿльíûÿ ðýñóðñû, à пàñлÿ ñÿáå àáðûíóў Рóñь ó òàкóю 
“Ñìóòó”, шòî л¸ñ äçÿðжàâû çíîў òðûìàўñÿ íà âàлàñкó.

Між ãýòûх ôðàãìåíòàў óñòàўлåíû іíшûÿ. Ç íàшàé áліçкàé ñó÷àñíàñöі. Êàлі 
Рóðûкàâі÷û ç Ãåäçіìіíàâі÷àâàю ãàліíîé пðàâілі пà íàш÷àäñòâå і òðýáà áûлî âÿ-
лікàå ўìåльñòâà íàâàò ñàìûì çíàòíûì, кàá âûжûöь пðû іх, òî ў íàшàé ñó÷àñíàñöі 
пðûхîä äà ўлàäû іíшû. І пðàç çäîльíàñöі, і пðàç óñлóжýííå. À äà ñàìàé âûñîкàé 
– ó ñâîåàñàáліâûÿ ìîìàíòû. У ðýçкіÿ ãðàìàäñкіÿ кàòàкліçìû, пåðàìåíû, кàлі, ÿк 
çàçíà÷àў Ф. Дàñòàåўñкі, кàíñåðâàòàðû ðàçãóáліâàюööà і àáàðàíÿюööà, ñóìлåííûÿ 
шóкàюöь іñöіíû і ðàçóìíàãà âûéñöÿ, ó ãýòû ÷àñ íà пàâåðхíю, ÿк ÷ýðöі ç òàáàкå-
ðàк, âûñкîкâàюöь ðîçíàãà ðîäó àâàíòóðûñòû, àä÷àéíûÿ люäçі, ÿкіÿ ãàòîâûÿ íà 
ўñ¸, íàâàò íà пàòîп пàñлÿ іх, àáû äàðâàööà äà ўлàäû (ìåíàâіòà ў òàкіÿ ÷àñû пåíà 
âûíîñіöь íà пàâåðхíю ñòàліíàў-ãіòлåðàў). Âîñь і ў íåíàçâàíàé áûлîé ñàâåöкàé 
ðýñпóáліöû ў пåðàáóäîâó, шòî ўðýшöå àáðóшûлà, çäàâàлàñÿ, ìàíàліòíóю ìîö ÊÏÑÑ 
і ÑÑÑР, íі÷ûì ðàíåé íå âûлó÷íû шàðà÷îк Іâàí Мàðîç пà-пàлÿўíі÷àìó àä÷óў: 
ìîжíà ўñкî÷ûöь íà âûñîкàўлàäíàå кðýñлà! À äлÿ ãýòàãà òðýáà äîáðà ÿçûкà÷îñіöь, 
пàкàçàöь ñÿáå ў âûãàäíûì ñâÿòлå, пàäàáðàöь òàкñàìà ÿçûкà÷îñíóю, пàкàçóшíóю, 
íå àáöÿжàðàíóю ñóìлåííåì кàìàíäó і, âûкàðûñòîўâàю÷û ìîìàíò, іñöі íà âûáàðû 
і àáàлâàíіöь люä, âûðâàöь ó ÿãî ãàлàñû. І âûéшлà! Íå пàçâàжàлі: ãýòû ж Іâàí 
íі÷îãà âàðòàãà äàãýòóль íå çðàáіў, пóñòàльãà! Íó, à äàлåé – ÿк і ў ìàíàðхàў. Âû-
äàлåííå ñâàіх, кàá àäкіíóöь іх àä ðóлÿ, äýìàãîãіÿ, äâóäóшíàÿ ãóльíÿ íà пà÷óööÿх 
ñòàðûх люäçåé, âûшóкі âîðàãàў, пîäлàÿ çíÿñлàâà ñóìлåííûх, пðû ñàìàé íÿçíà÷íàé 
ñіòóàöûі ðàñпðàâà ç іìі, âûлó÷ýííå íà пàñàäû íàéпåðш пàñлóжліâûх, àлå пàñòà-
ÿííû пåðàòðóñ іх. Âîñь і äûкòàòàð ó ìàлåíькàé кðàіíå. Ç ÿãî пàöÿшàюööà, ÿãî 
ў öûâіліçàâàíû ñâåò íå äàпóñкàюöь, àлå ¸í і ñâàіì òàкіì ñòàíîâіш÷àì óпіâàåööà. 
Бîльш çà òîå – лі÷ûöь ñÿáå áîãààáðàíûì.

Дà òâîð÷ûх çíàхîäàк àўòàðà ìîжíà àäíåñöі çâÿçîўíûÿ пàðàлåлі ў äçâюх ÷àñò-
кàх кíіãі. Тûðàí Іâàí Жàхліâû ў âåліçàðíàé кðàіíå і äýñпàò Іâàí Мàðîç ó ìàлîé, 
ÿкі ìàðûöь пðà âÿлікóю і, àäпàâåäíà, ç ¸ю і пðà ñóñâåòíóю çíà÷íàñöь, ÿк òàãî 
äàáіліñÿ âûхàäöû ç íåâÿлікіх íàðîäàў Ñòàліí і Ãіòлåð. Іхíіÿ іäýàлàãі÷íûÿ âàлàäàðû: 
ìіòðàпàліò, ÿкі ў пàðóшýííå òàãà÷àñíûх кàíîíàў áлàñлàâіў Іâàíà ІV íà öàðñòâà і 
íåàáìåжàâàíóю ўлàäó, і âûклàä÷ûк ÂÍУ, ÿкі íàñòàўлÿў Мàðîçà ў ÿãî àìáіöûÿх 
áåç àìóíіöûі. Ёñöь і іíшàå пàäàáåíñòâà, àлå, íà ìàю äóìкó, кðûхó ç íàöÿжкàé. 
Ïàñÿãàííå öàðà íà плÿìåííіöó пîльñкàãà кàðàлÿ Жûãіìîíòà, à Мàðîçà – íà 
ñòóäýíòкó íå çóñіì ó ñóãó÷÷û: öàð іìкíóўñÿ äà шлюáó ç òîé, кàá òàкіì ÷ûíàì 
кàлі íå пàäпàðàäкàâàöь Ïîльш÷ó, òî ìåöь íà ÿå ñâîé öÿжкі íàöіñк, à ў íàшàãà 
ñó÷àñíікà пðîñòà юðліâàÿ пàжàäíàñöь äà ìàлàäîé і пðûãîжàé äçÿў÷ûíû. Ці âîñь, 
ìàã÷ûìà, íàш çÿìлÿк Іâàí Ф¸äàðàў і ñó÷àñíû òýлåжóðíàліñò Іâàí Фåäàðýíкіí 
(óñå Іâàíû). Êàлі òýлåáðàхà÷ ñпðàўíà àäпðàöîўâàå çàкàç, ãàíьáÿ÷û ўñ¸ жûâîå і 
çäàðîâàå, àпóñкàю÷ûñÿ íà ñàìàå äíî ÷àлàâå÷àãà і пðàôåñіéíàãà ìÿðçîòíіöòâà, òî 
Ф¸äàðàў ç Ï. Мñöіñлàўöàì, пåðàéìàю÷û âîпûò Ф. Ñкàðûíû, óñ¸ ж ñåÿлі ðàçóìíàå, 
âûäàлі пåðшûÿ äðóкàâàíûÿ кíіãі ў Рàñіі і âà Укðàіíå, пåðшûÿ ўñхîäíåñлàâÿíñкіÿ 
пàäðó÷íік, кàлÿíäàð і пåðшû àñîáíà âûäàäçåíû òâîð áåлàðóñкàé пàýçіі (“Хðàíà-
лîãіÿ” À. Рûìшû)...
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Новы замак: літаратурны альманах. Гродна. ММХІІ / укл. 
С. Аст равец. – Мінск: Кнігазбор, 2012. – 248 с.

Ïàáà÷ûў ñâåò ліòàðàòóðíû àльìàíàх “Íîâû çàìàк”, âû-
äàäçåíû ãàðàäçåíñкіìі ліòàðàòàðàìі ÑБÏ (пàçíà÷àíû 2012 
ãîäàì). Ñàìî âûäàííå âåльìі äàáðîòíàå ў пàліãðàôі÷íûì 
плàíå (ôàéíàÿ пàпåðà, ÷ûòýльíû шðûôò, âûáіòíàÿ â¸ðñò-
кà). Íåàáхîäíà äàäàöь, шòî àкòûўíû і íåпàñðýäíû ўäçåл 
ó пàäðûхòîўöû àльìàíàхà äà äðóкó пðûìàлà і кіðàўíіöòâà 
Ñàюçà áåлàðóñкіх піñьìåííікàў, шòî ў пåðñпåкòûâå àáÿöàå 
пл¸ííàå ñóпðàöîўíіöòâà íà кàðûñöь àáîäâóх áàкîў, і, ñпà-
äçÿ¸ìñÿ, íå òîлькі ç ліòàðàòàðàìі Ãàðàäçåíш÷ûíû.

Уñ¸ òóò пðàäóìàíà і äàñòàñàâàíà: àўòàðû àäàáðàíûÿ (і, 
кàлі шòî, òî пðàáà÷öå, “лåпшûх ó íàñ íÿìà”), óñå ðàçäçåлû 
і ðóáðûкі íà ñâàіх ìåñöàх і ñà ñâàіì ñпåöûôі÷íûì çìåñ-
òàì… Àäíûì ñлîâàì, ÷ûòàåööà áåç ðàçäðàжíåííÿ, àлå і áåç 
ýклåкòû÷íûх óçðóшýííÿў – ãýòкàå (ó пåðàâàжíàé áàльшûíі 
òýкñòàў) ðîўíàå “л¸ãкàå äûхàííå” íà шлÿхó äà замка пà 
äîáðàўпàðàäкàâàíûì ãàñöіíöû… 

Леанід Галубовіч

крытыка
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. . .трэба неяк прыстасаваць пад высокімі 

скляпеннямі замка выкаваную самабытнымі 

майстрамі жырандоль.. .

Жырандоль для Новага замка



Íà çà÷ûíå – íåàклàñі÷íûÿ ãіñòàðû÷íà-äîñâåäíûÿ 
ўâîäçіíû ўклàäàльíікà àльìàíàхà Сÿргеÿ Астрàўöовà 
ў ліòàðàòóðíû і кóльòóðàлàãі÷íû пðàöýñ ñó÷àñíàé Ãàðà-
äçåíш÷ûíû – кðàÿ Àé÷ûíû, çà ÿкіì àä÷ûíÿюööà äçâåðû 
ў çàхîäíååўðàпåéñкі ñâåò…

Ïàпåðàäçå іäçå пðàäñòàўлåííå пàýçіі. Мàлàäàÿ Гàннà 
Аўчûнніêàвà, àўòàðкà íÿäàўíÿãà пåðшàãà çáîðíікà âåðшàў 
“Àä çà÷ûíåíàé áðàìû”, âûñòóпàå ç òîíкіìі, äàòкліâûìі, 
ìîжíà ñкàçàöь, äàлікàòíà âûòкàíûìі âåðшàìі, ó ìåðó 
òàåìíûìі íà ö¸ìíûх çàãлûáлåííÿх і пðàçðûñòûìі íà 
÷ûñòûì ìåлкàâîääçі жûööÿ, àçäîáлåíûìі íåíàâÿçліâûì 
ôілàñàôі÷íûì пàäñâÿòлåííåì.

×àñ пåðàкіíå ñÿáå пðàç ýкâàòàð,
Íî÷ пåðàкóліöь ñÿáå öåðàç ñýðöà,
Êàá ç àäâàðîòíàãà áîкó çàплàкàöь.

Àäíà ñà ñòàðýéшûх і íàéáîльш çíàкàìіòûх íàшûх пàýòàк Дàнутà Бічýль 
пðàäñòàўлåíà ў àльìàíàхó âÿлікіì і çìÿñòîўíûì öûклàì âåðшàпðûñâÿ÷ýííÿў – 
ñÿáðîўкàì, ñÿáðàì, кàлåãàì, çíàíûì ñóàé÷ûííікàì і ðîäíûì люäçÿì… Âåðшû ÿк 
íà äóхó âûäûхíóòûÿ. Яíû ÿк ìàліòâà і ñпîâåäçь, – і ў ðýшöå ðýшò, ÿк ñâîåàñàáліâû 
çàпàâåò. Âåльìі пðîñòû, пðàíікліâû, àìàль âóñíàñлîўíû çâàðîò жàí÷ûíû-пàýòкі, 
ÿкàÿ àäîлåлà íÿпðîñòû, пàкðó÷àñòà-пàкóòліâû шлÿх äà ñâà¸é Бåлàðóñі, äà лю-
äçåé, – і ãýòà ÿå íàкàç і ñпàäçåўíû äàâåð пàкàлåííю, ÿкîå пðûхîäçіöь íà çìåíó 
äàðýшòû ñòîìлåíûì, àлå íå çлîìлåíûì äóхîўíà пàпÿðýäíікàì… 

Ñòàлà кðûжàì ç äóáîâàå плàхі…
Уçÿлà ўíóкà Яíкó íà ðóкі…
Дû пàñлóхàю – ÿк пÿюöь пòàхі…
Íå òàп÷ûöå пåñåíь, óíóкі!
Íå пàñòàâіў íіхòî кðûж äóáîâû?
Ïàхàâàíà, жûâûìі çàáûòà?..
Уíó÷àк-âåöåð òóòýéшûÿ ñлîâû
Ціхà éãðàå íà äóäà÷кàх жûòà…

Мÿíå âåльìі çàéìàå пàýçіÿ Анàтолÿ Брусевічà – ш÷ûðàñлîўíàÿ, ç äýкàäýíöкàé 
ðàçûíкàé, пåñіìіñòû÷íà-íÿçлîìíàÿ… Мåíàâіòà òàк. Тàìó âåльìі шкàäà, кàлі пàýò ó 
òâîð÷ûì çàпàлå àхâÿðóå кðàñîю öýльíàñöі àñîáíàãà âåðшà, ñÿì öі òàì пàкіäàю÷û 
íåãлÿäçь кіíóòûÿ ðàäкі-пàðàçіòû. (“Я проста жыву./ Пасля проста здохну”; “Я 
ў іх загнаў душы іржавы цвік”; “Гуляюць чужыя дзеці/ І мой ненароджаны сын”; 
“Душой выціраючы боты”; “Задзяўбло/ Асвятляць шлях сляпога паэта”.) Àлå 
¸ñöь і ñàпðàўäíàÿ пàýçіÿ, íåпàäðîáíàÿ ìàãіÿ âûñîкàãà äóшýўíàãà ўçл¸òó. Мåíàâіòà 
òàкіх âåðшàў, ÷ûñòûх і пÿкó÷ûх, ÿк ÷àðкà пÿðшàкà, і хî÷àööà ÷àкàöь àä пàýòà ў 
äàлåéшûì (хìåлю пðû ñâåòлàé ãàлàâå).

Я ðàçàðâó çàлàòû пÿðñö¸íàк
Ñîííàé àðáіòû àäçіíàé çîðкі,
Êàá пðà÷ûòàöь ó âà÷àх òâàіх ö¸ìíûх
Ñâåòлàå ш÷àñöå і íîâû çîлàк.
Я ðàçàðâó кàéäàíû пà÷óööÿў,
Êàá àá’ÿäíàöь іìãíåííå і Бîãà.
Тîлькі шкàäà, шòî íàñ íå пà÷óюöь
Тàì – íà íÿá¸ñàх, ñóìíûх і ñòðîãіх.

Âåðшû Анàтолÿ Вàлюêà äàáðîòíûÿ, ¸ñöь ó іх óíóòðàíàÿ àўòàðñкàÿ кóльòóðà 
і ìûñлÿðñкàÿ ãлûáіíÿ. Мàã÷ûìà, ÿíû çàлішíå íàўпðîñòàâûÿ, áðàкóå ñÿì-òàì 
òâîð÷àé çàãàäкі і íåпðàçàі÷íàãà çäçіўлåííÿ.
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Çìàў÷àў іçíîў, ñòàіўшû áîль, àä÷àé,
Çàìкíóўшûñÿ ў ñàáå íà òðû çàñîâû,
Êàлі пà÷óў àäíîé÷û: “âûáà÷àé…
І íå кðûўäóé…” – àòðóòліâûÿ ñлîâû.
Я íå ñóääçÿ кàхàííю, пà÷óööю,
Íàäçåі, çäðàäçå, хіòðàñöі пà÷âàðíàé,
À ў ðýшöå ðýшò, і ñìåðöі, і жûööю
Íà ãýòàé ñöýíå çâûклà òýàòðàльíàé.

Âåðшû Улàäзімірà Вàсьêо ÿ пàìÿòàю ÿш÷ý пà ÿãî пåðшûì çáîðíікó “Ïðàñâåò-
лåíàñöь”. Çäàåööà, піñàў пðà іх íåшòà кðûòû÷íàå ў ñâîé ÷àñ ó “ËіМå”. Âåðшû íå 
ñòâîðàíûÿ, à ліòàðàльíà íàпіñàíûÿ. Íÿìà ў іх ýíåðãіі, íå÷àкàíàñöі, íàâàò пðàáлåì 
жûööÿ. Дàâåðшàíàå äàжûâàííå… Хîöь пàä÷àñ ìіíîðíû íàñòðîé пðûöÿãâàå, àлå 
ðàçâіòàльíû пåñіìіçì ðàñ÷àðîўâàå. 

Àðûãіíàльíàÿ íіçкà âåðшàў âÿäîìàãà пàýòà Юрêі Голубà. Іìÿ ãàâîðûöь ñàìî çà 
ñÿáå, і кàлі ÿш÷ý ў пàшàíîòíûì óçðîñöå ç òàкіì іìпýòàì і ýкñпðýñіÿé, íåñпàäçåў, 
пішóööà òàкіÿ âåðшû, ÿк áû ãóлÿю÷û, áåãлûì íåçàäûхàíûì ðûòìàì і ðàçíÿâîлåíàé 
ðûôìàé, òî і àпðàўäàíà ÷àкàåш àä ÿãî âûáіòíîé ìілàãó÷íàé пàýçіі.

Ïðà÷íåööà ліñò. Ñâіòàå
Íàä ðàкîé, äçå âàäà ñâÿòàÿ.
Дçå çíікàлà òðàâà – àòàâà
Ñûплå ðîñû, áû ç ðó÷íікà.
Íà íÿáåñíàé лàâå àкòàâû
Ñпіöь ñàлîўкà. І ¸ñöь пàäñòàâû:
Íà пàäóшöû ÷àðíàâікà.

Дà òàãî ж, àäçíà÷ûì, Þ. Ãîлóá і ðýäàкòàð ãýòàãà àльìàíàхà, à çíà÷ûöь, ìàå íåìàлóю 
çàñлóãó ў ãýòûì ñпðàўäжàíûì âûäàâåöкіì пðàåкöå àáлàñíîãà àääçÿлåííÿ ÑБÏ.

Ïàìÿòàю, íà пà÷àòкó 80-х ãàäîў àўòàð пåðшàãà ñâàéãî âåðшàâàíàãà çáîðíікà 
“Ïàâåðкà” Міхàсь Губернàтàрàў íå áûў ó ôàâîðû ліòàðàòóðíûх кðûòûкàў, äû, 
ш÷ûðà кàжó÷û, äлÿ òàãî і íå áûлî àñàáліâûх пàäñòàў. Âåðшû пàýòà íà òîé ÷àñ 
íå âûклікàлі çàхàплåííÿ. І âîñь, ÷ûòàю÷û ў ãýòûì àльìàíàхó ÿãî âåðшû (à іх 
óñÿãî ÷àòûðû), ÿ íå àä÷óў ðàíåéшàãà ðàçäðàжíåííÿ. Íå ñкàжó, шòî íàòðàпіў íà 
íåðóкàòâîðíûÿ ðàäкі, àлå – íà âåльìі äàáðîòíû, ö¸плû ліðû÷íû íàñòðîé. Íÿхàé 
àўòàð і íå çäçіâіў шýäýўðàльíàñöю ñâàіх òâîðàў, àäíàк і íå àäшòóðхíóў, à ìîжíà 
ñкàçàöь, íàáліçіў äà ñÿáå, ÿк äà ÷àлàâåкà ãлûáîкà òâîð÷àãà, ÿкі íå çìіðûўñÿ ç 
кîлішíÿé кðûòûкàé і äà кàíöà ўäàñкàíàльâàў ñâà¸ äàðàâàííå… 

Ç òàáîю ñòàлà ìíå лÿã÷ýé.
Хîöь і жóðóñÿ ÿ пàðîю.
Íå çàáûâàé ìàіх âà÷ýé,
Мàéãî âÿñ¸лàãà íàñòðîю.
Я ðóкі äà öÿáå пðàñö¸ð.
Àäíà жûâå ўâà ìíå òóðáîòà:
Ãàðà÷ûх âóñíàў, ÿк кàñö¸ð,
Íå çàáûâàé, ìàÿ пÿш÷îòà.
Ëюáлю öÿáå і ðîäíû кðàé,
Ëÿòó çäàл¸к äà ÷àðíàáðîâàé,
Мÿíå ìàў÷àííåì íå кàðàé,
À пàäàðû, ÿк пðîìåíь, ñлîâà.
Цÿáå äà ñýðöà пðûòóлю,
Дóшà òâàÿ ç ìà¸é ñàльåööà.
Ëюáі ìíå, ÿк ÿ люáлю.
Цàлóю –
              âå÷íàñöь àäçàâåööà. 

Хòî ç íàñ íå пàìÿòàå кîлішíіÿ (íàпðûкàíöû 80-х íàпіñàíûÿ) àôàðûñòû÷íûÿ 
ðàäкі ç âåðшàў Алесÿ Жàмойöінà?! Íå âåäàю, íàкîлькі íîâûÿ (íÿäàўíіÿ) ÿãî 



âåðшû ў ãýòûì àльìàíàхó, àлå ÿíû àäпàâÿäàюöь ÿãî òàлåíòó – пàýòà і ÷àлàâåкà, 
пðàäàўжàльíікà , ç äàçâîлó ñкàçàöь, áàãóшýâі÷àâàãà ðîäó (Àлåñь пðàöóå ÷âýðöь 
âåкó äûðýкòàðàì ìóçåÿ ў Êóшлÿíàх).

Íàäà ìíîю – Бîã і ñà ìíîю – Бîã;
Ñóпðàöь – хòî íà äàðîçå çíîéäçåööà?..
Çàпðàäàíöàì ñòàöь кàлі òû і çìîã –
Ñâà¸é çлîñöÿю ñàì і çîéäçåшñÿ…
Я òâàðó ñпàкîé ó äóшû ñâà¸é:
Çàöкàâàíàìó äíю – пàãіáåллю.
У äóшû – ñпàкîé і âàкîл – ñпàкîé;
Мî ÿш÷ý кàãî ç öåìðû âûáàўлю…

Яш÷ý пà пàýòû÷íàé пîшöå “Êðûíіöû” âåäàю ÿ і Міêолу Кàнàновічà ñà Ñлîíіìà: 
ÿк äлÿ пàýçіі – àðûòìі÷íàãà ñà çáіўліâà-çàхìåлåíàé хàäîю ÷àлàâåкà, лàéäàкàâàòà-
àáûÿкàâàãà äà ðûôìû, àлå пàä÷àñ ñòðàшíà âîáðàçíàãà… 

Ïóхíàòàñöь ñíåãó хîлàäàì кðàíàå.
Яñíåå íåáà і çâàí÷ýå öіш.
Бліш÷ûöь ó âî÷û çîðкà ç íåáàкðàю,
Êóäû ñкðîçь íî÷ çÿìíóю òû ãлÿäçіш.
Тâîé пîçіðк òîíå ó áÿçìåжжû ñâåòó,
À öåлà хîлàä ó пàлîí áÿðý.
Тû хî÷àш çðûíóöь ñóпÿðý÷íàñöь ãýòó,
Дû ўñ¸ ñòàіш, ÿк äðýâà, íà äâàðý.

Àäìåòíû ãóìàðûñòû÷íû і ñàòûðû÷íû íàñòðîé ¸ñöь ó âåðшàх хіðóðãà-àíкîлàãà 
Мечûслàвà Курловічà. Ïàòðûÿòû÷íûìі, пðàўäàлюáíûìі ðàäкàìі âûçíà÷àåööà 
пàýòû÷íàÿ íіçкà Пÿтрà Мàêàрýвічà. À âîñь жà, ðàçìÿíÿўшû äçÿâÿòû äçÿñÿòàк, 
Яўген Петрàшýвіч – ÿш÷ý ўñ¸ пàýò. Íó, íå пàўñюль, íå ў кîжíûì âåðшû і ñòðàôå, 
àлå ў àñîáíûх. Âîñь íàпðûклàä:

Ïûліíкà ìàðûöь ñòàöь пÿñ÷ûíкàé.
Ïÿñ÷ûíкà, ñàãðýòàÿ ñîíå÷íûì пðàìåíь÷ûкàì, –
Êàìåíь÷ûкàì.
À ìàлåíькі кàìåíь÷ûк
Мàðûöь ñòàöь ãлûáàé, äàðý÷û.
Ãлûáà – ãàðîé,
Ãàðà – Çÿìл¸é.
Мàòóхíà Çÿìлÿ.
Я òâàÿ пÿñ÷ûíкà,
Іìãíåííÿ ÷àñöіíкà.

Ёñöь ñâàå пýўíûÿ ўäà÷û і ў пàýòà, óлюá¸íàãà ў àкðýñлåíûÿ ôîðìû, Алесÿ 
Стàäубà. Ãýòûì ðàçàì – ó òðûÿлåòàх. Âÿäîìû кðàÿçíàўöà, ãіñòîðûк і жóðíàліñò 
Сÿргей Чûгрûн òàкñàìà âûñòóпàå âûклю÷íà ç òàўòàãðàìàìі. Тðýáà ñкàçàöь, âåльìі 
íåáÿñпå÷íàÿ äлÿ пàýòàў ôîðìà, ñкóпàÿ íà ўäà÷ó, ÿк âÿäîìû âîклі÷: “Эўðûкà!”. Àлå 
і òóò çäàðàåööà àўòàðó çлàâіöь плûòкі âîáðàç, íіáû òîé ñîíå÷íû çàé÷ûк:

Іìпóльñіўíû
Іìпåðàòàð
Іãíàðóå
Іíòýлåкò,
Іìпðýñіўíû 
Іíñóðãåíò –
Іíòýíäàíò –
Іíòýліãåíò.

Àäçіíàÿ ðóñкàìîўíàÿ пóáлікàöûÿ – àá’¸ìíàÿ пàäáîðкà âåðшàў Алÿêсàнäрà 
Слàшчовà. Мÿðкóю, шòî ãýòà íå òîлькі àäîðàíû пàýò, àлå і àãóлàì äîáðû ÷àлàâåк, 
ÿкі пðûíÿў пàñільíû ўäçåл ó âûäàííі ãýòàãà àльìàíàхà. 
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Дà пàýòû÷íûх пóáлікàöûé òðýáà äàäàöь і пåðàклàäû, ÿкіÿ âûíåñåíû ў àñîá-
íû ðàçäçåл. Ïåðàклàäû ç Àäàìà Міöкåâі÷à (Ï. Мàкàðýâі÷à), íåâÿäîìàãà àўòàðà, 
Àлÿкñàíäðà Мàкðýöкàãà, Àíòîíі Мàñліíñкàãà, Тîìàñà Мàкãі, ×ýñлàâà Ñýíюхà 
(Ñ. Ñóäíікà), à òàñàìà íіçкà âåðшàў Яíà Ëåàí÷óкà (Þ. Ãîлóáà) – óñ¸ ãýòà äîáðàÿ 
пàýçіÿ, áліçкàÿ áåлàðóñкàìó äóхó.

Ç пðîçû – гісторыя праз дзвесце дваццаць год “Мàðìóð íå ñìÿåööà” Сÿргеÿ 
Астрàўöовà. Ïà ñóòíàñöі, ãýòà ýñý ç пðàÿâàìі ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû. Ãàâîðкà âÿäçåö-
öà пðà Ãàðîäíю ÷àñîў Ñòàíіñлàâà Àўãóñòà Ïàíÿòîўñкàãà, ÿå òàäûшíіх âûáіòíûх 
люäçåé, кóльòóðó і òýàòð. Рàñпîâåä âåльìі äûхòîўíû, шûðîкі äлÿ ñâàіх ìåжàў, 
âîльíû, пà÷ýðпíóòû ç äîñâåäíûх кðûíіö. ×ûòàííå öікàâàå і çàéìàльíàå, áåçóìîў-
íà, ðàçлі÷àíàå íà пðûхільíікàў. Àпîâåä Вàлÿнöінà Дубоўêі “Бàöькà” íàпіñàíû ў 
òðàäûöûéíàé ìàíåðû, íà çäàâàлàñÿ á íàáіўшóю àñкîìó âàåííóю òýìàòûкó, àäíàк 
àðûãіíàльíàñöь і íåàðäûíàðíàñöь ñюжýòó çìóшàюöь ÷ûòà÷à, пðûíàìñі, ìÿíå, 
áûöь óäçÿ÷íûì àўòàðó. Àпîâåä Стàсà Ільінà (ÿкі жûâå ў ÇШÀ і ўжî âûñòóпàў 
ç пðîçàé ó “Дçåÿñлîâå”) “Cheapallinäðà” пðà ñó÷àñíóю àìåðûкàíñкóю áіçíýñ-ýкà-
íîìікó, ìàñкóльòóðó, ðýклàìó, ñâàáîäó… ÷àлàâåкà, ÿкі пàñòóпîâà ãóáлÿå ñâà¸ іìÿ, і 
ðîáіööà çíàкàì, лі÷áàé… Ïðûíàìñі, àўòàðàì âûпіñàўñÿ ñюжýò пðûклàäíà òàкîãà 
ñóпåðñó÷àñíàãà жûööÿ і ñпðîáà âûñíàâàöь ìàðàль, ÿкàÿ ў ХХІ ñòàãîääçі, íà âÿлікі 
жàль, ìàлà кіì çàпàòðàáàâàíàÿ…

“Цяпер усе вуліцы ў ЗША называліся толькі лічбамі, амерыканцы пачалі спы-
няцца ў сетцы атэляў 6, а вельмі эканомныя – нават 8, на лагатыпах якіх няма 
назваў, толькі на сінім ці жоўтым тле красуецца адзін лік. П’юць каву ў сетцы 
крамаў 7/11, глядзяць рэкламу на канае 123, у машыне па радыё слухаюць групу 
Blink 182. Замкі ўжо не на ключах, а на лічбах, лічбы ў паролях электроннай по-
шты, клубных і крэдытных карт, у нумарах банкавых рахункаў, чэкаў. Працэс 
нумарацыі дайшоў да абсурду, хутка замест імя чалавек атрымае асабісты нумар”. 
(У ìÿíå ãýòà âûклікàлà ñâîåàñàáліâóю àñàöûÿöûю ç àпîâåäàì “×àðãà” (1986) 
Àлåñÿ Àñòàшîíкà, ÿкðàç пðà ÷àлàâåкà, ÿкі âûкàçàў пðàòýñò ñóпðàöь пàäîáíàãà 
íóìàðàâàííÿ.) Àлå ãýòà шòî äà лі÷áàў ó іх – òàì. У íàñ жà – òóò – óñ¸ ÿш÷ý, ÿк 
ó добрыя ÷àñû Шýкñпіðà, – “ñлîâû, ñлîâû, ñлîâû…”  

Çàâÿðшàюöь пðàçàі÷íû ðàçäçåл àлåãàðû÷íà-ліðû÷íûÿ ãàðàäçåíñкіÿ кàçкі 
Алû Петрушêевіч, ÿкіÿ çìóшàюöь ÷ûòà÷à ðàçâàжàöь і ðàçäóìâàööà íàä л¸ñàì 
ãіñòàðû÷íàé Ãàðîäíі. 

Ç ðàçäçåлà “Êðûòûкà. Êðàé. Дç¸ííікі” öікàâûì пàäàåööà кàðîòкàå ýñý íÿäàўíà 
òðàãі÷íà пàкіíóўшàãà ãýòû ñâåò пàýòà Юрûÿ Гуменюêà “Цåíі Бðóíà Шóльöà ў 
Ãðîäíå”. Ïðûíàìñі, äлÿ òûх, хòî áóäçå çàéìàööà ÿãî (Þ. Ãóìåíюкà) òâîð÷àñöю. 
Âîñь, ÿк áû ìіж іíшûì, óкðîплåíû ў òýкñò òàкі пàñàж: “Яго (Бðóíà Шóльöà – 
Л.Г.) усё часцей згадваюць, таксама згодна з сугестыўна напрацаваным стэрэаты-
пам, але ўжо польскага літаратуразнаўства, у звязку з Вітольдам Гамбровічам і 
Станіславам Віткевічам (Віткацы) , як “святую тройцу польскага літаратурнага 
мадэрнізму”. Не буду разгортваць гэтую тэзу, але сапраўды, нягледзячы на ад-
рознасць гэтых выбітных пісьменнікаў, яны напісалі асноўныя мадэрністычныя 
творы ў польскай літаратуры. Больш за тое, іх рэчы апасродкавана паўплывалі 
на кшталтаванне новай, ужо постмадэрністычнай літаратуры. У тым ліку і ў 
Беларусі. Я сам як літаратар-практык, які скончыў аддзяленне паланістыкі Гро-
дзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы, адчуў на сабе подых гэтых 
сапраўды грандыёзных постацяў. А пакаштаваўшы іхняе эстэтыкі, я не мог не 
адчуць іхняе энергетыкі, не ўсвядоміць усю значнасць іхніх мастацкіх адкрыццяў. 
Магчыма, тая энергетыка і адлюстравалася ў маіх вершах…”

Ç кðûòûкі ÿк òàкîé – àðòûкóл À. Ïåòðóшкåâі÷ пðà ãàðàäçåíñкіÿ âîáðàçû ў 
пàýçіі Вольгі Іпàтàвàй. Íà жàль, çлàáàäç¸ííàé ãàâîðкі пðà ñó÷àñíû ліòàðàòóðíû 
пðàöýñ áðàкóå (à хàöåлàñÿ á, ñкàжàì, пðà÷ûòàöь íåшòà ãýòкàå, âàðòàå пÿðà Іãàðà 



Жóкà, хîöь ¸í і ôіãóðóå ў ðýäàкöûéíàé ðàäçå àльìàíàхà). Çàòîå âûÿâілàñÿ іíшàå 
çàхàплÿльíàå ÷ûòâî – ãýòà äç¸ííікàâûÿ çàпіñû “Êðýñкі ìà¸é äàðîãі” (1988 – 1991) 
Алÿêсеÿ Пÿтêевічà. Дàâîлі öікàâàÿ äîñâåäíàÿ пðûâàòíà-÷àлàâå÷àÿ ðýòðàñпåкòûâà 
шлÿхó àä пåðàáóäîâû äà áåлàðóñкàé íåçàлåжíàñöі, пàçíàкі і ñлÿäû íàöûÿíàльíàãà 
âûжûâàííÿ і çìàãàðñòâà, шòî пàñòóпîâà çàòîпòâàюööà-çàöіðàюööà íàñòóпíікàìі… 
І íå ìåíш çàéìàльíàÿ ãóòàðкà Ñÿðãåÿ ×ûãðûíà ç âÿäîìûì ліòàðàòóðàçíàўöàì (íà 
жàль, íÿäàўíà àäûшîўшûì ó іíшû ñâåò) Янêàм Сàлàмевічàì. Тóò і пðàôåñіéíû 
і пàâó÷àльíû âîпûò жûööÿ, і хàðàкòàðûñòûкі òàлåíàâіòûх кàлåã, і ôàльклîð, і 
пîкàçкі, і ÷àлàâå÷àÿ ìóäðàñöь äû íÿçìóшàíàñöь ó âûкàçâàííÿх. Шкàäà, шòî íàñ 
пàкіäàюöь òàкіÿ люäçі. À ÿш÷ý áîльш шкàäà, шòî ìàлà хòî ç íàñ âåäàў пðà іх 
пàäîáíûÿ ÷àлàâå÷ûÿ òàлåíòû. Âîñь âÿñ¸лû ôðàãìåíò, ñ¸ííÿ ўжî ç òàкîé ñóìíàé 
пàäñâåòкàé äà ñàìîãà ўñпàìіíàльíікà: 

“Íàш çÿìлÿк ç â¸ñкі Âÿöåíåўкà Дçіìіòðûé Ñóпðóí (…) íà ýкñпðîìò Ãðûшû 
(Рûãîðàì ¸í ñòàў пàñлÿ) Бàðàäóліíà: Памёр Бальзак/ Памёр Уну,/ Сумуй труна/ 
Па Супруну. Àäкàçàў іìãíåííà і, пà-ìîéìó, çäîðàâà: Даўно сумую/ Па труне,/ Ды 
як тут будзе/ Без мяне?”  

Ёñöь ó àльìàíàхó і ôîòàілюñòðàöûі, і кàðîòкàÿ хðîíікà кóльòóðíûх і ліòàðà-
òóðíûх ñпðàў ñ¸ííÿшíÿé Ãàðàäçåíш÷ûíû. 

Дàðý÷û, çàçіðíóў ó ñâàю кîлішíюю ліìàўñкóю ðýöýíçію íà пåðшû âûпóñк 
“Жûðàíäîлі”, àкàçâàåööà, òàì áûлî àжíî 43 àўòàðû. У “Íîâûì çàìкó” – іх óñÿãî 
23… Àлå, ó òîé жà ðýöýíçіі ÿ àäöåìіў, шòî “…ãýòû ліòàðàòóðíû пðàåкò âàðòû íå 
òîлькі àãóльíàпіñьìåííіöкàé óâàãі, àлå, íà ìîé пîãлÿä, і ãðàìàäñкàé. Ïàãàäçіöåñÿ, 
шòî пàäîáíûÿ âûäàííі íå ÷àñòûÿ ç’ÿâû íà íàшûì кíіжíûì “ðàçâàлå”. Àäíàк 
ç’ÿўлåííå ìåíàâіòà òàкіх кàлåкòûўíûх àльìàíàхàў ñâåä÷ûöь пðà çìàãàðíàñöь, 
à íå ўìіðàííå íàшàé áåлàðóñкàìîўíàé кóльòóðû äû іíòýлåкòó, à òàкñàìà пðà 
íàöûÿíàльíóю ìåòó і àäìåòíàñöь íàшàé àé÷ûííàé і ðîäàâàé òýðûòîðûі. Бî ж 
íå ñàкðýò, шòî ў ñ¸ííÿшíіì ÷àñå çâóжýííå áåлàðóш÷ûíû âåльìі àä÷óâàльíàå і 
òîлькі пðàÿâû ўíóòðàíàãà äóхîўíàãà ñóпðàöіâó, ãîíàðó і пðûðîäíàãà íàöûÿíàльíàãà 
íÿãíóòкàãà ñòðûжíÿ ÿш÷ý пàкóль äàçâàлÿюöь íàì ñòðûìліâàöь íàпîð ö¸ìíàñöі і 
íåñâÿäîìàñöі áîльшûíі жûхàðîў кðàіíû. У пàãîíі – íå ìû, пàãîíÿ – çà íàìі...” і 
íàпðûкàíöû äàäàâàў: “Çðýшòû, çâûклі ìû ñà ñòàліöû òûкàöь пàльöàìі ў пðàâіí-
öûéíàå “ìàãäýáóðãñкàå пðàâà”: áûöь ñàìіìі ñàáîю. Íå çàáûâàéìà, шòî ìû òàкñàìà 
àäòóль. Тàì – íàшû шкîлû, à òóò òîлькі пðàôåñіéíûÿ äûплîìû. І íÿìà ў íàñ 
іíшàãà âûñöÿ ÿк áûöь адзінымі і ðàäàâàööà ўäà÷àì àäçіí àäíàãî”.

Тàìó, ÿк áû пàäâîäçÿ÷û ðûñó, ìîжíà ñöâÿðäжàöь, шòî ãàðàäçåíñкіÿ ліòàðàòàðû 
ў ñâàіì пåðшûì (і, äàñöь Бîã, íå àпîшíіì) íóìàðû àльìàíàхà “Íîâû çàìàк” ñпàâÿ-
äàюöь íàéпåðш ãðóíòîўíàñöь: ìàñòàöкàÿ áóäîўлÿ ў іх пà÷ûíàööà íå ç кó÷û пÿñкó, à 
ç кóòàâîãà кàìåíÿ, öýльíàãà і âàжкà-ìîöíàãà, ÿкі íÿçðóшíà лÿжà ў пàäìóðàк (хàòû, 
äîìà, хðàìà öі òàãî ж замка). À äлÿ ãýòàãà пàòðýáíû òàлåíò і âîпûò ðàáîòíікàў і 
ìàéñòðîў. Уñ¸ òàк. Àлå ў íàшàé ñó÷àñíàé ліòàðàòóðíàé ñіòóàöûі, ÿ äóìàю, íàéлåпшûì 
âàðûÿíòàì áûлî á àäшóкàöь ãàðìîíію пàìіж пåðшûì (áåðàñöåéñкіì) і äðóãіì (ãàðàä-
çåíñкіì) ìåòàäàìі: äàöь ìåñöà íà пîкóöå àáðàíûì, àäíàк і íå пàкіíóöь ó пàíÿâåðöû 
пà÷ûíàю÷ûх пðûхільíікàў ìàñòàöкàãà ñлîâà; àääàю÷û ñлàâó ÿк íàлåжíàå пåðшûì, 
íå çàáûâàöь пðà ўâàãó äà ìàлîäшûх, òûì ñàìûì ÿк áû íàпåðàä äáàю÷û пðà ñâàю 
ліòàðàòóðíóю çìåíó. Мåòàôàðû÷íà кàжó÷û, òðýáà íåÿк пðûñòàñàâàöь пàä âûñîкіìі 
ñклÿпåííÿìі çàìкà âûкàâàíóю ñàìàáûòíûìі ìàéñòðàìі жûðàíäîль… Êàá пàä âûñîкіì 
äàхàì ÿãî лілîñÿ ñâÿòлî і лóíàў óñюäûіñíû і íÿçâîäíû äóх íàшàé Àé÷ûíû…
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Што варта радасці і слёз...
Новыя выданні на кніжных паліцах «Дзеяслова» 

Алÿêсàнäàр Л. Зêімбû-зûмбû. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. – 270 
с. – (Бібліÿтýчêà чàсопісà “Дзеÿслоў”; вûп. 14).

Êíіãà Àлÿкñàíäðà Ë. (¸í жà – äûðýкòàð áåлàðóñкàé ñлóжáû “Рàäû¸ 
Ñâàáîäà” À. Ëóкàшóк) óÿўлÿå ç ñÿáå ñóпл¸ò ðîçíàжàíðàâûх ýñý: òóò і 
àпîâåäû пðà ñÿì’ю, і ðàçãлÿäàííå кàðàí¸ў ðàäàâîäíàãà äðýâà, і çãàäкі пðà 
ðàííÿå äçÿöіíñòâà (пåðшû ðàçäçåл), і ãіñòîðûі ñà ñòàíàўлåííÿ пðàôåñіéíàé 
äçåéíàñöі. Çíàкàìіòûÿ àñîáû, ç ÿкіìі öÿãàì жûööÿ ñóñòðàкàўñÿ і пðàöàâàў 
àўòàð, пðàäñòàўлåíûÿ ў àäìûñлîâûх äýкàðàöûÿх — íå ìîжà áûöь òýàòðà 
áîльш пðàўäçіâàãà çà жûöö¸ — ó ñâÿòлå ўñпàìіíàў, ó ðîçíûх ìåñöàх, ÷àñàх, 
кðàіíàх і ãàðàäàх. Мàñòàкі, ôàòîãðàôû, ðýжûñ¸ðû, піñьìåííікі, ãðàìàäñкіÿ 
äçåÿ÷û, ÿкіÿ ÿш÷ý жûâóöь і ñòâàðàюöь àáî ўжî àäûшлі — кîжíàìó ç іх, 
ñÿáðîў і кàлåãàў, ó кíіçå ўäçåлåíàÿ ўâàãà. Íàéíîўшàñöь íåçàўâàжíà пå-
ðàплÿòàåööà ç óñпàìіíàìі шìàòãàäîâàé äàўíіíû.

Àñîáíàå ìåñöà ў кíіçå Àлÿкñàíäðà Ë. àäâåäçåíàå Âàñілю Бûкàâó, ç 
ÿкіì àўòàð кàíòàкòàâàў, ліñòàâàўñÿ. Бûлі çðîáлåíûÿ шìàòлікіÿ ìàòýðûÿ-
лû íà Рàäû¸ Ñâàáîäà ç óäçåлàì Âàñілÿ Улàäçіìіðàâі÷à. У âûäàííі ìîжíà 
àçíà¸ìіööà ç іíòýðâ’ю піñьìåííікà ðîçíûх ãàäîў, ç àпîâåäàìі, ìíîãіÿ äýòàлі 
ÿкіх ðàñкðûâàюöь жûöö¸ Бûкàâà íà ýìіãðàöûі.

Мàêсім Жбàнêоў. No style. Белêульт межäу Вуäстоêом и «Дàжûн-
êàмі”. – Вильнюс: ЕГУ, 2013. – 268 с.

Êíіãà âûáðàíûх ýñý кóльòóðîлàãà і жóðíàліñòà Мàкñіìà Жáàíкîâà 
ўòðûìліâàå àўòàðñкі пîãлÿä íà òýíäýíöûі ðàçâіööÿ áåлàðóñкàé кóльòóðû 
àпîшíÿãà äçåñÿöіãîääçÿ. Àўòàð âûñòóпàå íå òîлькі ÿк íàçіðàльíік, àлå і 
ўäçåльíік кóльòóðíàãà пðàöýñó – óпåðшûíю ў àé÷ûííàé àíàліòûöû пðà-
пàíóå ñіñòýìíû àíàліç ðîçíàплàíàâûх ç’ÿâàў і òýкñòàў (àä ñпðîáàў “äóìàöь 
Бåлàðóñь” äà ìàðãіíàльíûх пîп-òðýшпðàåкòàў). Ñп. Жáàíкîў пðàпàíóå 
ñâàю кàíöýпöûю No style, ÿкàÿ çàклікàíàÿ äàпàìàã÷û áîльш ãлûáîкàìó 
ðàçóìåííю пàðàäàкñàльíàå пðàñòîðû áåлàðóñкàå кóльòóðû ÷àñîў “ìîöíàé 
пðýçіäýíöкàé óлàäû”. У âîльíàé íåàкàäýìі÷íàé ìàíåðû ðàçãлÿäàюööà çíà-
кàâûÿ ç’ÿâû і кóльòàâûÿ àðòýôàкòû àé÷ûííàé і çàìåжíàé пîп-кóльòóðàў, 
шòî äàçâàлÿå àðãàíі÷íà ўпіñàöь áåлàðóñкіÿ ðýàліі ў ãлàáàльíû кàíòýкñò. 

Êíіãà ðàçлі÷àíàÿ íà шûðîкàå ÷ûòàöкàå кîлà.

Гàлінà Кàржàнеўсêàÿ. “Што вàртà рàäàсöі і слёз...” – Мінсê: 
Кнігàзбор, 2013. – 100 с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў 
“Кнігàрнÿ пісьменніêà”; вûп. 34).

Êíіãà Ãàліíû Êàðжàíåўñкàé ñòàлàñÿ íå пðîñòà ôікñàöûÿé ðýàльíûх 
пàäçåÿў ç àñàáіñòàãà жûööÿ і л¸ñó ñÿìåéíікàў äû çåìлÿкîў, àлå і іх 
пðàåкöûÿé âà ўíóòðàíûì ñâåöå ÷àлàâåкà і òâîðöû. Àñàáліâàñöю кíіãі 
ç’ÿўлÿåööà âûкàðûñòàííå ðîçíûх ліòàðàòóðíûх жàíðàў – пàýçіі і пðîçû, ÿкіÿ 
äàпàўíÿюöь àäçіí àäíîãà і íàäàюöь òýкñòó àäпàâåäíûÿ àўòàðñкàé çàäóìå 
àäöåííі, äû ліðû÷íóю öі, íààäâàðîò, ðýàліñòû÷íà-ãіñòàðû÷íóю àôàðáîўкó. 
Ïà çàäóìå àўòàðà, ó кíіçå ñòðóкòóðíà âûäçåлåíûÿ äçâå ÷àñòкі. Àñîáíà 



àäлюñòðàâàíûÿ äâà пåðûÿäû жûööÿ – ðàííі, çâÿçàíû ñà Ñлó÷÷ûíàé, і 
пàçíåéшû – çлó÷àíû ç Ëàãîéш÷ûíàé, äçå ñпàäàðûíÿ Êàðжàíåўñкàÿ жûлà 
ў â¸ñöû Яíóшкàâі÷û і íàñòàўíі÷àлà ў ìÿñòý÷кó Ïлåш÷àíіöû.

Êíіãà ö¸плûх óñпàìіíàў Ãàліíû Êàðжàíåўñкàé ñòàлàñÿ íå òîлькі 
äàíіíàé пàâàãі ўлàñíàìó ðîäó, àлå і ўñіì çåìлÿкàì äû çíà¸ìöàì, ç ÿкіìі 
л¸ñ çâ¸ў пàýòкó.

Бàрûс Пÿтровіч. Спàêушýнне. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. – 340 с. 
У íîâóю кíіãó Бàðûñà Ïÿòðîâі÷à (Ñà÷àíкі) óâàéшлі âûáðàíûÿ 

àпà âÿäàííі, пóáлікàâàíûÿ ðàíåé ó çáîðíікàх “Ëîâû”, “Ñîí ìіж пà÷âàð”, 
“Фðýñкі”, “Ш÷àñьöå БЫЦЬ…”, à òàкñàìà шýñöь çóñіì íîâûх òâîðàў. 
Àпàâÿäàííі, пðàäñòàўлåíûÿ ў кíіçå, äýìàíñòðóюöь ðîçíûÿ ìàíåðû 
àўòàðñкàãà піñьìà — àä клàñі÷íàãà пàñлÿäîўíàãà ðàçãîðòâàííÿ пàäçåé äà 
пîшóкàў ó ñòûліñòûöû і ðàçíÿâîлåíàñöі ў ñіíòàкñіñå. Êàðîòкіÿ жàíðàâûÿ 
ôîðìû — àпàâÿäàííі, ôðýñкі (çàìàл¸ўкі) — íàéáîльш пðûâàáíûÿ äà 
ñó÷àñíàãà ÷ûòà÷à. Àлå íå òîлькі ў âÿлікіì ðàìàíå, àлå і ў лàкàíі÷íûì 
àпîâåäçå ìàã÷ûìà âûкàçàöь ìíîãàå, і “хóòкàўñпðûìàльíàå” ÷ûòâî 
ìîжà áûöь іíòýлåкòóàльíûì. Ãåðîі кíіãі “Ñпàкóшýííå” áàлàíñóюöь íà 
ìÿжû ðîçíûх пà÷óööÿў: ÿâû і ñíó, хàîñó і ãàðìîíіі, íà ìÿжû ìіíóлàãà 
і áóäó÷ûíі, і ў ãýòûì ÿкðàç çàклю÷àíàÿ ñпàкóñíàñöь жûööÿ.

Свÿтлàнà Ðàмàнàвà. Смàрàгäàвû рàй. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. 
– 96 с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ 
пісьменніêà”; вûп. 36).

Ïàáà÷ûў ñâåò пåðшû пàýòû÷íû çáîðíік Ñâÿòлàíû Рàìàíàâàé. Ïðû-
ñâå÷àíàÿ ñàìûì áліçкіì люäçÿì — ìàòóлі і äî÷кàì, кíіãà ç’ÿўлÿåööà 
ñпàâÿäàльíà-ñпðàâàçäà÷íàé і ðàñкðûâàå пåðàä íàìі òîíкі ñóñâåò äóхîўíàé 
пðàñòîðû àўòàðà, ðàñкðûâàå ñóпл¸ò äóìàк і пàìкíåííÿў, ñкіðàâàíûх äà 
àäâå÷íûх пûòàííÿў — ñàìàўäàñкàíàлåííÿ, ñпàñöіжýííÿ ñâåòó, пîшóкó 
ñâàéãî ìåñöà ў іì.

Цікàâûìі і àäìåòíûìі пàäàюööà ўклàäçåíûÿ ў кíіãó âåðшû-пðûñâÿ-
÷ýííі: Ñ. Ïлûòкåâі÷ó, À. Ñûñó, Ë. Ш÷àìÿл¸âó, М. Ñàâіöкàìó, М. Іñà¸íàк, 
Я. Шóíåéкó і іíшûì äàл¸кіì і áліçкіì, ñÿáðàì пà äóхó і òâîð÷àñöі, ç ÿкіìі 
л¸ñ çâ¸ў пàýòкó. Ñпðàâà ў òûì, шòî ñпàäàðûíÿ Ñâÿòлàíà íå òîлькі пішà, 
àлå і ìàлюå: ÿå жûâàпіñíûÿ ðàáîòû âûñòàўлÿліñÿ ў ìіíñкіх áіáліÿòýкàх. 
Тàìó íå äçіâà, шòî òýìà âûÿўлåí÷àãà ìàñòàöòâà і çâàðîòû äà ìàñòàкîў 
çàéìàюöь àñàáліâàå ìåñöà ў ãýòàé кíіçå.

Анäрýй Хàäàновіч. Ðàзàм з пûлàм. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. 
– 200 с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ 
пісьменніêà”; вûп. 40).  

Ïàñлÿ çáîðíікà ñâàіх лåпшûх âåðшàў Àíäðýé Хàäàíîâі÷ ñàáðàў іíшû 
the best of – “кàлåкöûю пåðàклàäàў”. У ÿå ўâàéшлі пåðàñòâàðýííі òâîðàў 
41 àўòàðà ç лàöіíñкàé, ôðàíöóçñкàé, àíãліéñкàé, íÿìåöкàé, пîльñкàé, 
ðóñкàé, óкðàіíñкàé ìîâàў, çðîáлåíûÿ öÿãàì пÿòíàööàöі ãàäîў.

У ñôåðó çàöікàўлåííÿ пåðàклàä÷ûкà ўâàéшлі пðàäñòàўíікі ðîçíûх 
ýпîх – àä ñòàðàжûòíàñöі (Êàòóл, Ãàðàöûé) äà ñó÷àñíàñöі (Þðûé 
Àíäðóхîâі÷, Ñÿðãіé Жàäàí). Мîжíà àçíà¸ìіööà ç пåðàñòâàðýííÿìі íà 
áåлàðóñкóю ìîâó òâîðàў Íîáåлåўñкіх лàўðýàòàў ×ýñлàâà Мілàшà, Іîñіôà 
Бðîäñкàãà. Êлàñікà ñóñâåòíàé і åўðàпåéñкàé ліòàðàòóðû âà ўñпðûìàííі 
àäíàãî ç ñàìûх пàñпÿхîâûх áåлàðóñкіх піñьìåííікàў і пåðàклàä÷ûкàў, 
áåçóìîўíà, çàöікàâіöь íàâàò ñàìàãà пàòðàáàâàльíàãà ÷ûòà÷à.  
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Аўчûнніêàвà Гàннà – пàýò. Àўòàð 
кíіãі âåðшàў «Àä çà÷ûíåíàé áðàìû». 
Íàðàäçілàñÿ ў 1986 ãîäçå ў Ãàðîäíі. 
Жûâå ў Ãàðîäíі.

Бàрàнàў Віêтàр – пðàçàік, пàýò, пå-
ðàклàä÷ûк. Ñòàðшûíÿ Íàöûÿíàльíàãà 
ñàюçà піñьìåííікàў Укðàіíû. Ëàўðýàò 
ліòàðàòóðíûх пðýìіé «Тðûóìô» і «Ñàä 
áîñкіх пåñåíь» іìÿ Р. Ñкàâàðàäû, пðýìіі 
іìÿ О. Ãіðíûкà, ліòàðàòóðíà ìàñòàöкàé 
пðýìіі іìÿ М. Êàöюáіíñкàãà і іíш. Àўòàð 
шìàòлікіх кíіã пàýçіі, пðîçû, пåðàклàäàў, 
ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íûх, пóáліöûñòû÷-
íûх і ìàñòàöòâàçíàў÷ûх пóáлікàöûé. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1950 ãîäçå ў ñ. Êðûâóшà 
íà Ïàлòàўш÷ûíå. Жûâå ў Êіåâå.

Булàвàöêі Міхàсь – пðàçàік, пàýò, 
пåðàклàä÷ûк. Çàñíàâàльíік ìàãіл¸ўñкàé 
ôіліі àá’ÿäíàííÿ «Мàðòûðàлîã Бåлàðó-
ñі», кіðàўíік ìàãіл¸ўñкàé ñóпîлкі Бåлà-
ðóñкàãà ÏЭÍ-öýíòðó. Ç пà÷àòкó 90-х 
çàéìàåööà ліòàðàòóðíàé äçåéíàñöю, пішà 
âåðшû, пåðàклàäàå ç ðóñкàé (ó 1999 ã. 
âûéшлà кíіãà У. Âûñîöкàãà «Я íå пàä-
ìàíó» ў пåðàклàäçå М. Бóлàâàöкàãà). 
Àўòàð шýðàãó пàäðó÷íікàў пà ìàòýìà-
òûöû і òðûãàíàìåòðûі. Íàðàäçіўñÿ ў 
1947 ãîäçå ў â¸ñöû Âîñû íà Ãлóш÷ûíå. 
Жûâå ў Мàãіл¸âå.

Бûêàў Вàсіль — íàðîäíû піñьìåííік 
Бåлàðóñі. Ïðàçàік, пóáліöûñò. Ëàўðýàò 
шìàòлікіх äçÿðжàўíûх і ìіжíàðîä-
íûх ліòàðàòóðíûх пðýìіÿў. Àўòàð кíіã 
«Жóðàўліíû кðûк», «Тðýöÿÿ ðàкåòà», 
«Àльпіéñкàÿ áàлàäà», «Âîў÷àÿ çãðàÿ», 
«Ïàéñöі і íå âÿðíóööà», «Çíàк áÿäû», 
«Êàð’åð», «Ñьöÿíà», «Ïàхàäжàíå», «Дîў-
ãàÿ äàðîãà äàäîìó» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 
1924 ãîäçå ў â¸ñöû Бû÷кі íà Ушà÷÷ûíå. 
Ïàì¸ð ó 2003 ãîäçå.   

Гàлубовіч Леàніä — пàýò, пðàçàік, 
кðûòûк. Àўòàð кíіã «Тàåìíàñöь àãíю», 
«Ñпîâåäçь áÿññîííàé äóшû», «Çàöåìкі 
ç лåâàé кішýíі», «àпîшíіÿ âåðшû лåà-
íіäà ãàлóáîâі÷à», «Ñûñ і кóлóàðû», «Ç 
ãýòàãà ñâåòó». Íàðàäçіўñÿ ў 1950 ãîäçå 
ў â¸ñöû Âàðîíіíà íà Êлå÷÷ûíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Нашыя аўтары
Гімпелевіч Зінàіäà – ліòàðàòóðà-

çíàўöà. Ïðàôåñàð ãåðìàíà-ñлàâÿíñкàé 
кàôåäðû Уíіâåðñіòýòà Âàòýðлîà (Êà-
íàäà). Ïðýçіäýíò Êàíàäñкàé àñàöûÿöûі 
ñлàâіñòàў. Àäíà ç çàñíàâàльíіöàў Фîíäó 
äàпàìîãі áåлàðóñкіì äçåöÿì, шòî пà-
öÿðпåлі àä ×àðíîáûльñкàé кàòàñòðîôû 
(Êàíàäà). Íàðàäçілàñÿ ў Міíñкó. Жûâå 
ў Тàðîíòà (Êàíàäà).

Дàліäовіч Генрûх — пðàçàік, пóá-
ліöûñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі 
Бåлàðóñі (1993). Àўòàð кíіã «Міã ìàлà-
äîñöі», «Дàжäжû íàä â¸ñкàé», «Цÿплî 
íà пåðшàöâåò», «Мілàíькі», «Ñòàíàўлåí-
íå», «Ãàñпàäàð-кàìåíь», «Ïàáóäжàíûÿ» 
і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1946 ãîäçå ў â¸ñöû 
Яíкàâі÷û íà Ñòàўáöîўш÷ûíå. Жûâå ў 
Міíñкó.

Дубоўсêі Вàлерû – пàýò, âûäàâåö. 
Ïðàöàâàў жóðíàліñòàì, кіðàўíікîì ó 
ðîçíûх áåлàðóñкіх пåðûÿäû÷íûх âû-
äàííÿх, äûðýкòàðàì âûäàâåöòâà «Бåлà-
ðóñь». Àўòàð кíіãі âåðшàў «Íà пà÷àòкó 
ìàў÷àííÿ». Íàðà äçіўñÿ ў 1948 ãîäçå ў 
â¸ñöû Хàöькîâà íà Шклîўш÷ûíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Зуёнàê Вàсіль – пàýò, пåðàклàä÷ûк, 
ліòàðàòóðàçíàўöà, кðûòûк. Êàíäûäàò 
ôілàлàãі÷íûх íàâóк. Ëàўðýàò Дçÿðжàў-
íàé пðýìіі іìÿ Яíкі Êóпàлû (1982). Àўòàð 
кíіã пàýçіі «Âÿñ¸лû кàлàўðîò», «Êðýñіâà», 
«Êðóòàÿð», «Íà÷à», «Âûçíà÷ýííå», «Ëåòà 
òðûâîжíûх äàжäжîў» і іíш. Íàðàäçіўñÿ 
ў 1935 ãîäçå ў â¸ñöû Мà÷óліш÷à íà 
Міíш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Кàвàлёў Сÿргей — äðàìàòóðã, пàýò, 
кðûòûк, ліòàðàòóðàçíàўöà. Дîкòàð 
ôілàлàãі÷íûх íàâóк. Àўòàð кíіã «Мýâà», 
«Як пàкàхàöь ðóжó», «Ïàðòðýò шклà», 
à òàкñàìà çáîðíікàў п’åñ «Хîхлік», 
«Ñòîìлåíû ä’ÿáàл», «Íàâóкà кàхàííÿ», 
«Ñ¸ñòðû Ïñіхåі» і іíш. Ï’åñû ñòàâіліñÿ 
ў Бåлàðóñі, Укðàіíå, Рàñіі, Ïîльш÷û, 
Ñлàâàкіі.  Íàðàäçіўñÿ ў 1963 ãîäçå ў Мà-
ãіл¸âå. Жûâå ў Ëюáліíå (Ïîльш÷à).

Кàзьêо Віêтàр —  пðàçàік, пóáліöûñò, 
кіíàñöýíàðûñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé 
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пðýìіі Бåлàðóñі (1982). Àўòàð кíіã 
пðîçû «Дîáðû äçåíь і áûâàé», «Ñóä ó 
Ñлàáàäçå», «Âûñàкîñíû ãîä», «Цâіöå 
íà Ïàлåññі ãðóшà», «Âûðàòóé і пàìілóé 
íàñ, ×îðíû áóñåл», «Íåðóш», «Дçікàå 
пàлÿâàííå ліхàлåööÿ» і іíш. Íàðàäçіўñÿ 
ў 1940 ãîäçå ў ã. Êàліíкàâі÷û íà Ãîìåль-
ш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Кàнäрàтàў Міêолà — пàýò. Àўòàð 
кíіã âåðшàў «Âîçåðà Рóäàкîâà», «Çîðкі 
і âåðшû». Íàðà äçіўñÿ ў 1957 ãîäçå ў 
â¸ñöû Çàìîñöå íà Тàлà÷ûíш÷ûíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Кàчàтêовà Пàлінà — пðàçàік, пóá-
ліöûñò, жóðíàліñò. Àпàâÿäàííі äðóкàâà-
ліñÿ ў òûäí¸âікàх «ËіМ» і «Íàшà íіâà», 
÷àñîпіñàх «Дçåÿñлîў», «Êðûíіöà». Àўòàð 
кíіãі пðîçû «Мàòûлі». Íàðàäçілàñÿ ў 
1968 ãîäçå ў Оðшû. Жûâå ў Оðшû.

Лінніê Міêолà – ðàäû¸іíжûíåð, ôà-
òîãðàô, жóðíàліñò. Фàòàãðàôіÿé і жóð-
íàліñòûкàé çàéìàåööà àìàль пÿöьäçÿñÿò 
ãàäîў. Іíôàðìàöûéíûÿ, пóáліöûñòû÷íûÿ 
і ãіñòàðû÷íûÿ ìàòýðûÿлû і ôîòà äðó-
кàâàліñÿ ў ðýñпóáлікàíñкіх і ìÿñöîâûх 
ãàçåòàх. Уäçåльíік òðîх Міжíàðîäíûх 
íàâóкîâûх кàíôåðýíöûé (Êіåў, Міíñк, 
Хìåльíік), пðûñâå÷àíûх äàñлåäàâàííÿì 
áіòâû íà Ñіíÿé Âàäçå. Íàðàäçіўñÿ ў 1954 
ãîäçå ў â¸ñöû Ïîðû÷û íà Âàлîжûí÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Мàêàрýвіч Вàсіль – пàýò. Ëàўðýàò 
ліòàðàòóðíàé пðýìіі іìÿ À. Êóлÿшîâà 
(1994). Àўòàð çáîðíікàў пàýçіі: «Âîãíåí-
íàÿ кàìåòà», «Мåðûäûÿíû і пàðàлåлі», 
«Ëіñòàâåé», «Âå÷íàå äðýâà», «Рàäîўкà», 
«Ïðàòàліíà», «Âіäóш÷û пîñàх», «Ñó-
ìåжжà», «Êâàäðàòóðà кðóãà» і іíш. Íà-
ðàäçіўñÿ ў 1939 ãîäçå ў â¸ñöû Êóплåíкà 
Êðóпñкàãà ðà¸íà Міíñкàé âîáлàñöі. 
Жûâå ў Міíñкó.

Мàртûновіч Яўген – пðàçàік. Ñкîí-
÷ûў БДÏУ іìÿ Мàкñіìà Тàíкà. Цÿпåð 
íàâó÷àåööà íà ôàкóльòýöå пàâûшýí-
íÿ кâàліôікàöûі íà áàçå ôàкóльòýòà 
жóðíàліñòûкі БДУ (ñпåöûÿльíàñöь: 
«Ëіòàðàòóðíà-ìàñòàöкàÿ òâîð÷àñöь»). 
Дðóкàâàўñÿ ў «Мàлàäîñöі», «Âîжûкó», 
«Âÿñ¸лöû». Íàðàäçіўñÿ ў 1985 ãîäçå ў 
Міíñкó. Жûâå ў Міíñкó.

Мінêін Алег — пàýò, пðàçàік, äðàìà-
òóðã, пåðàклàä÷ûк. Àўòàð кíіã «Ñóðìà», 
«Рàñкîліíà», «Ïåíàòû» і іíш. Íàðàäçіўñÿ 
ў 1952 ãîäçå ў â.×àðíÿўкà íà Хîöіìш÷û-
íå. Жûâå ў Ïàäìàñкîўі.

Мÿöелiöà Кірûл – пàýò. Ñòóäýíò 
ãіñòàðû÷íàãà ôàкóльòýòà Âіöåáñкàãà 
äçÿðжàўíàãà ўíâåðñіòýòà іìÿ Мàшýðàâà. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1990 ãîäçå ў Âіöåáñкó. 
Жûâå ў Âіöåáñкó.

  
Ніêàлàеў Міêолà – ãіñòîðûк. Дîкòàð 

ôілàлàãі÷íûх íàâóк. Дàñлåäóå ãіñòîðûю 
ñóñâåòíàé кóльòóðû, áåлàðóñкàå ìàñ-
òàöòâà, ãіñòîðûю пðàâàñлàўíàé öàðкâû.  
Àўòàð кíіã «Ïàлàòà кíіãàпіñíàÿ», «Бåлà-
ðóñкі Ïåöÿðáóðã», à òàкñàìà – áîльш çà 
200 пóáлікàöûé пà àðхåàлîãіі, ãіñòîðûі 
áіáліÿòýк, ðóкàпіñíàé кíіãі, áіáліÿãðàôіі.  
Íàðàäçіўñÿ ў 1955 ãîäçå ў ìÿñòý÷кó 
Ш÷ó÷ûí íà Ãàðàäçåíш÷ûíå. Жûâå ў 
Ñàíкò-Ïåöÿðáóðãó. 

Сàзонàў Віêтàр — пóáліöûñò, жóð-
íàліñò, пðàçàік. Àўòàð кíіãі «Çàíàòîўкі 
кàíòðàáàíäûñòà», ñåðûі àäóкàöûéíûх 
áðàшóðàў «Ïðàç àäóкàöûю – äà ãðà-
ìàäçÿíñкàé ñóпîльíàñьöі». Íàðàäçіўñÿ ў 
1963 ãîäçå ў Ãàльшàíàх íà Àшìÿíш÷ûíå. 
Жûâå ў Ãàðîäíі.

Сіўчûêàў Улàäзімір — пàýò, пðàçàік, 
пóáліöûñò, пåðàклàä÷ûк, äðàìàòóðã, ìà-
ñòàк. Àўòàð кíіã «Ãóльíÿ ў òàñòàìàíò», 
«Ëіñòû äà áðàòà», «Âûñàкîñíû ãîä», 
«Бюâàð», à òàкñàìà àльáîìàў «Жîäçіí-
öû» і «Рûöàðû Ïàãîíі і Àðлà» (ñóìåñíà ç 
À. Мàðà÷кіíûì). Íàðàäçіўñÿ ў 1958 ãîäçå 
ў Жîäçіíå. Жûâå ў Міíñкó.

Тàрàновіч Алесь – ýñýіñò, жóðíàліñò, 
ìàñòàк, ìàñòàöòâàçíàўöà. Àўòàð кíiã 
«Ïåñíÿ Эìiãðàíòà», «Бåðліíñкàÿ ìàçàікà». 
Ñÿáðà òðîх áåðлiíñкiх лiòàðàòóðíûх клó-
áàў. Тâîðû äðóкóюööà ў ðîçíûх áåðлií-
ñкiх ÷àñîпiñàх i àльìàíàхàх. Íàðàäçiўñÿ ў 
1955 ãîäçå ў Міíñкó. Жûâå ў Бåðліíå.

Усенÿ Алесь – пàýò, пðàçàік, ñàòûðûк, 
âûäàâåö. Àўòàð кíіã «Я хà÷ó íà ñâàю плà-
íåòó», «Çäàíь íà хóòàðû», «Дçåжкà äç¸ãöю, 
«Ïóñòàäîìкі», «Мîé ліñòàпàä» і іíш. Íà-
ðàäçіўñÿ ў 1958 ãîäçå ў â¸ñöû Ïàñåкà íà 
Ñòàðàäàðîж÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.
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Слова ад «Дзеяслова»
Шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленьні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
               – 748132 (для ведамаснай падпіскі).
×ытайце «Дзеяслоў» таксама ў Інтэрнэце: www.dziejaslou.by

Дà âåäàìà àўòàðàў:
ðóкàпіñû íå ðýöýíçóюööà і íå âÿðòàюööà.

Рýäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўòàðñкіх òýкñòàх ôàкòû.

Ïðû пåðàäðóкó 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìкі: 
Àíàòîлÿ Êлåш÷óкà, Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, Улàäçіìіðà Êðóкà,  
Ãлåáà Ëàáàäçåíкі, Âікòàðà Ñòðàлкîўñкàãà, 
Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà, ç іíòýðíýò-кðûíіöàў і àðхіâà ðýäàкöûі.

Кнігі, якія пабачылі свет у серыях “Кнігарня пісьменніка” 
і “Пункт адліку”, даступныя чытачам у розных гарадах Беларусі:

У Берàсöі: Êíіãàðíÿ “Іñкðà”, âóл. Ïóшкіíñкàÿ, 4.
У Мàгілёве: Êíіãàðíÿ “Дóìкà”, пð-ò Міðà, 10.
У Віöебсêу: Êíіãàðíÿ “Âåäû”, âóл. Ëåíіíà, 54; Êíіãàðíÿ “Ñâåòà÷”,               

âóл. Êіðàâà, 10.
У Гàроäні: Âûäàâåöòâà “ÞðÑàÏðûíò”, âóл. Ê. Мàðкñà, 11. 
У Бàбруйсêу: Êíіãàðíÿ “Бóкіíіñò”, âóл. Ульÿíàўñкàÿ, 49.
У Мàлàäзечне: Êíіãàðíÿ “Ñпàä÷ûíà”, âóл. Ïðûòûöкàãà, 7.
У Полàöêу: Êíіãàðíÿ “Ïîлàöк -Ñâåòà÷”, âóл. Êàìóíіñòû÷íàÿ, 27.
У Мінсêу: “Акадэмкніга”, пр-т Незалежнасці, 72; “Кнігарня Ў”, пр-т Незалеж-

íàñöі, 37À; “Êíіжíû ñàлîí”, âóл. Êàліíіíà, 5; “Êíіãàðíÿ піñьìåííікà”, âóл. Êàçлî-
âà, 2; “Âåäû”, âóл. Ê. Мàðкñà, 36; “Ñâåòà÷”, пð-ò Ïåðàìîжöàў, 11; “Цýíòðàльíû 
кíіжíû”, пð-ò Íåçàлåжíàñöі, 19; “Êíіãі & кíіжà÷кі”, пð-ò Íåçàлåжíàñöі, 14.
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