
Mira Łuksza 
Życie pozagrobowe i inne





�
 Życie pozagrobowe i inne

Matka wpadła na dwa tygodnie przed siedemdziesiątką.
Zapłacić mandat za jazdę na gapę poleciała do kasy miejskiego przed
siębiorstwa komunikacyjnego od razu nazajutrz. Zula była przeciw
na: z urzędnikami jak się nie pokłócisz, to ci wejdą na głowę. Lud
ność Białegostoku cicha jest, nieswarliwa, władzę szanująca, władza 
wie o tym, i wykorzystuje tę przypadłość tutejszego narodu. Ale Zula 
wie swoje, nie darmo ukończyła studia socjoterapii i psychoterapii. 
Gdy twarz w mundurze czy za biurkiem zaczyna krzyczeć, Zula wy
ciąga wszystkie swoje rejestry. Pękają szklanki z biurową herbatą, 
a z ostatniego piętra zbiega ochroniarz z odbezpieczoną bronią. Ale 
nie będziemy rozważać o przewadze sopranu Zuli nad szeptami ga
wiedzi, bo to jest opowiadanie do czytania, nie możemy wdawać się 
w zbędne dywagacje i przydługie opisy krasy naszego krajobrazu, 
a matka była na początku, a razem z nią słowo. Zulina matula Nastu
la, lat już siedemdziesiąt z hapluczkiem po wspomnianej na wstępie 
historii z jazdą na gapę z Białostoczku na osiedle Bema, zakończo
nym niesławnym zapłaceniem mandatu w biurze miejskiego przed
siębiorstwa komunikacyjnego przy Składowej, pojeździła bezpłatnie 
krótko i nieczęsto. Emerytura cieszyła ją też nie za długo. I choć nie 
lubimy uśmiercać bohaterów od razu w pierwszym akapicie, a potem 
jest jeszcze trudniej, bo już ich możemy polubić bądź znienawidzić, 
nie wypada nie wspomnieć o tym, że nieodżałowana pani Anastazja 
Katerko odeszła w zaświaty. Stan pośmiertny naszej matki czterdzies
toletniej bohaterki Zuli, niestety, nieboszczki (wiadomo, o kim mo
wa) w zasadzie mało jest związany z tytułem opowieści, bo to my, 
pozostali przy życiu, przebywamy nie w grobie, a poza nim, więc ży
cie nasze jest, tak czy nie, ni mniej ni więcej, jak tylko i wyłącznie 
pozagrobowe.
Zula Katerko znów przyniosła do domu cudze zdjęcia. Wywalili je 
zapracowani ludzie z otynkowanego na biało budynku na rogu ulicy 
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Mazowieckiej. Zula rzuciła pękate koperty do swoich misiaczków i la
leczek, znalezionych na ulicy, z wyłupionymi oczkami i urwanymi łap
kami, utytłanych kiedyś w błocie i kurzu. Oczyszczone i podleczone 
znaleziska siedziały na półeczkach i pufkach, które Zula sama zmajst
rowała z tektury, deszczułek i kawałków styropianu i zabudowała nimi 
swój mały pokoik. Oprócz wąskiego acz bardzo długiego tapczanu (na 
Zuliną miarę) stał tu jeszcze wiecznie włączony komputer, a na jednej 
ścianie na łańcuchu zwisało spod sufitu do samej podłogi markowe 
odzienie, zdobyte w ciuchlandach. Zula ubierała się dobrze. A z resz
tek szyła piękne stroje niedawno kalekim uratowanym lalom.
Zula rozsypała cudze zdjęcia na kanapę.
— To Sawiccy, a to Kozłowscy — przedstawiła lalkom poważne twa
rze w sepii i czerni. — Pani Ludwika Popławska z córkami Bronisła
wą i Adelą. Gotowicki Waldemar, fotografia z Petersburga. Gałecka 
Janina.
— Znowu to życie pozagrobowe? — do Zulinej kanciapki zajrzał jej
brat Jan Kanty, wpuszczając zapach koniaku i męskiego potu. Jan 
Kanty, budowlaniec, na miejscu rozwalonej chałupy na rogu Mazo
wieckiej i Żelaznej niebawem będzie stawiać nowy budynek. Jedni 
mówią, że kino tam będzie, inni — że kościół. Pewnie, kościół, bo 
Białystok jest miastem miłosierdzia.
— Przecież nasze życie jest wyłącznie pozagrobowe! — powtórzyła
Zula myśl już nam znaną.
Jan Kanty, z uprzejmą miną, przyjrzał się dorodnej dziewoi pod pal
mą na fotografii.
— Przypomina mi jedną laskę ze Zwierzynieckiej. Ale, pewnie, jest 
już nieżywa.
— Laska, laska! — skrzywiła się pedagog Zula. — W twoim wieku
mógłbyś się wyrażać odpowiednio.
— Koń jeszcze starszy, a gada, jak chce.
— Ale jest to zaczarowany Koń. Zresztą, patrz, rodzina Gałeckich
mieszkała kiedyś w tym domu.
— Koń zmarł dzisiaj — przypomniał Jan Kanty. — Dzwoniły
dziewczyny z czarodziejskiej firmy „Dotyk”, przedstawiły się, że apos
toł i księgowa są one. Masz ty, Zulka, znajomości...!
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— Aaaa!!! — użyła swego wspomnianego wyżej sopranu Zula
Katerko, choć stał nad nią jej pięćdziesięcioletni braciak, a nie urzęd
nik Telekomunikacji Polskiej czy miejski strażnik, łający ją za psa bez 
kagańca i smyczy. — Nie wierzę! O matko!
— Nie wiem, co ma do tego nasza nieszczęsna matka... Pewnie się
tam spotkali. No, nie cierp sobie w samotności, naleję ci gramulka.
Zula spiorunowała wzrokiem swego kudłatołysowatego brata, który 
wycofał się rakiem z jej pokoju, bo nie mógł obrócić swoich barów 
wyrobionych na rujnowaniu i odbudowywaniu.
— Konisku... Daj mi sygnał, że jesteś... Tam, czy tu... Zastukaj,
poskrob... — Zula potoczyła się na tapczanik, na stertę zdjęć pach
nących jeszcze chemikaliami, strychem i myszami. — Nie, tak nie 
możesz. Stać cię na coś więcej. Masz w końcu to końskie poczucie 
humoru!
Lalki i misie bałuszyły na Zulę swoje wyremontowane przez nią 
oczy. Leżała tak chwilę bez ruchu, jakby się spodziewała, że w ścianę 
z wielkiej płyty zastuka Czarodziej. Brzęk telefonu poderwał ją na no
gi. W słuchawce łopotał wiatr, tupotały kroki, gdzieś z bardzo daleka 
zatrąbił samochód. I cisza.
— Znowu gówniarze dzwonią spod domofonu! — rzuciła słuchawkę 
Zula i weszła do Internetu. — Pogadam sobie wirtualnie, moje wy 
dzieciaczki.
Przed północą oderwał Zulę od komputera następny telefon. Wśród 
dalekich przygłuszonych rozmów, dolatujących ze słuchawki, rozróż
niła kobiece głosy. Mówiono o nowych butach, bardzo wygodnych.
— Lalunie, toż to Poziomka! A to ofiara, pewnie znów się jej komór
ka sama włączyła! Karta jej leci, a ja słucham... Zaraz znajdę jej nu
mer... Ależ ona w Szwecji jest!
— Skąd wiesz, że jestem w Polsce? Właśnie jedziemy do Goleniowa... 
A jak ty dzwonisz do mnie na wyłączoną komórkę? Tak się rozmodli
łam w tej Częstochowie... Komórkę wyłączyłam dziś rano... Wybacz, 
że nie dzwoniłam do ciebie trzy miesiące...
— Wyłączona...? Przecież ona sama do mnie zadzwoniła. O butach
mówiłyście...
— Owszem, dziś kupiłam buty, wygodne, jak kapcie, a eleganckie
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jakie! Słuchaj, coś się musiało stać w Białymstoku... kiedy taką łącz
ność mamy! Mówisz, że nic się nie stało...
— Wyłączaj swoją komórkę, Poziomka, bo znów stracisz majątek.
— Toż to ty teraz do mnie dzwonisz... A mój telefon, no, przecież jest 
wyłączony...
— No to jak my rozmawiamy...?!
Lalki i misie uśmiechały się swoimi buraczkowymi i różowymi us
tami, namalowanymi im przez Zulę na ich pokiereszowanych stera
nych buziach i pyszczkach. Zula zasnęła w objęciach Uszata Kondra
ta. Komputer całą noc zabawiał czuwające trocinowoporcelanowe 
towarzystwo karuzelą „Moich obrazów”.
— Wiem, wiem, co się stało! — Zula nazajutrz chwyciła słuchawkę
telefonu, obwieszczając Poziomce niewesołą nowinę o śmierci Ko
nia, Który Wiedział.
— Zaraz, zaraz. Znów dzwonisz do mnie na wyłączoną komórkę. 
I nie mam ciebie na liście połączeń... I nie mam ciebie w książce te
lefonicznej, a mój kapowniczek został w Goeteborgu, daruj więc, że 
nie mogłam do ciebie sama zadzwonić... Nikt do mnie nie może się 
dodzwonić.
— Wiem, wiem, kto wykręcił nam ten numer! KOŃ! Dał sygnał,  
że jest!
Nie zastukał, nie zaskrobał, a normalnie wykorzystał współczesną 
technikę! Zadzwonił! Widzisz, to jest możliwe...
— Przepraszamy, ale połączenie nie może być zrealizowane — miło
zabrzmiał głos operatora sieci i słuchawka zamilkła.
Na cmentarz farny Zula pojechała bez dowodu osobistego. Kto ma 
głowę w taki dzień myśleć o dokumentach! A w Białymstoku bilet 
rodzinny na okaziciela bez adresu potwierdzonego w dowodzie oso
bistym jest nieważny. Nielegalna jazda jest karalna. A przecież każdy 
człowiek jest legalny, jak mówią mury miasta miłosierdzia, i każda 
lalka, zgubiona i znaleziona. Jednak sopran Zuli nie zabrzmiał w ten 
dzień jak trzeba, jak należałoby przed kanarami. Lecz nie było wśród 
nich radnego Dziedzica, i odpuszczono winy winowajcom.
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 Pociąg 

Pociągwidmo, czyli autobus szynowy, sunie po zalewie. To z Haj
nówki do Cisówki.
— Rezerwat, o — mówi Żorzyk. — A tam, o, tubylcy na motorów
kach.
— Bla, ty jedź szybko do Bondar, bo ci telefon zakładać pojechali! 
— krzyczy ten z łódki, do tego na motorówce, przekrzykując sam 
siebie.
— To niech se, kurde, jadą. Ja mam komórkę.
Na brzegu Katarzyna zmusiła mnie do namalowania scenki rodzajo
wej pod tytułem „Rusałka znad Siemianowskiego jeziora”. To o tym, 
jak kiedyś Aleś Barszczewski, przeskakując z torfowej kupy na kupę, 
zagadując wierszem, nie dał się zwieść wiotkiej nimfie z okolic Tani
cy Dolnej i dać się załaskotać na śmierć, a mową wiązaną wypowiadał 
się do chwili, aż promienie wschodzącego słońca padły na mgławe ru
sałczyne ciało, jeśli to ciało było, i zginęłaprzepadła ona nieszczęsna 
narwiańska nimfa, by teraz od czasu do czasu pojawiać się miejsco
wym kawalerom po wychyleniu przez nich przedniego trunku od przy
jezdnych zza pobliskiej wschodniej granicy. Razem ze mną tworzyli 
ludzie z Telekomunikacji Polskiej SA. Wypadało więc opowiedzieć 
telekomunikatorom z naszej Polski całej historię i o tym, jak przysz
ły profesor Barszczewski, bosonóż na pylistej bondarskiej drodze, już 
przyspieszonym studentem będąc, chwalił się był przed dziadźką na 
furze z gnojem wieścią, że właśnie w dalekim Wrocławiu rozpoczął się 
zjazd intelektualistów, znaczy się, najmędrszych ludzi w całym świecie, 
i że Picasso sam tam zajechał, na zjazd ten.
— I co oni tam rają? Co tam wymyślają? I tak nic lepszego, niż p...da, 
wymyślić się nie da, Aleś! — strącił był spracowaną dłonią krople potu 
ze swego prostego czoła bondarski nieświadomy chłopina. A w swoich 
wierszach, przede wszystkim o miłości, Aleś dziś marzy o tym, jak bosą 
stopą idzie za pługiem, a za nim kroczą swojskie tutejsze zadowolone 
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gawrony. W to lato, gdyśmy z Telekomunikacją Polską SA pięknie ma
lowali po okiem Katarzyny, ptactwo marło od upału, zalew Siemianów
ka zieleniał od sinic, na wyschnięte poletka nikt nie wołał kombajnu, 
a dziadźko, znający, w czym sens życia jest, milczał przydławiony lastry
kowym pomnikiem na cmentarzu w Jałówce, w michałowskiej gminie.
Na moim obrazku treść wyraźnie przerastała formę. Jeden z moich uta
lentowanych współtowarzyszy, rosły blondyn o pięknym ciele, dziergał 
jakąś serwetkę. Nawet od kiedy stałam się dziewczyną, nie wiem, co to 
haft, i działalność urodziwego pracownika Telekomunikacji Polskiej 
SA, faceta z kuszącą łysinką, świadczącą o intelektualnym także zacię
ciu, wydała mi się bardzo zajmującą, przynajmniej jego uwagę. Zda
ło mi się, że zawołania tubylców pośród jeziora na temat telefonizacji 
okolicy wzbudzą jakiś odzew wśród uzdolnionych artystycznie profes
jonalistów od telefonów, ale moje nadzieje okazały się płonne. Piękno 
prawie bezludnej okolicy pochłaniało nawet czarniawego Lucjana z Ło
dzi, który wreszcie przestał nawijać o swoich perypetiach z urzędową 
niesprawiedliwością i gorzkim losie ojca wielodzietnej rodziny i w sku
pieniu malował nieobecne piękności. Nawet on! Zrolowałam swoje 
dzieło i wręczyłam Katarzynie, ku jej zachwytowi. Myślała pewnie,  
że będzie gorzej. Przynajmniej jeszcze raz wykorzystałam pasjonujący 
życiorys tego a nie innego profesora... Katarzyna nieobecnym okiem 
błądziła po połyskującej rybią łuską wodzie zalewu. Na jej rysunku te 
zmarszczki są takie piękne! — przemknęło przez moją zawistną myśl 
niedoszłej malarki. Należało się wyładować: puściłam parę kaczek po 
pachnącej rybą wodzie. Żorżyk dostrzegł moją wściekłą minę.
— Ty chyba głodna jesteś?
— A o mnie się nie zapytasz? — Katarzyna, umęczona robieniem śnia
dań i kolacji swoim podopiecznym w Nowej Łuce, w ciasnym piętro
wym domku Luby Nowikowej oraz zapewnianiem im godziwej roz
rywki, uniosła brwi. Jej piwne oczy straciły blask, pewnie przez ten 
cholerny upał. Żorżyk się ucieszył; znam Żorzyka jak własną kieszeń 
— w końcu Katarzyna widzi, że on istnieje! Katarzyna jednym ruchem 
oderwała nogawki od swoich białych dżinsów, lśniącą czekoladą łysnę
ły jej uda i łydki. Żorzyk przełknął ślinę. Ten cholerny upał!
— To idziemy do „Carino” — Żorzyk wsunął dłoń do kieszeni w spod
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niach. Ciekawe, ile mu pieniędzy zostało po ostatniej dyskotece, gdy 
stawiał wszystkich panienkom z okolicy? No, nie było ich i tak wiele, 
ale Żorżyk fason trzymał fest. Sam się nawet nie bardzo upił.
— Jeszcze nie pora na obiad.
— To do sklepu chodźcie, do Wincka.
Reszta artystów z TP SA ani się nie ruszyła, jak zaczarowana wpat
rzona — kto w swoje papiery, kto w materiał, na którym wyrastały 
wyszywane kwiaty lata...
— Bułki jest? — Żorzyk z rozpaczą rozejrzał się po Winckowym skle
pie. Przyjezdni wykupili wszystko, co nadawało się do spożycia na
tychmiast.
— Bułki jest, trzymam w lodówce. I marsy, i milkę...
— A ten... chomik... siedzi i zawija w sreberka! — ożywiła się Kata
rzyna. — J a loda chcę!
Język Katarzyny zawirował na polewanym czekoladą magnusie.
Żorzyk pochłaniał suchą bułkę, dławiąc się, aż mu piszczało w prze
łyku. Podałam mu szklaną, ekologiczną butelkę krynki. Wpatrywa
łam się w jego grdykę, porośniętą czarną szczecinką, poruszającą się 
z każdym łykiem.
— Jaki z niego mężczyzna, popatrz, Katarzyno! Jak go nie kochać!
— Kogo? — język Katarzyny na chwilę znieruchomiał już na płaskim 
gołym patyczku. — Mówisz o hafciarzu? W końcu ci dogodziłam, 
kwaterując was w jednym pokoju!
Żorżyk odstawił na ladę opróżnioną butelkę i znikł. Szkło było ciepłe 
i lekko wilgotne od jego dłoni. No przecież był z nami od paru dni?!
— Ależ grzeje! — nabrałam w ściśnięte płuca gorącego sierpniowego 
powietrza. — Zmącić się może w głowie od takiego upału.
— Gdy rozum śpi, rodzą się upiory! — orzeźwiona magnusem Kata
rzyna wspomniała o sztuce. Wincek z uśmiechem podał jej oszronio
ną butelkę.
Profesjonaliści swojej sprawy z TP SA drzemali na wypłowiałym 
brzegu rozlanej w sztuczne jezioro Narwi. Na motorówce właściciel 
komórki łowił grube ryby.
Z Cisówki przez Siemianówkę do Hajnówki po nasypie sunął szyno
bus.
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Życie seksualne Dzikiej

Domina spotkała się z Pawełkiem w sklepie ze szmatami. Domina 
nie cierpi facetów, którzy chodzą po sklepach ze szmatami. No tak, 
bo to babska robota. Kupienie facetowi krawacika lub fajnego swe
terka. Pawełek jest poważny, prowadzi etykę. Najlepiej o poważnych 
sprawach nie wypowiadać się w miejscach publicznych, no chyba że 
z katedry. Etyka jest rzeczą poważną.
Pawełek milcząc przebierał wśród tłumoków, oglądał spodnie. Praw
dę mówiąc, jego wymiętolone portki nie wyglądały lepiej od kłębią
cych się sztruksów, dżinsów czarnych, indygowych i niewiadomego 
koloru, pospolitych dołów od garniturów z wywiniętymi mankieta
mi, mocno zaprasowanymi kantami i w rurkę, jednak były jego atry
butem — tego smętnego filozofa o bladej twarzy Pierrota, z ciemny
mi podkowami pod oczami, po czym się poznaje wiecznych i namięt
nych onanistów. Pawełek popatrzył na Dominę i wytchnął cicho, 
jakby był na swoim wykładzie:
— Znam dobrego krawca w Hongkongu.
— Widzę, że nieobcy ci jest ci agent 007. Kochanie, czy mógłbyś
poprzybijać mi dziś półeczki?
— Mógłbym, niezależnie od tego, co by to znaczyło.
Pawełek odstawił kosz na ubrania, zapiął guziki zielonej kurtki i ruszył 
do kasy za Dominą, która już przeliczała drobniaki za trzy kilogramy 
markowych ubrań. Wielka reklamówka z nabytkiem Dominy zosta
ła zostawiona w sklepie, ponieważ oboje udawali się na uniwersytet. 
W sprawie przybijania półeczek umówili się najpierw w „Marszan
dzie”. Oboje mieli tam blisko, a ponieważ Pawełek słynął ze swoich 
kosmicznych spóźnień, spowodowanych nagłymi zamyśleniami poś
rodku chodnika, Domina też za bardzo się nie spieszyła się na spotka
nie z kolegą etykiem, także elektrykiem po zawodówce i stolarzem po 
technikum. W wiosce spod Sokółki, z której pochodził Pawełek, nie li
czyła się jego sława jako filozofa, a dobrego specjalisty w sprawach tak 
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niezbędnych do życia, jak prąd elektryczny i stół. Dominę podniecało 
w nim to, że tańczył hopaka tak zawzięcie, aż obijał sobie dłonie do 
krwi, i kochał się jak wariat, zapamiętale, tłukąc ją może trochę i me
chanicznie, ale systematycznie, dokładnie. Jedno tylko, że preferował 
egipskie ciemności. Domina wówczas włączała swoją fantazję, i wszys
cy byli radzi. A jeszcze w bliższej i dalszej okolicy znano także kilku ko
chanków Pawełka — pięknego poetę zza wschodniej miedzy o imieniu 
Gieorgij, uczonego asystenta Józia i innych.
Domina na uniwersytecie miała jedynie kupić bilet miesięczny na 
miejskie autobusy. Od kiedy kolega Nazar zajął się tą wypłowiałą 
studenteczką, obcałowująca wszystkich po kolei z tych, kto mógł jej 
umożliwić jakąkolwiek karierę, Domina nie zachodziła już na wy
dział gadanopisany jak tylko odbębnić swoje pięć minut ze studen
tami orientalnej filologii. Z Nazarem, prawda, lepiej się było spoty
kać poza murami, na których kiedyś ktoś wymalował „Łaszewiczu 
towarzyszu, cen nam więcej nie powyszaj.” Wiadomo, wszystko i tak 
poszło na Profesora, wtedy jeszcze dziennikarza skromnego tygodni
ka, słynącego najbardziej z bujnych kształtów urodziwej szachistki 
w fioletowym kożuszku, której śladem po zaułkach stolicy Podlasia 
snuła się smuga orientalnych perfum i między murami rozlegały się 
westchnienia oczarowanych Agittą chudziaków. Domina zawsze pa
miętała o doświadczeniach Agitty. Nie posiadając aż takich przewa
żających argumentów, jak piersi Agitty, ani ciągot do zwalających na 
kolana zapachów, nie mówiąc o legendarnym kożuszku, nie mając 
także zasług Profesora w związku z obaleniem systemów wszelkich, 
nie chciała wszakże pozostać z boku i przejąć pałeczkę po seksym
bolach pokolenia jej rodziców, prostej włókniarki i chłoporobotnika 
z Fast. Jak się ma nazwisko — to jest już połowa sukcesu. Domina 
Dzika. I potem to wszystko opisać. Zanim utwór powstanie, rozpalić 
do białości oczekiwania czytelników. Wiadomo, ma to być powieść 
z kluczem. Pikantnie doprawiona. W sumie babska, ale tak, jakby ja 
facet napisał. Po męsku. O, gdyby Michałko Żuber zechciał pisać pro
zę, gdyby w ogóle zechciało mu się pisać... Domina siedziała była dwa 
miesiące temu obok Żubera w „Marszandzie”, czuła przez skórę tę je
go niechęć do pisania i do gadania, i w ogóle do tych papierowych 
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głów, które widzi codziennie w swojej redakcji, do tych piwożłopów 
i obalaczy czerwonych psów, którzy nie mogą stać się bohaterami na
wet kiepskiego kryminału. No, może ten jeden raz. Kiedy Mirkowaty 
przywiózł kolesia ze swojej wioski (jak raz żonka tamtego w szpitalu 
się była znalazła), to pokazał to całe towarzystwo, potem opisał i wyd
rukował. Cieszył się cały powiat hajnowski, gorzej było w gminie Na
rew. A Michałko Żuber mówił Mirkowatemu, że tak i się stanie. Nie 
ma co opisywać rzeczywistości — najśmieszniej, zresztą, ona wygląda 
w gazetach. A grube książki? Któż to kupi! Może, jakie naukowe, opi
sy podróży... Siedziała potem Domina u Kolumba, dokąd powlekli się 
razem, zrobiwszy zakupy w „Ratuszowym”, wszyscy razem, z osiem 
sztuk synów kultury i ona jedna córa, i ciągle o tych książkach tak 
się miło jej z Zuberem gawędziło. A tu raptem: „A wiesz ty, Domina, 
że my jesteśmy stworzeni dla siebie przez Boga?” — „Bóg tu, zdaje 
się, nipriczom!” Z samej ciekawości trudno domagać się potwierdze
nia od samego Boga, że wymyślił nas dla jakiejś kosmicznej miłości. 
Domina rzuciła się była w obszerne ramiona Michałka Żubera, sta
rała się z całych sił udowodnić, że jej głupi chichot w odpowiedzi na 
jego oświadczenie był z zupełnie innej sztuki. I wyszło zupełnie bez 
sensu: „Ja to mam głupie szczęście do pedałów!” Zapewne, Michał
ko wyglądał w tym momencie nie lepiej, zupełnie jak Pawełek, przy 
próbie zbijania półeczek, gdy do kuchni weszli bracia Dominy razem 
z jej matulą: portki jak psu wyrwane z gardła, dwie piędzi kalesonów 
nad paskiem, no, nie przymierzając, jak tatko Dominin przed śmier
cią. Nie było gadki więcej o przeznaczeniu. A Domina gotowa była 
potem znaleźć się w dowolnym miejscu świata, z dowolnym debilem 
i paskudą, w najmniej podniecających sytuacjach, tylko żeby się nie 
nawinąć na oczy Michałkowi.
Tym razem siedzieli oboje przy stoliku, zaparłszy się łokciami, otuliw
szy dłońmi zroszone szklanki z piwem i każde z nich mierzyło wzro
kiem jedno drugie — Michałko zza okularów zielonooko świdrował 
Dominę, a Domina rzucała trochę spłoszone piwne spojrzenia na re
daktora najbardziej niezależnego dziennika w mieście.
— Grubą? Grubą mam książkę napisać? Grube — to nie moja...
domina — siorbnęła piwo dziewczyna i zachłysnęła się. — Nie idzie mi.
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— Zaraz się udławisz — Michałkowi zbierało się na zwyczajną porcję 
zjadliwości, które zwyczajnie dobijały płeć zwaną piękną. — Rozu
miem, że nie idzie ci i pisanie, i picie. Co prawda, nie wymagam, abyś 
stworzyła arcydzieło, bo walniesz znów coś takiego, jak twój słynny 
debiutancki „Oswojony mustang”. No, ale podobno jesteś specjalist
ką od koni. Czy też koniów, jak się w twojej wiosce mówi.
— Kocham cię — powiedziała bez sensu Domina. — Mówię to bez
sensu. Może ot tak, żeby cię zbić z pantałyku. Przepraszam cię.
— Nie wierzę kobietom — szybko rzucił Michałko, duszkiem wypił
piwo, wcisnął na głowę zieloną włóczkową czapkę i nie zapinając 
ocieplanej panterki boczkiem ruszył do wyjścia. Żałował, że tym ra
zem nie wziął rumu — w ustach pozostał kwaśnogorzki żubrowy 
posmak. Domina nigdy go więcej nie nabierze na zbijanie z pantały
ku. Nie dość, że wtedy zrobił z siebie durnia, dobrze przeczuwając, 
że i tak nie pójdzie mu jak należy — stał jak żywy nad nimi, kotłują
cymi się na podłodze w pustym salonie Kolumba, ten wieczny Żyd 
Mateusz Mosin, siąkał zakatarzonym nosem, obgryzał pazury i wyk
rzywiał się: „Domina jest moja, moja, tylko moja, i nic wam do te
go! Nigdy mnie nie zostawi!” Pewnie, że nie zostawi tego Mosina. 
Już to Michałkowi uświadamiali Jaszko i Perśko. Jaszko namalował 
Dominę w pozie niedbałej, złośliwie podrzucił karcinę Perśkiemu. 
Sam pojechał do Niujorka, a teraz Perśkowa Lolita żyć temu nie da
je: co robi ta rozchełstana Domina w oleju między regałami. Nie po
winna się czepiać — Domina była przed nią. Tylko jak ją podzielić 
na trzech? Nie każdy gotów jest uciec od swego przeznaczenia aż za 
ocean. A to dwa miesiące wył on, Jaszko, pod jej wysokim blokiem 
w centrum miasta. Opinię popsuł Dominie, a tam ją znają prawie 
od dziecka, a radną jest osiedlową, potem startowała w niejednych 
wyborach. A Perśkową nie udobruchasz niczym. I tylko: „Zdejm, 
Perśko, Dominę Dziką ze ściany, bo mi dziecko straszysz! Nie po 
tom je tobie urodziła, żebyś straszył!” — „Toż ona muza Jaszkowa, 
nie moja!” Perśko wiedział, że z Żydem Mosinem nie wygra, mówił 
to nieraz Michałkowi. Domina rzuciła się była w pewną majową 
noc, wiadomo, dokładnie na 3 Maja, bo Perśko szczery Polak, na je
go męskie wdzięki: „Kocham twój język polski!” Ale ten Żyd Mosin 
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i tam stał ze swym ironicznym uśmieszkiem: „I tak możesz mi na
skakać. Ona mnie kocha. I kocha mojego pieska Alusia”. Mosin stał 
w oknie sąsiedniego bloku, mrużył swoje krótkowzroczne szare oczy, 
to zdejmował, to tarł szkła drucianych okularów, zakładał je, znów 
zdejmował. Perśko myślał o nim, nalewając herbatę Dominie, liżąc 
jej pachnące antonówkami ciało, aż ciemniało mu w oczach od dale
kich błyskawic i gwałtownej burzy, rozpędzonej za ścianą od soboru 
Świętego Ducha w stronę soboru Świętego Mikołaja, a dalej do Fary. 
Myśl o Mosinie i teraz przebijała się przez jękliwe narzekania Lolity 
i popiskiwanie małej Perśkówny.
— Jestem szczęśliwy — Perśko podszedł do stolika Dominy. — To
jest twoja wina.
— Słyszałam, że nie pijesz, ale mi pani Tania powiedziała, słoneczko, 
żeś wczoraj dzwonił do żony z „Marszanda”, piłeś do lustra, a mówi
łeś jej, że ze mną pijesz. Co ona o mnie pomyśli! „To jest moja wina?” 
Cieszę się, że jesteś szczęśliwy.
— Nie. Nie.
— Nie jesteś szczęśliwy?
— Nie powinnaś się cieszyć. To ty powinnaś tam być.
— Nie rozumiem. Wybrałeś przecież. Wiesz, jak cię kochałam.
— Jesteś Dzika! Wszystkim to mówisz? Wiedziałem, że się nie
możesz zdecydować.
— Mosin?? Wszystko mija. Powiedział mi wtedy, że wszystko mija,  
a smutek tylko wielki pozostaje po tym czymś największym... To było 
akurat po tym, jak uratowałam go przed nożownikami.
— Ja bym wolał ratować ciebie. Widzisz. A chwilę przedtem odkle
iłem cię od Mirona. Jego też, oczywiście, kochałaś? Jeszcze chwila, 
a po tej twojej miłości zbierałbym go spod mostu. Co, nic mu nie 
obiecywałaś? O tak, pasujecie do siebie z Mosinem. Po was tylko wy
cie, zgrzytanie zębów i zdejmowanie zwłok ze sznurów. A gdy kto 
chce zacząć wszystko od nowa, wracacie jak po swoje...
Domina odstawiła pustą szklankę. Monika cicho podeszła zza baru, 
z uwagą wpatrywała się w jej pobladłą twarz.
— Pani Domino, może kawę?
— Nie mogę pić dziś kawy. Serce mi się telepie...
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— Zaraz przyjdzie Kolumb. Sam. Pamięta pani, jak Jerzy Edward 
Gall mu wywróżył sukces? — Monika postawiła na stoliku półlitro
wą szklankę piwa. — Książkę mu wydali w Warszawie. Ludzie mó
wią, pani Domino, że mu to pani załatwiła. Ale wczoraj przychodziła 
Lusia, no, ta jego narzeczona, co ją zostawił...
— Ach, ta narzeczona! — krzywo uśmiechnął się Perśko. — Trzy
lata dla takich małolatów, jak Kolumb i Lusia, to całe wieki. Cieka
we, jak ją ciupciał — ty, Domi, musiałaś się dobrze napracować, że
by z Misiurka człowieka zrobić. No i ten kop w literaturę! No, każdy 
chce być jedyny.
— Kochałam cię, idioto, też bardzo... — Domina czuła, jak ziębnie jej 
dłoń, którą położyła na pulchnej prawicy Perśki.
— No, może więcej niż Strzygonia; jego, pewnie, z litości, że umiera
taki talent. Olesia — bo taki mądry i piękniusi. Mareczka — bo dob
ry człowiek. Buraczyński — zaradny, zabawny, i to ciało... Ten mala
rzyna. Razem z tuzin.
— Tuzin...? Nie liczyłam...
— No i na dokładkę — Alinka. Tego nie daruje ci żaden facet!
— Et, to tylko my tak specjalnie... Książkę razem piszemy. „Życie
seksualne Dzikiej”. Z ilustracjami...
— Nie wiem, czy mi wierzyć w Mateusza Mosina — Perśko skruszył 
w bochenku swojej dłoni literatkę. — Jeżeli go kochałaś... Kochasz... 
Przecież i ty, i on, nie umiecie kochać?
— Tak. Kocham go.
— To idź do niego. Przecież wiem, jak jest. Nie można zniszczyć ta
kiej miłości. Ja, Perśko, dlatego... jestem...
Domina kończyła list. Pani Monika postawiła na stoliku zapalone 
świeczki. Domina czekała na Mateusza Mosina, który miał dziś wró
cić z delegacji do Moskwy.
„Chciałam podziękować Ci za umożliwienie mi sprawdzenia siły cha
rakteru i woli.
Diabelstwo opętywało Cię, chciało Cię zniszczyć, a kiedy to się nie da
ło, rzuciło się na mnie, bo tak naprawdę byłam dość skuteczną przesz
kodą, abyś nie sczezł. O tym powiedziała mi Christa, w ten dzień, 
kiedyśmy byli u Ciebie z Gunnarem i Jądrusiem. Ona się na tym zna. 
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Sam wiesz, kiedy wydaje Ci się, że wariujesz, nie jesteś sobą. Zło go
towe było zmusić Cię do samozniszczenia. Zwątpienia. Niszczyło to 
wszystko, co było Ci bliskie. Gdy jesteś sam, jesteś łatwym celem. 
Christa kazała mi Cię chronić, bronić, choć ostrzegła, że ono będzie 
chciało mnie zabić, fizycznie. Oczywiście, mogłam ratować się sa
ma, najlepiej sobie pójść i nie wchodzić złu w drogę. Ale miałam się 
modlić. Tylko dobro i miłość mogą pokonać zło. Rzeczywiście, dużo 
to mnie kosztowało (to mogło wyglądać odwrotnie — jakbym była 
wyjątkową ofermą, którą można trząść za fraki, a ona podstawi dru
gi policzek). Czasem lepiej było brać zwyczajnie nogi za pas. Uciec! 
Ale Bóg był ze mną, jak i z Tobą. Pamiętasz, jak byliśmy u Wałodzi 
przed jego wyjazdem, co się z Tobą zaczęło dziać u niego już w do
mu, po tym, jak byłeś świetlisty i dobry (z małym Daniłką), a potem 
na cmentarzu na Starosielcach? Na ulicy było jeszcze straszniej. Gdy 
krzyczałeś nieswoim głosem, że mnie zniszczysz, padałeś pod krzy
żami. Wyglądałeś strasznie, dosłownie dwukrotnie większy, o zmie
nionej twarzy, strasznych oczach. Czujesz się zły, choć nie jesteś zły. 
Wiem, że czujesz, jak to zło Cię opętuje. Tracisz panowanie nad sobą. 
Fizycznie czułam to: dygoczesz, zmagasz się, rzuca coś Tobą. Czu
jesz tę wrogą siłę, zmagasz się z nią. Jej też chodzi o to, abyś czuł, że 
wprost wariujesz, słabniesz. To jest bardzo wielka siła, która śmiała 
zwodzić nawet Jezusa, czekała na jego zwątpienie. Pamiętaj o tym, że 
wtedy z Tobą jest Bóg (nie muszę Ci tego powtarzać — gdyby On nie 
był z Tobą, nie byłoby Cię już dawno). Ja tę wrogą siłę czułam, jej nie
nawiść, że odważam się walczyć dla Boga o Twoją cierpiącą i niesz
częśliwą duszę. Diabelstwo ładuje się między ludzi, szczególnie gdy 
widzi, że przegrywa, wali kolczaste bariery i bloki. To jest walka od ty
sięcy lat. Nie o byle co. Czasem największa wtedy, gdy ci, słabi ludzie, 
których kocha Bóg, tak naprawdę już byli lub będą jednym aniołem. 
Czyli są bliżsi sobie niż ktokolwiek, bo są wieczni. A najgorsze, co 
może im zrobić — to stracić ich samych dla siebie, kazać im zwątpić, 
zlekceważyć, zapomnieć, zobojętnieć, zamknąć im usta albo wcisnąć 
w nie nieprawdę. Zdradzić kogoś wobec innych. Zanieczyścić dobre 
intencje myślą o wykorzystaniu, dobrowolnym zabijaniu cudu miłoś
ci, bo nie jest się tego wartym. Albo odwrotnie. Ranienie już w myśli 
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drugiej osoby, widzenie jej jak siebie samej — słabej, gorszej, o nie
czystych intencjach.
Naprawdę był taki moment, kiedy zwątpiłam. Myślę że wiesz, kie
dy. Musiałam w sobie dużo wszystkiego przewalić, tego gruzowiska, 
musiało ze mnie wypłynąć dużo soli. Już wiem, gdzie jestem, po 
świetnym chrzcie bojowym z diabelstwem, mocna, wręcz uzbrojo
na! Choć nie w jakimś pancerzu. Chodzę przecież bez skóry. Wiem, 
jakie emocje mogą się przeze mnie przewalić, jakie bóle są nie do 
zniesienia i do wypalenia w sobie. Choć to już nie do wyobrażenia, 
jestem jeszcze bardziej wrażliwa. I dobra, lepsza. I za to mogę dzięko
wać Bogu czy też losowi, który płata różne figle, jeśli można to tak 
nazwać.
Czasem mam wrażenie, że Ty walczysz z całym złem świata, że sku
pia się na Tobie całe to nielubienie Ciebie przez innych. Pewnie, sam 
sobie szkodzisz, nie lubisz lub nie chcesz wiedzieć o ludziach, siedzą 
w Tobie te zadawnione nielubienia, brak uwagi wobec Ciebie. Cza
sem wypływa to z Ciebie jak lawa, jakbyś chciał wykrzyczeć innym 
(mamie, pamiętam), że Cię nie tak kochają. Bijesz się czasem jak 
ryba o lód, a poniszczyłeś dziesiątki dobrych myśli i uczuć ludzi do 
Ciebie, innych ludzi za to, że chcieli Cię lubić i kochać, nieraz mimo 
wszystko. Jakbyś nie był tego wart. Z drugiej strony lgniesz do ludzi, 
czasem do potęgi rozdmuchujesz nic niewarte słowa sympatii, jakieś 
deklaracje w sumie mało znaczące, chcesz być niezbędny jak powiet
rze i słońce. Ciężko określić, jaki jesteś. Czasem zdaje mi się, że przy 
robieniu wrażenia wrażliwości — jesteś tylko grą, pozorami, próbą 
zawłaszczenia, intrygą z niejasnym celem lub konkretnie — w celu 
wykorzystania czegoś. Teatrem. Kiedy tak naprawdę już nie umiesz 
lubić, kochać, być przyjacielem. Czuję jednak, że jesteś uczciwy, bo 
inaczej nie myślałabym o Tobie dobrze i nie lazłabym w łapy złu.
A może to zwykłe pijaństwo wszystko tak Ci wikła? Wiesz, jak che
mia niszczy komórki człowieka, jego mózg. Gdzie znajduje się dusza 
ludzka? Niektórzy mówią, że w sercu (już wiem, jak ono pęka). Inni 
— że w... żołądku. Jesteś żywym człowiekiem, gdziekolwiek byłaby 
Twoja dusza, i musisz być czegoś warty u Boga (pewnie, jak wielu, 
masz jakieś ważne zadanie do spełnienia). Zły też pewnie nie bez 
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przyczyny tak zmaga się o Twoją duszę. Więc daj szansę choć swemu 
żołądkowi.
Takie może bleble siedząc tu w „Marszandzie” piszę, ale, jak się słu
cha Nowegoradiawawa, z polskimi wyłącznie piosenkami... „Minął 
już ostatni mur między nami, bo tego się nie da powiedzieć słowami, 
nie dzieli nas nic...”
— Zniszcz to — Mosin machnął Dominie płachtą papieru przed no
sem.
Domina skrawek za skrawkiem wrzucała list do wielkiej kryształo
wej popielnicy. Spłachetki listu jej życia zajmowały się ogniem, nie 
dolatując do dna.
— Nie ma cię więcej w moim życiu, Domina, ustaliłem to — Mosin
szurnął zapałką po pudełku, zaciągnął się ze smakiem papierosem 
z sowieckiego przemytu. — Po co to napisałaś? Żeby mnie zdołować? 
Czy to może tylko twoja własna psychoterapia? Chcesz, zaprowadzę 
cię do świetnego specjalisty.
— Nie. To tylko literatura! — Domina przełknęła łzy i wybiegła z
„Marszanda”.
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 Wałek

Kobieta Anioła przyniosła w swojej czarnej torbie wałek do ciasta 
i uderzyła nim w głowę Maryny. Ten wałek jest podobny do czarne
go starodawnego mikrofonu, pomyślała Maryna.
Anioł wyjął z ręki kobiety wałek. Nic, zdaje się, nie czuł — ani złości 
na kobietę o farbowanych kręconych włosach, która przyszła do jego 
domu, aby przekonać przede wszystkim siebie samą, że jest jego ko
bietą, ani żalu z powodu bólu Maryny. Maryna popatrzyła na kobietę 
o żółtych włosach i potarła siniejącą na czole plamę.
— Zdaje się, takich mikrofonów już się nie używa — rzekła Maryna 
i odwróciła się do szafy, otwarła drzwi i zaczęła zdejmować ubrania 
z wieszakami. To były jej ubrania.
— Wszystko jest literaturą. A za słowa się płaci! — powiedział 
Anioł.
— Do mnie mówisz? — Maryna zbliżyła do swych piwnych krótkow
zrocznych oczu cienką jedwabną sukienkę w wypłowiałe maki, jakby 
je przeliczała. — Aha, rozumiem. Ale nie myśl, że dostaniesz ode 
mnie wierszówkę, mój Aniele. Czabotnikam pa chałapach!
Maryna wrzuciła ciuchy do otwartej walizki.
— Wydawało się, że mnie czujesz. Że każde słowo jest ważne. Ale to, 
co jest do powiedzenia, już zostało powiedziane. Więc nie męczmy 
się. Bo ja nie dam sobie rady, choć dam sobie rady — Maryna mówi
ła dobitnie, przysiadając na wieku niedomykającej się walizy. — Bo 
jestem mocna. Ja nie chcę, aby mnie ktoś powiedział za dużo.
— Oj, bo znów mi ktoś tu zaraz rączkę rozbuja! — pijana kobieta, 
która uważała się za kobietę Anioła, wymachując wałkiem udała się 
do kuchni.
— Nie porozbijaj tam czegoś, Jolka. Naprutaś! Przyjdzie Kaćka pos
przątać, będzie na mnie znowu. Coś, Aniele, wspomniałeś o litera
turze. Poniekąd masz rację. Za dobre słowa powinno się płacić. Im 
więcej dobrych słów, tym wyższa cena. Życiem się płaci za słowa.
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Po bladej niedogolonej twarzy Anioła przemknął uśmieszek.
— Mój Boże! Poużywaj sobie lepiej słowiarsko przy kufelku. I nag
ród, popatrz, jakoś ci nie dają...
— Pod osąd jury mogę stawiać swoje piersi! A cóż oni wiedzą o po
ezji!
— Piersiopiska!
Zza drzwi kuchni wysunęły się pierwsze wielkie cycki kobiety Anio
ła, a za nimi czarny wałek.
— Ja byłam pierwsza! Zabieraj swoje czamadany! Nazbierało się tego 
za ten rok.
— Trzy lata spalania tlenu... — Maryna w pamięci szybko przeliczyła 
czas, kiedy zdawało się jej, że Anioł jest jej Aniołem. — Michał, zno
wu porozrzucałeś zapałki. Cóż za durny zwyczaj, Aniele. Nie jesteś 
chyba dziewczynką z zapałkami.
Michał Anioł zaczął zgrzebywać z blatu stołu swoimi niezbornymi 
długimi palcami o poranionych zębami paznokciach rozsypane za
pałki z zielonymi, czerwonymi i rudymi siarczanymi łebkami. Rze
czywiście, nie wiedzieć czemu, rozrzucały mu się zapałki zaraz po ot
warciu pudełka, a pudełka otwierały mu się same, gdy wracał do do
mu z pracy i odpoczywał. Zawód miał Anioł wolny, czasu wolnego 
też mu nie brakowało. Palił papierosy z ruskiego rynku, najczęściej 
kupował też ruskie sierniczki na grubych patyczkach, niegasnące na 
syberyjskich wiatrach. Po piętnaście groszy za pudełko. Przynosiła 
mu je też Kaćka, którą przyprowadził był stamtąd, z ruskiego rynku, 
i dał sprzątanie. Po trzydzieści złotych za machnięcie ścierką po wyob
rażonych kurzach, bo kurzy w mieszkaniu Anioła nie było — Anioł, 
aby zająć swój anielski umysł i spragnione pracy dłonie, pozbywał się 
kurzy kilka razy dziennie. Ale Kaćki się nie pozbywał. Magister na
uk politycznych Jekatierina Iwanowna w zasadzie tu pomieszkiwała, 
w czasie, kiedy nie stała na bazarze przy Kawaleryjskiej lub Jurowiec
kiej, albo nie była pojechawszy po towar do Grodna. W drugiej szafie 
były jej ubrania, więc te, które popakowała do swojej walizy Maryna, 
nie były jej. Bo szafy były dwie, a w trzeciej wisiały piękne garnitu
ry Anioła, z czasu, kiedy go jeszcze trzymali w Gazecie i przynosił 
stamtąd pieniądze. Ale w tamtych czasach mieszkały tu jeszcze Bab 
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i Mamme, i dwie pozostałe szafy były zajęte ich dobytkiem, uzbiera
nym za ich całe pracowite życie.
— No cóż, jestem dziewczynką z zapałkami! — mruknął Anioł i za
sunął jedno pudełko. — W dzisiejszych demokratycznych czasach 
dziwactwa i anomalie nadają się do prawnego uregulowania. Jolka, 
ten twój wałek zadziałał na samym wstępie historii, więc go możesz 
wyrzucić. No, wywal go. Za okno! Już!
Jolka przestępowała z nogi na nogę, zbita z pantałyku. Rozbrojona, 
nie czułaby się pewnie. Ale gdyby doszło do walki o Anioła wręcz, 
Maryna nie miałaby szans: Jolka wczepić by się mogła jej we włosy 
swoją pazurzastą łapką i nawydzierać niemało czarnych kędziorów... 
Wałek wyleciał przez otwarte drzwi balkonu w ciemność. Oczywiś
cie, zmrok nad Białymstokiem zapadł był zgodnie z porą roku.
Czarny wałek jednak miał zaistnieć raz jeszcze, przynajmniej w tej 
historii. Po okrzyku, który rozległ się pod blokiem na słynnym An
toniuku, jęku niknącym w wieczornych wrzaskach, do mieszkania 
Anioła, po mocarnym kopnięciu w nowe antywłamaniowe izraelskie 
drzwi wbiegła Jekatierina Iwanowna, magister nauk politycznych 
Uniwersytetu Państwowego w Grodnie. Kaćka rzuciła na parkiet to
boły i wałek.
— Co tu one robia, ta urody? Mówiła, żeby ta czarna wyrzucił. Albo 
ja tu mieszka i płaca, albo sia wybiera.
— Sama sia wybiera! — Jolka zatrzęsła z oburzeniem swoimi żółtymi 
lokami, nie mówiąc o falujących z wściekłości piersiach.
— A co robi tutaka ta ździra?
— Ot... Gniewaja się na siebie! — rzucił z uśmiechem Michał Anioł. 
— Aleś, Kaciusza, ostatnioś nie płaciła za wynajem. A w naturze, sa
ma wiesz, nie korzystam. No, harełka, cygarety — to i owszem.
— O to to to! To niech by sam pozwolił klienta przyjmować, kiedy 
sam nie chce. A czego mi, Misza, brakuje? Nu? — uniosła się Kaćka. 
— Jak nie, to ja sia wyprowadza. I jeszcze wałkami rzucajo jakieś uro
dy pa chacie! Niebiezpieka!
— Toż to Antoniuk! — potwierdziła Maryna i sięgnęła po długopis 
— jako językoznawczyni, zapisywała różne zasłyszane kawałki do 
swego notesika.
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— Idź, idź, Jolka, do domu — Michał Anioł poszedł za kobietą, która 
uważała się za jego kobietę, do kuchni. Jolka zagulgotała — przyssała 
się raźno do karafki z nalewką, którą nastawiła jeszcze nieboszczka 
Bab.
— Ja pójdę, a one co?
— Kaćka — na wieczorny pociąg do Grodna.
— A Maryna...? Wszyscy w Białymstoku mówią, że ty jej jesteś.
— Idź. Siadaj na ostatnią dziewiętnastkę, jeszcze zdążysz. A mało to 
czego w Białymstoku nie mówią albo nie piszą. Marynka sama ekspe
rymentuje w czymś takim.
— No bo ona językoznawca — oblizała się Jolka po wiśniówce i osu
nęła się pod stół.
— Na ten przykład: odmienne stany świadomości po uderzeniu wał
kiem... Przycięcie własnego serca zamykaną walizką — wymieniała 
swoje nowe doświadczenia Maryna. Przysiadła obok Anioła na ku
chennych płytkach.
— Mój ty Aniele... Moja ty dziewczynko z zapałkami...
— Chodź, podpalimy Paryż — ożywił się Anioł.
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 Syreny

Nie lubię poezji. Tak rozpoczął wczoraj swój felieton Adaś. Ten po
czątek napisał był na białej papierowej serwetce. Pokazywał Lince 
dzisiaj rano ten początek tekstu, jakby się chwalił; miało to miejsce 
w kawiarni. Linka czekała tam na Manika. Przynajmniej tak stwier
dziła. Manik — tak o nim mówiła. Bo ten Manik naprawdę umie 
mamić i manić. A sam „maniuteńki” — niepozorny. Jedno ma tyl
ko wielkie i mocne, ale i ono z wiekiem marnieje, szczególnie wtedy, 
gdy, tak jak u Manika, nie próżnuje. Bo mężczyźni nie mają części 
zapasowych. Serce ci przeszczepią, wątrobę, a tego — nie. Chyba że 
sam sobie odrąbiesz, i zdążą ci go przyszyć. A cudzy nie przyjmie 
się. Przynajmniej tak mówi współczesna medycyna. Linka, niedoszła 
lekarka, raczej specjalistka bardziej w dziedzinie medycyny natural
nej, o takich cudach dotąd nie wiedziała i nie słyszała. Tak to jest Ma
niku. Czekała go Linka, powtarzam, w lodziarni „Wrzos” i wszyscy 
już o tym wiedzieli, a Adaś pokazywał ten felieton, jakby się chwalił 
Lince. Ale co z tego, że się chwali akurat jej — on żadnej kobiety nie 
szanuje. A Adaś do każdego swojego felietonu wetknie coś z Manika. 
Jakby to była jakaś jego mania. To, że poezji nie lubi — było całkiem 
jego — Adasiowe. Sam pisał wierszyki w szkole, teraz przychodzi mu 
się je czytać. A czytać nie ma co. Oto recepta współczesnego poety, 
bardzo prosta, przepis na utwór: weź garść jakichś słów, niekoniecz
nie poetycznych a, może, i całkiem nie, zapisz je w dowolnym szyku, 
mniej więcej w słupku, albo i nie, mogą być wersy długie i różnych 
rozmiarów... Kto będzie czytać, czy to zwyczajny czytelnik, czy niesz
częsny krytyk — to im bardziej zagmatwany i niezrozumiały, tym lep
szy będzie twój utwór. Wiadomo, twój wiersz muszą najpierw gdzieś 
wydrukować, żeby krytyk go przeczytał. A jeśli wydrukowano — to 
już wyrażono uznanie. Gdy o uznaniu — to Adaś do manii Manika 
odnosi się z pewną dozą chyba zwyczajnej zazdrości. Do tych jego 
opowieści o tabunach zbałamuconych dziewcząt i kobiet, które spać 
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nie mogą po zetknięciu z jego duchowością, intelektem i zmysłowoś
cią. Ta Manikowa zmysłowość nie jest obsesją Adasia, broń Boże. 
Z cudzej zmysłowości można mieć pożytek tylko wtedy, gdy ci za 
słowa płacą... Nieważne, czy to powtórzenie, echo, czy zainspirowa
na kimś zabawa...
Adaś mówił, powtarzał powiedziane wczoraj i przedwczoraj, a na ser
wetce, sławnej już przez to, że stykał się z nią jego długopis, spod 
tuszu wymykały się linie. Łamały się tworząc figury geometryczne, 
rozwijały na kształty listków, gałązek i pąków niezwykłych kwiatów, 
lub profili wielkookich kobiet i mężczyzn. Domki z trapezowatymi 
dachami i okienkami w szczytach i kwadratowymi oknami niemal 
na całą ścianę. Z drzwiczkami, schodami, z dymem z komina. W ok
rągłej, wielkiej, szklanej popielniczce porudziałe papierosy mokły 
w soku nie do końca obessanych pestek śliwek. Linka strząsnęła tam 
długi słupek popiołu ze swego LMa. Przytknęła do oślizgłej pestki 
żarzący się niedopałek i z sykiem zakończyła jego krótkie życie. Wy
jęła nowy papieros z rozpoczętej paczki, która leżała obok Adasiowej 
serwetki. Adaś lewą ręką pstryknął zapalniczką, nie przestając ryso
wać.
— To wszystko nieprawda, co o mnie mówią. Jak można kogoś okreś
lić? Kto dał wam prawo nazywać stan duszy innego człowieka?
Adaś nawet nie spojrzał na Linkę, choć ona odczuła, że gdy powie
dział „wam”, to i do niej się to, być może, odnosiło. Ale ta konstatacja 
nie błysnęła niczym w jej mózgu. Jedynie tylko: Boże, ile można tego 
słuchać?! A gdyby odezwać się, to jak zawsze, z ich ust, Linczynych 
i Adasiowych, wylecą jednakowe frazy. I zawsze ma wrażenie, że 
znów weszła do tej samej wody, ale nie do rzeki, a do stojącej ciepłej 
wody znanej sadzawki. Choć w życiu tak nie bywa, zapytajcie filozo
fów... I nie nogi mokną tam w dole, a rybi ogon zamiast nich się beł
ta. Syrena... Nie wiadomo dlaczego od nich obojga idzie zapach nie 
gorzkiego papierosowego dymu, a świeżej ryby. Być może z kawiar
nianej kuchni, bo dziś piątek. Albo naprawdę tak pachnie skóra ich 
obojga, rzeką, wikliną, dojrzałymi pałkami, żabim skrzekiem, rzęsą, 
lilią wodną. I nie rozróżnić kto on, kto ona. Bo tylko słowa, słowa, 
których nawet już nie słychać, bo wiadomo, co każde z niech za chwi
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lę powie albo zmilczy. Albo oboje wezmą swoje długopisy i będą coś 
zapisywać lub malować domki i ładne twarze nieznajomych.
— Dlaczego milczysz?
— Do mnie to mówisz?
— A co, jesteś lepsza? Od nich? Jesteś od niech słabsza. Bo nie mó
wisz prawdy. Jesteś taką samą maniuką, jak twój narzeczony, ten głupi 
docent. Wszystko to jakieś nierzeczywiste. Życie. Idź, bo ja wyjdę.
— Już wyszłam. Poszłam. Bełtam się w tej stojącej mętnej wodzie. 
Piszę...
— Co ty piszesz!!! Nie wysyłaj mi o świcie elektronicznych listów, któ
re mnie doprowadzają do porannych samobójstw. Jeśli nie możesz 
spać, to nocuj u Manika. On przynajmniej ci dogodzi.
— Nie krzycz. Po co ludzie mają widzieć, że krzyczymy.
— Jacy „my”? Jacy ludzie?
W kawiarni „Wrzos” drzwi otwarły się na wiosenną już ulicę. Trady
cyjnie niemal wszystkie twarze bywalców odwróciły się w tamtą stro
nę. Adaś i Linka dalej wgapiali się w zabazgraną serwetkę, bo bali się 
spojrzeć sobie w oczy.
— Co słychać? — zapytał się Budzik drapiąc się po swej kędzierzawej 
głowie. Chciał usiąść, ale zrozumiał, że, pewnie, nie trzeba.
— U nas?! A od kiedy my, głupcze, razem?
Migiem zerwali się na równe nogi. I w rozpaczliwym milczeniu roz
minęli się we „Wrzosowych” drzwiach.

Tłumaczyła Maria Bołtromiuk
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Haftowane serce

Tamtego śnieżnego wieczora pod Zabłudowem rozbiło się sześć 
samochodów. Przyjaciele nie wpadli w karambol tylko dlatego, że 
wciąż im było mało zabawy w „Białej Róży” i pod Rybakami znaleźli 
się dopiero koło trzeciej w nocy.
Już w restauracji Marynka miała wizję. Ponieważ nie piła wódki, było 
to dziwne. Głaszka nie zdziwiła się ani trochę — popatrzyła w błysz
czące z emocji oczy Marynki, która opisywała Hryszce obraz, jaki 
pojawił się jej przed oczyma: ogromne haftowane serce, zawieszone 
nad otwartymi drzwiami, i wetknięte w nie dzidy. „Gdzie tam, to żad
ne dzidy! — nie zdziwił się wcale Hryszka. — Nad moimi drzwiami 
wisi duże haftowane sercepoduszeczka, ale nie dzidy są w nie powbi
jane, tylko normalnie, igły. Nieboszczka mama haftowała, i to ona te 
igły i druty powkłuwała. Nie trzeba ich ruszać — to praca i staranie 
mamy, to także jej młodość, gdy mieszkała w Rybakach.” Hryszka tu 
wrócił, by mieszkać w chacie babci, którą mama w młodości opuści
ła. Tak ułożyło się życie. I tak tu wszystko jest, jak było. Tylko kompu
ter wstawił. Sam mieszka, z czterema kotami. Samiuteńki. Bo i żona 
go zostawiła. Też Bogu okazała się potrzebna. Ale w opowieściach 
Hryszki wszystkie są żywe. I szczęśliwy jest w tych Rybakach, choć 
sam, tylko z tymi kotami.
— A te igły trzeba powyjmować, tak jak i z twojego serca, Hryszka 
— nie ustępowała Marynka, i choć tego wieczora była najtrzeźwiej
sza nie tylko w tym towarzystwie, ale w całej Hajnówce, oczy jej 
błyszczały, jak od gródeckiej gorzałki, co ją przy księżycu pędzą.
Gdy wygramolili się z Wackowego fiata, prosto w głęboki skrzypiący 
śnieg, w granatową ciemność, ukazał się srebrny krzyż. Na zachod
niej stronie nieba. Pierwszy na kolana runął Bodo. — „To znak! Nie
dobry znak! — wydyszał z kłębami pary cały alkohol, który w nim 
się zebrał. — Mamie wyśniły się — niedobre sny!”
Hryszka otworzył skrzypiące na mrozie drzwi babcinej chałupy. Z sie
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ni wyszły cztery koty i pomiaukując otarły mu się o nogi. Weszli do 
sypialni. Bodo wyciągnął butelkę, Głaszka — cztery jabłka. Usiedli 
na zielonej, przykrytej sztuczną skórą, kanapie. Z odrapanych ścian 
popatrywały sepiowe zdjęcia przodków Hryszki, którzy od stuleci ży
li nad Narwią.
W piecu ściennym huczał wiatr — pewnie dlatego, że paląc w nim, 
Hryszka nie zasuwa komina. Marynka spróbowała zapalić ogień pod 
byle jak wrzuconymi na kupkę mokrymi polanami drew. Musiała 
wlać trochę wódki, tak, by nikt nie zauważył. „Udało ci się? Tak szyb
ko? — zdziwił się Hryszka. — Ja rozpalam dwie godziny”.
Marynka podniosła się od drzwiczek pieca, spojrzała na drzwi.
Nad przejściem do pokoju wisiało zakurzone wielkie haftowane 
w maki serce, a obok — zwyczajna poduszeczka do igieł. W tej podu
szeczce jednak nie było igieł, natomiast w sercu sterczały cieniutkie 
igiełki i igłygroszówki, druty do robót i jakieś inne pordzewiałe, po
wykrzywiane druty. Marynka podsunęła krzesło do drzwi, stanęła na 
palcach i zgrabiałymi rękoma zaczęła wyciągać z serca całe żelastwo. 
Powkłuwała to wszystko w drugą poduszeczkę.
Z sypialni dobiegał drżący z zimna głos Głaszki, niósł się echem po 
pustych pokojach:
— Bodo, nie bój się tego krzyża na niebie. On był — czysto katolicki. 
A tyś przecież — pomieszany. Jakby miał być na twoją, nie daj Boże, 
zgubę, na niebie widać byłoby jeszcze jedną poprzeczkę!
Marynka przymknęła drzwi. Zahuczał ogień.
Tłuste koty rozsiadły się pod piecem, wpatrywały się w przyjaciół 
Hryszki. Dzisiaj jadły „Whiskas”. One, Hryszkowe koty.
Na kanapie siedzieli rządkiem, nabierając rumieńców, Hłaszka, Wa
cek, Bodo i sam Hryszka, przecierający spocone ze wzruszenia i od 
ciepła okulary.
Srebrny krzyż wciąż jaśniał na zachodzie, aż rozpłynął się wśród 
gwiazd.
Zbliżało się Boże Narodzenie.

 Tłumaczyła Anna Sobecka
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 Aptekarka

Nocna apteka. W nocnej aptece musi żyć aptekarz. A może też być 
aptekarka całkiem podobna do aspirynowej BabyJagi...
Nasze oczy spotkały się, kiedy stałam w kolejce po tabletki na dob
ry sen. W sterylnie czystym aptekarskim szkle odbijało się wszystko: 
i ja w dżinsowym płaszczu koloru indygo, i trzy kolejki ludzi — od 
czekania — skamieniałych w złości. Uliczne lampy migały liliowym 
blaskiem, smugi samochodowych reflektorów co chwilę rozświetlały 
przestrzeń. Pulsowały neony. W szybie zobaczyłam swoje podkrążo
ne od zmęczenia oczy. Zobaczyłam też oczy aptekarki, jej iskrzące 
białka i zakrzywiony nos.
Moja głowa, do której sen nie przychodził już trzecią noc, bezwied
nie opadła na bok. Chyba powinna stać tu aptekarka. Wydawała się 
niższa ode mnie, ale teraz jakby całkiem zniknęła pod ladą. Odwie
dzający lubią opierać się o apteczny blat i w dzień i nocą. Można się 
na nim nawet zdrzemnąć zanim przyjdzie czas stanąć przed okrąg
łym okienkiem i odpowiedzieć na pytanie pani magister: „w czym 
mogę pomóc”?
Aptekarka nie odróżniała się od innych ludzi, choć zamiast płaszcza 
albo kurtki, najlepszych na chłodną listopadową noc, miała na sobie 
tylko biały fartuch i klapki na kauczukowej podeszwie — takie, jak 
noszą w szpitalach. Przestępowałam z nogi na nogę w przemoknię
tych adidasach. Włożyłam je specjalnie, żeby biec do apteki i kupić 
coś na dobry sen.
— Poproszę tabletki nasenne. Nie śpię już trzecią noc — wyszepta
łam do okrągłego okienka. Na pewno roiło się na nim od wirusów 
i bakterii wykaszlanych przez pacjentów. Aptekarka spod lady wy
ciągnęła długą, białą puszkę a z niej srebrny listek z zatopionymi 
zielonymi pigułkami. Na talerzyku, na którym zazwyczaj kładzie się 
pieniądze, żeby zapłacić za lekarstwa, położyłam 10 zł. Ostatnie, ja
kie zachowały się w kieszeni mojego nieśmiertelnego dżinsowego 
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płaszcza w kolorze indygo. Najpierw z banknotu zaczęły spływać 
cyfry, potem postać króla, aż stał się zwyczajnym papierkiem i zupeł
nie zniknął na moich oczach. Aptekarka miłym, zmęczonym głosem 
pytała już następną osobę, czego potrzebuje, żeby wyzdrowieć. Czy 
przed chwilą nie stałam przed tą szybą? Przecież nic nie dostałam za 
moje ostatnie 10 polskich złotych.
Aptekarka rozdziawiła bezzębną gębę.
— Nie na ma się z czego śmiać! — powiedziałam podniesionym tonem. 
Po drugiej stronie okienka nie znikał ironiczny uśmieszek. W szkla
nym zwierciadle twarze ludzi z kolejki stawały się coraz większe.
— Czego się gapicie? Nigdy nie widzieliście, żeby ktoś nie dostał tego, 
czego chciał, a pieniądze i tak przepadły? — mój głos był coraz moc
niejszy. W szybie błyskały oczy, strzelały różnymi kolorami tęczówek. 
Nie wytrzymałam. Odwróciłam się do stojących za mną ludzi.
Oni mnie jednak nie widzieli i nie słyszeli. Całkiem bez życia prze
suwali się z nogi na nogę, pokasływali, smarkali w papierowe chus
teczki. Do rąk pani magister wsuwali długie recepty albo pieniądze, 
odbierali foliowe torebki z lekarstwami. A aptekarka w białym fartu
chu, w szpitalnych klapkach, niziutka, z cienkim kucykiem z siwych 
włosów przewiązanych żółtą gumkąrecepturką, patrzyła na mnie ze 
zrozumieniem.
— Nie pij lekarstwa na dobry sen. Ty już śnisz się w czyimś dobrym 
śnie. Pigułka ci nie pomoże.
— Dajcie mi coś na dobry sen! Może być i koszmarny, byle tylko 
zasnąć!
— Chodź ze mną. Napijesz się kropelek ze starą aptekarką.
— Nigdzie nie pójdę! Już ja znam tych, co te krople pili. — Nie! Pójdę 
wszędzie, gdzie mnie zaprowadzi. Wszystko wypiję. Byle tylko nie 
spirytusik od akuszerki Fainy Fiodarauny. Tylko nie to! ...
Poszłyśmy do kawiarni, tuż obok nocnej apteki. Dosiadłyśmy się do 
stolika, przy którym siedział pan Jerzy z teatru dramatycznego i je
go przyjaciółka Basia. Pan Jerzy co chwilę łapał się poniżej pleców 
— dziś w południe wlazł pod swojego fiata, żeby podreperować go 
od spodu i nie dał rady technice.
— Powiedz, że rozmasujesz mu to bolące miejsce, — zaproponowała 
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aptekarka. Nalewając do mojej szklanki z sokiem grejpfrutowym kil
ka leczniczych kropelek.
— A i powiem! — poweselałam po wypiciu lekarstwa.
— Znów rozmawiasz sama ze sobą! — Barbara M., przyjaciółka Je
rzego, nie wydawała się za bardzo zdziwiona. — Wszyscy w kawiarni 
mówią, że nie śpisz już trzecią noc.
— Co w tym dziwnego, że chce się rozmawiać z kimś współczującym 
— wtrąciła się aptekarka i hojnym gestem nakapała do szklanki Bar
bary.
— Pewnie, że nic w tym dziwnego. Tylko nie podlewaj jej do wina 
tych kropelek, bo będzie tak, jak z ... — aż się ugryzłam w język. 
— Już ja wiem, kto kiedyś tak „współczuł” jednemu z naszych przyja
ciół. Kapali, kapali i się dokapali. Już my was znamy, pani aptekarko! 
Tylko sam Adam Globus może dać wam radę!
— Cicho! — aptekarka pogroziła mi dłonią w gumowej rękawicz
ce. — Nie wymawiaj przy mnie imienia tego pogańskiego zdrajcy!  
Już lepiej proponuj masaż temu z teatru.
Zaproponowałam. Jurek nie miał nic przeciwko. Nie to, co ta jego 
przyjaciółeczka Barbara M. I znów stałam się czołową skandalistą 
zachodniej części centrum podlaskiego miasta wojewódzkiego. To 
tam, gdzie jest księgarnia, antykwariat, sławna kawiarnia i apteka, 
w której żyje aptekarka z działającymi cuda kroplami na dobry sen.

 Tłumaczyła Diana Nachiło
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Czarna wdowa

Luba łazi oto bez celu po zimowym mieście. Kiedyś, będąc zabiega
ną, jedząc w biegu po krótkim, zajęczym, śnie, miała ważny cel: trzy
mała się pracy. Rzec by tak — oburącz. Teraz też ma jakąś pracę, 
nawet bardzo odpowiednią, o jakiej marzyła onegdaj, i dobrze jest, 
bo inaczej dostałaby kręćka na nudnym etacie w biurze lub na bel
ferce. Luba „robi w radiu” mianowicie i tego zdawkowego anonsu 
wystarcza rodzinie i bliskim, zamiast długich objaśnień. Jej głos stał 
się publiczną własnością; życie też poniekąd. Troszeńkę pożyła jed
nak na tym świecie, za te trzydzieści pięć latek. Mimo to matka Luby 
nadal uważa, że ona nie zna życia, chociaż ukończyła studia, łatwo 
dostała pracę, mieszkanko „za komuny” jeszcze... Ma pieniądze, w ni
czym nie przypomina obecnych studenciaków, co to po dyplomach 
zasilają szeregi bezrobotnych, zwiększając tłum ludzi zbytecznych. 
No, za mąż nie wyszła, rodziny nie założyła, samą została na świecie. 
Tak pewnie musiało się stać, skoro przebierała w kawalerach, niczym 
w ulęgałkach! Ale na straconym nie stoi, od czasu do czasu spoty
ka ją swatanie; całkiem porządne partie podsuwają Lubię, wcale nie 
z wiochy i nie śmierdzących wsioków. Ona, jednakoż, poszła w zapar
te. Chce tego. Żadnej wdzięczności u niej za spolegliwe starania. Nie 
i nie! Czort, nie dziewucha!!
Lubie nie braknie kawalerów ani nie przystawiających się do niej chło
pów na schwał, za których przecież nie wyda się. Na ogół traktowała 
ich przyjaźnie, lecz bez żadnych zobowiązań. Oni wyczuwali to i za
chowywali się wobec niej nadzwyczaj przyzwoicie. Trudno posądzać 
ją o purytanizm, niemniej unikała jakichkolwiek przygód, zwłaszcza 
czysto łóżkowych. Co prawda przytrafiło się jej kilka przypadków, 
przekreślających przyjaźnie. Do niektórych kolesi żywiła ciepłe uczu
cia, ale to się odmieniło, gdy oni załapali się na jakoweś kariery i na 
nic już nie znajdowali czasu. Małolatami zaś nie interesowała się. Jej 
stale młodzieńczy wygląd robił na nich wrażenie, narzucali się Lubie 
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ze swym towarzystwem. — Nie mam chęci na te dzieciaki — pok
piwała Luba, odstawiając na bok młodszego od siebie o dziesięć lat 
pretendenta. Był nim miluśki Adam z twarzyczką skrzywdzonego 
wyrostka. „Czego ci brak? — replikował Adamek. Że nie wyszłaś za 
mąż? Jesteś piękną dziewczyną. Gdybyś była umalowana, to byś wyg
lądała na starszą...” A Luba na to: „Czyżbyś uważał, że w moim wieku 
kobieta nie może być ładna, powinna zejść ludziom z oczu? Pożyj 
jeszcze ten brakujący tobie dziesiątek, a zobaczysz to, co ja teraz wi
dzę... Zasmakujesz dorosłości”. Nudził ją Adam, nie chciało się z nim 
rozmawiać. Śmiechu warte, interesował się ten gnojek antykoncepc
ją, dopytywał się o tabletki.
Adam interesował się Lubą bardziej jako kochanka legendarnego 
w koleżeńskiej parafii Jurasia Samosia, niźli żywą Lubą Nawicką, peł
ną ciała i na tyle nieobliczalną, wręcz zawichrowaną, że obawiały się 
jej nawet chłopy z jajami. Tylko Juraś nie stchórzył przed Lubą, za
nim popadł w alkoholizm. O mało nie poszła razem z Jurasiem na 
dno, ratując go z ciężkiej depresji, tego utalentowanego i pożyteczne
go społeczeństwu człowieka. Sama, bywało, osuwała się w beznadzie
ję. Niewydarzony miał on charakter, słabą psychikę, i, jak to marny 
chłop, wymagał ciągłego niańczenia się z nim. Miała go dość! Będąc 
energiczną kobietą, nastawioną na ważne generalia. Juraś, zresztą, 
nie był tak zupełnym cielęciem, rzucał się na biznes z przerwami na 
dawanie upustu swym słabostkom; innym razem brał się za pisanie 
prozy literackiej, tudzież krytyki. Pił wcale nie mniej z powodu niepo
wodzeń we wszystkim, czego się imał; w środowisku pokpiwano zeń, 
jak się pokpiwa z nieudacznika. Ostatecznie zmógł go tekst pewnego 
jasnowłosego docenta literatury, który swój szkic o nim pomieścił 
jak o kimś już nieżyjącym. Luba trzymała za rękę Jurasia w szpitalu, 
gdy jego oczy zachodziły mgłą, nieprzytomnie coś mamrotał; lekarz 
wyjaśnił, że to gorączka mózgowa, z której się nie wychodzi.
Nie zdążyło wystygnąć ciało drogiego dla niej człowieka, gdy kole
dzy zaczęli wygadywać na nią niestworzone rzeczy. Nie o zapomnia
nej żonie, pierwszej czytelniczce utworów nieboszczyka jeszcze ze 
studiów, i nie o drugiej, matce jego syna, i nie o trzeciej, niezaślubio
nej, matce Jurasiowej córki. Ta trzecia uważała siebie za muzę poety; 
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przyszła była na pogrzeb cała w czerni i tuż nad grobem uderzyła 
Lubę w twarz. Przyszły na grób co najmniej trzy kobiety Jurasia Sa
mosia, no i Luba, o której mówiło się, że była kochanką zmarłego.
Czarnym smutkiem wieje z oczu Luby, powiadają: demonicznie czar
nych. O ich diabelstwie powiadają ci, którzy tworzyli legendę o Jura
siu. Różna zbieranina okołoliteracka, niedomyte nieudałoty. Nikt nie 
pomógł Jurasiowi za życia, w niczym nie poparł go. Inna rzecz, że 
nie potrzebował on tej ich pomocy... Żył, niczym symbol swej nacji, 
jej niewydarzonych pokoleń, ludzi zbytecznych światu, niezdolnych 
wypracować w sobie sens istnienia. Pociąg dziejów odjeżdżał bez 
tych pasażerów.
U Luby każdy świstek papieru od Jurasia stał się relikwią. Jakiś obry
wek wiersza. Rysuneczek na kawiarnianej serwetce. Cokolwiek warte 
było według niej przekazania do muzeum. Kobiety Jurasia wydzwa
niają do Luby z żądaniami — oddaj to, oddaj tamto, po coś przyswoi
ła!? Za ten twórczy spadek podobno mają być pieniądze! Cóżeś ty za 
jedna, że tyle zagarnęłaś?! Klucze do jego mieszkania miałaś, w łóżku 
z nim gziłaś się, więc się nachapałaś.
Z Adamam, tym Adaśkiem, rzeczy miały się zgoła inaczej — chciał 
paradować w towarzystwie niesamowitej Luby, nieślubnej wdowy. 
Szło mu nie tyle o samą sławną Lubę, co o własne wiersze. Pisywał 
je niezgorzej, całkiem na poziomie innych, ukazujących się drukiem 
w środowiskowych efemerydach w przeżartym prowincjonalnością 
takim Białymstoku. Z Adasiem o tyle nie było beznadziejnie, że miał 
za sobą studia wcale nie filologiczne, lecz inżynieryjne; ukończył elek
trykę. Jak powiedziałam, „wierszował” dostatecznie poprawnie, co 
dosyć ochoczo potwierdziły one Domina z Handzią, papużkinieroz
łączki. Z Adasiowych tekścików dałoby się coś wykomponować pod 
discopolo, ostatecznie w rockrytmach. Jednakowoż owe papużki
nierozłączki pokiwały czarnymi głowami nad wierszątkami Adasia, 
podeliberowały, walnęły sobie po piwku i wyrzekły tak zwaną praw
dę na temat jego twórczego potencjału. Niech on zapuści brodę, to 
mądrzej będzie wyglądał.
Luba potrzebowała przyjaciela, a nie towarzysza. Wyrozumiałego 
mężczyznę na wszelkie okoliczności, nie recenzenta jej wybryków 
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i odlotów. A zatem posłała Luba tego inżynierkaelektryka do wszys
tkich diabłów (w roli dupy wołowej). Być może głupio zrobiła? Przy 
kielichu w akademikach i przy kuflu w kawiarniach różnie gadano 
o Lubie. Adam zaś trzymał fason. Chłopaki nie płaczą! Jednak tak 
długo nie wytrzymał, podczas jakiejś popijawy wdrapał się na para
pet okna na ostatnim piętrze, robił tak nie raz, ale tym razem zleciał 
w dół, ani się kto obejrzał za nim.
Wnet poszła fama po wielkim mieście Białymstoku, że Luba Nawic
ka jest fatalną czarną wdową. Blady lęk padł także na chłopów z jaja
mi, skorych do molestowania.

 Tłumaczył Sokrat Janowicz
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Samobójstwo dzbana

W „Marszandzie” można zamówić piwo w dzbanie. I to nie w jed
nym. Szkoda tylko, że w tym lokalu piwo z beczki jest gorsze od bu
telkowych „Żubrów” i „Magnatów” z dojlidzkiego browaru. Kwaśne, 
mętne, sikowatożółte. Ale gdy takie dzbany z nieszczególnym piwem 
postawi się na zsunięte stoliki, nakryte czystymi obrusami, na owal
nych talerzach położy się świeżą wędlinkę, a w salaterkach poda się 
sałatki — do wyboru i do koloru, z serem, rybą, zieloną sałatą, sprę
żystymi talarkami ogórków, przywiędłymi plasterkami pomidorów 
— wówczas wszystko gra. Można wypić nawet i to piwo bez skrzy
wienia. Piwo w dzbanach zamawia się na ogół na imprezy. Wtedy 
to piwo jakoś schodzi i lokal nie notuje strat. Rzadko się bowiem 
zdarza tak jak tego wieczoru, kiedy Domina z Hanną z wielkim obu
rzeniem stwierdziły, że piwo jest ohydne i przeniosły się do „Rejsu”. 
KasieBasie za barem nawet się zdziwiły, że owo paskudne piwo nie 
chlusnęło im prosto w twarz, bo te dwie znakomite klientki były zna
ne ze zwyczaju wygłaszania swoich ocen dobitnie i bez zahamowań. 
Jako że grzechem największym jest zgrzeszyć przeciwko smakowi 
(Hanna) i formie (Domina). A one zamierzały przecież wznieść ry
tualny toast. Za następnego, który miał wzlecieć jak Ikar do słońca, 
a spadł przed wejściem do akademika. Cóż to by był za toast, gdyby 
dziewczynom udało się zaakceptować ten napój! Jeszcze jeden poeta 
nie znalazłby się nigdy w niebie grafomanów czy też mistrzów pióra, 
a pozostałby na wieki wieków w miejscu, do którego wysłałyby go 
zniesmaczone degustatorki, czarne anielice białostockiego światka 
literackiego.
Jak powiedział jeden poeta, białostoccy literaci nie przyznają się, że 
są tutejsi, z Białegostoku. Jedni cierpliwie tłumaczą, że są, rozumie
cie, poetami i prozaikami białoruskimi, a inni uciekają do Warszawy 
albo do Nowego Jorku, nawet gdy wyszli, powiedzmy, z Niewodni
cy Kościelnej albo Krupników. A niech im tam będzie! Ale z dru
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giej strony, dlaczego by się nie mieli przyznać do bycia „polskimi 
pisarzami”, przynajmniej wobec tych, którzy obnoszą się z mianem 
„pisarza białoruskiego”. No, białostocki, skoro tu mieszka. Przecież 
mamy tu uniwersytet, i akademię medyczną, i konserwatorium, 
i szkołę teatralna, i kupę przeróżnych nowszych, mniej lub bardziej 
drogich szkół wyższych. Pisania też tam uczą. Co, nie uczą?! Poczytaj
cie tylko, jak piszą krytycy mający zajęcia na wydziale filologicznym. 
Wiedzą co pisać i umieją, bo po co by im była potrzebna ta wiedza, 
gdyby najpierw nie nauczyli się pisać. A teraz wbijają do ciemnych 
studenckich łepetyn, czym jest literatura. I kto jest pisarzem. I kogo 
z nich można by zaliczyć do złotej kohorty uznanych. A kto nic nie 
jest wart, chociaż puszy się swymi laurami i nawet stanowiskiem dy
rektora. Albo, wybałuszając wyblakłe oczy, ślepi się z kąta, czyj tyłek 
więcej wart, jak gdyby kawał mięsa różnej płci miał jakiekolwiek zna
czenie wobec wszechświata i wieczności. W końcu to nie tą częścią 
ciała ludzie piszą, nawet jeśli niektórzy tak sądzą.
Dzban piwa może zjednoczyć wszystkich. Dzban jest formą doskona
łą. Dlatego też trafił do ludowych przysłów. Dopóty nosi w sobie to co 
weń naleją, dopóki mu ucho się nie urwie. Dzbany w „Marszandzie”, 
połyskując niewyraźnie swoimi pękatymi brzuszkami i wyściubiając 
zuchowate dziubki, nasłuchały się bezładnej wrzawy na przeróżne 
globalne tematy. Łowią uszkami znajome głosy amatorów piwa ze 
stałej kompanii, odbijają twarze i mordy w swoich niewinnych półku
lach, kryją w sobie chłód napoju przykrytego czułą pierzynką białej 
pianki, wyobrażają sobie z rozkoszą , jak z dzióbków poleje się gorz
kawy strumień do szklanki, jak z nad obrzeża dźwięcznej szklanki to 
piwo będą pociągać usta. Usta Katarzyny zostawią na szkle purpuro
we plamki... Z nabrzmiałych rubinowych warg Hanny wyśliźnie się 
ostry języczek... Domina w zamyśleniu przygryzie szkło łakomymi 
wargami pociągniętymi bezbarwnym błyszczykiem, spijając gorzkie 
piwo, do którego często kapią jej łzy. Słone krople, wywołane przez 
przyjaciół tych, którym znów nosiła ciężkie wieńce na jedlinie. Dzba
ny pamiętają jednego z tych, po kim płacze Domina, Miszkina, poetę 
(jakżeby inaczej), biznesmena i doradcę w sprawach polityki global
nej. Miszkin moczył w piwie swoje wąsy, rudawe jak ten szlachetny 
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napój. Miszkin pił piwo raczej z rzadka, lubił białe wytrawne wino. 
Jako amator wina Miszkin w rok po pogrzebie pozostał jedynie w pa
mięci dzbanów i Dominy. A krytycy zawczasu umieścili go pośród 
straconych i nieśmiertelnych nadziei literackich, jeszcze za jego cha
otycznego życia.
Ci krytycy! Wciskają się, żeby posiedzieć przy tych dzbanach. O tam, 
przy tym stoliku, który niezorientowani goście biorą za służbowy. 
Obok niego odpoczywa ciężka czarna torba. Czyja? Nikt jej nie ru
sza. Wygląda jak sławetna teczka pewnego kandydata. Nieważne, 
kto gdzie kandyduje. Jeden może będzie prezydentem, inny posłem, 
a jeszcze inny senatorem. Putko ma więcej szans, bo zmężniał. Dzba
ny traktują Putkę z szacunkiem, odbijają go w swych pękatościach 
z dostojeństwem nawet większym, niż Putko posiada. A ci nieszcze
gólni krzątacze, z którymi Putko piwa nie pije, są zupełnie nieobec
ni w odbiciach dzbanów, więc i w literaturze nic znaczyć nie mogą. 
No, na przykład Teresa. 14 sierpnia 2001 przyszła o dziesiątej zero 
osiem, usiadła samotnie, wypiła szklankę wody. Oto i cała jej obec
ność w białostockiej krytyce literackiej. Albo też Dariusz Czujesza, 
doktor. Aż go trzęsie, żeby wypić piwa z lewego dzbana. Trzęsie go 
na wieczorach literackich i promocjach. O innych rozprawia, bo to 
jego profesja, ale z jakichś powodów słychać tylko o nim. A pewnego 
razu przyszedł, usiadł z Krupką, zaczął o poezji, a dzban, choć pusty, 
nie wytrzymał.
— Brzdęk! — rąbnął się samobójczo o podłogę przezroczysty dzban 
z „Marszanda”.
O tym wydarzeniu Krupka napisała katastroficzny wiersz. Dostała  
za niego nagrodę na ostatnim krajowym konkursie literackim.

 Tłumaczył Jerzy Nachiło
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Bazyl Bizun i muzy

W czterdzieste urodziny Bazyla Bizuna nie zdradziły tylko kobiety. 
Każda z nich miała nadzieję, że to właśnie ona jest tą, która ocali go 
dla literatury ojczystej. Bo Bazyl Bizun był wybitnym prozaikiem. 
Był, był nim przez jakiś czas, i przestał być. Bo jakiż to prozaik nie 
publikuje. Właśnie po czterdziestce jakże chce się publikować, na 
przykład, w „Maładości”, jak powiadają ci ze średniego pokolenia, 
którzy publikują tam najwięcej. No cóż, nie publikował. Kto go nie 
znał, mógł powiedzieć: zamilkł, nabiera sił. A że nie publikują? Dlate
go, że on jest ponad to. Na cóż mu te groszowe honoraria za „krótkie 
opowiadania”, kiedy on pisze powieść? Powieść owa poruszy podwa
liny literatury ojczystej. Skruszy zmurszałe ściany, wznoszone przez 
średnich środkowoeuropejskich prozaików, którym zawsze się wyda
wało, że tworzą wartościowe dzieła, o czym zapewniali ich krytycy, 
którzy pisali jeszcze gorzej od nich, albo w ogóle nie umieli pisać, dla
tego też zostali krytykami. Świadomość tego, że znalazł się w ślepym 
zaułku, miał również sam Bazyl Bizun, i stan beznadziei pogłębiał 
się w jego duszy i majątku, odbierał chęć trzymania w palcach dłu
gopisu lub stukania w klawisze maszyny do pisania. Nawet w cichą, 
podatną klawiaturę komputera nie chciało się uderzać palcami, bo 
sensu to nie miało żadnego. I on, syn zorzy porannej i księżycowej 
poświaty, któremu zdarzyło się napisać parę godnych antologii opo
wiadań, zaczął pić. Bo wódka nie taka droga, żeby nie starczyło na 
nią zmęczonej duszy. A jeśli nie starczyło, to przynosił butelkę ktoś, 
dla kogo zaszczytem było upić się z legendarnym Bazylem, Który 
Porwał się na Księżyc.
Co to było za „porwanie”, właściwie nie pamiętał już nikt, lecz legen
da nabierała coraz to nowych barw. Najbardziej do rozmiarow tej le
gendy przeczynił się sam Bazyl, który, gdy obrzydło mu pajacowanie, 
udał najpierw homoniewiadomo, następnie intymnego przyjaciela 
rzekomo chorego na AIDS artysty plastyka Serża Dababuńki, potem 
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skakał z wiaduktu na przejeżdżającą kolumnę samochodową prezy
dentów Europy Wschodniej (zawiadomiwszy wcześniej massmedia). 
Na piersi wytatuował sobie czerwonymi literami słowo PREČ! Z tym 
„czeskim” „č”, co wyróżniło go nawet spośród zwoleników Republi
ki Ludowej. Pożałował, gdy do tego rozkazu zastosowały się służby 
porządkowe. Więc odchodził, odchodził, przepełniony obolałym 
honorem, aż wreszcie zasiadł przed telewizorem w swoim dwupo
kojowym mieszkaniu w centrum miasta, które wciąż miało nadzieję 
na stanie się sławnym. A kto zechciał zobaczyć wciąż żywą legendę, 
ten mógł wpaść tam z butelczyną, wyspowiadać się. A chociaż Bazyl 
niby otwierał przed każdym spotkanym duszę, to sam nie wiedział, 
kiedy jest Tym, Który Porwał się na Księżyc, kiedy Waśką, synkiem 
Niury, a kiedy Wybitnym Prozaikiem Bazylem Bizunem, Który Nie 
Chce Publikować w (niech już będzie małą literą) antyludzkich wy
dawnictwach. Bo tam n a w e t korektorka nie zna języka!
Dzień urodzin przygotowywał długo. Cały rok. Jeśli przyjdą, jeszcze 
żyje. Bo, siedząc przed telewizorem, spoglądając na kolorowe zepsia
łe oblicza ludzi, gówno wartych, uświadomił sobie, że z lustra patrzy 
na niego cudza twarz nie tego Waśki, na którego wejście na scenę 
i pierwsze słowa nowego utworu zaczynały mocniej bić serca sta
rych i młodych. Nawet krytykom, wyliniałym nieudacznikom, któ
rzy zwykli mścić się na pisarzach za swe twórcze potknięcia, opadały 
szczęki. I co mu po tych panienkach, które za nim biegały, na finiszu 
tylko parę niedorobionych filolożek, Zośka z drugiej klatki schodo
wej, której zawsze brakuje na wódkę i dwietrzy poetki, niegodne 
uwagi, do tego biedne jak mysz kościelna, słowem, jeszcze bardziej 
gołe niż on sam. A wierszykami i krótkimi opowiadaniami żołądka 
nie napełnisz. Nawet spalonego wódką na pieprz. A przecież trzeba 
uczynić ze swojej chaty dom, doprowadzić go do ładu, spłodzić dziec
ko małżeńskie, po Bożemu...
Najlepiej będzie zaproponować swoją rękę Muzie Iwanownie. Jut
ro, 31 października, są jego urodziny, więc tę sprawę trzeba załat
wić dzisiaj. Żeby w swoje święto obwieścić, że on, Bazyl Bizun, nie 
jest gorszy od Stanisławicza, i żonę będzie miał w chacie, gospody
nię, która będzie i dawać natchnienie, i karmić, i bronić przed tym,  
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co zbędne. Matkę dzieciom, uosobienie Ojczyzny. Tak, Muza Iwa
nowna — pasuje jak ulał. Dość romantyczna, ale i pracuje jak wół, 
wódki nie odmawia, ale przytomności nie traci, i ma poczucie humo
ru... Kiedy trzeba, to natrętów rozniesie, bo mocna jest ta córka rolni
ka i rolniczki. Aha, i język zna. Nawet nocą w języku ojczystym przez 
sen rozmawia. Jeśli trzeba, błędy poprawi. „Kiedy umrę, na moim 
nagrobku wszystko prawidłowo wykują!” — to najbardziej ucieszyło 
prozaika Bazyla.
Tak też się stało. Ujrzawszy wieczorem Muzę Iwanowną na ulicy Sta
rowileńskiej, biegnącą z siatkami pełnymi książek i żywności, padł 
przed nią na kolana : „Tylko ty mnie ocalisz! Oddaję ci moją rękę!”. 
Muza jęknęła, potem zakryła twarz chusteczką. Widocznie wzruszy
ła się bardzo. „Dobrze, Wasia, jutro porozmawiamy!” — parsknęła 
spoza białej chusteczki do nosa i poszła dalej. No, nie tak wyobrażał 
sobie ten wiekopomny moment Bazyl Bizun — on przecież drżał jak 
ten listopadowy listek na wietrze, a ona: „Jutro!”. Na pewno pobiegła 
przygotować coś na urodziny — nigdy nie przychodzi z pustymi ręka
mi, naniesie wszystkiego, żeby nakarmić zgraję zgłodniałych i sprag
nionych elitarnych i mniej dobranych twórców. Wtedy wszystko się 
wyjaśni. Bo dlaczegóż by miała się nie zgodzić — ona też jest wol
nym ptakiem, i szanować się będą wzajemnie... I przyjemnie czasem 
razem z Muzą posiedzieć, pomilczeć, a nie z każdym pomilczysz we 
dwoje, zwłaszcza z kobietą.
Kobiety jego życia zaczęły przychodzić od rana. Pierwsza była Zoś
ka. Pocałowała Bazyla chłodnymi, sinymi ustami, pachnącymi napo
jem alkoholowym i życzyła mu szczęścia. Potem Bazyl nie bardzo 
pamiętał, kto wchodził. Jakieś kolorowe osoby snuły się po pokojach 
i po kuchni, gotowały, smażyły, zahaczały biodrami o siebie, szeleści
ły jedwabnymi sukienkami. Te sukienki z jakiegoś powodu w wyob
raźni Bazyla nie wywoływały innych skojarzeń niż jesienne liście za 
czerniejącym oknem. Trochę oprzytomniał, przywitał się jak należy, 
kiedy przyszła Marjema, rodem ze wsi jego ojca. Tato mu się przy
pomniał, po portweinie, jako oracz, za parującym końskim zadem, 
a potem na Łysku wierzchem, o wydatnych kościach policzkowych, 
zręczny, drobny, i jego twarde dłonie na jasnej główce syna... Bazyl 
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poszedł do łazienki, odkręcił kran z zimną wodą. Po pełnej wannie 
popłynęły świeczki, które Marjema przywiozła z Białegostoku.
— Zapraszam do nas! — otworzyła drzwi Muzie Iwanownie Ruta Bi
lecka w białym fartuszku.
— Do was? — w pierwszej chwili Muzie wydało się, że pomyliła 
drzwi. — Widzę, pani tutaj jak u siebie w domu?
— A jakże. Chcę oznajmić właśnie pani, że przed chwilą sławny Ba
zyl Bizun poprosił mnie o rękę — dumnie wzięła się pod boki znana 
dziennikarka radiowa. — Co prawda na razie jestem zamężna, ale 
urodzę mu syna. Żeby nie zginął sławny ród Bizunów.
 

Tłumaczył Oleg Łatyszonek
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 Karciny Katarzyny

Razem z Katarzyną Domina postanowiła napisać powieśćrzekę czy 
to rzekęwywiad. „Dzieciństwo bez poziomek”. Wszystko przez Pro
fesora i Janajana, który ciągnął go za długi uczony język i wywlekał 
o otchłani profesorskiego jestestwa prawdy, krzywdzące jestestwo 
Katarzyny i Dominy, zresztą, bardzo się różniące. Lecz prawda jest 
prawdą, szczególnie gdy ją trzeba wyrąbywać siekierką. Profesor wie
rzy w drukowane, i gdyby go na starość, razem z innymi facetami, 
wyprostować (choć, jak mówią, takich pokrzywionych i mogiła pros
tymi nie zrobi), dziewczyny postanowiły wypowiedzieć się pisemnie. 
Aby cały świat zapoznał się z babską, lecz, broń Boże, nie tradycyjnie 
emancypancką, ideą.
Katarzyna to była artystka urobiona w szkole po pachy. Do tego 
w technikum elektrycznym. Urobiona i zgrobiona, lecz, mimo wszys
tko, rozkwitała od głupio zamglonych czy też bezczelnie wytrzeszczo
nych oczysk pryszczatowłosiastych tępaków, przegryzających pod 
wpływem pani wychowawczyni izolowane kable, aż im się sypały 
zepsute przez próchnicę zęby. Kawalerów ani na źdźbło nie intereso
wały ni kolor, ni styl, ni perspektywa, chyba że perspektywa nóżek 
Katarzyny, gdyby tak, wiecie, lec na podłogę... i stamtąd zobaczyć sa
mą istotność pani profesorki... Ach, gdyby ten sufit był z czystego 
szkła — namiętnie mętniały ślepia na wągrzastych płaszczyznach 
durnych buziek. Ta myśl, jak się wydaje, też nie opuszczała Katarzy
ny, choć werbalnie pogardzała ona cielesnością niedoszłych techni
ków, których jakie tam życie czeka: szlak na zieloną trawkę od razu 
po ostatnim szkolnym dzwonku. Lecz, co to gadać, też są ludźmi, 
na podobieństwo Boże, masa choć ważkocielesna, dusze jakieś po
siadająca, i dla tych dusz ludzkich trzyma się w szkole nauczycieli. 
Należy tę masę jakoś do kultury przygarnąć, dać strawę duchową. 
Do teatru zaprowadzić, do kina, obraz pokazać, książkę duraczkom. 
A w tej szkole, no kto, kto się tą książką interesuje? Nauczyciele? Pew
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nie, ci... humanistyczni... A może... ściśli? Pewnie sam pan dyrektor... 
Co? Katarzyna, jako kulturalnooświatowy pedagog, nauczony na 
miejscowym uniwersytecie ze stołecznymi tradycjami, jest w pełni 
świadomości — nikt w epokę obrazków nie ma ochoty smakować ni 
wysokiej kultury, ni widzieć nie chce jej karcinobrazów, do których 
chciałaby przywieść artystka ten absolutny i powszechny plebs, nie
zależnie od jego wykształcenia i osobistej kultury. Kto oceni w epo
ce graffiti jej grafiki, które tak szczodrze bazgrze ręka Katarzyny na 
białych gładkich sztywnych kartach. Białe place kartek, jak białe lilie 
— są cnotliwieniewinne, i takimi będą nadal, gdy nabiorą się linii 
i kolorów, gdy dotknie się ich ręka Mistrza.
Z palców Katarzyny, z ołówka, pastelu, piórka czy zaostrzonego 
patyczka, jakby po był ciąg dalszy każdego jej ciemnowiśniowego 
paznokcia, wysuwały się to łagodniezawijaste, to ostre rysy, linie, 
żądła i plamki, śliskie jak ślina, to znów słone jak łza czy słodkociąg
liwe, niczym guma w ustach jej złotowłosej córeczki. Z portretów na 
czymś speszonego i nie wiadomo czym podnieconego widza spozie
rały jakby tygrysowate, drapieżnopajęcze rozchełstane istoty o twa
rzach otwartych na twarde powiewy niewidocznego wiatru, co jakby 
wzlatywał do ust tego, co widział obraz w tym momencie, od płomie
nistych warg malarki. Ten ruch powietrza, zdawało się, aż marszczył 
białoliliowe płaszczyzny twardych kartonów, jakby unosił je na ścia
nie albo w antyramach, jak koszule na żywym ciele. I choć wszystkie 
portrety były do siebie podobne, rozpoznać jednak można było ich 
bohaterów. Bo Katarzyna, plącząc i rozplątując linie, jakby zbierała 
do kłębka całego człowieka.
— Natychasz mnie, Katarzyno! — Domina wbiła oczy w białą kartę, 
która kędzierzawiła się czarnymi liniami, przyszpiloną do korkowej 
długiej deski na ścianie za stołem w pokoju Katarzyny. Stamtąd pat
rzyła na nią kudłata, wyszczerzona, długopalca osoba, o bujnym cie
le, które rozrastało się w łopuchy, czasem wyginało się w łodygi z ró
żanymi kolcami, a z nóg wypuszczały się pokręcone pieńki. A skądś, 
ni to z tych korzeni, czy też z Domininych wątpi (tak, chyba powin
ny być akurat w tym miejscu), wyplątywał się czy też plątał w to coś 
bezkształtną pętowinąpępowiną On. Mężczyzna. Prawda, jakoś tak 
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wątło się prezentował przy portrecie Dominy, delikatny, kwietniepą
kowy, dziewiczy...
— Rozumiem, że to ja jestem — puknęła palcem Domina mniej wię
cej w środek grafiki. — A ten to co za jeden? Jak to się u nas mówi 
— a kto on sam będzie? Za ciężko na moją filozofię, po kwasie chlebo
wym. Bez czegoś mocniejszego się w tym, no, nie rozbierzesz.
Katarzyna przyjrzała się swojej pracy, machnęła głową, a jej purpuro
we włosy zatrzepotały wokół twarzy. W tym momencie Domina się 
skrzywiła — bardzo nie lubiła, gdy jej przyjaciółka przybierała, jak 
się jej zdawało, taką zmanierowaną pozę. Szczególnie to uniesienie 
dłoni, które nic nie podkreśla! Ot, przyjdzie się, choroba, ten gest 
wykorzystać w jakimś opowiadaniu! O!
— A toż to i On sam, ten mityczny mężczyzna. On nigdy, czy mnie 
słyszysz, nie odpępowini od swojej matki, pije soki...
— Aha, pijaczyna — kiwnęła Domina. — Oni wszyscy piją, tylko 
te soki nieczęsto. Słuchaj, on taki jakiś drobniutki, zdechlaczek, chu
dziusieńki. I irysem jest zakończony, po tej bujnej florze, którą mnie 
ozdobiłaś. Nie lubię, jak facet ma irysa na końcu.
— A mi się wydawało... To twój Doroteusz. Ty go lubisz. Cały taki 
jest, jak ten irys.
— A nawet i kocham. Mam taką fanaberię. Kończmy tę historię 
o sztuce, bierzmy się za naszą powieśćrzekę o Kobiecie.
— A kto nam ją wyda?
— Bogdan. Niee, on nie jest zdolny do takiej prowokacji.
— Co ty! Normalny facet z puszczy. I w świecie bywały... A może już 
nabrał się fluidów typowych? Mężczyźńskich?
— To go namaluj. Tak go odkryjesz i zneutralizujesz. Ale najpierw 
napij się kwasu, mi też nalej. Chlebowego.

 Tłumaczyła Alina Leoniewska
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Kulaska

Nie spodziewała się Maryśka, że jej kulaska tak wyczuje Moskala. 
Choć nie jej ta kula, którą pożyczył dla niej przyjaciel Jędruś, tylko 
stryjecznego wuja jego taty. Znaczy się stryjecznego dziadka. A dzia
dek ten, znaczy się, wojował w dwudziestym roku z bolszewikami. 
A potem z władzą narzuconą przez obce mocarstwo. Prawda, tą kulą 
wtedy się jeszcze nie był podpierał. To już potem, gdy stał się uzna
nym bohaterem walk o słuszną sprawę, znaczy się, całkiem niedaw
no, kilka lat nosił na co dzień tę metalową laskę z wygodną podpórką 
pod łokieć. Od święta dziadek Antoni podpierał się był elegancką gó
ralską ciupagą. Wiadomo, przydawały mu się te potrzebne starcom 
przyjaciółki dotąd, dopóki chodził po tym naszym białym świecie. 
Gdy w chwale odszedł na niebiańskie pola walki, w spadku Jędru
siowi dostała się ta oto kulaska. Specjalnie zaznaczone było w testa
mencie, że stryjecznemu wnukowi, nieodrodnemu synowi słusznych 
idei, oficjalnie i uroczyście dostaje się w posiadanie kula bohatera, 
i posługiwał się był Jędruś kulaską, choć do słusznego wieku mu da
leko — od klęczenia na przyświątynnych dziedzińcach od czasu do 
czasu do czasu zaczęło go łamać w kościach. I choć politycznie oni 
z Marysią raczej daleko jedno od drugiego, zobaczywszy koleżankę 
w gipsie, pożyczył jej dla wsparcia sławną kulę sławnego stryjeczne
go dziadka.
Kuśtyka Maryśka po ulicy w centrum województwa — a kulaska 
kieruje się sama z siebie nie do katedry świętego Mikołaja, a w dru
gą stronę — prowadzi do czerwonego kościoła. Zaszła Maryśka do 
tamtego kościoła, uklękła pod kopią Matki Boskiej Ostrobramskiej, 
litewskiej. Za Księstwo słowa z jej duszy płyną w modlitwie babskiej. 
A kulaska sama z siebie postukuje jej koło gipsu podgumowaną 
piętką : „Za Kresy módl się dziecko!” — „A idź ty, wiesz gdzie!” Oj 
brzydko kłócić się z własną kulą w świątyni. Tym bardziej, że Maryś
ka posyła wiadomo gdzie. A gdy kulaska pójdzie tam, dokąd ją po
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syłają jak Maryśka ruszy bez niej? Nie powiesz, że martwe rzeczy 
nie bywają złośliwe. No, jakoś uspokoiły się. Podniosła się Maryśka, 
wsparła na kuli prawą ręką i poszła swoją drogą. A kulaska prowadzi 
tam, gdzie siedzi jej prawowity właściciel. Pije piwo z nową narzeczo
ną. A dokoła niego — ciżba ludzka. Ale nie do niego się garną, a do 
jego przyjaciela, redaktora czasopisma literacko — artystycznego. 
I bardziej utalentowani, i plagiatorzy, i ci, którzy z geniuszem chcą 
się piwa napić. I jacyś cudzoziemcy też się tłoczą. Takiego samego 
„autoramentu”, jak mówi Jędruś. I jacyś golono — kudłaci redakto
rzy. Ruszyła Maryśka w ślad za swoją pomocnicą, nabyła pół litra 
soku grejpfrutowego z lodem. Przysłuchała się do gwaru ciżby. A ku
laska z rąk się wyrywa:
— Ruskim tu czuć! — skrzypi rączką jak ten Kościej Nieśmiertelny, 
który poczuł Iwana — ruskiego bohatera schowanego pod łóżkiem.
Moskal prędko opuścił kawiarnię.

Tłumaczyła Maria Bołtromiuk
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Baśń o białej lilii i piwie

Damicela nalała z butelki do wysokiej szklanki puszystego, bursz
tynowego płynu. Piwo nie smakowało, ale lekarz poradził pić je od 
czasu do czasu, nawet przemagając obrzydzenie — niezbyt czysto 
pracowały jej nerki. Miały prawo się zbuntować — Damicela nigdy 
nie dbała o zdrowie, nie straszny jej był ni mróz, ni słota. Bywało, jej 
długie nogi, obute w za duże chodaki, niemal codziennie przemierza
ły kilka dziesiątków kilometrów. W takich ostępach, dokąd nie docie
rały autobusy PKS, a nawet trudno było złapać przelotny samochód. 
Nieraz, w dawnych czasach zdarzało się, że zabierały ją na szlaku au
ta, być może kierowcy liczyli na poderwanie samotnej babki, gdzieś 
na uboczu, choć nie wyglądała na TIRówkę, Boże broń. Teraz raczej 
przypominała, ze swym przerzuconym przez ramię plecaczkiem, 
z tęgawej postury, handlarkę ze Wschodu. A gdy, na domiar, jeszcze 
odezwała się gwarą, po tutejszemu!
Damicela była szanowanym socjologiem i człowiekiem nauki, nies
tety, zdecydowała się porzucić ciasnawe pokoiki naukowych insty
tutów (nie z przyczyny swej fanaberii, lecz z powodu finansowego 
krachu świątyni czystej nauki) i harcować jako „wolny strzelec” na 
kolumnach naukowej i popularnej prasy. Przede wszystkim świetnie 
orientowała się w plątaninie miejscowych dróg i ścieżek, poza tym 
fascynowało ją poznawanie charakterów, zwłaszcza tych czarnych 
i niedomytych. Potrafiła wypichcić smakowite kawałki z narodowe
go bytu i to starczało na swobodne życie za pieniądze z honorariów 
w kolorowych i szarych czasopismach dla typowych bab. Po praw
dzie, tu i ówdzie należało nieco ubarwić albo przyczernić nasz byt, 
żeby nieraz przerazić szanownych czytelników, a zwłaszcza czytel
niczki. Słowem, teksty Damiceli rozchodziły się jak ciepłe bułeczki 
o poranku. Oczywiście Damicela publikowała większość swoich rze
czy pod pseudonimami, między innymi Paula Lars, Mikołaj Budny, 
Stefan Lisiecki — Berg, Hanna Korybut. Prawdę mówiąc lubiła te 
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powikłane przygody różnego autoramentu dziwaków i nieprzystoso
wańców. Bywało, zaśmiewała się aż do rozpuku wywodząc meandry 
akcji każdej nowej historii, z uciechy klepała się po długich biodrach, 
kiedy ledwie żywy bohater wywijał się z intrygi, głupiała od poczy
nań słodkich blondynek i gorących brunetów. U tych, smagłych, mę
skich brutali pistolet za pazuchą, a policja za plecami... Och, gdybyż 
tak zakochać się, zaszaleć! Albo jeszcze lepiej, gdybyż w Damiceli za
kochał się jakiś szalony brunet... Niestety, Damicela miała szczęście 
jedynie do wyblakłych, łysiejących blondynów... I jak się mówi, jak 
Bóg da, to wszystko cię w życiu spotka...
Damicela wsunęła drugą, spotniałą, zimną szklankę w niemal mart
wą dłoń Darafieja. Skwapliwie zacisnął palce. I sam, jakby ze zdziwie
niem, popatrzył na swoje obgryzione paznokcie. „Ja to tak... od szós
tego roku życia...” — Smakują? Czy z bezmiaru rozpaczy? — zabawi
ła się w terapeutkę Damicela. Przemilczał. Potem znowu zabrał się 
za dręczenie białej lilii, z dwoma rozkwitłymi, mdławo woniejącymi 
kwiatkami. Lilia, znak niewinności i cnoty. Wręczył ją Damiceli. Ku
pił był po drodze do kawiarni „Marszand”, bo tanie są lilie. I wielkie, 
smukłe. Damicela musnęła delikatne, mięsiste, długie płatki umiera
jącego bez wody kwiatu. Aha, kona, pomyślała, kona na tej lepiącej 
się, zalanej piwem powierzchni kawiarnianego stolika. „Darafieju, 
czyżbyś się znowu pomylił?” Nasłuchawszy się tylu wyznań kawiar
nianych bywalców, zwłaszcza po kilku kuflach, kiedy to obdarzali ją 
wszelakimi, wyszukanymi imionami i komplementami, co przenika
ło ją od głowy aż do pięt i z powrotem, Damicela i tym razem słucha
ła Darafieja ledwie jednym uchem. Ale coś skrobało i ćmiło w piersi. 
On! Przecież to On! O Nim myślała przez cały ostatni kwartał, i no
cą, i we dnie na szlakach małej ojczyzny, jedząc posiłki i chodząc, 
pisząc i malując usta w swój ulubiony, pąsowy, połyskliwy kolor, zapi
nając i rozpinając suknie wobec innych, w wannie i na ulicach mias
ta wojewódzkiego, które nie powinno istnieć, ponieważ pobudował 
je szalony architekt na krzyżujących się wodnych ciekach.
A tu Darafiej oniemiał przy niej, świeciły się tylko jego szare oczy. 
„No, za chwilę przesłoni je gorzka łza! — spostrzegła się Damicela. 
— Płakać to on potrafi. Lecz nie potrafi dostrzec kobiecej łzy, chami
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sko ten, o nie! I kiedy łyknąwszy jeszcze raz ze swej ostygłej szklan
ki, usłyszała jak Darafiej nazywa ją Inessą, ścisnęła zęby i zasyczała: 
— Do widzenia, Darafieju. Dobrze, że chociaż nie nazwałeś mnie tu
taj Mikołą Budnym. Nie zapominaj mnie, swojej Inessy i Kleopatry, 
a tak po prawdzie Penelopy i Ksantypy razem wziętych...
— Jaka znowu Ksantypa?! — Darafiej zamachał długimi rękami, 
potrąciwszy przy tym butelki od piwa. Łodyżka lilii machnęła kró
ciutkimi listkami, chlipnęła płatkami, potoczyła się po klejącej się 
politurze stolika.
— No, przecież to szaleństwo! — krzyknęła Damicela. — Co ci zawi
niła ta biedna lilia?!
Z gardła Damiceli wyrwał się nie krzyk, a jakiś pisk, niby orlicy.
— Jakie znowu szaleństwo? — zdziwił się Pepe przy sąsiednim stoli
ku, szarpiąc siwy wąs; Pepe był autentycznym Włochem. Dziś w „Mar
szandzie” stawiał wszystkim, ale, to oczywiste, dość rozsądnie. Jutro 
wraca do swego rodzinnego Neapolu. W Białymstoku nie dorobił się, 
więc i dzisiejsza strata — to nie za duża strata. Niech wszyscy tutaj 
nażłopią się do usrania tego piwa! Ile wlezie w te nienasycone gardła. 
I przypomniało mu się: — Ale po co zaraz krzesła łamać?!
— Krzesła? — podniósł się Darafiej.
— Siedź, jak siedziałeś — westchnęła Damicela i pomyślało jej się, że 
nic nie wart taki typ, co nie zna klasyki. 
— Ja już wychodzę. Straciłam kwartał swego życia.
— Kwartę? — zapytał powtórnie Darafiej, powiódłszy po Damiceli 
swoim aksamitnym okiem.
— Kwartał swego życia.
— A czy on tobie coś obiecywał? — zainteresował się Pepe i popat
rzył na Darafieja, jaki znowu zabrał się za obgryzanie paznokci.
Damicela wychyliła niską szklaneczkę, gdzie w cocacolowym płynie 
bełtały się sześcianki lodu — podsunął ją nie wiedzieć czemu wzru
szony Pepe.
Trzeba do ubikacji. Tam znowu będzie wisieć ta gnijąca onuca, jaką 
w swym kultowym tekście uwieczniła pisarka białoruska Handzia. 
Na samo wspomnienie Damicelę zerwało na wymioty. To przez te 
nie przespane noce, obłędne, niemal bezprzytomne dni jej głupiej 
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miłości do Darafieja. Gdybyż choć powstał z tego dobry temat na 
niewielkie opowiadanie!
Damicela siedziała w marszandzkiej ubikacji, zamknąwszy drzwi na 
zaszczepkę. Nie, to tylko pęcherzyk! — przypatrzyła się palcu, przy
ciętemu drzwiami. Razem z przetworzonym we wnętrznościach pi
wem „Żubr” wypływała z Damiceli cała jej nieszczęsna miłość do fa
ceta z poobgryzanymi paznokciami. „Nigdy jeszcze nie wypiłam tyle 
piwa, co w tym kwartale! — westchnęła. — Przez całe życie!”
Lekka jak motylek wyfrunęła na Rynek Kościuszki. Na kawiarnianym 
stoliku pozostała, mokra od piwa, zwiędła biała lilia. Damicela wróci
ła do „Marszanda” po zmiętoszony kwiat, zaniosła go do domu.

 Tłumaczył Jerzy Plutowicz
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 Jaryna

Za pociemniałą szybą prószy deszcz. Okna zostały umyte wczoraj. 
Tak samo jak żaluzje, podłoga w kuchni i w korytarzu, białe drzwi 
wejściowe. Czasu było dużo, i Maniek, żeby nie zaprzątać głowy 
natrętnymi bezsensownymi myślami, znów zabrał się do sprzątania 
mieszkania. Dom był pusty od pół roku. Tylko nowe meble, kom
puter, książki, sam Maniek i kot Mustafa Wąsaty. Wszystko, co przy
woływało wspomnienia o tym, że tu mieszkała Jaryna, Maniek wy
rzucił. Najpewniej po to, żeby potem nie żałować. Ubrania spakował 
do foliowych worków i wrzucił do kontenera na używaną odzież dla 
biednych, książki zwalił na taczki wujka Jasia, który zbiera w blokach 
makulaturę. Najróżniejszych papierów było sporo — notatki Jaryny, 
zapiski, stare kalendarze — dziewczyna wprowadziła się do domu 
Mańka z tym wszystkim, co miała ze sobą; dużo tego było, a prawie 
wszystko nosiła w swojej przepastnej torbie. A teraz nie nosi. Maniek 
nie wie, gdzie jest Jaryna. Nagle znikła.
Wtedy na podłodze zostały czerwone krople.
Maniek zgarnął ze stołu naczynia. Tylko tutaj od wczoraj nie sprzą
tał. Mania sprzątania została mu od śmierci babci Marysi. Żadnej 
plamki nie zostawi, wypatrzy każdy pyłek. Nawet liście kwiatów prze
ciera i pucuje. I ręce raz po raz myje. Jakiś dziwny tłuszcz wciąż skle
ja mu palce. Jest na nich zapach włosów Jaryny. Ni to macierzanki, ni 
to rumianku. Spoconego kobiecego ciała. Chociaż Jaryna pozbywała 
się swego naturalnego zapachu, jak mogła. A może także zapachu 
przyjaciela. To jedno mieli wspólne — pragnienie nadmiernej czys
tości. Gdyby można było, pewnie by nie jedli, bo trzeba chodzić do 
toalety.
Najczyściejsza jest wódka. Spirytus. Maniek przeciera palce watką 
wetkniętą w gardło otwartej butelki z „Wódką lodową”. Kot marszczy 
nos na kanapie. Mustafa Wąsaty nie lubi, gdy Maniek pije wódkę. 
Gdy dużo pije, zapomina wymienić mu piasek. Mustafa Wąsaty tak
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że lubi czystość i porządek. I żeby miska była pełna. Gdy była Jaryna, 
lepiej się żyło i kotu i gospodarzowi. Miska była zawsze napełniona, 
i to tym, co kotu smakowało — pieczoną świńską wątróbką, smażo
ną rybą, polędwicą. Ale Jaryny nie ma. Kot postarał się zapomnieć, 
czym pachnie jej ciało. Jak smakuje krew Jaryny na podłodze. Na sa
mo wspomnienie chowa się do kanapy. A tam leży jej bluzeczka, kot 
sam ją ukrył. Wtedy Maniek zgarniał jej ubranie, upychał do folio
wych worków, żeby jak najszybciej wynieść na ulicę. Mustafa wyciąg
nął szmatkę, szybko wskoczył do nierozłożonej kanapy i wsunął blu
zeczkę, przesiąkniętą zapachem Jaryny, za poduszkę. Teraz, gdy jej 
nie ma, a Maniek chodzi jak automat z jednego pokoju do drugiego, 
kot chowa się do swojej sekretnej kryjówki i oddaje się przyjemności 
kontaktu z nieobecną. I udeptujeugniata szmatkę, jakby wtulał się 
w zapomniany brzuch matki.
Maniek dotyka aparatu telefonicznego. Podnosi słuchawkę. Słychać 
sygnał, chociaż abonament jest nieopłacony. Już od dawna, gdyby 
ktoś chciał tutaj zadzwonić, powinien usłyszeć w słuchawce, że połą
czenie z tym abonentem jest niemożliwe. Albo aparat w ogóle powi
nien milczeć.
— Nie ma takiego numeru! — śmieje się nagle Maniek do słuchawki 
i rzuca ją na stół.
— Jak nie ma? — słyszy lekko zachrypnięty od papierosów głos Ja
ryny.
— A ty skąd się wzięłaś? Przecież umarłaś! Nie, nie umarłaś! Ciągle 
mi na złość robisz! Ja chcę, żebyś umarła.
Telefon milczy. Nawet tego sygnału nie słychać. A niby dlaczego miał
by być czynny?
Jaryna przecież sama nosiła pismo do Telekomunikacji, bo Maniek 
się bał. Nie lubi urzędów, biur, urzędników, wszystkie sprawy załat
wiały kiedyś mama albo babcia. Oczywiście, w jego zawodzie, gdy 
codziennie musi kontaktować się z nieznajomymi ludźmi, każda mi
nuta jest torturą. Więc żeby nie bolało, trzeba się złościć. Nienawidzi 
tych durniów za biurkami w urzędach, instytucjach, ministerstwach. 
Po dwóch godzinach wytężonej nienawiści Maniek musi się napić. 
Wtedy łagodnieje, odpręża się. A w domu była Jaryna. Duża, obło



��
żona notatkami, do której co chwilę ktoś dzwonił, i po tych telefo
nach gdzieś się spieszyła. Żeby przynajmniej zajmowała się swoimi 
sprawami! Z torbą, z której wysypywały się jej notatki, rękopisy, wyd
ruki emaili w różnych językach, tabletki... Nawet Mustafa Wąsaty 
próbował zrobić porządek z bałaganem Jaryny, rozgrzebywał, zagar
niając jej skarby z powrotem do przewróconej torby. Zdarzało się jed
nak, że Jaryna stawała się pedantyczna i zabierała się za sprzątanie 
mieszkania Mańka i swoich rzeczy. Szczególnie wtedy, gdy przyjaciel 
chorował. A zdarzało mu się to coraz częściej — gwałtowna gorącz
ka, ostry kaszel, ból w piersiach. Tak umarła babcia Mania. I ojciec. 
I mama. Wszystko — od papierosów. A może to sprawa genetyczna. 
Już pradziadowie chorowali na gruźlicę, cały ich ród chorowity, choć 
niektórzy do setki dociągnęli... Maniek pokasływał w swoim pokoju, 
pochylony nad komputerem, a Jaryna zanosiła się kaszlem w swoim, 
waliła w klawiaturę laptopa. Spod drzwi obu zamkniętych pokoi snuł 
się siwy dym. Zezłoszczony Mustafa chował się do kanapy.
Przez dwa ostatnie tygodnie było dobrze. Cisza w domu. Maniek 
miał tylko dobre sny, które zapamiętywał. Tamtego dnia nie wstawał 
z łóżka. Razem z kaszlem przez zęby wyrwała się krwawa flegma. 
Mustafa położył mu się na piersi, żeby wypędzać chorobę. Jaryna 
wróciła z delegacji wieczorem. Rzuciła torbę na łóżko. Z jej oczu wy
zierał niepokój — jej sny nie były dobre i jasne. Umyła ręce, pospie
szyła do kuchni szykować obiad.
— Kochany, widzę, że od rana nic nie jadłeś?
Oboje starali się nie używać słów mówiących o uczuciach. To było 
śmieszne.
Dziewczyna wrzuciła na patelnię mrożoną rybę. Mustafa ocierał się 
o jej nogi.
— Co ty robisz w moim domu?! — Maniek w koszuli i slipkach, 
rozpalony od gorączki, trzymał w ręce nóż kuchenny. — Wyrzucę 
tę rybę przez okno razem z patelnią, ciebie zabiję! Będę bić w szyję, 
w piersi, w głowę! Wyrzucę ciało przez okno i sam wyskoczę! Żebyś 
ty wiedziała, jak ja nienawidzę twojej cielesności!
Maniek nie pamięta, co się zdarzyło potem. Na podłodze czerwie
niała zakrzepnięta krew. Trzeba ją było długo wycierać. Rankiem 
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nie było ani Jaryny ani jej torby, ani jej przenośnego komputera.  
Co prawda, z domu można było wszystko wynieść — drzwi były ot
warte na oścież. Rano obudziła go sąsiadka, pani Grażka: na progu 
mieszkania siedział straszny Mustafa.
Jaryny nigdzie nie ma. Może jest już po tamtej stronie, tam gdzie 
babcia Mania, mama, ojciec, dziadek Wiaczesław? Przychodzą do 
Mańka we śnie wszyscy razem, siadają na kanapie. Babcia drepcze 
w kuchni, chce zmieniać tapety. A Jaryna w tym śnie idzie za babcią 
do kuchni, smaży śmierdzącą rybę, żeby nakarmić swego najlepsze
go przyjaciela.

Tłumaczyła Anna Sobecka



��
Pierzyna

Agata w złości miesiła rozmokły śnieg. Jeden krok do przodu — pół 
kroku do tyłu! Przenikliwy wiatr chłostał jej zmokłą twarz. Rozpięła 
kurtkę, rozluźniła szalik. Jeszcze tego brakowało, przeziębi się! Do 
tego miała ochotę położyć się do łóżka! Może dobrze byłoby wyleżeć 
się, pochorować. Napić się herbaty lipowej, nałykać aspiryny, natrzeć 
się i dobrze wypocić się w pościeli. We własnym łóżku, pod puchową 
pierzyną. A tej pierzyny, którą podarowała jej babcia, po prostu nie
nawidziła. Któż dzisiaj nakrywa się gęsim puchem! Czy to w mieście, 
czy też na wsi. Niemodne jest, mówiła babci Wierze Agata, spanie 
pod pierzyną. Babcia popatrzyła na mającą już swoje lata i bojącą się 
staropanieństwa wnuczkę: „Nieważne pod czym się śpi, lecz z kim!” 
Pewnie jakiś urok rzuciła na tę pościel, albo coś zaszyła w pierzu, bo 
od tej pory Agata od kawalerów odegnać się nie mogła. Ale cóż to za 
kawalerowie! Bez mieszkania, bez pracy... Jedno im tylko w głowie, 
aby tylko pod tę pierzynę wskoczyć.
A później choć ty z bólu wyj. Nie dzwoni, nie przychodzi, nie odpro
wadza... Mieszkanie Agata ma swoje, umeblowane, z pełną lodówką, 
lecz jakieś niefartowne. Jak tylko ktoś wkradnie się do jej serca, zaraz 
znika jak rozdeptany śnieg. Tylko brudna plama zostaje. Na przykład 
dzisiaj — przyszła do kawiarni „Piwne łzy”, a Szymon Berg ze swoją 
studentką piją piwo. Rzucił „hello” i nawet nie spojrzy. Gapi się tylko 
na tę swoją dziewuchę, jakby zamierzał ją połknąć. A jest na co pat
rzeć. I o Kancie rozmawia z tą kretynką. A czymże może pochwalić 
się ta głuptaska — pewnie biustem numer sześć. Bo rozumem chyba 
nie. Gad przeklęty, cały tydzień nie telefonował. Szukała go Agata 
po wszystkich pubach, jakby tam było miejsce dla takiego naukow
ca. Siedziałby w domu, żony i dzieci pilnował, a nie ze studentkami 
piwo pijał!
Nie, przed pójściem do pustego domu, skąd wyprowadziła się siostra 
Agaty do wynajętej kawalerki, trzeba zajść do kawiarni odwiedzanej 
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przez twórców. Można tam spotkać artystów i pismaków. Tydzień te
mu Agata pokazała swoje próby literackie samemu redaktorowi Her
manowi Suzinowi. Ten, dowiedziawszy się od niej, że pracuje jako 
sekretarka w szkole, uśmiechnął się tylko, ale zeszycik Agaty wziął do 
przeczytania w domu. Takich kartek zroszonych łzami ma on pełną 
czarną torbę, ponieważ każdemu adeptowi obiecuje zapoznać się z je
go utworami. Sam Suzin pisze mało i rzadko, lecz decyduje o życiu li
terackim całego miasta. A siedział z nim wtedy, jak zawsze z nadętymi 
rumianymi policzkami, redaktor Zygmunt Bryś. Bryś, znany z czarne
go humoru, wyciągnął garść papierosów z jej paczki. Agata syknęła: 
„Czego? Pytałeś?” Bryś odburknął: „Ty, suko chuda!” Oblała się łzami 
i ledwie dopiła swoją lampkę wytrawnego wina. Biegła do autobusu 
półoślepła ze złości i żalu. Tego wieczoru spotkała ją jeszcze jedna nie
przyjemność. Za jazdę na gapę zafundowano jej grzywnę.
Dzisiaj w kawiarni „Mroczne marzenia” przy piwie siedziały wszyst
kie ważne persony miejscowego światka literackiego. Do otoczonego 
aurą tajemniczości stolika zawołał Agatę sam Bryś. I pokazał palcem: 
„To moja dziewczyna Agatka”. Następnie otworzył zeszycik zatytuło
wany „Mój sen niesenny”. Otrzymał go od Hermana. „Jestem w szo
ku — dodał. — Mnie twoje sny niesenne śniły się”. I rozkaszlał się. 
Brała go grypa.
W tę noc Zygmunta przykryła znakomita pierzyna. I sen niesenny 
śnił się im obojgu. I stał się cud. Bryś nie zniknął. A na jego twarzy 
zagościł uśmiech, którego publika dawno nie widziała. I wiersz Bry
siowi udało się napisać. Nie tragicznohumorystyczny, lecz całkiem 
liryczny.

 Tłumaczył Witalis Łuba
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Mariusz

Mariusz czekał na ojca. Czekał od czasu, gdy zepsuł się podarowa
ny mu rower. Ten trójkołowy czeski rowerek stał się „corpus delicti” 
w sądzie. Gdzie rodzice się rozwodzili. Dowód tego, że ojciec poma
ga Marii w wychowaniu syna. Darowanemu koniowi w zęby się nie 
zagląda — tłumaczyła matka babci Renacie, a Mariusz nie pojmował, 
gdzie zęby w rowerze, może chodziło o zęby w łańcuchu?... Ten rowe
rek Mariusz zajeździł na osiedlowym ścieżkach. Przestał już czekać 
na ojca. Choć tęsknił — jego tatuś był znany w całym kraju. Przyjeż
dżał nas odczyty do Białegostoku. I całe życie wypytywano Mariusza 
o słynną macochę — z biegiem lat nawet częściej niż w dzieciństwie. 
Dorastał Mariusz myśląc ciągle o ojcu i macosze — i w końcu przes
tał nienawidzić, gdy stał się dorosły. Macocha była kobietą mądrą, 
z klasą — mogła być dobrą przyjaciółką, znajomą. Mogła się przy
dać w życiu, w karierze. Ciągle wspominała: „Byłeś, Mariuszu, mo
im pierwszym dzieckiem’... A ten rowerek, kupiony naprawdę przez 
macochę, jak się później dowiedział, ciągle stoi mu przed oczami. 
Trzeszczy łańcuszek, brzęczy dzwonek, poskrzypuje siodełko — to 
jeżdżą maluchy po tym samym osiedlu, na którym mieszkał Mariusz 
z mamą i babcią, gdzie od czasu do czasu zaglądał ojciec, upewniw
szy się uprzednio telefonicznie, że w domu nie ma kobiet. A gdy od
szedł na zawsze, też czekał Mariusz na telefon od ojca. Albo dzwonił 
sam, żeby się dowiedzieć, kiedy ojciec przyjedzie. Tak do siebie mó
wili — „Adam”, „Mariusz”. Obaj przecież byli dorośli. Z obydwoma 
synami Adam był po imieniu — i z Żorżem, i z Mariuszem, i z małą 
jeszcze Aleksandrą. Tylko imion żon nie pamiętał.
Nie przyjechał Adam na Boże Narodzenie. Nie lubi rodzinnych „spę
dów”. Nie przyjechał ani do Mariusza, ani do brata, ani na groby ro
dziców. Jeszcze raz zatelefonował Mariusz do stolicy.
— Jestem zmęczony — odezwał się w słuchawce przepity głos. — Daj 
mi spokój. O, przypomniałem, twój brat, ten Żorż, zmarł niedawno. 
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— No, tam, w Szwajcarii. No, leży w kostnicy. Pytasz dlaczego nie 
przyjechałem na pogrzeb twojej matki? Czyż nie mówiłem Ci, panie 
Mariuszu, żebyś mnie nie zawiadamiał o jej śmierci? Muszę unikać 
wstrząsów, przeżyć. Nie wolno mnie niepokoić. Mam zniszczone ner
wy. Nawet na pogrzeb swojej matki nie mogłem pojechać. Jestem 
artystą, muszę się oszczędzać... Rozumiesz...Przecież ty też — tak jak 
ja... No, przestań, nie wypytuj, kiedy pogrzeb Żorża. Macocha poje
dzie po urnę. Spala go w tej Szwajcarii.
Z rąk rozdygotanego Mariusza słuchawkę wyrwała jego przyjaciółka.
— Czy pan nie może chociaż raz w życiu rozmawiać normalnie z sy
nem?
— Dziecino, jestem zmęczony. Dajcie mi spokój. Chcę żyć.
— Nie jestem dla pana „dzieciną’ — mam trzysta lat!
— Nigdy nie wtrącaj się do cudzych spraw — odciął się trzeźwym, 
zdecydowanym głosem. Nie wy jesteście inżynierami dusz.
Mariusz kruszył w dłoniach opłatek.

 Tłumaczyła Maria Bołtromiuk
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Muza

— Nic nie chcę wiedzieć — odpowiedziała samej sobie Mirosława, 
odpowiedziała na pytanie, jakie tłukło się pod jej czaszką niby spło
szony ptak. Naciągnęła na głowę białą, atłasową kołdrę. Śliska, ciepła 
materia nasuwała się na powieki, w zielonożółtoczerwonych ref
leksach obrazów, w formie trapezówrombów, wnikających ukośnie 
pod czaszkę, by topiąc się przekształcić w ciepłą strużkę wody czy 
łez. Tak, to łzy. Słono stoczyły się do kącików ust, po naprężonej szyi 
z kosmykami mokrych włosów, po obojczyku, i jeszcze niżej, do row
ku między piersiami. Mirosława mocno wtuliła się w suchą kołdrę, 
wyprostowała się na cały wzrost, z zaciśniętymi nad głową dłońmi. 
W palcach poczuła ziąb, ale całe ciało ogarnęła drżąca, ciepła fala. 
Wstrząsnęło nią niby uderzenie elektrycznego prądu. Ogarnął ją sen 
dziecięcy, jak niegdyś, jak dawno, dawno temu...
— To miało być psychologiczne opowiadanie — odezwała się Muza 
zzuwając ciężkie, skórzane buty jeden o drugi. — Znowu chodziłam 
bez skarpetek .
Muza mówiła do siebie — Mirosława nie miała zwyczaju wysłuchi
wać jej nawet wtedy, gdy nie spała. Muza położyła się w poprzek łóż
ka, głową na Mirosławy łono, zmęczone stopy zarzuciła na oparcie 
fotela. Owszem, to miało być psychologiczne opowiadanie, a może 
nawet krótka powieść. Lecz by coś napisać, trzeba po prostu siąść 
i napisać. Zwłaszcza na powieść, nawet krótką, trzeba poświęcić 
sporo drogocennego czasu, jak też papieru... Można też od razu za
siąść do klawiatury, żeby oburącz nadążyć za myślą. Samej Muzie po 
prostu nie wypada... Nawet jeśli zgarbi się na obrotowym krzesełku 
— niestety, skrzydła przeszkadzają. Nie wiadomo, co lepiej, czy na 
bok tę pierzastą parę, niemałą przecież, skierować, czy po plecach, 
wzdłuż kręgosłupa, opuścić. Istne nieszczęście z tymi skrzydłami. 
Zazwyczaj objawiają się pod wieczór i jakże dokucza wtedy ich obec
ność. Niech no tylko wybierze się Muza wraz z Mirosławą do pubu, 
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gdy całe pubowe towarzystwo jeszcze nie opite piwem. Trzeźwy od 
razu zauważy, że ta blond towarzyszka czarniawej Mirosławy — coś 
jakby z tyłu za bardzo garbata, a w dodatku jakby pozbawiona piersi. 
A po cóż Muzie piersi?! Jak powiada Jarosław: gdyby je miał, sam ze 
sobą by się zabawiał.
Jarosław jest podopiecznym Apolonika, bratasobowtóra Muzy. Ar
tystą bywa nieraz ten Jarosław — smaruje jakieś tam grafiki. Nieste
ty, niewiele sił już sił pozostało, temu Jarosławowi, by grafikę tworzyć, 
a tym bardziej wyobrażonymi piersiami bawić się. Apolonik tak samo 
nie ma już siły! Ponieważ przystawiono go do Jarosława jako stróża 
natchnienia, tam, na olimpijskich wyżynach, i tylko, jak to się mówi, 
śmierć ich może rozłączyć, albo absolutna utrata talentu. Albo, przy
najmniej — wzroku. A jest to dla artysty — czysta tragedia. Apolonik 
spotkał się niedawno z Muzem Ryhora Danczanki z Mińska, a ten 
Muz — pogrążony w rozpaczy i lęku. Już nie będzie malować obrazów 
Ryhor — z tej prostej przyczyny, że przestał widzieć. I choć przed oczy
ma Ryhora wciąż stoją obrazy, i te, które namalował, i te, które mógłby 
jeszcze stworzyć. I Muz zostawić go nie może, a mógłby, gdyby nie su
mienie. A tu, w Białymstoku, kiedy rozum śpi Mirosławy, kiedy ona 
nic wiedzieć nie chce, czyż powinna siedzieć Muza jak głupia, zzuwszy 
buty? I czekać na przylot krewniaków albo natchnienia? Przecież dziś 
piątek. Lud artystyczny po kawiarniach szaleje. Niech więc śpi Miros
ława, a Muza z braciszkiem pójdą sobie pomaleńku do baru z piwem 
w centrum polskiego wojewódzkiego miasta średniej wielkości.
Apolonikowi to dobrze, bo skrzydła ma ruchome i w dodatku łatwo 
je złożyć. Zechce, to sobie lata, zechce — chodzi. Nawet podczas jaz
dy pociągiem czy autobusem, nikt go nie zdemaskuje, co zwykle gro
zi Muzie, składane skrzydła łatwo przecież schować do walizki albo 
plecaka. Apolonik niezbyt lubi plecaki, jak by nie było, nie dwadzieś
cia latek ma, a ponad dwa i pół tysiąca. Czyż wypada mu nosić na 
plecach torbę ze spakowanymi skrzydłami? Tym bardziej ryzykowne 
jest zostawić je w domu — strach, że użyją je dzieci Jarosława do za
bawy, a lubią to robić, i dużo ich, tych jego dzieci, bo Jarosław lubi ba
wić się cudzymi piersiami. I świetliste skrzydła zniszczą! A nowych 
Apolonik już nie otrzyma, bo już siedem par zmarnował. Niszczyli 
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mu tę świętą i potrzebną ozdobę i podopieczni, rozjuszeni niedostat
kiem twórczej inspiracji, poza tym tracił je w trakcie transportu, por
wali je mu też w restauracji „Cristal” jacyś podejrzani kamraci, bo 
zdarzało mu się upijać z byle kim... W SanktPetersburgu to nawet 
omal że razem ze skrzydłami głowy nie stracił! Lecz bez skrzydeł, 
gdzieś pod bokiem czy za plecami, Apolonik czuje się niezbyt pew
nie. Zwłaszcza po wypiciu piwa. Bo skąd wziąć ambrozji czy nekta
ru? Raz w roku przysługuje prawo Olimp odwiedzić, dwa razy do 
wuja Apolla polecieć, wszystko to, wiadomo, w Grecji, a tutaj jest 
się zmuszonym pić to co i twój artysta. Bo nie będziesz przecież sie
dział o suchym pysku, kiedy upija się brać artystyczna. A w dodatku 
można takie teksty od artystów usłyszeć, że nie pozostaje nic innego, 
jak tylko się urżnąć. Antydopingowa kontrola niczego nie wykryje. 
A ten Jarosław, kiedy wreszcie stwierdzi obecność Apolonika, sam 
znajdując się w odlotowym transie, bierze go po prostu za zwyczajne
go kompana od butelki. Tylko żeby choć wtedy poczuł twórcze natch
nienie! Niech by nawet na papierowej serwetce coś nabazgrał. Spod 
ręki wyrwałby mu Apolonik to dzieło, poniósłby na skrzydłach wiat
ru do samego Apolla! Muza przynajmniej od czasu do czasu potrafi 
motywować swoją Mirosławę do jakiegoś twórczego wysiłku... A jak 
stroi się ta Muza: w czarne skórzane buciory na grubej podeszwie! 
Gdyby nie te buty, nie utrzymałaby się na ziemi. Szybowałaby nad 
dachami domów podobnie jak sama Mirosława... A ona, ta Mirka, 
wciąż śpi, a muza poleguje z wielkimi stopami zarzuconymi na opar
cie fotela. I po cóż muzom takie człapaki?! Czyż mało im skrzydeł?!
A tu raptem ten nieszczęsny bliźniak Muzy objawił się — przestąpił 
przez biały mur Mirczynej chaty. Zatęsknił był Apolonik za siostrą, 
porzucił w otchłani kawiarni swego artystę. Szybko więc wyruszyli 
do kawiarni „Marszand”. Muza rozsiadła się za stolikiem strategicz
nym w kątku, wraz z Jarosławem i Skrzypkiem z Kurlandii, cedziła 
piwo i popatrywała na piękny profil Skrzypka. Ot, i jej przydałby się 
taki zarys twarzy. Spojrzała do góry, na szklany sufit. Obróciła się 
i tak, i siak — obrzydł jej własny grecki nos i od niemal trzech tysięcy 
lat klasyczny owal twarzy. Może wymienić się z Piotrem? A te skrzyd
ła pod czarną kurtką jakoś swędzą, podrapać by się...
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— Pozwól, podrapię cię w plecki! — zaofiarował się Jarosław zionąc 
alkoholem.
— Gdzie jesteś, Apolonik? — zlękła się raptem Muza.
Apolonik zielonooko spoglądał na siostrę spoza zapoconych z prze
rażenia okularów w drucianej oprawie. Sterczał, przygarbiony, poś
ród marszandzkich stolików, w zmiętym, koloru piaskowego płasz
czu, wychudzony, z opuszczonymi, długimi rękawami, pijaniuteńki 
i nieszczęśliwy.
— Zgubiłem swoje skrzydła, ale to już ostatni raz.
— A leć ty do diabła — nielogicznie poradziła Muza. — A Mirosława 
tam sobie śpi i o niczym nie chce wiedzieć. Ale nie ty jesteś jej muzą, 
Apoloniku. To mój kłopot.

Tłumaczył Jerzy Plutowicz
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Piłka nożna

Lało. Deszcz był rzęsisty, ostry, zbyt zimny jak na tę majową porę roku. 
Ten deszcz właśnie rozgonił niemal wszystkich klientów z kawiarni 
w centrum, gdzie właściciel, w trosce o dobro klienta, porozstawiał pa
rasole nad ławkami i długimi stołami, pod oknami swojej kawiarenki. 
W pogodne dni często przesiadywali tu profesjonalni artyści, których 
obrazy kurzyły się na pasażu, oparte o murek (amatorów przegonili na 
drugą stronę ulicy), agenci ubezpieczeniowi, politycy z prawa i z lewa 
(ostatnich było trochę mniej), pismaki różnego kalibru, krytycy i re
daktorzy. Od czasu do czasu przychodziły tu osoby o nietypowych pog
lądach seksualnych, hałaśliwi policjanci, były żołnierz z Bośni, wiecz
nie z czegoś niezadowolony gruby detektywgaduła... Gdy wchodziła 
kobietka z dzieckiem albo nauczycielki z jakiejś konferencji, było to 
wydarzenie, wręcz cud. Gdy pada, zachodzi tu każdy...
Z mokrą twarzą, w przemokniętej czerwonej kurteczce, rzuciłam się 
w znajomy kącik kawiarenki, skąd wszystko widać. Siedzi się tam jak 
u Pana Boga za piecem — sączysz sok czy piwo i obserwujesz ten 
cały zwierzyniec. Gorzej, gdy zechce ci się szklankę gorącej herba
ty. Wówczas przyniosą maciupeńką filiżaneczkę, w której z trudem 
się mieści herbaciana torebka. Wleją wody z pół naparstka.. Do tego 
jeszcze na talerzyku plasterek cytryny i kostka albo dwie cukru.
— Czy mogę prosić o większy kubek? — zapytałam młodą kelnerkę, 
która jest nowa, ale już zna mnie z imienia. — Chce mi się pić, lubię 
gorącą herbatę.
— Nie wolno.
— A czemuż to?
— Bo mamy tylko takie filiżanki.
— To wlejcie do kufla na piwo.
— Pęknie.
— A czy macie zwykłą szklankę?
— Nie mamy. Nie mamy takiego zwyczaju...
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— To może do grubej szklanki do whisky? Może nie pęknie. A jak 
pęknie, to zapłacę za tę przyjemność.
Panienka wzruszyła ramionami, jakby dostała jakąś bezsensowną 
propozycję albo ktoś namawiał ją do grzechu, lecz przyniosła napój 
i podstawiła mi pod nosem.
— Widzę, że wody jest dwa razy więcej, niż w znanej filiżance, pew
nie i płacić trzeba będzie podwójnie! — kiwnęłam w stronę ciemnow
łosego pana z wąsikiem, znanego z tego, że pracował nad szyldem 
bernardyńczyka. Znałam go, bo kiedyś jako pierwszy odezwał się do 
mnie po białorusku.
— Trzeba się ubezpieczyć! — rzucił hasło.
— Już się ubezpieczyłam!
Siorbnęłam gorącego napoju, z którego jeszcze nie wyrzuciłam to
rebki, by naciągnęła więcej jeżeli nie aromatu, to bynajmniej koloru 
herbaty o nazwie „Tetly” (tak było napisane na papierowej zawiesz
ce doczepionej do niteczki, co zwisała z boku graniastej szklanki). 
Jeszcze nie wiedziałam, że ubezpieczenie nie ubezpiecza — pomimo 
informacji, której udzielił mi bezzębny czarodziej, były muzyk (który 
częściej bywał w innej kawiarni). Czarodziej ów przepowiedział mi 
jeszcze tego lata złamanie nogi, palca i miednicy. Nie ubezpieczyłam 
się tak dokładnie, a za dwa miesiące posypały się na mnie nieszczęś
cia...
Zaczęło się od nóg. Nasza z Siliwonem pogawędka potoczyła się 
jednak nie na temat odrębnego ubezpieczenia moich, jakże kosztow
nych nóg, których zadaniem jest pokonywanie długich kilometrów 
w poszukiwaniu ciekawych tematów i ludzi, lecz na temat piłki noż
nej. Przez otwarte drzwi wleciała nagle piłka, mokra i śliska, za nią 
wpadł chłopaczek, jeden z tych, co to usiłują zarobić parę groszy my
ciem szyb w samochodach zatrzymujących się w okolicy. Piłka, pob
łądziwszy między stolikami, została wykopana na zewnątrz przez 
śniadą i podrapaną nogę młodzieńca.
— Jedziemy do mojej wsi — zaproponował mi nagle agent ubezpie
czeniowy. Siadamy do „Łady” i jedziemy. Dziadek tam czeka. Zagra
my z dziadkiem w nogę. Chcesz?
— W nogę? Znaczy się, w piłkę nożną? Jestem cała przemoknięta. 
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Muszę iść do domu. Pan, panie Siliwonie, zdaje się, wypił za dużo. 
Dobrze się pije, gdy pada...
— Też muszę iść do domu. Pij herbatę... Zrzucimy buty, spodnie, sko
czymy na Wygon... Dziadek Anop tym razem nie będzie się złościł, 
że gramy w butach, gdy on gra na bosaka. Albo krzyknie: „Ej, wy, 
miejscy gówniarze! Ja w waszym wieku owieczki po pastwisku gania
łem! Dokopać wam?”. Nasz dziadek strasznie „kosi”, oszukuje. Nie 
uznaje żadnych zasad! Fauluje!
Siliwon zamilkł. Panna Agnieszka postawiła przed nim kolejny kieli
szek „Absolutu”.
— A pański brat... Jarosław? To wasz dziadek Anop was obu „kosił” 
na wygonie?
— Sad, wygon... Nie... Zapomniałem... Dwa tygodnie temu jecha
łem do dziadka, przywiozłem mu trumnę z Sokółki... Zapomniałem, 
że dla niego wiozłem. Wskoczyłem do kuchni, wołam: „Dziadku, 
chodź!”. Wszyscy na mnie, jak na wariata. Dokąd iść? Dziadek Anop 
w dużym pokoju na ławie leży, wyciągnął się cały. Garnitur na nim 
nowy, nie noszony. Lakierki. Gdzie tu iść!
Siliwon jednym tchem łyknął setkę wódki. Parę kropli spłynęło po 
brodzie. Zakrztusił się, zakaszlał. Wszyscy patrzyli na nas.
— Dokąd iść!
Nie na nas, patrzyli na niego, na jego mokrą twarz. Siliwon mówił 
po swojemu. Po prostu. Błysnęły okulary znanego polityka przy pra
wym stoliku. Siliwon zakrztusił się po raz kolejny, zakaszlał się i wy
biegł na deszcz.
— Jeszcze tu wróci! — rzuciłam kelnerce, zaniepokojonej, jak mi się 
zdawało.
— Wiemy, że wróci! — panna Agnieszka potrząsnęła utlenionymi 
lokami.
Do mojego stolika dosiadł się rudy malarz. W rudej włochatej dłoni 
trzymał maleńką szklaneczkę z popularnym „gorącym psem”. Artur 
wpatrywał się w moją twarz, mokrą od łez.
— Twój malarz — twój lekarz, moje ty lustereczko.

Tłumaczyła Natalia Gierasimiuk
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Stos Samabusia

Gabruś Samabuś postanowił zerwać z literaturą. Odejść godnie i we 
właściwym momencie. Krytycy poparli go, klaszcząc w dłonie: — Bra
wo! Napisano o nim dosłownie wszystko, co było do napisania, lecz 
w niczym to nie zwiększało honorariów za jego opusy. Być może nie 
tak znowu mało płacono mu za twórczość, ale, w końcu, warsztat wy
czerpywał się jak gdyby. Czasami przychodziło mu na myśl to, że jest 
zbyt genialny dla szeregowych krytyków literackich, którzy wszak 
nie poznali się w dostatecznym stopniu na jego ogromnym utalen
towaniu. Ot, plotą trzy po trzy w ramach studiowanej filologii. Przy 
czym, kto to czyta? Co dzisiaj ludzie czytają? Nawet w okienko telewi
zora nie chcą spojrzeć, gdy kołaczą się w nim „gadające głowy”.
Zdecydował więc skończyć z literaturą raz na zawsze. Rozwalił swą 
bibliotekę domową (niektóre książki były w twardej oprawie). Ale 
co miał zrobić z taką kupą papierzysk? Pieca w mieszkaniu nie miał 
— centralne ogrzewanie i gaz. Powiadają: rękopisy nie płoną. Nie
prawda! Owa kupa makulatury płonęłaby, niczym słomiana strze
cha. Papier drzewny, klej łatwopalny, zwłaszcza w jubileuszowych 
wydaniach, tom w tom w płóciennej oprawie. Cóż więc trzeba dla 
wzniecenia ogniska?! — wściekle rozmyślał Gabruś Samabuś.
Zastanowił się przez chwilę: spalić czy odwieźć do składnicy odpad
ków użytkowych. Ile płacą za makulaturę? Grosze! Nie wystarczy na 
transport.
Rytualnie zapalił Gabruś świeczkę gromniczną, która odnalazł za iko
ną; ustawił ja na okrągłym stoliku pośród tego papierowego bałaga
nu w tumanach kurzu, przygotował sobie mocnej herbaty z solidną 
dawką cukru. Usiadł na poplamionej kanapie, na której zdarzały mu 
się słodkie męki z leciwymi kobieciskami. Zamyślił się nad losem li
teratury.
Zerkały w stronę Samabusia złocone litery na grzbietach zwalonych 
na podłogę ksiąg. Imiona i nazwiska autorów, tytuły woluminów. 



��
Niektóre leżały jakby okrakiem, niczym próbujący stanąć na nogi 
pijak. Z poszczególnych kartek stronic sypał się dawno nie ruszany 
kurz. Roznosił się zastarzały zapach zapuszczonych bibliotek, zwłasz
cza dupiastych bibliotekarek. Przypominało to jakowyś oddech książ
kowych ośrodków kultury, mało komu potrzebnych, stąd ich zanied
banie. Bo i po co człowiekowi kultura? Na chleb nie posmarujesz 
jej. Czyżby to była prawda?! Wzruszył się Gabruś. Poeta był bliski 
płaczu.
Dawno nie płakał. Tym bardziej na oczach ludzi. A te cholerne księgi 
przywołują pamięć o własnych krzywdach w życiu. Szczególnie wy
bałuszają się litery „O” i krzesełkowate „h”. Gabrusiowi zrobiło się 
niewysłowienie przykro, smutno. Precz z mych oczu! — pomstował. 
Nigdyprzenigdy nie będę czytać. No, czego się wyślepiacie na mnie! 
Wtem niemo odezwały się zadrukowane kartki: „Spalisz. Spalisz! No 
to pal! Tylko rękopisy nie płoną. A gdzie są twoje rękopisy?”
Gabruś Samabuś, z zawodu archeolog, umyślił wzniecić stos z ksią
żek nie zwyczajnie i prosto, lecz z namaszczeniem jak u przodków, 
posługujących się krzesiwem. Przechował takie w szufladzie stołu, 
więc przystąpił do dzieła. Krzesząc iskry, skaleczył się w palec, ale 
to go tylko rozjuszyło. Na czoło wystąpił kroplisty pot. „Krwi i po
tu kosztuje literatura!” — wymamrotał bez sensu. Rzucił krzemienie 
w rozwarte okno, co szczęśliwie skończyło się tylko piskiem jakiegoś 
psiaka, wypuszczonego na podwórze blokowiska.
Umęczony nagle, siadł na podłogę, szeroko rozsunąwszy nogi, jakoś 
po babsku. Dziwnie nie chciało mu się zapalić papierosa albo choć 
łyknąć herbaty. Stękając, podniósł się z podłogi i namacał w ścien
nej szafie sprytnie ukrytą flaszkę; stała za trzydziestotomowym sze
regiem utworów Włodzimierza Majakowskiego, akurat za grubach
nym tomem z poemą „Obłok w spodniach”, która ongiś przestudio
wał na wylot, zaintrygowany moskiewskim duchem.
Pić nie chciało się. Za nic nie chciało się! Ogarnęła go niezrozumiała 
niechęć do pociągnięcia z gwinta. Natomiast, jakoś mimowiednie, 
wylał zawartość butelczyny na stertę papierów. Kurczyły i zwijały się 
w płomieniach nazwiska pisarzy — Mieleża, Byrona, Puszkina, Mic
kiewicza, Hugo, Szewczenki, Rublewskiej, Adamowicza, Sysa, Bal
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monta, Adamczyka, Bryla. Błękitnym płomieniem zajął się Adam 
Hlobus. W płomiennych pąsach znaleźli się Klimkowicz z Achro
mienką. Sypnęły iskry z tomów Kanapielki, Kurtanicz, Silnowej. Zna
komity Arłou wzbił się jak latawiec aż do sufitu. Humianiuk skwier
czał w żarze klejonych grzbietów. Tank i Panczanka, częściowo Bryl 
gorzeli równo i spokojnie. Dymił Kandrat Krapiwa. Goethe ze Schil
lerem dawali czadu, aż dym walił na ulicę...
Ogień nie brał Biblii po białorusku.
Wkrótce zawyła straż pożarna.
— Ogień i woda to czyściec — wyrzekł osłupiały Gabruś.
Była awantura i protokół policyjny. Niedopalone książki wywiezio
no na miejskie wysypisko, mieszkanie zaś uprzątnęła oddana Gab
rusiowi kochaneczka. Sam Gabruś Samabuś zmył się do matuli na 
wieś. Ściany i podłoga schły przez upalne lato; sąsiedzi przeklinali, 
na czym świat stoi! Tak się dokonało Gabrusiowe pożegnanie z lite
raturą.

 Tłumaczył Sokrat Janowicz



��
Wiktor, Nikifor i Renia

Nikifor już dawno nie śpiewał. Leciwy, z przerzedzonymi piórami, 
był, jak gdyby, na rencie u babci Reni. Utrzymywała go tak jak i kund
la, który i starzejąc się wyglądał na szczenię — kłapouchy, zadziorny 
„wielorasowiec” z pierzastym, bujnym ogonem, jakby doczepionym 
do drobnego tułowia na krótkich jamnikowatych nóżkach. I przywią
zała się do obu, tak jak tylko samotni ludzie potrafią przywiązać się 
do zwierząt. Nikifor i Wiktor byli jej rodziną , przyjaciółmi. Wiktor 
wyciągał babcię Renię na spacer rano i wieczorem. Gdyby nie on cał
kiem by się zasiedziała przed telewizorem albo w kościele.
Wiktor zuchwale, choć jakby z zadyszką, od czasu do czasu poszcze
kiwał — pilnował, żeby nikt nie skrzywdził gospodyni i żeby nikt 
obcy nie wszedł do domu. A Nikifor milcząc dziobał kanar, siedział 
w klatce, zdawało by się, całkiem obojętnie.
Oniemiał Wiktor, ujrzawszy na podłodze Nikifora. Zaskoczony 
przysiadł i zaskowyczał. Nikifor zaś nastroszył wyblakłe żółte pióra, 
podskoczył wojowniczo do psa, nadął się i przeraźliwie zaskrzeczał. 
A później z jego wyschniętego ze strachu dziobka popłynęła pieśń 
— pochwała wolności, odwagi, życia. Wiktor to pojął i spoglądając 
na otwartą klatkę starego kanarka, zawył razem z ptaszkiem rozpacz
liwie, żałośnie.
Uczestniczył Wiktor w pogrzebie starego Nikifora. Z salwą honoro
wą — trzaskiem zapalniczki babci Reni, gdy pod koniec smutnej ce
remonii przypaliła papierosa, przykucnąwszy nad malutką mogiłą 
kanarka w łysym lasku za blokowiskiem. Włożyła martwego ptaszka 
do pudełka po dziecięcych bucikach, które znalazła w śmietniku za 
supermarketem, w kawałek jedwabiu w maki, z którego w młodości 
uszyła sobie sukienkę, owinęła chude wiotkie ciałko, wypłowiałe jak 
piasek. I osypała nieboszczyka płatkami georginii, kwitnącej w og
ródku przed blokiem.
Obok mogiłki przechodzili codziennie, wyprowadzając siebie nawza
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jem na spacer, babcia Renia i piesek. A czasami Wiktor chodził sam. 
Kopczyk był już zadeptany, ale on swoim wrażliwym węchem wyczu
wał, gdzie leży Nikifor. Widział go w swej krótkiej pamięci, skrzeczą
cego na podłodze, nie przymierzając, jak te wrony na śmietniku. Nie 
wypadało psu rozgrzebywać mogiłki, ale jakoś do tego doszło. Gnany 
instynktem myśliwskich przodków rozkopał Wiktor to miejsce. Ale 
czemuś nie było tam Nikifora... Nawet pudełka, w którym go pocho
wano.
Od okropnego odoru benzyny, smaru i brudu Wiktor aż się zatoczył 
i pobiegł do domu. Tym razem chętnie wlazł do wanny, gdzie go wy
szorowała i wymyła szarym mydłem babcia Renia. Jeszcze i sam skro
bał się łapą, drapał po grzbiecie, wycierał się w dywan. Chciał jeszcze 
wleźć do wanny, do gospodyni, która teraz pluskała się tam, myjąc 
swoje chude, żylaste ciało, po szyję w pianie.
Ta piana, ostro pachnąca różą, najbardziej zohydziła psa — umoczył 
tylko łapę, otrząsnął i poszedł do swego kosza. We śnie prężyły mu 
się łapy, stroszyły czujnie uszy, drgała skóra na całym ciele — śnił 
o polowaniu. Nie na wydeptanym podwórku przed blokiem, a wśród 
zarośli, które ocierały się listowiem o jego grzbiet, w chłodnym cie
niu drzew. Łapy niosły go niby w locie nad sprężystą ziemią. A wokół 
latały żółte Nikifory i śpiewały o wolności.

Tłumaczyła Maria Bołtromiuk
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 Śmierć i Olga

Padał ciepły deszcz, świąteczny i jasny. Olga szykowała się do śmier
ci. W jej domku na „czworakach” panowała gwarna cisza. Ale czy 
cicho tutaj kiedy bywało? Do puszczy — ręką podać, a pomiędzy 
chatami, które niebawem pójdą pod siekierę, bo „bloki” tu będą sta
wiali, i strojnym czystym lasem z cmentarzem na skraju — biegnie 
szosa, po której dzisiaj suną wolniej samochody z turystami. A przy 
każdym drewnianym domku, solidnie wykonanym z „fabrycznych” 
desek pysznią się ogrody. Czego tu ludzie nie sieją! Nad grządkami 
ogórków, pomidorów, kapusty, kabaczków, bujnymi kwiatami ma
ków — wysokie parasole kopru, który, ogrzany słońcem i przepłuka
ny deszczem, wraz z zapachem liści porzeczki, ogórecznika i kwiecia 
szczelnie wypełniał ten zakątek fabrycznego miasta i przez otwarte 
okno wciskał się do pokoju Olgi.
Oldze z całego życia tylko dobry węch pozostał. Przymyka wyschnię
te oczy, wciąga w nozdrza zapach spokojnego, niedzielnego deszczu, 
który w swojej mokrości i delikatności wszędzie taki sam — łaskawy, 
pieszczotliwy, czysty. Piękny. A oczy Olgi wraz z jej kiedyśniejszą kra
są wyblakły na Syberii, w partyzantce, w pracowitych zwyczajnych 
dniach w Puszczy Białowieskiej, w polu, w fabryce, na nocnych war
tach pod fabryką, przy dzieciach. Mężów dwóch pochowała. Nażyła 
się, natrudziła.
Kiedyś Olga była piękna! Nie jeden oficer jej to mówił, nie jeden nau
czyciel czy partyjniak. Żeby za którego z nich wydała się, to by panią 
była, w życiu biedy nie zaznałaby. Na fotografię spojrzysz — tylko do 
filmu! Mężów zbyt dobrych, to Olga nie miała. I gdzie teraz dobre
go męża szukać! Wyjdziesz za przystojnego — nie upilnujesz. A jeśli 
sama jesteś śliczna — to zaraz przyłoży do ciebie kogo tylko zechce. 
I za to chyba bili Olgę mężowie, że piękna, i za wszystko ją bili. Za to, 
że dobra. Bo dobroci jej, szczerości nie zauważali. Niczego w świecie 
nie widzieli za robotą i gorzałką.
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Rozłożyła Olga karty na stole. Usiadła obok trumny, żeby lepiej wi
dzieć: postawiła ją pośrodku pokoju, obstawiła doniczkami, bukieta
mi kwiatów w słoikach. Na krześle powiesiła sukienkę, którą sobie 
kupiła na śmierć, pończochy, chustkę; pod krzesłami — równiutko 
błyszczały pantofelki. Trochę ciasnawe — od czasu jak je kupiła 
w „Stodole” — nogi Olgi zaczęły mocno puchnąć. Ale nosić jeszcze 
można i gdzie ona tam, na tamtym świecie, chodzić będzie; aby z fa
sonem tam trafić... Cha, cha, cha, uśmiecha się do siebie stara.
Odłożyła na chwilę karty. Podeszła do krzesła, wzięła w dłonie pantof
le i chuchnęła na błyszczącą skórę. Pantofle były trochę przyciasne, 
piętki trzeba było nawet wciskać łyżką. Włożyła na siebie sukienkę, 
zsuwając spódnicę dołem. Przeszła się po odświętnie wysprzątanym 
pokoju, zajrzała do kuchni, gdzie na stole pod celofanem leżały pie
rogi i bochenek chleba na białym obrusie. Otworzyła lodówkę — za 
całą emeryturę nakupowała wędlin, kiełbas, wódki i wina dla kobiet. 
Wyciągnęła półlitrówkę, pogłaskała ręką chłodną butelczynę, która 
szybko pokryła się rosą. Olga wzdrygnęła się, dreszcz obleciał ją po 
plecach — czyżby to już śmierć idzie w gości?.. Wypiją ludzie dobrej 
gorzałki na stypie, nie jakiegoś „Royalu”, powspominają dobrym sło
wem...
Olga, kiedy jeszcze mogła chodzić, odprowadzała na wieczny spoczy
nek wszystkich umarłych. Tych, których znała i nie znała, opłakiwa
ła, żałowała ich życia, ale bardziej traktowała to jako rozstanie; przy
chodzili do niej w śnie, młodzi i piękni, i rozkładała im talię kart, 
tak jak kiedyś bywało. A kładły się im nie trefle, i nie piki, a żywe 
czerwone karo, a najwięcej kierów — serc, zwiastujących miłość, ła
skawość, szczęście... Jakoś Oldze nie było straszno iść tam, do nich, 
na spotkanie z nieznanym.
Pantofle trochę rozeszły się. Olga nie rozbierając się usiadła przy sto
le. Rozrzuciła talię kart. Karty układały się lekko, posłusznie, jakby 
dopiero co były kupione w sklepie, błyszczące — zupełnie nie takie, 
z których przepowiadała niegdyś przyszłość ludziom z okolic Haj
nówki. Prawdę mówiła pannom! Ty za niego nie wyjdziesz za mąż, 
nie-nie! Wyjdziesz za bruneta. Panna była z narzeczonym, było trzy 
tygodnie do ślubu, omal oczu nie wydrapała upartej wróżbitce.  
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Pół roku później przyjechała z kwiatami, przepraszała — wszystko 
stało się tak, jak przepowiedziała stara. A Olga, prawdę mówiąc, wte
dy w karty nie zaglądała.
Zaświeciło słoneczko, rzucając na trumnę wiązkę promieni. Olga 
równiutko złożyła karty w talię.
Podstawiła, żeby było wygodniej, stołeczek i wdrapała się do trumny. 
Trumna mocno opierała się na taboretach. Olga poprawiła sukienkę 
na kolanach, podbiła wygodnie poduszeczkę, zapaliła świecę i wy
mościła się niby w kołysce. Splotła ręce na piersiach. „Ciekawe, jak 
to wygląda z boku?” — pomyślała. Było tak jak należy, z honorem, 
porządnie, po ludzku. Żeby wszystko było dobrze. Pomodliła się 
i zasnęła, ukołysana cichym poszumem dalekiego, chociaż bliskiego, 
miasta.
W ten dzień Olga nie umarła, chociaż godzinę później sąsiadka Han
na z krzykiem poniosła nowinę do „czworaków” i wszystkich sąsied
nich bloków. Odeszła na zawsze tydzień później i pożegnali ją obcy 
ludzie, wedle jej scenariusza, na tamtą, lepszą stronę świata.
 

Tłumaczyła Eugenia Połocka
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Noc w Bielsku 

Wnuk Marysi, osiemnastoletni Juraś, zabił Handzinego prosiaka ja
koś pod wiosnę. Walnął obuchem w łeb, oszołomił, zakłuł fachowo, 
pchnąwszy szwajkękolec wprost w aortę. Świnka krzyknęła, potknę
ła się i chlusnęła krwią. A potem jeszcze, popatrzcie tylko, wbiegła 
aż na piętro willi Handzinych krewniaków, z rozpaczliwym jękiem 
wspinała się po schodach, szorowała miękkim brzuchem po marmu
rowych stopniach, aż wbiła się suchym, gorącym ryjkiem w podołek 
gospodyni.
Nie zdołała uciec Handzia przed świńską śmiercią na pokoje.
...Przyjechała onegdaj ze wsi do Bielska razem z malutkim prosię
ciem. Położyła go w letniej kuchni swej siostry Marysi. Z mocno za
wiązanego lnianego worka rozległ się jęk i worek popełzł po śliskiej, 
pokrytej płytkami podłodze.
— Handziu, a cóżeś ty przywlokła? Nie ma miejsca tu dla świń! Jeśli 
chcesz, to sobie hoduj w swojej Malinówce. Wiesz, że Mirek może 
nas za karę odesłać z powrotem na wieś? Tutaj jest pański dom, a nie 
jakiś tam chlew!
Handzia położyła sobie na kolanach podrygujący worek, poprawiła 
się na zydelku, rozpięła pierwsze guziki stwardniałej od mrozu or
talionowej kurtki, wyciągnęła z kieszeni pomiętą męską chusteczkę, 
z szumem wytarła obolały nos. Osłabiła nieco sznurek worka, żeby 
prosięciu lżej było oddychać, z czułością wsunęła dłoń do środka.
— No, opowiadaj co i jak — starsza siostra Handzi strzepnęła z cera
ty na stole okruszki, do kubka nasypała herbaty, w kontakt wepchnę
ła małą podróżną grzałkę.
Handzia czuła głód, podjadłaby przynajmniej jakiejś zupy. Był listopa
dowy wczesny wieczór, a przecie jechała ze wsi — dobry kawał auto
busem, potem kilka przystanków pociągiem. Uciekła z własnej chaty,  
od swego ślubnego, Pawła. Gdzież miała jechać, jak nie do siostry?!
Marysia od wielu lat mieszkała u syna w Bielsku, a trzy latka będzie, 
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jak przeprowadzili się do nowiutkiej willi. Pomagała w prowadzeniu 
domu, właśnie niańczyła prawnuków. Na zdrowie nie narzekała, 
choć starsza była od Handzi o piętnaście lat. Co prawda, mieszkała 
teraz w letniej kuchni, ale zapewniała, że z wyboru, bo nie miała sił 
wspinać się na piętra. Starała się w miarę sił we wszystkim pomagać, 
ale w praktyce żyła za swoje oszczędności. Choć emerytura była nie
duża, mogła nawet coś jeszcze kupić wnukom i prawnukom. Nawet 
na budowę nowego domu swych pieniędzy dołożyła, i na kupno au
ta także... Spoglądała teraz na siostrę, Handzię, z prosięciem na kola
nach, swymi wyblakłymi, ale wciąż żywymi oczyma. Handzi minęło 
sześćdziesiąt latek, ale kto by pomyślał, że to Marysia, kiedyś ją niań
czyła, że właśnie Marysia dała życie pół tuzinowi dzieci, wychowa
ła, wyhodowała, i w świat wyprawiła. I wnuków podhodowała i na 
ludzi wyprowadziła, i prababką już jest... Starannie podstrzyżona, 
w czystym fartuszku na zgrabnej figurze, w ciepłych, obszytych pu
chem kapciach pochyliła się nad siostrą, ubraną w wyszmelcowany 
płaszczyk, z prosięciem, niby dziecięciem, jakiego nigdy nie miała, 
na rękach. Ni dzieci, ni męża, którego wreszcie porzuciła gdzieś, hen, 
w puszczańskim chutorze...
— Siedź, siedź, zaraz twego prosiaka wpuścimy do szopy, nie zamarz
nie, nie bój się! Przenocujesz tu u mnie. Nie myślisz chyba, żeby na 
starość powędrować w świat? Nie na twoje latka, Handziu! A pomyś
lałaś, co ludzie na to powiedzą? Że to grzech? A jak sobie sam da 
radę twój Paweł? Przecież bez baby zginie! Pomyślałaś?
Prosiak poruszył się, uderzył boleśnie raciczkami w Handziną pierś. 
Rzuciła go na podłogę. Zajęczał, przesunął się w stronę przedpiecka, 
tam dopiero zacichł.
— Pomyślałam, Marysiu... Chociaż ty jedna mnie nie wyrzucaj. Cóż, 
w ostateczności pójdę do obcych ludzi, może kto przyjmie. Będę dzie
ci niańczyć, myć, gotować... Mogę opiekować się kimś starszym...
— Ty na siebie, Handziu, popatrz, niedługo tobie samej trza będzie 
wody podawać! A twój chłop? Czy ten Paweł naprawdę taki już zły? 
A kto na wioskach wódki dziś nie pije? Cóż robić? Może u niego 
wszystko stąd poszło, że dzieci swoich nie macie? Gospodarki nie 
ma komu przekazać...
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— Nawet jeśli dzieci są, któż dziś chce tę gospodarkę brać. Wszyscy 
tam, Marysiu, giniemy.
Marysia zalała wrzątkiem herbatę, z szafeczki wyjęła kupiony w skle
pie placek.
— Weź, Handziu, póki co sobie podjedz. Mirkowych nigdy nie ma 
w domu, a dziś też pojechali na jakieś wesele. dlatego nic sobie nie 
nagotowałam. A prosiaka wyniesiemy, nie zamarznie, a to zaraz mu 
się na dwór zechce...
— Nie, tutaj mu będzie lepiej. Wasze psy są takie złe, jeszcze mu co 
zrobią, pogryzą... Albo jeszcze kto go ukradnie...
Przenocowały na leżance za piecem. W nocy Marysia wychodziła, 
żeby podrzucić węgla do pieca centralnego ogrzewania. Tutaj, w let
niej kuchni ścianka długo zatrzymywała ciepło, Handzia dobrze 
nagrzała sobie plecy. Prosię pojękiwało w sieni, brzęczało wiadrami, 
stukało w ścianę. Trzy psy, jakie Marysia spuściła z łańcuchów, biega
ły po podwórzu i ogrodzie, bezustannie szczekały, darły ziemię pod 
drzwiami, pewno wywąchały zdobycz. Sapały ciężko pod progiem, 
skrobały, a wtedy świnka kwiczała z przestrachu i biegła ukryć się 
w innym kącie, przewracając cebry.
Marysia poprawiła się na leżance. Nie spała.
— Wiesz, a moim już ciasno zrobiło się w willi — powiedziała z wy
siłkiem. — Wnuki im już powyrastały, każdy potrzebuje własnego 
pokoju. Juraś już się buduje... A mnie tu nawet lepiej, przywykłam do 
życia na dole ... Mają, wiesz, swoją służącą, która im sprząta, gotuje. 
Nie muszę już po piętrach się wspinać... A tutaj ogród piękny i psy 
dobre, choć ostre, lubią mnie. To i żyje się bezpiecznie. Ja ich przecie 
tak samo od szczeniaków hodowałam...
— Marysiu, a jak długo już w Bielsku mieszkasz?
— O, już będzie dwadzieścia lat, jak nie stało mego Nikity, a wciąż 
mi się zdaje, jakby to wszystko wydarzyło się wczoraj. Handziu, nie 
zostawiaj ty swego Pawła. Tak ciężko samemu na świecie żyć...
— Nie, nie. Muszę u ciebie zostać, jeśli nic nie masz przeciwko te
mu.
— I jeśli nic naprzeciw moi nie powiedzą.
Rodzina Marysi nie miała nic przeciwko. Przynajmniej nikt nic nie 
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powiedział. Poza tym Handzia miała własne pieniądze. I na podwór
ku nie przeszkadzała, i nie prosiła się na pokoje.

*  *  * 

A po dwóch latach, kiedy Marysię wyprowadzono na miejski cmen
tarz w sosnowej trumnie (pieniądze na nią trzymała schowane 
w czarnym węzełku za ikoną, razem z szarą gromnicą jeszcze ze swe
go panieńskiego wianka), Handzia zamieszkała w chacie sama. Pro
siak rósł nad podziw piękny, gładki. Wypuszczała go Handzia, żeby 
sobie pobiegał po ogrodzie razem z psami... i kiedy gospodarzy nie 
było w domu. Przeciwko świni także nic nie mieli.
Zabił Handziną świnkę tuż przed Wielkanocą najmłodszy wnuk Ma
rysi. Nie chciała Handzia jeść tego mięsa, choć przyszło jej się kieł
basy robić. Nocą kręciła korbką maszynki do mięsa, płakała, a pod 
drzwiami sapali niecierpliwie Reks, Azor i Tarzan.

Tłumaczył Jerzy Plutowicz 
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Człowiecze słowa

Burek był niegdyś psiskiem ładnym, połyskującym, krągłym. Ale, wia
domo, starość nie radość, chociaż, mawiają ludzie, widywano istoty 
„pogodnej jesieni”, a przynajmniej tak nazywane. Zupełnie jak i z jego 
gospodarzem Anisą. Zdawałoby się, że stary, wyliniały, a jednak wszys
tkie wdowice z czterech okolicznych wiosek, ze dwa tuziny, za Ani
są się oglądają i wzdychają na osobności: chociaż mieszka samotnie 
(z Burkiem), ale i synowie go odwiedzają, i choć traci czucie w nodze, 
radzi sobie w domu, nawet trzyma kury, indyki, świniaka, krówkę, a za 
gospodarkę i pracę w milicji otrzymuje emeryturę. Człapie sobie spo
kojnie po świecie, zbytnio nie narzeka, o litość nie prosi.
Jedynym, co w nienaruszonym stanie u Anisy i Burka pozostało 
z młodych lat, to węch. Nos, wielgachny i mięsisty, u Anisy wrażliwy 
na smaczne jedzenie. Dobrze karmi siebie stary, na to nie żałuje, bo 
dosyć zaciskał pasa w głodnym i bosym dzieciństwie i młodości bez 
ojca. I Burkowi nie żałuje ciepłej zawiesistej zupy, solidnych kości, ok
raszonej kaszy. Na kolonii pokpiwają, że chociaż Burek je nie mniej 
od świni, ale swoimi żebrami chluby gospodarzowi nie przynosi. Nie 
głodzi siebie i psa troskliwy gospodarz, ale sam wygląda jak kościo
trup i kundel jego jak szczapa.
Wygramoli się Burek z budki, otrząśnie swoje cielsko, kłapnie zęba
mi po swych bokach, podrapie tylnym łapskiem za uchem, podniesie 
nogę dla ulżenia, potoczy podślepiałym okiem po obejściu i zanurzy 
się w morzu zapachów. Oto tchnie ciepłem obornik z Frosinego chle
wika, to od pstrej kury wionie zapach czystego pierza i ubrudzonego 
jajka, to w Burka nos zawita ziąb od brzóz na pagórku... Gorące ziem
niaczane obierki potłuczone z ospą, dobrotliwy krowi pot wymiesza
ny z mlekiem i sianem. Zleżały tytoń gospodarza i piekący dym, od 
którego Burkowi przewracają się wnętrzności i mdły zapach gumofil
ców koło samego Burkowego nosa. Zmarznięty chleb, ziarenka kaszy 
na gnacie...
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Dziadek Anisa dzisiaj pachniał jedliną i smołą. Od szopki donosiło 
się pokasływanie — suchy kaszel z przeżartych tytoniem oskrzeli — 
i uderzenia siekiery, — stary rąbał drwa. Burek nerwowo zakotłował 
się na świeżym sianie w budce, najpierw chciał najwygodniej zwinąć 
się w kłębek, to znów wyłaził na chłód, łomotał łańcuchem, włóczył 
go po śniegu, przestępował z łapy na łapę, przewracał miskę. Blaszan
ka pobrzękiwała to denkiem, to brzegami o twardy zdeptany brudny 
śnieg. Nie, Burek nie był głodny i nic mu nie dolegało. Prawda, kor
ciło troszkę pobiegać po lesie, obwąchać znajome zakątki; ostatnio 
dziadek Anisa bał się spuszczać psa z uwięzi nawet nocą — leśniczy 
Dawidowicz strzelał jak szalony do „dzikich” kotów i psów, które od
daliły się o sto metrów od zabudowań. Sto metrów od ich obejścia 
był las: najperw gęsty młodnik, dalej bór gęsto podszyty młodym 
liściastym gajem i krzakami, potem zaczynała się puszcza. Tam, by
wało, w młodości, zerwawszy się biegał Burek ze zgrają polować na 
zające. Już na starość ściągał obrożę z otartej łysej szyi, biegł dokąd 
oczy niosły, słuchając gwizdania wiatru w uszach, prężąc co sił łapy, 
a teraz nawet i biegać się nie chciało. Słabnące już łapska łamał reu
matyzm, zwłaszcza drętwiało tylne prawe, od pięty po zad — leśniczy 
poczęstował go garścią śrutu... Nie mógł opanować się dzisiaj Burek, 
spoglądał to na dym, który ciemną wstęgą unosił się z komina, to na 
starego, który niezbornie stąpał po podwórku.
Stary podszedł do budki, wsadził krótki toporek pod kufajkę, rozpiął 
obrożę na Burka szyi.
— No, poganiaj sobie. Niechże i dla ciebie będzie święto. Nie bój się 
leśniczego, zresztą innej śmierci nikt jeszcze nie doczekał. Idziemy 
po jedlinę. I mnie za to nie powieszą. Nawet jak ukarzą, to nie będzie 
czego od nas zabrać.
Burek to zabiegał od przodu, to pętał się wokół starego, tarzał się 
w śniegu jak szczenię, wzbijając wachlarz sypkiego pyłu. Raptem 
znikł.
Zbliżali się do szosy, po której niedawno przejechał autobus (nawet 
Anisa poczuł w nozdrzach daleki zapach benzyny). Na drodze, przysy
panej pokruszonymi kołami kawałkami śniegu, nikogo nie było. Ani
sa zszedł z nasypu za przystankiem, wsunął się w malinową gęstwinę, 
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przerośniętą wiotkimi brzózkami, ale pies pozostał na szosie, zakręcił 
się wokół budy przystanku. Zaskowytał, jakby wyczuwając zwierza. 
Anisa pobrnął dalej w las. Pies zsunął się z nasypu, przedarł się przez 
maliniak, uchwycił gospodarza za lamowaną cholewę buta.
— A ty czego! — szarpnął ku sobie nogę Anisa. — Coś tam znalazł? 
Wynoś się precz!
Ale pies nie odstępował, warczał zjeżony i rozeźlony, że gospodarz 
nie domyśla się w czym sprawa. Odbiegł, zaskomlał piskliwie jak 
szczenię, wrócił, szczeknął basem. Anisa zawrócił.
Pod ławką na przystanku stał długi wiklinowy kosz z kraciastym ko
cem pod sam pałąk. Z koszyka dobiegał cieniutki, jak u komara, pisk. 
Pies już pochwycił rąbek koca, niecierpliwie wsunął podeń pysk. Sta
ry zziębniętymi rękami rozwinął znalezioną rzecz. Spojrzały stamtąd 
nań ciemnoniebieskie, spuchnięte od płaczu oczęta.
— Ojej! Masz ci tu, tego... Cholera, k... a nie matka ciebie tutaj zosta
wiła, oj, dzieciaczku ty, sierotko... — stary chwytał się za piersi.
Do wsi pierwszy wbiegł Burek wieszcząc nowinę psom i ludziom.  
Za nim, potykając się niemal na każdym kroku, wlókł się stary Anisa, 
dźwigając ciężkie brzemię to na boku, to przed sobą. Niósł znalezio
ne do sołtysa, do Sergiusza Borowskiego, jedynego młodego gospo
darza (dlatego i obranego sołtysem przez demokratyczną większość 
emerytów), w którego domu był telefon.
Zbiegły się baby. Dziecko jeszcze nie oziębło, zawinięte w kaftaniki, swe
terki i trzy pary śpioszków z pampersową pieluchą. Solidnie i ładnie 
był ubrany maluch, z posagiem — trzy zagraniczne pieluchy, dwie bu
telki z mlekiem. Stara Julisiowa umiejętnie odkleiwszy pieluchę stwier
dziła, że niespodziewany gość jest kawalerem. Rozległy się achy i ochy, 
westchnienia, cmokania staruszek — dawno nie widziały niemowlęcia 
w swojej wsi, zdaje się niedawno jeszcze tak ludnej. Zanim przyjechał 
lekarz i policjanci w pokoju zrobiło się cieplej od tych ochów i achów. 
Burek również uczestniczył w ogólnym zachwycie i cudzie, pętał się 
pod nogami, stawał na tylne łapy aby ujrzeć dziwo.
— A precz ty, bydlaku! — trzepnęła go po nosie stara Nastka, zalatu
jąca czosnkiem, ciastem chlebowym i owczą wełną. — Kto ciebie tu 
zaprosił, zarazo!
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— Przecież to on znalazł maleństwo, — pogłaskał Burka po rozgorza
łej łepetynie jego pan. — Zuch! Za to należy się medal!
Pokazała się pierwsza gwiazdka, gdy przed chatą zawarczały samo
chody. W chacie zrobiło się jeszcze ciaśniej i Burek przysunął swo
je sterane stare ciało bliżej pieca. Ogarniała go drzemka, ziewanie, 
opadała szczęka, opadały powieki. Pachniało dobrocią, drogocennoś
cią, pieszczotą. Ludzie dreptali, szeptali, krzyczeli, wypytywali, ma
leństwo gugało, a sen obejmował psa jak gęsty las. Ale przypomniał: 
przecież dzisiaj Wigilia! W taki wieczór zwierzę może przemówić 
człowieczym głosem!
— Byście się trochę uciszyli! — odezwał się Burek od pieca.
Nikt tego albo nie usłyszał, albo nie zrozumiał. Tylko niemowlątko 
umilkło, wytrzeszczyło oczęta, zwróciło czerwoną twarzyczkę od bu
jającej go na swych wielkich piersiach baby Hanny Borowskiej w stro
nę starego psiska.
Ono po raz pierwszy zrozumiało człowiecze słowa.

Tłumaczył Aleksander Wierzbicki
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 Kobieta z chorą ręką

Adela wyciągnęła wiadro wody ze studni. Łańcuch dźwięcznie ude
rzał o obrośnięty mchem zrąb, skrzypiała rączka koła. Woda chlus
nęła na gładki kamień przy studni, na wydeptane pepegi gospodyni 
i gęsty dywanik drobnej piekącej pokrzywy.
Adela powoli niosła wiadro do domu, kołysząc się na boki, brała szero
ki rozmach lewą chorą ręką. Zatrzymała się obok krzywej jabłonki, zer
wała trochę liści mięty i melisy, które rosły tu bujne, dorodne. Chlusnę
ła im pod korzenie trochę wody, bo ziemia mocno wyschła. Dlatego 
też wybujałe były u niej rośliny, którym nie żałowała swego starania.
Basia usiadła przy stole i spoglądała, jak Adela wyciąga z kuchennej 
szafki wielkie kubki z ręcznie malowanymi bukietami róż i chabrów, 
związanymi złotą wstążką. Brzęczały muchy, kłębiąc się pod białym 
sufitem, wpadały do oczu, lgnęły do pachnącej miodem taśmy mu
chołapki. Adela zdjęła z gwoździa gumową packę na drewnianym 
trzonku, uderzyła nią z rozmachem. Pac — i mucha rozpłynęła się 
plamką na kafelku pieca.
— Mówisz, że zbierasz imiona? — zaciekawiła się kobieta. — Po co 
tobie one? A, dla nauki... Taak... Należy zapisać, gdzie się co jest, aby 
później nie powiedzieli, że tu nas całkiem nie było. A niedługo za
pewne i tak będzie... — Adela poprawiła chustkę pod brodą.
— To do pracy na uczelni. Kończę szkołę, robię dyplom. Zbieram tu
tejsze imiona i nazwiska, wyjaśniam ich pochodzenie.
— Ach, poszłabyś, dziecino, do gminy, u nich znajdują się papiery, spisa
łabyś, i już. Po co ci chodzić po wsiach? Jeszcze gdybyś choć miała swój 
samochód, to by lżej ci było. A więc zaraz zaparzę ci herbatę z miętą. 
A wiesz dlaczego ona harbata? Garbaty ją siał, garbaty zbierał i garbaty 
zaparzał... Garbaty wypije, bo każdego swój garb do ziemi kłoni...
Na podłodze w kuchni, na czystym ręczniku, rozłożonym na sianie, 
leżał wielki żółty pies. Wówczas, gdy wchodziły, leniwie podniósł gło
wę, poruszył uchem i sapnął.
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— Orzeszko moja — pochyliła się Adela nad skręconym w kłębek 
ciałem psa. — Oj, ciężko ci, wiem o tym. Jak długo masz jeszcze cze
kać na śmierć? Kończy się twój wiek, dobrodziejko. A umrzeć nie 
możesz. Rzuca cię, męczy, a śmierć nie przychodzi.
Orzeszka zaskomlała, chciała polizać rękę gospodyni, ale jej głowa 
z zaropiałymi czerwonymi oczami zachybotała tylko i opadła na ła
py. Od psa uniósł się przykry zgniły zapach.
Adela spod pieca wydostała łuczywo, parę drzazg z polan, zapaliła 
pod płytą. Nalała wody z wiadra do garnków i do czajnika, wzięła 
z półki mydło. Z kubka polały sobie wody na ręce, wytarły je czys
tym lnianym ręcznikiem. Staruszka nie odzywała się, starała się nie 
spoglądać na Orzeszkę, suczka wzdychała w kąciku.
— Basiu, a jak ty myślisz, czy pieskiej duszy nie należy się modlitwa 
pożegnalna? Przecież zwierzęta są niewinne, prawda? Oj, moja ty po
kutnico... Ileż to już latek przeżyłyśmy razem.
Za oknem czerwieniły się jabłonie w promieniach zachodzącego 
słońca. Chybotliwe cienie zabiegały na szybach. Adela wrzuciła kost
kę do wrzątku. Dała Basi scyzoryk do obierania ziemniaków. Dziew
czyna ledwie zdążyła obrać trzy ziemniaki, a z wielkich węzłowatych 
spłaszczonych przy paznokciach palców Adeli wypłynęły wszystkie 
białe bulwy i utonęły w cebrzyku. Gospodyni milczała, od czasu do 
czasu poprawiała chustkę, pociągała nosem.
— Wspaniałe ziemniaki porosły w tym roku. Bo takie już duże mło
de, a co będzie podczas ich kopania! Ziemia rodzi ludowi, oby tylko 
było komu ją uprawiać...
W piecu huczało, strzelał ogień, czerwone odblaski biegały po pola
nach i podłodze. Adela wytarła ręce o fartuch.
— A czy masz ty papierosy? — zapytała zalewając wrzątkiem herbatę 
w kubku.
— Pani pali?
— Och, zapaliłabym. Mam gdzieś stare „Sporty” nieboszczyka Ada
ma, ale już chyba zwietrzały, a tu jakoś tak głowa boli, czy to może 
ząb? Puszczę trochę dymu w usta, momentalnie ból minie.
Basia wydostała z plecaka dyktafon, paczkę „Marsów” i zapalniczkę.
— Ty oto na tym zapisujesz? Takie maleństwo, niby pudełko zapałek! 
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Pokaż, co ty tam już masz?
Basia pstryknęła włącznikiem.
— O, poznaję, przecież to mówi Konstanty z Łozowego. Dobrze żeś 
z nim porozmawiała. Stary on już i wie, co , gdzie i jak. A niebawem 
my tu wszyscy poumieramy i nikt już nie będzie nic wiedzieć. Wszyst
ko tu zarośnie sosenkami i koniec. Dobrze, dziecino, że wam młodym 
jeszcze chce się tu chodzić, zbierać coś takiego. Choć jakiś ślad pozosta
nie. Ale kogo to będzie ciekawić? Możliwe, że dla muzeum to się przy
da, i to wszystko. A my, jak wszyscy na świecie — nawozem będziemy. 
Ale zanim nas zjedzą robaki, zeżremy wszystko co żywe...
Raczyły się ziemniakami z koperkiem, zapijając je zsiadłym mlekiem 
z ogórecznikiem. Gospodyni wlała śmietany dla suczki, ale Orzeszka 
tylko ją powąchała i schowała głowę w łapy.
— Trzeba będzie zadzwonić do weterynarza, niech przyjedzie, da jej 
zastrzyk na lekką śmierć. Jutro rano zadzwonisz. Ileż to cierpieć zwie
rzęciu! Zadzwoń od razu z rana, pojedziesz chyba zapisywać? Przy
chodź znowu, nakarmię, zanocujesz.
Raptem coś ukłuło Adelę w chorą rękę. Masowała ją, przygryzając 
dolną wargę.
— Niech pani pozwoli, ja pomogę! — Basia ujęła w swe dłonie pokrę
cone palce gospodyni.
— Nie, nie trzeba, tobie na pewno nie przystoi brać do ręki taki pok
ręcony pogrzebacz. A miałam że ja rękę — po prostu złotą! Ale co 
zrobisz, czy to Bóg, czy też diabeł zesłał na mnie taką karę? Wszys
tko na świecie jest tak jak być powinno. Kara za minione, nawet za 
dziadów... Kładź się spać, dziecino, my tu jeszcze z Orzeszką trochę 
postękamy, zaparzę jej lekarstwo od bólu, oczy jej przemyję.
Następnego dnia, zaraz po śniadaniu Basia pobiegła na wieś. Ledwie 
słońce się podniosło, gdy powróciła.
— Zatelefonowałam od sołtysa do weterynarza, nie chce przyjechać! 
Mówi, że do psa nie przyjedzie, bo to drobnostka, a on ma ważniej
sze sprawy.
— Jakże to tak — nie przyjedzie?! Biegnij jeszcze raz, dzwoń ! Jak to 
tak? Jak tak można?! — zdenerwowała się starowina na podwórku. 
— Bierz szybko rower, jedź, dzwoń!
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Basia wyciągnęła z szopy stary, przedwojenny jeszcze rower z kierow
nicą niby baranie rogi, wykręconą naprzód i, skrzypiąc niesmarowa
nym łańcuchem, pomknęła nie siadając na siodełku, po zarośniętej 
murawą koleinie. Wracając prowadziła rower z oberwanym łańcu
chem, brudna, zakurzona, ledwie wstrzymując łzy.
— Weterynarz odmawia, twierdzi, że do psa nie pojedzie. Krowy 
u Kuźnickich zachorowały, popadały w całej wsi, nie będzie się faty
gował w błahych sprawach. Możecie przywieźć do mnie psa, mówi, 
może znajdę wolną chwilę. Wieczorem będzie miał gości.
— Jakże ją zawieziemy, czym? Czyż Mikołaj da swego fiata? Na pew
no nie da — Adela nerwowo biegała po chacie, wymachując zdrową 
ręką. Usiadła, zaczęła nerwowo skubać fartuch. Brzęczały muchy. Ba
sia złapała muchołapkę, grzmotnęła nią parę razy w ścianę.
— Nie stukaj, nie stukaj! Tu umierają, a ty stukasz. Zapal lepiej pod 
płytą, zaparzę lekarstwo mojej Orzeszce.
Gospodyni wdrapała się na strych. Po kilku chwilach wróciła z pa
pierowymi torebkami pełnymi suchych traw. Długo je przebierała, 
wsypywała do stępki, tłukła, rozcierała, zanim nie zagotowała się wo
da. Z miedzianego garnuszka dochodził gorzki zapach. Adela w mil
czeniu mieszała wrzątek drewnianą łyżką, coś mruczała pod nosem, 
wycierała rękawem zaczerwienione powieki.
— Od bólu jej zaparzam, od strachu, od cierpienia, Basiu, jest to ziele.
— Na śmierć?
— Nie, nie umiem zaparzać na śmierć. Nie mam takiej trawy, aby 
szybko odprawić ją na tamten świat. Pozbędzie się bólu.
Długo studziła odcedzony napar, dmuchała, Orzeszka chętnie piła, 
podniósłszy się po raz ostatni na łapy. Adela płakała.
Basia wyszła do rozgrodzonego sadu, który poprzerastał już młodym 
sośniakiem. Wróciła, gdy Orzeszka już spała.
— Weź płachtę, wyniesiemy suczkę do sadu — szepnęła Adela. — 
Tam będzie jej lżej oddychać.
Suczka była cięższa niż Basia przypuszczała. Uchwyciwszy płachtę 
za rogi, dźwigały ją między jabłoniami w czerwonym blasku zacho
dzącego słońca. Położyły swój ciężar pod brzózką. Orzeszka ledwie 
oddychała, z lekka tylko unosił się brzuch.
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— Odejdź, dziecino, będę ją wieszać, nie patrz. Ona już nic nie odczu
wa, odejdź! Przynieś szpadel, zakopiemy ją.
Na mogiłce wyrósł pagórek. Adela przyturlała kamień spod brzózki. 
Długo układała go, poprawiała.
— Ot i wszystko. Skończyło się życie. Nie wiadomo, kiedy przyjdzie 
kolej na mnie, czy znajdzie się ktoś, kto chociaż kamyk położy na 
mojej mogile.
W milczeniu wróciły do chaty. Gospodyni wyniosła pościel Orzesz
ki. Nalała wody do miednicy. Długo myły ręce, polewając je z kubka 
czystą wodą. Adela wyjęła z szafki nowy biały ręcznik.
— A więc tak. Nie żyje już nasza Orzeszka.
Ktoś zastukał w szybę.
— Adelo, chodź do Chrysty, nikt tak jak ty nie potrafi formować ko
rowaj.
— Nie mogę, Marysiu. Jestem dzisiaj nieczystą. Moje ręce zmagały się 
ze śmiercią. Niech mi Chrysta wybaczy, ale mnie dzisiaj nie można.
— Adelo, patrz, to chyba do ciebie Wasilko pędzi na rowerze?
— Zapytaj, po co on jedzie.
— Mówi, że od weterynarza wiezie strzykawkę z lekarstwem.
— Widzisz, Basiu, pochowałyśmy już nieboszczkę, więc niech z pow
rotem wiezie tę szprycę. Albo nie, Marysiu, zawołaj Wasilka... Po
wiedz mu: podziękuj, sąsiedzie, Pańkowskiemu, że nie zapomniał 
o drobnostce.
Tej nocy Basia mocno spała, tylko w piersi coś piekło. Lekarze powie
dzieli, że jej serce, chociaż młode, jest bardzo słabe.
Pożegnały się rankiem.
— Przyjadę do was, Adelu, przed obroną dyplomu, opowiem, co zeb
rałam po wsiach.
— Otóż chciałabym to usłyszeć. Zachodź, dziecino, gdy tylko będzie 
ci po drodze.

* * *
Świeciło blade słońce, którego promienie odbijały się od topniejące
go śniegu. Pod jabłonką, z gałązek której spływała szarość i błyszcza
ły wilgotnie, ciemniała plama mokrej ziemi i rudej trawy.
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Furtka wisiała na drucie. Z otwartej do połowy bramy skośnie speł
zał śnieg, pokryty gęsto śladami ptaków.
Dymu nie było nad kominem, chociaż nad chatami wsi pod lasem 
ciągnęły się szarobłękitne słupki, ludzie gotowali obiad.
W podwójnych oknach chaty Adeli szarzała wata, smętnie błyszczały 
choinkowe bombki. Za odsłoniętą firanką sterczał wyschnięty aloes.
Basia nacisnęła klamkę — lwią łapę. Drzwi się otworzyły.
W sieni stał zakurzony koszyk z poczerniałymi zwiędłymi ziemnia
czanymi obierzynami. Na beczułce z kapustą, z której dochodził 
zdrowy, gorzkawy zapach, leżał czarny od wilgoci worek. Na gwoź
dziu wisiał chałat z ubrudzonymi połami.
Basia zapukała. Cisza.
Drzwi głucho skrzypnęły. Dziewczyna przestąpiła próg. Na podłodze 
kuchni leżało rozsypane ziarno pszenicy. Naprzeciw wejścia ujrzała 
lusterko, zasłonięte wyszywanym ręcznikiem.
Obok płyty wisiał fartuch. Jego fałdy ułożyły się i zastygły pękato, 
niby chciały zachować trwały kształt ciała gospodyni. Pod nim stały 
gumowe buty z grudkami brudu spod chlewu, z których ulotnił się 
już zapach śniegu, rozdeptanego na słabym przedwiosennym słońcu, 
przemieszanego z końskim nawozem i drobnymi resztkami siana.
Łzy miały smak wody z sopli spod strzechy, gdy Basia, prawie ośle
piona wiosennym słońcem szła w stronę ciemnego lasu, na stację ko
lejową.
Praca dyplomowa była już zakończona. Czekał nań jeszcze ostatni 
egzamin i droga w szeroki świat.

 
Tłumaczył Wiktor Szwed
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 Karolek

To nie żaden byk zderzył się z obojczykiem Sierżyka. Choć tak zapi
sano w protokole lekarskim. Należało bowiem sporządzić jakiś pro
tokół z wypadku. Sąsiedzi poświadczyli. Żeby wypłacono ubezpie
czenie, bo Sierżyk nie mógł tamtego lata pracować w gospodarstwie. 
A prawda była taka, że to starszy brat, Anton, pchnął w złości młod
szego Putruka widłami. Tamten uskoczył przed widłami, ale potknął 
się i rąbnął ramieniem o sieczkarnię. Szczęście, że nie głową, bo w ta
kim przypadku najpewniej pochowałby Anton swego młodszego bra
ciszka. A brat w gospodarstwie był potrzebny. Bo Anton nie umiał 
sam wydoić krów. Choć umiał się obchodzić ze wszystkimi maszyna
mi doczepionymi do traktora, był silny i miał pojęcie o wielu innych 
rzeczach, to dojenia krów nawet nie próbował. Nie szło mu — ani pal
cami za wymię, ani podłączyć rurki mechanicznej dojarki. A dzisiaj 
jedyny zysk z gospodarstwa, mały bo mały, ale z mleka właśnie.
W powiatowym szpitalu założyli na klatkę piersiową Sierżyka coś 
w rodzaju gorsetu. Tylko głowa mu wystawała z tego pancerza, kud
łata, nie ogolona. A latem gorąc! Ze szpitala też na początku nie 
wypuszczali, trzymali aż dwa tygodnie zanim wyprawili na wieś 
w gipsowym przyodziewku. Jak tu wytrzymać! Ani się podrapać, ani 
się umyć! A do tego w okolicy pojawiła się masa panienek, agrotu
rystek! Po prostu odpoczywających i ciekawych świata, roślinności 
i tutejszych ludzi. Ale jak tu taką zaprosić, gdy dom zapuszczony, star
szy brat nie mył podłogi od Wielkiejnocy, a pościel aż porudziała od 
brudu. Co prawda, z praniem teraz było łatwo, to już nie czasy babci 
Tekli uwijającej się nad balią z kijanką i tarą. To nawet nie „Frania” 
z korbką do wyżymania upranych rzeczy stała w domu, ale prawdzi
wy automatyczny „Indesit”, programowany, który wedle potrzeby 
mógł zagotować wodę w bębnie, wypłukać kilka razy i odwirować, 
można było wkładać uprane rzeczy od razu na siebie, były niemal zu
pełnie suche. Wystarczyło tylko wcisnąć guzik i popstrykać po prog
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ramach. Po prostu komputer. Kto by pomyślał — takie cudo techniki 
na wsi!
Sierżyk wyszedł posiedzieć na ławce przed swoim obejściem, pod li
pą. Słońce prażyło, więc w cieniu pod drzewem było zdrowiej. Żeby 
jeszcze ten wietrzyk powiał trochę mocniej!
Lato! Wiosną przyjemniej, ale trzeba sadzić ziemniaki. Rzucać w bruz
dę ziemniak po ziemniaku. Niektórzy, wiadoma rzecz, mieli sadzarki. 
Ale u nich ziemniaki trzeba było sadzić samemu. Resztę robiły maszy
ny. I środki ochrony roślin. Mogły zniszczyć zdrowie i stonkę ziemnia
czaną za jednym zamachem. Jak również inne larwy i liścienie, czy jak 
to się nazywa. Dziadek Dymitr lepiej się na tym wyznawał. Już przed 
pół wiekiem walczył ze stonką i innym amerykańskim paskudztwem 
za pomocą chemii, dlatego też wśród ludzi zasłużył sobie na przydo
mek Stonka. I jego córki nazywano Stonkami, i młodych Putruków, 
synów starszej córki, Niurki, także wołano po dziadku, Stonkami. A te
raz, diabli nadali, mogą zostać Karolkowymi. Przez tego karalucha, co 
go Sierżyk pod gipsem przywiózł z hajnowskiego szpitala, z tamtejszej 
chirurgii. Tam było czysto, nie można powiedzieć, ale wąsate bractwo 
lubi także czystość. Powiadają, że w ogólnym kataklizmie może wygi
nąć i ród człowieczy, i wszelkie stworzenie małe i duże, ale tych aku
rat drani nie weźmie ani mróz polarny, ani ogień piekielny, dlatego 
też mogą się ostać jako jedyni mieszkańcy naszej planety. A we wsi 
Wierzbówce ludzie ciągną popatrzeć jak na dziw na tego Karolka, co 
go Sierżyk przywiózł za pazuchą z powiatowego miasta. Dziadek Mi
chał pamiętał podobne, jakie kiedyś płodziły się na wsiach, właśnie ka
raluchy i prusaki, ale tamte były bardziej czarne. Ale nie tak jak plusk
wy — to śmierdzące świństwo kąsało jak cholera! Karaluchy zaś nie 
kąsały, ciała miały miękkie, tylko te ich wąsiska i bieganina napędzały 
ludziom strachu. Ale jeden nie taki przecież straszny. I uciekać też nie 
miał ochoty. Zaczął więc żyć u Putruków na kuchni w odwróconym 
słoiku. Bracia z pewnym żalem i współczuciem mawiali czasem o swo
im nowym lokatorze:
— Biedulka, zupełnie jak my dwaj, żyje bo żyje, z głodu nie umrze, 
ale rozkoszy też nie zakosztuje, choć tak niewiele trzeba... Nie można 
się rozmnożyć. Skąd wziąć babę? Z Hajnówki jej nie przywieziesz. 
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Karaluszkę można by schwytać na siłę, co tam! Ale do nas kobiety 
nie ściągniesz ni siłą, ni pieszczotą. Człowiek chciałby przynajmniej 
się trochę zabawić, kiedy już nie idzie żyć.
— Trzeba mu przywieźć kompana — rozmyślał na głos Sierżyk. — 
Byłoby mu weselej mieszkać w słoiku, potomstwa mieć nie będą, bo 
inaczej zapaskudziliby całą wieś, byłoby zupełnie jak za sanacji...
— He? Z czym? — ocknął się dziadek Michał, któremu obwisła zżół
knięta od tytoniu dolna warga z kropelką śliny. — Co ty, Sierżyk, 
wiesz o sanacji? Karaluchy wtenczas były, przed wojną, znaczy się, 
nie takie jak teraz! Ten wasz Karolek to czysty śmiech! A pluskwy!..
— A wy już po raz setny o tych swoich pluskwach! Nie żal wam Ka
rolka? Gdybyśmy podhodowali z dziesięć samców, można by było 
urządzać wyścigi. Wiadoma rzecz, na początku trzeba by było je wyt
renować, przyuczyć, żeby się nie rozłaziły... Na co się one łakomią... 
Karaluchy... Koniowi albo słoniowi w cyrku dają kostkę cukru... Ka
rolkowi wystarczyłaby okruszyna...
— No, Sierżyk, prowadź mnie do waszego Karolka, pokaż, czego go 
nauczyliście. Czym go częstujesz, ze jest taki ułożony?
— Je wszystko, choć nie powiem, że dużo. Pije wodę.
— A gorzałę? Używa?
— Tej jednej nie rusza. Ale gdy się rozbawi, to nie odmawia... Chodź
my, tam chłopaki z Karolkiem balują. Akurat żeśmy zarżnęli cielaka...
Sierżyk ze stęknięciem dźwignął się z ławki i wspierając się o płot ru
szył do letniej kuchni. Za nim kuśtykał dziadek Michał. Z otwartego 
okna murowanki postawionej z szarych pustaków dolatywał gwar ba
sowych pohukiwań.
— Gdzie Karolek? — Sierżyk rzucił się do chwiejnego stołu. — Gdzie 
słoik?
— Zmarło się twojemu Karolkowi. Dopiero co go pochowaliśmy. 
A teraz sprawiamy stypę! — starszy Stonka podniósł szklankę.
— My wszyscy, kawalerowie z całej gminy, bardzo wam współczu
jemy z powodu zgonu Karolka! — płaczliwie wyrzekła kompania, 
chlapnęła rosyjskiej wódki i zagryzła gotowanym byczkiem.

 
Tłumaczył Jan Maksymiuk
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Kalina

Kwitnie kalina pod mym oknem — zaśpiewało coś w duszy Antosia 
prawie jak z jakiejś prasłowiańskiej pieśni, jakby się to w genach odez
wało. Mdły zapach kwiatów kaliny dotkliwie zakołysał jego duszą,  
i, co gorsze, ozwał się we wnętrznościach. Nie pasuje kalina do siwu
chy pachnącej żytkiem, oj, nie pasuje. Brak między nimi harmonii. 
Z tego braku Antosiowi zrobiło się zupełnie niedobrze i, zwiesiwszy 
się z okiennej ramy, zbrukał ziemię miłą tym, co mu od wewnątrz 
dokuczało. A i szkoda tego dobrego, co wypił i zakąsił.
Zza krzaków wyszedł tymczasem niezadowolony Maksim. Maksim 
wstrząsnął z obrzydzeniem swoimi pasiastymi łapami, odwrócił się 
tyłem i niby od niechcenia, choć znacząco, drapnął z zamachu nogą, 
zasypując piaskiem wymieszanym z zielskiem to ohydztwo pod krza
kiem kaliny.
Maksim dawno już stracił nadzieję, że u Antosia dostanie mu się mle
ko czy jakaś kostka. Krowa się zapuściła, kury dawno zjedzone. Na
wet myszy i szczury opuściły ten chwiejny okręt. Ale co może zrobić 
kot — przyzwyczajasz się do miejsca, nie do ludzi. Zresztą — nawet 
do Antosia, nie tylko do jego gospodarstwa, przywykł pasiasty kot 
z białym krawatem pod szyją. Akuratny, dobrze wychowany kocur, 
postrach szczurów w całej gminie. Ale na darmo ta dobra kocia sła
wa rozchodziła się po okolicy. I tak Maksima nazywali we wsi „ko
tem Antosia”, a nawet rozeszło się w narodzie takie powiedzenie: 
„Odkarmił się, jak kot Antosia na gryce”.
A tu nagle za węgłem chaty coś zaszumiało, zawyło, zaszurgotało na 
żwirówce. To autobus podjechał z miasteczka. A z jego śmierdzące
go wnętrza wytoczył się człowiek w czapce i szarej koszuli. Był to 
zresztą nie kto inny, tylko Zbyszek Nasiadko w swoim nowym ubra
niu, co to mu w białostockim teatrze uszyli. Oparł się Antoś o furtkę, 
spojrzał na gościa. Popatrzył i Zbyszek na Antosia.
— To ty jesteś tym małymmałym człowiekiem, jak u Szukszyna? 
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— pierwszy odezwał się Zbyszek.
— Czom mały? — poczochrał się po potylicy Antoś. — Nu, może 
i niewielki, ale wszystko co trzeba mam na miejscu. A ty kto bę
dziesz? Ciebie to ja chyba w telewizji widział.
— No spójrzcie: globalna wioska, — stwierdził ogólnikowo Zby
szek.
— Ha!? Jaka ona tobie je... balna?! Przyjechał wielki pan w sukma
nie i się wyraża. A o Szuczyna to i nie pytaj, dawno siedzi w tym... 
jak mu tam... Luksemburgu. Ty o naszego Aleha, co to o nim po pol
sku w „Czasopisie” pisali, że niby wziął i się przebudził? Co za żarty 
z biednego człowieka! Niech sobie pije, niech i sięgnie dna, ale po co 
o tym pisać, drukować?! Żebym ja tego Głodowskiego spotkał, już ja 
bym mu powyrywał!...
— Nie ma tam co mu rwać. „Podlaski Szukszyn”, mówię. Spisał o nim 
wszystko...
— To co on — rachmistrz? A, może ty też? Nie ma tu czego spisywać. 
Albo pisz, niech będzie: kota mam.
— Miał! — zaprzeczył Maksim na słupku i odwrócił się do rozmów
ców ogonem.
— Oj, w tym łuzie, przy dolinie, zakwitła kalina... — zaśpiewał rap
tem Zbyszek. — No, niech by tak śpiewał bohater tego „Przebudze
nia”, a on tak — „Szumieu kamysz, dziareu’ja hnuliś”. Ściągnął, zara
za, mówię, z Szukszyna.
— A noc ta ciemną była! — zakończył myśl Zbyszka Antoś. — Raz— 
dwa— trzy kalina!
Jak na zawołanie coś zawyło, zapiszczało, i na drodze, wzbudzając tu
many kurzu, pojawiła się maszyna z wielką „trójką” wymalowaną na 
drzwiach. A tam — i Kola, i Kalina, i kamera...
— Jedziemy z Soroczej Nóżki! — powiedzieli Kola i Kalina.
— To i miii po drodze z wami do Golakowej Szyi, — szpyrnął przez 
półotwartą szybę Maksim i rozsiadł się na kolanach Koli.
I pojechali. A Zbyszek Nasiadko z Antosiem na ławce zaciągnęli:
— Czy ty Jaś, czy ty nie?! Czy ty Jaś, czy ty nie?..

Tłumaczyła Natalia Zofia Lemiesz
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 Motyczka

Przydreptała Luba z pola z koszykiem młodych kartofli. Powiesiła 
motyczkę na płocie przy studni. Na koszyk chlusnęła ustaną wodą 
z wiadra zaczepionego krótkim łańcuchem do żurawia. Przysiadła 
na kamieniu, zabrała się do obierania kartofli z cienkiej łupiny. Trze
ba przygotować obiad. Ileż tych kartofli trzeba dla niej jednej i sta
rego Kostusia. Chłopców nie ma już drugi dzień. Pewnie gdzieś pi
ją. Tacy chłopcy, obaj grubo po czterdziestce. Jedni z najmłodszych 
we wsi. Pracują na gospodarce. Utrzymują się z matczynej renty, bo 
z czegóż. Grosza za mleko starcza tylko na podatki. Kobiet nie ma
ją, bo nawet który i miałby, to trzeba byłoby płacić za nią składkę 
KRUS. A tak to „bykowe” płać, chociaż nie byczki oni, lecz woły! 
Luba chlipnęła nosem, wytarła go zakurzonym rękawem. Czegóż 
chlipać, płakać. Wszystkie kobiety płaczą. To z powodu niedobrego 
męża, to z przyczyny synów. To chata wali się, to płoty się przewraca
ją i nie ma komu ich podeprzeć. A wziąć i któremuś walnąć w durny 
łeb! Ale po cóż takiego bić — wystarczy tknąć palcem i zwali się jak 
snop. A Luba ma jeszcze ojca, Kostusia, takiego samego łapserdaka 
jak jego wnukowie. Tyle że stary całkiem, prawie nie wychodzi z cha
ty. Ten to do gospodarki ręki nie przyłoży, bo nie ma już siły, ale rzą
dzić chce nadal. Rentę na książeczce trzyma. Zawsze pieniądze nosił 
przy sobie, na cudze baby wydawał. Lubę, jedyną córkę, pędził do 
roboty, a razem z nią zięcia, Ziunia, niechaj mu ziemia lekką będzie, 
choć życie z nim było ciężkie. I ziemię przepisał na starszego wnuka. 
A teraz w gniewie cedzi przez sztuczne zęby: marnują. Jacyż z nich 
gospodarze! Niczego nie położą na swoje miejsce!
Nad Lubą schylił się krzywy cień.
— Lubo, umierać będę — wyszeptał ojciec i dotknął jej ramienia 
chłodną, rabą dłonią. — Wołaj wnuków. Wyjawię im moją ostatnią 
wolę.
— Chłopców nie ma. Mnie powiedzcie co i jak, tato.
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— A tyś co za jedna?!
— Tato, jestem Luba, wasza córka.
— To jest nasza męska sprawa, ty durna babo. Idź precz, szatanie.
— Tato, jak tak można... Przecież opiekuję się wami... Nigdy żeście 
mnie nie lubili, a ja żem pracowała dla was jak ten koń.
Starzec schwycił Lubę za chustkę.
— Precz, swołocz! Idź do diabła! Tutaj nie ma niczego twojego.
Luba schwyciła motyczkę z płotu, zamachnęła się. Starzec runął jak 
długi na mokry piasek przy studni.

Tłumaczył Witalis Łuba
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Gumiaki

Mańka usiadła na kanapce. Jak zawsze zwaliła się na nią ciężko, 
z przygnębieniem, nie powiedziawszy ni słówka na przywitanie. Roz
pięła wyświechtaną ortalionową kurtkę. Ręce położyła na burej spód
nicy. Nogi w grubych pończochach i czarnych gumowych butach 
wyciągnęła przed siebie na pomalowanej jasnobrązową farbą podło
dze. Kanapka pod wąskim oknem kuchni Pilipczej, nakryta ceratą, 
aż stęknęła pod masywnym, solidnym ciałem Mańki. Mańka zacho
dziła do Pilipczej po obrządku, tak jak do innych mieszkańców wsi, 
siadała w milczeniu, o nic nie pytała i niczego nie prosiła. Czekała.
— To co, Mańko, obrządziłaś się? — zapytała Pilipcza. — Teraz to 
popracujesz rankiem, że ledwie ręce odmyjesz, i znowu trzeba brać 
się za robotę. Zima idzie.
— Póki człowiek żywy, to i pracować trzeba — pomilczawszy piersio
wym głosem przemówiła Mańka.
— Robisz świniobicie?
— A po co bić świniaka, gdy w sklepie wszystko kupić można. Rowe
rem można podjechać do gminy, nie tak to daleko,
— Albo w sklepie objazdowym, tylko nie wiadomo co przywiozą. 
Namieszają do kiełbas wszelkiego gówna, a ty jedz. To lepiej samemu 
świniaka utuczyć. Gdy Julik przyjedzie, szynkę mu podrzucę — brzę
kała garnkami chudzieńka, przygarbiona Pilipcza. — O, zupę gotuję. 
Grochówkę. Kawałek wędzonki, a jak smakuje.
— Żeby to było komu gotować! — zaburczała basem Mańka.
— Widzisz, i mój umarł. Przyszła pora.
— Dobry był z niego człowiek.
— Dobry, dobry! — Pilipczej spod ręki upadła pokrywka i z brzę
kiem potoczyła się po podłodze. — I dla mnie dobry był, i dla ciebie 
dobry! Oj dobry! Nie daj Boże!
— A kiedy to było!
— Jak kiedy? Wszystkim wam Pilip to piece stawiał, to dachy krył, to 
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orał. Dobrze orał. Ototo, lepiej niż na swoim.
Pilipcza zadyszała się. Brzęknęła kopyścią. Spod chustki wysunęły 
się siwe włosy.
— A co? Może nie?
— Toż to będzie... to samo... Same przecież stoimy nad mogiłą! — 
Mańka wytarła nos rękawem. — Pilip, twój mąż... dobry był.
— Dobry! Wszystkim wam w dupę właził, jakby w chacie nie dawali!
Pilipcza wytarła ręce, podeszła do kąta i zaczęła szukać czegoś za 
ikonką.
Mańka swoim zwykłym ruchem zerwała się z kanapki nie zginając 
kolan. Męskie zabłocone buty zaszurały po podłodze.
Te buty Mańce dał kiedyś Pilip.

 Tłumaczył Witalis Łuba
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 Filip w fasoli

Nie poznał Filip własnego zagonu w rodzinnej wsi. Choć ziemi on 
nie zapomniał.
Filip z wioski M. w gminie Gródek raz po raz przyjeżdża na ojco
wiznę, chociaż od dawna już mieszka w Białymstoku. Jego starym 
rodzicom, Koli i Nadzi, bardzo długo ani przez myśl nie przeszło, 
żeby zdawać gospodarstwo, chociaż zaczęło już im się dawać we zna
ki. Ale oni ciągle pracują, i w dodatku chcą jeszcze obrabiać działki 
sąsiadów — tu, na urodzajnej ziemi posiali ogórki, fasolę, poletko 
owsa, tam będzie rzepa... Stary postękując włazi na traktor, a Nadzia 
toczy się tuż za nim. Nawet tam wciąga swoje bujne, choć już nie tak 
mocne jak kiedyś ciało. Rok temu Nadzia niefortunnie spadła z trak
tora i połamała nogę. Kola wtedy zupełnie podupadł na siłach. Gdy
by nie pomoc Filipa i jego znajomego (który zresztą wysoko wycenił 
swoją przyjacielską przysługę...), na pewno nie udałoby się wszystkie
go zebrać z pola.
Wtedy dopiero pomyśleli staruszkowie, żeby rzucić to wszystko 
i w końcu odpocząć. Ale cóż począć! Kiedy tylko przygrzeje wiosen
ne słońce, w powietrzu rozejdzie się znajomy zapach świeżej ziemi 
i gnoju, a gdzieś wysoko zadźwięczy skowronek, Kola Pieczkur oży
wa: biega po podwórku, jeździ tu i tam, załatwia gospodarcze spra
wy, orze... Aż serce boli, kiedy widzi, ile dobrej ziemi się marnuje! 
I znowu nabierze ziemi, a nawet nieproszony robi to, do czego nikt 
się nie chce przyznać, oczyszcza dawno zapomniane poletka. Inni 
mieszkańcy przyglądają się tylko i szepczą na ławeczkach: na co 
Pieczkurom ta robota, ta ziemia? Te ziemniaki, pszenica, żyto, owies, 
te hektary jęczmienia, buraków, ogórków? Te krowy, owce? Dzieci 
przecież wszystkie w mieście, mieszkania im rodzice kupili, a teraz 
jeszcze wnukom ze wsi pełne torby wiozą... A synowa, żona Wasi, 
i tak teściową „kacapką” nazywa! Torby to prawie pękają, tyle im 
wszystkiego ciągną. Ciekawe, czy gdyby nie te gościńce, byłoby po 
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co interesować się starymi?.. Komu to wszystko zostawią, tę całą gos
podarkę? Tylko Filip, kiedy przyjedzie, pracuje jak szalony — wdał 
się w rodziców. Zamiast jechać gdzieś na wczasy — wciąż tylko po
le i pole. Taka dobra u Pieczkurów ziemia, ale przecież nikomu nie 
potrzebna: ani trzem córkom, ani dwóm synom. Nawet Filip mówi: 
„Tatku, a po co mi ona? Mam dobrą posadę, awansuję. Tato, mamo, 
oddajcie wszystko, a starczy wam pieniędzy na wygodne życie. Od
poczywajcie. U nas, w mieście, i tak nie byłoby was gdzie wcisnąć, 
gdybyście się rozchorowali. Mieszkania małe, dzieci dużo... Lepiej 
żyjcie tutaj, w dobrym zdrowiu, oddychajcie świeżym powietrzem. 
My przecież i tak będziemy was odwiedzać.” I rzeczywiście, dzieci 
dzwonią, pytają o zdrowie, kiedy tylko matula dłuższy czas nie zja
wia się w mieście.
W zeszłym roku w M. zdarzyła się taka historia, że do dziś ją ludzie ze 
śmiechem wspominają siedząc wieczorami na ławeczkach. A wszys
tko przez Filipa i fasolę. Kola zasiał pięć poletek fasolą — trzy swoje 
i dwa u sąsiadki. Fasola wyrosła bujna, wysoka, z mocnymi strąkami; 
tu, na byłym torfowisku, wszystko dobrze rośnie. Filip przyjeżdżał, 
trzy razy pełł tę fasolę, zamocowywał ją na kołkach, podwiązywał 
— na wszystkich zagonach. Chłopak o wszystko tak dba na gospo
darce — nawet ziarenko u niego nie zginie. A przyszedł czas, i praco
wity syn zebrał plon.
Filip wyrwał fasolę, kołeczki równiutko poukładał na miedzy. Złożył 
wszystko na kupkę i poszedł po worek. Przychodzi — a tam, na za
gonie, który tato wydzierżawił od Kowalichy— pustka! Cała fasola 
zniknęła! Filip przybiegł do domu, trzymając się za głowę.
Ależ się zezłoscił Mikoła! Zrobił się czerwony, jak indyk — to stara 
Kowalowa zabrała, nie inaczej! Pomyliła się, czy specjalnie zaczaiła, 
żeby ukraść plon, zebrany z jej ogrodu!?
Piaczkur pobiegł do sąsiadki, załomotał w sieniach, walnął pięścią 
w drzwi. Kowalowa właśnie wysypywała popiół z pieca i tak się wyst
raszyła, że aż wypuściła z rąk popielnik. A dobry sąsiad jak nie wcze
pi się w siwy koczek na jej biednej głowie!
— Czego ty, Kola, chcesz? Jaka fasola? Przecież twoja fasola stoi na 
grządkach, cała w zielsku! Nikt go nie wyrywał, aż szkoda było pat
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rzeć. Sama już myślałam, czy by nie wypielić, ale chwasty wyrosły 
wyższe ode mnie, to jak tam z laską pójdę?! Trzeba było tego swojego 
Filipa przysłać, a nie mnie teraz za włosy targać! Zaraz pójdę do sołty
sa i każę po policję dzwonić! Ano puszczaj, paskudniku!
A więc to tak! Filip dawno nie widział obu sąsiadek, a i po dwudzies
tu pięciu latach zapomniał, która z nich to Mańka Kucińska (we wsi 
mówią na nią „Kowalicha”), a która — Marusia Kowal, Kowalowa.
Kowalicha — szczęśliwa — jakiś dobry człowiek zajął się jej fasolą: 
nie tylko dokładnie pełł, podwiązywał, ale nawet pozbierał. Cóż jej 
pozostało — wzięła płachtę, zabrała plon i zaniosła do domu. A fa
solę, którą wiosną posiał Kola Pieczkur, zarośniętą lebiodą, perzem, 
pokrzywami i strach pomyśleć, czym jeszcze, ledwo biedny Filip wy
darł.
Cała wioska się zbiegła, nawet staruszkowie o laskach przydreptali, 
żeby popatrzeć, jak białostocki pan buszuje po zagonie.

Tłumaczyła Natalia Zofia Lemiesz
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Abadurki

Frankowi Abadurce znowu nie dali renty. Tym razem najadł się suro
wych ziemniaków i wypił litr gęstej czarnej kawy. Ledwo trzymał się 
na nogach przed komisją, ale oni już nie takich „chorych” poznawa
li. Ostatnio jednym słowem i kilkoma podpisami podnoszą z łóżek 
umierających klientów firm ubezpieczeniowych albo w cudowny 
sposób uzdrawiają beznogich i bezrękich. Co tam bezzębny Franek 
Abadurka! Chłopiec ładny, wygląda, jak to u nas mówią, zdorovo — 
wysoki, dobrze zbudowany, rumiany na twarzy. Tak naprawdę — ni 
to chory, ni to zdrowy. A każdego przecież może dopaść słabość. Na 
wilgotnej ziemi poleżeć starczy. Dać mu jeszcze dwatrzy lata, a sam 
skończy się w swoim towarzystwie wioskowych starych kawalerów.
Renta przydałaby się Franusiowej gospodarce, oj, przydała!.. Byłoby 
za co zjeść i wypić, bo nie trzeba by płacić ubezpieczenia. Kiedy jesz
cze żyli dziadek z babką, wiązało się koniec z końcem. A teraz, z sios
trami, Adelką i Melą, co to pracę w mieście straciły na parę lat przed 
przejściem na emeryturę, muszą jakoś sobie radzić. To siostry wyp
rawiły Franusia do doktorów. A on mówi: poszłyby za mąż. Mało to 
kawalerów we wsi? Adelka i Mela przyglądały się nawet kolegom Fra
nusia, ale jakoś żaden im się nie spodobał. Kiedy już któryś był nawet 
przystojny, to bywało, że, wypiwszy, biegał taki z nożem czy siekierą 
dokoła sklepu, sąsiadów straszył. Żeby chodź ludzcy byli, zgodliwi, 
jak ich Franuś. Kiedy już wypije, to płacze, sam siebie i drugich żału
je, bić się nie rwie.
Czekając na brata z komisji, siostry przygotowały powitanie. Zarżnę
ły trzy kurki, upiekły ziemniaczaną babkę, ugotowały jajek, nacięły 
ogórków i pomidorów. A kawalerzy, koledzy Franusia, przynieśli 
pięć butelek wódki, kupionej u pradsiadaciela z Mostów, byłego koł
choźnika, który teraz jeździ po Białostocczyźnie i rolnikom nietutej
sze towary sprzedaje. Będzie bal u Abadurków!
Z autobusu Franuś wywlókł się cały przepocony, zmęczony. Już po 
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chodzie widać było, że nic nie wskórał. Ale każde wieści, i dobre, 
i złe — zawsze to okazja napić się i zapłakać — czy to z żalu, czy z ra
dości.
— Nie dali! — Franuś zaszurał krzesłem, podsuwając je do stołu 
w letniej kuchni. — Oby na ich pohybel! Darmozjady! No, ale dosyć 
smutków — nalewajcie!...
Sześciu dziarskich chłopców, zasiadłszy po obu stronach stołu na ku
lawych kanapkach, wzniosło szklanki, zachrupało ogórkami.
Okazja smutna, ale choć taka jest. Jest do kogo gębę otworzyć, nie pi
jesz do lustra. Nawet Abadurczanki nie odmówiły kieliszeczka.
Następnego dnia rano Franuś się nie zbudził. Widzicie, nawet gdyby 
tą rentę przyznali, to by i tak nie skorzystał. Pisane mu już było um
rzeć w czterdzieści pięć. Jak mówią Hindusi — karma taka u człowie
ka, tak mu było pisane.

 Tłumaczyła Natalia Zofia Lemiesz
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Dosine niebo

— Tadek, narysuj mi na suficie słońce i chmury, kiedy już będziesz 
malować — powiedziała babcia Dosia. Kiedyś sama przed każdym 
świętem bieliła belki, maczając w miseczce z glinką cienki pędzelek 
z rzecznej trawy. Ale świętej pamięci Sidor równo obił je płytą, poma
lował chabrową olejną farbą i kłopot bielenia znikł na zawsze. Ale 
kiedy to było? Dziś farba już zeszła i sufit znów trzeba było pomalo
wać. Pieniądze Dosia miała. Z renty, niewielkie, ale na taki remont 
wystarczy. Dużo nie było trzeba, sama wszystko zeskrobała i umyła, 
ale sufitu przecież nie pomaluje, na drabinę nie wlezie! A żeby cieka
wiej było — to dawaj, Tadek, słońce i obłoczki! To przecież wcale nie 
trudne.
— Jestem malarzem pokojowym, a nie jakimś artystą — uniósł się 
honorem Fiedia Barbuszyn. — Słońce i chmury! Księżyc może jesz
cze namalować?! Kto to widział, co za pałace! Nie ma mowy!
— A co, nie możesz? — zdziwiła się babulka. — Przecież nawet dziec
ko: słońce, pierwsze, co maluje, bo widzi! ...No — butelkę dam.
— Ani za pieniądze, ani za butelkę — na taką durnotę na drabinę nie 
włażę! Dziękuję bardzo! Śmieszna z was kobieta, babko Dosiu.
— Przecież w razie czego nie z ciebie się będą śmiać, tylko ze mnie, 
głuptasie. Namalujesz dobrze, to i pochwalą jeszcze.
— Jak chcecie, to wam może za butelkę namalują ci studenci, co to 
u Karpa mieszkają. Ci to lubią pożartować! W dodatku, zagraniczni, 
chociaż i po naszemu rozmawiają.
Babulka, podparłszy się na kołeczku, podreptała więc do młodych. 
A malować, jak się okazało — naprawdę umieli, przyjechali w końcu 
z akademii, z Mińska. Rozmalowali na babczynym suficie i słońce, 
jak żywe, południowe i gorące, pierzaste białe obłoczki, i szare chmu
ry, i takie różowawe, jak gdyby podczas zachodu, a wśród nich nawet 
samolocik ciągnie za sobą białą cienką smużkę. A nad piecem — mło
dziutki srebrny sierp wśród gwiazd.
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Cieszyli się, śmiali się. A Dosia, leżąc teraz, schorowana, wspomina 
tę radość, ten śmiech, patrząc na swoje niebo.

Tłumaczyła Natalia Zofia Lemiesz
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