

# РУНІ

ГАЗЭТА БЕЛАРУСАЎ ЛІТВЫ

ISNN 1392-7671

[WWW.RUNBEL.LT](http://WWW.RUNBEL.LT)

22 сінтябрь 2003 г. № 53 кошт 1 літ

Генадзь Лех

## РАСЕЯ – ЯКАЯ ЯНА ЁСЬЦЬ

Поўную вэрсію артыкула чытайце на нашым сайце [www.runbel.lt](http://www.runbel.lt)

На абшарах былога СССР у значнай часткі насельніцтва захаваліся шматлікія стэрэатыпы аб матухне-Расеі, кшталту "загадочная русская душа", "руский мир", "добрый русский народ и враждебное окружение", "за правдой в Москву!", "демократическая и справедливая Россия" й г. д. Гэтыя стэрэатыпы настолькі моцныя, што, нягледзячы на развал СССР, шматлікія палітыкі савецкага партыйна-камсамольскага прызываю з былых саюзных рэспублікі працягваюць гойсаць у Москву за "праўдай", апелююць да "дэмакратычнага" ўладара РФ, маўляю, "рассуди и и помоги!", або да ягонага атачэння, хтосьці зь іх тлумачыць гэта неабходнасцю "нэутралізацыі Расеі" ў хатніх справах, і пры гэтым у стасунках з імпэрскім кірауніцтвам яны захоўваюць намэнклатурны табель аб рангах. Простая магілеўская даярка-калагніца марыца аб саюзе (РБ-РФ), бо "павінна-ж лягчай жыць стаць", таму што "братняя Расея абавязкова павінна дапамагчы"... мабыць нават даіць кароўя.

Сустрэкаюцца падобныя стэрэатыпы ня толькі ў звычайных абывацеляў, а нават у нашых адраджэнцаў (нават у асобных бэнэ-эфаўцаў). Калі-ж зірнуць на гэтыя міты з боку, з сталіцы былое імперыі, дык інакш як "заскарузлы правінцыялізм" (найбольш мякка) гэта ўсе не ўспрымаецца. Прычым гэтая "заскарузласць" у глухім палескім калгасе часам ня меншай, чым у цэнтры Менску. Філязофія жыцьця РФ дый Масквы зусім іншая – прагматычная й зневажальная як да чужых, так і да сваіх. Зусім не такая, як уяўляеца шмат каму ў Беларусі. Міты застаюцца мітамі. А сучасная РФ ёсьць выключна прагматычная й паскудная краіна.

### 1. З гісторыі

Сучасная РФ узынікла не сёньня і ня ўчора, не на голым мейсці. Вядома шмат іншых мітаў, кшталту "Москва – третій Рым", "Візантыйская Русь". Але ў сапраўднасці тут зусім іншая систэма каштоўнасцяў. Маскоўская дзяржава прыйшла на змену Залатой Арды, паглациўшы ейнай народы й тэрыторыю, з чаго, пры далейшым пашырэнні, утварыла

ся Расейская імперыя, потым СССР і, нарэшце, сучасная Расейская Федэрэцыя. Вядомы Казьма Пруткоў калісці сказаў: "Зри в корень!" А карані тут вызначаюцца гістарычнай восьцю Залатая Арда – Маскоўская дзяржава – Расейская імперыя – СССР – Расейская Федэрэцыя. Нават фармаваныне самай гэтай дзяржавы праходзіла паводле таго самага мангольскага прынцыпу: захоп краіны зь ператварэннем ва ўлус і выкарыстаныне рэсурсаў, у tym ліку чалавечых (чухога гарматнага мяса) для захопу наступнай краіны й г. д. Адсюль такая моцная імперская іdealёя "стэпу" у сучаснай РФ. Адсюль такое стаўленне як да сваіх, так і да чужых. Адсюль мэнтальнасць сучаснага расейца.

### 2. Вайна

"Война очищает Россию", – кажа сучасны вядомы расейскі палітык. У свойчас расейскі прэм'ер Вітэ, казаў, што ў гісторыі Расеі не было нават трох гадоў, каб яна не выавала, і што трэба 50 гадоў спакою, каб краіна наладзіла дастойнае жыцьцё для сваіх грамадзянаў. Сучасная РФ традыцыйна ў вайне. На вайну сыпісваюцца ўсе праблемы, туды "зыкаючы" грошы, на ёй робяцца палітычныя кір'еры (на крыві, як калісці мангольскія ханы). Адзін і той самы аб'ект будуецца на паперы не-калькі разоў (усе ўзрываецца у папяровых спрэваздачах "бандытамі"), – якое поле для чыноўнікаў, бо сродкі зь бюджету выдзяляюцца некалькі разоў і кожны, у адпаведнасці з рангам і мейсцам, атрымлівае сваё. Калі-б вайны ня было, яе давялось-бы прыдумаць.

Сучасны ўладар РФ пачаткам чарговай вайны ў Чэчніі абавязаны сваім абрањнем на прэзыдэнта. Прымчам, паводле старой ардынскай традыцыі з непакорным улусам (Чэчній), вяноўць ня толькі самія рускія, але і татары, мардва і г. д., у tym ліку беларусы, грамадзяне РФ, і нават самія чачэнцы, што прагнуть атрымаць ўладу з фэдэральнага бюджetu. Найбольшы прызыў з Паволжжа ды Уралу, дзе вельмі высокі працэнт іншамоўнага ды

Прайграй на старонцы 6

## Вясёлых съятаў!



Здымак Сяргея Плыткевіча

Усім нашым дарагім супрацоўнікам "Руні" й актыўным у беларускім грамадзкім, палітычным і культурным, навуковым або мастацкім жыцьці пажаданыне радасных Калядаў і щасцівага Новага Году! Э Божай помачай адновім супольнымі сіламі Беларускую Народную Рэспубліку! Добра га здароўя! Э Богам, навароджаным Збавіцелем! Слава Яму!

... Я зганьбаваную Съятыню,  
Як мог, што сілаў аднаўляў.  
На помач кікаў на чужыне,  
Шляхі і вехі ўстанаўляў.

I бласлаўлены Усявышні  
Нас верай, сілай надзяліў –  
Народ наш на зямлі ня лішні!  
Ён будзе жыць, як хваль прыліў!

Кастусь Акула

## Каб жыла Беларусь!

Думкі з нагоды 78-годзьдзя з дня нараджэння Кастуся Акулы

"Каб жыла Беларусь!" – гэтыя слова я часта чую тут, у Беларусі. Яны запёрліся ад ужытку тых, хто пад Беларусью мае на ўвазе самых сябе. Гэтымі жывімі шчырымі словамі пачалі грашыць і "апазыцыянеры", і "дэмакраты", якія, як некалі камуністы, мараць аб адным – пабудаваць съветлае ўладаў як сваіе грамадзтва для сябе й пад сябе...

"Каб жыла Беларусь!" Раней гэтыя слова зрываліся з вуснаў, ішлі ад сэрцаў тысячаў беларускіх патрыётаў, гатовых легчы на плаху състэмамі, але ня даць загінуць Радзіме. Каліяну, па якой крочылі ногі беларусаў-змагароў, на жаль, размывае час. Ледзь прыкметны сълед, які вядзе да волі, сёньня старанна-апантанана дратуе ўлада, ейныя паслугачы, нямыя ѹ глухія, каторыя дзеля прывілеяў, дзеля сякога-такога заробку съцеляцца дыванком пад ейныя ногі. Учарашнія "абранцы" незалежнасці цкуюць сёньня тую самую незалежнасць, турбоцячыся пра ўладаў ды сътага мейсца пад сонцам, прадаюць душу Лукаваму.

"Каб жыла Беларусь!" – гэтыя слова, на шчысьце, да цяпешнія часу ёсьць съвятая съвятых для нашых суайчыннікаў за мяжою. За доўгія гады праўданіння на чужыне яны прызываюцца і да іхнага "о'кей!", і да годнага жыцьця-дабрабыту. Адно яны іолькі не захацелі –

вырваць са сваёй душы, са сваёй памяці мілы сэрцу вобраз Беларусі. Ня верце таму, хто съвярджае, што, пражыўши за мяжою 3-5 гадоў, забываеся на сваю мову, што цераз дзясятак гадоў зусім ня цягне на Бацькаўшчыну, што цераз дваццаць – і думаць ня хочацца пра краіну, дзе з'ведаў столькі бяды ды нядолі. Той, хто такое съвярджае, ня ведае, што значыць быць грамадзянінам свае Краіны. Той быў звычайным прыжывальшчыкам тут і там застаўся такім самым кватэрантам.

\* \* \*

"Каб жыла Беларусь!" – бо там закапана пупавіна, бо там больш яго разрыву з бяспамяцтвам і пачатак асэнсаванага жыцьця... "Каб жыла Беларусь!" – бо спакутаваная гадамі, яна павінна быць і ўчастніцай... "Каб жыла Беларусь!" – гэта наш дэвіз, наша съвята съвятых усякіх пачынальнікі на чужыне", – піша наш зямляк зь Верадэй у сваёй книзе "Усякая ўсячына". Я не пішу "моі зямлякі", а съвярджаю, што "наш", бо Кастусь Акула, народжаны й хрышчоны ў Беларусі, сумленыне нашай нацыі, гонар усяго народу. Ен – наш шлях да пакаяння, ачышчэння й новага жыцьця, прыклад, як трэба жыць у супладзьдзі з духоўным і як, не зважаючы на перашкоды й цяжкасці, не згубіць Бога ў душы.

Ягонае жыцьцё – гэта абагулены вобраз Беларусі ў розныя часы ў эпохі. Гэта адказ на спаконвечныя пытанні: "Што рабіць?", "У чым сэнс жыцьця?", "Для чаго нараджаемся на съвет?" Праз ягона асобу мы, можа, зразумеем нараэшце, што слова "Каб жыла Беларусь!" – гэта і лёс, і грэх, і сэнс, і боль, і слодкі жыцьця, і будучыня, і адвечны шлях, і ішал, і пошук сябе самога.

Перад будучынай нашай,  
перед родным краем  
Прысягаю аж да съмерці  
служыць роднай справе.  
Працай, сілай маладою  
буду памагаці,  
Каб на попеле нязгоды  
лёс наш будаваці.  
Калі-ж здарыцца патрэба  
бараніць краіну,  
Я да волі, для народу  
пракладу съязжыну.  
Бяды, гора мне ня страшны,  
бо нядолю знаю...  
Дык змагацца за свабоду  
жыцьцём прысягаю!

Гэтыя радкі нашага земляка Кастусь Акулы, які падпісваўся псеўданімам "Міхась Козыр", былі надрукаваны ў "Беларускай газэце" ў чэрвені 1943 г. Словы прысягаю зрабіліся сутнасцю ягона жыцьця, жыцьця сапраўднага беларуса, які ніколі не здрадзіў сваёй краіне.

Працяг на старонцы 7

## Занатоўкі лекцыя ў Марэка Навіцкага

Два гады таму назад мне давялося пабываць у якасці "школяркі" на штудыях у Міжнароднай школе правоў чалавека ў Медзешыне (Варшава). Я была заварожаная лекцыямі Марэка Навіцкага, вядомага праваабаронцы, былога ўдзельніка польскага руху "Салідарнасць". Ягоны досьвед барацьбы палікай з камуністычнымі рэжымамі можа быць скарыстани ёсімі, хто змагаецца за незалежнасць і свабоду сваіх краінаў, у тым ліку можа прынесці карысць кіраунікам нашых апазыцыйных партый, беларускім праваабаронцам, прафсаюзнымі дзеячамі ды ісім астатнім, хто хварэе душой за Беларусь. Прапаную чытчам "Руны" свае съціслыя занатоўкі дасціліх лекцыяў М. Навіцкага.

\* Правы і свабоды грамадзянаў аб'яжваюць кіраванье ўладаў. Нашыя права – гэта абавязкі ўладаў. Чым больш правоў мы маем, тым больш абавязкай ўлады. А нашая свабода – гэта сферы жыцця, куды ўлада ня мае права ўмешвацца. У канстытуцыі ЗША запісана, што свобода ѹ імкненне да шчасця – гэта неад'емнае права кожнага чалавека, і дзяржава не павінна ні дапамагаць, ні замінаць у гэтым сваім грамадзянам.

\* Прававой дзяржаве можна называць толькі тады, калі грамадзянін можа прадбачыць, які будзе рэакцыя ўладаў на ягонія паводзіны, калі дзеяньні ўладаў прадказальныя, калі дзеяньніцаючы замацаваны законам "правілы гульні" паміж грамадзянамі і ўладамі.

\* Абавязкі грамадзянаў у цывілізаваных краінах: абараняць радзіму, плаціць падаткі, падпісаць пасківіца пастановам суда і, калі ўлада не спрабуеца з сваімі абавязкамі, замініць яе на лепшую.

\* Закон павінен абараняць чалавека ад чыноўніка, а Канстытуцыя – ад заканадаўчай ўлады, г. зн. ад самай дзяржавы.

\* 15 сіння 1791 г. кангрэс ЗША пры-

няў першую папраўку да Канстытуцыі: "Кангрэс ня прыме закон, які абмяжоўвае свабоду слова й друку!" Гэта папраўка без зъманіння дзейнічае ўжо 313 гадоў.

\* У Амерыцы кожны можа спаліць дзяржаву сцяг і ня быць пакараным, бо гэта расцэніваецца як пратэст супраць існуючай палітыкі й падпадае пад дзеяньні, каторыя дазваляюцца свабодай слова.

\* Прыкметы таталітарнай улады: грамадзяне ня ведаюць, як працуе ўлада й прадстаўнікі ўлады – іхнае жыццё ѹ дзейніца засакречаны; грамадзянін для ўлады – празрысты, г. зн. дзяржава ведае пра чалавека ўсё; ўлада плянуе жыццё грамадзянаў; систэма прывілеяў ствараеца толькі для ўлады, а не для астатніх людзей. Іншымі словамі, жыццё ѹ таталітарнай дзяржаве можна паразаць з яздой у цягніку. Прыйдым, пасажыр ня ведае, куды ён едзе, накірунак і хуткасць язды ад яго не залежаць.

\* У таталітарнай дзяржаве так: калі ёсьць галава, дык знойдзеца й параграф закону, якім чынам зъніць яе з плеч.

\* Переход таталітарнай дзяржавы ў дэмакратичную – гэта як перабудова карабля на моры ў часе плаваньня: трэба перебудаваць і пры гэтым не патануць. Гэта падобна й да таго, калі-б чалавека перасадзілі з вышэй спамянёнага цягніка, які йшоу немаведама куды, у аўтамабіль і сказаці: "Рабіце, што хочаце, ездыце, куды жадаеце, аднак за ўсё будзеце адказваць!" А людзі-ж, што выраслі пры таталітарызме, прывыклі ні аб чым ня думаць, і ні за што не адказваць. У звязку з гэтым, у пераходны перыяд у іх зънікае пачуццё бяспекі, яны ня ўмеюць скарыстаць да сягненіі дэмакраты.

\* Маштабная масавыя пратэсты зъяўляюцца не тады, калі ўлада парушае права чалавека, а тады, калі людзі хочаць жыць лепш, чым яны жывуць.

\* Як разбудзіць грамадзтва? Перада-

чы радыё "Салідарнасць" выходзілі штодзённа па 5-7 хвілінаў – пакуль ня запеленгуюць кэдэбэшнікі. Напрыканцы кожнай перадачы дыктар казаў: "Хто сёня слухаў нас, няхай некалькі разоў уключыць і выключыць сівяцло". і "сигналі" сівяцлом мільёны слухачоў па ўсёй краіне. Седзячы ў сваіх кватэрах і ўліваючыся сваім агенцтвам у мільёны такіх самых агенцтв – яны пазбаўляліся ад страха.

\* Дыктар "Салідарнасць" прапаноўваў: "Ня слухайце камуністычную прапаганду! У знак пратэсту стаўце тэлевізары на вонкі экранамі на вуліцу, а самі выходзіце вонкі!" і вечаровыя вуліцы ажывалі, а камуністы-агітатары балбаталі ў нямую пустэччу.

\* Дыктар аб'яўляе, што з панядзелка па цотным баку вуліцы будуць хадзіць толькі паважаныя людзі, а па няцотным – шпіёны й агенты. Той, хто ня слухаў перадачы "Салідарнасць", ішоў амаль у адзіночным ліку па пастым тратуары й не разумеў, чаму большасць людзей цесьніцца на адваротным баку й паказвае на яго пальцамі.

\* Пры камуністах у Польшчы былі забаронены ўсялякія забастоўкі, а такія акцыі патрэбныя былі, як паветра. і палікі пачалі рабіць інсцэніроўкі-міланцы. Студэнты й выкладчыкі Уроцлава ўзялі машыны, лёзунгі, паехалі ў заапарк і сталі патрабаваць свабоды для сланоў і жырафаў. Затым яны пачалі ездіць па горадзе, зварочваць увагу жыхароў, прымушаючы задумацца апошніх, што ў клетках за кратамі жывуць ня толькі сланы і жырафы.

\* Камуністы, якія хацелі ўладарыць сіветам, былі ня ў стане забяспечыць насељніцтва туалетнаю папераю. Пры Саветах яны была вялікім дэфіцытам. На гэтым "Салідарнасць" рабіла масавыя "спектаклі". Па радыё аб'яўлялі: "Прыходзіце заўтра ў цэнтар гораду й зможаце набыць

туалетную паперу!" Аб'ява рабілася напярэдадні завозу "дэфіцыту" ў дзяржаўныя крамы. Людзі куплялі паперу ў крамах, выходзілі на вуліцу, а мы раздаём ім тую самую паперу бясплатна.

\* Напярэдадні сівяцвання Кастрычніцкай рэвалюцыі мы па радыё прасілі, каб кожны апрануць ці прынёс з сабой на дэманстрацыю нешта чырвонае. і чырвонае ўнатоўпе было столькі, што ўлады прости губляліся. У яе пачыналася алергія на ўлюбёны чырвону колер. Паступала каманда хапаць усіх, у каго чырвонае. Але хіба можна схапіць 5 тыс. чалавек? Да таго ж была яшчэ адна нявінная ўстаноўка: замаўляць у барах і ў кавярнях страву з чырвоным, боршч, да прыкладу, ці кісель. Паказалі мы камуністым іхню чырвоную рэвалюцыю!

\* Вось як мы вучылі людзей не баяцца паліціці й затрымання. Запрашалі па радыё прыйсці ў пэўны час у цэнтар гораду ў масках гномікаў. У некаторых "гномікаў" на рукавах былі павязкі з надпісам "Паліцыя". Людзі збираліся, размаўлялі, танчылі, сіявалі. Прыжджала паліцыя, пачынала хапаць "гномікаў" ды садзіці іх у свае машыны. Але "гномікі"-паліцыяны таксама пачыналі хопаць "гномікаў" і садзіці іх у паліцэйскія машыны. Працэс затрымання ператвараўся ў фарс-гульню.

\* Палікі адвучвалі лідараў камуністычных партый ў наносіць свае візыты ў Варшаву. Гэта былі сапраўдныя сатырычныя спектаклі. Людзі становіліся уздоўж трасы, па якой ехалі "візыцёры", або сіпнай да шашы, або тварам, калупаючыся ў носе. Як вынік, сустрэчы кіраунікоў кампартыі пачалі адбывацца на аэрадромах.

\* Залатое правіла для ўдзельнікаў акцыяў пратэсту – адносіца без варожасці й агрэсіўнасці да паліцій й арміі, бо паліція й армія ня ворагі народу. Адночы людзі прыйшлі да палацу партыйнага кірауніка. Іх абкружыла паліцыя й трymала троє сутак. Ніхто з маніфэстантаў на рваўся праз ланцуг узброеных людзей. Цэлых тры дні мы вялі перамовы з вайскоўцамі, пераконвалі іх, што мы й яны – адзін народ. Калі прыйшоў загад "Расцеіць народ!", армія й паліцыя або бяздзейнічала, або перадаўла на наш бок. Гэтак і ў Белградзе паліцыя адчыніла народу дзвіверы ў парламант.

Я не заклікаю нашых айчынных апазыцыянаў рабіваць чужую "Салідарнасць". Мэта маіх нататкаў – паказаць нялёгкія, але шырокія магчымасці для творчага і сапраўднага засікаленага падыходу да беларускай справы. Але справа гэта павінна быць часцінка жыцця, а не прадметам для торгу з уладамі ў абліенія выгоды.

**Правінцыялка**

### Уладзімір Глод

## Грузінскі варыяント для Беларусі?

Страта ўлады Эдуардам Шэварнадзэ выклікала масу камэнтараў. Найбольш агульнымі ў іх сталіся два моманты: выкарыстаныне ў падзеях у Тблісі югаслаўскага пляну й роля амэрыканскага амбасадара ў Грузіі, які, як шмат хто сцвярджае, зусім не выпадкова працаўваў на той самай пададзе ў Югаславіі - акурат тады, калі там скідалі прэзыдэнта Мілошавіча. Наколькі грузінскі варыянт магчымы ў Беларусі?

... Цяжка сказаць, як павядзе сябе нацыянальны сход у тым выпадку, калі станоўша ў Менску пачне нагадваць тбліску. Вядома, як хутка ўлоўлівае зъмены «прыдворная вярхушка», як і тое, што ніхто за хутка не здае свайго «верхаводы», як сям'я блізкія да яго людзі. Да таго-ж Аляксандар Лукашэнка зараз паўтарае шмат якія дзеяньні Эдуарда Шэварнадзэ. Успомніце, як у Pacei

паблажліва паставіліся да адхілення ад улады «нацыяналіста» й «радыкала» Звіяды Гамсахурды. А ці ня гэтым сама ўспрынялі ў Москве адстаўку Станіслава Шушкевіча? Ці ня той самыя ярлык начапілі ѹ яму? і як радаваліся прыходу да ўлады «надзеіных саюзінікў» - Эдуарда Шэварнадзэ й Аляксандра Лукашэнкі. Толькі спачатку першы з «надзеіных» ушчэнт расцварыўся з Крамлём: цяпер па ягоных съядох рушыць і другі. У Москве гэтае бачаць і даюць адпаведную ацэнку. Літаральна на днях прэтэндэнт на пост новага галавы зънешнепалітычнага ведамства Pacei Дзімітры Рагозін публічна заявіў, што «Лукашэнка гэта нават горш, чым Шушкевіч». Рагозін не пабаяўся выступіць з такой заяўлюю напярэдадні выбараў у Думу. і не памыліўся - блок «Родина», дзе ён стаяў другім у съіспісе, цяпер будзе мець у парламанце ўласную фракцыю. і таму ўсе заяўлы Аляксандра Рыгоравіча, што «спекуляцыі» наконт беларуска-расейска-

га саюза асуђаныя на правал, ёсьць даёлкія ад рэчаіннасці. Больш того, шмат якія палітыкі ў Белакаменнай пагаворваюць пра тое, што ворагі Pacei, чамусьці, ўсё часціць зъяўляюцца ў бліжэйшым аружэнні прэзыдэнта Беларусі.

і калі дапусціць, што сцэнар пазбаўлення ўлады Шэварнадзэ быў распрацаваны ў Вашынгтоне, дык застаеца прызнаць відавочнае - Москва гэтым не замінала. Ці не пайтрыцыца гэтым самы падыход і ў дачыненіі Беларусі?

Восеньню 2004 г. у Беларусі пройдуть парламенцкія выбары. Зандаваныне грамадзкага меркавання паказвае, што ў праціўнікаў Лукашэнкі зъяўляеца даволі многа шанцаў на посьпех. і таму мне зараз вельмі цікава ўявіць, як будзе падводзіць сябе ўлада: будзе яна дзеяйніца, як і раней, груба й непрыстойна, ці пачне нейкім чынам манеўраваць? Пры першым варыянце нелга выключаць у Беларусі пайтры грузінскіх падзеяў. Другі варыянт ёсьць выключна небяспечны для самага Лукашэнкі, бо ён сам прывучыў Беларусь да непрыяцельца нават найменшых кампрамісаў. Яны для Аляксандра Рыгоравіча, як вядома, съмерці падобныя. Бо зло, як паказаўшы прыклады Бялаграду й Тблісі, заўсёды пакаранае. Эпосе А. Лукашэнкі суджана прайсці, як і эпосе Мілошавіча, і эпосе Шэварнаджэ.

**«Аналітычны маніторынг  
СМІ у. Падгола»**

### Беларускія кнігі

Разнастайная тэматыка,  
нізкія кошты.

### Кнігарня «Draugystė»

Gedimino pr. 2, Vilnius

Даведкі:

261-62-24, 242-38-02

# Там, дзе мяне няма...

**20. Першая беларуская радыёперадача ў паваеннай Літве. Пераезд Зоські Верас у гардзкую кватэру. Пажар у "Лясной хатцы". Падзеі студзеня 1991 г. Съмерць і паховіны Зоські Верас.**

На першым-жа паседжаньні Рады ТБК было паставлена пытаньне пра беларускія перадачы на літоўскім радыё і тэлебачанні ды пра беларускі друк.

Супольныя намаганні "Сябрыны" й Таварыства беларускай культуры далі плён: ужо ў сакавіку 1989 г. быў атрыманы ад тагачаснага загадчыка Аддзэла масавай інфармацыі Юстаса Палецкіса дазвол на беларускую радыё й тэлебачанні. Першая беларуская перадача "Беларуская слова на хвалях Летувы" адбылася 29 сакавіка 1989 г. Гэта быў рэпартаж з мітынгу на Лукішскай плошчы, прысьвеченага К. Каліноўскаму й запісаны 25 сакавіка.

Першая перадача разглядалася на паседжаньні ТБК. Была створаная рэдкалегія ў складзе А. Аблажэя, К. Балаховіч, Л. Лудкевіча й В. Стэха. Дыктарамі меліся быць Я. Мятліцкі, М. Рымша, М. Санько, К. Балаховіч. Але ўжо напрыканцы году рэдкалегія распалася ѹ перадачу ўзяў у свае руکі Л. Лудкевіч, якому памагала Т. Каротчанкава, а пазней студэнткі катэдры беларускіх

Віленскага пэдінстытуту Іна Бейнар (Аляшкевіч) і Эдыта Грынік (Шукевіч). Апошнія вядуць перадачу ў цяпер.

Восеньню 1989 г. мы разам з мамай пераехаў ў нашу гардзкую кватэру на вул. Архітэктурную. Слава зь сям'ёй пераехаў жыць у Судэрве ў свой дом. Раней мама нават і гаварыць не хадела аб тым, каб пакінуць "Лясную хатку", але цяпер, калі яна амаль асьлепла, згадзілася на пераезд. Ейны ложак стаяў каля вакна й яна сказала: "Птушкі лётаюць..." Відаў, бачыла яшчэ рух, палёт галубоў.

Падзягнулася поўныя клопату дні. Лявон памагаў мне, часта заставаўся з мамай, калі я ўшла ў іншыя тут. Я не пакідала працы, дзе мяне гэта была магчымасць пабыць з людзьмі, з моладзьдзю. Сам Лявон вёў перадачы на радыё, рыхтаваў іх. Сумна ў балочку было глядзець на маму, такую бездапаможную, ізаляваную ад сусвету. І куды падзеліся тыя, хто прыяжджаў да яе, карыстаўся ейнымі архівамі, парадамі... Ціха, глуха...

13 траўня 1990 г. эгарэла "Лясная хатка". Там тады нікога не было, і калі ў Раванцах заўважылі пажар, полымя падымалася над лесам. Прыйехалі пажарнікі, але гасіць ужо не было чаго. Прыйчына



Мітынг на Лукішскай плошчы, прысьвечены К. Каліноўскаму. Выступае гісторык Я. Янушкевіч. 25 сакавіка 1989 г.

пажару невядомая. Пэўна нехта наўмысна падпалиў, бо на папялішчы не было ні съледу радыятараў, ні тэлевізараў. Маме пра пажар мы не сказаі-б, каб і можна было.

50 гадоў прастаяла "Лясная хатка". Колькі людзей наведала ейную гаспаднину, карысталася ейнай гасціннасцю, пісала пра яе... Я, пасля пажару, на тым месцы, дзе стаяла "хатка", так і не была. Не магу. Толькі ў снах часта сніцца лес, сад, хатка. Адчуваю сябе вінаватай, што не змагла зберагчы сваё радзіннае гніздо. Засталіся адні ўспаміны.

Праходзілі дні за дні. Мянлялася палітычная сітуацыя. Кампартыя Літвы аддзялілася ад КПСС, быў зроблены першы крок да незалежнасці. Студзень 1991 г. прынёс трагічны падзеі. Каля парламенту й тэлевежы стаялі людзі, гатовыя бараніць іх. Луналі літоўскія трывалёры, трапляліся сярод іх і нашыя, белчырвона-белыя. Беларусы маладзейшага пакалення - Аблажэй, Балаховічы, Зялёнка, Поклад, Кузьменка, Якшцене ды іншыя - лічылі патрэбным падтрымачы літоўцаў у іхнім дамаганні незалежнасці.

13 студзеня "амонаўды" атакавалі будынак радыё ў тэлебачання на вул. Канарскага. Быў вечар, мы былі дома, радыё было ўлучанае. Жаночы голас усё паўтараў: "Мы тут, мы тут, мы яшчэ перадаем!" Пасля тут пададзілі салдацкіх ботаў, звон бітага шкла й... цішыня.

З боку тэлевізійнай вежы, якую жывым пайсам абкружалі людзі, былі чутныя стрэлы. Лявон паклікаў мяне: "Паглядзі!" З вакна пакою, каторое выходзіла на тэлевежу, я ўбачыла танкі, якія доўга калёнаю ехалі па праспэкце Касманаўтаў (цяпер - Свабоды). Зрабілася страшна. У страляніне каля вежы загінулі людзі.

Прасавецкі настроеныя расейцы й літоўцы перанялі ўладу. Ніхто ня ведаў, што будзе далей. Лявон запісаў перадачу дома ў пайшоў у Палац спорту, адкуль, як ён даведаўся, мела перадаваць незалежнасць радыё. Яго спаткалі там зь вялікім энтузіязмам. Беларускія перадачы выходзілі рэгулярна, увесе час.

11 сакавіка 1991 г. Вярохойны Савет Літвы абвесьціў Літву незалежнай рэспублікай. Напружанасць у грамадстве заставалася. Ніхто ня мог прадбачыць, як будзе рэагаваць Расея. (Апошні прэзыдэнт СССР М. Гарбачоў, распачаўшы "перабудову" й "галоснасць", ня мог прадбачыць, чым гэта кончыцца. Выйшла, як у Гётэ: "Не магу пазбыцца духаў, каторых я вызываў!").

Прайшла вясна, лета, восень. Мама ўсё слабела, доктар сказаў, што гэта спраўа

часу, жыве, бо сэрда ў яе здаровае. І вось 8 кастрычніка 1991 г. абарвалася доўгая нітка жыцця Зоські Верас. Памёrlа яна ў сyne, дзень перад гэтым усё склала Фабіяна Шантыра, свайго першага мужа, практыць зь якім ёй было наканавана вельмі коратка. У ейных архівах захоўваліся лісты Шантыра, ягонія рукапісы, партрэт. Відаў, што яна праз усё сваё доўгае жыццё пранесла вялікае ў шчырае каканьне да Фабіяна.

Паховіны Зоські Верас сталіся саўраднай маніфэстациій беларушчыны. Вільня бачыла некалькі ўрачыстых паховін беларускіх дзеячоў: К. Свяяка, Ядвігіна Ш., Ф. Аляхновіча. (Апошнія я добра памятаю, бо сама ўшла зь вянком за ягонай труной).

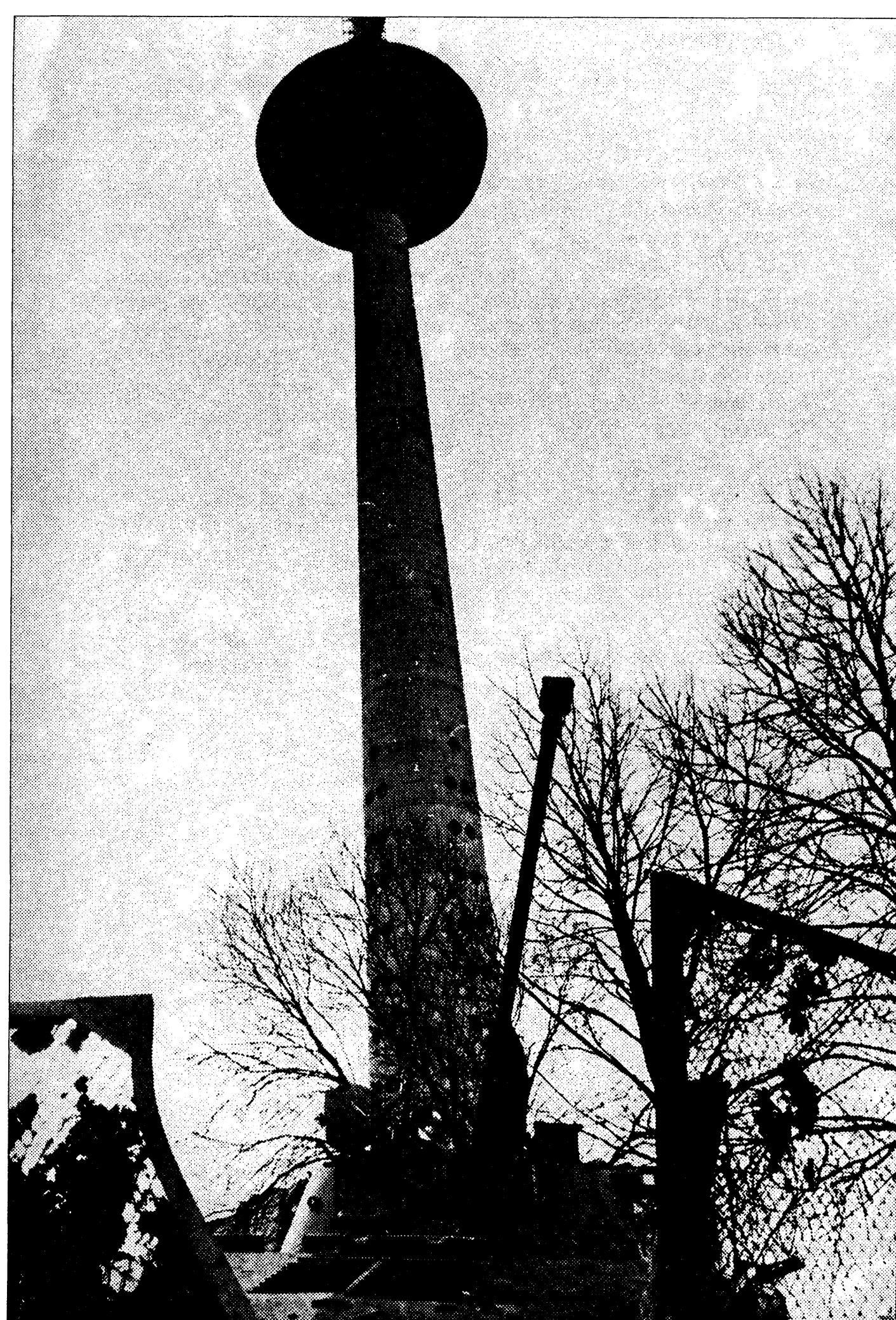
На паховіны Зоські Верас прыйшлі сваякі, знаёмыя, прадстаўнікі беларускіх арганізацый "Сябрына", ТБК, новастворанай Асацыяцыі беларусістай Літвы. Зь Беларусі прыехалі пісьменнікі, вучоныя, мастакі, моладзь з Горадні, Маладзечна, Берасця, Менску. Каля выносілі труну з Палацу рытуальных паслуг на Галяндзкай вул. (Оланду), моладзь стала ў дзве даўгія шарэнгі зь бел-чырвона-белымі сцягамі, сцягамі БНР, акт пра абавешчанні якой Зоська Верас, разам зь іншымі беларускімі дзеячамі, падпісала ў сакавіку 1925 г. 5-гадовы праўнук З. Верас так і запамятаў паховіны свайго прабабкі: "Было вельмі шмат людзей, квектак і сцягой!"

Беларускага друку ў Вільні яшчэ не было. У расейскіх і літоўскіх газетах зьявіліся сцягі літвы нэкаралёгі. Менская газэта "Звязда" зъмясьціла 12 кастрычніка хвалючыя радкі: "Вільня пабяднела для беларусаў. У ёй не стала Зоські Верас... А нам усім здавалася, што мудры лёс падараў ёй вечнасць. Спецыяльна пакінуў беларусам гэлага памяцілага экспкурсавода ў эпоху нашага мінулага рамантычнага адраджэння. У часы, калі нацыянальная свядомасць была страшным крыміналам, яе маленькая "лясная хатка" ў Вільні прыцягвала як неаўтэнтычны музей беларушчыны. І сцежка ў яго не зарастава!"

Працяг будзе

Галіна Войцік

На просьбу сп. Булата з Англіі падаем ніжэй адрас Беларускага Сабору Св. Мікалая ў Манчэстры:  
The Belarusian Orthodox Cathedral  
Of Saint Nicolas  
2, Hall Moss Road, Grange Park Road  
Blackley, Manchester M9 7AT  
England



Савецкі танк перад тэлевежаю ў Вільні. Студзень 1991 г.

# ЗНОЎ ПРЫЙШОЎ К НАМ НОВЫ ГОД!

Шаноўныя чытачы! Выдавецтвам "Рунь" падрыхтаваныя да выданыя тры тамы "Беларускай вершаванкі-запамінанкі для дзяцей дашкольнага і малодшага школьнага ўзросту". "Вершаванка" гутая анталёгія вершаў для дзяцей названая таму, што ў ёй зъмешчаныя толькі вершаваныя творы, а "занемінанка" – таму, што ўсе творы анталёгіі прызначаныя для завучваньня дзецемі напамяньці. Перны том "Побач з намі на зямлі" прысьвечены жывёльнаму съвету, які зъ дзяцінства атуляе дзяціні, другі – прыродзе, прыродным зъявам, расыліннаму съвету, трэці – съвету чалавека. Першы том цалкам зъмешчаны на нашай інтэрнэт-сторонцы [www.runbel.lt](http://www.runbel.lt) (гл. рубрыку "Літаратура"), а ніжэй падаем адзін з разьдзелаў 3-га тому, цалкам прысьвечены новагодніму съвету, Дзеду Марозу, ёлцы. Вельмі спадзяємся на Вашую, шаноўныя чытачы, зваротную рэакцыю – на тое, што Вы будзеце прысылаць родакцыю вядомыя Вам верши для дзяцей, якія-б Вы хацелі пабачыць у нашай рунеўскай "вершаванкі-запамінанкі". З Новым Годам, сябры! З Новым шчасцем! Вясёлых съвятаў!

ЗДЫМАК СЯРГЕЯ ПЛУЖНЕЧА

## Ходзіць дзед белабароды

Ходзіць дзед белабароды  
Полем, лесам, пералескам,  
Засыціае рэчкі лёдам,  
Брыльянцістым сънежным блескам.  
Сыпле іней на бярозы,  
Туліць дрэвы лёгкім пухам,  
Крые руні, травы, лозы  
Белай воўнаю-кажуham.

(Я. Колас)

## У вопратцы белай

У вопратцы белай,  
Шырокай, даўтой  
Зь вялікай пушыстай  
Мятлой-барадой  
Прыйшоў к нам здалёку  
Дзядулія Мароз,  
Завеi і холад  
З сабою прынёс.  
У бель апранае  
Ён дрэвы, кусты,  
На рэках, аэрах  
Будзе масты.  
Па вуліцах ходзіць  
Ды сънегам хрушчыць,  
Вяты з сабою водзіць,  
У дрэвах трашчыць.

(Я. Журба)

## Дзе ты, добры Дзед Мароз?

Дзе ты, добры Дзед Мароз?  
Мо дзе ў лесе ты замёрз?  
Што да нас ты не прыходзіш?  
Ці валёнак не знаходзіш?  
Ці вавёрка спрытнай лапкай  
У цябе схапіла шапку?  
Дзе ты, добры дзед Мароз?  
Можа, сънег цябе занёс?  
Ці кажух ты не знаходзіш?  
Ці вакольным шляхам ходзіш?  
Ці лісіца меж праела?  
Ці ў мяшечку апусцела?  
Дзе ты, добры Дзед Мароз?  
Пакажы нам хоць-бы нос!

(У. Карызна)

## Дзед Мароз

Дзед Мароз, Дзед Мароз  
Дзецям ёлачку прынёс.  
А на ёлачы зялёной  
Цацак, лялек мілёні!  
Ярка съвецяцца агні!  
Як жа хороша – зірні!  
(З народнага)

## Зноў прыйшоў к нам Новы год

Пасінеў на рэчках лёд,  
Неба ў ясных зорках.  
Зноў прыйшоў к нам Новы год  
Зъ песьнямі і ёлкай.  
Водзіць з намі карагод  
Сам Мароз-дзядулія.  
Многа казак у яго  
І вясёлых гульняй.

(М. Чарняўскі)

## Дзе пушчы ды балоты

Дзе пушчы ды балоты,  
Між елак і бяроз,  
На лыжах па сумётах  
Шыбуе Дзед Мароз.  
Зіхцяцца, як карункі,  
Сіняжынкі ў барадзе,  
А ў торбе падарункі  
Дзіцячай грамадзе.  
І радасна на съяце,  
І весела да сълёз,  
Калі у цёплай хаце  
Гасціцое Дзед Мароз.

(С. Сокалаў-Воюш)

## На ёлчына съвята

Сыбры дарагія  
Прыходзіце ў дзетсад  
На ёлчына съвята,  
На баль-маскарад.  
На ёлцы сягоняня  
Дзівосьнейшы убор,  
На лапках зялёных  
Па тысячы зор.  
Вы будзеце з намі  
Вадзіць карагод.  
Як слайна зъ сябрамі  
Сустрэць Новы год!

(Н. Галіноўская)

## Ёлачка-бароўка

Ёлачка-бароўка  
Ў хату да цяпла  
Ад зладзюгі-воўка  
З бору уцякла.  
Ў пацеркі-каралі  
Ёлачку прыбралі.  
Запаліл зорку –  
Пачалі гаворку.  
Скокнула пад ёлку  
Спрятная вавёрка.  
Пачынаюць гулі  
дудары-музыкі.  
– Развяжы, дзядуля,  
Свой мяшок вялікі!

(Д. Бічэль-Загнетава)

## Пачынаем карагод

Новы год! Новы год!  
Пачынаем карагод!  
Закружилася ля ёлкі  
Наша дружная сям'я,  
Закружиліся іголкі,  
Закружилася зямля.  
Закружиўся белы дзед,  
Закружиўся цэлы съвет!

А на ёлцы – цацак, цацак!  
Рыбкі, дырыжаблікі.  
Нібы росныя, іскращица  
На галінах яблыкі.  
І дрыжаць, зіхцяць яе  
Срэбаныя бусы.  
Дзед цукеркі раздае  
Ды съмеяцца ў вусы.

(Н. Гілевіч)

## Маё футра на пуху

Маё футра на пуху  
Што мне сънег, марозы!  
Я нашу ў сваім мяху  
Цуды і дзвоны.  
Па радзімай старане  
Валачуся з клункам.  
Той хто верш раскажа мне,  
Будзе з падарункам.

(Л. Пранчак)

## Ёлачка, ёлачка

Ёлачка, ёлачка,  
Са съцодзёной вуліцы!  
Ёдкія іголачкі  
Да галінак туляцца.  
Мы галіль зялёнае  
Апранем вяслачкай.  
Самае ўлюбёнае –  
Гэта съвята зъ ёлачкай!

(С. Сокалаў-Воюш)

## Ёлачка-красуня

Ёлачка-красуня  
У бары жыла,  
Пад дажджлівым небам  
Дужала, расла.  
Мылася расою,  
Мылася дажджком,  
Твар свой выцірала  
промнем-ручніком.  
Гаманіла з хвойя,  
Роднаю сястры,  
Апранала футра  
Белаю зімой.  
А цяпер у залі  
Ёлачка стаіць,  
Цацкамі, агнямі  
Зъязе, зіхаціць!

(В. Карпечанка)

## Дзяякуй, зімка...

Дзяякуй, зімка, што да нас прыйшла,  
Прыгажуню зъ лесу прывала!  
Калі ёлкі ўсе насы събры,  
Весяліцца будзем да зары.  
Як у казцы, прыгажосьць наўкол –  
Сънег бялюткі съплецца на дол.  
Калі ёлкі ўсе насы събры,  
Весяліцца будзем да зары.

(Л. Шаргаева)

## Алесь Касцян

Калі зінчачўку зрынуцца залевы  
Ў вярохуých рэчкі на сънямнелы дол,  
Уздыбіцца рака – і бераг левы,  
І бераг правы зінкнунь пад вадой.  
Але адыйдзе гэтая навала,  
І вусыцішай убачыцца парой:  
Наносны глей вадою пазмывали –  
Паўсталі валуни зъ зямлі сырой.  
Праходзяць дні... У сэрцы акрыяльым,  
Як выхады глыбінныя парод,  
Паўстануть да балочага выйма  
Твае – Айчына, Мац і Народ.

**Юры Весялкоўскі**

Працяг. Пачатак у № 51, 52.

Прафэсар В. Морфіл у сваёй кніжцы на ангельскай мове падае: "Беларусы былі найбольш цывілізаванай нацыяй на Усходзе Эўропы. На беларускай мове дайшлі да нас сапраўдныя дакументы, якія выдавалі польскія каралі сваім падданым у XV-XVI ст. ст." ("Полянд", Лёндан, 1893 г. ст. 14).

Польская мова ў той час была яшчэ беднай, каб можна было на ёй нешта пісаць. Палякі карысталіся лацінай. Да XVI ст. уся дзяржаўная дакументація пісалася ў Польшчы на незразумелай для народу лацінскай мове. Гэта паддъярджае верш, напісаны Янам Казімірам Пашкевічам на свабоднай ад тэксту старонцы Літоўскага Статуту 1529 г.:

*Полска квітнет лациною,  
Літва квітнет русчиною;  
Без той в Полсце не пребудеш,  
Без сей в Літве блазнем будеш,  
Той лацина езык дает,  
Та без Руси не вытравет.  
Ведзь же юж Русь, иж тва хвала  
По всем свете юж дойзрала;  
Весели ж се ты, Русине,  
Тва слава нигды не згине!*

І гэтач у 1420 г. у Кракаве на тагачасную беларускую мову быў перакладзены Варцкі статут, а ў 1423 годзе - Вісльцкі. Польскі вучоны праф. Грабец даводзіць, што ў творах польскага пісьменніка М.

Рэя ёсьць беларускія і украінскія элемэнты. А польская дасьледчыца Г. Сафарэвіч напісала спэцыяльную навуковую працу пра ўплыў беларускай мовы на польскую.

Гэтаксама беларуская культура зрабіла вялікі ўплыў на разьвіццё культуры сучаснага літоўскага народа, бо іхныя продкі, усходнія балты, лічы, да XVI ст. былі непісьменныя. Восі што пісаў на гэту тэму польскі навуковец У. Вяльгорскі: "Мова беларуская была ў той час мовай асьвечаных кругу Літвы. Пра гэта трэба памятаць. Паянгнула яна за сабою простиры народ літоўскі з тae прычыны, што дала яму доступ да слова адукаванага..." ("Польска і Літва", Лёндан, 1947 г. ст. 94-95). Тое самае сцвярджвае літоўскі акадэмік Костас Карсакас: "Беларускі народ зрабіў вялікі ўклад на культурнае разьвіццё літоўскага народа. Літоўцы заўсёды з удзячнасцю ўспамінаюць той факт, што беларусы далі літоўцам пачатак пісьменнасці". Зьяўленыне літоўскай пісьменнасці было звязанае з пашырэннем рэфармацыі - барацьбы супраць каталіцкай царквы. Першая кнішка на літоўскай мове была выдадзеная ў 1547 г. у Кенігсберзе (Прусія). Былі гэта "Катэхізм простиры словы" лютэранскага сцяварятора Марціна Мажвідаса.

У канцы XV - пачатку XVI ст. ст. беларуская літаратура настолькі разьвілася, што стала пасярэднікам паміж эўрапейскімі літаратурамі. Яе пераклады ры-

царскіх раманаў, аповесцяў, хронікаў і навуковых твораў тae пары служылі для перакладаў у Маскоўскім княстве. Захавалася пэўная колькасць тагачасных друкаваных помнікаў, граматаў, юрыдычных дакументаў, рукапісных кнігаў на старобеларускай мове. Была гэта ўжо беларуская літаратурана мова, зразумелая для ўсіх жыхароў ВКЛ. Пасол Рэчы Паспалітай у Рыме Эразм Цёлэк у 1501 г. гаварыў папу Аліксандру VI пра беларускую мову: "Літоўцы маюць уласную мову. Але дзяля таго, што русіны насяляюць сярэдзіну дзяржавы, дык усе звычайна карыстаюцца іхнай мовай, бо яна больш далікатная й больш лёгкая". Адносна беларускай мовы тae пары расейскі гісторык Бяссонаў піша: "Мову сваю дала Беларусь большай частцы іншых... народнасцяў, з мовай - пісьменнасцю, тым і іншым - цэлы съвет поглядаў, а з гэтым... - усе астатнія самабытна-цывілізуючыя пачаткі..."

Як бачым з гісторычных фактаў, беларуская мова ў той далёкі час была мовай дзяржаўнай, мовай культуры, была той крэйніцай, з якой чэрpalі веды нашыя суседзі. Беларуская мова была пашырына многа далей за межы сучаснай Беларусі. Як падае "Беларускі Сялянскі календар на 1938 год" (Вільня, ст. 40): "Беларуская мова пашырына далёка на ўсход. Кarta ўсходне-славянскіх дыялектаў (гутарак), уложеная Маскоўскай Ды-

ялектычнай Камісіяй, адзначае, што беларускія з асновы дыялекты (гутаркі, гаворкі) пашыраныя амаль ва ўсій Смаленшчыне і ў большай частцы Калускай губэрні. Беларускія ўплывы на расейскія гаворкі адзначаныя на гэтай мале амаль ва ўсій Пскоўскай губэрні, у паўднёва-заходніяй частцы Ціверской губ. і нават у паўднёвой прыграñчай паласе Ленінградской губ".

Далейшыя гісторычныя падзеі склаліся так, што над беларускай мовай сініяя суседзі, палякі ды расейцы, зрабілі зьдзек. Яе забаранілі ўжываць і нават зрабілі яе "дыялектам" свае мовы. У 1697 г. у Рэчы Паспалітай беларуская мова была заменена польскай і ў дзяржаўным, і ў грамадзкім справаводстве, і адгэтуль пачаўся занядпад нашае мовы. У канцы XVIII ст. Беларусь была занятая Расеяй, сінія імпэрскі ўрад не прызнаў беларускі народ за асобную нацыю, а беларускую мову лічыў "руским наречием".

Так што няпраўду пісалі савецкія гісторыкі ѹ літаратуразнаўцы, калі сцвярджалі, што праз аўяднанне зь "вялікім рускім народам" беларусы і украінцы атрымалі пэрспектыву захавання ў разьвіцця нації, сінай мовы, літаратуры, культуры й нібыта ўратаваліся ад палінізацыі ѹ рэлігійнага прыгнёту. Калі, можа, і ўратаваліся ад палінізацыі, дык накінулі на сябе яшчэ большыя прыгнёты - русыфікацыю.

Працяг будзе

# Хто каго вучыў?

## Мартыралёг Віленскага краю

76. Емельяновіч Лайрэнцій Лукіч, 1883 г., нар. в. Гулі (Жаснянскай вол. Віленскага павета) Віленскай губ., жыў у в. Гарадок Зыранскага р-на, член калгаса "Власть труда". Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
77. Жадзейка Уладзімір Лявонцьевіч, 1903 г., ур. Віленскай губ., жыў у г. Томску, настаўнік няпоўнай школы працоўнай калоніі № 3. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
78. Жук Якуб Абрасімавіч, 1885 г., нар. в. Сакашчына Ашмянскага павета (Віленскай губ.), жыў у в. Зыранаўскія, стаял на будаўніцтве школы. Арыштаваны ў 1931 г. Асуджаны на 3 гады ссылкі ў Краснаўскі край.
79. Журавец Канстанцін Мацвеевіч, 1900 г., нар. в. Сакашчына (Віленскай губ.), жыў у г. Томску, цырульнік. Арыштаваны ў 1931 г. Асуджаны на 3 гады лагераў.
80. Жынь Уладзімір Мікалаевіч, 1905 г., нар. в. Галубенічы Віленскай губ., жыў у г. Новасібірску, загадчык забесьпечэння Інстытута металаў. Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
81. Завадскі Ігнат Ігнатавіч, 1903 г., нар. г. Вілейка Віленскай губ., жыў у в. Карагасок, загадчык гаспадаркі рабіскайчысайцаў. Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
82. Закрэўскі Казімір Іванавіч, 1886 г., нар. г. Дзісна Віленскай губ., жыў у г. Томску, вул. Нячаўская, 72-3, пісар губрэйнадзела. Арыштаваны ў снежні 1921 г. У маі 1922 г. па пастанове судовай Калегіі ОГПУ заключаны ў лагер да абмену з Польшчай.
83. Закрэўскі Фама Вікенцьевіч, 1885 г., нар. м. Празаровічы Дзісенскага павета Віленскай губ., жыў на ст. Тайга, каматухнік. Арыштаваны ў снежні 1921 г. У маі 1922 г. па пастанове судовай Калегіі ОГПУ заключаны ў лагер да абмену з Польшчай.
84. Залескі Аляксандр Казіміравіч, 1874 г., нар. в. Аснова Бельскай вол. Лідскага павета Віленскай губ., жыў у в. Карагасок, займаўся возніцтвам. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
85. Запаснікаў Елісей Віктаравіч, 1892 г., нар. в. Забалотцы Віленскай губ., жыў у г. Томску, кравец Ваенгандлю. Арыштаваны ў 1937 г. Асуджаны на 5 гадоў ППЛ і 3 гады пазбяўлення правоў.
86. Заразмба Барыс Мікалаевіч, 1887 г., ур. Віленскай губ., жыў у в. М. Жырава Туганскага р-на, член калгаса "Трудовая артель". Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
87. Здановіч Станіслаў Вікенцьевіч, 1882 г., нар. м. Жалудок Лідскага павета (Віленскай губ.), жыў у г. Калпашава, бухгалтар участковай камендатуры НКВД. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
88. Іваноўскі Адольф Іосіфавіч, 1893 г., нар. в. Панчышы Віленскай губ., жыў у в. Петрапаўлаўка Крываўзінскага р-на, член калгаса "Сила большевіка". Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
89. Іваноўскі Аляксандар Гаўрылавіч, 1880 г., нар. в. Обычыя Віленскай губ., жыў у в. Петрапаўлаўка, рымар калгаса "Сила большевіка". Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
90. Іваноўскі Віктар Іосіфавіч, 1898 г., нар. в. Панчышы Віленскай губ., жыў у в. Петрапаўлаўка, член калгаса "Сила большевіка". Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
91. Івашкевіч Станіслаў Вікенцьевіч, 1893 г., нар. м. Глыбокае (Віленскай губ.), жыў у г. Томску, шавец. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
92. Ільін Аляксандр Ільič, 1875 г., нар. г. Ліда Віленскай губ., жыў на ст. Балотнае Томскай чыгункі, рэвізор аддзела эксплуатацыі. Арыштаваны ў 1928 г. Пазбяўлены права праజывання ў 6 н. п. з прымацаваннем да сталага месца жыхарства тэрмінам на 3 гады.
93. Іоч Аляксандр Казіміравіч, 1863 г., нар. в. Юцеўцы Лідскага павета (Віленскай губ.), жыў у в. Беласток Крываўзінскага р-на, аднаасобнік. Арыштаваны ў 1938 г. Памёр у час следства ў турме. Калпашава.
94. Кавалевіч Аляксей Іванавіч, 1887 г., нар. в. Шыпулічы Ашмянскага павета (Віленскай губ.), жыў у в. Кайбінка Туганскага р-на, член калгаса ім. Рудзутака. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
95. Кавецкі Антон Васільевіч, 1888 г., нар. в. Пляшкуні Віленскай губ., жыў у в. Полазава Крываўзінскага р-на, калгаснік. Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
96. Казакевіч Вінцэнт Рыгоравіч, 1905 г., нар. в. Філіпінeta Віленскай губ., жыў у г. Томску. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
97. Казакевіч Казімір Антонавіч, 1886 г., ур. Віленскай губ., жыў у в. Ламавіцкая Пышкіна-Троіцкага р-на, аднаасобнік. Арыштаваны ў 1930 г. Расстраляны.
98. Каладынскі Іосіф Венядзіктавіч, 1907 г., нар. м. Браслава Віленскай губ., жыў у г. Томску, рабочы пісіхіяtryчнага шпіталя. Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
99. Карпіновіч Іосіф Мацвеевіч, 1910 г., нар. в. Марозкі Віленскай губ., жыў у в. Цірцяеўка Асінаўскага р-на, раҳункавод калгаса "Ударник". Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
100. Катковіч Васіль Вікенцьевіч, 1892 г., нар. в. Старыя Габы (Жаснянскай вол. Віленскага павета) Віленскай губ., жыў у в. Гарадок Зыранскага р-на, член калгаса "Власть труда". Арыштаваны ў 1937 г. Асуджаны на 10 гадоў ППЛ і 5 гадоў пазбяўлення правоў.
101. Качан Канстанцін Васільевіч, 1904 г., нар. в. Барсукі Віленскай губ., жыў на Прадзечанскім пераездзе, без акрэсленых заняткі. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
102. Квач Мечыслаў Францавіч, 1888 г., нар. в. Квачы (в. Квача Дзісенскага павета) Віленскай губ., жыў у в. Ламавіцкае, аднаасобнік. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
103. Квач Уладзіслаў Феліксавіч, 1872 г., нар. в. Квачы (в. Квача Дзісенскага ўезду) Віленскай губ., жыў у в. Ламавіцкае, аднаасобнік. Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
104. Клімаў Якім Емяльяновіч, 1895 г., нар. в. Дракі Віленскай губ., жыў у в. Кучукава Зыранскага р-на, загадчык гаспадаркі пеньказавода. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
105. Копчынскі (Капчынскі) Вінцэнт Фролавіч, 1886 г., ур. Віленскай губ., жыў у в. Круталожная Пышкіна-Троіцкага р-на, аднаасобнік. Арыштаваны ў 1930 г. Расстраляны.
106. Круповіч Адам Вячаслававіч, 1884 г., нар. в. Піяскі Лідскага павета (Віленскай губ.), жыў у г. Томску, кандыт Нархарчомтреста. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
107. Крупнянук Аўгусцін Вікенцьевіч, 1893 г., нар. в. Гедзевічы Віленскага павета (Віленскай губ.), жыў у г. Томску, бондар нарыхтоўчай арганізацыі "Крайплодовощ". Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
108. Кулаків іван Мікалаевіч, 1905 г., нар. в. Родзічы Віленскай губ., жыў у в. Ціміразева, трактарыст. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
109. Кулаковіч Васіль Рыгоравіч, 1910 г., нар. пас. Верамейкі Віленскай губ., жыў у в. Апсагачава Асінаўскага р-на, настаўнік НСШ. Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
110. Кулаковіч Міхail Рыгоравіч, 1912 г., нар. в. Верамейкі Віленскай губ., жыў у г. Томску, каваль мельзавода. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
111. Купрэвіч Мацвеі Мікалаевіч, 1903 г., ур. Віленскай губ., жыў у пас. Краснаярск Крываўзінскага р-на, пажарнік лесазавода. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.
112. Ландышка Франц Якаўлевіч, 1885 г., нар. в. Кейлічы Віленскай губ., жыў у Туганскім р-не, член калгаса "Красны Октябрь". Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.
113. Лапідус Юры Барысавіч, 1912 г., нар. г. Радашковічы (Віленскага павета Віленскай губ.), жыў у г. Калпашава, кравец арцелі інвалідаў "Цветущій Север

**Генадзь Лех**

# РАСЕЯ – ЯКАЯ ЯНА ЁСЬЦЬ

*Працяе са старонкі 1*

іншавернага, у тым ліку масульманскага, насленіцтва. Практычна "нулявы" прызыў з Масквы ды Піцеру, з буйных гарадоў, дзе амаль пагалоўна "косяць" ад войска на кожнай сцяне ў мэтро напісаны, як гэта зрабіць. Таму "гарматнага мяса не хапае", і было-б сумна, каб гэты дэфіцыт быў пакрыты беларускай крываў, крываў сына даяркі, навучэнца магілеўскага ПТУ, якая спадзяецца на паляпшэнне жыцця праз "саюз", а патэнцыйна можа атрымаць труну....

Складаецца нават уражанье, што стан вайны падтрымлівае расейскую імперскую мэнтальнасць і, як толькі скончыцца вайна ў Чэчені, яе пачнунуць у іншым мейсцы, можна чакаць – і за транзитныя шляхі праз Беларусь, бо тут ужо ўвязаны даходы расейскіх алігархаў.

### 3. Пра эканоміку

Існуе й актыўна падтрымліваецца дзяржаваю міт аў "рыночнай России". Але ў сапраўднасці гэта ня так. У сапраўднасці эканоміка РБ ня так ужо моцна адрозніваецца ад эканомікі РФ, асабліва, у сферы буйной прамысловасці ў дзяржаве. Сучасная эканоміка РФ цалкам збудаваная на систэме "адкату". Фірмы-пастаўшчыкі мусяць рабіць "адкат" (хабар) мэндажрам фірмы-пакупніка, найперш, дзяржаўнай або напалову дзяржаўнае карпарацыі. Жадаеш атрымаць контракт ад буйнога канцэрну – плаці "адкат", хто больш пралануе, той і атрымае. Мытня – адкат, ліцензія – адкат, усе – адкат. Кошт самага контракту ў РБ мае меншое значэнне, чым памер "адкату". Гэта ужо зусім ня рынкавы парамэтар.

Генэралы маюць "адкаты" на тэндараў для войску. Дзяржчыноўнікі набываюць за мяжой тых лекі або курэй, якіх вырабляюць і ў РФ, нават таніней, але фірмы-пасрэднікі, створаныя тымі самымі чыноўнікамі, плацяць "адкат". Пры кожнай мытні створаныя свае мытныя фірмы, якія вырашаюць усе спрэвы кліентаў за адваредную плату, большая частка якой, зразумела, ідзе на "адкат". Фірмы-экспарцёры вяртаюць ПДВ (НДС), але-ж ня цалкам, розніца ёсьць "адкат". У РФ 21 млн. чыноўнікаў і ўсе яны жывуць не на заробок, а на "адкаты". Прычым у большасці выпадкаў гэта рабіцца досыць адкрыта: не заплошіц – ня зрушыш ніводнае спрэвы. Пры апошнім уладары РФ быў узяты курс на падвышэнне ролі дзяржавы ў эканоміцы. Шэраг буйных прыбытоўковых падпрыемстваў праз так званы "передзел маемасці" быў вернуты пад крыло Газпрома або РАО ЕЭС. У хуткім часе гэтыя падпремствы сталі страчваць сваю прыбытоўковасць, бо кіруючыя каманды мэндажераў ад гэтых дзяржаўных манаполій, у складзе быльых генэралаў, пракурораў, касманаўтаў ды іншых дзяржчыноўнікаў, прыходзячы на "пастой" на некалькі месяцаў на падобны камбінат, – адкрыта імкніца забясьпечыць свае і сваі унукі.

финансавае становішча. На мэталюргічным "градообразующем" авіяпромаўскім камбінаце ў Маскоўскай вобласці напрацягу ўжо двух гадоў б'юцца каманды мэндажераў, што прадстаўляюць аднаго уласніка – Газпрам або дзяржаву. Двум генэралам дапамагаюць "амапы", суды і г. д. і кожны з іх захоплівае на 2-3 месяцы, па чарзе, камбінат, які раней быў адабраны ў прыватніка.

Падаткі. Ад падаткаў у РФ бегаюць абсалютна ўсе прадпрыемствы незалежна ад формы ўласнасці. Толькі насленіцтва плоціць больш менш спраўна, але-ж яно самае безбаронене ў залежыць ад сівету, вады, цяпла ды пэнсіі. Бугальтар – адна з самых аплочаваемых прафесій. Сучасныя бугальтары вядзе "чорную", "шарую", "белую" бугальтары. Самыя вядомыя расейскія канцэрны маюць па некалькі (часам дзесятак) юрыдычных асобаў. Дапамагаюць тут фірмы-аднадзёнкі, якімі абкладваюцца расейскія банкі, зарэгістраваныя часыцей на не існуючых або памерлых людзей, г. зв. "сінякоў". Падатковая паліцыя, створаная ўладамі РФ і зараз ужо ліквідаваная, існавала ня столькі для збору падаткаў, колькі дзеля самазабяспечанья праз "адкаты".

Пра вызыв капіталу з РФ і по-

тых ягонае, часткова "адмытае",

вяртанае ў выгледзе інвестыцыяў

напісаны шмат.

Найбольш рынкава у РФ працуе дробны ды сярэдні бізнес, асабліва ў сферы гандлю, бытавое абслугі й маларэнтабельнай вытворчасці. Самае съмешнае, што калі ў гэтых галінах плаціць ўсе падаткі, дык гэтыя сферы зробяцца непрыбытовымі. Найбольш спраўна плоціць падаткі ў сумленна працујуць прадпрыемствы заходніх фірмаў, пабудованыя нанова: у голым полі (Макдональдсы, Марсы й. д.) без удзелу расейцаў, але-ж доля гэтых прадпрыемстваў у гадавым абароце РФ мізэрная. Да таго-ж выпадак з забойствам амэрыканскага уласніка гатэлю "Рэдисон-Славянская" (мамасць перайшла да свайго расейскага чэченца пры падпрыемца маскоўскага мэра) абмежаваў прыток буйных заходніх інвестыцыяў.

Пра тое, як ішла "прыхватызацыя" ў РФ, напісаны досьць шмат. Не хацелася-б, каб падобная "прыхватызацыя" пайтариася ў Беларусі. У першай палове 90-х гг. на шматлікіх акцыянарных падпрыемствах, дзе стабільна на выплочваўся заробак, можна было назіраць малюнак, як на праходных дэльве-тры фірмачкі, "бандыцкі" або "дырэктарскі", скупалі акцыі працоўнага люду, выкарыстоўваючы пры гэтым зарабатны фонд. Такім чынам, людзям далі акцыі й адразу-ж забралі іх за іхнія заробакі. Сабраныя такім чынам буйныя пакеты акцыяў былі прададзеныя на ўласніць банкам або фінансавам групам, якія сабралі гроши зь людзей на "фінансавых пірамідах". Былі ѹ іншыя схемы. Так вось узімікі цяперашнія расейскія алігархи.

Усе дэфіцыты расейскае эканомікі пакрывае нафтагазавая "труба", як і за часоў СССР. Але Беларусь, што ня мае такой кропіцы расейскага варыянту "прыхватызацыі" ды "еканомікі", праста на вытрымае...

### 4. Пра расейскую навуку або "А кароль-жа голы!"

Пра расейскую навуку, пра ёйны сусветны ўзровень шмат гаворыцца, расейскія ўладары надзімаюць шчокі, але ў сапраўднасці сучасная расейская навука амаль ужо памерла (кароль, сарнады, голы!) Дастатковая засірніца на тэрыторыю маскоўскіх НДІ (Навукова-даследчых інстытутаў). Часам гэта: сакратарка, дырэктар, сантэнхік, электрык, бугальтар у некалькіх пакойчыках, і астатнія тэрыторыя, згадзеная ў арэнду (часам прададзеная) камэрцыяна-гандлёвым структурам, офісы, прыватныя паліклінікі й. д. У правінцыі справы яшчэ больш горшыя. Існуюць ужо цэльныя галіны навукі, дзе ў РФ не засталося ніводнага спэцыяліста: маладыя зъехалі за мяжу або перакваліфікаваліся ў гандляроў, старыя памерлі. Аспірантуры даўно ужо пустыя, шэраг навуковых саветаў або спынілі існаванье, або гадамі не зъбраліся.

У маскоўскім раёне Сетунь яшчэ фармальна ѹснене ўсерасейскі (некалі ѿсесаюны) інстытут лёгкіх сплаваў (былая галоўная авіяпромаўская "паштовая скрыня") – ВІЛС. Калісці інстытут меў нават вядомы хакейны клуб "Крылы Саветаў", архітэктарам упрыгожвання тэрыторыі працаўніцаў сусветнавядомы Эрнест Неізвестны, інстытут быў галоўным у разпрацоўцы новых матар-лялаў ды тэхналёгіяў іх вытворчасці для авіацыі, космасу, абаронкі. У інстытуце працаўала некалькі тысячай навуковых супрацоўнікаў ды некалькі тысячай спэцыялістаў на вольгнутым заводе пры інстытуце вырабляла новую навуковую мадэльную працдукцыю. Інстытут меў разнастайныя ільготы й. д. д. Ён выstäяў у часе "прафабувачных" працэсаў пры Гарбачове, але расейскую "прыхватызацыю" перажыць не здолеў. Зрэшты, паводле закону, інстытут не падпадаў пад "прыхватызацыю", але хіба у РФ нехта трывамаца закону? Пры прэм'еры Гайдары расейскія дэмакраты перашкодзілі спробам дырэктара ды ягонага намесніка "прыхватызаца" прадпрыемства. Прычым "прыхватызатару" цікавіла не навука, а велізарная тэрыторыя прадпрыемства (у Маскве!), завод пры інстытуце, які вырабляў тытанавыя, нікелевыя, алюменевыя ды іншыя вырабы. Дырэктар прадпрыемства Бондарай запрасіў новага на той час прэм'ера В. С. Чарнамырдзіна на хакей, на вар'ете ды ў лазню ў тых самых "Крылышках" – і дазвол на "прыхватызацыю" новы "камуніцэўскі" прэм'ер даў. Калектыву паабязцілі вялікія заробкі й большасць калектыву праагаласавала за "прыхватызацыю", бо абы-

цалі-ж – будзем двух матаў смакаты: дзяржаву – за навуковыя распрацоўкі й самі зарабляць – на экспартных пастаўках. Савецкія людзі былі трохі наўгныя. Потым пайтариася тая самая схема, што й паўсюль: заробкі не падвысілі, а пачалі затрымліваць, у звязку з тым, што ВІЛС зрабіўся АО, дзяржава спыніла фінансаваньне навукі – і "першая матка" адмовіла дзіцяці. На праходной звязліся дзеўфірмачкі, адна дырэктарская, другая намесніка, і пачалі скупаць акцыі. Людзі, не атрымаўшы заробку, прадавалі іх амаль задарма – за свой-же заробак...

### 5. Пра дэмакратыю

Расея ѿсуму съвету дэмакратруе свой дэмакратичны фасад, але ў сапраўднасці з кожным годам ён ѿсіе бліжэй да беларускага – увесы цымус тут у іміджмэйкерах ды рэкламе. Рэальная дэмакратыя прайснавала ў Расеі нядоўга: апошнія гады Гарбачова ды першыя 5 гаду кіраваныя Ельцина. Пры сёньняшнім ўладары РФ каналы ТВ – усе дзяржайныя, ужо не пачуш з экрану тэлевізара крэтыкі, выказываныя незалежных аналітыкаў, рэйтынгах. Выступы прадстаўнікоў апазыцыйных партый дазуўцца ў рэжуцца, улада ѿсіе актыўней умешваеца ў выбары, падрэзвавочы прац Цэнтральнымісткам ды суд непатрэбных.

У сапраўднасці, сёньняшніе становішча дэмакратіі ў РФ ѿсіе больш нагадвае беларускае, праства часам выкарыстоўваюцца не адміністрацыйныя рычагі, а судовыя, фінансавыя ды падаткавыя, якія далей ад Масквы, тым мажней падобны ўціск. Залежныя цяпер ад Крамля СМІ ѿсіе часыцей выступаюць згодна прынцыпу: "У Багдадзе ўсе спрыяюць, і сёньняшнім ўладары РФ каналы ТВ – усе дзяржайныя, ужо не пачуш з экрану тэлевізара крэтыкі, выказываныя незалежных аналітыкаў, рэйтингах. Выступы прадстаўнікоў апазыцыйных партый дазуўцца ў рэжуцца, улада ѿсіе актыўней умешваеца ў выбары, падрэзвавочы прац Цэнтральнымісткам ды суд непатрэбных.

### 7. На заканчэнні

У РФ свой гістарычны шлях, у Беларусі свой. І зараз гэтыя шляхі йдуть у розныя бакі. Час гульняў прайшоў. Усё астатніе з боку Беларусі гэта гвалт над самай сабой. Расея глядзіць на Беларусь, як драпежнік на кавалак мяса. Часам хочаща сказаць: "Хлопцы, вы з кім у гульні гуляеце? Як толькі што – ад вас і шматка не застанецца!" Таму, калі сустракаеш у Москве якога-небудзь "пана спарцмэні" з фракцы "Рэспубліка", які так "пераўывае" зацікаўленасць якога-небудзь "Сургутнефтегаза" нафтагазавай маемасцю ў Беларусі, ці глядзіш па тэлевізары сустрэчу расейскай і беларускай палітычнай эліты ў гатэлі "Залатое кола" ў Москве, на якой дрэнна апранутым "уладным калгасынкам" зь Беларусі адкрытым тэкстам прапануючы гроши за продаж сваёй краіны, а яны ў адказ ня могуць нічога сказаць і паказаць, акрамя "саюзных сопляў", – рабіцца сумна, бо ўлада ў Беларусі знаходзіцца на ў тых руках, а ў руках людзей, чия адукацыя, далягяд да разуму прымушаюць жадаць лепшага. У сапраўднасці, РФ не жадае, дый ня будзе падліца гэтым "калгасынкам", яны не атрымаюць сваіх камісійных пры любым раскладзе.

У Беларусі ёсьць толькі ўрэпейскі шлях. У Расеі свой – зўязійскі.

ПОСТАДІ



Партрэпт Кастуся Акулы з калекцыі  
Анатоля Белага.

Працяг са старонкі 1

\* \* \*

Час карэктую нашне жыцьцё, уносяць змены ў грамадзтва, лад і прыроду, ён выпраўляе паводзіны, зменьвае думкі. Час ня можа толькі паўплываць на волю чалавека, які прысягнуў Госпаду й Радзіме сваёй. У шолаху дзесяцігодзьдзя мы чуем натхнёны, поўны моцы, съмеласыць і аптымізму голас паэта-беларуса Кастуся Акулы:

*Бярыся за справу! На трэба чакаць!  
І дружна прыкінесь за справу сваю!  
Аб шчасьці прыпомні! Жыцьцё не жалей!  
Май гонар палегчы за вольнасць дзяцей!*

Вось радкі – прыклад для пераймання, вывучэння, захавання. Чалавек ня думае пра сябе, ён згодны згарэць дзеля вольнасці дзяцей – будучыні Беларусі. Паэтычна моваю К. Акула тлумачыць нам: "У мяне была радзіма, няхай пакрыўджана, скалечаная, патаптаная і прыніжаная. Такой яна жыве ў маёй памяці і вымушае дзяяць я не шкадаваць сябе. Але ў марах маіх жыве зусім іншая Бацькаўшчына – прыгожая, паважаная, съпешчаная ўвагай і ўдзячнасцю сваіх грамадзян, заможная... адна адзіная на цэлым Божым сьвеце зямелька, Я хачу падарыць дзецям і ўнукам сваім менавіта такую радзіму".

## Каб жыла Беларусь!

*Думкі з нагоды 78-годзьдзя з дня нараджэння Кастуся Акулы*

Сталее зямляк. Як плады пад восень наліваюца сокам, так наліваюца мудрасцю слова, творы й дзеяньні Кастуся: "... I такім чынам і мы, людзі, здаецца, даўно пакрылі ўсю прыроду съвету, заляцелі на Месяц, розныя свае цацы на Марс, Юпітэр, Венеру выслалі. Ого, героі! Непераможны! Але вось надыйдзе бура, нейкі тарнада. Параскідае людымі змайстраваныя будынкі, як недарэчныя дзіцячыя цацы... Чалавек-гіант. Сябе побач, а то й вышэй Бога паставіў. Адно забыўся, што зямля, дый цэлая сонечная систэма, – мікраскапічная парошынка-макулінка ў сусьвеце. У прыродзе, асабліва ж у магутнасці стыхіі, Бога бачыш. І мяркуеш тады пра Яго веліч і сваю слабасць..." Гэтыя радкі – яскравае съведчаныне духовай сілы Кастуся, ягонага немалога волыту і пэдагагічнага ўмельнія. Простай, свойскай мовай ён павучае нас. Павучае не аднекуль зверху, а як роўны, крэўны беларус, які жыве побач і бачыць шлях выратаваныя праз Бога. Павучае не сухімі тэарызаваннымі паствулатамі, а жывымі прыкладамі зямнога і свайго жыцьця. Ягоныя "Змагарныя дарогі" – гэта ня толкі па-майстэрскую напісаная кніга, што ўвайшла ў сотню лепшых беларускіх твораў XX ст., гэта – акадэмія лёсу беларускай нацыі, рукаворны помнік патрыятызму і духовай вытрымальсці.

Нібы съняжком, пацерушылі гады: засербыліся скроні ў Кастуся. Але душа – тая самая маладэшна: рухавая, узрушеная. Ці-ж ёй, гарэзэ, нудзіцца за кратамі часу? Ці-ж ёй скласыці крыльле ды перастаць марыць пра волю? Не паддаецца яна гадам, як нявініца нялюбому. Яна ў вечным пошуку, у вечнай працы. І чалавек, які зь ёй у гэдзе, працуе па-ранейшаму, настойліва, плённа, шмат. Працуе, каб наблізіць сваю мару ды ступіць некалі на вольную беларускую зямельку.



Кастусь Акула падчас съвяткавання Слуцкага Збройнага Чыну. Таронта, 2001 г.

\* \* \*

У лістах да мяне Кастусёвы палымяныя жаданы: "Прашу, малюся да Ўсявішняга, каб узнагародзіў усіх нас дый прагнаў з нашай зямлі тых, хто прыйшлі ад "лукавога", каб збылося аднаўленыне Беларускай Народнай Рэспублікі і поўніліся песьнімі, славячы Господа, аднаўленыя народам зганьбаваныя Святыні!"

Адчуваючы мой душэўны бол, Кастусь гаёў паэрэзы роднымі словамі: "Дараражэнская Галіна, памятай, што маланка ня б'е па сухіх і гнільных карчах. Яна б'е па верхавінах высокіх і магутных дрэў..." Так праства, так ішыра прымушаў паверыць у свае сілы, паднім'ць галаву і з замілаваньнем сустракаць новыя Брожы дзень:

*Я згандзіланую Святыню,  
Як мог, што сілаў, аднаўляў.  
На помач клікаў на чужыне,  
Шлях і вехі ўстанаўляў.*

*I бласлаўлены Усявішні  
Нас верай, сілай надзяліў –  
Народ наш на зямлі ня лішні!  
Ён будзе жыць, як хваль прыліў!*

Ёсьць у словах, радках Кастуся Акулы своеасаблівы магнетызм, які заварожвае шчыграсьцю, прастатай і душэўнасцю, праніве верай і дае надзею: "Галіна, дараражэнская, ня надта хвалюйся, што побач здрада... Мы пераможам, бо любоў, добрата, пашана, адданасыць пакрыўджаным і няможным, сучэльнай і шчырая праца для добра нашай Бацькаўшчыны ува ўсіх галі-

нах ейнага жыцьця, – гэта зарука перамогі. І галоўнае: з намі Бог!"

Кастусь акрыляе праўдаю: "Трымайцеся! Ідзце перамагаць, а не паміраць! І заўтра таксама ўзыдзе сонца! Нам наканавана: любіць, цярпець, пашыраць добрае, вечнае – каб ужо ніколі-ніколі не панавалі ў нас злыдні..."

Кастусь – прыроджаны аптыміст, заўсёды жыве з гумарам. Але ягонае слова змушае сур'ёзна думаць, не спыняцца на паўдарозе, не пасаваць перад хамствам, уладным крыкам, пасуленай ласкай, цем-рашальствам, зрадай....

\* \* \*

Я шчасльвай, што лёс зьевё мяне з Кастусем. Мне цяпер здаецца, што мы не маглі не сустрэцца. У цяжкіх хвілінах я падтримліваю сябе ягонымі словамі:

*I заўтра таксама ўзыдзе сонца,  
I будуць людзі есьць і піць,  
I ніхто ізь іх ня ўспомніць,  
Як мы хадзелі жыць...*

А сэнс жыцьця для мяне ў гэтых ягоных радках:

*Глядзіце, вунь зярно і мякіна –  
Навука, як на съвеце жыць...  
Адзін жыве і сълед пакіне,  
Другі жыве, каб насыльдзіць.*

Кожным днём свайго жыцьця, працы, намаганняў, дабрачыннай самаахвярнай дзеяйнасцю Кастусь пакідае адметны, глубокі сълед на гасцінцы Часу.

**Галіна Сутула**

### Як бы там не было

а ХХІ стагодзьдзе ўжо ўпэўнена крочыць па нашай плянэце. Ужо не аднаму ўелася ў косьць да самага шпіку, нават цэлым дзяржавам. Падабаецца каму ці не падабаецца новае тысячагодзьдзе, але яно робіць сваю гісторыю й свае карэктывы ў ёй. Тут першыя сакратары кампартыяў ды прэзыдэнты ні пры чым, тут нехта з туга наладаванымі кішэннямі з-за вугла кіруе ды робіць у съвеце ўсё, што захоча. Хто-ж мог падумаць, што мы будзем съвядкамі цалкавітага развалу такой магутнай дзяржавы, якім быў Савецкі Саюз, і што бляшку Нобэля начэпяць таму, хто разваліў яго?! Амаль 100-гадовы майшагольскі ксёндз-прэлат Юзаф Абрамскі гаварыў мне, што ня можа гэтага развалу ўсьвядоміць, і заўсёды думае, што гэта сон, і шыпае сябе за нос, каб прачнуща. А ці можна забыць, як на вачох усяго чалавецтва валіліся амэрыканскія хмарачосы? А потым жудасны падзеі ў Москве, не кажучы ўжо пра вайны на Каўказе ці ў Іраку. Неспакойна і ў іншых мясцох на Зямлі – нейкі сапраўдны заняпад і паталёгія ўсяго грамадзтва ў съвеце. Коратка кажучы, "тыл і далаў" памяшалі мозгі ўсім на съвеце, зрабілі так, што чалавецтва нібыта да гэтага нічога ня ведала. У Літве тут у нас яшчэ з паўяды, у Беларусі – таксама. Важна адно, што спакойна, няма ніякай разні. А што тычыцца прэзыдэнта, якога зъбираюцца скінуць некаторыя нашыя "крышталічна-чыстыя" літоўскія палітыкі-дабрадзеі, дык мы яго зноў выбярэм, а не, дык яго выбярцуць за нас – тыя самыя "дбрадзеі" з туга наладаванымі кішэннямі, і зробяць нам акурат такую "дэмакратыю", якай ім патрэбная. Бо няма, пэўна, у съвеце падобных адна да адной, як блізьніты, дэмакратыя. Дэмакратыя, як і ўсякая рэч, мае кану, а значыць купляеца-прадаецца. Так што 2004 год нам свае кіпцюры яшчэ пакажа, ды не аднаму чалавеку, нават дзяржавам. А я пажадаю чытачам "Руні" як найлепшага году, і ну яе тую "дэмакратыю" разам з дзіцячымі гульнямі ў "выбары", якія гуляюць сёняня і ў съвеце, і ў нас, і па-суседству. А цяпер, усяго найлепшага, братцы! Вып'ем, у каго што ёсьць, пацалуем найблізэйшую асобу і ступім першы крок у 2004 год!

**Юзаф Русакевіч, Майшагола**



5.05.1943 г. Баранавічы.

*Дзяўчынка ў белай сукенцы пасяродку групы – Іонка Сурвілла.*

**...Случчакі разумелі**

якой каштоўнасцю ёсьць для кожнага народу воля й незалежнасць, і вырашылі ісці ратаваць беларускую незалежную джяржаву – Беларускую Народную Рэспубліку – хаяць й добра ведалі, якім будзе асабісты кошт гэтага змаганьня. Пра гэта съведчаны словы на съцягу змагароў: "Пайшлі ўміраць, каб жыла Бацькаўшчына"... Нядайна, 11 лістапада, глядзела, як Канада ўшаноўвае памяць сваіх герояў. Без танкаў і пераможных лёзунгаў, з любоўю, павагай і ўдзячнасцю. Хачу прасіць усіх Вас... каб належна ўшанавалі памяць сваіх дзядоў. Но толькі, калі мы ўсе зразумеем тое, што ведалі Случчакі, толькі калі наш край станеца назаўсёды незалежным, толькі тады беларускі народ зажыве вольна, заможна і шчасльві. Перад намі такая самая адказнасць за будучыню нашай Бацькаўшчыны.

**Старшыня Рады БНР Іонка Сурвілла**

## Гістарычны „палац” Юзафа Абрэмскага

Мне пашчасьціла быць і доўга жыць па-суседзству, праз вуліцу, ды сябраваць яшчэ за савецкія часы (ад 1965 г.) з майшагольскім ксіндэзом-прэлатам Юзафам Абрэмскім, катораму цяпер амаль ужо 100 гадоў. Яго называюць „хадзячай энцыклапедыяй”. І цяпер чытае без акуляраў. Усё щуноўна памятае ад царскіх часоў,



“Палац” кс. Юзафа Абрэмскага ў Майшаголе. 1997 г.

ном і фарбамі. Ён зрабіў вялікі рамонт у касьцёле, быў, фактывна, архітэктарам і паводле ягоных праектаў былі збудаваныя два бакавыя аўтары. (Тое самае мастак рабіў у Горадні ў Солах). Над ложкам кс. Абрэмскага ён дагэтуль вісіць вялікі й пекны партрэт пэндэля Сер-

Ю. Русакевіч

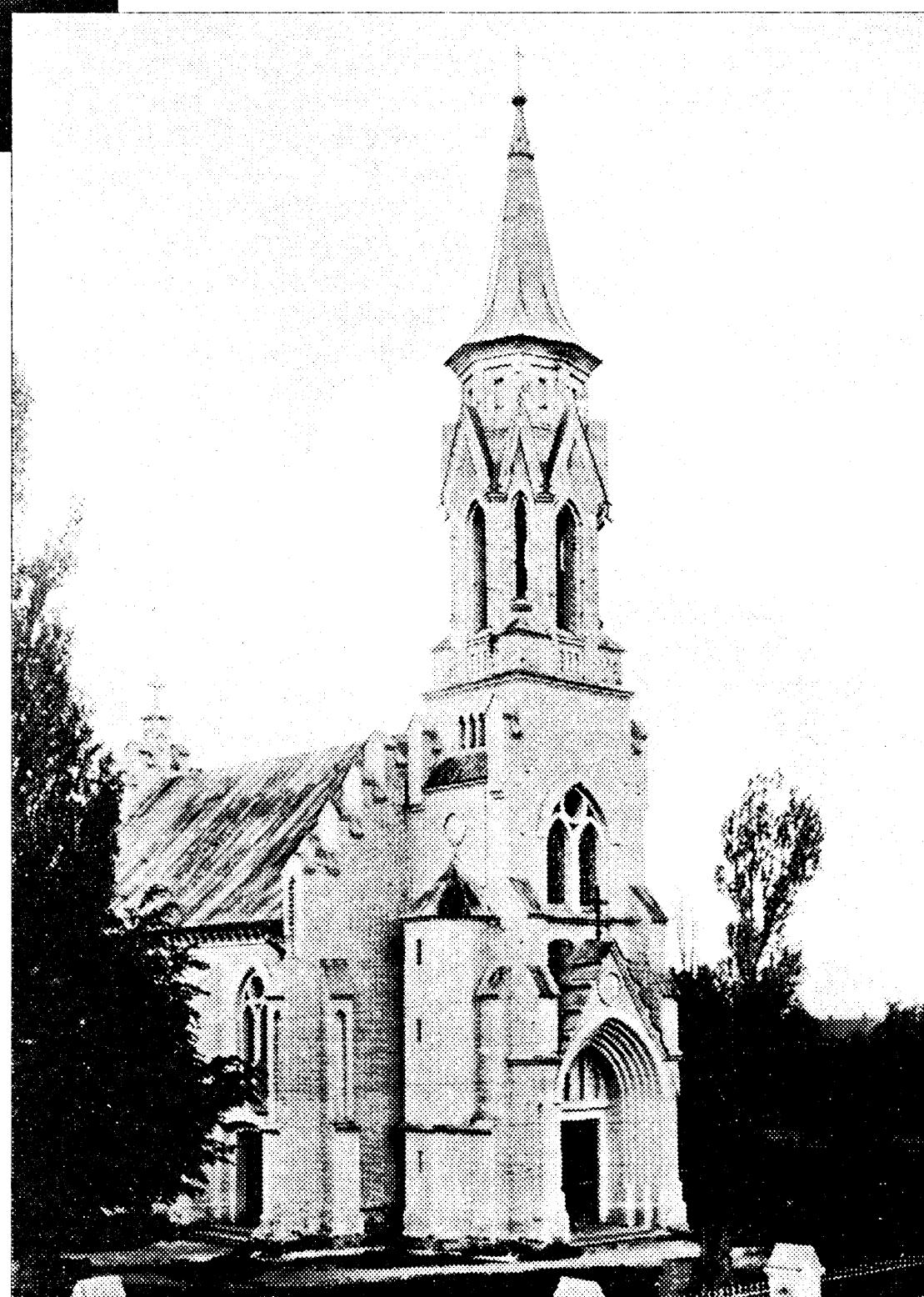


Партрэт кс. Люцыяна Халецкага работы Пётры Сергіевіча.

усе воіны, рэвалюцыі ды акупациі. Ягонае доўгое жыццё прашло на Віленшчыне: у Вільні, Тургелях і Майшаголе.

Па вайне ўсіх съветароў зь Вільні бальшавікі павыгнялі, пепрасадзілі, а многіх і пазабівали. У 1950 г. Ю. Абрэмскага з Тургелі перакинуłі ў Майшаголу, пасяліўшы ён у міэрнай халупе за касьцёлам, урослай па самыя вонкі ў зямлю, са столі каторай сипаўся пясок на галаву й ежу. Гэты свой дом назваў ён „палацам”. Пад такой назіў ён цяпер у съвёце ў фігуруе, зрабіўшыся гістарычным мейсцам. У паваенныя часы ў гэтым „палацы” з'яўлялася ёй дажывала апошнія гады найвышэйшае каталіцкае „апальнае” духовенства Вільні ў Віленшчыны, праваслаўнія, грэка-католікі. Часта прыняхдаў сюды ў ведамы беларускі мастак Пётра Сергіевіч, пра якога кс. Абрэмскі можа распавідаць па некалькі гадзінай.

Мастак прыняхдаў да свайго сабра-ксінда ці на кожнай суботы ў недзелі, заўсёды з палат-



рам, спн. Яраслава дае інфармацыю ў аўстралійскі друк пра жыццё беларусаў Аўстраліі, пра падзеі на Бацькаўшчыне.

У Вільні спн. Яраслава вельмі цікаўлялася беларукімі мясцінамі, наведала Базылянскія муры, агледзела памешканні, дзе месціўся Беларускі музей імя Івана Луцкевіча, Беларуская гімназія, праваслаўная сэмінарыя, сустрэлася зь беларускаю моладзьдю, якая акурат гэлага дня зьдзяйсьняла пілігрымку да Маткі Боскай Вострабрамской.

Нам, беларусам-віленчукам, яна пераказала прывітаныні беларусаў з Аўстраліі, каторыя цікавіцца Вільнем, нашым беларускім жыццём тут, дзеянасцю калектыва

редакціі газеты “Рунь”. Спн. Яраслава распавяла, што аўстралійская беларусы ставяцца зь вялікаю пашану да газеты “Рунь”, абязцала высылаць нам свае матар’ялы з Аўстраліі, знаёміць з жыццём нашых братоў на выгнанні. Сённяня, з нагоды Каляды і Новага году, перадаем ім самыя найлепшыя пажаданы ў асабістым жыцці й грамадzkай дзеянасці. Мы памятаем безумоўна заслугі ўсіх тых, хто падчас ліхалецця Другой сусветнай вайны трymаўся ідэалаў і прынцыпаў Беларускага Цэнтральнага Рады, ў наяўліці для нашае Бацькаўшчыны час прыйняць на сябе галоўны цяжар пытанняў існавання нашай нацыі.

Павал Саўчанка

## А ты падпісаўся на газэту «РУНЬ»?



Малюнак А. Аблажэя

### Умовы падпіскі на газэту “РУНЬ”!

Чытачы далёкага замежжа могуць падпісацца, даслаўшы на рэдакцыю імянны чэк сакратару газэты Паўлу Саўчанку (Pavel Savcenko). Кошт падпіскі на год – \$ 25. Паведамляем гэтаксама наш валютны рахунак: Please pay to AS Hansapank, HABA EE 2X at Bankers Trust Co., New York, BKTR US 33, for further credit to AB Hansa-LTB, HABA LT 22, in favour of VVIC “Demokratija Baltarusijai”, account no. 10 000 196 490.

Жыхары Літвы могуць падпісацца ў сакратара газэты Паўла Саўчанкі (т: 261 62 24) або ў кожным паштовым аддзяленыні Літвы. Падпіскі індэкс газэты – 0187. Кошт падпіскі на год – 12 Lt.

Падпішчыкам у Беларусі ў краінах СНД паведамляем адрас у Пінску: Сяргей Гут, 225710 Пінск-1, а/c 27. Кошт падпіскі на год: у Беларусі – сума ў бел. рублях, эквівалентная \$ 5, у краінах СНД – сума ў нацыянальнай валюце, эквівалентная \$ 8.

Падпішчыкам у Польшчы паведамляем адрас: Wieslaw Choruzy, Porosly 18 «а», 16006 Barszczewo. Кошт падпіскі на год – сума ў злотых, эквівалентная \$ 10.

### Чытайце

ГАЗЭТУ БЕЛАРУСКАГА ЗАМЕЖЖА Ў АМЭРЫЦЫ

## БЕЛАРУСКІ ДАЙДЖЭСТ

BELARUSIAN DIGEST

Газэта выходзіць штогод на 12-ці бачынах і каштует USD 30 лятунскую поштаю

Выдавец і рэдактор Мікола Прускі  
Mr. Nikolas Prusky, Publicher & Editor

1086 Forest Hill, SE  
Grand Rapids, MI 49546-3616 USA  
Tel: 616.942.0108 Fax: 616.942.6364

Адресы для допісаў:

- ✉ «Рунь», 2001 Vilnius, a/d 1021
- ✉ Ігар Перышч, Брестская 116-9, 225710 Пінск.

e-mail: editor@runbel.lt

Ахвяраваныні на газэту:

M. Русак з Літвы	LTL	20
B. Кажан з Амэрыкі	USD	25
A. Nick з Амэрыкі	USD	30
L. Колін з Амэрыкі	USD	100
K. Акула з Канады	USD	50
B. Рамук з Амэрыкі	USD	25
M. Дзямковіч з Амэрыкі	USD	25
Булат з Англіі	USD	20
M. Грэбень з Амэрыкі	USD	30
M. Антух з Аўстралії	AUD	50
M. Лужынскі з Аўстралії	AUD	50
A. O. Романо з Амэрыкі	USD	100
B. Кіпель з Амэрыкі	USD	100
K. Акула з Канады	USD	50

РУНЬ газэта беларусаў Літвы

Lietuvos baltarusiu Tautkraistis

Выдаецца з 1997 году

Выходзіць адзін раз у месеці

Віленскі цэнтар

грамадzkих ініцыятываў

«Дэмократыя для Беларусі»

адрас рэдакцыі:

2001 Vilnius, a/d 1021

тэлефон: (+ 370) 652 07933

факс: (+ 370 5) 242 38 02

<http://www.runbel.lt>

e-mail: editor@runbel.lt

Алег Мікікін – рэдактар

Павал Саўчанка – сакратар

Друкарня UAB «InfoSūlas»,

Zirmuni g. 68, Vilnius

наклад 1000

### У сярэдзіне лістапада

Вільню наведала спн. Яраслава Легенчанка, нашая зямлячка, якая ўжо 5 гадоў жыве ў аўстралійскім Сыднеі. Упершыню патрапіўшы ў Аўстралію, гэтая мужнасць і цікавіцца жанчына не разгубілася ў неўдомай, чужой краіне. Яна занялася на толькі ўладкаваннем уласнага жыцця, а вельмі хутка наладзіла сувязі з суйчыннікамі, уключылася ў беларуское жыццё, заўсёды мае нейкія даручэнні ад беларусаў-аўстралійцаў, ладзіць разнастайныя імпрэзы ў Беларускім доме ў Сыднеі, дапамагае старым (яна – доктар з прафесіі). Да сканала вильчыўшыся ангельскай мовы ў авалодаўшы камп'ута-