

РУНЬ

ГАЗЭТА БЕЛАРУСАЎ ЛІТВЫ

ISNN 1392-7671

WWW.RUNBEL.LT

1 квартал 2008 № 51 (конец 1 пол.)

З канца мінулага году ва Ўкраіне адзначаюца сумныя 70-ыя ўгодкі Галадамору 1932-33 гг. Сябры Таварыства ўкраінцаў Літвы "Гул" ласкова перадалі нам у рэдакцыю разнастайныя матар'ялы, якія непасрэдна датычыць гэтай чорнай даты ў гісторыі братняга ўкраінскага народу. Зь некаторымі з іх (у скроце) мы й знаёмім наших чытачоў.

1. "Зварот да ўкраінскага народу ў звязку з Днём памяці ахяраў Галадамору й палітычных рэпрэсіяў"

... Мала знайдзеца ў няпростай гісторыі ня толькі Украіны, але і ўсяго сьвету, такіх жахлівых трагедый, як Галадамор 32-33-га гадоў... На сваім гістарычным шляху ўкраінскі народ зазнай нямала трагічных выпрабаваньняў, аднак ёсё, што выпала на ягоную долю ў той нібыта мірны час, зацьміла сваёю жахлівасцю нават веннае ліхалецце. Сплянаваны ўзрэалізаваны камуністычным рэжымам Галадамор... паставіў пад сумнёу самое ѹснаваньне нацыі. Гэта – не перабольшаньне. Галадамор стаўся нацыянальнаю катасрофай. Толькі цагам 1932-33 гг. загінула пятая частка насельніцтва Украіны. Людзі выміралі цэлымі сем'ямі. Дэмографічныя, сацыяльна-еканамічныя, гісторыка-культурныя наступствы тадышніх злачынстваў Украіна адчuvай ў дасюль. Нацюю забівалі павальні... Не расстрэламі й газавымі печамі, а павальнымі – і ад гэтага яшчэ больш жахлівымі –згасаньнем ад голаду...

ладнікі, ставілі заслоны на шляхах у гарады. З украінцаў вымалі хлебаробскую душу, ламалі хрыбет наці, съядома правакавалі канібалізм...

Ніхто, я думаю, ня здольны адчуць, што давялося перажыць усім тым людзям. Той тэрор голадам быў цынічна водпаведзьлю бальшавіцкай улады на адпор украінскага сялянства суцэльнай калектывізацыі, палітыцы пераутварэння вольных земляробаў у бязмоўных рабоў...

Сённяня, калі ад пачатку Галадамору мінае 70 гадоў, мы павінныя дакладна зразумець – галоўнаю, бесъпляречнаю, непераходнаю каштоўнасцю для нас усіх зьяўлецаў сабская дзяржава. Бо толькі здабыцьцё Украіна незалежнасці ды дэмакратычны шлях, які мы абрали, ёсьць надзеіны гарантага, што такое ніколі не паўторыцца...

І ў тых гады мы мелі нямала шанцаў усъядоміць: мы адзіная нацыя. У 32-33-ім украінцы з польскіх берагоў Збручу й Бугу – яны ведалі пра голад – пускалі платы з харчамі, і польскія памежнікі – яны таксама зналі пра голад – глядзелі на гэта праз пальцы. Яны не стралілі. Стралялі са-



Незнаймка з Косава. З фатаархіву Алеся Зайкі.

Дні беларускай і швэдзкай паэзіі праходзілі 29-31 траўня на Палесьсі (Пінск, Лунінец, Мікашэвічы). Ініцыятарамі съявита былі Швэдзкі інстытут (Стакгольм), Грамадзкая арганізацыя "Калегіум" (Пінск), літаб'яднанье "Лунінецкая муз" (Лунінец). З швэдзкага боку ў Днях паэзіі ўдзельнічала вядомая швэдзкая й расейская паэтка Інга Ліна Лундквіст, дарэчы, нашая зямлячка: нарадзілася ў вырасла Інга ў Барысаве. Падчас гэтага падзеяния ў Пінску быў праведзены "Кубак маладзёжай паэзіі", на якім бралі ўдзел ажно 40 навучэнцаў школаў гораду. Мне асабіста найбольш цікавым і сваім зъместам, і формаю, і тонкасцю пісьма здаўся верш вучаніцы 10 "В" клясы Пінскай гімназіі № 3 Юліі Севасцьянчук (заняла 2-ое месца), зь якім мы й знаёмім нашага чытача.

А. М.

Юлія Севасцьянчук

* * *

Пад будзільніка кляты харал,
Ледзь расплюшыўши сонныя вочы,
Я з уладай змагаюся начы,
Свой выконваючы рытуал.
Я чароўную каву гатую:
Водар кавы вяртас прытомнасцю.
Я гляджу на жыцця мнагатомнасцю
Скрозь свою філіжанку шклянную.
Для мяне съвест ня страдаць прывабнасцю,
Набываючы кававы прысмак.
Мая кава працуе як прызма,
Прамамляючы думак нязграбнасцю.
А дапішы апошні глыток,
Дэ́йверы я адчыню ў рэчаіснасцю.
Адчуваючы рэчай двастасцю,
Я іду ў чалавечы паток.
Там мяне сустракаюць
Людзі бяз твараў:

Хвала постаяць ў шэрых
У абгортках яскравых,
У масках трывалых,
Зь іскрынкамі мараў.
Локіямі штурхаюць.
Іх вочы – як хмары.
Іх думкі – хімеры.
Іх сэрцы – каменьні
З кавалкамі веры.
Іх душы – ахяры –
У натоўле зынікаюць.
Я ў вэрхале гэтым
Таксама бяз твару,
Таксама часцінка жывога твару.
Сам-насам са съвестам
Мяне пакідаюць...
Я зноў хачу кавы!
Ці... Мэры Крыававай?

ГАЛАДАМОР

Бог і час, калі жылі тия людзі, не пакінуў ім выбару. Мы павінныя вызначаць – гэта быў генадыц. Мэтанакіраваны, дэталёва сплянаваны геноцыд супраць украінскага народу...

Цяпер, пасля таго, як прашло ўжо шмат гадоў, мы можам адказаць на пытаньне: чаго хацелі дамагчыся арганізатары Галадамору? Каму было выгадна падсекчы нашу хлебаробскую нацыю пад корань? Каму было выгадна пасяліць амаль што роўны генетычнаму страху – перад сілаю, перад новым голадам, перад новымі рэпрэсіямі?

Камуністычны рэжым ня мог мірыца зь ѹснаваньнем вольных, незалежных ад яго людзей. Вольных людзей, аснову асабістай незалежнасці каторых складала іхная ўласная праца на ўласной зямлі, трэба было зынішчыць! Нават закатаўца голодам – за цяною не стаялі. Удары нанасіліся мэтадычнай мэтанакіраванай. Спачатку забіралі апошніяе, потым выцягвалі схаванае, бралі ў зак-

вецкія памежнікі. Ва ўкраінцаў з супрацьлеглага берага, якія намагаліся падхапіць платы.

Кроў мільёнаў загінуўших сучынінікаў стукае ў нашыя сэрцы. і мы абавязаныя зрабіць ёсё, каб памяць пра іх заўжды была жывою для цяперашніх і будучых пакаленій... Перакананы, у Кіеве мае быць паўстаць велічны Мэмарыял ахвярам Галадамору. Памятнікі патрэбныя і ў іншых рэгіонах дзяржавы...

Мой абавязак данесьці да міжнароднай грамадзкасці праўду пра Галадамор, пра ягоныя прычыны і наступствы, дамагчыся ягонага вызначаныя міжнароднай супольнасцю, як акту генадыці супраць украінскага народу...

Хай-ж а памяць пра ўсіх нявіна на забітых згуртуе нас, жывых, дадасцьці нам сілаў ды волі, мудрасцьці й бодрасцьці для ўзмацнення ўласнай дзяржавы на ўласнай зямлі, росквіту дэмакратыі, вольнага жыцця кожнага чалавека.

Прэзыдэнт Украіны
Леанід Кучма

2. Галадамор ва Ўкраіне 1932-33 гг.

... Голад 1932-33 гг. ахапіў тая самая рэгіёны Украіны, што і ў 1921-22 гг., але гэтым разам да яго спрычыніліся, насыпшы, палітычныя чыннікі. Трэба было зынішчыць шматлікую праслойку заможных і незалежных ад дзяржавы сялянаў-прадпрымальнікаў. Масава фізычнае вынішчэнне ўкраінскіх хлебаробаў штучным голадам было съядом тэрарыстычным актам палітычнай систэмы супраць мірных людзей, у выніку чаго зынікалі цэлыя пакаленіні земляробаў-універсал, былі зруйнаваныя сацыяльныя асновы нацыі, ейнай традыцыі, духовай культуры ды самабытнасці... Галадамор 1932-33 гг. – гэта съядома зъдзейсненая акцыя. Як съведчыць дакументальныя крыніцы, хлеб ва Украіне быў, але хлеб з Украіны забіралі. Пасля прыезду Молатава ва Украіну восеньню 1932 г., калі, здавалася-б, з

нашае дзяржавы вывезульі ўжо ёсё, што толькі можна, Сталін прыслаў Кагановіча, з удзелам якога 29 снежня таго самага году адбываецца паседжанье Палітбюро ЦК КПБ(У), на якім ухваліваецца пастанова забраць з Украіны ёсё, у тым ліку й пасяўныя матар'ял для калгасаў.

У дакументах Палітбюро ЦК КПБ зъбераглося съведчаньне пратое, што восеньню 1932 г. арганізоўваліся гэтак званыя "зялёныя эшалёны" для забяспечаньня прамысловых цэнтраў РССР працтвамі харчаваньня да кастрычніцкіх съявитаў. З Украіны вывозілі нават квашаныя агуркі, капусту ды памідоры. Такім чынам, тая людзі, што вырошчвалі гэтую прадукцыю, засталіся асуджанымі на голадную съмерць.

У адпаведнасці з распараджэннямі ўраду забараняўся колечы-які гандаль у сельскай майсцовасці, прыпынялася харчовае забяспечаньне сілаў, перасыльвалася ды каралася на 10 гадоў зняволенія й расстрэл за будзь-

якое выкарыстаньне хлеба на трудадні ў калгасах ды раёнах, якія ня выканалі хлебанарытоўчых плянаў, уводзілася сыстэма масавага адлучэння насеніневых фондаў ды "незаконна" раздадзенага хлеба калгасынкам, натуральных штрафаў, таварных рэпрэсіяў. Удзельная вага ўкраінскага зборжа ў агульнасаюзным маштабе дасягала больш траціны й перавышала плянаваныя заданыні для Паўночнага Каўказу, Цэнтральна-Чарназёмнага рэгіёну РССР й Каахстану разам узятых...

Гісторыкі й дэмографы... агапошваюць розныя дадзеныя старату, ад 3 да 10 млн. Найверагодней, калі браць пад увагу матар'ялы перапісу насельніцтва 1937 г., страда насельніцтва ў выніку поўнага фізычнага зыніслення, тыфусу, кішечна-стравініковых атручаваньняў, канібалізму, рэпрэсіяў, самагубстваў... складае блізка 7 млн. чалавек на тэрыторыі Украіны....

Працяг на старонцы 4

ЛЮСТРАЦІЯ!

Канцэрт для гараджанаў

прысьвечены рэфэрэндуму аб уступленні Літвы ў Эўрапейскі Саюз, праходзіў 8 траўня на Катэдральным пляцы ў Вільні. Арганізатары мерапрыемства раздавалі тым, хто прыйшоў на канцэрт, сцяжкі Літвы і Эўрапа-саюзу, паветраныя балёнчыкі. Самым першым галасаваць за ЭС заклікаў арцыбіскуп Андрус Бачкіс, абяцаючы новае, лепшае, заможнейшае будучае. Прысутныя на канцэрце воклічамі падтрымлівалі арцыбіскупа да іншых выступоўцай, што прамаўлялі зь імпрэзованай сцэны. Тымчасам распачаўся канцэрт, самыя розныя гурты съпявалі і скакалі ў гонар маючага адбыцца рэфэрэндуму. На пляцы сабралася пераважна моладзь, былі там і старэйшыя векам, і ўжо старыя, якія хуценька зьбліжалі шматлікія парожнія пляшки з-пад піва на лаўках ды паліях парку ля падножжа Замкавай гары. Зборшчыкі посуду ведаюць, што ў Эўразіяне не патрэбныя, а сабраныя бутэлькі ўжо сёньня дадуць ім вячэр... Да позніх ночы весялілася й "адцягвалася" моладзь, якую ахоўвала машынная й конная паліцыя.

9 Мая

у Вільні, на Антакальскіх могілках і на пра-
васлаўных могілках на Ліпоўцы, адбыліся
мітынгі, прысьвечаныя Дню Перамогі. Дзе-
сяткі тысячай воінаў 2-ой Сусветнай вай-
ны знайшлі свой апошні спачын на літоў-



Ярэк Саўчанка на сьвяткаванні Дня Перамогі на Антакальскіх могілках

кай зямлі. На мітынгах прысутнічалі вэтэраны вайны, школьнікі, прадстаўнікі грамадzkіх арганізацый, чальцы Сойму. Аднак у асноўным гэта былі "рускамоўныя" жыхары Літвы, бо пераважная большасць літоўцаў Дзень Перамогі за сьвята не ўва-
жаюць. Нешматлікія ўжо вэтэраны ўспамінали загінуўшых сяброў ды тыя ахвяры, якія панеслы многія краіны за сёньняшні мірны дзень, зварочвалі ўвагу ўладаў на сваё не-
зайдроснае сёньняшнє жыцьцё. Сярод выступоўцай на мітынгу былі супрацоўнікі расейскай, беларускай, украінскай і казахскай амбасадаў. Да "вечнага агню", які ця-
пер запальваецца толькі на 9 Мая, ускладаліся кветкі, гучэла музыка... Кожная вайна забірае незлічоную колькасць ахвяраў і сярод пераможаных, і сярод пераможцаў. У гэты дзень кветкі ўскладаліся на могілкі і тых, і другіх.

Падведзеныя вынікі рэфэрэндуму

наконт уступлення Літвы ў ЭС, які адбываўся 10 і 11 траўня. "За!" прагаласавала 1.497.602 грамадзянаў (дастаткова было 900.000), "Не!" сказала 147.429 прагаласаваўшых (8,96%). Да скрынкі прыйшло 63,3% грамадзянаў (дастаткова было 50%

плюс адзін голос). Усё нібыта склася выдатна для прыхільнікаў Эўразіяне, аднак у першы дзень галасавання выбарчыя участкі наведала толькі калі 20% (!) грамадзянаў, што вельмі напалохала ўладныя структуры. Пачалася адкрытыя агітацыя людзей, іх угаворвалі, палохалі, а пасля паабяцалі ўсім, што прагаласуе, купон "Аш балсаваў!" ("Я галасаваў!"), на які ў супермаркете "VP Market" усяго за 1 літоўскі цэнт можна будзе атрымаць навыбор: пляшку літоўскага піва, бутэльку ліманаду або пачак пральнага парашку. VP Market-у гэтая акцыя абыйшла ў 1 млн. літаў, а журналісты падлічылі, што дзеля гэтай "халавы" на выбарчыя участкі прыйшло 481.928 грамадзянаў і толькі такім чынам быў пярдызены 50-адсоткавы бар'ер. Улады з палётка ўздыхнулі - Літва, лічы, ужо ў ЭС! Штотрапуды, чальцы Сойму Пушкявічус, Шарканас, Гражуліс, Весялка ды некаторыя іншыя з'яўрнуліся са скаргай у Галоўную выбарчую камісію, уважаючы, што 1-цэнтовая падачка ёсьць абрэз літоўскай дзяржавы. Але, як кажуць, "цягнік ужо пайшоў".

Падрыхтаваў Павал Саўчанка

Кінафорум

"Мантаж палоў: парадыгмы постсавецкай прасторы" праходзіў у віленскім кінатэатры "Skalvija". Прайшлі ўжо праграмы, прысьвеченыя Манголіі, Узбекістану, Таджыкістану, Кіргізіі, краінам Каўказу. Мне 17 траўня давалося пабываць на вечары грузінскага кіно. Рэжысэрка Ліяна Джакелі пра-
навала гледачам стужкі "Невідочны" і "Жыцьцё адно імя адно". Назва апошняй стужкі гэта фраза, сказаная адной з герайніяў фільма: "Я яго не кахала, але ён мяне ўзяў, і я павінна застацца зь ім. Бо імя адно. Ці я так? і жыцьцё адно". Фільм паказае сутнасць замкнёной у сябе самой грузінскай сям'і, імідж якой неверагодна вышэйши за асобу жанчыны ў ейных чалавечых правоў. "Невідочны" - гэта фільм пра жанчынаў і дзяўчынок замкнёнага азэрбайджанскага асяродку ў Грузіі (усяго ў 50 км. ад Тбілісі). Калі дзяўчынкам спаўняецца 13-15 гадоў яны перастаюць хадзіць у школу, іх сватаюць і выдаюць замуж. Недакувацца, забітацца, цяжкая фізычная праца, пазбаўленне ўсялякіх правоў,



На ганку музею (зьлева направа): пісьменнік А. Аничык, дырэктарка музею А. Гайко, П. Саўчанка.

бібліятэка. Да нядыўнага часу музею кіравала вядомая паэтка Данута Бічэль-Загенетава, цяпер на дырэктарскай пасадзе спн. Алена Гайко, каторая на толькі знаёміцу наведніка з жыцьцём і творчасцю М. Багдановіча, але й з іншымі беларускімі пісьменнікамі, асабліва, ураджэнцамі Гарадзеншчыны. Добра ведаюць у музеі імя земляка, пісьменніка з Вільні Аляксея Аничычкі (псэўд. - Андрэй Чэмэр).

Павал Саўчанка

Апошні школыны званок

у сярэдніх школах Літвы заканчваецца. Гучачы апошнія званкі. Дзяржавы экзамены будуць трывамі калі 45 тыс. маладых людзей. Усім ім абавязковая трэба здаць іспыты зь літоўскай (дзяржавай) мовы й яшчэ з трох прадметаў (паводле выбару). Літоўскую грамадзкасцьцы непакоіць то, што ня ўсе вучні, каторыя прыйшли ў першую клясу, заканчваюць асноўную (10 кл.) і сярэднюю (12 кл.) школу. Сёлета ў школы, паводле афіцыйных дадзеных, не прыйшло 20 тыс. дзяцей, аднак такіх, прададападобна, у два разы болей. Палохаете ў статыстыкі: з афіцыйна зарэгістраваных 4.705 наркаману больш 11% школьнікі ю моладзь ад 15 да 19 гадоў.

**Падрыхтавала
Валяньціна Грыневіч**



рабства ў сваіх сем'ях. У азэрбайджанскай суполцы пануе патрыярхат. Тут свае законы, парадкі. Жонка нарадзіла мужу двух дачок, але гэта азначае, што ў мужчыны няма дзяцей, бо няма сыноў. Ён прыводзіць у дом другую жонку, якая нарадзіла яму яшчэ двух дачок і двух сыноў, - цяпер ён мае двух дзяцей... Фільмы кінафоруму здымаліся зь цяжкасцямі, без дзяржавай падтрымкі. І паказаць іх на радзіме амаль не-
магчыма. А іхныя герайні ніколі іх ня ўбачаць, бо ў іхных дамох няма тэлевізараў, адсутнічае электрычнасць плюс няવеданьне дзяржавай мовы, традыцыі нацыянальной ашчыны: забаранеца пакідаць сяло, забаранеца быць далей свайго двара і поля. Усё гэтае сёньня здаецца неверагодным. Але гэта так. І грузінская дзяржава

**Музэй М. Багдановіча
у Горадні**

наведалі напрыканцы траўня госьці зь Вільні. Музэй быў адкрыты ў 1982 г. у дому, дзе ся жніўня 1892 г. стала пражывала сям'я Багдановічаў. У гэтым дому прыйшли раннія дзіцячыя гады слыннага паэта. Безумоўна, старажытная архітэктура Горадні, маляўнічая навакольная прырода, хутка-
плыны Нёман аказалі ўплыў на Максіма. У пакоях музею размешчаны рэчы сям'і Багдановічаў, фатаздымкі родных і блізкіх паэта, яго самога. Захавалася некалькі прадметаў быту, якімі карыстаўся сам Максім, а інтэр'еры абстаўлены тагачаснаю мэбллю ў начыньях. Пры музеі ма-
еца даволі разнастайная і каштоўная

**Настаўніца роднай мовы
Алена Базюк**

Сумеснае паседжанье

прысьвеченое сусветна вядомому акадэміку Барысу Кіту правялі 30 траўня ў Горадні "Сябрына Барыса Кіта" Інстытуту гуманітарных і экалягічных тэхналёгіяў (Менск) і Рада Гарадзенскай краязнайчай асацыяцыі. Праходзіла паседжанье ў Каратэўскай залі Новага замку. На паседжаны адбылося, ужо традыцынае, уз-нагароджанье лаўрэятаў Прэмія Барыса Кіта за 2003 г. Першую прэмію атрымала пісьменніца й літаратуразнаўца Лідзія Савік, аўтарка шырака вядомай кнігі пра жыцьцё, навуковую творчасць і грамадзкую дзейнасць Б. Кіта "Космас Беларуса". Летасць прэміі быў ўзнагароджаны віленскі пісьменнік Алег Мінкін і журналист зь Менску Валеры Каліноўскі. Сёлета мы пабачылі сярод лаўрэятаў пісьменніцу Вольгу Іпатаву й гарадзенскага вучонага і беларусазнаўцы Андрэя Майсяёнка. "Барыс Кіт - гэта невычэрпная крыніца гуманізму, інтэлекту, чалавечай дабрыні", - сказаў сп. А. Майсяёнак. "Барыс Кіт пасябраваў усіх нас, мы зрабіліся роднымі адно аднаму. Гэтыя вялікі чалавек зараджае нас сваёю энэргіяй і ініцыятывой, якія няспынна струменяцца ў ім. Барыс Кіт - узор вольнага, незалежнага чалавека, нам усім трэба вучыцца жыць і працаўць у яго!" - сказала спн. В. Іпатава.

Павал Саўчанка

Барацьба за ўшанаванье памяці Багушэвіча працягваецца

Aмаль цераз 100 гадоў пасля смерці Ф. Багушэвіча на Віленшчыне пачалася практична работа ў справе ўшанаванья памяці „бацькі беларускай паэзіі”. Як мы ўжо неаднаразова паведамлялі, за гэту справу ўзялося ТБМ Віленскага краю. Насамперш імя паэта было ўвекавечанае адпаведнай назваю вуліцы ў в. Савічуны, што месцяцца ў непасрэднай блізкасьці ад Сьвіранаў. Адразу заўважу, што бальшыня прадстаўнікоў мяйсцовых улады Віленскага раёну (стаўленынікі Акцыі выбарчай паліакіі Літвы – AWPL) ніколі не была зацікаўленая, каб на Віленшчыне адраджалася ў захоўвалася беларушчына. Гэта цалкам пярэчыць мяйсцовым польскім „культуртрэгерам”, якія ў сваіх буклетах і даведніках пра Віленскі край нават ня ўзгадваюць імёны славутых беларускіх дзеячу ды літаратаў, у тым ліку і Багушэвіча, які нарадзіўся ў Сьвіранах, а хрост прыйняў у недалёкім Рукайнійскім касцёле. Што да тamtэйшых жыхароў, дык яны дагэтуль захоўваюць памяць пра Багушэвіча, ведаюць, размаўляюць і не цураюцца сваёй „простай” (беларускай) мовы. Многія ў цяпер яшчэ цытуюць напамяць вершы з Багушэвічай „Дудкі беларускай”.

Ва ўмовах нядайней саветызацыі ў цяперашній паліянізацыі з памяці жыхароў Віленшчыны паступова сыціраеца ўсё бেларускае, асабліва гэта тычыцца маладога пакалення. У свойчас мне, як актыўісту ТБМ, прапанавалі балатавацца ад AWPL у самакіраваньні Віленскага раёну. І я даў згоду, маючы нешта канкрэтнае зрабіць у справе беларускага адраджэння на Віленшчыне. Пачаў з называў вуліцу ў містэчках і вёсках раёну. У хуткім часе з'явілася вуліца Браніслава Тарашкевіча ў Лаворышках, Кастуся Каліноўскага ў Медніках, Уладыслава Сыракомлі ў Францішкі Багушэвіча ў Савічунах. Гэта быў першы посыпех, але адразу пасыпаліся й

няўдачы. Напрыклад, дырэкцыя Лаворышскай і Рукайнійской школаў адмовілі ў наданыні сваім школам адпаведна імя Тарашкевіча і Багушэвіча. Дырэктар Рукайнійской СШ пісьмова адказаў, што Ф. Багушэвіч да іхнай школы ня мае ніякага дачыненія, а ў Лаворышской СШ і дагэтуль сцвярджаюць, што „Б. Тарашкевіч лічыў Вільню сталіцай Заходняй Беларусі” і што яго „падтрымлівала КПЭБ”, і на гэтай падставе адмаўляюць надаць школе ягонае імя... Усё гэта, у супраўднасці, ёсьць палітыка. Усё робіцца для таго, каб ня даць паказаць беларускую прысутнасць на Віленшчыне. Польскія шавіністы чакаюць таго моманту, калі можна будзе надаць спламянеёнім школам імёны польскіх дзеячоў. Час пакажа, ці ўдасца ім гэтае зрабіць.

Наступным крокам у нашай дзеянасці было адкрыцце мэмарыяльнай табліцы Багушэвіча ў Савічунах (на муры тамтэйшай бібліятэкі). І гэтым разам нямала мы спаткалі перашкоду з боку кіраўнікоў Віленскага раёну. Справа дайшла нават да таго, што рабіны ўлады, каб дагадзіць сваім добрым прыяцелем у справе з'янішчэння беларушчыны ў самай Беларусі – менскім уладам – у апошні момент адхілі ТБМ ад удзелу ў адкрыцці табліцы ды запрасілі зусім іншых людзей, ня маючых анікіх адносінаў да імпэрыі. Я маю на ўвазе сп. Мурашку, прэзыдэнта Згуртаваньня белалускіх грамадзкіх арганізацый Літвы. А калі і ў Савічунах на сцяне прыватнага дома (каб не ўзгадніць справу з рабінімі ўладамі) мы таксама адкрылі мэмарыяльную табліцу ў гонар Багушэвіча, дык дайшло да анекдоту. Рабінны ўлады нацкавалі працаўнікоў Рукайнійской староствы (сняюні) правесці „акцыю” з'янішчэння гэтай табліцы. Паводле вуснага распараджэння мэра раёну Л. Янушаўскене (яна-ж і на месцы AWPL) віцэ-мэр раёну Т. Парамонава ў снянюнас Л. Санкевіч, напу-

жаўшы выважай у Сыбір (!) гаспадыню хаты за тое, што тая дазволіла ўсталяваць на ўласным доме беларускі мэмарыяльны знак, – прымусіле яе зьняць і схаваць табліцу. Толькі з дапамогай паліцыі ўдалось адшукаць яе ды зноў устанавіць, але гэтым разам на доме насупраць, гаспадыня якога Станіслава Ярмалковіч пайшла нам наслустрach, не паслухаўшыся раённага начальнства ўзвядзеніем рукоінскага ксяндза Яна Мацкевіча.

Сёлета ў Сьвіранах сіламі ТБМ устаноўлены памятны крыж у памяці Ф. Багушэвіча і ўдзельніка паўстання 1863 г., да якіх належыў паэт. Робіцца заходы адкрыцце у Савічунскай бібліятэцы літаратурнага кутка Францішка Багушэвіча. Адпаведныя дакументы ўжо даўно здадзеныя мэру Віленскага раёну. Але пытаныне не вырашаецца, дакumentы як ляжалі, так і ляжаць „пад сукном”. Шавіністична настроеная палякі ў Віленскага самакіраваньня бачаць з боку беларусаў пагрозу іхнай „пальшчызне”, усе нашыя ініцыятывы імі блакуюцца, а зробленое нам яны стараюцца з'янішчыць ці пакінуць недаробленым. Адно цешыць, што нягледзячы на сваю арыфметычную бальшасць, пасля апошніх мяйсцовых



І адзін у полі воін... Старшыня ТБМ Віленскага краю перад крыжам, устаноўленым ім у памяць Ф. Багушэвіча ў паўстанцай 1863 г. на радзіме паэта ў Сьвіранах. Красавік 2003 г.

выбараў яны былі змушаныя добра „пачасыніца” – 11 мейсцаў з 27 у раённай уладзе займаюць сёньня прадстаўнікі іншых палітычных партыяў, якія добразычліва ставяцца да беларусаў, і на якіх разълічваюць у сваёй культурна-асьветніцкай работе на Віленшчыне.

Юры Гіль



“Культурная спадчина Бізантыі” – сэмінар на такую тэму быў праведзены 29 траўня ў Доме нацыянальных аўшчынаў сіламі сяброў Грэцкага таварыства ў Літве “Понтас”. На сэмінары прысутнічалі высокія госьці з Сойму, даклады чыталі прафэсійныя гісторыкі і аматары, прадстаўнікі шмат якіх нацыянальнасцяў Літвы. Зь беларускага боку выступіў сакратар газэты Павал Саўчанка (на здымку – першы справа). Ён распавёў пра беларуска-бізантыйскую дачыненіні X – XII ст. ст. і, у прыватнасці, пра жыццё ў дзейнасць Св. Еўфрасініі Полацкай, якая неаднойчы была ў Бізантыі.

Валянціна Грыневіч

На дарогах Літвы, Польшчы, Чэхіі

так называлася вандроўка, якую ў траўні заарганізавала віленская турыстычна фірма “Экспрэс тур”. У вандроўцы бралі ўдзел і прадстаўнікі беларускай нацыянальнасці. Маршрут быў такі: Вільня – Коўна – Беласток – Варшава – Вроцлав – Градзец – Бероун – Прага – Вільня. Мне падабалася

Чэхія, прыгожая ўсходнеўрапейская дзяржава. Вандроўнікі пабывалі ў знакамітым мястэчку Карлавы Вары. Прага ляжыць на скрыжаванні гістарычных шляхоў і лёсішч многіх народаў Эўропы. Прага – старажытны горад, непадобны да іншых. У Празе жыў і сціпаваў знакаміты беларускі сціпявак Міхась Забэйда-Суміцкі. З ушанаваньнімі ён быў пахаваны на Ольшанскіх могілках.

Ігар Ахрамовіч

Роздумы пасля “адсідкі”

16 красавіка я быў вызвалены ад арышту, закончылісі мae 15 суткаў адміністрацыйнага арышту, прызначаныя мне за мітынг, несанкцыянаваны ўладамі. Пакуль я сядзеў – абрынуўся рэжым Хусэйна, гэта мяне радуе, спадзяюся, што ў часе наступнай адсідкі з'яніцца яшчэ які-небудзь рэжым (можа і беларускі), дзеля гэтага згодны пасядзець.

Ужо вечарам таго самага дня слухаў, як БТ транслювала пасланыне Лукашэнкі да Парляманту ў народу. Чарговы шоў-спектакль аднаго актора яшчэ раз падцвердзіў, што парламент Беларусі яшчэ ня вырас з дзіцячых штонікі, і ўся ягоная “бурная законатворчая дзейнасць” нагадвае гульні дзіцяці дашкольнага ўзросту ў пясочніцы. Нешта там “будуюць”, “плянуюць”, “прымаюць”, пра нешта гаворяць, адным словам імітуюць законатворчую дзейнасць. Але вось зайшоў у пясочніцу гаспадар, і абрынуўся ўсе так старанна збудаваныя “пясочныя замкі дэмакраты”, падзелу уладаў і незалежнасці заканадаўчай галіны ўлады.

Пра супраўдане месца ў Беларусі сёньняшняга парламенту іскрава гаворыць характеристика Аляксандру Рыгоравічу пытаныня. Адзін депутат прасіў прэзыдента пабудаваць дарогу ў ягонай выбарчай акрузе, другі – завяршыць будаўніцтва царквы, трэці – дапамагчы пісменнікам... Адным словам, не дэпутаты, а “прапрашайкі”... Пасля пэўнага “наезду” на апазыцыйных дэпутатаў, якія на думку А. Р. зрадзілі ЯМУ ў Беларусі, некаторыя з іх “у штаны накладі” й пытаныя ужо не за-

давалі. Ёсьць чаго баяцца – згодна словаў А. Р., на наступны тэрмін выберуць толькі тых, каго ён будзе падтрымліваць. Аказваецца тыя, хто не падтрымлівае ягоны “адзіна правильны” курс, гэта здраднікі... Пры гэтым, заўважце, для яго Беларусь і ЕІ – гэта адно тое самае. Увесе гэты “цырк” вельмі нагадваў нядайнюю “усенародную падтрымку” Садама Хусэйна іракскім народам, ягоны “адзінадушны” парламант, ягоны “усенародны” рэфэрэндум, на якім палітыку Садама адбрыў 101% грамадзян.

Як паведаміў дыктар БТ, было зададзена каля 40 пытаныяў, але асабіста я не пачуў ніводнага пытаныя пасутнасці. А ўсё-ж некаторыя пытаныя хацелася было пачуць, напрыклад: 1) Дзеля чаго наогул сабраліся Парламант і Прэзыдэнт? Няўжо толькі дзеля таго, каб яшчэ раз паслухаць манялёў А. Р. пра тое, які ён “клапатлівы й патрабавальны”? 2) Калі А. Р. сканцэнтраваў у сваіх руках усю ўладу, дык, уласна, хто павінен несці адказнасць за стан справаў у краіне? 3) Калі А. Р. лічыць сябе гэткім незаменным, дык якімі сваім “дасягненнямі” ён можа пахваліцца за дзеяцьцяў гадоў свайго праўлення? Няўжо за гэты час мы супраўды сталі жыць лепш? 4) Калі тыя, хто, на ягоную думку, “нападзе” на Беларусь, “вар’яты”, дык як тады сам ацэнвае сваё пыснічнае здароўе? Як можна было “умудрыцца”, з'яўляючыся галавою єўрапейскай краіны, перасварыцца практична з усімі суседзямі?

Валеры Леванеўскі
("Предприниматель", № 152)

ГАЛАДАМОР

Працяг са старонкі 1

Паводле свайг антыўкраінскай скіраванасці ды маштабнасці прымянеўня голад 33-га году зьявіўся найжахлівейша заброяю масавага зыншчынья ды паняволення сялянства, якую скарыстаў талітарны рэжым ва Украіне...

Геаграфія съмраготнасці ад гладу ва Украіне стракатая. Менш пацярпелі паўночныя раёны першай паловы 32-га, і суцэльны мор ва ўсіх абласцёх цягам другой паловы 32-га ды першай паловы 33-га гадоў...

Архіўныя дакументы зьбераглі інфармацыю пра агульную колькасць насельніцтва, якая нясьцерпна галадала. Так, вясною 33-га ў 66-ці раёнах Кіеўскай вобл. было зафіксавана паўмільёна галадуючых сялянаў, а на Днепрапрыятроўшчыне голад ахапіў 70 адсоткаў насельніцтва. У сакрэтных лістах кіраўнікоў дзяржавы, кіраўнікоў абласнога ўзроўню да ЦК КПУ за травень 33-га году паведамлялася пра съмраготнасць у асобных сёлах, якая сягала ад 450 да 600 чалавек...

Самая дасканалая статыстыка ня здолная перадаць глыбіні ды маштабнасці сацыяльна-эканамічных, палітычных ды маральнапсыхалагічных вынікаў галадамору, жахлівага савольля ўладных структураў і масавых выпадкаў ганебнай для чалавека зъявы – канібалізму. Галодныя ліхальці, якія ахапілі адміністрацыйныя раёны з насельніцтвам па-над 40 млн. чалавек, і трывалі амаль што два гады – зъява не стыхійная, а цалкам рукавторная...

Пастановы Вярхоўнай Рады Украіны, рашэнні Прэзыдэнта Украіны ды Кабінету Міністэрства Украіны ў адносінах падрыхтоўкі й правядзення заходаў у звязку з сямідзясятімі ўгодкамі галадамору ва Украіне, па-сутнасці, упершыню за 15 гадоў афіцыйна вызначылі факт голаду дзяржавы і ворганамі Украіны. Яны заклалі юрыдычную базу для шырокамаштабных даследаваньняў, прававога тлумачэння й палітычнай ацэнкі злачынстваў супраць чалавечтва.

Вызначэнне голаду актам генадыду мае прынцыповае значэнне для стабілізацыі грамадзка-палітычных адносінаў ва Украіне й ёсьць фактам аднаўлення гістарычнай справядлівасці, маральнага аздараўлення некалькіх пакаленій ад страшнага шоку, створанага масавым рэпресіямі ды галадамарам...

Міністэрства Замежных Справаў Украіны

3. Вынятка з съценаграмы выступленя на "Слуханьнях наконт ушанавання памяці ахвяраў галадамору 1932-33 гадоў" у Вярхоўнай Радзе Украіны

...этая тэма, без перабольшання, невычарпальная, з архіўных глыбінёў працягваючы зъяўляцца ўсё новыя дакументы, ад якіх здрыгаючца нашыя душы й нашыя

17

ВІДАДЕЛЮДЗТВА
ПО РАЙОНАХ КІЕВСЬКОЇ ОБЛАСТИ.

1. ВОЛОДАРСКИЙ РАЙОН /Б.Ц./

2. ТЕПЕВСКИЙ РАЙОН

С ПРАВКА

учата працоўтудненія к выявленым случаям трудаедства

і людаедства ў раёнах Харкіўскай области.

На саставінне на 10/VI-1933г.

Всего пераданы працоўтудненіями –
61 раён області с общым колькасцю выявленых пунктаў – 607.

Выявлене за перыяд с 1-го па 10-е

июня случаяў трудаедства і людаедства – 38 па 21-му

району области.

Всего заражасцерваване по воласці

случаяў трудаедства і людаедства, включаючы і шарадзен

и даследаваніку – 245 па 41-му району.

НАЧАЛЬНИК СЕКРЕТНО-ПОЛИТИЧЕСКОГО ОДДЕЛЕНИЯ

/осінні/

сэрцы. Я трymаю ў руках аргінал дзёньніка Аляксандры Радчанкі, жыхаркі местечка Гарадок Камянец Падольскай, цяпер Хмяльніцкай, вобласці. На 60-ці старонках, якія зьберагаючца ў Службе бяспекі Украіны, зафіксаванае тое, што гэты чалавек чуў, знаю і перажываў у 1932-33 гг. Тут ёсьць запісы, ад якіх, і гэта ня проста выраз, стыгне ў жылах кроў... Я дазволю зачытаць адзін толькі запіс з гэтага дзёньніка, які датаваны 9 студзенем 1933 г.:

"У Харкаве творыцца жах гладу, крадуць дзяцей і прадаюць кілбасы з чалавечага мяса. Крадуць і бяруць выкуп. Пісалі факты ў газетах, што прымаюць меры, але дзеце ўсё гінучь. Факты потым запішу, стамілася..."

В. М. Літвін

4. Выпадкі людаедства па раёнах Кіеўской вобласці

(Са спэцархіву КДБ)

Валадарскі р-н

Сяло Петрашыўка – калгасыніца зъела труп свайго памерлага мужа.

Сяло Руда – 9-гадовы хлопец зъеў свою сястру 4-х гадоў.

Ціцеўскі р-н

Сяло Чарэпін – аднаасобніца Беразынью Х. зарэзала сваю дачку 10-ці гадоў і зъела.

Сяло Скабяны – трое дзяцей сям'і калгасыніка, старэйшаму 15 гадоў, забілі ў зъяўляючага хлопчыка.

Яны-ж павырэзвалі мясныя часціны цела свайгі памерлай маці ў зъяўляючага хлопчыка.

с.Петрашыўка I випадок – колгасыніца труп свайго памерлага чоловіка.

с.Руда – 9 літв. хлопец зъеў сваю сестру 4-х гадоў.

с.Черенін – одноосібніца Вереснік, Х. зала сваю дочку 10-таго вакія і зъеў.

с.Скабяеві – трое дзяцей сям'і жыгасіка, выйсцішому 15 років, забілі і зъеў чужога хлопчыка. Вони ж павіні зъяўляцца часткі тіла памерлой своеі матері і

с.Мала Вільшанка – II/II выявлены факт людаедства адноосібніком біднікім Бордард, які не мав власнага посту / скіпіч мэдічны/. Він же крім таго, заснаваў сваё глемянікі.

с.Саірна – одноосібніком Ілешківічом то ж хлопчыкі Юркіўскага 13 років то зъеў.

с.Маслівка – громадянка /празвіще Стэфані/ не вказана/ понісіла 3-х дзяцей сеявае павінілася.

с.Жаслівка – творадзедчыня /празвіще Стэфані/ зъеў зъяўляе і зъеў сваю 3-рэднюю дочку. /зъеў зъяўляе/

таго, што частківа зъяўляюцца каласкі, і толькі сёлета зъяўляюцца ў калгас.

Ставішчанскаі р-н

Сяло Малая Вільшанка – 11/II выявлены факт людаедства адноасобнікам-бінъдзюком Бандарэнкам (які ня меў уласнага пасеву) свайго меншага дзіцяці. Ён-же, акрамя таго, забіў свайго пляменінка.

Сяло Азёрна – аднаасобнікам Кляцкіўскім забіты хлопчык Юркіўскага 13-ці гадоў ды зъедзены.

Багуслаўскі р-н

Сяло Маслаўка – грамадзянка (празвішча й стан ня указаны) засіліла 3-х дзяцей, зъела ў сама засілілася.

Сяло Маслаўка – цвёрдаздатныца (празвішча й стан ня указаны) зарэзала ў зъяўляючага сваю 3-гадовую дачку (заарыштаваная).

Уманьскі р-н

Сяло Качубеевіч – муж зъеў жонку. Ён праз уесь час быў аднаасобнікам, не хацей уступаць у калгас, падчас палёвых працаў нідзе ня быў на рабоце, а жыў зъяўляючага хлопчыка.

Мартыралёг

Праця

26. Бабей Цімафей Пятровіч, 1904 г., ур. Маладзечанскай вол. (Вілейскага павета) Віленскай губ., жыў у г. Томску, загадчык склада працоўнай калоніі НКВД № 1. Арыштаваны ў 1937 г. Расстрэляны.
27. Бабуль Язэп Вікенцьевіч, 1869 г., нар. в. Бабулі Голінскай вол. (Дзісенскага павета) Віленскай губ., жыў у г. Асінаўскім р-не, член калгаса "Памяці Кірова". Арыштаваны ў 1938 г. Расстрэляны.
28. Багушкі Мікалай Васільевіч, 1909 г., нар. в. Гатавічы Мядзельскай вол. (Вілейскага павета) Віленскай губ., жыў у в. Шагарка, цясляр "Загатзерно". Арыштаваны ў 1937 г. Расстрэляны.
29. Баравы Сафон Венядзітавіч, 1894 г., нар. в. Літвінікі Віленскай губ., жыў у г. Томску, шавец арцелі "Кожмех". Арыштаваны ў 1937 г. Расстрэляны.
30. Баркоўскі Адольф Казіміравіч, 1880 г., нар. в. Баркоўшчына (Будслаўскай вол.) Вілейскага павета Віленскай губ., жыў у пас. Магочына Крываашэнскага р-на, аднаасобнік. Арыштаваны ў 1938 г. Расстрэляны.
31. Баркоўскі Браніслав Казіміравіч, 1897 г., нар. в. Баркоўшчына Параф'янаўскай вол. Вілейскага павета Віленскай губ., жыў у в. Полазава Колбінскага с/с Крываашэнскага р-на, член калгаса ім. Кагановіча. Арыштаваны ў 1938 г. Расстрэляны.
32. Баркоўскі Восіп Мартынавіч, 1890 г., нар. в. Парэчча Параф'янаўскай вол. (Вілейскага павета) Віленскай губ., жыў у в. Полазава, цясляр калгаса ім. Кагановіча. Арыштаваны ў 1938 г. Расстрэляны.
33. Баркоўскі Уладзімір Мартынавіч, 1909 г., нар. в. Баркоўшчына Параф'янаўскай вол. Вілейскага

- павета Віленскай губ., жыў у пас. Магочына, чорнарабочы леспрамгаса. Арыштаваны ў 1938 г. Расстрэляны.
34. Баркоўскі Франц Мартынавіч, 1897 г., нар. в. Варкоўшчына (в. Баркоўшчына Будслаўскай вол.) Вілейскага павета Віленскай губ., жыў у пас. Дагочына Крываашэнскага р-на, цясляр лесазавода. Арыштаваны ў 1938 г. Расстрэляны.
35. Барзайша-Хіло Ануфрый Абросімавіч, 1888 г., нар. в. Альсевічы Вілейскага павета (Віленскай губ.), жыў у в. Мінаўка Асінаўскага р-на, бухгалтар Асінаўскага леспрамгаса. Арыштаваны ў 1938 г. Расстрэляны.
36. Бондарава Агafія Нічыпаравна, 1878 г., нар. в. Манковішкі (Троціцкага павета) Віленскай губ., жыла ў г. Томску, пенсіянерка. Арыштавана ў 1941 г. Асуджана на 5 гадоў ППЛ і 3 гады пазбайдлення правоў.
37. Бранеўскі Канстанцін Нікадзімавіч, 1888 г., нар. в. Глінскія (Ваўкалацкай вол. Вілейскага павета) Віленскай губ., жыў у г. Томску, шавец артылерыйскага вучылішча. Арыштаваны ў 1937 г. Расстрэляны.
38. Будзько Казімір Усцінавіч, 1891 г., ур. Вілейскага павета (Віленскай губ.), жыў у в. Асінава, цясляр. Арыштаваны ў 1937 г. Расстрэляны.
39. Булан Станіслав Францавіч, 1892 г., ур. Віленскай губ., жыў у г. Томску на пл. Сянной, 6, мулляр.

Юзаф Русакевіч

“Малая радзіма”

Многія людзі ў Беларусі, Літве і ў цэлым сьвесьце знаюць і паважаюць Зянона Пазъняка, але дзе ягона Радзіма ў што там рабілася ў робіца цяпер, ня ведаюць. Дыў сам Зянон Пазъняк, наплюні, добра ня ведае, што там цяперака рабіца. Ягоным домам зрабіўся съвет. Якінік, а ўжо ці на 7 гадоў ездзіць па съвесьце, а да роднага дому пачехаць ня можа – такія, як ён, людзі ў Беларусі прападаюць бязь съледу, і ён у “чорным съпісе” мінскіх уладароў на першым мейсцы.

Нядайна мне пашчасыцла цэлы дзень “пасумоўніцаць” зь Зянонам Пазъняком тут у нас, у Літве. Скажу адразу, што ён, сапрэды, вялікі патрыёт Беларусі, ейнай гісторыі, культуры, мовы. Ён стаяў і стаіць за незалежнасць сваёй Бацькаўшчыны, і сам вельмі незалежная асоба. Ні ў палітыцы, ні ў сваім асабістым жыцці ён ня церпіць ніякіх кагалаў і “саюзаў”, каб быць там заклёнкаю. Зянон Пазъняк ёсьць чалавек моцна адукаваны, ведае некалькі ўрапляйскіх моваў, дасканала чуецца ў Бэрліне, Варшаве, Нью-Ёрку, Санкт-Петэрбурзе. Аднак найбольш хацеўбы быць у сябе дома – у Беларусі.

Многім здаецца (дый нават так пішуць пра яго), што ён здрадца, парадунуваюць з Жырыноўскім (прычым тут Жырыноўскі?), нават у “Царкоўным слове” яго ставяць поруч з бальшавікамі лічачь найвялікшым ворагам беларускага народу. А не, дык парадунуваюць з бандытамі Арміі Краёвай, кажуць, што такія як ён, засыцілі беларускую зямлю помнікамі Касцюшкі, Агінскага, Манюшкі, Міцкевіча. Чытаеш такое і плақаць хочацца, гледзячи на такую тупасць і неадукаванасть, або нават атрафію пэўнай часткі гістарычнай памяці. Няўжо гэтыя гора-пісакі ня бачаць, як забруджаная ўся беларуская зямля, школкі ў ВНУ, дзяржаўныя ўстановы ў беларускую прэса? Забруджаная адвечным іншамоўем і іншазем’ем. Шмат хто цяпер у Беларусі імкнецца зноў накінуць на шыю беларускаму народу іншаземны хамут, каб ён цягнуў яго яшчэ гадоў сто, а можа й вечна. Шкада, што расейска-камунічтвичная пачвара засталася недавыучаная, што яна зноў дабралася да ўлады й да царквы, і цяперашнія ўладцы (былыя намэнклятуршчыкі) з съвetchкамі ў руках як нічога ніякага стаяць у цэрквях Масквы, Кіева, Менску і ў касцёлах Вільні, хоць ты іх гуртам пасылай усіх у духоўную сэмінарыю. Нават сівия стогадовыя бабулі ў зморшчаныя ветраны з мэдалямі й ордэнамі герояў на грудзёх скоса паглядаюць на новасьпечаных вернікаў – сваіх новых хлебадайцаў і апекуноў.

Я ведаю Зянона Пазъняка ад малодшых школьніх гадоў, з вучобы ў Суботніцкай сярэдняй школе. Суботнікі месціцца непадалёк ад цяперашняй беларуска-літоўскай мяжы, пад самым Дзевянішкім “апэн-

дыксам”, калія Геранёнаў і Ліпнішак. Братоў і сёстру Зянона ня меў. Бацька Зянона, Станіслаў Пазъняк, загінуў падчас вайны. Зянон жыў у маленікім дамку за касцёлам калі речкі Гаўі з маці, которая працавала на пошце. Лёгкага жыцця ў Зянона не было. Змалку ён вылучаўся вялікім здольнасцямі. Яшчэ ў школе захапіўся мэдыцынай і авалодаў лацінскаю мовай. У такі самы спосаб вылучыўся й нямецкай мовы. Заробіў гроши й купіў добры нямецкі фотаапарат, перад гэтым яго вучыў мастацкай фатаграфіі прафэсійны фатограф з санаторыю. Зянон сам зрабіўся фатографам-прафесіоналам.

Я быў на некалькі гадоў старэй-



Зянон Пазъняк на рэчцы Гаўі. 2003 г.

шы, таксама многа рысаваў і фатаграфаваў, шмат чытаў (бацька мой служыў інтрылігатарам, целую зіму апраўляў розныя кнігі, так што чытаць у нас было што). Калі я паступіў на геаграфічны факультэт у Віленскі пэйнстытут і пазней, Зянон зайды кантачыць са мной. Вільня для яго была “святым месцам”, тут ён чуўся, як рыба ў вадзе. Тым больш, што ягона бацька да вайны жыў у Вільні, працаваў у беларускіх рэдакціях і друкарнях.

Дзе-ж ты сёньня знайдзеш такога вучня, як Зянон? Кажуць, ужо зь ясьляў наркаманы ёсьць, у садках пра сэкс ім распавядаюць, а потым, глядзі, пасыля інстыту-



Школа ў Суботніках, дзе вучыўся Зянон Пазъняк. 2002 г.

таў ды ўніверсytетаў робіца лесбіянкамі й гомасексуалістамі, іншыя за акіян бягуть талеркі мысьці ды вуліцы падматаць. І толькі адзінкі застаюцца пры зямлі, прыживёле, застаюцца кіраваць заводам, фабрыкай, уласнай фірмай.

У 1995 г. пісьменнік У. Арлоў і мастак П. Драчоў дапамаглі Зянону Пазъняку выдаць цудоўную кнігу “Фотавершы” пад называю “Глёрыя Патрыя”, у якой зімешчаны 192 фотадзімкі ў 444 вершы пра Беларусь. Кніга прысьвячаецца закатаваным у часе вайны башкы Станіславу й дзеду Яну, якіх ён ніколі ня бачыў...

Апошнія нашае спатканыне, пра якое я ўжо згадваў, адбылося напрыканцы сакавіка, надзвычай цэплым і сонечным днём. Як вандроўнік і краязнаўца, я запрапанаваў Зянону паехаць з фотаапаратамі на літоўскую беларускую мяжу і хоцьбы здалёку паглядзець ды палюбавацца нашымі роднымі Суботнікамі. Я-ж таксама не сваёй волія зрабіўся эмігрантам і, каб патрапіць на сваю “малую радзіму”, кожнага разу змушаны абіваць парогі беларускай амбасады ў Вільні. Праехаўшы Рудніцкую пушчу, Яшунь, Салечнікі, Дзевянішки ды шмат розных вёсачак, дабраліся да Шадзюнаў, што месціцца на самай граніцы. За савецкія часы бываў тут больш сотні разоў. У чацвер вездзілі сюды з Суботнікаў на базар, цераз

Шадзюны езьдзілі ў Вільню, хадзілі пешкі ў палац графа Ўмястоўскага на танцы.

Ад Шадзюнаў лясной дарожкай падаліся ў бок Пагаўянаў, якія ўжо пры самай рацэ Гаўі. Прайшлі цераз некалькі вёсачак і хутараў, зусім спусьцелых, пачарнелых. Зь неба ліліся бясконцыя рулады жаваронкаў, з бусыянкаў чуўся клёкат буслоў, шпакі адзін за адным насілі ў шпакоўні сухую траву. Зянон прысыёў на пянёк на беразе Гаўі. То-ж речка нашая Гаўя, а чыстая якай! Нават рыбкі гуляюць з сабой і жабкі ўжо адкілі ў паволі плаваюць. Далёка-далёка чуваш брох сабакаў з таго боку, мабыць, з Суботнікаў, Ляўкенікаў або з Дабраўлянаў. Зянон прапанаваў узылезці на дрэва ды з вышыні паглядзець на Суботнікі, на крыжы касцёлу, на дах школы й роднага дому, дзе яго чакае маці...

Ходзім па прыграничнай вёсачцы, наўкол бязыподзьдзе, сабакі ня брэшуть, пеўні не съплюваюць. Зарышлі дзіверы ў хляве, выходзіць здаровы маладзён, ветліва здараўваецца “па-просту”, кажа: “Ня ведаю, хто вы будзеце, хлопцы, і адкуль. Магу вам сказаць толькі адно: тут у нас прыграничная зона й калі натрапіце на памяжоўнікаў, бяз штрафу не абыйдзецеся. Зьдзяруць з кожнага па тры тысячы літоўцаў!” Падзякавалі мы хлопца за інфармацыю, кінулі апошні позірк у бок нашых Суботнікаў ды падаліся назад, толькі іншай дарогай, праз Тургелі й Рудаміну ў Вільню. Праз пару кіляметраў Зянон сказаў: “Як было тут усё скаламучана ад вякоў, так скаламучана й цяпер!” А яшчэ пазней дадаў: “Тут заўсёды было, на што паглядзець, было, пра што паслуҳаць. Цудоўны наш край і цяпер! Веру, што ХХІ стагодзьдзе зноў будзе для яго затытом!” Хочацца верыць, што так яно й будзе, бо так не жадаецца пачынаць усё зноў з лука і каменай сякеры.

Віленскага краю

Арыштаваны ў снежні 1936 г. Пастановай намесніка гарадскога пракурора ў чэрвені 1937 г. на-кіраваны на лячэнне ў пскіхіятратычны шпітал.

40. Бумбіч Уладзімір Валер'евіч, 1891 г., нар. в. Альшэвічы (Краснасельскай вол. Вілейскага павета) Віленскай губ., жыў у в. Раждзественка Зачулемскага р-на Томскай акругі, аднаасобнік. Арыштаваны ў 1930 г. Расстралы.
41. Бумбіч Ціхан Лайўрэнцьевіч, 1898 г., нар. в. Альшэвічы (Краснасельскай вол. Вілейскага павета) Віленскай губ., жыў у в. Раждзественка, млынар у сельгаспажыўсюзе. Арыштаваны ў 1930 г. Асуджаны на 5 гадоў лагераў.
42. Буткевіч Павел Андрэевіч, 1876 г., нар. г. Друга Віленскай губ., жыў у в. Н-Аляксандраўка Крывашінскага р-на, святар. Арыштаваны ў 1933 г. Пазбуйнены права пражывання ў 12 пунктах Уральскай вобл., Томскай і Нарымскай акр. з прымацаваннем тэрмінам на 3 гады.
43. Буцкік Ігнат Мацвеевіч, 1895 г., нар. в. Папелічы Ашмянскага павета Віленскай губ., жыў у г. Томску, прадавец ларка гармалавода. Арыштаваны ў 1937 г. Расстралы.
44. Бялевіч Адольф Сямёновіч, 1888 г., ур. Віленскай губ., жыў у в. Межанінаўка Томскага р-на, лесаруб Томскага леспрамгаса. Арыштаваны ў 1938 г. Расстралы.
45. Бяляўскі Антон Мікалаеўіч, 1882 г., ур. Лідскага павета Віленскай губ., жыў у в. Белаосток Крывашінскага р-на Нарымскай акр., член калгаса “Чэрвоні штандарт”. Арыштаваны ў 1938 г. Расстралы.

46. Вайніловіч Кірыла Іванавіч, 1896 г., нар. в. Красішчына Краснасельскай вол. Вілейскага павета Віленскай губ., жыў у г. Томску, ахоўнік. Арыштаваны ў 1943 г. Асуджаны на 10 гадоў ППЛ.
47. Варанко Вінцэнт Вінцэнтавіч, 1883 г., нар. в. Бубны (Дунілавіцкай вол.) Вілейскага павета Віленскай губ., жыў на ст. Багашава, тэхнічны кіраўнік Томскай прамысловай арцелі “Краснодеревец”. Арыштаваны ў 1938 г. Расстралы.
48. Васілёнак Андрэй Андрэевіч, 1885 г., нар. в. Попчышы Віленскай губ., жыў у пас. Петрапаўлаўскі Крывашінскага р-на, калгаснік. Арыштаваны ў 1938 г. Расстралы.
49. Ветушкін Сяргей Васільевіч, 1891 г., нар. в. Верамейкі Радашковіцкай вол. Віленскай губ., жыў на Маісеевскіх хутарах, член калгаса “Красная поляна”. Арыштаваны ў 1932 г. Асуджаны на 10 гадоў лагераў.
50. Высоцкая Лізавета Францаўна, 1895 г., нар. в. Гейнаровічі Віленскай губ., зняволеная Томскай турмы № 1. Арыштавана ў 1938 г. Пакінуты ранейшы тэрмін пакарання – 3 гады ППЛ.
51. Вярбоўскі Ігнат Іванавіч, 1885 г., нар. в. Конюхі Віленскай губ., жыў у г. Томску, фельчар. Арыштаваны ў 1938 г. Расстралы.
52. Вярцінскі Антон Антонавіч, 1886 г., нар. в. Мішты Віленскай губ., жыў у в. Канстанцінаўка Асінаўскага р-на, каваль калгаса “Долой хутора”. Арыштаваны ў 1938 г. Расстралы.
53. Вярцінскі Франц Адамавіч, 1887 г., ур. Дзісенскага павета Віленскай губ., жыў у в. Канстанцінаўка Н-Кускоўскага р-на, аднаасобнік. Арыштаваны ў 1933 г. Асуджаны на 10 гадоў лагераў.

Працяг будзе

Уладзімір Старчанка

Дыялёгі або нататкі ў мэтадалёгі палітычнай дзейнасьці

Дыялёг адзінаццаты

- Ой, як добра ты ўмееш рабіць двайное сальта! Проста выдатна!

- Дзякую за камплімент. Але я лічу, што кожны чалавек, і малы і стary, павінен умець рабіць двайное сальта.

Навошта?

- А тады ня будзе ні жабракоў, ні беспрацоўных, бо кожны зможа выступаць у цырку й зарабляць гроши.

- Задумка, канечне, высакародная, але нерэалізуемая.

Выснова. Ідэя барацьбы з жабрацтвам ня можа быць рэалізаваная ў такі способ. Па-першае, далёка ня кожнага старога й хворага чалавека можна навучыць рабіць двайное сальта. Па-другое, калі ўсе будуть выступаць у цырку, дзе ўзяць гледачоў, якія будуць плаціць гроши за прадстаўленіні? Па-трэцяе, хто будзе вырошчаць хлеб?.. Аднак спынім разгляд абсурдных ситуацыяў, якія вынікаюць з выказванняў акрамата. Лепш зробім выснову, што масавая дзейнасьць ня можа грунтавацца на фокусах ды несыстэмных артэфактах, якія, бывае, назіраюцца ў індывідуальнай дзейнасьці.

Камэнтар. Сапрауды, эфектуяна масавая дзейнасьць ня можа грунтавацца на фэнамэнальных узорах індывідуальнай дзейнасьці чалавека. Любая падобная спроба сутыкаецца з праблемай нерэалізуемасці праекту, калі «гладка было на паперы, насамрэч усё чэрці зьлі». Масавая дзейнасьць ня можа быць пабудавана на глебе дзейнасьці індывідуальнай, бо яна кіруеца іншымі законамі. Тут дзейнічаюць законы масавай, а не індывідуальнай псыхалёгіі, законы вялікіх лікав, а не лічбай.

Адзін зь відаў масавай дзейнасьці – дзейнасьць калектывная. Апошняя выглядае значна больш знаёмай, зразумелай і таму лягчай кіраванай. Магчыма, што першым крокам на шляху вырашэння праблемы можа стаць арганізацыя дзейнасьці масавай праз дзейнасьць калектывную. А мадэлі калектывной дзейнасьці ўжо цяпер маюць задавальняючыя апісаныне. Да таго-ж мадэлі калектывной дзейнасьці адсліфаваныя шматгадовай практикай.

У самым першым прыбліжэнні здольнасць беларускага грамадзтва да зладжанай масава-палітычнай дзейнасьці характарызуецца такімі пакашчыкамі, як ступень моўна-этнічна-культурнай еднасці насельніцтва, узровень нацыянальнай сувядомасці беларусаў, ступень расчалавечвання асобы й разъяднанасці людзей, узровень структураванасці грамадзтва й сипеласць грамадзянскай супольнасці, узровень палітычнай культуры й палітычнай арганізаціі, наяўнасць палітычных ды дзяржаўніцкіх традыцыяў, стан грамадзкай сал-

ідарнасці... Як-бы там ні было, але на практицы даволі часта даводзіца сустракацца з спробамі будаваць масавую дзейнасьць на зынешне лягічных побытава-прадметных разважаньнях.

Прыклад. Адзін сябра адной арганізацыі ахвяраваў на ейную карысць 1000 рублёў. Скарбнік пабудаваў лягічны ланцужок: а) у арганізацыі 1000 сябраў; б) калі кожны сябра ахвяруе па 1000 рублёў, у арганізацыі будзе 1 000 000 рублёў; в) на гэтыя гроши купім недарағі кампютар і прынтар; г) пачнем друкаваць улёткі... Праект скарбніка падтрымала кіраўніцтва арганізацыі й заклікала людзей здаваць гроши. Аднак праект праваліўся, бо, як высьветлілася, далёка ня кожны сябра арганізацыі быў здольны або меў жаданне ахвяраваць нават 500 рублёў. Таму сабраныя грошай хапіла толькі на дзіракол і сушчэпкі для паперы. Цяпер у гэты арганізацыі, першым будаваць падобныя праекты, ацэніваюць рэальную масгчымасць арганізацыі ў спрэве збору ахвяравання. І правільна робяць.

Палітычная аналёгія. У беларускіх не-залежных СМІ часта можна пачуць сцвёрджаньне, што ў Беларусі налічваецца каля двух мільёнаў дарослыя нацыянальна-дэмакратычна арыентаваных людзей. Гэты лік аналітыкі выводзяць з афіцыйных і неафіцыйных вынікаў рэфэрэндумаў і выбараў, сацыялягічных апытаньняў, а таксама з вынікаў перапісу насельніцтва 1999 г. У названы лік уваходзяць тыя людзі, для якіх маюць хоць нейкае значэнне беларускія нацыянальныя каштоўнасці (мова, гісторычна й культурная спадчына, нацыянальная годнасць, дзяржаўнасць, незалежнасць, сувэрэнітэт і пад.) і каштоўнасці дэмакратычныя (правы й свабоды чалавека й нацыі), якія засьведчылі ў нейкай форме (найчасцей у форме тайнага галасавання) сваю грамадзянскую пазыцыю. З гэтымі разыўкамі ў прынцыпе можна пагадзіцца. Аднак палітычная практика съведчыць, што схіліць гэту грамаду да актыўнага супольнага палітычнага дзеяньня, проста транспануючы на грамадзтва ўзоры індывідуальнай чалавечай дзейнасці, і не ўдаецца.

Сярод згаданых мільёнаў ёсьць непахісны й бясстрашны змагар з каляніяльным рэжымам – віцячук Уладзімір Плещанка, які, нягледзячы на арысты, месяцы за кратамі, мільёны штрафаў, збінені, апісаныне маймасці, зноў і зноў бярэ ў руکі самаробны плякат і выходзіць на несанкцыянуваныя акцыі. Верагодна, што для таго, каб пакончыц з рэжымам, двум мільёнам было бы дастатковы толькі адзін раз выйсці на вуліцу й выразна выказаць сваю грамадзянскую пазыцыю. Аднак два мільёны арыентуюцца не на героя-Плещанку, а на сярэднестатыстычнага Пятра Антопку, пра нацыянальна-дэмакратычную арыентацыю яко-

га не здагадваюцца ні жонка, ні бліжэйшыя сябры, бо ён нікому так і не расказаў, як аднойчы ў цёмнай кабіне прагаласаваў за Пазыніка. Мільёны антопак нічога ня маюць супраць дзяржаўнай незалежнасці, беларускай мовы, нацыянальнага ўраду й праву чалавека, але яны разъяднаныя й ніяк не звязаныя паміж сабою, у іхных галавах мешаніна з руска-беларускай трасянкі, выказваньня з «Советскай Беларуссіі» і «Народнай волі», цытатай з БТ і НТВ, палітычных разважаньняў суседкі-настайдніці і ейнага сына-студэнта. У рэшце рэшт, антопкі ня ведаюць навошта, што й як (у палітычным сэнсе) можна й трэба рабіць нават тады, калі ім здаецца, што больш па-разнайшаму жыць нельга. Пры любым раскладзе антопкі скільня шукаць індывідуальную (звычайна дачна-рынковую) траекторыю выжывання ю нават не ўяўляюць, што можна вырашыць праблему салідарна. Да таго-ж арганізаціі рэжымам умовы жыццяздзейнасці антопакаў такія, што натуральным выбарам для іх з'яўляеца палітычна пасыўнасць, а не палітычна змаганьне. Трэба падкрэсліць, што, разумеючы важнасць справы, улады прыкладаюць нямалыя намаганыні, каб пэрманентна арганізоўваць і падтрымліваць гэтыя спэцыфічныя ўмовы... Увогуле, калі гаварыць менавіта пра дарослыя антопак, дык іх у Беларусі ня два, а 6-7 мільёнаў, бо тыя два, што патрапілі пад пяро аналітыкай, мала чым адрозніваюцца ад тых чатырох-пяці, што ад яго (пяра) ўхіліліся.

Каляніяльныя ўлады добра ведаюць, што антопкі – вельмі слабая й ненадзейная сацыяльная база рэжыму, бо антопкі не падтрымліваюць рэжыму, проста яны вымушаны зъ ягоным існаваннем маўкліва пагаджацца. Таму каляніяльныя ўлады пільна сочыца, каб ступень нават фармальна арганізаціі антопакаў не павялічвалася, і, напрыклад, адразу пачалі разбурэнные нікчэмных «афіцыйных» прафсаюзаў, як толькі апошня «заварушиліся ў сыне» пад час прэзыдэнцкай кампаніі-2001. Яшчэ больш улады баяцца ідэйнага яднанія беларусаў, і асабліва на нацыянальным грунцы. Гэтага баяцца найболыш, бо ведаюць, што ўсе масавыя палітычныя акцыі ў Беларусі за апошнія 14 гадоў праходзілі выключна пад нацыянальнымі колерамі й заклікам «Жыве Беларусь!», у той час як усе спробы ўзяць людзей на каубасна-эканамічныя пратэст закончваліся нічым. Адсюль звычэнне беларускай школы, перасыпец беларускай мовы й нацыянальнай сымболікі ўсяго таго, што выступае носьбітам і сродкам трансъляцыі беларускай нацыянальнай ідэі ды культурнай традыцыі. Арганізаціі каляніялізмам разрыў нацыянальнай культурнай традыцыі, паломка мэханізма існавання і ўзнаўлень-

ня – найбольшая праблема беларускага грамадзтва, якая сур'ёзна ўскладняе задачу ягонай кансалідацыі.

Паколькі я ўсё-ж не ўтрымаўся ад павярхонага (пераважна апісальнага) аналізу, давядзенца зрабіць хоць нейкія высновы. Відавочна, масавая дзейнасьць патрабуе кансалідацыі грамадзтва праз усталіванье (аднаўленне) духоўных, ідэйных, генэтычных, культурных, гістарычных, эканамічных ды іншых сувязяў паміж сабою адзінкамі, якія павінны ўсіядоміць сваю еднасць, агульнасць інтэрэсаў, магчымасць салідарных дзеяньняў. Цяпер кансалідацыя беларускага грамадзтва магчыма на грунцы нацыянальнай ідэі. У гэтай справе не абыдзяецца без асьветніцкай, культурніцкай, адраджэнскай дзейнасьці, без дэмантрацыі ўзыраў беларускага сవетапогляду і жыццяздзейнасці (у тым ліку й палітдзейнасці). Уся гэтая работа патрабуе стварэння тэарэтыка-ідэйнага, ідэялічнага грунту беларускага адраджэння. І ўсё-ж адной асьветніцкай працай ды герайчнымі прыкладамі беларусаў зь месца не зрушышь, хаця, пайтаруся, без асьветніцтва й дэмантрацыі ўзыраў герайчнай дзейнасці ніяк не абысьціся. Патрабыны мэханізм кансалідацыі, і ў прынцыпе ён вядомы, – гэта беларуская салідарнасць, якая можа выступаць як арганізатор, сродак і способ калектывнай дзейнасці. Спатрэбіцца таксама структураваны грамадзтва на прынцыпах беларускай салідарнасці. Сетка беларускіх палітычных і грамадзкіх арганізаціяў павінна стать «клеем», які зяднае беларускую нацыю ў жыццяздольнае цэлае. Аднак, каб гэтае цэлае ажыло і ўключылася ў мэтанакіраваную палітдзейнасць, павінны быць створаныя такія ўмовы, пры якіх для мільёнаў людзей-элемэнтаў гэтага цэлага натураным жыццёвым выбарам стала б палітычна актыўнае дзеяньне, а не бяздзеяньне.

І яшчэ адзін штрых. Трэба ўлічваць, што на ціперашні час большасць беларускіх палітычных і грамадзкіх арганізаціяў не выконваюць свае місіі, бо яны ўцягнутыя пад дахам Аўяднанай апазыцыі (АА), якая выступае на палітычнай арэне, як «другая рука» расейскага імпэрыялізму. Таму калі яны й кансалідуюць частку грамадзтва, дык толькі для таго, каб тым ці іншым способам уцягнуць у антыбеларускую дзейнасць. Пры гэтym «першая рука» – Каляніяльная адміністрацыя (КА) – нягледзячы на тое, што яна цалкам валодае ворганамі й структурамі дзяржаўнай улады й кіравання, мае, падтрымлівае і разъявівае сваю сетку арганізаціяў (ад ветэрансікіх і прафсаюзных да БПСМ). Робіцца гэта ня толькі з мэтай кансалідацыі «пятай калёны», але і з мэтай уцягнення, найперш маладых «антопакў», у антыбеларускую дзейнасць.

Запрашэнне на вайну

Нядауні візит міністра абароны Радзе ў Беларусь быў ня вельмі афішаваны, але вельмі шматзначны. Заключаная ў рэшце рэшт дамова аб тым, што беларускія вайсковыя ўзмогуць служыць у расейскай арміі на добраахвотных пачатках. Эразумела, гэта папярэдняя дамова, зразумела, наперадзе шмат прадэдураў узаемаўзгадненіяў, дамоўваў, ратыфікацыяў. Але папярэдне ёй самае галоўнае слова сканае. Беларусы будуть служыць у расейскай арміі.

І тут нельга ня ўспомніць мінілае. Некалі нам абіцалі, што ў якіх-б „саозы” не ўступала не-

залежная Беларусь – гэта толькі саозы з мэтай абароны, нават сумеснай абароны ўнія незалежнасці. І ніколі, маўляў, беларускі салдат ня ступіць на тэрыторыю іншых дзяржаў. Уласна кажучы, на гэтым будавалася ў праз гэта цанілася ў зўяршылісі ў сыне» пад час прэзыдэнцкай кампаніі-2001. Яшчэ больш улады баяцца ідэйнага яднанія беларусаў, і асабліва на нацыянальным грунцы. Гэтага баяцца найболыш, бо ведаюць, што ўсе масавыя палітычныя акцыі ў Беларусі за апошнія 14 гадоў праходзілі выключна пад нацыянальнымі колерамі й заклікам «Жыве Беларусь!», у той час як усе спробы ўзяць людзей на каубасна-эканамічныя пратэст закончваліся нічым. Адсюль звычэнне беларускай школы, перасыпец беларускай мовы й нацыянальнай сымболікі ўсяго таго, што выступае носьбітам і сродкам трансъляцыі беларускай нацыянальнай ідэі ды культурнай традыцыі. Арганізаціі каляніялізмам разрыў нацыянальнай культурнай традыцыі, паломка мэханізма існавання і ўзнаўлень-

ных, хто сёньня патрабуны расейскай армії. Пра што ѹдзе гаворка? Я думаю, што ў Маскоўскай ваенай акурузе беларусы-вайскоўцы непатрэбныя. А вось на Каўказе, ці дзе яшчэ, вельмі прыдадуцца.

Прайшлі перадвыбарчыя баталіі. Абраны той, хто абраны. Аднак помніце, беларускія маді, наперадзе вас чакаюць такія саўмы выпрабаваньня, якія былі ў часе аўганскай вайны. Мы зноў робімся закладнікамі палітыкі амбітуў і сакрэтных пагадненій. Скажам: „Не вайне ў Іраку!” Але: „Не вайне ў любой частцы сувету!”

Алесь Касціченя
("Вольнае Глыбокае")

Валеры Арцишэускі

Папулізм – калыска тыраніі

Папулізм – палітычна плынь, якая пра-
паведуе прынцып прыярытэту «волі
народу», апелюе непасрэдна да
«народу» й харктарызуецца імкненнем
лідероў да простых кантактаў з масамі без
пасрэдніцтва якіх-колечы палітычных
інстытутаў.

Другая сусьветная вайна, ейныя вынікі
садзейнічалі павелічэнню інтэнсіўнасці
нацыянальна-вызвольнага руху, разбурэн-
ню каланіяльнай систэмы. На ўсіх канты-
нэнтах плянэты народныя масы прыходзяць
у стан павышанай сацыяльной актыўнасці.
Хутка расьце колькасць незалежных дзяржаваў,
маладыя палітычныя эліты катоў, як правіла,
абвішчаюць вернасць дэмакратыі. І ў той самы час усе яны прапаведу-
юць ідэалёгію папулізму, г. зн. прыяры-
тэт «волі народу». Папулізм прыкраваецца
альбо пропаведзьдзю клясавай барацьбы й
прынцыпам пралетарскага інтэрнацыяналі-
зму, альбо барацьбой за права й свабоды
чалавека. Гэта бязъмежныя прасторы для
дэмагогіі ды атрымання папулістасці ся-
род палітычна неадукаваных народных
масаў. І ў першым, і ў другім выпадках
папулізм нацыянальна-вызвольнага руху
прыводзіць ягоных носьбітаў да ўтварання
новых дзяржаваў ці іншай формы дзяржа-
нага кіравання. Аўтаматычна новыя пра-
вячыя эліты становяцца адказнымі за мата-
р'яльны дабрабыт і духоўны камфоркт сваіх
народаў. Але, практична, усе яны некам-
петэнтныя вырашаць паўсталія перад імі
задачы. Міністар гідрарэурсаў рэспублікі
Алжыр (1973 г.) у прыватнай размове сфор-
муляваў гэту зьяву наступным чынам: «Мы
будзе сацыялізм, але што гэта такое, нікто
ня ведае. Ні прэзыдэнт, ні ўрад не ўяўля-
юць, куды мы ідзем і вядзем народ. Мы
жывём адным днём». Лідэры маладых дзяр-
жаваў, іх палітычныя эліты (бюрократыя вы-
шайших эшалёніў улады), прайяўляючы не-
кампетэнтнасць у кіраванні дзяржавай,
вельмі хутка ўсьведамляюць прывабнасць
асабістых прывілеяў, якія ім дае ўлада. І
таму клопат ад дабрабыце народу, ягоным
духоўным камфорце ў папулістай лягічна
трансфармуецца ў клопат, як захаваць ула-
ду любымі сродкамі. У першы час род пачы-
наеца бязылітасная барацьба з сіламі апа-
зыцыі (іншадумствам) да іх поўнага падау-
лення, фізычнага зынішчэння, альбо вы-
цяснення за межы дзяржавы. Крок з
крокам, права й свабоды заканадаўча а-
дбіраюцца ў народа й акумулююцца ў правя-
чага кляну. Дэмакратычныя працэдуры (вы-
барнасць улады) ператвараюцца ў атры-
буты ўзвышэння лідэра правячага кляну –
навялупенага «генія ў адзінага барацьбі
за дабрабыт народу».

Папулізм дабрасумленна служыць ты-
раніі, аформлены ў ідэалёгію, якая абавя-
заная ўзвышаць дыктатара. Самадурства
палітычнай эліты робіцца ўседаволенас-
цю й пачынаеца дэградацыя дзяржавы,
заміраванье народу, вяртанье яго ў
рабскі стан. Законы перастаюць выконваць
свае функцыі. Выбары даюць вынік, які за-
казвае дыктатару пры перавыбараў яго на
новы пэрыяд кіравання. Сам дыктатар пачынае
шчыра верьць у свою геніяльнасць і
мудрасць. Гэтыя віртуальныя якасці ты-
рана штодзень замацоўваюцца ў свядомы-
масці народу ўсім СМІ, усёй магутнасцю
дзяржаўнай машины. Кожна глупства, вы-
казана тыранам, тыражуецца СМІ, як скар-
бніца мудрасці. Гэта эфектыўны мэтад
абалваньванья людзей. Так стандартна й
безадказана вырашаецца проблема бяспекі
ўлады кіруючай эліты ўнутры краіны.

У сучасны момант, з 253 сувэрэнных
дзяржаваў, большая частка мае дыктатар-
скі альбо блізкія да іх рэжымы. Усе яны
заклапочаныя толькі забясьпечаньнем сва-
ей зынешніяй бяспекі, бо проблемы ўнут-
ранай бяспекі ў іх вырашаныя. Другая пал-
ова XX ст. – гэта залаты час для дыктатата-
раў. Іх недатыкальнасць, беспакаранасць
забясьпечвалася бязылітасным супрацьста-
яньнем дзівюх глябальных палітычных си-
стэмам. Кожная з іх песьціла, улагоджва-
ла і абараняла сваіх дыктатараў (сукін сын,
але наш), старалася пераманіць на свой
бок чужых. Сваіх падсілкоўвалі фінансамі,
навукаўмі тэхналёгіямі, узбройвалі, забясьпечвалі тэхналёгіямі вытворчасці зброі
масавага паражэння (ядзернай, хімічнай,
біялягічнай). Так клапатліва вырашалася
зынешнняя бяспека дыктатарскіх рэжыму.

Але вось апрышча глябальнай камуні-
стычнай тыраніі (СССР) пад уз্বязненiem
унутраных разбуральных сілай (у цалкаві-
тай адпаведнасці з фундамэнтальным
принцыпам самаарганізаціі матэрыі)
мірна спыняе све йснаванне. На тэрыто-
рыі СССР узьнікаюць 15 незалежных дзяр-
жаваў. Маладыя эліты новых дзяржаваў, у
сілу спэцыфікі выхавання савецкага чала-
века, прапаведуюць ідэалёгію папулізму,
афарбованую ў камуністычнае адценыне,
якая хутка прыводзіцца дзяржавы Азіі й Каў-
казу да дыктатарскіх рэжыму. Расейская
палітычная эліта, верная сваім імпэрскім
амбіцыям і шматвеўкавай ідэалёгіі тэарыз-
му, актыўна падтрымлівае гэтыя дыктатар-
скія рэжымы. Яна разумее, што дыктатар-
скія рэжымы будуть шукаць у яе абароны
ад зынешніяй бяспекі і таму будуть ад
яе залежыць. Менавіта ў гэтym прычына
таго, што Расея пайшла практична на
дзяржаўны пераварот і ўтварэнне ў Белару-
сі

руси дыктатарскага рэжimu, адкрыта за-
бяспечваючы яму зынешньюю абарону ды
інтэнсіўную рыхтуючу паглынанье Бела-
руси. Толькі тром краінам Балтыі, дзякуючы
кампетэнтнасці іхных палітычных элітаў і
высокай нацыянальной самасвядомасці
іхных народаў, удалося скінуць расейскую
удаўку ды вярнуцца на шлях дэмакратыч-
нага раззвіцця. Зьяўляюцца шанцы пера-
ходу на шлях дэмакратычнага раззвіцця ва
Украіны, палітычныя партыі якой беспера-
прынна павялічваюць свой уплыў у масах.

Пэрманентнае разбурэнне Расейскай
імпэрыі, аслабленне ейных пазыцыяў на
міжнародным узроўні прывяло да таго, што
дыктатарскія рэжымы аказаліся зынешне
неабароненымі. Іх залаты век закончыўся.
Яны беспамылкова зразумелі, што найболь-
шую небяспеку для іхнага ѹснавання уяў-
ляюць ЗША з іхнімі даўнімі інствітутамі дэ-
макратыі. Лёс рэжыму Мілошавіча гэта по-
ўнасць падцвердзіў. Тыранія тримаецца
на запужванні, на страху людзей, на іх
фізычным зынішчэнні – на тэроры. Таму ўсю
магутнасць, сваю няянавісць да свабоды
міжнародная тыранія сканцэнтравала на
ЗША. Гэта – прычына трагедыі 11 верасня.

Выпрацаваныя новая стратэгія й такты-
ка дзеяньняў ЗША супраць тэарызму ака-
заліся дастатковая эфектыўнымі. Маланка-
вы разгром дыктатуры талібаў часткова ста-
блізаваў становішча ў Сярэдняй Азіі й пак-
інуў расейскім палітыкам і палітолягам
толькі аналітычныя агляды аб узмацненні
«экспансіі ЗША», але пазбавіў іх магчы-
масці пужаць таліbamі ўесь свет. Пасля-
дойны й мэтанакіраваны дзеяньні ў справе
раззбраення Іраку, зынішчэння дыктату-
ры Садама Хусэйна, стабілізуючы станові-
шча на Бліжнім Усходзе, пазбаваючы міжна-
родны тэарызм значнай фінансавай пад-
трымкі. А шматысячныя мітнігі людзей пля-
нэты супраць вайны ў Іраку паказалі, што
чалавецтва яшчэ мае, як на дзіўна, вялікі
духоўны патэнцыял, людзі гатовыя ахвя-
раваць сабою ў імя міру на зямлі. Гэта ёсьць
велізарнае духоўнае багацце цывілізацыі.

Аднак папулісцкія дзеяньні лідэраў Фран-
цыі, Нямеччыны ды Расеі паказваюць іхнюю
палітычную некампетэнтнасць, прыхаваныя
эгаістычныя інтарэсы, якія супярэчаць
інтарэсам сусьветнай павольнасці, ейнаму
устойліваму раззвіццю. Іхныя дзеяньні
супадаюць з пазыцыяй простай беларускай
жанчыны, якая ад усяго сэрца заяўляе:

– Я супраць вайны ў Іраку. Там гінуць
дзеце й жанчыны, ні ў чым непавінныя
людзі – гэта жах!

– Я поўнасцю з Вамі згодны. Гэта – жах!
Але дазвольце прачытаць Вам некалькі рад-
коў з артыкулу Энн Клуйда (НВ, 28.03.03):

«Там была машына для драблення пляст-
масы. У яе загружалі людзей, і нас зноў
прымушалі глядзець. Калі пад нож трапля-
ла галава, тады чалавек паміраў хутка. Не-
каторыя людзі траплялі пад нож нагамі, і
тады яны памірали...»

– Перастаңце гэта чытаць, я зараз
страчу прытомнасць!

– Даўк што-ж рабіць? Дыктатары ніколі
дабраахвотна не аддадуць уладу. Яны са
сваёй палітычнай элітай штодзённа ажыць-
цяўляюць палітычныя забойствы, калечачь
фізычна й духоўна свой народ, уключаючи
дзяцей і жанчынай. Гэта неабходная ўмова
існавання дыктатарскага рэжimu, які бес-
перапрынна нараджае ды павялічвае разбу-
ральныя сілы ўсёй цывілізацыі.

– Я ня ведаю, што рабіць...

Калі ўлада рабіць злачынствы, а народ
не змагаецца зь ёю, народ – саўдзельнік
злачынстваў, бо стварыў такую ўладу. Просты
чалавек можа й ня ведаць, што рабіць
з дыктатарскім рэжымам. Але гэта не дазва-
ляльна кіраўнікам краінаў, якія лічаць
сябе дэмакратамі. Папулізм не сумяшчаль-
ны з дэмакратыяй, якая адзінай кропніцай
улады лічыць народ і прапаведуе салідар-
насць народаў. Народ Іраку атрымаў рэаль-
ную дапамогу, каб зьмяніць свой лёс, вяр-
нуць, забраныя ў яго Садамам Хусэйнам і
пануючай палітычнай элітой, права й сва-
боды, пайсьці па шляху дэмакратычнага
раззвіцця. Зынішчэння дыктатуры
Садама Хусэйна, стабілізашчыць народам і палітычнымі
элітамі павінныя дзяржаваў на зямлі. Гэта ёсьць
злыя звязкі з кропніцай (магутнім
генэраторам) нараджэння й размнажэн-
ня вірусу тэарызму, які нясе ў сабе велі-
зарную разбуральную сілу для цывілізацыі.

На вялікі жаль, існуючай антыдыктатар-
скай кааліцыі, нягледзе чы на ўсю моц,
справіца з тэарызмам не пад сілу. Рэ-
жым тыраніі (уседаволенасць кіруючай
эліты) нават у самай маленкай дзяржаве
зьяўляецца ідэалёгай кропніцай (магутнім
генэраторам) нараджэння й размнажэн-
ня вірусу тэарызму, які нясе ў сабе велі-
зарную разбуральную сілу для цывілізацыі.

Рэзюмэ. Толькі ўсю супольнасць съве-
ту ў рамках ААН можа стварыць магутны
заслон тэарызму, калі ў яе хопіць палітыч-
най мужнасці прыняць рэзалюцыю аб не-
дапушчальнасці існавання дыктатарскіх
рэжыму ў XXI ст. і калі яна будзе весці з
дыктатарскімі рэжымамі барацьбу ўсім
напрамкамі пераадольвання глябальнага
сystэмнага крываючай цывілізацыі, які
штодня пашыраецца, адна зь неабходных
умоваў пераходу чалавецтва да ўстойлівага
евалюцыйнага раззвіцця.

Беларусь прадае зброю краінам НАТА ў абмен на гарбату

Няма нічога таемнага, што не
стала-б вядомым. Так сцвярджае
біблійная мудрасць. Гэта ў поў-
най ступені адносіцаў й да такой
далікатнай тэмы, як гандаль зброяй.
Нягледзячы на занавес сакрэт-
насці, ціпер стала вядома, што
беларуская зброя знаходзіцца на
ўзорынні армii Рэспублікі Турцыя.
А пачыналася ўсё ў 1995 г.
З 10 па 15 сінтября 1995 г. у
Менску пабывала афіцыйная ту-
рэцкая делегацыя ў складзе на-
месніка міністра абароны, генэ-
рал-маёра Сайма Таезджана, штаб-
нога палкоўніка (Галоўнае каман-
даванніе сухапутных войскаў)
Таяра Эмлаза, штабнога палкоўніка
Дэра Акчу, падпалкоўніка Ля-
вінта Патэра, маёра Лхана Озджана,
маёра Аднана Ярбашы, старэй-

шага лейтынанта А. Джунейта
Эргувена ды прадстаўнікоў вай-
на-прамысловага камплексу Тур-
цыі спадара Тукджэра й Хаміта
Ванлі. Турэцкі бок выказаў за-
каўленасць у набыцці бронет-
ранспарцероў БТР-80 й БТР-60,
транспарцероў ад 22 да 65 тонаў
ідзялістамі ў складзе на-
адзінкі апрышчаў, якія пада-
юць на тэхніку, якую можа быць
набытая турэцкімі ўзброенымі сіламі
у абароне на гарбату, каторая будзе
экспартаваная з Турцыі ў Бела-
руси. Паводле распараджэння Міністэрства
Абароны Рэспублікі Турцыя
Турцыя неабходная і

Уладзімір Крылоўскі**Хопіц! Абрыдлела! Можна, нарэшце, пра што-небудзь іншае?**

Заканчэнне. Пачатак у № 48

Вельмі сымбалічна, што на палозе 3-га тысячагодзіня зьявілася такая арганізацыя, як Таварыства Вязняў Фільтрацыйных Лягероў Чалавецтва безаговорачна ў аднаголосна абвесьціла прыярытатам ідэалы дэмакратыі і правы чалавека! Гуманнасць і чалавекалюбства! Эта на словах, а на справе – цэлы народ сыфраеца з твару зямлі пры маўклівай згодзе сваіх спакрвічаў зямлянаў! Скалечаныя ў знявечаныя сыны народу Чечэніі, ахвяры расейскага дзяржаўнага тэарызму, аўдноўваюцца ў спэцыяльнае Таварыства паводле прыкметы сваёй знявечанасці.

У адным з дакладаў Таварыства мaeца апісаныне аднаго катаваныя, прымененага фэдэраламі яшчэ ў 1-ую Чечэнскую вайну: вязня кідаюць у клетку з сабакамі, каторыя літаральна разрываныя яго на часткі. Астатніх змушаюць на гэта глядзець. Памятаеце, як у канцыягерах эсэсаўцы адумыслова вывучанымі сабакамі цкавалі зняволеных? (www.groups.yahoo.com/group/Chechnya-sl, 06.02.02., «Facts are accusing»).

Там-жэ апісваеца яшчэ адно катаваныне з 1-ай Чечэнской вайны, якім сучасныя расейскія каты заткнулі за пяяс сваіх эсэсаўскіх калегаў. Пасыль допыту вязня, як правила, ледзь жывога, прыводзянець у камеру ѹ, каб ня дашь яму магчымасці ачомацца, абліваюць халодна вадою ѹ пасыпаюць хлорным вапняком. Цераз некаторы час яго зноў абліваюць вадою ѹ пасыпаюць вапняком... І гэтае не-калькі разоў.

Дарэчы, старшыня Таварыства Ваха Банжаеў, які камандаваў у мінулую вайну адным з накірункаў абароны Грэznага, прайшоў тады расейскі палон, зьявецца не-пасрэдным съведкам нізасці расейскага генэралітэту, захрасшага ў двух чечэнскіх войнах. Страшэнна збыты ваеннымі (яму зламалі пазваночнік, адбліз ныркі, разрабілі нос), Ваха памылкова быў кінуты ў морг (выратаваў яго работнік Чырвонага Крыжу, які там выпадкова апынуўся і ўбачыў, што Банжаеў дыхае). А перад гэтым на адным з допытаў цяпер нябаш-

чык расейскі генэрал Леў Рохлін, нічым на грэбуючы, збіваў ягоны твар кулаком у крывае месіва. А тадышні дырэктар ФСБ Віктар Сцяпашын (цяпер старшыня Еўрапейскай Арганізацыі Вышэйшых Рэзвізійных Ворганаў), гэты, здавалася-б, інтэлігентны, рафінаваны Сцяпашын, з усяго размаху пальчаткою біў яго па знявечаным твары. Нешта я ня чую, каб эсэсаўскія генэралы займаліся асабістым рукапрыкладніцтвам.

Вышэйшаданы даклад міністра аховы здароўя ЧРІ Умара Ханбіева, зроблены ім мінулым летам на паседжанні Камісіі па правах чалавека пры ААН, гэта ўнікальны дакумент, якому яшчэ належыць заняць сваё мейсца ў аўтаваўчым выраку міжнароднага суду над ваеннымі злачынцамі чечэнскіх вайнаў (тое, што такі суд рана ці позна адбудзеца, не выклікае ў мяне ніякіх сумненняў). У дакладзе пададзеная разгорнутая систэма безсудовага зынішчэння ѹ масавага ператварэння ў інвалідаў вязняў расейскіх фільтрацыйных лягероў. Некаторыя прыведзены там факты (прычым, іх німала) зноў вяртаюць нас да паралелі «расейскія фільтры» – «гітлераўскія канцыягеры».

Як і ў нацысцкіх канцыягерах у расейскіх «фільтрах» да катаваныя ѹ і зьдзекаў над зняволенымі маюць дачыненне дыпламаваныя дактары: маюцца доказы складаных доктарскіх маніпуляцый дзеялі асятненія большага болю, дзеялі наянсеньня вязням загадзя заплянаванага пашкоджання, нарэшце, дзеялі іхнага забойства, калі гэта неабходна. Напрыклад, прымяняеца шэраг методыкаў (нямецкі доктар Мэндель пазайздросці-ў-бы!) разбураныя ѹ мужчынаў прастацельнай залозы з мэтаю залішэння іх дзетародных функцыяў.

Маеца шмат доказаў таго, што ѹ цяперашинаю чечэнскую вайну расейскія вайскоўцы (як і падставы-гэдзія назад іхнія нацысцкія калегі) выпрабоўвалі на вязнях новыя атрутныя речывы. Ёсьць шматлікія съведчаныя вельмі вытанчаных і тэхнічна прадуманых катаваныя ѹ, што съведчыць пра іхнае лябараторнае (дакладней, «спэцыялітарнае») паходжанье.



Цікава, што кожнага дня ў розных фільтрацыйных лягероў у дэталях узнаўляюцца адныя тыя самыя катавальнія мэтады, што таксама наводзіць на думку пра цэнтралізаване паходжанне катавальніх тэхналёгіяў. Калі гэта так, дык можна ўяўіць, што ў кожны «фільтар» былі спушчаныя зверху засакречаныя тыповыя інструкцыі ці, прынамсі, афіцэрскія кантроленты бывшыя прайнструктуваныя эксперты з Цэнтру.

Сёняня чечэнцаў у Чечэніі зыўішчаюць адначасна больш чым у 20 фільтрацыйных лягероў, ня лічачы самаробных «палёвых фільтраў», каторыя мае практична кожная вайсковая частка. Дадамо сюды яшчэ «фільтры» ў памежных з Чечэніяй расейскіх рэгіёнах, плюс турмы па ўсёй тэрыторыі Расеі, куды таксама цяпер звязаць чечэнцаў. Махавік генадыду запушчаны на ўсю поўніцу.

Аднак, калі пайменна пералічваюць расейскія фільтрацыйныя лягеры, заўсёды забываюцца на лягер пад назвай «Чечэнія», бо ўся рэспубліка, паводле трапнага выразу Алена Боннар, ператвораная цяпер у агромністы канцыягеры, тут пануе поўнае бысправ'е «вязняў» пры поўнай уседавленасці «пэрсаналу». І, як у клясычным канцыягеры, вольна гуляе па рэспубліцы гвалт, зьдзекі, катаваны, бязсудовыя забойствы... Вось урыўкі з стужкі наўнай ГА «Чечэнпрэс», якое атрымоўвае апэратуру інфармацыйную літаральну з мэйсца падзеяў:

«...ему выбили зубы, сломали ребра и правую ногу, пробили че́репную коробку... На теле были следы пытки электрическим током...»

«...в водохранилище найдены голова мужчины без глаз и женский скальп. Предположительно, останки принадлежат жителям Новых Атагов, мужу и жене Алиевым...»

«...Абдусаламов Билал - 1962 г. р., забит насмерть прикладами...»

«...Дудаев Ибрагим - 1975 г. р., выколоты глаза, на теле следы от прижиганий окурками и других пыток... ...Руслан Оздамиров, не

выдергав истязаний, кричал: «Убейте меня!»

«...Расстреливают тут же без всякой... ...расследования... ... в некоторых случаях прямо на глазах детей...»

«...Уже давно идёт охота на тех, кого амнистировали...»

«...Он нашел предплечье своего сына с кусками от рубахи, потом ногу без ступни и часть плеща... «Аллах дал мне знак, я теперь могу похоронить его», - говорил он...»

«...В районе «Племстанции» - фильтрационный пункт... ...Задержанных пытают током, ставя их при этом на осколки битого стекла...»

«...на всех телах следы истязаний: вырваны глаза, отрезаны уши и носы. Многих пытали паяльными лампами - на телах глубокие ожоги. Некоторые были взорваны: их тела разорваны на куски...»

«...их пытали током, паяльными лампами. С живых еще людей сидарили кожу... У Темирсултанова Адама Аслановича, 1976 г. р., на спине стеклом были сделаны надрезы, в них насыпали порох и затем подожгли. С позвоночника другого убитого полностью снята кожа...»

«...соседи потушили пожар и вытащили из дома четыре обуглившиеся трупа.

Все четверо были связаны между собой проволокой и взорваны... Затем сожгены...»

Паводле многіх назіраныя, расейскія ваенныя перадусім (верагодна, з Крамля была спушчаная адпаведная інструкцыя) забіваюцца адукаваных, фізычна здаравых і прыменай зынешніасці чечэнцаў. У жывых, - згодна выказаныя адной сельскай жыхаркі, - пакідаюць касых, кривых і дэбільных». Вядома, што гітлераўцы, імкнучыся пагаршыць генадын, таго ці іншага нішчанага імі народу, таксама забівалі ў першыя чацьверы залепішных ягоных прадстаўнікоў.

Давайце спынім наш агляд і прызадумаемся. Чалавецтва-бо сцэльна хворае! Гулаг і Халакост, 11 верасня ѹ цяпер Чечэнія,

гэта-ж зусім не выпадковыя зъявы. Яны, якія дзіка гэта гучыць, заканамерны для чалавечай прыроды. Інакш ім проста не было-б мэйсца ў нашым жыцці. Яны ўласцівія для таго зваротнага д'ябальскага боку чалавечай наўтуры, якая стаіць за ўсімі праявамі ў нашым жыцці хлускі, жорсткасці, гвалту, усяго цёмнага, змрочнага, жахлівага, несумішчальнага са спачуваннем, усяго таго, што мы называем словам «фашизм». Ужо даўно зразумела: калі гэтаму боку чалавечай сутнасці даць волю, сусветная катастрофа непазыбежная.

Фашизм, каторы дагэтуль атрымлівае над чалавецтвам перамогу за перамогай, саступіць толькі тады, калі ў сусвете пераважыць новае палітычнае мысленіне, якое супярэчыць д'ябальскаму боку чалавечай сутнасці, а менавіта: калі гэтаму боку чалавечай наўтуры тады, калі падзеяў для плянэты Зямля зробіцца правы чалавека; калі палітычныя прыярытэты будуть аддадзены (як гэта ні напышліва гучыць) на вузкім інтарэсам дзяржаваў, а інтарэсам чалавецтва ў плянэтарным маштабе; калі лідэры дзяржаваў, у тым ліку й г. зв. «дэмакратычных», адмовіцца ад двайных стандартоў і шчыра будуть шукаць праявы фашизму, у тым ліку і ў сваіх собсціх дзеяннях (або, як гэта сёняня адбываецца ў Чечэніі, наадварот, - у злачынных бяздзеяньнях).

Сёняня Чечэнія, і гэта треба, наўшеце, зразумець, ёсьць сусветная трагедыя. Гэта - ляжмусавая паперка, якая павінная прадэманстраваць, у першыя чацьверы нам самім, ці маєм мы права называць сябе людзьмі. Гэта ёсьць праверка на чалавечнасць: зможам мы адстаяць сваю будучыню ці цёмны бок нашай прыроды пераможа лідэры дзяржаваў будуть і надалей безсаронна глядзець на генадын цэлага народу, падпісваючы тым самым (усё-бо вельмі ўзаемазвязаны) усяму чалавецтву съмаротні вырак...

Пішу гэтыя радкі, а ўвушшу стаіць: «Хопіц! Абрыдлела! Можна, нарэшце, пра што-небудзь іншае?»

Юры Весялкоўскі

Хто каго вучыў?

Yялікай сям'і славянскіх народаў беларускі народ розыніцца ад іншых народаў сваёю моваю. Мова – самы першы набытак любой этнічнай супольнасці людзей. Славянскія мовы належаць да шматлікай сям'і індаэўрапейскіх моваў. А, наогул, дасьледчыкі налічваюць на зямлі каля дзівуюх тысячай моваў, але іх напэўна было больш. Некаторыя зь індаэўрапейскіх моваў загінулі безпаворотна і зь імі загінула этнічнае паходжанье народу. Да сёньняшняга часу захаваліся славянскія мовы, якія ў свойчас мелі тварыць адну агульную мову. З часам, калі на эўрапейскім кантынэнце пачалі пашырацца славяне, іхныя сувязі пачалі слабець, што адбілася на адзінстве славянскай мовы ды прывяло да пэўнай зъмены.

Калі землі Кіеўскай Русі й іншых сумежных зь ёю княстваў апынуліся ў XIII ст. у залежнасці ад татара-манголаў, яны страцілі магчымасць разъвіцца сваіх моваў і страцілі шмат сваіх стараславянскіх асаблівасцяў, засвойваючы татара-мангольскія, угра-фінскія ды іншыя слова. Беларусь-жа ў той час і пазней не была пад татара-мангольскай, уграфінскай ці іншай залежнасцю і таму ня мела чужога ўплыву на разъвіццё свае мовы. У выніку гэтага працэсу, сярод усходніх славянаў надайшоў ня толькі моўны, але й нацыянальны падзел на беларусаў, украінцаў і расейцаў.

Есьць многа навуковых съведчаньняў, якія гавораць, што беларуская мова зьяўляеца адной з найбольш чыстых славянскіх моваў, найбольш блізкай да праславянскай крыніцы. Заўважыў гэты вядомы польскі этнограф Міхал Федароўскі, які прысьвяціў 30 гадоў свайго жыцця досьледам беларускага фальклёру ў мінулым стагодзьдзі. Беларускі фальклёр гэта яго мова беларускага народу, частка нацыянальнага аблічча, дзе ён праказваў свой герайзм, сваю радасць ў смутак, сваю надзею ў роспач. Фальклёр зьяўляеца гісторычным паказынкам эпохі

З палітычных прычынаў было прынята пісаць у царскай ды савецкай літаратуры й гісторыі, што продкі беларусаў, украінцаў і рускіх жылі адным жыццём, карысталіся адной мовай і што тварылі быццам адзіную Рускую дзяржаву. Для прыкладу прывядзём зацемку: „У гэтай дзяржаве (Кіеўская Русь), якая ў канцы X і ў XI ст. ст. дасягнула вышэйшага росквіту й магутнасці, этнічныя продкі рускага, украінскага і беларускага народаў жылі адным агульным грамадзка-палітычным жыццём, мелі аднолькавую мову, літаратуру і культуру”. („Нарысы па гісторыі беларускай літаратуры” Мінск, 1956 г. ст. 5).

Калі гаварыць пра даклад-
насъць, дык гэтыя „этнічныя
продкі рускіх, укроінцаў і бела-

русаў” не жылі „агульным грамадзка-палітычным жыцьцём”. Іхныя князі вялі частыя й заўзятая войны за сваю дзяржаўную незалежнасць, помсьці адзін аднаму, князь мардаваў князя, каб толькі захаваць сваё княства незалежным ад Кіева. Так у 1169 г. Андрэй Багалюбскі, князь Раства-Суздальскі, штурмам узяў Кіеў, арабаваў яго, спаліў, разагнаў многа насельніцтва, а рэшту зрабіў няволльнікамі. Быў гэта пачатак распаду Кіеўскай Русі, і ніхто ня мог яго стрымаць. Гэта ёсьць яскравы прыклад вышэй памянёнага „агульнага грамадзка-палітычнага жыцьця” Кіеўскай Русі ды ей-

нных „рускіх” удзельных князёў, пра што так хораша пішацца ў „Нарысах па гісторыі беларускай літаратуры” савецкага часу. Ад гэтага памятнага 1169 г. Кіеў ніколі ўжо не акрыяў, а наезд татара-манголаў у першай палавіне XIII ст. канчаткова ўсьмяроїць Кіеўскую Русь, а зь Кіева зрабіў глухі пасёлак.

Клярксон у сваёй кнізе на ангельскай мове „Гісторыя Рәсей ад XI стагодзьдзя” на ст. 33 піша, што ў кіеўскі пэрыяд не было Рускай дзяржавы. І яе не магло быць. А што да яе пісьменнасці, дык яна вялася на стараславянскай мове, а не на той, якой карысталіся плямёны Кіеўскай Русі. Тагачасныя аўтары былі пераважна манахі ў манастырох і яны, калі што пісалі сьвецкага, дык карысталіся царкоўнаславянскім пісьмом.

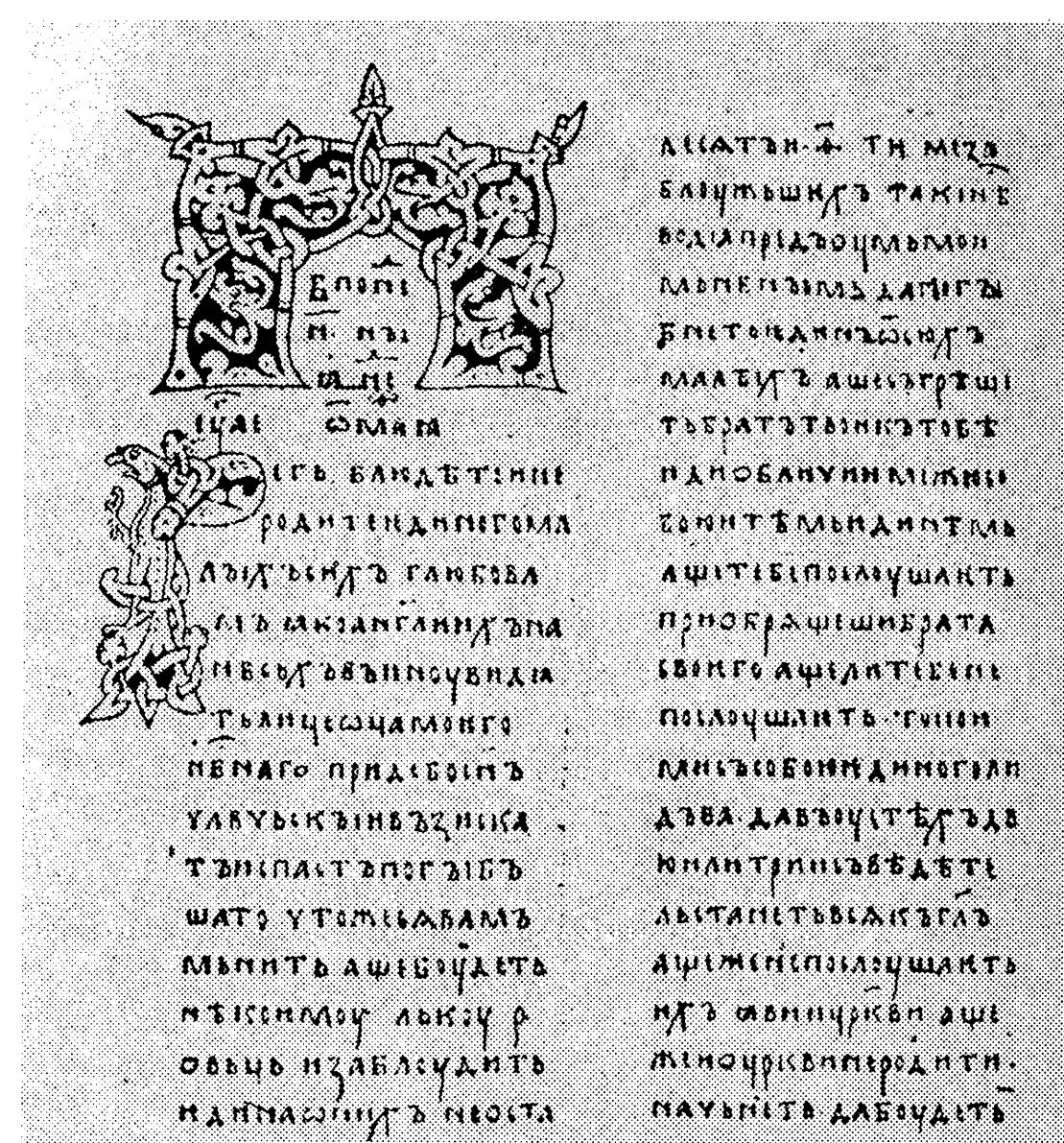
Маскоўскае княства пачало тварыцца даволі позна, недзе ў X ст., і не на славянскай тэрыторыі, а на тэрыторыі ўгра-фінскіх плямёнаў. Першы ўспамін пра Москву спатыкаем пад 1147 г. і ейнае паходжанье ня ёсьць славянскае, а чудзкае (угра-фінскае), што ў перакладзе азначае „мяккая вада”. І, як падае праф. Мікалаі Фр. Хіроўскі: „Паводле большасці ўсходнеўрапейскіх, нерасейскіх гісторыкаў, Кіеўская эра ў сапраўднасці не належыць да гісторыі Расеі”. („Эн Інтродакшын ту гісторы” ЗША, 1967 г. ст. 19)

А што да „агульнай мовы”, дык Кіеўская Русь яе ня мела, было толькі агульнаславянскае моўная падабенства. З прынядзельцём хрысьціянства Ўладзімірам Вялікім у X ст., у Кіеў прыйшла царкоўна-славянская літаратура, якая пашыралася на Русі, але была яна ў балгарскім дыялекце. Крыху раней (IX ст.) славянскі альфабэт улажылі сьвятыя Кірыл і Мяфодзі, якія паходзілі з гораду Салёнікі (Грэцыя). Яны перакладалі грэцкія царкоўныя кнігі на славянскую мову, карыстаючыся дыялектам, які яны добра зналі, бо гадаваліся сярод славянаў — беларускіх дрыгавічоў, якіх там называлі „другавітамі”. Мова гэтых рэлігійных кнігаў мела не зразумелыя слова для жыхароў Кіеўскай Русі, і яны тлумачыліся перакладчыкамі „на боцех”, інакш кажучы на палях

У той старажытны час мы маем на Беларусі такіх рэлігій-на-культурных асьветнікаў як Ефрасіння Полацкая. Памерлана ў 1173 г. і па яе съмерці было напісана на царкоўна-славянскай мове „Жыцьцё Еўфрасінні Полацкай” як асьветніцы, якая бачыла сваё пакліканье ў тым, каб служыць умацаванню хрысьціянства ў Полацкай зямлі і ўзьняць культурна-асьветніцкі ўмаральны ўзровень сваіх сучасніків. Ефрасіння вышэй „за все имение” ставіла кнігі, „ими же утешает … душа и сердце веселится”. Яна стварала свае арыгінальныя творы і рабіла пераклады з грэцкай мовы.

Выдатнимі ѹ адукаванымі беларускімі асьветнікамі сярэдневечча былі Кірыла Тураўскі, Клімент Смаляціч і Аўраам Смаленскі. Яны былі першымі кра-самоўцамі хрысьціянскага слова ѹ пяра ня толькі ў Беларусі, але ѹ сярод усходніх славянаў. У гэтым часе на тэрыторыі Беларусі паўсталі: полацкае, лаўрышаўскае, мсціслаўскае і другае „Евангельлі”. „Аршанскае Евангельле” XIV ст. зъмяшчае ѹ сабе лексычныя ѹ фанэтычныя асаблівасці беларускай мовы. Усходнія славянскія княствы: Полацкае, Тураўскае, Ноўгарадзкае, Кіеўскае ды іншыя, — мелі свае

Клеускае ды іншыя, — мелі сваё гаворкі, якія розыніліся на толькі ад царкоўна-славянскае мовы, але мелі сваю спэцыфіку, якая вызначыла з часам беларускую, украінскую й расейскую мовы. Дарэчы зацьтаваць выказваныні беларускага вучонага Фёдара Янкоўскага: „Засяленыне славянамі велізарных абшараў натуральна прывяло да паслабленыня сувязяў паміж славянскімі групамі, а нарэшце й да распаду агульнаславянскага моўнага адзінства. Не пазьней, як у VI ст. надыйшоў канец агульнаславянскай эпохі, пачалося выдзяленыне славянскіх моўных групаў, асобных славянскіх моваў”. („Роднае Слова”. Мінск, 1972 г., ст.12). Падобнае гаворыць і прафэсар Мікалай Фр. Хіроўскі, заяўляючы, што нацыянальныя ад-



Аршанскае рукапісна Евангельле XIV ст.

роўненныі беларусаў утварыліся ўжо ў VII – XIII ст. ст. У XI ст. у кнігах-перакладах, пісаных беларусамі царкоўна-славянскай мовай, выразна пррабіваюцца беларускамоўныя рысы. У той час Кіеўская Русь ня мела арыгінальных твораў. Ейныя жыхары былі яшчэ малапісіенныя, трэба было ім многа вучыцца, каб пачаць пісаць свае арыгінальныя апавесці або іншыя мастацкія творы. Пісаліся толькі летапісы, паломніцкая літаратура ды съвецкія пераклады.

Недзэ ў сярэдзіне XIII ст., у сувязі з пашырэннем пісьменнасці, склаўся першы пэрыяд гісторыі ўласнай беларускай літаратуры. Акадэмік Яўхім Карскі лічыць, што важнейшыя асаблівасці беларускай мовы ў той ці іншай меры існавалі ўжо ў XIII ст. і з гэтага XIII ст. склаліся харктэрныя рысы беларускай мовы, якія адрозынівалі яе ад моваў іншых славянскіх народнасцяў. І напрацягу наступных стагодзьдзяў спэцыфічныя рысы беларускай мовы замацаваліся ў выразна выявіліся ў афіцыйных дакументах ды іншых помніках літаратуры ў пісьменнасці. Была гэта **старабеларуская мова**. Акадэмік Карскі прысьвяціў амаль ўсё сваё навуковае жыццё вывучэнню беларускай мовы і культуры.

Раецкія эмігравалі ў Аўстралію

пасъля Другой сусьветнай вайны й пасялісія ў горадзе Пэрце, дзе прыпыніліся й іншыя беларусы. Яны стварылі там беларускі ася-родак – Аб'еднаньне Беларусаў у Заходній Аўстраліі. Высілкамі сяброў паставілі невялікі дамок, каб зьбірацца на сходы ды пля-наваць і ажыццяўляць беларус-кія мерапрыемствы. Дамогшыся радыёперадачаў, нягледзячы на грамадzkую штодзёншчыну, Mi-хась Раецкі ад самага пачатку кіруе беларускімі радыёперада-чамі, якія сам і ўкладае. Ягоны сын, таксама Miхась, займаючы кіруючыя становішчы, палегчыў бацьковы грамадзкія клопаты. Апошне, каб забясьпенчыць цяг-ласць радыёперадачаў, Miхась

ў польскіх і, нехта зь іх, у расейскіх войсках. У 1812 г. недалёкі сваяк Міхася Раецкага узна-
чальваў кавалерыйскія злучэнныі ад Літоўскага княства ў паходзе Напальёна на Москву, праз што
пасыля паражкі французаў у Раецкіх была забраная ўся маё-
масць. Толькі адзінкі з Раецкіх перажылі пазънейшае камуні-
стычнае ліха". Як іхны нашчадак,
Міхась Раецкі нястомна дзеіць у
свайм часе. Перад выездам у Аў-
стралію Міхась дзейнічаў у Саю-
зе Беларусаў у Бэльгіі. Калісьці
Раецкія пісаліся як Раёўскія, -
слова, ад якога, магчыма, па-
ходзіць назоў вёскі Раёўшчына ў
Стаўпецкім раёне.

С. Сакалёнак
("Цыркуляр" 61-шы)

10

11 чэрвень 2003 № 51

РУНІВ

БЕЛАРУСКІ СЪВЕТ

Аляксей Каўка

Па жывых хаўтуры ня правяць...

Xам, адзін з трох сыноў Ноя, неяк угледзеў на съячым, з падпітку, бацьку непрыкрыты сорам і памкнуўся быў справакаваць братоў да пацяшэння ёз неабачлівасці старога. Але тыя, Сім і Яфет, не спакусіліся блузнерствам, далікатна ахінуўшы агаленне на бацьковым целе. Згаданую тут старазапаветную калізію ў свойчас пракамэнтаваў А. П. Чэхаў: «Хам заметил только, что его отец пьяница, и совершенно упустил из виду, что он построил ковчег и спас мир». Штораз часцей згадваю гэты біблейскі інцідэнт, асабліва чэхаўскую рэмарку, калі даводзіца мець справу з насокамі на Беларусь і беларушчыну – мову, культуру, нацыянальную ідэю, адраджэнскую інтэлігэнцыю – з боку некаторых палітыкаў, публіцыстаў, інтэлектуалаў. Народ наш, можа, ня з самых дасканалых і на надта імунітэтны перад рознымі спакусамі, але ж і міжвольная слабасць, пралікі перад чужымі расхінцамі ня кідаецца. Тым ня менш, «хамскі» сіндром, як бач, даволі часта спрацоўвае ў абыходжаныні «мондрых мира сего» ў дачыненіні да свайго народу, ягонай шматвяковай гісторыі, духоўнай спадчыны, да ейных носябітаў і абаронцаў.

Нашае самапрыніжальнае інекрафільства іншым разам ня супраць (пад «інтэграцыйную» нагоду) падхапіць і шырокавяшччальная расейскія СМІ. Ня так даўно не абы хто, а Сама Найсьвяцейшая Карона з колішняга «Северо-Западнага края» (маеца на ўвазе А. Лукашэнка – заўв. рэд.) шчыравала з маскоўскай тэлестуды да расейскага й, натуральна, беларускага гледача, маўляў, беларуская культура, не раўнічы рускай, бедная культура... (Калісці гэтая самыя вусны агаломышлі суродзічаў ня менш забойчым вэрдыктам: «Беларускі язык – бедны язык, на ёму невозможна выразіць высокія мыслі»). Рускі мой калега, зынікавель ад убачанага-пачутага, не стрымайся: «Что за пошехонская дремучесть! Надо же так не уважать ни себя, ни свой народ!»

Яшчэ прыклад. Адна дужа незалежная расейская газета, пэўна не спадзеючыся пасягаць на кляйноты суседзій, надрукавала разагат аднаго вучонага-юрыста пад загалоўкам як-жа вымоўным «ТУТЭЙШЫЯ. Беларусь. «Западные губернии России» или «Kresy wschodnie» («Независимая газета», 25 октября 1999 г.). З сэнтэнцыяй гэтага вучонага-юрыста сярод іншага даз-

наёмся пра нявыяўленасць, хімерычнасць нашай беларускай нацыянальнай ідэі: «... а возможна ли белорусская идея вообще?» Наступна – пра жалю вартую наканаванасць беларускага лёсу: «Белорусы – носители не собственной уникальной идентичности, а чужой – московской или европейской. По этой причине наиболее оптимальной программой для Белоруссии, видимо, может считаться «неозападнорусизм». «Вольная экзесіс» маскоўскага аўтара адразу-ж падхапіў беларускі часопіс, нават без агаворкі, што гэта пераклад з расейскай мовы (мабыць, праз спакусу выдаць іншаземны тэкст за свой уласны).

Вяроятку хаўтурнага звону торгнүй нядыўна ў штотыднёвік «Голос Радзімы» (11 сакавіка 2003 г.): «У беларусаў няма ідэі, у беларусаў ёсьць шлях». Далей-болей: «У нас няма гісторыі, няма культуры, няма мовы, ды і самі беларусы... ці то яны ёсьць, ці то іх няма – гэта яшчэ пытанне». Нішто сабе шчырасць на спажытак масавага туэтшага чалавека. Я ня супраць дублявання «пункту гледжання» вядомага крытыка растыражаванага на старонках шматтысячнай «Советскай Беларуссии», аднакожа наклад «Голосу Радзімы» куды сыцілішь, і прызначаны штотыднёвік «для суайчыннікаў за межамі Беларусі».

Хаця па-рознаму можна разглядаць, аналізуваць нашае грэшнае ды супяречлівае жыцьцё, але ягоную маркоту часам разганяе несыціханым розгаласам «Жыве Беларусь!» Можа ў гэтым нескароным «Жыве!» – спаконвечным выбуху з-пад агністага сэрца Купалы – і выкрышталізаўся генетычны код інтэлектуальнага альгарытму беларускай ідэі, як сіведчыць гісторыя, трывучы, незынішчальны. Прагэтую трывучасць сέньня маглі-б нямала распавесці (часам і распавядоць) рэпартажы з міліцыйскіх пастарункаў, з-за кратаваў на Акрэсціні, дзе каторы год запар не перастаюць уціхамірваць апантаных той самай нацыянальнай ідэяй. Урэшце, і самі Ластоўскі, Цывікевіч, Таращкевіч, згаданыя ў вышэйпамянянёнім артукуле «Голосу Радзімы», сваімі творамі ў трагічным зыходам куды ўжо больш пераканаўча давялі неўміручаць напае мовы, гісторыі, культуры...

Дарочы, не цымяне сέньня амаль храстаматынае эсэ Ігната Абдзіровіча (І. Канчэўскага) «Адвачным шляхам. Даўс-

ледзіны беларускага съветапогляду. Вільня, 1922». Гэта пракаца відавочна народжаная з набалела праблемы выказаць суродзічам сутнасць іхнага паклікання ў цывілізацыйным пракэсе: не згубіцца на драматычных ростанях Усходу-Захаду, сцвердзіць сябе, самавыявіць як самабытную супольнасць, – паважны гаспадар у сваіх хаце, а не жабрак-папіхайла чужацкіх прыхамаціў. Чым не Ідэя на Адвачным шляху? І што гэта за шлях без ідэі-съветапогляду, калі па ім, прарабацце, таўпечыцца ня гурт збронных авечак, а крочыць прагнай да нацыянальнага ўсьведамлення грамада? Так што стрыжнявія паняцьці філёзафа «шлях» і «беларускі съветапогляд» злітыя ў адно цэлае, і мы, дзеля карэктнасці, не павінны разъядноўваць іх.

Зноў-жа, згадваю, як на старонках апазыцыйнага друку адзін рапучы публіцыст, у палемічным запале, кінуй раздражнёны выклік запаветнаму выслою паэта-прапошка: «А кто там идёт? Холуй!» Навошта-ж гэтак задзірьста? Нават калі ў халуі (халопы, перакінчыкі, адрачэнцы, янычары) тоўпяцца пад ногамі грамадзкага шэсцьця, пнущца ім верхаводзіць? Не яны, у рэшце рэшт, вызначаюць гісторычную сутнасць беларускай хады, зрухі Вялікага Часу. Няўко-ж праз пацукоў падпальваць стадолу?

Калі мы насамрэч гэткія нямоглыя, нікчэмныя, дарэшты асіроцныя з уласнай гісторыі, культуры, нацыянальнай гіднасці, дык чаму-б нас не адарьць і тым, і іншым. І – «адорваюць»! Вось ужо прапаноўваюць нам, нехлямяжнымі сіротам, аднаго «дабрадзея» ў якасці «белорускага мыслителя»... Івана Лукіянавіча Саламеўіча («Беларуская думка». № 7, 2002 г.), які ў гісторыі Беларусі праславіўся хіба што цынічным пляўком у бок зямлі ў народу, якія пусцілі яго ў съвет. Варта раскрыць дужкі ягонай «беларускасці» ў «мысьлярства»: «... Я... стопроцэнтны белорус, очень рад, что меня учили русскому языку, а не белоруской мове, что Пушкина не заменили Янкай Купалой и просторов империи – уездным патриотизмом с сеймом в Вильно или в Минске» (Солоневич И. Россия в концлагере. Т. 1. София, 1936, ст. 224).

Цяперашнія пасълядоўнікі «стопроцэнтного белоруса» таксама дзівяць-пацяшаюць съвет сваім «шчырасцямі», спрабуючы выдаць за найноўшую моду спарахнен-

лае рызык з гістарычнага съметніку: «белорусы – те же русские, только со знаком качества», «русский язык – это наш родной язык», «сегодня в Белоруссии русскому человеку (русыфікатару? – заўв. А. К.) живеться лучше, чем в России» й. д. У чым нашыя дамарошчаныя «стопроцэнтныя» абскочылі сваіх папярэднікаў «западнорусов», дык гэта, пэўна, у спрыше «качаць» дэвідэнты з халопскага сэрвілізму перад Старымі Братамі. Ён, здаецца, належным чынам успрымае ў стымулюю гэтае сэргільнае віхляйства: «Даже само слово «белорусы» как бы означает «белые русские» («Літературная газета». 5 ноября 2002 г.). Лягічна запытацца: калі мы гэткі «белыя» ды чыстыя рускія, навошта нам шукаць лепшай долі не інакш як у супольным доме, «в едином государстве» з вялікарэйскімі братамі? Няўко нельга крэўнічаць, сябраваць, жывучы самастойна, паабонімі дамамі, а не ў съмядзючай, сварлівой камуналцы?

Так што другая, іншаземная, Найсьвяцейшай Карона (У. Пуцін – заўв. рэд.) няблага ведала, што робіць, калі раптам пра панавала незалежна-сувэрэнай Беларусі «губернскі» рай у сваёй бяскрайнай імперыі. Яна, Карона, трэба думаць, прыслушоўваецца, спраўна «сечёт» парады сваіх экспертаў, як і вольна-адвольныя развагі інтэлектуалаў.

Сёньня шмат каму – «і чужынцам і юдам сваім» (выраз М. Танка) – дужа няйменца на зглумленых скрыжалях Беларусі замест імёнаў Каліноўскага, братоў Луцкевічаў, высеч прозвішчы Мураёва-вешальніка, манархіста Саланевіча. Што зробіш, такі ўжо ў нас «смутны час», час бруду ў падману. І нам трэба мужна ператрываць, адолець гразь на Беларускім шляху, калі тая гразь «запэцкала, пэцкае нашу спадчыну, нашу культуру, нашу гісторыю, нашу мову: яна запэцкала ў пэцке сама найменьне беларуса, сэнтакыя якога якраз і зъмяшчае ў сабе тыя колеры, што выяўленыя ў нашым, таксама запэканым ёю дзяржаўным съцягу» (Алесь Рэзанав). Але смута праміне. Гразь усохне, скрышыцца. Сонца шчадрэй пральцаўца ў нашае ваконца. «Будзем сяць, Беларусы!» – лекаваў нашыя сэрцы Паэт падчас роспачы ў чорную ноч. Верма ў сёньня ў пленнасці скучы. Зы непагаснай Ідэяй – «Жыве!»

Дзядзька, дай закурыць!

Жыцьцёвія абставіны, якія змушаюць часта ездзіць на самых танных сёнянья прыгарадных цягніках і электрычках, даюць для журналістай вельмі вялікую глебу для разважаньня над сёняншнім нашым жыцьцём...

У тамбуры апошняга прыгараднага вагону падыходзіць хлапчук гадоў гэтак 13-14: «Дзядзька, дай закурыць!». Прабачце, пэдагогі, даў. І не таму, што не разумею – гэта дрэнна, Усё роўна ён закурыць. Знойдзіца людзі. Чалавек ужо практична сфермаваўся. Яму патрэбны тытун. Магчыма, хутка спатрэбяцца й больш моцныя напаўніяльнікі ягонага маладога жыцьця.

А вось на размову Сяргея (так звалі падлетка) я ўсё-такі выцягнуў. Аказваецца, ён са школы-інтэрнату ў Паставах, едзе на канікулы да бабулі ў Воршу, пра бацькоў – ані слова. Ягоная справа. Апошнім часам вельмі папулярная ў прэсе – «гуманітарная дапамога», якую аказвае Захад нашым сіротам і

сіротам пры жывых бацьках, якія гэтых правоў пазбаўлены...

Я адрозу зьвярнуў увагу на тое, што апрануты хлопец так, як і належыць сёнянья быць апранутаму падлетку: у сучасныя мадэлі без нікіх там фуфаечак і ботаў. Гуманітарная дапамога. Кранула яна й Сяргея. Вось толькі яму ягоным аднагодкам, якім мінула ўжо 12-ць, «ня съвеціць» ужо паездка ў ту самую Італію. Тым больш пэрспектыва ўсынаўленыя з боку новых італьянскіх бацькоў. Такіх там прости не бяруць, такіх прости не запрашоць. Стараватыя, сапсанаваныя... А цяпер уявіце, як гэтыя «страваватыя» і «сапсанаваны» сустракаюць меншых і шчаслівейшых сваіх аднашкольнікаў па інтэрнаце пасыля іхнага прыбыцьца з захапляльных і шматабяцальных паездак у Італію. Вы яшчэ не зразумелі? Ва ўсіх такіх школах пануе «дзедаўшчына», якая, магчыма, і на сынілася армейскім падраздзяленнем. Тыя, хто не пабываюць і ўжо ня зможа пабываць у Італіі ды іншых краінах Эўропы, якія праяўляюць да нашых абяздо-

лених дзяцей павышаную зацікаўленасць, – вельмі варожа й нават прыгнітальна ставяцца да тых, хто аблашчаны гэтаю ўвагаю. Дзяліцеся! І дзеляцца. І мараптва толькі пра адно – хутчэй-бы зъехаць за мяжу... Існуючая палітыка разбэшчвае дзяцей на самым корані іхнага йснавання.

Аляксандар Собаль
(«Вольнае Глыбокае»)

Выхаванец Бялыніцкай дапаможнай школы-інтэрнату

для дзяцей сіротаў, 10-гадовы Анатоль Рагайн, стаў жыхаром штату Паўночная Караліна, ЗША. Апошнія тры гады Анатоль на летнія канікулы выїжджаў у Амерыку на запрашэнні сям'і Коўтсаў, якая і ўсынавіла хлопчыка.

Базыль Ліцьвіновіч
(«Тыдзень з Magiléskай вобласцю»)

Адыйшло нашае съвята
Дзені Волі, 85-годзьдзе БНР (слова «угодкі» я ўжываю толькі ў адносінах чарговых гадавінаў нябошыкаў). Сапраўды, каб не было БНР, дык не была-б створаная І ССР (пазыней – БССР). Межы БНР ніхто не адміняў (воля дэлегатаў 1-га Усебеларускага з'езду). Беларуская нацыя яшчэ фармуецца, таму я маем мы вельмі шмат цяжкасці. Добра заўважыў Сяргей Дубавец, што замест прасцейшага прынцыпу «Любі сваё!», дзяржаўная ідэалёгія прапаведуе зусім адваротнае. Беларусь, мусіць, адзінай краінай ў Эўропе, каторая адмовілася ад прыгажосці свае мовы й нацыянальных сымбаліяў. Назавіце мне яшчэ краіну, у якой ад народу адрэзаныя многія нацыянальныя цэнтры? Надарылася адзінай зараз магчымасць – без крэві, бяз войнаў – збудаваць сваю дзяржаву, гаспадарства, і мы гэтую магчымасць гублем, гублем, гублем.

Пятро Амbrasовіч,
Санкт-Пецярбург



“Тыдзень з Магілёўскай вобласцю”

Шмат хто з Шклову практыкуе падобную форму папаўнення ўласных ды сямейных бюджетаў. Беспрацоўне ў горадзе завялікае, пэрспектывы знайсці працу нікакі. Імкненне падзарабіць усё часцей прыводзіць да трагічных выпадкаў, якіх за паўгода было дзесяць. У загінушага засталося двое дзетак.

Алесь Асіпкоў

■ Апошнім часам пачасціліся выпадкі падману крычаўскіх рабочых, што працуяць на будоўлях Масквы. Абязаных грошай ім ня плацяць, а незадаволеных зьбіваюць ды адбіраюць дакуманты. Шматлікія ахвяры распавядаюць, што некалькі месяцаў працевалі па 10-14 гадзінай у дзень без выхадных і перапынкай літаральна за кавалак хлеба. Звычайна за месяц такой, без перарабшанья, катарі найманыя абязаць заплаціць па 200-400 дал. ЗША на чалавека.

Аднак часцей за ёсё гроши не выплачваюцца, альбо выплачваюцца часткова. Такім чынам, прыбытковы ў мінулым будаўнічы бізнес для крычаўцаў зараз аблізу ўспеху. Звычайна за месяц такой, без перарабшанья, катарі найманыя абязаць заплаціць па 200-400 дал. ЗША на чалавека.

■ Згодна інфармацыі аддзелу статыстыкі Крычаўскага райвыканкама, за мінулы год у раёне смяротнасці ў 2,1 разы перавысіла нараджальнасць (памерла 738 крычаўцаў, а нарадзілася 350). Асноўнымі прычынамі съмерці зьяўляюцца хваробы систэмы кровазвароту (64,6%), а таксама няшчасны выпадкі, атручаныні, траўмы. Не апошнія месяцаў ў сумным рэйтынгу займаюць і самазабойствы – 3,5%. Адмоўнае сальда міграцыі афіцыйна складае 155 чалавек (621 чал. прыбыў, 776 выбыла).

■ На Крычаўскім чыгуначным вакзале пачала функцыянаваць першая ў горадзе платная прыбіральня. Індывідуальная прадпрымальніца з Гродна адрамантавала памяшканье, усталявала якасную сантэніку. Наведанне прыбіральні каштуе 250 бел. руб.

■ Апошнім часам на крычаўскім гарадзкім рынку пачалі зьяўляцца крышнайты, якія актыўна пераконваюць мяйсцовых жыхароў у перавагах веры ў Крышну ды настойліва пропануюць адпаведную літаратуру. З чым звязанае нечаканае зьяўленне прыхільнікаў экзатычнай рэлігіі ў Крычаве неўядома.

■ Зрабілася вядомым месцазнаходжанне аднаго з кампутараў, канфіскаваных у грамадзкай рэдакцыі незарэгістраванай крычаўскай газэты “Вольны горад” у ліпені 2001 г. Тады грамадзкія карэспандэнты газэты былі абвінавачаны ў... захопе закладніка, а тэхніка канфіскаваная на крысыцца дзяржавы. Амаль праз два гады высыветлілася, што кампутарам для вёрсткі карыстаюцца эксперты-крыміналісты Крычаўскага РАУС.

Андрэй Кузьмін
kontakt-centr@mogilev.unibel.by

■ 23 красавіка ў эфір выйшаў апошні выпуск навінаў папулярнага ў Магілёве недзяржаўнага тэлеканалу «Другі тэлеканал». Такім чынам завяршылася гісторыя перасьледу вольнага канала віщчання, расплачата гарадзкім дзяржканцлером месяц таго. Дзяржканцлер у часе фінансавай праверкі канала (якая, дарэчы, супала з прэтэнзіямі Ўпраўленення КДБ да страйкаўага сюжэту з Магілёўскага металургічнага завodu) зацікаўіўся адсутнасцю ў канала санітарных сэтыфікату на тэхналягічнае аbstalяванне. Довады канала аб тым, што

ёсё аbstalяванне (замежнае ў асноўным) увезенае ў краіну і набытае цалкам законна, на кантроле не зрабілі нікага ўражання. Апэратыўна адбылося паседжанне гаспадарчага суду, пастановай якога аbstalяванне каналу, а гэта 28 адзінак спэцыяльнай тэхнікі, было канфіскаванае. За канал імкнуліся заступіца абвода – абласны й гарадзкі – старшыні выканкамаў. На нейкі час справа канфіскациі замарудзілася. Аднак нейзабаве зь Менску (!) дырэктар канала А. Астапаў атрымаў распаряджэнне даставіць аbstalяванне ў сталіцу, у распаряджэнне Дзяржканцлеру. «Другому тэлеканалу» больш за 7 гадоў. Найбольш прывабнай ягонай прадукцыяй былі «Гарадзкія навіны», што выходзілі тройчы на тыдзень на беларускай мове. Шмат увагі журналісты каналу надавалі крытычным пытаныям камунікацыйных службаў, а таксама – асьвятленню праблемеў сацыяльнага жыцця.

Генадзь Суднік

■ Магілёўская прадпрыемстваў й арганізацыі ў 1-ым квартале 2003 г. гандлявалі з 57 краінамі сьвету. Галоўнымі гандлёвымі партнёрамі была Расея (68,3% зьнешняга таваразвароту), Нямеччына (5,2%), Украіна (6,4%), Польшча (1,7%), Італія (1,2%), Кіп (2,8%).

■ Побач з вялізнымі запасамі цементнай сыравіны (77% ад запасаў усяе рэспублікі) на тэрыторыі Магілёўскай вобл. знойдзены і ўжо выкарыстоўваюцца запасы нафты. Галоўная скарбніца сыравіны знаходзіцца ў Глускім раёне. У прыватнасці, на разьведеных Барысаўскім і Драздоўскім радовішчах запасы нафты ацэньваюцца ў 350 тыс. тонаў. Сёння на гэтых радовішчах ужо дзейнічае 9 сывіdrvinaў. Штогод зь іх выкачваецца 23-25 тыс. тонаў высокавязкай нафты.

«Вечерний Могилёў»

■ Дзень Перамогі сябры Бабруйскай гарадзкай і раённай арганізацыі Партыі камуністаў Беларусі адзначылі паездкай да пахавання салдатаў і афіцэраў на вайсковыя могілкі. Ускладышы вянкі й кветкі, камуністы выказалі рашучы пратест супраць рашэння абліўнікі пабудаваць у вёсцы Шчаткаўка могілкі нямецкім салдатам. На месці заплянаваных уладамі могілак камуністы ўбілі сымбалічны асінавы колды прыміцавалі плякат “Не – пахаванню фашысцкіх акупантў на беларускай зямлі!” У дадатак гаркам партыі выпусціў уёткі з патрабаваннямі правесці рэфэрэндум паводле пытання нямецкіх пахаванняў. Ва ўёткы гаворыцца: “Мы оставляем за собой право всеми конституционными методами противодействовать увековечиванию на нашей земле памяти гитлеровских палачей и их пособников”.

Віктар Качан, kopers@mail.ru

■ Бялынічы. Статыстыка съведчыць аб значным росьце колькасці крадзяжкоў уласнасці жыхароў райцэнтру. Гэта падштурхнула райвыканкам да прыняцця рашэння аbstalявання пад'езды жылых дамоў мэталёвымі дзвярьмі з кодавымі замкамі й дамафонамі. Паводле рашэння, палову коштаваў вырабу дзвярэй і ўстаноўкі перагаворнага аbstalявання возьме на сябе жылкам-гас, астатнюю суму павінныя аплациць жыхары. Сёлета мяркуецца ўстанавіць каля 300 мэталёвых дзвярэй.

■ Мэдyczная камісія вызначэння ступені годнасці бялыніцкіх прызыўнікоў да тэрміновай службы ў войску аbstalявала 147 юношоў. Вартымі да службы ў арміі прызначаны толькі 59 хлопцаў, 75 накіраваныя на дадатковое аbstalяванне, а 15-ці – адмўлена служыць у войску ў мірны час.

■ Вяскоўцам невыгодна працаўцаў на зямлі, трывама хатнюю жывёлу. Сёлета ад зямельных участкаў толькі ў Лебядзянскім сельсавеце адмовіліся 23 чал., а ўзялі толькі 7 вясковых сем'яў. На тэрыторыі, падпарадкованай жыллёва-камунальному аддзелу райвыканкама, летась развіталася са сваімі зямельнымі надзеламі 99 сем'яў. У Запольскім сельсавеце летась прыватны статак кароваў скараціўся на 51 адзінку, а за апошнія пяць гадоў – на 161. Красамоўна, што ад зямлі ўжывёлы адмаўляюцца на толькі знясіленыя пэнсіянэры.

Базыль Ліцьвіновіч
karpechanka@tut.by

■ У калгасе “Шлях камунізму” Круглянскага раёну падчас вадапою патанулі трох каровы. Буронкі праз слабасць пасыль галоднай зімы не змаглі выйсці на бераг, захрасшы ў твані. Аб пралажы дазволіся толькі цераз тры дні, калі супрацоўнік экалагічнай службы натыркнуўся на трупы жывёлаў. Праз п'яць дні мяйсцовых жыхароў і скарачаныне штату пасыльца склаціну няма каму, і кіраўніцтва гаспадаркі змушанае звяртацца за дапамогаю да “хіміка”.

■ Гроши, заробленыя вясковымі жыхары Круглянскага раёну, мінуючу атрымальнікаў, пералічваюцца ў крамы Райпатрэбсаозу й выдаюцца ўжо таварамі. Такім макарам раённае кіраўніцтва падтрымлівае дзяржаву гандаль. Апошнім часам у крамы пачалі пералічваць і дапамогу на дзеяцельны, тым самым залішаючы сем'і, дзе ёсьць дзеці, апошніх грошей.

Зінаіда Мілюшчанка
asiptsov@krug.unibel.by

■ Па выхадзе апошняга нумару асіповіцкай маладзёжнай газэты “Патрыятычнае староніца” (“Патрон”), дзе быў зьмешчаны артыкул з крытыкай у адносініце да БПСМ, ейны рэдактар быў выкліканы да дырэктаркі. Яна парайала рэдактару перагледзець свою пазыцыю да быць асьцярожным у выказваннях і падборы тэмаў, а таксама выказала незадаволенасць лагатыпам газэты з шасціціканцовым крыжам.

■ У Дараганава Асіповіцкага раёну з насељніцтвам каля 550 чал. падчас аперациі “Самагон”, выяўлена 18 крапак самагона-варэння. Мяйсцовых жыхары ўпэўнены, што міліцыянты дзеяйнасці падборы тэмаў, а таксама выказала незадаволенасць лагатыпам газэты з шасціціканцовым крыжам.

Рыгор Латышэвіч
karabel@ukr.net

■ У Чавускім раёне адзначаны першы факт афіцыйнага прызнання містычных прафэсіяў. Жыхар вёскі Грабавічы зарэгістраваў від прадпрымальніцкай дзеяйнасці, які ўключае астралёгію, сыпрытызм (зносіны з духамі), экстрасэнсорыку, гаданье ў бялякацію.

“Іскра”

■ На 1-ае студзеня колькасць насељніцтва Дрыбінскага раёну складае 15.020 чал. За студзень-люты нарадзілася 22 чал., памерла 71. У раён прыехала 47 чал., 69 зъехала. У лютым 2003 г. рэальная заробленая плата зьнізілася на 12,6% у параўнанні з мінульым годам. Пры гэтым кожны траці працоўнік атрымаў яе не своечасова. У 1-ым квартале 2003 г. галоўныя сродкі насељніцтва траціла на прадукты харчавання (75,3% ад таваразвароту, 30,2% зь якіх прыпадае на алкоголь).

Сяргей Станкевіч
s_dribinsky@tut.by

Там, дзе мяне няма...

18. Пра Аляксандру й Стэфана Бергманау. Прыйезд С. Новіка-Пяюна. Пра юбілейную выставу П. Сергіевіча, ягоную съмерць і спробу стварыць мэмарыяльны музэй мастака. 90-годзьдзе М. Багдановіча. Зоську Верас прыймаюць у СП Беларусі. Радзеюць рады беларусаў-віленчукоў. Творчая дзейнасць Л. Луцкевіча.

Пра тое, каб некуды паехаць, не магло быць і гаворкі. У Радашковічы Лявон ездзіў адзін, я заставалася з мамай. Апошнім разам я выяжджала ў Польшчу яшчэ ў 1975 г. Тады ў Вільню прыйажджала з Варшавы Аляксандра Бергман, якая зьбірала матар'ялы пра беларускіх дзеячоў міжваеннае часу. Яна кансультавалася з Юркам і Лявонам Луцкевічамі, з мамай ды іншымі беларусамі. Я мела запрашэнне ў Шчэцін ад сваёй сяброўкі з ВБГ, і вось паехала разам з Бергман, некалькі дзён жыла ў яе на Алее Уяздовске, пазнаёмілася з панам Стэфанам, мужам Аляксандры, бытым чальцом КПЗБ, які, як і жонка, адседзей у савецкім лягеры. Пан Стэфан быў чалавекам жыцьця-радасным, рухавым, шмат чым цікавіўся. Тады ён толькі вярнуўся з Рыму й прывёз між іншым кніжку Салжаніцына „Ракавы корпус”. На граніцы мытнік у яго запытаўся: „Panie, a zyci to nie zabronione?”. На што пачуў адказ: „A ja to kipilem w komunistycznej ksiegarni w Rzymie”. Мытнік толькі махнуў рукой. Кніжку я прачытала, яна была значна слабейшая, чым „Адзін дзень Івана Дзянісавіча” ці „Матронін двор”.

Энou абыўша ўсе знаёмы мейсцы: Стары Горад, Лазенка, Кракаўская прадмесце, Саскі сад. Пасьля паехала ў Шчэцін. Горад быў моцна звышчаны падчас вайны, але ацалеў замак, абарончыя насыпы. У Замку быў музэй. Варочалася зноў праз Варшаву... Гэта было маё апношніе замежнае падарожжа ажно да 1991 г.

У 1977 г. съявівалі мой юбілей — 50 гадоў. У „Лясной хатцы” сабралася ўся нямецкая катэдра, быў і праф. Будкес, праектар навуковай частцы, і сакратар бюро партыі пэдлістытуту. Час бавілі вельмі весела, шмат пляялі, чыталі мне павіншаваны, было сказана шмат добрых, ўспыхіх словаў. Лявон пасібраваўся з маймі супрацоўнікамі, ён вельмі лёгка заводзіў знаёмы, знаходзіў з людзямі супольную мову, нягледзячы на іхнюю нацыянальнасць.

І зноў ішлі дні, поўныя працы, рэдкіх сустэречак з сябрамі. У 1978 г. прыехаў Сяргей Новік-

Плюн. Ён калісці супрацоўнічаў з „Заранкай”, пісаў пад псеўдонімам „Малады дзядок”, прысылаў рысункі. Мама ён мелі шмат пра што пагаварыць. Увечары, за сталом, Новік-Плюн съпяваваў сваю песнью „Зорачкі”. Лявон распавядаў што гэтую песнью съпявалі ў лягерох, а ўкраінцы называлі яе сваёй. Тады я ведалі, хто быў ейны аўтар. У Новіка-Плюну была яшчэ адна цудоўная песня-вальс „Вечар над Шчарай”. Паэт чытаў і сваё вершы, успамінай пра сваё жыцьцё. Яму таксама давялося пакутаваць у савецкіх і нямецкіх лягерох. Пасьля ад'езду Новік-Плюн часта пісаў доўгія лісты, на якія заўсёды ставіў сваю пячатку.

У 1980 г. адбылася юбілейная выставка Пётры Сергіевіча. Апошнімі гадамі у яго быў ужо моцны склероз, ён не пазнаваў сяброў. На адкрыцці выставы мастак сказаў усяго некалькі слоў. На выставу прыехалі мастакі з Менску, Купава, Кулік, Марацкін, мастацтвазнаўцы Шматкоў і Раманюк. Літоўскі музэй мастацтва купіў з экспазіцыі Сергіевіча 20 работай, у іх ліку быў партрэт Тоніка, напісаны ў 1957 г. Але мы з Лявонамі праз пані Станіславу, жонку Сергіевіча, адкупілі яго ѹ падаравалі маме. Партрэт і цяпер вісіць у маёй кватэры. У нас сабралася некалькі працаў Сергіевіча: партрэт А. Луцкевіча, нацюрморт (флэксы), які мастак падараваў нам з нагоды вясельля, трох краявідаў (два з іх мы падаравалі сыну). Сергіевіч хварэў, апошні год не ўставаў з ложкі. Лявон яго неаднойчы адведаваў. Памёр мастак у 1984 г., паховыны ладзіў Саюз мастакоў Літвы. Пасьля ягонай съмерці рабіліся спробы стварыць у кватэры, дзе ён жыў каля 40 гадоў, мэмарыяльны музэй. Амбасада Беларусі ў Літве купіла нават частку кватэры, якая належала да ейнага гаспадара. Аднак на ўсе гутаркі пра музэй п. Станіслава адказава: „А каму гэта патрэбна?” Пасьля ейнай съмерці сястра, якая жыве ў Польшчы, прадала кватэру, мэблю, шмат палотнаў Сергіевіча. На помніку на магіле Сергіевіча надпіс на польскай мове. Таварыства беларускай культуры ў Літве дамаглася ўстанавіць на доме, дзе жыў Сергіевіч, мэмарыяльную табліцу з барэльефам мастака ѹ подпісам на беларускай і літоўскай мовах. Аднак уласнік дома, нейкі грузін, зрабіў капітальны рамонт, пры гэтым табліца была зьнятая і вялялася сярод съмечцаў. Дэякуючы аташэ ў спрацах культуры амбасады Беларусі сп. Скараходаву табліцу зноў усталявалі на мейсца. Але цяпер яе зноў на тым мейсцы няма, і ніхто не цікавіцца лёсам табліцы.

У 1981 г. съявівалі 90-годзьдзе Максіма Багдановіча. З гэтае нагоды прыйажджалі з Беларускага тэлебачання М. Саўмайёнак і У. Содаль, а таксама

группа зь Белфільму. Яны здымалі маму, якая распавядала пра сваё знаёмыства з М. Багдановічам, пра „Беларускую хатку” ў Менску, пра разыўтванне з пээтам перад ягоным ад'ездам у Ялту. Зоська Верас была ўжо ці не адзіным чалавекам, які асабіста ведаў паэта, сустракаўся з ім кожны дзень напрацягу 5 месяцяў. Распавядала яна свабодна, жыва, з шматлікім дэталямі, каторыя захавала ейная ўчэлістая памяць, не зварочваючы ніякае увагі на мікрофоны ѹ камеры.

Наступным 1982 годам Зоська Верас прыйняла ў Саюз пісьменнікаў. Прыйехалі С. Панізнык, К. Цыркі, прывезылі билет СП, адрес з подпісамі многіх пісьменнікаў. На 90-годзьдзе старэйшай беларускай пісьменніцы ѹ дзяячкі сабраліся госьці: Тулейкі, Шышэ, Зоя Каўшанка, прыехала нашая свяячка Валя Войцік з сынам Антошкам, Д. Бічэль-Загнетава ѹ Пяткевічы з Горадні. Янка Тулейка выткаў прыгожую стужку з адпаведным надпісам.

У 1983 г. і Лявон, і я выйшлі на пэнсію. Лявона аформілі электрыкам і ён выконваў сваю ранейшую работу, зусім кідаць працу ѿ не хадеў. Я, паводле тагачасных законаў, магла працаўць толькі 2 месяцы ў год. Я брала нейкі курс і гадзіны мне раскладалі на 1 сэмэстар. Большаясьць часу праводзіла ѿ мамы, працавала на гародзе, улетку зьбірала ѿ лесе ягады ѹ грыбы. Грыбы сушылі, марынавалі, салілі. Слава пасьля заканчэння навукі ўладаваўся на „Веніце”, завод працаў на абаронку, там рабіліся чарцяжы да ракетаў. Разам з ім працаўвава Міхась Санько, беларус, ён неяк з бацькамі ѹ братамі прыйажджаў у „Лясную хатку”, гэта была моцная беларуская сям'я.

Тымчасам рады беларусаў-віленчукоў — тых, шчыра адданых беларускай справе, якія на стручвалі надзеі на адраджэнне, і рабілі, што маглі — няўхільна раздзелі. Памёр Янка Шутовіч, які так нічога ѿ эміграцыі не зможаў апублікаўці з напісанага ім. Ягоны нарысы пра Забейду-Сумідзкага памяціці ѿ самаробны альбом Забейды, зроблены зь інцыятывы Зоські Верас і Надзеі Шнаркевіч. Памёр Адольф Клімовіч, ягоныя архівы забраў КДБ. Памерлі Сергіевіч, Маслоўская, Лобан. Я няраз думала, як цяжка, мусі быць, маме, калі яна даведавалася, што паміраюць маладэйшыя за ёе. Памёр у Празе Забейда-Суміцкі.

Вестку пра съмерць знакамітага съпевака прыслала Надзея Кастэцкая, якая зь ім сябравала ѹ апекаваўся ім апошнія гады ягонага жыцьця. Кастэцкая неяк прыйажджала да нас і высыветлілася, што яна ў 1943-44 гг. працаўвала ѿ Маастацкай школе ѿ Баранавічах, дзе дырэктарам быў Лявон. Спн. Надзея пабрала шлюбам з чэскім скрыпачом Людаміром Кастэцкім, які граў у



З пээтам Сяргеем Новікам-Плюном. 1978 г.

квартэце ѹ ямі Смэтаны. Кастэцкая пісала лісты і маме, і нам, радзілася, што напісаць на поомніку Забейды. Пастанавілі напісаць: „Жыў песьняй і песьняй даваў людзям радасць”.

Пачалі зьяўляцца ѿ друку, у „Беларускім календары”, што выдаваўся ѿ Беластоку, артыкулы Лявона. У сваіх артыкулах ён адкрыў для Беларусі праўду пра „дзядзьку Івана” ѹ „Базылянскія муры”. Артыкулы падпісваў псеўдонімам „Лявон Крыўіцкі”. Але тут прыйшла нечаканая бяда. Ва ўсіх газетах БССР, а пасьля ѿ Літ. ССР, зъявіўся артыкул-пасквіль Сташкевіча, у

які той ablivaў граззю Антона Луцкевіча ѹ ягоных сыноў Юрку ѹ Лявона. У наступстве гэтага пасквілю Лявона зволнілі з працы, а некаторыя віленскія сябры, баючыся за сваё становішча, парвалі з намі ўсялякія кантакты. Лявон цяжка перажываваў як несправядлівія авінавачанні, так і паводзіны сяброў. Ён заглыбіўся ѿ вывучэнне матар'ялаў пра беларускую Вільню, марыў пра выданье кнігі, хаця абставіны былі неспрыяльныя.

Працяг будзе

Галіна Войцік

Умовы падпіскі:

Чытачы далёкага замежжа могуць падпісацца, даслаўшы на рэдакцыю імянны чэк сакратару газеты Паўлу Саўчанку (Pavel Savchenko). Кошт падпіскі на год — \$ 25. Паведамлем гэтаксама наш валютны рахунак: Please pay to AS Hansapank, HABA EE 2X at Bankers Trust Co., New York, BKTR US 33, for further credit to AB Hansabankas, HABA LT 22, in favour of VVIC “Demokratija Baltarusijai”, account no. 10 000 196 490.

Жыхары Літвы могуць падпісацца ѿ сакратара газеты Паўла Саўчанкі (t: 261 62 24) або ѿ кожным паштовым аддзяленні Літвы. Падпіскі індэкс газеты — 0187. Кошт падпіскі на год — 12 Lt.

Падпішчыкам у Беларусі ѹ краінах СНД паведамлем адрас у Пінску: Сяргей Гут, 225710 Пінск-1, a/c 27. Кошт падпіскі на год: у Беларусі — сума ѿ бел. рублях, эквівалентная \$ 5, у краінах СНД — сума ѿ нацыянальнай валюце, эквівалентная \$ 8.

Падпішчыкам у Польшчы паведамлем адрас: Wieslaw Choruzy, Porosly 18 «а», 16006 Barszczewo. Кошт падпіскі на год — сума ѿ золотых, эквівалентная \$ 10.

Адресы для допісаў:

✉ «Рунь», 2001 Vilnius, a/d 1021
✉ Ігар Перышч, Брестская 116-9,
225710 Пінск

e-mail: editor@runbel.lt

Ахвяраваныні на газету:

С. Будкевіч з Англіі	GBP 50
Я. Каханоўская з Амэрыкі	CZK 1000
К. Вініцкая з Амэрыкі	USD 40
М. Латушкін з Амэрыкі	USD 50
І. Ільчук з Амэрыкі	USD 60
Т. і М. Белямукі з Амэрыкі	USD 30
К. Верабей з Амэрыкі	USD 20
У. Русак з Аўстраліі	AUD 50
У. Набагез з Амэрыкі	USD 100
Ю. Нераток з Беларусі	USD 5
М. Сёдэрберг з Швэцыі	USD 20

РУНЬ газета беларусаў Літвы
Lietuvos baltarusių laikraštis
Выдаецца з 1997 году
Выходзіць адзін раз у месяц
Выдаўца
Віленскі цэнтар грамадзкіх ініцыятыў
«Дэмакратыя для Беларусі»
адрас рэдакцыі:
Taikos, 50-29, 2017 Vilnius
тэлефон: (+ 370) 652 07933
факс: (+ 370 5) 242 38 02
<http://www.runbel.lt>
e-mail: editor@runbel.lt
Алег Міхнік — рэдактар
Павал Саўчанка — сакратар
Друкарня UAB «InfoSūlitas»,
Žirmūnų g. 68, Vilnius
наклад 1000